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NOTAOD AUTORKI

Woprawdzie zrodtem inspiracji dla Moja siostra, moja mitos¢: Intymna historia Skylera
Rampike'a byta pewna glo$na, ,,autentyczna sprawa kryminalna”, ktora wstrzasngta Ameryka
pod koniec dwudziestego wieku, jest to jednak dzieto powstate wytacznie z wyobrazni i nie
przedstawia zadnych prawdziwych osob, miejsc ani tez historycznych zdarzen. Powyzsze
zastrzezenie obejmuje wszystkich cztonkéw rodziny Rampike'éw, ich przyjaciol, znajomych
oraz prawnikdw. Podobnie opisanemu tu ,tabloidowemu picklu” nie towarzyszyt zamyst

wiernego przedstawienia reakcji mediéw na tamta zbrodnig.



Rozpacz jest chorobq ducha, jazni i jako taka moze
by¢ potrojna: rozpacz, ze sie nie jest Swiadomym
swej osobowosci (rozpacz niewtasciwa), rozpacz, ze
sie nie chce by¢ sobq, rozpacz, ze sie chce by¢ sobq.
SOREN KIERKEGAARD

Choroba na smier¢

Smieré Slicznej, malutkiej dziewuszki, ktéra
nie ma nawet dziesieciu lat, to bez wqtpienia
najbardziej poetycki z wszystkich tematow.
E.A.PYM

Estetyka kompozycji, 1846
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Serduszko

Z CZerwonego
tuszu



MOJA SIOSTRA, MOJA MIE.OSC

Skyler pomoz mi
Skyler tak sie boje
Skyler jestem taka samotna w tym miejscu
Okropnie mnie boli Skyler
nie zostawisz mnie w tym strasznym miejscu prawda Skyler?
Dziewigc lat, dziesig¢ miesigcy, pi¢¢ dni.

To dziecko, ten glos w mojej glowie.



,JPOZOSTALY PRZY ZYCIU”

Wszystkie dysfunkcyjne rodziny sa do siebie podobne. Tak jak ci, ktorzy ,,pozostali przy
zyciu”.

Otoz ja jestem takim ,,pozostatym przy zyciu” dzieckiem z pewnej niestawnej
amerykanskiej rodziny, ale minglo prawie dziesig¢ lat i prawdopodobnie zdazyliscie juz o
mnie zapomnie¢, juz pewnie nie wiecie, kim jest Skyler.

Imig, ktore wpada w ucho, prawda? Skyler. Zdrobniale: Sky. Niebo.

Imi¢ wybrane osobiscie przez mojego ojca, ktory spodziewal si¢ po mnie wielkich
rzeczy, bo bytem nie tylko pierworodnym dzieckiem, ale na dodatek synem.

To imig, wierzyl mdj ojciec Bix Rampike, miato wyr6zni¢ jego wiasciciela sposrdd
zwyktych zjadaczy chleba.

Poznate$ juz moje nazwisko - ,,Rampike” - i zatrzepotaly ci powieki, mam racje,
czytelniku? Rampike. Przeciez musiate$ stysze¢ o Rampike'ach, no chyba, ze rozmyslnie
robisz z siebie przyglupa albo udajesz, ze jestes ,,ponad tym wszystkim”, (czyli spustoszonym
krajobrazem tabloidowej Ameryki). Albo moze jestes uposledzony umystowo, wzglednie
bardzo, bardzo miody.

Rampike? Chodzi o te rodzine? O te malutkq tyzwiarke figurowq, ktora zostata...

1 ten, kto to zrobit, nigdy nie...

Moze rodzice, moze jakis maniak seksualny, moze...

Gdzies w New Jersey, wiele lat temu, co najmniej dziesiec...

Dlatego wtasnie - nareszcie! - zmusitem si¢ i zaczalem to pisac, nie wiedzac jeszcze,
co to wlasciwie ma by¢, chyba jaki§ osobisty dokument - ,,jedyny w swoim rodzaju, osobisty
dokument” - nie zwyczajny memuar, tylko (by¢ moze) spowiedz. (W niektorych
srodowiskach Skyler Rampike jest uwazany za podejrzanego o popetienie morderstwa, wigc
pewnie pomyslicie, ze mam si¢ z czego spowiadaé, prawda?) Stosownie do takiego zatozenia
niniejszy dokument nie bedzie pisany w porzadku chronologicznym linearnym, tylko
rozwijany droga wolnych skojarzen zorganizowanych na gruncie niepodwazalnej (nawet jesli
niewykrywalnej) wewnetrznej logiki: bedzie mato literacki, bezpretensjonalny, rozbrajajaco

niedojrzale amatorski, podszyty poczuciem winy, godny ,,pozostatego przy zyciu”, ktory nad



ranem 29 stycznia 1997 roku porzucit szescioletnia siostr¢ na pastwe jej ,,l0su” w naszym
domu w Fair Hills, w stanie New Jersey. Tak, jestem z tych Rampike'ow.

Starszy brat najstawniejszej szesciolatki w historii Stanéw Zjednoczonych, jesli nie
catej Ameryki Poéinocnej, jesli nie catego Swiata, bo zastanowcie si¢: o ilu szesciolatkach
kiedykolwiek styszeliscie, niewazne, czy chlopcach czy dziewczynkach, czy to z USA czy
skadinad, rownie rozpoznawalnych z wygladu i nazwiska jak Bliss Rampike; na ktdrych
temat jest ponad 500 000 wrzutow w Internecie i ktorzy zostali uniesmiertelnieni na ponad
300 stronach www/stronach domowych/blogach prowadzonych przez wiernych/opgtanych
wyznawcow kultu? To sa fakty.

Cala ironia w tym, ze stawa, za ktora rodzice zasadniczo kazdego szeScioletniego
dziecka w tym kraju daliby sig¢ pokroi¢, spadta na moja siostr¢ dopiero po$miertnie.

A jak jest ze mna, ze Skylerem? Skyler jest anonimowy, mozna o nim zapomnie¢ jak
o mydlanej bance. OK: mydlanej bance o do$¢ dziwacznym wygladzie. Jesli Sledziliscie
uwaznie przypadek Bliss Rampike, to zapewne Skyler gdzie§ tam wam mignal, ale co
najwyzej przelotnie. Brat, ktorego zignorowaliscie, bo tak wam sig¢ spieszylo, zeby pozerac
wzrokiem, z minami wyrazajacymi samozadowolenie przemieszane z obrzydzeniem, pikantne
dokumenty zawieszone w Internecie, spiratowane fotografie rodziny Rampike, nielegalnie
pozyskane zdjecia ze sceny przestgpstwa, zdjecia z kostnicy 1 raporty z sekcji zwlok, nie
mowiac juz o puszczanym jakby na okraglo nagraniu wideo z udzialem Bliss Rampike u
szczytu jej krotkiej, acz oszatamiajacej kariery, ktdra na zmrozonej, roziskrzonej tafli w Hali
Bohaterow Wojennych w Newark jako ,najmlodsza w historii” jedzie po tytul Malej
Ksigzniczki Lodowisk New Jersey 1996. Istny aniotek w kostiumie z truskawkowego atlasu
naszywanego cekinami, wyzywajacej spodniczce z tiulu 1 biatych, koronkowych majteczkach
wyzierajacych spod spodu, do tego malenkie iskierki - ,,gwiezdny pyt” - w blond loczkach i
jeszcze te oczy, zogromniate i rzewne oczy, ze az serce $Sciska, gdy cztowiek na nig patrzy, na
to samotne dziecko na lodzie, na tle mroznego, ksigzycowego krajobrazu, ktéry migocze pod
jej rzucajacymi predkie btyski tyzwami, ach!, oto podskok, ktory wywotuje zbiorowy okrzyk
zachwytu ze strony widowni, a teraz obrdt na obu tyzwach, a teraz obrdt na jednej tyzwie,
figury trudne nawet dla starszych, wytrawnych tyzwiarzy, figury wymagajace precyzyjnego
wymierzenia czasu, przy ktorych najlzejsze wahnigcie, potknigcie albo cho¢by grymas bolu
moga si¢ okazac¢ katastrofalne, 1 nawet jesli widzieliscie to nagranie nieskonczenie wiele razy
(to znaczy jesli macie tego pecha, ze jesteScie mna, Skylerem Rampikiem), za kazdym razem

oblewa was przystowiowy zimny pot, gdy tak patrzycie na t¢ mata dziewczynke na lodzie,



modlac si¢ w duchu, zeby si¢ nie poslizgneta i nie upadia... A jednak Bliss dostanie 5,9
punktow na mozliwych 6.
I wszystko to do softrockowego przeboju dyskotekowego lat osiemdziesiatych, Do

What Feels Right.

(Czy sa wéréd moich czytelnikéw jacys inni cierpiacy na ZKP*? Jedli sa, to oni przynajmnie;j
zrozumieja moja nieodparta potrzebe, by ad nauseam powtarzac, analizowac i przetwarzaé

niektore epizody z przeszto$ci mojej i mojej siostry.)

W czasie, gdy moja rodzina osiagata sam szczyt swej wariackiej stawy/niestawy, czyli mniej
wigcej w latach 1997-1999, prawie nie dawato si¢ unikna¢ rozdzierajacych serce wizerunkow
,cudownej” matej tyzwiarki, ktora zostata zamordowana we wiasnym domu, w zamoznej
spotecznosci stanu New Jersey, w odlegtosci niecatych osiemdziesigciu mil na zachdd od
mostu George'a Washingtona. Prawie nie dawalo si¢ nie oglada¢ podobizn matej Bliss z jej
rodzina, a zwlaszcza tej jednej fotografii, ktora tak upodobaly sobie media, zrobionej tuz
przed Bozym Narodzeniem 1996 roku, a przedstawiajacej Rampike'ow, jak siedza przed
trzymetrowa, suto udekorowana choinka w salonie ich ,,po czgs$ci odrestaurowanego” domu w
stylu kolonialnym w Fair Hills, New Jersey: barczysty, przystojny Bruce ,,Bix” Rampike,
ktory jest tatusiem Bliss, efektownie ubrana, rozesmiana Betsey Rampike, ktora jest mamusia
Bliss, mata Bliss w szkarlatnym, aksamitnym szlafroczku obrzezonym biatym
(gronostajowym) futrem, z btyszczaca tiara Ksigzniczki Lodowisk New Jersey na gltéwce, w
biatych, siatkowych rajstopach 1 btyszczacych baletkach z prawdziwej skory, ze stynnym,
uroczym u$miechem zawstydzonego aniotka, migdzy tatusiem i mamusia, z ktorych kazde
opasuje Bliss jednym ramieniem™, i wreszcie na samym skraju tej rodzinnej fotografii, na
niezabezpieczonej pozycji, bo w razie czego porgcznie dawalo si¢ go odcia¢ od pozostatej
trojki, siedzi Skyler, starszy brat i kompletne beztalencie w jednej osobie.

Mowieg o nim ,,Starszy”, bo w grudniu 1996 roku miatem dziewig¢ lat. Trzy lata wigcej

niz BIiss.

* Zespol kompulsywnego powtarzania - schorzenie zrozumiale juz z samej nazwy, wyodrebnione
zupelnie niedawno przez Stowarzyszenie Amerykanskich Specjalistow Zdrowia Psychicznego.

** Jesli przyjrzycie sie uwaznie tej czesto powielanej fotografii, positkujqc sie szktem powiekszajacym, z
maniakalng doktadnosciq wymaganqg od wyznawcow kultu Bliss Rampike, to przekonacie sie, ze Bix Rampike,
czyli ,, tatus”, ujmuje takze stope Bliss swojq lewq dloniq, z pozoru od niechcenia.



A teraz, o dziwo mam cale trzynascie lat wigcej niz Bliss, kiedy umarta. Skyler? co ci
sie stato? Skyler tobie tez stalo sie cos strasznego?

Chyba na razie nie bede opisywal swojego wygladu. Uwazam, ze ,,niewidzialny
narrator” to dobry pomyst.

Na tej bozonarodzeniowej fotografii z 1996 roku przedstawiajacej Rampike'dw en
familie - ktora nastgpnie powielono w charakterze kartki bozonarodzeniowej i ktora mamusia
zamierzala wykorzystywac¢ jako oficjalng fotografi¢ rodziny Rampike'éw, w miejsce
wczesniejszej, przestarzalej, zrobionej, zanim moja siostra zdobyla koron¢ Matej Ksi¢zniczki
Lodowisk New Jersey 1996 roku - jestem cherlawym chlopaczkiem, ktory usmiecha si¢ z
takim zapalem, ze ten jego uSmiech wyglada jak wyciety nozem. Fotograf wydal polecenie,
znuzonym, znudzonym tonem - Usmiech, prosze! I jeszcze raz: usmiech, prosze! - i cherlawy
chlopaczek postusznie usmiechnat sig¢ tak, jakby szczgka miala mu wyskoczy¢ z zawiasow.
Przypuszczam - odrzucajac fatszywa skromno$¢ - ze mi mowiono, jaki jestem $liczny, uroczy
i jaki ze mnie maly dzentelmen, ale ze nikt mnie nie nazywat ,,aniotkiem”, a juz na pewno nie
,,cudownie fotogenicznym”, jak to byto z moja siostra. Na tym zdjeciu tez nie wyszedlem
,fotogenicznie”. I wcale nie jestem ubrany §wiatecznie! Zadnej srebrnej tiary! Tylko Bog wie,
co si¢ kryje za ta zmigta koszula, przypinanym krawatem, gryzacym, wetlnianym blezerem
oraz spodniami, ktore mamusia zgarngta w kiab 1 tak cisngla w moja strong, spedziwszy
przedtem histeryczna godzing na malowaniu twarzy Bliss, bardzo domagajacej si¢ makijazu,
zeby moc emanowaé ta uroda porcelanowej lalki, ta krucho$cia i niewinnoscia, z ktérych
styngta Bliss Rampike, na uktadaniu cienkich i wiotkich wtosow Bliss w kaskady lokdw, na
ktorych miata zosta¢ osadzona tiara, oraz na ubieraniu jej, rozbieraniu i znowu ubieraniu, nie
wspominajac tych najbardziej nerwowych minut, ktére mamusia musiata poswigci¢ na siebie,
aby uzyska¢ ten szykowny/ stateczny/a przy tym cieply, macierzynski wyglad, do ktorego
Betsey Rampike zawsze dazyta”. Pospiesznie przejechala mi szczotka po wlosach, pochylajac
sig, by zajrze¢ w moje rozbiegane oczy, 1 znizonym glosem blagata Skyler, prosze cie,
kochanie, zrob to dla mamusi, postaraj si¢ nie wierci¢ i nie robi¢ tych okropnych min!

Postaraj sie dla mamusi i udawaj, zZe jestes szczesliwy, bo to jest gwiazdka u Rampike'ow,

* Na tej fotografii Betsey Rampike ma zaledwie trzydziesci trzy lata, ale wyglqda starzej, nie tyle z
twarzy (ktora jest hozq twarzq dziewczecia z obrazow Renoira) co z ciala. Mamusia zresztq zwierzyla sie
Skylerowi, we wczesnych latach, jeszcze zanim Bliss pojawita si¢ w ich Zyciu jak kometa, ze zawsze , toczyla
boje” z ,,problemem nadwagi”. W tamtych latach mamusia tapirowala swe czarne wlosy i zaczesywala do gory,
ze strachu, ze jej glowa mogtaby si¢ wydawac nieproporcjonalnie mata w stosunku do reszty ciala. A kiedy w jej
wlosach pojawily sie pierwsze siwe pasemka, mamusia natychmiast zaczeta je farbowac. Ale to bylo znacznie
pozniej.



tatus do nas wrocit i chcemy, zeby caly swiat zobaczyt, jacy jestesmy dumni z BIiSS i jakq
Jestesmy pieknq i szczesliwg rodzing.

Staralem sig, przez wzglad na mamusig. Sami si¢ przekonacie, jak bardzo si¢ staratem.

Nie mogliscie zauwazy¢, ze jestem kaleka, bo tego si¢ nie da zauwazy¢ na ujeciu, do
ktorego wszyscy pozujemy nieruchomo, tak czy owak na od$wigtnych, rodzinnych
fotografiach zawsze wygladam, jakbym mogt by¢ kaleka albo jakbym miat co$
zdeformowanego, zawsze garbi¢ si¢ na skraju kadru, jakbym zaraz mial z niego wypasc.
Korci, zeby przyjrze¢ mi si¢ uwaznie, sprawdzi¢, czy moje nogi sa zakute w zdradzieckie
szyny albo czy moze kulg si¢ w dziecigcym wozku inwalidzkim, ale tak nie jest.

Jasne, miewalem problemy ,fizyczne”. ,,Umystowe” rOwniez. Kiedy bylem maty,
stale tez szpikowano mnie lekami. (Bo komu ich nie podawano w Fair Hills w stanie New
Jersey?)

Jesli idzie o Skylera Rampike'a, to w zwiazku z nim pamigtacie pewnie, zaktadajac, ze
w ogole mnie zapamigtali$cie, jedynie tamten wywiad telewizyjny nadany w porze
najwickszej ogladalnosci, w ktorym si¢ nie pojawitem. Byl to stawetny wywiad
przeprowadzony przez powszechnie znang osobowos¢ telewizyjna B.W., w kilka miesigcy po
$mierci mojej siostry, w czasie gdy zgodnie z rada swoich prawnikow rodzice byli
,,hieosiagalni” dla z policji z Fair Hills. Cwana pani W. powitata Biksa i Betsey Rampike'ow
z demonstracyjnym cieptem 1 wyrazami wspolczucia w zwiazku z ,,ich tragiczna strata”, po
czym przystapita do konfrontowania ich z ,,faktem”, ze przy zwlokach mojej siostry nigdy nie
znaleziono zadnych dowodoéw, ktore pozwolityby domniemywac, ze ich corke zabit kto$
spoza rodziny Rampike'ow, czyli jaki§ wlamywacz albo porywacz: Jak to panstwo
wytlumacza?” Pono¢ oboje zareagowali na to szokiem, bo zaiste B.W. wydawala sig
poczatkowo taka przyjazna, i zanim moj ojciec zdotat si¢ opanowac na tyle, zeby moc co$
powiedzie¢, moja matka, Betsey Rampike, usmiechneta si¢ dzielnie i o§wiadczyta: ,,Mozemy
wytlumaczy¢ tylko tak, ze Bog poddat nasza wiare sprawdzianowi i ze my tego sprawdzianu
nie oblejemy. Obcy cztowiek wkroczyt do naszego zycia i zabral nam nasza ukochana BIiss -
tylko tyle wiemy, pani W! Bo ja nie zamordowatam BIliss i m6j maz nie zamordowat Bliss,
I..” - 1 tu urwala, czemu towarzyszylo pojawienie si¢ marsa migdzy brwiami oraz uroczego
rumienca na policzkach - ,,..nasz syn Skyler nie zamordowal Bliss”. B.W. wykrzykngla
wowczas: ,,Wasz syn Skyler... no jakzez, ten chlopiec ma tylko dziewig¢ lat, pani Rampike!”,

a wtedy moja matka dodata predko: ,,C6z, tak czy owak on tego nie zrobit.”



A jednak ja kochatem. Kochatem ich oboje. To byto straszne. Jest.

* Czarna dziura, w ktorej zrozpaczony ,, memuarysta” zniknat niejako na nieokreslony czas, z grubsza
liczqc czterdziesci osiem godzin wypetnionych katatonicznym paralizem i amnezjq, godzin nie do odzyskania i na
Zawsze porzuconych na pastwe niepamieci.



KIMJESTEM I DLACZEGO JESTEM, KIMJESTEMI

Szkoda, ze tego tekstu nie da si¢ opatrzy¢ epitetem ,,inspirujacy’’.

Ale c6z, nie, to nie.

Amerykanie takna wiedzy typu ,,Jak”; ja ze swojej strony moge jedynie zaofiarowaé
relacj¢ z pierwszej reki zawierajaca odpowiedZ na pytanie ,,Jak nie”. (Pierwotnie nadatem
temu dokumentowi tytut Nie catkiem pozostajqcy przy zZyciu - nieokrojona historia Skylera
Rampike'a. Tytut alternatywny: Na samo dno ze Skylerem Rampikiem.) To nie jest zadna
krzepiaca, chrzescijanska przypowies¢ o grzechu-cierpieniu-oswieceniu-odkupieniu, to nie
jest jeden z tych ,bolesnie szczerych” - ,rozdzierajacych serce” - ,zawierajacych moc
przemieniania” memuaréw reklamowanych w talk-show, ktore rozne stacje telewizyjne
nadaja podczas zmyslowo-kobiecego odretwienia poznego popotudnia przed meskim

otrzezwieniem towarzyszacym wieczornym wiadomosciom.

OTO, W CO WIERZE:
w grzech (pierworodny i pochodne)
w zlo (zaréwno w zlo kalibru Holokaustu, jak i w to male/ngdzne/banalne)
w zbrodni¢/czyny przestepcze (tak jak je definiuje prawo)

W ,,gorszaca obojetnos¢ wobec ludzkiego zycia” (jak wyzej)

I wierze w zbawienie/wybaczenie. Dla was, jesli juz nie dla mnie.

Jedyna osoba, ktérej wybaczenie mogtoby mnie ,,zbawic¢”, o pdinocy dnia dzisiejszego
nie bedzie zyla od dziewigciu lat, dziesigciu miesigcy i szesnastu dni.

Skyler gdzie jestes Skyler prosze pomaoz mi.

Milowymi krokami zbliza si¢ dziesiata rocznica Smierci mojej siostry. Co jest okazja
do napisania tego dokumentu. Siedz¢ przykucnigty na szynach kolejowych, a tymczasem w
moja stron¢ pedzi lokomotywa. Gapig si¢ na o$lepiajace reflektory jak na wizje Boga,
zahipnotyzowany/sparalizowany/niezdolny si¢ usunac.

Skyler tu jest tak ciemno



Skyler nie zostawiaj mnie tutaj samej

Skyler umartbys na moim miejscu?

I to jest to najwazniejsze pytanie, nieprawdaz?

Czy umartbys na moim miejscu.

Czytelniku, sam zadaj sobie to pytanie: Czy jest ktos, komu oddalby$ swoje zycie?

Nie (zwyczajnie) nerke, tylko serce do przeszczepu? Zeby uratowaé zycie ukochanej osoby.

Zaznacz tutaj:

0 Oddalbym bez wahania zycie za ukochang osobe¢

0 Oddalbym z wahaniem zycie za ukochang osobg¢

o Oddalbym zycie za ukochang osobe, ktora ma moje DNA

0 Oddalbym zycie za - moze - jedna lub dwie bardzo wazne ukochane osoby,
ktére maja moje DNA

o Oddalbym zycie za tylko jedna, bardzo wazna, ukochang osobe, ktora ma moje
DNA

0 Wybaczcie, ukochane osoby: moje zycie jest dla mnie zbyt cenne.

(To poufny sondaz, nie przerazaj sig, czytelniku! Wystarczy, Zze zaznaczysz odpowiednie
pole, wydrzesz inkryminujaca ci¢ strong: nikt nie pozna tej gorzkiej prawdy, ktorej si¢
dowiedziale$ na wlasny temat.)

(Alez mnie dziwnie ciagnie, zeby przedwczesnie zakonczy¢ ten dokument: obla¢ sig
nafta, przystawi¢ ptonaca zapatkg. Oczyszczajaca $mier¢ z rytualnymi podtekstami w tle,
ktora jest takze wspanialym ozdobnikiem/wypetniaczem tabloidowej TV.)

(My, rodzina Rampike'6w! Weterani tabloidowego piekla, ktorzy dobrze wiedza, jakie
przyciski trzeba wduszacé.)

(Nie przejmujcie sig: moze i zashuguj¢ na miano egocentryka, ale nie jestem matym
okrutnikiem, ktory chciatby wywota¢ pozar calego domu i spali¢ innych na wlasnym stosie
pogrzebowym, z pewnoscia wolatbym ,,sptona¢” - dokonaé¢ auto da fé - gdzies na wolnym
powietrzu. Najlepsza bylaby jaka$§ ponura, romantyczna sceneria nad nastrojowa rzeka
Raritan, ktéra plynie nieopodal, wigc fatwo do niej dokustykac.) (Szczerze mowiac, tak,
wolatbym sceng $mierci w ptomieniach na wysokim brzegu jeszcze bardziej malowniczej
rzeki Hudson, majestatycznej i wywolujacej groz¢ pod targanym burzami zimowym niebem,

ale Hudson ptynie piekielnie daleko stad, musialbym pozyczy¢ od kogo$ samochdd.)



(Bardziej praktyczne rozwiazanie: za ta zrujnowana kamienica przylegajaca od potudnia do
wielkiego kampusu Uniwersytetu Rutgersa jest boczna uliczka usiana puszkami,
przepetnionymi $mietnikami, taka karuzela $mieci niczym pastisz niewykorzystanych scen do
filmu Davida Lyncha doprawiony smrodem $ciekéw, a jednak - cudownym zrzadzeniem losu!
- nawet nie ¢wier¢ mili dalej, przy Livingstone Avenue goéruje nad cala okolica megznie
potyskujacy falszywym ztotem krzyz Nowego Kanaanskiego Kosciota Ewangelickiego
Chrystusa Zmartwychwstalego, gdzie w kazdy niedzielny ranek i w kazdy srodowy wieczor, a
takze w inne nieplanowane dni gorliwi chrzescijanie przychodza oddawaé cze$¢ swemu
nieuchwytnemu Bogu i Jego Jednorodzonemu Synowi. Czy istnieje bardziej stosowne
otoczenie, w ktorym Skyler Rampike mogtby wymazac sig z historii, tak jak jego siostra Bliss
zostala wymazana blisko dziesig¢ lat wczesniej, jesli nie owa uliczka, z tym sugestywnym

widokiem na krzyz ze sztucznego zlota nalezacy do jakiej§ niedocieczonej chrzescijanskiej

sekty?)

PODEJRZEWANY PRZEZ WIELE LAT O ZAMORDOWANIE WLASNEJ SIOSTRY
PODPALA SIE W NEW BRUNSWICK. CZYZBY ,,ZAMKNIETA SPRAWA” Bliss
REMPIKE ZOSTALA PONOWNIE OTWARTA?



KIMJESTEM I DLACZEGO JESTEM, KIMJESTEM I

Cigzko jest nocami. To znaczy w tych péznych, nocnych godzinach, migdzy pierwsza a
czwarta trzydziesci, kiedy zgodnie z orzeczeniem eksperta medycyny sadowej hrabstwa
Morris, dra Virgila Elyse'a, nastapit zgon mojej szescioletniej siostry Bliss ,,w wyniku urazu
glowy od uderzenia tgpym narzedziem”, ktorej ciato zostato znalezione dopiero okoto 6sme;j
trzydziesci rano, a jego ,Stygnigcie” zostalo opdznione z powodu ciepla panujacego w
miejscu (kottownia), w ktorym je znaleziono. I dlatego wtasnie podczas tych godzin ,,nad
ranem”, przynajmniej w te noce, kiedy nie bierze zadnych $rodkéw nasennych,
,,podejrzewany przez wiele lat” nie jest w stanie zasna¢ ani tez nie probuje zasnac.

Amatorzy nie potrafia opowiada¢ swoich historii, nawet historii wlasnego zycia, ktore
niczym tzy wzbieraja w ich brazowych, psich oczach. Potwierdzam to, bo instynkt nakazuje
mi natychmiast wszystko wyplué¢ i niczego nie skrywac, ale z kolei pisanie jest i linearne, i
diachroniczne, a to oznacza, ze jesli rzucasz swoja pierwsza kart¢ X, to ta pierwsza karta X
wypiera wszelkie inne mozliwe karty - Y, Z, A, B et cetera. Jesli ujawniam, Zze mam
dziewietna$cie lat - cho¢ czuje si¢, jakbym mial juz dziewiecdziesiat! - to w ten sposob
przestaniam by¢ moze wazniejszy fakt, ze od Smierci mojej siostry nad ranem 29 stycznia
1997 roku nigdy nie wskazano zadnego mordercy, a juz tym bardziej nikogo nie oskarzono 1
nie osadzono; ze ta glosna sprawa pozostaje ,,0twarta”- ,nierozwiazana” - ,,zamknigta”, by
uzy¢ tu modnego stownictwa naszych czaséw. A dlaczego? Mimo ponad trzydziestu tysigcy
stron dokumentow sporzadzonych przez policj¢ (Wydzial Policji Fair Hills, Biuro Szeryfa
Hrabstwa Morris, Policja Stanu New Jersey) i FBI, raportow sporzadzonych przez lekarzy i
ekspertow medycyny sadowej? Dowiesz sig, dlaczego, czytelniku.

Co wecale nie znaczy, ze czytatem te raporty. Wigkszo$¢ materiatow jest tajna, ale z
kolei nawet materiaty ogolnie dostgpne sa dla mnie zakazane. Zamierzam bowiem podejs¢ do
tematu wylacznie od wewnatrz, jako cztowiek, ktory to wszystko przezyl. Zaufaj mi,

czytelniku! Przysiggam, powiem sama prawdg, tak, jak jej doswiadczytem.

Skyler? pomoz mi prosze



Za p6zno, bo Bliss juz si¢ obudzita w swoim t6zku. Kto$ zakradt si¢ do jej pokoju.
Lampka w ksztalcie Babci Gaski na nocnym stoliku jest wiaczona, pali si¢ przyciemnionym
swiattem. Tylko tyle tego $wiatta, by moc si¢ porusza¢ po wnetrzu. Zaczglo sig 1 juz nie
mozna tego przerwac.

Nie moze przerwa¢ tego Skyler, ktory wtedy spat w swoim t6zku. Chlopiec jak
patyczek, zaledwie dziewigcioletni.

Skyler, ktéry ma wciaz dziewigc lat.

A tymczasem jej male, protestujace usta zostaly juz zaklejone tasma maskujaca,
dlatego nie moze wrzasna¢. A tymczasem jej drobne nadgarstki i kostki zostaly juz
skrgpowane ta§ma maskujaca, wigc nie moze si¢ wyrwac. Jest taka malutka, wazy ledwie
dwadziescia kilogramow, (0 czym pdzniej poinformowat nas dr Elyse), zostata owinigta
kocykiem (z r6zowego kaszmiru) zabranym z jej t6zka, niosa ja pospiesznie przez ciemny
korytarz - obok pokoju jej brata Skylera - do ciemnej klatki schodowe;j, potem ta klatka w dot,
w strong jeszcze ciemniejszych schodoéw na tytach domu, biegnacych do piwnicy, a ona
tymczasem si¢ szamocze, starajac si¢ uwolni¢ i zaczerpna¢ oddechu, rozpaczliwie taknac
oddechu, dzikie, szamoczace si¢ zwierzatko, ktore rozpaczliwie taknie oddechu, serce bije jej
jak oszalale, jak mata piastka

Skyler pomoz pomoz mi! ale Skyler nie pomoze, bo Skyler §pi w swoim tozku, w
swoim pokoju, nic nie wie o szamotaninie siostry, bo jest pograzony we $nie tak gtebokim/tak
zupetnie bez snow/tak otowianym, ze czlowiek moglby (chyba) pomysle¢, ze ten
dziewigciolatek zostal czym$ odurzony, poniewaz jego przestraszona matka wiele godzin
po6zniej miata problem, by go dobudzi¢, i mimo ze mingto juz dziewigc lat, dziesie¢ miesigcy i

dwadziescia dni, to przeklete dziecko wciaz jeszcze nie obudzito si¢ do konca.



»BARDZO DZIELNA MAY A DZIEWCZYNKA”

..A teraz nasza nastepna mata kandydatka do tytutu Najlepszej Lyzwiarki Atlantic City roku
1995, tutaj, w tym fan-tas-tycznym Hotelu-Kasynie Donalda Trampa; panie i panowie, oto
mata mistrzyni jazdy figurowej na lodzie, ktora jest naprawde mala, ale to wlasciwie zie
stowo, bo ona jest przeciez wyjqtkowa! Cudowna! Fan-tas-tyczna! Na widowni podnosi sie
okrzyk zachwytu, co za smakowity widok: platynowoblond wtosy podobne do waty cukrowej,
spadajqce kaskadami lokow ma na sobie mantylke z czarnej hiszpanskiej koronki, tak to sie
nazywa? Zaiste dramatyczny kostium jak dla pieciolatki ona naprawde zachwyca w ten fan-
tas-tyczny wieczor widownia jest wprost urzeczona! Ta mala bziwiarka jest prawdziwg
profesjonalistkq to lewe ramie jakze smiato obnazone ten obcisly czarny staniczek wyszywany
cekinami bardzo, ale to bardzo krociutka spodniczka z czarnej tafty spod spodu wyzierajq
majteczki z czarnej koronki czarne siatkowe rajstopki i seksowne lyiwy z czarnej skory
ozdobione czerwonymi rozyczkami! Alez te tyzwy blyskajq ta mata dziewczyneczka Slizga
sie/tanczy do przyspieszajqcego tetno latynoskiego przeboju Begin the Beguine oklaski dla
PANNY BLISS RAMPIKE z Fair Hills w New Jersey zdobywczyni tytutu Debiutantki
Brzdqcow na Lodzie 1994 Mata Miss Gwiazd Lodowej Tafli 1995 zdobywczyni laurow
Wicemiss Nowej Anglii w Jezdzie Figurowej na Lodzie 1995 ach coz za figura, panie i
panowie! Popatrzcie na te urocze posuwiste ruchy panna Bliss jest naprawde nieziemska ten
tlum jq uwielbia Och! Niemal doskonaly piruet potrojna osemka, a to? czyzby piruet ze
skoku? i panna Bliss Rampike wykonata ten wyjatkowo trudny element z wielkq odwagq
niewykluczone, ze to jest najlepszy wystep dzisiejszego wieczoru w Hotelu-Kasynie Donalda
Trumpa widzowie niemalze spadajq z krzeset zacieta konkurencja o ztote trofeum, nagroda w
Wysokosci pieciu tysiecy dolarow, i do tego zdjecie z opisem na wszystkich materiatach
promocyjnych Hotelu-Kasyna Donalda Trumpa przez caly rok krqzq pogloski, Ze na widowni
jest sam Donald incognito niewykluczone, mili panstwo, ze mamy tu przyszlq ztotq medalistke
olimpijskaq, przysztq Sonje Henie (dziesieciokrotnq mistrzynie Swiata) oj! troche sie
pospieszytem uff! tylko drobne potkniecie chwila zawahania BIisS jednak predko przestata sie
chwiac, robi teraz piruet na obu tyzwach i ani troche sie nie chwieje a teraz piruet wedrujqcy

wstrzymajcie oddech, panie i panowie, to moze by¢ trudne sedziowie to zauwazajq sedziowie



sq pod wrazeniem sedziowie uwzgledniq trudnosc¢ tych figur w swoich ocenach a coz to
takiego? Piruet w locie jaki stodki usmiech! ale zdaje sie, ze niegrzeczna mantylka spada z
gltowy BIiss och ach to bedzie chyba - piruet ze skoku - wykonany chyba odrobine niepewnie
czyzby BIiss oszczedzata swojq lewq kostke? podobno miata juz kiedys kontuzje tej kostki co
za dzielna mata dziewczynka postuchajcie tych oklaskow panna Bliss Rampike oraz
niesamowita panna Kiki Chang ubiegtoroczna mistrzyni Turnieju organizowanego przez
Hotel-Kasyno Donalda Trumpa (w kategorii juniorek) sq najwyrazniej faworytkami
publicznosci tego wieczoru och ach! niegrzeczna mantylka lezy na lodzie miejmy nadzieje, Ze
tyzwy BIiss sie w niq nie zaplqczaq teraz piruet w locie bez zawahania krzywi sie, kiedy laduje
na lewej byzwie rytmiczne takty Begin the Beguine nabierajq coraz zywszego tempa, sq coraz
glosniejsze kolejny piruet w locie, och! Co za szkoda oto Bliss Rampike, ta dzielna mala
dziewczynka odzyskata rownowage {zy spbywajq po tych policzkach jak u lalki, ale ona nie
rezygnuje widownia cichnie publicznos¢ jest gleboko poruszona burza oklaskow publicznosé
wstaje z miejsc miejmy nadzieje, ze Donald naprawde jest tu dzis razem z nami, niewazne czy
incognito czy nie fan-tas-tyczny wystep prosze o ostatnie oklaski dla piecioletniej BIliss
Rampike z Fair Hills w New Jersey bardzo dzielnej dziewczynki, ktorq czeka wspaniata

przysztosc.



SERDUSZKO Z CZERWONEGO TUSZU

Narysujesz mi czerwone serduszko Skyler? Narysujesz dla mnie takie mate czerwone
serduszko jak twoje Skyler? prosze

Dwa dni pdzniej Bliss miata skonczy¢ siedem lat. A ja miatlem wtedy dziewig¢. Kiedy
ktadlismy si¢ do t6zek, 28 stycznia 1997 roku.

Skyler prosze mamusia sie nie dowie.

Mamusia krzywita si¢ na widok malenkich tatuazy wykonywanych czerwonym
tuszem, ktoére byty moja specjalno$cia w owym czasie”. Mamusia, jak wszystkie mamusie,
zwlaszcza wszystkie mamusie z Fair Hills (gdzie normg stanowily idealnie czyste
powierzchnie, pastowanie do potysku, i ,,skromny” przepych), oczywiscie protestowata
przeciwko tatuazom na ciatach dzieci, wulgarnym, brudnym i trudnym do zmycia. Dlatego
malowanie malenkiego, czerwonego serca we wngetrzu lewej dtoni Bliss, takiego samego jak
moje, musiato si¢ odby¢ w tajemnicy, tak jak w tajemnicy tatuowatem malenkie ludziki na
swoich dloniach i na innych, mniej widocznych czg$ciach ciata (pachy, brzuch, pgpek).

Tajemnice! Tyle ich byto.

Tatu$ akurat wyjechal. Tatu§ coraz czgScie] wyjezdzal: Singapur, Tokio, Bangkok,
Sydney - albo tylko Nowy Jork, gdzie mial mieszkanie. Albo taka zagadka: tatu$ byt gdzies
jeszcze blizej, a jednak tatus wyjechat.

W takie dni nie bylo nam wolno rozmawiaé o tatusiu, mowity to nam gorejace oczy
mamusi.

A jednak tatu§ moégl znienacka wroci¢ do domu. Jak w disneyowskim filmie o
fantastycznych przemianach i odwrdceniach rol tatus mogt sie pojawié, zatupa¢ na schodach
w sama porg, by ,,ulozy¢” malego Skylera i mata Bliss do t6zek; mogt si¢ pojawi¢ ponury

tatus, rozpromieniony ze szczgscia tatus, tatus placzacy z mitosci albo nawet (oby! to byly

* Pewnie bylo tak, ze juz w wieku dziewieciu lat skyler stal sie niewolnikiem , rytualistycznych” -
obsesyjno-kompulsywnych - zachowan, zwlaszcza w odniesieniu do swego mikromeskiego ciatka. Ow
poczqtkujqcy psychopata malowal na swej skorze nie tylko malenkie walentynkowe serca, ale takze mieniqce sig
czerwone weze z obnazonymi zebami jadowymi, IsSniqce czarne pajqki i skorpiony, sztylety ociekajqce krwiq,
usmiechniete czaszki, a nawet, bezwstydnie nasladujac grupe starszych chlopcow ze szkoly w fair hills,
hitlerowskie swastyki. (To wielka sztuka ,,wytatuowaé” czarnym pisakiem swastyke wielkosci paznokcia na
jakiejs ukrytej czesci wilasnego chiopiecego ciata! Ta swastyka nigdy nie wychodzila jak nalezy.) Alez
przerazona bylaby mamusia i jaki zniesmaczony bylby tatus! Ale nigdy sie nie dowiedzieli.



najszczegsliwsze chwile) tatu§ z mamusia, $ciskajacy si¢ za rece, mamusia usmiechajaca sig
meznie, jakby tatu$ nigdy nie wyjezdzal, a ona sama nigdy przenigdy nie zamykata si¢ w
tazience, by tam chlipa¢, mrucze¢ co$ do siebie i za nic nie chcie¢ otworzy¢ drzwi, w ktore
nie$miato pukat Skyler: ,,Mamusiu?”

Skyler czasami tak mi Zle

Nikt mnie nie kocha Skyler czy ty mnie kochasz Skyler?

W domu Rampike'éw w tamtych waznych latach czas dzielit si¢ na dwie odmiany:
kiedy Bliss jezdzita na tyzwach i kiedy Bliss nie jezdzita na tyzwach. Kiedy Bliss jezdzita na
tyzwach, w powietrzu unosilo si¢ podniecenie niczym ladunki elektryczne przed burza, a
kiedy Bliss nie jezdzita na tyzwach - bo na przyktad zrobita sobie krzywdg albo unieruchomit
ja ,,fantomowy bél” - w powietrzu unosito si¢ uczucie strachu niczym tadunki elektryczne
przed burza.

A zatem one zawsze tam byly: tadunki elektryczne przed burza!

Bliss wierzyta, ze serduszko z czerwonego tuszu da jej ochrong.

Skyler namalujesz je? Mamusia sie nie dowie

Mamusia wycéwiczyta Bliss, zeby zawsze otwierata swoje granatowe oczy szeroko i
zeby jej usmiech byt nie ,,wyszczerzony” - ,,krzywy” - tylko niesmiaty, stodki. I zeby Bliss
pokazywata w nim swoje pigkne, pertowe zabki, ale nic wigcej. Namalujesz mi takie samo
serduszko Skyler prosze?

Na lekcjach fizyki w Basking Ridge nauczyciel méwit nam dowcipnie, Ze czas jest:

- skonczony albo

- nieskonczony albo

- Ze plynie i niesie nas z soba albo

- Ze jest ,,Statyczny”: ze to jest czwarty wymiar, w ktorym wszystko, co si¢ kiedykolwiek
ma zdarzy¢, juz si¢ zdarzylo i nadal si¢ dzieje i jednoczes$nie nie moglo si¢ nie wydarzy¢,

wigc jak tu mozna bylo czemukolwiek zapobiec?

Ta Kkariera zaczeta sie od Brzdacow na Lodzie w Meadowlands w Dzien Swigtego
Walentego 1994 roku. Ta kariera miala si¢ zakonczy¢ podczas Konkursu Mtodych Lyzwiarek
o Puchar Catuskow Hersheya w Hershey w stanie Pensylwania 11 stycznia 1997 roku.

Skyler prosze czerwone serduszko i wtedy chwycitem spocona, mala tapke moje;j

siostry 1 namalowatem na niej mate, czerwone serce, takie samo jak moje.



»oEKSOWNY?” -, UWODZICIELSKI - ,, TAJEMNICZY”

Co$ wigcej na moj temat? Chcieliby$cie mnie ,,zobaczy¢”?

Chyba nie mogg was wini¢. Nawet czytelnik, ktory nie kupit tej ksiazki, ale tylko ja
przeglada - proszg, nie tak gwaltownie! - w ksiggarni, ma prawo zobaczy¢ tego kogos, kto dla
niego co$ pisze. Bo rzecz jasna przewaga wigkszo$ci pisarzy jest taka, ze nikt ich nie widzi.
Pisarz jest niewidzialny i to mu przydaje wladzy.

Pierwsza rzecz, jaka si¢ rzuca w oczy w osobie Skylera Rampike'a, kiedy na przyktad
kustyka po Livingstone Avenue, ktéra krzyzuje si¢ z Pitts Street, jest taka, ze to dziwolag.

Zwlaszcza te wlosy.

Po $mierci Bliss moje falujace ptowe wlosy zaczely wypadaé calymi gar§ciami.
Niebawem moja twarda, mala glowa zrobila si¢ tysa, oczy jak u zombi staly si¢ nagie i
wytrzeszczone. Ofiara raka? Chemoterapii? Dziecigcej biataczki? Po jakim$ roku wiosy
wzigly si¢ do odrastania, ale za to w dziwacznym metaliczno cynkowym odcieniu, przez co
wygladajq teraz tak, jakby byly radioaktywne, 1 mienia si¢ w ciemnosci; to juz nie sa falujace,
wiotkie wtoski matego chtopczyka, tylko szorstkie, grube ktaki podobne do tego przekornego
zielska, ktore pono¢ §wietnie rosnie na skazonej ziemi. Czgsto mylnie mnie biora za starszego
faceta i/albo za nosiciela jakiej$ szczegdlnie odrazajacej choroby (trad, AIDS). Kiedy jeszcze
chodzilem do szkoty, moi nauczyciele stosowali strategi¢ polegajaca na udawaniu, Ze mnie
nie widza, a ostatnimi czasy, gdy juz stalem si¢ ,,prawie dorostym” nastolatkiem,
chuderlawym 1 wysokim, przechodnie popatruja na mnie nieufnie.

Te cynkowe wlosy sa takie sztywne i zjezone, ze przypominaja zalazki ptasich lotek.
Na ogol strzyge je tuz przy czaszce. (KoScistej i guzowatej! Z mndstwem czerwonych
zadraznien na skorze, bo wiecznie si¢ po niej drapig.) Czasami zapuszczam krotka kitke nad
karkiem, a skronie wygalam a la nazista i to przyciaga uwage ludzi. A zatem, by¢ moze,
mimo ze jestem pokorny z ducha i co§ we mnie pragnie si¢ upodobni¢ do matego dziecka,
jestem jednocze$nie aroganckim sukinsynem i niewiele si¢ r6zni¢ od mojego ojca Bruce'a
,,Biksa” Rampike'a, cho¢ brak mi gabarytow tatusia, a takze jego tak zwanej charyzmy.

(Czy wy tez nie znosicie stowa ,,charyzma”? A jednak trudno znalez¢ réwnie no$ny

synonim.)



Najdziwniejsze jest to, ze Skyler Rampike, z tymi cynkowo-pierzastymi wtosami
wiazanymi lub nie w bohemiasta kitke, okazal si¢ atrakcyjny dla niektorych walnigtych
osobnikow zarowno plci zenskiej, jak meskiej. Mamusia btagata, zebym pozwolit ufarbowaé
sobie wlosy na ich dawny kolor - ,,Skyler, gdyby Bliss zobaczyta ci¢ teraz tak odmienionego,
takiego wyniszczonego, to by ci¢ nie poznata” - ale nie chcialem si¢ zgodzic.

Bo gdybys$ wierzyta w Boga, toby$ mogta powiedzie¢, ze Bog zestat mi te cynkowe
wlosy niby jaki$ znak.

Mamusia gapita si¢ na mnie, nie osmielajac si¢ mnie dotknaé, nie osmielajac si¢
spyta¢ Znak czego, Skyler? - ze strachu, ze odpartbym: Znak, ze zostatem potepiony, mamusiu.
Pietno szatana na glowie twojego matego mezczyzny.

Druga rzecza, ktora bysScie zauwazyli, byloby to, ze ten dziwolagowaty Skyler
kustyka, co jest jedyna pamiatka z czasow, kiedy byt jeszcze cudownym dzieckiem z talentem
do gimnastyki (0 czym bedzie mowa podzniej, specjalnie dla tych czytelnikow, ktorych
chorobliwie fascynuja stuszne kary spadajace na o$mielajacych sig ,,si¢gga¢ po ztoto”). Bywa,
ze to kustykanie prawie nie rzuca si¢ w oczy, ale bywa tez, ze nie ma jak go ukry¢, w te dni,
kiedy zimno przenika do kos$ci, chodz¢ o lasce, wlokac swoja sztywna (prawa) nogg,
pulsujaca bolem niczym dawnymi wspomnieniami z dziecinstwa. Przez wiele lat byt to
calkiem operetkowy widok - ,,operetkowy” to bardziej wymys$lne stowo na ,,$mieszny” - dla
chamowatych, okrutnych oczu dojrzewajacych ptciowo nastolatkow, kiedy cherlawy Skyler
Rampike, sam rowniez dopiero dojrzewajacy plciowo, kustykat z lilipucia laska jak jaki$
btazenski trojnozny owad. (Powinni$cie mnie zobaczy¢ teraz, jak kustykam z laska normalnej
wielkosci, predko i wojowniczo, prawie nie zwracajac uwagi na przestraszonych
przechodnidow, ktorzy sa zmuszeni uskakiwa¢ mi z drogi, przy czym kiedy zdarza mi si¢
przechodzi¢ na drugg strong ulicy albo i§¢ w kierunku przeciwnym do ruchu, to wtedy macie
jak w banku, ze zdecydowanie zwalniam tempo, bo taki juz jestem przekorny albo moze
perwersyjny. Tylko sprobujcie mnie przejechaé, skurwysyny')

Jak to przewidziala moja zalgkniona mamusia, zanim skonczytem jedenascie lat,
zdotatem w mniejszym lub wigkszym stopniu wymazac ,,stodka” - ,,urocza” - chtopczykowata
buzi¢ dziewigcioletniego Skylera, kompulsywnie si¢ w zamian szczerzac/krzywiac 1 robiac
miny, ktore mamusia nazywala ,,zbolatymi”. Kiedy doszedtem do dziesiatej klasy, moja twarz
stala si¢ twarza starszego chlopaka przestonigta dziwaczna maska z suptéw podobnych do
korzeni drzewa. Pastor Bob powiedziat kiedy$ Skyler, twoja dusza Isni w twoich oczach, nie

ukryjesz jej, ale czy to prawda?



A jednak - jakie to dziwne! - i ohydne! - w cyberprzestrzeni sa cate tabuny §wirow,
ktorzy twierdza, ze Skyler Rampike jest atrakcyjny-,,seksowny”-,,uwodzicielski’-
Htajemniczy” - i ktorzy rozpisuja si¢ o nim na szokujacych stronach w Internecie, opatrujac
wizerunki mojej wyniszczonej twarzy i nazistowsko-cynkowych wtoséw takimi na przyktad
podpisami:

SKYLER RAMPIKE, ,,POZOSTALY PRZY ZYCIU” STARSZY BRAT
ZAMORDOWANEJ KSIEZNICZKI LODOWISK BLISS RAMPIKE



COSNIEDOBREGO*

Skyler pomoz mi cos niedobrego sie stato z moim tozkiem

* Ten enigmatyczny, krétki rozdzial to wszystko, co zostalo z dziesiqtkow kartek, ktore przez ostatnie
siedemdziesiqt dwie godziny wypetniatem bazgrotami. Mylilem sie poprzedniego dnia - naszedf mnie nie ,,atak
paniki”, tylko pelnoprawny, dojrzaly ,,atak manii”, bo catkiem odstawilem psychotropy.



FAXPAS

W imi¢ catkowitej szczerosci trzeba o tym powiedzie¢: Skyler ztamat swoja Przysigge
Czystosci.

A moéwiac Scislej, ztamat swoja najnowsza Przysiege Czystosci.

Po napisaniu poprzedniego rozdzialu poddatem sig. Jasne, to byl nedzny rozdzialik, 1
jasne, kazdy z was moglby go z siebie wyrzuci¢ w ciagu kilku godzin, a jednak Skyler mial
od tego hustawke w brzuchu/skotatane nerwy/napady mdtosci i tak oto Skyler poddat sig, 59.
Dnia. Jako$ przetrwal pigédziesiat dziewi¢é nieszczesliwych dni, po czym nad ranem
sze$édziesiatego dnia dokonal ,recydywy”: zazyt jakiS podejrzany Hydrokodon
(niezastrzezona nazwa dla Vicodinu) pozyskany od znajomych czarnoskorych hip-hopowcow.

Wybaczcie mi moje fax pas, jesli chcecie, zeby wam wybaczono wasze, zwykt mawiac

tatus$, ze swoim usmieszkiem zazenowanego gownojada.

Mingto bardzo duzo czasu od tamtego roku, kiedy miatem dziewigc¢ lat. I odestali mnie, kiedy
znaleziono Bliss, i juz nigdy wigcej nie zobaczytem swojej siostry i wlosy wypadaly mi

gar§ciami, a kiedy wreszcie odrosty, to Zle. I co$ jest nie tak z moim mozgiem.



NOSZE NA KOLKACH

Na poczatku - dawno temu! - nie byto Bliss.

Tak oto brzmi mdj poczatek (czy raczej jego propozycja). Napisatem to zdanie wiele
razy. Napisalem to zdanie na kilku kartkach papieru, w nadziei, ze ,,zaskoczg” i wymysle
jakie$ drugie zdanie, a po jakim$ czasie roOwniez trzecie zdanie, ale na razie, na razie pojawito
si¢ tylko to jedno zdanie. Ale teraz znow jestem Czysty 1 pozostang Czysty. Przysiggam.

Aczkolwiek pastor Bob zasugerowal, ze bytoby latwiej zacza¢ in medias race,” a nie
od poczatku, bo w poczatkach jest co§ rownie potwornego jak w liczbie (jesli to jest liczba
sensu stricto) zero.

Dziecko nie rozumie, co to jest zero. Tak jak dziecko nie potrafi zrozumieé
niezgtebionego $mietnika czasu sprzed swoich narodzin.

Jestem znéw Czysty, czy odnotowatem ten fakt? Sze$¢ kapsutek Hydrokodonu
(,,Ostrzezenie: Lek moze powodowaé zawroty glowy, kotatanie serca, zaburzenia pracy
nerek™) spuscitem w toalecie, z brawura i zuchwalstwem bohatera telewizyjnego!

(Tyle, ze ta cholerna toaleta, z ktorej tu na trzecim pigtrze korzysta nas Kkilku, tak
naprawdg niczego nie splukuje. Kapsutki wirowaly i wirowaty, kuszac cztowieka, ale
ostatecznie nie splyng¢ly 1 o ile wiem, cho¢ uwierz mi, drogi czytelniku, wolalbym nie
wiedzied, jeden z moich wspotmieszkancow wytowit je dla wiasnych celow.)

Czysty przypadek, pojedyncza strona gazety nawiana przez wiatr pod nogi, na samym
srodku grzaskiego, zwirowatego trawnika przy nastgpnej ulicy. Pusta parcela, pelna gruzu,
chwastow i wszelkiego typu odpadkow, wsrdd ktorych wala sig takze strona dwudziesta druga
,,otar-Ledger”, lokalnej gazety z Newark, z data 1 grudnia 2006 roku; zezuje z niej do mnie
upiornie usmiechnigty dr Virgil Elyse.

Nie, zebym wiedzial, jak wygladal gtowny specjalista od medycyny sadowej hrabstwa
Morris (bo to w tym hrabstwie mieszkaliSmy jako obywatele Fair Hills; New Brunswick lezy

w hrabstwie Middlesex). Nigdy tego nie wiedziatem.

* Bajerancka fraza z klasycznej taciny oznaczajqca ,,w samym Srodku” akcji. Wiasnie in medias race
wiekszos¢ nas wiedzie swoje ograniczone, oporne, durne zZywoty, za diabla nie wiedzqc, dokaqd zmierzamy ani
nawet gdzie dotqd bylismy.



Dr Elyse byt uprzejmy wyzna¢ dziennikarzowi, ktory robit z nim wywiad z okazji jego
przejscia na emerytur¢ (w wieku sze$édziesigciu o$miu lat), ze W czasie swej
czterdziestotrzyletniej kariery dokonal sekcji ,tak co§ okoto dwunastu tysigcy szesciuset
zwlok”. Predko przeleciatem wzrokiem kolumny rozmazanego druku, by sprawdzié, czy jest
tam nazwisko Rampike, oczywiscie wyskoczylo na mnie, jak si¢ spodziewalem, a razem z
nim imi¢ BIiss, i wtedy predko odkopnatem gazetg.

Ale najpierw jeszcze zauwazylem najbardziej znana sprawa. Najbardziej
kontrowersyjna.

Mimo ze nigdy nie widziatem dr. Elyse'a w potyskliwych okularach typu pinch-nez
(?), to jednak w tym momencie przyszto mi do glowy, ze owszem, widziatem go. Podczas
tamtego bezladnego interludium po $mierci mojej siostry, kiedy to maty Skyler dostat silne
leki 1 przespal wigksza czg$¢ dnia, ale potem obudzit si¢ nerwowo w nocy, migdzy pierwsza a
czwartg nad ranem, lezal sparalizowany na t6zku, widzial, jak dr Elyse podchodzi do t6zka
Skylera, ktore przeobrazito si¢ w nosze na kotkach, a z kolei powietrze w pokoju przeobrazito
si¢ w chtodne formaldehydowe powietrze kostnicy hrabstwa Morris. Pojawit si¢ dr Elyse (na
polecenie starszych Rampike'ow?), w butach z piszczacymi gumowymi podeszwami, w
brudnym biatym fartuchu rzeznika natozonym na cywilne ubranie, w okularach typu pinch-
nez, w ktérych jego oczy zrobily si¢ wielkie jak oczy muchy, kiedy unidst w gore pite, zeby
otworzy¢ czaszke Skylera 1 moc dzigki temu zrgcznie przejechac¢ kolba lutownicza po jego
mozgu (na polecenie starszych Rampike'ow?). Dlatego wtasnie Skyler miat juz potem zawsze
klopoty z pamigcia.

I te klopoty z matematyka! Mimo Ze wcze$niej ich nie miat, chociaz byt koszmarnym
dyslektykiem.

W os$rodku uzaleznien ¢puny mawiaty: Nie ma to jak speed! Speed daje ci kopa,
jakiego nie dadza ci zadne inne dragi.

To dlaczego tu jesteScie, mial ochote spyta¢ Skyler. Skoro kop to co$ tak
fantastycznego. Skoro warto umiera¢ za kopa, to po co kto$ chciatby zy¢?

Skyler nie mial wyboru, Skyler pragnal zy¢. Ktorego$ dnia Skyler bgdzie musial
ujawnic¢ wszystko, co wie na temat zycia/§mierci swojej siostry Bliss. To jego obowiazek.

(Czy juz odnotowatem, ze kiedy Skyler zostal aresztowany i poslany na odwyk, to
wazyl 63 kilogramy i na bosaka miat metr osiemdziesiat wzrostu? Wilosy mial wygolone przy
czaszce, a cynkowe lotki zaczynaly mu wtasnie odrasta¢ kepkami przypominajacymi
wysypke. Nawet ¢puny z tatuazami w ksztalcie ptonacych czaszek i pajakow z gatunku

czarna wdowa trzymaly si¢ z daleka od Skylera Rampike'a.)



Prawda jest taka: boj¢ si¢ speedu. To problem klasowy.

Fair Hills w New Jersey lezy daleko od Jersey w New Jersey.

Normalnie nie wdychamy, nie wachamy, nie robimy zastrzykoéw. Igly wywotuja w nas
$miertelny strach. Bierzemy pigutki wzorem naszych mamus.

Na przedmie$ciach stosowane sa tylko ,,legalne” narkotyki: te, ktére mozna kupi¢ w
aptekach.

Nawet jesli kupujesz je na ulicy, sa to nadal legalne narkotyki. Jakis doktor, gdzies,
dyplomowany lekarz medycyny, wystawilby ci na nie receptg. To kryminalista wyzszej klasy.

Pastor Bob powiedzial: Narkotyki to taka psychologiczna proteza, synu. Wiesz o tym.

Nie potrzebuje protezy, wystarcza mi laska, powiedziatem pastorowi.

Nie ojca sprawa, powiedzialem pastorowi.

Ojciec mnie nie zna, niech si¢ ojciec na mnie nie patrzy, powiedzialem pastorowi.

Odejdz stad, cztowieku, powiedziatem pastorowi.

Pastor Bob puscit to wszystko mimo uszu. Pastor Bob powiedzial: To cierpienie na
twojej twarzy, synu. Natychmiast je dostrzeglem. Wiesz, co zobaczytem, synu? Na twojej
twarzy?

Nieeee, powiedziatem pastorowi. Powiedziatem pastorowi, ze nie chcg wiedzie€.

Pastor Bob powiedzial: Masz na twarzy Chrystusowe cierpienie, synu. A przeciez taki
jestes mtody.

Gowno prawda, powiedzialem pastorowi.

Pastor Bob powiedzial: Styszysz wtasny glos, synu? Ten strach, ktory go przepetnia?

Bojazn 1 drzenie? Choroba na $§mier¢? powiedziatem pastorowi.

Stare sprawy. Dokonato sig. Nikt nie wierzy w te bzdety, powiedziatem pastorowi.

Pastor Bob powiedzial: Musisz odciazy¢ dusze, synu. Musisz opowiedzie¢ swoja
historig.

Diabta tam, jestem dyslektykiem. Czy co$ tam, powiedziatem pastorowi.

Pastor Bob powiedziat: Podyktuj mi swoja historig, synu. Opowies$¢ o swojej utraconej
siostrze Bliss. Wiasnym zywym glosem, synu. Mozemy zacza¢ juz dzisiaj.

Nie ma zadnej ,,mojej historii”. Nieee, powiedzialem pastorowi.

Powiedzialem pastorowi Bobowi, ze chyba jest nienormalny. Ze jest maniakiem
religijnym, jak ten, jak mu tam ,,Kirkygard”. Ze gada bzdety, w ktére nie wierzy nikt oprocz
jakich$ patetycznych dupkéw z IQ opadajacym do kostek. Pastorze, ty tlusty pierdzielu,

powiedziatem. Nie dotykaj mnie.



Pastor Bob odpart spokojnie: Twoja siostra Bliss jest w niebie, synu. A jednak nasi
najblizsi cierpia czasami nawet w niebie. Cierpia, kiedy my jesteSmy nieszczgs§liwi. Musisz
przynies¢ ukojenie duszy swej siostry, synu. Wiesz o tym.

Powiedzialem pastorowi Bobowi, ze mnie nie stuchal, ze nikt nie moze zada¢ ode
mnie czego$ takiego, nikt i nigdy! A wtedy pastor Bob skrzywil si¢ na widok obtakanczo-
Chrystusowej furii na mojej twarzy, ale pochwycit mnie w swoje migsiste, wielkie ramiona i
tak trzymat, dopdki si¢ nie uspokoitem. I wtedy powiedzial: Jestes w bledzie, synu. Zaufaj

-k
mi.

* Cholera, wiem: ja tez sie krzywie. Tak niezdarnie napisane sceny czyta sie bolesnie, a jednak jeszcze
bardziej bolesnie sie je pisze. A jeszcze bardziej bolesnie sie ich doswiadcza... Jako pisarz amator, ktory dotad
wiodl zasadniczo amatorskie Zycie, zaluje, ze ten dokument nie zawiera bardziej elegancko wykreowanych
pasazy, tak jak zaluje, ze nie zawiera bardziej wyrafinowanych dramatis personie [sic?], niemniej w przypadku
dokumentow typu konfesyjnego musisz radzi¢ sobie z tym, co masz.



COSTY ZROBIL,

Skyler obud? sie

Szarpie go nie siostra, lecz matka, w chaosie tamtego poranka sprzed lat, ktory nie byt
porankiem, tylko czarna niczym atrament noca, jaka zalega na dnie morza.

Mamusia ma rozczochrane wlosy, rozbiegane oczy. Mamusia jest ubrana w jedna ze
swych jedwabnych koszul nocnych, wielkie, migkkie, rozkotysane piersi mamusi rozpychaja
tkaning, Skyler raz zauwazyl przez szpar¢ w drzwiach, jak tatu$ $ciskal tam i ugniatat
mamusi¢ rozbrykanymi tatusiowymi dtonmi, i Skyler teraz predko odwraca wzrok, tak samo
jak wtedy.

Skyler? gdzie jest

Tuz przy samym dnie morza bytuja dziwaczne formy zycia zlozone z samych pyskow,
z ostrymi, potyskujacymi zgbami, ptetwami, sterczacymi kregostupami. A jednak wybudzony
z zamroczenia stodkim snem dziecka Skyler rozumie, Zze dzieje sig¢ co$ zlego, bo mamusia
wcale nie jest zta, tylko zdenerwowana, jakby oszolomiona, i Skyler probuje odepchna¢
mamusi¢, ale mamusia jest dla niego za silna, mamusia z cichym okrzykiem rozdraznienia
odciaga kotdre, pod ktora Skyler lezy skrecony jak precel, na lewym boku, z obiema dtonmi
wcisnigtymi migdzy kolana, a te kolana z kolei ma przycisnigte do piersi, dlatego wyglada jak
stworzenie, ktore si¢ jeszcze nie wylgglo.

Skyler czy ona tu jest ukryta sie gdzies tutaj?

Mamusia z obtakana mina sprawdza stopy tozka Skylera, jakby jego sze$cioletnia
siostra mogta si¢ tam jakim$ sposobem ukry¢. Z jej ust wyrywa si¢ szloch/steknigcie, kiedy
klgka, Zzeby zajrze¢ pod t6zko, a potem zatacza si¢ w strong szafy Skylera, wlacza §wiatlo i
grzebie migdzy jego wiszacymi rzeczami, klgka i na Slepo obmacuje podloge. Mruczy do
siebie Gdzie! No gdzie?

I wraca, zataczajac si¢ jak pijana, do Skylera, ktory wciaz stoi obok 16zka, w pizamce,
oszotomiony i przestraszony, drzacy z zimna, bo stoi przeciez na bosaka, to spojrzenie w
oczach mamusi, panika w glosie mamusi, mamusia wywleka Skylera z pokoju, niedelikatnie,
ciagnie go przez korytarz w strong pokoju Bliss, cho¢ najwyrazniej byta juz wczesniej w

pokoju Bliss, bo t6zko BIiss jest puste, mamusia rozrzucita jej kotdre i przescieradlo, a teraz



mruczy co$ do siebie, tak jak to czgsto robi Skyler, kiedy jest sam, mysli mamusi wyfruwaja
jej z gtowy jak sptoszone nietoperze. Gdzie jest tatus? zastanawia si¢ Skyler. Czy tatus zabrat
gdzie§ Bliss w samym $rodku nocy? Czy tatu$ i Bliss pojechali do Nowego Jorku, zeby
swigtowa¢ urodziny Bliss? Skylerowi wszystko si¢ miesza, potem nie przypomni sobie
niczego wyraznie, zadnych wydarzen z tamtej nocy, o ktore go beda pytali i o ktore sam
siebie bedzie pytat, aczkolwiek przypomni sobie, ze w pokoju Bliss (w ktorym sa magiczne
drzwi otwierajace si¢ na wielka sypialni¢ mamusi i tatusia) na nocnym stoliku stoi lampka w
ksztalcie Babci Gaski, ktora nalezata do Skylera, gdy byl bardzo maty, a teraz to jest taka
wyjatkowa lampka, ktora musi by¢ wieczorem zapalona, bo inaczej Bliss nie zasnie albo jesli
zasnie, to beda jej si¢ $nity koszmary o szkaradzienstwach, ktore ukrywaja si¢ pod jej t6zkiem
tak samo jak w mgtnym potcieniu za jasno oswietlong tafla lodowiska, gdzie thum wybucha
spontanicznym aplauzem na sam widok Debiutantki Brzdacow na Lodzie, Matej Miss
Gwiazd Lodowej Tafli, Malej Ksigzniczki Lodowisk New Jersey, tyle Ze teraz to jest inny
czas, mamusia nie klaszcze razem z innymi ludzmi, tylko $ciska Skylera za rgke, jakby z
jakiego$ powodu Skyler byt winny, i wpatruje si¢ w male t6zko BIiss, z zagtdéwkiem obitym
satyna, z pigkna satynowa narzuta koloru rézowego lukru i udekorowana aplikacjami w
ksztalcie biatych tyzew, teraz walajaca si¢ na podtodze, splatang z kotdra, i na poduszke Bliss,
ktora wyglada tak, jakby kto$ ja tam rzucit z catej sily. I jeszcze ten zapach.

Niegrzeczna dziewczynka! Znowu to...

Specjalnie... zeby mi dokuczy¢...

Oboje, mamusia i1 Skyler, widza zaplamiony materac i czuja ostry, amoniakowy
zapach moczu 1 czego$ jeszcze gorszego niz mocz, bo na przescieradle z bialego Inu sa
ciemne, gwiazdziste rozbryzgi koloru btota. I mamusia jest wsciekta czy raczej przestraszona?
- wbija paznokcie w chude ramiona Skylera ukryte pod goéra od pizamy, pyta go blagalnie

Skyler, cos ty zrobit z Bliss? Dokad zabrates swojq siostrzyczke?



1
,Najszczesliwsza
dziewczynka

na ziemi”



NA POCZATKU

Na poczatku - dawno temu! - nie byto Bliss.

Byt Skyler, ale nie byto Bliss. Jeszcze nie!

Nikt o tym nie wie. Nikt nie odnotowal tego faktu. Wsrdd dziesigciu tysigcy
wyznawcow Kkultu Bliss, ktorzy zanieczyscili cyberprzestrzen swoimi oblakanczymi,
wyssanymi z palca informacjami 1 zboczonym betkotem, ani jeden nie wie tego, ze na
poczatku to Skyler miat zosta¢ gwiazda. Ze to Skyler mial zosta¢ urodzonym tyzwiarzem

figurowym z Fair Hills w New Jersey. Albo jakims$ tam innym matym geniuszem.

»Skyler! To bedzie nasz sekret”.

Bardzo zimny poranek, drugi tydzien grudnia 1991 roku. Mamusi brakowato tchu,
mamusia byla podekscytowana, mamusia miala na sobie dlugi, czerwony, pikowany, zimowy
ptaszcz wypeliony gesim puchem, przez co prawie nic nie wazyt, natomiast glowe¢ mamusi,
razem z ciemnymi wlosami, opasywala ciasno dziergana czapka w zywe, tgczowe kolory,
czapka z opadajacym, dlugim na dwadziescia centymetrow chwostem upodabniajacym
mamusi¢ do postaci z kreskowki albo klauna, ktory moégtby wlozy¢ co$ takiego, zeby cig
rozsmieszy¢. No chyba, ze si¢ mylitem, bo Skyler tak czgsto si¢ wtedy mylit, kiedy zerkat
lgkliwie na przyttaczajacych ogromem dorostych ze swego otoczenia, na te ich niezrozumiate
usmiechy, ich krzywe miny, grymasy, tiki, nerwowe ruchy i tajemnicze sygnaty, o ktorych
rozszyfrowaniu cztowiek nie miat nawet co marzy¢, tak wigc prawdopodobnie czteroletni
Skyler mylit si¢ co do nowej czapki mamusi, bo przeciez ta tgczowa, dziergana czapka z
dyndajacym chwostem miata w zamierzeniu by¢ modna, zostala §wiezo kupiona w butiku
,»Village Arctic” przy Main Street, gdzie prezentowano ja na anorektycznych, nastoletnich
dziewczgtach-manekinach z nartami albo tyzwami zarzuconymi na ramiona. Ta nowa,
teczowa czapka z chwostem byta powazna.

- ...nasza tajemnica, Skyler, o ktdorej nie wolno ci powiedzie¢ tatusiowi, wiesz, jaki
tatus potrafi by¢ okrutny, kiedy si¢ z kogo$ nasmiewa. Obiecasz mi, Skyler?

Skyler postusznie pokiwat gtdéwka. Tak! Tak, mamusiu.



- ..narzeka, ze ,marnuje paliwo”! Ze nigdy nie ma mnie w domu! Jeszcze troche i
zacznie sprawdzaé ten... no, jak to si¢ nazywa. .. drogomiernik w moim samochodzie. No
wiesz, to co$, co pokazuje, ile si¢ mil przejechato. No taki przyrzad na desce, kojarzysz?

Skyler przytaknat, powoli jednak tracac pewnos¢. Wiedzial, co to jest ,,deska”, ale co
do ,,drogomiernika”, to mial juz watpliwosci.

- Wyprawimy si¢ na mala przejazdzk¢ w konkretnym celu, ktory powinien ci si¢
spodoba¢, Skyler!

Mata przejazdzka okazata si¢ przejazdzka, ktéra odtad czgsto wspolnie odbywalismy,
mamusia 1 ja, oficjalnie do miasta, w réznych sprawach mamusi, ale w rzeczywistosci
jechalismy bardziej wycieczkowa, bardziej skomplikowana i okrezna trasa, pokonujac dhugie
mile ,,malowniczego” wiejskiego krajobrazu na péinoc i wschod od Historycznej Osady Fair
Hills w New Jersey (gdzie zamieszkaliSmy zaledwie kilka miesigcy wczesniej, we wrzesniu),
1 owszem, czgsto u kresu drogi okazywato sig, Zze mamusia naprawd¢ miata w tym jakis$ cel,
ze jechata taka okrezna trasa, jakby co$ ja do tego zmuszato.

- Tatu$ nie musi wiedzie¢, Skyler. To, czego tatu$ nie wie, nas nie zaboli. - Mamusia
zasmiata si¢, a przez jej ciato przebiegt spazmatyczny dreszcz. - Skyler! Schowaj te swoje
serdelkowate tapki w regkawy.

Cholera: zapomniatem ,,przygotowac scenerig”.

ByliSmy w garazu. WymknegliSmy si¢ do garazu tylnymi drzwiami, tymi w kuchni, 1
rozmawialiSmy szeptem. To znaczy mamusia szeptala. Mamusia w ogole czgsto szeptata,
jakos tak jej to weszto w krew, Ze ciagle szeptata, co wiazato si¢ z tym, Ze trzeba jej byto albo
odpowiada¢ szeptem, albo jeszcze lepiej odpowiadac tylko skinieniem glowy Tak, mamusiu!
Tamtego dnia panowata jednak jaka§ wyjatkowa nerwowos¢. Telefon dzwonit prawie caty
ranek, ale ani razu nie zadzwonit nikt, na kogo mamusia czekata, tylko sami handlowcy,
akwizytorzy, dlatego mamusia przestata juz podnosi¢ stuchawke i stwierdzita, ze potaczenia
odbierze automatyczna sekretarka, a ona je wszystkie odstucha pozniej, bo nie chce niszczy¢
tego wyjatkowego dnia. Zuchowata i1 radosna, juz okutana od stop do glow w pikowany,
czerwony ptaszcz, w ktérym wygladata... no c6z, jak podrygujacy, czerwony balon, i do tego
z kolorowym chwostem opadnigtym na czoto, mamusia przystangta na chwilg, Zeby
pocatowaé Skylera w perkaty nosek rozkosznego dzieciaczka, nawet jesli z tego noska mogto
akurat ciec, bo jak zauwazyl tatu§ niezadowolonym tonem, ten cholerny dzieciak byt chyba
wiecznie przezigbiony.

- Szsz! Nie chceg, Zzeby Maria nas ustyszata.



Potem pospiesznie ubrala mnie w parke podbita polarem, z ciasnym, opigtym
kapturem, trochg zbyt ciasnym i zbyt opigtym, bo mamusia zaciagng¢la sznureczki i zasuptala
mi je za mocno na szyi. Na swoich tlustych czteroletnich nogach miatem ciepte, flanelowe
dresy, a na thustych stopkach wodoszczelne botki. Zarowno przy parce, jak i przy dresie wciaz
jeszcze dyndaty metki, bo byty to nowiutkie nabytki z dzieciecego butiku ,,Village Arctic”.

- Skyler, czy styszysz...? Czy to...

Oczy mamusi zrobity si¢ ogromne od strachu 1 nieczystego sumienia.
Nastuchiwali$my.

Bardzo cicho, gdzie$ daleko, moze: jakie$§ stabe wycie. To mogta by¢ syrena. To mogt
by¢ samolot lecacy wysoko po niebie. To mogt by¢ wiatr w stupigédziesigcioletnim ceglanym
kominie - pani Cuttlebone, dziarska i1 sprytna posredniczka, ktora sprzedata panu i pani
Rampike ich dom za zawyzona ceng, zartowala na ten temat nerwowo: ,,Duchy! Wszystkie
zabytkowe domy w Fair Hills je maja”. Ale niebezpieczenstwo mingto, nikt nie otworzyt
drzwi, ktore zamknelismy za soba. Nikt nie wbit w mamusi¢ mroczno-badawczego spojrzenia
i nie spytal uprzejmie, z silnym akcentem, kiedy pani Rampike zamierza wrécic.

- ...wszystko bedzie dobrze. Nie jestem potrzebna. Nikomu nie jestem potrzebna.
Tylko sobie.

W naszym garazu na trzy samochody tamtego ranka staty tylko dwa pojazdy. Bo tatus$
pojechat do ,,centrali” Baddaxe Oil i zabral swojego 1$niacego lincolna continentala, zeby
mamusi ,nie kusita” przejazdzka. W garazu stal jeszcze wigkszy i jeszcze cigzszy,
stalowoszary land-rover, ktorym tak si¢ ,,trudno manewrowato”, ze mozna go byto powierzy¢
jedynie tatusiowi. Ale oprocz niego stat tam réwniez zo6ttozielony chevrolet impala (model z
roku 94, ktory tatu§ kupil mamusi, zeby ,rozweseli¢ swoja kobitke”, kiedy si¢
przeprowadziliSmy z Parsippany do Fair Hills, dokad wcale nie chciala si¢ przeprowadzi¢),
ktérym mamusia jezdzita do miasta co najmniej raz dziennie. I to wtasnie na tylnym siedzeniu
zottozielonej impali mamusia, niczego nie tlumaczac, utozyta wypchana torbg zapigta na
zamek.

- Mamusiu, co tam jest? - spytal bystrooki Skyler.

Czy to bylo dziecko? Mtodsza siostra? Watla, malutka Edna Louise? Ktorej mamusia
nie chciala, a w kazdym razie nie chciala tak szybko po Skylerze? Ktorq mamusia jest
zmeczona, bo ona caly czas ptacze, bo ma kolki i nie pozwala mamusi spa¢, marudne dziecko,
brzydkie niemowle, niemowle o oczach jak niebieskie robaki, lyse niemowle z paroma
zaledwie wtosami koloru blond, gtupie niemowle, ktore nie ma prawdziwego siusiaczka tak

jak Skyler, niemowle, ktore sie wiecznie domaga, zeby je karmi¢ (mlekiem w proszku



podobnym do kredy, przygotowywanym przez Marie), ktore sie wiecznie domaga, zeby mu
zmieni¢ pieluszke, ktore trzeba kqpac i zaraz znowu karmic, potem utozy¢ do drzemki i znowu
zmieni¢ pieluszke, wykaqpac, wytrzeé¢ do sucha, da¢ nowq pieluszke, bo wszystkie niemowleta
tylko spiq, siusiajq, robiq kupki, drq sie jak kot odzierany ze skory i probujq zdoby¢ twoje
serce tym, ze gaworzq, ,usmiechajq sie”’ i majtajq w twojq strong swymi niesamowitymi
paluszkami, ale poza tym sq STRASZNIE NUDNE, bo nie potrafiq powiedzie¢, jak majq na
imie, ani chodzi¢ prosto, ani tez sptuka¢ po sobie w fazience. Inaczej niz Skyler, ktory jest
matym mezczyzng mamusi!

Mamusia zasiadta za kierownica chevroleta impali rocznik 94 i od razu zaczeta nucic.
Naprawdg byto wida¢, ze Betsey Rampike jest szcz¢sliwa.

- Trzeba zapiac ci pas, Skyler. Najwazniejsze bezpieczenstwo.

Skyler byt jeszcze za maty, zeby siedzie¢ wygodnie na fotelu pasazera obok mamusi,
dlatego mamusia podlozyta mu poduszke. (Czy prawo na to zezwalato? Pas opinat Skylera
dos¢ luzno.) Nie posiadat si¢ z dumy, ze awansowal z tego ghupiego fotelika dla dzieci na
tylnej kanapie, oddanego teraz na wylaczny uzytek tej brzydkiej Edny Louise.

Zerknal ukradkiem na torbg lezaca na tylnym siedzeniu. Czy co$ si¢ w niej ruszato?
Czy tam w $rodku byta jaka$ zZywa istota? Czy to byto niemowlg?

Skyler spytal po raz kolejny, co jest w torbie, na co mamusia odparta z tajemniczym
usmiechem, ze dowie si¢ juz wkroétce.

- No to w drogg!

Chevrolet z impetem wyjechat tylem z garazu.

Zimowe powietrze niemal oslepiato, bo takie byto $wietliste, a niebo przybrato barwg jaj
drozda. Dziewiczo bialy $nieg ulozyl si¢ w zaspy 1 esy-floresy przywodzace na mysl proszek
do prania albo styropian. (Wybaczcie: tak wiasnie nachodza mnie wspomnienia, naptywaja
fala jak deksedryna. Moje serce tez tomocze: 260 uderzen na minutg!) Cheac nie cheac,
wyciagato si¢ wniosek, ze jesli wsrdd idyllicznych wzgorz potnocno-srodkowego New Jersey,
gdzie zyja sami bogaci ludzie, w powietrzu unosza si¢ toksyny nawiewane tam przez psotne
wiatry od ,korytarza przemystowego” pigédziesiat mil na wschod, z obrzezonych
pierScieniami ognia komindéw stojacych rzedami przy autostradzie stanowej, to te toksyny
jakim$ magicznym sposobem przeobrazaja si¢ w o$lepiajacy biaty $nieg. Mamusia wymacata
modne, przesadnie duze ciemne okulary w oprawkach ze ztotego plastiku, a Skyler zamrugat;

miat tak spragnione, zatzawione oczy. Kazda krotka przejazdzka z mamusia byta przygoda!



Kreta Ravens Crest Drive! Przez mdj rozgoraczkowany umyst, po ktorym podrozuje
niezmordowanie jak astronauta koziotkujacy po kosmosie, przewijaja si¢ sennie domy
sasiadow (ci sasiedzi byli ludzmi catkowicie obcymi, a ich domy ledwie si¢ widziato z drogi),
rozne zatoczki, zakrety 1 krzywizny tej bardzo waskiej ulicy, na ktorej caty czas czyhato
niebezpieczenstwo ze strony pojazdow nadjezdzajacych z naprzeciwka: rozkojarzone
gospodynie domowe z Fair Hills, jak mamusia, ktéra po prostu nie umiata inaczej, jechaly
zygzakami $rodkiem drogi, w réwnie przerosnigtych samochodach jak chevrolet impala.
Mamusia miata taki zwyczaj, ze jechata bardzo powoli po Pheasant Run, Hawksmoor Lane,
Woodsmoke Drive i1 Great Road (ktéra wedlug podrgcznikow dawniejszej historii w latach
siedemdziesiatych osiemnastego wieku czgsto jezdzili generat George Washington i jego
adiutanci), mijajac kolejno stojace na poboczu skrzynki pocztowe z takimi nazwiskami, jak
Tyce - Hambruck - McGreety - Stubbe - Brugh. Ten odcinek krotkiej przejazdzki stat mi sig
tak znajomy, ze zapamigtatem te nazwiska i wymawiatem je na glos, tak samo jak mamusia,
tonem podziwu, zachwytu, zdumienia - Frass - Durkee - Bloomgren - Hudd. Nawet gdy
bylem jeszcze bardzo maty, musialem juz chyba wiedzie¢, ze ta litania skrywa nazwiska
przysztych przyjaciol mamusi i tatusia, podobnie jak nazwy Towarzystwo Sportowe Fair Hills
(przy styku Cross Tree Road i Great Road), Klub Tenisowy Pebble Hill (przy pagérkowatej
Brookside Drive), Klub Golfowy Sylvan Glen (przy labiryntowej Sylvan Glen Pass,
oznakowanej tablicami DROGA PRYWATNA i BRAK PRZEJAZDU, ktére mamusia, zujac
dolna wargg, dzielnie ignorowata) oraz (w samym sercu malenkiej, zattoczonej domami
,,Zabytkowej” Osady Fair Hills, przy Idle Place) Klub Kobiet Fair Hills mieszczacy si¢ w
eleganckiej, ,,wtoskiej” willi, oznaczaly miejsca, ktorych mieli si¢ sta¢ bywalcami. ,,Klub
Golfowy Sylvan Glen jest bardziej ekskluzywny niz Towarzystwo Sportowe Fair Hills”:
takim oto sekretem podzielita si¢ mamusia ze Skylerem, ktory zawsze fascynowal sig jej
glgbokim wtajemniczeniem w roézne tematy. ,,Pani Cuttlebone zapewnila nas, ze kazdy, komu
zaproponuja cztonkostwo w «Sylvanie», ma potem otwarty wst¢p do wszystkich innych
klubow w Fair Hills”. A w kontek$cie Klubu Tenisowego Pebble Hill mamusia
wypowiedziata si¢ tak: ,,Syn pani Cuttlebone jest zargczony z corka prezesa klubu; obiecata,
ze latem wprowadzi do klubu twojego ojca i mnie. Tatu$ potrafi juz gra¢ w tenisa, golfa,
squasha i raquetball, ale my mogliby$Smy bra¢ lekcje tenisa w klubie, Skyler! Ty i ja”.

Czy juz méwitem, ze siedzaca za kierownica impali mamusia tryskata entuzjazmem i
nadzieja jak mtoda dziewczyna? Albo jak mtody chiopiec? Miata usposobienie nastolatki,

przepehione tgsknotami i pragnieniami: cztowiek naprawdg nie chciat podcinac jej skrzydet.



Czy ja juz moéwitem, ze mamusia miata pigkne (Igkliwe, rzewne, trochg zbyt blisko
osadzone) piwne oczy, ktore zdawaly si¢ wwierca¢ we mnie, siggajac az do samych
(skromnych) glebin mojej dzieciecej duszy? Ze rozpaczliwie kochatem mamusie, jeszcze
zanim w naszym zyciu pojawila si¢ rozpacz?

Tamte krotkie przejazdzki! Oczywiscie kiedy jestes dzieckiem, myslisz sobie, ze tak
juz bedzie zawsze. Ten basniowy okres, kiedy ,,maly megzczyzna” mamusi byl juz
dostatecznie duzy, by moc jej stuzy¢ za towarzysza, a jeszcze nie dos¢ duzy, by go zapisywac
do przedszkola. Kiedy tatu$ byl tylko ,,obiecujacym” przedstawicielem nizszego szczebla
kierowniczego w Baddaxe Oil, ale na kolacj¢ wracat przewaznie dopiero o dsmej wieczorem,
mimo ze siedziba firmy znajdowala si¢ zaledwie pigtnascie mil od naszego domu. Kiedy
siostra Skylera byla jeszcze bardzo mata i tatwo si¢ udawalo, ze ona - ze ono - w ogdle si¢ nie
liczy. 1 kiedy mamusia z ogromna ochota uciekala z wielkiego biatego domu w stylu
kolonialnym, w ktorym tak czgsto dzwonit telefon, a jednak to nigdy nie byt ten telefon, na
ktory tak bardzo czekata.

- Skyler! Powiedz mi jedno, ale szczerze.

Mamusia musiala si¢ poci¢ pod tym swoim czerwonym, pikowanym ptaszczem. Kiedy
tak jechata chevroletem impalg gwaltownymi podrzutami - bo to przyciskata pedat gazu, to go
zwalniala, to znow przyciskata - przez co silnik wydawat z siebie takie odglosy, jakby miat
czkawke¢ albo =zaczynat gasna¢ wskutek przeciazenia. Wrazliwe nozdrza Skylera
wychwytywaty znajoma stonawo talkowa won bijaca od pach i ciemnej rozpadliny migdzy
piersiami mamusi, won, ktéra dawata to samo cudowne ukojenie co zapach piekacego si¢
chleba albo wtasnej koldry, kiedy naciagal ja sobie na glowg".

- Skyler? - spytata ostrym gltosem mamusia. - Czy ty mnie stuchasz? Powiedz mi:
dlaczego ludzie mnie nie lubig?

- J-ja ci¢ lubig - wyjakat Skyler.

- Ty? Ty jeste§ moim synem. Co ty tam wiesz.

Mamusia roze$miala sig, sygnalizujac, ze to miato by¢ $mieszne. Ale jako$ wcale tak
nie zabrzmiato. Bo juz w wieku czterech lat - a méwiac $cisle czterech 1 pot - Skyler byt
zmuszony zrozumie¢, ze mito$¢ z takiego zrodta zwyczajnie nie wystarcza.

To takie matostkowe, wiem - powiedziata mamusia z westchnieniem. - Co rano

probuje sie modli¢: Boze, pozwol mi wznies¢ sie ponad to wszystko, Jezu, dopomoz mi, bo

* Kurcze, naprawde to napisatem? Te stowa? Ubieglej nocy, kiedy czutem sie, jakbym dostal
deksedrynowego kopa? Moze wilasnie dlatego dostaje mdlosci/staje sie totalnym impotentem, kiedy poczuje
chocby najstabszy powiew talkowo-drozdzowo-potowatej woni kobiecego ciata, niezaleznie od zrédta.



jestem nie tylko grzesznicq, ale i Zalosngq osobq, a jednak tak jest, ze ludzie szaleja na punkcie
Biksa Rampike'a, wigc czemu nie szaleja na moim? - Czemu cho¢ troche tego nie przechodzi
takze na mnie? Nie bytoby to oczywiste? Jestem przeciez zona Biksa. Oczywiscie nie mowig
o tym, ze kto§ ma zaraz szale¢ na moim punkcie, bo przeciez nikt nigdy nie szalat na moim
punkcie, z wyjatkiem pewnego chlopaka, ktoremu odbito na punkcie seksu, a to przeciez nie
to samo co ,,lubienie”, nie ma w tym zadnej godno$ci. (Przepraszam, ze moéwig tak szczerze,
Skyler, wiem, ze sam jeste$ chtopcem, i mam nadzieje, ze bedziesz normalny, zdrowy i ze ci
nigdy nie odbije na punkcie seksu. Nie mojemu Skylerowi! Nie mojemu malemu
mezczyznie!) Mnie dreczy przede wszystkim to, Zze kobiety mnie nie lubig. W Parsippany
miatam przyjaciotki. Miatam catkiem sporo przyjacidlek. Twoj tatus wspina si¢ po drabinie
korporacyjnej tak piekielnie predko, nigdy nie zostajemy w jednym miejscu dostatecznie
dlugo, zeby zapusci¢ korzenie. Dlatego czlowiek nawet nie jest w stanie doliczy¢ si¢ zon
kolegdéw z pracy Biksa, zreszta na co mi one, skoro nie sa przyjacidtkami. Dlaczego tutaj, w
Fair Hills, wszystkie te kobiety, ktore gdzie§ poznaj¢ i ktérym podaje¢ swoj numer, w ogole do
mnie nie dzwonia? Nawet nie oddzwaniaja, gdy ja jako pierwsza probuje si¢ do nich
dodzwoni¢? W Fair Hills jest tyle nienawisci: mieszkamy tu od ponad czterech miesigey i
mezezyzni nawet mi si¢ przygladaja, przynajmniej niektorzy, ale te okrutne kobiety traktuja
mnie po prostu jak powietrze. Dlaczego, Skyler?

Biedny, ogtupiaty Skyler potrafit tylko powtorzy¢ stabym glosikiem:

- Ale, mamusiu, j-ja cig lubig...

- Bog mi $wiadkiem, Ze wprost staj¢ na glowie - przerwata mu mamusia. - Ciagle si¢
usmiecham, zawsze jestem uprzejma, wygadana i mita. Taka mita, ze az mnie od tego mdli.
W liceum wszyscy mnie lubili. Nie tylko chlopcy si¢ za mna uganiali, ale mialam tez
przyjaciotki. Miatam mile przyjaciotki. W klasie liczacej czterdziesci dwie dziewczyny, w
liccum w Hagarstown, w glosowaniu na krolowa balu na zakonczenie szkoty w
osiemdziesiatym pierwszym roku zajetam drugie miejsce. To nie jest byle co, Skyler! Tego
typu konkursy popularnosci w liceum to autentyczne pieklo. Kiedy skonczytam czternascie
lat - Skyler, to byt najcudowniejszy dzien w calym moim zyciu! - zakwalifikowalam si¢ do
Trojstanowego Konkursu Lyzwiarstwa Figurowego Dziewczat. Nastgpnego roku wziglam
udziat w Turnieju Dziewczat Regionu Adirondack i wcale nie poszto mi Zle, biorac pod
uwage to, jaka bylam przestraszona i ze praktycznie mdlatam, bo tak si¢ wczesniej glodzitam,
zeby moc si¢ wbi¢ w swoj kostium. Wszyscy wiedza, jacy uprzedzeni sa sedziowie wobec
pulchnych dziewczat, cho¢ stowo ,,pulchny” oznacza tu po prostu normalna wagg, kiedy w

kostiumie tyzwiarskim, ktory jest rownie obcisty jak kostium plywacki, wida¢ kazde



wybrzuszenie 1 kazdy watek. Na lodzie cztowiek nie chce stysze¢ gwizdow, tylko oklaski.
Posztoby mi znacznie lepiej, gdybym miata wigcej wsparcia ze strony najblizszych i gdybym
nie nadwyrezyta nogi w kostce, ale uwierz mi, Skyler, naprawdg si¢ staratam. Wierzysz mi,
syneczku, prawda?

Mamusia wyciagneta reke w moja strong, nie patrzac, a potem ryzykownie oderwata
wzrok od waskiej, zwirowanej drogi, ktéra mogta by¢ Charlemagne Pass, Monument Lane
albo Bear Mountain Road. Po zarumienionym policzku mamusi sptyngla samotna 1za.
Purpurowe usta byty wykrzywione w usmiechu wyrazajacym gorycz i heroizm.

Tak! Tak, mamusiu, wybakat Skyler.

(Przeciez musiatem, nieprawdaz? A jednak nie miatem pojgcia, o czym mowa, ani w
0glle 0 czym na ogot jest mowa, o czym takim strasznie waznym moéwia ci doroéli ludzie,
ktérzy tak mnie przytlaczaja.)

- Nasze nazwisko bylo powszechnie znane w catym Hagarstown. Twoj pradziadek
Sckulhorne, ktory dostat order bohatera drugiej wojny $wiatowej, byt burmistrzem, a kiedy
chodzitam do liceum, nasza rodzina posiadata najwigksza szwalni¢ nad rzeka Champlain,
robili w niej damskie i dziecigce dzianiny. No i w takim matym miasteczku, w ktorym
wszyscy ci¢ znaja, czlowiek czuje sig, jakby pochodzit z jakiego$ dworu krdlewskiego.
Ludzie z Hagarstown patrzyli na nas, Sckulhorne'oéw, 1 spodziewali si¢ po nas réznych rzeczy
i... no coz, bywato czasem ,,klaustafobicznie”: no wiesz, to taki stan, kiedy ci si¢ trudno
oddycha. Dlatego wlasnie musiatam uciec, znaczy si¢ prawie ucieklam na stanowy
uniwersytet w Albany, gdzie bratam prace na pol etatu, zeby mie¢ na czesne, wiesz, ze
pisatam dyplom ze sztuki przekazu 1 pracowatam w stacji telewizyjnej] SUNY Albany, to byto
moje marzenie, zeby zosta¢ spikerka wiadomosci telewizyjnych, dopdki nie poznalam
twojego taty, podczas tamtej zwariowanej imprezy weekendowej w Cornell, modlg sig, zebys
nigdy nie zachowywat si¢ tak bezmyslnie jak Bix Rampike i ci jego zwariowani kumple z Ep
Phi Pi, Skyler! Zreszta - tu mamusia westchneta, z nagle nieobecnym spojrzeniem - reszta to
juz chyba historia.

Za nami brutalnie zatrabit klakson. Stopa mamusi puscita lekko pedat gazu 1 pick-up
zblizyl si¢ na odlegtos¢ kilku cali do naszego tylnego btotnika. Mamusia, najmniej agresywny
z wszystkich kierowcow, kierowca, ktorego bylo najtatwiej zastraszyé, predko zjechata na
pobocze, pozwalajac, by cigzarowka nas wymineta.

Przelotnie zobaczylem szofera z wystajaca szczeka, przysadzistego mezczyzng w
robociarskiej czapeczce, ktory najpierw popatrzyt na mamusi¢ ze ztoScia, ale kiedy przyjrzat

si¢ jej lepiej, to zmigkt 1 usmiechnat si¢ pobtazliwie.



Prawda, m¢zczyzni zdawali si¢ lubi¢ mamusig. To akurat Skyler potrafit zrozumiec.

- Skyler! Bedziesz pamigtatl ten dzien juz do konca zycia: to twoj pierwszy raz na tyzwach.

Mamusi z podniecenia drzal glos. Skyler wytrzeszczyl oczy. Jako$ tak sig¢ stalo, ze
trafiliSmy do parku imienia Horace'a C. Slippa w tej czgsci Fair Hills, ktorej jeszcze wtedy nie
znatem. Mialem przed soba lodowisko, urzadzone prawdopodobnie na jakiej§ zamarznigtej
sadzawce, w ktdrej latem brodzito si¢ i ptywato. Powietrze tetnito glosna, dzwigczna muzyka,
a po zlowrogo roziskrzonej tafli jezdzity dziesiatki tyzwiarzy, gtdéwnie mlodziez i dzieci, ale
wyraznie nie bylo wérdd nich rowiesnikéw Skylera. Grupka chlopcow, pokrzykujacych i
popychajacych si¢ wzajem niczym druzyna hokeistow, kilkunastoletnie dziewczgta w
dzinsach i grubych swetrach, z kaskadami dhugich I$niacych wloséw sptywajacych na
ramiona. Byli tez dorosli, nawet zazywni ,Starsi obywatele”, ktdrzy dziarsko suneli na
tyzwach mimo zesztywniatych stawow i tamliwych kosci. Mlode matki i opiekunki, jak ich
Maria, naklaniaty maluchy do wyjscia na 16d, a kiedy te si¢ przewracaly, pomagaty im wstac.
Wsréd piskow, wrzaskow, wybuchow dzikiego smiechu. A jesli nawet kto$ tam krzyknat z
bolu, konsternacji lub strachu, to taki okrzyk wydawat si¢ jakby sttumiony, bo zasadniczo na
lodowisku panowat wesoty, $wiateczny nastrdj. Dziecigce serduszko Skylera skurczylo si¢ do
jeszcze mniejszych rozmiardow. Zaschto mu w ustach.

- Mamusiu, ja n-nie...

- Czy lod jest gladki? Bezpieczny? - zawotata mamusia, ale dziewczgta, ktore
odwazyla sig zaczepi¢, ledwie raczyly na nia spojrze¢, na t¢ nieznajoma osobg w czerwonym
plaszczu podobnym do balonu, w glipkowatej welnianej czapce. | na rozdygotanego
chlopczyka, ktorego ta osoba Sciskata za reke. Mamusia byla jednak zbyt podochocona, by
zauwazy¢ chamstwo dziewczynek; kazata Skylerowi przysia$¢ na tawce, Sciagneta mu botki i
w ich miejsce wlozyla ,fajniutkie-nowiutkie” olimpijskie tyzwy, ,,wierne kopie” tyzew dla
dorostych, wykonane z jakiego§ ciemnoczerwonego materialu z zygzakowatymi
btyskawicami na bokach.

- Czy nie sa pigkne, Skyler? To niespodzianka dla ciebie, prezent przedgwiazdkowy,
za to, ze jeste§ takim grzecznym chlopczykiem. Mamusia nie moze si¢ doczekaé, Zeby
zobaczy¢, jak si¢ w nich spisujesz!

W tajemniczej torbie oprocz tyzew Skylera byly takze biate, skorkowe tyzwy dla

mamusi. Bo mamusia zamierzata jezdzi¢ na tyzwach razem ze Skylerem.



- Mamusiu, ja si¢ boje - zaprotestowat Skyler, ocierajac cieknacy nos rekawiczka. -
Mamusiu, j-ja sig zle czujg...

Nic to nie dalo, mamusia go nie stuchata.

- Skyler, pokochasz 16d - powiedziata. - Szybko si¢ bedziesz uczyl, dzieci to urodzeni
sportowcy. Ja miatam ten klopot, ze zaczetam jezdzi¢ na tyzwach zbyt po6zno, dopiero w
wieku trzynastu lat, i bylam wyro$nigta jak na swoj wiek. Przyciagatam uwagg, ale nie jazda.
Za to ty zaczniesz odpowiednio wczesnie. Jeste$ tutaj chyba najmlodszy! I tatu§ nie musi o
niczym wiedzie¢, dopoki nie bedziesz na tyle dobry, zeby urzadzi¢ mu wystep. Obiecuje ci,
Skyler!

Co takiego obiecywata mamusia? Skyler nie miat pojecia.

Mamusia zasznurowata mu lyzwy, bardzo ciasno. Skyler zrozumial, ze zostal
schwytany w putapke.

A potem mamusia zasznurowata swoje pigkne figurowki i wstata, pozwalajac, by jej
pikowany czerwony ptaszcz opadt na fawke niczym peniuar. Ukazata si¢ zdumionym oczom
Skylera w stroju, ktorego nigdy wczesniej nie widziat: w pigknym, zapewne nowym swetrze
w warkocze, kraciastej minispddniczce z wielka, ozdobna agrafka z boku i fioletowych
rajstopach w wyttaczany wzorek, ktore oblekaly ksztattne tydki mamusi, pulchne kolana 1
fragment jej thustawych ud. I do tego ta dziergana czapka w teczowych kolorach z chwostem,
ktory miat fruna¢ za tyzwiarzem skaczacym po lodzie. Skyler byl jeszcze za maty, by
wiedzie¢, czym jest okrucienstwo szkolnych przeSmiewcow, a jednak natychmiast wyczul, Zze
tutaj, w parku im. Horace'a C. Slippa w Fair Hills w stanie New Jersey, jego szykowna
mamusia bgdzie przyciagata nie ten rodzaj uwagi, o ktéry jej chodzi, tak jak przyciagata nie
ten rodzaj uwagi, o ktory jej chodzito, w Hagarstown w stanie Nowy Jork, kiedy byta mioda
dziewczyna. Mamusia tymczasem klasngta w dlonie z dziecigcym entuzjazmem.

- No chodz, misiaczku. Popatrz, jak oni tam §wietnie si¢ bawia.

Kiedy Skyler cofnat si¢ bojazliwie, mamusia niemalze sila $ciagngta go z fawki 1
poprowadzita, chwiejacego si¢ 1 przerazonego, na tyzwach - jakby na tyzwach dawalo si¢
chodzi¢! - na 16d. Ale przeciez Skyler wcale nie chciat jezdzi¢ na tyzwach! Skyler nie chciat
si¢ przewracac i robi¢ sobie krzywdy, nie chcial, Zeby si¢ z niego wySmiewano jak podczas
niejednej ze ,,wspolnych zabaw” z innymi dzie¢mi na statym gruncie. Glosna, dzwieczna
muzyka zrobita si¢ jeszcze dziksza.

- O tak, Skyler! No nie st6j tak sztywno. Porusz prawa noga. Tylko kilka cali, Skyler,

no sprébuj.



Lydki Skylera byty jednak stabe, jakby brakowalo w nich kosci. Lyzwy okazaty si¢ za
wysokie, wigc Skyler ledwo modgt si¢ w nich poruszac. I uginaly si¢ pod nim kolana. I ciekto
mu z nosa jak z zepsutego kranu.

- Mamusiu, z moim brzuszkiem dzieje si¢ co$ dziwnego - poskarzyt si¢ ptaczliwie. -
Mamusiu, tak mi zimno w nozki!

- Skyler, jeste$ moim malym mezczyzna czy jakim$ malym mazgajem? - zbesztata go
natychmiast mamusia.

Ustyszawszy to, Skyler poczul si¢ straszliwie obrazony, ze mamusia mowi o nim jak o
matym dziecku, ze nazywa go matym mazgajem, skoro w domu juz byl jeden maty mazgaj,
od ktorego mamusia uciekta. A przeciez Skyler miat cztery i p6t roku i umiat chodzi¢.

Mamusia cofala si¢ teraz krotkimi kroczkami po lodzie, probujac pociagnaé Skylera
do przodu

- Przepraszam pania - rzucit jaki$ przejezdzajacy obok lyzwiarz, bo omal na nia nie
wpadt.

- To ja przepraszam - odkrzykngla mamusia. - Nie jezdzitam na tyzwach od
dwudziestu lat...

Zaraz potem chuda jak szczapa dziewczynka z dlugimi, prostymi wlosami koloru
kasztanowego, ubrana w kurtke prywatnej szkoty podstawowej, musiata ostro skreci¢ w bok,
zeby nie zderzy¢ si¢ z mamusia.

- Ojej, strasznie przepraszam! - zawotala za nia mamusia. - Nie jezdzitam od
dwudziestu lat. Mam dwoje matych dzieci i to sa nowe tyzwy.

Skyler mial ochote spetzna¢ z lodowiska na czworakach, jego malutka buzia cala
pulsowala, bo tak si¢ wstydzil 1 za mamusig, 1 za siebie. Tuz obok nich dwojga przeptywatl
jakby nieustajacy strumien tyzwiarzy, wsrod ktorych jedni ignorowali szamoczacy si¢ duet
ztozony z matki i syna, inni za$ gapili si¢ na nich bezczelnie. A za ich plecami czaili sig ci
hatasliwi, dwunastoletni chiopcy, ktorzy popychali si¢ wzajem 1 szturchali tokciami; w
ktoryms$ momencie czyjas$ reka uderzyta Skylera w plecy, sprawiajac, ze si¢ zachwial, stracit z
trudem utrzymywana rownowagg i upadl; w mgnieniu oka 16d z catej sity uderzyt Skylera w
siedzenie 1 w t¢ wrazliwa kos$¢, ktora mamusia nazywata koScia ogonowa. Skyler,
przyzwyczajony do przewracania si¢ na migkkich powierzchniach jak dywan albo trawa,
zdumiat sig, Ze tu jest tak twardo. Zbyt zaskoczony, zeby sig¢ rozptakaé, siedzial tylko 1 gapit
si¢ na 16d, a mamusia tymczasem probowata go podzwignaé. Jakis przysadzisty chtopak
przejechat naprawdg bardzo blisko, ledwie mijajac gota dlon Skylera - Skyler nie wiedzie¢

kiedy zgubil r¢kawiczke - i rzucajac przez ramig: ,,Kretyn!” Mamusia nie dala po sobie



poznaé, czy to ustyszata, ale jej policzki ptongly tak mocno, jakby kto$ je zbil, a na domiar
wszystkiego tuz przed twarza dyndat jej ten glupawy teczowy chwost. Zaczeta usilnie
namawia¢ Skylera, zeby wstal.

- Nic ci si¢ nie stato, syneczku. Dziecigce ko$ci sa praktycznie z gumy. Twoje kosScCi
si¢ wygna, ale nie ztamia. Po prostu fajtnates. Misiaczku, to dopiero twoj pierwszy raz,
przeciez to niesamowita frajda, synusiu.

Alez silna byla mamusia; podniosta sflaczate, bezkostne cialo Skylera ze stopami
wciaz uwigzionymi w tych okropnych tyzwach, i przez kilka sekund oghupienia Skyler byt jak
posta¢ z kreskdwki zrzucona z urwiska w powietrze, ktéra jednak nie zdaje sobie sprawy, ze
podtrzymuje ja powietrze, a nie staly grunt, dlatego si¢ nie przewraca, i dlatego Skylerowi tez
udalo sig usta¢ prosto i zachowa¢ rownowagg.

- Widzisz, jak poruszam stopami, Skyler? - instruowata go mamusia. - ROb tak samo.
Po prostu posuwaj ta stopa, kochanie, swoja prawa stopa, tak samo jak wtedy, kiedy, sig¢
$lizgasz w samych skarpetkach po podtodze, OK, a teraz lewa stopa, syneczku, nie napinaj si¢
tak. Mamusia ci¢ trzyma. - Smiala si¢ bez tchu i trzymata Skylera za ramiona jak wypetniony
czym$ worek 1 przez kilka zdumiewajacych minut oboje ,,jechali na tyzwach” - alez to byta
frajda! - a potem znowu, z brutalna nagtoscia, piekielny 16d podleciat do gory i z calej sity
uderzyt Skylera w siedzenie. A takze w prawy lokie¢, prawa noge 1 prawy bok glowy. Na cate
szczegscie na glowie miat kaptur.

- Skyler? Uderzytes si¢? O Boze. Co ja powiem Biksowi, jesli...

Jedna z siwowlosych tyzwiarek zatrzymala sig, by pomoc.

- Pani chtopczyk jest taki malutki, droga pani. Ile on ma lat? - spytata uprzejmie.

- Skyler ma cztery i pol roku - odparta predko mamusia. - W czerwcu bedzie
obchodzit urodziny. Jest ostrozny jak na swoj wiek i ma doskonale rozwinigta koordynacje
ruchéw. Uwielbia wszystkie sporty i uwielbia wychodzi¢ z domu. Ma to po tatusiu. Idzie mu
znakomicie.

Lyzwiarka o babcinym wygladzie data Skylerowi chusteczkg, bo straszliwie ciekto mu
z nosa. Mamusia podzigkowata jej, ale bylo wida¢, ze jest zirytowana. Siwowlosa kobieta
zaczeta sig¢ oddala¢ z zaskakujaca swoboda, ale zdazyla jeszcze pokreci¢ glowa i1 wyrazic¢
swoje zdziwienie.

- Pani synek naprawde wydaje si¢ jeszcze za maly, zeby jezdzi¢ na tyzwach, droga

pani.



- Wscibskie stare babsko - mrukneta pod nosem mamusia. - Niech lepiej pilnuje
swoich spraw. - A potem zagadata wesoto do Skylera: - Wcale nie jestes maty, misiaczku. Nie
jak na swoj wiek. To jest po prostu twoja pierwsza lekcja jazdy na tyzwach, na lito$¢ boska.

Kiedy Skyler si¢ wyprostowal, mamusia otrzepala mu ubranie, obejrzata glowe,
skrzywila si¢ 1 pocatowata go w guziczkowaty nosek.

- Czy nie bylby to ten moj pech, gdyby ta wscibska staruszka okazata si¢ jakas tutejsza
wazna osoba albo jedna z naszych sasiadek? Albo wrecz szefowa komitetu cztonkowskiego
Klubu Golfowego Sylvan? Czy los moglby si¢ okaza¢ bardziej okrutny?

Skyler, maty spryciarz, zaczat narzekac, ze boli go noga, ze boli go lokie¢, Ze jest mu
niedobrze, wigc mamusia si¢ ugigta i powiedziala, ze dobrze, moze posiedzie¢ kilka minut i
ztapa¢ oddech, a w tym czasie ona pokaze mu kilka prostych ruchéw. Po czym ze Skylerem w
roli widowni mamusia wykonata kilka sztywnych, probnych $lizgdéw, jak ktos, kto si¢ boi, ze
zaraz popeka pod nim 16d.

- To jest wlasciwy $lizg, widzisz? Po prostu trzeba tak migkko suna¢.

Kilka razy omal nie upadta. Skyler zamknal oczy ze strachu. Mamusi udato si¢ jednak
wyprostowac i zasmiac.

- Matko, alez ja przytylam. Co najmniej pig¢ kilograméw od zeszlej zimy. Ale
wystarczy odrobina ¢wiczen 1 po krzyku.

Skyler skrzywit sig, widzac, ze mijajacy ich lyzwiarze zerkaja na mamusig, jedni z
rozbawieniem, inni szczerze zaciekawieni, kilku jawnie po chamsku. Chtopcy robili
szydercze miny 1 tracali si¢ pod boki, ale najgorsze byly te wredne, nastoletnie dziewczeta,
ktore sungty bez wysitku obok mamusi 1 wySmiewatly si¢ z niej. Skyler nie posiadal si¢ z
oburzenia: co je tak Smieszylo w mamusi? Mamusia byla najladniejsza kobieta na catym tym
ohydnym, starym lodowisku! Mamusia wygladata jak jaka$ pani z filmu albo z wielkiego
billboardu, z ta swoja duza buzia jak ksiezyc w peini, z ta gladka, zar6zowiona od ciepta
skoéra, wydatnymi czerwonymi wargami 1 w stroju, ktory byt o wiele tadniejszy niz te ich
ciemne, stare, nudne dzinsy i kurtki w burych kolorach. Nowy sweter opinat tors mamusi
ciasno jak regkawiczka, a kraciasta minispoédniczka wirowata wokot bioder, odstaniajac nogi w
fioletowych rajstopach, facznie z kolanami i udami. Skyler wolalby jednak, Zzeby mamusia nie
pokrzykiwata do niego tak gtosno, zeby tak si¢ nie zaSmiewala i nie paplata, jakby koniecznie
chciata $ciaga¢ na nich dwoje uwage albo w najlepszym razie zupehie si¢ nie przejmowata,
Ze przyciagaja uwage.

- Widzisz, Skyler? Patrzysz? To twoja lekcja, kochanie. Mamusia si¢ §lizga - to jest

$lizg - widzisz, jakie to tatwe? To moja pierwsza 6semka od dwudziestu lat. O matko!



Mamusia jakim$ sposobem stracita réwnowage. Jedna z jej kostek si¢ wykrecita i
mamusia znienacka walngta z catej sity siedzeniem w 16d. A potem siedziata z rozstawionymi
nogami i ming wyrazajaca oszotomienie i bol; bylo wida¢, ze pod minispddniczka mamusia
nosi tylko te fioletowe rajstopy i ze jej uda sa obrzezone niepotrzebnymi watkami ciala.
Teczowa czapka przekrzywita si¢ na bakier, a z ust mamusi dobywaty si¢ gwaltowne
sapnigcia i obtoki pary.

Kilku tyzwiarzy zatrzymalo si¢, zeby pomodc jej si¢ podnies¢. A mamusia ich
kompletnie zaskoczyta, bo znienacka zalata si¢ tzami.

- Moje zycie si¢ skonczyto! Zabrali mi moje ciato! Jakie to niesprawiedliwe! Jestem
jeszcze taka mtoda, a juz nie mogg jezdzi¢ na tyzwach!

Troje ludzi pomoglo si¢ podnies¢ mamusi i doprowadzito ja kustykajaca do Skylera:
dwie do$¢ mtode kobiety oraz do§¢ mtody mezczyzna z kregconymi wiosami koloru rdzy,
wielkimi, jakby gumiastymi ustami, wysokim, wypuklym czotem i szerokim nosem jak
rozplaszczona kluska. Byl ubrany w przecierane dzinsy i tadna marynarke ze sztucznego
zamszu plowej barwy, jego wysokie figuréwki zdobity na bokach srebrne btyskawice, a na
lewym uchu miat co$, co wygladato jak srebrny zatrzask. Wydawat si¢ niewiele mtodszy od
niej, drobniejszy od mamusi, wiec dlaczego go zapamigtalem™ Bo bylo co§ cudownego w
tym, jak wzial mamusi¢ za rgke, zeby jej pomodc ustaé prosto, i w ogéle odnosit si¢ do niej
bardzo mito, a potem przyjrzal mi si¢ z tym sflaczalym, gumiastym u$miechem i spytat
mamusi¢:

- To pani $liczna coreczka czy $liczny synek?

- Skyler to mdj S§liczny, maly megzczyzna - odparta mamusia, ocierajac tzy z

zaczerwienionej twarzy.

* Bystry czytelnik z pewnosciq zauwazy, ze musi istnieé jakis powdd, dla ktorego ten ekscentryczny
osobnik, ,,zyczliwy” i poniekqd zlowieszczy, jakby to wynikalo z powyzszego opisu, zostal specjalnie wyrozniony,
mimo ze pojawia si¢ w niniejszym rozdziale jedynie przelotnie. Zapamietajcie tego miodzienca o gumiastych
wargach! (Gdybym byl szanowanym pisarzem, zakladatbym, zZe czytelnicy podeszli do mojej prozy - No coz - z
czciq i uwagq. Ale nie jestem, wiec nie moge tego zakladal. Ale zauwazcie, ze wszystko w tym dokumencie jest
istotne.)



POMOZMI,BOZE

Boze, pozwol mi wznies¢ sie ponad to wszystko, Jezu, dopomoz mi, bo nie urodzitam sie po to,
by stac sie takq kobietq, nie tylko grzesznicq, ale i Zatosngq osobq, tak oto zarliwie modlita si¢
mamusia, tylko czy jej modlitwa zostata wystuchana? Czy co$ zdumiewajacego i catkowicie
niespodziewanego - ,,niezastuzonego” - wydarzyto si¢ juz niecbawem z Betsey Rampike, w
ciagu kilku lat, cho¢ nikt, a juz z pewnos$cia nie Betsey Rampike, nie przewidzialtby, z jakiej
strony to przyszto i w jakim ziemskim ksztatcie?

Boze blogostawienstwo spada na nas niczym grom, spada z niespodziewanego zrodta.
Niczym grom roztrzaskuje nasze zwyczajne, $§miertelne istnienia, przeobrazajac nasze dusze

w co$ ptynnego i czystego.

I czy mamusi udato sig, dzigki bardziej aktywnej kampanii, nawiazac przyjaznie w Fair Hills,
jak tego rozpaczliwie pragneta? Czy jej dziecigce pragnienia, jakze bolesne, gdy im si¢
przygladato z bliska, zostaty w koncu spelnione? Tak!

Zeby juz nie trzymaé czytelnika w niepewnosci: Tak

Aczkolwiek tatus miat racje, kiedy ja napominat:

- Nie z dnia na dzien, Betsey. Nie znajdziesz sobie takich przyjaciotek, jakie
chciataby$ mie¢ 1 jakich ja chciatbym dla ciebie. To si¢ nie dzieje z dnia na dzien. Wige daj
sobie na wstrzymanie.

Dlatego trzeba zaznaczy¢, ze w poczatkowym okresie mamusi nie udato si¢ nawiazac
przyjazni  z  najbardziej  lubianymi/towarzysko  rozchwytywanymi/podziwianymi
mieszkankami Fair Hills, z tymi nienagannie umalowanymi i elegancko ubranymi kobietami,
ktorych fotografie pojawiaty si¢ w rubryce Styl ,Kuriera Fair Hills” po weekendach
wypetionych ,,jednym ciagiem” prywatnych spotkan, suto zakrapianych przyje¢, imprez
dobroczynnych (typu Bozonarodzeniowy Bal Przyjaciél Centrum Medycznego Fair Hills,
Walentynkowa Potancoéwka z Aukcja Przyjaciol Biblioteki Publicznej Fair Hills, Tulipanowy
Lunch Federacji Planowego Rodzicielstwa Fair Hills itd.), z tymi kobietami jakby jedna w
druga blondwlosymi, jakby jedna w druga noszacymi rozmiar czwarty, jakby jedna w druga

bardzo bogatymi i w nieokreslonym wieku, acz z cala pewnos$cia nie w podesztym. Mamusia



za to ,nawiazywata przyjaznie” z zonami innych przedstawicieli nizszego szczebla
kierowniczego w Baddaxe albo z zonami lokalnych biznesmendw i ludzi wykonujacych rézne
wazne zawody, z ktorymi Bix Rampike zaczat grywa¢ w golfa, squasha, tenisa i pokera, w
miare jak stawal si¢ coraz bardziej ,,znany” (i ,,lubiany”’) w Fair Hills. UczeszczaliSmy do
staro$wieckiego kosciota pod wezwaniem Swietej Trojcy, w samym sercu zabytkowej
dzielnicy zwanej Osada, z gatunku tych, ktore wiecznie gdzie$ widujesz: zszarzaty od uptywu
lat kamien, gustowne witraze, dzwonnica wprost ze sztuki kalendarzowej emitujaca
dzwigczne kuranty niczym echo glosu jakiego§ dostojnego bodstwa. (Niemniej mamusia
przyznawala sig, ze zostata ochrzczona i wychowana w Zjednoczonym Kosciele Metodystow,
a z kolei przodkowie tatusia nalezeli do radykalnej kalwinskiej sekty dzialajacej w potnocnej
Anglii, ktorej podstawowa zasada glosita: Cala ludzko$¢ jest skazona grzechem
pierworodnym. Wszyscy bez wyjatku.) Mamusia i tatu§ pobrali si¢ (co wcale nie znaczy, ze
Skyler byl wtedy obecny 1 moégl si¢ wszystkiemu przyglada¢!) w pierwszym kosciele
episkopalnym w Pittsburghu, gdzie mieszkala zamozna rodzina tatusia, bo jak mawiatl mdj
tatus-medrzec: ,,Ide o zaktad, ze w korporacyjnym $wiecie episkopalisci bija metodystow na
glowg”.

Boze, spraw, abysmy odniesli sukces, Skyler nauczy sie jezdzi¢ na fyiwach, jesli
sprobuje, po prostu wiem, Ze go na to sta¢. Tak brzmiata jeszcze inna modlitwa mamusi,
wypowiadana szeptem, trochg zartem, troche¢ na powaznie w zasiggu stuchu Skylera, kiedy
znOW zmierzali$my zoéltozielonym chevroletem impala (wzdrygniecie si¢, kiedy wam to
powiem) w strone parku im. Horace'a C. Slizga, przepraszam, Slippa, w strone lodowiska.
Tak, znowu na lodowisko! Znowu na 16d! Dacie wiar¢? Tamtej zimy 1991-92 nie raz, ale
Cztery razy mamusia uparcie mnie zmuszala, zebym znowu ,,sprobowal”, bo zarliwie wierzyta
w amerykanskie credo ,,Jesli nie uda ci si¢ za pierwszym razem, to probuj dalej, probuj!” - w
ten pocieszajacy imperatyw, ktory pierwotnie pojawit si¢ bodajze w jezyku niemieckim nad
wejsciem do Auschwitz, no chyba ze zostal wczesniej wyryty nad wejsciem do Piekla, we
wloszczyznie Dantego. W bardziej przemyslanym literackim tekscie, ztozonym ze ,,starannie
dobranych dramatycznych scen”, wstgpna upiorna lekcja jazdy na tyzwach zaserwowana
Skylerowi bylaby jego ostatnia, ale tak si¢ sktada, ze ten dokument to niczym nieupigkszona,
bolesnie prawdziwa opowies¢ o nas, Rampike'ach, z tamtych burzliwych lat, ktérych
kulminacj¢ stanowily wezesne godziny 29 stycznia 1997 roku, a takze to, co stalo si¢ potem, i
poza tym nie jest to jakas zwyczajna fikcja, (ktora mogiby wymysli¢ kazdy, kto nie wie nic o
mojej rodzinie), dlatego wigc jestem tu zmuszony wyznaé: owszem, mamusia dalej zabierata

Skylera tam, gdzie mogl przezywac¢ kolejne upokorzenia zadawane przez mamusig, uparcie,



metodycznie 1 czgstokro¢ z towarzyszeniem radosnego, dzielnego us$miechu, owszem,
mamusia zabierata Skylera do parku im. Horace'a C. Slippa, w obtakanczym przekonaniu, ze
to dziecko z cala pewnoscia - z cala pewnoscia! - odziedziczylo co najmniej kilka gendéw -
chromosomow DNA - czy cokolwiek - po swoim wielkim, mocarnym (metr dziewi¢c¢dziesiat
wzrostu, 95 kilograméw zywej wagi) tatusiu, bylym sportowcu (grat na obronie w druzynie
futbolowej w Cornell, w roku akademickim 1981/1982), jesli juz nie odziedziczyto po
mamusi glgbokiej tgsknoty za sukcesami na niwie publicznej jakim$ skromnym uznaniem. O
dziwo - niestety! - mamusia nigdy wigcej nic wlozyta tamtych nowiusienkich figuréwek,
tylko wkraczata na 16d w kozaczkach, wlokac za soba biednego, drzacego Skylera, $ciskajac
go za ramionka ubrane w parke, prowadzac, naklaniajac, zeby si¢ ,,$lizgal”, podnoszac, kiedy
si¢ oczywiscie przewracal. Mamusia nie wlozyla nigdy wigcej (na ile Skyler si¢ orientowat)
ani rzucajacego si¢ w oczy fioletowego swetra dzierganego w warkocze, ani kraciastej
minispddniczki, ani tgczowej czapki ze S$miesznym chwostem. Podczas pobytow na
lodowisku razem ze Skylerem, tak samo jak inne mamusie z dzie¢mi, nosila po prostu
welniane spodnie i albo kurtke, albo pikowany, czerwony plaszcz, w ktdrym przypominata
balon. Prawdopodobnie - bo wszak w sercu pozostata oszczgdna dziewczyna z potnocy stanu
Nowy Jork - zwrdcita albo probowata zwroci¢ swoje drogie figurowki do sklepu ,,Winter
Wonderland!” w centrum handlowym, ale z kolei za nic nie chciata zwréci¢ tyzew Skylera,
bo byta gleboko przekonana, ze nie wolno si¢ poddawa¢, w kazdym razie nie bez usilnych
staran. A jednak ku rozczarowaniu mamusi i chyba autentycznemu zdumieniu kolejne lekcje
jazdy na lyzwach nie zaowocowaly wigkszymi sukcesami niz tamta pierwsza, a podczas
czwartej lekcji zazwyczaj ustepliwe dziecko zrobito si¢ ponure/buntownicze/niegrzeczne i
jeszcze bardziej nieskoordynowane fizycznie, bo tak mocno zaczeto si¢ ba¢ i1 nienawidzié
wszystkiego, co si¢ wiazalo z jazda na tyzwach. Wszystkiego, co si¢ wiazato z lodem! Z
wesola, dzwigczna muzyka! Niebawem Skyler pochlipywal i dygotal juz na sam widok
zottozielonej impali, ktorej swego czasu byl takim uprzywilejowanym i radosnym pasazerem.
Mamusia westchneta 1 w koncu stwierdzila:

- Niech ci bedzie, Skyler. Wygrale§. Masz serduszko jak zasuszony rodzynek, masz
serduszko uparciucha, a jednak to serduszko postawito na swoim. Oddam te piekielne, stare

tyzwy do ,,Goodwill”, jaki$ inny wdzigczny chtopiec na pewno sig z nich ucieszy.



DWIE MAMUSIE

- Sky-ler!

Wspomnienia sa wyraziste, a jednak rozedrgane, histeryczne i chaotyczne niczym
niskobudzetowy film nakrecony kamera z reki.

Skyler! Niby ustyszat ten okrzyk, ale ten okrzyk byt cichy i zanikal i by¢ moze tak
naprawdg to wcale nie ustyszat okrzyku Skyler!, bo taki okrzyk wcale nie przeszyl nerwowe;j
atmosfery otaczajacej matego mezczyzne mamusi, ktorego mamusia bedzie kochata do konca
zycia. Ale tez niewykluczone, ze co$ mu si¢ pomylito w jego dziecinnych mys$lach z ptaczem
Dziecka, bo to Dziecko czgsto ptakato, bo to Dziecko wiercito si¢ na wysokim krzesetku w
kuchni, wierzgajac nogami i mtécac miniaturowymi piastkami, och, och, och! co za wrzask,
kiedy Maria probowata nakarmi¢ Dziecko, Dziecko z czerwona buzia, z ustami jak dzidbek
malenkiego ptaszka, z ktorego $ciekalo mu na brodg 1 na juz zaplamiony $liniak wodnisto-
papkowate, bialawe niemowlgce jedzenie bez nazwy, 1 to Dziecko byto malenka
dziewczynka, a jednak zdumiewajaco silna, bo jesli ci¢ kopngla, to si¢ to poczulo, 1 jesli
pochwycita twoj serdelkowaty paluch swoja malenka piastka, to si¢ to poczulo, a kiedy
zaczynala gaworzy¢, ,,usmiechac si¢” i sprawiac, ze przysuwates$ si¢ blisko do jej malenkie;,
zarumienionej buzi, do tych oczu barwy kobaltu, ktore wpijaty sig¢ w ciebie, to potem potrafita
znienacka si¢ przestraszy¢, zaczaé si¢ wydziera¢ i wtedy Ach! Och! Ach! Czym ty je tak
nastraszytes, niedobry Skyler, cos ty zrobit, ze Dziecko sie rozptakato?

W ramionach Marii z Gwatemali Dziecko przeobrazato si¢ w rozgrzany, rozdygotany
tobolek. Maria z Gwatemali potrafita uspokoi¢ Dziecko gruchaniem, catusami, $piewnymi,
magicznymi pomrukami w jakim$§ dziwnym jgzyku, prawdopodobnie swoim ojczystym
jezyku, niezrozumiatym dla Skylera 1 dla mamusi zreszta tez, dlatego wykluczajacym ich
oboje.

Tylko gdzie byta mamusia?

Przestraszona Maria z Gwatemali zalamywala swe krzepkie, chlopskie rece, apelujac
do Skylera zadyszanym angielskim z silnym akcentem, gdzie jest pani Rampike? Skyler,
gdzie twoja matka? Ale Skyler nie mial pojecia, gdzie jest mamusia, Skyler sam wolat:

Mamusiu? Mamusiu!, ptaczliwym, dziecigcym glosem, gdy tymczasem Dziecko sig



wydzieralo w innym pokoju albo moze ,,goraczkowato”, albo moze zwymiotowato cate
$niadanie, a gdzie wtedy byl tatus? Tatu§ znowu wyjechat. A wiasciwie to poleciat do
Burbank w Kalifornii i miatl wroci¢ do Fair Hills dopiero tak mniej wigcej ,,z koncem
tygodnia” - ale ktorego tygodnia? zastanawiat si¢ Skyler - i ten cholerny telefon dzwonit,
dzwonil, dzwonit i1 nikt go nie odbieral, bo mamusia nie zyczyla sobie, zeby Maria odbierata
telefon, po prostu wiadomosci mialy si¢ nagrywaé na sekretarke, mamusia odegra te
wiadomosci wieczorem (moze) z towarzyszeniem porzadnego, mocnego drinka (szkocka
tatusia, bez lodu), ale Maria zwraca si¢ teraz do Skylera, co ma powiedzie¢ tym paniom?, bo
zdaje sig, ze wilasnie przyjechaly pani Higley i dwie inne panie, zeby zabra¢ Betsey Rampike
na lunch organizowany w Towarzystwie Sportowym Fair Hills przez Kobiece Towarzystwo
Ottarzowe dziatajace przy kosciele episkopalnym pod wezwaniem Swigtej Trojcy, bo mocno
wyperfumowana/biodrzasta pani Higley jest zona wielebnego Archibalda (,,Archiego”)
Higleya, siwego jak gotab pastora kosciota Swietej Trojcy - kochana, przemita Mattie Higley,
ktora ostatnimi czasy byta taka dobra dla Betsey Rampike, ktdra ,,przyjeta Betsey Rampike
pod swoje skrzydta”, tylko gdzie jest Betsey Rampike, gdzie do diabta schowata sig
mamusia? Albo jest jeszcze straszniej, kiedy zjawia si¢ wataha ogorzatych meksykanskich
robotnikow (ciesli? malarzy? dekarzy? maja kosi¢ trawniki?), ktorzy nie mowia po angielsku i
tylko jeden Bix Rampike by wiedzial, po co tu przyszli, ale tatusia nie ma i kiedy mamusia
probuje dodzwonié si¢ do tatusia ,,do pracy”, to tatusia cze¢sto nie ma ,,przy jego biurku”, tatus
jest tak bardzo lubiany i tak bardzo rozchwytywany, ze chyba w ogole nie posiada biurka w
Baddaxe Oil Inc., ale za to tatu§ ma nie jedna, lecz kilka asystentek/sekretarek, ktore
gruchajacymi, melodyjnymi gtosikami uspokajaja histeryczna zong-mamusig, obiecujac, ze
powtdrza panu Rampike'owi, ze jest proszony o telefon do domu jak najszybciej. Tylko gdzie

jest mamusia?

Potencjalne kryjoéwki mamusi:
* Lazienka. Pod goracym, parujacym pelnym strumieniem prysznica, gdzie mamusia
nie styszy ptaczu Dziecka. Teoretycznie.
e Sypialnia. Zamknigte szczelnie zaluzje nie dopuszczaja o$lepiajacego blasku
poranka i na masywnym ,.krélewskim” tozu, pod pagorkiem z poscieli, w eleganckiej
koszuli nocnej z czarnego jedwabiu, ktorej wielki dekolt ledwie skrywa biate piersi z
niebieskimi zytkami i duzymi sutkami. Mamusia z irytacja przeklina t¢ osobe,

ktokolwiek to jest, z pewnoscia Skyler, ktora obudzita ja z rozkosznego snu, a przeciez



biednej mamusi ledwie udato si¢ zasna¢ po piekielnej, bezsennej nocy z Dzieckiem,
ktore caty czas ptakato w przyleglym pokoju dziecigcym Skyler, odejdz, do cholery,
zostaw mnie w spokoju, ktora godzina, nie mow nic tatusiowi, zamknij za sobq drzwi,
Jjak bedziesz wychodzil, 1 jeszcze przyciska poduszke do glowy, zeby zaghuszy¢ placz
Dziecka.

* Rézne pomieszczenia w calym domu, w tym pokoje goscinne, tazienki dla gosci,
strych, piwnica, gdzie ulubiong kryjowka jest kottownia, gdzie w zimne dni duszne
ciepto bucha nie z jednego, ale z dwoch wielkich piecow, ktére dudnia, poszczekuja i
wibruja, gdzie raczej si¢ nie ustyszy ptaczu Dziecka, nawet jesli ono placze zaledwie
pietro wyzej.

* Garaz. W zo6ttozielonym chevrolecie impala (ukrytym w cieniu, nieo§wietlonym)
Skyler znalazt mamusi¢ tylko raz, ale to wciaz jest wazne wspomnienie, wciaz
pamigta smrod spalin samochodowych w chtodnym powietrzu i1 ciepta maske
samochodu pod czubkami palcow, jakby milczacy silnik jeszcze chwile wczedniej
pracowal, jakby mamusia dopiero co zgasita zapton. Mamusia poktadata si¢ za
kierownica, w koszuli nocnej pod byle jak pozapinanym czerwonym plaszczem, ale
predko usiadla prosto, przetarta blada, ziemista, nieumalowana mamusing* twarz i

zerkneta na Skylera spomigdzy palcow: ,,A-ku-ku! Nabratam cig!”

Mamusiu, dlaczego ty pltaczesz? pyta Skyler, a wtedy mamusia odpowiada: Nie gadaj gltupstw,
ja wcale nie placze, a wtedy Skyler pyta: Czy ty placzesz przez Dziecko, mamusiu?, a wtedy
mamusia mu mowi: Ja wcale nie placze i Dziecko nie jest niczemu winne, a wtedy Skyler
zauwaza: Mamusiu, ty wcale nie lubisz tego dziecka, a wtedy mamusia denerwuje si¢ jeszcze
bardziej: Alez ja kocham to dziecko! Jak ty mozesz tak mowic!, a wtedy Skyler pyta: Czy ty
nienawidzisz tego dziecka, mamusiu?, a wtedy mamusia powtarza swoja litani¢: Kocham to
dziecko, kocham to dziecko i kocham Skylera, kocham tatusia i kocham moje zZycie tutaj,
codziennie dziekuje Bogu na kolanach za moje Zycie tutaj, jak moZesz mowic takie
okropienstwa, niegrzeczny Skyler!, a wtedy Skyler, torturowany dziecigca udrgka, mowi:
Mamusiu, moze powinnismy oddacé komus to dziecko? Moze ktos inny chciatby je wzigé, tak
jak moje tyzwy?, a wtedy mamusia wybucha ochryptym $miechem, potem przeciera oczy
wierzchami dtoni i znowu $mieje si¢ ochryple, upominajac Skylera: Skyler! Przeciez dobrze
wiesz, zZe to dziecko to twoja siostra, Edna Louise, nosi takie imie po babci Rampike i zostanie

tu z nami na zawsze.



A jednak byta jeszcze druga, odmieniona mamusia, wystrojona w nowa kaszmirowa garsonke
w kolorze szampanowo-bezowym, kupiona w salonie ,,English Shoppe” albo w nowa
sukienkg z marszczonego jedwabiu w kolorze zurawinowym z butiku ,,Renee's Fashion”, albo
w elegancka, czarna, ,,wyszczuplajaca” sukni¢ koktajlowa od Saksa, do tego czarne wiosy
rado$nie wytapirowane w Salonie Pigknosci ,,U Evity”, gdzie paznokcie mamusi, z natury
mate, obgryzione i potamane, zostaly przeobrazone w wystrzalowe, czerwone szpony
harmonizujace z jej rozeSmianymi ustami; to byta mamusia, ktora si¢ nie platata na bosaka po
catym domu ani nie szurala w papciach, tylko dumnie kroczyta w pantoflach na wysokich
obcasach, ktore znienacka przydawaly jej wzrostu, godnosci i poczucia celu. To byta
mamusia, ktora jej syn Skyler podziwiat: ,, Mamusiu! Jak ty tadnie wygladasz”. To nie byta
mamusia, ktora budzita strach, lito$¢ i pogarde u Marii z Gwatemali (po ktérej w ramach
nagtych przystankéw w czasie zjawily si¢ kolejno Maria z Meksyku, Maria z Paragwaju i po
jakim$ czasie Lila z Filipin), tylko mamusia, ktora si¢ szanowato i podziwiato: ,,Pani
Rampike! Ja bardzo lubi¢ to nowe ubranie”. To byta rozpromieniona mamusia witajaca u
progu gosci przybywajacych na uroczysty lunch: ,,Wchodzcie, wchodzcie! Jak mito was
widzie¢! Julia, Francine i - czy to Henrietta? - i Mattie! Wchodzcie!” To jest mamusia w
opigtym, cieptym, angorowym bialym sweterku, w spodniach z welenki z domieszka biatego
jedwabiu 1 w zlotych pantoflach na obcasikach podobnych do matych postukujacych kopytek,
spieszaca obja¢ ramionami tatusia, ktory wlasnie wrocit z Burbank, Dallas albo Atlanty,
mamusia, ktdra tatu$ brat w objecia: ,,Moja pigkna dziewczyna! Stgsknitem sig za tobg”.

| jest jeszcze Dziecko, §wiezo wykapane i pachnace talkiem dla niemowlat, a nie
niemowleca kupka, mata Edna Louise, ktéra nie marudzi ani si¢ nie wydziera, tylko
uszczesliwiona mtoci miniaturowymi pigstkami, bltyska miniaturowymi oczkami, gaworzy,
usmiecha sig, grucha co$§ w rodzaju: ,,Da-da! Da-da”, dumnie wystawiona na pokaz w
ramionach mamusi. (Gdzie jest Maria z Gwatemali? Nigdzie jej nie wida¢). Gorujacy nad
mamusia 1 Edna Louise tatu$ jest prawdziwie wzruszony, méwi: ,,Moje dwie §liczne kobitki!
Powiedzialbym, ze sprawy tutaj, przy Ravens Crest Drive 93, maja si¢ catkiem-catkiem™.

Przez jeden straszny moment wydaje sig, ze tatus zapomnial o Skylerze, ktory trzyma
si¢ cokolwiek nie§miato na uboczu, ale tatu§ zauwaza go juz, oczywiscie, ze go zauwaza;
chwyta Skylera, podnosi go jedna reka i teraz obejmuje ich wszystkich troje, mamusig, mata
Edng Louise i1 Skylera: ,,Moja mata rodzinka. Stesknitem si¢ za wami wszystkimi”.

I jest tez mamusia w brzoskwiniowym szyfonie, ktora pochyla si¢ nad Skylerem w

jego 16zku, uwazajac, zeby nie umaza¢ mu policzka szminka, bo jest sylwester i tatus z



mamusia wybieraja si¢ na przyjecie, a moze wrecz na kilka przyjeé. ,,Szczesliwego Nowego
Roku, synusiu! Ten nowy rok bedzie o wiele, wiele lepszy niz ten stary, obiecujg”.

Ale Skyler nie ma pojecia, ktory to jest rok .

Te dwie mamusie egzystowaty mniej wigcej w tym samym czasie, w jednym gospodarstwie
domowym. Jak te mate, rzezbione figurki zdobiace stacje pogodowa - brzydka pogoda, fadna
pogoda - kiedy pojawiata si¢ jedna mamusia, ta druga pozostawata w ukryciu. Tylko w

ukryciu.

* Biedny, durny dzieciak! Omamiony/oszukany przez te perfumy mamusi i przez te kremowe piersi, ktore
wygladaty, jakby zaraz mialy wyskoczyé zza dekoltu brzoskwiniowej sukienki. By¢ moze dolozyl tez swoje tatus,
czyli ten wysoki, barczysty Terminator w smokingu, ktory wypetnit sobq cate drzwi za plecami mamusi. Zgodnie
z moimi wyliczeniami nowy rok, ktory obiecywata mamusia, to byt rok 1992. Fakt jest taki, Ze raczej nie roznit
sie niczym od starego roku.



PLUGAWE” -, OBMIERZEE” - NIKCZEMNE”*

Kilka kartek wstecz zostalo odnotowane, ze moi przodkowie po mieczu pierwotnie mieszkali
na potnocy Anglii i ze nalezeli do ,,radykalnej sekty kalwinskiej”; w rzeczy samej najbardziej
wybitnym - jedynym wybitnym? - przodkiem mojego ojca byt cieszacy si¢ dobra/zta stawa
wielebny Joshua Rampike, ktory w 1688 roku sprowadzit swoja niewielka, ale za to
fanatycznie oddana trzodke (,,trzédka” - co za smetny banat! - to najbardziej stosowne stowo
okreslajace moich kalwinskich/chrzescijanskich przodkow) do nowo powstatej osady zwane;j
Filadelfia; mieli nadziejg, ze wuciekna przed przesladowaniami religijnymi wsrdd
niewyobrazalnie ponurych wzgoérz Humberside nad Morzem Poéilnocnym 1 Zze w nowej
ojczyznie ustanowia teokracje pod grzmigcym przywodztwem wielebnego Rampike'a, w
ktorej ramach mogliby z kolei przesladowa¢ innych chrzescijan. Z ponad czterdziestu
pielgrzymow tworzacych trzodkg mojego wielkiego przodka mniej niz polowa przezyla
piekielna, kilkutygodniowa przeprawg przez Atlantyk; najwigksze okrucienstwo losu spotkato
tych, ktérzy przetrwali te kilka tygodni choroby morskiej, dyzenterii i rozpaczy, po to tylko,
by umrze¢ pod sam koniec podrozy; szczesciarze umierali na samym poczatku, kiedy wciaz
jeszcze widzieli wybrzeze Anglii. Jeszcze wigcej owieczek z trzodki wielebnego Rampike'a
umarto po kilku miesiacach od osiedlenia si¢ w Filadelfii, w tym jego Zona i kilkoro z
o$miorga dzieci, a jednak wielebny jakby niespodziewanie rozkwitt w Nowym Swiecie, bo
ozenit si¢ ponownie, sptodzil kolejne dzieci (w sumie dziewigtnascioro) i1 urzadzit sobie
krwawe Zniwa w tym regionie, gldownie zamieszkanym przez pacyfistycznych kwakrow, tymi
swoimi przerazajacymi kazaniami o grzechu pierworodnym, przeznaczeniu, calkowitej
deprawacji gatunku ludzkiego i wiekuistym potepieniu, jakie spada na cztowieka zaraz po
narodzinach.

Podobnie jak inni chrzescijanscy osadnicy w Nowym Swiecie wielebny Rampike
wierzyl cala dusza, Ze naczelnym zadaniem jest ptodzenie i wychowywanie dzieci, a takze

,,poprowadzenie dzieci do zbawienia”; w odroznieniu od wigkszosci chrzescijan, czy to jemu

* Niniejszy rozdzial jest przeznaczony dla tych sposréd moich czytelnikéw, byé moze bardzo
niewielkiego odlamu, ktorzy sq entuzjastami historii purytanizmu. Wszyscy pozostali mogq go tylko omies¢
wzrokiem i od razu przejs¢ do ustepu zaczynajqcego si¢ od stow: ,,Kwakrzy - o ilez bardziej zdrowi na umysle,
jak my sami!”



wspoltczesnych czy to z innych epok, wielebny Rampike wierzyt, ze dzieci sa ,,jeno
zwierzgtami w miniaturze zamknig¢tymi, u ktoérych nedzne jest podobienstwo do ludzkiego
ksztaltu” 1 ze zardwno rodzice, jak i spoteczenstwo ,,obowiazkowo winni poddawaé je
nieustajacej 1 surowej dyscyplinie”’; matkom nakazywat pilnowac, by ich dzieci nie odpetzaty
,dalej nizli to konieczne”, albowiem ,petznace, zwierz¢ce dziecie” ze wzgledu na swe
podobienstwo do ,,weza, ktory na brzuchu swym sunie”, stanowito widok ,,plugawy”. Dusze
tych nieszczgsnych niemowlat, ktore zmarly, zanim je ochrzczono, szly prosto do piekta,
dusze tych, ktorym udato si¢ zy¢ dluzej, miaty nieco lepsze, aczkolwiek niewiele wigksze
szanse na zbawienie, albowiem spora czg$¢ ludzkosci byta i1 tak potepiona, jakiekolwiek by
wysilki wktadala w dzielo swego zbawienia. Zycie dorostych miato sie ograniczaé¢ do pracy,
wyjatkiem byta niedziela; dzieci nalezato zmusza¢ do pracy juz w wieku lat trzech albo nawet
1 dwoch. Moj surowy kalwinski przodek, ojciec dziewigtnasciorga rozwrzeszczanych
niemowlat, musial wiedzie¢ z pierwszej reki, ze dzieci sa ,,skazone pigtnem grzechu
pierworodnego i dlatego plugawe, obmierzte i nikczemne”. Wielebny Rampike dopuszczat
mozliwo$¢, ze w najbardziej zwierzecych z dzieci tli si¢ iskra boza, ktorej grzech
pierworodny nie mogt w catosci ugasi¢. To byta iskra, nauczat Joshua Rampike, z ktorej ,,jeno
Jezus Chrystus, nasz Odkupiciel, moze wywota¢ ptomien Zbawienia”.

Historia rodziny Rampike! Moze jednak robi na mnie jakie$ wrazenie.

Kwakrzy - o ilez bardziej zdrowi na umysle, jak my sami! - wierzyli na og6l, ze male
dzieci sa ,,czyste” - ,niewinne” - ,ze to stopiony wosk”, ktoremu kochajace doroste rece
,»,moga przydac ksztattu”.

Skyler nie byl pewien, czy w to wierzy. Kiedy tak przygladat si¢ Dziecku z bliska.

Kiedy Dziecko potrafito juz chodzi¢, Skyler musiat przyznaé, ze to prawdziwa osoba,
ktora jednak nigdy nie stanie si¢ rownie wazna prawdziwa osoba jak sam Skyler.

Bo Dziecko miato juz zawsze by¢ tylko dziewczynka. Gdy tymczasem Skyler byt
matym mezczyzna mamusi.

W wieku dwoch lat Edna Louise chodzita juz po catym domu, chwiejnie 1 niepewnie,
,Wtykajac wszedzie nos jak jaki$ diabel” (twierdzita mamusia). Edna Louise byla podobno
,»przesliczna”, tyle ze czlowiek czasami po prostu to widzial, ze Edna Louise jest ,,absolutnie
przecigtna” (,,tak samo jak ja” - twierdzita mamusia). Goscie zauwazali ,,pigkne” kobaltowe
oczy Edny Louise, ale te oczy potrafily takze wzbudza¢ niepokdj, bo patrzyly tak twardo,
czasami wydawalto si¢ nawet, ze niemal wypadaja z oczodotéw. (Fuj! Skyler potajemnie
wyrwat $lepe, szklane, niebieskie oczy z glowy ulubionej lalki Edny, ale potem przerazit si¢

tymi pustymi oczodotami i1 wyrzucit obciazajace go dowody do $mieci, gdzie nikt, nawet



Maria z Meksyku nie mogt ich znalez¢.) ,,Istny aniolek”, wiecznie zachwycali si¢ goscie,
zwlaszcza goscie plci zenskiej, mimo ze Edna Louise po ich wyjsciu potrafita si¢ stawac
,,bardzo niegrzeczna dziewczynka” (zdaniem mamusi).

Biedna Edna Louise! Mamusia krecita glowa, co za ohydne imig.

(Zalgkniony Skyler zapytat: czy ,,Skyler” to tez brzydkie imi¢? Na co mamusia predko
odpowiedziata, ze nie! Skyler to pickne imig.)

Edna Louise otrzymata swoje imi¢ po babci Rampike, ktora byta matka tatusia z
Pittsburgha. Mialo to sprawi¢, wywnioskowat Skyler, zeby babcia Rampike ,,lubita” Edneg
Louise i mamusi¢ bardziej, nizby je lubita w przeciwnym wypadku, bo babcia Rampike byta -
tak twierdzit tatus - ,,staruszeczka o zimnym sercu”, ktora usémiechata si¢ ,,doktadnie tak”, jak
usmiechatby si¢ szczupak, ,,gdyby szczupak potrafit si¢ usmiechac”.

(Skyler zanosil si¢ $Smiechem, kiedy tatu§ mowit takie Smieszne rzeczy, bo tatus wtedy
rzadko si¢ u$miechal, tylko méwil to z powaga, przez co byl tym bardziej $mieszny. I jesli
mamusia si¢ nie $miata, tylko wydawata si¢ nieswoja albo si¢ czerwienita, to tym bardziej
bylo $mieszne. Skyler §mial si¢ zwlaszcza wtedy, gdy tatu§ mowit, ze babcia Rampike i
niektorzy jego krewni mieszkaja w ,,Pigsburghu”, ,najbardziej hatasliwym i $mierdzacym”
mieécie w Stanach Zjednoczonych.)

Tatus$ uwielbiat Edng Louise, na ogét. Skyler czul uktucie zazdrosci, kiedy tatu$ rzucat
si¢ na Edn¢ Louise, by porwa¢ ja w ramiona 1 nazywa¢ swoja ,,najukochansza $liczniusia
dziewusia”. Ale tatus rzadko bywal w domu. To mamusia byta w domu.

Skyler obserwowal mamusi¢ z Edna Louise 1 nie byl zazdrosny, bo czul, ze mamusia
nie kocha Edny Louise. Ze nie kocha jej tak, jak kocha Skylera. Bo mamusia zapisata Edne
Louise do przedszkola, kiedy Edna miala zaledwie dwa lata, a Skylera mamusia nie chciata
zapisa¢ w tym wieku, bo Skyler byl matym mezczyznqg mamusi i stuzyl jej za towarzystwo w
samotne dni.

Na ogot opieke nad Edna Louise sprawowata Maria z Meksyku; Skyler nieraz styszat,
jak mamusia udzielata Marii instrukcji mechanicznym, roztargnionym gtosem, jakby jej
umyst byt skupiony na innych, wazniejszych sprawach. Kazdego poranka w powszednie dni
to Maria szykowata Edng Louise do przedszkola i odprowadzala ja do konca podjazdu, gdzie
z kolei odbieral ja przedszkolny minivan, za to Skylera szykowata sama mamusia i czgsto tez
sama go zawozila do szkoty, zottozielonym chevroletem impala, i potem go stamtad
odbierata.

Czasami Edna Louise byta taka samotna! I nawet jesli widziala, Ze mamusia nie ma

nastroju, to jednak czepiata si¢ jej, skamlac, marudzac, domagajac si¢, zeby mamusia ja



przytulita, a mamusia wtedy musiata jej moéwié¢ rozdraznionym glosem: ,,Strasznie mnie
meczysz, Edno Louise. Czujg sig tak, jak bysmy my dwie byly ze soba od stuleci. No idz juz
sobie”.

Skylera przechodzit dreszcz wrednej satysfakcji, gdy styszat co$ takiego. Kiedy
mamusia méwita Skylerowi, ze ma odejs¢, to oczywiscie nie mowita tego na powaznie.

Kiedy mamusia migkta i méwita Ednie Louise, ze jest bardzo grzeczna dziewczynka,
ze mamusia ja kocha, Skyler styszal sztuczny entuzjazm w jej glosie i myslat sobie: Nie!
Mamusia kocha mnie.

Ktoregos$ zimowego dnia Skyler zobaczyt swoja mala, jasnowtlosa siostrg¢ na podtodze
duzego pokoju; lezata tam wsrod porozrzucanych lalek, ktére wygladaty jak jakie$ trupy.
Ustyszal ostry glos mamusi, a potem jej kroki na schodach. (Oczywiscie mamusia nigdy nie
dawata klapsow Ednie Louise, niezaleznie od tego, w jakie zniecierpliwienie wprawiato ja to
dziwne, uparte dziecko, podobnie zreszta jak nigdy nie dawata klapsow Skylerowi. Mamusia
tak nie postgpowala!) Skyler podszedt do Edny Louise, zeby spytac, co si¢ stato, dlaczego
ptacze, a wtedy Edna Louise pociagngta nosem 1 potarta go dtonia, czym mamusia bytaby na
pewno zniesmaczona, gdyby to zobaczyta, a potem spojrzata swymi zalzawionymi oczyma
barwy kobaltu na Skylera, ktory byl znacznie wigkszy i starszy od Edny Louise i znacznie
bardziej tez wazny, i spytata ptaczliwym glosem: ,,Dlaczego mamusia nie lubi mnie tak jak
ciebie, Skyler?”

I wiasnie tamtego dnia Skyler zaczal kocha¢ swoja mlodsza siostrzyczke. To znaczy

tylko troszkg.



KLUB REKREACJI | ODNOWY BIOLOGICZNE],,Zf OTY MEDAL” |

»Komus si¢ co$ nie podoba?”, tak brzmiato ulubione powiedzonko tatusia, stale krazace po
domostwie Rampike'6w. Albo: ,,O co biega?”, ,,W czym problem?”, ,,Do czego zmierzamy?”
Tatu$ obwieszczal tez z radosnym entuzjazmem: ,,Nie ma problemu!”, ,,Sprawa zamknigta!”,
,Fi-ni-to”, ,Battal”, , Misja zakonczona!”, ,,Homo homin lupus!” Dziecigce Igki, tzy i
koszmary znikaty bez $ladu, zgrabnie przepgdzane jakby za pstryknigciem palcow tatusia, bo
tatu$§ dysponowatl powiedzonkiem albo kasliwa riposta na kazda sytuacje: ,,Nie zbaczaj z
kursu!” (tatu$ byt kiedy$ kadetem Akademii Wojskowej Bleak Mountain w Gallowsville w
Pensylwanii), ,,Redukuj straty!” (tatu$ opuscit Bleak Mountain po dwoch latach), ,,Nigdy nie
mow nigdy!” (tatus byt stawnym sportowcem w liceum i na studiach), ,,Nie wyrzucaj
pieniedzy w btoto!” (esencja madrosci finansowej, odziedziczonej przez tatusia po jego ojCu,
fabrykancie 1 kapitaliscie). Bo Bix Rampike, mimo wciaz mtodego wieku, zdazyt posiasc tyle
wiedzy o §wiecie, ze gdyby napehnit nig chinskie ciasteczka z wrézbami, to starczytoby ich do
zasypania calego Wielkiego Kanionu.

Kochatem go. Potwornie si¢ go batem.

Tak samo jak mamusia. (Za bardzo jak mamusia!) Bo nawet jesli skrgcalo cig z
przykro$ci, oburzenia, skrajnego obrzydzenia, to jednak wbrew sobie kochates Biksa
Rampike'a jak jaki§ skopany, wyglodzony szczeniak i chciate$, zeby Bix Rampike kochat
rowniez ciebie.

Tatus byt jednym z tych rostych, misiowatych/zawsze czujnych, ,,przebojowych”
samcoOw alfa, glowg mial jak potargany bizon, podniszczona, acz przystojna twarz i rzewne,
brazowe oczy, z ktérych bito sympatia, szczero$cia. Postawny, energiczny, uprzejmy i bystry,
szalenie si¢ podobat zarowno kobietom, jak 1 megzczyznom. (Pomyslalo ci si¢ o Billu
Clintonie, czytelniku? Bix Rampike byt jak Clinton z niewielka domieszka Reagana. A
politycznie w kazdym calu byl reaganowski.) Cerg miat ogorzala, jakby napompowana krwia,
zgby duze, szerokie i czgsto obnazone w szczgsliwym u$miechu drapieznika. Rzewne oczy
wypetniata empatia - kazaty mysle¢ o thustym, soczystym pajaku, ktéry wbija spojrzenie w
sparalizowana zabeg, a jednocze$nie powoli, nicuchronnie, ,,catkowicie naturalnie” - bo

empatycznie - wysysa z niej zycie. Czulo si¢, niezaleznie od tego, kim si¢ byto, czy to osoba



postury Biksa czy tez kim§ mniejszym, czy to ol§niewajaca pigknoscia czy tez koczkodanem,
czy to jakim§ VIP-em z Fair Hills (pfci megskiej) czy szykowna asystentka w czarnej
minispddniczce, czy tez tylko jedna z tych krzepkich Marii, ktore zatrudniali wszyscy (i na
ktore skarzyli si¢ wszyscy) w Fair Hills; czuto si¢, nawet jesli bylo si¢ jego cherlawym
synem, ze Bix Rampike zaglada ci prosto do duszy i ,taczy si¢” z toba. I tylko z toba.

Uszy do gory, synu. Tak ja na to patrze.

Nie zbaczaj z kursu, nigdy nie mow nigdy, pamietaj, ze tatus cie kocha i ze takie jest
ostateczne saldo, amen.

Twoja matka pokazala mi to, synu. Te tasme wideo.

Zostatla zniszczona, synu. Dla twojej ochrony. Wiedz jedno: Bog ci wybaczy.

Nie. Nie tego chce. Wymaz to, czytelniku. Wymaz to, czytelniku. Proszg o ratunkowa Tabule
raze’.

Przewijamy do przodu i zatrzymujemy si¢ na: Bruce ,,Bix” Rampike jako mtody tatus
z suburbiow w wieku trzydziestu trzech lat. Jest rok 1993 - Skyler ma sze$¢ lat i chodzi (méj
Boze, patrzcie!) bez $ladu utykania 1 bez grymasu bolu, no chyba Ze stoicko tlamsi grymas
bolu. Oto naiwnie szczgsliwy maty chlopczyk, tak byScie nie bez racji rozumowali: ale si¢
mylicie.

»okylerski? Synu?” - oto tatu$, ktory wkracza do gtdéwnego pokoju, z wielkim,
zgbatym, tatusiowym us$miechem, uderzajac si¢ dtonmi po spodniach koloru khaki, caty
przepetniony tatusiowa wylewno$cia; no chyba ze to sie dzieje w pokoju Skylera, na gorze -
jest pewnie jaka$ sobota, bo raczej nie ma zadnej szkoly, a tatu$ nie jest w pracy ani nie
wyjechal na weekend, co przeciez czgsto robi - Skyler kuli si¢ ukradkiem na skraju t6zka (na
biekitnej narzucie w motywy morskie: zaglowki, fregaty, okrety wojenne, harpuny i kotwice);
zatopiony w myslach Skyler krzywi si¢ nad ksiazka z serii ,,Mtody naukowiec”, ktéra
przyniost sobie ze szkolnej biblioteki - Bohaterowie Promow Kosmicznych? - Przygody
towcey Mikrobow? - A wiec chcesz zbudowaé bombe atomowq: zabawy w domowym
laboratorium chemicznymi - Nasi jadowici przyjaciele: Strzez sie. - albo nie, to nie jest zaden

z tych wspaniatych tytulow, Skyler krzywi si¢ nad jakim$ blyszczacym (zakazanym)

* Tabula raza. Tej piekielnej, obcej frazy nie ma w moim stowniku, co jest zbym znakiem: mogtem jq
napisac z bledem. Niewazne: tacy jak ja, chaotycznie (acz kosztownie) wyksztalceni, piekielnie pretensjonalni
odszczepiency, ktorzy lubiq, jak ich si¢ przypisuje do kategorii zero terazniejszosci, zero przysziosci i zero
Sunduszy, cho¢ zastugujq na miano omniwiedzqcych, polilingwalnych, polimorficznych i w og6le non plus ultra,
wiedzq, ze oznacza to, prawdopodobnie po tacinie, gladkq albo wymazanq tabliczke, innymi stowy: umyst w jego
pierwotnym hipotetycznie czystym albo pustym stanie. (Brzmi swietnie!)



pisemkiem mamusi, nad jednym z tych wytwornych magazyndw, ktére mamusia przynosi do
domu w swej szykownej torbie Prady, przy czym szescioletniego Skylera nie przyciagaja ani
te blade, wychudte, niesamowicie mtode dziewczyny-modelki pozujace niemal nago na
oktadkach, ani tez uwodzicielskie zapachy, ktore si¢ uwalniaja, kiedy podrapiesz naklejke ze
specjalnego papieru na reklamie perfum; Skylera nie przyciagaja nawet te krzykliwe naglowki
typu: JAK SKUSIC, SCHWYTAC 1 ZADOWOLIC BOGATEGO MEZA: SZESC
NIEZAWODNYCH PORAD - SAMA CZY Z KIMS? DZIEWIETNASCIE
NIEZAWODNYCH PORAD, DZIEKI KTORYM OSIAGNIESZ SUPERORGAZM -
NAJNOWSZE PORADY OD NAJLEPSZYCH PRAWNIKOW, SPECJALISTOW OD
ROZWODOW - CO OPROCZ PROZACU? BOTOX? - WYZNANIA (SEKSOWNEGO)
OSOBISTEGO TRENERA - CZY LIPOSUKCJA STANIE SIE ,,0SOBISTYM
TRENEREM” PRZYSZLOSCI? - tylko to pragnienie, wzruszajace w przypadku
szescioletniego (paczkujacego dyslektyka, ktoremu czytanie idzie tak opornie, ze przyprawia
go niemal o goraczke), by zrozumieé, dlaczego mamusia jest taka nieszczgsliwa, nawet teraz,
kiedy Edna Louise juz nie krzyczy po nocach, a Skyler, maly mgzczyzna mamusi, tak dobrze
sobie radzi w pierwszej klasie (ekskluzywnej, kosztownej) prywatnej szkolty podstawowej, ze
,powaznie si¢ rozwaza”, czy nie przyjac¢ go do ,,Szalenie obleganego” programu KLB, i zanim
Skyler ma czas, zeby sig przygotowac, albo ochroni¢, czuje trzepnigcie w gloweg - zartobliwe!
- a jednak silne - i przez chwile oszolomienia widzi malenkie stonca, meteory z
neurologicznych iskier, a tatu§ tymczasem wyrywa czasopismo ze spoconych palcow Skylera
i nawet nie spojrzawszy na nie, ciska je w bok, dziko si¢ przy tym zasmiewajac: ,,Synu, dos$¢
psucia sobie oczu tymi drukowanymi bzdetami. Wychodzimy. Czeka nas niespodzianka. Per
und fiz, OK? Vi-ta!”

O Jezu. Moze z tym tez nie dam sobie rady, bo to bedzie koszmarne, pierwsze wspomnienie
zwigzane z Klubem Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal”. (Tabuny psychologow,
terapeutow, zaciekle ,.empatycznych” dorostych, ktorzy catymi latami przetrzasali
zrobaczywiate, przegnite tkanki ,,typowo amerykanskiego dziecinstwa konca dwudziestego
wieku” Skylera Rampike'a, zredukowaly moje najbardziej traumatyczne wspomnienia do
takich stenograficznych opisow, sprawiajac, ze same autentyczne zdarzenia, szczegodlnie
przerazajace w ich pozornej zwyczajnosci i w tym, ze zaczynaly si¢ tak niewinnie [jak w
powyzszym przyktadzie], skurczyty si¢ do czego$, co przypomina fabule nieswiezych

sitcomow.)



Per und fiz. Co to znaczy? Od czasu do czasu tatu§ wymawiat te stowa w moim
kierunku, chichoczac po tatusiowemu, i jesli mamusia byta akurat blisko, mrugat do mnie z
ukosa, przebiegle, tworzac z nas dwoch spiskowcow, tylko co to miato znaczy¢? (Mamusia
tez nie miata pojecia. ,,Jedno z zagranicznych powiedzonek tatusia”, thumaczyta mato jasno.)
Okrzyk Vi-ta! padatl wytacznie na zakonczenie jakiejs wypowiedzi i zazwyczaj towarzyszyto
mu pstryknigcie palcami: czlowiek mial wtedy zrozumie¢, ze trzeba sig ruszaé, spieszyc¢;
wiele lat pdzniej babcia Rampike wytlumaczyla, ze stowo vita pochodzi z wloskiego, albo
moze z francuskiego, 1 ze bardzo lubit je dziadek Winston Rampike, ojciec tatusia, ktory tez
zawsze pstrykal potem palcami. Luzne tlumaczenie: ,,Rusz dupa!”

Moze na razie, bo naprawdg nie czuj¢ si¢ w tym kontekscie zbyt wspaniale, cofng si¢
odrobing, oddale od ,,Zlotego Medalu” do wczesniejszych czaséw. Moze tatu$ z dziecigcej
perspektywy przypomni wam waszego wyjatkowego tatusia, tatusia, ktory byt tylko dla was.
Albo moze poczujecie przewrotne uktucie zazdros$ci, jesli (szczg$ciarze!) nie mieliscie takiego
tatusia.

No dobra! Tatu$§ byt duzy. (Mowitem to juz?) Tatu§ gorowal, tatu$ przyttaczat.
Czasami, albo jakby w Zartach (tylko czy mozna to bylo wiedzie¢ z cala pewnoscia?), albo
ostrzegawczo, tatu§ chwiat si¢ nad toba. Tatu§ szczypal, tatu$ szturchal, tatu$ laskotat.
(,,Pajakowe palce” tatusial) Tatu$ wiecznie pospiesznie skad$ wracal (skad?), zeby zdazyc
usciska¢ (cztowiek prawie mdlat, taki to byl ,wielki, niedzwiedzi uscisk™!) 1 ucatowac
(cztowiek wtedy si¢ chichral, bo dostawal ,Buziaka od Indyka” albo ,,Catusa od Boa
Kusiciela™!). Tatus byt bardzo wysoki, dlatego duzo si¢ zginat i wyginat, zeby ci¢ zgarnaé¢ w
swe potgzne, tatusiowe ramiona, 1 podnosilt ci¢ do gory, tak wysoko, ze twoja gtowa dotykata
sufitu, a potem obracat si¢ 1 okrecat, podrzucal i1 robit toba ,,mtynka”. Tatu§ nadawat ci tez
rozne pieszczotliwe imiona: Facecik, Maty Wyjec, Maty Smierdziuch (kupe lat wczes$niej,
kiedy Skyler dopiero przesiadat si¢ z pieluszek na nocnik, to mozemy pomina¢), Mtody
Siuraczek (to tez pominmy). Pézniej pojawit si¢ Duzy Facet, Wazniak, Skylerski, Syn. A
takze Dzieciak. A takze Kumpel. Tatu$ nie wymyslit az tylu pieszczotliwych okreslen dla
mlodszej siostrzyczki Skylera i miat zaledwie kilka dla mamusi, ktéra nazywat Pigkna - Moja
Pigkna Kobitka - Moja Pigkna-Pongtna-Biusciasta Kobitka - Moja Gruszeczka ze Stodkim
Tyleczkiem - Moja Grzeczna Dzieweczka-Harcereczka - Moja Stodka Cipuchna etc.
(Niektore z tych przydomkow wydobywaty si¢ pomrukiem z gardia tatusia, a mamusia, ze
smiechem albo czerwieniac si¢ ze wstydu badz irytacji, usitowata wtedy odepchna¢ tatusia;
Skyler prawdopodobnie miat tego nie stysze¢. Wigc to tez pominiemy.) (Tak jak zamierzam

pominac spis zabawek seksualnych Biksa Rampike'a. Nie spodziewajcie sig, Ze je poznacie.)



Wszyscy w domu byliSmy dumni z tatusia. Babcia Rampike, starowinka o lodowatym
sercu i uSmiechu szczupaka, tez byta dumna z tatusia, a przynajmniej taka mieliSmy nadziejg.
(I miata hojniej zapamigta¢ tatusia w swoim testamencie niz jego ofermowate rodzenstwo,
podstepne, zaklamane i falszywe, ktore w innych odstonach nazywato si¢ ,.stryjami” i
,,ciotkami” Skylera.) Bo tatu$ byt w niemal kazdym zgromadzeniu najroslejszym mezczyzna i
bardzo dtugo byt tez najmtodszy. Powiadano o Biksie Rampike'u, ze si¢ ,,dobrze zapowiada”,
i twierdzono, ze uganiaja si¢ za nim ,fowcy gtow”. Ktéregos dnia w domu Rampike'ow
wyptynat ten temat i Skyler przypadkiem to ustyszal; ghupi dzieciak zapiszczat wtedy ze
strachem: ,,Lowcy gtow? Chcg zabraé tatusiowi gtowg?”

Mamusia i tatu$ $miali si¢ ze Skylera i zapamigtali sobie to jego pytanie, zeby je
powtarza¢ dla $miechu przez kilka kolejnych lat. Wyttumaczyli jednak Skylerowi, ze to sa
ludzie, ktérzy wyszukuja najlepszych pracownikéw, ze ci ludzie bardzo chca pozyskad
tatusia, ze kusza go ofertami od konkurentow Baddaxe Oil i ze takie ,,korporacyjne”
zainteresowanie jest czyms bardzo godnym pozadania, bo sprawia, ze tatus jest ,,tym bardziej
cenny”, bo stawia go ,,w korzystnej sytuacji przetargowej”. Mamusia zasmiata si¢ nerwowo:
,Kochanie, nie mozemy si¢ znowu przeprowadza¢. Dopiero co wprowadziliSmy si¢ tutaj”, na
co tatu$ powiedziat: ,,Nigdy nie méw nigdy, kochanie”, na co mamusia znowu si¢ zasmiala,
mimo ze miata strach w oczach, 1 odparta: ,,Wciaz tesknig za Parsippany, moim zdaniem tam
byliSmy szczes$liwi”, na co tatu$ parsknat $miechem i odparowat: ,,W Parsippany mowitas to
samo o Whippany, moja pigkna, a przed Whippany tesknitas za New Axis”. (Whippany, New
Jersey 1 New Axis, podmiejska dzielnica Filadelfii, byly przed narodzinami Skylera i nic dla
niego nie znaczyly, rownie dobrze mogltyby znikna¢ w jakich§ ogromnych dziurach czy
jamach, kogo one obchodzily? Najwyrazniej mamusig.) (Skyler niech¢tnie myslal o tym
czasie z zycia mamusi sprzed Skylera, tym bardziej gdy mamusia ze lzami w oczach
twierdzita, ze wtedy byla szcze$liwa.) Tatu§ wciaz jeszcze byl uprzejmy, acz lekko
rozdrazniony, a mamusia jakata si¢ juz, jakby sama nie wiedziata, co méwi. ,,W takich
sprawach najmadrzej jest stosowac strategie sang-freud. Jak na boisku futbolowym. Albo w
pokerze. dzigki temu zadne szuje ci¢ nie rozszyfruja”’, powiedziat tatu$, na co mamusia
spytata z powatpiewaniem: ,,A to przypadkiem nie jest sang-freud! Tatu$ ryknat Smiechem.
,Freud to ten lekarz od §wiréw i Zyd na dodatek. Co on ma z tym wspélnego?” Mamusia go
wtedy upomniata: ,,Bix, «Zyd» to brzmi po chamsku. W Fair Hills ludzie tak nie mowia”, ale
tatus jej odparowat: ,,Zydzi sami mowia na siebie «Zydzi». Co w tym chamskiego?” Mamusia
si¢ jednak nie zgodzita: ,,Ty méwisz to takim tonem, ze to brzmi inaczej, Bix”. ,,Inaczej niz

jak?”, spytat tatus, wciaz mitym tonem. ,,W Fair Hills mieszka wielu Zydéw. Choéby tylko



przy tej ulicy...” wyja$nita mamusia. ,,Ale raczej nie naleza do Klubu Golfowego Sylvan
Glen, moim zdaniem”, przerwat jej tatus. ,,Sylvan Glen? Powiedziate§ «Sylvan Glen»? Grate$
tam w golfa, Bix? To tam byle$ dzisiaj?...”, dopytywala si¢ podnieconym tonem mamusia.

Oddalili si¢ poza zasigg uszu Skylera.

W tamtych latach per und fiz odgrywato role¢ gtéwnego motta domu Rampike'ow.
Skyler uznat, ze ma to co$ wspdlnego z tym, ze tatus spgdza ,,lepsze chwile” z nim, a nie (na
przyktad) z jego matla siostrzyczka albo z mamusia. (,,Nie chcesz przeciez, zeby Skyler
wyrést na geja, wiesz, ze chlopiec potrzebuje meskiego modelu do nasladowania”, mowita
mamusia, a tatu$ jej na to odpowiadat, z ponurym tatusiowym rechotem: ,,Nie ma mowy, zeby
moj dzieciak wyrdst na geja. To, co mowisz, kochanie, brzmi prawie obscenicznie”.) (Czy
Skylerowi naprawdg udawato si¢ podstuchiwa¢ takie rozmowy? Czgsto!) W gtéwnym pokoju,
w wielkim, bialym domostwie w stylu kolonialnym przy Ravens Crest Drive, tatu$
zainstalowat nie jeden, ale dwa gigantyczne, ,ultranowoczesne” telewizory, dzigki czemu
kiedy w jednym czasie toczyly si¢ jakie§ wazne rozgrywki sportowe, tatus mogt je ogladac,
jednoczesnie, trzymajac w kazdej dloni pilota. Czasami wpadato z wizyta kilku bliskich
kumpli tatusia, zeby wspdlnie z nim ogladac, ,,jak Stagsi rozwalaja Bruinsow” - ,,jak Pythonsi
miazdza Elksow” - ,jak Stingraysi niszcza Condorséw” - ,,jak Crampasi piora McSweenow”,
i przy wszystkich tych okazjach, ktore wzbudzaty w Biksie, Jimie, Danie, Wadzie, Russie i
Richu” hatadliwy entuzjazm i sprawiaty, ze robili sig¢ bardzo spragnieni i bardzo gtodni, Skyler
byl zmuszany przez tatusia, by w tym uczestniczyC. ,,Skyler! Powiedz «cze$¢» moim
kumplom”, rozkazywat tatu$ serdecznym tonem. ,,I kopnij si¢ do mamusi powiedzie¢, ze
chcieliby§my wrzuci¢ co§ na zab”. (Tatu$ tylko zartowal! No przeciez.) Mamusia
przychodzita pospiesznie w kubanskich pantoflach, kaszmirowym sweterku barwy
zmiazdzonych truskawek i markowych dzinsach, z wyperfumowanymi, natapirowanymi i
podskakujacymi wtosami. I czerwienita si¢ z zadowolenia. Wiedziata, ze bardzo si¢ podoba
kumplom tatusia i w konsekwencji samemu tatusiowi; przynosita im schtodzone piwo, w tym
réwniez importowane gatunki, pelne misy precli i chipséw, a takze ulubione orzechy
nerkowca 1 wulubiona sals¢ tatusia, potem nastgpowato kilka minut flirciarskiego
przekomarzania, tylko odrobinke niecenzuralnego, 1 mamusia wycofywata si¢ do innej czgsci

domu, a Bix i jego kumple powracali ochoczo do ogromnych telewizoréw, na ktérych w

* Czy co$ nas obchodzq betkotliwi, zapijaczeni kumple Biksa? Czy chcemy znaé ich nazwiska, czy
chcemy wiedzieé, jak wygladali, gdzie mieszkali i czy ich zZony byly mile/nie bardzo mile dla mamusi? Nie
chcemy. Bo Bix Rampike za kilka miesiecy porzuci Jima, Dana, Wade'a, Russa i Richa, poniewaz ten
,, obiecujqcy” przedstawiciel nizszego szczebla kierowniczego otrzyma awans na stanowisko wykraczajqce poza
ich dochody/status spoleczny. Pozegna ich tylko jednym lekcewazqcym spojrzeniem, wyrazajqcym takze lekkie
chlopiece zakiopotanie i Zal.



sezonie futbolowym mega mezczyzni, humanoidzi w dziwacznie wypchanych kostiumach i
helmach jak potyskujace skorupy zukdéw, rzucali si¢ na siebie bez lito$ci, niezmordowanie
uganiajac si¢ za przedmiotem, ktory z daleka przypominat ogromnego orzeszka ziemnego.
,,Jezu! Ja pierdole, widzicie to?”, styszat zewszad Skyler, ktory pod wptywem tych okrzykow
robil si¢ oghupiaty, zdezorientowany. Dobrze wiedzial, ze nie powinien ziewaé, bo (jak
mamusia cz¢sto z czuloScia zauwazata) tatu$ miat ,,z boku glowy oczy piranii”, i Skyler nie
chciat, by tatu$ strofowal go w obecnosci swoich znajomych, a mimo to nie potrafit
zapanowac¢ nad tzami, ktore z nudow $ciekaty mu po policzkach.

(Mamusia $miata si¢ w kuchni. Dlaczego si¢ $miata? I czy to byl smutny $miech
mamusi czy wesoty smiech mamusi? I czy Edna Louise byta z mamusia? Skyler chciat by¢ z
mamusia i Edna Louise, bo przy nich Skyler byt mafym mezczyzng i to na nim skupiata si¢
cata uwaga, zaré6wno ze strony mamusi, jak i Edny Louise.)

(Skyler nie byl zazdrosny o Edng Louise, bo ona nie byla szczg$liwa w przedszkolu -
dyrektorka tego przedszkola méwila o niej, ze jest ptaczliwa i nerwowa, podczas gdy Skyler,
chodzacy do pierwszej klasy, byt jednym z najlepszych uczniéw i1 juz nabyl wiedz¢ na
,,poziomie co najmniej trzeciej klasy”.)

O ile same transmisje sportowe byty oglupiajaco nudne, o tyle przerwy w meczach
byly czyms piekielnym, bo wtedy tatu$ probowat wciaga¢ Skylera do ,,rozmow o sporcie” ze
swoimi gos¢mi, z ktérych kazdy miat co najmniej jednego krzepkiego syna-sportowca o
imieniu Mikey, Dickie, Kevin albo Charles, i Skyler byt wypytywany o to, ktora z dyscyplin
sportowych jest jego ulubiona, ale on nie mial takiej, a juz szczeg6lnie nie lubil brutalnych,
ktotliwych sportdéw opartych na bieganiu 1 wrzeszczeniu (futbol, pitka nozna), ktorych
jedynym celem byto ztosliwe triumfowanie: MY WYGRYWAMY, WY PRZEGRYWACIE.
A jednak oczekiwano od Skylera odpowiedzi, wigc nie mogt wzruszy¢ ramionami ani czego$
wymamrotaé, bo tatu$ serdecznie nie znosit ludzi, ktérzy mamrocza, bo ,,mamrocza tylko
ofermy” albo ,.,tylko dupki”. Skyler wyczuwatl ten dreszczyk dumy, z jakim Bix Rampike
przedstawial go swoim znajomym: To jest m¢j syn. To moje DNA, i nie chcial przynies¢
rozczarowania tatusiowi, dlatego powiedzial, niewyraznie, bez zastanowienia, ze gimnastyka,
bo przypadkiem obejrzal kilka minut transmisji z wystgpu gimnastykow na olimpiadzie,
zdumiewajaco gigtkich mtodych sportowcow z Chin, Rosji i Ukrainy. Mgzczyzni obdarzyli
Skylera nieprzeniknionymi spojrzeniami, a Bix, dzierzacy akurat w dloniach oba piloty,
zaklat pod nosem z niezrozumiatego dla Skylera powodu.

Mecz si¢ skonczyl! Przynajmniej jeden z meczow.



Prawdopodobnie zarzadzono w nim przerwg, bo mezczyzni zaczgli rozmawiad.
Podobnie jak Bix Rampike byli przyjaznie nastawieni, hatasliwi i dobroduszni, czgsto i
glosno si¢ $miali. Istniata migdzy nimi swoista rywalizacja: ktéry najbardziej roz$mieszy
pozostatych. A moze w tych zawodach chodzito o to, kto najbardziej da si¢ roz§mieszyc.

- Boze, teskni¢ za moja druzyna - powiedzial tym razem tatus. - Za moimi kumplami z
Cornell. Teskni¢ za mlodos$cia. No wiecie, za tamta mlodoscia. Za treningami dwa razy
dziennie, w upale. Takim porzadnym upale. A potem, kiedy przychodzi sezon, to juz
wszystko leci jak lokomotywa, grato si¢ w btocie, potem zaczynat pada¢ $nieg, to grato si¢ na
$niegu, cztowiek obrywal, po tbie i po jajach, a potem cala noc si¢ chlato i posuwato panienki,
cztowiek si¢ skut i padal na ryj, a nastgpnego dnia, wczesnym popotudniem juz byl gotow
zacza¢ od nowa, Jezu, to si¢ nazywa zycie. - Tatu$ westchnal, otarl gwaltownie usta
wierzchem dtoni. - Ale tego zycia juz nam nic nie wroci.

Kumple tatusia wciaz si¢ u$miechali, ale na ich twarzach pojawilo si¢ zwatpienie i
niepewno$¢. Jeden z nich, Rich albo moze Russ, parsknat, sygnalizujac tagodna drwing i
przywotanie do rozsadku.

- Jasne, cholera, ale przeciez co$ za co$, prawda? Nie mozna mie¢ dwudziestu lat
przez cale zycie.

- Cztowiek... zeni si¢. Ma dzieci - dopowiedziat inny pogodnie.

Dtugie milczenie.

- I jeszcze robi sig pieniadze.

Mgzczyzni zasmiali si¢ gromko. Stycha¢ byto wesote postukiwanie butelek z piwem o
zgby.

Tatus jednak wpadl w melancholijny nastroj i ciagnat swoje:

- Dostajecie to wszystko w zamian za utrat¢ tamtego. Przyszle pokolenia Homo
sapiens tak si¢ przerobia, ze nie beda si¢ starzec. Dzigki inzynierii genetycznej. Tak, jak ja to
widze¢, Homo sapiens wyginie za sto lat, to znaczy ten stary gatunek, tak jak my nie jesteSmy
juz naszymi kurduplowatymi przodkami, rozumiecie? JesteSmy wyzsi, madrzejsi 1 zyjemy

dhuzej, cho¢ pewnie za krotko. ,,Cztowiek jest czyms, co powinno by¢ pokonane”.

- Wsiadaj, Skyler. Mowitem ci, ze juz jesteSmy spoznieni.
Tatu§ si¢ spieszyl. Tatu§ nie lubil, jak co$§ go =zatrzymywalo. Tatu§ ze
zniecierpliwieniem wcisnat kluczyk do stacyjki swojego nowego jeepa crushera XL, a Skyler

w tym czasie usitowal wpetzna¢ do kabiny, ktora znajdowata si¢ tak wysoko nad ziemia, jak



wysoki byl Skyler. Tatu$ nie zwracat uwagi jego na dyszenie i sapanie, nie sprawdzit tez,
inaczej niz to zawsze robita mamusia, czy Skyler zapial pas.

Tatu$ jechal swym nowiutkim, stalowoniebieskim pojazdem po krgtej Ravens Crest
Drive, dwukrotnie przekraczajac dopuszczalng predkos¢ - zaden zwalisty facet w czapeczce
stolarza nie moglby najecha¢ na tylny zderzak tatusia i trabi¢, zeby zaczat jecha¢ predze;,
mowy nie ma! - trzymajac tylko jedna r¢ke na kierownicy, bo druga reka majstrowat przy
wentylatorach, pokrettach regulacji temperatury i magnetofonie. Tatu§ byl ubrany w
(sptowiata) bluzg¢ Cornell, zmigte spodnie koloru khaki 1 buty do biegania marki Nike w
rozmiarze trzynastym, a jego wlosy byty §wiezo przystrzyzone i sterczaty jak gesta trawa. Z
profilu jego twarz wygladata jak bryla wyciosana z jakiej$ chropowatej skaty (z tupka?), ale
mial na niej wyraz, ktory nalezato interpretowac jako radosny, optymistyczny. (Jednym z
najnowszych, ulubionych powiedzonek tatusia bylo: Jesli nie patrzysz na sprawy
optymistycznie, to znaczy ze jestes trupem.) Przez caly poprzedni tydzien w domu panowato
wigksze zamieszanie niz zwykle, bo tatu§ wyjechat na kilka nocy i mamusia najwyrazniej nie
wiedziala, gdzie jest ani kiedy wroci. Przy Great Road tatu§ zaklat pod nosem, bo musiat
objecha¢ ekipg smetnych latynoskich robotnikow, ktorzy czekali na deszczu (przynajmniej
wydawato sig, ze w tym miejscu pada deszcz), az ich stamtad zabierze brygadzista.

- Biali z wyksztatceniem nie musza wykonywac takich prac - zauwazyt tatus.

Skyler spytal niesmiato, dokad jada, ale tatu§ nie zauwazyl pytania, bo czekatl na
zmiang $wiatet i zerkal na faceta w road-warriorze po przeciwnej stronie skrzyzowania;
pulsujacy na czerwono migacz sygnalizowal, Ze zamierza skrgci¢ w lewo.

- Nawet o tym nie mysl, koles - mruknat cicho tatus.

W tym wtasnie momencie §wiatto zmienito si¢ z czerwonego na zielone, tatus z catej
sity przydusil pedat gazu i jeep crusher XL pomknat do przodu, pokonal skrzyzowanie, a tatus
tylko parsknat ghlucho na widok miny tamtego kierowcy. Nagly manewr jeepa sprawil, ze
Skyler zaplatat si¢ w swoim pasie, ale na szczgs$cie udato mu si¢ wyplata¢ bez przyciagania
uwagi tatusia, ktory swym zamyslonym/wizjonerskim glosem mowit:

- Tak jak ja to widzg, synu, juz niedtugo na starcie stanie twoje pokolenie, pokolenie
Amerykanow urodzonych pod koniec lat osiemdziesiatych. Mozesz sobie by¢ tylko dzieckiem
- ile ty masz lat? siedem? sze$¢? - ale w innych czgéciach $§wiata najmtodsze pokolenia sa juz
w wieku szesciu lat szykowane do wojny. Ostateczne saldo jest takie, ze cywilizacja opiera
si¢ na ,starciu $wiatow”. Cywilizacja to inaczej ,,przetrwanie najsilniejszych”. Odkad
komuchy zostaty skasowane, Stany Zjednoczone sa jedynym supermocarstwem, a to oznacza,

ze wszystkie mniejsze panstwa maja nas na celowniku i chciatyby nas pokonaé. Wez taki



uktad, Skyler: twoja babcia Rampike mocno naciskata na twoja mame i na mnie, zebySmy
dali ci imi¢ po moim ojcu, Winstonie Rampike'u, ale wiesz co? Twoja mama si¢ ugieta, ale ja
si¢ sprzeciwitem. Powiedziatem: ,,Mamo, kochatem tatg, ale mdj syn to moj syn i ja mojemu
pierworodnemu nadam imi¢ Skyler”. Skyler Rampike. To pigkne imi¢. Kiedy w szpitalu dali
mi ciebie do potrzymania, Skyler... Jezus! Na samo wspomnienie zy staja mi w oczach.
,»OKyler” to kto$ taki, kto si¢ wzniesie ponad pospolitos¢, synu. Twoje mozliwosci sa tak
nieograniczone jak niebo. Mamusia tez w to wierzy. Mamusia wiaze z toba takie same
nadzieje jak ja. Dlatego wlasnie nadktadamy t¢ mile, synu, zeby ci¢ wozi¢ do prywatnej
podstawowki 1 w ten sposob oddzieli¢ cig od tych dzieci, ktore chodza do publicznych szkot.
Ale dowiedziatem si¢ od mamusi, ze dyrektor twojej szkoty powiedziat jej, ze ,,Skyler bedzie
potrzebowat dodatkowych zaje¢ z wychowania fizycznego”, bo tak mu donidst dyrektor do
spraw sportu. Jasne, jeste$ dopiero w pierwszej klasie, ale jak juz powiedziatem ,,walka 0
przetrwanie” zaczyna si¢ za mtodu. Wigkszo$¢ zwierzat nie przezywa pierwszych kilku dni,
cholera, pierwszych kilku minut. - Tatu§ zasmiat si¢ serdecznie, jakby to, co mowil, byto
$mieszne albo doskonale opisywalo zycie wigkszosci zwierzat. - Widzisz, zeby ci¢ umiescié
w tym programie KBL....

- KLB, tatusiu - poprawit go Skyler. Niewiele rozumiat z tego, co mowit tatus, a jak
juz co$ rozumial, to bardzo si¢ tym niepokoit, niemniej akurat wiedzial, ze tatusiowi chodzi o
KLB (aczkolwiek nie mial pojecia, co moga oznaczac te inicjaly).

- KLB, KBL. Niewazne. Ostateczne saldo jest takie, ze ten zaawansowany program to
odskocznia 1 nie spieprzymy szans naszego dzieciaka na jego przyszte zycie, nie organizujac
mu dodatkowych zaje¢ sportowych. Ja si¢ specjalizowatem w sportach druzynowych. Gratem
w Matej Lidze, cho¢ ledwie potrafilem utrzymac palke. I gralem piekielnie dobrze. Jasne,
teraz gram w golfa, tenisa, squasha, ale juz kiedy bylem maly i potem, przez cale studia,
czlowiek wiecznie biegat i niezle mieszal razem z kumplami. Najszczgsliwsze chwile w Zyciu
mezczyzny, tak ci powie kazdy, kogo sta¢ na uczciwos¢. Na boisku, w otoczeniu kumpli,
cztowiek wie, ze to wlasnie jest zycie, a cala reszta to gdwno. Z gimnastyka sprawa ma si¢
totalnie inaczej. Gimnastyka jest dla innych sportowcéw i na inna budowg ciala. Muszg
przyzna¢, Skyler, Ze trochg... trochg mnie to ubodto... kiedy...

Gimnastyka? To jaka$ niespodzianka? Czy tatu§ wiozl go na gimnastyke? Do jakiejs$
sali gimnastycznej? Skyler poczul, Ze pas bezpieczenstwa napreza si¢ na jego gardle, jakby go
tam Sciskata czyjas reka.

- ...ale trzeba odtozy¢ na bok odczucia osobiste, tego si¢ wlasnie uczysz, kiedy jestes

ojcem. Umowa jest taka, ze musisz zacza¢ w naprawde¢ mtodym wieku, Zeby poradzi¢ sobie z



konkurencja. Zyjemy w wolnym $wiecie i dlatego nie nurzamy sie w programach dla
sportowcOw sponsorowanych przez panstwo. Za wszystko trzeba ptaci¢. I to duzo wiecej niz
wynosi zwykty podatek gruntowy. ,,W kosmosie nie ma darmowych lunchéw”. Wiesz kto to
powiedzial, Skyler? Einstein. Powiedziat tez, ze ,,Bog nie gra w kosci z kosmosem”. Byt
ojcem bomby atomowej i Zydem, a z Zydami lepiej nie zadzieraé, Skyler. M6j ojciec mawiat:
,,Chyba troche jestem Zydem” i mrugat wtedy, dajac do zrozumienia, ze ma zydowski umyst
do robienia pienigdzy; lubig¢ sobie wyobrazaé, ze trochg to po nim odziedziczylem i Ze tobie
tez trochg¢ tego przekazatem, Skyler. Dlatego wiasnie przeniostem si¢ z Politechniki
Rensselaera na Cornell i zamiast inzynierii chemicznej studiowatem zarzadzanie, czego z
pewnoscia nigdy ani troche nie zatlowalem. Jak jeste$ inzynierem, to robisz, co ci kaza; jak
jestes na stanowisku kierowniczym, to ty rozkazujesz innym, zatrudniasz ich i nie musisz
tamac sobie glowy nad jaka$ piekielna, popaprang ,,wyzsza matematyka”. W wiosennym
semestrze, kiedy studiowatem na ostatnim roku, byty takie druzyny futbolowe, ktére chciaty
mnie zwerbowac, i rézne wazne korporacje, ktore chcialy mnie zatrudni¢, bo idzie o to,
Skyler, ze aby do czego$ dojs¢, trzeba zacza¢ mtodo i trzymac si¢ wytyczonego kursu. No bo
kto z twojego pokolenia bedzie zdobywat ztoto na olimpiadach, Skyler, jak nie ci, ktorzy...

Tatu$ akurat skrgcal w Cross Tree Road, kiedy zadzwonil telefon zamontowany w
samochodzie; tatu§ zmiat w ustach przeklenstwo, siggnal po omacku po stuchawke 1 warknat:
,TU Rampike”. Skyler patrzyt na niego odretwialtym wzrokiem, bo rozumiat tylko strzepki
tego, co mowi tatu$, ale dotarto do niego, ze szykuje si¢ co§ waznego i Zze nie wolno mu
Znowu rozczarowac tatusia.

Tatu$ rozmawial przez telefon §ciszonym glosem, mruczac: ,,Nie. Nie mogg. Jutro.
Dobra!” Potem krotka chwilg stuchat, burknat co$ niewyraznie i rozlaczyt sig.

- Synu, czy ja ci juz kiedy$ moéwitem, ze w liceum gratem na obronie? I ze zdarzato
nam si¢ gra¢ z tymi burakami z wiejskich liceéw, ktorzy byli porzadnie zbudowani, naprawde
jak byki, cho¢ w tamtych czasach nie bylo zadnych sterydow? - Tatu$ pokrecit glowa z
ponurym podziwem. - Nieraz skopali mi tytek, ale tez duzo si¢ od nich nauczylem.
Nauczylem sig, ze nie wolno i8¢ przez zycie tatwa droga, ani w mlodym wieku, ani tez w
starszym. Nauczytem sig, ze kumple sa jak bracia i Ze mozna na nich polega¢. Moim
najlepszym kumplem byt Spit Hotchkiss - nieustraszony na boisku i bystrzak. Ale te buraki
zasadzily si¢ na niego. Nasz pierwszy mecz na wyjezdzie, w ostatniej klasie; Spit zostat
popchnigty, upadt z catej sity, potowa druzyny przeciwnika rzucita si¢ na niego, pekt mu kark
1 krggostup w gérnym odcinku, zniesli go na noszach z boiska i... - tu z ust tatusia dobyt si¢

sttumiony szloch, ale to mu nie przeszkodzilo we wprawnym manewrowaniu jeepem po



ruchliwej Cross Tree Road - ...chodzi mi o to, Skyler, Zze tamtego poranka, ktory byt taki
wazny dla nas obu, moj kumpel Spit zostat na cale zycie przykuty do wozka inwalidzkiego 1
juz do konca sezonu, kiedy rozgrywaliSmy mecze, faceci z druzyny Spita wnosili go przed
meczem na boisko, a nasze cheerleaderki wykonywaty uktad na jego czes¢, uktad, za ktérym
widownia wprost szalata. Skyler, synu, przestrzegam ci¢: w kazdej chwili swojego zycia
powiniene$ zadawaé sobie pytanie, dokad zmierzasz, kto ci¢ wniesie na boisko razem z
wozkiem inwalidzkim i kto ci w razie czego doda ducha.

I nagle dojechali do Klubu Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal”.

W rozedrganych wspomnieniach Skylera ten pokryty zdobnym tynkiem budynek, zajmujacy
cale skrzydlo Centrum Handlowego ,,Cross Tree”, zapisat si¢ jako ogromna bryta oblana
morzem potyskujacych pojazdow. Pozbawiona okien fasade ozdobiono mozaikami
przedstawiajacymi gigantycznych sportowcow pilnie wykonujacych jakie§ mordercze
¢wiczenia fizyczne: Nurkowanie! Ptywanie! Bieganie! Tenis! Podnoszenie cigzarow! Skoki o
tyczce!

- No to dojechalismy, chtopie! - powiedzial tatu§ zadowolonym glosem. - Pierwszy
dzien w nowym zyciu Skylera.

Tatu§ nie zauwazyl, Zze Skyler ma wielkie klopoty z wyplataniem si¢ z pasa
bezpieczenstwa, ze najpierw usituje si¢ zsunac, a wreszcie wypada z wysokiej kabiny jeepa i
ze w trakcie odkrywa co$, co mu si¢ chyba przykleito do podeszwy tenisowki - bodajze guma
do Zucia i zesztywniala chusteczka do nosa brudna od czego$, co wygladato jak keczup albo
krew.

- Zdrap to géwno, Skyler, zanim wejdziemy do $rodka - rzucit z irytacja tatus, jakby to
byla sprawka Skylera, Ze co$§ mu si¢ tam przykleito.

Skyler zagapit si¢ na co$, co przypominato maty, przemoczony, peknigty balonik: co
taki maty, przemoczony, pgknigty balonik robit na podlodze nowiutkiego, I$niacego jeepa
crushera XL tatusia™ I do tego ta zaplamiona chusteczka. Tatu$ predko zagnal Skylera do
wngtrza Klubu Rekreacji 1 Odnowy Biologicznej ,,Zloty Medal”, narzekajac, ze juz si¢
sp6znili na umowione spotkanie, ze wszystko przez mamusie. A jednak wydawato sig, ze

tatu§ jest w dobrym humorze, jakby juz sama wyjatkowa atmosfera ,,Ztotego Medalu”

* Co to bylo, do diabta? Prezerwatywa? W nowiuterikim jeepie tatusia? No co za tajdak! Obtudny
sukinsyn! Teraz dopiero mi swita, Ze tatus zapewne posuwal jednq ze swych asystentek albo, kto wie, jakqs
dziwke, ktorq gdzies poderwal. Skyler, biedny, durny dzieciak, w Zyciu by sie nie potapal, bo wiedzial tylko tyle,
ze ,,5eks” to inaczej robienie roznych rozpaczliwych rzeczy, zeby ,,twdj mezus nie robit skokéw w bok”.



wydatnie poprawita mu nastrdj. Wystrojony w (sptowiata) bluz¢ Cornell i wymigte spodnie
khaki Bix Rampike wygladat i poruszat sig¢ jak przyjazny niedzwiadek, ktory weszy za ofiara.

Mtoda recepcjonistka w wisniowym dresie zapinanym na olbrzymie mosi¢zne zamki
btyskawiczne, z napuszonymi wiosami przetykanymi blond pasemkami i polakierowanymi
paznokciami diugimi na pie¢ centymetréw, powitata ciepto duet ztozony z ojca i syna.
Zapisata nazwisko tatusia i predko zadzwonita do jakiego$ ,,Wasilija”, by przywota¢ go z
innej cze$ci budynku.

- Wie pan, kogo mi pan przypomina, panie Rampike? - powiedziata do tatusia i tu
zatrzepotata dtugimi rzgsami. - Arnolda Schwarzeneggera.

Tatu$ wzruszyl ramionami w gescie chtopigcej skromnos$ci, mimo ze nie pierwszy raz
wskazywano mu to podobienstwo.

- Chciatbym, Chérie. - (Bo na wisniowe] lewej piersi recepcjonistki widniat napis
CHERIE, wyhaftowany ztota satynowa nitka.)

Wiedzac, ze to pierwsza wizyta pana Rampike'a w klubie, Chérie zaproponowata, ze
zaprowadzi go z synem do miejsca ich przeznaczenia.

- Nie chcemy, zeby si¢ panowie zgubili, prawda?

Skyler truchtat predko za tatusiem i recepcjonistka, ledwie ich widzac, niczym
szczeniak, ktory si¢ boi, Zze o nim zapomniano. Alez szybko tatus ,,nawiazywatl przyjaznie”!
Gdziekolwiek szli, zwlaszcza wtedy, gdy nie bylo z nimi mamusi, tatu§ od razu nawiazywat
przyjaznie z catkiem obcymi ludzmi. Zwtaszcza z kobietami.

Dobrze si¢ stato, ze Chérie zaprowadzita tatusia i Skylera na miejsce, bo wngtrze
Klubu Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal” bylo ogromne i przypominato
labirynt. Po drodze mijali jasno o$wietlone sale opatrzone napisami RACQUETBALL,
KOSZYKOWKA, SIATKOWKA. Byly tez pomieszczenia z tabliczkami AKUPUNKTURA,
KREGARSTWO, TERAPIA WITAMINOWO-HORMONALNA. Byly réwniez SAUNA,
MASAZ, TRENING SILOWY i CENTRUM FITNESS: wielka, jasno o$wietlona hala, w
ktorej puszczano energicznag muzyke rockowa i gdzie ludzie roznych rozmiaréw zmagali si¢ z
jakimi$ maszynami (Skyler rozpoznat narciarza, wio$larza, steppery i rowery stacjonarne, ale
oprocz nich zauwazyl bardziej ztowieszcze machiny powiazane skérzanymi paskami jak
krzesta tortur, na ktérych widok przeszedt go dreszcz), przy czym te ich oblakancze wysitki
odbijaty si¢ w lustrach jak na uragowisko. Byl tam takze wielki basen, wypelniony $wietlista
woda, peten ptywakoéw pokonujacych tor za torem niczym obtakane foki, a tuz obok miescito
sie PODNOSZENIE CIEZAROW, gdzie przebywali prawie sami mezczyzni, ktorzy mozolnie
starali si¢ podnosi¢ sztangi, krzywiac sig, pochrzakujac, pocac sig, a przy tym ukradkiem



zerkajac na swoje odbicia w lustrze na cala $ciang, niemal skrzacym si¢ niestyszalnym
$miechem. Zdaniem Skylera to musiata by¢ jaka$§ okrutna kara za co$, ze ci doros$li ludzie nie
tylko musza si¢ tak meczy¢, ale jeszcze przegladaé si¢ przy tym w lustrach.

W najdalszym zakatku budynku, jak w przedsionku do piekta, znajdowata si¢ SALA
GIMNASTYCZNA. Tutaj energiczna muzyke rockowa zastgpowata posgpna muzyka
elektroniczna, powolne, stabowite rytmy, ledwie slyszalne na tle wibrujacego szumu
klimatyzatoréw.

- Wasilij! Przyszedt pan Rampike i jego syn Skyler! - krzykne¢ta radosnie Chérie w
strong przypominajacego gnoma, niskiego mezczyzny, ktoéry nadzorowal chudego chlopca
znajdujacego si¢ w straszliwym polozeniu - z jedna stopa zahaczona o skorzane kotko
zwisajace z sufitu, a druga swobodna dyndat bezradnie do géry nogami, w odlegtosci kilku
cali od maty roztozonej na podtodze, jak robak pochwycony na hak.

Skyler poczut przedsmak paniki: Czyzby tatu§ zamierzal go zmusié, zeby robil takie
rzeczy?

Przed odejSciem Chérie zyczyta Skylerowi ,,wiele szcze$cia” i data tatusiowi swoja
osobista wizytowke, ktora tatu$ schowat ptynnym, intymnym gestem do kieszeni spodni
koloru khaki.

Potem tatus wprawnie poprowadzitl Skylera do przodu, lekko Sciskajac jego szyje
palcami. Przestraszone oczy Skylera zaobserwowatly, ze jest najmlodszym 1 najmniejszym
gosciem sali gimnastycznej. Liczac z grubsza, znajdowalo si¢ tam okoto dwudziestu, moze
dwudziestu pigciu amatorow gimnastyki - chlopcow 1 dziewczat? - nie dawato si¢ stwierdzi¢
precyzyjnie, bo wszyscy byli bolesnie chudzi. Jedni dynamicznie hustali si¢ na kotkach,
wysoko podnoszac nogi, naprezajac rece 1 ramiona, z twarzami, na ktorych malowato sig
bolesne skupienie. Inni ¢wiczyli na koztach, rownowazniach i jakich§ przerazajacych linach,
ktore zwisaty z wysokiego sufitu. Stal tam tez duzy batut, na ktéorym halasliwie ¢wiczyto
kilka oséb, midcac rekami, robiac koziotki w przdd i tyl, skaczac i rzucajac si¢ w tyt, jakby
byly zdane na taske zapalczywych porywoéw wichru. (Czy takie batuty nie byty przypadkiem
niebezpieczne? Czy dzieci nie tamaty sobie na nich karkéw przy upadkach? Skyler pocieszat
si¢ $wiadomos$cia, ze mamusia nigdy, przenigdy nie pozwolitaby mu wejs¢ na taki
obrzydliwy, stary batut!) Na dlugich matach utozonych na podiodze z desek ,.turlato sig”
kilkoro gimnastykoéw: robili cale serie koziotkow, stojki na glowie, gwiazdy, mostki,
potworne szpagaty. Samotny, mtody me¢zczyzna (czy raczej starszy nastolatek, z genitaliami
wielkosci winogron odznaczajacymi si¢ pod legginsami z lycry) balansowat na glowie i

przedramionach, znieruchomialy jak stalagmit.



Na zajeciach z WF w szkole podstawowej Skylerowi kazano, razem z innymi
uczniami pierwszej klasy, ,turla¢ si¢” na podobnych, I$niaco szarych matach utozonych na
podtodze; robili gldéwnie przewroty, tarzajac si¢ do samego konca mat, gdzie Skyler bolesnie
uderzal si¢ w kolano, jesli nie uwazat albo nawet jesli uwazat.

Tych mat wprost nienawidzit: zarowno ich widoku, jak 1 zapachu.

Wygladaly niczym rozptaszczone wegze. Albo jeszcze gorzej, niczym te jakby
pozbawione oczu podmorskie stworzenia o plaskich ciatach, ktore nazywaty si¢ ptaszczki. |
do tego ten wyrazisty odor - gumy i plastiku, wilgoci i potu - od ktérego Skylera szczypato w
nosie.

Skyler pociagnat tatusia za regkaw i szepnat:

- Tatusiu, ja nie ch-chce tu by¢.

Ale tatu$ wlasnie zagadywat do gnomicznego Wasilija.

- Witam! Jestem Bix Rampike, a to mdj syn Skyler, ktory chce zosta¢ najlepszym
gimnastykiem na ziemi.

Wyraznie sptoszony Wasilij usmiechnal si¢, pokazujac zaslinione dziasta i dziwnie
rozstawione zgby koloru herbaty. Wygladat, jakby si¢ bat tego amerykanskiego tatusia, ktory
gorowal nad nim wzrostem 1 wyciagat ku niemu rek¢ do energicznego uscisku. Instruktor
gimnastyki miat niespelna metr siedemdziesiat wzrostu, wobec metra dziewigédziesiat tatusia,
1 byt co najmniej o trzydziesci kilogramow 1zejszy. Miat od trzydziestu pigciu do czterdziestu
pigciu lat i szczupte, wysportowane, weztowate ciato. Jego twarz byta pomarszczona i chytra,
oczy ksztaltu paznokci wydawaty si¢ nad wyraz czujne.

- Ram-pick, Ski-ljer - powtorzyt z egzotycznym akcentem. - Tak, witam. Ja instruktor,
trener. Nazywam si¢ Wasilij Andriejewicz Wotochomski. Ja Biatorusin. Kiedy mam
osiemnascie lat, u mnie srebrny medal w gimnastyce na mistrzostwach w Japonii w 1972
roku. Wyjecha¢ ze Zwiazku Radzieckiego w 1973 roku. Teraz ja obywatel USA. Kazdy
powiedzie¢, ze ja najlepszy trener mtodych sportowcow na sto mil.

- Pierwszy raz w zyciu Sciskam rgke prawdziwemu medaliscie olimpijskiemu -
powiedziat tatu§, wyraznie pod wrazeniem. - Co$ wspaniatego, Wasilij! I jeszcze biaty
Rosjanin! A my jestesmy bialymi Amerykanami. Nalezy do nas wigksza czgs¢ New Jersey, z
wyjatkiem niektorych dziedzin, jak na przyktad komputery, inZynieria, technologia medyczna
I badania... - Tatu$ zawiesit glos, bo nalezato juz popchna¢ Skylera do przodu, zeby on tez
uscisnat reke Wasilija Andriejewicza Wotochomskiego.

- Skiljer? To niezwykte imig, eh? - Wasilij predko wypuscit wiotka dton Skylera,
jakby si¢ bat, Zze ja ztamie. - On jest bardzo, bardzo mlody, panie Rampike. Sa lekcje



gimnastyki dla przedszkolakow, ale nie tutaj. Kazdy gimnastyk bedzie gwiazda, oni tak si¢
chwala. Ale nie tutaj, my tu jeste$my bardziej powazni, pan widzi.

- Jestem powazny - odpart tatus. - Moja zona i ja bardzo chcemy wspiera¢ naszego
syna, ktory marzy o tym, zeby zosta¢ gimnastykiem, ale szkota mu nie zapewni
profesjonalnych treningdw, to oczywiste. Nie mamy czasu do stracenia, powiem prosto z
mostu. Skyler ma prawie osiem lat.

- Osiem? - Wasilij przyjrzal si¢ powatpiewawczo Skylerowi. - Bardzo mtody jak na
osiem lat i jego mig$nie bardzo migkkie, pan widzi.

Tatu§ zasmiat si¢ serdecznie: Wasilij tak bardzo si¢ mylit. Tatu§ zr¢cznie naciagnat
prawy biceps Skylera i $cisnal malenki kawalek ciata swym wielkim kciukiem i palcem
wskazujacym.

- Widzisz? Ten dzieciak ma mig$nie. Zalazki. I patrz na te migsnie ndg - tu tatus
schwycit prawa tydke Skylera, bardzo silnie - robia jeszcze wigksze wrazenie. Niezle jak na
dzieciaka spod miasta, ktory stale siedzi na dupie, bo albo robi lekcje, albo oglada
swierszczyki swojej matki, prawda? - (Tatu§ mrugnal do Skylera, ktory gapit si¢ na niego z
otwartymi ustami. Tylko zartowatem!) - Jasne, Wasilij, zdaje sobie sprawe: sa lekcje
gimnastyki dla mtodszych dzieci, ale Skyler nie jest taki jak jego rowiesnicy. Te pierdoty o
grupach rowiesniczych, te marsze krok w krok jak socjalistyczne roboty to nie dla nas. (O
pardon, nie jeste$s chyba marksista, co? Bo przeciez jak jeste$ teraz jednym z nas, obywateli
USA, to chyba kapitalizm bardziej ci si¢ podoba?) Jak powiedziatem, nie mamy czasu do
stracenia. Zaplacilem za godzing treningu dzisiaj 1 marnujemy czas na pogaduchy. Kaz
chlopakowi turla¢ si¢ jak tamte dzieciaki, to nie wyglada na nic trudnego. Skyler jest maty,
wigc mu §wietnie pdjdzie na matach 1 z tymi pokazowkami, ktore olimpijczycy urzadzaja na
drazkach. Popracuje i z czasem dojdzie do tych kolek i sznurdow, podejrzewam, ze to jest
trudniejsze. Ja - tu tatu$ si¢ zasmial, wzruszajac ramionami w gescie zawstydzenia - ja to bym
byl beznadziejny z gimnastyki. Juz w podstawowce gralem w futbol, a potem gralem na
obronie w Cornell i miatem kilka ofert, a teraz jestem nieztym golfista, gram tez w tenisa i
squasha z facetami takimi jak ja, ale gimnastyka? Cholera, ztamatbym sobie kark na tych
matach albo S$ciagnatbym sufit na tych koétkach. Dlatego powierzam ci gimnastyczna
przyszto$¢ mojego syna, Wasilij, bo jeste$ nie tylko zawodowcem, ktdrego wszyscy polecaja,
ale takze olimpijczykiem 1 najwyrazniej znasz podstawy sportu amatorskiego, a ostateczne
saldo jest takie, ze jesli Skyler zrobi jakie$ postepy w kilka miesigcy, niewazne jakie, ale mam
nadziej¢, ze zrobi, to czeka was premia, towarzyszu! Mozliwosci sa praktycznie

nieograniczone, rozumiecie?



Podczas tej ptomiennej przemowy gnomiczny Bialorusin gapit si¢ z dotu na
sterczacego nad nim jak gora Biksa Rampike'a, podekscytowanego Amerykanina ze szczera,
chtopigca twarza, roznamigtnionymi, rzewnymi oczyma i czym$ podstgpnym i drapieznym w
uktadzie ust.

- Postaram sig, panie Rampike. Skiljer i ja bedziemy starali si¢ bardzo.

Przez caty ten czas Skyler gapil si¢ na mlodego gimnastyka, ktory ¢éwiczyl nieopodal -
koscista klatka piersiowa, wydatne kosci miednicy pod obcistym strojem z czarnej lycry,
wyraz fanatycznego skupienia na kanciastej twarzy - to mogta zreszta by¢ dziewczynka okoto
pigtnastu lat, bo ta osoba miata wlosy zebrane w cienka kitke. I ta dziewczynka najpierw
podciagneta si¢ z bolesng powolnoscia do poziomego drazka, a potem uzywajac same;j sity
swych drzacych migéni, ponad drazek, z napigtymi $ciggnami szyi i rgkoma dygoczacymi z
napigcia. Szkliste spojrzenie dziewczynki wpito si¢ w Skylera. Uciekaj! Uciekaj stqd! Jeszcze
nie jest za pozno, uciekaj!

Skyler zamiast tego tylko zamknat oczy.



KLUB REKREACJI | ODNOWY BIOLOGICZNE],,ZE OTY MEDAL” |l

O bystry/spostrzegawczy czytelniku, ktory skrywasz w sobie (tajemna, subtelna) zytke
sadyzmu, jeste§ pewnie przekonany, ze zasadniczo wiesz, dokad to wszystko zmierza,
prawda? Biedny, nieszczgs$liwy Skyler pozostawiony na sali gimnastycznej z Wasilijem
Andriejewiczem Wotochomskim, gdy tymczasem jego tatu$ gdzies polazt, z godnym podziwu
zamiarem, jak zapewnil, sprobowania swych sit ze sztangami albo moze pobiegania na biezni
czy co tam zwykli robi¢ tatusiowie, ruchliwi, nabuzowani tatusiowie jak Bix Rampike,
ktorym takie pelne uwielbienia, mtode kobiety jak Chérie czgsto mowia, ze przypominaja
samego Schwarzeneggera; biedny Skyler, ktorego los popycha niczym cigzarowke z
przyczepa zsuwajaca si¢ ze stromego, gorskiego zbocza, bo zepsuly si¢ w niej hamulce. Tak
wige zbroisz sig, czytelniku, przed nieunikniona kraksa. Moze nawet przymknates$ oczy, tak
jak zrobit to Skyler tamtego nieokre§lonego dnia w 1993 roku, kiedy jeszcze ani trochg nie
kulat, a ,,Bliss Rampike” jeszcze nie zostata wymyslona.

Szczesliwszy czas, musial z pewnoscia taki by¢. Bardziej niewinny czas.

Bo co by bylo, gdyby Skyler poradzit sobie znakomicie jako poczatkujacy gimnastyk?
Co by bylo, gdyby tamtego dnia w Klubie Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal”
Skyler niespodziewanie ujawnit si¢ jako obiecujacy sportowiec? Co by bylo, gdyby to syn
Rampike'ow, a nie corka Rampike'dw, stat si¢ stawnym cudownym dzieckiem z Fair Hills w
stanie New Jersey?

Co by byto. Te postrzgpione 1 skorodowane wspomnienia sa prezentowane tutaj w taki
sposob, jakby dopiero si¢ tworzyly, nadajac temu dokumentowi kinematograficzne ztudzenie
,»terazniejszej akcji”, co jest zwodnicze, bo oczywiscie wszystko to dziato si¢ dawno temu.
Skyler na sali gimnastycznej, gdzie tamtego pierwszego dnia kaza mu si¢ wysila¢ ponad
miar¢ na gumowo-plastikowej macie w ramach serii ¢wiczen rozciagajacych oraz kilku
niezdarnych przewrotow pod nadzorem pogardliwego Biatorusina, a jednak nie odnosi
zadnych obrazen, tatu§ Skylera znika gdzie$ tajemniczo, kto wie gdzie albo z kim, i dlatego
jest cale czterdziesci minut spdzniony, kiedy wraca do sali gimnastycznej, by zawota¢ z

wielkim, krzywym, zaktopotanym, ale nieprzepraszajacym usmiechem:



- 1 jak tam, towarzyszu? Jak sie spisat moj chtopak*?

Klub Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal”, zajmujacy cate skrzydto
Centrum Handlowego ,,Cross Tree”, ta wielka forteca z ozdobnym tynkiem i mozaikowymi
sportowcami, dawno temu zbankrutowat, sam budynek zostal zburzony i na jego miejscu
stanat stalowo-aluminiowy biurowiec. (Bo Centrum Handlowe ,,Cross Tree”, oszatamiajaco
wielkie jak na swoje czasy, nie bylo w stanic wygra¢ konkurencji z 0 wiele bardziej
oszalamiajacym, gigantycznym Centrum Handlowym ,,Wolno$¢”, znajdujacym si¢ zaledwie
trzy mile dalej, blisko dogodnego zjazdu drogi migdzystanowej nr 80.) Sic tranzyt gloria czy
tez jak tam brzmi to tacinskie porzekadto, moze moj redaktor bedzie to wiedzial.

Jezu! Znowu przewijamy do przodu, z zawrotna predkoscia przeskakujac w to cos, co
nazywa si¢ przyszloscia: to mnie tez przeraza.

Pozwolg sobie wroci¢ do tamtej pierwszej soboty. I powolne przewijanie do przodu
jak w sennym, filmowym montazu: kiedy po moim pierwszym treningu gimnastycznym tatus$
zndéw trzymal mnie za kark i znéw prowadzit, tyle ze w odwrotnym kierunku, przez labirynt
korytarzy Klubu Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal”, z powrotem na $wiatto
dnia, a potem do jeepa przez morze podobnie I$niacych, kosztownych amerykanskich
pojazddw, typu sportowego albo wojskowego, 1 wowczas tatus spytat, jak mi si¢ podobata
,Zaprawa” z moim ,,0sobistym trenerem”, a ja, typowo dla gorliwego Skylera (mimo
zawirowania w gtowie od przewrotOw na macie i ostrych bolow w obu kolanach od uderzania
si¢ o podloge, naprawde czulem w sobie przeblysk - czyzby nadziei?), odpartem: ,,Fajnie,
tato! B-bardzo mi si¢ podobato”, to wtedy tatus wydal z siebie okrzyk zadowolenia, $cisnat
mnie swym mocarnym, zgigtym w patak ramieniem, pocatowat mnie oslizgle w usta i wypalit
glosem przejgtego tatusia:

- Synu, jestem z ciebie piekielnie dumny. Cholera, jestem pod wrazeniem.

Tatu$! Chyba uwielbiatem tego sukinsyna, tak jak inni.

* ., Nigdy nie przepraszaj, nigdy sie nie tumacz!”, tak brzmiata jedna z radosniejszych zasad osobistej
etyki Biksa Rampike'a. Dlatego w domostwie Rampike'dw czlowiek nigdy nie wiedzial, gdzie jest tatus, zwlaszcza
kiedy myslal, ze przeciez miatl by¢ z nim. (Cos takiego w koncu dotarlo do mamusi. Bynajmniej jej nie
uszczesliwiajqc.) W tym przypadku, na sali gimnastycznej, co miato sie powtarza¢ w kazdq sobote, w sumie
cztery razy, tatus z jakiegos powodu byt zadyszany, czerwony na twarzy i jakby roztargniony, ale w dobrym
humorze, jakby, by¢ moze, on i olsniewajqca Chérie z blond pasemkami wymkneli si¢ gdzies, zeby sie
romantycznie/erotycznie obsciskiwa¢ (w korytarzu za stanowiskiem recepcjonistki znajdowata sie toaleta dla
niepetnosprawnych, gdzie bylo przestronnie i intymnie; byla tez pralnia, a takze pomieszczenie dla masazysty K.
Chee, akurat puste), albo mniej intrygujqco, albo wrecz rozczarowujgco (przepraszam!) dla czytelnika-
podgladacza, tatus naprawde podnosit sztangi (dygat ciezary), pocil sie na biezni albo na jakiejs innej, strasznej
kardiologicznej maszynie; albo kto wie, tatus wymknql si¢ z Klubu Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Zioty
Medal”, Zeby napic sie piwka w pobliskim bistrze. By¢ moze tatus odpowiedziat temu komus, kto odwazyt si¢ do
niego zadzwonié do samochodu, tamtego sobotniego poranka. ,,No przeciez ci mowitem! Nigdy nie wydzwaniaj
do moich domowych rewirow”.



(Mamusia 1 Edna Louise pytatly, czego Skyler si¢ nauczyt w klubie sportowym, wigc Skyler
demonstrowal im niezdarnie, na grubym dywanie w duzym pokoju, przewroty oraz stanie na
rekach. Czy raczej prébowal im zademonstrowaé, w rezultacie zderzajac si¢ z krzestem i
przewrdcona lampa. Mamusia caty czas si¢ $miata i upominata go. A Edna Louise, ktora byta
tylko mata dziewczynka, o wiele mniejsza od Skylera, ale za to bardziej gibka, nasladowata
swojego duzego braciszka, robiac seri¢ przewrotoéw na podtodze, niemalze jednym, plynnym
ruchem. W stawaniu na glowie juz jej nie poszto tak gladko, z poczatku. ,Niezle, jak na

dziewczyng”, orzekt Skyler.)

Bystry/spostrzegawczy czytelnik skrywajacy w sobie sadystyczna zylke domysla sig
zapewne, ze pozniejsze wizyty na sali gimnastycznej nie zawsze byty takie radosne ani tez nie
zawsze konczyly si¢ usciskami i pocatunkami tatusia. To nie byta regula!

Aczkolwiek trzeba to przyznaé: Wasilij bohatersko si¢ staral, nigdy jawnie nie
okazujac ironii (czasami tylko wywracal oczami albo zaciskal szczeki) w ramach rygorow i
nagréd ,.elementarnej” pracy na macie, i probowat zaszczepi¢ Skylerowi katechizm
gimnastyka swym powaznym, silnie akcentowanym angielskim: ,,Sita. Gigtkos¢. Kontrola. To
sa nasze cele. Do czego dodajemy: gracje, harmoni¢ ruchow i kontrole. Do ktorych dodamy:
pokonanie niepewno$ci i pokonanie strachu przed bdlem. W gimnastyce kazdy uczen to
potencjalna gwiazda. Taka jest wiara Wasilija Andriejewicza Wotochomskiego, Skiljer.
Przegrywa taki, u ktérego nie ma silnej woli”.

Skyler u$miechat si¢ blado. Czy pokonywanie strachu przed bdlem to dobra rzecz?
Czy nie byloby lepiej, rozumowat cwany szesciolatek, pokona¢ bol? Albo jeszcze lepiej -
unikna¢ bolu?

Przegrywa taki, u ktorego nie ma silnej woli.

Jeszcze do dzisiaj ciarki mi chodza po plecach, kiedy sobie przypomng to jedno z
najbardziej ponurych rosyjskich przystow.

A jednak bytoby btedem uwazaé, wbrew temu, jak si¢ potoczyly sprawy, ze nie mam
zadnych szczesliwych wspomnien z Sali gimnastycznej 1 wielu godzin treningdw pod okiem
gnomicznego Bialorusina, bo przeciez takie mam. Naprawdg!

» Tamten dzien, kiedy z pomoca wprawnych, cierpliwych rak Wasilija udato mi sig

utrzymac¢ rdwnowagg na gltowie i barkach, z drzacymi nogami wyciagnigtymi w gorg,

stopy razem, przez dostatecznie wicle sekund, by zapracowa¢ sobie na spontaniczne

oklaski ze strony grupki obserwujacych te zmagania mtodych gimnastykéw (,,Brawo,



Skyler!”, ,Super, Skyler!"”) i wydusi¢ nieszczera pochwale ze strony Wasilija
(»»Skiljer! Ty teraz widzisz, ze to wcale nietrudne?”)

» Oszalamiajacy pokaz gimnastyki w wykonaniu najlepszego zawodnika Wasilija,
Kevina, obejmujacy skok z biegu na macie, seri¢ idealnie wykonanych gwiazd przez
cala dlugos¢ maty 1 z powrotem, a do tego niezwykle koziotki, w przod i w tyt,
wykonane z odwaga i pozornie bez wysitku; na widok mojej zdumionej miny na
twarzy Kevina pojawit si¢ nieczgsty usmiech, ktdremu towarzyszylo wymruczane
proroctwo, ze jesli ,,bede robit tak dalej”, to ,,1 ja bedg taki dobry, ktorego$ dnia”.

* Pewien ranek, kiedy Wasilij spytal potgebkiem, krotko po tym, jak tatus wypadt jak
burza z sali: ,,Twoj papa, Skiljer, moze on VIP, co? A moze polityk?”

» Uprzejme stowa zachgty ze strony Wasilija, kiedy uchwycitem si¢ drazka i wreszcie
udato mi si¢ podciagna¢ w gorg - prawie! do poziomu podbrdédka, nie raz, ale kilka
razy i mimo ze caty dygotatem z wysitku, przytrzymatem si¢ przez kilka sekund, az w
koncu omdlaty mi dlonie i spadiem na matg: ,,Bardzo dobrze, Skiljer! Kazdy maty

krok to krok do sukcesu”.

(Proszg nie szydzi¢: te zwyczajne slowa wypowiedziane egzotycznym angielskim
Wasilija wciaz dzwigecza W mrocznym powietrzu tego obskurnego pokoiku przy Pitts Street w
New Brunswick, dobre trzynascie lat pdzniej. Wiem oczywiscie, ze Wasilij wcale tak nie
myslal, nawet nie przez nanosekundg, a jednak! Tych z nas, ktérych chwalg tak rzadko, nawet

nieszczero$¢ moze chwycic za serce.)

| potem.

Niespodziewanie.

Jakie to dziwne...

Ponuro u$miechnigty/niedbale ogolony Bix Rampike, niewyspany i rozdrazniony po
podrozy do Arabii Saudyjskiej (albo Arabii Sandyjskiej, jak btednie ustyszat Skyler) w
interesach zwiazanych z ropa, byl spdzniony, kiedy odwozit Skylera na trening tamtej
ostatniej soboty, przy ponurej pogodzie (zima? Zasnute niebo przypominato wnetrze
brudnego namiotu), garbiac swe wielkie, umigsnione ramiona nad kierownica jeepa crushera
XL 1 wystawiajac do przodu migsista, dolng wargg. W poprzednie soboty tatus byt pogodny,
gadatliwy 1 w og6le miat dobry nastrdj, tego jednak dnia wydawalo sig, ze wcale nie jest tym

dobrym tatusiem, bo ledwie patrzyt na Skylera zaplatanego w pas bezpieczenstwa. Przed



wyjazdem Skyler styszat sttumione glosy dobiegajace z sypialni tatusia i mamusi, a zreszta
(chyba ze to mu si¢ tylko przysnito) styszal je tez od czasu do czasu w nocy. Pod sypialnia
rodzicow, na gérnym stopniu, siedziala mata Edna Louise, ze swoja lalka - mata amerykanska
kolonistka - w samej pizamie, bosa 1 drzaca. Skyler upomniat ja tak samo, jak by to zrobita
mamusia:

- Edna Louise, w10z cos$ na nozki. Jest zimno.

Skyler lubit upomina¢ siostre, bo Edna Louise patrzyta na niego tak btagalnie, jakby
prosita o wybaczenie, a Skyler chetnie wybaczat. Skyler ujal jej wiotka, zzigbnigta dton,
zaprowadzil siostr¢ do jej pokoju i znalazt Zotte, puchate papcie. Byla juz 7.50 rano, a
tymczasem lampka z Babcia Gaska, wielko$ci prawdziwej ggsi, wciaz jeszcze si¢ palita.
Skyler, o wiele wigkszy, starszy i madrzejszy niz Edna Louise, a teraz jeszcze trenujacy
gimnastyke, nie domagat si¢ $wiatta w nocy w swoim pokoju, zeby méc zasna¢. Juz nie!

- Skyler, gdzie jezdzi tatus, kiedy go nie ma? - spytata Edna Louise z szeroko
otwartymi oczami.

- Do Arabii Sandyjskiej - odpart Skyler z poczuciem wyzszosci. - W interesach
zwigzanych z ropa.

Czyz dzieci nie sa urocze? Przynajmniej zanim ukoncza dziesigc lat.

Tatus$ nie powitat Wasilija Andriejewicza Wotochomskiego swym zwyczajnym, promiennym,
tatusiowym u$miechem 1 nie wyciagnal swej mamuciej, tatusiowej reki do miazdzacego
uscisku powitalnego dwoéch supermeskich samcow, niewazne ze rdznigcych si¢ wzrostem i
typem sylwetki. Tatu§ powitat matego Wasilija chtodno:

- Witam.

I tatu$§ zostal w klubie dluzej, niz to miat w zwyczaju - ztowieszczo dtuzej, mogltby
powiedzie¢ Wasilijowi Skyler - by przyglada¢ sig, jak Wasilij trenuje jego syna w
¢wiczeniach na matach; w koncu przerwatl mu znizonym glosem, ale nie na tyle cicho, by inni
na sali go nie mogli ustysze¢:

- Przepraszam, Wasilij Anderwicz... Kolonoskopi, czy jak si¢ pan tam nazywasz... ale
ja tu co$ nie widzg postgpoéw. Wiem, Ze pan jest profesjonalista, Ze zdobyl pan medal na
olimpiadzie, bonafid. Wiem, bo, towarzyszu, sprawdzitlem co nieco, ale biorac pod uwagg te
ceny, musze przyznaé, ze jestem trochg rozczarowany, verstajen? Moj syn nie jest urodzonym
sportowcem, mogeg to przyznac. Jest bardziej utalentowany w strong intelektualna, mézgowa.

Moge si¢ z tym zgodzi¢. Ale ty, Wasilij, nie dajesz mu dostatecznych wyzwan. Cholerny



dzieciak jest dzisiaj tak samo §lamazarny jak w zeszlym tygodniu i takie jest ostateczne saldo.
Albo robisz postgpy, albo nie. Albo robisz si¢ coraz lepszy, albo wszystko zawalasz.
Obserwowatem dzi$ rano Skylera i uznatem, ze nie robi postgpéw we wilasciwym tempie.
Dzieciaki mtodsze od niego sa juz §wiatowej klasy gimnastykami, a popatrz na niego: sapie
jak pies. Za te ceny, towarzyszu, chce dla mojego syna czego$ lepszego niz jakiej$ tour de
farsa’, rozumiesz? Sam przez cala szkote uprawialem sport. Miatem kilku §wietnych treneréw
i naprawd¢ dawali nam niezty wycisk. Jak czltowiek si¢ nie staral, to mu skopali tylek.
Ostateczne saldo jest takie, Wasli, ze nie podoba mi sig, co si¢ tu dzieje. Bede jeszcze
sprawdzal co jaki$ czas 1 bede si¢ spodziewat postgpow w tym, co robi ten dzieciak, Wasli. |
zadnego sapania jak pies, verstajzenzi?

Tatu$ poszedt sobie. Czulo sig, jak pruje powietrze, kiedy przechodzil przez salg.
Biedny Wasilij stat jak ogluszony, jak sparalizowany, jak kto$, w kogo strzelil piorun i teraz
byt przygwozdzony do miejsca, mimo ze palit si¢ od srodka. Skyler nie musial przyglada¢ si¢
podobnemu do gnoma trenerowi, by wiedzie¢, Ze na jego pomarszczong twarz wypetzt goracy
rumieniec, ktory podszedt az do samej czaszki, cho¢ sylwetka malego cztowieka pozostata
prosta, jakby kij potknat.

Skyler dopadl do maty przypominajacej rozptaszczonego weza, od ktorej jak zawsze
bito stabym, a jednak przyprawiajacym o mdtosci smrodem, i zaczat robi¢ przewroty, szybko,
szybko, SZYBKO.

Chrzani¢ to: przewijamy predko do przodu. Konczymy ten niemily epizod z dziecifstwa
Skylera jakie§ dwadzie$cia minut pozniej: zasapany dzieciak rabnat na podioge catym ciatem.
Lezy teraz oglupialy jak worek mokrego piasku pod radosnie dyndajacymi koétkami, juz
trochg pochlipuje i wije si¢ na podtodze, na ktéra pchnat go impet jego bezmyslnego lotu -
fatalnie - poza mate. Najglupszy z bledow gimnastyka. Wystarczylo te kilka sekund
wcezesniej, kiedy dzieciak udal, Ze nie styszy trenera, ktory kazat mu si¢ zatrzymac, przestac¢
si¢ tak dziko husta¢ na kotkach - 4 wlasnie, Ze jest fajnie! Ja to umiem! Patrzcie na mnie,
umiem - az wreszcie, jak bylo do przewidzenia, lewa rgka stracita punkt zaczepienia i Skyler
upadl, upadt calym cialem, cigzej, nizby si¢ cztowiek spodziewat po takim drobnym ciatku, i
w jednej chwili jego prawy nadgarstek zostaje skrgcony, prawa skron uderza cigzko o
podtoge, prawa noga tamie si¢ w dwoch miejscach (kos¢ udowa, kos¢ strzatkowa): takiego

przypadku jak to dziecko jeszcze nie mieli w Centrum Medycznym Fair Hills. | wtedy

“Tour de farsa? Tym to mi zabit éwicka.



pojawia si¢ tragiczna posta¢ Wasilija Andriejewicza Wotochomskiego, ktory gna na oslep w
strong swego lezacego podopiecznego, widzi skrgcajace sig¢ z bolu dziecko 1 widzi, jak jego
marzenie o premii blednie niczym miraz na upalnym stoncu, biedny Wasilij, ktory wrzeszczy

w jakims$ niezrozumiatym jezyku, zeby kto$§ zadzwonil po pogotowie



KALEKA™?

Jezu, dziecko, przepraszam
Skyler, kochanie? tu mamusia, mamusia tak bardzo ci¢ kocha
przysiggam ci, synu nie chcialem ci¢ do niczego zmuszaé
synku modlg sig za ciebie kochanie ja, mamusia i najlepszy
pod stoncem spec od ortopedii pediatrycznej
bedziesz jak nowy, kochanie! Mamusia i tatus§ obiecuja
ten przeklety Wasilij nie mozna wierzy¢ tym skurwielom
komuchom
Edna Louise jest tutaj misiaczku mozesz otworzy¢ oczy,
misiaczku?
sprawa o odszkodowanie w wysokosci miliona dolarow
od tego skurwiela komucha i od ,,Ztotego Medalu”
(Wtascicielami na pewno sa Zydzi)
wszyscy si¢ modlimy, zeby$ wyzdrowiat, Skyler
tak bardzo cig¢ kocham, syneczku,
gdybys nie byt taki bezmyslny, nie popisywat si¢ na kotkach
tak strasznie cie kocham, misiaczku
najlepsza opieka medyczna albo komus skopie si¢ tytek

maly mgzczyzna mamusi.

* To pomystowe odtworzenie bezcielesnych gloséw, ktére dolatywaly do mojego szpitalnego t6ika, na
Oddziale Ciezko Uszkodzonych Dzieci - a moze po prostu na Oddziale Dzieciecym - Centrum Medycznego im.
Roberta Wooda Johnsona w New Brunswick, w stanie Nowy Jork. Te po czesci tylko rozpoznawalne glosy ledwie
przenikaly przez mgle dziwnie pulsujqcego bolu (na mysl przychodzq neony/ stroboskopy) odwirowanego do
ulotnej rzadzizny/piany za sprawq farmaceutycznej magii Nixilu, Srodka przeciwbdlowego opartego na kodeinie.
Byly tez liczne inne glosy (lekarzy, pielegniarek, salowych, gosci et cetera), ktorych juz nie chce mi sig
zapisywac. Kilka dni po tym, jak mnie przyjeto do szpitala, niespodzianie pojawita sie (kiedy unosisz si¢ w
gazowych bialych cumulusach, wysoko nad swoim potamanym, malym cialem wigkszos¢ zjawisk jest
niespodziewana) stara kobieta o stalowych wlosach, z szerokimi ustami szczupaka, po czym zapatrzyta si¢ na
mnie, Wstrzqsnietego tym niespodziewanym, niebabcinym zainteresowaniem/zaniepokojeniem: ,,Czy moj sliczny
wnuczek bedzie kalekq? Czy to dziecko bedzie kulalo juz do konca zycia?”



NARODZINY BLISSRAMPIKEI

Dla tych czytelnikdw, ktorzy niecierpliwie pomrukuja Gdzie do cholery jest Bliss Rampike,
czemu tak dlugo musimy czeka¢ na naszq malenkq ksiezniczke lodowisk, ten rozdzial
wprowadza nareszcie Bliss: po pigciu miesiacach od zgonu malego mezczyzny rodzi sig
,,Bliss”.

Z POPIOLOW POLAMANEGO SYNA POWSTAJE FENIKS OLSNIEWAJACEJ
CORKI

(Przyszto mi wczes$niej na mysl, ze by¢ moze ta wpadajaca w ucho fraza moglaby
zosta¢ wykorzystana na okladke mojej ksiazki, a przynajmniej na krzykliwa oktadke
paperbacka, ale nikomu z dziatu marketingu raczej si¢ nie spodobata. Przyznaje, ze jest nie
tylko rozdgta i pretensjonalna, ale takze mato logiczna. Niemniej jest to ,,poetycki jezyk”,
wigkszos¢ za§ moich dotychczasowych zapiskow to ptaski, reportazowy przekaz, ktory nie
najlepiej ujmuje bardziej subtelne/paradoksalne niejasno$ci naszych metapsychicznych
Zywotow.)

A jednak to fakt, ze kiedy Skyler wciaz jeszcze poddawany byt rehabilitacji, jako
pacjent dochodzacy, ktory meznie kustykal na krotkich, dziecigcych kulach, czgsto jednak
nadasany/niegrzeczny, wlokac za soba masywna, mumiowata noge w gipsie niczym fragment
swojego przysztego nagrobka, razu pewnego tak si¢ zdarzyto, jak w bajce, jak w jednej z
bardziej okrutnych basni braci Grimm, Ze mata siostrzyczka Skylera, Edna Louise, zaledwie
czterolatka, po raz pierwszy wtozyta tyzwy i...

»Reszta to juz historia”. (Wyobraz tu sobie, czytelniku, dzwigczny glos
niewidocznego komentatora.)

Tyle ze nie historia nieszczgsnego Skylera, bo Skyler, pierworodny, upragniony i
ukochany maty megzczyzna rodziny Rampike'éw, blednie juz, rownie gwaltownie 1
nieodwotalnie jak mirazowe marzenie Wasilija o premii kuszaco obiecanej przez tatusia. Jak

powiadamy w mtodziezowym slangu: Masz przechlapane, Skyler.

- Mamusiu! Chodz popatrzec.



Na ogromnym ekranie telewizyjnym, ktory wisi na S$cianie w naszym pokoju
rodzinnym, sunie po lodzie mtoda tyzwiarka, podskakujac, robiac piruety w takt dzwigcznej,
romantycznej muzyki. Zwinna, pigkna dziewczyna, w $licznym, potyskliwym kostiumie z
krotka spodniczka, podnosi teraz szczuple ramiona i pochyla glowe w uklonie, usmiechajac
si¢ z urocza skromnoscia, a tymczasem na wielkiej widowni wybucha aplauz.

- Mamusiu, czy ja tez mogg jezdzi¢ na tyzwach? Mamusiu, proszg.

Musicie to sobie wyobrazi¢ - to znaczy ja muszg to sobie wyobrazi¢, jako ze Skylera
nie byto wtedy w tym pokoju - ten dzieci¢cy glosik drzacy z nadziei i pragnienia, ten btagalny
usmiech skierowany w stron¢ mamusi, ktora jakby nie zwraca uwagi na Edn¢ Louise, tylko
wpatruje si¢ w ekran telewizora.

Edna Louise nie jest pewna, czy widzi twarz cieptej mamusi czy tez twarz tej drugiej
mamusi.

Ciepta mamusia to ta, ktora kocha Edng¢ Louise. Ta druga mamusia nie kocha Edny
Louise.

(Ale dlaczego? Dlaczego tak jest? Edna Louise, ktora ma juz prawie cztery lata,
odkryta, Ze niemal wszystkie mamusie kochaja swoje coreczki caty czas. Wida¢ to w ich
oczach, stycha¢ to w ich glosach, nawet kiedy karca swoje coreczki, to si¢ po prostu wie.
Edna Louise chetnie by spytata Diaczego mnie nie kochasz caty czas, mamusiu?, ale nie robi
tego ze strachu przed tym, co mamusia mogtaby jej odpowiedziec.)

A jednak teraz Edna Louise nie potrafi si¢ pohamowac.

- Mamusiu? Czy ja tez umiem jezdzi¢ na tyzwach? Wiem, Ze umiem, mamusiu.
Przyrzekam, ze umiem.

Czy impreza, ktora matka z cérka ogladaly tamtego wieczoru, to byly Mistrzostwa
Stanow Zjednoczonych 1993 roku? Impreza, z ktorej relacje nadawano na caty kraj i podczas
ktorej tak ol$niewajaco debiutowata trzynastoletnia Michelle Kwan, zdobywczyni pierwszego
miejsca? Czy raczej bylo to Skate America 1993, podczas ktorego Michelle Kwan byta jedna
z gwiazd?

- Ma-mu-siu! Ma-mu-siu! Ma-mu-siu! Prosze.

Oto fakt: mamusia mowi nie.

W jakze wielu ,szczerych” - ,udzielonych tonem zwierzenia” - ,,intymnych”
wywiadach przeprowadzonych z niag w ciagu jakze wielu lat, w tym réwniez po tragicznej
$mierci jej cudownego dziecka, Betsey Rampike $miata si¢ z niedowierzaniem, przyciskata
rzadek pomalowanych na czerwono paznokci do swych piersi i krgcita glowa: Pomysle¢ tylko,

ze powiedziatam ,,nie”. Powiedziatam ,,nie” Bliss Rampike! Jak mogtam nie wiedzie¢?



Bo mamusia ledwie potrafita znie§¢ widok zdumiewajacych, mtodych tyzwiarek w
telewizji. Bo mamusia - skulona w fotelu, obejmujaca si¢ rgkami gestem, ktory miat
sugerowac, ze strasznie chciataby zmale¢, na powro6t staé si¢ dziewczynka - chcac nie cheac,
musiata sobie przypomnie¢, ze w dawnych czasach sama miata nadzieje, ze zrobi karier¢ na
lodzie, dopoki nie nadwyrezyta sobie nogi w kostce: ,,I to byt koniec marzen”.

Mamusia czgsto z gorycza opowiadata o swym utraconym marzeniu Skylerowi i Ednie
Louise, ktorzy z jakiego$ powodu czuli, by¢é moze opacznie, ze to z ich winy mamusia stata
si¢ ,,mamusia”’, tracac w ten sposob szansg na karier¢. Mamusia nauczyla si¢, ze nie wolno jej
nawigzywa¢ do swego utraconego marzenia ani do zadnego alternatywnego zycia Betsey
Rampike w rozmowach z tatusiem, ktory prawdopodobnie zareagowaltby tubalnym $miechem,
obdarzytby glosnym, os$lizglym pocatunkiem swoja ,biusciasta, pigkna kobitke” |
powiedzialby, z ustami wygietymi w dot, co na ogdt sygnalizowato jaka$ glgboka mysl:
,»Czas, zebys zaczeta redukowac straty, kochanie. Nie wyrzuca si¢ pienigdzy w bloto”.

Bix miat oczywiscie racj¢! Bix zawsze miat racjg.

A jednak Betsey miata jaki§ cien nadziei - ,,Och, wiedziatam, ze to naiwnos$¢ tak
mysle¢, chyba wiedziatam o tym juz wtedy” - Ze w malym Skylerze drzemie cho¢ odrobina
talentu tyzwiarskiego.

Pragneta wierzy¢, ze gen talentu istnieje jednak w rodzinie. Jaka matka taki syn?

(Obecnie Skyler tomocze na schodach kulami. Nawet gdy stara si¢ nie robi¢ hatasu,
kiedy trzyma si¢ dywandéw, mamusia go styszy.)

Dlatego kiedy mlodsza siostrzyczka Skylera, Edna Louise, pyta o jazdg na tyzwach,
mamusia zagryza dolng warge, zeby nie odpowiedzie¢ ostro stojacemu przed nia dziecku,
pelnemu zapatu, budzacemu rozdraznienie, wtykajacemu palce do ust w nerwowym nawyku,
na ktory zwrocity uwage opiekunki Edny Louise w przedszkolu, podobnie jak na nawyk
szarpania si¢ za wtosy i drapania si¢ pod ubrankiem, to tylko zwykle nerwy albo moze
dziecko robi to po to, zeby wkurzy¢, sprawi¢, ze mamusia bedzie miata ochote schwyci¢ ja za
te male ramionka 1 tak dlugo nia potrzqsac! potrzqsac! potrzqsac!, az wreszcie nabierze
jakich$ manier, tak jak nabrata ich sama Betsey, potrzasana przez swoja rozdrazniona matke,
tyle ze potrzasanie dzie¢mi, zwlaszcza tak malymi dzie¢mi jak Edna Louise, nie nalezy do
norm w Fair Hills w stanie New Jersey. Ani trochg.

Mamusia u$miecha si¢ do Edny Louise, zeby zmigkczy¢ nieprzyjemna wymowg tego,
co musi powiedziec:

- Kochanie, nie wydaje mi sig. Jeste§ taka malutka i nie poruszasz si¢ zbyt zgrabnie.

Pomysl, stale wpadasz na rézne rzeczy, wciaz brudzisz si¢ przy jedzeniu i zapominasz



sptuka¢ toalete. Te dziewczynki sa o wiele lat starsze od ciebie. I sama widzisz, ze to sa
niezwykte dziewczynki.

Na ekranie telewizyjnym mate dziewczynki nadal suna na tyzwach, jakby zupehie bez
wysitku, jest ich teraz kilka, w tym zdobywczynie pierwszego, drugiego i trzeciego miejsca,
pelne zdumiewajacej gracji, kiedy tak suna, robia podskoki, obroty i piruety, kiedy tak jada w
tyl, unoszac swe szczupte ramiona, u$miechajac si¢ z urocza skromnoscia, gdy tymczasem
widownia znow je oklaskuje. Wida¢, ze takie oklaski to cate zycie tych matych tyzwiarek i ze
bez takich oklaskoOw nie ma zycia.

Takie proste przestanic mata Edna Louise przechwytuje instynktownie, cho¢ nie
umiataby ubra¢ go w stowa.

To zadanie przypadio w udziale mnie, ,,pozostatemu przy Zyciu”. Jak powiedzial
pastor Bob: Skyler, ujmij w stowa to, czego nie da sie powiedzie¢, bo nie ma na to wlasciwych
stow i dlatego musisz stworzy¢ te stowa z wlasnego wnetrza.

Tamtego dnia, przed wielu laty, zanim jeszcze pojawita si¢ Bliss Rampike, czy wrgcz
mysl o Bliss Rampike, a byla tylko Edna Louise, wpatrzona w mamusi¢ z wyrazem twarzy
bedacym przemieszaniem urazy i1 nadziei, mamusia zwraca si¢ do niej tonem osoby
przymuszonej do mowienia prawdy dla dobra wiasnej corki:

- | trzeba mie¢ jeszcze urodg, Edno Louise. Przyjrzyj si¢ tym dziewczynkom, zobacz,
jakie maja $liczne buzie. Wszystkie co do jednej. Ty masz ko$cista twarz 1 za mate oczy,
jakie$ takie dziwne, jakby nagie. Zawsze wygladasz tak, jakbys$ si¢ na co$ gapita i dlatego
ludzie czujq si¢ przy tobie nieswojo. Lepiej wbij to sobie w gtowg, zanim pgknie ci serce.

- Ale mamusiu, mogtabys tak zrobi¢, zebym byta §liczna, prawda? Tak jak to robisz ze
soba, mamusiu, proszg.

Zaskoczona mamusia zaczyna si¢ $mia¢. Nie spodziewala sig, ze Edna zaprotestuje. |
ze akurat takimi stowami.

- Hm. Moze. Ktorego$ dnia.

W migdzyczasie mamusia wylacza telewizor 1 gigantyczny ekran, ktory zdaje sig

ptywac po $cianie, robi si¢ czarny.

Pomyslec tylko, ze powiedziatam ,,nie”.

Jak mogtam nie wiedziec¢?



A jednak - czy ja juz méwitem, ze to bash zywcem wyjeta z braci Grimm? - tak si¢ ztozyto,
ze jedna z kolezanek Edny Louise z przedszkola, Carrie Chaplin, zostata w wieku lat pigciu
adeptka tyzwiarstwa i ze Chaplinowie, zamozna rodzina z Fair Hills, miata jeszcze dwie
starsze corki, obie ,,obiecujace” tyzwiarki, ktore braty lekcje na lodowisku w Halcyon Hills u
zdobywczyni brazowego medalu na igrzyskach zimowych w 1980 roku.

No i kiedy podekscytowana Edna Louise powiedziata mamusi, ze jej kolezanka Carrie
zaprosita ja na wspdlna jazdg na tyzwach, jak mamusia mogta odmoéwi¢? Bo Betsey Rampike
z wielkim zapatem przyjmowata takie (stosunkowo rzadkie) zaproszenia od matek kolezanek
Edny, podobnie jak z wielkim zapatem przyjmowala (jeszcze rzadsze) zaproszenia od matek
kolegbw Skylera.

- ,,Chaplin”, powiedziatas, Edno Louise? Chaplinowie to ci, ktorzy mieszkaja przy
Charlemagne Drive?

Gtlos mamusi drzat, bo mamusia znata Henry'ego i Patrici¢ Chaplinow z ,,Kuriera Fair
Hills”, ktory czesto zamieszczat fotografie wybitnych obywateli miasta zard6wno na frontowe;j
stronie, jak i w rubryce Styl.

- Czemu nie, Edno Louise. Oczywiscie, ze mozesz 1§¢ na tyzwy z Carrie Chaplin.
Pojadg z toba, bedg pilnowata, Zzeby$ nie zrobita sobie krzywdy.

Edna Louise zamrugata, walczac ze tzami. Edna Louise strasznie kochata mamusig.

(Jakiez to sentymentalne! I tak niezgrabnie wyglada, gdy jest ujete w stowach. A
jednak Skyler pamigta, ze jego mala siostrzyczka zalewata si¢ dziecigcymi tzami, kiedy
owladato nia poczucie dziecigcego szczgscia, ze tulita do siebie mamusig, czy raczej
probowata przytuli¢c mamusig, ze wykrzykiwata: ,,Mamusiu, kocham ci¢”. Nie istnieje
sposob, by to jako$ przettumaczy¢ na szacowna, literacka proze dla dorostych, prawda? A
jednak muszg probowac.)

Zabieranie dziewczynek chodzacych do przedszkola na lodowisko w Halcyon Hills,
dwanascie mil na wschdéd od Fair Hills, wymagato oczywiscie niezliczonych rozméw
telefonicznych, jako ze w Fair Hills nigdy niczego nie osiagato si¢ z tatwoscia, zwlaszcza gdy
w sprawe byly zamieszane dzieci. (,,Dzieci: nasza najcenniejsza wlasno$¢”, tak brzmiato
motto niejednej szkoty w Fair Hills, czy to prywatnej, czy to publicznej.) Tak wigc pani
Chaplin wydzwaniala do mamusi, a mamusia wydzwaniata do pani Chaplin. To byl ten
telefon do Betsey Rampike, ktory Betsey Rampike nad wyraz sobie cenita! Co$
niesamowitego: pani Chaplin (ktéra miata na imi¢ Patricia, ale Trix dla przyjaciot) byta dla
Betsey Rampike taka ciepta i przyjazna; mamusia wrgez nabrata wrazenia, ze jakby jej teraz

tatwiej kocha¢ t¢ przecigtna, wkurzajaca Edne¢ Louise.



Ustalono, ze mamusia podjedzie do Chaplindw, a stamtad Trix Chaplin zawiezie
wszystkich na lodowisko swoim o$mioosobowym road-warriorem SUV. Mamusia spytala,
czy bedzie mogla wypozyczy¢ tyzwy dla Edny Louise przy samym lodowisku, na co
odpowiedziata jej krotka chwila milczenia, a dopiero potem Trix Chaplin odparta:

- Chyba nie. Nie wydaje mi si¢. Ale przywioze zeszloroczne tyzwy Carrie dla Edny
Louise, bo Carrie juz z nich wyrosta. Jestem pewna, ze bgda pasowaty.

Mamusia zagryzta dolna wargg. Czyzby mamusia popeita, jak powiedziatby Bix, fax
pas?

(Jakaz niechecia palala mamusia do pomystu kupowania tyzew dla czterolatki,
zwlaszcza drogich, po tym jak wydata tyle pienigdzy na tyzwy matego Skylera i wszystko na
nic.)

Charlemagne Drive biegta zaledwie niecale dwie mile od Ravens Crest Drive, a
jednak to byla druga strona przepasci spotecznej, o czym Betsey Rampike wiedziata
znakomicie. Ta krgta, prywatna droga zostata wytyczona na szczycie poinocnego skraju
Osady Fair Hills, a dom Chaplinow byl wielopoziomowa budowla, wzniesiona wedlug
projektu architekta o nazwisku Shubishi, osadzona w zboczu niewielkiej goéry, z ktorej
rozciagal si¢ widok na jezioro Sylvan (ktére nie byto sztuczne) oraz znajdujaca si¢ na
przeciwlegltym brzegu stadning koni bylego senatora Macka Steadleya zajmujaca trzysta
akrow najlepszych gruntow New Jersey; Trix Chaplin skarzyla si¢ zalobnym tonem, ze jej
dom skurczyl sig, stal si¢ zbyt tloczny dla ich rodziny, bo miat tylko sze$¢ sypialni
(Chaplinowie mieli czworo dzieci, z ktorych Carrie byta najmlodsza, a przeciez mieszkata z
nimi leciwa matka pana Chaplina), a oprocz tego kryty basen, domek dla gosci, altang, korty
tenisowe 1 staw (zbyt maty, by dziewczynki moglty po nim porzadnie jezdzi¢ na tyzwach, a
zreszta 16d si¢ pofaldowat i byl za mato gtadki). Wszystko to na zaledwie pigciu akrach! Pan
Chaplin, Bud dla przyjaciot, byt doradca inwestycyjnym w Fiduciary Trust New Jersey, a
Trix Chaplin, absolwentka prawa uniwersytetu Fordham, byta ,,pelnoetatowa mama” - ,,czy
raczej powinnam powiedzie¢ mama, ktora musi bra¢ nadgodziny?” - doktadnie tak jak Betsey
Rampike.

Bywalo, ze podczas smgtnych, krotkich przejazdzek zottozielonym chevroletem
impala Betsey Rampike krazyta po Charlemagne Drive, nie przejmujac si¢ tablicami o tresci
DROGA PRYWATNA i1 BRAK PRZEJAZDU, ale nigdy nie zauwazyla domu Chaplinow
stojacego z dala od drogi, kuszaco ukrytego wsérod wiecznie zielonych krzewow. Tego dnia
jednak, skreciwszy na zwirowany podjazd Chaplindw i podjechawszy do wielopoziomowego

domu ze szkla i betonu na wzgodrzu, z ktdrego rozciagat si¢ widok na jezioro Sylvan, mamusia



wytrzeszczyta oczy 1 zrobita taka ming, jakby zamierzata co$ powiedzie¢, ale nic nie mowita,
natomiast siedzaca obok niej Edna Louise spytata zalgknionym glosikiem:

- Czy Carrie mieszka tutaj, mamusiu? To jest ten dom?

Na lodowisku w Halcyon Hills, o wiele wigkszym 1 tadniejszym niz tamto lodowisko pod
gotym niebem w parku im. Horace'a C. Slippa, mamusia probowata nie da¢ si¢ oniesmieli¢
przez inne matki i ich jezdzace na tyzwach corki, wszystkie bez wyjatku starsze od Edny
Louise; starata si¢ nie oczekiwaé zbyt wiele od Edny Louise, nauczona rezultatami swych
ghupich oczekiwan wobec Skylera. Na lodowisku byly dziewczgta w wieku gimnazjalnym i
licealnym, ktore jezdzity réwnie dobrze albo i lepiej niz nastoletnia Betsey Sckulhorne, wsrod
nich starsza siostra Carrie Chaplin, Michelle, ktéra miata siedemnascie lat i konczyta wtasnie
liceum w Fair Hills. Edna Louise niemalze si¢ goraczkowata z niecierpliwo$ci, kiedy
mamusia wigzata sznurowadta w tyzwach po Carrie Chaplin (biata kozZlgca skoérka, wsporniki
w kostkach, idealnie rowne szwy) na malenkich stopach dziewczynki i prowadzila ja potem
za r¢ke na 16d, gdzie inne mtodsze dzieci, chtopcy i dziewczynki, Slizgaty sig, potykaty,
tracity rownowage 1 padaty na 16d, a potem je podciagano do gory, by mogly znowu
sprobowac¢ swych sil w otoczeniu sporego harmidru i1 to wsrdd nich wlasnie znalazla si¢ Edna
Louise, ktora marszczyta si¢ w skupieniu, mruzyta swe dziwne, jakby nagie oczy barwy
kobaltu, z poczatku chwiejac si¢ na nowych, obcych tyzwach, ale stopniowo $ciskata reke
mamusi coraz silniej i coraz pilniej stosowata si¢ do jej wskazoéwek: ,,Powoli, kochanie,
mamusia ci¢ trzyma”, ,,prawa noga do przodu, aniotku, musisz si¢ §lizga¢” - i wydawato sig,
ze Edna Louise juz instynktownie wie, na czym polega jazda na tyzwach.

Pozostate dziewczynki tak bardzo dodawaty jej ducha! A Trix Chaplin $miata si¢ z
zachwytem.

- Betsey, twoja corka wspaniale sobie radzi! Jestes pewna, ze nigdy wczesniej nie
jezdzita na tyzwach?

To wilasnie podczas tej pierwszej sesji jazdy na lodzie, kiedy tak obserwowata Edng
Louise w pozyczonych tyzwach, w towarzystwie jedenastoletniej June Chaplin, ktora
trzymala tamta za rekg 1 udzielata jej instruktazu, do Betsey Rampike dotarto po raz pierwszy:

Moja corka jest wyjatkowa! Moja corka otrzymata blogostawienstwo od Boga! To w osobie



mojej corki Bog nagrodzi mnie za mojq wiare w Niego i Bog wyniesie mojq corke ponad

wszystkich rywali”.

I tak oto zdarzylo sig, niemal przypadkiem, ze jesienia 1994 roku, kiedy Skyler Rampike
wciaz zmagal si¢ z rezimem/bolami rehabilitacji trzy razy tygodniowo, jego miodsza siostra,
Edna Louise, zacze¢ta pobiera¢ lekcje jazdy na tyzwach na lodowisku w Halcyon Hills, razem
z dziewczynkami Chaplinow, a Betsey Rampike, ktorej wielkim marzeniem bylo znalez¢ sig
ktérego$ dnia w gronie matek zaproszonych do domu Chaplindw na ich coroczne przyjgcie
bozonarodzeniowe, zostata tamtego roku zaproszona, razem ze swoim me¢zem Biksem. Wsrod
wszystkich matych tyzwiarek, ktore regularnie ¢wiczyty na lodowisku w Halcyon, to wtasnie
Edna Louise przykuwala uwage gapiow swoja niepozorng sylwetka i talentem do jazdy na
tyzwach, ktory wydawat sie¢ taki nieproporcjonalnie duzy wobec jej rozmiarow. ,,Ach, c6z za
aniotek!”, coraz czgsciej styszatla Betsey Rampike i wtedy jej serce bilo jak oszalate z
wyczekiwania i Igku.

Odnotowano rowniez fakt, ze o ile pozostate dzieci jezdzace na tyzwach czgsto sig
przewracaly na lodzie i ptakaty, o tyle ,,maty aniotek™ nie przewracat si¢ czgsto, a jesli juz sig
przewrdcil, to natychmiast zanosit si¢ $miechem, zeby pokazaé, ze nic mu si¢ nie stato,
predko podnosit si¢ na nogi 1 zndéw zaczynat jezdzic.

Zauwazono tez, ze Edna Louise na ogot schodzita z lodowiska jako ostatnia. Jako
ostatnia rozwiazywala sznurowadta przy swoich tyzwach. Jezdzi na tyzwach, jakby od tego
zalezalo jej zycie, twierdzito wielu obserwatorow. Jakby juz w tak miodym wieku potrafita
spojrzeé w przysztosé i zrozumied, co jest jej przeznaczeniem .

Czteroletnia Edna Louise Rampike wystapita na lodzie razem z grupa trzydziesciorga
innych dzieci, w programie corocznego Zimowego Karnawatu w Halcyon Hills, w ktorym
uczestniczyly gtéwnie zachwycone rodziny matych artystdw, i tamtego wieczoru, przy
naglos$nionej, psotnej muzyce Czajkowskiego (Taniec cukrowej wrozki), Edna Louise byta

zachwycajaca, malutka figurka w r6zowym, satynowym kostiumie wrdozki z podrygujacymi

* Jestescie ciekawi, skad ja to wiem? Jak Skyler Rampike, ktérego przeciez wcale nie byfo tamtego
popotudnia na lodowisku, mogl poznaé¢ najbardziej prywatne mysli swojej matki w tamtym momencie?
Wyttumaczenie jest proste: Betsey Rampike opowiadata o tej , chwili objawienia” wiele razy w swych
rozlicznych wywiadach. Opetana przeswiadczeniem o stusznosci swej chrzescijanskiej wiary Betsey nigdy, nawet
przez chwile nie watpita, ze z woli Boga ona oraz jej corka sq predestynowane do czegos wyjatkowego.

* Polecam film dokumentalny produkcji ABC Narodziny i upadek cudownego dziecka: Historia Bliss
Rampike, z lutego 1999 roku. Te tajemnicze/profetyczne uwagi zostaly wygloszone przez instruktorke jazdy na
tyzwach, Iwane Zujew, brqzowq medalistke olimpijska, ktora byla pierwszq nauczycielkq mojej siostry na
lodowisku w Halcyon Hills. Cytuje tutaj Iwane Zujew, mimo zZe w swoim wywiadzie ta okropna kobieta
wygadywata rozne okrutne rzeczy na temat Betsey Rampike, rzeczy watpliwego autoramentu.



skrzydetkami umocowanymi do jej drobnych ramion, ze wstazkami we wlosach i wielkimi,
przestraszonymi oczyma. (Czy zerkala w strong¢ widowni w poszukiwaniu mamusi? tatusia? -
ale tatu$ oczywiscie nie mogt przyj$¢, tatus wyjechat w interesach i bylo mu ,,piekielnie
przykro”.) Skyler, ktory nigdy wcze$niej nie ogladat siostry w takich okoliczno$ciach,
jezdzacej nieSmiato na tyzwach razem z grupa innych, poczatkujacych tyzwiarek przebranych
za wrozki, krzywit si¢ na ten widok i zbroit w oczekiwaniu na nieuchronny upadek, az
wreszcie musiat przymkna¢ oczy - ale kiedy na powrot je otworzyt, zobaczyt Edng Louise,
ktora konczyta swodj krotki, nieco nierowny wystep, najwyrazniej jednak najbardziej
umiejetnie z catej grupy i wceiaz na nogach. Mate artystki zostaty natychmiast nagrodzone
burza oklaskow: ,,Brawo!”, ,,Co§ wspanialego!” Mamusia razem z pozostalymi matkami
pognala usciska¢ swoja ukochana, malutka tyzwiarke, natomiast Skyler pozostat na miejscu,
wytrzeszczajac oczy z oghlupienia. Jak to? Przeciez Edna Louise przewrocita si¢ na lodzie.
Przeciez Skyler widziat dokladnie jej upadek. Upadta tak samo jak kiedy$ Skyler, najpierw na
lodzie, a potem na sali gimnastycznej, kiedy zrobit sobie wielka krzywde.

Mamusia, ze tzami I$niacymi w cieptych, brazowych oczach, tulita do siebie
oszotomiong Edng Louise. Kiedy Skyler kustykat w ich strong, postyszat jej ekstatyczny glos:

- Gdyby tylko tatu§ mogt cig¢ zobaczy¢, kochanie. Bylby taki dumny z nas obu. Ale

jeszcze nic straconego!

Czy Skyler byt zazdrosny o swoja mala siostrzyczke? Nieeee, wcale nie.
Czy Skyler mial nadziej¢, ze na lodowisku dojdzie do jakiegos wypadku, Ze jego

dzielna, mata siostrzyczka co$ sobie zrobi? Ale gdzie tam, Skyler wcale tak nie myslat.

(Naprawdg tak jest! Przysiggam.)

Wszyscy wyznawcy kultu Bliss wiedza doskonale, ze Bliss Rampike miata swoj oficjalny
debiut nie podczas Zimowego Karnawalu w Halcyon Hills w 1994 roku, tylko podczas
turnieju Brzdace na Lodzie w Meadowlands w stanie New Jersey, w Dniu Swigtego
Walentego w 1994 roku.

Brzdace na Lodzie byly popularna, coroczna impreza otwarta dla wszystkich
ambitnych mtodych tyzwiarzy, ktorych rodzice byli gotowi zaptaci¢ dwiescie dolarow

wpisowego w zamian za mozliwo$¢ wygrania potyskliwych tiar z imitacji srebra i pucharéw



ze sztucznego mosiadzu, a takze kilku sekund w lokalnej telewizji oraz kilku zdj¢¢ na
ostatnich stronach gazet. Dla ambitnych/oktamujacych si¢ rodzicow, ktorzy pragneli, by ich
dzieci zdobyty kiedys$ status cztonka ekipy olimpijskiej, ten konkurs byl czym$ idealnym.
Nasuwa si¢ tutaj stawny cytat z Mary Baker Eddy, stynnej mistyczki amerykanskiej: ,,Nie
zbankrutujesz, zbyt nisko oceniajac gusta narodu amerykanskiego”.

A moze pani Eddy, ta bystra wieszczka, powiedziata: ,,Co minutg rodzi si¢ fajttapa”.
Wszystko jedno.

Na lodowisku w Halcyon Hills, gdzie Edna Louise Rampike stata si¢ ulubionym,
znajomym widokiem, nie tylko jedna z najbardziej utalentowanych mtodych tyzwiarek, ale
takze jedna z najbardziej pracowitych, poradzono Betsey Rampike, by zapisata swa corke do
Brzdacow na Lodzie, mimo ze Edna Louise byla bardzo mata i niedo$wiadczona. (W
Brzdacach na Lodzie byly tylko dwie kategorie dla obu plci: tyzwiarze do lat o$miu i
tyzwiarze do lat jedenastu.) Starsze corki Chaplinow braty udzial w poprzednich edycjach, a
najstarsza, Michelle, zajeta drugie miejsce w swojej kategorii wickowej jako dziesigciolatka.
Trix Chaplin uwazala jednak, ze w wieku lat pigciu Carrie jeszcze nie jest gotowa do wzigcia
udziatu i ze Betsey postapitaby ,,niemadrze” - ,,niedojrzale” - gdyby zapisata Edng Louise.

- To bez watpienia utalentowana dziewczynka, ale na razie brakuje jej doswiadczenia
Z tak liczna 1 hatasliwa widownia. Sama pomysl, o ilez mocniejsza bedzie w przysztym roku.

Mamusia, ktora uwielbiata Trix Chaplin®, mimo ze ona ja onie$mielala i mimo ze
budzita w niej odraze i niech¢¢, zrozumiata wtedy, ze ta kobieta jej zazdrosci. Niemqdrze!
Przedwczesnie! Mamusia przez wiele tygodni czuta t¢ niemal materialng zazdros$¢, zawis¢ i
skrywany jad ze strony matek innych tyzwiarek, co mamusi przypominato zazdros¢, zawis¢ i
wcale nie tak skrywany jad ze strony jej kolezanek z liceum w Hagarstown, z czasow, gdy
Betsey Sckulhorne, corka znanej w catej okolicy rodziny, wygrywata konkursy pigknosci 1
brata udzial w regionalnych zawodach tyzwiarskich.

Byty tez w Fair Hills kobiety, ktore zazdroscily Betsey Rampike jej atrakcyjnego,
towarzyskiego, zdecydowanie seksownego mgza, do tego stopnia, ze mruczaty za jej plecami:

Co on w niej widzi, albo, bardziej ztowieszczo: To matzenstwo nie potrwa diugo, bo nie moze.

* Oj, przepraszam, nie opisatem jeszcze pani Chaplin - dla przyjaciét Trix - na rzecz czytelnikow plci
zenskiej, kobiet, ktore zywiq niezdrowq fascynacje stylem Zycia zamoznych Amerykanow z suburbiow. W istocie
Skyler widziat paniq Chaplin zaledwie kilka razy, przelotnie, i jak wigkszos¢ matych dzieci ledwie zwracat uwage
na dorostych w swoim otoczeniu. Powiedzmy tylko tyle, ze Trix Chaplin zaliczata sie do tych blondynek w
nieokreslonym wieku wychwalanych w rubrykach towarzyskich podmiejskich gazet ukazujqcych sie w calym
kraju: bogata, szykowna, usmiechnieta, szczupta i zawsze noszqca rzeczy w rozmiarze dwa. Obok Trix Chaplin
biedna Betsey Rampike (rozmiar dziesie¢) wygladata i czula si¢ mala, tandetna, thusta na twarzy, nieszykowna i -
Jjakby ujqf to tatus, wyginajqc przy tym wargi - 0j0jo0j.



Mamusia uprzejmie wytlumaczyta Trix Chaplin:
- Zrobig, co bedzie chciata moja corka. | w ogdle wszystko, co bedzie dobre dla jej

kariery.

Sen o takiej mocy! Na trzy dni przed walentynkami.

Bylo tak, jakbym miala otwarte oczy, moj pokoj wypetniato oslepiajace swiatto, z
poczqtku sie przestraszylam, ze to pewnie archaniol Gabriel przyszedl do mnie, otoczony
aureolq oslepiajqcego swiatta, a jednak zjawisko okazalo sie jeszcze bardziej cudowne, bo to
byla moja corka, ktora przyszta do mnie opromieniona swiattem, pod postaciq blondwilosego
aniota, i dotykata mojej twarzy delikatnymi dlonmi, mowiqc: mamusiu, ja nie jestem Ednq
Louise, nie mozesz mnie tak nazywaé, ja jestem BLISS, jestem twojq corkq BLISS i przynosze
ci wizje od Boga, ze jestes blogostawiona tak jak ja jestem blogostawiona, za sprawq Bozego
blogostawienstwa obie zrealizujemy nasze przeznaczenie na lodzie, na oczach wszystkich

naszych wrogow, nie damy sie pokonac.



NARODZINY BLISSRAMPIKE I

Bix byl zdumiony. Zmieni¢ imi¢ corki?

Z Edny Louise na Bliss? Bliss jak rajska, wieczna szcze§liwo$¢?

- Kotu$, moja matka tego nie zrozumie. Poczuje si¢ ci¢zko urazona.

Betsey odburknela, ze jako$ to wytlumaczy. Ze napisze list do swojej tesciowe;.
Przekona ja, Ze jej wizja byla taka wyrazna i1 miala w sobie tyle mocy, wigc to nie mogt by¢
zwyczajny sen, ale przestanie od Boga.

Od Boga? Boskie przestanie? Bix u$miechnat si¢ niepewnie. Wierzyt niezachwianie w
Boga - chrzescijanskiego/biblijnego/biatego Boga - ale nie miat ochoty dyskutowa¢ o Bogu,
bo takie tematy wprawialy go w zazenowanie. Podobnie jak wymawianie na glos tak
klinicznych pojg¢, jak ,stosunek seksualny” albo ,masturbacja”, tez by go strasznie
zawstydzalo, mimo ze w mgskim towarzystwie bez cienia wahania uzywat takich stow, jak
,kurwa mac”, ,,posuwac” i ,,brandzlowa¢ si¢”. Teraz na jego twarzy wykwitt goracy, ponury
rumieniec. Dopiero co wrécit z lotniska w Newark, jego lot z Frankfurtu op6znit si¢ o cate
trzy godziny, wracal z pilnej podrozy w interesach, w ktora postat go jego szef ze Scor
Chemicals Inc., bo Bix Rampike miat nowa pracg, bardzo dobrze oplacana, ale niestety
wymagata podrézowania, a wszak kazdy szalenie przebojowy, mtody zastgpca menedzera
projektu wymagat od swojej zony i rodziny tylko jednej, podstawowej rzeczy: ze mianowicie
nie beda mu szykowali niespodzianek,

Niespodzianki w domostwie Rampike'ow mialy by¢ wylacznie autorstwa tatusia.
Takie byto ostateczne saldo.

A jednak Bix si¢ u$miechal. Mimo Ze Zrenice jego oczu upodobnity si¢ do czubkéw
szpikulcow do lodu.

A jednak Bix gtadzil czule swa zong¢ po ramieniu. Mimo ze wielki kciuk i palec
wskazujacy $ciskaty bolesnie pulchny, migkki migsien.

- Znasz moja matke, Betsey. Jesli uzna, Ze jej duma zostata zraniona, wszyscy za to
zaptacimy.

Migdzy mgzem 1 Zzona zawista nieopisana w stowach wizja kary ze strony starszej pani

Rampike, polegajacej na tym, ze mogtaby wykluczy¢ Biksa ze swojego testamentu. Albo ze



moglaby postapi¢ niemal roéwnie okrutnie, pozostawiajac swemu ukochanemu synowi
Biksowi zaledwie jaki§ ochtap w poréwnaniu z tym, co zostawitaby jego ofermowatemu
rodzenstwu (rowniez podstgpnemu, zaklamanemu i fatszywemu).

- Matka chyba niespecjalnie lubi swoja wnuczke, i to mimo imienia Edna Louise.
Uwazasz, ze bedzie ja bardziej lubita, jesli dostanie imi¢ Bliss, w sam raz dla seksownej
gwiazdki popu albo jakiego$ dupiastego hinduskiego mistyka?

Betsey skrzywita si¢. Bliss to pigkne imig!

- Bix, to sama Bliss, nasza corka, mi si¢ objawita we $nie. Pokdj byt zalany $wiattem i
pojawita mi si¢ Bliss pod postacia aniota, tlumaczac, ze Zle ja nazwaliSmy, ze jej
przeznaczeniem jest mie¢ na imig...

- Czym ty si¢ nawalitas? Elixilem? Nixilem? Od tego miata$ te swoje wizje?

Betsey wyrwata si¢ z uscisku Biksa. Na ramieniu miata czerwone odciski po meskich
palcach. Jej twarz, podobnie jak twarz Biksa, byla zaczerwieniona i goraca, w drzacym glosie
styszato si¢ podniecenie.

- Moja wizja pochodzita od Boga. Nie bgdziesz mnie pozbawial mojej wizji. Zawsze
wszystko robimy tak, jak ty tego chcesz, zawsze ,,ostateczne saldo” jest po mysli Biksa, ale w
tym przypadku ja wiem, Ze mam racjg i ze historia to potwierdzi. Odkad zaczg¢tam zabierac¢
Edn¢ Louise - znaczy si¢ Bliss - na lodowisko, tuski spadly mi z oczu. Nasza corka to
urodzona tyzwiarka, nikt na calym lodowisku nie jest nawet jej niktym cieniem, a przeciez
jest jeszcze taka mata! Iwana Zujew, instruktorka, brazowa medalistka olimpijska, twierdzi,
ze nasza corka ma ,,stara duszg”, ze zyla wiele razy przed tym zyciem i ze w tym nowym
zyciu zaczela jezdzi¢ na tyzwach dzigki wspomnieniom o dawnych czasach. Nie rob takiej
sceptycznej miny, Bix: jestem przekonana, ze Iwana ma racje. Nasza corka jest skazana na...
na co$ wielkiego! Ja sobie tego nie zmyslitam. Prawdg powiedziawszy, bior¢ mniejsze dawki
Elixilu, niz mi przepisat doktor Tyde. W moim $nie Bliss pojawita si¢ po to, zeby mi
powiedzie¢, jakie to wazne, abySmy naprawili swoj btad i nadali jej nowe imi¢. Nasza corka
to Bliss, nie Edna Louise.

- Betsey... wez sig zlituyj...

- To ty sig zlituj, nad soba i nad nami. Jutro w Meadowlands Bliss Rampike begdzie
jezdzita pod swoim prawdziwym imieniem, a Edna Louise niniejszym przestaje istniec.

Z jakim zarem Betsey mowita to wszystko! Jej oczy wydawaly si¢ zogromniale,
szkliste. Kiedy Bix probowat jej dotkna¢ i w ten sposob uspokoi¢ albo moze pohamowac,
Betsey wyniosle odtracita jego dion, czego w przesztosci nigdy nie odwazytaby sig zrobié, i

wtedy Bix wytrzeszczyt na nig oczy ze zdumieniem. To byla ta biusciasta, pigkna kobitka



Biksa Rampike'a, ktora si¢ jakata, kiedy byla czym$ podniecona, i ktéra paralizowato z
niesmiato$ci na spotkaniach towarzyskich? To byta mamusia? W ciemnym korytarzu pod
sypialnia palgtal si¢ utykajacy Skyler, przyciagnigty zdenerwowanymi glosami rodzicow;
spostrzegl, ze drzwi nie sa zamkni¢te do konca, i dzigki temu mogt podstuchiwaé
niezauwazenie, bo biedny Skyler, w ramach najbardziej niewinnego z dziecigcych podstepow,
nabral zwyczaju podstuchiwania rozmoéw rodzicow, kiedy nie mieli pojgcia, ze kto§ ich
podstuchuje. Bedq rozmawiali o mnie?, roito si¢ w dziecigcej gtowie. Co bedq o mnie mowili?
Bo tatu$ wrocit wiasnie do domu z wyjazdu w interesach i nie widziat syna od kilku dni, ale
czy kto§ by pomyslal, ze Rampike'owie maja jeszcze jakie§ dziecko oprocz tej nowej,

tajemniczej ,,Bliss™?

(Jezu! Ale to beznadziejnie wyszto. Te kilka ostatnich stron. Niby mniej wigcej odtworzytem
to, co podstuchatem pod sypialnia, ale co$ to nie brzmi jak trzeba. [A moze jednak tak?]
Chyba nie najlepiej sobie wyobrazitem to, co myslat i czul Bix Rampike, 1 to, co myslata i
czula Betsey. To nie jest tatwe! Jest co$ zakazanego w takich wyobrazeniach z udziatem
naszych rodzicéw, moze to wregcz jakie$ tabu. Postanowitem nazywa¢ moich rodzicow Bix i
Betsey, nie tatu$ i mamusia, rozumujac, ze przeciez nasi rodzice przewaznie nie mysla o sobie
jako o rodzicach per se, nie jako o tatusiu i mamusi, tylko jako o odrgbnych bytach, ktérymi
przeciez sa, w oderwaniu od nas. A jednak caty paradoks tkwi w tym, ze znam ich tylko jako

tatusia i mamusi¢. Znam ich wylacznie jako swoich rodzicow.)

- Bliss! To jest teraz twoje nowe imig, koteczku. Juz nie Edna Louise, tylko Bliss. Czy to nie
cudowne?

Zaskoczona mata dziewczynka u§miechneta si¢ do mamusi. Czy to byty dobre wiesci?
Czy to byla mita niespodzianka? Sadzac po minie mamusi, zdecydowanie nalezalo tak
pomyslec.

- Powtdrzysz swoje nowe imig?

- Bli-zz?

- Bliss. Bliss Rampike.

Imiona sa takie dziwne! Dlaczego imig jest, czym jest, i w ogéle dlaczego przypisuje
si¢ imiona osobom albo rzeczom? Mata Edna Louise - teraz juz mata Bliss - usmiechata sig
niepewnie, jakby ofiarowano jej jaki§ prezent - bo kiedy jeste$ dzieckiem, czgsto dostajesz

prezenty od rozpromienionych dorostych, ktorzy sa dla ciebie bardzo dobrzy i chca, by ich



uwazano za bardzo dobrych - nic nie rozumiala, ale dotarlo do niej, ze to jest bardzo
wyjatkowy prezent i ze musi by¢ za niego wdzigczna.

- I dlatego, kochanie, kiedy ludzie beda pytali, jak ci na imig, zwlaszcza na lodowisku,
mow im, ze masz na imi¢ ,,Bliss”. Pisze si¢ B-L-1-S-S. To wizja od Boga. Rozumiesz?

Edna Louise zarliwie przytakng¢la.

Tak, mamusiu!

Bo czyz nie ¢wiczyta swoich ,,figur” pod nadzorem wykrzywionej panny Zujew, ktérej twarz,
mimo ze nie stara, byta poryta zmarszczkami zniecierpliwienia; przeciez ona i panna Zujew
jezdzity razem na lodowisku w Halcyon Hills, przez kilka dni z rzgdu, do radosnej melodii
zatytulowanej Over the Rainbow - wybranej przez mamusig! - i czy nie bylo tak, ze kazdy na
lodowisku, kto je zauwazyl, przystawal, zeby popatrze¢ i pochwali¢ niezwykla, mala
tyzwiarkg? Teraz powod zostat ujawniony: na lodzie Edna Louise nie byta Edna Louise, tylko
Bliss.

Tak, mamusiu!

Mamusia dziarsko weszta do pokoju Skylera, gdzie Maria pomagata mu si¢ ubra¢ do szkolty w
ten chlodny, lutowy poranek.

- Skyler? Maria? Od dzisiaj w rodzinie Rampike'6w bgdzie zmiana. Edna Louise ma
nowe imie, BIiss.

Bliss? Skyler zrobit pogardliwa ming. Aczkolwiek nie mozna powiedzie¢, ze byt
specjalnie zdziwiony.

- Od dzisiaj, Skyler, Maria, bgdziecie nazywali mala siostrzyczke Skylera Bliss, a nie
Edna Louise. Od dzisiaj koniec z Edna Louise. - Mamusia otrzasngla si¢ 1 za§miata, jakby
wszyscy troje ledwie unikneli czego$ bardzo nieprzyjemnego.

Przyzwyczajona do kaprysow i przykazéw swojej gringa z Fair Hills, nigdy
nieobwieszczanych innym tonem jak tylko pelnym namaszczenia, Maria z Ekwadoru
uprzejmie wymamrotata: ,, Tak, prosz¢ pani”. Z kolei Skyler, owladnigty nastrojem
niegrzecznego chtopca, bo jego ztamana, zbyt wolno gojaca si¢ noga bolata jak wszyscy
diabli i kolano tez, a poranna dawka Nixilu jeszcze nie zaczgta dziala¢, musial spytac:
Dlaczego?

- Dlaczego? Bo mamusia tak mowi, kochanie. Mamusia juz wytlumaczyla: twoja mata

siostrzyczka juz nie jest ,,Edna Louise”, tylko Bliss. Od dzisiaj bedziesz ja nazywat ,,Bliss”.



- Bliss. - Skyler wytart swdj cieknacy nos skrajem dtoni, jak to robig ulicznicy na
filmach dokumentalnych o mato delikatnych tresciach. I zupelnie nie tak jak przystato na
ucznia prywatnej szkoty z Fair Hills, byle jak narzucil na siebie granatowy blezer ozdobiony
herbem rzeczonej szkoty, na ktérym widniat lew w pozycji stojacej, skrzyzowane maczugi
czy tez palki oraz jaka$ $wigta ksigga, z ktorej buchaty plomienie. - Bliss to durne imig,
mamusiu. Ludzie beda si¢ $miali z tej Bliss. - Skyler zaczat si¢ $miaé, troch¢ ponuro, trochg
nie ponuro, jakby chcial to mamusi zademonstrowaé, ale mamusia nie byta w nastroju, by da¢
si¢ rozémiesza¢ swojemu matemu mezczyznie, nie teraz.

- Nikt si¢ nie bedzie $miat z twojej siostry, Skyler, zapewniam ci¢. Zmiana imienia
bedzie zalegalizowana, gdy tylko nasi prawnicy ztoza papiery w sadzie, a w migdzyczasie
masz po prostu nazywac¢ swoja siostr¢ BIliss, ktore jest znacznie tadniejszym i bardziej
wyjatkowym imieniem niz Edna Louise. I przestan robi¢ te miny ghupiego dzieciaka.

Miny glupiego dzieciaka! Skyler przezyt szok, ze matka tak go obraza w obecnosci
opiekunki.

Zauwazyl, ze mamusia bardzo chce juz wyj$¢, wigc szarpnatl ja za reke.

- Czy ja tez dostang nowe imig? - spytat, cho¢ wiedziat doskonale, jak bedzie.

Mamusia zaczeta si¢ $miac.

- Nie, kochanie - odparta. - Po co tatu$ i ja mielibySmy zmienia¢ ci imig¢? Skyler to
pickne, oryginalne imig, ,,waleczne” imig, z ktérego powinienes$ by¢ dumny.

A jednak bystry, i nadasany Skyler wiedziat, ze nie ma niczego takiego, z czego

Skyler powinien by¢ dumny.



DEBIUTANTKA BRZDACOW NA LODZIE 1994

- Najszczegsliwszy dzieh w moim zyciu.

Czy raczej byt to koszmar? Sami decydujcie!

Juz nie pospolita/brzydka Edna Louise Rampike, tylko pigkna/ przeobrazona Bliss Rampike
miata swoj debiut na lodzie w wieku lat czterech, na lodowisku w Meadowlands, w wietrzny,
$niezny wieczor Dnia Swigtego Walentego w 1994 roku. Mamusia tkata z wdziecznosci, ze
przedstawiciele turnieju zechcieli w ostatniej chwili zmieni¢ imig¢ za jedynie pigcdziesiat
dolaréw optaty karne;.

W hali nie bylo zadnych drukowanych programoéw. Nie bylo tez numerowanych
miejsc. Bilety kosztowatly dwanascie dolarow dla dorostych, szes¢ dla dzieci, do trybun trzeba
si¢ bylo dopcha¢. Zimne powietrze Smierdziato stgchlizna: w korytarzu biegnacym za
lodowiskiem Skyler zauwazyt stosy brudnych, drucianych klatek na psy, te stosy siegaty
sufitu. (Niewykluczone, Ze poprzedniego dnia odbywata si¢ tam wystawa psow. Nad
wszystkim unosit si¢ przemozny smrdd psiej sierSci, psich ekskrementéw, psiej paniki.)
Poplamiona, betonowa posadzka lepita si¢ od rozlanych napojow 1 resztek jedzenia.
Sprzedawcy hatasliwie zachwalali napoje, przekaski, sprzgt dla tyzwiarzy, w gorze plongty
o$lepiajace fluorescencyjne $wiatla, z glosnikow ptynat ucukrzony, oghluszajacy Taniec
cukrowej wrozki Czajkowskiego. Drzwi na lodowisko otworzono przed osiemnasta, do
osiemnaste] czterdziesci pie¢ do $rodka wepchnat si¢ spory tlum. W roli bileterek
wystepowaly zgrabne dziewczyny w kostiumach tyzwiarek, w rézowych pantoflach na
obcasach i ré6zowych satynowych czapkach z biatymi napisami BRZDACE NA LODZIE
1994. Tu 1 éwdzie krecili sig¢ ochroniarze, czarnoskorzy mezezyzni w starszym wieku. Bylo
jazgotliwie 1 Swiatecznie. Wszedzie biegaly pokrzykujace dzieci, ktoérych nikt nie pilnowat.
Wszedzie krecili si¢ niestrudzenie ludzie z aparatami fotograficznymi, wsrod nich kilku z
kamerami wideo, a takze jakby troch¢ zdezorientowana trzyosobowa ekipa telewizyjna z New
Jersey Network, filmujaca niektore starsze i tadniejsze tyzwiarki w krétkich spddniczkach i
obcistych staniczkach podobnych do kostiuméw kapielowych. Mamusia przyjechata do

Meadowlands wczesnie, swoja impala, przemierzywszy autostrad¢ ostroznie, co rusz



hamujac, modlac si¢ zarliwym szeptem, wsréd sznura innych pojazdow, ktore petzty po
nawianym przez wiatr $niegu. Przed wyjazdem zmobilizowala nas - Bliss, Skylera i Marig -
aby$my byli gotowi juz o szesnastej, by dzigki temu znalez¢ si¢ na lodowisku wcezesnie i
zaja¢ miejsca w pierwszym rzedzie, ale i tak caly czas grozito nam, ze te miejsca zostang nam
odebrane przez agresywnych, obcych ludzi: ,,Siedzicie tutaj? Na tych wszystkich miejscach?”
Wyjawszy rozproszonych tu i tam me¢zczyzn i matych chtopcow, widownia w hali byta
zasadniczo damska, stworzona przez matki i krewne mlodych tyzwiarek: nie byty to typowe
mieszkanki Fair Hills, tylko takie, ktore mamusia z ming pogardy nazywata ,,nieokrzesanymi
elementami z New Jersey”. I wszystkie te kobiety byly bardzo grube, nawet te mtodsze, nawet
nastolatki i mate dziewczynki. W calej tej ruchliwej masie Betsey Rampike w ciemnym,
moherowym plaszczu z kohierzem z norek, w drogich, wloskich kozaczkach i z pigknie
uczesanymi, btyszczacymi wlosami wydawala si¢ stosunkowo szczupta i mlodziencza. Usta
mamusi byly bardzo czerwone, a jej oczy I$nity z podniecenia. Raz po raz wystukiwata jakis$
numer na swojej komorce, ale nie uzyskiwata polaczenia.

- Tatus$ tu dotrze, jestem pewna - powiedziata do Bliss. - Przyjedzie prosto z biura. Nie
moglby przeoczy¢ debiutu swojej najukochanszej coreczki, tak nas zapewnit. Wie, gdzie jest
Meadowlands, wytlumaczytam mu, jak tu dojecha¢. Tyle tych transparentow reklamujacych
turniej, nie mozna ich nie zauwazy¢. Tatus bardzo chce zobaczy¢, jak jezdzisz na tyzwach,
Bliss! Z r¢ka na sercu. Ale jego nowe biuro nie jest potozone tak blisko autostrady jak tamto
stare. Scor Chemicals znajduje si¢ prawie w samym Paramus 1 jest takie duze, ze ma wlasny
kod pocztowy.

Mamusia paplata nerwowo. Bliss chyba tego nie zauwazyla, siedziata zgarbiona, w
ptaszczyku, szklistooka i drzaca. Tyle hatasu! Tylu ludzi! Brzdace na Lodzie ani trochg nie
przypominaly Zimowego Karnawatu w Halcyon. Dlaczego nie byto tam Zadnych znajomych
mamusi? Zadnej z tych innych dziewczynek, ktére uczyty sie jezdzi¢ na tyzwach razem z
Bliss? Wychodzito na to, ze Trix Chaplin tego roku zrezygnowata z Brzdacow na Lodzie, bo
mata Carrie nie byla jeszcze dostatecznie dobra, by debiutowac. (Czy mamusia liczyla, ze jej
przyjaciotka Trix przywiezie swoje corki, by kibicowaty Bliss? By udzielity Betsey i Bliss
moralnego wsparcia?) Mamusia byla podminowana, zalgkniona. Bezustannie wstawata z
miejsca, by przyglada¢ si¢ uwazniej ttumowi. Nie mogta si¢ powstrzymac i stale poprawiata
wlosy BIliss, ktore byly cienkie, poniekad obwiste i brakowato im wyrazistego koloru;
mamusia czesala i tapirowata grzywke Bliss i poprawiata spinki z r6zowymi, satynowymi
kokardkami. Bliss miata na sobie ptaszczyk, a pod nim kostium matej tyzwiarki, ktory

mamusia zaméwita w Junior Miss Lady Champ”: r6zowa satyna, krotka spddniczka w kratke



1 pod spodem rézowe majteczki; catosci dopeliato malenkie, czerwone serduszko nad lewa
piersia, czy tez w tym miejscu, ktore u starszej dziewczynki byloby piersia, oraz
przezroczyste skrzydta. Mamusia nie umalowata twarzy Bliss, bo Bliss miata dopiero cztery
lata, a poza tym Trix Chaplin uprzytomnita Betsey, jakie to ,,wulgarne”, ,,nie do przyjecia”, ze
niektore matki maluja swoje corki przed wystepem na lodzie, by wygladaty ,,ponetnie”, ale
teraz mamusia zauwazyla z przerazeniem, ze inne debiutantki, ktore miaty rywalizowaé z
Bliss, najwyrazniej zostaly pomalowane szminkami, rézem, a nawet kredkami do oczu.
(Moze wigc szybciutko, tylko odrobinka wisniowej szminki mamusi? I moze jeszcze
dyskretne plamki r6zu na policzkach, zeby Bliss nie byta taka upiornie blada, jakby cierpiata
na jaka$ straszna, wyniszczajaca dziecigca chorobe, na przyktad biataczke? Bliss probowata
odepchnaé¢ dionie mamusi, ale predko si¢ poddata.) Skyler tez zauwazyl te inne male
tyzwiarki 1 ich thuste matki, napierajace ze wszystkich stron na Rampike'6w 1 Marig. A oprdocz
nich tu i 6wdzie samotnych megzczyzn, w roznym wieku, przewaznie jednak w $rednim, z
aparatami fotograficznymi. Powoli zaczynal si¢ ba¢ o swoja malenka siostrzyczke, ktora
miata wystgpowac przed tak rozwydrzona publicznoscia. Fakt byt taki, ze Skyler ostatnimi
czasy nie przepadal zbytnio za swoja siostra, odkad dostala nowe, wyjatkowe imig, ale gdy
tak patrzyl na nia, tak malenka, ze jej stopy w lyzwach nawet nie dotykaty podlogi, tak ulegta
I zrezygnowana, jak widywani przez niego mali pacjenci w centrum rehabilitacyjnym, to w
koncu wyciagnat reke, zeby ujac ja za te zimne, bezwladne fapki 1 w ten sposob dodac jej
otuchy, ale Bliss tylko zadygotata w odpowiedzi. Jej dziwne, jakby nagie, szkliste oczy byty
utkwione w lodzie, zdawato sig, ze ledwie zwraca uwagg na otoczenie. Skyler zauwazyt, ze
mamusia nie widzi, jak bardzo przestraszona jest Bliss, bo uwage mamusi zaprzatngly inne
male zawodniczki (pomalowane paznokcie! kolczyki w uszach! strasznie kolorowe kostiumy!
co te ich matki sobie myslaty!) i bez przerwy wstawala z miejsca, by si¢ przyjrze¢ widowni w
poszukiwaniu jakiej§ znajomej twarzy. (Ale Skyler wiedziatl: tatu$ nie przyjedzie. Skoro tatus
prawie nigdy nie zdazal na kolacjg, to w takim razie istniato niewielkie prawdopodobienstwo,
ze przyjedzie do Meadowlands, nie mowiac o tym, ze tatu§ nie postawitby nogi w tak
podrzednym, ,,wulgarnym” przybytku.)

- Mamusiu? Moze powinni§my wrdci¢ do domu? Zanim zacznie si¢ program?

Skyler pociagnat mamusi¢ za rgkaw, ale ona w ogole nie zwrdcita uwagi, bo wreszcie
wypatrzyta jaka$ znajoma osobg - kobietg? - kilka rzgdow dalej, 1 teraz stata i machata w
tamta strong, jednak nikt jej nie odpowiedziatl tym samym gestem.

Nagle ogluszajace decybele Czajkowskiego umilkly w pot nuty. Z glo$nikow

poptyngly teraz komunikaty na temat wyj§¢ awaryjnych i drog ewakuacyjnych w razie



pozaru. Jaki§ wielkolud z twarza jaszczurki w btyszczacym, czarnym smokingu, przepasany
szeroka szarfa w walentynkowe serca stanat w plamie §wiatla reflektora, na skraju lodowiska,
usmiechajac si¢ szeroko, z mikrofonem w reku. Jego powieki wydawaty si¢ zaognione, a do
thumu odnosit si¢ jowialnie 1 familiarnie. Siggajace ramion, ufarbowane na smolista czern
wlosy przecinat przedziatek biegnacy przez srodek wielkiej glowy. Sam widok tego
niezwyktego osobnika sprowokowal widowni¢ do oklaskéw, wiwatéw i dobrodusznych
pokrzykiwan. Megzczyzna o jaszczurczej twarzy powital to zainteresowanie jego osoba
demonstracja udawanej skromnosci. Jego glos - zgrzytajacy baryton, subtelnie przesmiewczy
- drapat o mikrofon jak paznokcie.

- Witam, panie, panowie i cata reszto. - Pauza na $miech i chichotanie. - Jestem
Jeremiah Jericho, wasz unizony gospodarz Brzdacow na Lodzie 1994!

Widownia zareagowata jeszcze glosniejszymi oklaskami, $miechem i1 gwizdami, ktore
optyngly aren¢ niczym mydlana woda, a Jeremiah Jericho uklonil sig, z niejakimi
trudnosciami, ktorych nastrgczyta mu szarfa.

- I witam naszych szacownych s¢dzidw, te cenione na calym $wiecie grube ryby
tyzwiarstwa figurowego, ktére znéw sa z nami w ten kolejny, pamigtny wieczor w
Meadowlands...

Na znak dany przez Jericho trzy postaci nieokreslonej plci 1 wieku, kazda solidnie
zbudowana, kazda ubrana na czarno z krzykliwymi, czerwonymi r6zami w klapach, powstaty
Z miejsc w pierwszym rzedzie, usmiechnely sie i pomachaty do publicznosci. Skyler nie byt
pewien, czy ustyszat nazwiska sedziéw poprawnie: Krunk, Snicks, D'Ambrosia?

W czasie gdy mamusia i inne matki debiutujacych tyzwiarek nerwowo szykowaty swe
corki do pierwszej konkurencji, mistrz ceremonii z jaszczurcza twarza przedstawit
zwycigzczyni¢ Brzdacéw na Lodzie 1993, laureatkg Grand Prix Tiffany Pirro z Jersey City,
ktdra rozpoczgta swdj program oparty na mnéstwie skocznych figur tanecznych do erotycznie
seksownego, dyskotekowego przeboju - I Will Survive za co powitano ja wybuchem
oklaskow. Tiffany byla niska, pongtna, piersiasta dziewczynka, rzekomo jeszcze nie
dwunastoletnia, a jednak bardzo dojrzata, ubrang w trykot z btyszczacej, ciemnoniebieskiej
lycry, kowbojska kamizelke nabijana krysztatkami oraz kuszaco krdtka, rozkloszowana
spodniczke natozona na majtki w lamparcie cgtki; catosci dopetnialy wtosy barwy mosiadzu,
liczne kolczyki w uszach 1 wydgte, wisniowe wargi. Tiffany dramatycznymi ruchami
wykonata 6semke¢, a potem seri¢ predkich obrotéw 1 piruetow, wienczac je naglym
podskokiem, po ktérym cigzko dyszac, roztozyla si¢ na lodzie, specjalnie albo niespecjalnie,

to zdawato si¢ nie mie¢ znaczenia.



- Czy kto$ tu jeszcze nie oszalat na punkcie Tiff? Niech si¢ pokaze! - ponaglit
widowni¢ Jeremiah Jericho.

Na widowni byt oddziat z Jersey City, ktory szczegdlnie szalat na punkcie Tiffany i
wyraznie nie chcial jej puscic, pozwoli¢, by zrobita miejsce dla znacznie mniej efektownych i
zmystowych tyzwiarek w wieku od czterech do o$miu lat, bioracych udziat w zawodach o
tytul Debiutantki Brzdacow na Lodzie 1994. Bylo dziewig¢ bardzo matych dziewczynek,
wsérod ktorych Bliss Rampike miata by¢ siddma zgodnie z porzadkiem alfabetycznym.
Pierwsze sze$¢ byto starszych od Bliss, ale wszystkie wykonaty swoj program chwiejnie, z
wyraznym lgkiem i zarobily na wspolczujace pomruki i tagodne §miechy ze strony widowni.
Dwie przewrdcity si¢ niemalze natychmiast. Tylko jednej pulchnej Latynosce, siedmioletniej
picknosci 0 oliwkowej cerze i I$niacych, czarnych wlosach zaplecionych w warkocz, udato
si¢ wykona¢ caty program do melodii | Wanna Be Loved by You do konca, bez zadnych
upadkoéw 1 potkni¢¢, za co publiczno$¢ nagrodzita ja entuzjastyczna reakcja. A potem
Jeremiah Jericho ochryptym, spoufalajacym si¢ gtosem obwiescit:

- Panna Bliss Rampike z Fair Hills, lat cztery! Witaj, Bliss! O mamo! Alez to
dziewczatko malutkie! I jakie $liczne!

Mimo ze Fair Hills nie miato swojej reprezentacji na trybunach moze nawet ta nazwa
wywotata pogardliwe $miechy, to jednak gdy tylko mata siostra Skylera wyjechata na 16d, z
poczatku jakby chwiejnie, a potem stopniowo nabierajac coraz wigkszej pewnosci siebie, w
obszytym falbankami i koronkami trykocie z r6zowej satyny, plisowanej spddniczce, biatych,
siatkowych rajstopkach i z przezroczystymi skrzydetkami motyla albo moze wrozki
umocowanymi do plecoOw, publicznos¢ wybuchta dzikim entuzjazmem. Jaka ona mata! Tylko
cztery lata! Do zaszokowanych widzéw predko docieralo, ze ta malenka zawodniczka
naprawdg potrafi jezdzi¢ na tyzwach, z gracja i wprawa znacznie starszego dziecka, a
niebawem stato si¢ oczywiste, ze Bliss Rampike potrafi jezdzi¢ lepiej niz Tiffany Pirro, ze
swoje dtugie, rowne $lizgi, zakrety 1 powolne piruety wykonuje z precyzja mechanicznej lalki.
Oczy Bliss pod napuszona jasna grzywka byly ponure, a usteczka umalowane przez mamusi¢
na rézowo zastygly w bojazliwym, acz stodkim u$miechu, ktory na moment nie gast. A juz jej
jazda w tyl, a zwlaszcza przektadanka w tyl po 6semce, petna wdzigku, acz moze nieco mato
naturalna, najbardziej zdumiata widowni¢ i wywotata wybuch aplauzu. Bliss tyle razy
¢wiczyla na lodowisku w Halcyon swoje szeSciominutowe Over the Rainbow, pod
wymagajacym okiem Iwany Zujew i1 mamusi, tak zapalczywie si¢ skupiala na kazdym
wymaganym od niej ruchu, ze pod koniec tych swoich szeSciu minut jakby catkiem

zapomniala o otoczeniu i dlatego ten aplauz ja wystraszyt, co z kolei wzbudzito jeszcze



wigcej cieptych uczué ze strony rozentuzjazmowanej publicznosci. Skyler, ktory obserwowat
to wszystko spod zmruzonych powiek, w oczekiwaniu na nieuchronne potknigcie, na upadek
gloéne Ochhh! thumu, zamrugat ze zdziwieniem, rownie zaskoczony jak jego siostra, kiedy
fala oklaskow opasata zewszad cata tafle lodowiska i dziesiatki widzoéw zaczety wstawacé z
miejsc.

Nawet Jeremiah Jericho wydawat si¢ zdziwiony.

- Panie i panowie, to byl prawdziwy majstersztyk! Oto nastgpna Sonja Henie, tym
razem z New Jersey! A zrodzita nam si¢ podczas turnieju Brzdace na Lodzie 1994. O mamo,
mamao.

Czy wystep Bliss dobiegt konca? Tak predko? Reporterzy, ktorych poprzednie mate
tyzwiarki niespecjalnie zainteresowaly, przepychali si¢ teraz, zeby zrobi¢ zdjgcie BIiss,
straszac ja swoimi fleszami. Ekipa New Jersey Network ozywita si¢ i zabrata do filmowania
oszotomionej, matej dziewczynki i jej rozpromienionej matki.

- Dzigkuje wam, dzigkuje za te oklaski - zadeklarowata matka do mikrofonu, ktory
wetknigto jej w reke - moja corka to urodzona tyzwiarka, moja corka bedzie nastgpna Sonja
Henie, jesteSmy takie wdzigczne za t¢ cudowna sposobnos$¢, to najszczgsliwszy dzien w
naszym zyciu, a juz szczeg6lnie chce podzigkowac... - ale w tym momencie mikrofon zostat
zabrany, zanim mamusia zdazyta powiedzie¢, ze dzigkuje Bogu.

Po powrocie na miejsca obok Skylera i Marii, kiedy thum cicht juz powoli, a
obdarzony jaszczurcza twarza Jeremiah Jericho oglosit nazwisko nastgpnej matej
zawodniczki, mamusia nie przestawata tuli¢ do siebie BIliss, wciagnawszy ja niezdarnie na
kolana, w tyzwach i calej reszcie. Po twarzy mamusi ciekty strumienie tez. Mamusia byla taka
szczesliwa.

- Bliss, mamusia jest taka dumna z ciebie. I tatu$ tez! Zaczekaj tylko, co powie tatus,
kiedy si¢ dowie. Bylas o wiele lepsza od tamtych dziewczynek, na pewno wygrasz. Ale to
niewazne, czy wygrasz czy nie, mamusia ci¢ kocha. I Bog ci¢ kocha, dzisiaj dat tego dowad.

Siedzacy blisko nich Skyler usitowat si¢ wcisna¢ w objgcia mamusi. I probowat tez
by¢ taki szczg§liwy, dumny i podniecony.

Ale przeciez Bliss przewrdcita si¢ na lodzie, tak czy nie? Kiedy jechata w tyl, kiedy
popisywata si¢ przed widzami? Czy Skyler nie widzial, jak jego odwazna siostrzyczka si¢
potyka, zaczyna przewraca¢? Wtedy predko przymknal oczy, zeby sobie oszczgdzi¢ tego

widoku. Przeciez byto tak, prawda?



Dalsza cze$¢ wieczoru uptynelta w delirium oszolomienia, podniecenia, rosnacego
wyczekiwania. Mamusia kilkakrotnie usitowata dodzwoni¢ sig¢ do tatusia ze swojej komorki,
ale udato jej si¢ tylko zostawi¢ wiadomosé: ,,Bix, kochanie! Bliss wlasnie wykonata swoj
program i poradzita sobie znakomicie. Kochanie, widownia oszalala na jej punkcie! Nasza
corka! Bix, prosze, postaraj si¢ tu przyjecha¢ do dwudziestej drugiej. Ciagle jeszcze masz
czas, zwycigezcow oglosza dopiero pod koniec wieczoru i jesli Bliss wygra w swojej
kategorii...”

Wygtodniali kupili sobie jedzenie u sprzedawcow, jedzenie, ktérego mamusia nigdy
nie wpuszczata do domu: hot-dogi, frytki, kawatki gumowatej pizzy, coca-cole¢ w ogromnych
kubkach. Bliss wpatrywala si¢ w roziskrzony 16d, jakby go nie widzac, Skyler ledwie potrafit
usiedzie¢ na miejscu. Pod pozorem, ze musi skorzysta¢ z toalety, blakat si¢ po hali, szukajac -
czyzby tatusia, cho¢ wiedzial, ze go nie zobaczy? (A jednak szukaé trzeba zawsze.) Kiedy w
obskurnej, meskiej toalecie zagladat ponuro do brudnej umywalki, zastanawiajac sig, czy
powinien umy¢ rece czy raczej wroci¢ na miejsce z brudnymi, podszedt do niego jakis$
rudowlosy mezczyzna.

- Chlopczyku? Zgubiles sig? Szukasz swojego taty? - zagadnat Skylera z przymilnym
usmiechem.

Skyler zachowat si¢ niegrzecznie, po bez stowa wybiegt z toalety i wrocit na miejsce.

Zawody nareszcie dobiegaly konca. Przy wtorze oghluszajacej muzyki - nie storturowanego
Czajkowskiego, tylko rockandrollowej wersji Adagio ze Spartakusa Chaczaturiana - mamuci
Jeremiah Jericho stanal na plamie §wiatla, szykujac si¢ do ogloszenia nazwisk zwycigzczyn.
Kiedy mamusia schwycila silnie dlonie Bliss i Skylera, poruszajac wargami w niemej
modlitwie, ochrypty, spoufalajacy sie glos obwiescit:

- Nasza debiutantka Brzdacow na Lodzie 1994 jest nie kto inny jak ulubienica
publicznos$ci, panna Bliss Ranpick z Fair Hills w stanie New Jersey! Panie i panowie, oklaski
dla tego fantastycznego dziewczatka stojacego na progu fantastycznej kariery!

Mamusia wrzasnegta, obie z Maria padly sobie w objecia, a potem mamusia po raz
kolejny wyprowadzita Bliss - oglupiata ze zmegczenia, sparalizowana nieSmialoscia, z palcami
wepchnigtymi do ust - na 16d, przed oblicze usmiechnig¢tego lubieznie mistrza ceremonii,
ktory wreczyt jej bukiet jakby woskowych, czerwonych 16z, bardzo lekka, ,,srebrng” tiarg,

bardzo lekki, ,srebrny” puchar oraz rézowa, satynowa szarfe z napisem ,,Debiutantka



Brzdacow na Lodzie 1994”. Jeremiah Jericho pomdgt mamusi zawiesi¢ uko$nie szarf¢ na
watlej piersi Bliss, caty czas wesotkowato ja zagadujac:

- Pani Ranpick! Gdzie si¢ pani ukrywata, kiedy tyciuni Jerry Jericho zdobywal laury
na tyzwach w dawnych, niedobrych czasach rock and rolla?

Zmieszana mamusia zaczerwienita si¢, prowokujac $miech i ryk aprobaty ze strony
widzow, ktorzy na widok wzruszenia mamusi, tez na jej dziewczgcej twarzy, stwierdzili
najwyrazniej, ze jednak lubig Fair Hills. Kiedy mamusia wracata juz z Bliss na miejsca,
napadli na nie obie reporterzy z fleszami, reporterom za$ deptata po pigtach ekipa telewizyjna.

- Usmiechnij si¢ dla nas, Bliss! Tutaj, malutka! Usmiech!

Ludzie sktadajacy gratulacje tloczyli si¢ w krag jak starzy przyjaciele, zapanowat
wrgez nastrdj pijackiej imprezy, kiedy wszyscy zaczgli prosi¢ malutka, jasnowtosa,
oszolomiona dziewczynke o autograf, ale poniewaz byla zbyt mala i nie umiata nawet si¢
podpisa¢, rozesmiana matka musiala robi¢ to w jej imieniu: BLISS RAMPIKE. Wsrod
najbardziej natarczywych osoéb w thumie bylo kilku megzczyzn z kamerami wideo, a juz
najbardziej natarczywy byl mlody, szczupty megzczyzna z obwistymi, gumiastymi wargami
utozonymi w oglupiaty z mitosci uSmiech, z dziwacznymi, rudymi wlosami 1 w
pomaranczowoczerwonej apaszce na szyi, ktory zawist nad mamusia i Bliss, chtonac
skierowane do wszystkich stowa:

- T-to... jest... najszczesliwszy dzien mojego zycia - wyjakata mamusia.

Pigkna mamusia $ciskata tez Skylera za rekeg. Bardzo silnie, wydawato sig, ze kosci
pekaja w tym uscisku. A jednak to bylo takie przyjemne. Skyler poczul, jak jego serce zalewa

fala ciepta: Mamusia mnie tez kocha.



POSTSCRIPTUM

Rozpoznaliscie tego czlowieka? Chudego, dos¢ mlodego mezczyznge z obwistymi,
gumiastymi wargami utozonymi w u$miech zauroczenia... Ja, prawd¢ mowiac, nie
rozpoznatem go. I prawdopodobnie mamusia tez go nie rozpoznala. A jednak wiemy na
podstawie dalszego ciagu zdarzen, ze Gunther Ruscha, w owym czasie trzydziestojednoletni,
musial by¢ na lodowisku w Meadowlands tamtego wieczoru, ze musial siedzie¢ w $rodku
pierwszego rzedu (sam? czy z jakim$ podobnie mys$lacym kompanem?), poniewaz na tasmach
wideo skonfiskowanych w domu Ruschy przez policjantéw z Fair Hills znajdowaty sig
wszystkie mate tyzwiarki uczestniczace w turnieju, w tym rowniez Bliss Rampike, a kiedy
mamusia na poty niosta BIliss na miejsce, przepychajac si¢ przez jazgotliwa cizbg
sktadajacych im gratulacje, Ruscha trzymat kamere w odlegtosci zaledwie kilku cali od nich.
Na tym zamazanym, ziarnistym nagraniu malenka, blada twarz BIliss jest obwista ze
zmeczenia, ol$niewajaca, satynowa szarfa debiutantki wisi krzywo, a zaczerwieniona,
ksigzycowa twarz mamusi 1$ni od potu. Z gltoséw w tle mozna rozpoznaé, ze Gunther Ruscha
zagadal do mamusi 1 Zze mamusia go wystuchata 1 ze Skyler, znajdujacy si¢ w poblizu, mogt te
stowa doktadnie ustysze¢: ,,Pani Rampike, moje gratulacje! Ma pani $liczna corke! Urodzona
tyzwiarke! Urodzona mistrzynig! Pamigta mnie pani z parku Slippa? Ja pania zapamigtalem,
bo wtedy byl z pania §liczny chlopczyk na tyzwach, a dzisiaj znow pania widzg ze §liczna,

mata dziewczynka”.



ROZMYTE DUSZE

A jaki jest najszczesliwszy dzien w twoim Zyciu, Skyler?

Ciagle czekam.

Mieszkancy wyspy Fidzi", wérdd tych szcze$liwych aborygendw, ktorych tak sobie upodobali
antropolodzy, mowia o bardzo matych dzieciach, ze maja ,,yozmyte dusze” - chcac przez to
powiedzie¢, ze dzieci sa niezdefiniowane, niewyrazne, niekompletne, dopoki w pewnym
wieku nie zostang wciagnigte do sieci wzajemnych stosunkéw migdzyludzkich. Stowem bycie
cztowiekiem oznacza, ze nie jeste$ ,,rozmyty”, tylko zdefiniowany w ramach systemu wigzi, a
to z kolei oznacza, ze masz ro6zne obowiazki, ze przyjmujesz na siebie odpowiedzialno$¢ i ze
bedziesz stosownie karany/nagradzany.

Tak czy owak karany! Na sto procent.

Dlatego si¢ zastanawiam: czy BIliss, ktora zmarta tak mtodo, kiedykolwiek dorobi si¢
ludzkiej duszy? Czy Skyler, ktory umart tak mlodo przepraszam, ktory nie umart tak mtodo,
tylko ,,pozostat przy zyciu” - kiedykolwiek si¢ dorobi ludzkiej duszy?

Albo moze inaczej: czy Bliss byta jedyng wsrod nas, ktora sig dorobita ludzkiej duszy?

Narysujesz mi czerwone serduszko Skyler takie jak twoje?

Mamusia sie nie dowie

| teraz to do mnie dociera: gdyby tylko Bliss przegrata swoje pierwsze zawody, w
Meadowlands! Gdyby tylko (jak tego na poty jej zyczyl zazdrosny Skyler) ta przeurocza

czterolatka nie wykonata swojego programu jak nakrgcana lalka, ale poslizgnela si¢ 1 klapngta

* Zaimponowatem ci swojq erudycja, czytelniku? Niewykluczone, Ze nie. A jednak na mnie ten wycinek
wiedzy robi wrazenie. Teza, ktéra powala: Ludzka natura nie istnieje w oderwaniu od ludzkiej kultury. Mozliwe
to? Ze ja, Skyler Rampike, jesli chce sie dorobi¢ jakiejs lepszej duszy niz tylko rozmytej, nieuksztattowanej,
musze w jakis sposob ponownie zjednac sie z wami, wszystkimi albo chociaz z kilkoma? Jakos? Powyzszy
wycinek wiedzy zostal wziety z Interpretacji kultur napisanej przez znanego antropologa Clifforda Geertza,
ktorego przeczytalem, czy raczej przejrzalem wczoraj w miejscowej ksiegarni; wlasciwie to juz tu moge sie
przyznac, ze jestem jednym z tych najgorszych z was, ktorzy rzadko kupujq ksiqzki, nawet te w miekkiej oprawie
(nie sta¢ mnie na nie), i ze w ksiegarniach mam zwyczaj kucaé¢ miedzy regalami, tarasujqc droge powaznym
klientom.



uroczo na swoj malenki zadek! Wielce prawdopodobne, ze moja siostra zytaby do dzisiaj.
Zblizataby si¢ do swych siedemnastych urodzin. Moze byliby§my razem doktadnie w tym
momencie. A moze bylibySmy w réznych miejscach, ale kazde by zylo. Moze na powrdt

przerobiono by jej imi¢ na Edna Louise.



W ODSTAWKE

»Skyler, staraj si¢ nie utykac. Potrafisz chodzi¢ doskonale normalnie, jesli sig starasz. I prosze
cig, nie trzg$ sig tak, nie wier¢ i nie rob tych zbolatych min, ludzi to przygngbia, beda cig
unikali”. Mamusia nabrata zwyczaju tagodnego krytykowania, upominania Skylera. Ale
zawsze tez pochylata sig, zeby go pocalowaé i usciska¢ przelotnie, pokaza¢, ze wciaz jest
matym mezZczyznqg mamusi. Naprawde¢ nim byt!

Proszeg, nie mysl sobie, czytelniku, ze Skyler byt zaniedbywany przez rodzicow w
latach 1994-1997, kiedy tak gwaltownie wschodzita gwiazda jego siostry. (Czy gwiazdy
rzeczywiscie wschodza? Moze powinienem powiedzie¢ meteory?) Krytycy Betsey Rampike,
ktérzy nie wiedza nic o naszej rodzinie, twierdzili, ze zar6wno ona, jak 1 tatu§ mnie
ignorowali, skupiajac si¢ na BIiss, ale to nie byta prawda, w kazdym razie nie do konca.
Powiedzmy tylko tyle, ze Skyler zostal zdegradowany na drugie miejsce.

Drugie z dwoch miejsc. Czy to rzeczywiscie przynosi az taka uyme?

Prawda, mamusia juz nie zabierata Skylera na ich krotkie przejazdzki, bo mamusia
zajmowala si¢ Bliss. To Maria pomagata Skylerowi przygotowaé si¢ do szkoty, pilnowala,
zeby brat lekarstwa, 1 to Maria szykowala Skylerowi wigkszo$¢ positkow, kiedy w domu
jakby nie bylo nikogo; to Maria odprowadzata Skylera na koszmarne sesje terapeutyczne do
Centrum Rehabilitacyjnego, trzymala go za rekg 1 pocieszata, przekonujac swym cigzko
akcentowanym angielskim, ze Tak! Skyler jest coraz zdrowszy, ze juz niedlugo bedzie
chodzit normalnie, na co Skyler odpowiadatl z powaga, robiac jedna ze swych zbolatych,
starczych min: ,,Ty to pewnie myslisz, ze jestem jakim$§ ghupim, matym dzieckiem i ci
uwierzg”, sprawiajac, ze Maria czerwienita si¢ po korzonki swych gestych, czarnych wlosow.
To mamusia teraz szykowata Bliss do przedszkola i zawozita ja tam, a takze oczywiScie
dozorowata lekcje jazdy na tyzwach (wiecznie skrzywiona Iwang Zujew zastapita chorobliwie
radosna Olga Zych, jeszcze jedna medalistka olimpijska); mamusia tez wozita Bliss na
rozmaite konkursy tyzwiarskie, poczatkowo na terenie New Jersey, ale z czasem, w miarg jak
gwiazda Bliss zaczynata wschodzi¢, coraz dalej. Tak wysoko, jak poniosa ja skrzydta, Jezu!

W twoim imieniu. Amen.



Nowa, skomplikowana posada tatusia w Scor Chemicals Inc. odciagata go coraz to
dalej od domu (do Tokio, Sao Paulo, Stuttgartu, Singapuru) i jeszcze czgSciej niz jego dawna
posada w Baddaxe Oil, ale kiedy tatus$ juz byl w domu, przy Ravens Crest Drive, to byt w nim
calym soba. ,,Gdzie jest Bliss, moja najukochansza, $liczniusia dziewusia? Gdzie Skylerski,
moj duzy facet? Kocham was, dzieciaki!” Kudtata, bizonowa glowa tatusia pochylata si¢ w
oczekiwaniu na pocalunek, uduchowione oczy tatusia wypetnialy si¢ fzami wzruszenia, tatus
przetaczat si¢ znienacka przez Kolejne progi, energicznie zacierajac rgce, i zagapial si¢ w
Skylera i Bliss, jakby probowat sobie przypomnie¢, kim jesteSmy i dlaczego nas kocha.
Rodzinne wakacje i rodzinne wyjscia byty pospiesznie wtlaczane w weekendy; jesli tatus byt
w nastroju do zabawy, to w labiryntowym wngtrzu wielkiego domostwa odbywaly si¢ dzikie
harce w ramach ciuciubabki, ktore irytowaty mamusi¢ niemalze do tez: ,,Bix, co bedzie, jesli
Bliss co$ sobie zrobi podczas tej glupiej zabawy? To nie jest jakas zwyczajna dziewczynka,
nasza corka to Bliss Rampike”. Tatu$ szczerze zalowal, ze jeszcze nie znalazt czasu, by
zobaczy¢, jak BIliss jezdzi na tyzwach, na wlasne oczy, a nie tylko na tasmie wideo, na
jednym z ogromnych ekrandéw telewizyjnych w rodzinnym pokoju; za pierwszym razem,
kiedy zobaczyl, ze jego corka jezdzi z taka nieoczekiwana wprawa, wytrzeszczyt oczy ze
zdumienia, przejechat dlonmi po swych sztywnych, sterczacych wtosach i u$miechnat si¢
ghupio: Jezus Maria. To moja corka?”, na co mamusia, z kasliwym uSmiechem przygany,
poprawita go: ,,To nasza corka”.

Tatu$ spgdzal tez superchwile ze Skylerem. Mozna bylo liczy¢ na tatusia!

Na przyktad wspdlnie ze Skylerem ogladat sport w telewizji w weekendowe
popotudnia, mimo ze dzieciak denerwowat tatusia, bo za diabta nie wiedzial, co si¢ wlasciwie
dzieje na boisku, a poza tym nie potrafil usiedzie¢ na miejscu i ciagle si¢ wiercil, albo wozit
dzieciaka na wizyty do fizjoterapeuty lub najnowszego specjalisty od ortopedii dziecigcej
wzglednie do bogato wyposazonej kancelarii prawnej Kruka, Burra, Crampfa i Rosenblatta,
gdzie mocno wkurzajac swym mamrotaniem 1 jakaniem, syn Biksa Rampike'a zlozylt
zeznanie, ktore sprytny Morris Kruk zamierzat potem przerobi¢ na dramatyczna, glowna
ozdobg pozwu o sze$¢ milionéw dolaréw ztozonego przez Biksa Rampike'a przeciwko
Klubowi Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty Medal” oraz jego (bytemu) pracownikowi,

Wasilijowi Andriejewiczowi Wotochomskiemu®™. Pewnego wietrznego dnia, w drodze

* Ten pozew o uszczerbek na zdrowiu, mocno podwazany przez radcéw prawnych zatrudnionych przez
Klub Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Zioty Medal ”, zakorczy! sie ostatecznie ugodq na nieokreslonq kwote,
krazyly pogloski, jakoby miato to byé cos pomiedzy 350 000 a 1 000 000 dolarow, z ktorych ,, trwale okaleczony”
nieletni Skyler, najbardziej nieletni z nieletnich, nie zobaczyl ani centa. (Wyobrazacie sobie, zZe tato Bix odlozyt
te pieniqdze na przyszie studia syna na ktorejs z uczelni zaliczajqcych sie do Ligi Bluszczowej? Przyjemny



powrotnej z kancelarii Kruka do domu, tatu$ zwierzylt si¢ Skylerowi, niejako pod wptywem
impulsu, a zreszta przyjrzyjmy si¢ na zblizeniu, jak wielki tatu§ Bix zwierza si¢ swemu
mikremu synowi Skylerowi przypasanemu do fotela pasazerskiego jeepa crushera: ,,Tak jak ja
to widze, Skyler, mezczyzna musi si¢ uczy¢ regut gry od matego. Ile ty masz lat... dziewigc?
Dziesie¢? Dopiero osiem?” - tu cieple oczy tatusia na moment zaszty mgla, po czym znow
pojasnialy - ,.dlatego powinni§my jak najpredzej, na dniach, usia$¢ razem, moze roéwniez z
mamusia, i pogada¢ z twoim doradca zawodowym z tej szykownej szkoty, do ktdrej cig
posytamy, i sprawdzi¢, jakie robisz postepy, jak z tym KBL, czy jak si¢ nazywa ten diabelski
program. Mamusia mowi: «Skyler chyba nie lubi szkoty», «Nauczyciele Skylera twierdza, ze
on nie wykorzystuje swojego potencjatuy», «Noga Skylera jako$ nie chce si¢ zrosnaé jak
powinnay, «Skyler ma co$ za mato kolegdw», ale ja nie zamierzam eskalowac¢ calego tego
neurotycznego gniewu mamusi przez pytanie ci¢ prosto z mostu, synu, czy jest w tym jakas
prawda, bo wychodzg z zalozenia, ze mamusia w ogéle lubi takie dramatyczne efekty.
Ostateczne saldo jest takie: «Jutrzejszy dzien stanie si¢ pierwszym dniem twojego nowego
zycia, wige go nie schrzany». Sam wybierz, czy chcesz wej$¢ po $ladach swojego tatusia do
wymagajacego korporacyjnego $wiata, czy raczej zdecydujesz si¢ sprobowac swoich sit w
prawie, medycynie albo w biotechnologii farmaceutycznej, bo wtedy przyda ci si¢ solidne
wyksztalcenie w tych dziedzinach i porzadna siatka kontaktow, ktore utoruja ci droge. Twoje
pokolenie, facet! Ty bedziesz potrzebowat znacznie wigcej sprytu niz twoi rodzice. Homo
homin lupus. M¢j ojciec stale to cytowal, a wiesz, co to znaczy? To po grecku «Wilk
przyjacielem cztowieka». A to znaczy, ze trzeba by¢ w dostatecznym stopniu cztowiekiem,
zeby umie¢ okielzna¢ wilka, synu, t¢ wilcza krew, ktora ptynie w twoich cywilizowanych
zylach Rampike'a”.

I w tej pelnej napigcia chwili, ku uldze Skylera, przerwal im sygnat telefonu
zamontowanego w samochodzie.

I prawie we wszystkie niedziele my, Rampike'owie, chodziliSmy razem do kosciota.

Rownolegle do blyskawicznego rozwoju kariery mojej siostry Rampike'owie coraz
bardziej brylowali w staro§wieckim, bardzo angielskim kosciele episkopalnym Swiete;
Trojcy, gdzie siadali niemal centralnie, bo w trzecim rzgdzie, pod dobrotliwym,
usmiechnigtym spojrzeniem ojca Archibalda Higleya. Jak juz wcze$niej napomykatem,
mamusia 1 tatu§ byli chrzescijanami najbardziej amerykanskiego typu: Slepo postuszni i

nieugigci w swej wierze. Mamusia rzadko opowiadala o swojej rodzinie, ale oczywiscie

pomyst.) I krotko potem ,,Zioty Medal” znikngl z naszego lokalnego centrum handlowego, gingc w mrokach
niepamieci lokalnej spolecznosci.



zostala wychowana w duchu chrze$cijanskim, podobnie jak tatus. Doczesny sukces jest z
pewnoscia oznaka Bozej taski w oczach wigkszos$ci chrzescijan - niezaleznie od tego, czego
nauczali koltunscy teologowie starej daty, jak na przyktad purytanski przodek tatusia, Joshua
Rampike - i poniewaz Bliss Rampike zaczeto postrzegaé jako kogo$s wyjatkowego, rowniez
rodzina Rampike'é6w byla teraz postrzegana jako wyjatkowa, a ze Rampike'owie nalezeli do
kongregacji kosciota episkopalnego Swietej Trojcy, kongregacja tegoz kosciota byla tez
postrzegana jako wyjatkowa. Niech Bog was wszystkich bltogostawi. Amen.

Co6z za zagadka! W wieku lat osmiu Skyler, chcac nie chcac, dostrzegt wielki brak
logiki §wiata dorostych: jego mtodsza siostra posiadta moc przenoszenia ,,wyjatkowosci” na
innych, nawet obcych, ktorzy znalezli si¢ na jej orbicie, mimo ze sama Bliss byla niesmiata,
niepewna, nie wierzyta w siebie i tak jak wszyscy tyzwiarze bala si¢ przewracac na lodzie.

Jesli sie przewroce, Skyler, nikt mnie nie bedzie kochat!

No to sie lepiej nie przewracaj, Bliss, poradzit jej wtedy okrutny Skyler.

Bolesne ujgcie z bliska: w samochodzie mamusi, ktory zjezdza z autostrady stanowej przy
Camden, kierujac si¢ na potudnie, do hrabstwa Cumberland; mamusia rozmawia przez swoja
komorke, nowym mamusinym glosem, ktory drzy teraz nie z wahania, lgku czy strachu, tylko
od zapedu biznesowego i pewnosci siebie. Bliss siedzi obok, nieruchoma jak szmaciana lalka
w obcistym kostiumie tyzwiarki, ukrytym pod zimowym ptaszczykiem,

Swiezo skrecone wlosy Bliss maja barwe zaskakujaco jasna i mocno 1$nia, a jej twarz
jest zrgcznie umalowana, na podobienstwo twarzy porcelanowej lalki z matymi, rézanymi
usteczkami, ,,catusnymi” usteczkami. Bliss patrzy przez szybg samochodu na sepiowa
mgietke, ktora spowija urbanistyczny pejzaz New Jersey, przemykajaca jak w plamie
zuzytych snoéw, w predkiej, pokawatkowanej sekwencji 1 Skyler mysli z okrutna satystfakcja:
Ona sie boi, wie, Ze dzisiaj sie przewroci, a Bliss nagle dygocze, przyciskajac czoto do szyby,
jakby w tym posiekanym, blednacym krajobrazie objawilo si¢ nagle co$ szalenie waznego i
Skyler (ktorego si¢ wychowuje zaréwno w charakterze podpory dla matej Bliss, jak i pilota
mamusi, ktora gubi si¢ bezradnie na wielkich stanowych autostradach) czuje w sobie impuls,
by spyta¢, spokojnym tonem skrywajacym niepokoj, dokad jada, na co mamusia thumaczy mu
swym nowym, energicznym glosem mamusi, ktora wilasnie skonczyta rozmawiaé przez
komorke: ,,Do Hali Bohaterow Wojennych przy Fort Street w Pennsauken, tam wtasnie
odbywa si¢ dzisiaj Turniej o Mistrzostwo Stanu New Jersey dla Dziewczat”. I chwilg potem

Skyler podnosi plan do swych zalzawionych oczu i zezujac w ubywajacym s$wietle, znajduje



Fort Street, a ,,nastgpnie kieruje mamusi¢ do wlasciwego zjazdu, w pogoni za I$niaca korona
albo tytutem, albo moze platerowanym pucharem z napisem: ,,Debiutantka Roku w
Lyzwiarstwie Figurowym New Jersey” - ,,Mala Mistrzyni Lyzwiarstwa Figurowego Stanu
New Jersey 1994 - | Miss Lodowiska w Kategorii Juniorek 1994,

Bliss Rampike miata wszystkie te tytuty z czasem zdoby¢. I wiele innych.



PRZYGODY PODCZASWSPOLNYCH ZABAW |

Wspolna zabawa: Spotkanie aranzowane przez dorostych, w ktorego ramach dwoje (lub
wigcej) matych dzieci schodzi si¢ w domu jednego z nich, w zawczasu ustalonym celu,
ktorym jest wihasnie ,,zabawa”. Nieodlaczny element zycia na wspotczesnych zamoznych
amerykanskich przedmie$ciach, na ktérych przestato juz istnie¢ co$ takiego jak ,,sasiedztwo”,
gdzie dzieci nie wlocza si¢ juz po domach ,,dzieci sasiadow” ani tez nie bawia si¢ na
podworkach. Z powodu braku chodnikdw w nowszych, ogrodzonych spoteczno$ciach dzieci
nie moga chodzi¢ piechota na ,,wsp6lne zabawy”, tylko musza by¢ na nie odwozone przez
osoby doroste, zazwyczaj matki. ,,Wspolnej zabawy” nigdy nie inicjuja jej uczestnicy (czyli
same dzieci), lecz jedynie ich matki.

Ponizszy rozdzial z pewnoscia spodoba si¢ tym czytelnikom - potencjalnie moga ich by¢
miliony - ktorych taczy zywe zainteresowanie zjawiskiem wspinania si¢ po drabinie
spotecznej za posrednictwem ,,wspolnych zabaw”. Zaczng od tego, ze w jednym z pokojow
na pigtrze w naszym domu, gdzie mamusia wytyczyla swoja wiasna ,,prywatng przestrzen”,
stalo stylowe biureczko, z blatem pokrytym bodajze potyskliwym laminatem barwy
czerwonej szminki. Ot6z S$rodkowa szuflada tego biureczka skrywata wielki arkusz
infantylnie r6zowego kartonu, na ktorym mamusia wykaligrafowata piramide nazwisk, przy
czym jedne ujeta w ramki, obok innych za$ postawita *, ** albo ***, a do tego jeszcze dodata
tajemnicze kody 1 krzyzujace sig strzatki, ktore na pierwszy rzut oka catkiem zbijaty z tropu,
ale ostatecznie doktadnie tak, jak to bywa z kazda zagadka kryminalna, nalezato je po prostu
podda¢ mozolnej, obsesyjnej analizie, jak to uczynil o§mioletni Skyler Rampike, ktory skupit
cala uwage na tym szyfrze, jakby od zlamania go zalezalo jego zycie. Powodowany
samotnos$cia 1 przedwczesnie rozwinigta, chorobliwa ciekawoscia, Skyler czgsto chadzal do
tego kolorowego, pachnacego perfumami pokoju podczas nieobecnosci mamusi 1 bezwstydnie
przetrzasal jej rzeczy, dzigki czemu wiasnie odkryl tenze dokument w $rodkowej szufladzie,
dokument opatrzony nagléwkiem *PPFH*, by¢ moze stanowiacym skrot od ,,Przyszte
Przyjaciotki z Fair Hills”(?), ktorego chwytajace za serce znaczenie potrafit dostrzec nawet

o$miolatek z ledwie co wykrytym poczatkowym stadium dysleksji. Pod tym nagléwkiem za$



znajdowala si¢ rzeczona - starannie skonstruowana - piramida nazwisk, ktora wygladata mniej

wigcej tak:

STEADLEY WHITTAKER WHITTIER McGREETY
KRUK HAMBRUCK FRASS STUBBE DURKEE O'STRYKER
FENN McCONE HOVER GRUBB MARROW KLAUS BURR KLEINHAUS

i tak dalej, do samego dolu rézowego arkusza, gdzie tych nazwisk bylo znacznie
wigeej, ale za to ich wazno$¢ spadata (tak si¢ odruchowo myslato). Nie probowatem tutaj
odtworzy¢ wszystkich szyfrow przypisanych do tych nazwisk, na przyktad K (kosciot?), BX
(Bix? kontakty Bixa?), LOD (lodowisko?), SZP (Rada Szpitala w Fair Hills, jedna z bardziej
otwartych, miejscowych organizacji ,,spotecznych”, stworzona gltéwnie z zamoznych,
zasadniczo bezczynnych matron z Fair Hills), TSFH (Towarzystwo Sportowe Fair Hills?),
KTPH (Klub Tenisowy Pebble Hill?), KGSG (Klub Golfowy Sylvan Glen?), KKO (Klub
Kobiet z Osady Fair Hills?), SzS (Szkota Skylera?). Przy niektorych nazwiskach, na przyktad
przy zajmujacym wysoka pozycj¢ McGREETY, widniato tajemnicze WZ, moim zdaniem

skrot od ,,wspdlna zabawa”.

- Skyler! Btagam, postaraj si¢ nie trzas¢, nie wierci¢ i nie robi¢ tych okropnych, zbolatych
min. Wspdlna zabawa to okazja do $miechu.

To musiato si¢ dzia¢ w marcu 1995 roku. Kiedy Skyler miat zaledwie osiem lat,
chodzit do trzeciej klasy podstawowki 1 jego dwukrotnie ztamana prawa noga jeszcze si¢ do
konca nie zrosta, ale juz zawarto ugode z Klubem Rekreacji i Odnowy Biologicznej ,,Ztoty
Medal”. (Jak odnotowano dyskretnie na tamach ,,Kuriera Fair Hills” , kwota nie zostata
ujawniona.) Kiedy tatu$ podréozowal co tydzien w interesach dla Scor Chemicals, ktdéra to
agresywna amerykanska spotka weszta, moéwiac stowami tatusia, w ,swoja faze
globalistyczng”. To byl tez tamten meczacy okres, kiedy Bliss zaczgta bra¢ udziat w
regionalnych zawodach, w ktorych jesli nie zajgta pierwszego miejsca, to zajmowata drugie
albo trzecie, mimo ze jej rywalki byly przewaznie o kilka lat starsze; tamten okres, kiedy
Bliss juz nie chodzita do szkoty z innymi kolezankami, tylko pod nadzorem mamusi pobierata
nauki w domu od calej rzeszy nauczycieli prywatnych. (Bliss: ,,Tgsknig za szkota, mamusiu!

Tesknig¢ za moimi nauczycielkami i za moimi ko-kolezankami”. Mamusia: ,,Nie wyghupiaj



si¢, kochanie: bedziesz miala mnostwo kolezanek z lodowiska; nawiazesz kontakty
profesjonalne na cate zycie. Kochanie, jeste$§ mata dziewczynka, ktora ma wielkie szczgscie™.)

Tak jak Betsey Rampike cala dusza wspierata , kietkujaca” karier¢ swojej corki, tak
mamusia byla zdeterminowana, by pozyskiwa¢ kontakty towarzyskie dla swego trudnego
syna Skylera, ktory zdawal si¢ zasadniczo pozbawiony przyjacidol, a w kazdym razie
brakowalo mu tych cennych kontaktoéw, ktorych mamusia zyczyta sobie dla niego i dlatego
wypisywala te nazwiska na arkuszach rézowego kartonu. Przyjrzyjcie si¢ z bliska takiej oto,
jakby telewizyjnej scence z udziatem mamusi i Skylera:

- ,,McGreety”. Styszatam, Zze do twojej klasy chodzi jaki§ McGreety. To prawda,
Skyler? - Tu w rzewnych, piwnych oczach mamusi rozbtysto jakie$ chytre $wiatto, mimo ze
Skyler odburknat cos w odpowiedzi, zeby ja zniecheci¢. A jednak bystra mamusia ciagneta
swoje: - Jak ma na imig ten chtopiec, Skyler?

- T-tyler - musiat ujawni¢ Skyler, skr¢cajac si¢ wewngtrznie, juz wiedzac, dokad
prowadzi ta rozmowa.

- Tyler McGreety - powtérzyta z zapalem mamusia. - To pewnie syn Tylera
McGreety'ego, tego speca od finansow. A jego mamusia to pewnie Thea? Theodora? Jej
zdjgcie zawsze pojawia si¢ w rubryce Styl. Jestem pewna, Ze co najmniej raz spotkalam pania
McGreety osobiscie.

Tyler, Skyler. Juz sam ten rym brzmial ztowieszczo.

A teraz artystycznie przewijamy do przodu i widzimy mamusig, ktora wiezie Skylera
na wspolng zabawg w domu McGreetych, rezydencji w stylu normandzkim, przy East
Camelot Drive; teraz zblizenie na rozczarowana twarz mamusi, ha jej mrugajace z
oszolomienia powieki, na zranione, piwne oczy, kiedy na progu masywnych, frontowych
drzwi zostaje powitana nie przez rozrywang towarzysko Theodor¢ McGreety, tylko przez
stuzaca o oliwkowej cerze, ktora nasladujac udawany nieszczero-taskawy us$miech
zatrudniajacej ja gringa, mowi:

- Pani Ranpick? Pani McGreety bardzo zatuje, ale nie moze powita¢ pani osobiscie.
Prosi, zeby pani zechciata odebra¢ swego syna o piatej. Dzigkuje.

Mamusia usmiecha si¢ megznie. Mamusia traca Skylera, zeby wszedl do $rodka. Za
drzwiami czai si¢ Tyler McGreety z u§mieszkiem wyzszos$ci na ziemistej twarzy.

- Dzdbry - mowi.

Tyler, Skyler. Obaj o$mioletni chtopcy gapia si¢ na siebie ponuro. Mamusia catuje
Skylera na pozegnanie.

- Mitej zabawy, chtopcy!



Na pigtrze, w pokoju Tylera, ktéry jest dwa razy wigkszy od jakiegokolwiek dziecigcego
pokoju, jaki Skyler kiedykolwiek zwiedzat, z przylegla tazienka i jacuzzi, Tyler niejako
migknie i zaprasza Skylera, zeby ,,zagladal, gdzie chce, a jak zobaczy co$, co miatby ochote
robi¢, to niech sobie robi”. Sam rozciaga si¢ na t6zku i obserwuje Skylera matymi, blisko
osadzonymi, zaropiatymi oczyma, ktore wzbudzaja niepokoj Skylera. (Zaréwno t6zko Tylera,
jak 1 wigkszo$¢ dostgpnych powierzchni jest pokryta przedmiotami, ktére wygladaja
jednoczesnie na drogie i niechciane: zabawki na baterie, gry elektroniczne, modele rakiet i
pociskow, Robo-Boy, Maly Terminator, Gwiezdny Chlopiec, przerazajaco realistyczne
modele dinozauréw 1 prehistorycznych ptakow wielkos$ci szczuréw. Sporo tego stoi na
potkach, na parapetach, troche¢ wala si¢ na podtodze. Skyler potyka si¢ o - czy to mozliwe? -
bezgtowa lalkg wielko$ci prawdziwego niemowlgcia, z brzuchem rozprutym chyba ostrym
nozem, ze zdumiewajaco naturalnie wygladajacej gumy cielistego koloru. Wciaz szyderczo
u$miechnigty Tyler méwi z tozka:

- Wez odkopnij Dolly, jesli ci zawadza, Sky. Nie ma sprawy.

Skyler dygocze, cofa sig¢. Chetnie pobawitby si¢ jednym z pojazdoéw na baterie, z
napisem SZWADRON SMIERCI; ma chyba do tego prawo jako uczestnik wspélnej zabawy?
Tyler informuje Skylera, ze jest jedynakiem.

- Bo wiesz, mama 1 tato sa juz starzy. Zwlaszcza moj tato, ktorego ludzie nazywaja
specem od finansow. Urodzili mnie i stwierdzili, ze daja sobie spokdj.

Tyler rechocze ogromnie rozbawiony. Skyler $mieje si¢ uprzejmie.

-Aty?

-Ja? Coja?

- Ty, Sky, co jest z toba? Jeste$ jaki$ niepelnosprawny intelektualnie? Stale pytasz
,,C0”.

- Nie, ja po prostu nie wiem, o co pytasz.

- Pytalem, czy masz rodzenstwo, czy moze jeste$ singlem tak jak ja.

Skyler nie jest pewien. Slowa kolegi brzmia nieprzyjemnie klinicznie, niczym
fragment rozmowy ortopedy z rodzicami, ktora si¢ podstuchiwato, a potem tego zatowato.

Tyler z przesadna cierpliwo$cia, jakby przemawiat do debila, pyta Skylera, czy ma
jakichs$ braci albo siostry. Skyler predko odpowiada, Ze tak.

- Moja siostra to Bliss Rampike.

Tyler wydaje ustami chamski odglos.

- | co z tego? Kto to jest Bliz Ramsrajk?



Skyler jest zaszokowany. Jak na kogos, kto nosi w klapie odznake¢ KLB, i jak na syna
tak bogatych rodzicow, Tyler McGreety jest niesamowicie niegrzeczny. I jak to mozliwe, ze
nigdy nie styszat o Bliss Rampike? Mamusia bytaby zdumiona. Mamusia by nie uwierzyta. W
domu Rampike'dow przyjeto na wiarg, ze zasadniczo kazdy w Fair Hills, jesli nie w catym
New Jersey, styszal o Bliss Rampike, cudownym dziecku, ktore juz w wieku czterech lat
zdobywato pierwsze nagrody w jezdzie figurowej na lodzie...

- Widzisz, Sky, lepiej by¢ jedynakiem - stwierdza filozoficznie Tyler. - Rodzice
skupiaja si¢ wylacznie na tobie. A jak tego nie robia, bo sa zbyt zajeci, to przynajmniej
wiedza, ze powinni, co ty mozesz wykorzysta¢ na swoja korzy$¢. Na przyklad to wszystko. ..
- Tyler macha niedbale r¢ka, ogarniajac nim setki - tysiace? - dolarow w kosztownych
zabawkach walajacych si¢ po pokoju - nie wspominajac juz o forsie. Mama wiecznie narzeka:
»Lyler, dlaczego ty nie zapraszasz swoich szkolnych kolegow, tak jak to robia normalne
dzieci”, ale ja mam wrazenie, ze u nas w szkole nikt nie ma tyle wolnego czasu. Juz na pewno
nie ci z programu KLB. - Tyler zagryza dolna wargg i robi ironiczna ming, po czym z
dziecigca otwartos$cia pyta: - Jak to sig stato, ze jestes kaleka?

Skyler daje sig¢ wzia¢ z zaskoczenia.

- Ja nie... ja nie jestem k-kaleka - wyjakuje.

- Co mi tu $ciemniasz? Wszyscy w szkole wiedza, ze kulejesz.

- Nie kuleje. Nie jestem kaleka.

- I jeszcze sig jakasz.

- W-weca-le, ze nie.

- Twoja prawa noga jest krotsza od drugiej? Tak jako§ wyglada, ze tu masz problem.

Tyler przyglada si¢ teraz Skylerowi z zaduma. Wcale nie pogardliwie.

- To nieprawda - protestuje Skyler. - Nie ma zadnego problemu.

- Mogg ci zbada¢ t¢ noge? Kiedys bede lekarzem.

Skyler kuli sig.

- N-nie.

- Hej, facet. Nic bym ci nie zrobit. Ja bym ci tylko zmierzyl obie nogi. A czy co$
takiego boli?

- Powiedziatem, ze nie. Nie dotykaj mnie.

- Jest taki jeden fajny test, Sky: neurolog wbija w ciebie szpilki, w rozne wystajace
czesci, na przyktad w palce u nog, zeby sprawdzi¢, czy co$ czujesz. To taka zabawa, ktora
polega na tym, Ze jak czujesz szpilke, to udajesz, ze nie czujesz. Sprébujemy?

- Nie.



Skyler jest obrazony, oburzony. - Przez te wszystkie miesiace wierzyl, ze ukryt swoje
utykanie... Chodzit na WF jak wszystkie normalne dzieci... na ten ohydny WF.

Tyler wciaz nalega, jak peten zapalu mlody lekarz, ktory dopiero zbiera
doswiadczenia, pytajac Skylera, czy problem z jego noga jest ,wrodzony” czy tez jest
,rezultatem wypadku”, i Skyler styszy samego siebie, jak przyznaje, ze tak: jego noga
ztamata si¢ w dwoch miejscach, kiedy mial szes¢ lat, ze jego kolano tez si¢ popsulo, ale
przeszedl operacjg¢ i noga ,,prawie si¢ wygoita”, juz w ogodle nie chodzi o kulach i prawie
nigdy nie potrzebuje laski...

Tyler pyta, jak do tego doszto, a wtedy Skyler tlumaczy z zazenowaniem:

- Chodzilem na treningi, bo miatem zosta¢ gimnastykiem. Upadtem.

- Gimnastyk? Ty? - Smieje si¢ Tyler.

- Moj tato tego chciatl. To byt jego pomyst.

Do czego$ takiego Tyler podchodzi z respektem. Do pomystow ojcow, ktore koncza
si¢ zle.

- Cholerka, Sky: ja tez jestem kaleka. Potrafisz dochowac tajemnicy?

- Jasne.

- Od przedszkola jestem OZUD. - Tyler wyznaje to z ledwie skrywang duma, ale
Skyler nie wie, co to jest OZUD.

- Nie wiesz? - Tyler jest wyraznie rozczarowany. - Na podstawie twojego zachowania
w szkole, bo jeste$ jaki$ taki dziwny, niespokojny, nerwowy i ponury, uznatem, ze moze
jestes jednym z nas, czyli ,,ofiara zespotu utalentowanego dziecka”.

Utalentowane dziecko! Skyler, chcac nie chcac, zaczyna sig¢ zastanawia¢: moze jest
takim dzieckiem? W koncu sa pewne fakty zwiazane z nim, ktére znaja tylko ludzie
zarzadzajacy o$wiata w Fair Hills oraz mamusia, ktéra rzadko zdradza Skylerowi wyniki
rozlicznych testow, przez ktore musiat przechodzi¢ od przedszkola, zar6wno
,,kognitywnych”, jak i ,,psychologicznych”; mamusia zatatwia mu tylko takie testy, czasami
czesciej niz raz, w ogolnym, nigdy nieustajacym wysitku, by podnies¢ mu punktacje.

Te wysitki z podnoszeniem punktacji. Dzieci z Fair Hills wiedza, ze to si¢ robi przez
cate zycie.

Skyler pyta, co to jest w tym przypadku ,,zespo6t”, a Tyler thumaczy mu z kliniczna
precyzja.

- Zespot to nagromadzenie symptomow, ktore pozornie sa z soba powiazane, ale wcale

nie musza, w postaci zdefiniowanego skupiska. Im wigcej symptomow, tym wyzszy jest



,,wspotczynnik patologii” danego przypadku. Niektore OZUD-y w naszej klasie znajduja sie
zaledwie na poziomie D, ja zajmuj¢ poziom A.

Tyler milknie na chwile, pozwalajac, by jego tlumaczenia dotarly. Skyler wyznaje
przepraszajacym tonem, ze wiasnie zaklasyfikowano go jako PSD i1 WZZU. (Cho¢ mowiac
precyzyjnie, Skylera zaklasyfikowano nieskonczenie ponizej diaghozy WZZU.). Na Tylerze
to wyraznie nie robi wrazenia.

- Poczatkowe stadium dysleksji, wczesny zesp6t zaburzen uwagi. Jasne. Ale przy
wysokim wspotczynniku OZUD masz te zaburzenia, a do tego co najmniej sto pigédziesiat
1Q. (Ujawnianie swojego IQ to obciach, Sky. Wigc tego nie rob!) Ja mam tyle symptomow w
skupiskach, wystepujacych zarowno okresowo, jak i przewlekle, ze moj neurolog z kliniki
Columbia Presbyterian i mdj psychiatra ze szpitala Johnsona pisza o mnie artykuly. Moze
zauwazytes$, Sky, ze moje lewe oko nie jest w jednej linii z prawym? To tak wyglada, jakbym
przez caly czas patrzyt na dwa rézne miejsca, ale mdj] mdzg jest w stanie przetwarzac tylko
jedno pole widzenia w danym momencie. ,,Zagadkowe dziecko”, okreslit mnie dyrektor
Hannity w rozmowie z moja matka, mozesz by¢ pewien, ze powtdrzyta to calemu miastu.
(Mama cierpi na ZKP, czyli zespdt kompulsywnego powtarzania, ktory si¢ ujawnia zwlaszcza
wtedy, gdy idzie o co$, czego mama wie, ze nie powinna powtarza¢. Ta biedna kobieta nie
potrafi nad soba zapanowaé, wigc staram si¢ jej nie obwinia¢.) U mnie stwierdzono
uszkodzenie mozdzku, ktore skutkuje ,,staba koordynacja motoryczna”, dlatego mam stale
zwolnienie z WF, podczas gdy wy wszyscy musicie si¢ mordowa¢ na mrozie, kiedy kopiecie
te durna pitke. (Wiesz, ze pierwotnie w grach zespolowych uzywano ludzkich gtéw zamiast
pitek? Odcigtych gtow wrogow? Superancko, prawda?) Gdybys si¢ postarat, moze by$ dostat
SZL, state zwolnienie lekarskie. Kaz swojej matce wsias¢ na Hannity'ego, w koncu jeste$
kaleka.

Skyler krzywi sig: nie jest kaleka.

Skyler protestuje: chce chodzi¢ na lekcje WF jak inni chtopcy, chce by¢ normalny...

- Porabane dzieci takie jak my nie beda nigdy normalne - stwierdza z zadowoleniem
Tyler. - Nasze pokolenie to jaka$ nowa forma ,,rozwoju ewolucyjnego”, tak moéwi moj
psychiatra. Normalno$¢ oznacza przecigtnos$¢, nie ma w niej nic superanckiego. Moja ostatnia
diagnoza to PSOM - pierwsze stadium ostrej melancholii - ktéra zazwyczaj jest schorzeniem
przytrafiajacym si¢ w Srednim wieku, ich zdaniem to genetyczne, bo Tyler Senior tez to miat
przez cate zycie. Ty sprawiasz takie wrazenie, jakby$ ty tez mial PSOM: wez ten wyraz
wiecznego wkurzenia i zdechlizny na twojej twarzy, jakby$ potknat co§ naprawdg ohydnego 1

nie umiat tego wyplué. Cheesz sprobowaé¢ moich lekarstw? Sa naprawdg superanckie.



Skyler stabo protestuje, ze wolalby nie, ze trzy razy dziennie bierze wtasne leki i nie
powinien ich z niczym miesza¢. Tyler po raz pierwszy przyglada si¢ Skylerowi z
autentycznym, zainteresowaniem.

- Bierzesz leki? Jakie? - A kiedy Skyler méwi mu, ze to Nixil, ale jego lekarz zaczat
mu wiasnie ogranicza¢ dawki, stwierdza: - Nixil jest super. A probowate$ Excelsii? To nowy
antydepresant, wtasnie go dopuscili do obrotu. Mama i ja jesteSmy za Excelsia.

Owtladnigty nowa energia Tyler podrywa sig ze skottowanego t6zka, idzie do tazienki i
wraca z nargczem plastikowych fiolek z lekarstwami, ktore z czcia uktada na 16zku, po czym
wytrzasa z kazdej po kilka pigutek. Pochyla si¢ z gluchym stgknigciem, grzebie pod
materacem i wywleka stamtad swoj ,zelazny zapas”: kilkanascie ,,psychotropow”, ktore
zwedzit z cudzych szafek aptecznych, réwniez wlasnych rodzicow. Poza tym Tyler handluje z
innymi dzie¢mi w szkole. Jakiz spragniony pochwat jest maty Tyler, kiedy pokazuje koledze
swoja kolekcje trofedw, choc nie sa to przeciez marmurowe kulki.

- Te sa nasenne, te na deprechg, ten zwiotcza migénie, a to Ritalin. I jeszcze
Deksedryna: stary klasyk. A te w tym dziwnym kolorze mama dostata na receptg.

Skyler gapi si¢ na tabletki, pigutki, kapsulki: zielone btyszczace, mgtno-zielone,
kredowobiale, bardzo duze zotte, bardzo mate bezowe i takie, ktore wygladaja wyjatkowo
Smierciono$nie, bo maja kolor sptowiatej krwi. Tyler obserwuje go uwaznie, pogwizdujac
cichutko przez zgby, 1 wydaje sig, ze zaraz powstrzyma Skylera, ale go nie powstrzymuje.

- SKy, jest super. Bardzo super. - Bierze do reki tabletke koloru sptowiatej krwi i
polyka ja bez popicia.

A potem nastaje nieokreslony czas, pelen gwalttownych obsunig¢, drgnien i
przeskokéw jak na przyspieszonym filmie, kiedy gadatliwy towarzysz wspdlnej zabawy
zwierza si¢ Skylerowi, glosno oddychajac przez zaslinione usta:

- ...ma obsesje, zebym ,,szedl jego Sladami”, i dlatego w tym roku mam algebre i
zaczalem mandarynski jako jedyny z trzeciej klasy wsrod dupkoéw z piatej i szostej...

Tymczasem Skyler zaczyna odnosi¢ bardzo dziwne wrazenie, ze co$ mu buczy, huczy,
wibruje u podstawy czaszki, najprawdopodobniej mézdzek, a do tego rozszalale serce thucze
si¢ histerycznie niczym mdl pochwycony w pajeczyng.

- ...tato upart sig, ze zostang specem od finansoéw tak jak on, Zze zrobi¢ bakalaureat na
Yale tak jak on, ze zapiszg si¢ do stowarzyszenia ,,Czaszka 1 Kosci” tak jak on, ze potem bgde
studiowat w Wharton School, a potem mu si¢ roi ,,McGreety Pere et Fils Inc.”! Ale tak si¢
sktada, ze Tyler Junior ma wlasne plany odnos$nie do tego, co zrobi ze swoim zyciem, bo

widzisz...



Skylerowi zasycha w ustach, jakby mial tam petno kredy. W klatce piersiowej wciaz
zamiast serca trzepocze si¢ mol. A co dziwniejsze, znajome napady bdélu w nodze jakby
znikngly - w rzeczy samej jest tak, jakby obie nogi znikngly - przy czym Skyler u§miecha si¢
usmiechem ghupkowatego dziecka 1 mruga gwattownie, zeby nie utraci¢ ostro$ci widzenia.
Tylko nie rozczaruj mamusi po raz kolejny! Mamusia catowata, mamusia mruczata do
zawstydzonego ucha Skylera, poniewaz (czego Skyler wolatby nie pamigtaé) kilka ostatnich
wspolnych zabaw zaaranzowanych z taka nadzieja przez mamusi¢ nie zashuzyto na miano
sukcesu, bo matki kolegow, z ktorymi bawit si¢ Skyler, ani nie oddzwonity do mamusi, ani
nawet nie reagowalty na wielokrotne telefony od mamusi, co w Fair Hills stanowi powod do
bolesnego zmartwienia. I dlatego Skyler postanowil, ze nie rozczaruje, nie rozgniewa, nie
obrazi, nie zanudzi swojego dziwnie podekscytowanego kolegi z klasy, ktory pociagnat go do
swojego t6zka, by pokaza¢ mu wielkie ksiazki o medycynie z kolorowymi ilustracjami, ktore
przedstawiaja - Skyler zezuje, probuje co$ zobaczy¢ - wilgotne, rozowe tkanki, tkanki poryte
straszliwymi, czerwonymi zytkami, cialo o barwie stoniny, skore szarawej, tlustej barwy,
jakie$ konstrukcje z nagich, biatych kosci - Skyler gapi si¢ na to, cho¢ nigdy wczesniej nie
widzial niczego takiego jak te fotografie.

- ....bo widzisz, Sky, patologia to co$ zarabistego: musisz umie¢ to samo co normalny
chirurg, ale pacjenci nie wciskaja ci kitu, bo nie zyja. Nie musisz z nimi gada¢ 1 w ogole
rzadko z kimkolwiek gadasz: sam sobie wyznaczasz wlasne godziny, pracujesz na wilasna
reke 1 nikt nie begdzie si¢ na ciebie skarzyl ani tez nie pozwie cig za bledy w sztuce
lekarskiej... - Tyler chichocze podrygujac, wycierajac usta, a jednoczesnie powoli kartkuje
ksiazke, by Skyler tez mogt ja obejrze¢. - Mamusia wiecznie robi naloty na méj pokdj i
zabiera mi te ksiazki, jakby w zawodzie, ktory sobie wybralem byto co$ chorego. Tato jej
mowi: Junior z tego wyrosnie, to taki wiek, jakby coskolwiek wiedzieli na moj temat!
Widzisz, Sky? Tu sa poszczegélne etapy autopsji: trzeba przepilowac czaszke i klatke
piersiowa prawdziwa pila, a serce wyciagasz r¢cznie 1 wktadasz do takiego stoja. Jesli chcesz
zabra¢ do domu ktores z tych zdjeé, to ja ci je skseruje¢ w gabinecie taty, ma kolorowa
kopiarkg. W Internecie mozna zamowi¢ zestawy ,,Mlody patolog”, probowalem taki sobie
Sciagnacé, ale kto$, pewnie moja cholerna matka, je przechwytuje. Trzy razy probowalem, ale
si¢ nie poddaje, pomys$latem, Sky, Ze moze podatbym twoj adres. Ten zestaw mogltby przyjs¢
do ciebie? I wtedy moglibySmy zorganizowac tutaj wspolna zabawe, mogltby$ tu przynies¢
zestaw, nie bytoby superancko? O masz: to moja ulubiona. Tak ja rozpruli, nie pokazuja
twarzy, ale wida¢, ze to dziewczynka, w naszym wieku albo troch¢ mlodsza. Powiedz, to nie

jest zarabiste?



Skyler przyglada si¢ ilustracji, mruga z przerazeniem i nagle male piastki Skylera
podnosza sig¢ w gore, piastki Skylera boksuja twarz zdumionego kolegi, przez tych kilka
ulotnych chwil, zanim otworzy si¢ co$ w rodzaju szczeliny - rozcigcia? - 1 wessie Skylera na

druga strong.

Punktualnie o piatej, jak zostalo umowione, nie o$mielajac si¢ spozni¢ nawet kilku minut,
matka Skylera w kaszmirowym brzoskwiniowym ptaszczu, ktéry nadaje jej radosny,
dziewczeey wyglad ktocacy sig z jej nerwowym u$miechem, staje pod dgbowymi drzwiami
dworku w pseudo-normandzkim stylu, zeby odebra¢ syna: z nadzieja, ze Theodora McGreety,
ktéra trzgsie catym Fair Hills, otworzy jej drzwi, acz jednocze$nie w drugim, bardziej
ponurym zakamarku umystu mamusia wie, ze Theodora jej nie powita. A kiedy drzwi si¢
otwieraja, w momencie gdy mamusia wciaz jeszcze dusi na dzwonek, jakby kto§ tam w
srodku niecierpliwie czekal na jej przybycie, na progu pojawia sig¢ stuzaca o oliwkowej cerze,
ubrana w (teraz trochg przybrudzony) bialy uniform, nie wyniosta jak przedtem, tylko
autentycznie przerazona, wstrzasnigta, i potokiem ci¢zko akcentowanych stéw informuje
,,pania Ranpick”, ze jej syn ,,chory” - ze ,.to jaka$ grypa” - ze ,,wymiotowal” - ,,nim rzucato” -
,»jak od epilepsji” i ze pani Ranpick powinna natychmiast go zabra¢, zanim pani McGreety
wrdci do domu, bo pani McGreety bedzie ,,bardzo zaniepokojona” tym ,,brzydkim zapachem”
od syna, bo ,,caty si¢ ubrudzit wymiotami”. Najwyrazniej stuzaca znacznie bardziej boi si¢
zatrudniajacej ja gringa niz tej matki gringa od wspdlnej zabawy, ktora gapi si¢ na nia ze
zdumieniem.

I wida¢ tez - czy to rzeczywiscie Skyler? - na matej kanapce w holu, skulony jak ptod,
drzacy pod kocykiem, ktorym kto§ go owinal jakby pospiesznie i niedbale, maly mezczyzna
mamusi, drzacy i kwilacy, $miertelnie blady; jest oszotomiony, co$ betkocze i co dziwne, jego
ubranie i wlosy ociekaja woda. (Okaze sig, ze jego gospodarz, Tyler, spanikowany, bo to
wygladato jak $miertelna reakcja na mieszankg lekow, zawlokt miotajacego si¢ w
konwulsjach o$miolatka do tazienki przy swoim pokoju, a potem wstawit pod prysznic
rozkrecony na ,,peten regulator”, starajac si¢ ,,uspokoi¢” Skylera zimna woda.) W momencie
gdy Betsey Rampike przybywa po swojego wstrzasnigtego syna, Tylera Juniora nigdzie nie
widac.

- O m¢j Boze! Och, Skyler! Och, co$ ty zrobit.

Na cale szczescie Skyler jakos ozywa w samochodzie mamusi, w drodze do Centrum

Medycznego, wymiotujac z6tta, Srutowata wydzieling na podtoge, a potem uparcie



przekonuje mamusi¢, ze nic mu nie jest, ze czuje si¢ znacznie lepiej, dlatego mamusia
rezygnuje z wizyty na ostrym dyzurze i decyduje tez, ze nie opowie o tym nieszczgsnym
epizodzie tatusiowi Skylera, kiedy ten wréci z Tokio, Singapuru albo Bangkoku. W domu
Skyler podstuchuje ja, jak rozmawia z kim§ z podnieceniem przez telefon, tym napuszonym
glosem, ktérym zazwyczaj nagrywa na poczte glosowa wiadomosci, przeczuwajac
jednoczesnie, ze to nagrywanie i tak nic nie da.

- Theodora? Mdwi Betsey Ranpick - Rampike! - czy moglybySmy porozmawiaé?
Moze zechcesz do mnie oddzwonié, kiedy juz odbierzesz t¢ wiadomos¢? Jestem troche
zaniepokojona tym, co stato si¢ w twoim domu, moj syn opowiedzial mi, co si¢ wydarzylo w
twoim domu dzisiejszego popotudnia, nie twierdzg, ze jestem strasznie zaniepokojona, ale
owszem, niepokoj¢ sig, wiec czy moglabym ci¢ prosi¢, zebys do mnie zadzwonita? Skyler
czuje si¢ juz o wiele, wiele lepiej, pewnie ucieszysz si¢, kiedy to ustyszysz, prosze, przekaz to
swojemu synowi, 1 Skyler ma nadziejg, 1 ja tez mam nadziejg, ze obaj chlopcy beda mogli
znowu sp-sprobowac, ze moglybysmy zaplanowaé jeszcze jedna ws-wspoOlna zabawe, w
najblizszym czasie?

Mamusia wydzwania do pani McGreety kilka razy, ale nikt do niej nie oddzwania, a
kiedy obie spotykaja si¢ przypadkiem na terenie Fair Hills, co nie zdarza si¢ czgsto 1 zawsze
w otoczeniu innych os6b, pani McGreety zdaje sie nie wiedzie¢, kim jest pani Rampike.

- Skyler! Nie ptacz - szepcze zapalczywie mamusia, wycierajac tz¢ z oka Skylera,

ktory nawet



PRZYGODY PODCZASWSPOLNYCH ZABAW I

Skyler! Nie rezygnujemy z twojego Zycia towarzyskiego, obiecuje ci. 1 dlatego byty jeszcze
nastgpne. Bardzo liczne. Wspdlne zabawy z innymi dzie¢mi z Fair Hills, gléwnie z
chtopcami, przewaznie kolegami Skylera ze szkoty albo z jeszcze bardziej prestizowej
Akademii Drumthwracka dla Chtopcow, wzglednie z dzie¢mi z rodzin, ktére nalezaly do
parafii Swietej Trojcy, aranzowane przez wymagajaca, ambitng i petna nadziei mamusig
podczas krotkich chwil przerwy od jej coraz bardziej pracowitego zycia w roli matki-
menedzerki Bliss Rampike w tamtych szalonych latach 1995 i 1996, az do stycznia 1997, po
ktorym skonczyty si¢ wszystkie wspolne zabawy z udzialem Skylera, na amen.

Ach, co za wspomnienia! Czym jest dziecinstwo, jesli nie przyprawiajaca o zawrot
glowy skarbnica wspomnien! Predkie przejscie do nastgpnej sceny: tlusty na twarzy,
nadasany 1 rozchichotany Albert Kruk, ktory byt o rok starszy od Skylera, chodzit do czwarte;j
klasy, nie uczestniczyl w programie KLB i nie mial diagnozy OZUD. Jego ojcem byt Morris
Kruk, ,,powszechnie szanowany” prawnik, jego matka Biffy Kruk, przewodniczaca Klubu
Kobiet z Osady i jedna z tych oso6b, ktore ,,trzesty” catym Fair Hills; jej zdjecia pojawiaty sie
czesto w rubryce Styl ,,Kuriera Fair Hills”. Albert Kruk wyraznie nie chcial si¢ bawi¢ ze
Skylerem Rampikiem, ale wziat go ,,na ryby” - sam tak to nazwat - co polegato na tym, ze
wyszli na wielki, wytozony tupkiem taras na tytach domu Krukow przy Hawksmoor Lane i
zajeli si¢ zadeptywaniem nieszczesnych robakow, ktore wypelzty po burzy, ale Skyler nie
zapatal wielkim entuzjazmem do ,,lowienia ryb”, totez wspolna zabawa z Albertem Krukiem
nie okazata si¢ sukcesem 1 nie zorganizowano jej powtorki. Byt jeszcze Elyot Grubbe,
czwartoklasista z Akademii Drumthwracka, z ktorego matka, dziedziczka fortuny, mamusia
poznala si¢ za posrednictwem wielebnego Higleya 1 jego zony: Elyot byl chlopcem
obdarzonym nad wyraz rozwinigtymi darami umystu (tak twierdzono), a jednak dziwnie
powolnym w mowie i poruszajacym si¢ wezowymi ruchami leniwca, ktory mial zwyczaj
wgapiaé si¢ w przestrzen, jakby byt czym$ lekko odurzony; partner od wspdlnych zabaw, z
ktorym Skyler mogt przesiedzie¢ spokojnie cate spotkanie, w rzeczy samej niemo, albo w
domu Elyota, albo Skylera; obaj chlopcy byli tak gleboko pochtonigci swoja praca domowa,

Ze nie istniata potrzeba prowadzenia sztucznych pogawedek typu: ,,Lubisz szkotg?” - ,,Moze



by¢. A ty lubisz swoja?” - Jest OK”. Ze wszystkich uczestnikdw wspdlnych zabaw Skyler
najbardziej lubil Elyota Grubbe i gdyby mogt mie¢ brata, to chcialby takiego wtasnie jak
Elyot; Skyler wtedy jeszcze o tym oczywiscie nie wiedzial, ale Elyot Grubbe miat ktérego$
dnia sta¢ si¢ dzieckiem zwiazanym z rozdmuchanym przez media skandalem (w kwietniu
1999 roku matka Elyota, Imogene, dziedziczka fortuny, zostata ,,brutalnie pobita na $§mierc”
przez cztowieka, ktory si¢ wtamat do neoedwardianskiego dworku rodziny Grubbe przy Great
Road, w czasie gdy ojciec Elyota, A.J. Grubbe, lowit ryby na petnym morzu, na Karaibach,
przy wybrzezu St. Bart ze znajomymi na wilasnej zaglowce), a jednak jakby antycypowat, ze
zycie Elyota Grubbe, podobnie jak jego Zycie, w przysztoéci stanie sie tylko przypisem”.

Byl takze Billy Durkee, kolega Skylera z klasy, bystry matematyk, ktory nauczyt go
gra¢ w pokera (,,To gra na pie¢ kart, synu: wchodzisz w t0?”), po to zeby wyciagna¢ od
naiwnego chlopca jego skromna tygodnidwke (skromna wedle standardow Fair Hills,
zaledwie dwanascie dolarow) oraz leki (Skyler dostawat teraz Ritalin na juz aktywny ZZU, a
takze Balmil, nowy lek przeciwbolowy dla dzieci, niedawno dopuszczony do obrotu i mocno
reklamowany ze wzgledu za minimalne skutki uboczne), byt rowniez Denton ,,Fox”
Hambruck z piatej klasy, ktorego ojciec byl starszym kolega Biksa Rampike'a ze Scor
Chemicals (i jego partnerem do squasha) i ktérego matka do pewnego stopnia przyjaznita sie
z Betsey Rampike. Fox Hambruck stynat w catej szkole z tego, ze w luznych ubraniach
przynosit malenkie buteleczki ze szkocka whiskey swego ojca i dzielit si¢ nia z garstka
wybrancow z piatej 1 szostej klasy. W szkole Fox nie dalby sig przylapa¢ w towarzystwie
takiego cherlaka/kaleki z trzeciej klasy jak Skyler Rampike, ale przekupiony przez swoja
matke, by zgodzil si¢ na wspo6lna zabawe ze Skylerem, zachowywat si¢ do$¢ przyjaznie i
zaoferowal Skylerowi podczas ich pierwszej (i jedynej) wspolnej zabawy, ze pokaze mu, jak
si¢ wyrazil, domowa filmoteke ojca: ,,To sa nagrania z udziatem specjalnych znajomych taty,
o ktorych wiem tylko ja”. Bylo to kilkanascie kaset wideo, zamknigtych w niewielkim sejfie
w gabinecie pana Hambrucka (do ktorego lisi Fox znatl szyfr, aczkolwiek Skyler w zyciu by
nie zgadl, jakim cudem), wszystkie w ponurych, czarnych oktadkach opatrzonych jedynie

inicjatami 1 datami.

* Mimo ze ,,stawny przestepca”, ktéry w maju 1999 roku przyznat sie do zabicia pani Grubbe za 75 000
dolarow (25 000 zaliczki, reszta po wykonaniu zadania) rzekomo zaptaconych mu przez pana Grubbe, byt
sqdzony w hrabstwie Morris, zostal uznany za winnego i skazany na 260 lat wiezienia, to jednak jakos tak
wyszlo, ze przebiegly pan Grubbe, bardzo zrecznie bromiony przez rownie przebieglego adwokata Morrisa
Kruka, zostal oczyszczony z wszelkich zarzutow przez lawe przysieglych i krotko potem wyprowadzit sie z Fair
Hills, by ,,dzieli¢ czas” miedzy Manhattan, Palm Beach, Floryde i Jackson Hole w Wyomingu. Predko si¢ oZenit,
predko tez ponownie zostal ojcem, ale nie zechcial zabra¢ swego syna Elyota do nowego zZycia. O tym, jaki los
spotkat jego towarzysza zabaw i zastepczego brata, Skyler miaf si¢ dowiedzie¢ dopiero 5 wrzesnia 2003 roku.



- Widziates$ juz kiedys$ film dozwolony od osiemnastu lat, Rampike? - nabijal si¢ Fox z
mitodszego kolegi. - No to si¢ przygotuj, bo te sa dozwolone od trzydziestu!

Gdy tylko Fox puscit pierwsza tasme, Skyler od razu bardzo si¢ zdenerwowat: zadnej
nastrojowej muzyki? zadnego lektora? tylko prymitywnie nakrgcona scena z... czy to byla
dorosta kobieta? gota, dorosta kobieta? kobieta taka jak mamusia, ktora podtrzymywata w
dloniach swoje wielkie, migkko zwisajace piersi, z ciemnymi sutkami podobnymi do oczu i
ktéra miata straszna plame czego$ ciemnego i zjezonego jak broda, ale nie w tym miejscu,
gdzie powinna by¢ broda? I kiedy Skyler gapit si¢ tak wytrzeszczonymi oczyma, naga kobieta
rzucita si¢ w strong kamery, z szeroko rozpostartymi ramionami, jakby chciata obja¢ Skylera,
tak jak zwykla to robi¢ mamusia, kiedy Skyler byt mlodszy i jeszcze byt matym mezczyzna
mamusi; kobieta cmokata, udajac, ze co$§ wsysa swymi mocno uszminkowanymi ustami, i
wtedy Skyler wpadt w panikg - Czy to mamusia? Mimo ze widzial wyraznie, Ze ta kobieta jest
cigzsza od mamusi, ani trochg taka §liczna jak mamusia, zwlaszcza z tym garbatym nochalem,
a nie malenkim noskiem, a jednak - Czy to mamusia? Czy to jakim$ sposobem mogta by¢
mamusia? Kamera wykonata kilka gwattownych ruchéw i pokazata druga kobieca postac,
znacznie mtodsza - Jaka$ dziewczynka? Jedenastoletnia? Dziewczynka z dlugimi, prostymi
wlosami i wydetymi ustami, podobna do dziewczynek z szostej klasy w szkole Skylera, a
jednak to oczywiscie nie mogta by¢ dziewczynka, bo ta tutaj paradowata na golasa, a przeciez
takie dziewczynki nigdy si¢ nie pokazywaly na golasa, a poza tym ta dziewczynka byla
umalowana tak samo jak ta kobieta, wlasciwie to tak umalowana, zeby przypominata tg
kobietg, wige kim w takim razie byla ta kobieta? zastanawiat si¢ Skyler, czy mogta by¢ matka
tej dziewczynki, bo przeciez mamusia ostatnimi czasy malowata BIiss, zeby byla do niej
podobna, kiedy Bliss wystepowata na lodzie, wsrod swiatet, ktore zdaniem mamusi odbieraty
wszelki kolor z twarzy dziecka i1 sprawialy, Zze znikaly mu oczy, dlatego cztowiek raczej nie
mial wyboru, tylko musiat zrobi¢ makijaz, uzy¢ cienia do powiek, kredki, tuszu... i nagle
kamera wykonata pijacki tuk i pokazata wielki brzuch jakiego§ mgzczyzny w Srednim wieku,
chyba rowniez golego, tyle ze tak jak tatu$ nosit czarne skarpetki siggajace do potowy tydek,
a oprocz tego zegarek, w ktorym Skyler potrafil juz rozpoznaé rolexa, bo tatu$ nosit rolexa,
ale mgzczyzna na filmie nie byt tatusiem, bo byl starszy i mial sflaczate, pomarszczone ciato,
a jego twarz si¢ zamazywata, bo temu komus, kto trzymat kamere, trzgsta sig reka, ale wtedy
Fox zaczal pokrzykiwac: ,,To tato! To tato!”, ,.Zobacz, co robi mdj tato”, co raz parskajac
$miechem 1 wycierajac usta, wigc wtedy Skyler odsunal si¢ desperacko od Foksa, ale Fox
rechotat juz teraz bardzo po chamsku i tapat Skylera za bluzg, twierdzac, ze musi zostac¢! ze

musi to obejrze¢! I wtedy Skyler zastonit oczy, zeby nie widzie¢ ekranu, tak jak to czgsto



robita Bliss, kiedy ogladali telewizje w ich pokoju telewizyjnym i nie byto z nimi ani mamusi,
ani tatusia - a jednak moze podpatrywata migdzy palcami? - nawet wtedy, gdy zdaniem
Skylera na ekranie nie dziato si¢ nic przerazajacego ani niepokojacego, ale Bliss byta tylko
mata dziewczynka, ktora czesto ogarniat lek pod wptywem hatasliwych dzwigkow, naglych
zgrzytow, predkich zmian scenerii i tonacji w podktadzie muzycznym, przez co kulita si¢ na
kanapie, mrugajac i wytrzeszczajac oczy tak strasznie szeroko, jakby zaraz miat ja porwac -
skad nadlatujacy? ze $wiata dorostych? - tajfun obrazéw, dzwigkow, wrazen, ktore zdawaty
si¢ nie mie¢ zadnego sensu, nie wtedy, kiedy masz cztery lata albo ledwie pie¢, wigc wtedy
jedynym sposobem jest zakrycie sobie oczu, a jeszcze lepiej zamknigcie oczu. Czy fto juz
koniec, Skyler? Czy juz sobie poszto? pytata stabym, drzacym glosikiem, a wtedy Skyler kpit
z niej: Co za dzieciuch! Tam nic nie ma, ty glupi dzieciuchu, ale teraz Skyler nie kpit i nie
$miat sig, bo dostrzegt kogo$ przelotnie, jeszcze jednego mezczyzng, z twarza zamazana, ale
na pewno roze$miana', ukryta za tlustawa sylwetka tego golego mezczyzny, ktory byl
rzekomo ojcem Foksa Hambrucka, i dlatego Skyler wyrwatl si¢ z tap Foksa 1 wybiegl z jego
pokoju (rownie wielkiego i zagraconego kosztownymi zabawkami jak pokdj Tylera
McGreety), a potem si¢ ukryt, cigzko dyszac z przerazenia, w tazience pelnej perfumowanych
mydel, z potyskliwymi biatymi §cianami, 1 tak tam si¢ chronit za drzwiami zamknig¢tymi na
zasuwke, dopdki jaki$ czas pdzniej nie rozleglo sig gwattowne pukanie do drzwi i kobiecy
glos nie zawotal: ,,Skyler, twoja mama czeka na dole. Idziesz juz do domu”.

Jacy to mili ludzie! Skyler, wiesz, ze twdj ojciec pracuje z panem Hambruckiem, ktory
jest kierownikiem wyzszego szczebla w Scor Chemicals! Naprawde licze na to, ze ty i ten
niezwykly maty Denton zaprzyjaznicie sie i Ze Denton bedzie chciat sie jeszcze z tobq spotkac,

i ze juz nigdy nie rozczarujesz mamusi, kochanie!

Przepraszam za to wrazenie, ze wigkszo$¢ wspolnych zabaw z udzialem Skylera zakonczyta
sie fiaskiem™ albo odbyla sie w cudzych domach. W rzeczy samej odbylo sie jeszcze
mnostwo wspolnych zabaw, podczas ktorych nic si¢ nie stalo - ,,godne zapomnienia”
interludia, mozna powiedzie¢ - dlatego o nich zapomniatem. I odbylo si¢ tez mndstwo
wspolnych zabaw u nas, pod okiem tej czy innej Marii, kiedy mamusi nie byto akurat w

domu, a kiedy mamusia byla w domu, to wtedy krazyta wokot Skylera 1 jego malego goscia

*Ten fragment czytatem wiele razy, dumatem nad nim i szczerze méwiqc, nie wiem: Czy Skyler zobaczyt
w glebi kadru swojego ojca czy tez wpadl tylko w panike, bo wyobrazil sobie, ze moglby zobaczy¢ swojego ojca
na tym filmie? A co ty o tym myslisz?

** Doktadnie tak jak wiekszo$¢ ,, wielkich dziet” sztuki, kultury. Dlaczego?



niczym podenerwowana gospodyni przyjecia, dopytujac si¢: Czy chca sig¢ moze czegos$ napic?
Czy maja ochote na $wiezo upieczone (przez Marig) ciasteczka czekoladowe? A moze na
chlebek bananowo-orzechowy? Jeden z gosci Skylera odpowiedziat jej uprzejmie: ,,Dzigkuje
pani, pani Rampike, ale jestem na diecie Atkinsa”. Tym gosciem by} niewinny, picgowaty
Calvin Klaus Junior, dziesigcioletni syn drobnej, seksownej blondynki Morgan Klaus, ktora
pewnego dnia miata popchnaé juz walace si¢ matzenstwo Biksa i Betsey Rampike'éw ku

ostatecznej ruinie, o czym pézniej. Chyba.

- Szkoda, ze nie jeste§ moim bratem, Skyler. - Glo$no sapiaca Mildred Marrow urwata,
ocierajac zalzawione oczy. - Zatuje, Ze nie mam brata i e nie ty nim jestes.

Mildred Marrow byta jedna z nielicznych dziewczynek uczestniczacych we
wspdlnych zabawach ze Skylerem. (Czemu tak bylo? Czyzby nasze matki obawialy si¢
przedwczesnych eksperymentow w dziedzinie seksu z naszej strony?) Mildred, wiecznie
bujajaca w obtokach piatoklasistka, o rok starsza od Skylera, styngla w szkole ze swojego
wysokiego - ,,niedoscignionego” - 1Q i byla powszechnie nielubiana. Jak mozna tolerowaé
taka wiecznie uSmiechajaca si¢ z wyzszoscia dziewczynke, ktora nie tylko wpisano do
programu KLB (juz w przedszkolu!), ale takze zaliczono do ,o0dsetka najbardziej
inteligentnych” uczniow z programu KLB. Mildred, corka senatora stanu New Jersey
utrzymujacego si¢ z prywatnego zrodla oraz rozrywanej towarzysko matki, byta chuderlawa
dziewczynka o zamys$lonych, wiecznie tzawiacych oczach, drzacych ustach i przygarbionych
ramionach, ktorej juz w czwartej klasie postawiono diagnoz¢ OZUD oraz ZA (,,zaleczona
anoreksja”). Rozktad zaje¢ Mildred byl rownie przepelniony i ukierunkowany jak w
przypadku Bliss, tyle ze bardziej zroznicowany: specjalna opieckunka odwozita ja do szkoty,
na kurs mandarynskiego, na lekcje jazdy konnej, tenisa, tanca, na wizyty u akupunkturzysty-
psychoterapeuty (opierajacego si¢ na teorii Junga) i przynajmniej raz w tygodniu na wspdlna
zabawg z dzieckiem takim jak Skyler Rampike, ktore nie stanowito zadnego zagrozenia, ani
intelektualnego, ani Zadnego innego, dla delikatnej wrazliwosci Mildred. Ku zdumieniu
Skylera wydawato si¢, ze Mildred naprawde go lubi, moze z lito$ci? - chociaz nie byt ani
KLB, ani nawet OZUD, i mimo ze bardzo si¢ staral to ukryé, miat jedna nogg krdtsza od
drugiej, przez co utykal, a czasami nawet chodzil o lasce (,,Nadwyrezytem sobie $ciggno
Achillesa na WF, ale to przejdzie), budzac w ten sposob cieple uczucia u kolezanek z klasy i

jednoczesnie pogarde ze strony wigkszosci kolegow.



Wiecznie zestresowana w szkole Mildred odpoczywala w obecnosci Skylera.
Najbardziej ,,przepadata” za pomaganiem mu w pracy domowej, zwlaszcza z arytmetyki, bo
jak twierdzita, to jej dawato odpoczaé: ,,Moge wreszcie spowolni¢ umyst, zeby doréwnaé ci
tempem, Skyler. Uwielbiam to!” Ktoregos razu w chwili zadumy Mildred wyznata, ze
chciataby, aby Skyler byt jej bratem i zamieszkal w jej domu: ,,Moi neurotyczni rodzice
mogliby mie¢ obsesj¢ jeszcze na czyim$ punkcie, nie tylko na moim”. Mildred byta jedyna
uczestniczka wspolnych zabaw Skylera, ktéra mowila o jego siostrze ze szczerym podziwem i
zazdroscia.

- Bliss jest taka mata, a juz robi karierg. Za kilka lat bedzie mogta zamieszka¢ sama.

Skyler zasmiat si¢ z niepokojem.

- Zamieszka¢ sama? Bliss ma tylko pigc lat.

Mildred, ktora nigdy nie widziata Bliss na whasne oczy, a tylko na fotografiach w
lokalnej prasie, zdawata si¢ tego nie stucha¢. Pokazata Skylerowi wycinek z ,,Kuriera Fair
Hills”, z naglowkiem ,,Cudowne dziecko z Fair Hills zdobywa laury w tyzwiarstwie
figurowym”. W artykule zamieszczono zdjecie Bliss i1 jej matki: byt to konkurs
zorganizowany w Roanoke w Wirginii kilka miesigcy wczesniej. Mildred powiedziala ze
smutkiem:

- Twoja siostra jest taka tadna 1 taka mata. Tez bym chciala by¢ taka tadna jak ona, a
nie taka brzydka jak jestem, chciatlabym jezdzi¢ na tyzwach jak ona i zobaczy¢ swoje zdjecie
w gazecie. Ma duzo szczegscia.

Skyler zastanawial si¢, czy Mildred zartuje. Mildred Marrow, taka bogata
dziewczynka stynaca ze swojego 1Q, mieszczaca si¢ w odsetku najbardziej inteligentnych
uczniow z programu KLB, zaréwno OZUD, jak 1 ZA, zazdros$cita mlodszej siostrze Skylera?

- Nienawidzg siebie! - powiedziata Mildred. - Jasne, ze jestem lepsza od wszystkich w
szkole, przynajmniej w tych obrzydliwych, starych testach, ale kogo to obchodzi? Mnie na
pewno nie! Ja chceg by¢ mistrzynia jazdy figurowej 1 blondynka.

Skyler, zagapiony na Bliss i mamusi¢ na zdjeciu w gazecie, nabral podejrzen, ze
gdyby nie wiedzial, ze ta pigkna lalkowata dziewczynka na zdjeciu to BIiss, toby jej nie
rozpoznal. Do tego wystgpu Bliss zostata przeobrazona w ksigzniczke z bajki ubrang w biaty
tiul, biata satyng, biate piora; spod krotkiej spodniczki blyskaty biate, koronkowe majteczki, a

2

na samym czubku splecionych, I$niacych od ,,gwiezdnego pylu” wloséw miala wpigta
malenka, srebrna tiar¢. To byta prawda, Bliss wygladata picknie. Pigknie wygladata rowniez
Betsey Rampike, ktora obejmowata Bliss od tylu, w taki sposob, ze jej podbrodek spoczywat

lekko na ramieniu dziewczynki.



Skyler byt na tym turnieju w Roanoke. Widzial, jak jego siostra osiaga ,,Sensacyjne
zwycigstwo” nad genialnymi, dziesigcioletnimi blizniaczkami chinsko-amerykanskiego
pochodzenia, nie wspominajac juz innych dziewczynek w kategorii juniorek. Skyler szczerze
watpil, ze Bliss wygra swoim programem do lekko synkopowanego Walca Spigcej Krélewny,
dlatego raz po raz zamykat oczy i zaciskat dtonie w pigsci, myslac Ona sie teraz przewroci!
Teraz to si¢ skonczy, ale jakim$ sposobem Bog ochronit Bliss, tak jak si¢ o to modlita
mamusia. Mala dziewczynka z ,.Czarodziejska iskra” zdobyla kapry$ne serce widowni,
odbierajac je chinsko-amerykanskim blizniaczkom, zdobyta tez serca sedzidéw: na mozliwe 6
punktow Bliss dostata 5,88 i zostata Miss Turnieju Lyzwiarstwa Figurowego Dziewczat na
rok 1995 (w kategorii juniorek). A teraz Mildred Marrow, najbardziej tebska z wszystkich
tebskich dzieci z Fair Hills, ktorej z powodu cigtego jezyka bata si¢ cata klasa - nawet
niektorzy nauczyciele, méwita z westchnieniem:

- Skyler, rodzice na pewno sa strasznie dumni z twojej siostry. Bliss Rampike jest na

pewno najszczesliwsza dziewczynka na ziemi. O rany!



NAJSZCZESLIWSZA DZIEWCZYNKA NA ZIEMI

Czy ludzie bedq mnie dalej kochali, jesli si¢ przewroce?

Czy bedziesz mnie dalej kochal, jesli sie przewroce?

Bo czasami rzeczywiscie si¢ przewracala. Przewracala si¢ nagle i to bardzo groznie, calym
ciatem. Nie podczas publicznych wystepdéw (na razie, ale z czasem musiato do tego dojsé),
tylko podczas treningéw. Podczas treningéw do upadkow dochodzi czgsto. Bo kiedy trenujesz
dzien w dzien, przez bite dwie godziny, i kiedy probujesz nowych, coraz trudniejszych
manewroéw, to naturalnie czasami zdarza ci si¢ potknaé, poslizgna¢ albo nawet przewrécié i to
calym cialem. Lezysz wtedy nieruchomo na zimnym lodzie, ktory nie jest juz twoim
przyjacielem, tylko wrogiem, rownie twardym jak betonowa posadzka, i czujesz, jak
wszystko ci pulsuje z tego szoku i upokorzenia, z tego wstydu i panicznego strachu; kiedy
probujesz si¢ podnies¢, nie jeste§ w stanie, kiedy probujesz ustaé, nie dajesz rady 1 kiedy
probujesz pojecha¢ dalej, wykona¢ najbardziej elementarny ruch prawa stopa do przodu, to ci
nie wychodzi. Muzyka z taSmy wciaz gra, ta wybrana przez mamusig, zdajac si¢ z ciebie
wysmiewac, ze si¢ przewrocitas, ze tak mrugasz i zagryzasz dolna wargg, zeby si¢ tylko nie
rozptakaé. A one obie kucaja nad toba, szarpia ci¢ za rgce, mamusia 1 Olga Zych, ktora jest
twoja trenerka; obie sa przestraszone i krzycza ci prosto w twarz Bliss! Bliss, czy cos ci sie
stato?! - nie masz si¢ gdzie ukry¢, bo teraz wszyscy na lodowisku juz si¢ patrza, a przeciez
Bliss to ty. Zabandazujcie t¢ kostke! Mozemy zabandazowaé kostke! Nie skrecita jej, widac,
ze to nie jest zwichnigcie, tylko lekka opuchlizna tam, gdzie ja wykrecita. Nic sig jej nie stato!
Lewa kostka to najstabszy punkt Bliss. Mozemy jej da¢ $rodki przeciwbolowe. Postuchajcie
tego biednego dziecka Mamusiu, nic mi nie jest, mamusiu, ja chce jezdzi¢ na lyzwach,
mamusiu, ja chee jezdzi¢! BIiss bedzie zrozpaczona, jesli mimo tego ogromu pracy wycofamy
si¢ z zawodow w sobotg. Mimo naszych modlitw. Mimo modlitw tych, ktorzy nas wspieraja. [
tym razem tatu$ zamierza jej kibicowac. Bliss bedzie zrozpaczona, jesli zawiedzie tatusia.
Bedzie zrozpaczona, jesli sprawi zawod mamusi i swojej trenerce. Zabandazujemy kostke,
zeby si¢ wigcej nie wykrecata, 1 mozemy jej da¢ srodki przeciwbdlowe. A ten lewy tokie¢,

ktorym uderzyta o 16d, nie jest ani zwichnigty, ani ztamany, tam jest tylko siniak i guz, nic



takiego, czego nie mozna ukry¢ makijazem. Uzyjemy pudru w kremie, zadziata jak Kkit.
Znajdziemy odpowiedni w odcieniu skory Bliss. Jaka ta Bliss jest dzielna, prawie nie ptacze!
Zreszta prawie wcale nic sobie nie zrobita, w kazdym razie nie tak jak ostatnim razem. Do
soboty si¢ wygoi, a ten plaster ukryje siniaki na nodze i na kolanach. Jest przeciez mata
dziewczynka, male dzieci sa niezdarne, mate dzieci wiecznie si¢ przewracaja, ale przy upadku
maja blizej do podtoza niz my, a ich kosci sa niesamowicie gigtkie, jak z gumy. I po
Wilmington Bliss bedzie mogta troche odpoczac. Po Baltimore, po Regionalnym Konkursie
Trojstanowym, po Gwiazdach Lodowej Tafli 1 Ztotych Lyzwach New Jersey. I po
Mistrzostwach Juniorek. I po Atlantic City. Bedzie mogta naprawde odpoczaé. Bedzie mogta
ulzy¢ swojej kostce. Podamy jej $rodki przeciwbolowe. Doktor Brea powiedziala, ze Balmil
jest doskonaty dla dzieci i nie wywotuje uzaleznienia. Balmil, w odr6znieniu od tego
cholernego Nixilu - wycofali to $winstwo z rynku, styszeliscie? - nie wywotuje zadnych
efektow ubocznych. Balmil to absolutna nowos¢ dla sportowcow. Tak jak te witaminy Hi-
Con. Albo odzywka SuperGrow. Bliss bedzie mogta odpoczaé podczas ferii. Az do stycznia,
bo wtedy organizuja Konkurs o Puchar Catuskéw Hersheya. Ale wtedy juz bedzie jak nowa.

...Przygladatem sig, jak jezdzita na tyzwach. Kiedy byla sama i nikt inny nie patrzyl. Kiedy
dookota nie bylo innych tyzwiarek i ich trenerek, bo juz zeszty z lodowiska. Kiedy juz nawet
Olga Zych zeszla z lodowiska. I kiedy mamusia gdzie$ si¢ zapodziata ze swoim telefonem.
(Mamusia wiecznie gdzie§ dzwonita, podochocona jak mtoda dziewczyna. Zasmiewata si¢ i
twierdzita, ze bez komorki cztowiek nie datby rady egzystowac!) Pdzne popotudnie na
lodowisku w Halcyon: jezdzi tylko Bliss, bez efekciarstwa, bez wysilania sig, nie ryzykujac
upadku, po prostu jezdzi, korzystajac z catego lodowiska, robiac dtugie, powolne $lizgi i
senne nawroty, w otoczeniu calkowitej ciszy. Zadnych dzwiekdéw oprocz szurania tyzew po
lodzie. - W te dni, kiedy mamusia pod wptywem naglego impulsu zapraszata Skylera, zeby
razem z nia pojechat na lodowisko: ,,Bliss to dobrze zrobi, jesli bedziesz si¢ jej przygladat!”
Skyler czul wtedy, jak zalewa go uczucie wdzigcznoS$ci, 1 juz nie mogl si¢ doczekac tego
spokojnego interludium, kiedy pozostate tyzwiarki, ich krzykliwe trenerki oraz matki
wreszcie si¢ stamtad wyniosa. Kiedy ucichnie muzyka. Kiedy Bliss bedzie wolna i sama, bo
mamusia zabierze si¢ do niezliczonych telefonow, 1 Bliss zacznie jezdzi¢ w ciszy, bez tej
obecnosci dorostych, ktorzy ja ciagle obserwowali albo oceniali. Bgdzie patrzyt tylko Skyler,
Z boku lodowiska. Tylko Skyler, ktory jest duzym braciszkiem Bliss - ma juz osiem lat - i jej

przyjacielem. Jedynym przyjaciclem. (Bo jako$ tak wyszto, ze Bliss juz si¢ nie widuje ze



swoimi przyjacidtkami, kolezankami z klasy, poniewaz przestata chodzi¢ do szkoty i uczy si¢
tylko w domu, pod nadzorem mamusi.)

- Skyler? W16z tyzwy. Pojezdzisz ze mna?

Samotnie §lizgajaca si¢ Bliss wota do Skylera, macha do niego, ale Skyler predko

potrzasa glowa, ze nie.

Skyler kocha swoja samotna, mala siostrzyczke, jasne, ze ja kocha. A jednak przechwala si¢
przed nia, ze on zna rézne rodzinne sekrety, a ona ich nie zna i nigdy nie pozna.

Na przyktad to, co czasami méwi tatus. To, co mowi tatus, i to, co mOéwi mamusia
poéznym wieczorem w swojej sypialni, za zamknigtymi drzwiami, kiedy przeswituje stamtad
tylko blady potksigzyc §wiatla.

Do cholery, ile to nas kosztuje, Betsey? Glos tatusia ledwie stycha¢ zza drzwi, a
mamusia $mieje si¢, jakby to bylo jakie§ impertynenckie pytanie zadane jej w wywiadzie, na
ktore ona wecale nie musi odpowiada¢, dlatego tatu$§ powtarza: No ile, Betsey? A wtedy
mamusia zaczyna mowic bardzo predko, jakby recytowata z gory przygotowane stowa: Nasza
corka to cudowne dziecko! Nasza corka to potencjalna mistrzyni swiata! Bliss moze by¢
nastepnq Sonjq Henie, Bix!, a jednak tatu§ powtarza swoje pytanie stanowczym, tatusiowym
glosem, glosem ostrzegajacym ,, tylko mi tu nie wciskaj kitu ’: lle, Betsey? wtedy mamusia mu
mowi, tagodnie protestujac, jakby to byt nadal ten impertynencko-kokieteryjny wywiad: Bix!
Widziales naszq corke na lodowisku, styszales te oklaski, przynajmniej z nagrania wideo.
Wiesz, ze Bliss zdobywa kolejne tytuly! Jak mozesz w nas nie wierzy¢, Bix, przeciez wiesz, jak
ciezko pracujemy. A wtedy tatu$ jej moéwi: Wiem, kochanie. Wiem i jestem pod piekielnym
wrazeniem. Moje dwie piekne kobitki w gazetach! Ale ile? 1 mamusia odpowiada mu teraz
urazonym tonem, probuje si¢ ktocic 1 cofa si¢ (Skyler skads$ to wie, mimo ze jest za drzwiami)
przed tatusiem albo decyduje si¢ na jeszcze wigksze zuchwalstwo - odwraca sig, jakby chciata
sobie pojs¢, czego (Skyler wie o tym) nie powinna robi¢, bo takie postgpowanie ,,obraza”,
,,prowokuje” tatusia, tak samo jak wtedy, gdy tatu$ zostaje ,,obrazony”, ,,sprowokowany”
przez Skylera, ktory wije sig, wykrgca, robi zbolala ming 1 probuje si¢ wyrwac z uscisku
tatusia, ktory go tylko (delikatnie, lekko) upomniat, i to, co robi Skyler, to jest zty pomyst, bo
tagodny tatu$ potrafi znienacka przemieni¢ si¢ w ztego tatusia, a jednak mamusia nadal cofa
si¢ przed tatusiem 1 mowi wymijajaco: Nie wiem, ile, Bix! Nie wiem doktadnie, czy mozemy
porozmawiac¢ o tym rano? 1 wtedy Skyler zaczyna si¢ ba¢ o mamusig, bo widzi jakby przez

zamknigte drzwi, ze normalnie marzycielskie, brazowe oczy tatusia robiag si¢ zmruzone i



twarde jak $lepia pit bulla, kiedy tatus odpowiada mamusi: Te rachunki, te wyciqgi z kart
kredytowych, te anulowane czeki, myslatas, ze ich nie znajde? Ta lesba Zych i jej gaza, optaty
za lodowisko, rachunki z hoteli i restauracji, rachunki od jednych zasranych lekarzy, rachunki
od innych zasranych lekarzy, polisa ubezpieczeniowa, ta dziennikarka, ktorq zatrudnitas,
szacuje, ze to bedzie minimum szescdziesiqt tysiecy za ten rok, Betsey. | wtedy mamusia
zaczyna krzyczeé: Szescédziesiqt tysiecy? To jakis absurd!, a tatu$ jej odpowiada: Twierdzisz,
ze ja sie myle, Betsey? Ze to, co ja méwie, to absurd, Betsey? To wiasnie chcesz powiedzie(,
Betsey?, a wtedy mamusia przerywa mu predko: Nie, ale... nie uwazam... Bix, jestem pewna,
Ze... ale tatu$ jej przerywa: Szescdziesiqt tysiecy w tym roku, a w przyszlym oczywiscie bedzie
jeszcze wiecej. Jesli dalej bedziesz tak to ciggnac. Obejrzatem sobie te wszystkie popisy
amatorszczyzny i dotarto do mnie, ze na tle innych BlisS wypada, jakby rzeczywiscie miata w
sobie potencjai, ze Bliss radzi sobie super jak na takq malq dziewczynke, zdobyta kilka
pucharow i moze zdobedzie jeszcze cos tam, ale uptynie hektar czasu, zanim zacznie zarabia¢
prawdziwe pieniqdze, a jesli cos sobie zrobi, to co wtedy? A na to mamusia: Bliss nic sobie
nie zrobi, Bix! Obiecuje ci. I na to tatus: Do diabla, jak mi to mozesz obiecal, Betsey? Jestes
jasnowidzem? A wtedy mamusia zaczyna btagac, po drugiej stronie drzwi do sypialni, pod
ktorymi stoi zastuchany, nieruchomy Skyler 1 wyobraza sobie mamusig, jak pada na kolana
przed tatusiem, mamusi¢ w jedwabnej koszuli nocnej, z jednym ramigczkiem opadajacym na
nagie, pulchne ramig, z wlosami na twarzy, z policzkami, ktére sa zaczerwienione i gorace;
Skyler widzi wyraznie, ze pigkne, piwne oczy mamusi sa mokre od tez, ze mamusia szarpie
tatusia za rgce, ze niczym niewidoma kobieta obmacuje tatusia, ktory sterczy nad nig jak gora.
Zaufaj mi, Bix. Kochanie, uwierz mi, zaufaj, nasza corka to nasze przeznaczenie, btaga

mamusia.

Tatus cie kocha, ale tatus nie kocha cie az tak mocno. I by¢ moze mamusia tez nie kocha cie

az tak bardzo.

PRZEZNACZENIE:
1. Cos, co si¢ przydarza danej osobie albo rzeczy, bo tak juz musi byé: inaczej LOS.
2. Z gory przesadzony bieg zdarzen, za ktorymi kryje si¢ jakas nieodparta sila badz

czynnik.



(Skyler oczywiscie sprawdzit to stowo w stowniku. Skyler z jedna noga krotsza od

drugiej, ktorego przeznaczeniem jest nie stac si¢ niczyim przeznaczeniem.)

., Skyler! Kocham cie”.

Stodka, mata Bliss, samotna, mata Bliss, tak czesto rzuca si¢ bratu na szyje i caluje go
zaslinionymi ustami, budzac zazenowanie Skylera, bo jaki o$mioletni chlopiec chce, zeby
mlodsza siostra tulita go i catowata tak czgsto? I cienkie ramionka BIliss sa takie zaskakujaco
silne, szarpia Skylera, sprawiaja, ze si¢ krzywi. Skyler wie, ze chtopcy nie tula i nie catuja
mtodszych siostr, jesli si¢ ich do tego nie zmusza, co czasami si¢ zdarza przy pozowaniu do
fotografii, kiedy mamusia zmusza park¢ swoich uroczych dzieci, zeby si¢ tulity 1 catowaty
przed kamera. Oto Skyler Rampike w dziecigcym smokingu, z przypinana mucha, w
ol$niewajaco biatej koszuli z mankietami, z czerwonym gozdzikiem w klapie dopasowanym
kolorystycznie do czerwonych wstazek wplecionych we wiosy Bliss, ktory prowadzi siostrg
do bandy lodowiska, gdzie natychmiast zgarnia ja wiazka $wiatla reflektora, prowokujac
zattoczone trybuny (gdzie to bylo? by¢ moze w Baltimore), ktore wybuchaja aplauzem, albo
podczas bankietu na cze$¢ Gwiazd Lodowej Tafli w Sali Balowej B hotelu ,,Marriott”, gdy
szedl §ladem mamusi (,,Synusiu, nie utykaj! | nie rob min!”) eskortujacej $wiezo upieczona
Mata Miss Gwiazd Lodowej Tafli 1995 w pieniacej si¢ koronkami, r6zowo-biatej kreacji, po
Sciezce wytyczonej przez oslepiajace flesze, kamery telewizyjne 1 oniemiate z zachwytu
zyczliwe dusze’.

Zainteresowani ciagiem dalszym tej ostatniej, slodkiej scenki? Kiedy mamusia
zobaczyta I$niace fotki Bliss i Skylera podczas bankietu na cze$¢ Gwiazd Lodowej Tafli,
omal nie zemdlata. A to dlatego, ze korporacja ,StarSkate Winter Sports” zamierzata

wykorzysta¢ fotografie niektorych zwycigzcow tego sponsorowanego przez siebie turnieju do

* Prawdopodobnie niektérzy z was, ci sceptycznie nastawieni, zastanawiajq sie, gdzie sie potem
pojawiajq takie ,,niusowe” fotki. Albo telewizyjne nagrania z przebiegu takich marginalnych epizodéw w
kulturowej historii naszego wspaniatego narodu. Szczerze powiedziawszy, nie jestem pewien. Pamigtam, jak
mamusia ochoczo wycinata artykuly z takich tytulow prasowych, jak , Glos Doliny Netcong”, ,, Tygodnik
Ashbury Park”, ,, Straznica East Orange”, , Kurier Doliny Delaware” i oczywiscie z naszego ,,Kuriera Fair
Hills”, ktére uwielbialy prezentowaéd, czesto nawet na pierwszej stronie, , najnowszq, najmlodszq” gwiazde
tyzwiarstwa figurowego, dosé predko tez pojawit sie artykut na stronie trzeciej ,,Niedzieli w New Jersey ”, czyli
lokalnego dodatku ,,New York Timesa”, a zaraz po nim pieciostronicowy materiat w blyszczqcym, ekskluzywnym
tygodniku ,,Ludzie New Jersey”; jesli mielismy szczescie, to udawato nam sie zobaczyé na samym koricu
wiadomosci w lokalnej telewizji krociutkie nagranie z udziatem picknej, malutkiej blondyneczki Bliss Rampike
na lyzwach, usmiechajqcej sie bojazliwie do kamery. Wspierana przez swojq energiczng, nowq
rzeczniczke/przyjaciotke Samanthe Sullivan, zatrudniong po to, zeby ,agresywnie” promowata kariere BIiss,
mamusia wierzyla, ze stawa potrafi by¢ w niektorych przypadkach kwestiq stale rosnqcego rozglosu; nagle
dochodzi do momentu zwrotnego i z dnia na dzien jakos tak sie dzieje, ze wszyscy znajq twoje nazwisko i twarz.
,,Ale oczywiscie Bliss musi naprawde wygrywac”, przestrzegata Samantha.



reklam swoich akcesoriéw jazdy figurowej na lodzie i naprawd¢ bardzo wiele moglo sie
zdarzy¢ dzieki zdjeciom tych uroczych dzieci Rampike'dw, ale...

- O m¢j Boze! Co to jest? Och!

Bo o ile Bliss usmiechata si¢ do kamery uroczo, cho¢ nieco blado, i wygladata
rozkosznie jak porcelanowa lalka, o tyle Skyler w dziecigcym smokingu przypominat matego
gargulca, dziwnie zgarbionego, z twarza wykrzywiona we wzgardliwy grymas, z z¢bami
obnazonymi w drapieznym usmiechu.

- Przeciez to niemozliwe! Jak to si¢ moglo sta¢? Skyler nie stroit takich min, kiedy
robili te zdjgcia. Patrzytam na niego. Skyler si¢ uSmiechal, przysiggam. I wcale si¢ nie garbit!
Nie spuszczatam z niego oka: wszyscy mowili, ze jest uroczy. Ani troch¢ nie przypominat
tego dziwadta.

Byt to akurat jeden z tych rzadkich dni, kiedy tatu$ spedzal czas w domu, ze swoja
mata rodzinka, a poniewaz tatu$ pragnat spedzi¢ z nimi mile chwile w ten sobotni poranek,
dlatego $miat si¢ serdecznie z przerazenia mamusi.

- Kochanie, przesadzasz. Robisz z igly widly. Takie przesadne reakcje moga by¢
zarazliwe dla dzieci, powinna$ o tym wiedzie¢. - Kiedy jednak wzial zdjgcia z rak mamusi,
zeby im sig przyjrze¢, zagwizdat przez zgby. - Ja cig przepraszam! Skylerski, twoja mamunia
ma racj¢. Wygladasz tu jak najgorszy oprych: jak mozna robi¢ takie debilne miny do kamery?
W takim momencie? Publicznie? Kiedy obok ciebie stoi twoja mtodsza siostra? To jaki$
dowcip?

- Tatusiu, ja nie... Ja w-wcale nie robitem min... - protestowat wystraszony Skyler.

- WezZ mi nie wciskaj kitu. Tu jest dowdd!

Zdumiony Skyler wytrzeszczyt oczy. Mamusia moéwita prawdg: na zdjeciach krzywit
sig, robil ,,zbolala ming” 1 jednocze$nie udawat rozweselonego przygtupa; taki wyraz twarzy
przybieral Tyler McGreety, kiedy od czasu do czasu, absolutnym przypadkiem i wbrew
intencjom kazdego z nich, Skyler i Tyler nadziewali si¢ gdzie$ na siebie. (Po ich jedynej
wspalnej zabawie unikali siebie jak ognia.)

A jednak Skyler wiedzial, ze wcale nie mial ,,zbolalej twarzy”, kiedy robiono mu
tamto zdjgcie z Bliss podczas bankietu Gwiazd Lodowej Tafli, i Ze staral si¢ nie utykac
tamtego wieczoru na oczach tylu ludzi. Kurczg blade, wiedziat.

Mamusia z wyrazna zto$cia przetarta sobie oczy.

- Co za brzydal! Wstreciuch! Skyler, jak mogte$ tak zdradzi¢ mnie 1 swoja siostr¢? W

jej godzinie triumfu! Wiesz, ze ,,StarSkate” interesuje si¢ Bliss, ktora mogtaby promowac ich



produkty, jesli wygra tytut Ksiezniczki Lodowisk New Jersey w przysztym roku. Probujesz
sabotowac nasze starania? Wstydz sig!

Mamusia data klapsa Skylerowi, ktéry wciaz protestowal z oburzeniem.

- Betsey, moze Skyler nie jest w stanie nic na to poradzi¢ - interweniowat tatus. -
Moze to jaki$ meski hormon zwiazany z dojrzewaniem? Homo homin lupus. Moze odezwata
si¢ w nim wilcza krew Rampike'éw?

Mamusia zajeta si¢ ohydnymi fotografiami w ten sposéb, ze odcigla od nich Skylera,
pozostawiajac sama pigkna, mata Bliss, ktora na tych ujeciach wydawata si¢ odurzona,
oslepiona i naprawdg bardzo mata. I mimo Ze te fotki oczywiscie nie mogty by¢ wykorzystane
w najblizszej kampanii reklamowe;j ,,StarSkate”, to jednak mamusia zostala zapewniona przez
przedstawiciela firmy, ze ,,StarSkate” wciaz ,,zywo si¢ interesuje” Bliss, ale warunkiem tutaj
jest zdobycie przez nig upragnionego tytutu Ksigzniczki Lodowisk New Jersey roku 1996.

(Psiako$¢: pamigtam dobrze tamten zdumiewajacy i1 totalnie niewytlumaczalny
incydent, wigc moge zapewni¢ kazdego sceptycznego czytelnika, ze tamtego wieczoru, w
dziecigcym smokingu, w ktory wbita mnie mamusia, ktéra ponadto uparla sig, by moje wlosy,
woOwczas jeszcze jasnobrazowe jak przystalo na calkiem normalnego chlopca, zostaty
spryskane pianka i ,,utozone na sucho” w salonie pigknosci, nie robilem min podczas
pozowania do zdje¢, tylko SIE USMIECHALEM, USMIECHALEM i USMIECHALEM, tak
jak sig tego domagali ci piekielni fotografowie. ,,Pigkny chtopczyk!” - ,,Uroczy chtopczyk!” -
,»A teraz pocatuj swoja siostrzyczkg! O tak!” Robitem doktadnie to, co mi kazala mamusia, a
jednak - jakims$ niewytlumaczalnym sposobem! - odbitki wyszty koszmarne i kiedy wracam
wspomnieniem do tamtego incydentu, to widze, ze juz wtedy mamusia przestawata mnie
kocha¢, albo w kazdym razie nie kochata mnie tak jak przedtem. Albo moze wlasnie zaczgta

si¢ we mnie odzywac, jak na to mowit tatus, wilcza krew Rampike'ow.

Listopad 1995 roku. Po Turnieju Nowej Anglii wjezdzie Figurowej na Lodzie, na ktorym
Bliss zdobyta tytul wicemiss w kategorii juniorek (do lat dziesieciu), budzac wielki zachwyt
zgromadzonych thumoéw jako zadziorna, mata kowbojka z ur6zowanymi policzkami i mysimi
ogonkami wystajacymi spod kowbojskiego kapelusza natozonego na bakier, kiedy tak
szusowala, skakata, okrgcata si¢ 1 wirowata w krociutenkiej spddniczce z zamszu obrzezonej
fredzlami, spod ktorej btyskaty majteczki z peretkami, i w malenkiej kamizelce ozdobionej
fredzlami i paciorkami, do synkopowanej wersji Streets of Laredo, Bliss lezata na tylnym

siedzeniu buicka mamusi (model Lady Toro) i czekata na mamusig, ktora zostata w hali i



zazarcie podwazata decyzje sedziow, a Skyler, oglupialy ze zmeczenia teraz, kiedy napigcie
zwiazane z zawodami ustapito, teraz, gdy nadeszla juz pora, by pojecha¢ na noc do hotelu
,»oheraton Inn Brunswick” (Skyler musial wiedzie¢, gdzie sa, czy w stanie Massachusetts czy
raczej w Maine, bo przeciez to on pilotowat ich z pomoca mapy drogowej, a jednak byt zbyt
senny, by sobie przypomnie¢), wzruszy! si¢, bo ustyszat, jak Bliss przemawia z przejeciem do
swojej ulubionej lalki - starej, zniszczonej szmacianej lalki, niemalze rozmiaréw samej Bliss,
z tagodnym u$miechem, blyszczacymi oczyma jak guziczki, w brudnym fartuszku w kratke,
lalki, ktora mamusia wielokrotnie probowata odebra¢ Bliss, posiadajacej przeciez kilkanascie
innych, bardzo pigknych i drogich lalek - upiornie nasladujac glos mamusi: ,,Nastgpnym
razem begdziemy wigcej pracowaly i wigcej si¢ modlily, a Jezus juz sprawi, zebySmy to my
staty sie numerem jeden”.

Skyler spytat Bliss, jak jej lalka ma na imig, bo jako$ tego nie wiedziat, a Bliss
gwaltownie potrzasngta glowa, mowiac, ze to ,,sekret”. Skyler jednak przewiesit si¢ przez
oparcie fotela i tak dlugo nalegat, obiecujac, ze nikomu nie powie, az wreszcie Bliss wyznata,

tulac lalkg do swej ptaskiej, malutkiej klatki piersiowej: ,,Ona ma na imi¢ Edna Louise”.

Skyler dotrzymat sekretu Bliss. Skyler nic nikomu nie powiedzial.



MALZENSTWO PANNY ZIEBY I PANA DROZDA

KOCHAMY CIE, BLISS!
JESTES NASZYM OCZKIEM W GLOWIE, BLISS!
MODLIMY SIE ZA CIEBIE, BLISS!
NIECH CIE BOG BLOGOSEAWI, BLISS!

Stopniowo, acz kuriozalnie z coraz wigksza czestotliwo$cia w ostatnich tygodniach 1995
roku, po heroicznym, grudniowym wystepie Bliss w Atlantic City", do domu Rampike'ow
przy Ravens Crest Drive 93 zaczgly przybywa¢ kwiaty dla PANNY BLISS RAMPIKE.
(Jakim sposobem nasz prywatny adres ,,wyciekl” do opinii publicznej? Tatus byt wsciekty.
Mamusia uparcie zapewniala, ze ,,nie ma pojgcia”.) Furgonetki florystow zwozily do naszego
domu nie tylko §wiezo $cigte kwiaty we wszelkich gatunkach, ilosciach i cenach, ale takze
najrozmaitsze kwiaty doniczkowe, poczynajac od orchidei mlecznej barwy przez kwitnace
kaktusy po karlowate drzewka bonzai. Jakiez to dziwne, ze po kazdym wystepie BIiss,
obojetnie czy zajgla pierwsze, drugie, zaledwie trzecie czy tez jak w przypadku
katastrofy/triumfu w Atlantic City, piate miejsce wsrod zawodniczek ze swojej grupy

wiekowej, 1 tak przychodzity kartki z radosnymi przestaniami:

* Przepraszam! Zajrzyjcie do rozdziatu ,, Bardzo dzielna mata dziewczynka”, gdzie juz opisatem tamten
bolesny epizod. Ale na wszelki wypadek ,, poetycka ” wersja rodem ze snu albo z koszmaru, jak kto woli, tego, co
sie wydarzylo: pod sam koniec wystepu Bliss nagle skrecita sobie noge w kostce, stracita rownowage i omal nie
upadta, ale byla tak dzielna, ze jakos dokonczyla (chwiejnie) program do namietnych rytméw Begin the Beguine,
mimo ze efektowna mantylka z czarnej koronki zsunela jej sie z glowy i oplatata nogi, przez co Bliss omal nie
wylozyla sie jak diuga... A jednak tum zgromadzony w Hotelu-Kasynie Donalda Trumpa nagrodzil jq burzq
oklaskow, bo przed tymi nieszczesliwymi wpadkami Bliss jechata przepieknie, do tego stopnia, Ze ten jej wystep
miat sie sta¢ stawnym wydarzeniem, czesto pokazywanym na niezliczonych kanatach telewizyjnych, zwtaszcza po
jej smierci. Oprocz nagrania z jej zwycieskiego wystepu podczas zawodow o tytul Matej Ksiezniczki Lodowisk
New Jersey w 1996 roku, Begin the Beguine w wykonaniu piecioletniej Bliss Rampike ubranej w seksowne
czarne korvonki i tak mocno umalowanej, ze wygladata na znaczmie starszq, to drugi taki klip, ktory
najprawdopodobniej zobaczycie z jej udzialem, jesli na przykiad klikniecie na te czy inng z licznych stron
intemetowych poswieconych Bliss Rampike. Czy na tym wilasnie polega nasza nieSmiertelnos¢? Zwiqzana nie z
Niebem, bo z tym Niebem to w ogdle nie wiadomo, jak jest, moze nigdy nie istnialo, tylko z mozliwosciq, ze
gdzies, ktos, nie wiadomo kto, niewiadomo, czym sie kierujqc, czy wspolczuciem, czy upodobaniem do sensacyi,
czy ,tylko z ciekawosci”, bedzie Sciagal pliki z naszymi najbardziej heroicznymi/tragicznymi/ upokarzajqcymi
chwilami i dumal nad nimi, jakby one mogty rzeczywiscie cos znaczy¢?



GRATULACJE, KOCHAMY CIE, BLISS RAMPIKE
JESTES DZIELNA, MALA DZIEWCZYNKA,
BLISS POZOSTAN WIERNA SWOJEJ WIZJI, BLISS
KOCHAMY CIE I MODLIMY SIE ZA CIEBIE

Takie przestania od obcych ludzi! Z poczatku od sasiadow z New Jersey (nie ze
snobistycznego Fair Hills, tylko z tego ,,drugiego” Jersey), ale z czasem od ludzi z wielu
stanow, w tym wielu nieprawdopodobnie oddalonych, jak Idaho, Alaska czy Hawaje, a takze
z krajow tak egzotycznych, jak Dania, Niemcy, Japonia i Australia. Wigkszos¢ tych ,,fanow”
w zyciu nie widziala mojej siostry na zywo, nalezalo wigc zaktadaé, ze ogladali relacje
telewizyjne, w Bog wie jakim kontekscie: ,Lyzwiarstwo figurowe dziewczat”,
,2Amerykanskie sporty zimowe”, ,,PoOpisy naszych milusinskich” czy tez ,,Megki matych
Amerykanow eksploatowanych przez ich rodziny”. Mamusia doktadnie ogladata wszystkie
kartki, upewniajac si¢, ze nie ma na nich zadnych przerazajacych ani tajemniczych tresci
wzglednie zaszyfrowanych symboli czy sygnatow, zanim data kartk¢ Bliss do obejrzenia, a
potem je odbierata i chowata do swojego archiwum, czyli rozrastajacego si¢ albumu ze
zdjeciami Bliss, wycinkami prasowymi, materiatami reklamowymi i kartkami od innych
fanow.

Ludzie przysylali tez prezenty: lalki 1 pluszowe zwierzaki, recznie dziergane czapeczki
z pomponami, rgcznie dziergane mufki, rekawiczki 1 ochraniacze na nogi, wlasnorgcznie
szyte spOdniczki i kamizelki z dziwnych tkanin typu filc, tafta, sztruks. Zdarzaly si¢ takze
tiary wykonane z folii aluminiowej. Czgsto przysytano zdjecia Bliss jadacej na tyzwach pod
jasnymi $wiattami, niekiedy zrobione alarmujaco blisko przez fanow, ktérym udato sig

znalez¢ w odlegtosci kilku stop albo cali od niej, z prosba, zeby Bliss zechciala je podpisaé

\%r}d

a potem odesta¢ je w zaadresowanych kopertach zwrotnych.

swoja dziecigca reka

,,Czy ci wszyscy ludzie mnie kochaja, mamusiu?”, pytata t¢gsknie Bliss, na co mamusia
odpowiadata jej z duma: ,,Tak, kochanie! Oni kochaja Bliss Rampike, to sa twoi wielbiciele”.

Do najpigkniejszych prezentow zaliczaly si¢ kompletne kostiumy tyzwiarskie,
niektore z bardzo kosztownych tkanin, z gniecionego aksamitu, jedwabiu w kratke albo

satyny przetykanej ztota nitka, z obcistymi staniczkami, ktére zdobity perty hodowlane,



krysztatki albo drobinki ztota. Moja ukochana Crista miata to na sobie, kiedy koronowano jq
na Ksiezniczke Lodowiska na turnieju w Bangor w Maine, w 1957 roku, kiedy miata dziesie¢

lat, prosze, nos to ku pamieci Cristy. Niech cie Bog blogostawi, najmilsza Bliss, kochamy cie.

- Och Skyler! Czy to dla mnie?

To byto dla niej. Oczywiscie, ze tak. 30 stycznia 1996 roku, w dzien szostych urodzin
Bliss, przyszto mnostwo kartek i prezentow od fandw, ale jeden prezent wyr6zniat sig, bo byt
najdziwniejszy i najpigkniejszy.

Maltzenstwo panny Zieby i pana Drozda byto czym$ w rodzaju zywego obrazu
stworzonego z ptakow naturalnej wielko$ci, z prawdziwych pior, ubranych w staromodne
odswigtne stroje. Ptaki byly porozstawiane w szeScianie z pleksi o bokach mniej wigcej
dwudziestu pigciu centymetrow, dzigki czemu ogladajacy moglt zajrze¢ do srodka pod
dowolnym katem, a jesli delikatnie podniosto si¢ wieko, to mozna byto dotknaé ptakow.
Panna Zigba, powazna, malutka panna mloda, byla ptaszkiem z delikatnym t¢pym dzidbkiem,
skrzydtami jak u jaskotki, rozowym tepkiem i piersia, ubranym w koronkowa sukni¢ $lubna, z
trenem 1 woalka; pan Drozd byl przymilnym panem mtodym, znacznie wigkszym od panny
Zigby, z zadartym, szarawym tepkiem 1 l$niacymi oczyma, ktore wygladaty jak prawdziwe,
do tego wspaniata, rdzawo-pomaranczowa piers i fraczek. Panstwu mtodym $lubu udzielat
czarno upierzony ptak z grubym dziobem i dobrotliwym, acz lekko nieostrym spojrzeniem, a
za druzbow stuzyto kilkanascie matych ptaszkow w znakomitych replikach staro§wieckich
ludzkich ubiorow: wroble, sikorki, gajowki. I jakiez realistyczne byty te ptasie piora, mimo ze
same ptaki staly w sztywnych, nienaturalnych pozach.

Ten niezwykty podarunek zostal dostarczony specjalna poczta, zgodnie z relacja
Marii, ktora przyjeta go od ,.kuriera”, ktory chcial ja wyreczy¢ i wnies¢ go do domu, co si¢
jednak nie okazato konieczne, bo pakunek nie byt cigzki. Maria wniosta go do $rodka i
ustawila obok codziennej, bardziej zwyczajnej poczty na stoliku w matym pokoju obok hallu,
ktory mamusia nazywata gabinetem, a kiedy Skyler wrocit tamtego dnia ze szkoty, to od razu
chcial go otworzy¢, bo to on otwieral wigkszo$¢ przesytek do Bliss, gdy tymczasem sama
Bliss si¢ temu przygladata, ale niestety musial zaczeka¢ do powrotu mamusi i Bliss. (Bo
mamusia i Bliss byly wiecznie gdzie§ poza domem: codziennie jechaly na lodowisko, gdzie
Bliss miata treningi, ale takze na rézne umowione spotkania dla Bliss: w salonie pigknosci, bo
Bliss miata ,,z natury bure” wtosy, zgodnie z okresleniem mamusi, i trzeba je byto rozjasniac;

u ortodonty, bo Bliss miata nieprawidlowy zgryz i trzeba go byto skorygowac; u specjalisty



od zywienia dzieci, bo BIliss potrzebowala cotygodniowych zastrzykdéw witaminowych i
,,Srodkow pobudzajacych wzrost”, ktore mialy jej umozliwi¢ réwna rywalizacjg.) A kiedy
wreszcie zdobnie opakowany pakunek zostat otwarty przez Skylera i ,,Maltzenstwo” zostato
odstonigte, zarowno dzieci, jak i obie doroste kobiety, mamusia i Maria, mocno si¢ zdumiaty.

Bliss gapita si¢ na sze$cian z pleksi wytrzeszczonymi oczyma. Skyler zobaczyl na
wynegdznialej buzi siostry Igk albo niemalze zgrozg: ,,Malzenstwo” byto zbyt pigkne, by dato
sig je znie$¢.

- Och, Skyler! Czy to... dla mnie?

Skyler ledwie si¢ powstrzymatl od riposty 4 dla kogo innego? No przeciez nie dla
mnie, ty ciemna maso.

Cos$ czarownego: ptasi $lub! I te pigknie ubrane ptaszki! Malutka panna Zigba w sukni
$lubnej, w nie$miatej pozie panny mtodej jak z prawdziwego zycia, i junacki pan Drozd we
fraczku, z glowa ustawiona pod zabawnym katem, z lekko rozchylonym dziobkiem. Mamusia
zaczela sie Smiac.

- Pan Drozd wyglada zupenie jak tatus, prawda?

Mamusia odszukata kartke, ktora Skyler, bezmyslny jak to dziecko, zmiat razem z
opakowaniem, 1 odkryta, Ze to staros§wiecka walentynka, z nalepionym czerwonym,

satynowym sercem. Przeczytata tres¢ na gtos:

WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO Z OKAZJI URODZIN, BLISS
STO BUZIAKOW
TWOJ NAJWIERNIEJSZY KIBIC, KTORY ODDALBY ZA CIEBIE ZYCIE
GR

Ani Bliss, ani Skyler raczej si¢ nie zainteresowali tozsamoscia tajemniczego G.R., ale
mamusia byla bardzo zaciekawiona; z podejrzliwa mina obejrzata rozdarty papier, w ktory
opakowana byla przesylka, w poszukiwaniu adresu zwrotnego, ale nic jako$ nie mogta
znalez¢. A jednak wrazliwe nozdrza mamusi zdazyly wychwyci¢ bardzo dziwny, a przy tym
jakby znajomy zapach, mdlacy zapach, niby staby, blady, niemniej niepokojacy, dlatego
mamusia, zaradna gringa, kazata Marii unie$¢ wieko szeScianu, wsadzi¢ glowg do $rodka 1
powiedziec jej, ,,czym to pachnie”. I potem sprawy przybraty taki oto obrot, ze ku zdumieniu
Bliss i Skylera skonczenie pigkne ,,Malzenstwo” zostato pospiesznie zapakowane w podarty

papier i wyniesione przez zasg¢piona Marig, wbrew protestom BlIiss.



- Mamusiu, to moje. Gdzie Maria to zabiera? To przyszto do mnie, na paczce napisali
,Panna Bliss Rampike”. Widziatam. To moje.

- Ten przedmiot nie jest dla ciebie, Bliss - odparta mamusia. - Ten podarunek nigdy
nie powinien by¢ wpuszczony do tego domu, przystano go tu przez pomyike.

- Nieprawda. To nie byta pomytka.

Gtos Bliss podnosit si¢ niebezpiecznie, jej twarz rozjarzyta si¢ z wsciekltosci, a oczy
zmruzyty si¢ jak u kota. To byla mina, ktora czasami pojawiala si¢ na twarzy Bliss, ale tylko
na chwile, przelotnie, niczym ptomien zapatki, na ogot wtedy, kiedy co$ jej nie wyszto na
lodzie albo kiedy sig przewrdcita. Skyler tez si¢ zdenerwowat.

- Mamusiu, dlaczego?

Dzieci chcialy pobiec za Maria, ale mamusia zagrodzita im drogg.

- Nie wolno! - krzykneta, z czotem porytym ostrymi liniami i szczgka sroga jak u
buldoga. - To si¢ tyczy obojga. Marsz do swoich pokoi, do lekcji, dos¢ tego. Bliss, dzi$
wieczorem bedziesz Swigtowata swoje urodziny razem z rodzina; tatu§ wréci do domu z tej
okazji. | mamy dla ciebie prezenty, o wiele lepsze od...

- Ja chce tamten prezent! Cheg dosta¢ panng Zigbe 1 pana Drozda, to byto dla mnie.

- Bliss, mamusia si¢ gniewa na ciebie. Mamusia ci mowila, ze masz i$§¢ na gore,* do
swojego pokoju. Nie bedziesz si¢ bawita tym odrazajacym prezentem, dlatego udawaj, ze
nigdy ci go nie przystano. Maria postapita bardzo Zle, ze wniosta to co$ do domu 1i...

- Mamusiu, to jest moje. To jest moje. To sa moje ptaszki. Mamusiu! Przystali je do
Bliss Rampike, a to jestem ja, a nie ty, mamusiu! To jestem ja! Wiesz, ze to ja. To nie ty,
mamusiu!

Bliss wrzeszczala juz, z twarza zbielala z wécieklo$ci, mamusia tymczasem si¢ z nig
szamotala. Skyler patrzyt na to wszystko ze zdumieniem, bo jego siostra rzadko reagowata tak
emocjonalnie; Bliss nigdy nie podnosita gtosu, nawet jesli inni ludzie krzyczeli i hatasowali, i
zawsze robila, co mogla, zeby ze stoickim spokojem znosi¢ bol. Teraz jednak darta sig jak
opetana.

- Chcg moich ptaszkéw! Chce moje prezenty! To przyszto do mnie od mojego
najlepszego przyjaciela! Od kogo$, kto mnie lubi! To jest moje, przyjaciel mi to przystal! Nie
mozesz mi tego zabra¢, mamusiu! On chciat, zebym to dostata. On lubi mnie, mamusiu, a nie
ciebie! To mdj przyjaciel! Chcg by¢ z nim! Mam swoje ptaszki, mamusiu, nie mozesz mi ich
zabra¢, poskarz¢ sig na ciebie tatusiowi! Tatu§ powiedziat mi kiedys, ze mam mu mowic, jesli
mamusia robi mi krzywdg, jesli mamusia kaze mi robi¢ co$, czego nie chcg, 1 ja powiem

tatusiowi, co ty robisz! Poskarzg si¢ tatusiowi na ciebie! Powiem o bardzo wielu rzeczach,



ktore robisz! Poskarze sig, ze ukradtas mi moje ptaszki! Nienawidze cig, powiem tatusiowi,
co ze mna robi pan doktor! Nie chcg dostawac zastrzykow! Boli mnie pupcia przy siadaniu od
tych zastrzykéw. I nie chce bra¢ tego czego$ do buzi! Nie chce nosi¢ tego paskudztwa na
zebach! Powiem tatusiowi! Chcg moich ptaszkéw! To do mnie przyszty ptaszki! Moje
ptaszki...

Mamusia pospiesznie zawolata Marig i kazata jej wyprowadzié¢ Bliss.

- To dziecko wpadto w histeri¢. Gada bzdury. Zabierz ja na gore, do jej pokoju, Maria,
i uspokdj. Tyle chociaz mozesz zrobi¢, to wszystko przez twoja bezmy$lnos$¢, natychmiast
zaprowadz ja na gorg.

I tak tez si¢ stalo, cho¢ nie bez oporu ze strony Bliss, a Skyler, zdumiony wybuchem
swojej siostry, pytalt mamusig, co sig stato. Dlaczego nie moga zatrzymac tego prezentu?

- To co$ to jest... jak oni to nazywaja?... dermoplastyka - wytlumaczyta mamusia,
marszczac nos z obrzydzeniem. - Prawdziwe ptaki! To byly prawdziwe ptaki! To bylo widac,
bo wygladaty tak dziwnie, zupetnie nie tak, jak ptaki zrobione od zera, i czuto si¢ nawet przez
$cianki, ze co$ jest nie tak. Zostaly czyms$ nasaczone, moze formaldehydem, a potem
wypchane. Oczy maja ze szkla, ale ciala i piodra sa prawdziwe 1 Smierdza zgnilizna. Fuj! Nic
nie mow ojcu, Skyler. Ani stowka o tym.

Skyler, maty lizus, predko zapewnit mamusig, ze w Zyciu nie powie tatusiowi.

- Przysiggam, mamusiu.

Biedna mamusia byta strasznie zdenerwowana, trzgsta si¢ jak nigdy od jakiego$ czasu
1 Sciskata swojego malego megzczyzng za rami¢ tak mocno, Zze to az bolalo, ale maty
mezczyzna mamusi stat w miejscu bez ruchu. To naprawdg bylo tak, jak w dawnych czasach,
niewazne, ze tylko na krotko: gdzie$ z gory dochodzito ich opgtancze, dziecigce wycie, a tu, z

dala od tego wycia, byt Skyler z mamusia, tylko oni dwoje.

Matzenstwo panny Zigby i pana Drozda, zamknigte w szesScianie z pleksi, zniknglo z domu
Rampike'éw, jakby go tam nigdy nie bylo, i juz go nikt nigdy wigcej nie zobaczyt, a jednak w
pokoiku obok hallu, zwanym przez mamusi¢ gabinetem, jeszcze bardzo dtugo unosit si¢

staby, mdlacy odér rozktadu/zgnilizny.



”G- R”

On chciatl mi to dac¢! On mnie lubi, mamusiu, a nie ciebie. To moj przyjaciel. Ja chce z nim
by¢!

Czujny czytelnik z pewnos$cia zauwazyt te zagadkowe stowa, ktérymi miotata moja
siostra podczas niespodziewanego napadu ztosci. Tylko jak je nalezy rozumie¢? Co ty o nich
sadzisz, czujny i ,,0biektywny” czytelniku?

Zebym to ja sam wiedzial, co o tym mysleé! Cierpnie mi skora od tych wszystkich
zagadek, jakby obtazily mnie wszy, ale z wszami tak to juz jest, ze nawet jesli probujesz
wybiera¢ je palcami, one nadal si¢ rozmnazaja i jest ich tyle co przedtem, bo codziennie
wylegaja si¢ nowe pokolenia, mimo ze jak szalony rzucasz si¢ na nie z rekami, i1 tak samo jest
z obsesyjnymi/nawracajacymi myslami Czy Bliss naprawde znata G.R.? Czy G.R. jakims
sposobem zaprzyjaznil sie z Bliss czy raczej Bliss chciata po prostu dokuczyé naszej matce
tym chwilowym napadem szatu, bo mate dzieci robiq tak czasami, nawet te najgrzeczniejsze?

Albo jeszcze jedna, bardziej niepokojaca mozliwo$¢: ze maty Skyler byt tak
oszotomiony zachowaniem siostry, ze zle usltyszal, co powiedziala, albo kiedy pozniej
probowat odtworzyc¢ jej stowa, zwyczajnie wszystko poprzekrecat.

Pod koniec lektury tego dokumentu czytelnik bgdzie juz wiedzial, dlaczego takie
szczeg6tly sa wazne. Dlaczego, jesli Bliss rzeczywiscie znata G.R., co by z kolei oznaczato, ze
G.R. (w jakis$ sposob) kontaktowat si¢ z nia, rozmawial z nia, ustanowit z nig jakies$ stosunki,
taki fakt - jesli to jest fakt - mialby by¢ istotny dla (jeszcze nierozwiazanej) zagadki, kto

zamordowat Bliss Rampike.



POPULARNI!

Tamte lata! Zwariowane, szczg¢sliwe lata! I cho¢ nie byto ich wiele, bo poczatek wyznaczyty
Brzdace na Lodzie w 1994 roku, a koniec nastapit w styczniu roku 1997, zatem jest to
zaledwie krotki wycinek przecigtnego zywota, a jednak w pewnym sensie zasadza si¢ w tym
esencja zywota w iScie amerykanskim stylu: anonimowos$¢, stawa, koniec.

W tamtych latach, kiedy Bliss Rampike dochodzita do stawy, stato si¢ tak, ze Bix i
Betsey Rampike dali si¢ pociagna¢ sladem swojej corki tak jak drobne, papierowe $mieci
fruna sladem rozpgdzonej cigzarowki. Bo oto cudowny los zrzadzit, ze ziscily si¢ te marzenia,
o ktorych mamusia ledwie odwazala si¢ moéwi¢ na glos podczas krétkich przejazdzek ze
Skylerem, przejazdzek, ktorych trasa wiodta obok imponujacych domostw niektorych
obywateli Fair Hills: Rampike'owie stali si¢ popularni wsréd swoich wyniostych sasiadow.

Nawet Skyler stal si¢ pozadanym uczestnikiem wspdlnych zabaw z kolegami
szkolnymi, niewazne czy pozadanym przez tychze kolegdw czy tylko przez ich matki. On,
taki cherlak z twarza jak suszona §liwka i jedna noga krotsza.

Popularni! A co innego si¢ liczy w Ameryce?

Od czasu Brzdacow na Lodzie lokalna prasa systematycznie publikowata pochlebne
artykuliki o ,,0g6Inoludzkiej wymowie” na temat Bliss, a wiosna 1995 roku btyszczacy,
ekskluzywny tygodnik ,,Ludzie New Jersey” zamiescit pigciostronicowy materiat ilustrowany
zdjeciami na temat ,,genialnej, pigcioletniej tyzwiarki, przyrownywanej do Sonji Henie”.
Jesienig tego samego roku lokalny dodatek ,,New York Timesa” dla stanu New Jersey
wydrukowal artykut na temat Bliss i jej ,,oddanej matki-menedzerki Betsey Rampike”, po
ktorym niebawem pojawit si¢ obszerny materiat zapowiedziany na okladce w luksusowym
,,Przegladzie Stanu Ogrodow”, nowym czasopismie nasladujacym pseudo-arystokratyczne
,Vanity Fair”. W , Przegladzie” opublikowano cate osiem stron jawnie przypochlebnej prozy
- ,,Eksperci od jazdy figurowej przewiduja, Zze ta mata utalentowana blondyneczka jeszcze
przed swymi dziesiatymi urodzinami zdobedzie potrojna korong...” - oraz fotografie teatralnie
upozowanej matej Bliss w jednym z wyszywanych cekinami kostiumow, na lodzie
oswietlonym aureola niebianskiego $wiatla i z mamusia za plecami, ktora tulita ja w

ramionach i czgsciowo otulala kaszmirowa peleryna niczym skrzydtami, wspierajac lekko



podbrédek na czubku jasnowtosej gtowki Bliss, a takze Bliss w strojnym ubranku matej
elegantki (sweterek, bluzeczka, zgrabniutkie biate botki), w otoczeniu rodziny - mamusia,
tatu$, o$mioletni Skyler, ktorzy szeroko u$miechnieci pozuja- w duzym pokoju Rampike'ow,
w swoim ,,pigknym, po czgsci odrestaurowanym osiemnastowiecznym, kolonialnym dworku
pobudowanym w jednej z najbardziej prestizowych dzielnic Fair Hills™.

(Prestizowej? Naprawde tak bylo? Mamusia pewnie byla zachwycona, acz pelna
niepokoju. Ravens Crest Drive w kategoriach agencji nieruchomos$ci wypadato zaledwie OK.)
Wigksza czgs¢ artykutu wypetiat wywiad z mamusia: ,,Rodzina jest na pierwszym miejscu!
Naszym glownym celem jest nie kariera BIliss, tylko jej szczgscie”. ,,My, Rampike'owie,
jeste$my bardzo zzyci, nigdy nie opuszczamy zadnej mszy w kosciele Swietej Tréjcy”, ,,0
tak, chronimy nasza corke¢ przed rozglosem”, ,,Treningi i modlitwa, modlitwa i treningi - oto
nasza recepta na sukces”. Cytowano takze Biksa Rampike'a: ,,Kluczowa sprawa to patrze¢ na
wszystko w szerokiej perspektywie i dlatego popieram tu Betsey: «Rodzina jest
najwazniejsza»”. ,,Ostateczne saldo jest takie, ze my kochamy nasza corkg, a nie nasze
ambicje”, ,,Nigdy nie mow nigdy: to u nas dziedziczne, Rampike'owie nigdy nie rezygnuja”.
Dziennikarka przeprowadzajaca wywiad, Adriana Fyce, byla wyraznie urzeczona tatusiem i
napisala o nim, ze jest ,,wysoki, atletycznie zbudowany, a jego uscisk powitalny moze
zmiazdzy¢ dlon”, ze ,,moglby uchodzi¢ za pittsburskiego kuzyna ktorego$ z bostonskich
Kennedych”, ze ten ,,przystojny, obiecujacy przedstawiciel nizszego szczebla kierowniczego
tego najgoretszego z dziatdbw - pionu inwestycyjnego w Scor Chemicals Inc. - jest obdarzony
wielkim poczuciem humoru i wzrusza swym oddaniem dla corki, ktora uwielbia
rozpieszczac¢”. Na temat Betsey Rampike padto w artykule niewiele oprocz tego, ze urodzita
si¢ ,,na podlocnych rubiezach” stanu Nowy Jork i ze jako licealistka ,brata udzial w
zawodach tyzwiarskich, przez krétki czas”, ale za to odnotowano z podziwem, ze Bix
Rampike byt w szkole ,,wybitnym sportowcem”, ze grat w druzynie futbolowej w Cornell i Ze
kiedy byl na ostatnim roku, prébowato go pozyska¢ kilka druzyn, w tym Pythonsi z
Indianapolis i Stingraysi z St. Petersburga.

Ostatni paroksyzm tej trzpiotowatej, kobiecej prozy zawierat takie oto podsumowanie:
»Spytany, czego by najbardziej zyczyl swej utalentowanej, ale wciaz bardzo matej coreczce,

Bix Rampike milczat dhuzsza chwilg, z wyrazem czulej zadumy w cieptych, brazowych

* To znaczy mamusia, tatus i Bliss usmiechajq sie szeroko, gdy tymczasem maly Skyler na skraju tej
fotografii gapi si¢ w obiektyw ze zmarszczkami na osmioletnim czole i krzywym grymasem ofiary udaru.



oczach. «Oby przypadta jej w udziale uroda, acz nie taka uroda, ktéora zwiodlaby na

99k

pokuszenie oko obcego». Tak powiedziat jakis irlandzki poeta i ja tez tak mowig. Amen

Popularni! Bo teraz telefon przy Ravens Crest Drive 93, ktory tak dtugo torturowat Betsey
Rampike tym, ze nie dzwonit, zdawat si¢ dzwoni¢ bez chwili przerwy. Telefony, ktore jakze
strategicznie wykonywata mamusia, positkujac si¢ logika zdobnie wyrysowanej piramidy
nazwisk tych mieszkancow Fair Hills 1 okolic, ktérzy w przekonaniu mamusi zaliczali si¢ do
Bardzo Waznych Ludzi, byly teraz w koncu odwzajemniane. | niemal codziennie przynoszono
poczte, ktora oprocz kartek i paczek starannie adresowanych do PANNY BLISS RAMPIKE
zawierala takze zaproszenia na kolacje, lunche, przyjecia i gale dla PANA I PANI
RAMPIKE'OW. ,Tak teraz jest, jakby codziennie byta Gwiazdka”, powiedziata mamusia
Skylerowi, z oszotomionym usmiechem i rgka przycisnigta do serca. ,,Az mi si¢ na ptacz
zbiera, bo czuje, jak bardzo nas kochaja sasiedzi”.

W rzeczywisto$ci mamusia poczula potrzebg zatrudnienia jeszcze jednej asystentki
(Ardis Huddle, z do$wiadczeniem w dziedzinie handlu nieruchomo$ciami i PR), by ta
pomogta jej w kierowaniu coraz bardziej skomplikowana kariera Bliss, ze szczeg6lnym
naciskiem na nawigzywanie kontaktow z agencjami modeli dziecigcych, agencjami
reklamowymi oraz uczestnictwo w imprezach dobroczynnych, a poniewaz trudno bylo
oczekiwaé od Marii, ze da sobie rad¢ z odbieraniem wszystkich telefonéw 1 bogata poczta, a
oprocz tego wysprzata caly dom, ugotuje dla rodziny, zrobi zakupy, przyszykuje wystawne
kolacje, ktore mamusia zaczgla organizowac raz na dwa tygodnie, 1 posprzata po nich,
przyszta do nas pracowac¢ druga Maria, z Peru, mtodsza od tej pierwszej Marii, z ciemniejsza
karnacja, zaskakujaco pigknymi, ciemnymi oczyma i jeszcze bardziej egzotycznym akcentem.

Mata Maria, Duza Maria. Czystym przypadkiem Skyler zaobserwowal pierwsze
spotkanie, w hallu na gorze, migdzy tatusiem (dopiero co wrocit, z Bangkoku albo Singapuru,
byl zmegczony po zmianie strefy czasowej; $mierdzial czym$ kwasnym 1 ogolnie nie
znajdowat si¢ w najlepszym z tatusiowych nastrojow) 1 Mata Maria (ktéra niosta
pomaranczowy, plastikowy kosz z praniem $wiezo wyciagnigtym z suszarki): tatu$
wytrzeszczyt oczy, zamrugat 1 przystanat jak wryty, a potem na jego kanciastych, przednich
zebach rozlal si¢ usmiech, a sam tatu$§ przetozyt walizke do lewej reki, by moc wyciagnad

prawa do uscisku, z ktérym nieszczgsna Mata Maria, zmagajaca si¢ z koszem, ledwie umiata

™ Postuchajcie tylko tych tatusiowych bzdetéw! Catymi latami szukatem #rédia tego cytatu i w kovicu
znalazlem je przypadkiem, w antologii poezji wydanej przez Akademie Basking Ridge: sq to wersy z Modlitwy za
moja corke Williama Butlera Yeatsa.



sobie da¢ radg. Tatu$ tymczasem wymruczal przyjaznie-cieptym, glebokim barytonem:
,Buena vista, sefiorita! Albo zaraz... ja ci¢ chrzanig, ktora to godzina? Nacha?. Jestem Bix
«Gringo Honcho» Rampike, a ty kimze jestes, tres-bella sefiorita?””

Jaki inny wybor miata Mata Maria, jesli nie wsuna¢ swa brunatna dton w biala dton
tego gringo honcho? Jaki inny wyboér, jesli nie uSmiechnaé si¢ bojazliwie do swego
chlebodawcy, ktory sterczat nad nia, usmiechajac si¢ i oblizujac wargi? I jaki wybor miat
maty Skyler, jesli nie predko si¢ schowaé do swojego pokoju, zanim Duzy Tatu$§ go zauwazy i

walnie z calej sity w plecy, bo tak wlasnie Duzy Tatu$ witat sig z...

,Zupetie jak na Boze Narodzenie, prawda, misiaczku? W ten weekend idziemy na trzy
przyjecial A Imogene Stubbe zaprosita mnie na lunch spotecznego komitetu organizujacego
Wiosenne Szalenstwo Fair Hills, mam by¢ wspotprzewodniczaca, a Gwendolyn Burr wiasnie
zadzwonita, zeby zaprosi¢ «mojego uroczego synka» na wspdlna zabaweg z jej synkiem
Baxterem...”

Rzecz jasna Bix Rampike byt w Fair Hills bardzo lubiany od samego poczatku, ale
stato sig to absolutnie oczywiste wiosna 1995 roku, a jeszcze bardziej rzucalo si¢ w oczy w
sezonie towarzyskim jesien/zima, bo Rampike'owie znienacka trafili na wszystkie listy gosci,
a Betsey Rampike, wciaz nerwowa 1 niepewna siebie ws$rdd swych bardziej swiatowych
sasiadek z Fair Hills, zaczgta si¢ czu¢ bardziej mile witana: jakby gospodynie przyjec
pragnely zaprzyjazni¢ si¢ w takim samym stopniu z Betsey Rampike jak z przystojnym,
charyzmatycznym, energicznie Sciskajacym dlonie Biksem Rampikiem. Skyler nie musiat si¢
potajemnie zakrada¢ do biureczka mamusi, by si¢ dowiadywac, ze niektore z oznaczonych
gwiazdkami nazwisk wspottworzacych piramidg na rézowym kartonie zostaty niedawno ujgte
w triumfalne kotka: STUBBE, BURR, MARROW, MCCONE, HAMBRUCK, KRUK. Byty
tam jeszcze EDSON, ROMNEY, BLOOMGREN, FRASS, HULTS. I nawet WHITTAKER. |
KLEINHAUS! (Ale nie MCGREETY. I ku nieutulonemu zalowi Betsey, nie CHAPLIN.)
Przez jaki§ surrealistyczny wycinek czasu podczas tamtego wesolego, szalonego,

przedtuzonego okresu §wiat, ktéry w Fair Hills zaczynat si¢ jeszcze przed Gwiazdka i ciagnat

* Czy cos w tym stylu. Na tle innych gorzkich okruchéw pamieci bzdety w Wykonaniu Duzego Tatusia da
sie przywolywaé jedynie w szybkich dawkach. W jakiejs powiesci o mitosci dla kobiet, z takich, ktére sie
sprzedajq w milionach egzemplarzy rocznie, niezaleznie od tego, czy sq w twardych czy miekkich oktadkach,
zapewne padioby teraz takie oto spostrzezenie: Migdzy wysokim, przystojnym, bialym panem domu i
ciemnooka, egzotyczna Mala Maria doszto do brzemiennej w skutkach wymiany spojrzen czy tez inne tego typu
pierdoly, ale mowie szczerze, bo przyrzeklem nie kiamac: jesli miedzy moim ojcem a mlodq Mariq doszto do
Jjakiejs wymiany spojrzen, to Skyler to przeoczyl, Skyler sie¢ w niczym nie polapal, Skyler ukryt si¢ w swojej szafie
i czekal, az trzesienie ziemi wywolane krokami tatusia sie uspokoi.



przez sylwestra i Nowy Rok az do §wigta Trzech Kroli (6 stycznia), wydawato si¢, ze kilku
bardzo bogatych i zazwyczaj trzymajacych si¢ na uboczu wiascicieli wielkich posiadtosci
ziemskich/stadnin koni wérdd zyznego, pofaldowanego krajobrazu na pdtnoc od Fair Hills, w
tym tak znani obywatele New Jersey, wlasciciele starych fortun, jak byly senator Mack
Steadley 1 jego zona Irma, a takze magnat medialny Si Solomon i jego zona Mimi, miliarder
Fritz Vizor z zona Fanny, zapragnelo zaprzyjazni¢ si¢ z Biksem i Betsey Rampike albo
przynajmniej zapraszato tych mtodych ludzi do swoich domoéw. Przy takich nadzwyczajnych
okazjach nawet Bix byl nieswoj 1 zdarzato mu si¢ wypi¢ za duzo, bo rozumial, ze to sa osoby,
ktore rzadko fraternizuja si¢ z multimilionerami pokroju jego zwierzchnikdw ze Scor
Chemicals; to byly osoby, ktéore nie mialy bladego pojgcia o zasadniczych roznicach
dzielacych Towarzystwo Sportowe Fair Hills, Klub Tenisowy Pebble Hill, Klub Kobiet
Osady Fair Hills Klub Golfowy Sylvan Glen, a to dlatego, ze to byli ludzie, ktorzy nie
zapisaliby si¢ do zadnego z tych klubow, jakkolwiek ,,ekskluzywne” i ,prestizowe” by one
byly.

Tatu§ to rozumiatl, ale mamusia nie. Mamusia przezywala katusze: Jak mieliby
zaprosi¢ Macka Steadleya i jego Zong Irmg (dziedziczke fortuny z listy Forbesa!) na kolacjg w
jakze malo oryginalnym, kolonialnym domku Rampike'ow, z jego jakze nieciekawym
umeblowaniem - i to na zaledwie dwuakrowej dziatce! - skoro Steadleyowie byli
wlascicielami setek akrow terenéw nad jeziorem Hopatcong; jak mieliby zaprosi¢ Vizorow,
ktorzy mieszkali w arystokratycznym dworze w stylu ,,francuskiej prowincji”, wielkosci
zamku, i hodowali krowy rasy Black Angus; jak mieliby zaprosi¢ tych stawnych Solomonéw,
ktorzy posiadali gazety, stacje telewizyjne i mieszkali w czteropoziomowej ,klasyczno-
wspoélczesnej” rezydencji na swej prywatnej gorze, mimo ze przeciez Mimi byla ,taka
zabawna 1 tak bardzo chgtnie opowiadala o swojej dziecigcej amatorskiej karierze
tyzwiarki...”, ale wtedy tatu$ przerwat mamusi, mowiac: ,,ZejdZ na ziemig, Bets. Zmadrzej.
Gdyby twoje IQ dorownywato rozmiarowi twojego biustonosza, to zostataby$ Einsteinem z
Ravens Crest Drive. Ci ludzie tylko nas sprawdzali. Nic wiecej. Namierzyli w mediach jakie$
wzmianki o nas, Rampike'ach, o «rodzicach cudownego dziecka», «rodzicach nastgpnej Sonji
Heniex». Juz nas wigcej nie zaprosza. To bylo ustalone, jeszcze zanim otworzyta$ usta po raz
pierwszy 1 zaczgta$ paplac co$ w stylu «jaki pigkny dom». Przyjrzyj si¢ sobie, stonce. I moze
popatrz tez na mnie. Oni juz nas wigcej nie zaprosza i to jest jasne jak dwa razy dwa, ze zadne
z nich nie przyjmie zaproszenia na kolacj¢ przy Ravens Crest Drive. Cotnprendez, kochanie?”

Comprendez.



(Przyznaj, Sky: nie potrafisz zakonczy¢ tej sceny. Nie potrafisz zosta¢ z nig ani chwili
dhuzej, ale zakonczy¢ tez jej nie potrafisz. Powiniene$ natychmiast przej$¢ do nastgpnej sceny,
ale wtedy podejrzliwy czytelnik dowie sig, ze autor-amator nie jest w stanie poradzi¢ sobie z
wilasnym materiatem, kiedy jego tres¢ staje si¢ zbyt bolesna. Z pewnoscia scena migdzy
moimi rodzicami ostatecznie dobiegla konca, ale przeciagngla si¢ na jeszcze kilka dobrych
minut, w trakcie ktorych rozbierali si¢ przed pojsciem spac; to, co podstuchatem, dobiegato
mnie przez [zamknigte] drzwi ich sypialni, dlatego nie bylem w stanie zobaczy¢
zaszokowanych oczu mamusi, $ciagnigtej twarzy mamusi, nie widziatem tez, jak tatu§ ogania
si¢ od niej, a potem ,,0dpuszcza sobie”, jak to mial czgsto w zwyczaju, tym razem wkraczajac
hatasliwie do tazienki. To musial by¢ pdzny wieczor, jaki§ weekend, tatu§ i mamusia
wychodzili gdzie§ wczesniej, pili godzinami na tym czy tez innym z hucznych przyj¢é, na

ktore wiecznie byli zapraszani albo na ktére sami zapraszali.)

Predkie przejscie do takiej scenki: ,,Wydaje sig, ze minely cate lata, Skyler, prawda? Ze to
byto w innym zyciu! Kiedy mamusia byla nieszczg¢sliwa i oboje jezdziliSmy na nasze male
przejazdzki, kiedy nikt nigdy do mnie nie dzwonil, kiedy bytam taka samotna i ta... jak sie
nazywalo tamto dziecko?... ciagle tylko plakala i ptakata, i ptakala. Gdybym ja wtedy
widziala przysztos¢, Skyler! Zaoszczgdzitabym wtedy cho¢ trochg tych tez”.

Drukowane zaproszenie na sylwestra u Whittieréw, w triumfujacej dtoni mamusi.

Brak wtasciwego umeblowania. Tak mi przykro!

Kiedy mamusia si¢ poskarzyta, ze jej dom jest ,,mato oryginalny” - ,nieciekawy” -
czytelnikowi nalezala si¢ ,ilustracja wizualna” (jak w kinie), dzigki czemu te stowa
zabrzmialyby ironicznie. Bo wigkszo$¢ pokoi na parterze domu Rampike'éw zostala
kosztownie/obsesyjnie umeblowana ,,meblami z epoki”, jak wnetrze muzeum, bo te pokoje
byty na pokaz. Czytelnicy (a raczej czytelniczki), ktorzy zywia niezdrowa pasj¢ do mebli i
wystroju wnetrz, powinni zajrze¢ do albumu Rezydencje New Jersey: przewodnik autorstwa
Jacqueline Bigelow, gdzie na stronach 48-53 zamieszczono zdjgcia mebli bardzo podobnych
do niektorych mebli z naszego domu.

Zima 1995/1996, w $lad za seria oszatamiajacych nowych zwycigstw, tytulow i
pucharow zdobywanych przez Bliss Rampike (najczg$ciej nagltasniano Turniej Lyzwiarstwa
Figurowego Dziewczat Regionu Standéw Atlantyckich, na ktérym Bliss Rampike zajgla

pierwsze miejsce w kategorii juniorek, zdobywajac 5,7 punktéw na mozliwe 6), niczym



spetnione zyczenia z basni braci Grimm (o dos$¢ niezrozumiatej] wymowie) posypata si¢ juz
prawdziwa lawina kolejnych zaproszen, listow opatrzonych godtami takich bastionow
uprzywilejowania, jak Towarzystwo Sportowe Fair Hills, Klub Tenisowy Pebble Hill czy
Klub Kobiet z Osady Fair Hills i mamusia nie posiadata si¢ z podniecenia, wydawata okrzyki
dziewczynskiej radosci, dzigkowata Jezusowi na kleczkach: ,,Wierzyle§ we mnie, cho¢ ja
sama w siebie nie wierzytam”. Mamusia z wielka ochota zapisalaby si¢ do tych klubow -
natychmiast! - gdyby tatu$ nie poradzit jej ,,wzia¢ na wstrzymanie” i zaczekaé na zaproszenie
do bardziej prestizowego Klubu Golfowego Sylvan Glen, ktory wsrdod swych ,,bardzo
doborowych” cztonkéw mial najbardziej szanowanych megamilioneréw Fair Hills i przebijat
tym wszystkie pozostate kluby. ,,Ale co bedzie, jesli Sylvan Glen nie zaprosi nas na
cztonkéw, a inni wycofaja swoje zaproszenia?”’, uzalata si¢ mamusia, a wtedy tatu$ odparl:
,»OK, zapisz si¢ do Klubu Kobiet. To przeciez tylko kobiety. Ale nie schrzan tego, stonce.

Pozwdl, Ze ja to rozegram, jak nalezy”.

(Myslicie, ze Bix ,,rozegrat to, jak nalezy”? Uwazacie, ze Bix miat racj¢? Trzymacie strong
Biksa? Szydzicie z Towarzystwa Sportowego Fair Hills, z jego spora liczba cztonkoéw, wsrod
ktorych od lat osiemdziesiatych jest takze dyskretna garstka przedstawicieli ,,mniejszosci
etnicznych” i w zamian, tak jak Bix, preferujecie bardziej elitarny, mniej ostentacyjnie
,zintegrowany” Klub Golfowy Sylvan Glen™ Oto, co mnie wkurza: niewazne jak
dramatycznie, z jak starannie zaznaczonym moralnym oburzeniem prezentuj¢ Biksa
Rampike'a, posta¢, ktora zgodnie z moim zamystem powinna si¢ jawi¢ jako
totalny/nieuleczalny sukinsyn, ,,charyzmatyczny” domowy tyran, ghupek, sep i [kto wie?]
brutal, ktéry napadt na wlasna szeécioletnia corke ", niektore wérod was, czy wrecz wiele
wsrdd was, czytelniczki, beda i tak podziwia¢ Biksa 1 wyobrazac sobie, ze taki mgzczyzna jak

on nigdy by ich nie skrzywdzit, tylko kochatby je catym sercem.)

* Czy sq tacy czytelnicy, ktdrzy przyznaliby sie, Ze interesujq ich towarzystwa sportowe? Takie
. ekskluzywne”, , prestizowe” kluby? Jesli tak, to te melancholijne bzdety sq dokladnie dla was. (Zeby sie
dowiedzie¢, czy Bix rozegral swoje karty przemysinie, czy glupawo, czy wygral czy przegral te rozgrywke o
swoje cztonkostwo w Klubie Golfowym Sylvan Glen, bedziecie musieli dalej brnqc¢ przez ten tekst, az do
nastepnego rozdziatu czy jakos tak.

** Brutal, ktéry napadl na wtasna szeécioletnia corke. Czy to mozliwe? Naprawde napisatem te potworne
stowa? Oczywiscie napisatem je w przyplywie wscieklosci teraz powinienem je wymaza¢, a jednak mysle, ze
chyba je zostawie. I jesli tatus zechce pozwaé do sqdu swego skloconego z nim synusia, to niech mu tam.
Tabloidy nie mogq sie doczekaé nowego skandalu u Rampike'ow.



Predkie przejscie do scenki: ,,Och, czyz ona nie jest rozkoszna? I taka blondyneczka. I taka
malutka”. Bo mata Bliss Rampike - i rowniez maty Skyler - pomagaja podawac przystawki
(faszerowane pieczarki, pyszne kietbaski na ostro, kraby w cie$cie francuskim) na wielkim,
galowym przyjeciu wydanym przez mamusi¢ i tatusia, najwickszym, jakie mamusia i tatus
wydali kiedykolwiek w Fair Hills, przyjeciu, w zwiazku z ktoérym tatu$ nie kazat si¢ liczy¢ z
kosztami, przyjeciu z klasa, bo z obstuga parkingu - tatu§ wynajat niewielki oddziat ch¢tnych
do roboty licealistow. ,,Nie mozna zada¢ od takich gosci, zeby parkowali przy ulicy jak byle
kto i dalej szli piechota”. Wielki, stary dom w stylu kolonialnym ptonie $wiattami niczym
choinka. W $rodku ustawiono bogate kompozycje kwiatowe, nie jeden, ale az dwa bary typu
,fuli service” obstugiwane przez profesjonalnych barmandéw, przez thum gosci przedzieraja
si¢ atrakcyjni, mtodzi kelnerzy w biatych uniformach. Wsréd wiezy Babel donosnych glosow
1 $Smiechu stycha¢ tgskne dzwigki harfy, dobiegajace z podestu na pigtrze, gdzie harfistka o
eterycznym wygladzie traca struny smuktymi palcami. Co za podniecenie! llu ludzi! Bo kiedy
jestes tak popularny jak Bix i Betsey Rampike i czgsto ci¢ zapraszaja, to naturalnie musisz si¢
odwzajemni¢. Musisz ,,podejmowac u siebie”. Skyler czgsto to styszy. To przyjecie jest jak
cale mnostwo wspolnych zabaw odbywajacych si¢ w jednym czasie i angazuje tyle nazwisk z
piramidki mamusi na r6zowym Kkartonie, ile to tylko mozliwe. Tatu§ oczywiscie jest zbyt
zapracowany, by pomaga¢ w organizowaniu przyjeé, mimo ze przeciez uwielbia przyjecia i
czgsto zjawia si¢ prosto z lotniska, z ,,zagranicy”, pospiesznie bierze prysznic, goli si¢ i
zbiega na dot w momencie, gdy juz sig¢ zjawiaja pierwsi goscie, i oczywiscie od razu wyciaga
dion wielkiego, przyjaznego Biksa Rampike'a, by ich wita¢ miazdzacym usciskiem. I tatus$
oczywiscie dysponuje tez prawem ,,0statecznego veto” co do listy gosci: nikt nie zostanie
zaproszony do Rampike'ow tylko dlatego, ze mamusia go lubi albo lituje si¢ nad nim, albo
dlatego, ze ten kto$ jest ,,mily”. Pierwsza zasada Zycia towarzyskiego! Kiedy mamusia
protestuje stabo: ,,Alez zmilyj sig, Bix, czy nie mozemy zrobi¢ wyjatku dla...”, tatu$ kiwa
swym wielkim, tatusiowym palcem wskazujacym, komicznie grozac jak Jack Nicholson w
Lénieniu: ,,Batta, kicius. Batta”.

Batta? To chyba znaczy, ze koniec dyskusji, dowiedziat si¢ Skyler.

,Och! To ty jestes Bliss? Widziatam twoje zdjgcie w gazecie, tak myslg! Bessie albo
nie... zaraz... Betsey! Pewnie jestes strasznie dumna ze swojej cOrki”.

Po uptywie godziny, kiedy za oknami wypelnionymi obrazkami z przyjgcia robi sig
juz ciemno, kiedy nadchodzi pora, by mata Bliss i maty Skyler zostali zgarnigci przez ktora$ z
Marii i zabrani na gorg, a tam z kolei wykapani i potozeni do t6zek, we krwi Skylera odzywa

si¢ goraczkowe pulsowanie, a na jego matej chlopigcej buzi wykwita zbolaty usmiech, bo



Skyler wbit sobie do tej zakutej paly, ze mamusia, ktora dla wszystkich tu zgromadzonych
jest znana jako Betsey Rampike, zona Biksa i matka Bliss, musi by¢ chroniona, zeby nie stala
jej si¢ krzywda - Skyler nie ma jednak pojecia, kto i dlaczego mialtby jej te krzywdg zrobié.
Przeciez przyjecie to czas, kiedy wszyscy sa szcze$liwi, prawda? Wydarzenie, podczas
ktorego wszystkim jest wesolo az do zawrotow glowy jak na roller coasterze, wydarzenie,
podczas ktorego dorosli pija, bo sa szczesliwi i chea by¢ jeszcze szczg§liwsi, magiczne
wydarzenie pelne zagadek, niczym statek, ktory wyplynal na nieznane, wzburzone wody, z
zadartym dziobem, z rozkotysanymi pokiadami, ale nie sposob si¢ dowiedzie¢, czy takie
emocje to co$ dobrego czy wcale niekoniecznie. Skyler, niosacy tacke z przekaskami, tez
przyciaga czyje$ tam zainteresowanie, a w kazdym razie kilkoro gosci jego rodzicow
przystaje obok, zeby porwaé kilka pysznych kaskéw i potem mu podzigkowaé. Jaki uroczy
maty mgzczyzna! Czy to - Scooter? syn Biksa i Betsey? Krgcone ptowe whosy Skylera zostaty
uczesane na mokro, Mata Maria ubrata Skylera w jego szkolny blezer koloru mysliwskiej
zieleni z godtem szkoty na kieszonce na piersi, w biata koszule doktadnie taka sama jak
koszula tatusia, w przypinany ciemnozielony krawat, tez szkolny, i w spodnie ze sztruksu
kupione w Junior Gap. Obarczony przez mamusi¢ obowiazkiem ,,czgstowania” go$ci -
chodzenia w$rdd nich z tacka - Skyler jest niemile §wiadom, ze mamusia i tatu§ by¢ moze go
obserwuja, 1 przysigga sobie, ze nie bgdzie kulal! - Ze nawet nie bedzie przerzucat swojego
ciezaru z jednej nogi na druga, robiac w ten sposob z siebie posmiewisko (bo w szkole Skyler
ze wstydem zauwazyl, Ze niektorzy z jego wrednych kolegow z klasy zlosliwie go nasladuja
ku rozbawieniu innych w ten sposob, ze chodza chwiejnym krokiem, jakby on miat jedna
noge krotsza), a tymczasem ci wszyscy obcy, dorosli ludzie stercza nad nim z drinkami w
dloniach, popychajac jego 1 jego siostrg, ktora trzyma tacke z przekaskami pod
niebezpiecznym katem, bo BIiss, pelna wdzigku i determinacji na lodzie, ma bardzo zla
koordynacje ruchéw na zwyklym gruncie i na dodatek oniesmielenie dziata na nig jak §winka
albo odra, ale na przekor sobie Bliss chce pomaga¢ mamusi w tak waznym dniu, bo mamusia
planowata to przyjecie od wielu tygodni, bo mamusia $wigtuje triumf kariery Bliss i te inne
triumfy, ktore dopiero nadejda - beda podpisywane kontrakty, o ktorych nie wie nikt oprocz
mamusi! - i mamusia tak ubrata Bliss, ze ona wyglada jak miniaturowa kopia Betsey
Rampike; zardwno matka, jak i corka maja na sobie szykowne suknie wieczorowe z
marszczonego, przylegajacego aksamitu we wzor w paski zebry, z prowokujaco obcistymi
staniczkami 1 rozszerzanymi spodniczkami, do tego czarne ponczochy we wzor w romby i
balerinki z 1$niacej, czarnej skory ozdobione czerwonymi rézami z tkaniny. Co za widok!

Obie wygladaja jak z obrazka, ktory moglby zosta¢ namalowany przez taskawie



usposobionego Velazqueza albo Goyg! (Renoira? Whistlera? Otto Diksa?) Helm z I$niacych,
ciemnobrazowych wloséw na glowie mamusi iskrzy si¢ od ,,gwiezdnego pytu”, blond loczki
na gltowie BIliss tez si¢ iskrza od ,,gwiezdnego pylu”. Wprawnie i subtelnie - bo Betsey
Rampike bardzo nie pochwala matek, ktore ,pacykuja” swoje corki, robiac z nich ,,mate,
wymalowane ladacznice” - mamusia przeobrazita przecigtna, dziecieca buzie Bliss w pigkna
dziecigca twarz, podkreslajac jasnobrazowym otéwkiem niemalze nieistniejace brwi i ,,lekko
podmalowujac” - ,,tylko odrobinkg¢” - blade wargi Bliss koralowo-r6zowa szminka. I bodajze
dodata jeszcze troszeczke podktadu w plynie, ktory z kolei zgrabnie ,,musne¢ta” pudrem.
(Ironicznym zrzadzeniem losu BIliss nie jest szczeg6lnie urodziwa, nawet nie nazwalibysScie
jej urocza, o czym wie bardzo niewiele 0sob, a juz szczeg6lnie nie petni uwielbienia fani Bliss
Rampike, ale dziecigca twarz jest znacznie tatwiej upigkszy¢ niz dorosta, jesli si¢ wie jak. I
Betsey Rampike si¢ tego nauczyta!) Sama mamusia jest tego wieczoru bardzo pigkna, uwaza
Skyler, bo oczy mamusi, dramatycznie podkre§lone czarnym tuszem, 1$nig jak klejnoty, jej
wargi sa pelne, migsiste i potyskuja czerwienia, a zmarszczki i ,kurze tapki”, z ktorych
powodu mamusia przez ostatnie miesiace wydawala si¢ taka rozdrazniona i nadasana - Bo czy
istnieje co$ bardziej niesprawiedliwego, bardziej podstgpnego niz zmarszczki od $miechu? To
juz czlowiek nie moze by¢ mity i uSmiechnigty? - tajemniczo znikngtly po wizytach u doktora
Screeda, dermatologa i otolaryngologa z Fair Hills, goraco polecanego mamusi przez jej nowe
przyjacidiki. I mamusia szczegolnie rozkwita, kiedy prowadzi nowych gosci do swojej corki,
ktora ustawiono na strategicznej pozycji w kacie salonu niczym jaka$ ksigzniczke z bajki, a
potem jeszcze bardziej rozkwita, kiedy jej znajomi zachwycaja si¢ Bliss, z respektem albo
zawiSciag w oczach: ,,Ach. Jakiez to dziecko jest pigkne! I te identyczne stroje dla matki 1
corki: cos niesamowitego!”

Promieniejaca mamusia jest wciaz wszechwidzaca mamusia i dlatego zauwaza, ze jej
corka nie zadziera swej anielskiej buzi ku pani Frass (Zony sg¢dziego) ani tez nie nawiazala
kontaktu wzrokowego z pania Muddick (zona multimilionera), tylko patrzy uparcie w
przestrzen niczym mechaniczna lalka. Jaka$ czastka swego hiper-czujnego umystu (gdzie ten
Bix? gdzie on si¢ wymknat i po co?) mamusia rejestruje wigkszos$¢ tego, co si¢ dzieje na jej
przyjgciu, ale nie miesci si¢ w polu jej widzenia, nawet gdy dyskretnie podszczypuje
delikatne ciatko przedramienia Bliss i lekko ja upomina, zeby data pani Fenn buziaka, no
prosz¢ cig! (Pani Fenn to jeszcze jedna Zona multimilionera, przedsigbiorcy budowlanego,
ktora zaledwie kilka miesiecy wcze$niej nie wpuscita biednej Betsey Rampike na galowa
imprez¢ charytatywna na rzecz walki z analfabetyzmem.) Bliss godzi sig, ale przy okazji

przez jej twarz przebiega prawie niedostrzegalny skurcz, zauwazalny jedynie dla bystrych



oczu mamusi; zaraz potem Bliss godzi si¢ postusznie, by ja przytulal, brat na rece, ,,migdalit
si¢ z nia” sam Harry Fenn. A jednak mamusia wyczuwa, z jaka niechgcia Bliss robi
przyjemnos¢ gosciom mamusi i bardzo si¢ jej nie podoba ta (sekretna, skrywana) zytka oporu
u corki (porownywalna do raka szpiku, bo catkiem niewykrywalna dla nic
niepodejrzewajacego oka), podobnie jak mamusi si¢ nie podoba, gdy Bliss noca wyjmuje
swoj aparat ortodontyczny z ust i ukrywa go pod poduszka albo jeszcze gorzej - jakby
mamusia nie mogta si¢ o tym dowiedzie¢, mimo ze ma przeciez staty dostgp do swojej corki
przez drzwi prowadzace z sypialni jej i tatusia - ciska go pod t6zko. ,,Bliss, badz grzeczna,
kochanie. Hmmm?” (To tylko takie lekkie ostrzezenie, ktére mamusia maskuje pocatunkiem i
poprawieniem staniczka w paski zebry.)

A jednak mamusia jest dzisiaj w znakomitym nastroju! Naprawdeg! Pije pyszne
czerwone wino, drogie francuskie wino, ktorego tatu$ kupit cata skrzynkg¢ z pomoca Mela
Hambrucka, swego przyjaciela i mentora ze Scor Chemicals. Mamusia przysiggla, ze nie
bedzie si¢ denerwowaé/niepokoic/gniewaé z powodu niesubordynacji Bliss, nie i juz. Skyler
chce si¢ opiekowa¢ mamusia i z bolem serca widzi, ze mamusia pije za duzo, ze
nie§wiadomie opryskata czerwonym winem rozkloszowany dol swojej sukienki w paski
zebry; Skyler postanowit, Ze nie bedzie tego wieczoru zazdrosny o biedna, mata Bliss, mimo
ze to Bliss jest tym dzieckiem, ktore goscie chea ogladaé, a w kazdym razie niektorzy goscie,
gléwnie panie, ktore pokrzykuja co$ o ,,matym aniotku” przypominajacym ich wtasne corki,
juz nie takie mate 1 wcale juz nie takie anioleczki/laleczki. Wigkszo$¢ tych pokrzykujacych
pan to kobiety pokroju zony wielebnego Higleya, Mattie, ktora nosi rozmiar czternasty, pani
Cuttlebone, tej samej agentki nieruchomosci, ktora sprzedala Rampike'om ich dom, pani
Whittier (mentorki 1 przyjaciotki mamusi, ktora orgdowata za przyjeciem jej na cztonkinig
upragnionego Klubu Kobiet z Osady), pani Stubbe i pani Burr, przy czym wszystkie one
pachna perfumami tak mocno, ze Skyler czuje, jak zbiera mu si¢ na kichanie, jak go wierci 1
taskocze w nosie, a moze jest to skutek tego, ze niegrzeczny, maly Skyler potajemnie popija z
pozostawionych byle gdzie kieliszkéw czerwone wino, biale wino, szkocka rozcienczona
stopniatym lodem, predko, zanim mamusia zobaczy! predko, zanim tatu$ zobaczy! Para
(mgskich) nog zderza sig¢ ze Skylerem - ,,0j, przepraszam, Scooter, prawda? Przepraszam cig,
maty, ze ci¢ oblalem swoim drinkiem, nie dziwig si¢, Ze patrzysz na mnie z taka odraza, maty,
ale z reka na sercu przepraszam, Scoot”. Mamusia jest niedaleko, po drugiej stronie stolika
zastawionego stertami brudnych szklanek i talerzy, ale nie zwraca uwagi na cierpienia
Skylera, bo witasnie pokazuje Bliss kilku nowo przybytym gosciom, prawdopodobnie jakims

VIP-om, sadzac po drzeniu w glosie mamusi, kiedy przedstawia Bliss pani Klaus (to jedna z



tych bogatych, patrycjuszowskich blondynek z Fair Hills, ktére nosza rozmiar drugi i zawsze
zaciskaja szczgki w grymasie gniewu; o tych blondynkach bgdzie jeszcze nieco dalej), pani
Kruk (,,Biffy” dla przyjaciot, a poza tym cztonkini zarzadu Klubu Kobiet z Osady i matka
Alberta Kruka, poczatkujacego psychopaty o tlustej twarzy, stawetnego eks-towarzysza
wspolnej zabawy) oraz szykownej pani O'Stryker (sasiadce z Woodsmoke Drive, zonie
,,Howiego” O'Strykera, prokuratora okrggowego hrabstwa Morris partnera do squasha Biksa),
namawiajac BIliss, zeby zechciata podnies¢ glowe, powiedzie¢ ,,Dzien dobry” (kochanie?) i
usmiechna¢ si¢ (kochanie?), gdy tymczasem jaka$ kobieta umalowana jaskrawa szminka staje
nad Bliss - pani Marrow? - i podsuwa jej nachalnie serwetke: ,,Zechcesz ztozy¢ autograf dla
mojej corki, kochanie? Dla mojej Mildred to by wiele znaczylo, to biedne dziecko strasznie
by chciato uprawia¢ tyzwiarstwo figurowe, ale obawiam sig, ze brak jej koordynacji ruchow”.
Mamusia pomaga Bliss w ten sposob, ze rozplaszcza zmigta serwetke na stole, dzieki czemu

Bliss moze na niej napisaé, niepewna dtonia dziecka, ktore nie ma jeszcze szesciu lat...
J fs s

...gdy tymczasem do Skylera, oglupiatego 1 bliskiego wymiotow od resztek
porzuconych drinkow, ktore ukradkiem wypil, dociera: To przyjecie nigdy sie nie skonczy,
Jestesmy tu uwiezieni na zawsze, nie ochronie mamusi przed krzywdq i nie ochronie Bliss. Nie

. . . %
ochronie nawet siebie .

Predkie przejscie do scenki ,, Tatu$ na przyjgciu”

To musiato si¢ zdarzy¢ zaledwie kilka minut p6zniej: Skyler zatacza si¢/kustyka w
szalenczym pospiechu do jednej z dwoch lazienek dla gosci, na parterze (zazwyczaj
niedostepnych dla Skylera i Bliss, bo mamusia nie zyczy sobie, zeby jej drogie, perfumowane
miniaturowe mydetka w ksztatcie muszli, z6twi 1 malenkich ptaszkéw oraz jej migciutkie,
irlandzkie reczniki zostaly zniszczone przez brudne lapki dzieci), i wymiotuje obrzydliwa
mieszanka kwasnych ptynow, papki z przezutego ciasta francuskiego, kielbasek na ostro i1
faszerowanych pieczarek, ktore pochtonat bezwiednie w wielkich ilosciach, po czym wytania
si¢ z tazienki, roztrzgsiony, ale juz z czystym okiem 1 ,,trzezwy”, kierujac si¢ w strong

dono$nych, meskich gloséw, by poprzygladaé sig tatusiowi w kacie pokoju jadalnego, w

" Sceptyczny czytelnik wzdrygnie sie tu z niedowierzania: ,,Ze jak? Przeciez dziewiecioletni dzieciak,
nafaszerowany lekami, na poly pijany, nie jest zdolny do przezywania takich glebokich ,,epifanii”, to sq jakies
brednie”. Ale zapewniam cie, drogi czytelniku, jakkolwiek bys byl sceptyczny, doktadnie to poczut Skyler
Rampike, kiedy tak patrzyl, jak jego malutka siostrzyczka podpisuje si¢ na zmigtej serwetce.



poblizu jednego z barow, w towarzystwie kilku pandéw, wsrdd ktorych Bix Rampike jest
najmlodszy, a przy tym jak si¢ prezentuje! Bix Rampike! Barczysty, prostacko przystojny
Amerykanin o twarzy pooranej bruzdami, ktory duzo si¢ uSmiecha, czgsto si¢ obraza, ktory
zdartby dla ciebie ostatnia koszul¢ z wlasnego grzbietu, przywalitby c¢i w katdun, gdybys
zniewazylt jego dzieci, zong, flage, szefa, Boga. Bix jest ubrany w drogi, uroczo zmigty blezer
z wielbtadziej welny, przez jego czoto przebiega zmarszczka powagi, jego ,brazowe,
rozmarzone” oczy rzucaja blyski. Bodajze wszyscy mezczyzni nosza na nadgarstkach rolexy,
ale rolex Biksa jest najmniej okazaly, a on sam jest najmtodszy wsrod tych rostych mezczyzn
1 przekrzywia glowg z respektem, przystuchujac si¢ pelnej oburzenia tyradzie swego mentora-
przyjaciela ze Scor Chemicals, Mela Hambrucka, gdy tymczasem zaczerwieniony Morris
Kruk, ,,Howie” O'Stryker o wzroscie metr dziewigcdziesiat oraz jaki$ niezidentyfikowany
trzeci mezczyzna (biaty, dolna granica $redniego wieku) pochrzakuja 1 gorliwie kiwaja
glowami, ewidentnie dajac do zrozumienia: Tak! Racja! Zgadzam si¢! Pogardliwie
skrzywiony Mel Hambruck méwi wlasnie:

- ,,Kopalne ocieplenie” to najwigksze tgarstwo od Holokaustu, ale sprobujcie tylko to
powiedzie¢, a wtedy lewicowa prasa zydowska natychmiast was ukrzyzuje. Dlatego lepiej nie
mowic tego na glos! My 1 tak wiemy swoje, dobrze mowig?

Zapada chwila milczenia, podczas ktorej mezczyzni podnosza szklanki w gorg, moze
W zasgpieniu, a moze nie, bo przeciez trudno si¢ zasgpiac, kiedy dookota panuje radosny gwar
przyjecia, 1 wtedy Bix Rampike przychodzi wszystkim na ratunek, mowiac:

- Globalne ocieplenie, Mel, chyba to chciate$ powiedzie¢. Faktycznie, co§ w tym jest.
Czytam teksty naukowe na kopy, bo mam prenumeratg ,,Scientific American”, oni tam daja
rozne wykresy. ,,Polarne czapy lodowe”, ,,Morze Kaspijskie”. Ale jest taka jedna rzecz, ktorej
nie moOwia, ze mianowicie globalne ocieplenie to fakt geologiczny. Pamigtacie epoke
lodowcowa, ktora wyprzedzita Homo sapiens o iles milionéw lat? Homo sapiens kreci sig tu
od zaledwie pigcédziesigciu tysigcy lat 1 cata ta wielka sprawa z nami polega na tym, Ze mamy
przeciwstawne kciuki, ze chodzimy wyprostowani, ze nauczyliSmy si¢ hodowac¢ jedzenie i nie
musimy ugania¢ si¢ za nim z golymi tytkami po dzungli, jak to ciagle jeszcze robia w
niektorych czgéciach $wiata, aborygency czy jak im tam. Ale weZcie, takie pigcdziesiat
tysigcy lat to dla czasu tyle co mrugnigcie okiem! W Galaktyce czas jest wzgledny. Jest jak
niedogotowane spaghetti, ktore splata si¢ ze soba, skrgca 1 miesza. Nie ma zadnego w przdd
albo w tyl. Jest i jedno, i drugie. Wigc gdyby wszystko si¢ nie ocieplito po epoce lodowcowej,
to gdzie bySmy wtedy byli? Homo sapiens by si¢ w ogdle nie urodzil. Czy to istotny fakt czy

nie? Czasami, jak tak si¢ budz¢ w $rodku nocy, to sobie mysle: Jezus Maria! Mogto nam sig



nie uda¢, cata nasza cywilizacja wisi na wlosku. Dlatego globalne ocieplenie to normalny stan
rzeczy dla natury. I to je miat na mysli Darwin, kiedy mowit o ewolucji. Miat tez na mysli
nas, kiedy méwit o ewolucji - mam na mysli nas z Fair Hills w New Jersey - owoce doboru
naturalnego.

Mtody Bix Rampike mowit tak przekonujaco i tak elokwentnie, ze jego towarzysze
musieli tylko pochrzakiwac na znak, ze si¢ z nim catkowicie zgadzaja, bo co tu jeszcze mozna
bylo doda¢ do jego niezwyktej przemowy procz tego, co powiedzial zachwycony Howie
O'Stryker:

- Z ust mi to wyjates, stary. Wznosze za to toast .

I wszyscy si¢ napili.

Predkie przej$cie do scenki w solarium, na tytach domu. Ulubiony pokéj mamusi,
ktéry udekorowata biatymi, wiklinowymi meblami, poduszkami i pufami w jaskrawych,
papuzich barwach, gumowymi ros$linami 1 drzewkami pomaranczowymi w ceramicznych
tubach.

Na czas przyjecia solarium jest o$wietlone $wiecami, ale wigkszo$¢ Swiec juz sig
dopala, a kilka zgasto 1 nie ma tu nikogo oprocz Skylera, ktory oddalit si¢ od konczacej si¢ juz
imprezy. Skyler od dawna powinien leze¢ w t6zku, ale temu krnabrnemu dziecku udato si¢
umknaé przed wszelkim zainteresowaniem. N¢ka go niemite uczucie, ze Bliss czeka na niego
na gorze, juz w 10zku, Bliss, ktora $pi przy zapalonej lampce w ksztatcie Babci Gaski, bo boi
si¢ ciemnosci, mimo ze jej pokdj graniczy z sypialnia mamusi i tatusia, i Bliss jest smutna,
samotna 1 boli ja noga w kostce, ale Skyler nie zamierza czu¢ si¢ winny z powodu swojej
mlodszej siostry, nie teraz. Upija tyk czerwonego wina z jednego z porzuconych kieliszkow -
potem lyk bialego wina - kaszle, dtawi si¢ - znéw co$ potyka - najwyrazniej nie odrobit
jeszcze lekcji w dziedzinie dopijania alkoholowych resztek po przyjeciach - shyszat
przechwatki swoich szkolnych kolegéw o tym, jak to si¢ upili takimi resztkami - Kurcze¢
blade! Skyler bardzo Zaluje, ze si¢ nie zakumplowat z Foksem Hambruckiem, poczciwy stary
Foxie docenilby opowies¢ Skylera o tym, jak to si¢ upit nie raz, ale dwa razy niezauwazenie
dla rodzicow - kiedy styszy, ze kto$ si¢ zbliza do solarium, wigc niezdarnie kuca za
wiklinowym fotelem bujanym 1 wtedy w drzwiach pojawia si¢ dwoje ludzi, ktorzy co$ do

siebie szepcza 1 chichocza, Skyler widzi przelotnie wysokiego me¢zczyzng, kobietg z jasnymi,

* Myslicie, ze Bix Rampike powinien byl sie ubiegac o jakies stanowisko polityczne? O stanowisko w
kongresie stanowym, a ostatecznie o stanowisko senatora Kongresu Stanéw Zjednoczonych z ramienia Partii
Republikanskiej? Prawde powiedziawszy, republikanie z hrabstwa Morris faktycznie nagabywali mojego ojca i
to nie raz, pod koniec rzqdéw Clintona, wyczuwajqc nadejscie sejsmicznych zmian, ale tatus odmawiat, bo w
Swiecie korporacyjnym bylo znacznie wiecej pieniedzy i tam czlowiek nie musiat sie zdawac na to, czy zostanie
wybrany do jakiegos urzedu, tylko po prostu go sobie bral.



ufryzowanymi wlosami, $miejaca si¢ gardtowo, dlonie mezczyzny ugniataja prawie gole
plecy kobiety i nawet taki aseksualny, dziewigcioletni mikrus rozumie, Ze ta para to nie

malzenstwo...

Jezu, ale ty jestes$ piekna kiedy ci¢ bede mogl zobaczy¢
A niech ci¢ nie oddzwonites w zesztym tygodniu
Kotku musiatem wyjechad

Bix, daj spokoj jesli kto$ zobaczy

Powiesz, ze zepsut ci si¢ samochod odwiozg ci¢ do domu
Zwariowale$? co z Calem

Pieprzy¢ Cala on tu jest? nie zauwazylem Cala
Oczywiscie, ze Cal tu jest upit si¢

Nie moze ci¢ odwiez¢ do domu, skoro jest pijany, on...
Nie mogg go tu zostawic, zlituj sig, Bix

Szaleje za toba, kotku

A co z twoja zona

No co z nig?

Predkie przejscie. Wszgdzie, byle nie tu!

Ltyzwiarka. Noca, w pokoju dziecigcym, dryfujac na t6zeczku matej dziewczynki z
bialym, satynowym zaglowkiem udekorowanym malenkimi rézowymi tyzwiarkami, $pi BIiss.
Nie jest to spokojny sen, tylko nerwowy sen, peten potu i pojgkiwania, bo Bliss jezdzi na
tyzwach w jakim$§ obcym, niegoscinnym miejscu, gdzie §ciga ja ostre §wiatlo reflektora,
nawet jesli Bliss skreca znienacka, wbija swe lyzwy w 16d, by wykonaé¢ obrot w
nieoczekiwanym kierunku, to $wiatlo skacze za nia, a wilasciwie wyskakuje przed nia,
nierealne, a jednak drapiezne jak zywa istota. Oczy Bliss nic nie widza, oczy BIliss sa pelne
tez. Mamusia zauwazyla to niedawno, inni tez zauwazyli, ze oczy Bliss wydaja sig¢ caty czas
pehe tez, ze 1zy leja sig jej z oczu 1 pokrywaja jej buzi¢ smugami, cho¢ ona wcale nie ptacze.
Bliss, co z tobq? dopytuje si¢ btagalnym tonem mamusia, ale na to nie ma odpowiedzi, Bliss
nie odpowiada, tylko robi skrgt, zeby odjecha¢, zamykajac oczy, by uniknaé¢ tego
oSlepiajacego $wiatla reflektora. Bliss ma wprawdzie sze$¢ lat i nie jest juz taka mata, a
jednak mamusia uparta sig, zeby Bliss wciaz zajmowata pokoj przylegajacy do sypialni

mamusi i tatusia, z drzwiami, ktore mozna zamkna¢ na klucz od jednej strony (od strony



mamusi i tatusia), ale nie od tej drugiej. Mamusia kazata odmalowac ten pokdj 1 umeblowac
go na nowo, dzigki czemu teraz to jest bardzo pigkny pokoj matej dziewczynki, z
namarszczanymi zaslonkami z r6zowej organdyny, lustrami w bialych, wiklinowych ramach,
a na rozowo-kremowych $cianach wisza oprawione zdjecia z triumfalnych chwil Bliss, w
chronologicznej kolejnosci, poczynajac od zdjgcia z teraz juz historycznych Brzdacéw na
Lodzie w 1994 roku, na ktérym mata tyzwiarka to ta malenka figurka migdzy mamusia, ktora
promienieje ze szczgscia, i wielkim, jaszczurczym Jeremiahem Jericho w uroczystym
smokingu. We $nie Bliss zwykle zgrzyta zebami i oddycha cigzko przez usta, co brzmi tak,
jakby sapata, bo co$ jest nie tak z lodem pod jej tyzwami, 16d nie jest gladki, tylko
chropowaty i pofatldowany, a od tego jaskrawego $§wiatta reflektora bola ja oczy. Ubrano ja w
kostium, ktory jest obcisty jak str6j ptywakoéw: czy to jest ten wyszywany cekinami biaty
kostium tabedzia z trzepoczacymi, bialymi pidrami, czy raczej kostium do Bolera z
czerwonymi cekinami, (bardzo nieznacznie) wypchanym staniczkiem i rozcigta spddniczka,
spod ktorej wyzieraja majteczki z czarnej koronki? Bliss zaczeta si¢ juz poci¢ pod tym
kostiumem, w ktory wcisngla ja mamusia, Bliss zaczeta si¢ poci¢ pod maska z kosmetykow,
ktora mamusia natozyla jej na twarz jak kit, a moze poci si¢ z winy poscieli, ktora skigbila sig¢
pod ciatkiem Bliss, z winy jej rozowej, flanelowej koszuli nocnej, ktora skrecita sig miedzy
nogami. Lewa powieka Bliss drga, w lewej kostce odzywa si¢ nagle uklucie bolu, znajomego
bolu, bo wiasnie ta lewa kostka zdradzi Bliss Rampike. Musimy to trzyma¢ w tajemnicy!
Nasze rywalki pialyby z radosci, powiedziata mamusia. Bliss poszta spa¢ glodna, bo napita sig¢
tylko odrobiny wisniowej oranzady i zjadta tylko kilka przekasek z tacki, ktoéra wsunigto jej w
rece; im bardziej zawzigcie szusuje na tyzwach, tym mniej jest gtodna, skreca, skreca zbyt
ostro, stycha¢ pomruk widowni ukrytej w cieniach, moze to dzwigk dobiegajacy zza $ciany,
glosy zza zamknigtych drzwi, jest bardzo pdzno, Bliss nawet we $nie rozumie, ze jest bardzo
pozno, ze goscie rodzicOw nareszcie sobie poszli, byto stycha¢ trzaskanie drzwi samochodow,
warkot uruchamianych silnikow, a potem hatasliwe, wesote, rozesmiane glosy ucichty,
kelnerzy w uniformach poszli, obie Marie poszly, tatu$ pojechal gdzie§ swoim samochodem,
a potem wrocil, potykat si¢ na schodach, mamrotat co$ do siebie, a mamusia czekata na niego
w ich duzej sypialni Jak mogtes! Tak mnie upokorzy¢! W taki dzien! Na oczach naszych
przyjaciot! Nienawidze cie!, gdy tymczasem Bliss dojezdza do bandy, starajac si¢ nie stuchac
glosow dobiegajacych zza drzwi, nic nie chce stysze¢, jedzie, szusuje, zawraca, mimo ze w
lewej kostce pulsuje bol, mimo ze w glowie pulsuje bol, mimo ze policzki ma mokre od tez,
mimo ze w ustach ma bardzo sucho i - och! - to uczucie w glebi brzucha, ktoére oznacza

niebezpieczenstwo, szczypie ja w pecherzu, ale nie moze przesta¢ jecha¢, musi dokonczy¢



swoj wystep, rytm Bolera przyspiesza, jest coraz szybszy, gdy tymczasem widownia zaczyna
klaska¢, te oklaski narastaja, sa jak oghluszajacy huk wodospadu, Bliss czuje, ze zaraz
wybuchnie jej pgcherz, nie jest w stanie obudzi¢ si¢ na czas, zeby powstrzymaé pierwszy,
goracy strumien siuskow, ktoére mocza jej nocna koszule z rézowej flanelki, brudza jej
rézowo-kremowa posciel i materac pod spodem, to jest co$ bardzo nietadnego i Bliss uczono,
Ze tego si¢ nie robi, uczono ja tego od czasu, gdy stata si¢ mata dziewczynka przyuczana do
siadania na nocniku, niegrzeczna dziewczynka! Niegrzeczna Edna Louise! Specjalnie jestes
taka niegrzeczna, powiedz, wcale sie nie starasz, przyznaj sie, jakie brudne dziecko, czyim ty
jestes dzieckiem, och! patrzcie na te brudnq dziewczynke, wstyd, taka brudna dziewczynka,
Edna Louise, nikt cie tu nie chce w tym domu, mamusia i tatus cie odeslq, brudna, brzydka
Edna Louise! Ale ona teraz jest Bliss, ma na imie Bliss, a nie Edna Louise, i Bliss budzi si¢
zdezorientowana w swoim tozku, przestraszona i zawstydzona, bo ta wilgo¢ strasznie szybko
robi si¢ zimna i cuchnaca, bo jej materac jest mokry, bo jej posciel i koszulka sa mokre i Bliss

nie ma gdzie si¢ schowac¢, zeby mamusia jej nie znalazta.



NIEGRZECZNADZIEWCZYNKAI

Moczyta si¢ w tozku.

Probowata ukryé dowody”.

Chodzila we $nie.

Wstawata z 16zka w samym $rodku nocy.

Oczy miala otwarte, a jednak spala - jakby nie zdajac sobie sprawy z tego, gdzie jest,
CO robi - sama potem twierdzita, ze ,,to bylo jak we $nie” - ,,co§ mi kazato, to nie ja” - i
btakata si¢ po ciemnym domu, wpadajac na rdzne rzeczy, nieostroznie schodzac po schodach,
przewracajac si¢ na (wylozonych wyktadzina) schodach, a potem ogtupiata, chlipiaca lezata
na podescie, ktory mylit jej si¢ z wlasnym t6zkiem - ,,bo to tam miatam spac”.

Czy te epizody z chodzeniem we $nie zdarzaly si¢ czgsciej, kiedy Bliss szykowata sig
do jakiego$ konkursu? Kiedy trenowata dluzej niz trzy godziny dziennie? Takie pytania
zadawali psychologowie/neurologowie/terapeuci, do ktoérych prowadzano Bliss w ostatnim
roku jej zycia.

Gdzies si¢ chowata.

Skyler, gdzie twoja siostra? Och, co ta niegrzeczna dziewczynka znowu wymyslita?

Mimo wzburzenia mamusia $miata si¢, bo przeciez wiedziata, ze nawet jesli Bliss nie
bylo ani w jej t6zku, ani w jej pokoju, ani w jej tazience 1 w ogole w zadnym z pomieszczen,
do ktorych mamusia zajrzala, ani pod zadnym t6zkiem i kanapa, ani tez za zastonami, to
przeciez Bliss musiata by¢ gdzies w domu, bo przeciez nikt si¢ nie wtamat, zeby .ja porwac,

mamusia oczywiscie o tym wiedziala.

“ Biedny Skyler! Kiedy Bliss miata te swoje ,,wypadki” z moczeniem/brudzeniem t6zka, do kogo potem
przychodzita jak nie do niego? Otwierata drzwi do jego sypialni (w ktorych, jak przystato na drzwi do
przecietnego pokoju dziecka, nie bylo zamka), budzita go brutalnie i blagata go - ,, Skyler; pomoz!” - |, Skyler,
COs sie stato z moim ozkiem!”- ,, Skyler, w moim l6zku jest cos brzydkiego - domagajqc sie, zZeby zdjal to mokre/
Smierdzqce/obrzydliwe przescieradlo i zamiast niego polozyt czyste, a Skyler, zly, ze go obudzono, zazwyczaj
godzit sie jednak pomOc, bo siostra byla taka zdenerwowana i skruszona, ale niestety, materac na jej {6zku byl
nadal mokry, poplamiony i smierdzial i Maria, do ktorej nalezalo nigdy niekonczqce si¢ zadanie Scielenia {ozek
wszystkich Rampike'ow, prawdopodobnie donosita o tym fakcie mamusi.



Zeby tak mnie martwié¢! Tak mi sie uprzykrzaé! Ta niegrzeczna dziewczynka robi to
specjalnie!

A jednak czasami Bliss znajdowata si¢ (niemal) na widoku, bo na przyklad zdarzyto
jej sie zwina¢ w klebek i zasna¢ jak male zwierzatko z ksiazeczki dla dzieci w ciemnym
schowanku pod frontowymi schodami. Czasami tez zwijala si¢ w kigbek na przytulnej,
wyboistej kanapie w pokoju rodzinnym urzadzonym w suterenie, nigdy nieuzywanym przez
Rampike'ow, jakby ten pokoj nalezat do jakiej$ rodziny duchéw, ktéra mieszkata razem z
nami w tym domu, a ktorej nigdy nie widzieliSmy: wystarczyto otworzy¢ drzwi i zobaczy¢ za
nimi $piaca Bliss, z wynedzniata, matg buzia zwrocona ku gorze, ze zmierzwionymi wlosami,
oddychajaca chrapliwie przez rozchylone usta, bosa, rozdygotana, w §licznej, haftowanej
rézowej koszulce petnej plam.

Najdziwniejsza z kryjowek Bliss: brudna posadzka kottowni, w ktorej przy zimnej
pogodzie pulsowaty i wibrowaty dwa piece, podobne do dwoch wielkich bestii.

A jednak Bliss twierdzita z cata moca, ze wcale si¢ nie schowata! Ona tylko snifa. |

ten sen zabrat ja tam, gdzie miata spac.

Ssata keiuk!

Ssata palce!

Oczywiscie nerwicowy nawyk. Infantylny nawyk, z ktorego szescioletnie dziecko
powinno bylo wyrosna¢ iles$ lat weczesniej. (Podobnie jak z moczenia si¢ w t6zku.) (Podobnie
jak z tego czego$ jeszcze gorszego od moczenia si¢ w tozku, co tez jej si¢ czasami
przydarzato.) Takie zte nawyki byly juz dostatecznie irytujace w domu, dla jedynych
swiadkow w osobach mamusi i Skylera, ale catkowicie nie do przyjecia publicznie, kiedy
mogli to zobaczy¢ inni ludzie, na przyktad na lodowisku, a jeszcze gorzej wtedy, gdy z Bliss
przeprowadzano wywiad! - wywiad w telewizji, w bardzo jaskrawym swietle!

Bliss, jak moglas! W telewizji! Przeciez mowiono ci do znudzenia, Ze masz nie
przyktadac rak do ust! Tylko malutkie dzieci wkiadajq palce do ust! Na dloniach masz
mnostwo obrzydliwych zarazkéw! | jak to wyglqda! Kochanie, to wyglada okropnie.

Nadpobudliwa, drazliwa! Ciagle si¢ wierci! A juz najgorzej byto w kosciele, w niedzielne
poranki, w tawce zajmowanej przez rodzing Rampike'ow, dokladnie naprzeciwko ambony
wielebnego Higleya, kiedy wielebny wyglaszat kazanie, kiedy chor kosciota episkopalnego

Swietej Trojcy $piewal piesni glosnymi, radosnymi glosami, ktore przenikaly do glowy



niczym buczenie pszczol, wtedy Bliss byta najbardziej ruchliwa i stale ja meczyla ta
,skaczaca noga” - cho¢by nie wiadomo jak spokojnie i cicho starata si¢ siedziec, jak przystato
na grzeczng dziewczynke, to jednak nieodmiennie pojawiato si¢ to mrowienie w lewej nodze,
ktore Bliss starata si¢ ,,powstrzymac”, gdy tymczasem ono stawalo si¢ coraz silniejsze, az
wreszcie ,,wyskakiwalo” - mimo ze Bliss probowata przytrzymywaé noge obiema rekami i
przyciskata stope z catej sity do podtogi, a jednak buntownicza noga zaczynata kopac i
sprawiata, ze ludzie siedzacy blisko zerkali na Bliss, zastanawiajac sig, co jej jest. A biedna
mamusia usmiechata si¢ z przymusem, zagryzajac warge, zeby si¢ nie rozptakac¢, bo nic
bardziej nie denerwowato Betsey Rampike niz publiczne upokorzenie w tym ekskluzywnym
miejscu kultu w Fair Hills przez zte zachowanie jej dzieci!

Zapanujesz nad tym i skurczami, jesli sie postarasz, Bliss. Ja sie tego nauczytam -

wszyscy sie nauczylismy! - i tobie tez sie uda, jesli sie postarasz.

Bliss czasami byla niegrzeczna nawet na lodowisku.

Znienacka si¢ wyrywala, szusowala do przeciwlegtego kranca tafli, nie zwracajac
uwagi na to, ze inne tyzwiarki si¢ na nia gapia, 1 na to, ze mamusia i jej nowa trenerka, Masza
Kurylek, wolaja za nia.

Cwiczyta swoj program przed zblizajacym si¢ Turniejem Szalenstw na Lodzie 1996
(miata wystapi¢ do Ognistego ptaka), a moze ¢wiczyla program na Konkurs o Tytut
Ksigzniczki Lodowisk New Jersey (miata w nim wykonac taniec na tyzwach do zmystowego,
dyskotekowego przeboju Do What Feels Right), i nagle bez ostrzezenia albo wytlumaczenia
zwyczajnie si¢ oddalila, jakby Maszy Kurylek wcale przy niej nie byto, jakby mamusia wcale
nie siedziala w pierwszym rzedzie na trybunach, zajeta rozmowa przez swoja komoérke -
mamusia w takich chwilach natychmiast upuszczata komodrke, by podbiec do bandy i
krzykna¢: Bliss, a ty dokqd? Bliss, wracaj tu natychmiast!

Mamusia, ubrana w modne, obciste kozaczki do kolan, nie odwazata si¢ wyj$¢ na lod,
ze strachu, ze si¢ poslizgnie i przewrdci. Dlatego Masza Kurylek (olimpijska srebrna
medalistka w jezdzie figurowej kobiet w 1992 roku) musiata pospiesznie pojecha¢ sladem
Bliss, zeby sprowadzi¢ ja z powrotem, z calej sily Sciskajac swoja uczennic¢ za reke.
,Dlaczego tak uciektas?”, pytata podniesionym i drzacym glosem mamusia, ale Bliss jakby
nie potrafita odpowiedzie¢, tylko bojazliwie si¢ usmiechata, a moze butnie, i bakata: ,,...to ta

moja skaczaca noga mi kazata, mamusiu. To nie ja”.



Ktamie!

Mowi okropne rzeczy, ktore nie maja nic wspdlnego z prawda!

I to wszystko rzeczowym glosem matej dziewczynki; przysiagilby$, ze to nie
ktamstwo, tylko co$ absolutnie zgodnego z prawda.

Na przyktad podczas jednej z nieczgstych wspdlnych zabaw, z kolezanka poznana
jeszcze w przedszkolu, ktérej nazwisko - ,,Hover” - figurowato na poczesnym miejscu
mamusinej piramidy nazwisk z Fair Hills, podczas ogladania disneyowskiej wersji
Kopciuszka niespodzianie o$wiadczyta:

- Zostatam adoptowana. Gdzie$ mnie znalezli.

- Naprawdg? Gdzie?

- Tego to ci nie powiedza. Nikt ci nigdy nie powie.

Bliss zachichotata. A potem zaczeta ptakac.

Mata Miranda oczywisScie powtorzyla te szokujaca histori¢ swojej mamusi i
oczywiscie pani Hover rozgadata to po catym Fair Hills, za posrednictwem Klubu Kobiet z
Osady, ktorego cztonkinie spotykaly si¢ regularnie przy lunchu, i takim to sposobem
opowie$¢ w naturalny sposob dotarta do Betsey Rampike, ktora pod jej wptywem wpadia we
wsciektosé - ,, To nieprawda, nieprawda! W tym klamstwie nie ma nawet ziarna prawdy!” - i
mimo iz wiedziata, ze prawdopodobnie nie jest to madry pomyst, by zdradza¢ takie emocje w
Fair Hills, zaczeta jak szalona wydzwania¢ do swych przyjaciotek i znajomych, zapewniajac,
ze jej mala Bliss oczywiscie nie jest adoptowana, tylko ma taki obrzydliwy nawyk
bajdurzenia, wymyslania réznych rzeczy - ,,Doktor Vandeman, neurolog Bliss, nazywa to
«konfabulowaniem» 1 twierdzi, ze wszystkie dzieci fantazjuja, Ze nie ma w tym nic
nienormalnego ani niezwyklego, ze to objaw zdrowej wyobrazni, niemniej zapewniam, ze W
przypadku Bliss nie ma ziarna prawdy w tym, co mowi: jestem biologiczna matka Bliss i Bix

jest jej biologicznym ojcem. Taka jest prawda™”.

Niepostuszna. Podstgpna, przebiegta.
Nie mozna jej bylo zaufaé, ze bedzie jadla specjalne dietetyczne potrawy, ktore

przygotowywala dla niej Maria z polecenia mamusi (z duza zawarto$cia biatka/btonnika i1 z

* A jednak do dzisiaj, whrew wysitkom mamusi, po catej kloace cyberprzestrzeni wciqz placze sie ta
ktamliwa informacja, jakoby Bliss Rampike byla adoptowana w niemowlectwie przez Biksa i Betsey Rampike'ow,
ktorzy nie mogli mie¢ wilasnych dzieci. W niektorych rewirach funkcjonuje nawet takie przekonanie, Ze nasi
rodzice adoptowali nie tylko Bliss, ale rowniez mnie, zZeby nas ,,molestowac”. Rzecz jasna zglosito si¢ calkiem
sporo ,,biologicznych matek ”, ktore roscity sobie prawo do nas, i jesli ktéras z was, ,,biologicznych matek” -
albo moze i tak sie zdarzyé ,biologicznych ojcOw” - zamierza kontaktowaé sie ze Skylerem Rampikiem po
opublikowaniu tego memuaru, PROSZE, NIE ROBCIE TEGO. Nie jestem juz niczyim synem, przysiegam!



niska zawarto$cia weglowodandow/cukrow), bo mamusia strasznie si¢ bata, ze jej mata
coreczka przybierze na wadze, ze zrobi si¢ ,,pulchna” tak samo jak ona w dziecinstwie, czym
zaprzepascita sobie karierg: ,,Alez bytoby cudownie, gdyby Bliss mogta juz na zawsze zostaé

"’

malenkim dzieckiem, ktére wazy nie wigcej niz dwadziescia kilogramoéw!” Nie mozna tez
byto zaufa¢ Bliss, ze zazyje rozmaite pigutki, kapsutki i ,,suplementy diety” przepisane przez
pediatre sportowego, dra Muddicka, ktére podawata jej, albo prébowala jej poda¢, Maria -
zazwyczaj Mata Maria - zmuszona do nadzwyczajnej czujnosci, bo to sprytne szescioletnie
dziecko potrafilo uda¢, ze potyka swoje (kosztowne) medykamenty, i pozniej je wypluc,
kiedy byto same. Jakze czgsto Skyler (ktory miat wlasng baterig lekow 1 tez je potykal albo
udawal, ze potyka, trzy razy dziennie) podstuchiwat takie oto scenki z domowego dramatu

rodem z Becketta:

Maria: Bliss, potknetas te pigutki?

Bliss co$ mamrocze, bodajze: Tak, Mario.

Maria: Bliss, naprawdg potkngtas te pigutki?

Bliss znow mamrocze, znow bodajze: Tak, Mario.

Maria: No co to jest to biale co$§ pod twoim talerzem?

Bliss znow mamrocze, bodajze: Nie wiem, Mario.

Maria (traci cierpliwo$¢ 1 méwi teraz z wyraznym latynoskim akcentem): Jesli nie
potkniesz wszystkich tych tabletek, Bliss, bedg musiata powiedzie¢ twojej matce.

Bliss ze sttumionym szlochem poddaje sig.

Kiedy ja zaprowadzano w kazdy piatkowy poranek do gabinetu dra Muddicka na zastrzyki z
SuperGrow, Hi-Con, Vit-C i KHWMS (koncentrat hormonu wzrostu dla matych
sportowcéw)”, byla jeszcze bardziej nadasana i oporna - wrecz autodestrukcyjna” i
»irracjonalna”, cytujac stowa rozdraznionej mamusi - niz w kwestii aparatu ortodontycznego,
ktory musiala nosi¢ w domu, zeby skorygowa¢ swoj ,nieznaczny, ale szpecacy”
nieprawidlowy zgryz, co nie pozwolitoby jej, jak dowiedziala si¢ mamusia od jednej z
konsultantek w dziedzinie jazdy figurowej na lodzie kobiet, sigga¢ po to, co najlepsze, czyli

medale olimpijskie, najwyzsze laury na mistrzostwach $wiata 1 grand prix w lyzwiarstwie

* I co myslicie: ze to byl jakis straszny steryd? Ze mamusia spiskowala z drem Muddickiem, bo chciata,
by ten zastrzykiwal sterydy szesciolatce i w ten sposob ,,podnosil” jej forme? Na swoj Zenujqco amatorski
sposob probowalem dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej na temat kontrowersyjnego KHWMS, ale slad mi sie urwaf na
roku 1999, kiedy to wycofano go ze sprzedazy.



figurowym, najbardziej lukratywne kontrakty reklamowe (z takimi koncernami, jak Elite
Sporting Goods, StarSkate Sportswear czy Flawless Cosmetics).

Kiedy tatu§ wyrazit swoj sprzeciw, bo czasami to mu si¢ zdarzato, wobec tego
zjawiska, ktore nazywat ,,super-mikro-zarzadzaniem” kariera Bliss, mamusia odpowiedziata
mu predko:

- Bix, ty nie masz zielonego pojgcia o tyzwiarstwie figurowym dziewczat, a ja mam.
Nikt nie chce przyznaé, ze zawody to zasadniczo konkursy pigknosci, ale przeciez rzu¢ tylko
okiem na najblizsza transmisj¢ telewizyjna, na te zblizenia kamery, to sam si¢ przekonasz.

- No i co? Nasza corka nie musi stawac do tych konkursow, prawda?

Mamusia przez chwilg tylko gapita si¢ na tatusia, ktory sterczal nad nia (groznie), zbyt
zbita z tropu, zeby co$ powiedziec.

- Bix, ozez ty! Nabrale§ mnie, przez sekund¢ myslalam, ze ty tak na powaznie -

wykrztusita z siebie w koncu, z regka na piersi, zdtawionym, roze§mianym glosem.

Czasami tez w takich chwilach mamusia wiodla dlonia po ramieniu tatusia,
seksownie/proszalnie/z glgbokim przejeciem 1 mowita: ,,Kochanie, powiedziatam ci, Ze masz

mi zaufa¢. Nasza corka jest naszym przeznaczeniem”.

(OK, styszeliscie to juz wczesniej. Wierzcie mi, gdybyscie mieszkali w domu Rampike'ow
przy kretej Ravens Crest Drive, w tym pulsujacym bialym Zarem centrum cierpiacych na

ZKP, to styszelibyscie to o wiele, wiele czgscie;j.)

Nadasana, ponura. Uparta.

Mnie tu nie ma, mowity te chytre oczka o kobaltowej barwie.

Mamusia ze zniecierpliwieniem obalata wymowki nauczycieli, ktorzy przychodzili do
nas do domu: Jesli pani/pan nie potrafi wpoi¢ mojej corce podstawowej wiedzy, nie moéwiac
juz o znajomosci jezyka obcego, to obawiam sig, ze nie mogg dalej pani/ pana zatrudniaé. |

prosze¢ nie domagac si¢ ode mnie referencji, nie umiem ktamac”.

(I byla to prawda, moim zdaniem. Betsey Rampike nie potrafita ktamac¢, §wiadomie, z

rozmystem i1 z premedytacja. Rozmaite nieprawdy, ktore opowiadala w réznych wersjach,



byly tylko wariantami prawdy, tak jak ja postrzegala mamusia. Nie osadzajcie jej zbyt

surowo!).

Marzec 1996 roku, Palm Beach, w okazatym domu (a la hiszpanska willa) babci Rampike
stojacym frontem do wzburzonego Oceanu Atlantyckiego. Gdzie mamusia, Skyler i Bliss
mieli spedzi¢ pie¢ dni, a podczas weekendu miat do nich dotaczy¢ zapracowany tatus, bo Bix
za nic nie przepuscilby takiej okazji. Mamusia zapragngta ,,zmiany tempa” dla Bliss - i dla
sicbic samej! Z dala od lodowiska przez kilka dni przynajmniej, zeby BIliss mogta
,odetchnac” - ,,zabawi¢ si¢” - ,,jak kazda normalna sze$ciolatka”. A jednak w domu babci
Rampike, pretensjonalnym i bezdusznym, przez co cztowiek czutl si¢ w nim jak w hotelu, ku
rozdraznieniu mamusi BIiss to nie mogta spaé, to znowu wpadata w ten swdj cholerny nawyk,
czyli chodzita we $nie; byta nerwowa/lgkliwa, jak kto$, komu brak konczyny, ale nie bardzo
wie, ktora to konczyna, nie potrafita si¢ ,,zrelaksowac” - ,,odpoczac”™ - ,,wygrza¢ na stoncu” na
tarasie albo na plazy - ,,poptywaé w basenie babci albo popluska¢ si¢ wsérod fal” ze swoim
bratem - ,,pobawic¢ si¢ lalkami, pooglada¢ wideo, poczyta¢” - ani w ogodle robi¢ niczego, co
robia szeScioletnie dziewczynki: bo BIliss tgsknita za lodowiskiem, to si¢ rzucato w oczy. Bliss
byta nieszczesliwa z dala od lodu, nawet w stonecznym Palm Beach, nawet wsrod takiego
luksusu, gdzie powinna byla si¢ rozkoszowaé¢ swym (nowym) statusem ulubionej wnuczki
babci Rampike. (Ktoéry to status z pewnoscia wywyzszal takze mamusig, aczkolwiek biedna,
znerwicowana mamusia musiata pokona¢ jeszcze bardzo dluga droge, zeby si¢ sta¢ ulubiona
synowa Edny Louise.) A co ze Skylerem? Dziecko musiato przyzna¢, ze jego bogata babka
juz go prawie wcale nie zauwazala, ze rozmawiata z nim bardzo kroétko, a jesli juz, to zawsze
0 Bliss - ,,0ch, na pewno jestes dumny ze swojej siostry, Skyler! Twoja matka przysyta mi
niezwykle nagrania wideo z wystgpami tego dziecka na lodzie! I mam nadziejg, ze juz
niedtugo zobaczg ja na wlasne oczy, jak bierze udziat w zawodach! Mam nadziejg, ze
zobaczg, jak dostaje tytut... Jak to si¢ nazywa? Twoja matka mi mowita... Mala Ksig¢zniczka
Lodowisk Jersey - i w telewizji! - bo nareszcie mamy w rodzinie Rampike'éw naprawde
pickne, niezwykte, gienialne dziecko” - przy czym stowa ,,gienialne dziecko” wymowita z
towarzyszeniem takiego blysku swych budzacych grozeg, $nieznobialych szczek, ze Skyler,
chcac nie cheac, zadat sobie pytanie, czy to przejgzyczenie nie byto przypadkiem celowe, tak

jak czesto si¢ wydawato, ze przejezyczenia/malapropizmy jej syna Biksa musza by¢ celowe”.

* Jestescie ciekawi, jak zareagowala stara Edna Louise, kiedy Bix jej ujawnil, zapewne
niechetnie/przepraszajqco, ze jej czteroletnia imienniczka Edna Louise juz nie jest , Ednq Louise”- Ze juz nie



,»No 1 co Skyler? Skad ten szyderczy usmiech? Nie jestes dumny? No przeciez musisz
by¢”.

Skyler zamrugal krétkowzrocznie na zirytowana staruszkg. Przypomniato mu sig, jaka
zszokowana 1 wstrzasnigta byta babka przy jego t6zku na Oddziale Cigzko Uszkodzonych
Dzieci, kiedy zobaczyta swego wnuka tak kruchego i chorego, z okropnie potamana noga na
wyciagu, a potem spytala, czy on bedzie kaleka juz do konca zycia... Zaraz, o czym to
wlasciwie byta ta rozmowa? Kto byl jej przedmiotem?

Pewnie Bliss, wysnut przypuszczenie.

., Tak, babciu. Jestem bardzo dumny z Bliss”.

(Skyler wcale si¢ nie usmiechat szyderczo! Byt tego pewien.)

(W nowo nabytym/gwaltownie przyspieszajacym uscisku ZKP [pamigtacie? zespot
kompulsywnego powtarzania, ktéry rzekomo szerzyt si¢ jak zaraza morowa wsrdd
amerykanskiej $redniej 1 wyzszej klasy s$redniej wszelkich typow etnicznych, szczegdlnie
dotykajac nastolatkéw i ,,nad wiek rozwinigtych” nieletnich] Skyler z dziesie¢ razy, czy wrecz
z dwadzie$cia razy dziennie przygladal si¢ swemu odbiciu w lustrach i w lustrzanych
powierzchniach, by sprawdzi¢, czy robi to, co matka nazywata jego cholernymi zbolatymi
minami i Skylerowi si¢ wydawalo, ze ich nie robi. Nie robit ich.)

A jednak babcia Rampike musiata si¢ rozczarowa¢ Bliss, ktora podczas tych kilku dni
spedzonych w Palm Beach ani troche nie zdradzata sladow osobowosci, ktora nazwalibyscie
wyjatkowa: namawiana przez mamusi¢ Bliss nigdy nie robila nic wigcej, tylko byta
uroczo/nie§miato uprzejma wobec swojej babki, aczkolwiek sztywniata w objgciach staruszki,
jakby co$ ja zabolato; reagowata bladymi, zatosnymi usmiechami na natarczywe, nawet jesli
zyczliwe pytania i mamrotata w odpowiedzi, niemal niestyszalnie Tak, babciu. Nie, babciu.
Dzigkuj¢ ci, babciu. Skyler podstuchat kilka z takich dialogdw i u$miechat si¢ ztosliwie:
cudowne dziecko na lodzie nie bylo cudowne na ziemi, prawda? Najbardziej bolesny z tych
epizodow zdarzyl si¢ w dniu, w ktorym Edna Louise zaprosita kilkanascie swoich
sasiadek/bogatych wdoéw z Palm Beach, zeby poznaty rodzing jej syna, podczas nieobecnosci
tegoz syna (tatusia spodziewano si¢ nastgpnego ranka, nareszcie): damy z Palm Beach miaty

karmi¢ oczy bezcenna wnuczka Edny Louise i obrzuci¢ Bliss pytaniami, ale mimo zachgt

bedzie nosita imienia po niej - tylko legalnie bedzie nosifa imie ,,Bliss”- ktére to imie w patrycjuszowskiej
rodzinie Rampike'ow nie miato dotqd precedensu? Zastanawiacie sie, czy ta zarozumiata staruszka byta do tego
stopnia zszokowana, ze na dlugq chwile odebrato jej mowe, a potem parsknela z pogardq i odlozyla stuchawke?
(Bo to Bix do niej zadzwonil, krotko po tym, jak ulegl zqdaniom Betsey.) Zastanawiacie sig, czy przez jakis
nieokreslony czas widoki na ponowne pozyskanie staruszki wygladaly marnie? Gorzej niz marnie? Az wreszcie
., Bliss Rampike” zaczela wygrywaé zawody, zaczeta byé ,,znana” i stara Edna Louise zmienila zdanie. I, jak
wyjasnit Bix, podczas niezliczonych telefonow od skruszonego syna, zmiana imienia corki, zalegalizowanie tej
zmiany, bylo ostatecznie fakt accompli.



mamusi nieSmiata sze$ciolatka zamkneta si¢ w sobie i nie chciata opowiada¢ o tym, ,,jak to
jest”, kiedy si¢ jezdzi na tyzwach tak pigknie, styszy oklaski tylu ludzi i widzi wszedzie swoje
zdjecia.

Bliss siedziata w milczeniu, ssac kciuk albo kilka palcow.

Nastepnego ranka babcia Rampike wyprowadzita Bliss ze $niadania, Sciskajac ja za
reke. Na werandzie z widokiem na ocean poinstruowata Bliss, ze ma ja nazywac ,,babunia”, a
nie ,,babcia Rampike” - bo to by dla niej wiele znaczylo, znacznie wigcej niz si¢ tego
kiedykolwiek spodziewata.

- Po prostu ,,babunia”, kochanie. Zgoda?

Co to bylo? Stalowooka staruszka o ustach szczupaka, ktéra przedtem sig upierata, ze
wszystkie jej wnuczgta beda ja nazywaly ,.babcia Rampike”, i ,,matka Rampike” dla swojej
sterroryzowanej synowej Betsey, blagata teraz, niezdarnie kokieteryjnym glosem, zeby jej
wnuczka - cudowne dziecko - nazywata ja ,.babunia”? Przez twarz Skylera przebiegt skurcz,
przeobrazajac ja (tak Skyler musiat domniemywac) w twarz brzydkiego gargulca.

- Babunia. Proszg, sprobuj: ,,Ba-bu-nia”. Kiedy wygrasz tytut Ksigzniczki Lodowisk i
beda robili z toba wywiad w telewizji, pomachasz mi, uSmiechniesz si¢ i powiesz: ,,CzeS¢,
babuniu!” Ja to na pewno zobaczeg, kochanie, obiecuje. Nikt mnie nigdy wcze$niej nie
nazywat babunig. Nie mam pojg¢cia, dlaczego, mam juz osiemdziesiat dwa lata i jestem bardzo

samotna’™”.

Moczyta si¢ w 10zku. (Nawet u babci Rampike.) Probowata ukry¢ dowody.

Niegrzeczna dziewczynka! W twoim wieku! Robisz to na pewno po to, zeby mi dokuczyc.

* Wraz z tq nieprzyjemnq scenkq nad wzburzonym Atlantykiem ksztattu nabiera réwnie nieprzyjemna
scenka przy bramce numer dziewie¢ Lotniska West Palm Beach. Bo mamusia uparta sie, ze pojedzie na lotnisko i
odbierze tatusia. Ale samolot o 11.08 z JFK wlasnie wyladowal i do 11.19 wszyscy pasazerowie zdazyli wysiqsc,
tylko gdzie ten tatus? Gdzie jest Bix Rampike? Mamusia stara si¢ nie panikowaé, tylko po omacku szuka swojej
komorki, ale na podswietlonym, niebieskim ekranie pojawiajq sie tajemnicze stowa OCZEKIWANIE NA
POLACZENIE.
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W przypadku mtodego sportowca to przeklenstwo. Widziatam to wiele razy u najlepszych
matych tyzwiarek, bo one si¢ boja swojego daru. Musimy walczy¢, walczy¢, walczy¢, zeby
temu zapobiec!” Masza Kurylek moéwita z pasja, malenki ztoty krzyzyk na jej szyi migotat jak
ptomyk. A mamusia dodawata ponuro: ,,Musimy si¢ modli¢”.

Jak ona je wkurzata, w samym $rodku niemalze perfekcyjnie opanowanego programu,
bo nagle chwiata si¢ na tyzwach, miocita swymi chudymi ramionkami, przewracala sig.
Masza Kurylek patrzyla na to z niedowierzaniem. Mamusia nie mogta tego znies¢, jej mozg
spowijata czerwona mgla .Jezu, dlaczego? Zeby mi dokuczy¢, ale dlaczego? Skoro ja jestem
jedynq osobq, ktora zna nikczemne serce tego dziecka, ale i tak je kocha? Dlaczego? A Bliss
tymczasem usilowala podnie$¢ si¢ niezdarnie na tyzwach jak najszybciej, jakby wcale nie
upadta, ze zbielala twarza, zagryzajac dolng warge, zeby nie zacza¢ skomle¢ z bolu.

I kiedy wymienialy si¢ spojrzeniami z mamusia, w oczach Bliss pojawial si¢ czytelny
wyraz poczucia winy i zawstydzenia.

Niegrzeczna, bezmysina dziewczynka: dlaczego?

Zeby zrobi¢ sobie krzywde, zeby mi zrobi¢ krzywde? Dlaczego?

Nikt nie potrafil tego zrozumie¢. Inne dziewczynki ¢wiczace na lodowisku czgsto
przystawaty, zeby przyglada¢ si¢ treningowi Bliss Rampike z wymagajaca Masza Kurylek, bo
Bliss jezdzita z taka precyzja, z taka gracja, z taka odwaga, a jednak - to si¢ dziato tak nagle
jak kichnigcie, brzydko 1 niezbornie jak kichnigcie: wystarczyta chwilowa utrata koncentracji,
jakis nieopatrzny krok i nastgpowat upadek.

»Ma-mamusiu - zapewnialo dziecko, mocno si¢ jakajac. - N-nic mi nie jest.
Naprawde”.

,Mamusiu, nie chce robi¢ przerwy - méwito. - Nic mi nie jest. Prosz¢, mamusiu, moge
nadal jezdzi¢”.

Skyler bedzie to pamigtat juz do konca, jak to dziecko blagato, cichym, drzacym
glosikiem: Prosze, mamusiu, moge dalej jezdzic.

W zaleznosci od tego, co radzita Masza Kurylek, mamusia czasami pozwalata Bliss

kontynuowac trening. Kiedy indziej, gdy dziecko za bardzo kulato albo krzywito si¢ z bdlu,



mamusia burczata z rozdraznieniem co$, co brzmiato jak Jezu, daj mi cierpliwos¢!, opatulata
Bliss swym migkkim, czerwonym ptaszczem (to byl urodzinowy prezent kupiony przez
tatusia wzglednie przez ,,0sobista asystentke™ tatusia z pracy) i wiozta ja na ostry dyzur w
Centrum Medycznym, gdzie robiono jej zdjecie rentgenowskie; jesli upadek zdawal sig
uzasadnia¢ takie postgpowanie, mamusia zatatwiata MRI w Centrum Medycznym Roberta
Wooda Johnsona w New Brunswick, gdzie Betsey Rampike byla juz znana. Mamusia
strasznie si¢ bata, ze beztroskie wyczyny BIlisS zaowocuja powaznymi uszkodzeniami
kregostupa, karku. A jesli dostanie wstrzasu mézgu? Potamie sobie zebra? Gdyby zlamata
sobie noge w kostce, mogltoby to oznacza¢ koniec kariery Bliss Rampike, cudownego
dziecka.

»Koszty si¢ nie licza! JesteSmy ubezpieczone od urazéw. A jesli ubezpieczenie nie
pokryje wszystkiego, moja cudowna tesciowa Edna Louise obiecala, ze pomoze™”.

Po tym, jak Bliss miata wypadek na lodzie podczas treningu przed Turniejem
Szalefstw na Lodzie, w samym $rodku ,,motylego wirowania” do frenetycznego rytmu
Ognistego ptaka, i trzeba ja bylo odwiez¢ (karetka) do New Brunswick, na lodowisku w
Halcyon zaczgto szeptac, ze Bliss Rampike ma pecha do wypadkow.

Ma pecha do wypadkow! Przeklenstwo utalentowanej tyzwiarki, jak zauwazyta Masza
Kurylek.

A jednak Bliss uwielbiata jezdzi¢ na tyzwach. Jej matka-menedzerka nie przesadzata
tutaj, nie zmyslata. Rzucato si¢ w oczy, ze Bliss zwyczajnie kocha tyzwy i lodowisko.
Wystarczylo nie zwraca¢ uwagi na niesSmiata, wycofana, ani specjalnie madra, ani specjalnie
tadng dziewczynke z wkurzajacym nawykiem ssania palcow, tu byla dziewczynka, ktora
przeobrazata si¢ na lodzie, jak uskrzydlona $migata bez strachu na po$wistujacych tyzwach,
az milo bylo popatrze¢. Nawet podstarzate weteranki z kregu dziecigcego tyzwiarstwa
figurowego usmiechaty si¢ na widok spektaklu z udziatem Bliss Rampike. Nawet starszy brat,
Skyler, ktory widziat Bliss na tyzwach niemal rownie czgsto jak ich matka, potrafit by¢ nia
oczarowany. | taki bardzo z niej dumny.

Ona jest tym, kim ja miatem by¢. Gdyby Bog kochat mnie, a nie jq.

ZarOwno Skyler, jak i jego siostra poczuli wielka ulge po powrocie do domu, po catym

tym wysitku wyprawy do oblanego zarem palacego stonca Palm Beach. Do Skylera dotarto,

* A bylo to tak: ku zdumieniu tatusia, stara Edna Louise, niespodzianie, nareszcie zainteresowata sie
swojq najmtodszq wnuczkq. Prawdopodobnie nalezy to thumaczyé artykutem w lokalnym dodatku do ,,New York
Timesa” albo tamtym pigciostronicowym materiatem w ,,Ludziach New Jersey”. Sprytny tatus pojai, zZe to tez
dziala z korzysciq dla niego: ulubionego syna, ktory wkurzyt swojq matke, bo ozenit sie, jak upierala sie Edna
Louise, niezaleznie od banalnosci tego stereotypu, ,nie na miare” rodziny Rampike. Bo moze mamusia
rzeczywiscie miala racje, kiedy prorokowata ekscentrycznie. Nasza corka to nasze przeznaczenie.



ze miedzy tatusiem a mamusia co$ jest nie tak, ze co$ jest nie tak juz od jakiego$ czasu, ale
teraz (by¢ moze) jeszcze bardziej si¢ pogorszylo, niemniej mamusia w ogble o niczym nie
moéwila, zbywala go najwyzej zdawkowym Wiesz, jaki jest tatus, wiecznie zajety, Czemu
towarzyszyl usmiech obrzezony jarzeniowa szminka, 1 tatus, kiedy juz byt w domu, tez nic nie
mowit, tylko co najwyzej rozmawiat ze Skylerem na boku, jak mezczyzna z mezczyzna,
przyciskajac potezny paluch do jego (Skylera) warg i mruczac enigmatycznie: Skylerski! Caty
numer z Homo sapiens zaczql sie w chwili, kiedy stanelismy na naszych cholernych tylnych
tapach i kobiece posladki ustawily sie vis-a-vis meskich organéw powonienia. Wtedy sie
wszystko popieprzyto!

Po Palm Beach Bliss byta BARDZO SZCZESLIWA, ze wrocita do chtodnego klimatu
New Jersey. (Czas: koniec marca 1996.) BARDZO SZCZESLIWA, ze wrécita na 16d.
(Mowita: ,,Na lodzie mozna zrobi¢ sobie krzywdg, ale 16d to twoj przyjaciel, Skyler”.) TAK
BARDZO SZCZESLIWA, ze wrocita do swoich matych figuréwek w rozmiarze drugim, ze
juz nie przebywata na wygnaniu w hiszpanskiej willi babci Rampike nad Atlantykiem, gdzie
raczej nie bylo zadnych lodowisk, gdzie nikt si¢ nie interesowat jazda figurowa na lodzie i
gdzie przez caty dzien nic sig nie robito, tylko byfo.

Palm Beach naprawde musialo by¢ nienawistnym miejscem, mimo catego swojego
pickna, skoro tatu$ jednak nie dotaczyt do nich na kilka dni ,,odpoczynku i rekreacji”, jak
obiecal. Byly telefony, byty dyskretne dyskusje migdzy mamusia 1 babcia Rampike
(Skylerowi nie udato sig¢ ich podstuchac), a w koficu mamusia, mrugajac zaczerwienionymi
powiekami, wyjasnita dzieciom, Ze tatu§ musiat nagle polecie¢ do Singapuru, a moze to byto
Sydney, w jakich$ palacych sprawach biznesowych, tatusiowi bylo tak strasznie przykro, ze
nie zobaczy si¢ z rodzina i swoja matka, ale mial nadziejg, ze ,,wynagrodzi to wszystkim
dziesigciokrotnie”, kiedy wroci.

I tatu$ obiecat, Zze bedzie ogladal podczas nastgpnych zawodow, jak jego ,.$liczniusia

dziewusia” wystepuje i zwycieza.

,Fantomowy bdl to prawdziwe przeklenstwo, pani Rampike. Mam nadziejg, ze Masza si¢
myli!”

(Nowa trenerka Bliss, Masza Kurylek, obdarzona sroga, biata skora, srogimi oczyma
zdradzajacymi nadczynno$¢ tarczycy i srogimi, rozd¢tymi nozdrzami, miala taka urocza, albo

taka niepokojaca ceche charakteru, ze czasami mowita o sobie w trzeciej osobie.)



Podczas wykonywania trudnego, ,,motylego wirowania” do namigtnego, dudniacego
Ognistego ptaka, w ramach przygotowan do szeroko naglasnianego Turnieju Szalenstw na
Lodzie w Wilmington w stanie Delaware Bliss przezyta jeden ze swych bardziej powaznych
upadkow: zrobiono jej zdjecie rentgenowskie i MRI, ale nie wykryto zadnych ,,widocznych”
uszkodzen kregostupa, karku, czaszki i prawego nadgarstka; jej obrazenia ograniczyty si¢ do
siniakéw, guzow 1 drobnych otar¢, ktore dr Muddick, najbardziej ceniony pediatra sportowy
w Fair Hills, zaleczyt dyskretnymi dawkami porecznego $rodka przeciwbdlowego, Codeine 7.
Bliss zapewniala, ze nic ja nie boli, ze chce znowu wroci¢ na 16d, a jednak podczas
najblizszego treningu bylo jasne jak na dioni, ze co$ z nig nie tak: po jakich$ czterdziestu
minutach Bliss zrobita si¢ zme¢czona, oddychata przez usta, oszczedzata prawa nogg.
(Wczesniej oszczedzata lewa noge.) Nawet przy najprostszych figurach - dsemkach, skretach
na dwoch tyzwach, obrotach na jednej tyzwie - wyraznie tracita koordynacj¢ ruchdw,
,magiczna iskra”, ktéra wyniosta Bliss do tytutu Matej Miss Gwiazd Lodowej Tafli, niestety
lekko przygasta. Przyjrzawszy si¢ uwaznie matej tyzwiarce, Masza stwierdzita, ze Bliss co$
,tajemniczo” boli, mimo ze si¢ tego wypiera, ze strachu, ze rozczaruje mamusi¢, Masza
wierzylta, ze ten ,,fantomowy” bol jest bardzo podobny do ,,rwania w kregostupie szyjnym”,
na ktore cierpiata, kiedy miala szesnascie lat. ,,To omal nie zniszczyto kariery Maszy i to w
samym zarodku”. Masza uparla si¢, zeby ubra¢ Bliss w kohierz z gumy piankowe;j cielistego
koloru, ktory miat wspiera¢ jej glowg, zmniejszy¢ napigecie w karku i goérnym odcinku
kregostupa, a jednoczes$nie nie przeszkadza¢ w jezdzie.

Mamusia biadolita: ,,Ale Bliss wyglada w tym tak zalosnie, jak jakas kaleka. A gdyby
tak kto$ zrobit jej zdjgcie? A gdyby tak ustyszatl to ktos z ekipy filmowej z New Jersey
Network?”

Masza jednak upierata si¢ przy swoim: ,,To tylko na teraz, pani Rampike. Dzigki temu
kregostup szyjny odzyska sitg i po kilku dniach bgdziemy mogli zdja¢ kohierz, jeszcze przed
Turniejem Szalenstw na Lodzie”.

Wyposazona w kolnierz z gumy piankowej Bliss szusowata bez ducha i uparcie
twierdzila, Zze nic ja nie boli. Nie i koniec! Od obrzydliwych pigutek, ktore przepisywat jej dr
Muddick, jej glowa robita sig ,,cigzka” i to wszystko. | ,,mdlito” ja w zotadku. Nie cierpiata
bra¢ Codeine 7 - $liskich kapsutek koloru matzy - tak zreszta jak nie cierpiata wszystkich
innych swoich lekdw, obrzydliwych, cotygodniowych zastrzykéw w ,,pupe”, ohydnego
aparatu z plastiku i drutu, od ktérego bolata ja buzia, i jeszcze tej koniecznosci chodzenia z
mamusia do salonu pigknosci, gdzie rozjasniano jej wtosy chemikaliami o ostrym zapachu, od

ktérych piekty ja oczy i cieklo z nosa, ale w tym momencie mamusia przerywatla t¢ litanig



rzeczy, ktorych Bliss nienawidzita, wypowiadanej podniesionym tonem sygnalizujacym
niebezpieczenstwo napadu szalu, bo mamusia nie mogla ryzykowac, ze do tego wybuchu
dojdzie gdzie§ poza prywatnoscia domu Rampike'éw, a juz zwlaszcza nie w tak publicznym
miegjscu jak lodowisko w Halcyon, gdzie jacy$ ludzie mogli to ustyszeé, inne tyzwiarki, ich
trenerki 1 matki, alez bylyby zszokowane, jakie oburzone i zachwycone, ze widziaty, jak
mala, anielska Bliss Rampike wpada w szal niczym pierwsza lepsza rozpieszczona mata
tyzwiarka: ,,Bliss, coreczko! Mam cig w swojej opiece. I Jezus ma ci¢ w swojej opiece”.

Mamusia instynktownie wiedziata, ze trzeba wzia¢ w objecia rozdygotane dziecko.
Pohamowac¢ te¢ konwulsyjna furig, od ktorej dziecko dostawato szczekoscisku i drzaly mu
mig$nie. Kiedy Betsey Sckulhorne miata szes¢ lat, nikt nie wiedziat, ze trzeba ja przytulic,
nikt jej nie kochal w taki sposéb. Nikt nie znal jej serca. Dla Betsey, ktéra teraz miata
trzydziesci trzy lata, bylo juz za pdzno. Ale nie bylo za pdzno dla Bliss, ktora byta Betsey
Sckulhorne w nowej, o wiele pigkniejszej 1 bardziej utalentowanej formie.

Mamusia gladzita Bliss po wlosach koloru $wietlisty blond, ktore byly takie cienkie i
tak silnie pachniaty srodkiem utleniajacym. Mamusia catlowala czoto Bliss, ktore byto lepkie i
spocone. Mamusia méwita strofujacym tonem do ucha Bliss, tak jak si¢ mowi do malenkiego
dziecka.

Jezus ci¢ kocha, Bliss! Jezus kocha nas obie. Wiemy o tym, tu nie ma nic wigcej do

wiedzenia”.

Czy Skyler byt zazdrosny, kiedy na to patrzyl? Czy Skyler byl zazdrosny, kiedy widziat, Ze
wszyscy na lodowisku patrza na Bliss, zardwno ci na tafli, jak i poza nia, pomrukujac Czes¢
Bliss i Dobranoc, Bliss, jakby samo wypowiadanie tej magicznej sylaby sprawialo im
przyjemnos¢, tak jak kochankowi sprawia przyjemno$¢ wypowiadanie imienia jego
ukochanej? Czy byl zazdrosny, gdy widziat, jak obcy ludzie u$miechaja si¢ do Bliss, a na
niego patrza tak, jakby byl przezroczysty, jakby oprocz duszy nie mial w sobie nic
substancjalnego, czyli jakby wecale nie istnial? Czy Skyler byt zazdrosny podczas jazdy do
domu, do Fair Hills, na zagraconym tylnym siedzeniu buicka mamusi, gdy tymczasem Bliss
siedziata skulona z przodu, na siedzeniu pasazerskim, opierajac swoja blondwtosa glowg na
ramieniu mamusi.

Brngli w strong potudnia, w strong zmierzchu zapadajacego gwaltownie nad droga nr
15. Rozpedzone reflektory nadjezdzajacych samochodow. I przednia szyba buicka pokryta

plamami deszczu, plamami I$niacymi jak oczy.



Bliss jest tym, kim bytby Skyler, gdyby Bog kochat Skylera zamiast niej.

O ile istniat jakis Skyler. O ile istniat jakis Bog.

Skyler spytal mamusig, co to jest ten ,,fantomowy bél”, o ktorym moéwita Masza, i
mamusia wykrzywita si¢ do wstecznego lusterka nad przednia szyba, szukajac oczu Skylera.
Skylerowi czgsto si¢ wydawato, ze matka zapomina o jego obecnosci i1 jego glos byt jakby
tracenie w bok, ktére wybudzato ja z mysli.

- No wiesz co, Skyler? A ja myS$latam, ze ty nie stuchasz, ze odrabiasz lekcje...
,,Fantomowy bol” odzywa si¢ wtedy, kiedy sobie wyobrazasz, ze czujesz bdl, tak jak to sobie
wyobraza Bliss. Ale tak naprawdg¢ tam nie ma zadnego bolu.

- ,,Ale tak naprawdg tam nie ma zadnego bolu”... To gdzie on jest, mamusiu?

- Nie ma go tutaj, czyli w karku ani w nodze, w stawach ani w mig$niach. - Mamusia
umilkta, popatrzyta na Skylera w matym, prostokatnym lusterku. W migotliwym blasku
nadjezdzajacych reflektorow jej twarz zdawala si¢ mie¢ dziwny ksztalt, podobny do
rozptaszczonego ksi¢zyca, a jej oczy, ktore normalnie Skyler uwazal za takie pigkne, byty
wylupiaste i 1$nity wilgocia jak te plamy deszczu. - On jest tylko w glowie - dodala ostroznie
mamusia.

- Bol zawsze jest w glowie, mamusiu - odparl z pedanteriq dziewigciolatka Skyler. -
B4l jest w mdzgu. Nauczyciel Bliss mi to powiedzial, pokazat mi artykut naukowy o ludzkim
mozgu.

- Nauczyciel Bliss? Mowisz o Robie? Co ten miody cztowiek robit z toba, on ma
uczy¢ Bliss i na to wychodzi, Ze robi to nie najlepiej. - Mamusia znienacka si¢ oburzyla.
Wydeta wargi w sposob, o ktorym tatus mowit, ze nadaje jej wyglad pit bulla. - BAl Bliss, o
ile co$ rzeczywiscie ja boli, bo ona si¢ tego wypiera - wiesz, jak to dziecko potrafi kreci¢! -
jest tylko w jej glowie, czyli ona go sobie wyobraza, jak mowi doktor Vandeman: nie jest
prawdziwy.

A jednak Skyler nie odpuszczat, przysunigty blisko plecow mamusi podczas tej jazdy
przez strugi deszczu.

- Przeciez caly bol, ktory odczuwamy, jest w naszych glowach, mamusiu. Bol
rejestruje si¢ wytacznie w mézgu i jesli go czujemy, to znaczy, ze jest prawdziwy.

Mamusia roze$miala si¢ z irytacja. Skyler powinien byt si¢ zorientowaé, ze to
ostrzegawczy $miech.

- Jezus potrafi uja¢ nam bolu, jesli taka Jego wola. Jesli sobie na to zastuzymy. Wiem,
ze w to nie wierzysz, Skyler, widzialam, jak krzywisz t¢ swoja maszkaronowa twarz podczas

mszy, Wyrastasz na matego sceptyka jak twoj ojciec i1 Jezus nie przeniknie do twojego serca,



tak jak nie przeniknie do starego, pomarszczonego rodzynka, a jednak to prawda. Bol Bliss
nie jest prawdziwy, a jesli jest prawdziwy, to Jezus go od niej zabierze. I Bliss Rampike
zdobgdzie mistrzostwo Turnieju Szalenstw na Lodzie i tatu§ begdzie z nami na lodowisku,
bedzie ogladat, jak ja koronuja, i tego wieczoru bedziemy $wigtowali cala czworka, a potem

tatu$ pojedzie z nami do domu. To nasze przeznaczenie, Skyler, a jakie jest twoje™?

* Ja cie przepraszam! Ale bomba! To sie nazywa utrze¢ nosa wkurzajqcemu, matemu gnojkowi,
nieprawdaz? Przy takich naglych wybuchach, takich niespodziewanych przejsciach od tagodnego pop-rocka do
Pucciniego, miato si¢ wrazenie, ze mamusia/Betsey Rampike, ktorq wszyscy brali za oczywistos¢, wecale w
rzeczywistosci nie byfa tq osobq, za jakq jq uwazalismy.



QuIZ

Czy Bliss zdobyta mistrzostwo Turnieju Szalenstw na Lodzie, czy tatu$ zobaczyt na wlasne
oczy, jak jego ,.sliczniusia dziewusia” zostaje nagrodzona hucznymi brawami zachwyconych
obcych ludzi po brzegi wypelniajacych trybuny, czy potem §wigtowano to wydarzenie w
,Wilmingtonie”, najbardziej ,,prestizowym/zabytkowym” hotelu w centrum Delaware i czy
tatu$ wrocit nastgpnego ranka do domu razem ze swoja mata rodzinka?

Czytajcie dalej.



DOBRE WSPOMNIENIE ?

,HOmMo sapiens zniszczy t¢ planete¢ w ciagu nastgpnych pigcédziesigciu lat, ale
«wyewoluowany» Homo sapiens, poprawiony dzigki inzynierii genetycznej, bedzie mogt sig
przesiedla¢ na inne planety. To nasza jedyna nadzieja”.

Jak bardzo Rob Feldman przypominal ojca Skylera, kiedy uderzat w taki zjadliwy,
peten zaru ton. Tyle ze Bob byl chuderlawym, dwudziestodwuletnim absolwentem biologii
molekularnej (przedtem na Uniwersytecie Columbia, teraz z powrotem w Fair Hills,
pomieszkiwal tymczasowo u swojej rodziny), za to Bix Rampike zaliczat si¢ z pewnos$cia do
tych okazow Homo sapiens, ktore zdazyly juz wyewoluowac i czekato je ,,przesiedlenie” na
inne planety, gdzie moglyby od nowa zaczaé wszystko niszczyé z pomoca metod
terrestialnego kapitalizmu.

Rob Feldman, jedna z pierwszych mitosci Skylera. Moze jednak jest to przesadne
stwierdzenie, spowodowane chwilowa staboscia. Bo czas najwyzszy na jakie§ dobre
wspomnienie - nieprawdaz? W moim podobnym do pomarszczonego rodzynka sercu wciaz
jestem tamtym dziewigcioletnim, mikrusowatym, cherlawym marzycielem, Skylerem
Rampikiem.

Przypomina mi sig, jak po powrocie ze szkoty samotny Skyler przylaczat si¢ do
domowych lekcji swojej siostry w solarium na tytach domu Rampike'éw. Niewinnie stawat w
drzwiach 1 mamrotat Moge sie przysiqs¢?, a wtedy nauczyciel siedzacy przy stole
naprzeciwko Bliss podnosit glowe z pelnym nadziei usmiechem i mruczat w odpowiedzi
Czemu nie?

Z ulga, Zze niespodziewany go$¢ to maly Skyler, a nie pani Rampike, ktéra przyszta
,ha wizytacje” lekcji. Z ulga, ze gosciem jest starszy brat Bliss, Skyler, ktory jak szczeniak

taknat uwagi, rozmowy, ,,kontaktu wzrokowego™.

* To krotkie, bezwstydnie sentymentalne interludium nie zostato tu wprowadzone strategicznie, by
wygenerowac to coS, co szyderczy krytycy nazywajq ,tanim suspensem” - przysiegam! Nie chce tez w
elokwentnym postmodernistycznym stylu spieprzyé juz nieodwracalnie spieprzonej chronologii tego dokumentu.
To wszystko jest takie mroczne, zdeformowane, obrocone wniwecz, zlowieszcze i lamentliwe, dlatego zanim na
dobre si¢ zanurze we wstrzqsajqcq relacje z ostatnich miesiecy Zycia mojej siostry, chciatem zaznaczy¢, ze w
krotkim zyciu Skylera zdarzaly sie z rzadka chwile, ktore wytworcy kartek z pozdrowieniami nazywajq dobrymi
wspomnieniami.



Poniewaz wspomnialem juz Roba kilka stron temu, Roba Feldmana, ktory byt
przedostatnim w serii mtodych nauczycieli (lub nauczycielek) zatrudnionych/wy lanych przez
mamusi¢ - wydaje mi sig¢, ze jestem obowiazany powiedzie¢ o nim kilka stow wigce;.
Tamtego wieczoru w tym obskurnym pokoju, pracowicie opisanym w ,intensywnie
przezytym”, ,bolesnie intymnym” rozdziale zatytulowanym ,,Niegrzeczna dziewczynka”,
nagle przypomnieli mi si¢ nauczyciele Bliss, 0 ktorych nie myslatem od blisko dziesigciu lat -
Tiffy, Brooke, Sam, Lindsay - ale takze Jennifer, Jason i Rob, ktorzy chyba najbardziej mnie
lubili.

To znaczy Skylera. Nie mnie, bo ,,ja” to dziewigtnastoletni ¢pun na dobrowolnym
wygnaniu w pensjonacie przy Pitts Street w New Brunswick, brudny, bosonogi, w
$mierdzacej bieliznie, ktory podjat donkiszotowska - ,,stracencza” - misj¢ spisania jedynej,
prawdziwej historii zycia/tragicznej Smierci/nastgpstw etc. swojej siostry. Moje obecne ,,ja”
zaskoczyloby/zszokowaloby Roba Feldmana, ktory bodajze dobiega juz czterdziestki i
zapewne si¢ ozenil, ma niezla posadg, jest jednym z tych godnych podziwu dorostych
przedstawicieli tego $wiata. I co tu zrobi¢ z tym porabanym psychopata/podejrzanym o
morderstwo ciagnacym go za r¢kaw; Czes¢, Rob! Pamietasz mnie? Skylera Rampike'a, ktory
uwielbiat cie jak starszego brata?

(Pomyst na kolejny projekt: ,,niesamowicie oryginalna” - ,,postmodernistycznie
odwazna” - sprytnie poszatkowana sekwencja obrazkow prezentujaca jak w soczewce postaci,
ktore ,,uwielbialy” tak drugorzedna bohaterkg mediow jak Bliss Rampike. Niektdre z tych
postaci bgda absolutnie obce dla przedmiotu swej adoracji, inne bgda jej blizsze, jeszcze inne
- cztonkowie jej wilasnej rodziny! - beda ja znaly bardzo intymnie 1 by¢ moze nie beda jej
uwielbialy az tak bezgranicznie. Natomiast posta¢ znajdujaca si¢ w samym centrum tej
narracji, jesli to mozliwe wariant ,,najbardziej poetyckiego z wszystkich tematow” - stowem
sliczna, malutka dziewuszka, ktora nie ma nawet dziesigciu lat - bylaby dla czytelnika
niedostgpna: totalna zagadka.)

Robie Feldman: czy wyczules cos ,,straszliwie niedobrego” w typowo amerykarskim
domostwie Rampike'ow przy Ravens Crest Drive 93? Czy wlasnie dlatego, jako jedyny z
catego szeregu atrakcyjnych miodych nauczycieli/nauczycielek, odszedtes, zanim Betsey
Rampike cie wylata?

Co zauwazyles? Since na obnazonych ramionach Bliss? Since na jej szyi? Nieznaczne
utykanie, oszczedzanie lewej nogi? Usprawiedliwiane - jakze przekonujqco! - jako typowe

urazy matej sportsmenki ,, majqcej pecha do wypadkow ”?



Do kazdego z nauczycieli Bliss predko docierato, ze wpojenie szeScioletniej gwiezdzie
tyzwiarstwa figurowego miniméw programu pierwszej klasy podstawowki nie bedzie fatwym
zadaniem. Bo kiedy Bliss Rampike nie byta zasznurowana w tyzwy z cielgcej skorki marki
,Baby Champ”, w ktorych frungta po roziskrzonej tafli, i kiedy jej nie
fotografowano/filmowano/obsciskiwano/catowano/rozpieszczano 1 nie wychwalano pod
niebiosa, jej duch zdawal si¢ chowac gdzie§ za zalzawionymi oczyma barwy kobaltu;
chwytala ja w swe szpony melancholia bardziej ostra niz PSOM (pierwsze stadium ostrej
melancholii), ktora ng¢kata nad wiek rozwinigtego kolege Skylera, Tylera McGreety'ego
juniora. Alez to byla zagadka, bo Bliss z poczatku sprawiata wrazenie pilnej, zywej,
inteligentnej i ,,grzecznej dziewczynki”, ale potem z niewiadomych przyczyn juz nie umiala
si¢ skoncentrowaé na lekcjach i stawata si¢ ,,roztargniona” - ,,zdezorientowana” - ,,zrazona” -
,herwowa/senna”. llez to razy Skyler podstuchal, jak Bliss mOwi swemu nauczycielowi
zawstydzonym, dziecigcym glosikiem: Nie zrobie tego, nie zapamietam... Wszystko mi sie
pomyli.

Bliss ciagle uczyta si¢ alfabetu, bo jednego dnia wkuwala jakas sekwencje liter,
recytujac ja powoli i z bolesnym skupieniem, a nast¢gpnym razem mylita porzadek liter albo
zupelie je zapominala. Rownie bez konca uczyla si¢ na pamigé tabliczki mnozenia, bo i tu
nieodmiennie co$ mylita albo zapominata. Jesli przez tydzien Bliss potrafita ,,czyta¢” - mniej
wigcej z taka swoboda, z jaka niewidome dziecko pelznie przez podloge - to dziwnym
sposobem potem tracila t¢ umiej¢tnos¢, budzac zdumienie swych nauczycieli 1 niesmak
mamusi.

»Moja corka nie jest dyslektyczka. Wiele razy ja badano, robiono jej MRI, zdaniem
neurologa jej mozg jest «doskonale normalny». Nie istnieje powod, dla ktorego nie mogtaby
si¢ nauczy¢ czyta¢ co najmniej tak dobrze jak jej brat, ktory dyslektykiem”.

(Gdyby Skyler byl przy tym obecny, to wtedy ten pedantyczny, maly gdéwniarz
zapewne zaszczebiotatby: ,,Mam tez ZZU, mamusiu. Przeciez wiesz”.)

Niektorzy nauczyciele mieli wigcej szczescia z BlisS niz inni, przynajmniej
poczatkowo. Byto wida¢ - przynajmniej Skyler to widzial - ze Bliss bardzo sig stara. A jednak
jakos tak sig dziato, po kilku zenujacych porazkach, wybuchach ptaczu i ztosci, ze Bliss jakby
si¢ poddawata i odtad juz siedziata tgpo przy stole w solarium, z rgkoma zatozonymi na piersi.
W jej szklistych, niebieskich oczach i w tragicznym uktadzie ust uzewnetrzniata si¢
deklaracja: Nie zrobie tego, nie zapamietam. Wszystko mi sie pomyli.

Rob wryt si¢ w pamigé¢ tak mocno, bo podsuwal swemu matemu przyjacielowi

Skylerowi komiksy z , fantastyka spekulatywna” oraz ,,podziemne” komiksy autorstwa R.



Crumba po wymuszeniu na Skylerze przyrzeczenia, ze niec pokaze ich rodzicom, czego
oczywiscie Skyler nie zrobit. R. Crumb® wywart kolosalne wrazenie na Skylerze we
wrazliwym wieku dziewigciu lat i niebawem jego barbarzynskie opowiesci staty si¢ ulubiona
lektura Skylera do 16zka; Skyler probowat nawet rysowaé komiksy w niepowtarzalnym stylu
R. Crumba. W catym Fair Hills nie bylo nikogo, kto by przypominat dziwacznych bohateréw
R. Crumba, a mimo to jakze znajomi wydawali si¢ Skylerowi! Te wulgarne, piersiaste kobiety
z masywnymi posladkami i tydkami, chwiejace si¢ na absurdalnie wysokich obcasach, ci
skretyniali mezczyzni z glowami jak lepki szpilek i ogromnymi rozcztapanymi stopami...
Mikre, maszkaronowate postacie jak sam Skyler, przygladajace si¢ wszystkiemu z
szyderczymi-demonicznymi u$miechami.

- Rob? Co to znaczy: ,,Posuwaj tak dalej”? - spytat Skyler

- To znaczy ,,nie przestawaj” - odpart Rob.

- Tak, ale dlaczego? Co ,,nie przestawaj”?

- Spytaj swojego tatg, Skyler. On powinien wiedziec.

Skyler byl naiwny, ale nie az tak naiwny, zeby zadawac¢ tatusiowi jakiekolwiek
pytanie, jesli nie miat cho¢ mglistego pojecia, jak moze brzmie¢ odpowiedz.

Wywrotowy R. Crumb byl pozegnalnym prezentem Roba Feldmana dla Skylera.
Zaraz potem, znienacka nauczyciel zniknal. To byla wiosna 1996 roku. Na podstawie
oburzenia matki Skyler domyslit sig, Ze Rob odszed!, jeszcze zanim mamusia zdazyla go
wylac.

»len obtudny Feldman! A ja mu powierzytam wiasna corke! I mojego syna! Jesli
jemu si¢ wydaje, ze ja mu dam referencje...”

Kiedy jednak mamusia poskarzyta si¢ tatusiowi na ,,zdradg” nauczyciela, tatu$ nie dat
sig przekonac.

,Kto$ zydowskiego pochodzenia, z tragiczna $wiadomos$cia tych pogromow, ktore
dotykaty Zydéw przez cale milenia, bedzie instynktownie wskakiwatl na tonacy statek,
mozesz go wini¢? Dlatego wlasnie my w Scor kazemy im podpisywac takie kontrakty, zeby
nie mogli odchodzi¢ z naszym tajemnicami i sprzedawac ich naszym wrogom”.

Czy tatu$ sobie zartowal? To byta przemowa tatusia-spryciarza? Ktory przechwycit
spojrzenie syna i mrugnal do niego, jak to migdzy megzczyznami, gdy tymczasem biedna

mamusia pieklita sig i biadolita, zagryzajac usta, zeby sig nie rozptakac.

* To byty wczesne wydania magazynu ,,Zap”, ktére Rob Feldman zapewne kupowat w antykwariacie z
komiksami. Dawno temu zaginione, zniszczone. Patrz kolejny rozdziaf - ,,Post mortem” - setki stron dalej.



Bliss niebawem chciata zobaczy¢, jaki to komiks probuje kopiowa¢ Skyler, ale Skyler
powiedziat jej nie.

Bliss spytata dlaczego.

- Bo ten komiks nie jest dla dziewczyn.

Bliss spytata dlaczego.

- Bo R. Crumb jest brzydki i $mieszny. A ty nie powinna$ si¢ $mia¢ z brzydkich
rzeczy.

Bliss spytata dlaczego.

- Bo nie. Bo ja tak mowig.

Tak, powiedziata Bliss, ale dlaczego?

Szescioletnia siostra Skylera stala na progu jego sypialni, gapiac si¢ na niego Z
osobliwie tesknym/bezczelnym u$miechem. Mowila glosem jednoczes$nie blagalnym i
rozkazujacym. Bylo tu zarowno dziecko-aniot, jak 1 podstgpny maty tobuziak. Przez wigksza
czg$¢ tego dnia Bliss ¢wiczyta na lodowisku w Halcyon pod dozorem Maszy Kurylek,
poniewaz nastapit wlasnie okres bezhotowia, podczas ktorego koszmarne domowe lekcje
zostaly zawieszone do czasu, az mamusia znajdzie nowego nauczyciela. Skora Bliss byta
pelna plam, jakby Bliss dlubata w niej paznokciami, jej dziurki w nosie wydawaty sig
zaognione. Nikt jej nie wykapat i byta ubrana w swoj dres treningowy z poplamionej réozowej
flaneli z wyhaftowanym na piersi napisem BLISS. Najwyrazniej nikt jej nie zmusit do
wzigcia popotudniowych lekow, dlatego byta ozywiona, zirytowana i raczej nie miata za soba
zwyczajowej drzemki przed wieczornym positkiem, bo mamusia pojechata dokads i nie byto
jej juz od kilku godzin, a miodsza z dwoch Marii zostala niedawno wylana za
,hiesubordynacje”, ,,nickompetencj¢”, ,,moralna rozwiaztos$¢” (tak ja oskarzata mamusia).

Rozchichotana Bliss podbiegta do Skylera, chcac wyrwa¢ mu z rak komiks R.
Crumba, ale Skyler uklakl niezdarnie na swoim to6zku, trzymajac komiks na dlugosé
wyclagnigtego ramienia.

- Obiecuje, Skyler, nie bgde si¢ $miata. Prosze, daj.

- Mowitem ci, ten komiks nie jest dla matych dziewczynek - powtorzyt Skyler tonem
dziewigcioletniej pruderii.

- Nie jestem matq dziewczynka. Mam tysiac lat.

Bliss jak oszalata napadta na Skylera, usitujac mu wyrwac pisemko i rozdzierajac przy
okazji kilka stron. Za kazdym razem, kiedy atakowata go w taki sposéb, Skyler byl zdziwiony
sita 1 zwinno$cia siostry i wtedy przypominaly mu si¢ przestrogi tatusia: Nigdy nie bij

dziewczyn! Skyler w geScie samoobrony cisnal R. Crumbem przez caly pokoéj, a Bliss



pobiegta po komiks i przygladata si¢ potem jakby krétkowzrocznie prymitywnym,
humanoidalnym postaciom.

- Mowitem ci, to nie jest dla dziewczyn. Oddaj mi to natychmiast.

Skyler niespokojnie nadstawial uszu na powrdt mamusi. Warkot samochodu na
podjezdzie, odgtos otwierania drzwi na tytach domu. Kiedy ani mamusi, ani tatusia nie bylo w
domu, u Rampike'6w panowala atmosfera podwyzszonego napigcia, jak w powietrzu przed
burza, ktéra dodatkowo poglebialo pojawienie si¢ ktorego$ z dorostych, niemal zawsze
mamusi, bo tatu$ zazwyczaj byt na wyjezdzie ,,w interesach”.

Bliss siedziata na podlodze i kartkowala komiks. Jakie brzydkie postacie! Jakie
,brzydkie”, ,,wulgarne” obrazki, z pewnoscia nie dla matej dziewczynki. Skyler styszat, jak
Bliss oddycha przez usta. Z pewnoscia si¢ nie $miata, ani nawet nie uSmiechata. Skylera ten
komiks tez raczej nie $mieszyl. Z wyrazem bolesnej koncentracji, jaka wktadata w niektore
lekcje, zanim owtadneto nia rozczarowanie, Bliss nadal przygladata sig¢ rysunkom i wreszcie,
po jakich$ pigciu minutach, bez stowa oddata komiks Skylerowi.

- A nie mowitem? - powiedzial Skyler. - R. Crumb nie jest dla dziewczyn. Jesli
naskarzysz mamusi, ukrece ci gtowe’.

Bliss predko uciekta z pokoju.

Niedlugo potem mamusia wrocita do domu. Do tego czasu starsza Maria zdazyla
wykapa¢ Bliss, podac jej leki, a Skyler ukryt podarty egzemplarz komiksu R. Crumba w
zakamarku szafy, pod para $mierdzacych, starych tenisowek, gdzie mamusia nigdy przenigdy

nie pomyslataby, zeby zajrzec.

* Méj Boze, naprawde to powiedziatlem? Naprawde grozitem swojej szescioletniej siostrze, Ze ukrece jej
glowe? Przez cafe dziesieé lat to mi sie ani razu nie przypomnialo, a teraz wspomnienie wraca gwattownie i by¢
moze to blad, zZe robig, co robig, i na dodatek w szponach ZKP. Boje sie, Ze sie rozpedze i ujawnie jeszcze
gorsze...



ODPOWIEDZI NAPYTANIAZAWARTE W ROZDZIALE, QUIZ?

Nie, nie i nie.



AUA!

- Zauwazytyscie, dzieci? Wasz ojciec odszedt.

Skyler zagapit si¢ na mamusig: nie bardzo byl pewien, czy si¢ nie przestyszat.

Bliss zagapita si¢ na mamusi¢: nie bardzo byta pewna, czy si¢ nie przestyszata.

Mamusia stata na progu pokoju rodzinnego. Plama $wiatla za jej plecami oslepiata jak
piekielny ogien; zaskoczone dzieci nie byly w stanie patrze¢ na nig wprost i dlatego Skyler,
jeszcze przed chwila zajety robieniem $ciag do testu na ,,umiejetnosci poznawcze”, ktéry miat
pisa¢ nastgpnego dnia w szkole, skierowal spojrzenie w bok, a BIiss, jeszcze przed chwila
skupiona na najukochanszym nagraniu wideo prezentujacym irlandzka Grupg Tanca na
Lodzie ,,The Ring of Kerry”, zamkngta oczy.

- Co sig¢ tak usmiechasz, Bliss? - spytata mamusia. - Ta wiadomo$¢ cig rozbawita?

Bliss gwalttownie otwarla oczy. Naprawdg si¢ uSmiechata? Fakt, ten skurcz i drzenie w
jej lewym policzku tatwo byto pomyli¢ z bezczelnym usmiechem. Bliss obrzucita brata
uko$nym spojrzeniem w poszukiwaniu wsparcia, ale siedzacy obok niej na kanapie Skyler
patrzyl w inna strong.

I mowit sobie w duchu: A ja wiedziatem, Ze tatus odszedt!

W rzeczywistosci Skyler o niczym nie wiedzial. Albo moze nawet 1 wiedziat jakas
czastka umyshu, a mimo to nie wiedzial. Bo nawet cwane dziecko, ktére podstuchuje z taka
sama nerwowa koncentracja, z jaka wrobel dziobie ziemig, bardzo niewiele wie, dopdki mu
tego nie potwierdzi kto$ dorosty.

Fakty mowily same za siebie: tatu$ nie przyleciat do Palm Beach miesiac wczesniej,
nie dotaczyl do swojej rodziny. Biedna mamusia pojechata po niego na lotnisko, Zzeby go
stamtad przywiez¢ do domu babci Rampike, gdzie z utgsknieniem czekano na tatusia;
kubanska kucharka przyszykowala wystawny, p6zny lunch, ktoéry miat by¢ podany na
przestronnej biatej werandzie z widokiem na plazg¢ 1 ocean, a jednak mingta godzina, potem
jeszcze jedna i w koncu mamusia wrdcita z zaczerwienionymi oczyma, zionac czyms
stodkawym 1 jednoczes$nie jakby podobnym do oparéw benzyny, po czym wyjawita babci
Rampike, ze tatus nie przyleciat samolotem, do ktérego mial wsias¢ na lotnisku JFK, dlatego

mamusia czekala na lotnisku na przylot nastgpnego samolotu, myslac, ze tatu§ mogt sig



sp6zni¢ na tamten pierwszy samolot, ale zatapal si¢ na ten nastepny, tylko zabrakto mu czasu,
zeby zadzwoni¢ 1 wszystko wytlumaczy¢, niemniej tatusia w tym drugim samolocie tez nie
bylo, dlatego mamusia, ktora nie czula si¢ najlepiej, postanowila i§¢ na goére i nie chciala,
zeby jej przeszkadzano, a kiedy babcia Rampike probowata jej przeszkodzi¢, mamusia
odepchneta szponiaste palce babci, z cichym, acz ostrzegawczym Nie! Nie dotykaj mnie!

(Czy Skyler byl tego $wiadkiem? Moze.)

Pozniej mialo si¢ okazaé, ze tatu$ uwiazt na ,,waznych negocjacjach” z prawnikami
Scor Chemicals, ktérzy postanowili walczy¢ o Biksa Rampike'a w zwiazku z agresywna akcja
megaglobalnej korporacji Univers Bio-Tech, pragnacej koniecznie go zatrudnié, ale te
negocjacje w obiecanej ostatniej godzinie zostaly dramatycznie przerwane, bo znienacka
wyszlo na jaw, ze podobna akcj¢ na rzecz zatrudnienia Biksa Rampike'a wszczeta takze inna
megaglobalna korporacja Vortex Pharmaceuticals Inc. I tak oto rozpoczglo si¢ szalenstwo z
przeciaganiem liny w trzech kierunkach, ktorego celem byt tatu$ Skylera i Bliss: Jasne, Ze to
bardzo schlebia. Ale tez cholernie wyczerpuje”.

Od tego czasu tatu$ coraz czes$ciej wybywat z domu i nawet w te dni, kiedy nie
wyjezdzat ,,w interesach”, wracal zbyt p6zno, by zjes¢ z rodzing kolacj¢ albo chocby
pocatowaé Skylera i Bliss na dobranoc. Mamusia usémiechata si¢ m¢znie i mowita, ze to ,,czas
przemian” i ze tatu$ jest ,bardzo, ale to bardzo ceniony” w korporacyjnym $wiecie; tatus
nagrywal na telefon wiadomosci dla Skylera i Bliss, swym szczerym tatusiowym glosem, z
Singapuru, Tokio, Sydney, Rio i z siedziby Scor Chemicals w Paramus w New Jersey. Hej,
dzieciaki, wasz tatus teskni za wami, bo wiecie, Ze tatus kocha was oboje na zabdj, prawda?

Skyler zawsze wiedzial, ze tatu$ jest kim§ wyjatkowym - no przeciez! - ale to
przekonanie znalazto swe potwierdzenie dopiero w Dniu Fair Hills, kiedy nie tylko szyderczy
Tyler McGreety, ale i nadgty Fox Hambruck, ktorzy zazwyczaj ignorowali Skylera, podeszli
do niego w szkolnej stotéwce i - z usSmiechem! - spytali, jak si¢ miewa pan Rampike, ktdre to
pytanie tak zaskoczylo Skylera, ze potrafit tylko wyjakaé: ,,U ta-tatusia chyba wszystko
dobrze”.

Ale teraz tu chodzito raczej o co$ innego. Wasz ojciec odszedl mialo w sobie
ztowieszcze brzmienie czego$ niezwiazanego z korporacyjnym $wiatem.

- Skyler! Przestan robi¢ taka cierpigtnicza ming. Twojej matce pgka serce, kiedy tak
tragizujesz. A ty, Bliss, no czemu si¢ u$miechasz? Moze ty co$ wiesz, moze ojciec powiedziat
ci cos, czego nie powiedziat Skylerowi i mnie? Stad ten uSmiech? Bo si¢ z nas nabijasz?

Mamusia mowila to wszystko takim gltosem, jakby trzymata kamyki w ustach, i stata z

tokciami przyci$nigtymi do bokoéw, jakby to miato jej zagwarantowaé, ze utrzyma si¢ w



pionie. Czerwona szminka na ustach byla w potowie zjedzona, co oznaczato, ze mamusia od
jakiego$ czasu nie przegladata si¢ w lustrze; jej wlosy sterczaly z jednej strony, a z drugiej
byly splaszczone, jakby mamusia spala na boku, mnac sobie tez ubranie. Przez kilka
poprzednich dni Skyler styszat ile$ razy, jak rozmawiala nerwowym tonem przez telefon, a
tego popotudnia, kiedy wrocit ze szkoty, zobaczyt Mattie Higley, zong wiclebnego Higleya,
ktéra wprawdzie juz odjezdzata, ale zdazyla jeszcze rzuci¢ w jego strong¢ usmiech, ktory
méwil Bqdz dzielny! - Skyler wolat tego nie interpretowaé. A teraz zauwazyt jeszcze, ze
lakier na paznokciach mamusi jest poodpryskiwany, ze dlonie mamusi sa zwiotczate i drzace,
wigc predko powiedziat w obronie swej rozdygotanej mtodszej siostry:

- Bliss si¢ nie usmiecha, mamusiu. Ona niczego w ten sposob nie pokazuje, po prostu
nie moze si¢ powstrzymac.

Rozszerzone oczy mamusi wykonaty gwattowny skret na Skylera. Ktory na chwilg
przestraszyt si¢, ze moze on tez si¢ usSmiecha. Ale mamusia tylko zrobila kilka chwiejnych
krokoéw w przdd, zderzajac si¢ z oparciem wielkiego, skérzanego fotela tatusia, jakby wcale
go nie widziala.

- Na to wychodzi, ze wasz tatu§ prowadzi jakie$ drugie zycie - oznajmila z
westchnieniem - ktore woli od zycia z nami. Powiedzial, ze ,,bedzie zawsze kochatl swoja
mata rodzinkeg, ale nie moze oddycha¢ w tym domu”.

Skyler i Bliss instynktownie wciagngli krotkie, spazmatyczne oddechy.

- Nie moze oddychac¢? Tatus? Jest na co$ chory?

Bliss zaptakata spazmatycznie, jakby w jej ptucach odezwat si¢ fantomowy bol.

- StyszeliScie: ,,Nie moze oddycha¢”. Tak wlasnie twierdzi wasz ojciec. Pierwszy raz
powiedziat to wtedy, kiedy si¢ przewrdcitas i zrobitas sobie krzywde w Atlantic City, Bliss.
Tatu$ obejrzal nagranie wideo. Upart sig, Ze chce je zobaczy¢. Probowalam to udaremnié, ale
byt nieustgpliwy. A kropla, ktéra chyba przepehita czare, byt ten dzien w zesztym tygodniu,
kiedy odwotatas wystep w Wilmington. Twoj ojciec chcial tam przyjecha¢, Bliss! Chcial
zanocowaé z nami w hotelu. Zmienit swoj rozklad zajeé, zeby tylko byé z nami. Zeby
zobaczy¢, jak jego najukochansza corka jezdzi na tyzwach 1 wygrywa turniej. Ale nic z tego
nie wyszto. Wasz ojciec nie jest czlowiekiem wierzacym, dzieci. Nie jest taki jak ja! Niby
méwi, ze wierzy, stale powtarza: ,Wierz¢ w Najwyzsza Istotg”, ,,Wierz¢ w osobiste
zbawienie”. Ale temu czlowiekowi trzeba wciaz co$ na nowo udowadnia¢. Ma niestale serce,
jak wszyscy amerykanscy mezczyzni, a przynajmniej samce alfa. Jemu trzeba wciaz
udowadnia¢, Ze rodzina jest warta jego mitosci. Twierdzi, Ze nas kocha, ale czy rzeczywiscie?

Wiedzial, jak cigzko pracowaty$my przed Turniejem Szalenstw na Lodzie, wiedzial, ze



calymi miesigcami zyty$my i oddychatysmy Ognistym ptakiem - do tego stopnia, ze ten ptak
nam si¢ $nit! - ale kiedy Bliss si¢ nie zakwalifikowata, wasz ojciec odebrat to jako osobista
urazg, bo taki jest jego meski sposdéb myslenia. - Mamusia na chwilg umilkta, z ustami
wykrzywionymi w gorzkim usmiechu. - To nie twoja wina, BIiss, i nikt ci¢ nie obwinia.
Fantomowy bol, cokolwiek to jest, moze dopas¢ kazdego z nas, w kazdej chwili. Jesli
jestesmy stabi w wierze. Jesli si¢ poddajemy.

Tydzien wczesniej Bliss nie zakwalifikowata si¢ do Turnieju Szalenstw na Lodzie. Bo
jakos tak wyszto, wbrew oczekiwaniom mamusi, ze Jezus jednak nie ujat fantomowego bolu
Bliss, przez co podczas wystepu kwalifikacyjnego bardzo rzucato si¢ w oczy, ze Bliss co$
dolega, i w rezultacie sedziowie nie tylko nie chcieli jej dopusci¢ do zawodow, ale wrecz
zagrozili, ze skieruja formalna skarge na mamusi¢ do Federacji Lyzwiarstwa Figurowego
Stanow Zjednoczonych za pogwalcenie tego czy innego przepisu ich regulaminu. I tak oto
Bliss Rampike nie zdobyta mistrzostwa Turnieju Szalenstw na Lodzie 1996, mimo ze cate
rzesze prorokowaly, ze je zdobedzie. I tak oto tatu$ nie byt ze swoja mata rodzinka w
Wilmington tamtego wieczoru, a obecnie jako$ nie zblizat si¢ nawet do Ravens Crest Drive
93-

- Nikt ci¢ nie obwinia, Bliss - spokojnie powiedziata mamusia. - Wypadki na lodzie to
chleb powszedni. Najbardziej obiecujace kariery koncza si¢ nagle, jesli brak nam wiary. ,,Bo
wielu jest powotanych, ale niewielu wybranych”, przestrzega Jezus. ,,Temu za$, kto nie ma,
zabiora nawet to, CoO ma”.

Mamusia by¢ moze miata co$ jeszcze do dodania na ten temat, ale jej uwage odciagnat
telefon dzwoniacy niecierpliwie w drugim pokoju. Skyler z calej sity zaciskal powieki, a
kiedy je otworzyt, mamusi juz nie bylo, za to Bliss nadal si¢ kulita na kanapie obok niego,
spigta, nieruchoma, z kolanami podciagnigtymi do piersi. Skyler natart na nia.

- To twoja wina, Ze tatusia tu nie ma! Powinna$ umrze¢!

Aua! To bedzie bolesne wspomnienie.

(A jednak Aua! to komiczny dzwigk, prawda? Widuje si¢ je wytacznie w kreskowkach
1 komiksach. Aua! Aua! Auauaua! Tak pokrzykuja dziwaczni humanoidzi u R. Crumba. Ale
ich bol budzi $miech, pogardg. Antropolodzy mogliby nam powiedzie¢, ze potrafimy sig

$mia¢ z cudzego bolu, tylko jesli ten bol jest dostatecznie cudzy, w zaden sposob nasz.)

- Bliss? Wez si¢ nie gniewaj. Przepraszam cig, ja nie chciatem... Mamusi tu nie ma. Bliss?



Pozniej tamtego wieczoru, kiedy poszedt szuka¢ swojej rozzalonej siostrzyczki na
gorze, w jej pokoju, potem szukal jej na dole i nastgpnie znow na goOrze - czyzby za
pierwszym razem zwyczajnie jej nie zauwazylt? - okazato sig, ze jest schowana pod t6zkiem.
Ledwie widoczna w metnym $wietle rzucanym przez lampke o ksztalcie Babci Gaski, lezata
nieruchomo na boku, z kolanami podciagni¢tymi do piersi i kciukiem w ustach, tulac w
ramionach stara, szmaciang Edng Louise. Skyler probowat wyciagnac ja stamtad, ale miat za
krotkie rece.

- Bliss, nie czuj si¢ tak Zle, co? Mamusia wcale nie mowita tego wszystkiego na
powaznie.

W tym mgtnym $wietle mate, zalzawione oczy Bliss byty ledwie widoczne, a Edna
Louise miata zamiast oczu dwie puste dziury. Ile razy rozdrazniona mamusia odbierata Bliss
te stara lalke i ja wyrzucata na $mietnik, a jednak Bliss zawsze potrafita ja stamtad wygrzebac
- ,jak jaki$ lump” - no chyba ze znajdowata podobna, réwnie zniszczona lalke gdzie$ przy
ktéryms$ z lodowisk, przywtaszczata ja sobie 1 przynosita do domu, by moc szeptaé¢ co$ do niej
w sekrecie, jakby chciata si¢ naigrawac z wlasnej matki, ktora ze $miechem przyznawata, ze
,wychodzi juz z siebie” z powodu swojej szescioletniej corki, ktora byla jednoczesnie
najcudowniejsza 1 najbardziej irytujaca rzecza w zyciu Betsey Rampike. Jakby Bog albo Jezus
zestal jej Bliss: I masz! Jak nie zbawienie, to wieczna udreka. Tak w kazdym razie skarzyta
si¢ mamusia Skylerowi, mgznie si¢ przy tym $miejac. Bo tak wyszlo, ze s¢dziowie Turnieju
Szalenstw na Lodzie zagrozili, ze wystosuja skarge przeciwko Betsey Rampike, matce-
menedzerce Bliss Rampike. Bo tak wyszto, ze Bliss kazano ,,odpoczywac” - ,,nie zbliza¢ si¢
do lodowiska” - przez co najmniej dwa tygodnie. Dr Vandeman przepisat jej Serenex, nowe
,cudowne lekarstwo” dla dzieci zapobiegajace drgawkom - dr Muddick przepisat jej kolejne
dawki Excelsii i srodka przeciwbolowego Codeine 7, a dr Bohr-Mandrake (kobieta, doktorat
ze stosowania psychofarmakologii u dzieci uposledzonych umystowo) przepisata silne dawki
Zomiksu na KZA, ktore podczas minionego roku przybralo u BIliss znacznie ostrzejsza
forme”.

- Bliss? Proszg ci¢. Bardzo mi przykro i zatozeg si¢, ze mamusi tez jest przykro.

A jednak Bliss nadal nie reagowata, nadal lezata nieruchomo pod 16zkiem. Skyler
styszat jej przyspieszony, plytki oddech. Powietrze uwigzle pod to6zkiem bylo przegrzane,

stechte, cuchnace. Skylera zawiercilo w nosie od znajomej amoniakowej woni materaca i

* KZA - kompulsywne zaburzenie antyautorytarne. Jednostka chorobowa wyodrebniona dopiero
niedawno przez Stowarzyszenie Psychologéw Dziecigcych, Psychiatrow Klinicznych i Specjalistow Zdrowia
Psychicznego, niemniej ,,New York Times” stwierdzil, ze jest to juz ,,w zasadzie epidemia wsrod amerykanskich
nastolatkow”.



poscieli Bliss. Dr Bohr-Mandrake wierzyta, ze Zomix ,,zredukuje” nocne ,,incydenty”, i
Skyler modlit si¢ w duchu, zeby miata racjg.

- Bliss, tatus cig¢ kocha. Tatu$ kocha nas oboje, ciagle to powtarza. Tatus§ po prostu jest
zapracowany, podobno zmienia pracg. Zobaczy si¢ z nami w przysztym tygodniu, obiecat. Ja
miatem wypadek na sali gimnastycznej z powodu swoich wyghuipow, ale tatu§ nie przestat
mnie kochaé. - Skyler umilkt, zastanawiajac sig, czy to prawda. Jako inteligentne (niewazne,
ze dyslektyczne i cierpiace na ZZU) dziewigcioletnie dziecko domyslat si¢, ze kazdy ojciec
kochatby go troch¢ bardziej, gdyby on byt genialnym, matym gimnastykiem, a nie .mikrusem
1 kaleka, ktorym gardzili inni chtopcy. A jednak juz po chwili dowodzit: - Jesli tatus twierdzi,
ze w domu nie moze oddycha¢, to gdzie tu nasza wina? W czasopismach mamusi pisza o
czyms$ takim, co si¢ nazywa: ,,cudzotéwstwo”. Robia to dorosli i to jest co$ brzydkiego.

Skyler przez wiele miesigcy pracowicie przegladal grube, blyszczace magazyny
mamusi, jak ,,Self”, ,,Moi!”, ,,Cosmopolitan”, ,,Chic”, ,,Glamour” i tak dalej, ale nie byt w
stanie zrozumiec, co to jest ,,cudzoldwstwo” i co takiego robia ci dorosli - na to wygladato, ze
przewaznie mgzowie - ze tak tym denerwuja wspotmatzonkow.

Po jakich$§ dziesigciu minutach jalowego btagania swojej irytujacej, mtodszej
siostrzyczki ukrytej pod 16zkiem Skyler si¢ poddal. W karku pulsowato mu z boélu od
niewygodnej pozycji 1 niezaleznie od tego, czy byl to prawdziwy, czy tylko fantomowy bol,
Skylerowi wecale si¢ nie podobat.

- A niech cig, Bliss! Wszystko w tym cholernym domu musi mie¢ zawsze co$

wspoélnego z toba.



BTBS

Tatu$ zaciera energicznie swoje wielkie, tatusiowe dlonie, opiera tokcie na stole 1 garbi sig, by
znalez¢ si¢ na poziomie ich oczu.

- Dzieciaki? Wiecie, ze tatus was kocha, prawda?

Lizusowaty Skyler przytakuje.

Bliss ssie palec i gapi si¢ na tatusia w milczeniu.

- ...ale, cholera, to tak trudno powiedziec¢!... zdarzaja si¢ czasem takie chwile... - tu
oczy tatusia zachodza tzami i zdaja sig jakby traci¢ ostro$¢, wigc tatu$§ przeciera je brutalnie
kantem dloni - ...w matzenstwie, ktore trwa ile§ tam lat, w rodzinie... - tu tatu§ milknie, jakby
glos uwiazt mu w gardle, i wpija spojrzenie w urzeczone, nieruchome twarzyczki dzieci,
podobne do pyszczkdw zahipnotyzowanych gryzoni, zahipnotyzowanych przez - czyzby
przez kobrg? - rozkotysana, btyskajaca chyzym, czerwonym jg¢zykiem, wpatrzona w swe
ofiary przezroczystymi, bazyliszkowymi $lepiami - ...w rodzinie, w ktorej tatu§ zyje bardzo
blisko ze swoimi dzie¢mi, tak emocjonalnie, jak i duchowo, a jednak jest ofiara wtasnego
,»Sukcesu korporacyjnego”... - tatus znow milknie, $miejac si¢ ze smutkiem, z nutka goryczy -
...1 w ktorej matka tez jest oddana, moglibyScie powiedzie¢, ze to supermama, niezwykta
kobieta obdarzona taka werwa, wyobraznia, ambicja... to byt przywilej i rado§¢ wiedzie¢ o
tym 1 kocha¢. Tyle ze...

Tatu$§ catkiem milknie, jednym haustem osusza swoja szklanke johnnie walkera z
lodem 1 niemal niedostrzegalnym ruchem gestych brwi daje sygnat kelnerowi, ktory caty czas
krazy dyskretnie po orbicie tatusiowego stolika i w tym momencie mali Rampike'owie zostaja
gwaltownie wyrzuceni z transu tatusia i trafiaja - cO to za miejsce? - czyzby do elegancko
chtodnej sali restauracyjnej na pigtrze Klubu Golfowego Sylvan Glen?

Wynika z tego, ze Bix 1 Betsey Rampike zostali przyjeci w poczet cztonkow.

Dobrze wiemy, jaki ,,ekskluzywny” i ,,prestizowy” jest ten klub, dlatego jestesmy pod

wrazeniem.

* Pod koniec tego zatosnego rozdziatu dowiecie sie, co oznacza ten tytut. A jesli nie, to przepraszam.



Tatus$ koniecznie chciat usias¢ przy stoliku obok okna, z ktérego roztaczat si¢ widok
na tagodnie pofaldowane pole golfowe z osiemnastoma dotkami, rzekomo idealna kopig
stawnego pola golfowego w szkockim Inverness. Czlowiek w zyciu by sobie nie wyobrazil,
kiedy tak patrzyl na widok za witrazowym oknem, ze stad jest tak blisko do dzielnic
mieszkalnych Osady Fair Hills. W (mglistych) wspomnieniach Skylera ta scena rozgrywa si¢
zima, bo sztuczne pagodrki pola golfowego wydaja si¢ pokryte czym$ bialym i pienistym,
podobnym do styropianu i nie kregci si¢ wsrdd nich zaden golfista. Skyler mruzy oczy i
dostrzega w oddali jakas wysoka posta¢, podobna do tatusia, wymachujaca kijem golfowym,
obok posta¢ jakby syna, ktory niepewnie $ciska dziecigcy kij, na ziemi lezy piteczka, w ktora
trzeba uderzy¢ z catej sity, zeby najpierw poszybowata w powietrze, potem potoczyla si¢ po
ziemi 1 znikngta w dotku... Ty i ja, Skylerski! Pojedziemy tam, gdy tylko nadejdzie wiosna,
obiecywat tatus, acz do$¢ dawno.

(A moze to jakie$ literackie wymysty ,narratora niegodnego zaufania’?
Nafaszerowanemu lekami/emocjonalnie rozchwianemu dziewigciolatkowi myli  si¢
wspomnienie tamtego wyjatkowego lunchu z tatusiem z jakas$ rzeczywista zimowa scenerig ze
Swiata ogladanego za oknem?)

To jest bardzo szczegdlna sobota z tatusiem dla matych Rampike'éw, ktorzy ostatnimi
czasy byli tacy nerwowi: nie tylko ich przystojny tatu$ stawia im lunch w takim szykownym
lokalu - ,,Tylko my troje! Jak w dawnych czasach” - ale maja jeszcze obiecane, Zze potem
pojada do bajecznego Centrum Handlowego ,,VastValley”, jednego z architektonicznych
cudow potnocno-srodkowego New Jersey, drugiego co do wielkos$ci luksusowego centrum w
calym stanie, na poranny seans najnowszego przeboju kasowego, czyli na komedi¢ Benji
wychodzi z siebie! Mimo ze tatu$ bardzo si¢ stara jak najlepiej odgrywac role rozwaznego
tatusia i bagatelizuje niewesote aspekty tej soboty, nie jest to tajemnica, Zze od tego dnia juz
nie begdzie mieszkal w domu przy Ravens Crest Drive ze Skylerem, Bliss i mamusia. Skyler i
Bliss nie bardzo wiedza, jak dtugo tatusia nie bedzie - ,,t0 tymczasowe, obiecuje!” - ,,dopoOki z
mamusia czego$§ nie wymyslimy” - ani tez gdzie dokladnie tatus bedzie mieszkat -
,hiedaleko!” - | w poblizu!” - ,bede¢ dojezdzal!” Przez caly ten nerwowy poranek tatus
pakowat swoje rzeczy, pospiesznie, niedbale, tupiac na schodach, noszac walizki i brezentowe
torby do swojego mgtnie potyskujacego road-warriora XXL, ktory stal, przysadzisty i
zwycigski, przy podjezdzie niczym czotg armii najezdzcow. Ach! Skylerowi oddech uwiazt w
gardle, kiedy zobaczyt wielkie garnitury tatusia przenoszone na zwyczajnych wieszakach,
jedwabne krawaty tatusia, ktore zsuwaty si¢ na podlogg i wily potem jak we¢ze wokdt nog.

Tatu$ wyniost tez kolekcj¢ ksiazek w kartonowych pudtach.



(Optymistyczne spostrzezenie: wsérod ksiazek, ktore zabrat z soba tatus, jest Poradnik
dla tatusiow. A poza tym fakt, ze tatu$ zostawit sporo ksiazek w rodzinnej ,,bibliotece” -
Skyler miat pomdc Marii w utozeniu ich na poétkach - sugeruje, ze tatus§ wroci, nieprawdaz?)

Tamtego ranka mamusia znikne¢ta z domu wczesnie, przed 7.50. Najwyrazniej w ciagu
nocy nabrata szczegélnej - duchowej? - sily, by przetrzymaé ten ,,malzenski kryzys” -
,»oghuszajacy cios zadany naszej rodzinie” - i1 sprawiala wrazenie niemal pogodnej, w
strojnych ciuszkach, we wtoskich kozaczkach na obcasie; pochylita si¢ nawet, by pocatowac
Skylera na pozegnanie i obja¢ go krétko, acz z uczuciem: Jesli nie bedzie mnie w domu,
kiedy wasz ojciec przywiezie ciebie 1 twoja siostre z tego durnego filmu, to oczywiscie bgdzie
Maria i to ona zrobi wam wczesna kolacj¢. Badz dzielny, kochanie! | grzeczny”.

Przez wiele dni - tygodni? - mamusia byta ,,zdenerwowana” - ,,podminowana”,
,»gleboko zniechgcona” - ,,wsciekta jak jasna cholera”. Ale teraz?

Skyler podejrzewal, Ze mamusia tak sobie rozplanowata t¢ fatalng soboteg, by zrobi¢ z
niej cala karuzele umdéwionych spotkan: wizyta w salonie pigknosci u Rickiego, stylisty i
kolorysty wlos6w mamusi; lunch z tak lojalnymi/pomocnymi/chrzescijanskimi paniami, jak
Mattie Higley, Frances Squires i ,,Bibi” Metz w (chyba) patrycjuszowskim Klubie Kobiet z
Osady; radosne popotudnie spedzone na zakupach w ,,Fashion Square” albo/i ,,ozywcza”
wizyta u dra Screeda (,,Zeby pozby¢ sie zmarszczek z duszy, trzeba najpierw pozby¢ sie
zmarszczek z twarzy”), wzglednie ,,duchowa” sesja z dr Helene Stadtskruller, szkolona w
Berlinie psychoanalityczka/terapeutka/”’traumatolozka”, ktéra wiele znajomych Betsey
Rampike polecato w tym czasie ,,Kryzysu”.

(Skyler podstuchat, jak jego matka deklarowata mgznie przez telefon tej czy tamte;j
przyjaciotce, ze jej ,,Kryzys” malzenski 1 ,terapia traumy wywotanej kryzysem” z dr
Stadtskruller - moze si¢ jeszcze okaza¢ ,,punktem zwrotnym” w catym jej zyciu. ,,.Za CO
ktoregos dnia podzigkujg¢ mojemu niewiernemu megzowi”.)

Poprzedniej nocy tatus spat na dole, w goscinnym pokoju, 1 zanim rankiem wtoczyt si¢
do kuchni, mamusia zdazyla odjecha¢ swym kanarkowym buickiem, nawet si¢ nie
obejrzawszy, bez stowa dla tatusia, gtosno pod$piewujac wojownicza piesn O przyjdz, moj
Zbawco! jak jakas pani z telewizji, ktora ma sekretne zycie.

A teraz, siedzacy z nimi dwojgiem w sali restauracyjnej klubu, tatus wydaje si¢ lekko
oszotomiony, zdezorientowany. Mimo ze to radosna sytuacja, ktora obliguje tatusia do
ciagltego usmiechania sie. Wtosy jak szczotka, zmetniate spojrzenie, cieniste zapadliny pod
oczami I mina, ktora mozna zinterpretowac jako zalosna/zawstydzona; pod szczg¢ka widaé

kropelki zakrzeptej krwi, bo ,,z tych nerwOw” tatus zaciat si¢ rano przy goleniu. Tatu$ jednak



nie ubral si¢ w swoje wygodne sobotnie ,,domowe” ubranie, czyli zmigte spodnie koloru
khaki, bawelniang koszulkg i sportowe buty, tylko dla uczczenia tej okazji wystroit sig
starannie w granatowy blezer z mosi¢znymi guzikami, bigkitna koszulg rozpigta pod szyja
(wystaja stamtad przyprészone siwizna, brazowe, kedzierzawe wioski) 1 ciemne spodnie z
do$¢ ostrym kantem. Mimo ze tatu$ jest z natury ,cieptym” - ,towarzyskim”
,,charyzmatycznym” facetem, jak jakis byly sportowiec albo polityk, to jednak teraz robi, co
moze, by skupia¢ uwage wylacznie na matym Skylerze i matej Bliss, nie pozwalajac sobie
zerka¢ na innych gosci w lokalu, wsrod ktorych wielu najwyrazniej zna Biksa Rampike'a i
dlatego rzucaja przyjazne/ciekawskie spojrzenia w jego strong. (Dlaczego Bix siedzi sam z
tymi uroczymi dziecmi? Gdzie jest matka tych dzieci? lle jest prawdy w tych podniecajqcych
plotkach o separacji Rampike'ow? Czy w sprawe jest zaangazowana jakas inna kobieta, a
jesli tak, to czy my jq znamy?)

Bliss ssie palec i mruczy cos, czego tatus nie rozumie.

- Bliss pyta... - thumaczy z wahaniem Skyler - ...czy ty juz nie chcesz by¢ naszym
tatusiem.

- Bliss! Jak mozesz tak mowié¢! - Tatu§ wpatruje si¢ w corke wstrzasnigtym
spojrzeniem. A potem rozglada si¢ ukradkiem, sprawdzajac, czy ktos$ tego przypadkiem nie
ustyszat. Jest zszokowany, jakby ta mata blondyneczka w sweterku z wisniowej wioczki i
biatej bluzce, z pigknie zaplecionymi (przez Mari¢) wlosami 1 w dziecigcym kotnierzu z
gumowe;j pianki na szyi powiedziata co$ obscenicznego. - Nic bardziej dalekiego od prawdy.
Bycie waszym ojcem to cate moje zycie. Co ja ci sig staram wytlumaczy¢, coreczko? Tobie i
twojemu bratu? Ze tatu§ oczywiscie kocha ciebie i Skylera. I mamusie tez. O to wlaénie w
tym wszystkim chodzi, ze naprawdg¢ was kocham.

Zaczerwieniony tatus, ktory bardzo sig stara nie wyj$¢ z siebie, rozcapierza palce nad
stolem jak magik, ktoremu magiczna sztuczka nie wyszla tak, jak to sobie zamierzyl, i teraz
si¢ zastanawia, czy jego widownia to zauwazyta.

- Bliss jest przykro, ze ty juz nie chcesz z nami mieszka¢ - mowi Skyler. - Mamusia
powiedziata...

- Niewazne, co powiedziata mamusia. Mam gdzie$, co powiedziata mamusia. Stowa

mamusi, my$li mamusi, to tylko ,,atomy w prézni”*, oparte na urojeniach i braku logiki. Ze

I

* Atomy w prozni”: rzymski filozof i poeta, Lukrecjusz (98-55p.n.e.). Zakichany Bix nie mogt raczej
marnowac swojego bezcennego czasu na starannq lekture dziela Lukrecjusza O naturze wszechrzeczy - prawda?
- ale zapewne wylapal te soczystq fraze z jednej z ksiqzek popularnonaukowych walajqcych sie dookola jego
skorzanego fotela, w ktorym zalosnie zafascynowany Skyler spostrzegl dwa gltadko wyrobione zaglebienia w
ksztalcie meskich posladkow.



tez nie mog¢ ochroni¢ przed nia moich latwowiernych dzieci! Jasne, ze chce mieszkac z
wami, i mam nadziejg, ze wy zamieszkacie ze mna, znaczy sig, ze bedziecie mnie odwiedzali,
w weekendy, podczas ferii, kiedy nie bedg tak cholernie duzo podr6zowat. Mam nadzieje, ze
wasza matka data to jasno do zrozumienia, Ze ten nasz nowy uktad jest tymczasowy, ze to jest
co$ takiego, co si¢ nazywa ,,czasowa separacja”, zaden tam rozwod, ze bede mieszkat niecata
godzing drogi od was, w Paramus, to znaczy tymczasowo w Paramus, dopoki w Scor
wszystko si¢ nie wyklaruje, o ile zostang w Scor, bo zaproponowali mi awans na zastgpce
szefa do spraw rozwoju firmy... to bylo kilka szalonych miesigcy, dzieci! Pewnie si¢
domysliliscie, ze Scor, Univers 1 Vortex walcza o waszego tatg. ,,Moje dzieci sa na pierwszym
miejscu”, tak powiedziatem negocjatorom. Idzie o to, Skyler, Bliss, ze czasami w domu,
niewazne, jaki to wspanialy dom i jak on kocha ten dom, mezczyznie, czlowiekowi, tatusiowi
trudno oddychac.

Podczas tej dlugiej przemowy tatu§ wyraznie oddycha z trudem, jakby co$§ mu si¢
zaczopowalo w glowie.

- Ale co to znaczy, tatusiu? - protestuje Skyler. - Ze nie mozesz oddycha¢?

- Jak to, co to znaczy, Skyler? - pyta cierpliwie tatus. - ,,Nie mogg oddychac¢” znaczy,
CO Znaczy.

- Gdybys nie mogt oddychad, tatusiu, toby$ umart - zauwaza bystry/upierdliwy Skyler.

- I masz, Skylerski. Sam to powiedziates.

Tatu$ $mieje sig. Nie szczg§liwym $miechem tatusia, ale Smiechem zbolalego tatusia. I
wydaje sig, ze spojrzenie przymglonych, ocienionych powiekami oczu tatusia ledwie
dostrzegalnie wedruje w bok, by zerkna¢ na zegarek marki Rolex.

(O ktorej zaczyna si¢ ten niesamowicie $mieszny Benji wychodzi z siebie? Tatus$
powinien pilnowac czasu.)

- Czy mozemy jechac z toba, tatusiu? - pyta z wahaniem Skyler. - Do Paramus?

- Oczywiscie, ze nie, Skyler! Waszej matce pekloby serce, nigdy by na to nie
pozwolita. Ty chodzisz do szkoty, Bliss ma swoje tyzwy i dzieci na 0got pozostaja pod opieka
matki. Jak szczeniaki. Przeciez nie widujecie szczeniakow, ktore by si¢ wlokty za swoimi
ojcami, prawda?

- Niektorzy z mojej klasy mieszkaja ze swoimi ojcami - upiera si¢ Skyler. - Albo sa
pod wspdlna opieka. Kiedy ludzie si¢ rozwodza i potem znowu Zenia...

- Halo, Skyler! Batta. My, Rampike'owie, jestesmy daleko od ,,wspdlnej opieki”. | na
pewno jesteSmy daleko od powtérnego zenienia si¢. Proszg, nie mow takich rzeczy przy

swojej siostrze, zobacz, jak ja zdenerwowates.



Przez wigksza cze$¢ lunchu Bliss majstrowata przy kotierzu z gumowej pianki, ktory
draznit jej wrazliwa skorg. I ledwie co$ zjadta.

- Tatusiu? - pyta teraz blagalnym glosem. - Moglibysmy pojechaé z toba teraz do
Paramus, prawda? Ja teraz nie jezdz¢ na tyzwach, mamusia moéwi, ze az do czasu, dopoki mi
nie przejdzie ten fantomowy bol.

Przestraszony tatu$ upija tyk swojego drinka, jego wielkie jak topaty ze¢by szczekaja
na brzegu szklanki. Predki rzut oka na wnetrze sali, inspirowane strachem, ze kto$§ ich
uwaznie obserwuje, monitoruje. (Bo Fair Hills to ptytka Petriego z plotkami, Skyler o tym
wie, bo podstuchiwal mamusig, jak rozmawiala przez telefon z przyjacidtkami.)

- Koteczku, czy ja nie thumaczylem, Zze moje mieszkanie w Paramus jest tymczasowe?
To wilasnos$ciowy lokal w nudnym, sterylnym wiezowcu tuz obok hatasliwej Garden State
Parkway. Tam nie ma miejsca dla dzieci! Zadnego placu zabaw! A poza tym nadal podrozuje,
prawie w kazdy weekend. Jesli postanowig odej$¢ ze Scor, to nie zostang w tym mieszkaniu, a
jesli zostang w Scor, to tez nie zostang w tym mieszkaniu. Je§li mnie awansuja na zastgpce
szefa do spraw rozwoju, to bed¢ potrzebowal czego$ znacznie wigkszego, co najmniej dwa
razy wigkszego niz nasz obecny dom, dzieciaczki! Przeciez chcialbym zaprosi¢ moje
pociechy do zbudowanego na zamoéwienie wiejskiego domu, z wlasnym rodzinnym centrum
sportowym: basen (zadaszony 1 otwarty), sitownia, lodowisko. Lodowisko zbudowane
specjalnie dla Bliss Rampike.

Czy tatu§ mowi to na powaznie? Czy tatu$ kiedykolwiek méwi co§ na powaznie?
Skylerowi przypomina si¢ serdeczna, zartobliwa, megska wylewno$¢ mamuciego Jeremiaha
Jericho i czuje uklucie bolu w swojej ,stabej” nodze. Bliss drapie si¢ po mocno
zaczerwienione] skorze pod kohierzem z gumowej pianki, ktory sprawia, ze musi zadziera¢
podbrédek pod niewygodnym katem.

Bliss usmiecha si¢ niepewnie i mowi cichym, chrapliwym glosem:

- Czy przyjdziesz na mnie popatrzec, tatusiu, kiedy bede¢ juz dostatecznie silna, zeby
znoéw jezdzi¢ na tyzwach? Nawet jesli nie wygram?

- No co ty, kochanie! Jak mozesz pytaé. Przeciez wiesz, ze przyjadg. - Tatu$ wyciaga
rgke ponad stotem, zeby pogladzi¢ corke po policzku; gest, ktory w zamierzeniu ma by¢
czuly, a jednak Bliss si¢ wzdryga. - Coreczko, przeciez jechatem obejrze¢ ci¢ w Filadelfii, czy
gdzie to bylo... w Wilmington?... kiedy sprawa nie wyszta i ludzie z ,,People” odwotali
wywiad.

Tatu$ stara si¢ nie mowic¢ tego z przygana, a jednak BIiss czuje t¢ przygang i nawet

Skyler, ktory przeciez jest bez winy, czuje nowe uktucie bolu.



W odrdznieniu od innych dziewczynek w jej wieku - i w odréznieniu od chlopcow w
jej wieku - Bliss rzadko ptacze. Jak mowi mamusia, Bliss ma w sobie co$ nienormalnego i
niepokojacego, jakby nie byta dziewczynka z krwi i ko$ci tylko lalka tak zmyslnie
podrobiona, ze wyglada jak zywa, taka, ze gdy tylko odwrocisz od niej wzrok, patrzy na
ciebie z wyrazem czystej bezczelnosci. W miejscach publicznych Bliss nauczyta sig¢ robi¢
ming malej dziewczynki, ktora jest troch¢ zamyslona, trochg nie$miata, zawsze z tym
potusmieszkiem, 1 nauczyla si¢ trwa¢ w catkowitym bezruchu, bo w kazdej chwili kto§ mogt
ja obserwowa¢ (tu w klubie Sylvan Glen z cala pewnoscia co najmniej potowa kobiet
siedzacych przy stolikach zerkata z zawiscia i ciekawoscia w naszym Kierunku, zarbwno na
barczystego, ostrzyzonego na jeza Biksa Rampike'a w granatowym blezerze, jak i na anielska,
mata Bliss w wisniowym sweterku i kotnierzu z gumowe;j pianki, aczkolwiek nikt nie byt tak
nieokrzesany, by podejs¢ do stolika i ze zmystowa intonacja spyta¢ Gdzie jest Bethie? Czy to
raczej Betsey?). A jednak tym razem usta Bliss drza i dlatego Skyler predko interweniuje,
starajac si¢ odwroci¢ uwage tatusia.

- Nie zabrale$ mnie na towienie ryb na glgbokim morzu w Palm Beach, tatusiu! Kiedy
czekaliSmy na ciebie u babci Rampike. Caly czas czekaliSmy i czekaliSmy, tatusiu,
przyrzekles, ze dojedziesz do nas, ze wynajmiemy todke i Ze zabierzesz mnie na marliny,
tatusiu, ale ty nie przyjechate$ i nikt mnie nie zabral, tatusiu. A przeciez obiecates.

- Obiecalem? Rany boskie.

Tatu$ wydaje si¢ autentycznie zdziwiony. Najwyrazniej zupetnie zapomnial o swojej
pochopnej obietnicy ztozonej synowi, o ile rzeczywiscie ja zlozyt, ale jesli juz, to zapewne
zrobit to ot tak, kiedy akurat pil, 1 dlatego nie nalezato bra¢ tej obietnicy na powaznie, ale
Skyler czepia sig jej, oburzony jak adwokat, ktoremu kiepsko idzie podczas procesu w
sprawie kryminalnej. (Czyzby tatu$ zapomnial tamten stawetny epizod z Palm Beach, wyryty
kwasem we wspomnieniach Skylera, mamusi i Bliss?) Zaktopotany tatus zaczyna si¢ jakac.

- ...moze nie na glgbokim morzu, Skyler, nie na marliny, ale jeszcze tego lata, jesli ty 1
Bliss przyjedziecie mnie odwiedzi¢ na wybrzezu Jersey... albo nie...

Tatus$ milknie, Zujac dolng wargg. O czym on whasciwie mowi? Do czego ten cholerny
tatu$ si¢ przyznal? Skyler wie z gory, Ze mamusia bedzie chciala przestucha¢ swego malego
me¢zezyzng-szpiega na temat uwag, ktore wymkngty si¢ niechcacy tatusiowi, im bardziej
niechcacy, tym bardziej mamusia bgdzie chciata je znaé, dlatego Skyler postanowit nie
stucha¢ zbyt uwaznie, tylko obdarzy¢ zaczerwienionego tatusia spojrzeniem pelnym

dziecigcej urazy przemieszanej z dziecigca ufnoscia, gdy tymczasem tatu$ brnie dale;j:



- ...albo do domu mojej matki w Nantucket, moglibySmy tam towic... no co?...
tasergale, okonie? Co ty na to, Skyler? I ciebie tez zapraszamy na poktad, Bliss. Bedziesz
mogla nabija¢ przynete na haczyki.

Tatu§ wyciera usta zmigta serwetka. Jezu, czitowiek niemal zapomnial, ze takie
tatusiowe pieprzenie to ci¢zka haréwka.

- Deser, dzieci? Albo... - tu jawny rzut oka na rolexa - ...moze jednak nie.

Historyczny lunch w Sylvan Glen - tatu$ zabral tu dzieci po raz pierwszy i jak sig
okaze po raz ostatni - prawie dobiega konca. Dla Biksa Rampike'a byt pewnie meczacy,
jednak aby mie¢ jakie$ rozeznanie, jaki byt meczacy dla Skylera i dla Bliss, musimy
przemnozy¢ spedzony tam czas przez dwa, trzy albo i cztery, bo matym dzieciom czas
uptywa wolniej niz dorostym. (Pozwdlcie, ze wyznam: pamigtam tylko chimeryczne strzgpki
tego, co przetrzymal Skyler, ale jestem w kropce, gdy si¢ staram wyobrazi¢ sobie, jaka to byla
meka dla Bliss. W tym dokumencie o stracie i tgsknocie nawet przesztos¢ Skylera jest dla
mnie rownie nieuchwytna jak ¢ma, ktora thucze si¢ o szybg wysokiego okna: wszystko to
zgadywanka.) Mimo zaklopotania, objawiajacego si¢ powloczka potu pod linia wlosow i
pewnych oznak, ze pot przesigknat mu na wylot flanelowa koszulg ukryta pod blezerem,
tatusiowi udato si¢ pochtona¢, niemal co do ostatniego okrucha, poledwice a la Sylvan Glen,
frytki i garnirunek z awokado i Zurawin, a takze oprézni¢ dwie - czy byty to trzy? - szklanki
johnnie walkera wielkos$ci pigsci.

W czasie gdy tatu$s marszczy brwi nad czekiem, Skyler gromadzi w sobie cala odwage
zadziornego malego chtopca i zadaje pytanie, ktore ¢wiczyl od wielu tygodni.

- Tatusiu? Co to jest cudzolowstwo?

Tatus$ patrzy na niego srogo, mrugajac jak wot, ktorego podziobal wrdbel.

- Cudzolostwo? Powiedziates ,,cudzotdstwo”, Skyler? Jezus!

Skyler powtarza swe durne, dziecinne pytanie i tatus odzyskuje

panowanie nad soba, a nawet zdobywa si¢ na usmiech.

- Cudzotostwo to co$ dla dorostych, Skylerski. Ktoregos$ dnia si¢ dowiesz.

Po tej tajemniczej uwadze Rampike'owie praktycznie mogliby juz opusci¢ salg
restauracyjna klubu, ale jakby znikad przy ich stoliku wyrasta nagle jaka$ kobieta, sprawiajac,
ze tatu$ podrywa sig rycersko z miejsca i wdaje si¢ w sceng powitalna, ktora ze strony kobiety
obejmuje uwodzicielsko-przyjazny pocatunek muskajacy silng szczeke tatusia oraz wylewne
stowa powitania skierowane do uroczych, matych Rampike'éw, ale bez marnowania czasu na

chuderlawego chtopca, bo potok stow owija si¢ wokot tematu Bliss:



- Och, jaka$ ty $liczna, Bliss! Jakie pickne warkoczyki! I te oczka, jakie niebieskie.
Tak nam strasznie przykro, ze nabawita$ si¢ urazu szyi, czytaliSmy o tym w ,,New Jersey
Monthly” i mamy nadziej¢, naprawde, ze wyzdrowiejesz w porg na konkurs o tytul Mate;j
Ksigzniczki Lodowisk New Jersey, to dopiero impreza, prawda? Zabralam swoja corke,
Tracey, na konkurs Gwiazd Lodowej Tafli, zeby mogta obejrze¢, jak wystepujesz i
wygrywasz, 1 widzieliSmy tez ciebie w telewizji. Tracey ma dziesig¢ lat i calym sercem
kibicuje zawodniczkom takim jak ty, bo ty i Bei-Bei Chang jestescie jej idolkami, chociaz
zaraz... czy to nie na odwrot, moze to Tracey jest wasza idolka? Tracey nie bedzie sig
posiadata ze szczgScia, kiedy si¢ dowie, ze cig¢ poznatam. Jesli to nie ktopot, Bliss, i jesli twoj
tatu§ nie ma nic przeciwko, zechciej to podpisa¢ dla Tracey, wszyscy bedziemy tacy
wdzigczni.

Bliss, ktora u$miecha si¢ zawzigcie i stodko, jak wyszkolita ja mamusia, bez wahania
godzi sig, bierze z rak pani Hennepin lekko zmigta serwetke z nadrukiem SYLVAN GLEN,
potem gladki, srebrny dtugopis reklamujacy Univers Bio-Tech z rak tatusia i niezdarnie, z

trudem, obcierajac sobie podrazniona szyj¢ o kolnierz z gumowej pianki, pisze:

Tymczasem Skyler, ktory przyglada si¢ temu wszystkiemu z rozbawieniem, czuje
nagly naplyw mdtosci; w zotadku faluje mu rozmigkta masa z nieprzetrawionej kanapki z
indykiem, thustych frytek i koktajlu dla dzieci ,,Ksigzycowa tuna”, ktory wypit w catosci przez
stomke, To sie nigdy nie skonczy, jesteSmy tu uwiezieni juz do konca zZycia, nie ochronig jej i
siebie tez nie”, po czym podnosi si¢ z miejsca i zacinajac sig, usprawiedliwia przed tatusiem,

Ze musi natychmiast i8¢ do toalety.

Jak ja zahluje, ze nie moge zakonczyC tego straszliwie dluzacego si¢ epizodu z udziatem
Rampike'ow - barczystego tatusia, kulejacego Skylera, kulejacej Bliss w kotierzu z gumy
piankowej - taka scenka, jak wszyscy troje gramola si¢ radosnie do tatusiowego samochodu,

chmura biatawych spalin, ogromne, czarne opony niosa i samochdd, 1 jego pasazerow w sam

* 1 znowu déja vu, prawda? Dopadio cie, czujny czytelniku, takie samo jak Skylera mdlgce uczucie, ze
juz tu kiedys byles? No wiasnie. Ja tu bylem i ty tez. Bo nawet w Zyciu takiej posledniej gwiazdki jak moja siostra
zdarzenia powtarzajq si¢ bez konca, nawet ludzie - zwlaszcza ludzie - sq poddawani bezustannemu recyklingowi,
mowiq te same rzeczy, zqdajq tych samych rzeczy, dziekujq w taki sam sposob. A co tu dopiero mowié o Zyciu
wielkich staw! (Nikt nie mowi prawdy o wielkich stawach: ich zycie to wielka nuda.) To nie moze by¢ to, co
niemiecki filozof/prekursor Freuda, egzystencjalizmu, dekonstrukcji, Friedrich Nietzsche nazywal wiecznym
powrotem, nieprawdaz? - Znowu te same zmory.



srodek zamieszania sobotniego popotudnia na Great Road, stamtad na droge nr 15, potem [-80
na wschéd, do Garden State Parkway i niebawem, jak w jakim$ cudownym filmie, pojawia si¢
basniowo-alabastrowa biel Centrum Handlowego ,,VastValley” i zaraz potem jest Benji
wychodzi z siebie - cata trojka Rampike'éw - wielki pére und zwei mate Kinder - pozeraja
ogromny kubetl popcornu i $mieja si¢ do rozpuku jak normalni Amerykanie, ktérzy przyszli
do multipleksu - ale niestety dla Skylera i Bliss ta sytuacja ani trochg nie zmierza w tym
kierunku. Kazdy by pewnie pomyslat, ze wszystko tu zostalo oparte na jak najbardziej
realnym scenariuszu pod tytutem: (Zdjety poczuciem winy) tatu$ zabiera dzieci na lunch i
film dla kretynow? - a jednak w rzeczywistosci stato sig¢ tak, ze kiedy Skyler na chwiejnych
nogach wypelzt wreszcie z meskiej toalety Klubu Golfowego Sylvan Glen, ukradkiem
ocierajac co§ kredowo-kwaskowatego z ust, ktore przeptukal przy umywalce, niezbyt
doktadnie, bo miat na to mato czasu, 1 dlatego wigc czul zapach/smak rzygowin i
(rozpaczliwie) liczyl, Zze nikt tego nie zauwazy, 1 kiedy patrzacy gniewnie tatu$ cisnat w jego
strong kurtke - Cos ty tam robit tak diugo, do cholery? Vita-vita, pronto - ruchy! - pstrykajac
wielkimi, tatusiowymi paluchami w strong upokorzonego, matego chtopca, by doda¢ do tej
atmosfery zazenowania i bataganu, jakze czgsto wystgpujacej w scenach, w ktorych w tle
majaczy groznie wielka posta¢ Biksa Rampike'a, w tej dramatycznej chwili znienacka w foyer
pojawita sig jakas$ pani, znajoma z wygladu, ciemnowlosa pani ubrana w wytworny ptaszczyk
z lisa z zamszowym paskiem 1 zamszowa lamowka oraz w modne wiloskie kozaczki na
wysokim obcasie, podobne do kozaczkéw mamusi, tyle ze wezsze 1 wygladajace bardziej
modnie na tej pani; sama pani byta na oko w wieku mamusi, ale miala szczuplejsza, bardziej
foremna twarz i dyszata uroczo, jakby biegta na spotkanie z nimi:

- Och, Bix! Domyslites sig, ze sig sp6znig¢? Spoznitam sig?

- Glenna, przyszta§ w sam punkt - ofuknatl ja szarmancko Bix Rampike, seksownie
nadgty Bix Rampike. - Prosilem, Zeby$ tu byta o pierwszej trzydzieéci, bo zatozylem, zZe
przyjdziesz o drugiej i proszg, przysztas.

Zadyszana Glenna, w wytwornym plaszczu z lisa, za§miata si¢ za zachwytem, jak
kto$, kogo zdemaskowano, kogo obnazono na krétka chwile, zarowno winna, jak i niewinna.

- Bix, nie zrobile§ tego! Zrobites. Niech ci bedzie, Bix. W takim razie nie musze
przeprasza¢ za spdznienie, prawda?

Skyler i Bliss przygladali si¢ tej parze przekomarzajacych si¢ dorostych, zupehie nic
nie rozumiejac, jak ktos, kto w zyciu nie widziat meczu ping-ponga, moglby si¢ gapi¢ na
male, biale piteczki fruwajace z lewa na prawo, z prawa na lewo, a kobieta tymczasem

powitata tatusia wedlug jednego z wariantow rytuatu obowiazujacego w Fair Hills: lekkie



musnigcie policzka uszminkowanymi wargami, predki uscisk moéwiacy ,,jesteSmy tylko
znajomymi” i rownie predki uscisk dtoni. Czy dzieci Rampike'ow zauwazyly, ze tatu$ powitat
to rytualne powitanie znacznie cieplej, niz powital powitanie ze strony (zaniedbanej,
czterdziestoparoletniej) pani Hennepin zaledwie kilka minut wcze$niej?

- Dzieci, to jest pani O'Stryker, przyjaciotka mamusi. Znacie panig O'Stryker, prawda?

Skyler przytaknat niewyraznie, poniewaz byl pewien, ze widziat juz kiedy$ t¢
wystrojona, ciemnowlosa kobietg; Bliss gapita si¢ niegrzecznie, ssac palec. Bo zasadniczo
kobiety z Fair Hills zazwyczaj byty do siebie podobne na jaki§ osobliwy sposob. Wsrod
zamieszania towarzyszacego wktadaniu kurtek, wychodzeniu na mineralny ziab p6znej zimy
w New Jersey, predkiej wymianie rytualnych pytan - Jak tam Betsey?” - Jak tam Howie?” -
,,C0 U ciebie?” - A u ciebie?” - jako$ tak zaczeto wychodzi¢ na jaw, ku zdumieniu dzieci, ze
sa prowadzeni nie do samochodu tatusia, tylko do samochodu pani O'Stryker: mieli by¢
odwiezieni do domu przy Ravens Crest Drive przez elegancka pania O'Stryker, a nie zabrani
do cinemaksu w ,,VastValley” przez tatusia, zeby obejrze¢ Benji wychodzi z siebie.

- Tatusiu, obiecale$! - zaprotestowal Skyler. - Obiecale$, ze nas zabierzesz na Benji
wychodzi z siebie.

- Jaki Benji - spytat tatus, jakby autentycznie zdziwiony. - O kim ty mowisz?

- Obiecates tatusiu! Dales stowo! - walczyl o swoje Skyler, uparty niczym szpic, ktory
ujada przy tapach bernardyna.

- Na pewno nic nie obiecalem - odparl tatus, powoli zmierzajac w strong road-
warriora, z kluczykami w reku. - Jestem tego pewien, Skyler. Plan jest taki, ze ty i twoja
siostra zostaniecie odwiezieni do domu przez pania O'Stryker, dzigki czemu bgdg mogt
wsias¢ tutaj do samochodu, ktéry jest wypakowany moimi rzeczami, 1 pojecha¢ prosto do
Parkway i Paramus, Zeby by¢ tam na czas, kiedy przyjedzie po mnie firmowe auto, ktére mnie
potem odwiezie na lot o osiemnastej czterdziesci z Newark do New Delhi.

Odretwiata Bliss postusznie data si¢ poprowadzi¢ za reke w kierunku samochodu pani
O'Stryker, natomiast Skyler wciaz protestowal, odwaznie wymachujac piastka w strone
tatusia.

- Tatusiu! Tatusiu! Obiecate$! Nie wolno tama¢ danego stowa! Nie mozesz znowu
tamac¢ danego stowal!

Nie jest doktadnie jasne, co stato si¢ potem: w jednej wersji czerwony na twarzy tatus
odwrocit sig, ruszyt gwattownie w stron¢ Skylera i LUP!, wielka pigs¢ tatusia walnegta

bezczelne dziecko w skron, wprawiajac jego mozg w wibracje, ktore jeszcze do teraz nie



ustaty; w innej wersji, bardziej prawdopodobnej, czerwony na twarzy tatus tylko roztart pigsc,
jakby chciat przywali¢ bezczelnemu dziecku w skron, 1 burknal ponuro:

- O tym porozmawiamy innym razem, Skyler. Jak mgzczyzna z mgzczyzna.

W miedzyczasie Bliss wyrwata si¢ pani O'Stryker i kulejac podbiegta do tatusia.

- Tatusiu! - krzykneta ochryptym glosem. - Nie odjezdzaj i nie zostawiaj nas! Bo nam
si¢ stanie co$ ztego!

- Kochanie - odpart rozdrazniony tatus$, ale starajac si¢, dla Bliss, przemawiaé
tagodnie. - Kochanie, ja nie odjezdzam i nie zostawiam was. Ja tylko wyjezdzam na jaki$
czas. Zostaniecie z mamusia, przeciez kochacie mamusig, i1 ty juz niedlugo bedziesz znowu
jezdzita na tyzwach i1 zdobywata mnostwo nagrod i wystapisz w telewizji i w ,,People”, a
kiedy wszystko si¢ troch¢ uspokoi i znajdziemy jakie$ rozwiazanie w zwiazku z tym okresem
przejsciowym, i w ogdle z atomami w prézni, bedziecie mogli odwiedzi¢ tatusia w Paramus
albo... no kiedys tam. No to pa, dzieciaki! Kocham was.

Kiedy tatu§ wdrapat si¢ do road-warriora, zapuscil silnik i przygotowal si¢ do
predkiego odjazdu, owtadnigta naglym szalem Bliss zaczgta szarpa¢ za kolnierz z gumy
piankowej i kopac panig O'Stryker, ktora usitowata ja okietznac.

- Ja cheg jechac z toba, tatusiu! Nie cheg by¢ caly czas z mamusia, ja si¢ boj¢ mamusi!

Siedzacy w samochodzie tatu$ sunat cal po calu w strong bramy, gdy tymczasem Bliss
dreptata niepewnie przed maska, ale tatusiowi udato si¢ zrgcznie ja wyminag.

- Dzieciaki! - zawotal. - Wasz tatus kocha was bardziej niz kiedykolwiek! Takie jest

ostateczne saldo”.

* Jezu! Wierzycie temu skoviczonemu skurwielowi? (Melancholijna odpowied? brzmi: tak. Mali
Rampike'owie jakos mu uwierzyli.)



Mala ksi¢zniczka
lodowisk

Nikt cie tu nie chce.



GROZBA

- Heja, Rampike.

Czy jest co$ bardziej przerazajacego w szkole podstawowej, niz kiedy zwracaja si¢ do
ciebie po nazwisku i na dodatek glosem podszytym szyderstwem i wrogo$cia?

W zasmuzonym lustrze nad umywalka w toalecie dla chtopcow na drugim pigtrze
wschodniego skrzydia szkoty majaczyla koscista, acz uroczo piegowata twarz piatoklasisty,
wyzszego od Skylera o dobre dziesig¢ centymetrow; chiopak wpijal spojrzenie
lodowatoniebieskich oczu w przestraszone, wodnistobrazowe oczy Skylera; jego trojkatny jak
u kobry podbrodek sterczat agresywnie do przodu.

- Heja, Rampike, powiedziatem. Jeste$ gluchy, palancie?

Skyler usmiechnat si¢ m¢znie.

- Heja, K-Klaus - wyjakat, starajac si¢ dostroi¢ do ducha rozmowy.

Nie wywotat jednak u$miechu na posgpnej twarzy chtopca; zamiast go sobie zjednac,
wyraznie go obrazit. Calvin Klaus Junior przycisnat z catej sity obie dionie do plecéw Skylera
1 przyparl go do brzegu umywalki.

- Skyler Ramsrajk. Wydaje ci sig, ze my dwaj jestesmy bra¢mi? Takiego wala!

Usta Calvina Klausa Juniora wypluwajace ten zagadkowy zarzut byly wykrzywione
osobliwie dorosta furig i zanim Skyler zdazyl wybra¢ jaka$ lini¢ obrony, uchyli¢ si¢ albo daé
noge, jak go tego nauczyty cate lata szkolnych przepychanek, Calvin schwycil go za rekaw
szkolnego blezera koloru mysliwskiej zieleni 1 cisnat nim na wylozona glazura $Sciang, gdy
tymczasem inni chtopcy przygladali si¢ wszystkiemu zaskoczeni, przestraszeni albo
usmiechnigci, bo podniecata ich wizja, ze kto$ si¢ tu bedzie z kims$ bit.

Bdjka? W ,,prestizowe]” - ,,ekskluzywnej” - prywatnej szkole? Z ktorej wyrzucenie
byloby szybkie, nie podlegaloby negocjacjom i wptyngloby negatywnie na pozniejsze starania
relegowanego ucznia o przyjecie do elitarnego Liceum Bluszczowego i konsekwentnie na
cate jego pOzniejsze zycie?

Skyler nie zamierzat si¢ przeciwstawia¢, bo wiedzial, ze tamten ma nad nim przewage

fizyczna. (Skyler nieodmiennie nie dostawatl fizycznie swemu otoczeniu.) A jednak mimo



zamieszania udalo mu si¢ dostrzec ledwie widoczny, ukryty pod mankietem koszuli
tajemniczy tatuaz wykonany czerwonym atramentem na prawym nadgarstku jego adwersarza.

To mogta by¢ czaszka. Albo sztylet ociekajacy krwia.

Albo swastyka.

Czyzby to byla napas¢ ze strony jakiego$ gangu? Czyzby dziesigcioletni Calvin Klaus
Junior byt jakim$§ $wiezo upieczonym ,gangsta”, nalezacym do jednego ze szkolnych
(tajnych) bractw®, ktore upatrzylo sobie dziewiecioletniego Skylera Rampike'a na
»przypadkowo wybrang ofiar¢” i polecito go zaatakowac?

Skyler chcial zaprotestowac: czy Calvin nie byt jego kolega od wspodlnej zabawy?

Skyler chciat zaprotestowac: Przeciez zawsze cie lubitem.

Pojawil si¢ Billy Durkee, ktory przepchnat si¢ przez wianuszek zagapionych
chtopcoéw, schwycil Calvina za rami¢ i odciagnal go od Skylera, ktory teraz kulil si¢ na
posadzce.

- Zostaw go, Klaus, przeciez to kaleka ™.

Wydaje ci sie, Ze my dwaj jestesmy bracmi? Takiego wafal

W ich szkole oprocz efemerycznych terminéw z mlodocianego slangu, Zargonowych
wyrazen, bluznierstw/wulgaryzmow zaczerpnigtych z kloaki kultury telewizyjnej
funkcjonowata takze podszyta ironia fraza Takiego wata! Przylaczana do rozmaitych
wypowiedzi. Na przyktad: ,,Myslisz, ze jesteS§ w porzadku, Skyler? Takiego wata!” Albo:
,,Chcesz si¢ ze mna calowac, Skyler? Takiego wata!”

A jednak pozniej, kiedy rozpamigtywat napas¢ w toalecie i tajemnicza uwagg Calvina,
Skyler dostat fiksacji na punkcie stowa ,,bracia”.

Wydaje ci sie, Ze my dwaj jestesmy bracmi?

Bracia?

* Mimo ze uczniowie szkoty musieli podpisywaé umowe zobowiqzujqcq ich do przestrzegania szkolnego
kodeksu honorowego i przyrzeka¢, ze nie bedq nalezeli do ,,zadnych tajnych bractw" w szkole, to jednak krqzyly
pogloski, ze dzialajq tu dwa dominujqce gangi/bractwa: Inkwizytorzy (sekretne tatuaze wykonane czarnym
atramentem) i KrwioZercy (sekretne tatuaze wykonane czerwonym atramentem). Nasladujqcy kulture ,,gangsta”
czarnej miodziezy handlujqcej narkotykami, ktéra przenikata do nich gitéwnie za posrednictwem gier wideo i
telewizji, koledzy Skylera wywodzqcy sie z bialej wyzszej klasy sredniej czasami obwiqzywali takze gltowy
nylonowymi krajkami, kiedy nie znajdowali sie na terenie szkoty.

* Jedynie najbardziej anomalnie spostrzegawczy czytelnicy przypomngq sobie Billy'ego Durkee z wielu
stron wstecz. To ten inteligentny, matematycznie uzdolniony i podstepny towarzysz wspolnej zabawy, ktory
nauczyl Skylera gra¢ w pokera, do pewnego stopnia, dzieki czemu w ciqgu kilku miesiecy udato mu sie wygrac
od naiwnego dziecka jakies trzydziesci dolarow. W szkole Billy witat Skylera przyjazno-nieszczerym usmiechem,
ale ani razu nie zaproponowalt, by sie przysiadl do niego i jego kolegow podczas lunchu. Skyler nie mial pojecia,
czy mamusia ,,poddata si¢" z paniq Durkee, ktora przestala odpowiadaé¢ na telefony mamusi, albo czy to
mamusia przestata wydzwaniaé do pani Durkee. O intensywne Zycie towarzyskie naszych rodzicow! Tajemnicze,
pogmatwane - takie samo tabu jak ich zycie seksualne.



,»Moze Calvin mnie lubi? Moze Calvin chce, zeby$Smy byli bra¢mi?”

To si¢ wydawato nieprawdopodobne. (A moze jednak?)

Czy Mildred Marrow nie twierdzita melancholijnie, ze chcialaby Skylera na brata?
Dzigki czemu, za sprawa jakiej§ magicznej logiki, niezdarna, brzydka Mildred stataby sie
takim cudownym dzieckiem jak Bliss Rampike?

Skyler migdlit to w glowie jeszcze przez wiele dni po tamtym incydencie, gdy
tymczasem Calvin Klaus unikal go, z kamienna mina, a Skylerowi brakowato odwagi, by go
zapyta¢, co wilasciwie miat na mysli. Skyler nie wspomniat tez o napasci zadnemu z
dorostych. (Ukrywaj swoje since, tak jak ukrywasz ztamane serce! Dzieci szybko si¢ ucza.
Podczas tego okresu, kiedy tatus$ juz nie mieszkat ze swoja rodzing przy Ravens Crest Drive,
tylko w ,,mieszkaniu wlasnosciowym”, w ktorym Skyler jeszcze nie byt, Skyler bardzo chciat
chroni¢ mamusi¢ przed wszelkimi nowymi zmartwieniami, a kiedy dzwonit tatus, bo tatus
pilnowal, zeby dzwoni¢ do rodziny co najmniej raz w tygodniu, z pewnos$cia nie chciat
niepokoi¢/rozdraznia¢ tatusia wyznaniami, ze napadni¢to na niego, ze rzucono go na $ciang,
ze catkowicie go pokonano w szkolnej toalecie, i to na oczach swiadkéw.)

W rozdziale zatytutowanym ,,Wspolna zabawa II” dziesiecioletni Calvin Klaus
pojawit si¢ tylko na chwilg i zostal natychmiast wyszarpnigty przez zalgknionego autora
dotknigtego pewnym neurologicznym wariantem ZSN (zespot skaczacej nogi), ktory za nic
nie chciat si¢ rozwodzi¢ nad nadciagajacym kryzysem w rodzinie Rampike'ow. W rzeczy
samej Skylera i Calvina kilka razy, przy réznych okazjach, przywozono do domu tego
drugiego, gdzie pod opieka tej czy innej Marii wspolnie ogladali filmy uwielbiane przez
wszystkich chtopcow (Chucky I, Chucky I, Chucky IIl, Terminator I, Terminator Il, Robo-
boy wytazi ze skory!, Zemsta Robo-boya etc.) Skyler, mtodszy i mniej asertywny od Calvina,
nie miat pojgcia, czy Calvin Klaus lubit te wizyty czy raczej tylko je tolerowat, tak jak inne
dzieci z Fair Hills, ktore tolerowaly wiele przez wzglad na swoje znerwicowane matki. Z
wszystkich stow, jakie ci chtopcy musieli wymieni¢ miedzy soba, pamigtam tylko Jak ci leci
w budzie? i odpowiedz Chyba OK. A tobie jak?, czemu towarzyszyto wzruszenie ramion.

Przez wiele dni po tej niespodziewanej napasci Skyler niezauwazenie (miat taka
nadziej¢) chodzit za Calvinem Klausem, zachowujac dyskretny dystans jak
zakochany/odkopnigty psiak, kiedy pozwalal mu na to plan lekcji. W szkolnej ,,sali jadalnej” -
nie w stotowce, bo to byla prywatna szkota, gdzie czesne rywalizowato z czesnym w
elitarnym Liceum Bluszczowym - Skyler siadywal w strategicznym miejscu, skad mogt
niezauwazenie (miat taka nadziejg), w otoczeniu swoich kolegdw z piatej i szostej klasy,

obserwowac starszych chlopcow. Calvin wydawat si¢ Skylerowi niestychanie atrakcyjny, z ta



szczupla, kanciasta twarza, z ta ,,niewinnie” piegowata cera jak u chlopca z ilustracji
autorstwa Normana Rockwella przedstawiajacych dawne czasy w Ameryce, i z tym
zwyczajem opuszczania glowy jak wilk, kiedy co$ jadt albo kiedy si¢ $§miat. Calvin od czasu
do czasu zerkat w kierunku Skylera, ale kiedy widziat, ze Skyler na niego patrzy, predko
odwracat gtowe. Nekany stat si¢ ngkajacym.

Szkoda, ze brak mi czasu, zeby rozwina¢ ten temat. Bo cztowieka ciagnie do tych
osob, ktore terroryzowaly go w dziecinstwie, a ktore z czasem zaczal podziwia¢ i potem
wspomina je przez dziesiatki lat zycia, ktore niczym Droga Mleczna jest upstrzone innymi
ludZmi.

Cwany Skyler zatatwil, ze Maria odbierata go po lekcjach pdzniej, niz nalezato, dzigki
czemu mogl si¢ walgsa¢ na tytach szkoty i przyglada¢ sig, jak kto$ odbiera Calvina -
zazwyczaj byla to latynoska gosposia, ale czasami rowniez jego matka; nagroda za te wysitki
bylo przelotne albo i dluzsze niz tylko przelotne zobaczenie Morgan Klaus, kobiety o
wydatnych kos$ciach policzkowych i zamyslonych lodowato-niebieskich oczach, ktéra mowita
gardlowym glosem przez zaci$nigte szczeki, ubierala si¢ z dyskretna elegancja i zawsze miata
modnie utozone wlosy koloru blond: to byta ta kobieta z solarium!

Skyler zamknat oczy. Serce mu zalomotalo pod wplywem wspomnienia
rozcapierzonych, drapieznych palcow Biksa Rampike'a - wielkich paluchéw tatusia, ktore
potrafily ztapac, Scisna¢ i potrzasnaé, jesli chcialy - na plecach tej kobiety, gdzie byto widaé
kremowoblada skorg, obnazong - gola! - skorg powyzej brzezka sukni z czarnego jedwabiu.
Jezu, ale ty jestes piekna kiedy cie bede mogt zobaczy¢ szaleje za tobq, kotku.

Biedna mamusia! Mamusia miata tak mato pewnosci siebie, za czgsto si¢ usmiechata,
za mocno si¢ malowata i za bardzo si¢ stroita, 1 jeszcze miala ten I$niacy helm z
,.farbowanych” wtoséw, niemodnych nawet zdaniem dziewigciolatka, a matka Calvina Klausa
byta taka pewna siebie, tak imponowata wygladem, ledwie si¢ zauwazato, ze nie jest pigkna.
Pani Klaus w niektore dni podjezdzata pod tylne wyjscie swoim nisko zawieszonym porsche
koloru I$niacego awokado, a w inne dni, jak przystalo na mamusi¢ matego pitkarza z
przedmies¢, bo Calvin Klaus grywal w pitkg¢ popotudniami, I$niacym, czarnym reaperem
SUV, tak duzym, Ze pomiescitby potowe druzyny pilkarskiej, ale tylko Calvin wsiadat do
niego, i to z nadasana ming. Ktérego$§ razu Skyler podstuchat, jak pani Klaus wota swego
syna, z gardlowo-zmystowym zaspiewem: ,,No wsiadaj. Tylko bez tego bierno-agresywnego
gowna, nie zycze sobie. Jestem twoja matka, do cholery, nie twoim szoferem”. To ci dopiero

matka! Szaleje za tobq.



Skyler wiele razy liczyl na to, ze Morgan Klaus zauwazy go (nadal ,stodkiego
dzieciaka wedle standardow wigkszosci matek), jak czeka samotnie przy krawgzniku, stoicko
si¢ uginajac pod cigzkim od ksiazek plecakiem na waskim stelazu, ale te zamyslone,
lodowato-biekitne oczy tylko przeslizgiwaly si¢ po nim, jakby byt niewidzialny, a Calvin
Klaus, ktory potapat si¢, ze Skyler ma nadzieje zosta¢ zauwazony, ignorowat go z kompletnie
obojetna mina. Tylko raz, kiedy Skyler trzast si¢ samotnie na deszczu, pani Klaus podjechata
swym ogromnym reaperem, tylko raz matka kolegi zwrdcita na niego uwagg, obdarzajac go
bladym, zaskoczonym u$miechem: ,, Ty jeste$ Scooter? Scooter Rampike?”, ale gdy Skyler
podszedt blizej, marzac o tym, ze kto§ mu zaproponuje podwiezienie do domu i do diabta z
tym, kto miat po niego podjecha¢ za kilka minut, Calvin po chamsku kuksnat go tokciem w
bok, mowiac gltosnym, zgrzytliwym glosem: ,,Nie, mamo. To nie on”.

Pod wptywem grozby w glosie Calvina Klausa Skyler postanowit nie sprzeczaé si¢ w

kwestii swojej tozsamosci.

- Twoj tato i moja mama pieprza si¢ z soba. Wiesz, co to znaczy?

Pieprza si¢? Posypuja si¢ wzajem pieprzem? Skyler skrzywil sig, nie chcac si¢
zastanawiac, co to moze znaczyc.

Skyler nie byl pewien, ale wymamrotat, Ze wie.

- Wiesz?

Skyler wymamrotal, ze tak, raczej tak.

- To jest to samo co sig pierdoli¢. Wiesz, co to znaczy?

Pierdoli¢ to byto wyrazeniem, ktére Bix Rampike mruczat czasami potgtosem albo
petnym glosem, jesli byt na co$ rozdrazniony. Pierdoli¢ sie musiato oznacza¢ jakas czynnosc,
ktéra wzbudzata obrzydzenie, gniew 1 zniecierpliwienie. Skyler wymamrotat, z jeszcze
mniejszym przekonaniem, ze tak, chyba.

- Na dydku, ty $mieciu. Nic nie wiesz. - Calvin Klaus zasmial si¢ z pogarda. - A ja
wiem. Widziatem zdje¢cia.

Zdjecia Biksa Rampike'a 1 Morgan Klaus? Czy raczej zdjecia obcych o0s6b? Skyler
meznie probowat sobie przypomnie¢ wyparte obrazy z koszmarnej ,,domowej filmoteki”
Foksa Hambrucka, ktéore we wspomnieniach mylity mu si¢ z wypartymi obrazami z
koszmarnych zdje¢ sekcji zwlok, ktore pokazat mu Tyler McGreety.

Mingto dziewigtnascie dni od napasci w toalecie. Wreszcie Calvin Klaus naskoczyt po

raz kolejny na Skylera Rampike'a, na pustym, szkolnym korytarzu. Skyler byt przestraszony,



bo spodziewat sig, ze oberwie pigscia 1 zostanie ci$nigty na rzad szafek, a jednak nie probowat
ucieka¢ przed Calvinem; Bedg odwazny, postanowit. Tatus by tego chcial. Calvin tym razem
wydawat si¢ mniej zly na Skylera, jakby w migdzyczasie jego gniew zdazyt si¢ wypali¢. Albo
zauwazyl, ze Skyler widczy si¢ za nim z tym tesknym, psim spojrzeniem, i postanowit si¢ nad
nim zlitowac.

- Cudzotéwstwo - wypalil impulsywnie Skyler. - To jest to.

- Cudzoléwstwo? Znaczy si¢ co?

- Oni to wilasnie robia. - Skyler zamilkl z wyzszos$cia. Glos mu drzat, kiedy mowit o
takich rzeczach. - To znaczy ci dorosli, ktorzy nie sa z soba ozenieni.

Calvin przyjrzat si¢ pytajaco Skylerowi. Wérod swoich klasowych kolegow Skyler
powoli dorabial si¢ reputacji intrygujacego dziwaka: popaprany dzieciak z nienormalnymi
nawykami, zagadkowymi, naglymi zmianami nastrojéw 1 sktonnoscia do popadania w
zamyslenie, ale nie taki zwykty popapraniec. Powszechnie wiedziano, ze ojciec Skylera to
VIP z jakiej$ korporacji i ze jego mtodsza siostra, zbyt wyjatkowa, by normalnie chodzi¢ do
szkoty, nagle stata si¢ stawna tyzwiarka, ktora mozna obejrze¢ w telewizji albo w gazetach.
Krazyly niejasne pogloski, ze sam Skyler byt kiedy$ cudownym dzieckiem z talentem do
gimnastyki, ale odniost nieuleczalng kontuzje w wyniku wypadku. Krazyly niejasne pogtoski,
ze Rampike'owie sa bogaci 1 ze maja potezne koneksje polityczne.

A moze Skyler Rampike byt geniuszem? Kto to mogl wiedzie¢? Jednym z tych
legendarnych ucznioéw, z IQ wykraczajacym poza normg, aczkolwiek podczas lekcji, z jakich$
powodow natury neurologicznej/ psychologicznej/patopsychofarmaceutycznej, wydawatl si¢
CO najwyzej przecigtny.

- Te madrala: co robia doro$li? Powiedz mi - wycedzil szyderczo Calvin, z ta
wyzszoscia, z jaka wypowiadaja si¢ humanoidalne postaci w grach wideo.

Skyler rozpaczliwie staral si¢ co§ wymysli¢: Co robia doro$li? I dlaczego? Kiedy
Calvin dzgnat go w pier§ koScistym palcem, Skyler zauwazyl czerwone tatuaze (serce
ociekajace krwia, sztylet ociekajacy krwia) na spodniej stronie nadgarstka.

Jesli Calvin byl §wiezo upieczonym czlonkiem (sekretnego, zakazanego) Bractwa
Krwiozercow, to w takim razie jego sprawa ze Skylerem raczej nie byla powiazana ze
wspolnota gangsta, tylko miata podtoze osobiste.

- OK, dupku. Ja ci to wyjasnig. Oni sig pieprza tym - powiedziat Calvin, pokazujac
gestem krocze swych wyprasowanych, sztruksowych spodni, z mina jednoczes$nie lubiezna i
pelna obrzydzenia. - Kobieta ma dziur¢ migdzy nogami, m¢zczyzna wsadza tam ptaka.

Czasami robia dziecko. To biale co$, co leci z twojego matego $mieciarskiego fiutka, to sa



nasiona. To co$ wlatuje do kobiety jak spray 1 potrafi si¢ tam przylepi¢, a wtedy zmienia si¢ W
dziecko, jak jaka$ glizda, ktora ros$nie i rosnie, az robi si¢ ogromna. - Calvin umilkt i
odkaszlnal; byto wida¢, jak przez jego piegowata twarz przechodzi fala mdlosci. -
Podstuchatem kiedys, jak moja mama rozmawiata ze swoimi kumpelkami przez telefon, ze
czasami one si¢ pozbywaja tego dziecka i ze je si¢ potem splukuje do kibla jak gowno. Tak
mogto by¢ z toba albo ze mna - mogli$my by¢ braémi, blizniakami - kapujesz? Gdyby twdj
tato 1 moja mama pieprzyli si¢ z soba w dawnych czasach. Ale zostaniemy bra¢mi, jesli
wezma Slub.

Calvin mowil to wszystko nerwowym tonem, niezbyt zrozumiale. Skyler gapit si¢ na
niego z trwoga. Nagty ryk w uszach, przestat cokolwiek stysze¢. Bracia? Blizniacy? Slub?

- No co si¢ na mnie tak gapisz, ty Smieciu? - wypalit Calvin wyraznie rozw$cieczony.
- Nie wierzysz mi? Moja mama chce si¢ rozwies¢ z moim biednym, dupiastym tata, ktory
zasadniczo nic z tego nie rozumie, 1 wyj$¢ za twojego tate, tyle ze twdj tata podobno
wyprowadzit si¢ z Fair Hills? Bix Rampike, to byt kiedys jaki$ superzawodnik futbolu? Moj
tato kupit sobie bron. A moja mama chleje, robi si¢ wredna i gada mu specjalnie rézne rzeczy,
zeby on sig na nig wsciekal, wigc niech twoj tata lepiej uwaza, bo jeszcze kto§ mu odstrzeli
teb. - I tu Calvin pchnat Skylera na rzad szafek, acz niezbyt mocno: niemalze przyjacielsko,
mozna by powiedzie¢. Jego oddech na twarzy Skylera byt ciepty, pachniat udrgka. - Jesli mgj

tato tego nie zrobi, to moze ja to zrobig".

“ Bomba! Na to wychodzi, ze dziesiecioletni Calvin Klaus grozi, ze odstrzeli feb Biksowi Rampike'owi. |
moéwiqe o tym Skylerowi zawczasu, czyni go swoim wspélnikiem, moze nawet, w terminach moralnych,
wspolspiskowcem. W dziele fikcyjnym taka wypowiedz poprzedzalaby akt przemocy albo przynajmniej probe
przemocy; w tym dokumencie jednakze Calvin Klaus wykrzyczal z siebie dokladnie te stowa, niemniej z pogrozek
znerwicowanego chiopca nic nie wyszlo. Skyler oddalil si¢ wstrzqsniety, przepelniony przeczuciem, ze komus z
jego rodziny stanie si¢ coS bardzo zlego, ze to bedzie z winy jego ojca i ze nic si¢ z tym nie da zrobié, bo to
wszystko wiqzalo sie z ,,cudzolostwem ”, ktore nalezato do domeny dorostych - a na niq Skyler nie mial Zadnego
wphywu.



PANOWIE, KTORZY PRZYJAZNIA SIE ZMAMUSIA?

...Kobieta ma dziure miedzy nogami, mezczyzna wsadza tam ptaka.
Wigc to wlasnie robig dorosli?
Byta w tym jaka$ brutalna prostota. Jaka§ dziwna geometria.
A jednak Skyler wciaz to watkowal w gtowie nieprzekonany.

No bo dlaczego?

,Betsey Rampike! Jak si¢ miewasz, kochana?”

W Fair Hills w New Jersey, jak we wszystkich amerykanskich spoleczno$ciach z
suburbiow, mieszka pewien wyrdzniajacy si¢ typ me¢zczyzny: serdeczny, szczery, jowialny;
ma zimne, niebieskie oczy 1 miazdzacy uscisk dloni. Krotkie nogi, szeroka piers. Mgzczyzna,
ktoremu rézowieje cera, w miarg jak bieleja mu wilosy - $cinane na jeza, by ukry¢, jakie sa
rzadkie. Bix Rampike poruszat si¢ bez trudu wsrdd takich mgzczyzn, z ktorymi czut jakas tam
wigz, a jednak wiedzial, Ze sam jest od nich kim$ lepszym (wyzszym 1 lepiej wysportowanym,
bardziej przystojnym, mlodszym), ale Betsey Rampike nie, bo Betsey Rampike na ogét ufata
takim megzczyznom, kiedy rycersko ja osaczali na spotkaniach towarzyskich (na ktoére po
odejsciu meza przychodzita sama, odwaznie 1 butnie), chwytali jej delikatna, ulegla dton 1
mowili: ,,Cholerka, Betsey, alez ty pigcknie wygladasz. Gdzies ty, do diabta, si¢ podziewata?”

W szerokim i zmiennym krggu znajomych Rampike'ow do tego profilu pasowat
Tigger Burr. Na ile Skyler si¢ orientowal, krgpy, siwowlosy pan Burr byt Zonaty 1 mial dzieci,
ktore uczyty si¢ w liceum - jednym z nich byl Jimbo Burr, ktéry chodzil do najstarszej klasy
w jego szkole i ktérego mtodsi chtopcy unikali, bo miat taki wesoty zwyczaj, ze wbijat im
klykcie w glowg albo popychat ich na $ciany - dlatego wigc wlasnie pan Burr tak czgsto
,wpadal” do domu Rampike'ow, zeby zobaczy¢ si¢ z mamusia, dlatego wigc mamusia tak
chetnie wychodzita z panem Burrem ,,na drinka” albo ,,na wczesna, lekka kolacje” do Fair
Hills Inn, dlatego wigc mamusia tak czgsto rozmawiala przez telefon, $miejac si¢ piskliwie,
jakby kto$ ja potaskotat: ,, Tigger, nie mogg. Nie dzisiaj. Mam dzieci. Od rana bytam z Bliss

na lodowisku, a potem jezdzitySmy po lekarzach i jeszcze jest Skyler, mo6j syn, méwitam ci o



nim: Skyler ma dziewig¢ lat 1 jest taki biedny, dlatego nie mogg... nie powinnam... no moze na
chwilkg. Ale nie powinnam”.

Biedny! Nieprawda, wcale nie.

Skyler zasiggnal jezyka w szkole 1 dowiedzial si¢, ze tato Jimbo Burra jest
wiascicielem firmy handlujacej nieruchomosciami i ubezpieczeniami 1 ze wlasnie jest w
separacji ze swoja zona, ktéra to sytuacja bardzo przypominata sytuacj¢ Biksa Rampike'a,
wigc jaki tu byl zwiazek? Czgsto do p6zna nie szedl spaé, czekajac na powrdt mamusi z
,wczesnych kolacji” z panem Burrem, czekajac, az zacznie si¢ wspina¢ po schodach w
ciemnym domu, stapajac z przesadna ostroznoscia w samych ponczochach, z pantoflami w
reku, mruczac co$ do siebie, $miejac si¢ bezgtosnie albo szepczac chrapliwie psstf, ktoremu
towarzyszyla wyrazna nuta dezaprobaty, az zatrzyma si¢ chwiejnie na szczycie schodoéw i
przycisnie dton do czota, jakby wlasnie zakrecito jej si¢ w gtowie.

- Skyler! Co ty tu robisz, na lito$¢ boska? Mowitam Marii, Ze ma cig potozy¢ do t6zka
o dziewiatej, da¢ ci lekarstwa i1 dopilnowaé, zebys juz nie wstawat.

- Mamusiu, czy ty jestes pijana?

- Skyler! Jak mozesz! Jak mozesz wygadywac takie straszne rzeczy do wtasnej matki?

- Jeste$ pijana?

Mamusia spoliczkowata Skylera, zatoczyta si¢ i bytaby upadta, gdyby mezny Skyler
nie przyjal na siebie cieplego, migkkiego, przestraszonego cigzaru swojej matki 1 nie
podtrzymat jej w pionie, calej drzacej z oburzenia. Bylo bardzo p6zno jak na powszedni
dzien: po poéinocy. W pokoju dziecigcym Bliss pojekiwata przez sen, na dole w podobnym do
jaskini pokoju dla stluzby Maria drzemata przed minitelewizorem. Do nozdrzy Skylera
naplynat stodkawy, mdlacy odoér oddechu mamusi, przemieszany z wonia jej najlepszych
perfum i jej wyjatkowym, wlasnym zapachem.

- Tak, jestem pijana. Jestem pijana nadzieja i jestem pijana ze szczgScia. Jestem pijana,
bo nareszcie wolno mi by¢ kobieta.

Skyler, ktory byt w samej pizamie 1 boso, pomogt jej dojs¢ do tozka; opierata si¢ na
nim calym swoim cig¢zarem, kiedy razem tarabanili si¢ przez korytarz. A kiedy mamusia
pchngta drzwi do sypialni, Skylera naszta porazajaca mysl: A jesli tatus wrocit? Co bedzie,
jesli tatus zobaczy mamusie w takim stanie? Ale w sypialni bylo pusto.

- Mamusiu, pan Burr jest Zonaty.

- A ja mam meza, madralo.

- Nie wyjdziesz za pana Burra, prawda, mamusiu?

- A gdybym wyszla, to co z tego? Co ty masz do zycia uczuciowego mamusi?



- Nie chcg by¢ bratem blizniakiem Jimbo Burra, mamusiu. Uciekng, jesli bede musiat
nim zostac.

Mamusia siedziala na skraju masywnego toza z baldachimem, starajac si¢ ztapaé
oddech. Wlosy opadaly jej na twarz, rozmazala jej si¢ szminka. Gapita si¢ na Skylera z
mieszaning zawstydzenia i buty.

- Brat blizniak Jimbo Burra? Co ty pleciesz, Skyler?

- Nienawidz¢ go, mamusiu. Strasznie go nienawidzg. Prosze, powiedz, ze nie
wyjdziesz za pana Burra, prosz¢, mamusiu.

Skyler zaczat ptaka¢, wigc mamusi stopniato serce i pozwolita swemu matemu
mezezyznie spaé¢ razem z nig na ogromnym, krolewskim tozu, po raz pierwszy od bardzo
dawna, i po tamtej nocy Tigger Burr juz nigdy wiecej nie ,,wpadl” do domu Rampike'éw".

Byt jeszcze Roddy McDermid.

Jeden z tych cudownych, kudtatych ojcow innych dzieci, wielki, impulsywny i
nieokrzesany, ale za to czuly jak mi$: ale nie taki mis, ktory bardziej przypominal Biksa
Rampike'a, ktory zdartby ci twarz wlasnymi zgbami, tylko taki, ktory lubi si¢ przytuli¢. Pan
McDermid miat krzaczasta brode przyprdszona siwizna, ktora wygladata tak, jakby mate
ptaki mogly w niej wi¢ gniada, nosit skérzane sandaty do welnianych skarpet w najbardzie;j
mrozne zimy i byt ponadto naukowcem-ekologiem, a takze cztonkiem Orkiestry Kameralnej
Fair Hills, w ktorej grat na oboju. Coérka pana McDermida, Priscilla, chodzila razem ze
Skylerem do piatej klasy i dzigki temu mamusia 1 pan McDermid poznali si¢ na Dniu
Otwartym szkoty 1 krétko potem stato si¢ tak, Zze mamusia zaprosita Priscille McDermid na
wspolng zabaweg, ze Skylerem, a zaraz potem przyszlo zaproszenie na rewizytg¢ u
McDermidéw, w niewielkim ceglanym domku przy malo ciekawej ulicy Fair Hills, gdzie
Betsey Rampike nikogo nie znata, a jednak ku zdziwieniu Skylera mamusia jakby polubita
oboje McDermidow, zar6wno pana, jak i pania McDermid, ktorzy z kolei wyraznie polubili
mamusi¢, no chyba ze McDermidowie litowali si¢ nad mamusia, ktéra mieszkata w takim
drogim domu w prestizowej dzielnicy Fair Hills, a jednak wyraznie nie miata do kogo
dzwoni¢ procz pana McDermida (do jego biura), by pyta¢ blagalnym glosem, czy Roddy
zechce wpas¢ do niej w drodze powrotnej do domu, zeby sprawdzi¢, co to tak ,,dziwnie wyje”

w jednym z jej pokojoéw dla gosci (bo wadliwy wykrywacz tlenku wegla, w ktorym wysiadta

* Ale nie bylo to konsekwencjq tej ckliwej, acz szczerej sceny! W powiesciach tzawe blaganie jej matego
mezczyzny byloby czynnikiem powodujqcym zerwanie przez mamusie zazytosci z barczystym Tiggerem Burrem,
w tym przypadku, ku rozczarowaniu mamusi, Tigger Burr jakby zwyczajnie przestat sie niq interesowaé, juz ani
razu do niej nie zadzwonil i nie odpowiadal na jej telefony. (By¢ moze z perspektywy bystrego Tiggera Burra
porzucona zona Biksa Rampike’a byta zbyt biedna.)



bateria, emitowat przenikliwe piski jak nietoperz). We wrzesniu mamusia zabrata Skylera i
Bliss na koncert Orkiestry Kameralnej Fair Hills w szkole publicznej, zeby sobie popatrzyli,
jak pan McDermid dmucha w obdj i zeby z nim pogada¢ i po$mia¢ si¢ na przyjeciu z
ponczem organizowanym po koncercie. Alez Skyler zazdroscit swojej kolezance z klasy
Priscilli, do ktorej jakby nie docieralo, ze jej misiowaty, kudtaty ojciec jest taki cudowny!
Skyler omal nie zemdlat, kiedy pan McDermid pochylit sig, zeby obdarzy¢ go niedzwiedzim
usciskiem - ,,Dobranoc, synu!” - po tym jak McDermidowie zaprosili mamusig, Bliss i
Skylera na kolacj¢ w swojej kuchni, na ktorej podali chinskie jedzenie na wynos. ,,Moze pan
McDermid zostatby nowym mezem mamusi i naszym nowym tatusiem”, powiedziat tesknym
tonem Skyler do Bliss nastgpnego dnia, ale Bliss odpowiedziala mu, nawet nie odrywajac
wzroku od gigantycznego telewizora, na ktorym po raz n-ty wystepowaly tyzwiarki z
irlandzkiej Grupy Tanca na Lodzie ,,The Ring of Kerry”, w aksamitnych sukienkach z
golfami 1 identycznych, potyskliwych tiarach: ,Nie. Tatu§ juz na zawsze zostanie naszym

tatusiem”.



ZBAWIONA!

...Jakby o$wiecilo mnie $wiatlo w ciemno$ciach. I to $wiatlo I$ni w moim wngtrzu, gdzie

wczesniej nie bylo nic procz ciemnos$ci. 1 gdziekolwiek pojde, czy to rozpoznaja we mnie

matke Bliss Rampike, czy to pozostaj¢ anonimowa, ptawig¢ si¢ w tych promieniach, ktore sa
darem od Boga. Dostgpitam zbawienia.

Betsey Rampike, cyt. z artykutu

Genialna mata tyzwiarka Bliss Rampike

I jej matka-menedzerka,

,,People”, 14 pazdziernika 1996

...takie wdzigczne! Podczas ostatnich kilku miesiecy, jak zapewne wiedzg ci, ktorzy §ledza kariere
mojej corki, padat na nas cien, bo Bliss zostata dotknigta tajemniczym schorzeniem, ,,fantomowym
bolem”, ktory grozit zniszczeniem jej kariery. Od ubiegltej wiosny, kiedy to musieliSmy odwota¢ jej
udziat w Mistrzostwach Lyzwiarstwa Figurowego, bo zorientowatam sie, ze Bliss towarzyszy bol
podczas jazdy na tyzwach, nie byto dnia, zeby Bliss nie btagata mnie, zebym pozwolita jej wréci¢ na
16d: Juz nic mnie nie boli, mamusiu! Przysiggam”. Oczywiscie ta dzielna, mata dziewczynka
otrzymata catkowity zakaz wchodzenia na 16d, bo przez te miesigce miata zdrowiec, i teraz, za sprawa
bozej taski, bol zostal od nas zabrany i Bliss wznowita swoja karierg. Nie posiadamy si¢ z
wdziecznosci.
Betsey Rampike, fragment wywiadu
przeprowadzonego 22 pazdziernika 1996 roku
w programie Z bliska i intymnie

stacji TV New Jersey Network

Wiecie, czego bym chcial? Zeby Moja siostra, moja mitos¢: Intymna historia Skylera
Rampike'a nie byta (linearnym) dokumentem bolesnie stworzonym ze stow, tylko filmem
albo kolazem filmowym wzglgdnie ,,instalacja wideo”, dzigki czemu w tym miejscu mogtbym

wpusci¢ nagly wir obrazow, klipow, nagran telewizyjnych i w ten sposob nada¢ tempa tej



(rozdzierajacej trzewia) narracji. Co$ bardzo niedobrego stanie si¢ z kim$ z rodziny
Rampike'ow i Skyler nie moze nic z tym zrobic.

Dlatego wlasnie ta narracja rozdziera trzewia i ma takie obsesyjnie powolne tempo:
Skyler (dziewigtnastoletni) nie moze znie$¢ powrotu do jeszcze bardziej traumatycznych scen
z zycia Skylera (dziewigcioletniego), a jednak on/ja musimy to robic.

W przypadku dokumentu wizualnego autor tylko co$ montuje albo demontuje: nie
musi nic, co najwyzej doda jakies podpisy tu i tam. Albo podtozy glos profesjonalnego
lektora. Jak w przypadku (nieautoryzowanego/nieuczciwego) filmu dokumentalnego telewizji
ABC Narodziny i upadek dzieciecej gwiazdy: Historia Bliss Rampike z lutego 1999 roku,
gdzie dziewigédziesiat osiem procent materiatu oparto na juz istniejacych zrodtach, klipach
filmowych, fotografiach etc. funkcjonujacych w domenie publicznej. W mojej wersji
wykorzystanych zostatoby zaledwie kilka wybranych - ,,symbolicznych” - obrazow i tylko
kilka najbardziej ,,szczerych” wywiadéw z moja matka, jak na przyktad ten z ,,People” i ten z
NJIN-TV, ktérych fragmenty zamiescitem na poczatku tego rozdziatu.

Upragniony wywiad w ,,People” ukazat si¢ wreszcie w druku, ku zachwytowi mamusi,
po tym jak Bliss triumfalnie wrocita na 16d w pazdzierniku 1996 roku i wygrata tytut
Malutkiej Ksigzniczki na Turnieju Ztotych Lyzew w Hartford w stanie Connecticut. Ten
wywiad, zapowiadany na okladce, wypehit prawie cztery strony obrzydliwie popularnego
(miliony czytelnikow? miliardy?) tygodnika, razem z zapierajacymi dech fotografiami Bliss
na tyzwach - w potskoku i w potobrocie - a oprocz tego bardzo przyjemnym portretem matki-
menedzerki Betsey Rampike w ,,nastroju modlitewnym” z boku lodowiska. Po ukazaniu sig
wywiadu mamusia otrzymata niezliczone telefony: ,,Przedtem mozna bylo pomysle¢, ze
Betsey Rampike prawie nie istnieje”, mowila kwasnym tonem mamusia, a jednak otarla tzg,
bo byta gleboko poruszona.

Stawa! W szkole, gdzie Skyler przedtem poruszat si¢ jak duch wérdd swych bardziej
ontologicznie zdefiniowanych kolegéw i1 na ogo6t umykat przed radarem przemitego dyrektora
Pearce'a Hannity'ego III, znienacka zostal wyrdzniony jako przedmiot zainteresowania:
dlaczego? Nawet starsi chlopcy, o ktorych krazyly plotki, ze naleza do (sekretnych,
zakazanych) ,,gangow” i ktorzy paradowali z (sekretnymi, zakazanymi) tatuazami na
nadgarstkach, zauwazali go na korytarzach: ,Jo, Rampike! Czadowo wygladasz”. Zauwazaty
go nawet najtadniejsze, najbardziej rozrywane towarzysko dziewczgta, na przyktad w sali
jadalnej: ,,Skyler? Tak masz na imig, prawda? A moze ty i twoja siostra chcielibyScie przyj$¢

"’

do mnie kiedy$ z wizyta? Powiedz, Ze tak!” A jednak jeszcze bardziej niepokojacy byl tamten

dzien, kiedy dyrektor Hannity dopadt przestraszonego Skylera i uscisnat mu reke: ,,Synu, ty i



twoi rodzice macie stale zaproszenie na «Herbatke u dyrektora» - popotudniowa herbatke -
herbatke 1 sherry - w moim mieszkaniu w kampusie, zawsze o piatej w niedziele. Przychodzi
niewielkie - doborowe! - grono starszych nauczycieli, rodzicow i uczniéw, cztonkoéw zarzadu,
darczyncéw. Nasze biuro wystosuje zaproszenia, ale tymczasem, synu, prosze, przekaz
rodzicom, ze w najblizsza niedziel¢ przypada sto pigédziesiata rocznica «Herbatki u
dyrektora,,.

Powinienem si¢ tego wstydzi¢ i zaiste, ze wstydem przyznajg: Skyler czul, ze peka z
dumy, bo tak go wyrdzniaja. Tak samo si¢ czul, kiedy tarzal si¢ na matach na sali
gimnastycznej i zylasty, maty Wasilij powiedzial z wymuszonym entuzjazmem: ,,Bardzo
dobrze, Skiljer! Kazdy drobny krok to krok do sukcesu, prawda?”

Nie mogt si¢ doczeka¢, kiedy przekaze mamusi swoje dobre wiesci, zamierzal tez
powiedzie¢ tatusiowi przy najblizszej okazji, kiedy tatu§ zadzwoni i1 bedzie chciat rozmawiaé
ze Skylerskim, cho¢ oczywiscie zdawal sobie sprawg, ze starsi Rampike'owie
prawdopodobnie nie znajda czasu na ,,Herbatke¢ u dyrektora”.

(A gdzie teraz mieszkat tatu§? Juz nie w Paramus, bo tatu§ przyjal ,,fantastyczna”
ofert¢ od Univers Bio-Tech Inc., ktérego wielka gldwna siedziba znajdowata si¢ w Univers,
jedenascie mil na potnocny wschod od Fair Hills.)

(Czy tatu$ chciat si¢ rozwies¢ z mamusia 1 ozeni¢ z pigknie uczesana blondwlosa
matka Calvina Klausa Juniora, tym sposobem wyposazajac Skylera w nieco starszego brata,
pongtnego gangsta? - Skyler nie miat pojgcia.)

(Bo mamusia, pochtonigta ,,profesjonalnymi obowiazkami” w zwiazku z kariera BIiss,
na ogot przebywata poza domem, a jesli juz byta w domu, to zazwyczaj wisiata na telefonie i
za nic nie chciata rozmawia¢ z dzie¢mi o ich ojcu.)

Krétko po tym, jak w ,People” ukazatl si¢ wywiad, mamusia odebrata telefon od
krewnych z rodziny Sckulhorne'éw z Hagarstown w stanie Nowy Jork. Skyler podstuchat, jak
mamusia przerywa rozmoweg, mowiac spokojnie, cicho 1 z taka godnos$cia, ze na pewno
wywarlaby wrazenie na tatusiu: ,,Odwiedzi¢ nas? Ale po co? Moja cérka nie zna nikogo z was
1ja tez juz nie, po tak dtugim czasie”.

A potem mamusia spokojnie odtozyla stuchawkg 1 si¢ uSmiechngta.

Ten dreszcz zemsty! To rozkoszne wrazenie przeszylo tez Skylera jak prad

elektryczny”.

* Rozkoszny dreszcz zemsty! Skyler nie mial pojecia, dlaczego jego matka, ktéra uwazala siebie za
najbardziej cieplq, hojnq i , chrzescijanskq” z wszystkich kobiet i ktora w wywiadach opowiadata o swoim
,,oddaniu rodzinie”, byla najwyrazniej skiocona ze swoimi ,,zamoznymi” krewnymi - , filarami lokalnej



Skyler? Czy tatus kiedykolwiek wréci, zeby znowu z nami zamieszkaé?

Moze. Jesli znowu zaczniesz jezdzi¢ na tyzwach i wygrywac.

Moze pomogt tu Zomix na recepte albo zastrzyki z SuperGrow/ Hi-Con Vit-C/KHWMS w
kazdy piatkowy poranek w gabinecie dra Muddicka, albo Serenex przeciwko drgawkom
wzglednie Excelsia przeciwko depresji, albo moze pomogta dr Rapp, nowa psychoterapeutka
Bliss, ktora  specjalizowata si¢ w  mlodych  sportowcach, albo nowa
akupunkturzystka/dietetyczka Kai Kui, ktora tak goraco polecaty przyjaciotki mamusi, albo
moze perspektywa pracy z nowa trenerka, Anastazja Kowitskij (srebrna medalistka olimpijska
z 1992 roku, mistrzyni kobiecego tyzwiarstwa figurowego w latach 1992-1993), i pierwszym
w zyciu choreografem, urodzonym w Uzbekistanie Pytorem Skakatowem, a moze sprawita to
jaka$ magiczna kombinacja wszystkich tych czynnikow, w kazdym razie we wrze$niu 1996
roku wygladato na to, ze odbierajacy sity fantomowy bol opuscit Bliss catkowicie albo prawie
calkowicie; poza tym Bliss odzyskata wage, ktora wczesniej utracita z powodu

,,Wybrzydzania” przy jedzeniu, a jej nocne ,,incydenty” staty si¢ duzo rzadsze.

Najwazniejsze chwile tamtego oszatamiajacego comebacku:

* Festiwal Lyzwiarstwa Figurowego Dziewczat o Puchar Wielkich Jezior w Buffalo w
stanie Nowy Jork, gdzie w pazdzierniku, ubrana w krociutenka sukieneczke z
czerwonymi cekinami Bliss Rampike wykonata program do burzliwego Ognistego
ptaka Strawinskiego i zajeta drugie miejsce w kategorii debiutantek, z wynikiem 5,6
punktéw na 6 mozliwych.

e Turniej Ziotych Lyzew w Hartford w stanie Connecticut, gdzie pod koniec
pazdziernika, ubrana w ptocienny kostium ,,Malgosi” z ciasno zasznurowanym
staniczkiem, w bialym czepku mleczarki wlozonym na warkocze 1 w koronkowych
majteczkach wyzierajacych spod spodu, Bliss Rampike wykonata uktad do tomoczacej

melodii Jas i Malgosia Humperdincka, zdobywajac serca tak sedziow, jak widowni

I}

spotecznosci”- zamieszkafymi w odleglym Hagarstown, pod kanadyjskq granicq, ktore to tereny w wyobrazni
Skylera przybieraly postaé krajobrazu wypetnionego hatdami sniegu i zasadniczo bezludnego. Ale w sumie was
nie zdziwilo, dlaczego to rzekomo przedwczesnie dojrzate dziecko bylo ciekawe, jak przystato na kazde normalne
dziecko zresztq, dlaczego ma tylko jednq babcie (o zimnych oczach i ustach jak szczupak), a nie dwie, jak inne
dzieci, i ani jednego dziadka, i od strony mamusi zadnych ciotek, wujkow, kuzynow. Rodzina tatusia byla zbyt
liczna, by ich wszystkich spamietaé i wobec nich tatus nigdy nie szafowat uczuciami: ,,Rodzina ma to samo DNA.
To biologiczny fakt. Ale istnieje jeszcze cos takiego jak «rywalizacja miedzy rodzenStwem» - mozna Wrecz
dowodzié, ze jest to najwieksza sila u Homo sapiens. Jak mawiajq nasi muzulmariscy bracia: - Moj brat, méj
kuzyn i ja przeciwko tobie - moj brat i ja przeciwko mojemu kuzynowi - i ja przeciwko mojemu bratu». Takie jest
ostateczne saldo, synu”.



swymi wySmienitymi piruetami (piruet odchylony/piruet ze skoku/piruet w pozycji
wagi) i zdobyta upragniony tytut Malutkiej Ksigezniczki 1996 z wynikiem 5,8 na 6.

 Amerykanskie Swigto Lodu w Bangor w stanie Maine na poczatku listopada, gdzie
w kostiumie ,,tancerki rewiowej z Vegas”, ozdobionym biatymi cekinami i piérami, z
dtugimi obcistymi rgkawami z mankietami zdobionymi gronostajowym futrem, z
wlosami 1 powiekami przysypanymi brokatem i w czerwonych majteczkach
wyzierajacych kuszaco spod spodu, Bliss Rampike wzbudzita mitos¢ tak s¢dziow, jak
1 widowni swym wykonaniem zmystowego tanga do klasyki amerykanskiego popu,
Kiss of Fire®, po raz kolejny zajmujac pierwsze miejsce w kategorii ,,Mala Miss” z

wynikiem 5,9 na 6.

Dzigki ci, Jezu!

Dzieki ci, Jezu, za to, Ze uwolnites Bliss od bolu!

Jesli Bliss zacznie znowu cos boleé, to prosze cie, Jezu, daj jej bol mnie, oszczedz
Bliss. Bo ja jestem matkq Bliss Rampike i to jest mym blogostawienistwem. Przez wszystkie dni

naszych zywotow. AMEN.

* Kiss of Fire, wulgarny, acz schlebiajqcy publicznosci wplyw uktadnego uzbeckiego choreografa,
ktorego mamusia zatrudnita latem 1996 do wspolpracy z nowq trenerkq Bliss Anastazjq Kowitskij i ktorym przez
krotki czas podczas dluzszego, tak bardzo wyniszczajqcego okresu, kiedy tatus mieszkal z dala od nas, mamusia
wydawata si¢ ,,zauroczona”. W bardziej sprosnym, plotkarskim memuarze ewidentnie zazdrosny, pelen jadu
Skyler mowitby o lizusowatym Pytorze Skakatowie, uzywajqc stow, od ktorych wiednq uszy, bylaby co najmniej
jedna bolesna scena, w ktorej Skyler, spostrzeglszy mamusie i Skakatowa razem, w jakims intymnym momencie,
apeluje do niej: ,,4 co bedzie, jesli Wrlci tatus i zobaczy cie z nim? A co bedzie, jesli tatus przyjedzie na
lodowisko, Zeby zrobi¢ nam niespodzianke, i zobaczy cie z nim i znowu odejdzie? Ma-mu-siu! ”



NA LODOWE.JGORZE

Nie Czy stanie sie cos ztego? tylko Kiedy to sie stanie? Kotatato si¢ w gtowie Skylera niczym
co$ grzechoczacego na wietrze.

Bo tak obiecat Calvin Klaus™. Albo w ogole ktos.

Cata jesien 1996 roku byla okresem niespodzianek, przewaznie dobrych
niespodzianek, po ktorych miaty nadej$¢ ,,nastgpne! - by¢ moze”, jak tajemniczo twierdzita
mamusia. W harmonogramie wystgpow Bliss widnial najbardziej upragniony konkurs dla
malych tyzwiarek z pétnocnego wschodu, poniewaz laureatki Turnieju Lodowisk New Jersey
- Ksigzniczka Lodowisk New Jersey i Mata Ksigzniczka Lodowisk New Jersey - miaty zostac¢
nagrodzone kontraktami reklamowymi dla Junior Elite Skates i Skating Equipment Inc., co
oznaczato btyszczace reklamy w wysokonaktadowych magazynach dla nastolatkow, jak
,,1een People”, ,,Teen World”, ,, Teen Life”, i w kilku wybranych sieciach kablowych.

,Cho¢ my oczywiscie nie jezdzimy na tyzwach dla pieni¢dzy. Ani tez dla stawy”.

Mamusia powtarzala to uparcie 1 wyraznie w to wierzyta.

»Ale jesli zaczniemy zarabia¢ jakie$ drobne kwoty - nareszc