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Calaq resztka sit Ella Bogarde na p6t pociagngla, na pot pchngla cigzkie skrzydto bramy z kutego
zelaza, zeby ja zamknaé. Ta imponujaca, wysoka na dwanascie stop brama zawsze dotad stala
powitalnie otworem przed wszystkimi przybyszami w dzien i w nocy, wiosna, latem, jesienia i
zima, teraz wigc, zapierajac si¢ w zwir alei wjazdowej z okropnym uporem rzeczy martwych,
pomimo wysitkow Elli, nie dawata si¢ domkna¢ catkowicie. Ella zdyszana, bliska ptaczu, odeszta o
krok i wzigla si¢ pod boki. Gwaltownie, tak ze tusz na rzgsach si¢ rozmazal, przetarta oczy,
zapatrzona w pigknie poztacany napis.

— Zamku Bogarde — powiedziata — jeste§ zamknigty i niech cig licho! — Zgrzytngta zgbami. —
Czy ci sig to podoba, czy nie. — Odwrdcita sig, popatrzyta na cztery psy, ktore siedziaty nierownym
rzedem przy prowadzacej stromo do hotelu szosie. O$mioro oczu wpatrywato si¢ w nig z
uwielbieniem, cztery wywieszone jezyki poruszaty si¢ miarowo. — Nie gapcie si¢ tak na mnie —
powiedziata psom ponuro. — Wszystko, co dobre, ma swoj koniec... jak powszechnie wiadomo.

Te psy, wilczarze irlandzkie — dwa doroste, dwa szczeniaki szeSciomiesigczne, ale juz wielkosci
dorostego owczarka alzackiego — nie przestawaty na nig patrze¢. Mniejsza z dorostych, morggowata
suka, o krzaczastych brwiach i ujmujacych oczach koloru cynamonu, wstala, podbiegta do niej i
szturchngla ja nosem w prawy lokie¢, skomlac cicho.

— Je comprends bien, Aphrodite — powiedziata Ella juz tagodniej. — Mozesz mi wierzyc,
kochanie, wiem, jak si¢ czujesz.

Jeszcze trzy dni temu psoéw bylo pie¢, dopoki straszny, krwawy zamet nie stal sig¢ koncem
wszystkiego, nie zburzyt tyle, nie wywrocit wszelkiej normalnosci.

Wstrzasngly nia dreszcze, chociaz slofnce przygrzewalo. Wyprostowala sig¢. Poczula, jak
Afrodyta mocno si¢ do niej przytula, az szare si¢ robia od liniejacej siersci zniszczone, sze$¢ lat
sobie liczace dzinsy Calvin Klein. Wktadata te dzinsy, ilekro¢ potrzebowata wygody i pociechy.

— Dobrze — powiedziata, usitujac by¢ stanowcza. — Co zawsze robimy w krytycznych chwilach?
— Afrodyta pomerdata ogonem. Tamte trzy psie zadki poderwaly si¢ z ziemi — Wlasnie, moje
madrale. Chodzmy na spacer! — Wargi jej drzaty. — Tylko ze tym razem, mes petites, musielibySmy
18¢ przez caty stan Nowy Jork, zeby bodaj si¢ zblizy¢ do rozwiazania naszych problemow.

Otoczona ruchliwymi, weszacymi psami, szta apatycznie stroma gorska szosa w dot. Zwykle,
spacerujac, nie wychodzita z terenu posiadtosci Bogarde, ale w ten poranek, wtasnie w ten poranek,
co$ ja gnato mozliwie jak najdale;j.

Doznawata sprzecznych uczu¢. Polowa swego ja pragnela by¢ z ludzmi, ktérych kochata i
ktorzy ja kochali, ale druga potowa — silniejsza — uswiadamiata sobie z okropnym smutkiem, ze nikt
na §wiecie nie moze jej dzi$ podtrzymac na duchu, jezeli nie wezmie si¢ w gar$¢ sama.

Cztapiac zatosnie w dot, obejrzata si¢ na mury i Zywoptoty ogradzajace teren, zeby chronié
gosci, ktorzy tak chetnie, tak skwapliwie ptacili za doby luksusowego wytchnienia na tych dwustu
akrach. Pomimo ogrodzen wolnos$¢ zawsze byla jedna z atrakcji tego hotelu, mozliwos¢ wtdczenia
si¢ do woli wszedzie po ogrodzie i w gaszczach lasu, po wielkich falach trawnikéw 1 zagonach
warzywnych — po catym tym krolestwie z taka czulo$cia stworzonym przez nia, Ellg, i przez



Harry’ego, 1 Kriszting przy skraju posgpnej goéry, na wysokosci ponad tysigca metrow nad rzeka
Hudson.

Jakze blogo czuliSmy si¢ bezpieczni — dumata rozgoryczona — w tej dwudziestowiecznej
warowni z ochroniarzami i elektronicznymi systemami alarmowymi na szczycie takiej opoki, jaka
jest ta gora. I jak strasznie si¢ mylilismy.

Uslyszata odglos — poza bolesnie dla niej radosnym $piewem ptakdéw, coraz wyrazniejszy
odgtos dobrze znany, nie przykry, ale teraz sprawiajacy, ze wlosy na karku jej si¢ zjezyty.

Samochaod.

— Merde! — zakleta i przywotata psy do nogi. — Czy nie moga nas zostawi¢ w spokoju? — Znow
policja albo, co gorsza, jeszcze jedna ekipa TV przyjezdza, zeby wtargna¢ w niewielka, a wielce
pokupna zatobe. Zgrzytnela zgbami, zacisngla pigsci.

Samochdd ukazat si¢ na szosie, polyskliwy z szybami zaciemnionymi. Rollsroyce, kabriolet-
limuzyna.

USmiechngta si¢ kwasno. Ani policja stanowa, ani stacja telewizyjna, ani nawet ,,New York
Times” nie maja takich samochodéw dla tych, ktérych zatrudniaja.

Samochdd zwolnit, mijajac ja i psy, po czym zndéw nabrat szybkosci w drodze pod gore do
hotelu.

Zastanowila si¢. Czyzby kto$ zignorowat stanowcza odmoweg Louisa Dettlingena?

— Cholera! — zaklgta znow, zgota nie w swoim stylu, i szta dale;j.

Niecate dziesig¢ minut p6zniej samochdd, wracajac, zatrzymat si¢ przy jej prawym ramieniu.

Szyba od strony kierowcy zsungta si¢ bezszelestnie, wyjrzat szofer w szarej liberii.

— Przepraszam panig — powiedziat. — Nie wiemy, ktoredy wjecha¢ do hotelu.

—Och?!

— Do zamku Bogarde — uzupetnit. — Brama tam jest na tytach, ale zamknigta.

— Nie probowat pan otworzy¢?

— Ani drgngla... widocznie zamknigta od lat.

— Och — Ella powstrzymata blady usmiech.

Zsungta si¢ szyba w tylnym oknie. Wyjrzala dama o porcelanowej cerze, mniej wigce]
siedemdziesigcioletnia.

— Moze pani, moja droga, zna ten hotel pod inna nazwa — powiedziata z mitym u$miechem. —
Nazywaja go Zamek Ella.

— Owszem — przytakneta Ella.

— To dobrze, pani go zna. — I po chwili dama zapytata: — Wigc moze pani wie, gdzie jest gtbwna
brama?

— Nie ma gléwnej — odpowiedziata Ella.

— Jest pani tego pewna?

— Absolutnie.

Dama przyjrzala si¢ Elli zaciekawiona. Coz to za dziewczyna z psiarni w gérach? Z psiarni, a
taka pigkna, o niezwyklych, ptomiennie ztotych wlosach, nadzwyczajnie fiotkowych oczach i
twarzy godnej pozazdroszczenia, bez odrobiny makijazu. I chodzi w modelowych dzinsach za sto
dolarow i oryginalnej bluzce od Diora? Co prawda dzinsy sa wyraznie stare, a caly ten strdj
zszarzaly od psich klakow. Popatrzyta na olbrzymie wilczarze, zajgte teraz obwachiwaniem



siedemnastu warstw farby na rollsroysie.

— Jechalismy wedlug znakow drogowych — powiedziata zatosnie. — ByliSmy spokojni, Ze to ta
droga.

—Bo ta.

— Rzeczywiscie? — zdumiata si¢. — Ale dlaczego wszystko tam pozamykane? Moze jest jaki$
dzwonek?

— Nie — odpowiedziata Ella. — Nie ma zadnego dzwonka. Hotel nieczynny.

— Nieczynny? — Zza damy wychylit si¢ drugi pasazer, siwy, rumiany m¢zczyzna w ciemnym
ubraniu. — Niemozliwe!

— Niestety, tak jest — powiedziata Ella tagodnie. Gdziez ci ludzie, na Boga, byli przez ostatnie
pig¢ dni?

— Przeciez my mamy rezerwacje!

— ZYotko — zmitygowata go dama. — Co to moze t¢ panienk¢ obchodzi¢?

Ella odsungta si¢ od samochodu, wotajac psy. W glowie zaczglo jej tetni¢, chceiata tylko, zeby ci
ludzie dali jej spokdj i zniknegli. Wilasnie dlatego powzigta niestychana, straszna decyzje o
zamknigciu swego ukochanego hotelu — po prostu nie zdotataby si¢ z tym upora¢, nawet mysle¢ nie
mogla, ze kiedykolwiek zdota prowadzi¢ go znowu.

— Jezeli ona wie, ze jest nieczynny, to na pewno tez wie, z jakiego powodu. No, do pioruna,
zapytaj ja.

— Przykro mi — dama przeprosita Ellg — ale oboje jestesmy bardzo rozczarowani. Nasza
pierwsza mozliwo$¢ wakacji od prawie dwoch lat. Maz ma wciaz mnostwo pracy, wie pani...

— Tak, oczywiscie — bakneta Ella, odsuwajac si¢ jeszcze dalej, juz w poczuciu winy.

— Normalnie — ciagn¢ta dama — pojechalibySmy do Europy. Tyle jednak naszych znajomych
polecato nam ten hotel, wszyscy mowia, ze jest najlepszy w Ameryce i...

— Na lito$¢ boska — przerwat jej maz gniewnie — jezeli ona nie wie, to nie wie... ZjedZmy juz z
tej cholernej gory gdzie$ do cywilizacji, gdzie bedzie szkocka i telefon!

— Dobrze, zlotko — zgodzita si¢ dama, nadal patrzac na Ellg. — Moze pani zna jakie$
odpowiednie miejsce w tej okolicy?

Ella odczekata chwile.

— Ja bym pojechata do gospody Beekmana w Bhinebeck — powiedziata i zarumienita sig.

Mingto co najmniej dwadziescia sekund po ucichnigciu silnika oddalajacego si¢ rollsroyce’a,
gdy Ella pojeta pelne znaczenie tego incydentu. Rece jej sig zatrzgsty, kolana si¢ pod nig ugigly i z
¢mieniem w zoladku opadia na trawg pobocza mokra od porannej rosy, nawet nie czujac, jak ta
wilgo¢ przesiaka przez dzinsy 1 zigbi.

Cale dziesig¢ lat Ella prowadzita Zamek Bogarde, 1 kochata go namigtnie. Stala si¢ z biegiem
czasu wytrawna hotelarka, a jej hotel zastynal jako jeden z najlepszych. Byl wspaniale
amerykanski, chociaz podklad daty mu zyzne gleby Europy, a w gruba mocna tkaning catej jego
powierzchni wsnuly si¢ barwne watki: wegierski, francuski i angielski. Wtasnie chuchnigcie
Ameryki tchngto w niego zycie, przenikajac europejska budowlg amerykanskim duchem odwagi,
ciepta 1 goscinnosci. Tak powstat w sercu stanu Nowy Jork nie tylko luksusowy hotel, ale jakis
wzniosly, czarowny, jedyny w swoim rodzaju azyl zadowolenia — zaczynajacy zdobywac sobie
bardzo wysoka pozycje¢ w legendzie amerykanskiego hotelarstwa, znany jako Zamek Ella.



Ale to juz si¢ skonczyto. Ella czuta si¢ tak, jakby na jej oczach jakis$ rozszalaly potwor, ziejacy
ogniem, rozdarl migkkie, delikatne podbrzusze uroczego, basniowego stworzenia. Nie mogta znie$¢
widoku swojego dzieta, wyobrazi¢ sobie, ze otwarte, straszne rany kiedykolwiek si¢ zagoja. I jak
gdyby ten tragizm wymagat ironicznego podkreslenia, ona sama przed chwila, postawiona wobec
ludzi dla kazdego hotelarza najbardziej upragnionych, zadata swemu hotelowi ostateczny cios,
uczynila rzecz nie do pomyslenia — z kwitkiem odprawita gosci!

Ukryta twarz w dtoniach. Prawie zaraz poczuta na policzku dotknigcie zimnego nosa, w lewym
uchu dmuchanie. To Afrodyta. Taki dowod psiej mitosci przepetnit miarg.

Najpierw ustyszata jek, potem zdata sobie sprawe, ze to ona jeczy. Rzadko pozwalata sobie na
ptacz — trzeba panowac nad soba, kiedy si¢ jest matka, kiedy si¢ jest szefowa i gospodynia, kiedy
si¢ jest osoba znana. Nawet w czasie tego horroru byla zbyt odretwiata, zbyt gniewna, zbyt
przerazona, zeby plaka¢, ale teraz, gdy w porannym blasku czerwcowego stonca siedziata
zgarbiona, z duza suka przytulona pocieszajaco do jej biodra, poddala si¢ ogromnej zgryzocie i
stabos$ci. Lzy powoli wezbraty jej w oczach, usta zadrzaty i szarpngto nia cigzkie westchnienie.

Wreszcie Ella si¢ rozptakata.



Wegry
13 pazdziernika 1919r.

Matka zataczala si¢ na pustej szosie z matym, cieptym, $piacym zawiniatkiem w objgciach i z
wielkim biatym psem u boku. Wyczerpana po biegu, zmgczona ukrywaniem sig, usitowata zdtawi¢
rozpacz, a przeciez w chtodne nocne powietrze ulatywaty z jej krtani ciche jeki. Tamto bylo bolem
najstraszliwszym, najszkaradniejszym ze wszystkich, pozbawilo ja sit, wydrazyto dusze, przewalito
si¢ przez nig jak potworne fale przyptywu, niszczace 1 pustoszace. Nawet sama $mier¢, tak rychla i
pewna, jak nastgpny szabas, miata by¢ tatwiejsza do zniesienia.

Pastelowy $wit wstawal nad miasteczkiem, gdy doszta do schodkow kosciota. Wiedziata, ze juz
wkroétce ludzie wyjda na ulice, zacznie si¢ krzatanina, zeby zapracowa¢ na chleb, zeby przetrwac,
ale teraz, B6g mitosierny, nie byto nikogo, kto by ja zobaczyt, kto by pytal.

Bog mitosierny.

Pieczotowicie owingla swym zakrwawionym szalem juz i tak opatulone niemowlg i1 polozyla je
na szerokim, najwyzszym stopniu schodkow.

—Janka, siad — powiedziata suce.

Oczy jej palaty, cala si¢ trzegsta, ale umyst miata dretwy. Zdjeta z szyi tancuszek ze zlota
Gwiazda Dawida i delikatnie okrgcita go na szyjce coreczki. Potem uklgkta na nieubtaganie
zimnym kamiennym stopniu, przytulita gtow¢ do pulchnych raczek niemowlgcia 1 pomodlita si¢ po
raz ostatni.

— Boze, btogostaw ja i zachowaj. Boze, okaz jej Twoje promienne oblicze i zsytaj taske.

Janka z cichym skomleniem lizata kleczaca po gotej nodze.

— Amen.

Dwukrotnie matka ucatowata dziecko — jednym cieptym mus$nigciem blade czoétko, drugim
nieme usteczka jak pak rozy. Potem wstata z klgczek 1 dobitnie, chociaz cicho rozkazala suce:

—Janka, pilnuj jej.

Suka podniosta wzrok, znow zaskomlata, ale przysuneta si¢ do niemowlgcia.

Stonce wychylito si¢ znad dachow — na chwil¢ matka zamkneta oczy, przypominajac sobie
dobre rzeczy: usmiech megza 1 ciepto jego silnych obje¢, noce w to6zku, ktore on wlasnorgcznie
wyrzezbit dla nich; ich domek z jaskrawym geranium w skrzynkach przy oknach i duzy
kasztanowiec przed domkiem; ztocista pszenicg 1 jaskrawe maki na polu, i wielka puszte.

Otworzyta oczy mokre od lez. Serce juz w niej uschto. Matka odwrdcita sig¢ od corki, zeszla z
ko$cielnych schodkow i ruszyta w strong rzenia koni, gtoséw ludzi, w strong $mierci.

Suka Janka, silna, grubokoS$cista pod bialym futrem, teraz zbryzganym krwia ludzkiej rzezi,
byta wielkim owczarkiem pirenejskim. Pig¢ lat temu zostata sprowadzona do domu z tak, gdzie
odstuzyta swoje, pilnujac stad owiec.

,»Pilnyj jej” — rozkazata pani. Janka ten rozkaz zrozumiata.

W miasteczku zaczat sie ruch.

Obcy ludzie.

Z wysitkiem Janka chwycilta konce szala w swe mocne szczeki 1 z zawiniatkiem zbiegla ze
schodkow, zeby uciec w bezpieczne lesne ostepy.



Przez dwa dni 1 dwie noce, gdy puszcza szeptata, wyla 1 przyczajala sig, drzewa stekaty, gatezie
trzeszczaty, trawa i liscie szeleScily, Janka ogrzewata niemowle wiasnym cialem, myta migkka
rozowa twarzyczke jezykiem i1 warczata ostrzegawczo na wszystko, cokolwiek poruszyto si¢ w
poblizu. Niemowle prychato i kwilito, ptakato i zaczynato stabnaé. Janka, na prézno prébujac je
nakarmi¢, zagryzta i rozdarta na kawalki dwa thusciutkie kroliki i gronostaja, ale dziecko lezato
nieruchomo 1 nie jadto.

W trzeci wieczdr rozpacz przygnata Janke z niemowleciem z powrotem na schodki kosciota.
Pani moze wroci, trzeba czekac.

— Jezsus, Maria, patrz!

Piskliwy kobiecy glos obudzit Jankg z drzemki. Przed ko$ciotem staty dwie kobiety z torbami
pelnymi zakupdw.

— Przy tym psie jest dziecko!

Janka siedziata sztywno. Aromat salami z toreb omal nie doprowadzit jej, gtodnej, do szatu, ale
nawet nie drgneta, dopoki te dwie nie podeszty blize;.

— Boze §wigty, krew!

Postawily torby i wyzsza z nich weszla na pierwszy stopien schodow. Janka szczeknetla.
Kobieta cofneta sig, poprawita na glowie kapelusz.

— 1dZ po pandura.

— Oni tam teraz jedza kolacje.

— Ten pies moze wsciekly... idZ po pandura.

Nizsza z kobiet poszta, a ta trojka czekata w napigciu jak upozowana w dziwnym zywym
obrazie: niemowle blade 1 nieruchome, pies spigty, rozedrgany kazdym mig$niem 1 Sciggnem;
kobieta przestgpujaca niepewnie z nogi na nogg, wpatrzona w zawiniatko.

Przyszedt pandur, chudy, skwaszony, z pistoletem w kaburze.

— Niech pan patrzy — powiedziaty mu. — Widzi pan t¢ krew?

— Widzg. — Policjant siggnat po pistolet.

Drzwi kosciola sig otworzyly 1 wyszedt mlody, $niady ksiadz.

— Ksigze Jozsefie, ostroznie! — wykrzyknegta wyzsza z kobiet. — Ten pies jest niebezpieczny.

Ksiadz Jozsef Szabo spojrzat. Janka patrzyla na niego. Niemowlg lekko si¢ przekrecito.

— Serwus — powiedziat do Janki. — Opiekujesz si¢ tym malenstwem?

Janka podniosta uszy.

— Myslg, Ze nie jest niebezpieczna — spokojnie zawolal ksiadz do policjanta. — Tylko musi co$
zjes¢ 1 odpoczal.

— Juz ja jej dam odpoczynek — powiedziatl kwasno pandur, myslac o kolacji. — Policja ma
wazniejsze sprawy na glowie. Zastrzelg to bydlg 1 mozemy si¢ rozejs¢.

— Chyba, przyjacielu — powiedziat ksiadz nadal spokojnie, ale twarz mu poczerwieniata — dosy¢
juz byto strzelania w tym miescie. — Podszedl do drzwi. — Tylko przyniosg trochg mleka i...

— Jezu! — Pandur sig zniecierpliwil i raptownie wszedt na schodki. Janka, zaniepokojona,
schylita teb, chwycita zawiniatko w zgby i stangta nieruchomo. Policjant wyjat pistolet.

— Nie, proszg¢! — krzyknat ksiadz.

Wzrastajace napigcie 1 podniesione glosy podniecity Janke. Zaciskajac zeby na szalu,
zeskoczyta paroma susami ze schodkow 1 zwinnie wymingla thumek gapidw, ktory juz si¢ zebral.



Pandur podnidst pistolet, zeby strzeli¢, ale ludzie zastaniali mu cel. Spuscit reke z pistoletem i
splunal.

— Rajtal — wrzasnat. — Predzej, prosze ksiedza! Z tym cigzarem nie ucieknie daleko!

Zaczat sig poscig — na przedzie policjant, za nim zdyszany ksiadz w sutannie rozwianej, za nimi
dwie kobiety biegnace tak szybko, jak mogty, obciazone torbami. Przechodnie gapili si¢ jak
urzeczeni, gdy poscig si¢ przesuwat po ulicy Rakoczego, po placu Matyasa i dalej nad rzeka, i na
drewniany most. W potowie mostu Janka, zm¢czona dzwiganiem zawiniatka, przystangla. Polozyta
je 1 odwrdcita si¢ do $cigajacych, ostaniajac soba niemowle.

— Mamy ich! — Policjant znéw machnat pistoletem.

— Zaczekaj, na lito$¢ boska! — wykrzyknal ksiadz Jozsef. Bez tchu zatrzymat si¢ przy nim. —
Sprobuje jeszcze raz... tylko raz!

Pandur znowu splunat.

— Juz nie, prosze¢ ksiedza. Widzi ksiadz to bydlg, grozba dla catego miasta. — Przymruzyl oczy
w uchodzacym $wietle dnia 1 starannie wycelowat.

— Vigyaz! — wrzasneta ktora$ z kobiet, podbiegajac do nich. — Uwazaj pan na dziecko!

Lagodna Janka, zziajana, przygarbiona, szczerzaca zgby i warczaca, wygladata bardzo groznie.
Niemowleg nagle glo$no pisngto, a ona patrzyla, jak cztowiek w ciemnej szacie podnosi rece 1 jak te
dwie wrzaskliwe kobiety chwytaja si¢ jedna drugiej, styszala pluskanie rzeki pod mostem, czuta
zapach Swiezej trawy 1 kwiatow z pobliskiej Iaki. Skulita si¢ jeszcze bardziej nad cieptym
ciatkiem...

Pilnuj jej.

Hukng¢lo ogluszajaco. Janka, trafiona celnie migdzy pigkne, ciemne oczy, opadta bezwiadnie na
deski mostu. Jej zakrwawiony wielki teb prawie zakryt malenka istot¢ ludzka, ktére; w koncu
dopilnowata kosztem wiasnego zycia.

Niemowlg krzyczato.
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Mam zmartwienie — napisat ksiadz Jozsef w brazowym skorzanym dzienniku, cz¢sto bedacym
dla niego pociecha w trudnych chwilach. — Od paru dni po raz pierwszy w Zyciu moja wiara i moja
odwaga stojq pod znakiem zapytania i to mnie niepokoi.

Rozpart sig i przeciagnatl na krzesle, czujac bol w plecach, myslac o t6zku, chociaz byta dopiero
dziewiata wieczorem. Och, z przyjemnoS$cia napitby si¢ herbaty! Ale wbrew jego zasadom — juz nie
méwiac o naruszeniu prawa — bylo zaptacenie ceny czarnorynkowej, musiat wigc si¢ zgodzi¢ na
jeszcze jedna filizanke paskudnej namiastki kawy.

Ksiadz Jozsef, jak wigkszos$¢ jego rodakow, nie przestawat pragnac, zeby spokdj i normalnosc,
juz nawet byle jaka normalno$¢, powrdcity na Wegry. Odkad wojna sig skonczyta, niemozliwoscia
dla zwyktego cztowieka stato si¢ rozeznanie w politycznym zamecie.

Rozejrzat si¢ po gabinecie, swoim ulubionym pokoju na matej plebanii za kosciotlem. Tutaj nie
wpuszczal nikogo procz gospodyni i przesiadywal, kiedy tylko mogt, pracujac albo czytajac raz po
raz wiersze Mora Jokai 1 wegierskie przektady Twaina 1 Dickensa. Mebli tu miat niewiele, na
pobielanych $cianach wisialy tylko dwa obrazy: olejny, przedstawiajacy Matke Boska z
Dzieciatkiem, namalowany przez jego ojca, oraz reprodukcja w ramce — jedno ze studiow pleinair
jeziora Balaton, pedzla Meszolyego. Ale tutaj czut si¢ u siebie, mogt zdjac, czarng sutanng, odtozy¢
krucyfiks 1 by¢ soba, zwyczajnym Jozsefem Szabo, przystanym jedenascie lat temu do tego matego
miasteczka nad rzeka Tisza, zeby pracowac na niwie bozej, jak potrafi najlepiej.

Co dalej? — napisat w dzienniku i zgngbiony swoja bezradno$cia rzucit pioro na biurko. Czyz
nie ma konca niedoli Wegier? Najpierw ,,czerwony” terror, teraz ,,bialty” — bandy bytych oficeréw
austriacko-wegierskich mszcza si¢ na komunistach, wykonuja wyroki $mierci na kazdym
podejrzanym bodaj o luZne komunistyczne powiazania, na radykatach, liberalach, Zydach. —
Zawsze Zydzi — pomyslat z ubolewaniem — kozly ofiarne. I juz ten obted dotart do naszego
miasteczka...

Jedno tylko popotudnie i wieczor. Kilka potwornych godzin i1 juz wszystko zmienito sig¢ raz na
zawsze. Twarz mu spochmurniata. Nie na zawsze, oczywiscie Ze nie, naiwnos$cia jest tak myslec.
Za par¢ miesigcy, kiedy osmalone szkielety wypalonych domow bgda zréwnane z ziemia, to
odejdzie w niepamigC.

Nie dla niego.

Cztery dni temu on, ksiadz, stuga bozy, stal z boku, czujac si¢ catkowicie bezradny, gdy
powstajacy Madziarowie rozdzierali miasteczko w imig czystej moralnosci chrzescijanskie;j,
zgniatali niewinnych jak bezbronne owady, rabowali, gwalcili i mordowali. A on nie zrobit nic,
zeby ich powstrzymac¢, on tylko méwil sobie, Ze nic nie da sig¢ zrobi¢. A tak nie bylo. Tyle Ze
odwaga go opuscita — to jego niewybaczalny grzech. Przeciez zawsze co$ jest do zrobienia w
obliczu zfa.

Ten ksiadz wcale nie wygladat na katolika, ciemnowtosy czarnooki, o szczerej, okraglej twarzy,
z zakrzywionym nosem i pulchnymi, zmystowymi ustami. Zdawal sobie sprawg, ze naprawdg
wyglada na Zyda i kto wie, czy cztery dni temu, gdyby nie jego sutanna, tez nie zostalby
zamordowany tylko z racji swojej powierzchownosci.

Porzucone niemowl¢ to zupeknie inna sprawa — biato-ztociste wtoski i nadzwyczajne fiotkowo-



niebieskie oczy. Ledwie je podniost z desek mostu, zobaczyt btyszczaca na jego szyjce Gwiazde
Dawida i pojat. To dziecko na pewno jest ofiara pogromu. Instynktownie ukryl gwiazd¢ przed
pandurem i innymi, zabrat ja i szybko wsunat do kieszeni. Rzecz jasna, ze w takim klimacie histerii,
kiedy niewinnych obarcza si¢ wina niewielu dzialaczy bolszewickich, porzucone dziecko
zydowskie spisano by na straty bez sekundy wspotczucia.

Co z ta malenka zrobi¢ teraz? Zastanawial si¢ bezustannie, od tamtego pierwszego wieczora,
gdy z policjantem zaniesli niemowle do doktora Rego.

— Niech ksiadz znajdzie dla niej jaki§ dom, prosz¢ ksiedza — powiedzial pandur. — Jezeli
zaczniemy to zatatwia¢ urzedowo, ksiadz wie, ona wyladuje w jakims$ nieszczgsnym przytuiku.

— Ale jej rodzice?

Policjant potrzasnat glowa.

— Nie zyja albo sa daleko stad. I nie wroca, moze mi ksiadz wierzyc.

— Uwazam, ze powinni$my czeka¢, co doktor orzeknie — powiedziat ksiadz Jozsef.

— Moze ona umrze?

— Modlg sig, zeby nie, biedne niewiniatko.

Pandur wzruszyl ramionami, myslac ponuro o stosach biurokratycznych papieréw, jakich
wymagaltby pogrzeb tego niemowlgcia.

— Porozmawiamy o tym poézniej, prosz¢ ksiedza — powiedziat, podchodzac do drzwi — jezeli
przezyje.

Ksiadz Jozsef przytaknat.

— Jezeli przezyje.

Przezyta.

Orzeczenie doktora bylo jasne. Gdyby nie opieka psa, ta kruszyna na pewno by umarta, ale
dzigki psiemu cieptu przetrwata, naturalnie odwodniona i1 glodna, na co Swietnym lekarstwem jest
mleko. W par¢ dni poézniej niemowle lezalo u ksigdza Jozsefa, otulone cieplutko, w
prowizorycznym t6zeczku — szufladzie wylozonej kocem i przescieradtem.

Zadowolona, grzeczna dziewczynka. Plakata tylko wtedy, gdy miata mokro albo czula glod, i
wyraznie lubita patrze¢ w czarne oczy ksigdza, bawi¢ sig¢ rozancem, ktory jej dat zamiast
grzechotki.

Zydowskie dziecko nianczone przez proboszcza i bawiace sie rézancem... Co za ironia — dumat
ksiadz Jozsef, po raz setny zadajac sobie pytanie, czy to, co teraz rozwaza, bedzie grzeszne czy
bedzie w tych okolicznosciach moralnie usprawiedliwione.

Poprzedniego dnia przyszto mu co$§ na mysl, ale skad pewnos$¢, czy jest w tym
btogostawienstwo boze, czy niecny zamiar szatana? RzeczywiScie, mogt znalez¢ dom dla tej
malenkiej. Rzeczywiscie, znal mtoda kobiete, ktora databy sobie odcia¢ prawa reke, gdyby taka
cen¢ miata zaptaci¢ za rado$¢ macierzynstwa, 1 dla ktorej to pigkne niemowleg byloby darem prosto
z nieba. Jego zame¢zna, mieszkajaca w Budapeszcie kuzynka, Ilona Florian, od lat daremnie marzyta
0 dziecku. Ale oni oboje to katolicy, rozmyslat, a Ilona szczegdlnie pobozna. Czyz mogibym
zgodnie z sumieniem zaproponowac im dziecko zydowskie?

Catymi godzinami w fotelu na biegunach, kotyszac si¢ w tyt i w przdd, rozpatrywat wszystkie
za 1 przeciw, a potem klgczal przed ottarzem w kosciele i modlit sig, zeby Bog to rozstrzygnat.

Nie potrafitby powiedzie¢, co ostatecznie wptyneto na jego decyzjg: boska wskazowka, prosta



logika czy samo dziecko, czy moze polaczenie tych trzech czynnikéw. Osmego dnia rano,
niemowle, gdy trzymat je na kolanach i podrzucal, gaworzylo wesoto, ale wyraznie posmutniato,
gdy zaczat z powaga mowi¢ o swoim klopocie.

— Wigc, baba, co to ma by¢? Jaki$ zaktad dobroczynny?

W aureoli blond kedziorkéw wpatrywato si¢ w niego, usteczka jak pak rézy byty zacisnigte.

— Czy moze to ma by¢ Budapeszt, ciepty, kochajacy dom?

Usmiechneto si¢ promiennie, ujmujaco, tak jak usmiechaja si¢ niemowl¢ta. Doteczki miato w
policzkach 1 iskierki w tych niezwyktych oczach. Serce ksigdzu Jozsefowi stopnialo, decyzja, na
dobre Czy na zte, podjeta.

— Panno Przenaj$wigtsza — wyszeptala Ilona Florian. Z rumieficem na bladej zwykle twarzy
przezegnala si¢ szybko. — Wiedziatam... jeszcze w nocy chyba wiedziatam! Mialam takie dziwne,
przemozne przeczucie! — Oczy jej napelnily si¢ tzami. — Czy rzeczywiscie ofiarowujesz nam tg
dziewczynke, Jozsefie? — zapytata niepewnie. — Czy nikt inny jej nie chce?

Jozsef lekko dotknal jej ramienia.

— Mozliwe, Ilono, ze matka wroci po nia i naturalnie musze si¢ modlié, zeby wrdcita. — Pokrecit
glowa. — Ale to mato prawdopodobne.

— Panno Przenajs$wigtsza — powtérzylta w zadziwieniu.

Ksiadz si¢ wzruszyt, nigdy dotad nie widziat tak bezmiernej rado$ci na niczyjej twarzy, nawet
na twarzach mtodych matek, ktore odwiedzat w swojej parafii. Illona Florian, rozpromieniona,
wygladata teraz jak tadna mtoda dziewczyna. A pigkna przeciez wcale nie byta. Szatynka §redniego
wzrostu, miala potyskliwe, proste wilosy, sarnie oczy $wiadczace o delikatno$ci 1 inteligencji 1
szlachetnie zarysowane brwi. Ubierala sie w rzeczy stare i niemodne, ale jej postawa, szczegdlna
schludnos$¢ 1 wdzigk sprawiaty, ze to, co mogloby by¢ przecigtnoscia, zmieniato sig w styl. Dziesigc
lat malzenstwa z Gaborem Florianem, przebijajacym si¢ na rynku i ostatnio coraz czgsciej
wpadajacym w zto$¢ fabrykantem wyrobow skdrzanych, tak samo jak trzy poronienia i lata
daremnych marzen o dzieciach, wyztobito na twarzy Dony sporo cienkich zmarszczek, ale chociaz
Gabor byt cztowiekiem trudnym 1 nietolerancyjnym, pozostawata dobra zona i ze swoja nieztomna
wiara w Boga 1 dzieta Jego wychodzita jak dotad cato ze wszystkich burz, wielkich czy matych.

— llono — zapytat tagodnie Jozsef — czy bierzesz Gabora pod uwagge?

Ilona zarumienita si¢ jeszcze bardziej 1 bezwiednie zacisngla pigsci.

— Gabor odniesie si¢ do tego tak jak ja, Jozsefie, zapewniam ci¢. — Prawie nie rozpoznawata
wlasnego glosu, wydawat si¢ peten nowej pewnosci siebie. — Kiedy mu to wyttumacze, kiedy on
zrozumie, ze to dar Boga, bedzie wiedziat, ze nie mamy wyboru, musimy przyjac ja i kochac.

— Jednakze — powiedziat Jozsef — nie mozesz ostatecznie zdecydowac, dopoki Gabor sig nie
zgodzi.

Ilona przytakngta prawie machinalnie. Od dawna wiedziata, Ze nigdy nie donosi dziecka w
tonie, a tu nagle stat si¢ cud i teraz chciala tylko wbiec do sypialni, uklgkna¢ przed obrazem
$wigtym 1 podzigkowac.

Po odjezdzie Jozsefa przez cate dlugie popotudnie Ilona w dreczacym zawieszeniu czekata na
powrdt Gabora z pracy, modlac sig, zeby interesy tego dnia poszty mu trochg lepiej niz zwykle.
Gabor nie byt zlym mezem 1 jego przygngbienie przejawialo si¢ raczej w grubianstwie niz w



wybuchach wscieklosci, nieraz jednak, drazliwy bez powodu, czepiat si¢ wszystkiego, cokolwiek
Ilona robita czy mowita: Za duzo pytan, jak minat mu dzien! Za mato pytan! Za duzo papryki w
gulyas! Za mato czosnku w tokany! Bog wystuchat jej modlitwy. Gabor wrécit do domu w
wylewnym nastroju, bo dostat pierwsze od wielu miesi¢cy pokazne zamowienie od Kaufmanna,
wiasciciela najwigkszego sklepu z galanterig skorzang przy Vaci Utca — zamowienie na dwiescie
szytych rgcznie portfeli ze §winskiej skory.

— I ten klient powiedzial, ze wkrétce beda potrzebowali teczek — dodat Gabor, zacierajac rece.

Ilona usmiechngla sig. Serdecznie pocalowata go w policzek.

— Jezeli dalej tak pojdzie — méwit z ozywieniem — moze nawet bede musiat znowu powigkszy¢
personel. — Usiadl w fotelu w nieduzym, skromnym, ale pedantycznie zadbanym salonie, gdzie przy
zniszczonych krzestach, stoliku i kanapie potyskiwaty dostojnie fortepian Bliithnera i mahoniowy
kredensik, wniesione w posagu przez Ilong. — | jeszcze jedna dobra nowina — ciagnat, obcinajac
czubek cygara 1 zapalajac je. — Kraza pogtoski, ze tworzy si¢ nowy rzad w Szeged.

— Jeszcze jeden — mrukneta.

— Ten podobno sankcjonuja Francuzi i Anglicy. Mozna wierzy¢, ze wkrotce chaos sig skonczy.

— Tak, sporo jest pogltosek.

Gabor palit cygaro.

— Zapewniam cig, edesem, ze cos$ si¢ ruszylo. Jestem cztowiekiem interesu, mam wyczucie tych
spraw. Budapeszt si¢ budzi.

Ilona pogtaskata go po rece.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na ciebie, Gabor.

— Ciesz sig ze wzgledu na siebie takze — powiedziat wielkodusznie. — Lada dzien zycie powinno
sta¢ sig trochg tatwiejsze.

Gabor Florian, teraz trzydziestodwuletni, chociaz tylko o trzy lata starszy od zony, wygladat na
starszego od niej o dziesi¢¢ lat. Gdy sig¢ poznali w pierwszej dekadzie nowego stulecia, byl
dziarskim, przystojnym miodym oficerem huzaréw, o tagodnych szarych oczach. Z przylizana
blond czupryna I jedwabistym wasem. Czas okazatl si¢ nietaskawy. W jedena$cie lat p6zniej Gabor
garbil sig¢, tadne wlosy fatalnie mu si¢ przerzedzity, odstaniajac potyskliwe ciemig, a oczy za
okularami utracity blask 1 tagodny wyraz.

Ale bardziej swym usposobieniem niz powierzchownoscia Florian sprawiat wrazenie cztowieka
w Srednim wieku. Dorastat w kregach mieszczanstwa i odkad zaczal mysle¢, czut w zotadku
¢mienie robaka zawisci. Zawsze zazdroscil ziemianstwu — 1 nie byla to przeciez dajaca sig
usprawiedliwi¢ niechg¢¢ chlopa, tylko bezsilna zto§¢ cztowieka patrzacego na niedostgpna gorg.
Ponad wszystko w Zyciu Gabor chciat pienigdzy, ktore by mu daty pozycje 1 wladzg. Zgodnie ze
swoim planem zyciowym zaczat dosy¢ dobrze: odpowiednio si¢ ozenit. llona wniosta spory posag,
co mu pozwolito zatozy¢ przedsigbiorstwo. Ale kiedy$ zatrudnial w swej budapesztenskiej
pracowni siedemnascie kobiet, a teraz musial si¢ ograniczy¢ do o$miu, ledwie wiazac koniec z
koncem na pokrycie ich tygodniowek, swoich dtugdéw i utrzymanie domu przy ulicy Kalvaria w
Budzie.

Gdy Ilona powiedziata o dziecku, dobry humor jej meza rozwiat si¢ ze skretem dymu z cygara.
— Czy$ ty zwariowala?! — warknal Gabor. — Po co nam, na lito$¢ boska, jaki§ wyrzucony



bekart? Myslisz, ze juz do tego doszto... zebySmy przygarniali znajdy?

Ale w dwie godziny pdzniej, po smakowitej kolacji z porkolt, jego ulubionym daniem, ktore
spozyt prawie w milczeniu, przyjrzat si¢ zonie uwazniej niz zwykle 1 zauwazyt w niej zmiang.

Pod jej zwykla zgngbiona, prawie stuzalcza ugodowoscia kipiato dziwne rozradowanie. W
oczach miata blyski jak nigdy przedtem. Zapalit znow cygaro, napehit sobie kieliszek barackpalink
i nagle ujrzat trzy aspekty tej sprawy.

Po pierwsze: chociaz od dawna nie rozmawiali o tym, wiedzial, jak bardzo Ilona wciaz jeszcze
pragnie mie¢ dziecko, 1 brakowato mu tej zadowolonej, zmystowej mtodej zony, jaka byta przed
seria poronien.

Po drugie: musiat przyzna¢, ze chociaz wprawdzie wolalby syna, ale corka, zwlaszcza gdyby
okazata sig tadna, to perspektywa zupelnie dla niego przyjemna.

I po trzecie: jezeli on wezmie sierote pod swoj dach, w oczach wszystkich znajomych bedzie to
dowodzi¢ jego zacnoS$ci 1 na pewno przysporzy mu szacunku ze strony Kosciota. Ostatecznie, wiele
z tych najwigkszych sklepow, do ktorych chciatby dostarcza¢ swoje wyroby, prowadza katolicy...
Moze dodatkowa geba do wykarmienia nie jest wygdrowana ceng za taki pomys$lny obrot losu.

W dwa dni potem w parafii ksiedza Jozsefa Szabo ludzie wylowili z rzeki zwtoki okrutnie
pobitej i zgwalconej mtodej kobiety, jasnowlosej, fiotkowo-niebieskookiej.

Ksiadz Jozsef poszedt do zburzonej matej dzielnicy zydowskiej, ale dowiedziat si¢ tylko
najbardziej gotych, ponurych faktéw. Rzeczywiscie, wszystkich mgzczyzn 1 chlopcdéw zastrzelono,
zattuczono albo zakluto nozami w czasie pogromu, wigkszos$¢ kobiet 1 wiele dziewczat pognano na
skraj puszczy i tam gwatcono, a gdy stawiaty opor zbyt zawzigcie, mordowano. Te, ktore ocalaty,
mizerne, osowiale, milczac, odbudowywaty swoje zycie 1 rozbite domy, nie chcialty z nikim
rozmawiac, a c0z dopiero z obcym w sutannie. Ksiadz Jozsef mogl tylko snu¢ domysty, co mogto
si¢ sta¢ z rodzicami podrzuconego niemowlgcia 1 kazdy dajacy si¢ wyobrazi¢ scenariusz przerazat
go jeszcze bardziej niz poprzedni. Jedno byto pewne: ta kobieta zostawila swoje dziecko w
jedynym miejscu, jakie wydawalo jej si¢ bezpieczne — przed kosciolem. Jozsef Szabo poczut sig
obdarzony uswigconym zaufaniem. I juz wiedzial, Ze tego zaufania nie zawiodt.

Gdy Jozsef zawiadomit, ze wkrétce przyjedzie z dzieckiem, Ilona rzucita si¢ w wir
przygotowan — pokoj dziecinny musiat by¢ gotowy na czas. Miata w domu pokdj juz do tego
przeznaczony, smutny i zaniedbany od pigciu lat po trzeciej i ostatniej ciazy, ktora skonczyta si¢ w
szOstym miesigcu. Zbyteczne, puste, biate drewniane t6zeczko i wszystkie powierzchnie w tym
pokoju teraz nagle zal$nity czystoscia po radosnym szorowaniu, kretonowe zastony w tadny desen
tanczyly z jesiennym wiatrem niosacym przez okno otwarte na o$ciez nadziej¢ nowego zycia.

Posciel do 16zeczka, butelki, mleko — tego Ilona potrzebowata natychmiast — i mnostwo gazy, i
reczniki, pieluszki, kaftaniki. Wprost fruwata po sklepach w Budzie, zarumieniona, podniecona
szalenie, wydajac pieniadze, ktére dodatkowo dat jej na to Gabor.

Zobaczyta to dziecko i pomyslata, ze chyba nie dozyje chwili przytulenia go do piersi, bo serce
jej eksploduje ze szcze$cia 1 mitosci.

Gdyby byto brzydkie czy utomne, na pewno pokochataby je tak samo, bezgranicznie wdzigczna
Bogu za ten dar, ale ono bylo wprost niewiarygodne — uroczy duszek o pertowej buzi 1 wtoskach



zlocistych jak babie lato.

Duszek, pod nerwowym, pelnym wahania dotknieciem, a potem wzicty na r¢ce, okazal sig
prawdziwa z krwi 1 koSci ciepta, krzepka, zywa istotka, niezaprzeczalnie ludzka.

Przed odjazdem Jozsef, siedzac z Ilona przy sosnowym stole w kuchni, bez stowa wyjat z
kieszeni skorzany woreczek i potozyt pomiedzy nimi.

Ilona spojrzata: 1

— Co to jest?

Rozciagnat woreczek i przechylit. Na stot wypadta Gwiazda Dawida. Ilona podniosta wzrok:

— Jozsefie?

— Ona miata to na szyjce, kiedy ja znalezlismy.

Zmarszczyta brwi.

— Przeciez to zydowska gwiazda.

— Tak.

— Co to znaczy?

— A co moze znaczy¢, [lono?

Omal si¢ nie zachtysneta.

— Ale niemozliwe, zeby ona... — zaczgla cicho — te wlosy, te oczy...

— Nie wszyscy Zydzi maja wlosy i oczy ciemne. — Jozsef usmiechnat si¢. — | popatrz na mnie.
Wygladam raczej na rabina niz na ksigdza.

Milczeli przez chwilg.

— Dlaczego nie powiedziale$ mi o tym wczesniej, Jozsefie?

Patrzac jej w oczy, wyjasnit:

— Dlatego, ze w tych czasach porzucone zydowskie dziecko ma stabe szanse. Dlatego, ze
wiedziatem, jak ja pokochasz, kiedy ja zobaczysz. — Jego $niada twarz przyciemnit rumieniec. —
Dlatego, ze jestem tchorzem.

Ilona wpatrywata si¢ w gwiazdg. Serce jej bito bardzo wolno.

— Czy... rozwazyte$ wszystko?

— Chyba tak.

— Wigc zadate$ sobie pytanie, czy to w porzadku wobec Boga narzuci¢ zydowskiemu dziecku
wyznanie rzymskokatolickie?

Jozsef bezradnie roztozyl rece.

— Raz po raz je sobie zadawalem i1 odpowiedz byta jedna: lepszego wyjscia nie ma. — Potrzasnat
glowa. — Chcialem wrzuci¢ ten medalik do rzeki, odcia¢ ostatnie ogniwo jej prawdziwej
tozsamosci, ale to na pewno nie byloby w porzadku. Uznatem, zZe ty, skoro masz si¢ sta¢ jej matka,
powinna$ wiedzie¢, tylko obawialem sig, ze to bgdzie tak, jakbym sam uwolnit si¢ od cigzaru 1
obarczyl nim ciebie.

— Miate$ racj¢ — powiedziata llona machinalnie, poprzez nattok swoich mysli.

— Moze kiedy$ — ciagnal niezr¢cznie — kiedy Wegry juz oprzytomnieja, wyczujesz, ze nadszedt
czas, by ona wiedziata. Glownie tym si¢ kierowatem.

Ilona pogtaskata gwiazde nerwowo.

— Ale Gabor nie powinien wiedzie¢.

— Moim zdaniem, llono, powinien.



— Nie. Nie jest ztym czlowiekiem, Jozsefie, ale czesto mowi zle o Zydach... uwaza, ze wiele z
naszych ktopotéw mamy przez nich.

— Przepraszam cig. — Jozsef patrzyt na kuzynke zmartwiony.

— Za c0? — usmiechngla si¢. — Za to, ze przywiozte$ mi najwspanialszy dar w moim zyciu?

— Nalezato powiedzie¢ ci cata prawdg.

— Powiedziates.

— Dopiero teraz. To byto zatajenie.

— Bales si¢ o nia.

— Nie datem ci mozliwos$ci odrzucenia jej, zanim ja zobaczylas.

— Przeciez bym nie odrzucita!

— Mogtabys.

— Nigdy — zapewnita juz spokojnie. — Nigdy nie odrzucitabym zadnego dziecka.

Dos¢ dhugo siedzieli, milczac, 1 wydawalo sig, ze stopniowo wzburzenie ulatuje przez otwarte
okno do matego ogrodka za domem.

Jozsef schowat gwiazde do woreczka, wrgezyt woreczek Donie.

— Na lepsze albo gorsze — powiedziat.

— Dzigkuje. — Wzigla woreczek.

Odsunat sie z krzestem od stotu i wstat.

— Zdecydowatas si¢ ukry¢ to przed Gaborem?

— Tak.

— Ale jak bedziesz sig z tym czula, [lono?

Cien przemknatl po jej twarzy.

— Musi by¢ cena takiego daru. Dla mnie ceng bedzie §wiadomos¢, ze oszukuje meza.

— Wysoka cena — powiedziat cicho, wiedzac, ze ten grzech bedzie ja bolat.

Znbéw sig usmiechneta.

— Ale optaci sig, Jozsefie. Optaci sig¢ nieskonczenie.

Wrocili na gorg do pokoju, ktdry, juz nie pusty, nie smutny, byl teraz prawdziwym pokojem
dziecka. Stangli nad t6zeczkiem 1 patrzyli na niemowlg.

— Spi — szepneta Ilona.

— Jest stodka, grzeczna dziewczynka. — Oczy Jozsefa zwilgotniaty. — Trzeba jej da¢ imig.

— Porozmawiam o tym z Gaborem.

— Oczywiscie. — Jozsef pochylil si¢ i1 delikatnie swoja duza regka poglaskat kedziorki
niemowlecia.

— Bedzie musiata mie¢ tez urodziny. — Doktor ci mowit, Jozsefie, Ze ma mniej wigcej pigc
miesigcy, ale trzeba dla niej ustali¢ jaki§ dzien do zapamigtania i §wigtowania.

— Wiasciwie dzisiaj jest dzien jej ponownych narodzin.

— Wigc dzisiaj — zdecydowata Ilona z rzewnym u$miechem. — Dwudziesty 6smy pazdziernika
rok tysiac dziewigéset dziewigtnasty. — Niecierpliwie pigsciami uderzyta si¢ w boki. — Och, niechze
Gabor wroci szybko... cheg, zeby to si¢ zaczeto!

— Co, llono?

— Nasze rodzicielstwo.

Jozsef usmiechnat si¢ tagodnie.



— Juz si¢ zaczyna.



Dali jej na imig¢ Krisztina.

Byta jak bledny ognik, jak urojenie, a przeciez dom swoich nowych rodzicow, dom oséb
dorostych, zmienita w zywiotowa plastyczna, nieustanna kottowaning pieluszek, butelek z mlekiem,
poplamionych §liniakdéw, rozrzuconych zabawek, tez i doteczkow w policzkach. Dla Dony i Gabora
ta mata Krisztina, przejawiajac coraz to nowe cechy, idiosynkrazje, nastroje — i reakcje, byta
zagadka, tajemnicza paczka w wielowarstwowym opakowaniu, wciaz innym. Florianowie w
przeciwienstwie do rodzicow majacych punkty odniesienia — drzewo genealogiczne na przyktad —
nie mogli, gdy Krisztina gaworzyla czy marszczyla brewki, czy eksperymentowata z nowymi
stowami, wykrzykiwa¢: ,,Ona ma usmiech twojej matki!” albo: ,,Teraz wyglada zupehie jak twoja
ciocia Maria!”. Nie mogli tez nic, jesli chodzi o nia, przewidywaé z cata pewnoscia, ale bylo
mnostwo nadziei 1 wielkich marzen, ktére z biegiem miesigcy, a potem lat jej zycia w tym
szesciopokojowym domu przy ulicy Kalvaria na ogot si¢ spetnity.

Jesli kiedykolwiek brakowalo jej towarzystwa rodzenstwa, wynagradzata to przyjazn z Miksa,
mitym kundlem, przygarnigtym przez Ilong parg lat wcze$niej. Od swego pierwszego dnia w
Budapeszcie nadzwyczajnie si¢ zaprzyjaznila z tym szorstkowlosym, brunatnookim zwierzgciem.
Odkad zaczeta raczkowac, Florianowie czgsto zastawali ja wezesnym rankiem zwinigta w kigbek
obok Miksy na jego legowisku w komorce przy kuchni. Gdy zamykali drzwi pokoju dziecinnego,
zeby nie dopusci¢ do tych niehigienicznych nocnych wizyt, Miksa po prostu zajmowat pozycje¢ pod
drzwiami i nie chciat odej$¢.

— Ona widocznie pamigta tamtego psa, ktory ja chronit, kiedy byta niemowlgciem — kiedys
wieczorem powiedziala Ilona.

— Bzdura — zbyt to Gabor, ktorego znéw Miksa zirytowat. — Niemowl¢ta nie maja pamigci.

Ilona tylko si¢ usmiechngta.

Serdeczne przyjaznie z psami i innymi zwierzg¢tami trwaly przez cale dziecinstwo Krisztiny.
Ona zawsze ratowata biedne stworzenia przed nieszczgsciem, czy to byt kociak, ktory si¢ zapedzit
na drzewo, czy pisklg, ktére wypadlo z gniazda, czy nawet zwykta mucha wplatana w pajeczyng. W
czasie pobytu na wsi, gdy miata siedem lat, Gabor i Ilona popehili btad, zabierajac ja do tanya,
gdzie tuczono gesi. Mata Krisztina przypadkowo zobaczyta, jak karmi sig ggsi przemoca. Oburzona
1 zrozpaczona, szlochata potem niepocieszenie przez cala powrotna droge do miasta i caty wieczor,
a nazajutrz rozpoczgta glodowke. Strajkowata tak, dopoki Ilona nie skusila jej najpierw do jedzenia
jarzyn 1 w koncu migsa. Jeszcze przez dlugie miesiace trzeba byto przed kazdym positkiem jej
thumaczyc.

— Mamo, co to za mieso?

— Wieprzowina, kis szivem.

— To znaczy §winia, prawda?

— Tak, kis szivem.

— Kto zabit t¢ $winig?

— Jakis$ rolnik.

— Dlaczego?



— Zeby ludzie mieli co je$¢ — odpowiadata Ilona cierpliwie. Krisztina przygladata sie
aromatycznej szekelygulyas na talerzu.

— Bez tego ludzie by umierali, mamo?

— Owszem, kochanie, gdyby wszyscy rolnicy przestali zabija¢ zwierzgta, wkrotce ludzie
niewiele by mieli do jedzenia.

— | wtedy by umierali.

— Chyba.

Krisztina wziela w reke widelec.

— Ale on uwazal, zeby tej $wini nie bolalo, prawda? — Fiotkowymi oczami wprost
przygwazdzata matke. — Nie tak, jak te gesi.

— Nie tak, szivem, nie tak jak te ggsi.

Dwa dni po swoich jedenastych urodzinach Krisztina obudzila si¢ jak zwykle o wpot do
siodmej i czekala, zeby Miksa jak co dzien rano oparl si¢ o t6zko przednimi tapami i polizat ja po
twarzy.

— Miksa? — Usiadta nagle, tknigta ztym przeczuciem. Zobaczyta psa lezacego na zwyklym
miejscu u nog tozka.

Przypomniata sobie stowa mamy, ze Miksa jest stary, ktorego$ dnia jego godzina wybije!

— Miksa? — powtorzyta zdtawionym glosem.

Miksa sig nie poruszyt.

— Jest bardzo przybita — powiedziata Ilona mezowi w trzy dni p6zniej — ale nieugicta, nie chce
mie¢ innego psa.

— Ghupstwo. — Gabor pokrecit gtowa. — Nowy szczeniak szybko by ja pocieszyt.

— Mysle, moj drogi, ze na razie musimy uszanowac jej zyczenie — powiedziata Ilona. — Gdyby
to byto inne dziecko, moze mialby$ racje, ale dla Kriszti ten pies byl raczej bratem. Myslg, ze
powinni$my zaczekaé, az jej zaloba minie.

— Ale ja nie moge patrze¢, jak ona cierpi — powiedzial Gabor. Widok czerwonych oczu i
smutnej buzi ukochanej coreczki rozdzierat mu serce.

Przez caty czas niemowlgctwa 1 wczesnego dziecinstwa Krisztiny Gabor odnosil si¢ obojgtnie
do tej niecorki. Sprawiata, to fakt, niewiele klopotu 1 uszczesliwiala jego Zzong, co z kolei jemu
utatwialo zycie, ale nic poza tym. Dopiero gdy ukonczyla dziewig¢ lat, zaczal si¢ nia interesowac,
coraz bardziej urzeczony. Wydawata mu si¢ mata kobietka, przyjazna istota ludzka, materiatem na
towarzyszke, z ktdra mozna inteligentnie rozmawia¢. Bardzo z niej dumny, nazywal ja ksigzniczka,
wlasciwie stal si¢ jej niewolnikiem. Prawie zapominajac, Ze jest oszczedny, na Kriszti, swdj nowy
skarb, nie szczedzil grosza i raz po raz przynosit jej prezenty, bardzo hojnie. To uwielbienie
fortunnie zbieglo si¢ z dobra passa w interesach. Ostatnio przenidst personel do wigkszej pracowni
na przedmiesciu Pesztu i on, ktory dawniej utyskiwat, ilekro¢ Ilona prosita go o pieniadze na
pantofle czy sukienke¢ dla szybko rosnacej corki, teraz nawet sam prowadzit je obie do sklepow i
pomagat wybiera¢ najtadniejsze rzeczy. Smucit sig, gdy z jakiego$ powodu Krisztina byla smutna.
Cieszyl sig, gdy byta, zreszta przewaznie, zadowolona i wesota.

Ilona codziennie dzigkowata Bogu za ciepto swego malego domowego ogniska. Dotychczas nie
przypuszczala, ze Gabor potrafi tak kochac i chociaz jego namigtne przywiazanie do dziecka mogto



za soba pociagnac ignorowanie zony, gotowa byla to tolerowac, z taka radoscia patrzyta na zazytos¢
Gabora z Krisztina.

W siedem miesigcy po $mierci Miksy, gdy Ilona i Krisztina chodzity po sklepach z konfekcja
na ulicy Kigyo w Peszcie, jak gdyby znikad przybiegt do nich przez jezdni¢ duzy czarny pies, caty
mokry i zabtocony, z czym$, moze strzgpami sitowia, w kudlach. Rzucit si¢ na Kriszting tak, ze
spadt jej beret z glowy 1 na blezerku zostaty brudne §lady jego tap.

— Odejdz! — krzykneta Ilona, wymachujac torebka, zeby obroni¢ corke. — Waruj!

— Nie, mamo, nie! — zaprotestowata Krisztina. — Po prostu jest przyjazny. Popatrz.

Ilona opuscita reke z torebka. To zwierzg z pewnoscia nie okazywato agresji. Oparto tapy na
ramionach dziewczynki i zamaszyscie, powitalnie, rado$nie lizato ja po policzkach.

— Kriszti, powiedz ,,siad”. Natychmiast — polecita Ilona, ale juz tagodniej. — Brudne to... nie
wiadomo, gdzie byto.

— Nie ,,to”, mamo, on. I na pewno nie ma zadnych bakterii, jest tylko caty mokry. — Delikatnie
uwolnita si¢ od tap psa 1 wyciagngta parg strzgpdw sitowia z jego przemoczonej czarnej siersci.

— Chyba byl w rzece. — Pogtlaskata go. — Prawda, jaki pigkny?

— Bardzo mity — przyznata Ilona. — Tylko czyj?

Sproébowaty wypatrzy¢ wlasciciela wsrod przechodniow, licznych, bo byta pora obiadowa.

— Nie ma obrozy — zauwazyla Krisztina, ogladajac psa uwazniej. — Moze si¢ zgubil? — Spojrzata
psu W piwne oczy. — Zgubites sig, kochanie?

Merdnat skwapliwie ogonem i polizal nogg Ilony.

— Co z nim zrobimy, mamusiu?

— Co zrobimy? Nic.

— Nie mozemy go tak zostawi¢ samego.

— Doskonale da sobie rad¢ bez nas. — llona spojrzata na zegarek. — Kriszti, juz jest po pierwszej
1 musimy cos$ zje$¢, zanim otworza sklepy po przerwie.

— Ale, mamo...

— Krisztino, nie mozesz zbiera¢ zablakanych pséw. On sig lepi od blota 1 moze jest chory, a w
kazdym razie na pewno nie bezpanski. — Wzigta corke za rekg. — Chodz.

Stanowczo pociagneta Kriszting 1 poszty do Cafe Molnar, gdzie zajety stolik przy oknie. W pigé
minut potem Krisztina pisng¢ta.

— Mamo, patrz!

Pies siedzial na chodniku za oknem.

— Czeka na nas!

— Odpoczywa.

— Wiesz, mamo, ze czeka.

Ilona westchnela.

— Niedtugo mu sig znudzi.

Godzing potem, gdy wyszty z kawiarni, pies nadal tam byl 1 powital je zawrotnym merdaniem.
Ilona stanowczo ciagneta Kriszting ze sklepu do sklepu, ale przed kazdym pies czekat, utyttany
btotem posag cierpliwosci.

— Wrécimy takséwka — powiedziata [lona ze znuzeniem. — No, juz nog nie czujg.



Krisztina patrzyta na psa.

— Co z nim zrobimy, mamo?

Ilona nerwowo przebierata palcami po rondzie kapelusza.

— Chyba to sprawa dla policjanta.

— Nie! Tylko go zamkna.

— On najwyrazniej komus zginat, Kriszti. Kto$§ gdzie$ prawdopodobnie go szuka.

— Kto$, kto nie bardzo si¢ nadaje, zeby mie¢ psa, jezeli go puszcza nawet bez obrozy —
powiedziata Krisztina potgpiajaco.

— To prawda — zgodzita si¢ Ilona.

— Wigc mozemy?

—Co?

— Zabra¢ go do domu.

— Nie, nie mozemy.

— Ale ty i tatu$ ciagle méwicie, ze powinnam znowu mie¢ psa.

— A ty moéwisz, ze zaden pies nie zastapi Miksy.

— Juz nie mowig, odkad spotkatam Mojzesza.

— Kogo?

Krisztina przykucneta, usciskata psa i wyciagneta mu zielone zdzblo z siersci.

— Widzisz? Sitowie.

— Jak ona chce go nazwac?

— Mojzesz — powiedziala Ilona potulnie.

— Przeciez to zydowskie imig.

— Ten pies nie jest zydowski, Gabor, to tylko nazwa.

— Bluznierstwo!

— Nie sadzg¢ — perswadowata tagodnie. — Ostatecznie Kriszti to dziecko, a on mial w kudtach
sitowie.

— Wpadt do Dunaju, nie do Nilu.

— Wiesz, jaka ona ma wyobraznig.

Gabor zlagodniat.

— Naprawdg chce tego psa?

— Widziate$ jej buzig... jest zadurzona.

Jak zawsze wobec pragnien corki, Gabor ustapil.

— Dobrze — burknat. — Jezeli weterynarz powie, ze ten pies jest zdrowy, niech ona go ma, tylko
niech trzyma go z daleka ode mnie.

Gabor lubil ponad wszystko piesci¢ Kriszting, mocno ja przytula¢ i glaska¢ po cudownie
migkkich wtosach. Nie znat dotychczas Zzadnej takiej pigknosci, jaka Krisztina szybko si¢ stawala.
Twarzyczke miata prawie skandynawska, nos prosty, usta zmystowe, pulchne, oczy zdumiewajaco
fiotkowe, nogi jak cielak, na braz opalone w lecie, malenkie dziewczgce piersi. Urzeczony
absolutna czystoscia tej dziewczynki, Gabor patrzyl na nig z duma 1 mitoscia, 1 jeszcze czyms, co
bylo uczuciem bardziej nieokreslonym, a mniej godziwym. Nieraz gdy przytulat Kriszting, chcac
nie chcac fantazjowat, marzyty mu si¢ mtode dziewczyny, ktore widywat w ciagu dnia pracy — ich



zuchwale, promienne twarze, pongtne biusty i uwodzicielsko cienkie talie — a potem w poczuciu
winy myslat o Ilonie, od tylu lat nie majacej uroku swiezosci.

Krisztina uwielbiata ojca, lubita hustac si¢ na jego kolanach i wdychac jego meski zapach, tak
zupetnie inny niz perfumy matki.

Ale zjawil si¢ na state przy niej i Gaborze ten trzeci. Wystarczalo, by ojciec jedna tylko reka
objat corke, Mojzesz juz si¢ zblizat. Ojciec ja przytulal, Mojzesz szczekat. Ojciec brat ja na kolana i
podrzucat, Mojzesz warczal. Krisztina §miata si¢, czule karcita psa i obejmowata Gabora jeszcze
serdeczniej, psu na przekor.

Kiedy$ po potudniu, gdy trzynastoletnia Krisztina wrocita ze szkoty, ojciec juz byt w domu,
wyjatkowo wczes$niej. Wbiegla do jego gabinetu i rado$nie go usciskata. Gabor, zachwycony jak
zawsze, wzial ja w objecia i1 nagle jej ciepta jedrnos¢ i1 czysta urocza won niezwykle go podniecity.
Te fantazje, na ktore czgsto sobie pozwalal, te mite, niewinne obrazy dziewczyn potaczyly sig
gorszaco w jeden nieprzywolany, zakazany obraz Krisztiny nagiej i chetnej. I pomyslat to, co od
dwunastu z gora lat spychat stanowczo w podswiadomo$¢. Wyraznie teraz to sformutowat.

Ona nie jest moim dzieckiem.

Nie widziat, jak Mojzesz wchodzi do pokoju, prawie nie ustyszat cichego groznego warknigcia.

Znienacka pies doskoczyt i ugryzt Gabora w nogg. Ostre zgby zatopit w skarpetke na kostce, az
chrupneto i poptyneta krew. Gabor wrzasnat. Krisztina, nagle wypuszczona z obj¢¢, wykrzykneta:

— Tatusiu, co sie stalo?

Z twarza purpurowo-brazowa z bolu 1 wécieklosci Gabor chwycit si¢ za nogg oburacz i upadt.

— Ten bydlak mnie ugryzt — wyjakat bez tchu. Ostroznie podciagnat nogawke spodni 1 obejrzat
rozdarta, juz ciemniejaca skorg. Rozwscieczony jeszcze bardziej, podnidst si¢ chwiejnie 1 wziat z
miedzianego kubetka przy piecu pogrzebacz.

— Tatusiu! Nie! — krzykneta piskliwie Krisztina. — Nie réb mu krzywdy!

Machnat wiciekle pogrzebaczem, a Mojzesz, zjezony, zaczal szczekac.

— Mojzesz, przestan! — blagala psa Krisztina glosem drzacym ze strachu. — Tatusiu, proszg!

— Co tu si¢ dzieje, na Boga? — w drzwiach stangta Ilona, ocierajac rece o fartuch. — Gabor, co
robisz, na litos¢ boska? Odio6z to!

— Ten bydlak omal mi nie wygryzt kostki! — ryknat Gabor uzbrojony w pogrzebacz. — Dlaczego
mam go nie zathuc?

Corka stangta mocno pomigdzy nim 1 Mojzeszem. L.zy wezbrane w oczach zaczgly juz sptywac
jej po twarzy, ale wysuwata buntowniczo drzaca dolna wargg.

— Dlatego, ze ja go kocham! — powiedziala z pasja.

— Przeciez si¢ wsciekt! — ryczatl Gabor. — Trzeba go zabi¢. Popatrz na moja nogg!

— Jesszus Marya! — jekneta Ilona wstrzasnigta. — Gabor, musimy wezwac¢ doktora.

— Pewnie, ze musimy — burknat sarkastycznie. — [ weterynarza tez, zeby uspit tego bydlaka.

— Niel — krzykngta Krisztina. — On tego juz nie zrobi! I nigdy nie byt taki! — Przypadta do psa,
ktory natychmiast zaczat merda¢ ogonem. — Och, mamo, btagam, nie daj skrzywdzi¢ Mojzesza!
Blagam! — Zaszlochata rozpaczliwie, ukrywajac twarz w czarnych kudtach swego ulubienca.

— Moge umrze¢ — poskarzyl si¢ Gabor. — Moge umrze¢ na t¢zec!

— Na pewno na nic nie umrzesz, kochanie. — Ilona wzig¢ta go pod reke. — Chodz na gore.
Potozysz sig, a ja zatelefonuje do doktora.



Krisztina przestata szlochac.

— Mamo, nie pozwolisz, zeby tatu$ zabit Mojzesza? Prawda, mamo?

—Ja na twoim miejscu — powiedziata Ilona cicho — trzymatabym go na razie daleko od taty.

Gabor, juz nie ciemnoczerwony z gniewu, tylko blady, popatrzyt na Kriszting spode tba.

— Jezeli on kiedykolwiek mi si¢ nawinie pod nogi, kopng go — o$wiadczyt. — I jezeli
kiedykolwiek znéw bodaj wyszczerzy na mnie zgby, wyjde, kupig pistolet i sam go zastrzelg.

Doktor zdezynfekowat i opatrzyt kostke Gabora, zrobit mu zastrzyk 1 powiedzial, ze wszystko
bedzie dobrze. Ilona ustugiwata skwaszonemu mezowi, dyplomatycznie znoszac jego humory,
przyniosta na tacy jego ulubione potrawy i tak mu dogadzata, ze wkrotce si¢ uspokoil i opamigtat.
Krisztina zapewniala, ze Mojzesza zostawia na dworze, kiedy idzie do szkoty, a kiedy wraca, pies
nie odchodzi od jej boku. Zrywata w ogrodku peki kwiatow dla tatusia, az zmigkt i ostatecznie jej
wybaczyl.

Mojzesz jednak bezspornie byl na probie po zawieszeniu wyroku. Kriszting, dziecko z natury
swobodne, krgpowat nawyk pilnowania, zeby pies nie wchodzit ojcu w drogg, i serce jej zamierato,
ilekro¢ Gabor spojrzat na jej najdrozszego przyjaciela.

Chociaz starali sig, jak mogli, upora¢ z ta sytuacja, pierwszy klin zostal wbity pomiedzy ojca i
corke.



Gdy Krisztina miata pi¢¢ lat, Gabor i Ilona zapisali ja do szkoty baletowej 1 zanim ukonczyta
dziesi¢¢, juz z takim zapatem, jaki wktadata w wigkszo$¢ swych poczynan w zyciu, godzinami w
soboty i niedziele przed duzym lustrem w sypialni rodzicow ¢wiczyta pas de chat, arabeski i
piruety, czemu cierpliwie si¢ przygladat siedzacy w poblizu na dywanie najpierw Miksa, a potem
Mojzesz.

Ale gdy miala dwanascie lat, nagle urosta, stajac si¢ smuktym, gibkim podlotkiem, wprost
wystrzelita w gore. Prawie kazda dziewczynka cieszytaby si¢ niezmiernie, ze ma takie cudownie
dhugie nogi, dla niej to jednak byto wielkim rozczarowaniem, bo w mysl bezlitosnej zasady zbyt
wysoki wzrost przekresla karierg przysziej baletnicy.

Mogtaby doskonale uczy¢ si¢ dalej tanca klasycznego, ale juz bez tej przysztosci, ktora sobie
wymarzyta, zaczeta szuka¢ nowej drogi do zyciowej przygody i w swoje trzynaste urodzity znalazta
ja. Taniec salonowy! — mniej wymaga wysitku niz balet, swobody w nim o wiele wigcej, a radosci
sprawia akurat tyle samo. I jeszcze co$§ waznego ja pociagalo — tanczy si¢ z me¢zczyzna.

Do niedawna tak jak jej kolezanki uwazata, ze chtopcy sa nieciekawi, ghupsi niz dziewczynki i
w ogodle z nimi raczej utrapienie. Ni stad, ni zowad jednak ci sami chlopcy jako$ zrobili si¢ wyzsi,
mieli ramiona szersze, mocno zarysowane podbréodki, potrzebujace codziennego golenia, i rece, o
dziwo, sprawne. Suzanna Kerpel, najserdeczniejsza przyjacidtka Krisztiny, byta juz na dwoéch
randkach z Georgiem Molnarem, swoim dalekim kuzynem. Opowiadata, ze za pierwszym 1 za
drugim razem siedzieli przez poéttorej godziny w Gesbeaud, pili eszpresszo, jedli przepyszne Rigo
Jancsi i on wcale jej nie nudzil. Krisztina jeszcze nie spotkata chlopca, ktory by ja wprawit w takie
podniecenie, jak Georg Suzanng, ale spodziewala sig, ze to niedtugo nastapi.

Szkota tanca towarzyskiego dawata takie mozliwosci. Chociaz na lekcjach tanczyly tylko
dziewczeta, prowadzac na zmiang, pod koniec kazdego miesiaca odbywal si¢ wieczorek tancujacy
w hotelu Hungaria i zapraszano tam starannie wybranych przez dyrektorke szkoty chtopcow.

Szybko Krisztina opanowala podstawowe kroki walca, quickstepa, fokstrota, polki i oczywiscie
czardasza — wspanialego, romantycznego tanca narodowego. W miarg jak nabierata pewnosci
siebie, jej silne stopy, wolne od okowow baletek, sunety coraz 1zej po wyfroterowanej posadzce,
gdy ona cata — nogi, tulow, rece, glowa, nawet wtosy — krecac sig 1 kotyszac ucielesniata tanecznos¢
muzyki.

Na wieczorkach byla ulubiona partnerka. W domu pod nieobecno$¢ rodzicow nastawiata
gramofon w salonie i1 przy Mojzeszu na strazy tanczyla to, co lubila tanczy¢ najbardziej:
charlestona, blackbottoma. Wiedziala z magazynéw pozyczanych od Suzanny, ze te tance, ktore w
roku 1923 zaé¢mit nowy taniec zwany shimmy, sa w Wiedniu, Berlinie 1 Paryzu niemodne. W
Budapeszcie jednak w roku 1932 wydawaly si¢ jej i jej rowiesnicom cudownie bezczelne i
wywotywaty grymas dezaprobaty na twarzach nauczycielek.

Dwudziestego 6smego pazdziernika 1933 roku, w jej czternaste urodziny Gabor 1 [lona zabrali
ja do hotelu Gellerta na uroczysta urodzinowa kolacje. Jedli faszerowana kapuste z kwasna
$mietana, balatonski fogds, nadziewane czekolada palacsintas i pili szampana. Krisztina rado$nie
tanczyla z ojcem, a potem z dwoma chtopcami, ktérzy podeszli do ich stolika i zapytali, czy moga
mie¢ te przyjemnosc.



Byta prawie dziesiata, gdy do stolika podszedt jeszcze kto$ i przedstawit si¢ Gaborowi.

— Vegtelenul orvendek, uram. — Mitym glosem mowit po wegiersku ksiagzkowo — David
Kaufmann z Berlina. O ile wiem, zna pan mojego ojca, Nathana Kaufmanna.

Gabor wstat i kordialnie podal mu reke.

— Alez oczywiscie. Bardzo mi przyjemnie, Herr Kaufmann. Pozwoli pan, ze go przedstawig
mojej zonie i corce.

Krisztina rozpaczliwie usitowala si¢ nie gapi¢. Bo to gminne takie przypatrywanie si¢ — gminne
1 $wiadczy o braku ogtady — ale kiedy raptem zjawia si¢ najnajprzystojniejszy chlopiec, jakiego si¢
w zyciu widziato...

— To dla mnie zaszczyt — David Kaufmann usmiechnat si¢ do nie;.

Byt wysoki, smukty, miat potyskliwe, ciemnobrazowe wlosy, modnie ostrzyzone na karku, i
oczy blyszczace, elektrycznie niebieskie.

— Napije si¢ pan z nami szampana, Herr Kaufmann? — Gabor wciaz jeszcze stal. Krisztina si¢
zastanowila, kim jest ten mlody cztowiek, ze trzeba mu okazywac taka uprzejmos¢.

— Dzigkujg, chetnie.

Kelner krazacy w poblizu przysunat dodatkowe krzesto i obaj usiedli.

Teraz tatwiej byto Krisztinie przyjrze¢ si¢ ukradkiem Davidowi Kaufmannowi.

Ciemne, lukowate brwi, nos troch¢ zakrzywiony, stanowcza, prosta linia ust. Prawie
bezwiednie wyprostowata ramiona, przygladzita wlosy, ktére matka na tg uroczystos$¢
zaondulowata jej karbowkami.

— Ojciec Herr Kaufmanna, Krisztino — wyjasnit Gabor po niemiecku przez szacunek dla goscia
— jest jednym z moich najcenniejszych klientow.

— Znasz ten sklep — dodata Ilona — na Vaci Utca.

— No pewnie, mamo. — Och, jak Suzanna bedzie mi zazdro$cié, wszystko jutro jej opowiem,
pomyslata Krisztina.

— Kiedys — moéwit Gabor wylewnie — pojedziesz ze mna do Berlina, dragam. Tam na
Kurfiirstendamm swoj sklep maja o wiele wigkszy.

— Jak si¢ miewa pana ojciec? — zapytata Ilona. — Ostatnio byt tu latem.

— Bardzo dobrze, dzigkuje.

Gabor skinat na kelnera, Zeby przyniost jeszcze szampana.

— Pan teraz pracuje u ojca, Herr Kaufmann? — zapytat.

Mtody cztowiek przytaknat.

— W naszej dyrekcji od listopada. Ale prosz¢ uram, mowi¢ mi po imieniu; David.

— Wigce przyjechates tu stuzbowo, Davidzie?

— Poniekad. — Kaufmann szybko spojrzal na Kriszting. Doznata wrazenia, ze co$ si¢ kryje pod
jego usmiechem. Och, jest intrygujacy, nie tylko przystojny! Nade wszystko zapragneta zatanczy¢ z
nim walca. To wprost niemozliwe tak siedzie¢ grzeczniutko z r¢kami na kolanach.

David Kaufmann czytat w jej mys$lach. Wstal.

— Panstwo pozwola, ze zatanczg z ich corka? Uram?

— Oczywiscie — odpowiedziat Gabor 1 czule klepnat Kriszting w ramig.

Orkiestra grata S'Wonderful Gershwina w rytmie quickstepa. Krisztina wyszta z Davidem
Kaufmannem na parkiet. Zabraklo jej tchu, gdy on ja objat 1 przyciagnat do siebie. Tak znakomite



bylo uczucie, ze jest w rekach swietnego partnera.

Po raz pierwszy rzeczywiScie mogta da¢ si¢ prowadzi¢ w tancu. Wigkszos¢ chlopcow, z
ktorymi tanczyla, i nawet ojciec — zwlaszcza ojciec — zbyt zajeci wykonywaniem krokow i
staraniem, by jej nie depta¢ po nogach, tylko nadawali kierunek i to nie w takt. Kaufmann byt
urodzonym tancerzem — az si¢ wydawato, ze ksztalt ciata nadaje mu melodia, nogami rzadzi tempo.
We dwoje, utrzymujac symetri¢ prawie doskonata, wznosili si¢ lekko i opadali, nieomal szybowali
nad parkietem, wigc gdy quickstep si¢ skonczyt, do oklaskiwania orkiestry dotaczyty si¢ brawa dla
nich.

Przez t¢ krotka chwilg, zanim znow zabrzmiata muzyka, stali nieruchomo. On z u$miechem
patrzyt w jej oczy.

— Niezle — pochwalit.

Z wrazenia trudno jej bylo mowic.

— Pan... — urwata. — Pan tanczy bardzo dobrze — bakng¢ta.

— Dzigkuje.

Zaczgto sig tango 1 wyraznie zaznaczyla si¢ migdzy tanczacymi parami roznica. Jedni tanczyli
powsciagliwie, jak gdyby skrgpowani, inni tak zamaszyscie, ze chwilami niezgrabnie. A Kriszting
zndéw ogarngto uniesienie, bo jej partner okazal talent iScie poludniowoamerykanski, stonowany
finezja. Tango skonczyto sig, prawie zanim si¢ zaczgto.

— Musimy ¢éwiczy¢. — David Kaufmann najwyrazniej nie miat zamiaru zej$¢ z parkietu.

— Tak, doprawdy — wyszeptata Krisztina. Nie wiedziala, co chcial przez to powiedzieé, ale
stanowczo juz zgadzata si¢ na wszystko, cokolwiek on mowi.

— Bedg w Budapeszcie jeszcze tydzien. Mozemy przez ten czas mie¢ co najmniej trzy wprawki.
I przyjadg zné6w po dwoch tygodniach.

— Wprawki?

— Cwiczenia. Proby.

Podniosta na niego wzrok. Nie rozumiata.

— Jak to proby?

Orkiestra zagrata romantycznego walca 1 znéw cudownie bylo w jego ramionach. Sungli po
parkiecie 1 Krisztina czula jego rek¢ na plecach, jej nogi, a zaraz cate cialo pod jego przewodem
reaguja na muzyke.

— Migdzynarodowy konkurs tanca jest w Wiedniu za miesiac — powiedziat David Kaufmann. —
Jezeli popracujemy, moglibysmy by¢ gotowi.

Omal sig nie potkngla. Po chwili parskngta §miechem.

— Nie potapatam sig, ze to zart.

Przestat tanczy¢. Musiata spojrze¢ w jego rozbtyste oczy.

— Ja nie zartuj¢. Bynajmniej. — Nagle wziat ja za rek¢ 1 pociagnat z parkietu, ale nie z powrotem
do stolika Florianéw, tylko w przeciwna strong.

— Dokad idziemy?

— Na taras.

Byto chlodno na tarasie, ale on oczywiscie nie nalezat do zmarzluchow.

— Dobrze — powiedzial. — O co pani chce mnie zapytac?

Zakrecito sig jej w glowie.



— Nie wiem — wyszeptata. — O wszystko.

— Tanczy pani na medal, panno Krisztino. — Doskonale, migkko wymowit jej imi¢ po
wegiersku.

— Dzigkuje.

— Ale trzeba ¢wiczyc.

Stala bez ruchu, oszotlomiona, oniemiata.

— Chce pani porzadnie popracowac, panno Krisztino?

Zamrugala.

— No, chce pani?

— Tak — powiedziala.

— To $wietnie.

— Czy... czy pan juz tanczyt w konkursach? — odwazyla si¢ zapytacé.

— W niejednym.

— I wygrat pan ktorys?

Usmiechnat sig.

— Miatem niedobre partnerki.

— | teraz... — urwala onie$mielona.

— Teraz proszg, zeby pani zostata moja partnerka.

Zarumienila si¢ gwattownie 1 zadrzata.

— No? — zapytat.

Nie mogta mowié, w gtowie nadal jej si¢ krecito.

— Bo ja myslg, Krisztino — powiedzial fagodniej — ze duzo ¢wiczac, moglibySmy co$ osiagnaé
na konkursach, moze nawet mistrzostwo.

Mistrzostwo! Mysli jej pogalopowaly. On zwariowal! Ale co za wspaniate marzenie! Jacy
dumni ze mnie byliby rodzice, tatus! Szczegolnie tatus! I wciaz bym tanczyta!... No, prawie wciaz,
bo chyba musiatabym dalej chodzi¢ do szkoly... I te podréze! I to z Davidem Kaufmannem!

Jeszcze jaka$ para wyszla na taras, zostawiajac drzwi otwarte. Orkiestra w sali grata Oh, Lady
Be Good, rytm fokstrota przeniknal nocne powietrze.

Juz bez stowa David Kaufmann znéw wzial Kriszting w objecia 1 poprowadzit w tancu pod
gwiazdzistym niebem. Serce jej bilo szybko, tetna wtorowaly muzyce. Wiadza jego mocnych dtoni
1 ciepto szczuptego ciata tak blisko...

Gabor si¢ denerwowat.

Gdy Krisztina z Davidem Kaufmannem wprost przyfrungla z powrotem do stolika 1
rozpromieniona obwiescita swoja wspaniala nowing, szybko zakonczyt uroczystos$¢, nie dajac si¢
wciagna¢ w rozmowe na ten temat. Kaufmannowi powiedziat dobranoc uprzejmie, ale chtodno.

Teraz, o poéinocy w sypialni, stanal przed Zona i wykrzyknal z twarza purpurowa z oburzenia:

— Co on sobie mysli, do diabta!? Prosi, zeby nasza corka brykata po calej Europie jak jaka$
fordanserkal!

— Jestem pewna, ze on uwaza t¢ prosb¢ za komplement — powiedziata pobtazliwie Ilona.

— Komplement, akurat! Cholerny Zydziak! Jak on $miat tak nas obrazi¢!

Ilona si¢ zaniepokoita.



— To nie bylo zamierzone jako obraza, Gabor. — Probowata — si¢ u$miechna¢. — Jest bardzo
sympatyczny i musisz przyznac, ze pigknie tanczyli. Nawet mieli publicznos¢.

— Publiczno$¢! — wybuchnat Gabor. — Jeszcze zaproponuj, zeby zostata aktorka.

— To zupekie co innego — tagodzita. — Tance salonowe to wytworna, petna wdzigku rozrywka.

— Ten facet chce z nig tanczy¢ na konkursach, Ilono, a nie na wieczorkach!

— Dlatego, ze widzi, jaka jest zdolna. Kriszti kocha taniec, wiesz przeciez. — Po chwili dodata: —
W tych konkursach, Gabor, bierze udziat europejska §mietanka towarzyska.

Nasrozyt sig.

— Skad az tyle ci o tym wiadomo?

— Kriszti pokazala mi niemiecki magazyn...

— Ona czyta takie brukowce?

— Oczywiscie ze nie. To szanujacy si¢ magazyn ,,Der Tanz”. Uczestnicy pochodza z r6znych
sfer... lekarze, adwokaci, nawet arystokracja — dokonczyta spokojnie.

Gabor podszedt sztywno do okna. Jeszcze w smokingu, gniewnym szarpnigciem zdjat czarny
krawat. Rzeczywiscie, byl rozstrojony — musial odmowi¢ swojej corce, nie cierpiat jej odmawiac,
ale tym razem musiat.

— On chce, zeby ona z nim jezdzita! To nieprzyzwoite!

Ilona, siedzac na t6zku, wygladzata fatdy szyfonowej spodnicy.

— Przeciez by mieli przyzwoitke.

— Kogo?

— Powiedzmy, Ze ja bym im towarzyszyla. — Odczekala chwilg. — Uwazam, Ze to chtopiec
bardzo na miejscu i jest synem twojego najwazniejszego klienta.

— Jesszus Maria! Nie przypominaj mi! — Gabor rzucit marynarke na krzesto. — Malo, ze musze
ze wzgledu na interesy bié¢ czolem przed tymi Zydami, czy w dodatku mam daé¢ ktéremu$ z nich
moja corke?

— Przeciez bys$ jej nie datl — uspokajata go llona. — Gdybys si¢ zgodzit, tylko bys jej umozliwit
to, co ona lubi najbardziej — powiedziata mi, ze nigdy nie tanczyta z lepszym partnerem.

Powietrze w sypialni az zggstniato od tlamszone;j frustracji Gabora.

— Adolf Hitler madrzej to widzi — burknat Gabor, zawiazujac na sobie pasek szlafroka. — Zydzi
sa przyczyna wszystkich zaburzen na $wiecie.

Ilona starannie powiesita sukni¢ w szafie. Miata ggsia skorke, jak zawsze, gdy maz wyrazat
swoje antysemickie poglady. I tez jak zawsze pomys$lata o matej Gwiezdzie Dawida w skdrzanym
woreczku, ukrytej wsrod jej osobistych rzeczy na dnie szuflady bielizniarki. Wstrzasnat nia dreszcz.

W 16zku Gabor lezat milczacy, rozgniewany, ugodzony w dwa najbardziej czute punkty: chec
przychylenia nieba Krisztinie 1 ambicjg. Od lat szukal sposobow, zeby dotrze¢ do Nathana
Kaufmanna na ptaszczyznie towarzyskiej 1 tym samym ulatwi¢ sobie porozumiewanie si¢ z tym
klientem, ale Nathan Kaufmann byt irytujaco pelen rezerwy. Teraz bezsprzecznie nadarza si¢
sposobno$¢ — mozna by wystosowac¢ ze wszech miar uzasadnione zaproszenie do Kaufmannéw,
moze nawet zaproponowaé spotkanie w Wiedniu, zeby razem oglada¢ wyczyny swoich dzieci na
tym idiotycznym konkursie...

Dreczyta go nadkwasota. Czy na tym $wiecie nie ma sprawiedliwo$ci? Kanclerz Hitler poczynit
znamienne postepy W rozprawianiu sie z niemieckimi Zydami, rzeczywiscie dat swoim oddziatom



szturmowym zeby do chapnigcia tych Zydow. A jednak pomimo to, pomimo nowych ustaw o
Aryjczykach, niejaki Gabor Florian nadal musi zgina¢ kolano przed Kaufmannem.

Chrzaknat 1 odwrdécit sie w t6zku na bok.

— Gabor? — cichy gtos Ilony wdart si¢ w jego nieprzyjemne mysli.

— No?

— Co powiemy Krisztinie?

Potart dlonia o piers.

— Moze co$ wymijajacego?

— Chyba nie. Jej tak bardzo na tym zalezy. Widziatam w jej oczach.

Beknat.

— Cholerny Kaufmann!

Dotkngta jego ramienia.

— Gabor, musimy zdecydowac.

Nasrozony zgasit lampke na swojej szafce nocne;.

— Powiedz jej, ze si¢ zgadzam.
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Dla Krisztiny koniec roku 1933 1 pierwsze miesiace roku 1934 byly promiennym
kalejdoskopem czarownych kolorow i radosci. Ona, podlotek, gdy zycie jej kolezanek z
koniecznosci ograniczato si¢ do nudnej pracy szkolnej i1 tradycyjnych wegierskich zebran
towarzyskich, prawie co tydzien z mtodym cztowiekiem, ktorego coraz bardziej idealizowata,
tanczyta walca to tu, to tam w Europie, jak jej si¢ wydawato, rozmigotanej szalonym podnieceniem.

Gdy David powiedziat jej, ze nowe ustawy w Niemczech nie pozwalaja mu, wylacznie z
powodu jego rasy, uczestniczy¢ w zadnym z konkurséw, jakie odbywaja si¢ w jego kraju, byta
przerazona, ale David, niczym si¢ nieprzejmujacy, serdeczny David, usilowal ja uspokoi¢, ze to
tylko chwilowy ktopot.

— Oczywiscie, tak uwaza moj ojciec — dodat z lekkim grymasem.

— Ty nie?

David potrzasnat gtowa.

— Wiasciwie nie. Ojciec mowi, ze my jesteSmy zasymilowani. I ze Niemcy to nardd zbyt
kulturalny, zeby tolerowal przedluzajacy si¢ atak na rasg, ktéora wniosta tak duzy wkiad w
niemiecka nauke, sztuke 1 przemyst.

— Na pewno ma racjg.

David wzruszyt ramionami.

— Mozliwe. Tymczasem naszym aktorom 1 muzykom nie wolno wystgpowac, naszym
nauczycielom nie wolno uczy¢ i ja juz nie jestem mile widziany na parkiecie, chociaz Zadne ustawy
nie zabraniaja mi reprezentowa¢ Niemiec za granica.

Krisztina si¢ zastanowita.

— Moze gdybys nie zgodzil si¢ reprezentowac, oni by zmienili zdanie?

David u$miechnat si¢ krzywo.

— Niewiele by ich to obchodzito, Kriszti, a poza tym ja chcg tanczyc.

Nadal byta oburzona.

— Gdyby moj kraj probowat mnie potraktowaé w taki sposob — wybuchneta dziecinnie — ja bym
si¢ na to nie zgodzita!

— Niemcy to nadal moja ojczyzna, pomimo Hitlera — powiedzial David. — Jezeli sig¢ jej
wyrzekng, to w jaki$ sposob hitlerowcy wygraja. — Delikatnie dat jej prztyczka w podbrodek. — A
co do zgody na to, Liebling, mozesz mi wierzy¢, nie ma wyboru.

David zmienit jej zycie i zmienil rowniez ja. W upojeniu zwierzata si¢ Suzannie, Ze czuje si¢
jak zaczarowany motyl, bujajacy z jednej wspanialej taki na druga. Naturalnie, to nie byty tylko
promienne blaski, byla tez bardzo cigzka praca. Gdy ¢wiczyli razem, David wymagat od niej tyle,
ze pot ja oblewal 1 kazdy jej migsien btagat o chwile odpoczynku. Ale jesli czasem rzeczywiscie si¢
sprzeciwiala takiej fizycznej mece, wszystko jej wynagradzaty same konkursy — wspaniate, petne
blasku, zywe popotudnia 1 wieczory, gdy otaczaty ich dziesiatki pokrewnych dusz, wirujacych,
sunacych po wy — froterowanych parkietach w coraz to innym miejscu w takt melodii, jakie ja
rozt¢tniaty, gdy setki oczu $ledzity kazdy jej ruch.

Co piatek przed sobotnim konkursem Ilona pomagata Krisztinie si¢ pakowaé, przedtem
sprawdzata kazdy szew jej trzech sukienek do tanca z tiulu 1 szyfonu i pedantycznie je prasowata,



chociaz wiedziala, ze bedzie musiata prasowac jeszcze raz od poczatku, gdy juz przyjada na
miejsce.

A te miejsca! Od listopada 1933 roku do marca roku 1934 Krisztina i David, w towarzystwie
Dony, ktéra nigdy dotad nie bawita si¢ tak dobrze, wirowali w Europie — z Wiednia, Pragi, Grazu i
Marienbadu do St. — Moritz i Davos, i dalej do Karlsbhadu i do EvianlesBains na francuski konkurs
migdzynarodowy 1 znéw do Szwajcarii, do Adelboden, az nastapit moment kulminacyjny na
mistrzostwach §wiata w Paryzu w pierwszych dniach marca.

Zostali zaliczeni do kategorii B — klasy $redniej, nie mogli wigc zdoby¢ zadnych oficjalnych
tytutow, ale tanczyli z werwa 1 ambicja. Potem siedzieli razem z Ilona i1 ogladali popisy Son —
derklasse, pilnie studiujac kazdy krok, kazdy skret i obrot w tej klasie mistrzow, ktorzy teraz
wszyscy bez wyjatku tanczyli w stylu tak zwanym angielskim.

— Na przyszty sezon — David przyrzekt w Paryzu, gdy dostali pierwsza nagrode w swojej
kategorii — przejdziemy do klasy A.

Oczy Krisztiny roziskrzyly sig.

— A rok potem do Sonderklasse!

Jednak na konkursie szwajcarskim w hotelu Baur au Lac w Zurychu w kwietniu tamtego roku
ich marzenia i aspiracje si¢ rozwiaty.

Odtanczyli pierwsza runde — walca angielskiego, fokstrota i quickstepa — i wiasnie zziajani
wrocili do swojego stolika, gdy stanal przy nich przewodniczacy Niemieckiego Stowarzyszenia
Tanca Salonowego, Otto Kranzler.

— Na jedno stowko poprosze, Herr Kaufmann — powiedziat Kranzler, grzecznie klaniajac si¢
llonie i Krisztinie.

David wstatl 1 podsunat mu wolne krzesto.

— Nie zechce pan sig¢ przysias¢, Herr Kranzler? Moze kieliszek Selt? — Wskazat ich szklanki. —
My w czasie konkurséw wolimy wodg mineralna.

Kranzler potrzasnat glowa.

— Nie, dzigkuje. — Usiadt. — Ja tylko na chwileczkg.

— Stucham. — David, siadajac z powrotem, otart spocone czoto.

Kranzler, biatlowtosy, drobny cztowieczek, kiedys$ tancerz, byt wyraznie zaklopotany.

— To nieprzyjemna sprawa dla mnie, Herr Kaufmann. — Umilkt.

— Proszg, o co chodzi?

Kranzler odchrzaknat.

— Zwrocono Stowarzyszeniu uwagg, ze pan nie jest Aryjczykiem.

David, Krisztina i Ilona zdretwieli.

— Zgadza si¢ — powiedzial David.

— Niestety — ciagnal Kranzler — jak si¢ okazuje, nie mozemy — pozwala¢, zeby nieAryjczyk
wystgpowat w reprezentacji Niemiec.

Nastapita pelna ostupienia cisza.

— Pan méwi, Herr Kranzler — zapytat David powoli — ze ja nie mogg tafczy¢ w reprezentacji
mojego kraju, bo jestem Zydem?

Kranzler patrzyl wyblaktymi oczami gdzies$ daleko.

— To godne wielkiego ubolewania, Herr Kaufmann, ale niestety tak jest.



— Przeciez mySmy juz zaczgli! — wtracita si¢ Krisztina rozzalona. — Dlaczego pan nam nie
powiedziat?

— Przeoczenie, gnadiges Fraulein, jak najbardziej niefortunne, przyznaje.

— A jezeli dalej bede wystgpowac? — zapytat David niezupetnie pewnie. — Co wtedy?

— Stanowczo bym odradzat. — Kranzler znizyt glos. — Wtadze nie mialyby wyboru, czekatoby
pana juz na granicy niemieckiej aresztowanie. — Uspokajajaco lekko podniost dtonie. — Powtarzam,
wedtug mnie to godne wielkiego ubolewania, ale takie sa fakty. — Spojrzat na Kriszting i twarz mu
ztagodniata. — Czy moge co$ zasugerowac, Herr Kaufmann?

— Prosze¢ — odpowiedzial David krotko.

— Herr Doktorowi Goebbelsowi, jak panu oczywiscie wiadomo, bardzo zalezy na rozkwicie
sztuk pigknych w Reichu. — Dla efektu umilkt na chwilg. — Zostatem upowazniony, zeby panu
powiedzie¢, ze jesli pan moze wykazaé¢ si¢ jakim$ krewnym pochodzenia niezydowskiego...
aryjskim dziadkiem czy babka na przyktad, chyba moglibySmy na razie przymknaé oczy.

David byt blady, ale odpowiedziat dobitnie:

— Moi dziadkowie i pradziadkowie z obu stron byli, Herr Kranzler, Zydami czystej krwi.

Atmosfera migdzy nimi dwoma zlodowaciata jeszcze bardziej.

— Szkoda — Kranzler zerknat na Kriszting. — W takim razie, pozostaje panu tylko mozliwo$¢
wystepowania w barwach kraju pana uroczej partnerki.

Krisztina chwycita si¢ porgczy fotelika, oczy wlepita w Davida. Straszliwie zapragngta rzucié
mu si¢ na szyj¢ 1 trzymaé go, dopdki ten zastygly wyraz wstrzasu na jego twarzy nie stopnieje, i
wlasnie w tym momencie zdala sobie sprawg, ze David Kaufmann jest dla niej kim$ nieskonczenie
Waznym, wazniejszym niz przyjaciel czy nawet bohater pensjonarskich marzen. To byto zupetnie
nowe, nieznane uczucie, intuicyjne, prorocze uczucie, raczej kobiety niz dziecka.

Policzki ja pality. Oderwata od niego wzrok 1 spojrzata na matke, ale Ilona nie patrzyla na nia.
Z twarza spopielala siedziala nieruchomo i1 oczy miata szkliste. Wyrazu takiej zgrozy Krisztina
nigdy dotad nie widziata. Drzac, spojrzata znéw na Davida.

— A wigc, Herr Kaufmann — ponaglit Kranzler — jaka jest pana decyzja?

— Potrzebuj¢ kilku minut, Zzeby naradzi¢ si¢ z moja partnerka — odpowiedziat David sucho.

— Ma pan dziesi¢¢ minut. Zaraz zaczyna si¢ druga runda, musz¢ mie¢ odpowiedz przedtem.

Kranzler wstat, lekko ukionit si¢ Ilonie 1 Krisztinie i odszedt, ktaniajac si¢ po drodze
uczestnikom konkursu.

David si¢ nie poruszyl.

— A wigc... — powiedziat ochryple.

— Czy rzeczywiscie moga nam to zrobi¢? — zapytata Krisztina.

Siggnat po jej reke.

— Mnie moga, Liebling, najwyrazniej moga.

— Mamo? Co ty na to? Czy oni maja prawo potraktowac nas tak haniebnie?

Ilona siedziala napigta jak cigciwa.

— Uwazaja, ze moga traktowa¢ Davida, jak chca.

— Ale to ciebie nie szokuje?

— Owszem, dragam — odpowiedziata Ilona spokojnie — szokuje.

David wycofat reke.



— Twoja mama tak jak ja az za dobrze zdaje sobie sprawg z sytuacji.

Krisztina sie zdumiala.

— Nie powiesz mi, ze si¢ tego spodziewates?

— Oczywiscie ze nie. — David wciaz jeszcze byt blady. — To ostatnia rzecz, jaka mégtbym sobie
wyobrazié, przynajmniej w takiej chwili... — Urwal, zapatrzyt si¢ w dal.

— David! — zaniepokoita sig.

— Zostaw go, kochanie — szepneta Ilona.

— Ale mamy tylko pie¢ minut, mamo. Co odpowiemy?

David siedzial milczacy 1 daleki. Orkiestra zaczeta gra¢ popularnego quickstepa, parkiet
zapehnita publicznos¢.

llona przypomniata sobie tamten dzien, prawie przed pigtnastoma laty, gdy z kuzynem
Jozsefem w kuchni rozmawiata o dziecku. Swiat wtedy byt obledny, pomyslata, a teraz chyba znow
zaczyna sig stacza¢ w coS$ strasznego. Zadrzata, czekajac, zeby David si¢ wypowiedzial.

— Co ty na to, Kriszti? — zapytat wreszcie.

—Ja? — przerazita si¢ Krisztina.

— Przeciez musisz wiedzie¢, co mysle o propozycjach Kranzlera.

— O tym, zeby$my tanczyli dla Wegier?

— Migdzy innymi.

Whpatrywata si¢ w niego zdezorientowana. Nigdy dotad nie byla w takiej rozterce — chciata by¢
lojalna i chciata tanczy¢ w konkursie. Widziata jego wsciekto$¢, czula jego bodl, wiedziata, Ze jezeli
si¢ przerejestruja do reprezentacji Wegier, on to uzna za zwycigstwo hitlerowcow. A jednak tak
bardzo, tak bardzo, az chora z poczucia winy, pragneta tanczy¢.

— Nie jestem pewna — powiedziata zatosnie. Po chwili nabrata tchu: — Zrobig wszystko, co ty
zdecydujesz.

David wysunatl podbréodek.

— Jezeli nie dadza mi tanczy¢ dla Niemiec, nie bede tanczyt wcale.

Spuscita wzrok na swoje rece.

— Dobrze — wyszeptata.

Swiadom, ze zadat jej cios, pochylit sie ku niej.

— Rozumiesz, Kriszti? — zapytal. — Naprawdg?

— Oczywiscie. — Usilowata sig nie rozptakaé. — Gdybys tanczyt dla Wegier, to by si¢ wydawato,
ze wyrzucili cig z twojego Kraju.

— Nie mogg tak im si¢ podda¢, Liebling.

— Wiem.

Witatl.

— Pojde poszuka¢ Kranzlera. — Zniknat w ttumie.

Ilona milczata, Krisztina przygryzata dolna wargg, wstydzac si¢ swego wielkiego, gorzkiego
rozczarowania. Juz nie mogg tanczy¢. To tak, jakby mi odcigto prawa reke! To nie do zniesienia! |
CO gorsze — jeszcze gorsze — przypuszczata, ze jezeli jej i Davidowi nie bedzie wolno tanczy¢ ze
soba, ona juz nigdy go nie zobaczy!

Wrécil jeszcze bledszy. Ilona wstata 1 podsungta mu krzesto.

— Davidzie, moj drogi — powiedziata dobitnie — za twoim pozwoleniem chciatabym zamowic



butelke szampana.

— Dobry pomyst. — David usiadt.

Krisztina wybatuszyta oczy. Chyba oni oboje zwariowali.

— Nie wiem, co mamy oblewa¢ — powiedziala zgorszona.

Ilona poklepata ja po rece.

— Co$ bardzo waznego, Kriszti. — Serdecznie spojrzata na Davida. — Szacunek dla samego
siebie.

Z ustami rozedrganymi Krisztina wzig¢ta swoja malenka balowa torebke 1 wstata chwiejnie na
uginajacych si¢ nogach.

— Kriszti? Zle si¢ czujesz? — zapytal David.

Zdobytla si¢ na staby usmiech.

— Tak.

Unikajac wzroku matki, uciekla od stolika, od tego ttumu 1 muzyki. W holu oparla sig o $ciang,
bo w glowie jej zaszumiato ze zdenerwowania. Toalety byly po drugiej stronie gtéwnego holu za
oaza migotliwych gablot, w ktérych eksponowano zegarki i zegary-antyki, i kuszace fatataszki,
haute couture. Odetchnela gleboko i ruszyta do toalety dla pan, ale nagle zmienita kierunek. Swieze
powietrze chyba lepsze niz prawdomowne lustra. Szybko zboczyla do frontowych drzwi. Z
szelestem falbaniastej spddnicy mingta odzwiernego.

Dzien byl niezwykle ciepty jak na kwiecien, teraz jednak pod wieczor zrobito si¢ chlodniej, tak
ze nawet jej zbolatemu sercu sprawiat trochg przyjemnosci widok ogrodu hotelowego z fadnym
trawnikiem, kwitnagcymi drzewami i1 rabatami tulipanow w powodzi karminu, z6fci 1 bieli. Ostroznie
ruszyta przez podjazd, pamigtajac o swoich jasnych, jedwabnych pantofelkach balowych. Moze
dzwigczne ptasie trele 1 daleki kolysankowy szum samochodow 1 tramwajow pomoglyby jej sig
uspokoié, ale rozzalenie nieustgpliwie dlawito w gardle.

Popatrzyla, jak samotny kos dziobie robaka, wyciagngla rgke, zeby dotknac¢ platkow
przepysznego tulipana, poczuta ptynaca po prawym policzku 1zg.

— Florian kisasszonyt?

Odwrocita si¢ zaskoczona.

—lgen?

O kilka krokow od niej stat usmiechnigty mtody cztowiek w bialej muszce, we fraku, z biatym
gozdzikiem w butonierce.

— I, niestety — powiedzial po niemiecku z obcym akcentem — to juz mniej wigcej cata moja
znajomo$¢ pani jezyka. — Znow u$miechnal si¢ szeroko. — Ale wszyscy Wegrzy mowia po
niemiecku, prawda?

Pomimo zmartwienia co$ w niej stang¢to na bacznos¢. Wiedzac, ze sa w ogrodzie sami, cofng¢la
sie o dwa kroki, otarta tze.

— Czy my si¢ znamy? — zapytata. Wydawat si¢ znajomy.

— Nie — odpowiedziat rozbrajajaco.

— Wigc pan wigcej wie 0 mnie niz ja o panu.

Przygladata mu si¢ zaciekawiona. Dziwnie nasuwal poréwnanie z wezem, skreconym,
gotowym uderzy¢, a przeciez stat niedbale, trochg nonszalancko, gtowe przechylat prawie zalotnie.

Wyraznie si¢ z nia przekomarzajac, obrocit si¢ nagle na pigcie tak, ze zobaczyta przypiety do



jego fraka numer trzydziesci dwa.

— Pan tanczy w konkursie — powiedziata ghupio.

— Tak.

Sprébowata jeszcze usilniej przypomnie¢ go sobie. Znany na pewno i szalenie przystojny. Miat
waskie, ztocisto-piwne oczy, spojrzenie dosy¢ sardoniczne, twarz, poza tym, ze dtuga cienka blizna
przekreslata mu prawy policzek, wlasciwie doskonata; kosci policzkowe osadzone wysoko, nos
dhugi 1 prosty z rozdetymi nozdrzami. Wtosy mial blond, geste, falujace. Zniecierpliwita sig.

— Kim pan jest?

Stuknal obcasami.

— Laurent de Trouvere a votre service, mademoiselle.

Zamrugala. Wiedziala juz. Oczywiscie! Sonderklasse! De Trouvere — jeden z czolowych
tancerzy w klasie mistrzéw, jeden z tych, ktérych taniec obserwowata z daleka z podziwem i
skupieniem, zawsze z daleka. Zawsze od ramion w dol. Nic dziwnego, ze teraz z bliska go nie
rozpoznata! Szybko zestawila szczegdty. De Trouvere, francuski arystokrata, dwa razy
wicemistrzostwo Europy, partner Alice Gebhard.

— Powinnam byta wiedzie¢ — powiedziata, patrzac na niego juz z szacunkiem.

— Nie bylo powodu — pospieszyt skromnie ja zapewnic.

— Alez tak, czg¢sto, monsieur, patrzytam na pana.

— A ja na pania — powiedzial. — Dobrze pani tanczy.

— Widziat pan nas?

— Wiele razy.

Zaczerwienila sie. Zatowala, Ze nie ma przy niej Davida.

De Trouvere nie spuszczat z niej wzroku.

— Wiem — rzekt powoli — o waszych ktopotach.

— O klopotach? — powtorzyta przerazona.

— Tych dzisiejszych, o wykluczeniu pani partnera.

Szeroko otworzyla oczy.

— Skad pan wie?

Z drgnieniem malenkiego mig$nia pod lewym okiem odpowiedziat rzeczowo.

— Herr Kaufmann nie jest pierwszym niemieckim zawodnikiem, ktorego to dotyczy, ani,
przypuszczam, nie bgdzie ostatnim.

Krisztina znow sig¢ rozgniewata.

— To potworne, nie uwaza pan?

— Bardzo niefortunne, zgadzam sig.

— Raczej za stabe okreslenie — powiedziata cierpko.

— O ile wiem, zaproponowano wam wyjscie.

Krisztina uniosta podbrodek.

— Nie takie, ktore uznaliby§my za mozliwe do przyjecia.

— Przykre — powiedziat de Trouvere niefrasobliwie. — Ale chyba nie tak straszna katastrofa dla
pani, mademoiselle Florian.

— Co pan? — wykrzykneta zaskoczona. — Ja uwazam, ze to klgska jednakowa dla nas obojga.

— Dla pani partnera bien sur — odparowat Francuz — ale pani ma teraz przynajmniej swobode



dobrania sobie kogo$ innego.

— Nie chce nikogo innego!

— Moze pani nie chcie¢?

— Oczywiscie.

Wykrzywit usta.

— Powiedziatbym, Ze nie, jezeli chce pani dalej tanczy¢ na konkursach.

Rozzalenie Krisztiny wezbrato na nowo. Jak $mie ten cztowiek — ten obcy — przypominac jej o
tym okropnym, druzgoczacym nieszczesciu! Skubngla gniewnie swoja tiulowa spddnice, gotowa
odwrocic si¢ 1 odejsc.

— Proszg, mademoiselle, niech si¢ pani nie wscieka. — De Trouvere ztagodnial. — Ja tylko
wykazujg to, z czego pani niewatpliwie juz zdaje sobie sprawg. Para Kaufmann i Florian B Klasse
niestety przestaje istnie¢. — USmiechnat si¢. — Ale partnerstwo de Trouvere i Florian Sonderklasse
bardzo fatwo mogloby si¢ zaczac.

— Przepraszam, nie dostyszatam. — Nie wierzyla wlasnym uszom.

— Mysle, ze pani dostyszata.

— Ale... — zaplatata sig, po czym si¢ wyplatata. — Niezaleznie od wszystkiego innego, monsieur,
pan juz ma partnerke.

— Mam.

— Nie moze pan mie¢ dwoch partnerek.

— Nie mogg.

— Wigc o czym pan méwi? — zapytala niecierpliwie.

— Tylko o tym, Ze mnie tez wolno zmieni¢ partnerke.

— Plecie pan bzdury. — Oburzona, zastanowita si¢, gdzie jest w tej chwili Alice Gebhard i co by
miata do powiedzenia, gdyby styszata te Smieszng rozmowg.

Niespodziewanie Laurent de Trouvere chwycit ja za reke, az zachtysngla si¢ ze zdumienia.

— Gdyby pani zostalta moja partnerka, mademoiselle Krisztina Florian — powiedziat z
przejeciem — dajg stowo, zrobitbym z pani mistrzynig.

Omal nie rozeSmiala si¢ glosno. Co za straszna ironia! Przypomniata sobie stowa Davida na
tarasie hotelu Gellerta, tak jakby styszata je wczoraj. Tamto bylo czarem — czarem Davida, ktory
stal si¢ jej najdrozszym przyjacielem i czyms$ o wiele, wiele wigcej. Natomiast to, co ten cztowiek
proponuje prawie takimi samymi stowami, traci kuszeniem i niebezpieczenstwem.

Szorstko uwolnita reke z jego uscisku.

— No? — zapytat.

— No co? — zapytata wyzywajaco.

— Co pani mi odpowie?

Wyprostowata sig jak struna.

— Odpowiadam, ze po pierwsze, moze by pan jednak wzial pod uwagg mademoiselle Gebhard.

Nie przejal sig.

— A po drugie?

— Nie wierzg, ze pan mowi serio.

— Zargczam pani, ze tak.

Krisztina troch¢ si¢ zawahata. To juz bylo nie do pojecia. Przed kilkoma minutami w



rozmigotanej sali balowej wszystkie jej nadzieje rungly w gruzy, a teraz w tym wonnym od kwiecia
ogrodzie arogancki, przystojny arystokrata ofiarowuje jej prawie pewny sukces tak po prostu, jakby
dawat bukiet kwiatow.

— Niech pani moéwi dalej, mademoiselle — nalegat de Trouvere.

— Pana pomyst — dokonczyta stabo — nie wchodzi w rachubg.

— To wigcej niz pomyst. To propozycja i myslg, ze jest pani winna sobie przynajmniej chwilg
namystu, zanim pani ja odrzuci.

— Powiedziatam panu... juz mam partnera.

Usmiechnat sie.

— A ja mam partnerkg.

Nigdy dotad nie spotkata nikogo tak wstretnie gruboskornego.

— Naprawdg trudno mi uwierzy¢, ze pan moéwi serio — powtorzyta z niedowierzaniem.

— Mogg pania zapewnic jeszcze raz, ze mowig serio. — Patrzyl na nia, unoszac brew. — Czy pani
to ani troche nie pochlebia? Ostatecznie tanczy pani tylko w B Klasse i jest niezupeltnie dorosta. —
Zobaczyl jej gniewna ming i nie dopuscil jej do glosu. Spojrzat na zegarek. — Muszg juz pania
zostawi¢, bardzo zatuje. Alice bedzie si¢ denerwowaé, gdzie jestem, i mozliwe, ze pani maman i
Herr Kaufmann zaczna si¢ o pania niepokoi¢.

Krisztina zmarszczyta brwi.

— Zdaje sig, monsieur, ze pan wie 0 mnie Sporo.

— Wiem.

— Skad, jesli mogg zapytac?

— Jak chyba juz mowilem, zainteresowatem si¢ pania. — Odszedt o krok 1 lekko si¢ uktonit. —
Naprawde muszg juz i8¢, ale przedtem jeszcze odrobinka wegierskiego, wyuczona na ten moment. —
Szybko zndéw chwycit jej prawa reke i tym razem podniost do ust. — Kezeit Csokolom — powiedziat,
calujac delikatnie jej dion.

Zndw si¢ zarumienita. Od czubkow palcow, ktore de Trouvere trzymat, az po korzonki wlosow
ogarnal ja zar tego rumienca. Do licha, nie powinna okazywac¢ stabosci.

Nie odrywatl od niej wzroku, chociaz puscit jej rekeg.

— Za pozwoleniem pani ojca — powiedzial przymilnie — ztozg panstwu wizytg.

— Prosze sobie tym nie zawraca¢ glowy. — Zmieszata si¢ jeszcze bardziej. Chyba on nie
przyjedzie do Budapesztu?

— Au contraire, mademoiselle — stuknat obcasami znowu. — To bedzie dla mnie wiclka
przyjemnosg.



Laurent de Trouvere, syn Armanda, dwudziestego piatego barona de Trouvere, mieszkat z
rodzicami, jak pi¢¢ poprzednich pokolen, w pigknym zamku $redniej wielko$ci na podgdrzu
Wogezow w alzackim rejonie Francji.

Rod de Trouvere byt bardzo stary, dumny ze swojej tradycji i historii, ktora zaczgta si¢ na
poczatku trzynastego wieku nad Loara, gdy pierwszy baron, dworzanin i ulubiony poeta Filipa
Augusta, otrzymal od tego krola tytul 1 wilosci. Pierwotny Chateau de Trouvere spalit sig
doszczetnie w czasie rewolucji 1 wtedy dwudziesty baron, czlowiek niepokornego ducha,
zdecydowat si¢ przenie$¢ rodzing i otoczenie — wszystko razem oraz beczki wina — do Alzacji, tej
czesci jego ukochanej Francji, gdzie czgsto bywajac, podziwial pigkno krajobrazu, doskonate
polowania i1 stynne miejscowe wina. Wprowadzil si¢ z rodzina do patacyku mysliwskiego,
stojacego pomigdzy Ribeauville i Riquewihr w departement HautRhin. Pod koniec osiemnastego
wieku t¢ siedemnastowieczna rezydencje catkowicie przebudowal pewien uczen Guepiere’a. W
roku 1817, gdy ukonczono luksusowe odnawianie, éwczesny baron zmienit nazwe palacu na
Chateau de Trouvere, tym samym czyniac go jednym z. prawdziwie francuskich chateaux, bardzo
tam nielicznych, poniewaz Alzacja zostata wcielona do Francji stosunkowo niedawno, pod koniec
siedemnastego wieku. Ale po roku 1871 ten rejon nalezat do Drugiej Rzeszy Hohenzollernéw i
znéw stat si¢ francuski dopiero po pierwszej wojnie Swiatowej. Pradziadek Laurenta, dwudziesty
trzeci baron, byt tak przerazony wydarzeniami w roku 1870, ze zalamal si¢ i zrozpaczony umari,
pozostawiajac swemu spadkobiercy posiadtos¢ na obszarze Niemiec.

Laurent byt jedynym dzieckiem i spadkobiercq barona Armanda. Dorastal w niezachwianym
przekonaniu, ze czeka go zycie wytyczone w ciagu siedmiu stuleci przez jego przodkow. Ziemia,
tytut i rod to Swigtos¢ i trzeba je zachowaé dla potomnych za wszelka ceng — ale Laurent nie
spieszyt si¢ do objecia tej spuscizny. Kochal ojca, kochat matke, Genevieve, nigdy nie watpit, ze z
czasem odziedziczy de Trouvere i wiedzial, ze skoro nie ma braci, z ktorymi by dzielit wszelkie
tego korzysci i cigzary, bedzie wtedy przywalony obowiazkami.

Tymczasem miat kilka lat swobody, Zeby si¢ wyszumie¢. Wielu mtodych ludzi takich jak on
krecito sig po $wiecie, bywato we wlasciwych miejscach we wlasciwym czasie — w St. — Moritz czy
w Gstaad w lutym, na Céte d’Azur w kwietniu, w Londynie w czerwcu, w Deauville w sierpniu...
Ci wysoko urodzeni playboye w dzien jezdzili konno. Obstawiali albo tylko mieli konie wyscigowe
czy kuce do polo, grali w tenisa, prowadzili szybkie samochody, a noca siedzieli przy bakaracie czy
ruletce i uwodzili tyle dziewczyn, ile mgzczyzna tylko zdota. Laurent dosy¢ lubit jezdzi¢ na koniach
de Trouvere po wlosciach de Trouvere; prowadzi¢ swego mercedesa i swego rolls — royce’a
Phantom 1 nawet pragnal mie¢ duesenberga; ale gry hazardowe uwazat za nudziarstwo, a sprawy
seksu, chociaz odkad ukonczyl czternascie lat, znajdowat w nich najprzyjemniejsze odprezenie, nie
rzadzily jego zyciem.

Tanczy¢ nauczyta go na jego dziesiate urodziny maman, ktérej wrodzona wytwornos$¢ i joie de
vivre zawsze bardzo podziwial. Ona wiasnie pokazala swemu zwinnemu, tadnemu synkowi nie
tylko podstawowe kroki i figury, ale i to, ze taniec moze by¢ czyms$ znacznie wigcej niz walorem
towarzyskim i mila rozrywka — moze by¢ sztuka sama w sobie. Przed jego trzynastymi urodzinami
panie bywajace na balach 1 zabawach w zamku nie po§wigcaty sig, tanczac walca ze zlotowtosym



przysztym baronem, wysokim i opanowanym jak na swoj wiek.

Nie miat zytki do wspotzawodnictwa, ale cenit doskonato$¢ i chcial ja osiagnac, totez gdy Alice
Gebhard, tadna mtoda Al — zatka z Colmar, poprosita go, zeby byt jej partnerem na galowym
konkursie tanca za granica w BadenBaden, uznal, ze to zabawne wyzwanie. Zdobyli pierwsza
nagrodg, wigc tanczyli dalej, a przeciez nawet odnoszac jeden sukces po drugim, traktowat to tylko
jako divertissement, cos$, co go moglo zajmowac i pobudza¢ do dnia, w ktorym zawladnie nim
posiadtos¢ de Trouvere, jego prawdziwa mitos¢.

Tak myslat, zanim pewnego popotudnia w Marienbadzie w roku 1933 po raz pierwszy zobaczyt
Kriszting Florian. Bylo to na dansant w Esplanadzie i tanczyta charlestona — te stopy, nogi, rece,
dlonie i wlosy fruwaty, $liczna glowa trzgsta si¢ zywiolowo, az Igkal sig, ze jej odleci. A po tym
tancu ustyszat jej zdyszany perlisty $§miech i patrzyl, jak ona z partnerem pod r¢kg wraca do swego
stolika. Stal nieruchomo, przez chwilg bezradny, dziwnie zazdrosny i rozradowany. I wtedy wtasnie
pojal, ze to jedno, dotychczas nieobecne w jego wytyczonej przysziosci, nagle spadto mu z nieba.
Coup de foudre — po prostu, niedorzecznie, po same uszy zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia.

Zasadnicza cecha kazdego de Trouvere byla bezwzgledno$¢ w zdobywaniu wszystkiego,
cokolwiek zapragnegto jego serce. Cechg t¢ miat tez dwudziestoletni Laurent. Krisztina, jeszcze
,hiezupetnie dorosta”, jak jej powiedziat, gdy w koncu poznali si¢ w Zurychu, zapowiadata si¢ ze
swa znakomita karnacja, bladoztotymi wlosami i tymi niezwyktymi fiotkowoniebieskimi oczami,
rzeczywiscie na grande beaute. Laurent si¢ zastanawial, po kim odziedziczyla taka urode — przeciez
nie po matce, dosy¢ sympatycznej, ale szarej paniusi, 1 z pewnoscia nie po swoim nieciekawym
tacie handlowcu, ktorego widziat dwa razy na konkursach w Wiedniu i Budapeszcie. Przy tych obu
okazjach oczarowany, a przeciez bystry, obserwowat bardzo powaznie swoja upragniona, kazdy jej
ruch, kazda reakcj¢ 1 wszelkie uchybienia, chociaz uchybien dopatrzyl si¢ niewielu 1 mogt je
potozy¢ na karb drobnomieszczanskiego wychowania. Obserwowat tez Kaufmanna, jej partnera, w
ktorym wyraznie byta zadurzona.

Oto znalazl kobietg swojej przysztosci. Ona jest trochg uparta, o tym przekonal si¢ w Zurychu,
ale jeszcze na tyle naiwna 1 bez poloru, Zze mozna jej nada¢ ten prawdziwy polor §wiatowej damy.
W zylach nie ma bigkitnej krwi, ale takie istoty jak ona moga biekitna krew wchiona¢ nie inaczej,
niz roslina wchtania §wiatto. Jedyny problem od czasu Zurychu stanowil Kaufmann — jak odciagna¢
Kaufmanna od jej boku? Teraz jednak pomocni okazali si¢ hitlerowcy. Krisztina moze nie zdaje
sobie z tego sprawy, ale on, Laurent, stal si¢ jej potrzebny. Taniec jest jej zywiotem, bez tanca ona
by zwigdta, uschla. I jezeli bedzie jego partnerka, tchnie nowe Zycie w jego taniec. Alice wydaje sig¢
przy niej taka bezbarwna i1 z pewnoscia sprawita, Ze on nie rozwija swoich zdolnosci. Z Kriszting w
objgciach prawie na pewno uzyska mistrzostwo, a to przede wszystkim moze by¢ droga do jej
serca.

— Ale czy nie wystarczy, zebys$ z nia tanczyt? — zapytata jego matka, gdy zwierzyt si¢ ze swoich
uczué. — Nigdy nie miatam powodu kwestionowac twojego dobrego gustu, cheri, wigc nie watpig,
ze ta dziewczyna jest utalentowana i $liczna, ale ty jej nie znasz, a juz ja sobie upatrzyles§ jako
odpowiednia kandydatke na zong. Istne szalenstwo!

— Tylko poczekaj, maman, az ja zobaczysz. Wtedy zrozumiesz.

— Ale sam powiedziates, ze to jeszcze dziecko i nie z naszej sfery. — Genevieve de Trouvere nie
byla urodzona snobka, ale kochata swego me¢za 1 swego syna i chciata strzec ich tradycyjnych



wartosci.

— Ona jest idealna, maman — powiedziat Laurent bezradnie. — Mowisz, ze mam dobry gust... i
jak wiesz, de Trouvere stawiam na pierwszym miejscu, w zadnym razie nie zrobitbym nic, co
mogloby zaszkodzi¢ naszemu nazwisku czy naszej posiadtosci. Tylko przyrzeknij, ze kiedy czas na
to przyjdzie, namowisz papg, zeby ja zobaczyt.

— Nigdy nie przyrzekam. Nie potrafi¢ dotrzymywac¢ stowa, Laurent.

Syn chwycil ja goraczkowo za re¢ce.

— Czy czesto prosze cie o cokolwiek, maman? Kiedy ostatnio tak ci¢ o co§ btagalem, jak
btagam teraz?

Genevieve usmiechneta sig cierpko.

— Moze to dlatego, mon fils, ze zawsze miale$ wszystko.

Laurent nie liczyl si¢ z tym, ze Krisztina szybko dojrzewa i Ze, niezalezna z natury, jest
niezalezna jeszcze bardziej wskutek podrozy po Europie i nagtych, coraz dotkliwiej odczuwanych
przeciwnosci losu. Ani tez nie wzial pod uwage glebi jej uczucia do Davida, uczucia mocniejszego
z kazdym dniem, gdy przes$ladowanie Zydéw w Niemczech przybierato na sile.

Zdecydowat si¢ oprze¢ swoja kampani¢ — bo tak teraz na to patrzyt — na niezawodnym w jego
przekonaniu procesie zalotow. A zalecal si¢ wspaniale — prawie tydzien nie mijal, zeby na ulicy
Kalvaria nie zjawiat si¢ postaniec z okazalym bukietem rozowych roz, storczykdw czy lilii i prawie
za kazdym razem do kwiatow byt dotaczony prezent. Prezenty — juz to olbrzymi flakon Chanel nr 5,
juz to para delikatnych kolczykow z peret 1 brylantéw — nigdy sig nie powtarzaly.

Gaborowi i Donie imponowaly te namacalne dowody podziwu dla ich corki akurat tak, jak
miaty imponowac, ale sama obdarowana pozostawata wobec jego dtugodystansowej atencji prawie
zupelnie obojetna. Bo ona, czego Laurent po prostu nie pojmowat, koncentrowata si¢ na swojej
pierwszej mitos$ci tak samo, jak on na mito$ci do niej. Nieskofczenie wigeej niz dziesiatki
prezentow, jakimi mogltby ja obsypaé, znaczyt dla niej jeden gozdzik od ukochanego Davida.

— Musisz natychmiast napisa¢ z podzigkowaniem.

Gabor promieniat, gdy Krisztina odpakowata jeszcze jeden podarunek, malenkiego krolika
Faberge z lazurytu 1 zlota, eksponat ukradziony z kolekcji rodu de Trouvere. Obracajac w palcach
ten pigkny drobiazg, Krisztina si¢ zastanawiata.

— Chyba powinnam to zwrécic.

— Dlaczego?

Zarumienila sie.

— Zbyt kosztowny prezent jak na przelotng znajomosc.

Ilona, zajeta szyciem w kacie pokoju, powiedziata:

— Staje si¢ dosy¢ jasne, Kriszti, ze monsieur de Trouvere nie uwaza tej znajomosci za przelotna.

— Ale ja go niczym nie zachgcam.

— Wigc najwyzszy czas, zebys go zachgcita. — Gabor z wigorem zapalit cygaro.

— W kazdym razie dzisiaj musz¢ napisa¢ do Davida. — I Krisztina dodata stanowczo: — Do
Laurenta napiszg jutro.

Gabor westchnat. Drogocenna corka przyprawiata go o coraz wigksza frustracje. Juz miat



nadzieje, ze przyjazn Krisztiny z Kaufmannem, odkad nie moga tanczy¢ w konkursach, stopniowo
si¢ skonczy, a tymczasem jego uparte dziecko zyje gtdwnie korespondencja pomiedzy nimi. Byt w
strasznej rozterce, za nic by nie chciat, zeby Kriszti byta nieszczesliwa, ale az cierpt na mysl, ze nie
tylko zadurzyta sie w Zydzie, ale w dodatku moze zniechecié do siebie kogo$ tak znakomitego jak
mtody dziedzic baronii.

— Po prostu nie rozumiem — powiedziat w miar¢ swoich mozliwo$ci spokojnie — dlaczego nie
chcesz z nim tanczy¢. Przeciez to oczywiste, ze jest o wiele zdolniejszy niz Kaufmann.

— Skoro nie mogg tanczy¢ z Davidem — odpowiedziata Krisztina jak zawsze — nie chcg tanczy¢
z nikim.

— Ale ty rzeczywiscie na tym tracisz, dragam. — Ilona stangta po stronie mg¢za. — Na pewno
David, gdyby wiedzial, namawialby cig, zeby$ sobie wzigta innego partnera.

—On wie.

— | co mowi?

Lzy stanely Krisztinie w oczach.

— Zgadza si¢ z toba.

— No wigc! — wykrzyknat Gabor.

— Ale on tak nie mysli — dodata Krisztina zato$nie. — Tylko tak méwi dla mojego dobra. Wiem,
ze byloby mu bardzo przykro, gdybym tanczyta z Laurentem. — Zmusita si¢ do u$miechu. — W
kazdym razie to tylko kwestia czasu, David znéw bedzie mogl bra¢ udzial w konkursach.

— Watpig — powiedziat Gabor.

Coraz usilniej Gabor w swych nocnych pacierzach prosit Boga, by wzmocnit wtadze Hitlera.
Odkad hitlerowski zakaz dotknat Kaufmanna, jego podziw dla Reichu blyskawicznie wzrastal.
Teraz Gabor sledzil wydarzenia w Niemczech z jeszcze wigkszym zainteresowaniem niz przedtem.

Ilona tez klekata co wieczér do rozmowy z Bogiem, ale jej modlitwy byly inne. Serdecznie
wspotczuta Davidowi, ktorego polubita i1 zaczgta szanowac, gdy jezdzili po Europie, ale ze wzgledu
na corke miata nadziejg, Zze ta przyjazn si¢ skonczy, zanim Kriszting glgbiej wciagna problemy
nekajace ostatnio nieszczgsny nardd zydowski. A co do Laurenta de Trouvere, musiata przyznac
Gaborowi racje, gdy mowit Krisztinie, ze taka szansa zdarza si¢ tylko raz w zyciu.

Dwukrotnie po mistrzostwach w Szwajcarii Laurent odbyl dtuga podr6z z Trouvere do
Budapesztu 1 odwiedzit Krisztiti¢. Na poczatku myslat, ze nietrudno bedzie omota¢ t¢ nastolatke na
tyle, by go akceptowata przynajmniej jako partnera w konkursach, ale teraz juz wiedzial, Ze jej nie
mozna ponagla¢. Z fasonem podjezdzajac na ulicg Kalvaria swoim mercedesem Kompresor, szybko
pozyskal sobie sympati¢ Gabora i Illony. Widocznie sita jego uczucia dla ich corki, jego pozycja i
galijski wdzigk sprawity, ze prawie nie mogli mu si¢ oprze¢. Ale gdy Ilona nalewata herbatg do
filizanek ze swego najlepszego porcelanowego serwisu Herend, Krisztina siedziata przy gosciu na
otomanie. Poza tym, ze z powaga i grzecznie odpowiadata na jego pytania, byla rozws$cieczajaco
malomowna.

W  polowie wrzesnia 1935 roku wprowadzono ustawy norymberskie w Niemczech,
pozbawiajace Zydow wszystkich praw obywatelskich, mozliwosci zawierania zwiazkow
matzenskich z Aryjczykami 1 pod kazdym wzgledem prawnie ich dyskryminujac. W miesiac



pozniej sklep Nathana Kaufmanna na Kurfurstendamm przeszedt w rece aryjskie 1 niepewnie sig
przedstawiala przysztos¢ jego filii budapesztenskiej. W innych okolicznosciach Kaufmann, zgodnie
z logika, szybko zebralby swoja rodzing i swoje mienie 1 przenidsiby si¢ na Wegry, zeby zy¢ znowu
bodaj w przyblizeniu normalnie, ale na Wegrzech tez szerzyl si¢ antysemityzm, wigc byloby to
przejécie z deszczu pod rynng, a zreszta Wegry nigdy nie stalyby si¢ dla niego ojczyzna. Na
ojczystej ziemi mozna tatwiej — rozumowatl. — nadrobi¢ w miar¢ mozliwosci, jakie si¢ ma — straty.
Ocenit swoja sytuacje materialng i wystal Davida do Budapesztu na rekonesans — czy datoby si¢
korzystnie sprzeda¢ sklep na Vaci Utca?

David skorzystal ze sposobnosci, zeby odwiedzi¢ Kriszting, 1 zostat przez Gabora Floriana
przyjety goscinniej niz zwykle. Oczywiscie nie wiedzial, ze wcze$niej w tym miesiacu do Gabora
zatelefonowat z Francji Laurent de Trouvere.

— Daruje mi pan $miatos¢, monsieur — zaczat wtedy Laurent z szacunkiem — ale wkrotce ma by¢
sprzedana filia Kaufmanna w Peszcie. Przyszto mi na mysl, Ze moze by to pana zainteresowato.

— Mnie?

— Bo chyba warto, monsieur, zeby pan dodat do swoich przedsigbiorstw ten sklep. — Laurent
umilkt na chwilg. — Kauf — mannowi, jak si¢ dowiedziatem, przede wszystkim zalezy na czasie.
Styszat pan, ze jego sklep w Berlinie jest juz aryjski?

— Styszalem. — Gabor przyjat t¢ wiadomos$¢ z mieszanymi uczuciami. Nie wiadomo, czy nowi
wiasciciele beda zaopatrywac si¢ u dawnych dostawcow. Mato to ludzi, myslat pogardliwie, ma
zasady na bakier ze zdrowa buchalteria? Teraz, stuchajac Laurenta, zaczerwienit si¢ z podniecenia.
Gdyby na to bylo go sta¢, jakzeby si¢ rozkoszowat ta mozliwo$cia zyskania przewagi nad
Nathanem Kaufmannem.

— Oczywiscie — powiedziat ostroznie — ciekawe, jakiej ceny Kaufmann zamierza zazadac.

— MJ¢j ojciec korzysta z ustug pewnej kancelarii adwokackiej w Wiedniu — natychmiast okazat
dobre checi Laurent. — Poproszg ich, zeby dowiedzieli si¢ dla nas.

Po tej rozmowie telefonicznej Gabor puszyt si¢ bardzo zadowolony. ,,Dla nas”. To przeciez
niezbity dowdd, ze de Trouvere zdecydowanie stara si¢ o rgke jego corki. Z zadowolenia zacierat
rece. Fortuna kotem si¢ toczy! Z pomoca Laurenta 1 kredytu z banku nabycie jednego z
najelegantszych sklepow w Budapeszcie moze otworzy¢ rzeczywiscie wspaniala perspektywe. I juz
nigdy nie musiatby plaszczy¢ si¢ ani przed Nathanem Kaufmannem, ani przed jego synem. I kto
wie, gdyby tylko — gdyby tylko Krisztina zmadrzata, Florianowie byliby sila rzeczy spowinowaceni
z francuska arystokracja!

Zanim David przyjechat do Budapesztu, Gabor juz sformutowal odpowiednia ofert¢. Bank z
poczatku nie byt pomocny: od czasu paniki finansowej w 1931 roku zycie stato si¢ trudne dla
drobnych przedsigbiorcéw, usitujacych nabra¢ rozmachu, ale ustuznos¢ Laurenta, w polaczeniu z
faktem, ze Zydowskie przedsigbiorstwa taniaty, niosta w sobie obietnicg funduszoéw, ktérych Gabor
potrzebowat.

David zjawit si¢ na ulicy Kalvaria w niedzielny wieczodr, zeby zabra¢ Kriszting do restauracji,
okazalo si¢ jednak, ze z kolacja dla nich juz czeka Ilona.

— Kriszti, Liebling — szepnatl David do Krisztiny w przedpokoju po szybkim, ukradkowym
pocatunku. — Musimy by¢ bodaj przez chwilg sami.



Usmiechneta si¢ do niego z tesknota w oczach.

— Pdzniej, mam nadziejg. Tatus si¢ upart, wigc musimy zjes¢ tutaj.

Usciskat ja szybko.

— Brakowato mi ciebie.

W sercu jej wezbrata rado$¢.

— Naprawdg?

— Oczywiscie. — Potargal jej wlosy. — Nie tylko do tanca — powiedziat. — Nie czytasz moich
listow.

— Raz po raz czytam — szepngta radosnie. To bylo cudowne, jak ich mito$¢ rozkwitla w
korespondencji. Nie widzieli si¢ od kilku miesigcy, ale chociaz miata dopiero szesnascie lat, czuta
si¢ w czasie tej rozlaki coraz doroslej sza i nawet David, ktory przedtem chyba myslal, ze ona jest
jeszcze za mloda na mitos¢, wyraznie zaczat uznawac sitg swego uczucia do niej.

— Twdj ojciec wydaje si¢ niezwykle rad z mojej wizyty — zauwazyt.

— Wlasnie — przytaknegta Krisztina ochoczo. — Wprost si¢ ucieszyt, kiedy mu powiedziatam, ze
przyjezdzasz. Myslg, ze on chce z toba porozmawiac.

— 0O czym?

— Tego nie wiem. — Zarumienita si¢. — Moze o nas.

David milczal, doskonale wiedzac, ze Gabor Florian tylko z uwagi na swoje interesy tolerowat
go jako partnera Krisztiny.

— Cos$ niedobrze? — zapytala.

— Nic, Liebling. — Pocatowat ja w czubek glowy.

— Jestes jaki§ zmartwiony.

— Zwyczajnie glodny.

Transakcja zostata zawarta w ciagu trzech tygodni. Dwaj inni reflektanci wycofali si¢. Gabor
nigdy dotad nie byt tak zdecydowany i peten wigoru. Ilona ze zdumieniem patrzyla na zmiang, jaka
w nim zaszta, gdy toczyly si¢ negocjacje.

Jedenastego lutego 1936 roku sklep na Vaci Utca juz nalezal do nowego wilasciciela. Logo
Kaufmanna na wszystkich szyldach, rachunkach, torbach i skrzynkach jednak pozostato, bo Gabor
zdawal sobie spraweg, ze wraz ze sklepem kupit spora zyczliwos¢ dla tej firmy. Ale personel nie
mial watpliwosci, kto teraz jest szefem. Gaborowi wladza uderzata do gltowy.

Tamtego wieczora po zawarciu transakcji wydal przyjecie w hotelu Gellerta i bawit sig¢ z
entuzjazmem, tak towarzyski, jak mogl by¢. O pierwsze] po poOlnocy, usmiechajac si¢ z
ubolewaniem, wyprowadzit Kriszting i Davida do holu:

— Od dzisiaj — oznajmit spokojnie — juz nie bedziecie si¢ widywali.

Przez dtuga chwilg Krisztina, wpatrzona w ojca, nie rozumiata. Potem, gdy te stowa do niej
dotarly, zachtysnela si¢ skonsternowana. Nie uwierzyta.

— Tatusiu, chyba Zartujesz.

Gabor cierpiat — naprawdg cierpial, ze robi jej taka przykros$¢, ale nie watpil, ze ona mu za to
podzigkuje kiedys, gdy juz bedzie szczgsliwa zona barona.

— Abszolute — powiedziat. — Mowig powaznie.



— Ale my si¢ kochamy!

— Za mioda jestes, Krisztino, zeby wiedzie¢, co to jest prawdziwa mito$¢, 1 musisz mnie
stucha¢. — Nie byl wysoki, teraz jednak si¢ wydawato, ze goruje nad corka.

Krisztina chwycita Davida za tokiec.

— Powiedz tatusiowi, powiedz, ze to niemozliwe!

David, chociaz wstrzasnigty, twarz miat oboj¢tna.

— Masz dopiero szesnascie lat, Kriszti — rzekl powoli, nie patrzac na niag — wigc przypuszczam,
Ze nie ma sensu, bym cokolwiek powiedziat, skoro twoj ojciec podjat taka decyzje.

Gabor uktonit sie lekko.

— Bardzo wnikliwe spostrzezenie.

Lzy poplyngly po policzkach Krisztiny. Chciata wrzasna¢, kopna¢, rzuci¢ si¢ na ojca i na
Davida takze, zeby im przypomnie¢, ze ona jest istota ludzka z wlasnym umystem, z wlasna dusza
— ze ma prawo do szczgscia 1 Ze oni nie moga jej tego. prawa ukras¢! Ale stata bez ruchu,
oniemiata, i tylko nienawidzila ojca, jak nigdy dotad nikogo w zyciu.

— Gdzie mama? — zdotata zapyta¢ w koncu.

— Matka nie moze odwota¢ mojego zakazu. — Gabor zwrdcit si¢ do Davida: — P6zno juz,
Kaufmann. Przyjgcie si¢ skonczyto.

Usta Davidowi drgnety, wykrzywione bolem i antypatia.

— Poniewaz nocuj¢ w tym hotelu, chyba pan pierwszy bgdzie musiat wyj$¢. — Odwrocit wzrok
od Floriana i trochg drzaca reka dotknat lekko policzka Krisztiny.

— Kochana Kriszti, glowa do gory. Bedg pisat do ciebie.

— Zakazujg¢! — Gabor wybuchnat gniewem.

David znéw spojrzat mu w oczy.

— Nie pytam pana o pozwolenie. — Szybko pocatowal Kriszting w czoto. — Nie rezygnuj —
powiedzial zuchwale. — Ja nigdy nie zrezygnuje.

— Nie odchodZ! — poprosita goraczkowo, bojac sig¢ az do mdtosci, Ze juz nigdy go nie zobaczy. —
Nie opuszczaj mnie, Davidzie!

Gabor mocno wziat ja za reke.

— To ani czas, ani miejsce, zeby robi¢ sceny, Krisztino.

— Jak mozesz by¢ taki okrutny?! — Rozptakata sig.

— Mam nadziejg, Ze nie bedziesz dlugo zarzuca¢ mi okrucienstwa — powiedziat Gabor, mocno ja
trzymajac. Spojrzat na Davida. — Dobranoc, Kaufmann. — I dodal: — Zegnam.

David miat twarz bialq jak kreda.

— Bardzo zatuje, ze doradzitem ojcu sprzedanie firmy wtasnie panu, panie Florian. — Teraz gtos
mu zadrzat. — Najgorsza moja pomytka w zyciu.

Przez chwilg stali nieruchomo i patrzyli sobie w oczy jak $miertelni wrogowie przed ostateczna
rozgrywka. Potem Gabor si¢ poruszyt, zacisnat palce prawie bolesnie na nadgarstku Krisztiny,
odciagnat ja od boku Davida i odszedt z nia.

— Dokad mnie prowadzisz? — szlochata, odwracajac glowe, zeby jeszcze Davida widzie¢.

Ciagnat ja.

— Do toalety, gdzie, mam nadziej¢, umyjesz twarz 1 doprowadzisz si¢ do porzadku. Potem —
mowit bezlitosnie — wypijesz kieliszek szampana z Laurentem de Trouvere. On czeka na nas w



barze.

— Nie chce!

— Nie szkodzi — powiedziat nieubtaganie. — I bedziesz dla niego mita i grzeczna.

Podchodzili juz do rogu holu, Krisztina rozpaczliwie wykrgcata szyje, zeby jeszcze widzie
Davida. Gdy zniknat jej z oczu, bezwolnie oparla si¢ o $ciang.

— Ojcze, nigdy ci nie wybaczg — powiedziata nagle gluchym glosem. — Nigdy.

Pociagnal ja, juz delikatniej, ostatnie kilka krokéw do damskiej toalety, otworzyt drzwi i
wepchnatl ja tam.

— Wybaczysz, dziecko, z czasem.

— Nawet za tysiac lat nie!

W ciagu nastgpnych trzech tygodni trzy listy przyszty do Krisztiny z Berlina — wszystkie Gabor
skonfiskowal, przeczytat i spalit na palenisku kominka. Krisztina btagata matke o pomoc, ale
daremnie. Ilona, jak wiele kobiet z jej pokolenia, poczuwata si¢ do obowiazku popierania me¢za, a
ponadto w glebi ducha czuta ulge, ze Krisztiny juz nie bedzie dotykaé tak czy inaczej sytuacja
Zydow, chociaz matczyne serce ja bolato, gdy patrzyta na cierpienie corki.

Po przyjeciu w hotelu Gellerta Laurent de Trouvere byt w Budapeszcie jeszcze dwa tygodnie.
Dowiedziat sig, ze Krisztina lubi wypady za miasto, wigc zabieral ja na dlugie wycieczki.
Mercedesem jezdzili po szosach nad Balaton i dalej na Hor — tobagy, pragnac zobaczy¢
fatamorgang, legendarny miraz Wielkiej Niziny, gdzie podobno pokazuja si¢ dalekie postacie,
unoszace si¢ w powietrzu do géry nogami. Potem jedli kolacj¢ w Nagy Csarda, ale pomimo jego
wysitkow Krisztina pozostawata obojetna na nadskakiwanie. Zachowywala si¢ nienagannie, nic
jednak nie dawata z siebie.

Wieczorem w przeddzien wyjazdu z Budapesztu Laurent przyjechal do domu Florianow, zeby
porozmawiac z jej ojcem.

— Jest za wczeénie — powiedzial nad kieliszkiem barack w gabinecie Gabora. — Ona musi mie¢
Czas.

— Ghupia dziewczyna — powiedziat Gabor niezrgcznie.

— Tylko bardzo mtoda — pocieszyt go Laurent, zdtawiajac wlasne rozczarowanie. — A ja mam
mnoéstwo cierpliwosci.

— Obawiam sig, ze cierpliwos¢ bedzie bardzo potrzebna.

Laurent usmiechnat sie.

— Mam roéwniez strategi¢ alternatywna w razie, gdyby wszystko inne zawiodlo.

Gabor wyprostowatl si¢ w fotelu.

— Jaka strategig?

Laurent zagadkowo wzruszyl ramionami.

— Najpierw dajmy jej czas, a potem, jezeli to nie wystarczy, porozmawiamy znowu.

W cztery miesiace pozniej, w potowie lipca, obaj siedzieli znow w gabinecie Gabora, tym
razem popijajac Prunelle, eau de vie pedzona z matych dzikich Sliwek, alzacki specjal, ktory
Laurent przywidzt w prezencie oprocz dwoch skrzynek doskonatego Rieslinga de Trouvere.

— Nic si¢ nie zmienito — powiedziat Gabor pos¢pnie, zapalajac cygaro.



— Ano tak, malheuresement — zawtérowat Laurent.

— Gdyby ona tylko data panu szans¢! Marnuje zycie, kiedy tak usycha z tesknoty za tym
chtopcem.

— Nie docenia tego, co ja mogibym jej ofiarowac.

Gabor podrapat si¢ w glowg.

— Nawet nie chce tanczy¢! Wprost niepojete, bo tak dhugo si¢ wydawato, ze nie moze bez tanca
zy¢.

— Sadze, ze ja mam do ofiarowania znacznie wigcej niz taniec — powiedziat Laurent ozigble.

— Oczywiscie, ma pan — poprawil si¢ Gabor z po$piechem. — Niech pan nie mysli, ze nie zdaj¢
sobie z tego sprawy. Glupia dziewczyna, wstyd mi za nig.

Coraz zywiej jawito si¢ w wyobrazni Gabora mozliwe scalenie rodziny de Trouvere z
Florianami. Gabor Florian juz wzial si¢ z zapatem do zaktadania imperium i nikt, nawet jego corka,
nie $miat stana¢ mu na przeszkodzie.

— Moze — powiedzial wolno Laurent — pierwszy krok to postara¢ sig, zeby uwazala mnie za
przyjaciela, a nie za natr¢ta, ktoéry wdziera si¢ w jej sprawy osobiste.

Gabor westchnat i zdusit czubek cygara w popielniczce na biurku.

— Ale jak zmieni¢ jej serce? Ostatnio muszg wyznac, ze nawet Swojego ojca uwaza za wroga.

— Przejdzie jej to, uram — powiedziat Laurent z kojaca nuta szacunku. — Tak — ciagnat. — Mysle,
Ze czas obra¢ inng drogg.

Gabor trochg si¢ rozchmurzyt.

— Ta strategia, o ktorej pan mowit?

— Exactement — odpowiedziat Laurent. — Ale bede¢ potrzebowal pana wspodipracy.

— Zrobig wszystko — zapewnit Gabor serdecznie.

Laurent uniost ostrzegawczo reke.

— Lepiej niech pan najpierw postucha, jaki mam plan... Moze panu to si¢ nie spodoba.

Nazajutrz o piatej po potudniu Laurent i Krisztina siedzieli przy stoliku w kawiarni Gerbeaud.
Laurent zamowit kawe 1 ciastka dla nich obojga i koniak dla siebie, po czym powiedziat:

— To tadnie, ze przysztas.

Krisztina sktonita glowg.

— Z twojej strony uprzejmie, ze mnie zaprosiles.

Laurent usmiechnat sie.

— No, to tyle kurtuazji na dzisiaj.

Krisztina posgpnie zapatrzyla si¢ w swoja serwetke. Zmienit ton.

— Wiem doskonale, ze wydajg ci sig antypatyczny.

Zaskoczona zaprzeczyla.

— Wecale nie.

Znow usta Laurentowi zadrgaly.

— Chcialbym w to uwierzy¢, chere Krisztina, ale na pewno, chociaz jeste§ zawsze skrupulatnie
grzeczna, wolatabys nie by¢ tu teraz ze mna.

Krisztina ostonita si¢ milczeniem. Nie cierpiata ktamac, nawet ktamac¢ z dobroci serca. Nie byto
prawda, ze Laurent de Trouvere wydaje jej si¢ antypatyczny. Nadal uwazata, ze jest z gruntu



arogancki 1 zarozumiaty, ale nie budzil w niej antypatii. Czyz to jego wina, ze ojciec obrocit sig
przeciwko Davidowi?

— Dlaczego mnie tu dzisiaj zaprosites? — zapytata w koncu.

— Chyba nie muszg ci mowic, jak lubig twoje towarzystwo.

Spuscita wzrok.

— Niewesota ze mnie towarzyszka.

— Bo jestes nieszczesliwa.

— Jestem.

— Prositem o to spotkanie, bo chciatem z toba porozmawiac.

— 0O czym?

— O zrédle twojego nieszczescia.

Za oknem na Orosmarty Ter ruch na jezdni szumial, roito si¢ od ludzi. Kelnerka podata kaweg w
srebrnym dzbanku i dwie porcje bitej $mietany. Niezdecydowanie wbili widelczyki w ciastka.

— Co chcesz powiedzie¢? — zapytata Krisztina po paru minutach. — o moim nieszczgsciu?

Laurent odtozyt widelczyk.

— Smucisz sig, Krisztino, bo juz nie mozesz si¢ widywac z przyjacielem.

Obtarta usta serwetka i milczata. Na kazda wzmiank¢ o Davidzie tzy jej naptywaty do oczu, a
nie chciata ptaka¢ w obecnosci Laurenta.

— Bardzo ci go brakuje?

— Tak — odrzekta cicho.

— Ale twoj ojciec mu zabronil odwiedzac ciebie.

Ogarneta ja fala wielkiej litosci nad soba.

— Jest nieugiety. — Gtos jej sig¢ zatamywat.

— Ciekawe.

Spojrzata na Laurenta zdumiona.

— Co ciekawe?

— Ciekawe, czy twoj tatus datby si¢ przeblaga¢ bodaj trochg.

— Nie rozumiem, Laurent. Kto, na Boga, mogtby go przebtagac, jezeli ja nie mogg?

Odczekat chwile.

— Chetnie bym sprébowat 1 moze bym go przekonat.

— Ty? — wykrzykneta oszolomiona.

— A czemuzby nie?

— Przeciez stawiasz sprawg jasno: chcesz, zebym zostala twoja partnerka.

— Zgadza sig, chce.

— I przysytasz mi prezenty i kwiaty, i... — Urwata zbyt zaktopotana, by méwic dale;.

— 1 ze wszystkich sit staram si¢ zaleca¢ do ciebie. — Jego zlociste oczy byty cieple, pelne
uznania.

— No tak. — Poczuta Zar podnoszacy sig z szyi na policzki.

— To nie wyklucza wspodtczucia i kolezenskiej solidarno$ci — wyjasnit mentorskim tonem.

— Wciaz jeszcze nie rozumiem. — Pochylita si¢ ku niemu, usitujac zglebi¢, czym naprawde on
si¢ kieruje. — Mowisz, ze wstawitby$ si¢ za nami u mojego ojca?

— Wiasnie.



— Ale dlaczego?

Laurent odpowiedziat znéw smutnym usmiechem.

— Dlatego, ze chociaz pragnatbym ci¢ dla siebie, ¢here Krisztina, wol¢ mie¢ twoja przyjazn niz
nic.

Zaskoczona ta szczero$cia, wpatrzona w niego z coraz wigkszym podnieceniem, odchylila sig
na krzesle.

— Myslisz, ze moze on by cig¢ postuchat?

Laurent wzruszyt ramionami.

— Pewnosci nie ma, oczywiscie, ale... — Usmiechnal si¢ rozbrajajaco. — Ostatnio on 1 ja jako$
szanujemy si¢ nawzajem.

Zbudzito si¢ w niej stabe podejrzenie.

— Moze masz nadziej¢ raczej na moja wdzigczno$¢... moje zobowigzanie niz na moja przyjazn?

— Na twoja przyjazn, zapewniam cig¢, droga, podejrzliwa Krisztino. — Wzniost toast koniakiem.
— Zebys byta szczesliwa.

— No? — Gabor marszczyt brwi w napigciu.

Laurent si¢ usmiechnat.

— Zgodnie z planem.

— Jej reakcja?

— Zdumienie, naturalnie. Trochg ostroznosci. Ale tez pewne przeblyski ciepta.

— Czego ona si¢ spodziewa teraz?

— Ze bede probowat pana przekonaé. Ze postaram sie, by pan ustapit.

— To oczywiscie niemozliwe.

— Oczywiscie, ale niech pan przynajmniej pozwoli na listy.

— Ach, tak, listy. — Bruzda na czole Gabora si¢ poglgbita. — Muszg przyznaé, ze jestem daleki
od zachwycania si¢ tym pomystem, Laurent. W ten sposob chyba nic nie osiagniemy. Tylko dale;j
bedzie miata mani¢ na punkcie Kaufmanna.

— Parg listow, uram, nic wigce;.

— Listy beda tylko poczatkiem, zapamigtaj pan moje stowa. Zechce im si¢ czego$ wigcej niz
listow.

— Niech pan nie rozpacza, monsieur. To dopiero pierwszy krok zgodnie z moim planem. Potem
nastapi ciag dalszy.

— Co jeszcze?

— Powinien mi pan zaufac, jezeli ma si¢ nam udac.

— Przeciez ufam ci, chtopcze. — Gabor zdjat okulary 1 znuzony powoli przesunat reka po oczach.
— Ona jest moim jedynym dzieckiem. Wiazg z nig wielkie nadzieje.

— Czuje sig zaszczycony, ze mam w tym swoja rolg, uram.

Gabor popatrzyt na Laurenta z przyjemnoscia.

— Do$¢ juz tych ceremonii, nie sadzisz? Mowmy sobie po imieniu.

Laurent odpowiedziat lekkim uktonem 1 oczy mu zabtysty.

— Wigc co mogg powiedzie¢ Krisztinie... w sprawie listow?

— Naprawdg¢ uwazasz, ze to wlasciwy sposob? — zapytat Gabor niespokojnie.



Laurent przytozyl prawa reke¢ do serca.

— Jedyny spos@b. — Zawahat si¢ i dodat: — Gaborze.
Florian sie usmiechnat.

— Powiedz jej, ze moga do siebie pisywac.



Nazajutrz w parny wieczér Laurent zabrat Kriszting na koncert Straussowski w Vigado. Ten
szacowny gmach, zbudowany w stylu romantycznym pod koniec lat sze$¢dziesiatych ubieglego
wieku, stoi przy promenadzie nad Dunajem i miesci si¢ w nim wiele sal.

Gdy Laurent i Krisztina tam weszli, publicznos$¢ juz zapetniata gtowny hol: niektorzy czekali
przed wejsciem do sali, gdzie miat si¢ odby¢ recital piesni Liszta, inni mieli zobaczy¢ ,,Jezioro
tabedzie”, a reszta miata si¢ upaja¢ walcami Straussa. Prawie wszyscy byli w strojach
wieczorowych: najmodniejszych sukniach i smokingach, nad glowami unosita si¢ chmura
pizmowych woni i dymu z cygar.

Przez caly czas koncertu Krisztina, w udrece niepewnosci, prawie nie stuchata muzyki.
Zaproszenie na koncert przyjela tylko z jednego powodu — Laurent powiedzial, ze ma dla niej
wiadomos¢! Walc po walcu przepysznie, pogodnie rozbrzmiewal w sali, widziata, jak Laurent
kotysze si¢ w takt, ale dla niej to byta coraz wigksza meka tesknoty do Davida.

Koncert si¢ skoficzyl. Oklaski jeszcze huczaly jej w uszach, gdy Laurent zawidzt ja szybko do
matej eleganckiej restauracji na jednej z bocznych ulic Budy.

— Jedzenie tu pierwsza klasa — powiedzial, siadajac z nia przy stoliku. — Doskonale pobudzi
apetyt na to, co mam ci do powiedzenia.

- Co?

— Przedtem zamowimy.

Zwiotczala na krzesle.

— Nie mogg — powiedziata. — Jestem zanadto podniecona, zeby mysle¢ o jedzeniu.

Ustapil.

— Wige przynajmniej napijemy si¢ szampana.

Rozptomienita ja nadzieja. To na pewno wspaniala wiadomos$¢, skoro ma by¢ szampan!
Nasungly si¢ fantastyczne domysty... David w drodze do Budapesztu?... Moze juz tu jest!

Kelner nalal pienistego szampana. Laurent podnidst kieliszek.

— Twoje zdrowie, ma belle Krisztina.

Pociagneta tyczek, prawie nie czujac smaku.

— Rozmawialem z twoim ojcem — zaczat.

— Tak — wyszeptata.

— Wcale nie jest taki sztywny, jak by si¢ wydawato, Krisztino.

— Nie? — zapytata raczej cierpko.

Laurent usmiechnat sig. Mowit powoli, rozkoszujac si¢ kazdym stowem. — Pozwolil, Zzebyscie
David pisywali do siebie listy.

Zrobito jej si¢ cudownie ciepto.

ty

— 1?7 — zapytala.

—Jak to i?

— Chyba jeszcze cos?

Potrzasnal glowa.

— To wszystko. — Po chwili zapytal. — Czy nie wystarczy?

— Jak moze wystarczy¢? — wybuchngla nieszczegsliwa, juz daleka od tej radosci przed chwila. —



Kocham Davida i on kocha mnie! Chcemy by¢ razem, nie tylko korespondowac!

— Oczywiscie, chcecie — tagodzit Laurent — ale, jak na poczatek, czy nie rozumiesz, ze to jest
poniekad zwycigstwo?

Z wysitkiem przetkngla tzy, nakazujac sobie pamigta¢, jak Laurent musiat si¢ natrudzié¢, zeby
osiagnac¢ chocby tyle.

— Powinnam ci podzigkowa¢ — wykrztusita.

— Myslatem, ze bedziesz szalata z radosci.

Przygryzta wargg.

— Jestem ci bardzo wdzigczna — powiedziata. — Tylko ze miatam nadziej¢ na wigce;.

Laurent pochylit si¢ ku niej, podat jej kieliszek.

— Wypij troche — powiedziat dobrotliwie. — I zastandéw sig... to moze tylko wstep, a jednak
triumf.

Wypita jeszcze tyk szampana 1 zdotata sig¢ stabo usmiechna¢.

— Masz racjg, naturalnie. — Bylo jej wstyd. — Jeste$ dla nas prawdziwym przyjacielem, Laurent.
Whprost nie wiem, jak ci dzigkowac.

— Po prostu tylko przyjmij do wiadomosci t¢ przyjazn — powiedzial cicho. — Obiecuje, ze
postaram si¢ znalez¢ sposéb przekonania twojego ojca, zeby ci pozwolit widywac si¢ z Davidem.

— Myslisz, ze jest szansa? — Wyszeptata.

— Zawsze jest szansa — rzekl z moca. — I zapamigtaj, ma chere: kiedy ktory$ de Trouvere
decyduje si¢ co$ osiagnaé, mowy nie ma o porazce.

Dwa miesiace pozniej Laurent znéw przyjechal do Budapesztu 1 zaprosit Kriszting na kolacjg
do Gundel w Ligetten. Nad szekely gulyas i kurczg¢tami z papryka powiedzial, ze wprawdzie w
przekonywaniu jej ojca nie poczynit postgpow, ale skontaktowat si¢ z Davidem.

— Wiem. — Zaczerwienita si¢. — Pisal do mnie.

—Czy 1o tym, zeby$ wystgpowata ze mna?

— Tak.

— Wigc juz wiesz, Ze on si¢ temu nie sprzeciwia?

— Tak — powiedziata znow cicho.

Laurent odczekat.

— Czuwam nad Davidem, Krisztino.

—Jak to? Co to znaczy?

— To znaczy, ze zycie w Berlinie jest coraz bardziej niebezpieczne dla takich jak David i
zawsze dobrze, kiedy cztowiek moze mie¢ przyjaciot.

Ogarnat ja lek.

— Co sie stato?

Kojaco poklepat ja po rece.

— Nie denerwuj sig, droga Krisztino, nic mu si¢ nie stalo. Przynajmniej jeszcze nic.

Oczy jej sig rozszerzyly.

— Grozi mu niebezpieczenstwo?

Laurent szybko si¢ rozejrzat 1 znizyt glos.

— Wszystkim Zydom w Niemczech grozi niebezpieczefistwo. Tysiace ich juz wyjechalo, tysiace



wyjezdza.

— David nigdy nie wyjedzie bez swoich rodzicow, a oni nie beda chcieli wyjechac.

— Wigc tylko ostrzez go, zeby byt ostrozny i1 niczym nie zwrdcil na siebie uwagi gestapo. A
tymczasem... — Laurent zawahat sig.

— Tak? — nastawata niespokojnie.

— Tymczasem ja porozmawiam z moim ojcem. MJj ojciec ma uzyteczne znajomosci w
Niemczech, przede wszystkim mamy kuzyna w ambasadzie francuskiej w Berlinie. Moze bedziemy
mogli pusci¢ w obieg kilka dobrych stow o Kaufmannach.

— Och, Laurent, prosz¢ ci¢! — Wzigla go za reke btagalnie. — Jezeli twdj ojciec moze pomoc,
proszg, popros go, zeby sprobowatl.

Lekko $cisnat jej palce.

— Oczywiscie, nie obawiaj sig.

Oczy miata pelne tez.

— Jak mam ci dzigkowac¢ za twoja zyczliwos¢, Laurent? Jeste§ dla mnie tak bardzo dobry, o
wiele lepszy, niz na to zastuguje.

Laurent rozparl si¢ na krzesle z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Z pewnoscia jest cos, co moglabys zrobi¢ i co mnie by uszczesliwito.

— Powiedz, co! — wykrzykngta impulsywnie.

— Tancz ze mna.

Jej entuzjazm ostabt.

— Och, Laurent, jak mogg bodaj mysle¢ o tancu w takiej sytuacji?

— Czy jak mozesz nie myslec¢?

— Nie rozumiem.

Laurent wzruszyl ramionami.

— To proste. Pozbawila$ si¢ la danse na czas wiele za dlugi, Krisztina. Bez tanca jeste§ jak
marynarz bez stonej wody. — Oczy mu rozbtysty. — Jezeli bgdziesz tanczy¢... gdy zatanczysz
znowu... wszystko w twoim zyciu begdzie ci si¢ wydawalo tysiac razy jasniejsze niz teraz. Mozesz
mi wierzyc.

— Ale David...

— David aprobuje — przypomniat jej tagodnie. — Sama wiesz.

— On pisze — powiedziata po chwili — Ze z toba mogtabym doj$¢ do mistrzostwa.

— Ma racje — powiedziat Laurent. — Przy sporym naktadzie pracy.

Nastapito dlugie milczenie. Krisztina wpatrywala si¢ w niego zamyslona.

— Laurent, czy naprawdg postarasz si¢ pomoc Kaufman — nom?

Popatrzyt jej w oczy z powaga.

— Przysiggam.

Krisztina myslala, ze wskutek roztaki z Davidem dorosta, ze mito$¢ i cierpienie zheblowaly
kazda zadziorna nierdwno$¢ dziecinstwa i zmienity ja w kobietg, ale teraz nagle z uktuciem w sercu
uswiadomita sobie, ze chyba jakas jej czastka ginie raz na zawsze. Czy to $mier¢ jej mtodosci? Nie
taczyto si¢ z tym jednak uczucie zatoby, byta tylko spokojna akceptacja.

Kaciki ust smutno jej opadty.

— Wigc czy moge odmowi¢? — powiedziala.



Zaczeli tanczyc.

Krisztina juz prawie zapomniata, czym jest rados¢ tanca, czyste uczucie ulatywania, jakie ja
ogarniato, ilekro¢ wchodzita na parkiet. Wzruszenia mitosci towarzyszace temu uczuciu, gdy
tanczyla z Davidem, znikngly moze na zawsze, ale teraz doznawata innych wrazef, chyba rownie
cudownych, bo o ile David byt $wietnym, z bozej taski tancerzem, o tyle Laurent de Trouvere
czarodziejem tanca. Nawet wsrdod wytwornych par Sonderklasse czarowal swoim
nieporownywalnym stylem: zawsze wystepowal tak znakomicie, ze cata publicznos¢, zwiaszcza
kobiety, i najsurowsi jurorzy patrzyli zafascynowani. Krisztina, chociaz Laurent wymagat od niej o
wiele wigkszego naktadu pracy niz nawet sumiennie ¢wiczacy David, nie moglaby zaprzeczy¢, ze
po kilku zaledwie tygodniach, odkad zajeta miejsce Alice Gebhard, czuje si¢ tak dobrze, silna i
skoncentrowana, jak nie czuta si¢ przez dhugie miesiace.

Gdybym, tylko miata pewno$¢, ze David jest bezpieczny, wszystko na $wiecie byloby w
porzadku, méwila sobie. Napisata do niego, zeby si¢ pilnowal, jak Laurent radzil, a on jej odpisat
na wielu stronicach, serdecznie ja uspokajajac, podkreslajac, ze stara si¢ niczym nie narazi¢ siebie i
swojej rodziny, nadal jednak wciaz si¢ o niego bata. Cho¢by juz nigdy nie wolno im bylo tanczy¢
ze soba, wyobrazata sobie, ze gdyby przenidst si¢ z Niemiec na Wegry, moze dzigki
wstawiennictwu wszechmocnego Laurenta tatu§ udzielilby im blogostawienstwa i mogliby si¢
pobraé... Tymczasem kazdy list stawat si¢ coraz cenniejszy.

Przez cala zimg 1936 1 1937 roku tanczaca w reprezentacji Francji nowa para de Trouvere i
Florian szybko przyciagneta uwage zaréwno publicznosci, jak jurorow. Nadal pod skrzydtami
[lony, dumnej przyzwoitki, Krisztina pojechata z Laurentem do Paryza, do Genewy, do Marienbadu
1 wygrali te wszystkie trzy konkursy. Potem przez cala wiosng ¢wiczyli zawzigcie przed drugimi
mistrzostwami Europy majacymi si¢ odby¢ w Berlinie.

Teraz jest zupelnie inaczej, rozmyslata Ilona z zadowoleniem, pomagajac Krisztinie si¢
pakowaé. Nawet sukienki to mowily — wspaniate, faldziste modele Nilsy Priena i Kobe’a,
naszywane cekinami, wielowarstwowe kreacje, ktore przyczynialy si¢ do przeobrazenia jej corki.
Wreszcie za sprawa Laurenta Krisztina znalazta si¢ na wyzynie Sonderklasse — wreszcie reflektory
w salach balowych sungly z nia — 1 co najwazniejsze, nie mogty jej dotyka¢ szpetne ataki
antysemityzmu, a juz za to samo Ilona byla nieustannie wdzigczna Laurentowi. Jeden tylko cien
padat na radosne podniecenie. Gabor niemilosiernie zarzadzit, zeby Krisztina, gdy beda w Berlinie,
nie spotykala si¢ z Davidem ani nawet nie rozmawiata z nim przez telefon, przy czym obarczyt
Ilong¢ odpowiedzialnoscia za przestrzeganie zarzadzenia. Prawie nie moglo tego znies¢ jej czule
serce.

I absolutnie nie mogta tego znie$¢ Krisztina. Zamierzata zobaczy¢ si¢ z Davidem. Ojciec jest po
prostu $mieszny, jezeli wierzy, ze ona da si¢ wodzi¢ za nos. Matka na pewno zechce udawac, ze nie
wie, chociaz oczywiscie nie mozna zadac, Zeby otwarcie oszukiwata ojca, a co do Laurenta — no, on
chyba pomoze tak jak zawsze.

W Berlinie zatrzymali si¢ w hotelu Adlon, majac dwa wolne dni przed poczatkiem konkursu.
We troje spedzili pierwsze popotudniec na Unter den Linden, gdzie ogladali wystawy sklepowe,



dopoki Ilona nie zdecydowata, ze powinni, zmeczeni podrdza, zdrzemnac si¢ przed kolacja.

Krisztina czekata wstuchana w oddech Ilony i gdy osadzita, ze ona smacznie $pi, bezszelestnie
wstata, wlozyta niebieski jedwabny szlafrok, wzigta klucz tak, zeby nie brzeknal, i wymkneta si¢ z
pokoju.

Pokoj Laurenta byt dalej na korytarzu po przeciwnej stronie. Zapukata do drzwi niecierpliwie.

Laurent jeszcze si¢ nie rozebral, ale juz zdjal krawat i rozpiat trzy gorne guziki koszuli,
odstaniajac kilka cali opalonego nicowtosionego torsu.

— Bonsoir. — Nie okazat zdumienia, widzac ja w neglizu przed swoimi drzwiami.

— Laurent — zapytata od razu — czy moge skorzystac¢ z twojego telefonu?

Nadal nie okazywat zadnego wrazenia.

— Chceesz zadzwoni¢ do Davida — stwierdzit.

— Tak. Prosze cie.

— Wejdz. — Usunal sig, zeby weszla, zamknal drzwi 1 wskazal telefon na orzechowym
biureczku. — Znasz jego numer?

— Oczywi$cie. — Ten numer miata wyryty w sercu.

— Wigc dzwon, proszg bardzo.

Zawahatla sie.

Usmiechnat si¢ lekko.

— Wolatabys, zebym wyszedi?

— Przepraszam — powiedziala zarumieniona. — To tylko dlatego, Zze tak dawno z nim nie
rozmawiatam.

Sztywno, lekko si¢ uktonit.

— Bien sur. — Podszedt do drzwi. — Czy dziesig¢ minut to dosy¢?

Podbiegla 1 pocatowata go w policzek.

— Wspaniale, dzigkuje.

Usta mu zadrgaty.

— A potem, przypuszczalnie, bedziesz potrzebowata pomocy, zeby si¢ z nim spotkac?

Zarzucita mu regce na szyjg.

— Ach, Laurent! — wykrzykngta. — Naprawdg jeste$ najcudowniejszym przyjacielem na $wiecie!

Wrocit doktadnie po dwunastu minutach 1 zastat ja rozplomieniona, jeszcze siedzaca przy
biurku.

— Dodzwonitas si¢?

Przytakneta.

— | co tam u niego?

— Okropnie chyba — powiedziata niepewnie. — Myslg, ze nie chcial mi powiedzieé, ale wszystko
to brzmialo jako$ dziwnie. Niby normalnie, a jednak strasznie nienormalnie. — Potrzasneta gtowa. —
A nam wydaje si¢ tutaj wszystko zwyczajne... poza tymi napisami i swastykami... i ludzie tacy
zadowoleni i uprzejmi, podczas gdy oni... — urwata, zbyt zdenerwowana, zeby mowi¢ dale;.

— Moze to Zle, ze przyjechaliSmy do Berlina.

— Och, nie! — zaprotestowala.

— Czy umowitas si¢ z nim?

W oczach stangty jej piekace tzy.



— Z poczatku wydawalo si¢ nawet, ze on nie chce mnie widzie¢. Ale potem zrozumialam, ze
chce mnie chroni¢. Jest niewskazane — zacytowala gorzko — zZeby osoby wyznania
niemojzeszowego zadawaty si¢ z Zydami.

— To fakt — potwierdzit Laurent.

Blagalnie patrzyta na niego.

— Laurent, czy nam pomozesz? Proszg.

Odwrdcit sig 1 dlugo wygladat przez okno. W koncu znow odwrocit si¢ do niej.

— Pomogg. Pod jednym warunkiem.

— Wszystko, co chcesz.

— Ta... randka... nie moze zaktoci¢ naszego tanca. PrzyjechaliSmy na Europa Meistershaft,
Kriszti. No... przeciez po to pracowalismy tak ci¢zko. Jezeli poczujg, ze wktadasz w taniec mniej
serca, niz powinnas, nigdy juz nie pomogg tobie i Kaufmannowi.

Z wielka ulga Krisztina wstata od biurka i znéw zarzucila mu r¢ce na szyjeg.

— Laurent, na pewno ci¢ nie zawiodg, przysiggam!

Odczekat chwilg.

— Wigc proponujg: spotkajcie si¢ tu, w tym pokoju — powiedzial rzeczowo. — Tu bedzie
najbezpieczniejsze dla was odosobnienie.

Znoéw Krisztina si¢ zarumienita. To byto wigcej, o wiele wigcej, niz pozwalata sobie marzy¢ —
mozliwo$¢ sam na sam; rzeczywiscie sam na sam z Davidem! Marzyta o potajemnym spacerze,
reka w reke¢ w Griinewald: kilka ukradzionych chwil, pocatunek, by¢ moze, za drzewami. Teraz
perspektywa prawdziwej schadzki wprost zapierala jej dech.

— I moze to by¢ wtedy — ciagnat Laurent — gdy bede mogt spokojnie przez godzing czy dwie
zajac czyms twoja matke.

Zmartwila sig.

— Czym? Jak? Tatu$ na pewno nieraz jej powtarzal, zeby mnie nie spuszczata z oka.

— Mam zamiar kupi¢ jutro po potudniu jaki$ prezent dla ciebie — powiedziatl Laurent. — Amulet
na konkurs. Poproszg ja, zeby poszta ze mna, bo nikt mi lepiej nie doradzi niz ona. Nie odmowi.

Krisztina juz w musujacym oczekiwaniu rado$nie klasngla w rece.

— Ty zawsze myslisz o wszystkim.

Laurent byt obojetny i daleki.

— Datem stowo, ze pomogg ci, Krisztino — powiedzial — wigc ci pomagam.



Nazajutrz o trzeciej po potudniu Krisztina w pokoju Laurenta podbiegta do drzwi i1 otworzyla je
na o$ciez. David stal na korytarzu, $wiatlo z okna padato na jego twarz. Byt jeszcze przystojniejszy
niz dawniej, troche opalony, bo ostatnio stonce w Berlinie wciaz Swiecito, ale szczuplejszy, niz go
pamigtata. Jego niebieskie oczy iskrzyly sig, gdy patrzyl na nia, zobaczyta w nich jednak napigcie
ubieglych miesigcy.

Wyciagneta rece, David wszedt do pokoju, cicho zamykajac drzwi za soba. Taki szczupty i
twardy, gdy ja do siebie przytulit, i policzki mial gtadkie i chtodne. Pamigtata jego zapach, sosnowa
wode kolonska, ktorej zawsze uzywal, i teraz z tym zapachem nasunegly si¢ wspomnienia, ale
uleciaty natychmiast wobec wstrzasu terazniejszo$ci, nowego przezycia. David odsunat ja,
przytrzymat przez krotka chwilg na dlugo$¢ reki, po czym przyciagnal ja do siebie i pocatowat.
Poczula jego usta zdumiewajaco ciepte i zywe, jego jezyk jedrny i stodki.

Zamknetla oczy. Rzgsy jej trzepotaty, gdy catlowat ja w lewe ucho, wargami skubat ptatek ucha i
wodzil po szyi, zanim ukryl twarz w jej wlosach. Pomyslata z rado$cia i niepokojem, ze gdyby teraz
ja puscil, chybaby upadta — serce jej bito tak szybko, ledwie mogta oddychac.

— Och, Kriszti — szepnat.

Przywarla do niego gwattownie i polaty si¢ tzy namigtnosci, rozradowania, zaktopotania...

— Nie ptacz, Kriszti. — Tkliwie ocierat palcami jej mokre policzki. — Strasznie mi przykro, kiedy
placzesz.

— Nie mogg si¢ powstrzyma¢ — wyszlochata. Kurczowo trzymata go za ramiona. — Czekalam
tak dhugo.

— Wiem, Liebling, wiem, co czujesz — probowat ja pocieszy¢. — Ja czujg to samo.

Odsungli si¢ od siebie, nagle zdajac sobie sprawe, ze trzeba czego$ wigcej niz pozadanie 1
wzruszenie, zeby przeby¢ odlegltos¢, jaka nieuniknienie ich dzieli — powinni swoje mysli
przettumaczy¢ na stowa, zanim beda mogli upajac¢ si¢ dalej stodycza tego spotkania. Poszarpana
rana przymusowej roziaki nie da si¢ po prostu zeszy¢ paroma pocatunkami: bez porozumienia i
zaangazowania nie zasklepi si¢ dostatecznie 1 znow sig¢ otworzy.

Podeszli do kanapy 1 usiedli prawie ceremonialnie, oboje nagle onie$mieleni.

— Mamy tylko dwie godziny — powiedziata Krisztina cicho.

— Najwyzej. — David ujat jej reke.

Spojrzata mu w oczy.

— Jak zyjesz, edesem?

— Niezle. Mowitem ci przez telefon.

— Nie uwierzytam. Teraz powiedz prawdg.

UsSmiechnat sie.

— To prawda. Mam szczg$cie. O wiele wigksze niz niektérzy moi znajomi.

—Co z nimi?

— Utarczki z gestapo. Niektorzy znikngli. — Wzruszyt ramionami. — Ludzie znikaja w tych
czasach.

— Gdzie? — zapytala z Igkiem. — Co si¢ z nimi dzieje?

— Sa w wigzieniu, by¢ moze — powiedzial wymijajaco. — Nie wiem. Wiasciwie nikt nie wie.



Zadrzata.

— David, mys$latam i1 mys$latam. Jestem pewna, ze powiniene$ wyjecha¢ z Niemiec. Czy nie
mozesz przenies$¢ si¢ do Budapesztu? Moglby$ mieszkac u nas.

— Twoj ojciec na pewno byltby zachwycony — mruknat ironicznie.

Zignorowala jego ironig.

— Mama bytaby po naszej stronie.

— Spodziewam si¢. — Ztagodniat. — Ale to niemozliwe.

Przygryzta wargg.

— A Francja?

— Co, Francja?

— Laurent mowi, ze jego ojciec ma kuzyna w ambasadzie francuskiej w Berlinie i ze ten kuzyn
moégtby c¢i pomoée. Laurent mowi, ze wszystkich arystokratow na $wiecie wszedzie taczy
niewidzialny, naturalny tancuch.

— Laurent sporo wie — powiedziat David ozigble.

— Tak, sporo — przytakneta, nie zauwazajac ironii. — Gdybys$ wyjechat do Francji, mogtabym do
ciebie przyjecha¢... Laurent by nam pomogt.

Us$miechnat si¢, rozczulony jej naiwnoscia.

— Nawet gdyby to bylo mozliwe, Krisztino, a jest mato prawdopodobne, zapominasz o moich
rodzicach. Ojcu dosy¢ cigzko si¢ pogodzi¢ z ta zmiang w zZyciu, a matka wcale nie jest odporna.

— Wigce tez powinni wyjechac.

— Nie chea zostawi¢ domu, kochanie. Nic wigcej juz nie maja.

Krisztina westchneta 1 przytulita si¢ do niego. Z korytarza dolecial turkot woézka, szczgk
porcelany. David zerwat sig.

— Zamkng drzwi na klucz. — Przeszedt przez pokoj 1 przekregcit klucz w zamku.

— Wr6¢ — powiedziata Krisztina cicho. — Chceg, zeby$ byt przy mnie.

Usiadl z powrotem i objal ja ramieniem.

— Opowiedz mi — powiedziat z niezglgbionym wyrazem twarzy — o tancu. Jak ci si¢ tanczy z
Laurentem?

Zapatrzyla sig na niego.

— Hm... Swietnie — baknela.

— Czytam recenzje, oczywiscie... Wiem, jak wspaniale si¢ spisujecie.

— To nie to samo, co z toba — powiedziala lojalnie.

— Rezultaty sa lepsze.

— My by$Smy tez takie mieli, gdyby nam dali czas. — W poczuciu winy czuta, jak pala ja
policzki.

— Wiem. — Patrzyl na nia. — Powiedz mi, jak jest w Sonderklasse. Podziel si¢ ze mna tym
marzeniem, Kriszti, przynajmniej w stowach.

Przygryzta wargg.

— Jest inaczej — zaczg¢la nieSmiato. — Bardziej... profesjonalnie, nie tak czarownie. — Napotkata
jego wzrok. — Z toba zawsze to byto co$ najnaturalniejszego w $wiecie... jak gdybySmy tanczyli
tylko dla siebie.

— Pierwsze doznanie — rzekt spokojnie — zwykle najlepiej si¢ pamigta. — I dodat po chwili: —



Wszystko pierwsze. — Mocniej objat ja w talii. Ogarneto ja jakies nowe podniecenie.

— Pocatuj mnie, prosze — szepneta.

Podniosta twarz ku jego twarzy, opuszczajac powieki, ochocza, gotowa. Najpierw byt delikatny
pocatunek, potem szereg malenkich catusow w policzki, w powieki, w czoto i wlosy. I znoéw
poczuta jego wargi na ustach, ale teraz namigtne, miazdzace. Ten pocalunek pozbawit ja tchu,
rozestal po calym jej ciele rozedrgane sygnaly, ktore zmienity si¢ w kulke zaru pomi¢dzy udami,
tetniaca, promieniujaca w dot, do palcéw nog.

Odchylita sig, nabierajac tchu, i spojrzata na Davida, a potem z przerazliwym zaklopotaniem,
rozpaczliwie wyczekujaca, przeniosta wzrok — na duze podwojne t6zko. Wydawato si¢ nagle, ze to
jest punkt centralny catego pokoju. Patrzyta na t6zko przez chwilg, a potem zndéw spojrzata na
Davida.

— David?

Spojrzat w tym samym kierunku, co$ zajasniato w jego oczach 1 zgasto.

— Chyba nie — powiedziat.

— Dlaczego?

— To nie dla nas.

— Mogliby$my tylko potozy¢ si¢ przy sobie — wyszeptata, zdumiona swoim bezwstydem.

— Niemozliwe. — Usmiechnat si¢ i powiodt ustami po jej szyi.

— Proszg cig, kochanie — btagala, na p6t dtawiac si¢ nowymi tzami. — Ja cheg. — Patrzyla mu w
oczy. — Nade wszystko w $wiecie.

Odsunat sie.

— Nie wiemy, kiedy zndéw si¢ zobaczymy, Kriszti — powiedziat trochg szorstko. — Za nic nie
chce przysporzy¢ ci cierpienia.

— Nie przysporzysz.

— Tego, Liebling, nie mozesz wiedziec.

— Przysiggam, Ze nie przysporzysz. I w kazdym razie, skoro nie mozemy si¢ widywac, przeciez
tym bardziej musimy wykorzysta¢ ten krotki czas, jaki mamy. — Z rozmystem i1 zarazem w
szalonym niepohamowaniu, wprost dla niej niepojetym, zaczeta zarliwie catowaé go w usta, a
potem w szyj¢. Szarpnigciem rozluznita mu krawat 1 drzacymi palcami rozpigta pierwsze dwa
guziki koszuli. Pochylita glowe, calowata ciemne wtoski na jego piersi.

— Kriszti, prosz¢ — zaprotestowal stabo — jezeli to robisz, jakze mogg sig tobie oprzec?

— Masz si¢ nie opiera¢ — powiedziata, nabierajac coraz wigcej sit, calujac go w ucho, tak jak
przedtem on catowat ja. — Nie chceg, zeby to... nigdy...

Z cichym jekiem David wstat z kanapy 1 chwytajac Kriszting za nadgarstek, pociagnat ja za
soba. Na twarzy miat wyraz czuto$ci i gniewu.

— Kriszti, jeste§ pewna? — zapytat.

— Tak, och, tak.

— Bezwzglednie pewna? — Nie spuszczal wzroku. — Ja wiem, ze pragne ciebie jak nikogo i
niczego w zyciu. — Glos mu drzal. — Ale ty musisz zrozumie¢, jakie to jest rzeczywiscie wazne.

Zareagowala na jego powage usmiechem. Wazne? To przeciez najbardziej zapierajace dech,
wstrzasajace, donioste wydarzenie w calym jej zyciu! Uniosta podbrodek i gleboko spojrzata
Davidowi w oczy. Tylko lekkie drzenie ust zdradzalo jej zdenerwowanie.



— Nigdy niczego nie bytam tak zupetie pewna. Chceg ci si¢ odda¢, Davidzie.

Powoli, juz bez stowa, podeszli do 16zka jak lunatycy. Nie wiedzac, co zrobi¢ teraz, ale
wyczuwajac, ze jeszcze jeden gest zdecydowania jest potrzebny, zeby przekona¢ Davida, Krisztina
zrzucila z nég pantofle. Poczuta pod stopami gruby wtos hotelowego dywanu.

Stali w niezrgcznym milczeniu i pospiesznie zastanawiali si¢ nad nastgpnym posunigciem.
David chcial rozebra¢ Kriszting, $§ciagna¢ ramiaczka kretonowej sukienki z jej ramion, calowac je
obnazone, ale bat si¢, ze zbytnia skwapliwoscia wprawi ja w zaktopotanie. Spojrzat na okna — w
pokoju bylo za jasno. Powinien zasuna¢ zastony, pomyslatl, stat jednak nieruchomo, bojac sig
odejsciem od Krisztiny zepsu¢ nastroj.

Ona teraz, gdy ten moment nadszedl, zapragngla nade wszystko uciec do tazienki, ale jako$
wiedziata, ze gdyby okazata bodaj trochg niepokoju, David moze by si¢ rozmyslil, wigc tez stata
zdecydowana i czekala na jego inicjatywe.

Po chwili, trwajacej trochg wigcej niz minutg, ale wydajacej si¢ im obojgu godzina, David
znalazt kompromis. Szybko pocatowat ja znowu, tak goraco, ze oboje omal nie stopnieli, po czym
obrocit ja delikatnie i rozpial suwak jej sukienki na plecach. Zostawit ja, zeby zdjeta sukienke sama,
btyskawicznie si¢ rozebrat 1 wéliznat do t6zka.

Odwroécona tytem Krisztina ustyszala szelest przescieradet, skrzypnigcie sprezyn i zamkngta
oczy, jak gdyby mrok pod powiekami modgt ja uczyni¢ niewidzialna. Zdobywajac si¢ na odwagg,
pozwolila sukience opas¢ jej do stop 1 siggajac w tyl, rozpigla stanik. Otworzyla oczy, szybko
spojrzala na swoje piersi i w majtkach data nura pod kotdre.

Czgsto marzyla, ze kiedys bedzie tak blisko Davida, ale w jej wyobrazni zblizenie bylo otulone
w romantyczng mgle niewinnosci; odbywato si¢ na tace albo na plazy, albo nawet pod ostona
falujacych tanow zottej pszenicy i1 karmazynowych makoéw... Nie wyobrazata sobie niezwyklego
uczucia, bliskosci cielesnej przy ciele. Czasami w kapieli dotykata sig, poznajac gladkos$¢ swojej
skory, ale teraz si¢ zdumiata, tak inne byto dotknigcie skory Davida — trochg szorstkiej, jedrnej 1
wspaniale elastycznej; wydawalto si¢, ze migénie i $Sciggna dostownie faluja tuz pod naskorkiem,
gotowe trzymac ja, zagarna¢, moze nawet zgniesc...

David przysunat si¢ blizej 1 delikatnie ja objat. Przylgneli do siebie od ramion do palcow nog. Z
szerokim, chlopigcym usmiechem powoli, cierpliwie, §$ciagnal z niej majtki. Zarumieniona
pomagata mu przy tym, czujac, jak pozadanie 1 sita raptownie w nim wzbieraja. Zauwazyl, ze ona
drzy, a przeciez ku jego rado$ci nie odsuwa sig, tylko przytula jeszcze mocnie;.

Zaczat ja powoli glaska¢ po plecach i piesci¢ miarowo, czule, cata dlonig. Potem czubkami
palcow dotart po linii jej kregostupa do posladkow i az sig skrecita, tak niezno$nie, niewiarygodnie
rozkoszne bylo to nowe doznanie. Odsunal si¢. Czujnie, ale ufnie, lezata na wznak, z oczami
otwartymi, wyczekujac jakiej$ jego wskazowki, nadal zbyt niepewna siebie, zeby zdac sig¢ na
instynkt.

Po raz pierwszy David ujal w dlonie jej piersi. Nakryt je dtonmi, gtaskal, muskat twarde, mate
brodawki, czujac jej drzenie. Zsunal palce na gtadki brzuch ponizej pgpka i dalej w migkki pagorek,
w zlociste futerko. Cicho miaukngta i rozchylita trochg uda, dotychczas ciasno zwarte. Delikatnie
dotykal, taskotat, badal. Zachtysneta si¢ 1 zamkneta oczy, zgorszona, ale przejgta rozkosza, ktéra
dawaty jego rece.

— Trzymaj mnie — pouczyt ochryple — obejmij mnie.



Z oczami nadal zamknigtymi ustuchata, odwracajac si¢ na bok do niego, bardzo rozczarowana,
gdy wysunat reke spomiedzy jej nog, zeby ja objac. Ale po raz pierwszy poczuta jego erekcje. Do
podniecenia dotaczyt si¢ szalony lgk. Poj¢ta, co sig stanie.

— Kriszti — powiedzial David goraczkowo, z ustami tuz przy jej uchu — czy jeste$S pewna?
Rzeczywiscie pewna?

Przez krétka chwilg znow pragngta uciec, ukry¢ si¢ w tazience, otuli¢ si¢ dziecinstwem. Potem
otworzyta oczy. Na twarzy Davida zobaczyta tyle mitosci, ciepta i niepokoju, ze chciata juz tylko
mie¢ go zawsze przy sobie.

— Przysiggam. — Dotkneta palcem jego ust.

— Postaram sig, zeby nie bolalo — powiedziatl przerazony, bo jednak mial jej sprawié¢ bol, ale
o$mielony wyraznym w jej oczach uwielbieniem, zmartwiony, bo moglby jej sprawi¢ zawod, ale
roznamig¢tniony prawie nie do wytrzymania jej widokiem, jej bliskoscia i jej zapachem.

— Niewazne — wyszeptala. Serce jej wprost pgkalo z mitosci.

Tkliwie odwrdcit ja na wznak, pocatowat w usta i prawa reka rozsunal jej uda. Znéw siggnal w
blond ke¢dziorki, ustyszal jej powitalny jek rozkoszy i tak juz niecierpliwie, ze palce mu si¢ trzgsty,
pogtaskat jej srom, ku jego uszczesliwieniu, otwarty 1 wilgotny. Szybko uklgknal przy t6zku i ukryt
twarz w jej udach, czujac, jak ona sztywnieje ze zdumienia i zaraz si¢ odpreza, gdy piesci ja
jezykiem... Wkrotce zaczgla spontanicznie, miarowo porusza¢ biodrami i szepta¢ szalenczo po
wegiersku 1 wtedy wiedziat, ze juz jest ta chwila, 1 oby mial racje...

Krisztina nie przypuszczala, ze to bedzie az takie bolesne. To byto jak przeszycie widcznig i
mimo woli krzyknegta cicho z bolu. David natychmiast si¢ wycofat. Twarz mial wykrzywiona
pozadaniem 1 niepokojem.

— Nie! — krzykneta. — Nie przestawaj!

— Boli cie...

— Nie szkodzi. — Objeta go i przyciagngta z powrotem. — Strasznie ciebie chcg.

Jak moégl najdelikatniej, wsunat si¢ w nia znowu i1 tym razem na szczgscie poszto lepiej. Gdy
poruszat si¢ w przdd 1 w tyl, to, co byto przedtem bolem, zmienito si¢ w trawiace ja pozadanie i
ogromne, czyste wzruszenie, jakiego dotad nie znata. Raczej bezwiednie poruszala si¢ z Davidem w
zespoleniu prawie doskonalym 1 wykrzykiwata cicho stowa mitosci 1 stowa namigtnosci, az raptem
David uszedt z niej, pozostawiajac ja, opuszczona, pusta, nieznosnie udaremniona.

Nigdy dotad nie doznata wielkiego rozczarowania, wigc wykrzykneta, zeby wrocit. Ale David
tylko jeknat glosno 1 zrobitlo jej si¢ mokro na brzuchu. Dopiero po chwili zrozumiala.
Rozczarowanie byto glupie, pokochata Davida jeszcze bardzie;j.

— Przykro mi, Kriszti, kochana moja — wykrztusit. — Musiatem cig uchronic.

— Wiem, edesem — szepnela, styszac w swoim glosie dumeg.

Znéw lezeli przy sobie twarza w twarz 1 wdychata jego nowy pizmowy zapach, najpierw z
niezmacong radoscia, a potem ze strasznym smutkiem, bo juz spadata z obtokow.

David spojrzat na zegarek, nienawidzac rzeczywistosci, ktora mu to nakazata.

— Nie mamy duzo czasu — szepnal. Potozyt gtowg na ramieniu Krisztiny dojmujaco $wiadom,
ze jest mtoda, nieopance — rzona, pickna 1 ze wkrotce — tego nagle byt niepodwazalnie pewny —
zostanie mu zabrana. Ta rozpaczliwa pewnos¢ omal nie wezbrata w nim tzami.

Krisztina poczula, jak on, ciepty i twardy, zadrzat, ustyszata jego westchnienie. Szloch wyrywat



jej sie z gardta. Z tak ogromnym wysitkiem panowata nad soba, ze kos$ci ja rozbolaly. Lezata,
przytulajac Davida, zdecydowanie odktadajac ptacz na pozniej, gdy bedzie sama. Wtedy moze
nigdy ptaka¢ nie przestanie.

Laurent wrécit do swego pokoju pare minut przed szdsta 1 zastat pokdj w porzadku, t6zko tak
tadnie zastane, jak je zostawil, okna otwarte, ale jakas nowa won perfum, wody kolonskiej i seksu
unosita si¢ w powietrzu. Rzucit prezent dla Krisztiny, elegancko zapakowane pudeleczko z
klejnotem, na biurko, podnidst stuchawke telefonu 1 zamoéwit kawe 1 butelke Johnnie Walkera.
Przyniesiono mu to dziewig¢ minut pdzniej. Dat kelnerowi napiwek, zamknal drzwi na klucz,
napetnit filizankeg kawa 1 z ustami zaci$nigtymi z obrzydzeniem chlusnat ten czarny ptyn na t6zko.
Potem wezwat pokojowke.

— Prosz¢ zmieni¢ posciel.

Gdy pokojowka odeszla, nalat sobie whisky, wypil jednym palacym lykiem, potozyl si¢ na
t6zku i zamknat oczy. Swieze przescieradta byty chtodne, czyste, ale mocna won pozostata w jego
nozdrzach 1 mdlila, wizja tych dwojga, nagich, splecionych, przestaniata mu kazda mysl. Otworzyt
raptownie oczy i zapatrzyt si¢ w biaty sufit.

— Wszystko — mruknat z zawzigtoscia — wszystko, byleby ja dosta¢. Za wszelka ceng. — Nadal
wpatrywat si¢ w sufit, nie mrugajac, az piekly go w oczach nieuronione tzy.

Jutro, pomyslal zdesperowany, bedziemy tanczy¢ i wygramy, i ona zapomni o Kaufmannie.
Znoéw zamknat oczy i starat si¢ wyczarowaé widok sali balowej, dzwigki muzyki 1 oklaski, ale
wciaz widzial tylko Kriszting z Davidem. Usiadl udrgczony i spojrzat tesknie na butelke whisky.
Ghupota, zwazywszy na jutrzejszy dzien, ale bez tego jak dzisiaj zasnac?

— Cholerny Kaufmann! — syknat. Pocieszajaca przelotna mysl o tym, co wkrotce nastapi,
rozciagnela jego zacisnigte wargi ponurym u$miechem.

Wstatl, znodw nalat sobie whisky 1 podniost szklankg.

— Niech go diabli porwa do piekta i dalej! — powiedzial. Wypit, rzucil szklanka o $ciang.
Rozbita sig na sto kawatkow, ktoére migotaty na dywanie jak brylanty.

Krisztina obudzita si¢ nazajutrz, pewna, ze bedzie jej cigzko na sercu, ale, o dziwo, czuta
dziwne uniesienie, jeszcze rozgrzana wspomnieniem poprzedniego popotudnia. Zdumiewajaco
pelna Zycia i1 stanowcza, gdy czekata na swoja kolej do kapieli, nieztomnie postanowila znoéw
zobaczy¢ si¢ z Davidem. To ich pierwsze upojne spotkanie nie moze w zadnym razie by¢ ostatnie,
bez wzgledu na wszelkie sprzeciwy, zakazy i1 przeszkody.

Ilona wyszla z tazienki, owinigta duzym biatym recznikiem.

— Woda dla ciebie juz leci. — USmiechneta si¢ do corki. — Jak si¢ czujesz? Bardzo
zdenerwowana?

— Raczej podniecona, mamo — odpowiedziata Krisztina szczerze.

Dzisiaj, przyrzekta sobie, po czgsci odwdzigezg si¢ Laurentowi za jego szlachetnos$¢, bede
tanczyla lepiej niz kiedykolwiek dotad. Tak samo jak nie watpila o swojej mitosci do Davida, byta
przekonana, ze moga wygra¢ i wygraja.

Koto jedenastej wieczorem Laurent i Krisztina juz byli nowymi mistrzami Europy. Potem przez



odurzajace dwie 1 pot godziny oblewali swoje zwycigstwo szampanem Paittingera, tanczyli szalone,
pelne ekspresji tanga i charlestony, gawedzili, pewni siebie i swobodni, z reporterami z prasy i
radia, pozowali do fotografii dla miejscowych, krajowych i migedzynarodowych gazet i dali si¢
sfilmowac do kroniki Wochenschau.

Krisztina, w koficu ktadac sie spaé, serce miata lekkie, wprost skrzydlate. Zycie nagle jest takie
dobre. Bog jest szczodry, szczgscie wreszcie si¢ usmiecha. Mysli jej musowaty jak szampan.
Jeszcze troche 1 bedziemy mistrzami $wiata. I co wazniejsze, ona i jej ukochany David z pomoca
drogiego Laurenta pokonaja Gabora i beda razem juz zawsze.

Nazajutrz rano, gdy Ilona i Krisztina spodziewaty si¢ spa¢ co najmniej do jedenastej, zeby
nabra¢ swiezych sit na bankiet mistrzow i wystep galowy, kwadrans po dziewiatej obudzit je ostry
dzwonek telefonu przy 16zku.

Krisztina siggngta po stuchawke.

Laurent nie marnowat stow.

— Wez si¢ w gar$¢, Krisztino. — Umilkt na chwilg. — David aresztowany.

Pokoj zakotowal, mdlosci napetnity jej gardto.

— Krisztino, styszysz mnie?

Nie mogta mowi¢. W drugim t6zku Ilona usiadta, zaniepokojona nagla bladoscia corki.

— Co?... — Krisztina prawie nie poznawata swojego glosu, tak zgrzytneto to jedno stowo. — Co
si¢ stato? Na litos¢ boska, co sig stato?

— Spotkajmy si¢ na dole w Marmorsaal.

— Co sie stato, Laurent?

— Nie teraz — powiedziat kategorycznie. — Przyjdz, jak mozesz najpredze;.

Na dole, w cichym kacie duzego marmurowego salonu, Laurent ujat Kriszting za reke.

— Moéwita§ matce?

Przytaknela, bardzo blada.

— Przyszli do mnie dzi$ nad ranem — powiedzial z twarza bez wyrazu. — Zdaje sig, ze ciebie |
Davida kto$ — przedwczoraj... obserwowat. Nie wiem, jaki$ partyjny chyba. Kiedy przyszli do mnie,
bylo za p6zno... juz aresztowali Davida.

— Ale dlaczego?

Zacisnal usta.

— Oni to nazywaja Rassenschande, splugawienie rasy. — Nadal mocno trzymat ja za rgkg. — Do
mnie przyszli tak dyskretnie, tylko przez kurtuazj¢, wzglad na moja rodzing. Na og6t, kiedy mozna
by logicznie podejrzewaé, ze ja, go$é w Niemczech, spiskowalem z Zydem, Zeby...

— Laurent, do$¢! — Byta popielata ze zgrozy.

— Po prostu podajg ci ich punkt widzenia, ma chere.

— Mowisz tak, jakby$ si¢ z nimi zgadzat.

— Wiesz, zZe si¢ nie zgadzam — powiedzial — ale, jak méwig, w innych okolicznos$ciach mogliby
o wiele mniej by¢ delikatni.

— Delikatni? Przeciez aresztowali Davida!

Laurent ostrzegawczo podnidst palec do ust.

— Prosze, méw ciszej, Krisztino. Rzeczywiscie, odniesli si¢ raczej wielkodusznie, przynajmniej



do mnie. Powiedzieli, ze ja na pewno o tym nie wiedziatem.

— I co im powiedziale$§? — zapytata niespokojnie. — Musieli wiedzie¢, ze nam pomogtes, skoro
wiedza, ze byliSmy w twoim pokoju.

— Moglo by¢ inaczej. Ostatecznie mnie nie bylo w hotelu, wigc mo6j pokdj byt niejako do
dyspozycji. Klucze czasami mozna dosta¢ za pewne wynagrodzenie.

Krisztina szarpneta si¢ za wiosy.

— Ale to by znaczyto, ze David kogo$ przekupit...

Laurent wzial ja pod ramig, pchnat lekko, ale stanowczo na fotel 1 usiadt naprzeciw nie;j.

— Krisztino, przede wszystkim musisz zapomnie¢ o swoim oburzeniu i stucha¢, co mowig.

—Ale ja...

— Nie! — powiedziat ostro.

Przygryzta wargg.

— Dobrze. Méw dalej.

Ciagnat:

— Wolatem ich nie o$wieca¢ co do mojego wktadu w tg sprawg. Bo tylko bym si¢ pozbawit
jedynego sprzymierzenca. — Patrzyl na nig bacznie. — Oni naturalnie interesowali si¢ toba.

— Mna? — Wydawala si¢ bardziej opanowana, niz byla.

Pochylit si¢ ku niej dobrotliwie.

— Droga Krisztino, powinna§ zdawa¢ sobie sprawg, ze ten skandal, gdyby wyptynat,
zniszczylby ciebie, twoja karierg 1 reputacj¢ twojej rodziny...

— Mato mnie to obchodzi! — wykrzykngla z pasja. — Obchodzi mnie tylko David... muszg mu
pomac.

— Ty nie mozesz.

— Oczywiscie ze moge! Jezeli pdjde do nich i powiem, Ze to byt wylacznie mdj pomyst, Ze ja go
do tego namowitam... a on si¢ nie zgadzal... i naprawde si¢ nie zgadzal, Laurent, naprawdg,
przysiggam. — Oczy miata petne tez. — Jezeli im to wszystko powiem, beda musieli go wypuscié.

— Ani by im sig $nilo — zaprzeczyl spokojnie. — Najwidoczniej nie pojmujesz nalezycie powagi
sytuacji Zydow tutaj, w Niemczech. Wystarczy, zeby Zyd wysunal sie o cal z szeregu, natychmiast
go zamykaja. | mozesz mi wierzy¢, Krisztino, w oczach hitlerowcéw Rassenschande jest najcigzsza
ze wszystkich zbrodni.

— Alez to potworne!

Laurent rozejrzat si¢ trochg nieswojo. Byli niezupetie sami, na drugim koncu salonu dwie pary
siedziaty, popijajac kawe.

— Proszg, staraj si¢ trzymaé w ryzach — upomniat. — Nie czas $ciggac na siebie uwagg. Jestes
poniekad osobistoscia w Berlinie. Pomysl, jaki ttusty kasek zrobityby z tego gazety. Pomysl, jak
skutki tego odbityby si¢ na twoich rodzicach.

Krisztina uniosta pigs$¢ i zaczeta ogryzac kiykcie.

— Pierwszy krok — ciagnat Laurent — to wyjedziesz stad mozliwie jak najszybcie;.

Spojrzata na niego przerazona.

— Chyba pierwszy krok to pomdc Davidowi. Nawet jezeli przyznajg, ze nie mogg tak po prostu
popedzi¢ mu na ratunek, przeciez z pewnoscia co§ mozemy zrobi¢, jako$ zatatwi¢ jego zwolnienie.
Choc¢by wzia¢ adwokata.



— Daje ci stowo, ze zrobi¢ dla niego wszystko, co w mojej mocy. Bardzo si¢ staratem ich w
nocy przekonaé¢, zeby go puscili, ale nie bylo zadnej nadziei. Przede wszystkim chodzi mi o
uchronienie ciebie.

— Nie wyjade¢ z Berlina, dopdki David jest w areszcie — powiedziata uparcie. — Nikt nie moze
mnie zmusic.

Nuta karcaca znéw zabrzmiata w glosie Laurenta.

— Ja mogg. Jeste$ jeszcze dzieckiem, przynajmniej wedlug prawa, 1 kiedy twoj ojciec si¢ o tym
dowie, badz pewna, ze zawlecze ci¢ z powrotem do Budapesztu.

— Czy tatu$ musi wiedzie¢?

— Teraz zachowujesz si¢ jak dziecko. W jednej chwili jeste§ gotowa bi¢ si¢ z catym
hitlerowskim rezimem, a w nastepnej chcesz uciec przed konsekwencjami swojej dorostosci, zataic
prawdg przed ojcem.

Jak gdyby dla ztowieszczego podkreslenia sytuacji przez hol Marmorsaal przeszli do kontuaru
recepcji czterej oficerowie SS i1 zaczgli, najwyrazniej groznie, rozmawia¢ z portierem. Krisztina
pomyslata o Davidzie, zupelnie samym gdzie$, Bog wie, gdzie...

— Krisztino — zgrzytnat glos Laurenta.

— Tak?

— Ufasz mi czy nie ufasz?

— Och, tak — powiedziata goraczkowo. — Po tym wszystkim, co dla mnie zrobites? Oczywiscie,
ufam ci... jeste§ moim najlepszym przyjacielem.

Laurent znéw si¢ usmiechnat.

— Tres bien. Wigc proszeg, zrob to, co ci powiem.

Roztozyta bezradnie rece.

— Nie wiedziatabym, co zrobi¢ innego.

— Dobrze. Wige pojdziesz na gorg i ty, i twoja maman zaraz spakujecie wasze rzeczy,
zostawicie tylko suknie na bankiet, twoja sukni¢ na wystgp galowy i naturalnie kostiumy do
podrozy.

— Spodziewasz si¢, ze bede jadta? — zapytala z niedowierzaniem — zZe bede rozmawiata z
ludZzmi, jakby nic si¢ nie stalo? Ze bgdg tanczy¢?!

— No pewnie — powiedzial zdecydowanie. — JesteSmy nowymi mistrzami Europy, nie
zapominaj.

— Nie mogg!

— Mozesz 1 musisz. Uwazajmy si¢ za szczgsciarzy, ze oni na to pozwolili. Myslatem, Ze moze
zakaza ci wystapi¢, ale zapewnili, ze twoje nazwisko wylacza z tej sprawy, jezeli natychmiast po
gali wyjedziesz z Niemiec 1 porzadnie zastanowisz si¢ nad swoim szalenstwem.

Krisztina chciata wrzasnaé, ale zdtawionym glosem powiedziata:

— Nadal uwazam, ze Davidowi jestem potrzebna w Berlinie.

— Nie badz naiwna, Krisztino! — Laurent si¢ zaperzyl. — Powtarzam po raz ostatni, nic... ale to
zupelie nic nie mozesz dla niego zrobi¢. — Predko méwit dalej. — Kiedy bedziecie si¢ pakowac,
pozatatwiam wszystko, co konieczne.

Znbéw troche sie¢ powsciagneta.

— A co ty zrobisz dla Davida — zapytata spokojnie — skoro ja najwidoczniej nie moge nic



zrobic?

— Dla Davida — odpowiedziat z powaga. — Zaczn¢ od bezpiecznego wywiezienia ci¢ stad i
dopilnowania, zeby$ zachowala swoja dobra, jak dotad niepokalana reputacje. — Nagle znéw
pochylit si¢ ku niej i znow serdecznym, uspokajajacym gestem uscisnat jej zimna rgkg. — Potem
wrocg do domu i porozmawiam z ojcem, zeby w sprawie Davida jak najlepiej wykorzystaé
koneksje naszej rodziny. — Wpatrywat si¢ w nia. — Cokolwiek zrobisz, Krisztino, nie méw swojemu
ojcu za duzo 1 nie wplatuj mnie. Bo jezeli on ci zabroni widywac¢ si¢ takze ze mna, moze mi to
zwiazaé rece. — Odczekat i dodat: — Zwolnienie Davida nietatwo bedzie osiagnac, ma chere.

Oczy miata nadal mokre.

— Wierzg, ze potrafisz osiagna¢ wszystko, na czym ci zalezy, Laurent.

Wzruszyl ramionami.

— Peutetre.

Wstata, pochylita sig i pocalowata go serdecznie w policzek.

— Postaraj si¢, jak mozesz najbardziej — wykrztusita — dla mnie.

Laurent zamknat na chwilg oczy.

— Gdybys tylko wiedziata — powiedzial cicho, otwierajac oczy — ile ja bym dla ciebie zrobit,
Krisztino.



Gdy przyjechali do Budapesztu, Gabor zatrzymatl Laurenta na kolacji, a Kriszting wygnat do jej
pokoju z talerzem zupy i1 kromka chleba. Przy stole ignorowat Ilong, byl bardzo matoméwny 1
niczym nie nawiazywal do wydarzenia, ktore spowodowalo tak niestosownie pospieszny powrot
zony i corki z Berlina.

Po kolacji, siedzac sam z Laurentem w gabinecie, miat nos i policzki szkartatne od nadmiaru
Egri Bikaver i wzburzenia. Prawie krgpowal si¢ mowié, tak bardzo si¢ rozczarowat, tak wielka
ponidst kleske. Pragnat zniknigcia Kaufmanna z zycia Krisztiny, ale wymarzyt sobie dla niej co$
wigcej, a mianowicie nazwisko de Trouvere 1 wszystko, co za tym idzie. Teraz, wobec takiego
wstydu, takiej ohydnej hanby, to marzenie legto w gruzach, bo przeciez baron i jego rodzina z
pogarda raz na zawsze odtraca Florianow.

Gdy ustyszat od Laurenta, ze David i Krisztina spotkali si¢ w jego, Laurenta, pokoju, przerazit
si¢ i nie dowierzal.

— Na mitos¢ boska, jak mogle§ dopusci¢ do takiej obrzydliwosci?

Laurent wydawat si¢ zmieszany.

— Nie bylo mnie w hotelu przez kilka godzin, Krisztina wiedziata, ze mdj pokdj bedzie wolny. —
Zrobil nieokreslony gest. — Jaki$ niedo§wiadczony portier w recepcji, by¢ moze...

— Ale jej matka... — Gniew Gabora wzrastatl. — Polecitlem kategorycznie, zeby w czasie pobytu
ani na chwile nie zostawita Krisztiny same;.

— Madame Florian jest bardzo sumienna opiekunka! — powiedzial Laurent. — Rzadko
odchodzita od Krisztiny, ale wtedy... — znow si¢ zmieszal. — Chcialem co§ kupi¢ na
Kurfiirstendamm i, niestety, poprositem madame, zeby mi towarzyszyta.

— W Berlinie?! — ryknat Gabor, zrywajac si¢ na rowne nogi. Pokrecit glowa. — Tobie nie moge
mie¢ za zle... nie jeste§ dozorca mojej corki... ale Ilona wiedziala, ze przy najmniejszej okazji
Krisztina wymknie sig 1 spotka z Kaufmannem!

Laurent tez wstat.

— Nie moze pan wini¢ matzonki. Jestem pewny, ze gdyby cokolwiek podejrzewala, w zadnym
razie nie posztaby ze mna.

Gabor zdusit cygaro w popielniczce.

— Jeste$ zbyt wielkoduszny.

W pigtnascie minut pdzniej Gabor stanal naprzeciw Ilony po drugiej stronie 16zka. On byt siny,
ona byta blada.

— Jak mogtas?

- Co?

— Nie udawaj niewiniatka! — warknal. — Jak moglas by¢ taka glupia! Przez ciebie ona sig
spotkata z tym plugawym wieprzem, juz nie méwiac o... — Urwal, omal si¢ nie zadtawit.

— Gabor — wyjakata Ilona. — Nie byto mnie wtedy w hotelu.

— O tym dobrze wiem, ty kretynko! Gdyby$ byta, gdybys$ jej pilnowata tak, jak kazatem, to
wszystko by si¢ w ogole nie stato!

Usitowata by¢ spokojna.

— Owszem, postapitam nieostroznie, Gabor...



— Nieostroznie? Jeste$ ghupia jak but 1 zdradziecka. — Omal nie zaczat wyrywac sobie resztek
wlosoéw z gtowy. — Wiem tylko, Ze to przez ciebie nasza coérka si¢ skompromitowata i utracita swoja
jedyna szansg na to, zeby wspaniale wyj$¢ za maz.

— Za Laurenta? — Ilona westchneta. — Gabor, przeciez ona kocha Davida i nic...

— Moja corka nie moglaby kochaé Zyda! — ryknat nagle. Szybkim ruchem zerwat kape z tozka i
cisnal na podlogg. — Mogtaby by¢ juz baronowa, ty idiotko! — Podszedt do Ilony. Skulita si¢ przed
nim.

— Pomiatanie mna nie pomoze Krisztinie — powiedziata drzaco.

— Ale mnie pomoze! — Chwycit ja za wlosy, az krzykneta z bolu. — Nie wrzeszcz! — syknat z
btyskiem w oczach. — Jezeli obudzisz dom, pozatujesz, ze si¢ w ogole urodzitas, tak ci¢ urzadze!

Uderzyta go obiema rgkami, zeby si¢ broni¢. Z cichym rykiem puscit jej wlosy i brutalnie
pchnat ja na t6zko. Z twarza zdajaca si¢ puchnaé, coraz bardziej fioletowa, rozgniewany i
podniecony, rozwiazat pasek spodni pizamy.

— Jeste$ taka pobozna, Ilono, ale nie lepsza niz glupia dziwka. I zastlugujesz, zeby cig tak
traktowac.

Ilona, patrzac na t¢ grozna, sing twarz w gorze ponad nia, pojela, ze on ja zgwalci. Mysli
przelatywaly jej przez glowe, przeszywaty jak gorace strzaly — wspomnienie mitosci, ktora kiedys
czuta do tego me¢zczyzny; wspomnienie watpliwosci, ktore zbyt wiele razy podstepnie zaghuszaly
mito$¢, az musiata na klgczkach kaja¢ si¢ przed Bogiem. I przypomnialo jej sig, co kuzyn Jozsef
powiedziat o prawdziwej matce Krisztiny — Ze t¢ kobietg, zanim porzucila dziecko, chyba
zgwalcono. Nagle poczula siostrzang wigz.

Zmusita sig, zeby powroci¢ w terazniejszos¢, 1 spojrzata na m¢za. Gabor obnazyt si¢ nad nia, z
pogarda 1 zadza w oczach, z erekcja jak rozpasany byk. Zastanowita si¢ ponuro, czy stawi¢ opor
mezowi to grzech $miertelny, ale wiedziata, ze nie zdotataby go powstrzymac, bo jest stabsza niz
on.

Zrodzilo si¢ w jej sercu nowe nieznane uczucie: czysta nienawis¢, grozaca, ze ja zadusi.
Wywotany ta nienawiscia odruch niszczenia sprawil, ze powiedziala co$, czego miata nigdy, nigdy
nie mowic.

— Tylko z jednego powodu mogg to znies¢, Gaborze Florian — powiedziata glosem zdlawionym,
a przeciez bardzo dobitnie. — Ze wzgledu na Kriszting jestem wdzigczna Bogu, Ze ona nie jest
twoim dzieckiem.

Te stowa obity si¢ po pokoju. Jak na filmie w zwolnionym tempie widziala coraz wigksza furig
na twarzy meza.

Zamkngla oczy 1 przezegnala sig.

O czwartej rano Krisztina spata. W poswiacie gwiazd piersi jej miarowo wznosity si¢ i opadaty
pod biata bawetniana nocna koszula.

Gabor popatrzyl na nig od drzwi.

Oddychajac chrapliwie, ignorujac Mojzesza przygladajacego mu si¢ zlowrogo, podszedt boso
do t6zka 1 spojrzat z bliska na t¢ mtoda kobiete, ktora kochat jak nikogo innego na §wiecie.

Nie jest twoim dzieckiem. Stowa Ilony syczaty mu w uszach. Pot sptywat po plecach.

Krisztina poruszyla si¢ z cichym mamrotaniem. Sni jej si¢ co$, pomyslat i zacisnat usta. Sni jej
si¢ Kaufmann, odgadt rozgoryczony. Nadal taka anielska, a tez niewiele jest lepsza niz zwykta



dziwka. Wpatrywat si¢ w delikatne zaokraglenia jej ciata, w fale jedwabistych wtosow na poduszce,
w te usta jak ptatki rozy, troch¢ rozchylone, 1 nagle poczut taki zar w ledzwiach, ze omal nie jeknat
gtosno. Gdy byta mata dziewczynka, niczym sig tak nie rozkoszowat, jak przytulaniem jej, slicznej,
pachnacej, aksamitne;j...

Nie twoje dziecko.

Strzasnat z mysli trucizng tych stéw i popatrzyt na Kriszting z ojcowskim uwielbieniem.
Pochylit si¢, pocatowat ja bardzo lekko w czoto, gltadkie i chtodne pod jego ustami, ostroznie
pogtaskat ja po wtosach.

Ale ta reka, jak gdyby miata wlasna wolg, zatrzymata si¢, po czym migkko spoczeta na ciepte;,
kraglej prawej piersi.

Mojzesz ze swego posterunku przy drzwiach warknat. Krisztina znéw sig¢ poruszyta. Gabor od
razu si¢ wyprostowal. Mial pot na czole, oczy go piekty, nie wiadomo dlaczego zalzawione.
Szybko, cicho, zeby jej nie obudzi¢, wyszedl z pokoju i zamknat za soba drzwi.

Chmurka, ktora wiatr przemiatal po nocnym niebie, przelotnie zastonita ksigzyc. Na twarz
Krisztiny padt cief.

Jeszcze chwilg Krisztina odczekata dla pewnosci, zanim otworzyta oczy.

Trzy nastgpne tygodnie w domu Florianow wloktly si¢ smgtnie. Wydawato sig, ze niewidzialne
wigzy, jakie zwykle tacza rodzing, matke, ojca i dzieci, czy sa wszyscy razem, czy daleko od siebie,
tutaj zostaty przecigte. Ilona grzecznie rozmawiata z Gaborem, nadal jako postuszna Zona, ale to juz
nie byto to samo. Gabor wigcej czasu niz dawniej spgdzal w swoim biurze, a w domu czut lodowaty
chtéd Zony 1 nieufno$¢ corki, wige to rowniez nie bylo to samo. Krisztina, goraczkowo wyczekujac
dobrej wiadomosci o Davidzie, z niesmakiem stronita od ojca 1 litowata si¢ nad matka. Nigdy juz
nie miato by¢ tak jak przedtem.

Tygodnie zmienily si¢ w miesiace. Laurent podrozowal pomigdzy de Trouvere, Berlinem i
Budapesztem, ale nie sprawialo to radosci Krisztinie, tylko podsycato nadziej¢ Gabora. Krisztina
nadal pisala dlugie listy do Davida, chociaz wiedziata, Zze on nigdy ich nie dostanie, ciagngla
Laurenta na potajemne rozmowy teteatete i czepiata si¢ kazdej odrobiny wiadomosci. Gdy rok 1937
przeszedt w rok 1938 1 nastal nowy sezon mistrzostw, z catym rozmystem wrdcila na parkiet, bo
taniec byt jedyna dla niej pociecha i1 ostatecznie z jakiej racji — mowilo jej poczucie sprawiedliwosci
— Laurent miatby by¢ poszkodowany, zwlaszcza ze dalej usitowat zatatwi¢ zwolnienie Davida. W
zimie 1938 roku zachowali tytul mistrzow Europy, ale uzyskali tylko drugie miejsce w
mistrzostwach $wiata. Latem tegoz roku mieli juz oba tytuty.

O drugiej w nocy po Championnat du Monde w Paryzu Laurent i Krisztina uSciskali sig,
uradowani zwycigstwem, a potem po raz pierwszy on pocatowal ja w usta 1 odwzajemnita
pocatunek. W gltowie mu sig zakrecito z triumfu. Objat ja znowu, ale si¢ odsungta. Dla niej ten
pocatunek byt tylko serdecznym dowodem przyjazni ztozonym pod wplywem chwili. Odsungta sig
wzburzona, ale zyczliwa. Laurent wygladal tak, jakby skamieniat.

Laurentowi uciekat czas. Jego ojciec podupadt na zdrowiu, w Alzacji panowat nastroj ogdlnego
zaniepokojenia wobec bliskosci frontu, w razie gdyby doszto do konfliktu z Niemcami. Rodzice
zaczeli ostatnio nalegaé, zeby on, zamiast wyjezdza¢ tak czesto z kraju, skoncentrowat si¢ na



produkcji win i zarzadzaniu posiadtoscia. Po aresztowaniu Kaufmanna Laurent miat nadziejg, ze
Krisztina, skoro juz nie ma tego cztowieka w jej zyciu, z czasem zapomni o swej pierwszej mitosci,
ale juz stato sig jasne, ze tak nie bedzie, jej uczucie jest zbyt giebokie, jej wierno$¢ zbyt nieztomna.
Wprost opetany, myslatl prawie wciaz o Krisztinie. Rano, ledwie oczy otwieral, marzyl, ze ma ja
przy sobie w t6zku. W ciagu dnia wspominat wielkie chwile ich zwycigstw na konkursach, widziat
jej dlugie nogi w tanecznym rytmie, wlosy rozwiane, oczy roziskrzone; co noc $nit o niej i w tych
snach zawsze byta posagiem pigknym i dalekim, dreczac go marmurowym potyskiem nagich
piersi...

Faszyzm rozczapierzal swoje macki. W marcu 1938 roku armia niemiecka wkroczyta do
Wiednia. W Austrii, wchlonigtej przez Reich, natychmiast zaczety si¢ przesladowania Zydow. W
Niemczech narastata groza. Setki ludzi wysytano do obozéw koncentracyjnych w Dachau i
Buchenwaldzie, spalono synagogi w Monachium i Norymberdze. Masowo naptywali do Francji
uchodzcy z Niemiec. Szostego listopada w Paryzu mtody Zyd, niejaki Hirsch Grynszpan, oburzony
do utraty zmystoéw opowiesciami uchodzcéw, wszedt do ambasady niemieckiej 1 postrzelil jednego
z dyplomatéw, Ernsta von Ratha. W trzy dni p6zniej von Rath umart, hitlerowcy ogtosili, ze padt
ofiara szeroko zakrojonego zydowskiego spisku i tamta noc w catych Niemczech zamienita si¢
gwattownie w Kristallnacht. Miliony kawatkow szkla z gorejacych synagog, zydowskich sklepow i
domow migotaty krwawo w blasku ptomieni. Setki ludzi bito i kopano do nieprzytomnosci.
Dziesiatki tysigcy aresztowano. Wiele osob, zabranych z ulicy czy z mieszkan, po prostu znikneto.
Wsrod nich byli Kaufmannowie.

— Znikaja — powiedzial Laurent Krisztinie nad kawa z kremem w Gerbraud, poniewaz ostatnio
nie mogli rozmawia¢ o Davidzie u niej w domu.

Whpatrywata si¢ w niego.

— Ale gdzie? Ludzie nie znikaja tak po prostu... to niemozliwe.

— Juz mozliwe — powiedziat ponuro. — Przynajmniej w Niemczech.

— Kto$ musi wiedzie¢, gdzie sa — nastawala.

Laurent zamieszal cukier w swojej kawie.

— Prawdopodobnie w ktoryms z obozéw koncentracyjnych.

— Boze — powiedziala cicho.

— Chyba niewykluczone, ze David tez.

Zamrugala.

— Ale mowites, ze jest w wigzieniu.

— Bo w to wierzytem, ale teraz myslg, ze prawdopodobnie przewiezli go do Dachau czy do
Buchenwaldu jakis$ czas temu.

— Jeste$ pewien? — wyszeptata.

— Trudno by¢ pewnym czegokolwiek — odpowiedzial, patrzac na nia uwaznie. — Ma chere,
musisz wreszcie zrozumie¢, ze Niemcy pozbywaja sie Zydow.

— Ale tak si¢ tylko mowi — zaprotestowata. — Nie mozna szastprast pozby¢ si¢ milionéw ludzi.

— Szastprast nie mozna — powtorzyt ironicznie. — Tak sig jednak dzieje. Trudno powiedzie¢, do
czego jeszcze oni si¢ posuna. Najpierw pozbawienie praw obywatelskich, potem konfiskata
majatku, teraz zamykanie. Nawet tutaj, na Wegrzech, to si¢ zaczyna.



Resztki rumienca zbielaty na jej twarzy.

— Zatuje, Krisztino, ze nie moge cie uraczy¢ inna historia, ale jestem ci winien prawde.

Przytakneta i nagle pochylita si¢ nad stolikiem. Z moca, chociaz cicho, powiedziata:

— Musimy ich ratowac.

Us$miechnat si¢ melancholijnie.

— Gdyby to bylo takie tatwe.

— Nie jest tatwe — nie spuscita z tonu. — Ale tez nie jest niemozliwe.

— Nie jest — przyznat spokojnie. — Nic nie jest niemozliwe, tylko ze niektore rzeczy trudniej
osiagnac niz inne.

— Laurent, proszg... pom6z mi. — Jej oczy oszalamiaty go swoja zarliwos$cia.

— Ty wiesz, ze ja ci pomagam zawsze, kiedy to mozliwe.

— Nic nie jest niemozliwe — powtorzyta.

Teraz $ciszyt glos do cichego szeptu.

— Odnalezienie Davida bedzie dosy¢ cigzka sprawa, a c6z dopiero uwolnienie go — zauwazyt
rzeczowo. — Jezeli nie mogliSmy wydosta¢ go z wigzienia, o wiele mniej prawdopodobne, ze
zdotamy go wytuska¢ z zamgtu w obozie koncentracyjnym.

— Wszystkiego probowates?

Uniost reke.

— Attends. — Wypatrzyt i przywotat kelnerke, zaptacit rachunek i wstal. — Chodz, pdjdziemy na
spacer. Mniejsze ryzyko, ze nas podstuchaja.

Zmarszczyta brwi.

— Mowisz tak, jakby hitlerowcy byli za kazdym rogiem tu, w Budapeszcie.

— Tylko wolg by¢ ostrozny.

Gdy wyszli, wsunal sobie jej reke pod ramig, rozejrzal si¢ po Vorosmarty Ter 1 poprowadzit ja,
niby to zabawiajac towarzyska rozmowa.

— Pytatam — powiedziata — czy rzeczywiscie probowates wszystkiego, zeby zwolnili Davida.

— O ile wiem — odrzekt powoli — nasi adwokaci podj¢li wszelkie kroki prawne.

— Czy moéglby by¢ jakis$ inny sposob?

— Omijajac prawo? — USmiechnat sig, rozbawiony jej naiwnoscia. — Nie sadzg. — Umilkt 1
spowaznial. — Moze bytaby jedna, ostatnia szansa.

— Jaka? — Rozpaczliwie niespokojna, wyciagngla reke spod jego ramienia. — Och, Laurent,
proszeg, powiedz mi!

Gwaltownie zndw wsunat sobie jej reke¢ pod ramig.

— Pieniadze — powiedziat, bladzac wzrokiem po wystawie sklepowe;.

— To znaczy tapdwka? — Oczy jej si¢ rozszerzyty.

— Brzydkie stowo.

— Nazywaj to, jak chcesz, ale proszg ci¢ — blagata — och, proszg, zatatw to! — Zwiotczata nagle.
— Znowu jestem naiwna, prawda? Trzeba by mnostwo pienigdzy, a ja ich nie mam.

— Ale ja mam.

Potrzasneta glowa zalosnie.

— Nigdy bym ciebie o to nie prosita.

Przystanat, ujat ja za podbrodek i uniost jej twarz ku swojej twarzy.



— Mowitem ci juz, Krisztino, dla ciebie zrobitbym prawie wszystko.

— Ale dlaczego, Laurent? Dlaczego jeste$ dla mnie taki dobry?

— Dlatego, ze ci¢ kocham — odpowiedzial po prostu.

Zarumienila sig.

— Nie powinienes.

— Nie mozesz mi zakaza¢. — Odjal rek¢ od jej podbrodka i u§miechnat si¢ do niej szeroko,
chlopigco. Pomimo swego zmartwienia odpowiedziata usmiechem. — No wigc? — zapytat.

— Moze bym nigdy nie mogta ci zwrécié.

— Zwrdcisz — powiedzial — mozesz mi wierzy¢.

Whpatrywala si¢ w niego bez stowa.

— Mam dla ciebie propozycje¢ — zaczat.

— Tak. — Czekata.

— Bardzo chcg ci pomoc, Krisztino, ale jest jedna spora przeszkoda.

— Jaka?

— Gdybysmy zdotali wydosta¢ Davida 1 moze nawet zorganizowa¢ mu ucieczk¢ z Niemiec...
raczej nie watpig, ze ty bys chciala by¢ z nim.

— Oczywiscie.

— No wigc — ciagnatl — to jest dla mnie wystarczajacy powod, zeby nie chcie¢ jego uwolnienia. —
Szedt znoéw spokojnym, rownym krokiem, jak gdyby nie powiedziat nic.

Kriszting ogarnat strach.

— Co... — Przytrzymata go za rekg. — Co ty mowisz, Laurent?

— Tylko to, co juz wiesz — odpowiedziat spokojnie, rozsadnie. — Kocham cig, Kriszti. Pragng
ciebie bardziej niz czegokolwiek innego na $wiecie.

— Przeciez jesteSmy przyjaciotmi. — Szukata stow. — [ partnerami. Czy to nie dosy¢?

— Nie dla mnie. Wcale nie dosy¢. — Umilkt. — Wyjdziesz za mnie, Krisztino?

— Nie! — wykrzykneta wstrzasnigta.

Przyjat to tagodnie.

— Jestem w pelni $wiadom, ze kochasz Davida, ma chere, ale powinnas$ juz wiedzie¢, ze jego
nigdy nie bedziesz mogta miec.

— Jezeli si¢ go wydostanie...

— Jego si¢ nie wydostanie.

Nogi jej zadrzaly, potem rgce, a potem usta. Mocno zacisngla wargi, usitujac nie wybuchnad
ptaczem na ulicy.

— Jego si¢ nie wydostanie — powtdrzyl Laurent — jezeli nie zgodzisz si¢ wyjs¢ za mnie. Od
ciebie zaleza starania, zeby mu pomoc. Jestem czlowiekiem honoru, nie mogltbym gwarantowac, ze
go zwolnia, ale przysiagtbym, ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — umilkt. — Ty decydujesz.

Stowa nie dobywaty si¢ z krtani. Krisztina zwilzyta wargi jezykiem i znéw sprobowala:

— Jezeli nie zgodzg sig¢ wyj$¢ za ciebie — powiedziata ochryple — mowisz, ze David zginie.

— Exactement.

—To jest szantaz, Laurent.

Zareagowal lekkim francuskim wzruszeniem ramion.

— Kocham cie.



— A ja kocham Davida.

— Wiem. Ale tez wiem, ze przynajmniej do tej chwili kochatas mnie jako przyjaciela...

— Przeciez to nie wystarczy! — wykrzykngla z oburzeniem. Kilku przechodzacych studentow
odwrdcito sig 1 gapito.

— Teraz moze nie wystarczy — przyznat Laurent. — Tobie.

— Ale na pewno i tobie takze, Laurent! Powiniene$ mie¢ zong, ktdra bardzo bedzie ci¢ kochac.

— Chce ciebie — powiedziatl po prostu. — I jezeli nie moge liczy¢ na twoja namigtna mitos¢,
zadowole sie twoim szacunkiem i troskliwoscia...

— Jak mozesz sobie wyobrazac, ze bedeg ci¢ szanowac po czyms takim?

Szedt dalej. Przez chwilg Krisztina stala nieruchomo, zbyt wstrzasnigta, zeby si¢ ruszy¢, potem
podbiegta i zrownata z nim krok.

— Kiedy spokojnie si¢ zastanowisz — powiedzial — ta propozycja nie wyda ci si¢ taka straszna.
Jestem cierpliwy... nadzwyczaj cierpliwy. Ale nie jestem $wigtym. Jestem tylko mgzczyzna.

Mysli jej sig kotlowaty. Matzenstwo w zamian za wolno$¢ Davida, moze nawet za jego zycie?
Ale jezeli si¢ zgodzg, skad pewnos¢, ze Laurent dotrzyma swojej czgsci umowy? Dlaczego miatby
dotrzymac?... Potrzasn¢la glowa i przyspieszyta kroku. Czy on jest czlowiekiem honoru? Czy w
ogble ma mozliwosci, zeby pomo6c Davidowi? Czy nie mozna by Davida wydosta¢ jakos$ bez jego
pomocy? Moze on we wlasnym interesie wyolbrzymia groze sytuacji? Czy ja rzeczywiscie nie mam
wyboru?... Czy kocham Davida az tak szalenie, Zze moglabym zosta¢ Zzona kogo$, kogo nie
kocham?...

— Chcesz juz wroci¢ do domu? — przerwat Laurent jej rozmyslania.

Zatrzymala sig 1 popatrzyla na niego.

— Tak — wyszeptata.

— Pojedziemy. — Przywotat wolna taksowke.

Krisztina podeszta do takséwki 1 wsiadla.

Trzy dni pdzniej Gabor, prawie pijany po wypiciu sporej ilosci koniaku, siedziatl z Laurentem w
swoim gabinecie.

— Zdecydowata sig?

— Jeszcze nie.

Uderzyt pigscia w stolik.

— Glupia smarkula! Ani za grosz rozumu!

— Potrzebuje jeszcze trochg czasu — powiedziat Laurent pobtazliwie.

— Aty dalej chcesz czekac?

— Jeszcze cztery dni.

— Laurent, nigdy nie przestang podziwia¢ twojej cierpliwosci 1 twojego oddania. — Gabor sig
rozplomienit. — I kiedy pomyslg, jak paskudnie ona si¢ zachowuje...

— Btedy mtodej dziewczyny — wspaniatomyslnie rzekl Laurent — nalezy wybaczac.

Gabor myslat gtosno:

— Moze ona nie wierzy, ze mozesz pomédc Kaufmannowi?

— Chyba wierzy, ze mogg.

Gabor prychnal.



— Alez naiwna!

— Ma dopiero dziewigtnascie lat — przypomnial mu Laurent — i jest bardzo zakochana. —
Sposepnial. — Jezeli jednak da mi kosza, niestety, Gaborze, bed¢ musiat si¢ z tym pogodzi¢. Ta
perspektywa bardzo mnie smuci. — Umilkt na chwilg, po czym dokonczyt: — W duzym stopniu
dlatego, ze to bgdzie koniec naszej przyjazni.

Gabor wychylit kieliszek do dna. Koniak sptynat mu do gardta i rozpalit gniew juz w nim tlacy.
Oczy mu si¢ zwezily.

— Mogltbym jej kazaé, zeby si¢ zgodzita.

— Nie — powiedzial Laurent stanowczo. — Ja musze mie¢ chetng zone.

Ona bedzie chetna — pomyslal Gabor ponuro, napelniajac i jeszcze szybciej wychylajac
kieliszek. — Cholernie chetna, cho¢bym ja musiat zbi¢ na kwasne jablko.

— Persze — przytaknat Laurentowi. — Oczywiscie.

Byto po drugiej w nocy, gdy otworzyl drzwi pokoju Krisztiny. Mojzesza chwycit za obrozg i
wyrzucit na korytarz. Krisztina obudzita si¢ raptownie. Usiadta w 16zku.

— Ojcze, co sig stato?

— Wstawaj. — Gtos miat betkotliwy.

— Dlaczego? Co sig stato? Czy co$ z mama?

— Wstawaj 1 juz! — huknat.

Wygramolita si¢ z t6zka i siggngta po szlafrok. Gabor podszedt 1 wyrwat jej szlafrok z reki.
Zachtysneta sig, zdumiona, 1 widzac wyraz jego twarzy, cofngta si¢ o krok.

— Co sig stato? — zapytata znéw niespokojnie. — Dlaczego tak na mnie patrzysz i...

— Za kogo ty si¢ uwazasz?! — przerwat jej tak gwaltownie, ze si¢ wzdrygngla. Pogrozit jej 1 tym
palcem mocno szturchnat ja w ramig. — Za kogo ty si¢ uwazasz? Za jaka$ mozna panng na wydaniu,
do ktorej dziesiatki konkurentéw stoja w ogonku?

Zaswitalo jej, o co chodzi.

— Oczywiscie Ze nie — powiedziata, obronnie przywierajac plecami do $ciany.

— Wyobrazasz sobie, ze cérkom handlowcoéw codziennie oswiadczaja si¢ arystokraci? —
Groznie przysunal sig blizej 1 znow szturchnat ja palcem w ramig.

— Qjcze, ty nie rozumiesz...

— Diabta tam nie rozumiem! — warknat. — Trafit ci si¢ baron na me¢za, idiotko!

— Ja nie chcg zosta¢ baronowa — powiedziata tak, jakby zwyczajnie rozmawiali.

— Wiasnie! Wolisz wyj$¢ za swojego kochasia! — Teraz drgneta. — Za swojego Zyda
kryminalistg!

— Wiesz, ze David nie zrobit nic ztego! — zaprotestowala.

— Jak $miesz! — syknal. — Jak $miesz by¢ taka niewdzigcznica wobec Laurenta, kiedy on tyle dla
ciebie zrobit?

— Jestem mu wdzigczna — wyszeptata — ale to nie znaczy, ze chcg wyjs¢ za niego...

— Cud, Ze jeszcze mu si¢ nie odechcialo po tym, jak go urzadzitas... jego i mnie!l — Dygotat z
wsciektosci. — Puscitas sig jak pospolita lafirynda i nawet nie zatujesz.

Krisztina si¢ wyprostowata.

— Nigdy nie bgde zatowac tego, ze David 1 ja skorzystaliSmy z mozliwosci, zeby si¢ kochac.



Gabor zamachnat si¢. Uderzyt Kriszting, zanim skonczyta mowi¢. Grzmotneta gtowa o Sciang,
az pociemniato jej w oczach.

— Kurva! — ryknat rozwscieczony. — Zdzira!

Instynktownie ostonita twarz rekami i mocno zacisngta powieki, czekajac na nastgpne
uderzenie.

Nie nastapito. Otworzyla oczy. Ku jej zdumieniu ojciec stat przed nia roztrzgsiony i twarz miat
wykrzywiona z bolu.

—Qjcze?

Gabor, z oczami pelnymi lez, potrzasal glowa rozpaczliwie z boku na bok. Patrzyla
zdezorientowana. Nigdy dotad nie widziata go ptaczacego.

— Boze — jeczatl beznadziejnie. — Boze w niebiesiech, za co mnie tak karzesz?

— Ojcze, nie ptacz — zawahata si¢. Kipiac gniewem, bojac si¢, poczuta niespodziewanie litos¢. —
Juz dobrze.

— Niel

Ni stad, ni zowad, objat ja 1 mocno trzymal. Stata jak kamien w oplocie jego rak, nie wiedziata,
jak zareagowaé. A on si¢ rozszlochal, caty si¢ trzast. Wigc zmigkta, odruchowo przytulita si¢ do
niego, chcac, pomimo wszystko, go pocieszy¢...

— Tatusiu! Tatusiu, nie placz...

Stopniowo te straszne, chrapliwe szlochy ucichly, ale jeszcze przytulata si¢ pocieszajaco. Az
powoli, najpierw z catkowita niewiara, potem z coraz wigksza zgroza uswiadomita sobie straszna
zmiang. Ojciec jako$ dziwnie napieral na nia, przyciskat biodra do jej bioder. Usitowala sig
odsuna¢, ale obejmowat ja zelaznym usciskiem. Nadal wmawiajac sobie rozpaczliwie, ze si¢ myli,
stala dretwo, prawie nie odwazata si¢ oddycha¢. Jednak si¢ nie mylita. Wzwod Gabora wzrastat,
przez spodnie pizamy, przez cienka nocng koszulg wbijat sig jej w brzuch. Poczuta mdtosci. Jekngta
cicho...

Z ogromnym wysilkiem oparla obie rgce o pier§ Gabora i odepchngta go, blada ze wstretu.

— Wyjdz! — sykneta. — Wyjdz z mojego pokoju! — Lek 1 obrzydzenie tak ja obezwtadnity, Ze nie
mogta si¢ ruszy¢ z miejsca. Modlita sig, zeby on wyszedt.

Gabor stal nieruchomo, tylko trzgsty mu si¢ rgce 1 ramiona.

Dyszat.

— Wyjdz stad! — powtorzyla i to zabrzmiato jak dwa strzaty z pistoletu. — Bo bedg wrzeszcze€.

— Nie bedziesz — powiedzial niezupetnie pewnie.

— Bede! — zagrozita. — Zeby$ dat mi spoké;.

Sita jej odrazy przywrocita Gaborowi przynajmniej czgsciowo rozum. Na krotka chwile
zamknal oczy, odetchnat gleboko 1 odwrocit si¢ do drzwi. Obejrzal sie. Nigdy dotad Krisztina nie
wydawata si¢ tak zdecydowana, tak petna nienawisci — tak dorosta. Nie ma sensu udawac, ze nic si¢
nie stato, az nazbyt oczywiscie ona zrozumiata, czego chciat. Jakajac sig, poprosit:

— Nie mow matce, Krisztino. Ze wzgledu na nig, nie na mnie.

Zaciskata szczeki 1 oczy jej pataty pogarda.

— Zapewniam cig, ze jezeli nie powiem, to tylko ze wzgledu na nia.

Otworzyl drzwi. Gdy wychodzil, Mojzesz, rozedrgany z hamowanego podniecenia, minat go
jednym susem.



Krisztina osungla si¢ na kolana i kleczata tak przez kilka minut z twarza w dtoniach. Psisko
lezato przy niej cierpliwie, od czasu do czasu tracajac ja wilgotnym nosem w policzek. Jeszcze
trzgsta si¢ gwattownie, to zzigbnigta, to rozpalona, ale pokonata mdlosci podchodzace jej pod
gardlo, bo bala si¢ przej$¢ do tazienki. Siggneta na t6zko po kotdre, owingla si¢ 1 wreszcie zebrata
dos¢ sity. Podniosta si¢ z kleczek.

W zamku jej drzwi nie byto klucza, wigc przystawita do drzwi krzesto. Wiedziata, ze nie jest
prawdopodobne, zeby Gabor znow przyszedt tej nocy, ale potrzebowala przynajmniej takiej
pewnosci bezpieczenstwa, jaka to jej dawato.

Podeszta powoli do toaletki 1 zapalita lampg. Usiadta na taborecie przed lustrem. Jej odbicie
patrzylo na nia, przerazone i upiorne.

— Nie mogg juz tu zosta¢ — powiedziata na glos. Mojzesz zaskomlal cicho. Wzigta z toaletki
mata, w srebrnej ramce, fotografi¢ rodzicow: ojciec trzyma matke jedna rgka wpot, oboje
usmiechaja si¢ sztywno do aparatu fotograficznego. Przyjrzata si¢ kochanej twarzy matki.

Jak moge ja zostawi¢? — Zato$nie zadata sobie pytanie. Z palcéw bez czucia upuscita fotografie
na dywan. Potrzasneta gtlowa. Rzeczywiscie, nie mam wyboru.

Pochylita si¢ i otworzyta dolna szuflade komody, wsunegta reke pomiedzy ztozona bielizng i
wyciagneta koperte.

Z koperty wyjeta fotografig. Potozyla ja na politurowanym blacie toaletki i zapatrzyla si¢ w nia.
Zdjegcie sprzed pigeiu lat bez mata: David i ona w sali balowej hotelu Kulm w St. — Moritz.
Najulubiensze ze wszystkich. Przypomniala sobie, jak lekko si¢ poslizngli, przerywajac taniec, zeby
pozowaé. Twarze na zdjgciu promieniaty radoscia zycia. I ona, tak niewiarygodnie mioda —
rzeczywiscie, byla wtedy bardzo mtoda, wlasciwie podlotek — i David, tak cudownie przystojny i
dumny...

Powstrzymywane dotychczas 1zy zaczety parzaco kapa¢ jej na rece 1 na rég fotografii. Z
glebokim, wielkim szlochem otarta oczy palcami, ale tzy tylko rozmazaty si¢ na potyskliwym
papierze.

— Nie mogg tu zosta¢ — powiedziala znow.

Rzeczywisto$¢, brutalna 1 bezlitosna, walneta Kriszting tak, ze jej rany rozdarty sig jeszcze
bolesniej. Rzeczywisto$¢ nakazujaca opusci¢ matke 1 kraj — czy ona jeszcze kiedy$ zobaczy te
mosty na Dunaju, gaje figowe i ztoto-ptynne zachody stofica nad Balatonem i rozlegla puszte? — i
okaleczy¢ si¢ wyrwaniem swoich korzeni, utraci¢ na zawsze podporg, jaka jest zycie rodzinne,
odrzuci¢ sama siebie, blogostawiona swojskosé, 1 sta¢ sig obca w obcym kraju na tym
rozpadajacym sig, oblgdnym $wiecie. Rzeczywisto$¢ utraty Davida.

Biorac fotografig, Krisztina wstata i zgasita lampe.

— Och, David — ptakata cicho w ciemnosciach — David, mdj najukochanszy.

Trzymata przy sercu ten matly papier, wszystko, co jej pozostato po Davidzie, po ich jednosci.

— Wiem, co musz¢ zrobi¢ — powiedziala — dla twojego dobra i dla swojego. — Szarpnat nia
jeszcze jeden bolesny szloch, czula si¢ rozdarta, zgwatcona. — Ale czy ty bedziesz mogt mi
kiedykolwiek przebaczy¢? — wyszeptata. — Bo watpig, czy ja kiedykolwiek przebaczg sobie.
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Srebrzystowtosy, siwy adjoint au maire zamknat oprawny w skore rejestr.

— Au nom de monsieur le maire — powiedziat z namaszczeniem — meilleurs felicitations. — |
peten powagi licujacej z urzedowa szarfa tricolore, ktora uswietniata jego codzienny garnitur,
uktonit si¢ do pasa.

Laurent odpowiedziat mu uklonem, uscisnat dionie dwém §wiadkom i pochylit glowe, zeby
pocatowac oblubienic¢ w usta, ale Krisztina akurat wtedy odwrocita gtowe, tak ze pocalowat ja w
policzek.

Le fonctionnaire uSmiechnat sie nietaktownie.

— To byta dla mnie wielka przyjemnos$¢, monsieur le baron. Jak juz mowitem, burmistrz bardzo
zatowal, Ze nie moze udzieli¢ tego manage civil osobiscie.

— Prosz¢ zapewni¢ monsieur le maire, ze mieliSmy $lub doskonaly — powiedziat taskawie
Laurent. — I rozumiem, ze burmistrz Strasburga jest w tych trudnych czasach zajgty wazniejszymi
sprawami.

— Malhereusement, oui. — Urzednik stanu cywilnego westchnat. — Tyle tych nieprzewidzianych
zarzadzen — z uSmiechem wyjasnit Krisztinie po niemiecku. — Jednak mamy goraca nadziejg, ze
cate to przygotowanie okaze si¢ zupelnie zbyteczne. — I zapytal Laurenta: — Zostana panstwo na
jeszcze jedna noc w Strasburgu?

— Nie — odpowiedziatl Laurent. — Jedziemy zaraz do de Trouvere. Moja matka dostatecznie
dlugo jest tam sama.

Adjoint au maire znéw spowazniat.

— Madame la baronne bedzie rada z pana powrotu. Baron Armand to byt naprawdg wielki
cztowiek.

Nastapita chwila zalobnego milczenia, po czym Laurent spojrzat na poztacany brazowy zegar
nad kominkiem.

— Czas w drogg. — Siggnal po ptaszcz ze srebrnych lisow, ktéry dwa dni wczesniej kupit
Krisztinie, pomimo jej gwattownych protestow, na Maximilianstrasse w Monachium. — Viens,
chere.

Wyszli, mijajac portret premiera Daladiera, do gtownego holu i1 gdy Laurent dzigkowat
swiadkom, le fonctionnaire pocatowat Kriszting w reke.

— Zycze pani, madame, duzo radoéci w nowym zyciu — powiedziat. — Wiem, ze w Chateau de
Trouvere bedzie pani szczg$liwa. Bytlem w tym zamku tylko raz, ale nigdy nie zapomng tego
uroczego splendoru.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy to zobaczg. — Usmiechngla si¢ do niego i starannie, powoli
dodata po francusku: — I ja tez dzigkuje panu za wszystko, monsieur. — Przypomniata sobie, jaki jest
dzien. — Et bonne annee.

Po chwili schodzili juz oboje po kamiennych schodkach. Przed ratuszem czekal samochod
Laurenta. W samochodzie Mojzesz, z czarnym nosem przytknigtym niecierpliwie do szyby, z
pyskiem mokrym od skraplanej pary oddechu, walil ogonem w tapicerkg, uradowany, ze znéw
widzi swoja pania.

— Madame la baronne — powiedziat Laurent dobitnie i uSmiechnat si¢. — Jak si¢ z tym czujesz?



— Jeszcze nie wiem — odrzekta szczerze. — Chyba bede potrzebowata troche czasu, zeby sig
przyzwyczaid.

— Oczywiscie. — Otworzylt przed zona drzwiczki samochodu 1 predko przeszedt do drzwiczek od
strony kierowcy, gdy Mojzesz rado$nie wychylatl si¢ zza oparcia przedniego siedzenia. Usadowili
si¢ wszyscy troje.

— Mam nadziejg, Ze on bgdzie w zgodzie z tamtymi — powiedzial Laurent przy kierownicy.

Krisztina spojrzata na niego zdumiona.

— Z tamtymi?

— Z naszymi psami w de Trouvere.

— Nigdy nie mowites$ o psach.

— Sa trzy. — Wlaczyt silnik. — Irlandzkie wilczarze. Tak zwane tagodne olbrzymy. W naszej
rodzinie od wielu pokolen.

Po raz pierwszy, odkad wyjechali z Budapesztu, perspektywa nowego zycia wydala sig
Krisztinie prawie zno$na.

Laurent w listopadzie, gdy Krisztina przyjeta jego o$wiadczyny, wrécit do Alzacji, otrzymat
btogostawienstwo rodzicéw i dat na zapowiedzi przed Slubem, ktéry miat si¢ odby¢é w przepisowe
czterdzie$ci dni pdzniej w prywatnej kaplicy de Trouvere. Ale trzeciego dnia po przyjezdzie do
Budapesztu, gdy wiadomo$¢ o $mierci Armanda de Trouvere zmusita go do natychmiastowego
powrotu do domu, rozwiala si¢ jego nadzieja na wesele z wielka pompa. Tak wigc mlody dziedzic,
baron de Trouvere, poniewaz nie chciat czeka¢, az rodzinna Zaloba si¢ skonczy, i uznal, ze w
kazdym razie chyba lepiej postawi¢ matke przed fait accompli, upart sig, by wzia¢ $lub cywilny w
Strasburgu, pierwszym wigkszym miescie alzackim po drodze do de Trouvere.

Dwudziestego dziewiatego grudnia Laurent, Krisztina 1 Mojzesz wsiedli do wiedenskiego
ekspresu, Zegnani przez jej rodzicow na zasniezonym dworcu Keleti, machajacych do nich rgkami.
Dong z trudem powstrzymywala tzy, gdy kufry corki tadowano do wagonu bagazowego. Dojechali
pod ponurym, szarym niebem do stolicy Austrii i stamtad na Linz i Salzburg do Monachium, gdzie
przenocowali, zanim wyruszyli dalej do Stuttgartu 1 za Ren, do Francji. Laurent zarezerwowat
pokoje w hotelu Carltona w Strasburgu, zeby mogli wypocza¢ przed manage civil 0 dziesiatej rano
nazajutrz, w przeddzien nowego roku.

Wagony byly wyscietane pluszem i wygodne, ale podroz ciagngta si¢ dlugo, dajac im obojgu za
duzo godzin na rozmyslanie o przeszlosci i przysziosci. Laurent, w dziwnym nastroju, oscylowat
pomigdzy rozradowaniem i1 smutkiem, a Krisztina pocieszala si¢ tylko chodzeniem raz po raz do
zamknigtego biednego Mojzesza, zeby go zapewnic, ze nie zostal porzucony.

Pierwszego dnia przy obiedzie w wagonie restauracyjnym Krisztina zapytata Laurenta, czy po
opuszczeniu sezonu zimowego mistrzostw, beda mogli wzia¢ udzial w konkursach na wiosng.

— Oczywiscie Ze nie — odpowiedzial, wyraznie zdumiony jej pytaniem.

— Och. — Posmutniata jeszcze bardziej, ale zgodzila sig, ze to — przeciez okres zatoby. — No c6z
— powiedziala — jezeli popracujemy porzadnie, w przysztym roku szybko to nadrobimy.

— Ty nie rozumiesz — rzekt spokojnie.

— Czego nie rozumiem?

— Tego, ze nasze tance juz si¢ skonczyty.



Patrzyta na niego wstrzasnieta.

— Jestem teraz dwudziestym széstym baronem de Trouvere, ma chere — ciagnat — i pojutrze ty
si¢ staniesz la baronne. Bedziemy mieli duzo obowiazkéw... ziemi¢ pod nasza piecza, zamek,
winnice, pola, sady, juz nie méwiac o dzieciach, ktére, mam nadziejg¢, wkrétce si¢ zjawia. —
Us$miechnat si¢ do niej czule.

Siedziata nieruchomo.

— Czy to znaczy, ze nie bedziemy mogli tanczy¢ juz nigdy?

Roze$miat sie.

— Oczywiscie ze bedziemy mogli. Beda zabawy, bale...

— Ale ja pytam o konkursy — przerwata mu, zaciskajac pigsci na kolanach.

Wyprostowat si¢ z niezmaconym spokojem.

— Tak, Krisztino. Konkurséw juz nie bedzie.

— O tym mi nie mowites.

— Myslalem, Ze si¢ rozumie to samo przez sig.

Potrzasneta glowa.

— Przykro mi, cherie — powiedziat tagodnie — ale ten epizod w naszym zyciu si¢ skonczyt. C’est
termine.

Termine. Vege. Skonczone. Jak wszystko inne, co miato dla niej w zyciu znaczenie. Odwroécita
glowe do okna i patrzac na szary grudniowy krajobraz, ani nie pamigtala, ani jej nie obchodzito, czy
patrzy na Wegry, na Austri¢ czy na Niemcy...

Gdy po $lubie wyjechali ze Strasburga, $nieg padat szybko i bezszelestnie, na pola wszedzie
wokoto.

— Czasu mamy mnostwo — powiedziat Laurent pogodnie — wigc pojedziemy dluzsza droga.
Route du Vin... tak najlepiej wida¢ charakter Alzacji. Chociaz w tej porze roku — dodat — niewiele
zobaczysz. Latem — ciagnat po chwili — wzdtuz tej szosy na przestrzeni wielu kilometrow sa z lewe;j
strony oceany stonecznikow, ztocistych glowek podniesionych ku niebu, a z prawej strony Wogezy,
stonowane, aksamitne...

— To wydaje si¢ cudowne — powiedziata Krisztina.

— To jest cudowne. Ziemia bardzo zyzna... nieraz mozna naliczy¢ chyba z pigcdziesiat
rozmaitych zielonych odcieni trawy i drzew.

Gdy przejezdzali przez miasteczko Barr, Kriszting zachwycity uliczki brukowane kocimi tbami,
kolory budynkéw i okiennic. Na jednej tylko ulicy zobaczyta domy: czerwony, rozowy, niebieski,
brunatno-zoétty, bezowy i kremowy, przewaznie ze skrzynkami przy oknach, tak ze z ukluciem w
sercu wspomniata podobne mate miasteczka wegierskie.

— Latem — znoéw powiedzial Laurent — te skrzynki wprost ptong od geranium i1 w kazdym
miesécie jest petno kwiatow. — Wskazal maty, prawie wyludniony rynek. — Starzy tutaj graja w
boules, inni siedza przed knajpa, patrza na nich i popijaja piwo.

— Nie wino?

— Wino, owszem, ale i piwo. Nasze piwo jest przepyszne... Latem bedziesz widziala na
niejednym polu chmiel i jeczmien.

Latem, tesknie pomyslata Krisztina, drzac, chociaz w samochodzie byto ogrzewanie. Zdaje sig,



ze tutaj wszystko, co dobre, jest latem. Tylko czy ja do lata dotrwam?

Pierwsze mignigcie widoku de Trouvere bylo dla Krisztiny — jak okre$lata to pdzniej — chyba
najwigkszym oczarowaniem w jej zyciu, z wyjatkiem popotudnia mitosci z Davidem.

Podjezdzajac od strony pdinocnej, Laurent nagle bez slowa zatrzymal samochodd i spojrzal na
Kriszting jako$ szczegélnie. Patrzyta wprost przed siebie, byt tylko jeszcze jeden las oszronionych
sosen.

— To tam — szturchnat ja delikatnie.

Patrzac uwaznie, zobaczyla, ze przez $rodek tego lasu biegnie krgto pod goreg trakt czy szlak
pokryty $niegiem, dlatego w pierwszej chwili niewidoczny, 1 powyzej lasu mijajac vigno — bles —
podobne do tych, ktore widziala — prowadzi na szczyt wzgdrza, gdzie stoi nieduzy barokowy
zamek, kremowy, skapany z prawej strony w blador6zowym blasku zachodzacego stonca.

— O gyonyoru! — zadziwiona wyszeptata po wegiersku. Laurent us§miechat sig, nie musial pytac,
CO to znaczy.

Nadal chtongta ten widok. Wszystkie jej przewidywania okazaty si¢ albo przesadne, albo
zupehie falszywe. Tak, to na pewno autentyczny zamek i nawet z odleglosci, jak ocenita, mniej
wigcej dwoch kilometrow widaé, jaki jest znakomity i w jakiej znakomitej oprawie — ale przede
wszystkim, na szczgScie, to jest bezsprzecznie dom; nie jaka§ wagnerowska fanaberia z
wiezyczkami 1 wiezami strzelniczymi do kompletu, nie ponury, kruszacy si¢ koszmar, tylko
prawdziwa, solidna siedziba wielu pokolen, wznoszaca si¢ na fundamentach gigboko wkopanych w
rodzinnie swoja ziemig.

— No?

Drgngla, oderwata wzrok od tego widoku, spojrzata na Laurenta. W jego ztocistych oczach
I$nity, ku jej zdumieniu, 1zy. Dziwny cztowiek, pomyslata. Z jednej strony taki nieustgpliwy 1
gruboskorny, ze dla wiasnych celow moze wywraca¢ ludziom zycie, a z drugiej zdolny do takiej
tkliwosci wobec swego rodzinnego domu.

— Co powiesz? — zapytat ochryple.

Wzruszona, potozyta dion na jego rece.

— Jest bardzo, bardzo pickny — powiedziata cicho. — Gyonyoru — dodata znow po wegiersku i
przettumaczyta: — Magnifique.

Podnidst jej dion do ust i ucatowat.

— Tak jak ty.

Odczekata chwilg, nie chcac psu¢ nastroju, a potem delikatnie wycofala reke.

—Jedzmy juz tam, proszg.

Wiaczyt silnik 1 zaczgli wjezdzac pod gore. Za lasem szosa si¢ rozdzielita i1 dalej, za nastgpnym
zakretem, byl ogromny kamienny tuk. Przejechali pod tukiem 1 znéw zatrzymat samochdd.

— Voila — powiedziat. — Oto de Trouvere. — Opart si¢ o skdrzane oparcie, a Mojzesz na tylnym
siedzeniu, instynktownie wiedzac, ze podrdz si¢ konczy, zbudzil si¢ z cierpliwego snu i zamruczat.

— To nie jest gldbwna brama — wyjasnit Laurent. — Allee wjazdowa i frontowe wejscie sa od
potudnia 1 wigkszo$¢ posiadtosci rozciaga si¢ na wschod i na zachdd. Ale lubig dojezdzac tedy.

— Nie dziwig si¢ — powiedziata Krisztina serdecznie.

Teraz widzieli zamek z odlegtosci niecatego kilometra. Stal, doskonale symetryczny, za



rozleglym obszarem ogrodéw, ktére przykrywata zima. Posrodku tego obszaru byt skuty lodem
prostokatny basen, posrodku basenu wznosita si¢ fontanna, pod sklepieniem z tysi¢cy migotliwych
sopli majestatyczny marmurowy posag kobiety z tukiem i kotczanem, i z ogarem u stop.

— Biedna Diana — Laurent zachichotal. — Dzisiaj chyba jej chtodno.

— Jest urocza — wyrazita podziw Krisztina.

Laurent unidst brew.

— Diana Lowczyni? Myslatem, ze ty gardzisz polowaniem.

— Ale ona jest boginia rowniez domowych zwierzat.

Umilkli. Napawajmy si¢ tym widokiem, bo to jest uczta, pomys$lata Krisztina, patrzac na trzy
kremowe kondygnacje z fadnymi galeriami.

— Stad wydaje si¢ wigkszy — powiedziata juz nie tak pewnie, znow zdenerwowana teraz, gdy
prawie dojechali.

— Do$¢ maty, zeby da¢ si¢ utrzymywaé — powiedzial Laurent beztrosko. — Zamki bywaja
rozmaite i rdznej wielkosci. Ten mozna by nazwac un p’tit chateau. Niewiele wigkszy niz duza
willa. Rzeczywiscie, w siedemnastym wieku byt tu patacyk mysliwski, potem w osiemnastym
catkowicie zostal przebudowany przez jakiego§ nasladowce¢ Guepiere’a, ktory zbudowat kilka
wiejskich patacéw dla ksigzat Wirtembergii. — Usmiechnal si¢, widzac wyraz jej twarzy. —
Opowiem ci te zamierzchte dzieje pozniej, kiedy bedziesz wypoczeta, ale nie pomyl si¢, ma chere,
pomimo swojego imponujacego rodowodu Chateau de Trouvere jest zasadniczo domem, a nie
pomnikiem.

Wiasnie to Krisztina wyczula jeszcze na szosie, nieokreslong aurg siedziby, ciaglosci historii 1
rodu. Potwierdzenie, ze to naprawdg jest dom, sprawito jej ogromna ulgg.

— Jak mogte$ wyjezdzac stad na tak dtugo? — zapytata ze szczerym zdumieniem.

Laurent parsknat §miechem 1 nastawil lusterko nad kierownica tak, zeby ona zobaczyta swoja
twarz.

— Regarde — powiedziat. — La cause.

Zarumienita sig.

— Tanczyle$ 1 podrozowates, zanim si¢ poznaliSmy.

— Owszem — przyznat — tylko ze Alice Gebhard mieszkata w Colmar, a tam o wiele blizej niz
do Budapesztu. — Zawahat si¢. — Moze dlatego, ze wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa reszte
zycia spedz¢ w de Trouvere, checiatem, kiedy jestem jeszcze mtody, korzysta¢ z wolno$ci poki czas.

— Wigc uwazasz, ze teraz koniec twojej wolnosci?

— Pod wieloma wzgledami koniec. — Wzruszyl ramionami. — Ale nie tak znow cigzko
zrezygnowac z czegos$, co si¢ lubi... la danse, na przyktad... zeby mie¢ cos, co ma o wiele wigksza
wartos$¢. To wszystko — z rozmachem wskazat okolice — zawsze byto w moim zyciu najwazniejsze.
Dopdki nie spotkatem ciebie, moja $liczna Krisztino, to byta jedyna naprawde wazna rzecz.

— Ale jak ja mogtabym z tym wspoéizawodniczy¢? — zapytala trochg ironicznie.

— Ach, mogta$ jednak — odpowiedziat. Pogtaskat ja po wtosach, jeszcze spigtych w chignon pod
kapeluszem §lubnym. — I teraz jestem najszczg¢sliwszym z ludzi, bo posiadam te dwie wazne rzeczy.

Nastapito krotkie milczenie.

— Posiadasz? — powtorzyta.

— Jeste$ moja zona — stwierdzit po prostu.



— To nie znaczy, ze do ciebie naleze, Laurent.

— Nous sommes maries. — Nadal moéwit tonem niefrasobliwym. — Nalezymy do siebie
nawzajem.

Nie odezwala sig.

—Jusqu’a la mort — dodat. — Az do $mierci.

Ale nie przed Bogiem, pomyslata niespodziewanie, tylko przed zastgpca burmistrza. Na t¢ mysl
poczula wyrzuty sumienia, ale mogla je odsuna¢, skoro tak to ujeta. Posiadacz, powtorzyta w
duchu. M6j maz jest posiadaczem. Wbrew woli zadrzata.

— Nie boj si¢ — powiedzial Laurent, mylnie ttumaczac sobie jej reakcje. — Smier¢ jest bardzo,
bardzo daleko. — Przychylit si¢ do niej i pocatowat ja w policzek. — Dzisiaj nowy poczatek, cherie.
Nowos¢ matzenstwa dla nas obojga, nowy dom dla ciebie, a tej nocy nowy rok dla catego swiata.

Powoli skingla glowa i otulita si¢ szczelniej futrem.

— Alors — wyprostowat si¢ nad kierownica. — Jedziemy juz do domu? Jeste$ gotowa?

Nie, pomyslata apatycznie. Nie jestem gotowa. Bez Davida nie.

Przekrecita nowa ztota obraczke na palcu.

— Tak — odpowiedziata cicho.

Delikatnie, ale stanowczo odprawila Davida w pod$wiadomos$¢ i spojrzata przed siebie na
zamek.
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Pie¢ minut przed poinoca siedzieli w pokoju zwanym, jak Laurent powiedziat Krisztinie, salon
rouge. Byt to utrzymany w cieptych tonach i lekkim nietadzie salon rodzinny z dgbowa boazeria, z
grubymi zastonami z czerwonego adamaszku w oknach. Cala jedna $ciang zapeinial wspaniaty,
kunsztowny p6znogotycki gobelin mille fleurs, na wyfroterowanej posadzce lezaty trzy dosy¢ juz
wydeptane dywany perskie w tunie ognia palacego si¢ w dwoch marmurowych kominkach.

Oni tez mogliby by¢ z marmuru — siedzieli jak blade posagi, od czasu do czasu pobudzone do
zycia szmerem swej grzecznej rozmowy. Troje ostatnich z gldwnego pnia szlachetnego rodu, la
grande familie de Trouvere.

Czterdziestoczteroletnia Genevieve de Trouvere siedziala wyprostowana w duzym, obitym
jedwabnym adamaszkiem fauteuil, trzymajac na kolanach wytworne rece o dhugich palcach,
ozdobionych tylko §lubna obraczka. Jakze jest pickna, pomyslata Krisztina. Nie sposéb bylo nie
widzie¢ tej urody, pomimo surowosci czarnej sukni od Balmaina i wyrazu smutnej zadumy na
twarzy, rozjasniajacej si¢ tylko chwilami na jakie$ przelotne mite, osobiste wspomnienie. Wtedy te
szare oczy nie byly chmurne, btyskaty w nich iskierki dawnej serdecznos$ci, prawa reka podnosita
si¢ bezwiednie do ggstych, miodowo-blond wloséw.

Nowozency takze mowili niewiele, przyttoczeni ponura atmosfera, ktérej podsumowaniem byta
stojaca w kacie choinka bez zadnych ozdob, tylko z niezapalonymi dwudziestoma czy
trzydziestoma $wieczkami. Laurent, w ciemnym ubraniu, palil papierosa, rozparty niedbale na
koncu kanapy dormeuse, a jego oblubienica, ubrana w jedyna niepognieciona i odpowiednio ciemna
sukienkg, jaka zdotata znalez¢ w kufrach, poza tym nierozpakowanych, siedziala na brzezku
rokokowego krzesta naprzeciw teSciowej. Jedyna odskocznia dla jej uwagi byly cztery psy w tym
salonie. Irlandzkie wilczarze, dwa cgtkowane, trzeci czysto bialy, rozwalaly si¢ w imponujacym
szyku przed jednym z kominkéw, podczas gdy biedny, wysiedlony Mojzesz lezat czujny i spigty u
stop swojej pani, oparty muskularna topatka o jej lewa nogg.

Zza zaston dolecial nagle $wist wiatru 1 zaraz potem skrzypienie galgzi, grzechot okiennych
szyb. Krisztina wyobrazila sobie z dreszczem, jak $nieg, porwany z ziemi, wiruje w powietrzu.

Laurent spojrzat na tadny, staro§wiecki zegar stojacy na parapecie kominka.

— Prawie juz — powiedziat 1 rozbrzmiato to w catym pokoju.

Jego matka poruszyla si¢, odwrocita gtowe w strone butelki szampana Krug — jedynego
ustgpstwa dla uczczenia nowego roku — w srebrnym kubeltku na poztacanym stoliku pod oknem.

— Bardzo proszg — wyrazita zgodg cicho, ale stanowczo. — Le champagne, s’il te plait, Laurent.

Skonczyt pali¢ papierosa i wstal, zeby nala¢ szampana. Genevieve powoli tez wstala, wobec
czego wstala 1 Krisztina, patrzac, jak ta pani podchodzi do kominka i rozgrzewa w cieple ognia
rece.

Jeden z wilczarzy grzmotnat ogonem w podioge. Genevieve pochylita sig, poglaskata go po
tbie. Potem zainteresowata si¢ Mojzeszem.

— Pauvre petit — zagruchata i zaczgta wprawnymi mocnymi palcami drapaé go w piers.
Mojzesz, rozpoznajacy prawdziwych psiarzy, stulit uszy i mruczat z uznaniem.

— Il est beau — powiedziata Genevieve do Krisztiny. — Pomoze ci si¢ zadomowi¢ — dodata po
niemiecku.



— On pania polubit, madame.

Usmiechnela sie.

— Zwierzeta przewaznie mnie lubia.

— Maman. — Laurent podal matce kieliszek.

— Mereci, Laurent.

Podal drugi kieliszek zonie. Wzial trzeci i stanal miedzy nimi dwiema. Jaka ona mala!
Krisztina, zaskoczona, poj¢la, ze ta Francuzka sprawia wrazenie wysokiej sita swojej osobowosci.

Zadzwigczatl perliscie poinocny kurant, a przeciez dumnie, jak gdyby ten poztacany zegar z
brazu wiedziat, ze oni polegaja raczej na jego delikatnym mechanizmie niz na bardziej
majestatycznym angielskim zegarze szafkowym, ktorego huczace bicie dato si¢ stysze¢ z salle
anglaise za holem.

Gdy ucicht dwunasty kurant, Genevieve wzniosta toast:

— Bonne annee, mes enfants. — Oczy jej blyszczaly, glos byt tak pewny jak jej regka. — Oby rok
tysiac dziewigCset trzydziesty dziewiaty przyniost nam pokoj wewngtrzny 1 wokoto. I oby — dodata
po chwili — wasze malzenstwo bylo tak szczgsliwe jak moje.

— Merci beaucoup, maman. — Laurent postawit swoj kieliszek na parapecie kominka i odwrocit
si¢, zeby serdecznie usciska¢ matke. Krisztina, chociaz wzruszona, poczuta si¢ w takiej chwili
intruzem, wigc ukleklta na dywanie, otarta policzek o jedwabista siers¢ Mojzesza i szeptata mu
czulo$ci do ucha.

Kto$ dotknat jej ramienia. Podniosta wzrok, Genevieve patrzyta na nig ze wspdtczuciem.

— Gluckliches Neujahr, Krisztina — powiedziata doskonale po niemiecku.

Szybko wstajac, Krisztina teraz sobie przypomniata, jak Laurent méwit, Zze matka nie cierpi
tego jezyka.

— Merci, madame — uscisngta wyciagnigta chtodna reke Genevieve. — Pour tout.

— Za c0? — zapytata Genevieve kwasno. — Za kieliszek szampana?

— Za przyjecie mnie do swego domu w takim trudnym okresie.

— Chateau de Trouvere jest teraz twoim domem, Krisztino. | to twoja noc poslubna i sylwester...
powinno by¢ $wigtowanie... muzyka i tance...

— Moze beda w przysztosci — powiedziata Krisztina cicho — ale teraz nie czas na to.

Genevieve potwierdzita.

— Nie czas.

— Usiadziemy? — zapytat Laurent.

— Moze — zaproponowata nagle Krisztina — ty i twoja mama chcielibys$cie by¢ teraz sami?
Mogtabym p6js¢ na gorg. Jestem bardzo zmegczona 1 nie miatlabym nic przeciwko temu, zeby...

— Absolument pas — Genevieve bezapelacyjnie ja zatrzymata. — Stysze¢ o tym nie chcg. —
Spojrzata na zegar. — W kazdym razie za kilka minut musimy zej$¢ do holu stuzbowego, gdzie nasi
ludzie $wigtuja Nowy Rok. To tradycja — wyjasnita. — Co rok jesteSmy na ich malej uroczystosci w
wigili¢ Bozego Narodzenia i w noc sylwestrowa.

Laurent delikatnie dotknat jej reki.

— Czy naprawdg, maman, chcesz tam p6js$¢? Z pewnoscia oni by zrozumieli, gdybys...

— Jasne, ze tam pojde — przerwata mu dosy¢ opryskliwie. — Oni sa wielkoduszni — powiedziata
Krisztinie. — Ofiarowali si¢ ze wzgledu na zatobg¢ po moim me¢zu odwotaé swoja Reveillon, ale im



powiedziatam, ze Armand absolutnie by tego nie chciat. — Czule poglaskata syna po policzku. — Nie
zaczynaj mnie traktowa¢, jakbym byla z morskiej pianki. Zycie musi i$¢ dalej, zwlaszcza w takiej
rodzinie jak nasza, dla ktorej historia i tradycja sa warto$cia fundamentalna.

— Masz racjg, maman, oczywiscie. — Laurent byt wyraznie skruszony. — Wybaczysz mi?

Genevieve si¢ uSmiechneta.

— Zawsze.

Spojrzata na Kriszting.

— Moja matka jest dzielna, nestcepas?

— Tak — zgodzita si¢ Krisztina ochoczo i nagle zdata sobie sprawe, ze to pierwsze stowa, jakie
on jej powiedzial, odkad wybita péinoc.

— Nie mozna ucieka¢ — powiedziata Genevieve i wymownie wzruszyta ramionami. — On peut se
cacher pendant quelque temps... mozna przez jaki§ czas ukrywaé si¢ w sobie, ale przed
rzeczywisto$cia nie ma ucieczki. — W oczach jej nagle zal$nity 1zy, szybko je otarla i z ozdobnego
stolika wzigta swoj kieliszek z szampanem. — Powiedziatam ci, Krisztino, ze Chateau de Trouvere
jest juz twoim domem. — Mowita dalej po niemiecku.

— Tak — przytakneta Krisztina. To byt prawie szept.

— Wiem, ze nietatwo przywykna¢ do nowego otoczenia, juz — nie moéwiac o nowych
zwyczajach i oczywiscie o ludziach. Ale mam nadziejg, ze twoja milo$¢ do meza wypetni ci te
trudne pierwsze dni radoscia.

Nastapito krotkie milczenie.

— Tez mam taka nadziej¢ — powiedziata Krisztina z powaga.

— Robi sig p6zno, maman — przypomniat Laurent. — Powinni$my zej$¢ na dot.

— Dobrze. — Genevieve podata mu swoj kieliszek i rzesko obciagneta suknig. — Laurent —
polecita. — Stan prosze pomigdzy nami. Zaprezentujemy im obraz ciaglosci. — Niespodziewanie
mrugneta do Krisztiny. — U jednego boku baronowa, u drugiego boku baronowa. Powinno zrobié¢
wrazenie, nie sadzisz, ma chere?

Nigdy Krisztina nie miata zapomnie¢ swojej pierwszej nocy w de Trouvere, tak samo jak
nastgpnego poranka. Ku jej zdumieniu tylko te nocne godziny, ktérych bata si¢ okropnie, poszty w
niepamig¢, bo smacznie, odswiezajaco je przespata. Jej maz, widzac, ze jest wyczerpana, poczekal,
az ona si¢ przygotuje do snu, po czym delikatnie pocatowal ja w policzek 1 powiedziat dobranoc.

Obudzita ja tez delikatnie ciemnowtosa mloda pokojoéwka, wnoszac srebrna tace ze $niadaniem.

— Bonne annee, madame. — Postawita tacg na t6zku, poprawita kotdrg i odstonita okna.

— A vous aussi — powiedziata Krisztina zaktopotana. — Et merci beaucoup.

Kto$ zapukat do drzwi. Na progu stangta Genevieve w ciemnym, czekoladowo-brazowym
welnianym kostiumie.

— Bonjour, Krisztina.

Pokojowka lekko dygnela i wyszta. Krisztina, przerazona tym, ze teSciowa zastala ja jeszcze w
16zku, odsungla tace.

— Non, non — powiedziata szybko Genevieve. — Reste tran — quille. — Stata nadal w drzwiach. —
Przysztam tylko, zeby ci przypomnieé, ze dzi$ jest §wigto, wiec nie ma potrzeby si¢ $pieszyc.
Normalnie w Nowy Rok jezdzimy do kosciota w Colmar, ale w tych okoliczno$ciach pere Perigot
przyjechat z Riquevihr i odprawit msz¢ w naszej kaplicy.



— Dlaczego Laurent mnie nie obudzit? — zapytata Krisztina z zalem. — Bardzo bym chciata by¢
na mszy.

— Zgodzilismy si¢ oboje, ze na pewno jeste§ zmgczona po podrdzy 1 prawie zarwanej nocy.

— Gdzie jest Laurent? — zapytala.

— Na przejazdzce konnej — odpowiedziata Genevieve. — On kocha krajobraz tutaj rankiem, a
dzis, jak widzisz, jest szczegdlnie pickna pogoda. Moze trochg pdzniej pdjdziemy we dwie na
spacer?

— Och, z przyjemno$cia, madame.

— Wigc dobrze. — Genevieve, odchodzac, zatrzymata si¢. — Czy moge ci¢ o co$ poprosi¢, moja
droga?

— Naturalnie.

— Prosze, przestan mi mowi¢ madame. Stanowczo lepiej, zeby$ moéwita mi per ty, po imieniu,
albo, jezeli wolisz, bellemere.

Ponad godzing potem stangly w polowie kamiennych schodkow po zachodniej stronie zamku,
zeby popatrze¢ na roziskrzong panorame. Krisztina sprobowata sobie wyobrazié, co si¢ kryje pod ta
$niezna peleryna. Bez $niegu ogrody, winnice, pola i sady wyraznie by si¢ odrozniaty, ale teraz byta
tylko ogromna, niekonczaca si¢, majestatyczna, migotliwa biel, niczym nie rozgraniczona.

— I wigkszos¢ tego to de Trouvere — powiedziata Genevieve. — Jeden z pigknych widokow tego
rejonu.

Krisztina powoli potrzasngla glowa.

— To wspaniale. Mogtabym tutaj sta¢ wiecznie.

— I nabawi¢ si¢ zapalenia ptuc. — Genevieve spojrzata na Mojzesza 1 trzy wilczarze: Wenus,
Oriona i Perseusza, ktore juz dokazywaty w $niegu. — No, idziemy.

Oddalajac si¢ od zamku, szty po dziewiczo biatych trawnikach, jednego z dwoch, jak
wyjasniata Genevieve gtownie po niemiecku, klasycznych barokowych ogrodow.

— Kiedy$ — powiedziala — caly ten obszar wokét domu byt utrzymywany w tym stylu,
podzielony na tak zwane compartiments de broderie, ale matce Armanda nie podobala si¢ przewaga
elementéw architektonicznych nad ro$linnymi. Kochata przyrode, uwazata, ze wysitki, by
poprawiac chefd oeuvre Boga, sa bez sensu i ze wlasciwe miejsce na marmur, zlocenie 1 geometrie
jest w budownictwie. Wigc teraz, chociaz w parku jeszcze zobaczysz rzezby i fontanny,
zorientujesz si¢, mam na— dziejg, ze to tylko akcenty wérdd naturalnej roslinnosci, nie zaplanowane,
zeby stworzy¢ jaki§ wymysiny uktad.

— Bellemere — powiedziata Krisztina, na co Genevieve si¢ uSmiechngta — bardzo jestes taskawa,
Ze mOwisz po niemiecku.

— Chodzi mi o to, by$ czula si¢ swojsko, Krisztino. Zahuje, Ze nie moéwie po wegiersku.

— Chyba to ja powinnam podciaga¢ swdj francuski.

— Juz jest zupetnie dobry, ma chere — zapewnita ja Genevieve — ale oczywiscie trzeba czasu,
zebys$ nabrata swobody.

Z barokowego ogrodu szty dalej szeroka aleja. Psy je dogonity i bezszelestnie po $niegu
pogalopowaly naprzod.

— Zaproponuj¢ ci kompromis — powiedziala Genevieve. — Najlepszy sposob, zeby mowic



ptynnie, to wprawiac si¢ 1 wprawiac przy kazdej okazji. Rozmawiajmy wigc zawsze po francusku w
ciagu dnia, a wieczorem, dopoki nie bgdzie ci zupelnie latwo, bedziemy wszyscy mowi¢ po
niemiecku.

Krisztina przytakneta.

— Myslg, ze to az za dobrze.

— Dzisiaj jednak $wigto 1 masz duzo wrazen, wigc si¢ nie megcz szukaniem stow. — Genevieve
klasneta w dtonie w rekawiczkach. — Powinny$Smy i$¢ troche predzej. Dzi$ pokazg ci te czgsci de
Trouvere, do ktorych mozna doj$¢ pieszo. Ale zeby mie¢ rzeczywiscie pojecie o pigknie tych
okolic, musisz poczeka¢ do wiosny.

Krisztina westchneta z uznaniem.

— Jest cudownie nawet teraz.

— Qui — zgodzita si¢ Genevieve — ¢ est un beau camouflage. MOj maz zawsze kochatl $nieg, bo
tylko przy takiej widocznosci jak dzisiaj moégt z domu oglada¢ cala swoja ziemig.

Przez pottorej godziny chodzity ramig w ramig 1 Genevieve, nie inaczej niz Laurent przedtem w
samochodzie, opowiadala o urokach tych okolic latem, starata si¢ opisa¢ Krisztinie ich uroki
wiosenne.

— Na lewo od nas — powiedziala — w cieniu tego starego d¢bu beda klomby lilii, a na prawo
pierwiosnki, narcyzy, hiacynty.

Kawatek dalej nad tadng sadzawka przymkneta oczy 1 wyczarowata przed synowa wonny obraz
konwalii, irysw, niezapominajek i ruty.

Snieg skrzypiat pod ich butami, gdy szty z jardin anglais do jardin japonais, potem ze
wspaniatego, wielkiego, dzikiego ogrodu, bliskiego sercu babki Laurenta, na idealnie réwne zagony
warzywnika, i stamtad do otwartego parku i niezwykle nagromadzenie rzadkich okazéw drzew.

Dalej 1 dalej szty przez zimowo ogotocone pergole i pod stropami z drewnianej kratki, 1
szpalerem szlachetnych hiszpanskich kasztanowcow, i1 aleja bukow. Z dogodnej pozycji w parku
Genevieve pokazala Krisztinie dalekie sady, ktore jesienia magnetycznie przyciagaly Laurenta w
dziecinstwie, pokazata liczne Sciezki gorskie dla jezdzcow, prowadzace przez zarosla do lasu i z
lasu na faki, gdzie konie moga galopowaé¢ do woli. Potem poszly wzdluz zamarznigtej kretej
rzeczki, w dwoch miejscach przeszty na przeciwlegly brzeg po uroczych tukowatych drewnianych
mostkach i w koncu zatrzymaly si¢ nad zamarznigtym jeziorem. Za jeziorem stata urocza temple
d’amour, samotna na tle o$niezonych jodet.

— Czy kto$ po tym jeziorze jezdzi na tyzwach? — zapytala Krisztina. Mojzesz obwachal 16d,
podbiegt do niej z boku i wsunat nos w jej prawa reke.

— Przy potnocnym brzegu czasami 16d jest dosy¢ gruby — odpowiedziata Genevieve. — Jezdzisz?

— Jezdzitam, kiedy bytam mata. — Krisztina umilkta tgsknie. — Ale zaczgtam tanczy¢ i nogi staty
si¢ dla mnie zbyt wazne, Zeby je naraza¢ na ztamanie czy zwichnigcie.

Umilkty obie. W ciszy miarowo dyszaty psy i1 od czasu do czasu pokrzykiwaly ptaki.

Genevieve przerwala milczenie.

— Bardzo bedzie ci brakowato tanca? — zapytata tagodnie.

Krisztina spojrzata jej prosto w oczy.

— Nie mogg sobie wyobrazi¢ mojego zycia bez tanca. Nie mogeg uwierzyc¢, ze to si¢ skonczyto.
No, ale — rozesmiala si¢ dosy¢ ochryple — jeszcze niezupehnie pojetam, ze wiele innych rzeczy tez



skonczyto si¢ dla mnie. — Powstrzymata lzy naptywajace jej do oczu.

— Jestes$ bardzo utalentowana — powiedziata Genevieve. — Tanczysz Swietnie.

— Lepiej niz niezle — przyznata Krisztina ochryple — i miatam szczg$cie do partneréw.

— To wigcej niz szczgscie.

— Oczywiscie — powiedziata, mylnie rozumiejac. — Bez Laurenta nigdy bym nie zdobyla
mistrzostwa.

— Mowig nie o nim, tylko o tobie. Jeste$ najlepsza tancerka, jaka kiedykolwiek widziatam.

Podniosta wzrok oszotomiona.

— Przeciez nie widziata$, bellemere, jak tancze.

— Widziatam — sprostowata Genevieve. — Raz w Baden-Baden, a drugi raz w Paryzu na
Championnat du Monde.

Zablakany oblok, snujac si¢ leniwie po niebieskim niebie, zastonit na chwilg stonce. Orion,
biaty wilczarz, niecierpliwie walnat ogonem w $nieg, a Mojzesz zaskomlat.

— Przeciez my$my sig nie spotkaty — powiedziata Krisztina.

— Laurent nic mi nie méwil.

— Prosili$my go o to.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze m6j maz chcial zrozumie¢, co tak namigtnie zachwyca jego syna. — Genevieve
lekko wzruszyta ramionami.

— Ja chcialam ciebie pozna¢, ale Armand wolal, Zebys nie wiedziata o naszej obecnosci.

— Czy zrozumiat?

— Oczywiscie. — Usmiechneta sig. — Jak moglby nie zrozumiec?

— Ale nie akceptowat — w zamys$leniu dorzucita Krisztina na po6t do siebie, gdy nagle ukazat jej
si¢ nowy aspekt zalotow Laurenta. Dotychczas nie przyszto jej na mysl, chociaz rzeczywiscie
powinno byto, ze Laurent musiat pokona¢ nie tylko jej niechg¢.

— Niestety, nie — potwierdzita Genevieve. — Przynajmniej nie z calego serca. Armand nie byt
despota... potrafil by¢ wymagajacy, nawet surowy czasami, a w ostatecznosci jednak nie zabronitby
Laurentowi ozeni¢ sig z dziewczyna, ktora Laurent pokochat.

Krisztina milczata przez chwilg, potem zndéw spojrzata Genevieve w oczy.

— A ty, bellemere? Byta$ przeciwna naszemu matzenstwu?

— Z poczatku, przyznajg, zgadzatam si¢ z Armandem. MysleliSmy, ze Laurent tylko zadurzyt
si¢ w tobie.

— Z poczatku?

— Wiasnie. Im dluzej trwato to partnerstwo, im wytrwatej on starat si¢ o ciebie, tym bardziej
bylam zaintrygowana ta tajemnicza mtoda Wegierka. — USmiechneta sie cierpko. — Musisz tez
wzia¢ pod uwage, Krisztino, arystokratyczny snobizm.

— Pan Armand chcial, Zeby Laurent ozenit si¢ z panna z lepszym rodowodem — powiedziata
Krisztina bez urazy.

— Ja tak samo — przyznata Genevieve. — Z utrwalaniem szlachetnego rodu tacza si¢ wielkie
obowiazki, ma chere, tatwiej im podota¢ osobie z tej samej sfery. — Znoéw wzruszyla wytwornie
ramionami. — Zyjemy, co ubolewania godne, w $wiecie niedoskonalym — umilkta na krétka chwile.
— Wigc, jak méwig, przekonatam Armanda, ze powinniS§my dowiedzie¢ si¢ o tobie wigcej, zanim



wyrazimy dezaprobatg, 1 wtedy on zdecydowal, zebySmy ci¢ zobaczyli nieobowiazujaco, bez
zadnych prezentacji.

Dwie sroki, przelatujac w gorze, zaskrzeczaty, Wenus i1 Perseusz szczeknety gtosno.

— I zmienitas, bellemere, zdanie?

— Zrozumiatam znaczenie doskonatego partnerstwa. Ze taka szczesliwa jednogé... takie wyrazne
zespolenie dwoch umystow 1 cial na parkiecie... moze przerodzi¢ si¢ w mitosé. Przynajmniej w
sercu jednego z partnerow.

Krisztina nic nie powiedziala.

— I zrozumiatam wtedy mojego syna. — Zndéw Genevieve na chwil¢ umilkta. — Zaznaczam,
Krisztino, ze muszg jeszcze zrozumiec ciebie.

Zmarzty, gdy tak staty nieruchomo nad zamarznigtym jeziorem, wigc zawrocity do zamku
krotsza droga. Skonczyly spacer w matej, prywatnej kaplicy na odgrodzonym, cichym cmentarzu
rodzinnym.

Zimno bylo w kaplicy, z kamiennej podtogi wiato po skrajach ich futer. Panowal péimrok,
chociaz promienie stonca przenikaty przez siedem okien witrazowych tak, ze para ich oddechow
snuta si¢ w powietrzu kolorowymi girlandami. A przeciez, ledwie tam weszty cigzkimi dgbowymi
drzwiami, Krisztina poczula ciepty, cudowny, prawie pierwotny spokoj.

Patrzyta, jak ta Francuzka zanurza czubki palcéw w kropielnicy z woda $wigcona, zegna sig i
klgka. Zamierzata zrobi¢ to samo, ale tylko stala z ustami rozdziawionymi, jak pelna czci
pensjonarka.

A wigc to daja bogactwo i pozycja — prywatne miejsce do obcowania z Bogiem. Zawsze
uwazata, ze modli¢ si¢ mozna wszgdzie 1 nie potrzebowata, jak jej matka, gipsowych swigtych,
rozanca czy oltarza, nawet nie czula szczegdlnej potrzeby, zeby uklgknac.

Religii nauczyta si¢ na kolanach matki i szanowata swoje wyznanie katolickie, ale na pytanie,
w co wierzy, musialaby odpowiedzie¢, ze po prostu w istnienie Boga i Ze dla niej uroczyste
obrzedy, chociaz bezsprzecznie niosa pociechg milionom ludzi, s raczej tylko symboliczne.

Rozgladata si¢ wokoto, chionac niezwykle pogodny nastrdé] tej kaplicy, podziwiajac
snieznobiale jonskie filary i1 czyste sklepienie stropu, 1 misterne rzezby nad oltarzem, ktore
przedstawialy Ukrzyzowanie, 1 stojaca powyzej kolorowa, poztacana nieduza figur¢ Matki Boskiej.
Symbole i tutaj takze, oczywiscie, pomyslata, ale skromne dostojenstwo tej kaplicy koito ja i
réwnoczes$nie inspirowato.

Genevieve przezegnata si¢ znowu, wstata i uSmiechneta si¢, widzac wyraz urzeczenia na twarzy
Krisztiny.

— Jedyny w de Trouvere przyktad neoclassique — wyjasnita. — To kaplica podobno z okresu
reakcji na barok 1 przetadowany styl rokoko. Efekt prostoty, nie sadzisz?

— Tu jest... — Krisztina szukala wlasciwego stowa — tu jest wzniosle. Mojej matce bardzo by sig
podobato.

— Mam nadziejeg, ze bedzie mogta kiedy$ do nas przyjechac i to wszystko zobaczy¢.

Nagle Krisztina poczuta bol tesknoty tak silny, ze omal nie krzykngta. Wyczuwajac jej rozpacz,
Genevieve pociagneta ja lekko za rekaw.

— Ja tez chyba jestem w szoku, odkad Armand umart — powiedziata gorzko. — Ty utracitas co$



innego, jednak nie moge oprzed si¢ wrazeniu, ze twoje straty sa nieco wigksze, nizby si¢ wydawato.

Lzy, ktorych ostatnio byto pod dostatkiem, znéw stangly Krisztinie w oczach, tym razem
wywotane wrazliwoscia tesciowe;.

— Prawdziwa przyjazn, Krisztino, nie powstaje z dnia na dzien. Jak wigkszo$¢ roslin nie od razu
si¢ zakorzenia i wzmacnia, ale czasami, jak drzewo judaszowe, zakwita zdumiewajaco szybko. —
Genevieve umilkta na chwilg. — Nie moge zastapi¢ ci matki... nie powazytabym si¢ probowac... ale
mam nadziejg, ze wkrotce bedziesz czuta, ze masz tu przyjaciotke.

Krisztina przygryzta warge. Chciata znalez¢ stosowne stowa wdzigcznos$ci, chociaz wiedziata,
ze cokolwiek powie, na pewno si¢ rozplacze.

— Moze — zapytata Genevieve — chciataby$ przez par¢ minut by¢ tu sama? Ja zawsze znajdujg tu
najwicksza pociechg.

Krisztina przetkngtla tzy i przytakneta.

— Dzigkujg¢. Chybabym chciata.

— Trafisz z powrotem?

— JesteSmy tak blisko. I juz sig¢ orientujg. Zreszta — zmusita si¢ do u§miechu — Mojzesz mnie
poprowadzi.

Gdy zostata sama, bezszelestnie, na migkkich podeszwach butéw, podeszta po kamiennej
podtodze do pierwszej tawki. Usiadta.

Gdybym tylko potrafita si¢ modli¢! Ale nie potrafita od tamtego szkaradnego nocnego
incydentu w domu z ojcem. Zamkngta oczy, zlozyta rgce 1 probowata dzielnie powstrzymac falg
buntu, nagle zagrazajaca wydostaniem si¢ przez zaporg rezygnacji, za ktora si¢ chronita, odkad
przyjeta o§wiadczyny Laurenta.

— Zdrowas Mario, taski petna — ustyszata swoj szept, zgrzytliwy w ghuchej ciszy. Oczy ja piekly
pod powiekami.

Nic z tego, serce protestowalo. Zdradzitam Davida i mame, i siebie sama. Jezeli moje
wczorajsze przysiggi byly kpina, to tak samo kping musi by¢ moja modlitwa dzisia;.

Otworzyta oczy. Zobaczyta nad ottarzem zbolale twarze Chrystusa i dwoch ukrzyzowanych
totrow.

Tam, gdzie David jest teraz, nie ma zadnej synagogi, pomyslata na dnie nieszczgscia.

I juz nie wytrzymujac spokoju tej kaplicy, wstala i pobiegta do drzwi.
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Laurent wrocit z konnej przejazdzki, zarumieniony, z oczami roziskrzonymi. Zjedli obiad we
troje w przyjemnym pokoju na pierwszym pigtrze, ktérego okna wychodzity na ogrod roz i w
ktorym dominowata jabtkowa, blada zielen wiecznej wiosny, chociaz zlociste odcienie
orzechowych mebli przypominaty jesien.

Czy tutaj bedziemy codziennie je$¢ obiad? — zastanawiata si¢ Krisztina, patrzac na cig¢zkie
srebrne tace, przynoszone z kuchni w suterenie. Czy to tylko dzisiaj, bo jest §wigto?

— Najlepsze foie gras w kraju! — Laurent entuzjastycznie wytarl usta serwetka. — Ty nie jesz,
cherie?

— W de Trouvere hoduje si¢ ggsi?

— Od przetomu stuleci. Wiesz, tu w Alzacji pewien patissier, Jean-Joseph Clause, udoskonalit
ten pate. Geniusz.

— Watpig, czy gesi by si¢ z toba zgodzity.

Zdumiony, uniost brew.

— Nie smakuje ci?

— Budzi we mnie obrzydzenie. To takie okrutne.

Wzruszyt ramionami.

— Tu sa farmy, Krisztino. Farmerzy nie moga sobie pozwoli¢ na czutostkowo$é, no nie,
maman?

Genevieve tego nie skomentowata.

Wysztam za farmera, pomyslata Krisztina apatycznie. Nie za tancerza, tylko za farmera.

Po obiedzie zndéw znalazla si¢ sama, gdy Laurent i jego matka zostawili ja, zeby omowié
sprawy majatkowe.

A teraz, czego si¢ wymaga ode mnie? — dumala, idac jednym z korytarzy na parterze. — Chyba
niczego, skoro jest swigto. Co zrobi¢ z tym wolnym czasem? Moglabym wzia¢ Mojzesza znowu na
spacer albo napisa¢ do mamy, albo zwiedzi¢ ten dom...

Wyruszyla uzbrojona tylko w chaotyczna znajomo$¢ nazw poszczegolnych pokoi, tak jak
Laurent je podawal, gdy przyjechali poprzedniego dnia. Obcasy jej stukaty na posadzkach i na
kamiennych podtogach, zapadaly si¢ bezszelestnie w gruby wios dywanoéw Savonnerie 1 Aubusson,
1 wciaz odkrywatla co§ nowego, starajac si¢ polaczy¢ kazda zapamigtang nazwe z tym, co zastawata
za kazdymi imponujacymi dgbowymi drzwiami.

Niektore pokoje mozna bylo rozpozna¢ — salon chinois, peten rzezbionych misternie i
lakierowanych mebli i jadeitéw, pokdj mysliwski: wszystkie serwantki, $ciany i nawet sufit
poswigcone polowaniu, czarowny salon bleu. Mgska palarnia, gdzie w powietrzu pomimo dwoch
okien otwartych, co wyrownywat ogien buzujacy na palenisku kominka, wisialy od lat zapachy
tytoniu 1 dymu, i wyrazne opary koniaku.

Trafita do dwoch uroczystych jadalni, jednej ogromnej, drugiej troche przytulniejszej, po czym
odkryta sasiadujaca z salon rouge, trzecia jadalnig, nie mniej tadna, ale wyraznie czgSciej uzywana.
Zapewne to jest jadalnia rodzinna.

Ospale poszta na goreg po fantastycznych barokowych schodach i gtadzac chtodna powierzchnig
ozdobnej marmurowej balustrady, zatrzymata si¢ na podescie. P9js¢ w lewo czy w prawo? Schody



powyzej rozdzielaty si¢ wspaniale 1 jak dwa biale skrzydta si¢galy z dwoch stron na raczej mroczna
galeri¢ pierwszego pigtra.

— To prawie doktadnie miniatura wielkich schodoéw Bartlomieja Rastrellego w Patacu
Zimowym w Petersburgu — powiedziat jej Laurent poprzedniego wieczora. — Lubi¢ uwazac te
schody — dodat — za sam rdzen naszego zamku.

Na pierwszym pictrze trafita do pokoju muzycznego. Cicho tu bylo jak w grobowcu, ale
nieskazitelnie potyskliwie, nazwe zaznaczaly tylko fortepian Bechsteina i ogromna zakryta harfa.
Za drugimi jednak drzwiami, w duzym pokoju kredensowym, zobaczyta starannie przechowywane
instrumenty smyczkowe 1 dete, ktorych wystarczytoby dla calej orkiestry.

Wychodzac z pokoju muzycznego i zamykajac delikatnie drzwi za soba, omal nie wpadta na
Sutterlina, kamerdynera.

Ten dystyngowany, raczej chtodny, lysiejacy Alzatczyk stat na czele klopotliwie powitalnego
szeregu stuzby, gdy przyjechata z Laurentem.

— Bonne annee, monsieur Sutterlin. — Wiedziata, ze zarowno Laurent, jak jego matka zwracaja
si¢ do niego tylko po nazwisku, ale jako§ wydawalo jej si¢ to prawie niegrzeczne.

— Bonne annee, madame.

— Z przyjemnoscia trochg si¢ tu rozgladam — wyjasnita, jak obcy go$¢ czujac potrzebe
wytlumaczenia sig, dlaczego wchodzi do zamknigtych pokoi.

— Czy mogg pani pomoc, madame?

Potrzasngta przeczaco glowa.

— Chyba ze pan mi powie, co pomingtam. — Wymienita pokoje, ktore obejrzala.

Sutterlin zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Mysle, madame, ze spodobaja si¢ pani salle fleurie i pokdj letni. — Po chwili dorzucit: — | sala
lustrzana.

— Dzigkujg — powiedziata szybko. USmiechngla sig¢. — Czy to na tym pigtrze?

Nalezycie skierowana przez Sutterlina w stron¢ wschodnia, poszta do potaczonych ze soba
salle fleurie i pokoju letniego. W salle fleurie, rozkosznie buduarowej, jak gdyby bedacej dzietem
jakiego$ bardzo kobiecego ducha, zachwycity ja kwieciste tkaniny. W pokoju letnim podziwiata
kontrast z zimowym krajobrazem za oknami, bo w tym przestronnym dwupoziomowym salonie
tudzaco odtworzono na $cianach jezioro de Trouvere latem, jak si¢ domyslita, orgie kwiatow 1
szklistej niebieskiej wody z tabgdziami i tabedziatkami oraz tempie d’amour W dali z dwojgiem
nierozpoznawalnych kochankdw.

Ale dopiero w sali lustrzanej miala rzeczywiscie powod do zachwytu. Dla ogotu te obfite,
srebrzyste sztukaterie i ogromne w rzezbionych ramach lustra, w ktorych wczesny zachod stonca
odbijal si¢ ogniem tam i z powrotem, byly niewatpliwie niezwyktym przyktadem stylu rokoko, ale
ona widziala tylko jedno — jakiez to doskonate, chociaz trochg zbyt fantazyjne studio do tanca.

Zamkneta drzwi, znalazta kontakty i1 zapalita $wiatta. Ol$nity ja Zyrandole. Drzwi, od wewnatrz
lustrzane, ze srebrna klamka, nie rzucaty si¢ w oczy, sala wygladata jak catkowicie ze wszystkich
stron odizolowana.

Krisztina przyklekta i mocujac sig, uniosta troch¢ dywan. Ku jej uszczesliwieniu, pod dywanem
byl parkiet.

Moj pierwszy krok w roli baronowej — zdecydowata nagle. — Poprosze¢ o zabranie tego dywanu



I przyniesienie gramofonu. Jezeli Laurent nie zechce tanczyc¢, bedg tanczyta sama. I pomyslata juz z
mniejsza pewnoscia siebie: Jezeli Genevieve sig nie sprzeciwi. To jest wciaz jeszcze jej dom. Ale
tagodne, rozgrzewajace przekonanie sprawito, ze si¢ uémiechneta. Ona si¢ nie sprzeciwi...

O dziesiatej Laurent zaproponowal, zeby poszli spa¢ wczesniej, bo wszyscy sa zmeczeni. Jego
zlociste waskie oczy pata — ty, gdy patrzyt na Kriszting, az czuta nerwowe drzenie w dotku.

Ramig¢ w ramig, nie dotykajac sig, szli po wielkich schodach. Na pierwszym pigtrze wzial ja
pod reke 1 poprowadzit w lewo, skad bylo blizej do schodéw, nie tak juz wspaniatych,
prowadzacych na drugie pigtro.

Nawet przez zamknigte drzwi garderoby i z wysokosci dwoch pigter ustyszata stabe bicie
zegara szafkowego na parterze. Wybit godzing jedenasta. Diuzej nie mogta zwlekaé. Popatrzyta
jeszcze raz na swoja nieruchoma, blada twarz w lustrze, zobaczyta, ze wtosy jej 1$nig po nerwowym
szczotkowaniu, i z glowa podniesiona weszta do sypialni.

Palito si¢ tylko jedno $wiatlo, nocna lampka z jej strony 16zka.

Zdjela biaty atlasowy szlafrok i powiesita go na oparciu krzesta. Po ciemku, pomyslata, bede
mogta sobie wyobrazié, ze jestem z Davidem.

Laurent na pot siedziat w 16zku, opierajac si¢ na dwoch duzych kwadratowych poduszkach. Byt
w czarnej jedwabnej pizamie ze szkartatng wypustka 1 malenkim czerwonym herbem rodowym na
gornej kieszeni. Wydawal si¢ opanowany, szeroko otwartymi oczami $ledzit kazdy jej ruch. Stabe
drzenie blizny na policzku jednak zdradzato jego napigcie, gdy wsungta si¢ pod kotdre i usiadia
przy nim.

Odwrocita gtowe do niego 1 zdobyla si¢ na lgkliwy u$miech. Ujat ja za reke, przez chwilg
gtaskat obraczke na jej palcu, po czym unidst jej dion do ust. Jego skéra byta ciepta 1 sucha, jego
dotknigcie dziwnie pocieszajace.

Pomimo wszystko, pomyslata, dzigki Bogu, ze przynajmniej jesteSmy przyjaciotmi. To
malzenstwo moze bylo blgdem, moze bylo niezwykle, ale tez bylo transakcja, ktéra zawarta z
rozpaczy 1 swej nieszczgsliwej mitosci. Wigc zamierzata sig¢ wywiazac.

Patrzac na Laurenta, zobaczyla po raz setny, jaki on jest przystojny. Z ulga zaprawiona
poczuciem winy zdata sobie sprawg, ze wcale nie tak strasznie bgdzie leze¢ w nocy przy tym
szczuptym, dobrze umig$nionym mezczyznie. W pewnym sensie intymnie znala jego cialo, tyle z
nim tanczyta w salach balowych catej Europy. Te rece, ktore ja trzymaty i prowadzity w tancu tak
pewnie i z takim wyczuciem, beda wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa réwnie zmystowe 1
inteligentne, gdy dojdzie do seksu. Moze ostatecznie nie bedzie to koszmar, bo Laurent de Trouvere
ma w sobie, précz mndstwa sprzecznych uczu¢ i pobudek, domieszke dziwnej wrazliwosci, ktorej
ona nie mogtaby nie rozumiec.

— Krisztina, ma belle — powiedziat nagle, wyrywajac ja z zamyslenia — czy wiesz, jak dlugo
czekatem na te chwile?

Zawahala si¢ 1 odpowiedziata:

— Nie wiem.

Patrzyt jej w oczy.

— Ponad pig¢ lat $nita§ mi si¢ prawie co noc, ale w tych snach bytas z marmuru, jak posag.

Milczata zaniepokojona. Bo jezeli naprawde tak mu si¢ $nila, to z chwila gdy czar
nieosiagalnosci prysnie, niewiele w ich matzenstwie zostanie czegos$, co by si¢ oparto kuksancom



powszedniego zycia. A ich matzenstwo funkcjonowaé¢ musi. Przeciez jest uwarunkowaniem ich
transakcji. Jezeli si¢ rozpadnie, kto bedzie dalej walczyt o uwolnienie Davida?

Uznajac jej milczenie za skromnos$¢, Laurent probnie, prawie z szacunkiem, ujat ja za ramiona,
po czym przyciagnal do siebie i pocatowal. Zamknegta oczy, przez caly czas pocatunku siedziala
wyprostowana i bierna, a gdy ja puscil, si¢ggnela reka za siebie, zeby zgasi¢ lampg.

— Non, cherie, s’il vous plait.

Zatrzymala r¢ke na kontakcie 1 spojrzata na niego pytajaco.

Apelowat zarliwym wzrokiem.

— Szczegblnie bym si¢ cieszyl — powiedzial pokornie nieomal — gdyby$ zostawita $§wiatlo
zapalone.

Odjeta reke od kontaktu.

— Dobrze — wyszeptata.

Usmiechnat sig.

— Bardzo chcg cig zobaczy¢.

— Tak. Wiem.

Powoli objat ja i znéw zamkneta oczy, tym razem myslac, ze on inaczej pachnie niz David.
Wociagneta w nozdrza ten zapach — woda kolonska, by¢ moze, bardziej korzenna, i... dym z
palacych si¢ drew — wtasnie tak pachna lekko jego wlosy.

Dlofimi silnymi, a przeciez delikatnie, Laurent zaczal glaska¢ ja po ramionach 1 rgkach.
Chociaz byto nie tak jak wtedy, gdy glaskal ja David i ptongta pozadaniem, z pewnoscia nie byto to
nieprzyjemne. Przesunal dlonie na jej pier$ pod jedwabiem nocnej koszuli. Zapragngta wyrwac sig,
uciec od niego, uciec z de Trouvere, ale pamigtajac swoja przysigge, nakazata sobie si¢ odprezyc.
Jego palce juz sprawity, ze pod biala satyna brodawki jej stwardnialy. Otworzyla oczy 1 zobaczyla
zadziwienie, blogo$¢ na jego twarzy, wigc pomyslata, ze jego seks begdzie nieomal jak kult i na te
mys$l wbrew sobie ostabla, drzata tak, ze gdy jej zsunat cienkie ramiaczka koszuli z ramion,
rzeczywiscie chciata ulec. Natychmiast poczucie winy, z takim wysitkiem ttumione, wezbrato, omal
jej nie dusito.

— Mon amour — szepnal Laurent i1 ukryl twarz migdzy jej piersiami. Urzeczywistnilo si¢
marzenie z dawnych, powtarzajacych si¢ snow w samotne, petlne rozczarowania noce, 1 trzymat w
ramionach ciepte, wonne cialo, juz nie marmur. Wykrzyknat krotko. Krisztinie si¢ wydawato, ze na
dekolt jej koszuli kapnety tzy.

— Chceg nagosci — wymamrotat niespodziewanie i poderwat sig.

Jedwabna pizama niezno$nie go krgpowata. Z pasja zerwal z siebie kurtke, tak ze dwa mate
szkarlatne guziki prysngly w powietrze, zrzucit spodnie, podniost koldrg zakrywajaca ich oboje i
sciagnat z Krisztiny biala nocng koszulg. Potem przez dluga, dluga chwil¢ znieruchomialy na
kleczkach, wpatrywat si¢ w oszatamiajace, catkowicie obnazone wdzigki swojej mtodej zony.

Nagle musiat rozplataé, rozedrze¢ nowy splot rozszalatych pragnien serca i zmystow. Pragnat
kocha¢ si¢ z nig powoli, wytrwale, posias¢ ja bardzo delikatnie, piesci¢ kazdy cal jej ciata, jak
nalezy si¢ tej ziemskiej bogini, ktora tak dlugo nieuchwytna powstalta w jego wyobrazni. Ale
jednoczesnie, gdy patrzyt na jej urocze piersi, pelne, kraglte biodra i prowokacyjne blond wlosy
tonowe, czul samcza zadze, bezduszna, rzeczywiscie chciat ja wziaé zaraz, zgwaltci¢ te stodycz,
wtargna¢ w nia, zmagac si¢ 1 ry¢. Mysli sig kigbily, oczy mu pociemniaty, penis zogromniat, serce



tomotato jak kopyta rumaka w galopie...

Krisztina patrzyta na niego. Jej cialo tez stato si¢ niezalezne.

Od policzkow az do palcow ndg rozptomienito si¢ oczekiwaniem. Oddychata plytko, coraz
szybciej 1 czuta wilgo¢ pomigdzy udami, co ja zdumiato i zaklopotato. Dusza pozostawala na
uboczu, pamigtata udrgk¢ zdradzenia Davida i obliczata koszty $lubnej przysiggi, a ciato dalej,
spontaniczne, rozpustne, przygotowywato si¢ na przyj¢cie jej mgza powitalnym sokiem...

Nagle z jekiem Laurent rzucil si¢ na nia i mocno ja objal. To, co przez kilka minut wydawato
si¢ raczej kontemplacja dzieta sztuki, raptownie bylo namacalne, przerazajaco konkretne, seks bez
mitosci z jej strony, spotkowanie, parzenie si¢, zwierzece 1 chutliwe, straszne. Gdy on reka
gwaltownie, zaborczo, rozdzielit jej uda 1 poczuta wtargnigcie, zacisngta powieki i starata si¢ w
mrocznej rozpaczliwej fantazji przywota¢ mitos¢.

Ale przyszto jej na mysl, ze moze to wlasnie jest najwigksza zdrada ze wszystkich i taka obtuda
nie da nic oprocz zalu 1 wstydu. Wigc nakazala sobie otworzy¢ oczy i patrzyta bez drgnienia w oczy
meza, ciemno-ztociste szparki zamglone namigtnos$cia i pozadaniem. Gdy on pragnat, obejmowat ja
ramionami i piescil dtonmi, doznania jej ciata ustaty i umarly, jaki$ gtos w mézgu powtarzat raz po
raz. Nie David, juz nigdy David, ale to dla Davida. Laurent ja mial, napieral rozpaczliwie, osuwat
si¢ nieprzytrzymywany, az plaskanie skory o skor¢ wybijato jej w uszach rytm coraz szybszy,
podnoszacy si¢ okrutnie i do bezglosnego crescendo, po czym coraz wolniejszy, a jej przez caty
czas jeszcze jedna mysl krazyla w glowie, uspokajajac ja, dziwnie pocieszajac i rozgrzeszajac.

Transakcja to transakcja.

W par¢ minut pdzniej Laurent wreszcie usiadt. Lénit od potu.

— Nie bolato ciebie — powiedziat bezbarwnie.

Przyjmujac to za dobra monetg, Krisztina lekko si¢ usmiechngla.

— Nie.

— Dziewice to boli.

Omal sig nie zakrztusita, ale zdotala powiedzie¢ spokojnie:

— Nieraz, owszem.

Sekundy mijaty.

— Chetnie bym ci¢ uderzyl — powiedzial Laurent glosem nadal pustym.

Milczata.

— Ale nie mogg bi¢ mojej zony za moja wtasna ghupotg. — USmiechnat si¢ blado, gorzko. — |
przeciez ci¢ kocham — dodat.

Powoli, zawstydzona wbrew sobie nagoscia, Krisztina usiadta.

— Utracilas dziewictwo w Berlinie — powiedziat.

Policzki ja pality. Daremnie starata si¢ przybra¢ ton wyzywajacy, a nie obronny.

— Wiedziates o tym.

— Tu as raison. Masz racjg, oczywiscie. — Parsknal krotkim, chrapliwym $miechem. — Ale do
dzisiaj to nie byto realne.

Wyczula, Ze on potrzebuje pociechy, wigc sprobowata dotkna¢ jego ramienia, ale wzdrygnat sig
1 odsunat, jak gdyby miata w rece zapalonego papierosa.

— | co gorsze — ciagnat — o wiele gorsze, wiem, ze to z mojej winy.

Zawabhala sie.



— Czy dlatego, ze to sig stalo... w twoim pokoju?

Przytaknat, zaciskajac szczeki jak z bolu.

— Przeciez nie mogtes wiedzie¢, ze do tego dojdzie — powiedziata cicho.

Spuscit wzrok, zeby nie patrzyla mu w oczy.

— Nie moglem — potwierdzit zdtawionym gltosem.

— Powodowates si¢ przyjaznia, Laurent.

Potrzasnat glowa, nadal unikajac jej wzroku.

— Nie — powiedziat. — Miloscia.

Poczucie nowej winy ogarngto Kriszting, gdy sobie uswiadomita, moze po raz pierwszy, jaka
jest samolubna. Moze, pomyslata zmieszana, gdybym starata si¢ wczuwaé w Laurenta, nie tylko
wciaz wnika¢ w siebie, to by mi pomoglo przetrwa¢ w tym matzenstwie. Nie, poprawita si¢ szybko,
to by nam obojgu pomogto przetrwac.

Nadal zawstydzona swoja nago$cia, wstata cicho, znalazta na podtodze koszulg 1 wlozyla ja
przez glowg.

— Krisztina! — powiedziat Laurent z takim niepokojem, Ze ja przerazit.

- Co?

Zobaczyla zndéw inny wyraz jego twarzy, teraz btagalny.

— Nie odchodz ode mnie.

Usmiechneta sig.

—Jatylko...

— Nie! Nie o to chodzi... — Byt jak maty chlopiec, ktoremu $nito si¢ co$ koszmarnego. — Nie
odchodz z de Trouvere!

Zdumiona, podeszta do t6zka od jego strony i usiadta.

— Laurent, ja nie odejdg¢ od ciebie ani z de Trouvere. My$Smy dopiero...

— Przysiggam ci — chwycil ja za rgke¢ — Ze dotrzymam stowal!

- Co?

— Dotozg staraf, zeby odnalez¢ Davida, zatatwi¢ jego zwolnienie! — Bliski histerii, trzymat jej
reke prawie kurczowo.

— Laurent, kochanie — powiedziata tagodnie, nie okazujac, jak si¢ zaniepokoita. — Wierzg ci.
Ostatecznie to bylo przyrzeczenie, ktore...

— Dotrzymam! — Puscit jej reke raptownie, zeskoczyt z 16zka i otworzyt szufladg swojej szafki
nocnej. — Mam ci to udowodni¢? Chcesz, zebym to napisal krwia? — Grzebal w szufladzie
szalenczo. — Tylko znajdg jaki$ ostry...

— Laurent, przestan! — Z oczami rozszerzonymi Krisztina odciagneta go od szafki, zatrzasneta
szuflade. — Nie musisz mi niczego udowadniac... Juz powiedziatam, ze ci wierzg. Prosze, uspokdj
sig.

— A co bedzie, jezeli go nie odnajdg? — Twarz miat bialg jak kreda i tzy w oczach. — Co bedzie,
jezeli go nie wypuszcza? Wtedy odejdziesz ode mnie, prawda?

Zbita z tropu jego wzburzeniem, delikatnie objgta go i trzymata. Przez par¢ minut trzast sig,
potem stopniowo si¢ uspokoit i usiedli znowu razem na 16zku: maz przytulony do piersi zony.
Pomyslata, ze dziwnie jego dojrzato$¢ maleje. Dotychczas wydawat si¢ znacznie starszy od niej,
doswiadczenia miat o wiele, o wiele wigcej. A teraz nagle doznata wrazenia, Ze jest znacznie



mtodszy, potrzebuje ochrony przed — jak zdata sobie spraw¢ — wlasna chwiejnoscia.

To fakt i nie da si¢ nie bra¢ tego pod uwage, rozmyslata. David, moze o tysiac mil oddalony w
jakim$ obozie koncentracyjnym, jednak byt tutaj w de Trouvere, w zamku, ktérego nigdy w zyciu
nie widziat — byt w jej sercu i w zgorzkniatej duszy Laurenta.

Powoli, cierpliwie, z reka zdrgtwiata od cigzaru meza, Krisztina zaczegta wysuwac si¢ z jego
nuzacego uscisku.

— Tu t’en uas? — wymamrotat.

— Tylko do tazienki — uspokoita go.

Juz zupehie spokojny, znoéw podnidst jej reke do ust, pocatowat i puscit.

— Za duzo wzruszen — powiedzial cicho.

— Tak.

— Zamknigte byty za dtugo.

Pocatowata go w policzek.

W tlazience ochlapata twarz letnia woda, otarta recznikiem i ocigzale usiadlta na pokrytym frote
taborecie. Nogi jej si¢ trzgsty, w glowie miata chaos, jak gdyby cyklon wyrwat ja z korzeniami,
powykrecat jej uczucia, poprzewracal mysli. Nigdy dotad nie byla tak wyczerpana. 1 zzigbnigta.
Objela si¢ rekami dla rozgrzewki, skulita si¢ w tej wspanialej marmurowej tazience i usitlowata
odzyskac¢ rownowage.

— Krisztina? — Ustyszata jego glos zza drzwi.

—Juz ide! — zawolata.

I nagle z przerazeniem pomyslata po raz pierwszy: Co bedzie, jezeli zaszlam w ciazg¢? Laurent
powiedzial, Zze chce mie¢ dzieci, ale na tym etapie to bylby straszny btad, bo nie ma statosci. Trzeba
stalo$¢ osiagnaé, zanim przyjdzie na §wiat niewinne dziecko.

Btagam Cig, Boze, nie dopus¢, zebym zaszta w ciazg. Odetchngla glgboko. Postanowita znalez¢
jakiego$ doktora, dyskretnego i zyczliwego, by poprosi¢ go o pomoc.

Mignatl jej przed oczami obraz matki klgczacej w kosciele 1 pomyslata ze smutkiem, jak bardzo
ten pomyst by zabolat Ilong. I w ogdle to musi by¢ starannie ukrytym sekretem, weszta przeciez do
starej rodziny, zdecydowanie katolickiej.

Antykoncepcja jest grzechem — potgpiliby mnie i wezwali pere Perigota.

Ale dziecko urodzone do nieszczgs$cia byloby grzechem jeszcze wigkszym — pomyslata
wyzywajaco, i w lustrze, ktore zajmowalo cata jedna Sciang lazienki, popatrzyla sobie w oczy
czyste I stanowcze.

Zadnych dzieci. Jeszcze nie.

Transakcja zostata przypieczgtowana.
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Sytuacja w Alzacji pogarszata si¢. Gdy zima stopniata w §liczna wiosng 1 wczesne lato,
Krisztina, wdrazajac si¢ — chwilami z trudem, chwilami z tatwoscia — w swoja nowa rolg, zaczg¢la
zdawacé sobie sprawg, ze zbliza si¢ miarowo, nieubtaganie wojna, ktora wessie wszystkich.

Do Alzacji naptywaty positki wojskowe, byt pobor rezerwistow, z bankoéw w Strasburgu klienci
wycofywali pieniadze. Pod koniec sierpnia zachecano ludnos¢ do wyjazdu, ,,dopoki jeszcze
mozna”, ale Genevieve mowita o tym z pogarda.

— Laches. Tchorze! Nasza rodzina od tysiac osiemset siedemnastego roku mieszka tu w czasach
pokoju i wojny, i inwazji. Zeby$my sie stad ruszyli, trzeba czego$ wiecej niz banda Niemcow!

Migdzynarodowe linie telefoniczne odcigto, wige Krisztina utracita luksus rozmawiania co
tydzien z matka. Zarzadzono zaciemnienie, rozdawano maski gazowe i karty ewakuacyjne. Struzka
niepokoju zmienita si¢ w strumien.

Pierwszego wrze$nia Niemcy uderzyli na Polske. Nazajutrz w Alzacji zmobilizowano wojsko,
zarzadzono powszechna ewakuacje. Ponad trzy czwarte sit roboczych opuscito de Trouvere, ale
panstwo w zamku pozostali ze starszym pokoleniem swych podwtadnych. Laurenta zwolniono ze
stuzby wojskowej, poniewaz produkcje rolna de Trouvere uznano za niezbedny wkiad w wysitki
wojenne.

Wojsko byto wszedzie, a przeciez dopiero w maju 1940 roku wojna zaczg¢la si¢ powaznie, tak
ze nawet w sercu Haut-Rhin stycha¢ bylo dalekie bombardowania. Linia Maginota utrzymata si¢ do
potowy czerwca, kiedy to — ku konsternacji stoicko nastawionych Alzatczykdw — armia francuska
zaczela sig wycofywac.

— Traitresl — zalita si¢ Genevieve oburzona. — Opuszczaja nas bez walki. Mogg tylko sig
cieszy¢, ze Armand nie doczekat takiej okropnosci.

O s$wicie osiemnastego czerwca Strasburg byt wlasciwie miastem-widmem, bezbronny, otwarty
przed nieprzyjacielem. Nastgpnej nocy Niemcy przekroczyli Ren i doszli do Benfeld, oddalonego
tylko o trzydziesci kilometrow od de Trouvere. Gdy podpisano rozejm, konczacy catkowicie
dzialania wojenne, z najwyzszych okien zamku wida¢ bylo na szosach dlugie szeregi zohierzy
francuskich wzigtych do niewoli i stalo si¢ bolesnie oczywiste, ze chociaz dla wigkszosci Europy
wojna dopiero si¢ zaczyna, dla Francji 1 dla Alzacji jest juz przegrana.

Dwudziestego 6smego czerwca przyjechat Adolf Hitler, zeby podziwia¢ swdj nowy podboj.
Szybko zakwaterowat si¢ Wehrmacht, zostat wprowadzony czas niemiecki, obowiazywata godzina
policyjna. W ciagu paru miesigcy wigkszos¢ ewakuowanych na poludniowy zachdd powrdcita do
swoich domow 1 Niemcy starali si¢ przekona¢ ludnos¢ tego rejonu, wlaczonego w granice Reichu,
ze zycie moze by¢ 1 bedzie lepsze, niz byto pod panowaniem francuskim.

Swiezo mianowany szef administracji cywilnej w Alzacji, gauleiter Robert Wagner, postawit
sprawg jasno: ta prowincja ma si¢ zrowna¢ z Reichem pod kazdym mozliwym wzgledem.
Urzednikow panstwowych trzeba natychmiast przeszkolic. W mysl niemieckich ustaw rasowych
wszystkie elementy ,,niepozadane” i ,,politycznie niepewne” trzeba deportowaé. Teraz oni byli
panami, nowymi zwierzchnikami, i chociaz wydawali pierwsze zarzadzenia tonem perswazji prawie
zyczliwej, szybko zaczeli podnosié¢ glosy ostre, rozkazujace bezapelacyjnie.

W lipcu jedynym dozwolonym jezykiem urzedowym stat si¢ Hochdeutsch, méwi¢ po francusku
zakazano. Proponowano lekcje niemieckiego, ale gdy ludzie nie chcieli si¢ uczy¢, zakaz



uzupeklniono grozba karania wigzieniem. W sierpniu ,,poproszono” AlzatczykOw 0 zmienianie
nazwisk, jesli sa francuskie.

W grudniu wyrazono zyczenie, zeby ludzie zdawali wszystkie ksiazki francuskie celem
,oczyszczenia” kazdej biblioteki, czy to publicznej, czy prywatnej. Chiopcy z Hitlerjugend chodzili
po Strasburgu od domu do domu, zbierajac ksigzki, ktore nastgpnie w obecnosci trzech tysigcy osob
spalono w Orangerie.

— To skandaliczne! — wiosna nast¢pnego roku Genevieve po pobycie w tej stolicy opowiadata
Laurentowi i Krisztinie. — Oni usungli prawie kazdy $lad francuskiego. Nie ma juz napisu lettres na
skrzynkach pocztowych... w toalecie kawiarni, w ktoérej zjadtam nedzna kanapke, krany sa
pomalowane, zeby nie bylto na nich chaud i froid.

— Absurdalne! — Krisztina sie roze$miata.

Genevieve z policzkami zarézowionymi z gniewu przytakneta jej energicznie.

— Sa nie tylko Zli, ale obtakani, moim zdaniem. Madame Piquart... ona ma papeterie na Place
Broglie... powiedziata, ze zniszczyli wszystkie, jakie u niej byty, fotografie naszych zotnierzy w
mundurach francuskich... i nawet napisy na widokowkach musza by¢ po niemiecku!

Po kolacji siedzieli w salon rouge. Wilczarze lezaty przy pustym kominku, Mojzesz jak zawsze
u stop Krisztiny. Jej maz, zmeczony catodzienna praca, rozparty na kanapie, palit papierosa.

— Wilaczy¢ radio? — zapytata Krisztina.

— A po co? — Genevieve prychneta. — Zeby shuchaé¢ hitlerowskiej propagandy? — Spojrzata
chtodno na syna.

— Maman — Laurent westchnal. — Czy nie byto do$¢ glupio, ze zerwatas etiquette? Chcesz na
dodatek tamac¢ prawo?

— Chcg — odpowiedziata i szare jej oczy byly jak ze stali. — Istotnie, to by mi sprawito spora
satysfakcje.

Par¢ miesigcy przedtem wszystkie gospodarstwa domowe obdarzono nalepkami z groznym
przypomnieniem, ze stuchanie audycji zagranicznych jest teraz przestgpstwem pod kara robot
przymusowych. Laurent po otrzymaniu takiej nalepki natychmiast przylepil ja do radioodbiornika.
Matka, rozdrazniona, zdarta ja.

Bynajmniej nie byt to jedyny goracy spor pomigdzy nimi od czasu niemieckiej inwazji. Odkad
zdelegalizowano je¢zyk francuski, Genevieve 1 Krisztina za obopdlna zgoda nigdy juz 10. Zamek
Ella nie gawedzity wieczorami po niemiecku, a Laurent wtracat niemieckie zdania do rozmowy i
wydawal podwtadnym polecenia albo miejscowym dialektem, albo nawet samym Hochdeutsch. Ci,
ktorzy jeszcze pozostali, znalezli si¢ posrodku zawzigtego rodzinnego konfliktu, gdy madame la
baronne i la jeune baronne (jak po cichu nazywali Kriszting) byly z jednej strony, a dziedzic de
Trouvere ,,siedziat na ptocie”, ale przechylal si¢ wyraznie w druga.

Tylko Sutterlin, jedyny $miatek, okazywatl pare razy, co o tym mysli.

— Sutterlin, proszg, niech mi osiodtaja Seigneura — polecil Laurent ktorego$ dnia po niemiecku.

— Immediatement, monsieur le baron.

Laurent unidst brew.

— Czy Sutterlin nie wie, ze teraz w Alzacji nie wolno mowi¢ po francusku?

— Mais oui, monsieur le baron — padta spokojna, petna szacunku odpowiedz.

Genevieve wilasnie, przechodzac przez gtowny hol, parskngta §miechem.



— Nie moge poja¢, Laurent, czemu nie zmieniasz nazw koni. Chociaz ja osobiscie uwazam, ze
Herr to nieciekawa nazwa dla urodziwego ogiera.

Laurent sie zaczerwienit.

— To juz wszystko, Sutterlin. — Poczekat, az kamerdyner wyjdzie, i gniewnie zwrocit si¢ do
matki.

— Czy to konieczne, maman, robi¢ ze mnie glupca przy stuzbie?

Patrzyta na niego zimno.

— A czy ty koniecznie musisz zachowywac sig jak ghupiec?

— Nie jest glupota przestrzeganie prawa.

— Jakiego prawa? — odparowata Genevieve. — W zawieszeniu broni nie ma wzmianki o Alzacji.

— Jednak oni sa tutaj, no nie? I panuja. — Dla pewnos$ci znizyt troche glos. — I cheg ci
powiedzie¢, maman, ja nadal, jak zawsze przedtem, uwazam ich za ludzi cywilizowanych.

— Skoro cywilizowani moga by¢ dla ciebie ztodzieje...

— Ale w ich pojeciu to Francuzi im ukradli Alzacj¢. Zapominasz, ze to bylo cesarstwo
niemieckie przez prawie pi¢cdziesiat lat.

— A c6z piecdziesiat lat znaczy w historii? — Oczy jej zapataty. — Twoj ojciec, gdyby styszat cig
teraz, nie posiadalby si¢ z rozpaczy!

— Bralby pod uwage przyszto$¢ de Trouvere, maman, tak jak ja — odciat si¢ Laurent. — Byl
inteligentny.

— Byl patriot.

Konflikt migdzy nimi stale narastat i teraz, gdy Genevieve dalej opowiadala, co zastala w
Strasburgu, Krisztina zaniepokojona widziata, ze chociaz nadal niewatpliwie oni si¢ kochaja, jest
coraz mniej migdzy nimi serdecznos$ci — a CO jesSzCze gorsze — coraz mniej zaufania.

— W sklepach nieciekawie, wilasciwie niczego nie warto kupi¢ — powiedziala Genevieve
synowej. — I gdybym dobrze nie znata miasta, wciaz bym bladzita przy tych $§miesznych nowych
nazwach ulic. Place Broglie to obecnie Adolf Hitler Platz... Madame Piquart i ja splungtySmy na tg
tabliczke.

— Jakze dystyngowanie — zauwazyt Laurent — 1 madrze w dodatku, jezeli si¢ chce trafi¢ do
aresztu.

Matka go zignorowata.

— Avenue Jean-Jaures to teraz Horst-Wessel-Allee, a rue des Juifs to Mauerzunftgasse... moj
fryzjer to teraz Friseur, a Banque de France to Reichbank. — Urwata, zeby nabra¢ tchu. — | kiedy
bedziecie mieli dzieci, one bgda musiaty chodzi¢ do Oberschulen, zamiast do lycee, i naleze¢ do
Hitlerjugend!

Jej glos, niezwykle jak na nia namigtny i donos$ny, rozbrzmiewal echem po salon rouge w
ciszy, ktora zalegla. Najmniejsza wzmianka o dzieciach czgsto wystarczata, zeby Laurent posgpniat,
bo co miesiac spotykal go zawod. Krisztina, czujac si¢ winna oszustwa, ale jeszcze bardziej
zdecydowanie niz przed wojna uwazajac, ze nie czas wprowadza¢ na $wiat nowe istnienia, udawata
ze pragnela, zeby ponury nastrdj mgza minat.

W trzy dni po6zniej Genevieve czystym przypadkiem natrafita na sekret Krisztiny.

Obie byly gotowe do przejazdzki konnej, gdy okazato sig, ze Krisztina zapomniata wziaé
rekawiczki. Poniewaz juz siedziata w siodle, Genevieve, ktora chciata jeszcze powiedzie¢ co$ o



obiedzie kucharce, Marthe Schneegans, ofiarowala sig je przyniesc.

— Gdzie one sa, cherie?

— Chyba w gornej szufladzie komody, najblizej toaletki — powiedziata Krisztina. — Ale ja pojde,
bellemere. — Zaczgta zsiadac ze swego wierzchowca.

— Nie, cherie, zostan. — Genevieve ja powstrzymata. — Konie si¢ zdenerwuja. Zaraz wracam.

Porozmawiata z Marthe i poszta do garderoby Krisztiny, ale w gérnej szufladzie znalazta tylko
rekawiczki z czarnego zamszu i biate bawelniane. Poszukata w drugiej szufladzie, tez daremnie,
szybko wigc wyciagneta najnizsza 1 pogrzebata wsrdd szalikow, bielizny 1 listow, usmiechajac si¢
na widok tego nietadu — Krisztina zawsze wydaje si¢ taka porzadna, taka soignee.

Rozbawito ja odkrycie, ze balagan w szafach to jeszcze co$, co ma z synowa wspdlnego.

Najpierw znalazla t¢ fotografig. Popatrzyla niezbyt zainteresowana: ot, zdjecie jak wiele
innych, Krisztiny i Laurenta z konkursow tanca, bo Krisztina jest w falbaniastej sukni balowej. Ale
potem zobaczyta, ze Kriszting obejmuje wpdt nie Laurent, tylko jaki$§ nieznajomy mtody cztowiek —
ciemnowtosy, wesoty — i patrzac znow na twarz Krisztiny, zdumiata si¢. Tak uszcze§liwionej nigdy
dotad jej nie widziata.

Ach, zrozumiata z ukluciem w sercu, ta utrata ta prawdziwa utrata.

Wsuwajac fotografi¢ z powrotem pod stert¢ jedwabnych ponczoch, wygarngta nienaumyslnie
jakies$ pudeteczko. Z natury nie byta wscibska, spojrzata na etykietke odruchowo.

Oczy jej sig rozszerzyly 1 wciagneta powietrze. A wige Krisztina nie zachodzi w ciaz¢ nie z
woli Boga, jak ona filozoficznie dotychczas przypuszczata.

Przede wszystkim sig zgorszyta, zdumiona, ze Krisztina tak oszukuje; potem poczuta wyrazny,
dojmujacy gniew w instynktownej obronie syna i ostatecznie rozczarowanie.

Sciagneta rekawiczke z prawej reki, otworzyta pudeleczko i z pogarda popatrzyta na mata
btong, ktéra zawieralo. Zamkneta pudeleczko, wepchngta je z powrotem na miejsce, glosno
zatrzasngla szuflade.

— Nie mogtam znalez¢ tych rgkawiczek — wyjasnita krotko Krisztinie, dosiadajac swego
wierzchowca. — Wige przyniostam ci moje zapasowe.

Dopiero gdy wrocity do zamku, w dwie godziny pdzniej Krisztina znalazta sposobnos¢, zeby
zapytac tesciowa, dlaczego tak dziwnie stracita humor.

— Cos sie stalo, bellemere?

— A c6z mogloby sig sta¢?

— Wydajesz sig... roztargniona... nawet rozgniewana.

Genevieve patrzyla na nia przez chwilg, po czym si¢ zdecydowata.

— Chodzmy do biblioteki. Chyba powinny$my porozmawiac.

W tym mitym, pachnacym ksiazkami pokoju Krisztina zapytata zatroskana:

— O co chodzi, bellemere?

— Usiadz, proszg, Krisztino.

Obie usiadly w wygodnych, obitych skora fotelach, dobrze juz nadgryzionych zgbem czasu.

— Po pierwsze — zaczgta Genevieve. — Winna ci jestem przeprosiny.

— Za co?

— Postapitam niewybaczalnie. Wetkngtam nos w twoje sprawy osobiste — umilkta. Po chwili
dalej mowita szczerze: — Kiedy szukatam twoich rekawiczek 1 nie mogtam ich znalezé w gorne;j



szufladzie, gdzie, jak powiedziata$, miaty by¢, otworzylam druga i trzecia.

Krisztina zbladta.

— Nalezalo oczywiscie zapanowaé nad soba i nie patrze¢ — ciagneta Genevieve — ale ludzka
utomno$¢ jest taka, jaka jest. Skoro juz zobaczylam to pudetko, nie mogtam udawaé nawet przed
sama soba, ze go nie widziatam.

Krisztina z rekami splecionymi na kolanach milczala. Zabot amazonki jak petla $ciskal jej
szyje.

— Wiem, ma chere, ze doprawdy to nie moja sprawa. — Ton Genevieve zlagodnial — a przeciez
bardzo mnie to martwi. Jestem pewna, ze oszukujesz mojego syna nie bez powodu...

— Chce oszczedzi¢ mu bolesnej prawdy! — wybuchneta Krisztina.

Genevieve zachowata spoko;.

— Ja zawsze wolg uczciwo$é, nawet jezeli sprawia komus bol.

— Ja tez — powiedziata Krisztina cicho.

Tesciowa pogtaskata ja po rece.

— Wierzg ci. — Zawahata si¢. — Czgsto mam wrazenie, ze czujesz si¢ wciaz jeszcze samotna i
wiem, jak bardzo tgsknisz do matki. Mys$latam, ze zblizylySmy si¢ do siebie, ze widzisz we mnie
przyjaciotke... ale jezeli uwazasz, ze nie mozesz mi ufac...

— Ja naprawdg ufam.

— Wigc porozmawiaj ze mna, cherie. Chciatabym zrozumie¢ twoje motywy.

— Motywy? — Krisztina nie zdotata powsciagna¢ zawzigtosci w swoim glosie. — MoOwisz tak,
bellemere, jakby to byto przestgpstwo.

— Dla wielu katolikow tym jest zapobieganie ciazy. Przestgpstwem przeciw prawu naturalnemu.
Przeciez wiesz, Krisztino.

— Oczywiscie ze wiem. Podstawowym celem malzenstwa jest potomstwo — zacytowatla
ochryple.

— Wiasnie.

— Ale nawet poprzedni papiez zrozumiatl, Ze czasy si¢ zmieniaja...

— Dopuscit srodki naturalne — sprostowata Genevieve. — W kazdym razie — potrzasneta glowa —
to sprawa twoja 1 twojego sumienia, a nie twojej tesciowej. Ale to jak najbardziej dotyczy Laurenta.
Jezeli nie chcesz dzieci, on chyba ma prawo wiedzie¢ dlaczego?

— Wiedzialtby, gdyby si¢ nad tym zastanowit.

— Ale czy wie, ze uzywasz btony?

— Nie wie.

Genevieve wstata, zdjeta jezdziecka kurtke 1 znéw usiadta przejeta.

— Czy Laurent jest ztym mgzem, Krisztino?

— W Zadnym razie.

— Kocha cig, prawda?

— Bardzo.

Zmarszczyta brwi.

— Wigc moze to ze wzgledu na jego postawg wobec zaboru?

Krisztina napotkata jej wzrok.

— Czesciowo.



Oczy Genevieve byty pelne smutku.

— Z tym mogg si¢ solidaryzowac¢, cherie. Boli mnie ta jego ugodowos¢.

— On mysli, ze zabezpiecza de Trouvere na przysztosc.

Genevieve rozmyslala przez chwilg.

— Armand by tego nie zrozumiat — powiedziata cicho. — Buntowalby si¢ przeciwko hitlerowcom
przy kazdej okazji.

— Watpig, czy Laurent tak by reagowat, jak reaguje, gdyby jego ojciec byt nadal tuta;.

— Prawdopodobnie masz racj¢ — przytakneta z bladym u$miechem. — Moze nie dordst do
ponoszenia takiej odpowiedzialno$ci, jaka zostata mu narzucona.

— On kocha de Trouvere ponad wszystko, bellemere.

— A jednak miesiacami przebywat daleko stad.

— Dla tanca.

Genevieve si¢ uSmiechneta.

— | dla ciebie.

— Tak.

— Mysle, ze zainteresowanie tancem — powiedziata Genevieve powoli — to jeden z przejawdw
jego ztozonej natury.

— Nigdy nie przypuszczatam, ze on ma w sobie jakie$s komplikacje — powiedziata Krisztina. —
Zawsze wiedzial doktadnie, czego chce.

Genevieve przytakngla.

— Az obsesyjnie. — Umilkla na chwilg. — Jego taniec, na przyktad. Laurent byt... jest... bardzo
zdolny, ale wigkszo$¢ mezczyzn w jego sytuacji traktowalaby taniec jak rozrywke, a nie raison
d’etre.

— Teraz on w ogole nie tanczy.

— Ku twojej zgryzocie. — Oczy Genevieve trochg pocieplaty. — Chociaz przynajmniej sama
tanczysz w ,,studiu”.

Podkreslita to stowo z rozbawieniem. Sala lustrzana, ktéra Krisztina odkryta swego pierwszego
dnia w zamku, stata si¢ pod wieloma wzgl¢dami ratunkiem. Prawie nie byto dnia, zeby Krisztina
nie przetanczyta cho¢by godziny przed lustrami, wyladowujac wszelkie stresy 1 niedobre uczucia w
czysto fizycznym wysitku.

— Laurent nie chce nawet mowi¢ o tancu, nawet wspominac.

— To zndw jeden z przejawdw — powiedziata Genevieve. — Brak mu tanca, ale ma z powodu
tafica wyrzuty sumienia. Zatuje, ze nie byt tutaj, Zzeby pomagaé ojcu... i zarazem zahuje, ze nie mogt
zosta¢ z daleka i1 by¢ wiecznie wolnym duchem. — Po chwili podjeta: — Zawsze wiedzial, ze de
Trouvere bedzie dla nie— go brzemieniem, nie tylko radoscia. Od wczesnego dziecinstwa bawit si¢
w le baron, czgsto przybieral miny i pozy, az musieliSmy go strofowaé. Zawsze kochal de
Trouvere, jako swoja wilasnos¢. A przeciez uciekal stad. Jest skomplikowany. — Lekko sig
skrzywita. — Krotko mowiac, jest nieszczg§liwym cztowiekiem.

— A teraz ja mu przysparzam zmartwienia, bo nie chcg wciaga¢ nowej istoty ludzkiej w taka...
niestatosc¢.

— Ujmijmy to w ten sposdb — powiedziata Genevieve szczerze. — Z punktu widzenia kobiety,
nie katoliczki... nie mam ci tego za zle.



Krisztina milczata.

— Ale trudno mi, cherie, oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pomijajac Laurenta, ten mtody cztowiek na
twojej fotografii... — urwata, widzac przerazenie Krisztiny. — Byla w tej samej szufladzie...
przepraszam. Wigc odnoszg wrazenie — méwila dalej — ze moze on ma co§ wspdlnego z tym twoim
nastawieniem. — Umilkta. — Stuszne wrazenie? — zapytata po chwili.

Powoli ciemny rumieniec rozszerzyl si¢ z szyi Krisztiny na policzki.

— Tak. — Jej glos zabrzmiat prawie jak szept.

— Twoj poprzedni partner:

Krisztina przytakneta niemo.

— 1 o wiele wigcej niz tylko partner?

Znowu stabe: — Tak.

— Powiedziatas, ze mi ufasz, cherie. Nie zwierzysz si¢?

Na to pytanie Genevieve, nieskonczenie tagodne i serdeczne, wezbraly Krisztinie w oczach
dlugo powstrzymywane tzy. Nadszedl moment zrzucenia cigzaru z serca.

— Wigc moj syn niewiele lepszy niz szantazysta. — Genevieve jako$§ zmizerniala nagle i
pobladta, glos miala przytlumiony.

— Postapit tak z mitosci, bellemere.

— Ty go bronisz?

— Chyba — powiedziata Krisztina cicho. — Dojrzatam na tyle, by go zrozumiec.

Francuzka potrzasneta gtowa, jeszcze do glebi wstrzasnigta.

— Nic dziwnego, Ze nie chcesz jego dzieci.

— Przynajmniej nie teraz.

Obie milczaty przez dtuga chwile.

— Na pewno zdajesz sobie sprawg — powiedziata wreszcie Genevieve — ze Laurent, nawet jezeli
moglby przed wojna, teraz nie moze pomoc Davidowi. Juz jest za pdzno.

— Tak. — Wargi Krisztinie zdrgtwialy, gdy usitowata zada¢ pytanie, ktore dreczylo ja od lat. —
Czy... — przetkngla $ling 1 sprobowata znowu. — Czy on przed wojna mogt pomadc?

— Pytasz mnie, czy on ci ktamal? — Genevieve posgpna, lekko wzruszyla ramionami. — Catym
sercem mam nadziejg, ze nie. Armand rzeczywiscie miat kontakty z nasza ambasada w Berlinie...
tam moze by go wspierali. — Prawdziwy smutek byl w jej oczach. — Ale juz jest za po6zno —
powtorzyta.

— Wiem.

— I nadal chcesz z nim zostac?

— Nie mogg wini¢ Laurenta za wojng.

— Watpig, ma petite, czy ja bym potrafita by¢ tak wielkoduszna.

Krisztina wstata, kolana jej si¢ trzgsty ze zdenerwowania.

— Ztozytam przysigge, kiedy bralam z nim $lub — powiedziata. — | jednak, pomimo wszystko,
przywiazatam si¢ do niego... chociaz moze bardziej jak przyjaciel niz jak Zona. — Odetchngta
gleboko. — No i jest de Trouvere... mysle, ze po prostu nie sposoéb nie pokocha¢ de Trouvere. —
Umilkta. — I jeste$ ty, bellemere.

Genevieve wstata. USciskaly si¢ obie, znow poptyngly tzy.

— Jest cos, bellemere, co chciatabym ci pokaza¢ — powiedziata pdzniej Krisztina.



- Co?

— List. — Spojrzata w oczy Genevieve i wiedziata, ze moze mie¢ do niej zaufanie. — Od Davida.

Genevieve wyraznie si¢ przerazita.

— Ale kiedy? Ach, méwisz o jakim$ dawnym?

— Nie taki dawny. Dostatam go zaledwie cztery miesiace temu, byl napisany ponad rok
przedtem. — Krisztina wzigta Genevieve za rgkg. — Chodzmy. Jest u mnie.

W swoim buduarze data tesciowej mata prostokatna koperte, trochg wystrzgpiona.

— Jestes pewna — zapytata Genevieve, patrzac na koperte — ze chcesz, zebym to przeczytata?

— Zupehie pewna. — Usta Krisztinie drgaty, az przytrzymata dolna warge z¢gbami. — Taki watly
papierek, prawda? Ale odbyt z Niemiec droge do Palestyny i stamtad na Wegry i w koncu, dzigki
mojej mamie, dotart do mnie. — Umilkta. — Usiadz, bellemere.

Genevieve usiadta. Krisztina podsuneta dla siebie taboret.

— Laurent mylit si¢ co do tego, ze David jest w Dachau albo w Buchenwaldzie. Jest w obozie w
Sachsenhausen na pétnoc od Berlina. — Zamkngla oczy 1 tzy pociekly jej spomigdzy rzgs. —
Zupetnie blisko wiasciwie, a ja wcale nie wiedziatam.

Genevieve przyjrzata si¢ kopercie, wyraznie starej, ponownie uzytej po doktadnym wykresleniu
jakiego$ nieznanego nazwiska i adresu i wypisaniu starannie pajakowatymi literami: Florian
Krisztina Kisasszonyt i numeru domu na ulicy Kalvaria w Budapeszcie.

— To jego pismo — wyjasnita Krisztina z duma — chociaz we wszystkich innych listach,
dawnych listach, ktore mogtabym ci pokazac, jest proste i mocne. — Sekundy mijaty. Potozyta dton
na dtoni Genevieve. — Proszg, przeczytaj.

Pieczolowicie Genevieve otworzyta koperte 1 wyjela maty, cienki arkusik, bladoniebieski, z
thusta plama w gornym prawym rogu. Byl trochg¢ zmigty 1 taki, jakby czyja$ reka wygladzata go
cierpliwie, z mitoscia, moze godzinami. To samo delikatne pismo zapetiato tylko jedna strong.

Taki krotki, pomyslala Genevieve, nieomal zgorszona szczuptoscia tego, co dla adresatki z
pewnoscia graniczylo z cudem. Taki... Zalosny.

Przeczytala ten list napisany po niemiecku.

Ukochana!

Za mato czasu, za mato miejsca, za mato sity, ale to musi wystarczy¢ na wiecznosc.

Wielu tu umarto i umiera, aleja dalej Zyje — jestem wciqz jeszcze Twoim Davidem. Styszy sie
pogloski, ze ilus z nas wkrotce deportujq. Do Rygi, szepczq poinformowani.

Ryga jest bardzo daleko. Za daleko. Mysle, ze nie przetrwam. Ale nie placz, moja ukochana,
moja czysta czarownosci.

Plakatem, gdy znalaztem ten papier, bo wydawat sie piekny. A potem wspominatem twoje oczy.
Moja Kriszti. Sam wdziek i tagodnosé, i wonnosé, i mitosc.

Jezeli znajdziesz moich rodzicow, zawiadom ich o tym liscie. Byt tylko jeden kawalek papieru.

Rozpadam sie, wlosy mam siwe, ale serce i dusze petne Ciebie.
David.

Genevieve wyciagneta reke na oslep, tapiac tzy, zeby nie kapngly na papier. W powietrzu byty
duchy — wyczuwala je, glaskaly ja po policzkach, tlukty w glowe, wykrecaly jej zotadek,



rozdzieraly serce.

Podniosta wzrok i1 zobaczyla, ze Krisztina tez je wyczuwa, ale si¢ nie boi.

—To, co czujesz, bellemere, to jest zto — powiedziata spokojnie synowa. — David chcial mi tego
oszczedzié, ale to emanuje z tej stroniczki.

Genevieve nie mogla méwic.

— Ale milos$¢ jest silniejsza — dokonczyta Krisztina po prostu.

Genevieve przytakngla, bardzo delikatnie wtozyta list z powrotem do koperty i koperte oddata
Krisztinie. Rece Krisztiny byty zimne, a jej rece, jak zauwazyla, drzaty.

— On myslal, ze jestem w Budapeszcie i czekam na niego.

— I ze jego rodzice sa wolni. — Glos Genevieve dobyl si¢ ochryply ze $cisnigtej krtani.

— Nie. — Krisztina potrzasneta glowa. — Dobrze si¢ orientowal, nie mogt tak mysle¢. Moze miat
nadziej¢. — Lzy nie poptynely, chociaz znow stangty jej w oczach. — Ale juz byt sam jeden.

Zadna przez dhuga chwile nic nie mowita.

— Przypuszczasz — zapytata Genevieve ostroznie, powoli — Ze on jest w Rydze?

— Nie wiem.

Zmusila si¢ do nastepnego pytania.

— Przypuszczasz, ze on nie zyje?

Krisztina cicho i krotko westchneta.

— Wyobrazalam sobie, ze gdyby nie zyt, czutabym.

— Ale nie czujesz.

— Nie czujg. — Lzy poplynely. — I juz wiem, Ze nigdy nie poczujg. On za bardzo jest zywy we
mnie. — Urwala i spojrzata te§ciowej w oczy. — Ale czuje... i oby Bo6g mi to wybaczyl, ze ja go
utracitam.

— Moze... — Genevieve przetkneta kule w gardle — po wojnie?

— Nie wierzg w to, bellemere. — Krisztina trzymata ten list przy piersi. — Myslg, Ze juz nigdy go
nie spotkam.



13

Czasami ludziom pracujacym w de Trouvere mogto si¢ wydawac, ze tocza si¢ dwie wojny:
jedna rozposciera niszczycielskie macki po §wiecie, a druga szaleje, bardziej prywatnie, ale nie
mniej zaciekle, w zamku.

Posiadto$¢ de Trouvere stata si¢ pod niemiecka okupacja osrodkiem produkcyjnym. Do Alzacji,
odcigtej od reszty Francji, rzeczywiscie niczego nie sprowadzano, wigc ten rejon musial
poprzestawac na swoich zasobach, ktore btyskawicznie si¢ kurczytly. Ale rodzina w zamku miata
si¢ dobrze po czegsci dzigki temu, ze Krisztina kochata zwierzgta. W czasie ewakuacji przed
zaborem porzucony zywy inwentarz biegal samopas, na og6él glodujac i czasami nawet stuzac
zolnierzom za tarcze strzelnicze. Krisztina z litoSci nad tymi zwierzgtami ruszyta do akcji — Ci ze
stuzby folwarcznej, ktorzy jeszcze zostali, mieli zapgdzi¢ na folwark tyle sztuk, ile tylko zdotaja. W
rezultacie byto teraz w de Trouvere stado krow, wystarczajace, by zatozy¢ nieduza mleczarnig.

Laurent szybko zrobit pieniadze na litoSciwym sercu zony. Ledwie ogloszono racjonowanie
zywnosci, skontaktowat si¢ z biurem gauleitera Wagnera w Strasburgu, proponujac swoje produkty
hitlerowcom. Gdy wroécili ewakuowani, szerzylo si¢ wskutek strasznego upadku gospodarki
bezrobocie, ale w de Trouvere powstaty nowe miejsca pracy przy trzykrotnie wigkszej uprawie
zbo6z, dodatkowych warzywnikach, w mleczarni i przy wytwarzaniu win riesling. Wszystko to z
btogostawienstwem Niemcow.

Hitlerowcy, z poczatku ufni, Zze wojna szybko si¢ skonczy, wszelkie sugestie, zeby
Alzatczykow weciela¢ do Wehrmachtu, lekcewazyli. Potem, wobec przegranej bitwy o Anglig i
wczesniejszego, niz planowano, uderzenia na Rosjg, gauleiter musiat wszcza¢ ogromna kampanig
werbunkowa. Chociaz byly kuszace obietnice 1 machina propagandy w ferworze dostawata
zadyszki, malo ktory Alzatczyk si¢ zglosil, wigc w sierpniu 1942 roku po prostu zarzadzono pobor.
To samo, co uchronito Laurenta przed powolaniem do armii francuskiej, teraz uratowato go przed
Wehrmachtem. Produkcja de Trouvere miata znaczenie dla wojennych Niemiec.

Gdy Laurent powiedziat Zonie i matce, ze zaprosit Hermana Bicklera, kreisleitera Strasburga,
na kolacj¢ do zamku, Krisztina pierwsza wyrazita oburzenie.

— Laurent, chyba si¢ nie spodziewasz, ze bedg podejmowata tego cztowieka?

— Spodziewam sig.

— Wykluczone. — Genevieve niecomal zsiniata.

— Proszg, maman, nie probuj w to si¢ wtraca¢. Bickler pragnie zwiedzi¢ de Trouvere,
odmoéwienie mu tego byloby najgorsza ghupota.

Siedzieli w rodzinnej salle a manger po niedzielnym obiedzie.

Genevieve walngta pigscia w stot, az krysztaly 1 porcelana zadZwigczaly.

— Na litos¢ boska, to sa mordercy!

— Dbaja o Alzacjg i proteguja de Trouvere, a przeciez mogliby tylko si¢ przygladac, jak popada
W ruing.

— O tak wielka glupote ciebie nie posadzatam. — Oczy Genevieve iskrzyly si¢ lodowato. — W
odpowiedniej dla siebie chwili oni rzuca si¢ na de Trouvere i1 zostawia nas z niczym...

— Bzdura — Laurent si¢ zniecierpliwit. — Krisztino, jednak bedziesz na tej kolacji. Bardzo was
prosze, wysilcie sig, obie méwcie po niemiecku.

— MGoj syn hitlerowcem! — Genevieve spluneta.



— Bellemere, nie — powiedziata Krisztina spokojnie. — Po co sobie ubliza¢. — Byta blada i spicta.
— Laurent wierzy, ze nas chroni. Boi si¢ postgpowac inaczej.

Teraz Laurent z furia walnat pig§cia w stot.

— Wystarczy, ze matka mnie obraza! Nie zniosg, Zeby moja zona nazywata mnie tchorzem!

Krisztina uSmiechnela sie.

— Nie nazywam cig tchorzem, tylko méwig, ze si¢ boisz. Jest réznica.

— Laurent, odwotaj to zaproszenie, prosz¢. — Genevieve méwita juz tagodnie;.

— Niemozliwe.

— Nic nie jest niemozliwe, jezeli ma si¢ odwagg.

— Odwagi mi nie brak, ale jestem dalekowzroczny. — Zmigkt. On tez mowit tagodniej. — Ty
zyjesz przeszto$cia, maman.

Genevieve wstala i spojrzala mu w oczy.

— Nie, Laurent, ja zyje dla przysztosci.

— Ten Bickler chyba ci¢ ceni — powiedziata Krisztina w tamta niedzielg¢ wieczorem, gdy lezeli
w t6zku 1 czytali — skoro chce przyjecha¢ tu na kolacje.

Laurent odlozyt ksiazke.

— Interesuje si¢ zamkiem i jego historia.

Usmiechneta si¢. — Nie badz taki skromny, Laurent. Najwidoczniej i toba takze.

Wzruszyl ramionami.

— By¢ moze wie, ze widzg lepiej niz niektorzy Alzatczycy... ze wprawdzie nie podoba mi si¢
wiele z tego, co oni reprezentuja, ale uznaj¢ i doceniam ich fachowos¢ akurat tak, jak on docenia
moja produktywno$¢. — Zmarszczyt brwi. — I wprost przeciwnie niz moja rodzina on wie, jak
bardzo si¢ chlubig, ze jestem Francuzem, i zapewne to we mnie szanuje.

Krisztina zamkneta ksigzke.

— No c6z — powiedziata uprzejmie — jezeli jest ci przeznaczone zaprzyjazni€ si¢ z nim 1 kto wie,
czy z czasem nie pozyskac¢ taski gauleitera, moze begdziesz mogt sobie przypomnie¢ o pewnym
dawnym przyrzeczeniu.

— O przyrzeczeniu?

— Przyrzektes co$ swojej zonie.

Laurent miat teraz twarz bez wyrazu.

— O ile pamigtam, chciate$ nawet napisac to krwia.

Odwrdcit si¢ do niej z czotem pofaldowanym.

— Chodzi o Davida?

— Oczywiscie. — Byta zupelnie spokojna.

Nadal wydawat si¢ zdumiony.

— Przeciez musiata$ zrozumie¢, Krisztino, ze odkad zaczeta si¢ wojna, nic juz nie mégtbym dla
niego zrobic.

— Owszem, zrozumiatam. — Zawiesila glos. — Az do teraz.

—Jak to?

— Dopdki si¢ nie dowiedzialam, jacy zyczliwi sa dla ciebie kreisleiter 1 jego koledzy.

— Kreisleiter odpowiada za dziatalno$¢ polityczna, kulturalng i gospodarcza w tym rejonie, ma
chere — powiedziat Laurent. — On nie wie nic 0 obozach. — Rozesmiat si¢ krotko, obronnie. — Co



chcesz, zebym zrobil? Zebym zapytal Hermanna Bicklera o jakiego$ Zyda, ktory moze jest, a moze
nie jest w ktoryms z ich obozow koncentracyjnych?

— Wiasnie.

— Alez to niemozliwe! Nawet gdyby zechciat pomoc, to bytoby szukanie igly w stogu siana.

— A gdyby si¢ wiedziato, w ktorym David jest obozie?

— Przeciez nie wiemy — burknat.

Krisztina zapatrzyla si¢ w plamke na $cianie przed soba.

— Mysle, ze jest w Rydze.

— Dlaczego tak myslisz?

Nie odpowiedziata.

— Krisztina? — Ponaglit ja ostro.

— Dostatam list.

— Od Davida? — zapytat z niedowierzaniem. Przytakngta, nadal nie patrzac na niego. — Kiedy?

— Dawno.

— I mnie nie powiedziatas?

Sktonita glowe.

Teraz glos mu si¢ zalamywat.

— Napisal, ze jest w Rydze?

— Byt w Sachsenhausen, ale styszat pogloski, ze maja ich wywiez¢ do Rygi.

Przez chwilg Laurent milczat.

— Ile jeszcze listow twdj kochanek ci przystal? — zapytat ochryple. — Odbierasz je w jakiej$
kryjowce?

Spojrzata w koncu na niego, ale z pogarda.

— Myslisz, ze oni tam maja urzad pocztowy?

— Jak doszedt ten list?

— Przemycony jako$ z Sachsenhausen. Doszedt do mnie przez Palestyng i Wegry.

— Wzruszajace.

— Laurent, nie wzbudzaj we mnie nienawisci.

— Myslalem, ze juz mnie nienawidzisz.

— Nie. — Ztagodniata trochg. — Ale to niegodne dawac si¢ ponosi¢ zazdro$ci.

— Nie sadzisz, ze mam do zazdro$ci prawo?

— Jestem twoja zona, Laurent — powiedziata po prostu. — Jestem tutaj, przy tobie, kiedy David o
tysiace mil stad gnije w jakims obozie, jesli w ogdle jeszcze zyje. Wigc gdzie powod do zazdrosci o
niego?

— Gdzie? — powtorzyt posepnie. — Nadal dzien w dzien zyje z jego cieniem, jak wtedy, gdy
jezdzilismy na konkursy... Nawet gdySmy ze soba tanczyli, wiedziatlem, ze Kaufmann jest
pomigdzy nas wcisnigty i ze ty wciaz jeszcze wspominasz, jak tanczylas z nim.

— To nieprawda.

— Oczywiscie ze prawda! I dalej jest tak samo w naszym matzenstwie. Kochamy sig, a ty
myslisz o nim. — Prychnat gorzkim $miechem. — Podobno duchy nawiedzaja miejsca, w ktorych
mieszkaty. David Kaufmann nigdy nie byt w de Trouvere, ale mieszka w tobie.

— To nieprawda. Naturalnie, mysl¢ o nim... jak mogg nie mysle¢ o kims, kogo kochatam... kto



musi cierpie¢, Bog wie, jakie meki, kto moze nie zyje? — Polozyta dton na ramieniu Laurenta. — Ale
nie rozpamigtuje przesztosci... to nie ma sensu, szkoda na to zycia. — Laurent strzasnat jej reke. —
Zyje tym swoim zyciem, Laurent, tak jak potrafig. Ty jeste§ moim mezem na dobre i na zle.

— Zawarli$my transakcjg.

— Tak — odpowiedziata z moca. — Od tego zaczgla si¢ ta rozmowa.

— Chcesz, zebym pomowit z Bicklerem?

— A ty si¢ uchylasz.

— Uchylam si¢ — przytaknal, ale juz nie byt taki oporny. — Bo to niemozliwe, Krisztino. On by
nie mogt pomoc, nawet gdyby zechcial. A na pewno by nie chcial.

— Wigce boisz sig zapytac.

— To byloby bezcelowe — przedktadal. — I to byltoby tak, jak— bym wzial mlot i rozbit t¢ dobra
pozycje, ktora sobie wyrobitem. — Teraz prawie blagal. — Nie zaprzyjaznilem si¢ z Bickle — rem,
cherie, musisz w to uwierzy¢! Wolg mie¢ w nim sojusznika niz wroga.

Krisztina odtozyta ksiazke na szafke nocna.

— Mylitam si¢ przy kolacji, kiedy powiedziatam, Zze nie jeste$ tchorzem — o$wiadczyta. — Jestes.

Znow spochmurniat.

— I ktamca w dodatku.

— Nie wycofuje si¢ z danego stowa — powiedzial pompatycznie. — Tylko w zaden sposdb nie
moge go dotrzymac.

Zgasila lampg 1 zamkngta oczy.

Laurent lezat nieruchomo. Dlugo panowata cisza.

— Czy ty mnie w ogo6le kochasz? — zapytat w koncu, znoéw lekliwie.

Krisztina otworzyla oczy. Na jego butnej, urodziwej twarzy odczytata niepewnosc.

— Coraz mniej — odpowiedziata.

Kreisleiter Bickler przyjechat do zamku z kolega, Rene Schlegelem, szefem propagandy w
strasburskim, ostatnio powotanym komitecie miejskim oraz pozdrowieniami od gauleitera.
Genevieve, wierna swoim zasadom, nie zeszta na dot i Laurent wytlumaczyl jej nieobecnosé
migrena. Krisztina jednak, wiedziona jakim$§ dziwnym fatalizmem, wlozyla twarzowa, czarna
aksamitng suknig 1 siedziata przy stole naprzeciw megza, okazujac goscinnos¢ na tyle, na ile zdotala.

Najwstretniejszy moment tego przyjecia czekat ja, gdy Laurent wyszedt z palarni, do ktorej
mezezyzni przeszli po kolacji, 1 poprosil, Zeby przyniosta z jego ubieralni aparat fotograficzny.

— Komm herein! — zawotal wesoto, gdy wrocita z jego leica. — Nasi przyjaciele zaszczycili mnie
propozycja, zeby$my si¢ sfotografowali razem. Zechcesz pstryknac, Liebling?

— Niech pan jej nastawi aparat — powiedzial Bickler protekcjonalnie.

W pare dni pdzniej dwie najlepsze odbitki, oprawione w ramki 1 podpisane: Na pamiqtke
wspaniatego wieczoru, Laurent przestal kreisleiterowi 1 Schlegelowi, a trzecia powiesil naprzeciw
gobelinu w salon rouge.

W godzing potem Genevieve zerwala t¢ fotografig¢ ze $ciany i pottukta szklo. Laurent chciat
stanowczo postawi¢ na swoim, ale majac juz fotografi¢ znéw oszklona i w naprawionej ramce,
nagle stracit odwage, konieczna, zeby zmierzy¢ si¢ z matka, wigc zaszczytna pamiatka ostatecznie
znalazta si¢ w jego gabinecie.



W trzy miesiace po tamtej kolacji, gdy fotografia Laurenta i jego hitlerowskich przyjaciot nadal
wisiala nad jego biurkiem, Krisztina mogta sobie wytlumaczy¢ swdj dziwny, fatali — styczny
nastroj, ktory ogarnat ja przed wizyta Bicklera.

Bylo ponure, zimne grudniowe popotudnie i Krisztina miata rzadka przyjemno$¢ panoszenia si¢
przez par¢ godzin we witasnej kuchni pod nieobecnos¢ Marthe Schneegans, doskonatej kucharki,
majacej wolny dzien.

Z upodobaniem przyrzadzata pyszna zupe wegierska, do rosotu z kury w ogromnym rondlu
wrzucajac pieprz, papryke i malenkie cebulki. Wtem kto$ zapukat do drzwi pomywalni przy kuchni.
Mojzesz, ktorego potyskliwa czarna siers¢ ostatnio troche zmatowiala i gdzieniegdzie zbielala,
przestat czuwac cierpliwie nad gotowaniem. Jeszcze ze $ling kapiaca z pyska usiadt, podniost uszy.

Pukanie rozleglo si¢ znowu. Krisztina wytarta r¢ce o fartuch i podeszia do drzwi.

Przed drzwiami statla dziewczyna mniej wigcej pigtnasto, szesnastoletnia, ciemnowlosa, o
skos$nych oczach. Byla w jaskrawej niebieskiej spddnicy i czarnym trykotowym gilet na biatej
bluzce z kryzka przy szyi. Na to miata narzucony tylko czarny szydetkowy szal, ale chociaz jej
oddech parowal w zimnym powietrzu, nie wydawala si¢ zzigbnigta.

— Bonjour, madame. — Zielonkawymi oczami przygladata si¢ Krisztinie bystro.

Mingto kilka sekund, Mojzesz nie warczal. Krisztina czula si¢ tak, jakby byta taksowana, a
przeciez, o dziwo, wcale jej to nie irytowato.

— Czego sobie zyczysz?

Dziewczyna otarta prawa dton o czerwone sukno na koszyku przewieszonym przez lewa reke i
nagle si¢ zdecydowata.

— Pani jest la baronne de Trouvere?

— Tak.

Odjeta dton od koszyka.

— Moze myslatas, ze zastaniesz Marthe?

— Nie — odpowiedziata. — Szukatam pani, madame.

Zdumienie Krisztiny nie trwato dtugo. Wszyscy wiedzieli, ze pomimo zawzigtych wysitkéw
hitlerowcow, zmierzajacych do zlikwidowana Resistance w Alzacji, komorki tego ruchu nadal sig
trzymaja. Walcza z niemiecka propaganda, zbieraja po kryjomu informacje, pomagaja uciekac
jencom wojennym. Po nieudanym zamachu wiosna 1941 roku w Strasburgu na zycie gauleitera
Wagnera, ktorego samochdd zostat obrzucony granatami, gestapo podjeto drastyczne srodki:
rozbito wiele z tych organizacji, aresztowano dziesiatki ludzi, wielu skazujac na $mier¢, ale przez
caty ten czas nowe siatki konspiracyjne wciaz powstawaty.

— Moze wejdziesz?

Dziewczyna przeczaco potrzasneta gtowa.

— Lepiej nie. Jezeli kto$ przyjdzie — wskazata koszyk — mam konfitury do sprzedania.

— O co chodzi?

— Zeby pani pomogla. — Skoéne oczy patrzyty chtodno. Krisztinie zatetnily skronie.

—W czym?

Dziewczyna spojrzata poza nig w gtab pomywalni.

— Nie ma tutaj nikogo — powiedziata Krisztina tagodnie.

Znbéw zielone oczy wwiercily si¢ w jej oczy.



— Pani wie, zZe sa naloty.

Przytakneta, prawie oniemiata. Zaczynato ja ogarnia¢ szalone podniecenie, zaprawione lgkiem.

— Wczoraj — dziewczyna znizyta glos — jeden samolot spadt niedaleko Thannenkirch, angielski,
dwoch zabitych, trzej przezyli.

— Ty$ sig na nich natkngta?

— Zostali znalezieni.

— Ranni?

— Jeden ma ztamana re¢ke, drugi skaleczenia i siniaki, nic powaznego.

Krisztina czekata.

— Potrzebujemy bezpiecznego miejsca — powiedziata dziewczyna. Krisztina patrzyta na nia bez
stowa. — Da im pani schronienie, madame?

— To niemozliwe. — Rzeczywiscie, szarpnat nig zal. Nade wszystko chciata pomoc. W ciagu
tych paru minut poj¢la, Ze to jest wlasnie to, na co bezwiednie czekala: sens, motyw jej bezcelowe;j
egzystencji.

— Dlaczego niemozliwe? — Gtos dziewczyny stal si¢ prawie szorstki.

— Dlatego ze... — Krisztina si¢ zawahata, nie chcac mowi¢ obcej wie$niaczce o swych
osobistych obawach. Nabrata tchu.

— Dlatego, ze w de Trouvere nie jest bezpiecznie.

— Sa piwnice.

— Tak, ale uzywane. Do win.

— Piwnice sa pod catym zamkiem — powiedziata dziewczyna.

— Od zachodniej strony jest pusta czg$¢, niedaleko pieca do podgrzewania, zeby wina miaty
ciepto. — I dodata po chwili: — Tam jest bezpiecznie.

— W piecu podsyca si¢ ogien kilka razy dziennie.

— Jacques Schneegans to robi.

— Skad o tym wiesz? — zapytata Krisztina zaskoczona.

— Nasza rzecz wiedzie¢. — Dziewczyna znow odczekata chwilg. — Wigc oni moga przyjsc?
Tylko na kilka dni... dopdki nie zorganizuje sig ich ucieczki.

Krisztina juz si¢ zlgkla, czuta w zotadku twarda kulg napigcia, ale nadal krazylo jej we krwi
podniecenie, prawie rozradowanie.

— Madame?

Zapatrzyta si¢ w dziewczyng. Ona tak duzo wie. Co wie o Laurencie? Lojalno$¢ czy
nielojalnos¢, w kazdym razie to obted udawaé, ze on by chciat ukrywa¢ w de Trouvere trzech
lotnikdw brytyjskich.

—MJ¢j maz... — zaczela.

— Monsieur le baron ma przyjaciot u gory — powiedziata dziewczyna szybko. — W gestapo nie
pomysla, zeby szukac tutaj.

Krisztina przetkneta $ling.

— Jezeli on ich odkryje... — zwilzyla jezykiem wargi — ... nie mogg odpowiada¢ za to, co zrobi.
Watpig, czyby donidst, ale...

— Zawsze sa niebezpieczenstwa, madame. Ale monsieur le baron nigdy nie chodzi do tych
zachodnich piwnic 1 oni beda tylko pare dni.



Serce Krisztiny zaczeto tomotaé. Mojzesz, wyczuwajac jej wzburzenie, zaskomlat 1 opart si¢ o
jej udo.

— Wiec co, madame?

— Muszg sig naradzi¢ z te§ciowa. Nie moge powziac takiej waznej decyzji bez jej zgody.

— Nie ma czasu.

— Wigc musze¢ odmowic.

— Pani jest teraz la baronne — powiedziata dziewczyna ptynnie. — Zreszta, madame, pani wie, ze
pani starsza na pewno by si¢ zgodzila.

Tak, zgodzitaby si¢, Krisztina zamkneta na chwile oczy, Genevieve wolataby umrze¢ niz ich
odtracic.

Otworzyla oczy i spojrzala na t¢ spokojna, zdawatoby sig, nie do pokonania twarz.

— Przyprowadz ich.

Nie byli tacy, jakich si¢ spodziewala. No, ale nie bardzo wiedziala, kogo si¢ spodziewac.
Bohaterow? Jak wygladaja bohaterowie? Chyba nie inaczej niz wszyscy inni, doszta do wniosku po
rozmowie z ta bezimienna mioda bohaterka trzy dni przedtem. Wiedziala, ze lecieli bez ostony po
nocnym niebie, gotowi staczaé bitwe z niewidocznym nieprzyjacielem, nauczeni zrzuca¢ bomby,
zeby niszczy¢, okaleczaé, zabija¢. Bohaterowie. Jesli w ogole wyobrazata ich sobie, to basniowo,
jako huzaréw z galonami, malowniczych, przewspaniatych.

A okazalo sig, ze oni sa bladzi i cisi, jak wrazliwi sztubacy, 1 ze padaja z wyczerpania, peini
lgku 1 zlych przeczu¢. Ten ze zltamang rgka, w kurtce lotniczej narzuconej na ramiona, byt
najbledszy, prawie §wietlisty, ale zapewne z bolu, a takze dlatego, Ze rudy.

W uzgodnionym czasie, gdy Laurent przebywal daleko od domu, dziewczyna przyprowadzita
ich prosto do okienka nieuzywanej piwnicy, ktore wypatrzyta przedtem. Tego wejscia, zarosnigtego
zielskiem, bronito tylko parg wilgotnych zbutwiatych desek.

Mozliwie jak najciszej usungla deski i1 szturchancami ponaglata swoich podopiecznych
przedostajacych si¢ do piwnicy. Temu ze zlamana rgka pomogli jego dwaj towarzysze. Potem
mocno usciskata dton Krisztinie.

— W razie ktopotow niech pani powie Schneegansowi.

Krisztina si¢ zdumiala.

—On wig?

— Nie wie. Mniej niebezpiecznie dla niego, jak nie wie, ale w razie ktopotow mozna mu zaufac,
ze da nam znac.

Mimo woli zastanowila si¢ dosy¢ ironicznie, z jakiej racji jej bezpieczenstwo ma tak wyraznie
mniejsze znaczenie niz bezpieczenstwo Jacques’a Schneegana, ale powstrzymata si¢ od zapytania.

— Pani moze méwié, ze pani nic nie wie — wyjasnita dziewczyna, jak gdyby czytata w jej
myslach — i pani chybaby nawet uwierzyli, ale Schneegansa zastrzeliliby na pewno.

Dreszcz przebiegt jej po krzyzu.

— To powinno by¢ nie dluzej niz parg dni — powiedziata dziewczyna uspokajajaco.

— Mam nadziejg. Ale w jaki sposéb si¢ dowiemy, ze juz mozecie ich zabra¢?

— Pani nie bedzie wiedziata, jezeli wszystko pojdzie dobrze. Nie poprosi si¢ pani o pomoc w ich
ucieczce. Po prostu stad odejda.

Krisztina patrzyta na t¢ mtodziutka wiesniaczke.



— Jeste$ bardzo odwazna.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

— Wiasciwie to nie. — Zielone oczy byly jeszcze bardziej zagadkowe niz przedtem. — Wstyd
bytoby nie by¢. — Umilkta i szybko rozejrzala si¢ wokoto. — Allez — powiedziata i delikatnie
popchneta Kriszting do okienka. — Ja z powrotem zatozg te deski.

Krisztina najpierw zajrzata przez otwor migdzy skruszatymi cegltami. Zobaczyta wzniesione ku
niej twarze lotnikow, stojacych o kilka stop nizej, i przelotnie poczuta ulge, ze jest w bryczesach.

— Venez, madame — zachecit ja ten ze ztamana reka.

Usiadta na krawedzi okienka, oburacz chwycita si¢ rozszczepionej framugi i zaczeta sig
opuszczad. Silne rgce ja objely 1 delikatnie postawity na kamiennej podtodze.

— Merci — powiedziata, ale zaden z nich nie zareagowat.

W ciszy poprowadzita ich w potmrok, dobrze si¢ orientujac, bo poprzedniego wieczora
zwiedzata te piwnice z latarka elektryczna, gdy Genevieve stala na strazy. Inaczej mogtaby
zabladzi¢ w podziemnym labiryncie, podzielonym na duze obszary otwarte i pomieszczenia roznej
wielkos$ci, niektdre zapetnione stosami drew 1 wyposazeniem pieca.

Im dalej odchodzili od wejsciowego okienka, tym bylo ciemniej. Przez kilka minut mgtne
$wiatlo rzucat z daleka tylko piec.

Nadal w ciszy zblizali si¢ do pieca, w ktorym uwigzione ptomienie ryczaly teraz jak jakis$
potwdr w klatce, 1 robito si¢ coraz duszniej, prawie nieznosnie goraco. Krisztina zauwazyta, ze
najmtodszy z nich trzech bardzo sig boi.

— Nie ma obawy — powiedziata cicho, ale wyraznie. — Tam, dokad idziemy, bedzie lepie;j.

Nie byta pewna, czy ja zrozumial, ale chyba sam ton jej glosu troche go uspokoit. Skrecita z
nimi za jeszcze dwa rogi i doszli do pokoju, ktory — jak si¢ domyslita — byt kiedy$ czyms$ w rodzaju
kantoru ze starymi dgbowymi drzwiami 1, co najlepsze, z okienkiem wysoko w zewngtrznej $cianie.

— Tu jest trochg chlodniej — powiedziata.

Zaczgli ze soba rozmawiaé cicho, szybko, po angielsku, tak Ze nic z tego nie rozumiala.
Myslata z poczatku, Ze ten ze ztamana reka nazywa sig Skipper, bo tak si¢ do niego zwracali tamci
dwaj, ale po chwili on jej powiedzial po francusku, ze nazywa si¢ William Hunter i Ze jego
towarzysze, ktorych francuszczyzna ogranicza si¢ do bonjour i merci, madame, nazywaja si¢ Jim
Miller i Eddie Cox.

USmiechngta si¢ do najmtodszego. Miat geste, dziecinne rzgsy, platynowe jak jego wlosy.

— Eddie? Od Edward?

Na to ten mtodzik powiedziat co§ Hunterowi i po raz pierwszy wszyscy trzej si¢ usmiechneli.

— Co on mowi? — zapytata.

— Podoba mu si¢ pani akcent — przettumaczyl Hunter, ale byta pewna, ze niezupeinie doktadnie.

— Myslalam, ze pan nazywa si¢ Skipper — powiedziala.

Hunter znow si¢ usmiechnat.

— To w angielskim Zargonie kapitan.

— Pan jest ich dowoddca?

Uniost brwi lekcewazaco.

— Eddie 1 Miller sa starszymi sierzantami... ja mam stopien kapitana, ale to tylko w lotnictwie.

Krisztina pomyslata, ze on jest bardzo przystojny i zupetie inny niz Wegrzy czy Francuzi.



Bardzo wysoki, smukty, o pociagltej, szczuptej twarzy, przypominat jej troche charta, ale bez
charciej finezji, bo to wrazenie psut dziwnie przyciagajacy uwage ztamany nos. M¢zczyzna peten
uroku — pomyslata — nie takiego jednak, jaki maja tancerze, raczej brutal i solidniejszy.

— Ja prowadzitem tego Wellingtona, zanim spadt — powiedzial. — Pewnie to czyni mnie ich
dowddca.

Wyczuta jego wielki zal do siebie o t¢ katastrofe, jak gdyby wylacznie on byl winny, a nie
Hitler. Ale zaraz jej si¢ przypomniato, ze dwaj z tych lotnikow poniesli $mier¢ — pilot ponosi za to
odpowiedzialno$¢. Ogarneto ja wielkie wspoiczucie.

— Czy rozbit si¢ doszczgtnie?

— Wiasdciwie tak.

Po chwili zmienita temat.

— Pod biurkiem sa koce. I kilka $wiec i zapatki. — Spojrzata na okienko. Teraz, przed czwarta po
potudniu, §wiatto zimowego dnia, przenikajace przez ciemng od brudu szybg, juz przygasato.

Spojrzata na ciemnowtlosego sierzanta Millera. Oni wszyscy byli brudni, ale ten wydawatl si¢
najbardziej z nich trzech zabtocony 1 zakrwawiony.

— Zaluje, ze nie moge zaprosi¢ pandw na gore, gdzie mogliby panowie wzia¢ goraca kapiel i
dobrze si¢ wyspa¢ — powiedziala, wiedzac, ze tylko Hunter rozumie, ale nie chcac, by si¢
wydawato, ze ona ignoruje tamtych dwoch.

— Zrobita pani juz dosy¢, madame — powiedziat kapitan. — Jeste$my pani serdecznie wdzigezni.

— Postaram si¢ przynie$¢ pdzniej goraca wodg 1 r¢czniki, 1 zapewniam, ze bedzie jakas kolacja.

Nagle dat sig stysze¢ szelest. Wszyscy trzej lotnicy znieruchomieli.

— To tylko la baronne — uspokoita ich Krisztina, widzac, jak zza pieca materializuje sig, niczym
wytworny jaki$ duch, jej teSciowa.

— Myslatem, Ze to pani jest la baronne — powiedziat Hunter.

— Jestem, ale to matka mojego me¢za. — Przedstawila ich trzech kolejno. Genevieve przywitala
si¢ z nimi tak cieplo 1 spokojnie, jakby ukrywanie Anglikow z RAF-u w jej piwnicach byto czyms$
na porzadku dziennym.

— Niestety, nie bedzie tu panom tak wygodnie, jak bym chciata — powiedziata czysto 1 ptynnie
po angielsku, zdumiewajac ich, a zwlaszcza Kriszting, ktora nie zrozumiata z tego ani stowa.

Hunter patrzyt na Genevieve jak na cud, co Krisztiny wcale nie zdziwito, bo jej bellemere w
tweedowej spodnicy, w bluzce Chanel, ze sznurkiem peret i w wetlnianym blezerze wniosta ze soba
taki styl, Ze nastrj lgku i niepewnosci przynajmniej na chwilg sig rozwial.

— To juz przerosto nasze nadzieje, madame — powiedziat powoli kapitan lotnictwa.

— Nie wiedziatam, bellemere, ze mowisz po angielsku — powiedziata Krisztina.

— Dlaczego miataby$ wiedzie¢? — Genevieve si¢ usmiechngla. — Znam kilka jezykow, w
ktorych moéwi¢ raczej nie mam okazji. — Popatrzyla na gosci. — Ogromnie podziwiam
Brytyjczykdw, messieurs. Herr Hitler nigdy nie pokona angielskiego stoicyzmu i je$li jakim$
katastrofalnym przypadkiem uda mu si¢ przej$¢ przez La Manche, Irlandczycy rzuca zte czary, a
Szkoci 1 Walijczycy w pien ich powybijaja.

Hunter pokazat w u$miechu wszystkie zgby 1 przettumaczyt sierzantom patrzacym na
Genevieve z czcia.

— Kapitan Hunter méwi doskonale po francusku — skomentowata. — To moze ich ratowac,



dopoki najgorsze si¢ nie skonczy. — Spojrzata na zegarek. — Krisztino, musimy by¢ na gorze, zanim
zauwazg, Ze nas nie ma.

— Wiasnie powiedzialam panom, ze przyniesiemy im co$ do jedzenia — powiedziata Krisztina.

Genevieve przytakneta.

— Ale to bedzie mozliwe nie wczesniej, niz kiedy caty dom zasnie.

Krisztina z powaga pouczyta kapitana:

— Prosze, niech te drzwi beda zamknigte, kiedy my pojdziemy. Lavabo jest tuz za rogiem z
prawej strony, ale zaczekajcie, az palacz przyjdzie podsyci¢ ogien w piecu i odejdzie. — Popatrzyta
przepraszajaco. — Blasku §wiecy nie wida¢ zza tych drzwi, jednak bytoby roztropniej gasic ja, kiedy
tylko ustyszycie kroki.

— Mysle, ze bedziemy spaé przez dobrych kilka godzin — powiedziat Hunter. — Przynajmniej na
zmiang. Jestesmy dosy¢ zmordowani.

Genevieve lekko dotkneta jego temblaka.

— Widziat pana jaki$ lekarz?

Hunter przytaknat.

— Weczoraj w nocy. Unieruchomit mi reke tymi tubkami... powiedzial, ze nic wigcej nie moze
zrobié.

— Powinien pan by¢ w szpitalu.

— To takze powiedzial.

— Czy bardzo boli? — zapytata Krisztina.

UsSmiechnat si¢ do niej.

— Teraz nie tak bardzo, jak bolato.

Potnoc juz mingta, gdy wrocity do tej piwnicy, przynoszac dwa parujace miedziane rondle:
jeden z goraca woda do mycia, drugi z resztka zawiesiste] wegierskiej zupy na rosole z kury.

— To tylko my — zawotata Krisztina, cicho zblizajac si¢ do ciemnego matego pokoiku.

Drzwi sig otworzyly, trzasngta zapatka przy ponownym zapalaniu §wiecy, szybko zdmuchnigtej
przed chwila.

Oni nie spali 1 byli wyraznie spigci, szczegolnie mlody Eddie, ktory w nieziemskim blasku
swiecy nawet nie mrugnat bladymi oczami pelnymi przerazenia.

— Wszystko dobrze? — szepngla Genevieve, niepewna, czy gloséw jako$ nie stychaé przez
plataning rur grzewczych w calym zamku.

— Swietnie, dzigkuje. — Hunter wstat.

— Reczniki i mydto. — Genevieve potozyta te rzeczy na biurku.

— Cos do golenia. — Krisztina dodata mata brzytwe, ktorej Laurent nigdy nie uzywat.

— I miseczki do zupy. — Genevieve postawita trzy czarki w desen z malenkich przepiorek wsrod
gatazek z lis¢mi.

Hunter, patrzac na t¢ porcelang, zmarszczyt czoto.

— Dobry Boze — powiedziat i lekko powiodt palcem po zaszklonych kolorach. Oczy mu sig
rozszerzyly. — To nie imitacja! — krzyknat po francusku. — Madame, to drogocenne unikaty!

Genevieve przylozyta palec do ust, zeby go uciszyc¢.

— Wiem, kapitanie.

— Autentyczne Kakiemon — syknat, prawie nie panujac nad podnieceniem.



Przyjrzata mu si¢ z ciekawoscia.

— Skad kapitan RAF-u zna si¢ na japonskiej porcelanie?

— Jestem z rodziny handlujacej antykami — odpowiedziat niedbale i pokrecit glowa. — Ale
szkoda ich uzywaé¢, madame, a juz z pewnoscia nie powinny ich dotykac tapy sierzantow.

Usmiechnelta sie.

— Brak trzech matych sztuk w duzej kolekcji raczej nie rzuci si¢ tak w oczy, jak brak trzech
talerzy w naszym codziennym serwisie.

— Lyzki — przypomniata Krisztina troch¢ niecierpliwie. — Zupa stygnie, bellemere.

— D’accord. — Genevieve dala jej potyskliwa chochlg. I nie czekajac, az Krisztina napetni czarki
korzennym rosotem, gestym od kawatkéw kury, kartofli, pomidoréow i cebulek, siggneta do duzych
kieszeni swego futrzanego ptaszcza. — Et voilal — Z triumfalnym rozmachem spigtrzyta przy biatych
recznikach nieduza sterte ksiazek.

— Do licha! — Miller wytrzeszczyt oczy. — Angielskie! Agatha Christie!

— Trochg eskapizmu dla od$wiezenia ducha — powiedziata Genevieve.

— Popatrz, Eddie — cieszyt si¢ Miller — ,,Zabdjstwo Rogera Ackroyda” to jest szlagier!
Zapomnisz o wszystkim, co cig trapi.

Eddie zdobyt sig na staby usmiech. Krisztina patrzyta na niego zatroskana.

— Sierzant Cox trochg cierpi na klaustrofobi¢ — wyjasnil Hunter. — Zamknigcie w matym,
ciemnym miejscu nietatwo mu znosic.

— Wigc jak moze przebywac¢ w samolocie? — Zdziwila si¢. — Na wysokosci tysigcy metrow pod
niebem?

— W powietrzu jest innym cztowiekiem. W swoim zywiole.

— Czy sig nie zatamie? Jezeli to kilka dni potrwa...

— Zajmiemy si¢ nim. — Spojrzal zgtodnialy na zupg. — Panie daruja...

— Oczywiscie — zawahala si¢. — Och, omal nie zapomnialam... — Wyciagngta z kieszeni
korkociag i spojrzata na Genevieve. — Bellemere?

— Bien sur, cherie — za promieniem swojej latarki Genevieve odeszta na kilka minut i wrocita z
dwiema zakorkowanymi butelkami.

— Chateau PapeClement — oznajmita.

Tego nie trzeba bylo przettumaczy¢.

— Do licha! — znow powiedziat Miller. — Czerwone wino. Akurat to, co ten doktor zalecit.

Nawet Eddie, Zzatosnie wylawiajac ze swojej zupy kawalki kury, spojrzal z entuzjazmem w
stron¢ butelek.

— Niestety, ja nie mogg ich odkorkowa¢. — Hunter smetnie dotknat swej ztamanej reki.

— Pan niech tylko siedzi i je, kapitanie — powiedziala Genevieve. — Umiemy postugiwaé sig
korkociagiem.

Przez kilka sekund Hunter jadl, az mu si¢ uszy trzgsty.

— Zupa cudowna — powiedziat Krisztinie.

Odpowiedziata usmiechem.

— Cieszg si¢. — Przelotnie zaciekawiona, spojrzata mu w oczy. Jeszcze przed chwila myslata, ze
sa jasno-piwne, a teraz zobaczyta, ze brazowe.

— Nie ma kieliszkow! — wykrzykneta Genevieve.



— Nie szkodzi — powiedzial Hunter swobodnie. — Z butelki tak samo bedzie smakowato.

— PapeClement to wino z urocza historia — powiedziata.

— Wiem.

— Wie pan?

— Tak — powiedzial znéw zdumiewajaco. — Jego pierwsza winnicg zalozyt biskup Bordeaux i
tak pokochat francuskie wina, ze kiedy zostal papiezem, przenidst papieska administracje do
Awinionu. — Popatrzyt na butelk¢ w rece Genevieve i wstal. — Madame, czy wolno mi wznie$¢
toast?

— Oczywiscie.

Lewa reka wzial i podnidst butelke. Miller 1 Eddie przestali jes¢.

— Dzisiaj — rozpoczat ponuro — moglibySmy by¢ w obozie jenieckim. — Mowit po francusku, ale
tamci chyba rozumieli. — Moglibysmy nawet by¢ w grobach. — Usmiechnat si¢. — A tymczasem ja
si¢ czuje prawie tak, jakbysmy wkroczyli w jakas$ kraing snu — zawiesit glos. — W bombowcu
Wellington niewiele jest czasu 1 miejsca na zyczliwos$¢ 1 dobre maniery.

— Jest odwaga — przypomniata mu Genevieve — i §wiadomos$¢ celu.

— Jest takze Igk i Smier¢. — Znéw si¢ usmiechnat, tym razem cierpko. — Jest wojna.

— Wojna jest tutaj takze — powiedziata Krisztina.

— Nie dzisiaj. — Spojrzat na Millera i Eddiego. — Dzisiaj jest ciepto, dobre jedzenie i znakomite
wino, 1 sa ksiazki do czytania przy Swiecy, i mozemy sobie wyobraza¢ koniec wojny.

— Niepredko, niestety — powiedziata Genevieve.

— By¢ moze, ale myslg, Ze wspomnienie dzisiejszej nocy pozostanie i bedzie pewna pociecha w
noce zimniejsze, ciemniejsze i glodniejsze, ktore nadejda. — Nagle skierowal uwage na Kriszting. —
Czy pani ma dzieci, madame?

— Nie.

Usmiechnat sig.

— Powinna pani mie¢.

Stali przez kilka sekund w milczeniu. Potem podniost butelke wyze;j.

— Za rycerskos¢, za wielkodusznos¢ i za styl. — Oczy mu pataty. — Niech zyja les baronnes de
Trouvere! — Szybko, duzo pociagnal z butelki 1 wrgczyt ja Genevieve, ktora tez wypita, po czym
mocno wetkngla ja w reke synowe;.

Krisztina, tak jak przedtem, gdy otworzyta drzwi kuchenne zielonookiej dziewczynie, zndw
poczula, ze jej zycie nabiera nowego, pikantnego sensu.

Odetchngta dusznym piwnicznym powietrzem i trzymajac butelkg jak trofeum, powiedziata
cicho, ale z sercem glo$no bijacym:

— Za wasz szczg$liwy powrdt do domu. — | po chwili: — Za zwycigstwo!
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Uptyngly trzy dni, cale trzy dni nieustannego napigcia, przerywanego momentami takiego
niepokoju, ze krew styglta Krisztinie i Genevieve w zylach. Pierwszego dnia przy $niadaniu
Sutterlin uskarzal si¢ na centralne ogrzewanie: co$ jest nie w porzadku, wigc trzeba wezwac
hydraulikow. Ale w porze obiadu Schneegans zameldowal, ze ten ktopot to tylko babelki powietrza.
Drugiego dnia rano Laurent przeczytat w kontrolowanym przez hitlerowcow ,,Colmarer Kurier”
wiadomos¢, ze poszukiwanych brytyjskich lotnikodw jeszcze nie znaleziono i dodat swoj komentarz,
ze ukrywaniem ich narazaliby si¢ na meczenstwo tylko ,,skrajni ghupcy”, bo Niemcy z pewnoscia
ich wytropia. A trzeciego dnia w potudnie przed frontowe drzwi zamku podjechat czarny mercedes
z dwiema swastykami i Krisztina omal nie zemdlala, chociaz, jak si¢ okazalo, to sekretarz Bicklera
doreczyt zaproszenie od szefa.

Ci trzej w piwnicy byli coraz bledsi, coraz bardziej spigci i gdy czwartego dnia Laurent, nagle
bardzo przezigbiony, zdecydowat nie wychodzi¢ z domu, Krisztina miata jeszcze mniej mozliwos$ci
wymknigcia si¢ do nich. Po potudniu, gdy Laurent potozyl si¢ do 16zka, Genevieve jej powiedziala,
ze klaustrofobia Eddiego zaczyna budzi¢ niepoko;.

— On btaga kapitana, zeby pozwolil mu p6j$¢ na spacer.

— To stanowczo zbyt ryzykowne.

— Oczywiscie, ale jest zdesperowany. Jezeli ich stad nie zabiora wkrotce, obawiam sig, Zze moga
by¢ powazne klopoty.

O czwartej po potudniu Laurent, znudzony 1 zirytowany lezeniem w 16zku, uznal, Ze jezeli
ubierze si¢ dostatecznie cieplo, Swieze powietrze dobrze mu zrobi.

Wychodzac wschodnimi drzwiami, spotkal ogrodnika, odprowadzajacego psy po spacerze.
Dobyt ochryply glos z obolatego gardta.

— Daj mi Oriona, Rene.

— Juz prawie ciemno, monsieur.

— Daj mi go! — Gniewnie wziat od ogrodnika smycz i juz z psem poszedt dalej, wzbijajac zwir
alei.

W piwnicy Eddie byt bliski szatu.

— Mowig ci, kapitanie — dyszat — jezeli nie wyjd¢ stad w tej chwili, zrobig¢ co$ strasznego!
Zwariujg... bedg wrzeszczat... bedg...

Hunter mocno go uderzyt. Eddie, wstrzasnigty, zachtysnat si¢ 1 zwiotczal. Caty dygotat, obficie
si¢ pocit.

— Dobrze, Eddie — ustapit Hunter. — Cos ci powiem. Pozwole ci wyjsc...

— Nie, kapitanie! — syknat Miller przerazony.

— Nie panikuj — uspokoit go Hunter. — Nic si¢ nie stanie. Juz zmierzch, prawie ciemno. Baron
opatulony w 16zku i1 przeciez odkad przyszliSmy tutaj, nie styszeliSémy, zeby kto§ chodzil w tej
okolicy.

Obaj spojrzeli na Eddiego, ktory wpatrywat si¢ w malenkie okienko, jak gdyby jego oczy byty
magnesami przywierajacymi do skrawka nieba w gorze.

— Na skraju wytrzymatos$ci, co kapitanie? — zapytat Miller cicho.

Hunter pokiwat glowa.

— Chyba.



— Myslisz, ze par¢ minut na dworze mu wystarczy?

— Nie na dlugo. Ale moze da nam spokojnie przeczekac jeszcze jedna noc.

— Miejmy nadziejg, Ze ostatnia.

Hunter spojrzat na zegarek.

— Powinni$my mie¢ mndstwo czasu przed pora podsycania pieca. Idz, Jim, odsun te deski w
wejsciu, wychyl glowg i1 zainteresuj sig¢, czy droga wolna.

— Rozkaz, kapitanie.

Idac ocigzale aleja do jednego z ogrodow barokowych, Laurent obejrzal si¢ na zamek i
przyciagneta jego wzrok duza fata odbarwienia muru. Zmarszczyt brwi, pociagnal Oriona na
smyczy i1 zawrdcit, zeby zobaczy¢ to z bliska.

W zmierzchajacym $wietle stwierdzil, ze biata §ciang w tym miejscu porasta jaki§ mech czy
grzyb, a mur ponizej okiennego parapetu jest jakby skruszaty.

— Cholerna wojna! — zaklat pod nosem i gtosno kichnat. — Mdj dom si¢ rozpada. — Pochylit sig,
odpiat smycz od obrozy. — Viens, Orion. Sprawdzimy ze wszystkich stron.

Na drugim pigtrze Krisztina zapukata szybko do drzwi buduaru Genevieve i od razu je
otworzyta.

— Qu’estce qu’il y a? — Zapytala Genevieve niespokojnie, widzac wyraz twarzy synowe;.

— Laurenta nie ma w sypialni.

— Pewnie jest na dole, czyta.

— 1 jego butdw nie ma — powiedziata Krisztina. — Bellemere, bojg sig.

Genevieve wstala z fotela.

— Spokojnie, cherie — powiedziata. — Jezeli wyszedt, to prawie na pewno bedzie w ogrodzie.

— Teraz? — Krisztina przegarn¢la palcami wtosy. — Wolatabym wiedzie¢, gdzie on jest.

— Poszukaj go — polecita Genevieve. — Nie moze by¢ daleko... powiedz, ze martwi ci¢ jego
przezigbienie, 1 przypedz go z powrotem do domu. — Siggneta po szal. — A ja zobaczg w piwnicy,
czy wszystko w porzadku.

— Tez si¢ denerwujesz, bellemere?

— Tylko ufam twojemu instynktowi.

Miller zostat, zeby ostania¢ tyty, Hunter wyszedt i za nim Eddie. Obaj stangli na twardej darni 1
wdychali wieczorne powietrze. Bylo cudownie zimne i czyste po stechliznie piwnicy i ciagtej
duchocie w cieple pieca. Przez chwilg krecito im si¢ w glowach od tej $§wiezosSci, ktora napetniali
ptuca.

Eddie odwrdcit sig¢ i rzucit kapitanowi spojrzenie pelne wdzigcznosci. Hunter skinat glowa.
Cicho, tylko z szelestem spodni ocierajacych si¢ o zielsko, chodzili w koétko, prostujac nogi,
machajac regkami, pobudzajac krazenie krwi.

Po trzech minutach Hunter podszedt z powrotem do wlazu i szeptem zapytat:

— W porzadku?

Podniesione kciuki Millera byly ledwie widoczne.

— Jeszcze tylko minuta. — Hunter si¢ wyprostowat i spojrzat na Eddiego. Eddie stat nieruchomo
z glowa uniesiona do wschodzacego ksigzyca z wyrazem btogosci na twarzy.

Hunter sie usmiechnat.

I nagle Eddie zrobit co$ nie do pomyslenia.



Upojony radoscia swobody, bezwiednie, dziecinnie dat temu upust. Sciagnat wargi, zamknat
oczy 1 zagwizdal, jakby gral na flecie, trzy poczatkowe takty ,,Na pozegnanie szcz¢sliwej drogi mi
zycz”.

Hunter zdretwial.

Eddie natychmiast zdat sobie spraweg, co robi. Ucicht w po6t taktu i szeroko otworzyt oczy peten
zgrozy. Kilka stop ponizej Miller zastonit twarz regkami, a Genevieve, ktora wtasnie schodzita do
piwnicy, stane¢ta jak wryta.

Na zewnatrz o niecate sto metréw dalej, juz skrecajac za podtnocnozachodni wegiet domu,
Laurent zatrzymal si¢, Orion zastrzygl uszami, a Krisztina na widok tego biatego psa w ksigzycowe;j
poswiacie chwycila si¢ za serce.

Nastapita dluga chwila ciszy.

Potem Orion zaczat energicznie szczekac.

— Jestes obtakana?

— Nie sadzg.

— Na pewno jestes! Albo niegodziwa czy moze po prostu zupetlie ghupia! — Laurent krecit
glowa z obrzydzeniem. — Ale ghupia ty nie jestes, prawda, Krisztino? Tylko nienawidzisz mnie tak
bardzo, ze chcesz narazaé cate nasze zycie, ten zamek, posiadto$¢, nasze malzenstwo... nawet moja
matke!

— Twoja matka sama stanowi o0 sobie. — Starzg je si¢... nie odpowiada za siebie.

— Ma czterdziesci osiem lat. — Krisztina roze$§miata si¢ pogardliwie. — I wigcej rozumu niz ty
czy ja.

— Jej by sig nawet nie $nito co$ podobnego, kiedy zyt ojciec... Jego $mier¢ ja rozstroila.

— Co za bzdura!

— Chcesz, zeby ja zastrzelili?

— Oczywiscie ze nie. A ty chcesz?

— Ja nie zlamalem prawal!

— Ty nie, ale twoja matka 1 ja ztamaly$my i dzigkuj¢ Bogu za t¢ sposobnos¢.

Zamierzyl sig, ale jej nie uderzyl.

— No — wycedzila przez zacis$nigte zgby. — Doprowadzisz do tego, ze twoja matke zastrzela.
Jezeli im doniesiesz, tak wlasnie bedzie.

— Nie.

Odetchngeta z ulga.

— Ale ty sama im powiesz. — Na twarzy miat wyraz zawzigtosci.

Wlepita w niego oczy.

— Predzej umrg.

— Zatelefonujesz do gestapo w Colmar 1 powiesz, ze wykrytas tych poszukiwanych lotnikow
RAF-u w nieuzywanej czg$ci naszych piwnic i ze nie masz pojgcia, od jak dawna tam sa.

— Zwariowate$ — powiedziata apatycznie.

— Jezeli nie ty, ja to zrobi¢ — uSmiechnat si¢ brzydko. — I poniewaz raczej mi nie wypada
donosi¢ na wtasng zong i matke, bed¢ musial powiedzie¢, ze chyba zawinil kto$ ze stuzacych.

— Nie zrobilbys tego.

Wzruszyt ramionami.



— Z pewnoscia wolatbym nie, ale...

— Wigc, na lito$¢ boska, daj spokdj! — Krisztina chwycita go za lewa reke, btagata: — Laurent,
prosze! Zanim begdzie za pdzno, pamigtaj, kim jestes, co reprezentuje twoj rod.

— Pamigtam. To ty wolisz nie pamigtac.

— Zapominasz, ze jeste§ Francuzem... Uwazasz tych hitlerowcéw za przyjaciol, a to sa twoi
wrogowie 1 zniszcza cig tak, jak zniszcza wszystko, co dobre!

Usta mu zadrgaty cynicznie.

— Uwazasz, ze jestem dobry?

— Z grubsza tak! — Krisztina wiedziala, ze chwyta si¢ brzytwy. — I zanadto kochasz matke, zeby
jej si¢ sprzeniewierzyc...

— Wolno mi zy¢ po swojemu zgodnie z prawem! — wrzasnal nagle i rozkaszlat si¢, bo ta ktotnia
zaszkodzita mu na rozognione gardto. — Wolno mi chroni¢ to, w co wierzg!

Atak kaszlu si¢ wzmogl. Krisztina podbieglta do stolika, siggajac po karatke z woda, ale
zatrzymata sig. Jezeli on chce wody, niech sobie naleje.

— Juz nie moge z toba walczy¢ — powiedziata gorzko. — Obrale$ lini¢ postgpowania... masz
wolna wolg... 1 jezeli nie rozumiesz, ze ci trzej to nie tylko ludzie, ale i bohaterowie, ktorzy
zasluguja na to, bys$ ich chronit za wszelka ceng, to prosze¢ cig, przynajmniej zrozum, wiedz, ze
jezeli ich zdradzisz, twoja matka i ja nigdy, nigdy ci nie wybaczymy.

Cisza zalegla ggsta 1 cigzka od wzburzenia. Laurent, z twarza rozptomieniona, z oczami
czerwonymi, sapal. Krisztina juz nie miala czym Laurentowi zagrozic.

Minuty uptywaty bezglosnie, on wcigz milczat.

— No? — w koncu zapytata.

Zamrugal, jak gdyby przypomniat sobie o jej obecnosci.

— Co zamierzasz zrobi¢, Laurent?

Przetknat $ling.

— Poczekam do rana — powiedziat ochryple.
— A rano?

— P9jde do tych piwnic.

Czekata.

— I jezeli ich znajdg, zatelefonuj¢ do biura kreisleitera. — Usiadt cigzko na brzegu t6zka.

— Laurent, oni nie moga wyj$¢ w $rodku nocy. Nie mieliby zadnej szansy.

— To, droga zono — powiedziat ze znuzeniem — nie moja sprawa. 1

I znow panowata straszna cisza. Krisztina zastanawiata si¢ szybko. Spojrzata na zegar na
parapecie kominka. Jest prawie pot do piatej. Powoli podeszta do meza 1 dotkneta jego czota.

— Powinienes si¢ potozy¢.

Przytaknat stabo.

— Chcesz goracej herbaty?

— Tak. — Pochylit sig, zeby zdja¢ buty, potem spojrzal za nig zmruzonymi, zalzawionymi
oczami. — Do rana — powtorzyt.

Zrobito jej si¢ bardzo zimno.

— Przyniosg ci herbate — powiedziata obojetnie.

Zamykajac drzwi sypialni, zobaczyta Genevieve wchodzaca po schodach. Pobiegta do niej,



szybko pociagng¢la ja na pierwsze pigtro.

— Spiesze sig... ide po herbate dla niego. Jezeli nie przyniose szybko, boje si¢, ze mogtby
zadzwoni¢ do Bicklera.

— Jeszcze nie zadzwonit?

— Odlozyt to do rana. — Zobaczyta na twarzy Genevieve wyraz ulgi. — Ale ja teraz przy nim
bedg dla pewnosci.

— Co mam zrobic¢?

— Znalez¢ Jacques’a Schneegansa 1 wyjasni¢ mu sytuacje. Powiedzie¢, ze oni musza wyjs¢
przed §witem.

Szybko ucatowata Genevieve w oba policzki. — Bellemere, juz wigcej nie ryzykuj. Zdaj si¢ na
Jacques’a. — Po chwili dodata: — A im powiedz, ze bardzo zatujg.

— Oczywiscie, cherie.

— I zycz im szczgs$cia.

Noc byta niespokojna. Laurent rzucal si¢ we $nie. Krisztina lezata bezsennie i nastuchiwata. O
trzeciej rano wiatr zmienit si¢ w wichurg. O czwartej Laurent si¢ obudzit z podwyzszong goraczka i
zaczat kaszle¢ rozdzierajaco. Od piatej, gdy Krisztina data mu lekarstwa, nerwowo podrzemywat.

Zaraz po szostej Krisztina ostroznie wstata z tozka i1 przeszta boso do okna. Przez szparg
migdzy zaslonami zobaczyla, ze pada ggsty $nieg. Serce jej zamarto. Juz gruba warstwa $niegu
pokrywa ziemig... Czy Schneegans przekazal wiadomos$¢? Czy oni jeszcze sa w piwnicy, czy wyszli
gdzie$ na otwarta przestrzen, wyraznie widoczni na tle bialego krajobrazu?

Laurent poruszyt sig, wigc wrocita do t6zka. Najgorsze, co mogtaby zrobi¢, to wyj$¢ teraz,
zaryzykowac tylko dla zaspokojenia swojej ciekawosci, gdyby si¢ zbudzit 1 zobaczyl, Ze jej nie ma,
moglby przeciez pod wptywem chwili zatelefonowac¢ do Bicklera.

O 6smej Laurent obudzit sie, usiadt i jeknat. Poruszyla sie, niby tez sie budzac.

— Co? — zapytala.

— Glowa mi peka.

Usiadta na tozku.

— Podam ci tabletke.

— Powinienem wstac.

— Jeszcze wcezesnie.

Serce jej lomotato, gdy weszta do tazienki i przyniosta jedna z ostatnich, jakie im pozostaty,
buteleczek aspiryny.

Laurent zaprotestowat:

— Jezeli teraz to zazyje, znowu zasng.

— Jestes chory, Laurent. Potrzebujesz snu.

Wzruszyt ramionami.

— Masz racje. — Potknat tabletke 1 wstat z 16zka.

— Dokad idziesz? — zapytata zaniepokojona.

— A jak myslisz? — zapytal gwattownie i zamknat si¢ w tazience. Mingta minuta. Ustyszala
spuszczanie wody, potem wodg ptynaca z kranu i drzwi si¢ otworzyty.

— Jak twoje gardto?

— Boli. I klatka piersiowa.



— Powinienes$ zosta¢ w 16zku.

Potozyt si¢ z powrotem, naciagnal na siebie kotdre.

— Obudz mnie za godzing. — Rzucit jej senne spojrzenie. — Mam wazne sprawy do zalatwienia.

Nic nie powiedziata.

O dziewiatej, juz nie wytrzymujac tego napigcia, wstata, weszta cicho do garderoby, wlozyta
spodnie i gruby pulower.

W holu na pierwszym pigtrze spotkata Sutterlina.

— Proszg nie budzi¢ pana — powiedziata. — Jest niezdrow, powinien spa¢ mozliwie jak najdtuze;.

— Bien sur, madame.

Genevieve byta w bibliotece. Z otwarta ksiazka na kolanach siedziala w obitym skora
wolterowskim fotelu przed kominkiem i patrzyta w ogien.

Krisztina pochylita sig, zeby ja pocatowac.

— Bonjour, bellemere.

— Laurent? — zapytata Genevieve.

— Spi jeszcze.

Genevieve uniosta brwi.

— Tak dhugo?

— Z mala pomoca. — Niespokojnie Krisztina patrzyta na teSciowa. — N0?

— Poszli.

— Kiedy?

Genevieve potrzasneta glowa.

— Zesztam tam zaraz po potnocy... przyniostam im goracy potage de legumes i resztki
wieprzowiny, 1 zapytatam, czego mogliby potrzebowac. Kapitan Hunter byl wspaniaty... bardzo
opanowany. Powiedziat mi, zebym spokojnie poszta spaé, ze — zrobitySmy dla nich wigcej niz
dosy¢ 1 jest dobrej mysli: na pewno im si¢ uda.

— A tamci?

— Bladzi, ale dzielni. — Genevieve si¢ uSmiechneta. — Ten biedny chlopiec, chociaz czut si¢
strasznie winny, chyba odetchnat z ulga, Ze to czekanie si¢ konczy.

— A potem?

— Kiedy znow tam przysztam o p6ot do siddmej, juz ich nie bylo. Ani §ladu ich obecnos$ci poza
miseczkami Kakiemon i ksiagzkami w szufladzie biurka.

— A Schneegans?

— Myslg, ze przekazal. — Genevieve si¢ zawahata. — Ale jeszcze nie wrocit.

— Jeste$ pewna?

— Styszalam, jak Sutterlin burczat do Marthe, ze on zniknal z powierzchni ziemi.

— Czy Marthe co$ wiedziata?

— Jezeli wiedziata, to nie pokazala po sobie. Znasz ja.

Krisztina podeszta do okna.

— Ta pogoda — zadrzata. — Przypomina mi moja pierwsza zimg tutaj... wydawato si¢ tak ponuro,
bez stonca. — Odwrocita si¢ do Genevieve. — Myslisz, Ze nic im sig¢ nie stanie, belle — mere?

Genevieve uniosta r¢ce 1 pozwolita im opas¢ na kolana.

— Wszystko w rekach Boga.



Gdy Laurent si¢ obudzit, Sutterlin przyniost tace z herbata i suchymi biscottes i wyszedt.
Krisztina odstonita okna.

Laurent zzymat si¢ na t¢ jasnos¢.

— Snieg?

Przytakneta i odwrdcita si¢ do niego.

— Juz ich nie ma.

Ramiona mu zesztywniaty.

— Vraiment?

—Oui.

— Przysiggasz?

— Sam mozesz sprawdzi¢. Nic nie zostato. — Po chwili powiedziata: — Nikt nigdy nie musi o
nich wiedziec¢.

Odepchnat tace i skulit si¢ pod koldra.

— Kaz rozpali¢ ogien. Zostang dzi$ w 16zku.

— Chcesz doktora?

— Chce aspiryng, $wieza wodg i nie chceg widzie¢ ciebie.

— Temu — powiedziala spokojnie — bardzo tatwo uczyni¢ zados¢.

Minutg¢ po piatej tegoz dnia po potudniu do drzwi frontowych podeszli dwaj gestapowcy.
Sutterlin im otworzyt.

— Frau Schneegans bitte.

— Wejscie dla dostawcow od tylu — powiedzial Sutterlin zwigzle po francusku. Patrzyli na niego
groznie, ale byl nieugigty. — Trzeba kawatek zawrocic 1 pdjs¢ aleja w lewo.

Zamknat drzwi, a potem zdumiewajaco blyskawicznie jak krotkodystansowiec medalista
pobiegt do kuchni.

— Dokad ja zabrali? — zapytata Krisztina.

— Nie chcieli powiedzie¢, ale prawdopodobnie do gestapo w Colmar — meldowat Sutterlin.

— | nie mowili dlaczego?

— Nie mowili, madame.

Skingta gtowa zamys$lona.

— Dzigkuje, Sutterlin.

Kamerdyner odwrocit sig, zeby odejs¢, ale przystanal.

— Madame?

— Stucham, Sutterlin.

Wyraz twarzy miat nieodgadniony jak zwykle, ale gtos peten wspoétczucia.

— Madame, nic pani nie moze zrobic.

— Mogg tylko czekac.

— Tak, madame.

Marthe wrocita po dwudziestu pigciu godzinach. Sama. Genevieve i Krisztina powitaly ja w
kuchni serdecznie. Nie reagowata. Zawsze byla chuda, koscista, teraz wygladata — okreslily to
poOzniej, pelne zgrozy — jak stara kura z wykrecona szyja, bezsilna, zimna, martwa.

— Zastrzelili go — powiedziata t¢po.

Krisztina patrzyla na nia oghupiata. Ktérego? — pytata w duchu, myslac o Hunterze, Millerze 1



Eddiem.

— Zabili Jacques’a.

Niedowierzanie, nienawi$¢ 1 poczucie winy zapanowaly w zamku. Wszyscy to odczuwali,
nawet psy, Orion i Perseusz, lezaly apatycznie przy kominkach. Mojzesz chodzit za Kriszting jak
cien, a Wenus, cgtkowana suka, gdy tylko mogta, trzymata si¢ Marthe.

— Ona tak patrzy na mnie — poskarzyt si¢ Laurent na kuchark¢ w cztery dni pozniej — jak
gdybym to ja zastrzelit jej meza.

— Wydaje ci si¢ — zdawkowo powiedziata Krisztina.

Siedzieli we dwoje w salon rouge po kolacji.

— Te ostre, male oczy — wzdrygnat si¢ — jedyna zywa czgs$¢ jej nieszczgsnej twarzy, sa jak groty
wycelowane we mnie, zatrute wstrgtem.

Uniosta brew.

— A czego si¢ spodziewasz... ze bedzie cig calowala? Niezwykle, ze ona w ogoble pracuje.

— Nie dziwilbym sig, gdyby mi do czego$ dosypata trucizny. Stara wiedZma.

— Laurent, jej mgza zamordowali.

— Nie zamordowali — powiedziat posgpnie. — Ukarali za ztamanie prawa.

Krisztina spojrzala na niego z obrzydzeniem.

— Ciebie nic nie zmieni, prawda?

— Nie moja wina, ze Schneegansowi si¢ zachciato pomaga¢ tym lotnikom.

— Oczywiscie ze twoja. Gdyby nie ty, on nie zostatby w to wmieszany.

Laurent wziat karafke z koniakiem 1 napelnit sobie kieliszek. — Potgpiasz mnie... matka prawie
si¢ do mnie nie odzywa... — Przetknal niecierpliwie koniak 1 skrzywit sig, czujac palenie w gardle.

Milczata.

— Nawet nie powiedzialem Bicklerowi — uroczyscie wysunat argument.

—Wiemy o tym.

— No wigc?!

Spojrzata na niego.

— Nieraz — powiedziala — grozba jest tak samo niebezpieczna jak czyn.

— Mam zamiar wyprowadzi¢ si¢ z naszej sypialni — oznajmita Krisztina tesciowej nazajutrz
przy $niadaniu.

Genevieve spokojnie podniosta do ust filizankg z czarng kawa.

— Co wolisz... apartament goscinny czy chambre rose? Widok powojnika moze umili¢ zimowe
poranki, ale w gos$cinnym jest lepszy materac.

— | w ogole praktyczniej. — Krisztina spojrzata Genevieve w oczy. — Bardzo ci sig to nie
podoba, bellemere?

— Oczywiscie... ale ja na twoim miejscu tez bym to zrobita. — I po chwili Genevieve dodata: —
Ja na twoim miejscu chyba definitywnie bym od niego odeszla.

— W innych czasach prawdopodobnie bym odeszta — powiedziata Krisztina szczerze. — A
przeciez... — zawahata si¢ — jednocze$nie prawie mi go zal. — Obrocila w palcach n6éz do masta. —
Moze nie zdobylby si¢ na odwage, zeby to przyznac, ale na pewno poczuwa si¢ do winy.

Milczac, konczyty bez apetytu jes¢ $niadanie. Milczenie przerwala Krisztina.

— Myslisz, bellemere, ze oni zyja?



— Nasi angielscy przyjaciele? — Genevieve zdecydowanie skingta glowa. — Jestem pewna, ze
tak.

Krisztina westchnela.

— Czy zycie jeszcze kiedy$ bgdzie zndw normalne?

Genevieve z usmiechem zapytata:

— A co jest normalne?

— Wiasciwie nie pamigtam. — Krisztina odchylita si¢ od stotu. Oczy miata zamglone. — Moze mi
nie jest sadzone normalne zycie, przynajmniej normalne do$¢ dlugo. — Rozwazala to przez chwilg. —
Nie, chyba chciatam zapyta¢, czy ta wojna kiedykolwiek si¢ skonczy.

— Wszystkie wojny si¢ koncza, cherie.
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To, co zaczelo si¢ jako wojna, a szybko przeszto w cudaczny pokdj zaboru, skrecito jeszcze raz
1 weiagneto Alzacjg z powrotem w wojng prawdziwa i namacalna.

Sz6stego wrzesnia 1943 roku spadly niedaleko stolicy bomby amerykanskie — ktore miaty spasé
na lini¢ kolejowa pomigdzy Strasburgiem i Kehl, ale spowodowatly wiele zniszczen na duzym
obszarze 1 zabity ponad tysiac 0sob. Potem juz nie bylo zadnych wigkszych uderzen az do wiosny
nastegpnego roku. Szodstego czerwca wojska alianckie wyladowaty na plazach Normandii. W
buduarze Genevieve w Chateau de Trouvere w samym sercu Haut-Rhin dwie baronowe, stuchajac
nielegalnie radiowych komunikatéw brytyjskich i1 szwajcarskich, wypily toast za poczatek
ostatecznej, jak miaty goraca w Bogu nadzieje, kampanii i za zwycigstwo nad Hitlerem.

W sierpniu nadzieje i obawy wzbijaty si¢ 1 opadaly oszatamiajaca spirala i tak mialo by¢,
przynajmniej dla Alzatczykow, jeszcze przez dziewie¢ miesigcy. Krisztina ponadto coraz bardziej
martwila si¢ 0 matke w narastajacym wciaz zamecie na Wegrzech, gdzie od marca popuszczono
faszystowskich cugli, a teraz zabiegano niezdarnie o pokoj ze Zwiazkiem Radzieckim.

Strasburg zostal czgsciowo zburzony zmasowanym bombardowaniem jedenastego sierpnia, a
Niemcy, jeszcze niezupelnie si¢ otrzasnawszy z wrazenia po lipcowym zamachu na Hitlera, tym
okrutniej wiladali Alzacja. Narzucili masowy pobor do armii, zeby wzmocni¢ borykajacy si¢ juz
rozpaczliwie Wehrmacht i gdy na wszystkich frontach zaczety doskwiera¢ braki, zagarniali
produkty i surowce bez pardonu.

Laurent wreszcie sobie uswiadomil, Ze zlowieszcze przepowiednie Genevieve moga sig
sprawdzi¢. Z niepokojem z dnia na dzien patrzyl, jak zmniejsza si¢ stopniowo jego kontrola nad
posiadtoscia, jak pladrowane systematycznie sg zbiory, jak marnieja resztki trzody, i co martwilo go
najbardziej, jak niszczeja zaniedbane winnice. Sily robocze de Trouvere znow zdziesiatkowano.

W tych okolicznosciach doprowadzat go do furii uparty optymizm matki.

— Juz niedaleko, Laurent — mawiata Genevieve czg¢sto.

— Do czego? — zapytat kiedys rozgoryczony. — Do naszej ruiny?

— Do naszego wyzwolenia.

— Ale czy nie widzisz, co tu si¢ dzieje?

— Widzg, oczywiscie — powiedziata pogardliwie. — Widzialam to i dawniej, kiedy ty miates$
oczy wygodnie zamknigte.

— Na lito$¢ boska, matko! Moze gdyby wszyscy zrozumieli, czego chca Niemcy, zylibySmy
dzisiaj w dobrobycie i spokoju.

Roze$miala sie drwiaco.

— Nie, Laurent. Oni chca tyranizowac, ujarzmiac... bi¢ po gtowach. — I ciagneta tak tagodnie, ze
prawie groznie: — Ostrzegam ci¢, mdj naiwny synu, czas nadchodzi... i to szybko, kiedy dla ciebie
moze by¢ juz za p6zno na wlasciwy wybor.

— Czego wybor, matko?

Patrzyta na niego ze smutkiem.

Wydawalo si¢ Laurentowi, ze nic z tego, co robi czy mowi, nie tamuje uptywu krwi z de
Trouvere. Z koncem roku 1942 Hermann Bickler, odkomenderowany, wyjechal. Nowym
kreisleiterem zostal niejaki Paul Schall, z ktorym stosunki urzedowe uktadaty si¢ dobrze, ale
pomimo wysitkow Laurenta nie dawaty si¢ przenie$¢ na teren prywatny. Paul Schall az nazbyt



wyraznie si¢ opieral. Laurent, przygngbiony jego afrontami, czut tym wigkszy gniew na zong i
matke.

Przez cate miesiace po incydencie z lotnikami RAF-u siedziat godzinami w swoim gabinecie,
wpatrujac si¢ w fotografie dwoch hitlerowcoéw, trzymajacych go serdecznie migdzy soba, i dumat
nad faktem, ze chociaz nigdy nie bylo to powiedziane, przestgpstwo Schneegansa rzucito cien na
samo de Trouvere.

Dwudziestego dsmego sierpnia, w trzy dni po wkroczeniu Wolnych Francuzéw do Paryza,
zjawit si¢ w de Trouvere potyskliwie tysy, bladooki putkownik SS, nazwiskiem Rahm.

Cel tej wizyty nie budzil watpliwosci. Poprzedni kreisleiter Bickler — obecnie standartenfiihrer
SS — moéwil cieplo o goscinnosci zamku, wigc putkownik Rahm wyrazil nadzieje, ze jego
propozycja zostanie przyj¢ta tak samo zyczliwie.

Siedzieli na krzestach przy dgbowym stole w pokoju mysliwskim, otoczeni doborowa bronia, a
ze $cian patrzyty na nich tby odyncéw i tan o szklanych oczach.

— Czym mogg shuzy¢? — zapytal Laurent, czujac ucisk w zotadku i wir w glowie. Paryz jest
wolny, alianci po wyladowaniu w Prowansji rozciagngli front od Szwajcarii az po Morze Péinocne 1
posuwaja si¢ w strong Wogezow i Alzacji. To znaczy dla Niemcow, ze wrog puka do drzwi — a dla
niego, tak jak matka przepowiadala, ze czas wybraé sobie wroga.

— Trzej przyjaciele potrzebuja noclegu na jedna noc czy dwie.

— Przyjaciele?

Putkownik Rahm przytaknat.

— Sa w drodze z Paryza do ojczyzny, spo6znieni, bo mieli trochg ktopotow.

No pewnie, pomyslat Laurent. Byly pogtoski, ze sporo prominentéw z rzadu Vichy jeszcze
przed wyzwoleniem wyjechalo z Niemcami na wschod, gdzie staraja si¢ utworzy¢ ,rzad na
wygnaniu” w bezpiecznej bazie, zamku Sigmaringen, siedemdziesiat kilometréw na potudnie od
Stuttgartu.

— Przejazd maja zorganizowany, beda tutaj jutro po potudniu — ciagnal Rahm.

— Ach, tak — powiedzial Laurent niezobowiazujaco.

— Czy to stanowi jaki$ problem, Herr Baron?

— Oczywiscie ze nie — zapewnil z po$piechem. — A raczej mam nadziejg, ze nie. Naturalnie
bede musial porozmawia¢ z zona.

— Chyba Zona jest w domu? — Rahm si¢ u$miechnat. — Wigc moglby pan od razu z nia
porozmawia¢ — podkreslit to stowo ironicznie.

— Niestety, nie. Pojechala z moja matka do Ribeauville.

Rahm wstat.

— W takim razie chyba begdzie pan mial dla mnie odpowiedz, kiedy zatelefonuje dzi$
wieczorem?

Laurent tez wstat, rad z tej zwtoki, ale putkownik raptownie usiadt z powrotem.

— Jest pewien drobiazg, Herr Baron, ktéry moze by pan zechciat wzia¢ pod uwagg.

— Tak? — Laurent sztywno znoéw usiadt.

— Chyba panu wiadomo, ze sprawa panskiego pracownika Schneegansa nie zostala doktadnie
zbadana.

Ciarki przeszty Laurentowi po plecach.



— W wigkszosci takich spraw — ciagnat Rahm — przeprowadza si¢ petne Sledztwo 1 poniewaz
Schneegans nie tylko pracowat u pana, ale tez w pana domu udzielit schronienia wrogom Reichu...

— O czym ja nic nie wiedziatem — przerwat ostro Laurent.

— ... pan i panska rodzina — szybko Rahm mowit dalej — bylibyscie przestuchiwani. Poprzedni
kreisleiter Bickler jednakze, konsultowany w tej sprawie, zargczyl za pana lojalnos¢.

— Jestem mu wdzigczny — powiedzial Laurent z lekka ozigble. — Nie bardzo jednak rozumiem,
dlaczego porusza pan temat wyczerpany dwadzie$cia miesigcy temu.

— Zaden temat nie jest wyczerpany, Herr Baron, jezeli pozostaja watpliwosci.

— Watpliwosci?

Putkownik Rahm zn6w usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Okazywat si¢ pan bardzo zyczliwy, to nie ulega kwestii... — Urwal. — Niemniej byt pan, tak
mnie poinformowano, lojalnym synem swojego ojca.

Laurent zmarszczyt brwi.

— Z pewnoscia.

— A baron, nieboszczyk... tez mam wiarygodne informacje... byl francuskim patriota.

— Doprawdy, tak.

— I panska matka jest bardzo lojalna Franzosin, z czym bynajmniej si¢ nie kryje. — Rahm unidst
gorng warge. — Mogg, oczywiscie, szanowac taka kobiete, przyjacielu, ale z r¢gka na sercu nie moge
jej ufac.

Od poczatku wojny Laurent rzadko czul rzeczywisty lek. Byl tak gleboko przekonany o
wyzszosci Niemcow, tak zrecznie nadat swoim interesom kierunek najdogodniejszy dla nowych
panow, ze po prostu nigdy przez mysl mu nie przeszlo, jak bardzo ryzykuje.

— Poza tym — nacieral Rahm — jest panska Zona.

— Moja zona?

— Ta pigkna Wegierka o migkkim sercu. Raz wykazata blgdne rozeznanie, co, gdyby nie pana
interwencja, moglo ja drogo kosztowac.

Laurentowi zaschto w ustach.

— No, ale znéw, gdyby nie pan, Herr Baron, o ile wiem od moich kolegébw w Berlinie, jej
,btad” moze by nigdy nie zostal wykryty.

Laurentowi zabrakto pewnosci siebie, by si¢ odezwac.

A Rahm mowit teraz tonem wprost jedwabistym.

— Ale czy ona wie o tym, ciekawe. — Patrzyl na Laurenta z tagodnie jadowitym rozbawieniem. —
No, Herr Baron? Zadatem panu pytanie.

— Nie wie.

Przybrat ton ostrzejszy.

— Wigc nie watpig, ze dla niej i dla pewnych ludzi z Resistance, ktorych ona chyba zna, bytaby
to nader o$wiecajaca informacja. — Wstat 1 poczekal, az Laurent, zdrgtwialy wskutek wstrzasu, tez
wstanie. — Zatelefonuj¢ do pana pdzniej, baronie de Trouvere, kiedy juz bedzie pan mial
sposobnos¢ porozmawia¢ z madame.

Cofnat si¢ o dwa kroki, elegancko zasalutowat.

— Heil Hitlerl Mata iskierka czego$, niejasno zwiazanego z wolna wola czy moze nawet z
duma, zatrzymata prawa r¢ke Laurenta przy boku.



Lekko unoszac podbrodek, Laurent powiedziat:

— Au revoir.

Gdy putkownik Rahm zatelefonowat tego dnia wieczorem, przelotna brawura Laurenta dawno
juz wyparowata.

— Pana znajomi moga przyjecha¢, putkowniku.

— Mito mi to stysze¢.

Laurent potozyt stuchawke i zobaczyl, ze reka mu sig trzgsie.

Jeszcze musiat powiedzie¢ o tym Krisztinie.

Dwadziescia po dziesiatej, mijajac drzwi sali lustrzanej, ustyszat stamtad muzyke, wigc zapukat
do tych grubych drzwi. Nie byto reakcji. Wzial si¢ w gar$¢ i wszedt.

Przez chwilg czut sig tak, jakby prosto ze skalnego wawozu wkroczyt w niematerialny $wiat
jakiej$ dawnej swojej fantazji.

Zyrandole si¢ nie pality, ale trojramienny kandelabr, stojacy w drugim koncu sali, rzucat
poprzez mglisty mrok, cgtkowana po§wiata, fosforyzujaca lung na mtoda kobietg, ktora siedziata
posrodku na podtodze. Oczy miala zamknigte, nogi lekko zgigte przed soba. Czasteczki kurzu
wokot jej srebrzystych wloséw wygladaty jak aureola.

Z dalekiego kata, gdzie stal gramofon, dolatywata muzyka. Bing Crosby $piewal Begin the
Beguine.

— Krisztina?

Zaskoczona otworzyta oczy.

— Laurent...

Z biciem serca Laurent zamknal drzwi za soba.

— Przepraszam, zZe ci przeszkadzam.

— Nie szkodzi. — Nie poruszyta si¢. — Usiadz przy mnie. — Wskazata podtoge.

Zdjat marynarke, usiadt powoli 1 powiedzial jej o Rahmie i jego gosciach z Vichy.

Przerazita sig.

— Kazat ci czy zapytal?

— Kazal.

Oczy jej sig¢ zwezily.

— Nie wierzg. Zapytal, prawda? A ty wciaz jeszcze jak maty lizusek starasz si¢ im przypodobac.

— Wecale nie — powiedzial. — Nie dat mi wyboru. Grozit.

Odwrdcita od niego wzrok.

— No, to gorzej — powiedziata stanowczo. — Bo to znaczy, ze jestes rzeczywiscie tchorzem.

Poblaski swiec nagle wydawaly si¢ razace, muzyka zgrzytliwa.

— Te grozby dotyczyty ciebie — powiedziat cicho.

— Mnie?

— | mojej matki.

Przerazila sig.

—Jak to?

— Schneegans.

— Oni wiedza, co my$Smy zrobity?

— Najwidoczniej.



— Dlaczego mowia dopiero teraz? Nie aresztowali nas... nawet nie przestuchiwali.

Odczekat chwile.

— Ze wzgledu na mnie.

— Rozumiem — ucieta.

— Az do dzisiaj. — Urwat na chwilg. — Chca zaptaty.

— Nie sadzisz, ze wzigli dosy¢? Nasza ziemia jest prawie ogolocona, nasze winnice potrzebuja
lat, zeby si¢ odrodzi¢. — Umilkia z wyrazem zawzigtosci na twarzy.

— Wigc rozumiesz — ciagnat swoje — dlaczego musiatem si¢ zgodzi¢?

— Nie. — Potrzasneta glowa. — Wlasciwie nie rozumiem.

— Chcesz by¢ aresztowana?

— Im $wiat si¢ wali, Laurent. Juz nic nam zrobi¢ nie moga.

— Jeszcze moga cig rozstrzelad.

Spojrzata na niego chtodno.

— Czy naprawdg bys si¢ tym przejat?

Teraz on z kolei doznat wstrzasu.

— Pytasz powaznie?

— Przepraszam — powiedziala. — Przejaltbys si¢ chyba... przynajmniej matka.

Odczuwat dojmujaco jej fizyczna bliskos¢, wdychat jej won.

— Myslisz, ze przestatem cig kochacé?

— Myslg, Ze ty pojgcia nie masz o mitosci.

— Zawsze ci¢ kochatem, Krisztino... nie przestaj¢ ani na chwilg.

Zobaczyla na jego twarzy niezamaskowana niedolg, samotnos¢ 1 lgk, 1 nagle co§ w niej
zmigkto.

— Odmow Rahmowi! — powiedziata. — Jezeli nie maja gdzie indziej miejsca postoju dla nich,
tak czy owak przyloza nam pistolety do gtow.

Laurent patrzyt na posadzkg.

— Padla wzmianka o Resistance.

—Jak?

Nerwowo zwilzyl jezykiem wargi.

— Mysle, ze mogliby rozpusci¢ w Resistance informacjg, ze ja wydatem Schneegansa. —
Spojrzal na nig. — Nie rozumiesz? Maquisards sa coraz mocnigjsi...

— Nie mam watpliwosci, Laurent, Ze oni wiedza, co zrobile$, a czego nie zrobite§ w sprawie
tych lotnikdw — powiedziata spokojnie. — I my wszyscy wiemy. Chociaz mogte$ donie$¢ pdzniej w
tamten poranek, nie doniostes. — Umilkta na chwilg. — Teraz masz szansg, zeby si¢ oczyscic.

— Jak? Odmowg?

— Nie. — Wzrokiem rzucata mu wyzwanie. — Niech ci z Vichy tu przyjada, ale jako$ zawiadom o
tym Resistance.

— Chcesz, zebym zastawit na nich putapkg?

— Wiasnie.

Przestraszyt sie.

— Zostaliby z zimna krwi zamordowani!

W oczach miata chtod.



— Jako$ ciebie nie trapilo to, ze zastrzelili Jacques’a Schneegansa... 1 bez takich skruputow
robites interesy z tymi, ktérzy mordowali cale rzesze.

— Skad wiesz, co mnie trapi? — Zaprotestowal gniewnie. — Zdaje ci sig, ze tych kilka lat byto dla
mnie tatwe?

— Zdaje mi sig, ze zawsze wybierale§ mozliwie najtatwiejsza drogg — odpowiedziata.

— Czy bylo mi latwo, kiedy matka obrécita si¢ przeciwko mnie? I czy latwo jest, myslisz,
stysze¢, jak stuzba szepcze o mnie? I jak Sutterlin otwarcie mnie lekcewazy?

— Mogtes do tego nie doprowadzac.

— Wszystko to mnie zzera. — Wstal 1 zaczal spacerowac tam I z powrotem, bezwiednie w takt
muzyki. — Odkad przyjechalismy tu, do de Trouvere... — skrzywit si¢ udrgczony. — Ale najgorsza,
najgorsza jest §wiadomos¢, ze utracitem ciebie.

Przelkneta $ling.

— Przeciez nadal tu jestem.

— Nie ze mna, nie! Nie przy mnie, nie jako moja zona... nawet nie w moim t6zku!

Patrzyta na niego przez chwilg.

— Moze nie bytoby za p6zn0o — powiedziata cicho.

Zatrzymat sig.

— Gdybym w to wierzyl, zrobitbym wszystko.

Spojrzata mu w oczy.

— Nawet wydalbys tych gosci?

— Wszystko! — Rzucit si¢ nagle na klgczki przed nig. — Krisztino, gdybys tylko wiedziata, jakie
puste jest moje zycie bez 13. Zamek Ella ciebie... jak rozpaczliwie do ciebie tgsknig. Nieraz prawie
wariuje¢, kiedy myslg, ze mogloby by¢ dobrze, gdybySmy mieli dziecko. Ono by nas ze soba
zwigzato.

— Dzieci nie spajaja rozbitych matzenstw — powiedziata spokojnie, chociaz dzgngto ja dawne
poczucie winy.

— Ale budza mito$¢! — Blagat ja oczami. — Czy naprawdg jest szansa, Krisztino? Jezeli przekaz¢
wiadomos$¢ do maquisards? Czy jest?

Nagle, zdjeta litoscia i zalem, delikatnie dotkneta jego wlosow — gest prawie serdeczny,
pierwszy od miesigcy.

— Chyba — odpowiedziata niepewnie.

Z cichym okrzykiem nadziei ujal obie jej rece i ucatowat.

— Przysiggam ci — szepnat Zarliwie. — Zrobig to.

Plomyki wigc pelgaty, wosk syczat, topniat 1 zastygal struzkami, a miodowy baryton §piewat In
the Still of the Night. Siedzac na podtodze w tym niezwyklym $wietle, oboje poczuli dawny, na pot
zapomniany impuls.

— Zatafcz ze mna — szepnat Laurent.

Krisztina siedziala nieruchomo.

— Proszg — powiedzial — tylko chwilg.

Spojrzata na niego. Nogi juz ja podnosity.

Wolno, pieczotowicie pociagnat ja, zeby wstata, i prawa r¢ke potozyt jej na plecach tym
dawnym, dobrze znanym, réwnowazacym ruchem, instynktownym i naturalnym dla nich obojga jak



samo oddychanie.

Od lat nie tanczyli ze soba, ale zespolenie i1 kroki przyszty im lekko, jak gdyby nigdy nic.
Sungli po sali w powolnym fokstrocie, ich odbicia szybowaty z lustra do lustra, Laurent w biatej
koszuli, Krisztina w powiewne;j letniej sukience tak cienkiej, ze przeswitywata. A przeciez tanczyli,
jak nigdy przedtem — nie dla jury czy dla publicznosci, czy w tlocznym salonie na przyjeciu — tym
razem tanczyli tylko dla siebie, dla swoich wspomnien i tych zatosnych strzgpoéw pozostatych z ich
matzenstwa. Tanczyli, bo chcieli tanczy¢ — 1 byto w tym dziwne rozczulenie...

Piosenka, ptyta si¢ skonczyta, wigc skonczyt sig tez taniec.

Jeszcze trzymajac reke na plecach Krisztiny, Laurent spojrzal na jej podniesiona ku niemu,
cudownie spokojna twarz, pochylit si¢ i pocatowal ja w usta.

— Laurent, nie. — Jej glos tlumity jego wargi. — Nie.

Ale nie mogt si¢ powstrzymac, a ona nie wiedziala, czy chce, zeby si¢ powstrzymat, zobaczyta
jego oczy mokre od tez. Niezliczone sprzeczne mysli opadly ja jak kuszace drapiezne demony.
Wyrwij si¢ — nakazywaly — badZ znowu sama, kamienna w twoim zimnym, duzym 16zku... I zaraz
pobudzaty, naklaniaty, Zzeby zostala w jego objgciach, przypominaly, Zze ona tez ma potrzeby i
pragnienia. Jeknela, stabo sprobowata odepchnaé sig od jego piersi, ale wargi miata rozchylone i
jezyk jej nagle splatal si¢ z jego jezykiem i w piersiach ja taskotato, brodawki stwardnialy jak
zdumione paki r6z pod dotknigciem jego lewej reki, gdy prawa zsunat z jej plecow na kraglosé
posladkéw, a ciato mu rosto, silne, chciwe, zaborcze...

— Mon amour — szepnal 1 zaczat jej rozpina¢ sukienkg na plecach.

— Nie, Laurent, nie tutaj...

— Tak, tutaj, teraz...

Nie puszczajac jej, szybko podszedt do drzwi, przekrecit duzy srebrny klucz w zamku.

Sukienka opadta. Jego rece, usta i jezyk Krisztina czula w sobie calej, az osungla si¢ z nim na
posadzke. Czula chtod wyfroterowanego drewna, ciepto bijace od meza, 1 juz jej rgce 1 nogi go
oplataty.

— Merci, mon amour — wyszeptat bez tchu, gdy otworzyta si¢ przed nim i tyle byto przejmujace;j
mitosci 1 wdzigczno$ci w jego glosie, ze z uczuciem prawie bliskim szczgscia stwierdzita: jest
dobrze...

Pozniej w dawnej malzenskiej sypialni lezeli przy sobie. Laurent w migotliwym S$wietle
kandelabra, ktory przyniost z sali lustrzanej, mial twarz juz niepobruzdzona, gtadka i radosna.

— Bytem gorzej niz glupcem — powiedziat ochryple, uyymujac ja za reke.

UScisngta mu dton, petna dobrych chgci — przeciez on jest jak ryba na potgznym haczyku
wlasnej naiwnej zachtannosci.

Whpatrywat si¢ w nia.

— Jestes wszystkim, czego potrzebujg... teraz juz wiem.

Potrzasneta gtowa.

— Bardziej niz mnie potrzebujesz de Trouvere.

— Nie! — zaprzeczyl gwaltownie. — Zrezygnowalbym z de Trouvere w jednej chwili, zeby mie¢
cig¢ z powrotem. Niczego nie potrzebuj¢ bardziej niz ciebie. — Przelotnie sposgpnial. — Z wyjatkiem
twojego dziecka... a pod tym wzgledem, tak jak pod kazdym innym, tez ci¢ zawiodlem.

Opuscita powieki, bo nie mogta spojrze¢ mu w oczy.



Uznat, zZe jej milczenie to smutek.

— Wybacz mi — poprosit. — Nie jest za pdzno... moze teraz, jezeli znow sprobujemy... — urwat,
widzac wyraz jej twarzy. — Krisztino, cherie, prosz¢ cie, nie badz tym taka przygnebiona.

Otworzyla oczy, ale nic nie powiedziata.

— Krisztina?

Usiadta nagle i odsungta kotdre.

— Dokad idziesz?

— Do mojej sypialni. — Wstata z t6zka i wtozyta peniuar.

— Nie! — wykrzyknat przerazony.

— Przepraszam, Laurent.

— Na mito$¢ boska, Krisztino, nie zostawiaj mnie teraz!

Podeszta do drzwi i nie odwrocila sig.

— Przepraszam — powtorzyta.

W jej ubieralni Mojzesz, stary juz i $niezno-siwy na pysku, merdat powitalnie ogonem.

Krisztina poglaskala go z roztargnieniem i weszla do sypialni. Przez chwilg siedziata na t6zku,
policzki jej plongly, oddychata nieréwno. Potem powoli jak lunatyczka wstata, podeszta do
armoire, otworzyta wewnetrzna szuflade i wyciagneta pudeteczko z btona.

Tak dawno nieuzywana. A dzisiaj... Co za ironia, jezeli...

Patrzyta na pudeteczko. Byl moment w jego t6zku, gdy omal mu si¢ nie przyznata. Wariactwo,
pomyslata, wariactwo z litoéci 1 poczucia winy.

Nie ustyszata otwierania drzwi ani krokoéw Laurenta za soba.

— Boze — powiedziat cicho.

Odwrdcila sig, 1 wstrzasnigta, upuscita pudeteczko.

Podniost je.

Patrzyla, jak on zaciska szczgki 1 czerwienieje, jak z jego oczu i twarzy znikaja wszystkie §lady
wrazliwosci. Dojmujaco sobie uswiadomita, ze jesli bylo jakie§ blySnigcie nadziei na wspolna
pomyslnosé, to ona tym jednym zabdjczym ciosem je zgasita.

— Ty szmato!

Nie odezwata sig. Wlepit wzrok w pudeteczko.

— I ty mnie zarzucala$ sprzeniewierzenie! — Cisnat pudeteczko na t6zko.

— Tak — powiedziata najspokojniej, jak mogta. — Przykro mi.

Milczat. Miata wrazenie, Ze juz jej nie widzi.

Nagle podszedt do drzwi, przekrecit klucz, wyjat go z zamka i zdjat szlafrok. Byt nagi.

— Laurent, co robisz?

Nigdy dotad nie widziata tak absolutnie sprezonego ciata. Zwarte byly wszystkie migsnie —
brzucha, posladkow, ud, rak, szyi.

— Laurent?

Nadal milczac, podszedt do niej i przypart ja do $ciany. Zrozumiata, ze to odkrycie jedynego jej
oszustwa sprawito, ze co§ w nim pgkto. On rzeczywiscie jej nie widziat — jak gdyby mial przed
oczami tworzacy si¢ jakis$ obraz, wypaczona wizj¢ koszmaru. Nagle strasznie si¢ zlgkta.

— Laurent? — wykrztusita. — Laurent! — powtorzyla ostrze;.

Jak na filmie w zwolnionym tempie, jego prawa reka uniosta si¢ i zatoczyta tuk. Klucz niczym



miniaturowa srebrzysta pitka do krykieta wzleciat w powietrze, uderzyl w marmurowa obudoweg
kominka na drugim koncu pokoju i odbit si¢ w kat.

— Laurent!

Jego rgka jeszcze poruszata si¢ z rozmachu, potem znieruchomiala na sekundg, a potem
migneta. Pigs¢ jak rozpalone Zelazo walngta ja w brzuch.

— Boze $wigty! — Zachtystujac sig, Krisztina upadta. W oszotomieniu, w mgce, w strachu, jej
mozg przekazywal koniuszkom wszystkich nerwow, ze trzeba si¢ przygotowac¢ na wigcej, na bicie,
na kopanie, moze nawet na $mier¢.

Ale reka Laurenta juz bez tego wsciektego, rozpaczliwego rozmachu, palac go od zetknigcia z
delikatnym, migkkim kobiecym brzuchem, opadta. Energia stopniata, wessata mu si¢ w ledzwie i
on, jakby przez jakis$ filtr jarzacy si¢, zamglony i daleki, widzial Kriszting bezwtadna na dywanie.

Niewyraznie ustyszat, jak ona mowi: ,,Laurent”, zobaczyl, jak podnosi obronnie rece, ale widok
jej kredowobiatej twarzy 1 oczu pelnych grozy przestonita mu nieprzeparta potrzeba. Wla¢ do
ostatka swoje soki w to tono, ktore go oszukiwato, obwarowywato si¢ przed nim! Wige pochylit sig,
podnidst ja za rece, przypart do $ciany i1 zerwat z niej pasek peniuaru.

Krisztina oprzytomniata. Widzac jego twarz rozpalona, oczy szkliste, wiedziata, ze po prostu
oszalat. Zastyglta w bezruchu i dopiero gdy wzrok jej padl na jego ogromna erekcjg, zaczeta sig
szamotaé. Ale on prawa rgka jak stalowa sztaba przycisnat jej piersi, lewa objal ja, siggnat ponizej,
uniodst i przyciagnat jej biodra, prawym kolanem rozdzielit uda.

| wtargnat w nia. Wrzasngla, a jego penis byt jak zabdjczy miecz, przeszywal, rozdzierat jej
cialo 1 dusze, dopdki on si¢ nie wyczerpal 1 nie odpadt zupetie pusty, zdyszany, na pot martwy z
wysitku 1 obledu. Prawie nie styszata szczekania Mojzesza za drzwiami, tylko tak jej si¢ kregcito w
glowie, Ze osungta si¢ przy $cianie. Peniuar zaszelescit w zetknigciu z tapeta i juz wtulata si¢ w
ciemnos¢, ale rozleglo si¢ pukanie, a potem walenie do zamknigtych drzwi 1 wyciagnglo ja z
ciemnosci, odgrodzilo od niebytu. Coraz glosniej, coraz natarczywiej szczgkata, podskakujac,
klamka.

— Wpus¢ mnie!

Glos Genevieve, bardzo niespokojny, a przeciez wtadczy, podziatat jak kubel lodowatej wody
na chwilowo oglupiatego Laurenta. W jakim$ paralizujacym urzeczeniu Krisztina patrzyta, jak on
reaguje na ten glos, najwazniejszy w jego dziecinstwie.

Jeszcze nagi, podszedt powoli, automatycznie do drzwi, nacisnat klamke. Bez skutku.

— Zamknigte na klucz — powiedzial ochryple.

— Wigc otworz!

Zakrecit sig, zaczal szukac klucza. Zapomniat o mnie, pomyslata, lezac na podtodze, modlac si¢
w duchu, zeby znalazt predko.

Dojrzat klucz pod oknem, schylil sig, podnidst 1 nadal tak dziwnie automatycznie podszedt
znéw do drzwi, otworzyt.

Genevieve wpadta do pokoju, dramatyczna w szafirowej nocnej szacie. Popatrzyla i
zaniepokojenie zmienilo si¢ w grozg.

— Nom de Dieul — Podbiegta do Krisztiny, ogarngla wzrokiem jej spopiclata twarz i ostupiate
oczy, rozchelstany peniuar, krew na udach i znow wykrzykneta. Szybko okryta peniuarem jej
nagos$¢, obejmujac ja ramieniem odwroécita glowe do syna.



— Ubierz si¢!

To zabrzmialo jak chlasnigcie biczem. Laurent ustuchal bez slowa. Patrzyl na nie obie,
Kriszting chyba widzial przytomnie dopiero teraz, ale wyraz twarzy miat niezgl¢biony.

Genevieve zapytata synowa cicho:

— Mozesz si¢ podnies¢, cherie?

— Za chwile — odpowiedziata Krisztina stabym szeptem.

— Qa va. Juz nie ma czego si¢ bac.

Laurent w szlafroku usiadt cigzko na t6zku 1 wziat z koldry pudeteczko.

Genevieve rozpoznata je, przymruzyla oczy. Spojrzata na Kriszting.

— Znalazt?

Krisztina przytakneta niemo.

— Rozumiem. — To zabrzmiato jak westchnienie.

Laurent wyjal z pudeteczka blong 1 przytrzymujac przed soba jak choragiewke, wyciagnat z
kieszeni szlafroka zlota zapalniczke.

— Laurent, arretel Zignorowat matke. Ptomykiem zapalniczki dotknat podstawy kapturka i od
razu zapachnialo w pokoju palaca si¢ guma. Upuscit ja na dywan i zadeptal bosa stopa.

— Zwariowate$? — wykrzykneta Genevieve.

— Przynajmniej juz nie bedzie mogta tego uzywac¢ — powiedzial tgpo.

Krisztina zakwilita z bolu, przyciskajac dlon do brzucha. Genevieve zmarszczyta brwi, lekko
rozchylita na niej peniuar i spojrzata na juz powigkszajacy si¢ siniec. Oczy jej si¢ rozszerzylty. Z
jeszcze wigkszym gniewem groznie przeniosta wzrok na Laurenta.

— Jezeli cho¢by marzy ci sig, ze ona kiedykolwiek jeszcze begdzie tego potrzebowala, to
rzeczywiscie jeste$ niespetna rozumu.

Wstal, poparzona stopa trochg go juz bolata, co przywracato mu silg.

— Nie martw si¢, matko — powiedziat — ja juz nigdy, dopoki zyje, jej nie dotkng. — Migngta w
jego oczach udrgka, ale rzucil Krisztinie szybkie spojrzenie pelne zawzigtosci. — Zreszta 1 tak ona
nigdy nie byla naprawdg¢ moja.

— Nikt nie ma nikogo na wlasno$¢ — powiedziala Genevieve.

— Moja zong kto$ ma — o$wiadczyt. — Ona wciaz jeszcze nalezy do swojego pierwszego... do
swojego ukochanego Davida. Czy wiesz, matko, o Davidzie? Pewnie wiesz, bo tak si¢ przyjaznicie.

— Wiem o nim — odrzekta spokojnie.

— Prawdopodobnie nie zyje — ciagnat Laurent prawie sennie. — Zagazowany jak zwierzg.

Genevieve przytulita Kriszting mocniej i poglaskata ja po wlosach.

— Szkoda — powiedziat Laurent.

— Tak.

— Nie, matko, nie rozumiesz, 0 czym mowig.

— Laurent, na lito§¢ boska, przestan! Jeszcze ci mato?

— Szkoda — ciagnat i nadal glos miat gluchy, pusty — bo ona powinna byta zapomnie¢ o nim.
Wiedziatem, Ze na to trzeba czasu... czekatem cierpliwie. Nie uwazasz, ze czekalem cierpliwie,
Krisztino?

Krisztina nie mogta mowic.

— Ale ty$ wcale nie zapomniata, prawda? — Potrzasnal glowa, znowu znuzony. — Szkoda



wszystkich moich wysitkéw, catej strategii.

Obie stuchaty z przerazeniem.

— Na tym po czesci polegat mdj plan, rozumiesz? — Oczy miat zamglone. — Twdj ojciec zywit
nadzieje, Ze Davida moze aresztuja tylko dlatego, ze jest Zydem. — Uémiechnatl sie potgebkiem,
ironicznie. — I naturalnie tak by si¢ stato predzej czy pdzniej. Ale ja nie chcialem juz traci¢ czasu...
tracitem dostatecznie dlugo... wigc postaratem sig to przyspieszy¢ w jedyny sposob, w jaki moglem.

Krisztina zdretwiala.

— Ty$ donidst o nas?

Przytaknat.

— Ulatwite$ nam spotkanie, a potem doniostes?

— Oczywiscie. — Umilkt. Po chwili odpowiedzial: — Rassenschande. Najcigzsza z mozliwych
zbrodni.

Z krwia zastygla w zytach myslata, ze chyba umiera.

— Przeciez mnie kochates!

— Nade wszystko.

Przetkneta kule w gardle.

— I nie starale$ si¢ mu pomoc... w ogodle nie miale$ takiego zamiaru?

Usmiechnat si¢ znowu.

— Moze bym sig staral, kiedy juz byta§ moja. — Rozwazyt to. — Ale wybuchia wojna, zrobito si¢
za pozno... Zreszta ty nigdy nie bylas moja, prawda?

Genevieve poruszyta si¢ tak, jakby si¢ ocknegla. Delikatnie, a przeciez stanowczo pomogta
Krisztinie dzwigna¢ si¢ z podtogi.

— Viens, cherie — pocalowata ja tkliwie w policzek. — Pojdziemy do mnie... bedziemy tam
razem.

Poprowadzita ja, podtrzymujac, wolno do drzwi, Laurent stanal na §rodku pokoju i1 zapatrzyl si¢
w pustke przed soba.

— Mojzesz — szepngeta nagle Krisztina. — Jest w ubieralni.

— Bien sur, ma petite — uspokoita ja Genevieve. — Mojzesz musi p6j$¢ z nami. Bedziemy we
troje.

Zostawita Kriszting w drzwiach, oparta o degbowa framuge, 1 wrocita z drzacym,
zdenerwowanym Mojzeszem, ktory natychmiast przypadt do boku swojej pani.

— Bien — powiedziata tagodnie. — Chodzmy.

Nie obejrzata si¢ na syna.

Noc mingla spokojnie. W sypialni Genevieve rozpalily ogien, chociaz byt sierpien, Krisztina
lezata na 16zku, tesciowa siedziata przy niej. Trzymata ja za reke, glaskata po wlosach, rozmawiata
z nia, gdy widziala, ze ona chce rozmawiaé, milczata w czasie jej urywanej nerwowej drzemki, a
stare czarne psisko, wyciagnigte u ndg 16zka, czuwato jak wierny wartownik.

W swojej sypialni Laurent zapalil papierosa i otworzyl okno. Przynidst z palarni nienapoczgta
butelkg¢ koniaku i pil, dopdki nie byla pusta. O trzeciej rano lezal nieprzytomny na podtodze, o
czwartej wstal, zwymiotowat w tazience, a potem nie byto dla niego ani snu, ani spokoju. Spokoju
juz nigdy nie miat zaznac.

Trzej prominenci z Paryza, dwaj z nich z Zonami, przybyli tego dnia po potudniu, jak rowniez



wijechat ich bagaz: pi¢¢ kufrow w stalowych okuciach i1 dziesi¢¢ skorzanych walizek.

Goscili w zamku czterdziesci godzin.

Dla Laurenta ta wizyta miala w sobie niejasna ztowieszczo$¢ z surrealistycznego koszmaru.
Krisztina 1 Genevieve pozostawaly na gorze, zeszty na dot tylko trzy razy, na krétko, zeby
zaczerpnaé Swiezego powietrza, 1 spotykajac Laurenta czy kogo$ z tych obcych, zachowywaty
zimne milczenie. Sutterlin, Rene i Marthe, pomimo wscieklych pogrézek Laurenta, strajkowali.

O si6dmej wieczorem zatelefonowal Rahm.

— Panska goscinnos$¢ oceniono, Herr Baron.

Laurent méwit glosem zdtawionym ze zdenerwowania.

— Postawit mnie pan w strasznej sytuacji. Moi stuzacy nie chca pracowac.

— Moglbym przysta¢ dziewczyng z BDM do pomocy. — Pauza byla niezauwazalna. —
Oczywi$cie, w nastgpstwie utracitby pan tych stuzacych.

Laurent zadrzat. Przed oczami upidr Jacques’a Schneegan — sa zatanczyt mu, szkieletowy i
zakrwawiony.

— Dzigkuje, poradzg sobie.

— Panska sprawa.

Wigc on nie tylko byl ich gospodarzem, ale sam ich obstugiwat. Zadbat o ich wygody, podat
szampana 1 nawet wszedt do kuchni (od czasow dziecinstwa wchodzit tam bardzo rzadko), zeby
wygrzeba¢ migso na zimno i satate do foie gras, ktory juz znalazt i ktorym z kilkoma butelkami
chtodzonego rieslinga miat nadziej¢ zaspokoi¢ ich gtod.

Nazajutrz rano w pomywalni przy kuchni zastat jaka$ mtoda dziewczyng. Szorowata podtoge.

— Kim jestes?

—Jem’appelleMarie, monsieur.

— Dawno tu pracujesz?

— Sze$¢ miesigcy, monsieur.

— Dobrze. Zrobisz $niadanie.

— Monsieur?

— Oeufs au plat, croissants i kawa dla szes$ciu 0sob.

Patrzyta na niego tepo.

— Pospiesz sig! — powiedzial zniecierpliwiony.

— Ale madame Schneegans przykazata, zeby nic nie robi¢ dla... — Urwala.

Do reszty stracil cierpliwos¢.

— Merdel — Stanat nad nia. — Zrob $niadanie zaraz, bo jak nie, to wezwe gestapo 1 niech ci¢
zastrzela!

Skulita si¢ ze strachu...

— Oui, monsieur.

— Predzej!

W porze obiadowej Marie takze rozptyngla si¢ w powietrzu, wigc Laurent, na dnie furii i
rozpaczy, musiat znéw ustugiwaé, bo szybko si¢ okazalo, ze prominenci Vichy i ich Zony raczej
umra z glodu, niz sami zatroszcza si¢ o siebie. Pragnat ich porzuci¢, a nawet wyrzuci¢, ale widmo
putkownika SS Rahma majaczyto nad nimi, wigc przetykal upokorzenie, wsciekto$¢ 1 niezdarnie
uwijal si¢ dale;j.



O piatej Rahm znéw zatelefonowal.

— Wszystko dobrze, Herr Baron?

— Tak dobrze, jak mozna si¢ spodziewa¢ w trudnych warunkach.

— Czasy sa trudne.

— Tak, putkowniku.

Laurent potozyl stuchawkg. Ocierajac pot z czola, wyjrzal przez okno gabinetu i zobaczyt
Andre Sutterlina stojacego posrodku alejki 1 patrzacego na to okno.

— Jak szczur w klatce — pomyslat. Lek zimnymi mdto$ciami wywracal mu zotadek. — Bez
wyjscia, w ktorakolwiek strong si¢ odwroce.

Wyjechali nazajutrz rano o dziewiatej, ich bagaze zatadowat do ogromnego mercedesa szofer w
cywilnym ubraniu.

Jedna z tych zon, arogancka wysoka blondynka, przed wyjazdem podeszia do Laurenta, zeby
mu podzigkowac za goScinnosc.

— Kucharzem nigdy pan nie bgdzie, monsieur le baron — powiedziata czystym, niskim gtosem —
ale gdyby pan si¢ znalazt kiedy$ w poblizu Sigmaringen, na pewno byloby mi przyjemnie odkry¢ w
panu inne talenty. — I przeciagle pocatowata go w policzek.

Nic nie powiedzial, tylko patrzyl na Sutterlina, ktory stal w odlegto$ci moze dwudziestu
krokow 1 niewatpliwie znoéw zimno go obserwowal.

Kilka godzin pdzniej Laurent spotkal w gtownym holu Kriszting. Tym razem ona jednak nie
zignorowata go, tylko lodowato skingla glowa.

— Wyjechali — powiedziat.

— Tak.

— Magquisards nie przyszli.

— Nie przyszli.

— Myslatem, ze moze ich poinformowatas.

— Mojego mgza nie napigtnowalabym publicznie jako zdrajcy.

Powieki mu zatrzepotaty.

— Sutterlin im powie, prawda?

— Tak.

Nastepnego dnia rano, gdy si¢ obudzit z kacem po pijanstwie na umor, bo inaczej by nie zasnat
juz przez czwarta noc z rzedu, otworzyt oczy prosto na wymalowany na $cianie czerwonymi jak
krew literami wielki napis: COLLABORATE UR.

Usiadl przestraszony. Resztki snu si¢ rozwiatly, serce pracowalo jak automat.

Sutterlin, ta mys$] byta wyrazna i straszna, mrozaca krew w zylach. Potrzasnat glowa, splamiona
$ciana jak magnes przyciagala jego wzrok.

Chyba nie Sutterlin, to nie w stylu Sutterlina. Ale ktos.

Kto$ niewiadomy w jego pokoju.

Zadzwonit do putkownika Rahma z gabinetu, gdzie zamknal si¢ na klucz i zasunat zaslony w
oknach. Przez chwilg obawial sig, ze moze go nie potacza.

—Ja?

Ulzyto mu, trochg si¢ uspokoit.

— Putkowniku, potrzebuj¢ pana pomocy.



— Do czego?

Wyjasnit pokrotce.

— I niby co, Herr Baron, ja moge zrobi¢?

— Niech mi pan da ochrong, przysle ludzi... dwoch... choéby jednego do pilnowania zamku.

Rahm wydawat si¢ prawie rozbawiony.

— Musimy broni¢ kraju, Herr Baron. Powaznie pan mysli, ze w takim czasie mam zotnierzy na
zbyciu?

— Ale mnie grozi niebezpieczenstwo!

— By¢ moze.

— Na litos¢ boska! Spetitem pana zadanie, prawda? Od poczatku wspotpracuje! Chyba mogltby
pan co$ zrobié, zeby mi teraz pomodc? — Znowu Laurent spocit sig obficie.

— Mogg tylko stuzy¢ rada. Wige radzg siedzie¢ w domu, Herr Baron. Jest wiele doniesien, ze
bandy Resistance dokonuja zbiorowych egzekucji zarowno urzednikow Vichy, jak ich
zwolennikow.

— Co mi da siedzenie w domu, kiedy oni juz si¢ do domu dostali? — syknal zdesperowany.

Rahm odezwat si¢ dopiero po chwili:

— Moze bym panu przystat dwoch chtopcow z Hitlerjugend.

— Chiopcy zdotaja mnie obroni¢ przed maquisi — Najprawdopodobniej nie zdotaja —
odpowiedzial Rahm spokojnie. — Zreszta sama ich obecno$¢ pogorszytaby pana sytuacj¢ jeszcze
bardziej.

— I to jest pana ostatnie stowo? — Niedowierzanie i gwattowna nienawis¢ wezbraty, nicomal
dusity Laurenta. — Po tym wszystkim, co zrobitem dla waszego narodu?

Rahm odpowiedzial niecierpliwie 1 hardo:

— Cokolwiek pan robit, przyjacielu, to tylko po to, zeby sobie napetnia¢ kieszenie i bezpiecznie
przetrwaé wojng.

— Karmilem wasze wojska, na lito$¢ boska!

— Po prostu dawat pan dobrowolnie to, co mogli§my zabra¢ panu sami.

Laurent dotad stal sztywno przy biurku. Teraz opadt na fotel, wiedzac, ze nie pozostato juz nic
do powiedzenia.

— Zycze szczescia, Herr Baron — powiedziat Rahm.

Roztaczyt sig¢. W stuchawce byla cisza.

Laurent poszedt do stajni, osiodtat Seigneura i pojechat w las.

Zrobilo mu sig 1zej wérdd niezliczonych odcieni brazu i zieleni, pod ostona sgkatych, starych
drzew 1 przebijajacych sie¢ soczystych pitodych drzewek. Kon szedt stepa, lekko kotysal, a on
wdychat ostre, zaprawione zapachem mchu powietrze, stuchat spokojnego miarowego cztapania
kopyt po alzackiej ziemi 1 czut ukojenie, patrzac na bezgraniczny dywan z dzikich kwiatow, ktorych
nazw nigdy nie pofatygowat si¢ zapamigta¢, nawet w dziecinstwie, gdy matka brata go za reke i
kolejno wskazywata kazdy.

Gdyby tylko mogt zostaé tutaj, w tym tagodnym $wietle, karmi¢ si¢ przyroda, bezduszny, ale
zywy, latem, jesienig i na wiosng, i w zimie, rok po roku, z dala od zamku, i od wszystkich w
zamku. Gdyby mogl tu pozostawac bezpiecznie, przytulnie, jak kret ryjacy coraz gigbiej w ziemi,
Slepy, ale pewny, kopac¢ tak 1 kopa¢ do $mierci...



Ale pozostawal w siodle, wtulajac nogi, mocne jak zelazo, w boki szlachetnego biatego
stworzenia, ktére go nie osadzato, nie mogto osadzac, i jechat dalej przed siebie lesnym traktem ku
jasnosci, az znalazt si¢ na otwartej przestrzeni, gdzie stonce ktuto go w oczy 1 grzato, 1 gdzie ptaki,
wyzwolone z niewoli splatanych galezi, Spiewaly wnieboglosy. Powoli, instynktownie jechat i
jechatl dalej, az dojechal do miejsca na pdinoc od Chateau de Trouvere, skad po raz pierwszy
pokazat Krisztinie siedzibg swego rodu.

Magnifique — przypomniat sobie, jak ona to powiedziala.

Popatrzyt na zamek znowu 1 napawal wzrok szlachetnoscia tej kremowej barokowej budowli,
splendorem terenow wokoto. Poczut si¢ na fali historii 1 przeznaczenia, bo to mogltoby by¢ kazde
lato kazdego roku, wszystko bylo tak jak zawsze nietknigte przez wojng ani przez hitlerowcow, ani
przez krzepkich milodych patriotow, ktorzy igrali z jego strachem, czyhajac w ciemnych
zakamarkach, zeby go zastrzeli¢ czy powiesi¢, czy odraba¢ mu glowe siekiera.

Seigneur nagle rozedrgany, zniecierpliwiony, potrzasal grzywa i grzebat kopytem, Laurent
poklepat go.

— Ty masz juz dosy¢ czekania, mon ami, a ja mogg tylko czekaé, bo nie wiem, gdzie, kiedy i jak
to sie stanie.

Raptem, odchylajac gtowe i szeroko otwierajac usta, wybuchnat dobywajacym si¢ jak gdyby z
trzewi, szalonym $miechem. Spiat konia i pogalopowal w strong domu, ktory byt jeszcze jego, 1 w
strong kobiet, ktore si¢ od niego oddality, w strong zakonczenia, ktore nieuchronnie sig zblizato.

Przestat sig¢ $miac¢ dopiero na stajennym podwoérzu, gdy prowadzit konia z powrotem do boksu.

Te stowa bity w oczy, wypisane na zewngtrznej $cianie boksu Seigneura, tym razem z6tta farba
I innymi literami:

MORT AUX COLLABORATEURS!

Zn6éw ogarngta go panika, palaca 1 haniebna, nieunikniona. Odwrdcit sig, zarzucil rece na
wielki kark Seigneura, ukryt twarz w jedwabistej grzywie i rozptakat sig¢ jak dziecko.

Nie mial dokad uciec, nie mial gdzie si¢ ukryé. Wszyscy schodzili mu z drogi, stal si¢
niedotykalny jak trgdowaty. Poszedl do apartamentu matki, zapukat do drzwi.

— Qui est la?

— Laurent.

— Odejdz.

— Matko, pom6z mi, prosze.

— Nie, Laurent.

— Maman.

— Laurent, nie mogg ci pomoc.

Odwrocit sie.

Za zamknigtymi drzwiami Genevieve z poszarzala twarza siedziata w wolterowskim fotelu 1 tzy
sptywaly jej po policzkach niepowstrzymanie.

Przy drzwiach niebieskiego apartamentu goscinnego stat cicho, stuchajac nieglo$nej muzyki z
radia. Wyobrazal sobie, ze Krisztina tanczy przed publicznoscia, ktora jest jej stary czarny pies.

Zapukat. Podeszta do drzwi 1 otworzyta.

— Czego chcesz?

— By¢ z toba.



Byta bardzo powazna.

— Nie, Laurent — powiedziata.

— Tylko przez chwilg.

— To skonczone, Laurent.

— Wiem.

— Odejdz, proszg.

Pomyslat, ze jej oczy sa tak czyste, tak §licznie niebieskie jak Zzadne oczy na §wiecie.

— Pomo6z mi — szepnal.

— Nie moge.

Zamkngta drzwi.

Wzial mauzera z pokoju mysliwskiego i z palarni butelk¢ najlepszej whisky. Wszedt do
gabinetu, zamknal drzwi na klucz 1 zné6w zastonit okna.

Z dolnej szuflady biurka wyjat duzy album w skoérzanej oprawie. Otworzyt go na srodkowych
stronicach i zapatrzyt si¢ w swoja utracona przesztosc.

Europa Misterschaft, Berlin 1937.

Przemingeto.

Podnidst wzrok i zobaczyl na $cianie trzy u§miechnigte twarze: Blickera, Schlegela i swoja.

Podszedt tam, zdjat t¢ fotografi¢ z haczyka i przeniost na biurko. Teraz mial niewymownie
smutny wyraz twarzy.

Whisky byla znakomita.

MJj ostatni smak, pomyslat.

Wzial mauzera i1 przycisnat zimny wylot luty do skroni.

— Mea culpa — powiedzial, patrzac na rozeSmiana, promienna twarz Krisztiny.

— Nie zostawit zadnego listu.

— Nie byto nic juz do napisania.

— Nie wierze.

— Musisz uwierzy¢, cherie.

— On chciat z nami porozmawiaé, bellemere.

— Wiem. — Genevieve westchneta. — Obie wiemy.

Zamilkty. Byly ubrane na czarno. Na stoliku przed nimi w buduarze Genevieve lezaly przy
srebrnej tacy z podwieczorkiem cztery grube albumy — jeden zakrwawiony — i fotografia w ramce:
Laurent z hitlerowcami, starannie wytarta.

— Powinnas ja spali¢ — powiedziata Genevieve.

Krisztina potrzasne¢ta glowa.

— On byt z niej dumny. Cieszyta go przez jaki$ czas.

Genevieve otworzyta jeden z albuméw wypekliony fotografiami z dziecinstwa i wczesnej
mlodosci Laurenta.

— Kronika zycia.

Krisztina przegladata drugi album i zobaczyta fotografi¢ Laurenta tanczacego z Alice Gebhard.

— Powinien byt zosta¢ z Alice.

— Dla twojego dobra, moze. Nie dla swojego.

Krisztina dotkngta palcem fotografii w ramce.



— Caly ten cztowiek — powiedziala cicho.

Genevieve przymkngla na chwilg oczy.

— Czy on byt caly? — zapytala.

Zalegla cisza.

— Czujg... — Krisztina urwala, $cisngto ja w gardle, wezbraly 1zy.
Genevieve kiwngla glowa.

— Wiem.



CZESC TRZECIA

Krisztina:

Alzacja
lata 1945-1958



16

Prawie bankructwo.

— Zbiory wtasciwie zadne.

— Dziewiaty miesiac ciazy.

Genevieve si¢ uSmiechneta.

— Zyjemy!

Krisztina mozolnie poprawita si¢ w fotelu.

— Co my zrobimy, bellemere?

— Zrobimy?

— Zeby przetrwaé.

— Wezwiemy Sutterlina, Marthe i wszystkich innych, otworzymy w pokoju letnim drzwi na
taras 1 bedziemy pi¢ szampana jak miliony ludzi dzisiaj w catej Europie.

— Myslg, ze oni wola dzi§ wieczorem oblewaé w Riquewihr.

— Chcesz pojechac takze, cherie?

Krisztina potrzasne¢la glowa.

— Wigc wypijemy szampana same.

— Ale kiedy piwnica si¢ wyczerpie i pola nadal beda gote, i jeszcze jeden grad rozsieka winnice,
i ludzie nie przyjda do zbioréw, bo nie mamy czym ptacié¢, co wtedy zrobimy?

— Takie czarne mysli — powiedziata Genevieve. — Nie pamigtasz, jak dtugo modlily$Smy si¢ o
zwycigstwo?

Krisztina miata oczy posgpne.

— Oczywiscie, pamigtam.

— Alors.

— Tylko ze jako$ nie mogg si¢ ze zwycigstwa cieszy¢. Wciaz mys$lg o $mierci 1 o utracie, 1 0
kleskach.

— O Laurencie.

Przytaknegla.

— 1 0 mamie.

— Cigzko ci bez wiadomosci.

— Tak si¢ bojg. Rosjanie sa w Budapeszcie... nie ma poczty, nie ma telefonu. — Opuscila reke i
bezwiednie, pieszczotliwie podrapata Perseusza w ucho. Od $mierci Mojzesza ten wilczarz
zajmowat jego miejsce przy niej.

— Powinny$my ich stamtad wydosta¢, bellemere. Wegry wykonczone.

— Nardd z odwaga w sercu nie da si¢ fatwo wykonczy¢. Przyklad na to widzisz tu wszedzie
wokoto. — I po chwili Genevieve zapytata: — O Davidzie tez myslisz, prawda?

Nie bylo odpowiedzi.

— Moze wkrotce bedzie mozna go odnalez¢.

— Moze.

Pochylita si¢ ku synowe;.

— Ale teraz, ma petite, musisz mie¢ na wzgledzie dziecko.

Krisztina rozeSmiala sie niewesoto.

— Nie mam na wzgledzie niczego innego. Lada dzieh wydam na §wiat spadkobiercg Laurenta, a



o ile wiem, wkrotce chyba nic nie zostanie z de Trouvere dla niego.

— Albo dla niej.

— To chlopiec, jestem pewna. — Krisztina westchneta. — Biedaczek.

— Dlaczego biedaczek?

— Bez ojca.

— Ale z cudowna matka.

Usmiechnela sie.

— I babcia. — Znéw sposepniata. — Ale wejdzie w zycie, kiedy wszystko bedzie si¢ rozpadato.

Genevieve zdecydowanie potrzasneta gtowa.

— Juz przestato si¢ rozpadaé, Krisztino... wojna si¢ skonczyta. Teraz zaczyna si¢ odbudowa.

— Ale jak? Sama powiedzialas, bellemere, ze winnice trudno przywroci¢ do normalnego stanu.
Chyba ze bedziemy wy — przedawaé ziemig.

— Nikt by teraz nie kupit.

— Wigce co zrobimy?

— Przede wszystkim odkorkujemy butelk¢ Kruga — Genevieve wstata 1 podata r¢kg Krisztinie.

— A potem? — Krisztina cigzko dzwigngla si¢ z fotela.

— Potem si¢ zastanowimy.

— 1 co z tego, bellemere? My, dwie kobiety... zdane na siebie.

— O czyms$ zapominasz, Krisztino.

— 0O czym?

Genevieve odpowiedziata stanowczo:

— Silne kobiety.

Dziecko sig urodzilo, syn, jak przepowiedziata Krisztina, 1 zostalo ochrzczone w kaplicy.

Olivier Armand Laurent de Trouvere.

Zaniosty go, mrugajacego wsciekle ciemnymi oczami w blasku stonica, na grob jego ojca.

— Twoj tatu$ — powiedziata mu Krisztina — pragnal ciebie i bylby z ciebie niestychanie dumny.

Synek wyrywat si¢ z rodzinnego szala chrzestnego de Trouvere. Malenkie piastki mldcity
tagodne wiosenne powietrze, z okragto wydgtych czerwonych usteczek dobywat si¢ pisk protestu.

— On duzo ptacze — powiedziata Krisztina niespokojnie.

— To zdrowo. — Genevieve zamglonymi oczami wpatrywala si¢ w swoje wspomnienia. —
Laurent byl takim cichym dzieckiem. — Wzruszyta ramionami. — Moze lepiej, jak uczucia kipig 1
wybuchaja.

— Myslisz, bellemere, Ze nic mu nie dolega? — Krisztina kotysata go delikatnie.

— Twardy jak maty Trojanin. — Genevieve poglaskata go po glowce pokrytej ciemnym
puszkiem. Pisk si¢ wzmogt i szybko stat si¢ gniewnym wrzaskiem. Usmiechngta si¢ czule.

— Petit sauvage.

Wreszcie przyszedt list od Ilony, napisany w kwietniu, przystany przez ambasadg sowiecka w
Paryzu. To bylo zaledwie kilka linijek nienaturalnych sformutowan ze wzglgdu na cenzurg. —
Wszystko jest dobrze — usitowata uspokoi¢ corke Ilona. Firma Kaufmann juz nie nalezy do nich, ale
Gabor ma posade w tym sklepie. Ich lakas, luksusowe nowoczesne mieszkanie, do ktdrego, jak
Gabor sobie wymarzyl, przeprowadzili si¢ wkrotce po $lubie Krisztiny, cudownie ocalate pomimo
bombardowan, wtadze zarekwirowaty, zeby udzieli¢ schronienia rodzinom bez dachu nad glowa.



Ale to dobrze, ze mozemy w ten sposob pomoc — pisata llona — i nasz pokoj zupetnie nam
wystarcza.

Krisztina ptakata nad tym listem, pelna ulgi i wspotczucia, dzigki Bogu za to, ze matka jest
zdrowa i cala, ale tez wiedzac, jak Ilona kochata dom na ulicy Kalvaria i zdajac sobie sprawg, jakie
to straszne przebywaé wciaz w jednym pokoju z Gaborem, dla ktérego taka zmiana warunkéw
zycia na pewno jest bolesnym ciosem.

— Jezeli oni nie moga stamtad wyjecha¢, moze ja moge tutaj postarac si¢ o pozwolenie dla nich?
— zapytala tesciowa.

— To ci si¢ nie uda, cherie — odpowiedziata Genevieve tagodnie. — Jeszcze przez jaki$ czas
musisz by¢ cierpliwa. Sytuacja si¢ poprawi, ustali 1 wtedy moze bedziesz mogla pojechaé tam z
Olivierem w odwiedziny.

Oczy Krisztiny posmutnialy jeszcze bardzie;j.

— Moze.

Plan uratowania de Trouvere urodzit si¢ miesiac po narodzinach Oliviera.

Po prostu ukazal si¢ spokojnie, naturalnie jak wielki owoc, dojrzaty, gotowy do zerwania we
wlasciwej chwili, a przeciez poprzedzity to ciagnace si¢ godzinami beznadziejne debaty, gdy
jedynym logicznym sposobem uniknigcia ruiny majatkowej wciaz jeszcze wydawala si¢ sprzedaz.
Ale nawet gdyby znalazl si¢ reflektant w tym strasznym okresie zalamania gospodarki, one obie —
Genevieve i Krisztina — wiedzialy, ze wolalyby umrze¢, niz pozbawi¢ dwudziestego siodmego
barona jego rodowej siedziby.

Wspomagajac si¢ drobiazgowo prowadzonymi ksiggami rachunkowymi Laurenta, z trudem
wynotowaly kazdy akr: ile moze przynies¢ zysku w przysztym roku, zwazywszy na niedostatek sit
roboczych.

— Obawiam sig, ze ziemia tym razem nam nie pomoze. — Genevieve ze znuzeniem odlozyla
otowek.

— Czyli pozostaje tylko zamek.

— | wiele naszych skarbdw.

— Bellemere, przeciez bys nie sprzedata tych kolekcji.

— Gdyby to miato uratowac de Trouvere, owszem, sprzedatabym.

— Ale to byloby jak wydobycie ztota z catej zyty, tylko po to, by zachowa¢ pusta kopalnig...
charakter tego zamku to wtasnie bogactwo obrazow i posagow, i srebra, i gobelinow...

— I porcelany, i zlota, i rzezb, i mebli — dokonczyta Genevieve. — Ja wiem, cherie, mozesz mi
wierzy€. Zreszta i tak to by nie wystarczyto na dluzsza metg.

Siedzialy w bibliotece przy stole do czytania. Przed nimi ksiggi rachunkowe pigtrzyty sig
wysoko, 1 stygta im kawa w filizankach z cienkiej porcelany drezdenskiej. Krisztina wstala,
podeszta do potek z ksigzkami, przesungta palcem po skorzanych oprawach.

— Pokochatam de Trouvere juz pierwszego dnia — powiedziata cicho. — Pamigtasz, bellemere,
wzigtas mnie na spacer po ogrodzie i nad jezioro i pokazata$ mi kaplicg.

— Miatam wtedy mozliwos$¢ ogladania tego wszystkiego twoimi §wiezymi oczami.

— Wszystko bylo pod $niegiem, jednak sprawitas, ze wiedzialam, jak begdzie wygladato na
wiosne i latem.

Genevieve si¢ uSmiechnela.



— Ale sam zamek... szkoda, ze$ nie widziata go w lepszych czasach, w szczgsliwych czasach.

— Przed wojna?

Przytakneta.

— Kiedy Armand, jeszcze zdrowy, silny, byl tutaj, nieraz zapraszali$my gosci na caty weekend.
Przyjaciele zjezdzali si¢ z zewszad... z Paryza i Lyonu, i z Frankfurtu, i z Zurychu, i nawet z
Londynu. De Trouvere jak magnes przyciagato ich z catej Europy... niektorzy zatrzymywali si¢ po
drodze do Baden — Baden, ale wigkszo$¢ przyjezdzata specjalnie.

— Bo to jest cudowny dom.

Genevieve potrzasne¢la gtowa.

— Nie tylko dlatego. Zamek przyciagat jakims szczegdlnym czarem.

Krisztina znow usiadta.

— Wigc — powiedziala zrezygnowana — to sa nasze aktywa. Pigkny zamek, ktory rzuca urok na
ludzi.

Zapanowata cisza.

— Wiasnie!

Krisztina spojrzala na Genevieve.

— Co wlasnie?

— Nasze aktywa, tak jak powiedziatas. — Genevieve si¢ rozptomienita.

— Wige?

— Hotel — powiedziata Genevieve.

— Nie rozumiem.

— Mogtyby$my przeobrazi¢ Chateau de Trouvere w hotel.

Krisztina wybatuszyta oczy.

Genevieve znow si¢ usmiechneta.

— Nie w byle jaki zwyczajny hotel, Krisztino. Wspaniaty. Un grand hotel de luxe. Jedyny w
swoim rodzaju.

Krisztina nadal si¢ w nig wpatrywala. Zrobilo si¢ tak cicho, powietrze tak dziwnie si¢
rozrzedzilo, ze poczuta wszystkie swoje tetna odmierzajace czas jak bezszelestne metronomy.

—Jak? — zapytala nieomal szeptem.

— Praca — odpowiedziata Genevieve. — Wyobraznia. Inspiracja. Walka 1 mozotem. —
Rozpromienita si¢. — Praca — powtorzyla.

Krisztina przetkneta $ling.

— I pienigdzmi?

— Banki wkrotce stana na nogi.

— Nigdy nie daliby nam az takiego kredytu, bellemere.

— Mysle, ze daliby. M6j maz mial wiele wptywowych znajomosci. Migedzy innymi znatl bytego
prezesa Credit Lyonnais w Strasburgu.

— Ta znajomo$¢ — zapytata Krisztina — by pomogta?

Genevieve wzruszyla ramionami.

— Bedzie miat powdd, zeby sobie przypomnieé, co zawdzigcza Armandowi. W kazdym razie
tam trzeba zacza¢.

Krisztina odchylita si¢ w fotelu 1 na chwilg¢ zamkneta oczy, oszotomiona nattokiem pomystow i



wizji.

— Cherie? — zapytala Genevieve zaniepokojona. — Zle si¢ czujesz?

Krisztina parskne¢ta §miechem.

— Bellemere, kompletnie mnie powalitas, a siedzisz tak, jakby$ zaproponowata wyjazd do
Paryza na jeden dzien!

Ustyszaly pukanie.

— Entrez — powiedziala Genevieve.

Weszta niania Oliviera z przepraszajaca mina.

— Jakis$ ktopot, Jeanne? — zapytata Krisztina.

— Le p’tit jest strasznie grymasny, madame. Dalam mu wody i przewingtam go, ale si¢ nie
uspokoit.

— Chce do maman — powiedziata Genevieve.

Krisztina wstata.

— Juz tam idg. — Spojrzala na tesciowa. — Porozmawiamy po6znie;j.

— Oczywiscie. — I po chwili Genevieve zapytata: — W zasadzie, cherie, aprobujesz?

Krisztina pochylita sig, serdecznie pocalowata ja w policzek.

— W zasadzie uwazam, ze to pomyst dos¢ natchniony, odwazny... i do$¢ zbzikowany, zeby by¢
$wietnym rozwiazaniem. — Wyprostowala si¢. — Ale jedno jest pewne.

- Co?

— To nie bedzie fatwe.

Po6zniej, gdy Olivier w pokoju dziecinnym smacznie spat, chodzity po catym zamku, szacujac
wszystko z nowego, krytycznego punktu widzenia. Podziwialy pigkno, wykrywaty felery, liczyly,
ile jest sypialn, lazienek, pomieszczen stuzacych za sktad, tropity wodociagi i rury centralnego
ogrzewania od piwnicy po strych. Przechodzac z pokoju do pokoju, usitowaly sobie wyobrazi¢
nowa jego funkcjonalno$¢ i na kazdym kroku napotykaty problemy — ze salon chinois, na przyktad,
byltby jedyna w swoim rodzaju sypialnia, c6z, kiedy bez tazienki, bo nie ma doprowadzenia wody, i
w kazdym razie wszystkie sypialnie musza by¢ na gérnych pigtrach, inaczej goscie nie bgda mieli
spokoju. I jaka szkoda, ze pokdj letni i sallefleurie tacza sig ze soba — pokoj letni bylby doskonatym
salonikiem do ogblnego uzytku, a sallefleurie raz-dwa by si¢ przerobito na romantyczna sypialnig.

— Koszmar! — rozpaczata skotowana Genevieve. — Un grand hotel de luxe przeciez nalezy
zbudowac¢ specjalnie od fundamentow. Teraz to widzg¢. Miatam wariacki pomyst. — Stuknela sig
energicznie w czolo. — Jestem wariatka.

— Wigc moze ja powinnam znalez¢ si¢ natychmiast w szpitalu wariatow, skoro myslg, ze z tej
maki moze by¢ chleb.

— Jakim cudem? Jezeli wykluczymy skrzydta zachodnie, bgdzie za malo sypialni, a jezeli nie
wykluczymy, gdzie bedziemy mieszkaty?

Krisztina machngta notatkami, ktore robita w czasie tych ogledzin.

— Pomijajac to, co zostawitybySmy dla siebie, bytyby... — popatrzyla na swoje liczby — trzy
apartamenty i trzy sypialnie plus jedna tazienka dodatkowa, wszystko na drugim pigtrze.

— Te sypialnie nie sa do$¢ duze.

— A na pierwszym — ciagneta Krisztina — jeszcze trzy sypialnie i dwie tazienki, i ponadto trzy
pokoje nadajace si¢ do przerobienia.



— Ktdre pokoje? — zapytata Genevieve.

— Zielona jadalnia, pokoj muzyczny i salle fleurie, chociaz wtedy pokoj letni nie mogiby by¢
salonem. — Krisztina co$ na — bazgrata w notatniku. — Czyli miatyby$my dwanascie sypialni.

— Chyba nie dosy¢, zeby to przynosito zysk.

— Moze nie dosyé¢, ale bedziemy wiedzialy dopiero po sporzadzeniu dokladnego planu. —
Szybko poszta dalej. — Na parterze jest o wiele za duzo matych pokoi, wigc kilka $cian trzeba
zburzy¢.

— Arretel Krisztina zatrzymata sig, zaskoczona.

— Pozwolisz, ze ci przypomng: to moj dom tak rozbierasz na kawalki — powiedziata Genevieve
lodowato.

— Nasz dom — ze zdumieniem poprawita ja Krisztina.

— Tym bardziej nie powinno nas tak ponosi¢. — Genevieve trochg ztagodniala. — Przeciez mamy
zamek uratowac, a nie zdemolowac jak jaki$ gruboskorny przedsigbiorca budowlany.

Krisztina poczula si¢ dotknigta.

— Ja wlasnie usilujg ratowac.

— Czyzby? Dlatego juz planujesz zlikwidowanie pokoju, w ktorym moj maz grat dla mnie
Chopina?

Teraz Krisztina zarumienita si¢, zawstydzona.

— Przepraszam, nie wiedziatam.

Genevieve wzruszyla ramionami.

— Nie moglas wiedzie¢, oczywiscie. Ale mowisz o burzeniu $cian...

Obie umilkly 1 zamyslity sig. Z glebi ktorejs szacownej $ciany jekneta rura 1 jak gdyby w
odpowiedzi zaskrzypiata klepka posadzki.

Krisztina niespokojnie spojrzala na Genevieve.

Wolisz porzuci¢ ten pomyst, bellemere?

— Jeszcze nie jestem pewna.

— Moze odt6zmy to do jutra? — zaproponowala tagodnie.

Genevieve skingta gtowa.

— Potrzebujemy czasu, zeby si¢ zastanowi¢ — powiedziata — nad kazdym aspektem... co by to
oznaczalo dla zamku, dla nas, dla Oliviera i wszystkich innych, ktérzy sa zdani na de Trouvere.

Przy kolacji nazajutrz prawie nic nie mowily. Ciche szczgknigecia srebrnych sztuécow na
porcelanie, sporadyczne skrzypnigcia krzesta sprawiaty, Ze nastrj wydawat si¢ niezwykle napigty 1
ceremonialny.

Sutterlin podat im kawe¢ w salon rouge.

— Napijmy si¢ koniaku — powiedziata Genevieve, gdy wyszedt.

— Dobra mysl.

Siedziaty obie na dormeuse w pewnej odleglosci od siebie.

—Ja z mojej strony — oznajmita Genevieve — zdecydowatam.

Krisztina milczala.

— Jestem juz za stara na nowe pomysty.

— Bellemere, wcale nie jeste$ stara.

— Mam pigédziesiat jeden lat — powiedziata Genevieve spokojnie — i1 chociaz pochlebiam sobie,



ze dawniej moze na swoOj wiek nie wygladatam, ostatnie lata mocno si¢ na mnie odbity.

— Wiek jest nieistotny — zapewnila ja Krisztina troche rozjatrzona. — Zreszta nigdy nie
spotkatam tak ponadczasowej kobiety, jak ty, bellemere. — Umilkta na chwile. — Lekasz sie. W tym
sek. Lekasz si¢ zmiany samego de Trouvere i sposobu zycia. Lgkasz si¢ sprzeniewierzenia
dziedzictwu meza. Tego, ze zamiast wzmocni¢, spustoszylybySmy dom jego przodkow. — Zndw
umilkta, a potem powtdrzyta po prostu: — Lekasz sig.

Genevieve patrzyla na nia.

— Masz racjg, niestety.

— | to jest naturalne. — Krisztina wstata. — Ja tez si¢ lgkam... tylko Ze to nie jest dostatecznie
konkretny powod, zeby$my odrzucity twdj najwspanialszy, najodwazniejszy pomyst.

— Naprawde? Proszeg, nie gap si¢ tak na mnie, cherie. — Genevieve si¢ uSmiechngta. —
Postawita$ sprawe zupelnie jasno: powinny$Smy dziataé. Ja si¢ zgadzam.

Krisztina usiadla z powrotem.

— Ale co z tymi zmianami? Niektére $ciany trzeba zburzy¢... Obcy ludzie beda siedzieli w
naszych pokojach, bgda chodzili po naszych ogrodach. Nie za duza przykro$¢?

Genevieve rozmyslata przez chwilg.

— Styszatas o Tagore?

— To ten indyjski poeta?

— Co$ madrego napisal o zmianie. Gdy na jezyku brzmienie starych stow umiera, z serca
wyrywa sie nowa melodia... — Ujgla Kriszting za rgkg. — Gdy pokdj muzyczny zmieni sig¢ w
sypialnig, postaram si¢ pamigta¢ Rabindranatha Tagore.

Krisztina poczula kulg w gardle.

— Pokoj muzyczny pozostanie nietknigty, bellemere, daje ci stowo.

— Nie obiecuj pochopnie — powsciagneta ja Genevieve. — Jezeli to bedzie konieczne, prosze
bardzo.

Potem znéw milczaty i Krisztina zaczgta pojmowaé ogrom podjetej decyzji. Ogarnglo ja
wielkie wzruszenie — nie to odurzenie szalone i naglace jak poprzedniego dnia, tylko glebokie,
przemozne rozradowanie.

— Nasz projekt — podjeta wreszcie Genevieve — jest wlasnie tym, czego potrzebujemy. Przed
$miercia Armanda, przed wojna, miesiac nie mijat, zebym nie jezdzita do Paryza... do przyjaciot, po
zakupy, do mojego coiffeur, nawet do dentysty. Towarzyszytam Armandowi, kiedy zatatwial
interesy, podrézowatam z nim... Zytam.

— Ale zamek de Trouvere zawsze stawiata$ na pierwszym miejscu.

— Tak, naturalnie, bo przede wszystkim to byt dom rodzinny, miejsce swobodnego wypoczynku
1 przynaleznosci. Hitlerowcy pomogli zmieni¢ go niejako w sanktuarium... bezpieczna, prawie
normalna ostoje wsrod obtedu, w rezultacie staliSmy si¢ zamknigta spotecznoscia.

— I Bogu dzigki za to.

— Doprawdy — przyznata Genevieve. — Ale jeszcze co§ waznego przemawia za zmiang. —
Usmiechngta sig. — Waznego, jesli chodzi nie tyle o mnie, ile o ciebie, Krisztino. Czas, zebys ty si¢
nauczyla znowu zy¢ w petni.

— Masz racj¢ — powiedziata Krisztina cicho.

— A wiegc — Genevieve si¢ poruszyla — powinny$my to oblac¢. Ale vin rouge, nie koniakiem.



— Ani nie szampanem?

— Szampan jest do $wigtowania — wyjasnita. — Sprawy o wigkszym znaczeniu wymagaja
bardziej odzywczego trunku, zeby si¢ potaczyt z krwia.

Krisztina si¢ usmiechngla.

— Chodzmy na gorg. Mysle, ze Olivier powinien w tym uczestniczy¢.

— No pewnie — powiedziata Genevieve. — Ostatecznie ta decyzja dotyczy jego przysztosci.

W pokoju dziecinnym, gdzie powietrze zasnuwaty niemowlgce czary, Krisztina pochylita sig
nad tozeczkiem 1 przyjrzata si¢ swojemu synkowi, jego matej twarzyczce tak ciekawskiej 1
ruchliwej, gdy nie spal, a teraz pogodnej, omalze anielskiej w aureoli jedwabistych wloskow,
prawie czarnych przy jego bialej cerze.

— Och, bellemere, on pachnie pigkniej niz wszystko na §wiecie — wyszeptata, wdychajac
unikalny aromat niemowlgcego ciatka i talku. Sercem jej wprost szarpata tkliwosc.

— Niech pos$pi jeszcze godzing — szepngta Genevieve czule. — To mu doda pikanterii.

Krisztina zachichotata.

Genevieve nalala Chateau Margaux do dwdch kieliszkow na stole z pieluszkami.

— A zatem — teraz w jej glosie byla powaga — wzniesmy toast. Niech zyje Grand Hotel du
Chateau de Trouvere. — Krisztina podniosta kieliszek.

— Niech daje pewno$¢ jutra, schronienie i szczg$cie dwudziestemu siddmemu baronowi! —
Wypity do dna. — | zdrowie twojego bankiera — dodata. — Oby miat horyzonty szerokie I serce
szlachetne...

— I kieszenie glgbokie — dokonczyta Genevieve.

Parsknely Smiechem. W t6zeczku Olivier poruszyt si¢ 1 zakwilil. Natychmiast matka obrocita
go pieczotowicie na brzuszek, delikatnie zaczg¢ta masowac jego ciepte plecki. Po chwili znowu spat
spokojnie.

— Myslisz, bellemere, ze mozesz przekona¢ tego bankiera? To ogromna inwestycja.

— Przez trzydziesci lat bez mata, odkad nazywam si¢ de Trouvere, wciaz styszalam, ze chcie¢ to
moc. — Oczy Genevieve blyszczaty pelne zapatu. — Zapewniam cig, ma chere Krisztina, ze
monsieur JeanJoseph Dienheim, jeszcze zanim skoncze go przekonywac, przejdzie na nasza wiare.
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Wymagato to wysitku i czasu, wdzigku 1 chytrych pogrozek, ale w koncu, tak jak Genevieve
przepowiedziata, JeanJoseph Dienheim przeszedl na ich wiar¢ i kapital pod warunkiem, ze
wszystkie decyzje w zwiazku z planem podlegaja akceptacji banku, byt do ich dyspozycji.

Nastepnie musiaty znalez¢ odpowiedniego architekta, ktory by ocenit mozliwosci zamku i
zalecil konieczne przerdbki. Odprawity trzech, bo zaden chyba nie rozumiat ani ich zamierzen, ani
ich przywiazania do tego domu — az wreszcie znalazt si¢ Alberto Giordano, bedacy w istocie tylko
projektantem wnetrz.

— Ale czy my nie potrzebujemy architekta budowlanego? — zapytata go Krisztina, gdy sam si¢
do nich zglosit, niski, lysawy, przystojny Wtoch z iskierkami w cieptych, ciemnych oczach. Swoja
wrodzona wylewnoscia i szczerym entuzjazmem podbil obie baronowe.

— Pewnie, ze w sprawach budowlanych trzeba bgdzie zasigga¢ porad — odpowiedzial Krisztinie
— 1 ja powinienem przez caly czas radzi¢ si¢ zespotu fachowcow. Ale mysle, ze celem pan jest
spozytkowa¢ Chateau de Trouvere taki, jaki jest... zachowaé jego charakter, tylko umozliwi¢
przebywanie tutaj hotelowym gosciom.

Krisztina spojrzala na Genevieve.

— Architektowi trudno podjaé si¢ takiego zadania — ciagnat Giordano. — Architekt projektuje
budowle, tworzy... ten dom potrzebuje nie tworcy, tylko kogo$ z wyobraznia.

— Skad pan si¢ wzial w Alzacji? — zapytala Genevieve zaciekawiona.

Giordano u$miechnat si¢, pokazujac wszystkie zgby.

— Mam w sobie cyganska krew, baronessa. Podroézuj¢ po Europie, wchianiam rézne kultury,
pracujg, kiedy nadarza sig¢ akurat wtasciwa sytuacja.

Krisztina znow popatrzyta na jego teczke, zawierajaca dziesiatki fotografii, listow 1 wycinkow
prasowych z omowieniem jego prac, zarébwno krytycznym, jak pochwalnym.

— Sporo pan osiagnat. — Nie ukrywata, Ze jej to imponuje.

— Jestem szczgsliwym cztowiekiem, signora.

— Czy nie bylby pan jednak stawniejszy i1 bogatszy, gdyby pozostat pan w jednym miejscu... w
jednym duzym miescie? — zapytata Genevieve.

Giordano wzruszyl ramionami.

— Prawdopodobnie bylbym, ale myslg, ze nie mialbym tych umiejg¢tno$ci widzenia i
przystosowania, jakie mam dzigki podrézom.

— Czy mieszka pan gdzie$ na state? — badata Krisztina.

— Jeszcze nie — odpowiedzial niefrasobliwie. — Nie jestem gotow. Koczuj¢ tam, gdzie pracuje...
czasami na noc zostaj¢ przy pracy. W ten sposéb wczuwam si¢ w osobowos¢ danego domu czy
pokoju, poznaje nie tylko konstrukcje 1 powierzchnig. — Umilkt na chwilg. — No, dosy¢ sig
nagadatem. Pozegnam sig juz, baronessa, i bedg czekal na decyzjg.

Genevieve 1 Krisztina porozumialy si¢ wzrokiem i przytakngly sobie, zadowolone.

— Nie ma potrzeby czeka¢ — powiedziala Genevieve.

Ciemne oczy Wtocha §ciemnialy jeszcze bardziej. Wyraznie si¢ ucieszyt.

Krisztina potwierdzita z u§miechem.

— Oddajemy si¢ w pana rece, signor Giordano.

Nadszedt czas, zeby zawiadomi¢ stuzbe.



Z Sutterlinem juz o tym rozmawialy, bo po pierwsze, zadnych spraw waznych nie datoby si¢
przed nim ukry¢, a po drugie, chciaty mu co$ zaproponowac.

Wiedzac o ich finansowych tarapatach, Sutterlin poczut wielka ulge, gdy ustyszal, ze nie
sprzedadza zamku, ale z poczatku wyraznie byt ich projektem zgorszony. Powiedziat, ze 15. Zamek
Ella musi si¢ nad tym zastanowi¢. Zastanawiat si¢ przez cata dobe, po czym doszedt do wniosku, ze
to pomyst, z ktérym mozna si¢ pogodzic¢.

Andre Sutterlin byl oczywistym kandydatem na concierge. Nikt inny nie mialby takich
kwalifikacji jak on, zeby dzieli¢ si¢ swoja znajomoscia de Trouvere i okolic z hotelowymi go$¢mi.
Gdy Genevieve 1 Krisztina zaproponowaty mu to stanowisko, przyjat je, godny i zadowolony.

Co do Marthe Schneegans, wprost si¢ zamartwialy. Marthe pracowata w tym domowym
gospodarstwie od bardzo dawna, chuda, ale nadal silna jak kon, i z pewnoscia nie wypadato
zaproponowac jej wczesniejszej emerytury.

— Ona bedzie chciata gotowa¢ — powiedziala Krisztina po raz Bog wie ktory — a przeciez to
wykluczone.

— Absolument — zgodzita si¢ Genevieve, skrecajac na palcu pasmo wlosow w ciasny lok,
puszczajac je i zndw skrecajac. — Marthe to §wietna domowa kucharka, ale nie kuchmistrzyni.
Przede wszystkim cuisine w naszym hotelu musi by¢ bez zarzutu.

— Ale co zrobimy?

— Nie mozemy od niej zadaé, zeby podlegata w kuchni komu$ obcemu... Czutaby sig¢ ponizona.

— I nie mozemy jej odprawi€... de Trouvere jest jej catym Zyciem teraz, kiedy nie ma Jacques’a!

— Zut, zut, zut! — wykrzykngta Genevieve z wypiekami bezsilnej i rzadkiej u niej irytacji. — TO
nie do rozwiazania!

— Co mowi Andre?

— Ze powinny$my z nig porozmawiaé... szczerze.

— Moze on ma racjg, bellemere.

Wkrétce sig¢ okazato, ze Marthe wie o ich planach juz od pewnego czasu, chociaz nikt,
pospieszyta zapewnié, rzeczywiscie jej nie mowil; po prostu zwracala uwage na niezwykla
krzataning w domu, wigc si¢ domyslita. A Zze przewidziata, w jakim klopotliwym potozeniu znajda
si¢ jej chlebodawczy — nie, sama juz zaplanowata swoja przysztosc.

— Balam sig, Ze moze panie mnie poprosza, zebym zostata jako kucharka, ale wiem oczywiscie,
ze nie jestem chef de cuisine.

Genevieve 1 Krisztina byly zmieszane.

— Nie chcesz zostac?

— Naturellement, chcg, ale nie jako kucharka. Mam po dziurki w nosie gotowania. Przez
dwadziescia lat z gora nie ro— bilam nic innego rano, w potudnie 1 wieczorem, a od tego si¢
zaczyna, ze ja nigdy nie chciatam by¢ kucharka, 1 gdyby mi da¢ wybor, to bym fikala z radosci, ze
juz do konca zycia nie musz¢ wejs¢ do zadnej kuchni.

Obie baronowe zmieszatly si¢ jeszcze bardzie;.

— Wigc czego ty chcesz, Marthe? — zdotala zapyta¢ stabo Genevieve. — Zdaje mi sig, ze masz
gotowy plan.

— Tak, madame. — Symbolicznie Marthe z rozmachem zdj¢ta fartuch i powiesita na oparciu
kuchennego krzesta. Malymi ptasimi oczami patrzyta bystro. — Dowiadywalam sig... taka



recherche... wigc mi wiadomo, ze w kazdym porzadnym hotelu musi by¢é gouvernante, zeby
kierowa¢ pokojowkami i gospodarstwem ogodlnie. — Zawiesita gltos. — C’est moi.

Nastapit moment oszotomienia.

— Jezeli panie uwazaja, ze si¢ nie nadaj¢ — powiedziala raczej ozigble — ja zrozumiem. Ale mam
pewnosé, ze bylaby ze mnie dobra gouvernante.

Genevieve i Krisztina oprzytomniaty. Genevieve pierwsza.

— Oczywiscie, Marthe. — Zaczeta si¢ usmiecha¢. — Wybacz nam, ze to nie od razu nam przyszio
na mys$l. BylySmy w rozpaczy... mylnie sobie wyobrazatysmy ciebie w roli, ktéra odgrywatas$ tak
dhugo.

— Niewybaczalny brak wyobrazni — dodata Krisztina. — Wiedziaty$my, ze nie mozna od ciebie
wymagac, zeby$ gotowata dla catego hotelu...

— Chybabym sobie poradzita, gdyby byto trzeba — przerwala Marthe ostro.

— Och, bez cienia watpliwosci — zgodzita si¢ szybko Krisztina — ale gouvernante bedzie z ciebie
wspaniala... to cudowny pomyst.

Na pytanie, czy mozliwe, zeby Marthe Schneegans kiedykolwiek promieniata, Genevieve 1
Krisztina odpowiedziatyby, Ze to rzeczywiscie nie do pomyslenia — ona usmiechata sig tak rzadko,
nawet w dobrych czasach przed aresztowaniem jej mgza. A jednak teraz wydawato sig,
przynajmniej przez chwilg, ze cata jej osobowos¢ ulegla przeobrazeniu. Ptasie oczy btyszczaty,
ziemiste policzki si¢ zar6zowity, stala wyprostowana, naprawd¢ rozpromieniona. Marthekucharka
znikneta: jej miejsce zajeta madame Schneegans, la gouvernante.

Alberto Giordano zadomowil si¢ w zamku. Wciaz 1 wszgdzie natrafiato si¢ albo na ktéregos z
jego ,,fachowcow”, albo na jego ogromne bloki rysunkowe, pelne szkicoOw 1 notatek, albo na niego
samego w milczacej zadumie, jesli nie w rozptomienieniu $wiezego natchnienia.

Byt cyganem, prawie co noc od czterech miesigcy obozowal, sypiajac na materacu, kolejno w
kazdym pokoju i na kazdym korytarzu. Pracowat jak derwisz nad jednym planem po drugim,
sprowadzal architektow, elektrotechnikow, hydraulikow, budowniczych i dekoratoréw, gawedzit z
nimi przyjaznie, wrzeszczal na nich, zgadzat si¢ z nimi, nie zgadzat, chwalit ich i ganit, po czym
zwykle odchodzil, samotnie rozmyslat 1 rysowal.

Chudl, potem tyl, potem znowu chudt i znowu tyt w rezultacie dziwacznych napadow jedzenia i
picia. Przez cale dni udaremniat wysitki Marthe, starajacej si¢ z nagle zbudzonym ukrytym
instynktem macierzynskim dobrze go odzywiac, i nie brat do ust ani odrobinki alkoholu, a potem
nagle, jak gdyby przyjmowat do wiadomosci, ze paliwo si¢ konczy, tomotal w kuchenne drzwi i
pozerat kopiaste talerze spaghetti, popijajac czasem dwiema albo trzema butelkami chianti rosso,
ktore Krisztina specjalnie dla niego zamawiata w Strasburgu.

Byly niezliczone problemy, ale Alberto stanowczo zamierzal rozwiaza¢ je wszystkie. Nic nie
przerastalo jego mozliwosci.

— W naszym hotelu — zapewnial — bgda niekonczace si¢ doptywy wody, instalacje elektryczne
tak zdrowe, ze nawet przy najwigkszej iluminacji zaden bezpiecznik si¢ nie przepali!

Podwoit liczbg dwunastu sypialni, wyliczona z poczatku przez Kriszting. Znalazt sposob, zeby
rodzina de Trouvere mieszkata wygodnie i zachowata takie wazne pokoje jak salon rouge i pokoj
muzyczny. Podzielat niech¢¢ Genevieve 1 Kriszti ny do zainstalowania wind w zamku par
excellence barokowym, ale uznal, Ze to jest konieczne, i rozwiazal ten problem. Zaprojektowat dwie



windy: jedna dla ludzi, druga na dostawy, obie zamaskowane oryginalna, dgbowa boazeria, ktora
precyzyjnie w tych miejscach wycigto 1 potozono z powrotem juz na drzwi windy.

Wciaz powtarzat, ze nie ma problemu, ktorego nie da si¢ rozwigza¢. A tam, gdzie rozwiazanie
tatwo si¢ nie nasuwa, zawsze moze by¢ jego ulubione stowo: Compromesso. Kompromis.

Po przebyciu etapoéw planowania operacja wkroczyta w nastgpna fazg. Chateau de Trouvere,
odarty z wszelkich pozoréw normalnosci, stal si¢ jednym wielkim kotlem hataséw, kurzu, brudu i
zametu, gdy sprowadzil si¢ przedsigbiorca budowlany ze swoja kohorta 1 zaczeto si¢ bezlitosne
szarpanie tego ukochanego domu.

— Calma, calma, amiche mie — Giordano usitowat uspokaja¢ rozstrojone baronowe. — Wszystko
bedzie dobrze... wszystko znéw bedzie spokojne i pigkne.

— Ale te $ciany. Debowe boazerie... ten marmur — jeczata Genevieve. — Pan przyrzekt, ze beda
nietkniete.

— I beda, cara signora, daj¢ pani stowo.

— Niemozliwe, zeby wygladaty znowu tak samo! — protestowata Krisztina. — To gruz!
Doszczgtnie zniszczone!

— Ma no! Kazda czg$¢ usuwa si¢ eon tenerezza... kiedy prace sig skoncza, wcale nie bedzie
widaé, ze te $ciany w ogodle ruszano! — Giordano znizyl glos. — Ci ludzie sa jak chirurdzy,
baronessa. Zeby daé dostep hydraulikom i elettricisti, musza przedtem zrobi¢ nacigcia. —
USmiechnat sig. — Ciato pod nozem na pewno tez wyglada nietadnie, ale kiedy chirurg jest
pierwszej klasy, blizny znikaja catkowicie.

Genevieve stala wyprostowana 1 w oczach miata zabojczy btysk.

— Bardzo dobrze — powiedziata oschle. — Wezmiemy pana za stowo. — Odczekata sekundg. —
Ale ostrzegam, Alberto Giordano, jezeli pan si¢ myli, na pewno nie bgdzie pan miat juz ani jedne;j
nocy spokojne;j.

Giordano uktonit si¢ w pas.

— Baronessa, kilng sig, ze nie zywig ani zdziebetka watpliwosci co do tego, ze kiedy nasze
mozoly si¢ skoncza, bedg sypiat jak niewinne bambino.

Dwudziestego dziewiatego kwietnia Sutterlin poprosit Kriszting do telefonu w gabinecie.

— Krisztina?

Osiem lat juz minglo, ale poznala ten glos od razu. Scisneto ja w dotku.

— Ojciec?

—Igen.

— Skad dzwonisz?

— Z Wiednia.

— A mama? Gdzie jest mama? — Nogi jej drzaty, policzki ja pality. — Ojcze, powiedz mi!

— Matka tez jest tutaj.

— Hala Istenek! — podzigkowata Bogu. — Chcg porozmawia¢ z mama, zaraz!

Gabor jak gdyby si¢ wahat.

— Wiasciwie w tej chwili nie ma jej tutaj, Krisztino.

— Dlaczego? Gdzie jest? Dlaczego jestescie w Wiedniu? Czy to podréz stuzbowa? Jak sig
wydostaliscie? Gdzie mama? — wypytywata goraczkowo.

— Lassan, Kriszti... powoli! Zebym mogt ci opowiedzieé.



— Czy mama zdrowa?

— Tak. Jest w szpitalu, ale...

— Dlaczego? — Zlekta si¢. — Co jej dolega?

— Miata operacje... macicy, ale jest...

— Boze!

— Postaraj sig¢ uspokoi¢, Kriszti, i daj mi powiedzie¢. Matka miata operacjg¢ trzy dni temu...

— Dlaczego mnie nie zawiadomites?

— Dlatego, ze chciatem zaczeka¢ na orzeczenie lekarzy.

—1?

— Sa zadowoleni, Bogu dzigki. Ona byta bardzo chora tam, w kraju, i trzeba czasu, zeby
zupetnie doszta do siebie, ale dojdzie!

— Ale jak znalezliscie si¢ w Wiedniu? Dlaczego mama nie miata tej operacji w kraju?

Przez telefon, z bardzo daleka, gltos Gabora byt blaszany i szorstki.

— Nie widziata$ takiego Budapesztu, jaki jest teraz. Bomby tyle zburzyty... kazdy most, nasz
dawny dom... prawie wszystkie te domy. A potem Rosjanie...

— Zburzyli szpitale?

— Przyjeli ja do szpitala w Peszcie i jej lekarz, zacny, Swietny mtody cztowiek, powiedziat, Ze to
musi by¢ pierwszorzedna operacja, inaczej ona umrze. Powiedzial, ze powinna by¢ operowana
tutaj, w Wiedniu.

— Wigc pozwolili wam wyjechac?

— Nie tak fatwo, mozesz mi wierzy¢. Ale ten doktor przekonat wladze, Zze zabija niewinna
kobietg, jezeli nie dadza pozwolenia na wyjazd. Miat stosunki.

— Boze, dzigki ci za niego.

— Doprawdy, tak. — Nastapita przerwa. — Chcemy si¢ z toba zobaczy¢, Krisztino. Mozesz
przyjecha¢ tu do nas?

— Oczywiscie, przyjadg. — Rozmyslata przez chwilg. — Czy mama dostawala moje listy? Czy
wiecie o Olivierze?

— Wiemy, Kriszti. Przywieziesz go?

— Chyba za dtuga dla niego podroz, ojcze.

— Tak bardzo bys ucieszyla mamg.

Ustyszata w jego glosie upokorzenie i btaganie.

— Jutro wyruszymy — powiedziala.

Dona byta chuda, blada i staba, ale na widok cérki nie posiadata si¢ z radosci. Gdy wreszcie
wyptakaty si¢ w swoich objeciach, Krisztina zobaczyla, ze piwne oczy matki sa tak pigkne, jak je
pamigtata, a blade policzki troche si¢ zar6zowily.

— Hala Istenek, hala Istenek — wykrzykiwata Ilona raz po raz, wpatrujac si¢ w Kriszting, jak
gdyby usitowata wyry¢ sobie w mdzgu obraz nie do usunigcia, cokolwiek jeszcze mogloby je
rozdzieli¢.

— Zmienita$ si¢, dragam — stwierdzita zadziwiona. — Jeste$ kobieta, zlocista pigknoscia... —
Us$miechneta sie. — I matka.

— Ale jak ty si¢ czujesz, mamo? — zapytata Krisztina niespokojnie.

—Ja? O wiele lepiej — odpowiedziata Ilona. — Nie ma potrzeby martwi¢ si¢ o mnie, w kazdym



razie nie teraz.

Krisztina pogtaskata matke po policzku.

— Wyzdrowiejesz, nabierzesz sit i przyjedziesz do de Trouvere, zamieszkasz z nami.

Lzy stangty Ilonie w oczach.

— Przywioztas Oliviera? Gabor mowil, ze moze przywieziesz.

— On jest tutaj za drzwiami, zabawia go pielggniarka. Chciatam si¢ upewni¢, czy dos¢ dobrze
si¢ czujesz.

— Zeby poznaé mojego wnuka? — Ilona roze$miata sie z wysitkiem. — Moglas watpi¢ o tym?

— I chciatam mie¢ ci¢ choéby przez chwilg dla siebie — dodata Krisztina, lekko $ciskajac jej
reke.

— Bog da, ze bedziemy mie¢ wkrotce tyle czasu, ile potrzebujemy, dragam.

Krisztina wstata z twardego, matego krzesta.

— Przyniosg go.

Widzac Oliviera, Ilona zachtysneta si¢ ze zdumienia.

— Brunet! Jak maty Cygan.

Ostroznie, nie potracajac rurki podtaczonej do reki matki, Krisztina potozyta synka na brzegu
szpitalnego 16zka i czekala na jego protest. Ale protestu nie byto. Babcia i dziecko wpatrywali si¢ w
siebie w urzeczeniu pelnym powagi, Ilona oniemiata ze szczg$cia, Olivier najwidoczniej zbyt
zaintrygowany, zeby wrzasnac.

Ilona wyciagneta wolna reke.

— Chodz, baba.

Olivier podniost okragle, prawie czarne oczy na matke, a potem znow wlepit w Ilong.

— Vasy, cherie — zachgcita go Krisztina.

Olivier zachichotat. Teraz mial dotki w pyzatych policzkach, rozdziawiat §liczne niemowlgce
usteczka, pokazujac malenkie biale zgby, podczolgat si¢ do Ilony i chwycit za reke.

— Dieu, mamo! — wykrzykneta Krisztina. — On garnie si¢ do ciebie.

Ilona si¢ zdziwita.

— Dlaczego mialby si¢ nie garnac?

— Jeszcze nie znasz Oliviera, mamo — odpowiedziala Krisztina, rozbawiona. — Bardzo go
kochamy, ale nietatwo mu si¢ podoba¢ 1 nigdy nie widziatam, zeby poczul sympatie do kogo$ tak
od razu.

— Bo on wie, prawda, baba? On wie, Ze ja jestem jego babcia, a nie kim$ obcym. — llona
przyjrzata mu si¢ blizej. Glaskala go po ciemnych wloskach, taskotata pod podbrodkiem i
roz§mieszata, ale jej mysli ulatywaly z wiedenskiego szpitala w przesztos¢ sprzed dwudziestu
pigciu lat z gora, do uroczego, wymarzonego niemowlgcia, ktore kuzyn Jozsef powierzyt jej sercu.

Kriszti ma wlosy jak len, pomyslata. Laurent byl prawie tak samo jasnym blondynem.
Popatrzyta znow w oczy Oliviera, ciemne, prawie kruczoczarne. Po przodkach? Zastanowita sig.
Gwiazdg Dawida przemycita z Wegier 1 miata w torebcee, ukryta przed Gaborem.

— Mamo? — Zamrugata.

— Zle si¢ czujesz, mamo? — Krisztina szybko zabrata Oliviera z 1ozka, gdzie ssal rog
przescieradta.

— Czuje si¢ bardzo dobrze, Kriszti, nie przejmuj sig, jestem tylko troch¢ zmegczona... Tyle



podniecenia.

— Damy ci odpoczaé. — Krisztina wstala, chtopczyk w jej objeciach zaczat si¢ skrecac.

— Przyjdziesz znowu? — Ilona miata twarz zmieta i zmarszczki, ktorych jej corka nie widziata
przed wojna.

— Persze — zapewnita Krisztina. — Oczywiscie, przyjde jutro. Bedziemy w Wiedniu tak dlugo,
jak trzeba. — Pochylita si¢ i pocatowata matke w czubek glowy.

— Kriszti...

— Igen, mamo?

Ilona chwycita Kriszting za reke 1 trzymata mocno.

— Co, mamo?

— Juz nigdy nie mozemy dopusci¢, zeby nas kto§ znowu rozlaczyl — powiedziala ze tzami w
oczach.

— Juz nigdy, mamo.

Przetknegta szloch.

— Nie moglabym tego znies¢.

Krisztina przesungta Oliviera w objgciach i1 delikatnie poglaskata chude palce zacisnigte na jej
rece jak deska ratunku.

— Ani ja bym nie mogta.

Krisztina 1 Gabor siedzieli przy stoliku pod oknem w posledniej restauracji niedaleko Kanatu
Dunajskiego. Talerze z niedojedzonymi przesmazonymi sznyclami i na pot wychylone kieliszki z
niedobrym, za kwasnym winem Heuriger staty na poplamionym obrusie przed nimi. Plomyk swiecy
petgal, ilekroé drzwi wejsciowe otwieraty sig¢ lub zamykaty. Swieca na stoliku najwyrazniej miata,
W zamierzeniu restauratora, nadawac¢ odrapanemu powojennemu lokalowi nastr6j romantycznosci,
ale tylko o$wietlata sterane twarze ojca i corki, gdy uwaznie przygladali si¢ sobie po raz pierwszy
od o$miu dlugich lat.

— Przepadlo — powiedziat Gabor — wszystko przepadto.

- Co?

— Wieden taki, jaki byt. Skonczone. Fertig.

— Spodziewales sig, ojcze, ze bedzie taki jak dawniej?

— Nie wiem, czego si¢ spodziewatem. W Budapeszcie jest strasznie, tez doszczgtne zniszczenie.
Wige wspominatem Wieden. — Wzruszyt ramionami. — Ot, ptonna nadzieja.

— Mie¢ nadziej¢ chyba zawsze warto.

Nastapito krotkie milczenie.

— Migdzy toba 1 mna takze — powiedziat Gabor cicho.

— Co takze?

— Skonczone.

Zignorowatla btaganie w jego oczach.

— To, co byto kiedy$, owszem.

Zamrugal, jakby powstrzymywat tzy, odchrzaknal, po czym mowit dalej, silac sig, zeby to
brzmiato beztrosko.

— Zalecaja matce porzadna rekonwalescencje... doradzaja Semmering, bo dobre powietrze.
Mysle, ze mogliby$Smy tam wynaja¢ na jaki$§ czas mieszkanie. Odpoczywataby lepiej niz w hotelu...



domowymi sprawami mogtaby si¢ zajmowac stuzaca. — Zawahat si¢. — I to mogloby wyjs$¢ taniej w
dodatku.

— Czy z tym bedzie kiopot? Z kosztami? — Krisztina wiedziata, ze po utracie firmy wyjazd z
Budapesztu i rachunki szpitalne za leczenie matki musiaty juz pochtona¢ powojenne zasoby ojca.

Gabor si¢ zaczerwienil.

— Szczerze méwiac, tak. — Jego tyse ciemig zal$nito w blasku §wiecy.

— Moze ja bym pomogta?

Odwrocit wzrok.

— Chciataby$ mi pomoc, Krisztino?

Nie — pomyslata — tobie nie, ale nie powiedziata tego.

Nawet teraz, po tylu latach, jej stosunek do ojca byt pogmatwany. Gabor odegrat duza role w
tym, ze utracita Davida, i na domiar ztego zniszczyt wiele drogocennych wspomnien, w jedna noc
raz na zawsze splamionych wstrzasem 1 wstrgtem.

— Krisztina?

A przeciez... Popatrzyla na niego, zobaczyla taka stabos¢ 1 klegske, 1 poczucie winy, ze wbrew
woli poczuta litos¢.

— Oczywiscie, ojcze, pomoge — powiedziata. — Chociaz w de Trouvere od czaséw wojny jest
nielatwo.

Pokroétce opowiedziata o tych zmaganiach 1 o wprowadzaniu w Zycie pomystu Genevieve, zeby
otworzy¢ hotel.

— Czy ten zamek naprawdg jest taki pigkny? — zapytal. — Wydaje mi sig, ze nadspodziewanie
bardzo przywiazatas si¢ do swojego nowego domu.

— To fakt.

— Wigc moze... — Zawahat si¢ niepewny, czy mowi¢ dalej. — Moze ostatecznie co$ dobrego dato
ci to matzenstwo?

— Moje matzenstwo bylo zte — powiedziata nieprzejednanie — ale to mo6j wlasny grzech i nikogo
innego nie wini¢. Owszem — przyznata po chwili — przyniosto mi wiele dobrego... przyjazn z matka
Laurenta, ten zamek 1 posiadtos¢... 1 przede wszystkim Oliviera.

— Mdj wnuk. — Tak.

Gabor znoéw byt zazenowany.

— Czy wiesz, dlaczego matka miala operacjg?

— Wiem. Rozmawiatam z jednym z lekarzy w tym Kranken — haus.

— Potrzebuje jeszcze naswietlan. — | wypoczynku.

— Semmering jej postuzy.

— A potem? — Krisztina spojrzata na Gabora. — Po wyjezdzie z Semmering?

Nie mogt spojrzec jej w oczy.

— Ona oczywiscie pragnie by¢ blisko ciebie i Oliviera, ale...

—urwal.

— Ale?

— Wiem, ze mnie nie chcesz, Krisztino, i nie mog¢ mie¢ o to zalu. — Znow ustyszata nutg
upokorzenia w jego glosie.

— Bedziesz potrzebny mamie — powiedziala.



— Chyba tak. Zawahata sig.

— I nadal jestes moim ojcem. Wreszcie napotkat jej wzrok.

— Kiedy juz otworzycie ten hotel, moglbym w nim pracowac, przydac si¢. — Patrzyt btagalnie, z
nadzieja.

— Chyba tak.

Twarz mu si¢ znéw wydtuzyta.

— Sklep mi zabrali, wiesz o tym.

— Wiem. Mama pisala.

— I dali mi posade. — Roze$mial si¢ gorzko. — Zamiatanie... szorowanie kontuardéw... mycie
okien. W moim wilasnym sklepie. — Przetknal $ling, bliski lez. — Kiedy czyscitem zyrandol,
musiatem sta¢ na szczycie wysokiej drabiny i krgcito mi si¢ w glowie, pamigtasz, zawsze nie
cierpialem wysokosci... ale powiedzieli, ze dla mnie albo ta praca, albo zadna.

Przypomniata sobie, jaki byl przed wojna, przypomniata sobie jego zaciekla ambicje i
chciwosé, 1 pojeta, jak beznadziejnie nieszczgs$liwy jest teraz... Chociaz widziata w jego upadku
sprawiedliwos$¢, ze zdumieniem stwierdzita, ze nie chce si¢ mscic.

Gabor wzmocnit si¢ tym kwasnym winem.

— Wige, Kriszti — powiedzial — ja cheg pracowad, ptaci¢ za swoje utrzymanie.

— Nie bedziesz musiat ojcze — przerwata mu, zeby si¢ tak nie ponizat. — Mdj dom jest twoim
domem,; to sluszne i normalne.

— A matka Laurenta? Jak ona to przyjmie?

— Bellemere mysli tak samo jak ja. — Krisztina zmarszczyta brwi. — Ale, niestety, dopiero za
jakis$ czas bgdziecie mogli zamieszka¢ w zamku.

— Dlaczego?

UsSmiechnela sie.

— Nie pytalbys$, gdyby$ zobaczyl, co tam si¢ dzieje. Prawie nie ma centymetra nietknigtego
przez robotnikow... wszedzie brud i kurz... bytoby bardzo niezdrowo dla mamy.

Gabor stuchat zaniepokojony.

— Nie martw si¢ pienigdzmi, ojcze. Juz nie — powiedziata tagodnie. — Niech mama wydobrzeje
w Semmeringu, a potem, jezeli zamek jeszcze nie bedzie gotowy, moze zamieszkacie tymczasem w
Ribeauville, niedaleko.

Znowu si¢ zaczerwienit.

— Cigzko jest, wiesz, Krisztino, korzysta¢ z milosierdzia wlasnego dziecka.

— To nie jest mitosierdzie.

— Dla twojej matki nie, ale chyba... jesli chodzi o czlowieka, ktérego nienawidzisz...

— Ojcze, nie czuj¢ do ciebie nienawisci.

Podnidst nagle wzrok. Jego okulary blyszczaty w ptomyku §wiecy.

— Dlaczego? — zapytat z niedowierzaniem.

Krisztina zastanawiala si¢ przez chwilg.

— Chciatabym wiedzie¢.

Stan zdrowia Dony wyraznie si¢ poprawial, Krisztina wrécita z dzieckiem do Alzacji i
oznajmila Albertowi, ze trzeba jako$ i gdzieS wygospodarowac jeszcze jeden apartament dla
rodziny.



Giordano dotrzymal stowa; rzemieSlnicy wykonywali kazde =zadanie rzeczywiscie
pieczotowicie. Ale, jak chyba zawsze, kiedy jest dobrze, bilans niejednolitych loséw musza
rownowazy¢ niepowodzenia. Przede wszystkim byta sprawa pienigedzy — $cislej braku pienigdzy.

Wydawalo si¢ prawie wulgarno$cia, widzac tak cudowna tworczosé, przektada¢ kazde nastepne
osiagnigcie na franki, ale nadzor popadajacego w coraz glgbszy pesymizm monsieur Jean-Josepha
Dienheima i jego delegatow zmuszat do przejmujacego umiarkowania.

Po raz pierwszy Alberto zaczat przejawiaé, jak przedtem juz wszyscy w zamku, napigcie i
drazliwos¢.

— Ja tak nie moge pracowac! To nas okalecza.

Teraz z kolei Krisztina usitowata go uspokajac.

— Nie mamy wyboru, Alberto... bank si¢ upiera, ze zanadto rozciagamy budzet. Maja nasze
kosztorysy i...

— Kosztorysy!? — wykrzyknal Giordano, jeszcze bardziej rozztoszczony. — Przeciez nie
biurowiec tworzymy... to jest wizja!

Krisztina usmiechneta si¢ ze wspotczuciem.

— My wiemy o tym, Alberto... nikt nie wie lepiej... ale przykra prawda jest taka, ze na jedno
stowo monsieur Dienheima moga nam obcia¢ fundusze tak, jak si¢ amputuje rgke czy nogg. I jezeli
do tego dojdzie... — potrzasneta ponuro glowa — w de Trouvere bedzie potrzebny nie zaden z twoich
,»chirurgéw”, tylko przedsigbiorca pogrzebowy.

Giordano nie zrozumial.

— Prego?

Sprobowata przettumaczy¢:

— Per la morte.

— Ach, un becchino. — Usmiechnat sig, ale zaraz znéw spo — chmurniat. — Po moim trupie.

Nie wiedziata, czy $§miac sig, czy ptakac.

— Alez, Alberto, zrozum. Jezeli im nie pokazemy, ze potrafimy ogranicza¢ koszty, zadnego
hotelu nie bedzie.

Czternastego sierpnia Krisztina dostata wreszcie odpowiedz z Migdzynarodowego Czerwonego
Krzyza w Genewie.

David Kaufmann, jak zostalo potwierdzone, zmart w transporcie z Sachsenhausen do Rygi w
styczniu 1942 roku, jego rodzice zmarli w Buchenwaldzie.

Do tego pisma dotaczono kopi¢ dziennika, ktory przekazat do Czerwonego Krzyza ktos, kto
przezyt w obozie pracy w Sa — laspils pod Ryga. Byla to kronika okropnosci jednej z deportacji
wigznidw zydowskich z Niemiec na okupowana przez hitlerowcoéw Lotwe.

Po podaniu nazwisk licznych towarzyszy tej podrozy w wagonie towarowym Ow kronikarz
napisal, ze gdy silniejsi wigzniowie zeskrobywali sople lodu ze $cian i1 okien wagonu i rozpuszczali
je, zeby mie¢ wodg, kobiety, dzieci i jedenastu mezczyzn, wérdd nich David, juz stabi na skutek
tyfusu i niedoZywienia — zamarzli na $mier¢.

Dla wielu moze lepiej byto umrzeé w tym pociqgu — czytata Krisztina dalej — poniewaz pozniej
dowiedzielismy sie, Ze ponad piecset 0sob Niemcy zabrali do puszczy Rumbuli i zastrzelili.

Przez cztery dni Krisztina z nikim nie rozmawiata i1 tylko zajmowala si¢ niezbyt przytomnie
Olivierem. Z bezglo$na rozpacza przyciskata czternastomiesigcznego synka do piersi 1 puszczata



dopiero wtedy, gdy wil si¢ i wrzeszczal, protestujac. Wiadomos¢, ze la jeune baronne utracita
kogo$ ukochanego, szybko rozeszta si¢ 1 Alberto przez szacunek kazal swoim ludziom przerwac
prace. W calym zamku zalegta cisza.

— Nie chciataby$ pojecha¢ do Semmeringu do matki? — zapytata Genevieve piatego dnia rano. —
Jeanne i ja poradzimy sobie z Olivierem.

W koncu Krisztina si¢ odezwala:

— Nie, dzickuje, bellemere. Tylko bym zasmucita mame, gdybym jej si¢ teraz pokazata. —
Potrzasneta glowa. — Tak mi dziwnie.

— Dziwnie?

— To pewnie zatoba. — Glos miata sttumiony. — Ale nie taka jak po kim$, z kim si¢ bylo
codziennie... zadna nowa proznia nie powstata w moim zyciu.

— Ja mysle, chene, ze powstala.

Krisztina prawie nie stuchata.

— Wiesz, bellemere, chociaz ci méwitam, ze wierzg, ze on nie zyje, nigdy pomimo wszystko nie
przestatam mie¢ nadziei, ze — moze uciekt 1 kiedy$ mnie odnajdzie. A teraz wiem, rzeczywiscie
wiem, ze odszedt na zawsze. — Przetkngta z trudem. — Ale nie ma ciata... zwlok, zebym mogla je
pogrzebac i optakiwacé, sa tylko stowa na papierze, wigc ja chyba nie uwierzytam, ze to naprawdg.

— Musisz uwierzy¢, cherie.

— Wiem. Wiem! — W jej oczach zal$nity niewylane 1zy. — Ale napisali, ze byt chory i staby —
powiedziata drzacym glosem. — Ze zamarzt! — Wzdrygneta sig i zacisneta pigéci. — Nigdy sobie nie
pozwolg mysle¢ o Davidzie w ten sposob... nigdy! Dla mnie on bgdzie zawsze taki, jaki byt...
zdrowy, pigkny 1 zywy.

— Tak by¢ powinno — powiedziala Genevieve fagodnie. — Tak wlasnie ja pamigtam Armanda.

Krisztina si¢ zaczerwienita.

— | Laurenta.

— | Laurenta.

Milczenie byto niezrgczne, cigzkie od wspomnien i smutku.

— Ale jezeli nie uznam faktu, bellemere — ciagneta Krisztina, juz wiedzac, ze ta rozmowa jest jej
potrzebna, 1 rozpaczliwie usitujac panowac nad soba — jezeli nie przestang marzy¢ o tym, jak David
moze kiedys, jakim$ niemozliwym cudem przyjedzie do Chateau de Trouvere, czy bed¢ mogla
kiedykolwiek o nim zapomnie¢?

— Cherie, ty o nim zapomnie¢ nie chcesz.

— Owszem, chcg! — Skrzywita sig bolesnie. — Chcg zapomnie¢ o tych wszystkich cudownych
chwilach! Chcg zapomnie¢ o tym, co mu zrobitam!

— Czy to, co mu zrobitas, byto takie straszne?

— Zdradzitam go! — wykrzykngla.

—Jak? — zapytata Genevieve ostro. — Zdrada byt §lub z Laurentem?

— Oczywiscie.

— Przeciez wyszta$ za Laurenta ze wzglgdu na Davida, Krisztino.

— Nie tylko.

— Moze nie tylko. Ale gdyby... — Genevieve z trudem mowila dalej, z trudem zdtawita wlasne
poczucie niewiernosci wobec syna, bardzo jednak chciata pocieszy¢ Kriszting. — Gdyby Davida nie



aresztowali, wysztaby$ za niego, a nie za Laurenta, prawda? — Pogtaskata Kriszting po wtosach. —
Ty nie chcesz zapomnie¢.

— Chce zapomnie¢, ze on nie zyje — wyszeptata Krisztina.

Genevieve westchneta. Pociecha nic nie da, dopoki nie ma zatoby.

— Moze, cherie — zaczg¢ta z namystem — jako$ uczcitabys jego pamigc?

— Mam zapali¢ §wiecg? — W glosie Krisztiny brzmiato rozgoryczenie.

— To na pewno — odpowiedziata spokojnie Genevieve. — Ale ja mysle o czyms wigce;.

— O czym? Raczej nie moge zamowi¢ mszy za jego dusze.

— Dlaczego nie mozesz?

— Msza katolicka za Zyda?

— Stusznie. Oczywiscie ze nie.

— Wigc co? Mam p6js¢ do synagogi?

Genevieve potrzasneta glowa.

— Watpig, czy znalaztaby$ tam taka pocieche, jakiej potrzebujesz, ma chere. Nie, mysle o
czym$ innym. — Zastanowila si¢. — Nabozenstwo zatobne, tak. W naszej kaplicy.

— Przeciez David...

— Pere Perigot zgodzi si¢ na obecno$¢ rabina.

Krisztina si¢ przerazita.

— A'ty, bellemere? W twojej kaplicy zydowskie modlitwy?

— Krisztino, ta kaplica jest nasza.

Krisztina umilkta, Genevieve tatwo na jej bladej twarzy odczytata, co ona rozwaza.

— Bierzesz pod uwagge Laurenta? I czy nie bytby to afront dla niego... moze nawet dla mnie?

Krisztina tylko przytaknegta niemo.

Genevieve miata oczy petne bolu, chociaz méwita nadal spokojnie:

— Staram si¢ w miar¢ moich ludzkich mozliwo$ci nigdy sobie nie przypominaé, jak moj syn
skrzywdzit Davida.

— 1 ja, Bog mi $wiadkiem, nie chcg ci tego przypominaé, bellemere kochana! — wybuchngta
Krisztina z wielkim zalem.

— Wiem. Ale sa prawdy nieuniknione.

— Nie mozna obarcza¢ Laurenta zbrodniami hitlerowskimi — usitowata argumentowa¢ Krisztina.
— Sa miliony zmartych. Obie wiemy, ze gdyby Davida nie aresztowali wtedy, i tak zabraliby
pdzniej.

— Albo moze by uciekl.

Krisztina patrzyta na Genevieve bezradnie.

— I nigdy nie bedzie grobu, ktory mogtabys odwiedzac.

Krisztina potrzasneta glowa.

— I jego rodzice nie moga go optakiwac.

Powstrzymywane 1zy zaczgty nagle sptywac po jej policzkach.

— Najs$wigtsza Panna tego nie potgpi — ciagngta Genevieve — ile Bon Dieu dba o0 nas wszystkich
jednakowo.

W koncu przypadty do siebie, obie potrzebujac pociechy i utulenia w smutku. Gdy Krisztina
wyptakiwata lata dlawiacej rozpaczy 1 tgsknoty, Genevieve wpatrywata si¢ w $lepa uliczke roznych



,mogtoby by¢”, bardziej niz kiedykolwiek przedtem zadziwiona ironia zycia: gdyby Laurent byt
prawy, gdyby tamten obcy, umitowany David Kaufmann zyl, przeciez nigdy by nie poznala
Krisztiny, nigdy by nie miata tej delikatnej, odwaznej przyjaciotki, tej corki.

— Alors chere filie — powiedziata cicho, jeszcze czujac, jak szlochy wstrzasaja tym smuklym
cialem — pozwolisz, ze to zatatwig?

Krisztina z wysitkiem uniosta gloweg, twarz miata mokra od tez.

—Jak w ogole bede mogta dziekowac ci, bellemere?

Genevieve odsungta ja na dlugosc¢ reki 1 popatrzylta jej w oczy.

— Dziekowa¢ mi nie ma za co.

Jean-Joseph Dienheim juz nie wierzyt.

Gdy odmoéwiono dalszego kredytu, Genevieve musiata zatelefonowa¢ do Alberta Giordana,
ktory taktownie przyczait si¢ w matym pensjonacie w Ribeauville, zeby Krisztina miata spoko;.

— Koniec — poinformowata go z wielka przykroscia. — Bank wypowiedziat umowg.

— Ma non e possibile!

— Smutne, Alberto, ale mozliwe. Musimy sptaci¢ ludzi 1 skonczy¢ natychmiast, inaczej beda
kary.

— Nie mozemy skonczy¢! — wybuchnat. — Nie mozemy si¢ zatrzymacé, kiedy hotel jeszcze
niegotowy. Ja si¢ nie zatrzymam! Mowig pani, baronessa, jezeli ci bankierzy sa takimi tchorzami,
bede pracowat za darmo, az znajdziemy innych z coraggiol

— M¢j drogi Alberto, to wykluczone. Kazdemu za wszystko zaptacimy. Ale nie mozemy brnaé
dalej.

— Musi by¢ jaki$ sposob!

— Tym razem nie ma zadnego.

— Przynajmniej niech mi pani pozwoli pozbiera¢ mysli.

— Proszg¢ bardzo — powiedziala Genevieve. — Ale trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy. Znikad nie
bedzie pienigdzy.

Pere Perigot z Riquewihr, mtody, chudy i uroczysty rabin z Colmar, Krisztina, Genevieve i
maly Olivier, a takze Sutterlin, Marthe i Jeanne klgczeli, gdy ksiadz odprawial Requiem, a potem
stali z pochylonymi glowami, gdy rabin $piewal dwa Psalmy Dawidowe i odmawial tradycyjna
modlitwe zatobnikow. Uprzednio rabin wyjasnil, ze zgodnie ze zwyczajem kadisz odmawiaja
chorem mezcezyzni z najblizszej rodziny zmartego.

— Czy byloby niestosowne, gdybym ja dotaczyt si¢ do tej modlitwy? — zapytal go wtedy Andre
Sutterlin, powazny i pelny godnosci. — Chociaz nie jestem krewnym i nawet nie znatem monsieur
Kaufmanna.

— W tych okolicznosciach, monsieur — odpowiedziat rabin — uwazalbym, ze to niemata miewa...
dobry uczynek.

Dat Sutterlinowi kartke, na ktorej hebrajskie stowa byly wypisane fonetycznie. Kamerdyner,
protestant, zarumieniony czytal prawie bez zajaknienia, omalze nadazajac za rabinem. Gdy
skonczyli, cisza zapanowata w kaplicy, taka cisza, ze wyjatkowo nawet Olivier znieruchomiat i
oniemial jak zahipnotyzowany. Potem, gdy juz pere Perigot poswigcil, a rabin poblogostawit
przybita do $ciany przy drzwiach mala ztota plakietke¢ ku pamieci Davida, Marthe miata oczy
rozowe, Jeanne otwarcie plakata, a Krisztinie serce wezbrato wdzigcznos$cia i duma.



— C’etait beau, cherie, n’estce pas? — zapytata Genevieve, obejmujac ja, 1 tez miata w oczach
tzy.

— Pigkniejsze, niz mogtabym wymarzy¢ — szepneta Krisztina, jeszcze ukojona spokojem tego
krotkiego nabozenstwa...

— Nadzwyczajne — ciagnegla Genevieve ze zdumieniem. — Wojna tyle zmienita, przyniosta nie
tylko zlo, ale tez i wiele dobrego. — Patrzyla, jak wszyscy wychodza z kaplicy, Jeanne prowadzac
Oliviera za raczke, na przedzie. — Przed wojna to by si¢ nie zdarzyto. Ci ludzie zawsze byli czyms$
wigcej niz stuzacymi... zaufani i lojalni... ale teraz czuja, ze staliSmy si¢ rodzina.

Usciskaty si¢ jeszcze raz, a potem delikatna jak zawsze Genevieve znoéw si¢ przezegnata,
odwrdcita si¢ i wyszta za tamtymi, zostawiajac Kriszting sama.

Krisztina wpatrywata si¢ w plakietke: David Kaufmann 1918 — 1942

Bylo pod tym stowo hebrajskie, ktore rabin pomogt jej wybra¢, Szalom. Pokoj. Podniosta palce
prawej reki do ust, potem dotkneta nimi tego wygrawerowanego imienia. Przyszty jej nagle na mysl
pierwsze stowa z kadisz: ,, Yis 'gadal v'yis ka — dash sh’mai raboh... ,,

Smakowaly dziwnie na jezyku 1 nie wiedziala, co znacza. Potem stanal jej przed oczami obraz
matki, zawoalowanej, poboznej] w kosciele, i lekko zadrzata, zmieszana. Przyklekla szybko,
przezegnata si¢ i wyszta z kaplicy.

Tamci juz wroécili do zamku. Popotudnie jaskrawito si¢ kwiatami w blasku stonca p6znego lata,
ptaki na drzewach za murem $piewaty radosne hosanny.

Idac przez cmentarz, zobaczyla, ze kto§ odwrocony do niej tylem stoi przed nagrobkiem
Laurenta.

Byt w bezowym letnim ubraniu, ptaszcz nieprzemakalny miat przewieszony przez lewe ramig.
Kto$ bardzo wysoki i jako$ dziwnie nieobcy.

Te wlosy, pomyslata, w stonicu czerwonozlote.

Musiat wyczu¢ jej obecno$¢, bo odwrdcit sig do niej. Usmiechnat sig.

— Dzien dobry — powiedzial.
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Kapitan lotnictwa Hunter rozmawial z dwiema baronowymi przez caty wieczér przy uczcie,
ktora btyskawicznie wyczarowata Marthe — volauvent, pstragach z rusztu i tarte aux cerises — i
dwoch butelkach Rieslinga de Trouvere oraz koniaku z vieille reserve, a potem jeszcze dlugo w t¢
ciepta noc wrze$niowa.

Mowiac po francusku, jak obie pamigtaty, doskonale, opowiedzial, jak wyszedt ze swymi
dwoma towarzyszami przedwczesnie z kryjowki w piwnicy, jak ich aresztowano, ale dzigki
mundurom RAF-u nie zastrzelono za szpiegostwo. Opisal krotki, nieprzyjemny pobyt w wigzieniu
gestapo, przewiezienie kolejno do dwoch obozow jenieckich w poblizu Augsburga w potudniowych
Niemczech i w koncu tamten poranek, gdy obudzit si¢ na wolnosci: ciemig¢zcy opuscili obdz.

— Bramy szeroko otwarte, mogliSmy od razu wyjs¢.

— Ale nie wyszliScie? — zapytata Krisztina, wciaz jeszcze tak ol$niona, jak kilka godzin
przedtem.

— Nie. Bezpieczniej bylo zosta¢, dopoki sytuacja si¢ nie wyklaruje. — Hunter wzruszyt
ramionami. — ZorganizowaliSmy si¢, nawiazaliSmy laczno$¢ radiowa, oszczedzaliSmy resztki
zapaséw zywnosci, no i si¢ czekalo. — USmiechnat si¢. — Sibdma Armia Amerykanska dotarta do
nas pierwsza. Dwudziestego siodmego marca. W dwa tygodnie pdzniej wrocilismy do Anglii— Wigc
juz u siebie $wigtowaliscie Dzien Zwycigstwa — powiedziata Genevieve.

—Jak najbardziej.

— Co z pana rgka? — zapytata Krisztina.

— Jest jak nowa. — Zgiat re¢k¢ na dowod. — Byta sztywna przez jakis czas... lekarz obozowy nie
zaliczat si¢ do tak zwanych specjalistow... ale w Londynie chirurg nastawil ja nalezycie.

— A tamci? Eddie i Miller?

Cien przemknat po twarzy Huntera.

— Miller jest w dobrej formie. OzZenit si¢ zaraz po zdemobilizowaniu.

— A Eddie? — zapytata Genevieve, wlasciwie juz wiedzac.

— Eddiemu si¢ nie udato.

Nastapita cisza.

—Jak to? — Krisztina pobladta.

— Chyba nie moégt wytrzymac¢ w zamknigciu. I czul si¢ winny, wciaz wyrzucat sobie, ze przez
niego nas aresztowano. — Hunter si¢ nachmurzyt. — Eddie byt najmniej odpowiednim kandydatem
do ucieczki. W wigkszosci tych obozow probowano ucieka¢ — wyjasnit. — Niektorzy robili to niemal
profesjonalnie. Ale Eddie zanadto histeryzowat.

— Ztapali go?

Hunter przytaknat.

— Zastrzelili? — wyszeptata Krisztina.

— Nie. Oszczgdzit im tej fatygi. Kiedy wsadzili go do karceru, powiesit si¢ na pasku.

Cisza byla petna grozy.

— Gdyby nie lubit gwizda¢, myslg, ze moze bylby dzi§ zdrow i caly — dokonczyt Hunter ze
smutkiem. — Wszystkich nas ostrzegano, panie rozumieja, przed niebezpieczenstwem dobrych,
starych melodii.

Krisztina zamkneta oczy, Genevieve wpatrywata si¢ w puste palenisko kominka.



Hunter wypit jeszcze trochg koniaku.

— Mam dreszcze — powiedziat — ilekro¢ stysze te przekleta piosenke: ,,Na droge szcze$cia mi
zycz”. Jest tak cholernie pogodna.

Przyjechat do Alzacji przez wdzigcznos¢ i dlatego, ze bardzo chcial znoéw zobaczy¢ je obie w
czasach pokoju. Powiedzial im rowniez, ze zgtosit je do Odznaczenia Krolewskiego za Mestwo. O
Scheegansie ustyszal dopiero teraz i postanowit si¢ postaraé, zeby wynagrodzono to wdowie:
Marthe powinna otrzymaé odznaczenie meza. Prawdopodobnie zostana zaproszone do ambasady
brytyjskiej w Paryzu na t¢ uroczystosc.

— Alez to niedorzeczne — protestowata Genevieve, zaklopotana. — Co innego Jacques,
oczywiscie, ale mySmy nie zrobily nic niezwyklego.

Hunter si¢ usmiechnat.

— Wszyscy dobrze wiemy, co panie zrobity, madame, i za jaka ceng.

Byl gosciem w de Trouvere przez trzy tygodnie, coraz blizej poznajac Genevieve 1 Kriszting,
interesujac si¢ Olivierem, ruchliwym i bystrym dzieckiem.

Naturalnie nie mogt nie widzie¢ cudacznego bataganu wokoto, ale z poczatku, gdy one
wymijajaco mowity, ze to niedokonczony remont, taktownie powstrzymywat si¢ od pytan. W koncu
jednak czuty si¢ z nim juz dostatecznie swobodnie, by wyjawi¢ mu swoje problemy.

Przerazita go ich zapas$¢ finansowa, urzeklo rozwiazanie, ktore znalazlty, zdegustowata
krotkowzroczno$¢ banku.

— Jestem zdegustowany, ale nie zdumiony — dodat. — Wiadomo, ze banki sa tchorzliwe, kiedy
finansuja co$ na $rednia skalg.

— Nasz zamek chyba uwazaja za co$ na duza skalg¢ — powiedziata oschle Krisztina.

Rozesmiat sie.

— Nie wierz w to. Gdybyscie byly multimilionerkami i planowaty budowg od fundamentow
hotelu pig¢ razy wigkszego niz de Trouvere, blagaliby, zebyScie raczyly pozyczy¢ od nich
pieniadze.

Genevieve zmruzyla oczy.

— Czy sek w tym, ze jestesmy kobietami, Williamie?

Wzruszyl ramionami.

— Chociaz chcialbym zaprzeczy¢, musze¢ przyzna¢, ze to moze mie¢ wplyw... ale tylko
czg$ciowo. — Umilkt na chwilg. — Przywroéciliby kredyt, gdyby sig ich nalezycie zachgcito.

— Niby czym? — zapytala Genevieve. — Zapewnieniem, ze nie bgdziemy si¢ upiera przy
ogrzewaniu kazdej lazienki? Ze obejdziemy sie bez wind? Ze w sypialniach §ciany pomalujemy, bo
tapety, ktore wybraty§my, sa za drogie?

— Oczywiscie ze nie — zbyl to Hunter. — Obie wiecie rownie dobrze jak ja, Ze takie ograniczenie
tylko by ich zniechgcito jeszcze bardzie;.

— Wigc co ma by¢ ta zacheta? Tym bodzcem, zeby zechcieli dorzuci¢ nastgpne pieniadze? —
zapytala Krisztina.

Odczekat chwilg.

— Ktos, kto na was postawi. Potrzebujecie kogo$ takiego.

— Kto na nas postawi — powtdrzyta Krisztina jak echo.

— Tak. Protektor. Poreczyciel.



Genevieve krotko parskneta Smiechem.

— Dlaczego nie ktorys ze swigtych? Albo Aniot Str6z? Dlaczego nie siggnac tak wysoko?

— Dlatego, ze mnie nie wyrosng skrzydta ani aureola — odpowiedzial rozbawiony. — Ale ja moge
na was postawi¢. — Wybaluszyly oczy. — Czy skrzydta mi wyrastaja?

Krisztina pierwsza odzyskata glos.

— Powiedziates$, ze mozesz na nas postawic?

— Tak.

— Co przez to rozumiesz?

Usmiechnat sie.

— Doktadnie nie potrafi¢ powiedzie¢ w tej chwili... bez adwokatow 1 ksiggowych... ale sadzac z
tego, co styszg¢ i widz¢ na wilasne oczy, i co mowi mi instynkt, wiem, ze ja... a raczej moja rodzinna
firma moze by was wspomogta ufnoscia, ktorej brakuje waszym bankierom.

— Dieu — powiedziata Genevieve tgpo. — W Zzyciu nie bytam tak skotowana.

Hunter si¢ $miat.

— Wige pozwol, ze wytlumaczg.

— Tez bym chciata — Krisztina si¢ zapalita.

— To bardzo proste. W tym zamku jest petno... petniusienko skarbow. Ztoto, srebro, porcelana,
antyki, na ktorych widok naszym licytatorom oczy by zachodzity tzami, gobeliny i dzieta sztuki
takie, ze niejeden z wielkich koneserow na Swiecie zabitby sig, zeby je mieC.

— Myslisz, ze mamy je sprzedac¢? — Krisztina u$Smiechngla si¢ cierpko. — Naprawdg, nam
przychodzito to juz na mysl, ale nigdy bySmy nie dostaly nawet w przyblizeniu tyle, ile sa warte. |
w kazdym razie bylyby potrzebne w hotelu tutaj, gdzie jest ich miejsce.

— Wiasnie — przytaknat Hunter.

Genevieve zmarszczyta brwi.

— Mowites o waszych licytatorach.

— Tak.

— Firma twojej rodziny... co to za firma?

— Dom aukcyjny, centrala w Londynie, filie w Paryzu 1 Nowym Jorku.

Oczy jej sig rozszerzyly.

— Dom aukcyjny Huntera?! Huntera?

— Tak.

— Ale powiedziate$... — Teraz czolo Genevieve si¢ pofaldowato, gdy sobie przypomniata. —
Kiedy byliscie w piwnicy, zapytatam, skad wiesz tyle o porcelanie Kakiemon, a ty$ powiedziat, ze
twoja rodzina to antykwariusze.

— Tak powiedzialem.

— A tymczasem to jeden z wielkich domow aukcyjnych.

— Nie az taki jak Sotheby’s czy Christie’s — wyznat skromnie.

— Prapraprababka Oliviera nie byta Mariag Antonina — odcigta mu si¢ przyjaznie — a rodzina de
Trouvere jest pomimo to jedna z najznakomitszych w Alzacji. — USmiechngla sig ironicznie. — Co
nie znaczy, ze to widac teraz.

— Nadal trudno mi nadazy¢ — przerwata im Krisztina.

— Jesli si¢ nie myle, kapitan Hunter radzi sprzeda¢ czg$¢ naszych zbiorow na aukcji —



zaryzykowata Genevieve. — Chociaz, nawet gdyby to nie byly sprzedaze ponizej wartosci,
odartyby$Smy zamek z charakteru.

— Obie zle rozumiecie — powiedzial Hunter. — Owszem, mamy dom aukcyjny, ale... — urwat na
chwilg. — W naszych biurowcach w Londynie i w Nowym Jorku mieszcza si¢ takze dwa nieduze
muzea, jednak coraz bardziej sig liczace.

Baronowe stuchaly ze $wiezym zainteresowaniem.

— Mam pomyst — ciagnat. — Jezeli si¢ go zrealizuje ku zadowoleniu mojego ojca i oczywiscie ku
waszemu zadowoleniu, to by was zasilito gotowka 1 przywrocitoby wiarg waszym bankierom.

Obie si¢ wyprostowaly w fotelach, nastawiajac uszu.

Genevieve odezwala si¢ pierwsza:

— Williamie, czy wolno zapyta¢, jaki masz pomyst?

Potrzasnat gtowa.

— Nie chciatbym sugerowacd, ze si¢ zobowiazuje do czego$, z czego moze nie bed¢ mogl si¢
wywiazaé. — Rozmyslal przez — chwilg. — Mogg tylko powiedzie¢, ze wyobrazam sobie sytuacjg, w
ktérej Dom Huntera moze by wam pomogt i ta pomoc by nie zagrazata naruszeniem pigkna de
Trouvere. — Zrobit pauze. — Zaufacie mi?

Patrzyly na jego inteligentna, szczupta twarz. Bylo w nim co$§ szczegdlnego. Jakas
fundamentalna wiarygodnos¢.

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytata Genevieve.

Roze$miat sig.

— Nie zaraz. Musz¢ mie¢ wigcej materiatu, zanim wrocg do Londynu z konkretna propozycja
dla naszego zarzadu. I bedzie mi potrzebna wasza wspodlpraca.

— Zrobimy wszystko — zapewnita go Genevieve.

— To dobrze. W takim razie poprosze moich kolegdw z biura w Paryzu, zeby niezwlocznie tu
przyjechali. — Zawahat sig. — I pozwolicie im wldczy¢ si¢ po zamku przez tydzien albo dtuzej?

Krisztina si¢ usmiechneta.

— Tyle ludzi od dawna przewijalo si¢ przez ten dom, Ze jest nienaturalnie cicho, odkad Alberto
zabral swoja ekipg.

— Czy on wyjechat z Alzacji? — zapytat William szybko.

— Alberto? — zapytata Krisztina. — Mysle, ze nie.

— Wigc powinnyscie skontaktowaé si¢ z nim natychmiast i poprosi¢, zeby si¢ wstrzymal. —
William wstal. — Ale teraz ja muszg zatelefonowac.

Przyjechato, ni mniej, ni wigcej, tylko jedenastu ,,kolegéw” Huntera. Poludniowa allee sunat
sznur samochodéw, poczynajac od wspaniatego modelu z roku 1939 (,,wyprodukowali takich tylko
dwadziescia, wiecie” — powiedziat baronowym William) bentleya Mark V, z ktérego wysiadt
etatowy znawca sztuki cesarskich Chin i konczac na starym, poobijanym citroenie sprzed kryzysu,
ktorym przyjechat, sprawiajac rowniez wrazenie gruchota, znawca porcelany europejskiej. Przybyli
z matymi neseserami, uprzejmi i obojetni, 1 nawet po tygodniu wciaz jeszcze gubili si¢ w rdznych
niedokonczonych sypialniach, ale coraz czg$ciej wyraznie si¢ radowali, az im oczy, przewaznie za
okularami, rozbtyskiwaty na widok coraz to innych skarbdéw de Trouvere.

— Chyba rzeczywiscie poweseleli, odkad tu przyjechali — stwierdzita Krisztina.

One obie, chociaz zdawatly sobie sprawe ze wspaniatosci swego domu, dotychczas widziaty to



piekno w catosci. Teraz miaty pierwsza sposobnos$¢, zeby rozrdzniac liczne poszczegolne sktadniki.

Prawie kazdy pokoj odkrywal swoje walory, 1 to nieraz cenniejsze, niz one przypuszczaly. W
samym pokoju mysliwskim pod koniec pierwszego tygodnia ci eksperci zaswiadczyli autentycznosé
dziesigciu etruskich rzezb w brazie i w terakocie, dwoch perskich dywandéw mysliwskich z XVI
wieku, kretenskiego miecza i dwoch brazowych sztyletow z r¢kojesciami inkrustowanymi zlotem,
srebrem 1 czarng emalia, znakomitego stolika z intarsja z XIX wieku i dwoéch obrazow pedzla
Antoine’a Barye przedstawiajacych dzikie zwierzeta, juz nie mowiac o niezwyktym angielskim
stole Coalbrook — dale, ktorego rogi podtrzymywaly cztery irlandzkie wilczarze i ktory szczegodlnie
sobie upodobal zmarty baron Armand.

William wyjechal z de Trouvere w koncu trzeciego tygodnia, nazajutrz po wyjezdzie ekspertow
do Paryza. Zadzwonit po nastgpnych trzech tygodniach.

— | co? — zapytata Krisztina, gdy bardzo szybko juz wymienili uprzejmosci.

— Zarzad podat swoja decyzj¢ pot godziny temu.

— Tak?

— Czy Genevieve jest przy tobie?

— Owszem, jest.

— To dobrze. Proszg, pozdrow ja ode mnie serdecznie.

— Williamie, blagam! Co powiedzial zarzad?

W stuchawce zatrzeszczato.

— William?

Trzaski ucichty 1 jego glos, meski, dobitny, absolutnie angielski, pomimo doskonatej
francuszczyzny, doleciat z odleglosci szesciuset kilometrow, ktore ich dzielity.

— Zadzwon do Giordana. Niech zbierze swoich ludzi i bedzie w pogotowiu.

Krisztina wolna reka chwycita Genevieve.

— To znaczy, wszystko dobrze?

— Mnostwo formalnosci do zatatwienia i jeszcze potrzebna jest pomoc banku, ale...

— A jezeli bank nie zechce? — Znow poczula panike.

W stowach Huntera dzwigczata pewno$¢ siebie.

— Mozesz mi wierzy¢, Krisztino. Zechce.

Trzy dni przesiedzial z Dienheimem w banku, po czym powrdcit do de Trouvere i przy
wspaniatej kolacji, bedacej wspolnym popisem Marthe i1 Krisztiny, wyjasnil, na czym polega owa
nadzwyczajna transakcja, ktéra Dom Aukcyjny Huntera jest gotow zawrzed, jezeli baronowe sig
zgodza.

Jego plan byt oszatamiajaco prosty. Dom Huntera wydzierzawi sporo antycznych mebli, dziet
sztuki, starej porcelany, wyrobow ze srebra i zlota oraz pewne rodzinne klejnoty, ale wszystko to
pozostanie in situ, w zamku, na mocy spisanego porozumienia, ze te rzeczy, poszczegolnie czy w
kompletach, mozna begdzie w kazdej chwili po odpowiednim uprzedzeniu zabra¢, Zzeby je wystawié
na pokaz, czy tez w ostatecznosci na aukcjg, na ktorej Genevieve i Krisztina miatyby prawo
pierwokupu.

— W zamian, zamiast zaptaci¢ od razu gotowka — dokonczyt William — porgczymy wasz kredyt
w banku. I jesli budowa i1 poczatkowe koszty prowadzenia hotelu przekrocza wysokos¢ tego
kredytu albo wesprzemy was sami, albo zatatwimy nastepny kredyt.



— Wigc wszystkie nasze problemy sa rozwiazane paroma pociagnigciami piora — powiedziala
Genevieve powoli, prawie w to nie wierzac.

— Ale dlaczego? — zapytata Krisztina w jej imieniu takze. — Co Dom Huntera spodziewa si¢
zyska¢ z takiego uktadu? — Potrzasneta glowa. — Przeciez mogle$ po prostu uprzeé sig, zebyscie
kupili jakie$ dzieta sztuki do wystawienia i to, czego nie sprzeda si¢ na wystawach, sprzedali na
aukcji. Nie mozemy trzymac dla was tych rzeczy, cho¢by bardzo nam ich brakowato.

— Po pierwsze — odpowiedzial William — wlascicielami tych rzeczy bedziemy faktycznie tylko
do czasu, kiedy prowadzenie hotelu zacznie si¢ zdrowo optacac.

— Co moze nastapi¢ za wiele lat, jesli w ogdle — zwrdcita mu uwage Krisztina.

— Mozliwe — zgodzit si¢ i méwit dalej: — A po drugie: zarzad uznat de Trouvere za dobra lokate,
ktora warto dotozy¢ do naszego portfela. Rzecz jasna, adwokaci i ksiegowi z waszej 1 naszej strony
ustala warunki, na jakich powstanie ta spéika...

ale mogg wam przyrzec, ze w granicach rozsadku bedziemy sumiennie cichymi wspolnikami.

— Chyba wasz zarzad zada reasekuracji, ze poprowadzimy hotel kompetentnie? — zapytata
Genevieve.

— Juz zazadal i na pewno bedzie miat reasekuracje ode mnie — Hunter usmiechnat sie. — DopOKi
nie wyptyna jakie$ jaskrawe bledy, dajemy wam wolna reke. JesteSmy domem aukcyjnym, a nie
hotelarzami.

Genevieve zrobita ming.

— My raczej nie mozemy si¢ podawac za fachowe hotelarki, Williamie.

— Chyba nie, ale juz pokazatyscie, ze kiedy pomoc jest wam potrzebna, zwracacie si¢ do
fachowcow. I rowniez nie watpig, Genevieve, ze zatrzymywalas si¢ czgsciej niz wigkszos¢ moich
znajomych w hotelach grand luxe.

— Gdyby to dawalo kwalifikacje — zadrwita — dziesiatki tysigcy ludzi otwieratoby hotele.

— Ilu z nich jednak ma na to ochotg i takie mozliwosci, Ze juz nie wspomng o surowcu, jakim
los was obdarzyl? 1 wracajac do rzeczy, jest trzeci powod, chociaz ani ojciec, ani ja nie
przedstawiliSmy go zarzadowi.

—Jaki? — zapytata Krisztina.

Hunter spasowiat.

— Pamigtam... doprawdy nigdy nie zapomng... w piwnicy tamtej niezwyklej pierwszej nocy
wznioslem winem Chateau Pape-Clement toast: niech zyje rycerskos¢, wielkodusznos$é i styl. Teraz
dodalbym: wdzigcznos¢.

— Za co? — zapytata Genevieve ironicznie. — Za dwa lata z oktadem w niewoli?

Nie dat sig tak zby¢.

— Dobrze wiecie za co. Krolewskie odznaczenie 1 chwala za wasza odwagg to tadna podzigka,
ale nie otworzy drzwi waszego hotelu, nie ocali de Trouvere.

Krisztina spojrzala na Genevieve.

— On ma racjg¢ — powiedziala cicho.

Genevieve przytakneta.

—Wiem, cherie.

Praca znoéw si¢ zaczeta. W zamku wrzato, powietrze bylo geste od pytu i od zapachu farb,
rozbrzmiewaly stukoty mtotkdéw, zgrzytanie pit 1 wiertarek, wrzaski zyczliwie sobie ublizajacych



robotnikéw z Marsylii i z Mediolanu, i z Lyonu, i z Neapolu — ludzi, ktérzy przybyli do de
Trouvere zupelie obcy, a teraz wydawali si¢ tak przynalezni do tego domu, jak sam Alberto
Giordano.

llona i Gabor, po rekonwalescencji llony w Semmeringu, przyjechali do de Trouvere przed
Bozym Narodzeniem. Chociaz mieli mieszka¢ w Ribeauville, dopdki prace si¢ riie skoncza,
Genevieve i Krisztina uznaty, ze w $wigta powinni by¢ wszyscy razem en familie pod jednym
dachem.

To byl cudowny okres btogosci, gdy wydawalo si¢ mozliwe, ze wszelkie zto, wszystkie troski
sa juz za nimi 1 ze czeka ich tylko spokdj 1 zadowolenie. Gabor szybko zrzucit z siebie Wtosienice
upokorzen 1 rozpaczy narzucona przez Sowietdw i chorobg zony. Z cierpkim rozbawieniem
Krisztina patrzyta, jak on, wciaz jeszcze snob, pgcznieje z dumy na widok wspaniatosci i pigkna de
Trouvere. Oto nobilitacja, do jakiej zawsze aspirowal — jego cOrka baronowa, jego wnuk juz
baronem, jego domem bedzie zamek.

A przeciez to Ilona na swoj cichy, skromny sposob jako$ swobodniej wsungla si¢ w zycie de
Trouvere. Ilona, ktora siedziala z wrodzonym wdzigkiem 1 dystynkcja obok Genevieve przy
wieczerzy Reveillon, Ilona, chuda, nadal niezbyt silna i nadal optakujaca Wegry, tatwo wsungta si¢
w tkaning rodziny de Trouvere, podczas gdy jej maz, pragnac tej przynaleznos$ci, pozostawat,
pomimo swoich wysitkow i uprzejmej Genevieve, beznadziejnie na skraju.

Na pasterce byli w Colmar, potem rano na $§wiatecznej mszy w kos$ciele, ktoéra odprawil pere
Perigot w Riquewihr, a Krisztina zabrata ciepto opatulona matkeg do kaplicy, zobaczyta ja po raz
pierwszy w pelnym czci zadziwieniu.

Dopiero wychodzac stamtad, [lona zauwazyta na Scianie plakietk¢ ku pamigci Davida. Szybko
odwrocila sie do corki, blada 1 wstrzasnieta.

— Nie powiedziata$ mi!

— Nie powiedziatam, mamo.

— Dlaczego?

— Nie chciatam cig zmartwic.

— Powinnas$ byta mi powiedzie¢, Kriszti. Od kiedy wiesz?

Krotko Krisztina wyjasnita. Opowiedziala o nabozenstwie zatobnym i przettumaczyta
hebrajskie stowa na plakietce.

Ilona milczata przez dluga chwilg.

—Mamo? O czym mys$lisz?

Potrzasnela glowa.

— O wielu rzeczach — odpowiedziata. — Genevieve to niezwykta osoba.

— Nie przezytabym tych ostatnich o$miu lat bez nie;j.

Reka w rekawiczce matka dotkneta policzka Krisztiny.

— Chyba, Kriszti, przezytabys, ale i tak dzigkuj¢ Bogu, Ze ci ja zestal.

Rado$¢ panowata w domu de Trouvere.

W przeddzieh nowego roku przyjechal William z Paryza i nastapit fakt bez precedensu:
Sutterlin, Marthe, Jeanne 1 reszta stuzby zostali zaproszeni z sutereny na rodzinnego sylwestra.
Bawit sie tam réwniez Alberto.

— Nadzwyczajne — powiedzial William po pierwszej potgodzinie 1947 roku, gdy Krisztina



oprowadzata go po zamku, pokazujac, jak prace si¢ posune¢ty od czasu jego poprzedniej wizyty.

- Co?

— Wszystko prawie gotowe. To jest nadal wasz dom, a juz prawie Grand Hotel du Chateau de
Trouvere, jaki sobie wymarzylyscie.

Wzruszenie $cisngto jej gardto.

— Czy my kiedykolwiek zdotamy ci si¢ odptaci¢? — zapytata, nagle przepelniona wdzigcznoscia.

William patrzyt na nig zagadkowo.

— Jest cos$, Krisztino, co mogtabys$ zrobi¢ dla mnie.

— Zrobig wszystko — wyszeptata zarliwie.

Us$miechnat si¢ ciepto.

— Naucz si¢ méwic po angielsku.
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Kto by pomyslal! — Genevieve rozesmiata si¢ w niedzielny poranek na poczatku marca, podajac
Ilonie nastgpna filizankg kawy. — Ja raz po raz dzigkuj¢ dobremu Panu Bogu za to, ze jest jezyk
niemiecki! Gdyby go nie bylo, nie mogltyby$my si¢ porozumiewac.

— Zahuje, ze moj francuski nie jest lepszy — z ubolewaniem powiedziata Ilona.

— Dlaczego twoj francuski miatby by¢ lepszy niz moj wegierski? Ostatecznie od lat mieszkam z
twoja corka 1 wciaz jeszcze znam nie wigcej niz dziesigé stow.

Siedzieli w pokoju letnim, jak w spokojnej bazie, jak na wyspie wéréd morza widréw, politury 1
ogb6lnego zamegtu. Krisztina z uSmiechem spojrzala na Oliviera, bawiacego si¢ z Gaborem na
dywanie bakiem, ktorego puszczanie nigdy go nie nudzito.

— Przynajmniej mdj syn bedzie czterojgzyczny... czy nawet pigcio-, jezeli Alberto zostanie u
nas dhuze;j.

— Ty w angielskim czynisz ogromne postgpy — stwierdzita Genevieve. — William ostatnio byt
zachwycony.

— No pewnie — powiedziat Gabor. — Zaloty tatwiejsze, kiedy si¢ mowi jednym jezykiem.

Krisztina szeroko otworzyta oczy.

— Zaloty?

— Nawet ghupiec by widzial, Zze ten cztowiek jest w tobie zakochany.

— Przeciez nie jest! — zaprzeczyta krewko.

Gabor wzruszyt ramionami.

— Skoro tak mowisz. Ale musiata§ zada¢ sobie pytanie, dlaczego kto$ obcy tak skwapliwie
stuzy ci tak wielka pomoca.

— Jestem pewna, ze wyjasnialam to juz nieraz — powiedziata Krisztina spokojnie. — MySmy
mogly mu pomoc w czasie wojny i on moze nam si¢ zrewanzowac. To po prostu uktad handlowy.

— Raczej nie po prostu. — Gabor nakrgcit znéw baka i potargat Olivierowi czuprynkg. — Kis
Cigany — powiedziat czule.

— Co to znaczy, Gabor? — zapytata Genevieve.

— Maty Cygan.

Krisztina parskneta $miechem.

— Tak nazwata go mama, kiedy go zobaczyta po raz pierwszy.

Genevieve zachichotata.

— Czgsto myslg, ze on wyglada jak maly Hiszpan czy moze Zydziatko.

— Idiotyzm cholerny! — warknat Gabor, przerazajac je wszystkie trzy.

— Gabor! - Tlona lekliwie zwrdcila sie do Genevieve: — Gabor nie chciat...

— Nie przepraszaj za mnie! — huknat. — Jezeli ona bedzie obraza¢ mojego wnuka...

— Zapewniam ci¢ — przerwata mu Genevieve spokojnie — to nie byla obraza i proszg, nie
zapominaj, ze Olivier jest takze moim wnukiem.

Krisztina zbladla, rozgniewana.

— Nigdy si¢ nie zmienisz, prawda, ojcze?

— Qa va, cherie — zbagatelizowata Genevieve. — Nie denerwuj si¢. To tylko nieporozumienie.

— Woeale nie. — Krisztina wstata i podniosta Oliviera z dywanu. — Ojciec zawsze byt antysemita,
bellemere. Nic si¢ nie zmienito.



— Nem, Kriszti! — zaprotestowata zatosnie Ilona.

— Przykro mi, mamo, ale obie wiemy, ze tak jest.

Gabor, jeszcze szkarlatny z gniewu i upokorzony, powiedzial: — Genevieve na pewno mnie
zrozumie, Krisztino. Ostatecznie jej syn podzielat moje poglady pod tym wiasnie wzgledem.

— Gabor, prosze cig! — zaapelowata Ilona.

Genevieve siedziata nieruchomo, tylko to, ze zbladta, $wiadczyto o wzburzeniu.

— Monsieur Florian — powiedziata. — Wszyscy btadzimy. Niektorzy gorzej niz inni. — Oczy
miata szare, chtodne. — M0j syn popelnil swoja porcje btedow, by¢ moze wigcej niz porcje, ale nie
ma go tutaj, zeby si¢ bronit.

Zamykajac oczy, llona przezegnala sig, a Olivier w objgciach Krisztiny podniost wrzask,
krzepkimi ndzkami kopat wéciekle matke, gdy usitowata go uciszy¢.

— Nic z tego — powiedziala — musz¢ go zabra¢ na gorg. Olivier, chutl — ofukngla go
wrzeszczacego wnieboglosy.

— llono — zaproponowata Genevieve — moze pdjdziesz z nimi? Zwykle ty jedna potrafisz go
uspokoié, kiedy tak szaleje!

— Proszg si¢, mamo, chodz.

Ilona z powatpiewaniem spojrzala na meza, ktory, teraz naburmuszony, wpatrywat si¢ w taras.

— Dobrze, Kriszti. — Niepewnie wstala i wyszty z dzieckiem, zamykajac drzwi za soba.

W ciszy tykat stary wloski zegar na parapecie kominka. Genevieve patrzyta na Gabora, na
zgarbione malkontenckie ramiona, opuszczone kaciki ust 1 gniewne oczy za okularami.

Antypatyczny, pomyslata.

Zegar wybit piata.

— A wige, Gaborze — zapytata zupetnie mito. — Jak my to rozwiazemy?

— Co mamy rozwigzac¢? — Nie spojrzat na nia.

— Ten... konflikt.

— Czy nie mozemy poprzesta¢ na roznicy zdan?

— Mozemy, ale wolatabym mie¢ pewnos¢, ze to sig juz nie powtdrzy. Bo to bardzo denerwujace
dla nas wszystkich, zwtaszcza dla twojej Zony, dosy¢ jeszcze nieodporne;.

— Dzigkuje, 0 moja zong sam si¢ zatroszczg.

— Mam nadziejg.

Znodw, jak nieraz, si¢ zdumiata: maz Ilony, ojciec Krisztiny, taki prostak. ¢

— Ale jedno musimy sobie doktadnie wyjasnic.

Obrzucit ja spojrzeniem petnym odrazy.

— Co mianowicie?

— Wiem, ile twoje uprzedzenia i ambicje kosztowaty twoja corke...

— To raczej nie twoja sprawa.

— Mylisz sig, Gaborze Florian — powiedziata miazdzaco. — To si¢ stalo moja sprawa i1 kiedy
zamieszkasz w moim domu, bedg chroni¢ Kriszting przed dalszymi przykro$ciami.

— Nie jestem pewny, czy chce mieszka¢ w pani domu, madame.

— Oboje wiemy, ze nie masz innego wyjscia, wigc, prosze, wystuchaj mnie.

Nic nie powiedziat.

— Chyba mozemy tu wszyscy zy¢ w zgodzie 1 grzecznie — ciagneta — byleby$ zachowywat



swoje fanatyczne, nie do przyjecia poglady dla siebie. Czy wyrazam sig jasno?

— Owszem.

— To dobrze. — Usmiechnela si¢ i z tacy na stole podniosta srebrny dzbanek z kawa. — Jeszcze
filizankg?

Na gorze, w pokoju dziecinnym, Ilona osungta si¢ w fotel. — Tak bym chciata, Kriszti, zebysScie
ty 1 ojciec starali si¢ zrozumie¢ nawzajem.

Krisztina patrzyta na synka, ktory, ledwie go potozyta, gigboko zasnat.

— Nie wszystkie starania sa mozliwe, mamo.

— Tez tak myslatam, dopoki nie spotkatas si¢ z nim w Wiedniu i nie zaprositas nas tutaj. Wtedy
nabratam otuchy... — Ilona potrzasnegta gtowa.

Krisztina podeszta do niej 1 uklgkta na dywanie.

— Przepraszam, mamo, 