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Zycie artystki Kingi Kidney

W malym barze przy ladzie stalo dwoch mezczyzn: jeden wysoki, drugi duzo mniejszy. Ten
mniejszy wpatrywal si¢ w butelki przed soba. Wysoki stat bokiem z tokciem opartym o ladg i
trochg pochylony, patrzyt na mniejszego, starajac si¢ go przekonac:

— To jest zupelie zwyczajna historia.

— Nie lubig tego stuchac.

— Ale pan nie zna, nie moze zna¢ tej historii.

— Nie lubig¢ shucha¢ takich rzeczy, powtarzam panu. Nie lubig, kiedy gos¢ wraca z
pogrzebu 1 chce si¢ wypowiedzie€. M¢) tes¢ zawsze si¢ upiera, zeby mi opowiada¢ o
wszystkich wypadkach z rakiem. I to wtedy, kiedy niechcacy wspomng, ze co§ mnie boli.
Niech diabli wezma takie historie. Nie lubig ich.

— Ta nie ma nic wspdlnego z tym, o czym pan moéwi. Nie bedzie pan mogt jej przytozy¢
do zadnej ze swoich choréb. To jest zupelnie inna sprawa. Postawi¢ panu pigcdziesiatke,
zgoda?

— Do diabta! Musiat pan wyniucha¢, ze jestem goty, a chciatbym si¢ jeszcze czego$ napic.
Powiedz pan, zeby nalali i zaczynaj swoje. Wigc co to za historia?

— Zwyczajna. Zycie artystki Kingi Kidney.

— Cudzoziemka?

— Nie. To pseudonim sceniczny; nazywata si¢ Bronistawa Taran.

— I co dalej?

— Nic.

— No to klawo. Rzadko mozna spotka¢ goscia, ktory si¢ tak potrafi streszczac.

— Dziecinstwo Kingi byto zupehie przecigtne.

Ma wtasnie pig¢ lat, w niebieskiej sukience w kratke¢ chodzi po ogrodzie i1 z lisci kapusty
zbiera gasienice, ktore wktada do matego mozdzierza i1 skrzgtnie ubija na miazgg.

— Jak to? Ubijata gasienice? Tak po prostu?

— Aha. Thuczkiem. Wie pan, taki dziecinny mozdzierz i do tego thuczek.

— Zwyrodnienie. Kiedy dorosta, to pewnie gryzia zaby.

— Nic podobnego. Kiedy dorosta, zyta z jednym facetem. Koniarz. Dzokej. Posg¢pny idiota,
rozumie pan?

— Nie.

— Och, to niewazne. Zyla z takim facetem, ktory ujezdzat szkapy.

— I bita go thuczkiem od mozdzierza?

— Nie! Po prostu wtedy juz nie ubijata gasienic. Brzydzila si¢ tego. W ogole nie zabijata,
tylko si¢ brzydzita. Najbardziej grubych much. Kiedy wleciata do pokoju gruba mucha,
dostawata torsji. Chowala si¢ w tazience i stamtad wrzeszczala: ,,Zréb nareszcie porzadek z ta
mucha! Nie wyjde z tazienki, dopoki ona tam bedzie!” I on zabijat muchg, a potem kiedy



sobie to przypomnial, nie mogt jes¢ obiadu.
— Trzeba przyznac, ze jest to dosy¢ wstretne.

Chociaz lepsze niz przylepianie much do lepu. Moja Zona wariuje za jepami. Po dwa i trzy
lepy w kazdym pokoju. Nie znoszg¢ tego. Muchy konaja tak beznadziejnie... To mi zawsze
kaze mysle¢ o $mierci w ogdle...

— Obsesja $mierci?

— Niby cos$ koto tego.

— Kinga tez miala obsesj¢ $mierci. Fred — bo takie imi¢ nosit koniarz, tadne, co? — ot6z
Fred powiedzial mi kiedys$, Ze rzuci ja wlasnie dlatego. Wlasnie przez t¢ obsesj¢ $mierci.
Rozumie pan, zeby kogo$ rzuci¢, wymysla si¢ nawet taki idiotyczny powod. To byt
wyjatkowy kretyn 1 miat krzywe nogi... Nie od urodzenia, tylko od — koni.

— Czy chce mi pan takze wszystko powiedzie¢ o Fredzie? Jak sig urodzit 1 tak dalej?

— Nie. Bede mowit o Kindze.

Kinga ma sze$¢ lat. Siedzi z matka w malenkim pokoiku parterowego domu. Przyszty do
krawcowej na przymiarke sukni, ktora kazala uszy¢ sobie jej matka. Bezowa suknia z cienkiej
welny, z krotkimi plisowanymi r¢kawami. Zwlaszcza te rgkawy sa przesliczne.

Kinga siedzi w kacie na zielonej pluszowej kanapie, wokot porozkitadane kawatki
materiatu, nozyczki, nici, naparstki.. Male okno zastonig¢te prawie calkiem astrami i
wysokimi krzewami czerwonych georginii. Jesienne stonice lezy na astrach. Stalowe naparstki
leza na krzesle. Kinga siedzi w kacie pluszowej kanapy. Plisowane rgkawy sukni matki
siggaja prawie tokcia. Stonce wciska si¢ miedzy astry. Jeden naparstek lezy troche dalej od
innych, z boku... Kinga wyciaga re¢kg, potem wktada naparstek do ust i trzyma go tak jak
cukierek, ale i tak, zeby nie byto wida¢, ze usta sa wypchane.

Wracaja z matka du domu, a Kindze wydaje sig, ze ida parg lat; tak niewygodnie jest miec¢
naparstek pod jezykiem 1 nic nie mowi¢. Wreszcie jest ich dom, zelazna furtka i schody, po
ktorych biegnie Kinga i zaraz wpada do tazienki, wyjmuje naparstek spod obolalego jezyka i
chowa go w kacie za muszla klozetowa. Potem wychodzi i z r¢ka na klamce stucha sekundg
glosu matki, ktora si¢ ztosci, ze corka znow nie spuscita wody. Kinga wymyka si¢ z
mieszkania na schody, rozglada si¢: klatka schodowa jest catkiem pusta. Schodzi do potowy
schodow, opiera si¢ plecami o barierg, patrzy w gorg i upewniwszy si¢, ze nikogo nie ma,
mowi potgltosem: ,,cholera” i zbiega prosto do ogrodu, ale nie chce si¢ jej nawet zbierac
gasienic. Jest umgczona. Jednego dnia osiagneta wszystkie stopnie grzechu. Serce jej mocno
bije. Nienawidzi siebie — najpierw ukradfa, a potem wymoéwita to straszne stowo — ale
musiata to zrobi¢, zeby wiedzie¢, jak to jest.

— Czy ona zyla dwiescie lat temu? Dzisiaj dzieci méwia nie takie stowa i nikt nie robi z
tego tragedii.

— Kinga byta widocznie inaczej wychowana.

— Z ,,dobrego domu”?

— Nie. Ze zwyklego. Nie wiem nawet, czym byt jej ojciec. Czym$ tam byt. Mowila, ze
zawsze mieli mato pienigdzy, ale to jest bez znaczenia.

— Jak to bez znaczenia? Jak nie kla¢, kiedy si¢ ma mato pienigdzy?

— Nie wiem, bo ja nie king, bez wzgledu na to ile mam. Mowig¢ panu, ze nie wiem. Moze
wtedy byta taka moda. U mnie w domu tez nikt nie klat.

— Ba! Ale pan jest lepszy gos¢, to od razu



widacd, a to byta mata zdzira. Tak podwedzi¢ komus$ naparstek, jak si¢ ma szes¢ lat...

— Nie o to chodzi.

— Racja. Niech pan moéwi dalej.

— Kinga zaangazowata si¢ do prowincjonalnego teatru.

— Jak to? Tak od razu? Po tym naparstku?

— Chce o niej powiedzie¢ tylko pewne rzeczy, zeby pan miat jej obraz. Nie bede mowit
wszystkiego, bo 1 po co? Napije si¢ pan?

— Jasne! Juz mogg stuchac.

— Zaangazowalta si¢ wigc do prowincjonalnego teatru w N.

— Ladne miasteczko. Bytem tam kiedys,

Kinga Kidney, poczatkujaca artystka, stoi na scenie. Odbywa sig proba jakiej$ sztuki. Kinga
ma zacis$nig¢te usta i oczy wbite w podioge. Scena zawalona jest starymi skrzyniami i deskami,
ktore maja markowac¢ dekoracje. Nie swieca si¢ ani reflektory, ani rampa. W z6itym, trupim
Swietle roboczym unosi si¢ pyt ze starych kotar, ktére $mierdza wilgotna kanapa. Przy stole,
zbitym byle jak z desek, siedzi trzech mgzczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, mtoda, mizdrzy
si¢ do wszystkich trzech, potem temu, co siedzi na skraju stotu, ktadzie nogi na kolana. Kinga
nie podnosi oczu z podlogi. Rezyser biega po scenie nie patrzac na nia tylko na tych przy
stole, jak by brat ich na $wiadkow. Krzyczy:

— Co pani robi w nocy? Przeciez pani stale $pi na scenie! Tu trzeba grac, a nie spa¢. Prosze
sie zdecydowag: teatr albo milos¢! Wszystkiego razem robié sie nie da! Zeby by¢ aktorem,
trzeba mie¢ kondycjg! Przychodzi pani w bluzce od pidzamy, zeby tatwiej bylo zasypia¢, i
gledzi pani co$ pod nosem. Pani nie jest sama! Tutaj pracuja ludzie i oni chca gra¢, a pani $pi!
Stale! Prosze co$ ze soba zrobi¢, bo inaczej bed¢ musial zmieni¢ aktorke. Chetnie kto$ inny
zagra te rolg, a pani niech idzie si¢ kochac¢! Proszg! Zaczynamy od pierwszego aktu!

— Czy on byt o nig zazdrosny? Ten rezyser?

— Nie, skadze! Byl pederasta. Po prostu chodzito o to, ze Kinga byta tam dopiero co
zaangazowana. Byta NOWYM czlowiekiem, rozumie pan? Zyla z tym swoim koniarzem i oni
o tym wiedzieli. Nalezato ja jako§ o$mieszy¢, a koniarz stanowil $wietna okazjg. Musi si¢
przejs$¢ przez osmieszenie. Kazdy z nich, kiedy przychodzit do teatru, najpierw byt wykpiony
1 o$mieszony, wigc teraz robili to samo z Kinga. Rekompensowali sobie ten dawny $miech z
nich, ktéry jeszcze dzwigczat im w uszach. To zupetnie normalna sprawa.

— I co ona na to?

Whiegta do domu wsciekta i natychmiast zdziera z siebie t¢ bluzke od pidzamy 1 kopie ja
pod stot. Fred siedzi przy stole i rozmysla o faworycie na przyszte wyscigi. Zdejmuje bluzke,
ktéra upadta na jego but, i trzymajac ja w dwodch palcach oswiadcza, ze nie znosi takich
histerycznych scen. Kinga wktada wigc t¢ bluzke z powrotem i zabiera si¢ do prasowania
mokrej jeszcze sukni. Miala wtedy tylko jedna suknig¢ i1 dlatego poszta na probg w tamtej
bluzce, myslata, ze si¢ nie domysla...

Wyprasowawszy suknig siada skulona w fotelu naprzeciw Freda. Skarzy sig:

— Tego sig nie da wytrzymac. Gdyby nie ty, wsciektabym si¢ juz dawno. Kiedy on na mnie
krzyczy albo kiedy oni robia miny za moimi

plecami, wtedy chcg rzuci¢ wszystko i uciec, ale wiem, ze przeciez to si¢ niedlugo skonczy,
przyjdg do domu i bedziesz tam ty i wtedy nic mnie nie obchodzi.

Fred wstaje od stotu, zapala papierosa, zaciaga si¢, potem stojac przodem do okna, a tylem
do Kingi, mowi gdzie$ przed siebie:

— Dlaczego pozwalasz na takie kpiny? Mozesz przeciez znalez¢ w swojej glowie tyle



dowcipu, zeby im wszystkim powiedzie¢ co$ takiego, co posztoby im w pigty!

Kinga spoglada na niego bezradnie.

— Co ja im mogg powiedzie¢? Oni sa tam juz od dawna, a ja jestem nowa. Oni wszyscy
dawno juz stali si¢ przyjaciéimi, a nawet jezeli si¢ nienawidza, sa i tak starymi, znanymi sobie
wrogami 1 to ich laczy, a ja jestem nowa. Powiem im co$ 1 zaczna mi jeszcze bardziej
dokucza¢, beda wymyslali dla mnie coraz nowe upokorzenia, az zmusza do dobrowolnego
odejscia.

— No wige, jezeli to wytrzymujesz, nie skarz si¢. Po co roztrzasa¢ sprawy, na ktore i tak
nic si¢ nie poradzi?

— Opowiadam tobie. Muszg to wszystko komu$ powiedzie¢, zeby nie pgknaé z goryczy.

— Tak, ale ja nie potrafi¢ ci poméc. Przychodzisz do domu i jestes wsciekla. Nie mam
ochoty patrze¢ na ciebie, kiedy jestes wsciekta. Diabli mnie biora i zaczynam mie¢ dosy¢ tego
wszystkiego.

Matly mgzczyzna przy barze dopit swoja wodke, potem gwattownie potozyt obie dlonie na
ladzie bufetu, zaplott palce o palce, nie powiedzial ani stlowa, tylko wpatrzyl si¢ uwaznie w
oczy towarzysza. Wysoki wyprostowat si¢ trochg, opart si¢ plecami o lade, tak ze Maty miat
go teraz z boku, i patrzac przed siebie moéwit w strong przeciwlegltej $ciany, na ktorej wisiat
napis: ,,Plu¢ tylko do spluwaczki”. — Kiedys... To byta chyba jesien.

Zimno jak diabli. Popotudnie. Kinga siedzi w starym fotelu i czyta ksiazkg¢. Ma na sobie
wojskowy sweter, taki jakie nosili amerykanscy zolnierze, 1 szyje owinigta rudym,
wyleniatym liskiem. Wyglada to zabawnie, taka ruda kitka na szyi. Fred robi male ¢wiczenia
gimnastyczne, trochg dla kondycji, a trochg dla rozgrzewki. Kto$ stuka do drzwi i zaraz
potem wchodzi czlowiek ze sztuczng szczeka. Od razu widac t¢ sztuczna szczeke, bo wlasnie
si¢ uSmiecha. Jest to kierownik od spraw bytowych w teatrze. Kinga nie zna powodu wizyty,
ale jest trochg zdenerwowana. Bawi si¢ ruda kitka lisa i wpatruje si¢ w rzad porcelanowych
zebow, czekajac na stowa. Kierownik od spraw bytowych najpierw grzecznie chwali kolor
lisa 1 ze naprawdg tadnie Kindze w tym rudym odcieniu, a potem przechodzi nagle do sprawy:

— Droga pani Kingo, pani nas wprowadzita w blad, twierdzac, ze mieszka z me¢zem.
Przydzielilismy pokdj z kuchnia, gdy tymczasem w dokumentach ten pan nie jest
wymieniony jako pani maz. Ba! Nawet nie zameldowat si¢ razem z pania. Wobec czego
jesteSmy zmuszeni odebra¢ to mieszkanie. Dostanie pani pokoik sublokatorski, trochg¢ co
prawda ciemny, ale mozna go bedzie uroczo urzadzi¢, kobieta juz to na pewno potrafi... A
samochod czeka wlasnie na dole. PomysleliSmy o wszystkim, nie bedzie pani musiata sama
ptaci¢ za przewdz. Ot, zwrdci pani tylko za benzyng 1 za nadliczbowe godziny kierowcy 1 juz
jutro obudza si¢ panstwo w nowym mieszkanku...

— Jak to? — dziwi si¢ Kinga. — Teraz?

Natychmiast mam si¢ wyprowadzi¢? Alez ja nic nie wiedziatam. W ogoble nie jestem
spakowana. Trzeba bylo mnie chociaz uprzedzi¢... Btyska rzad porcelanowych zgbow:

— Pani nas takze nie uprzedzita, Ze ten pan nie jest pani mgzem. Teraz juz nic si¢ nie da
zrobi¢. Rano wprowadza si¢ nowy aktor, przyjechat dzisiaj. Z zona. Miejmy nadziejg, ze tym
razem prawdziwa, 1 oni musza mie¢ to mieszkanie.

Po wyjsciu kierownika od spraw bytowych Fred wpada w szat. Biega po mieszkaniu i
krzyczy:

— Pozwalasz ze soba wszystko robi¢. I nawet nie powiesz, co myslisz o takim chamstwie.
Zostalem potraktowany jak rzecz, a ty nic na to. Jeszcze kiwasz do niego lisia kitka, kiedy on
wychodzi. Ty nie jeste$ normalna. Do takiego zbrodniarza kiwac lisia kitka!



Po tych stowach wybiega z domu, w samym tylko swetrze, chociaz nie jest zbyt ciepto i
moze si¢ przezigbi¢. Przez kilka godzin chodzi brzegiem Wisty i1 studzi swoje wzburzone
mysli. Kiedy wreszcie wraca, Kinga juz wynosi do samochodu ostatni dzbanek na kwiaty. Na
szczegs$cie przeszia mu juz wiciektos¢, wige usmiecha si¢ do Kingi i mowi:

— Nie przejmuj si¢. Jako$ to bedzie. Potem nadchodzi noc. Pusta ulica jedzie samochod
wytadowany rzeczami, a potem ida oni:

Kinga i Fred. Fred nawet chce ujac r¢ke Kingi, ale ona ja wyrywa i wtedy m¢zczyzna zndw
czuje, ze prawie nienawidzi Kingi; zeby nie wiem jak byt dobry dla niej, ona zawsze musi to
popsu¢. Obiecuje sobie, ze ja kiedys rzuci.

Maly czlowieczek przy barze wyjat z paczki papierosa, potem zapalajac zapatke zapytal:

— No i co? Rzucit ja?

— Cierpliwosci! Czemu sig tak $pieszy¢? Chyba ze ma pan juz dosyc¢ tej historii?

— Nie. Teraz, jak pan juz zaczat, musz¢ wiedzie¢ wszystko do konca.

Jest gorace popotudnie. Kinga lezy na pot rozebrana na zelaznym tozku. Obok, od strony
Sciany, lezy Fred. Kinga ¢wiczy mig$nie ust rozciagajac je wzdtuz i wszerz. Fred patrzy w
sufit udajac, ze tego nie widzi. Marszczy czolo, jakby sig¢ staral usilnie co$ sobie
przypomniec.

Przez szpar¢ w nie dosunigtej storze wciska si¢ stonce i ten jeden tylko stoneczny promien
przekresla potmrok pokoju. Kinga odwraca si¢ bokiem, wyciaga reke 1 zanurza ja w tym
promieniu. Teraz porusza dtonia w smudze $wiatla, nie przestajac rowniez poruszac¢ ustami.
Zegar na kosciele wybit godzing czwarta. Kinga wyciagngta druga dlon i nadal bawi sig
smuga $wiatla. Fred, lezac z rekami wzdhuz ciata i cigzko oddychajac, coraz bardziej
marszczy czoto. Wreszcie Kinga skierowuje glowe w jego strong i1 nie przestajac poruszac
ustami przyglada mu si¢. Fred usilnie stara si¢ co$ sobie przypomnie¢, kiedy jednak oczy
Kingi zbyt dlugo wpatruja si¢ w niego, odwraca si¢ gwaltownie do $ciany i mowi ze zto$cia:

— Przestan si¢ wyghtupia¢! Co ci to daje, ze robisz ze swoich ust gume do zucia? Mozna si¢
wsciec, kiedy si¢ na ciebie patrzy... na te glupie miny...

— To nie patrz. Nie moge gltosno ¢wiczy¢ dykceji, bo ci¢ to denerwuje. Zgoda, ale
ostatecznie muszg jako$ pracowac, jezeli juz jestem ta aktorka.

— I ty myslisz, ze zostaniesz aktorka, jak si¢ bedziesz wykrzywiac?

— Alez ja juz jestem aktorka. Wykrzywianie to tylko dobrowolny dodatek do zawodu.

— I tak nikt nie widzi, ze to robisz. Nie dadza ci przez to lepszej roli. Cho¢by$ nawet miala
twarz z plasteliny! Na pewno ci wielcy aktorzy nie gniota swoich twarzy na wszystkie strony,
a jednak kims sa.

— Nie badz $winia, Fred! Jezeli nawet nikim nie bedg, to chcg swoj zawod wykonywaé
sumiennie. Wstydzisz sig, ze jestem aktorka z prowincji. A ty kim jeste$? Dzokej. Koniarz.
Kogo to dzisiaj obchodzi, ze jeste§ arystokrata? Wigkszo$¢ arystokracji to degeneraci i
matoty.

— To juz jest chamstwo! Posuwasz si¢ trochg za daleko!

Kinga ziewa. Nie patrzac na Freda mowi poprzez ziewanie:

— Tyle razy powtarzam, ze mozesz odejs¢, jezeli ci si¢ nie podoba.

— Oczywiscie! Tylko tyle potrafisz powiedzie¢! — Fred jest wéciekly. — Wiem, ze mogg
odejs¢, co na pewno zrobi¢ w swoim czasie. Nie §wiadczy to najlepiej o tobie, ze kazesz mi
odejs¢, kiedy ja nie mam gdzie i$¢. I ty o tym dobrze wiesz!

— Moj drogi! Ambitny megzczyzna — Kinga zndw rozpoczyna ziewanie — tak sobie
przynajmniej wyobrazam wielka szlachtg: cztowiek zlozony z wasdéw i ambicji... Ot6z ambity



mezezyzna odszedtby natychmiast, cho¢by miat spa¢ pod mostem. Nie korzystalby z cudzego
tozka.

— Jezeli masz ochotg ktoci¢ sig, to prosze bardzo! — Fred niepewnie typie okiem w strong
Kingi. Ja w kazdym razie nie shucham. Ale twoje dzisiejsze zachowanie bedg pamigtal.

Jeszcze z dobry kwadrans Kinga ¢wiczy mig$nie ust, podczas gdy Fred lezy twarza do
sciany. Panuje zupetne milczenie. Potem Kinga siada na t6zku, zgarnia wszystkie wlosy na
twarz i trzymajac tokcie na zgigtych kolanach zanurza dlonie w te wlosy, przyglada im sig
pod $wiatlo 1 nie patrzac na Freda, jakby od niechcenia, zaczyna méwic:

— Przestanmy si¢ wygltupia¢ 1 wscieka¢ na siebie. Przeciez to nie ma sensu. Wszystko
dlatego, ze nie mamy pieniedzy. Naprawde mozna zwariowaé! Teraz nie bedziesz si¢
odzywat przez caty wieczor. Okropnie tego nie lubig.

— To ty zaczelas, nie ja.

— Niech bedzie, ze ja zaczetam i1 dajmy juz temu spokoj.

— Co to znaczy ,,niech bedzie”? Ty zaczgtas i na tym koniec.

— Wigc teraz cheg wszystko naprawic.

— Oczywiscie, tak jest najtatwiej: obrazasz mnie, a potem przepraszasz.

— Przysiggam, Ze juz nigdy w zyciu nie powiem nic o twoich przodkach!

— Znowu zaczynasz?

— Nie zaczynam. Chce skonczy¢. Usmiechnij si¢! Kochanku!

— Nie znoszg, jak mnie nazywasz kochankiem! To jest trywialne!

— To moze ,,bracie”? Ladnie?

— Jeste$ idiotka!

— Oczywiscie, jestem. A teraz juz wszystko dobrze. No? Odwrocisz si¢ do mnie? — Kinga
odwraca gtowg opierajacego si¢ Freda. Trzyma jego twarz w swoich dloniach i mowi:

— Boze! Jakiz on jest pigkny! Ten mgzczyzna, co lezy obok mnie! Nie wiem, czy
widzialam kiedy$ kogo$ pigkniejszego!

Fred jeszcze nic nie mowi, ale juz si¢ nie gniewa. Pozwala, aby Kinga trzymata jego twarz 1
przygladata mu si¢ z zachwytem. Potem niedbale obejmuje jej plecy i przyciaga do siebie.

Matly mezczyzna przy barze usmiechnat sig trochg speszony:

— Dzielnie si¢ brat do kobiet, nie ma co! Wysoki przyjrzal mu si¢ uwaznie:

— Tak pan mys$li? On tez uwazal, Ze Si¢ zna na tym. Na kobietach i koniach.

Matly mezczyzna palnal pigscia w bufet:

— Kiedy pan méwi o nim, to jakbym widzial tego faceta. Zupetie doktadnie! Wielki, z
leniwa ironiczna geba. Z tych, co to owijaja sobie dziewczyny dookota palca. Na pewno
blondyn! Blondyni sa bardziej mgscy, jak przyjdzie co do czego.

— On nie byt wielki. Byl drobny. I niezupetie blondyn. Raczej szatyn. Oczy miat tadne, to
trzeba przyznac...

— Jakie?

— Chyba zielone, czy co$ takiego. O oczach nigdy nie da si¢ doktadnie powiedzie¢, jakie
one sa. Takie dlugie, rozumie pan? Waskie, ale dtugie, Nawet zdumiewaty w nim te oczy, bo
ghupi byt jak baran.

— To czemu ona go chciata, taka pigkna dziewczyna?

— A kto panu powiedzial, ze byta pigkna?

— Jak to? Byla przeciez artystka!

— No to co? Kinga wcale nie byta pigkna. Mata, chuda, o takiej sobie twarzy... Nic
szczegolnego! Ale przeciez nie o to chodzi, zeby czlowiek miat twarz, ktora zaraz rzuca si¢ w



oczy.

— No chyba. Nie musi mi pan tego mowi¢. Po prostu myslatem, ze byta tadna. Niech pan
moéwi dale;.

Kinga siedzi przed lustrem i wyskubuje brwi pgseta. Co chwila spoglada na zegarek, potem
chwyta flaszke z woda kolonska i1 zatykajac ja troche palcem spryskuje Sciany i podloge. Na
stole w wazonie stoi kwiat. Cynia. Kinga poprawia kwiat, potem biegnie do lustra i
szczegotowo oglada swoje zgby, z jednego paznokciem usuwa osad z nikotyny, odwraca si¢
szybko, styszac stukanie do drzwi. Otwiera. Wysoki mgzczyzna $§mieje sig, catuje ja w reke,
potem w policzek i bezceremonialnie sadowi si¢ w jedynym fotelu, od razu zabierajac si¢ do
obskubywania strzgpkow skory, ktore odstaja z oparcia fotela. Zajgty ta czynno$cia robi
Kindze uwage:

— Czy nie mozna by tego jako$ przylepi¢? Zawsze, kiedy znajduje si¢ w tym fotelu, mam
wrazenie, ze siedzg na starej szkapie. A propos! Co zrobitas ze swoim koniarzem? Czy otrutas
go na dzisiaj?

Kinga stoi w kacie pokoju i parzy herbatg. Woda wylewa si¢ na maszynkg elektryczng i
zalewa krzesto, na ktérym stoja szklanki.

— Jasna cholera! — klnie Kinga, wycierajac wodg. — Zawsze si¢ musi wylaé. Co
mowites? Chwilowo go jeszcze nie bedg truta. Jeszcze mi sig tak do konca nie uprzykrzyt.

— Szkoda... Ale w kazdym razie napisz kartke i daj zna¢, kiedy to si¢ stanie. Postaram si¢
zatatwic¢ sobie stuzbowa podrdz 1 przyjade cig pocieszy¢. Bardzo lubig pociesza¢ wdowy.

— Kiedy si¢ juz zdecyduje go otrué, nie bedzie mnie trzeba pociesza¢ — Kinga $mieje si¢
pochylona nad herbata.

—Wigc co u licha! Nigdy nie bedg miat szans by¢ z toba?

— Alez tego nie powiedzialam. Nie mam pojgcia, czego mi si¢ kiedy$ w Zzyciu zachce.
Moze wiasnie zachce mi si¢ by¢ z toba...

— Nie mogtabys si¢ juz dzisiaj zdecydowac?

— Nie. Dzisiaj jeszcze nie. Lubig ci¢ i1 cheialabym, zebys jak najdluzej zyt. Gdybys byt ze

mna, zndw kiedys$ zaistniatby moment, Zze przyszediby kto$ trzeci i zapytat, co zrobitam z
toba; czy cig, otrulam na ten dzien. Wiesz, jak to jest... Po wielkim kochaniu przychodzi mate
kochanie, potem si¢ zaczyna ziewac, ucieka¢ z domu, potem rozmys$la¢ na temat: ,,po co to
wszystko”. Zycie staje sie nudne, razem z muchami co taza po oknie i z nogami, ktére on
wlasnie moczy w miednicy; te ohydne nogi, takie biale, a przeciez jeszcze rok temu
wydawaty mi sig¢ takie pigkne!

— Daj spokoj. Przesadzasz. Kiedy on miat pigkne nogi?

Kinga méwi dalej:

— Lepiej, ze spotkamy si¢ za rok. Po prostu za bardzo cig¢ lubig, aby chcie¢ cig kiedy$
zacza¢ niecierpiec.

— To sa ohydne uniki! Nie jestem durniem, aby da¢ si¢ na to nabra¢. Nie rozumiem tylko
dlaczego, jezeli ci na mnie nie zalezy, wypachnita§ caty dom i wyskubata§ brwi na moje
przyjecie?

— Alez zalezy mi na tobie!

— Chcg, zebys miala ochotg ze mna sypiac.

— Jeste$ przyjacielem Freda. Po prostu glupio jest i$¢ do tozka z przyjacielem swojego
kochanka.

— Nie jestem jego przyjacielem. Moze jemu si¢ tak wydaje. Napisatem o nim i jego koniu
par¢ stow w notatce sportowej, a on przyczepit si¢ do mnie i poprzysiagt mi przyjazn. To, ze



wypili$my razem buktak wina, nie dowodzi jeszcze zadnej przyjazni. Ja go po prostu toleruje
1 to tylko ze wzgledu na ciebie. Pisz¢ o nim, zeby tobie sprawi¢ przyjemnos¢, i jezeli ten
cztowiek nie domysla sig, o co chodzi, to powinien juz dawno siedzie¢ nie wsrod koni, ale
ostow!

Kinga nadasata sig troche:

— Nie powiniene$ mi méwic takich rzeczy. To nie jest w porzadku.

— Daj tg herbatg! Dosy¢ mam juz rozrywania duszy na strzgpy na temat przyjazni.
Przyjechatem na dwa dni, chcg z toba mowic i o tobie. Zostawmy tamta sprawe. Najlepiej
wktadaj od razu ptaszcz i idziemy na tance! I nie zto$¢ si¢ juz. Przepraszam, nie chciatem
tego wszystkiego powiedzie¢, ale chyba rozumiesz, ze muszg¢ go nienawidzi¢?

Potem wychodza, by tanczy¢ do rana. Po uptywie dwdch dni wraca Fred i natychmiast robi
piekielng awantur¢ o wode kolonska: ze nie ma wody kolonskiej, a wyjezdzajac zostawit
prawie pelna flaszke. Kinga nic nie odpowiada na temat wody, natomiast zapytuje o
pieniadze. Czy przywiozl jakie$ pieniadze? Musiat przeciez dosta¢ je za wyscig. Ona nie ma
grosza, a trzeba zaptaci¢ dlugi. Fred szaleje. Uwaza to za osobista obrazg. Krzyczy, ze
traktuje go jak utrzymanka. Ze oémiela sie przypominaé¢ mu o pieniadzach zupehie tak, jakby
przez niego byly te wszystkie dlugi.

Maly mezczyzna przy barze przymruzyl cwaniacko oko:

— Robig zaktad o dwie setki jarzebiaku, ze wtedy go rzucita. Nie dat forsy, a ona miata go
juz dosy¢!

— Przegratl pan, ale i tak ja stawiam te dwie setki, bo pan jest goly. Wcale go nie rzucita.
Nie wiadomo, dlaczego kobiety siedza z takimi m¢zczyznami, ale tak jest. Nie rzucita go. To
znaczy miata go juz coraz bardziej dosy¢, ale jednak nie ona rzucita go ostatecznie. On ja
rzucit. Wzial wtedy potworne pieniadze za swojego konia. To byla sprawa z pewnym
gosciem. Nawet byto ich kilku, wie pan? Lecial wtedy na takiej chabecie, na ktora nikt nie
stawial. Chabeta wygladata paskudnie, zreszta podcharakteryzowali ja na jeszcze gorsze
bydlg, ale to byta klacz-sitaczka! Fred wiedziat o niej tyle ile trzeba. Przed biegiem dali jej
jeszcze na rozruszanie. Leciata jak wariatka! Zarobili masg pienigdzy. Potworne pieniadze!
Prébowano im wytoczy¢ proces, ale w spotce byt jeden prokurator. Zatatwit wszystko. Ten
prokurator miat dziewczyng. Tancerkg. Podobno miata nogi po same uszy, albo 1 dalej. Fred
zabrat ja prokuratorowi, zyt z nig potem kilka lat. Méwit, Zze w t6zku byla wspaniata, a poza
tym malo mowita. To sobie Fred najbardziej chwalil. Twierdzit, ze Kinga byla okropnie
nudna z tym swoim gadaniem i dlatego, mi¢dzy innymi, rzucit ja.

Maty cztowiek mial ming najwidoczniej zmartwiona :

— To juz bylo na samym koncu z ta tancerka?

Wysoki chwycit go za r¢kaw, pochylit si¢ nad nim i za$mial mu si¢ triumfalnie w ucho:

— Ale przedtem, nim to si¢ stato, dziato si¢ jeszcze duzo innych rzeczy. Niech si¢ pan nie
martwi, dowie si¢ pan wszystkiego.

Maly juz teraz potykat stowa z ust Wysokiego. Z wyrazu twarzy starat si¢ odgadywac, o
czym bedzie mowa. Caly tkwit w temacie.

Kinga ma juz w teatrze przyjaciot. Najlepsza jej przyjaciotka jest Monika. Tragiczka.
Chociaz Fred twierdzi, ze jest ona raczej tragiczna niz tragiczka. Nie znosi jej, a ona stale do
nich przychodzi. Nazywa ja wstr¢tnym brudasem, starym babskiem i tym podobnie. Mozna
wiele ztego powiedzie¢ o Fredzie, ale trzeba mu przyznacé, ze jest szalenie czysty i schludny,
po prostu ma bzika na punkcie czystosci. Zupetnie inaczej wyglada sprawa z Monika. Monika
zapina ponczochy na agrafki, a suknie, jezeli co$ jej si¢ tam urwie, spina szpilkami. Kiedy$



podobno miata dziurg na pigcie, a poniewaz dziura wylazita z buta, spigta ja agratka, zeby nie
bylo wida¢. Spiac¢ tak ponczoche i nie wbi¢ sobie agrafki w pigte, to juz trzeba kunsztu. A
najgorsze, ze nosi podwiazki pod kolanami: takie okragte, a nad nimi noga jak baleron. Tak to
w kazdym razie okres$la Fred.

Tego dnia Fred i1 Kinga omawiaja wtasnie jutrzejszy wyjazd w sprawie koni, ktore przyszty
z Anglii, gdy zjawia si¢ Monika z butelka wina. W trakcie wysaczania zawartosci butelki
opowiada co$ o swoim smutnym dziecinstwie, $miejac si¢ przy tym po wariacku, jakby to
byty najlepsze kawaty. Fred patrzy z nienawiscia, jak spija resztki wina wylizujac doktadnie
za kazdym razem brzeg kieliszka. A kiedy juz flaszka jest pusta, zaglada do jej wnetrza i
rzuca na podloge trzymany w rece kieliszek. Kinga bez stowa wstaje i zbiera szkto na
$mietniczke. Fred mruzy oczy i ostrzega:

— Niech sig pani przestanie wyghupia¢, bo wyrzuce pania z domu.

Wtedy Kinga patrzy na zegarek.

— Fred, muszg juz i§¢ do teatru. IdZ z Monika do niej do domu i pozycz budzik. Obawiam
sig, ze nie obudzimy sig jutro.

Fred idzie wigc z Monika po budzik. Monika po drodze kopie mate kamienie i $mieje si¢
glosno do siebie. Fred jest wsciekly; ludzie ida i1 ogladaja sig, a ona zachowuje sig jak idiotka.
Chwyta ja mocno za tokie¢, ale si¢ nie skrzywita nawet i nie spojrzata na niego.

— Uspokoj sig¢ wreszcie, bo ci dam w gebeg! — piszczy Fred.

— To daj! Nie zrobisz tego, ghupi mieszczuchu, bo si¢ wstydzisz; petno ludzi, a ty bijesz
kobiete po pysku!

— Jeszcze powiesz jedno stowo, i dostaniesz!

— Przeciez czekam na to! No? Odwaz si¢! Fred puszcza rami¢ Moniki 1 teraz idzie
gwizdzac, z r¢kami w kieszeniach. Po chwili jednak musi przystana¢, bo Monika wtazi za
ogrodzenie trawnika i siada w wysokiej trawie. Stoi tak i patrzy na nia, jak kula si¢ w trawie,
gryzie ja 1 krzyczy, ze bardzo to lubi, ze tak robia psy, a one wiedza, co znaczy dobra zabawa.

Fred jest coraz bardziej wsciekly. Jezeli przyjdzie plantowy, ta idiotka zaptaci kare.
Ciekawe tylko z czego? Pozyczyla juz od Kingi dwiescie ztotych i1 dtugu do tej pory nie
oddata, gdyz jej zdaniem zwracanie pienigdzy jest wyrazem mieszczanstwa. Denerwuje
wszystkich wokot, nazywajac ich przeklgtymi mieszczuchami, ktorzy zyja utozonym zyciem,
wrazliwi na najglupsze opinie o sobie. Ona, tak przynajmniej mniema o sobie, prowadzi zycie
niezalezne, w kazdej chwili robi wszystko, na co ma ochotg. Teraz zrywa nargcz kwiatow—
ciekawe, ze zaden plantowy jeszcze nie nadszedt — i rzuca te kwiaty na Freda.

— Jeste$S wspaniatym, cudownym ogierem! Kinga chce zrobi¢ z ciebie zaprzggowa
chabetg! Bron sig, bo bedzie za pdzno! Ogier w zaprzggu! Albo mul. A moze juz jeste$
mutem?

Fred rusza szybko naprzéd. Teraz Monika biegnie za nim bez stowa. Za chwil¢ wchodza po
drewnianych schodach starej, ohydnej kamienicy. Monika otwiera drzwi. Z kuchni wychyla
si¢ pottysa glowa jej gospodyni i zaraz zatrzaskuja si¢ z powrotem drzwi kuchni, a spoza nich
dobiegaja glosne, wsciekle stowa:

— Znow z gachem! Kurwa, nie artystka! Poskarz¢ si¢ w dyrekcji! Codziennie chtopy!
Dziwka! Zdzira! Szmata!

— Zamknij sig, lysa sowo! — wesoto odwrzaskuje Monika. Otwiera drzwi swojego pokoju,
wpuszcza Freda, potem zaraz zamyka, te drzwi na klucz.

— Zeby$my mieli spok6j — typie zmruzonym okiem w strong Freda.

Fred stoi w potmroku; pokoj caty przesiaknigty jest plesnia i ostrym zapachem perfum.
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— Ohydna ta ples$n z perfumami — zauwaza.

— Tak, ale wolg to niz plesn z kapusta. Ona ciagle gotuje kapuste 1 ten smrod wtazi mi do
pokoju. Myslg, Ze robi to na zto$¢.

— Jak mozesz tu mieszkac¢? Te plusze, wszedzie plusze... Skad wzigtas tyle pluszu? Czemu
chociaz nie pozdejmujesz tych obrazéw ze S$cian? Anioty i dzieci nad rzeczutka. Stodkie
dzieciatka 1 girlandy r6z... Mozna zwymiotowac.

— Nie znasz si¢ na tym. To jest wspaniate! Unicestwiam si¢ posrod tych obrazéw i pluszy!

Dziwka w matzenskim lozu z aniotami nad glowa! Czy to nie jest pigkne i niepowtarzalne?

— Chwyta budzik i rzuca si¢ w plusze na matzenskim tozu.

— A teraz zabieraj budzik!

Fred stoi w $rodku pétmroku okotarzonych pluszem okien, w zaduchu plesni, kapusty i
perfum. Stoi, patrzy na Monike rozciagni¢ta na 16zku, z tym budzikiem idiotycznie
przycisnigtym do brzucha. Jest obrzydliwie podniecony tym widokiem zrolowanych nad
kolanami ponczoch, szmerem podstuchujacej pod drzwiami gospodyni, aniotami, ktore
stodko u$miechaja si¢ do dzieci, wskazujac im drogg nad przepascia. Podchodzi do t6zka i
bierze Monike. Za chwil¢ dzwoni budzik na jej brzuchu.

Fred wstaje z t6zka, trzymajac w rece ten budzik. Nie patrzy na Monike. W drzwiach
odsuwa podstuchujaca z obl¢gdnymi oczami kobiet¢ i szybko biegnie do domu. Chce jak
najpredzej wzia¢ kapiel.

W matym barze dwaj mezczyzni wypili jednoczesnie swoje wodki. Nikt nic nie mowit
przez chwilg. Maly obserwowal muche, ktora spijata krople soku obok syfonu z woda
sodowa. Zupelie odruchowo pacnat reka i rozgniott ja.

Wysoki zwrocit glowe w jego kierunku i zatrzymat wzrok na rozptaszczonej dtoni:

— Fred wtedy kochat si¢ w jednej sportsmence. Byta podobno cudowna kobieta. Zwierzat
si¢ mowiac mi o niej, ze nigdy wczesniej nie pomyslatby, iz kobieta, ktora si¢ babrze w
sporcie — to sa stowa Freda — moze by¢ tak dobra kochanka. Zaczynata juz wtedy dostawac
zylaki od tego biegania, ale tylko pod kolanami, od kolan w gore byta juz catkiem §wietna.

Wysoki przyjrzat si¢ dtoni towarzysza:

— Co pan trzyma w rgee? Maty zdjal dton z rozgniecionej muchy. Wysoki odwrocit sig ze
wstretem.

— Niechze pan chociaz rece wymyje, to obrzydliwe!

Matly wycieral skrzgtnie rgce wygnieciong i trochg brudna chusteczka. Zamoczyt rozek
chusteczki w zlewie ze szklankami 1 doktadnie wytart nim najpierw reke, a potem $lad na
ladzie. Skrzydlo muchy tkwito przylepione do szklanki. Maty ukradkiem probowat je
zeskroba¢ paznokciem. Wtedy Wysoki odciagnal go za tokie¢ w drugi koniec bufetu:

— Niech pan to zostawi. Wro¢my do Kingi Kidney.

Premiera. W waskim korytarzu oswietlonym lichym zottym $wiattem tlocza sig
niepotrzebni, cho¢ nieodzowni w taki dzien ludzie. Dwoch teatralnych krawcow, pijani jeden
bardziej od drugiego, stoi opartych o $ciang. Krawcy-blizniacy. Co prawda réznia sig
wzrostem 1 rodzajem noséw, niemniej jednak maja blizniaczy stosunek do teatru, w ktorym
— wierza w to absolutnie — licza si¢ tylko krawcy. Oni tu spelniaja najwigksza roleg 1 oni
wiedza, ze ta premiera to po prostu tajno i tylko ich kostiumy moga ja uratowac.

W zalamaniu korytarza, we wngce, ktora stanowi rownoczesnie rodzaj szatni oraz skladzik
na sprzgt sprzataczek, siedza trzy blizniacze krawcowe. Na $rodku korytarza tkwi
niebliZzniaczy szewc. Jest mu zupeknie obojg¢tne, ze za chwilg kto$ rzuci mu w twarz butami.
Nie pierwsza to premiera, w ktorej rzuca si¢ w niego butami. — Niechby ktory$ z nich, z tych
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artystow, sprobowat w ciagu dwodch tygodni zrobi¢ dwadziescia pig¢ par butow. Sam jeden!
Zobaczytoby sig, jak by te buty wygladaty! — mysli. Garderobiane z damskiej garderoby
wybiegaja naprzeciw garderobianych z mgskiej, aby wymieni¢ poglady na temat: kto z
aktoréw dostat juz histerii przedpremierowej i kto kogo prosit o pocalowanie w nos.

Brazowa pepitka, dominujacy element stroju rezysera, migocze prawie roéwnoczesnie w
obydwu garderobach, na korytarzu 1 na scenie. Nikt nigdy nie mégt zrozumie¢, jak on to robi,
ze jest rdwnoczes$nie wszgdzie. Bylo to rowniez powodem, dla ktérego robiono na jego temat
najmniej zto§liwych uwag, gdyz mogto si¢ okazac, ze stoi tuz za krzestem wiasnie wtedy, gdy
wszyscy sadzili, ze wyszedt.

Przed toaleta damska stoja dwie aktorki, wymalowane tak jakby scena odlegla byla od
widowni o kilka kilometréw 1 one si¢ baty, ze kto§ mogltby nie zauwazy¢ ich twarzy. Stoja
wigc tam, w szlafrokach, ktore pamigtaja pierwsza wojne swiatowa. Egzotyczne 1 zaples$niate.
Jedynie ich stownik jest bardzo wspotczesny.

— Ciekawa jestem, czy ta stara kwoka ma buklak wina zamiast pecherza? Oprézni¢ taka
rzecz, to moze potrwa¢ z dobra godzing — moéwi jedna z uroda dawno upadtego aniola.
Druga, bezceremonialnie poprawiajac majtki siggajace swawolnie az za kolana, $mieje si¢
dobrodusznie:

— Watpig, czy ona ma jeszcze pgcherz. Przeciez sze$¢dziesiat lat temu wszystko jej
wycieli!

— Nie przesadzaj! - odpowiada Aniol. — Ona nie jest jeszcze taka stara... To bylo
piecdziesiat dziewig¢ lat temu.

Wreszcie wychodzi osoba, na temat pgcherza ktorej zaistniaty te niescistosci.

— Juz jest wolne — moéwi uprzejmie 1 pozwala zderzy¢ si¢ w drzwiach dwom damom.
Aniot wywalcza pierwszenstwo. Kiedy zamykaja si¢ za nig drzwi, druga dama, konczac
zawiazywaé na wezel obluzowana gumg majtek, mowi do blizniaczych krawcowych:

— Niech tam, ja moge poczeka¢. Ostatecznie jej si¢ nalezy pierwszenstwo, jest przeciez
duzo starsza ode mnie.

Blizniacze krawcowe $mieja si¢ cichutko i odsuwaja odrobing kolana, aby da¢ przejs$¢
kobiecie z kawa. Jest to zreszta gest niepotrzebny, bo rozlana kawa kapie juz z
wyszczerbionych spodkéw. Kiedy kobieta z kawa zamyka za soba drzwi damskiej garderoby,
rozlegaja si¢ stamtad krzyki:

— No! Co z ta kawa!

— Ja zamawiatam wcze$niej!

— Cholera! Kawy si¢ napi¢ nie mozna!

— Dawac tutaj kawe!

— Pani wychodzi i tak w ostatnim akcie!

— No to co?

— No to to, Ze po diabta pani ta kawa? Na taka rolg wystarczyloby pani zsiadte mleko!

— Bezczelno$¢!

— Spokoj! Uspokojcie si¢ na mito§¢ boska! Powtarzam rolg!

— No to co? Nie tylko pani ma prawo do nerwow!

Blizniacze krawcowe zmoéw si¢ usmiechaja, tym razem z zadowoleniem: — Tak, tak,
bedzie dobra premiera. Bez awantury nie ma dobrej premiery — i anielsko u$miechnigte
pociagaja noskami, wdychajac z rozkosza delikatny swad przypalonych wtosow: — To
pewnie pania Jadzi¢ znow przypalili. Ona ma takie delikatne wloski...

Widok garderoby w dniu premiery nie jest taki jak kazdego innego dnia; nerwowos¢ jest w
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kolorowych fachach, w rupieciarni kostiumow, w rgkach garderobianych, ktoére niewybrednie
klna, dopinajac przyciasne suknie. I kwiaty! Kwiaty sa wszedzie! W jednej i1 drugiej
umywalce, w stojach po ogorkach konserwowych, w starych flaszkach od $mietany, nawet w
czajniku bedacym rekwizytem. Wszyscy walcza o miejsce na kwiaty. Walcza w amoku jak na
pierwszej linii frontu. Przeciez te kwiaty beda — po ostatnim podniesieniu kurtyny —
swiadczy¢ o popularnosci aktora.

Julia Szechter, szerokobiodra gwiazda teatru, z melancholijnym u$miechem zachwytu
piesci pedzelkiem swoje malenkie oczka. Czarna linia leci od kacika oka, rozszerza sig, zwgza
ku koncowi, a potem wystrzela w gore jak mata kometa.

— Oko jest przesliczne! — stwierdza glosno Julia, potem pozycza zapatke, podpala nia
koniec korka tak, aby si¢ trochg zweglit i ta czernia przeciaga po powiece. Spalony korek
nadaje powiece tadny odcien.

— Cudownie dzisiaj wygladasz! — mowi jej przyjacidtka, Asia. — Tylko zréb co$ z
nosem. Wiesz, Ze nos nie jest mocna cz¢scia twojej twarzy.

— Teraz dobrze? — sepleni czule Julia i przymknawszy oczy podstawia twarz przyjacidtce
do oceny. Tamta mruzy jedno oko — widocznie tak lepiej widzi — potem dla odmiany
marszczy nos przygladajac si¢ sobie w lustrze. Nie obwieszcza jednak wyniku pordwnania,
gdyz Julia przerywa trwajaca zbyt dtugo ciszg:

— Wiesz — mowi — czasem mnie juz denerwuje ta moja uroda. Zawsze si¢ o0 mnie pisze:

,pickna Julia”, ,Julia o twarzy aniota”, ,,boska Julia”... Chcg, Zzeby oni cho¢ raz zapomnieli
o mojej urodzie. To takie krgpujace!

W jednym z luster zwezone oczy zblizaja si¢ catkiem blisko do odbicia, tkwig tak
nieruchomo chwilg, potem twarz ze zwezonymi oczami zwraca si¢ do Julii:

— Powiedz mi, jak to jest, kiedy sig jest pigkna kobieta? Jak to si¢ czuje?

— Och! Zwyczajnie. Tylko odrobing megczy. Wiesz, mgzczyzni nigdy nie dawali mi zy¢
spokojnie. Ale, moj Boze, do tylu rzeczy mozna si¢ przyzwyczaic...

Roztracajac ,dwie fryzjerki wpada rezyser. Wczepia si¢ rekami we witosy Julii, przekreca
lok w druga strong, klnac przy tym na fryzjerki, na recenzentow i caly §wiat. Wydaje sig, ze
od tego loka zaleze¢ bedzie los premiery. W koncu doprowadziwszy nieszczgsny kosmyk
wloséw do wilasciwego stanu, czyli tam gdzie byt pierwotnie, szturcha Juli¢ w plecy, z
szorstkimi stowami ,,0statniego namaszczenia™:

— Pamigtaj, mata, tak jak mowitem. I nic si¢ nie pesz! Robisz to genialnie. A w trzecim
akcie, po stowach: ,,Robercie, pamigtaj”, najpierw oddech, potem zatrzymac¢ powietrze, dtuga
pauza i dopiero szloch. Sala musi razem z toba ptaka¢. Sprobuj tylko nie zrobi¢ mi placzu w
tym miejscu!

— Och! Mistrzu! Moze pan na mnie liczy¢! Czy juz si¢ kiedy zawiddl na mnie mistrzunio?
—Julia obejmuje wpot rezysera, a on, chociaz zadowolony, odtraca ja szorstko 1 juz go nie
ma.

— Kocham go. On jest taki dobry! — I Julia, kochajac jeszcze na dodatek caly $wiat,
wychodzi. Nie! Julia ptynie ze swoja uroda, ptynie wprost na sceng. Po drodze rozsiewa
dobrotliwe usmiechy dla poczciwego $wiata.

Blizniaczy krawcy u$miechaja si¢, wzdychajac rownoczesnie z blizniaczym zachwytem: —
To jest kobieta! Cztowiek! Ona potrafi tym swoim usmiechem wzia¢ za serce!

Jeden sposrdod blizniakéw natychmiast gotuje si¢ odda¢ zycie za cztowieka, ktory mieszka
w Julii, ale nikt tego zycia od niego nie zada, wigc ze spokojem opiera si¢ znowu o §ciang,
oddajac si¢ kontemplacji na temat §ledzika w $mietanie. Co$ mu si¢ wydaje, ze chyba byt
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odrobing nieswiezy; w kazdym razie zaczyna odczuwac, ze ma go w zoladku.

— Nie bede wigcej jadt §ledzia! — stwierdza nagle 1 nim ktokolwiek zdazyt przetrawi¢ w
sobie sens tego zdania, juz jest pod meska toaleta, na szczgscie nie zajeta.

Julia unosi tren sukni i stapa po drewnianych schodach, ktore wioda na sceng. Idzie
naprawde szykownie. Za wszelka ceng. Patrza na nig oczy krawcow, maszynistoOw i strazaka.
Boli ja trochg w krzyzu, zawsze od tego prostego trzymania si¢ cierpnie jej krzyz. Nawet juz
kiedy$ zamierzata z tym pdj$¢ do lekarza. Taki bol to nie jest sprawa wieku. Nonsens. Po
prostu co$ tam jest w srodku i lekarz powinien to wyjasnié

U szczytu schodow znajduja si¢ zelazne drzwi, przez ktore przerzucono kawal jakiej$
szmaty, zeby zamykaty si¢ cicho. Julia wdzigcznie uchyla drzwi i wchodzi w mrok za
kulisami.

— Panowie! Przeciez tu mozna sobie nogi potamac. Czy nie znajdzie si¢ troche $wiatta?

— Juz si¢ cholera zwlokta! Jeszcze czas, ale ona juz musi tu tazi¢! — mrucza z
niezadowoleniem dwaj elektrycy, a potem juz glosno odkrzykuja:

— Oczywiscie! Dla pani wszystko! — 1 Julia znéw si¢ usmiecha do swoich mysli, ze §wiat
jest taki dobry i kochany.

Inspicjent wcisnigty migdzy dekoracj¢ a schodki prowadzace do kabiny elektrykéw
tlumaczy cierpliwie kurtyniarzowi, trzymajac go za klapy marynarki:

— Alusiu! Niech pan pamigta! Tylko na moéj znak! Nie wolno panu podnosi¢ kurtyny
inaczej, jak na znak r¢ka. Pan zawsze wyrywa sig, zeby to robi¢, ile razy si¢ panu podoba.
Begdzie pan pamigtat?

Kurtyniarz jest zniecierpliwiony, zwlaszcza tym tarmoszeniem jego marynarki. Stale mowi
si¢ do niego jak do muta. Tlumacza i thumacza, tak jakby on sam nie wiedzial, co robi¢. Jak
bija brawo, to trzeba przeciez podnosi¢. Nigdy nie dadza mu spokoju! A cztowiek ma prawo
mysle¢! Jezeli kto$ sadzi, ze przy kurtynie wystarczy tylko pociagnac¢ reka, to si¢ grubo myli!
Tu tez trzeba mysle€ 1 on juz sam lepiej wie, ile razy nalezy podnies$¢ kurtyne.

Inspicjent rzuca ostatnie, podejrzliwe spojrzenie na kurtyniarza: — Z tym chlopcem zawsze
sa jakie$ ktopoty. Na pewno zndw podniesie kurtyng o jeden raz za duzo.

Podczas gdy inspicjent tarmosit juz rekwizytora, zadajac od niego tak zabawnych rzeczy
jak czyste filizanki (podobno kto$ z aktorow nie chciat pi¢ z filizanki, w ktorej przypadkiem
znalazt si¢ wlos, martwy i nic nikomu nie szkodzacy), Julia trzyma za klapy kurtyniarza i
wymusza na nim dodatkowa kurtyng, kiedy ona ostatni raz podejdzie do rampy i zlozy
gleboki ukton. Kurtyniarz obiecuje, ze to si¢ zatatwi, myslac rownoczesnie o klapach swojej
marynarki, ktoéra stanowczo trzeba bedzie odprasowac. — Dobrze, ze krawcy sa na miejscu,
oni to zrobia — pociesza si¢. Tylko dlaczego wszyscy dzisiaj czepiaja si¢ wiasnie jego
marynarki? Wlasnie wtedy kiedy ja pierwszy raz natozyl? Jezeli jeszcze kto$ bedzie sig tutaj
pchat do niego, do kurtyny, to on od razu powie, ze tez jest cztowiekiem 1 zeby mu dali
spokdj. No, prosze! Juz nawet ma $lady szminki na kotnierzu. Czym to wywabi¢? Skoczy na
chwile do krawcow i niech co$ zrobia, na Boga, z ta marynarka!

Tymczasem byly juz trzy dzwonki oglaszajace rozpoczecie przedstawienia. Inspicjent rzuca
jeszcze raz czujnym i wystraszonym okiem na wszystkie meble na scenie i1 rekwizyty.
Wszystko znajduje si¢ na swoim miejscu, Julia na planie...

— Go-to-we! Mozna zaczyna¢! Uderza w gong; jedno kroétkie i drugie dluzsze uderzenie,
podnosi reke w gorg:

— Kurtyna!

— Zdaje sig, ze si¢ zaczgto — mowi jeden z krawcoéw 1 uwaznie oglada plame na kotnierzu
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marynarki kurtyniarza. Kurtyniarz rzuca si¢ na schodki, a wraz rozlega si¢ cichutki dzwigk
prujacego si¢ materiatu, wywotujac zdziwione spojrzenie krawca.

Kurtyna idzie w gorg. Z drugiej strony sceny inspicjent wygraza pigscia kurtyniarzowi.

Julia wkracza na scen¢ w rytmie dzwigkéw muzyki plynacej z magnetofonowej tasmy w
czarne okotarzenia, w ztote meble, w $wiatta reflektoréw. Na pomoscie maty elektryk mocuje
si¢ z reflektorem, ktorego swiatto pada zamiast na §rodek, na bok sceny.

Julia obejmuje widowni¢ usmiechem cieptym, wszechpotgznym, zespala swoj usmiech z
wszystkimi 1 z kazdym z osobna, oddaje si¢ na taske¢ tym ludziom siedzacym tam za rampa.
Nie jest juz soba. Jest juz tylko dawczynia tej wielkiej, iluzorycznej, tej jedynej w swoim
rodzaju scenicznej rozkoszy. RoOwnoczesnie nie czujac na sobie reflektora, zbliza si¢ pomatu
do kulis sceny i wyglosiwszy ptomienny monolog na temat mitosci, daje widzom moznos$¢
podzigkowania jej oklaskami. Oparta o kulis¢ zastyga w gescie. Wspaniala z ta odwrdcong w
bok glowa. Wspaniata! Po stokro¢ wspaniala, jak zawsze! Brawa trwaja i1 trwaja, bez konca.
Julia, ani na moment nie zmieniajac pozy, szepcze w kulisg:

— Co ten idiota robi z reflektorem? Na $rodku sceny ciemno jak w norze! Zabij¢ durnia,
jak zejde ze sceny!

Oderwanie si¢ Julii od kulisy jest znakiem dla publiczno$ci, Zze mozna przesta¢ bi¢ brawa,
bo oto otrzymaja nowa porcj¢ wzruszen.

Gtos Julii, przekazany na mikrofony wmontowane w sceng, plynie z glosnikow
umieszczonych w garderobach. Tutaj cierpienia wrazliwej duszy Julii nie robia na nikim
wrazenia. Sa tylko sygnatem do kolejnego wejscia na sceng. Po stowach: ,,Czy tylko na
pewno? Cheg wiedzie¢, czy jego kocham i czy kocham go tak, jak kocha sig tracac do reszty
zmysty 1 dusze” partner Julii wktada spodnie, ktére do ostatniej chwili wisialy na wieszaku,
by nie straci¢ nic ze swojego swiezego wygladu, wychodzi z garderoby i kiedy jest juz na
schodach 1 nikt go nie styszy, pozwala, aby mu si¢ odbilo; stale ma co$ z zotadkiem, teraz
siedziat godzing przed lustrem, ze zgnieciona przepona i troche mu jest gorzko, ale zaraz jak
zejdzie ze sceny, wypije vichy. Zeby mu sie tylko na scenie nie odbilo...!

— Miiii, muuu, mooo, maaa, meee — partner Julii rzuca glos na mask¢. — Zupekie
dobrze dzwigczy, ale zawsze to zaflegmienie! Cholera, te papierosy! Przestang pali¢ od
pierwszego! — chrzaka raz i drugi, przelyka §ling, potem robi parg przysiadéw, zeby
roztadowa¢ tremg, wyrywa z nosa wtos: — Nie do wytrzymania z tym taskotaniem, jak si¢
ma taki wlos w nosie. — I z przeslicznym okraglym gestem dioni, przesytajac Julii
pocatunek, wychyla si¢ zza kolumny.

Po kazdym akcie Julia, na p6t omdlata z meki tworczej, rzuca si¢ za kulisami w objecia
garderobianej i w szlafrok, ktory ta dla niej trzyma, aby Julia, bron Boze, nie przezigbita sig,
wracajac przez korytarz do garderoby. I Julia, u§miechajac si¢ po drodze do dobrego $wiata
krawcow, strazakow 1 maszynistow, skarzy si¢ cichutko:

— Boze! Oni mnie zabija tymi oklaskami! Sta¢ tak z noga na jednym stopniu, z
przechylonym do tylu cialem i wytrzymac oklaski, to naprawdg zabojcze!

Kinga, wcisnig¢ta w kat garderoby miedzy stolik fryzjerek 1 wieszak na kostiumy, poprawia
juz siodmy raz swoje oczy, potem przymyka je w rozmarzeniu, opiera si¢ o krzesto i1 marzy,
marzy, marzy:

Oto Julia idzie na sceng, jest juz na ostatnim stopniu na gorze, nagle potyka sig, leci w dot i
famie kregostup... Nie, moze nie kregostup, wystarczy, jak ztamie noge. Ale tak, ze z parg
miesigcy bedzie jej si¢ to gnoito. Beda oczywiscie trudno$ci ze zro$nigciem. W ogole
okropnos¢! Jest wieczor, ona, Kinga, lezy sobie w domu... Zreszta moze nie leze¢, moze
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sprzata¢ — az tu nagle telefon. Dzwoni dyrektor:

— Droga pani Kingo. Zawsze wiedzieliSmy tym, ze jest pani cztowiekiem catym sercem
oddanym teatrowi. Na pani nie mozna si¢ zawie$¢. Po prostu niepodobienstwo. Niech nas
pani ratuje!

— Dobrze, ale o co chodzi? — mowi spokojnie Kinga, a on ani przez moment nie domysla
si¢, ze Kinga wie.

— pani Kingo! Wczoraj stato si¢ nieszczgsécie. Julia spadta ze schodéw i ztamata sobie
kregostup... Nie! Prawda, przeciez to miata by¢ noga. — I ztamata sobie nogg. Droga pani
Kingo, tylko pani moze nas uratowac¢. Dwie sztuki leza, jezeli pani nam nie pomoze. Tylko
pani moze zagra¢ te role. Pani! Pani wie, ze jest jedyna, jezeli chodzi o ten rodzaj rol.
Blagam, proszg nie odmawiac!

— Dobrze. Pomysle. Moze bedg mogta to dla pana zrobi¢. Co prawda nigdy nie chciatam
grac tego rodzaju rol, ale kiedy trzeba ratowac teatr... Tylko co bgdzie z kostiumem? Julia jest
taka szeroka w... No... w biodrach... Wie pan, to ostatecznie nie jest znoéw taki feler.
Zwlaszcza jak si¢ go juz ma, to nie ma o czym mowic, ale ja po prostu mam chtopigca figurg
mtodej dziewczyny, tu by trzeba bioder starzejacej si¢ kobiety. Julia byla w tym
niezastapiona... Oczywiscie, mowig ciagle o biodrach... No, ale jezeli nie ma innego wyjscia...
zgadzam sig.

— Wiedzialem, wiedziatlem, ze pani nas uratuje. Nigdy pani tego nie zapomnimy. A
propos, pragn¢ zakomunikowac, ze jest pani przewidziana do podwyzki. Od przysziego
sezonu. Raczki catujg, tymczasem. Zaraz przyslemy gonca z egzemplarzem sztuki. I niech
pani, na mito$¢ boska, dba o siebie! Nie przemegcza¢ si¢! Wypoczywaé! Czeka panig kawat
roboty!

— Kinga, czy nie bytabys taka dobra, zeby mi przynies¢ kawg? — Gtos Julii, zywej Julii, z
catym krggostupem i nogami, wyrywa Kingg z marzen, z krzesta, z garderoby.

Milczac, stawia przed nia kaweg. Jedna kropla z rozbitego spodka swawolnie stacza si¢ na
biata suknie.

— Mogtaby$ uwazac! Jezu! Jaka ty jestes...! Garderobianaaa!

Garderobiana, tez czlowiek, zakrztusita si¢ dymem z papierosa wypalanego po cichu w
toalecie 1 wrzucajac prawie catego jeszcze do muszli, pedzi w $lad za wzywajacym ja gltosem.
Wywabia teraz ciepta woda plame na sukni i w$cieka si¢ w myslach na t¢ glupia, slamazarna
Kingg: — Niezdolne to, a na dodatek jeszcze takie nierozgarnigte.

Trzy stare damy, z rgkami spokojnie zatozonymi na wydatnych brzuchach, §ledza uwaznie
kazdy ruch garderobiane;.

— Wie pani — mowi dama podobna do dawno upadtego aniota do tej, ktora przed chwila
znOw miata perypetie z gumka w majtkach — kiedy$ gralam Ofeli¢ i mdj maz, ktory wtedy
zaczynal si¢ dopiero koto mnie krecié¢, zdobyt dla mnie jakie$ stare wino, juz nie pamigtam, z
ktorego roku, z piwnic 0jcOw jezuitow. Oni tam mieli wina. Dzisiaj nawet nie sta¢ nas na tyle
wyobrazni, zeby to sobie uzmyslowi€... Przyszedl do mojej garderoby... Mloda bytam i
piekielnie pigkna... To byt cudowny cztowiek!

Z fantazja! Butelk¢ miat ukryta w bukiecie r6z. Czterdziesci dziewig¢ sztuk! Rubinowe! Lat
w kieliszki wprost z tego bukietu, no i oczywiscie kapnal mi, idiota, na sukni¢! To bylo
ogromnie draznigce. Kazalam mu natychmiast wyj$¢ z garderoby. By¢ takim ostem i
ciamajda... Oczywiscie nie chciatam pani urazi¢, panno Kingo...!

— Pani grata Ofelig? Z pani wzrostem? — odezwala si¢ ta, ktora posadzano, ze ma buktak
wina zamiast pgcherza. — Myslatam, Ze pani grywata tylko dzieci i krasnoludki...
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— O tym, co ja grywatam, pani nie moze mie¢ pojgcia. W tym czasie, o ktorym mowig,
pani nawet nie wiedziala, ze istnieje co$ takiego jak teatr. MOwiono mi, ze przez cate zycie
hodowata pani zwierzgta tuczne na folwarku Do dzi$ nikt nie moze pojaé, skad si¢ pani nagle
wzigta w teatrze.

Co$ na ksztalt przedbitewnego przygotowania zawisa na chwil¢ w powietrzu. Do bitwy
jednak nie dopuszcza Julia, ktora w dniu premier stanowczo nie zyczy sobie awantur w
garderobie.

Damy zastygaja w milczeniu, tylko oczy ich wyrazaja przysigge podjgcia solidnej walki,
gdy tylko nadarzy si¢ sposobnos$¢. Tymczasem Julia czule obejmuje przyjacidike, poleca jej
trzymac kciuki na szczg$cie i rusza do swej grand sceny w ostatnim akcie.

Damy jeszcze raz chlastaja bigkitem po zwiotczatych powiekach, wiruje w powietrzu
pudrzany pyt, stukaja tapki zajecze na biustach, potem te same tapki przenosza si¢ na
policzki, na najrézowszy roz; sprawdzaja linig ust, akceptuja, chociaz linia czarnego otdwka,
ktorym rysuje si¢ obwodke nad czerwienia szminki, pozostala krzywa, asymetryczna.
Wreszcie gotowe, kotyszac si¢ z nogi na nogg z lekkim stgknigciem i kurczowo trzymajac sig
bariery, jedna po drugiej majestatycznie wytaczaja si¢ z garderoby, wypehiaja schody
prowadzace na sceng.

W pustej garderobie, w ktorej juz teraz nie ma ani przyjaciotki Julii, ani osoby o sko$nych
oczach, tej co nie wiedziala, jak to jest by¢ pigkna, siedzi przed lustrem Kinga. Wywija
bezmys$lnie dolna wargg, potem ni z tego, ni z owego pokazuje swemu odbiciu w lustrze
jezyk 1 zgasiwszy S$wiatto przy swoim stoliku, wychodzi na korytarz. Idzie z rgkami
zatozonymi ,do tytu, fajtajac na boki nogami i nucac sobie jakie$ tam pi pi pi, czy pa pa pa.

Blizniaczy krawcy jednocze$nie odwracaja za nia glowy:

— Ta to ma wszystko gdzie§ — mowi jeden z nich, a drugi si¢ zgadza, dodajac:

— Po co sig takie to-to trzyma w teatrze? Szkoda materiatu na kostiumy.

I nic juz wigcej nie moéwia, by¢ moze znow mysla o tym, ze krawiec w teatrze jest
najwazniejszy, ale kto ich tam wie...

Kinga wchodzi na palcach w ciemno$¢ kulis. Caty dzien bolat ja brzuch ze strachu, a teraz
jeszcze dochodzi tomotanie serca. I te nogi. Jak z waty. Dobrze, Zze ma buty na ptaskim
obcasie, wtedy nie wida¢ drzenia ndg. Mozna rozstawi¢ nogi, stana¢ na nich mocno 1 nie
lataja.

— Pani to nigdy nie ma tremy — zwraca si¢ do Kingi Aniot.

— Nie, nie mam. A bo co?

— Nic. Tak sobie. Pamigtam, kiedy gratam Tytanig... Ale to inna sprawa. Czy pani grata
juz kiedy$ odpowiedzialna rolg?

— Nie, nie gratam. A o co chodzi?

— Pani jest drazniaca z tym ,,bo co” 1,,0 co chodzi”. Pani nie umie rozmawia¢. Czego was
ucza w tych szkotach? No, moze pani juz zapomniata... Skonczyla pani szkol¢ chyba juz
dosy¢ dawno?

— Proszg! Panie si¢ przygotowuja do wejscial — to glos inspicjenta. Trzy damy
przygotowuja si¢ i wchodza. W ciasnocie kulis zostaje po nich zapaszek perfum i staro$ci.

Pig¢ minut przed zakonczeniem sztuki Kinga ma swoje wejscie. Im mniejsze role gra, tym
bardziej si¢ boi. Pokaza¢ w niczym, ze si¢ jest na scenie, zeby to wszyscy mogli zauwazy¢...
Co pokazac? W trzecim planie, w ttumie, tworzy¢ postac, przezywac swoje fikcyjne zycie.

Wszystko wie. Obmyslita juz dawno swoje sceniczne zycie. Jest guwernantka. Kazdy jej
ruch, ten kiedy odwraca glowg, aby si¢ przyjrze¢ Sabinie, czyli Julii, albo gdy patrzy pod
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swoje stopy, wiedzac, ze Sabina ktamie, wszystko to jest zgodne z postacia, z jej postacia
guwernantki.

Julia omdlalym gestem zastania sobie oczy. publicznos$¢ bije brawo. Julia zrywa si¢ i chce
biegnaé. Szmer zachwytow na widowni. Julia unosi r¢gce w gorg i krzyczy. Widownia wali
brawa dlugo, dtugo, dtugo.

Rezyser daje Kindze znak zza kulis:

— Mowi¢, do cholery! Mowi¢! — przynagla. Kinga méwi wige swoja kwestig: ,,Przywiezli
dziecko, proszg pani”. Kurtyna. Jedna. Druga. Szoésta.

— Znow ten dran, kurtyniarz, dat o jedna kurtyng za duzo! — pigs$¢ inspicjenta unosi si¢
ponad kwiatami i oklaskami, ponad gtowami aktoréw, zapachem pudru i potu, pig§¢ chociaz
niewielka, ale straszna. Kurtyniarz nie widzi jej, ale ja czuje — czy to jednak jego wina,
kurtyniarza, ze pani Julia kazata podnies¢ kurtyng jeszcze raz, wtedy kiedy stanie przed
rampa 1 ztozy gleboki ukton. Och, ci arty$ci — rozmysla kurtyniarz — co to za ludzie! Tylko
kwiaty braé, ktania¢ si¢ i u$miecha¢! Zabawa, nie zycie! Darmozjady! A zeby tak po
prawdzie powiedzie¢, to jedyny cztowiek, ktory naprawdg co$ znaczy w teatrze, to wlasnie
kurtyniarz! No bo niech mi kto powie, co oni by zrobili z catym tym swoim kramem, gdyby
nie miat kto podnie$¢ kurtyny?

Kurtyniarz ucieka zaraz po ostatnim opuszczeniu kurtyny. Ucieka szybko, by nie zdazyt go
dopas¢ inspicjent. W ten sposob oszczedzi swoje uszy 1 klapy odprasowanej marynarki. A
inspicjent dlugo go szuka, nawet wtedy, kiedy tamten juz od dawna pije piwo w piwiarni
naprzeciw teatru.

Na scenie ciagle jeszcze rozgardiasz popremierowy: usciski, pocatunki, sktadanie sobie
gratulacji, zy wzruszenia i stowa, stowa, stowa. Egzaltowane, podniecone:

— Ach! Jaka cudowna byta$ dzisiaj, Julio.

— Alez pani stworzyta w drugim akcie wspaniata sceng przy stole.

— Co ty powiesz? Trzgstas si¢? A myslatby kto — Mikado spokoju.

— Nie, naprawdg, to nie komplement! Bytas taka jak nigdy!

— Pani jest niezastgpiona! W czym pania znowu ujrzymy?

— Och! Pozwol mi tutaj umrze¢. Bylas taka, ze nic tylko wy¢ i catowac cig!

— Mozna panig pozre¢ na zywo, kiedy tak pani milczy i patrzy spod zmruzonych powiek.

— Nie! Naprawde? Bez bujdy! Powiedzcie, czy bytam chociaz zno$na?

Rozrozni¢ stowa i1 zdecydowaé, co jest pytaniem, co wykrzyknikiem, co prawda, a co zbyt
oczywista kpina, byloby trudne nawet dla czlowieka wyrazajacego witasnie ktore$ z catego
nattoku uczué. Aktorzy i premierowi widzowie, tloczacy si¢ za kulisami, sa w tej chwili tak
samo egzaltowani, oszotomieni chwila, momentem ekstazy, ktory przenika wszystko: smuge
Swiatta zostawionego przez nieuwagg na scenie i blizniaczych krawcow, wytrwale, do konca
opartych o $ciang korytarza, ktorym ptynie do garderoby thum widzow.

Kinga idzie na koncu tlumu, nie tylko za aktorami, ale i za tymi, ktorzy przybiegli az na
sceng gratulowa¢ swoim bliskim. Idzie z rgkami zatozonymi do tylu, majtajac na boki nogami
1 nucac nijaka melodig.

Przed schodami prowadzacymi na sceng stoi dyrektor, odbierajac defilad¢ gwiazd. Przed
kazda nowo pojawiajaca si¢ postacia sktada ukton; podaje rgke, jezeli jest to mezczyzna,
catuje dlonie kobiet. Przy starych damach ogranicza si¢ do dotknigcia dloni nosem, ale one i
tak o tym nie wiedza. Dyrektor wymawia rowniez dwa stowa. ,,Gratuluj¢” albo: ,,Dziekuj¢”.

Stare damy cata szeroko$cia swoich sztucznych szczgk przyjmuja stowa podzigkowania,
dziela si¢ spostrzezeniami na temat urokdw pana dyrektora, lecz czynia to tylko do momentu
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zderzenia si¢ w drzwiach toalety; odtad ich inteligencj¢ zajmuje wylacznie walka o
pierwszenstwo.

Kinga schodzi po schodach ostatnia. Nie czeka juz na nia wyciagnigta dton pana dyrektora.
Pan dyrektor juz odszedt. Nie mogl przeciez wiedzie¢, ze bedzie si¢ wlokta ze sceny cale
wieki.

Kinga idzie nucac i majtajac nogami, a za nia odwracaja si¢ blizniacze gtowy krawcow:

— Niezta jest — mowi jeden z nich.

— Ba! Ale zadna aktorka — odpowiada drugi.

I skad wlasciwie mozna mie¢ pewnos$¢? Moze w teatrze liczy si¢ jedynie zdanie krawcow?

Dwaj mg¢zczyzni przy barze stali w ciszy przemijajacego popotudnia. Z syfonu z piwem w
réwnych odstgpach czasu skapywata kropla. Maty poruszyt si¢ niespokojnie i zatkal syfon
palcem. Podszedl barman:

— Niech pan tego nie robi. Przeciez nie bedzie pan tak caly czas trzymatl tam palca. Musi
kapa¢, na to nie ma rady.

Maty spojrzat na niego:

— Niech pan chociaz pusci wentylator, nie moge tego stuchac.

— Jak sig rozmawia, to wcale nie stycha¢. — Barman opart si¢ lokciami o ladg i spojrzal na
Wysokiego: — Pan wie, ze ja tego wszystkiego sluchatem? Nie mowit pan, zeby nie stuchac,
wigc stuchatem. Ludzka sprawa: jezeli kto§ mowi co$, co drugiego moze interesowac, to si¢
stucha. Chyba ze ma pan co$ przeciwko temu?

Wysoki odwroécit si¢ do niego. Dopiero teraz przyjrzal mu sig, wtasciwie dopiero teraz go
zobaczyl. Byl to normalny mgzczyzna, o otwartej twarzy, nie mozna bylo tak od razu wiele o
nim powiedzie¢, tyle ze byl jeszcze wyzszy od niego. Duzy, zwyczajny, spokojny.

— Proszg, mozemy rozmawiaé we trojke. Z nas trzech i tak ja tylko jeden moge co$
powiedzie¢ o Kindze.

— No wlasnie — nawigzat barman — czy ona, Kinga... czy ona byta zla aktorka?

Maty poczut si¢ urazony. Nie chcial, aby kto$ trzeci wtracat si¢ w intymna rozmowg ich
dwoch. W rozmoweg dwdch megzezyzn, ktdrzy maja ze soba o czym mowic. Jezeli kto$ tu miat
prawo do zadawania pytan, to tylko on. Naburmuszyt si¢ wigc i odpart ostro:

— Co za pytanie? Nikt tego nie mogt wiedzie¢! Przeciez ona nigdy nie grala, nie zagrata
czego$ takiego, co moglo si¢ liczy¢. Co na przyktad mogltby pan powiedzie¢ o tej roli
guwernantki w trzecim planie? Na pewno jej nie bylo dobrze widaé¢! Nawet z pierwszych
rzedoéw, a c6z dopiero méwi¢ o balkonie 1 bocznych lozach?

— O co panu chodzi? — zapytal spokojnie barman. — Pan nawet nie wie, czy w tym
teatrze byt balkon i boczne loze. Stawiam koniak i1 usiadzmy. Wywieszg tylko kartke
»Zamknigte z powodu choroby”. I tak dzisiaj nie bedzie Zadnego ruchu. Poniedziatek;
wiadomo. Wywiesze kartke 1 zapraszam na koniak.

Barman zasunat kratg, zamknat drzwi od wewnatrz, zastonit je kotara i wtedy w matym
barze stato si¢ mroczno, chociaz byl nadal dzien, ciagle jeszcze bylo popoludnie. Potem
zapalit jedna boczng lampke w ksztalcie chinskiej dzonki, podniost wieko lady, zamknat je z
powrotem za soba, zdjal z potki koniak, ktory nastgpnie rozlat do trzech kieliszkow.

Wysoki obserwowat go. Podobaty mu si¢ jego ruchy, spokojne, ale nie leniwe, troche jak
taniec w zwolnionym tempie. Zapytat:

— Co pan robit dawniej? Przedtem. Czy zawsze prowadzit pan bar?

— Nie. Plywalem. Bylem co prawda kucharzem na statku, troch¢ zblizone zajgcie do
obecnego, ale to zupelnie co$§ innego. RozbiliSmy sig kiedys, sze$¢dziesiat osiem godzin
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bytem na fali... Rozumie pan? Taki olbrzymi blat od stolu... jako tratwa. Nie wierzylem, ze
si¢ utrzyma 1 nie zatonie. Co§ mi si¢ stalo z nogami. Nie moge¢ juz pracowa¢ na morzu.
Mowia, ze to reumatyzm. Nie znam si¢ na tym, ale z morzem juz koniec.

Maly byl coraz bardziej wsciekly. Ten barman wyraznie chce zainteresowac soba jego
towarzysza. Co kogo obchodza jego nogi? Niejeden facet ma reumatyzm. I nikt nie robi z
tego powodu wielkiego ho-ho! Postanowit aktywnie wiaczy¢ si¢ do rozmowy i przypomnied
sprawg Kingi Kidney. Przerwat wigc brutalnie barmanowi i zwrdcit si¢ do swego towarzysza:

— Niech mi pan powie, dlaczego ona siedziala w teatrze? Dlaczego nie znalazta sobie
innego zajecia?

Odpowiedz padta jednak z innej strony — zza baru:

— Ci ludzie, aktorzy, czepiaja si¢ teatru jak ziemi obiecanej. Mozna ich bi¢, kopa¢, plu¢ im
W twarz, a oni beznadziejnie, uparcie, jakby nic nie czuli 1 nic nie rozumieli, ida do tej swojej
ziemi obiecanej. Czytat pan moze ,,Niepokonane” Faulknera? To tak jak z tymi Murzynami,
ktérzy dobrowolnie pozwolili si¢ tratowa¢ kofmi i topi¢ w drodze do ich wyimaginowanej
rzeki Jordan. Maty tego juz nie wytrzymat:

— Do diabta! Skad pan to moze wiedzie¢! Skad pan co$ w ogbéle moze wiedzie¢ o
aktorach?

— Zyje troche lat na $wiecie. Wiem, tak jak si¢ wie niejedno, chociaz sie tego samemu nie
przezylo. — Nalat jeszcze po kieliszku koniaku i poradzit, zeby usiedli wygodnie na
krzesetkach barowych: — Szkoda nog.

Siedzieli wige teraz we trojke, oni z jednej, a on z drugiej strony baru.

— A teraz niech pan méwi dalej — zwroécit si¢ barman do Wysokiego.

Jest jeden ze zwyklych dni pracy w teatrze. Godzina siedemnasta. W pustej jeszcze
garderobie damskiej garderobiana robi na drutach sweter. Bawelniane ponczochy susza si¢ na
zelazku, ktorym przed chwila skonczyta prasowaé kostiumy. Na przybycie aktoréw czekaja
otwarte lustra 1 poustawiane przed nimi szminki, biate serwetki, na ktérych leza te szminki,
oraz drobiazgi przyniesione kiedy$ z domu: maskotki, fotografie, nawet kawalek zardzewiatej
podkowy. W ciszy sennej i leniwej mucha zostawia czarne kropki na przybitym przed jednym
z luster kawatku kartonu z umieszczonym napisem:

,Nie przyjmuj¢ zadnych uwag: ani zlych, ani dobrych”. Napis ten byl juz wiele razy
powodem kpin réznych osob. Kinga umiescita go przy swoim stoliku, tak jakby na jej temat
mozna bylo robi¢ jakiekolwiek uwagi. Doktadniej na temat jej grania, bo do tego wilasnie
odnosit si¢ napis. Zabawna dziewczyna, ale ostatecznie nikomu nie szkodzi, wigc niech sobie
zyje. Najgorsze sa takie osoby, ktore maja pretensje. Taka wyobraza sobie nie wiadomo co i
na sitg¢ chce gra¢, a przeciez kazdy wie, ze w teatrze musza by¢ ludzie do grania i do
trzymania tacy. Kinga miata jednak czelno$¢ umiescic¢ sobie ten gtupi napis przed lustrem, jak
gdyby kiedys kto§ mogl wpas¢ na pomyst, aby przyjs$¢ po premierze do niej 1 powiedzie¢: —
Swietnie pani trzymata te tace, zwlaszcza w trzecim akcie.

Godzina siedemnasta czterdzie$ci pig¢. Julia wraz z przyjaciotka zatrzymuje si¢ przed
wejsciem do teatru. Jej male oczka z niezadowoleniem przygladaja si¢ zdjeciom w oszklonej
gablocie.

— Daje stowo! — Julia obrazona wydyma usta. — Tylko cztery moje zdjgcia. Przeciez
ostatecznie gram gldwna rolg. Powinnam by¢ na kazdym!

— No, ja tutaj gram tez co$ wigcej niz ,,ogon” — skarcita ja stodkim glosem przyjaciotka.

— Publiczno$¢ takze przepada za mna, wigc moze chce zobaczy¢ rdwniez 1 moje zdjecia...

— Moja malenka! — Julia catuje przyjacidtkg¢ w policzek. — Przeciez ja nie o tobie
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mowig. Ty jeste$ najstodsa mordecka i mozes sobie wisie¢ psy mnie, ale te babsztyle...! No,
sama powiedz, po co oni wywiesili zdjgcia tych zabytkow?

— Och, jakzez jeste$ znakomicie ztosliwa — zachwyca si¢ przyjaciotka Julii. — Ale chodz
juz, trzeba si¢ spokojnie napi¢ kawy, potem zndéw wszyscy naraz begda chcieli pi¢. — I znikaja
w bramie teatru.

Kinga wolno przechodzi przez jezdnig, nawet nie zatrzymuje si¢ przed gablota; wie, ze jej
zdjgcia na pewno tam nie ma.

W garderobie Julia i jej przyjaciotka siedza juz przy swoich stolikach i Julia przymierza
wlasnie nowy kapelusz przyjaciofki.

— Wiesz, ze mnie w tym kapeluszu jest o wiele lepiej niz tobie. Ja w ogdle mam twarz do
kapeluszy. Ile ci¢ kosztowal? Pigéset ztotych? To drogo. Ja bym nie data tyle za kapelusz.
Mam modystke, bardzo tania, a robi tak samo, jak te, co biora Bog wie ile. Co ci strzelito do
glowy z tym kapeluszem? Nosi si¢ jeden sezon 1 juz diabli wzigli pigéset ztotych. Ja nawet nie
mam czasu, zeby wklada¢ kapelusz. Ach, Boze! Czy oni dadza kiedy$ cztowiekowi
odpoczac? Czy juz naprawdg nikt nie moze gra¢ w tym teatrze, tylko my? Inne biora gazg i
nic nie robig. Wiesz, czasem to juz marze o tym, zeby nie mie¢ talentu. Ach, szkoda stow — i
Julia pograza si¢ w rozmyslaniach nad smutnym losem, ktory obdarzyl ja bezmiarem talentu.

Przyjaciotka Julii delikatnie uktada kapelusz na potce, potem niezdecydowanie rozglada si¢
po garderobie, szukajac innego miejsca, wreszcie znajduje jakis§ gwdzdz w $cianie obok
swojego stolika 1 tam go zawiesza. Za drogi, aby go naraza¢ na zgniecenie. Przyjda te baby 1
beda sig rozpierac ze swoimi czapami. Och, po co te stare baby trzyma si¢ w teatrze?

— Taka jestem nieszczgsliwa — nie przerywa swoich narzekan Julia. — Dzisiaj wywiesza
nowa obsadg, pewnie znow bed¢ musiata grac 1 znow jakas ,,kobyl¢”. Juz bym wolata zagra¢
byle co, zeby si¢ nie mgezy¢. Ale czy pozwola cztowiekowi? Dyrektor znowu powie: ,,Nie po
to zaangazowalisSmy pania do gtéwnych rol, zeby teraz zajmowac jej czas byle rola”. Och!

— A ja bym chciata zagra¢ cho¢ raz duza rol¢ — moéwi Kinga, stojac w drzwiach
garderoby, 1 patrzy zaczepnie na Julig.

— Och, kiedy$ na pewno doczekasz si¢ tego — Julia wznosi oczy do nieba, jakby tam
szukata protekcji dla Kingi. — Kazdy z nas zaczynat od niczego. Jeszcze nie jestes$ taka stara.
Na pewno kiedys$ znajdzie si¢ rola dla ciebie. Nie moéwig, ze w tym teatrze, tu 1 tak jest za
duzo aktorek, ale czy to jeden tylko teatr jest w naszym kraju?

— Tak, Kinga si¢ tu marnuje — wtraca przyjaciotka Julii. — Szkoda cig, moze
rzeczywiscie gdybys poszta do innego teatru, bytaby$ tam pierwsza gwiazda.

— Ja niekoniecznie cheg by¢ pierwsza gwiazda. Chciatabym tylko co$ czasem zagrac.

— Przy okazji pomowimy o tobie z dyrektorem — obiecuje bardzo serio przyjacidtka Julii.

— To bardzo tadnie, ze tak kochasz swoj zawod i1 ze zawsze pragniesz gra¢. Wstyd wyznac,
ale ja czasem mam tego wszystkiego dosy¢. Chcialabym po prostu by¢ zwyczajna
dziewczyna, wyj$¢ za maz, mie¢ dzieci... To takie urocze... No c¢6z, dano mi talent, muszg si¢
Z nim meczyc.

— Bardzo tatwo mogtaby$ zrezygnowac¢ z zawodu — Kinga mowiac to wiesza beret na
wieszaku — wyj$¢ za maz 1 mie¢ dzieci.

Przyjaciotka Julii czuje, Ze popada w zniecierpliwienie:

— Jaka ty jeste$ dziecinna; ja sobie na to nie mogg pozwoli¢! Rozumiesz? Zdolno$ci
cztowieka do czego$ zobowiazuja. Nie mam prawa ich marnowac!

Kinga schyla si¢ do lustra i ogladajac w nim swoje zgby rdéwnocze$nie mowi, trochg przez
to znieksztalcajac stowa:

21



— Zdolnych aktorow mamy bardzo duzo, tylko nie kazdy ulegt przypadkowi, ktory robi z
niego wzigtego aktora. To, ze si¢ takim zostaje, zalezy czasem od drobnego przypadku. Tylko
oczywiscie nie kazdemu moze si¢ ten przypadek zdarzy¢.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze ja i moja przyjaciotka przez przypadek mamy talent?

— Julia z godno$cia przerzuca cigzar ciala w strong Kingi 1 z uwaga patrzy jej w oczy.

Kinga odpowiada nie zwracajac uwagi na ironiczny ton pytania:

— Nie, ale przypadek mogt zrzadzi¢, ze mogta$ ten talent rozwinacé. Jezeli si¢ bez przerwy
nic nie gra, czyli gra sig role, ktore sa niczym, to jak mozna siebie rozhusta¢, rozjarzy¢, czy
jak to si¢ tam nazywa?

— No c6z, moja droga, nic ci na to nie poradzimy. Mozemy ci tylko wspotczu¢. — Julia
przenosi teraz cigzar ciala w strong krzesla swojej przyjaciotki. — Zapnij twojej Julisi
stanicek, bo nie moze rackow zgia¢ do tyhu.

Kinga skonczywszy przeglad zebéw wychodzi z garderoby, w drzwiach zatrzymuje si¢ 1
usmiechajac si¢ do obydwoch, oznajmia:

— Wychodzg, zebyscie sobie mogly swobodnie pogada¢ na moj temat.

— Alez moja droga, nie fatyguj si¢, nie mamy sobie nic na twdj temat do powiedzenia! —
krzyczy za nig Julia i natychmiast, gdy tylko zamkngly si¢ drzwi, robi szeptem uwagg: — Ta
Kinga staje si¢ coraz bardziej denerwujaca. Gorzknieje z dnia na dzien i t¢ gorycz na nas
wylewa, a c6z kto$ jest temu winien, ze ona nie ma talentu? Miataby chociaz na tyle taktu,
zeby cicho siedzie¢. Wiasciwie, to ona bierze gaze za darmo!

— Trzeba bedzie o tym pomoéwi¢ z dyrektorem — decyduje, konczac zapinanie stanika,
przyjaciotka Julii.

Kinga stoi przed tablica, na ktérej wtasnie przybito maszynopis z obsada nowej sztuki. Za
jej plecami zatrzymuje si¢ dwoch mezczyzn, aktoréw, ktorzy wilasnie nadeszli od strony
wejscia. — Czotem, Kinga! — moéwi jeden z nich — w czym cig obsadzili? — Och, jak
zwykle, bede grac kobiete szdsta, ale to 1 dobrze. Nie lubig si¢ przemgczaé, a gaze i tak musza
mi ptacic.

Po jej odejsciu mezczyzni stwierdzaja, ze Kinga jest niemozliwie leniwa i cyniczna.

Kinga wchodzi do toalety, odkreca kurek w umywalce, a szum ptynacej wody zaghusza jej
ryk. Bo Kinga ryczy, a nie ptacze. Wie, ze jest to histeria, ale nie moze jej opanowac. Stoi nad
umywalka 1 trzyma si¢ za przepong, jest jej niedobrze, ale nie moze zwymiotowaé. Upadty
Aniot oszalaty bombarduje do drzwi, wigc zmywa twarz i rzucajac wsciekle pytanie: — Co
si¢ dzieje z pani pecherzem? — idzie do garderoby robi¢ charakteryzacje.

Wzburzony Aniol zamykajac zasuwke drzwi, obmysla jadowita odpowiedz. Wszystko, co
nasuwa si¢ na poczekaniu, jest zbyt tagodne dla tej bezczelnej dziewczyny.

Wieczor toczy si¢ normalnym trybem: dzwonki na zaczgcie, gong, aktorzy w garderobach,
aktorzy na planie, kawa, znuzone twarze przed lustrami i leciutki swad przypalanych wiosow
Jagi.

Potem, po przedstawieniu, kiedy gasnie ostatnie §wiatlo przy ostatnim lustrze w garderobie,
Kinga Kidney zamyka za soba drzwi, na korytarzu dopina ptaszcz, nie $pieszac si¢ przechodzi
korytarz, mijajac tablicg z ogloszeniami jeszcze raz rzuca okiem na spis obsady nowej sztuki,
wzrusza ramionami i schodzi po ciemnych juz schodach. Przed wej$ciem do teatru spoglada
w niebo, podnosi kohierz ptaszcza i rusza opustoszata ulica w kierunku domu.

W $wietle ulicznej lampy, przeciekajacym przez liscie wysokiego drzewa, jej twarz ze zle
zmazang szminka jest zOtta i stara — za stara jak na jej wiek. Katem oka widzi w lustrze na
wystawie jubilera t¢ swoja twarz, zatrzymuje si¢, podnosi do niej dlon chcac wytrze¢

22



szminkg, potem jednak macha r¢ka i idzie dalej. Znéw mija drzewo, a nad nim latarni¢ i znow
swiatlo saczy si¢ przez liscie. Kinga staje, unosi glowe w gore, zrywa jeden 1i$¢, wsadza go
do ust, przesuwa jezykiem troch¢ na bok, rusza jeszcze krok do przodu, a potem
flegmatycznie, jakby wcale nie powzigta zadnej mysli, zadnego postanowienia, zawraca i
przeszediszy cata, dosy¢ dluga ulice, skreca w zautek, gdzie w kepie krzakow jasnieje okno
trzeciorzednej knajpy. Kinga puka w szybe zastonig¢tych kotara drzwi. Jakas r¢ka uchyla
odrobing kotary, jakie$ oczy, ktore przylgnety do szyby, wpatruja si¢ w nia, wreszcie zgrzyta
klucz w zamku i1 Kinga wchodzi do $rodka.

— Wie pani — szepce portier, garderobiarz oraz wykidajlo zarazem — przed chwila byta
tu milicja. Nikogo juz nie wpuszczamy, ale swoich, artystow, zawsze. Pani dzisiaj sama?
Proszg da¢ ptaszczyk. Numerka nie trzeba.

Kinga kupuje paczke papieroséw, przechodzi salg, w ktorej zajgte jest tylko kilka stolikdw.
Nikt nie tanczy, bo orkiestra ma przerwe na kolacj¢. Podchodzi do baru, wita si¢ z barmanka i
prosi o setk¢ wodki i wodg sodowa. Barmanka napetnia kieliszek i siada naprzeciw Kingi, za
barem.

— Nie bedzie dzisiaj zadnej zabawy — mowi — znow si¢ bili 1 uciekto cale lepsze
towarzystwo. Przyjdzie jeszcze kto$ z teatru?

— Chyba nie. W kazdym razie ja si¢ z nikim nie umawiatam. Chcg wypi¢ jedna wodkge i
id¢ do domu. — Kinga opiera si¢ tokciem o bufet, druga reka unosi kieliszek do ust, wypija
cala zawartos¢ 1 krzywiac si¢ rzuca si¢ natychmiast na wodg¢. Potem oddycha z ulga, u§miecha
si¢ do barmanki i prosi o jeszcze jeden kieliszek.

Za plecami Kingi staje Mila, prostytutka. Znaja si¢ juz od dawna: jest to bowiem lokal
prostytutek 1 aktorow. Aktorzy zaczgli tu chodzi¢ ze snobizmu, bo tak ekscentrycznie bawic
si¢ u kurwow”. W koncu jednak polubili i lokal, i te dziewczyny. Co§ w kazdym razie maja
ze soba wspodlnego: dziewczyny rowniez pracuja o zmroku, czekaja codziennie na godzing
zmierzchu. Wtedy zaczynaja si¢ stroi¢ i pgdza do $wiatel lamp, zascielanych obrusami
stotow, do taniej muzyki, codziennego przetargu na najladniejsza, do panujacej w knajpie
atmosfery podniecenia.

— Pani sama? To smutno — odzywa si¢ Mila.

— Zechce si¢ pani przysias¢ do mojego stolika? Siedzg tam z Murzynem.

— Dzigkujg. Wypijam tylko wodke i uciekam.

— W kazdym razie bardzo si¢ cieszg, ze pania widziatam. Nie przeszkadzam. — I Mila
odchodzi, nienatretna, zawsze taktowna 1 mila.

Nazajutrz Kinga budzi si¢ w domu ze spuchnigta twarza, obolalym i1 sinym nosem, i
przekrwionymi od ptaczu oczami. Nie moze sobie przypomnie¢. Nic. Tylko jedno zdanie.
Krzyczala je, stojac na podium dla orkiestry. Nawet nie pamigta, czy kto$ tego stuchal,
pamigta tylko to zdanie, ten krzyk: Ja moge tak samo dobrze graé, jak Julia! Wierzcie mi, ze
jestem dobra aktorka! — Do diabta! Nie moze sobie teraz przypomnie¢, kto miat w to
wierzy¢. Moze ona sama...?

Lezy teraz na zelaznym t6zku, nie $miejac nawet jeknac, zeby nie drazni¢ jeszcze bardziej
Freda, ktory siedzi w jedynym fotelu, z zaplecionymi rekami i przyglada si¢ jej uparcie, jakby
chciat tym spojrzeniem wycisnac¢ resztg zycia, ktora jeszcze w niej przez przypadek zostata.

Kinga marzy tylko o jednym, zeby Fred nie zaczal moéwié. Najgorsze sa te tortury z
przypominaniem cztowiekowi wszystkiego. Ale Fred lubi tortury. Uwaza, ze nalezy si¢ to
Kindze, ze powinna wiedzie¢. Bierze wigc oddech, a potem zaczyna cedzi¢, stowo po stowie:

— Nie dosy¢, ze spilas si¢ jak $winia, to jeszcze pod drzwiami mieszkania walisz si¢ na

23



kolana i bijesz glowa w kamienne schody. Wiasna glowa. Nie wiem, czy zdajesz sobie
sprawe, ze na samym przedzie brakuje ci z¢ba? I chyba nosa swojego tez nie widziatas?
Ciekaw jestem, co powiedza w teatrze? Pewnie, Ze to ja rozbitem ci gebe?

— Och, Fred, daj mi dzisiaj spokoj! — btaga Kinga. — Nic nie powiedza.

Jednak powiedzieli, ze to Fred wybit jej zab. Srebrnym lichtarzem. Zabawne! Oni nawet nie
maja blaszanego lichtarza.

Proba nowej sztuki. Na pierwszym pigtrze, w foyer teatru, tam skad wchodzi si¢ do 16z 1 na
balkon, zestawiono stoliki, jeden obok drugiego, tak Zze powstat jeden podluzny stot. Na
szklanych blatach popielniczki, obok stolikow krzesta, za stotami rzad okotarzonych,
wysokich okien. Zimny, mokry, nieprzytulny poélmrok i1 rzad kolumn podtrzymujacych
sklepienie. Kolumny z jednej i drugiej strony, a w $rodku ten stol, jak katafalk, teraz jeszcze
pusty 1 oczekujacy na cialo. Wiasnie zbliza si¢ pierwszy 1 najwazniejszy kawalek ciata —
rezyser. Rzuca egzemplarz sztuki na stot i z lekkim zmarszczeniem brwi (a ci co znaja te
zmarszczke wiedza, iz wyraza ona glebokie niezadowolenie) ocenia czas na swoim zegarku:
— No, to za dziesi¢¢ minut dziesiata... Przyjda na ostatnia chwilg; jak zwykle. Tym ludziom
wydaje sig, ze pracuja w PDT albo w gazowni miejskiej. Na to, zeby wejs¢ w sztuke, trzeba
si¢ przygotowac. Trzeba zrzuci¢ z siebie balast codziennosci 1 wsigknaé w atmosferg teatru,
ale dla nich to zawsze bgdzie gazownia miejska. Czy mozna stworzy¢ prawdziwy teatr z
takimi ludzmi?

Na schodach jeszcze nikogo nie wida¢, ale stycha¢ juz glosy dam. Wreszcie wtaczaja sig z
wdzigkiem na salg prob, a za chwile gwar kilkunastu mgsko-damskich glosow wypetnia
najpierw schody, potem cale foyer. Czym predzej zaczgto zajmowac miejsca, rozkladaé
egzemplarze, szura¢ popielniczkami 1 wreszcie nastaje zupetna cisza.

Rezyser wstaje, odsuwa krzeslo, staje za nim opierajac rgce na porgczy i wznosi oczy w
sufit nie zatrzymujac wcale uwagi na zwisajacym z sufitu pajaku. W kwadratowej,
prawdziwie megskiej szczece rozwieraja si¢ usta 1 padaja slowa, ktorym juz nic nie
przeszkadza ptynac 1 zaptadnia¢ umystéw wizja nowej sztuki, ktora zaczeta si¢ rodzi¢ tego
oto dnia i tej oto chwili.

Po dwoch godzinach Kinga czuje, Ze ma drag zamiast krggostupa. Bola ja takze nogi, ktore
juz sto razy przetozyta z jednego kolana na drugie, 1 oczy staja si¢ niemozliwie ocig¢zate od
tego uporczywego wpatrywania si¢ w twarz rezysera. Zeby nie zasnaé, podpiera sie¢ na
tokciach i rozszerza palcami oczy. (Manewr ten wykonal juz weze$niej kilka osob przy stole).
Wszyscy jak przez lunete wpatruja si¢ w mowiacego rezysera. A on mowi: o kazdej postaci z
osobna, o kazdej scenie, o zdaniach, ktére moga to czy tamto znaczy¢, a wedtug niego znacza
wlasnie co$ zupehie r6éznego. Stuchaja tych stéw z modlitewna powaga, chociaz kazdy wie,
ze 1 tak, kiedy przyjdzie do sytuacji na scenie, wszystko bgdzie co innego znaczylo, prawie
nic si¢ nie zgodzi z tym, o czym si¢ tutaj mowi, ale w tym celu sa proby przy stoliku, aby
rezyser mogl objawi¢ swoja madros$¢, a scena jest po to, zeby aktor mogt pokazaé swoje
umiejgtnosci. Nikt nigdy nie probowat walczy¢ z bezsensem prob przy stoliku. To tak jakby
powiedzie¢ gospodyni, w ktérej domu jemy obiad: — Niechzez pani juz przestanie mowic,
jak pani przyrzadzata t¢ rakowa zupe. Prosze da¢ jedzenie na stot i nie zawraca¢ nam glowy.

Zegar w koSciele naprzeciw okien teatru wskazuje godzing dwunasta pigtnascie. Upadty
Aniot odsuwa hatasliwie krzesto i schyla si¢ po torebke, ktéra zsuneta si¢ mu z kolan. Reka
zatrzymuje si¢ w gescie, a oczy spotykaja si¢ z oczami rezysera. Teraz Aniot podnosi ja po
omacku. Poniewaz jednak zlosliwos$¢ przedmiotéw martwych jest dowiedziona, torba otwiera
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sig, pozwalajac wysypacé si¢ calej zawarto$ci na poditogg. Mezczyzni, w liczbie dwoch,
rzucajq si¢ do zbierania, jednak Aniot kategorycznie protestuje: zawarto$¢ damskich torebek
nie jest dla meskich oczu! Powstaje mate zamieszanie. Rezyser, nie zdradzajac swoich mysli
na temat dyscypliny i umitowania zawodu, zarzadza pig¢tnastominutowa przerwg. Schodzi
szybko ze schodow, za nim biegna Julia i jej przyjaciotka. Na poétpietrze dopedzaja go,
otaczaja 1 wszeptuja w ucho jakie$ stowa, podkreslajac je gestykulacja i bardzo zywa mimika.
— Moéwia mu, jakie sa zachwycone jego koncepcja — mysli Kinga. — Ze tez cztowiek nie
pozbawiony inteligencji moze tego stucha¢. Dziwi mnie, Ze on nigdy nie zwymiotuje od tych
pochlebstw. Ciagle stysze¢, ze sig jest genialnym... Powinien si¢ zorientowac, ze w tym musi
by¢ cos$ wigcej niz tylko jego genialno$¢. A moze on lubi tego stuchac¢? Fred tez lubi stuchac,
kiedy mu mowig, ze jest pigkny; i ja, i Fred wiemy, Ze on nie jest pigkny, a jednak ja to
mowig, a on lubi tego stuchac.

W trzy tygodnie poznie;.

Scena z zamarkowanymi dekoracjami, odarta z urokéw $wietnosci, jaka ma przedstawienie
ogladane przez publiczno$¢. Puste rzedy krzeset na widowni, tylko migdzy trzeci a czwarty
rzad wecisnigty stolik rezysera; rozlana kawa, sterty niedopatkdw na popielniczce 1 sam
rezyser z ramionami rozkrzyzowanymi na oparciach krzeset i z wyrazem bezgranicznego
cierpienia na umgczonej twarzy.

Na scenie mezczyzna, wzrostu metr osiemdziesiat pie¢, ogrywa swoje bicepsy i uda,
starajac si¢ rownoczes$nie usciskiem wprawi¢ w eufori¢ mitosna przylgnigta do niego Julig.
Nachyla si¢ nad nia i w momencie kiedy mozna by oczekiwaé stow, ktére mitoscia sptyna z
jego ust, odpycha nagle Juli¢ i zaczyna wali¢ pig§ciami w stot:

— Ja tak nie mogg! — krzyczy. — Stale kto$ tazi za kulisami! Nie mogg pracowa¢, kiedy
mi tam skrzypia deskami i tupia jak stado stoni! Nie mogeg!

— Kto tam tazi za kulisami? — ryczy teraz rezyser. Zrywa si¢ od stolika, przy okaz;ji
wywraca popielniczkg z cala zawartos$cia na egzemplarz i swoje notatki, co wprowadza go w
taka wsciekto$¢, ze juz nie ryczy, a pieje. — Do cholery! Mowilem tyle razy, ze ma by¢
absolutna cisza podczas prob! Tu wszyscy maja w dupie moje zarzadzenia!

Inspicjent wychyla si¢ ostroznie zza kulis i z ming skazanca wyjasnia, ze absolutnie nikt nie
chodzit za kulisami, ze on caty czas pilnuje.

— Niech si¢ pan wynosi, bo pana zastrzelg! — krzyczy rezyser 1 cho¢ inspicjent wie, ze
strzaty si¢ nie rozlegna, znika. Wtedy rezyser, tonem najmniej oczekiwanym, bo bardzo
fagodnie, mowi:

— Proszg, zaczynamy od poczatku sceny. Amant zndéw ustawia swoje bicepsy i uda
korzystna strona do widowni, obejmuje Juli¢ 1 probuje nachyli¢ si¢ nad nia.

— Niech pan tak nie gra cialem, panie Krzysku — glos rezysera jest dobrotliwy i
wszechwybaczalny dla stabosci cztowieczej. — I tak wszyscy zobacza pana pigkne ciato. Nie
trzeba tego demonstrowac. Niech pan bgdzie troche niedbaty w pozie, bezradny... Tym lepiej
wyjdzie pana megskos¢ i sifa.

Aktor ze siedem razy pod rzad probuje by¢ bezradny i niedbaty i gdy juz prawie bliski jest
tej doskonalej bezradnosci, Julia buntuje sig, twierdzac, ze wedlug niej nie ma sensu to
tarmoszenie jej we wszystkich kierunkach. Lepiej niech on juz bedzie sztywny jak kotek,
byleby dat spokdj jej sukni.

Tu nastgpuje krotka wymiana zdan migdzy Juliag i amantem na temat, co kto o kim mysli.
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Konczy amant, wyjasniajac wzgardliwie, ze juz pracowat nie w takich teatrach i nie z takimi
gwiazdami, wigc jezeli kto§ mysli, ze bedzie znosit fochy i glupie uwagi osob, na temat
ktérych talentu niejeden mogltby mie¢ grube watpliwosci — to si¢ myli. I przepraszajac
rezysera za zamieszanie nie z jego winy, prosi o krétka przerwg na papierosa.

Rezyser zarzadza przerwe, prosi aktora na bok, siadaja w pustych rzedach krzeset, rezyser
czestuje aktora papierosem, sam takze zapala, obleka twarz w niepokoj, kiedy mowi:

— Co si¢ z panem dzieje, panie Krzysztofie? Nerwy, nerwy? Trzeba leczyé nerwy.
Zgadzam si¢ z panem, mial pan absolutng racjg, ze z Julia trudno jest gra¢; mato
kontaktowna, nie odbiera od partnera i sama nie potrafi nic dac.

Mo¢j Boze, c6z robi¢? Tak niewielu mamy zdolnych aktoréw! Niech pan postara sig
przetamac¢ i1 nie widzie¢ w niej tej antypatyczno$ci, ktora pana drazni. Co6z, ostatecznie
jestesmy aktorami 1 osobiste anse musimy odsuwac od siebie, kiedy wchodzimy na sceng...

Potem przeprasza aktora, zostawia go samego na sali i idzie do damskiej garderoby, gdzie
wlasnie Julia piekli sig, przysiggajac wszystkim, ze nie wyjdzie ,,z tym kotkiem” wigcej na
sceng. Niech ja zwolnia z teatru, nawet natychmiast, ale to jest ostatni dzien, kiedy ona
pozwolita soba poniewierac!

Wszyscy milcza, rozbrzmiewa tylko glos Julii, wysoki, coraz cienszy, §widrujacy w uszach
1 doprowadza w koncu jej nos do zwilgotnienia, a po wilgoci nosa zaraz pojawiaja si¢ lzy. W
atmosfer¢ nieztomnych przysiag przypieczgtowanych tzami wkrada si¢ ciche stuknigcie do
drzwi 1 glos rezysera proszacy Juli¢ na moment rozmowy.

W zatamaniu korytarza, w mroku rozbieralni, Julia strzasa ostatnia tz¢ w klapy jakiego$
plaszcza 1 ulagodzona slowami rezysera, ktoéry zobrazowal amanta jako ostatniego
hochsztaplera, megalomana i matota, z ktorym tylko dlatego trzeba sig¢ liczy¢, ze przyszedt tu
,»Z nazwiskiem”, Julia obiecuje, ze si¢ przetamie i wyjdzie na sceng. Ale zaznacza, ze robi to
tylko dla rezysera, bo go kocha i szanuje, a wlasnie on ja o to prosi.

Po przerwie proba leci juz do konca w atmosferze stonecznego dnia lata, kiedy nikt nie
pamigta o tym, ze wczoraj padat deszcz 1 ze jutro moze si¢ zdarzy¢ to samo.

Kinga siedzi za kulisami na jakiej§ beczce, rekwizycie z poprzedniej sztuki. Przez szparg
migdzy kotarami obserwuje akcje na scenie. Podoba jej si¢ to amancisko.

— Za madry to on nie jest — duma sobie Kinga — ale kawal chiopa. Zawsze si¢ jej
podobali mezczyzni-byki. Przeciez i tak z Zadnym nie mozna si¢ dogada¢, wigc zeby chociaz
byto na co popatrze¢. Ten Krzysztof na pewno nie jest pigkny, ale nogi... nogi ma $wietne, nie
to co Fred. Fred od tych koni ma juz zupelne bieguny i zrobit si¢ nudny. Nigdy nie byt madry,
a teraz zaczyna by¢ niezno$ny. Ciagle wscieka si¢ o cos... Wlasciwie najwyzszy czas, zeby z
tym juz skonczy¢. Ciekawe, czy to amancisko ma jaka zong albo co$ takiego? To by
komplikowato sprawg... Zgby ma fajne! Fred za duzo pali papierosoéw i ma osad z nikotyny.

Amant prezy si¢ na scenie w poczuciu wlasnej wspaniatosci. Kinga nie wie, ze katem oka
zauwazyl, jak ona na niego patrzy. To mu dodaje jeszcze wigcej zadowolenia z siebie. Jest
swobodny, zwycigski, samczy. Gra teraz nie tylko dla rezysera, ale i dla Kingi. Pochyla si¢
nad Julia, mowi tekst, rownocze$nie myslac o Kindze: Niezta ta mata, trzeba by si¢ nia
wlasciwie zajac. Ostatecznie jest cztowiek w tym nowym teatrze sam... Na poczatek moglaby
ujs¢, potem mozna si¢ doktadniej rozejrzec.

Julia topi swoje oczy w oczach amanta, podoba si¢ jej, jest taki brutalny... Nie kazdy
zdobylby si¢ na to, zeby si¢ tak wobec niej zachowaé. Ten ma jakas rasg. Dran. Ale uroczy...

Koniec proby. Kinga nie rusza si¢ ze swojej beczki. Nie weszla dzisiaj na sceng, zreszta to
nie pierwszy wypadek, ze siedzi cztery godziny i czeka na swoje wejscie, a potem jest juz
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koniec préby i nastepny dzien czekania. Nic nie zrobita, ale jest zmgczona. Przestata nawet
mysle¢ o amancie. Siedzi, a oni przechodza obok nie;.

— Nie idzie pani do domu? Juz koniec proby — budzi ja glos amanta.

Alez oczywiscie, idg. Zagapilam si¢ bezmys$lnie. — Wstaje i1 idzie przed nim, a on
wyszukanie i elegancko otwiera przed nia drzwi. Mate zderzenie; wlasnie Julia wraca po co$
na sceng. Zastyga na moment z usmiechem na ustach i spojrzawszy ponad gtowa Kingi w
oczy amanta, trzepoczac rzgsami mowi:

— Ach! Nie, nie, juz nic — i zbiega wdzigcznie ze schodow.

Po drodze zaczepia kieszenia sukni o barierg i urywa t¢ kieszen. Wsciekta, z wiszaca tata
kieszeni, wzywa garderobiang i zada nici, igty i nie wiadomo czego jeszcze.

Amant z Kinga zatrzymuja si¢ przed teatrem.

— Dokad idziemy? — pyta amant.

— Jak to ,,idziemy”? — dziwi si¢ Kinga.

— Nie chce pani ze mna 1$¢?

— Aaa, czemu nie? Mogg i§¢. Nie wiedziatam, ze pan si¢ bedzie ze mna gdzie§ wybierat.
Pierwszy amant teatru i kobieta szdsta, to jako$ nie bardzo pasuje. Julia by tu byta bardziej na
swoim miejscu. — Kinga mowi to nawet bez specjalnej zlosliwosci, prawie stwierdza fakt.

Amant §mieje sig:

— Och, Julia! Lubig spedza¢ mito czas, z mitymi kobietami. Co mnie obchodzi Julia. Pani
mi si¢ podoba!

— To tak, jak by mnie juz pan zaskoczyl — mowi Kinga. — Myslatam, Ze takie amancisko
najpierw zacznie co$ o pogodzie, o motylach, a nie od razu: ,,pani mi si¢ podoba”... Ale tak
jest lepiej, pan mi sig tez podoba.

— Wiem o tym. Widziatem, jak mi si¢ pani przygladata. Znam si¢ na tym. Ostatecznie
jestem amantem, no nie?

— Boze! Znowu kobieciarz w moim zyciu. — Kinga odgrywa przerazenie 1 wtedy wtasnie
wychodza z teatru Julia z przyjaciotka. Obydwie stysza stlowa Kingi i sa oburzone, ze ta
Kinga do tego wszystkiego jeszcze jest ,,chlopiara”. Julia na przyktad nigdy, ale to nigdy, nie
zwrdcitaby uwagi na takiego megzczyzng, jak Krzysztof. Ona po prostu brzydzi sig takimi
mezczyznami, co to nie wiadomo z kim si¢ zadaja. Procz tego dobrze by bylto, zeby koniarz
Kingi dowiedzial si¢ o tym. On sobie tam spokojnie ujezdza szkapy, gdy tymczasem jego
dziewczyna przyprawia mu rogi. Przy tych krzywych nogach z rogami nie bgdzie mu
specjalnie do twarzy.

W jakis czas potem.

Zgrzytnal klucz w zamku, Kinga otwiera drzwi i za nig wchodzi Krzysztof, rozglada si¢ po
mieszkaniu i pyta:

— Mieszkasz tutaj sama?

— Nie, mieszkam z jednym mgzczyzna, ale skrzgtnie ukrylam przed twoim okiem
wszystkie spodnie, zeby ci¢ nie denerwowaé. A Zebys nie musiat zadawaé dalszych pytan, to
ten cztowiek walczy teraz o mozliwos$¢ rozwalenia sobie glowy w biegu z przeszkodami. To
jest dzokej 1 ma na imi¢ Fred. A teraz siadaj albo réb, co chcesz, a ja tymczasem zaparze
herbate.

Kinga zabiera si¢ do parzenia herbaty, co juz jest pierwszym krokiem do domowej
intymnosci, przytulnej atmosfery, a w kazdym razie dobrze zapelnia pierwsze momenty, ktore
zawsze bywaja niezrgczne. Krzysztof siada w jedynym fotelu i skubiac zwisajace kawatki
skory, nadmienia co$ o konieczno$ci reperacji tego sprz¢tu. Przyglada si¢ Kindze i po raz
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drugi dochodzi do wniosku, ze jak na pierwsza znajomo$¢ w tym obcym jeszcze dla niego
teatrze, to ta dziewczyna jest catkiem niezta. Po prostu zrobit dobry wybor. Dobrze, ze wybrat
Kingg, a nie jaka$ tam idiotke, ktora by zatruwala mu Zycie fochami i moze w dodatku
recytowata wiersze w t0zku. Znal juz takie! Kinga jest normalng dziewczyna, nie moéwi o
teatrze poza teatrem, nie zgrywa si¢ na niewinna ani na zepsuta, jest taka sobie. On sam ma
wystarczajaca pozycj¢ 1 sta¢ go na to, aby mie¢ dziewczyng¢ wiasnie taka sobie. Nie
potrzebuje podpiera¢ swego nazwiska filarem z gwiazd. Przy takiej dziewczynie, jak Kinga
mozna przynajmniej by¢ soba, nie trzeba si¢ zgrywac na co$, bo i tak jest si¢ dla niej ,,kims$”,
a cztowiek to lubi, kiedy jest ,,kim$” i kiedy si¢ go podziwia.

— Kinga... Czy to jest twoje imig?

— Ktore?

— No, Kinga.

— Nie, nie moje, ale tadne, no nie?

— Pewnie ze fadne. W ogole jeste$ fajna dziewczyna.

— No chyba. Inaczej nie odwazylabym si¢ zarzuca¢ na ciebie sieci. Wiesz, okropnie si¢
ciesz¢ z ciebie. Po pierwsze, ze mi si¢ podobasz, a potem dlatego, ze wszystkie baby diabli
biora. One za toba wariuja. Nie wiem, czy Julia nie dostanie zottaczki. Widziates, jaka miata
chrapke na ciebie? To duza nierozwaga, ze odrzucites wzgledy pierwszej gwiazdy. Ona ci
tego nie daruje. Och! Tam si¢ az trzgsie w teatrze, ze sig¢ ciebie ze mna widuje! Bardzo dobrze
to zrobites, dzigki temu zakottowato si¢ w ich §wiatku. Dotychczas pozwalaty mi zy¢, bo im
nie zawadzatam, teraz mnie nienawidza. Nareszcie ja stalam si¢ problemem w teatrze...! Co
prawda najwigkszym problemem dla Julii, ale to juz wystarczy. Nie cierpi¢ tej baby! Wiesz,
czasem to si¢ zastanawiam i mys$le sobie, ze jestem jednak malym cztowiekiem, ze si¢
poddaje¢ takim nienawisciom, ale co ja mam zrobi¢, jak mi ta cholera tak dziala na nerwy?

— Jestes$ po prostu mata jedza, ale to tez jest zabawne w tobie.

— No widzisz? Ile to si¢ ma rzeczy w sobie, ktore si¢ moga mezczyznie podoba¢. — Kinga
przysuwa stolik do fotela, na ktérym siedzi Krzysztof. Ostroznie stawia na stoliku herbate i
sama siada na niskim krzesetku obok fotela. — A teraz pijmy, na pohybel wrogom i na nasze
szczescie.

Wielki chiop Krzysztof, amant, pije herbat¢ i rozmysla, jak tu zacza¢ t¢ milosna sceng,
ktérej ona z pewnoscia oczekuje, a do ktérej jemu osobiscie si¢ nie $pieszy. Owszem, Kinga
mu si¢ podoba, ale jako$ nastrdj jest zbyt herbaciany, zbyt przyjacielski, zeby zaraz wkraczaé
w akcje.

Kinga utkwita oczy w szklance z herbata i ze skupieniem przyglada si¢ jej pod $wiatlo,
wyrazajac niezadowolenie z powodu niedostatecznej mocy ptynu, réwnocze$nie zastanawia
si¢, co zrobi, jezeli amancisko rzuci si¢ na nia. Sprawa jest jasna: przyszedl do niej,
zdecydowata si¢ go wreszcie zaprosic 1 jest na tyle dorosta, aby wiedzie¢, po co mezczyzng
si¢ zaprasza. On tam pewnie juz si¢ gotuje do czynu, a ona jako$ nie ma ochoty. Nie dlatego,
zeby jej si¢ nie podobat, ale jakos... Jak juz si¢ wie, o co chodzi, to si¢ wcale nie chce.

— Niezta ta herbata — modwia rownoczesnie 1 wybuchaja §miechem. Potem przez dluzsza
chwile nie ma o czym mowi¢. Kinga z po$piechem wymysla tematy, ktérymi mozna by
zapetni¢ milczenie. Ale kazdy wydaje jej si¢ za ghupi, w koncu decyduje si¢ na najgorszy.

— Wiesz co, Krzysztof? Zwariujg, jezeli nie wymys$limy jakiego$ tematu do rozmowy.
Moment jest denerwujacy: chwila poprzedzajaca wielkie wydarzenie spotkania si¢ dwoch
ciat, bo dusze juz si¢ znalazty. Czym poprzedzi¢ te chwilg?

— W takim razie nie poprzedzajmy niczym — decyduje Krzysztof i z rezygnacja pochyla
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si¢ nad Kinga, aby ja pocatowac. Mysli rownocze$nie, ze dziewczyna trochg przesadza z
tempem, no ale ostatecznie trudno jej si¢ dziwic.

Kinga przymyka oczy. — Nie daj Boze, méglby wyczyta¢ w nich chwilowa niechg¢ i jej
niezadowolenie, ze moze trochg po$pieszyt si¢ z tym wszystkim. Zdecydowata si¢ na
spedzenie z nim tego wieczoru, wigc ostatecznie wszystko jedno, kiedy to si¢ zacznie.

Krzysztof calujac Kingg oblicza w mysli godziny: jak by nie bylo, zbierze si¢ ich kilka, w
ktérych bedzie musiat si¢ z nia kochaé. — Spodziewatam sig, ze mi to bedzie lepiej
smakowato... Jak to zawsze wyobrazenia ida obok rzeczywistosci — mysli Kinga
jednoczesnie starajac si¢ oddawaé pocalunki, a Krzysztof, z cata odpowiedzialnoscia
prawdziwego amanta, probuje nie zawie$¢ jej nadziei. W koncu jednak wszystko staje sig
jako$ znosne, a potem mile.

Co robia ludzie migdzy godzing siedemnasta a dwudziesta druga wieczorem? Kochaja sig, a
potem mowia sobie rdzne rzeczy.

Kinga trzyma twarz Krzysztofa, ktory siedzi na podlodze, trzyma t¢ twarz w dloniach
opartych na zgigtych kolanach i méwi slowa powtarzane, dawno znane. (Ale skad wymyslaé
ciagle inne stowa?) Mowi:

— Coz za przepigkny mezczyzna lezy tu, na moich kolanach! Jeste§ wspaniale pigkny.
Cudownie pigkny mezczyzna, ten Krzysztof!

Krzysztof pozwala tak mowi¢ do siebie. Nawet mu si¢ to bardzo podoba... Coraz bardziej
podoba mu si¢ ta dziewczyna, ktora potrafi tak tadnie mowi¢. Ta dziewczyna chyba si¢ w nim
zakochata? Naprawdg urocza, tylko po co od razu mito$¢? Jasna sprawa: majac takiego
chabeciarza musiata si¢ zorientowaé, co znaczy prawdziwy mgzczyzna. Postanawia
zrewanzowac sie za te czulos¢.

— Wiesz, tak mi z tobg dobrze... — To sa wlasnie stowa rewanzu.

— Tak sig ciesz¢ — szepce Kinga z oczami pelnymi jego oczu, rownoczes$nie myslac,
dlaczego to mgzczyzni nie potrafia nigdy wymysle¢ nic nowego, tylko ze im dobrze? — Ale
moze jemu rzeczywiscie jest dobrze? Moze nie byto mu nigdy dobrze? Jakie on mogl mie¢
kobiety, taki amant? Same idiotki, ktére lecialy na jego bicepsy. Moze jemu potrzeba
dziewczyny takiej jak ja? Zwyklej, takiej sobie dziewczyny, ale czulej, milej i dobrej... no,
moze z ta dobrocia to trochg przesadzam, ale ostatecznie, czy ucigtam komu glowe? Albo
cho¢by noge?... Chociaz chciatam, zeby Julia spadta ze schoddw, ale kto by nie chcial na
moim miejscu? Jemu zycze jak najlepiej i to jest wazne. Smieszny chtopak. Chyba sig
zakochat czy co? Ma taki glupi wyraz twarzy... Oni zawsze sa tacy, kiedy si¢ zakochaja 1 to
jest u nich wzruszajace... Fred tez z poczatku byl tak idiotycznie wzruszajacy... Och, ten
Fred...! Co ja z nim zrobig? Najlepiej by byto, Zeby sobie znalazl jaka$ inna dziewczyng. Nie
mialabym serca powiedzie¢ mu, ze mam go juz dosy¢. On w gruncie rzeczy jest szalenie do
mnie przywiazany Biedne, stare konisko! Ale nic nie moze trwa¢ cate zycie.

— Wiesz, Krzysztof, bytoby dobrze, gdyby dzien dzisiejszy nie musial si¢ skonczy¢.

Stowa te na moment przerazaja Krzysztofa, ale szybko pokrywa to najczulszym
usmiechem, zapewniajac, Ze 1 on niczego wigcej nie pragnie.

W miesiac pozniej Kinga i Fred siedza w domu. Kinga suszy wlosy suszarka, a Fred jak
zwykle lezy 1 przeglada czasopisma sportowe. Kinga kilka razy odktada suszarke, spoglada na
niego, namysla si¢ nad czyms$ i znéw suszy wtosy. Wreszcie kladzie suszarkg na kolanach,
nie wytaczajac jej jednak i podnoszac troche glos, aby przekrzycze¢ szum suszarki, zwraca
si¢ do Freda:

— Fred, chceg ci co$ powiedzie¢... Fred nie podnoszac gtowy znad gazet odkrzykuje:
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— Moze innym razem. Widzisz, ze jestem teraz zajgty, i na mito§¢ boska wylacz juz tg
suszarke, bo mysle¢ nie mozna!

— A o czym ty takim znow myslisz?

— Tylko bez tej glupiej ironii! — Przy tych stowach Fred przestaje na chwilg przeglada¢
czasopisma, ale tylko na tyle, aby przesztyletowa¢ Kinge spojrzeniem, a kiedy uznaje, ze
powinna czu¢ si¢ zabita, zajmuje si¢ z powrotem wertowaniem kartek.

— Kiedy to naprawde wazne... To co ci chce powiedzie¢. — Kinga wylacza suszarke i w
zupetna cisz¢ padaja stowa: — Fred. Zdradzitam cig.

Fred nawet nie odrywa oczu od gazety.

— Przestan si¢ wyglupia¢. Nie mysl, ze w ten sposob rozbudzisz we mnie nowe i nagle
zainteresowanie swoja osoba. To jest po prostu niesmaczne. Nie wymyslaj takich btazenstw.
Wecale ci z tym nie do twarzy. Nie mysl, ze uwierze w co$ podobnie ghupiego. Nie chce ani
stowa wigcej styszec!

— Jak sobie zyczysz. Nie, to nie. Nie ustyszysz wigcej ani stowa.

Kinga zabiera si¢ zndw do suszenia wtoséw, myslac o tym, jak cigzko jest co$ powiedzied
komus wtedy, gdy 6w kto$ absolutnie nie chce w to uwierzy¢. Nie jest w stanie dobijac tego
cztowieka. W gruncie rzeczy to jest dobry chtopiec. Nie sktada si¢ z samych zalet, ale jednak
ja kocha. Woli by¢ z nia, cho¢ oszukiwany. Niech wigc zostanie tak, jak jest.

W malym barze, w ktorym siedzieli trzej mezczyzni, dwdch z jednej, a trzeci z drugiej
strony baru, zgasto §wiatlo.

— Do licha — powiedziat barman — albo przepalita si¢ zarowka, albo wylaczyli prad. —
Wilaczyl kontakt innej lampki i §wiatla nie byto. — Wylaczyli, ale mam $wiece. To potrwa
jeden moment. — Rozpoczal poszukiwania paczki ze swiecami, podczas gdy dwaj mezczyzni
za lada zapalali jedna zapaltke po drugiej, aby mu latwiej byto znalez¢.

Wreszcie postawil dwie szklanki dnem do gory, nakapal na nie trochg stearyny i
przymocowat odszukane §wiece. Stato si¢ nawet jasniej niz wtedy, gdy swiecita lampka, tyle
ze troche inaczej: procz nich byly teraz jeszcze w matym barze ich wydtuzone cienie na
scianach. Barman za$miat si¢, wskazujac na cienie:

— Jest nas teraz wigcej. Bar si¢ zaludnil. Czy to panu nie bgdzie przeszkadza¢? — zwrocit
si¢ do Wysokiego.

— Nie. — Wysoki odpalit papierosa od §wiecy, tamci dwaj wpatrzyli si¢ w niego.

Przyjezdza przyjaciel Freda. To znaczy ten megzczyzna, ktorego Fre;d z uporem nazywa
swoim przyjacielem, a ktorego jednak w glebi duszy nienawidzi, gdyz zawsze czuje si¢ przy
nim troch¢ jak kon przy cztowieku, oczywiscie jezeli przyjmiemy mozliwo$¢ posiadania
kompleksow przez konia. Wige ten mgzczyzna najpierw dzwoni do teatru, styszy glos Kingi,
tej Kingi, ktora tam jest i ktora za chwilg zobaczy. Umawiaja si¢: — Za dwie godziny na rogu
za teatrem. — Dwie godziny to dtugo, kiedy si¢ czeka!

Maty hotel w prowincjonalnym miasteczku. M¢zczyzna siedzi na 16zku i patrzy na zegarek.

Dwie godziny musza jednak tez kiedy$ mina¢. Mgzczyzna wybiega z hotelu. Ma jeszcze
duzo czasu, ale idzie tak szybko, jakby si¢ bat gdzie§ sp6zni¢. Przydeptuje niedopatek
papierosa i zaraz zapala drugiego.

— Kinga!!!

— Swietnie, ze cig widze — moéwi Kinga spotkawszy przyjaciela Freda — moze ty mi
pomozesz w pewnej sprawie. W zaden sposob nie wiem, jak wyjasni¢ Fredowi, ze odchodze
od niego. I nie wiem, jak to zrobi¢, aby bardzo nie cierpial. Moze ty mu to jako$ wyjasnisz?
Jeste$s mgzczyzna 1 jego przyjacielem.
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— Z tego wynika, ze masz juz kogo$ innego i ze tym kim$ nie jestem ja. Daruj, ale nie
czuje si¢ na tyle przyjacielem Freda, aby mu wyswiadcza¢ taske¢ i pomodc mu zrozumieé, ze
jest nic nie wartym durniem, ktérego najwyzszy czas jest rzuci¢. Owszem, niech sobie bedzie
oszukiwany. Bardzo tadne jest potaczenie konia z ostem. Takie zwierze nazywa sig, zdaje sig,
mutem, tak? Niech si¢ pomeczy jeszcze troche z toba, domys$lam sig, ze nie musisz by¢ teraz
dla niego specjalnie miat. To mi sprawia przyjemnos$¢ i ostadza moment rozczarowania, ze
jeszcze nie nadeszla chwila, kiedy do mnie bgdziesz naleze¢. Poczekam. Nie $pieszy mi sig.
Myslg ze jeszcze trochg pozyjg i ty tez. Niewazne kiedy to nastapi, ale i tak wiem, ze w koncu
zdecydujesz si¢ na mnie. A teraz taki drobiazg: Kto to jest ten nowy?

Kinga usmiecha si¢ i caluje go w policzek.

— Nie jest ani w polowie tak madry, jak ty, ale my wybieramy sobie mg¢zczyzn wlasnie
tych niegodnych 1 wcale nie trudzeg si¢ zrozumie¢, dlaczego tak wtasnie jest.

Po jakims czasie.

Oto dzien pdznej wiosny. Nic stofica, deszcz ze $niegiem i rozmokle, szaro btotniste ulice.

Kinga czlapie po btocie w gumowych do po6t tydek siggajacych buciskach. Przytrzymuje
rekami klapy ptaszcza pod szyja 1 klnie w duchu wiatr, psia pogodg i ten dzien, taki ohydny,
dzien, ktory wlasnie jej si¢ musiat trafi¢ na rozmoweg w dyrekcji.

Zawsze pod koniec wiosny odbywaja si¢ rozmowy z aktorami; targi o wyzsza gazg i lepsze
role w nowym sezonie teatralnym. Kinga zna te rozmowy na pamig¢: zawsze byty takie same.
W kazdym razie dla niej. Jej nigdy nic nie mogli obiecac, po prostu tak si¢ juz utarlo i dzisiaj
rowniez nie obiecuje sobie zadnych rewelacji po tej rozmowie, ale wolataby, zeby chociaz
dzien byt jaki§ mozliwszy. Chociaz cien slonca — zawsze inaczej wtedy cztowiek znosi
kleski.

Przy budce z papierosami czeka na nig Krzysztof. Wyskakuje w charakterze niespodzianki i
krzyczy ,.kuku”. Kinga odkukuje, Zzeby mu nie bylo przykro i zeby nie myslal, Ze ona si¢ nie
cieszy z tego spotkania, ale jest pos¢pna, zupetnie nie w ,,kukajacym” nastroju.

— US$miechnij sig, jedzo! — Krzysztof trzyma jej twarz i wymusza usmiech, wigc si¢
usmiecha na odczepne, ale dalej jest tylko zta i nic wigce;.

Ida razem. Krzysztof bardzo dumny z siebie, wyjasnia, ze czekal tu na nia, bo wie, ze idzie
na rozmowe 1 czekat wtasnie dlatego, aby szli razem 1 zeby jej bylo milej. Wigc teraz niech
nie robi min tylko si¢ cieszy, ze sobie tak razem ida.

— No, cieszg si¢. Cieszg sig, moge si¢ przeciez cieszy¢ z ciebie, ale nie z tego, ze zaraz
stang przed obliczem poteznej dyrekcji — mowi zniecierpliwiona, uwalniajac swoja reke
spod ramienia Krzysztofa, ktory absolutnie nie moze zrozumie¢, co ma jedno z drugim
wspodlnego.

Czuje sig teraz urazony na dtuzszy czas, wyrazajac to tonem glosu:

— Straszne rzeczy! Ja tez id¢ pojutrze na rozmowe, no i co? Kazdy musi i§¢ na rozmowg i
nie ma co z tego robi¢ wielkiej afery.

— Och, jest pewna réznica migdzy twoja i moja rozmowa! Ciebie beda pytaé, ile chcesz
wigcej, a nade mna beda rozmyslaé, ile by mozna da¢ mniej.

— Przeciez nie istnieje nic takiego jak obnizanie gazy — sprostowat Krzysztof.

— Och! Nie badz dzieckiem! Nie o to chodzi, wiesz dobrze. Wiesz tak samo dobrze, jak i
ja, Ze maja mnie za nic, 1 po prostu cztowiek czuje si¢ podle, kiedy tak idzie do nich po to
tylko, zeby jeszcze raz przypieczgtowac t¢ pewnos¢. Zreszta nie méwmy juz o tym. Nic na to
nie pomozesz i to nie twoja wina, zreszta moja tez nie. Chyba tyle tylko jest w tym mojej
winy, ze w ogole zyj¢. Niewazne. Rzeczywiscie nie ma o czym mowié. Przepraszam cig.
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Zawsze muszg si¢ zachowac jak idiotka.

Krzysztof jednak nie czuje si¢ dostatecznie przeproszony i ida teraz milczac, oboje zli na
siebie. W koncu jednak Krzysztofowi robi si¢ zal tej biednej Kingi (— Ona w grucie rzeczy
naprawdg¢ nie ma tatwego zycia.) i wyraza nadziej¢, Zze moze tym razem wszystko bedzie
wygladalo inaczej. Kinga nawet nie probuje zdradzi¢ swoich watpliwosci, zabiera zly nastroj,
ktory przeciez w niczym nie dotyczy Krzysztofa, i wchodzi w brame teatru, potem na schody.
A potem? Czeka chwilg na swoja kolejke przed drzwiami dyrektorskiego gabinetu, podczas
gdy Krzysztof pije kawg w kawiarni obok teatru i wypatruje jej powrotu.

Nigdy nie wiadomo, co moze wptyna¢ na zmiang nastroju wszechpoteznego dyrektora, w
kazdym razie Kindze te przyczyny sa nie znane. Rozmowa odbywa si¢ inaczej niz zwykle.
Nie tak jak poprzedniego roku i jeszcze minionych lat. Dyrektor — olbrzymia figura, tysa i
bystrooka, bystro§¢ swych oczu ukrywajaca jednak za lustrzanymi okularami (co pozwala
widzie¢ czyjes$ oczy, a nie pokazywacé wlasnych!) — siedzi w catej glorii swojej dyrektorskiej
wspaniatosci i, o dziwo, u§miecha sig.

Kinga po mitym zaskoczeniu wpada w panikg. Moze to znaczy, ze on jej wymoOwi pracg?
Moze wlasnie dlatego si¢ usmiecha, aby ostodzi¢ t¢ nieprzyjemna chwilg, kiedy si¢ powie: —
Bardzo nam przykro, ale niestety nie widzimy mozliwos$ci dalszej wspotpracy z pania. Moze
w innym teatrze bgdzie pani mogla znalez¢ lepsze warunki do wykorzystania swoich
umiejetnosci, w ktore ani przez chwile nie watpiliSmy, jednak z przyczyn od nas niezaleznych
nie mogliSmy ich wykorzysta¢ w naszym teatrze—i tak dalej, 1 tak dale;.

Jednak nie padaja takie stowa. Dyrektor w dalszym ciagu usmiecha sig, kiedy mowi:

— Pani Kingo. Niezmiernie pania ceni¢, w to pani chyba nie watpi. Jest pani bardzo
uzyteczng jednostka, aktorka niewatpliwie potrzebna, jednak nie wykorzystana na tyle, na ile
by pani zastugiwata. Sa powody, ktorych nie jestem w stanie tutaj tak od razu wyjasnic.
Czujemy si¢ winni, chcielibySmy da¢ pani jaka$ satysfakcje¢ artystyczna. Niestety, nic na
pewno nie mogg obieca¢. Nie moge powiedziec, ze bedzie pani grata takie a takie role. Jednak
myslimy o tym. Bedziemy si¢ starali, aby ten sezon mogt by¢ dla pani pomyslniejszy. Jednym
stowem proponuj¢ pani wspoOtpracg na nowy sezon teatralny. Byloby mi bardzo przykro,
gdyby pani nie zechciata z naszej propozycji skorzystac.

Kinga siedzi oszotomiona. Nawet nie zwraca tym razem uwagi na t¢ drobna $miesznos¢
moéwienia chwilami ,,my”. Kto to ma by¢, ci ,,my”, kiedy wiadomo, Ze jest on jeden, tylko on
wladca zycia, losu i powodzenia wszystkich aktorow. On, dyrektor i kierownik artystyczny w
jednej osobie. Wszystko niewazne, tylko skad ta nagla zmiana? Nic wprawdzie nie obiecat,
ale to co mowi, jest takie mite... Co to moze znaczyc¢?

Dyrektor skierowuje reflektory lustrzanych szkiet na rozszerzone zdziwieniem oczy Kingi.

— Pani ma taki zbawienny wplyw na pana Krzysztofa... Niech pani nie zaprzecza, w teatrze
wie si¢ wszystko. To wspaniaty aktor, tylko bardzo nieréwny i kaprys$ny. Kobiety sobie
najlepiej radza z takimi megzczyznami. Cieszg sig, ze to pani wlasnie zainteresowata sig
panem Krzysztofem. Pani, ktora tak bardzo cenimy. Myslg, Zze niedlugo bgdziemy mieli
okazje spotkac¢ si¢ 1 zapozna¢ ze soba blizej, a teraz prosz¢ podpisa¢ umowe 1 jeszcze raz
serdecznie dzigkujeg.

Kinga podpisuje umowe, wiedzac juz, skad te przyjazne usmiechy, te obiecujace stowa, ta
dobro¢. Powinna by¢ wdzigczna za takie niezwyczajne przyjecie, a jest wsciekta. Wige ona
sama nic nie znaczy. W dalszym ciagu nic. Liczy si¢ tylko mezczyzna, ktory dla nich jest
kims$ i dla tego me¢zczyzny kupili ja jeszcze na ten rok. A co bgdzie w przyszlym sezonie?
Moze ten m¢zczyzna runie z wyzyn swojej doskonatosci aktorskiej, a wtedy straca ja razem z
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nim. I znéw Kinga Kidney, aktorka ,,bez nazwiska”, przyjdzie podpisywa¢ umowg podana jej
z taski, bedzie sig $pieszy¢, zeby to zrobi¢ szybko, niedostrzegalnie i czym predzej zejs¢ z
oczu zniecierpliwionego pana dyrektora, ktory przeciez ma tyle waznych spraw na glowie,
cala olbrzymia maching teatru, gdzie cztowiek liczy si¢ tylko na tyle, na ile ocenia go
recenzje albo na ile posiada sprytu i przebiegtosci, aby dopchna¢ si¢ do ottarza w tej Swiatyni
SZTUKI.

Kinga, zapominajac odpowiedzie¢ na pozdrowienia innych czekajacych w kolejce do
dyrektora, zbiega po schodach, w bramie zderza si¢ z kims$, nie przepraszajac wybiega z
teatru 1 juz jest w kawiarni. Krzysztof siedzi przy stoliku razem z dyrektorem teatru z W. Pija
kawe 1 rozmawiaja bardzo poufnie i goraco.

— Siadaj, Kinga — zaprasza Krzysztof. — Zaméw sobie kawg i nie przeszkadzaj nam
chwilg. To jest pan dyrektor Z. Moze znasz pana? Panna Kinga Kidney. Przepraszam cie, to
potrwa jeszcze tylko moment.

Kinga siedzi pijac kawg i stuchajac krotkiej, megskiej wymiany zdan na temat: role,
mieszkanie, gaza. Krzysztof angazuje sie od nowego sezonu do dyrektora Z. Lepsza gaza.
Lepsze role. Lepsze mieszkanie. No 1 jaki teatr. Teraz podpisuje umowe. Nie pojdzie juz na
rozmowe¢ do dyrektora Kingi. Rozmowe¢ odbyt juz ze swoim nowym dyrektorem.

Odprowadzajac Kingg do domu, Krzysztof mowi, jak mu jest bardzo przykro, ze odchodzi.
Byto mu naprawde¢ dobrze z Kinga, no ale c6z — zycie jest zyciem, nie mozna gardzié
szansa, ktora si¢ moze raz tylko zdarza. Otrzymac tak znakomita propozycj¢ 1 w takim
Swietnym teatrze. Taka szansg trzeba chwyta¢ za nogi, moze si¢ juz nigdy nie powtorzy¢. I
pomysle¢, jakie przypadki zdarzaja si¢ w zyciu. Gdyby dzisiaj nie czekat tam na Kingg, nie
spotkalby tego dyrektora, ktory szukajac kogo$s w typie Krzysztofa, wstapit do kawiarni
teatralnej, zeby ,,poniuchac”...

— Wiesz, on ma taki swobodny styl, to jest mite... Nie puszy si¢, nie wymadrza, mowi
zargonem tak jak my. Uroczy facet i wie czego chce. Och! Jakze mi bedzie ciebie brak, mata!
Nie zapomng nigdy tego, co mi datas. Ach? Bylbym zupelnie zapomniat... Jak twoja
rozmowa? Podpisata§ umoweg?

— Wszystko w porzadku. Podpisatam. — Kinga u$miecha si¢ i podaje Krzysztof owi r¢ke
na pozegnanie, a on chwilg jeszcze stoi, kiedy ona juz znikngta w bramie swojego domu i
dziwi sig, czemu Kinga jest taka ozigbta. Doprawdy, kobiety potrafig by¢ egoistkami. Kiedy
spotyka go takie szczg$cie, nie moze nawet liczy¢ na to, aby podzielita je z nim bliska mu
osoba. Cztowiek jest zawsze samotny, smutna to prawda. I z poczuciem niezastuzonej
krzywdy odchodzi przezywac swoje szczgscie samotnie.

Matly mezczyzna przy barze zaczat cichutko skomle¢:

— Do cholery, po co mi pan to wszystko opowiada? Ja nie mam zdrowia do takich rzeczy.
Mowitem panu, ze nie lubig stucha¢ takich historii. Cztowiek ma prawo by¢ staby, no nie?
Jeden jest mocny, a drugi staby. Ja jestem staby! No jestem! I co komu do tego?! Moge
dziennie przenies¢ dwadziescia pigcdziesigciokilogramowych workdéw zytniej maki, ale nie
mogg stucha¢ takich rzeczy.

— Niech sig pan uspokoi — powiedzial barman. — Niech pan wypije jeszcze jeden koniak,
to powinno dobrze zrobic.

Maty nie chciat pi¢ koniaku. Odsunat kieliszek brutalnie reka, pochylit si¢ caty nad barem 1
piszczal dalej:

— Dlaczego ten Krzysztof odszedl? Czy nie mogl odej$¢ chociaz o rok pdzniej? Moze

33



wtedy Kinga by juz co$ znaczyla w teatrze? 1 wtedy juz nie potrzebowataby Krzysztofa.
Zgoda, ona nie dlatego go sobie wybrata, aby mie¢ przez niego poparcie, nawet nie wiedziata,
ze co$ takiego moze zaistnie¢, ale skoro juz si¢ trafil ten szczg$liwy przypadek, ze ja
zauwazono dzigki Krzysztofowi, mogto to przeciez potrwaé chociaz jakis$ czas. Chociaz tyle,
aby jej dali zagra¢ jakas role.

— Moze wtedy okazatoby si¢, ze nie potrafi tego dobrze zrobi¢ — powiedzial spokojnie
barman.

— Skad pan to moze wiedzie¢, ze ona by nie potrafita?! — Maly poderwat sig, oparty na
sztywnych, wyciagnigtych rekach, wpatrywat si¢ wsciekly w oczy barmana.

— Powiedzialem ,,moze”.

— A moze i nie! Pan by chcial, Zeby dalej ciagngta ten swoj kulawy los? Parszywy los
cztowieka nie zauwazonego! Czy pan wie, co czuje taki czlowiek?

Maty nagle zatamat si¢. Tamten czlowiek za barem nie chciat z nim walczy¢. Byt tak samo
bezradny, jak on. Zwalil si¢ wigc gtowa na bufet i przystonit twarz brudnymi rgkami.

— Wszyscy! Wszyscy bezradni! Jak zmieni¢ $wiat? Jak zmieni¢ swiat Kingi Kidney? Kingi
niepotrzebnej nikomu, prowincjonalnej aktorki? — lezat z twarza w rozlanym piwie i ptakat.
Bylo mu wszystko jedno, ze oni to widza. Mowil wyraznie, ze nie znosi takich historii. Nie
trzeba mu bylo o tym méwié. Moze przenosi¢ caly dzien worki z Zytnia maka, ale nie bedzie
stuchat takich rzeczy. Nie bedzie 1 juz!

Wysoki odwrdcit trochg gtowe Matego 1 weisnal mu papierosa do ust.

— Niech go pan zostawi — powiedziat barman. — Kazdy taka spraw¢ musi zalatwi¢ sam z
soba. Niech mu pan da spokoj. Prosze mowic dale;j.

Fred juz od miesiaca odszedt do swojej dtugonogiej tancerki. Kinga jest sama. Wysyta mu
pakunek z dwoma swetrami, zimowym paltem i nadjedzona przez mole futrzana czapka.
Wyszukuje wszystkie spinki ozdobione glowami koni lub podkowami, dwie pary
sznurowadet 1 stare tenisowki. Nie chce, aby cokolwiek po nim zostato.

Chodzi na proby, potem gra stuzaca. Sprzata stét pod bacznym spojrzeniem Julii, ktora
mowi:

Agnieszko, niech Agnisia uwaza, zeby czego$ nie pothluc, to porcelana po nieboszczce
babci”. Kinga wynosi ze sceny porcelang po nieboszczce babei i sklada ja w dlonie
rekwizytora, ktdry rzuca sig, aby dopi¢ resztk¢ kawy pozostawionej przez aktorow. Wreszcie
schodzi ze sceny 1 dowiaduje sig, ze byl do niej telefon, dzwonit jaki$ pan 1 prosit, zeby tam a
tam zadzwonita, jak tylko bedzie miata troch¢ czasu. Ma troche czasu, wigc dzwoni.
Przyjechat przyjaciel Freda, ten, co pisywal marne sprawozdania sportowe.

Spotykaja si¢ w knajpie na koncu ulicy, tam gdzie jasnieje szyba okna za ggstymi krzakami,
tym razem juz tylko patykami krzakéw, bo zbliza si¢ zima 1 krzaki obdarte sa z lici.

Siadaja przy stoliku. Prostytutka Mila mruga porozumiewawczo, ze $wietny chtopak.
Zamawiaja kawe, wodke 1 wode sodowa, bo Kinga nie jada kolacji, a alkohol ma juz i tak tyle
kalorii. Przyjaciel Freda wobec tego rowniez postanawia nie je$¢. Pija wodke i1 on kladzie
reke na jej rece.

— Kinga, zeszczuplatas. Jeste§ mala, chuda i wystraszona. Okropnie bym chciat, aby kto$
maly, chudy i wystraszony potrzebowat mojej opieki. Tylko mi nie méw, ze mnie nigdy nie
bedziesz chciala. Ja jeszcze moge poczekaé. A teraz mowiac powaznie: nigdy nie uwazatem
siebie za potgge pidra, ale diabli wiedza, co ludzie w czlowieku zobacza... Uparli sig, zebym
byt kierownikiem literackim w teatrze w P.
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Oczywiscie nie jestem ignorantem, teatr byl zawsze moja pasja, mam jakie takie
uniwersyteckie wyksztatcenie... O koniach pisatem dla rozrywki, cztowiek musi mie¢ jakie$
hobby, a teraz trzeba powaznie pomysle¢ o zyciu. Muszg jecha¢ do P. Ty wiesz, jak to daleko
stad... Nie bedg ci¢ mogl czgsto widywac... Nie jestem sentymentalny, ale jezeli mam zaczaé
nowe zycie powaznego cztowieka, nie chce go zaczyna¢ bez ciebie. Czy to by byto bardzo
glupie, gdybym ci¢ poprosit, zeby$ zostala moja zona? Wiem, ze mnie lubisz, to mi
wystarczy, nie wymagam takich wspaniato$ci, jak mito$¢. Nie jestem wiele wart 1 pewnie mi
si¢ to nie nalezy. Kinga, powinno nam by¢ ze soba dobrze, przeciez zawsze potrafilismy sig
dogada¢. Wiasciwie to tylko my potrafiliSmy si¢ dogadac... Powiedz cos... Czujg, jak coraz
bardziej staj¢ si¢ idiota w tym monologu.

Kinga opiera obydwie rgce na stole, przechyla si¢ troch¢ do tylu i wpatruje sig w
przeciwlegla $ciang, nabiera powietrza, jakby gotujac si¢ do dtuzszego przemodwienia, potem
smieje si¢ krotko, opuszcza glowe 1 spoglada bokiem na mgzczyzne. Mowi:

— Ale$ mnie urzadzil! Co$ ty najlepszego wymyslit z tym matzenstwem? I co jest z ta
powaga? Nigdy nie byles taki dostojny. Przeciez to niemozliwe, to malzenstwo. Daj spokd;.

— Dlaczego niemozliwe? Bedziesz moja zona 1 bgdziesz sobie gra¢ w teatrze w P. Razem
do pracy, razem do domu. Pojmujesz co za idylla?

— No, nareszcie méwisz jakim$ ludzkim jezykiem. Przedtem mys$lalam, Zze masz zostac
kaznodzieja, a nie kierownikiem literackim w P.

— No wigc, zgadzasz si¢? Kinga?

— Och, to nie! Teraz bgd¢ musiata by¢ brutalna... No wige, nie. Bo po prostu ja ciebie nie
kocham.

— Tak... Wiem, ze masz decyzje blyskawiczne i nieodwotlalne, wigc juz nie bede
podejmowat tematu. Jutro juz jadg, bede jeszcze dlugo zabliznial swoje rany, a teraz ani
stowa wigcej na ten temat, bawimy si¢. Pij¢ zdrowie morderczyni mego szczg¢scia!

Kinga czuje si¢ jednak troch¢ nieswojo na tej stypie. Przyjaciel Freda wpada z uroczystego
nastroju w druga ostatecznos$¢: pije, zartuje, kipi humorem, w koncu dochodzi do szczytu
takiego upojenia, w ktérym prawdziwy Polak musi $piewac. Po improwizowanej balladzie,
petnej zakletych koni, ksigzniczek i krolewiczow, ktérzy nie wiadomo dlaczego chodzili w
dziurawych kaloszach, zaintonowat ,,Salve Regina”, wtedy Kinga stwierdza, ze musi juz
wraca¢ do domu. Jest noc, a ona musi jeszcze usmazy¢ golabki, bo jutro nie bedzie miata na
to czasu, a jes¢ co$ trzeba. Mezczyzna zgadza sig, ze trzeba co$ je$¢, nawet koniecznie. Kinga
naprawd¢ zmizerniala 1 powinna dba¢ o siebie 1 jes¢. Jes¢ 1 jeszcze raz jes¢. Potem
odprowadza Kinge do domu, sam idzie na dworzec. Zdecydowat, ze jednak od razu pojedzie.
Ztapie jakikolwiek pociag, moze by¢ nawet z przesiadka, a Kindze zyczy wszystkiego
dobrego, moze to ghupio zyczy¢ wszystkiego dobrego, ale jezyk ludzki jest ubogi i w takich
okolicznosciach nie ma nic innego do powiedzenia. — A wigc badz zdrowa — mowi i
zatacza sig lekko droga wiodaca do dworca.

Kinga zabiera si¢ do smazenia gotabkow. Parzy liscie kapusty, przygotowuje farsz, napycha
nim liscie, porzadnie, bo lubi, zeby byto duzo farszu, zawija wszystko 1 wsadza do piekarnika.
Gaz jest wspaniaty, bo to noc, gotabki w piecu skwiercza, a ona si¢ uczy nowej roli. Sa to
dwa zdania na krzyz, nudne jak diabli, ale lubi sumiennie wszystko zrobi¢. Kazali na jutro
umie¢ tekst, to ona go bedzie umiata. Nie jest aktorka, jest po prostu $mieciem, ktory, chwata
Bogu, nikomu nie zawadza, ale ptaca za to, zeby na pami¢e¢ moéwic, to ona méwi¢ bedzie.
Julia oczywiscie zacznie dukaé albo goni¢ z egzemplarzem. Ale Julii wolno, Julia jest
gwiazda, w dodatku przeme¢czona... Tyle musi gra¢ i grac... Nie sposob od razu wszystko
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umie¢ na pamig¢. Nudne to, Ze rany... Co za idiota to napisal?

— Auuuu... ziewa Kinga — czy ten biedny czlowiek ztapat aby jaki$ pociag? Bedzie si¢
wlec godzinami na kacu... Nie chciatabym by¢ w jego skorze. Co mu wlasciwie wpadio do
glowy z tym matzenstwem? Lito$¢? Czy on mysli, Ze nie poznam si¢ na takich sztuczkach?
Niech si¢ nikt nade mna nie lituje. On bedzie kierownikiem literackim 1 ja dlatego bede
aktorka przy jego boku. Nareszcie beda musieli mnie uzna¢. Mam dosy¢ takich hec, zeby
swoje zycie ustawia¢ przez chtopow. Albo sama si¢ do czego$ dopcham, albo niech mnie
diabli wezma! Przeciez, do cholery, muszg si¢ doczekad, zeby mi wreszcie dali jakas ludzka
role! I taki idiota chce si¢ zeni¢ z litosci! To nie ze mna, panowie! Nie wstawia¢ mi numeréow
z opiekunistwem czy innymi duperelami! Wyrzyga¢ si¢ mozna! Nie naplutam mu w ggbg, bo
w gruncie rzeczy to dobry chlop. Teraz jedzie tam, wlecze si¢ i glowa mu si¢ kiwa nad
kolanami. Kiedy on si¢ dowlecze? Pusty pociag, niebieskie $wiatlo w zardwece... pociag
monotonnie stuka, stuka... glowa si¢ kiwa... leci... zamknat oczy... jakie on ma wlasciwie
oczy... zielone... zielone... zielono-brazowe... zie... zie... nie pamig...

Nagle przerywa si¢ doptyw gazu i przestaja skwiercze¢ gotabki w piekarniku. Kindze $ni
si¢, ze milkna $wierszcze, skaczace dotad za oknami pociagu, w ktorym on jedzie. Olbrzymia
faka pelna wysokich rumiankoéw siggajacych az ponad okna pociagu i w trawie zaplatane
wasami o jej zdzbta zielone, grube §wierszcze. Najpierw ¢wierkaja, ¢wierkaja, ¢wierkaja,
skacza, a potem milkna, przestaja skakac i1 ruszaja si¢ powoli, ocigzale, coraz wolniej. Dtugie
ich wasy zsuwaja si¢ ze zdzbel trawy 1 leza grube 1 napgczniate, ciche Swierszcze w wysokiej
trawie siggajacej az ponad okna pociagu, ktorym jedzie, kotyszac si¢ nad zgigtymi kolanami,
przyjaciel Freda.

Kiedy rano znaleziono Kingg otruta gazem, w teatrze wybucha panika. Julia ptacze, gdyz
jest to dziewczyna nader wrazliwa na ludzka niedolg i nawet glo$no przypuszcza, ze Kinga
dlatego odebrala sobie zycie, gdyz dziata jej si¢ krzywda w teatrze. Nikt nigdy nie pomyslal o
tym, aby jej dac satysfakcje artystyczna, i ona, Julia, wiedziala, ze to kiedy$ tak musi si¢
skonczyc.

Za chwilg okazuje sig, ze prawie wszyscy wiedzieli, Ze to kiedy$ tak musiato si¢ skonczyc¢.

Dwie stare damy drepcza szybko do toalety, kazda z prawem absolutnego pierwszenstwa,
zatrzymuja si¢ zderzywszy si¢ najpierw w drzwiach urzadzenia sanitarnego 1 zapominajac o
celu wyprawy wioda zaczeta dyspute.

— Wiesz — mowi Upadly Aniot — ona mi od poczatku wygladala na samobdjczynig.
Zawsze taka byla nie z tego §wiata... To byto niestychanie drazniace, przyznasz.

— Ona po prostu patrzyla jak zza grobu — dodaje druga — 1 taka byta ostatnio nieznos$na.
Moja matka przed $miercig to samo miata... Oj! Znowu mi gumka pgkla w majtkach!

— Wiesz, to juz sig¢ staje u ciebie obsesja! Przestan wreszcie chodzi¢ w majtkach, jezeli nie
mozesz znalez¢ sposobu na gumke! Mnie tam jeszcze nigdy w zyciu gumka nie pekta! Jezeli
jeszcze raz ustyszg o gumce, to przestang z toba rozmawiaé. To si¢ robi niestychanie
drazniace! — 1 dama bardzo godnie wkracza do toalety, zostawiajac przyjaciotke w
towarzystwie ztosliwej gumki oraz okrutnej grozby zerwania przyjazni.

Dyrektor, powiadomiony o tragicznej $mierci Kingi, zjawia si¢ natychmiast. Zarzadza
przerwg w probie, gromadzi zespodt 1 otoczony tym zalobnym thumem, odzywa si¢ w te stowa:

— Koledzy! Dzisiaj ponies$lismy wielka stratg! Odeszta od nas kolezanka, ktéra byta
przyktadem pracowito$ci, sumienno$ci, kolezenstwa i1 prawdziwego ukochania zawodu.
Nieczgsto w tych zepsutych czasach mamy mozno$¢ zetknaé si¢ z podobnie szlachetna
postacia. Niefortunne koleje losu nie pozwolity jej dokona¢ do konca zaszczytnego dzieta,
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jakim jest praca w teatrze. Dzisiaj wlasnie chciatem jej donie$¢ radosna wiadomos¢, iz
postanowiliSmy obdarzy¢ ja znakomita rola, rola o jakiej zawsze marzyla, jakiej pragneta.
Niestety. Cze$¢ jej pamigci! — Tu zalamat sig glos tego szlachetnego cztowieka.

Julia, z uperfumowana chusteczka przy ustach, szeptem przerywanym tkaniem pyta:

— Przepraszam, panie dyrektorze, a jaka rol¢ miata dosta¢ nieboszczka?

— Glowna rolg, prosze pani, w ,,Romeo 1 Julii”. Miata gra¢ wtasnie Julie. W zwiazku z tym
tragicznym wypadkiem pani obejmie rolg po $wigtej pamigci kolezance Kindze Kidney. — Z
tymi stowami dyrektor skierowuje swe kroki do domu zatoby, aby ztozy¢ ostatnia czes$¢ tej
biednej aktorce.

— To jest ostatnie dranstwo — powiedzial bardzo spokojnie Maly przy barze i podnidst
twarz umoczona w piwie. Patrzyl zgastymi, obtakanymi oczami w twarz Wysokiego. — Pan
nie mial prawa tego wszystkiego mowic. Nie chcg, aby mi opowiadano, ze na wsiach zabija
si¢ psy uderzeniem sztachety w gtowe, bo ja nie moge chodzi¢ po wsiach i zabiera¢ wszystkie
psy, zeby ich nie zabijano. Chcg nosi¢ worki z zytnia maka, moge nawet trzydziesci workow
przenies¢ dziennie, a potem wieczorem wypi¢ kieliszek czego$ mocnego w malym barze i
zeby mi nikt nie opowiadat takich rzeczy! Nie chcg, Zeby mi kto$§ stawiat! Ma pan tu moja
marynarke! Za to co wypitem! Nie chcg nic od pana!

Maty oderwat si¢ od baru, stat na srodku zadymionego lokalu, po twarzy ciekly mu struzki
piwa i krzyczat:

— Otworzy¢! Otworzy¢ mi zaraz te przeklgte drzwi! Otworzy¢, do jasnej cholery! Chce
wyjse!!!

Barman flegmatycznie podnidst wieko baru, potem je znow opuscit, przeszedt przez salke,
rozsunat story, otworzyl kratg i zrobit przejscie Matemu.

Szary i mokry $wit. I mgta.

Maty przecisnat si¢ przez uchylona kratg, zatoczyt sig, opart glowe o framuge okna i1
zwymiotowal.

Barman zaciagnal kotar¢ na drzwi, nie zamykat juz ich i wrdcit na swoje miejsce.

— Chlodno. I mgta. Ale powinna by¢ pogoda. Wtasnie dlatego ze mgta jest rano. Moze pan
wypije kawe?

— Chyba nie. Juz pdjdg.

— Niech pan jednak wypije. To potrwa chwilg. Zaraz zaparzg. Ekspres syczat, barman
zaparzyt kawe 1 mowil:

— Prosze, niech pan pije. Goraca kawa rano, przy takim chlodnym poranku — jedyna
rzecz!

Zawsze rano najpierw pij¢ kawe, inaczej caty dzien jestem do niczego.

Wysoki wyciagnat dton po kawe, podnidst wzrok na barmana, zetknat si¢ z jego uwaznym
spojrzeniem, opuscit niezgrabnie re¢ke i stracil z baru filizankg z kawa. Wtedy w drzwiach
stanat Maly. Stat naprzeciw Wysokiego i patrzyt w jego oczy, potem zaczat si¢ powoli zbliza¢
1 wymierzyt mu cios w szczeke.

Wysoki uderzyl glowa o $ciang, ale natychmiast si¢ wyprostowat, gotow do przyjecia
drugiego ciosu.

— To nie ma sensu — powiedzial barman — przeciez Kinga Kidney juz nie zyje. — Potem
zwrocit si¢ do Wysokiego:

— Niech pan juz idzie. IdZcie juz obydwaj. To jest historia, ktéra pan chciat opowiedzie¢
temu gosciowi, ja si¢ tylko przysluchiwalem, a teraz chcg posprzatac, bo trzeba bedzie za
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chwilg otworzy¢ bar.

Wysoki wyszedl pierwszy. Za nim szedl Matly, niosac swoja marynarke i ptaszcz
Wysokiego, ktory ten zostawit na krzesle przy barze.

Barman sprzatnat sttuczona filizanke, otworzyt szeroko drzwi, zeby wywietrzy¢ zadymiony
lokal, 1 stojac w drzwiach, patrzyt w ulice, na ktorej coraz bardziej malaty sylwetki dwoch
mezczyzn. Na chwilg przystangli, a potem rozeszli si¢. Kazdy w swoja strone.

W srodku nocy

— Malpa! Wstretna matpa z tego palacza! Nie pali¢ o tej porze roku! Z administracji tez
jest matpa i z calej naszej wladzy miejskiej i wojewddzkiej. Oni sobie i tak podgrzewaja. Na
pewno tam gdzie oni mieszkaja jest cieplo, o to niech nikogo glowa nie boli. To jest
dranstwo, zeby nie kaza¢ pali¢ dlatego ze na dworze jest powyzej dziesigciu stopni. A tu jest
zimno! Powiem im parg stow, niech przynajmniej wiedza.

Nora wygrzebala si¢ z t6zka wsciekla 1 stgkajaca. Chociaz juz prawie potudnie, lezata dotad
w t6zku, bo zimno.

We wglebieniu poduszki zostaty resztki papieru toaletowego, z ktorego Nora zakreca
papiloty, zostat zapach perfum i starego ciata, zostaty zgniecione koronki poscieli, bo Nora
lubi posciel z koronkami.

Nakrecita numer administracji budynkow mieszkalnych. Nie potrzebowata szukaé tego
numeru w ksiazce telefonicznej, miata go przed soba, przybity szpilka do Sciany — taki
numer trzeba mie¢ zawsze pod r¢ka, bo z administracja nigdy nie koncza si¢ ktopoty.

— Halo! Administracja? Niech no mi pan powie, kiedy si¢ wreszcie zdecydujecie i kiedy tu
bedzie ciepto?

— Nie wiem, laskawa pani. Nie wiem. Znam tylko jedno miejsce, gdzie jest cieplo.

— Swinia! — Nora napluta w shuchawke i rzucila ja na widetki, potem jednak zdecydowata
si¢ wytrze¢ sling, bo nuz telefon si¢ przez to zepsuje... Jeszcze tego jej trzeba, zeby sobie
odcigla kontakt ze §wiatem. A dzwoni¢ do stuzby tacznosci? Nonsens. Na pewno znalaziby
si¢ kto§ dowcipny, kto by ja poinformowal, gdzie najlepiej stychaé... Swinie. Wszyscy sa
swinie. Ohydne $winskie Swinie.

Nora ma lat... nie wazne ile. Nie znosi, kiedy si¢ komus liczy lata. To jest mieszczanskie i
ghlupie. Jakie znaczenie moga mie¢ lata? Nawet takie okreslenia, jak: ,,Cztowiek ma tyle lat,
na ile si¢ czuje” albo ,,Cztowiek ma tyle tat, na ile wyglada” tez uwaza za ghupie. Po co w
ogole mowic o latach? Mato jest na $wiecie interesujacych problemow? Ale oczywiscie ghupi
ludzie uwzigli sig, zeby grzeba¢ w sprawie lat.

Nora zrobila rozek z konca szlafroka i tym rozkiem doktadnie wytarta w srodku stuchawkg.
Na czole rozluznit si¢ blond loczek, wytuskal si¢ z niego rulonik papieru toaletowego i
zsuwajac si¢ po czole spadt na widetki. Z wsciektoscia rzucita go na podloge. Jest dzisiaj
rozdrazniona. Wysuplata resztki papilotow i rzucita gdziekolwiek. Potem potoczyla si¢ w
strong szafy 1 znéw wpadta we wsciektos¢:

— Jak mozna szaf¢ ustawia¢ tylem do $wiatta? Nic nie wida¢! Aby mdc tam co$ dojrzec,
musiatabym sobie zainstalowaé $wiatlo elektryczne w samym $rodku szafy. Swinstwo, zeby
szafa stata w takim idiotycznym miejscu!

Brata, co wpadto pod reke, a wigc czarng koszulg, liliowy sweter ze ztotymi guzikami,
zielona spddnicg, bluzke z czerwonego nylonu i wyptowiata apaszke, ktora kiedys byta
biekitna. Nie zamkneta drzwi szafy, bo po co? Przeklinajac znéw zimno, zrzucita szlafrok i
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sztywnymi r¢gkami zaczgla wktada¢ wszystko na siebie. Kiedy si¢ szamotata z zamkiem przy
spodnicy, przypomniata sobie, ze nie wlozylta stanika.

— Cé6z za glupia oslical — skarcita siebie, znajdujac jednak natychmiast
usprawiedliwienie. Winna oczywiscie jest szafa, stoi tylem do §wiatta i nic w niej znalez¢ nie
mozna. Gdyby stala tam, gdzie normalnie stoja szafy, wszystko bytoby wida¢, a wigc 1 stanik,
ktory gdzie§ w niej musi lezec.

Wyciagngta wreszcie z ciemnej szafy stanik i1 znow przeklinajac zimno i administracjg,
rozebrata sig, rozpigta guziki bluzki, przy czym oczywiscie okazalo sig, ze kawatek bluzki
wszedl w zamek od spodnicy i ten nie chceial teraz ruszy¢ ani w te, ani w tamta strong.

— To juz jest ostatnie dranstwo — pomyslata Nora i zem$cila si¢ na spodnicy, przecinajac
ja z cala bezwglednos$cia w miejscu, gdzie wcisngla si¢ w zamek bluzka.

Zapalita papierosa, mimo iz nie jadla jeszcze $niadania, 1 zwalila si¢ w koronki, w
rozrzucone na t6zku czgsci garderoby, przykryta si¢ po brode i wysunawszy tylko konce
palcow z papierosem, zaciagata si¢ tapczywie, czekajac na ukojenie, ktore na nia sprowadzi
parg zaciagnig¢ si¢ dymem.

— Ja na nich napisze¢ zazalenie. Niech nie mysla, ze sa bogami i ze moga odmrozi¢ tytek,
komu im si¢ podoba. Napisz¢ do radia w Warszawie. Zobaczymy, komu wtedy bedzie ciepto
1 gdzie?

Kim jest Nora? Jest aktorka. Na drzwiach wisi wizytowka: ,Nora Ebe — artystka
dramatyczna”.

Mowia, ze Nora nie nadaje si¢ do wspotzycia. Nic podobnego, to ludzie sa zbyt niemozliwi,
aby z nimi zy¢; takie jest zdanie Nory o ludziach.

Przez $ciang sasiaduje z jakimi§ mlodymi chuliganami. Czyz mozna inaczej nazwac ludzi, u
ktoérych juz od wczesnego popoludnia rozlegaja si¢ szurania krzestami, glo$ne rozmowy,
$miechy, ryki z radia i nie konczace si¢ kroki po schodach? Po co kto$ stale do nich chodzi?
Czy to jest muzeum albo fotoplastikon? Do prywatnego domu nie powinny stale pchac si¢
thumy ludzi. By¢ moze, ze maja tam dom schadzek albo szulernig. Zreszta nie ,,by¢ moze”, na
pewno tak jest. Nie do pomyslenia, aby normalni ludzie mogli znosi¢ kazdego dnia taka ilo$¢
gosci. Ale dostana po nosie. Dzisiaj nie u nich bgda $miechy i rozmowy. Dzisiaj kroki
skieruja si¢ do innych drzwi. Zobaczy sig, jak wyglada prawdziwe przyjecie 1 prawdziwa
zabawa. Nora obchodzi dzisiaj urodziny!

— Rany boskie! — az przygryzta ustnik papierosa. — Ja tu jeszcze ciagle lezg, a tam
batagan... Jak mozna sobie lezeé, kiedy wszystko jest niegotowe? Sledzie mocza si¢ jeszcze w
miednicy... ,,I przyszedt Pan 1 rozmnozyt §ledzie...” Nic podobnego, nikt nie rozmnazat §ledzi,
tylko chleb i wino. Rozmnozy¢ wino! Ha! Przydatoby sig.

Nora zarzucita lowicki kilim na posciel i zabrata si¢ do pracy. — Wigc najpierw $ledzie; nie
ma co rozmyslaé, tu nie brydz, ani krzyzoéwka, trzeba po prostu oporzadzi¢ §ledzie i mie¢ to
nareszcie z gtowy. Paskudna robota. Zeby one chociaz mialy inny zapach, nie taki $ledziowy,
potem wszystko w domu jest ,,zasledzione”: miska, talerze, zlew, klamka od drzwi i rece.
Wszystko! Dawniej takie rzeczy robit Lonio. Poczciwy Lonio, $wie¢ panie nad jego dusza...

Nora stala oparta o stol ze sledziem w rece jak ze srebrnym sztyletem, z ktorego zamiast
krwi sptywata na podlogg posoka sledziowa.

Nawet nie spostrzegta, ze parg kropel wsaczylo sig jej juz w pantofel. Stata z tym $ledziem i
myslata o Loniu, swoim me¢zu. Przed wojna juz od rana Lonio pit w takim dniu wprost z jej
pantofla. Szampana! Biedny Lonio, dobrze, ze nie dozyt tej chwili; dzisiaj musiatby pi¢
ruskiego szampana. To po prostu woda sodowa, a nie szampan. No i pantofle... Na Boga!
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Nosita pantofle od Kapery, z tego mozna byto pi¢, a nie z tych wykrzywionych czoten, ktore
stoja pod tozkiem. Swoja droga trzeba je bedzie kiedys$ da¢ do zacerowania, pot szampana by
wycieklo przez t¢ dziurg¢ z boku. I to sa buty artystki dramatycznej. To sa buty Ofelii!
Desdemony! Lady Makbet! To sa buty pierwszej gwiazdy? Przeciez o niej pisal Boy! I jak
pisat! Ma si¢ wszystkie recenzje. Ma si¢ wszystko czarno na biatym! Jakie oni dzisiaj maja
aktorki? Kto to sa te wszystkie panny Zosie 1 Bzdosie? Czy o nich pisat Boy, ze byly
krolowymi sceny? Wchodzi taka na sceng, nie ruszy r¢ka ani noga, stoi jak kotek i to sig
nazywa nowoczesna gra? Ha! Smiechu warte! Co to jest ta gra nowoczesna? Ktora z nich
potrafi tak rozrzuci¢ ramiona w gescie rozpaczy?

Sledz poszybowat w przestrzen i lekko opadt w miske z majonezem. Rownoczesnie dat sig
stysze¢ dzwigk stluczonego szkla. Nora stala z rozrzuconymi ramionami, a obok lezat
przesliczny chinski wazon w drobniutenkich kawatkach.

— A niech to diabli wezma!—krzykngla gtosno Nora. — No tak... I juz po wazonie... A tak
go lubitam. Nawet si¢ juz sklei¢ nie da. To juz czwarty raz, teraz zostaly z niego same
okruchy. Tu szklo, tu batagan, ja nie ubrana, nic nie zrobione, a go$cie za drzwiami!

Zebrala skorupy na szufle, rozejrzala sig, jeszcze jeden kawalek tkwit posrod ciastek z bita
$mietana, wyjeta go delikatnie, oblizata z niego $mietang i1 wrzucila do kubta. Stojac przy
kuble patrzyta na spustoszenie na stole. Nagle zmruzyla oczy, spostrzegla tego nikczemnego
sledzia, o ktorym juz catkiem zapomniata. — Co on tu robi w tym majonezie? — Podeszta
czajac si¢, jakby miata zamiar zaskoczy¢ te bestig, nim zdazy umknac przed nia i schowac si¢
w odmgtach majonezu. Cap! Ztapala go pelna garscia za ogon, méciwa i okrutna taszczyla go
pod zlew i lala na niego wodg, az §ledZ przybrat z powrotem swoja §ledziowa postac.

Wszystkie $ledzie po kolei Nora wywlekata z miski, potem przecinata je wzdluz,
wyszarpywala z nich wngtrznodci, nurzatla w zlewie w czystej wodzie, az pokrajane w
kawatki, nie przypominajac juz w niczym poprzedniego ksztattu, spoczgly jeden obok
drugiego na szklanej tacy, specjalnie do sledzi przeznaczonej. Jeszcze tylko cebulka. Nora
sieckata drobno cebulg i znéw przypomniat si¢ jej Lonio — Lonio filozof, Lonio mysliciel,
Lonio, ktory wierzyt w reinkarnacj¢ duszy. ,,A kiedy umrg, wrocg do ciebie na przyktad w
peczku cebuli...” — Wigc moze w tej chwili siekam na kawatki catego Lonia — pomyslata
Nora — 1 ukladam go w krazkach wokoét Sledzia? Bzdura! W kazdym razie, na wszelki
wypadek $ledzia nie tkng, zreszta i tak §ledZ mi szkodzi.

N6z opadt z powrotem na gltowe cebuli, cien Lonia oddalit si¢, by¢ moze, aby zamieszkac
w rzodkiewce.

Nora krzatata si¢ energicznie od stotu do zlewu, od zlewu do stotu. Mokre $lady znaczyty
wyraznie t¢ drogg, gdzieniegdzie jeszcze jak pobielony stupek przy szosie tkwita kepka
majonezu.

Byto juz dobrze po potudniu, coraz mniej stonca i coraz ostrzejsze wiraze brane przez Norg:
od stolu do zlewu, od zlewu do stotu. W pantoflach chlupata juz woda, ale Nora nawet nie
zwrécita na to uwagi, tkwiac po uszy w temacie przyjecia urodzinowego. — Zeby tylko
Emilia mi si¢ nie zwalita — rozmyslata Nora, wycierajac scierka owoce. — Niech przyjdzie,
kto chce, ale Emilii dam delikatnie do zrozumienia, Ze jest niepotrzebna. Ona mi dziata na
nerwy z tym wiecznym gadaniem o teatrze, tak jakby juz o niczym innym mowi¢ nie byto
mozna. | z tymi pretensjami do grania. Trzeba si¢ umie¢ wycofa¢ w odpowiednim czasie.
Przeciez ona ma juz swoj wiek. Zaraz... Zaraz... Ja zaczetam gra¢, jak mialam siedemnascie
lat, a ona juz dwa lata przede mna byta na scenie... Czyli Emilia ma teraz... No, w kazdym
razie to sa zupelnie nieuzasadnione pretensje. Ja mam prawo zadac, zeby mi wreszcie dali
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zagra¢ co$ porzadnego. Udowodni¢ Emilii, ze mam prawo tego zadaé. Czy Boy kiedykolwiek
pisat o Emilii? Ani slowa! Kim ona byta, ta prowincjonalna aktoreczka? I po co jej dzisiaj
wlec si¢ tu do mnie taki kawal drogi? C6z ona mysli znalez¢ posrod tych mtodych ludzi?
Swoja droga, muszg si¢ przyznaé, ze tez nie przepadam za tymi smarkaczami, ale co z nimi
robi¢? Zwalg si¢ tu, zakrzycza wszystkich 1 wszystko. Denerwuje mnie ten nowoczesny styl
zycia, ale na jeden dzien jako$ to wytrzymam. Oczywiscie nie jestem stara i nie jest mi obce,
co mlode, ale ta dzisiejsza mtodziez jest jednak zanadto atomowa. Sa raczej mato zdolni, a
bardzo pewni siebie. Cztowiek powinien z pokora podchodzi¢ do sztuki. I te ich smaki!
Waoda! To najbardziej lubia. Nie maja pojecia o trunkach. No wigc, niech maja t¢ swoja wode
i te kanapki. Zdrowe, proste jedzenie dla atomowej mlodziezy. Och! Fantazjo szalona!
Wydalo si¢ prawie cala gaze na to przyjecie, a do konca miesiaca jeszcze dwadziescia siedem
dni! Ha! Tak sie kiedy$ zyto i nie my$le z tego rezygnowaé. Trzeba mie¢ gest, ot co! Zytam
zbyt na uboczu, ale niestusznie. Jezeli nie bedziesz si¢ ludziom pcha¢ w oczy, zapomna, ze w
ogole istniejesz. Nie mam prawa si¢ wycofywac. Wszystko jest jeszcze przede mna. Moje
pierwsze przyjgcie urodzinowe, od ilu lat?... Zdebieja ci smarkacze, jak zobacza przyjecie u
Nory. Bede pi¢! Jasne, ze bede pi¢. Dlaczego nie miatabym pi¢ z nimi? Emilii dostarczg tym
samym tematu do rozmys$lan przynajmniej na par¢ miesigcy. Gdyby byla dosy¢ madra, to by
raczej nie przyszta. Mozna przeciez ztozy¢ zyczenia telefonicznie. Po to ostatecznie czlowiek
oplaca abonament co miesiac, zeby kto§ mogt z telefonu korzysta¢, niekoniecznie trzeba si¢
tu wlec, aby mi osobiscie powiedzie¢, ze mi si¢ czego$ tam zyczy. Juz ja wiem zreszta, czego
mi Emilia moze zyczy¢. Kwiatéw nie kupowatam, bo smarkacze mi tego naniosa. I tak nie ma
gdzie stawiaé, a jeszcze ten wazon musiat si¢ sttuc... To pewnie na szczgsécie. Ba! By¢ moze,
ze mnie jakie$ szczescie spotka w to podwojne $wigto: urodzinowo-imieninowe. Lonio co
prawda obchodzit tylko moje urodziny, méwit, ze to jest dzien, w ktérym zawsze dzigkuje
Bogu, Ze przysztam na $wiat, aby go uszczesliwi¢. Biedny Lonio...

Nora zatrzymata si¢ na srodku kuchni. Wszystko bylo juz gotowe. Teraz tylko nakry¢ w
pokoju stot 1 przenies¢ wszystkie potrawy. Schylita sig, aby sprawdzi¢, co si¢ dzieje z jej
pantoflami; byty wyraznie cate mokre. — No tak, filc przemokl, pantofle nasaczone woda jak
gabka, tylko tego trzeba, zebym dostata kataru!

Znéw rozwarly si¢ wrota szafy 1 w ciemnosci, wsciekajac si¢, ze szafa idiotycznie stoi
tylem do $wiatla, Nora grzebala w niej 1 wyszukiwala odpowiedni str6j na dzisiejsza
uroczysto$¢. Wyleciat jeden i drugi mol, Nora nawet nie zadata sobie trudu, zeby je $Scigac,
nie byto juz na nic czasu.

Za oknem ostatnia kropla $wiatlta i mrok. Nora zapalita wszystkie lampy, potem znéw
zgingta w szafie, by wyrzuca¢ stamtad na 10zko czg$ci garderoby. Nie mogla znalez¢
ponczoch, ale zaklawszy mocno, juz je miata. Rozlozyta na t6zku welurowa suknig. Welur
sptywat, welur mienit sig, byl rubinowy. Nora obejrzata sukni¢ z uwaga. — Trochg si¢ sypie
pod pachami — pomyslata. — No c6z, ma swoje lata. Lady Makbet gratam w tym, lat temu
bedzie... No i ta przerdbka... Zawsze po przerdbce juz nie jest jak nowa, ale to nic, mozna
bedzie narzuci¢ szal i tak jest dosy¢ chtodno. Emilia na pewno przyjdzie w koronkach. To juz
przesada z tymi koronkami, zwtaszcza kiedy sa tak pozszywane, ze nie wiadomo gdzie cera, a
gdzie koronka.

Nora oblekta si¢ w rubinowy welur. W ciemnym pokoju, posrod starych mebli rubin byt
mocnym akcentem.

Krwawa plama Nory miotata si¢ znowu migdzy pokojem a kuchnia. Znosita na stot
pomordowane kiedy$ zwierzgta, teraz zgrabnie ulozone w roladki, krazki, platki i filety.
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Wszystko bylo gotowe. Nora rozejrzala si¢ po pokoju, potem rubinowy ksztatt zwalil si¢ w
trzcinowy fotel 1 trzask, trzask, rozchybotaty si¢ drewniane bieguny i1 w blasku lamp
przesuwal si¢ rubin w tg¢ 1 w tamtg strong, w t¢ i w tamta strong, w t¢ i w tamta strong...

— Ktoraz to godzina? — Nora spojrzata na zegarek. — Hm... Powinni juz by¢... Nie
prositam nikogo, ale wyraznie powiedzialam, ze bed¢ dzisiaj w domu. Nie prosze, ale nie
wyrzucg za drzwi, jezeli kto$§ przyjdzie. Wyraznie powiedzialam, ze bardzo mi bgdzie mito,
jezeli kto$ przyjdzie. Ostatecznie o ile kto$ nie jest idiota to wie, co przez to rozumiec. Jasne,
tym miodym nigdy si¢ nie spieszy, wola szale¢ po nocy. To nawet trochg¢ chamstwo
przychodzi¢ do kogo$ o tak pdznej godzinie.

Kto$ otworzyt brame. Kto§ wchodzit na schody. Z daleka stycha¢ bylo szuranie butow,
$miech 1 mlode glosy. Nora zerwata sig, za nig zostat fotel, ktory bujat sig jeszcze, kiedy ona
stala pod drzwiami z uchem czujnym 1 wyczekujacym.

Kroki mingty drzwi Nory 1 za chwile zadzwigczat dzwonek obok. Nora wrocita do swojego
fotela. Bujajac si¢ patrzyta w drzwi i1 rozmyslata ze ztoscia: — Tam catymi dniami taza jak z
pielgrzymka. Oni na pewno maja jakas$ szulernig!

Spojrzata na budzik i na zegarek na rece. — Zeby tylko Emilia nie przyszta pierwsza —
pomyslata. — Nie lubig, jak pierwsza przychodzi baba. Jak juz przyjdzie, to niech ostatecznie
zostanie, ale nie musi by¢ pierwsza... W po6l do 6smej... Hm... Chyba wyraznie powiedziatam,
ze to wlasnie dzisiaj bede w domu 1 ze dzisiaj sa moje urodziny, bo o imieninach to kazdy
sam wie z kalendarza. Mysle, ze umieja czyta¢. Dzisiaj jest wolny dzien w teatrze, wigc moga
przyjs¢ wszyscy. Och! Znam ja ich! Jak tylko jest okazja do wypicia, to jej nie oming! Ladnie
ta moja noc bedzie wygladata... Jasne, Ze to si¢ przeciagnie do péznych godzin, jezeli ich do
tej pory nie ma. Ale ze tez Emilia tak si¢ lubi widczy¢ po nocy... W jej wieku wychodzi sig
wczesniej z domu, kiedy jest jeszcze dosy¢ widno. Pdzniej moze ja kto§ odprowadzi¢, ale
przyjs¢ musi sama. Watpig, zeby wydawata na taksowkg... Przy jej pensji? Nie wiem, czy jej
na baraning starczy? Swoja droga ja powinnam mie¢ wyzsza pensj¢ od Emilii. Nalezatoby
rozrozni¢ te sprawe, ze ja jeszcze moge graé, podczas kiedy Emilia jest juz prawie
nieprzydatna. Ale liczy¢ na sprawiedliwos$¢... Boze $wigty! Ida! Nora zerwata sig z fotela, ale
zanim dobiegla do drzwi, juz dzwigczal dzwonek obok. Stojac na $rodku pokoju powiedziata
glosno:

— Milicja powinna si¢ tym zaja¢! Tam musi by¢ szulernia!

Potem z powrotem ulozyta swoje ksztalty w fotelu.

Rubinowa plama kotysata si¢ coraz wolniej, coraz wolniej, az wreszcie ostatni skrzyp
drewnianych biegunow 1 bezruch plamy rubinu. Gtowa Nory zsungla si¢ z oparcia fotela na
rami¢. Bezbronna i bezwolna glowa w ztotych loczkach, gtowa, z ktorej uleciaty mysli o
Emilii, o zanizonej gazy, atomowej mtodziezy, szulerni, Loniu w krazkach cebuli, ludzkiej
niewyrozumiatosci 1 boskiej niesprawiedliwos$ci. Nora spata.

Zegar gdzie§ w glebi miasta, na jakiejs wiezy kosciota wybit godzing dziewiata. Budzik
monotonnie tykal, monotonnie saczyto si¢ $wiatto lamp, roz§wietlajac rubin welurowej sukni.

Zadzwonit telefon. Ostry dzwigk telefonu w ciszy uspionego wieczoru. Nora zerwala si¢ z
fotela. Zadzwigczato szkto na potraconym reka stole. Nora biegta do drzwi, upuszczajac szal,
ktory jej sig¢ zsunal z ramion i legl na podtodze. Otworzyta drzwi na cala szerokos$¢ i wolata
rados$nie w ciemno$¢ korytarza:

— No, wchodzcie! Wchodzcie! Czemu nie zapalili§cie $wiatta na schodach?

Znowu zadzwigczal telefon. Nora stala zdezorientowana migdzy drzwiami a tym
dzwigkiem telefonu. Za chwilg¢ wiedziata juz, ze to telefon, ze za drzwiami nikogo nie ma, ze
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zdrzemnela si¢ i ze w ogodle niech to wszyscy diabli. Podeszta do telefonu.

— Halo! Stucham? Aaa, to ty, Emilio... A ktéraz to godzina? Dziewiata? Nie mogtas
poczeka¢ do dwunastej w nocy, zeby zadzwonié, wtedy jest taniej. Nie zawracaj glowy! Nie
zbudzitas mnie. Kto $pi w swoje wlasne urodziny? Chyba Ze juz nie zyje, a ja jeszcze, dzigki
Bogu, zyje. Nie, nie jestem wcale rozdrazniona, nie mam powodu, tylko po diabta zadajesz
mi takie pytania? I w ogdle nie rozumiem, dlaczego dzwonisz, zamiast przyj$¢ po prostu?
Ach! Moja droga, co to znaczy, ze nie chciata$ mi przeszkadzac¢? Nie! Nie przyjmuj¢ takich
zyczenh przez telefon! Musisz przyjs$¢ i na tym koniec. Jaka noc? Dla ciebie dziewiata godzina
to noc? Starzejesz si¢, moja droga, tak, tak... Nie gadaj, tylko natychmiast ubieraj si¢ i
przychodz... No to wez taksowke... Doprawdy, Emilio, ze jeste$ nieprzyjemna... No to ci
zaptacg. Och! Nie obrazaj si¢ o byle glupstwo. Oczywiscie wiem, ze ci¢ sta¢ na taksowke,
wigc po co te ceregiele? Nie chce stysze¢ ani jednego stowa wigcej, przychodz zaraz i na tym
koniec!

Nora rzucita stuchawke¢ na widetki, kopngla szal, w ktory zaplatata si¢ jej noga, potem
jednak podniosta go, strzepngta, zarzucita z powrotem na ramiona i pofrungta w strong lustra,
uwazajac, aby nie zaczepi¢ biodrem o kant stotu.

Warstwa karminu na usta, warstwa rozu na policzki, obtok pudru, prawy loczek troche do
tylu, aby odstonit czoto i wszystko gotowe: teraz moze juz przyj$¢ Emilia.

Emilia jechata rozparta na popgkanych poduszkach starego samochodu. Czula sig
cudownie. Oto jedzie na przyjecie do przyjaciotki. Jedzie samochodem jak za dawnych
dobrych czasow. Cudowne jest zycie. Pochylila si¢ do przodu i oparla stare r¢ce z fatszywym
kamieniem na serdecznym palcu na oparciu przedniego siedzenia.

Kierowca spojrzat w lusterko nad glowa, zobaczyl w nim glowg starej kobiety i ten tani
pierscionek blisko twarzy.

Emilia wyprostowata reke 1 delikatnie dotkneta kierowcy.

— Wie pan, jade na przyjecie do przyjaciotki. Takie tam urodziny razem z imieninami. Ale
nie musi pan si¢ $pieszy¢. Bron Boze! O wypadek nie trudno. Ja tam wolg zajecha¢ nawet z
op6znieniem, ale calo. Wyobrazam sobie, jak ona si¢ musiala postawi¢! Po prostu na sitg
mnie S$ciagngla. Pewnie chce mnie oszotomi¢ tym przyjeciem. Od lat nie robita czego$
takiego. Ol$ni¢ kogo$. Ha! Ja tam nigdy nikogo nie chciatam ol$ni¢, a mimo to cala Polska
moéwita w swoim czasie o mnie. Ona, Nora, wie pan, byla po prostu jedna z wielu. Takich jak
Nora nikt dzisiaj nie pamigta, ale jest mila, naprawdg¢ mita, lubi¢ ja mimo tych jej
smiesznostek. O! Dzigkuj¢ panu! To juz tutaj. Ile tam wybilo na zegarze? Szes$¢ pigcdziesiat.
Mam w sam raz! Nie musi si¢ pan trudzi¢ z wydawaniem. Do widzenia panu i zyczg panu
powodzenia. Moze zndéw kiedy$ bede miata przyjemnos¢ podréozowaé z panem... Naprawde
byto mi bardzo mito.

Wysuptywata si¢ pomatu z samochodu, najpierw jedna noga, potem druga, potem glowa.
Zawadzita kapeluszem, ktéry spadt jej na oczy, zasmiala si¢ z wdzigkiem, wsungla si¢ z
powrotem do samochodu 1 poprawita ten kapelusz, przegladajac sig, przechylona do przodu,
w lusterku kierowcy wreszcie powoli, uwazajac na kapelusz wysuneta do przodu obie nogi,
potem reszte ciata, zapomniala jeszcze zabra¢ rgkawiczki. Zaczgly si¢ energiczne
poszukiwania, kierowca milczac tkwit na swoim miejscu, rgkawiczek nigdzie nie byto,
wreszcie krzykneta:

— O Boze! Dzigki ci! Znalazty si¢ w torebce. Samochdd ruszyt, Emilia machata za nim
odnalezionymi cudem rgkawiczkami. Stala na chodniku i1 patrzyta za tym odjezdzajacym
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samochodem, za tym luksusem, ktéry na chwilg przezyta, za cztowiekiem, ktéry prowadzit
ten samochdd, z ktorym tak mito byto podrézowac.

— Nie byt specjalnie rozmowny — pomyslata.

— Ale, m6j Boze, moze ma chora zong albo jakie$ inne zmartwienie... Nie mozna zada¢ od
ludzi zbyt wiele.

Potem Emilia weszta w mroczna sien, oswietlona malenka zaréwka i trzymajac sig
kurczowo porgczy wdrapywata si¢ po drewnianych schodach. — Dobrze, ze Nora nie
mieszka w drapaczu chmur — pomyslata. — Chyba bym si¢ nie wybrata wtedy do nie;j.
Boze! Co tam si¢ musi teraz dziac... Ciekawa jestem, kto przyszedt. Pewnie poét teatru zwalito
si¢ do tej klitki. Nora juz od miesiaca chodzita napuszona i krzyczala o tych swoich
urodzinach. Nawet jezeli kto§ bytby ghluchy, to ona miata te swoje urodziny wypisane na
twarzy.

Nim nacisngla dzwonek, oparta si¢ o framuge drzwi 1 oddychata glosno, tapiac z trudem
powietrze. Zadzwonita. I oto juz w otwartych drzwiach witala ja Nora, szczgsliwa,
roze$miana, rubinowa. — O, znam t¢ sukni¢! — zdazyla pomysle¢ Emilia, zanim jeszcze
odezwat si¢ radosny krzyk Nory:

— No! Jeste$ nareszcie! Wchodzze, moja droga!

Emilia trzymala w wyciagnigtej dloni doniczke z azalia. Nora zanurzyta twarz w
pachnacych kwiatach i zahuczata:

— Nie! No po co to byto! Ty to zawsze masz pomysty! Dzigkuje ci! Coz za przesliczny
kwiat... Ale po co to bylo? Jeste§ wzruszajaca, Emilio. Taki cudowny! I tak pachnie!
Stanowczo jeste$ zbyt rozrzutna, Emilko.

Postawita kwiat na stoliku 1 zabrata si¢ do $ciagania ptaszcza z Emilii. Od razu zauwazyta,
ze Emilia jest w tych ohydnych koronkach, tak jak zreszta przypuszczata. Obje¢ta ja czule 1
wprowadzita do pokoju.

Emilia rozejrzala si¢ zdziwiona.

— Co? Juz wszyscy poszli? — zapytala. Nora zignorowata pytanie i juz sadzata Emili¢
przy stole.

— Siadaj, Emilio! Siadajze, mowig! C6z za cudowne koronki! Jeste§ wspaniata!

Emilia speszona zatozyla r¢ce na piersi, tam gdzie koronka byta najbardzie; wycerowana.
Spojrzata niepewnie na Norg.

— Zdawato mi sig, ze znasz t¢ suknig...? Nora zatrzymala si¢ z wyrazem absolutnego
zdumienia. Schwycita Emilie za reke, odchylita ja troche¢ do tytu, przymruzyla oczy, zeby
lepiej widzie¢ 1 powiedziata:

— Tg? Wydaje mi sig, ze ci¢ pierwszy raz w niej widzg. Chyba szyta§ dopiero w tym roku,
co?

Emilia spuscita oczy 1 siadajac przy stole potozyta dlonie na bieli serwety. Opanowujac
lekkie drzenie rak, bawila si¢ pierscionkiem. Nie patrzyta n” Norg, tylko na ten pierscionek

kiedy powiedziata:
— Nie, skadze, nawet juz troch¢ musiatam pocerowac koronke.
— No, no, co ty powiadasz? — zdziwila si¢ Nora. — W koronce tych rzeczy nigdy nie

wida¢; wyglada jak nowa. A teraz méw, co sobie zyczysz. Moze kawy?

— Och! O tej porze! — krzykngla przerazona Emilia. — Dzigkuje ci. Posiedz¢ moment i
pojde. Chyba juz jestes zmeczona, goscie to zawsze szalenie meczaca sprawa.

Nora ghucha na wszystkie napomknienia o gosciach rzucila si¢ do szampana. Stata z flaszka
w wyciagnigtej dloni i krzyczata przez stot do Emilii:
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— Emilio! Musisz ze mna wypi¢ szampana! Tego mi nie mozesz odméwié. Znakomity!
Wiesz, mowia, ze ruski szampan jest najlepszy. Pytalam w Delikatesach 1 ten mi wiasnie
polecili. No c6z, ostatecznie raz w roku obchodzi si¢ urodziny, wigc si¢ bierze to co
najlepsze. Uwaga! Nie przeraz sig, jak strzeli.

I Nora wyciagngta korek, ktory z hukiem wystrzelit 1 potoczyt si¢ po podtodze.

— Ty widzisz, jak cudownie si¢ perli? — krzyczata Nora. — Szampan! Nap6j miodosci!
Twoje zdrowie, Emilio!

Emilia zatrzymata ja gestem dtoni.

— O nie! To twoje zdrowie! I zebys$ jeszcze dlugo byta tak urocza, jak dzisiaj! —
powiedziawszy to upita troche z kieliszka.

Nora zmarszczyla sig.

— Co masz na mysli? — zapytata podejrzliwie. Emilia spojrzata na nia zdumiona.

— Nic. Po prostu wznoszg toast. Zdaje si¢, ze kiedys takie wta$nie toasty si¢ wznosito?

— By¢ moze — odpowiedziata Nora, poniewaz jednak podejrzewala w tym toascie jakas
ztosliwos$¢, postanowila si¢ zemsci¢, spojrzata uwaznie na sukni¢ Emilii, wlasnie w to
miejsce, gdzie koronki byty najbardziej wycerowane 1 z wielkim niepokojem zawotata:

— Uwazaj! Bo ci kropla kapngla na sukni¢! Szkoda by byto tej pigknej koronki.

Emilia znéw poczuta si¢ nieswojo, machneta reka i powiedziala, ze to drobiazg, przy czym
caty czas myslata o tym, czy aby Nora nie spostrzegla tych gegstych cer na sukni. Najlepszym
wyjs$ciem bylo zmieni¢ temat, wigc Emilia zapytata Nory:

— Czy tobie jeszcze nie kreci sig¢ w glowie, Noro?

Nora zachngla sig.

— Oszalatas? Po jednym kieliszku? Zreszta nawet jeszcze nie dopitam do konca.

— Jak to po jednym? — zdziwita si¢ Emilia. — Przeciez chyba piliscie juz twoje zdrowie?

— Jakaz drazniaca jest ta Emilia! — pomyslata Nora i zaraz skarcita ja ostro:

— Nie mow tyle, moja droga, tylko bierz si¢ do uczty. Proszg cig, bierz na co masz ochote,
nie kaz sie namawiac.

Nagle podniosta dton do ust i przygryzta palec w zaaferowaniu.

— A wzigla$ ty krople na watrobe, bo ja nie mam nic w domu?

Emilia wyciagngta krople z torebki 1 podsungta Norze.

— Noszg je zawsze przy sobie. Masz, Noro. Ty chyba wezmiesz od razu?

Nora spojrzala na nia, wzruszyta ramionami i wzniosta w gorg oczy.

— Co tez ty mowisz, Emilko? Przed jedzeniem? Cholesol bierze si¢ zawsze po jedzeniu.

Emilia patrzyta zdumiona i1 nie mogla nic zrozumie¢, zapytata wigc:

— Jak to przed jedzeniem? Przeciez chyba juz jedliscie?

Tego juz Nora miala dosy¢. Uderzyta reka w stot, az podskoczyly kieliszki.

— Emilko! Na mito$¢ boska! Nie sonduj mnie jak przed operacja $lepej kiszki! Jedz! Po
prostu jedz i baw sig, i méwmy o czyms. Po to jest bal, aby ludzie mogli si¢ spotka¢ i
porozmawiac sobie. Ty tylko ,,jedliscie, piliscie?...” Co to jest za rozmowa?

Skarcona Emilia wyszeptata: przepraszani — i zajeta si¢ okrgcaniem pierscionka na palcu.
Potem podniosta oczy na Norg, uSmiechneta si¢ przepraszajaco i zagaita rozmowg.

— Cudownie ci w tej sukni! Tak samo cudownie wygladatas, jak grala§ w niej Lady

Makbet.

— Emilko! Co ty pleciesz? — Nora zndw przestala ironiczne spojrzenie w strong¢ sufitu. —
Kiedy to byto? Po prostu lubig ten kolor i udato mi si¢ kupi¢ co$ zupetie podobnego. Szytam
janie dalej jak dwa miesiace temu.
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Emilia przerazona, aby nie powiedzie¢ znéw czego$ nieodpowiedniego, uczepita si¢ z
rado$cia tematu szycia.

— U kogo szytas?

— U kogo! U kogo! No chyba ze u krawcowej, a nie u szewca!

Tym razem spojrzenie Nory powedrowato juz nie pod sufit, a w glab jej wlasnej duszy,
ktora rwata si¢ na strzg¢py z rozdraznienia na t¢ idiotke Emilig.

Emilia za wszelka ceng postanowita kontynuowaé rozmowg i to tak, aby Norze sprawic
przyjemnos¢. Nie chciata wcale powiedzie¢ jej czego$ przykrego, przeciwnie, chciala jej
mowi¢ mite rzeczy, zawsze lubita kazdemu sprawia¢ przyjemnosci, a juz szczegdlnie Norze i
to w dzien jej urodzin, totez odezwata sig:

— Bardzo szykowna suknia. Tobie w ogéle $wietnie jest w karminie.

— Nie przecz¢ — odpowiedziata Nora. — Zreszta wiesz, ze ja zawsze umialam si¢ ubrac.

Nora wzigta butelkg szampana i zndw napehnita kieliszki.

— No to jeszcze po kieliszku! Szampan nigdy nie szkodzi. Tym razem twoje zdrowie,
Emilio! Wypity i odstawily kieliszki. Emilia trzymata palce na podstawce szkla i delikatnie
uderzata paznokciem w nozke kieliszka.

Nora spojrzata lekko zirytowana na ten gest. Irytowalo ja zawsze wszystko, co nie
wyptywato z koniecznosci, a byto tylko wytacznie odruchem. Nie powiedziala jednak nic,
tylko prostujac jaki$ fald serwety na stole, zapytata mimochodem:

— Nie wiesz przypadkiem, jakie nowe sztuki sa w planie? Chcialabym troche wyjechac, ale
pewnie kaza co$ gracé...

— Och! Myslg, ze dla nas nic nie bgdzie — odpowiedziata Emilia — jak zwykle. Chyba z
tym trzeba si¢ juz pogodzic.

Nora uniosta brwi, wpatrzylta si¢ chwilg¢ w Emili¢ z uwaga, potem powiedziata dumnie:

— Moja droga, méw raczej tylko za siebie. Mnie dosy¢ czgsto cheieliby w tym 1 owym
obsadzi¢, ale im nie wypada proponowac¢ mi jakiej$ bzdury, rozumiesz? Ostatecznie grato si¢
role! Kobyty! Tworzyto si¢ kreacje! Nie wypada teraz komu$ takiemu proponowac byle
,»ogona”.

— Ja chetnie gralabym cokolwiek — odezwata si¢ ze smutkiem Emilia — Zeby tylko grac.

— Cokolwiek! — zachngta si¢ Nora. — Ja gratam Lady Makbet i Desdemong!

— Ja tez gralam Lady Makbet, Noro, i Desdemong takze.

— Gratas? A... By¢ moze... U Millera, w objazdowym.

— Nie tylko, nie tylko... Pamigtasz, jak o mnie pisat...

— Emilio, nie rozczulaj si¢ nad przesztoscia i w ogole przestanmy mowic o teatrze. Chcesz
karpia w galarecie? — i Nora podsungta Emilii karpia.

— Nie, bo zimny — powiedziala i delikatnie palcem odepchngta potmisek.

— Przeciez nie bedg ci podgrzewac karpia w galarecie — oburzyta si¢ Nora.

— Oczywiscie ze nie — zgodzita si¢ Emilia — tylko po prostu nie chciatabym go jes¢, bo
zimny.

Zostawiono temat karpia w galarecie. Nora zapatrzyla si¢ w okno przed soba.

— Wigc mowisz, ze nie ma jeszcze obsady nowych sztuk. Hm... No, ostatecznie moglabym
zagra¢ nawet co$ mniejszego, byle to byto cos. Co$ do grania, rozumiesz, Emilko? A nie sta¢
jak kotek na scenie.

Temat sceny 1 grania byt dosy¢ niebezpieczny, poniewaz jednak Nora go zaczg¢la, mozna go
byto kontynuowac¢, wobec tego Emilia zapytata:

— Czy... Czy ty odrzucitas juz kiedys jakas role, taka mata?
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— Nie, skadze znowu! Znam, co to dyscyplina. Gdybym dostata jakie$ takie male §winstwo
do grania, to bym grata. Czy ty myslisz, ze w matej roli czlowiek nie moze si¢ pokazac, ze
jest aktorem z krwi 1 ko$ci?

— Bo moéwilas, ze oni by ci cheieli co$ takiego dac...

— A skad ja moge wiedzie¢, czyby nie chcieli? Czy ja siedze¢ w czyich§ mys$lach?
Naprawdg jeste§ zabawna... Na pewno by chcieli, ale im nie wypada.

— A ja myslg, ze po prostu nie jesteSmy juz potrzebne nikomu.

— Emilio! Na Boga! Skoncz z ta ohydna mania mowienia w moim imieniu! Jezeli ty
uwazasz, ze jeste$ juz nikomu niepotrzebna, to twoja sprawa, ale nie méw za mnie. Dlaczego
ja mialabym by¢ niepotrzebna? Dlaczego? Ty wiesz, co o mnie pisal Boy? Czy mam ci tutaj
da¢ wszystkie jego krytyki do przejrzenia?

— Alez nie, czytatam je wszystkie wigcej niz dwadziescia razy.

— No wigc o czym ty moéwisz? Ja jeszcze teraz mogltabym zagra¢ Lady Makbet! Jeszcze
teraz! Styszysz?

— Styszg¢ Noro, ale nie powinnas si¢ tak podniecaé, to ci moze zaszkodzic.

— Ja bym tych wszystkich petakow zapedzita w kozi rog! — krzyczata Nora. — Pamigtasz
mnie w ,,Dziewczynie z dzbanem” Lope de Vegi?

Nora zerwata sig, stangta na srodku pokoju, podata ciato do przodu, a gtowe odrzucita lekko
w tyt 1 zaczeta recytowac tekst:

Zdawalo sig, ze dosy¢ nieszczg$¢,
a mito$¢ trzeba przezy¢ jeszcze —
daremna, beznadziejna mitos¢,

jak by za malo smutkow byto.

Przy cigzkiej pracy ging cata,

w ubdstwo losy mnie wpedzity.
Nie, kocha¢ jego nie mam sity,

bo go juz inna pokochata!
Rywalizowa¢ — nie ma mowy.
Biedna stuzaca, w takich szatach,

a ona w ztocie 1 w szkarlatach,
nieziemski aniot krysztatowy.
Trzeba zapomnie¢ wszystkie straty,
jestem juz Maria ze wspomnienia.
,,Ode mnie si¢ nauczcie, kwiaty —
szybko przemija czas kwitnienia...”

Cisza. Emilia siedziata przy stole z dtonig na tanim pier$cionku i szeroko rozwarla oczy,
ktoére byly dziwnie szkliste. Tracona lokciem torebka spadta na podtoge. Emilia pochylita sig
szybko 1 dlugo jej szukata, wreszcie potozylta ja z powrotem na stole, unikajac wzroku Nory,
ktora przygladata si¢ jej z uwaga.

— Czemu ptaczesz, Emilio? — zapytata Nora.

— Och, nic — odpowiedziata speszona Emilia.

— Po prostu tadnie to powiedziatas. Naprawde, bardzo pigknie moéwisz wiersz.

— Dzigkujg¢ ci, moja droga. — Nora nie kryla zadowolenia. — RzeczywiScie, mam jakie
takie pojecie o wierszu. Moze zjesz kanapke, co? A moze ciastko? Zupelnie $§wieze, z bita
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$mietang. Polecam, Emilio! Specjalnie zaznaczylam, Zeby byly dzisiejsze, nie ma nic
gorszego, jak stara §mietana.

— Dzigkujg ci, ja naprawde wpadltam tylko na chwilg, jeste§ dostatecznie zmgczona, myslg,
ze lepiej bedzie, jak sobie pojdg, a ty odpoczniesz troche.

Nora podeszta do Emilii 1 sita przytrzymata ja w krzesle. Mowita predko i1 apodyktycznie:

— W ogoble mowy nie ma, aby$ wychodzita! Rozumiesz? Ja jestem w stanie znie$¢ dziesig¢é
takich przyje¢. Zostajesz i juz!

Potem tlumaczyta pojednawczo:

— Jezeli nie masz ochoty nic jes¢, to nie musisz, przeciez ci¢ nie zmuszam. Mozesz nawet
bez ceregieli zdrzemna¢ si¢ w fotelu. Ostatecznie masz prawo czu¢ si¢ zmgczona. — I nagle
zaczela si¢ $Smiaé. — Emilko! Pamigtam, jak kiedy$ na bankiecie w ambasadzie zasngta$ po
prostu na srodku sali, w objgciach tego majora z wasami. Och! To bylo zabawne...! Chodz,
Emilko. Siadaj tu na bujaku, to jest najwygodniejszy fotel. Ja sobie usiade przy tobie.
Siadajze, moja droga!

I Nora pociagngta za soba Emilke i1 posadzita ja w tym fotelu, sama zajgta miejsce obok na
starym pufie. Zajrzata w oczy Emilii 1 spytata przekornie:

— Co to byto z tym majorem, powiedz mi. On si¢ potem, zdaje sig, zastrzelil z mitosci do
ciebie, czy co$ takiego? Pamigtam, miala§ cytrynowa sukni¢ obszywana margerytkami.
Bardzo ci bylo w niej do twarzy... Bardzo. To chyba w jaki$ rok p6zniej on si¢ zastrzelil?
Wiasciwie dlaczego go nie chciatas? Byt szalenie przystojny 1 naprawde cudowny miat was.

Spojrzata na Emilig, ktéra patrzyta na nia wystraszona. Po chwili krzykngla jakby w
naglym ol$nieniu:

— Ach! Nie! Co ja moéwig, przeciez on si¢ z toba ozenit, a zastrzelil si¢ dla Aski, tej z
operetki... Zapomnialam, tak krotko byliscie malzenstwem... Potem zreszta zaraz wyszla$ za
Adama. M6j Boze! Adam byl przyjacielem Lonia i wiasciwie stad si¢ nasza przyjazn zaczgla,
przedtem raczej ci¢ nie lubitam. Nie gniewaj sig, ostatecznie dzisiaj juz moge ci to
powiedziec... Podbierata§ mi zawsze role. Lady Makbet w koncu ja gratam, ale wiesz, jak to
byto... Ty zaczeta$ probowac, zupetie bez sensu, wiadomo przeciez bylo, ze to dla mnie rola.
Ty zawsze chciala§ wszystko graé, tak samo, jak i teraz. Ty by$ grata nawet ogorki w occie
albo grzebien, gdyby ci tylko dali. Trzeba mie¢ ambicje, rozumiesz? Wszystko co cztowiek
ma w sobie warto§ciowego, to ambicja. Nie mozna dac si¢ zepchna¢ na margines. Nie mozna
sobie pozwoli¢ na granie ogérkow w occie, jezeli si¢ kiedy$ grato Ofelig. Nie mozna!

Nora spojrzata na Emili¢. Emilia spata, wydajac cichutkie pyknigcia lekko rozchylonymi
ustami. Nora, chociaz wiedziata, ze Emilia $pi, zadata niepotrzebne pytanie:

— Ty $pisz, Emilko? Starzejesz sie, moja droga. Spij sobie, $pij. Nawet tak wole, bo moge
do ciebie méwic¢ 1 nie widzie¢ w twoich oczach ,,duszy, ktora ulatuje i serca, ktore pgka”. I
moge ci bez obawy powiedziec...

Nora pochylita si¢ nad Emilia, aby doktadnie sprawdzi¢, czy ten sen nie jest ktamstwem,
potem obejrzata sig¢ ostroznie; cho¢ przeciez nikogo tu nie byto, to jednak musiala jeszcze raz
si¢ o tym przekona¢, zeby méc powiedzie¢ to, co chciata. Przystonita dlonia usta, bojac si¢
nawet wlasnego glosu i1 cicho wyszeptala:

— Emilio, mogg ci teraz bez obawy powiedzieé, ze... Ze ja tez zagralabym chetnie ogorki w
occie albo grzebien, gdyby mi tylko dali zagrac.

Schowata twarz w dtoniach, na ktére zsungly si¢ ztote loczki. Przez rozchylone palce
wydobywaty si¢ stowa:

— Niepotrzebne nikomu stare aktorki. Stare kobiety. Stare tachy. Oni nad nami zamkngli
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juz wieko trumny i mozesz dlugo stuka¢ w dgbowe $ciany, nikt ci¢ nie ustyszy albo bgdzie z
naboznym skupieniem wstuchiwat si¢ w ten glos zza §wiata i1 dziwit sig, ile to zywotnosci ma
jeszcze ten nieboszczyk, ze mowi. Nie! Nie zgadzam si¢, Emilio, zeby mnie zamknigto do
trumny. Rozumiesz?!

Nagle wrzasneta ile sit:

— Ja si¢ na to nie zgadzam!!!

Emilia otworzyla szeroko oczy, wielkie i przerazone, i schwycila si¢ za serce. Patrzyly
przez chwilg na siebie, wreszcie Emilia zdotata wyjakac:

— Jezus Maria! Co sig stato? Na co si¢ nie zgadzasz?

Nora opanowata si¢ juz. Przez moment si¢ zastanawiala, czy Emila mogta domysle¢ sig, o
co chodzi, doszta jednak do wniosku, iz Emilia nie styszata chyba nic procz jej ostatnich
stow, przybrata wigc znow swoj zty 1 pogardliwy wyraz twarzy 1 powiedziata:

— Na co? Zebys spata! Nie zgadzam sie, zeby$ spala, teraz kiedy jest przyjecie. Rusz sig!
Bawimy si¢! Kiedy$ przeciez byta$ nieztym biesiadnikiem!

Emilia obawiala si¢ najgorszego: ta wariatka rzeczywiscie gotowa zacza¢ si¢ bawic i szale€.

To do niej podobne. I jeszcze gotowa kaza¢ jej pi¢. Postanowita za wszelka cen¢ nie
dopusci¢ do tego. Niech nawet Nora obrazi si¢ na nia, ale ona pi¢ nie bedzie i w ogole dosy¢
juz tego. Noc si¢ zbliza, a ona jeszcze tutaj. Wstala wigc energicznie 1 powiedziala
stanowczo:

— Daruj, Noro, ale ja juz nie umiem 1 nie lubi¢ si¢ bawi¢. Ty gotowa by$ dzisiaj nawet
jezdzi¢ na nartach. Tak, Noro, ty jeste§ po prostu niezwykla, a ja jestem juz stara. Ja
zaczynam juz ,,odchodzi¢”, Noro. Tak, tak, to smutne, ale tobie zycz¢ wszystkiego dobrego.
Zyj! Zyij jak najdhuzej i jak najmocniej! To byl uroczy wieczor... Dziekuje ci. Dtugo bede go
pamigta¢. Cudownie ci w tej rubinowej sukni. Kiedy tak stoisz w blasku lampy, ciagle jeszcze
wygladasz jak Lady Makbet. Ile to lat mingto od tej pory... No, badZz zdrowa, Noro. Byto
naprawdg uroczo.

— Coraz wigkszy chtéd — stwierdzita Nora. — Jutro zadzwoni¢ do administracji i powiem
im, co o tym mysle. — Poczuta si¢ nagle zzigbnigta i zmgczona. — Wiasciwie czas skonczy¢
to wszystko — pomyslata — dobrze, ze Emilia si¢ juz wybiera.

Ujela ja wigc za ramiona i powiedziata:

— Poczekaj, zadzwoni¢ na postdj takséwek. I pamigtaj, nie mnie nie obchodzi, ja placg!
Nie ma mowy! Placg przynajmniej w jedna strong.

Emilia probowata protestowac:

— Moja droga, juz i tak si¢ wykosztowata$ na to przyjecie... Nora zahuczata potgznym
$miechem.

— Alez co ty mowisz? Czy myslisz, ze jedno male przyjecie jest w stanie zrujnowac¢ moj
budzet? To by dopiero byta komedia...

Podeszta do telefonu, zajrzala do kartki na $cianie, przesuwajac po niej palcem i
powtarzajac na glos cyfry nakrgcita numer postoju, potem ryczata gtosno w stuchawke:

— Halo! Postdj taksowek? Prosze¢ przyjecha¢ na ulicg Lenartowicza numer dziesieé. A jaki
pan ma numer? Trzynascie? Nie, trzydziesci! Chwata Bogu! Nic, nic, w porzadku!

Odtozyta stuchawkg i podeszta do Emilii.

— Mozesz juz pomatu schodzi¢, on zaraz bgdzie. Tymczasem wyldz na taksowke, a ja ci
jutro zwroce.

Emilia spojrzata przerazona na Norg, potem na swoje rece i na pierScionek; delikatnie
zaczg¢la go okregcac na palcu.
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Nora przyjrzata jej si¢ z uwaga.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze nie masz przy sobie pieniedzy? Emilia ledwo
dostyszalnie wybakala:

— Rzeczywiscie, chyba nie mam, nie wzigtam ze soba. Wiesz, jak jest? Taki taksowkarz
moze czlowieka okras¢, zreszta nie mowig, zeby ktos$ to robit, ale zawsze mozna zgubi¢ czy
co$ takiego... Okropnie mi przykro.

Nora lekcewazaco machneta reka.

— Ach! Drobiazg! Nie ma o czym méwié. Zebym tylko miata drobne — powiedziata
przetrzasajac przedmioty w serwantce. — Wiesz, nie lubi¢ trzymac¢ drobiazgu, bo to cztowiek
gdzie$ zawsze zawieruszy, a grubsza gotowke si¢ trzyma w jednym miejscu i jest spokoj.
Zaraz, zaraz... Gdzie$ tu w talerzyku powinno co$ by¢. O! Jest... Cztery dwadziescia... Jeszcze
siedemdziesiat groszy, to jest cztery dziewigcdziesiat... Ty chyba masz jakie$§ parg groszy? —
zwrocita si¢ groznie do Emilii.

Emilia zanurzyta obie dlonie w kieszeniach ptaszcza.

— Mam! Mam zloty pieédziesiat? Zeby$ jeszcze gdzie$ znalazta dziesieé groszy... Kurs
kosztuje szes$¢ pigcdziesiat.

Nora stawata sig¢ coraz bardziej grozna.

— (Gdzie mam szuka¢? Przeciez ja nie rozsypuj¢ pienigdzy po calym domu! Nie ma
dziesigciu groszy! Nic si¢ nie stanie, jak mu si¢ nie doptaci tych dziesigciu groszy.

— Mysle, ze nic — powiedziata szybko Emilia. — Och! Lece juz, zeby on na mnie nie
czekal. Pa! Catujg cig! Naprawdg, bylo cudownie!

I Emilia wybiegta, odwracajac si¢ jeszcze dwa razy i jeszcze ze schoddw przesylajac
pocatunki.

Kiedy ucichty jej kroki, Nora zamkngta drzwi, stangta na $rodku pokoju i zmgczonym
ruchem zaczgta rozpina¢ sukni¢. Haftka zaczepila si¢ o material, probowala ja wysuna¢, ale
haftka tkwita w materiale. Chwile poruszala ja delikatnie, a potem nagtym ruchem 1 z cala
energia szarpneta. Material rozdart si¢ zygzakami. Teraz Nora darta go juz do konca i1 bez
opamigtania. Potem zebrata kupg rubinowych tachow i rzucita w kat szafy.

— I tak na nic sig juz nigdy nie przyda — powiedziata i zwalita si¢ w koronki poscieli.

Kiedy Emilia wyszta, przed dom nadjechal wtasnie samochdd. Sprawdzita numer, zgadzat
sig. — O! To znowu pan! Jak mito! — ucieszyla si¢ poznawszy kierowcg, ktory ja przywiozt
do Nory. — Juz wracam z tego przyjecia — szczebiotata. — Wie pan, od przyjaciotki.
Zasiedziatam si¢ trochg, ale bylo cudownie. Mnostwo mtodziezy, tance, doskonaty szampan.
Panu si¢ to moze wydawac¢ dziwne, ze mlodziez bawila si¢ z nami, ale nie mozna bylo
odmowic... Oni nas po prostu uwielbiaja. My jesteSmy dla nich §ladem minionej, wspaniatej
przesziosci teatralnej, bo ja jestem aktorka, zapomnialam panu powiedzie¢, 1 moja
przyjaciotka takze. Oni, ci mtodzi, teraz zaczynaja, jak my kiedys i tak samo, jak my teraz,
oni znéw kiedys$ beda starzy... Normalna sprawa. Teatr jest miejscem zawsze tym samym, po
prostu tylko zmieniaja si¢ ludzie, ktérzy graja zawsze te same role. Cudownie bylo!
Naprawde! Moja przyjacidtka byta w pigknej rubinowej sukni, zupetnie nowej na t¢ okazje.
Recytowata fragment swojej roli...

Trzeba zapomnie¢ wszystkie straty,

Jestem juz Maria ze wspomnienia.
,,Ode mnie si¢ nauczcie, kwiaty —
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szybko przemija czas kwitnienia...”

Nagle spojrzata na licznik i przerazila sig:

— Och! Co to? Juz wybilo sze$¢ pigcdziesiat? A, prawda, bo pan po mnie przyjechat z
postoju. No to ja sobie wysiade. Wie pan, cztowiek czasem chce si¢ przejs¢ po balu. Dzigkuje
panu. Proszg, oto naleznos$¢. Och! Zdaje sig, ze zgubitam gdzie$§ dziesi¢¢ groszy! Strasznie mi
przykro... Pilam szampana... Czlowiek jest taki roztargniony po tym szampanie. Dzigkujg i
zycz¢ powodzenia. Moze znow kiedy$ bede miala przyjemnos¢ podréozowaé z panem...

Wysiadla z samochodu, ale juz nie machata rekawiczkami za oddalajacym sig
samochodem, wydawalo si¢ jej, ze po tej historii z dziesigcioma groszami nie wypada, moze
on byl niezadowolony... w takim razie jednak lepiej byto pomacha¢... Nim si¢ zdecydowata
na cokolwiek, samochod juz zniknal na zakrecie ulicy. Zostata sama. Noc. Swiatla latarn.
Potyskujacy asfalt. Pustka.

Na tej ulicy byta tylko Emilia i tylko stycha¢ bylo stukot jej obcasow, wszystko inne byto
cisza.

,,Jaka cudowna noc...” ,,JJaka cudowna noc...”

— Emilia zaczgla sobie przypominaé fragment jakiej$ roli: ,,Zdaje mi sig, ze koncami
palcow dotykam $rodka nocy...” — Z czego to jest? — pomyslata Emilia. — Nie mogg sobie
przypomniec.

Obcasy stukaty na bruku. Emilia oddychata pomatu i glgboko, wdychata noc 1 myslata: —
Nasze zycie zbliza si¢ do $rodka nocy. Biedna Noro, gdybym ci mogla to wyjasni¢... Gdybys
mnie chciata postucha¢... Nie tylko wschody stonca sa pigkne. Noc ma w sobie madros¢
catego minionego dnia. Noc takze jest pigkna, wierz mi, Noro, tylko nie trzeba krzykiem
zaghusza¢ ciszy nocy... Nie wolno. Taki juz jest ustalony porzadek $wiata. Krzyku ptakow
mozna stucha¢ tylko o brzasku... Wszystko ma swoja porg. Wszystko. Nie stracitySmy Zycia,
Noro, po prostu dosztySmy do $rodka nocy i trzeba zachowac ciszg...

Na godzine przed przyjsciem ptakow

Joanna B. jest aktorka pierwszej kategorii w teatrze drugiej kategorii.

Jest godzina 6sma rano. Joanna B. wychodzi z domu. Jest zaspana 1 kwasna. O dziesiatej
ma probg, ale najpierw musi zmierzy¢ kostiumy. Idzie krokiem ocigzatym, przygarbiona i
wsciekta.

Jaki§ mlody mezczyzna z dziewczyna przygladaja si¢ jej z boku. Joanna natychmiast
prostuje si¢, przypomniawszy sobie, ze idzie catkiem garbata, zmusza nogi do lekkiego kroku,
unosi gtowg tak, aby rondo kapelusza nie zaslanialo jej oczu, likwiduje jeszcze $ciagnigeie
brwi, ktore robi jej twarz zla 1 nieprzyjemna, idzie teraz lekko, z wdzigkiem i1 z prostymi
plecami. — Jesien. Juz jest jesien, do licha — rozmys$la Joanna — jestem o jedna jesien
starsza.

Joanna mierzy swoje lata jesieniami. Zima to oczekiwanie wiosny, wiosna wybucha tak po
wariacku, taka jest zakwiecona, zielona; wiosna jest... Po prostu to nie jest pora do rozmyslan,
a lato, no to lato: krotkie noce 1 dzien zaczyna si¢ juz przed trzecia rano; diugi dzien,
olbrzymie Zycie. Jesien nie jest dobra. Juz prawie od potudnia zaczyna straszy¢ jesienny
wieczor 1 jaki on jest niezno$nie dtugi, a potem noc... Noc, kiedy nie mozna si¢ doczekac
rana.

Joanna stoi w pracowni krawieckiej i przeglada si¢ w trzech lustrach. Trzy lustra pokazuja,

51



w ktorym miejscu trzeba kostium poprawié¢, gdzie podcia¢, zeby co$ pokaza¢, a co$
zamaskowa¢. — Ta jesien przysporzyla mi nowych mankamentdéw: topatki stercza bardziej
niz dawniej — mysli Joanna — 1 z karkiem jest niedobrze. Co sig, do licha, robi z tym
karkiem? Gdyby posadzi¢ na nim konopie, rostyby sobie blizej stonca, ale mnie nie jest
potrzebny taki wystajacy kark... Jezeli nie bedg na nim sadzi¢ konopi. Ach...!

— Co tak cigzko? — zapytuje krawcowa. — Czemu pani wzdycha? Co$ nie podoba si¢

W sukni?

— Ach, nie, wszystko jest w porzadku. Wzdycham, bo tak wcze$nie rano musiatam wstac.
Pani wie, jak ja nie lubi¢ tego rannego wstawania...

— Widzi pani, jak $licznie? Moze pokazemy trochg karczek, co?

— Nie. Mysl¢ wtasnie, zeby go nie pokazywacé. Taki goty kark ghlupio wyglada.

— Dlaczego? Tak jest bardzo tadnie. Niech pani zobaczy. Podetnie si¢ troche i bedzie
bardzo tadnie.

— Owszem, ale ja osobiscie wolg, jak kark jest zakryty. Nie lubig takich gotych karkow.

— A co pan o tym mysli, panie Danielu? — zwraca si¢ krawcowa do scenografa.

Daniel siedzi w skrzyni z odpadkami materiatow. Teraz, kiedy zwracaja si¢ do niego,
odchyla si¢ troch¢ do tylu, przytrzymuje okulary dwoma rgkami i przyglada si¢ z uwaga
sukni.

— Prosze wyciac jeszcze jakie$ dziesie¢ centymetréw. Teraz widze, ze tak bedzie lepiej...
To bedzie dobre przedtuzenie szyi.

— Nie chceg, zeby mi co$ przedtuzaé. Czy mam szyj¢ jak Scigty pien drzewa, zeby mi ja
przedtuzac?

— Masz cudowna szyj¢, Jo. Najtadniejsza szyje, jaka widzialem w ciagu ostatniego
¢wieréwiecza, dlatego wytniemy jeszcze dziesie¢ centymetrow.

— Jeste$ wstretnym blagierem. — Joanna usmiecha si¢ do Daniela. Bo chociaz nie wierzy
jego stowom, uwaza, ze nalezy mu si¢ nagroda za to, ze umiat si¢ tadnie znalez¢.

— Tnijcie nawet do konca plecow! 1 tak zawsze postawicie na swoim, tylko po co mnie
pytac o zdanie?

Ciach, ciach, ciach, nozyczki sung po zielonym jedwabiu.

Joanna przegladata si¢ w trzech lustrach. — A jednak lepiej byto nie obnaza¢ tego karku.
Co tu ukrywaé, on jest thusty.

Przymiarka kostiumoéw skonczona.

— Czy mam wyj$¢? — pyta Daniel, poniewaz Joanna zaczyna si¢ rozbierac.

— Ach nie! Dopiero za dziesigc¢ lat! Jeszcze teraz mogg si¢ rozbiera¢ przy mgzczyznie.

Daniel jednak odwraca si¢ w skrzyni, ktadzie si¢ w niej jak w matej todzi, wystaja mu tylko
rece 1 nogi, lezy tak sobie w tej niewygodnej pozycji i mysli o Joannie.

Jakaz ona byla §wietna jeszcze par¢ lat temu. Podobata mu si¢ wtedy bardzo, ale nie miat
nigdy odwagi zblizy¢ si¢ do niej, bo taka byla §wietna. Teraz Joanna ma odwagg sig
rozbiera¢, mimo ze nie ma juz dawnej Joanny. Dawna Joanna nie chciata si¢ nigdy rozbieraé¢
przy nim.

Joanna stoi w bieliznie 1 w kapeluszu. Zawsze najpierw wktada kapelusz, a potem reszte,
chyba ze suknig trzeba wktada¢ przez glowe.

Krawcowe pegkaja ze $miechu, tak zabawnie wyglada.

— Pani to zawsze musi nas rozbawi¢ — moéwi jedna z nich, a Joanna robi szelmowskie

oko.

— Chcg podnieci¢ tego ,,dziadka do orzechow™! Kobieta w bieliznie i kapeluszu to istna
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perwersja. Ale prosze spojrze¢ na niego: siedzi w skrzyni i pali fajkg! Ma tu obok kobiete
wulkan, kobietg szalenstwo, kobiet¢ rozebrana, a on sobie spokojnie pali fajk¢ i siedzi w
skrzyni ze szmatami. Starzejesz si¢, Danielu, to potworne!

Krawcowe juz prawie ptacza ze $miechu.

— Boze! Jakie to zabawne...

Joanna catkowicie ubrana pochyla si¢ nad Danielem i szepce mu w ucho, tak zeby nikt nie
styszal:

— Masz racjg, mdj drogi. Nie warto patrze¢. Ja juz mam dwiescie lat.

Potem wychodzi $miejac si¢ hatasliwie.

Krawcowe btagaja, zeby powiedziata, co szepngta w ucho Danielowi, ale Joanna méwi, ze
nie moze, ze to co$ bardzo nieprzyzwoitego, wigc chociaz nie zaspokajaja swojej ciekawosci,
jednak piszcza ucieszone, bo znajac Joanng, musiato to by¢ co$ bardzo... bardzo...

Joanna macha im jeszcze na pozegnanie parasolka 1 torebka.

Z pracowni krawieckiej idzie si¢ najpierw przez mroczny korytarz, potem dopiero jest hall,
w ktorym wisza rozne tablice z ogloszeniami, znéw korytarz i dopiero brama wyjsciowa.

Joanna zatrzymuje si¢ w hallu; nie ma zadnych nowych ogloszen, tylko to stare, w ktorym
zabrania si¢ zmieniania koloru wloséw bez porozumienia z dyrekcja.

Kto$ zatrzymuje si¢ za plecami Joanny i obejmuje ja. Ryzy. Kto§ go w ten sposob kiedy$
nazwat 1 tak juz zostalo.

Ryzy obejmuje Joanng, on zawsze lubi by¢ w poblizu kobiety. Catuje ja w ucho, w szyj¢ 1
w policzek. Chociaz to nic nie znaczy dla niego ani dla Joanny, to jednak catuje ja, a Joanna
stojac ciagle tytem, obejmuje go ramionami.

— Co tu robisz? — pyta ghupio Ryzy.

— Czekam na zbiory $liwek.

— Nie wiem, czy obrodzity w tym roku.

— Och tak, Roman mi moéwit, ze obrodzity.

— Nie wspominaj mi tego imienia!

— Czemu?

— Zabijg go! Zabral mi najpigkniejsza dziewczyng!

— Ba. On nie chce jej zabra¢. Czy uwierzysz? Nie chce.

— Jo, nie méw takich rzeczy. Pokaz mi takiego, ktory by ciebie nie chciat, a zobaczysz, co
z nim zrobig!

— Kocham cig, Ryzy — mowi Joanna. — Jeste$ litosciwy dla mnie. Dobry i litosciwy.
Gdybym umiata robi¢ na drutach, zrobitabym ci z wdzigcznos$ci pigkny dziergany sweterek.
Czy mogltbys$ zawsze rano do mnie zadzwonié, zeby mi powiedzie¢, ze jestem najpigkniejsza
dziewczyna? Tak chciatabym zawsze zaczyna¢ kazdy dzien.

— Po co mam ci to mowic? Przeciez tak jest!

— Dobrze, dobrze, kotku. I tak nie umiem robi¢ na drutach. A teraz ktaniam si¢ i pedzg.
Muszg jeszcze przed proba wstapi¢ do Delikatesow.

Za chwile Joanna popycha cig¢zkie drzwi Delikatesow. Trochg to jest niewygodne, bo rece
ma zajete, a drzwi sa naprawdg cigzkie.

Jaki$ uprzejmy starszy pan, patrzac na nia z wngtrza sklepu, opuszcza kolejkg¢ w dziale
garmazeryjnym i $pieszy otworzy¢ przed nig te cigzkie drzwi.

— Och! Ogromnie panu dzigkuje!

— Alez drobiazg! Nigdy bym na to nie pozwolil, aby nasza wspaniala artystka tak si¢
meczyla.
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Joanna u$miecha si¢. Ten usmiech mowi wszystko, a w kazdym razie starszy pan juz wie,
ze jest najelegantszym cztowiekiem i1 bodajze najmilszym, jakiego ona dzisiaj spotkala.
Wraca wigc z powrotem do swojej kolejki przy dziale garmazeryjnym bardzo rad z siebie
moéwi do stojacej obok kobiety:

— Przemita jest ta Joanna B. I taka naturalna... Nie ma w niej nic z manier wielkiej artystki.

Kobieta patrzy na niego zmeczonym, nic nie rozumiejacym wzrokiem, lecz nie chcac by¢
niegrzeczna podtrzymuje rozmowg:

— Czy nie wie pan, ile tam jeszcze jest tej smazonej watrobki? Moze dla nas nie starczy?

Stary pan mruzy oczy i odpowiada lodowatym tonem:

— Nie wiem, prosz¢ pani. Ja nie stoje po Watrobke.

Postanawia, ze juz nigdy nie bedzie si¢ odzywat do nieznajomych osob. Czuje, ze humor
ma zepsuty na caty dzien. Wpada w rozdraznienie z powodu tego thumu ludzi, tego ciagtego
dopytywania si¢ o mrozone nerki, tak jakby juz nic innego nie mozna byto jes¢, tylko nerki.
Do tego zauwaza, ze jedna z ekspedientek ma lekkiego zeza. Nie wiadomo dlaczego to go
rozztoszcza ostatecznie. Nie chce by¢ przez nig obshuzony, za nic na $wiecie. Ale wlasnie,
kiedy dobrnat do lady, kiedy przyszta na niego kolej, ta z zezem podchodzi i pyta, czym moze
stuzy¢. Jest tak wsciekly, ze w bardzo opryskliwy sposob zada §ledzia w oliwie, ale Zeby nie
byto duzo cebuli. Ekspedientka odpowiada, ze nie moze sprzedawac §ledzi bez cebuli i da
tyle, ile si¢ nalezy do kazdej porcji.

Tego jest mu juz za wiele. Wywrzaskujac, ze on nie bedzie tolerowal nieuprzejmej obstugi i
bedzie wiedzial, gdzie si¢ w tej sprawie zwrocié, wsciekty wybiega ze sklepu nie kupiwszy
tego Sledzia.

Joanna stoi w srodku sklepu i rozglada si¢ po stoiskach.

Mgzczyzni przy stoisku z koniakiem i kawa odwracaja si¢. Oparci plecami o barek patrza
na nia pijac kawe lub saczac powoli koniak. Dwaj szepczac nachylaja si¢ do siebie. Joanna
wie, ze robia jaka$ nieprzyzwoita uwage pod jej adresem, ale nie peszy jej to wcale ani nie
oburza: zawsze, kiedy jest kilku mezczyzn razem i zjawi si¢ kobieta wygladajaca trochg
inaczej niz inne, me¢zczyzni beda robi¢ nieprzyzwoite uwagi.

Na jeden moment w dziale nabiatu przestano obstugiwa¢ klientoéw. Ekspedientki
porozumiewaja si¢ szybko na temat kapelusza Joanny, potem na uwage kogo$ z klientow: —
Czy sig tu dzisiaj obstuguje, czy nie — zajmuja si¢ dalej krajaniem zottego sera i wazeniem
twarozku, i teraz, wydajac juz pieniadze, rzucaja krotkie spojrzenia na Joanng.

Joanna szczodrze obdarza swoim widokiem pozostale stoiska, przesuwa nosem po szklanej
gablocie z warzywami, przechyla lekko gtowe, przygladajac si¢ przywigdtym rzodkiewkom,
szeroko rozwartymi oczami wpatruje si¢ w nachmurzona ekspedientkeg, u$miecha sig.
Wreszcie nie kupujac nic i nic nie méwiac skierowuje si¢ do dziatu stodyczy.

— Proszg o dziesie¢ dekagraméw galaretek owocowych — mowi to swoim glebokim,
zmystowym gltosem. Gdyby stowa byly mowione nie w jej ojczystym jezyku, kto$ stuchajac,
a nie znajac tego jezyka, moglby pomysle¢, ze ona mowi: ,,Proszg¢ przynies¢ mi glowe
swigtego Jana...”

Zamawiajac galaretki Joanna patrzy z uwaga w oczy ekspedientki. Od pewnego czasu
zaczgla pracowac nad sztuka patrzenia, ktorej nauczyt ja kiedy$ jeden z wielkich artystow;
rozmawiajac z drugim cztowiekiem, trzeba z uwaga patrze¢ w jego oczy. Wtedy uzyskuje si¢
opini¢ czlowieka interesujacego, myslacego, niezwyklego, dziwnego. Rozmdweca zetknawszy
si¢ z ogromem naszego patrzenia jest zafascynowany, trochg przerazony, bo nigdy nie
wiadomo, co si¢ kryje na dnie tego spojrzenia.
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Ekspedientka sparalizowana tym wielkim spojrzeniem nie jest pewna, czy chodzi o
galaretki te w ksztalcie potksiezycow, czy tez z bloku.

Joanna u$miecha si¢ patrzac glgboko w oczy ekspedientki, robi mata pauzg, a potem
delikatnie wskazuje na potksigzyce.

Mtoda praktykantka stoi z rozchylonymi ustami, zahipnotyzowana tym spojrzeniem, tym
ruchem palca.

Joanna wychodzac ze sklepu, zatrzymuje si¢ z reka na klamce i1 u$miecha si¢ do
praktykantki, ktéra ciagle stoi z rozchylonymi ustami i patrzy w kierunku Joanny, nawet
wtedy kiedy Joanny juz zupetnie nie wida¢. Przytomnieje ustyszawszy stowa ekspedientki:

— Zosiu, proszeg przynies¢ karton kréwek z magazynu!

Kiedy Zosia wychodzi po krowki, ekspedientka z dziatu cukierniczego mowi dosy¢ glosno
do tej z warzywnego:

— Widziatas, Stacha? To byta Joanna B. C6z za czupiradto!

Jesienne stonce. Ulica w jesiennym stonicu. Ludzie i Joanna.

— Dzien dobry, pani Joanno — zatrzymuje ja glos znajomej miodej lekarki.

— Ach! Dzien dobry! Jak to mito pania spotkac.

— Spieszy sie pani bardzo?

— Nie, nie bardzo. Mam jeszcze czterdziesci minut czasu.

— To moze napityby$Smy si¢ kawy?

— Z przyjemnoscia.

Niedaleko jest kawiarnia z tarasem, wigc siadaja tam i zamawiaja kawg. Jest jeszcze ciepto i
mozna siedzie¢ na tarasie.

Joanna przyglada si¢ lekarce i mysli: — Jakaz ona jest cudownie mioda...

Lekarka trochg nieporadnie zwierza si¢ Joannie, ze tak bardzo lubi ja spotykac¢, rozmawiac i
przebywac z nia, bo to jest tak jak dotknigcie czego$ interesujacego, niezwyklego...

— Pani zycie jest bardzo interesujace, prawda? — mowi lekarka. — Wy, aktorzy jestescie
inni od wszystkich. Nie wiem, na czym to polega, ale tak jest. Jeste$cie inni i my czujemy tg
innos¢, 1 to nas pociaga. Wy nas pociagacie.

Joanna pali papierosa i usmiecha sig, ale nie patrzy na lekarke, patrzy w glab ulicy. Wydaje
jej sig, ze widzi Romana.

— Jezeli to Roman, to musi tedy przej$¢ — mysli Joanna i natychmiast czuje przyspieszone
bicie serca. Zawsze ja to wyprowadza z rownowagi, to bicie serca, przeciez to wyrazny objaw
chorobowy.

— Nie, my nie jestesmy wcale inni — zwraca si¢ do lekarki. — My moze jesteSmy troche¢
mniej zaklamani. Mamy pewna gotowo$¢ w objawianiu uczué, moze dlatego, ze tego sig
wymaga w naszym zawodzie, Ze to nam jest potrzebne.

— No wiasnie. Na przyktad w tej chwili. Patrz¢ na pania 1 widzg, Zze pani jest sama
radoscia, rado$cia pochtaniania jesiennego stonca, pani jest cudownym, egzotycznym
kwiatem chwili, ktora teraz trwa.

— Boze! Jak obrzydliwie egzaltowana 1 megczaca jest ta dziewczyna — mys$li Joanna i
roOwnoczesnie obdarza lekarke usmiechem petnym wdzigcznosci. Nie przestaje si¢ usmiechad
nawet wtedy, kiedy Roman podchodzi catkiem blisko i klania sig, zatrzymujac wzrok na
lekarce trochg dluzej niz trzeba. — Przeszedt. To cholerne serce wariuje. Przeszedl wgapiony
w t¢ idiotke, bo to jest mloda idiotka. Liczy si¢ tylko przymiotnik, ze idiotka to niewazne.

— Bardzo tadnie to pani powiedziata. — Joanna dotyka dioni lekarki. — Bgdg miata dzigki
pani dobry dzien.
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— Czy pani moze mie¢ kiedykolwiek zty dzien? Pani, taka uwielbiana przez wszystkich...?

— Och, pani juz trochg przesadza z tym uwielbianiem.

— Alez tak! Zargczam pani! Nie spotkatam nikogo, kto by pani nie uwielbiat.

— Jest pani naprawdg urocza. Dzigkuj¢ za tyle mitych stow i juz uciekam. Za dziesig¢
minut zaczynam probe.

Joanna biegnie w kierunku teatru. — Gdzie jest Roman? Och! Zatrzymatl si¢ przy gablocie
ze zdjgciami. Musieli da¢ to zdjgcie, na ktorym wygladam jak zaba! I to ma by¢ fotografik?
Tylko odpustowy fotograf moégt zrobi¢ podobne zdjgcie. Naprawdg, stara zaba i do tego
rozdeptana! Joanna odwraca glowe od gabloty, zeby tego $winstwa nie widzie¢. — Roman
juz zniknal na zakrgcie schodow. Niewazne. Nie mam powodu spotkaé si¢ z nim. Co mi z
tego, ze ustysze: — Dzien dobry, Jo. Slicznie dzisiaj wygladasz. — Te uprzejmosci sa gorsze
od wszystkiego. Obojetnos¢ 1 uprzejmosé. Gdyby si¢ zachowywat po chamsku, mozna by go
przynajmniej nienawidzi¢. Ktory z demonow obdarzyl mnie tym kochaniem? Wszystko
dzieje si¢ wbrew mojej woli. Nie chcg tego cztowieka. Tak na rozum to go zupehnie nie cheg,
a wariuje, kiedy go widze i wariuje, gdy go nie moge widzieé. I kto to jest? Sredni aktorzyna,
z inteligencja tez nie jest catkiem dobrze... Koniec! To jest ostatni dzien, kiedy wariowalam
dla niego! — tak postanawiajac Joanna wpada do garderoby i juz od drzwi ryczy wesoto:

— Dzien dobry!

— Joanna jak zwykle szczgs§liwa, promienna i $liczna — mowi suflerka, ktora nie rozstaje
si¢ nigdy ze swoimi smutkami.

Dlaczego suflerka jest smutna? Ot, po prostu, zbyt mato jest w ogole powodow do radosci,
a ona ma ktopoty. Powazne klopoty z domem. z dzie¢mi, z mgzem, z kartoflami na zimg, z
wszystkim. — Jakie cudowne jest zycie Joanny — mysli suflerka. — Tyle zarabia¢, tyle grac,
mie¢ sympati¢ ludzi i zadnych obowiazkéw, zadnych klopotéw, zadnych zmartwien. Tak, to
jest zycie. — Zamyslita si¢ pochylona nad stopami, z ktorych w koncu zapomniata zdjaé
buty.

Joanna rozbiera si¢ szybko 1 w bieliznie biega po garderobie, szukajac swojej roboczej
sukni. Klnie przy tym okropnie, bo za minutg zacznie si¢ proba, a ona nie moze jej znalez¢.

— Jo! Jaka wspaniata bielizna! — wykrzykuje kto§. — Pokaz! Patrzcie, dziewczgta! Skad
wzigtas te koronki? Jo! Masz dzisiaj rozbierana randke, zatozg sig!

— Jezeli sig zatozysz, to wygrasz! — odkrzykuje Joanna. — Mam. Mam rozbierang randke
i to w porze potudniowej!

— To juz sa szczyty perwersji — mowi ktos drugi. — Nigdy nie zdarzyto mi si¢ kocha¢ w
potudnie.

— A ja to cholernie lubi¢! — moéwi Joanna, patrzac przy tym katem oka na dziewczyng
siedzaca w kacie garderoby.

Dziewczyna pali papierosa i czyta ksiazke, nie zwracajac uwagi na ruch w garderobie. Przy
stowach Joanny zamyka ksiazke i na chwilg spotykaja si¢ ich spojrzenia.

Przez gloénik stycha¢ nawotywania inspicjenta:

— Dzien dobry panstwu. Jest godzina dziesiata. Zaczynamy od drugiego aktu. Proszeg na
plan.

Idac przez korytarz, Joanna obejmuje wpdt suflerke i szepce jej w ucho:

— Moja kochana, trzymaj mnie, nie bardzo jeszcze umiem drugi akt. Nie chcg, Zeby ten
byk na mnie ryczat. Zawsze, na wszelki wypadek, podrzu¢ mi poczatek zdania. Obiecuje ci,
ze na jutro bede umiata ,,na blachg”.

Joanna i suflerka ostatnie wchodza za kulisy. Zamykaja si¢ za nimi zelazne drzwi. Cisza i
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poczatek proby.

Joanna stoi w mroku kulis, czekajac na swoje wejscie. Kulisy, miejsce, ktore najbardziej
lubi. Kulisy, podszewka teatru. Od tej strony dekoracje sa olbrzymimi ptatami dykty,
podpartymi drewnianymi podporkami przykr¢conymi $widrami do podlogi. Kazdy zakamarek
jest tu wypetliony dekoracjami z innych sztuk, w tej chwili niepotrzebnymi: kawalek $ciany
wigzienia, t6zko, na ktorym wczoraj lezala zwariowana babcia, ogrodek z malwami,
prawdziwa beczka z piwem, bar i drzwi wahadlowe. I kotary, kotary, kotary wszedzie. I
sznury, i stalowe linki, 1 zelazny balkon zwariowanie wysoko ponad scena, i ludzie krzatajacy
si¢ na zelaznym balkonie, nierealni po$rdéd zawieszonych u stropu chmur z aniotkami i
krysztalowych §wiecznikow.

W péimroku kulis wszystko jest ogromnie powazne, tajemnicze, grozne, i to jest wlasnie
ten prawdziwy smak teatru.

Gdyby Joanna wyszta teraz w jasno o$wietlony dzien, gdyby stang¢ta na ulicy, przez ktéra
przelewa si¢ jesienne stonce, moze wszystko byloby mniej wazne, mniej meczace. Moze...

Joanna stoi oparta plecami o gasnice pianowa, zeskrobuje paznokciem lakier odpryskujacy
z gasnicy 1 stlucha gltosu Romana, ktory ptynie z daleka, poprzez kotary. — Dlaczego wtasnie
tak jest? — mysli Joanna. — Dlaczego nie chce mnie ten mgzczyzna, ktérego ja tak bardzo
chce. Nic sig nie liczy. Zadna moja dobrze zagrana rola. Wszystko jest mato wazne. Chce go i
to jest najwazniejsze. Nie chce dobrych rél. Niech nikt nie pada przede mna plackiem. Niech
nikt si¢ nie zachwyca, niech tylko on pdjdzie ze mna do kina. Czy nie moze przyjs¢ i
powiedzie¢ mi to? Ze chce pojéé ze mna do kina? Nie moze. Nie chce. On mnie nie chce.
Kim jest ta mata, ktéra znow tutaj za kulisami czyta ksiazke? Nikim. Jezeli w recenzjach
wymienia si¢ jej nazwisko, to tylko wspominajac, ze brata udziat w przedstawieniu. Ona
moze sobie spokojnie czyta¢ ksiazke, bo wie, ze jemu si¢ podoba. To jasne, ze on sobie ja
wybierze. Zawsze trzeba czekaé, az oni nas sobie wybiora. Ja! Ja tez muszg na to czekaé. Ja
muszg czeka¢! A on mnie nie wybierze. Jestem idiotka! Kim jest ten czlowiek, zeby na niego
czekad? Zeby czekaé na jego taskawy gest...? No, no, bez oszustw, wstyd si¢ przyznaé, ale
przyznajmy si¢: oczywiscie ze bym czekata, tylko... on mnie nie wybierze. To jasne.

Okropnie duszno robi si¢ za kulisami. Joanna wychodzi na korytarz. Musi zapali¢. Stoi tam
juz Staszek, ten ktory przedwczoraj odszedt od Teresy 1 zamieszkal z Maria. Staszek rowniez
pali papierosa, wypuszczajac dym matymi pyknigciami. Joanna siada na schodkach.

— Co ci jest, Jo? — pyta Staszek zapatrzony w kétka dymu.

— Nic mi nie jest. Dlaczego miatoby mi co$§ by¢?

— Nie $miejesz sig...

— Z czego mam si¢ $mia¢? Nie jestem ,,kopnigta”, zeby $miac si¢ bez powodu.

— Nie u$miechasz si¢ do mnie. — Staszek obejmuje Joanng i siada obok niej na
schodkach. — Biedna, stara Jo. Wszyscy jesteSmy okropnie biedni. Wypitabys jedna wodke?

— Nie. Nie pijam przed potudniem. I wcale mi si¢ nie chce pi¢. Co ty sobie znowu
ubzdurate§? Ze ja chce zapijaé jakie§ smutki? Nie mam zadnych smutkow. Swietnie jest.
Jestem w znakomitym nastroju.

— To bardzo niedobrze. Znowu musiatas skreci¢ kark przy jakiejs okazji, jezeli jestes w
takim $wietnym nastroju.

— Dajze ty mi spokoj i powiedz, o co ci chodzi? Przeciez widzg, Zze umierasz z chgci, zeby
si¢ wybecze¢ na moim ramieniu. No...?

— Mieszkam u Marii... Od wczoraj — zaczyna Staszek.

— Wiem.

57



— Co si¢ dzieje z Teresa? — Staszek zaczyna sig jakaé, bo jest zdenerwowany. —
Widzialas sie z nig?

— A co ciebie to obchodzi? Mieszkasz u Marii, wigc dlaczego interesuje cig, co sig¢ dzieje z
Teresa?

— Myslisz, ze to si¢ da tak zalatwi¢? — Staszek zakleja $lina peknigty papieros. — Za
jednym zamachem?

— Juz zalatwite$. Zdecydowate$, ze odchodzisz i odszedtes. Wszystko jest wigc
zatatwione. Teraz, skoro juz wszystko si¢ stato, nie rozcinaj wtosa na czworo.

— Ale nie moge przesta¢ mysle¢. — Papieros rozleciat si¢ calkiem, wigc dat spokoj
zaklejaniu. — Co sig¢ stanie z Teresa, kiedy mnie przy niej nie bedzie?

— Dobrzy sobie jestescie, wy, mgzczyzni — wscieka si¢ nagle Joanna. — Rzucacie nas, a
potem przezywacie szlachetne meki. Jezeli bytes Swinia wobec Teresy, badz przynajmniej
uczciwy wobec Marii 1 mysl teraz o niej. Kiedy sprawy maja si¢ tak jak teraz, jeste$ Swinia
wobec jednej i drugiej.

— Wiesz, najchgtniej to bym byt z jedna i1 druga.

— No przeciez méwig, ze jestes Swinia.

— Mowig ci, Jo, szczesliwa jeste$, ze nikogo nie kochasz. — Tu Staszek popadt w
bezkresna zadumg.

Joanna odwraca si¢ do niego gwattownie.

— Ejze! Ghupi jeste$. Zawsze kogo$ kocham. Nie umiatabym zy¢, zeby kogo$ nie kochac.
Kiedys nawet kochatam si¢ w tobie.

Teraz Staszek patrzy na Joanng, mozna powiedzie¢, z wyrazem ,,baraniego zdziwienia” i
mowi zupehie bez zwiazku:

— Jestem bydlg, wiesz, Jo?

— Normalna sprawa — przytakuje glowa Joanna. — A teraz zobacz, czy nas tam nie
potrzebuja na scenie? Cos$ tam dtugo trwa.

Staszek wstaje 1 wtedy wilasnie wchodzi Roman. Oznajmia, ze poprawiaja co$ przy
dekoracji i mozna dziesi¢¢ minut spokojnie posiedziec.

Siada obok Joanny i prosi o ogien. Joanna rozsypuje zapalki. Zaczyna si¢ $miaé po
wariacku 1 wygadywac co$ o zartretyzmowanych re¢kach.

Roman rozwala si¢ na schodach i zapytuje, czy znaja dowcip o papiezu i Zydzie?

— Znamy, znamy — odpowiada Staszek. — Co chwila go kto§ opowiada.

— Ja nie znam — protestuje Joanna. — Chce ustysze¢ ten dowcip.

Staszek spoglada podejrzliwie na Joanng, mogltby przysiac, ze opowiadat jej go wczoraj.

— No wiec — zaczyna Roman — spotyka sie Zyd z papiezem i pyta: — Czy pan ksiadz
jest rzeczywiscie zastgpca Boga na ziemi? — Tak — odpowiada papiez. — Ale czy takim
prawdziwym? Takim najprawdziwszym? — Jestem prawdziwym zast¢pca Boga na ziemi —
potwierdza papiez. — W takim razie proszg tu jest rachunek za ostatnia wieczerzg...

— Och! Genialne! — wykrzykuje Joanna. — Oskara dla faceta, ktory wymysla takie
dowcipne rzeczy.

Przez drzwi wychyla si¢ glowa inspicjenta.

— Scena gotowa. Mozemy jecha¢ dalej. Proszg na sceng, panie Romanie.

Roman wychodzi zostawiwszy w popielniczce nie dopalonego papierosa. Joanna patrzy, jak
pomatu spala si¢ do konca, potem ze ztoscia przydusza palcem niedopatek.

— Co robisz? Poparzysz sobie palce — karci ja Staszek.

— No to co?
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— Nic. Ale po co robi¢ takie rzeczy?

— Czy ja wiem? Ciagle co$ robig i sama nie wiem po co...

Wstaje ze schoddéw i idzie na sceng, zeby stucha¢ w ciemnosci glosu Romana. — Ach ten
Roman, ten Roman... Po co mi byto to wszystko? — Stoi oparta o gasnice, mysli o Romanie i
o dniu, kiedy to si¢ zaczglo...

Byl koniec lata. Wieczor ciepty. Za ciepty jak na taka por¢ roku. Siedziala po
przedstawieniu w garderobie, zmazujac charakteryzacje. Wszyscy juz wyszli, tylko ona jedna
siedziata jeszcze 1 powoli packata thuszczem po twarzy. Palita papierosy, marudzita, nie
chcialo jej sig $pieszy¢. Po co? Do czego? Do domu? Do samotno$ci? Na to jest czas. Zawsze
si¢ zdazy by¢ samotnym.

W nagrzanej garderobie parowaly niedawno $ciagnigte kostiumy. Joanna lubita ten zapach,
zapach teatru, zmegczonych ludzi, rozsypanego pudru. W garderobie mogla siedzie¢
godzinami, tutaj si¢ czuta jak u siebie, w domu byto obco i niedobrze. — Po co sa domy w
ogble? — myslata Joanna. — Chyba tylko po to, zeby przeleze¢ w nich grypeg lub zapalenie
pecherza.

Kto$§ przeszedl przez korytarz i zatrzymal si¢ przy drzwiach garderoby. — Pewnie pan
portier z guzem jak czubate jajko — pomyslata Joanna.

— Gdzie on wyhodowat taki zgrabny guzek? Mie¢ taka rzecz na glowie nie jest
sympatycznie. Ciekawa jestem, co 1 gdzie mnie wyros$nie na staro$¢? Moze tez takie jajko na
czole? — Joanna wpatrzyta si¢ w lustro 1 wtedy uchylity si¢ ostroznie drzwi.

— Czy nikogo juz nie ma? — zapytal Roman.

— To zalezy, czy ja si¢ liczg za kogos$, czy za nikogo — Joanna odwrdcita si¢ na krzesle.

— Och, przepraszam, nie wiedziatem, ze pani jest rozebrana.

— Alez przeciwnie. Mam juz przeciez kapelusz na glowie. — Joanna zasmiata sig, potem
wlozyta spodnice 1 sweter 1 juz ubrana spytata:

— Kogo pan szuka?

— Specjalnie nikogo. Taki ciepty wieczér... Myslatem, ze kto$ zechce pdjs¢ na
przechadzke.

— Mogg i8¢, jezeli ja panu wystarcze. Szli nabrzezem Wisty, pustym i nijakim.

— Przeslicznie pani w tym cytrynowym

swetrze — powiedzial Roman, poniewaz uznat, Ze nalezy cokolwiek powiedziec.

— To nie jest kolor cytrynowy, to jest zot¢ brylantowa — odpowiedziata Joanna, myslac
roOwnoczesnie, ze ten mlody czlowiek zna sig na rzeczy i1 wie, co si¢ méwi do kobiety.

— Nie znam si¢ na tym.

— Ale ja si¢ znam. Zytam kiedy$ z pewnym malarzem, ktory nauczytl mnie odrézniaé
kolory.

Joannie juz od dawna podobat sig¢ ten chtopiec, wigc teraz zachowywata si¢ wulgarnie i z
przesadna swoboda. Zawsze tak dziato sig z nia, kiedy kto$ jej si¢ podobat.

Roman spojrzal na Joanng i rozesmiat sig.

— Naprawde? Zyta pani z malarzem? Czy to byt dobry malarz?

— Jak pan mysli?

— Myslg... No, ze to musiat by¢ kto$. Pani, taka indywidualno$¢... Jezeli juz pani zyla z
jakim$ malarzem, to musiat by¢ znany. Pani nie mogtaby sobie pozwoli¢ na przeci¢tnego
mezezyzng.

— Batwan — pomyslata Joanna. — Ladny chiopak, ale batwan.
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— Nie, drogi panie — powiedziata gto$no i powoli — to byl bardzo zly malarz, kompletne
zero. Zytam z nim dlatego, bo mi sie podobato, ze tak tadnie nazywa kolory: ugier ztoty, zo1¢
brylantowa, geranium, r6z indyjski... Mozna straci¢ zmysty dla cztowieka, ktory operuje
takimi stowami. Nie uwaza pan?

— Nie wiem, bo mnie si¢ to z niczym nie kojarzy. Z niczym konkretnym.

— A na przyktad biel tytanowa? Tez si¢ panu z niczym nie kojarzy?

— Nie. A pani? Z czym to si¢ pani kojarzy?

— Ano z biela. Bardzo biato i bardzo tytanowo. Olbrzymia biala przestrzen, biate stonie,
biate konie i biate gory. Moga tez by¢, jakby kto$ chciat, biate drzewa.

Roman roze$miat si¢ uradowany i spogladal na Joanng trochg jak na wariatkg. Poniewaz
spostrzegla to jego spojrzenie, korcito ja, zeby go doprowadzi¢ do granic ostatecznego
zdumienia.

Szli pustym bulwarem. Joanna uniosta kawatek spddnicy i wskazujac miejsce nad kolanem,
powiedziata:

— Niech pan spojrzy. Tu mam blizng po bagnecie. Kochatam si¢ z jednym Zolnierzem,
wopista, 1 dzgnat mnie bagnetem, kiedy go juz nie chciatam.

Roman rzal radosnie.

— No nie! Pani jest szalona! Z wopista?

— Oczywiscie. Z wopista. Oni nosza taka krotka bron.

— I co si¢ z nim stato? Z tym wopista?

— Zwolnili go z wojska.

— Za to, Ze. panig zranil?

— Skadze znowu! Za to, ze wystuzyt ile trzeba. Zwolnili go wigc z wojska i pojechat z
powrotem na swoja wies, gdzie§ pod Krakowem. O tej porze sieje juz pewnie 0ziming czy
buraki, nie wiem, co si¢ sieje o tej porze, ale on wie, mowit, ze jest dobrym rolnikiem.

— Ale dlaczego pani si¢ kochata z tym wopista?

— Ba! Z kims trzeba sie kochac.

— Miata pani wielu mgzczyzn?

— Nie zliczg, drogi panie. Nie podejmujg si¢ zliczy¢. A teraz spojrzmy wreszcie na t¢ nasza
polska Wiste, przeciez to byt cel naszej przechadzki, tak mi si¢ przynajmniej zdaje.

Stali oparci o drewniang barier¢ i chociaz niewiele bylo widaé, patrzyli w rzekg. Trochg
refleksow od lamp, glgbina i cisza.

Joanna byla wsciekta na siebie; po jakiego diabta méwila o tym wopiscie? Po co si¢ w
ogole plecie takie idiotyzmy? Ale jemu to najwyrazniej smakuje. Coz za osiot! Da¢ si¢ nabra¢
na takie brednie...

— No to co robimy dalej? — zapytal Roman.

— Mnie wszystko jedno. A pan co chce robi¢?

— Moze wstapimy na jedng wodke?

— Wspaniale!

Szybko wrocili do miasta i1 poszli do jedynego otwartego o tej porze lokalu.

W barze byto niewielu ludzi. Usiedli i zamowili wodki 1 wode sodowa.

Podeszli jacy§ dwaj mezczyzni z kobieta. Powiedzieli, ze znaja Joanng, wlasnie wczoraj
podziwiali ja w teatrze, wyrazili swoj zachwyt i zapytali, czy moga si¢ dosias¢.

— Prosz¢ bardzo, prosze bardzo. Wigc usiedli obok i zamowili kolejke¢ koniakéw dla
wszystkich.

Potem Roman tanczyt z dziewczyna, podczas kiedy dwaj panowie usilnie starali sig
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wytlumaczy¢ Joannie, jaka jest wspaniata, jak genialnie gra i jak oni si¢ nia zachwycaja.

— Alez zgoda, moi panowie! — odpowiedziata Joanna. — Ja wcale nie mam zamiaru si¢
sprzeczaé. Oczywiscie, ze jestem genialna! Zdrowie!

Ukradkiem patrzyla na Romana i diabli ja brali, Ze stale tafczy z ta dziewczyna. Natomiast
panowie zupelie zapomnieli o swojej towarzyszce. Byli zachwyceni, ze moga siedzie¢ z
Joanna, mowi¢ z nia jak z kim§ dobrze znajomym, ze jutro beda mogli wszystkim
opowiedzie¢, ze bawili si¢ z sama Joanna B.

Okoto pierwszej w nocy Joanna powiedziata, Zze chce juz i$¢ do domu, pozegnali si¢ wigc
wszyscy 1 Roman wyszedt z Joanna, zeby ja odprowadzic.

Szli pusta ulica, milczac. Kroki w ciszy i stréz drzemiacy przed Delikatesami, 1 bezdomny
pies $piacy we wnece sklepu. Joanna pochylita sig, zeby poglaska¢ psa.

— Niech pani tego nie robi! — zatrzymat jej rgk¢ Roman. — On na pewno $mierdzi, taki
jest stary i wstretny.

— No to co? — wrzasngla Joanna i stangta na szeroko rozstawionych nogach. — To co, ze
jest stary? To dlatego mam go nie gtaska¢? A moze jego nikt nigdy w zyciu nie glaskat? Co?
Moze wtasnie na to czekat, zebym go teraz poglaskata?

— Och! Niech pani robi, co chce. Alez pani jest zaczepna... Stale probuje pani robi¢ jakas
drake.

— Nie do twarzy panu ze stowem ,,draka”. Pan jest za dobrze ulozony. Proszg si¢ tak nie
wyrazac, przestrzegam. Tak moge mowic tylko ja.

— Pani si¢ wydaje, ze wszystko moze.

— Nie wydaje mi sig; ja wszystko mogg!

— No dobrze, juz dobrze, chodZzmy, bo nigdy nie dojdziemy do pani domu.

— A moze ja tam nie chce dojs¢? He?

— Co to znaczy?

— Nie lubi¢ wraca¢ do domu wczesniej niz rano. W kazdym razie nie lubi¢ tam wracaé
sama. Jasne?

— To znaczy, ze kaze mi pani poj$¢ ze soba?

— Kazeg.

Poszli. Cata droge Joanna myslata o tym, ze powinna zabra¢ psa, a jego zostawi¢. Po co
mysle¢, po co mysle¢, kiedy juz jest dom i schody, i drzwi...

Potem przyszto rano ze wszystkim, co jest niemite: z zadymionym pokojem, z szaro$cia, z
chtodem, z rzeczami rozrzuconymi na krzestach i dywanie.

Joanna lezata na wznak, z r¢kami zalozonymi pod glowa. — Niech to wszyscy diabli
wezma. Za chwilg on wlozy buty i pdjdzie. I znéw bedzie dzien i noc, i znéw samotnos¢.
Niech to wszyscy diabli wezma. Roman wlozyl buty i podszedt do okna.

— Nie zamykaj okna — méwi Joanna — zaraz tu przyjdzie drozd.

— Jaki drozd?

— Ptak. Szary. Nie widziale§ nigdy drozda? One tu przychodza zawsze rano. Juz
wieczorem wysypuj¢ im okruszyny, zeby mogty zjes¢ rano. Lubi¢ drozdy. Chce je stysze¢,
jak tam si¢ kldca za oknem o okruszyny. Lubig styszec, ze co$ zyje, kiedy ja jestem martwa.

— Jeste$ pewna, ze to drozdy?

— Co? Nie, nie jestem pewna, ale dlaczego to nie mialtyby by¢ drozdy?

— Moze to sa wroble?

— Moze... Ale moga by¢ i drozdy. Drozd po prostu tadniej brzmi. Lubig¢ wszystko, co
fadnie brzmi... Mito§¢ — to brzmi, dlatego lubig ciebie kocha¢ i dlatego nie pozwolg ci odejs¢
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przed drozdami.

— Jak to jest z ta mitos$cia? Lubisz mnie kocha¢ czy mnie kochasz?

— Nie wiem, moze ci¢ nawet kocham, ale przeciez mogg to takze lubi¢, no nie? By¢ moze,
ze to sa wroble, niech sobie beda: ptaki. W kazdym razie nie odchodz przed ptakami. Nie
lubi¢ by¢ sama... Teraz jeszcze nie. Potem zmobilizuj¢ si¢, powiem sobie, ze tak, ze tak, ze
tak, ze musi by¢ tak, a nie inaczej, wstang rano i nakarmi¢ drozdy, po prostu zobacze, bede
miala odwagg zobaczy¢, kto tam urz¢duje za oknem, Ze moze tam sa wroble, a nie drozdy, ze
przede mna jest caty dzien, caty dtugi dzien i moze jeszcze kawat zycia — niewazne ile — 1
ze ja bede spehiac to zycie, bez wzgledu na nazwe ptakow.

I to juz bedzie to realne zycie, to ktdre jest nie moze by¢ inne.

Joanna odwrocila si¢ 1 spojrzala na Romana, ktory stal tylem do niej, z regkami w
kieszeniach. Potem przechylita si¢ przez tapczan i wyciagngla reke.

— Daj papierosa.

Roman podszedl z papierosami, nie podal ich jednak, trzymal zamknigte w obydwu
dtoniach.

— Dlaczego myslisz, ze to jest milo§¢? — zadal najpierw pytanie, potem wilozyt papierosa
do zwisajacej dtoni Joanny 1 zapalit zapatke.

Joanna zmruzyta oczy przed $wiattem zapatki.

— O Jezu! — wykrzykneta. — Nie mam pojecia, czy to jest mitos¢. Do licha! To nie jest
nauka fizyki, zeby wytlumaczy¢ kazdy kawatek zjawiska.

— Jednak chcg wiedzie¢. Dlaczego nazywasz to miloscia? Bo ja nie czujg si¢ winny.
Joanna zdumiona az usiadla na tapczanie.

— Co to znaczy, ze nie czujesz si¢ winny? Nie jestem zupeina idiotka, ale tego nie
rozumiem.

— Nie zrobitem nic takiego, aby$ mogta mnie kochaé. Teraz rozumiesz? Nie mam ochoty
odchodzi¢ stad z poczuciem jakiej§ winy. To byt romans jednej nocy, na ktory zgodziliSmy
sig, ty 1 ja, 1 nic wigcej. Nie chce teraz stucha¢ o mitosci.

Joanna objeta kolana rekami i kiwajac sig¢ w przod 1 w tyt ryczata ze $§miechu.

— O to chodzi! O to chodzi! Odpowiedzialno$¢! Nie boj sig, nie ponosisz za t¢ noc zadnej
odpowiedzialnos$ci. Ja biorg za nig cala odpowiedzialno$¢! Biorg takze odpowiedzialnos¢ za
wszystkie noce, ktore beda bez ciebie. Przysiggam!

Uklgkta na tapczanie z dwoma palcami wzniesionymi do gory, jeszcze chwilg $miata si¢ po
wariacku, wreszcie schowata si¢ pod kotdre, tak ze jej bylo wida¢ tylko czubek glowy i
powiedziata juz zupehie spokojnie:

— A teraz idz juz.

Kiedy Roman wyszedl, nie powiedziawszy stowa pozegnania, Joanna zamkngla za nim
drzwi na tancuch, potem wysypata cala torbe ryzu do karmnika. — Niech dzisiaj drozdy maja
swigto! Niech kto$ ucztuje, kiedy kto$ drugi przegrywa. Znowu przegralam. Mogg juz teraz
stworzy¢ wiasny kalendarz: kazdy sidédmy dzien przegrany oraz niektore §wigta: wielkie
przegrane...

Joanna stoi oparta o gasnicg pianowa i mysli o tym cztowieku, ktorego glos sltyszy przez
pluszowe kotary: — Czemu wiasnie on? Czemu uparta si¢ na niego? Czy chodzi o to, zeby
sie sprawdzi¢ jeszcze raz, ze moze si¢ podobac¢? Ze jeszcze moze si¢ podobaé? A jezeli nie, to
co? Jezeli faktem jest, Ze przestaje si¢ m¢zczyznom podobaé, to znaczy, ze powinna zezre¢
worek pigutek nasennych albo wskoczy¢ do rzeki? Kiedy przyjdzie wyzwolenie? Kiedy
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przyjdzie dzien, gdy to juz nie bgdzie bolalo? Obudzi¢ si¢ o $wicie, nakarmi¢ drozdy i
dzigkowac¢ Bogu, ze stworzyt $wiat i ptaki. Tylko tyle. Karmnik za oknem, spokdj w myslach
1 nic wigcej...

Inspicjent dotyka jej reki.

— Pani Joanno! Czemu pani nie wchodzi? Myslatem, ze styszata pani koncowke. Juz pani
powinna by¢ na scenie!

— O cholera! Ale za to zaraz wam pokazg, jak si¢ gra prawdziwa komedig! — wykrzykuje
Joanna.

Przeprowadzka Nozki

Przeprowadzka No6zki nasungta mi mysl, Ze to nie moze zginaé, czyli ze musi by¢ zapisane,
dlatego pisze¢ dzisiaj, pisz¢ dla siebie 1 diabta mnie obchodzi wasz stosunek do tej
przeprowadzki.

W poniedziatek Nézka lezata przetracona dyskiem i rozmys$lata mniej wigcej tak: — Jestem
chora, jestem sama jak pies, zima jest 1 grzyb nad umywalnia pgcznieje. Oszaleje.

Nozka lezata na skrzyni z desek i siatki, co razem nazywalo si¢ tapczanem i stato to-to
troch¢ na ukos, z boku pokoju naprzeciw okna-balkonu. Balkon byt drewniany i szczatkowy,
nikt tam nie wchodzit, bo byly w nim dziury, z ktérych mozna nie wyja¢ nogi, gdyby wpadta.
Balkon byl poza tym zawalony starymi szmatami, gazetami 1 pozostato$ciami po
przyjaciotkach Nozki, ktore kiedy$ tam, w zamierzchlych czasach bywaty jej chwilowymi
wspotlokatorkami. Staty tam wigc stare sztalugi, kasety ze skamienialymi farbami,
wykrzywione przez wilgo¢ blejtramy, podrozne torby, zastony recznie malowane we wzory
niegdy$ dzikie i nieludzkie, teraz na szczgscie nie razace oka, gdyz catkiem wyptowiale. Na
balkon wynosito si¢ rowniez maszynkg spirytusowa, model z tysiac dziewigéset pigtnastego
roku, maszynka byla jeszcze dobra, cho¢ troche przeciekata, i mozna byto na niej gotowac
herbatg. Précz maszynki lezata jeszcze kupka wegla, ktéry Nozka podkradata sobie, aby byt,
kiedy juz zakoncza wszelkie palenie, jako Ze istniaty ustawy dotyczace palenia, ustawy,
ktorych nie mozna ztamac¢, cho¢by nawet $wiat trzaskal od mrozu. Termin palenia konczyt si¢
pewnego dnia i nie bylo o czym moéwic. Przez t¢ kupke wegla Nozka miata wiele
nieprzyjemnosci, bo méwito si¢, ze ona ma zapasy i ze wobec tego nawet w trakcie zimy
mozna jej przesta¢ dawac opal; niech czerpie z zapasow.

Nozka byla nieszczegsliwa. Lezata w koronkach i rwata koronkowa chusteczke. — Boze!
Jak strasznie jest zy¢...!

Za tapczanem stat maty, kaflowy piec. Kafle byty kolorowe, podobno r¢cznie malowane.
Piec byl absolutnie zimny. Zapasy si¢ skonczyty. Ohyda leze¢ przy takim zimnym piecu jak
przy trupie.

Ze $cian opadaty tapety. Nozka opowiadala, ze jak si¢ tam wprowadzita, dostala ataku
histerii z rozpaczy, tak byto obrzydliwie; brudno i ciemno. Dopiero po zakupieniu szeregu
arkuszy papieru pakunkowego 1 obiciu wszystkich §cian okazato sig, ze nie jest tak zle. Ten
papier trzeba byto zmienia¢ raz do roku, bo czerniat i dart si¢ trochg. Teraz jednak nie byt
zmieniany dwa lata, bo Nozka cierpiata na dysk i nie mogta si¢ przegina¢ przy przybijaniu
papieru. Te tapety to catkiem niezty pomyst, zwlaszcza w zestawieniu z korzeniami. Pelno
bylo tych korzeni. Nozka zbierata je latami nad morzem. Miata calg kolekcjg. Ogromne i
male, a wszystkie o dziwnych, powykrecanych ksztattach, gladko wyszlifowanych przez
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wodg. Biale. Nie chcg robi¢ glupich poréownan, ale one naprawdg¢ wygladaty jak kosci
czarownic.

W ogodle dom No6zki byl domem pani czarownicy: Pod $cianami staty olbrzymie, czarne
dzbany, a w nich olbrzymie gal¢zie, prawie drzewa, uschnigte liscie albo wiazanki zasuszone;j
jarzebiny. I wszedzie korale, drewniane albo niedrewniane; zwisaly z galgzi lub opasywaty
dzbany. Byt tez prostokatny stot, recznie malowany przez Nozke na kolor czerwony jak wino.
Krzesta w tym samym kolorze. Na stole w dzbanku sterczaty otowki, w duzej ilosci, nie
wiadomo do jakiego celu, bo nikt nimi nie pisal, i kolorowe pidra wyrwane z ogona
odpustowego rajskiego ptaka. Ksiazki staly w szufladach poustawianych pionowo pod
$cianami. Szuflady te byly kradzione w r6znych okolicznosciach i w ciagu dtuzszego czasu.
Pod $ciana naprzeciw tapczanu — szuflada do goéry dnem czyli maly stolik. Obok pozwijane
kawatki starych dywanikéw stuzace jako miejsca do siedzenia. Na stoliku-szufladzie wazon z
kwiatami. Wazon z kwiatami takze na radiu obok tapczanu. W poblizu werandy umywalnia,
nad nig lustro, a dalej ten olbrzymi grzyb z wilgoci, kokieteryjnie pokryty kolorowa makata
tak ze prawie go nie widac.

Dom byt stary i postanowiono go burzy¢. Nozka musiala si¢ wynies¢. Wigc lezala w
swoich biatych koronkach i myslata o zyciu, ktore bylo szalenie uciazliwe.

Byla jesien, padat deszcz. Pukanie. Wszedl Porcelanka.

Porcelanka byl urzednikiem od spraw bytowych. Kiedys, przed wojna, piastowat urzad
sekwestratora. Miat sztuczna szczeke i1 ciagle zut migtowe cukierki, i mlaskat przy tym jak
$winia. (Cztowiek w dobie ogélnego rozdraznienia nie jest w stanie znie$¢ takiego
mlaskania). On nie przestawal mlaska¢ nawet, kiedy méwit. Teraz wlasnie mlaskajac mowit
do No6zki, ze samochod czeka na dole 1 ze ona ma si¢ zaraz spakowac 1 wynies¢.

Nozka wywrodcita oczy w stup 1 pierwsze, co jej przyszto do glowy, to ptacz, beznadziejny,
bezsilny, ogromny placz.

Porcelanka usmiechat si¢ swoja porcelanowa szczeka, ssat cukierek, mlaskat i czekat.

Obok pokoju Nozki byt drugi pokdj, podobny, podgnity, niesamowity, moze trochg¢ inaczej
urzadzony, ale rowniez zakorzeniony i zalesiony, i zadzbaniony. Mieszkata tam dziewczyna,
ktéra rowniez musiata si¢ wynies¢, bo dom si¢ bedzie burzy¢.

Porcelanka wkroczyt do tego drugiego pokoju, aby tam dossa¢ swoj cukierek, domlaskac,
dou$miecha¢ si¢ kompletem porcelany i powiedzie¢ to samo.

Dziewczyna w pokoju obok rowniez lezata w t6zku. Miala podraznienie czego$ tam, byta
chora, ptakata, bo ja bolato, 1 ptakata, bo nie wiedziata, co zrobi¢. Thumaczyty Porcelance, ze
nie moga si¢ pakowac, bo chore, bo tak zaraz si¢ nie da, bo przeciez tyle rzeczy i niechzez on
je zrozumie...

Porcelanka nie przestawat si¢ usmiechac i szalenie si¢ dziwit:

— Co tez panienki aktoreczki maja do pakowania?

Czas uptywal, kierowca na dole czekal, a panienki si¢ nie wyprowadzaly, tylko ptakaly.
Porcelanka stracil wreszcie cierpliwos¢ 1 wyszedt, rzucajac grozbami.

W potudnie zawiadomiono mnie o strasznym stanie rzeczy:

— Chodz tam do nich! Mowig ci, ,,sad ostateczny”! Jerycho.

Posztam.

Nozka nie lezata juz w biatych koronkach. Siedziata w starym, gl¢bokim fotelu, widziatam
tylko przez porecz jej glowe 1 szyje owinigta rdzawym lisem. Podesztam blizej 1 zdziwitam
si¢ szalenie temu lisowi, bo nigdy go jako$ u Nozki nie widziatem:

— Skad masz tego lisa?
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— Kiedys$ dostatam go, wiesz, od tej...

— Abha.

— Boli mnie ramig, wigc wzigtam tego lisa. Dobrze grzeje.

— Stusznie. Jezeli dobrze grzeje...

Nozka siedziata w fotelu, miata na sobie spodnie obciste jak trykoty, na tych spodniach
woko6t bioder owinigty zielony kocyk, zeby grzat w krzyz. Stusznie, niech grzeje... Migdzy
lisem i1 kocykiem wygladata flanelowa kraciasta koszula, a pod nia zdaje si¢ bilgkitny
sweterek.

Nozka oskarzata §wiat o to, ze pozbawit ja gniazda.

Tak, tego dnia i w tym miejscu chyba si¢ cos skonczyto...

Tak na dobre zaczgliSmy chodzi¢ do Nozki zaraz na wiosng, nie, to bylo jeszcze w zimie,
ale tak juz pod koniec. Dostata tych swoich boli, ktore ja skrecaty 1 trzeba byto przychodzi¢,
zeby jej co$ przynies¢ do jedzenia, wynie$¢ popiot, zapali¢ w piecu, posprzatac. W koncu
przyzwyczaili§my si¢ przychodzi¢ i juz prawie nie robiliémy niczego innego. A ona lezata w
swoich bialych koronkach i czekala na nas. Na nas. Kim my jestesmy? Chyba trzeba bgdzie
wyjasni¢. Nie wiem, czy powinnam mowic¢ o sobie, to jest szalenie zenujace, oczywiscie dla
mnie. Moze uda mi si¢ jako$ przemkna¢ obok tej sprawy. Moge podaé parg suchych faktow:
mam wzrost metr sze§¢dziesiat pig¢, oczy brazowe, zab na sztyfcie i kompleks otylosci. Tyle
wystarczy.

Wigc nie zaczynam od siebie, lecz od Teodora.

Ten cztowiek miewat najdziksze pomysly i zawsze siadywat przy stole, a nie na podtodze
jak wszyscy, co nas denerwowato, bo to takie zasadnicze siedzenie, jakby przyszedt z wizyta,
a nie do Nozki. On jednak siadywat twardo przy stole i snut swoje projekty; ciagle mu si¢
chciato goralskiego teatru:

— Zeby tak mdc wystapi¢ w guni, w kapeluszu z muszelkami, taki stroj nie kosztuje drogo,
1 moc opowiadaé goralskie gawedy. Przeciez tego nikt nie zna! To jest pigkne! Co moze by¢
pigkniejszego niz goralskie gawedy? Na poligonie! Jest noc, a wokdt plonie piec tysigey
ognikdéw papierosow! — marzyt Teodor i kazdy ognik przeliczat na ztotowki, mylit si¢
czasem w rachunku, bo przeciez w wojsku nie wszyscy pala.

Teodor byl goralem i cho¢ teraz mial zawdd aktora, to jednak goralem zostat na zawsze i
we wszystkim.

Wsrod nas, przyjaciol Nozki, nastgpne miejsce zajmowala Kamilka. Miata ona swoj
kawatek podtogi pod piecem, gdzie zawsze siadywata.

Zachwycalismy si¢ pomystami Teodora 1 Kamilce robito si¢ coraz gorzej, bo piec ptonat,
nie zwazajac na to, ze wegiel jest szalenie wyliczony.

Zal mi Teodora; nie bylo go juz w dniu, kiedy sie wyprowadzata Nézka. Teodor wyjechat,
cho¢ mogt zosta¢, ale z nim zawsze tak byto. Kazdy swoj stan uwazat za niezgodny z tym,
ktérego pragnat. Kiedy byl sam, pragnat, aby przyjechata jego ukochana dziewczyna, a gdy
juz byt razem z nia, marzyl o samotnosci. Teraz wyjechal, bo nie chcialo mu si¢ juz by¢ z
nami, 1 na pewno marzy o tym, aby wtasnie z nami by¢.

Teodor zawsze mowit o sobie tak:

— Widzisz, bo ja jestem szalenie skomplikowany. U mnie dusza idzie jednocze$nie we
wszystkich kierunkach. Nie mogg sobie da¢ rady ze soba i mgczg si¢. — Oczywiscie ze sig
meczyl, tylko kto mu kazal uwierzy¢ w te jego skomplikowana dusz¢? Czepial si¢ tego 1 nie
dal sobie wytlumaczy¢. Pozwalalismy mu hodowac siebie w stanie absolutnego zagmatwania
1 skomplikowania. Co nam to wiasciwie szkodzito?
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SiedzieliSmy u Nozki i kazde z nas myslalo o drugim rozne rzeczy, trzeba przyznaé, nie
pozbawione przychylnosci 1 duzego kredytu. ByliSmy przyjaciéimi, ale tak na marginesie —
ocenialiSmy si¢ dosy¢ wtasciwie.

By¢ moze, ze Kamilka w momentach zadumy pod piecem krystalizowala o nas swoje
zdanie, na przyktad o Nozce, ze si¢ zgrywa, kiedy popada ni stad ni zowad w rozpaczliwe
milczenie, czemu zawsze towarzyszy wywracanie oczu 1 wysunigcie dolnej szczeki. To byto
dla Nozki typowe: $miata si¢, wykrzywiala biedna twarz w tysiace grymasow, co mialo
oznacza¢ niewymowne szczgscie, 1 nagle popadla w milczenie, bez zadnych uprzedzen, ze
zaraz to nastapi. By¢ moze, ze Kamilka miata o tym swoje nie najlepsze zdanie, ale jednak
byliSmy przyjaciotmi i tolerowaliSmy u siebie wszystko. Najwyzej cztowiek mowil sobie w
mysli: — No c6z? Ona taka jest...

Moze ja ganitam Kamilke, kiedy okazata si¢ sensatka; kazda rzecz miata u niej poczworne
znaczenie, wszystko bylo wyolbrzymione 1 wieloznaczne 1 wszystko stuzyto temu, aby ja
zgubié, ale Kamilke kochalo sig tak jak kazdego i wolno jej byto by¢ taka, jaka wtasnie byta.

Kamilki réwniez nie bylo juz w dniu przeprowadzki No6zki. Nozka siedziata opuszczona w
fotelu z tym rudym lisem, ktéry wyskakiwal jak krwawy znak krzywdy, ktora ja spotkata.

Weszlam ze znajomym doktorem, miat przebada¢ Nozke i t¢ dziewczyng z pokoju obok.
Doktor byt nasza wilasnoscia 1 byl zawsze, kiedykolwiek si¢ go potrzebowato. A
potrzebowato si¢ go dosy¢ czesto, poniewaz nie brat od nas pienigdzy; wierzyt, ze ich nie
mamy, bo sam tez nic nie miat.

Dziewczyna w pokoju obok trzymata si¢ za brzuch i ptakata, poniewaz jednak doktor
stwierdzil, Ze to nic groZnego, poczuta si¢ natychmiast lepiej i zabrata si¢ do pakowania
swojego matego dobytku.

Nozka obszernie wyzalita si¢ na temat dysku, potem zwierzyta si¢ z dodatkowych boli pod
lisem i uznata, Ze to juz chyba koniec. Pokiwalismy gtowami, daliSmy jej zjes¢ jakie$§ proszki
1 powiedziatam, ze zaraz przyjdzie Kon, aby ja spakowac; a tymczasem my z doktorem
poszlismy na wodke, bo byto jednak zimno.

Dzien wcze$niej ukradtam wiadro wegla z mojego domu, ale to byto dzien wcze$niej i teraz
znowu panowalo diabelne zimno. N6zka mnie pocieszyta, ze za chwilg, jak si¢ zacznie pali¢
niepotrzebne rzeczy, bedzie ciepto.

Czas jest nieobliczalny, wigc minat szybko. Wrécitam po kilku godzinach. Doktora
odestatam do jego zaj¢¢, natomiast spotkalam Mariolg. Mariola miata zty dzien, ktory
wiasciwie nigdy jej nie opuszczat. Kupita flaszke wina 1 kawe. PostanowitySmy spakowac
Noézke do reszty. Kon powinien tam juz by¢.

Kon byt chtopcem o skomplikowanej urodzie, bardziej skomplikowanej niz psychika
Teodora. Jednym stowem cholernie brzydki, ale i cholernie interesujacy z ta swoja brzydota. |
do tego mial nieszczegscie posiadac ptaskie stopy. Udawat, ze tego nie ma, lecz tak dziwacznie
stawial nogi dla zmylenia sprawy, Ze juz nikt nie mogt mie¢ zadnych watpliwosci. Kiedy
Nozka bywata zalana, gryzta Konia i mowila mu, ze wie o nim wszystko, wigcej niz on sam o
sobie, wigc nazwal ja czarownica. Procz tego Nozka stawiata kabale, totez nazwa byla na
miejscu. WierzyliSmy $wigcie w t¢ kabale, ale kiedy mnie przez pot roku wrdzyla straszne
pieniadze i zaszczyty oraz powrdt ukochanego, a potem nic z tych rzeczy sig¢ nie sprawdzito,
wyprositam sobie stawianie kabaly, a Kon wowczas powiedziat do Nozki:

— Z ciebie jest taka wrdzka, jak z koziej dupy nézka. — I stad poszia nazwa.

Kon to cholerny ztosliwiec i cynik. Kiedy nie miewal z czego zy¢, bo wszystko
przepuszczat na ,,bankiety”, to przysiggat nam, ze gotdw sypia¢ za wikt i opierunek nawet z
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jaka$ starsza pania i nawet gdyby ta starsza pani byta dosy¢ gruba, a grubych nie cierpiat
najbardziej... Kon byt inteligentnym chtopcem i1 znakomicie mowit Gatczynskiego, i on chyba
jeden mial o nas wszystkich jak najgorsze zdanie i nie ostadzat go przyjaznia. On nawet
nieraz mowil nam wprost, co o nas mysli, chociaz go nikt o to nie prosil.

A wigc poszlySmy z Mariola spakowa¢ do reszty Nozke. WesztySmy w ciemny korytarz.
Do diabta! Tam zawsze ciemno! Batam si¢ tego, jak nie wiem co. W tych ciemnos$ciach
mozna si¢ byto czasem natkna¢ na potobtakanego malarza. Na szczg$cie juz si¢ wynidst tez z
powodu burzenia domu. Posadzalam tego malarza, ze byl zboczony seksualnie. Bit wszystkie
swoje kochanki i1 zaczajat si¢ na schodkach, kiedy si¢ szto i nie spuszczal czlowieka z oczu,
az si¢ weszlo do drzwi Nozki. PrzeklelySmy te ciemne schody. Teraz obawialy$Smy sig, ze a
nuz malarz po co$ wrdcit...

Z daleka stycha¢ byto stukanie. Oczywiscie natychmiast musiatam zazartowac, dos¢ ghupio
zreszta, ze to pewnie Kon zbija trumne dla Nézki. Zart ghupi, ale jeszcze ghupsze to, ze
Mariola powtorzyla go Nozce.

Weszlysmy, Konia nie byto. To Emil zbijal paki z ksiazkami. Marioli krew odptyngta do
stop. Mariola kochata Emila i to si¢ juz dawno skonczylo. Skonczylo si¢ zle i1 ghupio.
Wigkszo$¢ mitosci konczy sig ghupio, wigc wlasciwie nie ma o czym mowic.

Nozka juz nie siedziala w fotelu, lezala w lisie na tapczanie. Napracowata si¢ i bolat ja
krzyz. Byta czarna od brudu ze $cian i sadzy. Krematorium ptongto. Pality si¢ stare listy,
czasopisma, szmaty, buty i nie wiadomo co. Nozka przezywata w tej chwili moment
milczenia, tego zacieklego, tej zapasci duszy. Smiatyémy sie troche idiotycznie, bo sytuacja
nie byta mita. Kon nie przyszedl, No6zka wszystko pakowala sama, a ja w tym czasie pitam
wodke. Emil poprawial wlasnie szelki i wydawal si¢ przesadnie nieskr¢gpowany obecno$cia
Marioli. Natychmiast wyrwaty$my korek z wina. Co by si¢ w tej chwili powiedzialo i tak
bedzie ni w pig¢ ni w dziewigé, jedyna rzecz to rozla¢ wino i zapali¢ papierosa, a potem juz
jakos$ poleci. Mariola réwniez robita siebie na przesadnie nieskrgpowana, wobec czego
zaczeta krzyczec:

— Rany boskie! Jak wy to pakujecie! Trzeba bylo by¢ repatriantem, tak jak ja, wtedy by si¢
wiedziato, co i jak pakowac. — Tu nastapita odwieczna opowie$¢ o porcelanie, ktdra przez
dwa tygodnie, jadac bydlecym pociagiem, trzymata na kolanach.

Wypijaty§my z wolna wino. N6zka go nie chciata, bo jej szkodzito. Ja sparzytam kawg, ale
nie bylo szklanek, wszystko juz zapakowane. WypiliSmy wigc z jednego kubka. Wino mi nie
smakowalo. W ogole nie lubi¢ wina. Mariola miata juz w czubie, opowiadata znéw o Lwowie
1 o przeprowadzce: pakowata cztery pokoje swojej mamy i trzy pokoje tesciowej, a tesciowa
chciala zabra¢ nawet stary nocnik.

Emil byt absolutnie zajgty zbijaniem pak z ksiazkami.

Kiedy spojrzatam na te sterty rupieci lezacych wokoét 1 juz czg$ciowo zapakowanych, a
ktorych jeszcze tyle pozostato do spakowania — ogarngto mnie zniechgcenie.

Na tapczanie nie bylo juz biatych koronek, w ktorych zawsze widzieliSmy Nozkg, byt
brudny koc, zastany papierami i niedopatkami papierosow.

Nozka dosiegla reka podtogi 1 spod sterty gazet wyciagneta jabtko. Obierata je misternie,
koncentrujac na nim cala swoja uwage 1 mysli. Na Boga! Nie wiedziatam, o czym ona mysli,
ale domyslatam sig, ze za chwilg zaczna kapac¢ tzy i ztobi¢ korytko w zasmolonej twarzy.
Wtedy Mariola wyskoczyta z ta trumna, ze jak sztySmy, to stycha¢ bylo stukanie i ja
powiedziatam, Ze to pewnie Kon zbija trumng dla Nozki. Zasmiatam si¢ glupio i wiedziatam,
ze to tez jest glupie i ze wszyscy o tym wiedza. Och! Zabilabym wtedy t¢ Mariolg!
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Emil wyrznat si¢ mlotkiem w palec, wobec czego nastapita mata przerwa z wysysaniem,
przeklinaniem i1 kopaniem skrzynki. Potem juz wszystko poszto dobrze.

Cholernie mi si¢ zachcialo jes¢. Zjadlam Nozce ciastko. Wiem, Ze ona tez chciata zjes¢ to
ciastko 1 chociaz mnie zapraszata, abym zjadla, liczyta na moja delikatnos$¢. Nie lubig ciastek,
ale wtedy zjadtam. Mialam wtasnie ochot¢ na to ciastko 1 zjadtam je z cata bezwzglednoscia.
To mi nasunglo mysl o moim charakterze: jezeli mam na co$ ochotg, nie odmawiam sobie
niczego, o ile to jest do osiagnigcia. Dziwne, nie wiedziatam tego o sobie. A moze zjedzenie
ciastka nic nie znaczy? Nonsens! Nie bed¢ na podstawie jednego ciastka rozpatrywa¢ wad
mojego charakteru. Lezalo, cholera, 1 cho¢ nie lubig ciastek, musiatam zjes$¢ 1 niech mnie kto$
zabije, jezeli wiem, dlaczego to zrobitam...

Zaczeto si¢ zaszywanie roznych rzeczy. Wige najpierw zaszylo si¢ korzenie. Wszystkie
korzenie, ktore staly i1 wisiaty. Bylo tego pare kilo. Zaszylo si¢ w stara kotar¢ w czarno-
czerwone pasy. To co bylo juz zaszyte 1 spakowane, ustawiato si¢ pod $ciang i na wszystkim
wypisywalo si¢ nazwisko N6zki 1 kolejny numer. Pisalam siedzac na tym czyms, co kiedys,
kiedy tu lezaly koronki, a w nich Noézka z koronkowa chusteczka, bylo tapczanem.
Wiedziatam, ze za chwil¢ wyciagna spode mnie materac i1 zostana juz tylko same cegly i nikt
juz pdzniej nie domysli sig, ze w tym miejscu Nozka przezywata swoje bole z powodu dysku
1 przemijajacej mlodosci.

Spakowano nawet zaréwki, wigc Nozka zapalita jedna $wiecg 1 wtedy byto juz catkiem
beznadziejnie. Zabraklo papieru na drobiazgi, wobec czego Mariola rzucita si¢ na $ciany
krzyczac: — Ilez tam jest papieru! Z paru lat!

Nozka zakryta oczy i1 zaczeta rycze¢. Do diabla! Widok zdartych tapet nie powinien nikogo
doprowadza¢ do tez. Ale ona ryczata. Patrzytam, jak Mariola pelnymi gar§ciami rwata tapety.
Jestem twarda, ale tego nie mogtam wytrzymac: tam byly cale gniazda pajakéw. Oszalate
biegaty po §cianach, a Mariola walita w nie pantoflem i krzyczata:

— Rany boskie! Jak ty tu mogtas zy¢! Posrod tych mordercow! Wypity ci chyba wszystka
krew!

Nozka rozdzierajaco szlochata. Nie wiem, jakie to byty pajaki, juz dawno zapomniatam o
biologii, widziatam tylko olbrzymie, chude nogi. Miatam tego dosy¢. Uciektam. Nikt mnie
nie zatrzymywal. Jeszcze raz obejrzalam si¢ z daleka na ten dom, ktéry moze juz pojutrze
zburza, 1 bezmyslnie powtarzatam jedno zdanie:

— Zostawili$my tam wszystko... Zostawili$my tam wszystko...

Zastanowitam si¢ chwilg. O czym ja moéwig? Co$my tam zostawili? Do licha! Zostawilismy
kupe pajakow za tapetami i tyle...

Mingto juz tyle lat, a ciagle jeszcze pamigtam... Te pajaki.

Czerwone Gory

Odjezdzatem.

— Zostawia pan Czerwone Gory? Szkoda. Cholernie lubi¢ Czerwone Gory, kiedy pan jest.
Nie bedzie si¢ z kim upija¢. Cholernie lubig¢ si¢ upija¢. Zauwazyt pan, ze powtarzam stowa?
Bo jestem cholernie spita i cholernie mi wesoto. Czy mogg si¢ trochg¢ powyglupiac? Jasne ze
tak. A wigc cheg tanczy¢ z Czerwonymi Goérami i z panem! Proszg¢ pana do malego
czerwonogorskiego tanca. Wie pan, dlaczego mowi¢ do matego? Pan mysli pewnie, ze w tym
si¢ kryje co$ wielkiego? Nie. Maty taniec, bo jestem pijana i nie chcg duzych tancoéw i duzych
zawrotow glowy. Niech si¢ pan nie krzywi; pan nie lubi, jak mowig, ze jestem pijana. Wlatam
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w siebie za pomoca pana i butelki koniaku taka ilo$¢ alkoholu, Ze jestem pijana, a pan to
moze nazwac, jak pan chce. Posmiejmy si¢ troche, dobrze? Przeokropnie lubig si¢ §miac. O
Boze! A ja znow ryczg. Zabawne. Chciatam si¢ $mia¢ i moje zamierzenia poszty w innym
kierunku. No wigc trochg poptacze, to bedzie taka deliryczna wstawka do zakonczenia
pijanstwa. Za chwil¢ mogg si¢ $mia¢. Niech mi pan powie, czy on mnie nie kocha? Czy on
mnie nie moze kocha¢? — Niech pani lepiej nie ptacze. Tutaj jest moja chusteczka.

Bylem wsciekty, jasne ze bylem zazdrosny o te izy; nie dla mnie i nie przeze mnie.

— Niech pan sig nie wscieka, Ze nie dla pana ptaczg. Gdyby te tzy byty dla pana, bylby pan
inaczej wsciekly, patrzylby pan ze zloscia, ze pociag jeszcze nie nadjezdza, ze to si¢ meczaco
przedhtuza... Zreszta nie znaltby pan tych lez, gdyby byly dla pana.

— Czy on nie pisat?

— Nie pisat.

— Nie dzwonit?

— Dzwonil. Zeby oddaé ptaszcz do pralni i kupié¢ dwie reprodukcje Bruegla, ktérych tam
nie moze dostac.

— Kiedy przyjedzie?

— Nie wiem. Nie wiem, kiedy si¢ mgczy. Nie wiem, jak dlugo trwa u niego okres sycenia
sig, kiedy ma przesyty i che¢é powrotu, ale kiedy wraca, to juz wiem. Tutaj za Czerwonymi
Gorami jest inny $wiat, tu si¢ wraca do wielkiego, intelektualnego zycia. Tu si¢ chce spokoju,
wyrozumienia, tu si¢ wietrzy mysl i przygotowuje bagaz wielkich wartosci ludzkich, ktére si¢
rozrzuca po drugiej stronie Czerwonych Gor.

— Jezeli wraca, to chyba wraca do pani.

— Gowno.

— Nie znoszg, kiedy pani jest ordynarna.

— Gowno.

— Niech pani sobie idzie, dobrze?

— Gowno.

Pigciominutowa cisza. PatrzyliSmy oboje na Czerwone Gory. Slonce bylo juz dosyé
wysoko. — Co mnie trzyma tutaj, na kraficu $wiata? Ta nie moja dziewczyna, z ktdra pij¢ od
kilku dni... Sytuacja jest dosy¢ zwykta: ona mi méwi o swojej mitosci, a ja cheg z nig spaé —
rozwazatem.

— Niech pan to wreszcie powie, czy on mnie nie kocha? Czy on mnie nie moze kocha¢?
Nie chce pan nic méwic, dobrze... Ile mamy czasu do pana pociagu?

— O... Duzo.

— To tez dobrze. A chce pan zna¢ moja historig?

— Muszg, bo i tak nie zwolni mnie pani od stuchania.

— Oczywiscie, ze nie. Kiedy ustysze to na wlasne uszy, uwierze, ze jest prawdziwa. Musze
panu opowiedzie¢ moja historig. — Czy begdzie pani opowiada¢ od samego poczatku?

— Nie. Oszczedzg panu wszystkie chwile szcze$cia. Poczatek bedzie tam, gdzie sig
skonczyta mito$¢. To byt czwartek, potem byl piatek, sobota, niedziela, poniedziatek... Potrafi
pan policzy¢ dni do konca tygodnia, a potem jeszcze dalej liczy¢, aby z tego powstato pare
tygodni?

— W porzadku. Co byto dalej?

— Niech pan nie nudzi. Nie chce mi si¢ méwi¢. Chodzmy do baru na $niadanie. Mam
ochote na flaki.

Poszlismy do baru na flaki. Lubilem te bary w miasteczku za Czerwonymi Gérami. Oni tam
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mieli zwyczaj ustawia¢ latem na werandach palmy 1 jadlo si¢ pod tymi palmami. JedliSmy
flaki, a ona zazadala, aby kelner dostawit jeszcze dwie palmy do naszego stolika.
Siedzieli$my wigc pod czterema palmami.

— Wie pan, cieplo si¢ saczy przez palmy. Czujg si¢ jak pszczota po miodobraniu, jestem
leniwa i chce mi si¢ spac.

Nie odpowiedzialem. Bytem niewyspany i nastroje pszczoét nie interesowaty mnie.

— Nic pan nie méwi? Dobrze. Gardzi pan zyciem owadow. Nie szkodzi. W takim razie
ptacimy i wychodzimy, nie chce mi sig tu siedzie¢. Polali woda ulice. Lubi pan ulice polane
woda? Paruja.

Szlismy dlugo ulicami, ktore parowaty woda. Wiedziatem, ze musimy gdzie$ doj$¢, aby
ona mogta dalej mowic.

— Znam jeden uroczy $mietnik. Szkoda aby pan wyjechat z tego miasta 1 nie zobaczylt
smietnika. Powinno sig robi¢ pocztowki z tego miejsca. Jest naprawdg tadne.

To byla bardzo waska uliczka, nad nia most czy balkon z kwiatami. Balkon przerzucony
przez waska uliczke. Slepa uliczka, na koficu duze puszki $mieci.

— Prosze, niech pan siada. Ja wybieram t¢ puszke z zeschnigtymi kwiatami, zawsze lubi¢
by¢ z czyms$ tadnym, nawet na $mietniku.

— No wigc?

— Wigc siedze za Czerwonymi Gorami 1 ptacze. Czekam, aby on wrocil. On wroécit, a ja
mu moéwig, ze tak nie mozna dalej zy¢, ze musimy to jako$ zatatwi¢. Wtedy byt zmierzch. O
zmierzchu najlepiej si¢ rozmawia; intymnos$¢ jest tak obrzydliwa, Zze nie mozna widzie¢
doktadnie cztowieka, kiedy si¢ do niego mowi. Oczywiscie w ogole nie patrzylam na niego,
mowiac. Patrzytam w okno, zaciskajac nerwowo rgce, wie pan, takie prawie wytamywanie
kosci. Stowa padaty po kawatku. Glos wtedy staje si¢ tak idiotycznie wibrujacy, raz si¢ méwi
bardzo cienko, a za chwilg prawie basem.

— Wigc powiedziata mu pani wszystko?

— Nie, skadze. Nic nie powiedziatlam. Chciatam mu to wszystko powiedzie¢, ale przeciez
nie ma sensu mowi¢, jezeli mnie nie kocha. To byloby niesmaczne. Wygladatabym
idiotycznie z tym drzeniem gtosu. Musza by¢ dwie strony jednakowo zaangazowane, aby co$
podobnego uszlo.

— No wigc, co pani zamierza zrobi¢ z tym wszystkim?

— Nic, co ja moge zrobi¢? Mogtam to tylko panu powiedzieé¢. Przeciez to juz skonczone.

Chodzmy juz. Pana pociag niedlugo odchodzi.

— Tak.

Pociag odchodzit o godzinie dziesiatej 1 sze$¢ minut.

Okoto pigtnastu kilometréw od przemystowego miasta znajduje si¢ miejscowos$¢ o nazwie
Czerwone Gory. Nazwa ta pochodzi wilasnie od nazwy gor, ktore wydaja si¢ zupeknie
czerwone.

Mate, przesliczne miasto odgraniczone od $wiata gérami o barwie czerwonej. Sciana z
czerwonych gor. Odnosi si¢ wrazenie, ze tu musi si¢ skonczy¢ kazdy problem, ktéry si¢
gdzie$ w $wiecie zaczal, ze nic nie przejdzie przez te gory.

Miasto jest pigkne i latem duzo w nim palm. Palmy w doniczkach. To jakby specjalno$¢
miasta. Kiedy zaczyna by¢ ciepto, wynosi si¢ przed domy te palmy w doniczkach 1 wyglada
tak, jakby mieszkancy urzadzali wystawe, tylko ze w konkursie nikt nie bierze pierwszego
miejsca 1 kosza z butelka szampana, dwiema puszkami sardynek i mleczna czekoladqa — w
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nagrodg.

Ulica Miedziana jest zapchana palmami, ma barykade¢ z palm. Na ulicy Miedzianej jest dom
z numerem dziesi¢¢. Ten dom jest jednopigtrowy, drewniany, stary, ma nawet okiennice z
wycigtym serduszkiem w $rodku. Na ulicy Miedzianej pod numerem dziesiatym okiennice sa
jeszcze zamknigte, chodz juz jest pelny dzien.

— Czy pani dzisiaj nigdzie nie wychodzi?

— Nie.

— Nie bedzie si¢ otwiera¢ okien?

— Chyba nie.

— Duzo stonca dzisiaj, mozna by chociaz okiennice otworzy¢. Od stonca bgdzie tak samo
jasno, jak od lamp.

— To prosze odstoni¢ okiennice i prosz¢ mi przynies¢ jeszcze jedna kawe i1 zej$¢ po
papierosy.

— Niech pani tyle nie pali, od tego cera zo6tknie.

Kobieta, ktora tu jest gospodynia, ktora méwi o oknie, stoncu, zoéttej cerze, wychodzi z
mieszkania, zatrzaskujac cicho za soba drzwi.

Kobieta, ktora zostala w mieszkaniu, sktada czytana ksiazke, wstaje z 16zka, podchodzi do
lustra i uSmiecha si¢.

Na dywanie $pi kot.

— Styszysz, Mik? Od papieroséw cera zotknie. Od kawy gnije watroba. Od wodki rozlatuja
si¢ nerki. A co si¢ dzieje od wielkiej mitosci? Od wielkiej mitosci umiera sig, Mik. My
umieramy. No, nie przerazaj sig, ty nie umrzesz, koty nie umieraja z mitosci, tylko ludzie.

— Proszg pani, sa papierosy. — Kobieta stoi w drzwiach.

— Dzigkujg. A co jest na §wiecie? Nic si¢ na $wiecie nie wydarzyto?

— Co si¢ moze, prosz¢ pani, wydarzy¢ na $§wiecie? Nic. Nikt dzi§ nie umart i nic wigce;.
Na ktora ma by¢ obiad?

— Na druga i prosze mi juz zrobi¢ t¢ kawe. Po chwili dzwoni telefon.

— Halo... Oczywiscie, mozesz przyjs$¢, nic takiego nie robig¢. Oj, nie chce mi sig¢ by¢
dowcipna, nic takiego, to znaczy nic takiego i nic wigcej. Przyjdz, jak chcesz i nie nudz. Nie,
nie jestem wcale zniecierpliwiona. Czekam.

— Aniu, proszg zrobi¢ jeszcze jedna kawe. Jedna kobieta jest wigc Ania, druga Teresa.
Teresa podchodzi do lustra, opiera dlon cala szerokoscia posrodku szkta, zaglada sobie z
bliska w oczy 1 $mieje sig:

— Nigdy nie przestang by¢ kobieta, styszysz, kocie?

Za chwilg przychodzi mgzczyzna, ktory przed chwilg telefonowal. Teresa podchodzi do
niego i potrzasa jego reka.

— Jak si¢ masz, stary druhu... Tak si¢ witaja ze soba harcerze 1 mys$liwi. Co stycha¢? Nie
zmuszam ci¢ do dawania odpowiedzi na ostatnie pytanie.

— Mam si¢ dobrze i daje odpowiedz na ostatnie pytanie: nic nie stychac.

— To dobrze, zaraz bedzie kawa.

— Slicznie sie wyglada, co si¢ robito?

— Czytalo si¢ ksiazke, potem si¢ odbierato telefon od ciebie, potem si¢ patrzyto do lustra i
smiato sig.

— A $miech z jakiego powodu?

— Jezeli przed twoim przyj$ciem si¢ sprawdzam, to chyba jest §mieszne?

— Wecale nie, ja tez si¢ sprawdzalem. Chcialbym, Zeby$ wreszcie kiedy$ zauwazyla, ze
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jestem przystojnym i interesujacym mezczyzna. Co mam robié, zeby ci si¢ podobac? Jak
dtugo mam czekac i czy w ogdle mam czekac?

— Znow stworzyte$ atmosferg ,,goracego dachu”. Za chwilg¢ powinni§my sobie pas¢ w
ramiona albo ja bgd¢ musiala krzykna¢ w sztucznym przerazeniu ,.kawa kipi!” 1 wybiec z
pokoju, co witasnie robig.

— Zaczekaj chwilg...

— Nie bierz mnie za r¢ke. Dosy¢ tych intymnosci.

— Zaczekaj, dlaczego nie wolno mi ciebie uwielbia¢?

— Wolno, tylko réb to po cichu. Wrzeszczysz o tym tak glosno, jakby ci samemu trudno w
to uwierzy¢. A poza tym, po co to wszystko? Nie interesuje¢ si¢ toba... Jestes naprawde
Swietnym megzczyzna, ale cig nie cheg.

— To po co sprawdzatas si¢ w lustrze?

— A c06z ty myslisz? Przeciez nie moge dopusci¢ do tego, aby nawet tobie przestac si¢
podobac.

— Takie rzeczy nie uchodza bezkarnie; pocaluj mnie.

— Nie badz ostem! Z tych samych powodoéw musiatabym calowaé pigtnastu mezczyzn
dziennie.

— No wigc dobrze, daj t¢ kawg. Mgzczyzna wyglada przez okno i zaraz cofa sig z
powrotem.

— Idzie ten stary nudziarz. Po co ci znajomo$¢ z tym antykiem? Od niego nie nauczysz si¢
malowac¢. Co to w ogoble za malarstwo? On moglby jeszcze z bieda malowaé pocztowki.

— Pocztéwki tez sa potrzebne. Wolg jego pocztowkowe malarstwo niz twoje akty. Czemu,
u licha, wszystkie kobiety w twoich obrazach maja takie siodtate tytki?

W drzwiach ukazuje si¢ rozchichotana posta¢ starego malarza. Wyglada jak pies z z6tta
sier§cig. Nawet zgby ma psie. I jasne, bardzo jasne, wierne psie oczy.

Zatrzymuje si¢ sekunde spostrzegtszy mlodego mezczyzne i jego zmarszczki, kiedy mruzy
oczy, trochg si¢ poglebiaja. Podchodzi do Teresy, ignorujac obecno$¢ tamtego.

— Przyniostem ci, Tereniu, trochg bieli, zeby$ miata czym zagruntowaé ptétno. Co to za
biel! Pyt anielski — taka drobna! — podnosi wskazujacy palec do gory, potem rozglada si¢
po mieszkaniu, szukajac wzrokiem sztalug.

— Co? Nie pracujesz dzisiaj? Pokaz ten portret.

— Pokazg ci, jak skonczg — mowi Teresa — a teraz nie badz gburem i przywitaj si¢ z

Szymonem.
— Przepraszam, nie zauwazytem — stary cztowiek ktania si¢ uroczyscie, potem zwraca si¢
znow do Teresy: — Jezeli nie masz zamiaru pracowaé, to zapraszam ci¢ na wino... Pana

oczywiscie takze.

— A kawy, nie chcesz? — pyta Teresa.

— Nie. Zostaw to. Lepiej si¢ napi¢ wina. Wobec tego Teresa idzie do kuchni powiedzie¢,
ze kawy nie beda pi¢ 1 wszyscy troje wychodza.

Winiarnia miesci si¢ w domu z cegiet, w piwnicach. Zawsze tu jest chtodno, pachnie wino,
kawa i prazone migdatly. Sciany sa malowane w ptaki i malowany jest piec, stoja tu
drewniane tawy i stoly i jest oczywiscie takze palma.

Teresa, Szymon i stary malarz sa jedynymi klientami o tej wczesnej przedpoludniowej
porze.

Siedza przy stoliku pod palma. Teresa oparta o taweg, z odchylong trochg do tylu glowa,
dwaj mgzczyzni patrza na nia i o niej mysla.
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Stary cztowiek zwraca si¢ do Szymona:

— Prawda, panie Szymonie, ze Terenia dzisiaj $licznie wyglada?

— Teresa zawsze $licznie wyglada — odpowiada Szymon.

— Przestancie si¢ mizdrzy¢ do mnie i pijcie wino. Stary cztowiek przysuwa si¢ do Teresy.

— Ja bardzo lubig¢ grzane wino, wiesz, Tereniu?

— Wiem. Dlatego je wtasnie pijesz. Szymon opiera si¢ tokciami o stét 1 trzymajac gliniany
kubek z winem w obydwu dtoniach, zbliza go do ust, nie pije jednak, lecz patrzy ponad
kubkiem na Teresg. Nie widac jego twarzy, tylko oczy uparcie wpatrzone w Teresg.

Stary cztowiek porusza si¢ niespokojnie 1 odstawia swoje wino. Patrzy na Szymona, potem
na swoje rgee, ktore lekko drza. Kladzie jedna rekg na drugiej i zeskrobujac z paznokcia
zeschnigta farb¢ méwi nie patrzac na Szymona:

— Nie podoba mi sig, jak pan patrzy na Teresg¢. Nie potrafi¢ wyjasni¢, o co chodzi, ale
patrzy pan na nia ztymi oczami.

Teresa zasmiala sig.

— Ja ci wyjasnig, jakimi oczami on patrzy! A wigc, on patrzy i mysli sobie tak: — Dosy¢
juz tych ceregieli, i tak bedg z toba spat, tylko po co tg rzecz przedtuzac...

Szymon nie rusza si¢ ze swojego miejsca, patrzy tak jak poprzednio, ponad kubkiem wina.
Potem $mieje sig:

— Jestes$ genialna! Tylko sprzeczatbym si¢ o stowo ,,ceregiele”, to nie w moim stylu. Stary
cztowiek gwaltownie wstaje od stotu.

— Zdaje sig, ze ja tu jestem niepotrzebny! Idiota! Idiota! Nigdy nie przestang by¢ idiota! —
rzuca pieniadze na bufet i wybiega.

Bufetowa robiac sweter na drutach spoglada na wychodzacego starego cztowieka, potem na
tych miodych, ktorzy siedza z dosy¢ ghupimi minami. Dopijaja swoje wino i wychodza nie
powiedziawszy jej nawet do widzenia. Mysli, ze coraz wigcej jest chamstwa na $§wiecie i myli
sie w dodawaniu oczek.

Par¢ dni p6zniej Teresa i Szymon wracaja nad ranem z lokalu. Teresa ciagle zapija swoja
mitos¢. Ciagle nie moze uwierzy¢, ze to juz koniec, chociaz wie, ze tak jest i ze trzeba sig
bedzie wreszcie na co$ zdecydowac; skonczy¢ z tamtym i zacza¢ co$ od nowa. — Tylko nie z
Szymonem. Z Szymonem nie! — Nie chciata Szymona.

— Kiedy to byto? Rok temu... Moze mniej a moze wigcej... Wracata z mgzczyzna, ktory o
godzinie dziesiatej 1 sze$¢ minut miat pociag... Pojechal... Jasne ze pojechatl... Dlaczego nie
miat pojechad...? Czemu nie on idzie teraz tutaj, zamiast Szymona? Nie. Nie, tylko nie
Szymon... Nie on... Teraz powr6t do domu i znéw samotnos¢... — Wstapig do ciebie, dobrze?
— powiedziat Szymon.

— Dobrze, wstap. Nie chce by¢ teraz sama. Szli po drewnianych schodach. Teresa nie
chciala by¢ sama i nie chciata by¢ z Szymonem.

Teresa stata przy drzwiach, z r¢ka na klamce. Miata na sobie szlafrok krzywo zapigty na
guziki.

Szymon siedzial na krzes$le 1 palit papierosa. Szpilka z wtosow upadta na podtoge. W ciszy
byto stycha¢ ten dzwigk.

Teresa przekrgcita klucz w zamku 1 otworzyta drzwi.

— IdZ juz 1 nic nie méw. Tylko nic nie mow.

— Chce z toba zostaé. Pozwol zostac.

— Nie. 1dz.
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— Wypedzasz mnie jak dziwke.

— Idz.

Szymon wstat, zgniott papierosa w popielniczce, podszedt do Teresy, chcial jeszcze co$
mowié, popatrzyt na zaci$nigte w uporze usta Teresy, nic nie powiedzial, przecisnal si¢
bokiem obok niej i zbiegt szybko po schodach.

Teresa dtugo jeszcze stala oparta plecami o drzwi. Potem podeszta do lustra, oparta obie
dlonie na jego szkle, zajrzala w swoje oczy 1 powiedziala do siebie:

— No wigc tak... Dzisiaj mamy osiemnastego wrzes$nia...

Dzien osiemnasty wrze$nia byl stoneczny. Stonce siedzialo na paczkach w przechowalni
bagazu i we wlosach kasjerki Wiadystawy Ernet. Stonce byto takze na tabliczce z napisem:
»Wyjscie dla podroznych”.

— Dzigkuje panu — powiedziat kontroler biletow 1 przytozyt dton do czapki.

Wyszedtem przed dworzec, rozejrzatem sig, kupitem w pobliskim kiosku pudetko
papierosow, zapalilem papierosa przystaniajac dlonia ogien i skierowalem si¢ w szeroka
ulicg. — M0j pociag przyjechat o godzinie dziesiatej trzydziesci pig¢. Wrocitem za Czerwone
Gory. Twoja historia jest taka jak wszystkie 1 moja jest taka jak wiele innych, wtedy, na
$mietniku, powiedziatas, ze tamto juz skonczone, dlatego wracam za Czerwone Gory.

Pamigtam. PoznaliSmy si¢ w nocnej knajpie. Siedziata§ przy barze, brode podpartas na
rekach 1 patrzytas w lustro, w ktorym odbijaty si¢ flaszki 1 twoja twarz. To si¢ zaczg¢lo wtedy,
od razu tej nocy, tylko wowczas jeszcze o tym nie wiedziatem.

— Starzeje si¢ — powiedziatas. — Swinstwo. Nie chce by¢ stara. Zaczynam mieé¢ bruzdy
przy ustach. Jest pan obserwatorem obiektywnym: mam bruzdy czy nie mam?

— Jezeli pani powiem, Ze ma pani bruzdy, to mnie pani zwymysla i nie bed¢ mogt obok
pani siedziec.

W tej chwili pan to powiedzial, ale nie zwymys$lam pana. Wyglada pan dosy¢ interesujaco,
przynajmniej tak widzg¢ pana posrdod flaszek. Nie chce mi si¢ odwraca¢ glowy, bo boje sig, ze
moze pan mie¢ ohydny profil. Méwmy do flaszek, dobrze?

— Dobrze. Co pani pije?

— To! Na drugiej potce.

— Prosze dwa Martele. I cytryna?

— I cytryna.

— Moga by¢ solone migdaty?

— Moga by¢ solone migdaty.

— Prosz¢ migdaty.

— Zna pan tego faceta za czwarta butelka od konca?

— Tego, co ma nos jak ogorek?

— Tak, tego.

— Nie, nie znam go. Czy to kto$ bardzo ciekawy?

— Nie wiem, nie znam go wcale. Chodzmy tanczy¢.

Podszedt do nas mezczyzna, ktory mial nos jak ogorek, i powiedziat do ciebie:

— Moja droga, moze wreszcie pdjdziemy do domu?

Zatrzymata$ si¢ i najspokojniej przedstawitas mi go:

— To jest Szymon. Bardzo dobry malarz. Od lat wydaje mu sig, ze si¢ we mnie kocha, ale
ja go nie cheg. Szymon teraz cierpi, ze wolg pana od niego. Nie mogg na to patrzeé¢, na jego
smutna twarz. Zna pan to powiedzenie? ,,Ma twarz zbitego psa”... Nie lubig takich widokow...
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Nie powinno si¢ bi¢ psow. Wyjdziemy, dobrze?

Szlismy wzdtuz Czerwonych Gor. Nie przestawatas mowic:

— Pan daruje, Ze nie staram si¢ zainteresowa¢ pana Czerwonymi Gorami, ze nie méwig: O,
niech pan spojrzy! Jaki gleboki fiolet od wschodu, prawda, lilie? Lilie w deszczowy dzien, w
ponurym ogrodku. Nie musz¢ takze nazywac po imieniu niektorych szczytow 1 wskazywac co
ciekawszych, prawda, ze nie muszg tego robi¢? Dzigkuje panu. Pokaze panu tylko jedna gore.
O! Ta! Nazywa si¢ ,,Glupi Jozek”. Ladnie, prawda? A zreszta nie, nie powinnam pana
oszukiwag, ta géra nie ma zadnej nazwy, wymyslitam to sobie.

— Lubi pani wymysla¢ stowa?

— Tak. I cate zdania. ,,Chciatabym pana kocha¢”, to jest cate zdanie. Potem nie méwilisSmy
nic. Szlismy. Byly tylko Czerwone Gory. Czerwone Goéry. Czerwone Gory. Przed twoim
domem powiedziatas mi:

— Do widzenia. Bgdg jutro o 6smej koto apteki.

Jak strasznie dtugo trzeba czekaé, zeby byta 6sma...

Osma.

— Jest pani $liczna.

— Bo co?

— Bo chce mi sig patrze¢ na pania.

— Niech pan patrzy. Moj dzien dzisiaj nie jest dobry, dlatego cieszg¢ si¢, ze moglam si¢ z
panem spotka¢. Robitam duze pranie 1 bola mnie rece, to mi nasung¢lo mnostwo refleks;ji...
Smutnych.

— O zyciu?

— Nie, o praniu. Ze pranie niszczy rece i skraca dzien. Ubiegly miesiac mialam skrocony o
cztery prania. Muszg si¢ postara¢ o gosposi¢. Chciatabym, aby kto$ si¢ o mnie troszczyt. Wie
pan, mito jest czasem postuchaé takiego gderania, ze za duzo palg, za duzo czytam i tak dale;j.
Nie ma kto na mnie gderac... W ogoéle lubig, zeby kto$§ byt przy mnie. Aha... Kupitam panu
ksiazke. Chce mie¢ przyjemnosé, aby panu moc cos$ dac.

Lezalem dlugo w noc, trzymajac w regkach te ksiazke, nie czytalem jej, mialem tylko
przyjemnos$¢ posiadania tej ksiazki.

Nie liczylem dni, nie pamig¢tam wielu stéw, a teraz wracam za Czerwone Gory.

Wyszedtem z pociagu, zostawitem za soba wszystko, co jest zwiazane z podrdza, jestem w
miejscu, ktoére nazywa si¢ kresem podrdzy, stoj¢ w punkcie, ktory znaczy poczatek tego, co
przyjdzie.

Wigc jednak wrécitem za Czerwone Gory. Nie wiedzialem, ze tutaj wroce.

Trzeba przej$¢ obok apteki, minaé salon fryzjerski; znow stoi tam fryzjer damsko-meski,
jak wtedy Moze on si¢ w ogole z tego miejsca nie ruszyl? Potem jest ksiggarnia, kiosk z
papierosami i jest ulica Miedziana...

Teresa uchyla drzwi, zeby zabra¢ butelk¢ z mlekiem. Gosposi jeszcze nie ma, przychodzi
zawsze trochg pozniej. Na schodach siedzi Szymon. Mimo iz styszy skrzyp otwieranych
drzwi, nie odwraca gltowy.

Teresa bierze flaszke z mlekiem 1 wchodzi do mieszkania, zostawiajac drzwi otwarte.

Szymon odwraca glowg, widzi te otwarte drzwi. Wstaje. Czeka na stowa. Nie ma stow.
Nikt nie méwi mu, zeby wszedt do srodka. Drzwi sa otwarte, ale nie ma zadnych stow. Po raz
ostatni zdobywa si¢ na odruch dumnego samca, schodzi pi¢¢ krokéw w dot schodow, potem
odwraca sig¢ 1 wbiega Skulony i niezdarny w te otwarte drzwi, zamykajac je cicho za soba.
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Teresa parzy w kuchni kawg, z calym spokojem i zrezygnowaniem myslac o tym, ze oto
wszedl w jej zycie niekochany me¢zczyzna, aby zapehic jej samotnos¢. Wie, ze on tam jest,
styszy, jak zamyka drzwi za soba. Zostawita to jemu. Zostawila te otwarte drzwi, przez ktore
mogl wejse, jezeli tak bardzo tego pragnal. Wszystko jedno. I tak wszystko jedno...

Kto$ zastukal do drzwi. Styszy kroki Szymona, potem rozmowg, potem znow trzask drzwi 1
cisza.

— Kto to byt? — pyta Teresa wchodzac z kawa.

— Nie wiem, powiedzial, Zze si¢ pomylit. Wydawato mi sig, ze go skad$ znam... Zreszta
moglem go nawet gdzie$ widziec...

— Niewazne. Pij kawe.

Siodma wersja Judasza

Cokolwiek mogtby powiedzie¢ o Roézy zegarmistrz z naprzeciwka, nie byloby zgodne z
prawda. Na przyktad, gdyby powiedzial, ze R6za do§¢ swobodnie si¢ zachowuje, albo ze
czesto wraca pozno do domu, albo wczesnie, czyli rano, albo ze troch¢ pije, a mezczyzni
zmieniaja si¢ na stopniach prowadzacych do jej domu — wszystko to bylyby nieprzemyslane
stowa, mogace nasunaé takie lub owakie refleksje §wiadczace nie najlepiej o cztowieku.
Takie obserwacje z grubsza daja grube, nieprzyjemne opinie. Ale zegarmistrz z naprzeciwka
nigdy nic takiego nie powiedzial. Jeden, jedyny raz w zyciu naprawit Rozy stary zegarek,
ktory ciagle albo przyspieszat, albo si¢ spdzniat 1 przetrwat juz kilku mgzczyzn Rozy, ciagle
si¢ spozniajac albo przyspieszajac.

Zegarmistrz od czasu gdy naprawil ten zegarek, ktaniat si¢ Rozy, kiedy na chwile przed
otwarciem sklepu wychodzit ze swoim psem, a R6za wlasnie biegla po zakupy i zastanawiata
sig: — Skad ja znam t¢ cholerna twarz? — Najgorsze sa te twarze, ktére si¢ niby dobrze zna,
a moga naleze¢ do kogo$, z kim si¢ kiedy$ przypadkowo pito wodke w barze albo do
dyrektora banku, albo do kuzyna przyjaciotki, oczywiscie zegarmistrz nigdy czlowiekowi nie
przyjdzie na mysl.

Z domu Ro6zy wychodzit mgzczyzna, aby juz nigdy tam nie wroci¢. Wyjechat.

Zaraz po jego wyjsciu Roza zabrata si¢ do sprzatania. Nie chciata wcale zasiada¢ do
herbaty i papierosa i mysle¢, po prostu zaczgla sprzataé, zeby juz raz byl koniec z tym
bataganem w pracowni. Potem gdy w pracowni bedzie czysto i na stole stana Swieze kwiaty,
zaparzy mocng herbate, zapali papierosa, pocieszy si¢ trochg, ze jest cicho, ze jest dobrze i
wtedy juz zabierze si¢ do wlasciwej roboty.

Ten facet jechat pociagiem pospiesznym i czytat ,,Przeglad Kulturalny”, a R6za w pracowni
strugata cieniutkie kotki na nogi dla ptakéw. Miata zamowienie na czterdziesci drewnianych
ptakow, roznych, niekoniecznie musza by¢ koguty — tak powiedziat zamawiajacy — moga
by¢ rozne ptaki, nawet byloby lepiej, gdyby byly takie troche egzotyczne. — Ilez tego
Swinstwa nastrugac trzeba, zeby wreszcie byly te nogi... I znowu si¢ narobi balaganu. Zawsze
jaki$ wior odskoczy ze stotu, a potem juz si¢ nie chce podnosi¢ tych widréw, jest ich coraz
wigcej, na catej podtodze wokot stotu, no i nowy batagan.

— On chyba juz dojechal — pomyslata R6za 1 miata wtedy juz wszystkie nogi ptakow i
wszystkie tutowia razem z gtowami, niektére nawet z ogonem, ale tylko niektore, bo innym
dorabiato si¢ ogony z czego innego: z drucikow, ze szmatek, z pidr, z papierkdw, po prostu
jak byto trzeba. — Dobrze, ze sobie pojechatl i ze obeszio si¢ bez draki, bez tego dtugiego
gadania i wyjasniania, 1 klarowania sprawy, ktéra dawno juz nie istniata. Oni zawsze w koncu
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musza co$ zrobié, zeby sobie zastuzy¢ na te zdania:

IdZz w diably. Mam dosy¢. Mam dosy¢ ciebie, tych godzin, kiedy ciebie nie ma, tego catego
czekania, potem zZegnania, tych godzin milczenia, kiedy ty milczysz, myslac nie wiem o
czym, kiedy ja milczg, wiedzac to, czego ty nie wiesz, kiedy stajemy si¢ zbyt tajemniczy dla
siebie, aby to méc znies¢. A w koncu o co chodzi? Ja juz wiem wszystko o tobie. Ty mowisz:
— Nie widziala$ gdzie§ mojego otdéwka? — Ja pytam: — A po co ci otldéwek? — Ty mowisz:
— Jak to po co? Potrzebny mi jest. Jezeli wiesz, gdzie jest otdwek, to mi powiedz. — No
wigc ja moéwig: —Dobra, dobra, nie musisz si¢ wsciekac, lezy na stoliku pod ksiazka. —
Mowig to 1 mysle sobie: — O rany! Jakie to wszystko nudne; on tu jest 1 ja tu jestem, zawsze
chcialam, zeby byl, zeby sig krecit i szukatl swojego oldwka albo czego$ innego, albo zeby
niczego nie szukat. Niech robi, co chce, zeby po prostu byt i na tym koniec. A kiedy jest,
kiedy jest tak jak wtasnie z tym otdéwkiem, to sobie myslg: — I co z tego, ze jest? Jest i juz.
Siedzi tam teraz i rozgryza spraw¢ Kuby, moze do tego jest mu potrzebny otowek. Mam go
tutaj z caltym jego kramem, z jego geba, ktora dosy¢ lubig, zwlaszcza kiedy robi ten grymas
ustami 1 wtedy wiem, ze zaraz powie co§ waznego, co$ co tylko on wymyslit, chociaz
wymyslito to juz milion mezczyzn przed nim. Teraz nagle chcg, zZeby pojechal. Chce mi si¢
by¢ samej. Mam kilka klockow migkkiego drzewa, chce zrobi¢ nowa glowe Judasza. Nikt nie
jest mi potrzebny, chcg by¢ sama. Dam sobie wreszcie spokdj z tymi chtopami. Jak Boga
kocham, ze mnie juz megcza. Chce by¢ sama. Czterdziesci pieronskich ptakow jest do
zrobienia. Ten facet niezle ptaci, potem znoéw zamowi; trzeba co$ jes¢ i mie¢ nowy materiat
do rzezby. Fajno jest. Jak dobrze, ze on juz wyjechat i ze nie wréci. Lubig go za to, ze si¢ za
bardzo nie upieral. Teraz juz koniec. Dajg sobie spokodj z chtopami. Myslg, ze juz wysiadl z
pociagu i rozglada si¢ za taksowka. Jest wsciekty, na pewno bedzie dtugo czekal, na dworcu
nigdy nie ma taksowek. Kiedy wréci do domu, wykapie sig, potozy sig z papierosem do 16zka
1 bedzie sig cieszyl, ze nareszcie wszystko si¢ skonczyto. Badz zdréow, zycze dobrego snu.

Po péinocy Réza miata skonczone z grubsza wszystkie swoje ptaki. Malowata im jeszcze
drewniane kadtuby, a potem strasznie si¢ jej chciato pi¢, ale nie zrobila herbaty, az wszystko
byto skonczone. Czterdziesci ptakow stato na stole i mito $mierdziato olejna farba. Roza
poszta do kuchni umy¢ rgce pod zlewem.

— Znowu te zapaskudzone paznokcie. Nigdy si¢ tego nie domyje. Jakby tak dobrze
szorowac, to moze by si¢ i domyto, ale trzeba by to czgsto i doktadnie robi¢. Nie chce mi sig,
chce mi sig pi¢ i nie bede szorowac rak, zreszta jutro i tak musz¢ malowac reszte.

Czterdziesci par ptasich oczu obserwowalo Roze, kiedy pita swoja goraca herbatg troszke
siorbiac, wlasnie dlatego ze byla goraca, zreszta i tak nikt tego nie styszat. Kiedy$ R6za miata
ktopoty przez to siorbanie. Jeden facet, nie ten z pociagu, ale ktory$ tam, poprzedni, nawet nie
jaki$ tam czy ktorys, tylko konkretnie ten, ktory byt dosy¢ wazny w Rdzy Zyciu; ten facet nie
znosit siorbania. To znaczy nie zupelie nie znosil, tylko w wypadku Rozy, w pewnym
momencie zaczatl tego cholernie nie znosi¢. R6za najpierw starala si¢ pi¢ bezglosnie, ale
wtedy ze strachu przychodzit taki zacisk krtani, ze kazde tyknigcie herbaty byto jak solowe
brawo przy milczacej i wrogiej widowni. — Rany boskie! Jakie to byto potworne! Brato si¢
lyk herbaty w usta, zatrzymywato si¢ chwilg, serce bito, bito mocno, wtedy nagly moment
decyzji: tyknaé, szybko! I wiasnie powstawalo to glosne ,,gul”. To samotne klasnigcie, przy
ktérym zwykle widzowie ogladaja si¢ z dezaprobata na intruza, a on robi wesota twarz
cwaniaka, nic go to niby nie obchodzi, on patrzy na sceng, jest caly zajety patrzeniem,
zupetnie nie zwraca uwagi na otoczenie, jeszcze si¢ glosno $mieje. Jest trochg spocony,
mozna powiedzie¢, ze si¢ caty spocit, ale ostatecznie czlowiek po to ma skorg, zeby sig pocit,
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wigc nie ma o czym mysle¢, tylko patrze¢ na sceng, patrze¢ i na Boga, nie spojrze¢ na boki!
Jezeli po pierwszym tyku bylo gulgnigcie, to po drugim musi si¢ sta¢ to samo. Wigc co?
Przesta¢ pi¢ herbate? A moze za drugim razem si¢ uda? Co bedzie , to bedzie!

Ro6zy oczy byty takie jakby u$miechaty si¢ do najmilszych mysli. Naprawdg, moglaby sobie
teraz mysle¢ o czym$ mitym. Siedzi przeciez i1 pije herbat¢ i nie ma powodu, zeby si¢
czymkolwiek smuci¢. No wigc: tyk, potem przeczekaé bicie serca i1 szybko... Gul!!! —
Cholera. Gulgnglo.

On lezat i czytal ksiazke. To bylo drugie gulgnigcie. On juz drugi raz podniost glowe znad
ksiazki. Powoli oderwat oczy od kartki, powoli podniost gtowe 1 powoli odwrocit ja w strong
Roézy. R6za w dalszym ciagu usmiechata si¢ do swoich mysli, ktore byly jakie$ tam, chyba
bardzo oderwane od wszystkiego, w kazdym razie na pewno nie zwiazane z gulganiem. —
Jakie to moze mie¢ znaczenie? Cztowiek pije herbat¢ nie wiedzac o tym i mys$li sobie o
roznosciach. — To wyraznie Ro6za zaznaczyla na swojej twarzy 1 to bylo podane do
odebrania. Przy czwartym gulgnigciu R6za miata w dalszym ciagu twarz, ktora méwi o
zagubieniu si¢ w przyjemnym rozmys$laniu, ale tak dla siebie postanowita juz ostatecznie, ze
wigcej nie wypije ani tyka. Dzisiaj stanowczo miata pecha. I co si¢ dzieje, ze ta krtan tak si¢
zaciska? Byloby wszystko w porzadku, gdyby nie ten zacisk. Ostatecznie moze juz nie pi¢
herbaty, przeciez mogta straci¢ ochot¢ do picia. Szkoda, Zze nie pomyslata o tym przy
poprzednim gulgnigciu, bo wtasnie przy tym czwartym on odlozyt ksiazke 1 powiedziat:

— Czy moglaby$ przesta¢ gulga¢? Roza zdumiata si¢ zdumieniem najprawdziwszym,
zdumieniem mozna powiedzie¢ klasycznym.

— Stucham? Co gulga¢? Co moéwisz, kochanie?

— Gulgasz. No...

— Jak to gulgam?

— Qulgasz, pijesz herbatg i gulgasz.

— Jak to gulgam? Pij¢ po prostu.

— Tak, ale gulgasz.

— Dobra, dobra. Pij¢ tak samo cate zycie. Nigdy nie mowites, ze gulgam.

— Bo nie gulgatas.

— No wlasnie, w tym co$ jest. Nigdy nie gulgatam, a teraz gulgam. Dlaczego? Czy nie
pomyslates o tym? Moze to twoja wina?

— Zwariowala$? Moze to, ze ci thuszcz na biodrach rosénie, to tez moja wina?

— Ach tak... Rosnie mi thuszcz... Rzeczywiscie... Chyba zaczne si¢ gimnastykowaé czy
co...?

— Ro6b, co cheesz 1 naucz sig pic.

Roéza wstala od stotu, zabrata szklanke i co$ tam sobie nucita, zadna piosenke, nawet zadna
melodig, ot takie tam: la la, ta da, ta ra ra... Po prostu nie miata o czym mowi¢ 1 nie miata o
czym mysle¢. R6za dawata do zrozumienia, Ze nastrdj jej nie ulegt zmianie, ze jest wesola, bo
jej milo, bo on tam lezy i czyta, a w domu jest jasno, jest czysto, zaraz wezmie si¢ do swojej
roboty, kiedy on tam bgdzie ciagle lezat i czytal, 1 to ze jej zwrdcit uwage, nic nie znaczy, po
prostu nic. Kto§ komus$ zwraca uwagg, no to trzeba si¢ dostosowac, jezeli sprawa jest stuszna
1 zatatwione.

— Tra ta ta ta, la la la, tram pam pam pam pam, tra ra ra...

W kuchni zatrzymala si¢ ze szklanka w rgce 1 stata tak dtugo. — Czego on chce ode mnie?
Co z nim si¢ dzieje? Bo chyba nie ze mna? Z nim musi si¢ co$ dzia¢. Yhmmm... Trzeba tylko
zdoby¢ si¢ na odwage i nazwac to. Oczywiscie, ze ja wiem 1 on wie, tylko nikt z nas nie ma
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odwagi tego powiedziec... Jezeli nie przestang w tej chwili rycze¢, to sig strzelg w pysk.

— Co tam robisz tak dlugo w tej kuchni? — Mowig do cholery, ze nie bede ryczed, to nie
bedg! On gotow tu przyjs¢ i zobaczy, ze ryczalam.

— Ogluchtas? Co tam robisz tak dlugo? Roéza odkrzykngta petnym glosem, takim, w
ktorym sama rados¢, sama beztroska:

— Juz idg, nie drzyj si¢! Gdzie$ mi si¢ zgubil ten biaty, duzy garnek.

— Teraz musisz szuka¢ tego garnka?

— Nie muszg, ale myslatam, ze jest tu gdzies.

— No to wytaz wreszcie z tej kuchni 1 chodz tutaj.

Roéza wygniotta palcami reszt¢ tez, strzepngla je na podlogg, potem palce wytarta w
spodnicg 1 zaczgla znow swoje: tram tam tam i la la, tra tra, la pa, la pa, la pa, ale wydato jej
si¢ to ghupie, wigc data spokdj 1 weszta do pokoju z duzym biatym garnkiem, ogladata go z
cala uwaga i tylko na ten garnek patrzyta.

— No, znalazt sig, byt pod stolem. Myslalam, Ze jest Bég wie gdzie.

— Znowu si¢ czepila§ tego garnka. Czy ty pamigtasz t¢ sceng ze ,,Sporu o sierzanta
Grisze”? Wtedy jak go prowadzili na rozstrzelanie?

— Pamigtam... Bo co?

— Pamigtasz dobrze?

— Nie bardzo, a co?

— Nic, myslalem, ze pamigtasz. To byla najlepsza scena. Czlowiek si¢ cholernie boi
$mierci. Nawet kiedy chce, zeby juz byt koniec, nawet wtedy, kiedy tego naprawdg chce, to i
tak cholernie si¢ boi.

— Czytasz teraz ,,Grisz¢™?

— Nie, ,,Nagich i martwych”.

Potem chyba z godzing, moze dwie, a moze wigcej albo mniej, byli razem; on lezal, czasem
si¢ podnosit na tokciu 1 moéwit. Roza siedziata obok i rozmawiali, rozmawiali juz o réznych
rzeczach; mozna zacza¢ od $mierci, ale nie musi - si¢ na niej skonczy¢. Rozmawiali dtugo, a
Roéza od czasu do czasu mys$lala: — Co z tym cholernym gulganiem? Siedzimy tutaj i
méwimy. Siedzimy i stuchamy sobie i mozemy tak wiele godzin siedzie¢, a jednak dawniej
nie gulgalam, to jest nie miatam tego zacisku krtani. To jednak jest TO, tylko trzeba mie¢
odwagg powiedzie¢ gtosno... Nazwac...

Po kilku miesiacach, podczas jednej ze scen, ktore si¢ coraz czgsciej powtarzaly, Roza
odwazyta si¢ gtosno powiedzie¢. Nie, ona tego nie powiedziata, ona krzyczata:

— Bo ty mnie nie kochasz! Wszystko jest zle! Wszystko ci¢ drazni! Mam zacisk krtani ze
strachu! Bojg sig, ze ci¢ drazni¢! Bojg si¢ tykac herbatg, bo moze si¢ zdarzy¢, ze gulgng, no i
gulgam! Przez to! Nie kochasz mnie! Wszystko dlatego! Styszysz!

— Przestan si¢ drze¢! Po prostu naucz sig pi¢ herbate!

— Dobra, dobra, idz w diabty. Juz nic si¢ nie da zrobi¢. To jest koniec. Dobrze wiesz, ze to
koniec. Potem Ro6za wysprzatala pracownig. Herbatg pita po sprzataniu. — Dobrze, ze go juz
nie ma. I tak kiedy$ musiat odejs¢. Rany Boskie! Jakie to bylo okropne! Czy nie mozna sobie
wczesniej tego wszystkiego powiedziec? Wczesniej nim si¢ zacznie gulgac? Ba! Wczesniej
nie ma o czym mowi¢, w kazdym razie nie na ten temat...

I on odszedt. Zostat po nim tylko ten stary zegarek, ktory Réza data do naprawy i jeszcze
mozna go byto uzywac, tyle tylko, ze zawsze trochg si¢ Spieszyt albo spozniat... To mu juz do
konca zostato.

Ro6za usmiechala si¢ nad swoja szklanka herbaty, potem oparta gtowg na stole, tak trochg
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bokiem i robita miny do purpurowo-szafirowego ptaka, jakby go przedrzezniala, ze jest taki
wazny, napuszony, taki cholernie wazny samiec w przededniu okresu godow.

— Och, wy ptaki! Spieprza¢ mi ze stotu, bo musze skonczy¢ mojego Judasza.

I ptaki poszty na podioge pod kaloryfer. Jak wyschna, wezmie je ten facet z CPLiA.

— Kupig sobie zapas drzewa. Jeszcze chce innego Judasza. Mam go juz w glowie, wiem
jaki ma by¢...

Roza rzezbila w drzewie juz od wielu lat. Najbardziej lubita robote przy $wiatkach. Zyta z
ludZmi i ze $wigtymi jednakowo dobrze i w takiej samej poufatosci.

Kiedys$ przyjaciele przyprowadzili do niej jakiego§ barmana z knajpy. To juz bylo nad
ranem, knajpg zamknigto, a trzeba bylo gdzie§ si¢ dopi¢, wigc przywlekli tego faceta,
oczywiscie z cala zawarto$cia jego kieszeni, czyli dwoma butelkami koniaku; chcieli mu
pokaza¢ duzo $wigtych i wszystkich naraz. Ten gos$¢ zupetnie oszalat, nigdy nie byt w
pracowni, gdzie si¢ rzezbi w drzewie. Siedzial na podlodze migdzy s$swigtym Jerzym
zabijajacym smoka a Michatkiem z trabka (Michatek to taki wiejski niedojda, ktéremu Pan
Bog odebral rozum na korzy$¢ kogo$ innego, ale to juz inna historia), siedziat wigc tam ten
barman, pit swoj koniak, ktory mu skromnie wydzielano, aby starczyto dla wszystkich, a
potem i jemu Pan Bog odebrat rozum, jak temu Michatkowi, bo nagle skoczyl, chwycit Roz¢
za nogi, zaczal calowa¢ jej kolana 1 wrzeszcze¢, ze nigdy nie widzial takiej pigknej
dziewczyny, takich $wigtych, takiego ptactwa i takiego wszystkiego, co tu jest. Musieli
barmana odrywac¢ od kolan Ro6zy i cho¢ im zal bylo, to spili go na trupa tym jego koniakiem,
bo nie bylo innego sposobu, aby go obezwladnié. Potem przez kilka tygodni pili za darmo w
tym barze, bo on chcial, zeby pili za zdrowie Roézy i chcial tam jeszcze kiedy$ pojs¢, ale go
nie zaprosili. I tyle tylko barmanowi zostalo, albo tez byto dane, aby nigdy nie zapomniat, ze
za cztery butelki koniaku otrzymalt drewniana krowe, bardzo gruba, z bardzo madrymi
oczami. Te krowg postawil w barze migdzy butelkami i ona tam ciagle jeszcze stoi, a on
pamigta i bedzie to wielu ludziom zawsze opowiadal, ze kiedy$ poznat prawdziwa artystke
rzezbiarke. Niektorzy nie wierza mu, ale przeciez jest tam ta krowa, bardzo prawdziwa krowa
z madrymi, krowimi oczami.

Jeszcze daleko byto do konca nocy. Réza lubita pracowaé w nocy, moze dlatego, ze bata sig
ciszy i ciemnosci. Wtedy kiedy wszyscy rezygnuja z walki z zyciem 1 zamykaja oczy, aby na
chwilg zapomnie¢, wtedy kiedy takze zegarmistrz z naprzeciwka po kilkakrotnym ziewnigciu
odlozyl gazete, zdjat okulary 1 juz na pamig¢ siggnat rgka do kontaktu lampki nocnej, aby ja
zgasi¢, a potem przez uchylone usta wypuszczat takie pyk, pyk, bardzo cichutkie i $nit na
pewno o zegarach duzych i mniejszych i1 ze one przyspieszaja, on je naprawia, a one ciagle,
ciagle, nieustajaco przyspieszaja. — O Jezu! — jeczy przez sen zegarmistrz i w ciemnosci
bezsilnie porusza dionia, chce znalez¢ byle jakie narzgdzie, zeby uderzy¢ w ten mechanizm,
niech nareszcie nie przyspiesza.

Wszyscy biedni zegarmistrze $wiata, $pijcie dobrze. Jest noc, wigc $pijcie. Nie myslcie o
tym, ze Roza siedzi w nocy i robi drewniang glowg Judasza, to takze jest zty sen, taki jak ten
0 przyspieszaniu czasu.

Roéza delikatnie wyskrobywata dhutkiem rowki: rowek przy rowku, rowek przy rowku,
robita gloweg Judasza i jego pigkne wlosy. R6za uwazala, ze Judasz byt pigkny.

— Ta glowa Judasza przypomina mi kogos— powiedziata kiedy$ Kalwaria, przyjacidtka
Rézy. (Kalwaria to bylo imi¢ wymyslone, nikt juz nawet nie pamigta przez kogo).

— Alez tak, i nie tylko przypomina, to jest on — odpowiedziala Roza.

— Czemu wlasnie jego glowg datas Judaszowi?
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— Bo on jest pigkny i Judasz ma by¢ pigkny.

— Judasz byt zty.

— Byt zly, ale byl zty madra ztoscia. Jezeli kto$ popetnia nikczemno$¢ celowo, wtedy
wymierzenie kary za nikczemno$¢ jest jakie$ bardziej etyczne; nie mozna powiesi¢ kozy za to
tylko, ze niechcacy wybita chlopu oko, gdy jej zagladal w pysk na jarmarku.

Roéza rzezbita w drzewie szosta wersje Judasza. Rowek przy rowku, rowek przy rowku...
Przepigkne, sptywajace na ramiona wtosy Judasza. Judasz miat twarz tamtego chtopca.
Oczywiscie w tej chwili, juz zreszta dawno, nie byto mowy o czyms, co si¢ nazywa mitoscia,
ale Roza lubita wraca¢ do tej atmosfery mitosci. Strzgpki tamtych wrazen poniewieraty si¢
jeszcze po katach, jeszcze stala butelka z woda kolonska, ktorej wtedy uzywata, i chociaz
dzisiaj nie bylo juz tego kochania, zapach wody na chwile¢ dawat moment objawienia, krétka,
najkrotsza chwile petna tamtych czasow. Réza naprawde nie tgsknita do tych minionych
spraw, wszystko to byto, przeszto, zadne wracanie nie ma sensu, tylko ze byto dobrze tak
czasem nagle stana¢ na $rodku pracowni i przezy¢ na moment wrazenie jakiej§ cholernie
dobrej chwili, ktora kiedys tam byla. R6za rzezbila jeszcze ciagle tego chlopca dlatego tylko,
ze byt pickny i1 ze rzezbiac, wlasnie rzezbiac tego chtopca, czuta nasycenie godzin czyms$
niespelnionym, czyms$ co byto tak naprawdg dobre i nie wiadomo jakie, bo niespelnione.

Niejeden raz zegarmistrz z naprzeciwka, podnoszac glowe znad roboty, aby da¢ odpoczaé
oczom, widziat tego chtopca, wchodzacego do domu Rézy.

— Kim jeste$, R6z0?

— Och, nie wyglupiaj sig.

Roéza $mieje sig 1 trochg przekrzywia glowe 1 patrzy, tak bokiem, przymruzonymi oczami 1
ciagle usmiecha sig, bez konca, i robi jego glowe, podczas gdy on patrzy na nia dtugo, dtugo,
1 nie wiadomo, co to patrzenie znaczy, ale jest pigkne wielkie patrzenie ogromne patrzenie, a
na samym dnie tego patrzenia jest co$, czego si¢ nie da okresli¢, bo stowo mitos$¢ jest zbyt
czesto uzywane, zbyt czg¢sto, aby je tutaj mozna bylo jeszcze raz uzyc.

— Rozo0...

— Tak, tak, siedz i nie krec sig.

Wiory na podtoge nie spadaja, one si¢ osuwaja. Roza rzezbi t¢ pigkna glowe 1 pozwala
osuwac si¢ widrom i czuje je na swoich stopach i jest tym razem inaczej niz wtedy, kiedy
spadaja wiory z kadtubow ptakow.

— Alez jestes pickny! Pigkny jestes...

— Ladnie to mowisz.

— Kiedy musisz odej$¢?

— Nie wiem... Chyba niedtugo bed¢ musiat p6js¢...

— Yhmmm...

Jest bardzo dtugie milczenie. Stycha¢ tylko spadajace widry. Trwa to przez dluga chwilg, a
potem on juz bedzie musiat p6j$¢. To jest wiadome od dawna. Od dawna wie, ze on musi za
chwile pojs$¢, zawsze tak jest, wigc juz nie potrzebuje o tym myslec.

— Kiedy przyjdziesz?

— Jak tylko bedg mogt.

— Yhmmm...

— Daj mi r¢ke...

— Nie, nie, nie. Idz juz. Tak... Tak... Idz, No... Proszg cig, idz.

— R06z0?
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— Tak?

— Nie bedziesz wigcej o tym myslec?

— Nie, nie bedg. IdZ juz, proszg cig.

— 1dZ zaraz spa¢. Dobranoc.

— Aha. Dobranoc.

Poszedtl. Nie jest jej wcale Zle, ze poszedl. Tutaj nie ma o czym mowic; poszedl i zawsze
bedzie musiat poj$¢. Réza konczy jego gtowe, chociaz dawno go juz nie ma... Juz na pewno
$pi. — Dobrze, ze juz wreszcie jest rano. Wszystko o $wicie wydaje si¢ o wiele mniej
skomplikowane. Witaj, rano! Czotem, wréble! Schrzania¢ z parapetu, bo wysypuje
okruszyny! No! Uwaga! Teraz zamykam okno. Proszg¢ bardzo, proszg si¢ zaja¢ $niadaniem.
Smacznego.

Rowek obok rowka misternie wyrzezbiony; przepickne sa te wtosy Judasza. To jest Judasz
rozmyslajacy. Siedzi lekko pochylony w tyt, z rgkami splecionymi na kolanach. Twarz ma
zwrdocong do okna, za ktorym jest kosciol i dachy doméw. Roza oparta rece i1 brodg na glowie
Judasza i rowniez patrzyta w okno, za ktorym byt koscidt i dachy domow. Byta noc. Godzina
nasycona zapachem kwitnacych za oknem drzew owocowych. Godzina nasycona noca.
Godzina spokoju. — Jezu! Jak ja lubi¢ zy¢! — Roéza wdychata gleboko co$, co nie byto
powietrzem nocy; ona wdychata zycie.

Byta juz blisko czwarta nad ranem, R6za robita swoja szosta wersj¢ Judasza, byla dosy¢
zmecezona, ale nie cheiala i1§¢ spa¢, chceiata poczekac na petne rano. — Raz wreszcie skonczg z
tymi chlopami! Tak naprawdg, to wolg by¢ sama. Jak to fajno jest wyskoczy¢ rano z t6zka, a
tu na czlowieka czekaja klocki drzewa, jeszcze nic nie ma, gote klocki, a mnie si¢ tak juz chce
chwyci¢ jeden z nich 1 wzia¢ mlotek i dluto. Nawet ze $niadaniem sobie nie zawracam glowy,
zr¢ byle jak, tyle tylko, Zzeby mdc za chwilg zapali¢ papierosa, nawet nie wiem, kiedy jest
potudnie, a potem nagle robi si¢ wieczor, a ja mogg juz twarz w twarz zasias¢ z moim nowym
Judaszem 1 patrze¢ jaki on jest dziwny, cholera, 1 jakie ma oczy: za duze i za bardzo smutne, a
mnie jest tak wesolo, tak, rany boskie wesoto! Mam go przed soba, rece mi sig trochg trzgsa
ze zmeczenia, za chwilg zrobig herbate, bedg sobie lekko siorbaé, albo nie, i przygladaé temu
gotowemu draniowi i1 bedg si¢ dziwi¢, skad on si¢ tu wziat, taki zamyslony, z tymi swoimi
oczami trochg za duzymi i trochg za smutnymi. Stanowczo raz na zawsze skonczg z tymi
chtopami. Najlepiej mi jest, kiedy jestem sama. Wystarcza mi towarzystwo moich §wigtych,
im nie trzeba bedzie kiedy$ powiedzie¢: — Dobrze, dobrze, idz w diably. To juz koniec i
oboje to wiemy. — Jestem sama 1 jestem krolowa. Jestem najmadrzejsza, najpickniejsza i
najlepsza. Nikogo wiecej nie ma, wigc nie bedzie zadnych poréwnan. Swieci siedza cicho, nie
zaprzeczaja temu, co ja mowig, nie wstuchuja si¢ w moje milczenie, nie kombinuja, co to
milczenie moze znaczy¢, nie zadaja pytan, na ktore nie chce odpowiedzie¢, nie maja zon, do
ktérych musza wracaé, nie znaja dziewczyn, za ktorymi mogliby tgskni¢. Sa mi wierni
absolutnie, sa mi postuszni, a poniewaz milcza i1 nie zmieniaja wyrazu twarzy, moge
przypuszczaé, ze mnie uwielbiaja, ze zachwycaja si¢ mna. Maja oczy za duze i trochg za
smutne, wstuchuja si¢ w szmer starego zegarka, ktory zawsze trochg si¢ spdznia albo troche
przyspiesza i biora udzial w czekaniu na przemijanie czasu. Udat mi si¢ chyba ten Judasz.
Judasz zdrajca. Pojat zlo, ktére uczynil, wigc decyduje si¢ odejs¢. Czy to jest
zados$Cuczynienie za popelniong nikczemno$¢? Zatrzymal czas, ktory $pieszyl razem z nim
nie wiadomo do czego. Po co sig robi takie rzeczy? Nie moja sprawa. To jest sprawa biblijne;j
opowiesci. Tak bylo. On zrobit to §winstwo i potem si¢ powiesil. Zatrzymat czas i wszystkie
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diabty braty w tym swoj cholerny udzial. Podobno wtedy kiedy on si¢ wieszal, byt wicher. W
kazdym razie dobrze, ze to zrobil, bo mnie jest potrzebny do tego, aby go zrobi¢ z tym
ponurym zdecydowaniem i z tymi oczami, troch¢ za duzymi i trochg za smutnymi. Udat mi
si¢ ten Judasz. Nareszcie skonczytam tego drania. Witaj, zycie. Witaj, rano. A teraz spa¢. Jak
Boga kocham, mam dosy¢ tych chtopow. Chce by¢ sama...

Kto$ szedt po schodach. Kto$ zatrzymat si¢ przed drzwiami Rozy. Kto§ zapukat.

— Jaka choler¢ tu znéw niesie? Kto tam?

— Spisz? Réza otwiera drzwi.

— Nie $pig, ale chce mi si¢ spac. Po co$ przyszedt?

— Mowitas kiedys, ze mogg przyjs¢, jak bede chciat z toba pogadac...

— I wlasnie dzisiaj? No dobrze, dobrze, siadaj. Chcesz herbaty?

— A wiesz, ze chetnie. Nie wiedziatem, czy znajdeg twoj dom. Nie powiedziatas mi adresu,
tylko, ze dwa domy dalej za ksigegarnia. Ale znalaztem. — Pijesz mocna?

— Jezeli mozna prosi¢, to mocna.

Podczas gdy Roza parzyla herbatg, chlopak rozgladal si¢ po pracowni i zatrzymal wzrok na
szostej wersji Judasza. Troche za duzymi 1 za smutnymi oczami patrzyt w za duze i za smutne
oczy Judasza.

Roza parzyta w kuchni herbatg i zmgczona powtarzata ciagle t¢ sama mys$l: — Mam dosy¢
tych chtopéw. Stanowczo raz na zawsze musz¢ zrobi¢ z tymi chtopami koniec. Mam dosy¢
tych chtopow.

Potem usiadta obok. chtopca i podata mu herbatg.

— Pij. Ktora u ciebie godzina? Ten dran zndéw $pieszy, jakby chcial wyprzedzi¢ ciebie i
mnie 1 to wszystko co bgdzie dopiero jutro.

— A co bedzie jutro?

— O Jezu! Zadajesz glupie pytania... A czy

jawiem...?

Melodramat

Te stare domy aktora z dlugim korytarzem, z niezliczona ilo$cia drzwi oznaczonych
wizytowkami 1 z maszynka gazowa, wspolna dla wszystkich, umieszczona mniej wigcej
posrodku korytarza, te stare domy aktora sa juz przesziloscia. W tych starych domach jest
zawarta prawdziwa i jedyna tre$¢ teatru. Tam poprzez zapach przypalonej cebuli czy mleka,
ktore wylecialo z garnka, przedziera si¢ prawdziwe zycie ludzi teatru. Moze aktorom nawet w
zyciu prywatnym potrzebna jest sceneria, dekoracja, rekwizyt, co§ co jest odrealnione w
swojej zewngtrznej postaci, moze to wszystko jest potrzebne, aby mogli pelniej swoje zycie
przezy¢; wspanialej si¢ kocha w takiej scenerii, okrutniej cierpi i mocniej nienawidzi.

Wielki, oszklony ze wszystkich stron nowoczesny budynek teatru, ludzie, z ktoérych kazdy
ma jakie§ M-2, M-3 czy M-100, to juz nie to! Jaka wymoweg ma $mier¢ w M-3, w pokojach z
wielkimi oknami, z ktérych w jednym znajduje si¢ nawet balkon, nieduzy, ale jednak
mowiacy o luksusie, bo zawsze mozna tam wpusci¢ psa, aby si¢ wysiusiat. Albo na przyktad
che¢ targnigcia si¢ na zycie w okaflowanej tazience, gdzie w wannie mocza si¢ podkoszulki
me¢za w doskonatym proszku ,,E”? To nawet by bylo niesmaczne chcie¢ powiesi¢ sig w takiej
fazience.

Natomiast wtargna¢ do matej komorki z napisem WC w starym domu aktora, do komorki,
ktéra zamyka si¢ na wielka zasuwe, do komorki z matym okienkiem, o ktérego szyby
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uderzaja zeschnigte galezie starej lipy i wysuszone muchy $§pia wiecznym snem w otoczce
pajeczej osnowy, to ma sens! Zwtaszcza ze kazdy tu wszystko wie o kazdym, wigc i to, ze
kto$ wlasnie przebiegt z oszalatymi oczyma, ze sznurem od kotary Zze zamknal si¢ mocno
zasuwajac za soba zasuwe i mozna bylo z fatwoscia si¢ domysli¢, ze cel tego pospiechu nie
byl normalny, ze trzeba natychmiast reagowacé, wywaza¢ drzwi, krzycze¢, wota¢ o pomoc,
sita wyciaga¢ samobojce, wla¢ w niego tyk koniaku, lub w najgorszym razie czystej z
czerwong kartka, i thumaczy¢, ttumaczy¢, ze wszystko jeszcze bedzie dobrze, wszystko musi
by¢ dobrze, bo nie moze by¢ bez przerwy Zle.

Znikaja stare domy aktora i jezeli kto§ juz si¢ decyduje wejs¢ do jasnej, okaflowanej
tazienki, gdzie w wannie mocza si¢ podkoszulki mgza w doskonatym proszku ,,E”, nie bedzie
nikogo w poblizu, kto by widziat oszalate z bolu oczy i1 chociaz nikt nie zarygluje glo$no
drzwi tazienki, nie znajdzie si¢ tez nikt, kto by te drzwi chcial chociazby uchyli¢ 1 zajrze¢.
Zadne zeschniete galezie drzew nie beda uderzaé w okno, za ktérym czlowiek bedzie
dokonywal ostatecznego rozrachunku z Zyciem, po prostu w swoim czasie wyniesie sig cialo,
kto§ wreszcie wypusci wodg z wanny i splucze osad po proszku ,,E”.

Smieré tez potrzebuje oprawy, zwlaszcza jezeli to jest §mier¢ aktora.

Adam umierat. To byto pewne. Na korytarzu w starym domu aktora szeptato si¢ o tym, ze

Adam chyba dlugo nie pociagnie, ale o czym si¢ nie mowi na tym korytarzu... Nikt nie jest
w stanie odrozni¢ plotki od prawdy, w koncu wszystkie plotki przyjmuje si¢ za prawdg i
kazda prawde za plotkg. Moze Adam rzeczywiscie umieral, a moze byt to tylko ,,numer”, aby
wystraszy¢ dyrektora, bo Adam byl potrzebny bardziej niz ktokolwiek, Adam byl wspaniatym
aktorem, nie byt to byle kto, jezeli dla niego trzymalo si¢ jego zong w teatrze i nawet nie
dawato si¢ jej do zrozumienia, ze jest juz niepotrzebna; dawno przekroczylta czterdziestke, co
jest oczywiscie blgdem nie do wybaczenia, jezeli si¢ jest amantka. Ewa ciagle byta amantka,
bo nie mogta nikim innym by¢. Zeby jeszcze byta amantka charakterystyczna! Ale ona byla
amantka liryczna!

Ewa: waskie szparki wsrod spuchnigtych powiek — kiedys to byty oczy. Mowilo sig, ze ma
fascynujace oczy. Jej nos specjalnie nigdy nie byt pigkny, bo byl trochg za krotki 1 z dosy¢
wyraznymi dziurkami, usta tez za pelne, ale moze przez to z wyrazem, jak mowili,
zmystowym, §liczny owal twarzy jak u Madonny 1 popielate wlosy. Teraz zostaty tylko
szparki w obrzmieniu powiek, dziurki w nosie zrobily si¢ jeszcze bardziej wyrazne, usta
jakie$ migkkie, jak bardzo, bardzo pogniecione ptatki rozy, owal twarzy przestat by¢ owalem:
w pewnych miejscach nagle si¢ wybrzuszal, a w innych znéw byt Wklesty, no 1 szyja: cienkie
pofatldowane skorki ciagnace si¢ od podbrodka az gdzies hen za dekolt. Z wlosow znikneto
ztoto 1 popiel, w ogdle trudno je bylo nazwaé¢ wlosami, to byt raczej rzadki meszek, na
dobitke jeszcze spalony na samym przedzie przez ostatnia trwala ondulacjg, z miejscem
odrastajacym, podtuznym jak malutka szczoteczka do czesania wasow.

Ale Ewie nigdy dyrektor nie powiedziat;

Droga pani Ewo, przykro mi, bo ja tez jestem cztowiekiem i rozumiem zycie, jednak muszg
zrezygnowa¢ z dalszej wspdlpracy z pania. Prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢; jest pani
wspaniala aktorka, ale publiczno$¢ chce oglada¢ na scenie mtode amantki. Mysle, ze gdyby
pani wyjechata do jakiego$ mniejszego miasta... Tam si¢ odczuwa gtod aktoréow, a tu mamy
sterty ofert... Trzeba da¢ mtodym mozliwos$¢ startu. W koncu muszg tez mysle¢ o sprawach
ekonomicznych teatru; potrzebny mi jest etat. Nie moge blokowa¢ etatu dlatego tylko, aby
pani nie zrobi¢ krzywdy. Nie chce nikogo krzywdzi¢, ale co6z robi¢? Zycie jest okrutne.
Mysle, Ze rozstaniemy sig jak przyjaciele...” Ewa nigdy nie usltyszata podobnych stow, ale
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znala je na pami¢¢. Powtarzata je stale w mys$li. Wiedziata, ze kiedys je ustyszy, jezeli tylko
co$ stanie si¢ z Adamem. Dokad Adam byl, wszystko wygladalo na pozor wspaniale!
Kazdego roku szla z Adamem i podpisywali razem kontrakt na nast¢pny sezon. Dyrektor
catowat jej rece i mowit, ze tak sig cieszy, ze bgda mogli dalej razem wspotpracowac. Cieszyt
sig¢, widzac juz Adama w jakiej$ nowej roli, ktora znéw zapewni mu kasg, bo publicznos¢
walita zawsze drzwiami i oknami, kiedy grat Adam.

Adam lezat z dlonmi wyciagnigtymi na kotdrze, od czasu do czasu zaciskajac palce, jakby
je chcial wbi¢ w kotdrg, wtedy rdwnoczes$nie zmruzaly si¢ oczy, poza tym nic wigcej nie
wskazywalo na bol, ktory bez przerwy w nim byt, czasem nasilajac si¢, wlasnie wtedy kiedy
na chwile nastgpowato zmruzenie oczu... Cisza. W ciszy glosne tykanie zegara i od czasu do
czasu brzgczenie jedynej muchy.

Ewa siedziala na matym krzesetku i $ledzita lot muchy. Kiedy mucha przysiadata, oczy
Ewy nieruchomiaty, az do momentu ponownego lotu owada. Bigkit oczu w waskich
szparkach uwaznie kontrolujacy lot muchy. Mucha przysiadta na dluzej. Oczy nie mialy si¢
czym zaja¢. Rece Ewy zaczely drze¢ i1 zaraz potem szukaé czego$ wokot siebie. Adam
przechylil gtowe na bok 1 spojrzat na Ewe. Wpatrzyta si¢ w niego uwaznie.

— Jak sig czujesz? — W pytaniu Ewy byt Igk.

Adam westchnat:

— Jest dopiero godzina dziewiata rano, a ty mi juz dziesiaty raz zadajesz to samo pytanie.
Czy moge w ciagu kilku chwil czu¢ sig lepiej?

Ewa pochylita si¢ nad Adamem.

— Powiniene$! Musisz! Zadam, zebys sie czul lepie;!

— Ewa, ja naprawdg jestem chory. Nie mecz mnie.

Ewa zerwata si¢ z krzesetka i zaczgla krazy¢ po pokoju. Zaciskata palce, to znéw
przeczesywata nimi wlosy, dotykala szyi, wykonywata mndstwo bezwiednych gestow.

— Cate zycie zadale§ czegos ode mnie! — Wyrzucata krotkie, urywane zdania. —
Czystych koszul, spokoju, dobrego obiadu, wyrozumienia, kiedy przychodzile$§ zalany...
Teraz ja zadam od ciebie zdrowia! Musisz by¢ zdrowy! Rozumiesz?

Adam szepnal zmgczonym, proszacym glosem:.

— Ewa...
— Nie chceg nic stysze¢! — Ewa przyslonila sobie dlonia uszy i stangla na chwilg posrodku
pokoju, potem zndéw zaczeta swoj niespokojny marsz. — Zmobilizuj si¢! Podobno to jest

najwazniejsze w chorobie: chcie¢ by¢ zdrowym! Adam! Musisz! Nie mozesz mi tego teraz
zrobi¢! — Nagle schwycila si¢ za glowe 1 zaczeta ptakaé: — O Boze! Chyba zwariuje!

Adam, patrzac na biegajaca Ewe, probowat wzmocni¢ trochg gtos i uspokajajaco ttumaczyt:

— To z pewnoscia sa plotki. Nie wierze, zeby co$ takiego mogli zrobié.

Ewa zatrzymata si¢ przed Adamem i wpatrywata si¢ w niego wzrokiem, w ktorym nie bylo
nienawisci, chociaz stowa mogly nasuwac takie podejrzenie. Wyrzucata stowa, z ktorych
sensu nie w petni zdawala sobie sprawg: — Nie wierzysz? Bo ciebie po prostu nic nie
obchodzi! Ty sobie spokojnie umierasz i nic ci¢ juz nie obchodzi! A ja muszeg zy¢! Co ciebie
moze obchodzi¢, ze mnie zwolnia?! Jestem amantka po czterdziestce... Komu potrzebne sa
stare amantki? Tam sig rozstrzyga moj los, a ty patrzysz swoimi stodkimi oczyma w sufit i po
prostu chcesz mie¢ spokoj. Teraz kiedy wszystko si¢ wali! Czy zrobite$ co$ dla mnie w
zyciu? Nic! Czy zazadate$ kiedy$ dla mnie dobrej roli? Musiat odpowiedzie¢, chociaz kazde
zdanie bylo dla niego wysitkiem. Chciatby, aby pozostawiono go w spokoju, aby nie
wpatrywano si¢ w niego z przerazeniem, chciatby by¢ niezauwazony, sam ze swoimi sennymi

85



mys$lami, w ktorych fragmenty minionych zdarzen mieszaty si¢ z nierzeczywistymi, sennymi
obrazami: olbrzymie wrzosowiska... Tysiace malenkich ro6zowych kuleczek posrod
koronkowych, szarozielonych listkdw i plamy rdzawej ziemi w$réd wrzosowisk... Ewa w
sukni koloru ochry, w sukni, ktora lekko unosi wiatr, Ewa -na lace, a taka petna polnych
kwiatow; wszystkie kolory §wiata 1 wszystkie ksztatty zawarte w tej face 1 oszalaty §wiergot
ptakow wysoko pod niebem, i szmer owadzich skrzydel, i bzykania ponad taka, i zapachy,
zapachy, zapachy,..

— Tak pachnie aka latem — ostatnia mys$l wypowiedzial glosno do siebie.

— Co méwisz? — Ewa nachylita si¢ nad nim. Adam z wysitkiem starat si¢ przypomniec
sobie, o czym Ewa mowila, na jakie pytanie miat odpowiedzie¢... Aha! Mowita co$ o dobrych
rolach... I co on dla niej zrobit w zyciu... Nie mial pojgcia, co zrobil dla niej, ale musiat
odpowiedzie¢ na pytanie. Powiedziat:

— Zawsze angazowali ci¢ ze mna. Nie miata$ nigdy ktopotow z angazowaniem, bo zawsze
angazowali ci¢ ze mna.

— Angazowali! Angazowali! — krzykngla Ewa. — I co z tego, ze mnie angazowali? Ale
co zrobite$ dla mnie poza tym, ze mnie angazowali?! — nachylita si¢ nad nim, czekajac na
odpowiedz.

Chociaz oczy Adama byly skierowane na Ewg, nie przyjmowal obrazu jej napigtej i
obrzmiatej od tez twarzy. Oczy Adama zndéw powrdcily na take¢ i zatrzymaty si¢ na postaci
Ewy w sukni koloru ochry. W rece trzymata kwiatek, malenka todyzke, na ktorej drzaty
kwiatki w ksztalcie dzbanuszkéw o ptatkach z przezroczystego biekitu.

Ewa pochylita twarz jeszcze nizej. Oczy Adama byty zamglone, dalekie, nierozumiejace.
Przerazita si¢. Objela jego glowe, mowiac:

— Och! Adi, przepraszam cig... O czym ja mowig?! Nie zwracaj na mnie uwagi! —
Oderwala si¢ od gtowy Adama, znow zaczgla krazy¢ po mieszkaniu z rgkami wezepionymi
we wlosy. — Jezus Maria! Ja zwariuje! Naprawde! ZyliSmy tyle lat ze soba... Bylo
cudownie... Gdzie jest fenactil? To podobno zazywaja tylko wariaci. Ale ja przeciez wariujg...
Gdzie jest fenactil? Matko Boska, gdzie ja potozylam fenactil?! — zaczgta oprdézniaé
szufladke¢ nocnego stolika, wyrzucajac wszystko na podtogeg.

Znéw bol skurczyt twarz Adama. Bol przywrdcit §wiadomos¢ rzeczywistosci. Spojrzal na
Ewg. Siedziala na podlodze, stara, umgczona, z potarganymi wlosami, z oczyma bardziej niz

zwykle podpuchnigtymi... — Biedna Ewa, jak a sobie poradzi beze mnie? Chciat ja
pocieszy¢:
— Tak mi przykro, Ewa... — powiedziat.

Ewa sadzita, ze stowa Adama odnosza si¢ do wyrzutéw, ktére mu robita. Przysiggta sobie,
Ze juz nie powie nic na ten temat. Postanowita by¢ dzielna. Ciagle przerzucajac przedmioty
nocnego stolika w poszukiwaniu fenactilu, rzucita prawie wesotym gltosem:

— Nie mysl o tym wszystkim, co powiedziatam. Wiesz, ze zawsze mdéwitam nie to, co
trzeba. Sam widzisz, ze wariujg, wigc nie dziw sig, ze plote od rzeczy... Jak si¢ czujesz? Och!
przepraszam cig, nie bed¢ wigcej o to pyta¢ — rozptakata sig, beznadziejnie bezradna, ze nie
moze znalez¢ tego fenactilu 1 ze zndw zadaje pytania, ktérych nie chciat stysze¢.

Adam wiedzial, Zze musi teraz zacza¢ méwi¢ o czym$ konkretnym, aby przerwaé ptacz Ewy.
Placz Ewy siggal glgbiej niz tkwita jego choroba. Nie potrafit si¢ niczym od tego ptaczu
odgraniczy¢. Stowa Adama zatrzymaty r¢ce Ewy.

— Skad wiesz? — zapytat Adam. — Kto ci méwil, ze beda zwalniaé stare... to znaczy
amantki po czterdziestce?
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— Wszyscy juz o tym wiedza! — krzykneta Ewa i1 zostawila na chwilg balagan na
podiodze. Podpierajac si¢ reka z trudem wstala z klgczek i1 podeszta do Adama. — Nie ma
cztowieka, ktory by o tym nie wiedzial. Tylko ty, biedaku... — Pochylita si¢ nad Adamem i
przytulifa twarz do jego wlosoéw. Usiadla na krzesetku przy 16zku, glaskata wtosy Adama
czule 1 delikatnie. Nagle reka zatrzymata si¢ w ruchu. W oczach pojawita si¢ nowa mysl.
Reka z wltosow Adama przeniosta si¢ szybko na reke potozona na kolanie; teraz te dwie rece
splotly si¢ ze soba, wykonujac szybkie, nerwowe gesty zaciskania i rozprostowywania
palcow. Ewa rzucita krotkie spojrzenie, raz na Adama, raz gdzie§ w przestrzen, cata zajgta ta
nowa mysla.

— Adam, stuchaj — mowita goraczkowo. — Jezeli ten .dran, dyrektor, tu przyjdzie... A na
pewno przyjdzie sprawdzic, jak si¢ czujesz. Powiedz mu, ze coraz lepiej! Nie odwazy si¢ daé
mi wymoéwienia! Zostawi mnie dla ciebie. Moze uda mi sig jeszcze ten rok... Kiedy juz
podpisz¢ umowe, to mnie musi zostawi¢... Rok to duzo... dla mnie. Jeste§ mu bardzo
potrzebny, przyjdzie na pewno sprawdzi¢. Bedziesz sobie lezal spokojnie i mowit
swobodnym glosem. Powiesz, ze czujesz si¢ zupelnie dobrze. Uwierzy ci! Mozesz co$
zazartowac. Opowiesz ktorys ze starych kawatow!

Ewa natchniona nowa nadzieja, jakby na chwilg¢ zapomniata o chorobie Adama, rzucita si¢
do porozrzucanych przedmiotow na podlodze, zaczgla je zgarnia¢ wprost do szuflady, potem
sita wceisngla szuflade na swoje miejsce, dopychajac kolanem, poniewaz jaki§ przedmiot
zaczepit si¢ bokiem 1 szuflada nie chciata si¢ zmie$ci¢ na swoim miejscu.

Adam z zadowoleniem zauwazyl zmiang nastroju Ewy. Chetnie wziat udziat w tym spisku,
aby tylko Ewa nie powracata do nastroju rozpaczy.

— Pilnuj, zeby nie odstaniat zaston w oknach' — przestrzegal Ewg. — W tym poétmroku
wygladam jeszcze nie najgorzej...

— Odetng mu fapg, jezeli czepi si¢ okien! — krzykneta porywczo Ewa. Nagle zatrzymata
si¢ z uniesionymi w gor¢ piorami do odkurzania. — O Boze! Co ja mowi¢? — wyszeptata
przerazona. Rzucita na podtoge miotetke z pior 1 znow podbiegta do jakiejs szafki. — Gdzie
jest fenactil? — Fenactilu nie bylo w szafce, wigc przebiegata pokoj, szukajac w innym
miejscu.

Adam zastonit r¢ka oczy.

— Ewa nie biegaj tak po pokoju, ogromnie krgei mi si¢ od tego w glowie.

Nie przestajac szpera¢ w Jaki$ szpargatach, mowila przepraszajaco:

— Tak, kochanie, juz siadam... tylko ten fenactil. Znajde go i nie bedg si¢ krecié... Dorg juz
zwolnili, wiesz? Przeciez jest jeszcze pigkna... W kazdym razie ze sceny, bo tak z bliska... te
jej pory na twarzy. Dora ma twarz jak cedzak, ale z widowni tego nie widac... — Zabrzgczaty
szklanki 1 butelki w barku. Ewa wciskata rece migdzy ciasno ustawione butelki, sposrod
ktorych wyciagnela jakies mate pudetko. — No, nareszcie! — krzykneta uradowana. —
Wiesz, gdzie byt fenactil? W barku! Powinnam od razu domysli¢ sig, ze tam jest!

Zasyczal syfon. Ewa nalata sobie wody do szklanki. Wrzucita lekarstwo do ust, popijajac je
woda, ale natychmiast zakrztusita si¢ 1 wypluta pastylke na dton.

— Nigdy nie moge przetkna¢ lekarstwva — poinformowala Adama, cho¢ wiedziat o tym
dobrze od dawna. — Co to jest? Albo mam za maly przetyk, albo robi mi si¢ zacisk krtani
wtedy, kiedy lykam. — Znow wilozyla lekarstwo do ust, tym razem gryzac pastylke.
Skrzywita si¢ z niesmakiem 1 popita cala szklanka wody. Teraz juz spokojniejsza, chociaz
lekarstwo nie zaczglo jeszcze dziatal, ale wystarczyla jej §wiadomos$¢, ze je zazyta. Zapytata
Adama: — Nie trzeba d czegos?

87



Spoza drzwi dat si¢ slysze¢ jaki§ szmer. Ewa zastygla w bezruchu ze szklanka w
wyciagnigtej rece. ZndOw szmer 1 zndw cisza. Nie ruszajac si¢ z miejsca wyszeptala w
kierunku Adama:

— On! Nikt inny, tylko on! Pewnie podstuchuje, czy jeszcze oddychasz! Tak jakby przez
drzwi mozna byto stysze¢ oddech...!

Adam zauwazyt, jak Ewie trz¢sa si¢ rece i glowa. Probowat ja uspokoi¢:

— Nie denerwuyj sig... Zazyla$ fenactil. Ewa zniecierpliwiona machngta reka:

— To przeciez od razu nie dziata! Nagle wstata, odlozyla trzymana w rgce szklanke,
poprawila na sobie sukni¢ 1 coraz bardziej si¢ trzgsac, powiedziata:

— Nie wytrzymam! Otworze drzwi! Niech juz raz wejdzie! Niech zobaczy, ze zyjesz! —
Podbiegta do drzwi i otworzyla je na cata szerokos$c¢.

Za drzwiami nie byto dyrektora; stala tam nieduza pegkata osoba w czerwonym aksamitnym
szlafroku 1 w r¢czniku kapielowym owinigtym wokot glowy. W momencie nagtego otwarcia
drzwi odskoczyla krok do tylu, niepewnie dreptajac na swoich krotkich noézkach,
udekorowanych wykrzywionymi pantoflami z r6zowego attasu z wykrzyknikiem puszystych
pompondw pochodzenia kréliczego.

— A! To ty, Pepi? — powitala ja bez zachwytu Ewa. Nie zapraszala jej jeszcze do
mieszkania, sycac oczy calym egzotycznym wygladem gos$cia. Pepi krecita si¢ speszona pod
tym lustrujacym spojrzeniem. Przyciagneta odrobing szlafrok na obnazone piersi i zajrzata
przez rami¢ Ewy do pokoju. Ewa przekrzywita glowe najpierw na jedno ramig, potem na
drugie, jakby za chwilg miala zabra¢ si¢ do robienia portretu Pepi i teraz sprawdzata, w jakim
ujeciu byloby jej najlepiej. Wreszcie powiedziala: — Przychodzisz z wizyta w reczniku
kapielowym na gtowie? Bardzo oryginalne... 1 w twoim stylu.

Pepi zdawata sig nie stysze¢ tej uwagi. Kiwngla dwa razy thustym paluszkiem, wywotujac
Ewg na korytarz.

— Nie cheg przeszkadzac... Ewa, pozwol na chwileczke...

Ewa nie ruszyta si¢ od drzwi, przesungla si¢ tylko odrobinke na bok, zapraszajac Pepi:

— Proszg cig, Pepi, wejdzze do srodka. Nie bedziemy chyba rozmawia¢ na korytarzu...

— Och nie! — powiedziala Pepi, znowu zagladajac do pokoju przez rami¢ Ewy. — Nie
bedg sig kreci¢, kiedy Adam Zle sig czuje...

Ewa chwycita gwattownie Pepi za ramig i wciagngla ja do mieszkania, zatrzaskujac drzwi
za soba. Powiedziata twardo i dobitnie:

— Adam czuje si¢ doskonale. Prawda, Adam? Nie stoj tak i nie wgapiaj si¢ w niego!
Zachowujesz si¢ tak, jakby Adam juz byt nieboszczykiem, a on jest zdrow jak ryba! Najdalej
jutro, wstanie... albo za tydzien, prawda, Adi? — Potem $miejac si¢ i przyciagajac Pepi w
kierunku tapczana, demonstrowata Adamowi cala egzotyke jej ubioru: — Zobacz, Adam, w
jakim szlafroku jest Pepi! To ci¢ powinno rozweseli¢. Ona urodzita si¢ chyba w lupanarze?!

Adam, zamiast si¢ bawi¢, rozgniewal si¢. Cale zycie musial powstrzymywaé agresywno$¢
Ewy 1 cale zycie robit to bez skutku. Kiedy Ewa byla mtoda — wybaczano jej te
agresywnos¢, twierdzac, ze jest inteligentna i dlatego potrafi by¢ blyskotliwa w swojej
ztosliwo$ci. Z czasem zaczgto uwazac, ze jest po prostu wstretna jedza, ktora nikomu nie
przepusci. Adam musiat si¢ z tym pogodzi¢, chociaz nie chciat, aby Ewa byla jedza. Probowat
1 teraz skarci¢ ja jednym stlowem, ale z intonacja pelna wyrzutu:

— Ewal

— O co ci chodzi? — zapytata Ewa, zwracajac ku niemu zdziwiong twarz. — Przyjacidtce
nie mozna powiedzie¢ stowa prawdy? — Potem odwrdcita si¢ od Adama, ujeta Pepi pod
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rami¢ 1 thumaczyla jej: — Widzisz, jaki on jest? Bez przerwy si¢ ze mna kioci. Gdyby byt
chory nie moglby tego robi¢, prawda? — Sita probowata usadzi¢ Pepi na krzesle: — Siadaj,
Pepi!

Pepi, przytrzymujac si¢ mocno rak Ewy, nie data si¢ posadzi¢.

— Nie bede siadaé. Idg zaraz. Chciatam pozyczy¢ troche herbaty—wyjasniala—nie moge
nie robi¢, jesli najpierw nie wypije mocnej herbaty.

Ewa odsuneta od siebie Pepi. Stangta na §rodku pokoju.

— Mieszka¢ w tym domu aktora to po prostu morderstwo! Stale kto$ co$ pozycza —
powiedziata zta, kierujac si¢ w strong kredensu.

Adam znéw probowat przywotac¢ ja do porzadku:

— Ewa!

— Mowig to, co mysle! — powiedziala Ewa, szurajac papierowymi torebkami w kredensie.
— To chyba lepiej niz w katach korytarza obgadywac ludzi?

Pepi spasowiata.

— Kogo masz na mys$li? — zapytata. Ewa zrobita nieokreslony ruch r¢ka.

— Nikogo. Moéwig tak, w ogodle... Adam stale si¢ mnie czepia. — Gwaltownie odwroécita
si¢ od kredensu, wpatrujac si¢ uwaznie w Pepi. — Sama teraz widzisz, ze jest zdrow jak byk!
Mozesz to wszystkim powiedzie¢, tam na korytarzu! Przed chwilg rzucit we mnie kanapka z
kawiorem!

Pepi zainteresowata sig.

— Macie kawior? — zapytata, tykajac $ling. Ewa spojrzata na nia, jakby nie rozumiata
pytania, potem zaczgta szybko wyjasniac:

— Mielismy. Adam zjadt cata puszke, ale wiesz, ze ja mu niczego nie zatluj¢! Niestety juz
nic nie ma. Gdybym wiedziala, Ze przyjdziesz... Powinnam oczywiscie wiedzie¢, przeciez od
tego nasz dzien, ze pozyczasz u mnie herbatg. Adam nie byl w stanie zareagowa¢ w tej chwili
znowu poczul nasilenie bolu. Ewie wydawato sig, ze wyraz jego twarzy odnosi si¢ do stow
ktore skierowata do Pepi. Zbesztata go wigc:

— Adam! Nie r6b min mgczennika! Ona i tak ci¢ nie obrazi. Nie rozumiem, dlaczego tak
boicie si¢ dowiedzie¢ czego$ o sobie?

Adam na site starat si¢ wlaczy¢ w rozmowe, aby nie musiat mysle¢ o bolu, ktory potegowat
si¢ Wydawalo mu sig, ze bol moze zapomni nim, jezeli on zapomni o bolu. Zaczal moéwic,
powoli oddzielajac stowa:

— Wszyscy wiemy co$ o sobie, ale nie mozna komu$ co chwila powtarza¢: no, no, ale
masz potezne brzuszysko... Jezeli rzeczywiscie ma... brzuszysko...

Pepi wciagngla brzuch, przykrywajac go regkami.

— O czym ty méwisz? — zapytata zdziwiona.

— Moze mam odrobing wystajacy brzuszek, ale to nie jest zadne brzuszysko! Ewa zalamata
rece.

— Pepi! Na mitos¢ boska! On moéwi metaforami — krzykneta, z dezaprobata krecac glowa.

— Jasne, ze nie masz brzuszyska. A teraz siadaj. Zrobig¢ dla wszystkich herbatg. Dopiero co
parzylam, podgrzeje tylko wode. Siadaj! Naprawde §licznie wygladasz! — Tym razem udato
jej si¢ usadzi¢ Pepi na krzesle. Porwala imbryk z woda i wybiegla na korytarz, aby na
wspoélnej maszynce gazowej podgrza¢ wodg 1 zrobi¢ herbatg.

Pepi zostala sama z Adamem. Spojrzata na przystonigte kotarami okna, potem na Adama.
Nie wiedziata, jak z nim rozmawiaé. Czy on woli, zeby okazywa¢ mu wspotczucie, czy tez
chce zapomnie¢ o swojej chorobie i woli by¢ traktowany jak cztowiek zdrowy. W kazdym
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razie zawsze mozna go zapytac, jak si¢ czuje. Z odpowiedzi bgdzie mozna wywnioskowac,
czy w by¢ chorym, czy zdrowym cztowiekiem.

— Jak sig czujesz? — zapytata Pepi.

— Swietnie — padta krétka odpowiedz.

— Tak tez myslatam... Dobrze wygladasz. Naprawdg... — Niepewnie wybakata Pepi, w
dalszym ciagu jednak nie majac pewnosci, czy przypadkiem nie popehnita nietaktu, méwiac
do chorego, ze §wietnie wyglada.

Po dtuzszym milczeniu Adam przerwat jej rozwazania pytaniem:

— Co w teatrze?

— Nic — odpowiedziata Pepi i w dalszym ciagu nie wiedziata, o czym méwic.

— Obsadzili cig¢ w czyms$?

— Abha.

— Dobra rola? — dopytywat si¢ oboj¢tnie Adam.

— Dobra. Panna mtoda w ,,Ozenku” Gogola.

— Grata$ to juz kiedys, ale za dziesig¢ lat tez jeszcze bedziesz mogta to gra¢ — powiedzial
Adam i znowu zapadla cisza.

Zabzykala mucha dostawszy si¢ miedzy abazur i zardéwkg nocnej lampki. Pegi poczuta, jak
dreszcz przechodzi jej po grzbiecie. — Ta mucha zaraz przypiecze sobie skrzydta! To
straszne umiera¢ tak na goracej zaréwce. W ogole wszelkie umieranie jest straszne... —
Spojrzata niepewnie na Adama. — Moze jednak powinnam mu powiedzie¢, ze strasznie mi
przykro, ze go wszyscy zatuja... Tylko, zeby, bron Boze, nie zrozumiat Zle moich stow. Zatuje
si¢ przewaznie tych, ktorych juz nie ma... A on moze jeszcze bgdzie zyt. Styszalo sig¢ o
cudownych uzdrowieniach... Zreszta moze nawet wcale nie jest taki chory. Przeciez Ewa
najlepiej by o tym wiedziata, a twierdzi, Ze nic mu nie jest...

Drzwi otworzyly si¢ gwalttownie 1 wpadta Ewa. Stangla przy drzwiach z goracym
czajnikiem w reku, kopneta noga drzwi, zeby je zamknad, 1 z miejsca zaatakowata Pepi:

— Spotkatam Sosinska przy gazie. Méwi, ze dostala§ panng mtoda! Pepi, wystraszona,
zaczela sig jakac:

— Wiasnie przed chwila méwitam Adamowi. Ewa przerwala jej, zwracajac si¢ do Adama:

— Widzisz, Adam? Dlatego, ze jest gruba! I po co ja cate zycie glodowalam, zeby
zachowa¢ lini¢? Ja, z moim wygladem, nie mam co gra¢, a Pepi gra pann¢ miloda!!! —
parzyla sobie palce goracym czajnikiem i mimo woli przektadata go z r¢ki do rgki, w
zdenerwowaniu zapominajac postawi¢ go na stole.

Adam wiedzial, ze nic w tej chwili nie jest w stanie powstrzymac¢ furii Ewy, jednak
sprobowat chociaz ztagodzi¢ jej wybuch, thumaczac:

— Pepi jest charakterystyczna...

Ewa rzucita czajnik na stot, az chlupnegta na serwet¢ woda, jednak nie zwrécita na to
najmniejszej uwagi. Stala przy stole przesadnie gestykulujac: najpierw rozlozyta szeroko
ramiona, co miato wyraza¢ bezmiar ironicznego zdziwienia:

— Charakterystyczna! Co to znaczy, charakterystyczna? — zapytata wszystkich i nikogo.
— Po prostu jest gruba! Ja gdybym wsadzata w siebie takie koryta jadta, jak Pepi, tez bym
byta charakterystyczna! Czy wszystkie aktorki musza by¢ charakterystyczne? Jezeli tak, to
juz w szkole aktorskiej powinni tuczy¢ dziewczgta tapioka, zeby byly grube i
charakterystyczne!

Adam uniost si¢ z poscieli, opierajac ciato na tokciu.

— Ewal Zazyj fenactil! — rozkazal. Ewa spojrzata na niego zdziwiona.
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— Chcesz mnie zabi¢, czy co? — zapytata przyciszonym glosem. — Przeciez juz zazytam.
— Potem znowu podniosta gltos: — Gdybym nawet zazyta worek fenactilu, to tez by mnie
diabli wzigli ze ztosci! Nie jestem w stanie nawet mysle¢ o tych wszystkich dranstwach!

Adam osunat si¢ znowu na poduszki, prébujac zakry¢ koldra odkryte ucho.

Pepi podniosta sig, usmiechngla si¢ nieporadnie w strong Adama i tylem probowata sig
wycofa¢ do drzwi.

— To ja juz p6jde — powiedziata cicho. Ewa sita wcisngta ja z powrotem na krzesto.

— Nie! Masz wypi¢ herbatg¢! — Rozkazata. — Nie chcesz slucha¢ tego, co mowig?
Owszem? Musisz postuchad! I tak jeste§ wygrana, wigc przynajmniej postuchaj, jak wyglada
zycie innych.

Pepi nie odwazyla si¢ wsta¢. Spojrzata tylko btagalnie na Ewg i jeszcze raz powiedziala z
prosba w glosie:

— Ja musze juz 18¢!

Ewa nie sluchata. Pochylita si¢ nad Pepi, jakby ja cala miala zaraz potknac.

— Co ja mam robi¢, powiedz mi? — Wyprostowata si¢ gwaltownie i wkroczyta na $rodek
pokoju. — Chce pracowacd, ale zadaja ode mnie, zebym miata dwadziescia lat albo zebym
byta charakterystyczna i $mieszna! Nie mogg mie¢ dwudziestu lat, ale, prosz¢ bardzo, moge
by¢ $mieszna! — Zaczela si¢ wyglupia¢, skaczac po mieszkaniu. — Wprawig sobie
trzepaczke w tylek (uzyta do tego miotetki z pidr, ilustrujac ten zabieg), zrobig¢ operacje
kosmetyczna (migtosita rekami twarz, starajac si¢ nadac jej najrozmaitsze ksztalty), zeby nos
byt po przeciwnej stronie glowy, a na czubku glupawe rybie oko! Zrobig to wszystko, ale si¢
nie dam! Bedg $mieszna! Hi! Hi! Hi! Jaka ja bgdg $miesznal...

Pepi siedziala przerazona, prawie nie oddychajac ze strachu. Nigdy jeszcze nie widziata
Ewy w takim stanie. By¢ moze Ewa zwariowata. Nic dziwnego, przy takim nieszczg$ciu...
Pewnie jednak Adam nie wyjdzie z tej choroby i ona o tym wie... Zeby tylko udato sig
uciec!... Co bedzie, jezeli Ewa zacznie ja bic?...

Kto$ zastukat do drzwi. Pepi odetchneta, Chciata wsta¢ i otworzy¢ drzwi, ale Ewa
przytrzymata ja za rekg, krzyczac w strong drzwi:

— Wejs¢! Weszla Dora. Zamkngta za soba cicho drzwi.

— Dzien dobry — powiedziata, stojac ciagle przy drzwiach. — Jak si¢ ma Adam?
Przyjmuje dzisiaj go$ci? — Zapytata, rozgladajac si¢ po mieszkaniu i ze zdziwieniem patrzac
na zastonigte kotarami okna.

Ewa spostrzegta to zdziwienie 1 ten wzrok utkwiony w kotarach okien, jednak nie spieszyta
si¢ z zadnymi wyjasnieniami, odpowiedziata na pytanie Dory, przybierajac wesoty, beztroski
ton:

— Oczywiscie, ze Adam przyjmuje gosci! Jak najwigcej gosci! W ogoéle zrobimy zaraz
wielki bal! Adam wraca do zdrowia! Musimy to uczci¢!

Dora niepewnie spogladata w kierunku tapczanu, na ktorym Adam, ledwie widoczny w
$wietle nocnej lampki, lezal usmiechajac si¢ do niej.

— Jak to mito, ze przyszta§ — powiedzial, probujac nasili¢ glos, aby go byto stycha¢. —
Twoja obecno$¢ dobrze Ewie zrobi. Pogadajcie sobie trochg, a ja si¢ zdrzemng.

Pepi zerwata si¢ z miejsca ze stowami:

— Jezeli Adam chce spaé, to nas juz tutaj nie ma!

— Pepi nie, nie! — zaprzeczyt stabo Adam. — Bardzo lubi¢ drzema¢, kiedy stysze wokot
glosy... Nie lubig ciszy... Rozmawiajcie sobie...

Pepi zrezygnowana usiadta z powrotem. Dora ulozyta swoje cialo w fotelu, jak zwykle
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pozujac si¢ i wyciagajac daleko przed siebie swoje dlugie nogi; zawsze Pepi to draznito,
wystawianie nég przez Dorg uwazala za prowokacje, za uraganie wszystkim nogom, ktore
byty krotsze.

Dora nachylita si¢ do Ewy, zabierajacej si¢ wlasnie do nalewania herbaty.

— Slicznie wygladasz, Ewo — powiedziata Dora.

— Slicznie? — Ewa zatrzymata nad szklanka reke z czajnikiem. — To mnie nie cieszy.
Podpisujesz na mnie wyrok, moja droga. — Re¢ka z czajnikiem pochylita si¢ nad szklanka,
napetniajac ja do polowy.

Dora uniosta brwi ze zdziwieniem, oczekujac wyjasnienia stow Ewy.

— No tak, moja droga — dokonczyta Ewa. — Dzisiaj w teatrze kobiet¢ po czterdziestce
moze uratowac tylko brzuch jak bochen albo drewniana noga! Noge obetng sobie jutro! Ale
niech mi kto$§ wtedy powie, ze nie jestem charakterystyczna!

Pepi wcisngla glebiej w krzesto swoje ttuste posladki, starajac si¢ ukry¢ to, co zdaniem Ewy
zapewnialo jej karierg¢ w teatrze.

Ewa odstawiajac czajnik na bok, zwrdcita si¢ do Dory:

— Radzg ci, pomysl o czyms$ dla siebie. Tylko mnie nie dubluj! Drewniana noga jest moja,
pamigtaj! Ty, na przyklad, obetnij sobie uszy! Gdyby$ obcigta cala glowg, byloby
niestychanie oryginalnie. Tego jeszcze nie byto! Rozumiesz? Radzg ci si¢ zastanowi¢! —
Nagle wyprostowata si¢, odrzucajac do tylu glowe, jakby potrzasala Iwia grzywa;
podskoczyly na glowie resztki przypalonych kosmykow, Ewa zakrecila si¢ na pigcie i
krzykneta rado$nie:

— A teraz muzyczka i alkohol! Zabawimy sig, jak za dawnych, dobrych czaséw! — Przez
ramig zwrocita glowe w kierunku Adama: — Adam, ty nie pijesz! Musisz oszczedzac sity dla
twojej zony. Bez ciebie jestem $mie¢, mikroorganizm, nic!

Pepi jeszcze raz probowata wyrwac si¢ z mieszkania, gdzie, jak si¢ jej wydawato, co chwila
grozita jej napas¢ ze strony Ewy, zwlaszcza obawiata si¢ Ewy po alkoholu; wtedy dopiero
zacznie rozrabia¢ 1 mowic¢ jej prawdg.

— To ja moze najpierw pdjde wysuszy¢ wlosy? — powiedziata wstajac. Ale znéw zostata
sita wgnieciona w krzesto.

— Nie! Jest ci §licznie w tym turbanie! Zreszta jeste$ charakterystyczna, mozesz wystapi¢

nawet z patelnia na gtowie. — Ewa rozdala kieliszki. — Trzymajcie w rgce kieliszki, bo tu
straszny batagan na stole. — Rozlata alkohol i usiadta. — Za co pijemy? — Zapytata,
wznoszac do gory kieliszek. — Mysle, ze za wznioste ideaty sztuki! A potem za zdrowie

kochanego pana dyrektora, zeby nam jak najdtuzej zyt!

Kiedy wypity, wstata i podeszta do skrzynki z adapterem.

— Adam, ty lubisz glo$na muzyke, prawda? — zapytata i nie czekajac na odpowiedz,
puscita ptyte. — Bedzie gltosno! — Zwrdcita si¢ znowu w kierunku Adama, a potem do
dwoch kobiet, ktore siedziaty nieruchomo, $ledzac z zaciekawieniem jej szalone poczynania.
— I to ma by¢ chory czlowiek? — zapytala Ewa, jakby wzywajac wszystkich na $wiadkow
zelaznego wprost zdrowia Adama. — Niech mi kto$§ tylko powie, ze on jest chory!...
Przygrozita im palcem. Potem znowu z nerwowym pospiechem napeknita kieliszki i
przynaglata: — Panienki! Szybko uwija¢ si¢ z piciem! Za krétko zyjemy, zeby mozna sobie
byto pozwoli¢ na zwolnione tempo! Oszolomi¢ si¢ do dna! Niech zyje mtodos§¢! Oczywiscie
nie nasza, mam na mys$li mtodos¢ tych, ktére maja gaze tysiac piecéset ztotych, ale za to zycie
przed nimi stoi otworem... Moze tylko na kilka lat, ale zawsze. Cha! Cha! Pijcie, stare
czarownice! Pepi zastonita oczy pulchng rgka:
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— Jezu! Mnie sig juz kreci w glowie! I musze wysuszy¢ wiosy...

— Nie zawracaj glowy, wschodnia odalisko!

— ofukngta ja .Ewa i znowu uniosta kieliszek.

— Zdrowie pigknych dam!

— Nie chce pi¢ — skarzyla si¢ ze strachem Pepi. — Bede miata kaca... Musze si¢ uczy¢
roli...

— Skarbie! Nawet gdyby$ stowa nie umiata, wystarczy twoj wyglad! — Ewa objela ja
czule.

— Czemu mi stale dokuczasz? — odwazyta si¢ zapyta¢ Pepi.

— Ja? Ja??? Pepi! — wykrzykngla Ewa w najwigkszym zdumieniu. — Nie
skrzywdzitabym nawet kuropatwy! Nie dokuczam ci. Mowig do ciebie, dziecinko. To sa
czute stowa, Pepi. Bo ja kocham caty swiat... Tylko czemu na nim jest tak cholernie smutno?
— dokonczyta, opuszczajac reke z kieliszkiem 1 wpatrujac si¢ beznadziejnie w kotary u
okien.

Adam ledwo styszat stowa Ewy; z trudem przebijaty si¢ przez pot¢zny szum w uszach.
Miat wrazenie, jakby w samym $rodku, w jego glowie, kto$ rozkotysat wielkie dzwony, ktore
teraz, wszystkie naraz dzwonity, jakby dudnity przejezdzajace przez tunel pociagi, jakby kto$
tomotal, zgrzytat, stukat i brzgczat r6znymi przedmiotami. Te wszystkie dzwigki brzmiaty
roOwnoczesnie. Staral si¢ uwolni¢ od nich, chciat postysze¢ stowa wypowiadane przez Ewe,
ale jej glos byt strasznie daleko, blisko byty tylko te dzwigki w glowie.

— Ewa — powiedziat cicho, a zdawalo mu sig, ze krzyczy. — Ewa, nalej mnie tez. Czujg,
ze mi to dobrze zrobi... I chodZ tu do mnie... Ewa spojrzata z Igkiem na Adama, natychmiast
jednak przybrata swoj beztroski ton, ktorym od dtuzszej chwili si¢ postugiwata.

— Och! Maz mnie wzywa! — zawotlata zrywajac si¢ z miejsca. — Lecg, kochanie!
Naprawdg chcesz si¢ napic?

— Tak. Nalej! Szybko!

Ewa podbiegla z kieliszkiem w rece do Adama. Przytrzymala jego gloweg 1 reke z
kieliszkiem, delikatnie wlewajac mu pltyn. W tym momencie kto§ zastukal do drzwi.

— Proszg! — powiedziata Ewa, nie odwracajac glowy.

Wszedt dyrektor, wyciagajac od razu do powitania r¢ce. Niost te rece przed soba jak wielki
Swiateczny placek, ktorym zaraz uraczy si¢ cata rodzina.

— Moje uszanowanie. Co ja widzg! Wspaniale, panie Adamie! — ryczal sunac w kierunku
Adama. — Wracamy do zdrowia! Jakze si¢ ciesz¢! M¢zczyzna z kieliszkiem w rgce, to juz
nie jest chory cztowiek.

Ewa, §ciskajac dyrektorskie dtonie, zastonita soba Adama.

— Kochany nasz pan dyrektor! Widzisz? Mowitam ci, ze pan dyrektor przyjdzie! —
Mowita niby to do Adama, rdwnoczesnie napierajac biustem na dyrektora 1 oddalajac go w
ten sposob od Adama. Kiedy wyprowadzita go tak na $rodek pokoju, szybko wreczyta mu
napetniony kieliszek. — Proszg! Kieliszek dla pana dyrektora — powiedziata, znowu starajac
si¢ zastoni¢ soba Adama i juz po chwili, Smiejac sig, przepraszata: — Nie ma nic do jedzenia.
Wszystko zjadta nasza charakterystyczna, ale napoj jest przedniej jakosci!

Pepi, ktora rekami starata si¢ przystoni¢ swoje wschodnie przybranie glowy, zaczerwienita
si¢ z oburzenia. Bez wzgledu na konsekwencje postanowita wyjasni¢, ze nic jak dotad nie
zjadta w tym domu. Jednak Ewa nie dopuscita jej do stowa, bo wtasnie pan dyrektor, omijajac
zapor¢ biustu Ewy, zblizyl si¢ do Adama i pochylil si¢ nad nim, wigc Ewa podbiegla i,
pochylajac si¢ jeszcze nizej, zagladajac w oczy dyrektora, starata si¢ go zahipnotyzowac:
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— Pan widzi, jaki zdrowy byk? Jego nic nie zmoze! Bedzie zyt sto lat! — Potem ujgta
dyrektora za ramig, podprowadzita go na bok 1 szepneta mu do ucha: — Adam lubi sig piesci¢
ze soba. Chce, zeby wszyscy wierzyli w tg jego chorobg, ale méwiac migdzy nami, juz mu nic
nie jest!

Dyrektor rozjasnit si¢ caty. Usiadl przy stole na wskazanym miejscu, zatozyl noge na noge 1
delikatnie, jak przystalo na dyrektora, upit tyczek z kieliszka.

— Wspaniale! — powiedzial. — Wspaniale, panie Adamie! Czekam na pana z rola. Pyszna
rola! Zobaczy pan zreszta sam. A muszg powiedzie¢, ze martwitem si¢ o pana...

Ewa zakrztusila si¢c Smiechem.

— Martwit si¢ pan? Ze moze umrze¢? Nie! On zagra! Zagra, panie dyrektorze! Jezeli nie
dla pana, to dla mnie!

— Pani dzisiaj w §wietnym nastroju — stwierdzil autorytatywnie dyrektor. — Wcale si¢
nie dziwi¢ — dodal rzucajac cien usmiechu w kierunku Adama. — Radosny dzien dla
wszystkich. — Potem zamyslit sig, jakby sobie co$ chciat przypomnie¢. — Co to ja chciatem
powiedzie¢... Aha! — Przypomnial sobie, dotykajac kieszeni i wyciagajac z niej pakiecik
ztozonych rowno druczkéw. — Moze to powinno si¢ odby¢ bardziej oficjalnie — powiedziat
zwracajac si¢ rownocze$nie do Ewy 1 Adama — ale w wyjatkowych wypadkach...
Rozumiecie panstwo, dzisiaj mamy ostatni dzien podpisywania umow o pracg... Przypadkiem
wziatem ze soba formularze, wigc moze racza panstwo podpisa¢ umowy na nastepny sezon...
— Podat Ewie czg$¢ druczkow. — Proszeg, pani Ewo... Pani jako kobieta, pierwsza...

Ewa delikatnie uj¢ta pidro dyrektora, jakby to byl klejnot wyjatkowej pigknosci 1 kruchosci.
Ogladata to pidro, zachwycajac si¢ nim:

— Cudowne pioro! Parker! Pan dyrektor ma zawsze takie $liczne rzeczy. — Potem
pochylita si¢ nad drukami, rozprostowujac je r¢ka i1 sktadajac podpis w oznaczonym miejscu;
mamrotata pod nosem: — Podpisa¢ umowg takim pidrem, to jeszcze wigcej, niz po prostu
podpisa¢! — Trzymajac kartki w obydwu rekach, poruszata nimi, by wysecht atrament.
Potem przysungla je blisko do oczu, stwierdzita, ze juz si¢ podpis nie zamaze i oddala je
dyrektorowi. Teraz zblizyta si¢ do Adama z piérem w jednej i druczkami w drugiej rece.

— Adam, kolej na ciebie — powiedziata, delikatnie dotykajac jego ramienia. Z poitki z
ksiazkami wzigta blok listowy 1 podtozyta pod druczki, wszystko to razem ulozyta na piersi
Adama, wpatrujac si¢ w niego uwaznie. Wcisngla mu pidro w reke, ale palce nie chcialy ujac
pidra, przytrzymata wigc jego palce swoja reka, przycisngta je do pidra i prowadzac jego reke
po papierze szeptata: — Przytrzymam ci troche reke.

Ztozyta starannie arkusiki papieru 1 wreczajac je dyrektorowi, wyjasnialta:

— On si¢ naprawdg dobrze czuje, panie dyrektorze, tylko jest bardzo wzruszony. Pan wie,
te podpisywania umow maja specyficzny klimat. Zawsze to napigcie nerwowe, ze moze pan
nie zechce podpisa¢ umowy...

— Alez! Co tez pani méwi! — oburzyt si¢ dyrektor. — Z panem Adamem... To znaczy z
panstwem jeszcze nigdy nie mieliSmy zadnych ktopotow...

Bytby moze dluzej i szczegotowiej wyjasnial, na czym polega przyjemnos¢ podpisywania Z
nimi umow, ale Ewa przerwata mu:

— Bardzo! Bardzo nam bylo mito! Chgtnie zatrzymatabym pana dluzej, ale wiem, ile pan
ma pracy! Prowadzi¢ taki wielki teatr, to nie fraszka!

Dyrektor pozegnawszy si¢ z Ewa, zastygl z reka wyciagnigta w kierunku Adama.

— Czy panu Adamowi aby co$ nie jest? — spytat wystraszony.

Ewa zdawata sig nie stysze¢ pytania. Uchwycila t¢ wyciagnigta reke i potrzasngta nia.

94



— Jeszcze raz dzigkujg panu! Do widzenia, panie dyrektorze!

Dyrektor, lekko wypychany przez Ewe, cofat si¢ tytem w kierunku drzwi, nie przestajac
wpatrywaé si¢ w Adama. Kiedy zamknigto za mm drzwi, zerwala si¢ tez Pepi. Jej
wystraszony wyglad nie mial zupetnie zwiazku ze stowami, ktéore mowita:

— Pa! Lecg! Bo jak ja wygladam z tym rgcznikiem na glowie! — Nikt jej nie
odpowiedziat. Znikngta za drzwiami.

Ewa stangta przed Dora, mc nie mowiac, ale Dora wiedziata, ze powinna natychmiast
wyj$¢. Wychodzac dotkngta lekko reki Ewy.

— Sprowadzg lekarza, dobrze? — zapytala patrzac jej w oczy.

— Nie. Nie — odpowiedziala szybko Ewa. — On potrzebuje troche spokoju. Dzigkuje ci.
Jezeli chcesz co$ dla mnie zrobi¢, to zostaw u siebie uchylone drzwi i dopilnuj, Zeby nikt nam
nie przeszkadzat. Ja tez... potrzebuj¢ troch¢ spokoju.

Dora wyszta. Cisza. W ciszy glo$ne tykanie zegara i coraz cichsze brzgczenie umeczonej
muchy.

Ewa usiadla w fotelu kolo t6zka. Spod opuchnigtej powieki sptyngla 1za. Wgniotla tg 1z¢
dtonia w policzek. Oparta rozchylone usta na zwinigtej dtoni. Nie patrzac na Adama mowita
przed siebie:

— PrzechytrzyliSmy go. Podpisat umowg... A ty mu juz nie zagrasz tej roli. Ta rola, ktora
zagrale$ dzisiaj, byta wspaniata... Zagrate$ ja dla mnie... Znoéw dla mnie... Podarowate$ mi
jeszcze rok zycia w teatrze. Tylko po co mi ten rok zycia bez ciebie! Mo6j pigkny Romeo,
chcesz wedrowaé w zaswiaty z twoja stara Julia...? — Wstata cigzko z fotela. Podpierajac si¢
reka przesuwala si¢ migdzy stotem a barkiem. — Gdzie te dranskie proszki nasenne?
Powinno .starczy¢... Zaraz je znajde 1 przestang si¢ krecié¢... — Zabrzeczaty szklanki w barku.
— Jasne! W barku! Gdzie by mogty by¢... Tu jest zawsze wszystko. — Zabrala fiolke z
proszkami, szklankg i syfon, utozyla wszystko na podtodze koto t6zka. Z trudem usiadla na
podtodze, podkulajac nogi pod siebie. — Siedzg tu sobie u twoich nog jak stary, wylenialy
pies, ktory zdecht w minute po $mierci swego pana... — Wysypata na dton pastylki i zaczeta,
krzywiac sig, tyka¢ jedna po drugiej, popijajac woda sodowa. — Nigdy nie mogg przetknac
zadnego proszka — gderata. — Dwadziescia razy tyknac¢ takie §winstwo! Obrzydliwos¢! Ty
powiedzialbys, ze to histeria... W porzadku, bylam histeryczka. Bytam... Wlasciwie mam juz
prawo mowi¢ o sobie w czasie przesztym... Zabawne!—Ujg¢ta dlon Adama i przytrzymata ja
w swoich rekach.

Och! Taka masz zimna reke, a przeciez cheg ja teraz mie¢ przy sobie...

Od rana do poludnia

Nikt nie podejrzewal krzakéw bzu, ze rozpekna tak od razu. Bezczelnie przyszta wiosna.
Wigc Dudek zwariowal. Wstal rano, nie podejrzewajac niczego, ziewnat, przeciagnal si¢ i
spojrzat z niechgcia na zong, ktéra odwrocona plecami do niego zagarngla reka poduszke,
przycisngta do niej mocniej glowe, kradnac jeszcze kilka minut snu. — Tak, to jest wlasnie
zycie — pomyslat Dudek. — Ona $pi. Po prostu $pi sobie! Zawsze ja musze pierwszy wstac!
Sniadanie nie ona robi, tylko ja. Czy to jest w porzadku? Kto powinien robi¢ $niadanie?
Zona! Sa domy, w ktorych zona robi $niadanie...

Stat nad nia zasgpiony, czochrajac si¢ leniwie po biodrach, w miejscu gdzie konczyta sig
bluzka od pidzamy, a jeszcze nie zaczynaly si¢ spodnie. (Powinno si¢ spa¢ w wygodnych
rzeczach, a wigc pidzamowe spodnie Dudka miaty obluzowana gumke, zeby nie uciskaty, i
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zwisaly sobie niechlujnie ponizej bioder, tworzac harmonijke przy stopach). Dudek spojrzat
na stopy 1 stwierdzit, ze trzeba obcia¢ paznokcie — stwierdzit to tylko tak sobie, bez zadnego
postanowienia, ze juz, ze sprawa jest pilna. Wsunal stopg w jeden pantofel, rozejrzat sig —
drugiego nie bylo. Gdzie$ tam na pewno byl, ale po co zadawaé sobie trud z szukaniem.
Szurajac jednym pantoflem, a druga noge stawiajac tylko na pigcie, aby uniknaé zetknigcia z
chtodem podtogi, podszedt do okna i stanal przed nim bez zadnej blizej sprecyzowanej mysli.
Nagle jasniejszy btysk oka. Co$ =zaczglo przenika¢ w posgpna czelu$¢ porannego
samopoczucia. Wyciagnat reke i otworzyl okno:

— Rany boskie! — Dudek nie wiedziat, co si¢ z nim dzieje, tylko czul, ze co§ w nim z
niewiadomych powodoéw krzyczy ,,rany boskie”! - Oparl brzuch na parapecie, wychylit sig 1
spojrzat w ulice. Ulica, nic szczegodlnego: jakis pies, jaki$§ cztowiek, samochdd, skuter przed
domem, a jednak: ,;rany boskie”! Przymknat oczy: wietrzyk mus$nigcia, ciepto... Poczul, ze
skora cierpnie mu na glowie, ze caty zaczyna drze¢ leciutko, rozkosznie. Odwrocit gtowe:
kawatek ramienia z brzezkiem plisowanej nocnej koszuli, wlosy na poduszce, stopa z
paznokciami pomalowanymi na kolor perlowy... Podszedt do tapczanu i delikatnie zaczat
palcami rozczesywa¢ wlosy, rozciaga¢ pasma na bieli poduszki. Od strony $ciany zaspany
glos:

— Juz? Musze juz wstawac? Nalate§ wody do wanny? Nie styszatam... Dudek dalej
rozgarniat te pickne wtosy.

— Na $niadanie niech bedzie herbata. Nie chce dzisiaj mleka.

Dudek uklakt przed tapczanem, tam gdzie byty te wlosy, i zanurzyt w nich twarz:

— Pszczolko...

Wtedy ona odwrdcita si¢ gwattownie 1 spojrzata na niego zdumiona:

— Zwariowale$? Jezus Maria!l O $wicie takie rzeczy! Daj mi spokdj! Nie da sig
cztowiekowi przespac... Dudek! Ty naprawde masz zle w glowie.

— Pszczoéiko...

— Dudek! Jezeli w tej chwili nie odejdziesz!...

Dudek zagarnat Pszczotkg ramieniem. Szarpneta sig 1 usiadta sztywno na tapczanie.

— Jestes idiota! Wiesz?!!

Popatrzyt na nia jeszcze z resztka checi, potem szybko wstat. Mial Scierpnigte kolana.
Pokustykat do tazienki, odkrecit ciepta wodg, usiadt na brzegu wanny i zaczal rozciera¢ nogg:

Nie to nie — pomyslat sobie — potem bedzie miala pretensje, ze nie jestem zbyt goracy...
One mysla, ze cztowiek jest na kazde zawotanie. Nie jestem moézgiem elektronowym, zebym
dziatat bezblednie, kiedy si¢ komus zachce...

Woda lata si¢ do wanny, a on zabierat si¢ do czyszczenia zgboéw. Patrzyt w lustro upstrzone
biatymi kropkami pasty. Wtos ze szczoteczki wbit si¢ miedzy dziasta, wigc zaczat go z uwaga
wydlubywa¢ paznokciem. Przyjrzal si¢ swojej twarzy: codziennie stwierdzal, ze zaczyna
tysie¢ 1 dzis, jak kazdego dnia, zaczat marzy¢ o leku przywracajacym bujne owlosienie. Oczy
mial tadne — to takze kazdego dnia stwierdzal i pocieszat sig, ze oko zatatwia wlasciwie
wszystko. Tylko te brazowe podkrazenia... Oczywiscie: watroba. Czy nie mozna wymieni¢
watroby? Czym si¢ zajmuja ci lekarze?... Trochg tez tyje... Co z tym brzuchem? To zreszta
nie jest sprawa brzucha: przepona! Kazdy mg¢zczyzna oddycha przepona i dlatego przepona
jest wypracowana. Moze przestawi¢ si¢ na oddychanie szczytami ptuc? Jezeli wciagnie
przepong, to jest prawie zgrabny... Tylko nie sposob porusza¢ si¢ z taka wciagnigta
przepona... Otoz to sa skutki wadliwego oddychania!

— Pewnie si¢ juz woda przelata? Co tam tak dtugo robisz?
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Wiciekty zakrecit wodg. Czego ona chee? Czy jest jej panna stuzaca? Wyszedl z tazienki i
z obrazona ming oznajmit, ze kapiel gotowa. Potem poszedt do kuchni nastawi¢ herbate.

Z pokoju znowu gtos Pszczofki:

— Dudek! Daj pantofle!

Dudek wyszukat w kacie przedpokoju buty, wlozyt w nie gote stopy i1 przez uchylone drzwi
rzucit swoj jedyny pantofel, przy czym zrobit uwage tonem zasadniczym, ale niezbyt ostrym:

— Nie wiem, gdzie jest drugi. Poszukaj sama. Tyle razy mowilem, zeby$ kupita sobie
pantofle. Co to za zwyczaj chodzi¢ w moich pantoflach.

— Co cig ugryzito? Dotad byto dobrze z jednymi pantoflami 1 nagle takie zmiany?

— Kobieta wcale nie wyglada zachgcajaco w meskich pantoflach.

— A czy ja cig chcg zachgcac?

— Powinnas.

— Dudek! Dudek...

— Kobieta powinna chcie¢ si¢ podobac.

— A ty myslisz, ze jeste$ taki §liczny w tej pidzamie, gdzie krok sigga kolan? Wcale nie
szalej¢ z zachwytu, kiedy si¢ czochrasz po tych tlustych biodrach...

— Wypraszam sobie!

— A... wypraszaj! I nie zawracaj mi glowy, bo si¢ spdznimy na probg. Teraz po calym
domu bede szuka¢ drugiego pantofla... No prosz¢! Wcisnat pantofel pod tapczan!... Ile tu
popiotu!... Czy w domu nie ma popielniczek? Jeszcze raz zobacze, jak strzepujesz popiot na
podtoge...

Dudek biegal po kuchni przygotowujac $niadanie. Sparzyl si¢ para z odkrytego czajnika i
teraz posypywal sparzone miejsce sola. Oczywiscie sypat t¢ sol poprzez palce na podioge.
Przygotowat $niadanie w kuchni na stole. Byly tam brudne szklanki i talerzyki z
poprzedniego $niadania, skorupy jaj, zwigdla pietruszka w wodzie, ktora juz ulegla
rozktadowi, puszka po soku z pomidoroéw, rozmazany miod na ceracie i sterty niedopatkéw w
popielniczce. Wytart rece w $cierke, ktoéra miata na sobie znaki wszystkich potraw z calego
tygodnia, i poszedt sig ubrac.

Pszczotka usiadta przy stole z maszynopisem roztozonym na skorupach jaj i powtarzata
role. Nie patrzac jadta chleb z twarozkiem, a biate okruszyny sypaty si¢ na kartki. Dudek
wrocit ubrany i spojrzat z niesmakiem na te czastki twarozku zgniatane kartkami. Jadl swoje
$niadanie na drugim krancu stotu, w miejscu gdzie midd przylgnat do ceraty. Obserwujac
Pszczotke nie zauwazyt, ze rekaw jego marynarki rozmazuje miod po stole.

Sniadanie skonczone. Ostatnie spojrzenie w lustro i wyszli. Podbiegli do tramwaju.
Pszczoltka stangta na przednim pomoscie, z egzemplarzem sztuki w rgkach, on w $rodku wozu
z gazeta. Kto$, przepychajac sig, tracit jego gazetg. Spojrzal: Klara... Powiedziat: ,,dzien
dobry” i nagle nie mial juz ochoty czyta¢. — Jakiez ona ma oczy!... Jak pestki. Patrzy wprost.
Nie zaczepnie, ale uparcie.

Dudek wpatrzyt si¢ w Klar¢ i nie mogl zebra¢ mysli, zeby prowadzi¢ jakakolwiek
rozmow¢. Powiedziat byle co:

— Nie wiedziatem, ze pani mieszka w naszych stronach?

— Nie, nie mieszkam tutaj.

Ciekawe, kto ja pierwszy poderwie? Sliczna jest! Nogi... Skad ludzie biora takie dtugie
nogi? Cholera! Ze tez nie wziatem beretu!... Moze nie zauwazyla mojej lysiny? Trzeba sie
zaczaé inaczej czesa¢. Wlosy do przodu, na ,,Tytusa” i juz nic nie wida¢... Oczy ma jak
pestki. Daj¢ stowo. Nie mozna tego inaczej nazwac...
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— Zdaje sig, ze juz wysiadamy. Teatr.

— Co si¢ z panem dzieje, panie Dudku? — zapytal rezyser, kiedy 0smy raz powtarzali t¢
sama sceng 1 zanosito si¢ na to, ze Dudek zndéw nie zapamigta sytuacji. — Czy pan si¢ zle
czuje?

— Ja? Czy si¢ zle czuje? Nie. Czuj¢ sig Swietnie!

— To proszg jeszcze raz i jezeli pan tak uprzejmy, to prosz¢ zapamigta¢ sytuacjg.

Ona ma oczy jak pestki. I jak malachit. Jezeli ja nie poderwe, to... Muszg! Muszg ja
poderwac!

— Panie Dudku! Dziewiaty raz powtarzamy t¢ sama sceng i nie da si¢ ukry¢, ze to wtasnie
przez pana...

— Przepraszam bardzo, ale ja szukam... Aktor ma prawo szuka¢ rozwiazania sceny...

— Proszg bardzo, niech pan szuka. Chcialbym jednak dojs¢ do jakiegos rezultatu.

— Tak. Doj$¢ do rezultatu! Ot co! — pomyslat Dudek. — Muszg ja mie¢! Ciekawe... Znam
ja juz dosy¢ dtugo i1 dopiero dzisiaj ja zauwazylem... Bgde ja mial albo jestem ostatni tach, a
nie mezczyzna. Jednak szkoda, ze nie wziatem beretu... Cholerne ma te oczy... Bedg ja miat!

— Panie Dudku, czy pan juz si¢ zdecydowal?

— Najzupehnie;j!

— To prosze¢ zaczac sceng jeszcze raz, od poczatku.

Dudek grat swoja sceng juz teraz spokojnie 1 z uwaga. Miat rozwiazany problem. Wiedziat,
ze bedzie ja miatl. Jeszcze tylko potrzebowal godziny do skonczenia proby, aby rzecz
sfinalizowac.

Koniec proby. Dudek wciagnat przepong i1 lekkim krokiem skierowat si¢ w strong Klary...
ktora rezyser ujat wiasnie pod reke i, patrzac w oczy jak pestki, poszedt z nia w ulicg, w
gorace poludnie zwariowanej wiosny.

Klara

Klara w oczach przygodnego znajomego:

Dwaj panowie pijac kawe w kawiarni widza wchodzaca Klarg.

— 7Znasz ja?

— Bytem u znajomych na jakiej$ wodce 1 ona tam byta. Zachowywata sig¢ jak idiotka. Byta
pijana i wcigz moéwila o Locke'n. Powtarzala stale jakie$ idiotyczne zdanie dotyczace
istnienia. Przez p6t godziny jedno i to samo, czy ktos$ chciat stucha¢, czy nie... Chodzita od
cztowieka do czlowieka i nudzita.

— Dobra jest.

— Eeee, za chuda.

— Dobra jest. Nogi ma klawe... Dlugie.

— Tak. Ale ma za mala twarz do tych nog. 1 za bezczelne spojrzenie. Nie cierpig tego.
Wydaje jej sig, ze jest inteligentna. Moze zna tylko jedno zdanie z Locke'a... Ja tez mogg
otworzy¢ Platona na dowolnej stronie 1 potem megczy¢ wszystkich wokot przez pét godziny.

— Oczy ma dobre.

— Nie zapalaj si¢. Nic z tego; zyje z jakim$ facetem.

— Z kim?

— Jaki$ pisarz czy inny wymadrzajacy si¢. Nie miatem przyjemnosci. Jego wtedy nie byto,
ale widuje si¢ ich razem. Zdaje sig, ze nawet jest jego zona. On wyglada jak nadgta Zaba.
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Zawsze jest nadgty. Moze nadgli go juz przy urodzeniu.

— Ona ma S$liczna szyje. Wie, ze ma §liczna szyje. Patrz, jak ona trzyma glowg; zeby
wszyscy widzieli tg szyje. Kim ona jest?

— Aktorka.

— O

— Mnie to nie fascynuje. Moja dziewczyna ma wigkszy szyk, chociaz nie jest aktorka... I
jest dowcipniejsza. W kazdym razie nie powtarza w kotko jednego i tego samego. Nie lubig
aktorow. Sa halasliwi i zyja w klanie. Udaja przyjazn do catego $wiata, ale zawsze bgda obcy
dla wszystkich. Maja klanowy zargon, klanowy dowcip i klanowy sposdb porozumiewania
si¢ migdzy soba. Dziwig sig, jak mozna si¢ nie zadusi¢ w tej swojej klanowosci. Przeciez to
si¢ w koncu musi znudzic.

— Jest dobrg aktorka?

— Czy ja wiem? Gra i nawet pisza o niej dobrze. Mnie si¢ nie podoba.

— Rozmawiate$ z nig wtedy, na tym przyjeciu?

— Przeciez mowig, ze ja poznatem, dlatego teraz si¢ jej ktaniatem.

— Ale czy rozmawiate$ z nia?

— Och, tak jak przy wodce; wszyscy ze soba rozmawiaja, ale gdyby nikt nic nie mowit,
wyszloby na to samo.

— Nie lubisz jej?

— Nie moge powiedzie¢, zebym za nig przepadal. Najpierw wydawata mi si¢ dosy¢
zabawna... Nie przeszkadza mi, kiedy si¢ dziewczyna spije i trochg¢ powyglupia...

— Musialo co$ zaj$¢ migdzy wami.

— No, czlowieku! Co by$ zrobit, gdyby$ podajac dziewczynie kieliszek wina nagle
ustyszal, ze masz glowg jak czubate jajko?

— Powiedziata ci tak?

— Mam normalna glowg, do cholery!

— Po wddce si¢ widzi inaczej. Co ci szkodzi, jezeli nie masz takiej glowy?

— Ale to dosy¢, azeby ci kto§ obrzydt. ,,Czubate jajko”! Myslala pewnie, Zze jest taka
dowcipna... Gdybym miat rzeczywiscie co$ z gtowa, nawet bym teraz nie wspomniat o tej
historii, mogtoby wyglada¢ na to, ze mi przygadala, ale mam normalna glowg. Mowi sig
publicznie takie kretynstwa po to, zeby kogo$ osmieszyc¢.

— Wie, Ze o niej méwimy. Udaje, ze czyta etykietke na wodzie sodowe;.

— Idiotka! Mogtaby juz co$ innego wymysli¢. Przeciez wiadomo, ze nikt w to nie uwierzy,
ze ona musi przestudiowac ten napis.

— I skonczyla na tym jajku? Powiedziata ci tylko tyle? To nie znaczy, abym chcial, Zeby ci
co$ wigcej powiedziata, tylko czy na tym skonczyta si¢ wasza znajomo$¢? Wyszedle$ zaraz z
tego przyjecia, czy jak?

— Przeprosita mnie. Natychmiast schwycita mnie za rgk¢ — oczywiscie rozlata przy tym
wino na dywan — i powiedziata, Ze jej strasznie przykro i Ze mnie przeprasza.

— No to w porzadku.

— Inaczej bym si¢ jej nawet nie uklonit. Ale nie lubig jej 1 weale mi si¢ nie podoba.

Klara w oczach Maryny;

Maryna wchodzi do garderoby. Swiatto si¢ pali, ale nikogo tam nie ma. Na krzesle przed
lustrem wisi sweter, rzucony byle jak, spodnica wgnieciona migdzy oparcie krzesta i
siedzenie, otwarta torebka, z ktorej na podtoge wypadta puderniczka, rozsypany puder na
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podtodze, obok tego jeden but, drugi obok kosza do $mieci w samym kacie garderoby. Na
stoliku siatka z chlebem, dwoma jabtkami i cytryna, kromka chleba z mastem i beret spijajacy
brzegiem masto z chleba. W popielniczce papieros na kupce podartych kawatkéw listu i
straszny swad palacego sig papieru. A wigc Klara juz jest...

— Ty potworze! — Maryna wota glosno. — Znow zabierasz si¢ do podpalania teatru!

Nikt nie odpowiada, a wigc Klary nie ma w poblizu. Jezeli Maryna nie styszy jej glosu, to
znaczy, ze Klara siedzi u kierowniczki za sceng i wyludza od niej bilety dla znajomych albo
tez telefonuje stamtad do kogo$. — Coz to za bataganiarka! — mysli Maryna o Klarze i
wiesza jej spodnicg, sktada sweter, podnosi torebke, rozdmuchuje pyt pudrzany po catej
garderobie; nie jest to fadne, ale lepiej wyglada, niz taka kupka pudru na jednym miejscu.
Wyjmuje beret z masta i ligning wyciera ttusty brzeg. — Och! Ta Klara! Jej jest obojgtne, jak
bedzie wygladata w pomigtej spodnicy 1 wythuszczonym berecie. Czy Klarze jest dlatego
wszystko jedno, ze ma dwadzies$cia kilka lat 1 wystarcza jej mlodos¢? Dwadziescia kilka lat
zamiast porzadnej spodnicy? Dwadziescia kilka lat zamiast czystego beretu na glowie?
Dwadziescia kilka lat... Dwadzie$cia kilka lat... Cholera!... Czterdziestoletni ttuszcz oblekasz
w elegancka bielizng, czterdziestoletnia gtowe zastaniasz kapeluszem, czterdziesci lat podte i
wyzywajace — nie do ukrycia... Czterdziesci lat...

Wchodzi Klara.

— Przestan wreszcie robi¢ batagan w garderobie! Raz w zyciu chciatabym wiedzie¢, ze tu
wszedl cztowiek, a nie prosig! — ztosci si¢ Maryna.

Klara $mieje si¢ i katem oka spoglada na nia, zdejmujac ponczochy, Przekornie rzuca je na
parapet, potem nagle udaje przerazenie i ciagle patrzac na Maryng, pokornie i przepraszajaco,
bierze si¢ do sktadania ponczoch; robi to szalenie precyzyjnie, jakby ztozenie tych ponczoch
byto w tej chwili najwazniejszym celem jej zycia. Maryna nie ma ochoty si¢ udobrucha¢. Nie
daje si¢ przekupi¢ zadnym zartem — czterdziesci lat to nie jest powdd do zartow.

— Mistrz dzisiaj wscieklty? — mowi Klara. — Bedg sig starata cichutko oddycha¢, zeby nie
drazni¢ mistrza...

Klara w swoich oczach:

— Garderoba jeszcze zamknigta? No tak, garderobiana pewnie stoi w Delikatesach w
kolejce po szynke... Ale gdzie jest to kochane, opaste cielsko — Maryna?

Cisza w korytarzu teatru.

— Trzeba byto pamigtac, ze o tej porze jeszcze grob i1 cisza w teatrze. Moglam spokojnie
wyj$¢ pot godziny pozniej z domu. Moglam... Zostawiam Adama i wychodze wczesnie;j.
Mowig, ze musze co$ zatatwic¢. Nie mam nic do zatatwienia. Nie ucieckam od Adama, raczej
zawsze czekam, zeby do niego wrocic... Ba! Wrécié, tak. Najpierw jest czas bez niego. Ile$
tam godzin bez niego... Godziny wypetione czekaniem, zeby go znow zobaczy¢. Nie wie, ze
wysztam wcze$niej bez zadnego powodu. Uwazaltby, ze to jest przestgpstwo. To by u niego
znaczylo, ze chcg by¢ bez niego. Nonsens! Chcg by¢ z nim, chociaz wysztam wcze$nie;...
Dlaczego wysztam wczesniej?

Klara zdejmuje spodnice, staje posrodku garderoby, trzymajac ja w garsci. Teraz dopiero
zaczyna si¢ zastanawia¢, dlaczego wyszla wcze$niej: — Nie mam pojecia... Czytatam
ksiazke, nawet nie dokonczylam zaczgtego zdania, tylko zagniottam rozek... Maryna
oczywiscie nazwataby mnie wandalem i niechlujem... I nagle pomyslatam sobie, ze wyjde
trochg wczesniej, przebiegng przez dworzec kolejki elektryczne;j... Tak, ten dworzec... To jest
to wiasnie... Chciatam zobaczy¢ dworzec peten ludzi. Widzg go kazdego dnia, ale to jest co
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innego — widzieé, a chcie¢ zobaczy¢. Chcie¢ by¢ na dworcu. No i bylam. I co z tego?
Dlatego zostawilam Adama... Nie, po prostu wysziam troche wczes$niej... Wysztam sobie
wczesniej. Kiedy bylam na dworcu, wcale o tym nie mys$latam, myslatam wcze$niej, taro w
domu, potem to juz nie mialo znaczenia. Teraz trzeba bedzie czekaé az pig¢ godzin, zeby
zobaczy¢ Adama.

Klara markotna i nadasana siada na krzesle Ciagle jeszcze trzyma w regkach spddnice.
Spoglada na nia uwaznie 1 z roztargnieniem. Ciagle trzyma tg¢ spodnicg i ciagle mysli o
Adamie. Przedmiot w rgce staje si¢ niewygodny, wciska go wige na krzeslo za siebie.
Zaczyna rozpina¢ sweter, rownocze$nie ogladajac twarz w lustrze:

— Uwagal! To juz si¢ robi widoczne!

Blizna po lewej stronie twarzy, kiedy$ zupelnie mata, prawie jak zart, jak co$ co dodaje
jeszcze uroku, teraz zgrubiata, rozpanoszyla sig, pokryta si¢ wlosem. To juz nie jest puszek!
Tu nie ma co zartowac! To jest po prostu siers¢! — Trzeba bedzie zacza¢ goli¢ to swinstwo...
Nozyczki! Gdzie sa nozyczki? Chociaz trochg podetng dranstwo, a w domu sig zgoli... Gdzie
diabli wzigli nozyczki?! Nie wzigli, nie wzigli, spokojnie... Nozyczki powinny by¢ w
torebce... O parg ghupich wlosow popada¢ w rozdraznienie? Sensu nie ma.

Klara szuka nozyczek. Klara wyrywa ze siatki torebkg. Grzebie we wngtrzu torebki, w
przepastnym wngtrzu pelnym wszystkiego, tylko nozyczek tam nie ma. — No nie ma, do
cholery! — Robi jej si¢ goraco, wigc zrzuca sweter i ciska go za siebie na krzesto. — Gdziez
te idiotyczne nozyczki? — Na dnie torebki chleb z mastem, juz si¢ wbita w nie szminka.
Usuwa szminke, wyjmuje chleb i ugryza kawatek. — Po co to robig? Wcale nie jestem
glodna. — Ktadzie chleb na stoliku. Goraco... Dotyka czota, jeszcze ma beret na glowie.
Sciaga go i rzuca na stolik. Beret opart si¢ brzegiem o chleb z mastem, ale Klara nie widzi
tego, szuka nozyczek. — Nie ma! No nie ma! — Na dnie torebki lezy list. Przyszedt wczoraj,
miala go spali¢, zeby nie drazni¢ Adama, zeby nie musiat kiedy$ natknaé si¢ na ten Ust. —

Och, te oczy Adama! Przerazone i nieszczgsliwe... — Drze list na drobne kawatki, ktore
wrzuca do popielniczki, potem zapala papierosa. Nozyczki juz si¢ nie znajda. Po prostu nie
wzigta ich z domu. Pali papierosa patrzac w lustro. — Tak, bedzie si¢ t¢ rzecz goli¢,

codziennie. Adam teraz siedzi przy biurku i pisze. Jest sam, moze spokojnie pisa¢. A moze
wlasnie dlatego, ze jest sam nie pisze? Bzdura! Powinien wykorzysta¢ moment samotnosci...
Co to znaczy: powinien? ,,Pani powinna pracowac¢ nad soba”. ,,Uszy 1 szyj¢ powinno si¢ my¢
codziennie”. ,,Kazdy obywatel powinien pamigta¢ o wypetnieniu swojego obywatelskiego
obowiazku”... itd. itd. Adam powinien wykorzysta¢ samotno$¢, ale Adam nie wykorzysta
chwili samotnosci na pisanie, wykorzysta ja na myslenie. Po co o tym wszystkim mysli?
Niech rzeczy si¢ same dzieja. Po co myslec?

Klara pali papierosa patrzac w lustro. — Gdzie jest garderobiana, do cholery? Ona ma
nozyczki. Ale wtasnie w tej chwili zachciato si¢ jej jes¢ szynke i1 sterczy w Delikatesach,
zamiast by¢ w garderobie. Och! O tej godzinie powinna tu siedzie¢! Mozna wczesnie]
zalatwi¢ sprawy brzucha, teraz jej obowiazkiem jest by¢ w garderobie... A Adam siedzi nad
nie zapisang kartka papieru... Po co mysle¢? Przeciez wszystko jest dobrze... No?... Wielbig
go od rana do nocy, tylko niech mi nie kaze tego mowic i niech nie zada dowodow, to jest
ghupie. A oni zawsze chca dowodow, zawsze musza mie¢ potwierdzenie. Dobrze, jezeli nie
sposob jest zy¢ bez dowodéw, bedzie mial dowodd. Biedne, skrzywdzone stworzenie...
Skrzywdzone o pot godziny... Zadzwonig¢ i powiem mu... Powiem mu... Co? No, co$ tam mu
powiem... Malenki dowod, niechze go ma...

Klara rzuca papieros na stert¢ podartych listow i biegnie do gabinetu kierowniczki, zeby
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zadzwoni¢ do Adama:

— Halo? Co robisz, kochanie?

— A... To ty? Co sig stato, ze dzwonisz?

— Nic. Chcialam dowiedzie¢ sig, co robisz? I wiesz co...

— Napisalem juz po6t opowiadania. Czy masz co$ waznego, bo nie chcialbym si¢ wybijac...
Tak mi si¢ dobrze zaczelto pisac... Ale nie skonczylas... Co$§ zaczetad moéwi¢ 1 nie
skonczytas... O co chodzi?

— Och, drobiazg, chciatlam zapytaé, czy nie zauwazyle§ gdzies moich nozyczek? Nie moge
ich znalez¢ w torebce...

— Nozyczki? Jakie nozyczki?

— No, moje, do paznokci, ale to drobiazg, nie przerywaj sobie pisania.

— Rzeczywiscie, wolalbym sig juz nie odrywac...

— Tak, tak, catuje. — Klara ktadzie stuchawke¢ na widetkach. — No prosze, on tez nie
widzial nozyczek — mysli sobie. Gdzie$ tam tkwi zdziwienie, ze Adam pisze, ze jednak
pisze, cho¢ ona wyszta wczesdniej i... Odrzuca uczucie, ktore sprawia jej lekka przykros¢,

— To nie ma znaczenia, przeciez poszita zadzwoni¢ zeby si¢ dowiedzie¢ o nozyczki. Tak,
taki byt istotny powdd tego telefonu, z cala pewnoscia.

Wraca do garderoby i widzi Maryng. Maryng zla. Maryng, ktora sklada jej rzeczy. — Ach!
Musiatam pewnie niezbyt doktadnie zlozy¢ garderobe, ale jakie to ma znaczenie? Jakie
znaczenie ma fakt, gdzie wisi spodnica? Czy zmieni si¢ co§ w moim zyciu, albo w zyciu
Maryny, jezeli spddnicg powiesz¢ na wieszaku? Maryna potrafi by¢ uciazliwa... Zaraz milion
groznych min... Jedna ghupia zgnieciona spodnica decyduje o humorze Maryny. Zlozg teraz
tak doktadnie ponczochy, ze nie bedzie miata powodu watpi¢ w moja dobra wolg...

Lypnigcie oka w strong Maryny:

— Mistrz dzisiaj ws$ciekly? Bedg sig starata cichutko oddycha¢, zeby nie drazni¢ mistrza.

Znéw oko na Maryng i1 juz wida¢, ze skonczytly si¢ zarty. Nie ma celu stosowacé zaczepek.
Nie wolno! Maryna jest naprawdg zta.

Klara w mys$lach gani siebie: — Jestem bataganiarz, trzeba si¢ do tego przyzna¢. Powinnam
jednak sktada¢ rzeczy, ktére z siebie zdejmujg¢. Teraz Maryna bedzie si¢ wscieka¢ caly
wieczor. Jestem po prostu... No? Co jestem? Och! Co mnie to obchodzi. — 1 pac, pac,
pacngta szminka po twarzy, najpierw jasnym kolorem, potem ciemnym, rozprowadza
szminkg od brody az do wloséw i1 zaczyna starannie malowac oczy.

Klara w oczach rezysera:

Rezyser otworzyl drzwi garderoby i zatrzymat si¢ z reka na klamce:

— O! Panie juz na pozycji? Rozumiem; wymiana pogladéow przed praca. Tak, tak, trzeba.
Naprawdg, to jest konieczne. — Patrzyl przymruzajac oczy i usmiechat si¢ krwiozerczo.
Przygladat si¢ Klarze uwaznie, bezczelnie, nie przestajac si¢ usmiechac.

Klara schylita trochg nizej glowg, zeby go lepiej widzie¢ w lustrze. Usmiechngta sig.

Ladna — pomyslat — bezdennie glupia, ale tadna. Czemu te dziewczyny sa tak strasznie
ghupie? Ta odkupuje swoja gtupote mtodoscia 1 uroda. Nawet nie to, ze jest taka tadna... Jest
bezwstydnie pociagajaca... Jest naga... Jest naznaczona seksem. Duza odwaga, albo raczej
duza nierozwaga, nosic¢ taki tatuaz z seksu na twarzy. — Podszedt do Klary, pochylit swoja
twarz do odbicia jej twarzy w lustrze i powiedziat:

— Starzeje si¢ pani. Ma pani wyniszczone oczy i puste jak ryba. — I $miejac si¢ wyszedl z
garderoby.
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— On ma bzika — powiedziata Klara po jego wyjsciu i zaczgta doktadnie oglada¢ swoje
oczy. — Czego wlasciwie chcial? Jakie ja mam oczy? Jak ryba? Co on chciat przez to
powiedziec?

— Po prostu podobasz mu si¢ — powiedziata Maryna, apatycznie wklepujac szminkg w
twarz.

Klara w oczach Adama:

,Kim jestes, Klaro? Kim jeste$, Klaro? Kim jestes$, Klaro? Bo nic o tobie nie wiem”... —
Adam siedziat przy maszynie do pisania. W maszynie pusta kartka z numerem stronicy jeden.
Obok na stole sterty kartek, na ktorych czerwonym otéwkiem wypisywat te zdania, pytajniki:

,,Kim jestes, Klaro™?

— Klara wyszta wczesniej z domu. Dlaczego? Pewnie nie moze juz na mnie patrzec?
Draznig ja... Chyba tak. Jestem po prostu pita, a nie cztowiek. Pituje ja kawatek po kawatku:

,O czym myslisz w tej chwili? Czy o mnie? Czy o nas? Czy o tamtym? Kim jestem w
twoim zyciu? Kim ON byt dla ciebie? Takie rzeczy trzeba wiedzie¢”... Adam wstal, poszedt
do kuchni napi¢ si¢ wody, wrocit do pokoju, zebrat zapisane kartki, podart je, usiadt przy
stole, pochylil si¢ nad maszyna, wpatrzyt si¢ w pusta kartke, opart gloweg na rgkach, potem
wysunat jedna reke i zaczat znéw pisa¢ na kartkach lezacych na stole: ,,Kim jeste$, Klaro”...
Uniost gtowe, opart si¢ o krzesto, myslat:

— Dziecko? Moze... Ma naiwny sposOb pojmowania rzeczy: stot to stol, dynia to dynia... A
czemu boi si¢ odpowiedzie¢ natychmiast, gdy pytam, o czym mysli? Jest sptoszona, rzuca
ukradkowe, ztodziejskie spojrzenia, ma przerazenie w oczach, a potem $mieje si¢ i mowi, ze o
niczym nie myslata. Moze jest sprytna i oszukuje? Dlaczego chce mnie oszuka¢? Gdyby mi
powiedziata wszystko, wszystko mogtbym zrozumie¢. Z cata pewnos$cia zrozumiatbym... W
kazdym razie wiedziatbym. Chcg wiedzie¢. Cheg wszystko o niej wiedzie¢ i nic nie wiem.
Kim jestem dla niej? Jacy byli ci przede mna? Ilu ich byto? Nie wierz¢ w to, co ludzie méwia
o Klarze... Powiedzmy, ze miata trzech... czterech mezczyzn... Nie wierzg w to, co si¢ o niej
méwi. Czemu mi nie chce sama powiedzie¢? Jezeli miata dziesigciu... dwudziestu
mezezyzn... To kim ja jestem dla niej? Czy jestem dwudziestym pierwszym? Ja! Numer
dwadzies$cia jeden! Tak kiedy$ bede okreslony w jej zyciu... Co to znaczy: ,,bede¢”? Czyli ze
kiedy$ mogg przestac by¢... Ona moze przestac...

Adam wstat 1 znow roztrze¢sionymi rekami szukat szklanki, zeby sig napi¢ wody. Wszedt do
fazienki, spryskat woda cata twarz i wlosy, wymyl rece 1 jeszcze raz twarz. Zamknat deske
sedesu i usiadt z gtowa oparta o umywalke:

— Kim jestes, Klaro? Patrzysz na mnie oczyma, w ktorych jest mitos¢. Czy to nawyk? Czy
tak patrzyta$ na kazdego z nich? Przeciez to jest nie-moz-li-we! Nasz wypadek powinien by¢
jedyny, bo inaczej jaka bede mial gwarancje, ze ja to jestem ja, a nie numer dwadziescia
jeden?

Zadzwonit telefon. Dzwonita Klara; Po rozmowie Adam stanal na srodku pokoju:

— O czym ona moéwita? O jakich nozyczkach? Nozyczki!... Szkoda, niewiele mi miata do
powiedzenia. Moze w ogole nie ma o czym ze mna mowic?... Niech to diabli wezma! Musze
przeciez zaczac pisa¢ to opowiadanie. Do Ucha z Klara...
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Dhugi Koko — czyli oplakane skutki radosnego tworzenia

Dhugi Koko wyglada jak gtodny wilk, ale to nic nie znaczy — moze mie¢ gotgbie serce.
Twarz Dhugiego Koko to podluzne bruzdy i w $rodek wcisnigte gorejace oczy. Tak,
okreslenie w sam raz — gorejace oczy. Te oczy sa ciemne 1 zarza si¢ w podtuznych bruzdach.
Dhugi Koko jest mtodym czlowiekiem 1 to juz jego osobista sprawa, dlaczego i przez co zostat
tak pobruzdzony. Nie o$mielam si¢ dociekaé tego, a nuz popetitoby si¢ tu jakas pomytke; o
pomytki najtatwiej. Bierzmy Dlugiego Koko takim jaki jest, z tymi bruzdami i z tym
gorejacym okiem. Bierzmy go zupetnie gotowego i umies¢my go w istniejacej sytuacji. Bo
Dhugi Koko dostat do roboty sztuke. Dodajmy, ze jest to pierwsza sztuka, ktéra Dtugi Koko
bedzie rezyserowal w teatrze.

Przewidywania aktorow na temat realizacji spektaklu nie odbiegaty od zwyklych norm;
mowito si¢: ,,On skopie t¢ sztuke. Co on moze wiedzie¢ o teatrze? Nic. Ale moze nie bedzie
si¢ wymadrzal, bo to swoj chtop. Jako§ sami zrobimy to przedstawienie, a on niech tylko
wezmie pieniadze za rezyserig, bo przeciez kto$ je musi wziac”.

No 1 Dhugi Koko przyszedt na pierwsza probg. Zaciagajac trochg z wilenska podzigkowat
nam za zaufanie, ze zgodzili$my si¢ zagra¢ w jego rezyserii, potem jeszcze dodat, ze on jest
szalenie zabawny jako rezyser, ze chcialby, abySmy si¢ bawili ta sztuka, a przy okazji, na
marginesie zabawy, moze uda nam si¢ co$ dobrego zrobi¢. Bardzo tadne wystapienie. Zaraz
kto$ z tego skorzystat i potoczyt si¢ jakis zarcik jak perta. Z bruzd jakby wysungly si¢ troche
oczy, obmacaty zartownisia, ale zaraz cofngly si¢ na swoje miejsce i Dhugi Koko
odpowiedziat zartem na zart.

W rozkosznym nastroju rozmys$latam, na czym tez bedzie polega¢ szampanska zabawa z ta
sztuka i z Dtugim Koko. Zycie juz nieraz mnie zaskoczyto, wiec bytam gotowa przyja¢ to
NOWE, to catkiem INNE. Do tej pory znatam proby albo tak nudne, Ze wstrzymywaty nawet
na dwa tygodnie ruch robaczkowy jelit, albo tak niepokojace, ze cztowiek z powodu nerwéw
powinien siedzie¢ wytacznie w WC — ale $miesznych prob nie znatam. I oto Dhugi Koko
stwarza jaka$ inng mozliwos¢.

Kiedy wszyscy w nieobliczalnym a zgubnym uczuciu szczg$cia gadaliSmy jeden przez
drugiego, prawili sobie falszywe komplementy i gratulowali szczg$cia dostania si¢ do tej
wesolej sztuki, przedart si¢ przez szum i gwar glos Dhugiego Koko:

— No to teraz, kiedy juz wszystko wiemy, zabierzmy si¢ do roboty. Chciatem jeszcze
zaznaczy¢, ze absolutnie nie bedg tolerowat braku znajomosci tekstu. Daje wszystkim tydzien
czasu na nauczenie si¢ roli. Jezeli kto§ przyjdzie nie przygotowany, to ja bede zmuszony
zerwac probe.

Zart wydawat nam si¢ przedni, zwlaszcza ze Dhugi Koko méwit to z kamienna twarza. Ach
ci komicy! Ci prawdziwi komicy! Oni dlatego sa tacy $mieszni, ze sa tak bardzo serio.

No i za tydzien pegkta bomba, bo Dhugi Koko zerwal probe. 1 gdziez tu zart, pytam si¢ was
dobrzy ludzie? A Dhugi Koko jak juz zaczat zartowad, tak zartowat dzien za dniem. Siedziat z
ponurg twarza, a zmarszczki zdawaly si¢ przedostawaé az na druga strong jego czaszki.
Mizerniat, biedaczyna, jadowicie cedzac stowa:

— Ja dotad bylem dobry. Przymykatem oczy na wszystko. Ale to si¢ musi skonczy¢! Nie
bede nikogo uczyl gra¢! Od tego kazdy ma zawdd aktora! A pan mi si¢ glupio miota po
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scenie i oglada si¢ jakby pan mial ogon za soba! I czego pan tam tak szuka?

— Ja proponuje — wyjakal zagadnigty niepewnie.

— A co pan proponuje, mozna wiedzie¢?

— Jeszcze nie wiem, ale szukam... Chyba mam prawo poszukaé srodkow wyrazu?

— To niech ten wyraz co$ wyraza, prosz¢ bardzo! Ale ja musze wiedzie¢, co pan chce
wyrazi¢ przez to okrgcanie si¢ do tytu.

Czlowiek, ktoremu przyszto do glowy szukac czego$ za swoimi plecami, cichutko rzucit w
kulise:

— Zabijg sk...byka! Niech mnie kto§ powstrzyma, bo inaczej skocz¢ mu do gardta!

— Co pan tam mowi? — zaryczal Dhugi Koko. — Czy to zndéw jakas nowa propozycja?

— Nie — odpowiedziat tagodnie tamten. — Wlecial mi proch do oka.

Dtugi Koko ginie przez swoje poczucie humoru. Sztuka ma by¢ zagrana tak $Smiesznie, ze
on siedzac na widowni powinien bez przerwy trzymac si¢ za brzuch i rycze¢ ze $miechu. Nie
powinien w ogdle rezyserowac. Powinien si¢ tarza¢ ze $miechu! Tymczasem aktorzy
wchodza jeden za drugim na sceng, Dtugi Koko trzyma si¢ za brzuch, bo czuje, jak mu wrzod
pecznieje do rozmiardOw sporego balonu (tu trzeba nadmieni¢, ze Dhlugi Koko odczuwat
przykra dolegliwo$¢ wrzodowa). Spodziewat sig, ze radosne tworzenie sztuki uleczy jego
chorobg, jak mleko i sen, ale niech nikt na §wiecie nie probuje na nic liczy¢; przeliczy sig. |
Dhugi Koko si¢ przeliczyl. Gdyby wczesniej Wiedzial, co si¢ bedzie dziato, nie tknalby tej
sztuki! Gdzie on mial oczy, kiedy wybieral sobie aktorow? Taki Alutek... Wydawatoby sig, ze
w marzeniach nie mozna znalez¢ lepszego aktora na tg rolg, a teraz Alutek stoi na scenie i po
prostu nie wie, co ze sobg zrobic.

Dhugi Koko delikatnie dotknat zotadka, sprawdzajac, czy aby tam co$ nie peklo z
nadmiernej wsciektosci, ktora w nim kipiata, potem w myslach zlozyl sobie przysigge, ze w
zadnym wypadku nie bedzie wrzeszczal, Zze zachowa zimna krew i postara si¢ delikatnie
podprowadzi¢ Alutka do roli. Wskoczytl na sceng, oczywiscie potykajac si¢ o drewniane
schodki, ktére specjalnie dostawia si¢ w czasie prob, aby rezyser nie musial wykonywac
skokéw bezposrednio z podlogi na sceng, zwlaszcza ze to dla niektérych z wigkszym
brzuchem jest nie do wykonania, ale Dtugi Koko nie ma tych trudno$ci, moze wskoczy¢ z
podiogi na sceng i robi to, zawsze jednak potykajac si¢ o te wsciekle schodki, ktore ze
wzgledow na przepisy bhp musza by dostawione. Kiedy si¢ znalazt juz na scenie, pocierajac
obolate kolano, co oczywiscie stwarza dodatkowy powod nienawisci do Alutka, powiedziat
spokojnym glosem, tak jak sobie obiecywatl, 1 nie wida¢ byto po nim wzburzenia, chyba ze
kto$ odczytatl je w zatamywaniu si¢ glosu, ktory w niektorych miejscach przechodzit w falset.
Dhugi Koko ttumaczyl, jak trzeba rozegra¢ sceng, w ktorej pan mecenas, wybierajacy si¢
zelazna koleja w podréz, majac u boku Kazia, czyli dziecko z piekla rodem, w pelnym
napigciu nerwow oczekuje przyjazdu pociagu.

Dhugi Koko ma za zadanie wyjasni¢ im, jak maja to zrobi¢, zeby bylo najlepiej, najpyszniej,
naj$mieszniej, wigc nie zwazajac na wrzdod, ktory lada chwila moze nie wytrzymaé napigcia
nerwow, Dhugi Koko ttumaczyt tagodnie Alutkowi, zaciskajac przy tym szczgki, aby nie
drzaly z wsciekltos$ci:

— Stary! Przeciez to takie proste! Wtedy jak Kazio ci gledzi o pieczeni z parampumy i o
udzcu z dzikiego bawolu, to ty masz by¢ martwy! Nie skacz, jakby ci kto$ wrzucit za kohierz
goraca marchew z rosotu, tylko patrz na walizki! Ty tylko liczysz swoje walizki 1 nic ci¢
wigcej nie obchodzi!

Na to Alutek, jak zwykle namolny i dokladny pyta:
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— Ale w koncu ile jest tych walizek na scenie? Bo ja stale licz¢ do o$miu, a nie wiem, czy
ich w ogole jest osiem?

Dhugi Koko na chwilg zapomnial o niebezpieczefistwie, na temat ktérego wiedze
udostgpnita mu medycyna, zaryczal tak glosno, az suflerce ze strachu spadt z kolan
egzemplarz sztuki. Kiedy schylata si¢, zeby go podnies¢, stracita mata lampke w rogu za
scena, lampke, przy ktérej zawsze niszczyla sobie oczy, gdyz byto to jedyne zrodio swiatta
przystugujace za kulisami suflerce, chociaz bywata ona niekiedy osoba najwazniejsza, kiedy
pamig¢ platata aktorom figle. Diugi Koko zeskoczyl ze sceny, wcisnat si¢ migdzy fotele
pierwszego rzedu a swoj rezyserski stolik, rabnat tokciami o stolik i1 ukryt twarz w dtoniach.
Siedziat wciskajac mocno pigsciami oczy w srodek swojej skotatanej gtowy, w ktérej mysl za
mysla tworzyly coraz wyrazniejszy obraz Alutka wbijanego na pal albo rozciagnigtego na
krzyzu, lub jeszcze lepiej — przypiekanego od strony pigt. Nawet pociagnat lekko nosem,
czujac juz swad przypalanej skory. To go uratowalo, natychmiast przyszio bowiem
skojarzenie z pieczenia. Dlugi Koko lubil jes¢. Niejeden raz cztowiek przystuchiwal sig z
otwarta gegba rozprawom o pieczonych prosigtach czy tez udzcach baranich tak kruchych, ze
az do niczego tej kruchosci nie dato si¢ porownac¢. Wigc Dtugi Koko poczut gtéd. Moze to
nawet nie on poczut gtdd, tylko jego wrzod domagatl si¢ natychmiastowego wypetnienia
zotadka, dosy¢ na tym, ze zrobiono mala przerweg, aby Dlugi Koko mogt przekasi¢ butke z
biatym salcesonem. Nie byto to co prawda pieczone prosig, ale jednak ztagodzito wsciektos¢
Dhugiego Koko. Kiedy zasiadt potem przy stoliku 1 znéw musiat poprawi¢ Alutka w scenie z
partnerka, robit to tagodnie, nawet nie wskakujac na sceng, tylko rzucajac ciche stowa od
strony stolika:

— Shuchaj, stary — instruowal Dhugi Koko — jak si¢ migdalisz do facetki i Kazio si¢
ciebie czepia, to nie mozesz patrze¢ na kobietg, nie reagujac na zachowanie Kazia. Musisz
co$ zrobic!

Alutek zdawat si¢ nie pojmowac, wigc Dtugi Koko sprobowat doktadniej wyjasni¢:

— Powiedzmy, ze dziecko pusci w salonie baka, to jak zareagujesz?

— No, oczywiscie udam, ze nic nie zauwazytem — odpowiedzial bardzo serio Alutek.

Dhugi Koko oczekiwal zgota innej analizy tekstu, ale Alutek mial wlasne spojrzenie na
zycie 1 na sztuke. I to byla ta tragiczna pomytka! Po co wziat Alutka do tej roli?! Jaki diabet
go podkusit? Ten cztowiek albo rzeczywiscie nic nie rozumie, albo robi mu po prostu na
zto$¢! Teraz juz niestety nie ma mowy o wycofaniu si¢! Teraz juz trzeba brna¢ do konca!
Katorga! A sztuka trzeba si¢ bawi¢! Ale czy tutaj kto§ w ogdle wie, co to jest zabawa?
Grabarze, nie ludzie! Oni pogrzebia t¢ sztukg! A przede wszystkim pogrzebia jego! Dhugi
Koko zamyslit si¢ nad swoim ostatecznym losem. Juz widzial siebie na katafalku, a wokot
ptaczaca rodzina i przyjaciele. Lecz c6z to? Posrod zatobnej gromadki bezczelnie rozpierajaca
si¢ posta¢ Alutka! Trzeba nie by¢ cztowiekiem, zeby sobie na co$ takiego pozwoli¢! Alutek
tutaj?! On, przez ktérego wlasnie stato sig to straszne nieszczescie! — Wont z nim! Zebym go
tutaj nie widzial! Cheg mie¢ spokdj, chociaz po $mierci! — Dhugi Koko nie mégt sig¢ skupi¢
na tekscie mowionym przez Alutka. Co chwila obraz przeskakiwal, przenoszac go z jednej
rzeczywisto$ci w druga; raz Alutek jawit mu si¢ jako aktor (oczywiscie marny!), drepczacy na
swoich plaskich stopach wokot partnerki, to znow Alutek w czarnym garniturze krgeit sig
wokot katafalku ze zwlokami Dtugiego Koko, nie mogac si¢ zdecydowacé, gdzie stanaé, tak
aby wosk ze §wiecy nie kapat mu na garnitur. — Ten nawet w wypadku mojej §mierci nie
zdecyduje si¢ na nic konkretnego — pomyslat Dhugi Koko. — Gdybym go zapytat, co by
zrobil, widzac mnie na katafalku, na pewno by najpierw poskrobat si¢ jednym palcem w
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srodek klatki piersiowej (gdzie, jak wierzy ten przeklgty hipochondryk, pono¢ czai sig jakas
jego wielka, nieznana choroba... Z cala pewnos$cia przezyje wszystkich, cho¢ najbardziej
jeczy), a potem by powiedziat:

Kochany, no c6z? To by zalezalo od okolicznosci: gdyby byto lato, staratbym sig¢ jak
najszybciej ulotni¢ z pomieszczenia, gdzie ztozono twoje zwloki, w zimie... ale to tez zalezy,
jaka temperatura bytaby w pokoju... W zimie moze bym chwil¢ porozpaczat z wszystkimi
pospotu, ale to tez uzalezniam od mojego stanu zdrowia... Wiesz, jak Zle si¢ czujg, wiec by¢
moze, gdybym si¢ czut tak jak dzisiaj... Potworne! Co dzisiaj jest w atmosferze... Czy nikt nie
czuje tej duchoty? Jak tak dalej pojdzie, to chyba jutra nie doczekam... Ale wracajac do twojej
$mierci... Wigc nie mam pojgcia... Ale przepraszam ci¢ bardzo, czy ty aby takze sig Zle
czujesz, ze zaczate§ na temat $mierci?... — To jest wlasnie caly Alutek! — myslal Dhugi
Koko. — Ten czltowiek w zadnej sytuacji nie jest w stanie zdecydowac si¢ na jedyna i
wlasciwa reakcje! Zawsze musi kombinowaé, przymierza¢ si¢ do kazdej sytuacji z
pigédziesigciu stron, a praca nad sztuka to nie jest nic innego, tylko zabawa! Kazdy powinien
si¢ bawi¢ 1 wtedy sztuka sama si¢ zrobi! Ale kto tu co$ wie o zabawie, procz mnie? Jestem
jedynym cztowiekiem, ktéry §wiat widzi poprzez tzy $miechu, a to sa wszyscy grabarze!

Alutek zaniepokojony spojrzat na Diugiego Koko. — Biedaczysko! — pomyslat. — Mity
chlop, ale nie powinien bra¢ si¢ do robienia sztuki, ktéra wymaga poczucia humoru. Ja w tej
scenie sam siebie przeszedtem, a on ani si¢ usmiechnie. Ot klgska! JesteSmy krajem ludzi
ponurych. Medycyna powinna si¢ tym zajac. Ponuractwo jest choroba tak samo szkodliwa jak
gruzlica albo nie daj Boze rak... Ciekawe, co mnie tak gniecie w klatce piersiowej? Nie musz¢
nawet naciska¢ palcem, a czujg, jak gniecie... Cztowiek wy lezie z jednej choroby, to zaraz
druga si¢ na niego wali! Przeciez to co miatem ostatnio, bylo nie do zniesienia! Bez przerwy
ten zapach nafty pod nosem! Dlaczego wiasnie nafta? Dlaczego na przyklad nie ptatki r6z?
Chociaz bez przerwy zaciaga¢ si¢ zapachem rdz, to by tez bylo nie do zniesienia.

Dhugi Koko przyjrzat si¢ Alutkowi. — No! Nareszcie co$ si¢ w tym cztowieku zaczyna
dzia¢! Po raz pierwszy zareagowat wtasciwie na kwestie partnerki. Pewnie wreszcie zaczat

mysle¢ o sztuce, a nie o swoich urojonych chorobach.—Kiedy Dhugi Koko uwierzyt, ze
Alutek zaczyna mysle¢ ,,;rola”, uspokoit si¢ na tyle, Ze juz nie musial co chwila sprawdza¢
dtonia miejsca, gdzie jego wrzoéd dawat zna¢ o swoim istnieniu.

Préba toczyta si¢ wzglednie sprawnie, do momentu przebiorki jednej z aktorek. Przebidrka
trwala dostownie sekundy. Aktorka wyskakiwata za kulisy, gdzie juz czekala garderobiana z
innym kostiumem w rece, btyskawicznie $ciagata poprzedni kostium, czyli stroik kabaretowy,
1 ubierata si¢ w sukni¢ z kuperkiem. Taki kuperek zaktada si¢ pod sukni¢ i wtedy suknia
pigknie sterczy na wypukloscich kobiecego ciata. Pech chcial, ze tego fatalnego dnia, juz w
czasie ostatnich prob generalnych, przyszia nowa garderobiana, ktéra nie tylko miala mate
pojecie o przebieraniu aktoréw, ale w dodatku zadnego pojecia o zakladaniu stylowych
sukien, totez kiedy doszlo do btyskawicznej przebiodrki, garderobiana, ktorej kto$ wcisnat w
ostatnim momencie kuperek od sukni aktorki, niewiele si¢ namyslajac, zawiesila jej ten kuper
na plecach. Aktorka, ktora rownoczesnie wktadata buty, kapelusz 1 poprawiata makijaz, nie
zwrocita na ten fakt uwagi, dopiero przy zapinaniu sukni zaczeto si¢ to, co zwykliSmy
nazywa¢ momentem Sadu Ostatecznego: zamieszanie, krzyki, ptacze. Aktorka wzywata Pana
Boga na $wiadka, ze oto uczyniono jej najwigksza z krzywd, dano jej jaki$ inny kostium,
ktory w zaden sposob nie da si¢ dopia¢! Jest to najwyrazniej zlosliwa intryga, aby ja tak
zdenerwowac, zeby slowa nie mogla powiedzie¢ na scenie. Drogocenne sekundy uciekaly, a
kostium nie chciat si¢ dopia¢! Garderobiana przysiggata, ze jest to wlasciwy kostium i ona nic
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nie rozumie, ale by¢ moze pani przytyta i stad trudnosci.

— Co? Ja przytytam?! Prosze si¢ liczy¢ ze stowami! Mozna o mnie rozsiewacé najgorsze
plotki, gwizdzg na to, ale nie pozwolg sobie ubliza¢! Nie przytylam ani grama!

Dhugi Koko juz od dluzszej chwili czait si¢ do skoku. Czul w sobie krwiozercza ch¢é, aby
podgryz¢ komus$ gardto! Bruzdy najezyly si¢ na jego twarzy jak sztylety, oczy wyskoczyly
przed bruzdy i1 wpity si¢ w miejsce, z ktorego juz dawno powinna wyjs¢ aktorka, a nie
wychodzita.

— Co pani tam u licha robi?! — zaryczal. — W takim tempie mozna robi¢ dziergana
robotke, a nie przebiera¢ sig! Prosz¢ wejs¢ na sceng, bez wzgledu na to, w jakim stanie jest
pani kostium!

Wige weszta... Wszyscy aktorzy za kulisami, z ktorych nikt nie posiada ani grama poczucia
humoru, tarzali si¢ teraz ze $miechu na widok amantki z wielkim kabtakiem na plecach.
Tylko jeden Diugi Koko zachowat kamienna powagg; by¢ moze wrazliwo$¢ nie pozwolita mu
$mia¢ si¢ z kalectwa; w koncu co w tym $miesznego, jezeli si¢ widzi $liczng dziewczyng z
takim olbrzymim puklem?...

Okazuje sig, ze sprawa poczucia humoru jest bardziej skomplikowana, niz to na oko
wyglada. Dtugi Koko, najprzedniejszy humorysta, ktory nie tylko zalecat, ale wrecz rozkazat
bawic sig¢ sztuka, z trudnoscia dobijat do konca tej zabawy. Coraz czg$ciej przyciskal dion do
miejsca, gdzie wrzod, ktory by¢ moze nie znat si¢ na zartach, peczniat 1 ostrzegat, ze najdale;j
za dzien, dwa postara si¢ zwali¢ z ndg Dtugiego Koko, jezeli ten nie zaprzestanie zabawy.

W przededniu premiery cztowiek cztowiekowi byl wilkiem, kazdy krazyt po korytarzach i
garderobie z obnazonymi ktami, gotéw do natychmiastowego ukaszenia. Alutek zapowiadat
Ze nie zagra premiery, poniewaz bola go ptuca, watroba, pecherz, stawy, a co najgorsze -
znowu czuje zapach nafty pod nosem, co zawsze jest u niego oznaka zblizajacej si¢ agonii.
Nawet juz wydawat rozporzadzenia, co nalezy mu przynies¢, kiedy bedzie lezal w szpitalu, bo
nie chce, zeby na przyktad dziesie¢ 0s6b przyniosto mu jednoczes$nie pomarancze, zwlaszcza
ze on pomarancz nie jada; zawsze ma po nich wysypke.

Gltowna kobieca rola po kazdym wejSciu na sceng schodzila z powrotem z ptaczem i
krzykiem:

— To sa proby generalne, a ja nie mogg wlozy¢ ponczoch ani butow i1 kapelusz mi bez
przerwy spada! Caty §wiat to jedno wielkie dranstwo!

Inna aktorka, charakteryzujac si¢ przed wejSciem na sceng, nagle krzykneta, ogladajac
swoje wygolone pachy:

— Dziewczgta! Ja za chwilg moge zemdle¢! Pocg si¢ krwia!

Kto zyw, rzucit si¢ do ogladania tego fenomenu. Dala si¢ wszystkim napatrze¢. Uniosta w
gore reee 1 wyjasnita:

— Zauwazytam, ze mi si¢ zaczynaja poci¢ r¢ce. Dotykam sig¢ pod pachami, patrze, a tam
jest krew! Patrzcie! Prawdziwy krwawy pot! Umieram ze strachu! Czuj¢ potworny zamgt w
glowie! Jakby zblizata si¢ burza piaskowa!

Nikt nie byl pewien, czy zblizajaca si¢ burza piaskowa wywotuje zamet w gtowie 1 krwawe
poty. Kto$ wysunal przypuszczenie, czy to aby nie jest sprawa stygmatyzmu i zaczeta sig
opowies¢ o dziewczynie, ktora... Dziato si¢ to w Niemczech, oczywiscie przed wojna, dzisiaj
takich rzeczy nie ma... Ta mloda Niemka, zreszta ten kto$ nie pamigtat, czy owa Niemka byta
mtoda, ale jakie to ma znaczenie, dosy¢ na tym, ze wystapity jej na dloniach stygmaty, jakby
$lady przeklucia gwozdzmi, a prawie byt Wielki Piatek...

Osoba z krwawym potem nie pozwolita dokonczy¢ historii o pewnej Niemce; teraz nie bylo
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czasu na zamierzchte opowiesci, teraz trzeba si¢ bylo za wszelka ceng ratowaé! Zrzucita z
siebie szlafrok 1 w czarnym staniku i1 czerwonych majtkach run¢ta na podtoge, stosujac
¢wiczenia Jogi.

— Tylko to mnie moze uratowa¢ — wyjasnita juz spokojniej. — To ¢wiczenie nazywa si¢
,»P10g”. — Za chwilg wstata lekko 1 z wdzigkiem, jakby przed chwila wcale nie zblizata si¢ do
niej burza piaskowa. Zabierajac si¢ do skonczenia charakteryzacji, powiedziata od niechcenia:

— Jakie to dziwne, ze tylko brzuch przestawi¢ w inna pozycje i od razu robi si¢ lepiej w
glowie...

Kto$ wtedy nieopatrznie powiedziat, aby moze Diugiego Koko zacheci¢ do takich ¢wiczen.
Kto$ jeszcze bardziej nierozsadny i zupetnie wyzbyty z poczucia humoru zaproponowat mu te
¢wiczenia 1 wtedy Dlugi Koko doszedt do wniosku, Ze aktorzy to jednak banda tobuzéw, bez
odrobiny dowcipu 1 pozatowal chwili, w ktoérej zdecydowat si¢ na dzielenie z nimi tak
szampanskiej zabawy, jaka jest praca nad sztuka.

A jednak w czasie premiery publiczno$¢ bawila si¢ jak na najlepszej komedii. Kiedy Dhugi
Koko wrocil po premierze do domu, uraczony przedtem owacjami i gratulacjami, kiedy
zasiadl w kuchni przed maszynka gazowa, aby dopilnowac¢ zidtek, dotknat delikatnie miejsca,
gdzie powinno bole¢ i... Nie bolato! Nacisnat troch¢ mocniej... Nie zabolato! — Trace
rozeznanie — pomyslat Dhugi Koko. — Czy ja wiasciwie mam ten wrzdd, czy go nie mam?
Przeciez w co$ cztowiek musi wierzy¢! Wierzylem na przyktad, ze sztuke nalezy traktowac
jak zabawe... W co mam wierzy¢? W rado$¢ tworzenia czy w meke tworzenia?... Banda
tobuzéw! O malo mnie nie wykonczyli, razem z moim wrzodem! Jak to si¢ stato, Ze nagle
wyszla z tego taka zabawa?...

Dhugi Koko zdrzemnat si¢ z gtlowa oparta o maszynke gazowa. Wtedy wykipialy zidtka 1
sparzyty mu czoto. Kiedy znalazl si¢ w szpitalu i za jednym razem chcial juz wszystko
wyleczy¢, okazato sig, ze w zaden sposob nie da si¢ u niego stwierdzi¢ obecno$ci nawet
najmniejszego wrzoda. Moze to nawet i dobrze, bo w przeciwnym wypadku nie moglby zjes¢
tych pomarancz, ktére mu przyniost Alutek, kiedy przyszedt go odwiedzi¢ w szpitalu.

109



SPIS TRESCI

Zycie artystki Kingi Kidney ...

W érodku nocy ...

Na godzing przed przyjsciem ptakow ...

Przeprowadzka No6zki

Czerwone Gory ...

Si6édma wersja Judasza ...

Melodramat ...

Od rana do potudnia ...

Klara ...

Dhugi Koko — czyli optakane skutki radosnego tworzenia
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