Frankfurt nad Menem, lotnisko

Gdybym powiedziat matce, ze chceg jecha¢ do Pakistanu, toby mi nie
pozwolita. Zabronitaby mi, chociaz miatem juz dziewigtnascie lat.

Jak si¢ z nig pozegnac, by nie wygladato to na pozegnanie? Powiem jej,
ze bolg mnie plecy, 1 poprosze, by mnie po-masowata, a potem obejme ja,
zeby jej podzigkowac. I w ten sposob jg pozegnam.

Poszedtem na gore 1 jeszcze bedac na schodach, powiedziatem:

- Mamo, bolg mnie plecy. Czy mozesz mnie pomaso-
wac?

-Jest juz pozno - odparta. -Jutro zrobi¢ ci masaz. Stalem na schodach,
matka byla juz w sypialni. W ciemnos$ci nawet jej nie widzialem.

- Salam alejkum - powiedziatem.

-Alejkum salam - odrzekta.

Wtedy widziatem jg ostatni raz.

Do dwudziestego pigtego roku zycia.

Bylem spakowany: paszport, wiza, bilet. Selcuk miat na mnie czeka¢ w

samochodzie. W potudnie odlatywal mdj samolot z Frankfurtu.

Chciatem pozegnac si¢ tez z bra¢mi, ale ich takze nie mogtem tak po
prostu obja¢. Dawniej Ali zawsze prosit, zebym
ktadl si¢ obok niego, gdy szedt spa¢. Zadawat mi wtedy rdzne pytania,
dopdki nie zmorzyt go sen. Oznajmitem wigc:

-Al1, ktade si¢ z toba, pogadamy jeszcze chwilg.

Zanim zasnagl, powiedzialem, ze po6jde na chwile do swojego pokoju.
Pocatowatem Alego, a nastgpnie naszego malenkiego braciszka Alpera.

Potem zgasitem Swiatto.



Na lotnisku bytem niespokojny. Chciatem powiedzie¢ matce, ze wrdce za
par¢ tygodni 1 zeby si¢ o mnie nie martwita. O dziesigte] rano
zadzwonilem do niej z automatu.

- Gdzie jestes? - spytata.

Wiedziala juz, ze wyjechatem.

-Jestem w innym miescie... Nie w Bremie. Przez jaki$ czas bedg teraz w
podrozy, ale niedtugo wrdce! Nie martw sig...

Zaczgta plakac.

» Dokad jedziesz? Wracaj natychmiast! - powiedziata.
* Wyjezdzam tylko na kilka tygodni, nie ptacz.

Mama nie przestawala jednak ptakac, a ja musiatem konczy¢, zeby nie
spozni¢ si¢ na samolot. Nie moglem jej przeciez powiedzie¢, ze lece do
Pakistanu.

Nie pozwolitaby mi.

I dobrze by zrobita.

Peszawar, Pakistan

Nigdy nie zapomne¢ tego dnia. Byt pierwszy grudnia 2001 roku. Miatem
wraca¢ samolotem z Peszawaru do Niemiec. M0j przyjaciel Mohammad
pomogl mi spakowac prezenty do torby podrdznej. W meczecie pozegnatem
si¢ z tablighami* i pojechaliSmy na lotnisko w Peszawarze.

- Cieszysz si¢? Jutro bedziesz znowu w domu, z matka - powiedzial

jeszcze w autobusie Mohammad.

Mialem ze sobg plecak z rzeczami oraz przypietg do paska malg torebke na



pieniagdze 1 dokumenty. Mojg torb¢ podrézng nidst Mohammad.
Odprowadzal mnie, gdyz bilet powrotny do Niemiec miatlem wlasciwie z
Karaczi, a on chciat zatatwi¢, bym mogt lecie¢ z Peszawaru. Miat
powiedzie¢, ze chce by¢ w Niemczech, zanim moja zona przyleci z Turcji do
Bremy.

Znowu mam na sobie 1$nigcy ptaszcz od Hugo Bossa. Calg podroz przelezat
w torbie, bo bylo bardzo gorgco. Myslalem, ze tutaj, podobnie jak w
Niemczech, jest jesien. Zabralem wiec ze sobg ciepta odziez. Chciatem
elegancko wyglada¢ w drodze do szkoty koranicznej 1 podczas spaceréw po
miescie.

W dniu przylotu do Karaczi, trzeciego pazdziernika, mialem wi¢c na

sobie wetniany sweter 1 ptaszcz. Tymczasem

byto tam tak goraco jak u nas latem. Nositem wigc gldéwnie podkoszulki 1
buty traperki firmy KangaRoos. P6zniej, w Guantanamo, Niemcy zarzucali
mi, ze nosz¢ wojskowe obuwie.

Dla rodzicéw kupitem stodycze: pieknie opakowane, prawdziwe dzieta
sztuki. Wlasciwie sg zbyt drogocenne, by je ot tak, po prostu zjes¢. Dla
Alpera, mojego braciszka, mam r¢cznie robiong drewniang zabawke - gre
zreczno$ciowq z kotami 1 drzewkiem. Sobie kupitem pare r¢kawic na rower
z bardzo porzadnej skory. Ilez musiatbym za podobne zaptaci¢ w Bremie!
Dla mamy wzigtem jeszcze naszyjnik recznej roboty z drewna, skory i
niebieskich kamieni - lapis lazuli.

Autobus pomalowany jest w kolorowe wzory, obwieszony dzwoneczkami
1 czerwonymi oraz zoOltymi Swiatetkami. Jarzy si¢ jak dyskoteka. W

Pakistanie wszystkie autobusy tak wygladaja. Jest to niewielki busik z



przesuwanymi drzwiami. Jedzie nim jakie$ dziesie¢ osoOb, wigcej pewnie by
si¢ zreszta nie zmiescito. Mohammad siedzi tuz przede mng. Dwaj inni
me¢zczyzni natychmiast zajeli miejsca obok niego, wiec ja usiadtem z tytu.

Zblizamy si¢ do punktu kontroli. Gdy wedrowalismy z Mohammadem
1 innymi tablighami od meczetu do meczetu, przez takie punkty kontrolne
przeprawialiSmy si¢ juz jakie§ cztery, pie¢ razy. Spotyka si¢ je w caltym
kraju. To w Pakistanie zupetnie normalne.

Taki punkt kontrolny to budka straznicza 1 jeden lub dwoch policjantow.
Maja sznur przymocowany po drugiej stronie drogi do jakiegos domu lub
stupa. Policjant siedzi na krzesle 1 popija herbate, a gdy chce kogo$
zatrzymac, pocigga za sznur, napina go, 1 jadacy musi stang¢. Kiedy nie ma
ochoty nikogo kontrolowac, sznur lezy po prostu na ziemi 1 wszyscy po
nim przejezdzajg. Czasami policjanci napinajg
sznur, zagladaja przez okna do autobuséw 1 kaza jecha¢ dalej. Mnie nigdy
nie kontrolowali.

Policjant podnosi sznur 1 napina go. Dzwoneczki na autobusie
podzwaniajg, kierowca zatrzymuje pojazd. Za nami tworzy si¢ korek.
Policjant stoi obok swojego siedziska 1 zaglada przez szybe do naszego
busa. Jego wzrok pada na mnie: wygladam inaczej niz pozostali
pasazerowie 1 moja jasna karnacja natychmiast rzuca mu si¢ w oczy.
Stuka w okno 1 méwi co$§ do mnie. Mohammad opuszcza szybg i
odpowiada mu. Nie wiem, co powiedzial policjantowi.

Policjant raz jeszcze zwraca si¢ do mnie. Odpowiadam po niemiecku:
,,Nie mowi¢ w pana jezyku".

Naturalnie nie zrozumial mnie. Zada moich dokumentéw, w kazdym razie

tak mi si¢ wydaje. Wyciggam je z saszetki przy pasku 1 podaje mu. Mowi co$ 1



daje mi do zrozumienia, ze powinienem wysias¢. Biore plecak, przepycham si¢
przez zatloczony autobus 1 wysiadam. Samochody za nami zaczynajg trabic.

Mohammad takze chce wysigsc, ale nie zdaza dojs¢ do drzwi, bo wszyscy
podrdzni trzymaja bagaz na kolanach. Policjant daje kierowcy znak, ze ma
jecha¢ dalej. Zatrzaskuje drzwi, Mohammad zostaje w $rodku.

Nie zobaczytem go juz wigce;.

Mohammada spotkatem przed kilkoma tygodniami w Islama-badzie, kiedy
chciatem si¢ przylaczy¢ do grupy tablighow. Tablighowie sg uczniami szkot
koranicznych wedrujacymi od meczetu do meczetu, by modli¢ si¢ i1 uczy¢.
Ja znatem tylko par¢ angielskich stow, Mohammad byt ode mnie kilka lat
starszy 1 bardzo dobrze mowil po angielsku. Byt Pakistanczy-kiem, a
Pakistan znajdowatl si¢ wczesniej pod rzadami Brytyjczykow. Mowil troche
po turecku, wigc stuzyt mi za thumacza, wiele mi objasnial. Byt ze mng az do
chwili zatrzymania mnie w Peszawarze.

Nazwa Peszawar ma indyjskie korzenie 1 oznacza ,,miasto kwiatow",
mowit Mohammad. Zafascynowato mnie to: takie stare miasto, tyle
widziato. Bylo tu wielu znamienitych ludzi, migdzy innymi Aleksander
Wielki. Przed tysigcem lat do Peszawaru przybyli arabscy muzulmanie,
przynoszac ze sobg objawienia Allacha.

Mohammad z dumg przedstawial mnie imamom w meczetach: Murat jest
Niemcem. Jest tez Turkiem, jak nasi praojcowie, mowit. Oni, Pasztuni,
przyjeli islam, zaktadali parki 1 ogrody, sadzili palmy 1 kwiaty.

Meczet, w ktorym ostatnio nocowaliSmy razem z innymi tablighami,
byl jednym z najwickszych w Peszawarze. Zmiescityby si¢ w nim wszystkie
meczety Bremy. Pomieszczenia dla studiujgcych Koran znajdowaly sie

wokol otwartego wewnetrznego dziedzinca; tu takze wsze¢dzie rosty



kwiaty. Minarety pigty si¢ wysoko ku niebu. Gdy kleczatem na dywanach
sali modlitw, bylem oszolomiony liczbg oraz pigknem ornamentéw na
scianach 1 w kopule. Mohammad opowiadat mi, ze przed stu laty na bazarze
przed meczetem wybucht wielki pozar. Jego plomienie nie zniszczyly
jednak samej $wiatyni, gdyz modlili si¢ w niej zgromadzeni wierni.
Ochronit ich Allach.

Wczesniej odwiedzaliSmy rozne meczety w Islamaba-dzie. Wszystko
robiliSmy tam razem. Codziennie braliSmy udziat w zajeciach szkoty
koranicznej. Uczylismy sig, jak czyta¢ Koran, jak nalezy go rozumie¢, jak
trzeba si¢ modli¢. Byta tez nauka hadiséw - poznawali$my stowa proroka
Mahometa, ktore przetrwaty w tradycji ustnej. Dowiadywalismy si¢, jak
powinnismy si¢ zachowywac jako tablighowie oraz w jaki sposéb nalezy
pomaga¢ innym. W przerwach miedzy lekcjami byty wspolne positki, dwa
w ciggu dnia. Chodzili$my na zakupy 1 zawsze dochodzito do sporow, kto
ma zapftacic.

To zupelie normalne, ze cztowiek §pi w jakim§ meczecie, potem przez
caty dzien uczy si¢ w innych swigtyniach, ze odwiedza innych tablighow 1
pije z nimi herbate.

Na ulicach 1 bazarach Peszawaru bylo tloczno, duszno 1 goraco.
Cuchngto spalinami 1 rozktadajagcymi si¢ odpadkami. Ustawicznie trabili
kierowcy  taksowek 1  jasnoniebieskich  motorowerowych  riksz,
wygladajacych jak male trojkotowe cigezaréwki z jednym reflektorem.
Panowat tam straszny S$cisk i1 kompletny chaos. Czego tam nie bytlo:
samochody 1 konie, osty 1 przetadowane cig¢zarowki, piesi, rowerzysci
przewozacy lodowki lub sofy. I cate mndstwo przybyszow zewszad: z Indii,

Afganistanu, z Chin 1 Kaszmiru.



Jezdnie oznakowane byty podobnie jak w Bremie, ale tu nikt si¢ do tych
znakow nie stosowal. W ogolnym chaosie kazdy jechat, ktoredy chciat.
Taksowki, motorowery oraz riksze wjezdzaly po prostu w ttum 1 trzeba byto
w okamgnieniu usuwac¢ si¢ im z drogi.

Ostatniego dnia przed wyjazdem przemierzatem bazary, by kupié
prezenty dla rodziny. Te bazary przypominaty targowiska lub
pazdziernikowy festiwal piwa w Niemczech, tyle ze byty bardziej kolorowe
1 zwariowane. Byli tam zlotnicy 1 wytworcy srebrnej bizuterii, kramy z
przyprawami 1 mig¢sem, sprzedawcy kobiercow, garncarze, stoiska z
elektronikg 1 telefonami komoérkowymi, sprzetem fotograficznym, pod-
rabianymi butami Nike, falszywymi roleksami i podrébkami markowych
kurtek. Handlowano tu wszystkim, czego dusza zapragnie.

Byt tam nawet rynek opowiadaczy oraz pokazy egzotycznych zwierzat 1
jadowitych wezy. Czego$ takiego nie ogladalem nawet w telewizji:
zaklinacz ulozyt w krag ling 1 wszedl do stworzonego w ten sposob kota.
Wokot niego stato wiele przykrytych koszy. Podnosit pokrywy, a z koszy
wysuwaty si¢ ku gorze rozmaite weze: kobry, zmije, najbardziej jadowite
gady o krzykliwych barwach. Zaklinacz zamknat oczy, uderzat zwierzgta w
glowy, ale nie czynil im krzywdy, tylko si¢ z nimi bawit. A wszystko to
odbywato si¢ posrodku ulicy. Kto chciat, dawat mu pienigdze.

Najbardziej fascynowaly mnie liczne pokazy ninja i kung--fu. Pakistan
graniczy z Chinami 1 jest tam mnostwo dobrych trenerow. Szkoty ninja 1
kung-fu sg bardzo rozpowszechnione. Razem z Mohammadem czesto
przygladalismy si¢ wojownikom ninja. PodziwialiSmy, jak rzucaja nozami,
w jaki sposob walczg. W Pakistanie nie ma ograniczen w pokazywaniu

takich rzeczy. Kazdy moze zy¢, jak chce. Ta wolnos¢ bardzo mi przypadia



do gustu.
Tak byto az do owego pamigtnego dnia, kiedy autobusem jechatem na

lotnisko.

Mam wejs¢ do budki, policjant dwa razy uczynit ruch glows, zebym
zrozumial. Wskazal palcem pozbawione drzwi wejscie.

W  porzadku, chcg skontrolowa¢ wizg¢ 1 paszport, pomyslalem.
Mohammad z pewnoscig bedzie na mnie czekal na zewnatrz. 1 zaraz
pojedziemy dale;.

Jest to niski budynek. Wchodzg do pokoiku, w ktérym na podtodze lezg
dywany, jak w meczecie. Pomieszczenie jest catkiem puste, z sufitu zwisa
gota zaréwka. Nie ma zadnych biurek, tylko jeden drewniany stét w rogu,
przy ktérym mozna pi¢ herbatg. Policjant probuje ze mng rozmawiac, ale to
niemozliwe. Nie rozumiemy si¢. Pokazuje na migi, ze zaraz wroci.

Za chwile pojawia si¢ inny policjant, zapewne szef poprzedniego. Jest
sredniego wzrostu, do$¢ pulchny. Ma wielkie wasy 1 trzydniowy zarost.
Nosi turban 1 pakistanski stroj: dluga po kolana koszulg oraz biate
baweliane spodnie. Mowi co$ po angielsku. Pyta, skad przyjechatem.
Od-
powiadam: z Niemiec. Chce wiedziec€, czy jestem dziennikarzem.

Nie.

Czy jestem Amerykaninem?

Nie.

Czy pracuje dla Amerykanow?

Odpowiadam, ze jestem Turkiem 1 przyjechatem z Niemiec.

Czy pracuje dla Niemiec? A moze dla NiemcoOw - nie zrozumiatem



doktadnie.

Megzczyzna w turbanie trzyma w rgku moj turecki paszport. Zdaje si¢ nie
do konca rozumie¢, ze pochodze z Niemiec, ze jestem rownoczes$nie
Niemcem 1 Turkiem, zwlaszcza ze nie posiadam niemieckiego paszportu.
Mysli zapewne, ze z rozpgdu si¢ wygadalem. Moze sadzi, ze jestem
szpiegiem lub kims$ takim.

- Do you have camera?

Mowie mu, ze tu jest mdj bagaz 1 moga zajrze¢ do srodka. Wyciggam ku
policjantom plecak: Look. Look!*

Przeszukuja plecak. Mezczyzna w turbanie méwi co$ do drugiego
funkcjonariusza, ten wychodzi 1 chwile podZniej wraca z innego
pomieszczenia, niosgc telefon. Jest to telefon przewodowy. Komendant
dzwoni do przetozonego. Domyslam si¢, ze rozmawiajg o mnie. Odktada
stuchawke¢ 1 znowu méwi co$ do tamtego policjanta. Ten zabiera telefon 1
wraca z kluczem, niewielkim lusterkiem, golarkg oraz pianka do golenia.

Komendant si¢ goli.

W tym pomieszczeniu takze nie ma drzwi, podobnie jak przy wejsciu.
Podczas gdy komendant z calym spokojem si¢ goli, z zewnatrz dobiega

glo$na wymiana zdan. Jestem nie-

mal pewny, ze to Mohammad. Chce przyj$¢ do mnie. Ale rozpoznaj¢ jedynie
glos policjanta.

Stoje posrodku pomieszczenia, przede mng na podtodze lezy plecak. Co
chwila do srodka wchodzi policjant 1 co chwila komendant rzuca mu jakis
krétki rozkaz. Tamten w odpowiedzi co§ mu przynosi. Tym razem jest to

karabin maszynowy.



Przychodza inni policjanci, rOwniez uzbrojeni w karabiny. Chwytajg
mnie 1 wyprowadzaja na zewnatrz, ale nie z powrotem na ulice, gdzie
powinien czeka¢ Mohammad, lecz na podworze. Stoi tam samochdd,
pikap. Z przodu siedzi kierowca, obok niego sadowi si¢ policjant. Ja mam
usigs¢ z tylu. Samochdd jest czterodrzwiowy; po obu moich stronach
lokujg si¢ uzbrojeni policjanci, a dwaj kolejni z tytu, na pace.

Jedziemy przez miasto, trwa to moze pdt godziny. Okolica jest bardzo
tadna: duze wille otoczone ogrodami z wysokimi bramami wjazdowymi.
Przez jedng z takich bram wjezdzamy do jakiego$ parku, mijamy jeszcze
jedng brame, za ktorg ros$nie mnostwo drzew owocowych. Wyglada to na
teren prywatny, ale kazdego wejscia strzega wartownicy. Zatrzymujemy
si¢. Ktos 1dzie ku nam: jaki§ cztowiek o jasnych wlosach, w okularach.
Amerykanin albo Niemiec, nie wiem. Moglby by¢ tez Rosjaninem. Nosi
europejskie ubranie, co w Pakistanie nie jest czeste. Biatg koszule 1 ciemne
spodnie.

Willa jest dwupietrowa. Rosng przed nig drzewa pomaranczowe i
mandarynkowe, prawdziwie turecki ogrod. Blondyn moze mie¢ trzydziesci
pie¢, czterdziesci lat; w kazdym razie jest juz na wpot tysy. Zaciera rece,
jakby si¢ z czegos cieszyl, 1 ptynnym pakistanskim rozmawia z policjantami.
Do mnie zwraca si¢ po angielsku: mam z nim pdj$¢. Policjanci idg za nami.
Prowadzi mnie do pomieszczenia przypomina-
jacego pok6j w czterogwiazdkowym hotelu. Z podwojnym 16zkiem, lustrem
w ramie, dywanem i duzymi kwiatami doniczkowymi.

Potem na krotko wychodzi 1 wraca z innym mezczyzng, najwyrazniej
Pakistanczykiem, ale rowniez ubranym po cywilnemu. Obaj mnie

przepytuja.



Czy jestem Amerykaninem?

Czy jestem Niemcem?

Czy jestem dziennikarzem?

Na ile potrafie, probuje im wyjasni¢, ze chce jeszcze dzi$ lecie¢ do
Niemiec. Ze jesli nie polece dzi$, nie zostanie mi juz duzo czasu. Ze termin
odlotu do Niemiec uptywa czwartego listopada, ale bilet powrotny jest
wazny dziewiecdziesiat dni.

Mowig, ze wrdcg 1 bedg dalej mnie pytac, ze mam czekac.

Czekam okoto godziny.

Zaden z nich nie wraca. Zamiast nich przychodza policjanci.

Czy zostawszy sam w tym pokoju, powinienem byt uciec? Drzwi willi nie
byly zamknigte. Ale dokad miatbym uciekac¢? Wszedzie byli uzbrojeni
straznicy 1 policjanci. Myslatem, ze chodzi tylko o moja wizg. Nie
popetitem w Pakistanie Zzadnego przestepstwa, niczego nie ukradiem,
nikomu nie wyrzadzilem krzywdy. Bytem pewny, Ze nie zatrzymajg mnie
na dluzej niz kilka godzin. Chodzito tylko o par¢ pytan, to wszystko. Nie
mys$latem o niczym specjalnym, bytem tylko zty, ze zabierajg mi tyle czasu.
Nie myslalem o wojnie w Afganistanie. C6z ja miatem wspolnego z
Afganistanem? Moze uwazali mnie za dilera narkotykow. Afganistan jest
jednym z najwigkszych producentow narkotykow na $wiecie. Ale ja nie
przewozilem
przeciez narkotykow, nigdy nie miatem tez kontaktu z zadnym sprzedawca
uzywek. Myslatem, ze kiedy si¢ przekonaja, ze nie jestem ani
Amerykaninem, ani dziennikarzem, ani dilerem, pozwolg mi odejs¢.

Nie wiedziatem, ze miato to trwac piec lat.



Tym samym pikapem policjanci przewiezli mnie do straznicy w poblizu
willi. Powiedzieli, ze musz¢ tam przenocowac. Nastepnego dnia, mowili,
zawl10zg mnie na lotnisko, zebym mogt polecie¢ do Turcji. Dlaczego do
Turcji, spytalem. Jestem z Niemiec! Przypomniatem sobie, ze druga czes¢
mojego bagazu zostala z Mohammadem. Torba z prezentami. Miatem
nadzieje¢, ze Mohammad zjawi si¢ nastepnego dnia na lotnisku i pomoze mi
jako$ dotrze¢ do Niemiec.

Straznica wygladata tak samo jak ta pierwsza: nie miala drzwi
wejsciowych, a w $rodku byto pomieszczenie wytozone dywanami. Nie
zatozyli mi kajdanek, nie wygladato to wiec na wiezienie.

- You sleep here. Tomorrow we come, bringyou to airport. You
Turkish, youfly to Turkey* - powiedziat policjant.

Pomyslatem, ze mam spa¢ na jednym z dywanow. Ale przechytrzyli
mnie. Otworzyli drzwi 1 zobaczytem kraty. Wigc jednak byto to wigzienie.

Policjanci wepchngli mnie do celi. Byla duza, moze pig¢ na dziesig¢
metréw, 1 pelna ludzi. Wszyscy ciemnoskorzy, prawdopodobnie
Pakistanczycy lub Afganczycy. Byto ich moze z piecdziesigciu. Przyjrzeli
mi si¢ uwaznie, a potem serdecznie mnie przywitali. W pewnym momencie
gwaltownie si¢ rozstapili, pozostawiajac posrodku wolne przejscie. Jeden z
nich podszedl do mnie: miody, mial moze ze trzydziesci lat. Wygladato na

to, ze jest tu przywddca.

* Bedziesz tu spal. Jutro przyjdziemy 1 zawieziemy ci¢ na lotnisko.
Jestes
Turkiem, polecisz do Turcji.

- Salam alejkum.

-Alejkum salami



Po angielsku powiedzial, ze nazywa si¢ Raheg. Potem podat mi r¢gke.

- Do you want to be my guest? You want to come with me,
please?*

Raheg powiddt mnie do drzwi na koncu celi. Za nimi bylto nast¢pne
pomieszczenie: jego prywatny kat. Wygladato przytulnie: 16zko, poduszki,
gladki stol, na ktorym stato cos do jedzenia, dzbanek do herbaty, szklanki,
srebrna taca z serem.

Raheg byt poteznie zbudowany, znacznie wigkszy ode mnie. Mierzyt
dobre metr dziewiecdziesiagt 1 wazyl ze sto dwadziescia kilo. W poréwnaniu
z pozostalymi wi¢zniami byl zamoznym cztowiekiem. Byt wigZniem jak my
wszyscy, ale wszyscy go stuchali, takze policjanci. Gdy mowit: idzcie 1
przyniescie mi cos$ - szli 1 przynosili. Pizze, hot-doga, co tam chciat. Spytat
mnie, na co mam ochote.

- Na nic - odpowiedziatem.

Przez cate popoludnie odwiedzali go ludzie. Policjanci za kazdym
razem otwierali drzwi celi 1 zdawalo si¢, ze si¢ go obawiajg, gdy
obwieszczali mu wizyt¢. Najwyrazniej byt szefem nie tylko w tej celi, ale w
catym wigzieniu. W swoim pokoju miat butle z gazem 1 kocher. Trwatl
ramadan 1 w ciggu dnia poscitem. Raheg rowniez. Wieczorem roztozyt swoj
dywanik modlitewny 1 zaprosil mnie, bysmy pomodlili si¢ razem. Podarowat
mi nowg koszule. Moja byla cata zakurzona. Ze wzgledu na upat trzeba byto
tu codziennie zmienia¢ koszule. Raheg powiedziat, ze odda moje brudne
ubranie do prania. Zanim si¢ przebratem, wziglem prysznic we wspdlnej

celi. Gdy wrdcilem, jedzenie byto juz gotowe. Przygotowali

je inni wigzniowie. Byly to kartofle, migso 1 ryz, a nawet salata.



Rozmawialismy niemal przez calg noc.

Raheg powiedzial, ze byl waznym dilerem, handlowat opium. Wynikato
to z jego rodzinnej tradycji. Robili to juz jego przodkowie, cata rodzina
trudnita si¢ tym handlem. Podobno przewozil przez przelecz na granicy z
Afganistanem duze ilosci opium 1 reszte zycia spedzi w wigzieniu. Kazal
przynie$¢ dla mnie §wieze owoce 1 zaparzy¢ migtowa herbatg. Pouczyt
mnie, ze nie powinienem odzywac si¢ do policjantow ani stowem.
Kimkolwiek jestem, cokolwiek uczynilem, w Zadnym razie nie powinienem
im nic mowi¢. Odpartem, Ze juz im wszystko powiedziatem.

-From now on: no more. You don't say anything. Thafs betterforyou.

OK, pomyslatem. Jest juz kilka lat w wiezieniu, to wie, co nalezy robi¢, a
Czego nie.

Raheg opowiadat mi o swojej rodzinie, Pasztunach, mieszkajacych w
Pakistanie 1 Afganistanie. Pasztunow obowigzuje przykazanie: ktokolwiek
wchodzi do twego domu, jesli przed czyms lub przed kims ucieka, daj mu
schronienie, nakarm go 1 pomo6z mu. Wiedziatem od Mohammada, ze
przykazanie to dziata jak prawo. Raheg powiedzial, Zze porozmawia z
policjantami, zeby mnie wypuscili. Dal mi kilka numeréw telefonow do
swoich braci 1 krewnych. Kiedy mnie wypuszczg, mam do nich zadzwonic,
to si¢ mng zaopiekuja. Pienigdze nie stanowig problemu, mowit - oni dadza
ci pienigdze.

- No problem. You canfly to Germany*

Pasztuni majg swoje wlasne zasady. Raheg byt dla mnie dobry.

Nastepnego dnia modliliSmy si¢ wspolnie, wszyscy wigzniowie. Potem
przyszli straznicy. Mieli ze sobg kajdanki 1 chcieli mnie sku¢. Raheg wsciekt
si¢ 1 ich zwymyslat. Wszyscy wiezniowie stali za nim. Sprawa wygladata



groznie, wig¢c straznicy si¢ wycofali. Po chwili wrécili bez kajdanek.
Pozegnatem si¢ z Rahegiem, a on mnie objal. Straznicy mnie wyprowadzili.
Na zewnatrz czekal samochod. Limuzyna z przyciemnionymi szybami. W
srodku siedzieli dwaj uzbrojeni policjanci.

Gdy mingliSmy pierwszy zakret, zatrzymali si¢. Jeden z policjantow
wysiadt 1 przynidst kajdanki z bagaznika. Zakuli mnie 1 pojechalismy dale;.
Funkcjonariusz siedzacy obok mnie zaczat si¢ nagle usprawiedliwia¢. Stowo,
ktorego uzyl, znatem z tureckiego.

- Mecburi - powiedziat.

Mecburi znaczy: musze to zrobié, jestem zobowigzany.

Jechalismy kilka godzin. Nastepnie zatrzymaliSmy si¢ przed jakims
budynkiem - nie mogtem si¢ zorientowac, czy byto to wigzienie. Jeden z
policjantow wysiadt 1 rozmawial z kims, kto si¢ zdenerwowat 1 méwit dos¢
glo$no. Widziatem dzieci na rowerach. Podjechatly do samochodu i zagladaty
do srodka. Wytykaly mnie palcami i §miaty sig.

- Osama, Osama! - wotaty.

Gdy policjant wrocit do samochodu, miat ze sobg co§ w rodzaju worka

na kartofle. Zarzucit mi go na gtowe. Zrobito si¢ ciemno.

Znowu jechaliSmy godzinami, tak mi si¢ w kazdym razie zdawato. W
limuzynie byto tak gorgco, ze mozna si¢ byto udusi¢. Probowatem
wytlumaczy¢ to policjantowi siedzagcemu obok mnie. Podnidst nieco worek,
zeby 1zej mi byto oddychac, ale pozostali go ofukneli. Mimo to unosit go od

czasu do czasu.

ZatrzymaliSmy si¢. Policjanci prowadzili mnie po schodach, styszatem

trzask drzwi lub bram, ktore si¢ za mng zamykaty. Szlismy jakim$ dtugim



korytarzem, w ktoérym rozbrzmiewaly nasze kroki, potem ponownie
ustyszatem odgtos zamykania drzwi, najprawdopodobniej metalowych.

- Stop!

Zdjeli mi z glowy worek. Stalem w pustym pomieszczeniu. Bez
umywalki, bez toalety- nic tam nie byto. Tylko $ciany z cegly. Bezposrednio
za metalowymi drzwiami znajdowaty si¢ jeszcze cigzkie drzwi drewniane.
Podtoga byta z betonu. W jednej Scianie, tuz pod sklepieniem, znajdowat
si¢ glteboki okragly otwor, przez ktoéry do celi saczylto si¢ $wiatto. Zdjeli mi
kajdanki, a nastepnie zamkneli drzwi. Wcigz jeszcze myslatem: zaraz
wroca, zadadza znowu jakie$ pytania, a potem odwioza mnie na lotnisko.

Kilka godzin po6zniej ustyszalem kroki i wszedt kto§ w cywilnym
ubraniu. Dluga koszula, marynarka i turban. Pytat mnie po angielsku:
 Kim jestes?

-Jak si¢ nazywasz?

e [le masz lat?

e Skad przyjechates?
-Jeste$ dziennikarzem?
-Jeste§ Niemcem?

e Turkiem?

* Po co tu przyjechates?

e Co robites w Pakistanie?
-Jestes zonaty?

o Z Pakistankg?

[ tak dalej, przez wiele godzin. Jego angielszczyzna byta niewiele lepsza
od mojej. Opowiedzialem mu o tablighach 1 o Mohammadzie. Co chwile

pytatem go o mozliwos¢ zatelefonowania.



W koncu powiedziat: przyniose ci telefon. No problem. Wyszedt 1 zamknat

drzwi. Wiecej go nie widziatem.

Prébuje liczy¢ dni, ale nie bardzo mi to wychodzi. Nie wiem, czy jest dzien,
czy noc. Swiatlo jest przez caly czas wlaczone. Kiedy mam wrazenie, ze jest
noc, czyli jestem zmgczony, probuje spac. Gdy mysle, ze jest dzien, wstaje 1
modle si¢. Nie mam zegarka, zabrali mi go razem z paskiem 1 butami, wigc
chodze¢ boso. Mam tylko spodnie, ktore caly czas nositem, i pakistanska
koszule, ktérg podarowat mi Raheg.

Odpowiedzialni za mnie sg dwaj straznicy. Sadzeg, ze pracujg na zmiany,
po dwanascie godzin. Pojawiajg si¢ jednak nieregularnie. Czasami jeden
przychodzi kilka razy pod rzad, potem zndéw nie ma zadnego. Z jednym
troch¢ rozmawiam, drugi zawsze milczy.

Przychodza, zeby mi co$ przynies¢. Czerwong soczewice. Zawsze jest to
czerwona soczewica - gotowana, ale nigdy ciepta. Raz dziennie. Do tego
szklanka wody dwa razy dziennie, cho¢ nigdy o tej samej porze. Wydaje mi
si¢, ze czasami positki przepadajg. Musz¢ wielokrotnie prosi¢ o wode, za-
nim ja wreszcie dostang. Rozmawiam ze straznikami zawsze przez
drewniane drzwi.

Roéwniez wtedy, gdy ide do toalety. Za drewnianymi drzwiami jest puste
pomieszczenie, takie samo jak to, w ktérym znajduje si¢ arabskie klo -
dziura w podtodze 1 sptuczka z wodg. Dalej sg drzwi metalowe, za ktorymi
siedzg straznicy. Nieraz godzinami stoj¢ pod drzwiami, nim ktory$ z war-
townikdw otworzy i1 pozwoli mi i8¢ do toalety. Powstrzymuje¢ si¢, zeby nie
zatatwia¢ swoich potrzeb na podtoge w celi, tak dtugo to trwa.

Musze wytrzymac.

Boje si¢. Co si¢ stanie, gdy uptynie termin wazno$ci mojego biletu? Nie



mam pieniedzy, by kupi¢ nastepny. Zaptacg mi za bilet? Niechby i do
Turcji, mysle, byle tylko daleko stad.

Podchodze¢ do drzwi. Chodze tam 1 z powrotem.

Cela ma moze dwa na trzy metry. Tam 1 z powrotem. Juz wiem, ze dalej
tak nie moze by¢. Musze co$ zrobi¢, inaczej oszaleje! W t¢ 1 z powrotem.
Czytatem kiedys$, ze mozna zwariowac, jesli zbyt dtugo przebywa si¢ w
izolatce. W te 1 z powrotem. Musze si¢ czyms$ zaja¢. W t¢. Podchodze do
drzwi. Z powrotem. Musze co$ zrobi¢. Inaczej si¢ rozchoruje.

Stysze kroki.

Zgrzyt klucza.

Pojawia si¢ wartownik, ten, ktory mowi.

» Czy mogg dosta¢ Koran? - pytam. - Koran, Koran. Can

[ have7

* Yes, yes - potakuje, usmiecha si¢, zamyka drzwi. Jego

kroki oddalajg sie, stysze toskot metalowych drzwi. Czekam.
Chodzg¢ tam 1 z powrotem. Uptywaja godziny.

Dwa dni pdzniej straznik przynosi mi egzemplarz Koranu. Mysle, ze
uplynety dwa dni.

» Koran - mowi 1 podaje mi ksiege.
» Elhamdulillah - mowie.

Niech Allach bedzie pochwalony.

Wartownik odchodzi. Trzymam ksigzke w rekach. To pigkny moment.
Otwieram jg i czytam:

W Imi¢ Boga Mitosiernego 1 Litosciwego. Chwata niech begdzie Bogu,
ktory stworzyt niebiosa 1 ziemig¢ 1 uczynit ciemnosci i swiatlo! Jednak

ci, ktoérzy nie wierza, dajg swojemu Panu rownych. On jest Tym, ktory



stworzyt was z gliny; potem wyznaczyl pewien termin, termin
wyznaczony u Niego...
Szdsta sura. Nie moge uwierzy¢, ze stysze stowa Koranu. Przystuchuje si¢
wlasnemu gltosowi, gdy glosno odczytuje wersety. Jestem wiezniem, ale
robi¢ co$ dobrego: studiuje Koran. Wiem, ze jest to dobry czyn, ktory

zostanie mi policzony.

On jest Bogiem w niebiosach 1 na ziemi. On wie, co czynicie skrycie i

jawnie. On wie takze, co wy zyskujecie...

Nagle kroki, zgrzyt klucza, drzwi si¢ otwieraja.

Wchodza pakistanscy policjanci w turbanach 1 uniformach. Zabierajg mi
Koran. Majg kajdanki, a wtasciwie ciezkie 1 zardzewiate metalowe kajdany.
Pierscienie, ktore zakladaja mi na przeguby, maja szeroko$¢ tabliczki
czekolady. Skrecaja je kluczem inbusowym. To samo robig mi na kostkach u
nog. Wiem, co teraz nastgpi.

Jeden zarzuca mi worek na glowe.

Ciemnos¢.

Gdy wyprowadzaja mnie z celi, kajdany pobrzekuja. Za sobg stysze trzask
drewnianych, potem metalowych drzwi. Prowadza mnie przez puste
pomieszczenie z toaleta, za drugie metalowe drzwi, pokoj straznikéw,
znowu zelazne drzwi, potem korytarz z odgtosami krokéw. Wcigz zamykaja
si¢ za mng jakie$ drzwi. Czuje ciepto stonca. Jest dzien. Siedze w jakims
samochodzie na tylnym siedzeniu, po obu moich stronach znajdujg si¢
policjanci.

Stonce dobrze mi robi, cho¢ wcale go nie widzg. Jest ciepto, powietrze

pachnie, czuje to mimo worka. Dokad zabiorg mnie tym razem? I jak dtugo



przebywatem w tej celi?

Licze: dziesi¢¢ razy odmawiatem poranng modlitwe.

Jedziemy kilka godzin. W trakcie podrozy zatrzymujemy sig; stysze, jak
policjanci wysiadajg 1 pijg herbatg. Stysze, jak

pobrzekuja tyzeczkami o szkto, Smiejg si¢ 1 gadaja. Zostawili mnie samego w
samochodzie; caty czas muszg¢ stuchac ptynacej z radia muzyki: pakistanski
pop. Pokarato mnie.

Po trwajacej moze pot dnia jezdzie docieramy na miejsce. Prowadzg mnie
po schodach, stysze¢ zamykanie wielu drzwi, pomiedzy ktorymi sg schody, w
gore 1 w dot; znowu drzwi. Potem policjant zatrzymuje mnie r¢gka: mam
stac.

Kto$ zdejmuje mi z gtowy worek. Jestem w pomieszczeniu nieco tylko
wiekszym niz cela, ktorg dopiero co opuscitem. Ale to pomieszczenie jest z
jednej strony otwarte: widz¢ metalowe kraty, a za nimi Kkorytarz o
szeroko$ci mniej wigcej metra. Skads wpada do srodka sztuczne $wiatto.

W jednym kacie pomieszczenia jaki§ czlowiek siedzi po turecku na
podtodze. Policjanci rozkuwaja moje kajdany i zostawiajg nas samych.

Jaki$ metr przed tamtym cztowiekiem stoi pudetko wielkosci kartonu na
buty. Widze, ze sa w nim stodycze. Zielone, zotte 1 czerwone drazetki.

Jestem glodny jak nigdy. Przez wiele dni jadlem tylko czerwong
soczewice 1 najchetniej po prostu rzucitbym si¢ na to pudetko.

-Salam alejkum.

-Alejkum salami - odpowiada siedzacy na podtodze.

Teraz wiem: to Arab.

Pytam, kim jest. Odpowiada po arabsku, wiec nic nie rozumiem. Siadam

na podtodze w drugim kacie pomieszczenia. Mezczyzna spoglada na



pudetko. Ja réwniez.

Po chwili pyta:

- Chcesz co$ zjes¢? - pokazuje na migi; tak to rozu
miem.

- Nie - odpowiadam gestami. - Nie, dzigkuje.

Arab przyktada reke do ust 1 kiwa glowa.

-Jedz, jedz - pokazuje na migi.

Zjadam wszystkie cukierki. Oddalbym za nie wszystkie pienigdze, jakie
kiedykolwiek posiadatem.

Nie wiedzialem jeszcze, ze wkrétce bedzie nas tu czterech. Dwaj inni
Arabowie byli wlasnie na przestuchaniu, jak dowiedziatem sie, gdy wrocili
do celi. Mgzczyzna, ktory poczestowal mnie stodyczami, byt z Bahrajnu.
Nazywat si¢ Kemal. Jeden z dwoch pozostatych pochodzit z Omanu.
Nazwijmy go Salah. Jest juz w domu, ale nie chce, by mial powdd do nieza-
dowolenia. Z Salahem spedzilem cztery lata zycia. Spotykatem go ciagle w
roznych blokach Guantanamo. Salah $wietnie mowil po angielsku.
Opowiadat mi, ze studiowat w Stanach Zjednoczonych. Kemal do dzi$ jest
w Guantanamo.

Z jednej strony moja sytuacja si¢ poprawila: moglem przynajmniej
rozmawia¢ z Salahem. Z drugiej jednak strony wyraznie si¢ pogorszyta, gdyz
ta cela byla wilgotna 1 gorgca. Wszedzie tazity karaluchy, chrzaszcze i
komiczne egzotyczne pajaki o thustych cielskach 1 wlochatych odnézach.
Nie bylo tez toalety, tylko kubet. Wkrétce si¢ rozchorowatem. Czesto
wymiotowatem samg woda lub kwasng zottawa piang. A przeciez dawali

nam od czasu do czasu ryz, nie tylko czerwong soczewice. I pakistanski

chleb.



Na czterech dostawaliSmy dwa razy dziennie kawatek chleba wielkosci
chlebka pita oraz talerz soczewicy albo ryzu. DzieliliSmy to miedzy siebie,
ale ja jako$ nie mogltem jes¢. Bylo to dziwne: stale bylem gtodny, ale nie
potrafilem niczego przetkna¢. Nie znalem wczesniej tego uczucia. W Bremie
podczas ramadanu w ciggu dnia takze nic nie jedliSmy. Ale rano 1 wieczorem
najadali$my si¢ do syta. Nieraz burczalo nam w brzuchach, ale przeciez nie
bolato.

Teraz zZotadek naprawde mnie bolat. W gardle wiecznie czulem
kwasowato$¢. Wszystko mnie bolato: zotadek, przetyk, nawet jezyk, ktory
stal si¢ cigzki 1 obrzmiaty. Po kilku
dniach przyszto ostabienie 1 bole gtowy. Nie mogltem spaé, coraz mniej
mogtem si¢ porusza¢. Wcigz jednak rozmawiatlem z Salahem. Nauczylem
si¢ od niego po angielsku wiecej niz podczas catego pobytu w Pakistanie.

W tym czasie Pakistanczycy przestuchiwali mnie tylko dwa razy.
Zadawali wcigz te same pytania. Robili mi zdjecia, brali odciski palcow.

Czego tu szukasz?

Skad jestes?

Czym si¢ zajmowales?

Potem zawieziono mnie na pierwsze przestuchanie do Amerykanow.

Krétko jechaliSmy przez miasto; przez caty czas styszatem jego odgtosy:
riksze motorowerowe, hatas targowiska. Bylem w kajdankach, a na glowie
miatem worek. Gdy si¢ zatrzymalismy, byto mi bardzo goragco. Policjant zdjat
mi z glowy worek 1 zobaczylem budynek, do ktorego mnie eskortowali.
Byta to duza, jasno tynkowana willa. Wewnatrz nagle zrobito si¢ zimno,
zapewne za sprawg klimatyzacji. Prowadzili mnie przez salon wypetniony

kwiatami, fotelami, ksigzkami, przez korytarz, ciezkie, biate, przeszklone



drewniane drzwi. Wysoko pod sufitami obracaly si¢ wentylatory. Weszlismy
do pomieszczenia, w ktérym kazano mi czekac. Policjanci usiedli na fawce
obok mnie.

Wkrétce drzwi si¢ otworzyty 1 zobaczyt mnie wchodzacy Amerykanin.
Wygladato na to, Ze niemal si¢ mnie przestraszyl. Czego oczekiwal? Byt
najwyraznie] zdetonowany, ze widzi Europejczyka. Zabrudzonego,
oberwanego 1 nicogolonego, ale jednak biatego cztowieka.

- The German guy!* - zawotal.

Wszedt drugi Amerykanin 1 bacznie mi si¢ przyjrzal. Obaj byli ubrani po

cywilnemu, w koszule 1 spodnie; ten drugi no-

sit jeszcze wycigty w serek pulower. Miat szpakowate wlosy 1 wasy. Mogtby
by¢ Niemcem.

-Jestem z Niemiec. Jestem Niemcem - powiedziatem.

Popatrzyli na siebie z porozumiewawczymi usmiechami.

- Yeah. The German guy - powiedziat ten w swetrze.

Policjanci dali mi do zrozumienia, ze powinienem wstac¢ 1 p6js¢ z nimi.
Amerykanie szli przodem, my za nimi. Zostatem wprowadzony do pokoju
przestuchan. Trzy krzesta, stot. Bylem jeszcze w kajdankach, wokot mnie
stali uzbrojeni straznicy. Moze Amerykanie bali si¢, Ze ich zaatakuje, mysla-
tem pdzniej. Ja tymczasem chciatem ich tylko spytac, kiedy wreszcie bede
mogl wroci¢ do domu. Mogtem nawet jecha¢ do Turcji. Wcigz jeszcze
myslalem, ze o wszystko mnie wypytaja 1 wypuszczg.

Cztowiek w swetrze splott rece wysoko nad glowa 1 rozpoczat
przestuchanie. Pytania byly podobne do tych, jakie stawiali mi wciaz

policjanci pakistanscy, ale teraz lepiej je rozumiatem.



Nazwisko?

Wiek?

Zawod?

Kiedy przyjechal pan do Pakistanu?

Wszystko to miat przed oczami w moim paszporcie 1 bilecie lotniczym!

Potem chcial wiedzie¢, dlaczego jestem w Pakistanie. Probowatem mu
wytlumaczy¢, ze zglebiam Koran. Ze chciatem studiowaé Koran w centrum
Mansura w Lahore*, ale nie przyjeto mnie, uzasadniajac, ze teraz byloby
zbyt niebezpiecznie przyjmowaé cudzoziemcdédw. Poniewaz Amerykanie
napadli wlasnie Afganistan - ale tego mu nie powiedziatem.

Poczatkowo rozztoscitem si¢, ze mnie nie przyjeli. Ale poniewaz juz tu
bytem, nie chcialem od razu wraca¢ do domu. Od tablighow z Bremy
wiedzialem, ze uczniowie szkot ko-ranicznych w Pakistanie wedrujg tez
matymi grupkami od meczetu do meczetu. Chcialem dotaczy¢ do takiej
grupy, objasniatem Amerykaninowi.

Chciat wiedzie¢, co robitem w Pakistanie od czasu przyjazdu, a wigc
przez ponad dwa miesigce. Odpowiedzialem, ze wedrowatem z innymi
uczniami, ze sypialiSmy w meczetach, a w ciggu dnia modlilismy si¢ i
studiowali$my.

Moja angielszczyzna nadal byla bardzo staba. Wydawato si¢, ze moj
rozmowca wielu rzeczy nie rozumie. Co$ jednak zrozumial, bo chciat
wiedzie¢, kim sg ci uczniowie szko6t koranicznych, jak si¢ nazywaja i
gdzie obecnie przebywajg. Odpowiedziatem, ze tego nie wiem. Wcigz
dochodzili nowi studenci, niektorzy wedrowali w inng strong, ale to byto
mi trudno mu wytlumaczy¢. Opowiedzialem Amerykaninowi o

Mohammadzie, ktorego nie widzialem od momentu zatrzymania mnie w



punkcie kontrolnym w Peszawarze, a ktdéry z pewno$cig si¢ o mnie
dowiadywat.

Potem Amerykanin chcial wiedzie¢, w jakich miejscach w Pakistanie
bytem.

Odpartem:

-Karaczi. Airplane: I landing. No speak language. Nobody speak
English. I meet Hassan in the pianeg, Hassan is from Isla-mabad. So I go
to Islamabad. But not with Hassan, Hassan take the airplane to

Islamabad.

-So y on went by bus or by train to Islamabad?* - spytal Amerykanin.

* Karaczi. Lotnisko: Iaduje. Nie znam jezyka. Nikt nie mowi po
angielsku. W samolocie spotykam Hassana. Hassan jest z Islamabadu.
Wigc jade do Isla-mabadu. Ale nie z Hassanem. Hassan leci do Islamabadu
samolotem. /A pan pojechatl do Islamabadu autobusem czy pociggiem?

- Airplane. I buy new ticket and take the airplane, later. But
in Islamabad don't fmd Hassan. Telephone number he give me -
no good. I go to Lahore, to Mansura Centerfor Islam. They say:
no German, too dangerous. I go to Islamabad, I meet Mohammad.

We sleep in the Mosques. We study Koran. We study Hadith. Ha-
dith!

Jeden z pakistanskich policjantow skinat gtowa.

- Then we take train to Peschawar.

Co robitem w Niemczech?

Nie potrafitem poja¢, dlaczego chciat to wiedzied.

- / live in Bremen. I live in the house of my parents. I study

ships and then I study Koran. I marry Muslim womanfrom Turkey,



so I want to study Koran - z duma pokazatem mu $§lubng ob
raczke na palcu.
-Areyou a terrorist? - zapytal nagle Amerykanin.
- Terrorist? No! I'm German. I'm Turkish, but I live in Ger
many. I'm born in Germany, in Bremen.
* Do you know Osama?
-No.
» Where is Osama? Tell me!
-l don't know.

» Tell me and /'// letyou go...

eNo! No! I don't know...*

Pakistanscy policjanci zaprowadzili mnie z powrotem do celi z
tamtymi. SpedziliSmy tam jeszcze kilka dni. Potem zjawili si¢
pakistanscy zolnierze. Ich dowddca byt maty i przysadzisty. Mozliwe,
ze byt generalem. Przynidst nam niebieskie kombinezony, rodzaj stroju
wigziennego. MusieliSmy je zalozy¢ 1 nie wolno nam byto nosi¢ nic pod
spodem. Nasze ubrania zostaty zabrane, skuto nam re¢ce 1 nogi.

Salah 1 pozostali zapewne juz wiedzieli, Ze zostaniemy przekazani
Amerykanom. Ale nie zdradzili mi tego.

Generat powiedzial:

- Mecburi. Mecburi. - Popatrzyl na mnie, a potem dodat po
angielsku: - Forgive me! - 1 zarzucit mi na glowe worek na kartofle.

Nigdy mu nie wybacze¢. Nawet po Smierci.

Gdy wchodziliSmy schodami na gére 1 tadowano nas na ci¢zarowke,
worek lekko si¢ rozchylit 1 podniost, czego zoinierze nie dostrzegli.

Zobaczytem, ze byla to cigzarowka wojskowa, pomalowana na



maskujace kolory. Ale nagle czyja$ reka naciggneta mi znowu worek na
0czy.

Tym razem pojechalismy niedaleko. Trwato to moze dziesi¢¢ minut.
Ustyszalem samoloty, $migtowce. Pomyslatem natychmiast: wywioza
mnie do Turcji. Silniki juz pracowaly, musiaty by¢ gotowe do startu.
Ustyszatem inne ci¢zardwki, a nastepnie gtosy. To byli Amerykanie.

Przy wysiadaniu m6j worek znowu lekko si¢ unidst. Zobaczylem
wielu Amerykand6w w mundurach. Jasne wubrania maskujace.
Pomyslatem jeszcze: lecimy do jakiej§ amerykanskiej bazy wojskowe;j

w Turcji. Wreszcie stad wyjade.

Przeszukuja mnie. Mimo ze nie mam nic pod kombinezonem, nic juz
nie posiadam, nawet butow. Czuje wszedzie ich

dtonie, sa wulgarni. Kto§ ujmuje moja prawa reke. Sciagaja mi
obraczke, moja $lubna obraczke, obraczke z jej imieniem! Zoknierz lub
zolnierze szamoczg si¢ z nig, ja wykrecam reke, probuje zacisngé pigse,
ale jestem zbyt staby. Rozprostowuja mi palce, obraczka si¢ zsuwa.
Jestem za staby, zeby si¢ broni¢, a moje palce sg teraz znacznie
szczuplejsze niz dawnie;.

Nastepnie stysze, jak zolnierz wyrzuca obraczke.

Metal uderza gtucho o asfalt.

Jestem wsciekly, ale nie moge nic powiedzie¢. Jestem na pét zywy z
gtodu, skuty, z trudem trzymam si¢ na nogach. Niemal powala mnie
oghluszajacy ryk.

To instalacja hydrauliczna, ktoéra automatycznie otwiera drzwi
samolotu.

Wpychaja nas do srodka. Pod stopami czuj¢ zimny surowy metal.



- Sit! Sit! Sit down, motherfucker! * - wrzeszczy mi do ucha jakis$
zohierz.

Padam do tytu na zadek i kucam na podlodze. Zohierz przyciska mi
glowe do piersi. Stysze krzyki, wotania - to gltosy innych wigzniow.

Nagle czuje¢ uderzenie w glowe. Przewracam si¢. Lez¢ na boku.
Dostaje kopniaka w brzuch.

Po raz pierwszy kto$ mnie bije.

Butami staja mi na re¢kach 1 nogach, na grzbiecie. Nie moge si¢
broni¢, tylko si¢ kule.

Nie mam sity krzycze¢. Mysle tylko o jednym: lecimy do Turcji.
Dowioza mnie do jednej ze swoich baz i tam przekaza Turkom!

Wiaza mnie na podtodze. Szybko im to idzie.

Kto$ kopie mnie w plecy.

Stysze syk instalacji hydraulicznej. Rozkazy. Klapa si¢ zamyka. I tyle.

Nie wiedziatem jeszcze wtedy, dokad naprawde¢ mnie wiozg.

Kandahar, Afganistan

Zostalem sprzedany Amerykanom za trzy tysigce dolarow. Sami to
potwierdzili podczas jednego z niekonczacych si¢ przestuchan w
Guantanamo.
* Wiem - powiedziatem na tym przestuchaniu - ze ocze
kiwaliscie wiecej, ptacac za moja gtowe te piec tysigcy dola
rOw.

* Trzy tysigce - powiedzial przestuchujacy. - Zaptacilismy



za ciebie trzy tysigce dolarow.

Wiedziatem wigc, Ze to prawda.

Wszyscy w Pakistanie wiedzieli, ze za obcokrajowcoOw byly premie.
Sprzedano réwniez wielu Pakistanczykow. Lekarzy, taksowkarzy,
sprzedawcow warzyw, ktorych poznatem pdzniej w Guantanamo. Jest mi
obojetne, kto otrzymat za mnie pienigdze. Mogt to by¢ réwnie dobrze
policjant z punktu kontrolnego w Peszawarze, jak ktory$ z tych jas-
nowlosych Europejczykow lub Amerykanow, ktorych widziatem w willi. A
moze cala komenda w Peszawarze podzielita t¢ sume¢ migdzy siebie? Trzy
tysigce dolarow to w Pakistanie mndstwo pieniedzy. Mezczyzna moze si¢ za
to ozeni¢, kupi¢ samochod albo mieszkanie.

Wszyscy o tym wiedzieli. Tylko ja nie. Dopiero znacznie pdZniej
dowiedziatem si¢, ze Amerykanie zaptacili za nas, jakbySmy byli

niewolnikami.

Przed odlotem zostalismy nie tylko spetani i zakuci w kajdanki, ale 1
zwigzani jak paczki pocztowe. Styszatem odglos
smiglowca oraz krzyki zotnierzy 1 wigznidw. Przez worek, ktory caty czas
miatem na glowie, udato mi si¢ dostrzec fragmenty aluminiowych $cian
samolotu. Nasze ciata byly do nich ciasno przypiete dlugimi pasami, a
szeroko roztozone nogi przytwierdzone do podtogi. Lancuchy mialem tuz
nad kostkami. Moglem poruszac tylko gtowa.

Na poktadzie oprocz mnie znajdowato si¢ trzech moich towarzyszy z celi
1 mniej wigcej dwunastu innych wiezniow. Nie potrafie¢ powiedzied, ilu bylo
zohierzy, ale sagdzac po liczbie glosow, musiato ich by¢ wielu. Stale chodzili
od jednego wigznia do drugiego i bili nas pigsciami, kolbami karabinow

maszynowych oraz patkami. Bylo zimno jak w lodowni. Siedziatem



bezposrednio na podilodze ze I$nigcego metalu, a wentylator dmuchat
lodowatym powietrzem. Probowatem spac, ale co chwila bytem budzony
biciem.

- Keep your head up! - krzyczeli.

Deptali po nas co chwila 1 bez przerwy obrzucali nas najgorszymi
obelgami. Czasami zapominali o mnie na kilka minut, by p6zniej bi¢ z tym
wiekszym zapamigtaniem.

* You are terrorists! - ryczeli.

» We are Americans\ You arg terrotists. We've gotyoul We are

strong! And we'll give it to you! - powtarzali bez konca. - You
fuckers! *

Myslatem: w Turcji takze czesto bije si¢ wiezniow. Wiadomo o tym od
dawna. Wydawato mi si¢ wiec normalne, ze Amerykanie robig to samo.
Gdybym zostal odestany do Turcji 1 tam osadzony wwiezieniu, réwniez
bytbym bity. Sadzilem jednak, ze kiedy$§ wreszcie musi si¢ to skonczyc¢. Ale
zohierze si¢ nie megezyli, czesto sig $miali, bijgc nas. Zapewne robili sobie z

nas zarty.

Kiedy odlatywalismy, byta noc. W samolocie byto jasno, widzialem tylko
swoje bose stopy 1 ostre S$wiatlo. Przez cienki kombinezon przenikat
lodowaty chiod. Rece 1 nogi miatem opuchnigte pod cigzarem kajdanek 1
tancuchow. Balem sig, ze nie bede juz mdgt poruszac¢ rekami. Wiedziatem,
ze zwigzana r¢ka moze obumrze¢. Widziatem, Ze moje nogi stajg si¢ sine i
przestatem je czuc. Bolato mnie cate ciato, niemal nie mogtem oddychac.

Wystrzegalem si¢ rozmowy z innymi. Jesli kto$ cos powiedziat, spadato

nan jeszcze wigcej razow. Dlatego nikt z nas nic nie mowit. Ja bylem na to



zbyt staby 1 do tego chory. Nie batem sie, ale miatem $wiadomos¢, ze moge
umrze¢. Myslatem o rodzinie. Zastanawiatem sie, czy jesli teraz umre, kto$
ich zawiadomi, w jaki spos6b umartem 1 co mi uczyniono.

Nie ptakalem. Przyznalbym si¢ do tego, ale nie mogtem ptakac. Nasz
Prorok ptakat, gdy umart mu syn. Ja nie ptakatem w tym samolocie. Mamy
takie przystowie: ,,L.zy pltynace z oczu nie bolg tak, jak te ptynace z serca". A
moze wcale nie istnieje takie przystowie, tylko ja sam je wymyslitem
podczas tego lotu? Powtarzalem sobie po wielekro¢ te stowa: Kalbin
aglamasin gdzlerin aglamasin dan cok daha siddelidir.

Potem modlitem si¢ po cichu: Boze moj, Allachu, daj mi cierpliwos¢ 1 site
1 chron mnie. Wiem, Ze jeste$ najlepszym obroncg, tylko od Ciebie oczekuje
ochrony, bo Ty jeste§ wszechmocny.

Modlitem si¢ tak przez pi¢c lat.

Nie wiem, jak dtugo trwat lot. Wreszcie zaczg¢liSmy schodzic w dol.
Rozpoznatem po odglosie silnika, ze niedlugo wyladujemy. Pomys$latem
jeszcze, ze nic mi si¢ nie stanie, bo mam pasy.
Znowu ustyszatem hydraulike tylnej klapy. Poczutem uderzenie w glowe,
a gdy ja uniostem, ujrzatem przez worek
oSlepiajace Swiatlo. Btyski. Odchylitem glowe do tylu 1 zobaczylem
zotierzy, ktorzy nas fotografowali 1 filmowali. Stali na pasie startowym.
Wtedy w jednej chwili pojatem: podczas catego lotu Zzotierze nazywali
nas terrorystami, a te zdjecia beda pokazywali jako fotografie terrorystow.
Albo wigc mysleli, ze jestem terrorysta, albo juz wiedzieli, ze jestem
niewinny, ale musieli wykaza¢ si¢ osiggnigciami 1 chcieli si¢ nami
pochwali¢. Zdenerwowato mnie to. Bedg mowili w Ameryce 1 wszgdzie na

swiecie: oto s3 wlasnie poszukiwani przez nas terrorysci. To sg zbrodniarze



odpowiedzialni za zamachy jedenastego wrzes$nia, 1 tak ich traktujemy!

Dopiero pdzniej dowiedzialem sie, ze te zdjecia rzeczywiscie
przedstawiane byly w mediach jako ,,dowdd", ze zostaliSmy schwytani
przez Amerykandw na terenie ogarnigtego wojng Afganistanu, cho¢
wszystkich nas policja zatrzymata w Pakistanie.

Ale w samolocie myslalem tylko o tym, ze musze¢ im udowodni¢, iz
jestem niewinny. Zotierzom zapewne powiedziano, Ze jestem terrorysta, i
dlatego mnie bili, myslalem. Nawet jesli nie bylo to zgodne z prawem,
bylem sklonny to zrozumie¢. Ale przeciez w ciggu kilku nastepnych dni
okaze sig, ze jestem niewinny - 1 uwolnig mnie. Nadziej¢ czerpatem wtedy
z tego, ze wszystko miato si¢ wyjasni¢ podczas najblizszego przestuchania.

Zolnierze rozpieli nam pasy. Gdy mnie podniesli, czutem, Ze nie moge
usta¢ na nogach. Cienkg, ale mocng taSmg plastikowa zwigzali nas ze sobg
za r¢ce. Gdy tracitem réwnowage 1 chwialem sig, tasma kaleczyta mi dton.
Swoje kroki styszatem jako ghuche odgtosy, jakbym chodzit nie na wlasnych
nogach, ale na czyms$ catkiem obcym, na jakich$ szczudtach, ktore wbijajg
mi si¢ w ciato. Miatem jednak szczgscie. Inni wigzniowie mieli potamane
nogi, na pewno od uderzen.

Niektorzy prébowali i8¢ na jednej nodze. Jednego zotnierze ciagngli po
ziemi. Widziatem wleczong bezwladnie jego od-tamang ponizej kostki
stope.

Ustyszatem szczekanie psow. Potykajac sie, zeszlismy jako$ z rampy. Ile
razy kto§ z nas upadl lub zatrzymat si¢, innych takze ciggnela tasma,
powodujac bol. Wokoét nas byto duzo psow; styszatem, jak gryzty innych.
To stychaé. Byly to owczarki belgijskie 1 niemieckie. W Bremie tez miatem

psy, mimo worka na glowie potrafitem je wiec rozpoznaé. Owczarki



belgijskie sa wigksze 1 silniejsze niz niemieckie; majg krotsza siers¢ i
zazwyczaj sg jednolicie umaszczone.

Kilka minut szliSmy, a nastepnie zolnierze rzucili nas na ziemi¢. MieliSmy
polozy¢ si¢ na brzuchach. Jaki§ Zolnierz usiadt mi na plecach. Czutem
skraplajacy si¢ na worku moj wilasny oddech, odczuwatem zimno
kamiennego podtoza. Najwyrazniej mieli nas pojedynczo odprowadzac -
tyle potrafitem zrozumie¢. Styszatem odgtosy helikoptera i silniki dzipow
lub cigzarowek. Pierwsza, druga, trzecia. Trwato to bardzo diugo.

Nie umiem powiedzie¢, czy na ziemi lezatem kilka minut, czy kilka
godzin. Nie zdawatem sobie sprawy, ze stracitem przytomnos¢. Moze z
zimna.

Obudzitem sig¢, gdy kto$ uderzyt mnie w twarz.

- Ifeel his heart beating again™ - powiedziat Zolnierz, ktory siedziat mi na
plecach.

Postawili mnie w pionie; probowalem i$¢. Zotierz zdzielit mnie bardzo
silnie w plecy. Poleciatem do przodu, az kto§ mnie zatrzymat i zdjat mi z
glowy worek. Bylem w jakim$ namiocie. Przede mng siedziatl przy stole
me¢zczyzna, na blacie lezaty papier 1 dtugopis. Dwaj Zolnierze rozcinali
nozyczkami moj kombinezon, aby zdja¢ go ze mnie bez rozkuwania rgk8
1 nog. Wkrétce bytem nagi. Na stojagcym obok krzesle widziatem inne
ubrania, wsrod nich niebieski kombinezon.

* Name?
-Age?
e Bom in?
Ktos wyrwal mi kilka wloséw. Zostatem zwazony, pobrano tez probke

mojej $liny. Pokazano mi, ze mam podnies¢ kombinezon. Na zewnatrz



stycha¢ byto strzaly. Wydawalo mi si¢ tez, ze stysze wybuchy bomb. Po
kazdym z tych odgloséw cztowiek siedzacy na krzesle kulit si¢ w sobie.
Otrzymatem wtedy numer 53. Bylem piecdziesigtym trzecim wigzniem.
Znowu gluchy huk. Numer wybity byl na plastikowej tasmie, ktorg
obwiazali mi przegub dloni. Zotnierze zdawali si¢ podenerwowani.

- Hurry!

To, co styszatem, to byly z calg pewnoscig samoloty i odgtosy walki.
Rakiety. Syki, gwizdy, gluche uderzenia.

Zorientowatem sie, ze nie jestem w Turcji, tylko gdzies, gdzie toczy si¢
wojna.

- Hurry up!

Amerykanie zostali zaatakowani i1 odpowiadali ogniem. Samoloty 1
helikoptery startowaly 1 lagdowatly. Wystrzaty rakiet zdawaty si¢ bardzo
bliskie. Mezczyzna przy stole byt blady.

- Look down! * - krzyczat.

Czutlem obawe zotnierzy, gdy chwycili mnie za rgce. Z catej sity
przyciskali mi gtowe do piersi. Wygladato na to, ze mniej boja si¢ bomb niz
mnie, cho¢ bylem nagi, skuty 1 nieuzbrojony.

Oficer zadal mi jeszcze kilka pytan, ale z trudem trzymalem si¢ na nogach

1 ledwo wymawiatem ,,tak" 1 ,,nie". P6zniej wyprowadzili mnie z namiotu.

Byla noc. Zobaczylem ogrodzenie ze zwojow drutu kolczastego.
Obeymowato powierzchni¢ mniej wigcej pie¢ na dziesie¢ metrow,
znajdujaca si¢ posrodku obozu wojskowego. Wokoét ogrodzenia chodzity
dwuosobowe patrole. Zaprowadzono mnie tam. Nie byto drzwi, tylko

przymocowany do ogrodzenia drag, ktory mozna bylo podnosi¢ i opuszczac



za pomocg tancuchow. W $§rodku siedziato w kucki dwudziestu lub
trzydziestu wiezniow. Jaki§ Zolnierz uderzyt mnie kolbg karabinu w tyt
glowy. Upadiem.
- See that?!
Wskazatl na swoja bron.
» Can you see that?! - krzyknat.

e Don't move!

Zrozumiatem: jesli si¢ porusze, to mnie zastrzeli. Inni Zolnierze mnie
rozkuli. Gdy zdjeli mi z przeguboéw kajdany, nie mogtem porusza¢ palcami.
Byty sine 1 zdrgtwiale, podobnie jak stopy. Kombinezon rzucili na podioge.
Chcialem go podnies¢ 1 zatozy¢, ale skierowali na mnie lufy.

-Don't move!

- Sit down! - wrzeszczeli.

Usiadlem. Zoierze wycofali si¢ z boksu, ale nadal krzyczeli:

- Sit down! Don't move! *

Musialem siedzie¢ nago obok kombinezonu - az do nastepnego dnia.
Zmarztem okropnie. Po chwili si¢ potozylem. Bylem bardzo zmeczony 1
spalem glebokim, twardym snem.

Gdy zaczelo sie robi¢ jasno, rozejrzalem si¢ dookota. Zobaczytem
namioty, zwoje drutu kolczastego 1 wysoka wiez¢. Gdzies w poblizu musiato
znajdowac¢ si¢ ladowisko dla samolotow 1 helikopterow. Stal tam diugi
hangar z drewna 1 blachy
faliste; oraz szkielet drugiego hangaru. Blacha pierwszego petna byta
dziur. Kule, pomyslatem.

Obok zamknietych namiotéw na drewnianych stojakach rozpigte bytly

zielone ptachty, tworzace rodzaj otwartych zacienionych altan. Wszedzie



bylo wida¢ zajetych pracami ziemnymi zolnierzy oraz buldozery.
Wygladato na to, ze obdz jest jeszcze w trakcie budowy. Z jednej strony
wiezy zobaczylem rodzaj muru ze stali lub blachy. Moze okalat caty oboz,
doktadnie tego nie widziatem. Daleko za hangarami staty biale shupy,
wygladajace jak krzyze nagrobne. Ale nie mogly to by¢ groby, bo stupy
miaty co najmniej po trzy metry wysokosci. Z drugiej strony, w pewnym
oddaleniu, widoczne byto drugie ogrodzenie z wig¢zniami.

Wokot obozu jak okiem siggnaé wznosity si¢ gory. Ogromne. Tak wielu
tak wysokich gor jeszcze w zyciu nie widziatem. Ich szczyty pokrywat
$nieg. Ziemia w obozie byta mocno zmarznigta 1 pomarszczona jak zastygle
kamienne koryto rzeczne. Przez caty czas stycha¢ byto odgtos startujacych i
ladujacych helikopterow.

Jedni wigzniowie siedzieli nago, tak jak ja. Inni naciggneli juz na siebie
kombinezony. Niektorzy wcigz jeszcze nosili na nogach zardzewiate kajdany
z Pakistanu, z szerokimi opaskami wokot kostek 1 pretem miedzy nimi. Gdy
zauwazytem, ze wartownicy zajeci sg jakim$ wi¢zniem nieco dalej ode
mnie, szybko naciggnatem kombinezon. Nic nie powiedzieli. Wcisnglem
brode pod ubranie 1 ogrzewalem si¢ oddechem. Zrobilo mi si¢ troche
cieplej. Zaczatem porusza¢ rgkami, ale czucie w palcach wrocito dopiero
po wielu dniach.

Nie wolno nam bylo ze sobg rozmawiaé, ale nie stosowalismy si¢ do
tego zakazu. Probowalismy si¢ porozumieé, ilekro¢ zotnierze chocby na
par¢ krokow oddalali si¢ od ogrodzenia. Tyle Ze ja nie znalem arabskiego
ani farsi, jezyka Afganczykow, a moj angielski nadal byt bardzo kiepski.
Nie moglem tez, niestety, znalez¢ Salaha 1 innych mezczyzn znanych mi z

wiezienia w Pakistanie. Musieli zosta¢ umieszczeni w innej zonie. Wkrotce



si¢ przekonatem, ze to stad Amerykanie prowadza walki z talibami.
Musielismy zatem znajdowaé si¢ gdzie§ w Afganistanie. Moze bylo to
dawne lotnisko rosyjskie?

Byli ze mng Arabowie mieszkajacy w Afganistanie oraz Arabowie z
Pakistanu, byli taksowkarze, drobni handlarze i1 przedsigbiorcy. Byt tez
jeden lekarz. NazywaliSmy go Doktorem. On takze zostat sprzedany
Amerykanom jako obcokrajowiec. Byl ortopeda. Przyjechat do obozu
dwanascie godzin przed nami, w pierwszej grupie. Ja bylem w drugiej,
pakistanskiej. Z jego gestykulacji domyslitem sig, ze pierwsza grupe
zotnierze bili znacznie bardziej niz nasza.

Kilka lat pdzniej znowu spotkatem Doktora w Guanta-namo. Czg¢sto
wtedy ze soba rozmawialiSmy. Zasypywalem go pytaniami na temat
sposobu odzywiania si¢, na czym si¢ doskonale znat. Interesowato mnie, co
nalezy jes¢, a czego unikac, gdy si¢ ma na przyktad ztamang ko$¢. Pytatem,
jak samemu leczy¢ ztamania 1 takie rzeczy, ktore w kazdej chwili mogty
mnie spotkac.

Doktor mieszkal w Pakistanie od dwudziestu lat. Jego dzieci
wychowywaty si¢ w tym kraju 1 chodzity tam do szkoty. W miasteczku znali
go niemal wszyscy. Pewnej nocy policja wyciagneta go z tozka. Stangli w
drzwiach, ostrzelali okno 1 wdarli si¢ do sypialni. Zwigzali go na podtodze,
na oczach przerazonej zony 1 dzieci. Jaki$ czas trzymali go w wigzieniach
pakistanskich, a nastepnie za optata przekazali Amerykanom jako

terroryste.

Tamtego ranka to wszystko nie miato jednak dla mnie Zadnego znaczenia.

Bytem bardzo glodny 1 musiatem i8¢ do toalety. Ale Zadnej toalety tam nie

byto.



Zagadnatem patrolujacych teren zotierzy:

e Joilet, toilet...

 Shut upl Sit downl - jeden z nich skierowat na mnie

lufe.

Nie mogtem dtuzej siedzie¢, musiatem i$¢ do toalety. Byto mi oboj¢tne,
czy uzyja broni. Podszedlem do ogrodzenia. Zomierz zaczai wrzeszczed,
jakby mial mnie za chwil¢ rozstrzela¢. Zignorowatem go i zatatwitem
najpilniejsza potrzebe.

Zomierz zniknat i po chwili wrocil w towarzystwie jakiego$ oficera,
ktory nidst plastikowe wiadro. Przerzucit je przez ogrodzenie 1 powiedzial,
zebysmy je wzieli. Skorzystali z niego wtedy niemal wszyscy wiezniowie.
Byto to upokarzajace. Zardwno mtodzi, jak starzy, religijni 1 nie, musieli si¢
rozbiera¢ do naga, by zalatwi¢ potrzeby fizjologiczne. Zgodnie z zasadami
islamu me¢zczyzni nie moga obnazac ciata od pepka po kolana; dotyczy to
nawet tazni. W Bremie na sitowni zawsze bralem prysznic w szortach. A tu
chodzily rowniez wokot ogrodzenia zenskie patrole. Nie byto to tatwe.

Caty dzien siedzieliSmy w tej zagrodzie. Czasami do nas 1 do innych Zon
dochodzili nowi wigzniowie. Im tez nie wolno byto zatozy¢ kombinezonow.
Musieli siedzie¢ nago. Policzylem, ze w naszej zonie znajdowato si¢ okoto
szescdziesieciu wiezniow.

Gdy zapadat zmierzch, zolierze odprowadzali nas dziesigtkami.
Dziesieciu gotowych do strzatu zolnierzy pilnowato wowczas ogrodzenia.
Kazali nam pojedynczo wstawac, podchodzi¢ do ogrodzenia; tam znowu
nas zakuwali w kajdanki i tancuchy. Prowadzili nas do pustego hangaru.
Widziatem w nim tylko dtugi korytarz 1 mnostwo blaszanych $cian oraz

drutow kolczastych. Pedzili nas do pomieszczenia z blachy falistej 1 kazali



siada¢ na ziemi. Piasek, kamienie, zmarznigte podtoze, catkiem jak w Zonie.
Ryglowali drzwi. Kazdy z nas

otrzymywal MRE. Plastikowe pojemniki przerzucali nam po prostu przez
druty ogrodzenia.

MRE to racja zywno$ciowa armii amerykanskiej. Jest to skrét od Meal
Ready to Eat. W wymowie Arabow, ktorzy byli tu przede mng, brzmiato to
jak ,,emarie", wigc 1 my tak je pdzniej nazywalismy. W jednym takim
pojemniku znajduje si¢ zazwyczaj porcja zawierajaca okoto dwoch tysiecy
kalorii. Sg tam na przyktad opakowane w aluminium kartofle albo ryz i
miegso lub kurczak, nieco warzyw, pudding, krakersy lub stodycze oraz
plastikowe sztucce: tyzka, widelec 1 n6z. Do tego maty kocher, na ktérym
mozna to podgrza¢. Kazda emarie miala numer zalezny od zawartosci. W
niektorych bylta tez wieprzowina. Ale te porcje, ktore zothierze przerzucali
nam przez ogrodzenie, zawieraty jedynie niewielka ilos¢ ryzu, krakersy lub
kilka kawalkow migsa. Wszystko to bylo zmieszane razem, cata reszta
jedzenia znikata z pojemnikéw. To, co do nas trafiato, czesto nie miato nawet
szesciuset kalorii. Zeby byé zdrowym, czlowiek potrzebuje ponad tysiac
piecset kalorii dziennie. Wiem to od mojego trenera z sitowni w Bremie.

W mojej porcji znajdowata si¢ wieprzowina: na wierzchu byto napisane
,,Pork". Kilka wysuszonych okruchow migsa i1 do tego ryz. Nie moglem
tego jes¢. Probowatem postarac si¢ o nastepng. Podszedtem do ogrodzenia i
zagadnalem jednego z zotnierzy.

- Shut upl - wrzasnat na mnie.

Narastata we mnie wsciektosc.

W Bremie trenowalem sztuki walki, boks 1 karate. Pracowatem jako

ochroniarz. Patrzac na tych straznikow, wiedziatem, ze w ciggu kilku minut



moglbym sprowadzi¢ ich do parteru. Rozwscieczalo mnie to jeszcze
bardziej. Oto stoi za drucianym ogrodzeniem taki zotnierzyk, ktéry mimo
karabinu maszynowego wyglada, jakby si¢ mnie okropnie bat,

1 wrzeszczy na mnie. Ma prawo robi¢ ze mng, co mu si¢ podoba. Moze
zabrzmi to zle, ale z trudem to znositem.

Usiadtem z powrotem na ziemi i1 zaczalem jes¢ krakersy.

Obserwowat to jeden bardzo mtody wigzien. Przysunat si¢ do mnie 1
zaproponowat, ze podzieli si¢ ze mng swojg porcja - byt w niej kurczak.
Odmowitem, ale on nalegat. W naszej sytuacji jedzenie jest wszystkim, co
si¢ ma. Tymczasem ten miody chiopak potrafit si¢ ze mng zawsze po-
dzieli¢, mimo ze sam byt glodny. Mogl mie¢ szesnascie lub siedemnascie
lat, nie miat jeszcze nawet zarostu. Bylem tym bardzo poruszony.

Nagle przez wejScie w ogrodzeniu wpadli Zzolnierze 1 zaczgli bi¢ tego
chtopaka, poniewaz zauwazyli, ze oddat mi cze¢s¢ swojej porcji. Nic nie
moglem zrobic¢, a bezradno$¢ byta nieznosna.

Nigdy wigcej nie zobaczytem tego chtopca. Moze zmart. A moze nie

rozpoznatem go na Kubie. Tortury zmieniajg ludzi.

Tego wieczoru zostaliSmy przeniesieni. Grupami po dwudziestu
przeprowadzono nas do innej Zony, rowniez otoczonej drutem kolczastym.
W nowym miejscu byto nas okoto szes¢dziesieciu. Probowatem spac, ale
jeszcze tego samego wieczoru odbylo si¢ moje pierwsze przestuchanie.
Przyszto po mnie dwdch zolnierzy. Amerykanie nazywali ich escort--team.
Stowo ,,eskorta" styszalem juz kiedys w Bremie, gdy pracowatem jako
ochroniarz w roznych dyskotekach. Tam oznaczalo ono tyle co

,2towarzystwo" 1 odnosito si¢ do kobiet, ktore profesjonalnie przez caty



wieczOr $wiadczyly uslugi towarzyskie mezczyznom. Z  tymi
,towarzyszami" mialem do czynienia po raz pierwszy, ale nie ostatni. Mieli
mnie dos¢ czesto w ten sposob ,,obstugiwac".

Wywotlujg moj numer: Zero-five-three, get ready!

W miejscu, w ktorym otworzyli ogrodzenie, mam potozy¢ si¢ na brzuchu
na ziemi, z r¢kami zalozonymi na kark. Pozostali wi¢zniowie ustawiajg si¢
po przeciwnej stronie zony, twarzami do drutéw. Escort-team wpada jak
burza 1 skuwa mi re¢ce 1 nogi. Jeden ze straznikoéw uderza mnie pigscig w
plecy, drugi ciggnie mi w gor¢ rgce, inny chwyta z tytu za wlosy 1 pcha
glowe w dot. Musze i8¢ bardzo szybko.

Prowadza mnie do jakiego$ namiotu, w ktoérym siedzi kilku oficerow.
Rozmawiajg ze mng po angielsku, cho¢ niewiele z tego rozumiem. Pytaja:

e Where is Osama?
» Arg youfrom Al Qaida?

-Areyou Taliban?

Tyle rozumiem. W kotko powtarzajg te same pytania.

- Are youfrom Al Qaida?

-No.

Jeden z zotnierzy uderza mnie w twarz.

-Areyou Taliban?

-No.

Zotnierz znowu mnie uderza.

- Where is Osama?

-Don't know*

Inny zotnierz uderza mnie w brodg.

- Are you from Al Qaida?



-No...
Znowu cios w twarz. Mam zakrwawione usta, z nosa kapie mi krew.

-Areyou Taliban?

- No!!!

Za kazdym razem, gdy mowie ,,nie", otrzymuje¢ kolejny cios.

- Doyou know Mohammed Atta? - pyta nagle oficer.

Nazwisko wydaje mi si¢ znajome. Zastanawiam si¢. Boli
mnie glowa.

- One moment - moéwig. - Yes, I know. I hear. That name.

I don't know where...

Przypominam sobie: styszalem to nazwisko w telewizji. Tak si¢

nazywa mezczyzna, ktory podobno bral udziat w zamachach

jedenastego wrzesnia. Probuje wytlumaczy¢ to po angielsku.
-Yes- mowi oficer. - He wasyourfriend.
* No, I knowfrom TV...
Znowu uderzenie.
e TV! TV! News! You understand?
* You are hisfriend!
-No...

Oficer wstaje. Ja klecze na ziemi, rgce mam zwigzane na karku.
Podchodzi do mnie 1 z calej sity uderza w twarz. Jest mtody, moze

troche po trzydziestce. Pyta, co robitem w Pakistanie. Opowiadam mu
o tablighach i o Mohammadzie. Mowi:
» Ktamiesz! Twoja wiza jest sfalszowana!

* Przeciez jg macie, mozecie sprawdzi¢! - odpowiadam.



Wraca do swojego stolika, podnosi z ziemi jakas$ teczke
1 wyrzuca jej zawarto$¢ na stot. Jest tam moj portfel, bilet lotniczy,
paszport i dowdd.

- Look. My passport. There is my visum™ - mowie.

Oglada z uwaga moj paszport.

" Znasz Mohammeda Atte? / Chwileczke... Tak, znam. Styszalem. To
nazwisko. Nie wiem gdzie... / To byl twd; kumpel. / Nie, znam go z
telewizji.../ Telewizja! Wiadomosci! Rozumiesz? /Jeste$ jego kumplem! /

Nie. / Zobacz. M¢j paszport. Tam jest moja wiza.

* [t's fake - mOwi, pokazujac stempel konsulatu. - You
made ityourself.
e Cali them. I have itfrom Pakistan! Consulate. I was there.
- You wanted to go to Afghanistan!
-No.

Po tym ,,nie" takze nastgpuje uderzenie.
e You know Osamal
* No, no. Cali in Germany, cali my mother, my school...*

» Where is Osamal
-No, no...
Znowu bije.

* You are Talibanl
-No, no...
Znowu bije.

Nagle oficer pyta mnie o nazwisko, ktore znam. To nazwisko mojego



kolegi ze szkotly. Podaje jaki§ numer, nie rozumiem go. Czy to numer
telefonu?

- Zero-zero-four-nine-four-two-one...

-1 know!... Friend! He's afriendfrom school!

Wymawia drugie znane mi nazwisko. To przyjaciel z meczetu z
Hemelingen. Znowu odczytuje nazwisko 1 numer z jakiego$ Swistka
papieru.

- Yes, [ know,friend...

Powtarza numer. Rozpoznaj¢ kierunkowy do Bremy 1 kilka cyfr. Skad
on ma te numery telefonow?

- Fatima. Zero-zero-nine-zero... - czyta.

- My wife! My wife! In Turkey... **

Sfatszowany. Sam to zrobites. / Zadzwon do nich. Mam ja z pakistan-
skiego konsulatu. Bytem tam. / Chciales$ si¢ przedosta¢ do Afganistanu!
/Znasz Osamg¢! / Zadzwon do Niemiec, do mojej matki, do szkoty...

"* Zero, zero, cztery, dziewigé, cztery, dwa, jeden... / Wiem!... Kolega!
To kolega ze szkoty! / Fatima. Zero, zero, dziewie¢, zero... / Moja zona!
Moja zona! W Turcji...

Nagle pyta:

- You sold your celi phone before you left Germany. Why did
you sell your celi phone?

Rozumiem: celi phone to po angielsku ,telefon komoérkowy". Tak,
sprzedatem komorke przed wylotem do Pakistanu.

e Yes! I sell celi phone. Howyou know?

Bije mnie w twarz.

e Who did you sell it to?



Nie wiem, komu sprzedatem, nie pamigtam. Tak czesto zmieniatem
komorki. Kupowatem nowe, sprzedawatem stare... W punkcie sprzedazy?
Ktéremus z kolegdw? Nie wiem.

Kto$ bije mnie z tylu w glowe.

-/ don't know... [ always sell celiphones...

Dziwig si¢: skad on to wie? Ale nie mam czasu zastanawia¢ si¢ nad tym,
bo znowu kto§ mnie uderza. Widz¢ gwiazdy.

- You took your money from your bank. From Bremer Bank.

[ know that. What did you use itfor? - pyta oficer.

Rozumiem tylko ,,Bremer Bank". To mo6j bank. Skad on to wie? Nie
zabralem ze sobg zadnej karty!

e Quick! Answer! What did you use the money for?
e Ticket! | buy ticket to Pakistan and back!
e Who is Selcuk Bilgin?

Selcuk? Skad on zna Selcuka? Nikomu dotad o nim nie opowiadatem.
I tak by nie zrozumieli...

- Quickl

Czuje kopniecie w zotadek. Przewracam sig, jest mi niedobrze.

- Friend! Myfriend! Together to Pakistan... But no come...*

* Sprzedates swoja komorke zanim wyjechates z Niemiec. Czemu
sprzedates komorke? / Tak! Sprzedatlem komorke. Skad wiesz? / Komu ja
sprzedates? / Nie wiem... Zawsze sprzedaje komorki... / Podjates pienigdze
z banku. Z Bremer Bank. Wiem o tym. Na co je wydales? / Szybko!
Odpowiadaj! Na co wydates te pienigdze? / Bilet! Kupuje bilet do

Pakistanu 1 z powrotem! / Kim jest Selcuk Bilgin?/ Kolega! MJj



przyjaciel! Razem do Pakistanu... Ale nie przyjezdza...

Chce wiedzie¢ nawet to, dla kogo jest zabawka w moim bagazu, a dla
kogo naszyjnik. Mysle jeszcze: a wiec Moham-mad oddal mojg torbe.

Godzinami padajg te same pytania, a po nich nast¢puja uderzenia.
Oficer nie chce pojac¢, kim jestem 1 po co chcialem pojechac¢ z Selcukiem
do Pakistanu. Ze chcieli§my razem uczestniczy¢é w zajeciach szkoty
koranicznej, ze czekatem na Selcuka na lotnisku w Karaczi, ale on si¢ w
ogdle nie zjawil. Nie przyjechal, cho¢ umowiliSmy si¢ jeszcze we
Frankfurcie. Oficer mnie nie stucha. Zadaje wcigz te same pytania, odczy-
tuje nazwiska 1 numery. Potem mnie bijg. Do dzisiaj pami¢tam zdania,
ktore ustawicznie powtarzat:

-Jestes terrorysta! Dobrze o tym wiemy. Zostaniesz tu na zawsze. Nie
wrocisz juz nigdy do domu!

Gdy dochodzg do siebie, jestem juz w Zonie. Mam opuchniety twarz,
boli mnie kazda kos¢. Stysz¢, ze wywolujg numer jakiego$ innego
wigznia.

Wcigz pojawia si¢ ten escort-team 1 przyprowadza kogo§ z
przestuchania lub go na przestuchanie zabiera. Ja tez jestem ciagle
przestuchiwany, tym razem jeszcze tego samego dnia. A moze jest juz
noc? W kazdym razie od dtuzszego czasu jest ciemno. Wcigz ta sama
zabawa, zmienia si¢ tylko przestluchujacy mnie oficer oraz Zotnierze,
ktorzy mnie bijg. Nazwiska, numery, zarzuty, uderzenia. Gdy znowu
znajduje si¢ w Zonie, nie pamig¢tam juz niczego.

Probuje si¢ jednak skupi¢. Skad oni znajg nazwiska i numery telefonow
moich przyjaciot? Skad wiedzg o Selcuku? Pewnie si¢ porozumieli.

Musieli dzwoni¢ do Niemiec.



Numery 1 nazwiska Niemcy mogli znalez¢ w mojej komodrce, moze
pozostaty tam zapisane. Inne mogty by¢ na wizytowkach, ktére nositem w
portfelu. W Bremie wszyscy mieliSmy wizytowki, ale zabratem tylko
niektoére, kolegow z pracy i ze szkoty.

Ale skoro Amerykanie wiedzieli az tyle, to znaczy, ze dzwonili do wtadz
niemieckich, a te musiaty przeciez skontaktowac¢ si¢ z mojg rodzing. I z
Selcukiem. Muszg wiec ze wszystkich zrddet wiedzie¢, ze nie jestem

zadnym terrorysta!

Nastgpnego dnia przestuchujga mnie trzykrotnie, ale za kazdym razem
najwyzej po dwie godziny. Pomiedzy przestuchaniami siedz¢ w zagrodzie.
Jest okropnie zimno. Prawie nie czuj¢ palcéw u nodg, nadal sg cale sine.
Nieraz przypominam sobie, jak mama, wracajac z zakupéw w Hansa-Carre,
przynosita mi ciepte skarpety. Nienawidzilem chodzenia w grubych
welnianych skarpetach. Drapaty mnie w nogi. Gdy teraz o tym mysle,
niemal wpadam w rozpacz: gdyby tak mie¢ tu teraz cho¢ jedng pare
cieptych wetlianych skarpet!

Kiedy nadchodzi wtasciwa pora, modlimy si¢. Orientujemy si¢ po stoncu:
pierwszy raz, gdy jest juz jasno, ale stonce jeszcze nie wzeszlo, potem w
potudnie, gdy stoi w zenicie, po potudniu, gdy cien jest dwukrotnie
dtuzszy niz sam cztowiek, a nastepnie wieczorem, po zachodzie, ale zanim
zapadnie zmrok. Ostatni raz modlimy si¢ nocg; cicho, kazdy osobno, na
siedzgco.

Gdy ktoregos ranka stoimy i modlimy si¢ wspolnie po raz pierwszy,
groza, ze nas rozstrzelajag. My jednak modlimy si¢ dalej. Niech strzelaja,
jesli chca. Nie robig tego. Wrzeszcza tylko 1 grozg. Potem przychodzi

komendant lub jakis wyzszy ranga oficer 1 zaczyna z nami rozmawiac.



Mowi, ze mozemy si¢ modli¢ w porach modlitwy. Nie dlatego, ze chce by¢
dla nas mity, ale dlatego, ze dostrzega wtasng bezsilnos¢. Widzi, ze zakazy
nic nie dadza, bo raczej umrzemy, niz przestaniemy si¢ modli¢. A nie
powinni§my umiera¢, bo chcg nas jeszcze przestuchiwaé. Teraz zaczynamy
modly na stojaco, nastepnie klekamy i1 zwracamy si¢ ku wschodowi. Nie
mozemy

umy¢ si¢ przed modlitwa, ale nasza wiara dopuszcza uzycie piasku, jesli nie
ma w poblizu wody.

Gdy pada deszcz, jego krople ktuja nas w twarze niczym igty. Wkoto robi
si¢ bloto. Czlowiek ma wrazenie, ze jest wyplukiwany dokads$ razem z tym
szlamem 1 brudng wodg. Czg¢sto skupiamy si¢ razem, zeby si¢ wzajemnie
ogrzewac. Potem deszcz ustaje, zaczyna wia¢ wiatr 1 wszystkie nasze mysli
przenika chiod. Ziemia marznie 1 staje si¢ twarda, kombinezon jest jeszcze
mokry 1 klei si¢ do ciala. Zimno mozna wrecz zobaczy¢: widze je po
zomhierzach, ktérzy nosza grube rekawice, kurtki 1 plaszcze, maja na
glowach czapki, jakie zaktada si¢ pod kaski motocyklowe. Zakrywaja sobie
nimi cale twarze, pozostawiajac jedynie otwor na oczy.

Poza godzinami modlitw nie wolno nam wstawac 1 poruszac¢ si¢, mimo ze
znacznie bardziej wtedy marzniemy. Ale 1 tak nie bardzo mogliby$Smy si¢
poruszac: jesteSmy wygltodzeni 1 wymeczeni. W Zonie siedzg tez zupetnie
starzy ludzie. Sg tu i tacy, ktérzy maja potamane lub nabiegte ropa stopy,
nogi lub regce, wigzniowie z peknietymi kos¢mi szczekowymi, potamanymi
palcami 1 nosami, z twarzami opuchnigtymi od bicia, jak moja.

Wieczorem pedza nas do hangaru, gdzie dostajemy kazdy jedng
emarie. Rano dajg afganski chleb. Jest biaty; jeden bochenek musimy dzieli¢

na pigciu. Przerzucajg je nam przez ogrodzenie, wigc bochenki nieraz laduja



wprost na brudnej ziemi. Raz dziennie otrzymujemy tez wode - jedng
potlitrowa plastikowa butelke na osobe. Ale czasami nie mamy w ogole ani
wody, ani chleba. Pewnego ranka kazdy z nas dostal koc. Wolno nam ich
bylo uzywac zaledwie przez kilka godzin. Potem trzeba je byto odda¢ albo
trzymac obok siebie.

Nie mozna si¢ nimi przykrywa¢ nawet w nocy. Ale o $nie 1 tak nie ma
mowy, bo Zolnierze trzymaja nas po kilka
godzin na stojgco. Kazdy wigzieh co najmniej raz dziennie jest
odprowadzany na przestuchanie. Odbywaja si¢ takze nocg. Wstawaj,
siadaj. Przestuchanie, bicie. Siadaj, wstawaj. Gdy wolno nam korzysta¢ z
kocow, zakrywam sobie réwniez glowe. Po kréotkim czasie jest mi juz
cieplej od oddechu, ale potem koc sztywnieje, gdyz wilgo¢ zamarza.

Nie ma ani jednej spokojnej minuty. Jesli mam szczescie, udaje mi si¢
poleze¢ przez po6t godziny. Oddech zamarza mi juz nawet na ubraniu. Nieraz
pytam samego siebie, czy lepsze jest przestuchanie 1 bicie w namiocie, czy
tkwienie w kucki na zimnie, na terenie ogrodzonym kolczastym drutem. W
namiocie jest przynajmniej ciepto. Ale los przestuchiwanego jest niepewny:
niektdrzy z przestluchan nie wracajg. Czy wywozg ich do jakiego$ innego
obozu? 1 dokad?

Przychodzi escort-team. Zomierze niosa dluga skrzynie, ktora
przypomina trumng, ale ma dziury. Wywoluja jaki§ numer, my, pozostali,
ustawiamy si¢ przy ogrodzeniu. Opuszczam glowe 1 staram si¢ widzie¢, co
si¢ za mng dzieje. Wigzien lezy na brzuchu. Wigza go, podnosza i wkladaja
do tej skrzyni. Stysze, jak rozmawiajg. Rozumiem tylko pojedyncze stowa:
dangerous, caution. Niebezpieczny. Uwaga. MOwig, ze ten mezczyzna jest

niebezpieczny. W skrzyni, do ktérej wktadaja go obwigzanego jak paczke,



sa pasy. Naktadajg wieko 1 wynoszg cztowieka.
Tak si¢ to odbywato. Dzien po dniu.

Mimo to ciggle zywilem nadzieje, ze kiedyS wreszcie trafi¢ na
przestuchujacego, ktéorego bede moght przekonaé o swojej niewinnosci.
Dowiedzg si¢ przeciez, ze niedlugo przed wylotem do Pakistanu wziglem
slub, Zze moja wiza jest legalna 1 Ze nigdy nie bytem w Afganistanie. Moga to
przeciez potwierdzi¢ w ciggu jednej doby, telefonujac do Niemiec. A wtedy
odesla mnie do domu.

Ilekro¢ jednak wzywali mnie na przestuchanie, w ogoéle nie stuchali, co
chce im powiedzie¢. Wielu rzeczy, ktore do mnie mowili, nie rozumiatem.
Czesto zachowywali si¢ tak, jakbym doskonale znat angielski; nieraz nawet
mowili, ze muszg bardzo dobrze zna¢ ten jezyk. Czasami przestuchiwat
mnie oficer, ktorego juz znalem, kiedy indziej pojawiaty si¢ nowe twarze.
Ale wszyscy byli tacy sami: od poczatku wymieniali nazwiska 1 numery
moich przyjaciot 1 probowali wymusi¢ na mnie zeznania, ze sg oni talibami.
Bili mnie, chcac zmusi¢ do wyznania: tak, naleze do Al-Kaidy 1 wiem, gdzie
jest Osama! Niczego innego stucha¢ nie chcieli. Sytuacja byta beznadziejna.
Mogtem liczy¢ tylko na przybycie kogos z niemieckich wtadz cywilnych lub
wojskowych.

Niemal codziennie przenoszono nas w inne miejsce. Z jednej zony do
drugiej, a wreszcie do ogrodzen pod dachami namiotow. Jakie§ dwa
tygodnie po przybyciu do obozu poznatem dwoch Turkow. Wreszcie
mogltem z kim$§ porozmawia¢ 1 by¢ zrozumiany. Byto to dla mnie
wybawienie. Mowili nie tylko po turecku, ale znali tez troche arabski, dzigki
czemu dowiedzieli si¢ od Arabow niemal wszystkiego: gdzie doktadnie si¢

znajdujemy, co si¢ ma z nami sta¢, co Amerykanie o nas mys$lg i tak dale;.



Powiedzieli, ze jestesmy w Kandaharze. Ale skad to wiedzieli? Moglismy
przeciez by¢ zupeknie gdzie indziej, wokot byty same gory. Odpowiedzieli,
ze Afganczycy wiedza to bardzo doktadnie; znikly wiec 1 nasze watpliwosci.

Wiedzialem, Ze obaj zostali ujeci w Pakistanie, tak jak ja. Opowiedzieli
mi o tym. Ale nie pytatem, gdzie 1 jak si¢ to stalo ani co tam robili. O takie
rzeczy w obozie si¢ nie pyta. Amerykanie codziennie chcieli wiedzie¢,
gdzie zostaliSmy zatrzymani 1 czego tam szukalismy. Jesli po przestuchaniu
wraca si¢ do obozu i1 stawia te same pytania wspotwiezniom, to szybko
wychodzi si¢ na kapusia. Przez wszystkie te lata
trzymatem si¢ Zelaznej zasady: jesli kto$ chciat mi co$ opowiedzie¢, to
chetnie stuchalem, ale nigdy nie zadawatem niemadrych pytan.

Tych dwoch Turkdéw wypuszczono na wolnos$¢. Aby nie przysporzy¢ im
ktopotéw, bede nazywat ich Erhan 1 Serkan. Mieli mi jeszcze czgsto
towarzyszyc.

Pewnego dnia do obozu przybyli ludzie z Migdzynarodowego Czerwonego
Krzyza 1 przyszli wprost do naszej zony. Niektorzy wiezniowie podeszli do
ogrodzenia 1 rozmawiali z nimi. Wsrod przybyszow byt jeden Niemiec.
Zagadnal mnie po angielsku, ale kiedy mu wyjasnitem, ze pochodze z Nie-
miec, zaczeliSmy rozmawia¢ po niemiecku. Spytal mnie, czy chcialbym
napisa¢ list do rodziny, zeby wiedzieli, gdzie przebywam. Naturalnie
chciatem napisa¢. Niemiec mial dtugie wlosy, wasy 1 nosit okulary. Mogt
mie¢ czterdziesci parg lat. Powiedziat, Zze nie wolno mi samemu nic pisac,
bo naruszatoby to ustalone zasady. Musiatem z nim rozmawia¢ bardzo
glosno, poniewaz ustawicznie startowaly 1 ladowaty samoloty wojskowe.
On stat za drutami i trzymat w gotowosci papier oraz co$ do pisania, a ja

dyktowatem mu stowa, ktore zachowalem w pamieci do dzisiaj:



Moi kochani,

wiem, ze przysporzylem Warn wielu kiopotow i trosk. Bardzo mi
przykro z tego powodu. Nie moge pisa¢ samodzielnie - jak widzicie, to
nie jest moje pismo. Przebywam obecnie w amerykanskiej bazie
wojskowej w Kandaharze w Afganistanie jako wiezien. Amerykanie
probujg przedstawiaé mnie jako terroryste. Nie wiem, co bedzie dalej.
Codziennie nas tu bijg, ale ja wszystko wytrzymam. Mam nadzieje, ze
wkrotce sie zobaczymy. Wybaczcie mi wszystkie zmartwienia, jakich
Statem si¢ przyczyng.

Wasz syn Murat

Podatem temu cztowiekowi adres 1 telefon rodzicow w Bremie.
Powiedziatem mu, ze wtadze niemieckie zapewne juz wiedzg, ze tu jestem.
Jesli list rzeczywiscie dojdzie, dowie si¢ o tym takze moja rodzina, jesli
dotad nikt jej nie zawiadomit. B¢dg wtedy mogli przedsigwzia¢ jakie$ kroki.
Jezeli byloby na wszystko za po6zno, to matka bedzie przynajmniej
wiedziata, w jaki sposdb umartem.

Tego samego wieczoru escort-team zaprowadzil mnie na przestuchanie.
Oficer trzymal w rgku mo;j list; pokazat mi go, a potem bylem bity. Oficer
powiedziat pdznie;j:

- That kind ofstupid letter will never get to your Home...*

Dobrze to zrozumiatem.

- Nie jesteSmy przeciez ghupi - wyjasnit oficer. - Jesli
chcesz napisac list do domu, to musisz uja¢ wszystko ina
czej. Na przyklad tak: ,,U mnie wszystko w porzadku. Dobrze
si¢ czuje, nie martwcie si¢". Rozumiesz?

Naturalnie nie byli gtupi. O torturach i1 podobnych sprawach nie wolno



bylo pisa¢. Mialem jednak nadzieje, ze cztowiek z Czerwonego Krzyza ze
zwyklej przyzwoitosci zadzwoni do moich rodzicow.

Oficer chciat zaczg¢ przestuchanie. Milczalem. Tego wieczoru w ogdle nic
wigce] nie powiedziatem, chociaz bili jeszcze bardzie;.

Dzisiaj wiem, ze cztowiek z Czerwonego Krzyza nie zadzwonit do moich
rodzicow. Wiem tez jednak, ze musiat podpisa¢ zobowigzanie, iz Zzadne
informacje od niego nie przedostang si¢ na zewnatrz i ze poddal si¢ regutom
obozowym oraz warunkom stawianym przez Amerykanow. Pozniej w
Guantanamo inni przedstawiciele Czerwonego Krzyza wyjasniali mi, ze
przekazywa¢ mozna bylto tylko te listy, ktore pozwalali przekazywac

Amerykanie, a i ustnie nie wolno

* Zmienite§ zdanie? / Co? / No wiec jak? / Fajnie, co? / Zmienite$
zdanie? / Dobra, sprobuj tego! / Przypominasz sobie teraz, kim jestes§? /
Dobra, a co powiesz na to...

byto o niczym informowac. Tego Niemca, ktory nie zadzwonit do moje;j
matki, takze tam widzialem. Moze traktowat swoj zawod bardzo serio.
Moze nie chciat straci¢ pracy. Ale czy w takiej sytuacji cztowiek nie

jest zobowigzany do niesienia pomocy?

Znowu nas przeniesli 1 znowu zmienili sktad wspdtwiezniow. Ponownie
id¢ na przestuchanie. Escort-team prowadzi mnie do jednego z
namiotow. Mowig mi tam, Ze mam usigs¢ na ziemi 1 rozlozy¢ szeroko
nogi. W pierwszej chwili nie rozumiem, chce ukleknad, jak zawsze. Ale
stysze:

-Sit! Sit down! - a potem przyciskaja mi nogi do ziemi, mam je

szeroko roztozy¢. Dwaj zotnierze trzymaja mnie mocno za stopy, inni



za rece, 1 przygniatajg mi kark tak, ze nie moge si¢ poruszac.

-A wigc nie jeste$ terrorysta? - pyta przestuchujacy. - Wiec nie
jestes z Al-Kaidy?

Z jego tonu wnioskuje, ze szykuja co$ nowego.

- Dzis$ si¢ to okaze - mowi inny.

Czy majg wykrywacz klamstw? Ten mezczyzna trzyma co§ w
rekach, co$ jakby dwie ptytki z uchwytami, ktore przez krotka chwile
pociera o siebie. Wyglada to jak aparatura do masazu serca. Pierwsze
uderzenie nastgpuje, zanim jeszcze pojmuje, na co si¢ zanosi.

To prad. Elektrowstrzasy.

Przyktadaja mi elektrody do stop. Nie moge usiedziec. Jest tak,
jakby moje ciato samo zjezdzalo na ziemig¢. Czuj¢ prad w calym ciele:
trzaska, sprawia wielki bol; czuje goraco, uderzenia, skurcze, mi¢snie
sa3 w konwulsjach, drgaja, boli...

e Didyou change your mind?

e What?

Nie wiem, jak dtugo trzymaja elektrody przy moich bosych stopach -
moze dziesi¢¢ sekund, moze dwadzie$cia, a moze dluzej, calg
wiecznosc¢.

- So how is that?

Mg¢zczyzna znowu pociera elektrody jedna o druga 1 ponownie
przyktada mi do stop. Ponownie czuje skurcze, drgawki, goracy bol.

-Funny, huh?

Prad jest jak szybki trzask zapalniczki, jak mate btyskawice w uszach.

Gdybym mogt zajrze¢ do swojego ucha, zobaczylbym tam prad. W tej



samej chwili stysze krzyki.
To ja krzycze. Ale mam wrazenie, ze tak nie jest, ze krzyki pojawiajg
si¢ same. Drze na catym ciele.
* Did you change your mind?
-No, no...
» Okay, try this!

Stysze swoj krzyk.

* Do you remember now who you are?

-No,yes, no...

e Okay, how about that.. *

Stysze swoje serce. Bije glosno i jako$ dziwnie. Szybko, a potem
znow wolno.

e Do you know Osama?
e You... Taliban?
e Atta...

Prawie go juz nie slysze. Wiem na pewno, ze albo strace
przytomnos¢, albo umre. Ale on za kazdym razem odejmuje elektrody od
moich stép. I to jest najstraszniejsze: bol powraca i1 trwa, cztowiek ma
wrazenie, Ze juz nie wytrzyma - 1 Znowu...

Mysle, ze stracitem przytomnos¢. Wtedy zapewne przerwali.

Bylto to nocg. Mogtem si¢ troche przespac, gdy nagle zbudzity mnie
krzyki. Dobiegaly z pewnej odlegtosci, z drugiego otwartego hangaru,
majacego tylko metalowy szkielet. Widziatem, jak dwaj Zotnierze bili
jakiego$ mezczyzne lezacego na ziemi w ogrodzeniu z drutu kolczastego.
Zobaczytem, ze glowa bitego owini¢ta jest kocem. Uderzali w nig kolbami

karabinow 1 stawali na jego ciele. Przychodzili inni wartownicy 1 zotierze 1



rowniez go bili. Byto tam siedmiu Amerykanow.

Naszg zon¢ od tego odkrytego hangaru dzielito jakie§ trzydziesci
metrow. Spostrzegtem, ze w pewnej chwili lezacy mezczyzna przestat sie
poruszaé. Zotnierze w dalszym ciagu si¢ nad nim znecali. Wreszcie
zostawili go samego 1 odeszli. Dlaczego nie zakuli go w kajdanki i1 nie
odprowadzili do zony?

Rano wigzien lezat w tym samym miejscu. Widzialem teraz doktadnie, ze
koc szczelnie okrywat jego glowe. Jak moégt oddycha¢? Lezat w katuzy
krwi.

Po potudniu dostrzegltem czterech oficerow. Ogladato go 1 zapisywali
co$. Za chwile pojawil si¢ escort-team. Odwingli koc z glowy lezacego,
podniesli go 1 potozyli na noszach. Bez zakuwania. Jego rece 1 nogi zwisaty
bezwladnie.

Nie zyt.

Wszyscy wiedzieliSmy, ze nie zyt.

Zadawalem sobie pytanie, czy miat dzieci. Zapewne. | czy jego matka 1
ojciec dowiedza si¢ kiedys, w jaki sposob zostal zakatowany. W tamtym
momencie byto mi obojetne, czy zattukli na $mier¢ jego, czy mnie. Moje
zycie nie byto warte wiecej niz jego. Dawno juz zrozumialem podstawowa
zasade obowigzujacg w tym obozie: mogli robi¢ z nami, co tylko chcieli. A
ja moglem by¢ nastepny.

Co bedzie dzis$ w trakcie przestuchania? Podczas ostatnich nie stosowali juz
elektrowstrzasow. Bylem bity, jak zawsze, ale na tym poprzestawali, a ja
mogtem si¢ nieco ogrza¢. Wszedlem do namiotu. Na stole stala niebieska
plastikowa wanna o $rednicy mniej wigce] pigcdziesieciu centymetrow,

wypetniona wodg. Nie znatem przestuchujgcego. Miato mnie przestuchiwac



trzech oficerow, a obok stali dwaj gotowi do pomocy zohierze.

-So, you still don't want to tell the truth? - spytat jeden z oficerow.
- We will magke you talk."

Wiedziatem, co teraz nastgpi.

Moja gtowa miescita si¢ akurat w tej wannie.

Najpierw pomyslatem, ze to tak jak z jedzeniem jabilka. W szkole
podstawowe] byla taka zabawa w Hemelingen, ktéra nauczyciele
organizowali podczas szkolnych uroczystosci. Jabtko ptywato w wiadrze z
wodg. Nalezalo je ugryz¢, trzymajac rece z tylu. Komu si¢ to udato jako
pierwszemu, ten wygrywal. Ale tu nie byto jabtka.

Nie balem sig, ale bylem bardzo zdenerwowany. Nie wiedzialem, czy tym
razem przezyje. Myslatem o tym, czego nauczytem si¢ od tablighow w
meczetach w Pakistanie. Myslalem o tym, co powiedziat prorok Abraham,
gdy miat zosta¢ wrzucony w ogien: Hasbe Allahu we ne emel wekil.

Boég jest moim obroncg, a On jest dobrym obronca.

Kto$ chwycil mnie za wlosy. Zohierze ztapali mnie za rece, a potem
wcisngli mi glowe do wody.

W islamie istnieje przeswiadczenie, ze jesli umrze si¢ takg $miercia,
jesli utonie si¢ w wodzie, to zostanie si¢ hojnie wynagrodzonym na tamtym
swiecie, poniewaz jest to bardzo trudna $mier¢. Myslatem o tym, gdy
wpychali mi gtowe pod wode. Smier¢ przez utonigcie jest potworna.

Pociagneli mnie znowu ku gorze.

* Do you like it?
e You want more?

 You'H get more, no problem.

Gdy znow znalaztem si¢ pod wodg, poczulem uderzenie w brzuch.



Musiatem natychmiast zrobi¢ wydech, odkaszl-ng¢, a nast¢pnie znowu
nabra¢ powietrza. Powstrzymalem si¢ jednak, sttumitem tez kaszel, ale
potknatem troch¢ wody 1 prawie nie moglem oddychac.

e Where is Osama?

* Who are you?

Probowatem co$ powiedzie¢, ale nie moglem.

- More!"

Znowu poczutem ciosy w brzuch 1 w plecy. Lyknatem wode 1 poczutem
co$ dziwnego, moze dostata si¢ do ptuc. Im czgsciej bili mnie w Zotadek 1
zanurzali mi glowe w wanien-ce, tym mniej miatem powietrza. Czutem, jak
serce odmawia postuszenstwa. Oni nie przestawali. Probowatem odpowia-
da¢, gdy udato mi si¢ ztapa¢ oddech, ale nic poza yes i1 no nie zdotalem z
siebie wykrztusi¢. Dlawitem si¢ 1 myslalem, Zze zwymiotuje, ale tylko
kastalem 1 plutlem. Miatem zawroty gtowy, byto mi niedobrze.

Gdy kolejny raz zanurzyli mi glowe¢ 1 uderzyli w brzuch, mialem
wrazenie, ze krzycz¢ pod woda.

Hasbe Allahu we ne emel wekil!

Powiedziatbym im wszystko - ale ¢ o miatem im powiedzie¢?

-1...don'tknow...

Prorok Abraham nie czut ptomieni.

Gdy znalaztem si¢ znowu w Zonie, rozmawialem z pewnym wi¢zniem,

ktorego rowniez w ten sposob potraktowali.

Podoba ci sig?/Chcesz jeszcze?/Mozesz dosta¢ wigcej, nie ma sprawy.
/Jeszcze!
Opowiadat, ze potknagt mnostwo wody 1 robit ruch reka, jakby czerpat ptyn z
ust. Nastepnie pogtadzit si¢ po zapadnietym brzuchu 1 pokazat mi, jaki



zrobit si¢ od tego gruby. Rozesmialismy sie.

Nastepnego ranka przychodzi escort-team.

- Zero-five-three, get ready!

Muszg 1$¢ na przestuchanie.

Prowadza mnie do hangaru, w ktorym otrzymujemy ema-rie. C6z to
znaczy? Idziemy dlugim korytarzem do konca, otwieraja drzwi z blachy
falistej 1 wpychajg mnie do $rodka. Nie ma tam nic, tylko $ciany z tej blachy i
drutu kolczastego. Na jednej belce widze hak, jak w rzezni. Na nim wisi
tancuch.

Zolnierze biora tafcuch i przekladaja go przez moje kajdanki. Lancuch
biegnie przez hak jak przez wielokrazek. Na haku umocowany jest rodzaj
bloku, na ktorym podciaggaja mnie do géry na tyle, by stopy nie dotykaty
podtogi. Zatrzymujg tancuch na bloku, a nastepnie ida 1 zamykaja blaszane
drzwi. Bez stowa.

Kajdanki odcinajg doptyw krwi do rak. Prébuj¢ sie poruszac: podciggam
ramiona, krece glowa 1 macham nogami. Podciggam si¢ raz 1 drugi.
Podkurczam nogi i trzymam je tak przez chwile. Potem opuszczam i czekam.
W koncu przestaj¢. Nie mozna tego dtugo znies¢. Nikt nie ma tyle sity, by to
znies¢.

Wiem, zZe teraz bedg mnie tak wiesza¢, az wreszcie tego nie wytrzymam.
Wkrotce zaczynam mie¢ wrazenie, ze kajdanki wrzynaja mi si¢ wprost w
kosci. W ramionach odczuwam cos$ takiego, jakby ktos$ ustawicznie szarpat
mnie za re¢ce. Probuje oddycha¢ réwnomiernie, aby nie traci¢ energii. Po
pewnym czasie zaczynam si¢ powoli koltysa¢: moze dzigki temu krew
bedzie lepiej krazyta? Ale kazdy ruch sprawia bol, nawet jesli jest to ruch
minimalny. Bolg przede wszystkim przeguby dioni i tokcie. Najlepie;j, jesli



si¢ w ogole

nie poruszam 1 poddaje bolowi. Musze si¢ podda¢. Tyle ze przy tym
napigciu nie jest to mozliwe. Juz wiem: mozna w ten sposob szybko
umrze¢. Cialo nie wytrzyma.

Po kilku godzinach kto$ przychodzi 1 $cigga mnie na dot. Jakis lekarz
bada mnie 1 mierzy mi puls. Nosi taki sam kombinezon jak pozostali
zolhierze, ale na ramionach ma inne dystynkcje. Na piersiach naszywka z
napisem Doctor:

- Okay - mowi.

Zolnierze wciagaja mnie z powrotem.

Wracajg trzy razy dziennie z lekarzem 1 §ciggajg mnie w dot. Rano, w
potudnie 1 wieczorem. Wmawiam sobie w kazdym razie, ze jest ranek,
potudnie 1 wieczor.

Zadaj¢ sobie pytanie, co jest gorsze: jes¢ jablko czy wisiec.

Co jaki§ czas kto§ przychodzi 1 zadaje mi pytania. Niemal nic nie
rozumiem, ale pytania juz przeciez znam. Moja odpowiedz brzmi: nie.

Mam opuchnigte rece. Bol w rekach czutem tylko na poczatku. Po6zniej w
ogole nie czuj¢ dioni ani ramion. Ciggle bolg mnie inne czesci ciata.
Okolice serca na przyktad.

Gdy zjawia si¢ przestuchujacy, na chwilg opuszczajag mnie w dot. Chee
wiedzie¢, czy mam co$ do powiedzenia, czy zmienitem zdanie 1 czy nie chce
opowiedzie¢ jakiej§ zmyslonej historyjki. A ja juz nie mogg mowic.

Po kolejnym opuszczeniu na ziemi¢ nie jestem tez w stanie usta¢ na
nogach. Uginajg si¢ pode mng jak zapatki; upadam na ziemi¢. Lekarz oglada
moje paznokcie. Sg sine 1 khujg mnie. Na szyi ma stetoskop. Zaktada mi na

rami¢ opaske 1 mierzy cisnienie. Nie czuj¢ rak, ktucie ustato. Wyciaga z kie-



szeni koszuli latarke 1 $wieci mi w oczy.

Nie jestem w stanie z nim rozmawia¢, nawet gdy mnie o co$ pyta. Nie
rozumiem go. Nie jestem pewien, czy w ogole co§ do mnie méwi. Gdy
odchodzi, podciggajg mnie znowu.

Lekarz chce tylko wiedzie¢, jak dlugo moge to wytrzymac. Ale nie kazdego
przyjscia lekarza jestem §wiadom. Przypominam sobie o nim tylko dlatego,
7ze wciagaja mnie na gore. To czuje, 1 wtedy otwieram oczy. Nie mam
pojecia, jak dtugo leze na ziemi migdzy Sciggnigciem w dot a wceigganiem.

Czasami mysle, ze zasypiam.

Gdy wieszajg mnie tytem, mam wrazenie, ze pgkajag mi ramiona. Wigzg mi
dtonie z tytu 1 wciagaja jak poprzednio. Przypominam sobie film, na ktorym
co$ takiego widziatem. Na filmie to Wietnamczycy wieszali w ten sposob
Amerykanow. Umierali w okropnych megczarniach. Potem mysle jeszcze: je-
stem przeciez sportowcem. Moze uda mi si¢ przerzuci¢ nogi tak, by znowu
wisie¢ przodem. Ale jestem zbyt staby.

Znowu jade w gore, budze si¢. Rozgladam sie. Mysle, ze jest nowy dzien.
Wciagaja mnie wyze] niz zazwyczaj. Wisze, zostawiaja mnie, odchodzg.
Wczesniej stopy miatem jakie$ trzydziesci centymetréw nad ziemia, teraz z
pewnoscig koto metra. Do tej pory jedynie styszatem, ze za blaszanym prze-
pierzeniem wieszajg jakiego$ innego wi¢znia. Widziatem tez tancuch na
belce za $ciang. Teraz moge spojrze¢ ponad przegroda.

Nie znam tego cztowieka. Wisi u sufitu powieszony za rece, tak samo jak
ja. Nie wiem, czy zyje, czy nie. Jego ciato jest sine 1 obrzmiate. Tylko w
niektérych miejscach jest ziemistoblady. Na twarzy ma petno zastyglej
czarnej krwi. Glowa zwisa na bok. Nie wida¢, gdzie ma oczy.

Niemal si¢ nie poruszam, ale czasami kolysze si¢ leciutko, mimo ze



sprawia mi to bol. Tak po prostu. Kilkakrotnie w ciggu dnia $ciggajg mnie na
ziemi¢ 1 ogladaja, a potem wciagaja znowu. A jego juz nikt nie $cigga.
Zapomnieli o nim. Wisi tak wcigz w tej samej pozycji. Mysle o nim z glowg
pod sufitem. Wyglada na to, Ze jest im obojetne, czy my tu zdechniemy,
czy nie. Mysle, ze ten czlowiek jest juz martwy. Wyglada jak ktos, kto
zamarzl w $niegu.

Przez chwile obserwuje jego klatke piersiowa. Nie widze zadnego ruchu.
Czlowiek nie moze wytrzymac takiego wiszenia, jesli go nie $ciagng chocby
na chwile. Licze si¢ z najgorszym. W ciggu tych lat nauczytem si¢ jednego:
nalezy wychodzi¢ zawsze od najczarniejszego scenariusza. Tak to jest.

| tak wtasnie byto.

Wisiatem pie¢ dni. Wedtug moich wiasnych obliczen trwato to co najmnie;j
cztery, a moze pie¢ dni. Wiezniowie z zony powiedzieli mi, ze piec. Nigdy
bym nie pomyslat, ze uda mi si¢ to przetrwaé. Sadze, ze dtuze; bym nie
wytrzymat. Kazdy ma jakie$ granice wytrzymatosci, a ja bytem chyba bliski
osiggniecia wiasnych.

Dzis wiem, ze wielu w ten sposdb zgingto. Inni wigzniowie takze
widzieli, jak ludzie umierali podczas wieszania. W Guantanamo moéwito
sie, ze w Bagram, drugiej bazie wojskowej AmerykanoOw na terenie
Afganistanu, takze wiele osob stracito zycie w ten sposdb. Niemal wszyscy
z Guantanamo najpierw przebywali w Kandaharze albo w Bagram. W
Kandaharze wi¢zniowie takze nie wracali z przestuchan.

Pozniej dowiedziatem si¢ od adwokatow, ze zapewne niektorzy z nich
zostali wypuszczeni na wolnos¢, ale o reszcie nikt wiecej nie styszat.
Bywaty jednak 1 takie przypadki, ze spotykato si¢ nieoczekiwanie kogos,

kogo od dawna uwazaliSmy za zmartego. Tak byto na przyktad z Jassirem,



amerykanskim Arabem, ktérego poznatem w Kandaharze. Nie miatem
pojecia, ze jest w Guantanamo, chociaz przez pewien czas przebywalem w
pojedynczej celi w tym samym bloku co on. Pod koniec pobytu w
wiezieniu dowiedzialem si¢ od mojego amerykanskiego adwokata, ze
Jassir zostat w kto-

rym$ momencie zwolniony. Nie wszyscy przechodzili przez takie tortury.
Amerykanie starannie wyszukiwali wi¢zniow, ktorych traktowali
szczegblnie surowo.

Na przyktad Dilawara. Dilawar byt taksoOwkarzem z Afganistanu.
Opowiadano, ze przewozil swoim samochodem generator. Gdy go
zatrzymano, ustyszat zarzut, ze zestrzeliwal nim rakiety. Zawiesili go tak jak
mnie, bili, az w koncu zmarl. Prawdopodobnie si¢ udusit. Mowito sie, ze

kto§ zawieszony nad ziemig umart z pragnienia. Mysle, ze to byt Dilawar.

Gdy dzi$ rozmyslam o czasie spedzonym w Kandaharze, nie ptaczg. Kiedy
rozmawiam z kims, kto byt tam lub w Guantanamo, razem si¢ Smiejemy.
Duzo si¢ $Smiejemy. Z tego na przyklad, jak byliSmy bici, jak nawzajem
stuchali$my swoich krzykéw. Co nam pozostaje? Mamy usigs$c 1 ptakac? Byto,
mingto. Kiedy o tym mowie, moge zachowywac powage lub si¢ Smiac. No to
si¢ $mieje. Ale niczego z pamigci nie wypieram.

To zdumiewajace: siedze¢ sobie w swoim pokoju, w ktorym wszystko
wyglada tak, jak to urzadzitem, majac trzynascie lat. Na regale wcigz stoja
ptyty kompaktowe, ktoérych wtedy stuchatem. Zastony, model Zaglowca na
parapecie okna, moje hantle. Wydaje si¢, jakby od tamtego czasu nie
przybyto mi lat. Gdy po pigciu latach wrocitem wreszcie do tego pokoju, po
raz pierwszy jadlem mandarynki. Mandarynki sg dobre. A teraz siedze tu i

rozmy$lam o Kandaharze, o torturach, 1 czuj¢ si¢ dobrze, jestem



najedzony, jestem w cieptym domu, jem, pij¢, mam wszystko.

Nauczylem sie, ze cierpienie jest czesScig zycia. Takie jest zycie.

Gdy zostalem zdjety z haka, przez dwa dni lezatem na ziemi. Poczatkowo
tylko spatem, na ile oczywiscie byto to mozliwe. Nic nie jadtem 1 prawie nic
nie pitem. Czasami przynosili mi

butelk¢ wody. Zabawiali si¢, polewajac mi tg wodg gtowe. Kiedy$ wlozyli
mi do ust jabtko i kazali je$é. Nie moglem jes¢. Zotnierze sie $miali.

Potem przyszedt escort-teatn i odprowadzit mnie do Zony. Potozytem si¢
na ziemi, wcigz ledwo mogtem si¢ porusza¢. Zasnagtem. Po jakim$ czasie
obudzitem si¢ 1 podniostem, bo musiatem i8¢ do toalety. Czyli na wiadro.

Wtedy pojawita si¢ jakas kobieta. Czesto tak si¢ zdarzato, ze kiedy ktos
musial zatatwi¢ pilng potrzebe, ni stad, ni zowad pojawialy si¢ kobiety
zohierze 1 przygladaty sie. Aby usig$¢ na wiadrze, musieliSmy niemal
catkowicie zdejmowa¢ kombinezon. Bylo to ponizajace. Kobiety robity
jakies$ gtupie komentarze na temat naszych genitaliow.

Na jednej zmianie wigznidow zamknietych w ogrodzeniu pilnowato
jakich$ pietnastu zohierzy. Chodzili dookola ogrodzenia. Jedng trzeciag
stanowily kobiety. Mezczyzni nie odzywali sig, gdy korzystaliSmy z wiadra.
Tylko kobiety. Ja staratem si¢ zatatwia¢ tylko wowczas, gdy w poblizu nie
bylo zadnego zotnierza. Pozostali wigzniowie mieli tyle przyzwoitosci, by
nie patrzec.

Potem przyszli straznicy 1 znowu wywotali md; numer. Wyprowadzili
mnie poza ogrodzenie 1 kazali si¢ zatrzymac, a potem rozebra¢ do naga.
Byta zima, a oni mieli ze sobg wiadro zimnej wody, ktérag wylali na mnie z
gbry. Bawito ich to. Byty wsrod nich kobiety. Miaty bron. Tez si¢ $miaty.

Wstydzitem sie, ale przeciez nie z wlasnej woli statem tam nagi. Nie



chce powtarza¢, co mowili, cho¢ wiele rzeczy doktadnie pamigtam. Przez
caty czas bytem tak traktowany. Niektorych innych wiezniow takze czasami
spotykaty podobne ,,zarty", ale mnie zdarzato si¢ to przez caly czas, zwtasz-
cza ze strony kobiet. Moze dlatego, ze miatem tak bardzo wysportowang
sylwetke, cho¢ przeciez stracitem sporo na wadze. Nazywali to shower,
prysznic.

- Zero-fwe-three, get readyforyour shower:

Ha, ha, ha.

Czulem sig, jakby polewali mi skére czym$§ goracym, cho¢ byt to
przeciez lodowaty plyn. Nawet woda w plastikowych butelkach, ktora
przerzucali nam przez ogrodzenie, byla nieraz zamarznigta. MoglisSmy pi¢ ja
dopiero wtedy, gdy rozpuscita si¢, trzymana pod ubraniem.

Ha, ha.

Zanim proroka Abrahama wrzucono do ognia, rozebrano go do naga.
Mowi si¢ wige, ze w raju bedzie pierwszym, ktory otrzyma ubranie. Gdy
Abrahamowi ukazat si¢ archaniot Gabriel 1 zaofiarowat mu pomoc, prorok
odpart: ,,Nie potrzebuje twojej pomocy. Bog jest moim obroncg 1 tylko od
niego oczekuje pomocy". Wrzucili go do ognia, ale on nie czut ptomieni 1 nie
palit si¢. Allach nakazal ptomieniom, by go nie parzyty. Abraham dobrze si¢

czul w ptomieniach.

Siedzialem na swoim miejscu 1 zastanawiatem si¢, co bedzie dalej. Obok
mnie siedzieli Erhan i1 Serkan, Arabowie lub Af-ganczycy. Ciaggle nas
przenoszono; co kilka dni ogrodzenie powstawato w innym miejscu,
dochodzili nowi wig¢zniowie. Poznatem kilku Uzbekow z Afganistanu,
ktoérych mowa przypomina jezyk staroturecki. W Afganistanie mieszka okoto

o$miu milionéw ludnosci pochodzenia tureckiego. Jak si¢ dowiedziatem,



me¢zczyzni ci pochodzili z graniczacych na pdilnocy z tym krajem
Uzbekistanu 1 Turkmenistanu. W Kan-daharze zaczatem si¢ uczy¢ ich jezyka.
Oni, Uzbecy, nauczyli si¢ natomiast farsi, dzigki czemu mogltem za ich
posrednictwem rozmawia¢ z niektorymi Afganczykami.

- Zero-fwe-three, get readyl

Rozejrzatem si¢. Byto ciemno.

Podszedtem do ogrodzenia. Niedaleko stalo w ciemnosci dwdch Zotnierzy
w uniformach r6znigcych si¢ od mundurdéw
amerykanskich. Natychmiast rzucito mi si¢ to w oczy. Nigdy w obozie
takich munduréw nie widziatem. Przyjrzatem si¢ doktadniej 1 zauwazylem
na rekawach ich kurtek niemieckie barwy. Niemieccy zoknierze? Bylizby to
Niemcy, ktorych tak wyczekiwalem? Miatem jednak przeczucie, ze ci dwaj
zoierze nie przybyli, by mnie stad wyciagnac i zabra¢ do domu. Ale moze
znajdzie si¢ mozliwos¢ przekazania jakich§ wiadomosci o mnie do domu, do
Niemiec.

- Thafs him. Thafs the German guy* - powiedziat
Amerykanin.
The German guy. Czy przybyli tu w mojej sprawie? Widziatem juz, jak
wygladajga. Jeden miat ciemne wiosy, drugi byt blondynem 1 byt nieco
silniej zbudowany.

Widziatem ich twarze. Skineli gtlowami 1 przygladali mi si¢. Ciemnowtosy

powiedziat:

- Opowiedziate$ si¢ po niewtasciwe;j stronie. Patrz w zie
mig!

I tyle. Nic poza tym. O nic wigcej mnie nie pytali, nic wiecej ode mnie nie

chcieli. Wrocitem na swoje miejsce.



Po potgodzinie ponownie wywotano moj numer. Potozylem si¢ na
brzuchu, rece na plecach, zalozono mi kajdanki. Escort-team zaprowadzit
mnie do samochodu wojskowego. Za pojazdem stali ci dwaj niemieccy
zoierze.

Czy czekali na mnie? Czego chcieli? Moze jednak przybyli, by mi pomoc?

Escort-team rzucit mnie przed nimi na ziemi¢. Uslyszatem, jak Amerykanie
si¢ wycofujg. Podszedt do mnie ten ciemnowtosy. Pochylit si¢ ku mnie i
pociggnat za wilosy. Podciggnalt moja glowe ku goérze i1 obrocit w ten
sposoOb, ze mogliSmy sobie spojrze¢ w oczy.

- Wiesz, kim jesteSmy? - wrzasnal.

" To on. To ten niemiecki chlopak.

Zomhierzami z Niemiec, pomy$latem.

-Jestesmy z jednostek niemieckich, z KSK*! - krzyknat.

Nic nie powiedziatem. To nie byta odpowiednia chwila na rozmowg.
Lezalem przed nim na brudnej ziemi, z rekami na plecach, a on trzymat mnie
za wilosy.

Potem uderzyt mojg twarza o ziemig.

Ciemnowtosy wyprostowal si¢. Jeden z nich kopngl mnie w bok, nie
widzialem ktory.

Nie przyjechali, zeby mi pomoc.

Smiali sie. Styszalem, Ze stojacy nieopodal escort-team takze zaczat sig
smiac.

Potem Niemcy si¢ oddalili. Zostawili mnie lezacego. Podeszli ci z
escort-teamu 1 odprowadzili mnie z powrotem do zony. Znowu siedziatem
na swoim miejscu, w gltowie mi huczato, bylo mi niedobrze, miatem

zakrwawiony nos. Zadawatem sobie pytanie, dlaczego mnie tak



potraktowano. Amerykanie mnie torturowali, bo miatem si¢ przyznaé, ze
jestem terrorysta. Ale Niemcy? Dlaczego tak si¢ zachowali? Czy nienawidza
mnie, poniewaz jestem Turkiem?

Wszystko to by¢ moze ma jednak dobre strony. Oni pewnie odnotujag moj
przypadek. Nie napiszg oczywiscie, ze mnie bili, ale ze mnie spotkali w tym
obozie. Musza przekaza¢ t¢ informacj¢ niemieckim wtadzom, a wtedy o
moim uwiezieniu w Kandaharze wiedzie¢ bedzie nie tylko moja rodzina.

Tego samego wieczoru jeszcze raz zobaczytem obu Niemcéw z KSK.

Patrolowali teren wokot obozu pospotu z amerykanskimi zotnierzami. Gdy
zblizali si¢ do ogrodzenia niedaleko mnie, dostrzegtem, jak Niemiec o blond
wlosach pokazuje Amerykanom swoj karabin maszynowy. Byla to zupehie
inna bron niz M16, ktore nosili Amerykanie. Niemiec pokazywat im swoja:
ztozyt si¢ do strzalu 1 wymierzyt w nas.
Rozpoznatem urzadzenie laserowe naprowadzajace na cel. Widzialem, jak
czerwony punkt wedruje przez ciemnos$¢ 1 zatrzymuje si¢ na twarzach
wiezniow. Niemiecki zotierz oddalony byt od nas zaledwie o par¢ metrow i
mierzyt w nasze gtowy.

Amerykanie wydawali si¢ zafascynowani. Punkcik lasera wedrowat od

skroni do skroni.

Przychodzili takze inni Zotierze 1 wszyscy byli zachwyceni.

Pewnego dnia zabrano pierwsze grupy wiezniow. Mowilo si¢, ze sg
przenoszeni. Szybko jednak dowiedzieliSmy sie, ze zostali wywiezieni z
obozu. Tylko dokad? Tego nie wiedzieliSmy. Az do chwili, gdy ktos$
powiedziatl, ze wszystkich nas wywiozg stad samolotem.

Jednorazowo zabierali od dziesigciu do dwudziestu osob. Z kazdej

grupy, z kazdego ogrodzenia wywotywali po kilku wiezniow 1



wyprowadzali. Trwato to kilka tygodni. Procedura, jaka Srednio raz w
tygodniu obserwowali§my, byla za kazdym razem taka sama: wszyscy
musieli zblizy¢ si¢ do ogrodzenia, a ci, ktérych numery zostaty wywotane,
mieli by¢ gotowi do odprowadzenia przez escort-team. Pozniej juz ich nie
widzielismy.

Po obozie krazyly najrozniejsze pogloski. Niektorzy sadzili, ze
zostaniemy przewiezieni do wigzienia w Ameryce. Inni, ze wypuszcza nas
na wolnos¢. Nie mieli przeciez w rekach zadnych dowodow przeciwko nam!
Byli 1 tacy, ktorzy byli przekonani, ze skonczy si¢ to krzestem
elektrycznym. Tygodniami trwaty dyskusje na ten temat.

* Nie, w Stanach Zjednoczonych stosuje si¢ gazy trujace.

Dostaje si¢ srodek nasenny, a gdy cztowiek $pi, podaja truci
zne - twierdzit jeden Uzbek.
* Skad to wiesz? - spytat go ktos.

- Widziatem na amerykanskim filmie. Nazywat si¢ Przed
egzekucjq. Pozniej go wyniesli.

Rozesmialismy sie.

* No skad, to jakie$s bzdury - powiedzial Pakistanczyk,

ktory byt kiedy§ w Ameryce 1 wydawato mu si¢, ze dobrze
zna ten kraj.
* Raczej nas powieszg. Tam wcigz jeszcze skazanych na
Smier¢ si¢ wiesza - oznajmit Uzbek.

» Wieszanie mamy juz za sobg - powiedziatem 1 podnio
stem rece.

Rozwazalismy, w jaki sposob nas zamorduja.

- Dlaczego mieliby nas torturowac az do $mierci, skoro



jestesmy niewinni? - spytat Serkan. Znowu bytem z obydwo
ma Turkami w tej samej zonie 1 mogtem z nimi rozmawiac
do woli. ZastanawialiSmy si¢, co si¢ moze z nami sta¢. Moze
zgloszg si¢ po nas Turcy 1 osadzg w swoim wigzieniu?

Erhana 1 Serkana znalem juz jaki$ czas, ale dopiero tego ostatniego
wieczoru, gdy czekaliSmy na swoja kolej, dowiedziatem si¢, skad pochodzi
Serkan. Opowiadat mi, ze prowadzit warsztat stolarski w swoim rodzinnym
miescie. Zapytatem, jakie to miasto. Odpowiedziat, ze Sakaria nad Morzem
Czarnym.

Byto to miasto, z ktérego pochodzita moja matka.

Powiedzialem mu, ze mieszka tam wielu moich krewnych. Kazdego roku
jezdzilismy do Sakarii 1 spedzaliSmy lato w jednej z okolicznych wsi.

Serkan opowiadal o pewnym miejscu nad morzem, w ktorym 1 ja czesto si¢
kapatlem. Na skrzyzowaniu, gdzie ros$nie stare drzewo eukaliptusowe,
znajdowat si¢ jego warsztat. Przypominalem sobie i to skrzyzowanie, 1
rosngcy tam eukaliptus. Niewykluczone, ze spotkaliSmy si¢ juz kiedy$ nad
morzem.

Tej nocy nie zmruzytem oka. Po raz pierwszy znowu myslatem o Turcji, o
Sakarii 1 o tym, ze zaledwie przed kilkoma miesigcami poslubitem w tym
miescie Fatime¢. Myslalem tez o wsi mojego dziadka. Nazywata si¢ Kusca.
Dziadek uprawiat leszczyny pontyjskie i1 utrzymywat si¢ ze sprzedazy orze-

chow laskowych. Potowa tej wsi od pokolen zyta z plantacji orzechowych.

We wspomnieniach zobaczytem leszczynowy gaj przed jego domem.



Kusca, Turcja

Wies Kusca w regionie Sakaria otoczona jest gorami, ale sg one porosniete
drzewami 1 maja gleboki zielony kolor. Powietrze jest tu ciepte 1 migkkie,
pachnie solg 1 pastylkami przeciwkaszlowymi. Niedaleko domu dziadka o
brzeg rozbijajg si¢ morskie fale, a ich odglos stycha¢ w przydomowym
ogrodzie. Za leszczynowym gajem plynie rzeka.

Jako dziecko cate lato spedzalem pod tymi drzewami. Gdy bylem
glodny, zrywatem orzechy 1 zgniatatem je. Lupiny byly tak migkkie, ze
otwieratem je z¢bami. Wdrapywalem si¢ na galezie i skakalem w dot. Z
gietkich galazek robitem rozgi, z ktorymi nastepnie gonitem myszy. Ale
najwicksza rados¢ sprawiato mi zjezdzanie w dot na blasze do wypieku
chleba 1 baktawy. Blachy te podkradalismy z Ibrahimem z pieca Anane (to
stowo po turecku oznacza ,,babcie"; Dede to ,,dziadek") lub z pieca jego
mamy, a mojej cioci. Plantacja dziadkowych leszczyn opadata stromo ku
rzece. BraliSmy wiec te blachy - pachniaty jeszcze chlebem 1 pyszng
baklawg - siadaliSmy na nich 1 zjezdzaliSmy w dot. Blachy byty tak duze, ze
moglismy kfas¢ si¢ na nich 1 zjezdza¢ na brzuchach. Czasami wywracaliSmy
si¢ lub ladowaliSmy w wodzie. ObjadaliSmy si¢ orzechami tak bardzo, ze w
koncu zaczynaly nas bole¢ brzuchy. W ogrodzie dziadka rosty tez drzewa
owocowe: wisnie 1 jablonie.

W tej wiosce mieszkata jeszcze siostra 1 dwaj bracia mojej matki;
tworzyliSmy duzg rodzing. Czgsto chodzilem z wujem nad Morze Czarne
poptywac. Nieraz wskakiwatem tez
na traktor, a wuj pozwalal mi kierowac. Pigkne, beztroskie zycie.
Chodzilismy nad rzeke towi¢ ryby. Nie uzywalismy wedek, tylko sieci, a1 to
dla zabawy, boAnane kupowata ryby na wsi. Byly bardzo tanie.



W Sakarii wszystko tchngto wolno$cig, mys$latem tej nocy w obozie. Jesli
chcielismy towi¢ ryby, szlismy je towi€. Kiedy mielismy ochote na kapiel,
szlismy si¢ kapa¢. Nawet krowy si¢ tam kapaty - rolnicy prowadzili je nad
morze 1 zapedzali do wody. Gdy chcieliSmy pojezdzi¢ konno, jezdzilismy,
bo mielismy tez konia.

Na plantacjach spotykaliSmy dzikie zwierzgta, przede wszystkim zmije.
Takze jadowite. Nie kasaly, jesli si¢ ich nie straszylo. Taka zmija potrafita
przeslizna¢ si¢ przez moja gola noge - byta szorstka 1 zimna - po czym
znikata. Nieraz robilo mi si¢ straszno, gdy biegajac przez zarosla, nie wi-
dzialem wlasnych stop. Kiedy$§ zabilem zmije, z ciekawosci. Zazwyczaj
jednak nic im nie robitem.

Gdy bylismy juz z Ibrahimem starsi, zobaczylem pewnego razu bardzo
dluga z6tta zmije. GoniliSmy jak zawsze po zaroslach na skraju plantacji,
gdy znienacka pojawita si¢ tuz przede mng. Blyszczata zotto, tylko brzuch
miata $nieznobiaty. Byla piekna, ale wygladata naprawd¢ niebezpiecznie.
Chwycitem gruby kij 1 uderzytem ja w glowe. Poderwata si¢ w gore. W jed-
nej chwili uskoczylem w bok 1 zadatem jej raz po raz wiele ciosow, ale byta
jak z gumy. Ibrahim stat obok 1 $§miat sig.

e Co ty robisz?
* Probuje zabi¢ zmije, jest niebezpieczna. Pomo6z mi!

Ibrahim zasmiat si¢. Z jednego z drzew leszczynowych
odtamal cienkg witke i1 sprawnie obral ja z zielonej kory, pozostawiajac
tylko twardy srodek, biaty 1 zupelnie wilgotny.

- Co to jest? Co chcesz tym zdziatac?

Ibrahim usmiechnat si¢. Stangt naprzeciwko zmii 1 dotknat jej lekko

witka. Kilka razy potart nig glowe gada, potem



brzuch - Zmija uspokoita si¢. A potem przestata si¢ w ogole poruszac. Byta
martwa.

-Jak ty to zrobites?

- To dziata na zmije jak trucizna - wyjasnit mdj kuzyn. Gdybym sam tego
nie widziat, nigdy bym w to nie uwierzyt.

Byto to dla mnie nowe do§wiadczenie. Nie zawsze wszystko zalezy od sity.
Takimi witkami bawitem si¢ juz jako mate dziecko 1 nieraz je nawet ssatem,
ale ich sok nie wywotywat zadnych ztych nastepstw. A dla Zmii okazat si¢

Smiertelny:.

Ostatnie lato roéwniez spedzitem w Kusce. Byto to zaledwie przed pigcioma
czy szescioma miesigcami, a wydawato mi si¢ tak niewiarygodnie dawno.

Powiedzialem rodzicom, ze chciatbym si¢ ozeni€ i zalozy¢ rodzing. Mam
juz odpowiednio duzo lat 1 szukam jakiej$ przyzwoitej dziewczyny. Jakiej$
multezimy - a wigc muzut-manki przestrzegajacej zasad islamu. Poznatem ja
przez telefon.

Miatem dosy¢ dziewczyn z Niemiec. Mialem dosy¢ dyskotek oraz Turkow
zazywajacych narkotyki 1 rozprowadzajacych je, a potem idacych do
wigzienia. Miatem tez dosy¢ dotychczasowej pracy jako ochroniarz i
wykidajto.

Chciatem robi¢ co$§ sensownego. Miatem rozne dziewczyny, Niemki 1
Turczynki. Z kazda z nich bylem po par¢ tygodni, nieraz umawiatem si¢
nawet z dwiema w tym samym czasie. Byla to raczej zabawa - miatem
siedemnascie, osiemnascie lat i robilem to samo co moi koledzy. Z tym
rowniez chciatem skonczy¢.

Mu/tez/ma nie bedzie si¢ wldczyta po dyskotekach, nie bedzie mnie

oszukiwala ani zdradzata. Z nig méglbym mieé dzieci. Ale z multezimg



trzeba si¢ ozeni¢, a do tego musialem zmieni¢ swoje zycie: zy¢ bogobojnie 1
przestrzega¢ przykazan Allacha. Staratem si¢ tak zy¢. Wcze$niej nieraz
pitem

alkohol - teraz wszystko to si¢ skonczylo. Przestalem pracowaé¢ w
miejscach, gdzie dotychczas znajdowatem zatrudnienie jako ochroniarz.

Pewnego dnia zadzwonita moja ciotka 1 powiedziata, ze zna dziewczyne
z Kuski, ktéra z pewnoscig mi si¢ spodoba. I Ze jej rodzice sg wierzacymi
ludZzmi. Opowiedziata mi o Fa-timie sporo 1 przystata jej zdjecie.

W tureckich wsiach odbywa si¢ to tak: kiedy dziewczyna osigga
stosowny wiek, rodzina chtopaka udaje si¢ do jej domu 1 prébuje
porozumie¢ si¢ z jej rodzicami. Jesli oboje mlodzi nie stawiajg przeszkaod,
wszystko dokonuje si¢ bardzo szybko. W tej wsi byly dwie duze rodziny:
nasza 1 Fatimy. Moja ciotka znata Fatime, gdy ta byta jeszcze dzieckiem i po-
magala jej w pracach domowych.

Zadzwonitem do Fatimy. UmoéwiliSmy si¢ na spotkanie latem, a nie
wiedzieliSmy przeciez, czy przypadniemy sobie do gustu. Potem calg
rodzing pojechalismy samochodem do Turcji. Miatem tylko dwa tygodnie
urlopu, poniewaz musialem jeszcze zakonczy¢ nauke w szkole budowy
okretow. JechaliSmy mercedesem mojego ojca, jak zwykle w grupie kilku
pojazdow. Najczesciej podrozowaty nimi zaprzyjaznione rodziny z Bremy 1
okolic, ktére jechaty w t¢ samg stron¢. Po drodze czesto sie
zatrzymywaliSmy, odpoczywaliS§my 1 wspolnie jedliSmy. Nieraz
spontanicznie dotaczaly do nas inne rodziny turecko-niemieckie. Taki
konwoj sktadat si¢ nieraz z dziesi¢ciu samochodoéw. Niechetnie jezdzilisSmy
sami. Byl to doroczny urlop mojego ojca. Ali 1 Alper mieli wakacje. Czekali

juz na nas ciotka 1 wujowie. Miat to by¢ najpigkniejszy okres w moim zyciu.



Moja ciotka zorganizowata spotkanie z Fatimg. Nasze zasady nie
pozwalaja, aby mezczyzna zostawal sam na sam z mloda niezamezng
kobietg. Moga spotykac si¢ tylko w obecnosci osob trzecich. Nie muszg to
jednak by¢ rodzice.

Chodzi tylko o przyzwoite zachowanie. SpotkaliSmy si¢ wiec u mojej ciotki.

Gdy zobaczytem Fatim¢ po raz pierwszy, od razu jg polubitem.
Opowiadatem jej o Bremie, o tym, w jakim $wiecie dorastatem;
opowiadatem o swojej nauce, o dyskotekach, o szkole kung-fu 1 o tym, ze
statem si¢ religijnym cztowiekiem. Stuchata mnie uwaznie. Wytlumaczytem
jej, ze chce zamieszka¢ z przyszta zong w Bremie. Rozmawiatem z nig
przeciez dlatego, ze mieliSmy si¢ pobra¢. Potem Fatimg mowita o sobie. Na
koniec powiedziatem, ze musze to wszystko przemysle¢ 1 ze ona powinna
uczyni¢ to samo. A potem przekazemy sobie swoje decyzje.

Ja juz po pierwszym spotkaniu bytem pewien, ze Fatimg jest wlasciwg
dziewczyng. Nie musiatem spotykac si¢ z nig po raz drugi. Poprositem wigc
rodzicow, by podjeli stosowne kroki. U nas nie ma takich o§wiadczyn, jak w
Niemczech, gdzie narzeczony klgka przed narzeczong. Jesli miodzi sg
zdecydowani, wszystko zatatwiaja miedzy sobg ich rodziny. Moi rodzice
mieli wigc do wypetnienia misj¢. Zgodnie z naszg tradycja nalezy najpierw
zakupi¢ prezenty. W Turcji istniejg sklepy, w ktorych dosta¢ mozna
wszystko: od garniturow 1 sukien S$lubnych po podarunki dla rodziny
narzeczonej. Na przyktad S$cisle okreslone stodycze, recznie robione
czekolady, ktorych si¢ wiasciwie nie je, tylko przechowuje. Tak wigc moi
rodzice pojechali do Sakarii 1 w takim wtas$nie sklepie nabyli zegarek dla ojca
Fatimy, ubranie dla jej brata, bluzke¢ dla jej matki, chuste 1 takie tam rzeczy.

Wszystko to byto pieknie zapakowane. Potem moi rodzice 1 babcia ztozyli



wizyte rodzinie Fatimy 1 wreczyli im podarunki.

Saiam alejkum - alejkum salam. Byta herbata. Tradycja nie pozwala,
zeby narzeczony byl obecny na takim spotkaniu. Zgodnie ze zwyczajem
moi rodzice oznajmili, Ze mam zamiar poslubi¢ Fatime¢, wyraznie
zaznaczajac, ze odbywa si¢
to z woli Boga. Przekazali tez kwiaty 1 prezenty, a na stole pojawita si¢
czekolada na srebrnym talerzu. Rodzice narzeczonej zgodnie ze zwyczajem
powiedzieli najpierw: ,Zastanowimy si¢". Ojciec Fatimy znal mnie,
spotkalismy si¢ kiedy§ w meczecie. Zachowal o mnie zapewne dobre
wspomnienie, ale chcial wiedzie€, jaki mam zawod 1 z czego bedziemy zyli.
Slub corki nie byt dla niego mita perspektywa, bo jesli zamieszkataby w
Bremie, nieczesto miatby okazje jg widywac.

Wreszcie powiedzial:

- Skoro nasze dzieci tak chcg, to niech im to da szczgscie.

Zapytal Fatime, czy pragnie tego zwigzku, a ona potwierdzita. Wszyscy
podali sobie rece. Potem przystgpiono do omawiania szczegotow wesela.
Gdyby do slubu nie doszto, rodzice Fatimy zwrociliby wszystkie prezenty.

W Turcji panuje przekonanie, ze wesele wigze si¢ ze szczesciem. Z tego
wzgledu nikt nie zastanawia si¢ zanadto nad kosztami, bo jest to po prostu
kwestia honoru. Kazdy szczego6t ceremonii Slubnej jest $cisle zaplanowany
1 ma korzenie w tradycji. Na tydzien przed weselem w Kusce 1
sasiednich wioskach ogloszono przez megafon, ze Murat Kurnaz zeni si¢ z
corka rodziny takiej to a takiej. Wszyscy mieszkancy zostali na te
uroczystos¢ zaproszeni.

W przeddzien §lubu odbyta si¢ specjalna uroczystos¢, osobna dla kobiet

1 dla mezczyzn z naszych rodzin. Spiewano smutne piosenki o pozegnaniu



Fatimy z domem rodzinnym. Narzeczona na znak zaloby natozyta na glowe

czerwong chuste. Moja matka obdarowata jg ztota bizuteria.

Wesele odbyto si¢ w ogrodzie mojej ciotki. Przyszty setki ludzi.
SiedzieliSmy przy ustrojonym kwiatami stole, byliSmy po krélewsku
obslugiwani 1 otrzymali§my moc prezentéw. DostaliSmy Koran, symbol
wiary, §wiece symbolizujacg §wiatlo,

lustro - znak o$§wiecenia oraz ryz i cukier, oznaczajace ptodnos¢ 1 stodycz
zycia.

NatozyliSmy sobie zwigzane czerwong wstazka obraczki. ByliSmy
szczesliwi. Moja matka rowniez byta szczesliwa. Ojciec takze, cho¢ to on za
wszystko ptacil. Ale nie myslal o pienigdzach. Taki jest obyczaj 1 wielu
Turkow dlugo oszczedza, by moc cieszyC si¢ wyprawionym przez siebie
weselem.

Konczyl si¢ mdj urlop. UstaliliSmy z Fatimg, Zze pozostanie w domu
rodzicow, dopdki nie zatatwie w Bremie formalnos$ci, aby mogta przyjechac
do Niemiec. Moglo to potrwa¢ do Bozego Narodzenia. Moja rodzina
pozostata jeszcze w Kusce, a ja pojechatem sam autobusem do Stambutu, a
stamtad odlecialem samolotem do Niemiec.

W samolocie zaczalem si¢ zastanawia¢. Bytem teraz zonaty, do czego tak
bardzo tesknitlem, a Fatimg byta poboznag multezimg, zupehie tak, jak
chciatem. Ale co ja wlasciwie wiedzialem o naszej wierze? Bytem w kilku
meczetach, modlitem si¢ w nich, ale tam nieduzo si¢ mozna nauczyc¢.
Niewiele wiedziatem o Koranie o tym, jak powstal, jak nalezalo go czytac i
rozumie¢. Nie miatem wielkiego pojecia o prorokach ani o zakazach 1
nakazach. Jak powinien si¢ zachowywa¢ bogobojny matzonek? Co nalezato

do moich obowigzkow?



Nie nauczylem si¢ nawet porzadnie modli¢. Byto to stanowczo za mato
dla takiej multezimy. Moi niemieccy przyjaciele dowiadywali si¢ wiele o
chrzescijanstwie na lekcjach religii, potem podczas przygotowan do
pierwszej komunii 1 bierzmowania. W mojej szkole nie byto lekcji religii,
a zajecia poswigcone poznawaniu islamu, ktore miatem jako dziecko w
meczecie, niemal zawsze opuszczatem. Aby to wszystko nadrobi, nie pojde
przeciez uczy¢ si¢ z szesciolatkami. W Niemczech musialbym robi¢ to
przez cate lata. Byly tam wprawdzie szkoty islamskie, ale mozna byto do
nich chodzi¢ jedynie w soboty 1 niedziele.

Pomyslatem wigec o Jama'at Tablighi, o ktérym opowiadali mi moi
przyjaciele w meczetach Kubu w Hemelingen 1 Abu Bakr na
bremenskim dworcu gtownym. Méwili o centrum Mansura w Lahore, w
ktorym w ciggu niespetna dwoch miesiecy moglbym nauczy¢ sie
wszystkiego, co powinienem wiedzie¢, aby by¢ dobrym me¢zem 1
dobrym muzutmaninem.

Podeszta stewardessa 1 spytata, czy chcialbym si¢ czego$ napic.
Wiedziatem juz, ze jako Zonatemu nie wolno mi patrze¢ na inne
kobiety. Nie dlatego, zebym ich nie szanowat, lecz wiasnie dlatego, ze
odczuwam wobec nich wielki szacunek. Patrzagc w podtoge, zamowitem
coca-cole.

A wiec Pakistan. Mys$lalem od dawna, zeby wybra¢ si¢ do centrum
Mansura 1 tam si¢ uczy¢, ale teraz nabralem pewnosci, ze to wtasciwa
droga. Mogtem uczyni¢ to teraz 1 wroci¢ do domu na diugo przed
Bozym Narodzeniem, myslatem. Bylaby to moja ostatnia przygoda,

zanim Fatima przyjedzie do Niemiec.



zatoka Guantanamo, ob6z X-Ray

- Zero-fwe-three, get readyfor the escort-team!

Byto jeszcze ciemno. Oprocz mnie wywotani zostali Erhan 1 Serkan
oraz dwaj Uzbecy. Nadeszla nasza kole;.

Ustawiono nas na placu przed dziurawym hangarem, a potem
pojedynczo odprowadzano do jednego z namiotow. Tam ogolono nam
brody 1 ostrzyzono gltowy do golej skory. Przynajmniej nie beda mnie
mogli wigcej ciggnac za wlosy, pomyslatem.

Dostalismy nowe kombinezony, pomaranczowe, a potem z powrotem
natozono nam kajdanki.

- We're gonna putyou now into the same cave with Osama bin
Laden, and then we're gonna shoot you - powiedziat zohierz,
ktory mnie strzygt.

Tym razem nie zarzucili mi na gloweg worka. Opakowali ja jednak
fachowo jak przesytke polecong: zalozyli ochraniacze na uszy, maske¢ na
twarz, klapki na oczy i uszczelnione czarnym plastikiem okulary do
nurkowania, ktére nazywali gog-gles. Zotnierz zacisnal mi na rekach
kajdanki tak mocno, ze natychmiast zaczalem odczuwac bol. Trudno byto
wytrzymac.

* Too strong - wymruczatem spod maski. Chciatem mu

powiedzie¢: za mocno, zbyt ciasno zapigte§ mi obrecze. Nie
znalem jeszcze wtedy wyrazenia: too tigh.

» Let me see* - ustyszatem gtlos jakiego$ innego zotnierza,

ktory musiat sta¢ obok tamtego.



" Wsadzimy was do tej samej nory, co Osam¢ bin Ladena, a potem roz-
strzelamy. / Za mocno. / Daj, zobacze.

Wyciggnatem r¢ce w jego kierunku, a on jeszcze ciasniej zacisngt obrecze
wokot moich nadgarstkow. Swinia, pomys$latem. Potem uderzyt mnie w
glowe, a nastepnie kopnat w jadra. Upadtem. Wywlekli mnie z namiotu 1
rzucili na ziemi¢. Miatem tam leze¢ na uboczu, zeby nie zawadzac.

- You guys are going to get shot™ - powiedzial zoierz.

To akurat juz zrozumiatem. Teraz, gdy tak przez pi¢¢ czy sze$¢ godzin
lezatem, prawdopodobnie przed hangarem, zrozumiatem tez sens calej tej
przebieranki. Rekawice nie mialy ogrzewa¢ moich rak, a nauszniki chroni¢
uszu, tak jak maska nie miata ostania¢ mi twarzy. Wszystkie te rzeczy miaty
stuzy¢ wytacznie ich bezpieczenstwu. My nie moglismy im wtedy nic zrobi¢:
nie moglismy ich gryz¢, plu¢ na nich, nie mogliSmy ich podrapac. Nie
mogliSmy rozsiewa¢ wirusOw, kaszlac, nie mogliSmy ich zarazi¢ zadng
chorobg. Byto im obojetne, czy si¢ pod tymi maskami udusimy, czy nie.

Wiedziatem, ze czeka nas lot pierwszg klasg. Pospinali nas tancuchami i
wepchngli do samolotu. Znowu zostaliSmy tak poprzypinani, ze nie
mogliSmy si¢ przesung¢ ani o milimetr. [ znowu myslatem, ze zawiozg nas
do Turcji 1 umieszczg w jakiej§ amerykanskiej bazie wojskowej. Coz innego
mogtem mysle¢?

Jedynym pocieszeniem bytby w tej sytuacji sen. Zolnierze nie pozwalali
nam jednak zasng¢, rozdajac bezustannie razy. Wspominatem amerykanskie
filmy, ktore niegdys ogladalem w Bremie. Filmy akcji, filmy wojenne -
podziwiatem wtedy Amerykandw. Teraz poznawatem ich naprawdg.

Moéwig to bez ztosci, ale to prawda - sam to przezylem i zobaczytem.

Nie chce nikogo obraza¢, nie méwie tez o wszystkich Amerykanach.



Mowie jedynie o tych, ktorych sam poznatem: panicznie obawiajg si¢

bolu, kazdego za-
" Wy, chtopaki, zostaniecie rozstrzelani.

drapania, bakterii i chorob. Powiedzialbym, Ze sg jak mate dziewczynki. Wie
to kazdy, kto doktadnie ich obserwuje. Nie ma przy tym znaczenia, ile maja
lat, Ze sg duzi 1 silni. A na filmach zawsze sg bohaterami.

Lot trwat dwadziescia siedem godzin. Gdzies po drodze byto
mig¢dzyladowanie. Podczas przerwy w locie nie mogliSmy si¢ nawet ruszyc.
Nie rozkuli nas 1 nie uwolnili ani na chwile. Nie wiedzieliSmy, gdzie
wyladowaliSmy ani dokad lecimy. Ani czy w ogole wyladujemy
gdziekolwiek zywi.

Od razu czuj¢ upal. Psy. Mimo nausznikow stysz¢ ich szczekanie. Mimo
goggles wyczuwam ostre Swiatto stonca. Zaczynaja nas meczy¢ torsje.
Zdejmuja nam maski. Oslepia nas stonce. Mamy si¢ potozy¢ na ziemi. Mam
zamknig¢te oczy. Stysze kli-kanie kamer 1 aparatow fotograficznych. Robig
nam zdjecia.

- Nie ruszac sie.

Ostroznie otwieram oczy, ale widze tylko buty na jasnej cementowe]
podtodze. Ponownie naktadajag nam maski, moja nieco si¢ zsuwa. Kazg nam
wsigs¢ do biatego autobusu. W srodku jest ciemno. Nie ma tam siedzen, sg
jedynie haki przy podtodze, do ktorych nas przykuwajg w ten sposob, ze nie
mozemy ani sta¢, ani siedzie¢. Przez caty czas nas bijg. W autobusie sg
rowniez psy. Gryza.

* Nie siedz tak!

I uderzenie.



* UsiadZ nacze;j!

Znowu cios.

* Siedz prosto!

W autobusie jest niemozliwie gorgco; musi to by¢ kraj, w ktérym nawet
zimg jest ciepto. Moze potudnie Turcji? Jest luty albo marzec. Moze to
Adana, tam mogloby by¢ teraz tak gorgco. Z pewnoscig powyzej trzydziestu
stopni.

Czuje, ze przejezdzamy przez most lub jaki§ pomost. Potem si¢
zatrzymujemy. Autobus nieco si¢ chwieje, jakbySmy byli na statku.
Ciagle nas kopig. Statek przechyla si¢ lekko na bok. Czy jest jakas
amerykanska baza na wyspie koto Adany? A moze wywozg nas na Cypr?
Potem znowu przejezdzamy przez jakis pomost 1 opuszczamy statek.
Autobus si¢ zatrzymuje. JechaliSmy jakie$ pot godziny, nie dtuze;.

- Get out! Out!

Musimy uklekna¢ 1 opusci¢ glowy na piersi. Stycha¢ chrzest zwiru.
Nie wiem, jak dtugo kleczymy, trwa to w kazdym razie kilka godzin.
Upal jest niemozliwy. W Afganistanie i w samolocie bylo jeszcze
bardzo zimno. Zolnierze krzycza i nieustannie nas bija. Wreszcie moge
wstaé. Zolnierze popychaja mnie; biegne boso po zwirze. Przebywamy
dtuga droge. Czesto skrecamy to w lewo, to w prawo. Wykrzykuja pod
moim adresem:

e Terrorist! We killyou! Motherf..f
Potem jeden z zotnierzy wrzeszczy:
e Stop!
Ktos zrywa mi z twarzy maske, stoje w jakim$§ namiocie. Widze

identyfikator z imieniem i1 nazwiskiem. Po raz pierwszy na piersiach



zolierza widz¢ identyfikator z nazwiskiem. Nigdy go nie zapomng.
Dwaj inni zolnierze trzymajg mnie za r¢ce. Zdejmuja mi rgkawice.

- Moéwie po niemiecku - zaczyna me¢zczyzna z identyfi
katorem. - Spedzimy tu ze sobg pigkne chwile.

Wokoét mnie kreci si¢ dos¢ duzo zotnierzy. Jeden wyrywa mi wilosy z
ramienia, inny wktada mi w usta maczak, jeszcze inny pobiera odciski
palcow. Ciaggle kto$ co$ przy mnie robi, trwa to dos¢ dtugo. Przez caty

czas patrz¢ tylko na to nazwisko na jego piersi. Wazg mnie 1 mierza.

e Nazwisko?

* Murat Kurnaz.
* Przeliterowac!
* K-U-R-N-A-Z.

Zadaje¢ sobie pytanie, jakim cudem jeszcze moge mowic. Od tygodni
ani razu porzadnie si¢ nie wyspatem. Samoloty, bomby w Kandaharze,
generatory 1 przestuchania. Teraz w kazdym razie stoj¢ o wilasnych
sitach, bardzo chetnie stoj¢ na witasnych nogach, bo przez caty lot
siedzialem w bardzo niewygodnej pozycji. Nie wiem, jakim cudem
stoje; czuje si¢ tak, jakbym zawist na identyfikatorze na piersi tego
zolierza: Gail Holford.

Na reke zaktadajg mi opaske. Jest na niej nowy numer: 061. Opaska
wykonana jest z zielonego plastiku.

- This is a nice place. Lots oftrees - mowi jeden z lekarzy
lub Zotierzy, ktéry pobiera mi probke §liny 1 wlosow.

Drzewa? Zarty sobie ze mnie stroja?

- Lots ofgreenery’ - moéwi tamten.



Patrze¢ na niego, do gory. Glowa wskazuje na zewnatrz.

Namiot jest otwarty. Nie widze zadnych drzew. Widze gory. Piasek,
gory 1 kaktusy. Duze kaktusy. Gdzie rosng kaktusy, tam nie ma drzew.

- Czy wiesz, dlaczego tutaj jestes? - stysze glos mezczy
zny o nazwisku Gail Holford. - Czy wiesz, co Niemcy zrobili
z Zydami? - méwi Gail Holford. - Doktadnie to samo zrobi
my teraz z wami.

Kto$ chwyta mnie za koszul¢ 1 wypycha z namiotu. Widze¢ ogrodzenia
z siatki, jedno za drugim, jedno przy drugim. Niczym labirynt. Widze,
ze jednego z wiezniow w pomaranczowym kombinezonie prowadzag
dokad$ przez ten labirynt. Zolnierze natychmiast rzucaja mnie na

ziemi¢. Padam na

Wysiada¢! Wysiadac! / Terrorysta! Zabijemy cig, skurwys...!

* To mite miejsce. Duzo drzew. / Duzo zieleni.

zwir. ,,Lez!" Mezczyzna o nazwisku Gail Holford przyciska mi kolanem kark,
twarz wbijajac w zwir az do momentu, gdy nie wida¢ juz wi¢znia ani
eskorty. Dopiero wtedy idziemy dale;.

Gdzie jest wigzienie, do ktorego mnie prowadza?

Mijamy kilkoro drzwi w ogrodzeniach z siatki 1 dochodzimy do
zamknigtej zagrody, roéwniez wykonanej z siatki. To klatki. W §rodku siedza
na ziemi wi¢zniowie w pomaranczowych kombinezonach, kazdy w swoje;.
Jeden obok drugiego, jak drapiezniki w zoo. Rozgladam si¢ wokot, po obu
stronach widze¢ kolejne ogrodzenia. Szukam wigzienia. Musi by¢

odpowiednio duze, zebySmy si¢ w nim wszyscy zmiescili. Bo przeciez te



klatki to tylko taka poczekalnia...? Ale wokdt widze tylko gory 1 kaktusy.
Czy wiezienie znajduje sie gdzie§ za ktorym$ wzniesieniem? Zotnierze
otwierajg jedng z klatek 1 wpychajg mnie do srodka. Mam kleczec.
-Jestes Charly-Charly-Trzy. Powtorz!
- Charly-Charly-Trzy - méwig. Zadaje¢ sobie trud, by zro
zumie¢: czy moja klatka nazywa si¢ Charly-Charly-Trzy?
Potem Zotnierze mnie rozkuwajg 1 zamykaja drzwi.
» Siadaj! - rozkazuja.
Siadam.
* Nie ruszaj si¢! - wrzeszcza.
Nie ruszam si¢. Krzycza cos$ jeszcze, czego nie rozumiem. Domys$lam si¢
tylko, ze wotajg, ze mnie zabijg 1 w jaki sposob to zrobig. Ale czy nie mogli

uczyni¢ tego znacznie wczesniej 1 znacznie prosciej? Odchodz.

Myslatem, ze za kilka minut wrdcg 1 mnie zabiorg. Usiadtem nieco
wygodniej 1 gteboko oddychatem. Masowalem sobie opuchnigte i zasinione
stopy 1 nadgarstki. Wreszcie nie mialem na sobie tancuchow i kajdanek.
Poczulem si¢ nieco lepiej i bytem spokojniejszy, cho¢ w calym ciele czutem
ktucie

tysigca igiet. Chcialem si¢ od tego oderwac 1 nieco rozejrzec.

W klatce staty dwa plastikowe wiadra koloru skorupki jajka, lekko
przezroczyste. Jedno wypethione byto cuchngca woda. Moze do mycia,
pomyslalem. Drugie wygladalo na toalet¢. Na podtodze lezat gabkowy
materac grubosci centymetra lub dwoéch, a na nim koc. Obok kawatek
mydla, recznik 1 klapki. Pomyslalem, ze te rzeczy trzeba bedzie ze sobg
zabrac, bo z pewnoscig czekamy, az przygotuja dla nas cele.

Wigzniowie z innych klatek witali mnie.



Salam alejkum.

Alejkum salam.

Moj sgsiad wygladat na Afganczyka lub Uzbeka. On takze mnie powitat.
Zapytatem go po turecku, jak dtugo tu jest, ale nie rozumial. Sprébowalem
na migi: ty? tu? Liczytem na palcach: jeden, dwa, trzy, cztery...?

Uzbek-Afganczyk odpowiedziat po uzbecku i dwa razy pokazat wszystkie
palce: dwadzie$cia. Moze miat na mysli dwadzie$cia minut. Byt w swoje;j
klatce jakie§ dwadzie$cia minut dtuzej niz ja.

Czekalem. Wkrotce kto§ przyjdzie 1 nas zabierze. Siedzac, zmierzylem
swoja klatke r¢ka. Rozpostarta dton miata dwadziescia dwa centymetry od
kciuka po maty palec. Wiedziatem to jeszcze z czasoéw, gdy uczyltem si¢
zawodu budowniczego okretow. Moglem wigc bez trudu zmierzy¢ kazda
powierzchnig, nie majac zadnego przyrzadu. Zmierzylem wigc klatke: osiem
dlugosci dtoni na dziewig¢. Miala wigc niespetna metr osiemdziesiat
szerokosci 1 niecate dwa metry dlugosci. Wysokosci tez mogta mie¢ ze dwa
metry. Niecale cztery metry kwadratowe. W Niemczech obowigzuje przepis,
ze jesli zamyka si¢ w odosobnieniu psa, to powierzchnia pomieszczenia nie
moze by¢ mniejsza niz sze$S¢ metrow. Wiem, bo sam miatem psy.

Czekatem 1 rozgladatem si¢ dookota. Niedaleko przez korytarze z siatki
prowadzono jakiego$s wigznia. Mial jeszcze maske 1 ochraniacze na uszy;
styszatem, jak zolnierze na niego krzyczeli. Prowadzali go wcigz tymi
samymi przejsciami, w t¢ 1 z powrotem. Wtedy pojatem, w jaki sposob takze
nas tu wprowadzono. Wczesniej myslatem, ze bardzo dtugo szliSmy na
miejsce 1 dopiero pdzniej zorientowalem si¢, ze przez kilka godzin
kleczatem bardzo blisko mojej obecnej klatki. Po prostu chodzilismy w

koétko, a poniewaz miatem na twarzy maske 1 nic nie widziatem, nie



zorientowatem si¢, ze obracamy si¢ wcigz w obrgbie tego samego
ogrodzenia. Chodzito zapewne o to, bySmy wyobrazali sobie, ze jesteSmy w
wielkim wiezieniu.

Myslatem wtedy, ze jesli jest juz marzec, to wkrétce bede mial urodziny.
Co za wspaniata niespodzianka.

Nagle ustyszatem jaki$§ dziwny odgtos, cos jakby pluskanie w wodzie. W
wiadrze ptywata Zzaba. Mata zielona zabka. Nigdy jeszcze nie widzialem
zywej zaby, tylko w programach telewizyjnych. Nad Wezera nie bylto zab.
Musiata na tym pustkowiu dlugo szuka¢ wody. Skad mogta si¢ tu wziac?
Wylowitem ja z wiadra z cuchnaca woda. Zabka siedziata na mojej dtoni i
przygladata mi si¢, szybko oddychajac. Przy pierwszej probie pogtaskania
skoczyta jednak na ziemi¢ 1 czmychneta za druty.

Godziny mijaty, a ja czekalem. Nikt nie przyszedl, nikogo nie zabrano ani
nie przeniesiono. Wreszcie pojawili si¢ straznicy. Przyniesli nam positek. Juz
z daleka widzialem tekturowe talerze. Zawsze to jednak co$ do jedzenia.
Dotychczas dostawalismy jedynie emarie, cieszylem si¢ wigc na mysl, ze
moze wreszcie otrzymamy co$ porzadnego. Moze teraz beda nas lepiej
karmi¢? Moze w ogodle bedzie wreszcie lepiej? Gorzej niz w Kandaharze nie
moze przeciez by¢. Mylitem si¢ - 1 to pod kazdym wzgledem.

Gdy straznicy podeszli do mojej klatki, zobaczylem na talerzu zaledwie
trzy tyzki ryzu, kromke¢ zeschnigtego chleba tostowego oraz plastikowa
tyzke. I tyle. Podali mi to przez kwadratowy otwoér w drzwiach klatki,
umieszczony na wysokosci kolan. Myslatem, zZe to jakie$ przeoczenie, ze co$
im z talerza spadto na ziemie. Zaraz jednak zobaczylem porcje Uzbeka: tak
samo mizerna racja ryzu jak moja, moze nawet jeszcze mniejsza. W takim

razie wolatbym juz emarie - byty tam przynajmniej krakersy.



Jadtem ten ryz 1 patrzylem na opaske na rece. Ryz byt zimny 1
niedogotowany, a jego ziarenka twarde jak zwir. C6z jednak mialem je$¢? Na
mojej opasce widniat napis: Kunn, Murat, mate, Turkish, 5-foot-4, 165
pounds.

Napisali btednie moje nazwisko, cho¢ tak dtugo juz bytem wigziony, a
poza tym mieli przeciez wszystkie moje dokumenty. Napilem si¢ wody z
wiadra. Bylem zupetnie wyczerpany. Roznica klimatu miedzy Kandaharem a
tym obozem byta ogromna.

W ciggu kilku minut niebo pociemniato, stonice zgasto, a w obozie
zaptoneto ostre neonowe §wiatto ze Swietlowek umieszczonych pod dachem
z blachy falistej. Wlaczono tez liczne reflektory zamontowane na
wiezyczkach 1 ogrodzeniu, przypominajgce oswietlenie na stadionie w
Bremie. Rownoczesnie zaczely charcze¢ umieszczone nie wiadomo gdzie
glos$niki, z ktérych poptynelo wezwanie do modlitwy. Juz dawno mingta
godzina modlitwy, pomys$latem, gdy nagle wotanie muezina zaghluszyta
glo$na muzyka - amerykanski hymn. Styszatem, jak inni wigzniowie skarzyli
si¢ na taki obrét sprawy, ale nic z tego nie wynikato. Uklaktem w ktéryms
momencie 1 zaczatem si¢ przepisowo modli¢, tyle, ile potrafitem. Po arabsku:
,Niech bedzie pochwalony Allach. Allach wywyzsza kazdego, kto go czci".
Sklonitem si¢ trzydziesci trzy razy. Rockowa muzyka ptynaca z gltosnikow
stata si¢ po
prostu ogtuszajaca. Trudno byto wytrzymac. Takiego fomotu nie styszatem w
zadnej dyskotece w Bremie, nawet w Aladi-nie.

Zrodzilo si¢ we mnie podejrzenie, ze Uzbek z sgsiedztwa nie miat na
mysli dwudziestu minut, tylko dwadziescia godzin. A wigc dzi§ nie

przeniosg nas juz do wigzienia. No to tez nie najgorzej. Hatas 1 swiatto, tu



czy tam, wszystko jedno.

Nie mogtem spac. Co kilka minut pojawiali si¢ straznicy, mtocac kijami w
siatke ogrodzenia. Co kilka minut kto§ zabijal w swojej klatce jakie$
stworzenie 1 wyrzucal je za druty: zmije, szczury, pajaki - bylty wszedzie, to
obok mnie, to przede mng. Buty straznikow chrzescity na zwirze. I do tego
te tysigcwatowe reflektory.

Znowu przyszli  straznicy. MusieliSmy  wszyscy  wstaé 1
,wylegitymowac si¢". Oznaczato to, ze kazdy z nas musial wystawi¢ rece
przez otwor na jedzenie, by straznicy mogli sprawdzi¢ opaski. Pdzniej walili
w moje drzwi, poniewaz schowatem re¢ce pod koc.

- Take your hands out!

Jeszcze pdzniej tomotali w drzwi mojej klatki, bo lezatem na boku.

- Lie on your back!*

W koncu zasnglem z wyczerpania.

Oboz X-Ray zbudowany zostat specjalnie dla nas. X-Ray to angielskie stowo
oznaczajagce promienie Roentgena; tu uzyczalo nazwy zupelnie
przejrzystemu obozowi dla wiezniow. Bylo to co$ absolutnie nowego. Nie
bylo tu cel, w ktorych mozna by¢ tylko z samym sobg, nie bylo cienia

prywatnosci. W kazdej minucie sledzily nas oczy wartownikow 1 kamery.

Wystaw rece! / Ktadz si¢ na plecach!
Klatki byty tak mate, ze doprowadzaty do rozpaczy. Przyroda 1 wolnos¢ byty
blisko, na wyciagnigcie reki, co moglo przyprawi¢ o szalenstwo. Dzikie
zwierz¢ ma w klatce wiecej miejsca 1 dostaje wiecej jedzenia niz my. Nie
jestem w stanie wyrazi¢ stowami nawet matej czastki tego, co to dla nas

znaczyto.



Bloki pokryte byly blachg falista, ale nasze klatki staty pod golym
niecbem. Kiedy grzalo slonce, nie mogliSmy schroni¢ si¢ w cieniu -
wyjatkiem byly chwile, gdy $wiecito prostopadle do dachu, znajdujacego si¢
jakie$ trzydziesci centymetréw nad ,,sufitem" mojej klatki, wykonanym z
metalowej siatki. Wtedy jednak blacha nagrzewata si¢ niezwykle szybko.
ByliSmy wystawieni w réwnej mierze na stonce, co na deszcz, 1 rOwnie
wobec obu bezradni. Deszcz zacinat zawsze z ukosa, nie mozna si¢ wiec
byto przed nim skry¢ w zadnym kacie.

Obodz sktadat si¢ z szesciu blokdéw, oznaczonych literami od A do F.
Nazywaly si¢ Alpha, Bravo, Charly, Delta, Echo 1 Foxtrott - zgodnie z
miedzynarodowym alfabetem fonetycznym NATO. Oddzielone byly od
siebie tylko ogrodzonymi siatkg waskimi przej$ciami. W kazdym z blokow
bylo sze$¢ traktéw, znowu oznaczonych Alpha, Bravo, i tak dalej do
Foxtrotta. Jeden trakt sktadat si¢ z dziesigciu klatek, tworzacych dtugi
prostokat. Poszczegolne klatki nosity nazwy: Alpha-Bravo-1, Bravo-Charly-5,
Delta-Alpha-9. Ja siedzialem w Charly-Charly-3. Tych szes¢ blokéw
otaczato ogrodzenie z wysokiej siatki, poprzedzielane co jaki§ czas wiezami
strazniczymi, na ktorych czuwali snajperzy.

Poczatki w obozie X-Ray nie byly latwe. Nie wiedzialem jeszcze, ze
jestesmy na Kubie. Nie wiedziatem, jakie panujg tu zasady, ze ciagle ulegaja
zmianie 1 ze mozna zosta¢ ukaranym takze wtedy, gdy si¢ ich przestrzega.
Pierwszej nocy dowiedziatem si¢, ze kocem moge przykry¢ najwyzej nogi.
Ze nie wolno mi leze¢ na boku, tylko na plecach. W ciagu
kolejnych dni nauczylem si¢, ze w dzien nie wolno mi chodzi¢ po klatce,
tylko w niej siedzie¢, a w nocy leze¢. Jesli ktos chciat potozy¢ si¢ w ciggu

dnia, byl karany. Nie wolno bylo dotykac siatki ani opiera¢ si¢ o nia,



siedzac. Nie wolno nam byto rozmawia¢. Nie wolno nam byto zagadywac
wartownikOow ani na nich patrze¢. Nie moglis§my rysowac¢ palcem po ziemi,
gwizda¢, mrucze¢, Spiewaé ani si¢ usmiecha¢. Za kazdym razem, gdy
nieswiadomie czynilem co$, czego nie powinienem, przychodzit IRF-Team 1
wymierzal mi razy.

Tak nazywali ich Amerykanie. IRF to Immediate Reaction Force -jednostka
sktadajaca si¢ z pieciu do oSmiu zotierzy. Nosili tarcze z pleksi, napiersniki,
ochraniacze z utwardzonego plastiku na kolana, tokcie i ramiona, hetmy z
plastikowymi zastonami, usztywniane re¢kawice, cigezkie buty 1 patki.
Nazwalbym ich raczej bojéwkarzami. Bojéwkarzami w kuloodpornych
ubraniach, ktorych nie mozna tez przektu¢, zabezpieczonych po samg brode.
Nie nosili innej broni niz patki, zapewne w obawie, bySmy jej im nie
odebrali. P6zniej czesto widywatem w ich oczach strach, gdy oczekiwali na
kogos$ przed klatka. Byto wida¢, ze si¢ boja, cho¢ to my byliSmy w tych
klatkach catkowicie bezbronni, nie mieliSmy nawet butéw. Przychodzili z
gazem pieprzowym w zbiorniku pod ci$nieniem. W razie potrzeby mogli go
uzy¢ z odlegtosci dwoch do trzech metréw, kierujac jego strumien
doktadnie na wybranego wi¢znia. W Srodku znajdowal si¢ Oleoresin cap-
sicum, czyli kapsaicyna alkalidowa, otrzymywana z migzszu owocow chili.
Spryskiwali nim calg klatke 1 odczekiwali, az wigzien bedzie kompletnie

niezdolny do walki. Dopiero wtedy otwierali klatke.

- Cet upl

e Hurry!

e Cet upl
Styszalem glo$ng muzyke rockoway, styszalem ich glosne rozkazy. Gaz

tzawigcy szczypat w nos, w gardlo, w oczy. Nie mogtem opanowac kaszlu,



potwornie drapato mnie w gardle.
* Cet upl - wrzeszczeli.
* Cet to the wali!
e Move! Move!*

Nic nie widzialem, nie mogtem oddychac, nie wiedzialem, co si¢ ze mng
dzieje. Styszatem tylko hatas patek uderzajacych dla postrachu w siatke. Gdy
drzwi klatki si¢ otworzyly, ustyszalem ich wrzaski, a potem poczutem
uderzenia patka w gltowe. Skulitem si¢ w sobie, a oni zacze¢li mnie bic.
Pociggneli mnie w gore, a nastgpnie znowu rzucili na ziemi¢. Kopali 1
uderzali, az caty si¢ zwijatem. Wreszcie opanowata mnie taka wsciektos¢, ze
sprobowalem si¢ broni¢. Nie widzgc nic wokot siebie, skoczytem w gore i
bitem na o$lep, w reku mialem jaki§ helm, ale udalo im si¢ rzuci¢ mnie
znowu na ziemi¢. Potem zlapali mnie za jadra. Przycisn¢li mi nogi i rece do
podtogi, tak ze lezalem na plecach, jak do po¢wiartowania. Jeden uciskat mi
piersi tarcza, a drugi bit po twarzy. Przestalem sltysze¢ muzyke; niczego
wiecej nie styszatem.

Niewiele spatem tej nocy, kiedy IRF po raz pierwszy ztozyl mi wizyte.
Lezalem na plecach, wstrzasany pulsujagcym bolem 1 grzmotem basow, i
probowatem zupelinie si¢ nie porusza¢. Nauczylem si¢, ze wolno mi lezec
tylko na plecach, z kocem jedynie na nogach. Regce na brzuchu, aby byty wi-
doczne. Tej nocy styszalem IRF jeszcze kilkakrotnie. Modlitem si¢ do
Allacha, zeby juz do mnie nie przychodzili.

Wczesnym rankiem bylem caty obolaly. Usiadtem 1 rozejrzatem sie
dookota. Za ogrodzeniem byto jeszcze ciemno, ale podawali juz $niadanie.

Obrane ze skorupki jajko na twardo,

Pod sciane! / Ruszac si¢! Ruszac!



kromka zeschnigtego chleba testowego, trochg¢ groszku. Styszatem, jak
niektorzy wigzniowie wotaja do wartownikow, powtarzajac wielokrotnie
to samo stowo:

-Tipi!

Za chwilg zolnierze podchodzili, podajac im przez otwor na jedzenie
kawatek papieru toaletowego. Dowiedzialem si¢, ze TP to foilet paper:

- Tipi1! - zawotatem.

-TP7

Nie dostatem papieru toaletowego. Zrozumiatem, ze wszystko zalezy
od wartownika. Jesli mial ochote, podawal, jesli nie - trzeba bylo sobie
radzi¢ inaczej.

Wkrotce potem zjawil si¢ escort-team. Skuli mnie 1 ruszyliSmy
ogrodzonymi siatkg przejsciami. Przycisngli mi gtowe do piersi, zebym nie
mogt si¢ rozglada¢. MingliSmy pigcioro drzwi z siatki. Przy kazdych z
nich stali wartownicy. Otwierali, czytali napisy na mojej opasce na reku i
przeszukiwali mnie. Sprawdzali, czy nie mam broni. OpusciliSmy blok
Charly 1 Bravo, wyszliSmy z bloku Bravo i dotarlismy do korytarza
pomigedzy blokami Bravo 1 Alpha. Widzialem tylko zwir 1 klatki z
wiezniami. Nagle kto$ zawotat mnie po turecku:

- Murat! Murat! Tutaj jestem!

Byt to glos Nuriego.

Nuri byl Turkiem, ktéorego poznalem w Kandaharze. Siedziat ze mng
przed hangarem, gdy czekaliSmy na wejscie do samolotu. Wygladat
okropnie. Oczy opuchniete, usta popgkane, kostki u noég 1 nadgarstki

zakrwawione od tancuchow, powybijane zgby. Spytatem go, jak sie



nazywa 1 skad pochodzi. Odpowiedzial, ze jest z Izmiru. W Izmirze
urodzit si¢ moj ojciec.

Nuri byt elektrykiem, miat Zon¢ i1 dwoje dzieci. Przez caly czas
dobiegaty nas z hangaru krzyki torturowanych wiezniow. Wtedy Nuri
powiedziat:

- Idziemy tam, skad przyszlismy.

Chodzito mu o to, ze Allach stworzyt nas wszystkich z ziemi 1 ze
wlasnie tam wracamy.

» Czy wyobrazasz sobie, ze puszcza nas tak po prostu

wolno po tym wszystkim, co nam zrobili?

* W kazdym razie bedzie lepiej, niz jest teraz - odpo
wiedziatem. - Niezaleznie od tego, czy nas teraz zabija, czy
nie.

Nuri zaczal si¢ Smiac.

- To prawda. Ale martwig¢ si¢ o moje dzieci.

Tak wiec Nuri tez tu byl. Ustyszalem go, ale nie moglem odwroci¢ glowy,
by go zobaczy¢. Nie moglem mu tez odpowiedziec.

- Sprobu;j dostac sie do mojego bloku, do bloku Alpha!

Ale jak?

- Zapytaj straznikOw, powinni ci¢ tu przenies¢ - powie
dzial Nuri.

Styszalem jeszcze, jak wotal do straznikdéw. Zatrzymali si¢ 1 puscili
moja gtowe. Na jednego z nich Nuri popatrzyt z wsciektoscig. Pokazat
mu, zeby do niego podszedl. Wskazal na swoje ramig, po ktorym tazit
jaki$ insekt, a potem ponownie na wartownika, jakby chciat da¢ mu do

zrozumienia: jeste$ takim wiasnie insektem! Po czym zgniétl tego robala



reka.

Wyszlismy na nieogrodzony teren. Stat tam samochod elektryczny,
jakich uzywa si¢ na polach golfowych. Podjechalismy nim do rzedu
dhlugich drewnianych budynkéw. Cztery prostopadtoscienne budynki
tworzyty rodzaj bloku. Staty na palach wysokos$ci metra.

Przed budynkiem, przed ktorym si¢ zatrzymalismy, trzymali warte
zomhierze 1 jedna ciemnoskodra kobieta w mundurze. Przeszukali mnie.
Potem kobieta spytata:

- Do you have any weapons?

To juz byto groteskowe. Powiedziatem:

e Yes, I have.

» Where? - spytala kobieta 1 natychmiast si¢ cofneta.
Wskazatem na swoje z¢by.
Kobieta zolnierz uciekta, wotajac, ze chce ja pogryz¢. Nadeszli inni
zoierze 1 rzucili mnie na ziemi¢. Wezwano jakiegos oficera. Ten zapytat:
* You want to bite the guards? - Mowit co$ jeszcze, gtosno
1 szybko, wiec niemal nic nie zrozumiatem.
* No, no - powiedziatem. - No problem. I don't bite wo-
men.
Przycisngli mnie do ziemi 1 zaczgli krzycze¢. Byli zdenerwowani. Nie
spodziewatem si¢ tego. Nadszedt IRF.
- He wants to bite™ - powiedziat oficer.
IRF wymierzyl mi kilka uderzen. Podniesli mnie 1 zaprowadzili do
jednego z drewnianych budynkow. W srodku byly dwa pomieszczenia,
prawdopodobnie pokoje przestuchan; kazde miato po pie¢ lub szeS¢ metrow

kwadratowych. Z zewnatrz budynki wygladaly na znacznie wigksze. Posrod-



ku pomieszczenia stato krzesto, na ktorym miatem usigs$¢. Przed krzestem z
podiogi sterczal masywny uchwyt, do ktorego przymocowano ktodka krotki
tancuch przeciagniety pomiedzy moimi stopami. tfancuch na nogach
potaczony byl z tahcuchem opasujagcym mi brzuch, do ktérego przyczepione
bytly kajdanki.

W ten sposob nie mogtem wstaé, ani podnies¢ rak, ani w ogole si¢
ruszaC. Przede mng stat stot 1 drugie krzesto. Nic poza tym. Dwoje drzwi,
zadnego okna. Wokot tylko drewno 1 drewno. Takze stot byt drewniany.
Rozejrzalem si¢. Nie zauwazylem ani kamery, ani lustra. Pomyslatem, ze

przestu-

" Masz jakas$ bron? / Tak, mam. / Gdzie? / Chciate$§ pogryz¢
strazniczke? / Nie, nie, skad. Nie gryze kobiet. / Chciat gryz¢.
chujagcy musi wejs¢ tymi drugimi drzwiami. Musi by¢ za nimi inne
pomieszczenie, z kamerami. Ale gdzie te kamery? Obok mnie stali straznicy.

Przestuchujacy istotnie wszedl drugimi drzwiami. Miat okoto
czterdziestu pigciu lat.

- Co za okazja. Ciesze si¢, ze moge rozmawia¢ z tobg po niemiecku.
Dzi¢ki temu nie zapomne jezyka - powiedziat.

Mowit po niemiecku ptynnie, cho¢ nie bez akcentu. Bylem zaskoczony.
Wreszcie mialem mozliwos¢ wyjasnienia wszystkiego we wlasnym jezyku 1
dowiedzenia swojej niewinnosci. Zanim jednak cokolwiek powiedzialem,
oficer zdazyt mi opowiedzie¢, ze przez kilka lat studiowat w Niemczech.
Mam wrazenie, ze mowit o Frankfurcie. Czekalem.

Wzial papierosa.

Nie zadawatl mi pytan, tylko bez przerwy mowit. Opowiadal, ze mieszkat

we wspolnym mieszkaniu z innymi amerykanskimi studentami, gdzie palili



haszysz, a jaka$ kobieta z wladz przychodzila tam regularnie z psami w
poszukiwaniu narkotykow. Wiedzieli, ze przyjdzie, wigc rozdrobnili haszysz 1
rozprowadzili go szczotka do szorowania po catym dywanie. Pies zaczynat
wariowac, bo czul wszedzie narkotyk, kobieta si¢ cieszyla, ze tak jej si¢
udato, ale niczego ostatecznie nie znajdowata 1 za kazdym razem odchodzita
rozczarowana.

Po co opowiadat mi t¢ durng historyjke?

Byt podrapany. Czasami si¢ u§miechal. Na stole przed nim lezata teczka
z papierami i dtugopis. Potem opowiadal nast¢pne historyjki. Nudzity mnie.
Mowit, jakbym nie istnial, jakby zamiast mnie byto tylko powietrze. Mysle,
ze chcial tylko postucha¢ samego siebie méwigcego po niemiecku. A moze
chcial zdoby¢ moja sympatig?

Obojetne, myslatem. Ostatecznie nie bili mnie, gdy tak siedzialem i
stuchalem. Mogtem przynajmniej posiedzie¢ na krzesle.

Nagle zapytat:

» Wiesz, co zamierzamy z tobg zrobi¢?

* Tak - odpartem. I usmiechnatem sig¢ tak, zeby to wi

dziat.

Wyraz jego twarzy si¢ zmienit. Zapewne oczekiwat innej reakcji. Palit
papierosa.

Poczatkowo miatem jeszcze nadzieje, ze wreszcie bede mogt wszystko
wyjasni¢. Wkrotce jednak stato si¢ dla mnie jasne, ze ten czlowiek nie jest
zainteresowany moja niewinnoscia.

- Opowiedz mi swQj zyciorys - polecit.

Zaczatem od szkoty budowy okretow.

-Nie, zacznij od dziecinstwa. Opowiedz mi o swoim dziecinstwie -



nakazat.

- Urodzilem si¢ w Bremie...

Opowiadatem o szkole w Hemelingen, ale wcigz mi przerywal.
Koniecznie chcial zna¢ nazwiska. Nazwiska moich przyjaciét, o ktorych
wspominatem. Chcial wiedzie¢, czy miatem dziewczyny i pytal o ich
nazwiska. Chciat wiedzie¢, kiedy 1 gdzie przebywalem, w ktorych
dyskotekach pracowatem. Nazwiska, nazwiska, nazwiska.

Powiedzial, ze to oczywiste, ze jako terrorysta tylko ukrywalem si¢ w
dyskotekach 1 wykorzystywatem je jako przykrywki.

- Znam was, terrorystow - powiedziat.

Ja miatem si¢ kry¢ w dyskotekach?

- Dawniej nie nosite$ brody, dla niepoznaki. A dziewczy
ny tylko wykorzystywates.

Ciagle si¢ mnie o co$ czepial. Czy uwazal mnie za super-terroryste?

- Znam wszystkie te historie na pamig¢c. Zacznij wreszcie
mowi¢ prawde.

Palit.

Opowiadatem o sporcie.

- To typowe dla terrorystow. Wszyscy uczyliscie si¢ sztuk
walki. Jasne, ze trenowales. Ale jeste$ chyba jedynym, ktory
si¢ do tego przyznaje.

Chcial wiedzie¢, w jakich klubach sportowych 1 szkotach karate si¢
uczylem. Powiedzial, Zze sam chodzi na silownig.

* Mohammed Atta miat w Niemczech fitness club, ale za

kulisami planowali ataki. Tak jak ty!

* W moim studio w Bremie nic innego oprocz treningdw



si¢ nie odbywato. Nie mam pojecia, co robit Mohammed
Atta. Znam go tylko z telewizji.

Wszystko to sobie zapisywal. Zauwazytem, ze pisal innym dtugopisem niz
ten, ktory lezal od poczatku na stole 1 ktorym si¢ tak dziwnie bawit. Wpadto
mi do glowy, ze w tym dlugopisie musi by¢ ukryta kamera. Ktadl go na stole
tak, ze skuwka zawsze byla skierowana w mojg strone¢ 1 kamera mogta ujmo-
wa¢ mnie enface. Nie pisal tym dtugopisem i1 obchodzit si¢ z nim nad
wyraz ostroznie. Nic innego, tylko miat w srodku punktowa kamere - na tyle
znatem si¢ na elektronice.

Przestuchanie ciaggneto si¢ wiele godzin. Opowiedziatem mu wszystko az
do dnia uwiezienia w Peszawarze. Kilka razy wstawat 1 wychodzit, a potem
wracat. Moze co$ jadt albo pit.

Spakowatl wszystkie papiery do teczki i starannie schowal dtugopis do
kieszonki na piersiach.

* Na dzi$ wystarczy. Wiem, ze ktamates. Od poczatku do

konca. To tylko pogarsza twojg sytuacje. Masz pecha, miody
cztowieku. Nie powinienes byt ktamac.
* Nie ktamalem. Czemu miatbym ktamac?
» Wiemy doktadnie, kim jestes. Chcielismy ustyszec to
od ciebie. Zaprzepascites swoja szansg!

I poszedt. Escort-team odprowadzil mnie do klatki. Sprawdzili, czy nie
mam broni i zostawili mnie samego.

Tymczasem nabratem pewnosci, ze Uzbek, ktorego pytatem, jak dtugo tu
jest, nie mial na mysli dwudziestu minut ani dwudziestu godzin, lecz
dwadziescia dni. Klatki nie byly Zzadnym obozem przejsciowym: byly

wiezieniem, gdziekolwiek si¢ znajdowalismy. Innego wigzienia nie bedzie.



Teraz juz rozumiatem, Ze to klatka jest mojg przysztoscia. Ale na jak dlugo?
Chayr Insha Allah. 7 wolg Allacha bedzie dobrze.

Tylko jak miato si¢ tu dokona¢ cos dobrego?

Potem przyszli straznicy 1 powiedzieli:

- Cet readyfor a shower!

Te stowa pamictatem jeszcze z Kandaharu.

Rozebratem si¢ do szortow, wziglem pod pache r¢cznik, mydto oraz
klapki, usiadtem 1 czekalem. Po pewnym czasie wrécili razem z IRF-em 1
psem, owczarkiem. Jakie wykroczenie popetnitem tym razem? Doszedtem
do tego dopiero pdzniej: niektdérych na przestuchanie lub do kapieli zawsze
odprowadzat IRF. Dotyczylo to wig¢zniow bardzo silnych oraz tych, o
ktorych Amerykanie wiedzieli, ze trenowali sztuki walki. Pozostalych
odprowadzali zwykli straznicy.

- Turn around and get on your kneesl Hands on your head! *
Obrocitem sig, uklgktem 1 potozytem rece na gtowie. We

szli do klatki 1 zatozyli mi kajdanki 1 tancuchy. Potem poszli
smy przejSciami miedzy siatka, az dotarliSmy do prysznicow.
Byty to takie same klatki jak nasze, tylko podzielone na dwie
czgsci. W kazdej z nich z siatki zwieszal si¢ szlauch. Wode
wlaczal 1 wylgczal straznik. Wpuscili mnie pod ten ,,prysznic"
1 zdjeli mi kajdanki. Ze szlaucha ptyneta waska struzka wody.
Ustawitem si¢ pod nig 1 gdy tylko namydlitem cate ciato, roz
poczeto sie szybkie odliczanie: three-two-one-over! Woda zo
stala zakrecona. Miatem jeszcze mydto na catym ciele, ale

zotierz obstugujacy kran oznajmit:

" Odwroc¢ sie 1 kleknij! Rece na glowe!



- Your time is up.

A wigc to nazywali prysznicem.

W drodze powrotnej jeden ze straznikow zapytal mnie, czy trenuje i co
trenowatem w Bremie.

- Hey, you got big armsl Whatyou're doing?* - pytal.

Milczatem.

Gdy wrocitem do swojego bloku, nie wierzytem wtasnym oczom: pusta
dotad klatka Charly-Charly-1 miata nowego lokatora. Byl mtody, miat moze
tyle lat co ja - dziewigtnascie albo dwadziescia. Lezat na ziemi 1 wydawat
ciche odgtosy. Nie ptakal, nie; odnositem wrazenie, ze styszg co$ jakby me-
lodie, jaka$ smutng arabskag piosenk¢. Nie miat ndg, a rany byly jeszcze
swieze.

Siedzialem w swojej klatce 1 niemal nie mogtem na niego patrze¢. Jedynie
ukradkiem rzucatem spojrzenia w jego strone. Jego kikuty byly zupehie
zaropiate, a bandaze, ktorymi byly owiniete, przesigkaty na czerwono 1 z6tto.
Rany krwawily 1 ociekaty ropg. Na rekach wida¢ byto odmrozenia. Wygla-
dato na to, ze nie moze porusza¢ palcami u ragk. Widziatem, jak si¢ podnidst
1 podpelzt do wiadra. Zapewne mial pilng potrzebg. Probowal podciggnac
si¢ rgkami na siatce, zeby dosta¢ si¢ na wiadro, ale mu si¢ to nie udato. Rece
miat tak obrzmiate, ze ledwie moglt nimi chwyta¢. Zrozpaczony proébowat
dalej. Wtedy podszedt wartownik 1 uderzyt go patka po rekach. Chiopak
opadt na ziemig.

Ile razy probowal podciagna¢ si¢ na siatce, by usia$¢ na wiadrze, tyle razy
wartownicy bili go po rekach. Nie wolno nam byto dotykac siatki. Ale
cztowiek bez n6g? Mowili, ze nie wolno mu wstawac. Jakze miat wstac,

skoro nie miat n6g?! Nie mogt opierac si¢ o siatke, wtasciwie nie mogt tez



leze¢. Nie pozwolili mu nawet dosta¢ si¢ na wiadro.

* Twoj czas mingl. / Alez ty masz ramiona! Jak to robisz?

Nastepnego dnia zaczalem z nim troche¢ rozmawia¢. Wlasciwie nie
rozumiatem prawie nic z tego, co mowit. Nazywal si¢ Abdul Rahman i
pochodzit z Arabii Saudyjskiej. Wydawato mi si¢, ze mowi, iz wezesniej byt
w Bagram. Tam, podobnie jak my w Kandaharze, przezyt piekto zimna.
Prawdopodobnie to byto przyczyng odmrozen na rekach i stopach. Te na
stopach spowodowaly, ze w szpitalu wojskowym amerykanscy lekarze
amputowali mu nogi.

Byto mi go ogromnie zal. Musiato go to wszystko strasznie bole¢, a do
tego byl bardzo wychudzony. Mimo to wtracili go po prostu do klatki i
musiat w niej leze¢ bez opatrunkéw. Jak miat to przezy¢? Co to byli za
lekarze? I co za straznicy, ktorzy bili go patkami po rekach? Co to byli za
ludzie?

Bandaze na kikutach Abdula nigdy nie zostaty zmienione. W koncu
odwigzatl je sobie: byly cale zakrwawione 1 oblepione ropa. Pokazat je
wartownikom 1 wskazal na otwarte rany, ale straznicy to zignorowali.
Widziatem p6zniej, jak Abdul probowal upra¢ sobie te bandaze w wiadrze
z woda do picia. Nie mogt jednak sprawnie poruszaé regkami i nic z tego
nie wyszlo. Nie miatby ich zresztg jak wysuszy¢, bo nie wolno mu byto
dotykac siatki. Zatozyl wigc te brudne szmaty znowu na rany.

Gdy wartownicy przyszli zabra¢ go na przestuchanie, rozkazali, by usiadt
plecami do drzwi, a rece zalozyt na gtowe. Gdy otworzyli drzwi, rzucili si¢
na niego tak jak na innych: bili go po plecach, przygniatali do ziemi, a
potem chwycili go za ramiona, natozyli kajdanki i zakuli, tak ze nie mogt si¢

poruszac¢. Krzyczatl z bolu.



Dlaczego to wszystko robili? Nie miat juz przeciez ndg, a wazyl
zaledwie jakie$ czterdziesci kilogramoéw. Co mogl im zrobi¢? Zostat
zaniesiony na przestuchanie. Dwaj wartownicy podtozyli po jednej rece
pod jego pachy, przygieli
mu ramiona, kark 1 glowe do ziemi, podniesli 1 zawlekli do przejs$cia. Kikuty
dyndaty w powietrzu. Okropnie krzyczat z bolu. Gdy po kilku godzinach
wrocit, na jego twarzy byty slady uderzen.

SpedziliSmy wspolnie w Charly-Charly kilka tygodni. Abdul byt zawsze
serdeczny 1 tagodny, naprawde mity chtopak. Uptyneto troche czasu, nim
zdotaliSmy si¢ porozumie¢. Potem bylo juz latwiej. Zrozumiatem, ze
podobnie jak ja byt krotko po Slubie, kilka miesigcy. Zapytatem, czy jego
zona wie, ze stracit obie nogi. Nie wiedziata oczywiscie. Mogtem si¢
domysli¢. Nikt nic o nas nie wiedzial. Czegsto rozmawialiSmy o sporcie.
Abdul mowit, ze chetnie grywal w pitke nozna.

Najdziwniejsze bylo to, ze mimo niewyobrazalnego bolu ten chtopak
bardzo dobrze si¢ trzymat. Znajdujac si¢ w oplakanej sytuacji, interesowat
si¢ gtdbwnie losem innych. Nigdy nie ptakal, gdy bit go IRF. Ptakat tylko, gdy
widzial, jak bijg innych wigznidéw w sasiednich klatkach, a ptakal gtosno.
Mial w sobie bardzo wiele wspoétczucia, cho¢ sam traktowany byt w
nicludzki sposdb. Pozniej zostal przeniesiony 1 nigdy wigcej go nie

zobaczytem.

Dzisiaj wiem, ze Abdul przezyl, mimo okaleczen. Wiem, ze jego rany si¢
zagoily 1 moze juz porusza¢ r¢kami. Przybral tez na wadze 1 prébuje
utrzymac si¢ w dobrej formie. Od jednego z wigznidw wiem, ze uczy si¢
nawet robi¢ pompki. Przestat mi cieple pozdrowienia. Nadal jest wigziony w

Guan-tanamo.



Abdul nie byl jedynym, ktory w obozie stracil jakas cze$¢ ciala. W
Guantanamo zdarzato si¢ to czg$ciej. Jeden z wieznidow mowil mi, ze
skarzyt si¢ na bol zebow. Zaprowadzono go do dentysty, ktory usunal mu
nie tylko bolacy zab,
ale rowniez osiem innych, zdrowych. Znatem tez Marokanczyka,
ktory wczesniej byl kapitanem. Nie mogl porusza¢ matym palcem.
Byl odmrozony. Pozostate palce bylty w porzadku. Powiedziano mu,
ze trzeba amputowac¢ odmrozony palec, wiec si¢ zgodzit. Gdy wrécit
ze szpitala dla wigznidw, mial tylko dwa palce - obcigto mu wszystkie
poza kciukami.

Wielu Afganczykow nosito slady walk, niektorzy nie mieli reki albo
nogi. Widziatlem ich otwarte rany, ktorych nikt nie opatrywat. Wielu
wiezniow miato polamane kosci nég, rak albo stop, poniewaz czesto
byli bici patkami. Ztamanych kosci takze nikt nie leczyt. W obozie X-
Ray widziatem, jak pewnego me¢zczyznge prowadzono na
przestuchanie. Gdy wrdcil, jego rgka zwisata bezwiladnie, trzymajac
si¢ jedynie na skorze 1 mi¢$niach. Byta najwyrazniej ztamana, ale we-
pchnieto go po prostu do klatki. Jak jego kosci miaty si¢ zrosna¢?

Nigdy w obozie nie widziatem, zeby kto$ nosit gips. Wartownicy
mowili, ze samo si¢ wyleczy. Krotko przed wyjsciem na wolno$¢
spotkalem wigznia, ktoremu IRF ztamat dwa palce. Opuchlizna z dnia
na dzien si¢ powigkszata; trwato to kilka tygodni. Nieraz tych, ktorzy
przezyli podobne urazy, spotykatem ponownie, ale wielu juz nigdy. A
moze ich nie rozpoznawatem? W pierwszych dniach w obozie X-Ray
byliSmy goleni 1 strzyZeni na zero, a pozniej wigkszos$¢ nosita dtugie

wlosy 1 brody, tak jak ja. Zawsze byto tam wielu wiezniow, ktérym



kosci Zle si¢ pozrastaty, wskutek czego nie mogli porusza¢ palcami ani
rekami; niektorzy w ogdéle mieli tylko jedng reke.

Mnie réwniez w ciggu tych lat bolaty zeby, miewatem tez inne problemy
zdrowotne, ale za zadne skarby nie chciatem dostac si¢ pod ,,opieke" tych
z ambulatorium. Nie mialem 104  zamiaru traci¢ zebdw, palcow ani nog.

Widziatem tez starego niewidomego cztowieka. Byt przestuchiwany, bity
1 torturowany tak samo jak my wszyscy. Amerykanie nie czynili Zadnych
wyjatkow ze wzgledu na wiek czy stan zdrowia. Mowito sie, Ze ten starzec
miat ponad dziewigcdziesiat lat. Byt Afganczykiem. Miat siwiutenkie wiosy 1
brode.

Moj sasiad z Guantanamo opowiadat, ze jego ojciec takze jest w tym
wiezieniu. Kilka razy prosit straznikéw, by pozwolili mu go zobaczy¢, ale si¢
nie zgodzili. Nie byt to przypadek odosobniony. W Guantanamo przebywato
kilku ojcow 1 synow. Sam znatem osiemnastoletniego chlopaka, ktérego
piecdziesiecioletni ojciec takze byt tu wieziony. Jeszcze czgsciej zdarzato sie,
ze w wiezieniu przebywali bracia. Zmuszano ojcoOw, by patrzyli, jak
zomhierze bijg ich synow, a synowie musieli patrze¢, jak bijg ojcdéw. Kto
moze si¢ spokojnie przygladaé, jak jego wlasny ojciec jest bestialsko
katowany 1 ponizany? W obozie Delta bylem $§wiadkiem, jak w klatce
naprzeciwko mnie IRF znecal si¢ nad wi¢zniem. Jego syn siedzial obok
mnie 1 musiat na to wszystko patrze¢.

W obozie X-Ray oplutem kiedy$§ wartownika, ktory potwornie bit tego
Slepego starca. Przyszli wtedy do mnie 1 powiedzieli, ze zostan¢ ukarany.
Odpowiedziatem:

- Co chcecie zrobi¢? Zamkna¢ mnie? Jestem juz przeciez w klatce!

Oczywiscie zbili mnie na kwasne jabiko. Nie obnoszg¢ si¢ z tym, ale na



niektorych ludzi mozna tylko naplu¢. Ten wartownik miat dwadziescia,
moze dwadzies$cia piec lat. A bity starzec byl niewidomy. Nigdy wczesniej
nie spotkatem si¢ z czyms$ takim. Jak ludzie moga by¢ tak odrazajacy, tak
wstretni?

Gdy zobaczylem Abdula pierwszy raz, dzigkowatem Bogu, ze oszczedzit
mi takiego losu. Dzigkowatem Allachowi, bo znajdowatem si¢ w znacznie
korzystniejszym potozeniu niz

Abdul, cho¢ siedzialem zamknigty w klatce 1 bytem torturowany.
Czasami, gdy styszalem w Charly-Charly IRF, modlitem si¢, zeby tym

razem bili mnie zamiast Abdula.

Podczas nastepnego przestuchania Amerykanin mowiacy po
niemiecku potozyl przede mng artykuty z prasy. Byly to wydruki
komputerowe, zawsze z widocznym logo Ilub czcionka jakiej$
amerykanskiej gazety. Caly stos artykutéw: ,New York Times",
,» Washington Post". Przettumaczyt jedng linjjke:

Podczas walk w Afganistanie jednostki specjalne schwytaly niemiec-

kiego taliba.

Czy oni sami to napisali? Przeczytat mi kilka akapitéw po angielsku,

a potem przettumaczyt na niemiecki:

Amerykanskim jednostkom specjalnym udato si¢ wzig¢ do niewoli
taliba z Niemiec. Mialo to miejsce podczas walk w goérach
Afganistanu. Mezczyzna, biegly w roznych sztukach walki, za-

wziecie si¢ bronit...

Co za klamstwa! Cos takiego mogta napisa¢ amerykanska gazeta - o



mnie?!
* Przeciez pan wie, ze zostalem zatrzymany w Pakista
nie! - powiedziatem.
* Tak, wiemy. Ale tam, w §wiecie, nikt tego nie wie. Tym
si¢ nie zajmujemy. Dziennikarze piszg, co chca.

Rozesmiat sig.

Pod wieczor zawsze pojawialy si¢ zwierzgta. Moze przychodzity z
pagorkow, ktoére wida¢ bylo w ciggu dnia. Nasze klatki czgsto oplecione
byly pajeczymi sieciami - krzyzakoéw i matych tarantul. Te ostatnie byty
czarne 1 mocno owtosione. Z ta-106 rantulami bardzo si¢ zaprzyjaznitem.
Wartownicy nie mieli

nic przeciwko wizytom pajakow. Nie mogliSmy przyjmowa¢ odwiedzin
krewnych, ale tarantule byty jak najbardziej dozwolone. Nie przeszkadzato
mi to. Nie zabijatem tarantul. Jesli kogos$ ukasza, konczy si¢ na bolu glowy.
Wartownicy rozgniatali je butami.

Byt tam jeden rodzaj pajakow, ktoérych wartownicy si¢ bali. Nazywali je
Brown La Cruz lub jako$ podobnie. Byly to czerwonobrgzowe, bardzo
mate pajaczki o wlochatych odwilokach. Podobno byly znacznie bardziej
jadowite niz tarantule, a ich ukaszenie bez interwencji lekarza mogto
okaza¢ si¢ Smiertelne. Potrafily nawet skaka¢. Chwytalem je 1 odrzucatem
daleko. Nie zabijatem ich, bo przeciez nic mi nie zrobity. Cztowiek nie
powinien zabija¢ zwierzat, jesli nie chce ich jes¢. Podobnie z roslinami.
Kazdego wieczoru pojawiaty si¢ rowniez zmije. Lubily ciepto zwiru 1
nagrzanego betonu.

Charly-Charly byt skrajng cze$cig obozu. ByliSmy wiec najblizej natury.



Nigdy potem nie odwiedzato mnie tak wiele zwierzat. Raz byt u mnie boa
- bardzo dlugi 1 cienki, pomyslatem, Zze jeszcze uros$nie. Przypelzaly
najrozniejsze zmije: brazowe, zielone, szare, ale nic nam nie robity. My-
slalem o zmijach w ogrodzie dziadka w Kusce 1 w orzechowym gaju.
Myslatem 1 o tej zoltej, ktorg chciatem zatatwi¢ kijem, a ktorg Ibrahim
usmiercit leszczynowa witka. Byto mi jej szkoda.

Pewnej nocy zasngtem na kilka chwil, mimo hatasu ptynacego z
glosnikéw, gdy nagle poczutem co§ na dtoni, zupekie jakby kto§ mnie
taskotatl. Mialem wrazenie, Ze jestem w domu 1 ze budzi mnie mama. Czgsto
budzita mnie lekkim taskotaniem. Ocknatem si¢ i1 spojrzatem na swojg dlon
- siedziat na niej skorpion. Maly czarny skorpion. Zrzucitem go na ziemig 1
zgniottem stopg. Wiedziatem, ze jesli zrobi¢ to odpowiednio szybko, nie
uktuje mnie w podeszwe.

Przez siatke przechodzity tez zaby. Wygladatly bardzo tadnie. Nie
zauwazaltem, kiedy si¢ pojawiaty, po prostu w pewnym momencie
siedziaty 1 juz. Szukaty wody 1 wskakiwaly do wiadra. Zawsze gdy
chciatem si¢ napi¢, sprawdzalem najpierw, czy nie ma jakiej§ w
wodzie. Siedzialy na samym dnie. Cieszytem sig, ilekro¢ je widziatem.

Najbardziej lubitem iguany. Nazywali je tam legwanami. Zawsze
zostawiatem dla nich kawalek pieczywa. Kruszytem go i ktadtem przed
nimi na ziemi. Wygladaty jak miniaturowe smoki. Byly zielone,
zielonozoétte 1 szare. Niektore byty zbyt duze, by przeskoczy¢ przez
otwory w siatce, ale wcigz przychodzity. Toczytem dla nich kuleczki z
chleba i rzucalem w piasek, a one przyzwyczaily si¢ do tego.

[guany? Gdzie my si¢ wlasciwie znajdowaliSmy?

Do mojej klatki przylatywaly tez kolibry. Czytalem co nieco na



temat ptakow. Czy kolibry nie wystepuja gldéwnie w rejonie
Karaibow?

Nieco pdzniej ustyszalem od innych wigzniéw, ze by¢ moze
jestesmy na Kubie. Jeden z nich mowil, ze Amerykanie majg na tej
wyspie baze wojskowa. Potem spytalem ktoregos$ z przestuchujacych,
czy jeste$my na Kubie.

- Tak - powiedzial. -Jeste§my na Kubie.

Klatka obok mnie stata pusta. W kolejnej siedziat nieduzy, ale bardzo silny
me¢zczyzna. Nigdy jeszcze nie widzialem, zeby zjawil si¢ u niego IRF.
Moze czuli przed nim respekt. Pewnego wieczoru zagadnglem go po
turecku. Duzo opowiadatl, ale niewiele z tego rozumialem. Byl
Czeczenem, ale pochodzil z Dagestanu. Nie wiedzialem, jak tam jest.
Zrozumialem, ze byl zapasnikiem, ale musiata to by¢ jaka$ szczegdlna
odmiana zapasOw, bo gestami pokazywal, ze nie wolno przy nich
porusza¢ nogami. 108 Lubitem go.

Nie chce mowic zbyt wiele o jego osobistych sprawach, bo wiem, ze dzi$
znowu jest w wiezieniu. Gdy zostat zwolniony z Guantanamo 1 odleciat do
domu, na lotnisku przywitali go Rosjanie, ktorzy pod jakim$ zarzutem
zatrzymali go 1 uwiezili. Mowito si¢, ze dostat czternascie lat. Nosit popu-
larne arabskie imi¢ jednego z prorokdw, aleja bede nazywat go Isa. Isa to
arabska forma 1imienia Jezus, imienia islamskiego proroka. W
chrzes$cijanstwie Jezus byl Mesjaszem, nie prorokiem. W islamie jest
waznym prorokiem, na ktorego powrdt czekamy. Mam nadziejg, ze 1 ten
Czeczen ktorego$ dnia powrdci 1 bedzie wolny.

Isa byl wesoltym czlowiekiem. Ciggle si¢ $mial 1 stroit zabawne miny,

cho¢ bylo to zabronione. Nie obchodzili go wartownicy ani IRF. Wstawat,



kiedy przyszta mu ochota, 1 gimnastykowat si¢ w klatce, co sprawialo mu
wyrazng rado$¢. Byl niestychanie silny. Umial z pozycji stojacej wykonaé
salto w tyl. Pewnego razu pokazat mi, co naprawde potrafi.

- Pssst - ustyszatem.

Isa usiadt po turecku na ziemi 1 zachowywat si¢ tak, jakby chciat mnie do
siebie przywotac.

* Pssst...
 Evet? - zapytalem po turecku: - Tak?

Isa wyszczerzyt zeby.

-Ha?

Isa wyciagnal rgce w gore 1 pochylit tutow w bok ku drzwiom. Potem
chwycil obiema rekami pionowg metalowg sztabe drzwi. Nie wierzylem
wlasnym oczom: najpierw utrzymywal ciezar catego ciala na tokciach, a
potem jego nogi powedrowaly w zwolnionym tempie w powietrzu, jakby
przytrzymywane przez niewidoczng tasme, az calkowicie je wyprostowat.
Wreszcie przetozyt powoli obie rece w ten sposob, ze zawist nad ziemig
zupetnie poziomo, wyprostowany jak swieca. Nigdy bym nie przypuszczat,
ze cos takiego jest

mozliwe; nigdy nie widzialem podobne;j sity 1 panowania nad wtasnym
ciatem! Isa utrzymat si¢ kilka sekund w tej pozycji, a potem w takim
samym zwolnionym tempie wykonatl wszystkie swoje sztuczki, by po
chwili znéw siedzie¢ po turecku. Bytem zachwycony.

- Eh? - powiedziat Isa 1 pokrasnial z radosci jak dziecko,
uderzajac si¢ rekami po udach.

Bilem mu brawo, jakbym byt §wiadkiem czarodziejskiej sztuczki.

Zjawit si¢ IRF 1 zbit go okropnie, a wkrotce potem rozpylili gaz w



mojej klatce, drzwi odskoczyty 1 przyszta moja kolej. Zwinatem si¢ na
ziemi, jak moglem najbardziej, 1 pomyslalem, ze warto zaptaci¢ te¢
cen¢ za taki pokaz.
Innym razem Isa przystal mi prezent. Byt wieczor 1 wartownicy
chodzili dookota; nikt nie méwit ani stowa.
- Pssst - ustyszatem znowu.
Spojrzatem w strong Isy - nie spat jeszcze.
-Hediyel - powiedzial szeptem. To slowo po turecku oznacza
prezent.
Widziatem, ze w rekach trzyma zwiniety w rulonik papier.
Zdziwitem si¢: chce mi przestac co$ do jedzenia?
e Co jest w srodku? - spytatem.
* Hediyel - odpowiedzial.

Odczekatl, az wartownicy ming jego klatke, a potem pstryknat ten
papierek przez pusta klatke do mnie. Przesytka uderzyta jednak w drut i
spadta na ziemi¢. Udato mi si¢ jej dosiggnac 1 wciggnaé przez oko siatki.
Rozwingtem rulonik 1 przestraszylem si¢: w srodku schowany byl duzy
egzotyczny robal w ostrych kolorach, zielonym, zottym 1 czerwonym, z
odndzami jak u stonogi i1 szczypcami jak u skorpiona. Robal wygladat
naprawd¢ niebezpiecznie, cho¢ przypominat kolorowe graffiti. Poruszal si¢
szybko 1 za moment byt juz na mono jej rgce. Zrzucitem go czym predzej
na ziemi¢. Pelzal mi koto
stop, chwycitem wigc klapek 1 probowatem go unicestwiC. Isa lezat na
plecach 1 trzymat si¢ za brzuch, zaSmiewajac si¢ do tez. Oczywiscie zaraz
zjawit si¢ IRF.

Isa caly czas robit jakie$ psikusy. Kiedy wartownicy na niego krzyczeli,



kiedy mu grozili 1 probowali go przestraszy¢, tarzal si¢ po ziemi i §miat do
rozpuku. Wartownikow rozwscieczato to jak mato co. A Isa wskazywat na
nich palcem 1 po prostu si¢ $§miat. Mowil przy tym: popatrzcie, jakie majg
czerwone z wsciektosci twarze, jak si¢ denerwuja, jak krzycza - 1 Smiat sie,

smial bez konca.

Podobnie jak w Afganistanie, 1 tu byty wartowniczki, kobiety. Biate, czarne,
Latynoski. Straznicy czgsto si¢ zmieniali, ale 1 tak wkrotce wszystkich
znalem. Czg¢sto spotykalem Gaila Holforda, ale on ze mng nie rozmawiat.
Miatem wrazenie, ze niektorzy wartownicy mieli ochote porozmawiac ze
mng czy z innymi wi¢zniami. Powtarzali jednak zawsze:

- Sorry, [ can't talk toyou, they're watching me*

Oni tez byli obserwowani. Straznikom nie wolno bylo z nami
rozmawiac, takie byty przepisy. Obowigzywata tez zasada, ze nie wolno im
traktowac nas jak ludzi.

Poznalem jeszcze dwa nazwiska wartownikéw. Jeden nazywat si¢ Philips.
Jego specjalnoscig byto stawanie przy drzwiach, kiedy si¢ modlilismy. Robit
tak miesigcami, stynat z tego.

Pewnego razu zawotatem pana Philipsa po nazwisku:

- Mr. Philips, please TP!

Zdenerwowat sig, styszac to, 1 zamiast papieru toaletowego sprowadzit
mi na kark IRF. Wartownicy patrolowali teren na zmiany, przy czym kazda
zmiana trwata dwanascie godzin. Ich kroki stycha¢ bylo przez caly czas z

wyjatkiem

Przepraszam, nie moge z tobg rozmawiac, obserwujg mnie.

nocy, kiedy zaghluszala je glo$na muzyka. Na naszym terenie mig¢dzy



klatkami krazyly zawsze dwa patrole, podczas gdy pozostali pili gdzie$
kawe. Z wiez na gorze obserwowali nas snajperzy.

Na ogrodzeniu umieszczone byly plakaty z napisami po angielsku, arabsku
1 persku, na ktorych mozna bylo przeczytac: ,,Ucieczka nie ma sensu.
Snajperzy czuwaja przez catg dobeg". Ale jak mozna bylto uciec z tych
klatek? Byly zrobione z mocnego drutu, spawanego na kazdym oczku.
Pewnego wieczoru bytem jednak swiadkiem sceny, ktéra data mi wiele do
mys$lenia.

Byto juz ciemno, gdy straznicy przez otwor w drzwiach wrzucali nam
jedzenie na papierowych tackach. Byla to zimna papka z prosa 1 kromka
chleba tostowego. Wartownik musiat by¢ zamyslony, bo wrzucit talerz do
pustej klatki, tej miedzy mng a Isa. Moze myslal, ze przebywajacy tam wig-
zien jest na przestuchaniu.

Isa zjadtl swojg porcje prosa, a potem obrécit sie ku mnie. Zobaczytem,
ze przerwal siatk¢ gotymi palcami. Rozplatat oczka jedno po drugim i
odrywal spaw. Odglos przy tym byt taki, jakby kto§ prul zwyktly szew.
Dziura miata jakie§ dwadziescia, moze trzydziesci centymetrow szerokosci,
tak ze przechodzita przez nig r¢ka 1 cze$¢ ramienia. Isa chwycil talerz z
sasiedniej klatki, wlozyl na jego miejsce swoj pusty 1 pozakrecat z
powrotem oczka. Nie rzucalo si¢ to w oczy, bowiem cata siatka byla
poodksztatcana przez ciggle walenie w nig patkami 1 inne dziatania IRF-u.

Isa zasmial si¢ 1 zjadt druga porcje.

Potem przyszli straznicy, by zebra¢ talerze 1 wyrzuci¢ do kosza.
Wystawitem swoj przez otwor. Z nastepnej klatki straznik sam wyciagnat
pusty talerz, potem poszedt do Isy, ktory takze podat swoj talerz. Ale

nagle przystangl. Spojrzal na pusta klatke, spojrzat na swoj worek na



odpa-
dy, popatrzyt najpierw na Is¢, potem na mnie. Podrapat si¢ w glowe.
» Widziatem, kto zjadt te porcje - powiedzialem.
Straznik podszedt do mnie.
* Kto taki?
e Znasz Chena?
-Tak...
* Chen byt tu przed chwilg, zjadt 1 zostawil tam talerz.

- Wiem, ze Chen ma Zle w glowie, ale nie az tak Zle, by
zrobi¢ cos takiego - odpowiedziat straznik.

- Zatem powiedz mi, kto to zjadt - rzektem.
Wartownik wzruszyt ramionami. Potem odwrdcit si¢ i ze
brat talerze od pozostatych wiezniow.

Chen byt trzecim straznikiem, ktorego nazwisko wpadto mi w ucho. Byt
Filipinczykiem, z ktorego inni straznicy czesto stroili sobie zarty. Chen
obchodzit si¢ z nami tak samo Zle jak jego koledzy, wigc 1 my go nie
oszczgdzalisSmy, robige mu rézne psikusy.

Isa pokazat wszystkie zeby w u§miechu 1 byt w siddmym niebie.

Dotad nie myslatem o ucieczce z tego miejsca. Gdy jednak zobaczytem,
jak Isa rozplata siatke, pomys$latem: gdyby zrobil wigkszy otwor, mogliby sie
nawet przez niego przecisngc. Istniala wiec jakas szansa wydostania sig.
Trzeba by¢ bardzo silnym, ale jesli mogt to zrobi¢ Isa, moze udatoby si¢ 1
mnie?

Potem musiatbym przedrze¢ si¢ przez kolejne ogrodzenie, wysokie na
jakie$ cztery metry. Nad nim byty jeszcze zasieki natowskie z ostrego jak

brzytwa drutu kolczastego, uformowanego w ksztatt tunelu. Moze udatoby



sieje sforsowac. Ale co z zewnetrznym ogrodzeniem?

W nocy $nit mi si¢ Faruk. To mdj przyjaciel z Bremy. Widziatem, ze gubig go
narkotyki. Snito mi sie, ze chciat wszystkim udowodni¢, jak brutalnie bije
innych ludzi. Potem spojrzat mi w oczy, jakby chciat powiedzie¢: pomoz
mi, jeste$ przeciez moim przyjacielem!

Gdy si¢ obudzitem, bylo jeszcze ciemno. Styszatem odglosy zwierzat.
Myslatem o Faruku. Zawiodtem go jako przyjaciel. Rozmys$latem o Bremie.
Zadawalem sobie pytanie, jak to si¢ stato, ze siedz¢ teraz zamknigty w tej
klatce. Wiasciwie wszystko zacze¢to si¢ od tego, ze Selcuk wysmial mojg

brode.

Brema, Hemelingen

Urodzitem si¢ w 1982 roku w szpitalu dziecigcym w Bremie przy ulicy
Bismarcka. Mieszkalismy w czynszowym mieszkaniu w robotniczej dzielnicy
Hemelingen. Gdy miatem dwanascie lat, ojciec kupit szeregowy dom przy
jednej z matych bocznych uliczek. W tej dzielnicy byto duzo miejsc pracy.
Miescita si¢ tam wielka wytwornia migsa 1 wedlin firmy Konecke, ogromna
fabryka Coca-Coli, Bremenskie Zaklady Komunalne oraz firma Wilkens &
Sohne, produkujaca sztuéce 1 srebra stotowe. Wszystkie domy zbudowane
byly z czerwonej ceglty. Migdzy naszg dzielnicg a miastem, na brzegu Wezery,
staty niezliczone magazyny 1 fabryki. Jak wiekszos¢ Turkéw, moj ojciec
pracowat w zaktadach Mercedesa.

Ojciec byl robotnikiem zmianowym na wydziale pras. To byta ci¢zka praca.
Od potowy lat siedemdziesiagtych stal przy tasmie produkcyjnej. Pracowat



calymi nocami, a tasma nigdy si¢ nie zatrzymywata, wiec nie mogl si¢
nawet podrapa¢ w glowe. Dlatego w naszym domu przez caty dzien byto ci-
cho: szeptaliSmy, zeby nie obudzi¢ taty. Dopiero wieczorem, o dziewiate;,
gdy wyjezdzal naszym mercedesem do pracy, zaczynaliSmy mowic
normalnie.

Nieraz w czasie ferii takze ja pracowalem w zaktadach Mercedesa.
Zatrudniali mnie w stolarni albo w czysz-czalni. Mercedes to byt Swiat sam
w sobie. Hale byly tam tak wielkie, Ze wszyscy poruszali si¢ rowerami lub
elektrycznymi samochodami. Mieli wilasny zaklad stolarski, wtasng firme
sprzatajaca, wlasny oddziat elektroniczny, nawet
wlasng straz pozarng. Niemal wszyscy pracujacy tam robotnicy mieszkali w
Hemelingen.

Tuz za dworcem Sebaldbriick zaczynala si¢ nasza dzielnica: tureccy
sprzedawcy warzyw, sklepy z kebabem, herbaciarnie. Z daleka wida¢ byto,
ze mieszkajg tam niemal sami Turcy - nasze mieszkania rozpoznawato si¢ po
oknach 1 po niezliczonej liczbie anten satelitarnych na dachach. Niebo nad
Wezerg czgsto zasnuwaty fabryczne dymy.

Bar szybkiej obstugi Soélen, biuro podrdzy Suttan Reisen, Zwigzek
Pracownikow Cudzoziemcdw, most nad torami kolejowymi. Gdy jako maty
chlopiec chodzilem z ojcem przez ten most, tata unosit mnie w gore i
stawial na waskiej betonowej balustradzie wysoko nad ziemig. Chcial
napedzi¢ mi troche strachu.

- Zaraz polecisz w dot - méwil, trzymajgc mnie mocno.

Jeszcze market Tokcan, piekarnia, do ktorej matka posytala mnie po
poludniu po chleb i1 baktawe. Dyskoteka Aladin, stynna z laserowych

pokazdéw, jednych z najwigkszych w Niemczech. Pdzniej pracowato w



niej wielu moich znajomych, a wuj Ekram byl tam wykidajta.

Moja szkota nazywala si¢ Dzwonkowa, bo znajdowata si¢ na ulicy
Dzwonkowej. Zaraz za rogiem mieszkal moj najlepszy przyjaciel, Orhan.
Kiedys mialem tez przyjaciela Chinczyka, ktérego rodzice prowadzili
restauracj¢ na koncu naszej ulicy. BawiliSmy si¢ razem; on moéwil po
chinsku, ja po ture-cku, ale my, dzieci, nie potrzebowaliSmy wspolnego
jezyka, zeby sie porozumie€. Jego rodzice czasami zapraszali mnie na
obiad. Ich jedzenie byto zupehie inne niz nasze. Niemieckiego nauczytem
si¢ dopiero w zeréwce, w ktorej uczyly si¢ niemal same tureckie dzieci. Byta
tam taka mata Turczynka, ktora bardzo mi si¢ podobata. Czg¢sto namawiatem
ja, zebysmy pobawili si¢ w rodzicow. Ona byla matka, ja ojcem. Po
ukonczeniu zerowki wrocita z rodzicami do Turcji.

Kazdego popotudnia z Orhanem albo samotnie jezdzilem rowerem na
tereny zaktadéw przemystowych: koto wjazdu na autostrade, potem wzdtuz
nieuzytkow, na ktorych staty przyczepy kempingowe. To bylo nasze
ulubione miejsce zabaw. Wdrapywalem si¢ na ogromne dzwigi, na gory
piasku 1 zwiru. Z takiego zwirowego pagorka zjezdzatem na brzuchu niemal
jak u dziadka w Kusce. Stare todzie transportowe staly w bocznej odnodze
Wezery, unoszac na sobie piasek, zwir 1 ogromne skrzynie. Przy ujsciu rzeki
rybacy towili ryby. My, dzieci, wdrapywaliSmy si¢ wszedzie, czasami takze
na statki. Na poboczach dziurawych i1 wyboistych drog staty wystuzone
samochody kempingowe, ktore ludzie tu po prostu odstawili, by powoli
niszczaly. CzySciliSmy te auta 1 przywracaliSmy im urode; byly naszymi
domkami, w ktorych si¢ bawilismy.

Na rowerze zwiedzalem calg okolice. Znatem tam kazdy zakatek, kazdy

wrak, wszystko. Pami¢tam sktadowisko zlomu z kontenerami i zepsutymi



wielkimi piecami, z ktorych kazdy ziat glebig jak jaskinia. Biegatem miedzy
torami kolejowymi; wiatr przynosit tam zapach ropy albo kawy, zaleznie od
tego, czy wiat od stoczni, czy od palarni kawy.
tylko

Zaraz za Jacobs-Kaffee znajdowato si¢ miejsce moich kapieli. Wokot
transformatorow przed stocznig Hegemanna byt piasek. Tam, na zejs$ciu do
Hegemannsee, rosty krzewy malin, ogrodzone siatkg. Wspinalem si¢ po
niej, chowatem w zaroslach 1 zajadatem maliny. Wieczorem wychodzity za-
jace 1 kicaty po catym terenie. Bylo tam wtedy naprawde romantycznie. W
zaktadach zamykano bramy, ale nie gasty zolte $wiatta, ktore pieknie
odbijaty si¢ w rzece. W dzien panowal tam straszny hatas, huczaly maszyny,

a wysokie kominy dymity gestymi oparami, natomiast wieczorem robito si¢

cicho 1 spokojnie. Bytem sam w towarzystwie zajgcy,

tylko zotte Swiatta oswietlaty okolice.

Czasami nad Wezere przychodzit ze mng wujek Ekram. To mlodszy
brat mojej mamy, ktorego bardzo kochatem. Ekram byl cztowiekiem
wesotym, poszukiwaczem przygdd. Gdy bylem maty, nauczyt mnie
jezdzi¢ na rowerze. Pdzniej chodzit ze mng nad Wezere towic ryby.
Wczesniej, w Kolonii, siedziat wwiezieniu. Byt bardzo silny. Miatem juz
dwanascie lat, a on jeszcze potrafit podnies¢ mnie jedng r¢ka nad

glowe.

Bycia obcokrajowcem nigdy nie uwazatem za co$ zlego. Jako dziecko
cieszytem si¢, ze mowi¢ dwoma jezykami. Moglem w ten sposdb mie¢
zaro6wno kolegéw Niemcow, jak 1 Turkow. Z tureckimi przyjacidimi

moglem si¢ bawi¢ nad Wezerg az do zapadnigcia zmroku, natomiast



niemieccy koledzy musieli wecze$niej wraca¢ do domoéw, a niektérym
w ogole zabraniano przychodzi¢ na teren zaktadéw. Mogli bawic¢ si¢
tylko u siebie w domu lub w ogrodzie. Nie odpowiadato mi to. W
tureckich rodzinach latem zycie toczyto si¢ na Swiezym powietrzu.
Bylismy inni. BraliSmy si¢ za lby, ot tak, dla zabawy, 1 zupetnie
normalne byto, gdy jeden drugiemu przytozyt. Niemieckie dzieci takich
zabaw nie znaty. Traktowatly to zaraz bardzo powaznie, ptakatly i1 byly
Smiertelnie obrazone. Inne tez byly nasze rodziny i tradycje. My
mieliSmy calag mase wujow, ciotek, rodzenstwa i1 kuzynow. Nie
obchodzili§my Wielkanocy ani Bozego Narodzenia. Swietowalismy Id
ul-Adha i Id ul-Fitr. Swicto Ofiarowania po Hadz oraz Swieto Cukru po
miesi¢cznym poscie - ramadanie. Objadalismy si¢ wtedy stodyczami.
W Swieto Ofiarowania chodziliémy z ojcem do tureckiego rzezaka i
wybierali§my jakie$ zwierze, zazwyczaj barana albo owieczke.
PrzewigzywaliSmy mu oczy. Bismillah - mowit ojciec: w imi¢ Allacha. Nasze
zwierzgta podlegaty ubojowi ry-118  tualnemu. Zwierze po upuszczeniu
krwi tracito przytomnos¢
1 nie odczuwato bolu, a prorok Mahomet zalecal uzywanie dobrze
naostrzonych nozy. Cze$¢ mi¢sa musiata zosta¢ przekazana potrzebujgcym,
ale wiekszos¢ rodzin posytata po prostu pienigdze do Turcji.

Po ukonczeniu szkoty podstawowej chodzitem do szkoly imienia
Parsevala w Sebaldsbriick. Wczesniej, juz w wieku osmiu lat, zaczatem
trenowa¢ dzudo. Wkrotce jednak przestalo mi to wystarcza¢. Fascynowaty
mnie sztuki walki, Bru-ce Lee, kung-fu. Wielu mtodych Turkéw mozna
byto spotka¢ w szkotach karate, kick-boxingu 1 na sitowniach - byla to

istotna cze$¢ naszej kultury w Niemczech. Trenowali tam wszyscy nasi



wujkowie 1 starsi bracia. Wuj Ekram nauczyt mnie robi¢ pompki na jedne]
rece. Powiedziat, ze jesli sie tego naucze, da mi dziesie¢ marek. Cwiczylem
tak dlugo, az si¢ nauczytem.

Jeden z moich przyjaciot zostat nawet mistrzem Europy w kick-boxingu.
Byt rok starszy ode mnie i1 nas - mnie 1 moich kumpli - napawato duma, ze
nas trenuje. Potem jaki$ czas chodzitem do zwigzku bokserskiego 1 odbytem
kilka walk. Bytem dobry, ale caly czas myslatem o czyms innym.

Najwazniejszg sprawg po sporcie byto dla nas centrum mtodziezowe na
dworcu Hemelingen. Przez caty czas myslalem giownie o tym, na ktérych
dyskotekach pojawiaja si¢ najladniejsze dziewczyny. Niemieckie
dziewczeta nie traktowaty nas gorzej z tego powodu, ze byliSmy cudzo-
ziemcami. Miatem tez przyjaciotki Turczynki, ale tu szybciej mogly pojawic
si¢ problemy. Dziewczyna z tureckiej rodziny nie mogla mie¢ przed
slubem chlopaka, o wspotzyciu nawet nie wspominajac. Tymczasem dla
mnie Koran to byto jedno, a to, co ja sam uwazalem za stuszne, zupetnie
cos$ innego.

Gdy skonczylem szesnascie lat, boks catkiem przestat mnie interesowac.
Odkrylem sporty sitowe. W domu miatem
juz hantle; trenowatem przed $niadaniem, a po potudniu szedlem na
sitowni¢. Majac siedemnascie lat, potrafitem podnies¢ na wyciaggnigtych
rekach sto pigcédziesiat kilograméw. Bralem ciezary na dlugiej sztandze ze
stojaka 1 po prostu je podnositem. Byto to mniej wigcej dwa razy tyle, ile
sam wazytem.

Gdyby kto$ mi wtedy powiedzial: chtopcze, jestes w tym dobry, idZ na
zawody, to pewnie daleko bym zaszedl. Ale to mnie nie interesowato.

Chciatem wy¢wiczy¢ sobie triceps 1 ramiona, dobrze wyglada¢, by¢ silny 1



muskularny. Nositlem stale trzydniowy zarost 1 nieco przybralem na wadze.
Jak na takiego miodego chtopaka bytem stosunkowo silny. Majac
czternascie lat, stawatem juz przed sadem za pobicie mezczyzny
ponadtrzydziestoletniego. Takie rzeczy si¢ zdarzaty.

Bylismy wiasnie na torach gokartowych. Wigkszo§¢ moich kumpli miata
juz po szesnascie, siedemnascie lat. Niektorzy z nas jezdzili, inni tylko si¢
przygladali. Na torze zachowywalismy si¢ jak wariaci 1 kilka razy
zderzalismy si¢ ze sobg. Chcielismy si¢ zabawié, ale niczego nie uszkodzi-
lisSmy. Obok toru byta szklana przegroda, za ktérag mozna byto przy ladzie
kupi¢ bilety. Gdy skonczyta si¢ runda, inna grupa moich kolegdéw chciata
sobie pojezdzi¢. Kobieta za lada powiedziata jednak, ze nie bylisSmy
grzeczni, ze szef nas obserwowat 1 nie pozwolit sprzeda¢ nam kolejnych bi-
letow. ObiecaliSmy, ze bedziemy si¢ dobrze zachowywaé, a ona z
usmiechem podata nam wejSciowki.

Przy tej samej ladzie siedzial wielki, dwumetrowy moze mezczyzna.
Zdjat okulary, skrzyzowal wysoko rece 1 ruszyl na moich kolegéw. Byt
bardzo silny. Chwycil rownoczesnie dwie glowy 1 uderzat nimi o szklang
tafle. Koledzy probowali si¢ broni¢, ale nie mieli zadnych szans. Wtedy
rzuciliSmy si¢ wszyscy, aby powali¢ go na podtoge. Wszyscy, nawet moj
przyjaciel, mistrz Europy. Mezczyzna Scisngt nas jednak razem 1 odrzucit od
siebie. Wtedy ja chwycitem stotek barowy 1 trzasngtem nim goscia w plecy.
Odwrocit si¢ 1 za drugim razem trafitem go stolkiem w twarz. W sadzie
mowili, Ze miat ztamang zuchwe.

O tym zdarzeniu byto glosno w Hemelingen. Gdy dwa lata pdzniej
zaczatem chodzi¢ na sitowni¢, pamigtano tam jeszcze moj wyczyn. W

krétkim czasie zdobylem wiele mozliwosci dorywczej pracy. Pracowalem w



Bremie 1 okolicznych wioskach jako ochroniarz 1 bramkarz na koncertach,
imprezach 1 dyskotekach. Majac szesnascie lat, bardzo dobrze zarabiatem.
Byto to jednak zwigzane z pewnym ryzykiem. Moim zadaniem bytlo
zapobieganie bijatykom, a to wymagalo umiejetnosci 1 sity: musiatem
umie¢ rozdzieli¢ dwoéch silnych mezczyzn, a w razie potrzeby takze
wyrzuci¢ ich na zewnatrz. Poniewaz bylem takze bramkarzem w tureckich
dyskotekach, musiatem bra¢ pod uwagg, ze kto§ wyciagnie n6z lub wréci z
bronig. Miatem za parg-set marek wystawia¢ na niebezpieczenstwo wilasne
zycie? Ale wszystko uktadato si¢ dobrze 1 nie miatem Zadnych problemow.
Zaczatem nosi¢ markowe ciuchy. Za niewielkie pieniadze kupowatem w
nasze] dzielnicy kurtki Bossa i1 dobre buty. Ciggle co$ kupowatem, a inne
rzeczy sprzedawatem. Kurtki, konsole do gier, komorki - sprzedawalismy je
wszyscy, zeby kupi¢ najnowsze, najmodniejsze modele. Moglem sobie na
to wszystko pozwoli¢, bo jak na swdj wiek zarabiatem naprawde¢ sporo

pieniedzy. Staralem si¢ dobrze wyglada¢. Wuj Ekram byt ze mnie dumny.

W tym czasie za sprawg mojego psa poznalem Selcuka. Sel-cuk mieszkat
przy mojej ulicy z przyjaciotka, Niemka. Ktérego$ wieczoru szedtem na
spacer z moim rottweilerem
Apollem, a on zagadngt mnie z balkonu. Chcial si¢ dowiedzie¢, jakie
warunki nalezy zapewni¢ psu hodowanemu w domu. Duzo na ten temat
czytatem 1 interesowatem si¢ tym ze wzgledu na swojego psa. Potem spytat
mnie, gdzie ¢wicz¢. Byt ode mnie osiem lat starszy, wiec bytem dumny, gdy
powiedziat, ze chciatby ¢wiczy¢ razem ze mng. Kilka dni p6zniej spotkatem
go ze szczeniakiem pod pacha: byt to turecki pies pasterski.

Dobrze si¢ to wszystko sktadato: mieszkaliSmy przy tej samej ulicy,

uprawialiSmy ten sam sport, razem spacerowaliSmy z psami nad Wezerg i



chodziliSmy na te same dyskoteki. W tamtym okresie Selcuk byt tak samo
mato religijny jak ja. I obaj mniej wigce] w tym samym czasie odkrylismy
potrzebe zglebiania naszej wiary. Ja skonczytem woéwczas osiemnascie lat 1
uczylem si¢ w szkole budowy okretow.

Potem, jesienig, nastal ramadan. Nie widywatem Selcu-ka przez dwa
tygodnie. Jak wszyscy, poscitem w ciggu dnia, a przez kilka dni takze si¢ nie
golitem. Selcuk zadzwonit kiedys do naszych drzwi. Gdy mnie zobaczyt,
zaczgl si¢ $miac.

- A ¢0z to si¢ z tobg stalo? Wybierasz si¢ na hadz [piel
grzymke| do Mekki?

Po prostu wy$miewat si¢ ze mnie. Poczatkowo nie mialem pojecia, co ma
na mys$li.

- Wygladasz jak pielgrzym!

Posmiali$my si¢ i poszedt.

Ja jednak zaczatem si¢ zastanawia¢. Czyz nie byto czescig islamu, czgscig
naszej tradycji to, ze mezczyzna zapuszcza brodg? Post nie jest przeciez
jedyna rzeczq, ktéra taczy nas, muzutmanow. Nasz prorok Mahomet
roéwniez nosit brode. I to miato by¢ takie Smieszne? Nie golitem si¢ az do
konca ramadanu.

Raptem zaczeli zatrzymywac¢ mnie r6zni Turcy 1 dopytywac, dlaczego
zapuszczam brode. Domagali si¢, zebym
ja zgolit. Odpowiadatem, ze jestem muzutmaninem i ze to jest cz¢S¢ nasze]
wiary. Wlasciwie to wiele wigce] nie wiedzialem. Gdy jednak zaczalem
interesowac si¢ islamem, te kwestie coraz bardziej mnie wciggaly. Czym
wtasciwie byta nasza wiara? O co w niej chodzito?

Kupitem ksigzki o islamie, ale niewiele z nich rozumiatem. Poszediem do



naszego meczetu w Hemelingen, do ktorego czasami chodzitem w piatki z
ojcem. Byl to meczet Kuba. Ale 1 tam niewiele rozumiatem z rytuatéw i
arabskich modlitw.

W ten sposob zaczatem zajmowac si¢ religig. Zainspirowaly mnie kpiny
Selcuka z mojej brody. Réwnoczesnie obserwowatem jednak, jak powoli
zmieniajg si¢ moi przyjaciele z Hemelingen. Na przyktad Faruk 1 llias.

Faruka znatem od dziecinstwa. Czesto bawiliSmy si¢ razem nad Wezera,
czasami si¢ biliSmy. Jego rodzice byli rozwiedzeni. Gdy jego matka
ponownie wyszta za maz, za czlowieka, ktory nie chciat wychowywac
Faruka, wystata go do babci, do Turcji. Po dwoéch latach Faruk wrocit. Stat
si¢ brutalny i1 wszelkie problemy chciat rozwigzywac silg. Matka wyrzucita
go z domu. Poczatkowo mieszkal w poprawczaku, pézniej w osrodku
terapeutycznym razem z innymi chiopakami. Gdy mieliSmy po szesnascie
lat, pokochat pienigdze. Kradt 1 czegsto otrzymywatl za to wyroki. Byto mi go
szkoda. Czesto widywalem go w dyskotekach, ale nikt go juz wtedy nie
lubit. Stat si¢ przestgpca, zazywal narkotyki. Gdy go czasami spotykalem,
miatem wrazenie, ze pograza si¢ w tych narkotykach, taki byt nieobecny.

llias takze si¢ uzaleznit. On z kolei wychowywal si¢ u matki w
Turcji, podczas gdy ojciec pracowat w Bremie 1 tu ozenit si¢ z Niemka. W
wieku dwunastu lat llias przyjechal do Bremy 1 zamieszkal z tata, z ta
kobieta 1 dwojgiem ich niemieckich dzieci. Nie nawigzal jednak
porozumienia
z ojcem. Kiedy sprzeczal si¢ z niemieckim rodzenstwem, jego tata zawsze
brat stron¢ tamtych. W koncu Ilias wylagdowat w poprawczaku, a tam po
prostu tak jest. Wielu znanych mi chlopakow stoczylo si¢ w takich

zaktadach zupetie. Gdy Ilias opuscit poprawczak, opowiadat mi, ze zna



ludzi, ktérzy na narkotykach bardzo tatwo dorabiaja si¢ duzych pieniedzy.
Powiedziatem mu: daleko na tym nie zajedziesz. 1 tak byto. Kiedy po raz
kolejny wyszedt z pudta, widziatem go na dworcu: byl napakowany draggami.
Zostat zatrzymany 1 odestany do Turcji. W ten sposob stracitem kilku
przyjaciol: najpierw wchodzili w konflikt z prawem, potem zabierali si¢ za
narkotyki, a w koncu deportowano ich do Turc;ji.

Nie miato to nic wspolnego z tym, ze byliSmy cudzoziemcami. Kazdy z
nas potrzebuje mitosci, czy jest twardy, czy nie - tak nas po prostu stworzyt
Allach. Jesli kto$ nie dostaje mitosci, to moze si¢ w nim obudzi¢ nienawisc¢ i
wtedy staje si¢ brutalny, poniewaz nie czuje do ludzi nic innego, myS$latem.
Jesli szczeniaka zbyt wczesnie zabierze si¢ od matki, moze by¢ trudny do
utozenia. Istniaty tez oczywiscie przypadki, kiedy obcokrajowcy byli Zle
traktowani w szkole albo przez policje, co moglo wywotywaé ostry
sprzeciw. Ja takze na wlasnej skorze odczulem, ze jestem cudzoziemcem.
Kiedy$ w oddziale policji dla cudzoziemcow przez pot dnia czekatem na
zimnie przed budynkiem, zeby zalatwi¢ jakas zupelnie prosta sprawe, po
czym odestali mnie z kwitkiem. Przyjdz jutro - méwili mi ,,ty". Pomyslalem
sobie wtedy: gdybym byl Niemcem, nie potraktowalibyScie mnie w ten
sposob.

Nie odczuwatem tego do tej pory, poniewaz nie mialem z nimi do
czynienia tak czesto, jak inni Turcy. No 1 nie rzucatem si¢ tak bardzo w oczy:
jako dziecko miatem jasne wiosy 1 jasng cer¢. Poza tym miatem kochajaca
matke 1 dobrego
ojca. Faruk 1 Ilias natomiast w ogble rodzin nie mieli. Czyz jednak nie
stworzyl nas Allach po to, bySmy mieli 1 rodzing, 1 mito$¢?

Odsunatem si¢ od swojego srodowiska. Z czasem coraz wigce] w nim



bylo pozadliwosci, oszustw - nawet miedzy przyjaciolmi. Gdy pojawily si¢
telefony komoérkowe, gry komputerowe 1 laptopy, wszyscy chcieli mie¢
tylko coraz wigcej pienigdzy, zeby zawsze moc sobie kupowaé najnowsze
modele. Nie bylo wazne, z jakiego zrodta te pienigdze pochodzity. Jako
ochroniarz otrzymywatem wiele propozycji rozprowadzania narkotykow, ale
nigdy nie chciatem tego robi¢. Kto$ przeciez musiat te narkotyki zazywac, a
ten kto§ miat matke 1 ojca, ktorzy si¢ o niego martwili. Islam - tyle juz
wiedziatem - zabranial wszystkiego, co zte 1 niszczace. Alkoholu 1

narkotykow, ktamstwa, kradziezy 1 wiaro-tomstwa.

Zimg zaczatem coraz cze¢scie] bywa¢ w meczecie Kuba. Na pigtkowe modty
szedtem do meczetu Abu-Bakra na Dworcu Gtownym. Meczet ten nazwany
zostal na cze$¢ tescia Proroka. Chodzitem tam, bo bylo mi po drodze ze
szkoty. Modlili si¢ w nim takze Arabowie i1 kolorowi muzutmanie. Modlitwy
z Koranu odmawiane tam byly zawsze po arab-sku, podobnie jak w
Hemelingen, wigc ich nie rozumiatem. Pewnego razu w meczecie Kuba
pojawita si¢ grupa muzulmanow nazywajacych siebie Jama'at al-Tablighi.
Mowili, ze sg jednym z najwigkszych ugrupowan islamskich. Byto ich pieciu
- dwoch Turkow 1 trzech muzutmanow niemieckich. Po modlitwie zaczatem
z nimi rozmawia¢. Niemieccy muzulmanie? Bylem zafascynowany i
zawstydzony jednocze$nie: wiedzieli o islamie znacznie wigcej ode mnie, ja
nie znalem nawet porzadnie pieciu modlitw, ktore powinienem codziennie
odmawiac. Spotykatem ich w meczecie Abu-Bakra coraz

czesciej; trwato to kilka miesiecy. Jeden z nich uczgszczat do centrum
Mansura w Lahore. Czgsto o tym mowili, wiec wypytatem ich o te szkote.
Wyjasnili mi, ze tablighowie pochodza z Pakistanu. Jesli chce si¢ iS¢ na

pielgrzymke (hadz), mowili, idzie si¢ do Mekki. Jesli natomiast chce si¢



dowiedzie¢ czegos o islamie, nalezy udac si¢ do Lahore. Czytalem
0  tablighach w Internecie. Pewnego dnia powiedzieli: chodz
z nami!

Chcieli mi pokaza¢, czym si¢ zajmujg. Odwiedzali uzaleznionych 1
bezdomnych na dworcu 1 w miescie, oferujagc im pomoc. OdwiedzaliSmy
ludzi, ktérzy mieli za sobg kryminalng przeszto$¢ albo straszne natogi, a
teraz dzigki tablighom znalezli prace 1 zalozyli rodziny. Byli to i Turcy, 1
Niemcy. Tablighowie zbierali ich z ulicy 1 pomagali zacza¢ wszystko od
nowa. Podobato mi sig¢ takie praktykowanie islamu.

Whbitem sobie do glowy, ze chcialbym uczy¢ si¢ w tym centrum w
Lahore, jeszcze zanim si¢ ozeni¢. Moglem sobie wyszuka¢ jaka$ szkote
koraniczng w Turcji albo w Arabii Saudyjskiej, ale Turcj¢ juz znatem, a
Pakistan mnie zainteresowal. O tej za$ szkole styszatem same dobre rzeczy;
poza tym wazne bylo, ze w Pakistanie nie wydalbym zbyt wiele. A jezyka,
mys$latem, jako$ si¢ naucze.

Tymczasem Selcuk przeprowadzit si¢ do Sebaldsbrtick. Rozstal si¢ z
dotychczasowa przyjaciotka, Niemka, 1 ozenit z tureckg dziewczyng. Teraz
on tez nosit brode. Nieraz spotykaliSmy si¢ w meczecie Kuba 1 modlilismy
wspolnie. Znowu si¢ zgadzaliSmy: Selcuk rowniez pragngt dowiedzie¢ si¢
czego$ wigcej o islamie. On takze poznal tablighow, chodzil do meczetow
znacznie czg¢sciej niz ja, a ja opowiadatem mu z zachwytem o szkole w
Pakistanie. Selcuk tylko stuchat.

Latem opowiedzialem mu o swoich matzenskich planach
1 o tym, ze by¢ moze znalaztem juz wlasciwg kobiete. Gdy
wrocitem z Turcji, oznajmilem mu, ze jestem zdecydowany jechac¢ do

Pakistanu.



-Jesli wszystko dobrze pdjdzie, pojadeg z toba - powiedzial.

Nie spieszyto mu si¢ jednak najwyraznie;.

-Jesli cheesz jecha¢ ze mna, to juz, teraz! Chcee to zatatwi¢ od razu. Moja
zona przyjedzie do Hemelingen w grudniu 1 wtedy musze by¢ z powrotem
w domu.

Selcuk si¢ ociggal.

-Jesli juz, to tylko teraz. Albo pojadg sam.

- No dobrze, zgoda.

Ustalili$my, ze nikomu o tym nie bedziemy opowiada¢. Jedyng osoba, z
ktéra o tym rozmawialismy, byt Ali. Alego poznatem w meczecie Abu-Bakra.
Miat wtedy jakies$ trzydziesci pie¢ lat 1 znat Selcuka. Zawsze byt w meczecie,
gdy my tam zachodziliSmy. Jeszcze zanim nadeszto lato, méwitem mu, ze
chce poszukaé jakiej§ multezimy 1 ozeni¢ si¢ z nig. Ali opowiedziat mi o
samej ceremonii zaslubin 1 0 wszystkim, co powinienem wiedzie¢. PdzZniej
bardzo si¢ cieszyt, ze ozenilem si¢ z Fatimg. Rozmawialem z nim roéwniez o
tablighach 1 o naszych planach wyjazdowych. Poczatkowo Ali milczat. Kilka
dni p6zniej wzigt mnie jednak na strong¢ 1 powiedziat:

-Jesli miatbym udzieli¢ ci rady, powiedzialbym: nie jedz.

Powtorzyt to kilkakrotnie.

- Nie méwi¢ wam, co macie robi¢, ale odradzam ten wy
jazd.

Gdy mu wyjasnitem, ze nie widze¢ problemu w podrézowaniu i1 nie
dostrzegam zadnego zagrozenia, wzruszyt ramionami:

- Pewnie wiecie, co robicie.

Wtedy nastapity ataki na World Trade Center w Nowym Jorku 1 na Pentagon

w Waszyngtonie. Bytem tego dnia w szkole. W drodze do domu spotkatem



przyjaciela, od ktorego dowiedziatem si¢, ze w Stanach doszto do
katastrofy samolotu. To przeciez nic nadzwyczajnego, odpartem, dlaczego
mi o tym mowisz? Gdy przyszedtem do domu, matka zawotata mnie do
salonu: chodz szybko, w Ameryce jest trzesienie ziemi!

Wtedy zobaczytem walace si¢ wieze. Gdy ogladalem to na powtorkach,
widziatem, Ze nie byl to Zaden wypadek. Ogromnie mi byto zal ludzi, ktorzy
tam wtedy zgineli. Mama obudzita nawet ojca, cho¢ bylo dopiero
popotudnie. Siedziatem przed telewizorem jak przykuty.

Kilka dni pozniej rozniosta si¢ wiadomos¢, ze za zamachy
odpowiedzialna jest grupa terrorystow, ktorym przewodzi Osama bin
Laden, ukrywajacy si¢ gdzie§ w gorach w Afganistanie. Nie mys$latem, ze w
Afganistanie dojdzie do wojny, modj ojciec tez w to nie wierzyt. Przeciez
checieli tylko uja¢ Osame¢ 1 jego ludzi. A potem uslyszalem w
wiadomos$ciach o amerykanskich przygotowaniach do inwazji. Nadal my-
slatem jednak, ze atak ograniczy si¢ do obszaru, na ktorym ukrywa si¢ bin
Laden, albo ze Afganczycy wydadza go po prostu Amerykanom. Jakos si¢
to przeciez ulozy.

Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, ze bedzie wojna. A nawet gdyby? To
przeciez wojna migdzy Afganistanem a Ameryka. Ja miatem jecha¢ do
Pakistanu. A co ma Pakistan wspolnego z Afganistanem? To przeciez inny
kraj. Nie widziatem powodu, zeby zrezygnowac z planow wyjazdowych.

W piatek udatem si¢ na modlitwe do tureckiego meczetu. Imam mowit
o zamachach: ze co$ takiego nie moze si¢ wigcej zdarzy¢. Wkrotce potem
zadzwonilismy z Selcu-kiem do konsulatu pakistanskiego w Berlinie 1
zapytaliSmy o mozliwos$¢ wjazdu do Pakistanu. Ustalilismy termin ztoze-

nia wnioskow o wizg. Nastepnie pojechalismy samochodem do Berlina. W



konsulacie zostawiliSmy paszporty, ktore dwa tygodnie pdzniej odestano
nam poczta razem z wbitymi wizami.

Rodzicom o swoich zamiarach nic nie mowitem. Zdenerwowaliby si¢
tylko 1 probowali odwies¢ mnie od wyjazdu. Nasza tradycja nakazuje, by
dziecko nie sprzeciwiato si¢ woli rodzicoOw. Zgodnie z naszg wiarg nalezy im
okazywac¢ szacunek. Nie moglem wigc o niczym powiedzie¢ mamie: nie
pozwolitaby mi jecha¢. Postanowilem, ze zadzwonie¢ do niej z lotniska.

Podjatem pienigdze z banku. Pojechalismy z Selcukiem kupi¢ bilety.
Jedyne biuro podrézy, jakie znaliSmy, znajdowato si¢ w centrum handlowym
Hansa-Carre. Bywali tam tez moi rodzice, mama nieraz umawiata si¢ tam z
przyjacidtkami. Nasi krewni rowniez chadzali tam na kawe czy zakupy.
Gdyby kto$ z nich zobaczyt, ze wchodze lub wychodzg z biura podrozy, z
pewnoscig nie uniknatbym pytan. Datem Selcu-kowi pienigdze na bilet -
tysigc sto marek - a sam czekatem na niego w herbaciarni kilka ulic dale;.

Zadzwonitem jeszcze do Alego. Znow probowal wybi¢ mi z glowy ten
wyjazd, ale bezskutecznie. Mialem juz w kieszeni bilet w obie strony 1 ani
mys$latem zmienia¢ plany. Na kilka dni przed odlotem sprzedatem komorke.
Bylo to zupetnie naturalne: sprzedawalismy telefony co miesigc lub dwa,
zeby zawsze mie¢ najnowszy model. To akurat byta uzywana Nokia na karte
bez roamingu, w Pakistanie bylaby bezuzyteczna. Poza tym te pienigdze
przydaly mi si¢ na co$ innego. Po powrocie mialem sobie kupi¢ nowa
komorke.

Umowilismy si¢ z Selcukiem, ze wyjedziemy nocg. Im blizej byto do
wyjazdu, tym bardziej bylem podenerwowany. Mialem wyrzuty sumienia

wobec rodzicéw. Tak bardzo chciatem si¢ z nimi pozegnac, a nie mogtem.

Potem wpadlem na pomyst, Ze przynajmniej obejme¢ mame, i



obmyslitem caty plan. Wiedziatem, ze ona, ojciec 1 moj brat Ali jadg w
odwiedziny do krewnych w Sebalds-bruck, ale z pewnoscig wroca do

domu przed pdinoca.

- Mamo, bolg mnie plecy...
-Jest juz p6zno. Jutro zrobi¢ ci masaz - odpowiedziata.
- Salam alejkum - powiedziatem.

-Alejkum salam - odrzekta.

Oddalismy juz bagaze w okienku i1 poszliSmy do kontroli paszportowe;.
Podatem swoj turecki paszport z wizg. Urzednik zeskanowal dokument 1 za
chwile kiwnal reka, ze mam .i$¢ dalej. Selcuka nie przepuscit. Gdy
sprawdzit jego paszport w komputerze, oznajmit:

- Pan nie moze wyjechac¢. Musi pan jeszcze zaptacic
kare.

-Jaka kare?

- Pienigzng. Za uszkodzenie ciata - powiedzial pogra-
nicznik. -Jesli chce pan wylecie¢, musi pan jg zaptacic tutaj.

Bytem juz w poczekalni 1 styszalem, jak Selcuk prébuje wyjasni¢ te
sprawe¢ z urzednikiem. Powiedzial, ze chce zadzwoni¢ do swojego
adwokata.

- W porzadku - rzekt pogranicznik. - Prosze ze mna.

Inny urzednik spytal, czy w takim razie chce lecie¢ do
Pakistanu tym samolotem, czy nie. Autobus, ktory miat dowiez¢ pasazerow
do samolotu, czekatl juz tylko na nas; poza nami wszyscy juz w nim byli.
Wywotano nasze nazwiska, mieliSmy podejs¢ do check-in. Selcuk nie miat

juz zadnych szans.



Potem wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko.
-Zadzwoni¢ do brata, on zaptaci za mnie t¢ kare, jesli nic innego nie da
sie wymysli¢ - powiedziat Selcuk.
-Oke;.
* Polece nastgpnym samolotem, spotkamy si¢ na lotni
sku w Karaczi. Czekaj na mnie - powiedzial.
» Okej - odpowiedzialem. - Bede czekat.

Selcuk poszedt za urzgdnikiem, a ja udatem si¢ do autobusu.

Nigdy wigcej nie zobaczytem Selcuka.

zatoka Guantanamo, ob6z X-Ray

-AliMiri?
e Tak! Ali Miri. Kto to jest Ali Miri?
» M0j przyjaciel z Bremy...
e Co 0 nim wiesz?
* Niewiele. Jest mity. Zonaty, ma dzieci...
» Gdzie go poznates?
-W meczecie...
e W ktorym meczecie?
* Na Dworcu Gtéwnym. Bylem tam w piatek po szkole...

 Czy to meczet Abu-Bakra?



* Tak, tak si¢ nazywa!
 Gdzie on pracuje?
* Mysle, ze zyje z zasitku.

Amerykanin moéwigcy po niemiecku zdawat si¢ by¢ zniecierpliwiony.
Duzo palit 1 bawil si¢ nerwowo dlugopisem z kamerg. Podczas
przestuchania nie wolno mi juz bylo siedzie¢ na krzesle. Kajdanki na
rekach 1 tancuchy na nogach przypiete byly do uchwytu w podlodze.
Musiatem albo kleczec¢, albo sta¢ pochylony. Kiedy kleczatem, moglem
wprawdzie nieco rozprostowac plecy, ale za to okropnie bolaty mnie
kolana. Kiedy statem zgarbiony, to znowu cata krew sptywata mi do ndg i
sztywnial mi kark, bo przez caty czas musiatem patrze¢ na Amerykanina.
Ale co moglem zrobi¢? Miatem mu powiedzieé, ze chee juz i$¢ do domu?

Przestuchanie trwato kilka godzin. Bylem wygltodzony 1 spragniony,
a poza tym pocitem si¢ tak bardzo, jakbym
przebiegt wiele kilometrow. Bolalo mnie kazde widkno ciata. Amerykanin
zadawal mi wcigz te same pytania. Juz od dawna nie opowiadal
zabawnych historyjek. Traktowal mnie jak terroryste: nakazywal,
wrzeszczat, obrzucal wyzwiskami. Pytat o przyjaciot 1 kolegow z klasy,
podawat nazwiska 1 numery telefonow. Nawet nazwisko mojego trenera z
sitowni. Teraz nagle wyskoczyt z Alim. Bylem zaskoczony.

* Ali Miri byt waszym imamem! - powiedziat Ameryka

nin. - Zastepcg imama w meczecie Abu-Bakra!

* Imamem? Nie, nie byt imamem. Wiem, ze uczyt dzieci.

Widziatem, ze modlit si¢ jak wszyscy w meczecie, ale modty
prowadzit ktos$ inny.

Byl tajnym imamem! Waszym przywodcg!



* Nie byl zadnym przywodca.

 To on was podzegat, zebyScie zostali bojownikami!
-Nie.
* Przyznaj, ze to on uczynit z was talibow!

* Nie, byt tylko moim przyjacielem.

* Dzwonit do ciebie przed odlotem az dziewiec€ razy. Co

mowit?
* Dziewi¢C razy? Nic o tym nie wiem.
e Nie ktam!

* Mozliwe, ze do mnie dzwonit. Chcial mnie powstrzy

mac¢ przed wyjazdem do Pakistanu...

Ali  dzwonit do mnie dziewie¢ razy? Przed moim odlotem
rozmawialiSmy raz, dwa, ale mialem wrazenie, ze to ja do niego
dzwonitem. Czy naprawde probowat si¢ ze mng skontaktowac, gdy bytem
juz w drodze?

e Dzwonites do Alego Miri z Pakistanu!

* Nie, do nikogo z Pakistanu nie dzwonitem. Nie, nie -
dzwonitem do Zony Selcuka, bo chciatem wiedziec, czy jesz
cze przyjedzie. Ale ona odktadata stuchawke. Dwa razy...

-Jakim samochodem jezdzi Ali Mir1?

-Jakim samochodem? Jakims$ kombi. Jakim$ takim duzym kombi.

» Marka?

* Nie wiem. Duze kombi.



* Kolor?

-Jasne. Jasnoszare, co$ takiego...

- Czy wyglaszatl mowy przeciwko Ameryce? Podzegat
was?

- Pierwsze stysz¢. O takich sprawach nigdy nie mowit.

Amerykanin wstatl i wyciggnat z teczki zdjecia. Pokazat
mi je. Byly to fotografie Alego Miri. Ktos musiat zrobi¢ je na ulicy w
Bremie. Skad miat te zdjecia? I skad mogt wiedziec, ze Ali probowat si¢ do
mnie dodzwonic¢?

 Czy to jest Ali Miri?
e Tak, to on. Co takiego zrobit?
* Nie twoja sprawa.

Pokazat mi zdjecia Alego z czaséw, gdy jeszcze nie nosit brody. Nie
moglem stwierdzi¢ zupetnie jednoznacznie, ze to on. Ale przytaknatem,
zeby przyznac¢ oficerowi racj¢. Nastepnie Amerykanin powiedzial, ze moj
bilet zostal optacony przez terrorystow.

* Moj bilet lotniczy? Sam za niego zaptacitem. Wzigtem

pienigdze z banku 1 zaptacitem nimi za bilet. To juz pan prze
ciez wie.

* Nie. Zaptacono za niego karta EC nalezaca do ojca
pewnego Tunezyjczyka, Sofyena Ben Amora. To tez byl two;j
przyjaciel!

* Nie znam. Kto?

* Sofyen Ben Amor!

» Znatem dwie Sufyen w Bremie. Moze jesli pokaze mi



pan zdjecie, bede moglt rozpoznac.
* Sofyen Ben Amor miat kontakty z terrorystami z Ham

burgal!

* Nic 0 tym nie wiem...

* Nie ktam! To on zaptacit za twoj bilet! W biurze podro

zy, ktore si¢ nazywa Go-Reisen!
» Za moj bilet ptacit Selcuk!

Powiedzialem Amerykaninowi, dlaczego nie poszedtem z Selcukiem do
biura podrozy. Nie moglem zrozumiec¢, dlaczego jaki§ Tunezyjczyk miatby
zaplaci¢ za mgj bilet. Sam poszediem z Seluckiem do centrum Hansa-Carre i
czekatem na niego w poblizu, w kawiarni. Gdy Selcuk wrdcil, nikt mu nie
towarzyszyl. Nie oddat mi tez pieniedzy. Dlaczego miatby je zatrzymac?
Nigdy nie bylo mowy o zadnym Tunezyjczyku, ale przeciez nie znatem
wszystkich krewnych 1 znajomych Selcuka. Nie opowiadat mi tez, zeby
kogos spotkat podczas kupowania biletow. A gdyby nawet, to dlaczego jakis
typ miatby ptaci¢ za moj bilet? Nie potrafitem nada¢ temu sensu. Czy ten
Amerykanin wszystko zmyslal? Ale skad znat tak wiele szczegotow z mojego
zycia?

Nie wiedziatem, co o tym wszystkim sadzi¢. Zauwazylem jednak, ze
przestuchujacy kreci dla mnie stryczek. I dopiero teraz, wiele miesiecy po
tym, jak w Kandaharze po raz pierwszy pytali mnie o moja komorke, o
konto bankowe 1 o0 Selcuka, stato si¢ dla mnie jasne, ze od samego poczatku
wiedzieli o mnie wszystko, 1 nie interesowato ich, ze nigdy nie bytem w
Afganistanie 1 ze jestem niewinny. Nie miatem zadnych szans. Wtedy to

zrozumiatem.



Co robi si¢ przez caty dzien w klatce? Ja siedzialem. Troche po turecku,
troche z wyciggnietymi nogami. Oczekiwatem na positek. Modlitem sig,
gdy nadeszta pora modlitwy. Czekalem, siedziatem. Nogi podciggnigte, nogi
wyprostowane. Gdy sadzilem, ze straznicy nie patrza, na krotko wstawalem
1 rozprostowywatem nogi. Albo prébowatem rozmawia¢ z innymi wig¢zniami.
Czasami robitem kilka pompek. Wczes$niej

moglem zrobi¢ ponad sto. Teraz miatem problem, zeby si¢ w ogole
utrzyma¢ na re¢kach. I tak zresztg nie moglbym zrobi¢ wiece niz pieé
pompek, bo zauwazyliby to niechybnie straznicy i nastali na mnie IRF.

Ocenialem, ze ubyto mi okoto dwudziestu kilogramow. Co kilka tygodni
zmieniali nam bielizn¢. Pasowaly na mnie rozmiary S 1 M, podczas gdy
wczesniej nositem XXL Jaki§ wiezien stracil na wadze tyle, ze zostaly z
niego wilasciwie skéra 1 kosci - mogl wazy¢ ponizej czterdziestu
kilogramow. Widzialem go z pewnej odleglosci 1 przypomniatem sobie, ze
spotkatem go juz kiedy$§ w Kandaharze. Wowczas jeszcze wygladal lepie;.
Zawsze gdy na niego spogladatem, widziatem, Ze siedzi. Nigdy nie wstawat.
Pomyslatem, Ze moze nie ma sity sta¢. Czasami w takiej klatce cztowiekowi
przychodza do gtowy ghupie mysli.

Zaczatem pru¢ brzeg koca 1 wkrotce trzymatem w reku nitke
pigciometrowej dlugosci. Czasami otrzymywalismy jeszcze jakie§ emarie, z
ktorych zachowatem jedno opakowanie po krakersach. Wypehitem je
blotem 1 Zwirem, a nastgpnie zwigzatem sznurkiem z koca. Rzucitem
zawinigtko kilka metrow od siebie, na przejscie, trzymajac w reku drugi
koniec sznurka, ktory na ziemi byt niemal niewidoczny. Czekatem, az
przyjdzie Chen.

* Chen, czy mozesz mi pomoc?



* O co chodzi?
* M¢j sasiad rzucit mi krakersy, ale upadty w przejsciu.

-To jest niezgodne z przepisami! Nie mozna! Gdzie
one s3?

- Tam, po drugiej stronie, widzisz?

Chen chciat podnie$¢ zawinigtko, by je wyrzuci¢. Pociggnatem za

sznurek.

- O m¢6j Boze! - zawotat Chen. Pobiegt za opakowaniem,

a ja zndw pociagnatem za sznurek.

- Co si¢ dzieje?

Przyciagnatem opakowanie do swojej klatki. Chen w dalszym ciggu nie
dostrzegal nitki. Zaczat si¢ bac. Pobiegl do pozostatych straznikéw 1
naopowiadal im niestworzonych rzeczy. Wszyscy wig¢zniowie, ktorzy nas
obserwowali, $§miali si¢. Gdy przyszli inni wartownicy, pokazatem im
sznurek. Smiali sie, ale powiedzieli, ze musza mnie ukaraé. Przyszedt IRF, a
potem zabrali mi koc 1 materac. Oddali dopiero po dwoch dniach.

Dlaczego to robitem?

Chen Zle si¢ z nami obchodzit. Pomstowat na nas, robit sobie z nas Zarty 1
uderzal w drzwi, kiedy si¢ modliliSmy. Byt po prostu ghlupi. Ale nie tak
okropny jak Philips, ktory tlukt po rgkach Abdula, gdy ten probowat
podciagna¢ si¢ na wiadro. Philips byt tysym mezczyzna o czerwonej twarzy,
a jego oczy blyszczaty nienaturalnie, jakby byt pod wptywem narkotykdow.
Probowal udawa¢ twardziela. Na jego czarnej liScie figurowat przede
wszystkim Isa, ktory przez caly czas szczerzyt zeby 1 kpil sobie ze
straznikow. Czes$ciej niz do innych wieznidow przychodzit teraz do niego IRF

- a Isa bronit si¢ za kazdym razem. Zdarzato mu si¢ przewrodci¢ jednego z



zotierzy na ziemi¢ lub trafi¢ pigscig w zastong hetmu.

To zdumiewajace, ale mozna w pewnym momencie zoboj¢tnie¢ nawet na
uderzenia. Kary w obozie X-Ray wymierzat przede wszystkim IRF - bijgc. W
tamtym czasie nie bylo jeszcze izolatek, byly dopiero budowane. Innym
rodzajem kary bylo naktadanie nam na rece 1 nogi kajdanek, polaczonych
tancuchem. Robili to zawsze po wizycie IRF-u 1 po biciu. Nie mozna bylto
wtedy porusza¢ rekami, byty przyci$niete do ciata. MusieliSmy tak siedzie¢;
zabierali nam takze koc 1 cieniutki materac. Zazwyczaj uptywato kilka dni,
zanim nas rozkuli.

Nie udalo mi si¢ zrozumie¢, wedtug jakiego systemu uktadajg si¢ te
kary. Wiedziatem, ze zostan¢ poturbowany
przez IRF, gdy pozwolitem sobie na ten ghupi zart z Chenem. Nie mogli
pozostawi¢ tego ot tak, bez kary. IRF przychodzil wielokrotnie, gdy ktorys
ze straznikéw zaobserwowat, ze karmie okruszkami iguane albo ptaka. To
tez moglem jeszcze zrozumie¢. No 1 naturalnie IRF przychodzit, kiedy straz-
nik przytapat mnie na robieniu pompek.

Najczesciej jednak po prostu nie wiedziatem, za co spotyka mnie kara.
Zawsze znajdowali jaki$ pretekst: na przyktad taki, ze niby prébowatem
schowa¢ koc, cho¢ nie dotykalem go przez caly dzien. W jakim celu
miatbym go zresztg ukrywac? 1 przede wszystkim: gdzie? Pod materacem?
Albo Ze celowo zabrudzitem koszule - cho¢ moja koszula byla zupetie
czysta. Czasami patkarze przychodzili bez zadnego powodu: mogto to by¢
w $rodku nocy, po potudniu albo podczas $niadania.

Pojatem wtedy, ze samo karanie bylo systemem, od ktorego nie byto
ucieczki. System polegat na cigglym upokarzaniu. Jak w przypadku

prysznica: zotlierz obstugujacy zawor z wodg za kazdym razem wpadat na



jakis nowy pomyst. Cho¢bym nie wiem jak spieszyt si¢ z namydlaniem,
woda 1 tak przestawata lecie¢, gdy bytem jeszcze caly pokryty piang. Kiedy$
przyszedtem do kapieli 1 zobaczylem, ze woda juz leci, cho¢ zolnierz
dopiero otwierat mi drzwi pod prysznic. Gdy wszedlem do $rodka, zawor
zostat zakrecony.

- Tw@j czas minat - oznajmit.

Nie spadla na mnie wtedy ani jedna kropla. Rozws$cieczyto mnie to
okropnie i najchetniej bitbym na oslep wszystkich wokot.

Opanowalem si¢ jednak, bo wtasnie o to im chodzito. Czasami catymi

tygodniami nie chodzitem pod prysznic. Nie mieliSmy przeciez
zagwarantowanego prawa do kapieli.
W  Charly-Charly-4 miatem teraz nowego sgsiada, co bylo mitym
zaskoczeniem. Escort-team wepchnat go do pustej klatki, w ktorej
dotychczas lezal posrodku tylko martwy karaluch, ktéry z kazdym dniem
coraz bardziej si¢ psut. Moim nowym sgsiadem byl Salah, cztowiek z
Omanu, ktérego poznatem w celi w Pakistanie. Byt tu takze Kemal, ktory
dzielit z nami t¢ cele, ale on siedzial w Charly-Alpha 1 mogltem z nim
wymienia¢ tylko znaki rgkami. Zostali przewiezieni tego samego dnia. Salah
wlozyt palce migdzy oka siatki 1 przywitaliSmy sie.

Ucieszylem si¢, bo Salah byl dla mnie jak starszy brat. Miat piecioro
dzieci 1 byt cztowiekiem nad wyraz spokojnym. Nie wiem, co studiowal w
Stanach. Niechetnie moéwit o swojej rodzinie 1 o zyciu przed przyjazdem
do Guantanamo. W wigzieniu roztropniej byto za wiele o sobie nie opowia-
da¢. Ale od niego zaczatem si¢ uczy¢ angielskiego.

Od pewnego czasu na ogrodzeniu wisiato godto Guantanamo. Nie mozna

go byto przeoczy¢: pieciokatny budynek, na nim czarna gwiazda, a za nim



ocean 1 daleki horyzont. W $rodku wida¢ bylo zarysy Guantanamo. Nad
tym wszystkim widniat napis: ,,Honor Bound to Defend Freudom".

Spytatem Salaha, co to znaczy.

Honor zobowigzuje do obrony wolnosci?

Salah mogt mi tez przettumaczy¢, o czym rozmawiali Arabowie. W ten
sposob uzyskatem pierwsze od bardzo dawna wiadomosci.

Kto$ rozmawial z Czerwonym Krzyzem. Amerykanie mieli powiedziec,
jak twierdzit kto$ z tej organizacji, ze musimy pozosta¢ w tym obozie na
zawsze. Salah doprecyzowal: Do-nald Rumsfeld uwaza, ze moga nas
trzyma¢ w tych klatkach bez proceséw 1 jak dlugo zechca. To dopiero
wiadomos$¢! Salah stwierdzit, ze Rumsfeld jest tylko cztowiekiem 1 ze to, czy
wrocimy do domoéw, czy nie, zalezy wylacznie od Allacha.

Allach jest z dobrymi ludZzmi, a nie z Donaldem Rumsfeldem, wigc nie
powinienem si¢ martwic.

Od Salaha nauczytem si¢ tez pierwszych sur Koranu po arabsku. Na
modlitwe wzywal teraz jaki§ imam. Byl to ciemnoskory pigtnastoletni
chlopak, znajacy caly Koran na pamig¢¢. Siedzial daleko, ale jednak w
naszej czesci obozu, 1 czasami widywatem go, gdy prowadzili mnie do
kapieli. Miat czysty, donos$ny glos. Czasami modlit si¢ dtuzej, czasami
krocej, zaleznie od tego, ktorg sure recytowat.

Nieliczni wiezniowie mieli w swoich klatkach angielskie wydania
Koranu. Na cienkich nitkach zawieszali je na ogrodzeniu, gdyz Swigta
ksiega nie mogta wala¢ si¢ w brudzie po ziemi. Wydan arabskich nie byto,
byly zakazane. Zartowali$my sobie z tego: maximum securityl W $rodku
moglyby by¢ niebezpieczne tresci. Tez cheiatbym mie¢ Koran, ale strazni-

cy nie pozwolili. Jeden z nich powiedzial, ze wigcej nie maja. Inny pokazat



na ktorego$ z wieznidw, ktoéry mial swoj egzemplarz, 1 rzekt: ,,Zapytaj
jego o to, co ci potrzebne!" Trzeci straznik spytat: ,,Czy ja jestem
muzutmaninem? Nie mam Koranu". Gdy mtody chiopak zwolywal nas na

modlitwe, probowalem powtarza¢ w myslach lub szeptem arabskie stowa.

Nagle rozlega si¢ rozpaczliwy, przeciagly krzyk. Odwracam si¢. Jeszcze
jeden krzyk, po nim trzeci, ale brzmig zupetnie inaczej niz krzyki bitych,
przeciggajace si¢ 1 straszne jak $Smiertelna skarga. Przez siatke dostrzegam
straznika w klatce arabskiego wig¢znia. Juz wiem, co si¢ stato.

Codziennie nas przeszukujg. Sprawdzaja, czy nie ma czego§ Ww
egzemplarzach Koranu. Straznicy chwytaja ksigzke za okladki i
wytrzasaja z niej wszystko. Ten zotnierz musial rzuci¢ Koran na ziemig,
bo inaczej Ow Arab nie wydawalby z siebie takich dzwigkow.
Zobaczytem, ze straznik po czym$ depcze.

Niektoérzy z nas natychmiast wyskakuja w gorg. Rozlega sie
niesamowite wycie. Coraz wigcej wigzniOw traci panowanie nad sobag.
Allahu akbar! - krzycza. Don't do thatl* - wrzeszcze. Ale straznik nadal
zapamigetale tratuje lezacy na ziemi Koran. Wyglada to tak, jakby w zoo
uderzyt piorun: jedni probujg sforsowa¢ drzwi, inni walg w nie, szarpia
golymi rekami za druty lub nawet je gryza. Amerykanin zaczyna si¢ bac.
Zostawia Koran na ziemi 1 ucieka. Inni straznicy tez w poptochu
opuszczaja Charly. Biegng przejsciami i kryja si¢ za drugim ogrodzeniem.

Wiezniowie staja si¢ coraz bardziej nieobliczalni: krzycza, wyja,
rzucajg si¢ na siatke 1 skaczg jak derwisze. Niektorzy turlajg si¢ po ziemi.
Bunt rozszerza si¢ na pozostale bloki. Stysz¢ krzyki i nawolywania z Alphy
i Foxtrotta. Wkrotce potem widze hummery i ciezarowki. Zolnierze

otaczajg caly oboz. Maja na sobie kamizelki kuloodporne i1 trzymajg ka-



rabiny maszynowe. Ustawiajg cigzkg bron na stanowiskach. Klekaja albo
ktada si¢ na brzuchach.

Mierza. Spogladam w gore ku wiezom: snajperzy rowniez w nas celuja.
Sytuacja jest grozna. W kazdej chwili moze dojs¢ do masakry - niech
tylko komus$ uda si¢ wydosta¢ z klatki.

Isa! Co robi Isa? Nie rzuca si¢ na drzwi klatki. Stoi z zaci$nigtymi
piesciami 1 szczerzy zeby.

Omiata nas $wiatlo silnych reflektoréw, przeznaczonych do
poszukiwania zbiegow. Stysze, ze jeden z wi¢zniow krzyczy co$ po
arabsku. Nie rozumiem, co wota, ale hatas milknie. Wickszo$¢ wigznidow
powoli si¢ uspokaja 1 odchodzi od drzwi klatek. Pierwsi siadaja
spokojnie. Ja takze siadam, bo to najlepsze, co mozna w tej sytuacji
uczyni¢. Arab, ktoérego Koran zostal zbezczeszczony, podnosi ksigzke z
ziemi.

Znowu kto$ wykrzykuje stowa, ktorych nie rozumiem. Mijajg dlugie
minuty, a Zotnierze caty czas trzymajg nas na muszce.

Potem pojawiajg si¢ IRF-y. Z dzial rozpylaja gaz we wszystkich
blokach. Zamykam oczy 1 przyciskam dlonie do twarzy. Stysze, jak
biegng po zwirze: Hurry! Hurryl, otwieranie drzwi klatek, Cet up!
Hurry!, brzgk tancuchow, uderzenia, krzyki. Rozsuwam palce 1 widze,
jak Kemal w Charly-Alpha opréznia wiadro na bijacych jego sgsiada
zohierzy. W odpowiedzi Amerykanie zostawiajg bitego 1 wpadaja do
klatki Kemala. Gdy lezy juz na podlodze, jego sasiad wylewa na
zotierzy zawartos¢ swojego wiadra, ale nie z woda, z nieczysto§ciami.

Widzg, ze wszyscy wiezniowie wylewajg zawartos¢ swoich toalet na

IRF-y. Straznicy zostawiaja Kemala na ziemi. Bija jego sagsiada, a gdy



koncza, wracajg do Kemala, chwytaja go za nogi 1 ciggng za soba.
Zabieraja wielu wiezniow. Potem wracajg 1 bijg innych.

IRF-y majg tej nocy pelne rgce roboty. Przestajg bi¢ dopiero rano.
Wygladaja na wykonczonych. Mam szczg$cie, tym razem do mnie nie

przyszli. Moze sg za bardzo zmeczeni.

Nastepnego dnia cze$S¢ wieznidw nie chciala przyja¢ $niadania. Inni
odebrali wprawdzie talerze, ale nie jedli. Ja takze odméwitem przyjecia
positku, podobnie Salah, nawet Abdul nic nie wziagt. Nie umawialiSmy
si¢, ze tak zrobimy, stalo si¢ to spontanicznie. W poludnie w calym
Charly nie jadt juz nikt. Po potudniu dotarty do nas wiesci z Bravo, ze
wszystkie bloki biorg udziat w strajku gtodowym. I tak byto w istocie.
Rano, w potudnie 1 wieczorem przychodzili straznicy 1 przynosili nam
jedzenie, ale nikt go nie przyjmowat.
Kemal juz nie wrocit.

Czwartego dnia strajku pojawit si¢ u nas generat. Rozmawiat z wigzniem
znajacym angielski. Wigzien ten nie chciat 152 wsta¢ w jego obecnosci.
Wowczas generat zdjat czapke
1 usiadt na ziemi przed jego klatkg. W tym momencie pomyslalem, Zze nie
bylismy tak zupelnie bezsilni. Gtodujac, moglismy zmusi¢ ich, by padli na
kolana! Nie chcieli, zebysmy wszyscy poumierali. Nie rozumialem jednak,
dlaczego generat zdjat czapke. Czy chcial w ten sposdb zaznaczy¢, ze nie
jest na stuzbie, ze pragnie porozmawia¢ z nami jak cztowiek?

Zaczeli rozmawiac.

Generata otaczato okoto dziesi¢ciu wyzszych rangg wojskowych. Stali.
Wygladato na to, ze nie w smak im, ze dowodca siedzi na ziemi. General

spytal, dlaczego nie przyjmujemy jedzenia. Nasz towarzysz wyjasnil mu,



czym jest dla nas Koran 1 ile dla nas znaczy. Generat odpart, ze ukarze
winnego zotnierza. Potem wstat 1 razem ze swoimi ludzmi ruszyt do wyjscia.
Przechodzac obok mojej klatki, zwolnit kroku i1 obrzucit mnie wzrokiem.
Moze ze wzgledu na moja jasng karnacje, pomyslatem. Zwrocitem si¢ do
niego:

- Why happen?" - zapytatem.

Mowit dhugo, ale niewiele z tego zrozumiatem. Gdy odszedt, Salah
wyjasnit:

- Generat osobis$cie zatroszczy si¢ o to, zeby cos takiego
nigdy si¢ nie powtdrzyto.

Tego dnia we wszystkich blokach duzo rozmawiali§my, a straznicy nie
reagowali. Niektorzy wigzniowie mowili, ze nie wierzg Amerykanom.
Proponowali, zeby zabra¢ wszystkie egzemplarze Koranu z obozu, bo
woleli nie mie¢ zadnego niz ryzykowac, ze incydent si¢ powtorzy. Inni byli
za tym, zeby poczekal. Ostatecznie wszyscy byli zgodni co do tego, ze
powinni§my si¢ zorganizowa¢ 1 wybra¢ przywodce. Wieczorem pierwsi
wiezniowie zaczeli znowu przyjmowac positki. Ja zdecydowalem, ze nie

przestaj¢ glodowac, cho¢

bytem naprawde bardzo glodny. Przyszedt do mnie straznik i zapytat,
dlaczego nadal nie jem.

- SpoOjrz tam, w tamtg stron¢ - wskazal mezczyzne trzymajacego w
rekach miske. - Dostaniecie nawet goraca herbate, jesli znowu
zaczniecie jesc.

Zartowal sobie z nas? Gdy odszedl, zobaczylem, ze rzeczywiscie

roznoszg herbatg. Coz za ghupiec - czy naprawde myslal, ze kupi nas



jedng filizankg herbaty? W dalszym ciggu nie rozumialem
amerykanskich straznikow.

Kilka dni p6zniej ponownie pojawil si¢ general. Chcial pertraktowac.
Zapytatl, jakie sg nasze warunki. Nasz przedstawiciel powiedziat, Ze nie
wolno im dotyka¢ 1 przeszukiwa¢ egzemplarzy Koranu. Po drugie maja
zaprzesta¢ przeszukan w miejscach intymnych. Po trzecie - kontroli
cielesnych nie bedg przeprowadzaly strazniczki. Wtedy zaczniemy jesc.
Generat si¢ zgodzit.

Wieczorem jadtem zimny ryz z krakersami. Smakowat wy$mienicie.

Po incydencie z Koranem wybraliSmy przywddce. Kazdy z nas
proponowat jednego kandydata. Wybory byly tajne, Amerykanie nic o
nich nie wiedzieli. Trwaly kilka tygodni, bo wszystko odbywalo si¢
ustnie. Sposrod pigciuset wigzniow wybranych zostato dziesigciu ludzi,
ktérzy zbierali propozycje 1 oceniali je. Tych dziesigciu wytypowato trzy
kandydatury, a ci trzej wybrali jednego, ktory zostal naszym przywodca.
Nazywalismy go emirem. Poza tymi trzema, ktorzy go wybrali, nikt nie
wiedziat, kto nim jest. Emir wyznaczal kogos$, kto rozmawiat z
Amerykanami 1 wystepowat jako nasz reprezentant. W ten sposob
prawdziwy przywodca mogl pozosta¢ nieznany.
Dalismy Amerykanom pozywke: zachowywali si¢ tak, 154
jakby$my rzeczywiscie wybrali emira 1 podali jego nazwisko
do wiadomos$ci. Wkrotce nasz reprezentant znikngt na kilka miesiecy.
Amerykanie mysleli, ze w ten sposob nas ztamig i strajkow gltodowych
wiece] nie bedzie. Tymczasem ukryty przywodca decydowal, co nastepny
falszywy emir powinien mowi¢ zotnierzom.

Chodzito o to, by nie powtorzyly sie¢ juz przypadki bezczeszczenia



Koranu. O to, by Amerykanie uszanowali nasza wiar¢ 1 nie wlaczali swojego
hymnu podczas naszych modlitw, 1 o to, by ograniczy¢ tortury 1 zeby
niektorzy wigzniowie otrzymali lekarstwa. Czasami Amerykanie co$
obiecywali, na przyktad leki, ale nie wiedzieliSmy oczywiscie, co naprawde
podawali chorym. ChcieliSmy osiggna¢ 1 to, by chorzy, starzy oraz
niepelnosprawni traktowani byli z szacunkiem. I zeby$Smy dostawali
przyzwoite jedzenie.

Pozniej kazdy blok wybierat emira. Ja takze zostatem wybrany na emira
bloku, bo wkrotce nalezalem juz do tych, ktérzy nie tylko znali dobrze
angielski, ale 1 inne jezyki, ktorymi postugiwali si¢ wigzniowie. W szkole w
Bremie miatem wprawdzie lekcje angielskiego, ale nigdy na nich nie uwa-
zalem 1 sadzitem, Zze z tej nauki zadnego pozytku mie¢ nie bede. W
Kandaharze 1 w Guantanamo chcialem si¢ nauczy¢ angielskiego, zeby
rozumie¢ Amerykanow 1 moéc si¢ broni¢ podczas przestuchan. Chciatem
tez pozna¢ arabski, by mdc czyta¢ Koran 1 porozumiewac si¢ z innymi
wie¢zniami. Uczylem si¢ tych jezykow ze stuchu. Angielski poznawatem
podczas przestuchan, uzbeckiego uczyltem si¢ od Uzbekow, farsi od
Afganczykéw, arabskiego od Salaha, a wloskiego od Algierczykoéw, ktorzy
mieszkali we Wloszech. Nie opanowalem dobrze zadnego z tych jezykow,
ale moglem si¢ w nich dogadac¢- a to byto w Guantanamo bardzo cenne.

Jako emir bylem partnerem Amerykandéw podczas rozmow. Wiele razy
wystepowalem w tej roli, o ile nie bytem akurat przeniesiony lub osadzony w
pojedynczej izolowanej
celi. Przenosili nas, zebySmy nie mogli si¢ zorganizowac, ale im cze¢sciej to
robili, tym szybciej wiadomosci rozchodzity si¢ wsrod uwiezionych.

Kiedy wigzniowie z mojego bloku przystepowali do strajku gtodowego,



przegmowalem role¢ emira. Bylo kilka duzych strajkéw 1 mndstwo
mniejszych. Czytalem gdzies, ze cztowiek umiera, jesli nie je przez dwa
tygodnie albo nie pije przez pie¢ dni. Mysle, ze lekarze z Guantanamo sami
dobrze nie wiedzieli, po jakim czasie umiera si¢ z gtodu. Dlatego podczas
pierwszych gtodowek byli bardzo ostrozni. Ale tylko do czasu, gdy odkryli,
jak dlugo naprawde mozemy wytrzyma¢ bez jedzenia i1 picia. Jeden z
wiezniow odmawiat przyjmowania pozywienia przez ponad sto dni. Byt
sztucznie dokarmiany. Co jaki$§ czas glodowaty mniejsze grupy wigzniow
lub pojedyncze osoby. Wkrotce Amerykanie zmienili taktyke. Jesli strajk
glodowy trwat do dwdch tygodni, nikt si¢ nim nie interesowal; dopiero po
dwudziestu dniach pojawiat si¢ ktos, by negocjowac.

Wystuchiwatem tego, co mowili wigzniowie, 1 przekazywatem
Amerykanom. Rozpoczynaty si¢ rokowania. Amerykanie mowili, na jakie
ustepstwa pojda, jesli strajk sie zakonczy. Dlugo to wszystko trwalo.
Amerykanie proponowali na przyklad dostarczenie do klatek egzemplarzy
Koranu, co byto jednym z naszych zadan. W zamian jednak musieliSmy
oddac¢ koszulki - w ich ustepstwa zawsze wmontowane bytly tego typu kary.
Wybor, przed jakim nas stawiali, byl taki, ze albo bedziemy mieli spodnie,
albo lekarstwa dla potrzebujacych. Moglismy czgsciej chodzi¢ do kapieli,
ale wtedy pozbawiliby nas mydta 1 klapek. Amerykanie nazywali to
propozycjami. Jesli wiezniowie nie byli w stanie ustali¢ stanowiska wiek-
szo$cig glosow, musiatem sam podejmowac decyzje.

Wkrétce zorientowalem si¢, ze nie posiadamy zadnej rzeczywistej
wladzy, ze to tylko iluzja, ze co§ mozemy. W grun-
cie rzeczy od generata zalezato, czy podejmie z nami rozmowy. Byt zresztg

pierwszym 1 ostatnim komendantem obozu, z ktérym mogliSmy si¢



targowac przynajmniej w kwestiach dotyczacych wiary 1 ktory dotrzymywat
przyrzeczen. Gdy zostal zwolniony, wszystko zmienito si¢ btyskawicznie.

Nasz system przywddczy nadal jednak funkcjonowat. Mezczyzni, ktorzy
oficjalnie byli emirami, ciaggle ladowali w wigziennych izolatkach. Ale ten,
ktérego obraliSmy na prawdziwego emira, pozostat nim, a Amerykanie nie
mieli o tym zielonego pojecia. O tym, kto to jest, wiedziato tylko kilku
wieZniow.

Bylem jednym z nich. Znam nazwisko emira, ale nie wymieni¢ go,
poniewaz ciagle przebywa w Guantanamo 1 nadal pelni rol¢ przywodcy

wszystkich wigzniow.

zatoka Guantanamo, ob6z Delta

Oboz X-Ray zostal rozwigzany w koncu kwietnia 2002 roku.

Spedzitlem w nim trzy miesigce. W tym czasie Amerykanie
zbudowali obdz nr 1, oboz nr 2 oraz blok izolacyjny India. W kwietniu
2002 otwarty zostat obdz nr 1 1 tam nas przeniesiono. Amerykanie ciggle
jednak rozbudowywali wiezienie. Gdy siedzielismy w obozie nr 1,
budowali ob6z nr 3, oboz nr 4 oraz bloki izolacyjne Romeo, Quebec 1
Tango. Gdy przeniesli nas do obozu nr 3, zbudowali obdz nr 5, a potem,
w roku 2006, ob6z nr 6. Czasami zdarzalo nam si¢ zobaczy¢ plac
budowy, a przez caly czas na okraglto dochodzil stamtad hatas.

Amerykanie ustawili tam ze dwadziescia dieslowskich generatorow,



ktore stale nas budzity, jesli juz udato nam si¢ na krétko zasnac.

Wszystko to nosito nazwe oboz Delta.

Pewnego dnia za ogrodzeniem z siatki zatrzymaty si¢ pojazdy
przypominajace amerykanskie autobusy szkolne. Zotnierze sprawdzili,
co mamy w ustach i w uszach, a nastepnie skuli nas i1 ponaktadali nam
goggles, nauszniki 1 maski na twarze. Wpedzono nas do tych autobusow
1 przywigzano do uchwytéw w podtodze; nie byto tam siedzen. Potem
nas bili. Po dwdch, moze trzech godzinach odjechalismy. Nie jechalismy
dlugo. W obozie Delta zabrano nam okulary.
Zaskoczenie.
Bloki wygladaty jak ogromne kontenery pospawane 158 z wielu
metalowych $cian. W srodku znowu byty klatki, tyle
ze zamiast siatki mialy §ciany z metalowych krat. Przez kraty widzieliSmy si¢
my, wiezniowie, a 1 straznicy mogli nas bez przerwy obserwowac. Byty
bardzo ostre.

Ja dostatem miejsce w obozie nr I, w bloku Alpha, w klatce Alpha-2. Na
pierwszy rzut oka wygladata nieco nowoczesniej od dotychczasowej, tej z
obozu X-Ray. Materac nie lezat tu bezposrednio na podtodze, tylko na
porzadnie pospawa-nej pryczy, siegajace] od Sciany do $ciany. Klatka nie
byta mniejsza od poprzedniej, ale prycza ograniczata mozliwo$¢ poruszania
si¢ - pozostawal tylko metr kwadratowy. W kacie sporo miejsca zabierala
aluminiowa toaleta i cynkowe wiadro na wodg¢. Jak mialem tam wytrzymac?

To juz nie byly klatki dla psow, to byty klatki bezpieczenstwa. W nich
nawet Isa nic nie mogt zepsuc; nawet ston by ich nie staranowat. Kazdy blok
sktadat si¢ z czterdziestu osmiu klatek w dwoch rzedach po dwadziescia

cztery. W niewielkiej odlegtosci od klatek znajdowaly si¢ S$ciany



konteneréw z oknami na S$cianach krotszych. Dzigki temu do czterech
klatek wpadato nieco $wiatla dziennego: do dwdch pierwszych 1 dwoch
ostatnich. Do mojej Alpha-2 §wiatto niemal nie docierato.

Amerykanie udoskonalili te klatki.

W obozie X-Ray zapominatem o ogrodzeniu z siatki, bo moglem patrzeé
w niebo, oglada¢ wzgorza i1 kaktusy. Teraz widziatem jedynie metalowe
kraty 1 sufit. Czutem si¢ zaspa-wany zywcem w metalowym kontenerze.
Powietrze naptywato tu jedynie przez zewnetrzne okna. Poza tym okropnie
cuchneto 1 bylo nieznosnie goraco.

Z drugiej strony stojace toalety stwarzaty pozory porzadnego wigzienia.
Nie byta to juz taka prowizorka jak w X-Ray. Teraz bylo to prawdziwe
wigzienie, jakie znalem z amerykanskich filméw 1 z opowiadan wujka
Ekrama. Przede mng ci¢zki okres, ale wytrzymam. W prawdziwym
wigzieniu

obowigzuja bowiem prawdziwe reguty, ktorych przestrzegaja rowniez
straznicy. Jest przeciez normalna codziennos¢, porzadek dnia i
podworze ze spacerniakiem.

Od razu zauwazytem, ze klatki sg znacznie mniejsze, 1 byto dla
mnie jasne, ze nie bgdg nas w nich trzyma¢ dwadziescia cztery
godziny na dobe¢. Bedziemy w nich spac, a w ciggu dnia spacerowac
po podworzu. Bylem o tym przekonany. Dopiero po kilku dniach

stwierdzilem, ze nie ma zadnego podwodrza. Znowu si¢ pomylitem.

Gdy wyszedtem na wolnos¢, przeczytatem w jakims czasopi$mie, ze
cele w obozie Delta mialy 2,07 na 2,5 metra, ale to nieprawda.
Zmierzylem swoja cele dtonig 1 byto to 2,07 na 2,2 metra. R6znica nie

jest moze znaczna, ale pokazuje wszechobecne ktamstwo. W obozie



nic nie jest takie, jakim si¢ zdaje 1 jak si¢ sadzi. Nic nie jest tez takie
jak to, co na wilasne oczy ogladaja dziennikarze, jak to, co filmujg i
fotografujg. Dla mediow s3 specjalnie przygotowane pokoje
przestuchan 1 klatki. Na pryczach w tych klatkach czesto lezg rzeczy,
ktérych w Guantanamo ani razu nie widzialem: na przyktad gra tryktrak
(backgammon), ksigzki albo tabliczka czekolady. Na kazdym ze zdjec
pokazujacych wnetrze klatki w obozie Delta na $cianie wisi egzemplarz
Koranu owinigty w bialg tkanine 1 obwigzany wstazeczka. Czasami
mieliSmy w klatkach Koran, ale byly to raczej; wyjatkowe przypadki, a
juz z catg pewnos$cig nie mogliSmy go przechowywac w biatej ostonce
z wstgzeczka. Amerykanie cheieli w ten sposob udowodni¢, ze szanujg

nasza wiarg.

Moim sgsiadem w Alpha-3 byt m¢zczyzna o jasnej jak moja karnacji,

mowiacy zupetnie niezle po angielsku. Byl muzutmaninem z kraju

graniczgcego z Niemcami, ale nie chce mo-160  wié, z ktorego. Jest juz na

wolnosci, ale nigdy nie rozmawiat

z mediami, bo pragnie zy¢ w spokoju - 1 ma do tego prawo. Bede go

nazywatl Mani. Jego jezykiem ojczystym byt francuski, a do tego znat kilka
stow po niemiecku.

Byt moze dwa lub trzy lata starszy ode mnie. Byl bardzo chetny do
pomocy 1 udzielal mi lekcji czytania Koranu. Kazdy z nas miat wtedy Koran,
a nawet jego dwujezyczne wydanie: po angielsku 1 po arabsku. Czesto o
niego prositem i1 pewnego razu ktory$ ze straznikdw przyniost mi taki
egzemplarz. SiedzieliSmy na podtodze, kazdy w swojej celi, 1 Mani objasniat
mi przez kraty, jak si¢ poprawnie czyta poszczegdlne fragmenty. Byla to dla

mnie wielka rados¢. Tylko kiedy na zmianie byt Philips, nie moglismy



czytac. Zawsze stawat w drzwiach 1 mowil, Ze nie wolno nam rozmawiac.

Sasiadowalem z Manim przez jakie$ trzy miesigce. Bytem zdumiony, gdy
po pewnym czasie powiedziat mi, ze w obozie Delta naprawde jest duzy
dziedziniec. Myslatem, ze wrocit z przestuchania, wigc zapytatlem go:

* No i jak byto?
« Swietnie! - odrzekt. - Moglem pospacerowad!
* Co ty gadasz?

Ale Mani nie plott. Mozna byto spacerowac po tym dziedzincu dwa razy
w tygodniu, jesli si¢ akurat nie miato jakiejs kary do odbycia. Straznicy
powiedzieli mu, ze ma pi¢tnascie minut.

Kilka dni pdzniej sam zobaczyltem spacerniak. To byt po prostu
dziedziniec-klatka z tytu bloku. Amerykanie nazywali go Rec-Area, co bylo
skrotem od Recreation Area, ,teren wypoczynkowy". Oceniatem, ze moze
mie¢ siedem metréw na dwanascie. Moglem si¢ tam sam przechadzac: raz w
jedng strong, raz w drugg. Nie wolno byto dotyka¢ ogrodzenia. Na ziemi
byta betonowa wylewka. Patrzylem na straznikow z niedowierzaniem.

- Masz pigtnascie minut - powiedzieli.

Ale co to znaczy pigtnascie minut? Przeciez nie mialem zegarka. Po kilku
minutach zdarzyto si¢ to samo, co pod prysznicem: moj czas si¢ skonczyt. |
co znaczyto dwa razy w tygodniu? W najlepszym razie wypuszczano mnie
tam raz lub dwa w miesigcu. W pozostate dni istniato ,,zagrozenie burzg
albo huraganem" 1 bylo zbyt niebezpiecznie - twierdzili Amerykanie.
Tymczasem przez okna w bocznej Scianie wpadato stonce, widziatem to z
daleka.

Pewnego dnia przyniostem sobie ze spaceru maty ostry kamyczek,

ktorym wyrysowalem plansz¢ do miynka. Pionki zrobilem z papieru



toaletowego: kuleczki 1 wateczki. Wszystko to z najwigksza ostroznoscia,
mozliwie daleko od drzwi 1 tak, by nie widzieli tego wartownicy. A potem
moglismy juz gra¢. Gdy nadchodzili straznicy, rozmawialiSmy o Koranie.
Mani nie znal wczesniej tej gry, wigec go nauczyltem. Z poczatku
wygrywalem kilka razy pod rzad, ale pdzniej byt coraz lepszy.

Mogtem gra¢ w miynek 1 studiowa¢ Koran, ale przestuchania do bladego
switu trwaty w dalszym ciggu, nadal tez byliSmy bici. W pomieszczeniach,
w ktorych nas przestuchiwano w obozie Delta, byly wielkie lustra, za
ktoérymi siedzieli inni $ledczy 1 zza ktorych nas filmowano. Probowali teraz
czesto nabra¢ mnie 1 przechytrzy¢. Jeden z przestuchujacych powiedziat:

- Wiesz, ze niektorzy talibowie wyszli juz z wigzienia
1s3 w domu?

Tak bylo w istocie. Wiedzialem, Zze niektorzy bojownicy, talibowie,
zostali juz zwolnieni. Mowito si¢ o tym.

- Czy wiesz dlaczego? - zapytat mnie przestuchujacy. - To
zohierze, ktérzy bili si¢ o swoj kraj. Wiemy, kim sg, 1 wypusci
lismy ich. Z tobg jest jeden problem: nie wiemy, kim jeste$. Czy
jestes talibem, czy nalezysz do Al-Kaidy. Dlatego jestes niebez
pieczny. Powiedz, ze nalezysz do Al-Kaidy, to ci¢ wypuscimy.

Byt to oczywiscie podstep. Moze lepiej bym zrobil, méwigc po prostu, ze
jestem talibem, cho¢ oni by wiedzieli, ze to nieprawda. Moze wtedy
mogliby przedstawi¢ mnie jako winnego i moze nawet wypusciliby mnie na
wolno$¢. Ale nie poszedtem na to.

Wieczne zmeczenie odktadato si¢ we mnie jak otow. W obozie Delta
obowigzywalo bowiem zalecenie, by kazda klatke przeszukiwacé

przynajmniej raz w ciggu dnia i raz w nocy. Celi search - nazywali to



Amerykanie. Stawali w drzwiach i krzyczeli. Wstawac, kajdanki, tancuchy.

I cho¢ oprécz sufitu, materaca 1 klapek nie bylo wlasciwie czego
przeszukiwac, trwonili na to mnostwo czasu, swiecgc latarkami w kazdy
kat. Gwizdali przy tym wesoto, budzac innych wiezniow. Sprawdzali §ciany
klatek 1 wiadra, czy sg stabilne i1 nienaruszone. Czesto taka rewizja trwala
nawet pot godziny.

Gdy przychodzili do klatki, pod sufitem zaczynaty pracowaé wentylatory,
zeby si¢ nie spocili. A pracowaty glosno jak silniki samolotow. Straznicy
przynosili sobie krzesta, zeby si¢ nie meczy¢. Rozmawiali demonstracyjnie
glosno, grali w karty lub wyspiewywali swoje piosenki. Kiedy noca nie
bylem przestuchiwany, probowatem spac, ale taki przerywany sen nie dawat
wytchnienia ani odpoczynku. Nieraz po godzinie wracali 1 zaczynali
przeszukiwanie mojej klatki od nowa.

Pospawane plyty podtogowe w przejsciu migdzy klatkami powybrzuszaty
si¢ od upatu. Straznicy z upodobaniem stgpali po tych wybrzuszeniach, bo
powodowalo to okropny hatas. Jesli prowadzili przejsciami kogo$ na
przestuchanie, to tez z daleka juz byto stycha¢ uderzenia jego tancuchow
o podtoge. Jesli nikogo nie prowadzili, celowo sami szczekali tancuchami,
zeby narobi¢ jak najwigcej zgietku. Przy czterdziestu oSmiu wiezniach w
kazdym bloku panowat nieustanny ruch: jednego wyprowadzano, drugiego
przyprowadzano.

Wentylatory 1 generatory pracowaty bardzo glosno. Straznicy specjalnie
turkotali wielkimi kluczami o siatke wzdluz klatek. Poczatkowo miatem
jeszcze nadzieje, ze cos sie¢ zmieni. Wkrotce jednak stato si¢ dla mnie jasne,

Ze pozostanie tak juz na zawsze.

Myslatem o ptakach, ktore miatem w domu jako dziecko 1 mtody



chlopak. Trzymatem je w klatkach. Czasami byto mi ich szkoda. W obozie X-
Ray ciagle przylatywaly do mnie ptaki. Karmilem je okruszynami chleba,
ktoére przechowywatem pod ubraniem albo pod materacem, zeby nie
zobaczyli ich straznicy. Ptaki poczatkowo si¢ baty, ale z czasem nabraty do
mnie zaufania. Niektore z nich przefruwaty do klatki migdzy oczkami siatki -
gléwnie malenkie kolibry o niewiarygodnie kolorowym upierzeniu. Byly tak
mate, ze przedostawaly si¢ nawet przez metalowe kraty obozu Delta.
Ucieszytem si¢ bardzo, widzac je ponownie. Najpierw wleciat pierwszy ko-
liberek, za nim przyfrunely nastepne. Moéwitem do nich: c6z za zwariowany
swiat! Najpierw wy siedzialy$cie w klatce 1 ja przychodzilem do was w
odwiedziny, a teraz to ja jestem w klatce 1 wy mnie odnalaztyscie...

Nie wolno mi bylo si¢ kapa¢, gdyz odbywatem jakas kare. Wreszcie
pozwolono mi 1§¢ pod prysznic. Poleciata woda, stanglem pod strumieniem,
namydlitem si¢, a wtedy zotnierz zakrecit kurek.

Tego juz byto za wiele.

* Dlaczego nie dates mi dwoch minut na kapiel? - krzyk

natem do straznika.
* Twoj czas si¢ skonczyt, ubieraj si¢ - powiedziat.
* Nie mialem dwoch minut! - upieratem sie.
* To ja decydujg, jak dtugo sie kapiesz.
* Musisz pozwoli¢ mi na dwuminutowa kapiel. Sg prze

ciez przepisy, dlaczego si¢ do nich nie stosujesz?

* Nie bedziesz mnie pouczat o moich obowigzkach.
* Przepis to przepis, musisz si¢ go trzymac!

 7Z powrotem do klatki, pospiesz sie!



Wzigtem maty kawatek mydta 1 pstryknatem je przez siatke w Zotnierza.
Mydetko trafito go w skron. Przestraszyt si¢. Potem zniknat na kilka minut 1
wrocit w towarzystwie jakiego$ oficera. Poskarzylem si¢ na takie
traktowanie.

* Kiedy twdj czas mija, to mija. Zostaniesz ukarany - po

wiedziat oficer.
e Znam juz twoéj IRF. Niech tylko do mnie przyjdzie!

IRF rozpylil gaz. Bili mnie, ale tym razem nie bylem bezczynny. Bilem
takze. Zakuli mnie 1 wtracili do izolatki. Styszatem o tych osobnych celach.

Ta, do ktorej trafitem, znajdowata si¢ w bloku Oscar.

Rozgladam si¢ wokot: to prawdziwy kontener, w ktorym wycieto tylko
drzwi. Sciany sa umocnione zeberkowana blacha podtogowa, jaka stosuje
si¢ w budach jarmarcznych. Obita jest nig cata cela: $ciany, podtoga, sufit.
Nie ma ani materaca, ani welnianego koca. Metalowa toaleta wpuszczona
jest w podtoge, podobnie jak zbiornik na wode. Jesli zbyt dlugo
wpatruje si¢ w jeden punkt, zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie. Ta klatka
jest jeszcze mniejsza niz ta w obozie nr 1.

Swiatlo zostaje wylaczone. Metalowa podloga w dotyku przypomina
l6d. Natychmiast wstaje. Na szczgscie mam klapki do kapieli, ktore jako$
uszty uwagi straznikdw. Stysze burczenie - to odglos wurzadzenia
klimatyzacyjnego umieszczonego nad drzwiami celi. Dmucha z niego
lodowate powietrze. Przypominam sobie czasy, kiedy jako miody chtopak
pracowatem podczas wakacji w piekarni. Byta tam chlodnia. Mysle, ze w
izolatce byto tak samo zimno. Zostatem zamkniety w wielkiej lodowce!

Po chwili znowu czuj¢ nogi i rece. Siadam w kacie na podtodze, wpycham

koszulke¢ w spodnie 1 chowam rgce pod materiat, tak jak w Kandaharze.



Gleboko wciggam powietrze. Jako$ da si¢ w ten sposob przetrwac. Silnik
klimatyzatora musi mie¢ wielkg moc, bo kazdg piedzig ciata dotkliwie czuje
lodowate powietrze. Nie wiedziatem dotad, co oznacza wigzienna izolatka.

W drzwiach s3 dwa otwory: jeden, na wysokosci kolan, stuzy do
podawania jedzenia, drugi znajduje si¢ na wysokosci oczu. Kiedy nadchodzi
straznik, by poda¢ mi positek lub zajrze¢ do $rodka, na suficie zapala si¢
czerwone $wiatetko. Mysle, ze po to, by straznik widzial, gdzie siedzi
wiezien. Potem $wiatto gasnie i trzeba je$¢ w ciemnosci. O tym, czy jest
noc, czy dzien, moge si¢ przekona¢ dopiero wtedy, gdy straznik uchyla
klape 1 zaglada do celi, bo raz wpada $wiatto biate, a raz zotte.

Raz jednak udaje mi si¢ cos zepsu¢: uderzam nogg w klape do zagladania
na tyle mocno, ze nieco si¢ przesuwa. Przez chwil¢ moge przez szczeling
obserwowa¢ korytarz. Lepiej by jednak byto, gdybym tego nie zrobil. Gdy
straznicy przychodza zjedzeniem, widze, ze zanim podadza je wig¢zniom,
najpierw w nie pluja, a dopiero potem podajg wigzniom. Plujg do kazdego
talerza! Ale swinie, mysle. Dotad cieszylem si¢, ze bede jadl, niezaleznie od
tego, jak bardzo marne bylo to pozywienie. Teraz przez wiele dni nie jem
nic. Oczyszczam kazdy kes, jaki biore do ust, 1 cz¢sto robi mi si¢ przy tym
niedobrze.

Czasami troch¢ si¢ ruszam, zeby bylo mi cieplej. Nie za duzo -
oszczedzam energi¢. Trzy razy dziennie dostaj¢ tylko kromke chleba i
kawatek jablka. Musz¢ si¢ jednak poruszaé, zeby nie zamarzna¢. Potem
znowu siadam w kacie pod prycza, bo tam tak nie ciggnie. Po kilku dniach
stysze w korytarzu tureckg mowe. Kto§ zwraca si¢ po turecku do
straznika. Znam ten glos 1 tylko czekam, by straznik sobie poszedt.

e Ehran?



* Murat?

Erhan musi siedzie¢ jakie$s dwie, trzy cele ode mnie. Klapa najedzenie w
jego klatce jest otwarta, wiec mozemy porozmawia¢ przez korytarz, bo
akurat nie ma zadnego straznika.

* Co ty tu robisz?
 Nie mam poje¢cia, dlaczego tu jestem. A ty?

-Aja odbywam urlop na Syberii.

Wyszedlem z karceru po miesigcu. Przez pewien czas nic nie widzialem.
Miatem silne bodle glowy. Stonce 1 upal byly jednak lepsze od tamtej
lodowki. Tym razem trafitem do bloku Mike w obozie nr 2. Mowilo sig, ze
to najbardziej zaplus-kwiony blok. Niektoérzy wiezniowie odkryli w nim
mikrofony, podejrzewalismy wigc, ze kieruja nas do niego specjalnie, by
podstuchiwa¢ rozmowy. Moim sgsiadem byl mezczyzna z Arabii
Saudyjskiej, zonaty z Amerykankg. Nazywat si¢ Ebu Ammar.

Miat trzydziesci pare lat 1 trenowal tackwondo. Moze mogltbym si¢ od
niego czego$ nauczy¢? RozmawialiSmy nocg 1 obiecal pokaza¢ mi kilka
sztuczek. Potrafit z pozycji stojace] wykona¢ tak mocny wyskok, ze dotykat
stopa sufitu. MusieliSmy by¢ ostrozni ze wzgledu na wartownikow. Wkrot-
ce zauwazylem, ze mam problemy z jedzeniem. Cwiczenia wykonywane w
tajemnicy powodowaty, ze potrzebowalem wigcej pokarmu. Nie chcialem

jednak rezygnowac z okazji posiadania osobistego trenera.

Znowu bylem przestuchiwany w r6znych pomieszczeniach. W niektorych
kamery znajdowaty si¢ w urzagdzeniach
klimatyzacyjnych 1 mozna to bylo tatwo rozpozna¢. Przestuchujacy wcigz

si¢ zmieniali, byta wsrod nich jedna kobieta. Niektorzy uwazali, ze mowig



po niemiecku, ale kiepsko im to szto. Moja angielszczyzna byta od dawna o
niebo lepsza od ich niemieckiego. Podczas niezliczonych przestuchan za-
dawali wcigz te same pytania. Trwato to godzinami, a kiedy widzieli, ze
zasyplam z wyczerpania, bili mnie po gtowie lub po twarzy. Innych
pomystoOw po prostu nie mieli.

Pewnego dnia wszedlem do pokoju przestuchan 1 ze zdumieniem
stwierdzilem, ze stojag tam trzy kobiety. Straznicy przywigzali mnie
tancuchem do podiogi i1 zostawili z nimi samego. Jedna z kobiet miata na
sobie mundur, dwie pozostale ubrane byty niezwykle skapo - tylko w
krétkie bluzeczki 1 majteczki. Wbitem wzrok w podtoge. Nie chciatem
oglada¢ pdinagich obcych kobiet. Jedna z tych dwoch rozebranych obeszta
mnie dookota, wsuneta mi z tylu reke pod koszule i zaczeta glaskac.
Podobasz mi sig¢, chciatabym, zeby$my razem co$ zrobili...

Potem moéwita: znam ci¢ od dawna, obserwowatam ci¢ podczas kapieli. |
robita niedwuznaczne aluzje na ten temat. Po tym poznatem, ze ktamie, bo
pod prysznicem zawsze miatem na sobie spodenki. Przywierata do mnie
coraz mocniej catym cialem 1 gladzita mojg piers, zaczeta pojekiwac. Byto to
nieznos$ne. Robili to, poniewaz wiedzieli, ze jestem religijny. Chcieli mnie
ponizy¢. Powiedzialem:

- Przestan! Zostaw mnie!

Ale ona robita to dalej. Odrzucitem gwattownie glowe w tyt 1 trafitem
ja w nos. Wtedy otworzyty sie drzwi i do pomieszczenia wpadt 1 rzucit si¢ na
mnie IRF. Znowu trafitem do lodowki, gdzie przez jeden dzien lezalem
skuty, a przez nast¢pne dni nie dostawatem nic do jedzenia.

P&Zniej wprowadzono mnie do pomieszczenia, ktorego sciany wytozone

bytly dywanami. Widniaty na nich wersety



Koranu, a na podtodze lezal nawet dywanik do modlitwy. Byta tam sofa,
poduszki, telewizor 1 stot, na ktorym staty pdtmiski z owocami,
orzechami 1 slodyczami. Stworzyli tam istne eldorado. Czy ja $ni¢? -
pomyslalem. Oczywiscie bylem bardzo gltodny. Ale bytem tez nieufny. Na
sofie siedziat jaki§ mezczyzna w cywilnym ubraniu. Wstat 1 podat mi reke.

- Styszatem, co ci¢ spotkato. Przybytem natychmiast
z Waszyngtonu, zeby ci pomoc. Przykro mi, ze przyjezdzam
tak pozno, ale wtadze wojskowe trudno przekonac. Nie
moga was tak traktowac! Przywioztem ci co nieco do jedze
nia. Wez! - mowit.

Stalem 1 milczatem.

* Pomogg ci. Ale zeby ci pom6c, musze zadac ci kilka

pytan...
* Nie podoba mi si¢ ani twoje jedzenie ani twoja twarz
- powiedziatem.
* Mozesz to zabra¢ ze sobg do celi...
* Nie chce twojego jedzenia!
* W porzadku, zostawig¢ ci¢ samego. Wyjde, a ty zjedz.
Smiato, wez...

Nie tknatem ani okruszynki.

Przez wiele dni nie dawali mi nic do jedzenia. Mysleli, ze w ten sposob
mnie zlamia? Ze rzuce sie na pozywienie, zjem wszystko i zaraz im
opowiem to, co chcieli ustyszec¢?

Escort-team zaprowadzit mnie znow do lodowki, a ja w protescie nie
jadlem przez kolejnych pietnascie dni. Wreszcie moj sgsiad powiedziat:

- Murat, strajk glodowy w pojedynke¢ nie ma sensu.



To byl Musa, Bosniak. Mial racje. Zaczatem jes¢. Bylem bardzo ostabiony
1 marztem niemitosiernie.
Probowali na mnie wszelkich sztuczek. Od innych wieznidw
styszatem, ze ich takze podczas przestuchan
upokarzaty kobiety. Ale nie wszystkie takie byly. Pewnego razu
Amerykanka, ktoéra miata mnie przestluchiwaé, chciala mi podac
reke. Wbilem wzrok w ziemig, przeprosilem ja 1 wyjasnitem, ze
moja wiara zabrania mi cielesnego kontaktu z kobietg inng niz moja
zona.
* Kiedy podaje si¢ reke kobiecie, mozna podej$¢ bardzo
blisko 1 mozna zaczg¢ co$ do niej czuc. To pierwszy krok

- powiedziatem.
* Dlaczego nie patrzysz na mnie? - zapytata.
* 7 tego samego powodu. Nie wolno nam przygladac sie
kobietom.
* Nie podobam ci si¢?
* Nie o to chodzi. Wszystkie kobiety maja w sobie co$
picknego. Prawdopodobnie jest pani bardzo tadna.
* Co wigc robisz, spotykajac kobiety na ulicy? Nie mo
Zesz przeciez zawsze patrze¢ w ziemig...
* Nie jestem odpowiedzialny za rzeczy, na ktore nie mam

wplywu. Ale jestem odpowiedzialny za to, co robi¢ swiado

mie - odrzeklem.

-Jesli tak, to w porzadku - powiedziata.

W pewnym momencie doszli juz do takiego punktu, ze chcieli



wiedzie¢, jakiego koloru buty nositem w Bremie. Albo jakie koszule
najchetniej zaktadatem. Nigdy nie przestali mnie przestuchiwac, ale
ja w koncu postanowitem juz na zadne pytania nie odpowiadac.
Tygodniami nie odzywatem si¢ do nich ani stowem, nie mowitem
nawet dzien dobry. Jeden z przestuchujacych zapytat mnie wtedy:
* Okej, wiem, ze nie odpowiadasz na pytania, ale po
wiedz mi jedno: dlaczego przestates mowic?
* Setki razy juz mowilem, co robitem 1 kim jestem. Jesli
chcecie to ustysze¢ raz jeszcze - wskazatem rekg kamery

170 - to mozecie cofng¢ tamte tasmy 1 odstuchac je ponownie.

Dostalem oczywiscie izolatkg. Zabrali mi koc 1 wszystkie ubrania
oprocz spodenek; nawet buty. Siedziatem w lodowce w samych majtkach.
Takie kary, takie prostackie zngcanie si¢, miaty miejsce przez caty czas.
Jesienig przestluchiwano mnie szczegolnie czesto. Ale bytem ghluchy na
wszelkie pytania. Zaczatem odpowiada¢, gdy do Guantanamo przybyli

Turcy.

- Przygotuj si¢ - powiedziat ktoregos ranka zotierz z escort--teamu.

- Dokad tym razem?

SzliSmy do kontenera, ktdrego jeszcze nie znalem. Stat nieco na
uboczu. Wiedziatem jednak, ze znajdujg si¢ w nim pomieszczenia, w
ktorych przestuchujg ludzie z zewnatrz. Styszatem od innych wigZniow,
ze przestuchiwali ich tam policjanci z krajow ich pochodzenia. Czyzby

czekata mnie wizyta kogos z Niemiec lub z Turcji?

W pokoju przestuchan bylo ich trzech. Bez watpienia Turcy, od razu

rozpoznatem.



- Co to znaczy? Zaden Turek nie moze by¢ tak zaku
ty w mojej obecnos$ci! Tak nie mozna, natychmiast wezwij
straznika! - powiedziat jeden z nich.

Nikt nie potrafi robi¢ przedstawien tak dobrze jak Turcy. Musiatem si¢
usmiechnad.

- On jest obywatelem tureckim, bratem; nie, nie moge
na to patrze¢! - mowit ciemnowlosy mezczyzna i zastaniat
sobie dtonig oczy. - Natychmiast go rozku;j!

Brakowato tylko, zeby si¢ rozptakat.

Straznik podszedt 1 zdjal mi kajdanki, ale nogi pozostaty zakute i
przymocowane tancuchem do uchwytu w podilodze. Co za bezsens.
Roze$miatem si¢. Swietne show, wszystko ukartowane! - pomyslatem.
Turek podszedl do mnie i1 uscisngt mi reke, a potem ucalowat w oba
policzki.

-Jak si¢ czujesz? Co u ciebie? Ogladam tu rzeczy, w ktore nie chce mi si¢
wierzy¢, cho¢ widze je na wlasne oczy...

Megzczyzna uspokoil si¢ nieco i usiadt. Nie przedstawit mi si¢. Obu
pozostatym nakazal milczenie, cho¢ nie powiedzieli ani stowa. Oznajmit, ze
musi mi zada¢ parg pytan. Chciat wiedzie€, gdzie zostalem zatrzymany.

- W Pakistanie. Nie zostalem zatrzymany bezposrednio.

Poproszono mnie, zebym wysiadl z autobusu, zeby odpowie
dzie¢ na kilka pytan, wigc wysiadiem.

Ton Turka zmienit si¢ w jednej chwili.

* Teraz to juz tzesz! - zaczal krzycze€. - Przyjechalismy
tu, pokonujac wiele trudnosci, a ty juz zaczynasz ktamac? Je

sli nie cheesz, zeby$my ci pomogli, to twdj wybor. Dlaczego



zdecydowales si¢ zostac terrorysta?
* Nie jestem terrorystg!

* Ciekawe kim w takim razie jestes. Gdybys nie byt ter

rorystg, tobys tu nie wyladowat! Tu s3 przeciez sami terro
rysci!

Mezczyzna wstat 1 groznym gestem uniost pies¢. Nie przestraszytem sie
jednak. Przeciwnie, ogarngta mnie wsciektos¢.

* Przyjechaliscie tu, zeby mi pomdc czy zeby zrobic ze

mnie gtupka? - zapytatem.

» Nam jest zupetnie obojetne, czy cale swoje kaprawe
zycie spedzisz w tym Guantanamo, czy nie. Chcemy zadac
pytania i wyjecha¢. O wszystkim innym decyduje Ameryka.
Nie mamy tu nic do gadania.

Dwaj pozostali nadal nie wypowiedzieli ani stowa.

To, w jaki sposob ten Turek to powiedziat, zdradzalo, ze nie bardzo
wie, gdzie si¢ znajduje. Opowiedziatlem mu o wig¢zieniu oraz o torturach w
Guantanamo 1 w Kandaharze. Przez chwile wszyscy trzej stuchali, a potem
ten, ktory ze mng rozmawial, przerwat mi szorstko:

- Co ty sobie myslisz? Uwazasz, ze w wigzieniu w Turcji
byloby ci lepiej?

Wiedziatem juz, ze jego to wszystko nie obchodzi.

Zadali mi jeszcze kilka btahych pytan, na ktore udzielitem odpowiedzi,
cho¢ uwazatem to za catkowicie zbyteczne.

Nastepnego ranka zaprowadzono mnie do pomieszczenia, w ktorym
dotad przestuchiwali mnie Amerykanie. Byt to jeden z tych pokojow, w

ktorych za dlugim pulpitem znajdowato si¢ wielkie lustro. Znowu czekali tam



ci trzej Turcy. Tym razem obeszto si¢ bez powitania 1 bez calego
wczorajszego teatru. Zadali mi kilka pytan o moich przyjaciot z Bremy.
Najbardziej zdawali si¢ by¢ zainteresowani dwoma, ktorzy pracowali w
bremenskiej policji.
* Dlaczego masz przyjaciot w policji?
* Nie rozumiem tego pytania. Sg moimi przyjaciotmi
1 pracuja w policji. Jeden jest Turkiem, drugi Niemcem. Nie
wiem, tak po prostu jest...
» Ktamiesz! Jeste§my przekonani, ze jeste$ szpiegiem! To
jest dowod! Jestes szpiegiem Niemcow!

To byt absurd. Jakim szpiegiem miatbym by¢? Szpiegiem w Guantanamo?
Ktory osiadt tu dobrowolnie, zeby szpiegowa¢ dla NiemcoOw? A moze
miatem by¢ szpiegiem w Bremie, szpiegujacym Turkéw z Hemelingen? Co
to miato znaczy¢? Bylem naprawde wsciekty.

* Okej, skoro myslicie, ze jestem szpiegiem, to tyle wam

miatem do powiedzenia. Nie rozumiem wprawdzie, co macie
na mysli, ale jestem dla was po prostu szpiegiem.
* Mamy jeszcze kilka pytan...
* Nie odpowiem juz na zadne pytania.
Probowat jeszcze jakis czas, ale ja juz nic nie mowitem. Wiedziatem, ze ci
ludzie, ten rzad nigdy mi nie pomogg. Nigdy.
- W takim razie to wszystko. Zastuzytes$ na to, by tu sie

dzie¢ - powiedzial.

I odeszli.
Nastepnego dnia zatowatem, ze w ogole zaczatem z nimi rozmawiac. Nie

mialem juz zadnej nadziei, ze mi uwierza. Nawet Amerykanie nigdy nie



uwazali mnie za szpiega. Pewnie mieli za tym wielkim lustrem niezly ubaw,
kiedy tego stuchali.

Wkrétce potem pojawili si¢ Niemcy. Byto to dwudziestego trzeciego
wrzesnia 2002 roku.

Wieczorem poprzedniego dnia w bloku Mike, tym za-pluskwionym,
nieoczekiwanie dostalem nowego sgsiada. Byl to wysoki mezczyzna.
Osadzono go w klatce naprzeciwko mnie. Zagadnatem go. Nazywat si¢ Abid,
ale nazwiska nie zapamigtalem, cho¢ widziatem je na opasce na jego prze-
gubie.

 Skad jestes? - spytatem.
 7Z Niemiec - odpowiedzial.
e Z Niemiec?

Ostupiatem. Myslatem, ze jestem tu jedynym wiezniem z Niemiec. Abid
miat ponad czterdziesci lat. Pochodzit z Algierii. Opowiedzial mi, ze przez
wiele lat mieszkal w Hamburgu 1 ozenit si¢ z Niemkg. Pracowal jako
ochroniarz w jednej z tamtejszych dyskotek.

Abid najwyrazniej przebywal w wigzieniu nie po raz pierwszy.
Opowiadat o wi¢zieniach w Algierii, Wtoszech 1 Francji, mowit tez, ze
jakis czas spedzit w wigzieniu w Hamburgu za jaka$ bijatyke podczas
dyskoteki. Musiat przesiedzie¢ w wigzieniach pot zycia. Czegos takiego jak
Guanta-namo nigdy jednak nie doswiadczyt. Jego niemczyzna byta
chropowata. Gdy wstat, zauwazytem, ze kuleje.

Gdy nastepnego ranka wchodzilem do pomieszczenia, w ktorym
przestuchiwali mnie Turcy, przy stole siedziat jeden me¢zczyzna. Jak zwykle
przymocowali moje tancuchy na nogach do uchwytu w podiodze. Potem

weszlo trzech innych



ludzi. To musieli by¢ Niemcy, pomys$latem. Nie wygladali na Turkéw. Dwaj
nosili garnitury, dwaj pozostali spodnie 1 koszule. Jeden z mg¢zczyzn byt
blondynem 1 mial przystrzyzony zarost na gérnej wardze oraz na brodzie.
Byt do$¢ wysoki 1 mocno zbudowany. Drugi byt raczej szczupty, nosit
podobny zarost jak poprzedni. Trzeci byt na wpot tysy. Czwarty po krotkiej
chwili opuscil pomieszczenie, nie mowigc ani stowa, wigc nie wiem, czy byt
Niemcem, czy Amerykaninem. Jeden z nich postawit na stole magnetofon
kasetowy. Bylo przyjemnie chtodno, wigc gdzie§ musiata by¢ klimatyzacja.
Ten silny, ktérego zobaczytem jako pierwszego, wygladal na mtodszego niz
dwaj pozostali.

-JesteSmy z Niemiec 1 chcemy zada¢ panu kilka pytan.

Zadnego powitania, nawet si¢ nie przedstawili. Ale ja powiedziatem, Ze
ciesze si¢, 1z moge porozmawia¢ z kims$ z niemieckiego rzadu. Zapytali,
jak sie czuje. Odpowiedziatem, ze wiecznie jestem glodny, ze jest bardzo
gorgco, klatki sg za male 1 niemal nie wychodzimy na powietrze. To akurat
zdawato si¢ ich zupetnie nie interesowac.

7 pewnoscig bedzie korzystne dla pana, jesli bedzie

pan mowit prawde. Prosz¢ opowiedzie¢ nam swojg historig.

* Czy panowie przywiezli mi co$§ z Niemiec? Jakis list lub

wiadomos$¢ od rodziny? - spytatem.

Popatrzyli na siebie 1 wzruszyli ramionami.

- Przyjechalismy tu, aby zadawac panu pytania, a nie
zeby przekazywac listy.

Zauwazytem, ze blondyn trzyma si¢ z tytu. Ci dwaj byli chyba wazniejsi
od niego.

- W takim razie prosze zaczynac...



Opowiedzialem im wszystko. O dyskotekach, o treningach i1 o
przyjaciotach z Hemelingen, o wizytach w meczetach. Szczegolnie
interesowato ich, dlaczego 1 w jaki sposob statem si¢ religijny. Czesto
przerywali mi pytaniami:

-Jak wazne jest to dla pana?

» Uwaza pan, ze jest pan lepszy od innych muzutmanow?
* Czuje si¢ pan lepszy od innych ludzi?

* Czy nienawidzi pan niereligijnych muzutmanoéw?

* Czy nienawidzi pan Niemcow, poniewaz sg niewierni?
* Ktorzy ludzie w ogole co$ dla pana znacza?

Pytania zadawali na przemian. Po jakim§ czasie wezwali straznika, zeby
zdjal mi kajdanki. Co jakis czas wchodzit czwarty mezczyzna 1 szeptat cos z
pozostatymi.

Opowiadatem o swojej rodzinie, o przyjaciotach 1 o Selcu-ku. Chcieli
wiedzie¢, jakie Selcuk miatl plany. I czy uwazatem go za niebezpiecznego.
Czy moge sobie wyobrazi¢, ze jest przestepcg. Nie, tego nie moge sobie
wyobrazi¢. Opowiadalem o tablighach, a oni wymieniali nazwiska ludzi z
bremen-skiej grupy. Pytali, czy sa mi znane. Pokazywali mi zdjecia, ktorych
nie znatem z przestluchan u Amerykanoéw. Fotografie kolegow z pracy 1 z
zawodowki, jakich$ nieznanych mi dziewczyn. Byly to zdjecia zrobione w
meczetach 1 na ulicy; w wigkszosci przedstawialy osoby, ktorych nigdy nie
widziatem. Potem pokazali mi fotografie Selcuka. Na jednej z nich Selcuk si¢
Smiat.

* Czemu on si¢ tu Smieje? - spytatem.
* Bo dobrze mu si¢ powodzi - powiedziat blondyn. - Nie

tak jak tobie.



Dwaj pozostali wyszli. Gdy zamykali drzwi, ze Sciany spadl zegar. Z
dziury wystawala kamera. Silny blondyn pochylit si¢, podnidst zegar i1
zawiesit go z powrotem, maskujac kamere. Jej soczewke wida¢ byto nad
cyfra 3. Wrocili tamci dwaj Niemcy.

-Jesli odpowie pan na nasze pytania zgodnie z prawda, by¢ moze
szybciej wyjdzie pan na wolnos¢.

Takie zdanie styszalem wielokrotnie od Amerykanow. Ale Niemcy

zdawali si¢ by¢ bardziej profesjonalni. Wiedzie-
li o mnie wszystko, a w koncu przeczytali mi zdanie, ktore wprawito mnie w
zdumienie: ,,Selcuk jedzie za swoim przyjacielem do Afganistanu, by tam
walczy¢. To w meczecie zostat do tego zachecony". Czy takie stowa
rzeczywiscie wypowiedzial brat Selcuka podczas rozmowy telefonicznej z
pracownikiem lotniska we Frankfurcie? Niemcy twierdzili, ze Selcuk zostat
skazany na kar¢ grzywny za to, ze jego pies kogo$ pogryzi. Nie zaptacit.
Poszedl z urzednikami do biura i stamtagd zadzwonit do brata. Ten jednak
nie chcial za nic ptaci¢ 1 wyjasnil urzednikowi, ze w zadnym razie nie
powinien nas wypuszcza¢ z kraju. Nie wiedziatem, czy to prawda. Ale mog-
tem sobie wyobrazi¢, ze tak.

Teraz zrozumiatem, dlaczego Selcuk nie przyjechat do Pakistanu 1
dlaczego juz w Kandaharze Amerykanie tak duzo
Omnie wiedzieli. Ten urzednik musiat jakos przestac te infor
macj¢ dalej, az dotarta do Amerykanow. Powiedziatem Niem
com, ze o tym telefonie nie moglem nic wiedzie¢, poniewaz
od dawna siedziatem w samolocie.

- Mysle, ze on nie chcial, zeby Selcuk pojechat, podobnie jak nie chcieliby

tego moja matka czy moj brat. Nie wiem, dlaczego tak powiedzial. Mysle,



ze po prostu to zmyslil. Chcial nam przeszkodzi¢ w wyjezdzie do
Pakistanu. Moze nie wiedzial, ze ja siedze juz w samolocie 1 ze wyrzadza
mi w ten sposob krzywde, ze wpgdza mnie w ktopoty. Moi rodzice czy moj
brat by¢ moze takze wymysliliby co$ podobnego, by mnie zatrzymac.

Niemcy opowiedzieli mi, ze dwaj uczniowie z mojej szkoty zeznali, iz
pojawiatem si¢ w szkole w duzym turbanie
1opowiadatem, ze chce zosta¢ bojownikiem talibow. Pokazy
wali mi ich zdje¢cia. To byli Turcy.

Wyjasnitem, ze to byli ludzie, ktorzy zawsze pomawiali mnie, ze jestem
sutenerem. Odkad skonczylem osiemnascie lat, we czwartki 1 piatki
przyjezdzatem do szkoty
mercedesem ojca. Pracowalem wtedy jeszcze w dyskotekach, miatem
krotkie wiosy, golitem si¢ 1 nositem drogie ubrania. A ci dwaj ciagle swoje:
gdzie jest ten jego mercedes? Na pewno rozprowadza narkotyki! Byty to
same oszczerstwa, ktore teraz w dalszym ciggu wyglaszaja na mdgj temat.
Nigdy nie mowitem, ze chce zosta¢ talibem 1 wojownikiem, nigdy nie
chciatem jecha¢ na zadng wojne. Poza tym nigdy nie nositem turbanu.

- Zanim polecial pan do Pakistanu, kupit pan sobie zot
nierskie buty, spodnie i lornetke...

Zotnierskie buty? Czy mieli na my$li moje KangaRoos, ktore zabrali mi
policjanci w Pakistanie? Spodnie wojskowe? Kupilem sobie spodnie z
bocznymi kieszeniami 1 odpinanymi nogawkami, dostepne w kazdym
sklepie.

-A co do lornetki, to rzeczywiscie miatem przy sobie zwyczajng lornetke,
bardzo malg, miescita si¢ w kieszonce na piersiach. Podarowali mija

rodzice. Juz jej nie mam.



Bolat mnie tokie¢ 1 co jaki$§ czas go sobie masowatem. Jeden z Niemcow
spytal, dlaczego to robi¢. Opowiedziatem o IRF-ach i o tym, Zze jeden z
zothierzy wykrecil mi reke.

- Ale to jeszcze nic- dodalem 1 opowiedziatem im o tortu
rach w Kandaharze, o elektrowstrzasach 1 tancuchach, o pod-
tapianiu 1 o izolatkach w Guantanamo, nawet o tej historii
z kobietami.

Wszystko to chyba w ogdle ich nie interesowato.

- Prosze przej$¢ do rzeczy - powtarzali za kazdym ra

zem, gdy mowitem o torturach.

Wieczorem wrécitem do bloku Mikeg. -Jak byto? - spytat
Ebu Ammar.
- Mialem wizyte.
- Niemcy?
-Tak.

- Niemcy sg znani ze sprawiedliwosci. Nie martw si¢. Je
sli juz tu przyjechali, zeby cie przestuchac, to wkroétce prze
wiozg ci¢ do kraju - powiedziat Ammar.

- Moze mnie tez przestuchajg - rzekt Abid.

Jasne, pomyslatem. W koncu on tez jest z Niemiec.

Tej nocy zastanawiatem si¢, co to wszystko dla mnie znaczy. Niemcy nie byli
sktonni do pomocy. Prébowali mnie przechytrzy¢. Pytalem ich, czy mam w
Niemczech jakiego$ adwokata 1 czy wiadomo tam co$ o mnie. Powiedzieli,
ze na takie pytania nie moga odpowiadac.

Podobnie jak Amerykanie, oni takze szukali jedynie dowodow mojej



winy.

Zawsze gdy moéwitem o torturach, zmieniali temat. Byta to jednak
prawda 1 musialem o tym powiedzie¢! Jako przestuchujacy z Niemiec
musieli wszystko doktadnie zanotowac, zeby powtorzy¢ to opinii publiczne;,
rzagdowi 1 mojej rodzinie. Czy sami nie powinni o to wszystko pytac?
Ostatecznie jest jeszcze tasma, myslatem.

Bytem gleboko przekonany, Zze moja rodzina i opinia publiczna w
Niemczech wiedzg juz, ze ci urzednicy tu s3. Byla to z pewnoscig wizyta

oficjalna.

Nastepnego dnia opowiedziatem im o Abidzie z Hamburga, moim sgsiedzie
z bloku Mike. Chcieli wiedzie¢, kto to jest. Powiedzialem to, co o nim
wiedziatem. Spytali, czy znalem go w Niemczech.
- Nie. Amerykanie nazywaja go Big German guy - powie
dziatem.
Abid przestat ich interesowac.
W trakcie przestuchania wychodzili 1 wracali, tak samo jak poprzedniego
dnia. Moze zeby si¢ naradzi¢ albo zeby zapali¢, myslatem.
- Mamy tu wiele pytan, na ktore mozesz odpowiedzie¢
tylko tak lub nie. Musisz odpowiada¢ szybko. Nie mozesz si¢
zastanawia¢. Natychmiast mowi¢ tak albo nie. Jasne?
-Jasne.
* Nosites kiedy$ czarne buty?
-Tak.
 Ogladates filmy dla dzieci?
-Tak.
-Jestes z Al-Kaidy?



-Nie.

Pytania putapki, pomyslatem.

* Szybciej - powiedzieli. - Trzeba odpowiadac szybcie;.
Pijesz wode?

* Tak.

* Bolaty ci¢ kiedys zeby?
-Tak.
» Kochasz matke?
-Tak.
* Chciates by¢ talibem?
-Nie.
 Kochasz ojca?
-Tak.
» Czy Selcuk optacit twoj bilet?
-Nie.
» Miate§ w domu jakies$ zwierze?
-Tak.
» Zayjmowates si¢ kiedys materiatami wybuchowymi?
-Nie.
» Uwazasz Osame¢ bin Ladena za dobrego cztowieka?

-Nie.

e Lubisz swojego brata?
o Tak.

* Lubisz Osam¢?



[ tak mniej wigcej przez godzing.

Silny blondyn moéwit niewiele. Dwaj pozostali znowu wyszli, a on
siedziat. Gdy wrdcili, cheieli wiedzie€, jakie mam plany na przysztos¢, gdy
wyjde na wolnos¢. Czy chee pracowac.

- Naturalnie, zZe chce. Jak inaczej miatbym zarabiac pie
nigdze?

* Chcesz pracowac dla nas, gdy wrécisz do Niemiec?

Zastanowitem sie.

* Co miatbym dla was robic¢?

-Wyszukiwac¢ interesujgce nas rzeczy. Obracasz si¢ w okreslonych
kregach, do ktorych inni nie majg dostgpu.

-Wjakich kregach? Harleyowcow?

Rozesmiatem si¢. Miatl oczywiscie na mysli meczety 1 tab-lighdw,
zrozumialem wreszcie.

- Mégtbys by¢ nam bardzo pomocny...

Chcieli, zebym dla nich szpiegowal. Nigdy bym na to nie przystat,
cho¢bym miat umrze¢ z gltodu. Ale moze nalezy ostroznie wybadac teren 1
nie zrazac ich do siebie?

-Jak mialaby wygladac ta praca dla was? - zapytatem.

- Powiemy ci doktadniej, gdy przyjdzie co do czego. Ale
mielibySmy zaufanego cztowieka (mowili o nim V-Mann), kto
ry codziennie lub co jaki$ czas spotykatby si¢ z tobg w umo
wionym miejscu.

Nie mialem pojecia, co znaczy ten V-Mann, ale gdyby powiedzieli T-Mann
albo X-Mann, tak samo kiwnatbym glow3.

e Tak - powiedzialem. - Bardzo dobry pomyst. Zrébmy



tak! Nie bede potem miat z panami kontaktu?
* Nie. Ale zawsze mozesz spotka¢ si¢ z V-Mannem, a on
wszystko nam przekaze.

Tym razem wyszli wszyscy trzej. Po chwili wrocili.

- Panie Kurnaz, zaktadamy, Ze pan nas oszukatl. Jest jesz
cze par¢ kwestii, ktore musimy wyjasni¢. Bedziemy wtedy
mie¢ mocne dowody przeciwko panu. Zobaczy pan. Panska
sytuacja wyglada niewesoto.

-Ale dlaczego? Przeciez wszystko panom opowiedziatem! Wiecie
przeciez. Nie ma rzeczy, ktorej byscie o mnie nie wiedzieli!

* Mamy swoje wiasne dowody. I bedziemy postgpowac

stosownie do nich.

* Panowie doskonale wiecie, ze nie mam nic wspolnego

z zadnymi terrorystami!
* To wszystko. Wkrotce wracamy do Niemiec.

Wyszli, a mnie escort-team odprowadzit z powrotem do bloku Mike.

-Widzisz, przyjechali tu tylko ze wzgledu na ciebie. Gdyby chodzito
im o przestuchiwanie, to przeciez wzigliby takze mnie. Ale im chodzito
tylko o ciebie. Niedlugo bedziesz w domu - mowit Abid.

W domu? Niedtugo? Nie mogtem sobie wyobrazic, ze rzad taki jak
niemiecki nasyta na mnie ludzi ze stuzb specjalnych i1 utrzymuje to w
tajemnicy. Teraz nie bylem juz tego taki pewny. Ostatecznie
zaproponowali mi, zebym byt ich szpiegiem w Bremie.

Po tych dwoch dniach, gdy Niemcy przestuchiwali mnie po

dwanascie godzin dziennie, Abid zostal przeniesiony, a Amerykanie



zacz¢li mnie przestluchiwac jeszcze intensywniej. Dwa, trzy razy w
ciggu dnia. Koniecznie chcieli si¢ dowiedzie¢, o co pytali Niemcy 1 co
odpowiadatem.

- Dlaczego opowiadates o torturach? - Ciggneli mnie za

wlosy. - Narobisz sobie ktopotow!

Calymi dniami wypytywali, co moéwilem Niemcom, cho¢ przeciez
wszystko wiedzieli.

- Dlaczego ich oktamywates?

Pytali rowniez o Big German guy. Ale co ja miatem im jeszcze o nim
powiedziec?

Pozniej odkrylem, zew Guantanamo byto jeszcze dwoch wigznidw
pochodzacych z Niemiec. Jeden byt Tunezyjczy-kiem, drugi Algierczykiem.
Algierczyk, ktorego brat do dzi$ mieszka we Frankfurcie, dat mi jego adres,
na wypadek, gdybym wyszedt na wolnos¢. Zabrali mi go jednak podczas

nastepnej rewizji.

Pod koniec 2002 roku dowodztwo w Guantanamo przejal generat Geoftrey
Miller. Nasza sytuacja gwattownie si¢ pogorszyta. Przestuchania staty si¢
bardziej brutalne, czestsze, dluzsze. Pierwszym zarzadzeniem naszego
komendanta byta operacja ,piasek pod powiekami". Oznaczato to, ze
kazdy z nas co godzin¢ lub dwie przenoszony byt do innej celi. Mialo to
catkowicie uniemozliwi¢ nam sen. Generatowi udato si¢ ten cel osiggnac.
Przenoszono mnie z jednego bloku do drugiego. Przychodzit escort-team,
skuwal mnie, prowadzit korytarzami, wpychat do nowej klatki, kazat klekac,
wychodzil. Godzinge pozniej wszystko powtarzato si¢ od nowa. Z obozu
nr 1 z bloku Alpha przenoszono mnie do obozu nr 2, blok Echo, albo z obozu

nr 1, blok Echo, do obozu nr 2, blok Bravo. Zakuwanie, rozkuwanie,



wstawanie, klgkanie. 1 tak przez dwadziescia cztery godziny. Ledwie
wszedlem do nowej celi 1 polozylem si¢ na pryczy, przychodzili znowu.

Moi sgsiedzi bardzo si¢ temu dziwili, gdyz nie wszystkich wigzniow
traktowano w ten sposob. Pdzniej odkrylem, ze operacje te stosowano
rownoczesnie wobec pigciu osob w obozie. Ja znalaztem si¢ w pierwszej
piatce.

Mysle, ze moze dlatego, ze nie chcialem przyznac si¢ do winy.

Gdy escort-team opuszczal wreszcie mojg klatke, witalem si¢ z sgsiadami,
ktadlem na golej pryczy 1 probowalem spac. Ale gdy tylko straznicy
zauwazali, ze lez¢ na pryczy albo siedz¢ z zamknigtymi oczyma,
przychodzili, stawali w drzwiach 1 wrzeszczeli, dopoki nie wstatem.
Wkrotce przestatem si¢ wita¢ z sgsiadami. Od razu padatem na prycze 1
probowalem si¢ cho¢ na moment zdrzemng¢, zanim znowu pojawig si¢
wrzeszczacy zolnierze i obudzga mnie krzykami lub biciem po twarzy.
Czasami trafialo si¢ jakie§ dziesie¢ lub pietnascie minut, kiedy mnie nie
obserwowali.

Pomiedzy tym wszystkim chodzilem na przestuchania. W tym czasie
przestuchiwatl mnie stale ten sam cztowiek, ale trwato to znacznie dluzej niz
zazwyczaj] - mysle, ze nawet do piecdziesigciu godzin. W trakcie
przestuchania znikal czasem na dtugo. Siedziatem przez ten czas na krzesle
albo klgczalem na podlodze (bylem skuty), a gdy tylko powieki mi opadty,
zohierze kilkoma razami przywracali mnie do rzeczywistosci. Pewnego razu
spedzitem w tym pomieszczeniu ponad dwa dni, zanim doczekatem si¢
powrotu przestuchujacego.

Mezczyzna powiedziat, ze mam go nazywac Nico. Zapytat, czy chcialbym

zmieni¢ swojg opowiesc.



-Jesli ja zmienisz, bede mogt ci pomoc.

Otwieranie klatki, klgkanie, zdejmowanie kajdanek. Escort-team
wychodzi, escort-team przychodzi, otwieranie klatki, klekanie, zaktadanie
kajdanek.

-Czy chcesz opowiedzie¢ mi co$ interesujgcego? Zatroszcze si¢ wtedy o
spokojne miejsce do spania dla ciebie. Cieple, z materacem 1 kocem! - kusit
Nico.

Dni 1 noce bez snu. Bicie, nowe klatki. Znowu w catym ciele to poczucie,
jakby ktuty mnie tysigce igiet. Najchetniej
wyszedlbym, ba, wyskoczyt z wlasnego ciata! Ale nie dato sig...

-Jesli bedziesz ze mng wspotpracowat, to bedziesz mogt spac w
catkowitym spokoju, jak dtugo zechcesz - mowit Nico.

Nie wiedziatem juz, do jakiego bloku szedtem. Czasami bez powodu caty
si¢ trzastem. Czasami wydawato mi si¢, ze jak we $nie widze wszystkie
swoje ruchy, dlonie, rece 1 nogi.

- Przyzwyczaitem si¢ do metalowej pryczy - odpowie
dziatem.

Nieraz styszalem dzwonienie, ktérego w ogodle nie bylo. Czasami
rozbrzmiewat mi w uszach jakis tepy dzwiek i nie chciat zaniknac.

e Zatrzymaj sobie to t6zko dla siebie, Nico!

* Okej. Jesli sprawia ci to przyjemnos¢, to bedzie tak da

lej... - odpart.

Gdy juz nie mogtem wstawac o witasnych sitach, przystali po mnie IRF.
Zomhierze powiedzieli, ze beda mnie bié tak dtugo, az sam wstane i przejde
do kolejnej celi. Aleja bylem zbyt staby. W glowie cos$ bezustannie mi wyto,

jak syrena. Podniesli mnie, ale nogi si¢ pode mng uginaly. W ostatnich



dniach tej operacji nosili mnie z klatki do klatki, z przestuchania u Nico
znowu do nastepnej. Przypominam to sobie, poniewaz czasami Ssi¢
budzitem.

Sadze, ze skonczyli z tym, poniewaz straznicy zanadto megczyli si¢

wiecznym przenoszeniem mnie. Ze mieli z tym za duzo pracy i stawato sie
to coraz wigksza karg dla nich, nie dla mnie. Gdy przyszediem do siebie,
razem z innymi wi¢zniami liczyliSmy, jak dtugo to trwa. Wyliczytem, ze trzy
tygodnie. Przez trzy tygodnie pozbawiano mnie snu. Wazylem teraz nie
wiece] niz sze$cdziesiat kilogramow.
W izolatce klimatyzator nastawiany byt raz na zimne, raz na gorace
powietrze. Kiedy prowadzono mnie do karceru, nie wiedziatem, czy bede
si¢ trzast, czy pocit. W kolejnych latach w obrebie obozu Delta bylem
przenoszony z obozu nr 1 do obozu nr 2 1 z powrotem. Oceniam, ze razem
spedzitem w obozie nr | jakie$ osiemnascie miesiecy, 1 dtuzej, okoto
dwoch lat, w obozie nr 2. Pozostaty czas spedzitem w blokach izolacyjnych
Oscar, November 1 India oraz Romeo 1 Quebec, ktorych izolatki wytozone
byly plek-siglasem.

Te cele mozna by nazwac¢ piecami. Stonce nagrzewa je od gory, prazac
blaszany dach, a przed potudniem i po potudniu promienie padaja uko$nie,
wprost na metal klatek.

Mysle, ze w ciggu tych lat ponad rok spedzilem sam w catkowite]
ciemnosci. Raz byta to lodowka, raz piec. Zawsze dostawalem bardzo skgpe
porcje pozywienia. Raz zdarzyto si¢, ze siedziatem tam przez trzy miesigce
bez przerwy.

Zasady izolacji zmieniaty si¢ co kilka miesigcy. Raz dostawatem na noc

koc, ktoéry musialem odda¢ rano, innym razem nie. Raz byt jaki§ materac,



innym razem nie. Jedzenie tez raz byto, raz nie.

Z kocem bylo tak: rankiem pojawiat si¢ straznik, ktoremu przez otwor w
drzwiach podawatem ztozony wczesniej koc. Nie brat go, tylko wzywat IRF
1 thumaczyl, ze nie chce odda¢ koca. Wtedy IRF wpadat do mojej celi 1 thukt
mnie na kwasne jabtko. Z wielkim upodobaniem robili to zwtaszcza wtedy,
gdy juz prawie miesigc dusitem si¢ w piecu lub marztem w lodéwce. Potem
mogli powiedzie¢: naruszyles zasady! Musimy ci¢ ukara¢. W ten sposob
przedtuzali mi izolatk¢ o kolejne cztery tygodnie.

Nie rozumiatem jeszcze, co chcg w ten sposdb osiagnaé. Mogli mnie
przeciez od razu wsadzi¢ na kilka miesiecy do izolatki. Po co jakie$
preteksty? To przestuchujacy
decydowat, jak dlugo bede w odosobnieniu. To on mowit po przestuchaniu
straznikom, ze id¢ do izolatki na cztery tygodnie.

Wsadzali mnie, a kiedy mialem wychodzi¢, zawsze co$ si¢ dziato: albo
nie chcialem oddac¢ koca, albo plulem na podtoge, albo obrazatem straznika.
W konsekwencji musialem zostawa¢ na kolejne cztery tygodnie. Sami
ustanawiali przepisy. Niewazne, co mowity papiery, wiecznie przez nich z
takg starannoscig wypetniane.

Kiedy$ pomys$latem, ze moze chodzi wlasnie o te raporty. By¢ moze
pisali, ze dostatem koc, ale nie chcialem go odda¢, wigc zarzadzono kare,
gdyz bylo to niezgodne z przepisami. Nalezalo wtedy wezwa¢ IRF 1
przywola¢ wigznia do porzadku. I dotozy¢ mu miesigc izolatki, bo tak si¢
karze za niesubordynacj¢. Proste! C6z mogli na to poradzi¢? Przeciez
wiezien powinien odda¢ koc! Gdybym to czytal, wszystko bytoby logiczne,
myslatem w ciemnosciach 1 w zimnie lub w upale. Jesli kto§ w ogdle czytat

te raporty, to zapewne tak wilasnie to rozumial. I ten kto§ nigdy nie



dopuscitby do siebie mysli, ze straznicy oszukuja.

Doprowadzato mnie to do obtgdu. Im dluzej o tym rozmys$latem, tym
bardziej bytem zty. Nie sadzitem bowiem, zeby straznicy robili to z jakichs$
niecnych pobudek, ze ztosliwosci. Nie. To byta po prostu naczelna zasada
funkcjonowania obozu. Zwierzchnicy musieli stworzy¢ prawo, aby moc po-
wiedzie¢: mamy jasne 1 sprawiedliwe przepisy. Ale o naczelnej zasadzie,
kazacej wszystkie te przepisy tamac, nie dowie si¢ nikt. Mnie na przyktad
przedstawiano by jako tego, ktory regularnie tamie przepisy. Bardzo duzo o
tym rozmy$latem w ciemnosciach.

Zabrali mi wolnos$¢, zabrali mi cze$¢ mtodosci, najcenniejszy 1 moze
najwazniejszy czas w zyciu. Zabrali mi rodzing, paszport 1 wszelkie prawa,
zabrali mi stonce 1 sen, kazac

mi gni¢ w lodowce lub w piecu. Gdybysmy mogli zy¢ bez jedzenia, to 1
tego by nam nie dawali. Otrzymywalismy tylko tyle, by jako$ utrzymac
si¢ przy zyciu. Jedynym, co mi jeszcze zostalo, bytlo powietrze, ktorym
oddychatem. Przynajmniej tego cuchngcego rdzg 1 dieslowskim

generatorem powietrza nie mogli mi zabra¢, mys$latem. Mylitem sig.

Miatem 1$¢ wlasnie na rec-area, zeby pospacerowac. Eskortowali mnie
dwaj zolnierze: bialy 1 ciemnoskory. Wszedlem na dziedziniec-klatke,
przeszedtem jakies$ szes¢, siedem krokow, gdy biaty zotierz zawotat:
- Wracaj, wychodzisz! Idziesz do klatki!
-Ale dlaczego? Przeciez dopiero co tu przyszedtem!
* Tw0j czas mingl - powiedziat bialy Zotnierz 1 usmiech
nat si¢. - Tutaj ja decyduje. I ja ci méwie, ze wracasz do
klatki.

 Okej - powiedziatem.



Skuli mnie 1 odprowadzili do klatki. Nie posiedzialem tam dtugo,
gdy znowu zjawit si¢ ten bialy zohierz.

- Chcesz si¢ wykapac?

Moze chce mnie w ten sposob przeprosic¢, pomys$latem.

- Okej, mozesz si¢ wykapac - powiedzial.

Zaprowadzili mnie do kabiny prysznicowej 1 zdjeli kajdanki. Ale zrobili
to samo, co przy spacerze. Biaty zohierz odkrecit wode, gdy si¢ jeszcze
rozbieratem, a kiedy wchodzitem pod prysznic, zakrecit j3, mowiac:
 Twoj czas minat.
Zaczgli si¢ Smiac.
e [dziesz z powrotem do klatki.
- Okej, ide do klatki. Ale ta klatka to jeszcze nic. Zoba-
188  czysz, jak bedzie wygladata twoja klatka w piekle!

- Nie wierze w takie kretynstwa! - powiedziat biatly. - Za
mknij si¢!

Zakuli mnie znowu 1 ruszyliSmy w stron¢ klatki. Inni wi¢zniowie juz si¢
modlili. Straznicy zaczeli gwizdac 1 uderza¢ butami o wybrzuszenia blachy,
zeby z hukiem odskakiwata. Potem ten, ktéry mnie prowadzit, zaczat biec
bardzo szybko, ciggnac mnie za sobg raz w jedng, raz w drugg strong.
Ciemnoskory biegt za mng. To mnie rozwscieczyto, nie mogltem si¢
opanowac.

Stangtem.

* Nie przystawac!
* Przestan mnie cigga¢ we wszystkie strony!

 Naprzod!



Znowu pociggnat mnie w lewo, potem w prawo.

Tego juz byto za wiele.

Mimo ze mialem rgce zwigzane na brzuchu, blyskawicznie chwycilem
jego dlon, potem rgkaw, 1 dobieralem si¢ do ramienia. Z nadgarstkow ptyneta
mi juz krew, ale byto mi wszystko jedno. Chciatem mu pokaza¢, ze moge go
wykonczy¢, niezaleznie od tego, czy mam kajdanki, czy nie. Trzymalem go
juz za koierz. Probowat uzy¢ chwytu dzudo: podciagnat noge przed moje
biodra, zeby wykonac¢ przerzut. Ale ja wskoczylem zwigzanymi nogami na
jego uniesiong tydke i rzucitem go przez biodro na ziemi¢. Upadt na plecy.
Powalitem go tym samym chwytem, ktory chciat zastosowa¢ wobec mnie.
Rzucitem si¢ na niego 1 glowa uderzylem w nos. Natychmiast zacze¢ta ptyngc¢
krew. Zaczat jecze¢. Wtedy kolanem walnatem go w Zebra.

Wszystko to odbylo si¢ bardzo szybko. Ciemnoskory straznik ciggnat
mnie za wlosy, ale nie udato mu si¢ oderwac¢ mnie od lezacego. Kopat mnie
w glowe 1 w ramiona, ale nic nie wskorat. Pobiegt dokads.

Gdy wrocit, ustyszatem glos sierzanta bloku:

e Stop! Przestan! Zostaw go!

* Okej - powiedzialem. - Zostawi¢ go. Ale pod warun
kiem, ze si¢ zamknie! Wtedy go puszczg.
- Obiecuje ci to - powiedziat sierzant.
Puscitem Zotnierza.
Ledwie si¢ podniost, przewrocit mnie na ziemi¢ 1 usiadt na mnie.
Sierzant 1 inni zotnierze usiedli mi na stopach i rekach, przyciskajac mi
ramiona i1 glowe¢ do ziemi.

Ktos krzyknat:



- Zalatwiajg Murata!

Wigzniowie zaczeli wrzeszcezed 1 stangli przy drzwiach swoich klatek.

-Juz w porzadku! - zawotatem. - Nic mi nie jest!

Blok nieco si¢ uspokoil. Straznicy wepchneli mnie do klatki.
Zohierz z rozkrwawionym nosem zamknat drzwi.

* Nie jestes me¢zczyzng! Potrafisz tylko gledzi¢. Pobilem

ci¢, cho¢ miatem na sobie kajdanki 1 tancuchy - powiedziatem.
* Nie pobites mnie, w ogole nie mozesz mnie pobic!
* Co w takim razie zrobitem?

Umytem rece 1 nogi, a nastgpnie sprobowatem usung¢ plamy krwi z
koszulki 1 spodni. Potem przygotowalem si¢ do modlitwy. Skionitem
si¢ 1 zaczalem. Wiedziatem, co za chwile¢ nastapi.

IRF wyciggnal mnie z celi 1 wyprowadzil korytarzami. Tam czekali na
papiery, zeby méc wysta¢ mnie do izolatki. Rzucili mnie na ziemie 1
otoczyli.

* Tak teraz bedzie - powiedziat zotnierz z wcigz czerwo

nym nosem.
* Nadal nie jestes mezczyzng - odpowiedziatem.

A potem niewiele juz czulem. Polprzytomnego zanie§li mnie do
bloku India.

To byt pierwszy dzien ramadanu 2003 roku.

Izolatka byta taka sama jak zawsze, wylozona tymi jarmarcznymi
blachami. Nigdy jeszcze nie bytem w India. Dziwitem si¢, Ze nie jest
chtodno. Natychmiast jednak zauwazytem, ze co$ nie gra. W srodku nie
byto powietrza! Nie pracowatl klimatyzator nad drzwiami, a powietrze

moglto wpada¢ do celi wylgcznie za posrednictwem klimatyzatora.



Najzwyczajniej w §wiecie odcieli mi dopltyw powietrza!

Podszedlem do gérnego otworu w drzwiach, ale nie udawato mi si¢
przesung¢ klapy. Czyzbym juz byl za staby? A moze klapa byta tu
stabilniejsza niz w innych celach? Po kilku prébach zrezygnowatem.
Zbyt duzo tlenu zazywatem. Sciany pokryte byty wilgocia, byto goraco.

Podszedlem do S$ciany celi, zeby sprawdzi¢, czy mam jakiego$
sasiada. Przytozylem ucho do $ciany w miejscu, gdzie spaw wygladal na
stabszy. Wiedzialem juz, ze musimy porozumiewac si¢ cicho, bo w
przeciwnym razie rozpyla gaz draznigcy. Czgsto w izolatkach w ogdle
nie miatem sgsiada, zebym nie miat z kim rozmawiac.

e Salam alejkum - powiedziatem.

Cisza. Znowu podszediem do $ciany.

e Salam alejkum?

-Alejkum salami Kim jestes?

-To ja, Murat!

-Jaki Murat?

- Murat, Turek. Turek z Niemiec...

- Dawno cig¢ nie styszatem! Co u ciebie?

Rozpoznatem ten glos. To byl mezczyzna, ktérego widziatem w X-
Ray. Ten sam, ktory wazyt niespetna czterdziesci kilogramow 1 czekat na
smierc.

e Czy ty jestes Daud? Abu Daud?

 Tak...
Nagle uchylita si¢ klapa 1 w celi rozpylono gaz.
- Spokoj! Nie wolno rozmawiac!

Gaz gryzt mnie w oczy, ale bytem zaciekawiony. Cieszytem sie, ze jeszcze



zyje. Chciatem si¢ dowiedzie¢, czy przybral na wadze, ale nie moglem
mowic, bo zanositem si¢ od kaszlu i1 brakowato mi powietrza. Przez kilka
godzin nie zdotatem wydoby¢ z siebie stowa. Za kazdym razem, gdy probo-
walem co$ powiedzie¢, zaczynalem kaszle¢ 1 potrzebowatem powietrza.
Pitem cuchngcg chlorem wodg - ale nic nie pomagato. Gaz nie miat ktoredy
ujs¢. Cela musiata by¢ calkowicie szczelna. Styszatem, ze Dauda co pot
godziny stuka 1 pyta:

- Murat! Murat? Jeste$ tam jeszcze?

Klapa znowu si¢ uniosta, ale nic si¢ nie stalo. Chcieli tylko zobaczy¢, co
robi¢. Do §rodka naptyneto troche Swiezego powietrza i poczutem si¢ lepie;j.
Po chwili sprébowatem znowu porozmawia¢ z Daudem. Bardzo cicho, bo
nastgpnej porcji gazu juz bym nie wytrzymat. Udusitbym si¢. Zastukatem w
sciang.

- Murat? Jeste$ jeszcze?

Abu Daud przybral na wadze. Bylem naprawde¢ szczesliwy, ze mu si¢
polepszyto. Nie mogtem wiecej mowic¢, bo zaczynalem kaszle¢. Nie miatem
juz sily, aby utrzymac si¢ na nogach ani zeby rozmawia¢. Potozylem si¢. Po
chwili niemal zabrakto mi powietrza. Usiadtem na podiodze; moze troche
tatwiej byto mi tam oddycha¢, ale trudno$¢ sprawialo mi juz samo
siedzenie. Potozytem si¢ 1 przytknaglem nos do szczeliny miedzy $ciang a
podtogg. Myslalem sobie, ze musi tamtedy przeptywac jakie$§ powietrze, bo
nie byto gumowej uszczelki. Oddychatem bardzo powoli, ale oddech stawat
si¢ bolesny. Czutem, ze powietrze staje si¢ coraz cigzsze. Mialem zawroty
glowy.

Nie wiem, czy tam zemdlalem. Moze tak, a moze zasnglem. Nieraz

budzilem sig¢, kiedy straznicy podchodzili do drzwi 1 uchylali klapg.



Naptywato nieco powietrza.

* Tak, jeszcze zyje.
* Okej, zamknij.

Lezatem tak, az przyszli ponownie, po kilku godzinach. Postanowitem
tym razem nie otwiera¢ oczu, zeby do celi wplyneto przez klape troche
wiecej powietrza. Podniesli klape.

- India-2! Obudz sig¢!

Podeszli do drzwi. Styszalem, jak zamykajg klape 1 odchodza.

Potem ustyszatem tupot butow wigkszej liczby straznikéw. Klapa znowu
si¢ podniosta, a ja nadal lezalem z zamknigtymi oczami.

- Obudz sie!

Byto to jak uderzenie w twarz. Puscili mi na twarz strumien wody pod
duzym cisnieniem. Woda wdarta mi si¢ do nosa 1 ust. Szybko wyskoczytem
w gore. Byto mi wszystko jedno, ile jest powietrza. Szlauch umieszczony byt
w okienku. Ustyszalem, jak straznicy si¢ $§miejg. Przewrocitem sig, strumien
wody przycisnagl mnie do Sciany.

Skonczylo si¢. Straznicy odeszli. Podloga byta cata zalana woda.
Potozylem si¢ na pryczy, ale tu nie byto czym oddycha¢. Potozylem si¢ wigc
znowu na mokrej podtodze, gdzie oddychalo mi si¢ nieco lzej. Woda

odptywata bardzo powoli.

Trwat ramadan. Wieczorem dostawalem kromke chleba to-stowego 1 kilka
matych marchewek lub ¢wiartke jablka. Raz ¢wiartke gruszki. Myslatem o
tym, jak w domu podczas ra-madanu wieczorem si¢ objadalismy. Powietrza
bylo coraz mniej. Stracitem przytomnos¢.

Obudzitem si¢, gdy przyszli straznicy. Klapa si¢ otworzyta, zaswiecilo si¢



czerwone $wiatetko. Naplyneto troche powietrza. Czasami wstawatem do
modlitwy, ale nie wiedzialem, kiedy jest wtasciwa pora. Po glowie krazyty
mi rézne

mysli. Glownie o jedzeniu. Przypominalem sobie, ze czesto na $niadanie
zjadatem cate opakowanie chleba tostowego z kietbasg 1 zottym serem.
Teraz trzy razy dziennie otrzymywatem =zaledwie po jednej kromce.
Myslalem o rodzinie. Z pewnoscig S$wigtowali teraz ramadan w
Hemelingen. Ale co mama mogta podawac na $niadanie?

Bytem nieprzytomny. Klapa uniosta si¢; otworzylem oczy 1 zauwazytem,
ze bardziej niz jedzenia 1 picia potrzebuje powietrza.

Powietrza, tylko powietrza.

Trzeciego dnia Swicta Cukru po ramadanie otworzyty sie drzwi.

Gdy wyszedtem, byl wieczor. Wiezniowie z obozu nr 1 $piewali
muzutmanskie pie$ni. Straznicy stawali pod drzwiami, grozili, mowili im,
zeby przestali, ale oni Spiewali dalej. W korytarzu napotkalem zoierza,
ktorego pobitem. Nosit ciemne okulary 1 udawat, ze nie zwraca na mnie
uwagi. W drodze do klatki witali mnie inni wi¢zniowie.

* Gdzie bytes?

* [zolatka.
 Ktory blok?

* India.

e Caly ramadan?

W India-2 spedzitem trzydziesci trzy dni.

System Guantanamo zostat jeszcze udoskonalony. Rozumiatem teraz, ze w

kazdym momencie swego zycia miatem si¢ czu¢ tak nedznie, tak



rozpaczliwie, jak to tylko mozliwe. Maximum discomfort- powiedzieliby
Amerykanie. Pozbawiali mnie wszystkiego, co mogloby mi pomode
przyzwyczai¢ si¢ do sytuacji: snu, koca, czasu, ruchu, jedzenia, powietrza.
Ledwie zdazalem przywykna¢ do nowych sgsiadéw, przechodzitem do
innej klatki lub do izolatki. Przez cata dobg

Amerykanie wywierali na nas silng presj¢. Probowali odseparowa¢ nas od
tego, co mogloby da¢ nam sit¢ 1 zaufanie. Z tego powodu byliSmy stale
przenoszeni 1 przestuchiwani. Dlatego wyszydzali naszg wiarg 1 probowali
oddzieli¢ nas tez od Allacha. AbySmy porzucili wszelkg nadziej¢ na wyjscie z
tego piekla. MieliSmy stac¢ si¢ tak stabi 1 mali, jak to tylko mozliwe, aby
mogli ustysze¢ od nas podczas przestuchan to, czego oczekiwali. Albo zeby
nas po prostu ztamac. Ja nie utracitem nadziei. Nie traci¢ nigdy nadziei - to

zasada mojej wiary. Moge wyjs¢ na wolnos¢, jesli tak zechce Allach.

Pewnego dnia znowu zaprowadzono mnie do kontenera zarezerwowanego dla
zagranicznych przestuchujacych. Za stolem siedzial jasnowlosy silny
Niemiec. Dwaj pozostali nie przyjechali. Obok Niemca siedzial jakis
Amerykanin. Blondyn potozyt stopy na blacie stotu 1 patrzyt w ekran laptopa.
Obok lezaty niemieckie czasopisma dla motorowerzystow. Ucieszytem sie.
Przywi6zt mi je, pomyslatem, bo poprzednim razem opowiadatem mu, ze
lubi¢ jezdzi¢ motorowerem. Bytem przykuty do krzesta, a on nie przywitat si¢
ze mng. Pokazal Amerykaninowi co$ na ekranie. Potem zaczeli o czyms$
szeptac.

Trwato to jakie§ dwie godziny. Siedziatem na krzesle i czekalem. Nic
do mnie nie méwili, a czasopisma lezaty zbyt daleko, bym mogt je chocby
przekartkowac. Nagle Niemiec uniost glowe 1 popatrzyt na mnie.

* Tak, panie Kurnaz. Teraz, po tak dtugim czasie - minety



niemal dwa lata od naszego poprzedniego spotkania - zno
wu mial pan okazj¢ udowodni¢ mi swojg niewinnos$¢, ale
zmarnowal pan t¢ szans¢. Nie wykorzystat pan tego czasu,
niestety.

» Myslatem, ze bedzie mnie pan pytat.

* To dobrze pan myslal. Dzisiaj juz takiej mozliwos$ci nie

ma. Bedzie pan jeszcze mial szansg¢ jutro. Ostatnig szanse.
Ale mam niewiele czasu. Prosze si¢ dobrze zastanowi¢, co mi pan
powie.

Potem wyszedt.

Nastepnego ranka zaprowadzono mnie tam znowu. Blondyn
siedziat przy stole 1 bez stowa wkladat CD-Rom do laptopa. Wstat 1
wskazal mi zdjecia na ekranie. Fotografie Selcuka, najprawdopodobnie;j
wykonane z ukrycia. Na jednej Selcuk modlacy si¢ w meczecie.
Zdjecie byto zrobione od dolu - moze zegarkiem, moze telefonem
komorkowym, pomyslalem. Na innym Selcuk siedziat na tle swoich
drzwi balkonowych w podkoszulku 1 ziewal. Na nastepnym rozmawiat z
jakimi$§ chtopakami, a na kolejnym wchodzit do meczetu.

 Nadal chciatby pan z nami wspotpracowac?

e Tak - odpowiedziatem.

* Okej. Zawiadomimy pana. Prawdopodobnie cos$ z tego
bedzie. Ale zeby to moglo dojs$¢ do skutku, musi nam pan
wszystko opowiedziec.
Wecisnat jakis guzik w laptopie. Potem potozyl nogi na stole 1
zalozyt rece za glowe.

- Prosze o niczym nie myslec. Jest pan w koncu na jedne;j



z wysp karaibskich. Niech si¢ pan odprezy.

Zamknat laptop, wstat 1 podszedt do drzwi. Raz jeszcze si¢
odwrocit.

-Jesli pan chce, moze pan sobie poprzeglada¢ pisma motorowerowe.

Rzucitem na nie okiem. Byly z kwietnia 2004 roku.

Czasami do blokoéw przychodzity iguany. Jedna z nich wspinata si¢ po kracie
mojej klatki. Karmitem jg okruszkami, jadta mi z reki. Potem spata w rurze
nad moja klatkg. Widziatem rankiem, jak wyskakiwala. Czasami
przychodzity kraby 13do-196 we 1 bardzo mate raki. One takze lubity chleb.
Straznik przy-

tapat mnie, gdy karmitem iguang¢. Oznaczato to dziesig¢ dni izolatki.

Najtagodniejsza kara.

Ustyszatem dzikie krzyki. Wiedzialem, ze moze to by¢ tylko kolejna historia
z Koranem. Jeden ze straznikéw wzigt Koran, rzucil go na podloge 1
podeptat. Z ktorego$ z bardziej oddalonych blokow dochodzito tylko wycie,
ale wszyscy wiedzieli, co si¢ stalo. Tego samego wieczoru jeden z wigzniow
podart swoj T-shirt 1 probowat si¢ powiesic.

Styszatem nerwowg bieganing straznikdbw w naszym bloku, styszatem
IRF-y i czutem gaz. Wigzien zostatl natychmiast wyprowadzony. Niektorzy
grozili samobgjstwem, jesli Koran znowu zostanie zbezczeszczony. W ten
sposOb zaczat si¢ kolejny strajk glodowy. Wiadomo$¢ o nim podawana
byla z bloku do bloku. Bylo jasne, ze niemal wszyscy wezma w nim
udzial.

Ja nie jadlem przez dwadziescia dni. Przez ostatnie dwie lub trzy doby nie

pitem tez wody. Nie mialem juz sily odkreci¢ kurka, ktéry trzeba byto



mocno przycisna¢. Probowatem jeszcze robi¢ dwa kroki w celi, ale 1 na to
szybko zabraklo mi sit. Glodowanie przychodzito mi z coraz wigkszym
trudem, poniewaz niektorzy moi sgsiedzi z bloku zaczeli juz jes¢. Czutem
zapach jedzenia, nawet jesli bylo zimne lub ledwie letnie. Walczyltem ze
sobg, ale postanowitem, ze wytrzymam. Nie istniejg w tej sprawie zadne
nakazy wiary. Chcialem jednak, by skonczylo si¢ bezczeszczenie Swigtej
ksiegi. Przestuchania trwaty takze podczas strajku glodowego.

Gdy stawatem si¢ coraz stabszy, przychodzili 1 ktadli mnie na noszach.
Niesli mnie do ambulatorium. Wczepiatem si¢ palcami w nosze, a cate moje
ciato si¢ skrecato. Batem si¢, ze obetng mi ktorgs konczyne. Pojawili si¢
dwaj me¢zczyzni. Na piersi jednego z nich dojrzatem identyfikator, na ktorym

wyczytatem stowo: ,,Doktor". Przestraszytem si¢ nie na zarty.

- Bedziesz jadl czy nie? - spytat lekarz.

-Nie.

Zakneblowali mnie 1 wsuneli mi rurke w nos. Kilka razy musieli
przerywac, bo rurka wypelniata si¢ krwig. Zaniesli mnie na przestuchanie.
IRF zaczat mnie bi¢, gdy jeszcze lezatem na noszach.

Wrocitem do bloku. W czasie mojej nieobecnosci jeden z emirdow
rozmawiatl z generalem. Ustalili, ze z cel zostang zabrane wszystkie
egzemplarze Koranu, gdyz niektorzy wiezniowie doprowadzili si¢
gltodowka do groznego stanu. Pomyslatem, ze to dla Amerykanoéw za duzy
wysitek, by utrzymywaé nas przy zyciu za pomocg tych rurek. Emir
pertraktowat, a propozycje generala byty dyskutowane w kazdym bloku.
Dzigki temu wszyscy wigzniowie, wyjawszy trzech lub czterech, zaczgli
przyjmowa¢ pokarmy. Drugi punkt umowy mowil o tym, ze podczas

naszych modlitw nie beda puszczali gtosno swojego hymnu panstwowego.



Trzecim warunkiem byto, ze mamy dostawa¢ gotowane potrawy. Po strajku
glodowym przedstawili nam karte dan, w ktérej wypisane byly nazwy
egzotycznych potraw. ,,Kurczak po tajsku", ,,baranina w sosie curry", ,,turec-
kie roladki paschalne". Gdy jednak dostali$my swoje porcje, okazato si¢, ze
to to samo, co wczesniej: warzywa 1 chleb lub pottwardy ryz z kawatkami
owocow. Jesli w menu byla ,,pier§ kurczaka na sposob $rédziemnomorski",
to na talerzu lezaly jedynie twarde kartofle i dwa wysuszone kawatki
kurczaka.

Jadlem, co dawali. Przez dwa dni. Potem juz nie moglem. Kiedy szedlem
do toalety, sikatem krwig. Bolalo mnie cate ciato, dostalem wysokiej
gorgczki. Prawie nie moglem si¢ porusza¢. Nawet mowienie sprawiato mi
trudno$¢. M¢j sasiad - Nuri, elektryk z [zmiru, ktorego nie widziatem od

lat - powiedziat straznikom, ze Zle si¢ czujg.

* Nuri, nie chce do ambulatorium. Nie mow im, zeby
mnie tam zabrali.
* Murat, musisz si¢ leczyc¢.
« Zeby mi obcieli reke albo noge? Nie! Nic im nie mow.
Zostang tutaj!

Gdy przyszli straznicy, Nuri powiedziat im, Zze jestem jeszcze nieco
ostabiony po glodowce 1 $pi¢. Drugiego lub trzeciego dnia, gdy dostalem
wysokiej goraczki, przestalem w ogdle wstawa¢ z pryczy. Chciatem
powiedzie¢ co$ Nuriemu, ale mi si¢ nie udato. Nie moglem nawet odwrocicé
glowy.

Czulem, ze umieram.

* Murat? Styszysz mnie jeszcze?



P6Zng nocg znowu mnie wotat.
* Murat...
Nie miatem sity mowic.
- Stuchaj, Nuri. To juz nie ma sensu. Kiedy wyjdziesz na
wolnos¢, powiedz mojej rodzinie, jak umartem.

Nuri uderzyt pigscig w siatke. Plakat. Potem nastata cisza.

Do dzi$ nie wiem, na co wtedy chorowatem. Mysle, ze moj organizm nie
mogt si¢ samodzielnie oczyszcza¢ po strajku glodowym. Niemal nie
chodzitem do toalety. Moze organizm byt po prostu zatruty, a moze nie mogt
juz przyjmowa¢ pokarmoéw. Musiatem leze¢ jeszcze kilka dni w celi.
Przypominam sobie, Zze czasami otwieralem oczy i patrzylem w sufit.
Widzialem, ze jest dzien lub noc. Nic wigcej nie pamigtam.

Obudzitem si¢ na noszach w ambulatorium.

Nade mng wisiata butla z przezroczystym ptynem. Byt na niej napis
»IV". W rami¢ mialem wbitg igte. Bytem staby i1 wszystko mnie bolato. Nie
widziatem nikogo, tylko pikajace urzadzenie. Rgce 1 nogi miatem skute
nowymi kajdankami.

Czutem si¢ bardzo lekki. Nagle odigczyli mnie od kroplowki. Ktos zadawat
mi pytania. Czy chorowatem jako dziecko. Jakie przebylem choroby.
Siedziatem, jadtem. Przezytem.
Styszatem nawet muzyke.

Straznicy stuchali rocka.

Od czasu operacji ,,piasek pod powiekami", kiedy zaostrzyl si¢ rygor
przestuchan 1 izolatek, kazdy wiezien wiedzial, kim jest generat Miller i co

mu zawdzieczamy. Czgsto szybkim krokiem przechodzit przez bloki w



grupie oficerow, usmiechajgc si¢ tak szeroko, jakby byl niezwykle
zadowolony. Byt to starszy mezczyzna, wysoki 1 nie catkiem juz szczupty.
Obchodzit blok w swoim mundurze z mnostwem gwiazdek na pagonach i
rozdawal monety straznikom oraz sierzantom. Jeden z sierzantéw tak byt
tym uradowany, ze pokazat otrzymang monete ktoremus§ z wigzniow.
Zawotalem podoficera 1 spytalem, czyja roéwniez méglbym zobaczycie
monete.

» Moneta od generata! Dat mi jg, bo jestem dobry! - po

wiedziat.
* Naprawde¢? Od generata Millera?
e Tak - odrzekt 1 zamknat klape.

Wcisngt mi t¢ monete do reki. Byto na niej wypisane nazwisko generata:
Geoffrey Miller. Pod spodem: Guantanamo. Byty tez gwiazdy 1 sentencja:
,,Generat Miller pomaga czyni¢ $wiat lepszym". Wrzucitem ja do toalety 1
spuscitem wodg.

- Co ty robisz?! - krzyknat sierzant.

Natychmiast wybiegl 1 wrocit w eskorcie IRF-u. Gdy skonczyli ze mna,
probowali odnalez¢ 1 wylowi¢ z rury kanalizacyjnej monete. Oczywiscie
powedrowatem do i1zolatki.

Siedziatem juz kilka dni na pryczy, gdy zauwazylem, ze straznicy
pozostawili otwartg klape, by przechodzac, méc zerka¢ do s$rodka.
Ustyszatem w korytarzu kroki 1 wyjrzalem
na zewnatrz. Wszystkie klapy byty poodchylane. A potem ustyszalem, jak
jeden z wigznidw wota po arabsku:

- Uwaga, idzie Miller! Jesli ktos z was chce mu zrobi¢ prezent, to niech

si¢ szybko przygotuje 1 da mu go teraz!



Klapy byty wigc pootwierane ze wzgledu na wizyte Millera.

To byta komenda. Wiedzialem, co moze si¢ teraz zdarzyc¢.

General Miller przyszedt na inspekcje bloku Oscar; obok niego szedt inny
general lub wysoki oficer 1 kilku kapitanow.

Gdy doszli mniej wigcej do polowy korytarza, pierwszy wigzien
obrzucit Millera fekaliami, ktére przygotowal w jakiej$ misce albo
opakowaniu po porcji obiadowej. Trafit. Generat krzyknal, ostonit dtonmi
twarz 1 odwrocit si¢ od drzwi. W tym samym momencie z celi naprzeciwko
otrzymat podobny prezent. Pobiegt korytarzem w dot, na koniec bloku. Po
drodze wszyscy rzucali wjego strone swoje pojemniki. Inni oficerowie
probowali ostania¢ generata, a kapitan, ktory stangt przed nim i zastonit go
wlasng piersia, zostal oszczgdzony.

OtrzymaliSmy za to niezwykle lagodng karg. Przez kilka dni nie
dostawalismy chleba testowego, a izolatk¢ przedtuzono nam o miesigc. Co
mieli z nami zrobi¢, jesli nie cheieli nas u§mierci¢?

Kilka tygodni pozniej zobaczytem Millera w bloku obozu nr 1. Jak zwykle
dumnie kroczyt korytarzem.

- Co tak arogancko chodzisz? Kazdy wie, ze zarte§ gow
no w Oscarze - powiedzial jeden z wigznidw najczystszg an
gielszczyzng.

General poczerwienial 1 przyspieszyt kroku.

- Nazywasz si¢ Miller? Mamy dla ciebie lepsze nazwisko:

pan Klozet!

Wigzniowie si¢ $miali. Tego wieczoru caty blok nie otrzymal jedzenia, a
przez nast¢pne czterdziesci dni wszyscy dostawali potowe porcji.

Od tamtej pory generat Miller miat wsrdd wieznidow nowe nazwisko.



Z uptywem czasu stwierdzitem, ze wsrod straznikdw sg tacy, ktorzy traktuja
nas jak ludzi. Pewnego dnia jeden z nich przynidst mi papier toaletowy.
Popatrzyt na mnie 1 powiedziat:

- Wiem, ze wasz Bog daje wam sile.

-Jestes muzulmaninem? - spytatem.

- Nie - odpowiedziat. - Ale widze przeciez. Tak dtugo
juz siedzicie w tych malutkich klatkach, w ktorych cztowiek
teoretycznie nie powinien dtugo wytrzymac. Czasem o tym
rozmawiamy. Modlicie si¢ 1 wasz Bog wam pomaga. Inaczej
byscie si¢ przeciez przejechali na tamten §wiat. Gdybym to
ja musiatl zy¢ w takiej klatce, po kilku dniach bytbym chory.

Bardzo mnie to zdziwito.

Od pewnego czasu obserwowatem réwniez pewnego starszego straznika.
Zawsze gdy kogos bito, trzymat si¢ z tytu 1 nie bral w tym udzialu. Nawet
gdy zostal przydzielony do IRF-u, stat tylko przed klatka 1 nie bil wigznidw.
Pozostali Zzolnierze psioczyli na niego, ale on potrzasat glowa.

Pewnego dnia zagadnalem go:

* Chciatbym ci¢ o co$ zapytac.
* Prosze...

- Dlaczego nie bierzesz udziatu w tym wszystkim?
-Jestem cztowiekiem, a to, co tu si¢ dzieje, jest nieludz
kie - powiedzial.
Zrobito to na mnie wrazenie.
Wyznal mi, ze mial przyjaciela, ktory byl w Wietnamie i tam dostat si¢
do niewoli. Gdy wrocit, opowiadal mu o wiezieniu 1 o torturach.

- Wiem, co przezyl moj przyjaciel. To nie ma prawa si¢ powtdrzy¢. To



niepojete, ze nasz rzad robi z wami doktadnie to samo, co Wietnamczycy
robili z wigzniami amerykanskimi. To okropne!

Spotykalem go jeszcze kilkakrotnie w réznych blokach, ale nie miatem
mozliwo$ci wigcej z nim porozmawiac.

Byt jeszcze jeden straznik, mial moze trzydziesci pie¢ lat. Gdy roznosit
jedzenie, zawsze mnie pytal, czy chce dosta¢ dodatkowg porcje. Z nim
roOwniez rozmawiatem kilka razy. Ten calkiem otwarcie mowil, ze nie
podoba mu si¢ to, co si¢ dzieje w Guantanamo. Decyzje o wstgpieniu do
armii podjat dawno temu, ale gdyby wiedziat to, co wie teraz, nigdy by si¢
z wojskiem nie wigzat.

-Gdy tu przybytem, przetozeni powiedzieli nam, ze wszyscy jestescie
mordercami 1 terrorystami. Pokazywali nam filmy o jedenastym wrzesnia 1
przygotowywali do tej pracy przez kilka tygodni. Ciagle nas przekonywali,
ze jestescie naprawde¢ niebezpieczni. Poczatkowo w to wierzylem, ale
pozniej zobaczytem, jak si¢ modlicie, jak czytacie Koran. Stwierdzitem, ze
wielu z was to serdeczni, mili ludzie. Mozna wam nawet zaufa¢. Nie
bierzecie narkotykow, nie kradniecie, nie zdradzacie. Tego wszystkiego
wczesniej nie wiedziatem. Dzielicie si¢ jedzeniem, chociaz wszyscy
jestescie bardzo wygtodzeni - powiedziat.

Na jego ramieniu widniala opaska MP - Military Police. Nosili je
wszyscy straznicy, ale ten byt inny. Mowit na przyktad, ze prezydent Bush
zniszczyt wizerunek Ameryki w $wiecie.

-Teraz znam prawde¢. Zobaczylem ja na wlasne oczy. Mam do
odstuzenia jeszcze kilka dni. Potem koniec z armig - powiedziatl.

Ostatniego dnia mial dyzur w moim bloku. Przyszedt do mnie i

powiedziat:



- Murat, mam jeszcze tylko dwie godziny! - Byt bardzo
podekscytowany.

Potem znowu przyszedt 1 powiedziat:

-Jeszcze tylko godzina.

Gdy mijat czas jego stuzby, przyszedl znowu, stanat przed drzwiami
mojej klatki 1 patrzyt na zegarek. Kilku innych straznikow stato z boku.
Zawotat ich.

- Hej, patrzcie, co teraz zrobig!

Straznicy podeszli blizej, a on spojrzat na zegarek 1 zaczat odlicza¢:

- Pig¢, cztery, trzy, dwa...

Gdy mowit ,,zero", sciggnat z ramienia opaske, wykonujac taki ruch,
jakby chciat si¢ nig podetrze¢. Nastepnie ku oburzeniu pozostatych
zohnierzy rzucit ja na podtoge 1 podeptat.

- Nie jestem juz MP!

Skakat po niej jak straznicy po Koranie.

- Zobaczcie, od dawna chciatem to zrobic!

Nie wiem, czy zostat za to ukarany. Wieczorem jeszcze raz podszedt
do mojej klatki 1 usiadt w kucki przed drzwiami.

- Przykro mi, mialem nadziej¢, ze wyjdziesz na wolnos¢.
Przyszedtem si¢ z tobg pozegnac.

Mial tzy w oczach.

- Sprobuje wam pomoc, gdy bede juz w Ameryce.

Witozyt palce migedzy oka siatki. Pozegnalismy si¢. Podzigkowatem
mu za przyjazn i za porcje, ktore dawat mi dodatkowo.

Niestety nigdy go nie spytalem, jak si¢ nazywa.



We wrzesniu 2004 straznik przyniost mi do klatki list. Byto

tam napisane, ze mam zosta¢ postawiony przed trybunatem

wojskowym w Guantanamo. Miatem i8¢ pod sad? Po tak dtu-
gim przetrzymywaniu i tych wszystkich przestuchaniach? Nazwali ten sad
Combatant Status Review Tribunal. Miat on stwierdzi¢, czy jestem wrogim
bojownikiem. Aleja przeciez nigdy nie walczytem! Moze sedziowie
doszliby do tego samego wniosku - 1 uwolnili mnie? W liscie stato wyraznie:
,,George W. Bush, Prezydent Stanoéw Zjednoczonych Ameryki, przeciwko
Muratowi Kurnazowi, wnioskodawcy".

Dwa tygodnie poOZniej zabrano mnie. Rozprawa miata miejsce w
pomieszczeniu, w ktorym odbywaty si¢ przestuchania. Czy to byla jakas
sztuczka? Nie. Nie bylto przestuchujacych. Przy dlugim stole siedziato trzech
wysokich rangg wojskowych, widziatem ich dystynkcje. Byli to dwaj
putkownicy 1 podporucznik - tak przeczytat siedzacy w prawym rogu stotu
mezczyzna mowigcy po turecku.

Powiedziat, Ze jeden z trzech wojskowych jest moim adwokatem.

Oficer siedzacy posrodku - sedzia - odczytat co$, z czego nie
zrozumialem nawet potowy. Gdy to samo odczytal ttumacz, wytowitem
dwie niescistosci. Pierwsza dotyczyta tego, ze policja pakistanska pytata
mnie o Selcuka. Byta to nieprawda. Drugi btad byt taki, ze zostatem jakoby
przewieziony z Pakistanu do bazy wojskowej w Bagram, cho¢ przeciez
bylem w Kandaharze. Jak sadowi mogg przytrafia¢ si¢ takie pomytki?

Thumacz uwazat, ze powinienem zapyta¢ o to pozniej. Czy rozumiem,
co mowi sad?

-Tak.

Sedzia czytal dalej, a potem powiedziat co$, co zrozumiatem juz po



angielsku:

» Wiezienh ma zwigzek z osobnikiem, ktory pdzniej uwi
ktany byt w samobojczy atak. Selcuk Bilgin jest zamachow
cem samobojca...

e Samobojstwo? Zamach?!

- Moze si¢ pan odnies¢ do tego od razu - powiedziat
thumacz.

- Czy chce pan ztozy¢ zeznanie? - spytat sedzia.

Bylem wstrzasniety. Selcuk zamachowcem samobojca?
Zapytatem sad, gdzie i kiedy to miato miejsce. S¢dzia odpart, Ze nie
wolno im mi tego powiedziec.

Przestalem rozumie¢ cokolwiek. Ale przeciez ci ludzie nie ktamia,
to w koncu sad. Selcuk nie zyje? Zabit wielu ludzi?

- Czy jestem tutaj dlatego, ze Selcuk wysadzit si¢ w po
wietrze? Nie wiedziatem o tym. Nie wiedziatem, ze byt ter
rorystg. Razem trenowali§my 1 modlili$my si¢ w meczecie.
Obaj mielismy psy. Dlatego si¢ przyjazniliSmy. Byt dla mnie
jak starszy brat. Nie wiedziatem, ze zrobi co$ takiego. Jesli
si¢ zmienit, to ja tego nie zauwazylem. Nigdy ze mng o ta
kich rzeczach nie rozmawial. Takich przyjaciot nie potrzebu
je! Moja religia jest religig pokoju - powiedziatem.

Sedzia czytat dale;j.
Potem pytali mnie, czego szukatem w Pakistanie.

Wyjasnitem, dlaczego tam pojechatem.

Gdy wyczekatem si¢ bezskutecznie na Selcuka na lotnisku w Karaczi,



kupitem sobie karte telefoniczng, ale albo byta wadliwa, albo kto$ sprzedat
mi juz wykorzystang. Dopiero kupiwszy drugg, moglem zatelefonowac.
Zadzwonitem do zony Selcuka, ale ona odtozyta stuchawke. Dzwonitem do
niej dwukrotnie. Nast¢pnie poleciatem do Islamabadu, zeby zobaczy¢ si¢ z
Hassanem, ktérego poznatem w samolocie. Ale nie znalaztem go, gdyz
podany przez niego numer telefonu byt niewtasciwy. Pojechatem wigc sam
do centrum Mansura, do Lahore. Powiedziano mi, ze kierownika nie ma na
miejscu, ale moge przenocowac 1 porozmawia¢ z nim nastgpne-206 g°
dnia. Rano dostalem $niadanie, ale kierownik nadal si¢

nie zjawial. W jego biurze dowiedzialem si¢, ze nie zostane przyjety do
centrum, poniewaz jestem obcokrajowcem, a to zbyt niebezpieczne.
Doradzono mi, bym wracat do domu. Co miatem robic¢?

Tego ranka - byt siddmy pazdziernika 2001 roku - wybuchta wojna z
Afganistanem.

Bylem rozczarowany 1 nie chcialem od razu wraca¢ do Niemiec.
Zdecydowatem si¢ zosta¢. Tablighowie w Bremie opowiadali mi, Ze ich
wspotbracia z Pakistanu studiujg Koran, 1aczac si¢ w niewielkie grupki 1
wedrujac od meczetu do meczetu. Cheiatem wiec dotaczy¢ do takiej grupy,
a nie zrezygnowac w ogole.

Pojechatem autobusem do Islamabadu. Poszedlem do meczetu, gdzie
spotkalem grupe tablighéw. Poczatkowo byli nieufni, poniewaz
przyjechatem z Niemiec. Moze uwazali mnie za dziennikarza. Potem
poznalem Mohammada. Byl wszystkiego ciekawy, dobrze mowil po
angielsku 1 nawet troch¢ po turecku. PrzytaczyliSmy si¢ do tablighow 1 sypia-
lisSmy w r6znych meczetach. Grupa ciggle zmieniala sktad: jedni odchodzili,

drudzy dofaczali. Raz byto nas dziesigciu, innym razem trzydziestu. Niemal



przez caly dzien mieliSmy zajecia. W przerwach spacerowalem po miescie,

ogladatem targowiska, pokazy szkot kung-fu 1 zaklinaczy wezy.

Sad pytatl, czy otrzymywalem od tablighdéw jedzenie. Odpowiedziatem, ze
tak. Kazdego wieczoru kilka os6b udawato si¢ na targ po zakupy. Wszystko
bylo tam niewiarygodnie tanie. Co wieczdr spieraliSmy si¢, kto ma zaptacic.
To tradycja, mowit Mohammad.

Sedzia chcial wiedzie¢, kiedy 1 gdzie zostatem zatrzymany 1 o co pytata
mnie pakistanska policja.

Bytem zdumiony. Nie wiedzieli tego?

Dwa tygodnie po rozprawie escort-team ponownie zaprowadzil mnie przed
trybunat. Sedzia odczytal wyrok: zostalem uznany za niebezpiecznego
wrogiego bojownika.

Jako uzasadnienie orzeczenia sad podat, ze jestem cztonkiem organizacji
Al-Kaida. Dowodem miato by¢ to, ze jestem bliskim przyjacielem
zamachowca samobdjcy 1 nalez¢ do organizacji Jama'at Tablighi, ktéra mnie
wspierata 1 zywila.

- Chcialbym wiedzie¢, czy musze tu pozostac, czy moge
wroci¢ do... - zaczatem.

- Czy adwokat ma jeszcze jakie$ pytania do wigznia?

-Nie.

Adwokat 1 tak nie wypowiedzial ani stowa.

zatoka Guantanamo, ob6z Echo

W pazdzierniku 2004 roku zostalem przeniesiony z obozu nr 1 do obozu



Echo. Styszatem o nim: byt to ob6z typowo izolacyjny.

Nie wiedziatem, dokad mnie zabieraja, ale zawigzali mi oczy, wigc mogt
mnie czeka¢ nawet lot do Turcji lub Niemiec. Podobno bytem przewozony
catkowicie wytlumionym mikrobusem. Byto tak, jakbym podrozowat
toczacym si¢ bunkrem. Czegokolwiek dotkngtem, byto z metalu. Mialem
nadzieje, ze nie wywiozg mnie do Turcji.

Po dziesigciu minutach samochod si¢ zatrzymal 1 wysiedlismy. Nie
styszatem glosOw innych wigznidow, tylko otwieranie jednych drewnianych 1
kilkorga metalowych drzwi. Potem zdjeto mi z oczu opaske¢. Znajdowalem
si¢ w klatce tego samego rodzaju co w obozach nr 11 nr 2, tylko mniejszej 1
bardziej stabilnej, z toaleta 1 umywalka. Na suficie za ostong z pleksi
znajdowala si¢ kamera. Do metalowych krat przyspawane byty kolejne kraty
o mniejszych przeswitach. Nie moégtby si¢ tu dosta¢ nawet pajak, a z
zewnatrz trudno byloby cokolwiek zobaczy¢. Bezposrednio przed klatka stat
stol 1 krzesto, a pod nim w podtodze tkwit uchwyt. Z tylu byla Sciana z
drzwiami, przez ktore w pewnej odlegtosci wida¢ byto druga klatke ze
stojacymi przed nig stotem 1 krzestem. Bytem doskonale odizolowany.

P&zniej dowiedzialem si¢, ze oboz Echo skladal si¢ z dziesigciu
matych drewnianych domow, z ktorych kazdy miescit dwie klatki.

Co to miato znaczy¢? Czy byt to nowy rodzaj kary? Styszatem, ze o
niektorych wiezniach obozu Echo zagingl stuch juz przed laty, 1 nikt z nas
nie miat pojecia, czy w ogole jeszcze zyja. Taki byt cel tego obozu: Zeby
wiezniowie nie wychodzili poza klatk¢. Mozna ich bylto przestuchiwac
bezposrednio pod celg, a obok celi znajdowala si¢ mala kabina
prysznicowa. Czy mam tu spe¢dzi¢ nastepnych kilka lat?

Straznicy pojawiali si¢ tylko trzy razy dziennie, gdy przynosili jedzenie.



Najczesciej jednak opuszczali ktorys positek 1 w nocy tez nie budzili mnie

tak czesto.

-Wstawaj!
* Dlaczego?
» Masz wizyte.
* Kogoz to?

Bytem ciekaw. Kto mogl mnie odwiedzi¢? Pewnie jakis sledczy, ktory
przybyt specjalnie z Waszyngtonu, by mi ,pomoc”". W napieciu
zastanawiatem si¢, jakg sztuczke zastosujg tym razem.

Wszedt tegi mezczyzna w garniturze 1 okularach, w wieku trzydziestu
kilku lat. Straznicy przywigzali mnie do uchwytu w podtodze 1 zostawili nas
samych przed mojg klatkg. Mezczyzna bardzo si¢ pocit. Jego koszula byta
catkowicie przemoczona, z kieszeni spodni wydobyt chusteczke, ktorg ocie-
rat krople z czola.

-Witaj.

Zdjat okulary 1 manipulowat co$ przy nich. Wydawat si¢ zdenerwowany.

-Jestem twoim adwokatem - powiedziat po angielsku.

* Moim adwokatem? Jakim adwokatem? - RozeSmialem

si¢. - Ty jestes adwokatem?
* Mam list od twojej matki...

Teraz to juz grubo przesadzili, pomyslatlem. Chciatem jednak zrozumiec,
o co im chodzi, jakie majg zamiary.

- Pokaz...

Rzeczywiscie byt to list od mojej matki. Natychmiast rozpoznatem jej

charakter pisma.



Kochany synu, to ja, twoja matka, mam nadzieje, ze u ciebie wszystko
dobrze. Ten cztowiek nazywa sie BaherAzmy, mozesz mu zaufac. Jest twoim
adwokatem.

Nie mogtem wydusi¢ stowa. To byl pierwszy list od niemal trzech lat!
Pierwsza wiadomo$¢ od matki! Wigcej nie mogta zapewne napisaé, bo list
zatrzymataby kontrola.

» Skad to masz?
* Rozmawiatem z twojga matka - powiedziat.
* Ale gdzie?

Wyjasnit mi, ze od lat mam adwokata w Niemczech, a on jest moim
adwokatem w USA 1 wlasnie odwiedzit mojg rodzing w Bremie. A z matka
byl nawet w Turcji 1 w Waszyngtonie.

W Waszyngtonie?

Zrobitem si¢ nieufny. Moze byt to tylko jakis Sledczy, ktéry chciat
wykorzysta¢ list mamy do wiasnych celow?

- Skad mam wiedzie¢, ze jestes tym adwokatem, o kto
rym pisze matka?

Zaczat wyciagac wszystko z kieszeni. Dowod, dokumenty, przepustke do
obozu. Nazwisko wszedzie si¢ zgadzalo.

e Musisz mi uwierzy¢ - powiedziat.
* Wszyscy tak mowig!
* Niestety, reguty sg tu niezwykle surowe. Wszystko, co
mi powiesz, musze spisac i im pokazac. Nie moge tez przy
chodzi¢ wtedy, kiedy bym chciat. Nie jest tatwo.
* Okej. Mozesz by¢ adwokatem albo nie. Dokumenty za

wsze mozna sfalszowac. Aleja i tak nie mam nic do ukrycia.



Opowiem ci wszystko, co chcesz wiedzie€.

- Rozumiem twoj'sceptycyzm.

Megzczyzna podajacy si¢ za mojego adwokata pokazal mi ulotke
informacyjng jednej z tureckich organizacji obrony praw cztowieka. Byly na
niej moje zdjecia, wsrodd nich zdjecie paszportowe z czasoéw, gdy mialem
siedemnascie, osiemnascie lat. Mialem jeszcze zupelnie krotkie wiosy 1 nie
nositem brody. Byta tam takze fotografia mojej matki przed duzym biatym
budynkiem. Podpis glosit: ,,Rabiye Kurnaz rozmawia z amerykanskimi
mediami przed budynkiem Sgdu Najwyzszego w Waszyngtonie". Na innym
zdjeciu mama ptakata, co komentowat napis: ,,Kazdy z nas méglby trafi¢ do
piekta Guantanamo".

Byto mi smutno, ale cickawos$¢ zwyciezyta.

Dowiedziatem sig, ze sg ludzie, ktorzy si¢ za mng wstawiajg! Od razu
wielokrotnie przeczytatem te broszur¢ i nauczylem si¢ na pamie¢ calego
tekstu. Byto tam miedzy innymi napisane, ze rzad turecki dziatal niezgodnie
z prawem, poniewaz nie dopilnowal, by mmnie stad wyciagnaé. Przy-
pomniatem sobie wizyt¢ Turkdw 1 spektakl, jaki na moich oczach odegrali.
Na ulotce wyraznie bylo napisane, ze jestem niewinny. Wiec naprawde
istnieli ludzie, ktérzy wierza w mojg niewinnosc¢?

Stato si¢ dla mnie jasne, ze mama zrobita wszystko, by mnie ratowac. I
mimo ze do tej pory nie udato jej si¢ nic zrobi¢, wiedziala, gdzie
przebywam 1 ze jeszcze zyje. To byto najwazniejsze. Zaczalem wierzy¢, ze
naprawd¢ siedze naprzeciwko swojego adwokata. Nie mozna bylo przeciez
sfatszowac¢ takich zdje¢. Wcigz jednak pamigtalem, ze musze bardzo uwazac
na kazde stowo, bo przeciez prawnik mnie ostrzegt. Poza tym Amerykanie z

pewnoscia razem z nim shuchali tego, co méwig. Z tego powodu poczatkowo



nie mowitem nic o torturach. W tej kwestii 1 tak nie mogltby mi pomoc,
mys$latem.

- Oczekuje pomocy tylko od Allacha - powiedziatem.
- I z Boza pomoca jestes moim sebebem.

-Kim?

- Przyczyng. Zwiastunem wolnosci.
Baher Azmy skingt glowa. Wyraznie mu ulzyto. -Zaproponuj¢ ci cos.Jesli
zrobisz co$ dla mnie, mozesz zaczyna¢ od razu.

* Co takiego?
* Przynies mi nastgpnym razem kawg. Lata cate nie pitem
kawy. Jesli ci si¢ uda, zastanowimy sig, co dalej. Jesli ci si¢ nie
uda, nie zdotasz mnie stad uwolnic.
* Nie wiem, czy ci¢ uwolnig, ale bede probowat...

- Iwez ze sobg bardzo duzo cukru - powiedziatem.
Byty to pierwsze prywatne odwiedziny od czasu, gdy do
statem si¢ do wigzienia.

Wzigtem list matki 1 ukrytem go w dtoni. Gdy znalaztem si¢ z powrotem
w klatce, schowatem go pod koszulg tak, zeby nie widziata tego kamera.
Ale 1 tak zabrali mi go jeszcze tej samej nocy podczas rewizji.

Tamtej nocy duzo rozmyslatlem. Czy moglem w pelni zaufa¢ temu
cztowiekowi? Czy taka broszure mozna sfatszowac? A moze zdj¢cia mojej
matki byly fotomontazami? Ale ja nie mialem przeciez nic do ukrycia,

musieli to wreszcie po tych wszystkich latach zrozumiec!

Nastepnego ranka adwokat przynidst mi caty dzbanek kawy i gorace ciastko
jabtkowe z McDonald's. Zdumiatem si¢: czy straznicy mieli tu gdzie$

McDonald's? Z kieszeni spodni wyciagnat torebki z cukrem. W porzadku



facet, pomyslatem.

Miat dla mnie wiadomosci. Przyniost mi skopiowane z roznych gazet
1 pism artykuty na temat wojny w Iraku
- z,,New York Timesa", ,,Washington Post", ,,Spiegla" 1 ,,Ster-
na". Toczyla si¢ wojna w Iraku. Saddama Husajna odnalezio-
no w ziemiance. W Azji trwala powodz. A Niemcy juz od dawna maja
nowg walute, euro.

Obejrzatem kazda strone. Niektore informacje byty juz nieaktualne, ale
dla mnie mialy posmak nowosci. W Guan-tanamo o niczym nie
wiedzieliSmy. Nagle natrafitem na artykul, w ktérym pisano o mnie, byto
tam tez zamieszczone moje zdjecie. Ponizej - byto tam zdjecie z paszportu -
widnial podpis: ,, Talib z Bremy". Talib z Bremy? Rozw$cieczyto mnie to. Czy
ludzie naprawde¢ mysla, ze jestem talibem? Przeciez podczas przestuchania
opowiedzialem tym Niemcom calg swoja histori¢. Czy nie sprawdzili tego?
Nie przekazali do prasy? Azmy wzruszyt ramionami. Byt zaskoczony, ze byli
u mnie wystannicy niemieckich wtadz. Postanowitem nie ztosci¢ si¢ wigce,
kiedy kto$§ napisze o mnie cos$ ghupiego. Chciatem wyj$¢ na wolno$¢. Tylko
to bylo wazne.

» Gdzie jest cos o Selcuku? - spytatem.

* O Selcuku?

* Tak, 0 moim przyjacielu z Bremy. Gdzie jest napisane,
ze wysadzit si¢ w powietrze? Nigdzie tu tego nie widzg...
- Selcuk Bilgin? Wysadzit si¢ w powietrze? Dlaczego?
-Amerykanie z trybunatu powiedzieli mi, ze dokonat sa
mobojczego zamachu. Nie wiem kiedy ani gdzie.

Baher znowu wygladat na zdumionego. Selcuk miat by¢ zamachowcem



samobdjca? Powiedzial, ze to wykluczone. Wiedziatby, gdyby jaki§ Niemiec
albo niemiecki Turek wysadzit si¢ gdziekolwiek w powietrze. Donositaby o
tym prasa niemiecka 1 amerykanska.
Bytem wykonczony. Dlaczego zatem sad powiedziat mi co$ takiego?
Adwokat zasugerowal, ze moze pomylili Selcuka z jakim$§ innym
zamachowcem, ze musieli si¢ pomyli¢. Nic innego, tylko pomytka.

- [ dlatego tu jestes?

- Tak. I jeszcze dlatego, ze tablighowie dawali mi jesc.
Baher potrzasnat gtowa. Notowat.
Przez chwile nic nie méwilismy.
* Gdzie macie miejsce do spacerowania?
* Na zewnatrz, w klatce.
* Nie widziatem go.
* A co widziates?
-Dwa obozy, kontener... No tak, byta tam mata klatka z jednym
wiezniem posrodku obozu.
- I to jest wlasnie spacerniak - wyjasnitem.
Baher wstatl. Podszed! do mojej klatki 1 ostroznie zajrzat do srodka.
- W tym mieszkasz?
Przytaknatem.
* Przez cale lata? Nie moge uwierzy¢, ze mozna ludziom
robi¢ co$ takiego. Jak zdotate$ to wytrzymac? Co robites$
przez te wszystkie lata?
* Czekalem.
Baher Azmy odwiedzal mnie wiele razy, dzien po dniu. Zawsze przynosit

nowe wiadomosci, ktore czytatem z wielkim zainteresowaniem. Tylko raz



nie przyszedl, poniewaz zatozyt nowe buty, letnie. Straznicy powiedzieli mu,
ze nie moga go w nich wpusci¢, poniewaz wigzien mogltby stang¢ mu na no-
dze 1 zrobi¢ mu krzywde. Obaj si¢ z tego usmialismy.

Dobrze si¢ rozumielismy. Baher urodzit si¢ w Egipcie, ale wychowywat w
Stanach. Majac trzydziesci pig¢ lat, byl juz profesorem prawa.
Opowiedziatem mu wszystko, co chcial wiedzie¢, a on notowat niemal kazde
moje stowo. Powiedzial, ze do mnie napisze, ze przyjedzie ponownie i
sprobuje mnie stad wyciagnaé. Powiedziat, ze nie moze niczego obiecac.
Ja jednak miatem juz do niego zaufanie. Chciat przekaza¢ wiadomosci mojej
rodzinie. Podyktowatem mu kilka stow do matki: ze u mnie wszystko w
porzadku. Potem podpisatem

petnomocnictwo, zeby moglt wystepowac jako moj adwokat. Wreszcie
pozegnat si¢ 1 wyjechat.

Pozniej dowiedziatem si¢, ze bylem jednym z trzech pierwszych
wiezniow Guantanamo, ktorych odwiedzil prawnik. Dwaj pozostali byli
Anglikami. Spotkalem si¢ z Azmym jeszcze trzy razy. Dopiero gdy
wyszedlem na wolnos¢, opowiedziat mi, ze byt w Guantanamo jeszcze

raz, ale Amerykanie powiedzieli mu, ze nie chce go widzie€.

Kilka dni po wyjezdzie Azmy'ego zostatem przeniesiony do obozu nr
2.
- Hej, Murat, co si¢ z tobg dzialo? Gdzie bytes? - spytat
Salah.
» Miatem odwiedziny. Byt u mnie adwokat z Ameryki.
Niektorzy si¢ Smiali.
* Bzdura. Nabrali ci¢ - stwierdzit Salah.

* Przywi6zt mi wiadomosci - powiedziatem.



Wtedy wszyscy si¢ zainteresowali, a ja obiecalem, ze po wieczornej
modlitwie wszystko im opowiem.

Wazne informacje rozchodzily si¢ po obozach w ten sposob, ze
wieczorem, kiedy na chwile milkly generatory, ostatni z bloku
wykrzykiwal je w strone okna tak glosno, jak tylko potrafit, a
pierwszy z kolejnego bloku, ustyszawszy je, podawal sgsiadom.
Nastepnej nocy to jego blok informowal nastepny. Przepltyw
wiadomosci trwat nieraz bardzo dlugo. Zwlaszcza ze wotania
natychmiast sprowadzaly straznikow, a oni IRF. Ale informacje i tak
przenikaty z obozu do obozu.

Jasne bylo, ze gdy skoncze opowiada¢, po kilku minutach zostane
zabrany do izolatki.

Podzielitem zatem wiadomosci na dwie grupy: te dotyczace obozu i te ze
Swiata. Opowiedzialem, Zze trwa wojna 216 w Iraku, ze Amerykanie
zwyciezaja, ale codziennie sg ofia-
ry bratobdjczych walk 1 Ze jest nowy rzad w Afganistanie. Nowosci
dotyczytly réwniez Guantanamo: pewna s¢dzina ze Stanow Zjednoczonych
oswiadczyta, ze trybunaly wojskowe to bezprawie, a prezydent Bush
odpowiedzial, ze my, wszyscy wig¢zniowie, jesteSmy niebezpiecznymi
mordercami, ktorych nie mozna porownywac z innymi skazanymi. W jedne;j
z przyniesionych przez Bahera gazet uderzyto mnie absurdalne zdjecie: jakis
amerykanski polityk sfotografowat si¢ w Guantanamo podczas positku. Na
jego talerzu byta potowka kurczaka, ziemniaki 1 satata, do tego zupa, cola i
lody. Wygladat na bardzo zadowolonego. W artykule twierdzit, ze codziennie
dostajemy takie porcje. Pod zdjeciem widniat napis: ,,Czy tak wygladaja
tortury?"



Mogtem tylko pokiwa¢ glowa. Takiego jedzenia nie widzialem przez
wszystkie te lata nawet w snach. Te przeklete klamstwa! Z artykulu mozna
si¢ bylo dowiedzie¢, ze jestesmy traktowani tak samo jak wigzniowie
amerykanscy 1 ze respektowane sg tu prawa cztowieka. W innych gazetach
mozna byto jednak wyczytaé, ze w Ameryce sg ludzie, ktorzy si¢ za nami
ujmujg 1 glosza publicznie, Ze istnieja podejrzenia, 1z w Guantanamo stosuje
si¢ tortury.

Zeby podzieli¢ sie tymi nowinami, méwilem po angielsku najszybciej jak
potrafitem, a Salah przektadat to na arabski. Trwato to niedtugo, bo wkrotce
zjawili si¢ straznicy 1 rozpylili gaz. Zastonitem twarz dtonmi, wpelztem w
kat 1 mowitem dalej, az do przyjscia IRE.

Wyladowatlem w bloku India. Wylaczyli klimatyzator, czyli otrzymalem
najwyzszg kare. Od razu potozylem si¢ na podtodze, zeby ograniczy¢ do
minimum zuzycie tlenu. Wiedziatem, ze przynajmniej przez miesigc nie
bede miat czym oddycha¢. Niewiele pamigtam z tamtego okresu; w pamigci
pozostato mi jedno z przestuchan, podczas ktorego
mogtem znowu zaczerpna¢ powietrza.

» Czy wiesz, gdzie popehites btad? - spytal przestuchu

jacy.
* Powiedz mi.

* Opowiadate$ innym o dzihadzie i podburzates ich do

walki! Nie wiedzieliSmy, ze potrafisz tak mowi¢ o dzihadzie!

Co za bzdury.

- Dobrze wiecie, o czym moéwitem. Macie przeciez uszy
w naszym bloku.

-Jakie uszy? - Przestuchujacy wstat z miejsca. - Styszatem, ze byl ktos u



ciebie. Adwokat, prawda?
* A co ci¢ to obchodzi?
* Chce cig tylko przestrzec: czy jeste$ pewny, ze to ad
wokat? Mam nadzieje, Ze niczego nie podpisywates?
» Owszem, podpisatem.
- Twoj wybdr. A wiesz chociaz, co to byto?
-No?

-Jeszcze zobaczysz.

Sze$¢ tygodni pozniej wrocitem do obozu nr 2. Wiadomosci, ktore
uzyskalem od Bahera, obiegly juz wszystkie bloki. Reszt¢ dopowiedzieli
dwaj Anglicy. PowrociliSmy do $wiata! WiedzieliSmy, co si¢ tam dzieje!
Nigdy si¢ nie dowiem, ilu rozpowszechniajagcych glosno te informacje

trafilo za to do lodowka.

10

zatoka Guantanamo, obo6z nr 4

Byt to rodzaj przywileju. Nie wiedziatem, dlaczego mam si¢ cieszy¢ z
przeniesienia do obozu nr 4, ale od dawna nie zadawalem sobie takich pytan.
W obozie tym nie bylo bowiem, jak shtyszatem, klatek. Wiezniowie
przebywali w jednym pomieszczeniu, a racje zywnosciowe byty podobno
nieco wigksze. Straznicy mowili zawsze, ze przenosi si¢ tam jedynie tych z
nas, ktorzy si¢ nienagannie zachowuja. Oboz nr 4 uwazany byt za najlepsze
wiezienie w Guantanamo.

W ostatnim czasie wielu wigzniow wychodzito na wolno$¢, calymi



grupami. Wyszli na przyktad wszyscy Paki-stahczycy 1 niemato
Afganczykow. Prawie wszystkich przeniesiono wczesniej do tego wiasnie
obozu. Ale nie byt to warunek konieczny. W obozie nr 1 lub nr 2 nieraz
widywatem, jak wi¢zniom przynoszono do klatek cywilne ubranie. Dzinsy,
adidasy, koszulke¢ 1 kurtke dzinsowa. I niedlugo potem juz ich nie byto.
Istniata wiec jakas$ droga, ktorg mozna si¢ bylo stad wydosta¢. Baher Azmy
potwierdzal, ze zwolnieni z Guantanamo docierali zywi do swoich krajow
1 domow.

Wielu z nich w macierzystych panstwach wtracano jednak natychmiast z
powrotem do wiezienia. Adwokaci wyjasnili nam, ze byt to warunek, ktory
stawiali Amerykanie. W ten sposob wyjechata z Guantanamo cata grupa z
Arabii Saudyjskiej. Czerwony Krzyz uprzedzit ich jednak, ze w ojczyznie
trafig ponownie do wigzienia. Dzigki adwokatom wiedzieliSmy, kto
naprawde wyszedt, a kto nie. Moze
pewnego dnia takze mnie przewioza do wigzienia w Turcji albo w
Niemczech, myslatem.

Oboz nr 4 byt ostatnig dziurg. Byt to pusty metalowy kontener z pryczami w
srodku. Klapa do zagladania stanowita jedyny otwor, przez ktéry wpadato
swiatto 1 powietrze. W malym pomieszczeniu mieszkato dziesigciu wigzniow.
Powietrze cuchneto. Swiatto pod sufitem pozostawato wigczone przez cata
noc. Generatory warczaly tak samo jak w obozach nr 11 nr 2.

Mozna powiedzie¢, ze byt to piec dla dziesieciu osob.

Betonowa posadzka rozgrzewala si¢ w ciggu dnia do tego stopnia, zZe
mozna bylto chodzi¢ po niej tylko w klapkach. To miato by¢ najlepsze
wiezienie? Gdyby dziatal klimatyzator, mogloby tu by¢ zupetnie przyjemnie.

Ale nam nie miato by¢ przyjemnie. A przeciez bez chtodzenia powietrza



bylo nie do wytrzymania. W jaki zatem sposob Amerykanie rozwigzali ten
problem? Umiescili pod sufitem wentylator $migtowy. W ciagu dnia, kiedy
bylo najtrudniej 1 najgorecej, byt wylaczony. Wiaczali go za to wieczorem,
gdy upat juz zelzal, zeby szum przeszkadzal nam spac.

Czasami w ciggu dnia wentylatory zaczynaly jednak pracowac - dziato si¢
tak zawsze wtedy, gdy przelatywat helikopter z kamerzystami na poktadzie.
A fotografowie 1 dziennikarze mogli oglada¢ tylko obo6z nr 4.

Niemniej jednak teraz cze$ciej chodziliSmy na spacer. Miedzy zasiekami z
drutu kolczastego a siatkg byl rodzaj przejscia szerokosci metra 1 dlugosci
mniej wigcej dwudziestu metréw. Dwie cele, a wiec dwudziestu ludzi mogto
tam spacerowac kilka razy dziennie. Za kazdym razem nie dluzej niz
godzing. Reszte czasu spedzaliSmy we wspdlnym pomieszczeniu pod
niezmordowanym okiem nadzorujgcych nas kamer.

Raz w tygodniu przeprowadzano kontrolg osobista. Wszyscy
musieliSmy si¢ zgromadzi¢ w kontenerach, a dwudziestu Zotierzy IRF-u
ubezpieczato akcje przy siatce, z ka-
rabinami gotowymi do strzalu. Dwojkami zabierano nas do tazni 1
przeszukiwano. W tym czasie pozostali wig¢zniowie z pigciu
konteneréw obozu nr 4 pozostawali w swoich celach.

Dwa razy w tygodniu pojawiaty si¢ grupy dziennikarzy. Oczywiscie
nie zwiedzali naszych konteneréw. Prowadzono ich zazwyczaj na plac,
na ktoérym ustawione byty bramki i wisiat kosz do koszykowki. Obok
bylo boisko do siatkowki. Czesto lezaty tam pigkne pitki do gry w
siatkowke, koszykowke czy pitke nozng. Nie wolno nam byto chodzié¢
na te boiska. Dopiero gdy dziennikarze o to pytali, wyprowadzano

niektorych wiezniow z obozu nr 4. Kiedy tylko reporterzy znikali za



rogiem, straznicy z powrotem zbierali pitki. Mowili, Ze jest ,,zagrozenie
huraganem" 1 odsytali nas do kontenerow.

Kiedys stalem na tyle blisko grupy dziennikarzy, ze ustyszatem glos
oficera objasniajagcego im, ze ,kazdy blok, kazdy wigzien moze
codziennie przez dwie godziny gra¢ w pitke nozng, koszykowa lub w

siatkowke".

W obozie nr 4 rzeczywiscie dostawaliSmy nieco wigcej jedzenia niz w
obozach nr | 1 nr 2. Rano dawali nawet kubek mleka. Moglem teraz
wiecej trenowac, gdyz otrzymywatem wiecej kalorii. Byto to takie samo
jedzenie jak wczesniej: kilka twardych ziemniakoéw, zimne warzywa,
niedogotowany ryz - tyle ze wigcej. Moglismy si¢ tym tez wymieniac.
Czesto tak bywato, poniewaz niemal wszyscy wigzniowie mieli
problemy z zotadkiem.

Do plotu czesto podchodzit kot, ktorego nazywatem 007. Byt bardzo
przebiegly. Na widok straznikéw zawsze uciekal. Potrafit odrozniad
mundury od ubran wi¢zniéw. Potowe swojego mleka oddawatem 007.

Niektorych wigznidw obozu nr 4 juz znalem. Byt tu Abid, Algierczyk z
Niemiec oraz Musa, jeden z pigciu Bosniakow
w Guantanamo. Poznalem go w obozie nr 1, ale byt tez moim sgsiadem w
izolatce podczas mojego samotnego strajku glodowego.

Musa opowiedzial mi, wjaki sposob dostali si¢ do Guantanamo. Trzech
sposrod nich bylo Arabami, od dawna mieszkajagcymi w Bosni. Wszystkich
pigciu zatrzymano po jedenastym wrzesnia 1 po dlugim dochodzeniu
postawiono przed sadem. Sedzia orzekl, ze nie przedstawiono przeciwko
nim zadnych dowoddw, ze sg wolni 1 mogg 1$¢ do domu. Gdy Bos$niacy chcieli

wyj$¢, policjanci wskazali im tylne drzwi budynku. Tam za$ oczekiwat ich



oddziat zamaskowanych Amerykanow. Wciagneli ich do samochodu,
zawiezli na lotnisko, a stamtad na Kube. Ich rodziny daremnie czekaty przed
budynkiem sadu.

Nie wiem, czy rzeczywiscie tak byto. W kazdym razie tak moéwil Musa. Za
kazdym razem podczas przestuchan pytat Amerykandéw, dlaczego si¢ tu
znalazt. Odpowiadali, ze majg dowody przeciwko niemu, ale ze to jest top
secret. Ale dopiero gdy dostat adwokata, dowiedziat si¢, co w oczach
Amerykandw uczynito z niego terroryste: byt trenerem karate.

Trenowatem troch¢ z Musa, sitowalem si¢ tez na rece z Af-ganczykami.
Wygrywatem, ale byli naprawde dobrzy. Pochodzili z gorzystych terenow 1
od dziecka musieli nosi¢ wszystko na plecach. Byli niezwykle silni, mig$nie
mieli wyrobione dzieki samym ro6znicom wysokosci, jakie musieli
pokonywa¢. W tazni trenowalem z Musa karate i pompki z obcigzeniem,
przy czym obcigzenie stanowil Musa. Siadal mi na plecach. Pierwotnie byty
tam zainstalowane dwie kamery, ale jedng zniszczyliSmy 1 dzigki temu
moglismy ¢wiczy¢ w niewidocznym dla drugiej kamery kacie tazni. Kiedys
zdarzylo si¢ jednak, ze posliznalem si¢ 1 wpadiem w zasigg drugiej kamery.

Przez miesigc musialem za to pokutowa¢ w bloku Romeo.

Bylo bardzo goraco, poniewaz cele wyposazone zostalty w szyby z
pleksi.

Gdy po raz drugi zostatem przytapany na treningu w tazni, odestali mnie
ponownie do Romeo, a potem do obozu nr 1.

Na szczgscie, gdyz dowiedziatem si¢, ze w obozie nr 4 znowu doszto do
zbezczeszczenia Koranu. Opowiadano mi, ze podczas przeszukania
straznicy rozerwali Koran 1 rzucili go na podtoge, wskutek czego wywigzata

si¢ szamotanina mi¢dzy wigzniami a zotlierzami z IRF-u. Wiedzieli o tym



takze wszyscy wigzniowie z innych konteneréw w obozie nr 4.

Skierowano tam kilkuset Zzoinierzy. Z karabinow M-16 ostrzelali
gumowymi kulami cele ,rebeliantoéw". Ci, ktorzy zatrzymali si¢ przed
kontenerami, byli cigzko ranni. Gdy juz wszystkich zakuli w kajdanki,
otworzyli nastepny kontener, w ktorym przebywata grupa wiezniow
afganskich. IRF rozpylil gaz, Zotnierze ostrzelali ich gumowymi nabojami, a
potem wpadli do $rodka.

I to byl btad.

Afganczycy byli na to przygotowani. Sciagneli spod sufitu cigzki
klimatyzator, zdemontowali wirnik 1 walczyli do upadtego. To byta ich bron.
Wielu zotierzy odniosto glebokie rany zadane ptatami wirnika. Innych
Afganczycy dusili przewodami od klimatyzatora. W obozie nr 1 méowito
sie, ze Afganczycy walczyli, poki nie padli. Nie zgingt Zaden Zotnierz, ale
jeden z wieznidw opowiadal, ze widzial na podtodze duzo krwi.

Caly oboz nr 4 zostat ewakuowany.

Po6zniej okazato sie, ze byly ofiary $§miertelne.

Spalem w moim bloku w obozie nr 1. Nagle pojawito si¢ mnostwo
zothierzy. Zaczgli budzi¢ wszystkich wiezniow. MusieliSmy odda¢ koce,
materace 1 cate ubranie. Musiato si¢ cos wydarzy¢.

Nastepnej nocy ustyszatem wiadomos¢ z bloku Bravo.

- Blok Alpha: trzech ludzi zabitych! - krzyknat ktorys$ z wigzniow.

Kolejnej nocy ustyszelismy nazwiska. Jednym z zabitych byt Jassir Talal
al-Zaharani z Arabii Saudyjskiej.

Pod koniec 2003 roku bytem z Jassirem w jednym bloku. Miat mnie;j
wiecej tyle lat co ja. Mity, serdeczny, dobrze zbudowany cztowiek. Miat

pickny glos, znat na pamig¢¢ caly Koran - przez jakis czas prowadzit



modlitwy w naszym bloku. Byt wielkim optymistg 1 uwazal, ze pewnego
dnia wyjdziemy na wolnos$¢. Zawsze kiedy mnie widziat z oddali, przekazy-
watl mi pozdrowienia.

Kazat mnie zapyta¢, czy w dalszym ciggu potajemnie trenuje, czy
zarzucitem ¢wiczenia.

Powiedz mu, odpartem, ze nigdy nie przestan¢ ¢wiczy¢.

Bardzo mnie zasmucita wiadomos$¢ o jego Smierci. Dwoch pozostatych nie
znatem. Drugi rowniez byl Saudyjczykiem, trzeci pochodzit z Jemenu.

Straznicy mowili, ze wszyscy trzej popelnili samobgjstwo. Powiesili si¢.

Kilka tygodni pozniej moimi sgsiadami zostali wi¢zniowie, ktorzy
przebywali w bloku Alpha tej nocy, kiedy zmarli Jassir 1 dwaj pozostali.
Rozmawiali zjassirem. Opowiadali, ze kolacja byta tego dnia wczes$nie;.
Zauwazyli, ze po positku wszyscy jednoczesnie poczuli si¢ zmgczeni i1 poszli
spac¢, cho¢ nigdy o tej porze w bloku nie byto cicho, nawet jesli zadali tego
straznicy. Zazwyczaj kto$ nie mogt spac, inni modlili si¢ przez pot nocy, a
jeszcze inni bezsennie czuwali przez diugie godziny. W jednej chwili
opuszczono wszystkie metalowe klapy w drzwiach, jakby dokonywat si¢
jakis$ szturm - opowiadat ostatni sgsiad Jassira.

Obudzit go glosny huk. Zobaczyt w klatce Jassira oddziat IRF, ale nie
rozmyslat o tym dtugo i zasngt znowu. Nieco pdzniej straznicy zaczeli budzi¢
wiezniow. Musieli odda¢ materace, przescieradta 1 ubrania. Wtedy wtasnie
na noszach wynoszono Jassira. Wiezniowie widzieli, ze kawalek
przescieradta
tkwil w ustach Jassira 1 ze przescieradiem skrgpowane byly jego rece 1 nogi.
Kolejny kawatek przescieradia oplatal mu szyje. To byta petla.

Amerykanie powiedzieli, ze sam si¢ zwigzat. Tylko jak miatby to zrobic?



Ze zwigzanymi r¢kami i nogami musiatby umocowacé petle na ostrych
oczkach siatki - 1 to nie majgc krzesta. Bylo to prawie niemozliwe.
Przypadki prob samobodjczych w obozie si¢ zdarzaly, zwlaszcza po
zbezczeszezeniu Koranu. Dotad jednak nikomu si¢ nie udato. Kazda taka
proba byta natychmiast udaremniana. Rozmawiatem z Jassirem o tych
przypadkach. Odrzucal takie rozwigzania. Nasza wiara zakazuje
samobdjstwa, mowit.

Zupehie nieprawdopodobne wydalo si¢ nam, Ze straznicy nic nie
zauwazyli. Przeciez ani na chwile nie spuszczali nas z oka! Zeby zrobié to
wszystko, Jassir potrzebowatby troche¢ czasu, a do chwili §mierci uptynetyby
kolejne minuty. Tymczasem Amerykanie twierdzili, ze odcigh go, gdy juz od
dawna nie zyt.

Straznicy twierdzili, ze Jassir zastonit siatke tak, ze nikt go nie widzial.
Ale czym mialby ja zastoni¢? Tym samym przescieradlem, z ktérego zrobit
wezty 1 petle? Obowigzywal przeciez zakaz wieszania czegokolwiek na
scianach - 1 co, straznicy tego nie zauwazyli?

Tej samej nocy, w tym samym czasie 1 w ten sam sposob mieli powiesi¢ si¢
w tamtym bloku jeszcze dwaj wiezniowie, 1 dziato si¢ to doktadnie wtedy,
gdy pozostali wiezniowie, wszyscy bez wyjatku, spali jak susty?

Dyzurujacy straznicy zawsze w bardzo krotkim czasie mogli dotrze¢ do
kazdego miejsca bloku. Musieli nas nadzorowaé, bo sami tez byli
kontrolowani. Ciagle si¢ przemieszczali, zawsze byli w ruchu. Gdzie byli tej
nocy? Co si¢ stalo z ludZzmi z wiez strazniczych, ktorzy wszystko
obserwowali? Czy oni tez spali?

Drugi Saudyjczyk, ktory rzekomo popetnit samobojstwo, dowiedziat si¢

przed kilkoma dniami, ze wyjdzie na wolno$¢. Mowit o tym kazdemu 1 byt



bardzo szczgsliwy. I miatby odebra¢ sobie zycie? Kilka dni po rzekomych
samobojstwach rzeczywiscie odjechata do domu grupa Saudyjczykow.

Byto to wigec nie samobgjstwo, lecz morderstwo - wszyscy wiezniowie
byli co do tego jednomys$lni. Moze zakatowa-no ich na $mier¢, a potem
powieszono; a moze wczesniej ich uduszono. Ale dlaczego?

Mam na ten temat wlasng teori¢. Mozliwe, ze zotierze stacjonujgcy na
Kubie obawiali si¢, ze zostang wyslani na wojne¢ do Iraku. Niektorzy
zupelie otwarcie mowili, ze w zadnym razie nie chcieliby tam jechac.
Moze niektorzy straznicy 1 oficerowie uwazali, ze $mier¢ wiezniow w
Guantanamo przysporzy administracji Busha ktopotow 1 polityka wobec
[raku nieco si¢ zmieni, a oni nie bedg musieli bra¢ udziatu w wojnie.

Moja opini¢ podzielato wielu wig¢zniow Guantanamo. Generalowie
zwracali bowiem szczegdlng uwage na to, by zaden z nas nie umart. Mogli
nas dreczy¢, wsadza¢ do lodowek, zabiera¢ powietrze 1 obcinac palce - ale
nie zabija¢. Pod tym wzglegdem Kandahar 1 Guantanamo rdznity si¢ od
siebie zasadniczo, co stwierdziliSmy juz podczas pierwszego strajku
glodowego w obozie X-Ray. Nie chcieli, zebySmy umarli.

Moze bylismy ich kartg przetargowa wobec prezydenta Busha? Dziwnym
zrzadzeniem losu kilka tygodni wczesniej trzech innych wiezniow si¢
zatruto. Rozmawialem potem z dwoma z nich.

Pewnego wieczoru straznicy niespodziewanie przyniesli nam deser.
Byla to baklawa - pyszne stodkie ciasto, turecko-arabski przysmak.
Powiedzieli, ze wkrotce wielu z nas wyjdzie na wolnos¢, wiec mozemy to
uczci¢. Niemal wszyscy w moim bloku jedli te baktawe. Ja nie, bo im nie
dowierzatem. Jeden z wigzniow nie wstal rano po tym poczestunku.

Obserwowalem go, jak kladt sie spa¢ po jedzeniu, a podczas porannej



modlitwy lezat bez ruchu w klatce. Rzucito nam si¢ w oczy, ze miat na
ustach bialg piang. WidzieliSmy, jak wynosili go sanitariusze.
Dowiedzielismy sig, ze zabrali tez dwoch innych wiezniow.

Kilka dni pdzniej po obozie rozniosta si¢ wies¢, ze wszystkich trzech
probowano otru¢. Gdy wreszcie powrdcili do blokoéw, probowali nas
przekonywa¢, ze potkneli tabletki, zeby odebra¢ sobie zycie. Nie
wierzylismy. Jakie tabletki mieli potkna¢? Skad mieliby je wzig¢? Nikt nie
miat zadnych tabletek, a w obozie nr 1 przeszukiwano nas trzy razy dziennie
bardzo doktadnie zagladano nam nawet pod jezyk. Kto za§ byt chory 1
dostawat lekarstwa, tego sprawdzano szczegdlnie doktadnie. Nie. Wszyscy
bylismy gleboko przekonani, ze to podczas przestuchan zmuszono ich do
opowiadania takich bajek.

Kt6z mogt cheie¢ ich otru¢? Straznicy sami przygotowywali jedzenie, 1 to
oni przyniesli nam te¢ baktawe. To byla ich proba z trucizng; préba nieudana,
bo wiezniowie przezyli. Dlatego kilka tygodni pozniej nie chcieli juz
ryzykowac 1 zdecydowali si¢ na skuteczniejszy sposob. Taka jest moja teoria,
ale inni wiezniowie tez mieli swoje hipotezy. ZgadzaliSmy si¢ w jednym: to
nie byly samobojstwa.

Obdz nr 1 zostal ewakuowany 1 opieczgtowany. Wkrdtce potem
ponownie otwarto obdz nr 4, a ja nalezatem do pierwszych, ktorych do
niego skierowano. Po tamtej strzelaninie zasiedlili jednak zaledwie dwa
pomieszczenia, kwaterujagc w nich po szesciu lub siedmiu wiezniow. W
moim kontenerze przebywal sparalizowany stary czlowiek, ktorego
widziatem w obozie X-Ray, z synem. Stary Afganczyk nazywatl si¢ Hadzi Zad
1 mial dziewigcédziesiat szes¢ lat. Po raz

pierwszy od czterech lat spotkat si¢ z synem. Nasza cela byla codziennie



przeszukiwana, zmniejszyty si¢ tez racje zywnosciowe. Nie moglem patrze¢

na tego starca. Byto mi go bezgranicznie zal.

W latach 2005 1 2006 w zwigzku z moja sprawg odbyly si¢ jeszcze dwa
posiedzenia sadu. Miaty miejsce przed specjalng komisjg, tak zwang
Administrative Review Board.Ja jednak odmoéwitem wzigcia w nich
udziatu. Co mieli zrobi¢? Bi¢ mnie albo zamracza¢ gazem tak dtugo,
zebym 1 tak nie mogt nic powiedzie¢? Posiedzenia odbyly si¢ beze mnie. Za
kazdym razem w miesigc poOzniej escort-team doprowadzal mnie do
pomieszczenia, w ktorym obradowat sad, 1 odczytywano wyrok.
- Oskarzony zostal pojmany w Tora Bora w Afganistanie
jako przywodca grupy talibskich partyzantow. Zostat uznany
za walczacego po stronie wroga 1 pozostanie w Guantanamo

- powiedzial przewodniczacy sktadu.

To byta trzecia 1 ostatnia instancja. Protestowatem:

 Od pieciu lat dobrze wiecie, ze zostalem zatrzymany

w Pakistanie. O co chodzi?

 Tak wynika z materialu dowodowego - powiedzial s¢

dzia.

To wszystko byto pozbawione sensu.

Niedlugo potem =zostalem zaprowadzony do pokoju przestuchan i1
przykuty do podtogi, ale nie zjawil si¢ zaden sledczy. Po kilku godzinach
przyszli dwaj zotierze 1 postawili na stoliku telefon.

- Bedzie rozmowa.

Bytem bardzo ciekawy. Czy zadzwoni do mnie przestuchujacy? A moze

moj adwokat? Albo sedzia?



Znowu czekatem kilka godzin. Co to miato oznaczac?

Nagle rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Ale nikt nie przychodzit.

Ja sam nie moglem podnie$¢ stuchawki, gdyz miatem zwigzane rece 1
nogi. Telefon nadal dzwonit niewzruszenie. Rzucitem si¢ na podtoge.
Nogami probowatem przyciggna¢ stolik ku sobie. Pdzniej tak dtugo
kolysalem nogami noge mebla, az sluchawka spadia na podtoge.
Przyczotgatem si¢ jak najblizej. Ustyszatem glos:

* Halo? Halo?

* Tak?

* To ja, Baher... Wyjdziesz na wolnos¢!

* Wiem. Co u ciebie?

* Murat, bedziesz wolny, styszysz?

» Wiem. Zakpili sobie z ciebie. Jak si¢ ma twoja corka?

- spytatem.

* Kiedy ty naprawde wychodzisz na wolnos¢...

* Tak, tak. W porzadku. Pamigtasz, jak przed rokiem za
dzwonili do ciebie 1 powiedzieli, ze jestem juz w drodze do
Turcji, a ty 1 cata moja rodzina specjalnie tam polecieliscie,
zeby mnie powita¢? Co ci powiedzieli tym razem? Powie
dzieli ci, kiedy wyjde?

- Tego nie wolno mi méwic... Wytrzymaj jeszcze troche!

Pozegnali$my sie.

Baher odtozyt stuchawke, ustyszatem sygnat.

Wszystko to juz znalem: zawozono wi¢zniéw na lotnisko, wsadzano do
samolotu, méwiono im, ze lecg do domu, a potem prowadzono z powrotem

do klatki. Zeby ich zniszczy¢ psychicznie.



Jakis$ tydzien po tym telefonie wywotat mnie escort-team. Bytem wlasnie
zupelie sam na spacerniaku. Przez ptot przerzucili mi paczke z ubraniem.
Upadta na zwir.

- Ubrac si¢!

Otworzytem pakunek 1 sprawdzitem zawarto$¢. Dzinsy, adidasy, bialy
podkoszulek i1 dzinsowa kurtka. Zatozylem to. Czyzbym w koncu mial
naprawde stad wyjS$¢?

Poszediem do kontenera i pozegnalem si¢ z Afganczykami.

Powiedziatem im, ze z woli Allacha wychodz¢ na wolno$¢. Przekazatem
pozdrowienia dla wszystkich pozostalych wspdlwigznidow. Potem
pozegnatem starca i jego syna.

Wolaltbym, zeby wyszedt przede mna.

Nie wiedzialem, dokad pojade: do Niemiec, do Turcji, czy moze z
powrotem do obozu nr 1 - ale najpewniej do niemieckiego lub tureckiego
wiezienia.

Trudno byto mi pozegna¢ si¢ ze wspotwiezniami. Wszyscy tu zostawali,
czekaty ich tortury.

Gdy miatem zosta¢ zwolniony, podsuneli mi pod nos jaki$§ papier 1
dtugopis.

- Sign this piece ofpaper - powiedziat oficer. - Saying that you were
detained in Guantanamo Bay because you are¢ linked to Al Quaeda and the

Taliban. Oryou are nevergoing Home™*

Podpisz ten dokument. / Oswiadczasz w nim, Ze bytes wi¢ziony w
Guantanamo Bay, poniewaz masz powigzania z Al-Kaidg 1 talibami.

Inaczej nie wrocisz do domu.



Miatem podpisac, ze przez piec¢ lat bytem wigziony, poniewaz nalezalem
do Al-Kaidy i do talibow? Bo bez podpisania tego dokumentu nie wyjde na
wolno$¢? Teraz miatem to podpisac? Po tych wszystkich latach,
przestuchaniach, cierpieniach, po tylu ofiarach $miertelnych? Mialem si¢
teraz przyzna¢ do winy 1 rozgrzeszy¢ oprawcow? Czy to znowu jakas
sztuczka?

Nie podpisatem.

Zwigzali mnie, natozyli mi goggles 1 ochraniacze na uszy 1 wepchneli do
samochodu wojskowego. Wjechalismy na statek, potem znowu jechalismy
ladem. Drzwi si¢ otworzyty, na

chwile zdjeli mi goggles 1 maske, zeby przeszuka¢ mi brode¢ 1 wiosy. Bylo
ciemno. Silniki samolotu juz pracowaly. Zoierze otoczyli mnie potkolem.
Wprowadzili mnie do $rodka i przywigzali do siedzenia w tadowni.
Doliczytem si¢ pietnastu straznikow. Potem znowu zatozyli mi goggles 1
mask¢. Bytem jedynym pasazerem.

1n

Ramstein, Niemcy

Przeprowadzili mnie przez rampe. Wreszcie zdjeli mi wszystko: goggles,
nauszniki 1 maske. Oslepito mnie ostre Swiatlo. Na ladowisku stoi duzy
czarny samochdd, ale to nie jego Swiatta mnie oslepiajg, on ma wylaczone

swiatta. Widzg¢ trzech mezczyzn w czarnych ubraniach. Wygladajg na Niem-



COW.

Z wiezy pada $§wiatto, chociaz jest dzien. Jeden z m¢zczyzn wciska mi w
reke jakas kartke. Dwaj pozostali patrzag na siebie, wygladaja na
niepewnych.

- Panie Kurnaz, przyjechaliSmy, zeby pana odebra¢. Moze pan nam

zaufa¢, mamy list od pana matki.
Mruze oczy 1 probuje przeczytac, co jest na kartce. To pismo mamy:

Kochany synu Muracie. To sq niemieccy urzednicy, ktorzy Cie do nas
przyprowadzg. Twoj ojciec, ja, Ali, Alper oraz Twdj adwokat niemiecki i
adwokat amerykanski czekamy na Ciebie na zewngtrz. Kocham Cig, matka.

A wyzej data: 24 sierpnia 2006. Jest sierpien?

Wsiadamy do japonskiego samochodu. Jeden z urzednikdéw siada obok
mnie. JesteSmy jeszcze na terenie amerykanskiej bazy, widze pojazdy
wojskowe 1 hangary. Mezczyzna siedzacy obok mnie wyjmuje mate
pudeteczko, otwiera je 1 pisze co$ na klawiaturze. Potem zamyka je 1
telefonuyje. - Co to jest?

- Komorka, telefon. Cos jak maty komputer z funkcja pi
sania - odpowiada.

Bolg mnie nadgarstki i1 kostki - kajdanki byly zbyt mocno zacisnigte.
Kierowca obstuguje odbiornik radiowy. Trzeszczy.

- Podejrzane auto z przodu. Zmieni¢ kierunek jazdy. Pro
sz¢ jechac...

Kierowca hamuje 1 skrgca. Patrzg na urzgdnika siedzacego obok.

- Media. Prébujemy oming¢ media. Pojechal juz wpraw

dzie jeden samochod, ktory powinien ich zmyli¢, ale wolimy



by¢ pewni - méwi.

Wiem, jestem w Niemczech 1 mozliwe nawet, Ze jestem wolny, w kazdym
razie nie natozyli mi kajdanek. Chce spa¢. Tak szybko si¢ to wszystko dzieje.
Ale chce takze zobaczy¢ rodzing i1 zupetnie nie wiem, co mam powiedzie¢
tym ludziom. Nie méwig¢ nic.

Co chwila odzywa si¢ radio 1 kierowca zmienia trasg.

Wjezdzamy do miasta. Widze nieznane samochody na ulicach, uderza
mnie mnogos¢ kolorow 1 ludzi. Od lat czego$ takiego nie widzialem i
przytlacza mnie to. Gdzie jestesmy?

- Zawieziemy pana do Czerwonego Krzyza.

Auto zatrzymuje si¢ na parkingu przed duzym budynkiem, ktory
wyglada na hotel. M§; pierwszy krok na niemieckiej ziemi, mysle. Ten
budynek to dom starcéw. Tak jest napisane na tabliczce. Dozorca otwiera
drzwi.

- Serdecznie witamy, panie Kurnaz - mowi jakas kobieta
1 uSmiecha si¢ do mnie. -Jestem z Czerwonego Krzyza.

To byly pierwsze milte stowa, jakie ustyszatem od pieciu lat.

Napisy w holu: stolowka, sala tanca, toaleta. Dozorca, kobieta z
Czerwonego Krzyza 1 urzgdnicy prowadzg mnie do windy.

Gdy drzwi windy si¢ otwieraja, widzg catlg moja rodzing. Rozpoznaje¢
matke. Bardzo schudta. Jest moj brat Ali 1 stryjek. Nie ma Alpera. I gdzie
jest ojciec?

Mama obejmuje mnie 1 nie puszcza. Placze. Jestem szczesliwy, ale izy
matki sprawiaja, ze Zle si¢ czuj¢. Potem obejmujg mnie inni.

W sgsiednim pomieszczeniu czeka nakryty stot, uginajacy si¢ od potraw.

Zdumiewajace, ale nie chce mi si¢ jes¢. Powinienem sprobowac, mysle, bo



moze ta mila pani z Czerwonego Krzyza przyrzadzita to specjalnie dla mnie?
Wszystko jest takie nowe: 1 ci ludzie w cywilnych ubraniach, 1 te komorki,
na ktorych pokazujag mi zdjecia moich ciotek, siostrzenic i1 siostrzencow.
Sami robimy sobie zdjecia komorkami 1 ogladamy je. Wszystko to takie
nierzeczywiste.

Dlaczego stryjek nic nie mowi?

Po cichu pytam mame: czy to ojciec?

Teraz rozumiem.

Nie rozpoznatem wilasnego ojca, poniewaz dawniej wazyt sto dziesiec
kilogramow 1 byt bardzo silny, a teraz jest chudy 1 siwy jak jego starszy
brat. Alpera wziglem za Alego, a przeciez on miat dopiero piec¢ lat, gdy
wyjezdzatem z Niemiec. Ali to teraz duzy, silny me¢zczyzna - ma
osiemnascie lat. Wydaje mi si¢ niemal obcy.

Alper siada mi na kolanach. Sg wszyscy: Baher, m6j niemiecki adwokat
Bernhard Docke, pani z Czerwonego Krzyza, urzednicy 1 lekarz, ktorego
bardziej niz ja potrzebuje teraz mama - doktor podaje jej tabletki na
uspokojenie.

Prawnicy chca wiedzie¢, jak przebiegat lot 1 czy bytem jeszcze zwigzany,
czy proponowano mi co$ do jedzenia lub do picia. Policjanci rozmawiajg z
adwokatami. Mama ciagle jeszcze poptlakuje. Obejmuje ja 1 mocno
przytulam. Spostrzegam na swoim nadgarstku zielong plastikowa opaske
ze zdjeciem, numerem 061 1 nazwiskiem: KUNN, MURAT.

Na oczach catej rodziny zrywam ja dwoma palcami. Przez pig¢ lat niemal
codziennie przestuchiwali mnie, dreczyli i torturowali, ale do konca nie
potrafili napisa¢ poprawnie mojego nazwiska. Gdy kiedy$ zwrdcitem im na

to uwage, zbili mnie 1 zapytali, skad przyszedt mi do gtowy pomyst, zeby



podawac falszywe nazwisko. Przez lata pytali mnie o nazwisko, a ja za
kazdym razem je literowatem.

Rzucam opaske na podiogg.

Ali podnosi j3 1 chowa.

Wieczorem odjezdzamy. Jedziemy mercedesem ojca, do Bremy mamy
szesCset kilometrow. Przejezdzamy przez to obce miasto, Baher z
adwokatem z Niemiec jadg innym samochodem przed nami. Czuje sie,
jakbym powracal z przesztosci.

Pig¢ lat to nie musi by¢ dlugo. Ale jesli przez te piec lat siedzi si¢ w
klatce 1 jest si¢ calkowicie odcigtym od swiata, nie ma si¢ telewizora, nie
docierajg zadne wiadomosci, nie ma gazet, radia, a widzi si¢ tylko kraty 1
ludzi w mundurach, to cztowiek czuje si¢, jakby powracal z epoki kamienia
tupanego.

Mama, Ali 1 Alper siedzg z tylu. Mysle o mojej zonie 1 o wujku
Ekramie, ktory jest dla mnie jak przyjaciel 1 brat. Wujek Ekram po jakiej$
bojce z uzyciem nozy spedzit kilka lat w wigzieniu. Opowiadat mi o tym. W
Guantanamo czesto myslalem o jego stowach. On jako jedyny bedzie sobie
umial to wszystko wyobrazi¢. Samochdd jadacy przed nami wjezdza na
autostrade. Postanawiam, ze pierwsze, co zrobig¢, kiedy znajde sie¢ w domu,
to zadzwoni¢ do wujka Ekrama.

Pytam tatg, co u babci.

- Babcia nie zyje - odpowiada ojciec. - Umart jeszcze
ktos$, kogo bardzo kochates.

- Wujek Ekram? - Od razu wiem, o kogo chodzi.

-Tak.

Cata moja rados¢ znika.



Nie moge nawet zapyta¢, w jaki sposoéb zmarl. Zycie juz nigdy nie
bedzie takie samo. Nie ma juz tego, co przez te wszystkie lata w wiezieniu
sobie wyobrazatem. Wujek Ekram miatby teraz trzydziesci pigc lat.

Jedziemy. Alper zasnat. Jest ciemno 1 nikt si¢ nie odzywa.

Ojciec pali.

- Sprowadze Fatime do Niemiec tak szybko, jak tylko to
bedzie mozliwe.

Ojciec spoglada na mnie.

- Ona nie przyjedzie - mowi.

Dziwig sie. Nie widzieliSmy si¢ pie¢ lat. Jest mojg zong. Naturalnie, ze
przyjedzie!

- Nie, nie przyjedzie.

-Ale czemu? Zadzwoni¢ do niej. Na pewno juz si¢ dowiedziata, ze
wyszedtem, nie?

- Rozwiodta si¢ z toba.

Nie zadaje wiecej pytan. Ojciec prowadzi.

Niech Allach da nam wszystko, co dla nas dobre.

Tak mowie.

Co miatem zrobi¢? Fatima nie wiedziata przez cate lata, czy zyje. Ani
telefonu, ani znaku zycia. Miata prawo zazgdaé¢ rozwodu. Jest jeszcze
mtoda. Nie wiedziata, czy kiedykolwiek wroce. Byta dobrg zong, mowil
pozniej ojciec. Czekala na ciebie cate trzy lata. Gdyby wiedziala, ze
wyjdziesz za dziesi¢¢ lat, czekataby dziesigC.

Dzisiaj ciesze¢ si¢, ze Fatima jest wolna. Moze poS$lubita innego
mezezyzng 1 jest szczesliwa. Chee, zeby byla szczegsliwa. Nie mam z nig

kontaktu. Nie chcg jej przypomina¢ dawnych czasow.



Samochod jadacy przed nami pokazuje $wiatlami, ze adwokaci zjezdzaja
odpocza¢ do zajazdu. Zatrzymujemy si¢, wysiadam.

- Mam w bagazniku kawe - mowi mama. - Chcesz si¢ napic?

Oczywiscie, ze chce.

Mama nalewa mi kawe¢ do kubka, a ja patrz¢ na gwiazdy - po raz
pierwszy od pigciu lat widze gwiazdziste niebo! Gwiazdy nigdy jeszcze nie
byly tak piekne. Dociera do mnie, ile stracitem przez wszystkie te lata, co mi
tak naprawd¢ zabrali.

Jest ciemno, jako wolny cztowiek patrze w gwiazdy.

Zupehie zapomniatem o kawie.

Gdy dojezdzamy do Bremy, na nasze] matej uliczce stojg dziesigtki
samochoddéw. Reflektory, wozy transmisyjne, autobusy z fgczami
satelitarnymi na dachu. Fotografowie 1 kamerzysci ttoczg si¢ przed naszym
domem. Nie patrze na nich. Nie chc¢ z nimi rozmawiac¢, nie chce, zeby
robili mi zdjecia.

Adwokaci hamuja. Baher wysiada. Widze, jak otaczajg go dziennikarze.
Btyski aparatéw, prawdziwa burza. Baher 1 Bernhard oddalajg si¢ nieco od
naszego domu, a ttum dziennikarzy podaza za nimi. Mama 1 ja wysiadamy,

szybko, matka narzuca mi koc na glowe. JesteSmy w korytarzu.

Zdjecie Bahera przedrukowata wigkszos¢ gazet. W niektorych podpis glosit:
,,Bremenski talib powrocit do domu, nosi krétka brode 1 okulary". W ten
sposob takze Baher awansowal na taliba. C6z, w koncu urodzil si¢ w

Egipcie.
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Brema, Hemelingen

Od razu poszedlem do piwnicy. Pstrykngtem $wiatto, chciatem po
dhugiej przerwie zobaczy¢ swoj pokoj. Wszystko byto doktadnie tak,
jak zostawilem. Nic nie zostato zmienione. Nawet kartka, ktorg
napisatem kilka dni przed wyjazdem, nadal lezata na stole. ,,Kupic¢
baterie" - przeczytalem. Niczego nie ruszyli, nawet Alper ani Ali nie
mogli si¢ tu bawi¢. Ogarngto mnie dziwne uczucie. Czarna skorzana
sofa, niebieski tapczan do spania, szklana szatka, maly galeon.
Wszystko tak, jak urzadzitem w wieku trzynastu lat.

Pod szafg lezal kufer. Wyciagnatem go 1 otworzytem. Byl w nim
stary projektor do slajdow, ktory podarowat mi wujek Ekram. Wyjatem
go 1 obejrzatem. Potem poszedtem do salonu.

Wszyscy siedzieli przy stole, tylko Alper juz zasngt. Cicho grat
telewizor, wiec przez chwilg w milczeniu wpatrywatem si¢ w ekran. Ali
wyciggnal portmonetkg. Pokazywal mi monety 1 banknoty euro.
Wydawaly mi si¢ pienigzkami do zabawy dla dzieci. W kacie stychac
bylo wentylator. Mama 1 Ali uskarzali si¢ na upat. Mnie bylo
przyjemnie chtodno.

- Chtopcze, ty przeciez musisz by¢ glodny - powiedziata mama.

Na kuchence stalo mnostwo garnkoéw. Mama podata do stotu same
przysmaki: baraning, kebab, ryz, fasolke, frytki, kartofle, rézne zupy.
Musiata to gotowa¢ kilka dni. Otworzytem lodowke: istna kraina

pasibrzuchow! Usiadlem obok na 238 podtodze i powyciggalem ze srodka



wszystko, do ostatnie-

go stoiczka musztardy. Potem poustawialem to przed sobg i
przemysliwalem, co zjadlbym najpierw, a co w dalszej kolejnosci. A
wiec najpierw ostrg zupe paprykowa, potem ser zotty, oliwki, kebab,
fasolke, baktawe, ogorki konserwowe...

Nie. Najpierw ten pyszny batonik, ktory jadatem jako dziecko.

Wszystkie batoniki.

Jadtem, co tylko mogtem.

Nie wiedziatem, ktora jest godzina. Ale byto mi wszystko jedno,
mogtem przeciez zaciemni¢ swoj pokoj 1 spac, jak dtugo zechce. Tato
juz usngt, a mama poscielita mi na kanapie. Pierwszy raz od mojego
wyjazdu co$ tu zmienita. Zlozytem z powrotem kanape i1 roztozytem
przescieradto na dywanie. Bylo ciemno. Pomyslalem, Zze spanie w
ciemnosci to jednak co$ innego. Potozytem gltowe na migkkich podusz-
kach 1 poczulem zapach kotdry. Mama zawsze suszyta pranie na
Swiezym powietrzu.

Panowat catkowity spokoj.

Nikt nie przyszedt, zeby mnie rewidowac 1 bic.

Bardzo dobrze spatem. Pierwszy raz od niemal pieciu lat.

Nastepnego dnia przyszli Baher i Bernhard. Baher pozegnat sie.

A potem si¢ zaczeto. Ze wzgledu na oblegajacych nas dziennikarzy
ojciec wylaczyt dzwonek 1 telefon. Czasami wigczatem jednak aparat i
zabieratem do swojego pokoju. Dzwonitem do wszystkich mozliwych
znajomych. Cieszytem si¢ z tych rozmow. Przez caty czas drzwi si¢ nie
zamykaty, bo wszyscy krewni chcieli mnie zobaczyc¢.

Kazdy przynosit ze soba co$ do jedzenia. Oczywiscie probowatem



wszystkiego. Potem przyszli moi przyjaciele. Niektorzy zostali do poznej
nocy. Nastepnego dnia wizyty nie 23'

ustawaty - 1 tak przez wiele tygodni. Miedzy tymi odwiedzinami si¢
modlitem.

Z rodzicami nie rozmawialem o Guantanamo ani o tym, co mi tam
zrobiono. Stuchatem, co mowig moi krewni 1 przyjaciele. Nie pytali mnie o
nic. Gdyby spytali, udzielitbym wszelkich odpowiedzi.

Nikt nie chciat nic wiedzie¢. Tylko Bernhard, on ciggle mial jakies
pytania.

Fotografowie 1 kamerzysci stali przed naszym domem jeszcze jakies
dziesie¢ dni. Pozniej wiekszos¢ z nich si¢ wycofala. W ciggu pierwszych
trzech tygodni nie ruszatem si¢ z mieszkania, dopiero potem odwazytem si¢
wymkng¢. Odwiedzili mnie dwaj przyjaciele 1 wzigliSmy mercedesa ojca.
Wreszcie mogtem znowu prowadzi¢ samochdd. PojechaliSmy w miejsce,
gdzie jako dziecko bawilem si¢ 1 towitem ryby. Nad Wezere, do stoczni 1 na
duze ztomowisko. Bylo juz ciemno 1 szlismy kawatek w zottym Swietle
latarni. Usiadlem na palu cumowniczym 1 obserwowatem wodg.

Dopiero w tym momencie poczutem, ze naprawde jestem w domu.

Jeszcze dzi§ chodze tam samotnie. Wczesniej jezdzilem rowerem, teraz
motorowerem. Nowo wybudowanymi ulicami $wietnie si¢ jezdzi na
motorowerze. Tam, gdzie dawniej byty kartofliska 1 pola kukurydzy nad
Wezerg, teraz sg tereny przemystowe. Nad Hegemennsee jak dawniej

pachnie kawg. Wieczorami siaduj¢ tam 1 odnajduj¢ prawdziwy spoko;j.

Od czasu jak wrocitem do domu, niemal nie wychodz¢ na ulice, wole

jezdzi¢ motorowerem albo samochodem. Pieszo nigdy daleko nie zajde;



wiem, bo kilka razy probowatem. Zaczepia mnie wielu ludzi: niektorzy chca
sobie ze mng zrobi¢ zdjecie, inni proszg nawet o autograf. Zazwyczaj sg
bardzo

mili, zadajga mi pytania. Nie moge¢ jednak na wszystkie odpowiedzie¢, ale nie
chce wydawac si¢ wyniosty 1 odmawia¢ odpowiedzi.

Wiem, ze z mojg dtugg broda 1 dlugimi wlosami rzucam si¢ w oczy. Ale
bardzo lubi¢ swoja brode. Mysle, Ze jest bardzo tadna. Zapuszczenie jej byto
jedyna oznakg mojej wolno$ci w Guantanamo.

Ostatnio zaczepit mnie na ulicy w Hemelingen jaki$ mtody chtopak. Byt to
mtodszy brat mojego przyjaciela z przedszkola, obecnie ma dwadziescia dwa
lata. Powiedziat mi, ze tez spedzit trzy lata w wigzieniu, w Bremie. Zbierat
w tym czasie wszystkie informacje na mdj temat, ktére pojawialy si¢ w
mediach. Wygladato na to, ze stalem si¢ dla niego rodzajem wzoru. Ludzie,

ktérzy byli juz kiedy$ w wigzieniu, bardziej przejmowali si¢ mojg historig.

Pewnego dnia przyszedt do nas burmistrz Bremy. Przynidst bukiet kwiatow
1 zadeklarowal, ze nie ma nic wspdlnego z dawnymi wtadzami miasta 1
chce mnie serdecznie powita¢. Byt jedynym, ktory co$ takiego powiedzial.
Nikt poza moim adwokatem nie zapytal mnie, czy nie potrzebuje¢ jakiej$ po-
mocy - czy to medycznej, czy psychologiczne;.

Do niedawna nie mialem zZadnego ubezpieczenia zdrowotnego.
Powiedziano mi bowiem, ze prawo do ubezpieczenia daje mi tylko stata
praca albo zasitek spoteczny. Nikt nie potrafit mi pomdc. Wcigz brakowato
jakichs$ papierow. W ktoryms$ momencie zrezygnowatem. A teraz znalaztem
wreszcie prace.

Innego dnia w sgsiedztwie wybucht pozar. Jechatem akurat motorowerem

1 miatem na sobie kask, a pod nim specjalng czapke. W naszym korytarzu



czu¢ bylo jeszcze dym. Pobieglem do mieszkania. Zamknaglem wszystkie
okna 1 wybieglem na dwor, zeby zobaczy¢, skad ten dym dochodzi.

Palit si¢ warsztat samochodowy na koncu naszej ulicy. Dym z palacych
si¢ opon wit si¢ kruczoczarng smugg nad domami. Byla tam juz straz
pozarna 1 wiele osob z naszej dzielnicy przygladato si¢ akcji. Mialem na
sobie jeszcze kurtke na motorower, a z powodu dymu nie zdjatem tez kasku.
Gdy przyjechata policja, zapytatem jednego z funkcjonariuszy, czy ze
wzgledu na dym nie nalezatoby ewakuowac¢ okolicznych domow.

- Wszystko jest pod kontrolg - powiedziat policjant.
Przygladatem si¢ ogniowi. Przyjechali operatorzy telewi
Zyjni.

W chwile pdzniej podszedt do mnie tamten policjant 1 powiedziat, ze
chcialby zobaczy¢ mojg twarz. Zdjatem kask.

- Teraz wiem, kim jeste$ - powiedzial.

Podszedt do samochodu 1 przekazat cos przez radio. Potem wroécit.

* Dlaczego masz na twarzy kominiarke?
* Poniewaz si¢ pali. Jezdzitem motorowerem 1 zostalem
w tym, w czym bylem, zeby nie wdycha¢ dymu.
Policjant poprosit mnie o dowdd osobisty, ale mialem przy sobie tylko
prawo jazdy.
» Gdzie ten tw0j motorower?
* Tu, zaraz obok drzwi. Chce pan zobaczy¢?
* Nie. Zabierzemy ci¢ ze sobg 1 sprawdzimy, czy nie masz
nic wspolnego z podpaleniem.
Gdy byliSmy w drodze, na moja komoérke zadzwonita mama.

-Moéwi¢ po niemiecku, nie po turecku - syknat policjant.



Wyjasnitem matce po niemiecku, dlaczego jad¢ na komisariat do Bremy.
Chciatem wiedzie¢, czy policjanci odwioza mnie z powrotem, czy ma po
mnie kto$ przyjecha¢. Policjant nie odpowiedziat. Na komisariacie kazali mi
si¢ rozebra¢ do
naga, bo chcieli sprawdzi¢, czy nie mam przy sobie $srodkéw tatwopalnych.
Powiedzialem im, ze religia nie pozwala mi rozebra¢ si¢ przed nimi
catkowicie. Jeden z policjantow odpart:

- W takim razie wezwiemy kolegow, ktorzy ci¢ do tego zmusza, a to z
pewnoscig nie bedzie dla ciebie mite.

Zaproponowatem, zeby zamkngli okno, wtedy zastonie si¢ tylko kurtka,
a oni przeszukaja reszt¢ moich ubran.

Zgodzili si¢ na takie rozwigzanie.

Nie miatem przy sobie nawet zapalniczki, bo nie pal¢ papierosow.

Dzi$ z niechgcig mysle o tej historii. Mama niepotrzebnie si¢ przestraszyla, a
ja zadaje sobie pytanie, dlaczego ze stu osob przygladajacych si¢ pozarowi
mnie jednego zabrali ze sobg na komisariat. Czy w oczach policjantow
wcigz jeszcze bytem terrorystg? Talibem, ktory podpala warsztat oponiarski

polozony dwiescie metrow od domu?

Niedtugo po Bozym Narodzeniu 2006 roku dostalem wezwanie z wydziatu
kryminalnego policji w Bremie. Miatem jeszcze raz wypowiedzie¢ si¢ na
temat dwoch niemieckich zolnierzy, ktorzy bili mnie w Kandaharze.
Chodzito o to, czy potrafi¢ rozpozna¢ ich na zdjeciu. Pojechatem z Bern-
hardem. Przy wejsciu chcieli nas przeszukac, sprawdzi¢, czy nie mamy
broni, ale Bernhard zaprotestowal. Powiedzial, ze zostalem wezwany jako

swiadek, niejako oskarzony.



Bali si¢ mnie?

Przez dhugi czas nie miatem pewnosci, czy nie jestem obserwowany i
podstuchiwany. Nieraz w czasie rozmow telefonicznych styszatem dziwne
echo, nieraz calymi dniami stal na naszej ulicy samochdd, ktory wydawat mi
si¢ podejrzany. Innym razem list dotyczacy wydania tej ksigzki nie dotart do
adresata. Moze to byly przypadki.

Moje wypowiedzi w mediach doprowadzity do tego, ze =zostalo
zarzadzone dochodzenie w Bundestagu. Zeznawalem w Brukseli przed
specjalng komisja do spraw dziatan CIA 1 przed specjalng komisjg do spraw
dzialan Federalnej Stuzby Wywiadowcze; (BND). W przerwie miedzy
przestuchaniami podszedt do mnie jeden z policjantdéw, ktorzy odebrali
mnie z samolotu w Ramstein 1 odprowadzili do rodzicow.

- Nie wiedziatem tego wszystkiego - powiedziat.

A oto, czego ja nie wiedziatem: Amerykanie mieli mnie uznaé za
niewinnego 1 okazali gotowos¢ wypuszczenia mnie na wolnos¢ juz w 2002
roku. Bytem bardzo zdziwiony. Dlaczego mnie zatem nie wypuscili?

Dowiedziatem sig, ze rzad niemiecki nie chcial wyda¢ zezwolenia na moj
wjazd do Republiki Federalnej. Uzasadnial to tym, ze nie ztozytem
wniosku we wlasciwym terminie. Nie mogtem go ztozy¢, bo siedzialem w
Guantanamo. Nawet gdybym chciat to uczyni¢, Amerykanie wysmialiby
mnie 1 osadzili w izolatce.

Z relacji mojego adwokata wynika, ze Niemcy domagali si¢ wrecz od
Amerykandw mojego paszportu, aby uniewazni¢ w nim zezwolenie na
pobyt. Nie wiem, czy to prawda. Jesli tak, jesli dopuszczono do tego, zeby
mnie torturowano, cho¢ mozna byto tego unikna¢, to brak mi po prostu

stow.



Obecnie mam bezterminowe prawo pobytu i1 chce si¢ ubiegaé o
niemieckie obywatelstwo. Nie wiem, czyje otrzymam. Chce pozostaé w
Niemczech. Chce mieszka¢ 1 pracowa¢ w Hemelingen. Tu si¢ urodzitem,
wychowatem; tu jak wszyscy inni chodzitem do szkoty. Oczywiscie w domu
rozmawiamy po turecku, ale mieszkam w Niemczech 1 czuje si¢ Niemcem.
Szczegoblnie serdecznie chcg podziekowac pani kanclerz Angeli Merkel, za
to ze zabiegala 0 moje uwolnienie.

Kraj, ktorego jestem obywatelem, nie pomogl mi. Za to mam w nim
odby¢ stuzbe wojskowg. Wiadze tureckie nie tra-
city czasu -juz nast¢gpnego dnia po powrocie do Hemelingen otrzymatem

wezwanie w tej sprawie, prosto z Turcji.

Co do mojego przyjaciela Selcuka, rzekomego zamachowca samobojcy, to
mieszka w Bremie. Dowiedziatem sig¢, ze zostat ojcem. Nie wiem, co wtedy
Selcuk myslat ani co naprawde zrobit. Nigdy go juz nie widzialem. Nie
jestem na niego zly, ze nie przyjechal wtedy do Karaczi. Nie chce jednak
mie¢ z nim zadnych kontaktow. Mam teraz nowe zycie, nowych przyjaciot.
Moze wszystko potoczytoby sie inaczej, gdyby brat Selcuka w rozmowie
telefoniczne; z urzednikiem strazy granicznej nie stwierdzil, ze chcemy
lecie¢ do Afganistanu, zeby tam walczy¢. Ale stato si¢ i si¢ nie odstanie. W
jakiej$ gazecie przeczytalem, ze brat Selcuka wycofat swoja wypowiedz.
Powoli dociera do mnie, w jaki sposob dostatem si¢ w tryby wielkiej
migdzynarodowej polityki, cho¢ wiele zwigzkéw jest dla mnie wcigz
niejasnych. Wiem tez, ze po wypowiedziach przed komisja nadzwyczajng w
Berlinie znowu dostalem si¢ w jej tryby, cho¢ nie byto to moim zamiarem.
Opowiedzialem tam, co mi si¢ przydarzylo. Bylem zadowolony, Zze mnie

wystuchano. Od tego czasu czuje si¢ jednak jakby na nowo oskarzony,



znowu podejrzany, ze jestem terrorysta, cho¢ przeciez Amerykanie i Niemcy,
ktérzy przestuchiwali mnie w Guantanamo, a takze prokuratura w Bremie,
ktéra badata moj przypadek, doszly do jednoznacznego wniosku, Ze jestem
niewinny.

Mam nadziej¢, ze nadejdzie dzien, kiedy moja niewinno$¢ nie bedzie
podawana w watpliwos¢. Wazniejsze jest jednak dla mnie co$ innego.

Dziennikarz tureckiej stacji informacyjnej zapytal mnie, czy widziatem
film Droga do Guantanamo (Road to Guantanamo). Chciat wiedzie¢, na

ile oddaje on prawde o obozie.

Odpowiedzialem, ze film jest udany, ale pokazuje zaledwie wycinek
rzeczywistosci.

Trzeba to opowiedzie¢. Tym niekonczacym si¢ raportom, ktore produkuje
si¢ w Guantanamo, trzeba co$§ przeciwstawi¢. Trzeba powiedzie¢: tak,
chcialem odda¢ koc - 1 mimo to wytrzymatem kolejne cztery tygodnie w
izolatce. Trzeba opowiedzie¢, w jaki sposéb Abdul stracit nogi, a marokanski
kapitan palce. W jaki sposob umierali wi¢zniowie w Kanda-harze. Trzeba
opowiedzie¢, jak lekarze przychodzili jedynie po to, by sprawdzi¢, czy

wiezien juz umarl, czy tez wytrzyma tortury jeszcze przez jakis czas.

Czy Guantanamo mnie zmienito? Mysle, ze nie. Nadal przeciez jestem soba.
Nosze to samo nazwisko, mieszkam w tym samym domu. Pod koniec
wywiadu turecki dziennikarz zapytal, co chcialbym robi¢, gdy skoncze pisaé
ksigzke. Odpowiedziatem, ze chciatbym si¢ ozeni€ 1, z wolg Boza, zalozy¢
rodzing.

Ale moze jednak jako$ Guantanamo mnie zmienito. Wiem juz, co
ludzie potrafig uczyni¢ innym. Co moéwig politycy, a jak postepujg. Wiele

spraw oceniam inaczej. Wiem, co znaczy moc je$¢ 1 spac. Co znaczy by¢



wolnym.

Sprébujcie to sobie wyobrazi¢: siedze¢ w swoim pokoju 1 mam w nim
wszystko - Internet, telewizje, telefon, jedzenie, duzo jedzenia. Mam hantle,
moge uprawia¢ sport. Mam ksigzki, moge czytac. Ale gdyby kto§ zamknat
te drzwi 1 bylbym uwigziony - co wtedy? Jak dlugo wytrzymatbym w
swoim pokoju? Dwadziescia cztery godziny to nie problem. Tydzien moze
tez nie. Ale miesigce? Moze w ten sposob kto§ potrafi weczué sie w to, co
nadal przezywaja wigzniowie w Guantanamo.

Mysle o tym, ze kiedy ja tutaj zajadam si¢ w najlepsze moimi
ulubionymi stodyczami i mandarynkami, oni tam
cierpig. Sg bici 1 muszg znosi¢ gtdod. Mniej rozmyslam o czasie, ktory sam
tam spedzilem, niz o tych ludziach, z ktérych niemato trafito tam
czterna$cie lat temu 1 ktorym mtodos¢ uptyneta na torturach. Ja sam jem,
pije 1 $pi¢ tak samo jak pigc lat wczesniej, ale wiem, ze na Kubie torturuje
si¢ ludzi. Smutno mi, gdy o nich mysle.

Modle si¢, zeby odzyskali wolno$¢, zeby wigzienie zostalo zamknigte.

Z mamg 1 tatg w dalszym ciggu nie rozmawiam o Guantanamo. Nie pytaja
mnie o to.

Moze potrzeba czasu, zeby to byto mozliwe.

Wygladatem kiedy$ przez okno. Padat $nieg. Weszta mama
1 spytata:
-Jak to byto na Kubie? Padal §nieg? - Nie, mamo.
Oczywiscie, ze nie. Na Kubie nigdy nie pada $nieg.

kronika zdarzen



3 pazdziernika 2001 roku

Kilka tygodni po zamachach 11 wrzesnia dziewigtnastoletni Murat Kurnaz
leci z Frankfurtu do Karaczi w Pakistanie. Swiadkowie zeznaja, ze Kurnaz
chce podobno walczy¢ z Amerykanami w Afganistanie. Przez kolejne

tygodnie pozostaje w Pakistanie.

7 pazdziernika 2001 roku

Poczatek wojny w Afganistanie. Wojska amerykanskie bombardujg

stanowiska talibow 1 o$rodki szkoleniowe Al-Kaidy.

11 pazdziernika 2001 roku

Prokuratura w Bremie rozpoczyna postepowanie przeciwko Kurnazowi i
trzem innym osobom z powodu ,podejrzenia, ze stworzyli organizacje¢
przestepcza". Najbardziej obcigza zaginionego syna jego zrozpaczona
matka: moéwi, ze si¢ zmienil, zapuscit brode, prawdopodobnie pod
wplywem prowadzacego modlitwy w meczecie. Imam zostaje przestuchany,
cho¢ nie potwierdzajg si¢ jego kontakty z Kurnazem. Jaki$ instruktor cytuje
nieznanych kolegéw szkolnych Kurna-za, wedlug ktorych Kurnaz

zapowiadal, Zze chce pojecha¢ do Afganistanu.

i grudnia 2001 roku

Kurnaz zostaje zatrzymany w punkcie kontrolnym w poblizu Peszawaru. Po
wielodniowym pobycie w roznych wiezie-
niach pakistanskich zostaje przekazany armii amerykanskiej, ktora przenosi
go do tajnego wiezienia USA w afganskim Kandaharze, gdzie jest
internowany 1 torturowany. Podczas zatrzymania Kurnaz byt w drodze na

lotnisko. Chcial wraca¢ do Niemiec.



15 grudnia 2001 roku

Czes¢ elitarnej niemieckiej jednostki wojskowej KSK przybywa do
Afganistanu. Do zadan zZolnierzy tego oddziatu nalezy ochrona tajnego

wiezienia USA w Kandaharze, gdzie torturowany byt Kurnaz.

9 stycznia 2002 roku
Federalna Stuzba Wywiadowcza (BND) powiadamia Urzad Kanclerski, ze

Kurnaz posiada turecki paszport 1 jest przetrzymywany w Kandaharze na
potudniu Afganistanu. Takze niemieccy zZolnierze z elitarnej KSK wiedza, ze
w bazie amerykanskiej znajduje si¢ podejrzany o terroryzm mezczyzna z

Niemiec.

11 stycznia 2002 roku
Pierwszy transport wigznidow z Afganistanu do Guantanamo. Wedtug
wiceprezydenta Dicka Cheneya w przyszio$ci majg tam by¢ internowani

,,najgorsi z najgorszych".
18 stycznia 2002 roku
Niemieckie Federalne Biuro Policji Kryminalnej (BKA) przekazuje FBI

informacje na temat Kurnaza. Chodzi o rozpoznanie sadu krajowego w

Bremie podczas dochodzenia w sprawie utworzenia przest¢pczego

ugrupowania.

20 stycznia 2002 roku

Administracja amerykanska upublicznia zdjecia z Guantanamo. Pokazuja
upokarzanych wiezniow w kajdankach,
w nausznikach 1 zaciemnionych okularach. Oboz znajduje si¢ w jednej z

baz wojskowych USA na Kubie. Zdaniem Pentagonu nie podlega sagdom



amerykanskim. USA odmawiaja wiezniom statusu jencéw wojennych,
okreslajac  ich  jako ,nielegalnych  bojownikow" 1  wywolyac

mig¢dzynarodowe protesty.

23 stycznia 2002 roku

Wedtug raportu Federalnej Stuzby Wywiadowczej (BND) Kurnaz znajduje si¢
jeszcze w Afganistanie, ale ,,przygotowywane" jest ,,przeniesienie”" go do
Guantanamo. Z depeszy tych stuzb wynika, ze USA wystosowaty do

Niemcow ,,propozycj¢ porozmawiania z M. K. 1 przepytania go".

28 stycznia 2002 roku

Media donosza, ze Kurnaz znajduje si¢ w amerykanskim wiezieniu w

Afganistanie. Pojawia si¢ okreslenie ,,talib z Bremy".

29 stycznia 2002 roku

W  Urzedzie Kanclerskim obraduje waska grupa fachowcéw pod
przewodnictwem Franka-Waltera Steinmeiera. W tym ekskluzywnym
posiedzeniu obok Steinmeiera 1 koordynatorow stuzb specjalnych biorg
udziat szefowie Federalnego Biura Policji Kryminalnej, Federalnej Stuzby
Wywiadowczej (BND) 1 Federalnego Biura Ochrony Konstytucji (BfV), czyli
kontrwywiadu, oraz sekretarze stanu Ministerstwa Spraw Zagranicznych,
Ministerstwa Spraw  Wewnetrznych 1 Ministerstwa Sprawiedliwosci.
Gremium to zgadza si¢ przyja¢ propozycje Amerykandéw 1 przestuchaé
Kumaza w Guantanamo. Przesluchania przeprowadzi¢ maja niemieccy

wyslannicy.

30 stycznia 2002 roku

Wewngtrzna notatka Ministerstwa Spraw Zagranicznych mowi o dyskusji,

jakg prowadzi szef Federalnej Stuzby



Wywiadowcze] z sekretarzem stanu w niemieckim MSZ Guntherem
Pleugnerem. Chodzi o to, czy na przestuchanie Kurnaza powinien udac
si¢ takze przedstawiciel tego ministerstwa. ,,Minister Fischer nie podjat

jeszcze decyzji w tej sprawie" - to fragment stuzbowej notatki.

31 stycznia 2002 roku

Kanclerz Gerhard Schroder leci do Waszyngtonu. Podczas oficjalnej
wizyty panstwowej w Biatym Domu nie porusza kwestii uwi¢zienia
Murata Kurnaza. Rozwaza si¢ bezposrednig interwencje u George'a
Busha, ale zwycigza pragmatyzm 1 Igk przed obcigzeniem stosunkow

niemiecko-amerykanskich.

1 lutego 2002 roku

Rabiye Kurnaz pisze do Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Matka
Murata Kurnaza prosi o informacj¢ o swoim synu. Policja informuje jg o
planowanym przeniesieniu Murata do Guantanamo. Zrozpaczona szuka

pomocy w Amnesty International 1 w Ko$ciele ewangelickim.

2 lutego 2002 roku

Wojsko amerykanskie przewozi Kurnaza do Guantanamo. 8 lutego
2002 roku

Minister spraw zagranicznych Joschka Fischer osobi$cie odpowiada na
list rodzicow Kurnaza i1 nakazuje niemieckim dyplomatom, by wystarali
si¢ 0 konsularne przedstawicielstwo dla Murata. Ambasada niemiecka

w Waszyngtonie prosi wiadze USA o informacj¢ na temat uwig¢zionego.

15 lutego 2002 roku

Prokurator generalny odmawia przejecia postgpowania

przygotowawczego przeciwko Kurnazowi. Uzasadnienie: nie



przedstawiono stosownego materiatu dowodowego, ktory
dawatby podstawy do postepowania w sprawie ,.tworzenia organizacji

terrorystycznej".

20 lutego 2002 roku
Przewodniczacy bremenskiego kontrwywiadu (LfV) Walter Wilhelm pisze

notatke, w ktorej oswiadcza, ze Kurnaz mial powigzania ze Srodowiskami
terrorystycznymi. Notatka ta wedruje do federalnej centrali kontrwywiadu
(BfV). Tymczasem policja w Bremie przestuchuje kolejnych przyjaciot i
znajomych Kurnaza oraz niech¢tnych mu kolegéw ze szkoly. Wigkszo$¢ z
nich wyklucza, ze chciat walczy¢ w Afganistanie. Wedtug jednej z notatek
policyjnych w otoczeniu Kurnaza nie pojawito si¢ ,,zadne bezposrednie
zeznanie, wedlug ktorego miatby on chcie¢ jecha¢ do Afganistanu, by

walczy¢ z Amerykanami",

14 marca 2002 roku

Podczas debaty plenarnej minister spraw zagranicznych Joschka Fischer

krytykuje USA za utworzenie obozu w Guantanamo.

28 kwietnia 2002 roku

Murat Kurnaz zostaje przeniesiony - wraz z trzystu innymi wig¢zniami - z

obozu X-Ray do nowo wybudowanego obozu Delta.

27 maja 2002 roku

Adwokat z Bremy, Bernhard Docke, zostaje pelnomocnikiem Murata

Kurnaza 1 od tej chwili regularnie informuje media o jego sytuacji.

9 lipca 2002 roku

Po wielokrotnym przektadaniu proponowanego przez Amerykanow terminu



przestuchania Kurnaza w Guantanamo

waskie gremium w Urzedzie Kanclerskim zgadza sig¢, by
przedstawiciele niemieckich stuzb specjalnych go przestuchali.
Sledczym z Federalnego Biura Policji nie wolno wjechaé na teren, na
ktorym nie obowigzuje zadne prawo, czyli do Guantanamo. Wiadze
amerykanskie 1 niemieckie od wielu miesiecy wymieniajg informacje

na temat Kurnaza.

17 lipca 2002 roku

Adwokat Bernhard Docke pisze do ministra spraw zagranicznych
Joschki Fischera: ,,Obecna sytuacja budzi niepoko6j: nie dopuszcza si¢
adwokatoéw, a ewentualne zarzuty nie zostaly do tej pory w zaden
sposob skonkretyzowane. Wedtug mojej wiedzy strona amerykanska
dotychczas nie okreslita, jak dlugo zamierza przetrzymywac
uwiezionego, nie wyjasnita statusu wigzniow ani nie podjeta
jakiegokolwiek  zobowigzania  do  stosowania  standardow
migdzynarodowych praw cztowieka zgodnie z Konwencjg Genewska".
W odpowiedzi ministerstwa omowiono sprawy znane od miesigcy: ,,Na
ponowne zapytanie skierowane do wiladz amerykanskich po raz
pierwszy odpowiedziano nam, ze pan Kurnaz w istocie
przetrzymywany jest w Guantanamo". Ministerstwo wskazuje na

problem obywatelstwa Murata Kurnaza.

9 wrzesnia 2002 roku

Po wizycie w Guantanamo Mig¢dzynarodowy Czerwony Krzyz wyraza

publicznie trosk¢ o zdrowie psychiczne wiezniow.

22 wrzesnia 2002 roku



Dzien wyborow do Bundestagu w Niemczech. Minimalng przewaga gloséw
wygrywa koalicja rzadowa ,,czerwono-zie-lonych". O zwycigstwie
zadecydowata akcja plakatowa kanclerza Schrodera, modwigcego

n

zdecydowane ,nie" wojennym planom prezydenta Busha w Iraku.
Doprowadzilo to do po-254 waznych rozdzwigkow miedzy
Waszyngtonem a Berlinem.

Schroder pozostaje kanclerzem, Steinmeier szefem jego kancelarii, Fischer

ministrem spraw zagranicznych, a Schily ministrem spraw wewnetrznych.

23/24 wrzesnia 2002 roku

Pod kontrola CIA dwaj przedstawiciele niemieckiej stuzby wywiadowczej
(BND) 1 jedna osoba z kontrwywiadu (BfV) przez dwanascie godzin
przestuchujag Kurnaza. Po przestuchaniu przedstawiciel Biura Ochrony
Konstytucji rozmawia z oficerem sztabowym CIA 1 odnotowuje, ze ,,wedtug
szacunkoOw amerykanskiego odpowiednika niemata czg$¢ internowanych w
Guantanamo nie moze by¢ zaliczona do srodowisk terrorystycznych". Byty
podobno sygnaty wprost z Pentagonu, ze Murat Kurnaz ,,juz w niedalekie;j
przysztosci" mogtby wyj$¢ na wolnos¢. W notatkach tych pada jednak
stwierdzenie, ze ,,przed ewentualnym zwolnieniem Kurnaza nalezy tylko
wyjasni¢, czy Niemcy w ogole zyczg sobie powrotu obywatela tureckiego, a
jesli nie, to czy nie powinny posiada¢ dokumentacji, ze uczyniono wszystko,
by temu powrotowi zapobiec. Nalezy bowiem oczekiwa¢ wzmozonego

zainteresowania mediow".

26 wrzesnia 2002 roku

Federalna Stuzba Wywiadowcza (BND) przekazuje Berlinowi: ,,USA uznaja

niewinno$¢ Murata Kurnaza za dowiedziong. Ma on odzyska¢ wolno$¢ za



szes¢ do o$miu tygodni. Wladze niemieckie zostang wczesniej
poinformowane, aby uwolnienie mogto by¢ przedstawione jako wynik
wysitkow strony niemieckiej". Trwaja dyskusje, czy nie zatrudni¢ Murata
Kurnaza jako informatora stuzby wywiadowczej wsréd muzutmanskich

mieszkancoéOw Niemiec.

8 pazdziernika 2002 roku

Do Urzedu Kanclerskiego wptywa sprawozdanie stuzb wywiadowczych

(BND) z przestuchan w Guantanamo. Wedtug
wspotpracownika z CIA ,,rokowania sg dobre": Kurnaz wraz z innymi
wiezniami moze wyj$¢ na wolno$¢ w listopadzie. Podczas narady
szefow organOw bezpieczenstwa zapada decyzja, by nie zatrudniac

Kurnaza jako informatora stuzb.

13 pazdziernika 2002 roku

Prokuratura w Bremie czasowo umarza post¢powanie przeciwko
Kurnazowi.

27 pazdziernika 2002 roku

Pierwsi wigzniowie Guantanamo wychodza na wolno$¢ 1 powracajg do
swoich krajow. Sg to dwaj Afganczycy 1 jeden Pa-kistanczyk.
Przekazuja oni mediom informacje o izolatkach i brutalnym

traktowaniu.

29 pazdziernika 2002 roku

Posiedzenie w waskim gronie w Urzedzie Kanclerskim pod
przewodnictwem szefa Urzedu, Steinmeiera, na temat ,,zapytania

USA", czy Kurnaz ma by¢ wystany do Turcji, czy do Niemiec. Szef stuzb



wywiadowczych (BND) Hanning opowiada si¢ za odestaniem go do
Turcji 1 wystawieniem zakazu wjazdu do Niemiec. Zgadzajg si¢ z nim
koordynator stuzb specjalnych Ernst Uhrlau, sekretarz stanu w
Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Claus-Henning Schaper oraz inni

uczestnicy spotkania.

30 pazdziernika 2002 roku

W Ministerstwie Spraw Wewngtrznych na polecenie sekretarza stanu
Schapera powstaje dokument zakazujacy Kurnazowi wjazdu do kraju, na
wypadek, gdyby USA wystaty go jednak do Niemiec. W dokumencie
znajduje si¢ miedzy innymi: ,,prosba do strony amerykanskiej o
udostgpnienie paszportu, aby umozliwi¢ uniewaznienie zezwolenia na
pobyt 256 w naszym kraju".

8listopada 2002 roku

Urzad Ochrony Konstytucji informuje CIA, ze w przypadku wypuszczenia
Kurnaza na wolno$¢ wyraza ,,wyrazne zyczenie", zeby nie wracatl on do

Niemiec.

9listopada 2002 roku

Z wewnetrznych notatek stuzb wywiadowczych wynika, ze decyzja rzadu
niemieckiego, ktora wiasnie trafita do CIA, spotkata si¢ z niezrozumieniem
strony amerykanskiej. ,,Zwolnienie zaplanowane zostalo ze wzgledu na
niedajacg si¢ stwierdzi¢ wing wieznia oraz jako wyraz wspoOlpracy z
wladzami niemieckimi". Strona amerykanska przypuszcza, ze niemiecki rzad
federalny chce zademonstrowa¢ nieugietos¢ w walce z terroryzmem, ale ,,w

interesie USA" bytaby inna decyzja.

Grudzien 2002 roku



Kierownictwo Biura Policji Kryminalnej (BKA) nie jest zadowolone z
wynikow przestuchania Kurnaza przez BND 1 przedstawiciela Biura
Ochrony Konstytucji (BfV). BKA rozwaza wystanie do Guantanamo
wlasnych przedstawicieli, aby przestuchali Kurnaza raz jeszcze. Na pismie

BKA pyta wigc wladze USA, czy rzeczywiscie majg zamiar uwolni¢

Murata Kurnaza.

24 lutego 2003 roku

Informacja CIA dla wtadz niemieckich: w chwili obecnej nie mozna
zagwarantowa¢ przewiezienia Kurnaza. Po6zniej amerykanskie wiadze
wojskowe wnosza przeciwko Kurnazowi dwa pozwy 1 bezskutecznie

probuja uzyska¢ w prokuraturze w Bremie dostep do jego akt.

Pazdziernik 2003 roku

Minister sprawiedliwosci RFN Brigitte Zypries sktada wizyte swojemu
amerykanskiemu odpowiednikowi Johnowi

Ashcroftowi. Cho¢ rozmawiaja na temat obozu w Guantana-mo i
mig¢dzynarodowej krytyki jego dziatania, ani stowa nie méwi si¢ o

przypadku Murata Kurnaza.

12 listopada 2003 roku

Adwokat Docke pisze do ministra spraw zagranicznych Jo-schki Fischera:
,,Rodzina mojego klienta jest w najwyzszym stopniu zatroskana o jego
dalszy los. Od maja ubieglego roku nie przychodza od niego poczta
zadne wiadomosct". Po dwdch miesigcach 1 kilku kolejnych pismach Docke
otrzymuje odpowiedz: ,.Ze wzgledu na obywatelstwo pana Kurnaza
odwiedzili go przedstawiciele tureckiego rzadu. Z tych kontaktow 1 innych

okolicznosci wnosimy, ze jak na warunki, w jakich przebywa, jest zdrowy".



19 listopada 2003 roku

Minister spraw zagranicznych Fischer omawia przypadek Kurnaza ze swoim
amerykanskim kolegg Colinem Powellem, bez rezultatow. Kilka dni pdznie;j
,,Der Spiegel" publikuje szczegoty nieznanego dotad przestuchania Kurnaza

przez przedstawicieli stuzb specjalnych, ktore odbyto si¢ jesienig 2002 roku.

Poczatek kwietnia 2004 roku

Ponowne przestuchanie Murata Kurnaza. Kurnaz uwaza, ze przestuchuje go
jeden z trzech Niemcow, ktorzy robili to juz we wrzesniu 2002 roku. Trzej
niemieccy urzednicy zaprzeczaja pdzniej w ,,stuzbowym wyjasnieniu" dla

Urzedu Kanclerskiego, jakoby kiedykolwiek byli w Guantanamo.

12 maja 2004 roku

Miasto Brema stwierdza formalnie, ze prawo pobytu Murata Kurnaza
wygasto w maju 2002 roku. Te¢ decyzje uznaje pdzniej za bezprawng sad

administracyjny miasta Bremy.

28 czerwca 2004 roku

Supreme Court, najwyzszy amerykanski organ sadowy, przyznaje
wszystkim wi¢zniom prawo zaskarzania ograniczenia wolnosci w
amerykanskich trybunatach. Obo6z jeniecki na Kubie podlega odtad
sagdownictwu federalnemu USA.

2 lipca 2004 roku

Rabiye Kurnaz sktada w imieniu syna wniosek o zbadanie podstaw
aresztowania. Uzasadnia, ze uwiezieniec Murata Kurnaza stanowi
naruszenie amerykanskiego prawa konstytucyjnego, Konwencji

Genewskiej oraz pozostatych praw cztowieka. Podobne zazalenia



sktada szes¢dziesigeiu trzech innych wiezniow.

Sierpien 2004 roku

Wiladze Bremy uznajg bezterminowe zezwolenie na pobyt Murata
Kumaza za wygaste. Prawdopodobnie jest to skutek staran

Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

30 wrzesnia 2004 roku

Murat Kurnaz zostaje postawiony przed Combatant Status Re-view
Tribunal (CSRT) w Guantanamo. Takie trybunaly dziataja od wielu
tygodni, szeregujac wiezniow. Toczg si¢ pozorne rozprawy. Sady te
krytykuja prawnicy na catym Swiecie. Wszyscy, ktorzy ztozyli zazalenia
w sprawie zbadania podstaw aresztowania, zostajg uznani za ,,wrogich

bojownikow".
8 pazdziernika 2004 roku
Po decyzji Sadu Najwyzszego USA =z lata tego roku, zapew

niajacej wiezionym w Guantanamo mozliwos¢ dochodzenia
swoich praw przed trybunalami amerykanskimi, Kurnaza od
wiedza na Kubie po raz pierwszy Baher Azmy, adwokat ame
rykanski. To pierwsza z kilku wizyt profesora prawa z New
Jersey.

i grudnia 2004 roku

Kwesti¢ dopuszczenia lub oddalenia skarg wieZzniow rozwaza
amerykanska sedzina Joyce Hens Green. Konstruuje ona hipotetyczne
przypadki, ktére maja pomdc wyjasni¢, kiedy mozna uznaé¢ kogo$ za
,wrogiego bojownika". Pierwszy: ,Starsza pani w Szwajcarii, ktoéra

wystawia czeki dla organizacji zbierajacej fundusze na pomoc sierotom



w Afganistanie. Okazuje si¢ jednak, ze w rzeczywistosci jest to przykrywka
dla organizacji finansujacej dziatania Al-Kai-dy". Drugi: ,,Osoba uczaca
angielskiego syna cztonka Al-Ka-idy". Trzeci: ,,Dziennikarz, ktéry zna
miejsce pobytu Osamy bin Ladena, ale nie wydaje go, by chroni¢ zrodto tej
informacji". Zgodnie ze stanowiskiem rzadu amerykanskiego osoby
przedstawione w kazdym z tych przypadkéw zostatby uznane za ,,wrogich
bojownikéw" 1 tym samym usprawiedliwione byloby ich osadzenie w

Guantanamo.

31 stycznia 2005 roku

Amerykanska sedzina Joyce Hens Green orzeka, ze wigzienie ludzi w
Guantanamo jest sprzeczne z konstytucjag USA. W uzasadnieniu wyroku
przedstawia przypadek Murata Kur-naza, poniewaz przeciwko niemu
réwniez - zdaniem rzgdu niemieckiego - nie zostaly przedstawione Zzadne

dowody.

9 marca 2005 roku

Po kolejnej wizycie u Kurnaza amerykanski adwokat Ba-her Azmy
opowiada na konferencji prasowej w Niemczech o ,.torturach fizycznych,
psychicznych 1 seksualnych", ktorych Kurnaz doswiadczyt w areszcie USA.
Kilka dni p6zniej Azmy, Docke 1 rodzina Kurnaza jadg do Turcji. Policja
wskazala bowiem ten kraj jako miejsce, do ktorego Amerykanie odesly z
Guantanamo Kurnaza. Informacje te okazuja si¢ fatszywe.

14 pazdziernika 2005 roku

Przypadek Kurnaza omawia pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicznych
RFN z przedstawicielem Rady Bezpieczenstwa Narodowego w

Ministerstwie Sprawiedliwosci USA. W zwiazku z tym przedstawiciel



Urzedu Kanclerskiego notuje: ,,Jesli ambasada okazuje zainteresowanie
osobg MJurata] Kjurnaza], to po stronie amerykanskiej musi przeciez
powstac¢ przeswiadczenie, ze chcemy, aby powrdcit do Niemiec. Wydaje mi

si¢, ze te dzialania nie sg do konca skoordynowane".

26 pazdziernika 2005 roku

Fragment notatki Ministerstwa Spraw Zagranicznych: ,,Wedtug Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych 1 szefa Urzedu Kanclerskiego kwestia wystawienia
Kurnazow1 zezwolenia na ponowny wjazd [do RFN] byta juz wielokrotnie
rozwazana przez stuzby wywiadowcze. Tam tez, w porozumieniu z Mi-
nisterstwem Spraw Zagranicznych, podjeto zgodng decyzje o odmowie
wystawienia mu zezwolenia na wjazd". Stuzby specjalne miaty nadziej¢
,otrzymac¢ od strony amerykanskiej dalsze informacje, ktore potwierdza
podejrzenia o wspieraniu przez niego mig¢dzynarodowego terroryzmu'".
Szef Urzedu Kanclerskiego Steinmeier byt wedtug tej notatki przeciwny

wpuszczeniu Murata Kurnaza do RFN.

22 listopada 2005 roku

Nowa kanclerz, wybrang przez niemiecki Bundestag, zostaje Angela Merkel.
Frank-Walter Steinmeier jest teraz ministrem spraw zagranicznych, August
Hanning sekretarzem stanu w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Ernst
Uhrlau, wczesniej koordynator stuzb specjalnych w Urzedzie Kanclerskim,
zastepuje Hanninga na stanowisku szefa Federalnej Stuzby Wywiadowcze;j
(BND). Nowy minister spraw wewnetrznych

Wolfgang Schauble potwierdza publicznie, ze niemiecki wywiad pracuje w

Guantanamo.

30 listopada 2005 roku



Wyrok bremenskiego sadu krajowego: Murat Kurnaz nie stracit
pozwolenia na pobyt w Niemczech. Ambasada niemiecka w Waszyngtonie
otrzymuje w zwigzku z tym e-mail z Ministerstwa Spraw Zagranicznych:
,Ministerstwo Spraw Wewngetrznych poufnie zwraca uwage, ze nie oznacza

to, 1z Kurnaz stat si¢ osobg bardzo w Niemczech pozadang".

16 grudnia 2005 roku

Wiadze Bremy w porozumieniu z Ministerstwem Spraw Wewnetrznych
chcg zapobiec powrotowi Kurnaza. Zbierane sg w tym celu obcigzajace go
materiaty. Szef kontrwywiadu krajowego w Bremie (LfV) pisze nowa
notatke, zawierajacg dawne, czesciowo juz obalone zarzuty, wedtug ktérych
Kurnaz ,,po przyjezdzie do Pakistanu aktywnie wspierat walke talibow 1 Al-

Kaidy w Afganistanie".

19 grudnia 2005 roku

Bernhard Docke pisze list do Angeli Merkel. Przypomina pani kanclerz, ze
,pan Kurnaz od czterech juz lat przetrzymywany jest w Guantanamo w
niegodnych cztowieka warunkach. [...] Wielokrotnie prositem w przesztosci
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, aby naciska¢ na USA w sprawie
uczciwego procesu albo - w razie gdyby nie postawiono mu zarzutow - na
zwolnienie pana Kurnaza. Inne kraje europejskie wstawiaty si¢ za swoimi
obywatelami przetrzymywanymi w Guantanamo 1 doprowadzaly do ich

uwolnienia".

13 stycznia 2006 roku

Kanclerz Angela Merkel podczas pierwszej po objeciu urzedu wizyty w
Biatym Domu wstawia si¢ u prezydenta USA

George'a Busha za Kurnazem 1 opowiada si¢ za jego uwolnieniem. Kilka dni



wczesnie] w jednym z wywiadow publicznie skrytykowata Guantanamo:

,» ITzeba znalez¢ $rodki 1 sposoby innego traktowania wigzniow".

17 stycznia 2006 roku

W Urzedzie Kanclerskim waskie grono urzednikow podejmuje decyzje, ze

nalezy zaakceptowa¢ mozliwos¢ powrotu Murata Kurnaza.

29 czerwca 2006 roku

Wyrok amerykanskiego Sadu Najwyzszego: trybunaly wojskowe w

Guantanamo dzialajg niezgodnie z prawem.

13 lipca 2006 roku

Kanclerz Angela Merkel 1 prezydent USA George Bush ponownie rozmawiajg
o przypadku Kurnaza w Stralsundzie. Réwnoczesnie od miesiecy trwajg
skomplikowane pertraktacje migdzy przedstawicielami Niemiec 1 USA,

dotyczace jego uwolnienia.

24 sierpnia 2006 roku

Kurnaz zostaje zwolniony z wi¢zienia 1 przewieziony w kajdanach do bazy
lotniczej Ramstein w zachodniej czesci Niemiec (Nadrenia-Palatynat). Od tej
chwili do grudnia 2006 roku jest obserwowany przez kontrwywiad. Nic nie
wskazuje na to, by lata spedzone w obozie w towarzystwie wieznidow po-

dejrzanych o terroryzm zradykalizowaty jego postawg.

5 pazdziernika 2006 roku

Kurnaz udziela ,,Sternowi" wywiadu - pierwszego od czasu odzyskania
wolnosci. Przedstawia w nim swdj ponadcztero-letni pobyt w Guantanamo.
Mowi takze o tym, jak znecali si¢ nad nim w Afganistanie Zotnierze

elitarnej niemieckie;j



jednostki KSK oraz o drugim przestuchaniu przez niemieckiego
urzednika w  Guantanamo. Dociekania ,,Sterna" potwierdzaja
wypowiedz Kurnaza. Prokuratura w Bremie umarza dochodzenie
przeciwko Kurnazowi, podjete tuz po jego powrocie do domu.
Powodem jest brak dostatecznych dowoddéw  popelnienia

przestepstwa.

18 pazdziernika 2006 roku

Rzad federalny przyznaje, ze niemieccy zolnierze elitarnej jednostki
KSK mieli w Afganistanie kontakt z uprowadzonym Muratem
Kurnazem. Twierdza jednak, ze go nie bili. Ze wzgledu na postawione
zarzuty Komisja Obrony przy Bundestagu konstytuuje si¢ jako komisja

sledcza.

19 pazdziernika 2006 roku

Rzad federalny pod naciskiem opozycji wyraza zgod¢ na rozszerzenie
zakresu dziatania komisji do spraw stuzb specjalnych, ktora ma si¢ tez

7ajac rolg ,,czerwono-zielonej" koalicji w przypadku Kurnaza.

22 listopada 2006 roku

Murat Kurnaz zeznaje przed komisjg sledcza przy Parlamencie
Europejskim, badajaca dziatania CIA. Powtarza zarzuty o zn¢caniu
si¢ nad nim przez dwoch zolnierzy KSK z Bun-deswehry, ktorzy pobili

go na poczatku pobytu w wiezieniu w afganskim Kandaharze.

14 grudnia 2006 roku

Relacja ,,Sterna" pokazuje, jak ,,czerwono-zielona" koalicja rzagdowa

zablokowata wczesniejszy powr6t Kurnaza z Guantanamo. Po raz pierwszy



wyraznie wida¢ role obecnego ministra spraw zagranicznych Steinmeiera
(wczesniej szefa Urzedu Kanclerskiego), szefa Stuzby Wywiadowczej
Uhrlaua 264 (dawnego koordynatora stuzb specjalnych) oraz sekretarza

stanu w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych (dawnego szefa BND).

8 stycznia 2007 roku
Prokuratura w Tybindze wszczyna dochodzenie przeciwko dwom
zolierzom elitarnej jednostki KSK, oskarzanym o niebezpieczne

uszkodzenie ciatla Kurnaza.

17/18 stycznia 2007 roku

Murat Kurnaz zeznaje przed komisjami niemieckiego Bundestagu. Komisja
Obrony ma wyjasni¢, czy zolnierze KSK si¢ nad nim zngcali. Komisja
sledcza do zbadania dziatan BND sprawdza migdzy innymi ,,jakie starania
podjal rzad federalny w sprawie Murata Kurnaza, aby nies¢ mu pomoc 1
uzyska¢ jego uwolnienie. Na szczegolnie doktadne wyjasnienie zastuguje,
czy 1 jakie oferty skladata strona amerykanska w kwestii jego uwolnienia
oraz czy strona niemiecka je odrzucata, czy z nich nie korzystata, a jesli tak,
to z jakich powodow. Nalezy wyjasni¢, ktore urzedy federalne braly udziat
w podejmowaniu takich decyzji 1 kto ponosi za nie odpowiedzialnosc".
Wielu postow byto wyraznie wstrzasnigtych obrazem obozu w

Guantanamo.

18 stycznia 2007 roku

Program telewizji ARD ,,Monitor" ujawnia, ze jeszcze w pazdzierniku 2005
roku rzad federalny chcial przeszkodzi¢ Kurnazowi w powrocie do
Niemiec. W nastepnych tygodniach ,,Suddeutsche Zeitung" 1 ,,Stern"
publikujg kolejne szczegoty tej sprawy, co wpedza w klopoty ministra



spraw zagranicznych Steinmeiera.

23 stycznia 2007 roku

Specjalna komisja Parlamentu Europejskiego badajgca dziatania CIA
przedstawia raport koncowy ze swoich prac.

Zawiera on informacje o torturowaniu Murata Kurnaza oraz jego
dwukrotnych przestuchaniach przez Niemcow w latach 2002 1 2004. Raport
stwierdza, ze ,,stuzby specjalne Stanéw Zjednoczonych i Niemiec juz w
roku 2002 doszly do wniosku, ze Murat Kurnaz nie miat zadnych zwigzkéw
z Al-Kaidg 1 z talibami oraz ze nie stanowi zadnego zagrozenia terro-
rystycznego". Sensacje wywotuje stwierdzenie: ,,Wedlug poufnych
urzedowych informacji rzad niemiecki nie przyjat w 2002 roku

amerykanskiej propozycji wypuszczenia Murata Kurnaza z Guantanamo".

24 stycznia 2007 roku

Minister spraw zagranicznych zajmuje stanowisko w sprawie przypadku
Murata Kurnaza: ,,Istnieja podstawy do przypuszczen, ze Kurnaz udat si¢ do
Pakistanu, by stamtad wspiera¢ talibow 1 walczy¢ przeciwko USA". Jest to
poczatek kampanii zniestawiajgcej, w ktorej biorg tez udziat byly kanclerz
Gerhard Schroder oraz byly minister spraw wewnetrznych Otto Schily,
ktorzy w wywiadach ponownie formutuja wobec Murata Kurnaza dawno
wyjasnione zarzuty. Powoduje to ponowne publiczne napigtnowanie
Kurnaza jako czlowieka ,niebezpiecznego". Najwyrazniej ma to
usprawiedliwi¢ decyzje z 2002 roku o nieskorzystaniu z oferty USA 1

przypieczetowaniu tym samym dalszego losu Murata Kurnaza.



postowie

Ludzie, ktorzy zostali poddani torturom, nie majg fatwo w czasach, w
ktorych walka z terroryzmem przeradza si¢ w walke z zasadami panstwa
prawa. Zle si¢ maja zwlaszcza te ofiary tortur, ktére s3 muzutmanami,
posiadajg turecki paszport 1 noszg dlugg brode, znak swojej wiary 1 checi
przetrwania. Szczegdlnie trudno im jest, gdy to, co mowig, demaskuje
politykéw najwyzszych szczebli, szefow stuzb specjalnych czy generatow.

Moze si¢ wowczas zdarzy¢, ze ofiary tortur, cho¢ latami byly drgczone 1
upokarzane, raz jeszcze przechodza gehenn¢ we wlasnym kraju. Stajg si¢
bowiem przedmiotem kampanii klamstw 1 potprawd, na wiasnej skorze
odczuwajac, jaka jest sita resentymentdéw, do ktorych tak cze¢sto odwotuja
si¢ politycy. Heinrich Boli pisat w 1974 roku, przy okazji wydania powiesci
Utracona czes¢ Katarzyny Blum: ,Przemoc zadawana stowami jest
czasami gorsza niz bicie w twarz, gorsza niz karabiny".

24 sierpnia 2006 roku Murat Kurnaz powrocit z obozu w Guantanamo
do Niemiec, a sze$¢ tygodni pozniej po raz pierwszy opowiedzial ,,Sternowi"
o tym, co go spotkato w ciggu minionych pigciu lat. Izolatki, elektrowstrzasy,
pozbawianie snu -wszystko to byly ,,ekscesy w wojnie z terroryzmem"
George'a Busha. To byl mocny material: przedstawial system dziatania
Guantanamo 1 zaprogramowane tamanie pozbawionych jakichkolwiek praw
ludzi. Na polu polityki wewngtrznej rowniez byl to material wybuchowy:
niemieccy zotnierze

elitarnej jednostki, wyznal Kurnaz, zngcali si¢ nad nim w Afganistanie, a



przedstawiciele stuzb specjalnych, wiedzac, jak jest traktowany, cynicznie
go wykorzystywali.

Czy mozna byto ufa¢ Muratowi Kurnazow1? Wielu tego nie potrafito.

Zeznania dwudziestoczterolatka z Bremy, ktore w tej ksigzce wydatnie
poszerza, zgadzaja si¢ w najdrobniejszych szczegodtach ze wszystkim, co
znalazto si¢ w obszernym zbiorze dokumentow 1 relacji na temat
Guantanamo. Byli wigzniowie brytyjscy 1 dawni zotnierze amerykanscy
opowiadali o grupach bojowkarzy i policji wojskowej w obozie Delta,
ktorego istnieniu Pentagon przez dlugi czas zaprzeczal. Byly kapelan
wojskowy 1 dawni eksperci od przestuchan opisywali przypadki
systematycznego bezczeszczenia Koranu przez straznikOw oraz seksualnego
upokarzania wiezniow przez sluzagce w amerykanskiej armii kobiety.
Przedstawiciele FBI w wewnetrznych notatkach relacjonowali, jak skuci
wiezniowie godzinami wyczekiwali zamknigci w kontenerach prze-
znaczonych do przestuchan albo jak aresztantowi noszgcemu dtuga brode
oklejano glowe klejaca tasmg do pakowania. Organizacje obrony praw
cztowieka 1 praw obywatelskich staraly si¢ - gtbwnie na drodze prawnej - o
ujawnienie kolejnych szczegotow.

Jesli ktos potrafi sobie wyobrazi¢ cho¢by niektore sceny opisane w tej
ksigzce przez Murata Kurnaza, jesli potrafi ujrze¢ je jako gotowe
fotografie, a potem wybierze z nich to, co najgorsze, to zobaczy w
Guantanamo obrazy z Abu Ghraib. Nie ma drugiego tak doktadnego opisu
Guantanamo z perspektywy wi¢znia jak relacja Murata Kurnaza.

Mozna Kurnazowi wierzy¢. Ale wielu wierzy¢ mu nie chce.

Jako ofiara tortur Kurnaz dwa razy odpowiadat przed jawnymi

komisjami parlamentarnymi w Berlinie 1 w Brukse-



li, a stluchajacy go politycy wydawali si¢ bardzo poruszeni. Ale nieco
pozniej znowu zostat zepchnigty w strone talibow 1 terrorystow. Tytuty
prasowe krzyczaty: ,, Kurnaz, domniemany terrorysta, wystepuje obecnie w
roli ofiary" czy ,,Jak Turek Kurnaz stal si¢ radykalnym muzutlmaninem"
albo ,,Jak niebezpieczny byl naprawdg talib z Bremy?"

I nie chodzilo tu bynajmniej o zarzuty torturowania podnoszone
przeciwko Amerykanom - nie: podawano w watpliwos¢ przede wszystkim
te wypowiedzi, ktore obcigzaly niemiecki rzad federalny 1 Bundeswehre. Czy
to mozliwe, by nad Kurnazem rzeczywiscie zngcali si¢ cztonkowie elitarne;j
jednostki KSK w amerykanskiej tajnej bazie lotniczej w af-ganskim
Kandaharze? Przeciez KSK w ogoéle nie stacjonowata wtedy w Afganistanie -
twierdzili w mediach anonimowi przedstawiciele armii.

Nasze badania oraz tajne dokumenty potwierdzajag jednak, ze w
okreslonym przez Kurnaza terminie zotnierze KSK rzeczywiscie przebywali
w Afganistanie. Ministerstwo Obrony podaje, ze Komisja Obrony
ukonstytuowata si¢ jako komisja §ledcza, a w Berlinie przyznano w tym
czasie nawet, ze zotlnierze KSK odbywali wtedy stuzbe w tajnym obozie w
Kandaharze. Ws$rod dziesigtek fotografii pokazywanych mu przez
prokuratora z Tybingi Murat Kurnaz rozpoznal twarz jednego zotnierza.
Jednego z dwoch, ktorzy wcezesniej zeznali przed prokuratorem, ze spotkali
w obozie Turka z Bremy. Zaden z nich nie przyznat sie jednak do stosowania
wobec niego przemocy. Kurnaz opisuje w tej ksigzce ich kolejne
wykroczenie stuzbowe: zothierz KSK celowat z broni do wi¢znidéw, zeby
zademonstrowa¢  amerykanskim  kolegom  laserowe  urzadzenie

naprowadzajace.



Historia Murata Kurnaza nie obcigza jednak tylko kilku podoficerow 1 ich
zwierzchnikow. Wyjasnien nalezy oczekiwa¢ rowniez od tych, ktorzy
zdecydowali, ze mtody czlowiek

z Bremy-Hemelingen ma gni¢ w Guantanamo, podczas gdy Pentagon i
CIA juz we wrzesniu 2002 roku sygnalizowaly, ze niewinny wigzien z
Niemiec moze wyj$¢ na wolno$¢. Decyzja ta zapadta w waskim gronie
podczas tak zwanej ,,rundy prezydenckiej", czyli cotygodniowej tajne;
narady szefow stuzb specjalnych na siodmym pietrze budynku Urzedu
Kanclerskiego. 29 pazdziernika 2002 roku na posiedzeniu, ktéremu
przewodniczyt dawny szef tego urzedu Frank-Walter Stein-meier,
zapadta niekorzystna dla Kurnaza decyzja o zakazie ponownego wjazdu
do Niemiec, w razie gdyby wyszedt na wolno$¢. Postanowiono, ze jesli
bedzie to konieczne, nalezy przewiez¢ go z Guantanamo do Turcji.
Takie potraktowanie uniemozliwitoby mu spotkanie z catg zamieszkata
w Niemczech rodzing: rodzicami, bra¢mi, wujami 1 ciotkami oraz
przyjaciétmi z Bremy. Amerykanie byli zdumieni 1 oburzeni. Rzad
turecki natomiast traktowat Kurnaza jako problem czysto niemiecki.
Dlatego mtody czlowiek pozostat w zakratowanej klatce na
dodatkowych kilka lat.

Od stycznia 2007 roku przypadek Kurnaza bada komisja §ledcza do
spraw dziatania BND, majgca wyjasni¢ tez kwestie wspoOlpracy

,,czerwono-zielonej" koalicji z rzagdem USA. Chodzi o brutalne,
tamigce prawa czlowieka wynaturzenia tak zwane; walki z
terroryzmem: uprowadzenia dokonywane przez CIA 1 tuszowany
udzial agentow niemieckiego wywiadu w wojnie w Iraku. Nowe

dokumenty pokazuja, jak dawna koalicja rzadowa 1 aparat



biurokratyczny jeszcze jesienig 2005 roku w perfidny sposéb robity
wszystko, by zamkng¢ Kurnazowi mozliwos¢ powrotu do Republiki
Federalnej Niemiec. Wywierano nawet naciski na ministra spraw
zagranicznych.
W mediach nazwiska odpowiedzialnych za ten stan rzeczy przez dtugi
czas byty tematem tabu. Nawet jesli pietno-270  wano bledy czy
niewlasciwe decyzje, nie podawano nazwisk
- mowiono wiec o ,rzadzie federalnym" albo ,wysokich rangg
przedstawicielach administracji rzadowej". Teraz si¢ to zmienito. W centrum
krytyki znajduje si¢ Frank-Walter Stein-meier, ktory jako politycznie i
osobiscie bezposrednio odpowiedzialny piastuje dzis najwyzszy urzad z
catej tej grupy. Wyjasni¢ swoj udziat w tej sprawie muszg rowniez: obecny
sekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych August Hanning,
wczesniej szef wywiadu (BND), oraz jego nastepca na tym stanowisku Ernst
Uhrlau, dawniej koordynator stuzb specjalnych w Urzedzie Kanclerskim.
Gdy Murat Kurnaz stangt przed Komisja Berlinska, stat si¢ niebezpieczny
dla odpowiedzialnych za tamte decyzje. Minister spraw zagranicznych
Steinmeier podjal wiec ofensywe: w wywiadach 1 przekazywanych
informacjach zaprzeczat, jakoby w 2002 roku pojawita si¢ amerykanska
propozycja wypuszczenia Kurnaza na wolnos¢, cho¢ swiadczg o tym relacje 1
dokumenty. Minister czul si¢ niezrozumiany, potraktowany nie fair, a
przeciwnikOw nazywat oszczercami. Przede wszystkim okazal si¢ jednak
niereformowalny: powiedzial, ze gdyby miatl wybiera¢ drugi raz, zrobitby
doktadnie tak samo. W koncu, stwierdzit, po zamachach z 11 wrzesnia 2001
roku chodzito o utrzymywanie zagrozenia terrorystycznego mozliwie daleko

od granic Republiki Federalnej Niemiec. I, jego zdaniem, nie odbyto si¢ to



kosztem praw cztowieka.

Teraz to Steinmeier stal si¢ zaktadnikiem wiasnych stow. Jako szef Urzedu
Kanclerskiego podczas kampanii wyborczej z 2002 roku byt wspottworcg
ostrych atakow na zadnego wojny George'a Busha, gdy tymczasem stuzby
wywiadowcze, nad ktorymi sprawowat nadzor, cheialy wyciggnaé korzysci
z ciemnych metod stosowanych przez amerykanskich partnerow.
Wyczarterowane przez CIA samoloty wielokrotnie przylatywaty do Niemiec
1 opuszczaty ich terytorium, a zaden przedstawiciel niemieckich wtadz nie
sprobowal nawet

sprawdzi¢, czy na ich poktadach nie znajdowali si¢ jacy$ uprowadzeni.
Kanclerz za najwigksza zasluge poczytywat sobie niemiecki sprzeciw
wobec wojny w Iraku, a rozsierdzony George Bush nie przekazat
Gerhardowi Schroderowi w wyborczy wieczor gratulacji. Niemieccy
wystannicy znalezli si¢ w Guantanamo dopiero kilka godzin po
wyborach. Przestuchali Kurnaza 1 jeszcze jednego wieznia obozu, kto-
remu od dawna towarzyszyla ponura stawa miejsca wyjetego spod
prawa. Zameldowali tez od razu przetozonym, ze Kurnaz jest zupeinie
nieszkodliwy. Ci jednak nie chcieli go widzie¢ w Niemczech -
przynajmniej tak dlugo, jak dlugo nie posiadal niemieckiego
obywatelstwa. Nie przeszkodzilo to jednak szefowi Urzedu
Kanclerskiego zarzadzi¢ ponowne przestuchanie, tym razem przez
przedstawicieli BKA, nie przez wywiad.

W Guantanamo mozna byto przetrzymywa¢ Kurnaza bez koniecznosci
przydzielenia mu obroncy, zbadania podstaw aresztowania, zazalen na
areszt czy ustalania termindéw procesOw. Po co w takim razie ryzykowac

jego powro6t do kraju? Prokurator generalny w Niemczech odmowit przeciez



przejecia postepowania procesowego, a prokurator z Bremy musiatby nawet
w przypadku oskarzenia liczy¢ si¢ z uniewinnieniem Kurnaza ze wzgledu na
brak dowodow. Politycy berlinscy nie postepowali wiele rozsadniej niz
waszyngtonscy: w walce z rzekomym ztem gotowi byli czeSciowo poswieci¢
zasady panstwa prawa, postanowienia Konwencji Genewskiej - oraz nieco
cztowieczenstwa. Gdy w 2002 roku odbywala si¢ ,,runda prezydencka", na
ktorej zdecydowano o przyszitosci Kurnaza, powszechnie wiadomo juz
bylo, ze w Guantanamo odbywajg si¢ strajki gtodowe, majg miejsce liczne
proby samobojcze, stosuje si¢ tortury psychiczne oraz ze w Afganistanie
Amerykanie torturujg wiezniow. Wiedziat 272 o tym kazdy, kto miat oczy
do patrzenia i uszy do stuchania.

Gdyby politycy powaznie traktowali werbalne ataki skierowane
przeciwko Bushowi, Steinmeier 1 spdtka postepowaliby tak jak Francuzi,
Dunczycy, Szwedzi, Belgowie, Brytyjczycy, Afganczycy, Pakistanczycy czy
Saudyjczycy: pertraktowaliby z Amerykanami, aby wyciggna¢ z Guantanamo
swoich obywateli. ,,Trzeba znalez¢ $rodki i1 sposoby innego traktowania
wiezniow" - powiedziata Angela Merkel, bez ktorej osobistego
zaangazowania Murat Kurnaz gnitby zapewne w Guantanamo do dzisiaj.
Prokurator Bremy, Uwe Pickard, zajmujacy si¢ przez lata przypadkiem
Murata Kurnaza, podkreslit w rozmowie z postami z komisji badajacej
dziatania wywiadu: ,,Gdyby Kurnaz miat cokolwiek na sumieniu, nalezatoby
go przykladnie osadzi¢. Ale bez s¢dziow, bez obroncy, w obozie dla
wiezniow - tego zaakceptowa¢ nie moge. To nie ma nic wspolnego z
panstwem prawa". Wsrod wiezniow, ktoérzy wyszli na wolnos¢ przed
Kurnazem, byli ekstremisci islamscy oraz bojownicy z Bos$ni i Czeczeni,

szkoleni w obozach Al-Kaidy 1 walczacy w Afganistanie przeciwko



Amerykanom. Niektdrzy z wypuszczonych po procesie odsiadywali wyrok w
wiezieniu w swoim kraju. Tam mieli jednak szans¢ na warunki, jakie
zapewnia normalne praworzadne panstwo.

I cho¢ Murat Kurnaz jest rodowitym bremenczykiem, pozwolono go
przetrzymywa¢ w Guantanamo. W ostatnim czasie szef kontrwywiadu
federalnego Heinz Fromm bronit przed komisjg badajacg dziatania wywiadu
zakazu jego powrotu do kraju. Charakterystyczne sg jego stowa: ,,Musieli-
sSmy si¢ zastanowi, czy moze powstaC¢ zagrozenie w sensie aktow
przemocy. Nie mozna catkowicie wykluczy¢, ze [Kurnaz] podjat podroz w
innym celu niz ten, o ktorym mowit. Tego jednak nie wiedzieliSmy". W tej
ksigzce Kurnaz opisuje, w jaki sposob chcial pogltebi¢ swoja wiedze na
temat Koranu i co przezyt podczas podrozy.

Ofiary tortur nie majg tatwo w naszych czasach. Od konca stycznia trwa
oszczercza kampania, ktorej celem jest usprawiedliwienie postfactum
bezdusznej decyzji witadz. Politycy 1 ich pomocnicy wysuwajg wobec
mtodego bremenczyka podejrzenia o zamachy, o dzialania terrorystyczne, o
stwarzanie zagrozenia. Na zimno i1 z wyrachowaniem podnoszg od nowa
zarzuty, ktorych strona amerykanska nie byla w stanie dowies¢ po kilku
latach §ledztwa 1 przestuchan. Postowie do Bundestagu oraz dziennikarze w
przerwach mi¢dzy posiedzeniami pokpiwajg sobie z dtugiej brody Murata 1
cieszg si¢, ze takie ,kudly" u wielu ludzi wywotujg zdziwienie. Politycy
wybierajg sposrod tysigcy akt 1 notatek akurat te, ktore w jaki§ sposob
moglyby obcigza¢ Kurnaza. Przemilczaja wszelkie oczyszczajace go
poszlaki. Cytuja zeznania Swiadkéw dawno przez nich samych wycofane.
Plotki i podejrzenia przedstawiajg jako fakty. W ten sposob spodnie bojowki
do kolan, ktére Murat Kurnaz kupit przed podroza do Pakistanu, staty si¢



,,spodniami wojskowymi", a mata lornetka - urzadzeniem noktowizyjnym.
Kupit buty na grubej podeszwie - no a jakie miat kupi¢, jadac do kraju takich
bezdrozy jak Pakistan?

I czego tam wiasciwie szukat tak krotko po zamachach z 11 wrze$nia?
Chciat lepiej pozna¢ Koran? Chyba tylko ghupi by mu uwierzyl! Z kolei jakis
informator komorki kontrwywiadu w Bremie 25 stycznia 2002 roku
stwierdzit: Kurnaz powiedziat podobno przez telefon, ze niedtugo uda si¢ do
Afganistanu, by walczy¢ po stronie talibow. Informator ustyszal rozmowe na
temat takiego telefonu w meczecie po pigtkowej modlitwie. Same rozmowy
telefoniczne mialy mie¢ miejsce trzy miesigce wezesniej. Rozmawia¢ mieli
przebywajacy w Pakistanie Kurnaz 1 jeden z prowadzacych modlty w
meczecie.

Ten ostatni zostal woéwczas przestuchany przez policje. W protokole z
przestuchania nie ma mowy o zadnych telefonach.

Inny informator twierdzit, ze kto§ podobno co$ styszat przed trzema
miesigcami - 1 na podstawie tego szef bremen-skiego kontrwywiadu napisat
niemal cztery lata p6zniej, 25 grudnia 2005 roku, notatke: ,,Po przyjezdzie
do Pakistanu Murat Kurnaz czynnie wspomagal walki talibow/Al-Kaide w
Afganistanie". Przed uprowadzeniem do Kandaharu przez zohierzy
amerykanskich Kurnaz nigdy w Afganistanie nie byl A szefowi
kontrwywiadu w Bremie chodzito o utrudnienie temu mtodemu cztowiekowi
ewentualnego powrotu do Niemiec.

Mimo to politycy przedstawiaja go jako rzeczywiste zagrozenie. Minister
spraw zagranicznych Steinmeier moéwi o przypadku Kurnaza: ,,Musimy
liczy¢ si¢ z zamachami rOwniez u nas 1 musimy zrobi¢ wszystko, by im

zapobiec". Byty kanclerz Gerhard Schroder, ktoéry wedlug wtasnych stow nie



zajmowat si¢ sprawg Kurnaza podczas swojego urzgdowania, twierdzi: ,,Pan
Kurnaz najwyrazniej poszukiwal kontaktu z is-lamistami w Pakistanie". Bytly
minister spraw wewnetrznych Otto Schily okresla mtodego bremenczyka
jako ,,niewiarygodnego" - ,,szczegolnie wiarygodni §wiadkowie twierdzili,
ze wybieral si¢ do Afganistanu. WyobraZcie sobie panstwo, ze
wpuscilibysSmy go z powrotem do Niemiec, a on przygotowalby tu zamach".
Schily rozpowszechnia informacj¢, ze Kurnaz, wyjezdzajac z Niemiec 3
pazdziernika 2001 roku, nie posiadat biletu powrotnego - podczas gdy
Kurnaz posiadat taki bilet, wazny przez dziewiecdziesiat dni. Gdy policjanci
pakistanscy zatrzymali go | grudnia 2001 roku, miat ze sobg torby
wypelnione prezentami dla rodziny.

Przemoc zadawana stowami jest czasami gorsza niz uderzenie w twarz lub
karabiny. Urodzony w Bremie, tu wychowany, majacy tutaj caly swoj swiat 1
z Brema wigzacy swa przysztos¢ mtody 1 w petni zintegrowany Turek staje
sig¢ wiec zle widzianym outsiderem. Zarazem - nie z wtasnej woli -
staje si¢ bohaterem tych, przed ktorymi sity bezpieczenstwa stusznie nas
ostrzegaja.

Torturowany Murat Kurnaz odpowiada ta ksigzka. Przedstawia historig,
jakiej dotad nie znaliSmy. Pokazuje zycie zasymilowanej tureckiej rodziny w
Niemczech 1 dazenie mlodego cztowieka do czego$ innego. Przede
wszystkim jednak Murat Kurnaz opisuje Guantanamo, jakie zna z wlasnego
doswiadczenia. Takie, ktore istnieje, by tamac podejrzanych o stosowanie
terroru, by wyciaga¢ z nich informacje, ktérych wielu z nich nie posiada.
Opisuje wspotdziatanie lekarzy z przestuchujgcymi, ktorym pozwala si¢ na
metody prowadzace do strasznych rzeczy. Opisuje, jak reagowali

wiezniowie, gdy trzej sposrod nich zmarli w swoich celach. I w jaki sposob



organizowali opor przeciwko amerykanskim oprawcom.
Kto nie czuje tego bolu?
Ta ksigzka to opowies¢ Murata. Opowie$¢ pietnujaca dreczycieli 1

wszystkich, ktérzy im pomagajg 1 z nimi wspOtpracuja.
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