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Ksiazka o znajdowaniu czasu
dla osob, ktore kochamy,
gdy mamy go tak mato...




Alice Kuipers urodzita sie w Londynie
w 1979 r. Studiowata na Manchester

University i Metropolitan Manchester
University. Zycie na drzwiach lodowki
to jej pierwsza powie$¢, wydana w 21
krajach.




Ksigzka przedstawia intymny por-
tret relacji miedzy zapracowanq, chora
na raka piersi matkq i jej pietnasto-
letnig corka. Ta piekna historia, skon-
struowana z notatek przyklejanych na
drzwiach lodowki, zwyczajnie, a zara-
zem autentycznie i przejmujaco opisu-
je... zycie. Codziennoé¢, poépiech, ale
tez wspolne zmaganie sie z trudnym
problemem, gtebokie uczucia, ktore nie
zawsze wyrazamy, i rozne role, jakie
odgrywamy.

Powie$¢ swoja prostoty i realizmem
w niezwykty sposdb sktania do refleksji
nad tym, co jest w ZycCiu najwazniejsze
i na co warto znajdowact czas.

LOryginalne i wzruszajace”.
Joanne Harris, autorka (zekolady
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~ Gdy na ciebie
| patrze




Hej, Migku,

mleko

jabtka

banany

awokado

cebula

ziemniaki

pomidory

pieczarki

marchew i krélicza karma dla Petera
migso mielone wolowe
chleb

sok — jaki chcesz

Jezeli uniesiesz, wez jeszcze kurczaka i dwie puszki
fasolki. Je$li nie, to si¢ nie przejmuj, wstapi¢ po nie
jutro w drodze do domu.

Catuje,

Mama

Pieniadze sa na blacie. Nie zapomnij klucza!



Mamo,

kupitam wszystko wedtug listy, oprécz kurczaka
i fasolki. Byt straszny MROZ. Kiedy niostam te
siatki, my$latam, ze mi palce odpadna.
POTRZEBNE mi nowe reckawiczki. W sobote
powinny$Smy znow po6js¢ do sklepu — chyba nie
pracujesz w ten weekend?

Mam nadziej¢, ze miatas udany dzien.

C.



Przygotowatam spaghetti po bolonsku,
zjedz po powrocie.
Catuje,

Mama



Biegne. W ten weekend dyzuruje pod telefonem.
Przykro mi.
Catuje,

Mama



Jade na noc do Emmy.

Mamo, wczoraj wieczorem wygladata§ na zmeczona.
Mam nadziejg, ze si¢ nie przepracowujesz???

Do zobaczenia jutro.

xox*

C.

Nie martw si¢, zabratam klucz.

* xox - catus (x) - uScisk (0) - catus (x), czyli buziaki i u$ciski

(przyp. ttum.).



Mogtaby$ w wolnej chwili wyskoczy¢ po kurczaka?
Zrobie wieczorem niedzielna pieczen.
Catuje,

Mama



CALA WIECZNOSC UMIERALAM Z GLODU,
wigc w koncu przyrzadzitam tego kurczaka wedtug
przepisu z Internetu. Reszte zostawitam ci

w lodéwce. Czekatam na ciebie, ale w koncu
dosztam do wniosku, ze NIGDY si¢ nie pojawisz,
wigc po prostu przykrytam go folia.

Emma WCALE nie musi gotowa¢ dla swojej mamy.
Jutro wczes$nie rano wychodze do szkoty, wigc si¢ nie
zobaczymy. Mama Emmy si¢ zlitowata i nas
podwiezie, bo taki SNIEG. Jutro wieczorem opiekuje
si¢ dzieckiem, zeby zarobi¢ na niektdre
POTRZEBNE rzeczy. Na przyktad na
REKAWICZKI. Zeby mi na tym ZIMNIE catkiem
rgce NIE POODPADALY!!!!

Moze kupisz sobie komdrke — wtedy mogtabym
przynajmniej do ciebie dzwoni¢????2!11!11MN

Claire



Kochany Misku,

miatam nerwowy weekend. Byloby mito przyj$s¢ do
domu i nie musieé

natychmiast poczuwaé si¢ do winy.

Mam nadzieje¢, ze nie nudzita$ sie w szkole. Zostato
jeszcze troche kurczaka (zreszta bardzo smacznego).
Do zobaczenia na $niadaniu. Chce z toba o czyms
porozmawiacd.

Kocham cig,

Mama

Na blacie zostawitam pieniadze na rekawiczki.



Misiaczku,

musiatam wyjs$¢. Jedna z moich pacjentek urodzita
dwa i pot miesiaca przed terminem.

Styczen to fatalna pora na wczesdniaka...

Kiedy masz prezentacje? Chyba juz wkrétce?
Spedzmy razem wieczér. Wydaje mi si¢, ze juz tyle
dni ci¢ nie widziatam.

Kocham cig,

Mama

Mogtabys$ dokupié troche jablek?



Czes$é, mamo!

Dzi$ wieczorem nie dam rady. Musze¢ i§¢ do Emmy
si¢ uczyé. Bedzie tez James i razem popracujemy nad
ta prezentacja na jutro.

Ugotowatam makaron z sosem serowym, wigc mleko
sie skonnczyto. Nie zdazytam kupié¢ jabtek.

Mam nadziej¢, ze miata§ w pracy przyjemny dzien.
Jak tam to wczorajsze malenstwo?

Claire



Mamo, czy mogtaby$ mi zostawi¢ 10 dolaréw?

23
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Hej, Misku,

kupitam mleko i chleb. Owoce i warzywa tez,

w tym jabtka.

Dzigki za makaron z sosem serowym - bardzo mi
smakowat. Jeste$ juz lepsza kucharka niz ja.
Rezerwuj¢ wspdlne $niadanie w sobote. Musimy
porozmawiac.

Na co ci pieniadze?

Mama



Hej, Misiu,

mito byto cie wczoraj zobaczyé, chodéby przez
moment. Gdy wychodzita$, wydata$ mi sie taka
dorosta. Czasami zapominam, ze masz dopiero
pietnascie lat.

Przepraszam cie — wtasnie zdatam sobie sprawe, ze
zapomniatam cie spytaé, jak poszta prezentacja.
Zostane dzi$ dtuzej w pracy. Doktor Goodman
wyjechat i pracujemy teraz chyba za trzech.

Czy sobota nadal ci odpowiada? Naprawde musimy
porozmawiad.

Kocham cig, skarbie.

Mama
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Claire,
trzeba wyczy$cié¢ klatke Petera. Biedny krdlik.
Catuje,

Mama



Cze$¢, mamo!
Dostatam A!
C.
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Dobra robota, kochanie! Wspaniale. Czy to byta

wazna prezentacja?



MAMO!

Naprawde wazna. Gdybym cig W OGOLE
widywata, mogtabym ci o takich rzeczach
opowiadaé. Wierzy¢ si¢ nie chce, ze musiatad zadaé
takie pytanie.

Wréce dzisiaj pdézno. Rodzice Emmy zaprosili mnie
na kolacje. Je$li $nieg nie przestanie padaé, moze
zostan¢ na noc. Zadzwonig spytaé, co

u ciebie. Jutro wieczorem znoéw

opiekuje si¢ dzieckiem.

Claire
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Co6z, Claire, teraz naprawde¢ czuje sie¢ jak wyrodna
matka. Moze sprébujemy ustalié¢ jaki§ wieczor

w tygodniu, zeby rozmawiaé¢ o wszystkim, co robita$
w szkole. Kiedy$ tak robitySmy, pamigtasz?

Do zobaczenia w sobote, wtedy sie nagadamy.

Mama



Misiaczku, nie dam rady by¢ w sobote na $§niadaniu.
Moze uda nam si¢ zobaczyé w niedziele wieczorem.
Czy mogtaby$ w wolnej chwili kupi¢ mi krem
nawilzajacy? Wtadnie si¢ skonczyt.

Wczoraj wieczorem dzwonit ojciec. Prosit, zeby$
oddzwonita.

Catuje,

Mama
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Czes$é, mamo,

jestem u Emmy i przygotowujemy si¢ do
sprawdzianu. Zapomniata$ zostawi¢ mi kieszonkowe.
ZNOWU.

C.



Jak postanowitas spedzié¢ niedzielny wieczdr?
Catuje,

Mama



MAMO!
BLAGAM CIE,
DAJ MI MOJE KIESZONKOWE!!!!



Czes¢, MAMO! (ktorej juz WCALE nie widuje!)

W niedziele Emma ma urodziny, wiec do niej pdjde.
Dzisiaj tez zamierzatam zostaé¢ u niej na noc, ale tato
zaprosit mnie do siebie, wiec bede spaé¢ u niego.
Wydawat sie¢ jaki§ przygnebiony. Nie wiesz,

o co chodzi?

Kupitam ci stoiczek kremu. Mam nadzieje, ze to ten,
ktéry lubisz. Chyba tak, ale w sklepie jest ich petno

i nie mogtam sobie przypomnieé. Wydawato mi sig,
ze twoj byt w biatym stoiczku, a ten nazywa sig tak
samo, tylko stoiczek jest zétty. Zmienili opakowanie?
Nastepnym razem, kiedy bedziesz czego$
potrzebowata, musisz mi zostawié pieniadze. Chyba
ze podniesiesz mi kieszonkowe...

Mam nadziej¢, ze wszystko u ciebie w porzadku.
Méwitas, ze chcesz pogadaé¢. Moze w niedzielg zdaze
wroci¢ od Emmy przed kolacja.

C.

35



Hej, Misiu,

Jak minat weekend z ojcem? Mam nadziejg, ze byt
weselszy niz wtedy, kiedy rozmawiali$cie przez
telefon. Moze stresuje si¢ praca. Kiedy$ bardzo ja
przezywat, ale wtasciwie skad ja mam to wiedziec?
Jak byto na urodzinach Emmy?

Kochanie, uméwitam si¢ dzi§ na wizyte u lekarza.
Probowatam ci o tym powiedzieé¢. To nic
powaznego, ale czutabym si¢ nieswojo, gdybys

nie wiedziata. Wyczutam guzek w prawej piersi.

W koncu zapisatam si¢ do lekarza. Chciatam ci

o tym powiedzie¢, zanim do niego pdjde, ale chyba
nie byto okazji. To raczej nic groznego, wigc prosze,
nie réb z igly widet.

Kocham cieg, skarbie.

Mama



Mamo!

W gtowie mi si¢ nie miesci, ze piszesz mi o czyms$
takim na jakim$ karteluszku!

Jak sie czujesz? Jak byto u lekarza? Sa powody do
zmartwienia? Czy to co$ powaznego? Przeciez ty
NIGDY nie chodzisz do lekarza...

Opiekuje sie dzisiaj dzieckiem, ale nie wrdce zbyt
pozno.

Sciskam i catuje,

Claire
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Claire,

mam nadzieje, kochanie, ze cig pocieszytam i juz sig
tak nie przejmujesz. Jak wspominatam, lekarz byt
bardzo mity. Jutro rano ide zrobi¢ mammografieg,
zeby sie¢ upewnié, ze wszystko w porzadku -

jest mato prawdopodobne,

ze ten guzek to co$ groznego.

Chyba jako lekarz zapominam o wltasnym zdrowiu
i nie traktuje go tak powaznie, jak powinnam.

W kazdym razie wszystko bedzie dobrze, wigc
prosze, przestan si¢ zamartwia¢. Naprawde nie ma
sie¢ czym przejmowac.

Catuje,

Mama



Mamo, powodzenia u lekarza.

Przepraszam, ze nie mogeg z toba pdjsé...

39
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Kochanie, za tydzien mam nast¢gpna wizyte.

Chciataby$ mi towarzyszy¢? W poniedziatek
o 16.30 — gdyby$ wrécita ze szkoty do 16.00,
mogtyby$my pojechaé¢ razem.

Sprawdz, czy bedziesz mogta.

Catuje,

Mama



Mamo, wieczorem opiekuje si¢ dzieckiem.
Musze lecied!!!

Nie moge znalez¢ klucza. Bedziesz w domu
i otworzysz mi drzwi?

Zadzwon i daj zna¢, jak poszto.
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Przepraszam, mamo!

Mys$latam, ze bede mogta

z toba pojecha¢, ale musze zostaé¢ dtuzej

w szkole. Powodzenia u lekarza! Daj mi znad,
co sie dzieje...

X0OX



Gdzie jestes????

Czekatam cate wieki i mys$latam, ze przyjedziesz do
domu. Zadzwonitam do szpitala, ale powiedzieli, ze
po wizycie u lekarza nie pojawita$ si¢ w pracy.
Pytatam nawet tate.

Jesli on w ogdle wie, gdzie bywasz.

Martwig sie. Mam powdd? Szukatam w Internecie
informacji o guzach piersi i zdatam sobie sprawe, ze
wtasdciwie nie wiem, o co mi konkretnie chodzi.
Nagle przyszto mi do gtowy, ze moze powinnam
traktowaé to znacznie powazniej. Gdyby$ byta

w domu, pewnie bym si¢ tak nie przejmowata...
OK. Od tego czekania dostaj¢ juz §wira. Dzwonit
tato — zabiera mnie na co$ do jedzenia. Niedtugo
wréce. Znalaztam klucz.

X0X

C.

45
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DZIEN DOBRY!!! MAMO!

Gdzie si¢ podziewasz? Co si¢ dzieje?

W kalendarzu masz napisane, ze dzisiaj pdzniej
zaczynasz pracg. Sprébuje zadzwonidé.

Dlaczego jeszcze nie masz komorki????

Na $niadanie jest zimna pizza — przyniostam ci reszte
wczorajszej. Szkoda, ze tak mi znikne¢tas. Wiem, ze
nie powinnam tak dtugo siedzieé¢ w pizzerii, ale tato
chciat ze mna pogadaé. Nie martw si¢, nic mu nie
powiedziatam.

Zaraz po szkole wracam do domu.

Claire



Cze$¢, Misku,

przepraszam, kochanie, ze tak ci¢ zmartwitam. Po
prostu pojechatam na dtuga przejazdzke. Pod koniec
tygodnia znéw id¢ do lekarza.

Mam nadziej¢, ze wszystko bedzie w porzadku

i niepotrzebnie si¢ przejmuje¢.

Kocham ci¢. Powinnam by¢ w domu okoto 20.00.
Dzwonit jaki§ Michael.

Catuje,

Mama
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Czes$é, mamo,

dzieki za wiadomos¢.

Czy juz naprawde wszystko OK?
Jestem u Emmy.

Buziaki i usciski,

Claire



Hej, Misku,

moze zjemy dzi§ razem kolacj¢? Musiatam rano
wyj$¢ do pracy. Z mojego powodu na $wiecie jako$
nie przestato przybywadé dzieci.

Wyskoczytam po karme dla Petera - wszystko sie
skonczyto, nawet marchew.

Wracam za dziesigé¢ minut.

Kocham cig,

Mama
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Mamo,

czyli musimy poczekaé¢ do konca tygodnia i wtedy
przekonamy si¢, ze wszystko w porzadku?

Nie znosze czekania! Pamigtasz, jak kiedy$
czekaty$Smy na tédz i utknety$Smy na noc na wyspie?
Gdzie to wtasciwie byto? Ile miatam wtedy lat?
Aha, dostatam B z biologii.

Do zobaczenia na kolacji.

XO0X



Claire, wczorajsza kolacja byta wspaniata. Od kogo
wzigtas przepis na te ziemniaki — od babci? Ona robi
zupetnie takie same. Zapomniatam ci powiedzieé¢ —
to byta jedna z wysp Indonezji. ZabraliSmy cig¢ tam,
kiedy miatas dziewi¢é lat, bo ojciec robit tam
badania. To byto tuz przed naszym rozstaniem.
Dziwig si¢, ze to pamigtasz. Smieszne, co dzieci
zapamig¢tuja o rodzicach.

Ja pamigtam, ze moja mama robita pyszne ziemniaki
i ze z nami rysowata,

kiedy przychodziliSmy ze szkoty.

Znoéw dzwonit ten Michael.

Pracuje dzisiaj do pézna. Kocham cig. Sprébuj sie
nie przejmowacé, OK?

Mama

Przepraszam, ze spdznitam sig¢ z kieszonkowym.
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Mam z toba jutro pojechad?
C.



Poradze sobie.
Do zobaczenia wieczorem.
Catuje,

Mama



Claire,
musimy porozmawiacé. Jestem w swoim pokoju.
Kocham cig,

Mama



| widze Kobiete, ka0
| jaka pragne byé |




Claire, siedze z Peterem, patrzeg przez okno
i mysle, jak cudownie wyglada nasz ogréd. Snieg
topnieje, krélicze futerko jest petne stonca

i wydaje mi sig, ze nie jest az tak Zle.
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Przykro mi, mamo, ale musiatam powiedzie¢ tacie.
Zorientowal sie, ze co$ jest nie tak,

bo sig rozptakatam.

Proszg, nie gniewaj si¢ na mnie.

XOX

C.



Nie przejmuj si¢. JakbySmy nie miaty nic lepszego do
roboty, tylko si¢ na siebie zto$cié.

Pojechatam z nim porozmawiad.

Dzwonili dzisiaj z kliniki.

Chca, zebym si¢ jutro zgtosita.

Bardzo ci¢ kocham, skarbie.

Mama

59
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Przepraszam, mamo. Naprawde nie chciatam
wczoraj na ciebie krzyczeé. Po prostu tak si¢
zdenerwowatam, kiedy wyszta$ na ten spacer.

W glowie klgbito mi si¢ tyle myS$li, ze co$ ci si¢
mogto staé¢ i... Wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze na ciebie
nawrzeszczatam, kiedy przez to wszystko
przechodzisz. Naprawde bardzo mi przykro.
Buziaki i usciski,

Claire



Moze si¢ zdziwisz, Claire, ale pamig¢tam czasy, kiedy
sama miatam pig¢tnasdcie lat. Naprawde potrafig
okaza¢ troche¢ zrozumienia. Mimo to

z przyjemno$cia przeczytatam twoja wiadomos¢.
Miatabys$ ochote ze mna dzisiaj pojechaé - jesli
zdazysz? Jestem umowiona na 16.30. Wyjezdzam
doktadnie o 16.00. Jedli dzi$ nie dasz rady, moze
pojedziesz ze mna w piatek na wycigcie guzka?
Potem wszystko wréci do normy.

Swietnie wysprzatata$ klatke Petera.

Mama



Przepraszam, mamo, ze nie datam rady z toba
pojechaé, ale w piatek na pewno mi si¢ uda.

Claire



Zostawitam kieszonkowe na blacie. Jutro o 8.15
powinny$smy by¢ gotowe do wyjscia.
Catuje,

Mama

63
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Mamo,

nie spodziewatam si¢, ze wszystko w szpitalu bedzie
takie powazne, czyste i takie rzeczywiste. Kiedy si¢
obudzisz, bede w swoim pokoju. Przyjdz do mnie...
XOX

Claire



Wszystko ze mna w porzadku, kochanie, to nie byt

powazna operacja. Dzickuje za te ziotowe herbatki
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Czes$é, Claire,

wstapit do ciebie Michael. Przeciez wczoraj z nim
wychodzitas. Czy to kto$ wyjatkowy?

Mito byto cig rano zobaczyé¢, kochanie.

Catuje,

Mama



Mamo, znéw dzwonita Gina. Prosita,

zeby$ oddzwonita.

Pdézniej opowiem ci o Michaelu. Pojechatam
chwile do taty. Chciat, zebySmy spedzili
razem trochg czasu.

Jak si¢ czujesz?

Buziaki i us$ciski,

C.
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Claire, nie mam czasu zrobi¢ zakupéw. Mogtaby$

jutro po drodze ze szkoty wstapi¢ do sklepu i kupié

mleko

chleb

jajka

owoce — jakie chcesz
ogoérka i pomidory

spaghetti — nic nam juz nie zostato

Czy mogtaby$ tez w wolnej chwili podla¢ kwiaty?
Nie mogtam si¢ powstrzymacé i posztam do pracy!
Jedna z moich pacjentek rodzi trojaczki. Trzymaj

kciuki.

Mama



Mamo,

bytam na zakupach. Zajrzyj do lodéwki. Podlatam
kwiaty. Wyczyscitam klatke Petera. Wysprzatatam
duzy pokdj. Kuchnig tez.

I pozmywatam naczynia.

Ide spaé.

Twoja pelnoetatowa stuzaca,

Claire
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Claire!

Wiem, ze ci ciezko, bo caty czas jestem w pracy, ale
ja tez pomagatam rodzicom w pracach domowych.
Wczoraj w nocy urodzity si¢ trzy pickne dzieciaczki.
Dzigki temu $wiat wydaje si¢ jaki$ lepszy. Jestem
dobrej mys$li. Nastepna wizyta

w przysztym tygodniu. Powiedza mi, co dalej.
Chciatabym mie¢ to szybko za soba.

X

Mama

Kieszonkowe lezy na blacie.



MAMO!

PRZYKRO MI, ZE SIE POKELOCILYSMY!
Chciatam tylko powiedzieé, ze robi¢ w domu
mnostwo rzeczy.

I bardzo mi Zle przez to wszystko, co si¢ teraz dzieje.
Jak sie czujesz?

Claire



Ide opiekowad si¢ dzieckiem.
XOX
C.



Zabrakto marchwi dla Petera. Wyskoczysz do
sklepu? Poza tym przydatby si¢ chleb.

Mama
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Wychodz¢ z Emma.
XOX
C.



MAMO! Jak mogtas zafarbowa¢ mi bluzke na
ROZOWO! NIE NADAIJE SIEJUZ
DO NOSZENIA.

75
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Ide dzis do lekarza. Mam nadziej¢, ze wszystko
okaze sie¢ w porzadku, i alarm odwotany.
Catuje,

Mama

Trzeba wyja¢ naczynia ze zmywarki.



Claire, mielidmy dzi§ w pracy smutny dzien.
Pamictasz tego styczniowego wcze$niaka? Moze nie
pamigtasz, pewnie nie — c6z, bardzo o nia dbatam,
chyba byta dla mnie jak promyk nadziei. Po potudniu

umarta. Taka kruszynka.

Troche mnie to przygnebito. Ide na spacer nad rzeke.

Wczoraj dostatam przykra wiadomo$é.
Sytuacja chyba si¢ komplikuje.

Mama

77
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Co to znaczy ,.komplikuje"? Wszystko w porzadku?
Dlaczego mi nie powiesz, co si¢ z toba dzieje?
Umoéwitam si¢ juz na wieczér z Michaelem -
naprawde mi przykro. Nie martw sig,
PRZYRZEKAM, ze nie wrécg pdzno.

Przyjade najszybciej, jak bede mogta.

Dzwonity Gina i Marcy. Piatego szykuja

przyjecie - uroczysta kolacje. Po powrocie zadzwon
do Giny.

Buziaki i uéciski,

Claire



Michael dzwonit dwa razy.
To chyba fajny chtopak.

Mama
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Pewnie, ze fajny! Idziemy do kina. Bedziesz
w domu, kiedy wréce?
C.



Czy mogtaby$ mi zostawié jeszcze 10 dolaréw?

Prooooosze.



Kochanie, mam nadziej¢, ze wczoraj wieczorem
dobrze si¢ bawitas. Posztam do Giny na babska
nasiadéwke, chociaz wolatabym posiedzieé z toba...
X

Mama



MAMO, przykro mi, ze si¢ mingtySmy!
Opiekowatam sig¢ dzieckiem, a potem posztam do
Emmy si¢ pouczy¢. Mam nadziejg, ze Gina godnie
mnie zastgpowata. Jutro mam WIELKI
SPRAWDZIAN i STRASZNIE SIE BOJE!!

XOX

C.
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Powodzenia na sprawdzianie, skarbie. Przepraszam,
ze nie moge zje$¢ z toba $niadania. Wtasnie rodza si¢
blizniaczki.

Trzeba wyczysci¢ klatke Petera.

Do wieczora.

Catuje,

Mama

Nie zapomnij klucza!



Mamo, gdyby$ mnie szukata, posztam pobiegacd.
Pickny dzi§ dzien. Zatoze si¢, ze nie miatas nawet
czasu tego zauwazy¢. Zakwitly twoje krokusy i te
mate zotte kwiatki — nie pamigtam, jak si¢ nazywaja.
Smieja si¢ do stonca...

Wydaje mi sig¢, ze od dwoch tygodni w ogdle nie
rozmawiaty$my. Nawet nie wiem, jak teraz wyglada
twoje leczenie. Wszystko w porzadku?

Test poszedt mi catkiem niezle.

XOX

C.
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Mamo, wczoraj wieczorem wygladatas na zmeczona.
Mys$latam o tym, kiedy ktadtam sig spaé. Czy
powinnam zaczaé si¢ bardziej martwi¢? Czasami
tatwiej zadawad ci pytania na piSmie, na przyktad

o to, jak si¢ czujesz albo co powiedziat lekarz itp.
Biegne do szkoty. Potem spotykam si¢ z Michaelem,
wigc nie bedzie mnie na kolacji.

Buziaki i usciski



Cze$¢, Claire,

moze ktérego$ dnia zaprosisz Michaela do nas na
kolacje? Musimy zrnalei¢ wieczér, kiedy nie mam
dyzuru. Czutam si¢ dzi§ bez ciebie trochg¢ samotna.
Peter to nie najlepszy rozmdéwca!

Wiem, ze tatwiej napisaé takie pytania. Zastanawiam
sic nad odpowiedziami.

Kocham cig,

Mama
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Dzwonita Nicole. Odezwata$ si¢ juz do niej?

X
C.



Dzi$§ zaczynam radioterapie, wiec jade. Od teraz
co rano bgde¢ miata zabiegi.

Mama

89
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Mamusiu,

jesli poczujesz sie lepiej, kiedy wstaniesz, zejdz do
ogrodu. W lodéwce masz sok z granatéw.
Buziaki i usciski,

Misiaczek



Mamo, jak sie dzi$ czujesz? Wpadne do Emmy
po prace domowe z lekcji, ktére opuscitam.
Je$li czego$ potrzebujesz, zadzwon...

Buziaki i usciski,

Misiaczek
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Wszystko w porzadku, kochanie.
Dziekuje, ze tak sig¢ o mnie troszczysz.

Mama



Mamo, idziemy z Emma pobiegaé. Wracam za jakie$
czterdzie$ci minut.

X0X
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Cze$¢, mamo!

Przejedziemy si¢ troche z Michaelem.

Bede za niecata godzing.

Dzwonita Nicole. I Gina - przyjedzie okoto szdstej
z kolacja.

XO0X



Dzienn dobry, Claire,

po radioterapii wpadne¢ dzi§ do pracy.

A propos, ile wtasciwie Michael ma lat, skoro zabiera
ci¢ na przejazdzki? Moze powinnySmy

o nim porozmawia¢ — w koncu masz dopiero
pigtnascie lat, Claire.

Dzwonit tato.

Mama

95
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jabtka

banany
grejpfruty
brokuty

cukinie

toso$

orzechy wtoskie
awokado

mleko

chleb

jajka

filety z piersi indyka

Chyba powinnam jak najszybciej zaczaé si¢ zdrowo
odzywiaé. Miejmy nadziejg, ze to co$ da! Dzickuje,
Misiu, ze zrobisz te zakupy.

Mama



Mamo, jestem taaaaaka padnigta, wiec si¢ troche
zdrzemne¢. Kupitam film na wieczér — Zabi¢ drozda.
Powinien ci sie spodobaé. Jest czarno-biaty.

Nie datam rady zrobié¢ zakupdéw. Jutro pédjde

do sklepu - OBIECUIJE.

Peter byt taaaaaaaki stodki. Szkoda, ze nie widziatas,
jak si¢ bawit ta zabawka-marchewka, ktéra kupit mu

tato. Aha, przyjechat zajrzeé¢ do ciebie. Tato, nie

Jak poszto rano?
Catusy i udciski,
C.

Nie mogeg znalez¢ klucza, nie widziata$ go

przypadkiem?
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Cze$¢, Claire,

wiem, ze obie chcemy si¢ zdrowo odzywiac, ale ten
jeden raz co$ na wynos chyba nam nie zaszkodzi,
prawda? Zamowitam chinszczyzne — kurczaka

w sosie cytrynowym i wotowine w sosie chili. Mam
ochote si¢ przejechaé, wiec sig po nie wybieram.
Zabic¢ drozda to chyba catkiem niezta propozycja.
Czuj¢ si¢ troche stabo. Mam nadzieje¢, ze $wieze
powietrze dobrze mi zrobi.

Tez ci¢ $ciskam i catuje,

Mama



Misiu,

musiatam dzi§ wczesnie wyj$¢ do pracy. Mam troche
zalegtos$ci, ktére spedzaty mi sen z powiek. Wiem —
to niemadre. Moze w mojej sytuacji nie powinnam
tak si¢ przejmowaé praca, ale mys$le, ze dojde do
siebie. Przypominam, Zze nie spisaty$my nawet
historii naszej rodziny

Dzieki za dobry film. Dziekuje za wszystko, co dla
mnie robisz, skarbie.

Kocham cig.

Mama



Cze$¢, mamo,

ide pobiegaé. Zostawitam tylne drzwi otwarte.

XO0X
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Mamo,

Michael powiedziat, ze nie chce, zebySmy si¢ tak
czesto spotykali. Powiedziat...

Nie chce tego pisaé. Strasznie mi zZle. Jestem

w ogrodzie. W gltowie mi si¢ nie miesci, ze zrobit to
wtasnie TERAZ...

XO0X
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Misiu, moze zndéw obejrzymy wieczorem jaki$ film?
Bede w domu okoto 19.00. Mam nadziejeg, ze nasz
wczorajszy wspdlny wieczér chociaz troche poprawit
ci nastréj.

Udanego dnia, kochanie. Nie badz dla siebie taka
surowa. To nie twoja wina.

Catuje,

Mama

Zostawitam na blacie twdj NOWY klucz.



Mamo, je$li zastanawiasz si¢, gdzie jestem — posztam
pobiegaé. W szkole byto dzisiaj okropnie. Nie
mogtam przesta¢ o nim mys$leé¢. Nie rozumiem,

co si¢ stato. Jest dla mnie ideatem i wydawato mi sig,
ze ja tez doskonale do niego pasuje.

Do zobaczenia pdézniej. Film to chyba

dobry pomyst — znowu. Moze powinnam zawsze
siedzie¢ w domu i ogladaé¢ z toba filmy.

Jak mys$lisz, mam do niego zadzwonié???

A jedli zadzwonig i powiem, ze przeciez mozemy
zostaé przyjaciotmi???

C
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Jak byto dzi§ w szkole? Lepiej?

Claire, kochanie, nie zamartwiaj si¢. Zrébmy dzis
wieczorem co$ przyjemnego. Mogltyby$Smy
uporzadkowaé klatke Petera. Wtasciwie zaraz sama
to zrobi¢. Chyba jest do$¢ ciepto, zebysmy mogty
posiedzied i zje$¢ w ogrodzie. A moze nie. Mozemy
zje$¢ w pokoju, ogladajac film.

Masz ochote?

Kocham cig,

Mama



Mamo, czuje si¢ BEZNADZIEJNIE. Nie
wiedziatam, ze kto$ bedzie w stanie tak mnie
przygnegbié. Przepraszam za ten podty nastréj. To
fair, ze odreagowuj¢ to na tobie, zwlaszcza

w tej sytuacji — powinnam z toba chodzié¢ na
radioterapi¢, zamiast odgrywaé pegpek $wiata.

Ide pobiegad.

Twoja nieszcze$nica,

Claire
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Misiu,

wpadtam jak po ogien. Wrdce za jakies
dwadzie$cia minut.

To nie ty jestes w optakanym stanie, lecz twoje
ztamane serce. Nie jest tatwo, gdy zwiazek si¢
rozpada... Mysle, ze jeSli piszesz, ze czujesz si¢
beznadziejnie, to juz postgp w poréwnaniu

z poczatkiem tygodnia — to jakby$ po grypie
poprosita o co$ do jedzenia. Dobry znak, kochanie.
Wkrétce poczujesz si¢ lepiej.

Porozmawiamy, kiedy si¢ zobaczymy.

Catuje,

Mama



Mamo,
moglyby$Smy spedzi¢ razem trochg czasu? Moze

pojedziemy do centrum handlowego???

nowe dzinsy

klapki na lato, zebym nie musiata w upale chodzi¢
w trampkach

kostium kapielowy - chyba bikini, podoba mi si¢
jedno w Isis w $rédmiesciu

koszulki bez rekawdw

kolczyki — w Sirens sa fajne niedrogie kota
Wiem, ze do lata jeszcze bardzo daleko, ale

zaczynam sie¢ juz wczuwaé. Moze zaplanujemy jakie$

wspdlne wakacje? OK, wiem! Sny na jawie!
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MAMO!

Jak mozesz mysleé, ze jestem taka egoistka! Chciatam
tylko i8¢ na zakupy po troche nowych ciuchow.

To nie znaczy, ze zapomniatam, ile masz spraw na
gtowie, na przyktad PRACE czy WIZYTY

U LEKARZA. Jeste§ STRASZNIE niesprawiedliwa.
Claire



MAMO!

Nie moéwisz mi, co si¢ z toba dzieje,
wigc dlaczego ja powinnam ci

o CZYMKOLWIEK opowiadac?

Claire
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Dzwonit Michael. Powiedziatlam mu, ze wrécisz
pOzniej. Dobrze zrobitam? Trochg si¢ zdziwitam, ze
si¢ odezwat. Mowita$ przeciez, ze miat juz nie
dzwoni¢. Mam nadziej¢, ze wszystko w porzadku.
Kocham cig, skarbie.

Mama

Czy mogtaby$ posprzataé salon? Wszedzie peino

twoich rzeczy do szkoty.
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Mamo!

Mam nadziej¢, ze rano wszystko dobrze poszto.
XOX

Claire



Claire,

ide spaé, ale dtugo na ciebie czekatam. Pamietaj, ze
jutro idziesz do szkoty. W salonie nadal jest batagan.
Musisz mi jutro powiedzieé, co siec wlasciwie dzieje.
Gdzie bytas?

Mama



MAMO!

Przepraszam, ze tak pdzno wrocitam. Wiem, ze
trzeba wsta¢ do szkoty, ale to byta jedyna,
NIEPOWTARZALNA chwila. WréciliSmy do siebie.
Michael powiedziat, ze popetnit btad i ze

Claire



Claire,
jade do Giny.
Daj sobie troch¢ czasu z Michaelem. Przeciez nie ma

pospiechu. Jeste$ jeszcze mitodziutka.
Catuje,

Mama
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Mamo,

Emma chciata, zebym do niej wpadta i pomogta
odrobi¢ prace domowa, wigc wroce pdzniej.
Btaaaaaaaagam, nie kté6¢my si¢ znéw o Michaela,
OK? Rano poczutam si¢ strasznie. Nie rozumiem,
dlaczego tak sie denerwujesz. I nie jestem

TAKA ZNOW mioda. Kiedy zaczeta$ si¢ umawiad
z tata, sama bytas§ ZNACZNIE mtodsza od niego,
wigc W czym problem?

Dzwonita Nicole.

C.



Claire,

wczorajszy wieczdér byt koszmarny. Jeste$ taka
rozdrazniona, ze nie mozna z toba normalnie
porozmawiaé. Co si¢ stato z moja rozsadna
dziewczyna?

Nie powiedziatam, ze nie lubie¢ Michaela. Nawet go
nie poznatam — zreszta, to juz sam w sobie powdd
do zmartwienia. Powiedziatam tylko, ze si¢
przejmujeg, bo zndw si¢ angazujesz, a on wydaje sie
troche nieprzewidywalny. Moéwitam, ze nie podoba
mi si¢ sposob, w jaki ci¢ potraktowal, a to przeciez
uzasadnione.

Postaraj si¢ nie wracaé dzisiaj zbyt pdzno.

Mama



Mamo, przysztam do domu i ci¢ nie zastatam.

Co w tym dziwnego, przeciez nigdy ci¢ nie ma,
prawda? Potem zauwazytam kartke¢ na lodéwce.
Gdybys$ tu byta, co$ bym ci powiedziata, ale
PONIEWAZ CIE NIE MA, MUSZE TO
NAPISAC! Michael jest wspaniaty. Jest zabawny

i madry, i kochany, i zawsze ma dla mnie czas,
czego nie mozna powiedzieé o tobie. Albo o tacie.
A biorac pod uwage sytuacje z tata,

chyba nie potrzebuje twoich rad!

Mam powyzej uszu bycia rozsadna. Przenocuj¢ dzis
u Emmy.

C.
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Musiatam wyj$¢ na radioterapie, a potem na parg
godzin do pracy — nie mogli si¢ beze mnie oby¢.
Mysle, ze postepujesz nie fair, mdédwiac, ze nie
znajdowatam dla ciebie czasu, gdy mnie
potrzebowatas.

Badz w domu, kiedy wrdce.

Mama
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Claire,

po co ci telefon komérkowy, skoro nigdy go nie
wtaczasz? Musiatam zadzwoni¢ do domu Emmy,

a jej matka powiedziata, ze ci¢ nie ma. Strasznie si¢
martwitam. Gdzie bytas?

Zadzwonitam do szkoly i powiedzieli mi, ze jeste$ na
angielskim. Przynajmniej wiem, ze zyjesz. Wiesz, ile
wstydu si¢ najadtam, mowiac sekretarce, ze szukam
corki, bo nie jestem pewna, czy poszta do szkoty?
Claire, sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. Mam
tylko nadzieje, ze nie spedzitas nocy z Michaelem.
Skoro juz wiem, ze zyjesz, id¢ do pracy.

Do pracy, ktéra nas karmi, ubiera

i zapewnia nam dach nad gtowa.

Jezeli cie¢ nie bedzie, kiedy wréce, czyli o 19.00,

masz szlaban. Jezeli nie przestaniesz si¢ zachowywacd
jak mata dziewczynka, wtasnie tak cie potraktuje.

Po przyjsciu do domu wytdéz naczynia ze zmywarki.

Mama



Pojechatam do taty. Nie nocowatam u Michaela.
Wiedziatam, ze pomyS$lisz o najgorszym.

Claire



Kocham cig, Claire, ale nie moge tolerowaé twojego
zachowania.

Rozmawiatam wczoraj z ojcem. Powiedzial mi, ze
wpadniesz do domu po rzeczy, bo chcesz u niego
zostaé. Nie moge uwierzyé, ze to robisz, Claire.
Twoja ucieczka do ojca w chwili, kiedy jesteSmy

w konflikcie, jest dziecinna i bardzo mnie zawiodta.
Najwyrazniej miatam racje, ze jeste$ jeszcze za
mtoda na powazny zwiazek.

Wieczorem dwa razy dzwonit Michael. Co si¢

z toba dzieje?

Mama



Jesli czegos$ potrzebujesz, jestem u taty.

Claire
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Jedziemy z tata na noc do dziadka. Wpadtam po
troche rzeczy.

Claire
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Mamo,

wczoraj wieczorem obejrzalam DVD dla rodzin
0s6b z rakiem piersi (Emma wypozyczyta je dla mnie
z biblioteki). Trudno mi pisaé, ale mysle,

ze powinny$my wiecej o tym rozmawiacd.

Tato méwi, ze moze si¢ tyle ktocimy,

bo za mato rozmawiamy.

Nie jestem pewna, czy mam si¢ o ciebie martwic,
czy zy¢ dalej wtasnym zyciem. Udajesz, ze to nic
wielkiego, wigc moze powinnam postapi¢ tak samo?
Mamo, czy naprawde wszystko wyolbrzymiam?
Nocuje dzi§ w domu.

Claire
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Claire,

nigdzie nie jest napisane, jak mam zy¢ i jak sobie

z tym wszystkim radzi¢. Szkoda.

Masz szkote, chtopaka i rézne inne sprawy, jak kazda
pietnastolatka. Kiedy sytuacja si¢ unormuje,
zaczniemy zy¢ jak dawniej.

Cieszg si¢, ze postanowita$ pobyé¢ trochg w domu.
Posztam na spacer nad rzeke¢. Porozmawiajmy, kiedy
wroce.

Catuje,

Mama



Mamo, czy ja o czym$ nie wiem? Wczoraj wydawatas
si¢ taka nieobecna. Przepraszam za te wszystkie

ktétnie.
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Mamo,
prosze¢, porozmawiaj ze mna.

Claire
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Nie moge. Przykro mi, ale po prostu nie moge.
Badz cierpliwa.

Mama



Najdrozsza Claire,
jesli méj stan sie pogorszy, chciatabym, zebys$
przeniosta si¢ do ojca. Nie dlatego, ze ci¢ nie

kocham. Prosze, nigdy tak nie mysl.
Catuje,

Mama
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Mamo,

cala si¢ trzese, kiedy to pisze. Wtadnie wesztam do
pustego domu — ciemno jak w grobie. Na lodéwce
w pustej kuchni kartka od ciebie, przyczepiona tym
magnesem, ktéry ci kiedy$ datam - z moim zdjeciem
z czaséw, kiedy bytam malutka.

Czy wiedziatas, ze po niego siggniesz,

kiedy pisata§ do mnie t¢ wiadomos¢?

Zauwazytam w kacie ro$ling, tego kaktusa, ktory
sigga prawie do sufitu. Nie wiedziatam, ze jest taki
wysoki. A potem przeczytalam twoja wiadomos¢.
Przeciez tyle oséb z tego wychodzi. Mamo,
naprawde staram si¢ trzymacd, ale ty tez musisz
pamigtaé, ze wyzdrowiejesz - musisz.

Dojdziesz do siebie.

Claire
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Mamo,

wtasnie znalaztam w $mieciach list, ktéry do mnie
napisatas. Dlaczego go wyrzucitas? Dlaczego mi nie
powiedziatas, co sie dzieje? Czy naprawde jest

az tak zle?

Przepraszam, ze tyle si¢ ktdcitySmy.

Czy wszystko Ok?

Claire



Claire,

bede w domu okoto 18.00. Je$li mozesz,

zaczekaj na mnie.

Jak mogtam ci powiedzie¢? Ledwo

zaczetam mys$leé¢ o powrocie do zdrowia, a zaczyna
sie co$ nowego. Zwykle tak sie nie dzieje — wiem, bo
widziatam kobiety, ktére przez to przechodzity.

A poza tym nie byto cie przez te gtupia ktdtnie. Ach,
Claire, jaka ja bytam bezmy$lna. Czy wiesz, ze chyba
godzine ptakatam po przeczytaniu twojej kartki

z poprzedniego tygodnia — tej, na ktdrej pisatas, ze
obejrzata§ DVD dla rodzin oséb chorujacych na raka
piersi? Wiesz, ze wtedy po raz pierwszy naprawde do
mnie dotarto, ze go mam? Wtadnie ja mam raka
piersi. Naprawde¢. I nie zdrowiej¢. Bytam za staba,
zeby przyznaé, ze cig potrzebuj¢. Nie chciatam ci
przeszkadzaé normalnie zy¢, nie chciatam, zeby$
musiata sie do mnie dostosowywacé, zeby$ przestata

by¢ moja dziewczynka.

Nie mow tacie, ze mdj stan sie pogorszyt. Jeszcze nie.
Dopdki nic stane na nogach.
Kocham cie,

Mama
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Mamo, znalaztam dla ciebie ksiazkg. Wiersze osdb,
ktére pokonaty tg chorobg. Moze miatabys$

ochotg sama co$ napisa¢, namalowaé albo w ogodle
zrobi¢ co$ twodrczego. Moze to by pomogto. Wiem,
ze akurat teraz to brzmi dosy¢ dziwacznie, ale
trzeba mieé nadziejg¢, prawda? Tak jest napisane

w tej ksiazce.

Jeste$ taka silna. Nawet kiedy bytam mata,
wiedziatam, ze mam najsilniejsza mame¢ ze
wszystkich, i najszybsza. Pamigtasz, ze na szkolnych
dniach sportu zawsze najszybciej biegatas?

Kiedy mnie urodzitas, miatas dwadzie$cia osiem lat.
Zastanawiam si¢, jaka bytas jako pigtnastolatka.
Ciekawe, czy bysSmy si¢ zaprzyjaznity,

gdyby$my chodzity razem do szkoty.

Zatoze sig, ze tak.

Lato chyba nas zaskoczyto. Swieci storice.
Wypeitnia cata kuchni¢ i sprawia, ze moja nadzieja
ro$nie. Mamo, wiem, ze z tego wyjdziesz.

Po prostu wiem.

Kocham cig. Przepraszam za zeszly miesiac

i te wszystkie hece z Michaelem.

Przepraszam, ze si¢ przeniostam do taty. Nie wiem,
co mnie napadto. Moje zachowanie wydaje mi sig

teraz takie gtupie.
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Bede w domu o 17.00. Zaparzytam kawe.
Bezkofeinowa!

Mysle, ze naprawdeg powinny$Smy powiedzieé tacie,
co sie dzieje. I Ginie.

C.
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Kochanie, dzigki za ksiazke.
Posztam si¢ potozyé.

Mama

Czy mogtabys wnie$§é¢ $mieci?
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Zadzwonig¢ w porze lunchu. Jeszcze tylko dwa
tygodnie szkoty! A potem LATO!!!
C.

Potrzebuje¢ klapek!
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Mamo, jak byto dzi§ u lekarza? Szkoda, ze nie
pozwolitas mi pdjs¢. Dzwonitam, ale nie byto cig
w domu. Mam nadziej¢, ze wybrata$ si¢ na dtuga
przejazdzke, a oni po prostu sig¢ pomylili.

Jestem w ogrodzie z Peterem. Na stornicu.
Dziwnie sie czuje.

C.



Przyjechatam, przeczytatam twoja wiadomos¢,
podesztam do drzwi, zeby na ciebie popatrze¢,

i nie mogtam ci tego powiedzie¢, jak moge ci
powiedzieé, ze zycie nie jest takie wspaniate, jak
powinno? Pokonam to. Naprawde¢ pokonam. Ale nie
znajduje¢ sit, zeby powiedzieé ci wprost, co mowi
lekarz. Przepraszam.

Ktade sic.

Mama
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Mamo, wczoraj wieczorem w swoim pokoju
wydawatas sie taka malenika. Boze, nie wierze, ze to
si¢ dzieje naprawde. W glowie mi si¢ nie miesci, ze to
si¢ tak szybko potoczyto. Sadzitam, ze wszystko
bedzie dobrze. My$latam, ze tylko innym si¢ to
przytrafia. Babcia mojej kolezanki ze szkoty z tego
wyszta. Jadta mnéstwo brokutow

i duzo ¢wiczyta. Jak ty. Wyzdrowiejesz.

IJESTES DUZO MLODSZA OD BABCI

Wierze w ciebie, mamo. Dojdziesz do siebie.

Do zobaczenia w potudnie.

Claire
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Claire, po przyj$ciu zadzwon do taty na komérke.
Zawiezie ci¢ do lekarza i tam si¢ spotkamy. Musimy
wszyscy porozmawiaé. Nie jestem pewna, Misiu, czy
twoja wiara we mnie zdota tu jako§ pomodc albo czy
brokuty i ¢wiczenia co§ dadza. Przykro mi, kochanie.
Postuchajmy razem, co powie lekarz,

i co$ postanéwmy.

Catuje,

Mama



Mamo, nie mozemy traci¢ nadziei. Mnéstwo oséb
z tego wychodzi. Pomys$l, ile masz jeszcze do
zrobienia! Ile porodéw do odebrania. Nie
wspominajac o opiece nade mna.

Operacja i chemioterapia poskutkuja.

Wiem, ze wyzdrowiejesz.

Wieczorem — brokuty i éwiczenia. Potem pdjdziemy
razem na spacer nad rzeke. Popatrzymy sobie na te
rozowe kwiaty, ktére lubisz — jak one si¢ nazywaja?
Mozemy stanaé na samym brzegu i patrzeé, jak
zachodzi stonce. Mamo, przeprowadze cig¢ przez to
za reke. Do zobaczenia o 16.00?

Buziaki i usciski,

Claire
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Dobrze, Claire. Musze tylko po co$ podjechaé¢ do
Nicole. 1 powiem jej, ze potrzebujemy pomocy.
Ciesze si¢ na spacer. Cwiczenia i brokuty. Jak kazesz,
kochanie.

Mama
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Claire, czy mogtabys$ p6js¢ po chleb i mleko?

Mama
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Dzwonita Emma.

Mama
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Wieczorem opiekuj¢ sie dzieckiem, ale zaraz potem

wréce. JUTRO OSTATNI DZIEN SZKOLY!!!

C.
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Claire,

posztam sie potozy¢.
Dzwonit James, ten ze szkoty.
Catuje,

Mama
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Kochanie, dzwonit Michael. Nie moze si¢ dzisiaj
z toba spotkaé. Prosit, zeby$ oddzwonita.
Mam nadziejg, ze wszystko OK?

Mama

151
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Mamusiu, dlaczego to spotkato wtasnie ciebie?
Dlaczego tak szybko postepuje? W Boze Narodzenie
wszystko bylo przeciez w porzadku.

Jestem w tylnej sypialni i siedz¢ w Internecie.
Prébuje zrozumieé, na czym polega ta operacja.

Z Michaelem wszystko gra. Chyba si¢ troche
zdotowal, kiedy mu wszystko opowiedziatam. Nie
powinnam z nim rozmawiaé. Zreszta on i tak nie
mial o tym pojecia!

Trudno uwierzy¢, ze to wszystko prawda????

No nie???

Buziaki i usciski,

Claire



Cze$¢, kochanie,

dla mnie licza si¢ tylko fakty. My$latam,

ze bede w stanie chodzi¢ do pracy i jednoczeénie
na te okropna radioterapi¢. Ale byto mi naprawde
ciezko. Zatuje, ze z toba nie rozmawiatam,

jak sie fatalnie czuje.

Pamietaj, ze nie przywyktam do bycia pacjentka.
A lekarze sa w tej roli najgorsi.

Sytuacja wymknegta mi si¢ spod kontroli.

Nie panuj¢ juz nad tym, Claire. Nie panuj¢ i to mnie
najbardziej przeraza.

Na nastgpnej wizycie powinny$my robi¢ notatki.
Mogtaby$ to dla mnie zrobié.

Musze odpoczaé. Do zobaczenia pdzZniej.

Jestem juz przygotowana na jutro.

Catuje,

Mama



Mamo, ugotowatam ci rosét.

Jak si¢ czujesz?
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Mamo, kiedy wstaniesz, bede w ogrodzie. Czytam
kolejny tomik wierszy napisanych przez osoby, ktére
kiedy$s byty w twojej sytuacji. Jedna poetka pisze, ze
utrata piersi pozbawia kobieco$ci. Ciezko mi to
zrozumieé, bo wtasciwie nie potrafi¢ tak o tobie
mysle¢ — jako o kim$, kto czuje si¢ kobieta, a nie
mama. Nie pisze przypadkiem bez sensu? Czy
mozesz ze mna o tym pogadaé¢? Staram si¢ by¢
bardziej dojrzata, ale to NAPRAWDE trudne.

Nie wychodze na dtugo i przyjade sprawdzié¢, co

u ciebie, wiec nawet jesli po mnie nie przyjdziesz,
obiecuje¢, ze niedtugo bede przy tobie.

Buziaki i usciski,

Claire



Dziern dobry, mamo!

PojechaliSmy z tata kupié¢ ci kapelusz (na wszelki
wypadek). Méwit, ze upatrzyt jaki§ wyjatkowo
piekny, ale chce, zebym go jeszcze zobaczyta.
Mamo, naprawde dobrze ci idzie. Jestem z ciebie
dumna. Zanim sie obejrzysz, wrécisz do pracy

i znéw bedziesz taka jak zawsze.

Tata chciatby spgdzi¢ z nami wieczér. Mam nadzieje,
ze nie masz nic przeciwko temu???

Buziaki i usciski,

Claire.

Wzigtam Kklucz.
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Przepraszam, ze tak si¢ na ciebie rozzto$citam,
Claire. Robi¢, co w mojej mocy. Musze sobie
najpierw poradzi¢ z nastgpstwami operacji,

a potem pomys$le o chemioterapii.

Dopiero wtedy skupi¢ sie¢ na dochodzeniu do siebie.

Mama
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Jestem z Michaelem — jedziemy zwrécié¢ kapelusz.
Przepraszam, mamo. Nie chcieliSmy z tata zrobi¢ ci
przykrosci. Wiem, ze jeszcze nie wypadaja ci wlosy
i ze moze wcale ich nie stracisz. Prébowatam

ci¢ rozweselié.

Wkroétce poczujesz sie lepiej. W lodéwce zostato
trochg zupy.

Claire



Siedzimy z Emma i Jamesem w ogrodzie. Przyszli
spytaé, czy nie potrzeba nam pomocy w domu.
Kochani!!!!

Przyjdz do nas. Moze storice poprawi ci nastrdj????

Claire
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Przepraszam, mamo, ze przyprowadzitam Emme
iJamesa. MyS$latam, ze przyda nam si¢ towarzystwo,
ale nastepnym razem zapytam, czy kto§ moze do
mnie przyj$s¢, OK?

Dla mnie wygladasz picknie.

Buziaki i usciski,

Claire



Przepraszam, Claire. Nie wiedziatam, ze bede sig tak
okropnie czuta. Teraz mam juz trochg¢ wigcej sit,

ale to mnie catkiem zwalito z nég. Dobrze, ze prawa
pier§ moga cztowiekowi usunaé tylko raz (to miat
by¢ zart, ale wyszto chyba niezbyt $miesznie).

Mito z twojej strony, ze mowisz, ze pigknie
wygladam. Oczywiécie ja tak nie myS$le. Czuje sie,
jakbym byta pod woda i nie mogta si¢ wydostaé¢ na
powierzchnig. Jestem troche zagubiona i tyle.

Nie chce, zeby$ si¢ 0 mnie martwita.

Wkrétce zaczynam chemig.

Moze mogtaby$ ze mna pojechac?

Co do wtosoéw - bede trzymata kciuki.

Mamusia



Gdy na ciebie patrze,

Widze kobiete, jaka pragne by¢,
Silna i nieustraszona,

Pigkna i wolna.

Claire

PS Kocham cig.
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Misiu, wszystko dzieje sie tak szybko. Czuje, ze nad
niczym nie panuje¢, a kiedy na siebie patrze, juz si¢
nie poznaj¢. Czy tak ma wygladaé zycie?
Przepraszam, nie chciatam zawracacé ci glowy. Masz
dopiero pietnascie lat.

Kiedy wréce, przygotuj¢ ci $niadanie.

Bedg za dziesie¢ minut.

Catuje,

Mama



Claire,

przepraszam, ze zapomniatam o kieszonkowym.
Lezy na blacie. Dotozytam 10 dolaréw.

Catuje,

Mama
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Dzwonit James. Prosit, zeby$ oddzwonita.

XX

Mama
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Mamo,

jem $niadanie, ale ciebie nie ma. Bede w ogrodzie.
Zrobitam te¢ liste dla taty i przepisatam dla ciebie.
TYLKO DLATEGO, ZE O TO PROSILAS!
Lista prezentéw na urodziny:

Ksiazki - podoba mi sie¢ Sylvia Plath

Kosmetyki do makijazu

Bizuteria

iPod

Laptop zamiast tego naszego wielkiego GRZMOTA
Ciuchy albo bon prezentowy do Isis...

Mam juz prawie szesnascie lat!!!!
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MAMO!

Czy Emma i James mogliby do nas wpas$¢ w ten
weekend? A moze mogltabym zaprosi¢ jeszcze trochg
innych kolegdw i kolezanek? Cheryl, Juliette, Alison,
Ellie, moze Jima, Sandy iJacka. I moze
Michaela????22!11!1!111 Mogliby$my spotkad si¢

u nas na grillu

(JAK TO SIE WELASCIWIE PISZE??? NA
PEWNO PRZEZ 2 L?).

Co powiesz na sobote? Zgadzasz si¢? Mogliby$my
tez spotkaé si¢ u taty, przysztaby$ tylko i wcale nie

musiataby$ gotowaé. Co ty na to?
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STO LAT, STO LAT,
NIECH ZYJE, ZYJE CLAIRE!
STO LAT, STO LAT,
NIECH ZYJE, ZYJE CLAIRE!
NIECH ZYJE NAM!

Wszystkiego najlepszego, moja pigkna, dzielna
céreczko. Nie moge uwierzyé, ze to juz szesnascie lat
temu urodzitam to $liczne malenstwo. Pamietam
twoj pierwszy krzyk.

Byta$ cudowna.

Jestedmy z Peterem w ogrodzie.

Zjemy tu $niadanie

(on pewnie tylko marchew i ziarno, ale ja fososia
z bajglem... dla ciebie tez zostawitam). Alez mamy
pigkne lato.

Kocham cig, jubilatko.

Mama
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Mamo, dziceki za $niadanie i za caty dzisiejszy ranek.
Jestem zachwycona

WSZYSTKIMI PREZENTAMI!

Najwickszym byto to, ze znéw wysztas z domu.
Slicznie ci byto w tej sukience.
Claire



170

Od jutra, kiedy zaczn¢ chemig, nie bede mogta
wychodzié na stonce. Wiesz o tym, kochanie?
Widocznie te substancje chemiczne Zle z nim
reaguja, wiec siedze w ogrodzie, zeby sie jeszcze
troche nacieszy¢.

Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze muszg tykacé tyle
tabletek. Co gorsza, nie jestem przekonana, czy ta
chemioterapia wyjdzie mi na dobre. Na sam dzwigk
tego stowa ciarki chodza mi po plecach.

Mama



Przepraszam ci¢ za sobote, Claire. Wiem, ze chciatas
zaprosi¢ przyjaciét. Strasznie mi przykro.
Catuje,

Mama



Nie przepraszaj, mamo. To ja powinnam to zrobic.
Zatuje, ze wiosna tak ci datam w koéé z powodu
Michaela. Czy to moja wina? Czy to wszystko
przeze mnie?

Claire
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To niczyja wina, Claire. Po prostu zycie czasem tak
si¢ toczy. Moze to moja wina, bo po rozwodzie
prébowatam ci¢ chroni¢. Nic chciatam, zebys
widziata, ze $wiat moze by¢ straszny, ze zycie jest
ciezkie, ze czasami nie sposdéb zapanowad

nad wltasnym losem.

To nie twoja wina, Claire. To niczyja wina.
Czasami po prostu nie mozna nia nikogo obarczy¢.
Niewiele rozmawiamy o Michaelu. Wiem, ze nadal
si¢ z nim spotykasz. Jak wam si¢ uktada?

Nie bede sie gniewad.

Catuje,

Mama

Dzwonita Emma.
Skonczyto sie mleko - pieniadze sa na blacie.
(Z kieszonkowym i kluczem - byt w kuchni

pod stotem).
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Hej, mamo,

martwie si¢, ze co$ ze mna nie tak. Serce mi wali.
Wszystkie kolory w pokoju wydaja mi si¢
intensywniejsze. To znaczy, niebieski jest jako$
bardziej niebieski, czerwony - bardziej czerwony,

a 261ty nagle jakis taki stoneczny. Wybacz, chyba
plote bez tadu i sktadu! Mam po prostu takie dziwne
i nieprzyjemne odczucie, jakbym si¢ przejadta.

Tak naprawde pisanie

o tym tylko wszystko pogarsza. Co sie¢ ze mna dzieje?

Chcesz si¢ gdzie$§ wybra¢ na wakacje, kiedy
skoniczysz chemig? Nie w jakie$ drogie miejsce, ale
moze na wypad samochodem (zostawimy Petera

u taty). Powléczy¢ sieg...

Co do Petera, ma takie przyklapniete ucho — myslisz,
ze co$ sobie zrobit?

Buziaki i usciski,

Claire



Claire,

to uczucie, ktore opisatas, wyglada mi na lgk. Jesli
chcesz, mozemy podj$¢ do lekarza. Ale prosze, nie
przejmuj si¢, kochanie, wszystko si¢ utozy.

Zwalczeg to.

O wakacjach porozmawiamy pdézniej. Nie mam teraz
gtowy o tym mys$leé. To bytoby jak dotarcie do celu
bez pokonania drogi, jaka mnie jeszcze

od niego dzieli.

Wedtug mnie ucho Petera jest w porzadku.

Catuje,

Mama
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Kochana Claire,

serce mi kotacze, jakby miato zaraz wyskoczy¢.
Ide si¢ potozy¢.

Mama



Przypomniato mi sie, ze zostawitam ci wczoraj na
blacie kieszonkowe i pieniadze na chleb i mleko.
Czy nadal odczuwasz taki niepokdj?

Mama
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Dzwonit James. Powiedziat, ze pdzniej sprdbuje
jeszcze raz.
Catuje,

Mama
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Wychodze z Emma. Wréce o 21.30.
XOX

Claire
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Moje biedactwo,
z naszych wakacji niewiele wyszto, prawda?
Wynagrodze ci to. Kiedys.

Mama
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Nie potrzebuje wakacji. Chcg tylko,
zeby$ wyzdrowiata.
Buziaki i uéciski,

Claire
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Dzwonit Michael. Nie uda mu si¢ dzisiaj
z toba zobaczy¢.
Catyje,

Mama
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Alez dzi$ upat. Ide si¢ potozyé.
Catuje,

Mama



Dzwonit Michael. Oddzwon.
Wszystko OK?
Catuje,

Mama
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Claire, caty dzien byto mi dzisiaj wesoto na mysl
o tym, jak rano tanczytas w kuchni.

Trawa zbtknie, a biedny Peter sapie z goraca.
Tylko ty jeste$ rzeska

i $wieza i tanczysz.

Catuje,

Mama

185






Hej, mamo,

tak dzielnie si¢ trzymata$§ w szpitalu. Wyobrazatam
sobie, jak bym si¢ czuta na twoim miejscu, jak to jest,
kiedy cztowieka tym wszystkim szpikuja. Byto mi
dziwnie. No, wiesz,

w koncu to ty jeste$S dorosta, ale wtasnie ja
probowatam sie toba opiekowad.

Nie méwitam ci, ze pielggniarka rodzinna przyszta
ze mna porozmawiaé. Przyniosta mi pare ksiazek.
Moze razem je poczytamy???

Buziaki i usciski,

Claire
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Czes$¢, Claire,

mam nadzieje, ze pierwszy dzien w 11. klasie minat
wspaniale i ze w tym roku znéw macie z Emma duzo
wspélnych zaje¢. W loddwce zostawitam ci makaron
i satatke. Kupitam ci tez na deser kawatek tortu
cappuccino.

Musze si¢ na chwilg potozy¢.

Mama



Cze$¢, mamo,

Gina i Nicole wpadna wieczorem z kolacja.
Powiedziaty, ze sa do naszej dyspozycji w czasie
twojej chemioterapii, zeby$ mogta odpoczaé. Gina
zaproponowata mi to juz dwa tygodnie temu.
Powiedziatam, ze dajemy sobie radeg, ale kiedy znéw
spytata, pomyslatam, ze towarzystwo sprawi nam
przyjemnosc¢.

Dobrze zrobitam?

C.



Dobrze.
Mama
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Potrzebujesz czego$, mamo?
Jedli tak, napisz.

C.



Chciatabym lepiej sie poczud.

Mama

194



Od jakiego$ czasu pisze¢ wiersze. Spodobaty si¢ Pani
Mandzie. Jedli chcesz, dam ci do przeczytania. Juz sig
tak nie martwig.

Wychodze na krétko z Emma. Wrdce¢ najpdzniej

o 18.00, obiecuje!

Gina przyjdzie wczedniej. Dzi$ gotujemy lasagne.
HURA!

Claire
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Jak twoja reka, mamo? Moze zadzwonimy do szpitala
po porade?

Buziaki i usciski,

Claire
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Cze$é, Claire,

chyba przyda mi si¢ jaki§ kapelusz albo czapka.
Czy w koncu zwrécitas ten tadny niebieski?
Ktade sig.

Mama
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Na zakrgcie drogi
Znajdziemy si¢ razem
Miniemy go
Przytulone

Do siebie jak matka
Do coérki, a corka

Do matki.

Pani Manda powiedziata, ze opublikuja ten wiersz
w szkolnej gazetce.
Moze kiedy dorosneg, zostang pisarka.

Claire
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Kochanie, twéj wiersz mnie zachwycit.

Nie jestem w stanie wyjechaé dzi$ z domu. Rano
czutam si¢ niezle, ale teraz jestem skonana.
Jutro nastepny zabieg. Nie jestem pewna, czy to
znios¢. Na sama my$l robi mi si¢ niedobrze.

Mama

Dzwonit James.
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Pojade z toba.
Kocham cig,

Claire
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Kochanie, ciesze si¢, ze nie jest tak goraco. Wiem, ze
uwielbiasz lato, ale to mito, kiedy pogoda si¢
zmienia... Niedlugo lisScie nabiora koloréw.
Kieszonkowe lezy na blacie.

Mama
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Jest wczesnie rano, Claire, siedze tu juz od dawna

i si¢ zastanawiam. Mys$le o nas i o twoim ojcu. Po
naszym rozstaniu wydoroslatas o wiele szybciej, niz
przypuszczatam. Myslg o tych wszystkich zakupach,
ktére robitas, o tym, ze gotowatas i ze teraz sie mna
zajmujesz. Wiem, ze Gina ci pomaga, ale naprawde
byta$ dla mnie takim oparciem, Zze zastanawiam sig,
czy wystarczajaco duzo dla ciebie zrobitam.

Czy bytam dobra matka? Kazda matka chce zadaé to
pytanie, ale czesto nie ma do tego okazji. Albo
$miatosci.

Kocham cig,

Mama

202



Mamo,

nie wiem, co powiedzieé. JesteS moja matka i chce
jedynie, zeby$ wyzdrowiata. Moze nie jestem az taka
dorosta, jak mys$lisz.

Wychodze tylko na spacer. Zadzwonit Michael,

a kiedy mu powiedziatam, ze nie mam dzi§ czasu, byt
rozczarowany, wiec idziemy si¢ trochg¢ przejs¢. Wréce
punktualnie.

Buziaki i usciski,

Claire
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MAMO!

Powinna$ na mnie poczekaé. Przysztam na czas!
Teraz jeste§ w szpitalu zupelnie sama, a ja tu chodze
po S$cianach.

Szkoda, ze czasem dziatasz bez zastanowienia. Takie
postepowanie nie utatwia mi sytuacji.

Nie moge si¢ nawet na ciebie wkurzy¢,

bo jeste$s chora.

Jestem z Peterem w ogrodzie.

Claire



Gina powiedziata, ze odwiozta ci¢ wczoraj do domu.
Dzisiaj u nas przenocuje, a ja jade do taty. To chyba
dobry pomyst.

Mamo, mam nadziej¢, ze dobrze si¢ czujesz.

Claire



Gina mowita, ze posztys$cie do Rose Bush Store beze
mnie, ze pomogli ci dopasowaé biustonosz i ze si¢
nawet Smiatas. Zostane jeszcze u taty.

Claire



Cze$é, mamo,

wrocitam od taty. Kiedy do niego przyjechatam,
uswiadomitam sobie, ze nie postepuje wtasciwie.
Nocuje¢ w domu.

Buziaki i u$ciski,

Claire
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Misiu,

przepraszam. Zachowuje sie, jakbym

byta sama na $wiecie — jakbys$ nie potrzebowata
mojego wsparcia, a ja twojego. Potrzebuje¢ cie,
kochanie. Po prostu trudno mi si¢

przestawié¢ z bycia samotna matka i samodzielna
kobieta na bycie pdtkobieta, ktora nie moze si¢ oby¢é
bez pomocy corki.

Lekarz podat mi namiary na grupe¢ kobiet

z sasiedztwa, ktére pokonaty raka piersi albo

tak jak ja nadal choruja. Wczoraj Gina mnie do nich
zabrata. Nie uwierzysz, ile kobiet przez to
przechodzi, ile zyje tuz obok nas i ma te same
problemy. Jedna ma dopiero trzydziesci lat

i szedcioletnia coreczke. Wie, ze umiera, i jest
zrozpaczona. Wzigta mnie za reke i powtarzata,
ze dla ciebie musze by¢ silna, ze nie moge cie od
siebie odsuwaé¢. Trzymatam jej szczupte dtonie,

a ona mocno $ciskata moje rece.

,Nie tra¢ czasu" — powiedziata.

Ona ma racje¢, Claire, musimy porozmawiad.
Musze sie przed toba otworzy¢ i traktowad cie jak
dorosta osobe. Trzymatam cig¢ od tego

z daleka, zeby chronié¢ twoja mtodosé, swiatto

i pogode ducha, ale robitam ci tym krzywde.



Jesli pozwole, bys wydoroslata, zrobisz to

i musze si¢ na to zdoby¢.

Bytam bardzo przygnebiona i strasznie si¢ batam.
Zastanawiatam si¢ nad swoim Zzyciem.

Przez wszystkie te lata dazytam do

speinienia marzen, ale to juz mingto, méj czas
dobiega konca i w jaki§ sposéb go zmarnowatam,

przegapitam najwazniejsze. Mam ciebie,

moje kochane malenstwo — to nadato mojemu zyciu

sens i przyniosto niezréwnana rados¢. A wszystko

inne, co chciatam zrobi¢? Nie pojechatam do Afryki.

Nie przeczytatam Prousta. Nie nauczytam si¢ gra¢ na

fortepianie ani nawet czytaé¢ nut -

te czarne kropki, ktére inni potrafia przetozy¢ na
przepickne dzwigki, to dla mnie czarna magia

i pewnie tak juz zostanie.

Nigdy nie skoczytam na spadochronie,

nie widziatam pustyni, nie fowitam ryb.

Wiem, ze nie jest az tak tragicznie i ze jest

jaka$ nadzieja, ale musze tez pomysleé

o tym gorszym rozwiazaniu. Kiedy si¢
u$miechasz i mowisz mi o brokutach i ¢wiczeniach,
czuje sie¢ wykonczona, po prostu wykonczona.
Nie trace nadziei, staram si¢ tylko wszystko

przemysleé. Jestem zmeczona, naprawde zmeczona
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i nie czuj¢ si¢ dzisiaj zbyt dobrze.
Napisatam tyle, na ile mnie byto stac.
Kocham cig.

Mama
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Czes$é, mamo,

napisatas wiele rzeczy, ktére cigzko mi byto czytad.
Chciatam si¢ dowiedzieé, czego DOKONALAS', aty
piszesz, czego ci si¢ nie udato zrobi¢. Zdatam sobie
sprawe, ze wtasciwie nic nie wiem o twoim zyciu.
Jaka byta§ w moim wieku?

O czym rozmawiali$cie z tata? Gdzie si¢ poznaliscie?
Czy wyszta$ za niego tylko dlatego, ze zaszta$

w ciaze? Dlaczego si¢ rozwiedli$cie? Czy trudno ci
byto samej mnie wychowywacd?

Mamo, te pytania doprowadzaja mnie do ptaczu,
sama nie wiem dlaczego. Moze dotycza $wiata,

u ktérego progu dopiero stoje? Swiata dorostych.
Boje sie i wcale mi si¢ to nie podoba.

Nie uktada mi si¢ najlepiej z Michaelem. Nie jest taki
wspaniaty, jak sadzitam. Nie martw si¢ o mnie.
Mysle, ze chyba niedtugo z nim zerwg. Emma
przyznaje mi racje. Mowi, ze jest OKROPNY i ze

w ogodle nie powinnam do niego wracad!

Mamusiu, $ciskam i catujg,

C.
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Claire, czasami tak mi przypominasz moja mameg.
Nie wiem, czy juz ci to kiedy§ mowitam.

Dzisiaj wieczorem mam spotkanie grupy wsparcia.
Zapomniatam ci powiedzieé¢ przy $niadaniu.
Odgrzeje potrawke, ktora zrobita Nicole,

i wybierzemy si¢ tam razem.

Czy chciataby$ mnie jeszcze o co$ zapytaé?
Catuje,

Mama



Mamo, uwazam, ze album rodzinny to $wietny
pomyst. Nie wiedziatam, ze mamy tyle zdjeé.
Zabierzmy si¢ do tego dzi§ wieczorem.

Dzigki, ze zabrata§ mnie wczoraj na to spotkanie.
Czuje¢ sig mniej osamotniona - wiesz, co mam na
mys$li?

Buziaki i uéciski,

Claire
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Swietnie si¢ bawitam, Claire.

Cata wieczno$¢ mogtabym tak siedzieé

w kuchni i patrzeé, jak wycinasz zdjecia.

Nie moge sie juz doczekaé wieczoru.

Moze wkleimy do albumu ktérys z twoich wierszy?
Trzeba wyja¢ naczynia ze zmywarki.

Catuje,

Mama



Cze$é, mamo!

Caty czas si¢ $mieje na wspomnienie twojego zdjecia
z Peterem na gtowie. Szkoda, ze tego nie pamigtam!
Mamo, wiem, ze mozesz nie wyzdrowieé, chociaz
strasznie ciezko mi o tym pisaé. Rozumiem to

i wiem, dlaczego musiaty$my o tym wczoraj
porozmawiaé. Nie mam pojecia, jak bym to zniosta,
ale nie chce, zeby$ sie o mnie martwita. Dodatas mi
sit, zebym stawita czoto przysztosci.

Przygotuje si¢ na najgorsze z nadzieja na najlepsze.
Co powiesz na taki kompromis?

Catuje i $ciskam, badz silna i radosna,

Claire
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Szkoda, ze tak dtugo zwlekatam z pdjsciem do
lekarza. Zastanawiam si¢, czy bytoby tak zle, gdybym
sie od razu zgtosita. Zatuje, ze bytam taka
nieodpowiedzialna, Claire. Gdybym byta lepsza

matka, na pewno bym to zrobita.



Przeciez nawet lekarz ci powiedziat, ze to wyjatkowy
przypadek. To nie twoja wina.

I nie chce ,,lepszej matki". Mam ciebie.
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Mamo, robig liste zakupdéw dla Giny

czegos$ jeszcze?

jajka

masto orzechowe
owoce

mleko sojowe

sok pomaranczowy
chleb

ser

. Potrzebujemy



Skonczyt si¢ ocet i oliwa z oliwek. Przydatoby si¢ tez

co$ do satatki.
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Jak sie dzi$ czujesz? Caty czas o tobie mysle,
mamusiu.

Do zobaczenia,

X0X
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Mamo, $wietnie si¢ wczoraj bawitam! Mito widzie¢,
jak si¢ usmiechasz.

XO0X
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Kochana Claire,

troche mi ci¢zko oddychad.

Jutro znéw jade do lekarza.

Dzwonit James. Pytat, jak si¢ czuj¢. Ledwo
powstrzymatam 1zy. Wydaje si¢ bardzo mity.

Mama



Kochana Claire,

zostaje na noc w szpitalu. Méwitam tacie. Pdézniej cie
do mnie przywiezie.

Kocham cig.

Mama
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Claire,

jeszcze przez kilka dni bede w szpitalu. Gina
przywiozta mnie do domu po rzeczy. Czy mogtabys
wyczy$ci¢ Peterowi klatke, zanim do mnie
przyjedziesz? Chyba ostatnio nie miatas

do niego gtowy.

Nie wiem, co nas czeka, ale jestem pewna, ze sobie
poradzisz.

Nie mogltabym sobie wymarzy¢ wspanialszej corki.
Kocham cice.

Mama



To ja nie wyobrazam sobie wspanialszej mamy.
Catuje,

Claire
Przygotowatam twdj pokdj - wyglada $licznie.

Jesli nie bedzie mnie, kiedy wrécisz, to wysztam

po marchew dla Petera.
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Najukochansza mamo,

posztam dzisiaj na spotkanie grupy wsparcia i Mary
zaproponowata, zebym do ciebie napisata, mimo ze
nie bedziesz mogta tego przeczytaé. Powiedziata, ze
moze mnie to do ciebie zblizy i ze pewnie sa rzeczy,
o ktorych nie zdazytam ci powiedzied.

Przyjechatam do naszego domu, zeby napisaé ten
list. Siedze przy stole w kuchni. Dom niedtugo
sprzedadza, ale teraz moge jeszcze udawad, ze
odpoczywasz w swoim pokoju albo poszta$§ do pracy
i czekam, az wrdcisz i opowiesz mi o dzieciach, ktére
odebratas, albo po prostu mnie przytulisz. Najgorsze
jest to, ze kiedy tu przyjechatam, natychmiast
spojrzatam na lodéwke i nie znalaztam tam Kkarteczki
od ciebie. Drzwi bylty biate i puste.

Nie mogtam przestaé ptakadé.

Tesknie za toba, mamo. Szkoda, ze nie ma ci¢ juz
ws$rod nas. Podoba mi sie u taty, ale chciatabym,
zeby$ byta z nami. Nie rozumiem, dlaczego mi cig
odebrano, dlaczego zachorowatas ani dlaczego tak
szybko umarta$. Przeciez mndstwo innych kobiet

z tego wychodzi. Jak to sie mogto staé¢? Jak mogtas
tak po prostu odejs¢? Jak mogtas mnie zostawié?
Mamo, chyba jestem na ciebie wéciekta.

Idiotyczne, co?
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Pamictasz, jaka pickna mieli§my jesien? Jak
wygladaty$my przez okno twojego pokoju, kiedy
czuta$ si¢ coraz gorzej, i patrzyty$my, jak te zbtcie

i czerwienie rozjasniaja niebo? Stoczyta$ taka cigzka
walke. Nie moge znie$é tego, ze tak cierpiatas. Zima
byta dtuga i mrozna. Chodze do szkoty, ale
przewaznie czuje¢ si¢ jaka$ otumaniona.

Nie uwierzysz, mamo, jaka Emma jest kochana,
James tez, i Gina jest wspaniata. Ale nie zastapia mi
ciebie. Boze Narodzenie byto okropne.

Mary miata racje. Rzeczywiscie mi lepiej, kiedy do
ciebie pisze, chociaz przez te wszystkie miesiace
chyba tyle nie ptakatam. Powiedziata, ze mam prawo
do smutku, zto$ci czy zagubienia. Ale to

i tak nie pomaga. Ani troche.

Powinnam ci chyba napisaé, ze Peter ma si¢ dobrze.
Przeniostam jego klatke do taty, a kiedy

z nim siedze¢ i gtaszcze jego futerko,

przypominaja mi si¢ lato

i jesien, album rodzinny, kolacje Giny i nasze
otwieranie si¢ na siebie. Moge sprébowaé wymazad
z pamigci, jak pod koniec cierpiatas, ale nigdy nie
zapomneg, jaka byta$ silna i dzielna. Mam twoje
zdjecie na woézku w szpitalu. Masz takie ogromne,

piekne oczy. Wygladasz na zdziwiona,



jakby ktos$ ci¢ zaskoczyt. Chyba nie tylko ciebie.
Mamo, szkoda, ze miaty$my dla siebie tak mato
czasu. Chyba wlasnie to chce ci powiedzieé. Zatuje,
ze spedzitam z toba tak mato czasu. Ale cieszg sig
z tego, co razem przezylySmy. Bardzo. Kiedy wrdce
do taty, przejrze albumy i wszystko mi si¢
przypomni. Chyba zostawi¢ ten list tutaj. W tej pustej
kuchni. Zeby$ wiedziata, gdy wrécisz do domu, ze
ci¢ kocham i za toba tesknig.

Prosze, nie martw sie¢ o mnie.

Twoja corka,

Claire
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Najdrozsza mamo,

jutro moje urodziny. Nie mogeg uwierzyé, ze koncze
juz siedemnascie lat! Tato i James (jest teraz moim
chtopakiem - pamigtasz, to méj kolega ze szkoty)
szykuja jaka$ niespodzianke, ale musze¢ udawacd, ze
nic o tym nie wiem. Udam zaskoczenie.
Zatrzymatam klucz od naszego domu, czekatam na
wtasciwy moment. Posztam dzi§ nad rzeke,

gdzie kiedy$ spacerowaty$my, i nagle mnie ol$nito,
co mam z nim zrobi¢. Rzucitam go, jak mogtam
najdalej. Btysnat w stoncu, wpadt do wody i zniknat.
Poczutam si¢ dobrze, po raz pierwszy od dtuzszego
czasu, naprawde dobrze. Nad woda zdawato mi sig,
ze styszg twoj gtos — mowitas, ze wszystko u ciebie
w porzadku.

Kiedy$ zwing te kartke i puszcze ja na rzeke. Na razie
nosz¢ ja przy sobie.

Kocham cie.

Claire



Dziekuje Marguerite Buckmaster,
ktorej nie miatam okazji nigdy poznac.



Jesli problemy poruszane w tej ksiazce dotycza
rowniez ciebie, zgto$ si¢ do Breast Cancer Care.
Breast Cancer Care dostarcza najwigcej informacji
o raku piersi na terenie Wielkiej Brytanii, a takze
oferuje praktyczna pomoc i wsparcie emocjonalne.
Osoby chorujace na raka piersi lub zaniepokojone
stanem swoich piersi moga liczy¢ na bezptatne,
dyskretne wsparcie oraz informacje,

dzwoniac na telefon zaufania

Breast Cancer Care - 0808 800 6000 -

lub zagladajac na strone

www.breastcancercare.org.uk.



http://www.breastcancercare.org.uk

W Polsce podobna funkcje peini
Narodowa Koalicja do Walki z Rakiem
ul. Willowa 8/10 m. 26

00-790 Warszawa

tel./fax: 022 646 96 96



