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W  Beverly  Hills  własnych  samochodów  nie  prowadzą  jedynie 

inwalidzi  i  zgrzybiali  starcy.  Toteż  miejscowa  policja  przywykła  do 

widoku  najdziwniejszych  zestawień  kierowcy  i  wozu.  Korpulentni, 

krótkowzroczni  emerytowani  bankierzy  wbrew  zakazowi  skręcają  z 

głównej w lewo w swoich Ferrari Dino, nastolatki całym gazem pędzą na 

lekcje tenisa w Rolls - Royce’ach Corniche za pięćdziesiąt  pięć tysięcy 

dolarów, a zażywne radne miejskie beztrosko parkują swoje karminowe 

jaguary pośrodku przystanku autobusowego.

Billy Ikehorn Orsini, która miała liczne przywary, lecz samochodem 

na  co  dzień  kierowała  przytomnie,  z  niecierpliwym piskiem hamulców 

osadziła  swojego  antycznego  bentleya  przed  wejściem  do  Scruples, 

najbardziej luksusowego magazynu mody na świecie, prawdziwego klubu 

dla  ludzi  bardzo  sławnych  i  bardzo,  bardzo  bogatych.  Billy  miała  lat 

trzydzieści  pięć i  była jedyną spadkobierczynią fortuny ocenianej  przez 

autorów list najbogatszych z Wall Street Journal na dwieście do dwustu 

pięćdziesięciu milionów dolarów. Więcej niż połowę tego majątku Billy 

zainwestowała  bezpiecznie  w  zwolnionych  od  podatku  obligacjach 

miejskich, co ułatwiało jej życie, natomiast Federalny Urząd Podatkowy 

doprowadzało do rozpaczy.

Mimo pośpiechu Billy zatrzymała się przed witryną sklepu, bacznym 

okiem właścicielki  lustrując swoją posiadłość na północno -  zachodnim 

rogu skrzyżowania Rodeo Drive z Dayton Way, gdzie jeszcze cztery lata 

wcześniej  skrzył  się  złoceniami,  białym tynkiem i  żelaznymi  okuciami 

zabytkowy magazyn Van Cleef & Arpels, podobny najbardziej do hotelu 

Carlton z Cannes, przeniesionego żywcem do Kalifornii.



Luty 1978 roku był chłodny nawet tutaj, lecz Billy chroniło od zimna 

wełniane bolero koloru sieny, obszyte sobolami. Billy otuliła się szczelniej 

i rozejrzała po wystawnym centrum Rodeo Drive, gdzie stojące ze sobą 

nos  w  nos  rzędy  zamożnych  butików  przekrzykiwały  się  bogactwem, 

tworząc  najbarwniejszą  w  zachodnim  świecie  paletę  luksusu.  Szeroki 

bulwar  zdobiły  rozłożyste  drzewa  fikusowe,  które  zachowywały  liście 

przez  okrągły  rok,  a  panoramy  dopełniały  pobliskie  łagodne,  zalesione 

wzgórza, przywodzące na myśl pejzaże z płócien Leonarda da Vinci.

Kilkoro przechodniów rozpoznało Billy. Mogła się o tym przekonać, 

gdyż  obrzucili  ją  tym samym trwającym sekundę  spojrzeniem,  którym 

prawdziwy  nowojorczyk  czy  mieszkaniec  Beverly  Hills  od  niechcenia 

zaszczyca gwiazdy gromadzące tłumy w każdym innym mieście.

Od czasu dwudziestych pierwszych urodzin Billy setki razy stawała 

przed obiektywami, lecz zdjęcia z gazet nigdy jakoś nie potrafiły oddać 

całej jej niepokojącej powierzchowności. Długie włosy Billy miały barwę 

futra  z  norek,  a  ich  głęboki  brąz  wyglądał  niczym  czerń  dotknięta 

promieniem księżycowej  poświaty.  Zaczesane za uszy włosy odsłaniały 

ulubione  klejnoty  Billy,  dwa  jedenastokaratowe  brylanty,  zwane 

Bliźniakami z Kimberley – prezent od pierwszego męża Ellisa Ikehorna.

Nawet  bez  obcasów  Billy  miała  sto  siedemdziesiąt  siedem 

centymetrów wzrostu i dorównywała wysmukłością sylwetki niejednemu 

mężczyźnie.  Kiedy  zbliżała  się  do  wejścia  do  sklepu,  nieświadomie 

wstrzymała  oddech  wiedząc,  co  ujrzy  za  chwilę.  Śniady,  pełen  gracji 

portier  z  wysp  Bali,  w  czarnej  firmowej  tunice  i  ciasno  opiętych 

spodniach,  skłonił  się  nisko,  otwierając  podwójne  drzwi  na  miarę 

olbrzymów. Za skrzydłami drzwi rozpościerała się nowa kraina stworzona 



po to,  by  zwodzić,  oszałamiać  i  kusić.  Dziś  jednak  Billy  spieszyła  się 

bardzo, nie mogła więc fachowym okiem obrzucić terytorium stworzonego 

kosztem  prawie  jedenastu  milionów  dolarów  i  zwanego  przez  nią  nie 

krainą z baśni, lecz „sklepikiem”, jak trzeźwo podpowiadało Wilhelminie 

Hunnenwell  Winthrop  z  jednego  z  najstarszych  rodów  Ameryki  jej 

trzeźwe  bostońskie  wychowanie.  Billy  wkroczyła  do  wnętrza 

charakterystycznym  dla  niej,  energicznym  krokiem  łowczyni  i  bez 

wahania  ruszyła  ku  windzie,  postanawiając  nie  dać  się  zatrzymać  na 

pogwarki  żadnej  ze  stałych  klientek  sklepu.  Prawie  w  biegu  rozpięła 

bolero, odsłaniając wysmukłą szyję. Jako kobieta Billy miała w sobie owo 

najbardziej  niepokojące  połączenie:  wybujały  seks  i  żelazny  charakter, 

dyktując  otoczeniu  własny  styl.  Dla  każdego  spostrzegawczego 

mężczyzny  było  jasne,  że  co  innego  mówią  ciemne  oczy  Billy  o 

tęczówkach  w  cieniutkie  prążki  barwy  szylkretu  i  pełne  usta  koloru 

pąsowej  róży  pod  przezroczystą  warstewką  błyszczku,  zupełnie  zaś  co 

innego podpowiada wysmukła, wysoka sylwetka, w surowym stroju, który 

składał się tego dnia z ciemnozielonych spodni z koźlej skórki i ciężkiej 

tuniki z kremowego jedwabiu, rozciętej wysoko i niedbale przewiązanej w 

pasie. Billy zdawała sobie doskonale sprawę, że podkreślając strojem biust 

czy  pośladki  wymierzyłaby  prawdziwej  elegancji  policzek.  Szykowny, 

chłodny strój kłócił się więc z wrodzoną zmysłowością Billy, która chyba 

rozmyślnie  wprawiała  ludzi  w  zakłopotanie  wspaniałym,  z  pozoru 

przypadkowym  ubiorem,  z  tych,  które  można  równie  łatwo  zedrzeć  z 

siebie,  by  runąć  na  łóżko,  jak  i  stanąć  w  nim  przed  fotografem 

wykonującym serię zdjęć dla Womeris Wear Daily.

Billy  udało się  dotrzeć  do windy zamieniając  zaledwie  pół  tuzina 



ukłonów  z  kobietami,  którym  dawała  w  ten  sposób  jednocześnie  do 

zrozumienia, że miło jej, iż ktoś uwalnia ją od brzemienia choćby cząstki 

gigantycznego majątku, lecz że zarazem bardzo się w tej chwili spieszy. 

Winda  pojechała  prosto  na  najwyższe  piętro  dowożąc  Billy  do  celu, 

którym  było  prywatne  biuro.  Czekało  tam  na  właścicielkę  dwoje 

zarządców: Spider Elliott, który zawiadywał sklepem, i Valentine O’Neill, 

odpowiedzialna za zakup kolekcji i projektowanie własnych modeli. Billy 

zastukała  na  znak  swego  przybycia,  a  nie  pytając  o  zgodę,  po  czym 

wmaszerowała  do  wnętrza,  którego  rozmiary  podkreślała  tylko 

niewiarygodna  grupa  starych  angielskich  mahoniowych  biurek, 

wypatrzona  przez  Spidera  w  sklepie  z  antykami  na  Melrose  Avenue  i 

przetransportowana  za  jego  poduszczeniem do  Scruples.  Biurka  trwały 

niczym  ostoja  spękanej  rzeczywistości  pośród  sali  przepełnionej 

futurystycznymi  odcieniami  roztopionej,  matowej  czerni,  kolorem 

brunatnym,  jasnobrązowym  i  beżowym,  według  projektu  Edwarda 

Taylora.

- Gdzie moi ludzie, do diabła - zaklęła pod nosem Billy, uchylając 

drzwi  do  pokoju  sekretarki.  Pani  Evans  podskoczyła  nerwowo,  nie 

spodziewając  się  szefowej  tak  wcześnie,  i  natychmiast  zaklekotała 

maszyna do pisania.

- Gdzie oni są? - zapytała Billy.

-  Ojej,  pani  Ikehorn…  Chciałam  powiedzieć,  pani  Orsini…  -  w 

pomieszaniu wybąkała sekretarka.

- Nic nie szkodzi,  wszyscy się mylą - zapewniła ją automatycznie 

Billy,  która  żoną  Vito  Orsiniego,  najbardziej  niezależnego  spośród 

wszystkich producentów filmowych, była dopiero od półtora  roku -  nic 



więc dziwnego, iż ci, którzy przez lata czytali o niej w gazetach jako o 

Billy Ikehorn, popełniali bezwiednie wciąż tę samą omyłkę.

-  Pan  Elliott  obsługuje  panią  Maggie  McGregor  -  poinformowała 

wreszcie szefową pani Evans. - Dopiero co zaczął, i mówił, że zejdzie mu 

co najmniej  godzina.  Valentine jest  w atelier,  robi  przymiarkę dla  pani 

Woodstock. Długo już się tym zajmuje, bo od południowej przerwy.

Billy  zacisnęła  usta  w  irytacji,  gdyż  nawet  ona  nie  mogła  teraz 

wezwać współpracowników - dokładnie w chwili, gdy byli jej najbardziej 

potrzebni.  Spider  zaszył  się  gdzieś  z  najważniejszą  kobietą  w  całej 

telewizji, podczas gdy Val projektowała komplet kreacji dla żony nowego 

ambasadora amerykańskiego we Francji. Gówno! Billy sama zapędziła się 

w  ślepą  uliczkę,  gdyż  z  godnością  postanowiła  od  początku  w  takich 

sprawach  jak  przymiarki  i  wizyty  klientek  w  domu  mody  Scrupłes 

zostawić współpracownikom wolną rękę. Dina Merrill mogła sobie grać, 

Gloria Vanderbilt malować, Lee Radziwiłł projektować wnętrza na użytek 

swoich przyjaciółek, a Charlotte Ford wraz z całą sforą dam z towarzystwa 

„projektować” kolekcje mody; ona,  Billy  Ikehorn Orsini,  stała  na czele 

kwitnącego,  najbardziej  luksusowego  sklepu  na  świecie,  przepysznego 

połączenia  butiku,  sklepu  z  prezentami,  stoiska  z  odzieżą  gotową  i 

magazynu paryskiej haute couture. Nie zmieniał tej sytuacji nawet fakt, że 

Scrupłes  był  najmniej  znaczącą  pozycją  na  liście  posiadłości  Billy;  w 

odróżnieniu  bowiem  od  innych  źródeł  dochodów  Billy  Ikehorn  sama 

stworzyła  Scrupłes  i  osobiście  kierowała  sklepem od samego początku. 

Sklep był więc dla  niej  zarówno zabawką,  jak i  najukochańszą cząstką 

majątku,  skrytym marzeniem,  które  się  nareszcie  ziściło,  stworzone  na 

ludzką skalę jako coś, co da się dotknąć, ujrzeć, powąchać, zmieniać i w 



nieskończoność ulepszać.

- W tym rzecz: muszę ich jak najszybciej mieć u siebie. Proszę im 

powiedzieć,  że  natychmiast  kiedy  skończą  swoje  sprawy,  mają  mnie 

znaleźć. Będę na terenie sklepu.

Billy odwróciła się i swoim czujnym krokiem przeszła do własnego 

gabinetu, zanim oblana pąsem pani Evans zdążyła życzyć jej  szczęścia, 

choć przygotowywała się do tej mówki od kilku tygodni. Nazajutrz jury 

nagród Oscara miało podać listę swoich kandydatów. Film Vito Orsiniego 

Zwierciadła  miał  szansę  znaleźć  się  na  tej  liście  jako  jeden  z  pięciu 

najlepszych obrazów kinematograficznych 1977 roku. Pani Evans kiepsko 

się znała na branży filmowej, lecz aż za dobrze zdawała sobie sprawę, z 

jakim napięciem pani Ikehorn - pani Orsini! - słucha krążących po sklepie 

plotek  na  temat  listy.  Sekretarce  przyszło  nawet  do  głowy,  że  skoro 

chlebodawczyni jest tego dnia tak niecierpliwa, może słuszniej  było nie 

odzywać się wcale. Pani Evans nie bardzo wiedziała, jak zachować się w 

takich sytuacjach.

* * *

Dla Maggie McGregor gorączka zakupów stanowiła przeżycie tyleż 

wyczerpujące  co  niosące  jej  upojenie.  Wydała  właśnie  ponad  siedem 

tysięcy  dolarów na  ciuchy,  które  miała  nosić  przed kamerami  w ciągu 

dwóch najbliższych miesięcy, zamówiła też sobie kompletną garderobę na 

festiwal filmowy w Cannes, który miała zaliczyć jako sprawozdawca w 

maju.  Festiwalowe  stroje  pociągnęły  już  za  sobą  wydatek  kolejnych 

dwunastu  tysięcy dolarów za kreacje,  które  w Nowym Jorku szyto dla 

Maggie  w  firmach  Halstona  i  Adolfo.  Specjalne  kolory,  specjalnie  dla 

Maggie dobrane tkaniny, wszystko to musiało się znaleźć w jej walizce 



przed datą  wyjazdu,  inaczej  -  jak  groziła  Maggie  -  potoczą  się  głowy. 

Kontrakt,  jaki  zawarła  Maggie  z  telewizją,  uściślał  naturalnie,  że  za 

wszystkie kreacje płacą bonzowie z sieci nadawczej. Gdzieżby przyszło 

Maggie do głowy trwonić własne, dobre pieniądze.

Gdyby dziesięć  lat  wcześniej,  gdy była  jeszcze niską,  pulchniutką 

nastolatką  imieniem  Shirley  Silverstein,  córką  najbogatszego  handlarza 

materiałami instalacyjnymi w całym miasteczku Fort John w stanie Rhode 

Island,  ktoś chciał  jej  wmówić,  że można się  dobrze umęczyć wydając 

dziewiętnaście tysięcy dolarów na ubrania, wyśmiałaby go chyba. A może 

by  nie  wyśmiała?  Po  namyśle  Maggie  uznała,  że  nawet  w  owej 

zamierzchłej  przeszłości  hołubiła  w sobie  dosyć ambicji,  by  móc sobie 

wyobrazić taką sytuację, była też na tyle inteligentna,  by zrozumieć,  że 

szaleńcze zakupy rujnują nerwy, by już nie wspomnieć o pęcherzach na 

stopach.  Faktem  jest,  że  dziesięć  lat  wcześniej  Maggie  nigdy  nie 

postawiłaby w myślach siebie w takiej sytuacji. Nawet i dziś, choć zakupy 

stały  się  rutyną  dla  dwudziestosześciolatki,  supergwiazdy  telewizji, 

opanowanej i twardej - jak mawiano - bardziej niż Mikę Wallace i o wiele 

bardziej niż Wallace powściągliwej na własnym punkcie. Mawiano też o 

Maggie, że jest przystojniejsza niż Dan Rather i ma wrodzony talent do 

przeprowadzania wywiadów taki jak talent piosenkarski u Beverly Sills. 

Maggie  doczekała  się  własnego  programu  w  najlepszym  czasie 

antenowym i w jednej z największych sieci telewizyjnych. W każdą sobotę 

przez  pół  godziny  w  ponad  jednej  trzeciej  telewizorów  w  Stanach 

Zjednoczonych  pokazywano  Maggie  w  akcji,  filmowaną  przez  wierną 

ekipę z przenośnymi kamerami,  które dosłownie wyrastały technikom z 

ramion.  Maggie  miała  dla  telewidzów  najnowsze  plotki  zza  kulis 



przemysłu  rozrywkowego,  zwłaszcza  z  Hollywood.  Jej  reportaże  były 

zawsze znakomicie udokumentowane i autorytatywne, nie miały więc nic 

wspólnego z obrzydliwą plotkarską papką, jaką jeszcze trzy lata wcześniej 

karmiono cierpiącą na nieuleczalne wścibstwo publiczność.

Teraz jednak Maggie była już tylko znękaną kobietą, której okrągłym 

jak u Betty Boop czarnym oczom dane było przez ostatnie trzy godziny 

oglądać  stroje  w takiej  masie,  iż  w  jej  szykownie  ufryzowanej  głowie 

powstał przeraźliwy mętlik. Dyrekcja sieci telewizyjnej trwała jednak przy 

zasadzie, że osoba, która informuje widownię o życiu gwiazd, musi sama 

wyglądać jak gwiazda. Maggie, czekająca aż Spider Elliott podejdzie do 

niej i powie, w której spośród wybranych kreacji jego klientka wygląda 

absolutnie zabójczo, była tak rozczochrana, że jej ciemne włosy i grzywka 

sterczały  na  wszystkie  strony.  Prezenterka  nie  miała  złudzeń  co  do 

swojego wyglądu, wiedząc, że na nienaganny wygląd stać ją tylko przez 

pół godziny tygodniowo, po długiej sesji z charakteryzatorem i fryzjerem 

studia, przed wejściem na antenę.

Kiedy Spider zapukał, Maggie przywitała go krótkim: - Na pomoc!

Spider zamknął za sobą drzwi i oparł się o ścianę przymierzalni, z 

czułością i uwagą spoglądając na swoją klientkę.

-  Gadaj,  Spidy, podpatrzyłeś tę  pozę w starych filmach z  Fredem 

Astairem? Wiem, że uczyłeś się chodzić, siadać, więc pewnie i podpierać? 

Tylko gdzie podziałeś cylinder?

- Nie próbuj mi tu zmieniać tematu,  Maggie, za dobrze cię znam. 

Pewnie się gryziesz,  że nakupowałaś ciuchów, które tobie  nie  pasują,  i 

dlatego na mnie naskakujesz.

- Co za  putz  - przerwała Maggie i dźwięcznym, wyraźnym głosem 



ciągnęła: - Co za schmekel, co za schmuck, schlong i schwantz. W dodatku 

putz biały, anglosaski i protestancki.

-  Księżniczko - tu Spider ucałował dłoń Maggie.  -  Nie ze mną te 

komedie. Może znam tylko uniwerek w Los Angeles i plażę, ale zaraz się 

orientuję, kiedy ktoś mnie wyzywa od kutasów. Widzę, że mamy coś na 

sumieniu,  tak?  A  przecież  nawet  nie  widziałem  tych  łachów.  Maggie, 

jedna rzecz w kobietach zawsze stanowiła  dla mnie zagadkę: dlaczego, 

jeśli chcą obrazić mężczyznę, wyzywają go od kutasów? Co innego, gdyby 

nas wyzywały od eunuchów.

Maggie odchrząknęła z rezygnacją, jako że sama już zrozumiała, jak 

strasznych  głupstw  narobiła  wybierając  sobie  wieczorowe  suknie  do 

Cannes. Ten gówniarz Spider potrafił czytać w myślach, przynajmniej w 

myślach kobiet, co do tego nie było wątpliwości. Skąd u takiego miłego 

ogierka psychiczna więź z kobietami? Maggie wiedziała aż za dobrze, iż w 

pełnokrwistym, amerykańskim mężczyźnie, który w łóżku woli kobiety od 

facetów, taki błyskawiczny, instynktowny typ intuicji  niewytłumaczalny 

dla którejkolwiek z dziedzin psychologii, jest cechą niesłychanie rzadką - 

tym bardziej u takiego samca jak Spider, pobudliwego jak stado młodych 

kozłów.

Naciśnięciem  guzika  Spider  przyzwał  sprzedawczynię,  która 

obsługiwała  Maggie.  Arcyspokojna,  o  nienagannych  manierach  Rosel 

Korman wetknęła głowę przez drzwi.

- Rosel, bądź tak miła i przynieś tu nowe zakupy Maggie - poprosił ją 

Spider  z  uśmiechem.  Choć  ze  Spiderem łączyły  ją  serdeczne  stosunki, 

kiedy  asystentka  oddaliła  się,  Maggie  poczuła  dreszcz  niepokoju. 

Pieprzony dyktator. Z drugiej strony, Spider nigdy się nie mylił. Maggie 



wiedziała na przykład, że Spider kazałby z miejsca wyrzucić raglanową 

pelerynkę firmy Bili  Blass,  którą tak uwielbiała.  Chociaż jednak Spider 

nieustannie  mieszał  jej  szyki,  łączyła  go  z  Maggie  więź,  którą  jeszcze 

umacniał rozkoszny fakt nieskonsumowania przyjaźni. Spidera i Maggie 

cieszyło, że nigdy nie poszli  ze sobą do łóżka, gdyż dzięki temu wciąż 

mieli dla siebie nawzajem mnóstwo ciepła, rzeczy o wiele ważniejszej dla 

nich niż seks. Seks mogli  w końcu znaleźć - i znajdowali - na każdym 

kroku. O ciepło było już trudniej.

Jak na swoje trzydzieści dwa lata Spider Elliott uchodził w oczach 

Maggie  za  jednego  z  najbardziej  atrakcyjnych  mężczyzn  na  świecie. 

Oczom  tym  można  było  wierzyć,  jako  że  ich  właścicielka  niejako 

zawodowo badała mechanizmy, które czynią z mężczyzn i kobiet osoby 

atrakcyjne. Inteligentnym, bacznym wzrokiem przywykła Maggie oceniać 

najdrobniejszy szczegół, najtajniejsze arkana sztuki uwodzenia. Jeśli aktor, 

osoba publiczna, nie ma w sobie nic z uwodziciela lub uwodzicielki, nigdy 

nie stanie się gwiazdą. Zdaniem Maggie na korzyść Spidera przemawiały 

pewne  oczywiste  cechy:  miał  złote  włosy  i  twarz  typowego 

amerykańskiego chłopca, a także wspaniałą budowę - coś, co nigdy nie 

wychodzi  z  mody.  Jako  nastolatek  miał  bardzo  jasne  włosy,  które  z 

wiekiem  pociemniały  nieco,  nabierając  bogatego,  złotawego  odcienia. 

Spider miał też oczy Wikinga, tak błękitne jak gdyby odbijała się w nich 

morska toń. Kiedy Spider się uśmiechał, zaciskał oczy w szparki jak teraz, 

gdy  wydawał  polecenie  Rosel.  Gwiazdki  zmarszczek  w  kącikach  jego 

oczu pogłębiły się nieco, nadając Spiderowi wyraz wesołości i mądrości, 

jak  u  podróżnika,  który  wojażował  daleko  i  przywiózł  z  wyprawy 

mnóstwo  wspaniałych  opowieści.  Co  więcej,  nos  Spidera,  złamany  w 



jakimś dawno zapomnianym szkolnym meczu, i leciutko wyszczerbiony 

przedni  ząb  nadawały  jego  twarzy  mniej  cukierkowy  wyraz.  Maggie 

zdawała  sobie  jednak  sprawę,  że  najważniejszy  jest  Spiderowy  dar 

rozumienia kobiet, dzielenia się z nimi myślami i spostrzeżeniami w ich 

własnym  języku,  coś,  dzięki  czemu  można  było  przekroczyć  granice 

dzielące męskość od kobiecości po prostu, nie zaś w pokrętny, oślizgły 

sposób,  zwykły  przy  takich  okazjach.  Spidera  niezwykle  interesowała 

tajemnica zmysłowej, bezgranicznej kobiecości, nic więc dziwnego, że siłą 

rzeczy  królował  na  przesyconej  erotyzmem  i  narcyzmem  scenie,  jaką 

tworzył  dom  mody  o  nazwie  Scruples.  Spider  stanowił  na  tej  scenie 

arcymęski kontrapunkt i był na niej niezbędny niczym pasza w haremie. 

Nie nadużywał jednak tej władzy, choć sperma często rzucała mu się na 

mózg. Gdyby bowiem mężczyźni z Beverly Hills, La Jolli i Santa Barbara 

dowiedzieli  się  w jakiś  sposób z  niewątpliwie  bezpośredniego źródła  o 

sławie Spidera  jako światowej  klasy  samca,  przestaliby  zapewne płacić 

rachunki  swoich  żon  ze  Scruples  z  dotychczasową  dobroduszną 

rezygnacją.

Rosel zjawiła się powtórnie,  tym razem w towarzystwie asystentki 

ciągnącej ciężki wózek obwieszony sukniami. Zawartość wózka maskował 

pokrowiec  z  białego  lnu.  Billy  Orsini  obmyśliła  taki  system po  to,  by 

klientki  Scruples  mogły  się  cieszyć  dyskrecją  prawie  nieosiągalną  w 

innych kosztownych magazynach Beverly Hills. Rosel odchyliła zasłonę i 

natychmiast  zniknęła  za  drzwiami.  Spider  miał  zwyczaj  odbywać  z 

klientkami  sesje  sam  na  sam,  bez  przeszkadzających  w  rozmowie 

asystentek, które zwykle zakochiwały się w sukience pasującej jak ulał nie 

na  klientkę,  lecz  właśnie  na  nie.  Maggie  i  Spider  sztuka  po  sztuce 



przejrzeli zakupy. Niektóre kreacje Spider odłożył na bok bez komentarza, 

inne odrzucił, pozostałe zaś kazał Maggie przymierzyć przed podjęciem 

decyzji.  Maggie  przebierała  się  za  parawanem  w  jednym  z  kątów 

obszernej przymierzalni. Kiedy uporali się z całą partią ciuchów, Spider 

zadzwonił do bufetu i kazał szefowi kuchni dostarczyć do przymierzalni 

duży imbryk herbaty Earl Grey i butelkę dobrego koniaku oraz półmiski 

kawioru i kanapek z wędzonym łososiem.

- Nawet się nie obejrzysz, jak poziom glukozy we krwi wróci ci do 

normy - zapewnił Spider wyczerpaną klientkę. Racząc się herbatą z hojną 

domieszką koniaku, odetchnęli obydwoje w poczuciu dobrze spełnionego, 

trudnego obowiązku.

- Zdajesz sobie sprawę, Maggie - zaczął Spider leniwym tonem - że 

najważniejszej kreacji w ogóle jeszcze nie wybrałaś.

- Co? - Maggie kręciło się w głowie z ulgi i zmęczenia. Poza tym 

bolały ją plecy.

-  Pytam,  co  założysz  na  grzbiet  w  wieczór  wręczania  Oscarów, 

malutka?

-  Kto  to  wie?  Coś  pewnie  założę.  Przecież  nakupiłam  dosyć, 

chłopczyku?

-  Właśnie,  że  nie.  Chcesz  mi  zrujnować  reputację?  Ten  sabat 

wampirów  idzie  przez  satelitę  na  całą  kulę  ziemską.  Sto  pięćdziesiąt 

milionów telewidzów. Sto pięćdziesiąt milionów wlepionych w ciebie par 

oczu! Dobrze zrobisz, jeśli założysz na siebie coś ekstra.

- Kurczę, Spider, przestań mnie straszyć!

-  Kto  straszy?  Sama  wiesz,  że  nigdy  jeszcze  nie  prowadziłaś 

osobiście  wieczoru  nagród  Akademii.  Najlepiej  będzie,  jeśli  Valentine 



zaprojektuje coś specjalnie dla ciebie.

- Valentine? - Maggie spojrzała niepewnie na Spidera. Dotychczas 

ograniczała się zawsze do gotowych strojów, gdyż przy swoich licznych 

obowiązkach nie mogła sobie pozwolić na przymiarki.

-  Właśnie  ona.  I  nie  rób  takiej  miny,  na  pewno  znajdziesz  czas. 

Przecież chcesz rzucić cały świat na kolana?

-  Spider  -  zaczęła  z  wdzięcznością  Maggie  -  jeżeli  ucałuję  twoje 

stopy, pomyślisz sobie, że się do ciebie dobieram, nie?

- O nie. Odpadasz w przedbiegach - uspokoił ją Spider. - Daruj sobie 

stopy,  odpowiedz  mi  tylko  na  parę  pytań.  Jakie  są  szansę  Vita  na 

nominację do Oscara? Tak między nami?

-  Takie  sobie,  dobre  albo  znakomite,  to  zależy.  Po  kraju  krąży 

jeszcze  z  siedem  dobrych  filmów,  które  się  uplasowały  w  pierwszych 

dziesiątkach  na  rozmaitych  listach.  Wszystkie  mogą  liczyć  na  spore 

poparcie. Sama bym oczywiście chciała, żeby nagrodę dostał Vito, ale… 

Nie postawiłabym na niego swojego następnego czeku z telewizji.

- Jak to możliwe, że wiesz równie mało jak ja? - poskarżył się Spider.

- Tak już bywa w rozrywce. A czemu pytasz? Czy Billy zaczyna się 

łamać? Naprawdę się zadurzyła w tym swoim niebiańskim makaroniarzu, 

którego wzięła za męża.

- Czy się łamie? Nie, ale ma drobnego fioła na tym punkcie. Inna 

rzecz, że odkąd ją znam, zawsze szła na całość w uczuciach. Gdyby miała 

czekać na werdykt jeszcze parę tygodni, obudziłaby się pewnego ranka i 

ujrzała w lustrze, że jest Lady Macbeth. Sam cholernie lubię Vita, facet ma 

ogromny talent i tak dalej, ale czasem żałuję, że Billy nie poślubiła kogoś 

normalnego,  akrobatę  spadochronowego  albo,  powiedzmy,  kierowcę 



formuły pierwszej.

- Tak wsiąkła?

- Gorzej niż myślisz.

Kiedy  Maggie  i  Spider  zajęci  byli  rozmową,  Billy  nerwowo 

przeglądała  zapasy  towarów  w  stoisku  z  prezentami,  buszując  niczym 

złodziej  w  Sezamie  pośród  gąszczu  chińskich  szkatuł  zdobionych 

osobliwymi  symbolami,  srebrnych  wiktoriańskich  pudeł  na  ciasteczka, 

obszywanych paciorkami osiemnasto - wiecznych torebek wieczorowych, 

francuskich  klamer  do  butów  zdobnych  diamentowymi  rozetkami, 

świeczników z Battersea i  georgiańskich tabakierek.  Przeglądając towar 

zarazem  dyskretnie  obserwowała  sześciu  mężczyzn  schylonych  nad 

stolikami  do  gry  w  backgammona  w  sklepowym pubie.  Sześciu  ludzi 

umilało sobie grą oczekiwanie na żony dokonujące zakupów. Nie ulegało 

wątpliwości, że po tej sesji z rąk do rąk grających przejdzie co najmniej 

trzy tysiące dolarów. Dom mody, jakim był Scruples, zmieniał się powoli 

w nieoficjalny,  lecz  najpopularniejszy  i  najbardziej  ekskluzywny męski 

klub w całym mieście. Uwagi Billy nie uszły też dwie klientki z Teksasu, 

które  kupowały  właśnie  dla  siebie  cztery  identyczne  płaszczyki  z 

wigoniowymi wyłogami, obszyte szynszylami, norkami, nutriami i - dla 

śmiechu - futerkiem z kreta, farbowanym w beżowe, brązowe i białe pasy. 

Siostry? Przyjaciółki? Billy nie mieściło się w głowie, że istnieją kobiety, 

które wspólnie chodzą po zakupy i wybierają dla siebie identyczne stroje. 

Zgroza.  Billy  sama  złapała  się  na  tym,  że  jej  irytacja  w  stosunku  do 

klientek bierze się po prostu z faktu, że Valentine nadal się grzebie. Niech 

grom z jasnego nieba spali jej jaszczurkowatą klientkę Muffie Woodstock! 

A gdzie Spider, gdzie ten się znowu zaszył?



Zirytowana obecnością postronnych osób, Billy przeszła przez jedne 

z  czworga  podwójnych  drzwi  po  północnej  i  południowej  stronie 

głównego  salonu  sklepu  i  znalazła  się  w  otulającym  Scruples  ze 

wszystkich  stron  ornamentalnym  ogrodzie.  Karłowate  ligustry  i  szara 

santonina  skomplikowanym wzorem  ścieliły  się  na  tle  bukszpanowych 

żywopłotów okalających Scruples z trzech stron. Zaczynały już rozkwitać 

trzy  tuziny  różnych odmian  geranium w antycznych urnach z  terakoty, 

przywiezionych z należących do Billy szklarni. Billy czuła zapach polan 

czereśni  i  eukaliptusa,  płonących  w  mosiężnym  palenisku  w 

edwardiańskim ogrodzie zimowym po drugiej stronie salonu, słyszała też 

ściszone głosy kilkorga  spóźnionych klientów,  którzy  popijali  herbatę  i 

szampana.  Żaden jednak spośród znajomych zapachów i  dźwięków nie 

mógł ukoić jej rozstrojonych nerwów.

Valentine  O’Neill  bawiła  się  doskonale  przez  całe  popołudnie  w 

swoim  atelier  nad  sklepem.  Żona  Amesa  Woodstocka  stanowiła 

odpowiedni rodzaj wyzwania dla projektantki mody jako kobieta, która boi 

się wykwintnych strojów, lecz którą okoliczności - i Valentine - zmuszają 

do noszenia ich z uśmiechem na twarzy. Valentine nie były także obojętne 

królewskie sumy, które mąż pani Woodstock, milioner doświadczony w 

międzynarodowym  handlu  ropą  naftową  i  mianowany  właśnie  nowym 

ambasadorem we Francji, gotów był wydać za przywilej zamówienia całej 

garderoby żony w Scruples. Na podobny gest nie mogła sobie pozwolić 

żadna Francuzka.

Valentine  opuściła  wprawdzie  Paryż  pięć  lat  wcześniej  i  była 

Irlandką  ze  strony  ojca,  lecz  nawet  w  wieku  dwudziestu  kilku  lat 

francuskością  dorównywała  wieży  Eiffla.  Najgłębszym,  najmniej 



oczywistym szczegółem, który jednak, wbrew rudym irlandzkim włosom, 

decydował o jej francuskim wyglądzie, były kapryśnie wykrzywione wargi 

i  wąski,  cudownie  zadarty  nosek  z  trzema  piegami,  a  może  także 

przemyślny błysk w oczach, zielonych jak młode liście. Valentine miała 

oczy morskiej  syreny, osadzone w niewielkiej,  bladej,  lecz niesłychanie 

ożywionej twarzy, na której nigdy nie gościł wyraz nudy i która nigdy nie 

była nadąsana. Valentine była zwinna niczym lisica i wesoła jak piosenka 

Maurice’a  Chevaliera,  której  tytuł  natchnął  stęsknioną  za  mężem  - 

żołnierzem  matkę  Valentine  pomysłem  na  imię  dla  dziewczynki.  Pod 

wiecznie  zmiennymi  minami  Valentine  krył  się  jednak  rozsądek, 

fundament  żelaznej  francuskiej  logiki,  który  aż  za  często  łączył  się  z 

wybuchowym  celtyckim  usposobieniem.  Pani  Woodstock  pomyślała  z 

obawą, że nawet krótko przystrzyżone rude loczki projektantki, drapującej 

właśnie  na  klientce  kolejną  belę  jedwabiu,  dowodzą  jej  zaciętości  czy 

nawet agresji nie spotykanej u innych kobiet.

Muffie Woodstock miała przerażoną minę kobiety, która całe życie 

chodziła  w bryczesach,  w  zaciszu  domowym hodując  psy  i  ujeżdżając 

konie, a teraz musi oglądać szkic sukni na galowe przyjęcie w rezydencji 

prezydenta Francji.

- Sama nie wiem, Valentine, ale mnie wydaje się to trochę, no… - 

odezwała się bezradnie. W Waszyngtonie powiedziano jej, że musi zabrać 

ze  sobą  przynajmniej  pół  tuzina  kostiumów  odpowiednich  na 

podwieczorki  z  udziałem  pań,  pewną  liczbę  sukienek  na  „kolacyjki”  i 

przynajmniej tuzin oficjalnych toalet wieczorowych i okryć na przyjęcia 

dyplomatyczne.

-  Wystarczy,  że  ja  coś wiem,  pani  Woodstock -  ucięła  Valentine, 



która spędziła większość dzieciństwa zaszyta w kąciku wielkiego atelier 

domu  mody  Pierre’a  Balmaina  w  Paryżu,  obserwując  przy  odrabianiu 

lekcji, jak powstają suknie wieczorowe. Biła wręcz z niej teraz absolutna 

pewność  siebie;  co  więcej,  Valentine  postanowiła  natchnąć  tą  samą 

pewnością swoją miłą klientkę.

-  Nie  uznaje  pani  takich  spraw  jak  galowe  przyjęcia,  pani 

Woodstock?

- Wielkie nieba, nienawidzę takich imprez, kochanie.

- Przecież znakomicie się pani nosi, pani Woodstock.

- Naprawdę?

- A poza tym ma pani znakomitą figurę do kreacji, najlepszą, jaką 

można sobie  wyobrazić.  Nie prawię pani  komplementów.  Gdyby miała 

pani jakieś defekty, usiadłybyśmy nad tym, jak by je tu zamaskować, ale 

po  co?  Jest  pani  bardzo  wysoka,  bardzo  szczupła,  świetnie  się  pani 

porusza.  Doskonale  sobie  wyobrażam,  jakie  stroje  wieczorowe  są  pani 

zdaniem  odpowiednie:  proste,  bezpretensjonalne,  nieostentacyjne,  takie 

jakie noszą wszyscy.

Na  szyi  może  jakiś  klejnot,  i  tyle.  Zgadłam?  No  właśnie,  tak 

myślałam.  Rzeczywiście,  takie  rzeczy  można  nosić  w  pani  chatce  w 

Dolinie Słońca, na ranczu w Kolorado, w rezydencji w Santa Barbara - ale 

nie w Pałacu Elizejskim! Nie w Operze Paryskiej! Nie na wielkich rautach 

w ambasadach! W żadnym razie, bo będzie się pani czuła głupio, nie na 

miejscu, nie tak. Poczuje się pani dobrze dopiero wtedy, kiedy włoży pani 

na siebie to samo co inne kobiety, dopiero kiedy przestanie pani rzucać się 

w oczy, zniknie, tak jak pani lubi. Ciekawe, co? Tylko w bardzo, ale to 

bardzo szykownych rzeczach nie będzie pani wyglądać jak cudzoziemka, 



obca, nie ubrana.

-  Chyba masz  rację  -  przyznała  z  ociąganiem Muffie  Woodstock, 

przekonana ostatecznie przez Valentine.

-  Doskonale! W takim razie do dzieła! Będę gotowa do pierwszej 

przymiarki za dwa tygodnie. Kiedy będzie się pani tu wybierać, proszę z 

łaski swojej wyjąć z sejfu biżuterię i wziąć ją ze sobą, dobrze? Chciałabym 

zobaczyć wszystko, co pani posiada.

- Skąd ta pewność, że mam biżuterię w sejfie?

- Z pani stylem nie nosi się klejnotów częściej niż dwa razy w roku. 

A szkoda, jestem pewna, że to wspaniała biżuteria.

Muffie  Woodstock  poczuła  zakłopotanie.  Valentine  musiała  być 

jasnowidzącą wiedźmą. Lepiej będzie przed następną wizytą w jej atelier 

kupić  sobie  nowe  buty;  inaczej  projektantka  niechybnie  zauważy,  że 

wieczorowe czółenka  klientki  mają  już  okres  świetności  za  sobą.  Ach, 

wielki  Boże,  dlaczego  mężowi  strzeliło  do  głowy,  żeby  zostawać 

ambasadorem?

- Głowa do góry - pocieszyła ją Valentine. - Proszę tylko pomyśleć, 

jakie cudowne będą konne przejażdżki we Francji.

Muffie Woodstock poweselała. Jedyną naprawdę poważną pozycję w 

jej wydatkach stanowiły buty do konnej jazdy. Ale, ale… czy we Francji 

też można jeździć w dżinsach i starym swetrze?

- Skoro już nad tym siedzimy - zaproponowała - może mogłabym 

sobie tu zamówić stroje do konnej jazdy?

-  Ależ  skąd!  -  zgorszyła  się  Valentine.  -  Pierwsze,  co  musi  pani 

zrobić w Paryżu, to odwiedzić Hermes. Mogę pani uszyć wszystko, oprócz 

stroju do konnej jazdy. Po prostu nie byłby taki jak trzeba.



Odprowadzając  klientkę  do  drzwi  atelier  Valentine  odczuwała 

podwójną radość, bo po pierwsze jej projekty znów miały stanąć w szranki 

z dziełami europejskiej sztuki krawieckiej, po drugie zaś dlatego, że pani 

Woodstock, która nie miała dotąd pojęcia o własnych zaletach, wkrótce 

dowie się o nich, kiedy ozdobią ją dramatyczne w wyrazie, lecz po ważne i 

eleganckie ubiory, przygotowane dla niej  w firmowym atelier  Scruples. 

„Nieostentacyjne”,  dobre  sobie!  Przy  swoim  wzroście  i  postawie  pani 

Woodstock  mogła  dorównać  każdej  księżniczce.  O  żonie  nowego 

ambasadora  będzie  wkrótce  mówił  cały  Paryż  -  ba,  Paryż  będzie  się 

wspinać na krzesła, by móc ją lepiej dojrzeć. Pani Woodstock nauczy się 

zaś  doceniać popularność!  Zresztą  może  się  nie  nauczy.  Niestety,  choć 

Valentine miała naturę sztukmistrza, nie potrafiła jeszcze wszystkiego.

Na  dodatek  Valentine  znów  udało  się  dowieść  samej  sobie,  że 

posiada  cechy,  które  pozwalają  jej  doprowadzić  do  skutku  transakcję 

handlową, a tej zalety nie lekceważy żadna rodowita Francuzka. Szycie i 

sprzedaż ubrań stanowiło w oczach Valentine  zajęcie  poważne i  godne 

szacunku,  nawet  jeśli  widownią  dla  tego  zajęcia  było  ekstrawaganckie, 

ekscentryczne  i  ociekające  dostatkiem  wesołe  miasteczko  o  nazwie 

Scruples. Valentine dowiodła po raz kolejny, że nawet w Beverly Hills, 

które wraz z Palm Springs jest  amerykańską stolicą najgorzej  ubranych 

bogatych kobiet… możliwe jest tworzenie haute couture dla tych klientek, 

które z najrozmaitszych powodów nie chcą chodzić w byle czym.

Nie zdejmując wykrochmalonego, bezosobowego białego fartucha, w 

którym  zawsze  pracowała,  Valentine  przeszła  z  atelier  do  swojego 

gabinetu. W ręku niosła kosztorys nowej garderoby pani Woodstock. W 

gabinecie czekał już Spider, który oparł nogi o blat obitego starą czerwoną 



skórą ich wspólnego biurka.

- To ty, Elliott? Nie spodziewałam się, że cię tu zastanę… - wyjaśniła 

Valentine przyczynę swojego nagłego zmieszania. Od Bożego Narodzenia, 

od  ich  idiotycznej  sprzeczki  sprzed  sześciu  tygodni,  błyskawicznie 

zakończonej, lecz wciąż kładącej się cieniem na ich stosunki, Valentine i 

Spider unikali  rozmów sam na sam, którymi dotąd umilali  sobie każdy 

poranek  przed  otwarciem sklepu,  rozwaleni  po  obu  stronach  wielkiego 

biurka.

- Wpadłem tylko, żeby ci powiedzieć, co obiecałem Maggie. Zrobisz 

jej  suknię  na uroczystość wręczenia  Oscarów -  odpowiedział  chłodnym 

tonem Spider.

-  O,  Boże!  Zapomniałam  na  śmierć  o  Oscarach!  -  zawołała 

Valentine, lądując w fotelu.

- Ostatnio myślałam tylko o pani Woodstock, i… może po prostu już 

zwariowałam?

Ostatnia  uwaga padła  dlatego,  że  dla  każdego magazynu mody w 

Beverly Hills ceremonia wręczenia Oscarów to prawdziwa manna z nieba i 

taki sam powód do radości jak noc sylwestrowa. Nie chodzi przecież o to, 

kto  zdobył  którego  Oscara,  lecz  o  to,  kto  się  w  czym  pokazał  na 

uroczystości.

-  Może i  tak -  stwierdził  obojętnie  Spider.  Valentine nie  zwróciła 

uwagi  na  te  słowa,  przejęta  nagłą  luką  w swojej  pamięci.  Zadziwiona 

ciągnęła więc:

-  Na  całe  trzy  godziny  w  ogóle  zapomniałam,  że  istnieją  jakieś 

Oscary,  a  tu,  proszę.  Zaraz  jutro  dowiemy się,  kto  dostał  nominację,  i 

natychmiast  zbiegną  się  klientki.  Nareszcie  będą  wiedziały,  czy  się 



wybierają na imprezę i będą się modlić o wynik, czy zostają w domu przed 

telewizorem. Pomyśl tylko, przez następnych sześć tygodni wszyscy będą 

w ogromnym napięciu, które tylko dla garstki  ludzi zakończy się dobrą 

nowiną i  ulgą.  Cudaczne widowisko.  Pomyśleć, że cały kraj  kłóci  się i 

interesuje - czym? Losem kilku filmów i paru aktorów.

- Dlaczego mówisz o tym tak pogardliwie?

-  Wcale  nie  pogardliwie,  tylko  z  podziwem,  Elliott.  Zmuś  się  na 

chwilę do myślenia i sam zobacz, ile ślicznych pieniędzy wylewa się na 

rynek dzięki tej komedii! Studia wydają całe fortuny na reklamę, o miliony 

wzrośnie  sprzedaż  biletów…  Zresztą,  co  mnie  to  niby  obchodzi?  Nas 

dotyczą tylko stroje i kreacje na jeden szampański wieczór.

- Może i tak - przyświadczył Spider, wciąż nie zmieniając tonu. Tym 

razem jego słowa wprawiły Valentine we wściekłość.

- Jasne, jasne, Spider, co cię w końcu obchodzą Oscary. Sama wiem, 

że masz dość roboty z prowadzeniem sklepu, a co do ubrań, wszystko jest 

gotowe, ty musisz tylko zdecydować, którą kieckę Chloe czy Holly Harp 

mają kupić twoje kobietki. Co ty wiesz o prawdziwych problemach, takich 

jak nasze. Nie musisz się martwić tym, że boska Streisand znowu przytyła 

o dziesięć kilo, chociaż i przedtem miała obfitą rufę, a nie petite derriere, a 

suknia musi być obcisła, a z drugiej strony powinna ukryć to wszystko… - 

Valentine poderwała się z fotela i podeszła do Spidera, krzyżując zielone 

spojrzenie z błękitnym wzrokiem rozmówcy. - Ciebie, Elliott, w ogóle nie 

musi  obchodzić  fakt,  że  Raquel  Welch chce w tym roku wyglądać jak 

zakonnica, zakonnica z cyckami na wierzchu; nic cię nie obchodzi, kiedy 

Cher wbije sobie do głowy, że zniknie w tłumie, jeśli nie ubierze się jak 

zuluska księżniczka w dzień zaślubin… A ja? Muszę się martwić nie tylko 



o prezenterów, ale jeszcze o kandydatów do nagrody, że już nie wspomnę 

o żonach producentów i kochankach aktorów!

Valentine  w gniewie chciała  już dodać,  że  Spider  nie  musi  wciąż 

obawiać  się  pytań  o  swoje  życie  erotyczne,  lecz  powstrzymała  się  w 

ostatniej chwili. Dawno już nauczyła się rozpoznawać po odcieniu i tonie 

niedbałych z pozoru pytań ze strony klientek, czy Spider nie spał jeszcze z 

daną osobą, czy też trwa jego burzliwy romans, czy może romans właśnie 

się zakończył. Valentine na szczęście potrafiła znakomicie udawać, że nic 

nie wie i nic ją to nie obchodzi - bo rzeczywiście tak było - lecz miała po 

dziurki  w  nosie  delikatnych  lekcji,  jakich  jej  nie  szczędziły  miłosne 

podboje Spidera tudzież jego ciekawskie przyjaciółki.

-  Posłuchaj,  Val  -  przerwał  jej  Spider  głosem  tak  chłodnym  i 

obojętnym, że jej złość wzrosła jeszcze. - Wiesz, że zyski Scruples nie 

biorą się  ze szmat  na Oscara.  Przychodzi do nas każda bogata kobieta, 

która  wychyliła  nos  za  rzekę  Hudson,  więc  jeżeli  twoje  mimozowate 

artystki są takie wybredne, wyślij je z powrotem do Boba Mackie, Raya 

Aghayana czy do Halstona i reszty chłopaków, którzy je ubierali, zanim 

sama się do nich przypięłaś.

- Czyś ty zwariował… - wybąkała Valentine, która dopiero po chwili 

dostrzegła kpinę w oczach Spidera. Dawniej jego śmiech był zaraźliwy, 

lecz dziś po prostu ranił. A przecież Spider wiedział równie dobrze jak i 

sama  Valentine,  jak  ważne  było  dla  niej  zwabienie  do  atelier  aż  tylu 

gwiazd Hollywoodu. Wbrew swemu galijskiemu utyskiwaniu Valentine za 

nic  w  świecie  nie  oddałaby  centymetra  kwadratowego  ze  zdobytego 

terytorium,  zwłaszcza  że  zdobyła  je  tak  niedawno.  Valentine  zdawała 

sobie zresztą doskonale sprawę, że choć w Beverly Hills i w Bel Air jej 



nazwisko  zaczynało  czynić  cuda,  wiele  ją  jeszcze  dzieli  od  zdobycia 

trwałej pozycji w świecie mody. Prawdę tę znał również Spider. Co go 

dzisiaj napadło? Pamiętał przecież równie dobrze jak ona kwaśnogorzki 

smak porażki,  jakiej  dane  im było  obydwojgu zaznać  niecałe  dwa lata 

wcześniej  w Nowym Jorku.  Nawet dziś  Spider  i  Valentine  pozostawali 

najemnymi  pracownikami  -  być  może  niezastąpionymi  na  swoich 

stanowiskach, lecz nawet to nie zmieniało faktu, że dom mody w całości 

należy  do  Billy  Ikehorn  Orsini,  poczynając  od  parceli  wartości  wielu 

milionów dolarów, a kończąc na najnowszej partii sukien z nowojorskiej 

Siódmej Alei, które trzeba odebrać z lotniska.

Dokładnie w tej chwili do biura weszła Billy, przyłapując ich na tym, 

jak mierzą się gniewnym wzrokiem. Billy obrzuciła Spidera i Valentine 

złym spojrzeniem i  odezwała  się  głosem  spokojnym,  lecz  z  intonacją, 

która kazała parze podwładnych w jednej chwili zapomnieć o swarach.

- Pani Evans odniosła wrażenie, że obydwoje pracujecie i nie wolno 

wam przeszkadzać.  Czy którekolwiek z  was ma pojęcie,  od jak dawna 

czekam, aż się raczycie zjawić?

Spider  powstał  z  fotela  i  posłał  Billy  uśmiech,  uśmiech  pełen 

zmysłowości, wyzbyty najmniejszych śladów sprytu czy zjadliwej ironii, 

uśmiech, który w swej prostocie zapowiadał przyjemności, które nadejdą. 

Zwykle mina ta sprawdzała się w najtrudniejszych sytuacjach.

- Możesz sobie oszczędzić zasranych szczerych uśmiechów, Spider - 

zbyła go Billy.

- Ale, Billy, skończyłem z Maggie ledwo pięć minut temu. Siedzi 

jeszcze w przymierzalni i nie może się pozbierać. Nikomu do głowy nie 

przyszło, że się dzisiaj pojawisz w sklepie.



-  A  ja  odprowadzałam  panią  Woodstock  -  dodała  Valentine  z 

godnością. - Wystarczy spojrzeć, ile zysku przysporzyłam firmie w jedno 

popołudnie.

Billy zignorowała podane jej arkusze wyceny.

-  Posłuchajcie!  Do  ciężkiej  cholery,  nie  po  to  kupiłam  kawał 

najdroższego  gruntu  w całym kraju,  nie  po  to  zbudowałam najdroższy 

sklep na świecie i zatrudniłam was - dodam, kiedy obydwoje nie mieliście 

cienia  szansy  na  pracę  -  żebyście  mogli  go  prowadzić  i  zbić  na  tym 

fortunę, to wszystko nie po to, żebym musiała snuć się jak jakiś kretyński, 

zabijający  czas  klient  właśnie  wtedy,  kiedy  jesteście  mi  najbardziej 

potrzebni!

-  Żadne  z  nas  nie  potrafi  czytać  ludziom  w  myślach,  Billy  - 

przypomniała spokojnym głosem Valentine,  która nie wybuchnęła sama 

tylko ze względu na bardzo dziwny ton Billy. Valentine nigdy jeszcze nie 

widziała swojej chlebodawczyni w takiej ślepej pasji.

- Nie musicie czytać w myślach, by wiedzieć, że potrzebuję was dziś 

po południu!

- Myślałem, że będziesz w domu, razem z Vito - dodał Spider.

-  W domu? -  Billy  nie  wierzyła  własnym uszom.  -  Przecież  byle 

półgłówek by się domyślił, że przyjdę zamówić sobie kreację na wręczanie 

Oscarów. Jutro zwalą się tutaj tłumy. Myślicie, że mam ochotę cisnąć się 

razem z resztą towarzystwa?

- Ależ, Billy, przecież dopiero jutro… - zaczęła Valentine, a włosy 

chmurą otoczyły jej głowę, gdy nią potrząsnęła w zdumieniu.

- Billy - dodał delikatnie Spider - po co ten pośpiech? Masz w szafie 

przynajmniej sto sukni wieczorowych. Dopóki nie ogłoszą nominacji, nie 



wiesz nawet, czy…

Przerwał, gdyż Billy groźnie uczyniła trzy kroki w jego stronę.

- Czego to mianowicie nie wiem?

- Popatrz na sprawę realistycznie…

- Na co mam patrzeć realistycznie?!

Spider, który sam był już zły, wypalił jej prosto z mostu:

- Na to, czy  Zwierciadła  znajdą się na liście kandydatów! Dopóki 

tego nie wiadomo, niepotrzebna ci nowa suknia.

Nastąpiło  długie  milczenie.  Naraz  jednak  Billy  roześmiała  się  i 

patrząc na dwójkę pracowników potrząsnęła głową, jak gdyby miała do 

czynienia  z  naiwnymi  dzieciakami,  którym  trzeba  wybaczyć  ich 

prostoduszność.

- Ach, więc o to chodzi. Masz szczęście, Spider, że nie siedzisz w 

branży  filmowej.  Nigdy  w  życiu  by  ci  się  nie  powiodło.  Co  ty  sobie 

myślisz, do diabła? Vito i ja ślęczymy nad sprawą od roku, a po co? Może 

ćwiczymy zawczasu,  jak  by  tu  godnie  przyjąć  porażkę?  Lepiej  ruszcie 

obydwoje tyłki z tych foteli i powiedzcie mi, co mam na siebie włożyć w 

wieczór rozdania Oscarów!



2

Dopiero w chwili, kiedy Ellis Ikehorn odszedł z tego świata w wieku 

siedemdziesięciu jeden lat, Billy Ikehorn pojęła ogrom różnicy, jaka dzieli 

młodą  żonę  niezmiernie  bogatego  człowieka  od  niezmiernie  bogatej 

młodej kobiety bez męża. Ostatnich pięć lat z dwunastoletniego związku 

Ellis spędził na wózku inwalidzkim, częściowo sparaliżowany po wylewie, 

który odebrał mu również mowę. Chociaż od dnia ślubu Billy weszła do 

grona najzamożniejszych i  najbardziej  wpływowych ludzi świata,  nigdy 

dotąd  nie  udało  jej  się  na  tyle  umocnić  na  tej  zdobytej  pozycji,  by 

spokojnie  wejść  w okres  wdowieństwa.  Przez  kilka  ostatnich  lat  życia 

męża  Billy  mieszkała  w  odosobnieniu,  zamknięta  niczym  mniszka  w 

rezydencji  w  Bel  Air,  nie  kontaktując  się  z  równymi  sobie  i  godnie 

znosząc los kobiety, której mąż jest inwalidą.

Teraz oto,  w wieku trzydziestu  dwóch lat,  los  uwolnił  ją  od tego 

brzemienia,  obdarzając  za  to  dochodami,  które  praktycznie  nie  miały 

granic.  Billy  stwierdziła  ze  zdumieniem,  że  panicznie  boi  się  tej  góry 

pieniędzy. A przecież właśnie o niej marzyła przez długie lata dzieciństwa, 

jako uboga krewna. Szczęście uśmiechnęło się do niej tak nagle, że trudno 

jej  było  myśleć  o  tym  bez  niepokoju.  Możliwości,  jakie  kryły  się  w 

ogromnych  sumach  pieniędzy,  majaczyły  niewyraźnie,  a  cień  wielkiej 

forsy zaciemniał i tak już niewyraźną przyszłość.

Kiedy  w  ów  ostatni  poranek  jeden  z  trzech  pielęgniarzy  Ellisa 

podszedł  do Billy,  by  oznajmić,  że  jej  mąż  miał  podczas  snu  kolejny, 

śmiertelny wylew, poczuła ulgę przemieszaną ze smutkiem. Tak dobrze 

wspominała lata przeżyte z Ellisem… Jednak smutek od pięciu lat nie był 

dla niej niczym nowym. Billy miała aż nazbyt wiele czasu, by pogodzić się 



z myślą o utracie męża, jego śmierć nie zabolała jej więc aż tak bardzo. Z 

tym jednak, że nawet półżywy Ellis był dla niej opiekunem i ochroną. Za 

jego życia Billy nigdy nie musiała się martwić o pieniądze, zostawiając te 

sprawy  tabunowi  prawników  i  księgowych.  Zdawała  sobie  oczywiście 

sprawę, że tuż po ślubie Ellis przekazał na jej wyłączną własność pakiet 

wolnych od podatku obligacji wartości  dziesięciu milionów dolarów, za 

które zapłaciła tylko podatek od darowizny, a co więcej, powtarzał ten gest 

przez siedem lat w każde urodziny żony, aż do wylewu, którego doznał w 

1970 roku. Zanim więc Billy jako jedyna spadkobierczyni odziedziczyła 

całość  fortuny  Ikehorn  Enterprises,  jej  własny  majątek  urósł  do  sumy 

osiemdziesięciu  milionów  dolarów  i  przynosił  jej  roczny  dochód  w 

wysokości  czterech  milionów  całkowicie  zwolniony  od  podatków.  Po 

śmierci  Ellisa  pluton  inspektorów  z  Federalnego  Urzędu  Podatkowego 

przez całe tygodnie deliberował nad kwestionariuszem podatkowym masy 

spadkowej  Ikehorna,  lecz  mimo  wysiłków  pozostawił  Billy  dalsze  sto 

dwadzieścia milionów, z grubsza licząc. Nieoczekiwana lawina pieniędzy 

przyprawiła  Billy  o  lęk  i  pomieszanie,  gdyż  młoda  wdowa  tylko 

teoretycznie przyjęła do wiadomości,  że może robić co zechce i  jechać 

dokąd zechce.  Poczucie  rzeczywistości  wróciło Billy  dopiero  wówczas, 

gdy  powiedziała  sobie  głośno,  że  i  tak  nie  stać  ją  na  lot  na  Księżyc. 

Upewniło ją w tym spojrzenie w powiększające zwierciadło, nad którym 

się pochyliła, by nałożyć cień na powieki. Wciąż stały przed nią codzienne 

obowiązki: kąpiel, mycie zębów, ważenie się każdego ranka i wieczora, co 

czyniła regularnie od chwili, gdy skończyła osiemnaście lat, garderoba… 

Myśl  o  znajomych  czynnościach  przywróciła  życiu  sens  i  natchnęła 

nadzieją.  Po  kolei,  po  kolei,  powtórzyła  Billy  pod  adresem  swojego 



odbicia  w lustrze.  Odbita  w tafli  twarz  nie  zdradzała  przestrachu,  jaki 

czuła  w głębi  duszy  jej  właścicielka.  Gdyby ktoś  obcy  ujrzał  ją  w  tej 

chwili  pierwszy  raz  w  życiu  i  dobrze  ocenił  jej  wzrost,  dumny  krok, 

wysmukłą linię szyi i władcze uniesienie głowy, pomyślałby, że ma przed 

sobą osobę niezłomną i mocną jak młoda królowa Amazonek.

Najpilniejsze  decyzje  dotyczyły  pogrzebu  Ellisa.  Billy  prawie 

ucieszyła  się,  że  ma  oto  szansę  zająć  się  sprawą,  która  wymaga 

precyzyjnych i konkretnych postanowień.

Ellis Ikehorn nie zaliczał się do osób religijnych, nie zaprzątał też 

sobie głowy sentymentami, chyba że dotyczyły Billy. W testamencie nie 

zostawił więc najmniejszej wskazówki co do pogrzebu; również za życia 

nigdy nie wypowiadał się na temat formy przyszłego pochówku. O tym, co 

nadejdzie, rozmyślał równie niechętnie jak wszyscy, bez różnicy, bogaci 

czy biedni.

Oczywiście kremacja,  przyszło Billy do głowy. Właśnie,  kremacja 

zwłok,  a  potem  krótka  ceremonia  żałobna  w  kaplicy  Kościoła 

Episkopalnego  w  Beverly  Hills.  Nie  miało  znaczenia,  w  jakiej  religii 

wychował się Ellis, który nie powiedział jej nigdy na ten temat ani słówka. 

Billy została wychowana w bostońskiej tradycji episkopalnej i nie miała 

zamiaru  od  niej  odstąpić.  Na  szczęście  znalazła  się  dostateczna  liczba 

pracowników miejscowego oddziału korporacji Ikehorna i ludzi, z którymi 

zmarły  prowadził  interesy,  by  wypełnić  wnętrze  świątyni.  Gdyby Billy 

miała zaprosić na uroczystość wyłącznie najbliższych przyjaciół, mogłaby 

spokojnie wynająć jako kaplicę jeden z gabinetów w głębi restauracji La 

Scala,  a  i  wtedy  zostałoby  tam  dość  miejsca  na  spory  chór  i  trójkę 

muzyków.



Zadzwoniła więc najpierw do adwokata Ikehornów Josha Hillmana i 

poprosiła  go,  by zajął  się  przygotowaniami.  Teraz mogła  już spokojnie 

zająć się następną sprawą, to jest wyborem stroju odpowiedniego na taką 

okazję jak pogrzeb. Żałoba? Niestety, nawet jako osoba, która przez lata 

figurowała na listach najlepiej ubranych kobiet, Billy spędziła zbyt wiele 

lat w Kalifornii. W swojej niesłychanie zasobnej garderobie nie znalazła 

nic, co by przypominało krótką, niezbyt grubą czarną sukienkę, w sam raz 

nadającą się  do włożenia  we wrześniowy dzień 1975 roku,  kiedy to  w 

Kalifornii temperatura sięga trzydziestu dwóch stopni, a podnosi ją jeszcze 

gorący,  suchy wiatr  znad Santa  Ana.  Gdyby już wykończono Scruples, 

Billy  udałaby  się  prosto  do  sklepu,  lecz  na  razie  mogła  o  tym  tylko 

marzyć.

Wybierając w sklepie Amelii  Gray kilka sukienek bez rękawów, z 

czarnego  jedwabiu,  firmy  Galanos,  Billy  znów zapatrzyła  się  w lustro. 

Dręczyło ją, że jej uroda jest tyleż wspaniała co nie wykorzystana. Billy 

nie  grzeszyła  skromnością  na  punkcie  własnego  wyglądu.  Przez 

pierwszych osiemnaście  lat  życia była rozpaczliwie brzydka, teraz więc 

bez skrupułów rozkoszowała się swoją pięknością. Nigdy na przykład nie 

nosiła stanika. Jej wysokie, niemalże zbyt pełne piersi nie potrzebowały 

wsparcia, tym bardziej że gdyby biustonosz w nieunikniony sposób uniósł 

je  jeszcze  trochę,  biust  Billy  uzyskałby  rozmiary,  jakie  nie  przystoją 

kobiecie  eleganckiej.  Billy  była  też  wdzięczna  niebiosom za  to,  że  jej 

pupa,  choć  rozłożysta,  nie  jest  specjalnie  wypukła  i  pełne  rozmiary 

uzyskuje dopiero w takiej odległości od talii, że nie rujnuje linii sukienek. 

Obnażone  ciało  Billy  okazywało  się  zadziwiająco  pełne.  Ciało  - 

powtórzyła Billy w myślach, czując beznadziejny, kruchy ciężar tej myśli. 



Żaden mężczyzna nie dotykał tego ciała od wielu, bardzo wielu miesięcy. 

Dokładniej od świąt Bożego Narodzenia, kiedy stan Ellisa zaczął się z dnia 

na  dzień  pogarszać,  a  Billy,  wiedziona  współczuciem  albo  poczuciem 

wstydu, rozmyślnie pozbawiła się sekretnych erotycznych przyjemności, 

na które zaczęła sobie pozwalać cztery lata wcześniej.

Billy  ubrała się  i  czekała,  aż obsługa zapakuje jej  nowe sukienki. 

Zmusiła się, by przestać myśleć o sobie i zająć się następną pilną sprawą: 

co począć z prochami zmarłego. Wiedziała tylko tyle, że coś musi z nimi 

zrobić. W czasach, kiedy poznała męża, Ellis wyraziłby prawdopodobnie 

życzenie, by rozrzucić je do mikrofonów jak największej liczby telefonów 

biurowych. Uśmiechnęła się niepewnie na to wspomnienie. Ellis dobiegał 

wówczas  sześćdziesiątki  i  był  pełnym  energii  cesarzem 

międzynarodowego  imperium  przemysłowego,  człowiekiem,  który  już 

trzydzieści  lat  wcześniej  zarobił  pierwszy  milion  zwany  przez  niego 

„kieszonkowym”. Może zresztą  Ellis  wolałby,  aby jego prochy wetrzeć 

szczypta po szczypcie w wyściółkę teczek - dyplomatek, należących do 

batalionu  dyrektorów  firmy?  Zawsze  lubił  doprowadzać  swój  sztab  do 

rozpaczy.

Ekspedientka  spojrzała  dziwnie  na  Billy,  która  dopiero  teraz 

zorientowała się, że bezwiednie pozwoliła sobie na niegłośny śmiech. Nie 

wolno jej się tak rozklejać, bo do kolacji całe miasto będzie już szeptało, 

że Billy Ikehorn śmiała się w głos w ten sam dzień, kiedy wreszcie umarł 

jej  mąż.  Czy jednak Ellis  nie darzył głębokim szacunkiem żadnej sfery 

obyczajów,  prócz  małżeństwa  z  Billy,  zanim  przyszedł  wylew? 

Chwileczkę… Lubił powtarzać, że ulubiony sposób spędzania wieczoru to 

dla  niego  lektura  Fortune  i  Forbesa  nad  kieliszkiem  dobrego  wina. 



Właśnie! Winnica Ikehornów, Silverado! Billy pomyślała, że śmierć męża 

wstrząsnęła nią bardziej, niż się tego spodziewała. W normalnym stanie 

natychmiast wpadłaby przecież na to rozwiązanie.

* * *

Okazało się, że ich mały odrzutowy Learjet nie nadaje się do tego 

celu. Jak wytłumaczył Billy główny pilot firmy, Hank Sanders, do celu, 

który mu opisała, potrzebny byłby samolot powolny i taki, w którym da się 

otworzyć  kabinę.  Młody  pilot  latał  u  Ikehorna  od  prawie  pięciu  lat. 

Właśnie on wiózł małżonków z Nowego Jorku do Kalifornii po pierwszym 

wylewie Ellisa, on też zasiadał w lewym fotelu podczas licznych podróży 

sparaliżowanego starca i jego młodej, małomównej żony do winnicy w St. 

Helena, do Palm Springs i do San Diego. Czasami Hank powierzał stery 

drugiemu  pilotowi  i  maszerował  do  kabiny  pasażerskiej,  by  zdać  panu 

Ikehornowi, siedzącemu przy oknie w wózku inwalidzkim, sprawozdanie z 

warunków atmosferycznych. Była to czysta formalność, jako że starzec nie 

zwracał  najmniejszej  uwagi  na  słowa  kapitana,  a  przynajmniej  tak  się 

wydawało.  Pani Ikehorn zawsze jednak dziękowała pilotowi poważnym 

głosem, odkładała na bok książkę czy czasopismo i zadawała kilka pytań 

na temat nowego życia w Kalifornii albo informowała, jak długo zostaną 

w dolinie Napa, czasem nawet proponowała pilotowi, by podczas pobytu 

skosztował  butelkę  miejscowego  rocznika.  Hank  niezmiernie  podziwiał 

pełną godności postawę pani Ikehorn; pochlebiał mu też fakt, że podczas 

tych krótkich rozmów milionerka patrzy mu prosto w oczy. W myślach 

uznał, że pani Ikehorn to wspaniała, niewiarygodna dupa, lecz starał się 

nad tym nie zastanawiać bez potrzeby.

Teraz jednak, gdy pani Ikehorn siedziała dosłownie centymetry od 



niego  w  wynajętym Beechcrafcie  Bonanza  startującym z  lotniska  Van 

Nuys  cztery  dni  po  kremacji,  Hank  ściskał  stery  dosyć  nerwowo. 

Denerwował  się  nie  dlatego,  że  nie  znał  tego  typu  awionetki,  bo 

ostatecznie sam był właścicielem używanej Beech Sierry, która służyła mu 

do sobotnio - - niedzielnych wypadów nad jezioro Tahoe i do Reno. Pilot 

dawno przekonał się, że jeśli zabiera się dziewczyny na weekend własnym 

samolotem, można mieć w łóżku tyle panienek, ile dusza zapragnie. Nie, 

przyczyną zdenerwowania była właśnie pani Ikehorn, siedząca tuż obok, 

tak  poważna,  tak  czymś  pochłonięta  i  tak  bezsensownie  seksowna. 

Zważywszy  na  okoliczności,  siedziała  naprawdę  zbyt  blisko.  Pilot 

starannie unikał więc patrzenia jej w oczy. Dlaczego nie zabrała ze sobą na 

ten wypad jakichś krewnych, sióstr czy kogo tam jeszcze!

Hank  podał  w  grafiku  lotu,  że  wybierają  się  do  St.  Helena  i  z 

powrotem.  Odległość  wynosiła  w sumie  tysiąc  kilometrów,  a  wynajęta 

Bonanza mogła ją pokonać w niecałe cztery i pół godziny - może nawet 

krócej,  w zależności od wiatru.  Kiedy samolot zbliżał  się już do Napa, 

Billy odezwała się wreszcie.

-  Hank, nie będziemy tu lądować. Proszę lecieć wzdłuż szosy 29, 

wytracić  wysokość  dokładnie  nad  St.  Helena  i  zawrócić  na  prawo. 

Będziemy lecieć powoli aż do granicy naszych winnic w Silverado. Tam 

proszę wyrównać lot do minimalnej wysokości. Wolno nam zejść do stu 

pięćdziesięciu  metrów,  prawda?  Proszę  zejść  jak  najniżej  i  okrążyć 

winnicę.

Dolina Napa nie należy do szerokich, lecz jest  niewypowiedzianie 

piękna, szczególnie, kiedy wrześniowe słońce wlewa się pomiędzy gęsto 

obsadzone, cudowne jej dno i prześwietla strome, lesiste wzgórza, które 



chronią ją ze wszystkich stron.

Z dwudziestu trzech zaledwie tysięcy akrów doliny Napa pochodzą 

najlepsze  wina  Stanów  Zjednoczonych,  oceniane  przez  znawców  jako 

równie dobre, jeśli nie lepsze od najbardziej cenionych win francuskich. 

Winnice rozpychają się tu między sobą, dorównując ciżbie na wzgórzach 

Bordeaux, choć są znacznie bardziej rozległe niż plantacje francuskie.

W 1945  roku  Ellis  Ikehorn,  który  nie  cierpiał  nacji  francuskiej  z 

zasady - dlaczego, nie chciał wyjawić nikomu - zakupił dawną posiadłość 

Hersenta  i  de Moustiersa  nie opodal  St.  Helena.  Ta niegdyś znakomita 

winnica  popadła  w  zaniedbanie  i  legła  w  ruinie  w  latach  prohibicji, 

Wielkiego Kryzysu i II wojny światowej, które wymierzyły kolejne ciosy 

amerykańskiej  sztuce  produkcji  wina.  Na  trzech  tysiącach  akrów 

posiadłości  znalazło  się  miejsce  dla  potężnego,  krytego  gontem  i 

ozdobionego dwiema wieżyczkami kamiennego domostwa, w oczywisty 

sposób  wiktoriańskiego  w  swej  architekturze,  które  Ikehorn 

wyremontował  i  przechrzcił  na  Château  Silverado  od  nazwy  starego 

gościńca,  służącego  dawniej  dyliżansom,  ciągnącego  się  wzdłuż  dna 

doliny.  Następnie  Ikehorn  zwabił  z  Niemiec  Hansa  Webera,  słynnego 

mistrza winnych piwnic, i dał mu wolną rękę. Nabycie winnicy i przejęcie, 

z  jakim  Ellis  Ikehorn  konsumował  świetny  pinot  chardonnay  i  nie 

ustępujący im cabernet sauvignon, wyprodukowane po siedmiu latach i po 

zainwestowaniu  dziewięciu  milionów  dolarów,  stanowiły  chyba  jedyne 

hobby milionera.

Kiedy Hank zataczał krąg nad winnicą, na której polach roiło się od 

robotników,  szykujących  się  do  rychłego  winobrania,  Billy  otworzyła 

prawe okienko. W rękach trzymała masywną georgiańską szkatułę z litego 



złota,  o  bokach  piętnaście  na  piętnaście  centymetrów,  zdobną  słowem: 

„London”  i  datą:  1816  -  1817,  a  także  gmerkiem  rzemieślnika, 

niezrównanego  Beniamina  Smitha.  Wewnątrz  szkatuły  wygrawerowano 

następujące słowa:

W darze dla Arthura Wellesley, Księcia Wellington,

Z okazyji pierwszej rocznicy

Bitwy pod Waterloo

Od zdjętego szacunkiem cechu Kupców i Bankierów

Miasta Londynu

„Żelazny Książę po wiek wieków

Zamieszka w naszych sercach”.

Billy  ostrożnie  wysunęła  dłoń  przez  okienko,  czując  jak  pęd 

powietrza  napiera  jej  na  przegub.  Kiedy  Bonanza  z  prędkością  stu 

trzydziestu  kilometrów  na  godzinę  zataczała  krąg  nad  winnicami 

Silverado,  Billy  leciutko  zwolniła  zatrzask  szkatułki  i  po  troszeczku 

pozwoliła  prochom Ellisa  Ikehorna sfrunąć  na dół,  ku rzędom ciężkich 

winnych gron ukrytych w zaciszu ciemnozielonych liści. Kiedy uporała się 

z zadaniem, schowała pustą szkatułkę do torebki.

-  Podobno znów będziemy mieli  znakomity rocznik - oświadczyła 

oniemiałemu pilotowi.

W  drodze  powrotnej  Billy  siedziała  bez  słowa,  spowita 

nienaturalnym,  pulsującym  milczeniem,  które  kazało  pobudzonej 

wyobraźni  Hanka  domyślać  się,  że  wdowa  ma  dla  niego  jeszcze  inne 

zadania.  Lądowanie w Van Nuys przeszło  jednak bez niespodzianek,  a 

kiedy pilot ustawił Bonanzę w blokach na asfaltowym pasie i wszedł do 

budynku Aeroklubu Beech, by zwrócić kluczyki, pomyślał, że osobliwość 



tej wycieczki wypływała po prostu z jej celu. Szybko się jednak przekonał, 

że  Billy  czeka  na  niego  na  parkingu  za  kierownicą  gigantycznego, 

ciemnozielonego  bentleya,  ulubionego  wozu  Ellisa  Ikehorna,  którego 

wdowa nie miała zamiaru sprzedawać.

- Co powiesz na małą przejażdżkę, Hank? Mamy jeszcze dużo czasu 

- zapytała Billy unosząc w rozbawieniu brwi na widok zmieszania, jakie 

się odmalowało na twarzy pilota. Hank był kompletnie nie przygotowany 

na tego typu zaproszenie.

- Na przejażdżkę? Ale dlaczego? Nie, tak, oczywiście, pani Ikehorn. 

Jeśli tylko sobie pani życzy - wykrztusił pilot, starając się uprzejmością 

pokryć zawstydzenie. Na ten widok Billy zaśmiała się wesoło. Piegowaty 

pilot  ze  swoją  grubo  ciosaną  twarzą,  słomianymi  włosami  i 

zainteresowaniami,  które  ograniczały  się,  jak  zauważyła,  wyłącznie  do 

samolotów, przypominał jej krzepkiego, młodego syna farmera.

- W takim razie wskakuj. Pozwolisz, że sama będę prowadzić. Nikt 

nie ma większej wprawy ode mnie jeśli kierownica znajduje się po prawej 

stronie. Prawda, jakie fajne są te staroświeckie wozy? Czuję się, jakbym 

szybowała  trzy  metry  nad  jezdnią  -  powiedziała  Billy  tonem  tak 

naturalnym i pogodnym, jakby jechała na plażę.

Billy prowadziła samochód swobodnie i najwyraźniej znała z góry 

cel podróży. Podczas jazdy mruczała pod nosem wesołe melodie, a Hank 

Sanders  próbował  się  rozluźnić  i  poczuć  tak  jak  ktoś,  kto  codziennie 

wyrusza na przejażdżki z panią Ikehorn. Mimo najlepszych chęci czuł się 

w tej chwili okropnie, a wysiłek, by się dobrze zachować, sprawił, że pilot 

nie  zauważył  nawet,  iż  Billy  zjechała  z  autostrady,  przejechała  kilka 

kilometrów  wzdłuż  Lankershim  i  z  szerokiej  alei  skręciła  w  jedną  z 



wąskich  ulic,  po  czym  zawróciła  nagle  w  prawo  i  zatrzymała  się  na 

podjeździe  niewielkiego  motelu.  Bentley  zahamował  przed  jednym  z 

pokoi, którego drzwi wychodziły bezpośrednio na parking.

- Zaraz wrócę, Hank. Dobrze byłoby się czegoś napić, więc mi nie 

znikaj. - Z tymi słowy Billy sama zniknęła na minutę w recepcji moteliku, 

po czym wróciła z kluczem do pokoju i z plastykowym pojemnikiem z 

kostkami  lodu.  Wciąż  nucąc  do  siebie  podała  Hankowi  lód,  otworzyła 

bagażnik bentleya i wydobyła duży skórzany neseser. Potem przekręciła 

klucz  w zamku  i  machnięciem ręki,  ze  śmiechem przyzwała  pilota  do 

środka.

Hank Sanders rozejrzał się po wnętrzu wzrokiem, w którym obawa 

szła  o  lepsze  ze  szczerym  zdumieniem.  Billy  tymczasem  otworzyła 

neseser, który krył w swoim wnętrzu przenośny barek. Neseser wykonano 

dziesięć lat temu na specjalne zamówienie w Londynie; na co dzień służył 

podczas  spotkań  przy  wyścigach  konnych  i  polowań  na  ptactwo  w 

wiejskich rezydencjach, by obecnie stać się reliktem tej ery w życiu Billy, 

która  wydawała  jej  się  teraz  równie  zamierzchła  jak  czasy  karafek  ze 

srebrnymi korkami, takich samych, które z braku stołu ustawiała teraz na 

podłogowej  wykładzinie.  Całą  podłogę  klimatyzowanego  pokoju 

pokrywała  puszysta,  gruba  warstwa  dywanowej  wykładziny  w 

truskawkowym kolorze.

Tą samą wykładziną wybite były po sam sufit trzy z czterech ścian 

pomieszczenia.  Na  czwartą  ścianę,  podobnie  jak  na  sufit,  składały  się 

lustra. Hank przeszedł się nerwowym krokiem po wnętrzu, zauważając, że 

nie ma tu okien, krzeseł, w ogóle nic oprócz niewielkiej komody w jednym 

z kątów. Światło padało z trzech biegnących od podłogi do sufitu słupków 



opatrzonych  ruchomymi  reflektorkami  o  różowych  żarówkach.  Prawie 

połowę  wnętrza  zajmowało  ogromne,  niskie  łóżko  z  różową  satynową 

pościelą, zasłane poduszkami. Hank z braku lepszych pomysłów wziął się 

za  zwiedzanie  nieskazitelnie  czystej  łazienki,  kiedy  przyzwał  go  głos 

Billy.

- Czego się napijesz, Hank?

Pilot wrócił natychmiast do sypialni.

- Czy dobrze się pani czuje, pani Ikehorn?

- Wyśmienicie. Nie masz się czego obawiać. Czym mogę ci zatem 

służyć?

- P - poproszę scotcha z lodem.

Billy  rozsiadła  się  na  podłodze,  wsparta  plecami  o  łóżko.  Trunek 

podała  pilotowi  gestem  tak  naturalnym,  jak  gdyby  znajdowali  się  na 

cocktail party. Hank przysiadł na dywanie - alternatywą było tylko łóżko - 

i pociągnął solidny łyk whisky, którą Billy wlała mu do kubka z litego 

srebra. W białej bluzce z grubego lnu i zawiązywanej spódnicy z błękitnej 

francuskiej bawełny, z długimi opalonymi nogami, rozłożonymi szeroko 

na dywanie,  pani Ikehorn wyglądała jak na pikniku.  Sama także nalała 

sobie trunku i żartobliwie stuknęła się z Hankiem kubeczkiem.

-  Zdrowie  motelu  Essex,  zagubionego  wśród  pól  doliny  San 

Fernando. I jeszcze za Eblisa Ikehorna, który nie miałby nic przeciwko 

temu - wzniosła toast Billy.

- Co takiego? - zachłysnął się zdumiony pilot.

- Nie każę ci niczego rozumieć, Hank. Po prostu uwierz mi, że tak by 

było.  -  Billy  przysunęła  się  ku  niemu  i  tym samym swobodnym,  lecz 

odmierzonym ruchem, z jakim podawałaby mu rękę, złożyła dłoń wprost 



na opiętym dżinsami  kroczu  pilota.  Palcami  wprawnie  odszukała  zarys 

Hankowego penisa.

- O, Jezu! - Hank drgnął jak rażony prądem, usiłując zerwać się na 

równe nogi, ale zdołał tylko rozlać swoją whisky.

- Powiem ci tylko, że jeśli  nie będziesz się ruszał,  będzie ci dużo 

przyjemniej  -  wymruczała  Billy,  rozpinając  pilotowi  zamek  u  spodni. 

Penis zaszokowanego Hanka aż się skurczył i spoczywał teraz bezwładnie 

na krótkich, jasnych włosach podbrzusza. Billy aż westchnęła z zachwytu. 

Uwielbiała to, co widziała, właśnie takie: mięciutkie i małe. Mogła teraz z 

łatwością  wziąć  w usta  caluteńki  członek i  trzymać go tam,  nawet  nie 

dotykając  go  językiem  -  mogła  czuć  jak  rośnie,  coraz  większy  w 

wilgotnym cieple ust i rozkoszować się mocą, jaką roztacza bez jednego 

poruszenia.  Jasnoblond  były  nawet  włosy  na  mięsistych  sączkach, 

wciśniętych teraz między nogi pilota. Billy łagodnie musnęła jego jądra, 

wdychając głęboko intymny zapach. Pomyślała leniwie, że kobieta może 

poznać  mężczyznę  naprawdę  dobrze  dopiero  wówczas,  kiedy  poczuje 

właśnie tę woń. Gdzieś znad głowy Billy dobiegł jękliwy sprzeciw Hanka, 

lecz nie przejęła się tym, widząc, że odrętwienie mija,  a członek pilota 

zaczyna  drżeć  i  rosnąć.  Wolną  dłonią  Billy  objęła  jądra  partnera  i 

środkowym palcem jęła ukradkiem przesuwać po napiętym spojeniu nóg 

Hanka. Jednocześnie przesuwała wargami i  językiem po wzwiedzionym 

penisie, który osiągnął już prawie pełne rozmiary i choć krótki, okazał się 

gruby  i  mocny,  dokładnie  przypominając  budową  samego  właściciela. 

Pilot  bezwładnie oparł  się o łóżko, rozkoszując się nowością,  jaką była 

dlań  pasywna  rola.  Czuł,  jak  członek  podskakuje  mu  i  drży  od 

napływających wciąż nowych fal krwi. Kiedy penis wciąż grubiał, Billy 



wysunęła go nieco z ust i zajęła się tylko jego pęczniejącym czubkiem. 

Ssała  go  mocno  i  bez  przerwy,  oburącz  trąc  zarazem  boki  mokrego, 

wzniesionego członka. Jęcząc z rozkoszy pilot, który nie chciał dojść do 

końca zbyt szybko, siłą podniósł głowę Billy ze swojego podołka i zatopił 

usta w jej ciemnych włosach. Całując piękną szyję pomyślał jeszcze, że to 

tylko  dziewczyna,  taka  sama  dziewczyna  jak  każda.  Podniósł  Billy  z 

podłogi, przeniósł ją na łóżko i cisnął na dywan swoje dżinsy. Po chwili 

udało mu się rozpiąć bluzkę Billy. Jej piersi okazały się większe niż sobie 

wyobrażał  w  najśmielszych  marzeniach,  a  sutki  ciemne  i  cudowne  w 

dotyku.

-  Wyobrażasz sobie,  jaka mokra jestem od godziny? - zamruczała 

znów Billy,  kiedy  Hank całował  jej  wargi.  -  Nie,  na  pewno sobie  nie 

wyobrażasz. Musisz sam zobaczyć. Poczekaj, pokażę ci - mówiąc to, Billy 

jednym  ruchem  rozpięła  spódnicę.  Pod  spodem  była  zupełnie  naga. 

Podniosła  się  i  popchnęła  Hanka  na  łóżko,  dłońmi  przyciskając  mu 

ramiona do prześcieradła, a potem docisnęła mu tułów kolanem i okrakiem 

przesunęła  się  do góry,  do pozycji,  w której  cipką prawie dotykała  ust 

mężczyzny. Hank wysuniętym językiem co sił próbował jej dotknąć, lecz 

Billy kołysała się nieustannie w przód i w tył w taki sposób, że język tylko 

z przerwami napotykał  różowość ciała.  Nie  mogąc już wytrzymać tego 

naigrawania  się,  Hank  schwycił  wreszcie  Billy  za  pupę  i  pociągnął 

zdobycz w dół wciskając usta między spęczniałe, pełne labia, myszkując 

językiem i  po  omacku,  ze  wszystkich  sił  szperając,  liżąc,  naciskając… 

Billy  zesztywniała  i  prawie  natychmiast  poczuła  orgazm,  któremu 

towarzyszył zduszony krzyk. Hank miał członek tak napięty, że wydawało 

mu  się,  iż  lada  moment  sperma  pofrunie  ponad  łóżkiem.  Desperackim 



ruchem objął więc kibić Billy i dzikim pchnięciem wdarł się w jej ciało, 

wciąż wstrząsane miłosnym spazmem.

Godziny, które nastąpiły potem, miały nie powtórzyć się już nigdy, 

lecz Hank Sanders do końca życia zapamiętał każdą chwilę. Nie musiał 

nawet odświeżać pamięci widokiem georgiańskiej  szkatułki  z dedykacją 

dla księcia Wellingtona, którą Billy podarowała mu, kiedy głęboką nocą 

żegnała się z nim po powrocie do rezydencji na wzgórzach Bel Air.

Gdy  Billy  wspinała  się  szeroką  klatką  schodową,  domostwo 

wydawało  się  jej  opustoszałe,  choć  przecież  spał  w  nim  tuzin  służby. 

Przyszło jej do głowy, że od tej chwili Ellis zniknął już bezpowrotnie - ten 

sam jurny, pełen życia Ellis, którego poznała dwanaście lat temu. Hank nie 

zrozumiał  słów  Billy,  że  „Ellis  nie  miałby  nic  przeciwko  temu”,  lecz 

wdowa mówiła mu prawdę. Gdyby to ona umarła,  jako stara kobieta,  a 

Ellis był młodym mężczyzną, przeleciałby niechybnie pierwszą napotkaną 

kobietę, na swój sposób czcząc pamięć przeszłości i lat, podczas których 

bez  reszty  złączyła  ich  obydwoje  miłość.  Być  może  nie  wszyscy 

pochwalali tego rodzaju gest wobec zmarłych, lecz Ellis i Billy uznawali 

takie  postępowanie  za  najnaturalniejsze  w  świecie.  Prochy  zmarłego 

osiadły na liściach winorośli.  Billy  czuła we włosach aromat nasienia  i 

miły ból, który zagościł jej między nogami… Ellis nie tylko by się nie 

sprzeciwiał, Ellis, gdyby żył, biłby jej w tym momencie brawo.

* * *

W latach, kiedy Wilhelmina Hunnenwell Winthrop przyszła na świat, 

to  jest  dwadzieścia  jeden lat  temu i  zanim przedzierzgnęła  się  w Billy 

Ikehorn, ludzie zwracali jeszcze uwagę na genealogię,  zwłaszcza że dla 

badaczy drzew rodowych Boston jest takim samym miejscem co Perigord 



dla  miłośników  trufli,  a  Monte  Carlo  dla  posiadaczy  jachtów.  Nic 

dziwnego, że dziewczynkę powszechnie uznano za wybrankę losu. Pośród 

zastępów jej kuzynów znaleźli  się nieodzowni Lowellowie, Cabotowie i 

Warrenowie oraz wielu Saltonstallów, Peabodych i Forbesów, a także z 

domieszką  cesarskiej  krwi  Adamsowie,  wżeniający  się  co  drugie 

pokolenie w ród Billy. Po mieczu najdawniejszym przodkiem dziewczynki 

był niejaki Richard Warren, który przybył do Ameryki w 1620 roku na 

pokładzie „Mayflower” - trudno sobie wyobrazić lepsze pochodzenie - po 

kądzieli  zaś  wśród  jej  przodków  oprócz  przedstawicieli  znakomitych 

rodów  bostońskich  znaleźli  się  holenderscy  osadnicy  z  doliny  rzeki 

Hudson i Randolphowie z plantacji stanu Virginia.

Bogate  rody  z  Bostonu  swoje  fortuny  zawdzięczały  przeważnie 

żaglowcom  handlowym,  składom  i  handlowi  z  Indiami  Zachodnimi. 

Majątki te, którymi zawiadywali zawsze i które utrwalali przezorni starsi 

klanów, tworzą obecnie gęstą sieć funduszy powierniczych. Właśnie im 

każdy  prawdziwie  bostoński  noworodek  może  zawdzięczać  finansową 

beztroskę na resztę życia i  dziwić się później,  dlaczego inni ludzie bez 

przerwy  zamartwiają  się  sprawami  finansowymi.  Dopóki  rodzinne 

fundusze  kwitną  i  prosperują  po  cichu,  dostarczając  dochodu,  dopóty 

bostończycy mogą nie zawracać sobie głowy rozmowami o pieniądzach, 

dokładnie  tak,  jak  osoba  ciesząca  się  doskonałym  zdrowiem  nie 

zastanawia się w ogóle nad faktem, że wdycha i wydycha powietrze. Na 

swoje szczęście Stary Boston wykształca w każdym pokoleniu grupę osób 

o  niepoślednim  talencie  do  finansów  -  ludzi,  którzy  będą  zawiadywać 

majątkami swoich krewnych z taką samą wirtuozerią, z jaką przyjdzie im 

sterować powierzonymi im finansami wielkich firm. I właśnie dzięki tym 



osobom reszta bostończyków może uznawać rozmowy o pieniądzach za 

wulgarne.

Tak się  jednak składa,  że  nawet  w najlepszym bostońskim rodzie 

znajdzie się zawsze gałąź, która, jak się zwykło powiadać, „nie cieszy się 

takim samym dostatkiem”, co reszta rodziny.

Ojciec Billy Ikehorn, Jozajasz Prescott Winthrop i jej matka, Matylda 

Randolph  Minot,  byli  każde  ze  swej  strony  ostatnimi  potomkami 

zubożałych  gałęzi  owych  wielkich  dynastycznych  rodów  Ameryki. 

Pieniądze rodziny Jozajasza zniknęły nieomal do cna w katastrofie, która 

zdruzgotała  firmę  maklerską  Lee,  Higginson  & Company.  Bankructwo 

firmy kosztowało jej klientów dwadzieścia pięć milionów dolarów, a jej 

„Wielki  Mistrz” Ivan Kreuger ogłosił  upadłość i  popełnił  samobójstwo. 

Rodzina  Matyldy  z  kolei  była  biedna  jak  mysz  kościelna  jeszcze  od 

czasów wojny secesyjnej,  czego nie  mogła  zrekompensować znakomita 

historia rodu. Mizerne resztki funduszy rodzinnych, jakie Jozajasz wniósł 

do  małżeństwa,  dostarczały  rocznego  dochodu  w  wysokości  raptem 

tysiąca dolarów. Od pięciu pokoleń oba rody popadały w coraz większe 

tarapaty  finansowe.  Co  więcej,  wbrew  mądremu  zwyczajowi,  który 

bostońskim  rodzinom  każe  uzupełniać  uszczuplone  środki  przez 

małżeństwo  z  osobą  z  sąsiedniego  klanu  o  bogatszych  zasobach 

majątkowych,  Winthropowie  z  przedostatniego  pokolenia  uparcie 

poślubiali potulne i rozsądne córki nauczycieli i pastorów. Obie te profesje 

cieszą  się  wprawdzie  w  Bostonie  zasłużoną  estymą,  lecz  w  ślad  za 

szacunkiem  nie  idą  wcale  korzyści  majątkowe.  Ostatnia  znaczniejsza 

suma,  jaka  zachowała  się  w  rodzinnej  szkatule,  pozwoliła  wysłać 

Jozajasza Winthropa na wydział medyczny Uniwersytetu Harvarda.



Jozajasz okazał  się  na szczęście  wytrwałym studentem i  ukończył 

szkołę z jedną z pierwszych lokat na swoim roku, później zaś z oddaniem 

pracował  jako  stażysta  i  rezydent  w  słynnej  klinice  Petera  Benta 

Brighama. Jako specjalność obrał sobie ginekologię i mógł się spodziewać 

kwitnącej  praktyki,  nawet  jeśli  za  pacjentki  miałby  tylko  przyjaciółki 

swoich krewniaczek.

Późno, wręcz zbyt późno, bo podczas ostatniego roku stażu Jozajasz 

Winthrop  zorientował  się,  że  tak  naprawdę  w  ogóle  go  nie  interesuje 

prywatna  praktyka.  Zakochał  się  za  to,  dozgonnie  i  bez  reszty,  w 

badaniach naukowych.  Stało  się  to  w chwili,  gdy tylko zajął  się  nową 

dziedziną, jaką były podówczas antybiotyki. Zajęcie się badaniami czysto 

naukowymi to  dla lekarza jedyny gwarantowany sposób zabezpieczenia 

się przed zbiciem majątku. Tak więc dokładnie w dniu, w którym mogła 

się rozpocząć jego kariera zawodowca, Jozajasz Winthrop otrzymał etat w 

prywatnym instytucie naukowym Rexforda jako młodszy adiunkt z pensją 

w  wysokości  3200  dolarów  rocznie.  Nawet  tak  niewielka  suma 

przewyższała o całe siedemset dolarów kwotę, którą młody doktor mógłby 

zarobić  w  finansowanym  z  kasy  federalnej  państwowym  instytucie 

badawczym.

Matylda, która wzniosłym ideom oddała się od chwili, gdy przestała 

raczkować, zbyt była pochłonięta ostatnimi miesiącami swojej ciąży, by 

martwić  się  o  przyszłość.  Jej  zdaniem  małżeństwo  mogło  znakomicie 

przeżyć  z  połączonych  dochodów,  wynoszących  raptem  4200  dolarów 

rocznie,  a  poza  tym  święcie  wierzyła  w  swojego  Jo  -  wysokiego, 

szczupłego, kościstego mężczyznę, w którego ciemnych oczach kryła się 

kwintesencja  jankeskiej  męskiej  dumy.  Niezłomny  upór  Jozajasza  i 



determinacja,  by  stać  się  kowalem  własnego  losu,  kazały  Matyldzie 

dopatrywać się w mężu wzorca mężczyzny skazanego na wielkość. Sama 

Matylda,  szczupła,  marzycielska,  ciemnowłosa  piękność,  wyglądała  jak 

przeniesiona żywcem z kart powieści Hawthorne’a. Trudno było dopatrzeć 

się  w  jej  twarzy  znamion  rozpustnych  Holendrów  czy  gorącej  krwi 

arystokratów z Virginii, które aż biły z oblicz innych przedstawicieli jej 

rodowej gałęzi.

Kiedy Winthropom urodziła się córeczka, nadali jej imię Wilhelmina 

na cześć ukochanej ciotki Matyldy, starej panny , która oddała się nauce. 

Ponieważ jednak byli obydwoje zgodni co do tego, że Wilhelmina to zbyt 

niezręczne imię dla takiego maleństwa, przezwali ją Misia.

Półtora  roku  po  narodzinach  Misi  Matyldę  Winthrop  potrącił 

śmiertelnie  samochód.  Stało  się  to,  gdy  na  czerwonym  świetle 

przechodziła  Commonwealth  Avenue.  Jej  nagłe  roztargnienie  w  tamtej 

chwili brało się z podejrzeń, że znowu jest w ciąży.

Przez krótki czas Jozajasz, który nie mógł wręcz pojąć rozmiaru swej 

tragedii, wynajmował dla Misi nianię, lecz wkrótce zorientował się, że nie 

może sobie pozwolić na podobne luksusy. Ponieważ powtórne małżeństwo 

w żadnym razie nie wchodziło w rachubę, doktorowi pozostało tylko jedno 

wyjście, to jest zrezygnować z pracy w swoim ukochanym instytucie, w 

którym zaczynał już się cieszyć świetną reputacją. Jozajasz wbrew sobie 

przyjął  więc  lepiej  płatną  posadę  oddziałowego  lekarza,  specjalisty  od 

wszystkiego,  poczynając  od  ospy  wietrznej,  a  na  drobnych  zabiegach 

chirurgicznych kończąc, w niewielkim, kiepsko obsadzonym szpitaliku w 

bardzo  nieciekawym  miasteczku  Framingham,  położonym  o  trzy 

kwadranse jazdy samochodem od Bostonu. Posada ta miała kilka zalet: po 



pierwsze doktor mógł dzięki niej wynająć domek na przedmieściu i oddać 

Misie pod opiekę Hanny, dobrodusznej i prostej kobiety, która pracowała 

zarówno  jako  pielęgniarka,  jak  i  gosposia;  po  drugie,  w  pobliżu 

znajdowała się dobra, publiczna, a więc bezpłatna szkoła, i dzięki temu 

Jozajasz  miał  trochę  wolnego  czasu  na  własne  doświadczenia,  które 

przeprowadzał  w  zmajstrowanym w piwnicy  laboratorium.  Jozajaszowi 

Winthropowi  nawet  przez  myśl  nie  przeszło,  aby  na  powrót  zająć  się 

ginekologią, jako że zdawał sobie jasno sprawę, iż przy takiej specjalizacji 

nigdy nie znajdzie chwili dla siebie.

Misia okazała się przemiłym dzieckiem, oczywiście troszeczkę zbyt 

pulchnym i nazbyt nieśmiałym - jak to orzekły niezliczone ciotki,  które 

wraz  z  kuzynostwem  i  najrozmaitszymi  pociotkami  Misi  ściągały  do 

Framingham, aby odwiedzić dziewczynkę albo też zabrać ją na parę dni do 

krewnych.  Trudno  było  jednak  winić  za  cokolwiek  małą  dziewczynkę 

osieroconą i obdarzoną przez los ojcem, który - choć trzeba było przyznać, 

że nie zaniedbywał obowiązków - wiecznie spędzał czas w szpitalu albo 

przy  swoich  diabelskich  sztuczkach  w  piwnicznej  pracowni.  Misia 

wychowywała  się  więc  wyłącznie  pod  okiem Hanny,  która  oczywiście 

świetnie dawała sobie radę, ale cóż z tego, skoro jej edukacja pozostawiała 

jakże wiele do życzenia. Ciotki zadecydowały ostatecznie, że za rok, kiedy 

Misia skończy trzy latka, trzeba ją będzie koniecznie posłać do słynnego 

przedszkola  z  internatem u panny Martingale  w Back Bay,  do którego 

wybierała się już kuzynka Liza, kuzyn Ames i kuzyn Pierce. Przybytek 

panny  Martingale  był  idealnym  miejscem  na  wyrobienie  u  dziecka 

podstaw  późniejszych  zainteresowań  muzyką  i  sztuką,  a  także  na 

zapoznanie się z innymi dziećmi, wśród których Misia, naturalną koleją 



rzeczy, znajdzie przyjaciół na resztę życia.

-  Nie  ma mowy -  brzmiała  odpowiedź ojca dziewczynki.  -  Misia 

mieszka  na  wsi,  żyje  zdrowo  i  bezpiecznie,  może  się  bawić  z  całymi 

tuzinami dzieci  z  sąsiedztwa,  a  Hanna to  uczciwa i  dobra kobieta.  Nie 

przekonacie  mnie,  że  trzyletnia  dziewczynka  o  normalnej  inteligencji 

zamiast biegać po dworze, powinna się uczyć, jak mazać farbami i, Boże 

uchowaj,  wspólnie  i  na  komendę  budować  domki  z  klocków.  Nie, 

najzwyczajniej  się  nie  zgadzam,  i  tyle.  Żadnej  z  ciotek  nie  udało  się 

przekonać Jozajasza, który odznaczał się zawsze największym uporem w 

całej upartej rodzinie.

Tak oto Misia w wieku trzech lat stała się rodzinnym wyrzutkiem. 

Nawet  najserdeczniej  usposobione  ciotki  odwiedzały  ją  coraz  rzadziej, 

gdyż ich własne dzieci miały mnóstwo zajęć w prywatnych przedszkolach, 

a w wolne dni wolały się bawić z nowymi przyjaciółmi.  O przyjęciach 

urodzinowych nie  było nawet  co wspominać!  Rozsądniej  było przecież 

poczekać do wakacji,  kiedy Jozajasz mógł przywieźć kochaną Misie na 

jeden dzień do Bostonu. Jaka szkoda, że uparciuch nigdy się nie zgadzał 

przenocować u rodziny, lecz zawsze spieszył się z powrotem do swoich 

wieczornych zajęć w laboratorium.

Misi wcale nie było żal, że słabną jej związki z hordą nieruchawych 

kuzynek  i  rozpanoszonych  ciotek.  Zupełnie  jej  wystarczały  zabawy  z 

dziećmi  ze  skromnych  domków  na  tej  samej  ulicy,  a  kiedy  podrosła, 

poszła  do  miejscowego  przedszkola.  Nie  czuła  się  też  wcale  samotna 

mając  do  towarzystwa  Hannę,  która  dzień  w  dzień  piekła  dla  niej 

ciasteczka, placki i torciki. Jozajasz nieodmiennie wracał do domu, jadł z 

córeczką późny obiad, po czym zaszywał się w piwnicy. Tak upływało 



Misi życie, a ponieważ innego życia po prostu nie znała, godziła się z nim 

całkowicie.

Po dwóch latach przedszkola Misia poszła do szkoły podstawowej 

imienia  Ralpha  Waldo  Emersona  we  Framingham.  Dopiero  tam, 

stopniowo, od pierwszej klasy, dziewczynka zaczęła rozumieć, że w jakiś 

dziwny sposób jest inna niż rówieśnicy. Inne dzieci miały matki i ojców, 

braci i siostry, a Misia tylko Hannę, która nie była nawet krewną, i ojca, 

pokazującego się tylko przy kolacji. Inne dzieci miały życie rodzinne, na 

które  składały  się  żarty,  sprzeczki,  bójki  i  wiele  emocji  -  wszystko  to 

zdumiewało i fascynowało Misie, choć z drugiej strony musiała przyznać, 

że dzieci z jej szkoły nie mają, tak jak ona, kuzynów mieszkających w 

wielkich  rezydencjach  w  Wellesley  albo  na  Chestnut  Hill  lub  w 

olśniewających  kamieniczkach  przy  placu  Louisburg  i  w  pałacykach 

zaprojektowanych jeszcze przez Bulfincha przy ulicy  Mt.  Vernon.  Inne 

dzieci  nie  miały  ciotek  należących  od  Kółka  Rękodzielniczego  i 

chadzających  na  wieczorki  z  walczykiem  do  pani  Welch.  Misia  nie 

wspominała  tu,  że  ciotki  ostatnio  jakoś  rzadko  odwiedzały  ją  we 

Framingham.  Szkolni  koledzy  nie  mieli  też  wujków,  którzy  ukończyli 

Harvard i którzy albo grali w squasha albo żeglowali ogromnymi jachtami 

i należeli jeśli nie do klubu Somerset, to do klubu Union, Myopia Hunt 

albo Ateneum. Innych dzieci ciotki nie zabierały w piątkowe popołudnia 

na koncerty Bostońskiej Orkiestry Symfonicznej.

Misia przyzwyczaiła się przechwalać swoimi krewnymi i kuzynami, 

ich  posiadłościami,  głównie  po  to,  by  wynagrodzić  sobie  brak  matki, 

rodzeństwa i normalnego domu. Nic dziwnego, że krok po kroku dzieci ze 

szkoły przestały ją lubić, co jednak nie oduczyło jej przechwałek. Misia 



nie zrozumiała bowiem, dlaczego właściwie dzieci już jej nie lubią. A nie 

lubiły,  i  wkrótce  przestały  się  z  nią  bawić  po  szkole,  zapraszać  na 

podwieczorki  i  wizyty  w swych domach.  Misia  zaczęła  z  kolei  czynić 

niekorzystne porównania szkolnych kolegów ze swym arystokratycznym 

kuzynostwem, które ze swej strony, choć tolerowało Misie, również wcale 

za nią nie przepadało. Powoli i w nieunikniony sposób, nie rozumiejąc, 

dlaczego tak się dzieje, ani jak temu zaradzić, Misia stała się dzieckiem - 

samotnikiem. Hanna piekła wciąż nowe ciasta, lecz kolejne porcje placka z 

jabłkami i lodów waniliowych niewiele tu pomagały.

Misia nie miała nawet komu się zwierzyć. Nigdy nie przyszło jej do 

głowy poskarżyć się własnemu ojcu. Od maleńkości wbito jej do głowy, 

że o takich sprawach jak uczucia po prostu się nie rozmawia, i kropka. 

Nigdy, pod żadnym pozorem.  Sama o tym nie  wiedząc,  Misia  zdawała 

sobie  również  sprawę,  że  gdyby  ojciec  odkrył,  że  jego  córka  jest 

nieszczęśliwa, rozzłościłby się tylko. Ojciec często powtarzał jej, że ma ją 

za dobre dziecko,  oczywiście nieco zbyt otyłe,  lecz i  to minie  przecież 

samo  z  wiekiem.  Dobre  dziecko  nie  powinno,  wręcz  nie  ma  prawa, 

przyznać się publicznie do tego,  że poza domem nie jest  lubiane.  Brak 

popularności traktuje się u dziecka jako ostateczny wyrok, który przekreśla 

je  na  resztę  życia,  z  przyczyn,  które  rozumieją  wszyscy  prócz  samego 

dziecka.  Cóż  pozostaje  dziewczynce  w  tych  okolicznościach?  Tylko 

pogodzić się z werdyktem i żyć we wstydzie i upokorzeniu? Upokorzenie 

płynące z braku akceptacji wśród rówieśników bywa zaś tak wielkie, że 

trzeba  je  jak  najstaranniej  ukrywać  przed  tymi,  którzy  mimo  wszystko 

wciąż kochają i okazują dziecku swą przychylność. Ich miłość jest zbyt 

cenna, by wystawiać ją na próbę przez powiedzenie prawdy.



Kiedy przyszła właściwa pora, ciotki uparły się, by posłać Misie do 

wieczorowej szkoły tańca towarzyskiego. Nawet uparty Jozajasz Winthrop 

musiał  w tym wypadku wyrazić  zgodę,  gdyż jako bostończyk z  krwi i 

kości instynktownie akceptował święty rytuał lekcji tańca u pana Lancinga 

de Phistera. Lekcje te stanowiły część dziedzictwa Misi w sposób tak samo 

oczywisty  jak  późniejsze  członkostwo  w  Kolonialnym  Klubie  Dam. 

Jozajasz bez namysłu uznał, że gdyby Matylda żyła, sama należałaby do 

gromadki matek o nieskazitelnych manierach, od października do końca 

maja odprowadzających córeczki w co drugie sobotnie popołudnie do sali 

balowej klubu Vincent.

Dzieci zaczynały kurs u pana de Phistera w wieku od dziewięciu lat 

wzwyż, nigdy wcześniej. Adepci między dziewiątym a jedenastym rokiem 

życia  uważani  byli  za  początkujących.  W  wieku  od  dwunastu  do 

czternastu  lat  zostawało  się  średnio  zaawansowanym,  a  ponieważ 

uczniowie między piętnastym a siedemnastym rokiem życia uczęszczali 

przeważnie  do  prywatnych  szkół  średnich  z  internatem,  lekcje  tańca 

musiały się z ich powodu odbywać w wieczory świąteczne i przekształciły 

się w przygotowania do pierwszego prawdziwego balu.

Dopiero wiele lat później Misia odkryła, że nieomal każda z adeptek 

szkół tańca towarzyskiego do końca życia przeżywała podobne koszmary, 

wspominając zagubione w ostatniej chwili rękawiczki, halki, które opadły 

jej  podczas walca,  i  spoconych chłopców, którzy umyślnie  następowali 

partnerkom na  palce.  Misia  w głębi  duszy  była  jednak  przekonana,  że 

kobiety  znajdują  w  tych  nostalgicznych  i  bolesnych  opowiadaniach 

sekretną przyjemność, gdyż dzięki nim mogą pokazać, iż same pochodzą z 

rodzin, w których lekcje tańca dla dzieci są czymś normalnym. Misia z 



kolei nikomu nie pisnęła słówka o lekcjach u pana de Phistera. To, czego 

się tam nauczyła, miało niewiele wspólnego z tańcem.

Zamiast  w  przepisowym  wieku  dziewięciu  lat,  Misia  zaczęła  te 

zajęcia,  gdy miała prawie lat dziesięć,  przede wszystkim dlatego, że jej 

urodziny  wypadały  niekorzystnie  w  listopadzie.  Dziesięcioletnia  Misia 

miała  już  metr  siedemdziesiąt  wzrostu  i  ważyła  sześćdziesiąt  pięć 

kilogramów. Misia miała na sobie sukienczynę ze stoiska z odzieżą dla 

nastolatków w tanim magazynie  Filene’s  w Wellesley,  gdyż nie można 

było  już  na  nią  dobrać  żadnych  ubrań  dziecięcych.  Hanna  osobiście 

wybrała dla Misi tę sukienkę, ohydztwo z krzykliwej niebieskiej tafty.

Kiedy  Misia  pojawiła  się  w towarzystwie  zawstydzonej  Hanny w 

hallu klubu Vincent, rozmaite ciotki ucałowały ją na przywitanie, po czym 

wymieniły między sobą zgorszone spojrzenia.

- Niechże w tego Jozajasza grom strzeli! - mruknęła jedna z nich ze 

złością, zapominając z tego wszystkiego pomachać na pożegnanie własnej 

szykownej  córeczce,  przybranej  w  gustowną  suknię  z  różowoszarego 

welwetu,  zdobną  kołnierzem  z  irlandzkiej  koronki.  Kiedy  Misia 

wstydliwie,  boczkiem  weszła  do  zatłoczonej  sali,  rozmaite  kuzyneczki 

pomachały jej na przywitanie.

Swoje powodzenie  lekcje  u pana de Phistera  zawdzięczały  przede 

wszystkim temu, że czesne dla rodziców chłopców było dwa razy niższe 

niż dla dziewczynek. Dzięki temu w każdej grupie można było liczyć na 

nadmiar męskich partnerów do tańca. Pierwsza zasada głosiła,  że każdy 

chłopiec musi sobie sam znaleźć partnerkę. Żaden spośród chłopców nie 

miał  też  prawa  przesiedzieć  tańca,  jeżeli  pod  ścianą  zostały  wolne 

dziewczynki.  W  żaden  jednak  sposób  nie  udawało  się  powstrzymać 



chłopaków od zbijania się w rozedrgane grupki przed co atrakcyjniejszymi 

dziewczynkami,  które  w  wieku  dziewięciu  lat  odkryły  już,  co  znaczą 

niektóre  spojrzenia,  uśmiechy  i  ów specjalny,  znaczący  ton  głosu.  Nie 

udawało się też w żaden sposób zmienić faktu, że za każdym razem pod 

ścianą zostawała tylko jedna, wciąż ta  sama dziewczynka, którą  koniec 

końców niechętnie i z ociąganiem prosił do tańca któryś z chłopców. Nic 

dziwnego,  że  każdy  psychoanalityk  z  Bostonu  prędzej  czy  później 

dowiaduje się od swych pacjentów, jak wyglądały lekcje tańca u pana de 

Phistera.

Ćwiczenia taneczne przeplatały się z sześcioma pokazami, których 

udzielali  pan  de  Phister  i  jego  małżonka.  Dwugodzinne  zajęcia 

przedzielone  były  przerwą  na  napoje.  Sześciokrotnie  więc  Misia  była 

ostatnią dziewczynką na parkiecie, a kiedy koszmar ten na chwilę ustał, 

podeszła  do suto  zastawionego stołu w końcu sali  i  stojąc sama jedna, 

poczęła zajadać się ciasteczkami ryżowymi i  herbatnikami,  popijając to 

wszystko szklankami ponczu owocowego. Zaszyta w kąciku, pospiesznie 

przełykała  ogromne  ilości  ciasta.  Kiedy  pani  de  Phister  dała  znak,  że 

zaczyna się druga połowa lekcji, Misia nadal stała tam, gdzie przedtem, na 

siłę przełykając ostatnie ciastka i dziesiątą szklaneczkę ponczu. Nie uszło 

to uwagi pani de Phister, która widywała już podobne przypadki.

-  Misiu  Winthrop!  -  oświadczyła  głośno  -  proszę  z  łaski  swojej 

dołączyć do reszty dziewczynek. Za chwilę zaczynamy.

Na  te  słowa  Misia  zwymiotowała  straszliwą,  liliowej  barwy 

fontanną.  Wszystkie  ciasteczka  i  poncz  rozprysnęły  się  obrzydliwie  po 

półmiskach  i  śnieżnobiałym  obrusie,  spadając  nawet  na  woskowany 

parkiet.  Pani  de  Phister  co  prędzej  wyprowadziła  Misie  do  damskiej 



toalety  i  po kilku minutach zostawiła ją  tam samą na foteliku.  Później, 

kiedy lekcja dobiegła końca, Misia posłyszała w pobliżu dziewczęce głosy 

i natychmiast ukryła się w jednej z kabin.

-  O  rany,  kto  to  była  ta…  No,  ta  gruba,  okropna,  śmieszna 

dziewczyna w takiej szmatławej niebieskiej sukience? Patrzcie tylko, tak 

zwymiotować  na  stół!  Chyba ją  znasz,  prawda?  Ktoś  mi  mówił,  że  to 

twoja kuzynka - zabrzmiał obcy głos. Później Misia usłyszała głos swojej 

najbliższej kuzynki Sary, która z oczywistą niechęcią odrzekła:

-  Nieee,  to  tylko  Misia  Winthrop.  To  taka  nasza… nasza  daleka 

kuzynka, bardzo, bardzo daleka. Nawet nie mieszka w Bostonie. Obiecaj, 

że nikomu nie powtórzysz, ale to taka nasza… uboga krewna!

- Ależ Saro May Alcott, matka powtarza mi, że żadna szanująca się 

dama  nie  używa  takich  określeń!  -  W  głosie  drugiej  dziewczynki 

pobrzmiewało niekłamane zgorszenie.

- Wiem o tym - nie zrażona tym Sara zachichotała i ciągnęła: - Ale 

tak właśnie jest. Sama słyszałam, jak nasza Fraulein w zeszłym tygodniu 

w parku mówiła  tak do Mademoiselle  od Diany.  Uboga krewna i  tyle, 

dokładnie tak powiedziała.

Misia nie pamiętała dalszych słów, choć wiedziała, że Hanna musiała 

ją znaleźć w jakiś sposób i że ciotki zorganizowały naradę rodzinną. Od 

tamtej  bowiem pory kolejno prowadzały Misie do sklepu z sukniami w 

dyskretnym zakątku ulicy Newbury, specjalizującego się w ubraniach dla 

dziewcząt „nad wiek rozwiniętych”.

Również od tamtej pory Misia zaczęła jeździć do podbostońskiego 

Cambridge w odwiedziny do swojej ciotecznej babki Wilhelminy. Stara 

panna, która oddała się karierze akademickiej, była najukochańszą krewną 



Misi, gdyż nigdy jej nie wypytywała o szkołę, lekcje tańca czy koleżanki. 

Zamiast  tego  opowiadała  jej  o  Francji  i  o  rozmaitych  książkach,  a  na 

podwieczorek częstowała dziewczynkę ogromną tacą kanapek i ciastek w 

swoim maleńkim, schludnym mieszkanku. Misia domyślała się, że babcia 

Wilhelmina jest taką samą ubogą krewną jak i ona.

Od roku 1952, kiedy ukończyła dziesięć lat, do 1954, Misia znosiła 

swój los w pokorze. Wciąż rosła, a co gorsza, nadal tyła. Dwa lata lekcji 

tańca w szkole pana de Phistera, dwa lata szkoły imienia Ralpha Waldo 

Emersona,  gdzie  dziewczynka  utraciła  pozostałe  jeszcze  przy  niej 

przyjaciółki, które zaczęły urządzać wieczorki towarzyskie, rozmawiać o 

chłopakach i eksperymentować z makijażem i biustonoszami. Przez dwa 

długie lata rytm życia wyznaczały Misi kolejne święta Dziękczynienia i 

Bożego  Narodzenia,  tygodniowe  wakacje  w  Maine  i  na  Cape  Cod  w 

towarzystwie  ciotek  i  kuzynek.  Przez  cały  ten  czas  dziewczynka  nie 

potrafiła zapomnieć tamtych dwóch słów. Uboga krewna. Do tej pory była 

nieszczęśliwa,  lecz  ufna  wobec  świata.  Dopiero  dwa  fatalne  słowa 

przemieniły ją w niezgrabne, ponure, zawstydzone dziwadło. Gdyby czuła 

się  dobrze  w  towarzystwie,  mogłaby  się  przecież  zaprzyjaźnić  z 

kuzynkami, które nie były ani nieuprzejme, ani wyniosłe. Bądź co bądź 

Misia nosiła nazwisko Winthropów. Jednak wspomnienie owego fatalnego 

popołudnia w szkole tańca upewniało ją wciąż, że za każdą uśmiechniętą 

twarzą kryje się pogarda, za każdą uwagą skrywane poczucie wyższości, 

że rodzina wyrzekłaby się jej przy pierwszej sposobności.

Nietowarzyskość Misi sprawiła, że nawet najprzyjaźniej usposobieni 

krewni odwrócili się od niej. Ich postawa przekonała Misie do reszty, że 

nie omyliła się w swych podejrzeniach.



Misia  znienawidziła  więc  rządzące  się  wiecznie  ciotki  i  rozliczne 

kuzynki, które zachowywały się wszystkie tak, jakby nie wiedziały, co to 

takiego pieniądze. Misia nie miała podobnych złudzeń. Wiedziała, że tak 

naprawdę liczą się tylko pieniądze. Dlatego znienawidziła również ojca za 

to,  że  za  mało  zarabia,  że  ma  nudną  pracę,  dzięki  której  może  sobie 

pozwolić  na  wielogodzinne  badania,  widocznie  o  wiele  ważniejsze  dla 

niego niż  własna córka.  Znienawidziła  Hannę,  która kochała  ją,  lecz w 

niczym jej nie potrafiła pomóc. Misia nie znienawidziła tylko jednego - 

myśli o pieniądzach, o furze pieniędzy. A także jedzenia.

Jozajasz Winthrop z całą surowością kilkakrotnie napominał Misie z 

powodu  jej  nawyków.  Wygłosił  na  jej  użytek  sporo  poważnych  i 

pouczających  wykładów na  temat  komórek  tłuszczowych,  metabolizmu 

ciała i racjonalnej diety. Oświadczył też córce, że jej tusza jest wyłącznie 

kwestią niewłaściwego odżywiania, jako że w całej rodzinie nie było ani 

jednej  osoby  z  wrodzoną  otyłością.  Nakazał  też  Hannie  zaprzestać 

wypiekania  ciastek.  Kiedy  jednak  odjeżdżał  do  swojego  szpitala  albo 

znikał  w  laboratorium,  Misia  i  Hanna  natychmiast  zapominały  o  tych 

uwagach.  Misia  kończyła  już  dwanaście  lat  i  ważyła  dokładnie 

siedemdziesiąt pięć kilogramów.

Lato  przed  dwunastymi  urodzinami  dziewczynki  urozmaiciły 

odwiedziny  ciotki  Kornelii,  ulubionej  krewniaczki  Jozajasza.  Ciotka 

przybyła do Framingham w któreś niedzielne popołudnie i oświadczyła:

- Jo, musisz podjąć decyzję co do Misi.

-  Kornelciu,  zapewniam cię,  że  wiele  razy rozmawiałem z nią  na 

temat tuszy. Mała nie ma w tym domu dostępu do tuczących dań, więc 

zapycha się pewnie u koleżanek. Nieistotne, bo obydwoje moi rodzice byli 



grubokościstej budowy, jak zapewne pamiętasz, więc i Misia zeszczupleje, 

kiedy  tylko  wejdzie  w  okres  dojrzewania.  Za  dwa,  najdalej  trzy  lata 

powróci  do  swojej  normalnej  wagi.  W  rodzinie  Winthropów  nie  było 

jeszcze  osoby  otyłej!  Oczywiście  mała  ma  normalny  u  Winthropów 

wzrost, ale trudno mieć o to do niej pretensje.

-  Jo!  Jak  na  tak  inteligentnego  mężczyznę,  popisujesz  się 

niewiarygodną głupotą! Nie chodzi mi wcale o tuszę Misi, choć Bóg mi 

świadkiem, że i z tym trzeba by coś zrobić. Poza tym dziewczynka nie jest 

grubokoścista,  jest  drobnokoścista,  co  sam byś zauważył,  gdybyś tylko 

zechciał na nią rzucić okiem. Chodzi mi o to, w jaki sposób dorasta twoja 

córka. Misia nigdzie nie przynależy, rozumiesz? Jesteś tak pochłonięty tą 

swoją  przeklętą  pracą,  że  w  ogóle  nie  widzisz,  jakie  to  nieszczęśliwe 

dziecko. Czy nie rozumiesz, że Misia nie ma koleżanek, które mogłyby ją 

podkarmiać? Misia nie zna nawet ludzi, których powinna znać z natury 

rzeczy -  trudno powiedzieć,  że jest  członkiem naszej  rodziny.  A co do 

lekcji u pana de Phistera, to w ogóle tragedia. Jo, doskonale wiesz, o czym 

mówię, więc nie próbuj mnie tutaj zbywać głupią miną. A jeżeli nie wiesz, 

wstydź się. Skoro już mnie zmuszasz, powiem wszystko do końca: ludzie, 

spośród których wywodzi się Misia, mówiąc bez ogródek, tacy jak ty i ja, 

wykluczą twoją córkę ze swojego grona, jeżeli natychmiast nie znajdziesz 

jakiejś rady.

- Czy nie masz wrażenia, Kornelciu, że przemawia przez ciebie lekki 

snobizm? Misia to Winthrop z krwi i kości, nawet jeżeli mieszka gdzieś za 

lasem  -  zaczepliwym  tonem  skwitował  słowa  krewnej  arogancki  i 

samolubny  doktor,  który  nie  cierpiał  stawać  na  dywaniku  i  potrafił 

nieustająco się usprawiedliwiać.



- Naprawdę nic mnie nie obchodzi, co na to powiesz, Jo. Wiem tylko, 

że Misia dorasta jako obca pośród ludzi, którzy dla obcych mają naprawdę 

bardzo  mało  czasu.  Nie  wyobrażam  sobie  życia  gdziekolwiek  poza 

Bostonem, ale znam nasze wspólne wady. Wiele ci ujdzie płazem, dopóki 

do nas przynależysz,  ale  Misia  lada chwila  przestanie  być jedną z nas, 

zupełnie niepotrzebnie i z wielką krzywdą dla niej.

Na twarzy Jozajasza Winthropa pojawił  się  zupełnie  nowy wyraz. 

Sam przynależał do rodzinnego klanu od tak dawna, w sposób tak pełny i 

niewątpliwy,  że  nie  miało  dlań  znaczenia,  gdzie  mieszka  i  ile  zarabia. 

Wystarczała  mu  świadomość,  że  jest  jednym  z  rodu,  świadomość 

granicząca  z  niezbitą  pewnością.  Nawet  gdyby  stał  się  trędowatym, 

mordercą  czy  wręcz  wariatem,  pozostałby  jednym  z  bostońskich 

Winthropów. Nie chciało mu się więc pomieścić w głowie, że jego własne 

dziecko mogłoby utracić tę więź. Nie, niemożliwe, to nie do pomyślenia. 

Sprytnie dobrane słowa Kornelii w jednej chwili pokonały jego egoizm.

- Cóż mi w takim wypadku radzisz, Kornelciu? - zapytał pospiesznie 

z cichą nadzieją,  że proponowane rozwiązanie nie będzie wymagało od 

niego poświęcenia  zbyt wiele  czasu.  Czynił  ostatnio szalone postępy w 

swoim  piwnicznym  laboratorium  i  żałował  dosłownie  każdej  chwili, 

każdej straconej minuty.

-  Radzę ci  po prostu,  żebyś dał  mi w niektórych sprawach wolną 

rękę, Jo. Jak pamiętasz, prosiłam cię o to już wcześniej, ale zawsze miałeś 

inne  zdanie.  Teraz  jest  już  prawie  za  późno.  George  i  ja  bylibyśmy 

szczęśliwi, gdybyś pozwolił nam posłać Misie do Emery. Nasza Liza idzie 

jesienią  do tej  samej  szkoły,  a  ja  zawsze  uważałam,  że  dwunastoletnie 

dziewczęta - w tym wieku robią się po prostu niemożliwe - lepiej czują się 



w  internacie  niż  w  domu.  Misia  będzie  miała  towarzystwo  mnóstwa 

sympatycznych dziewcząt.  Tak się  składa,  że do Emery  chodziła  twoja 

matka  i  twoja  babka.  Nie  muszę  ci  chyba  mówić,  że  to  w  szkole  z 

internatem zawiera się przyjaźnie na całe późniejsze życie? Jeżeli Misia 

pójdzie do tutejszego gimnazjum we Framingham, nigdy nie pozna nikogo 

interesującego.  To  dla  niej  naprawdę  ostatnia  szansa,  Jozajaszu. 

Wolałabym uniknąć  dramatycznych  fraz,  ale  moim  zdaniem  naprawdę 

jesteś coś dłużny i Misi,  i nieszczęsnej Matyldzie. Musisz się zgodzić - 

dodała Kornelia, która, jeśli trzeba, potrafiła posunąć się w argumentach 

aż do samego końca, choć wiedziała, że nie postępuje w ten sposób żaden 

szanujący się bostończyk.

Jozajasz Winthrop wiedział aż za dobrze, że proponowany mu krok 

jest gestem miłosierdzia i filantropii, lecz nie miał wyjścia. Przy swoich 

dochodach  na  pewno  nie  mógł  przecież  opłacić  za  Misie  czesnego  w 

szkole Emery. Przez całe życie chlubił się tym, że nikt nie ośmielił się mu 

nawet zaproponować pomocy. Z całym rozmysłem nie zdecydował się na 

prywatną praktykę lekarską i  gotów był zapłacić  za to.  Słowa Kornelii 

przestraszyły go jednak.

-  Cóż…  Dziękuję,  Kornelciu.  Z  wdzięcznością  przyjmę  twoją 

propozycję.  Wahałem  się  do  tej  pory…  To  zresztą  nieistotne.  Jestem 

pewien, że obydwoje wiemy, co mam na myśli.  Powtórz z łaski swojej 

George’owi, jak się na to zapatruję. Jeszcze dziś, przy kolacji, powtórzę 

Misi  tę  nowinę.  Jestem  pewien,  że  się  bardzo  ucieszy.  A  co  z 

formularzami zgłoszeń i tak dalej?

-  Sama się  tym wszystkim zajmę.  W Emery  znajdzie  się  dla  niej 

oczywiście miejsce, już to sprawdziłam. Posłuchaj, Jo, bądź taki dobry i 



powtórz  Misi,  żeby  przyjechała  w  następną  sobotę  do  Bostonu 

południowym  pociągiem.  Spotkam  się  z  nią  na  dworcu  Back  Bay  i 

zabiorę,  żeby  jej  zamówić  mundurek.  Nic  prostszego,  mój  drogi.  I  tak 

musiałabym się tym wszystkim zająć, bo wysyłam do Emery moją Lizę.

Kornelia nie napawała się nawet swoim zwycięstwem, lecz i tak nie 

mogła się doczekać cotygodniowego spotkania z siostrami w sali jadalnej 

klubu Chilton. Dzięki jednemu błyskawicznemu triumfowi dała nauczkę 

temu uprzykrzonemu gburowi Jozajaszowi, okazała własną hojność - stać 

ją było na ten wydatek, ale i tak… - a także uspokoiła własne sumienie, 

poruszone ostatnio  widokiem biednej  Misi,  której  nikt  nie  zapraszał  na 

wyścigi pływackie i przejażdżki na kucykach w ciotczynej rezydencji na 

Chestnut Hill.

Tejże  jesieni  Misia  dokładnie  z  tym  samym  ekwipunkiem,  jaki 

otrzymała kuzynka Liza, wyjechała do Emery, gdzie spędziła następnych 

sześć lat - w samotności,  w przeraźliwej i ohydnej samotności. Dopiero 

teraz stała się naprawdę wyrzutkiem.

Spośród najrozmaitszych odcieni snobizmu, które rzeszom młodych 

ludzi przemieniają najlepsze lata w piekło, najokrutniejszym i praktycznie 

nie  znanym  wśród  dorosłych  jest  hierarchiczna  struktura,  jaka  się 

samorzutnie  wykształca  w  najlepszych  szkołach  dla  dziewcząt.  W 

porównaniu  z  praktykami  żeńskiego  internatu  huśtawki  przychylności  i 

niełaski  na  dworze  Ludwika  XIV  wydają  się  wzorem  demokracji.  W 

każdym  roczniku  dziewcząt  rozróżnić  można  klikę  rządzącą,  klikę 

drugorzędną,  trzeciorzędną  i  czwartorzędną,  a  po  nich  nawet  i 

pięciorzędną.  Poza  klikami  egzystują  zaś  „straszydła”.  Misia  została 

oczywiście straszydłem od pierwszego dnia pobytu w szkole. Nie istniało 



wprawdzie żadne prawo, które by określało, że aby należeć do którejś z 

grupek  nie  wolno  być  otyłą  albo  biedną  (choć  w  podobnych  szkołach 

niewiele  trafia  się  dziewcząt  z  ubogich rodzin),  istnieje  jednak zasada, 

która  głosi,  że  każdy rocznik  musi  mieć  swoje  straszydła.  Straszydłem 

zostaje się pierwszego dnia i pozostaje nim do samego końca szkoły.

Sytuacja ta miała swoje dobre strony, na przykład to, że Misia mogła 

się naprawdę skupić na nauce i nie marnowała czasu na plotki ani grę w 

brydża. Odkryła też kilka nauczycielek, które ceniły u niej żywość umysłu 

i  zaczęła  otrzymywać  doskonałe  stopnie  z  francuskiego.  Języka  tego 

uczono w Emery wyłącznie w piśmie, gdyż nawet w tak znakomitej szkole 

nauczycielki  szybko  dawały  sobie  spokój  z  próbami  francuskiej 

konwersacji.  Misia  zawarła  trochę  zdawkowych  znajomości  z  innymi 

straszydłami,  lecz  nad  związkami  tymi  ciążyła  zawsze  świadomość,  że 

gdyby nie wspólny los straszydła, te same dziewczęta nigdy w życiu nie 

odezwałyby się do siebie. Najbliższą znajomość zawarła Misia z Gertrudą, 

jedną ze szkolnych kucharek,  młodą i  opasłą niewiastą,  która żywiła w 

duszy głębokie uprzedzenie wobec wszystkich chudych dziewcząt, jakie 

musiała  karmić  z  racji  swego  zajęcia.  Oto  jednak  kucharka  napotkała 

dziewczę o tuszy niemal tak pokaźnej jak jej własna. Kucharka świetnie 

rozumiała, że taka osoba jak Misia nie pociągnie długo na niewymyślnym 

szkolnym  wikcie,  toteż  co  wieczór,  trochę  na  złość,  a  trochę  ze 

współczucia, zostawiała wychowance szkoły wielką tacę resztek, ukrytą w 

zakamarku  spiżarni  i  uzupełnioną  ciastami  z  wiejskiej  piekarni, 

zakupionymi  za  kieszonkowe,  które  zostawiła  dziewczynce  ciotka 

Kornelia.

W ostatnim  roku  szkoły  Misia  osiągnęła  swój  ostateczny,  jak  się 



okazało,  wzrost  stu  siedemdziesięciu  siedmiu  centymetrów  i  ważyła 

dziewięćdziesiąt osiem kilo. Ważyłaby jeszcze więcej, gdyby nie słynna 

dieta z Emery, uboga w skrobię, za to obfita w białko. Misie przyjęto by 

na pierwszy rok zarówno na Wellesley jak i w drugim żeńskim kolegium, 

Smith. Ciotka Kornelia umyśliła sobie wysłać bratanicę na studia z tym 

samym biletem pierwszej klasy, w jaki zaopatrzyła ją przed pójściem do 

szkoły z internatem. Misia  miała  jednak inny plan, uknuty w gniewie i 

rozpaczy. Podczas ostatniej wizyty u Wilhelminy, swojej ciotecznej babki, 

utrzymywanej  przez  rodzinę  w  domu  pogodnej  jesieni,  otrzymała  od 

staruszki potwierdzony czek na dziesięć tysięcy dolarów.

- To całe moje oszczędności - wyjaśniła. - Nikomu nie mów, że ci je 

dałam, bo George wydrze ci  je z ręki i  schowa do banku, a wtedy nie 

zobaczysz z nich nawet odsetek. Wydaj to wszystko, póki jesteś młoda, 

albo zrób coś nierozsądnego.  Byłam rozsądna przez całe długie  życie i 

wierz  mi,  Misiu,  straszliwie  tego dziś  żałuję!  Nie czekaj,  aż  będzie  za 

późno. Obiecaj mi, że wydasz te pieniądze na siebie.

Tydzień  później  Misia  stanęła  przed  obliczem  ciotki  Kornelii  i 

drżącym głosem oznajmiła:

-  Nie chcę iść na studia.  Nie mogę spokojnie myśleć o kolejnych 

czterech latach w żeńskiej szkole, ciociu. Mam odłożone dziesięć tysięcy 

dolarów  i  chcę  -  chcę  jechać  do  Paryża  i  mieszkać  tam,  dopóki  mi 

wystarczy środków.

- Ależ… Wielkie nieba, skąd wzięłaś dziesięć tysięcy dolarów?

-  Dostałam  je  od  babci  Wilhelminy.  Nie  wiecie  nawet,  gdzie  je 

złożyłam.  Nie  pozwolę  nikomu,  nawet  wujkowi  George’owi, 

zainwestować  tych  pieniędzy  w  moim  imieniu.  -  Mówiąc  to,  gruba 



nastolatka trzęsła się od gwałtownych uczuć, które owładnęły nią, kiedy 

już raz odważyła się coś powiedzieć. - Jeśli mi się spodoba, to ucieknę i 

nawet nie będziecie wiedzieć, jak znajdę się w Paryżu. Nawet mnie nie 

odnajdziecie.

- Absolutnie wykluczone. Paryż nie wchodzi w rachubę, moja droga. 

Będziesz  wprost  uwielbiała  studia  na  Wellesley.  Sama  spędziłam  tam 

cztery cudowne lata, więc… - Kornelia przyjrzała się uważnie Misi, czego 

nie uczyniła dotąd podczas tej niesłychanej wymiany zdań. Widok, jaki 

ujrzała, nie dodał jej otuchy. Dziewczyna była najwyraźniej zdecydowana 

wprowadzić swój plan w życie i  nie ustąpić.  Gdyby pozwolić  sobie na 

kwieciste frazesy, można by stwierdzić, że wyjazd stał się dla niej kwestią 

życia lub śmierci. Ach, ta stara Wilhelmina, trzeba przyznać, że straszna z 

niej  ekscentryczka!  Obdarzyć  dziecko  gotówką!  Niesłychane:  stara 

Wilhelmina  sama  widocznie  dziecinnieje.  Ha,  trudno,  trzeba  jak  się  da 

ratować tę pożałowania godną sytuację. Trudno z jednej strony siłą zmusić 

Misie, by poszła na studia. Kornelia tak czy inaczej zastanawiała się od 

dawna, co pocznie  ze sobą jej  wychowanica,  gdy opuści  mury uczelni. 

Zapewne pójdzie na studia doktoranckie, może zostanie nauczycielką. Nie 

na darmo miała w swoim roczniku najlepszą ocenę z francuskiego. Jakaż 

jednak  szkoda,  że  córka  Matyldy  zostanie  jeszcze  jedną  starą  panną  i 

nauczycielką.

- Podejdź tu do mnie, Misiu, i usiądź. Cóż, obiecuję, że się poważnie 

zastanowię  nad  twoim  zamysłem,  ale  pod  dwoma  warunkami.  Po 

pierwsze,  musimy  znaleźć  dla  ciebie  we  Francji  dobrą  stancję,  gdzie 

znajdziesz  się  pod  właściwą  opieką.  Nie  zniosłabym  myśli  o  tym,  że 

mieszkasz  w  hotelu  czy  w  jednym  z  tych  straszliwych  domów 



akademickich. Po drugie, możesz w Paryżu zostać tylko jeden rok. Jak na 

Paryż,  jeden  rok  zupełnie  wystarczy.  Obiecaj  mi  też,  że  po  powrocie 

pójdziesz na roczne kursy do Katie Gibbs. W ten sposób, skoro już myślisz 

o  przejściu  na  własne  utrzymanie,  będziesz  miała  później  zapewnioną 

doskonałą pracę jako kwalifikowana sekretarka.

Misia milczała przez kilka minut, rozważając propozycję. Wiedziała, 

że jeśli już raz znajdzie się w Paryżu, bardzo trudno będzie ją zmusić do 

powrotu. Również pieniędzy wystarczy jej na dłużej, jeśli zatrzyma się na 

stancji  u  rodziny  zamiast  w  hotelu.  Podczas  pobytu  w  szkole  Emery 

słyszała nieraz, że właściciele francuskich stancji niewiele troszczą się o 

to, co czynią lokatorzy pod warunkiem, że nie zalega im się z czynszem. Z 

kursów u Katie Gibbs też uda się jakoś wykręcić. To śmieszne, planować 

spędzenie reszty życia w charakterze sekretarki! Prawie tak żałosne, jak 

myśl o powrocie do drętwej i pełnej przepisów szkoły.

- Zgoda! - mówiąc to Misia posłała ciotce nieczęsty u siebie uśmiech. 

Kornelia  zauważyła,  że nawet potrójny podbródek i  pyzate policzki nie 

potrafią odjąć czaru temu uśmiechowi. Ale tak rzadko się go widuje…

* * *

Tego  samego  wieczora  Kornelia  napisała  list  do  Lady  Molly 

Berkeley z rodu Lowellów, jednej z najlepszych znawczyń ludzi, „których 

powinno się znać” w Europie.

Droga kuzynko Molly!

Mam  dla  ciebie  dość  niezwykłą  nowinę:  córka  Jozajasza,  Misia  

Winthrop, zamierza spędzić cały następny rok w Paryżu, aby wyszlifować  

swój akcent przed kursami u Katie Gibbs. Misia to mile dziecko o bardzo  

dobrym sercu,  choć  obawiam się,  że  nie  będzie  pogromczynią  męskich  



serc. Ciekawam, czy pośród twoich francuskich przyjaciół nie znalazłaby  

się miła rodzina, u której Misia mogłaby zamieszkać za opłatą. Niestety,  

dziewczynka  posiada  nader  skromne  zasoby,  a  co  za  tym  idzie,  w  

przyszłości sama będzie musiała zarabiać na swe utrzymanie; ma jednak  

niewielką sumę, która powinna jej  wystarczyć na kilka najbliższych lat,  

jeśli będzie nimi mądrze gospodarzyć. Ciekawam, co mi odpiszesz, droga  

Molly,  przed  naszym  przyjazdem.  Będziemy  w  Claridge  jak  zwykle  w  

czerwcu i z niecierpliwością oczekujemy obydwoje spotkania z Tobą.

Twoja kochająca Nelie

Załatwianie podobnych spraw stanowiło życiową pasję Lady Molly 

Emlen  Lowell  Berkeley,  która  ukończyła  lat  siedemdziesiąt  siedem. 

Przysłany przez nią w trzy tygodnie później list brzmiał:

Moja kochana Nelie!

Ucieszył  mnie  niesłychanie  Twój  list.  Owszem,  mam  dla  ciebie  

pomyślne  wieści!  Rozejrzałam się  nieco i  odkryłam na Twój użytek,  że  

Lilianne de Vertdulac dysponuje pokojem dla Twojej Misi. Z pewnością  

przypominasz sobie męża Lilianny,  hrabiego Henri.  Miał  tak wspaniałe  

maniery! Niestety, zginął podczas wojny, a rodzinna fortuna podupadła.  

Lilianne  bierze  na  stancję  tylko  jedną  młodą  osobę  rocznie.  Mamy  

niezmierne  szczęście,  jako że  w  roli  gospodyni  i  opiekunki  jest  ona  

nieskazitelna  i  czarująca.  Jej  dwie  córki  są  młodsze od  Misi,  lecz  z  

pewnością staną się dla niej stałym towarzystwem.

Stancja - wliczając oczywiście wszystkie posiłki - będzie kosztowała  

siedemdziesiąt  pięć  dolarów  tygodniowo,  co  moim  zdaniem  jest  ceną  

godną uwagi, zważywszy obecne ceny żywności w Starym Świecie. Kiedy  

tylko  uzyskam Twoją  zgodę,  poczynię  wszystkie  przygotowania.  Uściski  



dla George’a.

Twoja kuzynka Molly

Prawdziwa  francuska  arystokracja,  a  więc  nie  osoby  z  nowymi 

tytułami,  nadanymi  przez  Napoleona,  lecz  potomkowie  starych  rodów 

książęcych,  których  korzenie  sięgają  czasów  wypraw  krzyżowych  i 

jeszcze odleglejszej przeszłości, jest dwa razy bardziej łasa na pieniądze 

niż przeciętni Francuzi. Innymi słowy, stara francuska arystokracja kocha 

pieniądze  cztery  razy  goręcej  niż  zwykły  człowiek.  Arystokratom 

wszystkie fortuny wydają się nuworyszowskie, chyba że dany majątek jest 

akurat  ich  prywatną  czy  rodzinną  własnością.  Jeżeli  któryś  z  synów 

wielkiego arystokraty żeni się z córką bogatego kupca winnego, którego 

prapradziadowie chodzili w łapciach, ma miejsce natychmiastowa reakcja 

alchemiczna,  dzięki  której  posag  zaczyna  zaraz  jaśnieć  blaskiem 

dorównującym wianu samej Madame de Sevigne.

Sympatia  francuskiej  arystokracji  do  zacnych  rodów  bostońskich 

sięga czasów rewolucji francuskiej, kiedy to bostoński pułkownik Thomas 

Handasyd Perkins - jego córka wyszła za jednego z Cabotów - ocalił życie 

syna markiza de Lafayette i zapewnił chłopcu bezpieczne schronienie po 

drugiej stronie Atlantyku. Oczywiście nie jest bez znaczenia i to, że choć 

większość  bostończyków  to  dawni  kupcy  albo  żeglarze,  przeważnie 

pospolitej  angielskiej  krwi  i  bez  tytułów  szlacheckich,  z  którymi 

lądowaliby w Plymouth na pokładzie „Mayflower”

- wielu Francuzów miało to bostończykom za złe - nie sposób było 

nie  doceniać  ich  talentów  do  zbijania  coraz  większych  majątków.  Co 

więcej, pokaźna liczba córek bostońskich rodów odznaczyła się w historii 

na  tyle,  że  po  pewnym  czasie  mogły  iść  w  zawody  z  potomkiniami 



najwspanialszych rodów Francji. Bostończycy, choć rzadko posiadali owe 

cenne  rodowe  grunta  wokół  château,  które  same  w  sobie  tłumaczą 

uwielbienie, jakim Francuzi darzą wszelkie nieruchomości, mają jednak w 

kieszeni pokaźną liczbę fabryk, zakładów, banków i firm maklerskich, a 

co najważniejsze posiadają ton. Nie znajdzie się wśród nich choćby cienia 

wulgarności. Nie obnoszą się po świecie ze swoim majątkiem, nie chwalą 

się  nim,  dokładnie  z  taką  samą  powściągliwością  jak  wiele  świetnych 

rodów francuskich,  które zmuszone były wyrzec się  dawnej,  fatalnej  w 

skutkach ostentacji wkrótce po wybuchu rewolucji francuskiej.

Odwieczna zasada stanowi, że młody francuski arystokrata, który nie 

posiada majątku, musi się w ów majątek wżenić. Świętym obowiązkiem 

jego rodziców oraz jego samego jest znaleźć korzystną partię, gdyż tylko 

w ten sposób udaje się ocalić rodowe włości.

Francuska arystokratka bez majątku,  której  w dodatku nie uda się 

wyjść  bogato  za  mąż,  musi  mimo  to  przestrzegać  pewnych  form 

zachowania i kontaktu z otoczeniem, choćby miała to przypłacić śmiercią 

głodową.  Na  szczęście  tego  typu  przypadki  zdarzają  się  niezmiernie 

rzadko.

Hrabina Lilianne de Vertdulac w wyniku drugiej wojny światowej 

utraciła wszystko prócz poczucia tego, co wypada, prócz odwagi, stylu i 

dobroci serca. Jej styl stanowił osobliwą mieszankę wrodzonego dobrego 

smaku,  sprowadzonego  do  najprostszych  form,  i  wrodzonej  rezerwy, 

zdolności  do  zachowywania  dla  siebie  własnych  opinii  i  unikania 

bliższych  kontaktów  emocjonalnych  z  kimkolwiek.  Właściwość  ta 

zmieniała ją w osobę fascynującą w sposób, jakiego nigdy nie będzie dane 

dostąpić ludziom otwartym i szczerym. Nawet wrodzoną dobroć serca z 



biegiem lat zatarły przeżycia z nie kończącym się korowodem młodych 

lokatorek,  przeważnie  Amerykanek,  które  stanowiły  główne  źródło 

utrzymania dla całej rodziny. Hrabina była wręcz zachwycona faktem, że 

przez cały następny rok będzie gościć pod swoim dachem pannę Misie 

Winthrop, o której Lady Molly wyrażała się w tak ciepłych słowach w 

swoim liście. Dziewczynka w oczywisty sposób pochodziła z najlepszych 

sfer i spokrewniona była ze Starym Bostonem w taki sam sposób, w jaki 

Lilianne sama była spowinowacona z Faubourg St.-Germain.

Francuzka  była  niewielkiego  wzrostu  blondynką,  liczyła  sobie 

czterdzieści  cztery  lata  i  mieszkała  przy  bulwarze  Lannes.  Okna 

mieszkania  wychodziły  na  Lasek  Buloński.  Dzięki  wojennym 

komplikacjom,  które  na  długie  lata  udaremniły  podwyżkę  czynszów, 

hrabina  i  jej  dwie  podrastające  córki  mogły  nadal  mieszkać  w  tej 

najmodniejszej części Paryża, choć od 1939 roku zabrakło już pieniędzy 

na  jakiekolwiek  remonty.  Mieszkanie  było  olbrzymie  i  ogromnie 

zaniedbane, lecz słońce wciąż rozświetlało sufity wysokich pokoi, a całe 

wnętrze  przesiąknięte  było  ową  damską  przytulnością,  właściwą 

miejscom, w których nie obsługuje się i nie hołubi żadnego mężczyzny.

Hrabina  osobiście  otworzyła  drzwi,  do  których  zastukała  Misia. 

Zwykle  na  dzwonki  odpowiadała  domowa  kucharka  Louise,  która 

mieszkała na poddaszu; Lilianne wolała leżeć z podkulonymi nogami na 

wytartych  poduszkach  kanapy  w  salonie.  Jeśli  przychodzili  goście, 

wstawała jedynie wówczas, gdy miała przed sobą starszą kobietę, lecz dziś 

chciała w specjalny sposób podkreślić swą gościnność.

Powitalny  uśmiech  nie  zgasł  wprawdzie  na  twarzy  hrabiny,  lecz 

kiedy ściskała  dłoń Misi,  w jej  oczach pojawił  się  błysk zaskoczenia  i 



niesmaku. Nigdy, przenigdy nie dane było jeszcze Lilianne oglądać równie 

otyłego  dziewczęcia.  Nowa  lokatorka  żywo  przypominała  jej  małego 

hipopotama. Fe, po prostu niemożliwość. Jak można się doprowadzić do 

takiego  stanu?  I  co  począć  z  kimś  takim  we  własnym  domu?  Gdzie 

schować nowego gościa? Kiedy Lilianne wprowadzała Misie do salonu, w 

którym  czekała  już  herbata,  w  myślach  usiłowała  ogarnąć  rozmiary 

nieoczekiwanego  horroru.  Choć  hrabinie  dawniej  nie  przeszłoby  przez 

myśl,  że  będzie  zarabiać  na  utrzymanie  domu  wynajmowaniem pokoi, 

czuła wręcz dumę z faktu, że każda z dziewcząt, które przeżyły rok w jej 

progach, opuszczała je bogatsza o dwie rzeczy: po pierwsze, o znajomość 

francuskiego,  którego  poziom  ograniczony  był  wyłącznie  pojemnością 

mózgu  dziewczęcia,  i  co  ważniejsze,  o  wyczucie  stylu,  płynącego  z 

jedynej  i  niepowtarzalnej  paryskiej  atmosfery.  Ale  co  począć  z  tym 

stworzeniem?!

Kiedy  gospodyni  i  nowo  przybyła  zasiadły  razem  przy  herbacie, 

Lilianne wbrew temu, co odczuwała, zaczęła z całym spokojem:

- Witaj w moim domu, Misiu. Będę cię nazywać Misia, dobrze? Ty z 

kolei możesz mi mówić Madame.

- Proszę Madame, czy nie można mnie nazywać moim prawdziwym 

imieniem?  -  Misia  ćwiczyła  tę  przemowę  bez  chwili  przerwy,  lecąc  z 

Nowego Jorku do Paryża. - Misia to tylko stare przezwisko z dzieciństwa, 

a ja dawno z niego wyrosłam. Naprawdę mam na imię Wilhelmina, ale 

chciałabym je zdrobnić na Billy.

- Czemuż by nie? - Lilianne nie dodała,  że woli nowe imię,  ni to 

żeńskie, ni męskie, tym bardziej że przy tej ilości tłuszczu płeć lokatorki 

nie miała właściwie znaczenia. - I druga sprawa, moja Billy. To jest ostatni 



raz,  kiedy rozmawiamy ze sobą po angielsku.  Kiedy pokażę ci  pokój  i 

kiedy  się  już  rozpakujesz,  zjemy  kolację.  W tym domu  kolację  je  się 

wcześnie, bo o wpół do ósmej, jako że moje córki mają mnóstwo lekcji do 

odrobienia.  Od  kolacji  zaczniemy  mówić  do  ciebie  wyłącznie  po 

francusku. Louise, nasza kucharka, zupełnie nie zna angielskiego. Zdaję 

sobie sprawę, że z początku nie  będzie  ci  szło łatwo,  lecz tylko w ten 

sposób zdołasz się czegoś nauczyć.

Ten  warunek  Lilianne  nieodmiennie  przedstawiała  młodym 

lokatorkom na samym początku.

-  Najpierw  będziesz  się  pewnie  czuła  nieswojo,  będziesz 

skrępowana,  ale  powtarzam  ci,  w  przeciwnym  razie  nigdy  się  nie 

nauczysz, jak naprawdę powinno się mówić po francusku. Nie będziemy 

się  śmiały  z  twoich  błędów,  będziemy  je  za  to  wciąż  poprawiać.  Nie 

obrażaj się za to na nas, bo jeśli pozwolimy ci powtarzać wciąż ten sam 

błąd, będzie to oznaczało, że zaniedbujemy się w obowiązkach.

Lilianne nie łudziła się, że jej uwagi mają szansę rzeczywiście trafić 

do Billy. Mimo wysiłków gospodyni jej lokatorki przesiadywały całymi 

dniami,  a  często  i  nocami,  w  towarzystwie  amerykańskich  studentów, 

którzy  hurmą  najechali  Paryż  i  tak  naprawdę  nie  miały  jak  ani  kiedy 

zasmakować we francuskim. Twierdziły wszystkie, że „francuski miały w 

szkole”, lecz, zdaniem Lilianne, uczono je w sposób potworny, a one same 

zamiast się doskonalić, wolały trwać w ignorancji.

Billy  rozpromieniła  się.  Zamiast  wyrazu  oczu  zwierzęcia 

schwytanego w potrzask - jaki zwykle pojawiał się w oczach lokatorek po 

tym obwieszczeniu - pulchne dziewczę miało wypisaną na twarzy chęć do 

nauki.  Lilianne w duchu wzruszyła ramionami.  Ha,  może będzie  z niej 



pierwsza  poważna  uczennica.  O  takie  zaś  na  pewno  coraz  trudniej, 

zważywszy na to, co się dzieje. Nowa lokatorka tak czy inaczej nie pójdzie 

z pewnością w ślady dziewczyny z Teksasu, która traktowała mieszkanie 

jak  hotel  i  trzy  razy  w  tygodniu  domagała  się  świeżej  pościeli.  Nie 

zachowa się  jak dziewczyna z  Nowego Jorku,  która  skarżyła się,  że  w 

domu nie ma prysznica, gdyż umyśliła sobie codziennie myć włosy, ani 

jak  dziewczyna  z  Nowego  Orleanu,  która  zaszła  w  ciążę  i  szybko 

powróciła  do domu.  Nie  powtórzy  też  błędów dziewczyny z  Londynu, 

która  przywiozła  ze  sobą  cztery  kufry,  dopominała  się  o  całe  tuziny 

dodatkowych wieszaków i potrafiła się nawet wprosić do prywatnej szafy 

Lilianne.

Porządki  w  domu  hrabiny  de  Vertdulac  oparte  były  na  prostej 

zasadzie. Do Louise należały wszystkie bez wyjątku ciężkie zajęcia, takie 

jak gotowanie, pranie i zakupy. Służąca harowała więc osiemnaście godzin 

na  dobę  i  była  niesłychanie  szczęśliwa,  że  całe  życie  może  usługiwać 

hrabinie.  Ani  ona,  ani  też  Lilianne  nie  widziały  w  tym  układzie  nic 

szczególnego czy niezgodnego z ich przekonaniami.

Codziennie rano na długo przed śniadaniem Louise udawała się do 

sklepów  przy  ulicy  de  la  Pompę  i  kupowała  żywność  na  dany  dzień. 

Kupowała jej zaś dokładnie tyle, ile trzeba, i ani grama więcej. Miało to 

sens, jako że kuchnia nie była wyposażona w lodówkę. Produkty, które 

trzeba trzymać w chłodzie, takie jak mleko czy ser, wkładano natychmiast 

do garde-manger, skrzynki z dziurkami, wbudowanej w okno kuchenne i 

zamykanej na klucz.

Louise  była  wprawną  gosposią  i  znakomicie  umiała  wyszukiwać 

rozmaite okazje. Znali ją wszyscy sklepikarze, którzy dawno zaprzestali 



prób wepchnięcia jej towaru nieświeżego czy odrobinę choćby droższego. 

Mimo  to  wydatki  na  żywność  pochłaniały  aż  35  procent  rodzinnego 

budżetu. Lilianne de Vertdulac wiedziała dokładnie, ile pieniędzy wydała 

w  tym  dniu  Louise,  gdyż  osobiście  wydzielała  je  co  wieczór  z 

portmonetki,  a po powrocie gosposi  z zakupów skrupulatnie  przeliczała 

resztę. Wynikało to nie tyle z braku zaufania do służącej, lecz z tej prostej 

przyczyny,  iż  pieniądze  otrzymywane  od  zagranicznych  lokatorek 

stanowiły dla rodziny jedyne źródło codziennego utrzymania. Przychody z 

wynajmu  skromnej  wiejskiej  posiadłości  hrabiny  w  Deauville  szły  w 

całości na ubrania i na czesne za szkołę dla dziewcząt.

Goście domu musieli więc zapewnić całej rodzinie jedzenie, czynsz i 

zaspokoić inne potrzeby.

* * *

Billy rozwiesiła w szafie swój skromny zapas garderoby, na który 

składały się przeważnie spódnice i bluzki w burych kolorach, a gdy wyszła 

na balkon, prawie z nabożną czcią wciągnęła w nozdrza zapach Paryża, 

woń,  której  nic  nie  mówiące  opisy  czytała  po  tylekroć.  Nareszcie 

rozumiała przyczynę, dla której autorzy, zamiast dać sobie spokój, wciąż 

na nowo próbowali  dokonać rzeczy niemożliwej,  to jest oddać słowami 

aromat miasta. Z wąskiego balkonu Billy wyraźnie widziała kasztanowce i 

wysoką trawę Lasku Bulońskiego. Umeblowanie pokoju było skromne, a 

wysokie  i  pozapadane  łóżko  zakrywała  kapa  ze  spłowiałego  żółtego 

adamaszku. Tym samym materiałem obity był gruby wałek na łóżku. Z 

przedpokoju  wchodziło  się  do  toalety,  osobnego  pokoiku  wyłożonego 

kafelkami,  ze  spłuczką  i  chudą  rolką  gładkiego,  brązowego  papieru 

toaletowego.  W pokoju  Billy  miała  do  swojej  dyspozycji  umywalkę  z 



niewielkim lustrem. Zapowiedziano jej z góry, że jeśli się będzie chciała 

wykąpać,  musi  najpierw  zawiadomić  hrabinę,  która  sama  zadba  o 

udostępnienie łazienki.

Podniecenie  podróżą  sprawiło,  że  Billy  zapomniała  prawie  o 

jedzeniu, lecz kiedy pukaniem do drzwi poproszono ją na obiad, poczuła 

się  głodna  jak  jeszcze  nigdy  w życiu.  Weszła  do  saloniku,  w  którego 

przeciwległym końcu stał owalny stół z zastawą, i z nadzieją pociągnęła 

nosem. W odróżnieniu od jadalni w Bostonie i w Emery, nie czuło się tu w 

powietrzu żadnych kuchennych zapachów.

Obie córki hrabiny czekały już, by je przedstawiono nowej lokatorce. 

Kolejno uścisnęły dłoń Billy i powiedziały po francusku parę słów tonem 

śmiertelnej powagi. Billy nie spotkała jeszcze podobnych dziewcząt. Choć 

młodsza  z  nich,  Danielle,  miała  już  szesnaście  lat,  a  Solange,  starsza, 

siedemnaście,  w Ameryce wyglądałyby na dziewczynki czternastoletnie. 

Miały  prawie  identyczne,  pociągłe  i  poważne  twarze  o  ostrych, 

doskonałych rysach, rozczesane pośrodku proste, jasne włosy i jasnoszare 

oczy. Ubrane były w identyczne mundurki szkoły sióstr zakonnych, czyli 

w  granatowe  plisowane  spódniczki  i  jasnobłękitne  bluzki.  Nie  miały 

oczywiście  żadnego makijażu,  otaczała  je  zaś  aura  godności,  niczym u 

dzieci z prywatnych szkół angielskich. Na pierwszy rzut oka w córkach 

hrabiny nie było nic francuskiego.

Przybliżający się skrzyp podłogi obwieścił, że Louise wprowadza do 

jadalni staroświecki drewniany wózek kuchenny z dwiema półeczkami na 

dania.  Kuchnia  mieściła  się  na  samym  końcu  mieszkania,  które  miało 

kształt  litery  L.  Billy  miała  siedzieć  u  boku  hrabiny,  która  z  wielką 

ostrożnością rozlała na talerze cienką, lecz pyszną zupę jarzynową. Nalała 



jej najpierw sobie, później Billy, a na końcu obu dziewczynkom. Po zupie 

podano  jajka  na  miękko,  w  skorupkach,  po  jednym  dla  każdego  z 

biesiadników, a potem wielką misę zielonej sałaty, w której znalazł się dla 

każdego  plasterek  szynki.  Po  każdym  daniu  Solange  lub  Danielle  na 

zmianę uprzątały talerze i ustawiały je w wielkim porządku na wózeczku. 

Na stole stał także koszyczek z chlebem, lecz Billy spostrzegła, że nikt go 

nie tyka, więc nie odważyła się sięgnąć pierwsza. Tak czy inaczej odkryła 

ku swemu niezmiernemu przerażeniu, że nie ma pojęcia, jak po francusku 

powinno się prawidłowo powiedzieć: „Proszę mi podać chleb”. Czy lepiej 

odezwać się  słowami:  Voulez-vous me passer le  pain,  czy może raczej 

zacząć:  Passez le pain, s’il vous plait?  Billy uznała, że nie wolno jej się 

odezwać  tak  długo,  dopóki  nie  uzyska  absolutnej  pewności  w  tym 

względzie. Francuszczyzna, w której Billy z taką łatwością czytała i pisała 

na Emery, wyraźnie nie miała najmniejszego związku z dźwiękami, które 

kipiały, bulgotały, syczały i grzechotały wokół stołu, kiedy dziewczynki 

rozmawiały z matką. Co setne słowo wydawało się brzmieć znajomo, lecz 

wkrótce spanikowana Billy przestała rozumieć cokolwiek i pojęła, że w 

jakiś  dziwny,  nie  wiadomo  dokładnie  jaki,  sposób  popełniła  straszliwy 

błąd. Jeżeli słyszała wokół siebie francuszczyznę, nie był to ten sam język, 

którego się uczyła. Zupełnie nie ten sam.

Po  sałacie  uprzątnięto  talerze  i  postawiono  na  stole  nowe.  Sama 

Madame ustawiła przy swoim nakryciu mały talerzyk przykryty słomkową 

matą  i  świeżymi liśćmi,  na których spoczywał uroczy serek.  Hrabina z 

wyczuciem  ukroiła  dla  siebie  niewielki  plasterek  i  przekazała  talerzyk 

Billy, która czuła się zbyt skrępowana, by ukroić sobie większą porcję niż 

Madame.  Nareszcie  można  było  poczęstować  się  chlebem;  na  stole 



pojawiła się też niewielka, bardzo niewielka maselniczka. W dodatku w 

maśle odciśnięty był znak firmowy. Ser okrążył stół tylko raz. Na deser 

podano  miseczkę  z  czterema  pomarańczami,  które  Madame  i  jej  córki 

obrały natychmiast nożykami z taką zręcznością, że oszołomiona Billy z 

ledwością potrafiła naśladować ich ruchy. Pośrodku stołu stała karafka z 

winem, lecz nalała go sobie jedynie  Madame. Dziewczęta zadowoliły się 

wodą, podobnie jak Billy, która nigdy dotąd nie pijała wina do obiadu.

Po posiłku Danielle  i  Solange uprzątnęły  wózek z  jadalni,  Louise 

natomiast przyniosła na tacy dwie filiżaneczki i imbryk z kawą. Gosposia 

zostawiła tacę na stoliku obok kanapy w salonie, hrabina zaś przyzwała do 

siebie Billy gestem dłoni, zezwalając jej w ten sposób zasiąść obok siebie. 

Dziewczęta powróciły do odrabiania zadań domowych. Przez cały ten czas 

Billy wydusiła z siebie raptem cztery słowa. Ilekroć jedna z dziewczynek 

zadawała jej jakieś pytanie, Billy uśmiechała się szeroko - podejrzewając, 

że robi z siebie idiotkę - potrząsała głową i oświadczała tonem wielkiego 

smutku  i  zmieszania:  Je  ne  comprends  pas.  Żadna  z  dziewczynek  nie 

okazała  najmniejszego  zaskoczenia.  Mieszkały  przecież  od  lat  pośród 

korowodu głuchoniemych cudzoziemek i  odzywały  się  do nich  jedynie 

wiedzione  uprzejmością.  Gdyby  Billy  wydusiła  z  siebie  jakąkolwiek 

odpowiedź, zdumiałyby się niesłychanie.

Po  pięciominutowej  niemej  udręce  nad  mocną  czarną  kawą, 

osłodzoną błogosławioną,  choć  dziwnie  brązowawą kostką  cukru,  Billy 

ośmieliła się powiedzieć wreszcie:  Merci, i umknęła do swojego pokoju. 

Wnętrzności jej ściskał straszliwy głód. Ostatnia kostka cukru wyzwoliła 

w niej łaknienie słodyczy, które tylko w niewielkim stopniu ukoiły dwie 

ostatnie  tabliczki  czekolady  przemycone  w  torebce.  Od  popadnięcia  w 



ostateczną rozpacz ocaliła Billy myśl, że Francuzi jedzą główny posiłek po 

południu,  a  nie  wieczorem,  jak  w  Ameryce,  toteż  posiłek  był 

odpowiednikiem  lekkiej  popołudniowej  przekąski.  Ale  tak  czy  inaczej 

porcje  okazały  się  przeraźliwie  małe,  żadnych  szans  na  dokładkę  -  na 

litość boską, dlaczego tylko jedno jajko, jeden plasterek szynki? Dlaczego 

wszyscy ukroili  sobie  po takim maleńkim plasterku sera? Dumając nad 

tym wszystkim i marząc o nie kończących się rzędach misek kaszy manny 

z masłem, cukrem i rodzynkami, Billy nareszcie zasnęła.

Nie wiedziała, na swoje szczęście, że zjedzony przed chwilą posiłek 

zapamięta  wkrótce  jako największą  z  uczt,  jakie  było jej  dane zjeść  w 

progach  Lilianne  de  Vertdulac.  Zupa  jarzynowa  i  plasterek  szynki 

wjechały na stół specjalnie dla uczczenia nowego gościa.

Billy  odkryła  wkrótce,  jak  odżywiają  się  na  co  dzień  hrabina,  jej 

córki,  a  z  nimi  i  ona  sama.  Śniadanie  składało  się  z  dwóch  tartinek, 

kromeczek  zapiekanego  francuskiego  chleba,  skośnie  przekrojonych  i 

cieniutko  posmarowanych  masłem i  dżemem.  Prócz  tego  pojawiała  się 

przed  Billy  miska,  podobna  do  wazy  bez  uszu,  lecz  wypełniona 

mieszaniną  gorącej  kawy  z  gorącym mlekiem.  Na  lunch  podawano  jej 

nieodmiennie  talerz  zupy  z  przecieranych  jarzyn,  pozostałych  z 

poprzedniego dnia.  Tuż przed podaniem Louise dodawała do zupy parę 

łyżek  mleka.  W  ślad  za  zupą  na  każdy  talerz  trafiał  plasterek  mięsa, 

wyjątkowo dwa. Czasem była to wołowina, czasem baranina lub pieczona 

cielęcina:  chude, smakowite i  tanie mięso,  jakiego Billy nie kosztowała 

jeszcze nigdy w życiu. Daniom mięsnym towarzyszyła garsteczka frytek 

posypanych  pietruszką.  Na  osobnym  talerzu  podawano  obfitą  porcję 

gorących jarzyn, prosto z targu i ugotowanych na parze. Czasem błyskała 



na  nich  ociupina  masła.  Po  głównym  daniu  podawano  ser,  którego 

niewielki  krążek  musiał  wystarczyć  na  dwa dni,  misę  zielonej  sałaty  i 

owoce. Billy spożywała więc około tysiąca stu kalorii dziennie, głównie w 

postaci białka i świeżych warzyw oraz owoców.

Po  dwóch  dniach  tej  przepięknie  gotowanej,  elegancko  podanej  i 

rozpaczliwie nie sycącej diety Billy zaczęła się na serio zastanawiać, jak 

by  tu  uniknąć  śmierci  głodowej.  Pewnej  nocy  z  duszą  na  ramieniu 

odważyła się na wypad do kuchni, na paluszkach, jak złodziej, skradając 

się obok sypialni, lecz odkryła tylko, że garde-manger stoi otworem, gdyż 

jest  zupełnie  pusty.  Do  porannych  zakupów  Louise  w  całym  domu 

rzeczywiście  nie  było  ani  okruszyny  chleba.  Billy  postanowiła 

zaprzyjaźnić  się  z  Louise,  ale  zaraz  poniechała  tych  planów, 

przypominając sobie,  jak słabo zna francuski.  Wpadło jej do głowy, by 

wypuścić się do kawiarni czy restauracji  w mieście na porządny obiad, 

lecz w dzielnicy, w której mieszkała, próżno było szukać lokali, a oprócz 

tego Billy wiedziała aż za dobrze, iż nie starczy jej odwagi, by usiąść przy 

stoliku i zamówić danie po francusku. Ona i taki wyczyn? A może by tak 

samej wyskoczyć na ulicę de la Pompę, nakupić jedzenia i spałaszować je 

w zaciszu pokoju? Mogłaby pokazać palcem, co chce kupić,  i  zapłacić 

tyle, ile wynosi cena na opakowaniu. Nie, jeszcze ktoś ją zobaczy i zacznie 

zadawać pytania. Spaliłaby się ze wstydu. Billy zastanawiała się nawet, 

czy nie kupić czegoś do jedzenia od ulicznego sprzedawcy, ale i to nie 

wchodziło w rachubę.  Do tej  pory Billy  nie zauważyła,  by jakikolwiek 

Francuz  jadł  na  ulicy,  przynajmniej  w  tej  luksusowej  dzielnicy, 

graniczącej  z  avenue  Foch  od  jednej  strony  i  avenue  Henri  Martin  od 

drugiej - dwiema najelegantszymi ulicami w całym Paryżu. Czasem tylko 



zauważyła, jak spieszący się do domu uczniak pogryza koniec niesionej w 

ręku bagietki.

Dodatkową komplikację w rozwiązaniu kwestii kulinarnej stanowiła 

dla Billy niedopowiedziana myśl, która dojrzewała w niej od osiemnastu 

lat - myśl o bogactwie i ubóstwie.

Chociaż Billy  nie  miała  zielonego pojęcia o rzeczywistej  wartości 

pieniędzy, wiedziała natomiast doskonale, ile pieniędzy ma dana osoba w 

stosunku  do  zasobów  innych  osób  z  tego  samego  towarzystwa.  Billy 

potrafiła więc odgadnąć, który z jej kuzynów jest bogatszy, który nie tak 

bogaty,  a  który  najbogatszy,  i  które  z  dziewcząt  z  Emery  są  naprawdę 

bogate, które dość bogate, a które mniej więcej bogate. Całe życie Billy 

borykała się z kwestią tytułu. Ona sama, Billy, nigdy nie miała tytułu czy 

prawa do czegokolwiek, podczas gdy inni w oczywisty sposób mogli mieć, 

co tylko zechcieli. Byli i tacy, którzy posiadali częściowy tytuł do świata - 

mogli liczyć na tyle i tyle, ale już na nic więcej. Przekonania te utrwaliły 

się w systemie wartości  Billy,  która jednak przez wiele lat  głowiła  się, 

dlaczego tak się dzieje i dlaczego jedni mogą mieć wszystko, a inni nic. 

Nie  potrafiła  jednak  znaleźć  na  to  pytanie  zadowalającej  odpowiedzi. 

Świat był w obrzydliwy sposób niesprawiedliwy, ale cóż zrobić?

Właśnie z tego względu Billy z całą wyrazistością wyczuwała tabu, 

jakim  w  domu  Lilianne  de  Vertdulac  otaczano  temat  jedzenia.  Ilość 

dostępnego jedzenia - Billy zakomunikowano to bez słów, lecz zrozumiała 

aż  nadto  dobrze  -  ściśle  odpowiadała  wystawności,  na  jaką  Madame 

pozwalały jej środki finansowe. Jedzenia było tyle, ile było, a na więcej 

nie można było liczyć. Rozumiało się też samo przez się, iż byłoby skrajną 

nieuprzejmością i grubiaństwem oświadczyć na głos, że przy tak nikłych 



porcjach Billy cierpi na skurcze żołądka i chodzi stale wygłodzona. Jedyna 

okazja, kiedy lokatorka mogła poprosić hrabinę o dokładkę, nadarzała się 

wówczas,  gdy  pokrojonych  na  półmisku  porcji  było  więcej  niż  cztery. 

Ilekroć tak było, pozostałe porcje mięsiwa rozdzielano równo między trzy 

młodsze stołowniczki.

Co wieczór Billy płakała przed snem, a dni zmieniły się w pasmo 

udręki. Nic dziwnego, że codziennie traciła pół kilo na wadze. Zjadała w 

końcu  o  trzy  tysiące  kalorii  mniej  niż  zwykła  pochłaniać  od  czasów 

wczesnego dzieciństwa. Gdyby przebywała w klinice dietetycznej, takiej 

jak Maine Chance czy Golden Door, nie utrzymano by jej tam pod lufą 

rewolweru,  lecz  rosnące  u  Billy  zainteresowanie  tajemniczą,  czarującą 

hrabiną i jej francuszczyzną kazało Billy zapomnieć o wszystkim.

Zanim  minął  pierwszy  miesiąc,  Billy  zaczęła  śnić  w  języku 

francuskim.  Chwytała  też  znaczenie  przypadkowych  zwrotów  podczas 

toczących  się  wokół  niej  rozmów  towarzyskich.  Sama  zaczęła  też 

nieśmiało wskazywać na rozmaite rzeczy i pytać, jak się nazywają. Przy 

stole próbowała odpowiadać na pytania, a zasłyszane poprawki zapisywała 

natychmiast  w pamięci,  która służyła jej  doskonale.  Ponieważ Billy  nie 

dane  było  nigdy  rozmawiać  po  francusku,  nie  przyswoiła  sobie 

nieprawidłowego  akcentu.  Jej  własne  zdania  brzmiały  przeraźliwie  i  z 

trudem dawały się zrozumieć,  lecz akcent i  intonacja były dokładnie te 

same co u Madame de Vertdulac.

Pewnego  wieczora,  w  piątym  tygodniu  pobytu  Billy  w  Paryżu, 

Danielle  i  Solange po raz pierwszy pokłóciły  się  na jej  temat.  Tak już 

zobojętniały  obie  na  lokatorki  swojej  matki,  że  niezmiernie  rzadko 

zajmowały się nimi w rozmowach.



- To dziwne - zaczęła Danielle czystym, jasnym głosem. - Dawniej 

też rozmaite dziewczyny tyły, wypijały całe wino biegały co wieczór ze 

swoimi chłopakami do restauracji, ale takiej grubej jeszcze u nas nie było.

- Nie było i więcej nie będzie - ucięła Solange.

-  Nie  bądź  przeokropna.  Może  to  nie  jej  wina,  może  to  kwestia 

gruczołów - zaoponowała łagodniejsza z natury Danielle.

-  Może  to  kwestia  amerykańskich  obżartuchów,  którzy  zjadają 

wszystko, co się da.

- Moim zdaniem, Solange, ta dziewczyna chudnie. Wierz mi.

-  Ciekawe,  jakim cudem.  Nie  zauważyłaś,  że  na  śniadanie  bierze 

sobie  trzy  tartinki?  Gdyby  mogła,  zmiotłaby  cztery.  Poza  tym  jestem 

pewna, że kradnie cukier. Kiedy wczoraj wieczorem odnosiłam do kuchni 

tackę, cukiernica była prawie pusta, a przecież Maman nigdy nie słodzi 

kawy.

-  Może  i  tak,  ale  spódnica  zaczęła  na  niej  wisieć,  tak  samo  jak 

bluzka.

- Od samego początku były źle skrojone.

- Idiotka! Mówię ci, że chudnie! Sama możesz się jej przyjrzeć.

- O nie, dziękuję. Zajmij się lepiej lekcjami, imbecylko, przez ciebie 

nie mogę czytać tego Racine’a.

* * *

W latach niemieckiej okupacji i w ciężkich czasach, jakie nastąpiły 

po wojnie, Lilianne nauczyła się natychmiast zapominać o rzeczach, które 

ją denerwowały lub niepokoiły. Od pierwszego dnia starała się więc nie 

patrzeć na nową lokatorkę - a właściwie od pierwszego spotkania, kiedy to 

miała  wrażenie,  że  dzieje  się  coś  groteskowego,  coś,  wobec czego jest 



bezradna. Drażnił ją widok masy rozkudłanych ciemnych włosów wokół 

pucołowatej  twarzy,  poważne  czarne  oczy  i  niemożliwy  wprost  ubiór, 

zwłaszcza w połączeniu z drogim zegarkiem i  zaskakująco eleganckimi 

butami.  Chociaż  hrabina  spełniała  swój  obowiązek jako przewodniczka 

podczas nieodzownych wycieczek po Paryżu, pokazując Billy zabytki, nie 

zwracała  najmniejszej  uwagi  na  jej  reakcje.  Nie  miała  przecież 

najmniejszego zamiaru regularnie chadzać z Billy po mieście. Poprzednie 

lokatorki bardzo prędko uczyły się same dawać sobie radę w metropolii, 

toteż hrabina z niecierpliwością czekała,  aż kolejna Amerykanka wobec 

nadmiaru  ciekawszych  zajęć  przestanie  przychodzić  na  posiłki  do 

mieszkania przy bulwarze Lannes. Z hipopotamem z Bostonu, pomyślała 

Lilianne, nie pójdzie jednak tak łatwo, bo dziewczynisko przywiązało się 

do rodziny i co rano, kiedy hrabina kończyła lekturę, pożyczała od niej 

egzemplarz  Le  Figaro.  Popołudniami  Billy  czytała  w  swoim  pokoju 

kolejne tomy Colette, przed obiadem i kolacją sterczała w salonie, nigdy 

nie opuszczała podwieczorku i czasami tylko wypuszczała się do Lasku 

Bulońskiego.

Trzymała  się  jednak  pobliskich  ulic,  aby  nie  przegapić  choćby 

jednego posiłku.  Co też  strzeliło  tej  Danielle  do głowy,  opowiadać,  że 

Billy traci na wadze?

Tego wieczora Lilianne po raz drugi uważnie przyjrzała się Billy. 

Ufała  swojej  spostrzegawczości  całkowicie,  jak  przystało  na  rodowitą 

Francuzkę,  niezależnie  od  tego,  czy  przedmiotem  oględzin  jest  świeży 

kurczak  w  Halach  czy  nowa  kolekcja  Yvesa  Saint  Laurenta.  Lilianne 

ujrzała więc przed sobą dziewczynę o zbyt pokaźnej tuszy i tragicznie za 

wysoką,  lecz  przecież  do  uratowania…  Tamta  pierwsza  dziewczyna, 



przysłana kilka tygodni temu przez Lady Molly, była nie do uratowania. 

Złom.

Francuzki  uwielbiają  nowe  możliwości  jeszcze  bardziej  niż 

perfekcję. Sytuacja taka pozwala zająć się urządzaniem świata na nowo, 

urządzenie zaś świata stanowi jedną z galijskich pasji.

Arranger,  s’arranger  i  podobne  czasowniki  oznaczają  we  Francji 

wszystko, od rozstrzygnięcia skomplikowanej kwestii prawnej czy zmiany 

ekipy rządowej po wybór odpowiednich guzików.  Ça va s’arranger. Je  

vais m’arranger. L’affaire est arrangée. On s’arrangera i podobne to we 

Francji  najważniejsze  wyrażenia,  oznaczające,  że  obietnice  zostaną 

dotrzymane,  sprawy  załatwione,  a  umowy  wypełnione  co  do  joty. 

Podobnego talentu do załatwiania spraw nie ma żadna inna nacja na ziemi, 

oprócz  może Japończyków.  Sprawę załatwić  można  w najtrudniejszych 

okolicznościach - jest to tylko kwestia odpowiednich układów.

Lilianne  postanowiła  załatwić  sprawę  Billy  Winthrop  w  sposób 

właściwy. Oceniła  na oko,  że  dziewczyna zrzuciła  już około dziesięciu 

kilo albo i więcej, choć przy tak ogromnej tuszy nie można było silić się 

na  dokładną  ocenę.  Jeżeli  aż  tyle  udało  się  osiągnąć  w  ciągu  pięciu 

tygodni, za dwa, trzy miesiące - przy tym tempie - będzie można pokazać 

lokatorkę światu,  a  jeżeli  panna Winthrop spodoba się  światu,  kto wie, 

jakie  jeszcze sprawy uda się  załatwić.  Na razie  jednak pozostawała  do 

rozwiązania kwestia ubrań. Billy w żadnym razie nie mogła nadal chodzić 

w  swojej  brązowej  bawełnianej  spódnicy,  trzymającej  się  -  Lilianne 

zauważyła to  dopiero teraz -  na wielkiej  agrafce,  niezdarnie  zapiętej  w 

talii. A bluzka? Czysta rozpacz! Typowa bostońska moda, co tu kryć.

* * *



-  Moim  zdaniem  to  bardzo  szykowne  połączenie.  Jak  myślisz?  - 

zapytała  Lilianne.  Weszły  wraz  z  Billy  do  sklepu  przy  avenue  Yictor 

Hugo,  w  którym  elegantki  z  Szesnastej  Dzielnicy  kupują  większość 

swoich niezbyt  kosztownych,  gotowych kreacji.  Billy  nie  wiedziała,  co 

odrzec. Nie miała zielonego pojęcia, co jest szykowne, a co nie. Słowo 

„szykowne” w odniesieniu do ubrania słyszała po raz pierwszy w życiu. 

Przywykła mówić, że ubrania są „praktyczne” albo „stosowne”, ale jak tu 

ocenić, czy coś jest „szykowne”?

- Owszem, Madame, bardzo szykowne - odrzekła, poznając po minie 

Lilianne,  że  ta  podjęła  już  decyzję.  Odkąd  sięgała  pamięcią,  unikała 

zawsze  spojrzenia  w  wysokie  lustro  w  przebieralniach.  Stała  się 

prawdziwym ekspertem w zezowaniu przy takich okazjach na boki i bez 

oporu  zgadzała  się  na  wszystko,  co  proponowała  jej  sprzedawczyni  i 

któraś z licznych ciotek. Nie miała swojego zdania co do ubrań, bo niby 

dlaczego miało jej na tym zależeć?

Ton odpowiedzi, pełnej fałszywego entuzjazmu, uzmysłowił Lilianne 

po raz  pierwszy,  jak młodziutka  jest  Billy.  W rzeczywistości  lokatorka 

była jeszcze dzieckiem, raptem o rok starszym od Solange, która chodziła 

ciągle  do  szkoły.  Instynkt  żeńskiego  Pigmaliona,  po  tylekroć 

rozczarowanego  wyczynami  pewnych  siebie  lokatorek  z  Ameryki,  z 

pogardą odrzucających wszelkie rady czy sugestie, nie zamarł jednak do 

cna w Lilianne, która poczuła przypływ dawnej opiekuńczości.

- Sama popatrz, Billy, jak świetnie układa się ta spódnica z szarej 

flaneli.  Jest  naprawdę świetnie  skrojona.  Wyglądasz  w niej  na  o  wiele 

szczuplejszą niż jesteś. Odwróć się i spójrz w lustro, a sama zrozumiesz. 

Rozkład  zakładek,  o  tutaj  -  maskuje  u  ciebie  całe  kilogramy!  A  te 



ciemnoczerwone  swetry?  Naprawdę  świetnie  ci  w  takich  kolorach. 

Popatrz, jak nadają barwy twojej cerze…

Billy odwróciła się z ociąganiem. Takiego upokorzenia obawiała się 

zawsze najbardziej: konfrontacji z lustrzanym odbiciem, którego nauczyła 

się  unikać  za  wszelką  cenę.  Już  dwa  skrzyżowania  wcześniej  umiała 

rozpoznać  niebezpieczną  witrynę  sklepową.  Tym  razem  jednak  Billy 

zrozumiała, że Madame nie da jej spokoju, dopóki jako jej podopieczna 

nie  wykaże  właściwego  zainteresowania  spódnicą  i  swetrami.  W 

odróżnieniu od ciotek hrabina nie dawała się zbyć byle czym. Co więcej, 

Billy  nie  słyszała  dotąd,  by  Lilianne  mówiła  o  czymś  z  równym 

przejęciem, jak gdyby znajdowały się nie w sklepie, lecz na posiedzeniu 

rządu.

Łypnęła więc pospiesznie w potrójne lustro i odwróciła się od tafli, 

po czym zadziwiona odważyła się spojrzeć ponownie. Potem zerknęła w 

jedno z bocznych  Zwierciadeł,  w drugie,  aż wreszcie  ustawiła  skrzydła 

tak,  że  mogła  przyjrzeć  się  sobie  od  tyłu.  Łzy  napłynęły  jej  do  oczu, 

przesłaniając cudowną wizję. Wyglądała normalnie. Naprawdę normalnie. 

Słowa te mogła wymówić po raz pierwszy w życiu. Wyciągnęła ramiona 

ku  swojej  kruchej  hrabinie  i  pierwszy  raz  objęła  ją,  przerywając 

oficjalność,  jaka  panowała  dotąd  między  nimi,  po  czym śmiejąc  się  i 

płacząc zarazem wykrztusiła:

- Vive la France!

Choć  Lilianne  de  Vertdulac  nie  miała  pojęcia,  dlaczego  tak  się 

dzieje, sama rozpłakała się również.

Narodziny obsesji mogą być rzeczą piękną, zwłaszcza wtedy, gdy w 

grę  wchodzi  pierwsza  miłość  połączona  z  nadzieją.  Billy  nie  kochała 



samej siebie od wielu lat,  a wraz z miłością własną od wielu, wielu lat 

gasła w niej nadzieja. Wyjazd do Paryża był dla niej ostatnią, rozpaczliwą 

szansą. Właśnie dlatego oglądając się w sklepowym lustrze przy avenue 

Victor Hugo Billy poczuła pierwszy promyk afektu dla siebie samej.

Co więcej, w Billy natychmiast odezwały się te cechy ojcowskiego 

charakteru, o których prawie już zapomniała: całkowite oddanie sprawie, 

surowa  samodyscyplina,  zdolność  dążenia  do  celu  za  wszelką  cenę, 

postanowienie,  by  niezależnie  od  wszystkiego  osiągnąć  doskonałość. 

Wszystkie te obsesje i wewnętrzne przymusy niezbędne są zarówno po to, 

by stać się wielkim odkrywcą w medycynie, jak i po to, by z dziewczyny 

grubej przedzierzgnąć się w chudą.

Billy  nie  brakowało  nigdy  inteligencji,  lecz  zwykle  unikała 

zastanawiania się nad sobą. Zamiast myśleć o sobie samej i o przyczynach, 

dla których świat jej nie kocha, jadła, jadła i jadła. Dopiero teraz zaczęła 

stawiać  pierwsze  wstydliwe,  a  potem  coraz  śmielsze  kroki  w  sztuce 

kochania własnej osoby. Wkrótce pokochała siebie samą tak mocno, że z 

radością przyjmowała uczucie głodu - jak odkryła, uczucie, które stało się 

dla  niej  czymś  niezbędnym.  W  ciągu  niewielu  tygodni  zaczęła  się 

panicznie  bać tego,  że  może  wstać  od stołu  z  mile  pełnym żołądkiem. 

Strach ten miał jej już towarzyszyć do końca życia.

Po powrocie z pierwszej wyprawy po zakupy Lilianne z poczuciem 

triumfu pokazała Billy swoim córkom. Czuła się tak, jak gdyby przyniosła 

im  niespodziewanie  gigantyczny  i  wspaniały  gwiazdkowy  prezent. 

Danielle  zaczęła  radośnie  pląsać  wokół  Billy  i  gratulować  sobie 

przenikliwości.  Nawet  chłodna  i  ostrożna  w  sądach  Solange  musiała 

przyznać, że ich lokatorka przy wadze osiemdziesięciu pięciu kilogramów 



nie  jest  już  tak  okropna  jak  przy  stu.  Lilianne  wydobyła  skądś  wagę 

łazienkową i umieściła ją w łazience, gdzie co tydzień wszystkie cztery 

kobiety  porównywały  swoje  wyniki.  Billy  wstydliwie  owijała  się 

szlafrokiem, który - jak zgodnie ustalono - ważył równo kilogram. Przy 

normalnej  diecie  Billy  regularnie  traciła  dwa i  pół  kilo  na  tydzień.  W 

nagrodę co niedziela otrzymywała dodatkową porcję chudego, pieczonego 

kurczaka  bez  skóry.  Kiedy  zbliżyła  się  wagą  do  sześćdziesięciu 

kilogramów,  przestała  tak  raptownie  chudnąć,  osiągając  wreszcie 

pięćdziesiąt siedem kilogramów przy 177 centymetrach wzrostu.

Pozbywając się sadła Billy odkryła, że ma kości - drobne, jak w całej 

rodzinie jej matki, lecz długie, jak w rodzinie ojca.

- Długie, smukłe kości. Długie, smukłe kości - mruczała do siebie 

całymi godzinami, jak gdyby wypowiadała tybetańską modlitwę. Odkryła 

wkrótce,  że  prawie  w  ogóle  nie  ma  mięśni,  oprócz  mięśni  nóg,  które 

zawdzięczała  przymusowym  meczom  hokeja  na  trawie  i  jeździe  na 

rowerze  po  stromych  wzgórzach  Emery.  Zaczęła  więc  chodzić  na 

codzienne lekcje tańca nowoczesnego przy ulicy de Lilie,  ładnych kilka 

kilometrów od domu; nie opuściła żadnych zajęć.

Pochłaniało  ją teraz wiele  podobnych rytuałów; wszystkie w jakiś 

sposób  wiązały  się  z  ciałem.  Na  lekcje  tańca  chadzała  piechotą, 

przynajmniej w jedną stronę, a jeżeli opuściła spacer poprzedniego dnia, 

szła piechotą  w obie strony.  Zabroniła  sobie samej  brać przy śniadaniu 

trzecią  tartinkę,  piła  kawę  bez  cukru,  co  wieczór  dwieście  razy 

przeczesywała włosy szczotką i niezależnie od tego, jak była zmęczona, co 

wieczór prała nową bieliznę,  którą sobie kupiła.  Każdorazowy jadłospis 

Billy  zapisywała  w  tajnym  dzienniczku,  obliczając,  ile  dekagramów 



skonsumowała  w danym dniu.  Odchudzanie  stało  się  dla  niej  rodzajem 

nowej  religii  i  gdyby  wymagało  chodzenia  we  włosiennicy,  Billy 

oblekłaby się w nią z radością.

Nową szarą spódnicę trzeba było wciąż zwężać. Zajmowała się tym 

oczywiście krawcowa Lilianne.  Wkrótce na Billy  zaczęły też wisieć  jej 

nowe czerwone swetry. Billy  postanowiła jednak nie kupować nowych, 

dopóki  do  reszty  nie  upora  się  z  nadwagą.  Wszystkie  stare  ubrania,  z 

wyjątkiem  zimowego  futra  z  brązowych  nutrii  -  prezentu  od  ciotki 

Kornelii  na  osiemnaste  urodziny  -  po  prostu  wyrzuciła.  Billy  chudła 

jeszcze, gdy wybrała się z hrabiną do Hermes, by kupić szeroki pasek do 

zebrania futra i wąski do ściągania swetrów. Kupiła sobie też pierwszą w 

życiu apaszkę z etykietą Hermes. Lilianne wpoiła jej przekonanie, że w 

dobrze  skrojonej  spódnicy,  w  porządnych  butach  i  ładnym  sweterku, 

któremu  towarzyszy  nieodzowna  apaszka  z  Hermes,  każda  Francuzka 

może się czuć równie wytworna jak królowa Anglii, królowa Belgii bądź 

też La comtesse de Paris, żona pretendenta do tronu Francji - a to dlatego, 

że dokładnie w ten sposób ubierają się owe damy w życiu prywatnym.

* * *

Billy  miała  tylko  jedną  tajemnicę.  Zaczynała  powoli  rozumieć 

wszystko, co słyszała przy stole.  Do innych domowników odzywała się 

nieczęsto,  gdyż  różnica  między  rozumieniem  a  wypuszczeniem  się  na 

głębokie wody konwersacji jest po prostu ogromna, lecz w skrytości ducha 

upewniała  się  każdego  dnia,  że  naprawdę  czyni  postępy.  Wrażenie  to 

napełniało  ją  przejmującym  uczuciem  przerażenia  przemieszanego  z 

nadzieją, próbowała je więc od siebie odepchnąć. Zasady gramatyczne i 

listy  słówek, których się kiedyś uczyła na pamięć i  które zapisywała w 



zeszytach,  odżyły  w pamięci.  Nawet  końcówki  rzeczowników stały  się 

żelaznym prawem. Obcy język objawił się nagle jako prosty i zrozumiały. 

Billy czuła się ze swoją francuszczyzną jak skąpiec ze skarbem ukrytym w 

bezpiecznym miejscu i obiecującym wstęp do królestwa. Nie była jednak 

na tyle gotowa, by publicznie spróbować swych umiejętności.

Danielle pierwsza zauważyła, co się dzieje.

- Maman?

- Co takiego, chérie?

- Moim zdaniem Billy ma słuch do języka.

- Doprawdy?

- Tak, jestem tego pewna. Wczoraj siedziałyśmy razem same przez 

parę minut, więc pochwaliłam ją za zrzucenie nadwagi. Odpowiedziała mi 

i rozmawiałyśmy chwilę. Naprawdę ma słuch. Gramatykę i słownictwo ma 

jeszcze takie sobie, a o takich rzeczach jak tryb przypuszczający w ogóle 

nie ma pojęcia, ale słuchu trudno jej odmówić.

Lilianne  poczuła  następny  przypływ  triumfu.  Słuch  był 

najważniejszy. Są ludzie, którzy mieszkają we Francji przez dwadzieścia 

lat i posługują się nienaganną, podręcznikową francuszczyzną, lecz żaden 

z Francuzów nie weźmie nigdy ich języka za miejscową mowę. Francuzi, 

odwrotnie  niż  Amerykanie,  nie  uważają  mówienia  w  ich  ukochanym 

języku z obcym akcentem za rzecz czarującą.  Uchodzi to płazem tylko 

Anglikom  szlacheckiego  rodu,  którym  można  to  wybaczyć,  trudno 

jednakowoż przełknąć. Jeżeli  Billy rzeczywiście miała słuch, a Danielle 

można było zaufać w tak ważnej kwestii, zawdzięczała to tylko uporowi 

Lilianne,  która  zabroniła  mówić  do  swojej  lokatorki  po  angielsku.  Jej 

własne  córki,  które  co lato  jeździły  na  wakacje  do domów angielskich 



przyjaciół,  mówiły  po  angielsku  z  nienagannym akcentem z  wyższych 

sfer, gdyż wiadomo powszechnie, że pełna znajomość drugiego języka to 

podstawa  wszelkiej  edukacji.  Billy  nigdy  się  jednak  nie  domyśliła,  że 

może z siostrami porozumieć się z łatwością we własnym języku. Gdyby 

do tego doszło, wszystko by się popsuło. W samej rzeczy, wszystko jakby 

się sprzysięgło, by jej dopomóc w przemianie.

Pod koniec  grudnia  hrabina  otrzymała  w prezencie  cztery  piękne, 

tłuste króliki. Ofiarodawcą był jej bratanek, hrabia Edouard de la Côte de 

Grace, który upolował je na polach opodal swojego domku myśliwskiego 

w Ile - de - France, około sześćdziesięciu kilometrów za Paryżem. Louise, 

która  w  dostatnich  dniach  przedwojennych  słynęła  z  tradycyjnych  dań 

regionalnych,  pewnego ranka  udała  się  na  szczególnie  ważną wyprawę 

zaopatrzeniową, by powrócić z niej z kompletem składników zarówno na 

klasyczny  ragout  de  lapin,  jak  i  swoją  specjalność,  to  jest  lukrowaną 

szarlotkę. Hrabina zaprosiła swoje czcigodne wujostwo, markiza i markizę 

du Tour la Foret, którym towarzyszyć miała inna zasłużona i miła para w 

średnim wieku, baronostwo Mallarme du Novembre. Tę ostatnią parę Billy 

miała już okazję poznać na jednym z nieczęstych wieczornych przyjęć u 

hrabiny, możliwych dzięki dziczyźnie ofiarowanej przez tego bądź owego 

z myśliwych, przyjaciół hrabiny.

Lilianne de Vertdulac kierowała się tyle gościnnością w stosunku do 

grona starych przyjaciół domu, ile pragnieniem, by pochwalić się swoim 

osiągnięciem. W jej ocenie przemiana Billy mogła najlepiej świadczyć o 

jej talentach kobiety światowej. Wprawdzie dziewczę nie nabrało jeszcze 

pełnego  szyku  -  ba,  gdyby  o  wszystkim  decydowała  jedna  apaszka  z 

Hermes, cały świat chodziłby elegancki. Hrabina uznała jednak, że Billy 



udała się znacznie trudniejsza sztuka: posiadła bowiem rzecz tak istotną 

jak klasa. Miała absolutnie nieskazitelną cerę, równiusieńkie zęby - znów 

dzięki ciotce Kornelii,  która co rusz wysyłała małą Misie do ortodonty, 

długie ciemne włosy zebrane w zwykły koński ogon okazały się bujne i 

zadbane, a spódnica i sweter były z materiału, który mógł już ujść w tłoku. 

Billy  zachowywała  się  skromnie,  miała  świetną  prezencję  -  zwłaszcza 

dzięki lekcjom tańca - i wyglądała dokładnie na osobę, którą była -  une 

jeune filie americaine de tres bonne familie. Hrabina dobrze znała kółko 

swych  przyjaciół,  którzy  oceniali  ludzi  podług  najsurowszych  i 

najstarszych patrycjuszowskich miar.  Nawet najsprytniejsi nie mogli ich 

zwieść  imitacją.  Hrabina  nigdy  nie  zaprosiłaby  ich  na  obiad  w 

towarzystwie  dziewczyny  z  Teksasu  czy  dziewczyny  z  Nowego Jorku, 

lecz młoda dama z Bostonu to już całkiem inna sprawa. Można było mieć 

nadzieję, że znajdzie uznanie. Jeśli zachowa milczenie, towarzystwo uzna 

to za oznakę wrodzonej rezerwy. Co zaś najważniejsze, Billy nie była już 

gruba. Otyłość jest wśród ludzi z towarzystwa rzeczą wprost niesłychaną, 

chyba że u osób starszych lub członków rodziny królewskiej.

W ostatnim czasie Billy rozbłysła prawdziwą urodą, przynajmniej w 

oczach hrabiny. Lilianne powtarzała sobie jednak w myślach, że dużo za 

wcześnie,  by się zastanawiać,  co jeszcze może wyniknąć z tej  sytuacji. 

Może to tylko złudzenia? Lilianne uznała więc, że na razie wystarczy jej 

do szczęścia to, iż Billy nie tyje.

Markiz  du  Tour  la  Forêt,  który  z  uznaniem  przyjmował  odwagę 

swojej bratanicy wobec jej skromnych środków finansowych, przysłał dar 

w postaci trzech butelek szampana do obiadu. Podczas uczty, po otwarciu 

kolejnej  butelki  z  całą  galanterią  namawiał  Billy,  by  ta  wypiła  pełny 



kieliszek,  zupełnie  nie  zwracając  uwagi  na  jej  protesty,  że  nie  jest 

przyzwyczajona  do  picia.  Stół  rozsunięto,  by  oprócz  domowników 

zmieściła się czwórka gości. Kiedy Danielle i Solange podawały szarlotkę, 

baron  Mallarme  du  Novembre  usiłował  wciągnąć  wstydliwą  lokatorkę 

hrabiny do rozmowy. Zapytał więc, czy prawdziwe jest stare bostońskie 

powiedzonko, w myśl którego Lowellowie rozmawiają tylko i wyłącznie z 

Cabotami, a Cabotowie tylko i wyłącznie z Bogiem.

Nie było to pytanie, które można z całą niewinnością zadać jednemu 

z Winthropów. Nawet w żartach. Zanim Billy miała czas uśmiechnąć się i 

odpowiedzieć,  że  owszem,  właśnie  tak,  zgodnie  ze  swoim  zwyczajem 

unikania  normalnych  odpowiedzi  na  pytania,  już  wdała  się  w  długi  i 

skomplikowany wywód na temat zalet i wad poszczególnych rodów, a to 

Gardnerów,  Perkinsów,  Saltonstallów,  Hallowellsów,  Hunnenwellsów, 

Minotów,  Weldów  i  Winthropów,  oraz  pozycji  ich  wszystkich  w 

odniesieniu  do  Lowellów i  Cabotów.  Opowiadając  to  Billy  nadmieniła 

jeszcze o genealogii Wolcottów, Birdów, Lymanów i Codmanów, lecz w 

tym już punkcie jej pełna werwy i podsycana szampanem perora przerwała 

się. Billy zauważyła bowiem kompletne zaskoczenie na twarzy Madame i 

zorientowała się po tej  minie,  że mówi - za dużo? Za głośno? Nie! Po 

francusku!

Barykada padła, by już nigdy więcej nie blokować szlaku Billy. W 

nauce języka wystarczy tylko jedno przełomowe doświadczenie tego typu. 

W głowie Billy otworzyły się naraz wszystkie drzwi, zniknęły wszystkie 

dotychczasowe opory, przepadła gdzieś dawna lękliwość.

Billy odkryła, że kiedy mówi po francusku, staje się zupełnie inną 

osobą.  Jeśli  chodzi  o  język  francuski  nie  była  przecież  nigdy 



pośmiewiskiem całej szkoły, nie była nigdy ubogą krewną ani najmniej 

ważną ze wszystkich kuzynek. Nigdy też nie była gruba ani samotna. Ani 

też niekochana. Billy odkryła, że lekcje, które błyskawicznie wykuwała na 

pamięć  i  równie  błyskawicznie  zapominała,  napływają  z  powrotem  z 

zakamarków umysłu i  jest  to tak oczywiste i  logiczne,  że przerażała  ją 

myśl,  jak można było niespełna rok wcześniej  nie rozumieć,  co znaczą 

poszczególne  zwroty.  Billy  rozgadała  się  i  nie  dawała  sobie  przerwać. 

Rozmawiała teraz z konduktorami w autobusach, z Louise, z Danielle i 

Solange, z dziećmi w parku i ze wszystkimi dziewczętami z lekcji tańca, a 

także ze sprzedawcami biletów w metro i oczywiście z Lilianne.

Dzień  w  dzień  Billy  urządzała  swojej  francuszczyźnie  taką  samą 

gimnastykę,  jak  na  lekcjach  tańca  i  chciwie  przyswajała  sobie 

najdrobniejsze  szczegóły  życia  we  Francji.  Jeśli  się  było  na  przykład 

przedstawioną księżniczce, nie było niczym zdrożnym zwracać się do niej 

po prostu: „Madame”, lecz do konsjerżki trzeba się było odzywać pełnym 

tytułem, w tym wypadku: „Madame Blanc” i to przy każdym spotkaniu. 

Nie można było we Francji  normalnie  egzystować,  jeśli  się  nie  umiało 

rozpalić  ognia  w  kominku,  gdyż  prawo  zobowiązywało  właściciela 

kamienicy  do  opalania  jej  tylko  w  przypadku,  gdy  zamarzły  rury 

wodociągowe.  Niezamężnej  dziewczyny  nie  wypada  całować  w  rękę, 

głosiła druga zasada; jeśli ma to jednak miejsce, dziewczynie nie wypada 

zaznaczać, że nie jest  to rzeczą właściwą.  Podczas przyjęcia z zimnym 

bufetem  gospodyni  i  panie  z  jej  rodziny  nakładają  dżentelmenom  na 

talerze, zanim same mogą się poczęstować czymkolwiek - przynajmniej u 

Madame. Co najdziwniejsze, Madame uważała się za wierzącą katoliczkę, 

choć  na  mszę  chodziła  tylko  w  Wielkanoc.  I  tak  dalej:  wysyłanie 



gotowego bukietu to gafa, gdyż daje się w ten sposób do zrozumienia, że 

zdaniem  ofiarodawcy  obdarowany  sam  nie  potrafi  właściwie  ułożyć 

ciętych  kwiatów.  Nie  jest  to  jednak  gafa  tak  straszna,  jak  wystukanie 

prywatnego listu na maszynie.

Billy kupiła sobie nowe ubranie - jak zauważyła hrabina, z typową 

bostońską  ostrożnością.  Na  garderobę  składało  się  kilka  sweterków  i 

spódnic, kilka jedwabnych bluzek, dopasowany wełniany płaszcz i jedna 

prosta czarna sukienka, do której Billy nosiła sznur niesłychanie pięknych 

pereł, podarowany jej przez ciotkę Kornelię z okazji ukończenia Emery. 

Każdy zakup pochodził ze sklepu przy avenue Victor Hugo, za każdym też 

razem  Billy  radziła  się  Lilianne.  Ta  zaś  raz  na  zawsze  wprowadziła 

podopieczną  do  niewielkiego  grona  tych  kobiet,  które  zdają  sobie 

dokładnie  sprawę  z  przepaści  dzielącej  to,  co  pasuje,  od  tego,  co  nie 

pasuje. Billy z wolna zgłębiała tajniki i znaczenie poszczególnych krojów i 

tkanin. Hrabina zaprowadziła ją parokrotnie na pokazy nowych kolekcji u 

Diora,  gdzie  dyrektorka  agencji,  wiotka  Suzanne  Luling  o  ochrypłym 

głosie, przyjaciółka Lilianne, znalazła dla nich znakomite fotele w drugim 

rzędzie zaledwie pięć tygodni po pierwszym pokazie tegorocznej mody, 

czyli natychmiast po odjeździe poważnych kontrahentów, kiedy zwolniło 

się trochę miejsc dla zwykłych śmiertelników. Billy i Lilianne chadzały 

też na pokazy innych kolekcji, u Saint Laurenta i Lanvina, u Niny Ricci, 

Balmaina,  Givenchy  i  Chanel.  Miejsca  były  już  gorsze,  czasami  wręcz 

okropne, jako że zubożałych hrabin nie otacza się zbytnią czcią w wielkich 

domach  mody.  Mimo  to  szeptany  komentarz,  jaki  Lilianne  wlewała  w 

ucho  Billy,  był  celny  i  dowodził  spostrzegawczości  godnej  najbardziej 

poważnego kupca.



- Ten fason by ci w ogóle nie pasował, bo jest za fikuśny na to, żeby 

się  nadawał  dla  osoby  przed  trzydziestką.  A  ta  sukienka  jest  zbyt 

ekstrawagancka.  Następnej  wiosny  będzie  już  démodé.  Patrz,  tę  będzie 

można nosić przez dobre trzy lata. A ten kostium? Dobry, tylko tweed ma 

za ciężki i będzie się wypychał. Dalej, płaszcz, jaki niezgrabny ma krój! 

Nie,  w  tym  kolorze  będzie  się  wyglądało  jak  trup.  A  ta  sukienka? 

Doskonała. Gdybyś miała kupić tylko jedną, jedyną rzecz, radziłabym ci 

właśnie ją.

W cichości ducha hrabina zastanawiała się nieraz, dlaczego Billy nie 

chce  sobie  pozwolić  przynajmniej  na  jeden  kostiumik  firmy  Chanel. 

Nawet  osławiony  bostoński  zwyczaj  życia  z  odsetek  od  procentów  z 

rocznego dochodu z oszczędności nie zmieniał faktu, że w tym przypadku 

Billy  mogła  sobie  pozwolić  na  tak  drobny  kaprys  w  Paryżu.  Szkoda 

wielka, że Billy przegapi taką okazję. Wydatki nie były jednak tematem 

chętnie poruszanym przez taktowną Lilianne w obecności lokatorek, nawet 

tak miłych jak Billy.

Niesłychanie  wyrafinowana  kobieta  i  dziewiętnastoletnia 

Amerykanka chodziły  często ramię  w ramię  po ulicy  du Faubourg St.-

Honore,  analizując  i  oceniając  każdy  drobiazg  w  każdej  sklepowej 

witrynie  dokładnie  tak,  jak  gdyby  jako  para  rozgrymaszonych 

kolekcjonerek  zwiedzały  ogromną  galerię  sztuki.  Billy  całą  sobą 

wchłaniała gusty estetyczne Lilianne. Ponieważ jednak hrabinie brakowało 

środków  na  wymarzone  zakupy,  wyrażała  się  pochlebnie  tylko  o 

najlepszych  ze  wszystkich  możliwych  ubrań,  a  i  to  dopiero  po  serii 

dokładnych porównań.

Przyjmując  pod  swoim  dachem  lokatorki  zza  oceanu  hrabina  de 



Vertdulac nigdy, przenigdy nie przedstawiała ich młodym kawalerom. Po 

pierwsze, nie znała aż tylu nadających się do tego młodych Francuzów, a 

po  drugie,  chciała  w  życiu  uniknąć  niepotrzebnych  komplikacji. 

Ostatecznie  wkrótce  miała  wypuścić  w  świat  dwie  dorastające  córki  i 

niezmiernie bała się tej perspektywy, bo brakowało jej talentów swatki, a 

dziewczęta wnosiły w posagu tylko siebie i swój szacowny rodowód.

Kiedy tak oglądała w myślach młodą kobietę, zajmującą ostatnio tak 

szczególne  miejsce  w  jej  domu,  wysoką,  szczupłą  i  pełną  godności 

dziewczynę o niesłychanej  urodzie,  mówiącą  po francusku z akcentem, 

którego  nie  powstydziłaby  się  żadna  Francuzka,  osobę  powiązaną  z 

najbogatszymi  rodami  Bostonu,  wreszcie  osobę,  która  przybyła  do  jej 

domu polecona przez  nie  byle  kogo,  bo przez  czcigodną i  niezmiernie 

bogatą Lady Molly Berkeley, naszła ją pewna pokusa.

Lilianne powtarzała sobie, że skoro Boston mógł jej przysłać w darze 

hipopotamiątko, które po francusku nie umiało nawet zapytać, która jest 

godzina,  dlaczego  dziewczyna  odmieniona  tak  bardzo  przez  Lilianne 

miałaby powrócić w to tak snadź smutne i nieprzychylne jej otoczenie? W 

odróżnieniu od innych dziewcząt, które mieszkały pod dachem Madame 

de Vertdulac, Billy w najmniejszym stopniu nie tęskniła za domem. Jeżeli 

więc  bogaci  kupcy  z  Bostonu  nie  mają  pojęcia,  jak  odkryć  w  swoich 

córkach najlepsze cechy, zasługują na to, by ich porzucono.

Dlaczegóżby więc nie zatrzymać Billy we Francji? A może by ją tak 

przedstawić kilku kuzynom, a także dwóm, trzem spośród ich przyjaciół? 

Wszyscy ci młodzi ludzie mieli jedną wspólną cechę, a mianowicie to, że 

wojna zubożyła w mniejszym czy większym stopniu ich rodziny. Młode 

latorośle  starych  arystokratycznych  rodów  musiały  zarabiać  na  własne 



utrzymanie  jak  reszta  śmiertelników.  Dla  starej  Francji  druga  wojna 

światowa dokonała do reszty dzieła, którego nie była w stanie wypełnić 

nawet gilotyna.

A zresztą, pocieszała się Lilianne, nieważne czy coś wyjdzie z tych 

planów.  Nie  jest  jednak  rzeczą  normalną,  że  Billy  nadal  żyje  jak 

uczennica, choć od jej dziewiętnastych urodzin upłynęło już dobrych kilka 

miesięcy i utrzymuje kontakty tylko z innymi kobietami, adeptkami lekcji 

tańca i  przyjaciółkami  rodziny.  Sama Lilianne  miała  naturalnie  własne, 

prywatne życie - była przecież wciąż młoda, voyons - lecz była co do tych 

spraw niesłychanie dyskretna i  nie dopuszczała do konfidencji  żadnej z 

lokatorek, choćby nie wiadomo jak się do nich przywiązała.

Kiedy  jednak  zaproponowała  Billy,  że  dla  rozrywki  może  jej 

przedstawić  kilku  młodych  kawalerów,  zaskoczyła  ją  gwałtowność 

sprzeciwu.

-  O  nie,  Madame!  Błagam,  wszystko,  tylko  nie  to.  Jestem  taka 

zadowolona z życia, po co jeszcze coś zmieniać? Nie ma nic gorszego od 

randek w ciemno, czy jak się to mówi po francusku. Wiem, że proponuje 

mi to pani przez uprzejmość, ale prawdę mówiąc, zupełnie mnie te sprawy 

nie interesują.  Pani rodzina to dla mnie aż nadto. Proszę, nie wracajmy 

więcej do tej sprawy. Naprawdę, proszę. Żadne inne oświadczenie z jej 

strony  nie  mogłoby  bardziej  utwierdzić  Lilianne  w  jej  mglistych 

dotychczas planach. O nie, nie tędy droga. Czy po to było biedzić się nad 

wielką  przemianą,  by  nie  znalazł  się  nikt,  kto  mógłby  podziwiać 

zakończone dzieło? Co by się stało z Kopciuszkiem, gdyby nie pojechał na 

bal? Lilianne miała świętą rację, że cała ta sytuacja nie jest normalna. Czy 

mogła  z  czystym sumieniem pochwalić  się  Billy  przed światem,  skoro 



podopieczna  nie  ma  ani  jednego  męskiego  adoratora?  Lilianne  nie 

przygotowywała  przecież  Billy  do  życia  w  klasztorze.  Nic  tu  dodać. 

Trzeba będzie przechytrzyć Dziewicę z Bostonu. Trzeba w jakiś sposób 

załatwić i tę sprawę - tak nakazuje zwyczajne poczucie obowiązku.

Hrabia  Edouard  de  la  Côte  de  Grace  był  ulubionym  bratankiem 

Lilianne. W odróżnieniu od wielu niepozornych spadkobierców wielkich 

nazwisk  Edouard  miał  w sobie  coś  z  prawdziwego granda,  aurę  innej, 

zamierzchłej epoki. Wyglądał jak grand seigneur, ostatni z wielkiej linii, 

choć nawet Lilianne śmiać się chciało z jego niektórych póz. Edouard był 

niezmiernie wysoki, nos miał niesłychanie orli, wargi cienkie i arogancko 

zaciśnięte, minę zaś na przemian poważną lub, jeśli taka była jego wola, 

ubawioną. Choć ukończył dwadzieścia sześć lat, nadal mieszkał w domu 

swoich  rodziców,  gdyż  pensja,  jaką  otrzymywał  z  L’Air  Liquide,  nie 

wystarczała mu na utrzymywanie własnej rezydencji w stylu, do którego 

przywykł.  Jednakże jego przyszła kariera w gigantycznej korporacji  nie 

ulegała wątpliwości, a to za sprawą rodzinnych wpływów i koneksji. Ze 

strony  rodziny matki  młody  grand mógł  liczyć na,  jak to  się  gwarowo 

powiada, du piston.

Pewnego popołudnia Billy powróciła z lekcji tańca prawie spóźniona 

na podwieczorek. Umyśliła sobie stać na zewnętrznym pomoście autobusu 

53 podczas całej półgodzinnej jazdy pomimo dotkliwego lutowego chłodu. 

Wieczór był bowiem tak czysty i nieskazitelny, że Billy nie chciała uronić 

ani minuty z paryskich widoków. Teraz płonęły jej policzki i piekły wargi 

pokąsane  mrozem.  Włosy  wzburzyły  się  jej  wokół  zarumienionej  od 

wiatru  twarzy.  Billy  weszła  prędkim,  zamaszystym  krokiem  do 

przedpokoju mieszkania przy bulwarze Lannes, wyprostowana jak struna, 



ucieszona perspektywą filiżanki gorącej herbaty. Przy płonącym kominku 

stał zaś na szeroko rozstawionych nogach Edouard de la Côte de Grace w 

porannym  stroju,  to  jest  we  fraczku  i  prążkowanych  spodniach. 

Arystokrata grzał sobie przy ogniu zziębnięte plecy z miną tak zadowoloną 

i pewną siebie, jak gdyby sam był Królem Słońce.

-  Pozwól,  Billy.  Oto mój  bratanek,  hrabia  Edouard de la  Côte  de 

Grace  -  odezwała  się  od  niechcenia  Lilianne.  -  Edouardzie,  oto 

Mademoiselle Billy Winthrop, która dzieli z nami dom. Ach, Billy, musisz 

wybaczyć  Edouardowi  jego  powierzchowność  -  o  tej  godzinie  rzadko 

występuje w tym stroju, ale dziś ma zostać przyjęty w poczet członków 

Jockey Clubu i przyszedł do swojej starej ciotki, zanim wypije duszkiem 

całą butlę szampana i w ten sposób oficjalnie stanie się członkiem klubu. 

Wyobrażasz  sobie?  Czyste  wariactwo!  Bardzo  to  roztropnie  z  twojej 

strony,  Edouardzie,  że  raczyłeś  do  mnie  wpaść  przed  tą  cudaczną 

ceremonią, a nie później.

I tak się to wszystko zaczęło. Wprowadzona od początku w błąd i 

skąpana w blasku, jaki bił z Edouarda, Billy rzuciła się w odmęt romansu 

bez  wahania  czy  oporu,  okazując  przy  tym  impulsywność,  która 

zaniepokoiła Lilianne de Vertdulac i popsuła jej trochę radość z sukcesu 

spisku.

Wszystkie  dotychczasowe  zajęcia  Billy  zaczęły  mieć  odtąd  tylko 

jeden  cel:  uczynić  ją  godną  Edouarda.  Billy  skupiła  na  jego  osobie 

wszystkie myśli i wszystkie uczucia. Nie mogła wręcz uwierzyć swemu 

szczęściu, kiedy w niedziele Edouard zabierał ją na polowania na zające 

albo zapraszał na obiad do swoich rodziców. Raz zaproponował nawet, by 

wypili razem coś mocniejszego w świętym zakątku, jakim był bar Jockey 



Clubu, najbardziej ekskluzywnego z męskich klubów.

Sam  Edouard  nie  miał  nic  przeciwko  temu  związkowi.  Mała 

Amerykaneczka od Lilianne okazała się znacznie przystojniejsza, niż mógł 

przypuszczać,  zważywszy  na  jej  zupełnie  niezłe  pochodzenie  rodowe. 

Smutne  doświadczenia  nauczyły  Edouarda,  że  potomkinie  sławnych 

rodów nie grzeszą nadmiarem urody, nie na tyle przynajmniej, by mógł się 

zmusić do związków z nimi. Gdyby było inaczej, pojąłby jedną z nich za 

żonę  już  dobrych  kilka  lat  temu.  Billy  nadawała  się  poniekąd  do  roli 

hrabiny  de  la  Côte  de  Grace,  oczywiście  pod  warunkiem,  że  uda  się 

wszystko prawidłowo ułożyć z jej  rodziną.  Była w sam raz niewinna i 

otaczała  hrabiego  właściwą  czcią.  W  odpowiedniej  fryzurze,  w 

odpowiednim stroju, z odpowiednim makijażem mogła z łatwością stać się 

kobietą światową, kobietą o zadziwiającej urodzie. Po śmierci ojca i wuja 

Edouarda mogłaby jako markiza de la Côte de Grace przejąć nazwisko i 

tytuł. Edouard pomyślał o swoim domku myśliwskim, który tak potrzebuje 

remontu! Prócz tego, jakże tu ścierpieć polowania pieszo, nie na koniach. 

A jeszcze rodzinny zamek w Owernii, któremu przydałoby się przywrócić 

dawny blask… Tak, najwyższa pora się ustatkować.

* * *

Ciotka Kornelia wymusiła na Billy obietnicę, że będzie co tydzień 

pisać  do  niej  list  z  Paryża.  Billy  rozmyślnie  zachowała  oględność  w 

kwestii swojej wagi, gdyż zamierzała po powrocie zaskoczyć i olśnić cały 

Boston.  Na  temat  Edouarda  czyniła  wzmianki  dość  rzadko,  lecz  kiedy 

przyszła wiosna, Kornelia zorientowała się w sytuacji, jaka się wywiązała 

między  Billy  i  młodym  hrabią,  choć  oczywiście  nie  znała  żadnych 

szczegółów. W maju minęły się więc dwa listy, adresowane za Atlantyk.



Droga kuzynko Molly!

Raz  jeszcze  chciałabym  Ci  podziękować  za  przysługę,  to  jest  

znalezienia dla naszej Misi stancji u  Madame  de Vertdulac, która jest w  

stosunku do niej po prostu aniołem. Misia spędziła cudowny rok! Wnosząc  

z  tego,  co  pisze,  jej  francuszczyzna  polepszyła  się  wprost niesłychanie.  

Jakże się z tego cieszę! Zaczęła nawet podobno chodzić na lekcje tańca, co  

może jej tylko wyjść na zdrowie. Ostatnio często czyni wzmianki na temat  

pewnej osoby, to jest niejakiego hrabiego Edouarda de la Côte de Grace,  

który służy jej, jak się zdaje, jako przewodnik po paryskim towarzystwie.  

Czy wiesz może cokolwiek na temat hrabiego, a także jego rodziny? Muszę  

przyznać, że jestem tą znajomością niesłychanie i mile zaskoczona, jako że 

w  Bostonie  moje  maleństwo  nie  cieszyło  się  popularnością  wśród  pici  

przeciwnej.  Zawsze liczyłam po cichu na to, że jednak rozkwitnie,  choć  

później  niż inne dziewczęta - na przykład Ty sama, droga Molly!  Będę  

więc ci wdzięczna za jakiekolwiek wiadomości na ten temat.

Twoja kochająca

Nelie

Droga moja Nelie!

Otrzymałam dosłownie w tej chwili  niezmiernie zagadkowy list  od  

Lilianne  de  Vertdulac.  Wygląda  na  to,  że  twoja  młoda  bratanica  

nawiązała poważny romans z hrabią Edouardem de la Côte de Grace,  

którego  rodzinę  znam dobrze,  choć  nie  jesteśmy  w aż  tak  serdecznych  

stosunkach. Lilianne uważa, że tylko krok dzieli młodą parę od zaręczyn!  

Bardzo to wszystko pięknie, hrabia - jak powiedziałaby moja gosposia - to  

najlepszy  towar w całym sklepie,  lecz  musisz  wiedzieć,  moja  droga,  że  

majątku ma dokładnie tyle, co twoja bratanica i  utrzymuje się z pensji.  



Wielkie nadzieje na przyszłość, lecz na razie zupełny brak środków -  tak 

widzę jego sytuację. Nadzwyczajne jest w tym wszystkim to, że Lilianne  

najwyraźniej  nie  zdaje  sobie  sprawy  z  możliwości  finansowych  Misi  i  

dlatego pisze mi o „układach dotyczących małżeństwa”. W samej rzeczy  

wydaje się wręcz wierzyć, że ojca Misi stać na adwokatów!!! Pyta też, czy  

prawnicy ojca nie powinni się aby spotkać z adwokatami ojca Edouarda i  

omówić wszystkie sprawy.

Czytając między wierszami nie sposób się nie domyślić, że Lilianne  

wyobraża sobie Misie jako spadkobierczynię fortuny, i to tylko dlatego, że  

mała nosi nazwisko Winthrop. Jakież to okropnie francuskie! Winthropów  

jest przecież mnóstwo. Inna sprawa, że skąd biedna Lilianne mogła o tym  

wiedzieć? Rodzina Edouarda to ludzie bardzo wyniośli i dumni, do tego  

stopnia, że prześcigają Anglików. Ponieważ traktują się tak bardzo serio,  

mogę  z  całą  pewnością  wnosić,  że  Edouard  musi  poślubić  

spadkobierczynię wielkiej fortuny. Nie ma mowy o tym, by zdecydował się  

na małżeństwo z miłości - zbyt wielką zniewagę wyrządziłby w ten sposób  

całej rodzinie, zwłaszcza że jest jedynakiem. Cóż więc mam odpisać mojej  

Lilianne? Sama już nie wiem, co począć. Czy nie wiesz nic o funduszu  

powierniczym,  który  przejdzie  w  przyszłości  na  własność  Misi?  

Wspominałaś, jak pamiętam, o niewielkim spadku - czy to już wszystko?  

Pewnie  tak.  Czuję  się  Amerykanką  na  tyle,  że  nie  pochwalam  zasady  

wnoszenia posagu, ale kiedy trafisz między Francuzów… i tak dalej. Tak  

czy inaczej, odpisz mi, proszę, niezwłocznie i powiedz, jak się mają nasze  

sprawy.

Twoja jak zwykle kochająca

Molly



(ukłony dla George’a)

Kornelia nie czuła równego wzburzenia od czasu, kiedy jej własna 

córka  oznajmiła,  że  nie  pójdzie  na  noworoczny  bal  z  kotylionami  i 

zapowiedziała, że nie wstąpi do klubu Vincent. Spokojniejsza była nawet 

wówczas,  gdy jej  siostrzeniec,  przezywany Śledziem,  oblał  egzamin  na 

Harvardzie.  Ba,  temu,  co  właśnie  czuła,  nie  dorównywało  nawet  jej 

zdenerwowanie  z  czasów,  kiedy  jej  własny  syn  Henry  zakochał  się  w 

żydowskiej studentce z Radcliffe. I co z tego, że obaj dziadkowie tamtej 

dziewczyny walczyli w wojnie secesyjnej?! Kornelia odkryła, że zależy jej 

na Misi bardziej, niż się mogła tego spodziewać.

* * *

Trzy tygodnie przed wiele mówiącą odpowiedzią Lady Molly na list 

otrzymany od Lilianne Edouard postanowił zaskarbić sobie po wsze czasy 

uczucia  swojej  amerykańskiej  dziewicy.  Gdyby  Billy  była  rodowitą 

Francuzką,  poczekałby  może  do  dnia  ślubu,  lecz  ponieważ  miał  do 

czynienia z Amerykanką, nie katoliczką, uznał, że nie ma sensu odwlekać 

tego  przynajmniej  obowiązku  w  nieskończoność.  Tak  się  złożyło,  że 

pierwsze wtajemniczenie Billy w sztukę kochania okazało się ceremonią 

tyleż  poważną,  co  bolesną.  Rzecz  dokonała  się  w  łóżku  stojącym  w 

pozbawionej innych sprzętów sypialni chylącego się ku upadkowi domku 

myśliwskiego.  Budynek  otaczały  puste  stajnie  i  kompletnie 

zachwaszczony  ogród.  Billy  na  zawsze  zapamiętała  sufit  sypialni, 

udrapowany zakurzoną, czerwono - niebieską tkaniną podobną do jednego 

z  wojskowych namiotów Napoleona,  i  empirowe,  ciężkie  i  zmatowiałe 

meble. Bolało ją okropnie, czego zupełnie się nie spodziewała. Najbardziej 

jednak wryło jej się w pamięć odkrycie, że w stanie wzwodu penis celuje 



czubkiem  do  góry,  a  nie  do  przodu,  jak  to  sobie  zawsze  wyobrażała. 

Edouard  zapewniał  ją,  że  następnym  razem  będzie  miała  o  wiele 

przyjemniejsze doświadczenia, lecz - jak twierdził - nawet jak na dziewicę 

okazała się właścicielką najciaśniejszej posiadłości, jaką był zwiedzał. Z 

przyczyny,  której  nigdy  do  końca  nie  zrozumiała,  Billy  czuła  się 

niezmiernie dumna z tej uwagi.

Młoda  para  przez  trzy  tygodnie  odwiedzała  domek  myśliwski  w 

każdą  sobotę  i  niedzielę.  Kochanie  rzeczywiście  stało  się  z  czasem 

łatwiejsze,  co  nie  znaczy,  że  bardziej  przyjemne.  Wprawdzie  Billy  nie 

wiedziała, z czym by tu mogła porównać swoje erotyczne doznania, gdyż 

znała się na tym równie mało jak na szyku i elegancji w chwili przyjazdu 

do Paryża. Edouard zaś był pierwszym mężczyzną, który pocałował ją w 

usta, ale ponieważ pochłaniał ją fakt, że jest zakochana, myślała cały czas 

nie o sobie,  lecz o swoim kochanku i jego przyjemności.  Pod naporem 

jego  pocałunków  topniała  jak  miód,  wierzyła  też  każdemu  słowu 

Edouarda. Cielesny związek upewniał ją coraz silniej w przekonaniu, że z 

czasem miłość przerodzi się u niej w namiętność, lecz na razie wyrywała 

się  z  oszołomienia  tylko  od  czasu  do  czasu,  powtarzając  sobie  z 

mieszaniną  dumy  i  strachu,  lekko  tylko  mitygowanych  rozsądkiem: 

Hrabina Edouardowa de la Côte de Grace! Billy de la Côte de Grace! Ach, 

dopiero się zdumieją w Bostonie! Po takich marzeniach Billy wychodziła 

do miasta i wydawała na piękne stroje kolejną część pieniędzy odłożonych 

na kursy u Katie Gibbs.

Kiedy  Lilianne  doręczono  wreszcie  zdroworozsądkowy  list  Lady 

Molly, hrabina zamknęła się w sypialni i rozpłakała. Płakała tyleż z żalu 

nad sobą, co nad Billy. Z własnego doświadczenia w podobnych sprawach 



wiedziała,  że  Billy  najprawdopodobniej  podźwignie  się  po  doznanym 

zawodzie, ale i tak nie mogła sobie wybaczyć omyłki. Oceniła, że błąd był 

rzeczą naturalną, gdyż splot okoliczności sprawił, iż padła ofiarą własnego 

oszustwa. Nie było także nic zdrożnego w fakcie, że chciała ułożyć Billy 

życie. Ponieważ jednak skutki zatrącały o okrucieństwo, Lilianne czuła się 

osobiście wszystkiemu winna.

Jeszcze  tego  samego  dnia  wybrała  się  więc  na  rozmowę  z 

Edouardem w salonie jego rodziców. Oświadczyła mu bez ogródek, że po 

Billy  nie można się spodziewać żadnego posagu. Ojciec dziewczyny to 

powszechnie  ceniony  doktor  nauk  medycznych,  naukowiec,  człowiek 

wielkiego intelektu, lecz biedny. Owszem, Billy to czystej krwi Winthrop, 

lecz  w jej  gałęzi  rodu  pieniądze  dawno się  skończyły… Jeśli  Lilianne 

miała jeszcze jakieś nadzieje, że Edouard mimo wszystko zechce ożenić 

się z Billy, zniknęły one natychmiast.

Edouard de la Côte de Grace nie krył swojego wzburzenia. Cóż to, 

czy Madame nie wiedziała,  jak się sprawy mają? Jakże to możliwe,  by 

dama  o  jej  rozsądku  i  jej  doświadczeniu  mogła  jemu  samemu  wpoić 

przekonanie, że Billy jest spadkobierczynią wielkiej fortuny? Skąd brał się 

jej  uprzedni brak wątpliwości  w tym względzie? Gdzie podziała  się jej 

spostrzegawczość, jej roztropność, jej troska o przyszłość rodziny? Jakże 

mogła  droga  ciocia  doprowadzić  do  tak  tragicznej  pomyłki?  Owszem, 

zgoda,  Edouard  sam  gotów  był  przyznać,  że  Billy  to  niewątpliwie 

rozkoszna młoda dama, choć sama sobie z tego nie zdaje sprawy, nadająca 

się rzeczywiście, ba, w sposób perfekcyjny na wybrankę, jeśli nie liczyć 

faktu, że związek z nią nie wchodzi w rachubę, nie jest możliwy i kropka. 

Niemożliwy, ale co teraz począć? Co powiedzieć Billy? Jako dżentelmen, 



on sam, Edouard nigdy jeszcze nie znajdował się w tak trudnej sytuacji. W 

grę wchodzi honor…

- O nie! Edouardzie, masz pewne obowiązki, więc może przestań tu 

udawać  wielkiego  pana.  Dosyć  mam twoich  wymówek!  Sam masz  jej 

powiedzieć,  jak  sprawy  stoją  naprawdę,  bo  inaczej  biedna  dziewczyna 

pomyśli,  że  brak  zgody  na  małżeństwo  to  wina  jej  własna,  a  nie 

okoliczności. Może nawet… Mieszka już we Francji tak długo, że może to 

zrozumie.

Wiele lat  później,  kiedy Billy  czuła  już do Edouarda co najwyżej 

niechęć  i  podśmiewała  się  z  własnej  ówczesnej  naiwności  -  czy  może 

głupoty? - zrozumiała, że jest mu wdzięczna za brutalność, z jaką zerwał 

romans (brutalność wymuszoną okolicznościami),  losowi zaś wdzięczna 

za  własną  biedę.  Gdyby  posiadała  wówczas  jakąś  znaczniejszą  sumę 

pieniędzy, stałaby się z pewnością jeszcze jedną nudną, młodą hrabiną, 

uwięzioną  na  całe  życie  w sztywnym gorsecie  Faubourg St.-Germain  i 

skrępowaną  na  wieki  uległością,  jakiej  domagałby  się  od  niej  mąż. 

Dostałaby  się  jej  francuska  wersja  Bostonu,  choć  oczywiście  stroje  i 

jedzenie  byłyby nieco lepsze.  Zbyt  mało  czasu upłynęło  zaś  od udręki 

szkolnych lat, aby Billy odważyła się w tym stanie rzeczy na jakikolwiek 

bunt.  Chcąc  przypodobać  się  teściom  przeszłaby  z  pewnością  na 

katolicyzm,  stając  się  więźniarką  pustej  tradycji,  która  ściskałaby  ją 

kleszczami umarłej klasy, trzymającej się przy życiu tylko dzięki temu, że 

karmi się świeżymi ciałami. Billy udusiłaby się w tym otoczeniu, zanim by 

zdążyła nauczyć się żyć.

Od przyszłych kochanków dowiedziała się zresztą, że Edouard był w 

łóżku tak samo pompatyczny i pozbawiony wyobraźni jak w codziennym 



życiu.

Wiedza ta i  dystans niezbędny do prawidłowej oceny tego, co się 

stało,  były  jednak  kwestią  odległej  przyszłości.  Billy  postanowiła 

wyjechać  z  Paryża  przed  upływem  czasu,  jaki  tam  miała  spędzić. 

Postanowiła też wracać transatlantykiem, aby dać umysłowi przestrzeń, w 

której dokonałaby się metamorfoza jednego świata w drugi.

Chodząc wieczorem po pokładzie, Billy rozmyślała nad tym, że w jej 

przypadku fałszem okazały się słowa: „i żyli razem długo i szczęśliwie”. 

Dziwna rzecz, nie zaskoczył jej taki obrót wydarzeń. Gdyby była typową 

młodą  dziewczyną,  przyzwyczajoną  do  tego,  że  zawsze  ktoś  ją  pieści, 

podziwia i kocha, czyn Edouarda mógłby jej zwichnąć przyszłość. Billy 

zaznała  jednak  tylu  upokorzeń,  które  kazały  jej  na  każdym  kroku 

spodziewać się, że znów zostanie odrzucona, iż nieświadomie uodporniła 

się na taką ewentualność.  Już kilka dni po fakcie  potrafiła  dzięki  temu 

pogodzić  się  z  losem,  dopatrując  się  w  zdarzeniu  kolejnej  lekcji 

poglądowej na temat perypetii osób bez majątku. Kres romansu okazał się 

dla niej nauką, a nie prywatną katastrofą. To, że nie pomyliła się w ocenie 

życia, choć bolesne, stanowiło dla Billy pewne istotne wynagrodzenie.

Prócz tego była teraz szczupła i piękna. Billy powtarzała sobie to bez 

przerwy,  gdyż  tylko  owe  fakty  miały  naprawdę  znaczenie.  Tylko  taka 

wiedza była jej potrzebna - resztę będzie musiała zdobyć. Billy nie miała 

najmniejszego zamiaru umierać z miłości do mężczyzny, na podobieństwo 

dziewiętnastowiecznych  bohaterek  z  przeczytanych  powieści.  Nie 

nadawała się na Emmę Bovary, na Annę Kareninę ani na Camille - jednym 

słowem,  na  potulne,  zadurzone  po  uszy,  pasywne  stworzenie,  które  z 

końcem romansu traci wszelki rozum.



Obiecała sobie solennie,  że jeśli  zakocha się jeszcze kiedyś, sama 

będzie dyktowała warunki.



3

Natchniony wielbiciel kobiet, mężczyzna, który twardo obstaje przy 

związkach  heteroseksualnych,  ktoś,  kto  całym  swoim  jestestwem  chce 

uczcić fakt, że na świecie istnieją kobiety, nie doczeka się zainteresowania 

ze  strony  psychologów.  O  ile  na  temat  pederastii  czy  kompleksu  Don 

Juana  napisano  całe  tomy,  bardzo  rzadko  napotyka  się  wzmiankę  o 

osobach,  które  całym  sercem,  zachłannie  i  z  uporem  napawają  się 

kobietami w całej ich krasie. Wzmianek tych jest równie mało, co osób 

tego typu.

Jedno spojrzenie na historię życia Spidera Elliotta mogłoby zapewne 

uświadomić psychologom, że z materiału, który mają przed sobą, wysnuć 

można pewną roboczą hipotezę na ten temat.

Ojciec Spidera, Harry Elliott, był oficerem marynarki wojennej, a co 

za tym idzie, na morzu przebywał dwa razy tyle czasu, ile go miał na życie 

na  lądzie.  Spider  podejrzewał  zawsze,  że  jest  to  kwestia  umyślnego 

wyboru, jako że ilekroć ojciec rozmawiał z matką, Helen Helstrom Elliott, 

miłą absolwentką Westridge rodem z Pasadeny, wybuchała między nimi 

prawdziwa  bitwa  morska.  Starcia  te  rzadko  przynosiły  pomyślne 

rozstrzygnięcie w postaci zawieszenia broni, takiego jak to, dzięki któremu 

w 1946 roku przyszedł na świat Spider - najstarsza latorośl i jedyny syn. 

Po Spiderze państwu Elliottom urodziły się kolejno trzy pary bliźniaczek.

Najstarsza para bliźniaczek, czyli Holly i Heather, była o dwa lata 

młodsza od Spidera. Kolejne dziewczynki,  Pansy i Petunia,  przyszły na 

świat  równo  dwa  lata  po  pierwszej  parze.  Ostatnia  para  urodziła  się 

punktualnie z wybiciem kolejnej pory na rodzinnym zegarze i otrzymała 

imiona  June  i  January.  Spider  nawet  jako  nastolatek  nie  zżymał  się 



specjalnie  na  nadmiar  sióstr.  Za  bardzo kochał  matkę,  by  zwalczać  jej 

dzikie  kaprysy,  a  oprócz  tego,  kiedy  zapadały  decyzje,  był  jeszcze  za 

mały, aby móc się wtrącać z jakąś dobrą radą.

W  domu  Elliottów  wszystkie  sześć  sióstr  wodziło  za  Spiderem 

wzrokiem  niczym  wierne  małe  psiaki.  Odkąd  tylko  sięgały  pamięcią, 

zawsze był z nimi przystojny, jasnowłosy chłopak, na dobrą sprawę ich 

maskotka.  Chłopak uczył je  najrozmaitszych czarnoksięskich sztuczek i 

zawsze znalazł czas, by czytać im na głos komiksy o Człowieku - Pająku, 

kiedy jeszcze nie potrafiły same składać liter. Opowiadał im też zawsze, 

jakie  są  piękne  i  w  zamian  za  to  wszystko  stał  się  ich  ukochanym, 

podziwianym bohaterem. Siostry z łatwością potrafiły się podzielić jego 

względami, zwłaszcza że starszy brat miał w sobie tyle miłości, iż mógł ją 

rozdawać garściami.

Jeśli idzie o zdanie matki, Helen Helstrom Elliott, jedyny syn, Peter, 

nie  wiadomo  dlaczego  nazywany  przez  dziewczynki  Spiderem  -  czyli 

Pająkiem - był słoneczkiem jej życia. W oczach matki Peter był dzieckiem 

bezkonkurencyjnym, chociaż w dziwaczny sposób drażniło ją, że aż tyle 

uwagi  poświęca  młodszym  siostrom.  Z  zadowoleniem  spostrzegła 

natomiast, iż Peter odziedziczył urodę po niej i jej rodzicach. Wzrost miał 

może  po  ojcu,  ale  bardzo  jasne  włosy  i  błękitne  oczy  dziedziczył  po 

szwedzkich  Wikingach.  Rodzina  Helen  w  obu  liniach  pochodziła  ze 

Skandynawii - ich jasne włosy, zamiast pociemnieć, siwiały na starość i 

tyle. Romantycznie usposobionej Helen nie przeszkadzał nawet fakt, że o 

prawdziwych  Wikingach  zaginął  wszelki  słuch  już  mniej  więcej  w 

dziesiątym wieku naszej ery, a do Kalifornii nie dotarli wcale.

Spiderowi przypadła w udziale rzecz w amerykańskiej literaturze po 



prostu  nie  znana,  to  jest  szczęśliwe  dzieciństwo.  Komandor  porucznik 

Elliott,  człowiek  niestety  niezmiernie  wesoły,  odznaczył  się  w  życiu 

głównie  tym,  że  akademię  marynarki  ukończył  rok  przed  Jimmym 

Carterem,  kiedy  więc  przebywał  akurat  na  lądzie,  towarzysza  męskich 

zabaw  znajdował  sobie  właśnie  w  Spiderze.  Osobiście  nauczył  syna 

żeglować i jeździć na nartach, pomagał mu przy odrabianiu lekcji i odkąd 

Spider ukończył trzy lata, zabierał go na wycieczki górskie z namiotem, na 

połów  pstrągów  i  inne  podobne  wypady  dla  prawdziwych  mężczyzn. 

Elliott senior bardzo kochał żonę, lecz obawiał się, że jeśli da jej okazję do 

kłótni, rezultatem będzie kolejna para córek - bliźniaczek.

Elliottowie mieszkali w bardzo wygodnym domu w Pasadenie. Pani 

domu posiadała majątek, niewiele, ale zawsze, jak sama mawiała. W tym 

samym  mieście  -  a  właściwie  dostatnim,  zadowolonym  z  siebie 

przedmieściu Los Angeles, przypominającym bogate osiedla Westchester 

pod  Nowym  Jorkiem  -  Spider  poszedł  do  szkoły.  Dorastał  w  latach 

pięćdziesiątych,  dekadzie  wygody  i  konformizmu,  najlepszej  erze  dla 

młodego  człowieka  z  południa  Kalifornii,  a  w  1964  roku  poszedł  na 

Uniwersytet Kalifornijski (oddział Los Angeles), czyli UCLA. Kiedy jego 

rówieśnicy  z  takich  uniwersytetów  jak  Berkeley  czy  Columbia 

demonstrowali i bili się z policją, Spider zwalczał klasy posiadające w ten 

sposób, że na prywatce zaciągał się przypadkową trawką.

Dwie tylko cechy różniły Spidera - za to poważnie i na całe życie - 

od  idealnego  księcia  tego  świata,  zdrowego  Amerykanina  z  górnej 

warstwy  klas  średnich.  Po  pierwsze,  uwielbiał,  naprawdę  uwielbiał 

kobiety. Wszystko, co tylko się z nimi wiązało, darzył prawdziwą pasją.

Po drugie  zaś,  obdarzony był  niezwykłą  wyobraźnią  przestrzenną. 



Jego  wyczucie  przestrzeni  było  wrodzone -  Spider  nie  wyuczył  się  tej 

sztuki, lecz odkrył ją w sobie. Nieliczni, którzy zwracali uwagę na takie 

drobiazgi, także mogli poznać talent Spidera, choćby po sposobie, w jaki 

umieścił w swoim pokoju w domu akademickim korkową tablicę. Wpinał 

w nią wciąż zmieniającą się kolekcję zdjęć, wyciętych z czasopism i gazet, 

w  taki  sam  sposób,  w  jaki  na  swoich  półkach  układał  przypadkowe 

znaleziska - i to na długo, zanim świat sztuki odkrył swoje object trouvee. 

Ustawił  więc  na  półce  rząd  słoików  po  marmoladzie  pomarańczowej 

Dundee, stare tablice z nazwami ulic i parę dziecięcych łyżew, tworząc 

całość  w niewytłumaczalny  sposób przyjemną dla  oka.  Nawet  dżinsy  i 

białą koszulę z krótkimi rękawami umiał nosić inaczej niż rówieśnicy.

Gdy  Spider  miał  już  trzynaście  lat,  dostał  od  dziadków pierwszy 

aparat fotograficzny, małego kodaka. Komandor porucznik Elliott usiłował 

raz i drugi sfotografować swoją rodzinę, lecz bez uciekania się do gróźb 

nie umiał nigdy zgromadzić w kadrze wszystkich dziewczynek naraz. Nie 

miało  to  znaczenia,  bo  i  tak  któraś  robiła  zawsze  małpią  minę,  psując 

zdjęcie.  To,  co  tak  opornie  szło  ojcu,  okazało  się  dziecinnie  łatwe  dla 

Spidera, gdyż siostry biły się wręcz o przywilej wzięcia udziału w nowej 

zabawie. Jedna przez drugą przebierały się w ogrodowe kapelusze matki i 

buty na wysokim obcasie, zwieszały się z gałęzi albo u stóp obszernego 

ogrodu pozowały całą grupą wokół rzeźby przedstawiającej grecką nimfę - 

obraz rozkwitającej kobiecości.

W wieku lat  szesnastu  Spider  kupił  w lombardzie  używaną leicę. 

Migawka nie zamykała się do końca,  toteż  cena nie była wygórowana. 

Spider osobiście zaniósł aparat do naprawy, gdzie wyczyszczono wnętrze, 

wymieniono obiektyw i naprawiono migawkę. Aparat okazał się świetny. 



Spider  zapłacił  za  naprawę  pracując  przez  całe  lato  w ciemni  zakładu 

optycznego.

Na poczekaniu wywoływał klientom zdjęcia paszportowe. Fotografia 

stała się odtąd jego prawdziwym hobby, siostry zaś dostarczały mu nie tyle 

natchnienia,  ile  zamówień,  gdyż  zaczęły  nagle  potrzebować  ogromnej 

liczby swoich zdjęć - dla koleżanek, a w przypadku Holly i Heather, dla 

chłopaków.  Spider  zamienił  więc  domową  łazienkę  w  ciemnię 

fotograficzną, kupił używany powiększalnik i kuwety od swojego letniego 

pracodawcy i metodą prób i błędów doszedł do perfekcji w wywoływaniu 

odbitek.  Czasem,  zachęcony  zdjęciami  z  magazynu  Life,  wychodził  na 

dwór  i  wypstrykiwał  całe  rolki  filmu,  fotografując  drzewa,  góry,  hale 

fabryczne albo trasę do centrum Los Angeles, umyślił sobie bowiem oddać 

atmosferę  miasta.  Za  każdym  razem  odkrywał  jednak,  że  najbardziej 

podobają  mu  się  sesje  zdjęciowe  z  siostrami,  które  przed  obiektywem 

stawały  się  wciąż  piękniejsze,  doroślejsze  i  bardziej  spięte.  Nauczył  je 

więc rozluźniać się i współpracować z fotografem. Gdy ukończył szkołę 

średnią, otrzymał nowego nikona, w nagrodę od tych samych dziadków, 

którzy mu sprezentowali pierwszego kodaka. Po wstąpieniu na uniwersytet 

miał wręcz nadmiar okazji do fotografowania kobiet.

Na studiach Spider wstąpił do uczelnianego klubu fotografii, lecz tak 

naprawdę  interesowało  go  pstrykanie  zdjęć  dziewcząt,  zajętych 

wszystkimi wspaniałymi zabawami, z których słyną właśnie kalifornijskie 

dziewczęta. Za główny przedmiot studiów Spider obrał nauki polityczne, 

lecz wkrótce uświadomił  sobie,  że źle wybrał przedmiot  zainteresowań. 

Dawne  hobby  przerodziło  się  stopniowo  w  zajęcie,  które  chciał  w 

przyszłości  uprawiać  zawodowo.  Właśnie  wtedy  podjął  mocne 



postanowienie,  że  zostanie  fotografem mody.  Wiedział,  że  w tym celu 

musi  się  przeprowadzić  do  Nowego  Jorku,  który  dla  fotografów  jest 

ośrodkiem tej samej rangi co Amsterdam dla handlarzy diamentami.

Dla  młodego  człowieka,  który  uwielbia  kobiety,  był  to  zamiar 

sensowny, w dodatku jeśli miało się doskonałą wyobraźnię przestrzenną i 

nowego nikona. Młodociany absolwent uniwersytetu może jednak marzyć 

o  natychmiastowej  karierze  w  tej  branży  z  równym  skutkiem,  co  o 

otrzymaniu posady stażysty w dziale miejskim Washington Post.

Nie zrażony marnymi perspektywami Spider Elliott przybył jesienią 

1969  roku  do  Nowego  Jorku,  zbrojny  w  oszczędności,  jakie  przez 

dwadzieścia  trzy  lata  zgromadził  w  postaci  czeków otrzymywanych na 

urodziny i gwiazdkę oraz pieniędzy za pracę podczas wakacji. Było tego 

razem około 2700 dolarów. Najpierw Spider zaczął się rozglądać za tanim 

mieszkaniem.  Wkrótce  znalazł  odpowiednie  locum,  dawną  halę  w 

wielopiętrowym  fabrycznym  budynku  niedaleko  34  Ulicy,  opodal 

kwartału  hurtowni  futrzarskich  przy  Ósmej  Alei.  Pokój  był  olbrzymi, 

kiszkowaty i jak gdyby zapadnięty w środku, ale za to okna wychodziły na 

rzekę Hudson, a zaopatrzony w siedem świetlików sufit był na wysokości 

sześciu  metrów.  Mieszkanie  było  wyposażone  w  mizerną  łazieneczkę, 

mogącą od biedy służyć jako ciemnia,  stół  kuchenny i zlew. Poprzedni 

lokator zamontował antyczną kuchenkę i jeszcze od niej starszą lodówkę. 

Spider  kupił  tylko  najniezbędniejsze  meble,  zamiast  łóżka  nabył 

drewniane podium z gąbkowym materacem i  zainwestował ostrożnie  w 

poduszki, pościel, dwa garnki i patelnię. Wytarte podłogi sam pomalował 

na  złocistopiaskowy  kolor,  ściany  pociągnął  czterema  prawie 

identycznymi  odcieniami  błękitu,  a  dla  sufitu  wybrał  kolor  kremowy. 



Wniósł  też  na górę trzy  trzymetrowe palmy,  kupione na wyprzedaży u 

Kinda, podświetlił je od spodu reflektorkami i już wkrótce mógł z „tratwy” 

swojego  legowiska  obserwować  przez  siedem  świetlików  chmury  nad 

miastem, podczas gdy palmy rzucały na ściany tropikalny cień, a Nat King 

Cole  albo  Ella  Fitzgerald  ze  starego  gramofonu  dostarczali  tła 

muzycznego.  Spider  czuł  się  wolny  i  szczęśliwy  jak  prawdziwy 

kalifornijski beach boy.

Budynek,  w  którym  Spider  wynajął  tę  pracownię,  był  ponurym, 

zatęchłym  gmaszyskiem,  w  którym  mieszkało  się  na  dobrą  sprawę 

półlegalnie. Na górę wjeżdżało się starożytną windą zamykaną składanymi 

kratownicami.  Na  dolnych  piętrach  mieściły  się  zakurzone  lokale 

rozmaitych  firm  wysyłkowych,  bankrutujących  producentów  guzików, 

hurtowników  wyrobów  bławatnych  i  dwóch  firm  zajmujących  się 

księgowością,  zdecydowanie  dickensowskich  w  charakterze.  Na 

najwyższym piętrze,  gdzie mieszkał Spider,  gnieździło się oprócz niego 

jeszcze kilku lokatorów, którzy wstawali o najosobliwszych porach i nader 

rzadko mijali go na korytarzu.

Po dwu i  półmiesięcznym poszukiwaniu  pracy wytrwałość,  talent, 

cierpliwość i szczęście przyniosły wreszcie owoce, co zdarza się czasami, 

choć  nader  rzadko.  Spider  zatrudnił  się  jako  laborant  w  atelier 

fotograficznym  Mela  Sakowitza.  Sakowitz,  trzecio  -  czy  może  raczej 

czwartorzędny artysta fotografik,  pstrykał „na murzyna” mnóstwo zdjęć 

do  katalogów,  czasem  też  fotografował  towary  na  stronice  reklamowe 

podrzędnych czasopism.

Któregoś  sobotniego  poranka  późną  jesienią  1972  roku  Spider, 

niczym Robinson Cruzoe odkrywający ślad stopy na piasku, spotkał się 



oko  w  oko  z  nową  sąsiadką.  Wracał  właśnie  z  włoskiego  sklepu 

spożywczego przy Dziewiątej Alei. Z papierową torbą w ramionach mknął 

po źle zaprojektowanych schodach, zastanawiając się, czy życie bez tenisa 

doprowadzi go do upadku. Na drugim piętrze, gdy całym pędem wymijał 

zakręt  schodów,  zatrzymał  się  jak  wryty.  Jedynie  znakomity  refleks 

uchronił  go  od powalenia  na  ziemię  kobiety,  która  klnąc  po francusku 

wspinała  się  do  góry  obładowana  naręczem  bielizny  z  pralni,  dwiema 

torbami  z  zakupami,  bukietem żółtych chryzantem i  dwiema butelkami 

wina, po jednej pod każdą pachą.

- O rany! Przepraszam. Nie wiedziałem, że ktoś oprócz mnie w ogóle 

korzysta z tych schodów. Chwileczkę, pomogę…

Kobieta  stała  odwrócona  do  Spidera  plecami.  Nie  mogła  się 

odwrócić, gdyż walczyła z wymykającymi się spod pach butelkami wina.

- Idioto! Trzymaj tę butelkę, bo mi upadnie!

- Ale którą?

- Obie!

- Dobrze, już mam.

- W samą porę. „Ale którą?” Nie widziałeś, że obie mi lecą? „Ale 

którą?” Dobre sobie!

-  To niezbyt  mądrze  nieść  je  pod pachą  -  odezwał  się  łagodnym 

tonem Spider. - Może lepiej byłoby w torbie?

- Nie mam aż tylu rąk. A i bez tego odpadają mi palce. Ten kretyński 

właściciel  domu!  Co  sobotę  ciemno  w  korytarzu,  winda  nieczynna… 

Ohydztwo, zgroza!

Dopiero teraz kobieta odwróciła się do Spidera, który spostrzegł w 

mizernym  świetle  klatki  schodowej,  że  jest  młoda  i  wbrew  swojej 



pyskatości niebrzydka.

-  Może  pomogę  zanieść  na  górę  cały  ten  bagaż!  -  dwornie 

zaofiarował  swoje  usługi  Spider.  Kobieta  skinieniem  głowy  wyraziła 

zgodę, wręczyła mu wszystko, co niosła, oprócz kwiatów i wina, po czym 

bez  słowa,  nawet  się  nie  oglądając,  pomknęła  trzy  piętra  do  góry. 

Zatrzymała  się  dopiero  przy  swoich  drzwiach,  które  od  wejścia  do 

mieszkania  Spidera  dzieliło  może  siedem  metrów,  i  wyjęła  z  torebki 

klucze.

- Nareszcie spotkałem sąsiadkę w jej cielesnej postaci - odezwał się 

Spider z przyjacielskim uśmiechem.

- Niby tak. - Sąsiadka nie odwróciła się, nie odwzajemniła uśmiechu, 

ani też nie otworzyła drzwi.

- Wniosę to może do środka, co? - Spider wskazał ruchem podbródka 

swoje naręcze toreb.

- Nie, zostaw na podłodze. Zajmę się tym później. - Po czym kobieta 

przekręciła  klucz,  nacisnęła  klamkę,  przestąpiła  próg,  odwróciła  się  i 

zatrzasnęła  Spiderowi  drzwi  przed  nosem.  Inaczej  niż  w  mrocznym 

korytarzu, do jej pokoju wlewało się światło dnia. Przez mgnienie krótkie 

jak uderzenie pioruna Spider mógł więc podziwiać loki podobne do rudej, 

zwariowanej koronki, ślicznie zadarty nosek i zielone oczy.

Spider  stał  przez  chwilę  jak  wryty,  oszołomiony  opryskliwością 

nowej  znajomej.  Wpatrywał  się  w  zatrzaśnięte  drzwi,  utrwalając  w 

pamięci jej rysy. Wreszcie odwrócił się na pięcie i  zbiegł po schodach, 

owładnięty  nowym,  dziwnym  uczuciem,  którego  nie  potrafił  nawet 

nazwać.  Przypominało  ono  dezorientację,  chwilę  absolutnej,  pustynnej 

ciszy, jaka następuje w gwarnej restauracji, kiedy kelner upuści tacę pełną 



kieliszków i talerzy. Rozmowy urywają się na ułamek sekundy, po czym, 

gdy biesiadnicy zorientują się już, co się stało,  natychmiast  wracają do 

przerwanego wątku. Tym razem jednak przerwa wydawała się Spiderowi 

dłuższa niż zwykle. Widział już upuszczane tace, natomiast spotkanie w 

rodzaju  dzisiejszego  stanowiło  dla  niego  nowość.  Przez  pierwsze 

dwadzieścia dwa lata życia w Kalifornii, a także w ciągu trzech i pół roku, 

jakie zdążył już spędzić w Nowym Jorku, żadna osoba płci przeciwnej nie 

obdarzyła  go  równym  brakiem  zainteresowania.  Spotykał  już  kobiety, 

które natychmiast  obrażały się na niego z tej  czy innej przyczyny, lecz 

pozostałe okazywały mu nieodmiennie mnóstwo ciepła - ba, stawały się 

dziwnie  rozgrzane.  Ale  żeby  kobieta  po  prostu  go  nie  zauważyła?… 

Spider  wzruszył  ramionami.  Nie  jego  zmartwienie.  Niewiele  się  już 

zastanawiając, poszedł na Madison Avenue,  gdzie co tydzień obchodził 

galerie sztuki.

Do  domu  wrócił  późnym  popołudniem.  Na  progu  własnego 

mieszkania zastał swoją torbę z zakupami (o której na śmierć zapomniał), 

a obok niej butelkę wina i złożoną kartkę ze słowami: „Napij się, funduję”. 

Spider  z  rozbawieniem zauważył,  że  kartka  nie  jest  podpisana  żadnym 

imieniem czy nazwiskiem. Z butelką w ręku ruszył korytarzem i zastukał 

do drzwi dziewczyny. Kiedy otworzyła, stał nadal na progu, najmniejszym 

gestem nie dając do zrozumienia, że chce wejść.

-  Matka zabroniła  mi pić na koszt  obcych ludzi  -  oznajmił  z całą 

powagą. Dziewczyna podała mu rękę.

-  Zapomniałam  się  przedstawić  podczas  naszego  poprzedniego 

spotkania. Jestem Valentine O’Neill. Proszę wejść i przyjąć moje wyrazy 

ubolewania, ale jak pan może zauważył, byłam maksymalnie wkurzona.



- Myślę, że to dobre określenie, choć może nieco zbyt delikatne.

- Wkurzona baba, która nawet nie powie: „Dziękuję”?

-  O  właśnie.  Teraz  się  mniej  więcej  zgadza  -  przytaknął  Spider, 

rozglądając się po wnętrzu. Półcienie pokoju rozjaśniały lampy z różanej 

barwy  abażurami.  Stała  tam  jeszcze  pękata  kanapa  obita  czerwonym 

welwetem i obszyta staromodnym sznurem paciorków, kilka foteli obitych 

różowo  -  białym  toile  de  Jouy  z  falbankami  wokół  nóżek,  podłogę 

pokrywał dywan w kwiaty, a ściany - frędzlaste czerwone draperie. Gdzieś 

w  tle  Edith  Piaf  śpiewała  coś  znajomego  na  temat  nieuchronnego 

nieszczęścia,  jakie  niesie  nowa miłość.  Każdy  stół  i  stolik  zasłany  był 

różnościami  w  rodzaju  fotografii  w  ramkach,  doniczek  z  paprotkami, 

kwiatów, książek, płyt i czasopism. Pokój był na tyle mały, że w suficie 

znajdowały się tylko dwa świetliki. Wnętrze nadzwyczaj przemawiało do 

Spidera  i  wyglądało  znajomo,  choć  przecież  nigdy  jeszcze  nie  widział 

podobnego wystroju.

- Podoba mi się ten pokój - zauważył.

-  To  tylko  moje  stare  graty  -  zbyła  go  dziewczyna,  znikając  za 

parawanem, również obitym spłowiałym materiałem w pasy. - Strasznie 

pozastawiałam  ten  pokój,  ale  drugi  muszę  trzymać  pusty,  żeby  tam 

pracować.

Dziewczyna wynurzyła  się  zza parawanu,  niosąc na tacce  otwartą 

butelkę  schłodzonego  białego  wina,  dwa  kieliszki,  bagietkę,  kawałek 

pasztetu i na osobnym talerzyku połówkę dojrzałego camemberta. Tackę 

postawiła na podłodze u stóp kanapy.

- Czy wypijemy za coś konkretnego? A może najpierw się dowiem, 

jak masz na imię?



Spider zerwał się natychmiast i nie bardzo wiedząc, co czyni, znów 

uścisnął dłoń nowej znajomej.

-  Przepraszam  najmocniej.  Jestem  Spider  Elliott  -  wykrztusił 

przyglądając się jeszcze raz Valentine. Ujrzał jednak tylko, że jej włosy, 

dwa tony ciemniejsze - na szczęście - od marchewki, układają się w masę 

wzburzonych loków i spadają na niewielką, ładnie ukształtowaną, bladą 

twarz. Wszystko się zgadzało: wystrój wnętrza, zawartość tacy, ton głosu, 

płyta z muzyką Piaf.

- Przepraszam, zorientowałem się dopiero teraz, że jesteś z Francji. 

Ten pokój, cały jakby przeniesiony z Paryża… Nigdy nie byłem w Paryżu, 

ale tak to sobie…

- Tak się składa, że jestem Amerykanką - przerwała.

- Urodziłam się na dokładkę w Nowym Jorku.

-  Jak  to  możliwe?  Amerykanka,  przy  tej  francuskiej  twarzy,  przy 

leciutkim akcencie i tym odrobineczkę dziwnym doborze słów?

Valentine rozmyślnie zignorowała to pytanie i  sama z zaczepką w 

głosie spytała:

- Co to za imię „Spider”? Rodzice lubili pająki, czy co?

- To tylko przezwisko, od Człowieka - Pająka z komiksów.

- Widać było, że informacja ta nic nie mówi Valentine, więc Spider 

podjął wątek: - No i co? Nie wiesz, kto to Człowiek - Pająk i wmawiasz 

mi, że jesteś Amerykanką? Wszystko się wydało!

-  Nie  życzę  sobie,  żeby  mój  sąsiad  miał  takie  imię  -  oznajmiła 

surowo Valentine. - Mam alergię na pająki. Na samą myśl dostaję plam na 

calutkim ciele. Też mi imię, Spider! Koszmar. Będę ci mówiła po prostu 

Elliott.



- Świetnie, proszę bardzo - Spider uśmiechnął się, zastanawiając się, 

czy nie trafił przypadkiem do uroczej wariatki, która staje w płomieniach, 

gdy  zadać  jej  byle  jakie  pytanie.  Amerykanką nie  była  na  pewno,  a  z 

alergią na pająki też na pewno przesadza.

Ponieważ nie dopytywał się więcej, Valentine z własnej woli zniżyła 

się do odpowiedzi.

- Urodziłam się w Nowym Jorku, ale kiedy byłam mała, przeniosłam 

się do Paryża. Przyjechałam stamtąd dopiero miesiąc temu. Pijemy, czy 

nie?

- Wypijemy, tylko za co?

- Za to, żebym dostała pracę - odrzekła z miejsca Valentine. - Muszę 

coś znaleźć!

- Za to, żebyś dostała pracę, i za to, żebym dostał lepszą niż mam.

Kiedy Valentine trącała się kieliszkiem z gościem, zdumiała się jego 

arcyamerykańskim  wyglądem,  niewinnością,  beztroską,  oczywistym 

zadowoleniem z życia. Spider był pierwszym młodym Amerykaninem, z 

którym zamieniła parę słów na płaszczyźnie towarzyskiej. Czuła się więc 

wytrącona z równowagi, niepewna jak nastolatka. Spider nie przestrzegał 

żadnej  etykiety,  był  niepokojąco  otwarty,  a  rozmowa  z  nim  prędko 

zmieniała się w wymianę ciosów. Valentine nie była przyzwyczajona do 

tego, by się peszyć.

- Czym się zajmujesz? - zapytała, przypominając sobie artykuł w Elle 

na temat Amerykanów, którzy natychmiast po przedstawieniu się zadają 

właśnie takie pytanie.

- Fotografuję modę. To znaczy, na razie jestem asystentem fotografa. 

A ty?



-  Choć,  to  ci  pokażę.  -  Valentine  wprowadziła  go  do  drugiego 

pokoju, mniejszego niż pierwszy. Przy oknie stało krzesło i stół z maszyną 

do szycia. Na drugim, długim stole spoczywały zwinięte porządnie bele 

materiału. Pośrodku pokoju stał krawiecki manekin z luźno udrapowaną na 

nim  tkaniną,  a  na  ścianach  wisiały  szkice.  Oprócz  tych  przedmiotów 

wnętrze było zupełnie pozbawione sprzętów.

- Jesteś krawcową? Nie wierzę.

- Jestem projektantką mody. W tym fachu nie zaszkodzi umieć szyć. 

A coś ty myślał?

- Nic nie myślałem - uspokoił ją Spider. - Sama zaprojektowałaś to, 

co masz na sobie? Valentine ubrana była w długą sukienkę bez kołnierza, 

układającą się w miękkie fałdy i uszytą z ciężkiej wełny koloru moreli. 

Sukienka nie zaskakiwała żadnym nadzwyczajnym szczegółem, lecz mimo 

to  w  jakiś  sposób  nadawała  właścicielce  wrażenie  osoby  zamożnej  i 

posiadającej  własny,  oryginalny gust.  Nie  pasowała zupełnie  do obrazu 

szarej myszki ze strychu fabrycznego budynku.

-  Sama  zaprojektowałam  i  sama  uszyłam,  od  pierwszego  do 

ostatniego szwu. Ale wracajmy do tamtego pokoju. Ser dojrzał w sam raz, 

żeby go zjeść. Pospieszmy się, bo zacznie łazić po talerzu.

Podając Spiderowi kęs chleba z camembertem, Valentine obdarzyła 

go  najbardziej  ujmującym,  lecz  wyzbytym  cienia  prowokacyjności 

uśmiechem,  jaki  Kalifornijczyk  widział  u  kobiety.  Zdał  sobie  nagle 

sprawę, że Valentine nie nawiązuje z nim flirtu - ani troszeczkę.

Jak to możliwe, skoro jest pół - Francuzką? A jeszcze pół - Irlandką? 

A do tego jeszcze kobietą?

Spider Elliott  stracił  dziewictwo w ostatniej klasie szkoły średniej. 



Odebrała  mu  je  rozbuchana,  obdarzona  potężnym  biustem  trenerka 

dziewczęcej drużyny siatkówki, która od lobów Spidera jeszcze bardziej 

podziwiała jego szorty, trzy rozmiary za ciasne wskutek wysiłków sióstr, 

by doprowadzić je w praniu do śnieżnej białości. Do końca życia Spider 

dostawał wzwodu na sam zapach sportowej szatni,  co nie ułatwiało mu 

ćwiczeń na siłowni. Zrezygnował z nich więc i przerzucił się na tenisa i 

pływanie.

Na  uniwersytecie  stanowym  w  Los  Angeles  o  towarzystwo 

dziewczyn  było  równie  łatwo  jak  o  smog  w  upalnym powietrzu,  lecz 

Spider odkrył bardzo prędko,  że atelier  fotografów mody są prawdziwą 

kopalnią seksu werbalnego. Chociaż znakomita większość fotografów to 

homoseksualiści, nawet oni, aby osiągnąć dobry wynik, muszą stworzyć 

podczas  pracy  z  modelkami  atmosferę  erotyzmu.  Modelce  towarzyszy 

podczas pozowania istna lawina wskazówek, podobna do ilości instrukcji, 

jakimi kontroler lotów sprowadza na ziemię nerwowego pilota prywatnej 

maszyny. Werbalne wskazówki składają się nieodmiennie z pochlebstw, 

czasem wypowiadanych przez zaciśnięte zęby, a towarzyszy im sącząca 

się cichutko w tle, naładowana erotyzmem muzyka. Erotyzm, jaki czuje 

się w atelier, bywa czasem autentyczny, ale przeważnie łatwo stwierdzić, 

że jest  tylko syntetycznym falsyfikatem,  podszytym ze strony fotografa 

nerwowością  czy  wręcz  wrogością  wobec  modelki,  która  nie  potrafi 

pozować w sposób absolutnie doskonały.

Gdy  Spider  pierwszy  raz  zjawił  się  w  studio  Mela  Sakowitza, 

wydawało mu się, że jest niczym „szlachetny dzikus” przywieziony zza 

oceanu  przez  kapitana  na  europejski  dwór  królewski.  Jak  dzikus  kilka 

wieków wcześniej, Spider w swoich starych białych dżinsach i koszulce z 



nazwą uczelni stanowił żywy dowód na to,  iż nawet w cieplarni świata 

mody  zdarzają  się  prawdziwi  mężczyźni,  poganie  pełni  witalności, 

potencji i chęci, by się kochać.

W  ciągu  niewielu  tygodni  modelki,  które  dotąd  nie  odróżniały 

utrwalacza od płynu do kąpieli, zaczęły się żywo interesować negatywami 

i  powiększalnikami,  tłumnie  odwiedzając  ciemnię  Sakowitza.  Z 

niedowierzaniem  ściskały  muskularne  przedramię  Spidera,  pytając:  - 

Naprawdę  tenis  tak  wyrabia  mięśnie?  Przedziwne!  Doszło  do  tego,  że 

Spider zaczął dostawać wzwodu także od zapachu ciemni fotograficznej. 

Tym razem jednak wiedział, jak sobie poradzić w takiej sytuacji i zdołał 

nawet  przemycić  do  ciemni  parę  poduszek.  Nie  mógł  znieść  przykrej 

myśli,  że  dziewczyny  siniaczą  sobie  delikatne  pośladki  na  twardej 

posadzce  ciemni.  Większość  modelek  wolała  ze  strony  Spidera  seks 

oralny,  przy  którym  nie  gniotły  sobie  ubrań  i  nie  rozburzały  fryzur  - 

wystarczyło tylko zdjąć rajstopy. Same nie brały zbyt chętnie członka do 

buzi,  bo  zawsze  psuł  im  się  wtedy  makijaż  i  mogły  sobie  połamać 

paznokcie, ale szybko przekonały się, że Spider umie ściągać długi. Nie 

skarżyły się wcale, a agenci z biura pośrednictwa przekonali się, że coraz 

łatwiej  znaleźć dziewczyny na sesję  zdjęciową u Sakowitza,  unikanego 

zwykle jak zaraza.

Każdorazowo  Spider  ostrzegał  dziewczynę,  tłumacząc  jej,  czego 

wolno jej się spodziewać.

-  Pamiętaj,  mała,  że  będzie  nam bardzo  miło,  ale  bardzo  krótko. 

Można ze mną zacząć, ale sam wiem, kiedy skończyć. Nie interesują mnie 

trwałe  związki,  zaangażowanie  uczuciowe  i  reszta  psychologicznych 

smrodów.  Nic  ci  nie  obiecuję,  nawet  tego,  że  wieczorem  znów  się 



spotkamy.

- Spider, koteczku, każdy tak mówi, ale tylko do czasu.

-  Też  już  to  gdzieś  słyszałem.  Jeśli  nie  rozumiem  czegoś  w 

kobietach, to właśnie tego, że nie chcą uwierzyć, kiedy się im uczciwie 

powie, że dalszy ciąg nie nastąpi, że koniec. A przecież trudno się wyrazić 

jaśniej.

-  Nadzieja jest  silniejsza  niż  słowa, i  tak dalej,  Spider.  Lepiej  się 

zamknij i przeleć mnie, tylko powoli i miło. Mam ochotę zaryzykować.

W czasie, kiedy Spider poznał Valentine, dwukrotnie już awansował 

z laboranta w ciemni u Sakowitza. Pracował jako asystent kolejno u dwóch 

bardzo dobrych fotografów i w ciągu trzech lat stał się w świecie mody 

osobną  instytucją.  Jego  zasługą  było  zwłaszcza  to,  że  uwielbiał  swoje 

modelki,  był  wobec  nich  uczciwy,  serdeczny,  zmysłowy  i  niczego  nie 

ukrywał. Dziewczyny dobrze o tym wiedziały, jako że same zbyt wiele 

razy  musiały  spać  z  mężczyznami,  którzy  pletli  o  miłości,  choć  tak 

naprawdę wręcz nie lubili kobiet. Kiedy kochały się ze Spiderem, czuły się 

tak, jakby ktoś wyprawił im niespodziewanie przyjęcie urodzinowe - przez 

długi  czas  było  im  później  tak  dobrze…  Czuły  się  jak  normalne 

dziewczyny.

Podczas pierwszych miesięcy w Nowym Jorku Spider zorientował 

się, że większość modelek nie uważa się wcale za „normalne dziewczyny”. 

Do czasu matury prawie żadna z nich nie miała chłopaka, z którym mogła 

pójść na szkolny bal,  a poza tym zawsze były najwyższe,  najchudsze i 

najbardziej  niezgrabne w całej  klasie,  padały ofiarą  miliona  psikusów i 

przyprawiały  o  palpitacje  własne  matki,  które  nawet  nie  próbowały 

ukrywać  rozczarowania.  Nawet  kiedy  już  odkrywały,  że  twarz  można 



sobie  poprawić makijażem,  a z  ciała  o  wąskiej  talii  i  zerowym biuście 

uczynić żywy wieszak na ubrania,  były o sobie bardzo podłego zdania. 

Niektóre  oczywiście  miały  więcej  szczęścia  jako  nastolatki,  wcześnie 

rozkwitały szablonową pięknością, brały udział w konkursie na nastoletnią 

Miss  Ameryki  i  tak  dalej,  lecz  najlepsze  modelki,  te  o  najciekawszej 

urodzie, wyobrażały sobie z reguły, iż normalna dziewczyna ma najwyżej 

metr  siedemdziesiąt  wzrostu,  nosi  stanik  numer  pięć,  od  kołyski  umie 

rozmawiać z chłopakami i nigdy w życiu nie trafiła kijem baseballowym w 

piłkę.

Dorastając przyszła modelka  najbardziej  marzy o tym, by stać  się 

malutką kobietką. Spider traktował je dokładnie w taki sposób - jak małe 

misie, które trzeba pieścić, całować, ściskać, łaskotać, szczypać i w ogóle 

uwielbiać.  Spider  lubił  je  wszystkie  -  wiotkie  stworzenia  z  Teksasu, 

noszące jeszcze protezy ortodontyczne, zakładane z czcią między sesjami 

zdjęciowymi; twarde dziewczyny, które uwielbiały kląć jak żołnierz, choć 

robiło  to  wrażenie  tylko  na  nich  samych;  te,  którym  bez  przerwy  na 

puszystą  wykładzinę  podłogową  wypadały  szkła  kontaktowe;  smętne 

dwudziestoczterolatki, które oczekiwały dwudziestych piątych urodzin jak 

końca świata;  samotniczki,  o  których mówiła  cała  Europa,  zanim same 

dorosły  do  samodzielnego  życia.  Ba,  Spider  darzył  ciepłym  uczuciem 

nawet  te,  które  cały  dzień  się  głodziły,  szarpiąc  sobie  nerwy,  a  potem 

spodziewały  się,  że  dostaną  od  niego  na  kolację  chudziuteńki  stek. 

Istotnie,  chude  białko  dla  głodujących  kobiet  stanowiło  największą 

pozycję w wydatkach Spidera.

Dawno skończyły się dni improwizacji  i  przesyconego erotyzmem 

zamieszania  na  podłodze  ciemni  Sakowitza.  Spider  przekonał  się,  że 



najbardziej lubi się kochać w łóżku, w łóżku dziewczyny, w dziewczęcej 

sypialni  przesyconej  dziewczęcym  zapachem.  Choć  w  sprawach 

zawodowych  szło  mu  coraz  lepiej,  tęsknił  za  atmosferą  domu  pełnego 

kobiet  i  tylko  po  części  mógł  sobie  ten  brak  wynagrodzić  węsząc  po 

sypialni modelki i wychwytując wszystkie istotne szczegóły. Z rozkoszą 

wdychał  zapach  talku,  lakieru  do  włosów  i  rozgrzewanej  lokówki. 

Uwielbiał zwłaszcza dziewczyny bałaganiary, które rozrzucały bieliznę po 

całej podłodze, w łazience rozwieszały na wannie mokre ręczniki, ciskały 

buty  byle  gdzie,  miały  swoje  ulubione  szlafroki  i  kosze  do  śmieci  po 

brzegi  pełne  chusteczek  higienicznych,  umywalki  zastawione  na  wpół 

zużytymi  szminkami  i  pędzelkami  do  powiek…  Spider  ubóstwiał  te 

rekwizyty  kobiety  -  dziecka  i  z  sentymentem  wspominał  swoje 

rozbałaganione siostry. Ach, jak podziwiał ich apetyty - czy to na nowe 

ubrania  sióstr,  czy  na  trzecią  dokładkę  lodów  czekoladowych.  Spider 

uważał apetyt za podstawowy składnik kobiecej natury.

Jedynym  miejscem,  w  którym  seks  był  dla  Spidera  absolutnie 

wykluczony, stanowiło jego własne mieszkanie. Czuł, że zaprowadzić tam 

może tylko dziewczynę, w której się zakocha - wiedział jednak, że do tej 

pory ani razu nie był jeszcze zakochany. Zazdrośnie strzegł przystępu do 

swego wrażliwego serca, w którym mieszkały ze sobą radość i gorycz. Z 

biegiem  czasu  zmienił  się  w  inteligentnego,  wrażliwego  mężczyznę  i 

zdawał sobie jasno sprawę, że kocha kobiety jako gatunek, grupę, część 

rodzaju ludzkiego. Fakt, że tak łatwo było z nim o przygodę, był jedynie 

oznaką, że Spider nie mógł trafić w tej gromadzie na jedną, najważniejszą 

osobę. Spider miał więc jedynie nadzieję, że przyjdzie czas, kiedy zakocha 

się w kobiecie. Na razie jednak miłość starannie go omijała.



Chwilowo zadowalał się swoimi dziewczynkami i swoją przyjaciółką 

Valentine, której przytulne, jak z teatralnej dekoracji paryskie mieszkanko 

stało się dla niego specjalnym schronieniem, miejscem, w którym chciał 

przeżywać chwile szampańskiego humoru lub przeciwnie, momenty, kiedy 

czuł się przybity i wyprany z pomysłów. Firmowa mieszanka Valentine, w 

postaci jedzenia, współczucia i zwyczajnej rozmowy, zawsze przywracała 

mu zdrowie.

* * *

Pewnego  wieczora,  wiele  miesięcy,  wiele  butelek  wina,  wiele 

pysznych ragout i wiele długich rozmów po pierwszym spotkaniu, Spider 

bez pukania wpadł do mieszkania Valentine.

- Val, gdzie ty się, kurczę, podziewasz! - zawołał i zaskoczony stanął 

jak  wryty  na  widok przyjaciółki  zaszytej  w  jednym z  foteli.  Valentine 

trzydzieści  centymetrów od nosa trzymała zapalonego gauloise bleu i  z 

zamkniętymi oczami z rozkoszą wdychała papierosowy dym.

-  Aha,  więc  taką  masz  metodę!  Zawsze  mnie  dziwiło,  dlaczego, 

skoro nie palisz, pachnie u ciebie francuskimi papierosami. Palisz je jak 

kadzidło, co? A w ogóle to cześć, kochanie - tu Spider uściskał Valentine, 

która  wzdrygnęła  się,  wyrwana  ze  swych  marzeń  i  zawstydzona,  że 

przyłapano ją na sekretnych zabawach w sentymenty.

- Nie, coś ty, zupełnie nie pachną tak jak w Paryżu. Nic tutaj  nie 

pachnie  tak  samo,  ale  muszę  sobie  jakoś  radzić.  A  poza  tym,  Elliott, 

dlaczego wszedłeś tu bez pukania?

- Bo szaleję z radości. Patrz, przyniosłem coś, co pachnie dokładnie 

jak w Paryżu. Bollinger Brut.  - Spider podał ukrytą za plecami butelkę 

szampana.



-  Ależ,  Elliott,  to  bardzo  drogie  wino…  Miałeś  jakieś  dobre 

wiadomości?

-  A  jak!  W  przyszłym  tygodniu  zaczynam  robotę  jako  pierwszy 

asystent  u  Hanka  Levy’ego.  Facet  jest  całe  lata  świetlne  przed  resztą 

stawki. Patrz, dla kogo pracowałem. Sakowitz,  Miller,  Browne, żaden z 

nich  nie  ma  nawet  połowy  zamówień  z  wielkich  domów  mody,  jakie 

dostaje  Levy.  W  jego  studiu  ciągle  coś  się  dzieje,  telefon  się  urywa. 

Przeważnie  katalogi  i  reklamy.  Levy  nie  fotografuje  już  tyle  ważnych 

kolekcji co kiedyś, ale i tak trzyma się twardo w drugiej lidze. Nigdy nie 

przedostał się do pierwszej, fakt, ale dla mnie to i tak olbrzymi awans. 

Dziś  rano  usłyszałem  od  jednej  dziewczyny,  że  Joe  Verona,  asystent 

Levy’ego, wraca do Włoch, pognałem więc tam, jak tylko udało mi się 

wyrwać z atelier. Na szczęście Levy miał luźny dzień. Nieważne, rzecz w 

tym, że w poniedziałek zaczynam. - Spider w uniesieniu runął na dywan u 

stóp Valentine.

-  Och,  Elliott,  wspaniała  nowina!  Cudownie,  cudownie.  Tak  się 

cieszę! Mam dobre przeczucia, a wiesz przecież, że przeczucia nigdy mnie 

nie mylą. - Tak praktyczna pod wieloma względami Valentine wierzyła 

jednak święcie w „przeczucia”, a Spider wyśmiewał się z niej czasami, 

twierdząc,  że  krew  zwariowanych  Celtów  jest  silniejsza  niż  głos 

francuskiego rozsądku. Spoglądając na Spidera, który wciąż ściskał w ręku 

szampana,  Valentine  pogratulowała  sobie,  że  gość  nie  jest  w jej  typie. 

Typowy pieczeniarz, kobieciarz i łowca posagów. Jeśli kobieta zacznie go 

darzyć uczuciem, będzie to dla niej wyrokiem na całe życie. Dobrze było 

mieć  w  Spiderze  przyjaciela,  ale  na  przyjaźni  miało  się  tylko  w  tym 

przypadku  skończyć.  Valentine  była  zbyt  rozsądna,  by  widzieć  w 



rozpustniku coś więcej niż ulubionego sąsiada. Dziękowała Bogu, że jako 

Francuzka wiedziała, jak strzec się przed takimi mężczyznami.

-  Wydaje  mi  się,  że  jesteś  głodny,  Elliott,  a  tak  się  składa,  że 

zrobiłam  blanquette de veau. O wiele za dużo jak na jedną osobę, za to 

świetnie pasuje do szampana.

* * *

Hank Levy okazał się sympatycznym facetem, z małymi „ale”. Miał 

w sobie mnóstwo brooklyńskiego czaru, niczym podstarzały Huck Finn 

czy raczej wysoka i chuda wersja Normana Mailera (minus zmarszczki, za 

to piegowata i z łysinką w miejscu szlachetnej grzywy). Hank zakładał w 

pracy typowy strój reżysera z Hollywood: francuskie dżinsy i flanelową 

koszulę rozpiętą aż po sam pępek. Na piersi dyndał mu nieodzowny złoty 

łańcuch,  tylko  jeden,  za  to  bardzo  ciężki  i  dobrej  firmy,  bo  Bulgari. 

Charakterystycznym dla Hanka Levy’ego strojem był też rozpinany sweter 

a la profesor Henry Higgins, z grubo tkanej kaszmirowej dzianiny, który 

kosztował  go u  Harrodsa  aż  pięćdziesiąt  pięć  funtów.  Levy  trzymał  w 

szafie tuziny tych swetrów w rozmaitych kolorach. Uwielbiał zdejmować 

je  i  nosić  obwiązane  wokół  pasa,  albo  zarzucał  je  sobie  na  ramiona, 

pozwalając  swobodnie  dyndać  rękawom.  Gdyby  wiedział,  przyjmując 

Spidera  do  pracy,  że  jego  nowy  asystent  nosi  w  zimie  niewątpliwie 

autentyczne,  seksownie  przetarte  bluzy  i  wełniane  swetry  z  ojcowskiej 

kolekcji  strojów  akademii  marynarki  wojennej  w  Annapolis,  może 

próbowałby  nawet  pozbyć  się  asystenta  jako  zbyt  autentycznie 

wyglądającej konkurencji.

Hankowi  ciążyło  podwójne  brzemię  zmartwień.  Po  pierwsze  był 

biseksualistą,  po  drugie  otrzymał  tradycyjne  żydowskie  wychowanie,  a 



tym samym wieczne poczucie winy. Jak utrzymywał, życie oszukało go 

perfidnie:  -  Wyobraźcie  sobie,  kurczę,  że  człowiek  zgadza  się  dać 

domięśniowy zastrzyk między nogi pewnej milutkiej blondyneczce, która 

wcale nie jest od tego, a już dwa dni później okazuje się, że dziewczyna 

nie dość że jest w ciąży, to jeszcze pochodzi z dobrej żydowskiej rodziny i 

ma  na  Brooklynie  kilkudziesięcioosobowy  tłum  krewnych,  z  których 

niektórzy  należą  do  tego  samego  kółka  rabinackiego  co  nasza  własna 

matka.

Hank  nie  miał  innego  wyjścia,  jak  tylko  zostać  mężem  i  ojcem, 

zanim zdołał się upewnić, czy nie lepiej byłoby zdecydować się raczej na 

mężczyzn. Nie oznaczało to, że mężczyzn zaczął odtąd unikać, przeciwnie.

Małżeństwo nie przywiodło go do ruiny, skądże znowu. Chicky - jak 

nazywał  żonę  -  była  od  niego  o  niebo  inteligentniejsza,  ambitniejsza  i 

bardziej  agresywna.  Sobolową  czapkę  nosiła  już  wówczas,  gdy  inne 

kobiety  znały  to  nakrycie  głowy  jedynie  z  kinowej  ekranizacji  Anny 

Kareniny.  Udawała,  że  nie  stosuje  szminki  zanim  wynaleziono 

przezroczystą pomadkę - może nawet sama ją wynalazła. Pierwsza nosiła 

w Nowym Jorku spodniumy, pierwsza przerzuciła się na spódniczki mini, 

a potem midi… Opisywano ją więc w Women’s Wear Daily przynajmniej 

pięć razy w roku. Chicky nadała poloru poczynaniom Hanka. Wydawała 

sprytne,  pierwszorzędnie  obmyślane  przyjątka,  na  które  tą  czy  inną 

sztuczką  zapraszała  tyle  nieznośnie  gburowatych  gwiazd,  że  wszyscy 

pozostali  goście  mieli  później  miłe  wrażenie,  iż  otarli  się  o  kogoś 

sławnego z olśniewającego świata mody. Dzięki temu studio Hanka nie 

cierpiało  na  brak  zamówień.  Za  radą  żony  Hank  umieścił  w  atelier 

nieodzowny system hi - fi, z którego cały dzień szły najnowsze nagrania, a 



oprócz  niego  równie  nieodzowny  ciężki  stół  („rzeźnicki”)  pełen 

nieodzownych  francuskich  serów,  włoskiego  i  niemieckiego  salami, 

ciemnego  chleba  z  działu  delikatesowego  w  Bloomingdale’s  oraz 

koszernych kiszonych ogórków. Układ był w sumie pierwszorzędny, a co 

więcej, podczas rocznej kariery asystenta u Hanka Levy’ego Spider wiele 

się nauczył.

Asystent fotografa spędza dziewięć dziesiątych czasu na podawaniu 

chlebodawcy  aparatu  załadowanego  nowym  filmem,  rozwijaniu 

kolorowych  rolek  z  tłami,  sprawdzaniu  światłomierza,  przenoszeniu 

statywów  z  jednego  miejsca  w  drugie,  grzebaniu  przy  kapryśnych 

reflektorach stroboskopowych i przesuwaniu rekwizytów. Przez pozostałą 

jedną dziesiątą czasu zmienia za to taśmy w systemie nagłaśniającym. Na 

szczęście  jednak  Hank  Levy  okazał  się  leniem,  zaabsorbowanym 

dodatkowo  życiem  towarzyskim,  toteż  pozwalał  na  rzecz  niesłychaną, 

czyli pozostawiał  wiele zdjęć uznaniu Spidera.  Oznaczało to,  że Spider 

może  nareszcie  zająć  się  sprawami,  które  przyciągnęły  go  wiele  lat 

wcześniej do zawodu fotografa mody. Spider ustawiał modelki, decydował 

pod  jakim  kątem  je  fotografować,  wymyślał  swoje  własne  ustawienie 

świateł, zmieniał głębię ostrości, naciskał guzik i robił pstryk. Bawił się 

nawet jeszcze lepiej niż fotografowie z hollywoodzkich filmów, gdyż w 

odróżnieniu od nich okazał się geniuszem w rozmowach z modelkami.

Hank Levy nie był jednak aż tak zajęty ani tak naiwny, by zezwalać 

Spiderowi na robienie  zdjęć do czasopism.  Jeżeli  trzeba  było lecieć  na 

Wyspy Dziewicze,  fotografować trzy  modelki  w przygotowywanych na 

przyszły  sezon  kostiumach  monokini  i  gzić  się  na  plaży  przy 

akompaniamencie rumby, zadanie przypadało Hankowi. Inna sprawa, że 



podobnych zleceń było coraz mniej. Swego czasu Hank stał się nieomalże 

gwiazdą  wśród  fotografów,  lecz  coraz  częściej  proszono  go,  by 

sfotografował sweterki firmy Kimberly na promie na Staten Island albo 

szorty  White  Stag w klubie  tenisowym na West  Side.  Inna  sprawa,  że 

Hank  fotografował  te  sweterki  dla  Vogue  i  podpisywał  zdjęcia  swoim 

nazwiskiem. Pieniądze marne,  za to mnóstwo prestiżu.  Spiderowi Hank 

zezwalał robić mniej ważne zlecenia, zdjęcia zegarków, butów, kremów 

do tlenienia włosów na skórze - a i te zadania zlecał  mu skąpo i tylko 

wówczas,  gdy  zamówienie  pochodziło  z  niedużej  agencji,  która  nie 

przysyłała  obserwatora  do  atelier.  Spider  pracował  więc  nad  najmniej 

efektowną częścią interesu - tą, dzięki której udawało się zapłacić czynsz 

za studio.

Reklama,  która  rozsławiła  talent  Spidera,  zachwalała  nowy  typ 

utwardzacza  do  paznokci,  a  zamówiła  ją  firma  będąca  na  skraju 

bankructwa.  Modelka,  mająca  być  ucieleśnieniem  południowego 

romantyzmu,  była  młodziutka,  niedoświadczona  i  sztywna  w  swojej 

falbaniastej sukni z gorsetem. Mimo to Spider z niekłamanym zachwytem 

przyjrzał się zawstydzonej dziewczynie.

- Pierwszorzędnie, kotku. Naprawdę, pierwszorzędnie się nadajesz. 

Nareszcie  zamówiliśmy  modelkę,  która  wygląda  jak  trzeba  do  tej  roli. 

Zdaję się na ciebie, mała. Masz być po prostu małą flirciarą, z tych, które 

wpędzały chłopaków z Virginii w alkoholizm. Szkoda, że cię nie było na 

świecie,  kiedy  kręcili  Przeminęło  z  wiatrem,  mogłabyś  śmiało  zagrać 

Scarlett  O’Harę.  Rany  boskie,  mnie  samemu  gały  wychodzą  na  widok 

takiej  -  trochę  w  prawo,  koteczku  -  założę  się,  że  nie  ma  takiego 

mężczyzny,  który  nie  miałby  ochoty  zbadać,  co  tam  masz  pod  tą 



krynolinką.  Tak, więcej  dumy, mała,  pamiętaj,  że za takie damy jak ty 

Południe  poszło  na  wojnę.  Świetnie!  Idzie  nam  wspaniale,  pochyl  się 

trochę  w lewo,  nie,  w  moje  lewo,  dla  ciebie  w prawo.  Chryste  panie, 

najbardziej  lubię  pracować  z  debiutantką.  Sprytna  z  ciebie  bestia, 

załapałaś,  o  co  chodzi,  niepotrzebny  żaden  wehikuł  czasu.  Możesz  mi 

mówić  Ashley  albo  Rett,  jeśli  wolisz.  Tak  piękna  dziewczyna  jak  ty 

powinna móc sobie wybrać chłopaka. No, mała Scarlett, spróbujmy teraz 

na tej huśtawce…

O, ślicznie!

Rozluźniona, rozchichotana modelka, która całe życie nie wychyliła 

nosa  z  New  Jersey,  wierzyła  w  każde  słowo  Spidera.  Wystarczyło  jej 

zauważyć  w  spodniach  Spidera  wyraźny  wzwód  -  zwyczajny  u  niego 

podczas robienia zdjęć - by utwierdzić się w przekonaniu, że rzeczywiście 

jest  boska.  Świadomość  ta  sprawiła,  że  dziewczyna stała  się  boska  do 

dziewiątej  potęgi,  zanim  Spider  miał  czas  powiedzieć:  -  Obliż  wargi, 

laleczko, i jeszcze raz uśmiechnij się do mnie w ten sposób.

Istnieje różnica między wyglądem modelki pozującej dla fotografa - 

pedała,  wykwikującego  zdawkowe:  „Świetnie,  świetnie”,  a  pozą 

dziewczyny, która ma przed sobą Spidera z aparatem w ręku i z potężnym 

fiutem, wyraźnie  widocznym przez materiał  opiętych białych dżinsów i 

sama zaczyna czuć lekkie łaskotanie pomiędzy nogami - która, o mamo, 

zaczyna wilgotnieć pod głupią krynoliną… Jest to taka sama różnica, jak 

pomiędzy dobrym zdjęciem mody a zdjęciem doskonałym.

Harriet  Toppingham,  redaktorka  żurnalu,  która  odkryła  Spidera, 

należała w swojej branży do ścisłej czołówki. Tak się jednak składa, że 

wszyscy redaktorzy, niezależnie od pozycji zawodowej, zamiast obracać 



się  w  eterycznym,  pachnącym  perfumami  świecie  mody,  plotek  z 

wyższych  sfer  i  obiadów  w  wykwintnych  restauracjach,  harują  jak 

niewolnicy. Jednym z obowiązków Harriet Toppingham było przeglądanie 

wszystkich reklam w czasopismach - nie tylko w żurnalach mody, lecz w 

ogóle w pismach ilustrowanych, które bez pieniędzy z reklam nie mogłyby 

istnieć. Koszt papieru, druku i dystrybucji każdego egzemplarza zwykle 

znacznie  przekracza  jego  cenę  w  kiosku  czy  w  prenumeracie.  Bez 

dochodów  z  reklam nie  byłoby  mowy  o  czasopismach,  a  tym samym 

straciłaby rację bytu funkcja redaktorki działu mody.

Dobrych  redaktorów  o  tej  specjalności  jest  w  całych  Stanach 

Zjednoczonych  zaledwie  garstka.  Każdy  z  szanujących  się  żurnali  ma 

redaktora  naczelnego,  któremu asystuje  zwykle  dwójka  bądź  też  trójka 

redaktorów  od  mody.  Prócz  nich  istnieją  też  specjalni  redaktorzy  od 

butów, bielizny, dodatków i materiałów. Każdy z nich także ma asystenta, 

jako że żadna z branży nie oszczędza na reklamie i domaga się od pism 

ciągłej atencji i pieszczot. W ogólnym piśmie dla kobiet, takim jak Good 

Housekeeping,  dział  mody  może  składać  się  z  jednej  redaktorki 

prowadzącej,  jej  asystentki,  redaktorki  od  obuwia  i  redaktorki  od 

dodatków oraz redaktorki od całej reszty. Zadaniem tej gromady osób jest 

wypełnić  co miesiąc  raptem sześć stronic  albo jeszcze mniej.  W takim 

piśmie jak Vogue pracuje jednak w dziale mody ponad dwadzieścia osób o 

różnych kompetencjach i statusie, w tym redaktorki wysłane na stałe do 

Paryża,  Rzymu  i  Madrytu,  które  zajmują  się  życiem  towarzyskim,  a 

dopiero w dalszej kolejności modą.

Niezależnie  od  klasy  czasopisma,  naprawdę  dobrze  zarabia  tylko 

ścisła czołówka redakcyjnego sztabu. Pozostałym płaci się mniej  więcej 



tyle, ile dostaje wykwalifikowana sekretarka. Nie brakuje jednak chętnych 

do tej  niewolniczej  pracy,  zwabionych statusem,  atmosferą  i  prestiżem, 

jaki przynosi to zajęcie. Młodszym redaktorkom nie może więc zbywać 

ani  na  talencie,  ani  -  tym  bardziej  -  na  ambicjach.  Dobrze  jest  też 

pochodzić z grupy społecznej, w której kobieta nie musi się martwić, że z 

redakcyjnej  pensji  nie  wystarczy  na  mydło  Laszlo  czy depilację  nóg u 

kosmetyczki.

Kiedy jest się jak Harriet Toppingham na samym szczycie profesji 

albo w pobliżu szczytu, można cieszyć się wśród reszty dworzan takim 

samym mirem jak Madame de Pompadour,  jeśli  akurat  była w łaskach 

Ludwika XV.  Lunch fundowali  redaktorce  w przyzwoitych francuskich 

restauracjach wytwórcy odzieży, projektanci i spece od reklamy. Również 

ubrania otrzymywała może nie  za darmo,  ale na pewno za pół ceny, a 

kiedy przychodziły święta,  musiała wynajmować limuzynę z kierowcą i 

robić  dwa  kursy,  by  przewieźć  z  biura  do  domu  wszystkie  prezenty. 

Również podróże przestają nagle być rzeczą kosztowną - wystarczy, że 

dyskretnie  umieści  się  na  fotografii  znak linii  lotniczej  albo wizerunek 

hotelowego basenu, wraz z kilkoma słowami wyjaśnienia na końcu pisma, 

by znalazły się darmowe bilety lotnicze i pokoje dla redaktorki, fotografa, 

modelek i sztabu pomocników.

W  elicie  całej  branży  Harriet  Toppingham  znalazła  się  dzięki 

własnym  zasługom,  nie  zaś  własnym  pieniądzom,  choć  jej  prywatny 

dochód po ojcu, który za życia wzbogacił świat o setki tysięcy wanien, nie 

był wcale bagatelny. W pracy była tak bystra i ostra, że powiadano o niej, 

iż szlifuje sobie styl pilnikiem. Poczucie władzy, jakie roztaczała, było tak 

autentyczne,  że  wzbudzało  we  współpracownikach  równie  autentyczny 



lęk,  a  wyobraźnią  twórczą  dorównywała  Felliniemu.  Z  jej  pomysłów 

początkowo  się  śmiano,  później  naśladowano,  a  wreszcie  uznano  za 

klasykę gatunku. Kiedy Harriet pierwszy raz zwróciła uwagę na zdjęcia 

Spidera, była tuż po czterdziestce. Wielu ludzi uważało, że jest brzydka. 

Nigdy nie przeistoczyła się w to, co Francuzi zwą jolie laide, gdyż uznała, 

że nie ma powodu, by podkreślać nieliczne zalety własnej urody. Wolała 

dla siebie inną rolę, nie mniej podziwianą we Francji: rolę nietykalnego 

potwora. Zamiast kryć braki, wystawiła całą swoją powierzchowność na 

pokaz, szczerze i bez upiększeń: zaczesane gładko do tyłu cienkie ciemne 

włosy,  wydatny,  męski  nos,  wąskie  wargi  pociągnięte  jasnoczerwoną 

szminką, małe i płytko osadzone brązowe oczy, podobne do oczu żółwia, 

lecz  wychwytujące  najmniejszy,  najdelikatniejszy,  najważniejszy  i 

najbardziej  wyszukany szczegół… Harriet  Toppingham była  więcej  niż 

średniego  wzrostu,  miała  figurę  tyczki  do  chmielu  i  nosiła  zawsze 

wspaniałe,  wyzywająco  szykowne  stroje,  wychodząc  z  założenia,  że 

najkrzykliwszy  ubiór  nie  zagłuszy  urody,  której  i  tak  nie  miała. 

Redaktorka nie czyniła też żadnych ustępstw wobec obowiązujących mód. 

Jeżeli  obowiązywał  akurat  „swobodny  styl  amerykański”,  „powrót  do 

łagodnej  linii”  albo  „czyste  kolory”,  można  było  się  założyć,  że  stroju 

Harriet i tak nie będzie można przypisać do żadnego określonego roku czy 

nawet dekady. Wszystkie inne kobiety, choćby najwspanialszej urody, w 

strojach Harriet  wyglądałyby jak stado jednakowych owiec.  Harriet  nie 

wyszła  nigdy  za  mąż  i  mieszkała  sama  w obszernym mieszkaniu  przy 

Madison  Avenue,  napełniając  je  kolekcją  skarbów  z  niezliczonych 

podróży do Europy i krajów Wschodu - przedmiotów w większości zbyt 

dziwacznych  i  nie  zharmonizowanych  dostatecznie,  by  pasowały  do 



jakiegokolwiek wnętrza oprócz brązowych pokoi Harriet.

Mniej  więcej  raz  na  rok  Harriet  Toppingham  lubiła  „odkrywać” 

nowy  talent  fotograficzny,  głównie  po  to,  by  móc  zerwać  kontakty  - 

przynajmniej  na  jakiś  czas  -  z  którymś  ze  stałych  współpracowników 

pisma. Na co potrzebna jest władza ludziom, którzy wahają się, czy zrobić 

z niej użytek? Kiedy Harriet wylansowała już nowego artystę, zostawała 

jego  wierzycielką  do  końca  życia  i  nawet  kiedy  odwracała  się  od 

„odkrycia”, fotograf nosił  na sobie jej piętno.  O odkrytych przez siebie 

fotografach  Harriet  myślała  w  taki  sam  sposób,  jak  o  przedmiotach  z 

własnej  kolekcji.  Jako  szefowa  działu  w piśmie  Fashion  and  Interiors 

mogła uniknąć starcia z najgorszym wrogiem - redaktorem prowadzącym - 

i pertraktować z artystami (rozmów z agentami nie uznawała z zasady) w 

swoim własnym gabinecie, zwanym wśród personelu Brązowym Lochem.

Kiedy na ostatnich stronicach Redbook Harriet spostrzegła reklamę 

utwardzacza  do  paznokci,  sprawdziła  natychmiast  w  agencji,  komu 

zlecono zdjęcia.

- Podobno Hank Levy - odezwała się do sekretarki - ale trudno mi w 

to  uwierzyć.  Hank  nie  zrobił  nic  oryginalnego  od  końca  lat 

sześćdziesiątych. Zadzwoń do Eileen albo którejś innej agencji i dowiedz 

się,  kto  pozował  do  zdjęcia.  Powiedz  dziewczynie,  żeby  się  ze  mną 

skontaktowała.

Dwa  dni  później  Harriet  wezwała  Spidera  na  audiencję.  Spider 

przyniósł portfolio swoich prac, wielką tekę z marszczonej czarnej skóry, 

związaną grubym czarnym sznurem. Wewnątrz znajdowały się najlepsze 

odbitki  najlepszych zdjęć,  jakie  zrobił  w życiu.  Tylko nieliczne  z  nich 

powstały w atelier Hanka Levy’ego. Większość Spider zrobił w wolnych 



chwilach dla własnej przyjemności, jako że nie rozstawał się z nikonem F 

- 2 naładowanym filmem i uwielbiał przyłapywać kobiety wówczas, gdy 

przestawały pozować. Uwielbiał też kobiety, gdy znalazły się sam na sam 

z  własną  kobiecością,  przy  gotowaniu  jajek  albo  marzeniach  nad 

kieliszkiem wina, gdy zmęczone rozbierały się do snu, ziewały albo myły 

zęby.

Harriet Toppingham od niechcenia przerzuciła odbitki, bez trudności 

maskując  zdumienie  na  widok  modelek  klasy  „pięćset  dolarów  za 

godzinę”  pozawijanych  w  ręczniki  lub  paradujących  w  starych 

szlafrokach.

- Hmm. Ciekawe. Nawet ładne. Proszę mi powiedzieć, panie Elliott, 

kto jest pańskim ulubionym artystą? Avedon czy Penn?

Spider wykrzywił się w uśmiechu.

- Degas, kiedy nie maluje dziewczynek z baletu.

-  Ach tak? Trudno, lepiej  niech już będzie Degas niż Renoir z  tą 

swoją  wieczną  bielą  i  różem.  Zapytam  więc…  -  Harriet  postanowiła 

zaatakować z najbardziej nieoczekiwanej strony. - Podobno niezły z pana 

ogier. Czy to plotka czy fakt?

- Fakt - mówiąc to, Spider spojrzał przyjaźnie na redaktorkę, która 

przypominała mu nauczycielkę matematyki z piątej klasy podstawówki.

- Dlaczego w takim razie nie zdecydował się pan nigdy na zdjęcia do 

Playboya albo do Penthousa? - Harriet nie dawała się zbić z tropu.

- Może dlatego, że dziewczyny, które przeciągają sobie przez włosy 

łonowe sznur fałszywych pereł, wbijają się w pasy do pończoch ze sklepu 

Frederick’s w Hollywood i bawią się paluszkiem przed dużym lustrem, 

wydają  mi  się  bardzo  samotne.  Masturbacja  nie  jest  dla  mnie  jakąś 



specjalną  podnietą  -  odparł  uprzejmie  Spider.  -  Albo weźmy  zdjęcie  z 

dwiema  dziewczynami.  Miękka  fotografia  i  ostrość  artystyczną  diabli 

biorą, a całość przestaje wyglądać jak seks. Prawdę mówiąc, przygnębiają 

mnie takie zdjęcia. Widać na nich, ile się marnuje porządnych…

- Właśnie. Owszem. Taak… - Harriet Toppingham zapaliła papierosa 

i nie zwracając uwagi na rozmówcę, zaczęła obojętnie przeglądać zdjęcia 

rozrzucone po blacie. Nagle jednak znowu się odezwała:

-  Może  pan  zrobić  zdjęcia  bielizny  do  naszego  kwietniowego 

numeru? Musielibyśmy je dostać najpóźniej w przyszłym tygodniu.

-  Pani  Toppingham,  żeby  dla  pani  pracować,  oddałbym wszystko 

prócz lewego jądra, ale mam stałą pracę u Hanka Levy’ego…

- Niech pan rzuci Levy’ego w diabły - zadysponowała Harriet. - Nie 

zamierza pan chyba pracować dla niego do końca życia, co? Niech pan 

otworzy własne studio. Zacząć można skromnie. Dam panu dosyć pracy, 

żeby  się  utrzymać  do  czasu,  kiedy  kwietniowy  numer  znajdzie  się  w 

sprzedaży,  a  wtedy,  jeśli  się  pan spisze,  nie  będzie  się  pan już  musiał 

martwić, skąd wziąć pieniądze na czynsz.

Mówiąc to Harriet posłała Spiderowi najżyczliwsze spojrzenie, jakim 

nie zaszczyciła dotąd nikogo. Uwielbiała takie chwile,  uwielbiała swoją 

władzę, namacalną zdolność wpływania na losy innych w taki sposób, w 

jaki  jej  się  tylko podoba.  Czuła  się  podniecona,  władcza,  niezrównana. 

Zamówienie na zdjęcia, które miał jej zrobić Spider, redaktor prowadzący 

przesłał już wcześniej pod adresem Joko, ale Joko stał się ostatnimi czasy 

taki nudny jako fotograf… Potulny, wyprany z fantazji - jednym słowem, 

zasłużył na kopa w dupę. Jak każdy redaktor. Oprócz tego Spider Elliott 

przyniósł Harriet najbardziej seksowne zdjęcia kobiet, jakie kiedykolwiek 



trafiły na jej biurko. Dziewczyny, którym płaciło się bajońskie sumy za to, 

że w reklamach kosmetyków wyglądają jak stwory z innego, piękniejszego 

świata,  na  fotografiach  tych  były  jeszcze  piękniejsze,  a  przy  tym 

prawdziwsze, bardziej realne.

Harriet  od  pewnego  czasu  zdawała  sobie  sprawę,  że  zdjęciom 

bielizny ze stronic Fashion and Interiors brakuje autentyczności. Stronice 

magazynu stały się tak błyszczące, że odbijały światło. Najwięksi klienci 

od reklam, wytwórcy biustonoszy i tak dalej, zaczynali już wydzwaniać z 

pretensjami.  Podobała  im  się  wprawdzie  robota  edytorska,  ale  klienci 

zasypywali  ich  skargami,  bo  modelki  w  magazynach  hurtowych  na 

Siódmej Alei nie wyglądały ani trochę tak wspaniale jak dziewczyny z 

zamieszczonych  zdjęć.  Hurtowi  nabywcy  z  domów  towarowych  sami 

zaczęli się więc niepokoić, że klientki zwabione nieskazitelnym pięknem 

tej  bielizny,  zawiodą się,  gdy włożą ją  na siebie  i  zamiast  winić  za  to 

własne ciała, zaczną oskarżać producenta. Fotografie wprowadzały w błąd 

i tyle. Kiedy klienci od ogłoszeń zaczynali marudzić, oznaczało to, że coś 

jest  nie  tak  -  a  kiedy  coś  było  nie  tak,  Harriet  Toppingham  słuchała 

instynktu, który dziś podpowiadał jej na cały głos, że Spider Elliott może 

się bardzo przydać pismu.

Spider znalazł dla siebie atelier w starym budynku przy Drugiej Alei, 

którego  nie  zdążono  jeszcze  zamienić  w  restaurację  albo  bar  dla 

samotnych. Dom był na tyle zrujnowany, że odstraszał  lokatorów, poza 

największymi desperatami. Właściciel nie remontował go od dwudziestu 

lat, czekając na dzień, kiedy chmury rozstąpią się i wychynie spośród nich 

Królewna Śnieżka, by ofiarować mu za nieruchomość prawdziwą fortunę. 

Na  szczęście  Spider  mógł  mimo  wszystko  liczyć  na  bieżącą  wodę  do 



ciemni, a sufity na najwyższym piętrze, gdzie udało mu się wynająć dwa 

pokoje, były odpowiednio wysokie. Własne mieszkanie Spidera nadawało 

się na atelier  dużo lepiej,  ale cóż z tego, kiedy nie było tak korzystnie 

położone.

Spider  postanowił  przy pierwszej  sesji  zdjęciowej  nie  korzystać  z 

modelek, z którymi zwykle fotografował bieliznę - dziewczyn o ciałach 

tak doskonałych, że nikt przy zdrowych zmysłach nie uwierzyłby patrząc 

na nie, iż choć raz w ciągu osiemnastu lat życia myślały o noszeniu stanika 

czy pasa do pończoch. Zrezygnował ze zwykłych póz. Zwykle modelki ze 

zdjęć wyglądały jak adeptki baletu, przyłapane w bieliźnie na ćwiczeniach 

rozciągających, jak plażowe piękności, które przez pomyłkę zamiast bikini 

włożyły zwykłe majtki albo wreszcie jak kobiety podglądane przez obcego 

mężczyznę,  który  gdzieś  w  rogu  zdjęcia  podsuwa  im  bransoletkę  z 

brylantem albo  wsuwa  w kadr  stopę  w wypolerowanym wieczorowym 

buciku.

Spider  zdecydował  się  zamówić  modelki  po  trzydziestce,  z 

pewnością  wciąż  piękne,  lecz  o  ciałach  i  twarzach  niewątpliwie 

naznaczonych  czasem.  Wybudował  też  dekoracje,  które  do  złudzenia 

naśladowały  wnętrze  przebieralni  w  dziale  bieliźnianym  domu 

towarowego. Z jedynego krzesła i półeczki, umieszczanej zwykle w tych 

przybytkach  ku  niewygodzie  klientek,  zwieszały  się  całe  góry 

wzgardzonych  staników.  Modelki  zezowały  podejrzliwie  na  swoje 

zwielokrotnione odbicia w lustrach, siadały na brzeżku jedynego krzesła 

ubrane tylko w koszulkę i uspokajały nerwy papierosem, zdzierały z siebie 

za ciasne pasy, grzebały w torbach w poszukiwaniu szminki, która mogła 

zmienić obraz całej sytuacji - jednym słowem, na zdjęciach Spidera robiły 



wszystko to, co zwyczajne kobiety, które muszą sobie kupić kilka sztuk 

nowej  bielizny.  Zdjęcia  były  zabawne  i  pełne  uczucia,  toteż  nawet 

modelki,  które  z  wyglądu  rzeczywiście  potrzebowały  już  bielizny, 

sprawiały  wrażenie  kształtnych,  seksownych  kobiet,  dla  których  życie 

właściwie się dopiero zaczyna.

Również  mężczyźni,  którym  wpadł  w  ręce  kwietniowy  numer 

Fashion and Interiors, czuli, że oglądają na własne oczy rytuał, do którego 

nie  mają  na  co  dzień  wstępu  -  migawki  z  kobiecego  misterium  dużo 

bardziej  tajemniczego  niż  to,  które  mogli  oglądać  na rozkładówkach w 

czasopismach  z  golizną.  Czytelniczki  z  kolei  porównywały  się  z 

modelkami - jak czynią to zawsze, bez względu na kompleksy, w jakie się 

wpędzają  w  ten  sposób  -  lecz  tym  razem  nie  wpadały  w  rozpacz  z 

własnego  powodu.  W  gruncie  rzeczy  staniki  ze  zdjęć  wyglądały 

rzeczywiście  tak,  jak  gdyby  służyły  do  normalnego  podtrzymywania 

normalnej pary cycków. Jakież to dziwne… I jakie pocieszające.

Na widok stykówek z  sesji  Spidera  redaktor  prowadzący  Fashion 

and Interiors  zagroził  odejściem i  zaczął wrzeszczeć coś po węgiersku, 

choć normalnie wrzeszczał w takich sytuacjach po francusku. Słysząc to 

Harriet roześmiała się głośno.

Kiedy  kwietniowy  numer  pisma  wylądował  na  stoiskach,  Spider 

zrobił już dla  Fashion and Interiors  następne trzy serie zdjęć: stronice z 

perfumami, w stylu tak przeraźliwie sentymentalnym i tak romantycznie 

wiktoriańskim, że krytyk filmowy postawiłby przy nich znaczek z trzema 

chusteczkami;  cykl zdjęć obuwia,  które fetyszyści z obsesją na punkcie 

stóp  wycinali  i  włączali  do  stałej  kolekcji;  i  wreszcie  kolekcję  zdjęć 

dziecięcych  piżamek  i  koszulek  nocnych,  które  przekonały  niejedną 



kobietę do tego, by dla eksperymentu odstawić pigułkę i zobaczyć, co się 

stanie. Przez cztery miesiące Spider był jednak na łasce i niełasce Harriet 

Toppingham,  która  wydzielała  mu  sesje  zdjęciowe  niczym  skąpa 

gospodyni zmuszona do podania kawioru. Niewielkie sumy, które fotograf 

dostaje  za  stronice  z  modą  (niewielkie  w porównaniu  z  pieniędzmi  za 

zdjęcia reklamowe) z ledwością wystarczają na film, krem do golenia i 

płatki  śniadaniowe.  Spider  musiał  dawać  się  zapraszać  na  obiady 

dziewczynom, z którymi akurat sypiał, mimo że agenci modelek kręcili 

nosem na taką praktykę.

Publikacja  serii  „bieliźnianej”  nie  przyniosła  Spiderowi  żadnych 

nowych  zamówień  na  zdjęcia,  bo  chociaż  domy  towarowe  były 

zachwycone wynikami kampanii, dyrektorzy agencji reklamowych - choć 

bardzo sobie cenili współpracę z ich drogą Harriet Toppingham - uznali, iż 

w tym wypadku redaktorka posunęła się jakby za daleko. Na szczęście nie 

byli równie złego zdania na temat cyklu o perfumach, który znakomicie do 

nich przemawiał. Toteż zanim upłynęło kilka miesięcy, pod koniec 1975 

roku, Spider mógł śmiało uznać, że odniósł pewien sukces i że czeka go 

całkiem  niezła  przyszłość.  Nie  miał  jeszcze  trzydziestki,  a  dorobił  się 

własnego studia fotograficznego, własnego aparatu Hasselblad i własnego 

sprzętu oświetleniowego. Od ukończenia studiów wszystko to zajęło mu 

prawie sześć lat.

* * *

Melanie Adams weszła do atelier Spidera w jeden z pierwszych dni 

maja  1976  roku.  Do  Nowego  Jorku  przyjechała  dokładnie  trzy  dni 

wcześniej z Louisville w stanie Kentucky i z przerażającą niewinnością 

osoby naiwnej wmaszerowała najzwyczajniej w świecie do poczekalni w 



agencji Ford. Zarówno Eileen, jak i Jerry Ford wiedzą na temat modelek 

więcej  niż  ktokolwiek  w  świecie,  lecz  obydwoje  byli  tego  dnia  poza 

miastem.  Na  szczęście  ich  agencja  była  tak  czy  inaczej  najlepszym 

miejscem,  dokąd  mogła  trafić  dziewczyna  o  urodzie  Melanie  Adams. 

Fordowie zadbali o to, by ich personel umiał nie przegapiać cudów. Całe 

przedsięwzięcie  tego  typu  opiera  się  wszak  na  założeniu,  że  naprawdę 

istnieje coś takiego jak cud prawdziwej piękności. Było oczywiście jasne, 

że uroda jest jak diament, który trzeba wydobyć i wyszlifować; Fordowie 

wynaleźli  więc  skomplikowany  proces  obróbki,  każąc  modelkom 

odchudzać się, chodzić do najlepszych fryzjerów, uczyć się siedzieć, stać i 

poruszać,  a  także  wysyłając  je  do  maksymalnie  wielu  fotografów  w 

nadziei  na to,  że któryś z nich odkryje wreszcie możliwości  tkwiące w 

dziewczynie.

Gdy pierwsza z asystentek Eileen rzuciła okiem na Melanie Adams, 

zdecydowała z miejsca, by dać sobie spokój z przygotowaniami, a jedynie 

sprawdzić  czy  dziewczyna  o  tak  oszałamiającej  piękności  jest 

fotogeniczna. Jeden telefon do Spidera wystarczył, by umówić Melanie na 

próbną  sesję  -  zdjęcia,  które  przywiozła  ze  sobą  z  Kentucky,  były  po 

prostu  beznadziejne.  Melanie  nie  pozowała  nigdy  zawodowcom, 

zaprezentowała  więc  fotki  z  rodzinnego  albumu  i  szkolne  zdjęcie 

pamiątkowe.

Melanie stała w progu uchylonych drzwi atelier Spidera, dopóki ten 

ostatni sam jej nie zauważył. - Cześć - powiedziała zażenowanym głosem, 

odgarniając na bok gęste włosy.

- Ludzie od Forda przysłali mnie na próbne…

Spider  poczuł,  że  za  chwilę  dostanie  zawału.  Stał  nieruchomo, 



wpatrując się w dziewczynę. Czuł się tak, jak gdyby wszystkie kobiety, 

które  spotkał  dotąd  w  życiu,  składały  się  na  szybki  montaż  obrazów 

towarzyszących  tytułowym  napisom  filmu.  Nareszcie  kamera  zrobiła 

najazd na twarz gwiazdy, nareszcie zaczyna się prawdziwa akcja. Już się 

zaczęła.

- Aha. Dzwonili do mnie. Czekałem na ciebie - odrzekł odruchowo, 

siłą nawyku. - No to zaczynajmy. Najpierw chcę zrobić parę klatek przy 

naturalnym świetle. Rzuć płaszcz na krzesło i stań tu przy oknie. Dobrze, 

teraz wyjrzyj - rozkazał Spider, myśląc w duchu: święty Boże, dziewczyna 

ma  we  włosach  ze  trzydzieści  odcieni,  od  rdzawego po  brunatnawy,  a 

niektóre z nich nawet nie mają nazwy.

- W porządku, przysuń się teraz jeszcze bardziej do okna i wychyl 

się.  Prawy  łokieć  oprzyj  na  parapecie,  a  profil  zwróć  w  moją  stronę. 

Podbródek do góry. Uśmiech. Jeszcze więcej. Teraz odwróć się do mnie i 

opuść  najpierw  rękę.  Dobrze.  A  teraz  podbródek.  Spokojnie  - 

komenderował Spider, który zrozumiał na szczęście, że tej modelce pasuje 

każde światło i każdy kąt. Gorzej, że przy tak drżących dłoniach ciężko 

mu będzie ustawić ostrość. - Wspaniale. Podejdź teraz i usiądź na krześle, 

przed reflektorami.  Rozejrzyj się po atelier,  rób co chcesz, w ogóle nie 

zwracaj uwagi na obiektyw.

Kiedy dziewczyna wykręcała głowę to w jedną, to w drugą stronę, 

Spider  przyglądał  się  jej,  wciąż  nie  mogąc  wyjść  z  idiotycznego 

zaskoczenia gwałtownością swojej reakcji. Widok zamącił mu po prostu w 

głowie. Na próżno usiłował w tym, co czuje, dopatrzeć się jakiejkolwiek 

logiki.  Uważał  się  zawsze  za  ostatniego  człowieka  na  świecie,  który 

zwraca uwagę na zwyczajną urodę dziewczyny. Uroda była założona z 



góry,  była  pewnikiem,  który  Spider  lekceważył,  poza  nią  szukając 

prawdziwej  osoby.  Teraz  jednak  czuł,  że  chętnie  strawi  resztę  życia 

próbując zrozumieć, co nadaje owo szczególne znaczenie twarzy, którą ma 

przed sobą. Dlaczego Melanie ma oczy osadzone w taki sposób, że widz 

domyśla się w nich i poza nimi nieustającej gry znaczeń? Dlaczego ten, a 

nie  inny  wykrój  warg  każe  mu  aż  do  bólu  pragnąć  obrysowywać  je 

palcem,  jak  gdyby  właśnie  dotyk  mógł  wyjaśnić  zagadkę?  Uśmiech 

dziewczyny  był  leciuteńko  rozwiązły,  lecz  zarazem  znamionował 

wewnętrzną  rezerwę.  Układ  kości  twarzy  podszepnął  Spiderowi,  że  tej 

dziewczyny nigdy nie uda mu się posiąść w pełni. Istniała w sposób pełny 

i perfekcyjny, a mimo to umykała mu wciąż w niezrozumiały i drażniący 

sposób.

- Mam już wszystko, co trzeba - oznajmił wyłączając reflektory. - 

Podejdź tu i usiądź - dodał, prowadząc dziewczynę na kanapę i siadając 

przy  niej.  -  Powiedz  mi  jeszcze,  ile  masz  lat.  Czy  kochasz  swoich 

rodziców? A rodzice rozumieją cię? Czy ktoś cię kiedyś skrzywdził? Jakie 

jedzenie  najbardziej  lubisz?  Kim  był  pierwszy  chłopak,  z  którym  się 

całowałaś? Byłaś w nim zakochana? Czy często miewasz sny?…

-  Przestań  w  tej  chwili!  -  przerwała  dziewczyna.  Jej  głos  miał 

południowy  akcent,  ostry,  lecz  podszyty  odrobiną  słodyczy.  Lodowato 

gorący głos piękności z Południa. - W agencji zapomnieli mi powiedzieć, 

że jesteś stuknięty! Po co zadajesz mi te wszystkie pytania, co?

-  Słuchaj,  ja  tylko…  Ja  się  po  prostu  w  tobie  zakochałem.  Nie, 

proszę, nie uśmiechaj się. Boże! Gubię się w słowach, ale naprawdę nie 

robię żadnych sztuczek. Muszę ci wszystko powiedzieć, i to od razu, żebyś 

sama mogła się nad tym dobrze zastanowić… I nie rób takiej podejrzliwej 



miny. Jeszcze nigdy nie powiedziałem kobiecie, że ją kocham - dopiero 

kiedy tu weszłaś… Proszę cię! Wiem, że to nie twoja wina, że tak na mnie 

patrzysz,  ale spróbuj  mi  uwierzyć! -  Spider chwycił  dłoń dziewczyny i 

przycisnął ją sobie do piersi. Serce biło mu tak mocno, jak gdyby przebiegł 

parę kilometrów ratując życie. Melanie ze zrozumieniem podniosła brwi i 

nareszcie spojrzała mu prosto w oczy. Jej tęczówki były przezroczyste, tej 

samej barwy co trzymany pod światło kieliszek starego sherry. Melanie 

zdawała  się  szukać  jakiejś  ostatecznej  prawdy,  w  pomieszaniu,  lecz 

uparcie.

- Powiedz mi od razu, w tej chwili,  co sobie myślisz - poprosił ją 

Spider.

- Nie znoszę, kiedy ludzie mnie o to proszą - odrzekła mu delikatnie 

Melanie.

- Ja też nie znoszę. Jeszcze nigdy nikogo o to nie prosiłem. Obiecaj 

mi tylko, że nie wydasz się zaraz za mąż. Daj mi jeszcze szansę.

- Nic nikomu nie obiecuję - Melanie roześmiała się. Całe lata temu 

nauczyła się nie blokować sobie drogi obietnicami. Dzięki temu prędzej 

czy później oszczędzała sobie masy kłopotów. - A w ogóle, jak możesz 

wygadywać takie rzeczy? Przecież mnie nawet nie znasz!

Słowa Spidera nie zrobiły na Melanie zbyt wielkiego wrażenia, lecz 

dała się wciągnąć w całą tę zabawną sytuację, przyzwyczajona od wieku 

lat  jedenastu  do  ciągłych  miłosnych  wyznań.  Jej  najwcześniejsze 

wspomnienia  dotyczyły  osób,  które  oświadczały  jej,  że  jest  śliczna.  W 

głębi duszy nigdy nie uwierzyła w te zapewnienia, nigdy nie zadowoliła 

się  nimi  -  nie  przez  skromność,  prędzej  już  dlatego,  że  aby  uwierzyć, 

potrzebowałaby lepszego dowodu niż ludzkie słowa. Sama próbowała w 



myślach nieustannie  zrozumieć na własny użytek, co takiego właściwie 

widzą  inni  ludzie,  gdy  na  nią  patrzą.  Melanie  nie  potrafiła  jednak 

uchwycić całej żywej prawdy o sobie. Najskrytszym jej marzeniem było 

wyskoczyć z własnej skóry, stanąć obok, spojrzeć na siebie i ostatecznie 

zrozumieć,  o  czym  to  zapewniali  ją  wszyscy  ludzie.  Całe  życie 

eksperymentowała  więc  z  otoczeniem,  chcąc  poprzez  ludzkie  reakcje 

odkryć, kim jest.

-  Nigdy  nic  nie  obiecuję  -  powtórzyła,  bo  Spider  zdawał  się  nie 

słuchać. - Na pytania też nie odpowiadam.

Siedziała teraz w omalże staroświeckiej pozie, nie garbiąc pleców, 

pełna uwagi, niczym grzeczna i potulna dziewczynka. Jej uśmiech niósł 

jednak w swym bezczasowym spokoju także cień oczywistej prowokacji, 

jak  gdyby  dziewczyna  była  pewna  zwycięstwa.  Kiedy  wstała,  Spider 

również się zerwał.

- Zaraz! Poczekaj! Dokąd się spieszysz?

- Umieram z głodu. Najwyższa pora coś zjeść.

Spider  poczuł  ogromną  ulgę.  Jedzenie  -  nareszcie  jakiś  wspólny 

temat. Jeżeli dziewczyna bywa głodna, znaczy to, że jest człowiekiem jak 

wszyscy.

- Mam pełną lodówkę rozmaitych rzeczy. Usiądź na minutkę, zrobię 

ci  kanapkę  z  pasztetem i  szwajcarskim serem,  najlepszą  jaką  jadłaś  w 

życiu.

Przygotowując  kanapki  Spider  bawił  się  pomysłem,  by  zamknąć 

drzwi, wyrzucić klucz i zatrzymać dziewczynę u siebie. Życie nie mogło 

mu  zesłać  piękniejszego  prezentu.  Chciał  dowiedzieć  się  o  Melanie 

wszystkiego, poczynając od dnia, w którym przyszła na świat. W myślach 



zadawał jej już setki pytań, lecz odrzucał je po kolei, marząc zarazem, by 

dziewczyna sama opowiedziała mu wszystko. Może w ten sposób udałoby 

się wytłumaczyć to idiotyczne uczucie?

Spider nigdy nie zastanawiał się zbyt dużo nad sobą. Zamiast snuć 

refleksje, wolał zwyczajnie być, toteż udało mu się przeżyć radośnie masę 

lat  bez  uciekania  się  do  autoanalizy.  Nie  rozumiał  więc,  że  w gruncie 

rzeczy sam ukrywa przed sobą własną naturę, trochę przez to, że lubi tyle 

innych osób i wciąż kontaktuje się z nimi. Zakochanie się było dla niego 

jak upadek przez dziurę w podłodze, która jeszcze wczoraj wydawała się 

idealnie  mocna.  Spider  był  przygotowany  na  uczucie  mniej  więcej  tak 

samo jak uczniak.

Nad kanapkami  przestali  się  przerzucać  pytaniami.  Każde pytanie 

wydawało się Spiderowi niewłaściwe i sprzeczne z zasadami Melanie. Ta 

zaś nie przejmowała  się milczeniem.  Zawsze wolała  milczeć,  spokojna, 

wolna od cudzych pytań. Była zaabsorbowana samą sobą tak bardzo, że 

nie obchodziło jej specjalnie, co myślą i jacy są inni ludzie. Nic dziwnego, 

że inni - w jej odczuciu - zasypywali ją niepotrzebnymi wiadomościami na 

swój  temat.  Spoglądała  jednak  badawczo  na  Spidera,  próbując  w  jego 

oczach  przez  mgnienie  ujrzeć  siebie.  Obraz  byłby  oczywiście 

przeinaczony,  lecz  i  on  mógł  jej  wyjawić  coś  istotnego.  Czasem,  w 

zupełnej samotności, Melanie nieomalże czuła, że jest konkretną osobą o 

konkretnej twarzy i konkretnie zarysowanej postaci, ale zawsze okazywało 

się, że widzi w myślach aktorkę zapamiętaną z filmu. Melanie uśmiechała 

się jak kobieta z filmu i czuła, że twarz aktorki zakrywa jej własną twarz 

niczym maska. Przez chwilę tylko czuła, co znaczy życie w prawdziwym 

świecie, lecz chwila ta przemijała, a Melanie znów zaczynała nie kończące 



się poszukiwania.

Światło w atelier zmieniło się wraz z zachodem słońca. Spider rzucił 

okiem na zegarek.

- O rany! Za pięć minut zwalą się tu trzy bobasy z mamusiami. Mam 

pstrykać kostiumy na bal maskowy, a tu wszystko w proszku! - Spider 

zerwał się i popędził w drugi koniec atelier. Melanie ubrała się w płaszcz. 

Widząc to Spider zamarł w miejscu i odwrócił się z wyrazem skrajnego 

niedowierzania na twarzy.

- Zanim pójdziesz, powiedz mi jeszcze, jak ci na imię. Dwa tygodnie 

później  jedna  z  dawnych  dziewczyn  Spidera  zauważyła  pod  adresem 

koleżanki, stojącej pod wielkim lustrem w przymierzalni firmy Scavullo:

- Słyszałaś ostatnią nowinę?

- Co to znaczy nowinę? Dookoła same nowiny.

- Nasz wspólny boski przyjaciel, Spidy, wpadł nareszcie w zasadzkę. 

Trafiony, zatopiony.

- Co ty wygadujesz?

-  Zabujał  się.  Nasz kochany kretynek zabujał  się  w nowej  Grecie 

Garbo. Wiesz, o kim mówię - najnowsze odkrycie Eileen, El Mysteriosa, 

Magnolia z Południa.

- Skąd takie wiadomości? Coś ci nie wierzę.

- Sam mi mówił. Inaczej też bym nie uwierzyła. Spider gada teraz 

tylko o niej. Zachowuje się tak, jakby osobiście wynalazł miłość. Oszalał, 

zachowuje się jak Cole Porter na koncercie. Rzygać mi się chce, jak na to 

patrzę. Sama pamiętasz, że Spider nigdy nie chciał, nigdy nie zgadzał się, 

żeby…

- Nie musisz mi mówić.



- Wiedziałam, że wiesz, co mam na myśli.

- Ech! Ta mała cipa z Południa!

- Niech jej się darzy.



4

Kiedy  Billy  Winthrop  trzy  miesiące  przed  terminem  powróciła  z 

Paryża do Bostonu, oznajmiła ciotce Kornelii, że przygnała ją tęsknota za 

domem i że przyszła jej nagła ochota, żeby, przed wyjazdem do szkoły 

Katie  Gibbs  w  Nowym  Jorku,  spędzić  lato  w  Chestnut  Hill  razem  z 

rodziną.  Ciotka  Kornelia  z  całym przekonaniem udała,  że  wierzy w to 

kłamstwo,  którego  bezwstydność  uszłaby  uwagi  większości 

bostończyków,  darzących  swoje  miasto  i  okolice  uczuciem  daleko 

większym niż Paryż. Ciotka nie dała się jednak zwieść. Z ostatniego listu 

Lady Molly dowiedziała się wszystkiego o tym, jak okropnie ten szczeniak 

de  la  Côte  de  Grace  wykorzystał  jej  bratanicę  i  puścił  ją  w  trąbę. 

Wiedziona  macierzyńskim  sentymentem  ciotka  chciała  już  powiedzieć 

Misi - Billy - jak bardzo jest jej żal z powodu takiego obrotu sprawy, lecz 

bratanica  zachowywała  się  tak  wyniośle  i  poważnie,  iż  rozmowy  na 

intymne tematy po prostu nie wchodziły w grę.

Nie mówiąc już o wyglądzie Billy! Od plotek na ten temat huczało w 

całym Bostonie - w tej części Bostonu, która się naprawdę liczy. Patrząc 

na swoje własne, przeciętnawe córki mamy z arystokratycznych rodów z 

biegiem czasu prawie wybaczyły Billy jej wysmukłe ciało, masę ciemnych 

włosów, wspaniały sposób poruszania się i nieskazitelną cerę, lecz stawało 

się to powoli  i  stopniowo, było zaś w ogóle możliwe tylko dlatego,  że 

winowajczyni należała do Winthropów. Tak długo myślano o dziewczynie 

jako  o  żałosnej,  grubej,  beznadziejnej  Misi,  że  nawet  najpogodniej 

usposobionym  paniom  trudno  było  spokojnie  przyjąć  fakt,  że  mała 

Winthrop  powróciła  z  Francji  jako  oszałamiająca  piękność.  Gdyby  od 

urodzenia cieszyła się podobną urodą, wtedy co innego, lecz czy tak późna 



przemiana  nie  jest  rażącą  niesprawiedliwością?  Za  bardzo  trzeba  się 

później  przyzwyczajać,  zmieniać  myślowe  nawyki,  zupełnie  tak,  jak 

gdyby do miasta zjechała przepiękna nieznajoma, niepodobna do nikogo z 

bliskich  i  w stroju o fasonie  raczej  unikalnym w Bostonie,  by powitać 

wszystkich z poufałością członka rodziny. Billy rzeczywiście należała do 

rodziny. Jakże to irytujące!

Rówieśniczki  Billy  nie  mogły  przełknąć  tej  przemiany.  Kaczątka 

mogą się zmieniać w łabędzia w baśniach braci Grimm, lecz w Bostonie 

tego  rodzaju  gesty  to  czysty  kabotynizm,  popisywanie  się,  szczerze 

mówiąc, zachowanie odrobinę… wulgarne.

Również ciotka Kornelia wdawała się w te słowne utarczki.

-  Amando, wstyd mi za twoją Pisie i  jej narzekania.  Przypadkiem 

usłyszałam wczoraj przy stoliku w Myopii, jak mówi o mojej Billy, że to 

„absurdalne”  zmieniać  imię  w  jej  wieku.  Może  jednak  zechcesz  sobie 

przypomnieć,  że  Billy  nosi  imię  Wilhelminy,  twojej  własnej  kuzynki  z 

bocznej linii, więc niczego nie musiała „zmieniać”. Wróciła po prostu do 

poprzedniego imienia. A dalej, co ty na to, że „Billy nie ma pojęcia, jak się 

ubrać,  żeby kibicować przy grze w polo”? Gdyby twoja Pisia  choć raz 

wystąpiła  w innym stroju  niż  bryczesy,  może  wtedy  okazałoby  się,  że 

potrafi się ubierać. A jej przezwisko? Mamy ją wszyscy nazywać Pisią, 

dopóki  sama  nie  zostanie  babcią?  Na  twoim  miejscu,  Amando, 

napisałabym do Lilianne de Vertdulac i zapytała, czy nie znalazłby się u 

niej w przyszłym roku pokój dla twojej córki. Dziewczynie nie stanie się 

krzywda, jeśli się przekona, że także poza stajnią istnieje jakieś życie.

W rozmowach z Billy Kornelia była szczera, lecz bardzo miła:

- Billy, mam wrażenie, że twój pobyt w Paryżu pociągnął za sobą 



większe wydatki, niż myślałaś.

- Niestety tak, ciociu. Trochę się zagalopowałam…

- Bzdura.  Dziewczyna o  twojej  urodzie  zasługuje  na  to,  by  sobie 

kupić w Paryżu trochę drobiazgów. Nie obwiniam cię ani przez sekundę za 

te  wszystkie  ubrania.  Potrafisz  je  nosić,  a  co istotniejsze,  kupiłaś  je  za 

własne pieniądze.  Sama byłam już skłonna wysłać ci  poważny czek na 

nową garderobę, ale byłaś tak pulchna, że nie miało to wielkiego sensu.

-  Pulchna!  Jaka jesteś  oględna,  ciociu  Kornelio… Byłam wielka i 

tłusta jak krowa. Sama powiedz!

- Ha, nie spierajmy się o słowa. Byłaś zupełnie kimś innym i tyle. 

Nie o to chodzi - teraz najważniejsza jest przyszłość. Co ty na to, żeby 

zostać  w  Bostonie  i  mimo  wszystko  pójść  na  studia  na  Wellesley?  - 

zapytała  ciotka  z  nadzieją,  świadoma  faktu,  że  odmieniona  Billy  może 

wyjść za każdego mężczyznę, o którym zamarzy. Po co iść do Katie Gibbs 

i uczyć się, jak zostać nudną sekretarką?

-  Wielki  Boże,  wszystko  tylko  nie  to!  Na  jesieni  będę  miała 

dwadzieścia lat. W tym wieku znów iść do szkoły?

Kornelia tylko westchnęła.

- Rzeczywiście, ta strona medalu nawet mi nie przyszła do głowy. 

Ale,  ale,  czy na  pewno tak  ci  zależy  na  odjeździe  z  domu?  Wiesz,  że 

wujek i ja sama uwielbiamy twoje towarzystwo.

- Wiem o tym, ciociu Kornelio, i bardzo się cieszę, ale muszę uciec z 

Bostonu, przynajmniej  na trochę. Znam tu wszystkich od urodzenia, ale 

nie mam ani jednej przyjaciółki. Rozmawiam właściwie tylko z tobą i z 

wujkiem Georgiem. Ojciec cały się zagrzebał w badaniach. Po powrocie 

ledwo  na  mnie  rzucił  okiem.  Powiedział  mi:  „Zawsze  wiedziałem,  że 



odziedziczyłaś kościec po Minotach” i wrócił do pracy. Bardzo trudno mi 

to wytłumaczyć, ale zaraz kiedy powróciłam, znowu zaczęłam się czuć jak 

dziwadło.  Inaczej  niż  poprzednio,  ale  i  tak  dziwnie.  Francuzi 

powiedzieliby,  że  nie  czuję  się  tu  dobrze  we  własnej  skórze.  Chcę 

wyjechać  gdzieś,  gdzie  nikt  nie  będzie  podchodził  do  mnie  i  mówił: 

„Boże, a cóż to się z tobą stało? Musiałaś strasznie schudnąć! Nie wierzę 

własnym oczom. To ma być gruba Misia Winthrop?!”

Kornelia zrobiła współczującą minę. Sama słyszała nieraz identyczne 

słowa.

- Ciociu Kornelio, obiecałaś mi przecież, że kiedy wrócę z Paryża, 

pojadę do szkoły Katie Gibbs.

-  Ależ,  moja droga,  nie  sądziłam,  że trzeba się  przy tym upierać, 

zwłaszcza w twojej sytuacji. Masz w tej chwili  tyle innych możliwości. 

Wydzwania do ciebie tylu wspaniałych chłopaków…

- Tylu wspaniałych dzieciaków, chciałaś powiedzieć.  Czuję się od 

nich o dziesięć lat starsza. Nie mogę siedzieć w Bostonie, zajmować się 

filantropią i żyć twoim i wujka kosztem, dopóki nie poślubi mnie ktoś, kto 

nie jest zupełnym szczeniakiem. Ale pomyśl, tylko to mnie czeka, jeżeli 

zostanę w Bostonie.

- Kochanie, wszystkie byłyśmy kiedyś w takiej sytuacji.

- Nie udawaj, ciociu, że nie rozumiesz, o co chodzi.

-  Owszem,  doskonale  to  rozumiem.  Moim zdaniem masz  zupełną 

rację, więc chociaż przykro mi będzie się z tobą rozstać, sama nie bardzo 

cię widzę w klubie pań domu. - Mówiąc to Kornelia boleśnie odczuwała 

utratę bratanicy, ponieważ jednak życie nauczyło ją godzić się z tym, co 

nieuniknione, oświadczyła: - Cóż, w takim razie szkoła Katie Gibbs!



Jak zwykle, pocieszenie znalazła organizując cudze życie z właściwą 

sobie sprawnością i talentem. Co tu kryć, założona w 1911 roku szkoła 

sekretarek Katharine Gibbs to w Stanach Zjednoczonych jedyna tego typu 

uczelnia, na którą bez żadnej ujmy mogą wstępować dziewczęta z dobrych 

domów.  Adeptki  muszą  obowiązkowo  nosić  kapelusze  i  rękawiczki,  a 

opinia o zawieranych tam znajomościach dorównuje sławie szkoły, która 

kształci pierwszorzędne sekretarki.

Nim  upłynął  tydzień,  Kornelia  znalazła  dla  Billy  odpowiednią 

współlokatorkę. Jedna z jej starych przyjaciółek z lat studiów miała córkę, 

która  pracowała w Nowym Jorku i  mieszkała  w bardzo,  ale  to bardzo, 

porządnej  dzielnicy.  W  mieszkaniu  był  wolny  pokój,  który  matka 

dziewczyny chciała za wszelką cenę wynająć. Kornelia zdobyła się nawet 

na  to,  by  z  własnej  kieszeni  zapłacić  czesne  w  szkole  za  rok  z  góry, 

wychodząc ze słusznego założenia, że po paryskich wydatkach Billy nie 

będzie miała pieniędzy ani na szkołę, ani też na życie. Pod pozorem, że 

trzeba  skorzystać  z  sierpniowych wyprzedaży w sklepach  kuśnierskich, 

Kornelia  zaciągnęła  Billy  do  sklepu  Roberta  -  Neustadtera  przy  ulicy 

Newbury  i  na  dwudzieste  urodziny  sprezentowała  jej  dopasowane, 

jedwabiste futro z czarnych fok, o kloszowym kroju, z paskiem z tyłu, z 

kołnierzem i rękawami obszytymi ciemną norką.

- Stare schowaj sobie na czarną godzinę - doradziła, broniąc się przed 

uściskami zachwyconej Billy. Szczodrobliwość Kornelii nie miała granic, 

nie znosiła tylko, kiedy ktoś zwracał na to uwagę.

Siedząc  w  wagonie  pierwszej  klasy  w  upalny  duszny  dzień  w 

pierwszym tygodniu września 1962 roku, Billy - która z dworca Back Bay 

w Bostonie jechała na nowojorską Grand Central Station - czuła w żołądku 



mdlący ucisk,  ilekroć  pomyślała  o czekającym ją  wkrótce spotkaniu  ze 

współlokatorką  Jessiką  Thorpe.  Jakże  wyniosłe  brzmienie  nazwiska  - 

wykrochmalone,  kostyczne,  zaabsorbowane  tylko  sobą…  Co  gorsza, 

Jessica miała dwadzieścia trzy lata, była podobno najlepszą absolwentką 

na całym Vassar i pracowała w redakcji magazynu Mc CaWs. Zdaniem 

Billy  była  to  przerażająca  suma  zalet.  Nawet  do  pochodzenia  Jessiki 

trudno się było przyczepić, jako że obydwoje jej rodzice wywodzili się z 

najstarszych  rodzin  w  całym  Providence  w  stanie  Rhode  Island. 

Oczywiście  znacznie  lepiej  jest  się  wywodzić  z  Bostonu,  jak  uważała 

ciotka Kornelia, lecz Providence to i tak szlachetniejsze miejsce niż Nowy 

Jork. Co więcej, Jessica mieszkała przy 82 Ulicy, między Park a Madison 

Avenue. Samych tych szczegółów wystarczyło, by przekonać Billy, iż jej 

nieubłagana,  nieunikniona  współlokatorka  okaże  się  przemądrzałą, 

skupioną na sobie sprawną karierowiczką, która doskonale wie, co robić w 

życiu. Może na dodatek okazać się, o zgrozo, intelektualistką.

Podły poranek miała tego dnia także Jessica Thorpe. Zaczęło się od 

tego,  że  Natalie  Jenkins,  sekretarz  redakcji  pisma,  podarła  na  strzępki 

ostatni artykuł Jessiki na temat Franka Sinatry. Artykuł napisał znany lew 

salonowy,  Jessica  zaś  miała  tylko  przerobić  tekst,  poprawiając  w  nim 

„kropki  i  przecinki”.  Siedziała  nad  tym zadaniem przez  kilka  tygodni, 

próbując  pokrętnym  anegdotom  i  kalekiej  składni  nadać  potoczystość, 

która byłaby na miejscu w kobiecym czasopiśmie. Pani Jenkins, słynąca 

jako pierwsza dziennikarka, która bez zmrużenia oka wypija z kolegami 

poczwórne  martini,  wyśmiała  pierwszą  wersję  tego,  co  jej  przyniosła 

Jessica, krzywiła się na drugą wersję, a trzecią owszem, przyjęła, ale tylko 

po to, by w trzy kwadranse osobiście ją przerobić, wydzierając z artykułu 



flaki i starannie usuwając wszystkie istotniejsze akapity. Artykuł zmienił 

się w tradycyjne babskie ple - ple, lecz dzięki temu udało się zadowolić 

panią Jenkins,  siedzącą teraz z triumfem przy maszynie. Jenkins po raz 

kolejny udowodniła,  że  bez jej  pomocy nikt  w całej  redakcji  nie  umie 

napisać nic porządnego.

Jakby nie dość było tych koszmarów, po południu miała się zjawić 

Dziewczyna z Bostonu. Wilhelmina Hunnenwell Winthrop. Na samą myśl 

o niej Jessica zaczynała sobie rwać włosy z głowy - delikatne i puszyste 

jak  na  obrazach  prerafaelitów.  Dzień  taki,  że  ręce  opadają.  Mówiąc 

nawiasem,  niezależnie  od  okoliczności,  Jessice  ciągle  coś  opadało: 

spódnice,  za sprawą zbyt szczupłych bioder (ich właścicielce  nigdy nie 

przyszło do głowy, że ubrania można zwężać); bluzki, gdyż właścicielka 

zapominała wsadzić je w spódnicę; i wreszcie ramiona, gdyż mimo dość 

niskiego wzrostu Jessica wiecznie się garbiła. Jednakże nawet kiedy czuła 

się przybita, Jessica robiła nieodparte wrażenie na mężczyznach. Na widok 

rozburzonych  włosów  i  nieporządku  w  stroju  Jessiki  mężczyźni 

odruchowo  wręcz  uznawali,  że  kobietom  dopiętym  i  wyprostowanym 

zbywa  na  kobiecości.  Jessica  miała  mały  zadarty  nosek,  niewielki 

podbródek,  ogromne,  smutne,  fiołkowe  oczy  i  śliczne  szerokie  czoło. 

Kiedy  otwierała  w zdumieniu  milutkie  usta,  wszystkich  jej  adoratorów 

ogarniała  niepowstrzymana chęć,  by  ją  pocałować.  Kiedy nie  otwierała 

ust, czuli zresztą dokładnie to samo.

Mężczyźni  byli  ulubionym hobby  Jessiki,  która  dotąd  sądziła,  że 

udaje  jej  się  świetnie  ukrywać to  niebezpieczne  przyzwyczajenie  przed 

matką.  Chyba jej  się  to  jednak  nie  udało,  bo  jak  inaczej  wytłumaczyć 

usilne  matczyne namowy,  by  Jessica  zamieszkała  z  koleżanką  albo też 



przeprowadziła się do Hotelu dla Pań „Barbizon”, prawdziwego Alcatraz 

dziewiczej czystości? Dziewiczość była zaś u Jessiki jednym z najmniej 

cenionych przymiotów.

Trudno  się  dziwić,  że  Jessica  wzięła  Dziewczynę  z  Bostonu  za 

nasłanego przez matkę  szpiega.  Idąc zgarbiona do domu pod ostrzałem 

męskich  spojrzeń  i  psując  na  cały  wieczór  spokój  tuzinowi  mężczyzn, 

którzy  jechali  z  nią  autobusem  w  górę  Madison  Avenue,  Jessica 

rozmyślnie lekceważyła wbijane w siebie oczy. Każdemu gapiącemu się 

na nią mężczyźnie poświęcała ułamek sekundy i wystawiała mu ocenę w 

skali od jednego do dziesięciu. Jej jedyne kryterium brzmiało: „Jak dobry 

byłby  ten  facet  w  łóżku?”  Aby  uzyskać  ocenę  niższą  niż  cztery, 

mężczyzna  musiał  się  bardzo  starać,  jako  że  Jessica  cierpiała  na 

krótkowzroczność,  a  przy  tym  nie  znosiła  chodzić  w  okularach. 

Przeciętnie  w  ciągu  tygodnia  Jessice  udawało  się  spotkać  kilkadziesiąt 

szóstek  i  siódemek,  bo  choć  z  racji  słabego  wzroku  nie  miała  nigdy 

całkowitej pewności, dla spokoju sumienia zawyżała wszystkim ocenę.

Ponieważ  była  godzina  szczytu,  Billy  długo  nie  mogła  złapać 

taksówki  i  zjawiła  się  pod  wskazanym  adresem  dopiero  o  wpół  do 

siódmej,  konając  ze  zdenerwowania.  Portier  zadzwonił  z  hallu  na  górę 

zapowiadając jej przybycie, Jessica zdążyła więc w ostatniej chwili ukryć 

pięć męskich skarpetek nie od pary, męski pasek firmy Brooks Brothers 

oraz irygator. Czy samotna dziewica używa irygatora? Jessica była zbyt 

przerażona, by umieć sobie odpowiedzieć na takie pytania. Stanęła więc 

tylko w otwartych drzwiach mieszkania,  patrząc  jak  pomocnik  portiera 

ciągnie  na  wózku  stertę  niezwykle  drogich  walizek.  Za  wózkiem 

postępował  drugi  portier,  a  za  nim  -  jak  wydało  się  krótkowzrocznej 



Jessice  -  kroczyła  Amazonka.  Kiedy  portier  wnosił  bagaże,  Jessica 

wymieniła  z  wysoką,  zamazaną  postacią  słowa  przywitania  i  z  bólem 

czekała na chwilę, kiedy zostaną wreszcie sam na sam. Amazonka stała 

nieruchomo pośrodku dużego pokoju, niema i niepewna, co zrobić. Billy 

potrafiła znakomicie się znaleźć w każdej sytuacji, nawet przy obcych, pod 

warunkiem że mówiła z nimi po francusku. Perspektywa dzielenia dachu z 

dziewczyną z jej sfery, lecz trzy lata starszą i o niebo mądrzejszą, cofnęła 

Billy  wprost  w  piekło  dawnych  kompleksów,  które  odbijały  się  na  jej 

charakterze  przez  pierwszych  osiemnaście  lat  życia.  Widok  malutkiej 

Jessiki,  tak drobnej, że prawie kruchej, sprawił,  iż Billy nieoczekiwanie 

poczuła się przeraźliwie ogromna, jak gdyby znowu utyła.

Kiedy  portier  zniknął,  Jessica  przypomniała  sobie  o  dobrych 

manierach.

- Proszę, może usiądziemy? - zaproponowała bojaźliwie. - Na pewno 

jesteś strasznie zmęczona po… Tak dziś gorąco.

Tu  Jessica  niepewnym gestem  wskazała  obcej  dziewczynie  fotel. 

Wysoka postać usiadła z westchnieniem, w którym było zmęczenie i ulga. 

Jessica rozpaczliwie szukała wspólnego tematu do rozmowy, sposobu, by 

wydobyć z obcej choć jedno słowo.

- Bo może… - zaczęła - może byśmy się czegoś napiły? Cała się 

trzęsę z nerwów…

Na te pełne przyjaźni słowa groźna Amazonka wybuchnęła płaczem, 

Jessica zaś, dotrzymując jej towarzystwa, także się rozpłakała. Płacz był 

jednym z  jej  ulubionych  zajęć  i  -  jak  się  przekonała  -  potrafił  bardzo 

pomóc w trudnych chwilach.

Po pięciu minutach Jessica nałożyła wreszcie okulary i dokładnie się 



przyjrzała Billy. Całe życie chciała wyglądać jak Billy, co zaraz jej zresztą 

oświadczyła. Billy odrzekła, że zawsze marzyła o tym, by wyglądać jak 

Jessica. Obie mówiły szczerą prawdę i zdawały sobie z tego sprawę. W 

ciągu  dwóch  godzin  Billy  zdążyła  powiedzieć  wszystko  o  Edouardzie, 

Jessica zaś wyznać wszystko o trzech dziewiątkach, z którymi przeżywała 

właśnie  romans.  Od  tej  pory  ich  przyjaźń  zaczęła  urastać  w  postępie 

geometrycznym.  Wkrótce  Billy  i  Jessica  zrozumiały,  że  nie  starczy  im 

prawdopodobnie  czasu,  by  powiedzieć  sobie  wszystko,  co  mają  do 

powiedzenia. Zanim o czwartej nad ranem zniknęły w swoich sypialniach 

-  najpierw  wyciągnąwszy  ceremonialnie  z  ukrycia  irygator  Jessiki  -  z 

wielką powagą poprzysięgły sobie, że nikt w Nowym Jorku, Providence 

ani  w  Bostonie  nie  dowie  się  od  nich  o  współlokatorce  niczego  poza 

nazwiskiem  i  sakramentalną  formułą:  „Tak,  bardzo  miła  dziewczyna”. 

Danego wówczas słowa dotrzymały obie przez całe życie.

* * *

Kiedy Billy wysiadła z windy u wejścia do szkoły Katharine Gibbs, 

przywitał ją najpierw przenikliwy wzrok przełożonej, patrzącej na nią z 

portretu, który wisiał nad biurkiem recepcjonistki. Pani Gibbs nie wydała 

się Billy okropna, wyglądała po prostu tak, jakby wiedziała wszystko o 

danej osobie i  tylko nie podjęła jeszcze decyzji, czy mają zganić.  Billy 

kątem oka spostrzegła, że ktoś z personelu stoi przy windzie i sprawdza, 

czy  dziewczęta  mają  kapelusz  i  rękawiczki  oraz  czy  makijaż  jest 

dyskretny. Wszystko to na szczęście nie sprawiało kłopotu dziewczynie, 

której wpajano od dziecka miejscowe zwyczaje.

Kłopot  sprawiał  jej  natomiast  niejaki  Gregg.  Billy  przeklinała 

serdecznie Gregga i Pitmana,  choć nie znała tych dżentelmenów bliżej. 



Skąd  w  Greggu  i  Pitmanie  tyle  okrucieństwa,  by  wynaleźć  system 

stenografii?  Billy  zastanawiała  się  nad  tym  bez  końca  wśród 

rozbrzmiewających co godzinę piekielnych dzwonków, lecz z wymaganą 

precyzją  notowała  wszystko  i  biegała  z  sali  stenografowania  do  sali 

maszynopisania  i  z  powrotem.  Wiele  spośród  jej  koleżanek  miało  już 

pojęcie o maszynopisaniu przed przyjściem do Katie Gibbs, lecz nawet te, 

które wyobrażały sobie, że są lepsze od innych, przekonały się prędko, jak 

niewiele  umieją.  Kiedy się  było „adeptką  Gibbs”,  trzeba  było osiągnąć 

poziom  wydajności,  który  Billy  wydał  się  po  prostu  niemożliwy.  Czy 

naprawdę  ktoś  wyobraża  sobie,  że  nawet  po  ukończeniu  kursu  można 

stenografować w tempie stu słów na minutę i bezbłędnie wystukiwać na 

maszynie sześćdziesiąt  słów na minutę? Billy przekonała się jednak, że 

można.

Już  po  tygodniu  zdała  sobie  sprawę,  że  nie  ma  sensu  mieszanie 

Gregga i Pitmana z błotem i że ze stenografią trzeba się pogodzić tak samo 

jak z prawem powszechnego ciążenia. Identycznie wyglądało w przypadku 

Billy  odchudzanie.  Cierpiała  bardziej,  niż  mogła  to  sobie  później 

wyobrazić, lecz opłacił jej się ten wysiłek. Każda z dziewcząt znała inną 

wersję  o absolwentce  Gibbs,  która  została  sekretarką  ważnego senatora 

albo słynnego biznesmena, po czym zrobiła oszałamiającą karierę.  Billy 

przekonała się, że jej obsesyjne dążenie do celu w tym przypadku raczej 

jej pomaga niż przeszkadza, pozwala z dużą pewnością siebie pogrążyć się 

w pracy i wierzyć, że na pewno uda się sprostać zadaniu i oswoić z nową 

umiejętnością.

Jessica z kolei zamartwiała się tym, że Billy nie ma swoich - jak to 

delikatnie nazywała - „narzeczonych”.



- Ależ, Jessie, nie znam w Nowym Jorku żywej duszy, a poza tym 

przyjechałam tu popracować. Wiesz, jak mi zależy na tym, żeby zarobić 

trochę pieniędzy i zacząć własne życie.

-  Ilu  facetom  się  dzisiaj  przyglądałaś,  Billy?  -  zapytała  Jessica 

zbywając milczeniem życiowe ambicje przyjaciółki.

- Czyja wiem? Dziesięciu albo piętnastu… Coś koło tego.

- Ile im dałaś punktów?

- Ależ Jess! Nie bawię się w te gry. Zostawiam je tobie.

-  Tak  właśnie  myślałam.  Jeżeli  nie  patrzysz  na  nich  ani  ich  nie 

oceniasz, w ogóle nie będziesz umiała poznać, że spotkałaś ósemkę albo 

dziewiątkę.

- A jaka to różnica?

- Wiesz, Billy,  zastanawiałam się nad tobą. Jesteś typowa, jak ten 

przysłowiowy jeździec, który spadł z konia i będzie bał się jeździć, jeżeli 

od razu znowu na niego nie wsiądzie. Zwyczajnie boisz się mężczyzn z 

powodu tego, co ci się przytrafiło, mam rację? - zamruczała Jessica swym 

delikatnym głosikiem,  lecz  Billy  znała  ją  na  tyle,  by  wiedzieć,  że  pod 

słodką powierzchownością przyjaciółka ukrywa błyskotliwą inteligencję i 

nie  warto  się  z  nią  spierać.  Jessica  potrafiła  widzieć  przez  ściany  i 

zamknięte drzwi.

- Pewnie masz rację - odparła więc Billy ostrożnie - tylko co z tego? 

Nawet  gdybym chciała  kogoś  poderwać,  wejdź  w moje  położenie.  Nie 

mogę przecież zaczepić mojej dziewiątki na ulicy, prawda? Nie patrz tak 

na mnie, Jessie - podejrzewam, że nawet ty byś nie wybrała takiej metody. 

Co mi pozostaje? Napisać do cioci Kornelii, która napuści na mnie swoich 

nowojorskich  przyjaciół.  Ciotka  wygrzebie  gdzieś  zaraz  „miłego 



kawalera” ze smyczą, której drugi koniec trzyma ktoś w Bostonie, a jeżeli 

coś zajdzie między mną a nim, za tydzień będzie o tym głośno w klubie 

Vincent.  Nie masz pojęcia,  jakie to plotkary! Nie mogę nikomu,  ale to 

nikomu wyjawić, co robię. Mam zamiar ukończyć Gibbs, dostać świetną 

pracę,  zrobić  karierę,  dojść  na  sam  szczyt  i  nigdy  nie  powrócić  do 

Bostonu!

- A kto mówi, że masz się wiązać z kimś z własnego kółka, idiotko? - 

przerwała  jej  Jessica  obrażonym tonem.  -  Sama  bym tego  nie  zrobiła, 

przenigdy. Wszystkie moje wspaniałe dziewiątki nie mają bladego pojęcia, 

kim jest  moja  rodzina  i  zupełnie  ich  nie  obchodzi,  skąd  pochodzę.  W 

głowie by mi nie powstało zadawać się z kimś, kto mógłby się później 

okazać znajomym mojego przyszłego męża - jeśli znajdę sobie jakiegoś 

bałwana, oczywiście. Sztuka polega na tym, żeby wyjść na zewnątrz.

- Na zewnątrz?

-  Kretynko -  jęknęła  Jessica,  uśmiechając  się  w duchu na myśl  o 

życiowym niedoświadczeniu Billy - trzeba wyjść poza własne środowisko. 

Nie masz nawet pojęcia, jak ciasny jest światek, w którym się obracasz. 

Wszyscy  wszystkich  znają,  rozmaici  ludzie  kontaktują  się  z  twoimi 

ciotkami  w  Bostonie,  w  Providence  i  w  Baltimore  czy  w  Filadelfii, 

wszyscy spotykają się co chwila w Nowym Jorku, ale to jeszcze nie musi 

oznaczać, że nie stracą cię z oczu. Wystarczy, że zrobisz maleńki, maluśki 

krok w bok.

- Dalej nie rozumiem, jakim cudem mogę im zniknąć - westchnęła 

Billy. Jessica miała zwyczaj owijania wszystkiego w bawełnę.

-  Weź  się  za  Żydów.  -  Jessica  uśmiechnęła  się  do  Billy  niczym 

najsprytniejsza kotka na całym podwórku, kotka, której udało się zdobyć 



monopol na sardynki i bitą śmietanę. - Żydzi są najlepsi. Sami też nie chcą 

spać z dziewczynami z porządnych żydowskich domów, bo tak samo jak 

my  mają  powiązania  rodzinne,  znajomych,  i  tak  dalej.  Wszystkie  moje 

dziewiątki to Żydzi.

- A co się stanie, jeśli spotkasz żydowską dziesiątkę?

- Wezmę nogi za pas, a przynajmniej spróbuję. Ale, ale, nie zmieniaj 

tematu. Ilu Żydów zdążyłaś już poznać?

Odpowiedziało jej puste spojrzenie.

- Musisz znać choćby paru - zdumiała się Jessica.

- Chyba nikogo nie znam, oprócz tego miłego sprzedawcy w sklepie 

z butami u Jordana Marsha - odrzekła zaskoczona Billy.

-  Beznadzieja.  Tego się  mogłam spodziewać.  A przecież  nikt  nie 

potrafi lepiej od nich - mruknęła sama do siebie Jessica z dziwną mgiełką 

w fiołkowych oczkach. Umysłem prymuski przepatrywała już, wybierała i 

rozważała rozmaite możliwości.

- Czego nie potrafi lepiej? - zapytała Billy. Nie słyszała dotąd, by 

ktoś  nie  potrafił  czegoś  lepiej  od  Żydów,  chyba  że  chodziło  o  grę  na 

skrzypcach,  szachy,  no,  był jeszcze  Albert  Einstein  i  Jezus,  ale  ten się 

chyba nie liczył, bo się przecież przechrzcił?

- Nie potrafi lepiej się kochać - odrzekła z roztargnieniem Jessica.

* * *

Billy sama przekonała się wkrótce, że to prawda i zaczęła chodzić z 

żydowskimi chłopakami do łóżka z entuzjazmem, na jaki nie umiała się 

zdobyć nawet  Jessica.  Żydzi  przypominali  jej  w pewien  sposób  Paryż, 

gdyż tworzyli osobny świat: nowy ląd, krainę swobody, obcy świat, który 

był zabroniony, a więc tym bardziej podniecał. Przed nowym, nieznanym i 



tajnym światem nie musiała mieć żadnych tajemnic. Jakaś Winthrop? Z 

Bostonu?  Fakty  interesujące  może  dla  historyka,  ale  praktycznie  bez 

żadnego znaczenia. Nawet gdyby jej nowi znajomi ukończyli Harvard, z 

pewnością nie znaliby żadnego z kuzynów Billy, bo nikt nie wprowadziłby 

ich przecież do żadnego z ekskluzywnych klubów, może tylko do kółka 

szachowego. Jednak na wszelki wypadek Billy nie spotykała się z nowo 

poznanymi absolwentami Harvardu więcej niż raz i nie pozwalała, by ją 

całowali.  Zasada  ta  dotyczyła  nawet  dziewiątek.  Świat  wydawał  się 

tymczasem  roić  od  dziewiątek  -  wyglądał  jak  wielka  kraina,  pełna 

nieprzebranych  zastępów  żydowskich  dziewiątek.  Wystarczyło  tylko 

wiedzieć,  gdzie  ich szukać.  Billy  stała  się  wkrótce ekspertem w sztuce 

poszukiwań. Otarła się dzięki temu o telewizję NBC, CBS i ABC, o firmę 

Doyle-Dane-Bernbach, o agencję reklamową Greya, tygodnik Newsweek, 

wydawnictwo  Viking,  redakcję  New  York  Timesa,  radio  WNEW, 

wydawnictwo  Doubleday,  program  szkolenia  kadr  menadżerskich  w 

sklepach  Sachsa  i  Macy…  Lista  była  bogata  i,  zdawało  się, 

niewyczerpana.

Wkrótce też Billy nauczyła się unikać Żydów niemieckich, których 

rodziny  osiedliły  się  w Stanach  wiele  pokoleń  temu.  Niemieccy  Żydzi 

mieli ten denerwujący obyczaj, że posiadali często matki rodem z kręgu 

kościoła episkopalnego, a zatem pośrednio mogli znać klan Winthropów. 

Billy radziła Jessice, by ta trzymała się Żydów rosyjskich, najlepiej takich, 

których rodzice lub dziadkowie przybyli do Ameryki jako imigranci. Ci 

zresztą okazywali się zwykle najlepsi.

Właśnie  dzięki  Żydom  Billy  dowiedziała  się,  jak  bardzo  jest 

zmysłowa.  Sama  nigdy  by  siebie  o  to  nie  podejrzewała.  Stopniowo 



nauczyła się zstępować w głębiny, dawać się unosić prądom, zachłannie 

zaspokajać swoje apetyty - apetyty te rosły tymczasem. Billy zaś miała 

coraz  większą  ochotę,  by  się  rozkoszować  swoją  władzą,  głaszcząc 

wyprężony, napęczniały członek przez drogi materiał spodni. Wiedziała, 

że potrafi jednym szybkim ruchem wyłuskać zdobycz, wziąć ją do ręki i 

trzymać, gładką, rozgrzaną i drżącą. Czuła coraz częściej ochotę na ową 

elektryzującą  chwilę,  kiedy  gładząca  ją  powoli  męska  ręka  dotykała 

wreszcie  łechtaczki  w  jej  mokrym  już,  zaróżowionym  gnieździe, 

błagającym, by je dotykać, gładzić,  jeszcze i  jeszcze. Billy miała coraz 

większą ochotę  czekać w napięciu,  aż  do bólu odwlekając chwilę,  gdy 

nowy kochanek rozewrze jej delikatnie srom czubkiem swojego członka, 

ona zaś kolejny raz zrozumie, co czuje mężczyzna, kiedy w nią wejdzie do 

samego końca.

Seksualne napięcie tak się udzieliło Billy, że często w przerwie przed 

kolejną lekcją u Katie Gibbs musiała się wymykać do toalety i zamknięta 

w kabinie wsuwała sobie palec między uda, doprowadzając się pospiesznie 

do milczącego orgazmu. Również w stenografii robiła coraz mniej błędów.

Od  dziewiątek,  których  nie  kochała,  Billy  doczekała  się 

siedmiokrotnie oświadczyn. Z żalem musiała się więc rozstać kolejno z 

całą siódemką. Byłoby z jej strony niesprawiedliwością kontynuować grę i 

trzymać chłopaków na sznurku po tym, jak zadeklarowali swoje szlachetne 

intencje.  W  tym  samym  czasie  mężczyźni  oświadczyli  się  Jessice 

dwanaście razy, lecz przyjaciółki postanowiły nie uznać tej różnicy, jako 

że Billy oświadczali się wyłącznie mężczyźni o wzroście powyżej metra 

osiemdziesiąt, podczas gdy kurczakowata Jessie mogła liczyć na znacznie 

większe wzięcie.



Koniec końców, z nadejściem lata Billy, która kończyła już szkołę, 

uznała razem z Jessiką, że był to dla nich bardzo udany rok: rok, który się 

pamięta.  Była wiosna 1963 roku,  John F. Kennedy sprawował rządy, a 

Billy,  która  wkrótce  miała  zacząć  wizyty  w  firmach  w  poszukiwaniu 

pracy,  na  żądanie  ciotki  Kornelii  odwiedziła  salon  kapeluszniczy  w 

luksusowym  sklepie  Bergdorfa-Goodmana  i  zamówiła  sobie 

pierwszorzędny  model  od  Halstona  -  osobistego  kapelusznika  Jackie 

Kennedy.

-  Chcę  wyglądać  jak  osoba  inteligentna,  pracowita,  zdolna  i 

elegancka,  ale  bez  przesady  -  surowo  przykazała  Billy  przy  składaniu 

zamówienia.

Rok zajęć u Katie Gibbs w połączeniu z surową szkolną dyscypliną i 

wysokim  poziomem  kursów,  a  także  z  odkryciem  nieskończonych 

możliwości,  jakie  niosło  jej  w  podarunku  własne  ciało,  nadały  Billy 

ostateczny szlif, dopełniając przemiany, która zaczęła się w Paryżu. Choć 

Billy dzieliło od dwudziestych pierwszych urodzin jeszcze pięć miesięcy, 

wyglądała  jak  wspaniale  rozkwitająca  dwudziestopięciolatka.  O  efekcie 

zadecydowały  zapewne  jej  wzrost  i  postawa.  Billy  sprawiała  wrażenie 

gwiazdy baletu,  czekającej  za kulisami  na wejście  na scenę.  Być może 

decydował  też  jej  wytworny  bostoński  akcent,  trochę  tylko 

przytemperowany  pobytem  w  Emery,  Paryżu  i  Nowym  Jorku;  może 

również sposób, w jaki nosiła ubrania. Niezależnie od przyczyny, Billy w 

każdym zgromadzeniu  rzucała  się  w  oczy  jak  flaming,  który  stanął  w 

stadku  nowojorskich  gołębi.  Dziewczyna  fantastyczna  pod  każdym 

względem.

- Linda Force? Nie powiesz mi chyba, że chcesz pracować u kobiety? 



- wykrzyknęła z niedowierzaniem Jessica. - To idiotyzm. Mało ci moich 

opowieści o Natalie Jenkins?

-  Po  pierwsze,  chodzi  o  pieniądze.  Firma  oferuje  mi  najwyższą 

stawkę.  Chcą  płacić  na  początek  sto  pięćdziesiąt  dolarów tygodniowo, 

dwadzieścia  pięć  więcej  niż  inne  firmy.  Po  drugie,  miałabym pracę  w 

wielkiej korporacji,  gdzie ma się nieograniczone możliwości awansu: w 

górę,  w  górę,  a  potem do  widzenia!  Moja  szefowa  ma  dobry  układ  z 

kierownictwem  korporacji.  Jest  główną  asystentką  Ikehorna,  tego 

tajemniczego faceta z pieniędzmi.  Poza tym spodobała mi się,  kiedy ze 

mną rozmawiała, a ja spodobałam jej się także. Czasem daje się wyczuć 

takie rzeczy, wystarczy zdać się na instynkt.

- Tylko mi potem nie płacz, że cię nie ostrzegałam - szepnęła Jessica, 

garbiąc się złowieszczo.

Przez pierwszych kilka tygodni nowej pracy Billy obszerny gabinet 

obok pokoju pani Force stał pusty. Nowojorska centrala koncernu Ikehorn 

Enterprises  zajmowała  trzy  piętra  w  biurowcu  linii  Pan  Am.  Z  okien 

gabinetu prezesa, trzydzieści dziewięć pięter nad ziemią, widziało się całą 

długość  Park  Avenue,  a  na  jej  końcu Harlem.  Ellis  Ikehorn zajęty  był 

objazdem swoich filii na całym świecie. Billy zaczęła z czasem ogarniać 

prawdziwy  zasięg  wpływów  jego  korporacji  zajmującej  się  obrotem 

gruntami,  przemysłem,  leśnictwem,  ubezpieczeniami,  transportem, 

składowaniem,  budownictwem  i  pożyczkami  bankowymi.  Kilka  razy 

dziennie  Linda  Force  łączyła  się  z  przełożonym  przez  telefon, 

rozmawiając czasem przez godzinę, a po każdej rozmowie dyktowała Billy 

ogromną liczbę listów. Czuło się jednak w całym biurze okres kanikuły, 

mimo że setki pracowników pociło się cały czas nad swoimi zadaniami.



Billy  ucieszyła  się  niezmiernie,  kiedy  pani  Force  zaprosiła  ją 

któregoś dnia na lunch. Nie musiała przynajmniej siedzieć z kanapką przy 

biurku, czekając na kolejną rozmowę zza oceanu. Ciekawiła ją poza tym 

osoba  przełożonej,  obfitych  kształtów  pięćdziesięcioletniej  kobiety  o 

siwiejących  włosach,  która  strojem  i  zachowaniem  nie  zdradzała 

najmniejszych dziwactw, lecz której spokój i siła stawały się oczywiste od 

pierwszej minuty spotkania. Pani Force była władcza, lecz w ładny sposób 

nie dawała tego odczuć innym. Billy zauważyła, że jej przełożona ma w 

małym  palcu  funkcjonowanie  tak  potężnego  koncernu  jak  Ikehorn 

Enterprises,  jest po imieniu z prezesami wszystkich firm należących do 

korporacji,  a pod nieobecność Ellisa Ikehorna jej słowo znaczy tyle, ile 

decyzja szefa, i nikt nie ośmiela się mieć innego zdania. Billy uznała, że 

ma do czynienia z osobą, która dotarła do samego wierzchołka drabiny 

zawodowej.

-  Sama  skończyłam  szkołę  Katie  Gibbs  -  powiedziała  jej  Linda 

Force, gdy już zamówiły dania, i uśmiechnęła się do dawnych wspomnień. 

- Prawdziwe piekło, co?

- Autentyczne piekło - westchnęła Billy, zachwycona, że samo życie 

potwierdza jej teorie na temat sukcesu w pracy. - Ale warto było, prawda, 

pani Force?

-  Ależ  naturalnie.  Oczywiście  szkoła  to  tylko jeden z  czynników. 

Wykształcenie to jeszcze nie wszystko.

- Dokładnie tak - przytaknęła bez tchu Billy.

Pani Force ciągnęła dalej kwestię, rozmyślając na głos:

- Kiedy sobie pomyślę, że przez wszystkie lata studiów nie umiałam 

nawet stenografować… Naprawdę zbrodnia.



- Jakie studia pani skończyła? - odważyła się zapytać Billy.

- Kurs przygotowawczy do studiów prawniczych na Bar - nardzie, z 

naciskiem  na  prawo  handlowe,  a  oprócz  tego  letnie  kursy  biznesu  na 

nowojorskim City College - odrzekła pani Force, popijając swoją mrożoną 

herbatę.  -  Zdążyłam  skończyć  pierwszy  rok  prawa  na  Uniwersytecie 

Columbia,  ale potem skończyły mi się pieniądze.  Na szczęście podczas 

każdych  wakacji  uczyłam  się  księgowości,  nie  tracąc  więc  zbyt  wiele 

czasu uzyskałam licencję buchaltera.  Pamiętam,  że w tym samym roku 

poszłam na kursy do Katie Gibbs, na wszelki  wypadek. -  Pani Force z 

apetytem zajęła się sałatką drobiową.

Billy  odjęło  mowę.  Sama  oblała  na  Emery  egzaminy  z  algebry  i 

geometrii,  a  dzielenie  dużych  liczb  szło  jej  tak  sobie.  A  tu  -  prawo, 

księgowość, biznes!

- Teraz, kiedy to wspominam, wszystko brzmi bardzo dostojnie, ale 

kiedy za młodu chodziło o to, by szybko zarobić trochę pieniędzy… - pani 

Force przerwała i spojrzała na Billy z zachęcającą miną. - Powiem ci, że 

dwadzieścia pięć lat temu zaczynałam dokładnie tak jak ty, jako sekretarka 

sekretarki pana Ikehorna.

-  Ależ  pani  nie  jest  sekretarką,  lecz  pierwszym  asystentem!  - 

sprzeciwiła się Billy.

- Ech, to tylko oficjalny tytuł, żeby było mi przyjemniej pracować. 

Tak przynajmniej uważam. W rzeczywistości jestem po prostu sekretarką 

szefa.  Oczywiście  jestem najlepszą  sekretarką  na świecie,  ale  w naszej 

branży nie ma po prostu miejsca dla kobiety, która chce zrobić karierę. 

Jeśli się nad tym dobrze zastanowić, kim mogłabym ostatecznie zostać? 

Dyrektorem  zakładów?  Członkinią  rady  nadzorczej?  Głównym  radcą 



prawnym? Brakuje mi odpowiedniego wykształcenia, a poza tym, mówiąc 

szczerze,  moje  ambicje  nie  sięgają  aż  tak  daleko.  Oczywiście  bez 

przygotowania  z  dziedziny  prawa  czy  księgowości  nie  zaszłabym  tak 

daleko.

-  Czy  nie  jest  pani  zbyt  skromna?  -  zapytała  Billy,  tracąc  już 

nadzieję.

- Skromna? Gdzie tam. Po prostu wiem, co mówię - odparła żywo 

pani Force. - A tak nawiasem mówiąc, w poniedziałek wraca do nas pan 

Ikehorn, biorę więc do pomocy oprócz ciebie jeszcze dwie dziewczyny. 

Kiedy jest na miejscu, ilość pracy rośnie w trójnasób. Nie naoglądasz się 

swojego szefa, ale przynajmniej będziesz wiedziała, że jest na miejscu.

-  Na  pewno  -  odpowiedziała  Billy  bezbarwnym  tonem.  A  więc 

została sekretarką sekretarki,  czyli innymi słowy - wpadła w pułapkę… 

Jeżeli nie wytrwa w pierwszym miejscu pracy przynajmniej rok, popsuje 

sobie  ankietę  personalną,  zwłaszcza że zahaczyła się  w tak prestiżowej 

firmie.  -  Billy  Winthrop,  dziewczyna,  która  miała  podbić  Nowy Jork - 

pomyślała z żalem. - Trudno, przynajmniej będzie za co płacić czynsz.

Wkraczający w poniedziałkowy ranek do swego biura, Ellis Ikehorn 

upodobnił się w oczach Billy do Napoleona, który wraca do Paryża po 

kolejnej triumfalnej kampanii. Mało brakowało, by wszyscy obecni wstali 

i  zaczęli  bić  brawo.  W  ślad  za  przełożonym  postępowała  procesja 

marszałków polnych z naręczami neseserów - pełnych łupów, rzecz jasna - 

a  ogromny narożny gabinet  natychmiast  zyskał  rangę kwatery  głównej. 

Billy pomyślała ponuro, że za chwilę usłyszy grzmiące surmy bojowe.

Pani  Force  w  przelocie  przedstawiła  ją  Ikehornowi,  kiedy  ten 

wychodził z biura, udając się na lunch. Billy wstała na przywitanie. Miała 



wrażenie, że wita się nie z nowojorczykiem, lecz kimś z zachodniej części 

USA.  Jej  dłoń  uścisnął  wysoki,  mocno  opalony  mężczyzna  o 

przystrzyżonych na jeża, siwych włosach, który ze swoimi zmarszczkami, 

orlim  nosem  i  głębokimi  bruzdami  wokół  szerokich  ust  wyglądał  jak 

sędziwy Indianin.

Tego  samego  dnia,  w  przerwie  między  kolejnym  listem,  Ellis 

Ikehorn od niechcenia zapytał panią Force:

- Kim jest ta nowa dziewczyna?

- Ach, Wilhelmina Hunnenwell Winthrop. Ze szkoły Katie Gibbs.

- Winthrop? Z tych Winthropów?

-  Z  Bostonu  i  Plymouth  Rock.  Krew  osadników  z  Zatoki 

Massachusetts. Jej ojciec, Jozajasz Winthrop, jest lekarzem.

- Święty Boże. Co taka dziewczyna robi pośród twoich maszynistek, 

Lindy?  Jej  ojciec  to  jeden  z  najwybitniejszych  specjalistów  od 

antybiotyków  w  całym kraju.  Czy  dobrze  pamiętam,  że  opłacamy  mu 

koszty badań? Założę się, że tak.

- Jemu i wielu innym badaczom, owszem. Jego córka znalazła się tu 

z tego samego powodu, co wszyscy. Rodzina nie ma żadnego majątku, 

musi więc sama zarabiać pieniądze.  Tak mi powiedziała.  Zresztą nawet 

jeśli jej ojciec kieruje zespołem badawczym, na pewno nie zarabia więcej 

niż dwadzieścia, może dwadzieścia dwa tysiące rocznie. Nasze pieniądze 

idą na aparaturę i na utrzymanie laboratorium, a nie na jego pensję.

Ikehorn spojrzał ze zdziwieniem na asystentkę, która przecież sama 

zarabiała  trzydzieści  pięć  tysięcy  dolarów  rocznie  i  mogła  liczyć  na 

dodatkowy dochód z papierów wartościowych firmy. Zasługiwała zresztą 

na te pieniądze. Nikt lepiej od Lindy nie wiedział, ile kto zarabia.



- Pamiętałaś, żeby mnie umówić z doktorem?

- Jutro rano, o siódmej trzydzieści.  Nie był zbyt zachwycony taką 

porą.

- Biedaczek.

* * *

-  Do  diabła,  Ellis,  jesteś  cudem  światowej  medycyny  -  oznajmił 

doktor  Dan  Dorman,  najbardziej  ceniony  internista  na  wschód  od 

Hongkongu.

- Co ty powiesz?

-  Rzadko  mam  okazję  badać  sześćdziesięciolatka  z  ciałem  faceta 

młodszego ze dwadzieścia lat i mózgiem dwuletniego dziecka.

- Co ty powiesz?

- Po twojej poprzedniej wizycie dwa razy sprawdzaliśmy wszystkie 

wyniki.  Zrobiliśmy  ci  wszystkie  prześwietlenia  i  analizy,  jakie  zna 

medycyna,  a  do tego jeszcze  parę,  które  sam wymyśliłem przy  okazji. 

Obejrzałem  cię  tak  dokładnie,  że  nie  uszedłby  mojej  uwagi  nawet 

rozszerzony  por  na  skórze.  Nie  ma  najmniejszego  powodu  do 

przygnębienia.

- No właśnie. Ale chodzę ponury.

- Chętnie ci uwierzę. Mimo moich nalegań nie pojawiłeś się u mnie 

od dobrych pięciu lat. Coś cię musi gryźć, skoro zjawiasz się z własnej 

woli.

- Co mi zatem powiesz? Starzeję się, czy co?

-  Wspomniałem  o  mózgu  dwulatka,  bo  traktujesz  sam  siebie  z 

piramidalnym  brakiem  taktu.  Nie  na  darmo  mówi  się  o  „straszliwych 

dwulatkach”.



- Tak się mówi?

- Owszem. W wieku dwóch lat dziecko, jeżeli mu się czegokolwiek 

odmawia,  przez  cały  dzień  biega  jak  zwariowane  i  wszystko  psuje,  a 

zasypia  dopiero  wtedy,  gdy  padnie  na  nos  z  wyczerpania,  je  tylko 

wówczas, kiedy umiera z głodu, i doprowadza całe otoczenie do obłędu.

- Masz mi jeszcze coś do powiedzenia?

- Przez kilka miesięcy życia dwulatek nie bawi się najlepiej, bo co 

chwila wali głową w jakąś przeszkodę. Na szczęście dla całej ludzkiej rasy 

wszystko to mija mu gdzieś po pół roku, a dziecko zaczyna mądrzeć.

- Daruj sobie wstępy, Dan. Wal śmiało.

-  Moim  zdaniem,  Ellis,  powinieneś  przestać  się  tak  szarpać. 

Fizycznie jesteś wcale wcale, ale umysłowo jesteś na najlepszej drodze do 

zawału.

- Radzisz mi, żebym mniej pracował?

- To oczywiste. Nie baw się ze mną w doktora. Poznałem się na tobie 

wiele lat temu. Powiedz lepiej, kiedy ostatni raz się dobrze bawiłeś?

- Zawsze się dobrze bawię.

- Pewnie dlatego jest ci tak ponuro. A jak tam twoje rozrywki?

- Rozrywki? Dan, rozrywki są dobre dla dzieci. Nie bądź idiotą, nie 

będziesz  mi  tu  wmawiał  byle  czego.  Mam  grać  w  golfa?  Gówno. 

Kolekcjonować  dzieła  sztuki?  Gówno.  Grać  w  backgammona?  Jeszcze 

większe  gówno!  Własna  awionetka,  wędkowanie  oceaniczne,  hodowla 

koni, obserwowanie ptaków, patronat nad trupą baletową? Odpiernicz się z 

takimi pomysłami, doktorku. Mam dość lat na to, żeby robić wszystko, na 

co mam ochotę, ale nie interesują mnie ani sport, ani kultura.

- To może dupy?



- Zaskakujesz mnie, Dan.

-  Już  ci  wierzę.  Ellis,  są  tylko  dwie  rzeczy,  za  którymi  szalałeś, 

odkąd miałem zaszczyt zostać twoim lekarzem: interesy i baby. Jak często 

chodzisz ostatnimi czasy na baby, Ellis?

- Często.

- Ale dokładnie jak często?

- Zupełnie jakbym rozmawiał z alfonsem. Od śmierci Doris,  bo ja 

wiem, ze dwa albo trzy razy w tygodniu, jeśli się zdarzy okazja. Jeżeli się 

nie zdarza, wtedy rzadziej, raz na tydzień, może dwa tygodnie, zwłaszcza 

jeśli mam gorący okres w firmie. Ciekaw jestem, Dan, czy sam znalazłbyś 

czas na baby przy osiemnastogodzinnym dniu pracy.

- Sam mi udowadniasz, że mam rację, Ellis. Lepiej pójdź po rozum 

do głowy i zrób coś ze sobą. Znajdź sobie kogoś na stałe, i to kogoś, kto 

nie przyprawia cię o wrzody żołądka. Zacznij traktować samego siebie jak 

człowieka, któremu też się coś należy. Zadbaj o siebie.  Forsy masz, ile 

tylko zechcesz,  za to ani  chwili  czasu.  Nie będę ci  nawet gadał,  żebyś 

trochę poluzował, ale powiem ci za to, żebyś zrobił sobie dobrze.

- Co to znaczy: „żebym zrobił sobie dobrze”?

- Słuchaj, Ellis. Skąd mam, kurwa, wiedzieć, o czym marzysz? Może 

chciałbyś odkupić od Indii świątynię Tadż Mahal i chodzić ze szmatką, 

polerując marmur? Może chcesz jak najszybciej wyciągnąć kopyta? Jeśli 

tak, dalej lataj sobie co chwila naokoło świata, aż zapomnisz do reszty, jak 

wyglądają  cycki  z przyległościami.  Skąd mam wiedzieć,  co zamierzasz 

zrobić z resztą życia? Nieważne co, ale w każdym razie zacznij się nad 

tym poważnie zastanawiać i zrób coś.

-  Powiedziałeś  mi,  co  miałeś  powiedzieć,  Dan.  Przemyślę  to. 



Powiadasz, że mam ciało czterdziestolatka?

- Tylko z punktu widzenia medycyny.

-  Dokładnie  po  taką  opinię  przyszedłem,  a  nie  po  całą  resztę. 

Psychoanalityk - amator!

Za sześć  lat  będzie  mi  przysługiwało ubezpieczenie  emerytalne,  a 

wtedy  rozpędzę  was,  łapiduchy,  na  cztery  wiatry!  Za  dużo  kłapiecie 

dziobami!

Obaj  mężczyźni  wstali  i  ruszyli  ku  drzwiom  sali  przyjęć, 

przyjacielsko  obejmując  się  ramieniem.  Dan  Dorman  był  jednym  z 

nielicznych ludzi na świecie, którym Ellis bezgranicznie ufał.

* * *

Pomiędzy Billy i Jessiką ustalił się pewien rytuał: choćby działo się 

nie  wiadomo  co,  jednego  wieczora  w  tygodniu  zjadały  razem kolację. 

Inaczej przy swoich rozległych stosunkach towarzyskich mogłyby się nie 

widywać całymi tygodniami.

- Jaki jest ten Ikehorn, Billy?

- Widuję go raptem przez parę minut, więc nie mam pewności co do 

niego, ale wydaje mi się… Jestem prawie pewna, że za młodu była z niego 

dziesiątka.

- Za młodu?

- Jessie, facet dobiega sześćdziesiątki. Są w końcu jakieś granice…

- Hmmm. Żyd, prawda?

-  Tak  uważają  w  Wall  Street  Journal,  chociaż  Fortune  pisze  co 

innego. Journal ocenia majątek na dwieście milionów, w drugim piśmie 

uważają, że jest tego sto pięćdziesiąt, ale tak naprawdę, nikt nie wie na 

pewno. Ikehorn nie udzielał wywiadów od dwudziestu lat, zatrudnia sześć 



osób specjalnie po to, by pisano o nim jak najmniej w gazetach, odrzuca 

propozycje rozmów, i tak dalej.

- A ty sama co myślisz?

-  Dla mnie  jest  trochę  jak Robert  Oppenheimer,  gdyby nie  to,  że 

Oppenheimer jest Żydem.

- A widzisz!

- Albo jak Nelson Rockefeller, gdyby ten był Żydem, tylko wyższy.

- No, proszę!

- Może jak Lew Wasserman, minus żydowska krew.

- Wielkie nieba!

- Nie, z drugiej strony…

- Mów mi jeszcze!

-  …jest  podobny  do…  Dlaczego  się  ze  mnie  śmiejesz,  Jessie? 

Wygląda jak żydowski Gary Cooper.

Jessica wybałuszyła oczy na przyjaciółkę. „Żydowski Gary Cooper” 

było najlepszą kombinacją, jaka kiedykolwiek jej przyszła do głowy.

-  Co ci  będę  mówić,  Jess,  facet  jest  po  prostu  zabójczy.  Chryste 

Panie, Jessie, przestań tak dyszeć! Weź się w garść, dziewczyno.

- Mów mi wszystko, co o nim wiesz. Skąd pochodzi? Jak wszedł do 

biznesu? Gadaj!

- Próbowałam się czegoś dowiedzieć w wielu miejscach. Wiadomo o 

nim  tylko  tyle,  że  zaczął  od  jednej  fabryczki  w  Nebrasce,  w  dodatku 

zadłużonej po uszy. Skąd wziął tę fabryczkę albo co robił w Nebrasce to 

dla wszystkich zagadka. Wyprowadził zakład z długów i kupił następną 

zadłużoną firmę, a kiedy i tę wyprowadził na równą drogę, jeszcze jedną, 

już nie tak zadłużoną. Wreszcie osiągnął etap, na którym fabryka konserw 



kupuje fabrykę butelek, ta firmę transportową, ta biuro ubezpieczeń, a ta 

własne czasopismo, bo ma także na własność papiernię, która dostarczy 

papier do drukarni, kupuje więc drukarnię… Może zresztą było odwrotnie. 

Takie miał początki. Resztę znasz.

- Nie znam. To znaczy, teraz już znam. Serdeczne dzięki.

- Sama się dopytywałaś, to masz!

* * *

Ellis Ikehorn odkrył z rozbawieniem, że bierze sobie do serca radę 

Dana  Dormana.  Co  pewien  czas,  w  trakcie  narady  albo  rozmowy 

telefonicznej, wracały mu w pamięci słowa doktora: „Co zrobisz z resztą 

życia”.  Dan  nie  podkreślał  specjalnie  tych  akurat  słów,  lecz  lepiej  niż 

reszta  jego  wywodu  ilustrowały  one  stan  rzeczy.  Ikehorn  nigdy  nie 

interesował  się  urodzinami,  lecz  siłą  rzeczy  spostrzegł,  że  w  wieku 

sześćdziesięciu lat liczba świeczek na torcie niebezpiecznie rośnie, czy się 

tego chce czy nie. W zasadzie nie miał nic przeciwko temu, żeby trochę 

sobie poszaleć - nie wiedział tylko, jak ma się do tego zabrać. Żonę, Doris, 

utracił  przed dziesięciu laty. Doris nauczyła się szaleć, kiedy tylko mąż 

zaczął  zarabiać  przyzwoite  pieniądze,  jeśli  szaleństwem można  nazwać 

hodowanie w zbytku i luksusie czterdziestu rzadkiej urody perskich kotów. 

Osobiście Ikehorn uznał takie hobby za żałosne i bałaganiarskie, a już z 

pewnością  nie  zastępowało  mu  posiadania  dzieci,  których  z  Doris  nie 

mieli. Żona była jednak szczęśliwa i miała dość zajęcia na cały dzień przy 

przycinaniu pazurków, chorobach pupilków i koceniu się. Kocie porody 

odbierała osobiście z asystą dwóch weterynarzy - „na wszelki wypadek”. 

Ellis  postanowił teraz pofolgować sobie przy pierwszej nadarzającej  się 

okazji. Decyzja przypominała poszukiwanie nowej fabryki, którą można 



by kupić. Jeżeli wiadomo dokładnie, czego się szuka, okazja nadarzy się 

prędzej czy później.

* * *

W środku nocy Jessica obudziła Billy, zwaliwszy się na jej łóżko i 

potrząśnięciem wyrwała ją ze snu.

-  Billy,  Billy,  kochanie,  stało  się!  Znalazłam  dziesiątkę!  To 

najwspanialszy facet świata, bierzemy zaraz ślub!

- Co to za jeden? Kiedy go poznałaś? Przestań się tak mazać, Jessie, 

przestań w tej chwili i opowiedz mi wszystko po kolei.

-  I tak wszystko wiesz, Billy. Chodzi o Davida. Kto oprócz niego 

mógłby być tak cudowny?

- Jessie, David jest Żydem.

- A kto mówi, że nie jest? Nie sypiam z innymi facetami.

- Ale sama mi mówiłaś, że…

- Mówiłam,  bo byłam idiotką.  Myślałam,  że  uda mi  się  nad sobą 

zapanować.  Ha!  Nie  znałam  jeszcze  Davida.  Jestem  tak  okropnie 

szczęśliwa, Billy, że trudno mi samej uwierzyć.

- A co na to Mamuśka? Co powie na taki pomysł?

- Nie wścieknie się ani trochę tak mocno jak matka Davida. Poza 

tym, czy nie mówiłam ci, że ojciec Davida jest w kierownictwie drugiego 

co  do  wielkości  banku  inwestycyjnego  w  Nowym  Jorku?  Nie  zawsze 

brałam  sobie  do  serca  twoją  radę,  żeby  się  nie  zadawać  z  Żydami  z 

Niemiec,  i  dzięki  Bogu.  Matka  przyjmie  wiadomość  bardzo  dobrze,  a 

ojciec będzie z radości kwiczał na całe Rhode Island. Ostatecznie, Billy, 

mam  już  dwadzieścia  cztery  lata,  a  tato  ubzdurał  sobie  nie  wiedzieć 

czemu, że tarzam się w występku.



-  Cóż za sprośna wyobraźnia! Taka porządna dziewczyna jak ty i 

występek?

Kiedy Jessica wciąż kręciła z zachwytem głową nad podejrzliwością 

ojca, Billy przypomniała sobie nagle o jeszcze jednej sprawie.

-  A  w  jakiej  religii  wychowacie  dzieci?  Protestanckiej  czy 

żydowskiej?

- Co do tego, nic jeszcze nie wykombinowałam. Sama popatrz, dzieci 

będą znały wszystkich, jednych i drugich, więc wszyscy będą je mieli na 

oku. Może najlepiej niech się same zdecydują, co? Do czasu, gdy dorosną, 

na pewno będą już jakieś nowe religie.

- Ach, Jessie… Ale co ja pocznę bez ciebie?

* * *

Ellis  Ikehorn z niecierpliwością czekał na Linde Force, która tego 

poranka nie zjawiła się jeszcze w biurze. Jeszcze chwila, a spóźnią się na 

Barbados,  gdzie  Ikehorn  zaplanował  spotkanie  z  szefami  swoich  obu 

brazylijskich konsorcjów drzewnych. Niech to diabli,  już po dziewiątej, 

telefon się urywa, a Lindy ani śladu.

Billy  zastukała  nieśmiało  do  drzwi  gabinetu  Ikehorna.  Odkąd 

powrócił z wojaży, nie miała okazji w ogóle zaglądać do środka, bo szef 

dyktował  listy  bezpośrednio  pani  Force,  a  ta  dopiero  przekazywała  je 

trójce dziewcząt z biura.

- Najmocniej  przepraszam, panie Ikehorn, ale zadzwoniła do mnie 

pani  Force.  Pańska  linia  jest  zajęta,  więc  połączyła  się  ze  mną,  żeby 

przekazać, że ma ciężką grypę. Obudziła się rano chora i  nie może się 

nawet ruszyć z łóżka. Powiedziała, żeby się o nią nie martwić, bo zajmie 

się nią gosposia, tylko przykro jej, że pana zawiodła.



-  Rany  boskie,  zaraz  wyślę  do  niej  Dormana.  Co  za  dzień,  żeby 

nawet  Linda  nie  mogła  się  podnieść  z  łóżka!  Pewnie  ma  obustronne 

zapalenie  płuc.  Trudno,  ja  dzwonię  po  Dormana,  a  pani  niech  łapie 

kapelusz i  płaszcz,  aha,  i  notes  do stenogramów.  Czy musi  pani  kogoś 

uprzedzić, że leci pani na Barbados?

- To znaczy, mam jechać z panem? Tak jak stoję?

-  Naturalnie.  Kupi  sobie  pani  wszystko co potrzeba  na miejscu.  - 

Wysoki, opalony, ostrzyżony na jeża mężczyzna zasiadł niecierpliwie przy 

telefonie. - Aha, i niech pani tu przyśle którąś z dziewczyn, niech siedzi 

przy  biurku  Lindy  i  notuje,  kto  dzwoni.  Zadzwonię  do  biura  zaraz  po 

przylocie. Pospieszmy się i tak jesteśmy spóźnieni.

- Tak, panie Ikehorn.

Kiedy  pędzili  na  lotnisko,  gdzie  czekał  już  mały  odrzutowiec  z 

Ikehorn Enterprises, Billy siedziała zdenerwowana u boku chlebodawcy, 

ten  zaś  dyktował  jej  najspokojniej  list  za  listem.  Billy  zaczęła  ze 

wzruszeniem i czcią wspominać nieboszczkę Katharine Gibbs.

Nigdy  dotąd  Billy  nie  zapuszczała  się  na  południe  dalej  niż  do 

Filadelfii,  toteż  kiedy  wysiadła  z  klimatyzowanego  samolotu  i  poczuła 

wilgotne,  bogate,  korzenne  powietrze  Barbadosu,  przed  jej  zmysłami 

otworzył się zupełnie nowy świat. Dotknięcie leciutkiego wiatru zdawało 

się czynić jej propozycję.

Nie  znany  zapach  pulchnej  ziemi  ożywiał  i  kusił  zarazem.  Billy 

czuła,  że  wciąga  zapachy,  które  może  tylko  przeżywać,  nie  zaś 

rozpoznawać. Straciła orientację także co do samej wyspy, gdyż pędzili 

lewą stroną wąskiej, krętej szosy, z którą graniczyły pastelowe osiedla i 

gaje o głębokiej zieleni. Szosa kończyła się łukami i kolumnami ceglanych 



domów  przy  Shady  Lane,  a  okno  hotelowego  pokoju  wychodziło 

bezpośrednio na szeroką, ocienioną drzewami plażę. Billy wydawało się, 

że widzi z okna aż połowę widnokręgu, z kłębami żółtawych i fioletowych 

chmur ulatujących nad tarczą niskiego o tej godzinie słońca.

Zapamiętała,  że  pan  Ikehorn  zostawił  jej  dość  czasu,  by  w 

hotelowym centrum handlowym mogła sobie kupić wszystko na dwa dni 

pobytu.  Wełniany  żakiet  gryzł  ją  w  upale,  prędko  więc  wybrała  kilka 

prostych bluz, sandały, bieliznę, kostium bikini, koszulę nocną, szlafrok, a 

w  hotelowej  drogerii  zaopatrzyła  się  w  przybory  toaletowe.  Kazała  za 

wszystko obciążyć rachunek hotelowy Ikehorna i popędziła z powrotem 

do pokoju, w samą porę, by obejrzeć słońce zachodzące w olśniewającej 

eksplozji  barw  za  horyzont.  Kiedy  zapadła  tropikalna  noc,  miliony 

miejscowych owadów zaczęły jej natychmiast szarpać nerwy mieszaniną 

cykania i świstów. Billy odprężyła się dopiero wtedy, gdy pod drzwiami 

znalazła  wiadomość  od  szefa.  Ikehorn  nakazywał  w niej,  by  zamówiła 

sobie kolację do pokoju i wcześnie położyła się spać. Posiedzenie miało 

się zacząć następnego dnia zaraz po śniadaniu. Billy miała czekać gotowa 

dokładnie o siódmej rano.

Przez następne dwa dni Ikehorn omawiał interesy z szefami swoich 

zakładów  w  Ameryce  Południowej.  Potrafił  mówić  całymi  godzinami, 

podczas  gdy  Billy  i  brazylijska  sekretarka  notowały  pospiesznie  każde 

słowo  i  łączyły  rozmowy  telefoniczne.  Kiedy  mężczyźni  zasiedli  do 

posiłku,  sekretarkom  udało  się  nawet  popływać  trochę  w  ciepłej, 

zniewalającej  wodzie,  gdzie  na  dnie,  pod  jasnym piaskiem,  czaiły  się 

kłujące korale. Brazylijka Nina mówiła doskonale po angielsku. Razem z 

nią  Billy  jadła  posiłki  przy  osobnym  stoliku,  ustawionym  w  sporej 



odległości  od  stołu  ich  szefów.  Późny  obiad  jedli  całą  grupą  na 

zewnętrznym,  łagodnie  zakrzywionym  i  oświetlonym  setkami  świec 

tarasie  wysoko nad taflą  morza.  Hotel  był  w połowie  pusty  i  miał  się 

zapełnić  dopiero  przed  Bożym  Narodzeniem,  kiedy  na  Barbados 

przybywają rodziny na tyle przytomne, by na rok z góry zamówić sobie 

rezerwację.

Trzeciego dnia Latynosi odlecieli o świcie do Buenos Aires. Ikehorn 

nakazał Billy przygotować się do wyjazdu w południe. Rankiem pierwszy 

pilot  zadzwonił  jednak  z  wiadomością,  że  zmienia  się  pogoda  i  że 

ogłoszono ostrzeżenie  przed huraganem. Niepotrzebnie się trudził,  gdyż 

było to i tak jasne: plażę oddzielała od okien kurtyna deszczu, składająca 

się  nie  z  kropli,  lecz  ze  strug  wody,  a  wiatr  targał  po  piasku  gałęzie 

karłowatych drzew, na których rosły małe trujące owoce.

- Myślę, że możesz już przestać się spieszyć, Wilhelmino - oznajmił 

w końcu Ikehorn.

- Huragan skończy się dopiero wtedy, kiedy przewieje do końca. O 

tej porze roku na Karaibach huragan to normalna sprawa. Dlatego takie 

pustki w hotelu. Myślałem, że uda nam się skończyć wcześniej, ale teraz 

już za późno.

-  Chciałam  tylko  powiedzieć,  panie  Ikehorn,  że  wolę  jak  ludzie 

mówią  do  mnie  Billy.  Nikt  nie  zwraca  się  do  mnie  per  Wilhelmino. 

Owszem, mam tak na imię, ale go nie używam. Dopóki byli z nami pan 

Valdez i pan de Heiro, nic nie mówiłam, ale…

- Trzeba było mnie uprzedzić wcześniej. Dla mnie zostaniesz już na 

zawsze Wilhelminą. Chyba że nie znosisz tego imienia, co?

- Ależ nie, w porządku. Tylko tak dziwnie brzmi…



- Dziwnie, ale co tam. Aha, przy okazji,  mnie też mów po prostu 

Ellis. Takie samo dziwne imię jak twoje.

Billy  zamarła.  W  szkole  Katie  Gibbs  nie  nauczono  jej,  jak 

postępować w podobnej sytuacji.  Co zrobiłaby w takim razie Jessie?  A 

Madame de Vertdulac? A co ciocia Kornelia? Billy w mgnieniu oka zdała 

sobie sprawę, co by się stało. Jessie zrobiłaby omdlewającą minę, hrabina 

obdarzyłaby Ikehorna najbardziej enigmatycznym z uśmiechów, a ciotka 

Kornelia  bez  dalszych  dyskusji  zaczęłaby  się  zwracać  do  Ikehorna  po 

imieniu. Billy postanowiła połączyć wszystkie trzy reakcje.

-  A może przejdziemy się  w deszczu,  Ellis?  To nie będzie  chyba 

takie niebezpieczne, co?

-  Boja  wiem?  Chodźmy,  to  się  przekonamy.  Masz  płaszcz 

przeciwdeszczowy?  No  tak,  jasne,  że  nie  masz.  Nie  szkodzi,  możesz 

założyć kostium kąpielowy.

Billy pomyślała o spacerze w deszczu wyobrażając sobie odruchowo 

mżawkę w bostońskim parku. Na Barbadosie spacer oznaczał przechadzkę 

pod  gorącym  wodospadem.  Musieli  obydwoje  schylić  głowy,  by  nie 

zakrztusić  się  spadającą  wodą,  musieli  też  biec  co  sił  w  nogach, 

instynktownie  szukając  schronienia  w  oceanie.  Dali  susa  w  wodę,  jak 

gdyby właśnie fale mogły ich obydwoje najlepiej uchronić przed ulewą. 

Trzech  kelnerów,  których  nagła  ulewa  zapędziła  pod  parasol  nad 

plażowym  barem,  podśmiewało  się  z  pary  szalonych  turystów,  którzy 

przez kilka minut oślepieni deszczem chlapali się w płytkiej wodzie, po 

czym przez mokry piach popędzili każde do swojego pokoju.

Kiedy spotkali się przy posiłku, Billy zdołała tylko wykrztusić:

-  Strasznie  cię  przepraszam,  Ellis.  Nie  wiem,  co  mi  strzeliło  do 



głowy. Prawie się utopiłam, a twój płaszcz przemókł do nitki.

- Nie bawiłem się tak pysznie od czasu… No, od bardzo dawna. A ty 

zniszczyłaś sobie fryzurę.

Gęste i długie włosy Billy, zwykle starannie zaczesane i spryskane 

lakierem  na  wzór  wczesnych  fryzur  Jackie  Kennedy,  spadały  jej  teraz 

swobodnie na ramiona. Billy miała na sobie koszulkę w barwie ognistego 

różu,  a  podczas sporadycznych kąpieli  opaliła  się  trochę.  Wiedziała,  że 

jeszcze nigdy w życiu nie wyglądała tak pięknie jak w tej chwili.

Ellis Ikehorn boleśnie poczuł nagle ciężar ironicznego dystansu, jaki 

utrzymywał wobec reszty świata. Dystans wydawał się jednak znikać, a 

chłód  ulatywać  w  powietrze  klimatyzowanej  sali,  w  której  czuło  się 

jeszcze powiew huraganu. Ikehorn pomyślał  z goryczą, że chociaż Dan 

kazał  mu  się  zabawiać,  nawet  taki  babiarz  nie  mógł  mieć  na  myśli 

dwudziestoletniej  smarkuli,  córki  doktora  Jozajasza  Winthropa  - 

Winthropówny z Bostonu.

Kiedy tak gawędzili przyjemnie przy stole, obydwoje czuli w sobie 

ścieranie się zmiennych uczuć. Żadne nie miało jednak pojęcia, co sobie 

myśli  ta  druga  osoba.  Z  jednej  strony  uczyli  się  obydwoje  siebie,  jak 

zawsze,  gdy pozna się  kogoś nowego. Zadawali  więc i  odpowiadali  na 

zdawkowe  pytania  na  własny  temat.  Głębiej  jednak,  bezwiednie,  jak 

każdy, kto znajdzie się w takiej sytuacji, wpatrywali się w siebie, notując 

w myśli  każdy  szczegół  cery,  grę  mięśni  twarzy,  szczerość  spojrzenia, 

ruch,  z  jakim  wargi  dotykają  zębów,  połysk  włosów,  drobne  gesty  i 

odruchy  -  słowem  wszystko,  co  chciwym,  zachłannym oczom uda  się 

wychwycić i ocenić. Nieustanna myśl dotyczyła tego, jak by tu pójść z tą 

drugą osobą do łóżka. Nie tego, czy pójść do łóżka, lecz w jaki sposób i 



kiedy.  Zarazem  Billy  i  Ellis  zastanawiali  się  każde  z  osobna  nad 

przyczynami - doskonale przekonującymi - z powodu których nie wolno 

im nawet  myśleć,  marzyć  czy  zastanawiać  się  nad  łóżkowym finałem, 

który absolutnie  nie wchodził  w rachubę.  Przemożnym uczuciem, które 

nimi owładnęło, była krystalicznie jasna świadomość,  że niezależnie ile 

milczących  argumentów  uda  się  każdemu  z  nich  wytoczyć  przeciwko 

łóżku, stanie się to, co się ma stać. Coś zaczęło się dziać między nimi, gdy 

biegli przed siebie w ciepłym, rzęsistym deszczu - nawiązała się między 

nimi  nić  erotycznego  porozumienia  tak  silna,  że  mocniejszej  nie 

potrafiłyby  zrodzić  lata  wspólnej  znajomości.  Jako para  darowali  sobie 

wszelkie  zwyczajowe  wstępy  i  oto  siedzieli  dostojnie  nad  jedzeniem. 

Milioner zachowywał się swobodnie, aby nie onieśmielać swojej młodej 

sekretarki.  Sekretarka  wykazywała  się  opanowaniem  i  doskonałymi 

manierami, a także szacunkiem, jaki należy się wielkiemu człowiekowi. 

Obydwoje zaś, mężczyzna i kobieta, czuli pospolitą chuć.

Stan  ten,  choćby  najsilniej  skrywany  za  zasłoną  obyczajów  i 

zakazów, daje  się  ukryć jedynie z  najwyższym trudem,  jeżeli  w ogóle. 

Słowa  nie  są  tu  wcale  potrzebne.  Ludzie  zachowali  w  sobie  dosyć 

zwierzęcej  natury,  aby  zwyczajnie  czuć,  że  pożądają  i  sami  są 

przedmiotem pożądania.

Gdy  zjedli,  Ikehorn  zaproponował  Billy,  by  odpoczęła  trochę, 

podczas  gdy  on  sam  zajmie  się  wstępną  analizą  rozmów  z 

Brazylijczykami. Połączenia telefoniczne i tak nie działały, nie trzeba też 

było  pisać  żadnych  nowych  listów.  W  rzeczywistości  Ikehorn  grał  po 

prostu na zwłokę, chcąc odbudować dystans między własną osobą a obcą 

kobietą. Od najwcześniejszego dzieciństwa Ikehornem kierowała w życiu 



instynktowna  zaborczość.  Jego  sukcesy  brały  się  stąd,  że  słuchał  tego 

instynktu,  a  przy  tym  miał  wprost  genialny  zmysł  do  interesów. 

Wyszlifował więc do finezji życiową filozofię, która podpowiadała mu, w 

jakim stopniu pożądać, a w jakim odrzucać dobra tego świata. Dla Ellisa 

Ikehorna niektóre rzeczy warte były więc najwyższej 58 - procentowego 

nakładu czasu i  45  -  procentowego nakładu energii.  Innym warto  było 

poświęcić  70  procent  czasu,  lecz  energii  już  tylko  20  procent.  Kiedy 

Ikehorn  interesował  się  nową  dziedziną,  niezależnie  od  nakładów 

finansowych, musiał być na tyle zainteresowany inwestycją, by chcieć jej 

poświęcić co najmniej 80 procent czasu i tyleż energii. Sam się bowiem 

przekonał, że w innym przypadku inwestycja okaże się chybiona, wbrew 

początkowym widokom.

Wilhelmina Winthrop? Ikehorn nie wiedział, czy myśląc o niej ma 

się czuć jak stary dureń czy jak młody głupiec, lecz inwestycję ocenił bez 

wahania na pełne 100 procent. Nie pamiętał nawet, kiedy ostatni raz miał 

ochotę poświęcić czemukolwiek cały swój czas i energię. Na pewno nie 

było  w  jego  życiu  takiej  inwestycji,  odkąd  zarobił  pierwsze  pięć  czy 

dziesięć  milionów dolarów.  Ikehorn  chodził  z  kąta  w kąt  apartamentu, 

klnąc w żywy kamień Dana Dormana, lżąc Linde Force i ciskając gromy 

na huragan - czuł się najszczęśliwszy od wielu, wielu lat i nie miał pojęcia, 

co postanowić teraz.

Billy  siedziała  tymczasem  przed  toaletką  i  czesała  włosy. 

Postanowiła, że Ellis Ikehorn będzie jej. Kalkulacja nie miała wpływu na 

decyzję, która zrodziła się w sercu i między nogami Billy. Chciała zdobyć 

Ellisa  bez  względu  na  nieprawdopodobieństwo  sukcesu.  Chciała  go 

zdobyć zaraz, natychmiast, zanim przepadnie okazja zesłana jej przez złą 



pogodę. Źrenice oczu Billy zwęziły się w napięciu, a wargi - jak zawsze 

bez  szminki  -  nabrały  jeszcze  ciemniejszej  barwy.  Billy  przygryzła  je, 

gdyż  drżały.  Odmierzonymi  ruchami,  jak  gdyby  wykonując  dawno 

przygotowany  plan,  Billy  okryła  nagie  ciało  półprzeźroczystym białym 

peniuarem  i  śmiało,  jak  boso  -  noga  wojowniczka  ruszyła  pustym 

korytarzem do drzwi apartamentu Ikehorna.

Ikehorn nie  musiał  otwierać  drzwi,  żeby się  przekonać,  kto puka. 

Billy  stała  na  progu  milcząca,  bez  uśmiechu,  bardzo  wysoka.  Ikehorn 

wciągnął ją do środka, zamknął drzwi i objął ją mocno, bez jednego słowa. 

Długą chwilę stali tak razem, nie całując się, a tylko mocno przytulając się 

do siebie mocnymi ciałami, niczym dwoje ludzi, którzy się spotkali po tak 

długiej rozłące, że słowa nie są im potrzebne. Później Billy poprowadziła 

Ikehorna za rękę do jego sypialni, w której zaciągnięte story wzbraniały 

przystępu wichurze. Przy łóżku płonęły dwie lampy. Billy i Ikehorn runęli 

nagle na łóżko i zdarli z siebie resztki ubrania, pożerani żądzą, która nie 

znała przeszkód i wahań, nie znała wstydu, zahamowań, różnicy lat. Czas 

przestał istnieć.

Huragan szalał jeszcze dwa dni. Billy przyniosła ze swojego pokoju 

torebkę, szczotkę do włosów i szczoteczkę do zębów. Od czasu do czasu 

wstawali z Ellisem z łóżka, zamawiali posiłek do pokoju i zerkali przez 

okno na smaganą wiatrem i ulewą plażę. Obydwoje z niechęcią myśleli o 

chwili,  kiedy  żywioł  uspokoi  się  wreszcie.  Dopóki  spowijał  ich  kokon 

huraganu, zewnętrzny świat w ogóle przestał dla nich istnieć, wymazany 

bez śladu z pamięci, lecz oczywiście była to tylko iluzja. Choć rozmawiali 

z  przejęciem  i  bez  przerwy,  ani  jednym  słówkiem  nie  napomykali 

obydwoje o przyszłości. Na trzeci dzień Billy zbudziła się i natychmiast 



spostrzegła,  że na dworze świeci  jasne słońce. Słychać było, jak tuziny 

pracowników grabią plażę, kilku cieśli stuka młotkami, a psy szczekają, 

ganiając po piasku.

Ellis dał Billy znak, by nie rozsuwała zasłon, podniósł słuchawkę i 

nakazał hotelowej centrali, by nie łączono z nim żadnych rozmów.

-  Ale  jak  długo  możemy  się  dalej  bawić  w huragan,  kochanie?  - 

zapytała go rozmarzonym głosem Billy.

- Nad odpowiedzią zastanawiam się już od piątej rano. Obudziłem się 

i zobaczyłem, że przestało padać. Musimy o tym wszystkim porozmawiać.

- Przed śniadaniem?

- Przed śniadaniem, zanim ktokolwiek czy cokolwiek wtargnie  do 

tego pokoju. Kiedy się to zdarzy, natychmiast  przepadnie nasza jasność 

myśli. Liczy się tylko to, co postanowimy, ty i ja. Musimy podjąć decyzję 

dzisiaj, zaraz.

- Ale jak to zrobić?

-  Na  szczęście  bywają  sytuacje,  kiedy  pieniądze  coś  naprawdę 

znaczą. Nigdy jeszcze nie rozumiałem tego aż tak jasno. Mamy całkowitą 

swobodę wyboru.

- A więc jaki jest twój wybór? - zapytała niezmiernie zaciekawiona 

Billy,  obejmując  rękami  kolana.  Nawet  w  trakcie  posiedzenia  ze 

wspólnikami nie widziała Ellisa tak władczego, tak pełnego koncentracji.

- Ty. Mój wybór to ty.

- Przecież mnie już masz, nie zauważyłeś? Nie roztopię się od słońca, 

nie zniknę.

- Nie mówię o krótkiej przygodzie, Wilhelmino. Chcę, żebyś została 

moją żoną. Chcę cię mieć na całą resztę życia.



Billy skinęła głową, zbyt zaskoczona i oszołomiona, by wyrzec choć 

słowo. Bez wahania zgodziła się na propozycję, jaka jeszcze przed minutą 

nie powstałaby jej w głowie. Chociaż przez ostatnie dwie doby łączyła ją z 

Ellisem demokracja  nagości  i  żaru,  Billy  podświadomie  nie  liczyła  na 

jakąkolwiek przyszłość tego związku.  Zbyt wiele dzieliło  ją od Ellisa  - 

zbyt wiele lat, zbyt wiele pieniędzy. Billy pogodziła się z nierównością ról, 

bo  życie  przyzwyczaiło  ją  do  wiecznej  nierówności.  Nie  odważyła  się 

więc  nawet  marzyć  o  niczym więcej  niż  to,  co  niosła  jej  teraźniejsza 

chwila.  Doświadczenie  uczyło  ją,  że  nadzieje  to  rzecz  niebezpieczna. 

Oddała się Ellisowi zwyczajnie i bez jakichkolwiek oczekiwań, po prostu 

dlatego, że chciała go posiąść. Dopiero teraz zaczęła go kochać.

-  Więc jak będzie?  Tak,  czy nie?  -  zapytał  Ellis,  który  rozmaicie 

mógł rozumieć jej skinięcie głową. W środku drżał cały niczym nastoletni 

smarkacz.

- Tak! Tak! Tak! Tak! Tak! - Billy rzuciła się na niego i przydusiła 

do łóżka, okładając go pięściami, by nie pozostawić żadnych wątpliwości.

- Moje kochanie! Kochanie! Nie ruszymy się z tej wyspy w dopóki 

nie dostaniemy ślubu. Inaczej będę się ciągle bał, że możesz się jeszcze 

rozmyślić. Będziemy trzymać sprawę w tajemnicy. Możemy tu zostać na 

miodowy miesiąc albo na zawsze, jeśli tylko zechcesz. Wystarczy jeden 

telefon do naszej biednej Lindy. Sama będzie już wiedziała, co dalej.

-  Chcesz powiedzieć, że ominie mnie ślub w kościele,  długa biała 

suknia z trenem, osiem kuzynek jako druhny i Linda, która przyprowadzi 

cię  do  ołtarza?  -  zażartowała  Billy.  -  W  Bostonie  taki  ślub  byłby 

wydarzeniem roku. Ciotka Kornelia już by się o to postarała.

- W Bostonie! Kiedy rzecz się rozejdzie, będą o niej pisały wszystkie 



gazety: „Sędziwy milioner poślubił dziecko!” Musimy być przygotowani i 

na taką prasę. Ale, ale, kochanie, ile ty właściwie masz lat? Dwadzieścia 

sześć, siedem?

- Jaki mamy dziś dzień?

- Drugi listopada. Czemu pytasz?

-  Wczoraj  skończyłam dwadzieścia  jeden  lat  -  oznajmiła  z  dumą 

Billy.

-  Rany boskie!!!  -  Ellis  jęknął  i  zasłonił  sobie  twarz.  Po minucie 

zaczął  się  śmiać,  głośno  i  niepowstrzymanie.  W  przerwach  między 

paroksyzmami  wesołości  wyśpiewywał  Billy  Happy  Birthday,  co 

pobudzało go do jeszcze większego śmiechu. Wreszcie zaczęła się śmiać 

także Billy, zwłaszcza że zgięty wpół Ellis wyglądał naprawdę śmiesznie. 

Nie potrafiła jednak pojąć, co go aż tak strasznie śmieszy.

* * *

Przez siedem następnych lat najlepszy dział rzecznika prasowego na 

świecie  nie  mógłby  powstrzymać  pism  od  wzmianek  na  temat  Billy  i 

Ellisa Ikehornów. Dla milionów ludzi, którzy czytali o nowożeńcach albo 

oglądali  w  gazetach  i  pismach  ilustrowanych  często  zamieszczane 

fotografie  wspaniale  ubranej,  arystokratycznej  młodej  piękności  i 

szczupłego,  białowłosego  mężczyzny  z  orlim  nosem,  Ikehornowie 

wydawali  się  kwintesencją  tego  wszystkiego,  co  niesie  ze  sobą  świat 

bogactwa  i  władzy.  Różnica  trzydziestu  ośmiu  lat  i  patrycjuszowski, 

bostoński  rodowód Billy  dodawały  związkowi posmaku romantycznego 

skandalu,  którego  próżno  szukać  pośród  równiej  dobranych  par  z 

towarzystwa.

Nie  obeszło  się  bez  domysłów,  czy  Billy  wyszła  za  Ellisa  dla 



pieniędzy. Oni sami oczywiście, znając kręgi, w jakich mieli się obracać, 

zdawali sobie sprawę, że to złośliwe pytanie zadaje sobie każdy, kto ich 

spotyka.  Większości  ludzi  najłatwiej  było  uznać,  że  o  wszystkim 

zadecydowały pieniądze. Tylko dwoje lub troje ludzi wiedziało, jak bardzo 

Billy kocha Ellisa i jak ogromnie się od niego uzależniła.

Czy jednak wyszłaby  za  niego,  gdyby był  biedny? Domysły  tego 

typu  z  założenia  były  kompletnie  bezsensowne.  Ellis  był  sobą  właśnie 

dlatego, że posiadał ogromny majątek - albo odwrotnie,  zdobył majątek 

właśnie  dzięki  temu,  że  był  tym,  kim  był.  Bez  pieniędzy  stałby  się 

zupełnie inną osobą. Domysły okazywały się więc równie pustą zabawą 

jak pytanie, czy Robert Redford pozostałby nadal Redfordem, gdyby był 

brzydki, albo czy Woody Allen byłby Woody Allenem, gdyby odjąć mu 

poczucie humoru.

W  pół  roku  po  ślubie  na  Barbadosie  Ikehornowie  wyruszyli  do 

Europy, rozpoczynając pierwszy ze swoich licznych wojaży. Zatrzymali 

się  najpierw  w  Paryżu,  dokąd  Billy  chciała  powrócić  w  triumfie. 

Całkowicie  jej  się  to  udało.  Na  miesiąc  wynajęli  dla  siebie  w  Ritzu 

czteropokojowy  apartament,  z  którego  okien  widać  było  szlachetną 

symetrię  placu Vendôme.  Pokoje  miały  wysokie  sufity,  ściany  w stylu 

château,  barwione  najdelikatniejszymi  odcieniami  błękitu,  szarości  i 

zieleni,  wspaniałe,  koronkowe,  złocone  sztukaterie  i  najwygodniejsze 

łóżka  na  całym  kontynencie  europejskim.  Nawet  uprzedzony  do 

Francuzów Ellis Ikehorn musiał przyznać, że znaleźli sobie niezłą kwaterę.

Lilianne  de  Vertdulac,  która  zaledwie  dwa  lata  wcześniej 

odprowadzała  Billy  na  pociąg  do  portu  przed  powrotem  do  Stanów 

Zjednoczonych,  aż  zachłysnęła  się  na widok zmian,  jakie  zaszły  w tak 



krótkim czasie  w jej  podopiecznej.  Czuła  się  dokładnie  tak,  jak  gdyby 

oglądała  zdjęcia  młodziutkiej  Farah  Diby,  ślicznej,  szczuplutkiej  i 

nieśmiałej  studentki  wkrótce  po  jej  przemianie  w  jedyną  i  absolutną 

towarzyszkę życia szacha Iranu. Twarz i ciało zostały te same, całkowicie 

zmienił  się  natomiast  wyraz  całej  postaci.  W  sposobie,  w  jaki  Billy 

poruszała  się  i  spoglądała  na  otoczenie,  Lilianne  odkryła  coś  zupełnie 

nowego  -  nieoczekiwany  splendor,  delikatną  władczość,  pozbawioną 

jednak sztuczności.

Również Billy dostrzegła w swojej hrabinie strony, które zupełnie ją 

zaskoczyły.  Lilianne  flirtowała  z  Ellisem  w  taki  sposób,  jak  gdyby 

obydwoje  mieli  lat  dwadzieścia  trzy  i  zachwycała  się  wciąż  jego 

niezdarnymi wysiłkami,  by sklecić  parę  zdań po francusku.  Mówiła  do 

niego  wciąż,  bez  względu  na  okoliczności:  „Moje  ty  niebożątko”,  i 

popisywała  się  swoją  oksfordzką  angielszczyzną.  Natomiast  Billy 

traktowała teraz jak dorosłą  kobietę,  zwracała  się  do niej  tak samo jak 

Ellis,  per  Wilhelmino,  i  upierała  się,  by  dawna  podopieczna  również 

mówiła jej po imieniu, co z początku przychodziło Billy z dużym trudem.

Ellis  towarzyszył  obu  paniom  w  wypadach  na  pokazy  nowych 

kolekcji  mody.  Poprosili  recepcję  Ritza  o  telefoniczną  rezerwację 

zaproszeń na każdy z pokazów, jak przystało na turystów zwiedzających 

Paryż. Recepcjonista nie mógł jednak zagwarantować, że będą siedzieć w 

pierwszych  rzędach.  Okazało  się  jednak,  że  tym  samym  wyniosłym 

dyrektorkom domów mody, które kilka lat wcześniej łaskawie obdzielały 

hrabinę  podławymi  miejscami  podczas  piątego  czy  szóstego  tygodnia 

pokazów, wystarczało jedno spojrzenie na Ellisa - opalonego indiańskiego 

wodza w garniturze z Savile Row - i rzut oka na Billy i Lilianne, by bez 



wahania  poprowadzić  całą  trójkę ku najlepszym miejscom w całej  sali. 

Dyrektorka paryskiego domu mody umie wypatrzyć bogatego i hojnego 

klienta  jeszcze  na  ulicy.  Powiada  się  nawet,  że  aby  się  rzeczywiście 

sprawdzić na stanowisku, dyrektorka musi zwęszyć klienta z odległości stu 

kroków, w dodatku z zawiązanymi oczami.

Ikehornowie  obejrzeli  najpierw  pokazy  Chanel,  firmy,  której 

kostiumy po dwa tysiące dolarów sztuka szykowne paryżanki  nosiły  w 

tamtych czasach jak mundury. W tamtym okresie kobiety, które umawiały 

się  na  lunch  w hotelu  Athenee  w Relais  Plaża  -  najelegantszym barze 

restauracyjnym  Paryża  -  nieodmiennie  poświęcały  pierwszą  godzinę 

spotkania na domysły, która z pozostałych kobiet na sali ma na sobie une 

vraie,  a  która  une  fausse  kostium  Chanel.  Sprytni  imitatorzy  potrafili 

naśladować każdy fason, łącznie z takimi szczegółami jak złoty łańcuch, 

który obciążał spód żakietu, nadając mu nieskazitelną linię, lecz mimo to 

zawsze  dawało  się  rozpoznać  fałszerstwo:  une  fausse  miały  trochę  nie 

takie  guziki,  dwa milimetry  za długą albo milimetr  za  krótką  lamówkę 

kieszeni, albo uszyte były z identycznej tkaniny ale w innym kolorze.

Billy zamówiła sobie u Chanel sześć kostiumów, wciąż kierując się 

w wielu sprawach opinią Lilianne. Ellis ku zaskoczeniu Billy coś sobie 

notował w bloczku, który jemu i pozostałym wręczono przy wejściu, choć 

zamiast tandetnym złotym ołówkiem z nazwą firmy posługiwał się swoim 

starym parkerem.  Kiedy wracali  całą  trójką  ulicą  Cambon  do Ritza  na 

herbatkę, Ellis odezwał się nieoczekiwanie:

- Lilianne, za dziesięć dni masz pierwszą przymiarkę.

-  Tyś już zwariował do reszty, moje ty niebożątko - zdumiała  się 

Lilianne.



-  A,  gdzie  tam.  Zamówiłem  dla  ciebie  trzy  kostiumy  z  kolekcji. 

Numer 5, 15 i 25. Nie myślałaś chyba, że będę siedział jak kołek, zamiast 

się samemu włączyć do zabawy?

- To absolutnie wykluczone - ucięła tonem zgorszenia Lilianne. - Nie 

pozwalam ci na takie prezenty. W żadnym przypadku. Bardzo to miło z 

twojej strony, Ellis, ale nie zgadzam się i tyle.

-  Nie  masz  wyjścia.  -  Ellis  uśmiechnął  się  dobrotliwie  do 

zaszokowanej  Francuzki.  -  Dyrektorka  dała  mi  uroczyste  słowo,  że 

osobiście  dopilnuje  szycia  i  każe  krawcowym natychmiast  brać  się  do 

dzieła.

- To śmieszne! - Lilianne nie ustawała w gwałtownych protestach. - 

Niepotrzebnie mówiłam ci przy obiedzie, że od wielu lat nie znoszę tej 

kobiety. Ellisie, oskarżam cię o szantaż.

- Nazywaj to jak chcesz, niebożątko.

- Och! Oooch! - Po raz pierwszy w życiu Lilianne zabrakło słów, 

choć właściwe słowa Francuzka pije z mlekiem matki.  Ellis  wybrał dla 

niej dokładnie te kostiumy, na które sama miałaby ochotę. Żeby zdobyć 

dla siebie numer 5, 15 albo 25, Lilianne nie zawahałaby się nawet przed 

morderstwem. Ale wszystkie trzy?!

- Sama pomyśl, Lilianne. Albo zgodzisz się na moją propozycję, albo 

się bardzo pogniewamy. Nie chcesz niczego ode mnie przyjąć, tak? Więc 

jako brutalny Amerykanin zmuszę cię, a ty nic nie będziesz mogła na to 

poradzić - zagrzmiał Ellis z najgroźniejszą miną, na jaką mógł się zdobyć. 

Zamiast gniewu miał jednak na twarzy dzikie zadowolenie.

- Cóż mam począć… - odpowiedziała już łagodniej hrabina. - Jestem 

w tej sytuacji najzupełniej bezradna, czyż nie? Kiedy jest się w zażyłych 



stosunkach z szaleńcem, nie można ryzykować, że się go obrazi.

- A więc umowa stoi! - ucieszył się Ellis.

-  Jeszcze chwileczkę.  Jutro  idziemy do Diora.  Musisz  obiecać,  że 

powstrzymasz się od nowych podłych sztuczek.

- Nie zamówię ci nic, dopóki personel nie weźmie na ciebie miary - 

zapewnił ją Ellis.

- Inna sprawa, że te kostiumiki od Chanel to wszystko stroje dzienne, 

prawda Wilhelmino, słoneczko moje?

Billy przytaknęła ze łzami w oczach. Nigdy nie przypuszczała, że tak 

wielką  radość  może  jej  sprawić  prezent  dla  kogoś,  komu  tak  wiele 

zawdzięczała.

-  Inaczej  mówiąc,  Lilianne,  nadal  nie  masz  się  w  co  ubrać  na 

wieczór. Dobrze mówię, Wilhelmino? Walmy prosto do Diora.

- W żadnym wypadku nie zgadzam się na takie warunki.

-  Ależ  proszę  cię,  Lilianne  -  zaczęła  błagać  Billy.  -  Ellis  tak  się 

świetnie  bawi!  Mnie  też  nie  będzie  się  podobał  pokaz  bez  twojego 

towarzystwa. Nie obejdę się bez twoich rad. Musisz z nami pójść i już. 

Zgoda?

- Ha! - hrabina ustąpiła, czując w duszy uniesienie. - Skoro tak, pójdę 

z wami, ale pozwalam Ellisowi wybrać dla mnie tylko jeden, jeden jedyny 

fason.

- Trzy - zaczął się targować Ellis. - To moja szczęśliwa liczba.

- Dwa, to moje ostatnie słowo.

-  Umowa  stoi.  -  Ellis  zatrzymał  się  pośrodku  olśniewającego 

korytarza,  pełnego  witryn  z  najlepszymi  towarami  Paryża  łączącego 

przednią  i  tylną  część  hotelu  Ritz,  po  czym wyciągając  dłoń  dodał:  - 



Dobijmy targu, niebożątko ty moje.

* * *

Garderoba  Billy  prędko  skupiła  na  sobie  uwagę prasy.  Przeciętna 

bogata  kobieta  dorabia  się  własnego  stylu  w  ubiorze  dopiero  po 

kilkakrotnych małżeństwach, o ile w ogóle uda jej się znaleźć właściwy 

styl.  Billy  miała  jednak  za  sobą  długie  terminowanie  u  Lilianne  de 

Vertdulac, które nauczyło ją, jak niezmierzone są możliwości prawdziwej 

elegancji.  Teraz,  gdy  miała  za  sobą  Ellisa,  który  domagał  się  od żony 

stroju, o jakim tylko mogła zamarzyć - dla uciechy swoich i jej oczu - 

Billy stała się jedną z najważniejszych klientek świata mody.

Billy  wyglądała świetnie w każdym stroju.  Gdyby inna kobieta,  o 

mniejszym  wzroście  i  wyczuciu  stylu,  otrzymała  w  wieku  dwudziestu 

jeden lat carte blanche, łatwo mogłaby z siebie uczynić pośmiewisko, lecz 

Billy  znakomicie  potrafiła  unikać  wszelkiej  przesady.  Precyzyjne 

wyczucie  perfekcji,  przejęte  od  Lilianne,  w  połączeniu  z  wrodzoną 

bystrością  oceny  ratowało  ją  od  przejaskrawień  stylu.  Kiedy  jednak 

nadarzała się szczególna okazja zabłyśnięcia bogatym strojem, Billy szła 

na całość. Na bankiecie w Białym Domu była najbardziej rzucającą się w 

oczy postacią,  mimo że miała zaledwie dwadzieścia dwa lata.  Miała na 

sobie bladoliliową satynową suknię od Diora i szmaragdy, które należały 

niegdyś do cesarzowej  Józefiny.  Kiedy Billy  skończyła  lat  dwadzieścia 

trzy  i  pozowała  do  zdjęć  na  koniu  na  brazylijskim  rancho  Ikehorna, 

liczącym piętnaście tysięcy hektarów, miała na sobie zwyczajne bryczesy, 

buty do konnej jazdy i bawełnianą koszulę rozpiętą pod szyją, lecz dwa 

tygodnie później na pokazie nowej kolekcji Yves Saint Laurenta wystąpiła 

w  najświetniejszym  kostiumie  z  poprzedniej  kolekcji  tego  projektanta. 



Ellis tymczasem, który w Paryżu czuł się już jak u siebie, szeptał żonie do 

ucha  numery  fasonów,  które  jego  zdaniem  powinna  zamówić,  z  taką 

swadą,  że  bywalcom  świata  mody  przypominała  się  słynna  kolekcja 

garniturów Jacquesa Fatha z 1949 roku, czyli sprzed lat szesnastu. Podczas 

owej rewii nieżyjący już Ali Khan rozkazał siedzącej obok, młodziutkiej i 

wspaniałej Ricie Hayworth:

„Białą do twoich rubinów, czarną do diamentów i jasnozieloną do 

szmaragdów”.

Również Billy wzbogaciła się o kolekcję biżuterii godną księżniczki, 

lecz jej ulubionymi klejnotami pozostały na zawsze niezrównane Bliźniaki 

z  Kimberley  -  kolczyki  z  doskonale  dobranymi,  jedenastokaratowymi 

brylantami,  które  Harry  Winston  zaliczył  do  najpiękniejszych  kamieni, 

jakie sprzedał komukolwiek na świecie. Nie zważając na przyjęte zasady, 

Billy nosiła te kolczyki rano, w południe i wieczorem, przekonując się, że 

wyglądają na miejscu o każdej porze dnia. W dwudziestym trzecim roku 

życia Billy wydała na ubrania ponad trzysta tysięcy dolarów, nie wliczając 

w  tę  sumę  wydatków na  futra  i  biżuterię.  Pokaźną  część  kwoty  Billy 

wydała w Nowym Jorku, jako że doskonale pasowała jej gotowa odzież 

rozmiaru 8, a zbyt częste przymiarki w Paryżu zabierały czas i odrywały ją 

od Ellisa.  Tamtego  roku po raz  pierwszy jej  nazwisko pojawiło  się  na 

liście najlepiej ubranych kobiet świata.

Wkrótce  po  powrocie  do  Nowego  Jorku  Ikehornowie  wynajęli  i 

przebudowali  caluteńkie  piętro  w  drapaczu  chmur  przy  Piątej  Alei, 

mieszczącym  hotel  Sherry-Netherland.  Zamieszkali  tam,  ze  wszystkich 

stron mogąc się napawać panoramą miasta. Central Park ścielił im się u 

stóp niby zielona rzeka. Ellis Ikehorn nadal sprawował większość władzy 



nad swoją własnością i zachował dla siebie najpokaźniejszy pakiet akcji, 

toteż  większość czasu małżonkowie  spędzali  na Manhattanie.  Ponieważ 

akcje Ikehorn Enterprises posiadało mnóstwo drobnych inwestorów, Ellis 

konsekwentnie  dobierał  do  zarządu  i  do  rady  nadzorczej  znakomitych, 

utalentowanych  fachowców,  którzy  po  jego  śmierci  mogliby  nadal 

prowadzić interesy. Wszyscy ci ludzie sami mieli  akcje firmy, toteż nie 

można było wątpić w ich lojalność. W tym stanie rzeczy Ellis coraz więcej 

czasu  zaczął  spędzać  z  Billy  w  podróżach.  Kiedy  Billy  skończyła 

dwadzieścia  cztery  lata,  kupili  w  Cap-Ferrat  willę  z  legendarnymi 

ogrodami i porośniętymi murawą tarasami, które schodziły ku tafli Morza 

Śródziemnego  niczym  jedno  potężne  płótno  Matisse’a.  W  londyńskim 

Claridge utrzymywali na stałe sześciopokojowy apartament, gdyż często 

tam  podróżowali.  Ilekroć  zawitali  w  Londynie,  Ellis  odbywał  swoje 

posiedzenia, Billy zaś wybierała w galeriach srebra z epoki króla Jerzego i 

królowej Anny. Ikehornowie zakupili także letni dom w ustronnej zatoczce 

na  Barbadosie,  do  którego  latali  często  na  soboty  i  niedziele.  Wiele 

podróżowali do krajów Dalekiego Wschodu, lecz ze wszystkich domostw 

najbardziej upodobali sobie wiktoriańską posiadłość w dolinie Napa, gdzie 

pośród krajobrazu sielskiego i kojącego jak Prowansja mogli obserwować 

winobranie i tłoczenie Chateau Silverado.

Ilekroć Billy i Ellis wracali do Nowego Yorku, odwiedzała ich na 

tydzień  albo  dwa  ciotka  Kornelia,  która  wkrótce  po  ślubie  Billy 

owdowiała.  Między  Kornelią  i  Ellisem  wywiązała  się  zażyła  przyjaźń. 

Ikehorn był  więc  prawie  tak  przybity  jak  Billy,  kiedy  Kornelia  zmarła 

nieoczekiwanie trzy lata po ślubie bratanicy. Ponieważ ciotka całe życie 

powtarzała,  że  choroby  nie  przystoją  osobom  dobrze  wychowanym, 



zmarła dokładnie w myśl swoich zasad, bo na atak serca - pierwszy, lecz 

od razu śmiertelny - nie wyrywając nawet ze snu służby. Przez cały okres 

małżeństwa Billy wzdragała się przed podróżą do Bostonu ze względu na 

nadmiar  bolesnych  wspomnień,  związanych  z  tym  miastem,  ale 

oczywiście wybrała się tam wraz z Ellisem na pogrzeb Kornelii.

Zatrzymali  się  w  szacownym  hotelu  Ritz  -  Carlton,  obskurnym 

powinowatym galerii  innych Ritzów na całym świecie, którą tak dobrze 

poznali: Ritza w Lizbonie, Ritza w Madrycie, a zwłaszcza najlepszego z 

najlepszych -  Ritza w Paryżu. Mimo wyciszonej,  bostońskiej  atmosfery 

hotel pulsował jednak atmosferą godną dostojnej nazwy.

Przed udaniem się do kościoła w Chestnut Hill, gdzie odbywało się 

nabożeństwo  żałobne  i  gdzie  Kornelia  miała  spocząć  u  boku  wuja 

George’a, Billy rzuciła ostatnie spojrzenie w zwierciadło. Miała na sobie 

stonowaną  sukienkę  firmy  Givenchy,  płaszcz  z  czarnej  wełny  i  czarny 

kapelusz, który zamówiła telefonicznie u Adolfo, gdy tylko usłyszała od 

kuzynki Lizy wiadomość o zgonie Kornelii. Ellis zdziwił się, gdy odpięła 

brylantowe kolczyki i schowała je do torebki.

- Idziesz bez nich, Wilhelmino?

- Ellis, jesteśmy w Bostonie. Wyglądałabym z nimi niestosownie.

-  Kornelia powtarzała zawsze, że jesteś jedyną w świecie kobietą, 

która może je spokojnie nosić nawet w wannie. Trochę szkoda.

-  Zapomniałam,  kochanie.  Ciotka  rzeczywiście  tak  mówiła.  A 

zresztą, dlaczego mam się przejmować Bostonem? Biedna ciocia. Tyle lat 

próbowała przemienić brzydkie kaczątko w łabędzia… Masz rację, muszę 

jej dzisiaj oddać cześć. Na pewno by się to jej spodobało - z tymi słowami 

Billy  na  powrót  wpięła  kolczyki,  które  roziskrzyły  całe  lustro  zimnym 



światłem zupełnie nie pasującym do pogrzebu, i cicho dodała:

- Nadzwyczaj wulgarny dodatek jak na kościół, w dodatku na wsi. 

Ciekawa jestem, czy ktokolwiek odważy się zwrócić mi uwagę?

Jeśli  ktokolwiek  miał  nawet  taki  zamiar  podczas  stanowiącego 

bostoński odpowiednik stypy spotkania w salonie wielkiego domostwa w 

Wellesley Farms, które należało do jednej z sióstr Kornelii, nie pisnął ani 

słówka. Jak zawsze po pogrzebie, żałobnicy pili dużo - a na pewno więcej 

niż  zwykle  -  więc  już  po  półgodzinie  szmer  stłumionych  konwersacji 

przerodził  się  w  głośny  i  nieoczekiwanie  serdeczny  rozgardiasz.  Billy 

spostrzegła,  że  stoi  wraz  z  Ellisem  w  samym  środku  ciżby  własnych 

krewnych, którzy nie posiadają się z autentycznej radości, iż mogą z nią 

odnowić związek. Niektórzy przypisywali sobie z Billy zażyłość, która nie 

miała  potwierdzenia  w faktach.  Billy  przygotowała  się  z  góry  na  cięte 

uwagi w stylu:

- Co to za nazwisko, na dobrą sprawę, „Ikehorn”. Nigdy go jakoś nie 

słyszałam! Gdzie urodził się ten twój mąż, do diabła? Mówisz, że jak się 

nazywała  jego  matka?  -  i  tak  dalej.  Nie  usłyszała  jednak  ani  jednego 

przycinka.

- Nie mieści mi się to w głowie, Ellis - poskarżyła się Billy, gdy już 

wrócili do hotelu.

- Zawsze sobie wyobrażałam, że przy takiej okazji rodzina potraktuje 

mnie  uprzejmie,  ale  chłodno,  a  ciebie  z  góry,  a  tu  nagle  wszyscy  ci 

wujowie zachowują się tak, jakbyś się urodził w domu obok, a od ciotek i 

kuzynek nie mogłam się wprost opędzić. Nawet mój ojciec, który od lat 

rozmawia tylko ze swoimi bakteriami, gadał z tobą jak najęty, trudno mi to 

inaczej określić. Nigdy w życiu nie widziałam, żeby zachowywał się tak 



serdecznie. Gdyby nie byli z Bostonu i gdybym ich tak dobrze nie znała, 

powiedziałabym, że lgną do twoich pieniędzy.

Ellis zreflektował się w duchu, że w samej rzeczy bostończycy nie 

zwracają uwagi na pieniądze,  chyba że w postaci  darowizny w imieniu 

Ellisa i  Wilhelminy Ikehorn na swoje szpitale,  laboratoria,  uniwersytety 

czy muzea.  Trudno się było nie cieszyć ze słuszności decyzji, by przez 

ubiegłe  lata  po  cichu  ofiarowywać  pieniądze  rozmaitym  bostońskim 

instytucjom charytatywnym. Od samego dnia ślubu Ellis był pewien, że 

któregoś dnia jego żona powróci do Bostonu.

Swoją  Billy  Ellis  otaczał  taką  troskliwością,  że  potrafił  zadbać  o 

najmniejszy szczegół ich wspólnego życia. Z biegiem lat Billy przestała w 

ogóle wychodzić poza to zaczarowane koło, zapominając jak wyglądają 

zwyczajne, codzienne problemy, przyzwyczajając się za to do tego, że jej 

najmniejsze życzenie jest prawem. Bezwiednie więc - choć w delikatny 

sposób - Billy zaczęła się stawać coraz bardziej apodyktyczna. Całą dobę 

miała do swojej dyspozycji limuzynę z kierowcą, prędko więc przestała 

nawet pamiętać, do czego służy parasol. Przemoczone nogi stały się dla 

niej tym samym, co łóżko, w którym nie zmienia się codziennie pościeli. 

W pokoju, w którym nie ma świeżych kwiatów, Billy  czuła się równie 

obco jak w łazience, w której trzeba samej sobie napuścić wody do wanny. 

Kiedy Ikehornowie jechali do którejś z licznych rezydencji, zabierali  ze 

sobą  kucharza,  osobistą  pokojówkę  Billy  i  służącą,  która  nadzorowała 

służbę  przebywającą  stale  na  miejscu.  Kucharz,  doskonale  znający  ich 

gusty  kulinarne,  codziennie  przedstawiał  menu  do  aprobaty  Billy. 

Pokojówka była  również dyplomowaną masażystką i  fryzjerką.  Jednym 

słowem, dostatek zaczął psuć Billy  w sposób,  jakiego dane jest  zaznać 



zaledwie kilkuset kobietom na świecie. Ten szczególny rodzaj zepsucia, 

choć  odbiera  się  go  jak  błogosławieństwo,  nieuchwytnie  odmienia 

charakter  kobiety,  każąc  jej  dążyć  do  coraz  większej  władzy  nad 

otoczeniem.  Dążenie  to  wydaje  się  takiej  kobiecie  czymś  równie 

naturalnym, jak głód i pragnienie.

Nikt spośród śledzących życie Ikehornów czytelników gazet i pism 

ilustrowanych - które wciąż zamieszczały artykuły na temat kolei ich losu 

-  nie  rozumiał  tak  naprawdę,  że  chociaż  Billy  i  Ellis  w  samej  rzeczy 

wydają  się  należeć  do wielkiego świata  i  wielkiej  finansjery,  akceptują 

tylko  jedną  stronę  takiego  życia  i  nigdy  nie  włączają  się  do  końca  w 

sprawy socjety. Billy i Ellis zaczęli się bowiem coraz bardziej zamykać w 

swoim własnym świecie,  co  nie  tyle  utrudniało,  ile  wręcz  udaremniało 

bliskie związki z innymi ludźmi. Jako para nigdy nie starali się włączyć do 

jakiejkolwiek  grupy  towarzyskiej,  klubu  czy  kliki.  Choć  wciąż  gdzieś 

bywali albo podejmowali gości, ich jedynymi bliskimi przyjaciółmi byli 

Jessica Thorpe Strauss i jej mąż. Kiedy trzeba było się spotykać na gruncie 

towarzyskim ze współpracownikami Ellisa i ich małżonkami, Billy czuła 

się  dziwnie  przy  jednym  stole  z  sześćdziesięcioletnimi  panami  i  ich 

połowicami,  kiedy  przy  innych  stolikach  bawili  się  młodzi  ludzie,  jej 

rówieśnicy. Obawiała się, że ktoś ją weźmie za córkę albo wnuczkę, którą 

zabrano do lokalu, bo nie było jej z kim zostawić na cały wieczór. Jednak 

gdy tylko zostawała z Ellisem sam na sam, różnica wieku między nimi 

znikała jak zdmuchnięta - stawali się dwójką samotników, która trzyma 

sztamę i podróżuje razem po świecie. Kiedy Billy skończyła dwadzieścia 

siedem lat, z pewnym przestrachem zdała sobie boleśnie sprawę, że kiedy 

nadejdą urodziny Ellisa, rzeczywiście będzie mógł otrzymywać darmową 



opiekę medyczną jako emeryt.

Billy  czuła  się  znacznie  bardziej  na  miejscu  w  gromadzie 

nowojorczyków,  paryżan  czy  londyńczyków,  w  których  celują 

obiektywem fotoreporterzy  podczas  Prix  Dianę,  Marbelli,  wyścigów w 

Ascot czy na premierach nowych sztuk na Broadwayu. W towarzystwie 

tym  znajdowało  się  wiele  innych  młodych  kobiet  w  jej  wieku, 

przemieszanych z kilkoma bardziej  już dojrzałymi damami  z wielkiego 

świata.  Na  pewnym  poziomie  społecznym  spadkobierczynie  fortun 

traktuje  się  z  taką  samą  atencją  jak  kobiety  zawdzięczające  pozycje 

własnym talentom,  toteż  księżniczka  Monaco  Karolina  czy  księżniczka 

Yasmin Khan mogły już jako nastolatki zacząć się obracać w najlepszych 

sferach. Wśród towarzystwa, którego życiem jest luksus i sława, Billy i 

Ellis Ikehorn byli parą fascynującą w swej zagadkowości, ponieważ nigdy 

nie dawało się ich do końca zaszufladkować i przypisać do którejś z grup, 

określających  choreografię  towarzyskiego  wiru.  Widowisko,  jakie 

obserwowali Ikehornowie, bawiło ich i stanowiło rozrywkę, lecz nigdy nie 

wciągnęło do tego stopnia, aby je traktować serio - zupełnie tak, jak gdyby 

w dniu zaślubin przyjęli niepisaną umowę, że konwenanse i ambicje życia 

w najwyższych sferach nigdy nie będą miały wpływu na ich związek.

W grudniu 1970 roku, kiedy Billy miała zaledwie dwadzieścia osiem 

lat,  sześćdziesięciosześcioletni  Ellis  przeszedł  pierwszy  wylew,  na 

szczęście  niewielki.  Przez  dziesięć  dni  wydawało  się,  że  szybko  się 

podźwignie  z  choroby,  lecz  drugi,  znacznie  poważniejszy  wylew 

zniweczył te nadzieje na zawsze.

-  Jego mózg jest  aktywny, choć nie potrafimy stwierdzić,  na ile  - 

tłumaczył Billy Dan Dorman. - Wylew dotknął, na nieszczęście, lewy płat 



czołowy; tam mieści się ośrodek mowy i kierowania całą prawą połową 

ciała.

Lekarz spojrzał na Billy Ikehorn, siedzącą przed nim sztywno z białą, 

obnażoną szyją. Czuł się tak, jak gdyby z okrucieństwem przesuwał nożem 

po tej  śnieżnej  skórze.  Wiedział  jednak,  że  musi  przygotować Billy  na 

najgorsze, zanim minie jej pierwszy szok.

- Ellis będzie mógł się z tobą porozumiewać, używając lewej ręki, ale 

nie wiem, Billy, na ile wysiłku będzie go stać. Na razie zostawiam go w 

łóżku,  ale  jeśli  nic  się  nie  będzie  działo,  za  parę  tygodni  będzie  mógł 

względnie wygodnie siedzieć na wózku. Zamówiłem trzech pielęgniarzy, 

którzy  go  będą  non  stop  doglądać,  pewnie  już  do  końca  jego  dni. 

Rozpoczęliśmy  niezbędną  fizjoterapię,  żeby  utrzymać  w  sprawności 

mięśnie lewej połowy ciała.

Billy  nie  powiedziała  ani  słowa,  skinęła  tylko  głową,  zginając  i 

rozginając spinacz do papieru, którego nie potrafiła odłożyć.

- Billy, wiesz, co mnie najbardziej niepokoi? Że jeżeli zostaniecie w 

Nowym  Jorku,  Ellis  zacznie  się  denerwować  albo  popadnie  w 

klaustrofobię. Kiedy będzie go można posadzić na wózku, powinniście się 

wyprowadzić, tam gdzie będzie mógł przebywać na powietrzu, obcować z 

naturą, obserwować rośliny i tak dalej.

Billy  przypomniała  sobie  obraz  staruszków  na  wózkach 

inwalidzkich,  okrytych  pledami  i  toczonych  ulicami  Manhattanu  do 

Central Parku, ich koce i  kosztowne płaszcze, kaszmirowe szaliki,  oczy 

bez wyrazu…

- Dokąd mamy pojechać? - zapytała cicho.

- Najlepszy klimat ze wszystkich miast w Ameryce ma chyba San 



Diego - odpowiedział Dan. - Inna sprawa, że zanudzisz się tam na śmierć. 

Nie  daj  się  wciągnąć  w  myślową  pułapkę  i  nie  wyobrażaj  sobie,  że 

będziesz siedzieć u boku Ellisa i nie opuścisz go do końca życia. Nawet 

jeśli nie masz nic przeciwko temu, Ellis nigdy by się na to nie zgodził. 

Słyszysz, co mówię, Billy? Byłoby to szczytem okrucieństwa, zwłaszcza 

że Ellis nie może ci powiedzieć, że nie chce tego.

Billy  skinęła  głową.  Słyszała każde słowo doktora  i  wiedziała,  że 

Dan ma rację, lecz nie miało to dla niej najmniejszego znaczenia.

- Rozumiem, Dan.

- Moim zdaniem powinniście się przenieść do Los Angeles. Będziesz 

tam miała masę kontaktów z ludźmi, tyle że musicie znaleźć dom gdzieś 

ponad warstwą smogu. Ellis nie może wdychać smogu, zwłaszcza że tak 

naprawdę oddycha tylko jednym płucem. Znajdź dom gdzieś wysoko w 

Bel Air, będę tam przyjeżdżał przynajmniej raz w miesiącu. Znam w Los 

Angeles doskonałych lekarzy, mogę ci paru polecić, i oczywiście polecę z 

wami, kiedy będziecie się przenosić, tak będzie mu łatwiej.

Doktor  Dorman  nie  zdobył  się  na  to,  by  spojrzeć  Billy  w  oczy. 

Siedziała milcząca i wyprostowana niczym królowa, lecz czuło się, że jest 

zagubiona jak dziecko. O ileż byłoby dla obydwojga łatwiej, gdyby Ellis 

po prostu umarł… Doktor obawiał się podobnego wypadku od dnia, kiedy 

dowiedział się o planowanym małżeństwie Ikehorna. Mógł śmiało założyć, 

że bał się tego również sam Ellis - wyjaśniałoby to jego wystawny styl 

życia, jakże nietypowy dla Ikehorna z dawnych czasów. W latach, kiedy 

Dorman poznał Ikehorna, ten ostatni nigdy by się nie rzucił w wir uciech 

świata,  które  zawsze ignorował.  Widocznie  Ellis  chciał  wyprawić Billy 

bal, dopóki zostało mu jeszcze trochę życia.



-  Czy  na  pewno  nie  możemy  zamieszkać  w  naszym  domu  w 

Silverado,  Dan?  Ellis  wolałby  własną  posiadłość  od  jakiegoś  obcego 

miejsca.

- Cóż, nie doradzałbym tego. Owszem, możecie jeździć do Silverado 

na  winobranie,  ale  moim zdaniem Ellis  powinien  mieszkać  tam,  gdzie 

może w każdej chwili liczyć na pełną opiekę lekarską.

- Jutro rano wyślę Linde, żeby nam znalazła odpowiedni dom. Moim 

zdaniem  do  czasu,  kiedy  Ellisa  będzie  można  przewieźć,  wszystko 

powinno już być gotowe.

- W takim razie możesz myśleć o pakowaniu się w połowie stycznia - 

oznajmił Dorman wstając, by się pożegnać. Kiedy Billy odprowadzała go 

do  drzwi,  pojęła,  że  w  jego  głosie  znać  ból,  maskowany  zawodowym 

chłodem.  Dorman  znał  Ellisa  Ikehorna  jak  nikt  w świecie,  prócz  Billy 

oczywiście, lecz jako lekarz musiał zdobyć się na opanowanie, zajmować 

się  wyłącznie  faktami,  zapomnieć  o smutku.  Billy  poczuła,  że musi  go 

pocieszyć,  choć  nie  bardzo  wiedziała,  czy  to  w ogóle  możliwe.  Kiedy 

Dorman założył na siebie  płaszcz,  objęła go i  spojrzała  mu w oczy ze 

słabym uśmiechem na ustach - pierwszym uśmiechem, na jaki się zdobyła 

od czasu ponownego wylewu Ellisa.

-  Wiesz,  co muszę jutro zrobić,  Dan? Kupić sobie trochę nowych 

ciuchów. W Kalifornii zupełnie nie będę miała co na siebie włożyć.
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Pośród  swojej  kolekcji  sentymentalnych  pamiątek  Valentine 

upodobała sobie zwłaszcza pewną fotografię.  Nie było to nawet zdjęcie 

rodzinne, lecz tylko zwyczajna, pożółkła gazetowa fotografia, jakich całe 

setki zrobiono 25 sierpnia 1944 roku, czyli w dniu, kiedy alianckie wojska 

wkroczyły  do  Paryża.  Na  fotografii  roześmiani  od  ucha  do  ucha 

amerykańscy żołnierze machali rękoma ze swoich czołgów, sunących w 

triumfie po Chaps - Elysées. Ku wozom bojowym rzucały się upojone tym 

widokiem  Francuzki,  obdarowujące  rozradowanych,  wyczekiwanych 

wyzwolicieli naręczami kwiatów i pocałunkami. Jednym z tych żołnierzy, 

nie  uwiecznionym  na  zdjęciu,  lecz  obecnym  podczas  owej  słynnej, 

legendarnej  parady  zwycięstwa,  był  ojciec  Valentine,  Kevin  O’Neill  - 

jedną zaś z uradowanych, bliskich łez kobiet na ulicy jej matka, Hélène 

Maillot. Młodej parze udało się w radosnym zamieszaniu wymienić kilka 

słów - wystarczyła jedna chwila,  by rudowłosy dowódca czołgu zapisał 

sobie imię i adres małej midinetki o zielonych oczach. Pułk czołgów, w 

którym służył  O’Neill,  rozlokowano  tuż  pod  Vincennes,  toteż  kiedy  z 

końcem  wojny  całą  jednostkę  odwołano  do  Stanów  Zjednoczonych, 

żołnierz wzbogacił się o francuską żonę.

O’Neill  przy  pierwszej  sposobności  ściągnął  Hélène  do  Nowego 

Jorku.  Zamieszkali  w  kamienicy  bez  windy,  przy  Trzeciej  Alei,  a 

dowcipny,  porywczy  Irlandczyk,  wychowany  w bostońskim sierocińcu, 

szybko uczył się nowego fachu drukarza. Do 1951 roku, to jest do chwili 

urodzenia córki, matka Valentine pracowała dla Hattic Carnegie i chociaż 

była o wiele młodsza, niż większość najzręczniejszych krawcowych tego 

słynnego  domu  mody,  jej  paryskiemu  warsztatowi  nie  dało  się  nic 



zarzucić.  W  ciągu  trzech  lat  Hélène  ze  szwaczki  awansowała  na 

krojczynię,  specjalizującą  się  w  dodatku  w  materiałach  trudnych  w 

obróbce, takich jak szyfon, krepdeszyn i jedwabny aksamit.

Po  narodzinach  małej  Valentine  Hélène  O’Neill  pożegnała  się  z 

dawnym  zajęciem  i  z  radością  oddała  się  domowym  obowiązkom, 

wyżywając  się  w  kulinariach,  drugim  ze  swych  talentów.  Zanim 

dziewczynka  nauczyła  się  rozumieć  w  jakimkolwiek  języku,  matka 

przemawiała  do niej  wyłącznie  po francusku,  a  kiedy  do domu wracał 

Kevin,  przerzucali  się  na angielski.  Valentine uwielbiała  ciepły,  wesoły 

harmider rodzinnych rozmów. Z najwcześniejszych lat życia zapamiętała 

niewiele,  ale  na  całe  życie  został  jej  po  nich  optymizm,  wesołość  i 

serdeczność, którymi żyła rodzina, odizolowana od reszty świata na swej 

małej  wysepce  szczęścia  i  błogości.  Na muzykę tamtej  epoki  ogromny 

wpływ miała  Francja:  Charles  Trénet,  Jean Sablon,  Maurice  Chevalier, 

Jacqueline François, Yves Montand, Edith Piaf. Tylko słuchając tych płyt 

matka  Valentine  pozwalała  sobie  na  chwilę  nostalgii,  podśpiewując 

zwłaszcza  jedną  piosenkę,  zaczynającą  się  od słów:  J’ai  deux  amours,  

mon pays et Paris…

W 1957 roku, gdy Valentine miała sześć lat i za rok miała iść do 

pierwszej  klasy,  Kevin  O’Neill  zmarł  na  wirusowe  zapalenie  płuc. 

Choroba zmogła go w ciągu zaledwie kilku dni. Tydzień później młoda 

wdowa postanowiła powrócić do Paryża. Zostały tylko we dwie; Hélène 

musiała znaleźć stałą pracę dla siebie, a kochającą rodzinę dla Valentine. 

W Nowym Jorku skazane byłyby na samotność, gdy tymczasem tuż pod 

Wersalem mieszkała cała liczna rodzina Maillotów.

W świecie haute couture posady inne niż praca prostej szwaczki są 



zamknięte dla nowicjuszy - chyba że ma się łut szczęścia. Pod koniec lat 

pięćdziesiątych  paryżanki  pracujące  dla  wielkich  projektantów  mody 

oddawały  się  swemu  zajęciu  z  tak  nabożną  czcią,  jak  gdyby  złożyły 

specjalne  śluby.  W  glorii  chwały  chodziły  zwłaszcza  szefowe  całego 

atelier,  odpowiedzialne  za  wszystkie  przymiarki  i  mające  pod  sobą  od 

trzydziestu do pięćdziesięciu szwaczek. Wydawało się czasem, że kobiety 

te nie znają życia innego niż gorączkowa, miarowa histeria ich maison de 

couture i często starzały się w tej służbie, w której jak nigdzie doceniano 

ich zdolności i uznawano ich rozmaite kaprysy za prawo.

Wczesną jesienią 1957 roku, w najgorszym z możliwych momentów, 

bo  tuż  przed  prezentacją  nowej  jesiennej  kolekcji,  zdarzyła  się  rzecz 

nieprawdopodobna: główna krojczyni, ostoja porządku w firmie Pierre’a 

Balmaina,  uciekła  z  mężczyzną.  Zalotnik,  którym  był  rozpustny, 

podstarzały restaurator z Marsylii,  oświadczył jej, że po czterech latach 

odkładania związku, już to z powodu wiosennej, już to jesiennej kolekcji 

mody,  przyszła  pora na ostateczną  decyzję.  Krawcowa, która  dobiegała 

czterdziestki,  spojrzała  w lustro  i  przekonała  się,  że  zalotnik  ma rację. 

Sprytna krawcowa wymknęła się bez powiadamiania o tym kogokolwiek. 

Następnego  dnia,  kiedy  w  całej  rozciągłości  świat  poznał  to  okropne 

przestępstwo, gniew firmy Pierre’a Balmaina był taki, że pomieszczenia 

przy ulicy Francois Premier numer 44 omal nie stanęły w ogniu.

Dokładnie tego samego dnia po południu Hélène O’Neill zgłosiła się 

do  Pierre’a  Balmaina  w  poszukiwaniu  pracy.  W  normalnych 

okolicznościach musiałaby się zadowolić posadą głównej albo i średniej 

pomocnicy - na poziomie kwalifikowanej szwaczki - ale wobec nawału 

zamówień, mając przed sobą najbardziej dochodowy sezon w całym roku, 



Balmain musiał ją przyjąć do przymiarek. Jeszcze tego samego wieczora 

korpulentny Savoyard mógł się przekonać, jakie ma szczęście.  Szczupłe 

dłonie  Hélène  dotykały  szyfonu  z  należną  temu  materiałowi  czcią  i 

cierpliwością.  Nowa  pracownica  przeszła  chrzest  bojowy,  gdy  musiała 

dokonać przymiarki sukni dla Madame Marleny Dietrich. Dietrich znała 

się na szyciu jak każda normalna klientka, lecz od normalnych klientek 

była dwa razy bardziej wymagająca i kapryśna jak nikt na świecie. Cała 

firma  odetchnęła  z  mieszaniną  ulgi  i  niedowierzania,  kiedy  przymiarka 

zakończyła się bez wymiany ostrych słów. Kiedy Dietrich nie mówiła ani 

słowa, oznaczało to,  że jest  zachwycona robotą.  Tak zrodziła  się sława 

Madame O’Neill jako cudotwórczyni - jej miejsce w domu mody Pierre’a 

Balmaina było zapewnione.

Przy przymiarkach pracuje się od rana do nocy, tym bardziej w takiej 

firmie jak Balmain, która szyje nie tylko dla bogatych pań z towarzystwa, 

lecz  i  dla  wiecznie  zajętych  aktorek.  Na  przymiarki  dla  tych  ostatnich 

trzeba się umawiać wczesnym rankiem albo późnym popołudniem. Jeżeli 

spóźni  się  choć  jedna  klientka,  ciasny  harmonogram  zmienia  się  w 

rujnujący nerwy, nieustanny wyścig z czasem. Krawcowa jest na nogach - 

czy raczej na kolanach - cały dzień, wyjąwszy przerwę na obiad, a kiedy 

zapada wieczór, często jest bliska omdlenia albo załamania nerwowego. 

Przed premierą kolekcji pracować trzeba jeszcze dłużej, do czwartej czy 

piątej  nad  ranem,  dopasowując  nowe  fasony  na  modelkach,  które  ze 

zmęczenia padają już z nóg. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 

tym,  co  się  naprawdę  liczyło  we  francuskiej  modzie,  nie  była 

nieskończona  defilada  nowych  fasonów,  którymi  zachłystywano  się  w 

żurnalach,  lecz to,  że  sukienka,  kostium czy płaszcz  idealnie  pasują  na 



osobę, która je nosi. Bez dobrych specjalistek od przymiarek największe 

natchnienie  projektantów  nie  uchroniłoby  firm  krawieckich  od 

bankructwa.  (W dzisiejszych czasach,  kiedy  mało  kto  zaopatruje  się  w 

odzież w paryskich domach mody, słynne firmy utrzymują się już tylko ze 

sprzedaży ubrań gotowych i perfum własnej marki. Haute couture stało się 

skarbonką na pieniądze, która jednak przydaje codzienności blasku).

Wkrótce  po  rozpoczęciu  pracy  u  Balmaina  Hélène  O’Neill 

zorientowała  się,  że  jest  niemożliwością  pracować  w centrum Paryża  i 

mieszkać  nadal  wraz  z  resztą  klanu  pod  Wersalem.  Jeżeli  do  nawału 

obowiązków  dochodziła  jej  jeszcze  codzienna,  dwukrotna  podróż 

zatłoczoną  ciuchcią,  bardzo  trudno było  młodej  matce  znaleźć  w sobie 

dość  siły  do  pracy.  Hélène  znalazła  więc  dla  siebie  i  Valentine 

mikroskopijne  mieszkanko  w  starej  kamienicy  w  labiryncie  uliczek 

położonych parę kroków od siedziby firmy, a co więcej, zapisała córkę do 

pobliskiej szkoły. W niedziele i święta obie panie składały wizyty braciom 

i siostrom Hélène, którzy mieszkali wszyscy tak blisko jedno drugiego, jak 

to  było  tylko  możliwe,  i  prześcigali  się  w  rozpieszczaniu  owdowiałej 

siostry i jej osieroconej córeczki.

Większość  francuskich  dzieci  wraca  na  obiad  do  domu.  Dla 

Valentine domem tym stała się firma Balmaina. W wieku lat sześciu i pół 

mała  przyzwyczaiła  się  już  wślizgiwać  do  środka  przez  wejście  dla 

pracowników, przy którym sędziwy strażnik witał ją uściskiem dłoni. Pod 

pokrywką matczynego koszyka zawsze znalazło się dla matki i córki coś 

pożywnego,  gorącego  i  pysznego.  Domowe  obiady  przynosiło  ze  sobą 

wiele szwaczek, toteż Valentine przekonała się wkrótce, że ma nie jedną, 

lecz  czterdzieści  matek,  spośród  których  wiele  darzy  się  wzajemnie 



wrogością,  ale  wszystkie  mają  zawsze  ciepłe  słowo  dla  dobrze 

wychowanej dziewczyneczki bez ojca od Madame Hélène.

Valentine  nie  chciała  wracać  po  lekcjach  prosto  do  domu,  gdzie 

czekało tylko puste wnętrze. Wolała dźwigając ciężki tornister powrócić 

do  swojego  kącika  w  krawieckim  atelier,  gdzie  czasem  w  skupieniu 

odrabiała  lekcje,  a  czasem  z  przejęciem  obserwowała  krzątaninę 

załatanych krawcowych i napuszonych klientek. Mała bardzo starała się 

nie  plątać  pod  nogami.  Po  kilku  miesiącach  wszyscy  tak  się  już 

przyzwyczaili  do  jej  obecności  w  kąciku,  że  otyłe,  słynące  z 

niewyparzonego  języka  pracownice  rozmawiały  przy  niej  swobodnie. 

Valentine  poznawała  więc  niewiarygodne  historie  o  potyczkach,  jakie 

zdarzają  się  w  zaciszu  przymierzalni,  opowieści  o  wadach  i  zaletach 

klientek noszących dziwne imiona - Bardot,  Loren, księżna Windsoru - 

albo o bojach na śmierć i życie pomiędzy jedną a drugą premiere vendeuse 

o miejsca  na pokazie,  o  nową klientkę… Valentine  dowiadywała się  o 

walkach i scenach zazdrości w przebieralni, gdzie gnieździły się modelki, 

wspaniałe,  rozpędzone kobiety o teatralnym makijażu i  imionach takich 

jak Bronwen, Lina i Maria Teresa. Przeważnie jednak, jeśli Valentine nie 

odrabiała  akurat  lekcji,  zajmowała  się  nie  plotkami,  a  przyglądała  się 

pracy,  która  wrzała  wokół  niej  bez  chwili  przerwy.  Suknia,  którą 

dziewczynka  widziała  w  postaci  paru  nic  nie  mówiących  kawałków 

sztywnego białego muślinu, już po kilku tygodniach i po spędzeniu nad nią 

przez  szwaczki  co  najmniej  stu  pięćdziesięciu  godzin,  po  trzech  czy 

czterech przymiarkach, szew po szwie zmieniała się w szyfonową kreację 

balową dla księżnej de La Rochefoucauld. Nawet w tamtych czasach cena 

takiego cacka wahała się od dwóch do trzech tysięcy dolarów.



Nie  ulegało  oczywiście  kwestii,  że  hierarchia  nadzorców  i 

kierowników u Balmaina nie ma pojęcia,  iż w jednej z pracowni firmy 

przebywa  dziecko.  Mimo  dobrego  serca  Pierre  Balmain  i  jego 

wszechpotężna menadżerka, Madame Ginette Spanier, rządząca firmą zza 

swojego biurka  u szczytu frontowych schodów, z  pewnością  patrzyliby 

krzywo  na  to  uchybienie.  Kilkakrotnie,  przy  rzadkich  okazjach,  gdy 

kruczowłosa,  wybuchowa,  nieokiełznana  pani  Spanier  wdzierała  się  do 

atelier, by skutecznie tłumić dojrzewającą tam rewoltę, Valentine kryła się 

zawsze  za wieszakiem z gotowymi sukniami  balowymi,  ustawionym w 

tym celu obok stołeczka małej.

Gdy Hélène uporała się już z ostatnią przymiarką, a ostatnia klientka 

zniknęła w paryskich ciemnościach, odjeżdżając czekającą dotąd limuzyną 

-  w  tamtej  epoce  do  Paryża  przybywało  bowiem  każdego  sezonu 

dwadzieścia  i  trzydzieści  tysięcy  kobiet  chcących  sobie  skompletować 

niepowtarzalną  garderobę  -  matka  i  córka  wracały  do  domu  na 

niewymyślną kolację. Po jedzeniu Valentine znów brała się do lekcji, ale 

rzadko kiedy umiała się powstrzymać, by nie zapytać matki o nowiny z 

firmy Balmaina. Fascynowały ją zwłaszcza szczegóły wykończenia każdej 

kreacji, przyczyny, dla których każdy szew i dziurka wyglądają tak, a nie 

inaczej.  Dlaczego  Monsieur  Balmain  stosuje  zawsze  nieparzystą  liczbę 

guzików? Dlaczego Madame Dietrich sześć razy odsyłała podszewkę od 

spódnicy, żeby ją na nowo przeszyto? Przecież chodziło o podszewkę, a 

nie o spódnicę? Dlaczego wszystkie atelier, w których szyje się garnitury 

męskie, są tak dokładnie oddzielone od pracowni sukien? Dlaczego jedna 

pracownia zajmuje się żakietem i spódnicą od kostiumu, a zupełnie inna 

bluzką i  apaszką od tego samego kostiumu,  choć przecież  wszystko to 



będzie  się  nosić  razem?  Na  czym  polega  ogromna  i  pozornie  nie  do 

przeskoczenia  różnica  między  umiejętnością  krojenia  wełny  a  krojenia 

jedwabiu? Dlaczego ciężkim krawiectwem zajmują się przeważnie krawcy 

- mężczyźni, a lżejszymi tkaninami kobiety?

Hélène  bez  trudności  znajdywała  odpowiedź  na  większość  tych 

kwestii,  lecz  nie  potrafiła  nic  odrzec  na  pytanie,  które  małą  Valentine 

interesowało  najbardziej:  -  Skąd  Monsieur  Balmain  bierze  pomysły?  - 

Matka  oświadczyła  więc  w  końcu  naprzykrzającemu  się  dziecku:  - 

Gdybym to wiedziała, moja mała, sama byłabym panem Balmain, a może 

Mademoiselle Chanel czy Madame Gres.

Obie roześmiały się głośno na sam pomysł.

Valentine nigdy nie przestała się nad tym zastanawiać. Kiedy miała 

lat  trzynaście,  zaczęła rysować rozmaite  sukienki  i  znalazła odpowiedź. 

Pomysły bierze się z głowy, i  tyle.  Wystarczy sobie  wyobrazić  fason i 

spróbować go narysować. Jeżeli sukienka wyglądała jakoś nie tak, trzeba 

było się zastanowić, dlaczego, i narysować ją znowu, i znowu, i jeszcze 

raz.

Oczywiście  zadanie  wcale  się  na  tym nie  kończyło.  Trzeba  było 

jeszcze wiedzieć, w jaki sposób ubrania ze szkiców będą leżeć na ciele. 

Valentine umiała prześlicznie szyć. Uczyła się tej sztuki od matki przez 

długich  osiem  lat.  Sama  umiejętność  szycia  mogła  jej  jednak  w 

najlepszym razie przynieść pracę podobną do zajęcia Hélène, zajęcia, które 

z roku na rok stawało się coraz bardziej wyczerpujące. Valentine mogłaby 

też zostać jedną z tych małych couturiere z sąsiedztwa, które podkradały 

pomysły  z  wielkich  kolekcji  i  naśladowały  je  najlepiej  jak  umiały  na 

użytek klientek z klas średnich. Nawet w tym wieku Valentine wiedziała 



jednak, że nie odpowiada jej zupełnie taka przyszłość.

Valentine nie przypominała przeciętnej francuskiej uczennicy. Kiedy 

w  wieku  sześciu  lat  osiedliła  się  z  matką  w  Paryżu,  była  rudym, 

zaczepnym amerykańskim dzieckiem, które z łatwością dałoby sobie radę 

wśród pierwszoklasistów - z tym tylko, że w Nowym Jorku. Z dnia na 

dzień  musiała  zmienić  się  w  małą  Francuzeczkę,  w  jedno  z  legiona 

przepracowanych, dobrze ułożonych, bladych stworzonek, które mają za 

zadanie  poświęcić  swój  młodziutki  żywot  nauce.  We  Francji  nawet 

najmniejsza  wiejska  szkoła  daje  uczniom wykształcenie,  którego  mogą 

pozazdrościć najlepsze prywatne szkoły amerykańskie.  Valentine dobrze 

zniosła  tę  przemianę,  toteż  jako  dziesięciolatka  wkuwała  już  łacinę  i 

zapoznawała się po raz pierwszy z Molierem i Corneille’em, doskonaliła 

się w i tak już doskonałej kaligrafii i spędzała nie kończące się godziny w 

labiryncie francuskiej gramatyki, której nauczyć się można tylko w trakcie 

długich lat powtarzania i analizy.

Valentine  zaczęła  zwracać  na  siebie  uwagę  innych.  Jej  delikatne, 

ostre i wyraziste rysy, z których biła bystrość i inteligencja, znamionowały 

typową galijską urodę, lecz włosy, płomiennorudej barwy, w połączeniu z 

lśniącymi, wyzywającymi, jasnozielonymi oczami, a z nimi trzy piegi na 

nosie, oraz wspaniała mleczna cera brały się z krwi celtyckiej. Nawet w 

mundurku  francuskiej  uczennicy  -  w  okropnym  fartuszku,  zawsze 

przykrótkim  i  noszonym  razem  z  bluzką  z  długimi  albo  krótkimi 

rękawami, zależnie od pory roku - Valentine wyróżniała się spośród tłumu. 

Może  działo  się  tak  z  powodu  jej  wiecznie  rozplątujących  się, 

miedzianych  warkoczy,  związanych  wstążką,  może  przyczyną  była 

żywość  dziewczynki,  spętanej  wymogami  tego,  co  przystoi  małej 



uczennicy.  Valentine  trzymała  się  zawsze  skrajności.  Była  najlepsza  z 

całej klasy w angielskim i rysunkach, za to najgorsza z matematyki, a o 

ocenie z zachowania w ogóle lepiej nie wspominać.

Jako  nastolatka  Valentine  jedyna  w  całej  szkole  kolekcjonowała 

płyty  grupy  Beach  Boys.  Wszystkie  koleżanki  uwielbiały  Johnny’ego 

Hallidaya. Z poczuciem misji chadzała też w każde sobotnie popołudnie 

na  amerykańskie  filmy,  które  wolała  oglądać  sama,  gdyż  nikt  jej  nie 

przeszkadzał. Chociaż myślała po francusku, nie pozwalała sobie na to, by 

wyjść  z  wprawy  w  angielskim,  czy  wręcz  zapomnieć  tego  języka,  co 

często zdarza się  dzieciom,  które  we wczesnych latach posługiwały  się 

płynnie innymi językami. Valentine pamiętała, że jest pół - Amerykanką, 

lecz  nigdy  nie  rozmawiała  na  ten  temat,  nawet  z  matką.  Podwójne 

obywatelstwo było  magicznym talizmanem Valentine,  zbyt  cennym -  i 

zbyt nieosiągalnym - by go przedstawiać światu.

Zbliżając  się  do  wieku  lat  szesnastu  Valentine  zdecydowała,  że 

kontynuowanie  szkolnej  nauki  nie  ma  sensu.  W tym wieku  mogła  już 

legalnie  porzucić  szkołę  i  znaleźć  sobie  pracę.  Jaki  jest  pożytek  z 

wkuwania na pamięć obszernych fragmentów poezji i prozy francuskiej, 

nie  mówiąc  już o matematyce,  jeśli  ma się  zamiar  zostać  projektantem 

mody? Valentine wiedziała, że tak będzie i nie dzieliła się z nikim tym 

sekretem.

Nawet  gdyby w Paryżu istniał  odpowiednik  nowojorskiej  Parsons 

School of Design czy też Fashion Institute of Technology, Valentine i tak 

nie miała na razie pieniędzy na lata dalszej nauki. Jedyną drogą, jaka jej 

pozostała,  było  czeladnictwo.  Kłopot  polegał  na  tym,  że  czeladnikowi 

wzbroniony jest wszelki instynkt twórczy. Nawet największe krawcowe i 



krojczynie mają unikać „pomysłów”, które są wyłączną domeną mistrza 

atelier. Ta ostatnia grupa wyuczyła się swojego metier w innych domach 

mody,  często  zaczynając  od  stanowiska  zwykłego  rysownika.  Nawet 

Chanel  w  początkach  kariery,  kiedy  ówczesny  kochanek  kupił  jej 

pracownię  kapeluszy,  brakowało  wiedzy  fachowej.  Bardzo  rzadko  się 

zdarza, by projektant umiał własnoręcznie kroić i szyć, tak jak Balmain 

czy Madame Gres.

Bardzo niewielu jednak spośród wielkich projektantów startowało z 

tak niskiej  pozycji  jak Valentine,  która  w 1967 roku została  midinette, 

jedną z niewolnic świata mody. Posadę tę wywalczyła dla niej matka, lecz 

odtąd Valentine musiała sobie radzić sama. Jeżeli midinetka zepsuje metr 

brokatu wartości dwustu dolarów, może się już nie pokazywać w pracy. 

Jeżeli midinetka za długo się grzebie przy obrębianiu spodów, może już 

więcej  nie  przychodzić.  Cena  każdej  sukni  w  kolekcji  obejmuje 

najdrobniejszy szew, haftkę i  dziurkę,  każdy centymetr lamówki,  każdy 

guzik  i  każdy  arkusik  bibułki,  w  który  zawija  się  strój  przed 

zapakowaniem go w biały karton z firmowym znakiem Pierre’a Balmaina. 

Jedna niezręczna szwaczka może więc odebrać firmie cały zysk z danej 

kreacji.

Pięć długich lat, od 1967 do 1972 roku, Valentine pięła się w górę, ze 

szwaczki stając się kolejno pomocnicą, a później asystentką. W kilka lat 

przeszła  więc drogę,  która  przeciętnej  osobie  zabiera dwie dekady albo 

całą  wieczność.  Valentine  przewyższała  resztę  debiutantek 

umiejętnościami,  a  to  dzięki  szkole,  jaką  otrzymała  od  matki  przy 

domowej  maszynie  do  szycia.  Teraz  musiała  się  jednak  nauczyć 

umiejętności,  których  nabywa  się  poza  krawieckim  atelier.  Po  dwóch 



pierwszych  latach  często  wzywano  ją  do  pomocy  przy  przymiarkach, 

gdzie  księżniczki,  gwiazdy  kina  i  żony  najbogatszy  ludzi  Ameryki 

Łacińskiej całymi godzinami stały w negliżu, spływając potem w dusznej, 

przesyconej wonią perfum przymierzalni, a czasem płakały z wściekłości i 

rozczarowania,  gdy  okazywało  się  nareszcie,  jak  wyglądają  w nowych 

kreacjach.  Valentine  nauczyła  się  w  ciągu  paru  sekund  rozpoznawać 

kobiety, które lada chwila wybuchną i zwalą na dom Pierre’a Balmaina 

odpowiedzialność za to, że w tej samej kreacji wyglądają mniej powabnie i 

zupełnie inaczej niż modelka na wybiegu, o pół głowy wyższa i trzydzieści 

kilo  szczuplejsza  od nich.  Valentine  nauczyła  się  radzić  sobie  z  tak  w 

końcu  częstymi  awanturami  w sposób  wypróbowany  od  wieków przez 

sprytne,  cyniczne  i  twarde  szefowe  od  sprzedaży,  czyli  vendeuses.  Od 

klientek, które często zwijały się z bólu, zmuszone do stania nieruchomo 

przez  długie  godziny  w  przepięknych,  ręcznie  wykonanych  butach  na 

wysokich obcasach, Valentine dowiedziała się, jak potężną siłą może być 

ludzka próżność, upór i wytrwałość w postanowieniu, że suknia ma być 

właśnie taka, a nie inna, choćby przeróbka wiązała się z nie wiadomo jaką 

torturą.  Valentine nauczyła się o kobietach,  zwłaszcza tych bogatych, o 

wiele więcej, niż jest to potrzebne w tak młodym wieku.

Mogła  odtąd  sama  uczestniczyć  w  próbach  generalnych  przed 

pokazem nowej kolekcji, imprezach, na które wstęp mieli tylko najbliżsi 

współpracownicy  projektanta.  Oglądała  przy  tych  okazjach  suknie,  nad 

którymi ślęczała długie godziny, a także setki innych wzorów, widzianych 

pierwszy raz w życiu. Prezentowały je drepcące prędko po wybiegu, chore 

ze zdenerwowania modelki. Widziała, jak Balmain i jego najbliższy sztab 

obraduje nad doborem dodatków, biżuterii, rękawiczek, kapeluszy i mufek 



w taki sposób, aby każda kreacja zbliżyła się do doskonałości. Valentine 

miała  wrodzone wyczucie  dobrego smaku,  a  w szkółce  pana  Balmaina 

talent  ten  wzrastał  z  dnia  na dzień  coraz  wyraźniej.  Przekonała  się,  że 

sama potrafi dokładnie przewidzieć - po oględzinach próby generalnej - 

które suknie i kostiumy będą się cieszyć największym wzięciem, a których 

kreacji nie kupi nikt, ale to nikt - nawet kiedy już wylądują na wieszaku z 

wyprzedażą  po  zakończeniu  pokazów  nowej  kolekcji.  Na  stroje  z 

wyprzedaży  kobiety  czyhają  jak  sępy,  kupując  za  gotówkę  sukienki 

noszone dzień w dzień przez cztery czy pięć miesięcy przez modelki; te 

zaś  pocą  się  gorzej  od  koni  wyścigowych  na  linii  mety,  kalkulując  w 

myśli, czy aby udało im się skusić klientki do zakupu sukni, które mają na 

sobie, z czym wiąże się dla modelki niewielka premia.

Valentine nigdy nie zniżyłaby się do tego, by zakupić cokolwiek en 

solde,  nawet  gdyby  ją  było  stać  na  taki  wydatek.  Sama  szyła  sobie 

garderobę, w której znać było nawiasem mówiąc tchnienie prawdziwego 

artyzmu. W pracy nie mogła się oczywiście pojawiać w innym stroju jak 

tylko w tradycyjnej  czarnej  spódnicy,  sweterku  i  białej  bluzeczce,  lecz 

nawet  ten  poważny  przyodziewek,  mający  podkreślać  głębię  przepaści, 

jaka w krawiectwie dzieli krawcowe od klientek, wyglądał na Valentine 

dość szczególnie - nie na tyle jednak, by adeptka zwracała tym na siebie 

uwagę. Valentine maksymalnie też przystrzygła niemożliwie kędzierzawe 

włosy, a kokardy schowała do szuflady. Wyglądała teraz prawie tak jak 

poważna, pracowita szwaczka - jeśli oczywiście nie zwracało się uwagi na 

jej  twarz  ani  nie  patrzyło  w  oczy.  Klientki  domu  mody,  całkowicie 

pochłonięte  swoim własnym odbiciem w lustrze,  rzadko zniżały  się  do 

tego, by zwracać uwagę na otoczenie.



Chociaż Valentine miała wybuchowy charakter, zupełnie jej nie bolał 

fakt, że musi w ten sposób ukrywać własną naturę. W końcu nawet sama 

pani Spanier, która nosiła wyłącznie kreacje projektu Balmaina, chodziła 

w  poważnych  kostiumach  z  szarej  lub  czarnej  flaneli,  za  całą  ozdobę 

mając  nieodzowny  potrójny  sznur  pereł.  Pełne  czci  plotkarki  z  atelier 

donosiły jednak, że pani Spanier posiada niesłychanie wspaniałą garderobę 

wieczorową i korzysta z niej ilekroć się udaje z mężem na kolejną paryską 

premierę w gronie przyjaciół, do których zaliczały się takie gwiazdy jak 

Noel Coward, Laurence Olivier, Danny Kaye i sama przerażająca Madame 

Dietrich.

Na szczęście w niedziele i święta Valentine mogła się ubierać w co 

chciała - czyli w stroje własnego projektu. W czternastym roku życia stała 

się swoją własną modelką i  z pomocą matki  rozpoczęła przymiarki.  Po 

dniu spędzonym na wpinaniu i wyciąganiu szpilek z ubrań obcych kobiet 

Hélène O’Neill  z  radością  poświęcała  kolejne godziny pracy projektom 

niezwykłej  córki.  Oczywiście  matka  nie  powiedziała  Valentine  słowa o 

tym, że uważa ją za osobę nadzwyczajną, zachowując tę opinię dla siebie 

pewnie  dlatego,  że  obawiała  się  stronniczości.  Było  jednak  faktem,  że 

szczupła, nerwowa i bystra dziewczynka, podatna na dziedziczone po ojcu 

Irlandczyku  nieoczekiwane  skoki  nastrojów  i  posiadająca  w  rękach  tę 

samą  zręczność,  a  w  umyśle  tę  samą  logikę  co  matka,  daleka  jest  od 

przeciętności. Tego Hélène O’Neill była najzupełniej pewna, i nie miało 

zupełnie znaczenia, że chodzi o jej własną córkę.

Od pierwszego dnia, kiedy zabrała się za projekty, Valentine jasno 

zdawała sobie sprawę, że nawet gdyby udało jej się zainteresować tymi 

modelami  samego pana Balmaina,  nic by nie osiągnęła.  Niezależnie od 



zdania,  jakie  właściciel  firmy  mógł  sobie  wyrobić  o  jej  talencie,  styl 

Valentine kłócił się z ogólnym tonem projektów, z jakich słynęło atelier, 

szyjące kosztowne stroje dla bogatych kobiet. Tymczasem Valentine nie 

projektowała swych fasonów z myślą o żonach multimilionerów, paniach 

przeważnie  w  średnim  wieku,  które  całe  życie  spędzały  na  balach 

charytatywnych albo na lunchach w hotelu Ritz. Kiedy szkicowała suknie, 

nie czyniła tego z myślą o korpulentnej Begum Aga Khan ani o sztywnej, 

jakby połknęła kij, księżnej Grace. Wyobraźnią zwracała się Valentine ku 

innemu typowi  klientek.  Czy  jednak  znała  takie  kobiety,  oprócz  siebie 

samej?  Owszem,  była  całkowicie  przekonana,  że  istnieją  klientki  w jej 

typie. Gdzie ich szukać? Jak je znaleźć? Nieważne - powtarzała sobie z 

optymizmem, który skalą dorównywał w niej tylko jej niecierpliwości - 

wszystko  jakoś  się  samo ułoży,  musi  się  ułożyć… -  I  Valentine  znów 

radośnie przebiegała ulicą Francois Premier, zmierzając do La Belle Féfé, 

kawiarni  pod  czerwoną  markizą,  stanowiącej  nieomalże  przybudówkę 

firmy  Balmaina.  Miała  stamtąd  przynieść  imbryk  mocnej  herbaty  dla 

opasłej  angielskiej  hrabiny,  która  oświadczyła,  że  za  chwilę  zemdleje, 

choć przymiarka sukni na ślub jej córki dobiegała dopiero połowy.

* * *

Hélène O’Neill wciąż chudła. Jej dłonie radziły sobie z materiałem z 

dawną  zręcznością,  lecz  coraz  więcej  czasu  zabierało  jej  wpięcie 

wszystkich szpilek tak, by sama była zadowolona z efektu, toteż klientki 

zaczynały się irytować. Valentine odziedziczyła po matce znakomity talent 

kulinarny, a mimo to Hélène coraz częściej nie była w stanie dokończyć 

obiadu,  który  ugotowała  córka.  Czasem  też,  choć  niezmiernie  rzadko, 

kiedy myślała, że jest sama, wyrywał się Hélène zduszony jęk bólu. Zanim 



Valentine udało się nakłonić matkę do wizyty u doktora ( - A co oni tam 

wiedzą! - fukała pogardliwie), Hélène pozostało już tylko kilka miesięcy 

życia.  Zmarła  w  wieku  czterdziestu  ośmiu  lat  na  błyskawicznie 

przemieszczający się nowotwór. Na pogrzeb, który się odbył na starym 

cmentarzu w Wersalu, przyszli wszyscy pracownicy domu Balmaina.

Tydzień  później  Valentine  udała  się  do  ambasady  amerykańskiej 

przy placu de la  Concorde z metryką urodzenia  w ręku. Matka zawsze 

pieczołowicie chroniła ten dokument razem z metryką ślubu i legitymacją 

wojskową  męża.  Valentine  nie  rozmawiała  z  nikim  o  swej  decyzji 

wystąpienia  o  amerykański  paszport  -  ani  z  rozsądną,  choć  raczej 

przyziemną  rodziną  matki,  ani  z  koleżankami  u  Balmaina.  Ponieważ 

znalazła się sama na świecie, słuchała własnego instynktu, w sposób pełny 

i bez reszty pozwalając strumieniowi impulsów odnajdywać dla niej drogę, 

podobnie jak w przeszłych latach.

Valentine dobiegała dwudziestej drugiej wiosny, lecz miała za sobą 

pięć lat terminowania u Balmaina, gdzie od roku była pierwszą asystentką. 

Nie  łudziła  się  co  do  przyszłości:  czekało  ją  następne  pięć  lat  w 

charakterze asystentki, a potem, jeżeliby się zdecydowała zostać w Paryżu, 

praca  przy  przymiarkach.  Na  tym  zakończyłaby  się  jej  kariera,  choć 

oczywiście Valentine mogła też wyjść za mąż i w ogóle zrezygnować z 

pracy. Jednak wizja siebie samej jako gospodyni, którą bardziej interesuje 

cena  kilograma  wołowiny  niż  życie  wielkiego  świata,  jakie  Valentine 

obserwowała bezwiednie w eterycznej atmosferze paryskiego domu mody 

- o nie! Valentine nudziły zawsze jej kuzynki, dobrze ułożone dziewczęta 

z  klas  średnich,  które  nie  posiadały  się  z  zachwytu  nad  niedzielnymi 

kreacjami  Valentine,  ale  które  poza  tym  nie  miały  z  nią  o  czym 



rozmawiać.  Zresztą  Valentine  po raz ostatni  zakochała  się  w wieku lat 

szesnastu, co gorsza w młodym księdzu z Wersalu, który koncelebrował 

niedzielną mszę, lecz nawet ta, cudownie niemożliwa do skonsumowania 

namiętność,  trwała  raptem  sześć  miesięcy.  Nie,  nie  i  nie  -  z  Paryżem 

koniec.  Na  samą  myśl  o  matce  Valentine  rozpłakała  się.  Trzeba  się 

spakować i przenieść do Nowego Jorku!

Wymówiła  mieszkanie  z  miesięcznym wyprzedzeniem i  wycofała 

wszystkie swoje i matczyne oszczędności z Credit Lyonnais, by ruszyć w 

ślad za meblami i szukać szczęścia w Stanach Zjednoczonych. Ostatecznie 

trudno o bardziej tradycyjną decyzję, czyż nie?

Nowy Jork zmienił się bardzo podczas piętnastoletniej nieobecności 

Valentine - w jej opinii zdecydowanie na gorsze. Wystarczyło jej przejść 

się bojaźliwie po okolicach Trzeciej Alei, gdzie bawiła się jako dziecko. 

Dziś z trudnością mogła się przecisnąć przez sobotni tłum, stłoczony w 

kolejce do kina, jak gdyby sztuka stania w kolejce stała się ważniejsza od 

samego  filmu.  Przez  tydzień  szukała  mieszkania  przy  mgliście 

zapamiętanych ulicach, lecz bliskość perły amerykańskiej kultury, jaką jest 

dom towarowy Bloomingdale’s  i  obfitość  kin wyświetlających „trudne” 

filmy,  sprawiły,  że  okolica  stała  się  modna,  a  czynsze  absurdalnie 

wysokie.

Valentine  mogła  na szczęście  liczyć,  że bufor  w postaci  pokaźnej 

sumki  z  własnych  i  matczynych  oszczędności  pozwoli  jej  spokojnie 

szukać  pracy  projektantki.  W  najgorszym  wypadku  ze  swoimi 

umiejętnościami mogła w ułamku sekundy znaleźć zatrudnienie w firmach 

odzieżowych przy Siódmej  Alei,  ale nawet na chwilę nie postało jej  w 

głowie, by znowu zarabiać szyciem na utrzymanie.  Nie po to porzuciła 



resztę rodziny, jaka jej została na świecie, nie po to zostawiła we Francji 

własnych krewnych i przyszywane matki i ciotki z firmy Balmaina, które 

zmieniły  ostatni  miesiąc  pracy Valentine  w nieprzerwany ciąg  łzawych 

scen, opóźniając przymiarki ku konsternacji samego pryncypała. Doszło 

wręcz do tego - gdy nie jedna, lecz dwie baronówny de Rothschild nie 

mogły się doczekać na swoją kolejkę - że szefowa atelier sama zgłosiła się 

do Madame Spanier z prośbą, by ta namówiła Valentine do pozostania we 

Francji.  Jednak  Madame  la  Directrice,  która  w  sprawach  handlowych 

stanowiła kwintesencję francuskiej kobiety interesu, nosiła w piersi śmiałe 

i do cna brytyjskie serce. Urodziła się i wychowała w Anglii, więc choć jej 

matka była Francuzką i chociaż była uosobieniem paryżanki, 85 procent 

sentymentów kierowała ku Anglii właśnie, a pozostałe 15 procent w stronę 

Nowego  Jorku.  Jedno  uważne  spojrzenie  na  prześliczną,  żywą  twarz 

Valentine  -  która,  jak się  dowiedziała  pani  Spanier,  mówiła  płynnie  po 

angielsku - sprawiło, że przełożona sama poczuła w sobie awanturniczą 

żyłkę,  każącą  natychmiast  i  bez  wahania  skorzystać  z  nadarzającej  się 

niezwykłej  sposobności.  Pani  Spanier  nie  wyobrażała  sobie  wręcz,  by 

istniało  na  świecie  coś  bardziej  boskiego,  bardziej  podniecającego  i 

bardziej przejmującego dreszczem niż odniesienie ogromnego sukcesu w 

Nowym Jorku - a tego właśnie życzyła Valentine, o czym nie omieszkała 

poinformować zaskoczonej dziewczyny. Niech Valentine wybije sobie z 

głowy myśl o spędzeniu reszty życia nad maszyną - ostatecznie któż, jeśli 

nie Jenny Spanier, zaczynała karierę od sprzedaży pamiątek na stoisku w 

podziemiu londyńskiego magazynu Fortnum and Masc i, by błyskawicznie 

awansować na osobistą specjalistkę od zakupów przy Księciu Walii, gdy 

ten  ostatni  zjawił  się  pewnego  dnia  po  gwiazdkowe  sprawunki? 



Oczywiście, że Valentine musi jechać! A kiedy wróci, będzie odwiedzać 

dom mody już tylko jako klientka. Firma może jej nawet obiecać specjalny 

rabat!

Wspominając tę optymistyczną audiencję u pani Spanier Valentine 

poczuła nowy przypływ odwagi  i  postanowiła  skorzystać z dobrej  rady 

recepcjonisty z niedrogiego hotelu, w którym się tymczasem zatrzymała. 

Recepcjonista  powiedział  jej  mianowicie,  że  w  całym  centrum  miasta 

pełno  jest  starych  biurowców,  w których  można  sobie  wynająć  locum. 

Ogłoszenia nic o tym nie wspominają, bo rzecz nie jest w ścisłym tego 

słowa  znaczeniu  legalna,  ale  mnóstwo  jest  takich  mieszkań,  niezbyt 

wykwintnych, ale zawsze, zwłaszcza w starych budynkach fabrycznych, 

których zmurszałe stropy nie są już w stanie utrzymać ciężkich maszyn.

Valentine  obejrzała  sobie  cztery  takie  mieszkania,  jedno  bardziej 

zaniedbane  i  okropne  od  drugiego.  Piąty  strych  zajmował  część 

najwyższego piętra w budynku niedaleko 34 Ulicy. Dozorca powiedział 

jej,  że  trzy  inne mieszkania  na tym samym piętrze  mają  lokatorów. W 

jednym mieszka  małżeństwo,  które  pracuje  nocami,  a  we  dnie  śpi,  w 

drugim  cichy,  starszy  pan,  który  od  dziesięciu  lat  pisze  książkę,  a  w 

trzecim fotograf. Valentine przekonała się naocznie, że w obu pokojach 

nie ma dziur w podłodze, za to coś w atmosferze mieszkania - może widok 

na rzekę Hudson, a może dwa świetliki w suficie - przypomina jej Paryż. 

Zdecydowała  się  od  razu,  zastanawiając  się  w  duchu,  czy  zawsze  już 

będzie czuła nostalgię.

W  Paryżu  wydawała  całe  kieszonkowe  na  amerykańskie  płyty  i 

bilety  na  amerykańskie  filmy;  teraz,  w  Nowym  Jorku,  pociągały  ją 

wnętrza, które światłem i rozkładem przypominały Paryż. W ciągu dwóch 



tygodni  Valentine  przewiozła  z  tymczasowego  składu  swoje  meble  i 

ustawiła  je  dokładnie  tak,  jak  przedtem we  Francji.  Z  dawnego  domu 

brakowało jej tylko pełnej spiżarni - dlatego wybrała się zaraz na ogromne 

zakupy.  Właśnie  wracając  z  nich  poznała  Spidera,  który  uchronił  od 

rozbicia się obie butelki wina.

Kiedy Elliott wrócił do siebie - gdy zapychał się pasztetem i serem, 

przestawało się żałować tak ogromnych zakupów - Valentine stwierdziła 

w duchu, że rozmawiało się z nim bez kłopotu, kiedy już raz przemogła 

skrępowanie wynikające z faktu, iż pierwszy raz podejmowała u siebie w 

mieszkaniu mężczyznę, w dodatku Amerykanina. Kuzynki przedstawiały 

jej  jako  szesnastolatce  potencjalnych  chłopaków,  ale  żaden  z  nich  nie 

pasował  do  wyobrażeń  Valentine  o  mężczyznach.  Zadzierała  więc 

piegowaty nos, lekceważąc nawet tak świetne partie jak chłopak z dobrą 

biurową posadą w firmie Renault czy innej z licznych fabryk otaczających 

Paryż - posadą, dzięki której stać go było na własny samochodzik marki 

Simca. Valentine nie chciała się zadawać z tym towarzystwem, bo chłopcy 

albo się zachowywali jak uczniacy, wychodząc na głupców w oczach nad 

wiek  dojrzałej  koleżanki,  albo  starali  się  powagą  i  dostojeństwem 

prześcignąć własnych dziadków. Ten drugi gatunek był tak szablonowy w 

zachowaniu, że Valentine mogła ich sobie z góry wyobrazić, jak przy stole 

przewodniczą  rodzinnemu  zgromadzeniu  wnuków  i  prawnuków.  Choć 

Valentine nie zdawała sobie z tego sprawy, jej ideał mężczyzny wziął się z 

oglądanych  przez  lata  w każda sobotę  amerykańskich  filmów.  Na film 

Butch  Cassidy  i  Sundance  Kid  Valentine  wybrała  się  nie  mniej  niż 

dziewięć  razy,  na  Bullita  sześć  razy  i  osiem  razy  na  Bonnie  i  Clyde. 

Prawdziwy  mężczyzna  był  więc  dla  niej  idealną  mieszaniną  cech 



Redforda, Beatty’ego, Newmana i McQueena. Nic dziwnego, że nie mogła 

odnaleźć tego ideału we francuskich mieszczuchach.

W porównaniu z ogromną większością amerykańskich dziewcząt w 

tym samym wieku Valentine była ogromnie niedoświadczona seksualnie, 

do tego stopnia, że dobiegając dwudziestego drugiego roku życia, wciąż 

była  jeszcze  dziewicą.  Do lat  szesnastu  jej  jedyną wieczorną  rozrywkę 

stanowiło  odrabianie  lekcji,  a  kiedy  rzuciła  szkołę,  czas  zajmowało  jej 

szycie,  będące  luksusową  wersją  tłuczenia  kamieni  na  drodze.  Po 

dziewięciu  godzinach  pracy  Valentine  spędzała  wieczór  z  matką, 

projektując  i  szyjąc  ubrania.  Nieczęste  wolne  chwile  spędzała  sama, 

wypuszczając się do kina albo odwiedzając rodzinę w Wersalu, co również 

nie prowadziło do jakichkolwiek miłosnych przygód. Zła na to wszystko 

Valentine pytała samą siebie, czy ktokolwiek w tych warunkach potrafiłby 

się wyzbyć dziewictwa. Z pewną niechęcią pozwoliła się pocałować kilku, 

ale  tylko  kilku,  spośród  nudnych  kawalerów,  których  jej  przedstawiły 

kuzynki. Będąc z natury otwarta i prostolinijna, nie miała nigdy ochoty - 

ani, jak sądziła, potrzeby - uczyć się sztuki flirtu. Nie należała zresztą do 

kobiet, które w sztuce tej odnajdują się w sposób naturalny. Jedyny raz, 

kiedy  Valentine  zapłonęła  namiętnością,  zwróciła  uczucia  ku  księdzu, 

który nie miał nawet okazji wysłuchać jej spowiedzi na ten temat. Tyle 

przynajmniej  miałaby  z  całej  historii,  myślała  później  z  goryczą. 

Tymczasem wszyscy  zdawali  się  wierzyć,  że  francuskie  dziewczęta  są 

pierwsze, jeśli idzie o seks, szybkie, łatwe i w ogóle o - la - la, jak gdyby 

nic nie zmieniło się od czasów typowych żołnierskich opowieści z I wojny 

światowej.  -  Rzeczywiście,  fiki  -  fiki  parle  -  france!  -  wyniośle 

podsumowała  te  myśli  Valentine  i  zabrała  się  za  pasjonującą  lekturę 



egzemplarzy Women’s Wear Daily z trzech ostatnich tygodni.

Valentine,  która  zawsze  skłaniała  się  ku  skrajnościom  i  z 

zapierającym często dech w piersiach skutkiem potrafiła w sobie łączyć 

galijską  logikę  z  celtycką  fantazją,  jak  się  to  często  zdarza,  nie  miała 

pojęcia, co w niej naprawdę siedzi. Jej brak doświadczeń erotycznych nie 

miał  nic  wspólnego z namiętnością  czy raczej  jej  brakiem.  Namiętność 

kryła  się  w  Valentine  od  zawsze,  trzymana  na  wodzy  i  stłumiona 

wydatkami energii i skupieniem, jakich wymagało od niej życie w Paryżu. 

Zmysłowość  ta  znalazła  sobie  jednak  nieoczekiwane  ujście,  o  czym 

Valentine  nie  miała  pojęcia,  choć  tylko  ta  jedna  dziedzina  życia 

obchodziła  ją  naprawdę,  a  mianowicie:  znalazła  upust  w projektowaniu 

mody.  Jej  projekty  miały  w sobie  cechę,  którą  zwykle  dostrzec  można 

tylko w samych kobietach,  cechę nazywaną przez Francuzów  du chien. 

Kiedy kobieta posiada du chien, oznacza to, że oprócz szyku, elegancji czy 

blasku  bije  z  niej  coś  jeszcze,  nienazwane,  lecz  należące  do  tej  samej 

kategorii co poprzednie określenia. „Szyk” dotyczy nie samego stroju, lecz 

sposobu, w jaki kobieta się nosi. „Elegancja” odnosi się z kolei do linii i 

jakości jej stroju, linii ciała i wagi, jaką się przywiązuje do doskonałości 

każdego  szczegółu.  „Blask”  to  zaledwie  słabe  echo  słowa  „glamour”, 

niemożliwego do uściślenia do tego stopnia, że istnieje właściwie tylko w 

angielskim. „Blask” budzi więc skojarzenia z wyrafinowaniem, tajemnicą, 

magią  i  światem  kina.  „Du  chien”  tymczasem  to  określenie  pieprzne, 

cierpkie,  radosne,  wonne,  kuszące  -  słowem  ta  cecha,  która  oznajmia 

mężczyznom wszem i  wobec,  że  nie  mają  bynajmniej  do czynienia  ze 

zwyczajną kobietą. Cechę taką, jak „blask” ma Catherine Deneuve, lecz 

„du chien” ma w sobie tylko Cher. „Blask” bije też od Jacqueline Bisset 



czy Jacqueline Onassis, lecz obu im brak owego „du chien”, jakie kryje się 

w Susan Blakely, Brendzie Vaccaro, Sarze Miles, Barbrze Streisand, nie 

mówiąc  już  o  powieściowych  Becky  Sharp  i  Scarlett  O’Hara,  czy  o 

zupełnie realnej Valentine O’Neill.  Ta ostatnia umiała nadać ową cechę 

również  swoim  projektom.  Własne  „du  chien”,  można  najczęściej 

rozpoznać  wyłącznie  po  wrażeniu,  jakie  się  robi  na  innych,  toteż 

niewiedza Valentine na temat siebie samej była rzeczą zupełnie zrozumiałą 

wobec  faktu,  że  całe  życie  otaczały  przyszłą  projektantkę  wyłącznie 

kobiety.  „Du  chien”  tymczasem  dotyczy  tej  strony  kobiecości,  którą 

dostrzec w sobie można wyłącznie w obecności mężczyzn. Inne kobiety 

rzadko zwracają uwagę na tę cechę, zwłaszcza że nie wzbudza ona w nich 

żadnego odzewu.

Valentine kupowała  Women’s Wear Daily  co rano,  od pierwszego 

dnia pobytu w Stanach Zjednoczonych. Dziennik branży odzieżowej jest 

absolutnie  niezbędny  każdemu,  kto  w jakikolwiek sposób,  twórczy czy 

handlowy, związał się z niezmiernie ważną dziedziną gospodarki, jaką jest 

sprzedaż gotowej odzieży. Jeżeli jest się fabrykantem guzików z Indiany, 

japońskim  producentem  tenisówek,  bądź  też  projektantem  tkanin  z 

Mediolanu albo zaopatrzeniowcem domu towarowego w stanie Wisconsin, 

czyli  osobą  w  ten  czy  w  inny  sposób  powiązaną  z  czwartym  co  do 

wielkości  obrotów  przemysłem  Stanów  Zjednoczonych,  tylko  głupota 

może powstrzymywać od lektury  Women’s Wear Daily. Słowem, jest to 

najpoważniejszy  branżowy  dziennik  na  świecie,  który  w  dodatku 

zamieszcza  fachowe  recenzje  ze  wszystkich  dziedzin  sztuki,  drukuje 

fascynujące komentarze  polityczne z  Waszyngtonu,  podaje  arcyciekawe 

plotki  ze  świata  teatru  i  filmu  i  zatrudnia  przenikliwych  felietonistów. 



Najważniejsze  są  jednak  w  tej  gazecie  artykuły  i  studia  poświęcone 

modzie,  projektantom  i  osobom,  które  w  najpiękniejszych  ubraniach 

chadzają  na  najbardziej  ekskluzywne  przyjęcia  na  świecie.  Kobieta  z 

towarzystwa, mająca wybierać między Women’s Wear Daily a całą resztą 

magazynów i żurnali, nieodmiennie wybiera ten właśnie dziennik.

Właśnie  z  artykułów  wyczytanych  w  tej  gazecie  Valentine 

zaczerpnęła przekonanie co do właściwego kierunku poszukiwania pracy. 

W  poniedziałek,  dwa  dni  po  nieoczekiwanym  pikniku  ze  Spiderem, 

wybrała się na łowy, mając na sobie najoryginalniejszą sukienkę i płaszcz, 

tudzież  znakomite  dodatki.  Pod  pachą  trzymała  tekę  ze  szkicami. 

Wiedziała  dokładnie,  o  jaką  posadę  jej  chodzi:  o  pracę  asystentki 

projektanta.

Każdy,  najpodrzędniejszy  nawet  projektant  musi  mieć  asystenta, 

który  przeniesie  szkice  w  domenę  rzeczywistości  i  będzie  służył  jako 

pośrednik  między  projektantem  a  halą  maszyn,  a  także  jako  pierwszy 

arbiter nowych pomysłów - czasem także jako ich źródło. Po śmierci Annę 

Klein jej asystentka, nikomu dotąd nie znana Donna Karan, z dnia na dzień 

znalazła  się  na  ustach  wszystkich,  gdyż  potrafiła  sama  zaprojektować 

doskonałą  kolekcję  w stylu  Annę  Klein.  Dziś  Karan  ma  swoje  własne 

asystentki, a interesy kwitną jak nigdy przedtem.

Na podstawie artykułów z  Women’s Wear Daily  Valentine ułożyła 

długą listę projektantów, których prace jej się podobały, a potem znalazła 

w  książce  telefonicznej  adresy  ich  pracowni.  Amerykański  ośrodek 

projektowania  mody  to  dosłownie  kilka  wysokich  biurowców  przy 

Siódmej  Alei.  Valentine  zaparło  dech  już  na  widok  nazwisk  na  liście 

użytkowników w westybulu pierwszego z budynków, choć i tak brakowało 



jej już tchu po przeciśnięciu się przez tłum na ulicach, tłum u wejścia i 

najgorszy  ze  wszystkich,  tłum  w  windzie.  Serce  Siódmej  Alei  może 

stanowić koszmar dla każdego, kto cierpi na klaustrofobię. We wszystkich 

bezbarwnych gmachach, zupełnie pozbawionych wdzięku, panuje ciasnota 

rodem z uliczek Hongkongu.

Każdej  galerii  mody  strzeże  bystrooka  recepcjonistka  która  na 

naczelną  redaktorkę  Harper’s  Bazaar  spogląda  dokładnie  z  taką  samą 

podejrzliwością, jak na chasydzkiego rabina, proszącego o datek na swą 

synagogę.  Valentine  miała  jednak  talent  do  rozmów  z  podejrzliwymi 

kobietami,  jako  że  każda  vendeuse  z  paryskich  domów  mody  traktuje 

podwładnych jak naczelniczka  kobiecego więzienia.  W tych warunkach 

skuteczną bronią mogła być jedynie bezczelność.

-  Jestem Valentine  O’Neill  -  obwieściła  więc  w pierwszej  firmie, 

tonem dyskretnej, lecz oczywistej  arogancji,  któremu towarzyszył lekki, 

pobłażliwy uśmiech, tak częsty na twarzy zadowolonych z siebie klientek, 

kiedy się  zjawiały  u Balmaina.  Valentine  podkreśliła  również francuski 

akcent. - Chciałabym się widzieć z Monsieur Blassem. Billem Blassem.

- W jakiej sprawie?

- Proszę powtórzyć panu Blassowi, że chciałaby się z nim zobaczyć 

Valentine O’Neill, asystentka pana Pierre’a Balmaina.

- W jakiej sprawie?

- W interesach. Dosłownie przed chwilą przyleciałam z Paryża i nie 

widzę powodu, żeby marnować czas, więc może będzie pani tak uprzejma 

i zawiadomi Monsieur Blassa o moim przybyciu.

Czasem  sztuczka  skutkowała,  a  czasem  przeciwnie.  Czasem  też 

powiadano  Valentine,  aby  przyszła  innym  razem,  lecz  zwykle  umiała 



wykrzesać tyle władczości w głosie,  tyle zapierającego dech luksusu w 

stroju  i  tyle  pewności  siebie  w  postawie,  że  stawała  wkrótce  przed 

obliczem projektanta  lub,  jeszcze  częściej,  jego  asystenta.  Nikt  też  nie 

usiłował  sprawdzić,  czy  rzeczywiście  pracowała  dotąd  jako  asystentka 

Pierre’a Balmaina. Mimo jej młodego wieku łatwo było w to uwierzyć, 

zwykle  więc  Valentine  mogła  wreszcie  zaprezentować  swoje  szkice. 

Projektanci  mody  z  Siódmej  Alei  nieczęsto  przepuszczają  okazję,  by 

złowić  nowy  talent,  zwłaszcza  że  sami  byli  niegdyś  pełnymi  nadziei 

nowicjuszami  i  chodzili  z  teką  rysunków  po  piętrach.  W  każdym 

szkicowniku może się przecież trafić coś wspaniałego.

Na nieszczęście 1972 rok był jak najgorszą chwilą na poszukiwanie 

na Siódmej Alei pracy z teką pełną oryginalnych projektów, które co do 

jednego  wykraczały  poza  ustalone  normy.  Przemysł  odzieżowy  nie 

otrząsnął się wówczas jeszcze z krwawej łaźni, jaką był bój o długość do 

pół łydki, a co za tym idzie, transakcje z domami towarowymi po prostu 

leżały,  Amerykanki  zaś  poprzysięgły  sobie,  że  prędzej  już  dzielnie 

przechodzą  jeszcze  parę  lat  w  starych  portkach  niż  kupią  cokolwiek 

nowego. Nikt w całej branży nie miał pojęcia, w którym kierunku dążyć, 

wiadomo było  tylko,  że  każdy  nowy i  świeży  styl  nieodwołalnie  musi 

zrobić klapę.

-  Elliott,  wyobraź  sobie,  że  w  trzy  tygodnie  odwaliło  mnie 

dwudziestu dziewięciu projektantów. Jeżeli mi powiesz, żebym spokojnie 

próbowała dalej, to cisnę w ciebie tym zdechłym kurczakiem.

Spider popadł w nałóg i  co sobota wypuszczał się z Valentine po 

zakupy do włoskich bazarów ulicznych przy Dziewiątej Alei. Pretekstem 

tych  wypraw  było  to,  że  Valentine  z  pewnością  nie  da  sobie  rady  z 



dźwiganiem zakupionych gór jedzenia. Spider interesował się jednak żywo 

także  tym,  co  miało  dopiero  powstać  z  nabytych  artykułów,  i  z  góry 

cieszył się myślą o nowym pysznym daniu. Modelka, z którą się ostatnimi 

czasy prowadzał, trzymała w lodówce wyłącznie mleczko kosmetyczne. W 

dni,  kiedy  nie  zapraszał  więc  nowej  przyjaciółki  na  kolację  do  lokalu, 

Spider człapał z hałasem do swojego mieszkania w nadziei, że na odgłos 

kroków  wychyli  się  zza  swoich  drzwi  Valentine,  skarżąca  się,  że 

gotowanie  dla  jednej  osoby  to  żadna  przyjemność.  Valentine  zwlekała 

jednak  dopóty,  dopóki  Spider  nie  puścił  na  gramofonie  Elli  i  Louisa, 

śpiewających w duecie A Foggy Day in London Town. Wkładała wtedy w 

szparę  pod  drzwiami  sąsiada  karteczkę  ze  słowami  pot-au-feu  albo 

choucroute  alsacienne.  Elliott  był  jedyną  osobą,  jaką  znała  w Nowym 

Jorku,  a  poza  tym  Valentine  nie  widziała  powodu,  żeby  jadać  sama. 

Rozsądek nakazywał jej zaprosić współbiesiadnika.

-  Nie  chodzi  nawet  o  to,  żebyś  się  nie  zniechęcała  -  brzmiała 

odpowiedź Spidera. - Myślę po prostu, że źle się za to wszystko zabrałaś. 

Chciałabyś, żeby ci dali pracę na podstawie projektów, na widok których 

srają w gacie. Moim zdaniem twoje szkice są niesamowite, porywające, 

ale to tylko moje zdanie, a ja nie utrzymuję się ze sprzedaży ciuchów i nie 

muszę się martwić, co mają ochotę włożyć na siebie gospodynie domowe 

z Oshkosh. Wyprzedzasz epokę, w dodatku nie w tym kraju co trzeba, ale 

jesteś  zbyt uparta,  by samej  się do tego przyznać. Nie możesz wciskać 

ludziom  tych  pomysłów  na  siłę.  Mało  ważne,  że  to  wszystko  świetni 

projektanci, bo i co z tego?

-  W  takim  razie  co  mi  proponujesz?  -  Rozgniewana  Valentine 

wczepiła się wzrokiem w twarz Spidera. - Nie rozumiesz, że jeżeli szybko 



nie dostanę pracy, czeka cię śmierć głodowa?!

- Aaa, bez ciosów poniżej pasa, ty Francuzico! Mało razy błagałem 

cię  na  kolanach,  żebyś  pozwoliła  mi  zapłacić  za  to  wszystko?  -  W 

odpowiedzi na gniew Valentine Spider objął ją i uścisnął.

- Dobrze, Elliott. Dzisiaj zapłacisz mi za wszystko. Rachunek będzie 

długi.

- Poddajesz się nareszcie? Jak to dobrze. Skoro zaczęłaś myśleć jak 

osoba rozsądna, może pójdziesz na jeszcze jedno małe ustępstwo?

- Najpierw powiedz mi, jakie. Nie ufam ci ani trochę, Elliott.

- Zrób trochę nowych szkiców. Caluteńką, kurczę, nową tekę. Daruj 

sobie raz na zawsze pomysły, w jaki sposób kobiety powinny się ubierać 

na  najlepszym z  idealnych  światów  i  przejdź  się  po  mieście.  Po  paru 

dniach  będziesz  już  wiedzieć,  co  kobiety  noszą  naprawdę  -  nie  te 

najbogatsze,  nie  te  najuboższe,  ale  te  pośrodku,  od  lat  osiemnastu  do 

sześćdziesięciu, bez różnicy.

Valentine cisnęła  trzy pomidory z powrotem do miski,  obijając je 

niemiłosiernie, i z przerażeniem spojrzała na Spidera.

- Chcesz mnie namówić na naśladownictwo? Chcesz, żebym oparła 

nowe projekty na tym, co baby mają już na grzbiecie? Jakże niesmaczny i 

wulgarny pomysł! Ohydny pomysł, Elliott, powiem więcej…

- Nie rób z siebie głupka. Jak to się stało, że w ogóle dorosłaś? - 

powstrzymał ją Spider,  który uwielbiał  doprowadzać płeć przeciwną do 

pasji. Odkąd pamiętał, któraś z sióstr zawsze się o coś wściekała. - A teraz 

posłuchaj. Nie, nie, zwyczajnie zamknij się i posłuchaj. Idź sobie obejrzeć, 

w czym chodzą kobiety, a potem zaprojektuj coś lepszego. Lepszego, ale 

nie  innego,  przynajmniej  nie  na  tyle,  żeby  musiały  bidulki  od  nowa 



przyzwyczajać  się  do  ubrania.  Tak  naprawdę  ludzie  nie  znoszą  zmian, 

nienawidzą nowości, a tymczasem cała nasza branża zmusza kobiety do 

zmiany,  bez  przerwy.  Jeżeli  nic  się  nie  zmienia,  nie  potrzeba  przecież 

nowych  fasonów.  Dlatego  musisz  się  za  to  zabrać  delikatnie,  w  taki 

sposób,  żeby  się  nie  trzeba  było  martwić,  czy  aby  coś  nie  jest  za 

dziwaczne, albo zbyt szalone, albo takie, że nie ma tego do czego nosić - 

ani z czym nosić - ani czy nowość nie będzie się zbyt rzucała w oczy… 

Podkradnij się i zrób zasadzkę. Ludzie nie znoszą wrzaskliwych proroków.

Valentine  zamilkła  nagle,  rozdarta  między  ideą  mody  jako 

indywidualnej ekspresji twórczego talentu a poczuciem, że ten skurwysyn 

Elliott  ma  świętą  rację.  Z  reakcji  wszystkich  projektantów,  z  którymi 

rozmawiała, mogła się zorientować, że przyniesione szkice nie zapewnią 

jej  pracy.  Nawet  najuprzejmiejsi  i  najbardziej  zachwyceni  rozmówcy 

pocieszając ją tłumaczyli, że pomysły ze szkicownika są zbyt nowatorskie, 

zbyt  mało  praktyczne.  Valentine  nie  znosiła  jednak  myśli,  że  musi  się 

poddać,  nienawidziła  faktu,  że  jej  wizja  musi  ustąpić  przed  dyktatem 

szarej rzeczywistości. Przez pięć minut milczała, wybierając na straganach 

najlepszą  główkę  sałaty,  lecz  w  środku  aż  kipiała.  Spider,  który 

prawidłowo  odczytał  malującą  się  na  jej  twarzy  grę  uczuć,  współczuł 

Valentine, lecz postanowił nie ustąpić ani na krok.

-  Konserwatywny,  drobnomieszczański  gówniarz!  -  wrzasnęła  na 

niego Valentine. Spider roześmiał się,  pojmując już, że udało mu się ją 

przekonać.  -  Skąd  ta  twoja  zasrana  pewność,  że  się  w ogóle  znasz  na 

kobietach, Elliott? Spójrz tylko na siebie! Ubierasz się jak łachudra, ale 

wyobrażasz sobie, że potrafisz odczytać wszystko, co myśli kobieta? Ty 

łajzo w tenisówkach!



Valentine najbardziej rozwścieczała u Spidera jego pewność siebie, 

zwłaszcza że wiedziała, kto ma rację i nie mogła sobie wybaczyć, że sama 

nie wpadła pierwsza na nową koncepcję.

-  Skromność  nie  pozwala  mi…  -  zaczął  Spider,  lecz  umilkł,  bo 

Valentine  porwała  ze straganu wielką kiść  winogron i  natarła  na niego 

wojowniczo. Spider upuścił torbę na zakupy i podniósł Valentine do góry, 

bez wysiłku trzymając ją  w powietrzu w taki  sposób,  że patrzyli  sobie 

prosto w oczy.

- Domyślam się, że chcesz wyrazić swoją wdzięczność, Valentine, 

ale naprawdę nie jestem godzien tych winogron. Daj je może Cezarowi 

Chavez. Jeśli chcesz, możesz mnie zamiast tego pocałować - dodał Spider, 

patrząc  zaskoczonej  Valentine  prosto  w  oczy  koloru  -  jak  pomyślał  - 

świeżych, młodych liści.

- Puść mnie w tej chwili, Elliott, bo cię kopnę w jaja!

- Francuzki nie wiedzą, czym jest prawdziwa poezja - skwitował to 

Spider, nadal nie wypuszczając Valentine z uścisku. Zastanawiał się, czy 

pocałować  ją,  czy  może  jednak  nie.  Miał  na  to  olbrzymią  ochotę  i 

normalnie nie zastanawiałby się ani chwili. Całował każdą kobietę, którą 

miał ochotę pocałować, i tyle. Z Valentine była jednak taka mimoza, taka 

dumna dziwaczka… Spider potrafił też się zorientować, że Valentine czuje 

się upokorzona i może odebrać pocałunek jako gest politowania. Opuścił 

więc delikatnie dziewczynę na chodnik i wyjął jej z rąk kiść winogron, 

nadal myśląc, że nie może tego zrobić własnej sąsiadce i przyjaciółce, z 

którą jest mu dobrze na dotychczasowych zasadach. Powtarzał sobie, że 

nie  chce  przelecieć  Valentine,  bo  gdyby  to  uczynił,  ich  romans 

zakończyłby  się  tak  jak  się  zaczął.  Nawet  gdyby  pozostali  wówczas 



przyjaciółmi - dziewczyny nie umiały gniewać się na Spidera - znajomość 

nie byłaby już taka sama, co dawniej.

- Wybaczam ci - oświadczył więc Valentine. - Może nie znasz się na 

poezji ani na romansach, ale za to świetnie gotujesz. Co na obiad?

-  Przejrzałam cię,  Elliott.  Kogoś  takiego  jak  ty  nie  da  się  nawet 

obrazić, bo myślisz tylko o własnym żołądku. Za karę dostaniesz na obiad 

cielęcą głowiznę w galarecie. - Valentine ruszyła w stronę włoskiej jatki, 

w której witrynie dyndały ohydne obdarte ze skóry króliki i cielęce łby.

- A fe Valentine! Brzydkie żarty.

- Zobaczysz, jak ci będzie smakowała. Pora, żebyś się wyzbył tych 

naleciałości z amerykańskiej prowincji i zaczął jeść jak światowiec.

-  Nie znoszę szantażu,  Valentine  -  Spider  złapał  ją  za  rękę,  więc 

stanęła jak wryta. - Pytam poważnie: co na obiad?

Zaskoczona  dziewczyna  zawahała  się,  zapatrzona  w  chodnik, 

upstrzony  barwnymi  plamami  -  skórkami  pomarańczy,  rozgniecioną 

papryką, strzępami gazet,  okruchami.  Cóż, typowy Amerykanin.  Żadnej 

wyobraźni kulinarnej, kubki smakowe w zaniku, ale mimo to… Poczuła 

nagle dziwną sympatię do zwalistego barbarzyńcy.

-  Przepraszam,  jeśli  cię  uraziłam,  Elliott.  Nie  miałam pojęcia,  że 

jesteś  aż taki głodny. Skoro  tête  de veau  to dla ciebie zbyt egzotyczne 

danie, zafundujemy sobie prosty côte de porc po normandzku, gotowany w 

calvadosie,  z  gęstym  sosem  śmietanowym  i  garnirowany  jabłkami  z 

cebulką.  Może takie  danie  zdołasz przełknąć,  co? -  zapytała  Valentine, 

wymieniając najulubieńszą potrawę Spidera.

- Przyjmuję przeprosiny - odezwał się Spider z godnością i leciutko 

uszczypnął  Valentine,  po  to  tylko,  by  pokazać  mimo  wszystko,  kto  tu 



rządzi.

Przez  następne  dwa  tygodnie  Valentine  jak  widmo  krążyła  po 

mieście,  od  centrum  Greenwich  Village  po  Muzeum  Guggenheima  na 

północy. Nawiedzała domy towarowe, lepsze sklepy, westybule wielkich 

biurowców i  oczywiście  kręciła  się  po  ulicach,  zwłaszcza  po  Madison 

Avenue, Piątej Alei, Trzeciej Alei, 57 i 79 Ulicy na wschód od Central 

Parku. Pięć wieczorów z rzędu Spider zabierał ją do niezbyt kosztownych, 

lecz  popularnych  restauracji.  Valentine  zamiast  szkicownika  miała  do 

dyspozycji  tylko własną pamięć  i  oczy.  Usiłowała  zanurzyć się  cała  w 

strumieniu czystych doznań estetycznych. Później na tydzień zamknęła się 

w mieszkaniu,  z paskudnym zapaleniem zatok, z obolałymi stopami i  z 

wirem  pomysłów  w  głowie.  Po  siedmiu  dniach  prawie  nieprzerwanej 

pracy wynurzyła się na światło dzienne z teką gotowych szkiców. Spider 

ochoczo zaczął przerzucać karty.

- Zdrowaś Mario, łaskiś pełna!

- Nie wiedziałam, że jesteś katolikiem.

-  Nie  jestem,  odleciałem  tylko.  Takie  wyrażenia  zostawiam  na 

szczególne okazje, na przykład kiedy Tarany zwyciężają w dogrywce.

- Że jak?

-  Mniejsza  z  tym.  Kiedyś  ci  wyjaśnię,  jak  znajdę  sześć,  siedem 

godzin  wolnego  czasu.  Teraz  pakuj  tę  tekę,  księżniczko,  i  do  roboty! 

Szkice są tak świetne, że nie wiem nawet, jak ci to powiedzieć.

Następnego  ranka  Valentine  znów  przedzierzgnęła  się  w  byłą 

asystentkę  Monsieur  Balmaina  i  zaszła  do  kilkorga  asystentów 

projektantów,  u  których  jeszcze  się  nie  pojawiała.  Pierwsza  dwójka 

błagała ją na kolanach, by zostawiła im portfolio do przejrzenia, a wtedy, 



kto wie, może znajdzie się dla niej jakaś posadka… Valentine nie dała się 

jednak  nabrać.  U  Balmaina  wisiała  długa  lista  osób,  wśród  nich  kilku 

projektantów z USA, których nie wpuszczało się za próg firmy, gdyż przy 

swojej fotograficznej pamięci goście byli w stanie zapamiętać całą linię w 

danej kolekcji i skopiować ją później u siebie, zanim w Paryżu zdążyła 

złożyć zamówienie pierwsza klientka. Valentine podejrzewała zresztą, że 

asystenci,  z  którymi  rozmawiała,  mogliby  łatwo  ukraść  jej  pomysły  i 

przedstawić  je  swoim  chlebodawcom  jako  własne,  nawet  im  nie 

wspominając, że istnieje taka osoba jak O’Neill.

Trzecia  firma,  w której  się  zjawiła,  była  nowa i  nazywała  się  po 

prostu  Wilton.  Projektanta  nie  było  akurat  w  Nowym  Jorku,  lecz 

zrządzeniem  opatrzności  recepcjonistka  okazała  się  młoda  i 

niedoświadczona.  Poprosiła  Valentine,  by  ta  usiadła  i  poczekała  na 

samego pana Wiltona.

-  Projekty robi ktoś inny, kochanie,  pan Wilton przyjmuje tylko i 

wyrzuca z pracy. Z czymkolwiek się przychodzi, najlepiej iść prosto do 

niego - wyjaśniła „projektantce z Paryża”.

Alan  Wilton  robił  wrażenie.  Miał  garnitur  równie  nienaganny  jak 

Cary Grant  i  minę,  z  której  nic  nie  dawało się  odczytać na pewno. W 

każdym z krajów basenu Morza Śródziemnego wyglądałby na bogatego, 

bywałego  w  świecie  tubylca.  W  Grecji  łatwo  byłoby  go  wziąć  za 

pomniejszego  armatora  statków,  we  Włoszech  za  zamożnego 

florentyńczyka, w Izraelu za Żyda (lecz imigranta,  nie sabrę). W Anglii 

jednak  dałoby  się  w  nim  natychmiast  rozpoznać  cudzoziemca.  Na 

szczęście  w  Nowym  Jorku  Wilton  wyglądał  jak  uosobienie  całej 

metropolii.  Miał  ciemnobrązowe  oczy,  obojętne  jak  ślepia  żbika, 



oliwkową  cerę  i  pięknie  utrzymane,  proste  krucze  włosy.  Z  wyglądu 

można  by  mu  dać  trzydzieści  pięć  lat,  choć  faktycznie  był  osiem  lat 

starszy. Wilton miał; też wyśmienite maniery, a głęboki głos nie zdradzał 

ani trochę, gdzie i w jakiej rodzinie urodził się jego właściciel.

Wilton ssąc  fajkę przejrzał  starannie  szkice  Valentine,  kiwając co 

pewien czas głową.

- Dlaczego rzuciła pani firmę Balmaina, panno O’Neill? Wilton był 

pierwszą osobą, której przyszło do głowy takie pytanie. Valentine czuła, 

że blednie. Zawsze bladła wówczas, gdy inni rumienili się.

- Nie miałam tam perspektyw.

- Rozumiem. A ile pani ma lat?

- Dwadzieścia sześć - skłamała.

-  Dwadzieścia  sześć  lat  i  już  była  pani  asystentką  Balmaina? 

Hmmm…  W  pani  wieku  była  to  znakomita  okazja  do  kariery.  -  Ze 

sposobu, w jaki Wilton przygryzał dolną wargę, Valentine zorientowała 

się, że przejrzał ją od samego początku.

-  Nie  w  tym  rzecz,  panie  Wilton,  dlaczego  rzuciłam  pracę  u 

Balmaina, tylko w tym, czy podobają się panu moje projekty - Valentine 

przywołała  na  pomoc  całą  swą  irlandzką  zuchwałość  i  przesadzony 

francuski akcent.

-  Są  fantastyczne.  Doskonałe  przy  obecnym zwariowanym rynku. 

Dokładnie to, co powinny zacząć teraz kupować u mnie kobiety. Kłopot 

tylko w tym, że mam już asystenta, który współpracuje ze mną od wielu 

lat.

- Ha… Wielka szkoda.

-  Szkoda albo i  nie  szkoda.  Sergio  będzie  się  musiał  pożegnać  z 



dotychczasowym  asystentem.  Nie  prowadzę  tej  firmy  po  to,  by 

uszczęśliwiać  cały  świat,  panno  O’Neill.  Nie  zajmuję  się  tylko  stroną 

finansową.  Do  mnie  należą  wszystkie  decyzje,  bez  wyjątku.  Kiedy 

mogłaby pani zacząć pracę?

- Może jutro?

- Nie, nie uważam, żeby to był najlepszy pomysł. Muszę najpierw 

poprzestawiać  to  i  owo  na  miejscu.  Co  pani  powie  na  najbliższy 

poniedziałek? Aha, przy okazji, czy umie pani szyć?

- Naturalnie.

- Kroić?

- Oczywiście.

- Przygotowywać próbki?

- Rozumie się.

- Przymiarki?

- Prosta sprawa.

- Rysować wykroje?

- To podstawowa umiejętność.

- Nadzorować szwaczki?

- Jeśli będzie trzeba…

-  Jeśli  potrafi  pani  to  wszystko,  mogłaby  pani  zarobić  znacznie 

więcej niż sto pięćdziesiąt tygodniowo, które mogę pani zaproponować.

-  Doskonale  sobie  z  tego  zdaję  sprawę,  panie  Wilton,  ale  tak  się 

składa,  że  nie  jestem  krojczynią  ani  szwaczką  od  próbek,  tylko 

projektantką.

- Rozumiem. - Wilton spojrzał jej prosto w oczy, podnosząc brwi z 

zaciekawieniem i rozbawieniem. By zdobyć tyle umiejętności kandydatka 



z pewnością nie mogła poświęcać czasu pracy jako asystentka Balmaina. 

Wilton  wiedział  skądinąd,  że  do  pomocy  Balmain  dobierał  sobie 

wyłącznie mężczyzn, nie zaś młode dziewczęta.

Valentine zebrała szkice tak pospiesznie, na ile tylko pozwalała jej 

duma.

- Zjawię się w takim razie w poniedziałek - oznajmiła, wychodząc z 

obszernego gabinetu Wiltona krokiem osoby nawykłej do tego, że się ją 

przyjmuje  do  pracy.  Kiedy  trzęsąc  się,  wdzięczna  losowi,  czekała  na 

windę,  modliła  się  w  duchu,  by  pan  Wilton  nie  wychylił  się  znów  z 

gabinetu i nie zaczął jej zadręczać nowymi pytaniami.

* * *

Żadne  wydarzenie  w  życiu  Valentine  nie  przygotowało  jej  do 

spotkania  z  Sergiem,  głównym  projektantem  w  firmie  Wiltona.  Jej 

znajomość  światka  homoseksualistów  ograniczała  się  bądź  co  bądź  do 

przypadkowych obserwacji  poczynionych w tygodniach,  kiedy  obnosiła 

swoje  szkice  po  firmach  odzieżowych.  O  projektantach  tej  orientacji 

wiedziała  więc tylko tyle,  że  bardzo umiejętnie  potrafią  ją  spławiać.  U 

Balmaina  ogólna  atmosfera  promieniowała  zewsząd  intensywną 

kobiecością.  Podstarzali  krojczy  i  krawcy  mieli  w  sobie  tyle  samo 

męskości co stare kastrowane kocury. Również życie rodzinne Valentine 

oszczędziło jej kontaktów z homoseksualnym półświatkiem Paryża, choć 

oczywiście wiedziała dobrze, że coś takiego istnieje.

Kiedy  w  poniedziałek  rano  przyszła  do  pracy  i  spotkała  Sergia, 

ujrzała  przed  sobą  nie  tyle  chłoptasia,  ile  napuszoną,  niedotykalską, 

naburmuszoną  księżniczkę.  Sergio  był  młody  i  miał  prześlicznie 

zarysowaną szyję  i  podbródek.  Jego  wargi  były  pełne  i  prowokacyjnie 



wydęte, twarz w klasyczny sposób zmysłowa, a kasztanowe włosy dość 

długie  i  połyskliwe.  Sergio  ubierał  się  w  najnowsze  kreacje  z  Włoch. 

Koszulę z czystego jedwabiu nosił rozpiętą prawie do pępka, dzięki czemu 

świat mógł podziwiać jego gładki i opalony tors. Wąskie biodra opinał pas 

z ciężką, szczerozłotą klamrą, a spodnie nie wydawałyby się może zbyt 

opięte, gdyby je nosił na arenie hiszpański torero, lecz na Siódmej Alei ich 

krój mógł oznaczać tylko jedno.

Sergio był w tym momencie bardzo, ale to bardzo złą księżniczką. 

Kompletnie wypluty powrócił właśnie z o wiele za krótkich wakacji po to 

tylko, by odkryć, że jego wierny sługa i podnóżek w osobie poprzedniego 

asystenta zniknął, a na jego miejsce Alan wytrzasnął skądś jakieś osobliwe 

numero.  W  tej  branży  nikomu  nie  można  zaufać!  Francuska  cipka! 

Podstępna polityka, nie ma co.

- Przestań mi tu się mazać, Sergio. Dziewczyna ma talent i na pewno 

ci się przyda. Jeżeli chcesz mi zacząć tupać swoimi tyciutkimi stopkami 

albo dostać histerii, zrób to gdzieś na stronie. - Alan Wilton spojrzał na 

Sergia z ledwo skrywaną pogardą.

- Zapłacisz mi za to, Alan.

-  Nie  waż się  grozić  mi  w ten  sposób,  pizdeńko ty  moje.  Chyba 

wiesz, kto tu rządzi, co? No, wiesz czy nie wiesz? No to bierz swoją cudną 

ciaśniutką dupeńkę w troki i gnaj do atelier, bo robota czeka. Aha, i nie 

próbuj  zadzierać  nosa  i  odgrywać się  na  Valentine.  Na twoim miejscu 

bardzo, ale to bardzo bym tego unikał.

Sergio  wyszedł  do  pewnego  stopnia  ułagodzony  tym,  co  mu 

powiedział  Wilton.  W  niektórych  sytuacjach  lubił,  żeby  dawano  mu 

rozkazy.  Alan  potrafił  czasem  być  takim  twardym  skurwielem!  Jeżeli 



myśli sobie, że Sergio natychmiast zabierze się posłusznie do pracy, grubo 

się myli - na pewno nie teraz, kiedy kutas nabrzmiał mu tak mocno, że 

Sergio musi sobie natychmiast ulżyć, bo inaczej spuści się w spodnie.

Sergio wbiegł schodami pożarowymi dwa piętra wyżej do publicznej 

toalety, o której słyszało się jak Siódma Aleja długa i szeroka. W okolicy 

istniało kilka podobnych przybytków. Sergio rozejrzał się szybko na obie 

strony, upewnił się, że nikogo nie ma na korytarzu, po czym zanurkował 

do  środka.  Wewnątrz  stał  dobry  tuzin  mężczyzn,  z  których  paru 

prowadziło  przyciszone  rozmowy,  a  inni  kręcili  się  nerwowo,  stali  na 

boku, palili papierosy i strzelali oczami na prawo i lewo. Sergio rozpoznał 

wśród  obecnych  poważnego  kupca  odzieży  męskiej,  portorykańskiego 

gońca, wiceprezesa wielkiego domu towarowego, modela z włosami blond 

i  młodego  pakowacza  z  sąsiedniej  wytwórni  odzieżowej.  Sergio  nie 

przywitał się z nimi, nie doczekał się także przywitania z ich strony. Serce 

biło mu mocno, kiedy szperał po kieszeniach, udając, że zapodział gdzieś 

papierosy  i  upewniając  się,  że  tamci  widzą  wyraźnie  zarys  sztywnego 

członka  pod  cienkim,  opiętym  materiałem  spodni.  Jeden  z  mężczyzn, 

nieznajomy, lecz ubrany jak urzędnik bankowy, zbliżył się natychmiast z 

wyciągniętą zapalniczką.

- Jak lubisz? - zwrócił się do Sergia.

- W siedzenie.

- Jeśli tak, to wybrałeś sobie głupie miejsce.

- Zgoda, ale co robić… To jak, wolisz obciągnąć?

-  Jak  tyś  się  tego  domyślił?  -  nieznajomy  aż  rozchylił  wargi  z 

rozkoszy.

- Telepatia. Schowaj się w tej kabinie, trzeciej od końca. Wysokość 



powinna być w sam raz.

Nieznajomy usłuchał go natychmiast i zamknął się w kabinie. Sergio 

od niechcenia poszedł w tamtą stronę. W drzwiach boksu widniała dziura 

mniej  więcej  dziesięciocentymetrowej  średnicy,  o  brzegach  wygodnie 

obłożonych  gumą  piankową.  W  podobne  urządzenia  zaopatrzone  były 

drzwi wszystkich kabin w toalecie. „Bramy triumfalne” umieszczone były 

na różnych wysokościach, stosownie do potrzeb i wzrostu gości. Sergio 

przytulił się do powierzchni drzwi, odwracając się plecami do mężczyzn w 

drugim kącie pomieszczenia, rozsunął zamek w spodniach i włożył twardy 

penis w otwór tak głęboko, aż oparł się jądrami o drzwi. Mężczyzna w 

kabinie zdążył już osunąć się na kolana i ze stłumionym jękiem rozkoszy 

wziął  członek  Sergia  w  usta.  Sam  też  wydobył  twardniejący  penis  z 

rozporka  tweedowych  spodni  i  ssąc  namiętnie  sterczącego  z  drzwi, 

trzymanego jedną ręką kutasa, drugą dłonią doprowadzał się pospiesznym, 

bezlitosnym  ruchem  do  orgazmu.  Sergio  zamarł  przy  drzwiach, 

przyciskając  ręce  do  boków  i  z  zamkniętymi  oczami  oddał  się  cały 

pieszczotom nieznajomego, którego język dotykał go, łaskotał,  szarpał i 

lizał po drugiej stronie kabinowych drzwi. Zdawał sobie niejasno sprawę, 

że sprawi nieznajomemu zawód: po burze otrzymanej od Alana był tak 

gotowy i chętny, że już po minucie spuścił się serią dziko wyzwalających 

się spazmów. Nieznajomy w kabinie nie zabrał  się jeszcze na dobre za 

fiuta  Sergia,  kiedy  odkrył,  że  ma  pełne  usta  spermy.  Przełknął  ją 

gorączkowo,  próbując  jak  najdłużej  się  da  zatrzymać  w  ustach  drżący 

członek.  Sergio  jednak,  skoro  już  dokończył  dzieła,  bezceremonialnie 

oderwał się od „bramy triumfalnej”, podciągnął zamek i krokiem bywalca 

opuścił toaletę. Nieznajomy zaklął pod nosem, ostrożnie schował prężący 



się, fioletowy i bolesny członek z powrotem do spodni i wyszedł z kabiny. 

Miał zamiar znów popróbować szczęścia - w żaden sposób nie mógł go 

zadowolić szybki numer w tym stylu. Nie po to przyjechał do Nowego 

Jorku aż z Darien.

* * *

Valentine najchętniej usunęłaby się Sergiowi z drogi. Nie był wobec 

niej niegrzeczny czy grubiański, przynajmniej nie w oczywisty sposób, na 

który mogłaby przynajmniej zareagować, lecz jego niekłamana wyniosłość 

i  pogarda  tworzyły  między  nimi  twardy  mur.  Łączyła  jednak  Sergia  z 

Valentine  wspólna  praca.  Często  musieli  się  nachylać  nad  tym samym 

kawałkiem materiału czy szkicem i wciąż konsultowali się w tej czy innej 

sprawie. Valentine musiała przyznać, że Sergio ma dobry gust, szczególnie 

jeśli chodzi o specjalność firmy, jaką były sportowe damskie marynarki, 

spódnice i spodnie z pierwszorzędnych wełen, wełny kaszmirowej, skóry, 

lnu i prawdziwego jedwabiu. Chociaż firma istniała zaledwie od pół roku, 

Alan  Wilton  jako  były  współwłaściciel  olbrzymiego  koncernu 

odzieżowego  zainwestował  w  nią  całkiem  przyzwoity  kapitał.  Z 

biurowych  plotek  Valentine  dowiedziała  się  stopniowo,  że  Wilton 

odprzedał  swoje  udziały  w  koncernie,  kiedy  wziął  rozwód  z 

dotychczasową żoną, a zarazem córką założyciela tamtej firmy. Na temat 

jego przeszłości nie znano ani jednego szczegółu, ponieważ, podobnie jak 

Valentine, wszyscy byli w firmie od bardzo niedawna. Wyjątek stanowił tu 

jedynie Sergio, który pracował razem z Wiltonem w poprzednim miejscu i 

razem z nim zmienił pracę.

Sergia pochłaniała praca nad letnią kolekcją firmy Wiltona, nie do 

tego jednak stopnia, by nie zdążył wprowadzić do swoich planów wielu 



pomysłów  żywcem  przeniesionych  ze  szkiców  Valentine.  Często 

przerysowywał po prostu jej fasony, nie troszcząc się nawet, by cokolwiek 

w nich zmienić.

Dwa miesiące  po rozpoczęciu  przez  Valentine  pracy  Alan Wilton 

poprosił ją po południu do swojego gabinetu.

- Nie pytałaś mnie o to, Valentine, więc sam muszę ci powiedzieć, że 

moim zdaniem w bardzo istotny sposób wpłynęłaś na kształt naszej nowej 

kolekcji.

- Och, dziękuję. Czy to Sergio…

- Sergio nie jest z tych, którzy by dzielili się zasługą z innymi. Nie, 

nic  mi  nie  mówił.  Rzecz  w tym,  że  mam znakomitą  pamięć  -  ciągnął 

Wilton, wpatrując się w Valentine nieruchomym wzrokiem żbika. - Czy 

chciałabyś może zjeść ze mną w ten piątek kolację? Byłoby mi bardzo 

miło… Ale może masz inne plany na te dni?

Valentine  poczuła,  że  włosy stają  jej  dęba na głowie.  Dotychczas 

Alan  Wilton  odnosił  się  do  niej  miło,  lecz  chłodno  podczas  swoich 

częstych wizyt w atelier.  Czuła  się  przy nim dość niepewnie,  choć nie 

przyznałaby się do tego za nic w świecie, nawet przed Elliottem.

-  Nie!  To  znaczy…  Nigdzie  nie  wyjeżdżam…  i  bardzo  chętnie 

umówię się na kolację - dodała w zupełnym pomieszaniu.

- No, to świetnie. Wpadnę po ciebie w takim razie, zgoda? Valentine 

wyobraziła sobie, jak nienagannie ubrany szef wspina się sześć pięter do 

jej mieszkania przy świetle jedynej, czterdziestowatowej żarówki.

- Nie wiem, czy to najlepszy pomysł - zaczęła i w duchu skarciła się 

za głupotę. Wykręty nie miały sensu, lecz brnęła dalej: - Będzie piątek… 

Duży ruch… jak to w piątek. Może spotkamy się gdzieś na mieście?



Z  przerażeniem  stwierdziła,  że  nie  wie  nawet,  o  jakim  ruchu 

ulicznym mówi. W piątek wieczór wszystkie samochody tłoczyły się na 

wyjazdach z miasta.

- Jak tylko zechcesz. Wpadnij w takim razie do mnie, napijemy się 

czegoś i pójdziemy na kolację do „Lutèce”. Powiesz mi, czy wytrzymuje 

porównanie z „La Tour d’Argent”. - Mówiąc to, Wilton spojrzał na biały 

kitel  Valentine.  -  Będziesz miała  przynajmniej  okazję  pójść w jednej  z 

tych  sukni  od  Balmaina.  Pogawędzimy  sobie  o  tym,  co  porabia  nasz 

poczciwy,  kochany  Pierre.  Będzie  ze  trzy  lata,  kiedy  ostatni  raz 

umawiałem się z nim na kolację.

- Muszę wracać do Sergia - przerwała co prędzej Valentine.

- Cóż, nie wątpię, nie wątpię. Powiedzmy, w takim razie, że o ósmej? 

Mieszkam po wschodniej stronie, niedaleko 60 Ulicy. Tu masz mój adres. 

Stara kamieniczka. Na zewnątrz jest dzwonek, naciśnij, to cię wpuszczę. 

Drzwi na wprost.

- Aha. No, tak. W takim razie… do piątku…

Valentine z duszą na ramieniu wyszła z gabinetu. Trochę zbyt późno 

zdała sobie sprawę, że do piątku uda jej się pewnie tuzin razy zobaczyć 

Wiltona w pracy.

Pod  drzwiami  Alana  Wiltona  Valentine  zjawiła  się  w  krótkiej, 

czarnej, szyfonowej sukience i w dopasowanej do niej, otwartej marynarce 

lamowanej czarną satyną, jej własnego pomysłu i szycia. Balmain byłby 

jednak dumny z tej kreacji. Spodziewała się, że dom Wiltona urządzony 

będzie  w tym samym stylu,  co gabinet,  zawierający w sobie  wszystkie 

obiegowe elementy: ściany barwy szarej flaneli, dywan w czarno - białe 

geometryczne wzory projektu Davida Hicksa, meble z polerowanej stali i 



szkła - gabinet tak męski i zorganizowany, jak sam jego właściciel.

W odpowiedzi na dzwonek Wilton wprowadził jednak Valentine do 

dwupoziomowego mieszkania,  w którym połączyły się w oszałamiającą 

całość fantazja i sztuki piękne. Wśród kolekcji wspaniałych mebli w stylu 

art  deco  leżały  perskie  kobierce;  para  osiemnastowiecznych  chińskich 

krzesełek  z  obu  stron  otaczała  wspaniałe  greckie  popiersie  Aleksandra 

Wielkiego. Wijące się kambodżańskie smoki strzegły sarkofagu egipskich 

Ptolemeuszów. Wszystkie barwy w tym wnętrzu były ciemne i nasycone - 

kolory wina, brązu, laki i terakoty. We wnętrzu nie brakowało też luster, 

które  walczyły  o  przestrzeń  z  książkami,  antycznymi  chińskimi 

drzeworytami, oprawnymi fotografiami i niewielkimi obrazami kubistów, 

wśród których znalazły  się  dwa płótna  Braque’a,  jeden Picasso  i  kilka 

Legerów.  Skórzane  i  aksamitne  kanapy  zarzucone  były  futrami  i 

osobliwymi  poduszeczkami  ze  złotej  i  srebrnej  lamy.  Na  wszystkich 

stołach piętrzyła się zadziwiająca ciżba wazonów i statuetek, szkła takiej 

marki  jak  Lalique  i  Galie,  chińskiej  porcelany,  asyryjskich  figurek  z 

kamienia, ruchomych metalowych ryb. Wnętrze nosiło na sobie tak silne 

indywidualne piętno, że Valentine nie wiedziała nawet, czy kiedykolwiek 

zdoła  je  wchłonąć  zmysłami  i  rozszyfrować.  Gdyby  jej  się  to  udało, 

rozszyfrowałaby zarazem osobę właściciela. Mieszkanie kryło jednak tyle 

zadziwiających  kontrastów  i  dziwacznych  zestawień,  że  samo  mogło 

stanowić rodzaj zasłony dymnej.

Valentine odjęło mowę. Wnętrze stanowiło tak dopracowane dzieło 

sztuki,  że  wręcz  osłupiała.  Wilton  czekał  spokojnie,  z  wyraźnym 

zadowoleniem spijając wzrokiem reakcje gościa.

- Aha - odezwała się w końcu Valentine. - Widzę, że nie wierzy pan 



w słowa: „Mniej znaczy więcej”.

Po  tych  słowach  ujrzała  na  twarzy  Wiltona  pierwszy  szczery 

uśmiech.

-  Zawsze  uważałem,  że  staruszek  Corbusier  niepotrzebnie  tak  się 

upiera przy tym dogmacie - rzekł i  nie kryjąc dumy ze swych skarbów 

oprowadził  Valentine  po obu piętrach  i  po  niewielkim,  nader  starannie 

zaprojektowanym  ogrodzie.  W  swoim  własnym  domu  wydawał  się 

zupełnie innym człowiekiem. Ani razu nie uczynił najmniejszej wzmianki 

na temat „poczciwego Pierre’a”. Valentine czuła, że Wilton nie będzie jej 

już więcej dręczył tą sprawą.

Na wzmiankę o kolacji w „Lutèce” Valentine zmieszała się, bo choć 

w  Nowym  Jorku  mieszkała  dopiero  od  trzech  czy  czterech  miesięcy, 

wiedziała, że jest to najdroższa restauracja w całej metropolii, niezrównana 

w jakości kuchni. Spodziewała się też ujrzeć pełne przepychu wnętrze z 

tych, o których rozpisują się francuskie pisma ilustrowane, kiedy na użytek 

czytelników  donoszą  o  wspaniałościach  „Maxima”  albo  „Lasserre”. 

Okazało  się  jednak,  że  stoją  z  Wiltonem  przed  wąską,  przyjemną 

kamieniczką,  w  której  mieści  się  mały  lokalik.  Kiedy  wspięli  się  po 

spiralnych żeliwnych schodach, znaleźli się w niewielkiej, biało - różowej 

sali, rozjaśnianej wyłącznie blaskiem świec i wychodzącej na ogród pełen 

kwitnących  róż  i  dalszych  stolików.  W  całym  wnętrzu  nie  dało  się 

dopatrzyć  cienia  ostentacji,  mimo że  w sali  wionęło  wręcz  luksusem i 

komfortem,  a  to  za  sprawą  pierwszorzędnych  materiałów,  grubych, 

różowych  lnianych  obrusów  i  serwet,  świeżych  róż  w  wazonach, 

pierwszorzędnych kryształów i sztućców z autentycznego srebra. Nawet 

kelnerzy  w  długich,  białych  fartuchach  darzyli  swoich  gości  opieką  i 



służyli  im  radą,  zamiast  razić  pompatyczną  sztucznością,  której  się 

początkowo  obawiała  Valentine.  Kiedy  popijali  Lillet  z  lodem  w 

delikatnych, obłych pucharkach o długich, smukłych nóżkach, Valentine 

rzuciła okiem na kartę i ku swojemu zaskoczeniu przekonała się, że nie 

widnieją  na  niej  ceny  potraw.  Dopiero  później  odkryła,  że  ceny 

umieszczono wyłącznie w karcie dla osoby, która zaprasza, dzięki czemu 

w delikatny sposób pozwala się gościowi zapomnieć o wydatkach. Niech 

krzywi  się  ten,  kto  zapraszał  -  lub,  jeśli  musi  się  krzywić,  niech  nie 

zaprasza i nie przychodzi wcale.

Choć w mieszkaniu Wiltona, gdzie można było śmiało rozmawiać o 

pięknych przedmiotach, ustąpiło nieco dziwne u Valentine zawstydzenie, 

gdy obydwoje zamówili dania, przyszło jej do głowy, że nie wie, o czym 

rozmawiać z Alanem przy stole. Wilton jednak, jak gdyby wyczuwając ten 

niepokój, opowiedział Valentine historię restauracji. Był stałym bywalcem 

lokalu od samego początku.

- Spodziewałem się, że zdobędą sławę już w dniu otwarcia - zaczął - 

ale  uzyskałem co  do  tego  absolutną  pewność  dopiero  wówczas,  kiedy 

usłyszałem, że właściciel, Andre Surmain, odmówił podania jednemu ze 

stałych gości mrożonej herbaty do obiadu, chociaż klient poprzysiągł, że 

jeśli jej nie dostanie, jego noga nie postanie więcej w lokalu.

- Ale dlaczego? - zapytała zdumiona Valentine.

-  Ja  też  się  dziwiłem,  bo  restauracja  nie  zaczęła  jeszcze  nawet 

wychodzić  na  swoje,  ale  Andre  tak  się  uparł,  żeby  utrzymać  zasady 

francuskiej  kuchni,  że  wolał  utracić  dobrego  klienta  niż  zdobyć się  na 

świętokradztwo i zepsuć smak dobrej potrawy. Przy takiej czelności - sam 

przyznam, że Andre jest trochę stuknięty - nie mogło mu się nie udać. A 



klient rzeczywiście nigdy się tu więcej nie pokazał.

Valentine  poczuła  przypływ  pewności  siebie.  Sama  też  nie 

pozwoliłaby nikomu tutaj  pić mrożonej  herbaty, a już na pewno nie do 

pieczonej młodej kaczki garnirowanej gotowanymi brzoskwiniami, którą 

miała na talerzu.

Alan Wilton czuł, że zaczyna się w nim budzić uśpione od wielu lat 

uczucie.  Miał  przed  sobą  czarodziejskie  dziecko,  tak  jak  się  tego 

spodziewał  od początku.  Tak młoda,  tak  niewinna,  bez  względu na  to, 

jakie miny robiła, w tak cudowny sposób nie zepsuta, mimo swej urody. 

Cudowne uczucie, cudowny wypoczynek, móc pokazać takiemu dziecku 

kawałek świata. Dziecku, które znakomicie wiedziało, jak podkreślić swój 

typ urody - szczupłość młodego chłopaka, niewielkie piersi, kędzierzawe, 

absurdalnie  rude loki  ponad surowością  czarnego szyfonu… Znakomita 

robota.

Przez następnych pięć tygodni Valentine czternaście razy umawiała 

się na kolację z Alanem Wiltonem. On zaś wprowadził ją do „Le Veau 

d’Or”,  gdzie  królowała  atmosfera  autentycznego  bistro.  Pokazał  jej  też 

przyćmioną, źle oświetloną, perwersyjnie poodwracaną elegancję „Pearl”, 

gdzie  największą  atrakcją  jest  nie  tyle  chińska  kuchnia,  powiedzmy 

szczerze, że taka sobie, ile poczucie przynależności do uprzywilejowanej 

elity, która uwiła tam sobie gniazdko. Razem zakosztowali szczególnych 

wdzięków takiego lokalu  jak „Patsy’s”,  bezpretensjonalnej,  lecz drogiej 

włoskiej  restauracji  po  zachodniej  stronie  Manhattanu,  gdzie  polityczni 

wyjadacze  z  Partii  Demokratycznej  i  panowie,  których  interesami 

zajmowała  się  pilnie  policja,  siedzieli  nad  najlepszymi  włoskimi 

potrawami, jakie się podaje na zachód od Mediolanu. Najczęściej jednak 



Alan i Valentine szli do „Lutèce”, gdzie czasami jedli na dole, w nieco 

mniej oficjalnej atmosferze większej sali, a czasem w ogrodzie, pod osłoną 

markizy i wysokich lamp, które w chłodne wieczory emanowały ciepłem. 

Czasem też wybierali sobie salę, w której jedli pierwszy raz. Z biegiem 

czasu Valentine trochę lepiej poznała Wiltona, który uwielbiał rzucać na 

swój  temat  okruchy  informacji,  kiedy  miał  na  to  ochotę,  lecz  zarazem 

nieustannie, w milczący sposób podkreślał, że nie tylko nie odpowie na 

ciekawskie  pytania,  ale  wręcz  się  obrazi.  Miał  dwóch  synów,  obecnie 

nastolatków.  Rozwiódł  się  pięć  lat  wcześniej,  po  małżeństwie,  które 

przetrwało  dwanaście  lat.  Żona  wyszła  drugi  raz  za  mąż  i  prowadzi 

beztroskie życie w Locust Valley.

Wilton  nigdy  nie  rozmawiał  z  Valentine  o  sprawach  firmy. 

Interesowała go zresztą głównie sama Valentine i jej przeszłe życie, które 

stopniowo opisała mu ze szczegółami. Przyniosło jej to wielką ulgę, gdyż 

nareszcie mogła przestać udawać, że jest kimś innym, niż jest. Teraz, gdy 

naprawdę stała się asystentką projektanta mody, mogła wyjawić prawdę o 

latach  pracy  u  Balmaina.  Mimo  wszystko  jednak  nie  czuła  się  przy 

Wiltonie tak otwarta i swobodna jak w towarzystwie Elliotta, i chociaż nie 

denerwowała już się  tak jak przedtem,  jej  impulsywna szczerość wciąż 

zderzała się z nienagannymi manierami Alana.

Zastanawiała się bez końca, co właściwie ją łączy z Wiltonem. O 

tym, że się spotykają, wiedziała cała firma, choćby dlatego, że sekretarka 

Wiltona rezerwowała im za każdym razem stolik. Valentine udawało się 

jakoś  wykręcić  od  odpowiedzi  na  pytania,  jakie  skrycie  próbowała  jej 

zadawać  zaprzyjaźniona  recepcjonistka  i,  co  ważniejsze,  kobiety  z  hali 

maszyn. Również postawę Sergia Valentine rozumiała doskonale, bo im 



częściej się widywała z Alanem, tym bardziej oziębły i złośliwy stawał się 

projektant. Naturalna sprawa, biorąc pod uwagę, że Valentine mogła mu 

odebrać pracę w niesprawiedliwy wobec Sergia, ale skuteczny sposób, a 

mianowicie nawiązując z Wiltonem romans.

Czy jednak był to rzeczywiście romans? Pytanie to tkwiło w samym 

środku  jej  problemów.  Valentine  i  Wilton  ustalili  już  sposób,  w  jaki 

spędzają  wieczory.  Ona  przychodziła  do  niego,  wypijali  coś  dobrego, 

wychodzili do restauracji, potem spacerowali po ulicach i wypijali w barze 

dwie kolejki koniaku, a wreszcie Wilton taksówką odwoził Valentine do 

domu, upierając się za każdym razem, że ją odprowadzi do samych drzwi 

mieszkania.  Na  dobranoc  nieodmiennie  całował  ją  w  oba  policzki,  po 

europejsku,  lecz  nigdy  nie  chciał  wejść,  chociaż  po  pierwszych  trzech 

randkach Valentine zapraszała go za każdym razem.

Wilton  miał  w  sobie  subtelny  czar  i  twardą  przebojowość.  Dla 

Valentine, która nigdy jeszcze nie traktowała serio niczyich zalotów, ich 

związek stawał się coraz bardziej kuszący. Jako że Wilton był pierwszym 

mężczyzną w jej życiu, Valentine nie miała żadnej skali porównawczej i 

nie  wiedziała,  jak  ocenić  jego  nienaganne  zachowanie.  Po  czternastu 

kolacjach spodziewała się poza tym czegoś więcej niż tylko pocałunku, 

jakim Francuz żegna własną ciocię. Coraz częściej wpatrywała się w pełne 

usta  Wiltona,  ciekawa,  jakie  są  w  dotyku  jego  wargi,  dopóki  nie 

zorientowała się sama, co wyrabia, i nie spuściła oczu.

Czasem też dostrzegała na twarzy Wiltona wyraz dziwnego bólu, a 

wówczas  co prędzej  opowiadała  zabawną anegdotę  na  temat  szalonego 

tempa pracy u Balmaina na przykład, obawiając się z przyczyn, których 

sama nie potrafiła dociec, że Wilton powie coś przerażającego. Bo też w 



samej rzeczy, dlaczego tak zwlekał? Może Valentine czegoś nie dopełniła? 

Nie dała mu znaku, nie wypowiedziała właściwego słowa? Może uznał, że 

jest dla niej za stary? A może to ona nie była w jego typie? Nie, to ostatnie 

nie wchodziło zupełnie w rachubę. Nie ma takiego mężczyzny, który by 

poświęcił setki dolarów na podejmowanie kobiety nie w swoim typie. Tak 

podpowiadał  Valentine  rozsądek,  a  rozsądek  nigdy  się  nie  myli.  Może 

wszystko przez to, że to ona sama nie umie flirtować, może przez to, że w 

głębi duszy Wilton jest bardzo wstydliwy, może kobiety skrzywdziły go w 

przeszłości tak mocno, że nie odpowiada mu nowy związek, a może…

Valentine poczuła niesmak do siebie samej. Po co jej te wszystkie 

fałszywe wątpliwości i domysły, kiedy tak naprawdę chciała się po prostu 

dowiedzieć, jak prędko pójdzie do łóżka z Alanem Wiltonem? Oto minęły 

jej dwudzieste drugie urodziny - i co z tego, skoro nadal była dziewicą tak 

nieskalaną,  że  gdyby  wyznawała  katolicyzm,  mogłaby  bez  obawy  o 

rumieniec iść do spowiedzi. Co tu kryć, nawet ten klocowaty Elliott nie 

pofatygował się jakoś, żeby…

Valentine  z  goryczą  przypomniała  sobie  niedawną  rozmowę  z 

rozbrykaną  modelką,  która  zjawiła  się  w  pracowni  Wiltona  z  okazji 

przymiarki  przed  premierą  nowej  kolekcji  mody.  Modelka,  pokręcone 

stworzenie  o  akcencie  z  londyńskiego  przedmieścia,  miała  ton,  który 

agresywnością dorównywał prawie zarysowi jej kości biodrowych.

- Co ty, naprawdę? Rozpłodowiec Spider to twój sąsiad? Szczęściara 

z ciebie, nie powiem!

- Bądź łaskawa wybaczyć, ale…

- A wiesz, w Anglii jak ktoś tak mówi, od razu wiadomo, że się sadzi 

nie  wiadomo  na  kogo.  Za  to  w  Nowym  Jorku  takie  teksty  to  szczyt 



elegancji. Ciekawe, dlaczego?

- Co ty pleciesz, na Boga?

- Mówię o tym twoim wyrażeniu: „Bądź łaskawa wybaczyć”.

- Daruj sobie może dygresje! - warknęła Valentine. - Co miałaś na 

myśli, mówiąc o Elliocie? No?

-  Wszyscy wiedzą,  jaki  z  niego ogier,  nie?  Znasz  takie  słowo po 

angielsku, Valentine? Ogier? Krótko mówiąc, Elliott pieprzy wszystko, co 

popadnie. Każda okazja jest dobra dla naszego Spiderka, zwłaszcza jeśli 

dziewczyna nie jest z tych najbrzydszych. Sama nie miałam dotąd, kurczę, 

szczęścia się z nim wyłomotać, ale słyszałam, że chłopak ma prawdziwy 

talent.

- Salope! Conasse!

- Powiedziałaś, że co jestem?

-  Plotkara!  -  skłamała  Valentine,  której  wyzwiska  dałoby  się  w 

rzeczywistości oddać słowami: „świńska kurwa” i „brudna cipa”.

- W naszej branży wszystko się opiera na plotkach, nie? Widzi mi 

się,  że nie miałaś okazji dać się wygrzmocić naszemu kochasiowi? Nie 

przejmuj się nic, chłopak na pewno szanuje cię jak rodzoną siostrę. Sama 

słyszałam, że uwielbia swoje siostrzyczki. Oj! Ukłułaś mnie!

- O, przepraszam - syknęła Valentine, wyciągając szpilkę.

Cóż  miała  jednak  począć?  Dla  Elliotta  była  siostrą  -  Valentine 

pomyślała  z  wściekłością,  że  tym  lepiej,  nie  będzie  się  zadawać  z 

rozpasanym,  obrzydliwym  knurem  -  a  dla  Alana  Wiltona  zagadką. 

Widocznie coś musi być z nią nie tak.

* * *

Tydzień  później  Wilton  zaproponował  Valentine,  żeby  po  kolacji 



wpadli  do  jego  domu  i  napili  się  czegoś.  Valentine  poczuła  ulgę. 

Naoglądała  się  w  życiu  dosyć  filmów,  żeby  rozpoznać  ten  klasyczny 

manewr.  Alan  uczynił  nareszcie  pierwszy  krok,  Valentine  zaś  była 

oczarowana  swoim  talentem  do  czekania  bez  okazywania 

zniecierpliwienia.

Kiedy  przed  kolacją  opuszczali  mieszkanie,  Wilton  zgasił  prawie 

wszystkie  światła.  Teraz,  gdy  wrócili,  nie  zapalił  ich  na  powrót,  lecz 

zamiast  tego,  rozbrajająco nerwowymi ruchami nalał  im obydwojgu po 

dużym  kieliszku  koniaku  i  bez  słowa,  drżąc  lekko,  ciepłą  ręką  ujął 

Valentine  pod  ramię  i  poprowadził  ją  do  sypialni.  Kiedy  zniknął  w 

łazience, Valentine pospiesznie przełknęła trunek, zrzuciła szpilki i stanęła 

przy oknie, spoglądając w mrok ogrodu. W głowie czuła zupełną pustkę. 

Spoglądała w ciemność tak uporczywie, jak gdyby spodziewała się ujrzeć 

tam niesłychanie ważny znak. Naraz jednak zorientowała się, że Alan stoi 

tuż za nią, zupełnie nagi. Całując Valentine w szyję rozpinał jednocześnie 

rząd  drobnych  guziczków  na  plecach  jej  sukni.  -  Śliczna,  śliczna  - 

zamruczał jeszcze, zsuwając z niej suknię, rozpinając stanik, pomagając 

zrzucić  koszulkę.  Kiedy  Valentine  spróbowała  odwrócić  się  przodem, 

Alan uwięził ją w uścisku i ściągnął jej cieniusieńkie majteczki, a potem 

przesunął dłonią wzdłuż jej grzbietu, boków, na mgnienie objął palcami 

piersi, po czym znów, delikatnie i z rozmysłem pieścił jej plecy, powoli 

dochodząc  aż  do  niewielkiej,  chłopięcej  pupy.  Rozpalonym,  chciwym 

dotykiem długo pieścił pośladki Valentine, ściskał je i rozdzielał, bawiąc 

się przedzielającą je bruzdą tak długo, aż uwięził w niej palec. Valentine 

czuła,  jak penis Alana twardnieje i  zesztywniały ociera  się o jej  plecy. 

Alan zaś wciąż wypowiadał tylko dwa słowa:



- Śliczna, śliczna!

Uklęknął  teraz  na  podłodze  i  delikatnym  gestem  kazał  Valentine 

szerzej rozstawić nogi. Poczuła na pupie dotyk ciepłego języka, a wrażenie 

to było tak rozkoszne, że odpychając Alana Valentine bezwiednie zaczęła 

kręcić  biodrami.  Kiedy czuła,  że  nie  wytrzyma już ani  minuty  dłużej  i 

zaraz się odwróci, Alan przeniósł ją jednak na rozścielone łóżko, zgasił 

jedyną lampkę, i nareszcie ucałował rozchylone, czekające usta.

Valentine  poczuła,  że  staje  się  coraz  bardziej  mokra;  próbowała 

przyciągnąć  Alana  do  siebie,  objąć  go,  przemierzyć  dłońmi  jego 

muskularne,  owłosione ciało, którego nie widziała w ciemnościach.  Nie 

odważyła  się  dotknąć  penisa,  trochę  dlatego,  że  nigdy  dotąd  nie  miała 

męskiego członka w ręku i nie wiedziała,  co się z nim robi, jak się go 

dotyka… Pocałunki  Alana  były  jednak  tak  zachłanne  i  gwałtowne,  że 

zaraz przestała się zamartwiać swoimi reakcjami. Naraz jednak Valentine 

poczuła,  że  Alan  usiłuje  obrócić  ją  na  brzuch.  Wróciło  jej  nagle 

przerażenie. Jak to, jej usta, jej sutki błagały o pocałunki, o dotyk warg… 

Posłusznie  odwróciła  się  jednak  plecami  do  Wiltona,  który  zaczął 

delikatnie  całować  ją  po  plecach  i  niżej,  po  pupie,  prawie  zostawiając 

siniaki  na białej  skórze,  którą całował,  gładził  językiem, gryzł i  ściskał 

mocnymi  dłońmi,  w  przypływie  pożądania  ugniatając  pośladki 

dziewczyny.  Valentine  nie  potrafiła  w  mroku  sypialni  dokładnie 

rozpoznać, gdzie jest Alan. Dopiero po chwili zorientowała się, że klęczy 

nad  nią,  szeroko  rozpierając  kolanami  jej  uda  i  rozchylając  dłońmi  jej 

pośladki. Potem poczuła między nogami raptowny napór wzwiedzionego 

penisa, który wszedł początkowo gładko, lecz nagle natrafił na przeszkodę, 

Valentine  zaś  wydała  westchnienie  bólu.  Alan  znów  naparł,  Valentine 



znów wydała z siebie bolesny okrzyk. Alan wyszedł z niej  i  brutalnym 

ruchem odwrócił ją na plecy.

- Nie jesteś chyba dziewicą? - szepnął przerażony.

- Oczywiście, że jestem. - Valentine zamartwiała się swoim stanem 

bez  przerwy;  nie  przyszło  więc  jej  do  głowy,  że  Alan  może  nie  mieć 

pojęcia o jej dziewictwie.

- Kurwa, tylko nie to!

- Proszę cię, Alan, proszę! Nie przestawaj, proszę, nie przejmuj się, 

że  mnie  będzie  trochę  bolało.  Chcę,  żebyś  to  zrobił!  -  napomniała  go 

błagalnie,  po  omacku  szukając  jego  członka.  Chciała  za  wszelką  cenę 

pokazać, że naprawdę tego pragnie. Alan sapnął w pasji i dwoma palcami, 

jak oblężniczy taran wbił się brutalnie w Valentine, która leżała nadal na 

plecach, czując coraz większe podniecenie, ból i początki zawstydzenia. 

Przygryzła wargi,  powstrzymując bolesny krzyk.  Kiedy Wilton upewnił 

się, że droga jest już wolna aż do samego końca, znów kazał Valentine 

przewrócić  się  na brzuch i  wśliznął  się  w nią.  Jego członek był  mniej 

twardy i napięty niż jeszcze kilka minut wcześniej, ale wystarczyło kilka 

poruszeń  i  sapnięć,  by  znowu  urósł  i  powiększył  się  do  poprzednich 

rozmiarów. Orgazm Alana przyszedł o wiele za wcześnie, a towarzyszył 

mu okrzyk triumfu, który równie dobrze mógł być jękiem cierpienia.

Leżeli  teraz bez słowa, choć w Valentine obudziły się nagle setki 

pytań. Była zszokowana i bliska łez. Więc tak się to wszystko odbywa? 

Dlaczego Alan zatracił nagle całą delikatność? Dlaczego nie przyszło mu 

do głowy, że i ona, podniecona tak jak i on sam, też chce coś z tego mieć? 

Zaraz jednak Alan objął ją i przyciągnął do siebie, szepcząc jej prosto w 

twarz:



- Valentine, kochanie moje… Wiem, że nie było ci dobrze, ale skąd 

miałem  wiedzieć,  że…  Tak  mnie  zaskoczyło…  Przepraszam  cię. 

Pozwól…

Umiejętny dotyk palców Alana na łechtaczce sprawił, że i Valentine 

spełniła się w kochaniu, w sposób tak nagły i pełny, że zniknęły gdzieś 

wszystkie  pytania.  Kiedy  Valentine  odzyskała  wreszcie  zdolność 

myślenia, przeszła jej przez głowę mglista myśl, że oczywiście, wszystko 

przez to, że Alan nie spodziewał się znaleźć w łóżku dziewicy. To jedyne 

wytłumaczenie.

Kilka  następnych tygodni  stanowiło  najbardziej  osobliwy okres  w 

życiu Valentine. Co drugi albo trzeci dzień szli z Alanem na kolację i za 

każdym razem wracali do jego domu, by się kochać. Po pierwszej nocy 

Alan nieodmiennie dbał o to, by podniecić Valentine nim w nią wszedł, 

palcami i wargami doprowadzając ją do erotycznego uniesienia,  lecz ku 

rozpaczy dziewczyny upierał się, by kochali się w zupełnej ciemności i 

bez słowa. A przecież tak chciała ujrzeć jego nagie ciało, tak chciała sama 

być  oglądana,  świadoma  przecież,  w  swej  niewinnej  próżności,  że  jej 

biała,  nieskazitelna  skóra,  delikatne  ciało,  zadarte  piersi  i  zwięzły, 

rozkosznie  twardy  tyłek,  mogą  się  podobać  każdemu  mężczyźnie. 

Najgorsza  ze  wszystkiego  była  jednak  oczywista  niechęć  Alana  do 

wchodzenia  w  nią  od  przodu,  w  sposób  zgodny  z  wyobrażeniami 

Valentine o kochaniu się. Alan kazał jej zamiast tego kłaść się na brzuchu i 

wsuwał  jej  pod  biodra  kilka  poduszek,  dzięki  czemu  pupa  Valentine 

znajdowała się wysoko w powietrzu, jemu zaś - jak twierdził - łatwiej było 

dosięgnąć  palcami  jej  łechtaczki,  kiedy  w  nią  wchodził  od  tyłu. 

Niezmiernie  rzadko  próbował  zwyczajnej  pozycji  od  przodu,  do  której 



Valentine tak wzdychała. Tłumaczył zresztą, że to dla jej dobra, bo przy 

tradycyjnej pozycji niewiele by czuła, tym bardziej że orgazm zależy od 

stymulacji  ręcznej,  a  nie  od  penetracji,  przy  której  łechtaczka  nie  jest 

bezpośrednio  pobudzana  -  i  tak  dalej.  Valentine  czuła  jednak  w  sobie 

potrzebę  spotkania  twarzą  w  twarz,  oznaczającego  dla  niej  w  dziwny, 

symboliczny sposób, pojedynek równych sobie przeciwników w miłosnym 

turnieju.

Miłosnym,  gdyż  to,  co  czuła,  było  przecież  miłością?  Valentine 

powtarzała sobie te słowa bez przerwy i nie potrafiła już właściwie myśleć 

o  niczym innym,  jak  tylko  o  narastającym w niej  ciepłym uczuciu  do 

Alana Wiltona. Nie chodziło nawet o to, że się w nim zakochała. Obsesja 

Valentine wzmagała się dlatego, że Wilton stanowił dla niej coraz większą 

zagadkę.  Traktował  ją  jak  swoją  ukochaną,  wykazywał  wobec  niej 

nadzwyczajną troskliwość i oddanie, w łóżku wykrzykiwał głośno jej imię, 

lecz mimo to Valentine ani przez chwilę nie czuła, by cokolwiek między 

nimi  -  ustaliło  się?  Nie,  to  złe  słowo.  Szło  o  to,  że  pomiędzy  nimi 

dwojgiem brakowało wciąż głębszego zrozumienia, tego, co Francuzi zwą 

compréhension.  Niezależnie  od liczby  kolacji,  rozmów i  nocy w łóżku 

Valentine  wciąż  nie  potrafiła  zgłębić  zagadki,  odnaleźć  prawdziwego 

Wiltona,  który  -  jak  wiedziała  -  ukrywał  się  przed  nią  gdzieś  bardzo 

głęboko.

Prace  nad  nową  kolekcją  strojów  zbliżały  się  do  końca,  toteż 

Valentine musiała przez dwa ostatnie tygodnie pracować do późna w nocy. 

Wilton opuszczał zwykle biuro o szóstej, zostawiając Valentine, Sergia i 

ich asystentów wciąż pochylonych nad zadaniem. W któryś poniedziałek 

jednak,  późną porą,  kiedy  Valentine  szła  już do wyjścia,  usłyszała  zza 



uchylonych  lekko  drzwi  gabinetu  Wiltona  głosy.  Rozmawiali  ze  sobą 

Wilton  i  Sergio.  Już  przyspieszyła  kroku,  kiedy  nagle  usłyszała  swoje 

imię. Ciekawa była, czy Sergio skarży się na pracę z nią. Zatrzymała się 

więc, by posłuchać. Wiedziała, że nie przepuści takiej okazji.

- …z tą twoją francuską cipą.

- Sergio, zabraniam ci mówić w ten sposób!

- Rzygać mi się chce, jak tak mówisz. I ty mi czegoś zabraniasz?! 

Patrzcie, jestem normalny, zabraniam tak mówić! Nie ma na świecie nic 

bardziej żałosnego od pedała, który próbuje sam sobie wmówić, że potrafi 

to zrobić z kobietą…

- Posłuchaj mnie, Sergio! Czy tylko dlatego, że…

- Że co? Że jak z nią jesteś w łóżku, to ci nie opada? Pewnie że nie 

opada,  ale  dlaczego  miałaby  to  być  taka  niespodzianka,  skoro  prawie 

dwanaście lat potrafiłeś go postawić, kiedy żyłeś z Cindy? Tak stawiałeś, 

że się z tego dorobiłeś dwójki dzieci, może nie? Ale, ale, panie hipokryto: 

może powiesz mi,  z  jakiego to właściwie powodu Cindy wzięła z tobą 

rozwód? Czy nie dlatego, że kiedy odkryłeś, co naprawdę lubisz, przestał 

ci przy niej stawać? A może sobie wyobrażasz, że skoro robisz to mnie, a 

nie ja tobie, nie jesteś znowu aż takim pedałem?

- Zamknij pysk, Sergio! Owszem, różnie bywało, ale całe to gówno 

jest już za mną. Zamknięty rozdział. Valentine jest inna - świeża, młoda…

-  Rany  boskie!  Słuchajcie,  co  mi  opowiada  największy  liżydupa 

świata! Zanim pojawiła się tu ta twoja Francuzeczka, nie mogłem się od 

ciebie  opędzić,  nie  pamiętasz?  A  wczoraj  wieczór  gdzie  się  niby 

podziewałeś?  Coś mi  się  wydaje,  że  pamiętam,  jak  wsadzałeś  mi  tego 

swojego grubasa  w siedzenie  z  taką  ochotą,  że  już  myślałem,  że  mnie 



rozerwiesz! A potem, kto mi obciągał druta, kto jęczał i wzdychał? Święty 

Mikołaj? Nie kto inny, jak ty sam, kretynie! Zapomniałeś o całym bożym 

świecie!

- Zbłądziłem, ale więcej już się to nie zdarzy. Skończone.

- Skończone, Alan? Ależ oczywiście, że skończone. Spójrz tylko na 

moją fujarę. Nie chciałbyś może jej poczuć w ustach? Ślicznej i soczystej? 

A może masz ochotę na co innego? Chcesz, to się położę na tym krześle i 

rozchylę nogi. Będziesz mnie miał, ślicznego, otwartego, dokładnie tak jak 

lubisz. Co, a może teraz będziesz mi jeszcze wmawiał, że ci nie stanął? 

Może nie stanął? Zdechłbyś, żeby tylko się do mnie dorwać. Tylko na tym 

ci  zależy,  i  na  niczym  więcej,  więc  przestań  sobie  wmawiać  bzdury. 

Chcesz, to zamknę drzwi, będziesz mnie mógł wziąć na podłodze, od tyłu, 

i w ogóle jak tylko chcesz. Jak tylko chcesz, Alan. No? Sam powiedz, co 

jeszcze ze mną zrobisz? No, powiedz, zrobisz ze mną to wszystko, co?

- Zrobię, zrobię!

W zduszonych słowach, które dobiegły Valentine, kryło się tyle ulgi 

i melancholijnej radości, że wyrwana nimi z transu dziewczyna otrząsnęła 

się i uciekła w głąb korytarza.

Gdy Valentine dotarła do domu, poczuła, że odpływa z niej wszelkie 

życie.  Potrafiła  zdobyć się  tylko na to,  by umyć zęby i  spryskać sobie 

twarz wodą. Przez dwa dni i dwie noce leżała skulona w łóżku, pod kołdrą, 

kocami i w najgrubszym ze swoich szlafroków, lecz w żaden sposób nie 

mogła  przestać  się  trząść  z  zimna.  Nic  nie  jadła,  wypiła  tylko  kilka 

szklanek wody. Czas przestał istnieć. Valentine miała wrażenie, że w jej 

mózgu i w sercu ktoś zawiązał dwa gigantyczne, bolesne supły. Gdyby 

odważyła się zacząć myśleć, jeden z supłów natychmiast by się rozwiązał, 



a wtedy nie wiadomo,  co by się stało.  Valentine wolała  sobie tego nie 

wyobrażać. Strach sparaliżował ją całkowicie i bez reszty.

Trzeciego  dnia  rankiem Spider  zaczął  się  nie  na  żarty  niepokoić. 

Podświadomie  zauważył  już,  że  z  poddasza  Valentine  nie  dochodzą 

najmniejsze oznaki życia, ale nie odwiedzał już sąsiadki aż tak regularnie, 

odkąd zaczął się jej związek z Wiltonem. Mimo to zdziwiło go, że spod 

drzwi nie widać nawet światła.  Trudno było przypuszczać, że w środku 

tygodnia  Valentine  wybrała  się  na  niedzielną  wycieczkę.  Sam  Spider 

również ślęczał przez dwie ostatnie noce nad pilnymi zamówieniami dla 

Hanka Levy’ego, lecz wreszcie poczuł, że coś jest nie tak.

Podszedł do drzwi sąsiadki i zastukał. Czekał długo, ale na próżno. 

Miał  jednak  wrażenie,  że  lokatorka,  czy  przynajmniej  ktoś,  czuwa  w 

środku. Parę miesięcy wcześniej Spider i Valentine wymienili się kluczami 

od  swoich  mieszkań.  Spider  tłumaczył  sąsiadce,  że  to  tak,  na  wszelki 

wypadek, i czuł się dumny z podstępu. Nie ma to jak umożliwić sąsiadce 

bezproblemowe  wtargnięcie  do  mieszkania  obok.  Oprócz  tego  reszcie 

lokatorów z piętra rzeczywiście trudno było zaufać. Na dobrą sprawę, nie 

wiadomo było nawet, czy już się nie wyprowadzili. Spider wygrzebał więc 

klucz, znowu zastukał,  znowu nie doczekał się odpowiedzi i  wszedł do 

środka. Zaskoczony sytuacją rozejrzał się uważnie po wnętrzu. Żadnego 

dźwięku, oprócz mruczenia lodówki. Nagle jednak Spider zrozumiał,  że 

podłużny, prawie niewidoczny pod grubą kołdrą kształt, to nic innego jak 

ludzkie ciało. Przerażony podkradł się na palcach bliżej wiedząc, że nie 

ma  innego  wyjścia  jak  tylko  sprawdzić,  co  się  dzieje.  Niezmiernie 

ostrożnie odchylił rąbek kołdry, by ujrzeć tył głowy Valentine, a potem jej 

twarz, wciśniętą w materac tak mocno, że dziewczyna ledwie mogła w tej 



pozycji oddychać.

- Valentine? - Spider okrążył łóżko i nachylił się, chcąc sprawdzić, 

czy sąsiadka rzeczywiście jeszcze oddycha. Z uwagą zlustrował jej twarz. 

Był prawie pewien, że Valentine nie śpi. Dlaczego zatem nie mogła czy 

też nie chciała otworzyć oczu?

-  Valentine,  jesteś  chora?  Słyszysz  mnie?  Valentine,  kochanie? 

Powiedz do mnie chociaż słowo!

Dziewczyna nadal leżała bez ruchu i nie odzywała się, lecz Spider 

domyślił się, że go usłyszała.

- Słuchaj, Valentine… Wszystko będzie dobrze. Dzwonię do kliniki, 

niech tu zaraz przyślą karetkę. Nie wiem, co ci jest, ale zaraz zajmie się 

tobą lekarz, nic się nie martw. Patrz, dzwonię po karetkę…

Kiedy  Spider  nie  odwracając  się  odchodził  od  łóżka  w  stronę 

telefonu, Valentine otworzyła oczy i wychrypiała:

- Nic mi nie jest. Idź stąd.

- Nic ci nie jest! Jezu, żebyś mogła siebie teraz widzieć… Valentine, 

muszę natychmiast sprowadzić do ciebie doktora.

- Proszę, nie. Nie. Zostaw mnie tylko. Przysięgam, że nic mi nie jest!

- W takim razie co się z tobą dzieje? Otrząśnij się, mała.

- Nie wiem, co się dzieje - wyszeptała Valentine i po raz pierwszy od 

trzech dni zaniosła się gwałtownym szlochem. Przez ponad godzinę Spider 

siedział  obok  Valentine  na  łóżku  i  nie  wypuszczał  jej  z  objęć.  Nie 

wiedział, co by tu jeszcze jej powiedzieć ani jak ją pocieszyć. Wybuch łez 

trwał  długo,  przerywany  łkaniem i  zawodzeniem,  lecz  cały  czas  z  ust 

Valentine nie padło ani jedno słowo. Spider zagubił się w tym wszystkim 

zupełnie,  ale mimo to nie wypuszczał z  ramion swojego trzęsącego się 



węzełka, jakim była dziewczyna, i cierpliwie, z czułością czekał, od czasu 

do czasu przypominając sobie własne siostry. Iloma to nieszczęśliwymi 

dziewczynkami o złamanych sercach musiał się już zajmować?

Kiedy zawodzenie ucichło na tyle, że Spider mógł się odezwać bez 

obawy,  że  nie  zostanie  usłyszany,  zaryzykował  kilka  pytań.  Czy  może 

przyszły jakieś  złe  wieści  z  Paryża? Czy Valentine  straciła  pracę?  Czy 

można jej jakoś pomóc?

Valentine podniosła oczy zapuchnięte od płaczu tak, że zmieniły się 

w wąskie szparki, i odezwała się z pasją, jakiej Spider nigdy by się po niej 

nie spodziewał sprawdzić, czy sąsiadka rzeczywiście jeszcze oddycha. Z 

uwagą  zlustrował  jej  twarz.  Był  prawie  pewien,  że  Valentine  nie  śpi. 

Dlaczego zatem nie mogła czy też nie chciała otworzyć oczu?

-  Valentine,  jesteś  chora?  Słyszysz  mnie?  Valentine,  kochanie? 

Powiedz do mnie chociaż słowo!

Dziewczyna nadal leżała bez ruchu i nie odzywała się, lecz Spider 

domyślił się, że go usłyszała.

- Słuchaj, Valentine… Wszystko będzie dobrze. Dzwonię do kliniki, 

niech tu zaraz przyślą karetkę. Nie wiem, co ci jest, ale zaraz zajmie się 

tobą lekarz, nic się nie martw. Patrz, dzwonię po karetkę…

Kiedy  Spider  nie  odwracając  się  odchodził  od  łóżka  w  stronę 

telefonu, Valentine otworzyła oczy i wychrypiała:

- Nic mi nie jest. Idź stąd.

- Nic ci nie jest! Jezu, żebyś mogła siebie teraz widzieć… Valentine, 

muszę natychmiast sprowadzić do ciebie doktora.

- Proszę, nie. Nie. Zostaw mnie tylko. Przysięgam, że nic mi nie jest!

- W takim razie co się z tobą dzieje? Otrząśnij się, mała.



- Nie wiem, co się dzieje - wyszeptała Valentine i po raz pierwszy od 

trzech dni zaniosła się gwałtownym szlochem. Przez ponad godzinę Spider 

siedział  obok  Valentine  na  łóżku  i  nie  wypuszczał  jej  z  objęć.  Nie 

wiedział, co by tu jeszcze jej powiedzieć ani jak ją pocieszyć. Wybuch łez 

trwał  długo,  przerywany  łkaniem i  zawodzeniem,  lecz  cały  czas  z  ust 

Valentine nie padło ani jedno słowo. Spider zagubił się w tym wszystkim 

zupełnie,  ale mimo to nie wypuszczał z  ramion swojego trzęsącego się 

węzełka, jakim była dziewczyna, i cierpliwie, z czułością czekał, od czasu 

do czasu przypominając sobie własne siostry. Iloma to nieszczęśliwymi 

dziewczynkami o złamanych sercach musiał się już zajmować?

Kiedy zawodzenie ucichło na tyle, że Spider mógł się odezwać bez 

obawy,  że  nie  zostanie  usłyszany,  zaryzykował  kilka  pytań.  Czy  może 

przyszły jakieś  złe  wieści  z  Paryża? Czy Valentine  straciła  pracę?  Czy 

można jej jakoś pomóc?

Valentine podniosła oczy zapuchnięte od płaczu tak, że zmieniły się 

w wąskie szparki, i odezwała się z pasją, jakiej Spider nigdy by się po niej 

nie spodziewał.

- Żadnych pytań. Koniec. Nic się nie zdarzyło. Nigdy nic nie było. 

Nigdy.

- Ależ, Valentine, kochanie… Nie można się przecież tak zamknąć 

we własnej skorupie…

- Elliott! Ani słowa więcej!!!

Spider zamarł. W głosie Valentine usłyszał coś strasznego, coś, co 

napawało  lękiem.  Zrozumiał,  że  jeśli  zada  dziewczynie  jeszcze  jedno 

pytanie, nigdy więcej jej już nie zobaczy.

-  Wiesz,  czego  ci  potrzeba,  mała?  -  zapytał  więc.  -  Zrobię  ci 



zabielaną pomidorową zupę Campbella z puszki, a do tego krakersy Ritza 

z masłem.

Matka  Spidera  wierzyła  święcie,  iż  to  właśnie  danie  jest 

przysmakiem takiej  rangi,  że  nie  żałuje się  go jedynie  bardzo choremu 

dziecku.  Nic dziwnego,  że  wszystkie  siedmioro jej  potomstwa uważało 

pomidorową z krakersami za najlepsze lekarstwo na świecie.

Przez  cały  następny  tydzień  Valentine  jadła  wyłącznie  zupę 

pomidorową i płatki kukurydziane z mlekiem oraz drugie z dań w skąpym 

repertuarze  Spidera:  grzanki  z  żółtym  serem.  Pozwoliła  się  jednak 

wypędzić z łóżka, wzięła prysznic i zasiadła w ulubionym fotelu.

Za nic  jednak nie  chciała  się  ubrać.  Co rano Spider  przynosił  jej 

herbatę i  płatki  kukurydziane.  Kiedy wychodził,  Valentine nadal trwała 

bez  ruchu  w  fotelu  i  gapiła  się  w  pustkę,  dręczona  rozpaczliwym 

poczuciem straty i żalem, że tak ją oszukano. Ohydne, wstrętne uczucie 

poniżenia  brało  się  w  Valentine  przede  wszystkim ze  sposobu,  w  jaki 

rzeczywistość - nawet rzeczywistość pamięci - jednym ciosem zdruzgotała 

jej dar uczucia dla Alana Wiltona, obracając ten dar w pośmiewisko. Co 

wieczór Spider pędził z pracy prosto do domu, gotował zupę, przypiekał 

grzanki  z  serem i  siedział  do  północy  z  Valentine,  od  czasu  do  czasu 

puszczając  sobie  płyty,  lecz  przeważnie  po  prostu  milcząc  w  jej 

towarzystwie.

Załamanie  Valentine  nie  tylko  zaniepokoiło  Spidera,  lecz  przede 

wszystkim niezmiernie rozpaliło jego ciekawość. Wiedział, że pomocy, o 

jaką chodziło, próżno się było spodziewać od lekarza. Ponieważ Valentine 

z tak straszliwym, niezłomnym uporem zatrzasnęła się w sobie, trudno też 

było  wzywać  do  niej  psychiatrę.  Spiderowi  pozostał  więc  tylko  jeden 



sposób, by się dowiedzieć, co właściwie zaszło: drobiazgowo przetrząsał 

każdy kolejny numer  Women’s Wear Daily,  szukając wyjaśnienia.  Było 

bowiem oczywiste, że Valentine rzuciła pracę u Wiltona. Przez sześć dni 

Spider  nie  znajdował  nic.  Pierwsze  artykuły  ukazały  się  dopiero  po 

pokazach wiosennej Kolekcji Projektantów Amerykańskich. Dwa razy do 

roku,  przez  kilka  tygodni  wypełnionych  co  do  jednej  minuty,  nowe 

amerykańskie kolekcje mody przedstawia się kupcom i prasie, a pokazy 

urządzone  są  tak,  by  wszyscy  zainteresowani  mogli  sobie  obejrzeć 

znakomitą  większość  całej  ekspozycji.  Podczas  tygodnia  targowego 

Women’s  Wear  Daily  poświęca  całą  rozkładówkę,  często  wraz  z 

sąsiednimi  stronami,  by  przedstawić  fotografie  i  szkice  najbardziej 

udanych fasonów. Szóstego dnia przyszła kolej na kolekcję Wiltona, którą 

uhonorowano mnóstwem płomiennych komplementów. Kolekcji Wiltona 

poświęcono  także  obie  środkowe  strony,  na  których  między  innymi 

zamieszczono cztery szczegółowe szkice. Trzy z nich Spider rozpoznał na 

pierwszy  rzut  oka,  jako  że  pochodziły  ze  szkicownika  Valentine.  W 

artykule  nie  wymieniono  jednak  ani  razu  jej  nazwiska.  Było  mało 

prawdopodobne, by ten afront mógł stać się przyczyną aż tak poważnego 

załamania  nerwowego  -  bądź  co  bądź,  Spider  doskonale  zdawał  sobie 

sprawę, że tak właśnie wygląda dola większości pomocników głównego 

projektanta  -  lecz  postanowił  pójść  tym  tropem  z  braku  lepszych 

informacji. Podniósł więc słuchawkę i zadzwonił w kilka miejsc.

Kiedy tego samego wieczora siedzieli sobie obydwoje w mieszkaniu 

Valentine, Spider odezwał się niegłośno:

- Jutro o trzeciej masz rozmowę z Johnem Princem.

-  I  jeszcze  co?  -  burknęła  Valentine,  nie  wykazując  nawet 



zaciekawienia. Prawie nie słyszała tego, co mówił Spider.

- Dzwoniłem dziś do niego i umówiłem cię.

- Co ty pleciesz? - Prince, podobnie jak Bili Blass czy Halston, był w 

końcu  jednym z  tych  tytanów świata  mody,  których  nazwisko  jest  tak 

cenne, iż za specjalnym zezwoleniem nadaje się je perfumom czy wzorom 

torebek, dzięki czemu roczny dochód ze sprzedaży potrafi przekraczać sto 

milionów  dolarów,  nie  licząc  sum  uzyskanych  ze  sprzedaży  kolekcji 

ubraniowych.

- Dzwoniłem dzisiaj do Prince’a. Oświadczyłem mu, że większość 

kolekcji Wiltona to twoje dzieło, a Prince sprawdził to u samego Wiltona, 

który potwierdził.  Prince chce, żebyś do niego przyszła porozmawiać o 

pracy  na  stanowisku  głównej  asystentki.  Na  początek  chce  ci  dać 

dwadzieścia  tysięcy  dolarów  rocznie.  Będzie  na  ciebie  jutro  czekał  w 

swoim gabinecie.

- Czyś ty na głowę upadł? - Takie ożywienie na twarzy Valentine 

Spider  widział  po  raz  pierwszy  od dnia,  w którym znalazł  sąsiadkę  w 

łóżku.

- Może się chcesz założyć? Przedstawiłem się jako twój agent, a to 

oznacza,  że  jesteś  mi  winna  procent  od  kontraktu.  Jeszcze  nie  wiem 

dokładnie, ile zażądam, ale nie myśl sobie, że będę tolerował długi.

Nie  ma  lepszych  argumentów  niż  prawdziwe.  Valentine  pojęła 

natychmiast, że Spider nie zmyślił tego wszystkiego, lecz nadal udawała, 

że mu nie wierzy, niepewna, czy ma wyjść ze swojego czyśćca żałoby i 

depresji.

- Ale… moje włosy! - wrzasnęła, powracając nagle na ziemię.

- Nie zaszkodziłoby umyć - przytaknął Spider tonem znawcy. - Może 



nawet  szarpnąć  się  na  mały  makijaż?  Możesz  już  zdjąć  z  siebie  ten 

szlafrok. Mówiąc między nami, masz oprócz niego jeszcze parę ciuchów.

-  Ach, Elliott,  dlaczego to dla  mnie  zrobiłeś?  -  zapytała go nagle 

Valentine i znów prawie się rozpłakała.

- Bo mi obrzydły grzanki z serem. - Spider roześmiał się. - Ale jeżeli 

zobaczę  u  ciebie  jeszcze  jedną  łzę,  przestanę  ci  gotować  zupę 

pomidorową.

- I dzięki Bogu - odetchnęła Valentine. - Rób co chcesz, wszystko 

tylko nie zupa pomidorowa!

Mówiąc  to  gnała  już  do  łazienki,  by  zająć  się  nareszcie  myciem 

włosów.



6

Rezydencja  w  Bel  Air,  którą  Linda  wybrała  dla  sparaliżowanego 

Ellisa Ikehorna, powstała jeszcze w latach dwudziestych na zamówienie 

bogatego nafciarza, któremu najwyraźniej spodobał się pałac Alhambra w 

Granadzie. Potężne zamczysko w stylu mauretańskim, na tyle autentyczne, 

na  ile  mogły  to  sprawić  wsadzone  w  nie  miliony  dolarów,  stało  na 

szczycie wzniesienia, górującego o dobre sześćset metrów nad niecką Los 

Angeles.  Otaczał je dziesięciohektarowy, wypielęgnowany park, którego 

główną atrakcję stanowiło mnóstwo wszechobecnych fontann. Od zamku 

ciągnęły się we wszystkich kierunkach aleje drzewek oliwnych i cyprysów 

-  zstępujące  nieodmiennie  w  dół,  jako  że  budynek  stał  na  samym 

wierzchołku wzgórza - dzięki czemu rezydencji prawie nie było widać z 

sąsiednich wzgórz, tak licznych w Bel Air. Ukryty wśród zieleni zamek 

czarował  swoją  romantyczną,  tajemniczą  cudzoziemskością.  Nic 

dziwnego,  że  znano  go  jako  najbardziej  odludną  budowlę  w  okolicy 

słynnej i bez tego jako odludzie milionerów. Jedynie osoba uzbrojona w 

mapę  miała  szansę  trafić  do strzeżonej  bramy wjazdowej,  zadaszonej  i 

ukrytej  pośród  oszałamiającego  labiryntu  zarośniętych,  krętych  i 

niebezpiecznych  dróżek.  Gdyby  jednak  zabłąkany  turysta  spróbował 

zbliżyć się do budynku, ujrzałby najwyżej domek przy bramie wjazdowej i 

potężne, podwójne odrzwia tej ostatniej. Brama stanowiła jedyną przerwę 

w  wysokim  murze,  który  otaczał  posiadłość.  Widząc,  jak  bardzo  cała 

rezydencja jest  odcięta od zewnętrznego świata,  Billy  domyśliła  się,  że 

magnat naftowy musiał mieć potężnych wrogów.

Mimo  niedogodności  spowodowanych  odludnym  położeniem, 

rezydencja - nie bez racji nazywana często cytadelą, fortecą lub zamkiem - 



posiadała  jedną  zasadniczą  zaletę:  mikroklimat.  Na  szczycie  wzgórza 

przez okrągły rok panowała wiosna, jeśli nie liczyć kilku deszczowych dni 

podczas  zimowych  miesięcy.  Jednakże  nawet  przez  większość  zimy 

niezliczone  balkony,  tarasy  i  dziedzińce  posiadłości  prawie  przez  cały 

dzień kąpały się w słońcu, pozwalając Ellisowi wygrzewać się na dworze. 

W  lecie,  gdy  wiał  gorący  wiatr  od  Santa  Ana,  wewnętrzne  patia  i 

dziedzińce, obsadzone setkami róż i wonnych ziół, dostarczały chłodu i 

wypełniały się odgłosem spadającej wody. Miejski smog widać było tylko 

jako  brązowo  -  żółty  kożuch  u  stóp  mieszkańców  zamku.  Na  szczyt 

wzgórza  nie  docierały  też  nigdy  mgły  znad  Pacyfiku.  Nawet  ponure 

tygodnie  czerwca,  kiedy słońce wydaje się świecić  tylko przez godzinę 

dziennie  ponad  ulicami  Beverly  Hills,  tutaj,  na  wzgórzu,  okazały  się 

świetliste i przesycone zapachem wiosny.

Billy  pochwaliła  jednak  wybór  Lindy  bez  żadnych  zastrzeżeń 

dopiero  wówczas,  kiedy  się  zorientowała,  ile  osób  będzie  musiało 

zamieszkać  w rezydencji.  W zamku znalazła  schronienie  cała  służba,  z 

wyjątkiem  piątki  ogrodników.  Na  szczęście  skrzydło  dla  służby  z 

łatwością pomieściło całą piętnastkę - kuchmistrza, kamerdynera, pomoce 

kuchenne,  praczkę,  pokojówki  i  ochmistrzynię,  która  otrzymała  osobny 

apartament. W czasie wolnym od pracy służba mogła korzystać z pięciu 

specjalnie do tego celu przeznaczonych samochodów. Każdemu zresztą, 

kto mieszkał w „cytadeli” niezbędny był własny środek transportu, jako że 

posiadłość leżała dobre siedem czy osiem kilometrów od wjazdu do Bel 

Air  na  końcu  Bulwaru  Zachodzącego  Słońca,  a  tym  samym  od 

najbliższego  przystanku  autobusowego.  Trzech  pielęgniarzy  Ikehorna 

mieszkało  w  skrzydle  gościnnym.  Każdy  pielęgniarz  miał  wyznaczony 



przy chorym jeden ośmiogodzinny  dyżur dziennie.  Pielęgniarzom także 

trzeba było zapewnić kwaterę i wikt, aby mogli bezszmerowo zmieniać się 

przy Ellisie. Dla nich również trzeba było znaleźć samochody, chociażby 

po to, by nie zaczęła im doskwierać przymusowa izolacja od świata i od 

atrakcji  Westwood  czy  uciech  the  Strip.  W  samotnej  cytadeli  na 

wierzchołku  wzgórza  jadło  więc  swoje  trzy  posiłki  dziennie  aż 

dwadzieścia osób.

Ochmistrzyni, pani Post, prawie każdy ranek schodził na składaniu 

zamówień w delikatesach Jurgensena i Schwaba, na rachunkach z pralnią 

United  -  która  zajmowała  się  praniem wszystkich  ręczników, pościeli  i 

kitli  pielęgniarskich  -  i  na  negocjacjach  ze  sklepem  gospodarstwa 

domowego Pioneer, który trzymał całe Beverly Hills w żelaznym uścisku 

swojego monopolu.

Linda  dokonała  cudów,  przygotowując  potężną  rezydencję  na 

przyjęcie Ellisa. Na jej polecenie urządzono zupełnie od początku kuchnię, 

wyposażono w nowe filtry i podgrzewacz stary basen pływacki, leżący na 

końcu  alei  wysokich,  czarnych  cyprysów,  a  także  wyremontowano 

przebieralnię obok basenu. Większość pomieszczeń w potężnej rezydencji 

zamknięto  po  prostu  na  klucz,  lecz  wszystkie  wnętrza  mieszkalne 

odmalowano nie żałując ani pieniędzy, ani jasnych barw, dzięki czemu nad 

dawnym  mauretańskim  smutkiem  wnętrz  zaczęła  brać  górę  radosna, 

wielobarwna  hiszpańskość.  Billy  sama  urządziłaby  posiadłość  zupełnie 

inaczej, lecz w tym stanie rzeczy machnęła po prostu ręką na wszystko. 

Park  udało  się  już  na  poły  doprowadzić  do  porządku,  trwały  prace 

remontowe w pomieszczeniach dla służby i gości. Na szczęście w starych 

garażach było dość miejsca, by pomieścić tuzin samochodów.



Podczas kiedy Linda zajmowała się jeszcze remontem posiadłości, 

Billy, Ellis  i Dan Dorman przylecieli  do Kalifornii odrzutowcem firmy, 

specjalnie  przystosowanym na  tę  okazję  do  przewozu  chorego.  Kabinę 

pasażerską  przedzielono  na  dwie  części,  z  których  jedna,  sypialniana, 

mieściła szpitalne łóżko Ellisa i kanapkę dla Billy, druga zaś służyła jako 

salonik -  ogołocono go jednak z  mebli  pozostawiając nieliczne  fotele  i 

składane  stoliki,  aby  można  było  w  środku  swobodnie  manewrować 

wózkiem inwalidzkim. Trzech pielęgniarzy miało swoje fotele z przodu, 

tuż za kabiną pilotów.

Billy  miała  tyle  roboty  z  wynajęciem  pielęgniarzy,  przebudową 

kabiny  odrzutowca,  akceptacją  planów  Lindy  co  do  nowej  rezydencji, 

likwidacją mieszkania w Nowy Jorku i sprzedażą domów na francuskiej 

Riwierze i  na Barbadosie,  że nie  pozostało jej  dosłownie ani  chwili  na 

refleksję  o  tym,  jaki  kształt  przybierze  teraz  jej  życie.  Dotąd  żyła  pod 

kloszem Ellisowej  troski  i  opieki  -  Ellis  był  zaś  dla  niej  kochankiem, 

mężem,  bratem,  ojcem  i  dziadkiem,  wszystkimi  opiekuńczymi 

mężczyznami,  których  jej  dotąd  brakowało  -  toteż  choć  rozkwitła,  nie 

dorosła wcale do prawdziwego życia. Przez siedem lat jaśniała w wielkim 

świecie  jako  smarkata  dwudziestojednolatka,  którą  Ellis  wziął  sobie  za 

żonę. Stąd ominęły ją także dorosłe doświadczenia,  których by zaznała, 

biorąc  sobie  za  męża  kogoś  młodszego.  Podczas  lat  ich  związku  Ellis 

wyraźnie odmłodniał, Billy za to ani trochę nie wydoroślała.

Teraz  jednak,  w  zamku  na  wzgórzu,  pięć  tysięcy  kilometrów  od 

nowojorskich przyjaciółek, od nowojorskich rozrywek, samotna w domu, 

w  którym  wciąż  czuło  się  obecność  służby,  pielęgniarzy  i  jednego 

sparaliżowanego starca, Billy poczuła nagle, że ogarnia ją panika. Nic, co 



do tej  pory  przeżyła,  nie  przygotowało  jej  na  taką  ewentualność.  Billy 

zaczęła  się  wszystkiego  bać.  Znikąd  pociechy,  nigdzie  bezpiecznego 

miejsca,  żadnego oparcia!  Przegrała.  Przegrała,  a  co gorsza,  trzydzieści 

kilometrów dalej, nad Pacyfikiem, zaczynało też tonąć w falach słońce.

- Uspokój się, Billy! - napomniała szorstko samą siebie metodą ciotki 

Kornelii. Właśnie, któż, jeśli nie ciotka Kornelia, mógł stać się dla Billy w 

takiej  sytuacji  wzorcem  do  naśladowania?  Przynajmniej  na  jakiś  czas, 

dopóki  Billy  sama  nie  znajdzie  lepszego  sposobu.  Billy  zapaliła  więc 

natychmiast  wszystkie  światła  w  swojej  sypialni  i  salonie,  po  czym 

starannie zaciągnęła zasłony. Koniec z ciemnością. Czym to zajmowała się 

na co dzień ciotka Kornelia, kiedy jeszcze żyła? Billy zasiadła przy biurku, 

przygotowała  notatnik,  ołówek i  zaczęła  sporządzać  listę.  Po  pierwsze, 

trzeba znaleźć księgarnię.  I  to zaraz jutro! Po drugie,  musi nauczyć się 

prowadzić  samochód.  Trzy,  zorganizować  dla  siebie  lekcje  tenisa.  Po 

czwarte - tu Billy poczuła w głowie zupełną pustkę. Powinna oczywiście 

spisać nazwiska osób, do których powinna zadzwonić, ale nie miała tutaj 

żadnych przyjaciół, przynajmniej na tyle bliskich, by chciała z nimi teraz 

porozmawiać. Na szczęście i bez tego poczuła, że jej panika stopniowo 

słabnie.  Billy  dałaby  ogromnie  wiele  za  to,  by  móc  w  tej  chwili 

porozmawiać z ciotką Kornelią… Zaraz, a może zadzwonić do Jessie do 

Nowego Jorku? Może udałoby się ją jakoś namówić, żeby zostawiła swoją 

piątkę dzieci i przyjechała z wizytą do Bel Air?…

Nim  upłynął  miesiąc,  Billy  znalazła  praktyczny  sposób  na 

zapełnienie sobie życia. Najważniejszy był czas, jaki codziennie spędzała 

z Ellisem - cztery do pięciu godzin, podczas których czytała, na głos albo 

po cichu,  oglądała  telewizję albo po prostu siedziała  w milczeniu obok 



męża,  trzymając  go  za  rękę,  tę  nie  sparaliżowaną  i  słuchając  szumu 

któregoś  z  licznych ogrodów.  Billy  spędzała  przy Ellisie  dwie godziny 

każdego ranka, czas od trzeciej do piątej po południu i godzinę po kolacji, 

kiedy  chorego  przygotowywano  do  snu.  Starała  się  mówić  do  niego 

najczęściej  jak  tylko  mogła,  lecz  Ellis  odpowiadał  jej  coraz  rzadziej. 

Okazało się, że zamiast uczyć się od nowa pisania lewą ręką, łatwiej mu 

jest układać słowa na blaszanej tablicy z literek, wyposażonych od spodu 

w magnesy. Jednak nawet ta forma kosztowała go coraz więcej wysiłku. 

Jak wyjaśnił Billy Don Dorman podczas którejś ze swych comiesięcznych 

wizyt,  z  upływem  czasu  w  mózgu  Ellisa  następowały  kolejne, 

niedostrzegalne  mikrowylewy,  a  tym  samym  powiększało  się  jego 

kalectwo.  Inwalidzie  ogólnie  dopisywało  jednak  zdrowie,  a  organizm 

pozostawał  silny.  Nawet  w obecnym stanie  -  Dorman  nie  odważył  się 

powiedzieć  tego Billy  -  Ellis  mógł  żyć jeszcze sześć czy siedem lat,  a 

może i dłużej.

Billy dała posłuch radzie Dormana, by nie spędzać całego czasu z 

mężem.  Codziennie  jeździła  na  lekcje  tenisa  do  Country  Club  w  Los 

Angeles,  a  trzy  razy  w  tygodniu  chodziła  na  gimnastykę  w  sali  Rona 

Fletchera  w  Beverly  Hills.  W  obu  miejscach  nawiązała  trochę 

niezobowiązujących  znajomości  z  innymi  kobietami  i  starała  się  co 

tydzień  umawiać  z  kolejnymi  spośród  nich  na  przekąskę  w  mieście. 

Południowe  spotkania  z  przyjaciółkami  stanowiły  odtąd  99  procent  jej 

życia towarzyskiego.

Ellis zabraniał wpuszczać Billy do siebie, kiedy go karmiono, a że 

wczesnym popołudniem,  po  jedzeniu,  lubił  sobie  uciąć  długą  drzemkę, 

Billy czuła się podczas tych godzin zwolniona z obowiązku przebywania 



na terenie rezydencji. Kiedy zabrakło podpory w postaci mieszkającej w 

pobliżu rodziny czy też kółka przyjaciół, kiedy zabrakło wolnego czasu, 

który  można  by  spędzić  na  działalności  charytatywnej  czy  pomocy  w 

którejś z ochotniczych organizacji, Billy odkryła, że pozostały jej w życiu 

zaledwie trzy schronienia: książki, wysiłek fizyczny i stroje.

Jej  nieustanne  napięcie  nerwowe  wydawało  się  słabnąć  jedynie 

podczas  codziennych  wędrówek  po  butikach  i  domach  towarowych 

Beverly Hills. Billy kupowała, nieustannie kupowała nowe rzeczy - jakie 

znaczenie  miało,  czy potrzebowała  tych nowych strojów czy nie? Była 

więc  właścicielką  setek  wieczorowych  tunik,  tuzinów  prześlicznie 

odszytych spodni, czterdziestu strojów tenisowych, dziesiątek jedwabnych 

koszul i całych szuflad bielizny marki Juel Park, ze sklepu, w którym para 

zwyczajnych majtek potrafi kosztować dwieście dolarów. Miała też całe 

szafy  pełne  sukni  wieczorowych  po  dwa  tysiące  dolarów od  sztuki  ze 

stoiska Miss Stelli  w magazynie I.  Magnin,  choć na przyjęcia chodziła 

teraz  niezmiernie  rzadko.  Do  kąpieli  zostawiła  sobie  trzy  tuziny 

kostiumów, które przechowywała w ozdobnej przebieralni przy codziennie 

odwiedzanym basenie. Jako magazyn dla nowych zakupów ubraniowych 

służyły Billy specjalnie przeznaczone na ten cel trzy puste sypialnie.

Kiedy Billy wkraczała do Dorso, Saksa czy General Store, zdawała 

sobie  doskonale  sprawę,  że  wpada  w  zwykłą  pułapkę  bogatych, 

próżnujących kobiet - że na próżno zapycha wewnętrzną pustkę zakupami 

najzupełniej  jej  do niczego niepotrzebnych ubrań. - Albo to,  albo znów 

będę gruba - powtarzała sobie, wędrując po Cameo albo Rodeo Drive i z 

erotycznym dreszczem szukając w witrynach nowego towaru. Największy 

dreszcz krył się w przymierzaniu, w kupowaniu, bo w chwili, kiedy Billy 



miała  już  w  ręku  najnowszy  nabytek,  przestawał  on  mieć  dla  niej 

jakiekolwiek  znaczenie…  Ilekroć  więc  Billy  rozglądała  się  za  nowym 

zakupem, popychała ją do tego nie prawdziwa potrzeba, lecz zawsze ta 

sama, osobliwa żądza. Nie znaczy to, że Billy zadowalała się byle czym. 

Nabytek musiał być wart fatygi. Wyniesiona z Paryża wybredność Billy, 

jeśli  chodzi o jakość i  krój,  stawały się dla niej  tym istotniejsze,  kiedy 

dostrzegała  nonszalancję i  brak smaku w sposobie  ubierania  się  innych 

kobiet z Beverly Hills. Gdyby kiedykolwiek pozwoliła sobie na to, żeby 

paradować  w  dżinsach  i  bawełnianej  koszulce,  straciłaby  ostatnią 

motywację  do  zakupów.  Z  dnia  na  dzień  stawała  się  więc  coraz 

kapryśniejszą i bardziej autokratyczną klientką. Oderwany guzik lub źle 

wykończony szew odbierała jako osobistą zniewagę, a wtedy jej pełne usta 

wydymały się w wyrazie furii.

Women’s Wear Daily zamieszczał czasami przeglądowe artykuły na 

temat  damskiej  mody  w południowej  Kalifornii.  Autorzy  nieodmiennie 

załączali w nich fotografie Billy jako dowód, że i na zachodnim wybrzeżu 

można  spotkać  kobiety  szykowne.  Tylko  nie  ustając  w  ubraniowej 

perfekcji, tylko pozostając na liście najlepiej ubranych kobiet Ameryki i 

biorąc  udział  we  wzmacniających  mięśnie  i  niezbędnych  dla  figury 

zajęciach gimnastycznych, tylko nie zaniedbując częstych wizyt u fryzjera, 

manikiurzystki i pedikiurzystki - tylko więc trwając przy wszystkich tych 

obsesjach Billy mogła udawać, że zapomniała o swej rozpaczliwej, wciąż 

narastającej potrzebie seksu.

Do  chwili  pierwszego  wylewu  Ellis  potrafił  dostarczyć  Billy 

przyjemności w wymiarze dostatecznym, by ją zadowolić, choć może nie 

nasycić.  Teraz  jednak od ponad roku  Billy  żyła  na  erotycznej  pustyni, 



pozwalając sobie tylko od czasu do czasu na masturbację. Jednak nawet te 

nieśmiałe  zabawy  zabarwiało  ogromne  poczucie  winy,  wyniesione  z 

dzieciństwa, kiedy to wpajano Billy, odkąd pamiętała, że zabawy z samą 

sobą  to  rzecz  zdrożna.  Nie  było  zupełnie  jasne,  przeciwko  komu  czy 

czemu grzeszy się w ten sposób, lecz skutek był taki, że zaraz po orgazmie 

Billy zaczynała czuć ogromne przygnębienie i smutek. Uciekała się jednak 

do tej metody, by zaspokoić potrzebę dręczącą ją teraz dzień i noc bez 

przerwy.

Przez  długie  godziny  Billy  zastanawiała  się,  jak  rozwiązać  ten 

problem  i  jak  dorobić  się  normalnego  życia  seksualnego.  Spróbowała 

najpierw, jak zawsze, zastanowić się, co by na jej miejscu zrobiła ciotka 

Kornelia, ale tym razem porzuciła natychmiast tę myśl, zupełnie jak gdyby 

niechcący  podniosła  nagle  na  ulicy  psie  gówno.  Nawet  gdyby  ciotka 

Kornelia kiedykolwiek przez nieuwagę dopuściła do siebie takie myśli, z 

miejsca  wybiłaby  je  sobie  z  głowy  i  zapomniała,  że  istnieją.  Billy 

spróbowała  więc  z  kolei  wejść  w  skórę  Jessiki.  Tu  także  niewiele  się 

nauczyła, bądź co bądź świadoma, że Jessica nie marnowałaby czasu na 

głupie  rozmyślania  -  zamiast  zwlekać  całymi  miesiącami,  wyszłaby  po 

prostu  z  domu  i  dała  dupy  pierwszemu  napotkanemu  przechodniowi. 

Między Billy a Jessie istniała jednak pewna różnica. Billy nadal była żoną 

i kochała męża, choć tylko częściowo trwał on pośród żywych. Nie mogła 

i nie chciała wyprzeć się tej miłości, wymazać jej jakąś nic nie znaczącą 

przygodą  z  którymś  z  zawodowych  tenisistów  z  klubu  czy  jednym  z 

przyjaciół męża.

O  ile  się  mogła  zorientować,  inne  możliwości  były  przed  nią 

zamknięte. Billy przyjmowała tylko nieliczne spośród zaproszeń, jakie jej 



wciąż  przysyłano,  a  kiedy szła  w odwiedziny,  unikała  domów,  których 

gospodynie - jak podejrzewała - mogły chcieć jej użyć jako wabika czy 

cyrkowej  atrakcji  gwoli  zaspokojenia  powszechnej  ciekawości.  Nawet 

podczas  tych  nielicznych  wizyt,  gdy  przedstawiano  ją  obcym 

mężczyznom, ci ostatni traktowali Billy dokładnie tak, jak gdyby już stała 

się  wdową,  której  jednak  -  niestety  -  nie  można  złożyć  kondolencji. 

Wszyscy  oni  znali  -  ba,  znał  je  cały  świat  -  prasowe  fotografie  Billy 

kroczącej obok wózka inwalidzkiego,  kiedy przy boku Ellisa szła przez 

pas startowy przed lotem z Nowego Jorku do Kalifornii. Billy wydawało 

się więc, że każdy, z kim wymieniała uścisk dłoni, słysząc jej nazwisko 

myśli  natychmiast  o  starcu  umierającym  w  swej  fortecy.  Podczas 

wszystkich niewiarygodnie wystawnych bankietów w Beverly Hills, Bel 

Air czy Holmby Hills, na które zapraszano Billy jako „damę bez pary”, 

nieodmiennie znajdowano jej „pana bez pary”. Każdy z okazów, których 

usadzano  obok  Billy  przy  stole,  okazywał  się  nieodmiennie  albo 

homoseksualistą,  albo  też  zawodowym  pieczeniarzem,  co  wieczór 

biorącym udział w bankiecie jedynie dzięki temu, że nie jest żonaty i jako 

tako się prezentuje. Niesłychanie rzadki okaz, jakim jest mężczyzna tuż po 

rozwodzie, w każdym przypadku przyprowadzał ze sobą własną partnerkę, 

zwykle dobre dwadzieścia lat młodszą od niego. Billy pojęła zresztą, że jej 

twarz jest zbyt znana, a ona sama zbyt tkwi w centrum uwagi plotkarskiej 

prasy, by pozwolić sobie na anonimowy romans, nawet gdyby trafił się jej 

odpowiedni mężczyzna.

Ważniejsze niż wszystkie te przeciwwskazania było dla Billy jeszcze 

jedno, to mianowicie, że dawno już postanowiła ze wszystkich sił bronić 

się przed spekulacjami, jakim mógłby dać asumpt jej związek z nowym 



mężczyzną. Tylko i wyłącznie fakt, że była żoną Ellisa Ikehorna czynił ją 

nietykalną, choćby w głębi duszy sama uważała się za bezbronną ofiarę. 

Gdyby z pani Ikehorn przedzierzgnęła się w zwyczajną Billy, która sypia z 

tym  i  tamtym,  cała  jej  pozycja,  bezpieczne  miejsce  w  świecie  i  rola 

dziewczęcej królowej, którą z takim zapałem grała przez lata małżeństwa - 

wszystko  to  rozpadłoby  się  na  kawałki  pośród  lawiny  docinków, 

domysłów i szyderczej złośliwości. Przez skórę mogła nieomalże wyczuć 

plotkę,  czającą się  gdzieś  niedaleko i  czekającą,  aż Billy  Ikehorn zrobi 

pierwszy błąd.

Jedyne  męskie  towarzystwo  stanowiła  dla  Billy  trójka 

dyplomowanych pielęgniarzy, którzy zajmowali się Ellisem. Billy często 

zapraszała dwójkę, która akurat nie miała dyżuru, do wspólnego obiadu i 

cieszyła  się  ich  towarzystwem.  Pielęgniarze  byli  tyleż  dowcipni,  co 

delikatni.  Całą  trójkę  stanowili  homoseksualiści,  którzy  w  wolnych 

chwilach nawiedzali swoje lokale w Los Angeles i dolinie San Fernando.

Gdy pielęgniarze zorientowali się, jak bardzo Billy spragniona jest 

ich towarzystwa, zatracili dotychczasową rezerwę i odtąd zawsze bawili ją 

rozmowami.  Przezwali  swoje  skrzydło  zamku  „gejówką”,  opowiadali 

Billy niestworzone historie o swoich podbojach, zawsze jednak uważając, 

by nie doszło do zbytnich poufałości. Nadmiar bezceremonialnych manier 

mógł ich przecież narazić na utratę półtora tysiąca dolarów miesięcznej 

pensji, do której dochodziło darmowe utrzymanie i dostęp do samochodu.

Billy z kolei nie miała pojęcia o tym, jak bardzo się uzależniła od 

całej  trójki.  Zrozumiała  ten  fakt  dopiero  wówczas,  gdy dwóch spośród 

pielęgniarzy zapowiedziało odejście. Jim, chłopak z Miami, musiał wracać 

o  swojego  miasta  z  przyczyn  rodzinnych,  a  Harry,  wyszczekany,  jak 



przystało  na  człowieka  z  zachodu USA, przez ostatnich  kilka  miesięcy 

związał się bardzo z kolegą i bez ogródek oświadczył Billy, że za bardzo 

zależy mu na związku z Jimem, by mógł go puścić samego.

- Strasznie nam przykro, pani Ikehorn - zapewnił ją jeszcze - ale w 

Los Angeles  jest  przecież  pierwszorzędne biuro pośrednictwa.  Znajdzie 

pani  nowych  pielęgniarzy  bez  najmniejszego  kłopotu.  Za  każdym 

krzakiem  roi  się  od  byłych  sanitariuszy  z  Wietnamu,  co  to  później 

pokończyli kursy pielęgniarskie i szukają zajęcia. Kiedy szli do wojska, 

byli tuż po szkole średniej,  a taka praca to przecież świetna fucha. Nie 

będzie kłopotu.

- Owszem, Harry, ale nie w tym rzecz. Jesteś tu z nami od samego 

początku. Panu Ikehornowi też będzie żal, że odjeżdżasz.

- Teraz czy trochę później, to naprawdę wszystko jedno, wie pani. 

Taki nasz zawód, dryfujemy od jednego zajęcia do drugiego, bo jak się za 

długo siedzi na jednym miejscu, człowiek pierniczeje. Bez obrazy, u pani 

naprawdę miałem najlepszą posadę w życiu.

Billy  doskonale  rozumiała,  co  chce  jej  powiedzieć  Harry.  Gdyby 

sama mogła zacząć dryfować, wtedy, kto wie? Jednak musiała tkwić jak w 

więzieniu w swoim podrabianym zamku,  nie  wiedząc nawet,  jak długo 

przyjdzie  jej  tu  zostać.  Postanowiła  więc  dołożyć  wszelkich  starań,  by 

znaleźć jak najsympatyczniejszych pielęgniarzy  na miejsce  tych,  którzy 

właśnie odchodzili. Oprócz nich nie miała w końcu wokół siebie prawie 

nikogo.

Na  poszukiwania  Billy  przeznaczyła  cały  miesiąc,  tyle  bowiem 

pozostało  Jimowi  i  Harry’emu  do  wyjazdu.  Osobiście  rozmawiała  z 

piętnastką kandydatów, lecz nieprędko zdecydowała się na wybór, mając 



na uwadze tyleż ich zawodowe umiejętności, co charakter i sposób bycia. 

Pierwszy wybrany, John Francis Cassidy - przezywany Jake - miał wygląd 

ulicznego  urwisa,  typową  u  niektórych  ciemnowłosych  Irlandczyków 

mleczną cerę i spokojne, błękitne oczy. Drugi pielęgniarz, Ashby Smith, 

urodził się i wychował w stanie Georgia. Miał długie, rudawe włosy, a w 

jego cichym głosie czuło się dumę połączoną z powściągliwością. Głos ten 

pasował świetnie do jego smukłej, wysokiej sylwetki i długich szczupłych 

rąk.  Obaj  kandydaci  walczyli  w  Wietnamie  jako  sanitariusze.  Billy 

domyślała się, choć nie wiedziała tego na pewno, że żaden z nich nie jest 

homoseksualistą.

Mijały  kolejne  miesiące.  Nad  południową  Kalifornią  trwała 

niezwykle  upalna  wiosna.  Billy  zauważyła  u  siebie  coraz  bardziej 

pogłębiającą się depresję. Codziennie musiała się siłą zmuszać do tego, by 

się ubrać i pojechać na lekcje tenisa albo na ćwiczenia. Jeżeli zostawała w 

domu, nie mogła później zasnąć. Wreszcie jednak, kiedy upalna pogoda 

nie pozwalała już uganiać się w ostrym słońcu za piłkami, Billy zaczęła 

zamiast tego pływać w wielkim basenie, w nadziei, że w ten sposób znuży 

ciało. Niestety, nawet kiedy pływała tak długo, aż zaczynały jej z wysiłku 

drżeć  wszystkie  mięśnie,  musiała  przed  snem  zażyć  pigułkę  nasenną, 

czasem  nawet  dwie.  Odkryła  przy  okazji,  że  w  zasypianiu  dopomaga 

alkohol,  mimo  że  zdawała  sobie  sprawę  z  niebezpieczeństwa  takich 

nawyków. Nigdy więc nie pozwalała sobie na więcej niż mały kieliszek 

ciepłej wódki. Bez lodu wódka smakowała zupełnie jak lekarstwo, toteż 

Billy  wychylała ją  jednym haustem,  a dreszcz obrzydzenia  kazał jej  za 

każdym razem zapomnieć o niedozwolonej przyjemności, jaką zaczynała 

czuć po wypiciu.



Coraz  więcej  czasu  spędzała  Billy  w  przebieralni  przy  basenie. 

Plastyk, którego wynajęła Linda, dał tam upust wszystkim fantazjom, na 

jakie nie było miejsca przy zmianie wystroju samego domu. Przebieralnia 

była sporym pawilonem z dużą salą pośrodku - zaprojektowaną z myślą o 

ogrodowych  przyjęciach  -  i  dwoma  skrzydłami  kabin,  osobnych  dla 

mężczyzn i kobiet. Rozglądając się po kapiącym od ozdób, luksusowym 

wnętrzu pawilonu, przygnębiona Billy zachodziła w głowę, co też strzeliło 

do  głowy  plastykowi.  Czyżby  wyobrażał  sobie,  że  nowa  właścicielka 

będzie wiecznie urządzać przyjęcia nad brzegiem basenu? W pawilonie 

stały trzy wyściełane kanapy, obite grubym, czerwonym materiałem frotte, 

a  posadzka  wyłożona  była  fioletowymi,  różowymi  i  białymi  płytkami, 

tworzącymi  marokański  wzór.  Wszędzie  piętrzyły  się  miękkie  frotowe 

poduszki  w  rozmaitych  odcieniach  fioletu,  a  kopulaste  sklepienie 

pokrywały stylizowane arabeski. Kotary z paciorków szeleściły miękko za 

każdym razem, kiedy się je rozgarniało. W kącie pawilonu znajdował się 

bar,  którego  kontuar  stopniowo  zaczęły  zaścielać  książki  wciąż 

przynoszone tu przez Billy. Przebieralnia stała się jej ulubioną czytelnią, 

gdyż było tu cicho i przytulnie. Nikt się tu nie kręcił, toteż na całe godziny 

Billy  mogła  nareszcie  zapomnieć  o  budowli  na  wzgórzu  i  o  jej 

mieszkańcach.  O  południowej  godzinie  nikt,  nawet  ogrodnik,  nie  miał 

więc przystępu do przebieralni i jej pobliża.

Trwała upalna wiosna. Pewnego wieczora okazało się, że Billy zje 

kolację  sam  na  sam  z  Jakem  Cassidy.  Morris,  trzeci  pielęgniarz  z 

pierwotnego  składu,  miał  bowiem  akurat  dyżur,  Ash  zaś  wypuścił  się 

gdzieś  samochodem.  Apetyt  nie  dopisywał  Billy,  lecz  zmusiła  się  do 

przełknięcia  paru  kęsów  sałatki  z  krabów  i  owoców  avocado.  Ilekroć 



kładła swój widelec na talerzu, kątem oka dostrzegała ciemne włosy na 

białej  skórze  nadgarstka  Jake’a.  Prawie  zahipnotyzowały  ją  poruszenia 

jego  silnych  dłoni.  Poczuła  nagle  między  nogami  miły,  wiercący  ból. 

Pospiesznie przymknęła oczy, by Jake nie mógł w nich wyczytać tego, co 

czuła - by nie zorientował się, że Billy dokładnie w tej chwili wyobraża 

sobie miękkość i fakturę włosów na jego podbrzuszu, że zastanawia się, do 

jakiej wysokości sięgają…

- Jake - zaczęła swobodnym tonem Billy - jak to jest, że nigdy się nie 

kąpiesz w basenie?

- Nie chcę pani przeszkadzać, pani Ikehorn.

- Bardzo to uprzejmie z twojej strony, ale szkoda, żeby marnowało 

się tyle wody. Jutro po południu możesz śmiało przyjść i wykąpać się. Nic 

mi to nie będzie przeszkadzało.

- Świetnie, dziękuję! Będę panią trzymał za słowo, nie wiem tylko, 

czy nie mam o tej porze dyżuru.

Billy  uśmiechnęła  się  tylko.  Nazajutrz  po  południu  Jake  nie  miał 

oczywiście  dyżuru.  Billy  miała  zamiar  zatroszczyć  się  o  to  zaraz  po 

kolacji.

* * *

Billy  wyciągnęła  się  swobodnie  na jednej  z  czerwonych kanapek, 

okryta tylko wielkim, tureckim ręcznikiem i z ogromną miękką poduszką 

pod głową.  W przebieralni  panował półmrok.  Do środka docierał  tylko 

pomarańczowy odblask słońca i chwilowe rozbłyski promieni odbijanych 

przez wodę basenu. Billy nie otwierając przymrużonych oczu westchnęła, 

prawie nie mogąc już wytrzymać z niecierpliwości. Nareszcie dobiegł ją 

szelest rozsuwanej kurtyny z paciorków. Do wnętrza wszedł Jake Cassidy, 



ubrany tylko w cienkie, nylonowe spodenki pływackie. Kiedy ujrzał Billy 

wyciągniętą  na  kanapie,  stanął  jak  wryty,  wpatrzony  w jej  rozburzone 

włosy i długie opalone nogi, rozrzucone na czerwonej tkaninie.

- Tak gorąco, że nawet się pływać nie chce, co? - wymruczała Billy.

- Nie, dlaczego… Zanurkuję sobie raz dwa…

- O nie.  Jeszcze  nie  teraz.  Za  chwilę.  Podejdź  tu  do  mnie,  Jake. 

Pielęgniarz zbliżył się z ociąganiem i stanął obok kanapy.

- Siadaj, Jake. Tu, koło mnie. Mamy mnóstwo miejsca.

Młody  człowiek  przycupnął  nieśmiało  na  wskazanym  skrawku 

kanapy. Billy śmiałym gestem wzięła go za rękę i przyciągnęła do siebie.

- Usiadłeś za daleko, Jake. No, zbliż się trochę.

Tym  razem  Jake  posłuchał  natychmiast,  a  na  twarzy  nareszcie 

zaświtało mu zrozumienie. Billy ujęła jego dużą dłoń i wciągnęła ją pod 

ręcznik,  który  zasłaniał  jej  ciało.  Jake  wstrzymał  oddech,  czując  pod 

palcami napór ciała, gdy jego ręka posłusznie sunęła w dół, między nogi 

Billy, gdzie spomiędzy włosów wychylała się już nabrzmiała łechtaczka. 

Billy  ujęła  środkowy  palec  Jake’a,  położyła  go  sobie  delikatnie  na 

rozpalonym, mokrym ciele i powoli zaczęła nim przesuwać w przód i w 

tył,  dokładnie  w miejscu,  skąd na całe  jej  ciało  rozchodziło  się  gorące 

promieniowanie.  Jake natychmiast  podchwycił  ten rytm,  a  jednocześnie 

zdarł z Billy ręcznik kąpielowy i ujrzał ją w całej nagości. Pochylił się 

natychmiast i mocno ścisnął wargami ciemny sutek, a potem drugi. Billy 

poczuła, że całe ciało wygina jej się w łuk w przemożnym pragnieniu, by 

jeszcze mocniej  poczuć władcze dotknięcie  dłoni,  twarde męskie  palce, 

gorące  męskie  usta.  Ach,  jakaż  różnica  w  porównaniu  z  własnym 

dotykiem, ów napór obcego ciała… Po krótkiej chwili, kiedy Jake wciąż 



znęcał  się  nad jej  piersiami,  Billy  podniosła  wzrok i  ujrzała  nad górną 

krawędzią  kąpielówek  wysunięty  czubek  członka,  uwięzionego  pod 

materiałem. Z zapartym tchem Billy pociągnęła za sznurek majtek i czując 

suchość warg spojrzała na wielką maczugę, twardą jak skała i różowawą 

na tle białego brzucha i czarnej gęstwiny włosów.

- Włóż mi go - rozkazała.

- Jeszcze nie! Ja chcę najpierw…

- Wkładaj!

Przełożył nogę nad tułowiem Billy i uklęknął na kanapie. Billy ujęła 

sztywny, drżący członek i centymetr po centymetrze wprowadziła go w 

siebie,  przedłużając  rozkosz  tej  chwili  tak  długo,  aż  Jake  zajęczał  z 

niecierpliwości. Kiedy poczuła, że jest już cały w środku, domyśliła się, że 

za chwilę nastąpi dzika szarża.

-  Powstrzymaj  się  jeszcze,  Jake  -  szepnęła  mu  prosto  w  usta.  - 

Nauczę cię czegoś miłego,  tylko poczekaj. Spodoba ci się… - Wsunęła 

dłonie pod biodra Jake’a i popchnęła go do tyłu, na tyle daleko, że członek 

wyjechał z niej prawie aż do końca, a potem zwolniła uścisk, pozwalając 

mu  na  powrót  rozgościć  się  w  środku.  Usłyszała  jęk  z  trudem 

powstrzymywanej  żądzy,  lecz  nie  zwracając  na  to  najmniejszej  uwagi 

powtórzyła swój manewr jeszcze kilka razy. Za ostatnim razem pchnęła 

Jake’a tak mocno, że członek po prostu wyskoczył na zewnątrz. Wzięła go 

natychmiast w dłonie i leniwie przeciągnęła sobie całą jego długością po 

łechtaczce, a potem w górę, w stronę pępka, by szybko zawrócić narzędzie 

z powrotem w stronę wejścia do pochwy. Jake szybko pojął, czego się od 

niego oczekuje, i raz za razem zaczął trzeć członkiem o podbrzusze Billy, 

ani na chwilę nie przestając dotykać rozkwitającej do swych największych 



rozmiarów  łechtaczki,  którą  Billy  porównywała  teraz  w  myślach  do 

ciemnoczerwonego, dojrzałego owocu.

- Popatrz tylko, popatrz! - wymamrotał. Billy rzeczywiście nie mogła 

oderwać  oczu  od  lśniącego  wilgocią,  wspaniałego  penisa,  spowitego 

mocną  siecią  żył.  Nur  do  ciemnej  jaskini  sprawił,  że  żołądź  członka 

powiększyła się jeszcze dwukrotnie. Billy aż jęknęła w niepohamowanej 

chęci, by znowu poczuć go w środku.

- O nie - usłyszała głos Jake’a. - Nie tak prędko. Miało być dokładnie 

tak, no to będzie, do końca. Spokojna głowa. No, popatrz, popatrz! Patrz, 

co ci zaraz wsadzę! Patrz, czy nie za duży! O masz! - Jake odchylił się i 

jednym brutalnym,  cudownym pchnięciem wprowadził  w Billy  członek 

jak  oblężniczy  taran.  Billy  zaś  poczuła  nieprzytomny,  gwałtowny, 

rozdzierający jaźń dreszcz ostatecznej ekstazy.

Przez długie minuty leżeli na kanapie, czekając bez jednego słowa, 

aż wciąż twardy, wciąż nie wyjęty członek opadnie powoli. Billy czuła, 

jak  między  nogami  cieknie  jej  gorąca  strużka  spermy.  Nie  wyobrażała 

sobie w tej  chwili,  jakim cudem umiała  tak długo wytrzymać bez tego 

wszystkiego  -  bez  drżącego,  lepkiego  i  spoconego  dotknięcia 

rzeczywistości.

* * *

Billy  jadła  tego  wieczora  kolację  osobno,  w  swoim  saloniku. 

Kamerdynerowi kazała po prostu zostawić wszystkie dania na stoliku.

- Niech stoją, John. Sama sobie nałożę - zapewniła. - Jestem jakaś 

zmęczona. Dopilnuj, proszę, żeby nikt mi teraz nie przeszkadzał.

Nawet nie tknęła jedzenia. Rozrywały ją dwa sprzeczne, walczące ze 

sobą  uczucia:  głęboki  niepokój  i  nawrót  rozdzierającego,  cielesnego 



pożądania.  Choć  skupiła  się  wyłącznie  na  wspomnieniach  popołudnia, 

wspomnieniach,  których  obrazy  przyprawiały  ją  o  rozkoszny  skurcz 

między nogami i  sprawiły, że Billy od niechcenia gładziła się po kępie 

włosów łonowych pod  lekkim okryciem,  jednocześnie  nie  potrafiła  się 

opędzić od niepokojących przeczuć co do reperkusji tego, co się stało. Czy 

Jake  powie  o  tym  pozostałej  dwójce?  Czy  będzie  się  przechwalał? 

Spróbuje ją szantażować? Co będzie, jeżeli sprawa dotrze do wiadomości 

publicznej?  Co  Jake  myśli  o  niej?  To  ostatnie  nie  miało  akurat 

najmniejszego znaczenia, pomyślała Billy, kręcąc patrycjuszowską głową 

ze zdumienia, że tak głęboko mógł w niej utkwić purytanizm. Inna sprawa, 

że właściwie nic nie wiedziała o Jake’u i nie miała pojęcia, czy może mu 

zaufać. Billy nie znała odpowiedzi na wszystkie dręczące ją pytania, a co 

gorsza,  nie  miała  jej  u  kogo  szukać.  Była  pewna  tylko  jednego  - 

mianowicie,  że  niedługo,  jak  najszybciej,  musi  znowu  posiąść  Jake’a 

Cassidy.  Posiąść,  połknąć.  Głęboko.  Prędko.  Billy  zacisnęła  dłonie  w 

pięści. Oblizała wargi i przeszła się z kąta w kąt saloniku. Potrzebowała 

Jake’a  natychmiast.  Wygłodzone  przez  półtora  roku  postu,  erotyczne 

apetyty  wzięły  ją  w swoje  posiadanie  jeszcze  gwałtowniej  niż  podczas 

pierwszych  miesięcy  w  Nowym  Jorku  czy  któregokolwiek  okresu 

małżeństwa z Ellisem.

Billy zarzuciła prawie zupełnie swoje dawne wycieczki do Beverly 

Hills - z wyjątkiem wizyt u fryzjera - i południowe spotkania z innymi 

paniami.  Nie  miała  odwagi  tak  przestawić  rozkładu  dyżurów,  by  Jake 

mógł  mieć  wolne  każdego  popołudnia,  gdyż  bała  się,  że  pozostali 

pielęgniarze  czegoś  się  domyśla,  lecz  i  tak  co  najmniej  cztery  razy  w 

tygodniu szła po lunchu do przebieralni  i  czekała,  naga, z bezwstydnie, 



szeroko rozrzuconymi nogami, aż zjawi się Jake.

Wbrew  temu,  co  się  stało,  Jake  w  obecności  osób  postronnych 

odnosił się do niej dokładnie tak samo jak przedtem. Nie mrugał do niej i 

nie rzucał ukradkowych spojrzeń, wskazujących, że pamięta to, co zaszło 

między nimi.  Odnosił  się do chlebodawczyni z tą samą wytwornością i 

grzecznością co przedtem. Wyczulone instynkty Billy podpowiedziały jej, 

że nikt trzeci niczego się nawet nie domyśla. I nie domyśli, chyba że Billy 

sama  się  przypadkiem  wygada.  Nawet  w  przebieralni,  z  członkiem 

wibrującym w Billy niczym stalowy pręt, wsuwającym się i wysuwającym 

z niej, Jake nie mówił do Billy po imieniu i po każdym razie dyskretnie się 

oddalał, dzięki czemu nie trzeba było uciekać się do słów, rozmawiać o 

tym,  co  robią,  poznawać  się  bliżej  w  tym  nowym  partnerstwie.  Billy 

zdumiała się na myśl o tym, że choć językiem czuje w ustach Jake’a swoje 

własne soki, ten najbardziej intymny sposób porozumiewania się obywa 

się zupełnie bez słów - jak gdyby Jake i ona sama zamieszkiwali razem w 

miejscu, które istnieje tylko od czasu do czasu, w przestrzeni, do której 

codzienna osobowość ich obydwojga w ogóle nie ma przystępu.

Erotyzm Billy stopniowo skupiał się coraz bardziej na tajemniczych, 

zabronionych rozkoszach pawilonu przy basenie. Wszystko, co działo się 

w mrocznym wnętrzu,  nie  miało  najmniejszego  wpływu na  prawdziwy 

świat, ale zarazem żadne z wydarzeń prawdziwego świata nie dotyczyło 

pawilonu. Nic dziwnego, że we wnętrzu przebieralni, gdzie Billy miała do 

swojej  wyłącznej  dyspozycji  wspaniałe  i  zadziwiająco  posłuszne  ciało 

Jake’a  Cassidy,  ich  miłosne  akty  stawały  się  coraz  bardziej  zwierzęce, 

coraz  śmielsze  w  eksperymentach.  W pawilonie  Billy  przestawała  być 

smutną,  bogatą  żoną  umierającego  Ellisa  Ikehorna.  Była  kimś  innym - 



kimś, dla kogo nie miała nawet imienia - kimś, kto przedtem po prostu nie 

istniał. Potrafiła nieomal fizycznie poczuć, jak rodzi się ta nowa osoba, jak 

oddziela  się  od  niej  samej  nowa  kobieta,  wolna  od  poczucia  winy, 

nieświadoma norm zachowania - ktoś, komu wolno dosłownie wszystko, 

pod warunkiem że odbędzie się to w tajemnicy. Ścisłej tajemnicy.

Podczas pierwszych popołudni z Jakem Cassidy Billy zastanawiała 

się  nawet,  czy  nie  ma  aby  czegoś  nienormalnego  w  sposobie,  w  jaki 

pielęgniarz rozdzielał czas w pawilonie od pozostałych spotkań z Billy w 

trakcie długiego dnia. Wreszcie jednak zdała sobie sprawę, że sama także 

woli taki porządek rzeczy, nie dlatego nawet, że tak było bezpieczniej, lecz 

dlatego, że wcale jej nie zależało na tym, by lepiej poznać Jake’a Cassidy. 

Jake był miły i sprawnie wykonywał obowiązki pielęgniarza. W pawilonie 

nad  basenem  był  mężczyzną  o  zachłannych  ustach  i  ze  sztywnym 

przyrodzeniem.  Billy  zupełnie  wystarczała  taka  wiedza.  Nic  ją  nie 

obchodziła  rodzina Jake’a,  jego dzieciństwo,  jego uczucia,  jego gusty  i 

cała reszta spraw, które anonimową osobę zmieniają w kogoś ważnego i 

znajomego. Nie chodziło jej nawet o to, by świadomie wzbraniać Jake’owi 

przystępu do swego serca. Problem brał się z innej przyczyny, mianowicie 

stąd, że Jake od samego początku nie zdołał w żaden sposób trafić do tego 

serca  -  niezłomnego  serca,  które  uparcie  nie  chciało  pomylić  żądzy  z 

uczuciem.  Billy  aż  za  dobrze  pamiętała  smak  miłości.  Jake  Cassidy  z 

miłością nie miał  nic wspólnego. Billy potrafiła  obejść się w życiu bez 

miłości. Trudno, nie miała innego wyjścia.

Dan Dorman bystro przyjrzał się żonie swojego pacjenta. Było jasne, 

że od czasu ostatniej wizyty Billy znalazła sobie kogoś, kto ją łomotał. 

Dan dałby głowę, że ma rację.  Dziwnego wyrazu,  jaki  promieniował  z 



Billy,  doktor  nie  widział  u  niej  od  czasu  choroby  Ellisa.  No  i  bardzo 

dobrze. Była już najwyższa pora na ten krok.

- Wspaniale wyglądasz, Billy. Sam bym się wziął na serio za tenis, 

gdyby nie świadomość, że w moim wieku padłbym trupem po pierwszym 

gemie.

- To nie tenis, Dan, tylko pływanie. Funduję sobie teraz kilometr albo 

i  dwa  dziennie.  Wspaniałe  ćwiczenie.  Może  i  ty  się  namówisz?  Parę 

długości basenu dziennie nikomu nie zaszkodziło.

-  W  Nowym  Jorku?  Tam  jest  dość  miejsca  najwyżej  na  parę 

głębokich przysiadów. Aha, a co do twojego planu, żeby na zimę znów 

zabrać  Ellisa  do  Palm  Springs…  Moim  zdaniem  nie  jest  to  takie 

konieczne. W tym roku naprawdę nie sprawi mu to już wielkiej różnicy… 

No, chyba że tobie podobałby się taki wyjazd.

- Wielki Boże, cóż znowu? Palm Springs to raj żywych trupów, Dan. 

Nawet młodzi ludzie są tam jacyś tacy wysuszeni i starzy. Poza tym nasz 

dom w Palm Springs nie ma tylu wygód, co ten. Najchętniej bym go w 

ogóle sprzedała.

- A co z odrzutowcem? Chcesz go sobie zatrzymać?

-  Oczywiście.  Jestem  pewna,  że  Ellis  nadal  lubi  wycieczki  do 

Silverado.  Samolot  warto  zatrzymać,  nawet  gdybym  miała  z  niego 

korzystać parę razy do roku, bo przy tej liczbie pielęgniarzy i całej reszty, 

ilekroć  gdzieś  wyjeżdżamy,  i  tak  wyglądamy  jak  wyprawa  na  safari. 

Mistrz winnicy w Silverado zabiłby mnie zresztą, gdybym nie pokazała się 

w tym roku na degustacji nowego rocznika. Masz pojęcie, ile winorośli 

musieliśmy  wykarczować,  żeby  wybudować  tam  lądowisko?  Ale,  ale, 

Dan… Dlaczego mówisz, że Ellisowi jest w tym roku wszystko jedno, czy 



pojedziemy do Palm Springs?

-  Coraz  bardziej  zapada  się  w  siebie,  Billy.  Pewnie  tego  nie 

zauważasz  aż  w  takim  stopniu,  bo  widzisz  go  codziennie,  ale  ja  sam 

obserwuję wyraźnie, że z miesiąca na miesiąc Ellis mniej  się interesuje 

życiem. Z każdą moją wizytą robi się coraz bardziej daleki. Kiedy przyjdą 

zimowe deszcze, zostanie po prostu w zamku, będzie patrzył w ogień albo 

oglądał telewizję, jeżeli to go jeszcze w ogóle zajmuje. Nic się nie stanie, 

jeżeli go ominie parę słonecznych dni.

- Sama też to zauważyłam, Dan. Jest taki… Taki strasznie… daleki. 

Bałam się już, że to moja wina, że o coś się na mnie gniewa.

-  Wybij  sobie  w  ogóle  z  głowy  takie  myśli,  Billy.  Otaczasz  go 

najlepszą opieką pod słońcem. Nic nie poradzisz na to,  co dzieje się w 

czyimś mózgu, kiedy pęka naczynie krwionośne. Nic nie poradzisz i tyle. 

Ile masz właściwie lat, Billy? Prawie trzydzieści, co? Powiem ci, że nie 

zazdroszczę ci takiego życia.

- Jakoś daję sobie radę, Dan.

Z  każdym  kolejnym  popołudniem  w  pawilonie  przy  basenie 

zachodziła  w  Billy  coraz  większa  zmiana.  Nigdy  by  nawet  nie 

przypuszczała, jak agresywna potrafi się okazać z mężczyzną. W dawnym 

życiu tylko dwa razy Billy wzięła inicjatywę w swoje ręce - raz, kiedy na 

Barbadosie zapukała do drzwi pokoju Ellisa,  i drugi raz w pawilonie,  z 

Jakem  -  nic  więc  dziwnego,  że  wyobrażała  sobie,  iż  to  mężczyzna 

powinien sięgać pierwszy po kobietę, okazywać jej pożądanie, podniecać 

kuszącą,  lecz  bierną  samicę.  Teraz  oto  Billy  mogła  się  rozkoszować 

smakiem  nowej,  nieomalże  bolesnej  przyjemności  jako  ta,  która  sama 

szuka, domaga się, żąda, otwiera i wysysa soki. Ilekroć Jake zjawiał się w 



przebieralni,  wygłodzona Billy  czekała  już  na  niego.  Wczesną  jesienią, 

kiedy  Jake  zaczął  się  spóźniać,  najpierw  pół  godziny,  a  później  całą 

godzinę, odbierała czekanie i niepewność jak torturę, o wiele perfidniejszą 

i  bardziej  bolesną,  niż  gdyby  Jake  nie  przychodził  w  ogóle.  Zawsze 

oczywiście miał dla siebie usprawiedliwienie, lecz Billy nie wierzyła tym 

słowom.  Zaczęła  podejrzewać,  że  Jake  po  kryjomu  zaczyna 

wykorzystywać  sytuację,  mając  pewność,  że  Billy  już  czeka  tak 

podniecona, że bliska wybuchu, niczym dobrowolny więzień, myślący już 

tylko o zwierzęcej uldze, jaką się mu przyniesie w darze. Billy zawładnęła 

Jakem,  który  próbował  oto  odpłacić  jej  tą  samą  monetą.  Całkowitą 

pewność co do tego uzyskała Billy kolejnego popołudnia, kiedy Jake nie 

przyszedł w ogóle i tłumaczył się jej później, że zasnął na słońcu. Płonąc z 

ukrytego gniewu, przerażona i  upokorzona, lecz ciągle ulegająca swojej 

żądzy,  swojej  obsesji,  Billy  podniosła  pensję  Jake’a  o  tysiąc  dolarów 

miesięcznie.

Bez ustanku nękało ją teraz pożądanie. Kiedy rankiem widziała, jak 

Jake  prześlizguje  się  korytarzem,  obserwowała  go  spod  przymkniętych 

powiek, wspominając szczegóły ich pierwszej schadzki. Gdy jadła obiad w 

towarzystwie  pielęgniarzy  Ellisa,  jeżeli  Jake  także  znajdował  się  przy 

stole, Billy patrząc na jego ręce z trudnością przełykała każdy kolejny kęs, 

przypominając sobie wszystko, co para tych dłoni potrafi z nią zrobić. W 

któryś  poniedziałkowy  ranek  -  po  pustej  sobocie  i  niedzieli  -  Billy 

zaczekała, aż Jake będzie mijał jej pokój, złapała go za rękę i wciągnęła do 

środka,  zatrzaskując  za  nim  drzwi.  Wewnątrz  rozpięła  mu  spodnie, 

trzęsącą się dłonią wyjęła członek i prędkimi ruchami doprowadziła Jake’a 

do wzwodu, a potem ocierała  się  o niego tak długo,  dopóki się  jej  nie 



spuścił na nocną koszulę. Stali później oparci o ścianę i dyszeli jak para 

nastolatków.  Innym  razem,  kiedy  Jake  spędził  całe  popołudnie  przy 

chorym, Billy zdybała go po kolacji i zaciągnęła do gościnnej łazienki na 

parterze  rezydencji.  Tam  zerwała  z  siebie  rajstopy  i  figi,  usiadła  na 

sedesie, a potem zmusiła Jake’a by przyklęknął i wsunął głowę między jej 

rozkraczone  nogi.  Długo  ocierała  o  jego  wargi  swoje  bolące,  mokre 

krocze, podczas gdy Jake razami języka doprowadzał ją do orgazmu, lecz 

przekonała  się  wkrótce,  że  nie  o to  jej  chodzi.  Kazała  Jake’owi  stanąć 

przed sobą i wciąż nie zmieniając siedzącej pozycji wzięła jego penisa w 

usta. Kiedy ssała go ile sił, cały świat skurczył się w jej oczach do kęsa 

ciała, który tak zachłannie, z taką łapczywością atakowała. Jake wyśliznął 

się wreszcie, a Billy przez godzinę nie wychodziła z łazienki, roztrzęsiona, 

lecz  wciąż  daleka  od  zaspokojenia.  Było  dla  niej  jasne,  że  sytuacja 

wymyka jej się z rąk. Każdy z mieszkańców kręcących się po rezydencji 

mógł zauważyć zdarzenie w sypialni czy jednoczesne zniknięcie Billy i 

Jake’a tego wieczoru.

Na początku listopada w ciągu jednego dnia zmieniła się pogoda. Nie 

ulegało kwestii, że długi, gorący okres wiosny, lata i jesieni dobiegł końca. 

Nad południową Kalifornię nadciągnęła zima, niezwykle deszczowa jak na 

tę okolicę. W innych stronach ta pora roku mogłaby uchodzić za mokrą, 

uprzykrzoną jesień, lecz tutaj, gdy temperatura na dworze spadła poniżej 

dziesięciu stopni, długie popołudnia w nieogrzewanym pawilonie, który w 

dodatku  stał  na  końcu  ociekającej  wodą  alei,  przestały  wchodzić  w 

rachubę. Billy zrozumiała, że do nadejścia prawdziwej wiosny, a może aż 

do kwietnia, od którego dzieliło ją prawie pół roku, musi znaleźć zupełnie 

nową scenę dla swojego sekretnego życia.



Całe popołudnie zastanawiała się, penetrując zakamarki cytadeli na 

wzgórzu i z namysłem lustrując dziesiątki pomieszczeń, pustych, więc i 

nie odnowionych przez zapobiegliwą Linde.  Niektóre okna można było 

obserwować z innych części domu, niektóre znów spośród pokoi leżały 

zbyt blisko korytarzy uczęszczanych przez służbę. Inne nie podobały się 

Billy,  gdyż z okien widziała  skrzydło zamku,  w którym mieszkała  ona 

sama  i  Ellis  -  to  zaś  przypominało  jej  natychmiast,  że  zamek  jest  w 

rzeczywistości  prywatnym  szpitalem.  Wreszcie  jednak  na  szczycie 

zapuszczonych,  spiralnych  schodów  natrafiła  na  ośmiokątną  komnatę, 

którą zbudowano chyba tylko po to, by przydać zamczysku dziwacznego 

charakteru, gdyż nigdy jej nie używano. Billy wychyliła się przez jedno z 

wąskich  okienek  i  poczuła  we  włosach  powiew  wiatru.  Deszczowe 

chmury,  które  zawisły  nad  całym  Bel  Air,  ocierały  się  prawie  o  tę 

napowietrzną komnatę. Billy widok ten przypomniał historię Roszponki, 

księżniczki  uwięzionej  w  zamkowej  baszcie.  W  odróżnieniu  od 

baśniowego pierwowzoru - pomyślała Billy - ta nowa księżniczka będzie 

jednak miała hobby. Czy zdecydować się na szkice węglem, akwarele czy 

malarstwo olejne? A może pastele? Zresztą, czy to ważne? Najważniejsze 

w  życiu  artysty  jest  to,  że  spędza  się  długie  godziny  w  odosobnieniu 

pracowni  -  godziny,  które  dostarczają  najlepszego  usprawiedliwienia, 

gdzie  się  jest  i  co  się  porabia.  Każdy  przecież  uszanuje  potrzebę 

artystycznego odosobnienia. A poza tym, dodała w myślach Billy, czy jest 

jeszcze na świecie ktokolwiek, kto chciałby obejrzeć jej dzieła?

Przez kilka dni meblowano nową pracownię Billy. Najpierw jednak 

przyszła  artystka  wpadła  na  sekundę  do  Gucciego,  gdzie  zauważyła 

ostatnio  gruby  dywan  ze  srebrnych  lisów  podszyty  jedwabiem  i 



fantastycznie  szeroki.  Następnie  jak  sęp  spadła  na  sklep  firmy  May  i 

zarzuciła  zamówieniami  sprzedawcę,  przyzwyczajonego  do  klientów, 

którzy mierzą, wahają się, porównują wszystko i konsultują. Tym razem 

sprzedawca  ledwie  nadążał  z  wypisywaniem  rachunków.  W  ciągu  pół 

godziny  Billy  kupiła  -  z  wystawy  -  skórzaną  leżankę,  zaprojektowaną 

przez  najbardziej  awangardowego  projektanta  w  całym  Mediolanie. 

Kupiec martwił się zresztą o ten mebel, za drogi dla przeciętnego nabywcy 

i dominujący w każdym normalnym wnętrzu. Prócz leżanki Billy kupiła 

stary perski dywan, w opinii sprzedawcy zbyt cenny, by nadawał się na 

cokolwiek  innego  niż  ścienny  arras,  a  ponadto  kilka  szalonych  lamp. 

Sprzedawca wiedział, lecz nie pofatygował się poinformować klientki, że 

dają one wyłącznie przyćmione światło.

Następnym  przystankiem  Billy  był  magazyn  Sama  Flaxa,  gdzie 

sprzedawca doznał  osobliwego uczucia,  w ciągu paru  minut  sprzedając 

farby, pędzle i wszystko, co niezbędne jest artyście malarzowi, na sumę 

dwóch  tysięcy  dolarów  -  w  dodatku  nabywcą  okazała  się  dama,  którą 

najbardziej w całym sklepie zainteresowały pędzle z sobolowego włosia. 

Zdziwiłby się  jeszcze bardziej,  gdyby widział,  z  jakim wysiłkiem Billy 

rozstawia następnego dnia kompletnie jej dotąd obce sztalugi. Kiedy to się 

jej nareszcie udało, Billy sięgnęła po jeden z tuzina gotowych blejtramów, 

pieczołowicie  go  ustawiła  i  pastelową  kredką  namazała  przez  środek 

płótna czerwony zygzak.  Potem w jednym ze szkicowników starannym 

liternictwem  napisała:  ATELIER.  ARTYSTKA  PRZY  PRACY.  NIE 

PRZESZKADZAĆ  POD  ŻADNYM  POZOREM.  Gotową  kartę  Billy 

przypięła po zewnętrznej stronie drzwi, zamykanych od środka na klucz i 

nareszcie zadowolona z efektu, przeniosła wszystkie sobolowe pędzelki do 



swojej  garderoby,  gdzie  mogły  jej  się  przydać  do  kładzenia  cieni  na 

powiekach.

Podczas  urządzania  pracowni  Billy  spostrzegła,  że  mimo  zmiany 

pogody  Jake  nadal  zachowuje  się  w  obecności  innych  spokojnie  i 

obojętnie.  Swoimi  oczami chłopca z  chóru spoglądał  na Billy  z dawną 

szczerością, bez cienia powątpiewania, choć musiał sobie przecież zdawać 

sprawę, że upłynął równy tydzień, odkąd dotykali się po raz ostatni. Nie 

zaszczycił nawet swojej pani hołdem w postaci niecierpliwego spojrzenia. 

Początkowo Billy chciała mu sprawić niespodziankę swoim pomysłem z 

pracownią,  lecz  instynkt  nakazał  jej  ukryć  przed  Jakem  wszystkie 

przygotowania.

Kiedy prace zostały skończone, Billy usiadła wieczorem do kolacji w 

towarzystwie  Jake’a  i  Asha.  Miała  na  sobie  suknię  ze  srebrnej  lamy, 

obszytą  czarnymi  norkami,  a  włosy  zaczesała  swobodnie  do  tyłu.  Jej 

mocną  szyję  okalały  ciężkie  sznury  szmaragdów,  pereł  i  rubinów. 

Przyjrzała się Jake’owi ponad blatem, pielęgniarz zaś odwzajemnił się jej 

niewyraźnym, bezosobowym uśmiechem. Billy zrozumiała nagle, że Jake 

jest jej nie tylko niepotrzebny, ale może się okazać wręcz groźny. Nigdy 

nie wybaczyła mu tych kilku popołudni, kiedy to musiała na niego czekać 

- i miała mu ich nie wybaczyć do końca życia.

Postanowiła poprosić nazajutrz adwokata rodziny, Josha Hillmana, 

by zajął się Jakem. Po namyśle postanowiła jednak wziąć sprawę w swoje 

ręce.  Josh  nigdy  by  nie  zrozumiał,  skąd  wzięła  się  premia  z  okazji 

odprawy,  nieprzyzwoicie  hojna  premia,  którą  Jake  miał  otrzymać  na 

pożegnanie. Pieniądze i kilka starannie dobranych słów powinny załatwić 

sprawę. Jake zapewne nie zrozumiał do końca, co się właściwie stało, lecz 



Billy miała pewność, że ten obrót wydarzeń nie zaskoczy go w sposób 

szczególny.  Z  pewnością  nieraz  zastanawiał  się,  czy  nie  posuwa się  w 

swojej grze za daleko - tymczasem jak na grę, którą wybrał, był w tym 

domostwie zbyt słabym partnerem.

Billy  przeniosła  spojrzenie  na  Asha.  Ash  o  delikatnym  głosie  z 

południowym akcentem, Ash o długich,  szczupłych palcach. Ash, który 

drżał leciutko, ilekroć Billy podchodziła doń zbyt blisko, i który wodził za 

nią oczami,  gdy myślał,  że Billy tego nie zauważy. Szczupły, grzeczny 

Ashby. Ciekawe, jak też wygląda bez ubrania?

- Ash - zapytała więc - czy interesujesz się sztuką?

-  Tak,  pani  Ikehorn.  Sztuka  zawsze  mnie  pociągała.  Billy 

uśmiechnęła się leciutko i patrząc mu prosto w oczy powiedziała:

- Wcale mnie to nie dziwi. Nie wiem czemu, ale zawsze byłam tego 

pewna.
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Twiggy,  Veruschka,  Penelope  Tree,  Lauren  Hutton,  Marisa 

Berenson,  Jean  Shrimpton,  Susan  Blakely,  Margaux  Hemingway  -  to 

właśnie  Harriet  Toppingham wypatrzyła  je  wszystkie  w początkach ich 

karier. Czasami spóźniała się i odkrywała, że nowe modelki tak się zrosły 

z tytułem konkurencyjnego żurnalu, iż nie można albo nie powinno się już 

korzystać z ich usług. Między redaktorami pism o modzie trwa nieustanny 

wyścig  o  pierwszeństwo  w  odkryciu  Następnej  Najnowszej  Piękności. 

Redaktorzy polegają w dużej mierze na informacjach od swoich wtyczek 

w agencjach  zatrudniających  modelki,  a  także  na  uwagach  fotografów. 

Naturalnie Spider przyniósł Harriet Toppingham odbitki z sesji z Melanie, 

zaraz gdy tylko je wywołał i wysuszył.

Harriet przeglądała zdjęcia, niepostrzeżenie mrużąc piwne, matowe 

oczy.  We  wnętrznościach  czuła  już  pragnienie,  by  zawładnąć  nowym 

znaleziskiem.  Ilekroć  ujrzała  coś  lub  kogoś,  kogo  chciała  posiąść, 

reagowała całym organizmem. Właśnie tu ulokowała Harriet Toppingham 

wszystkie swoje uczucia: w sztuce wypatrywania tego, co nieuchwytne, w 

sztuce chwytania w ręce tego, co rzadkie i niezwykłe.

- Aha. Hmmm. No, owszem.

- Czy tylko tyle masz mi do powiedzenia, Harriet? - prawie ze złością 

przerwał jej wreszcie Spider.

- Jest piękna, niewiarygodnie piękna, Spider. To chciałeś ode mnie 

usłyszeć, prawda? Okrutnie, morderczo piękna.

- Chryste panie, takie komplementy pasują prędzej do dziewczyny z 

Bonnie and Clyde, nie do niej.

- Nie masz racji, Spider. Chodzi mi tylko o to, że takiej twarzy nie 



sposób  zapomnieć.  Strach  pomyśleć,  co?  Nie  boisz  się?  No tak,  jesteś 

jeszcze młody.

-  Czyś ty z byka spadła,  Harriet?  Przecież wiem, że nie boisz się 

niczego i nikogo. Sama powiedz.

-  Nic  ci  nie  powiem.  -  Harriet  dmuchnęła  dymem  w  Spidera, 

rozkoszując się sposobem, w jaki w nieskończoność można odwlekać to, 

co  nieuniknione.  Naturalnie  miała  wszelki  zamiar  kupić  dziewczynę. 

Wielka  modelka  musi  się  wyróżniać.  Wszystkie  ładne  dziewczyny 

wyglądają mniej więcej tak samo, lecz twarz ze zdjęć była zupełnie inna. 

Kryło się w niej coś tak niepokojąco niezwykłego, że Harriet Toppingham 

po  prostu  brakowało  słów.  Ciągnęła  jednak  dalej:  -  Zamawiam  ją  na 

wyłączność na najbliższe dwa tygodnie, zrobię z nią najważniejsze zdjęcia 

do prezentacji jesiennej kolekcji. I okładkę.

Harriet  powiedziała  to  głosem  rozmyślnie  obojętnym,  odartym  z 

intonacji  i  emocji,  ale  w  sercu  czuła  wzbierającą  falę  podniecenia. 

Poczucie władzy gorzało w jej wnętrzu jak rozpalony kamień.

- Odsunę inne prace - obiecał niezmiernie ucieszony Spider. - Do tej 

pory uda mi się uporać z resztą roboty.

- Jak to? - W głosie Harriet pobrzmiewało zaskoczenie, mieszające 

się z konsternacją.

- Bez sztuczek, Harriet! To ja ją odkryłem! Dasz mi z nią zrobić te 

zdjęcia, czy nie? - Spiderowi nie mieściło się w głowie, że Harriet może 

zakupić Melanie, nim samym zaś wzgardzić.

Jaskrawoczerwone  usta  Harriet  Toppingham  wykrzywiły  się  w 

cienkim  uśmiechu.  Redaktorka  prawie  nie  dała  Spiderowi  poznać,  jak 

bawi  ją  ta  sytuacja.  Czekała  wciąż,  udając  namysł.  Dopiero  kiedy 



metodycznie  zdusiła  niedopałek  w  ciężkiej,  jadeitowej  popielniczce, 

odezwała się:

-  Nie  przeczę,  Spider,  że  masz  talent.  Ale  z  drugiej  strony  jesteś 

zupełnie nowy, nieotrzaskany. Co takiego dla nas fotografowałeś do tej 

pory?  Biustonosze?  Buty?  Piżamki  dziecięce?  Pamiętaj,  że  wrześniowy 

numer  to  dla  nas najważniejsza  edycja  w całym roku.  Nie mogę sobie 

zwyczajnie pozwolić na błąd.

Harriet  wydobyła  następnego  papierosa  z  empirowej  szkatułki  z 

brązu  i  zapaliła  go  ostrożnie,  z  miną  osoby,  której  udało  się  mimo 

wszystko zamknąć temat.

Spider przełknął złość i zmusił się do spokojnego tonu.

-  Przecież  wiem,  że  nic  nie  ryzykujesz  z  tą  dziewczyną,  Harriet. 

Zdaję sobie oczywiście sprawę, że chociaż zaniosłem te zdjęcia do ciebie, 

a nie do Vogue czy Bazaar wcale nie musi oznaczać, że to mnie należy się 

kontrakt. Chcesz wyłączność na Melanie? Proszę, jest twoja. Powiem ci 

jednak, że moim zdaniem z nikim nie będzie się jej tak dobrze pracować 

jak ze mną. Dziewczyna jest zupełnie zielona, nigdy w życiu nie pozowała 

do zdjęć.  Nie wiedziałaś  o tym,  co? Nie da się  tego poznać na moich 

zdjęciach,  chociaż  fotografowałem  ją  w  zwyczajnych  ubraniach,  bez 

makijażu czy fryzury. Zaufaj mi, Harriet. Jestem gotowy do takich zdjęć. 

Więcej niż gotowy.

Harriet  od  niechcenia  spojrzała  w  sufit  i  z  namysłem  zastukała 

paznokciami  w  blat  biurka.  Powoli,  jeszcze  raz  od  początku 

przekartkowała zdjęcia,  czując w całym jestestwie  falę  zadowolenia,  że 

każe Spiderowi czekać. Prace Spidera spowodowały więcej rozgłosu niż 

którykolwiek inny debiut na przestrzeni ostatnich lat. Harriet wiedziała, że 



jeśli wypuści Spidera z rąk, inne pisma wyrwą go jej natychmiast. Stać go 

było także na to, by wywiązać się z zadania - to także Harriet wiedziała od 

samego początku. Nie znosiła jednak, kiedy ją zmuszano do czegokolwiek, 

choć w tym wypadku, może…

-  Cóż,  będę  musiała  się  zastanowić…  Chociaż…  Może  nie. 

Powiedzmy, Spider, że zaryzykuję. Dam ci ten kontrakt na próbę.

Nigdy jeszcze Spider nie czuł równie dobitnie, co to znaczy znaleźć 

się  na cudzej  łasce  i  niełasce.  Nie dotarła  jeszcze do niego ulga,  którą 

powinien przynieść werdykt redaktorki. Stał nadal bez ruchu, trzęsąc się z 

wściekłości i nie posiadał się ze zdumienia, że ktoś w dręczeniu go może 

znajdować aż tak wielką, okrutną przyjemność. Harriet  obserwowała go 

bardzo uważnie. Czy nareszcie udało się jej wystraszyć Spidera? Strach 

pozostawał zwykle poza sferą jego emocji - Harriet dostrzegła to od razu i 

niezmiernie w Spiderze ceniła, gdyż praca z nim stawała się dzięki temu 

jeszcze ciekawsza.

- Dziękuję - powiedział wreszcie Spider, posyłając jej spojrzenie zbyt 

skomplikowane na to, by nawet tak szczwana osoba jak Harriet mogła od 

razu rozszyfrować jego znaczenie.

Na  twarzy  Spidera  malowała  się  pogarda,  poczucie  krzywdy, 

zaskoczenie  i  niesmak,  pomieszane  wszystkie  z  wdzięcznością  i 

kiełkującą, cichą radością z zadania.  Strach nie zagościł jednak na jego 

twarzy.  Harriet  zrozumiała  to,  kiedy Spider  zbierał  zdjęcia  i  bez słowa 

wychodził  z  jej  gabinetu.  Redaktorka  z  namysłem  zaciągnęła  się 

papierosem. Chłopaka trzeba jeszcze wiele nauczyć.

Podczas  zdjęć  do  wrześniowego  numeru  pisma  atelier  Spidera 

zaroiło się od ludzi. Wszyscy co do jednego próbowali za wszelką cenę 



wywrzeć swój wpływ na końcowy efekt prac. Wokół modelki i fotografa 

czuwała ekipa złożona z Harriet i pary jej asystentek. Obok stał redaktor 

od  dodatków i  redaktorka  od  butów wraz  z  asystentami,  cała  czwórka 

obładowana  torbami  i  paczkami  jak  włoskie  osiołki,  wiozące  towar  na 

targ.  Od Spidera  nie  odstępował  też  ani  na  krok jego własny asystent, 

bystry chłopak, który ukończył właśnie studia na Yale i zatrudnił się jako 

pomocnik.  Z  pracowni  najrozmaitszych  projektantów wciąż  przybywali 

nieprzerwanym strumieniem posłańcy dźwigający w ramionach bezcenne 

oryginały  kreacji.  Przybysze  dreptali  nerwowo  w  miejscu  i  ciągle 

spoglądali na zegarek, bo tuż po ukończeniu kolejnej partii zdjęć musieli w 

te pędy zwrócić modele do pracowni. Tymczasem asystentki  Harriet  co 

chwila kazały im nie kręcić się pod nogami albo bez skutku nakłaniały, by 

poszli  sobie  i  wrócili  dopiero  po  zakończeniu  zdjęć.  Wysłannicy  od 

Davida  Webba  i  Cartiera  przychodzili  z  walizeczkami  wypożyczonych 

specjalnie klejnotów i obserwowali każdy krok modelki, dopóki biżuteria 

nie  wróciła  do nich z  powrotem,  podczas gdy asystentka redaktorki  od 

butów,  młoda,  odstrzelona  debiutantka  z  wyższych  sfer,  świeżo  po 

studiach na Vassar, musiała przynosić wszystkim ze sklepu kawę i kanapki 

albo  uprzątać  do  połowy  opróżnione  kubki  i  papierowe  talerzyki.  W 

przebieralni  gwiazda  sztuki  fryzjerskiej  z  pomocnikami  zwijała  się  do 

spółki z charakteryzatorką i jej asystentką zajęta nie tylko Melanie, lecz 

całą  kolekcją  mężczyzn,  zamówionych do pozowania  z  nią.  Co chwila 

wpadał  też  do  atelier  redaktor  prowadzący  Fashion  and  Interiors, 

przyglądał się widowisku, chrząkał znacząco i wychodził, by za godzinę 

zawitać ponownie.

Spider pracował jak nawiedzony. Do jego świadomości nie docierała 



obecność kibicujących tłumów. Czuł się tak,  jak gdyby został  w studio 

sam na sam z Melanie,  nie licząc aparatów fotograficznych i  zwinnego 

cienia asystenta.

Melanie dorównywała mu przytomnością umysłu. Kiedy ubierano ją, 

rozbierano,  malowano,  czesano  i  mówiono,  jak  się  ma  uśmiechać, 

poruszać i  trzymać głowę, gdzieś  w głębinach jej  osobowości  zaczynał 

rozwijać  płatki  ciasny  pąk  gigantycznego  pytania  -  zaczynało  w  niej 

kiełkować  pewne  przeświadczenie,  które  samo  w  sobie  było  prędzej 

pytaniem niż  odpowiedzią.  Długie  godziny  pozowania  znosiła  Melanie 

zaskakująco  lekko,  pomimo  braku  doświadczenia.  Sesja  zdjęciowa 

wydawała  się  jej  czymś  naturalnym,  najoczywistszym  w  świecie.  Im 

więcej od niej żądano, tym więcej ofiarowywała, szczęśliwa jak jeszcze 

nigdy w życiu.

Po zakończeniu kolejnego dnia zdjęć Harriet i redaktor prowadzący 

zasiadali  razem,  złączeni  chwilowym  rozejmem,  i  pochylali  się  nad 

maleńkimi kwadracikami przezroczy, które też zaraz wyświetlali na białej 

ścianie.  Brak sporów między nimi najlepiej unaoczniał,  że obydwoje są 

zachwyceni  postępami.  Żadne  nie  chciało  jednak  ustąpić  przed  drugim 

poprzez  wyrażenie  aprobaty  dla  materiału,  a  ponieważ w zdjęciach nie 

było  się  na  co  skarżyć,  nie  było  też  powodu  do  dyskusji.  Wieloletnie 

doświadczenie  mówiło  dwójce  redaktorów,  że  niektóre  z  przezroczy  to 

najczystsze  w  swoim  pięknie  zdjęcia  mody,  jakie  kiedykolwiek 

opublikowało ich pismo. Klasyczne zdjęcia. Poezja kadru i niezgłębiona 

uroda  modelki  nadawały  każdej  kolejnej  kreacji  nowy wymiar,  obecny 

dotąd może tylko w natchnieniu projektanta.

Podczas  wiosennych  i  letnich  miesięcy,  jakie  potem  nastąpiły, 



kariera Melanie zarazem rozwijała się lawinowo i trwała w miejscu. Do 

czasu publikacji wrześniowego numeru pisma Harriet odradzała jej pracę 

zawodową,  chociażby  po  to,  by  zadebiutowała  na  światowej  scenie  z 

absolutnie nie opatrzoną twarzą. Zamiast tego Harriet znalazła dla Melanie 

pracę przy zdjęciach do kolejnych numerów żurnalu, układając plan sesji 

zdjęciowych w taki sposób, by Melanie nie mogło podkupić żadne inne 

pismo. Zdjęcia do wszystkich pism odbywały się bowiem mniej więcej w 

tym  samym  czasie.  Redaktor  działu  mody  ma  prawo  na  stałe 

współpracować wciąż z tą samą modelką, numer w numer. Dzięki temu 

nie  ma  do  niej  dostępu  konkurencja,  a  czasopismo  zyskuje  nowy 

szczególny charakter.

Melanie  bez  wahania  stosowała  się  do  wszystkich  wskazówek 

Harriet i unikała jak mogła biur agencji Forda, załatwiając wszystko przez 

telefon. Instynkt podpowiadał jej, że Harriet bardziej niż ktokolwiek inny 

na świecie może znaleźć odpowiedź na jej wciąż jeszcze nie sformułowane 

pytanie.  Fascynowały  ją  zdjęcia,  które  robił  jej  Spider.  Studiowała  je 

całymi godzinami, z ciekawością i uwagą. Czasem, kiedy zostawała sama, 

podnosiła  do  oczu  powiększone  zdjęcia  swojej  twarzy  i  przez  długie 

minuty  oglądała  w  lustrze  własne  oblicze  i  jego  fotograficzny  obraz. 

Zdjęcia odsłaniały nareszcie, kim jest w oczach innych ludzi, lecz nawet 

one  nie  potrafiły  zaspokoić  wciąż  gryzącego  Melanie  pragnienia 

ostatecznej  odpowiedzi.  Zdjęcia  Spidera  odsłaniały  tylko,  jak  Melanie 

wygląda w oczach Spidera, nic więcej. Zawierały więc w sobie tajemnicę, 

która tylko podsycała niepokój Melanie, marzącej o tym, by stanąć przed 

obiektywem innego fotografa.  Harriet nie chciała jednak za nic ujawnić 

swoich  dalszych  planów wobec  podopiecznej  i  do  września  zabraniała 



Melanie pozować komukolwiek oprócz Spidera.

Pewnego grudniowego wieczora młoda dziewczyna imieniem Sondra 

zostawia swą nowo narodzoną córeczkę na progu plebanii przy kościele 

Świętego  Klemensa  na  Manhattanie.  W  tym  samym  czasie  drobny 

złodziejaszek Lenny Centino kradnie z kościoła zabytkowy srebrny kielich 

z brylantem. Zarówno dziecko, jak i bezcenne dzieło sztuki znikają bez 

śladu… Mija siedem lat. Kilka tygodni przed Bożym Narodzeniem umiera 

bogata  staruszka  mieszkająca  w  parafii  Świętego  Klemensa  -  Bessie 

Durkin Maher, a para jej lokatorów zamierza w majestacie prawa zagarnąć 

schedę  po  zmarłej.  Do  akcji  wkracza  sympatyczna  Elwira  Meehan, 

niegdyś  doskonała  sprzątaczka,  obecnie  milionerka,  która  uwielbia 

rozwiązywać zagadki kryminalne. Okazuje się, że wydarzenia sprzed lat i 

obecna sprawa mają ze sobą wiele wspólnego.

* * *

- Melanie, kochanie… Dlaczego nigdy mi nie mówisz nic o sobie?

Siedzieli  przy kuchennym stole  na poddaszu u Spidera,  jedząc na 

kolację kanapki z długiej bułki.

-  Jesteś  dla  mnie  bardzo  miły,  Spider,  ale  nie  spotkałam jeszcze 

kogoś  tak  wścibskiego  jak  ty.  Powiedziałam ci  już  wszyściuteńko.  Co 

jeszcze chciałbyś wiedzieć?

- Rany boskie, nic mi nie opowiedziałaś, oprócz gołych faktów, które 

na dodatek brzmią jak początek baśni. Przystojny i bogaty ojciec, piękna, 

uwielbiana  w  towarzystwie  matka,  żadnego  rodzeństwa,  rodzice  nadal 

żyją, nadal szalenie się kochają, a zazdrości im całe Louisville. Albo weź 

siebie samą: pyszne dzieciństwo, półtora roku nauki w Sophie Newcombe, 

zanim nakłoniłaś  tatusia,  by zezwolił  ubóstwianej  córeczce popróbować 



szczęścia  w  Nowym  Jorku.  Koniec  historii.  Jak  śmiesz  mi  w  ogóle 

wmawiać, że nie masz mi już nic do opowiedzenia?

- Czy to moja wina, że miałam szczęśliwe dzieciństwo?

- Pewnie, że nie twoja. Nie rozumiem tylko jednego: co takiego łączy 

wszystkich  ludzi  z  twojej  opowieści?  Wszyscy  są  śliczni  i  ślicznie  się 

kochają,  wszystko  jest  cacy,  cacy… Wszystko  tu  jest  takie  bezwolne, 

bezbarwne, zbyt jasne i kolorowe, żeby było prawdziwe!

- Ale tak naprawdę było. Sam powiedz, Spider, czego ty właściwie 

ode mnie chcesz? Na mój rozum ty też miałeś wcale udane dzieciństwo, 

więc  gdzie  tu  widzisz  różnicę  między  nami?  Mówisz  tak,  jakbym coś 

przed tobą ukrywała. Mam ci opisać krok po kroku mój pierwszy taniec na 

szkolnym balu? Okropne przeżycie, jak z filmu grozy, mówię ci…

Melanie nadal zachowywała cierpliwość. Życie przyzwyczaiło ją do 

tego, że wszyscy wokół niej starają się za wszelką cenę wygrzebać coś w 

jej życiorysie. Powiedziała Spiderowi wszystko, a innej prawdy nie znała. 

Jej  ukryte  marzenie  o  tym,  by  wyjść  z  siebie  i  spojrzeć  na  siebie  z 

zewnątrz, nie oblekło się nawet dotąd w słowa. Zresztą, gdyby nawet, i tak 

nie pisnęłaby o tym absolutnie nikomu.

Spider  nadal  przeszywał  ją  oburzonym  spojrzeniem.  Melanie  nie 

miała,  prawdę  mówiąc,  pojęcia,  do  jakiej  furii  go  doprowadza  swoimi 

uwagami. Spider zdawał sobie sprawę, że Melanie nie przekomarza się z 

nim ani nie ukrywa niczego rozmyślnie. Wiedział jednak, że jej historia 

musi  mieć  drugie  dno,  że  Melanie  musi  nosić  w  sobie  coś,  co  nada 

specjalną  wagę  wyznaniu,  coś,  co  okaże  się  odzewem  na  okazywane 

uczucie. Melanie była dla Spidera tak cholernie nieprzystępna, że czasami 

miał  już  wrażenie,  iż  sypia  z  najpiękniejszą  głuchoniemą  kobietą  na 



świecie. Największym diabelstwem było jednak to, że im mniej miała mu 

Melanie do ofiarowania, tym bardziej tego pragnął. Im częściej zbywała 

jego pytania zdawkowymi uwagami, tym głębsze stawało się przekonanie 

Spidera, że Melanie coś przed nim ukrywa - coś, kluczowy szczegół, który 

trzeba poznać za wszelką cenę.

Spider, zanim się zakochał, od niechcenia dobrodusznie wysłuchiwał 

nie kończących się opowieści  każdej kolejnej  flamy na temat głębin jej 

psychiki,  wewnętrznej  podświadomości,  psychicznych  okaleczeń 

wyniesionych  z  dzieciństwa,  braku  zrozumienia  u  rodziców,  a  nawet 

przepowiedni astrologicznych. Bawiło go to wszystko - ba, często Spider 

był wręcz oczarowany sposobem, w jaki znajome kobiety potrafią dręczyć 

się  i  drążyć zakamarki  własnej  psychiki,  wywlekając  na  pokaz  kolejne 

kawałki.  Sam  Spider  ofiarowywał  im  tylko  tyle,  ile  chciał,  to  znaczy 

niewiele. Teraz usiłował poznać tajniki duszy Melanie i przekazać jej z 

kolei  wszystko  o  samym  sobie.  Niestety,  Melanie  żyła  jak  we  śnie, 

łagodna,  lecz  nieprzenikniona  w  swym  oporze.  Spidera  przepełniało 

pragnienie, by całym sobą ogarnąć dziewczynę, otoczyć i zatrzymać przy 

sobie,  by  wysłuchiwać  cierpliwie  jej  najbardziej  intymnych  pragnień, 

nadziei i lęków, poznać jej najśmielsze ambicje, najbardziej przyziemne i 

niesmaczne  odczucia,  dowiedzieć  się  ojej  najsmutniejszych  dniach, 

najgłupszych pomyłkach… Dowiedzieć się wszystkiego.

Nawet  kiedy  się  kochali,  Spider  wyczuwał  w  Melanie  dziwną 

nieobecność.  Pierwszy  raz  poszli  ze  sobą  do  łóżka  w  dniu,  kiedy 

zakończyli  zdjęcia  do  wrześniowego  numeru  pisma.  Melanie  nie  była 

wprawdzie dziewicą, lecz zachowywała się jak całe ich stado, biorąc pod 

uwagę ogrom starań Spidera, by zwabić ją pod kołdrę. Wreszcie zezwoliła 



otumanionemu  pożądaniem  Spiderowi  zabrać  się  do  jego  mieszkania, 

może dlatego, że łatwiej jej było zgodzić się, niż nadal się opierać. Spider 

był  delikatny,  cierpliwy,  kunsztowny  w  sztuce.  Umiejętnie  trzymał  na 

wodzy  własną  żądzę,  skupiając  się  wyłącznie  na  tym,  by  dostarczyć 

Melanie jak najwięcej doznań. Spider nawykł do tego, że kobiety wyłażą 

na jego widok ze skóry, chcą go i są jeszcze bardziej podniecone od niego, 

toteż  wychodzą naprzeciw wszystkim gestom i  same nurkują  do łóżka, 

spragnione jego ciała. Melanie kochała się zawsze w sposób delikatny. Na 

pocałunki i dotyk reagowała jak dziecko, które poddaje się pieszczotom, i 

za wszelką cenę próbowała przeciągnąć wstępne karesy. Chciała wręcz, by 

Spider zadowolił się pocałunkami, pieszczeniem jej ust i piersi, do tego 

stopnia,  że  Spider  zaczął  już  podejrzewać,  iż  na  tym się  zakończą  ich 

zabawy.  Wreszcie  jednak  z  nieobecną  miną,  prawie  z  żalem,  Melanie 

pozwoliła  mu  w  siebie  wejść,  a  potem  popędzała  go  głośno  -  nie  z 

namiętności,  czego  domyślił  się  dopiero  po  fakcie,  lecz  po  to,  by  jak 

najszybciej mieć to wszystko z głowy.

- Ależ, kochanie, jeszcze nie jest ci dobrze… Proszę, pozwól mi… 

Znam tyle sposobów, żeby…

- Odczep się, Spider, jest mi wspaniale, dokładnie tak jak teraz. Nie 

musisz  mi  „robić  dobrze”,  ja  zresztą  prawie  nigdy  nie  mam  orgazmu. 

Obejmij mnie zwyczajnie, pocałuj, popieść mnie jeszcze trochę, udawaj, 

że jestem twoją małą dziewczynką. Właśnie tak, lubię to najbardziej ze 

wszystkiego, wiesz?

Jednak nawet podczas tych delikatnych, miękkich pieszczot Spider 

czuł,  że  Melanie  zwraca  się  cała  do  wewnątrz,  unika  psychicznego 

kontaktu z nim i kieruje całą swoją uwagę gdzieś daleko, choć przecież 



leżeli  spleceni w tak ciasnym uścisku,  że być osobno wydawało się po 

prostu niemożliwe. A przecież wciąż byli osobno.

Po pierwszym wieczorze Spider postanowił użyć wszystkich sztuk ze 

swego  repertuaru,  by  doprowadzić  Melanie  do  orgazmu,  zupełnie  jak 

gdyby właśnie tutaj krył się klucz do wciąż dzielącej ich bramy. Czasem 

Melanie rzeczywiście przez mgnienie czuła przelotny spazm, choć Spider 

za nic by się nie domyślił jego źródła, w postaci uparcie powracającej do 

Melanie  erotycznej  fantazji.  W myślach  wyobrażała  sobie  samą  siebie, 

braną przez bezpostaciowego kochanka,  kochankę? Leżeli  obydwoje na 

niskim łożu,  wokół  którego stał  krąg łapczywie  się  jej  przypatrujących 

mężczyzn z rozpiętymi spodniami. Kiedy patrzyli na to, co kochanek robi 

z Melanie, ich członki stopniowo grubiały, powiększały się i twardniały. 

Widzowie bez reszty pochłonięci byli obserwowaniem reakcji Melanie na 

pieszczoty. Mężczyźni ci -  ich członki stawały się już tak nabrzmiałe i 

wielkie,  że  wydawały  się  eksplodować  -  kręcili  film,  rejestrując  każdy 

szczegół sceny. Jeżeli Melanie odpowiednio długo skupiała myśli na ich 

podnieceniu i męskiej frustracji, potrafiła osiągnąć orgazm.

* * *

W świecie mody krążyło oczywiście mnóstwo domysłów na temat 

życia  erotycznego  Harriet  Toppingham.  Większość  osób  widziała  w 

Harriet lesbijkę, lecz ponieważ nigdy nie udało się natrafić na poszlaki, 

które  by  tę  teorię  potwierdzały,  uznano  z  biegiem  czasu,  że  przy  tak 

bezwzględnej  brzydocie,  samotniczym  trybie  życia  i  niesamowitym 

prestiżu zawodowym, Harriet jest jednym z tych całkowicie aseksualnych 

typów, które interesuje wyłącznie praca.

Tak się jednak stało, że wszyscy poszukiwacze poszlak usiłowali się 



ich  dokopać  w  złych  miejscach,  zbyt  oczywistych.  Chcieli  bowiem 

natrafić  na  ślad  związku  między  Harriet  a  jakąś  młodą  ślicznotką. 

Wszyscy  oni  nie  mieli  pojęcia,  że  Harriet  należy  do  najbardziej 

dyskretnego  ze  wszystkich  seksualnych  podziemi,  to  jest  do 

międzynarodowej  siatki  lesbijek  w  średnim  wieku  i  na  arcyważnych 

stanowiskach. Kobiety te, w wieku od trzydziestu kilku do sześćdziesięciu 

kilku lat, piastują wysokie pozycje, są sławne, dzierżą władzę i znają się 

wszystkie doskonale, niezależnie od tego, czy mieszkają w Nowym Jorku, 

Londynie, Paryżu czy w Los Angeles. Są pośród nich legendarne aktorki, 

słynne  agentki  literatów,  wspaniałe  projektantki  wnętrz  i  form 

przemysłowych,  znakomite  reżyserki  teatralne,  szefowe  największych 

agencji  reklamowych  i  artystki  z  rozmaitych  dziedzin  sztuki.  Ich 

stowarzyszenie jest luźne, lecz członkinie popierają się wzajemnie, choć 

starannie  unikają  ostentacji,  jaka  cechuje  analogiczną  społeczność 

mężczyzn - homoseksualistów na wysokich stanowiskach. Wiele spośród 

tych  kobiet  wychodzi  za  mąż,  niektóre  są  nawet  oddanymi  matkami  i 

babciami.  Ludziom,  którzy  oglądają  je  w  codziennych  rolach,  nie 

przyjdzie  nawet  do  głowy,  jak  silne  są  seksualne  preferencje  członkiń 

klubu.

Aby uchronić swoje drugie życie przed ciekawością świata, kobiety 

te starannie rozdzielają swoje życie z kobietami od pracy zawodowej. Ich 

partnerkami są więc najczęściej kobiety o podobnym statusie, dysponujące 

podobną władzą. Czasem tylko decydują się na przygodę z bezimiennymi, 

kompletnie nikomu nie znanymi dziewczętami, poderwanymi w barze dla 

lesbijek - ale nawet takie eskapady potrafią być niebezpieczne. Dla kobiet 

na stanowiskach bezceremonialna maniera mężczyzn - homoseksualistów, 



którzy twierdzą, że „nam najweselej” i że „elegancja to my”, nie wchodzi 

po prostu w grę; przeciwnie, popisując się w ten sposób, kobiety te prędko 

utraciłyby cały prestiż i władzę. W swoim drugim życiu kierują się więc 

taką samą ostrożnością,  z  jaką obstawa zajmuje się  prezydentem USA, 

który  ma  kochankę,  albo  senatorem  z  zamiłowaniem  do  kieliszka. 

Oczywiście  istnieją  osoby wtajemniczone,  osoby,  które  z  racji  swojego 

zajęcia  wiedzą  więcej  niż  inni,  lecz  motłoch  nie  ma  dostępu  do  tych 

informacji,  tym  bardziej  że  miłość  lesbijska,  niezależnie,  w  czyim 

wykonaniu, nosi na sobie nawet dziś dużo cięższe piętno niż identyczne 

związki  z  udziałem mężczyzn.  Stąd  też  większość  lesbijek  o  ustalonej 

pozycji zawodowej dokłada wszelkich starań, by pozostać w ukryciu.

Harriet  również  przestrzegała  tej  zasady,  i  to  od  czasu,  kiedy 

zaczynała  karierę  w  świecie  mody  jako  asystentka  redaktora  działu 

obuwia.  Poprzysięgła  więc  sobie,  że  nigdy,  przenigdy  nie  będzie  się 

wiązać z modelkami, nawet gdyby modelka sama była lesbijką próbującą 

zrobić  karierę.  Dwudziestoparoletnia  Harriet  sypiała  więc  wyłącznie  z 

kobietami  po  trzydziestce  i  czterdziestce,  by  z  biegiem  lat  wstąpić 

stopniowo w szeregi międzynarodowego podziemia. Kiedy na jej biurku 

wylądowały zdjęcia Melanie, żyła z dwa lata starszą od siebie redaktorką 

dużej agencji reklamowej z Madison Avenue. Ich związek trwał od dawna, 

był wygodny, wyprany z namiętności, lecz spełniał swój cel. Bardzo mylą 

się ci, którzy twierdzą, że istnieją osoby aseksualne i zainteresowane tylko 

pracą.

Oto  jednak,  po  latach  żelaznego  panowania  nad  swoim  życiem, 

Harriet  ujrzała  czarodziejsko  nieobecne  oczy  Melanie.  Delikatne  ciało 

Melanie zaczęło bezustannie nawiedzać jej marzenia, we śnie i na jawie. 



W przeszłości zdarzało się Harriet zadurzyć w tej czy innej modelce, lecz 

nigdy nie  uczyniła pod ich adresem najmniejszego gestu,  nigdy też nie 

wypatrywała  z  ich  strony  sygnału.  Zbyt  wiele  ryzykowała.  Nie  mogła 

przecież  dopuścić  do  tego,  by  dziewczyny,  których  los  Harriet  mogła 

odmienić jednym wskazaniem palca i słowami: „Wezmę tę”, dowiedziały 

się, jaka jest słaba strona redaktorki. Harriet obserwowała więc związek 

Melanie  ze  Spiderem,  zauważając  natychmiast  chwilę,  kiedy  młodzi 

zaczęli  ze  sobą  sypiać.  Przywykła  być  biernym  świadkiem  męsko  - 

damskich romansów i traktowała je z kamienną obojętnością. Tym razem 

jednak poczuła ból; ból, który wypływał oczywiście z zazdrości. Harriet, 

kobieta tyleż twarda, co dumna, nie wiedziała już, co jest gorsze: sama 

zazdrość  czy  świadomość,  że  odczuwa ją  wskutek  słabości.  Przez  całą 

wiosnę  i  lato  obserwowała  swoją  parę:  Spidera,  rozpromienionego 

szczęściem, i  Melanie,  która  wydawała się  tylko dla niego przeznaczać 

chłodny, niezwykły półuśmiech kryjący obietnicę.

* * *

W każdą pierwszą sobotę lipca,  w okolicach Dnia Niepodległości, 

Jacob Lace,  który  był  właścicielem  Fashion and Interiors  oraz  sześciu 

innych  czasopism  składających  się  na  jego  imperium  prasowe,  miał 

zwyczaj  wydawać przyjęcie.  Gości  nie  trzeba było zmuszać,  by na nie 

przybyli, jako że w świecie mody zaproszenie do Jacoba Lace’a równało 

się  nadaniu  szlachectwa.  Harriet  Toppingham  pojawiała  się  na  tych 

imprezach  zawsze,  choć  na  co  dzień  starannie  unikała  kontaktów 

towarzyskich ze współpracownikami.  W tym roku zaproszenie otrzymał 

również Spider,  jako stały  fotograf  pisma.  Spider  zaś przyprowadził  ze 

sobą oczywiście Melanie.



Lace mieszkał w okręgu Fairfield, pośród piętnastu hektarów łąk i 

zagajników,  nie  opodal  klubu  myśliwskiego  Fairfield.  Domostwo 

zbudowano  w  latach  trzydziestych  XVIII  wieku,  a  z  biegiem  lat 

pieczołowicie rozbudowywano je i remontowano. W wieczór przyjęcia na 

konarach starych drzew rozbłysły tysiące jasnych białych lampek, nadając 

każdej  kępie  krzewów  wygląd  dekoracji  do  Snu  nocy  letniej.  Goście 

przybywali na wieczory u Lace’a nawet z Dallas, Houston, Chicago, Bel 

Air i Hawajów. Właścicielki rezydencji na Fire Island, w Hamptons i na 

Marthas  Vineyard  klęły  wydawcę  w żywy kamień,  wiedząc,  że  muszą 

przesunąć  swoje  własne  świąteczne  przyjęcia  w  taki  sposób,  by  nie 

kolidowały z kalendarzem najważniejszych gości - tych, których na pewno 

zaprosił  Lace  i  którzy  samym  nazwiskiem  zwabiali  pozostałych 

zaproszonych.  Na  spotkaniach  u  Lace’a  obywano  się  bez  fotografów, 

pstrykających zdjęcia  do kroniki  towarzyskiej,  a  zawodowi plotkarze  z 

gazet nie sporządzali notatek. Przyjęcia miały charakter ściśle prywatnych 

spotkań obecnej i przyszłej elity ze świata mody, teatru, baletu, reklamy, 

handlu, prasy i wzornictwa.

Przemyślna żona Jacoba Lace’a dawno już znalazła odpowiedź na 

pytanie,  czym  nakarmić  setki  gości.  Zdała  się  mianowicie  na  to,  co 

nazywała  „tradycyjną  amerykańską  kuchnią”,  w  postaci  hot  -  dogów, 

hamburgerów, pizzy i lodów Baskin - Robbins we wszystkich trzydziestu 

jeden  smakach.  W  roku  obchodów  dwóchsetlecia  niepodległości  USA 

menu tego typu wydawało się jak najbardziej na miejscu. Trzymając się 

amerykańskiej  tradycji,  pani  Lace  ustawiła  także  cztery  obficie 

zaopatrzone  bary  pod  namiotami  w  czerwone,  białe  i  niebieskie  pasy, 

rozbitymi na murawie nad brzegiem basenu kąpielowego.



Harriet Toppingham przepadała za alkoholem. W pracy stroniła od 

kieliszka,  ale  co  wieczór,  gdy  tylko  dobiła  do  bezpiecznego  portu  w 

postaci  swojego  mieszkania,  z  miejsca  nalewała  sobie  podwójnego 

bourbona  z  lodem,  a  później  następnego,  i  następnego,  zanim  jeszcze 

zasiadła  do późnego obiadu,  podawanego przez milkliwą gosposię.  Nie 

cierpiała wina, nie piła też nigdy przy lunchu ani późnym wieczorem w 

obawie, że ucierpią na tym jej obowiązki w pracy, lecz obowiązkowe kilka 

kolejek wychylała przed posiłkiem już od dobrych dwudziestu lat. Bała się 

jednak pić w obecności ludzi spoza najbliższego otoczenia, wiedząc, że po 

alkoholu zachodzi w niej pewna przemiana. Nie miało to znaczenia, jeśli 

była sama albo w towarzystwie takich samych kobiet jak ona - ba, żadna z 

nich nie zwracała na to najmniejszej uwagi - ale przy ludziach wolała nie 

ryzykować.

Na  przyjęcie  do  Lace’ów  Harriet  przybyła  sama,  w  limuzynie  z 

kierowcą.  Jak większość mieszkańców Nowego Jorku,  obywała się  bez 

własnego  samochodu.  W  innych  okolicznościach  zabrałaby  ze  sobą 

któregoś  z  kolegów  z  pracy,  chętnie  towarzyszących  jej  przy  takich 

okazjach,  lecz  w tym roku nie  napotkała  nikogo,  kto by zasługiwał  na 

podobny  zaszczyt.  Harriet,  która  znała  osobiście  prawie  wszystkich 

uczestników przyjęcia,  przywitano  jak  gwiazdę  -  jedynie  kilkoro  gości 

witało się z nią jak równi z równą. Harriet przechodziła od grupy do grupy 

z agresywnością matadora, spowita na tę okazję w antyczną, zapierającą 

dech suknię Schiaparellego z czarno - różowej satyny, suto obszytą złotą 

lamówką. Taka suknia mogła zdobić jedynie muzealną galerię lub figurę 

Harriet Toppingham. Redaktorka spacerowała między gośćmi ze szklanką 

toniku w dłoni, by nagle kątem oka ujrzeć Spidera i Melanie, którzy stali z 



boku, trzymając się  za ręce i  rozglądali  się,  zafascynowani  przyjęciem. 

Znali tutaj tylko bardzo nieliczne osoby, tym bardziej że na przyjęciach 

tego typu nie było zwyczaju przedstawiania nowych gości - każdy radził 

sobie jak umiał. Spider ze swą złotą opalenizną i grzywą złotych włosów 

wyglądał  jak  triumfujący  dziesięcioboista.  Zarówno  on,  jak  i  Melanie 

wybrali na tę okazję biel, toteż nic dziwnego, że kiedy szli przez trawnik 

wciąż oglądano się za nimi.

Na  widok  Harriet  obydwoje  podbiegli,  by  się  z  nią  przywitać. 

Melanie  nie  ukrywała  radości  ze  spotkania  znajomej  twarzy  w  tym 

olśniewającym,  lecz  obcym  tłumie.  Cała  trójka  gwarzyła  przez  kilka 

minut, lecz poza miejscem pracy ich konwersacja dziwnie się nie kleiła. 

Spider, który nie mógł znaleźć sobie miejsca, namówił wreszcie Melanie 

do  obejrzenia  stajni,  konie  były  bowiem  wielką  pasją  Jacoba  Lace’a. 

Odprowadzając  ich  wzrokiem  Harriet  poprosiła  najbliższego  kelnera  o 

podwójnego  bourbona  z  lodem.  Godzinę  później,  kiedy  prądy  i  wiry 

potężnego przyjęcia znów połączyły ze sobą całą trójkę obok pawilonu 

przy  basenie,  Harriet  zdążyła  już  wychylić  dwa  następne  podwójne 

bourbony i przegryźć je lodami owocowymi.

- Czy mógłbyś zostawić nas na chwilę same, Spider? Był to rozkaz, 

nie propozycja.

-  Chciałabym  przedstawić  Melanie  paru  osobom,  które  moim 

zdaniem powinna poznać. Jeżeli będzie rozmawiała tylko z tobą, i jeżeli 

dalej  będziesz  się  tak  nad  nią  nachylał,  straci  okazję.  Idź  lepiej 

porozmawiać z którąś z twoich byłych, Spider. Wielki Boże, jest ich tu 

tyle, że uskładałby się z nich spory burdel.

Melanie również rzuciła Spiderowi błagalne spojrzenie.



- Nogi mnie już bolą, Spider, a poza tym… chyba wypiłam za dużo 

szampana. Idź, ja tu zostanę z Harriet. Idź i baw się, mówię ci. Zaraz mi 

będzie lepiej.

Spider odwrócił się na pięcie i poszedł.

- Myślisz, że się wściekł? - zapytała Harriet. Obie panie weszły do 

pawilonu  przy  basenie  i  przysiadły  na  wyściełanej  żaglowym płótnem, 

wiklinowej kanapce. Melanie zrzuciła szpilki i odetchnęła z ulgą.

- Prawdę mówiąc, Harriet, niewiele mnie to obchodzi. Spider nie jest 

moim  właścicielem,  chociaż  wiem,  że  chętnie  by  nim  został.  Jest 

naprawdę kochany  i  mam dla  niego  wielką  sympatię,  ale  naprawdę  są 

pewne - pewne granice!

- A ja myślałam, że jesteście w sobie zakochani po uszy - zdumiała 

się  Harriet,  która  nigdy  dotąd  nie  zadawała  Melanie  pytań  na  tematy 

osobiste. Spodziewała się, że dziewczyna odpowie w typowy dla siebie, 

obojętny  sposób.  Pytanie  wytrąciło  jednak  Melanie  z  dotychczasowej 

bierności.

- Kto ci nagadał takich bzdur! Nigdy nie zakochałam się w nikim po 

uszy i nie znoszę tego określenia, a poza tym nigdy się nie zakocham, bo 

nie chcę, rozumiesz? Gdybym miała dać jakiś kawałek siebie wszystkim, 

którzy się o to dopraszają, nic by ze mnie już nie pozostało. Nie mogę 

odpowiadać: „Tak, ja też cię kocham” każdemu, kto mi się oświadcza!

-  No,  dobrze,  ale  przecież  mieszkacie  razem.  Nawet  w  naszych 

czasach oznacza to coś więcej niż sympatię, prawda?

-  zapytała  Harriet,  choć  wiedziała,  że  powinna  powściągnąć 

wścibstwo. Nie potrafiła się jednak pohamować.

-  Wcale nie mieszkamy! Jeszcze nigdy nie zostałam u Spidera do 



rana i nigdy, nigdy nie dałam mu się dotknąć w moim mieszkaniu. Może 

jestem  przeczulona  na  tym  punkcie,  Harriet,  ale  muszę  mieć  osobne 

miejsce  tylko  dla  siebie.  Boże,  to  straszne,  to  okropne,  że  tak  sobie 

pomyślałaś! Mieszkać razem, przecież to obrzydliwe. Nie wiem, być może 

wszyscy  tak  robią  w  Nowym Jorku,  ale  na  pewno  nie  ja.  Wstyd  mi, 

wstydzę się, że mogłaś tak pomyśleć.

Na pewno wszyscy teraz mówią o mnie, że żyję ze Spiderem!

W oczach Melanie zabłysły łzy upokorzenia. Podczas swojej perory 

wyprostowała się i  nachyliła nad starszą kobietą.  Harriet  podświadomie 

zdawała sobie  sprawę z  niebezpieczeństwa,  z  ogromnej  groźby,  ale  nie 

potrafiła się dłużej powstrzymać. Objęła mocno dziewczynę i przyciągnęła 

ją  do  siebie,  muskając  wargami  włosy  Melanie  tak  lekko,  że  jej 

podopieczna nawet nie poczuła tej pieszczoty.

- Nie, nigdy tak nie myślałam. Naprawdę, wcale tak nie myślałam, 

Melanie. Ani ja, ani w ogóle nikt. Wszystko jest w porządku, kochanie, 

naprawdę…

Siedziały  tak przez dłuższą chwilę  -  Melanie  wdzięczna za słowa 

pociechy i zupełnie nie zaniepokojona sytuacją, Harriet w mękach, gdyż 

wiedziała,  że  jeśli  natychmiast  nie  odepchnie  dziewczyny od siebie,  za 

chwilę pocałuje jej rozpaloną skórę. Kiedy podniosła wzrok znad włosów 

Melanie, dostrzegła jak Spider pospiesznie cofa się od progu, a na jego 

twarzy świta nagły przebłysk zrozumienia.

* * *

Nazajutrz wypadała sobota, a poniedziałek miał być dniem wolnym 

od pracy. Harriet Toppingham sama otworzyła drzwi opustoszałej redakcji 

Fashion, schowała klucz i prędko przemierzyła pusty korytarz, znikając w 



swoim gabinecie. Kiedy się tam znalazła, pochwyciła wrześniowy numer 

czasopisma - jeden z trzech próbnych egzemplarzy, które wróciły właśnie 

do redakcji do ostatecznej korekty - i wygrzebała w kartotece wszystkie 

zdjęcia Melanie, które się miały znaleźć w kolejnych prezentacjach. Potem 

wdarła się do gabinetu redaktora prowadzącego i odszukała makiety stron 

ze  zdjęciami  Melanie  do  numeru  październikowego  i  listopadowego, 

dodając  je  do  kolekcji.  Następnie  pospieszyła  z  powrotem  do  domu  i 

kazała się połączyć z Wellsem Cope z Beverly Hills.

Wells  Cope  cieszył  się  sławą  największego  szczęściarza  spośród 

wszystkich producentów filmowych. Jeszcze pół roku wcześniej kierował 

kręceniem  filmów  w  jednej  z  największych  wytwórni  w  Hollywood. 

Podczas  trzyletniej  kadencji  Cope  nakręcił  dla  studia  pięć  filmowych 

szlagierów, a także przeciętną liczbę filmów takich sobie i zdecydowanie 

słabszych.  Mimo  tych  porażek  dochody  z  filmowych  przebojów  -  w 

każdym wypadku Cope osobiście doglądał każdego szczegółu produkcji - 

przyniosły  wytwórni  prawdziwe  kokosy  i  pchnęły  ceny  akcji  firmy 

wysoko ponad resztę stawki. Cope widząc to zdecydował, że jeżeli chce 

kiedykolwiek  zacząć  pracować  dla  siebie,  ma  oto  po  temu  najlepszą 

okazję. Nie było w końcu tajemnicą, że szefowie produkcji w wytwórniach 

filmowych mają mniej  więcej takie  same szansę dożycia emerytury jak 

fachowcy od mokrej roboty z sycylijskiej mafii.

W  asyście  zahartowanej  w  bojach,  elitarnej  ekipy  prawników  i 

księgowych Cope wypracował z wytwórnią kontrakt, który czynił z niego 

niezależnego producenta,  a jednocześnie dawał mu prawo korzystania z 

pomocy  finansowej  macierzystej  firmy.  Dzięki  temu  Cope  miał  za  co 

kręcić filmy, a zarazem zostawiał sobie znacznie większą część zysku niż 



w przeszłości,  kiedy musiał  się zadowalać jedynie gażą i  procentem od 

wpływów.  Zazdrośni  powiadali  w  Hollywood,  że  tak  korzystnych 

warunków nie daje się nawet własnym kochankom. Niewykluczone więc, 

że w mieście, gdzie zawiść pije się na śniadanie, a w nocy śni zawistne 

sny, największa zawiść otaczała właśnie Cope’a.

Światy  mody  i  filmu  żyją  w  stanie  symbiozy.  Modelki  grają  w 

filmach,  aktorki  imają  się  pozowania,  filmy  wprowadzają  nową  modę, 

żurnale poświęcają mnóstwo uwagi kinematografii. Ludzie, którzy władają 

każdym z tych dwóch światów, współpracują więc ze sobą, choć rzadko 

się tym chwalą.

-  Cześć,  Wells,  mówi  Harriet.  Co  porabiasz  w takie  fantastyczne 

święto?

-  Prawdę  powiedziawszy,  moja  droga,  to  się  ukrywam.  Wszyscy 

myślą, że wyjechałem. Chyba bym nie wytrzymał kolejnego zaproszenia 

do  Malibu  na  plażowe  przyjęcie  z  fajerwerkami.  Za  dużo  byłych  żon 

spotyka człowiek przy takich okazjach. Nie, na razie leżę sobie jeszcze w 

łóżku i mam przed sobą dwadzieścia pięć scenariuszy, do których jakoś mi 

się nie pali. Aha, mam jeszcze za towarzystwo grzankę z jajkiem, ale nie 

dosmażoną.  Kto to widział,  żeby Ameryka fundowała sobie trzydniowe 

wakacje? Pieprzę wakacje.

- Zupełnie się z tobą zgadzam. Po prostu nieprzyzwoitość. Posłuchaj, 

jest  taka  osoba,  którą  bym ci  chciała  pokazać.  Chodzi  o  twoją  branżę. 

Pomyślałam sobie, że siądę po południu w samolot i wrócę do miasta w 

poniedziałek. Znajdziesz dla mnie chwilę czasu?

- Ee tam, chwilę! Znajdę dla ciebie całą wieczność! Jakie szczęście, 

że  jest  jeszcze  oprócz  mnie  na  świecie  ktoś,  kto  ma  ochotę  pilnować 



sklepiku. Przyjeżdżaj, Harriet, urządzimy sobie orgietkę. Już dzwonię do 

Boba,  tego  od  winiarni,  niech  tu  przyśle  parę  misek  świeżego 

astrachańskiego  kawioru.  Każę  kucharzowi,  żeby  zrobił  dla  ciebie 

pompano w papierowej torbie. Pamiętam, że za tym przepadasz. Harriet, z 

nieba mi spadasz!

Wells  Cope  przywitał  Harriet  ubrany  w  sweter  od  Dorso, 

jasnobeżowe  spodnie  z  ukośnie  tkanej  wełny  i  wieczorowe  pantofle  z 

czarnego aksamitu,  lamowane złotem.  W salonie  usiedli  we dwójkę na 

miękkiej  kanapce  z  szarego  welwetu.  Cały  stolik  z  przezroczystego 

tworzywa zakryły wkrótce fotografie Melanie, które wysypały się już na 

dywan, oryginalny Edward Fields za dwanaście tysięcy dolarów. Dzięki 

klimatyzacji  w  pomieszczeniu  utrzymywała  się  temperatura  dwudziestu 

stopni, a miły chłodek rozpraszał tylko ogień kłód płonących w kominku. 

Kamerdyner zostawił przy nich karafkę francuskiego koniaku i udał się na 

spoczynek.  Na dworze  był  początek lipca,  ale  we wnętrzu  domu trwał 

niezmienny  klimat,  klimat  luksusu.  Cope  przyjrzał  się  bacznie  Harriet 

spoza błękitnych szkieł.

- Jest niewiarygodna. Kurwa, po prostu niewiarygodna. Z każdego 

centymetra jej skóry bije blask. Nie miałem pojęcia, że w ogóle jeszcze 

rodzą się takie dziewczyny. Przypomina mi gwiazdy filmowe z czasów, 

kiedy  sam  byłem  szczeniakiem.  Jednego  tylko  nie  rozumiem,  Harriet. 

Twój numer pisma ukaże się dopiero za jakieś sześć tygodni, tak? Do tego 

czasu  nie  musisz  się  martwić,  że  ci  ukradniemy  tę  dziewczynę,  więc 

dlaczego pokazujesz mi jej zdjęcia już teraz? Gdybyś chciała, mogłabyś ją 

przy sobie uwiązać na następne pół roku, jeśli oczywiście dogadasz się z 

Eileen Ford.



- Powiem ci, dlaczego. Dlatego, że świetnie sobie zdaję sprawę, że za 

chwilę wszyscy rzucą się na tę dziewczynę i ktoś ją w końcu dopadnie. 

Pogodziłam się już z myślą, że nasze pismo musi ją utracić, ale wolałabym 

sama ustalić, kto nam ją odbierze. Melanie bardzo mnie słucha, a ja z kolei 

uważam,  że  byłbyś  dla  niej  najlepszym  rozwiązaniem.  Ujmijmy  rzecz 

inaczej,  Wells:  wolę wyświadczyć komuś przysługę, niż wyjść na taką, 

która przegrała.

- A ja będę miał u ciebie dług?

- A ty będziesz miał  u mnie dług - przytaknęła Harriet.  -  Pewnie 

nigdy się nie zgłoszę po zapłatę, ale miło jest wiedzieć, że ktoś jest nam 

coś niecoś winien. W dodatku będziesz pamiętał o tym długu, odwrotnie 

niż większość facetów. Znam cię nie od dzisiaj, Wells.

-  Ano,  znasz -  zgodził  się  Cope,  zachodząc w głowę,  co skłoniło 

starą lesbiję, żeby zabawiać się w impresaria jakiejś gówniary. To zupełnie 

nie w stylu Harriet. A zresztą, nieistotne. Najważniejsze, że odpaliła mu tę 

dziewczynę, usiedli we dwójkę na miękkiej kanapce z szarego welwetu. 

Cały  stolik  z  przezroczystego  tworzywa  zakryły  wkrótce  fotografie 

Melanie, które wysypały się już na dywan, oryginalny Edward Fields za 

dwanaście  tysięcy  dolarów.  Dzięki  klimatyzacji  w  pomieszczeniu 

utrzymywała się temperatura dwudziestu stopni, a miły chłodek rozpraszał 

tylko ogień kłód płonących w kominku. Kamerdyner zostawił przy nich 

karafkę  francuskiego  koniaku  i  udał  się  na  spoczynek.  Na  dworze  był 

początek  lipca,  ale  we  wnętrzu  domu  trwał  niezmienny  klimat,  klimat 

luksusu. Cope przyjrzał się bacznie Harriet spoza błękitnych szkieł.

- Jest niewiarygodna. Kurwa, po prostu niewiarygodna. Z każdego 

centymetra jej skóry bije blask. Nie miałem pojęcia, że w ogóle jeszcze 



rodzą się takie dziewczyny. Przypomina mi gwiazdy filmowe z czasów, 

kiedy  sam  byłem  szczeniakiem.  Jednego  tylko  nie  rozumiem,  Harriet. 

Twój numer pisma ukaże się dopiero za jakieś sześć tygodni, tak? Do tego 

czasu  nie  musisz  się  martwić,  że  ci  ukradniemy  tę  dziewczynę,  więc 

dlaczego pokazujesz mi jej zdjęcia już teraz? Gdybyś chciała, mogłabyś ją 

przy sobie uwiązać na następne pół roku, jeśli oczywiście dogadasz się z 

Eileen Ford.

- Powiem ci, dlaczego. Dlatego, że świetnie sobie zdaję sprawę, że za 

chwilę wszyscy rzucą się na tę dziewczynę i ktoś ją w końcu dopadnie. 

Pogodziłam się już z myślą, że nasze pismo musi ją utracić, ale wolałabym 

sama ustalić, kto nam ją odbierze. Melanie bardzo mnie słucha, a ja z kolei 

uważam,  że  byłbyś  dla  niej  najlepszym  rozwiązaniem.  Ujmijmy  rzecz 

inaczej,  Wells:  wolę wyświadczyć komuś przysługę, niż wyjść na taką, 

która przegrała.

- A ja będę miał u ciebie dług?

- A ty będziesz miał  u mnie dług - przytaknęła Harriet.  -  Pewnie 

nigdy się nie zgłoszę po zapłatę, ale miło jest wiedzieć, że ktoś jest nam 

coś niecoś winien. W dodatku będziesz pamiętał o tym długu, odwrotnie 

niż większość facetów. Znam cię nie od dzisiaj, Wells.

-  Ano,  znasz -  zgodził  się  Cope,  zachodząc w głowę,  co skłoniło 

starą lesbiję, żeby zabawiać się w impresaria jakiejś gówniary. To zupełnie 

nie w stylu Harriet. A zresztą, nieistotne. Najważniejsze, że odpaliła mu tę 

dziewczynę.

- Może głupio zapytam, ale czy ona w ogóle umie grać?

- Czy umie? Ja już to wiem, a ty sam się dowiedz - ucięła Harriet, 

która, kiedy już raz dopięła swego, lubiła to zaakcentować racami humoru 



ze staropanieńskiego repertuaru.

-  Dowiem się,  i  to  już  w  przyszłym tygodniu.  Czy  byłabyś  taka 

dobra, żeby zadzwonić do niej w moim imieniu, umówić nas i najszybciej 

jak się tylko da wsadzić ją w samolot?

- Niestety, Wells, sam musisz się tym wszystkim zająć. Możesz jej 

mówić,  co  tylko  zechcesz,  pod  warunkiem,  że  nie  wymienisz  mojego 

nazwiska.  Dam  ci  jej  telefon  do  domu.  Powiedz,  że  dostałeś  go  od 

znajomych  znajomych,  zresztą  sam  potrafisz  coś  wymyślić.  Nie  życzę 

sobie, aby ktokolwiek się dowiedział, że pokazywałam ci te zdjęcia. Kiedy 

przyjdzie pora, odbiorę dług. Takie są moje warunki, Wells. Mówię serio, 

jak  jeszcze  nigdy  w  życiu.  Zaszkodziłabym  sobie  w  redakcji,  gdyby 

wyszło na jaw, że woziłam gdzieś te zdjęcia.

- Doskonale cię rozumiem, Harriet. Daję ci moje słowo. - Cope nic 

oczywiście nie rozumiał, ale wiedział, że z czasem sam się wszystkiego 

dowie. Wiedział też, że kariery w Hollywood nie buduje się chlapiąc o 

wszystkim na prawo i na lewo. Jednym z jego największych darów była 

dyskrecja.

Harriet odleciała do Nowego Jorku dopiero we wtorek. Wells Cope 

nakłonił ją do tego, żeby jeszcze przez jeden dzień była mu towarzyszką 

podczas tajnych wakacji. Tylko w jego domostwie mogły człowiekowi po 

trzech zaledwie dniach obrzydnąć pasztety z gęsich wątróbek,  kawior z 

bieługi,  canard  a  lorange,  wspaniałe  wina  i  prywatne  pokazy  nie 

wypuszczonych jeszcze na rynek filmów. Harriet czuła się uhonorowana i 

dopieszczona, lecz spieszno jej było wrócić do przerwanej pracy.

W środę rano Harriet zadzwoniła do ośmiu różnych osób, w tym do 

dwóch kobiet, które uważała za najbardziej liczące się redaktorki żurnalów 



w  mieście  -  nie  licząc  jej  samej.  Na  pozostałą  szóstkę  składali  się 

dyrektorzy artystyczni największych nowojorskich agencji reklamowych. 

Z każdą z tych osób Harriet umówiła się w ciągu nadchodzących tygodni 

na spotkanie.  Nie trzeba  było czekać  do ostatniego  z  tych spotkań,  by 

uśmiercić Spidera jako fotografa mody.

- Ależ Harriet, słyszeliśmy że Spider to twój nowy królewicz z bajki.

- Nikt nigdy się nie dowie, co z nim przeszłam, Dennis. Talent nie 

wystarczy jako usprawiedliwienie dla wszystkich ekscesów. Spider nie zna 

takiego pojęcia jak robota na termin. Spóźnia się po prostu notorycznie. 

Ilekroć  miał  robić  zdjęcia,  czekaliśmy  w  studio  po  dwie  godziny,  aż 

łaskawie  zechce  się  wreszcie  zjawić!  W  połowie  wypadków  modelki 

musiały zrezygnować ze zdjęć, żeby się nie spóźnić na następne sesje. A 

do  tego  jeszcze  powtórki!  Na  palcach  jednej  ręki  mogę  ci  wyliczyć 

zdjęcia,  których  nie  musieliśmy  aranżować  po  kilka  razy.  Szczerze 

mówiąc, chociaż nie znoszę tego skurwysyna, muszę pochylić czoła przed 

naszym redaktorem  prowadzącym.  Gdyby  nie  to,  że  trzymał  wszystko 

żelazną ręką, w ogóle moglibyśmy powyrzucać te zdjęcia do kosza.

- Dobry Jezu, ale dlaczego godziłaś się na to wszystko?

- Może dlatego, że chłopak ma rzeczywiście talent, jeśli nie zwracać 

uwagi  na  całą  resztę…  Ale  teraz  mówię:  „Koniec”.  Każdy  numer,  w 

którym dawałam jego zdjęcia, rujnował nam budżet. Lace chyba mi głowę 

urwie.  Zwykle  bywa  w  takich  sprawach  wyrozumiały,  ale  dawno  nie 

widział tak przekroczonego kosztorysu. Spider Elliott chce moim zdaniem 

prześcignąć Stanleya Kubricka.  Gdyby nie  mój  staż,  sama bym pewnie 

wyleciała za to wszystko na bruk.

- Mówisz, że powtarzaliście zdjęcia?



-  Ba,  żeby  tylko  to.  Nie  chodzi  mi  już  o  to,  że  nasz  gwiazdor 

wiecznie łomotał  modelki  w przebieralni.  Gorzej,  że jego ostatnia  seria 

zdjęć  jest  do  niczego.  Po  prostu  do  niczego.  Cały  listopadowy  numer 

musieliśmy zdjąć z makiet  i  powierzyć innemu fotografowi.  W gruncie 

rzeczy  to  wszystko moja  wina.  Co mi  do  głowy strzeliło,  żeby  dawać 

szansę  takiemu  szczeniakowi?  No,  ale  dosyć  już  moich  koszmarnych 

historii, Dennis. Przepraszam, że tak ci się wypłakuję w mankiet, ale od lat 

nie pozwoliłam sobie na równie kosztowny eksperyment. Zapomnijmy o 

całej tej sprawie. Powiedz mi lepiej, co porabiasz? Jak praca dla tej nowej 

firmy? Moim zdaniem ostatnia seria reklam była kapitalna. Musisz mieć 

świetnego fotografa, co?

* * *

- Naprawdę nie wiem, czym się tak denerwujesz, Spider - zauważyła 

Melanie swoim lodowato aksamitnym głosem, w którym nie było złości, 

lecz tylko zwyczajna ciekawość.

- Wprawdzie dalej nie wiem, jakim cudem Wells Cope dowiedział 

się,  że istnieję,  ale  sprawdziłam wszystko w jego biurze na zachodnim 

wybrzeżu. Naprawdę mnie zapraszają. Facet chce, żebym przyjechała na 

próbne zdjęcia. Na dwa tygodnie, nie dłużej. Dwa tygodnie to na pewno 

nie wieczność,  a  poza tym bardzo się cieszę z tej  propozycji.  Za to ty 

zachowujesz się tak, jak gdyby Wells był handlarzem żywym towarem, a 

niejednym  z  najsławniejszych  producentów  w  Hollywood,  o  czym 

doskonale wiesz.

Melanie  leżała  wyciągnięta  na  płóciennym  leżaku  Spidera, 

zaprojektowanym bardziej  z  myślą  o  drzemkach  niż  o  siedzeniu,  lecz 

nadal zdołała zachować sztywną, poważną pozę.



- Ech, Spider, wiesz, że jest jedna szansa na milion, żeby coś z tego 

wyszło, ale przynajmniej studio pokryje za mnie wszystkie koszty, a przy 

okazji obejrzę sobie Kalifornię. Dlaczego tak na wszystko kręcisz nosem?

- A co będzie, jeżeli mi nie wrócisz z tej Kalifornii? Sam słyszałem 

historie o ludziach, którzy wyskoczyli tylko raz do Hollywood, właśnie na 

dwa tygodnie, i nigdy ich już więcej nie widziano na obiedzie w Dino’s!

- Ty głuptasie - roześmiała się Melanie, która doskonale widziała, ile 

strachu i pożądania kryje się za żarcikami Spidera. Ten fakt najbardziej ze 

wszystkiego umacniał ją w przekonaniu, że najwyższa pora odjechać. Na 

dodatek Spider zaczął wysnuwać najdziksze, bezsensowne teorie na temat 

Harriet, która przecież próbowała ją tylko pocieszyć w trakcie przyjęcia. 

Ach, te jego maniackie, zboczone aluzje! Melanie była wręcz zadowolona, 

że zamiast  słuchać,  z miejsca kazała mu zamilczeć.  Teraz znów Spider 

próbował odwieść ją od wyjazdu na próbne zdjęcia. Na samym początku, 

kiedy Spider fotografował ją do wrześniowego numeru czasopisma, uznała 

go za najwspanialszego i najbardziej nieobliczalnego faceta ze wszystkich. 

Ktoś tak pewny swojego talentu na pewno mógł jej pomóc stać się kimś 

innym, kimś nowym… Cóż, kiedy ostatnio Spider zrobił się taki sam jak 

wszyscy jego poprzednicy: wciąż czegoś od niej chciał, chciał więcej, niż 

Melanie  miała  zamiar  dać  jemu  czy  komukolwiek.  Pozwoliła  mu 

zaciągnąć  się  do  łóżka  i  zapłaciła  za  to,  bo  odtąd  Spider  zaczął  sobie 

wyobrażać, że ma do niej jakieś prawa. Jakie znów prawa?!

Spider  porwał  nagle  Melanie  z  leżaka  i  delikatnie  przeniósł  ją  na 

łóżko.

- Kochanie, kochanie moje, pozwól mi zostać twoim niewolnikiem. 

Zrobię tylko to, co chcesz, moja śliczna, tylko to, co zechcesz.



Zdziwiona  Melanie  spostrzegła,  że  Spider  cały  drży,  bezwstydnie 

okazując jej swe uczucia. Zrozumiała, że w tym stanie rzeczy będzie jej 

niezmiernie trudno mu się wymknąć. Spider wiedział, że Melanie ma już 

bilet na pierwszy jutrzejszy samolot. Najprościej było więc zezwolić mu 

na wszystko, co chciał.

Leżała  więc  nieruchomo,  posłusznie  poddając  się  wszystkim jego 

gestom, kiedy ją rozbierał i kiedy pospiesznie zrzucił z siebie ubranie, a 

jego smukłe, atletyczne ciało przesłoniło cieniem słabe światło wnętrza. 

Postanowiła sobie, że nie kiwnie nawet palcem, że będzie leżeć i czekać, 

aż Spider skończy swoje zabawy.

Spider tymczasem nachylił się nad nią delikatnie,  cały ciężar ciała 

opierając na kolanach i łokciach i spojrzał na spokojną twarz dziewczyny i 

na  jej  szeroko  rozwarte  oczy.  Jego  gruby  członek  nabrzmiał  już  tak 

mocno, że stał w poziomie, opierając się o brzuch, kiedy Spider przyklękał 

nad  Melanie.  Odwróciła  wzrok,  by  nie  patrzeć.  Powoli,  dotykając  jej 

wyłącznie  wargami,  Spider  pocałował  cudowne  usta  dziewczyny, 

obrysowując ich kontur czubkiem języka tak starannie, jak gdyby sam je 

właśnie projektował. Kiedy nie otworzyła ust i nie pozwoliła się całować 

głębiej, uznał, że prosi go niemo, by zajął się jej sutkami. Przysiadł więc 

na  piętach,  nachylił  się  i  objął  dłońmi  małe  piersi  Melanie,  kolejno 

składając  im  hołd  i  dotykając  językiem  każdy  z  sutków  dopóki  nie 

stwardniały.  Ssał  je  starannie  przez  długie,  długie  minuty,  a  ciszę 

przerywał tylko szelest języka. Raz tylko zapytał szeptem: - Dobrze ci? 

Dobrze? - a Melanie westchnęła w odpowiedzi. Po długiej chwili Spider 

obiema dłońmi zwarł  razem piersi  Melanie w taki sposób, że oba sutki 

dzieliło  od  siebie  tylko  kilka  centymetrów  i  nie  zwalniając  uchwytu 



przemknął po nich językiem, na przemian dotykając ich, ssąc, delikatnie 

podgryzając i szeroko otwierając usta, dzięki czemu biorąc wdech wciągał 

ciało  daleko,  jak  tylko  mógł  do  środka,  pieszcząc  Melanie  nie  tylko 

językiem, lecz także policzkami i gardłem. Piersi dziewczyny były już całe 

mokre i zaróżowione. Nagle wydały się Spiderowi większe, obfitsze niż 

przedtem.  Ani  przez  chwilę  nie  poczuł  jednak  na  ciele  dotyku  palców 

Melanie,  której  ramiona  wciąż  spoczywały  bezwładnie  wzdłuż  boków. 

Pomyślał z czułością, że jego mała bawi się w dziewicę. Na pewno jest już 

gotowa. Spider zmienił pozycję, próbując wejść w dziewczynę.

- O nie! - syknęła.  - Obiecałeś mi, że będziesz niewolnikiem. Nie 

masz prawa go we mnie włożyć. Zabraniam ci kategorycznie. Nie wolno!

- Wiesz, co w takim wypadku musiałby uczynić niewolnik, prawda? 

- wyrzekł gardłowym głosem Spider, rozpłomieniony zakazem. - Zrobiłby 

to,  czego  nigdy  nie  pozwalałaś  mi  robić.  Po  to  przecież  trzyma  się 

niewolnika.

- Nie wiem, o czym mówisz - odpowiedziała Melanie głosem bez 

wyrazu, udzielając milczącego zezwolenia.

Spider wsunął dłonie pod jej pośladki. Melanie pospiesznie splotła 

sobie ręce na futerku, lecz nie protestowała. Język Spidera długo macał 

wejście.  Wreszcie  napotkał  między  splecionymi  palcami  szczelinę  i 

wcisnął w nią gorący, niecierpliwy język, głaszcząc nim jedwabiste włosy 

i ciepłą skórę. Melanie wciąż milczała. Spider z miną zwycięzcy rozchylił 

jej kolana, mocno złapał ją za nadgarstki i przycisnął jej ręce do boków, a 

potem ześlizgnął się w kierunku nóg wielkiego łóżka i legł płasko, z głową 

tuż  przy  jej  kroczu,  z  całych  sił  dociskając  pulsujący  członek  do 

prześcieradła.  Jedwabisty  puch  tylko  częściowo  okrywał  dziewczęce, 



rozkosznie różowe labia. Długimi pociągnięciami języka Spider zmierzwił 

runo Melanie, zlepiając je śliną. Potem, samym czubeczkiem języka zaczął 

przesuwać tam i na powrót wzdłuż linii dzielącej zewnętrzne płatki ciała 

od bardziej różowych warg wewnętrznych, stulonych w swojej kryjówce. 

Wreszcie  jednak  język odnalazł  bruzdę  między  środkowymi  płatkami  i 

wcisnął  się  głęboko w prześwit  między nimi,  wyprężając się  i  wijąc w 

wysiłku, by sięgnąć do samego środka.

-  Nie!  Nie!  Przestań!  Pamiętaj,  co  mi  obiecałeś.  Masz  tam  nie 

wchodzić - wykrztusiła Melanie, zupełnie poważnie usiłując wyrwać się z 

uścisku  Spidera.  Słysząc  to,  Spider  nie  wypuścił  jej  wprawdzie,  lecz 

posłusznie wciągnął język i wargami zaczął szukać guzka jej łechtaczki. 

Okazała  się  maleńka,  zagubiona głęboko pośród fałd ciała,  lecz  urosła, 

kiedy  już  ją  znalazł  i  uparcie  zaczął  ssać,  przerywając  tylko po to,  by 

przejechać po niej językiem. Ssąc zaś, sam o tym nie wiedząc, rytmicznie 

tarł  potężnie  wzwiedzionym  penisem  o  prześcieradło.  Milcząca  dotąd 

dziewczyna z całych sił wtuliła nagie krocze w jego twarz i niepomna już 

na nic, wychrypiała: - Nie wkładaj we mnie kutasa. Rób co chcesz, ale nie 

wkładaj.  Przyrzekłeś  mi,  niewolniku.  -  Spider  coraz  szybciej  całował  i 

lizał guziczek Melanie, słysząc jej jęki i zduszone okrzyki. Jeszcze chwila, 

a dziewczyna zacznie wrzeszczeć. Spider bez reszty zatracił się w tym, co 

robi.  Przysiągłby, że w szeroko przed nim otwartej  pochwie mieści  się 

cały świat, świat, do którego wzbroniono mu przystępu, lecz któremu miał 

dostarczyć  rozrywki.  W  pewnej  chwili  jednak  Melanie  zesztywniała, 

napinając  wszystkie  mięśnie.  Kiedy  wstrząsnął  nią  pierwszy  rozkoszny 

skurcz,  zakrzyczała.  Czując  tę  ekstazę,  Spider,  podniecony  do 

nieprzytomności tarciem o prześcieradło, poczuł, że strzela spermą na całe 



łóżko, niezdolny powstrzymać się ani sekundy dłużej.

Oderwali się od siebie i legli wyczerpani, wciąż czując odchodzący 

spazm. Po minucie Spider, który wciąż leżał z twarzą wtuloną w pościel, 

usłyszał jak Melanie wstaje.

-  Nie  ruszaj  się.  Idę  tylko  do  łazienki  -  uspokoiła  go  Melanie  i 

wyślizgnęła  się  z  pokoju.  Spider  był  zbyt  wyczerpany  wysiłkiem  i 

szczęściem, by podnieść głowę. Pomyślał,  że dziewczynie nareszcie się 

udało  poczuć  rozkosz.  Nareszcie.  A  więc  to  tego  chciała  od  samego 

początku… Jaka wstydliwa, jaka głupiutka… Bała się poprosić o to, co 

cieszyło ją najbardziej. Następnym razem będę wiedział, co jej dać, i dam 

jej  to,  och,  jak  dam  -  przyrzekł  w  myślach  Spider  i  zadowolony, 

niepostrzeżenie zapadł w drzemkę.

Kiedy się obudził, Melanie już nie było.

- Valentine, Val, powiedz mi prawdę. Czy myślisz, że zwariowałem 

z tymi podejrzeniami?

Valentine uważnie się przyjrzała Spiderowi. Kulił się w największym 

ze swoich foteli, jak gdyby mu było zimno, choć na jego czole perlił się 

pot, jak przy wielkim zdenerwowaniu. Cerę miał ziemistą, oczy podbite, 

usta  opuchnięte.  Valentine  sama  nie  wiedziała,  skąd  wzięło  się  w niej 

poczucie,  że  za  chwilę  serce  jej  pęknie  na  widok takiego  nieszczęścia. 

Spider  był  jej  najlepszym przyjacielem,  ale  nikim  więcej.  Przyjaźń  to 

oczywiście sprawa istotna, może nawet bardziej istotna niż miłość, przez 

to że trwalsza -  w odróżnieniu od miłości,  co do której… Wystarczyło 

spojrzeć  na  Spidera.  Valentine  żałowała,  że  nie  przestrzegła  go  przed 

Melanie, ale w tamtych dniach nie chciała się do niczego wtrącać.

-  Jesteś  jeszcze  głupszy  niż  myślałam  przy  naszym  pierwszym 



spotkaniu, Elliott - rzekła łagodnie.

- Że jak?

- Oczywiście, że nie zwariowałeś. Sam popatrz: pewnego wieczora 

spostrzegasz,  jak  Harriet  Toppingham  zaczyna  się  dobierać  do  twojej 

dziewczynki. Tydzień później twoja dziewczyna jest już w Kalifornii,  a 

nowy agent  informuje  cię  przez  telefon,  że  klienci  odwołali  wszystkie 

zdjęcia na najbliższy okres nie tylko dla redakcji Fashion, ale i dla trzech 

innych  agencji  reklamowych.  Potem  znowu  dzwoni,  tym  razem  z 

wiadomością,  że  nie  potrafi  zdobyć  nowych  zamówień  nie  tylko  na 

najbliższy  tydzień,  ale  w  ogóle  jakichkolwiek,  bo  na  dźwięk  twojego 

nazwiska klienci z miejsca go wyrzucają. Musiałbyś zwariować, żeby nie 

połączyć ze sobą tych faktów.

- Ale dlaczego? Kurwa, dlaczego? Dlaczego ktoś miałby mi zrobić 

takie  świństwo?  Co  ta  Harriet  sobie  wyobrażała?  Że  naopowiadam 

wszystkim,  co  widziałem,  że  rozdmucham  sprawę?  Że  zacznę  ją 

szantażować albo wyzwę ją na pojedynek na pistolety? Jaki miała powód, 

żeby mnie niszczyć, co?!

- Czasami wydajesz mi się naiwny, Elliott.  Tyle mi opowiadałeś o 

tym,  jaka  jest  Harriet  Toppingham  i  jak  się  zachowuje.  Sama 

wychowywałam się całe życie wśród kobiet i powiem ci zwyczajnie, że to 

zła baba. Dalej tego nie rozumiesz? Spróbuj wejść w jej skórę i zastanowić 

się, co czuła, kiedy się okazało, że nie kłaniasz się jej w pas i nie włazisz 

do dupy jak wszyscy pozostali. - Tu Valentine, by przydać wagi kwestii, 

potrząsnęła  rozczochraną,  kędzierzawą  głową.  -  Spotkałam  całą  masę 

kobiet,  które  najbardziej  ze  wszystkiego  chcą  władzy,  wiem  więc,  do 

jakich podłości są zdolne, kiedy czują się zagrożone. Myślałeś, że skoro 



Toppingham jest babą, na pewno cię z miejsca polubi? Wiem, Elliott, że 

kobiety uważają cię za luksusowy towar - ale nie wszystkie.

-  Więc  myślisz,  że  tylko  o  to  poszło?  Że  odezwała  się  w  niej 

lesbijka?

- Ależ skąd. Spotkałoby cię to z jej strony prędzej czy później, nawet 

gdyby nie  istniała  żadna Melanie.  Nie potrafiłeś  dać Toppingham tego, 

czego się spodziewa od każdego mężczyzny, od każdego, z kim wchodzi 

w interesy.

- Nie wiem, do czego zmierzasz,  Val.  Zawsze ją szanowałem, ba, 

wszyscy ją szanują, dla niej starałem się zawsze jak mogłem najlepiej, o 

czym doskonale wiedziała…

- Ale czy się jej bałeś?

- Jasne, że nie.

- Alors… - Valentine zawiesiła po tym słowie głos, ucinając kwestię, 

zwyczajem  Francuzów  stwierdzających  niepodważalny  fakt,  który  nie 

wymaga dalszych sporów.

- Jest jeszcze coś. Głos Melanie bardzo dziwnie brzmi przez telefon – 

wymamrotał Spider po długim milczeniu. Wstydził się swojego cierpienia 

i  był  wyraźnie  cichszy.  -  Za  nic  nie  chce  mi  powiedzieć,  jak  tam jej 

sprawy. Mówi tylko, że ma mnóstwo roboty, ale brzmi to tak, jak gdyby 

mówiła nie z Kalifornii, ale z Księżyca. Ciekaw jestem, czy ta stara zdzira 

nie  naopowiadała  jej  jakichś  kłamstw…  -  Spider  przerwał,  widząc  na 

twarzy  tak  spokojnej  i  logicznej  zwykle  Valentine  wyraz  bólu  i 

współczucia. - Nie myślisz chyba, że to zrobiła, co? Nie, wiesz, że chodzi 

o coś innego, ale o co? Powiedz mi, jeśli wiesz!

Spider  krzyczał,  gdyż  nie  mógł  wymazać  z  pamięci  ostatniego 



wieczoru z Melanie. Był przekonany, że nareszcie odkrył tajemnicę i zdoła 

dzięki temu całkowicie sobie podporządkować dziewczynę. Kiedy jednak 

rozmawiał  z  nią  przez telefon,  była wobec niego jak zwykle chłodna i 

zdawkowa.

- To naprawdę nie moja sprawa, Elliott, co dzieje się między tobą a 

Melanie.  Może po prostu przerasta ją ta nowa sytuacja.  Zamiast  gadać, 

lepiej otwórz któreś wino, odgrzejemy sobie jedzenie…

- Valentine, do diabła! Przypomina mi się, jak tak mówisz, historyjka 

o matce, której syn wpełza do domu, krwawiąc z pięciu ran postrzałowych, 

a ta  mówi mu: -  Najpierw zjedz, potem będziemy rozmawiać.  Przestań 

próbować mnie karmić i powiedz mi bez ogródek, co sądzisz o Melanie. 

Zawsze  umiem  poznać,  kiedy  kłamiesz,  więc  nie  próbuj  mi  wycinać 

żadnych numerów. Poza tym nie mów, że to nie twoja sprawa. Poza tobą 

nie mam żadnych przyjaciół.

-  Od  czego  ma  się  przyjaciół,  co?  -  skwitowała  to  wyznanie 

Valentine,  licząc,  że  zyska  na  czasie  i  próbując  ubrać  w słowa  to,  co 

chciała powiedzieć.

- Powiedz mi - poprosił znowu. - Powiedz mi, co się dzieje, zdradź 

mi swoje domysły, nie wiem, nie będę ci miał niczego za złe… Ja muszę z 

kimś porozmawiać!

-  Moim  zdaniem,  Elliott,  jesteś  tu  zupełnie  bez  winy.  Myślę  po 

prostu,  że  Melanie  szuka  czegoś,  czego  ty  nie  jesteś  jej  w  stanie  dać. 

Byłam o tym przekonana, od kiedy ją pierwszy raz spotkałam. Melanie nie 

jest  szczęśliwa.  Nawet  ty  nie  potrafiłeś  jej  uszczęśliwić.  Nie,  nie 

przerywaj. Jeżeli ktoś potrafiłby jej przynieść szczęście, to na pewno ty, 

ale jej wcale nie chodzi o to, żeby zdobyć mężczyznę. Ani kobietę. Ani w 



ogóle nikogo. Jej chodzi o coś innego.

-  Po prostu  i  zwyczajnie  jej  nie  lubisz  -  zauważył  Spider,  czując 

nagłą niechęć do Valentine.

-  Nie wiem, czy nie lubię.  Prędzej  już jest  tak,  jak pisze Colette: 

„Olśniewająca piękność nie budzi współczucia”.

- Colette?

-  Może  chodzi  o  zwykłe,  typowe,  amerykańskie  marzenie  o  tym, 

żeby zostać gwiazdą filmową - ciągnęła Valentine nie zwracając uwagi na 

sarkazm Spidera. -  Dlaczego zabrała się tak prędko? Naprawdę musiała 

odwołać sesje zdjęciowe na i - ?* cały dzień naprzód? Skąd wiesz, czy 

Melanie nie ma dokładnie tej samej ambicji, co dziesięć milionów innych 

amerykańskich dziewczyn? Urody ma dosyć…

- Dosyć! - przerwał ostrym tonem Spider.

- Przecież mówię, że dosyć, ba, aż za dużo. Sam przyznaj, jakie to 

dziwne, że głupi przypadek, przesunięcie zaledwie o milimetr wyróżnia 

jedną twarz spośród tylu innych. Zastanów się, Elliott.  Melanie ma parę 

oczu,  nos  i  usta,  tak  samo  jak  wszyscy.  Chodzi  tylko  o  nieznaczne 

przesunięcia, o to, jak są rozmieszczone. Jeden czarodziejski ruch, i jaka 

różnica.  Mnie  samej,  Elliott,  ciężko  to  zrozumieć.  Dlaczego,  u  licha, 

właśnie tych parę milimetrów, parę szczegółów ma być takie ważne dla 

facetów, a już zwłaszcza dla ciebie, Elliott? Wygodnie być taką Melanie i 

już  nie  musieć  być  czarującą.  Powiedz,  czy  Melanie  chociaż  raz  cię 

rozśmieszyła? Czy kochała cię tak mocno, jak ty ją? Czy opiekowała się 

tobą, grzała własnym ciałem i chroniła od złego? - Valentine odwróciła 

wzrok,  nie  mogąc  znieść  wyrazu  jego  twarzy,  wystarczającego  za 

najdłuższą  odpowiedź,  lecz  nie  zamilkła.  Chciała  wreszcie  powiedzieć 



wszystko, co ciążyło jej od tak dawna. - Widziałam, jak fascynowała cię 

jej tajemnica. Co do mnie, myślę, że tajemnice wydają się najgłębsze tam, 

gdzie najwięcej jest wiesz czego? Pustki. Ktoś, kto jest pełen życia, nie 

wydaje  się  nam  zagadką,  przeciwnie.  Gdyby  Garbo  sama  miała  coś 

ciekawego do powiedzenia, skończyłaby jako normalna kobieta.

-  Do  diabła  z  tą  twoją  francuską  przemądrzałą  pierdoloną 

obiektywnością! Jak możesz studiować pod szkiełkiem ludzkie uczucia? 

Od razu wiem, że nigdy nie zdarzyło ci się kochać!

- Może nie… A może tak. Sama do tej pory nie wiem. A teraz, do 

diabła, jak powiedziałeś, zjedzmy coś! Sam, jeśli sobie chcesz, możesz się 

zamorzyć głodem z miłości, ale ja nie mam takiego zamiaru. - Valentine 

nalała  sobie  i  Spiderowi  wina,  jak  samica  jastrzębia  śledząc  gościa 

czujnym  okiem,  dopóki  nie  wypił.  W  jej  sercu  dojrzewało  powoli 

pragnienie,  a  właściwie  modlitwa,  wielce  wielkoduszne  życzenie.  Oby 

temu małemu ladaco, do którego Spider tak wzdychał,  udało się zostać 

największą gwiazdą filmową na świecie…

* * *

Melanie zatrzymała się w domku gościnnym na terenie posiadłości 

Wellsa  Cope.  Przez  dziesięć  dni  bez  przerwy  pracowała  z  Davidem 

Walkerem,  słynnym  mistrzem  sztuki  aktorskiej.  Co  rano  kamerdyner 

Cope’a  zawoził  ją  do  domu  Walkera  w Hollywood  Hills  i  odbierał  ją 

stamtąd  o  czwartej.  Melanie  sama  zdumiewała  się,  że  każdy  szczegół 

nauki wydaje się jej tak oczywisty, tak nieziemsko logiczny. Może upadła 

na głowę, ale zaczynało się jej wydawać, że daje sobie radę z aktorstwem. 

David nie obsypywał jej komplementami, ale z drugiej strony nie kręcił 

nosem na jej postępy aż tak, jak się tego obawiała. Przedwczoraj zaś, dzień 



przed próbnymi zdjęciami,  po ojcowsku ucałował  ją,  mówiąc,  że  to  na 

szczęście.  Melanie  wiedziała,  że  Walker  nie  obdarza  takim  gestem 

każdego swojego adepta.

Wieczorami  siadała  do  kolacji  z  Wellsem  -  zawsze  w  jego 

rezydencji,  domu  jak  ze  snu,  pełnego  kwiatów,  obrazów,  kryształów, 

srebra i muzyki. Nigdy jeszcze nie spotkała takiego człowieka jak Cope - 

dowcipnego,  lecz  powściągliwego,  wręcz  wyniosłego,  inteligentnego, 

rozumiejącego ją bez słów. Cope niczego się od niej nie domagał, za to był 

wyraźnie  zadowolony  z  jej  towarzystwa;  Melanie  czuła  się  więc 

doceniona. Czasami żałowała, że poddała się próbnym zdjęciom. Przecież 

życie w tym bezpiecznym, kojącym świecie,  w którym nikt niczego od 

niej nie chciał - oprócz tego, by udawała, że jest kimś innym - mogłoby 

trwać w nieskończoność, tak było wspaniałe. Melanie pławiła się wręcz w 

poczuciu, że jest kimś innym, niż w rzeczywistości, i nie czuła już dawnej 

chęci, by przyglądać się samej sobie, odgrywającej jakąś rolę.

Z daleka zobaczyła,  jak przez otwartą specjalnie bramę rezydencji 

wjeżdża mercedes Wellsa. Producent nie wszedł do domu, jak to miał w 

zwyczaju,  lecz  przeciął  ogród,  ominął  basen,  przeszedł  przez  trawnik  i 

podszedł do miejsca, gdzie Melanie siedziała sobie z książką na kolanach i 

szklanką zimnego napoju w dłoni. Cope zabrał jej szklankę oraz książkę, 

odkładając je na stolik, po czym oburącz porwał Melanie w objęcia. Nie 

musiała  już  o  nic  pytać.  Mina  Wellsa  tłumaczyła  wszystko.  Zapytała 

jednak, by dłużej cieszyć się triumfem:

- Potrafię grać?

- Oczywiście - odkrzyknął Cope, w którym zaszła dziwna odmiana.

- A co teraz? - Melanie czuła niespodziewaną radość, oczekiwaną, 



lecz nieobliczalną, podobną do tej, która następuje po mękach porodu.

-  Teraz będę cię musiał  odkryć.  Bo przecież  chyba właśnie  na to 

czekałaś?

- Całe życie. Czekałam całe życie!

* * *

Tego  wieczora  Wells  Cope  zabrał  Melanie  na  kolację  do  „Ma 

Maison” i przedstawił ją wszystkim swoim znajomym. Nie wyjaśniał przy 

tym, czym zajmuje się młoda dama. Melanie jednak zdawała sobie sprawę, 

iż  kiedy  udaje,  że  nie  zwraca  uwagi  na  otoczenie,  połowa  osób  w 

restauracji obrzuca ich stolik ukradkowym spojrzeniem. Melanie czuła na 

skórze  gorąco  tych  chciwych,  zaciekawionych  spojrzeń,  mimo  że  nie 

widziała nawet oczu, które na nią patrzyły. Wrażenie było oszałamiająco 

wspaniałe.

Po  kolacji  Wells  Cope  kochał  się  z  nią  po  raz  pierwszy.  Uznała 

później,  że  była  to  najlepsza  scena  miłosna  w  jej  życiu,  podobna  do 

niespiesznego walca. Chyba przez godzinę Cope delektował się widokiem 

jej nagiego ciała, odwracając ją i układając na różne sposoby, dotykając i 

penetrując miękkimi palcami,  niczym ślepiec,  zagubiony we śnie,  który 

nie wymagał z jej strony udziału, a tylko samej obecności. Wreszcie, kiedy 

ją posiadł, akt okazał się kontynuacją snu - był wystudiowany, powolny i 

pełen cielesnej gracji. Nie miało to nic wspólnego z gorącą, niecierpliwą 

pasją, której się tak obawiała. Co najważniejsze, Cope nie zapytał, czy i jej 

było dobrze. Dlaczego mężczyźni zawsze się o to dopytują? Przecież to 

nie ich sprawa. Kochanie się bardzo poprawiło jej samopoczucie. Czuła się 

jak kot, przez długie godziny miękko głaskany po futerku. Kiedy wreszcie 

podniosła się z łóżka, Cope wydawał się domyślać bez pytania, że Melanie 



nigdy  jeszcze  nie  wytrwała  do  rana  z  mężczyzną.  Bez  sprzeciwów 

pozwolił  jej  odejść do domku gościnnego,  na pożegnanie  obdarzając ją 

spojrzeniem natchnionych oczu,  w którym kryła  się  obietnica.  Melanie 

wiedziała, że Cope dotrzyma tej obietnicy.

Spider!

25 lipca 1976 roku

Proszę cię, żebyś więcej do mnie nie dzwonił. Jeżeli zadzwonisz, nie  

podejdę do telefonu. Przeszkadzają mi te twoje telefony, a ja chcę mieć  

spokój. Nie wiem, dlaczego nigdy nie umiałam powiedzieć głośno, o co mi  

chodzi, i przekonać ludzi, że nie żartuję, może więc lepiej mi to wyjdzie na 

piśmie.  Nie  kocham cię  i  nie  wyjdę  za  ciebie  za  mąż.  Nie  wracam do  

Nowego Jorku, zostanę w Kalifornii, a kiedy tylko Wells znajdzie fundusze,  

wystąpię u niego w filmie.

Dlaczego nie potrafisz zrozumieć, że między nami koniec? Mogłeś  

się tego domyślić ze sposobu, w jaki z tobą rozmawiałam przez telefon za  

każdym razem, kiedy dzwoniłeś. Dopiero teraz zrozumiałam, że chciałeś  

mnie zakuć w kajdany. Chciałeś mnie pożreć, do ostatniej okruszynki, jak  

ludożerca. Kiedy się koło mnie kręciłeś przez ostatnie parę tygodni, nie  

mogłam już oddychać w twojej obecności. Dusiłam się przy tobie. Musisz  

sobie zdać sprawę, że nie masz teraz żadnego wyboru. Odeszłam od ciebie  

na dobre. Może teraz cię wreszcie przekonałam?

Potrafię  grać,  Spider.  Film to nie  taki  „głupi  pomysł”,  jak  mi to  

tłumaczyłeś przez telefon.

A swoją drogą, pierwszy raz uświadomiłam sobie, że potrafię grać  

tamtej ostatniej nocy u ciebie, kiedy się uparłeś, żeby się ze mną kochać,  

chociaż wcale nie miałam ochoty. Uwierzyłeś wtedy, że było mi dobrze.  



Prawda, że uwierzyłeś? A przecież nie czułam nic. Nic, a nic, przysięgam.

Melanie

John  Prince,  projektant,  dla  którego  pracowała  Valentine,  kiedy 

Spider otrzymał od Melanie ów list, był jednym z władców Siódmej Alei. 

Uwielbiał  powtarzać  dziennikarzom,  że  ludzie,  którymi  się  otacza,  to 

szczególna rasa.

- To nie byle kto, to Ludzie z Życiem - chwalił się więc i wyjaśniał: - 

Bardzo,  ale  to  bardzo  rzadko  zdarza  się  człowiekowi  spotkać  kogoś 

nadzwyczajnego,  a  wtedy  między  dwojgiem  ludzi  przechodzi  iskra. 

Dlatego od razu wiem, że spotkałem kogoś ze swoich Ludzi. Takie rzeczy 

wyczuwa się podświadomie.

W  rzeczywistości  jednak  Prince  dobrał  sobie  grupę  asystentów  - 

wśród nich Valentine - kierując się wyłącznie takimi kryteriami jak talent, 

pracowitość i znajomość rzemiosła. Prince nigdy zresztą nie ograniczał się 

do użyczania wytwórcom odzieży swojego nazwiska i inkasowania za to 

gotówki.  Jeżeli  partia  prześcieradeł  i  ręczników  nosiła  etykietkę  „BY 

JOHN PRINCE”, znaczyło to,  że projektant osobiście zatwierdził  wzór, 

stworzony na Jego Obraz i Podobieństwo przez któregoś z Jego Ludzi. Ta 

sama  zasada  dotyczyła  Jego  kostiumów  kąpielowych,  butów,  płaszczy 

deszczowych,  biżuterii,  apaszek,  okularów słonecznych,  peruk,  pasków, 

futer,  strojów  wieczorowych  i  perfum.  Prince  za  bardzo  dbał  o  swoją 

reputację  projektanta,  by  dobierać  sobie  podwładnych  kierując  się 

wyłącznie podszeptem podświadomości.  Znajdował sobie jednak swoich 

Ludzi  z  śyciem,  na  przykład  przyjmując  do  pracy  nowego  asystenta  i 

przemieniając go w kogoś zupełnie nowego, godnego etykietki „BY JOHN 

PRINCE”.



Valentine przyjął właściwie w ciemno, bo dopiero po umówieniu się 

na  rozmowę  odkrył  jej  talent,  przeglądając  projekty  kolekcji  Wiltona, 

przyniesione mu przez Spidera Elliotta.

Kiedy Valentine zjawiła się w końcu w jego gabinecie, ucieszył się, 

widząc przed sobą kogoś niezaprzeczalnie żywego, nawet zbyt żywego. 

Valentine  przekroczyła  próg ze swoją płomienną czupryną,  nastroszoną 

ponad  bladą  twarzą  z  parą  zaskakująco  jasnych,  zielonkawych  oczu. 

Valentine zawsze kładła na rzęsy potrójną warstwę tuszu, akcentując swój 

wygląd rodem z ulicy du Faubourg St.-Honore,  a tego dnia podkreśliła 

jeszcze  swą  urodę  zielonym cieniem  do  powiek  -  wszystko  po  to,  by 

odwrócić uwagę od swojej figury. Odkąd dowiedziała się prawdy o Alanie 

Wiltonie, schudła osiem kilo, choć i przedtem była niesłychanie szczupła. 

Ubierając się w ostatniej chwili, musiała więc narzucić na spadający z niej 

brązowy kombinezon obszerne, rdzawopomarańczowe poncho.

-  Wygląda,  moja milusia,  że można zagrzać sobie  o ciebie  ręce - 

przywitał Valentine Prince, uśmiechając się miło. Wstał i uścisnął jej dłoń, 

a  potem  usadził  Valentine  w  stojącym  przed  biurkiem  skórzanym 

klubowym  fotelu.  Cały  jego  gabinet  wydawał  się  wyjęty  żywcem  z 

londyńskiego  klubu  i  wyglądał  jak  elegancka  palarnia,  pełna  ciemnego 

drewna,  książek  w  pięknych  oprawach,  błyszczącej  skóry  i  mosiądzu. 

Prince’owi  nie  udało  się  wprawdzie  skończyć  szkoły  średniej  w 

rodzinnym Des Moines, ale umiał sam siebie stworzyć od nowa, nadając 

sobie  postać  angielskiego  arystokraty.  Od  mówienia  z  fałszywym 

brytyjskim  akcentem  powstrzymywał  go  nie  tyle  dobry  smak,  ile 

zwyczajny brak talentów językowych. Prince wzbudzał zaufanie ze swoją 

pokaźną  posturą,  szpakowatymi  włosami  i  sympatycznie  pomarszczoną 



twarzą. Wyglądał jednocześnie jak zbliżający się do emerytury brytyjski 

generał  po cywilnemu i  jak  niesłychanie  dobrze prosperujący makler  z 

wyścigów konnych. Wrażenie to osiągał dzięki przemyślnemu połączeniu 

rozmaitych sztuk odzieży ze swych kolekcji. Nigdy nie wkładał na siebie 

niczego,  co  nie  było  tweedowe,  kraciaste  lub  prążkowane  -  nie  licząc 

oczywiście  ubrań  w  jodełkę.  Dobierając  sobie  na  przykład  spodnie  z 

brązowo - białego tweedu, uzupełniał je prążkowaną szkocką kamizelką w 

brązowo - zielone pasy i kosmatą marynarką w wyraźną kratkę, do której 

pasował  oczywiście  tylko  krawat  w  tradycyjne,  wijące  się  wzory, 

podkreślający podszycie kołnierza marynarki. Prince marzył zawsze, żeby 

chodzić z laską, lecz tymczasem zadowalał się dużym parasolem. Jeden z 

jego pracowników lubił powtarzać, że Prince jest chyba nieśmiertelny, bo 

w całej  garderobie nie ma ani jednego spokojnego garnituru,  w którym 

mógłby pójść do trumny. W skrytości ducha Prince lubił porównywać się z 

arystokratą ze starego rodu posiadaczy ziemskich, powiedzmy z Earlem 

Northumberlandu, który mecenasuje trupie wędrownych aktorów. Żadne z 

tych  nieszkodliwych  dziwactw  nie  zmieniało  faktu,  że  Prince  był 

najbogatszym projektantem mody w Stanach Zjednoczonych.

- Kiedy rozmawiałem wczoraj z pani agentem - oświadczył Prince 

Valentine - powiedziałem mu, że potrzebna mi jest pani ścisła współpraca 

przy projektowaniu gotowej odzieży damskiej. Nie chciałbym wściubiać 

nosa w przyczyny, dla których zrezygnowała pani z pracy u Wiltona, ale 

co do jednej sprawy musimy się umówić od razu i bez ogródek.

Na etykietkach będzie się znajdowało moje nazwisko, a nie pani. Tak 

już  jest,  moja  droga,  że  w  tej  firmie  może  pani  być  tylko  moim 

współpracownikiem. Później, oczywiście, trafi pani gdzie indziej, i wyrobi 



sobie  własne nazwisko.  Nie wątpię,  że tak się  stanie,  ale  na razie  cała 

osobista zasługa będzie przypadała mnie.

Widząc,  że Valentine  natychmiast  i  bez zdziwienia  przytakuje mu 

ruchem głowy, Prince pomyślał, że nie omylił się w przeczuciach. Nowa 

asystentka  musiała  drzeć  koty  ze  słynną,  niegrzeczną  i  zarozumiałą 

księżniczką  imieniem Sergio.  Agent  Valentine,  Elliott  czy jak mu tam, 

dawał mu w rozmowie do zrozumienia, że chodzi o pominięcie nazwiska 

Valentine, lecz zdaniem Prince’a sprawa nie była taka prosta, zwłaszcza że 

Alan Wilton pod niebiosa wychwalał  talenty  Valentine.  Ba,  mniejsza  z 

tym.  Ileż  można  się  interesować  intrygami  wśród  konkurencji?  Bóg 

świadkiem,  że  Prince miał  dosyć zmartwień u siebie.  Usiłował  właśnie 

wypuścić na rynek nową serię kosmetyków dla mężczyzn, lecz po sześciu 

miesiącach  poszukiwań  chemicy  wciąż  nie  potrafili  mu  dostarczyć 

wystarczająco męskiej formuły zapachowej. Kryterium, jakie przykładał tu 

Prince,  brzmiało:  „Czy tej  wody kolońskiej  użyłby książę  Edynburga?” 

Dziwnym trafem odpowiedź wciąż była przecząca, choć Prince napominał 

sam siebie, by się nie zrażać i próbować dalej. Imperium Brytyjskie też nie 

od razu zbudowano.

* * *

Pośród  wszystkich  mężczyzn  zajmujących  się  w  Ameryce 

projektowaniem mody 95 procent - jeżeli nie więcej - to homoseksualiści.

Istnieją  rozmaite  wariacje  na  temat  upodobania  do tej  samej  płci. 

John Prince wyróżniał się tu oryginalnością ze swoim arystokratycznym 

angielskim stylem przemieszanym z przaśnym amerykańskim rodowodem. 

Inni  projektanci  -  homoseksualiści  przybierali  styl  funkcjonalny, 

niezależnie od pory dnia chodząc w ciemnych okularach. Ubierali się przy 



tym wszyscy w identyczne, starannie dobrane ciemne pulowery i ciemne 

obcisłe  spodnie,  sprawiając  wrażenie,  że  przed  chwilą  przybyli  z 

przyszłości na pokładzie luksusowego gwiazdolotu. Meblowali mieszkania 

sprzętami ze stali, szkła i plastyku, urządzając wnętrza tak ascetycznie i 

surowo,  że  dreszcz  przechodził  na  sam  widok  tych  bezlitosnych 

pomieszczeń. Na zdjęciach w czasopismach istniała obok nich rozkoszna 

trzódka  projektantów  snobujących  się  na  Gatsby’ego:  ślicznych 

chłoptasiów w doskonale skrojonych, granatowych marynarkach i białych 

spodniach noszonych do niewinnych, jasnoniebieskich studenckich koszul 

bez  krawata  i  sweterków  z  szetlandzkiej  wełny.  Chłopcy  ci  sprawiali 

wrażenie, jakby lada chwila mieli człowiekowi wprowadzić jacht do portu 

i zarzucić kotwicę u stóp. Kolejna grupa to homoseksualni projektanci o 

niekwestionowanej  pozycji,  którzy  mogą  już  sobie  pozwolić  na 

zapuszczenie bród czy noszenie dżinsów i amuletów, a nawet dziwnych 

marynarek  bez  guzików.  Wszyscy  ci  projektanci  cieszą  się  ogromnym 

wzięciem  jako  goście  i  opiekunowie  najbogatszych  -  lecz  niestety 

samotnych - kobiet w Ameryce. Nie ma w towarzystwie pań, które bez 

drogocennej listy pewniaków - pedałów potrafiłyby ustalić właściwą listę 

zaproszonych gości.

W środowisku  tym istnieje  także  niewielka,  ale  wpływowa grupa 

homoseksualistów żonatych z kobietami. Ich żony są z reguły niesłychanie 

wygadane i  niesłychanie dekoracyjne. Osoby z tej  grupy za swą religię 

przyjęły elegancki styl życia i posiadają mieszkania, które zapierają dech, 

a  także  wiejskie  posiadłości  w  sam  raz  do  urządzania  wymyślnych 

kolacyjek  przy  niewielkich  okrągłych  stolikach,  dźwigających  na  sobie 

kolekcje rzadkiej porcelany i sreber. Bez osób z tej grupy nie może się 



obyć żadne ważne przyjęcie czy premiera prasowa.

Nie kto inny, jak ta właśnie homoseksualna mafia decyduje, kto zrobi 

karierę  w  świecie  mody.  Jeśli  nie  brać  pod  uwagę  powierzchownych 

różnic w stylu życia członków tego podziemia, tworzą oni potężny klub, w 

starciu  z  którym  żaden  projektant  o  tradycyjnych  upodobaniach 

seksualnych nie ma najmniejszych szans. Dotyczy to tylko mężczyzn, bo 

kobiety  potrafią  robić  karierę  nawet  w tych warunkach,  by wspomnieć 

tylko Holly Harp, Mary McFadden, Paulinę Trigere i Bonnie Cashin, nie 

mówiąc już o sporej  grupie projektantek z Kalifornii.  Kobiety stanowią 

jednak w tym towarzystwie nieliczną grupkę.

Między homoseksualnymi projektantami a z reguły tradycyjnymi w 

gustach  kupcami  utrzymuje  się  trwałe  przymierze,  oparte  na  dobrze 

pojętym  interesie.  Biznesmeni  są  albo  właścicielami  firm,  albo 

inwestorami,  a  ponieważ  większość  z  nich  to  Żydzi,  mają  oni  liczne 

powiązania  rodzinne  z  resztą  żydowskiej  społeczności  Nowego Jorku  i 

zajmują  się  na  dużą  skalę  działalnością  dobroczynną.  Właśnie  kupcy 

stanowią  balast,  który  utrzymuje  nawę Siódmej  Alei  na  równej  stępce. 

Poza godzinami pracy projektanci i biznesmeni spotykają się niezmiernie 

rzadko, właściwie tylko podczas reklamowych przyjęć urządzanych przez 

domy towarowe lub innych imprez dotyczących świata mody, takich jak 

wręczenie nagród Coty.

Homoseksualni projektanci stanowią awangardę całego eleganckiego 

Nowego Jorku. To oni pierwsi odnajdują nowo otwarte restauracje. To oni 

decydują o sukcesie bądź klęsce nowego baletu,  nowego artysty, nowej 

dyskoteki  i  nowego  salonu  fryzjerskiego.  Są  prawdziwymi  gwiazdami, 

którym  należą  się  wszystkie  bez  wyjątku  przywileje.  Każdy  z 



projektantów  skupia  też  wokół  siebie  dwór,  orszak,  który  kąpie  się  w 

blasku  bijącym  z  artysty  lekceważącego  normy,  jakie  krępują  resztę 

ludzkości.  Projektant  upewnia  się  wkrótce  w wiedzy  -  dzielonej  przez 

resztę  świty  -  że  jest  dowcipniejszy,  bardziej  odważny,  zdolniejszy, 

bardziej  awangardowy,  bardziej  wyrafinowany,  złośliwy  i  co 

najważniejsze, dużo lepiej ustawiony niż inni.

Nikt nie posiadł tej maniery w większym stopniu niż John Prince.

Otaczający go Ludzie z Życiem pod każdym względem zastępowali 

mu  rodzinę.  Prince,  posłuszny  pragnieniu,  by  hojnością  dorównać 

prawdziwemu arystokracie,  czuł  się  po prostu  fatalnie  bez towarzystwa 

osób, które skrycie nazywał swoim „orszakiem”, i w ogóle uwielbiał tłum. 

Po skończonym dniu pracy Prince powracał na swój dwór w pobliżu 70 

Ulicy, po wschodniej stronie Manhattanu. Na jego dom składały się dwie 

przylegające do siebie kamieniczki, które kupił i połączył w jedną całość, 

dodając im wspólną fasadę z miodowej barwy palladyjskiego marmuru i 

wspólną,  szlachetnych  proporcji  bramę.  Wewnątrz  kryła  się  klatka 

schodowa  godna  rodowej  posiadłości,  o  szerokich  półpiętrach,  które 

prowadziły  na  kolejne  poziomy.  Prince  kazał  wyburzyć  wewnętrzne 

ściany i stropy, całkowicie zmieniając rozkład pomieszczeń, a następnie 

ogołocił z najrzadszych eksponatów sale wystawowe Stair and Co. oraz 

Ginsberga & Levy’ego, dwóch najpoważniejszych firm handlu antykami. 

Dopiero wówczas zorientował się, że nawet on, Prince, nie obejdzie się 

bez zawodowego projektanta wnętrz. Zanim minął rok, „Siostra” Parish, 

czyli  żona  Henry  Parisha  juniora,  ulubiona  wśród  osób  z  towarzystwa 

dekoratorka wnętrz, słynąca ze swych kuszących sypialni i zmysłowych 

połączeń kolorystycznych, a także z tego, że przemeblowała swego czasu 



Owalny  Gabinet  w  Białym  Domu  i  prywatne  apartamenty  prezydenta 

Kennedy’ego,  wyczarowała  dla  Prince’a  iście  książęce  wnętrze.  Jak 

wymagały  tego  dobre  maniery,  Prince  powstrzymał  się  i  nie  poprosił 

dekoratorki  o  wyhaftowanie  złotą  nicią  swojego  „rodowego”  herbu  na 

baldachimie łoża w stylu Chippendale, domyślając się skądinąd, że jego 

gderliwej babci ze stanu Maine jakoś by to nie przypadło do gustu. Nie 

odważył się też wspomnieć o galerii dla minstreli nad salą jadalną, o której 

także po cichu marzył, lecz jeśli nie liczyć tych szczegółów, imponująca 

nowa rezydencja bardzo przypadła mu do gustu.

Prince  posiadał  nawet  majordomusa:  swojego  wieloletniego 

kochanka imieniem Jimbo Lombardi. Lombardi przypominał zaczepnego, 

zajadłego cherubina, miał raptem metr sześćdziesiąt wzrostu, ale za to był 

urodzonym zabijaką i jednym z najbardziej odznaczonych podoficerów w 

wojnie koreańskiej. Drugim oprócz zabijania wrogów talentem Jimba było 

malarstwo,  trzecim zaś  lenistwo.  Jimbo  zadowalał  się  świetnie  samym 

faktem przebywania w pracowni, którą ogromnym kosztem stworzył mu 

Prince na poddaszu rezydencji. Rankiem, długo po tym, jak Prince wstał 

ze wspólnego posłania i oddalił się do pracy, Jimbo zstępował wreszcie w 

dolne  rejony  domostwa,  gdzie  wraz  z  kucharzem  Luigim  i  dwiema 

pulchnymi pokojówkami, Luchianą i Renatą, opowiadali sobie pieprzne, 

wyssane z palca historie w łamanym włoskim języku, który Jimbo posiadł 

w dzieciństwie, spędzonym w dalekim, egzotycznym Bridgeport w stanie 

Connecticut.  Jimbo  miał  za  zadanie  układać  codzienny  jadłospis, 

zapraszać gości i planować każdy szczegół przyjęć w danym tygodniu.

O ile Prince był urodzonym gospodarzem imprez, Jimbo stworzony 

został  na  trefnisia.  Miał  niesamowity  dar  ożywiania  zgromadzeń  i 



rozweselania  gości,  a  co  więcej,  w  trakcie  cudzych  imprez  potrafił 

świetnie  rozpoznawać  potencjalnych  Ludzi  z  Życiem  i  wcielać  ich 

natychmiast do orszaku zwolenników Prince’a.

Jimbo  natychmiast  przekonał  się  do Valentine.  Ponieważ  czuł  się 

pewnie  jako nieodzowny i  ukochany towarzysz  życia  Prince’a,  zamiast 

urządzać sceny zazdrości, mógł dać upust swoim przyjaznym uczuciom. 

Znudziła go już zresztą serdecznie najnowsza świta przyjaciela w postaci:, 

a)  dwumetrowego  Murzyna,  z  zawodu  modela,  a  z  zamiłowania 

najbardziej  zwariowanego  tancerza  muzyki  disco  w  Nowym  Jorku,  b) 

projektantki  biżuterii,  która  choć  pochodziła  z  jednej  z  najbardziej 

arystokratycznych rodzin w Brazylii, strzygła się na jeża i nosiła na szyi 

trzy wysadzane klejnotami krucyfiksy, c) małego Portorykańczyka, który 

wspaniale  malował  na  jedwabiu,  d)  kapryśnej  hollywoodzkiej  gwiazdy, 

która w przerwach między zdjęciami z religijnym oddaniem pędziła do 

Nowego Jorku, by zamówić sobie u Prince’a kompletnie nową garderobę i 

kąpać  się  w  blasku,  jaki  bije  z  jego  osoby,  e)  młodego  małżeństwa, 

potomków dwóch najstarszych rodzin w Filadelfii, które wciąż przynosiło 

Prince’owi źle widziane prezenty w postaci haszyszu i które na miejscu 

wypalało większość tej substancji, i wreszcie o legendarnego rosyjskiego 

tancerza baletowego, który uciekł z ZSRR tak dawno, że urząd podatkowy 

zdążył  go  już  uznać  za  jednego  ze  swoich  amerykańskich  pupilków. 

Owszem,  wszyscy  oni  mieli  w  sobie  mnóstwo  życia,  lecz  była  już 

najwyższa pora znaleźć nową krew. Jimbo wyczuł też,  że Valentine na 

dobrą sprawę niczego nie chce od Prince’a. Dziewczyna roztaczała wokół 

siebie urzekającą aurę samowystarczalności,  podobną do ślicznego,  lecz 

trwałego  chitynowego  pancerza.  Nie  paliła  się  w  dodatku  wcale,  by 



dołączyć  do  grona,  które  otaczało  jej  szefa.  Wszystko  to  niezmiernie 

zaintrygowało Jimba, który przywykł do tego, że ludzie biją się o miejsce 

w otoczeniu Prince’a,  przekonani,  że tylko w ten sposób zyskają nowy 

wymiar. Prince nie ograniczał się do podejmowania swoich gości w domu. 

Zabierał  ich  często  do  miasta,  gdzie  zajmowali  połowę  stolików  w 

restauracji  albo  dwa  najlepsze  rzędy  podczas  pokazu  najsłynniejszego 

musicalu  na  Broadwayu,  lub  też  wprowadzał  całą  gromadę  jak 

niesłychanie elegancką paradę cyrkowców na dobroczynne przyjęcie czy 

wystawę, gdzie witała go oczarowana takim gestem gospodyni. Wejście w 

wykonaniu  Prince’a  fotografowali  często  reporterzy  z  Women‘s  Wear 

Daily z myślą o kolumnie zatytułowanej „OKO”, poświęconej ploteczkom 

i niesłychanie wpływowej. Od rubryki tej zaczyna zwykle lekturę każdy, 

kto sięga po tę gazetę, z wyjątkiem najbardziej strupieszałych wytwórców 

zamków błyskawicznych.

Jimbo należał zawsze do tych homoseksualistów, którzy przepadają 

za kobietami, podobnie zresztą jak Prince. Wiedział też doskonale, w jaki 

sposób  z  miejsca  wytworzyć  nastrój  zaufania  i  znakomicie  uwodził 

kobiety  we wszystkich  sprawach,  które  nie  dotyczyły  łóżka.  Arogancja 

Valentine  i  jej  agresywna  fryzura  stanowiły  dla  niego  prawdziwe 

wyzwanie.

Valentine zaczęła pracować u Prince’a na początku 1973 roku. Już 

przed  świętami  Valentine,  komplementowana  i  wabiona  przez 

czarującego, małego Jimbo, czuła się w otoczeniu Prince’a jak w domu. 

Nie zabłysnęła jako Osoba z Życiem - zawsze była pełna życia, niczego 

więc nie musiała udawać - różniąc się od reszty orszaku tym, że wcale jej 

nie zależało, by się pokazać. Kiedy trwa zajadła rywalizacja o miejsce w 



grupie, dokładnie taka, w jaką zaangażowali się ludzie Prince’a, najlepiej 

wychodzą  na  tym ci,  którym nie  zależy  na  walce.  Kiedy  towarzystwo 

przekonało się, że Valentine absolutnie na niczym nie zależy, i że z takim 

samym uśmiechem przyjmie ona zaproszenie i będzie się dobrze bawić, 

jak  i  spędzi  wieczór  w  domu  bez  zaproszenia;  kiedy  odkryto,  że  z 

niewiadomej przyczyny Valentine jest tak pewna swojej pozycji, że nie 

zamierza  wspinać  się  po  szczeblach  towarzyskiej  drabiny  i  nie  boi  się 

stygmatu  odepchniętej,  pokochano  ją  tak,  jak  stadko  kociaków  kocha 

kłębek włóczki.

Przejścia z Alanem Wiltonem na długi czas uodporniły Valentine - 

kiedy się już pozbierała z największej depresji - na pokusę romantycznych 

przygód.  Ten głęboki  chłód z  jej  strony  odbierano jednak powszechnie 

jako pewność siebie i brak skłonności do wygórowanych oczekiwań, nie 

zaś jako brak talentów towarzyskich. Chociaż upodobania seksualne osób 

z otoczenia Prince’a pozwalały Valentine uniknąć kolejnego romansu, jej 

życie  erotyczne  stało  się  jednym z  ulubionych  tematów do  domysłów. 

Lesbijka? A może ma żonatego kochanka? A może jest typową „pedalską 

mamą”  zdolną  do uczuć  tylko wobec mężczyzn,  których nie  interesują 

kobiety? Nikomu jakoś nie przyszło do głowy, że w sercu Valentine, jak w 

sercu Królowej Śniegu z dawnej baśni, utkwił lodowy sopel, wzbraniający 

tam dostępu miłości. W oczach Prince’a i Jimba Valentine wydawała się 

całkowicie  zadowolona  ze  swej  roli  asystentki  i  członkostwa  w gronie 

najbliższej świty wielkiego projektanta.

Od 1973 do 1976 roku Prince i Valentine współpracowali ściśle, bo 

chociaż  użyczanie  nazwiska  rozmaitym  wyrobom  przynosiło 

projektantowi  ogromne  pieniądze,  wysokość  tych  kwot  zależała 



bezpośrednio  od  kolejnych  sukcesów  kolekcji  ubraniowych,  które 

rozsławiły  jego  nazwisko.  Gdyby  Prince  zaczął  się  obsuwać  i  tracić 

pozycję  zawodową  -  a  kilka  z  rzędu  nie  trafionych  kolekcji  może 

wykończyć każdego z wielkich amerykańskich projektantów zarówno w 

oczach kupców, jak i redaktorów żurnali - dotychczasowe zamówienia na 

jego znak firmowy skończyłyby się natychmiast. Prince dumał często, z 

goryczą nad historią niejakiego Christiana Diora, który nie żył od ponad 

dziesięciu lat, kiedy wynaleziono rodzaj rajstop po dziś dzień noszący jego 

imię.  To tylko jeden przykład praktyk całej  branży.  Jak  ci  uprzykrzeni 

Francuzi mogli się zdobyć na taką bezczelność? Typowe dla żabojadów.

Valentine nauczyła się pracować z Princem i  stała  się jego prawą 

ręką. Pojęła przede wszystkim zasady, które sprawiają, że droga odzież ze 

znakiem  firmowym  Prince’a  różni  się  w  sposób  wyraźny  od  kolekcji 

innych  projektantów.  Pojęła  je  do  tego  stopnia,  że  tylko  naoczni 

świadkowie  prac  potrafili  stwierdzić,  czy  to  Prince  czy  Valentine  jest 

autorem szkicu lub osobą, która wybrała ten, a nie inny materiał.

Dziewczynie  daleko  jednak  było  do  pełnej  satysfakcji.  Praca, 

owszem, cieszyła ją, zwłaszcza że Prince płacił jej teraz 4 tysiące dolarów, 

a  co  więcej,  miała  własnych asystentów.  Nadal  jednak była  murzynem 

odwalającym cudzą  robotę  i  boleśnie  to  odczuwała.  Owszem,  jeśli  się 

uprzeć, jej praca miała twórczy charakter, ale tworzenie to odbywało się 

pod  dyktando  Prince’a.  Valentine  była  co  najwyżej  wiernym uczniem, 

owszem,  zdolnym,  lecz  bez  jakichkolwiek  samodzielnych  perspektyw. 

Klientki Prince’a były bogate i wystrzegały się nowatorstwa. Żądały od 

firmy  ubrań  „jak  od  Prince’a”,  takich,  które  ich  otoczenie  natychmiast 

umiało  rozpoznać  i  docenić.  Toteż  praca  zawodowa  dawała  Valentine 



mniej satysfakcji niż zajęcie fałszerza dzieł sztuki. Gdyby była fałszerzem, 

miałaby  przynajmniej  poczucie,  że  wmawia  coś  łatwowiernej 

publiczności.

Sama jednak nigdy nie porzuciła własnych projektów. Niepomna na 

to, co w danej chwili nosiło się na ulicach Nowego Jorku, nie zwracając 

uwagi na apodyktyczny gust Prince’a, zapełniała w szkicowniku stronicę 

za  stronicą  własnymi  pomysłami.  Jedyną publiczność  stanowił  dla  niej 

Spider, za modelkę zaś miała tylko samą siebie i tylko z rzadka miała teraz 

czas,  by  rzeczywiście  uszyć  którąś  z  zaprojektowanych  kreacji  -  tym 

bardziej że Prince wymógł na niej, by ubierała się - wprawdzie za darmo - 

wyłącznie  w  rzeczy  z  jego  firmy.  Traktował  jako  rzecz  oczywistą,  że 

kobiety z jego orszaku muszą się ubierać w jego fasony, a już Valentine 

była dla niego kimś nieodzownym, gdyż przydawała strojom nutkę owego 

du chien, którego nie dane było posiadać większości pospolitych klientek, 

przeważnie  bogatych,  konserwatywnych,  wciąż  jeszcze  młodych  i 

znakomicie  powiązanych  towarzysko.  Valentine  uparcie  jednak  szyła 

każdego  sezonu  przynajmniej  cztery  własne  fasony  i  wieszała  je  w 

garderobie obok poprzednich. Za nic nie chciała się wyzbyć tego zajęcia i 

zapomnieć, że jej talent ma także prywatną stronę.

Prince  musiał  kilka  razy  do  roku  porzucać  Nowy  Jork,  by 

prezentować  nowe  fasony  podczas  dobroczynnych  pokazów  w  innych 

dużych miastach USA. Zniżał się wręcz do tego, że przykładał rękę do 

znienawidzonych, choć ogromnie dochodowych „objazdów z kramikiem”, 

podczas których w towarzystwie szefa działu sprzedaży i dwóch modelek 

pokazywał próbki z kolekcji w wielkich domach towarowych i przez trzy 

gorączkowe dni, wspierany lawiną reklam w prasie i w samym sklepie, co 



sił  zbierał  zamówienia  od  kobiet,  ściągających  w  rozgorączkowanych 

stadach, by próbować wcisnąć się w eksponaty. Oscar de la Renta, Bili 

Blass, Adolfo, Kasper, Geoffrey Beene i cała reszta najbardziej liczących 

się projektantów również uważa, że „objazdowy kramik”, jak żadna inna 

taktyka,  przyciąga  te  bogate  Amerykanki,  które  same  bardzo  rzadko 

wypuszczają się po zakupy do Nowego Jorku.

Tą drogą nie tylko zdobywa się więc nowych nabywców i odświeża 

zainteresowanie  dawnych,  lecz  co  więcej,  obserwuje  się,  co  wybierają 

kobiety  z  kolekcji  w  sytuacji,  gdy  mają  przed  sobą  całość,  a  nie 

egzemplarze  z  góry  wyselekcjonowane  przez  superostrożnych 

zaopatrzeniowców domu towarowego.

Na lato  1976 roku Prince  zaplanował  dłuższy  objazd  niż  zwykle, 

postanawiając  połączyć  charytatywne  pokazy  organizowane  przez 

chicagowską Gastrointestinal Research Foundation z prezentacją swojego 

„kramiku” w miejscowej filii  Saksa. Potem zamierzał  ruszyć dalej  -  do 

Detroit  i  Milwaukee,  a  ponieważ i  tak  był  już  w rodzinnych stronach, 

chciał przy okazji po cichu odwiedzić Des Moines, gdzie jego owdowiała 

matka słynęła na całe miasto z faktu, że wydała na świat taką sławę. Inna 

sprawa, że jej przyjaciele i znajomi, podobnie jak ona pochodzący z dołów 

społecznych,  wiedzieli,  że  istnieje  ktoś  taki  jak  Prince  wyłącznie  z 

wycinków prasowych, które wciskała im zapobiegliwa matka projektanta.

Valentine  nie  mogła  się  więc  oprzeć  pokusie  i  wiedząc,  że  przez 

półtora  tygodnia  jej  szefa  nie  będzie  w Nowym Jorku,  postanowiła  po 

kryjomu  przemycić  do  swojego  pokoju  najnowsze  spośród  własnych 

projektów.  Chciała  poprosić  którąś  z  dyżurnych  modelek,  by  ta 

przymierzyła jej kreacje, bo tylko w ten sposób mogła im się odpowiednio 



dobrze przyjrzeć. Nie ma nic gorszego niż szycie strojów, które ogląda się 

później  wyłącznie  w  lustrze,  na  samej  sobie.  Valentine  coraz  częściej 

niepokoiła myśl, że jej kreacjom brakuje inspiracji z zewnątrz i że stają się 

zbyt dziwaczne. Ciekawe, jak by też wyglądały na dziewczynie o innym 

kolorze skóry i innym sposobie noszenia się.

W ostatnim okresie nie mogła nawet pokazywać swych projektów 

Spiderowi. Dręczyła ją świadomość, że prawie przestała go widywać od 

czasu  wyjazdu  Melanie  Adams.  Ba,  nawet  kiedy  Melanie  na  dobre 

pozostała  w  Hollywood,  Spider  unikał  towarzystwa.  Valentine  musiała 

więc sama jeść obiady, które gotowała, a dawna przyjaźń, tak wydawało 

się niewzruszona, rozwiała się w mgnieniu oka. Valentine nie przyznawała 

się głośno do tego, lecz czuła się jak rozbitek na łasce prądów. Sama nigdy 

by  nie  uwierzyła,  gdyby  ktoś  jej  powiedział,  że  przebierający  w 

dziewczynach,  dziki  i  swobodny  Elliott  tak  się  zadurzy  w  jakiejś 

obrzydliwie urodziwej szmacie. Elliotta zaś - tego durnia - rzeczywiście 

zły  duch  opętał  do  tego  stopnia,  że  Valentine  żałowała,  że  nie  jest 

katolikiem, jako że wtedy mogłaby dla niego zorganizować egzorcyzmy. 

Elliott naprawdę miał diabła za skórą, jak powiadała o niektórych ludziach 

matka Valentine.  Z jego romansu nie mogło wyjść nic dobrego. Nawet 

idiota by spostrzegł, że jego wybranka nie kocha absolutnie nikogo oprócz 

siebie  samej,  ale  czy  można  się  spodziewać,  że  zakochany  mężczyzna 

posłucha  głosu  rozsądku?  Albo  zakochana  kobieta?  Te  ostatnie  słowa 

Valentine  dodała  po  namyśle,  ponuro  wspominając  własne  przejścia. 

Otrząsnęła się jednak i pospiesznie zaczęła pakować swoje ostatnie kreacje 

w  nieprzezroczysty  plastyk.  Postanowiła  przyjść  do  pracy  przed 

wszystkimi i rozwiesić nowe kiecki w szafie w swoim pokoju. Niczym nie 



ryzykowała, jako że Beth, czarna modelka, była jej dobrą przyjaciółką i 

słynęła z odporności na pokusę plotkowania.

Pół godziny przed południową przerwą Valentine zapytała Beth, czy 

ta mogłaby jej poświęcić po południu chwilę czasu i  przymierzyć kilka 

fasonów.

- A może już teraz, Val? Wzięłam do pracy jogurt, bo nie miałam 

zamiaru  wychodzić  na  lunch.  Po  południu  mogą  się  zjawić  klienci,  a 

wtedy będę potrzebna na sali pokazów…

- Naprawdę będziesz taka miła, Beth? Wspaniale! Posłuchaj tylko… 

Może to głupio zabrzmi, ale wolałabym, żebyś przymierzyła wszystko w 

tym pokoju. Nie chcę, żeby ktoś oglądał te wzory - to parę kiecek, które 

sama sobie uszyłam dla zabawy, nic ważnego, ale sama wiesz, co myśli o 

takich sprawach pan Prince…

- Jasna sprawa - uspokoiła ją czarna modelka, która była tylko trzy 

centymetry wyższa od Valentine i mniej więcej tak samo szczupła. Poza 

tym jednak różniły się między sobą w sposób skrajny. Valentine aż drżała 

z niecierpliwości, by się przekonać, jak jej stroje wyglądają na Beth.

Godzinę później obie panie legły wyczerpane na kanapce w pokoju 

Valentine,  każda  ubrana  w  zaprojektowaną  po  kryjomu  suknię.  Reszta 

ubrań piętrzyła się na podłodze i krzesłach, tam gdzie rzuciła je Beth przy 

przebieraniu się.

- Taką zabawę miałam ostatni raz przy ubieraniu lalek!

- zawołała wreszcie uszczęśliwiona Beth. - W głowie mi nie postało, 

że jestem taaaka śliczna! A ty, kochanie, chyba na głowę upadłaś, jeśli się 

martwisz, jak to wszystko będzie na tobie wyglądało. Podobasz mi się w 

tej sukience, owszem, ale jeszcze bardziej podobam się sobie w tej swojej!



- Jesteś boska, Beth, po prostu boska! - przytaknęła jej Valentine z 

ulgą, upojona widokiem Beth, zwykle obnoszącej prezentowane stroje z 

nadętą  wyniosłością,  a  dziś  fikającej  nogami  i  podskakującej  z  radości 

przy  każdej  kolejnej  sukience.  Beth  rzeczywiście  była  oczarowana 

szykiem, fantazją i oryginalnością kreacji Valentine.

Kiedy  ktoś  zapukał  nerwowo do  zamkniętych  drzwi  pokoju,  obie 

podskoczyły jak przyłapane na gorącym uczynku.

-  Kto  tam?  -  zapytała  Valentine,  znacząco  podnosząc  brwi  pod 

adresem Beth.

- To ja, Sally! - dobiegł je głos recepcjonistki. - Valentine, proszę 

natychmiast się zjawić, bo mamy alarmową sytuację. Prędko!

- Co się stało? Czy pan Prince wrócił bez uprzedzenia? - zapytała 

Valentine, wciąż nie otwierając drzwi.

- Ba, wiele bym dała, żeby się zjawił! Przyszła pani Ikehorn! Wdowa 

po Ellisie  Ikehornie!  Powiedziała,  że  będzie  rozmawiać  tylko  z  panem 

Prince albo z panią i jest po prostu wściekła. Nie wiedziała, że pan Prince 

wyjechał.  No, proszę wyjść! Ikehorn jest  jeszcze na pokazach,  ale lada 

chwila sama się tu zjawi!

Beth błyskawicznie wyskoczyła z kreacji i wdziała na siebie szarą, 

satynową  narzutkę,  w  jakich  modelki  chodzą  w  przerwach  między 

kolejnymi  wyjściami  na  wybieg.  Wymieniły  z  Valentine  przerażone 

spojrzenia.  Obie  doskonale  zdawały  sobie  sprawę  -  podobnie  jak  cała 

Siódma Aleja - że Billy Ikehorn, przezwana ostatnio na łamach Women’s  

Wear  Daily  „złotą  wiedźmą  z  zachodniego  wybrzeża”  należy  do 

najbardziej  hołubionych  i  ubóstwianych  osobistych  klientek  Prince’a. 

Zwłaszcza  teraz,  kiedy  zbudowała  Scruples,  bajkowy  dom  mody  w 



Beverly  Hills,  o  którym plotkowała  cała  branża,  awansowała w oczach 

Prince a, gdyż kupowała od niego towar nie tylko dla siebie, lecz i dla 

sklepu.

-  Beth,  biegnij  krzyknąć  reszcie  dziewcząt,  żeby  się  przebrały  w 

zestaw numer jeden, ale gazem! Potem powiedz pani Ikehorn, że już do 

niej  idę.  A zresztą,  nie ma czasu,  sama pójdę, a ty pędź się przebrać i 

czekaj  przed  wybiegiem -  cicho  rozkazała  modelce  Valentine,  palcami 

przeczesując  włosy  i  błyskawicznym  ruchem  wkładając  buty.  Beth 

zniknęła, a Valentine w te pędy pospieszyła do sali pokazów.

Billy Ikehorn stała przed jednym z ogromnych Zwierciadeł, każdym 

calem arystokratycznej figury dając światu do zrozumienia, jak bardzo się 

gniewa.

- Coś podobnego, pani Valentine! Co porabia John w amerykańskim 

buszu, na litość boską? - wybuchnęła z miejsca, nie próbując nawet ukryć 

złości. - Specjalnie się fatyguję do tej zapomnianej przez Boga dzielnicy, 

w dodatku w tak nieznośny upał,  po to  tylko,  żeby się  dowiedzieć,  że 

zamiast pilnować interesu, Prince bawi się w filantropię! - Billy rzuciła 

Valentine  wściekłe  spojrzenie,  lecz  nawet  złość  tylko  w  niewielkim 

stopniu potrafiła uszczuplić jej królewskie piękno.

- Będzie płakał z żalu, kiedy się dowie, że rozminął się z panią, pani 

Ikehorn - przytaknęła Valentine z leciutkim francuskim akcentem, który 

powracał  jej  ilekroć była silnie  wzburzona.  -  Powiem więcej:  jeżeli  się 

dowie,  że  nie  uhonorowaliśmy  pani  najwspanialszym  prywatnym 

pokazem, na jaki nas stać, udusi nas tu wszystkie.

- Mam mało czasu - rzekła Billy w możliwie opryskliwy sposób, bez 

uśmiechu, przekonana, że nie da się ułagodzić, lecz ostatecznie usiadła w 



jednej  z  lóż  przy  biureczku  z  przezroczystego  plastyku,  przy  którym 

nabywcy  zapisywali  numery  i  liczbę  zamówień.  Valentine  strzeliła 

palcami.  Pięć  dyżurnych  modelek  rozpoczęło  paradę  przed  dwiema 

obserwującymi je  paniami,  przebierając się  w takim tempie,  że między 

kolejnymi zmianami fasonów nie było właściwie przerw. Chociaż pokaz 

przebiegał bez zakłóceń, struchlała Valentine zauważyła, że pani Ikehorn 

nie odzywa się, a jej kartka nadal jest zupełnie pusta.

Co więcej,  milionerka  siedziała  sztywno,  roztaczając wokół  siebie 

aurę irytacji. Nie sposób było jednak podejrzewać, że chodziło jej o brak 

odpowiednich  fasonów,  jako że  nowa kolekcja  była  naprawdę świetna. 

Spanikowana  Valentine  zaczęła  więc  snuć  domysły,  że  Billy  Ikehorn 

notuje numery trafionych modeli w pamięci.

Kiedy  ostatnia  modelka  zniknęła  z  wybiegu,  nastąpiła  chwila 

przerwy. Billy Ikehorn wzięła głęboki wdech i tonem absolutnej wyższości 

orzekła:

- Nudne, nudne, nudne! Valentine aż się zachłysnęła.

- Powiedziałam „nudne”, bo wiem, co mówię. Owszem, te rzeczy są 

w stylu Prince’a, ale nie widzę w nich nic nowego. Wszystkie te zasrane 

pomysły są tak oczywiste, że chce się od nich rzygać. Nie musi mnie pani 

przekonywać, że uda się sprzedać tę kolekcję, ale mnie pani na nią nie 

namówi. Żaden z tych fasonów mi nie odpowiada. Ani jeden. Klapa, nie 

kolekcja.

Sytuacja  była  katastrofalna.  Valentine  zdawała  sobie  sprawę,  że 

gdyby John był na miejscu, przymilałby się i ugłaskiwał Billy Ikehorn tak 

długo, aż ta zaczęłaby notować numery fasonów jak maszyna. Valentine 

nie miała innego wyjścia, jak stawić czoło kobiecie, która siedziała w loży 



przekonana bez reszty, że jej słowo jest tutaj prawem.

-  Musi  pani  zrozumieć,  pani  Ikehorn,  że  pani  gust  nie  ma  nic 

wspólnego z przyziemnymi upodobaniami zwykłych nabywców - zaczęła, 

świadoma, że pozwala sobie na zbytnią śmiałość, lecz zdecydowana zrobić 

wszystko, by uratować sytuację. - Ostatecznie dokonuje pani zakupów nie 

tylko dla siebie,  ale dla klientek sklepu,  a te  na pewno nie odważą się 

chodzić w tym, co pani, i nawet nie będą mogły pojąć takiego stylu… - 

Valentine zawiesiła  głos,  widząc w oczach Billy  Ikehorn nową iskierkę 

zainteresowania.

- A co to za kreacja, którą ma pani na sobie? - zażądała wyjaśnień 

Billy. Valentine ze zdumieniem zdała sobie sprawę, że wciąż ma na sobie 

jeden z własnych projektów. Wybiegła z pokoju w takim pośpiechu, że 

zapomniała się przebrać w regulaminowy strój od Prince’a.

- Kreacja? - wybąkała.

- Proszę nie udawać głupszej, niż pani jest, bo i tak pani nie uwierzę. 

Ma pani na sobie  sukienkę,  która  mi  się  podoba.  Sukienkę,  którą  chcę 

kupić. Proszę mi więc sprzedać tę sukienkę! Czy wyrażam się dostatecznie 

jasno?

- Nie mogę.

Billy Ikehorn była tą odpowiedzią tak oszołomiona, jak gdyby ktoś 

chlusnął  jej  w  twarz  pełnym  kieliszkiem  czerwonego  wina.  Gdyby 

Valentine nie była taka przerażona, roześmiałaby się w głos.

- Jak to nie może pani? Czyja to sukienka? A może to tajemnica? 

Proszę mi powiedzieć!

- To moja sukienka.

- Naturalnie, ale kto ją zaprojektował? Tylko proszę mi nie mówić, 



że Prince, bo za diabła pani nie uwierzę. A właśnie. Ciekawe, nie powiem: 

kiedy pani szefa nie ma w mieście, nie chce pani nawet chodzić w jego 

rzeczach. Może niewygodnie pani, co? Czy o to chodzi?

- W tonie Billy Ikehorn pobrzmiewała groźba, toteż Valentine uznała 

prędko,  że  lepiej  się  przyznać  do  autorstwa  sukienki  niż  pozostawić 

klientkę w przekonaniu, że ma na sobie wyrób od konkurencji.

-  Czasami… To znaczy, bardzo rzadko… Sama sobie  czasem coś 

szyję, po prostu, żeby nie zapomnieć rzemiosła. Dlatego mam to na sobie, 

pani  Ikehorn.  Ot,  niedrogie  i  praktyczne.  Sama ją  uszyłam,  w domu,  i 

właśnie dlatego nie mogę jej pani sprzedać. To jedyny egzemplarz.

-  Niedrogie!  Przecież  to  najlepsza  wełna  Norella  po  sto  dolarów 

metr, o czym pani doskonale wie. Proszę się odwrócić - rozkazała Billy. 

Kiedy Valentine z ociąganiem odwracała się na pięcie, do pomieszczenia 

wszedł  biurowy  goniec,  tocząc  przed  sobą  wózek  z  wieszakiem,  z  jej 

pozostałymi kreacjami.

- Przepraszam, pani O’Neill, ale recepcjonistka kazała mi zabrać to 

wszystko z pani pokoju. Gdzie mam to poukładać?

- Tutaj, koło mnie. Już to wszystko zabieram - oświadczyła gońcowi 

Billy Ikehorn.

-  Bon  Dieu  d’un  bon  Dieu!  -  jęknęła  ku  własnemu  zaskoczeniu 

Valentine.

-  Parfaitment!  - odpowiedziała jej Billy, uśmiechając się złośliwie. 

Był to jej pierwszy uśmiech tego dnia.

* * *

Jeśli nawet Valentine wbrew wszelkiej nadziei modliła się, by John 

Prince  nie  dowiedział  się,  co  zaszło  pod  jego  nieobecność,  modły  te 



zniweczyła mina projektanta, który dwie minuty po powrocie wkroczył do 

jej pokoju z twarzą nie do poznania zmienioną przez furię. Valentine nigdy 

by  nie  uwierzyła,  że  kogoś  tak  miłego  i  hojnego jak  Prince,  z  którym 

pracowała  od trzech  lat,  stać  na  podobne zachowanie.  Prince  ze  złości 

prawie nie mógł wydusić słowa, lecz chrypiał głosem, którego Valentine 

nigdy jeszcze u niego nie słyszała.

-  Ty  podstępna  mała  pizdo!  Ty  niewdzięczna  szmato,  brudna, 

szczwana oszustko! Myślałem, że mogę ci ufać, a ty… Nóż w plecy! - 

mówiąc te ostatnie słowa, podsunął jej pod nos jakąś kartkę.

- To nie moja wina! Ikehorn sama chciała… - zaczęła się tłumaczyć 

Valentine.

- Nie próbuj mi tu zmyślać, złodziejko! Ty kurwo! Czytaj!

-  Prince prawie cisnął  jej  kartkę  w twarz.  Valentine  ujrzała  przed 

sobą list od Billy Ikehorn, nakreślony na jej prywatnym papierze listowym 

dużym, eleganckim charakterem pisma.

John, pieseczku mój!

Jaka szkoda, że nie było cię w firmie, kiedy tam zajrzałam. Przykre,  

że  Cię  nie  zastałam,  ale  może  nawet  lepiej,  że  tak  się  stało,  bo  nie  

zauważyłam w Twojej  kolekcji  rzeczy,  które  absolutnie  i  nieodwołalnie  

chciałabym zaraz kupić. Jestem pewna, że ostatni raz doszło między nami  

do  takiego  nieporozumienia,  ale  trudno,  tak  to  już  bywa.  Byłam 

zachwycona  własnymi  projektami  Valentine,  które  była  uprzejma  mi  

wszystkie co do jednego pokazać. Są tak czarujące, tak świeże i tak nowe!  

Z żalem się dowiedziałam, że nie może mi ich odprzedać. Może byś się  

ulitował i jej na to zezwolił? Nie miałam pojęcia, że dziewczyna jest taka  

świetna. Powinieneś być z niej dumny, zamiast ukrywać jej talent przed  



światem.

Czy zjawisz  się  na przyjęciu,  które Mary  Lasker wydaje  na cześć  

doktora Salka? Mam ochotę jeszcze raz przylecieć i pofatygować się na  

nie. Jeśli też na nie idziesz, może byśmy połączyli siły? Szkoda, szkoda, że  

Cię nie spotkałam, mój ptaszku…

Billy

-  Proszę mi dać wytłumaczyć jak do tego doszło… Było zupełnie 

inaczej…  Nie  miałam  zamiaru  niczego  jej  pokazywać…  -  Valentine 

zamilkła, widząc, że Prince nie zwraca najmniejszej uwagi na jej słowa.

- Jesteś skończona! - usłyszała. Krzycząc Prince bryzgał jej w twarz 

śliną. - Skończona w mojej firmie, skończona na Siódmej Alei… Nikt cię 

nie zechce, kiedy usłyszą, jaki mi wywinęłaś numer… Nie chcę cię więcej 

wiedzieć.  Kiedy  pomyślę,  że  cię  przygarnąłem,  że  cię  nauczyłem 

wszystkiego od podstaw… Nikt nie znieważył mnie jeszcze w ten sposób, 

nikt mnie tak nie obsrał…

- Assez! - parsknęła Valentine, nie potrafiąc już utrzymać nerwów na 

wodzy.

- Coś ty powiedziała, zdziro?

- Powiedziałam: „Dosyć”! I tak tu nie zostanę, za nic w świecie! Sam 

się przekonasz, że nie masz racji, ale ja nie pozwolę, żeby ktokolwiek się 

do mnie tak zwracał. Nie zniosę tego!

- Valentine pobiegła do swojego pokoju, porwała z krzesła torebkę i 

nie  odzywając się  do nikogo ani  słowem wypadła  z  pracowni.  Złapała 

taksówkę, rzuciła  kierowcy adres i  dopiero wtedy zaczęła  dygotać.  Nie 

uroniła  ani  jednej  łzy  -  trzęsła  się  tylko  jak  w  febrze.  Wszystko  to 

wydawało się tak idiotyczne, tak kurewsko smutne…



* * *

-  Sama  powiedz,  jaka  z  nas  świetna  para  -  skomentował  rzecz 

rozpromieniony Spider.

- Nie bądź taki Woody Allen, Elliott - skarciła go Valentine.

-  Gubi  cię  właśnie  brak hucpy,  Valentine.  Dlaczego cudzoziemcy 

nigdy nie potrafią się poznać na ironii? - tu Spider wzniósł oczy do nieba.

-  Jeszcze  raz  się  tak  uśmiechniesz,  to  cię  wyprowadzę na dwór  i 

zastrzelę. - Valentine także spróbowała obrócić wszystko w żart, ale mniej 

się w tym momencie przejmowała utratą pracy niż udręką, w jakiej  się 

pogrążył Spider. Jej szalony Elliott, tak śmiały, tak odporny, tak dzielny, 

zaczynał  przypominać  nieustraszonego  torero,  pierwszy  raz,  za  to 

poważnie,  przedziurawionego  byczym  rogiem.  Jednak  nawet  w  tak 

oklapłym stanie Spider starał się nadrabiać miną.

- Czy ktoś już ci mówił, że masz świetny cyc?

- Elliott!!!

- Próbuję tylko zmienić temat, żeby cię podnieść na duchu. Zresztą, 

sama im się  przyjrzyj:  są  małe,  ale  zadarte,  proporcjonalne,  powabne i 

pikantne. Masa miłych słów zaczyna się na „p”.

- Przestań pierniczyć!

- Nie bądź taka sroga, Valentine. Co powiesz na odrobinę ciepła i 

czułości?

- Białe czy czerwone?

- Zobacz, które jest otwarte. - Spider rozparł się w fotelu i jednym 

haustem wychylił kieliszek wina. W zaciszu swojego mieszkania zaczął 

pić wódkę - i wcale się przy tym nie oszczędzał - ale dziś na szczęście 

przypomniał sobie, że za ścianą czeka Valentine. Nie znosił picia do lustra. 



Spalił wprawdzie list od Melanie, lecz każde jej słowo wiło się wciąż w 

jego  myślach  jak  tasiemcowe  napisy  pod  podłym,  niemieckim  filmem 

grozy.  Trwał  w tym stanie  już od trzech dni  i  nocy.  Nawet  Valentine, 

szczególnie już Valentine, nie powinna się dowiedzieć, co się naprawdę 

stało.

- Może jeszcze wina? - zapytała.

-  Skoro  nalegasz…  A  wiesz,  złapałem  dziś  robotę.  Valentine 

podniosła brwi ze zdumienia.

- Gdzieżbym śmiał ci opowiadać bajki. Słowo daję, pierwsza robota 

od prawie trzech tygodni. Dwa czy trzy dni temu przyplątała się do mnie 

taka dziewczyna, chciała żebym jej zrobił próbne zdjęcia, jako kandydatce 

na  modelkę.  Urodziwa,  owszem,  ale  kompletnie  beznadziejna.  Z  gęby 

kurwiszon numero uno, jeśli moja opinia coś tu znaczy. Pozować mogłaby 

najwyżej  do  Hustlera,  ale  i  tak  wypstrykałem  z  nią  trzy  rolki  filmu. 

Najbardziej seksowne zdjęcia, jakie zrobiłem w życiu. W końcu, kurczę, 

dlaczego nie? Przyszła dzisiaj odebrać ten materiał i z radości tańczyła mi 

po całym atelier. Dzień w sam raz, żeby wyświadczyć przysługę jakiejś 

kurwie. Nawet jej nie pozwoliłem zapłacić - na razie mogę sobie pozwolić 

na  hojność,  nie?  Co,  a  może  bym  tak  otworzył  następną  butelkę?  - 

zaproponował, mocując się już z korkiem.

- Może byś tak coś zjadł, Elliott?

-  Masz  chyba  hopla  na  punkcie  przyjmowania  pokarmów, 

kochaniutka. A właśnie. Porozmawiajmy o tobie. Nie podoba mi się twoje 

zachowanie, wiesz?

- Co takiego? - Valentine zaczepnie poderwała się z miejsca.

- A tak. Powinnaś zacząć się rozglądać za nową pracą, zamiast tu 



siedzieć i trąbić wino. Szkodzi na wątrobę, nie wiesz o tym? Prince nie jest 

jedyną firmą w tym mieście.  Tym razem nie będę się bawił w twojego 

agenta. Sama umiesz dać sobie radę.

- Pierdolę.

- Pierdol króliczki, pierdol zajączki, lecz nie złap syfa ani rzeżączki! 

- zaczął podśpiewywać Spider.

- Nie mam najmniejszego zamiaru znowu szukać pracy na Siódmej 

Alei. Wystarczy i basta! Koniec! Nie zaciągnąłbyś mnie tam wołami.

- Trudno powiedzieć, że ci się dziwię, ale co w takim razie zrobisz?

-  Zostanę praczką.  Nic się  nie martw,  zaoszczędziłam kupę forsy, 

więc na razie nie muszę się spieszyć z decyzją.

- Chciałbym móc to powiedzieć o sobie - Spider zrobił smętną minę. 

Agent ostrzegł go, że jeżeli  wkrótce nie pojawią się nowe zamówienia, 

zabraknie pieniędzy na atelier. Co więcej, sam agent zaczął już zdradzać 

objawy świadczące, że ma zamiar uciec z tonącego okrętu. Ale kij mu w 

bok! - Valentine, ch-chciałbym wznieść toast… Zdrowie dwójki artystów, 

którzy mimo że mają największy talent w mieście, nie zaczęli jeszcze brać 

zasiłku dla bezrobotnych!

Spider wychylił  kolejny kieliszek i  dolał sobie jeszcze, rozlewając 

wino po podłodze.

-  O,  przepraszam… Chyba lepiej,  jak będę pił  z  butelki.  Tak jest 

łatwiej… - z tymi słowy podszedł chwiejnym krokiem do łóżka i padł na 

nie jak długi, pociągając z butelki długi łyk.

Naraz zadźwięczał telefon. Valentine poderwała się z miejsca. Nie 

pracowała dopiero od tygodnia, nie miała więc pojęcia, kto mógłby do niej 

dzwonić w późne popołudnie, kiedy zwykle była jeszcze w pracy.



- Tak?

- Valentine? Mówi Billy Ikehorn. Dzwonię z Kalifornii.  Sama nie 

wiem, jak zacząć. Powiem krótko, że jestem bardzo, bardzo wstrząśnięta 

tym, co się stało. Dopiero teraz się dowiedziałam o wszystkim od jednego 

z moich zaopatrzeniowców, starego kumpla tego Jimbo.  Spotkała panią 

oczywista niesprawiedliwość, i to wyłącznie z mojej winy. Wyłącznie.

- Co pani powie?

-  Myśli  sobie  pani  oczywiście,  że  jestem wydrą,  bo  rzeczywiście 

tamtego dnia miałam podły humor. Wszystko przez to, że nic mi się tu nie 

układa. Scruples to najpiękniejszy dom mody na świecie, ale co z tego, 

kiedy  w  ogóle  nie  mam  ani  towaru  ani  nikogo,  kto  by  to  wszystko 

zorganizował. Plułam i strzykałam żółcią, bo cała firma sypie się na moich 

oczach. Nie ma pani pojęcia, jakie to okropne uczucie.

- O, mój Boże.

- Nie dziwię się, że przemawia przez panią gorycz, ale musi mi pani 

uwierzyć,  że  kiedy  pisałam  list,  myślałam,  że  w  ten  sposób  się  pani 

przysłużę.

- Przysłużyła się pani, owszem.

- Teraz sama już to wiem. Przy okazji, pogodziłam się z Princem. 

Wkrótce  powinien  się  zwrócić  do  pani,  kłopot  tylko,  że  nie  wie,  jak 

zacząć, po tym, jak…

- Może się nie fatygować.

- Aż tak był okropny?

- Gorszy niż pani myśli.

- Jest pani pewna tej decyzji?

- Absolutnie pewna.



-  Miałam nadzieję,  że to usłyszę! Valentine,  proszę przyjechać do 

Kalifornii  i  pracować  dla  mnie.  Sama  pani  sobie  wyznaczy  zakres 

obowiązków.  Rozpaczliwie  poszukuję  projektanta,  bo  bez  własnych 

fasonów  jesteśmy  tylko  zwyczajnym,  nieprzytomnie  drogim  sklepem. 

Potrzebuję  też  kogoś,  kto  by  sprowadzał  z  Paryża  nowe  kolekcje. 

Myślałam, że i  w tym mogłaby mi pani pomóc.  Do Nowego Jorku też 

będzie pani mogła jeździć do woli,  bo uznałam niedawno, że nie warto 

spędzać  całego  życia  w  windach  na  Siódmej  Alei.  Są  takie 

przygnębiające…

- Tylko tyle się pani ode mnie spodziewa? Mam być projektantem, 

nabywcą… Może jeszcze pokojówką?

-  Proszę  przynajmniej  wysłuchać  do  końca  mojej  oferty. 

Osiemdziesiąt tysięcy dolarów rocznie i pięć procent wszystkich zysków 

sklepu.

Oszołomiona Valentine nie wiedziała,  co odpowiedzieć, lecz zaraz 

złośliwy irlandzki chochlik podszepnął jej słowa:

- Sto tysięcy. Skąd wiadomo, że w ogóle będą jakieś zyski?

- Dobrze, ale w tym wypadku będzie to po prostu pensja, bez udziału 

w profitach - przestrzegła Billy.

-  Nie  ma  mowy,  pani  Ikehorn.  Stać  nas  przecież  na  optymizm, 

prawda? Może sklep zacznie przynosić zyski i co wtedy. Sto tysięcy i pięć 

procent.

- Przecież to majątek!

- Takie jest  moje ostatnie słowo. Albo mnie pani potrzebuje, albo 

podziękujemy sobie.

- No, ostatecznie niech będzie. Umowa stoi.



- Aha, no i oczywiście pensja dla mojego partnera. Siedemdziesiąt 

pięć tysięcy plus dwa i pół procent od zysków.

- Jakiego znów partnera?

- Petera Elliotta. To najlepszy sprzedawca na świecie, ma mnóstwo 

doświadczenia  w  tej  branży.  Tylko  on  będzie  potrafił  zreorganizować 

Scruples  tak,  żeby  zaspokoić  pani  oczekiwania.  Co  do  tego  nie  mam 

najmniejszych wątpliwości.

- Od kiedy dorobiłaś się partnera, Valentine?

- A od kiedy to przeszłyśmy na ty, pani Ikehorn?

- Ale ja nigdy o kimś takim nie słyszałam.

- Od kiedy zajmuje się pani sprzedażą? Proszę mi wybaczyć ten ton, 

ale spójrzmy prawdzie w oczy.

Billy na chwilę zamilkła, zdumiona bezceremonialnością Valentine. 

Pomyślała  jednak,  że  ktoś,  kto  ma czelność  zwracać się  do niej  w ten 

sposób, na pewno wie, o czym mówi.

- Bardzo mi się nie podobają te warunki, Valentine, ale jestem zbyt 

zajęta, żeby się dalej spierać. Owszem, zatrudnię was obydwoje i wierz 

mi, dopilnuję, żebyście robili, co do was należy. O pisemnych kontraktach 

oczywiście nie ma mowy.

- Musimy dostać roczny kontrakt na piśmie,  pani Ikehorn. Za rok 

sama pani przestanie się wahać.

Billy  nie  wahała  się  dłużej.  Jej  dom mody  w lawinowym tempie 

tracił  pieniądze, co wprawdzie nie sprawiało Billy najmniejszej różnicy, 

bo  stać  ją  było  na  większe  wydatki,  ale  na  pewno  wystawiłoby  ją  na 

pośmiewisko,  gdyby  w  Womeris  Wear  Daily  opublikowano  wszystkie 

statystyki. Nie tylko najadłaby się wtedy wstydu, ale przy okazji wystawiła 



na  drwiny  ze  wszystkich  stron.  Tymczasem  Billy  postanowiła,  że 

cokolwiek się wydarzy, nigdy już, przenigdy ludzie  nie będą się z niej 

śmiać. Właśnie dlatego działalność Scruples musiała się okazać sukcesem. 

Dom mody Scruples musi być perfekt!

- Jak szybko możecie się tu zjawić? - zapytała. Valentine dokonała w 

myślach szybkich obliczeń. Była środa. Jeżeli zaczną się zaraz pakować i 

w niedzielę wsiądą w samolot…

- Powiedzmy, że w poniedziałek. Czy mogłaby pani zarezerwować 

dla  nas  miejsca  w  hotelu?  Na  nasz  koszt,  oczywiście,  dopóki  nie 

znajdziemy sobie jakiejś kwatery.

-  Wynajmę  wam  pokoje  w  Beverly  Wiltshire.  Od  Scruples  to 

dosłownie dwa kroki.

- Naprawdę? Będziemy mieli blisko przy dwunastogodzinnym dniu 

pracy.

-  Osiemnastogodzinnym  -  poprawiła  ze  śmiechem  Billy, 

zadowolona, że postawiła na swoim.

- W takim razie do poniedziałku, pani Ikehorn.

- Do zobaczenia, Valentine. Całe szczęście, że już się nie muszę tak 

przejmować,  że  straciłaś  przeze  mnie  pracę.  Zapłacę  paręset  tysięcy 

dolarów i po kłopocie.

- Na pewno nie aż tyle. Chociaż z drugiej strony mamy siedem i pół 

procent udziału w zyskach.

- Prince jak się dowie, wysra wieszak - Billy zachichotała.

- Na pewno polubi to uczucie - odpowiedziała Valentine i odłożyła 

słuchawkę.

Rozmowa tak ją pochłonęła, że zupełnie zapomniała o Spiderze. Bała 



się teraz spojrzeć mu w oczy. Jego milczenie brzmiało jak oskarżenie. Jak 

mogła  podjąć  za  niego  tak  ważną  decyzję?  Ale  też  dlaczego  się  nie 

sprzeciwiał?  Valentine  spod  przymkniętych  powiek  zerknęła  w  stronę 

łóżka. Spider spał jak kamień. Było oczywiste, że przespał całą rozmowę. 

Jedna rzecz przemawiała z całą pewnością na jego korzyść: nie chrapał.
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Spider Elliott nie wierzył, że polubi Billy Ikehorn i, że w ogóle się z 

nią  dogada.  Ona zaś  miała  dokładnie  takie  same zapatrywania  na  jego 

temat. Co więcej, Spider płonął z oburzenia, dowiadując się szczegół po 

szczególe, w jaki to arogancki i perfidny sposób Ikehorn postąpiła wobec 

Valentine, wywołując konflikt tej ostatniej z Princem. Fakt, że Valentine 

udało się nakłonić Ikehorn, by zatrudniła go - Boże, dopomóż! - jako szefa 

działu  sprzedaży,  upewniał  Spidera  w  przekonaniu,  że  milionerka  jest 

zwyczajnie  głupia,  a  jej  potrzeba  zawładnięcia  wszystkim bez  wyjątku 

odebrała jej resztki zdrowego rozsądku.

Billy z kolei wywiedziała się dokładnie u tych spośród przyjaciółek, 

które regularnie czytywały  Women’s Wear Daily  i upewniła się, że nikt, 

ale to nikt nie słyszał o gwieździe sprzedaży detalicznej nazwiskiem Peter 

Elliott.  Jeżeli  WWD  nie  znało  takiego  nazwiska,  osoba  po  prostu  nie 

istniała. Valentine chciała widocznie wyciąć numer i znaleźć posadę dla 

swojego  gacha.  Billy  nie  miała  najmniejszego  zamiaru  puścić  jej  tego 

płazem. Postanowiła poczekać, aż „sprzedawca” palnie pierwsze głupstwo 

i dopiero wtedy przyprzeć go do muru.

„Kontrakt”, dobre sobie! Jeżeli Valentine potrzebuje tego gówniarza 

w charakterze pomocnika do wszystkiego, może go sobie mieć, ale nie za 

pieniądze,  których zażądała.  Za  jedną  dziesiątą  tej  sumy,  owszem.  Dla 

osoby bogatej najbardziej denerwujące jest to, że inni ludzie nie ustają w 

staraniach, by przywłaszczyć sobie cały jej majątek.

Od śmierci Ellisa, która nastąpiła przed rokiem, w Billy zaszło kilka 

poważnych  zmian.  Kiedy  uświadomiła  sobie,  że  jest  wdową  i 

spadkobierczynią  jednej  z  największych  fortun  na  świecie,  pierwszą 



rzeczą, na jaką się zdobyła, było sprzedanie więziennej cytadeli wysoko na 

wzgórzach Bel  Air i  kupno posiadłości  w Holmby Hills,  raptem cztery 

minuty  jazdy  od  centrum  handlowego  w  Beverly  Hills.  Nawet  gdyby 

podczas pięciu lat zamknięcia w Bel Air Billy czyniła plany na przyszłość, 

nigdy  by  jej  nie  przyszło  do głowy,  że  pozostanie  w Kalifornii.  Teraz 

jednak wydawało jej się to jedynym logicznym rozwiązaniem. Tutaj miała 

swój sklep, Scruples,  tutaj  chodziła na aerobik, tutaj  miała koleżanki,  z 

którymi umawiała się w restauracjach na pogwarki. Kiedy Ellis cieszył się 

jeszcze  zdrowiem,  przyjeżdżał  z  Billy  do  Kalifornii  tylko  wtedy,  gdy 

przyszła  mu  ochota  odwiedzić  swoje  winnice  w  St.  Helena.  Gdy 

zachorował,  byli  skazani  na  Kalifornię  ze  względu  na  klimat.  W 

nieuchwytny  sposób  zachodnie  wybrzeże  stało  się  dla  Billy  jedynym 

miejscem, które mogła śmiało nazwać domem.

Billy, jak zawsze punktualna co do minuty, czekała na Valentine i 

Spidera u wejścia do Scruples. Jej śmiała uroda uderzała teraz jak nigdy 

przedtem. Billy należała do kobiet, które szczyt piękności osiągają dopiero 

po  trzydziestce,  a  pod  wpływem  nieustannej,  sekretnej  stymulacji 

seksualnej i usług wyświadczanych przez szpaler kolejnych pielęgniarzy 

jej usta nabrały żarłocznego, namiętnego wyrazu rozpustnej gotowości i 

pełni, kontrastując przez to z wystudiowaną elegancją jej strojów.

Będą kłopoty - pomyślał Spider, kiedy ją tylko ujrzał.

Billy,  która  w  tejże  sekundzie  spostrzegła  Valentine  i  Spidera, 

odkryła nagle, że nie tylko w swoim ukrytym, drugim życiu, słucha głosu 

swojego  krocza.  To,  co  czuła,  nie  miało  dotąd  przystępu  do  jej 

codziennego,  normalnego  życia,  nie  mogło  mieć,  ze  względu  na  zbyt 

wielkie ryzyko, zbyt dużą stawkę. Reputacja Billy, jej szczególna pozycja, 



objawiająca się chociażby szacunkiem, z jakim odnosiła się do niej prasa, 

wszystko  to  wypływało  z  przeświadczenia,  że  wdowa  jest  kimś 

szczególnym i lepszym niż inni. Dla własnego bezpieczeństwa Billy nie 

mogła  sobie  pozwolić  na  najmniejszą  szczelinę  w  zbroi  pozorów, 

zwłaszcza  im  bardziej  oddalała  się  od  dnia  pogrzebu.  Tymczasem  na 

widok Spidera poczuła się jak uderzona pięścią w brzuch - na widok jego 

męskiej  postaci,  której  obca  była  zarówno  chełpliwość,  jak  i  wstyd. 

Wyczuwając radosną, zmysłową aurę, jaką wokół siebie roztaczał, Billy 

wprawnym okiem oceniła pokusę i w mgnieniu oka wydała wewnętrzny 

werdykt. Na tego właśnie spośród wszystkich mężczyzn nie mogła sobie 

pozwolić.  Za  blisko.  A zresztą,  dosyć rozklejania  się,  przykazała  sobie 

Billy, idąc na spotkanie Valentine, której na przywitanie położyła dłonie 

na  ramionach,  w  geście  serdeczniejszym  od  uścisku  dłoni,  lecz  nie 

przesadnie poufałym.

- Witam w Kalifornii - rzekła poważnie i szczerze. Była zachwycona 

przybyciem Valentine. Nareszcie ktoś do pomocy.

- Dziękuję, pani Ikehorn - z pewnym napięciem odpowiedziała jej 

Valentine. - A to mój partner, Peter Elliott.

- Przyjaciele mówią na mnie Spider - odezwał się nowy sprzedawca i 

schylił się, by ucałować dłoń Billy z gracją Freda Astaire’a. Nie wiedział 

nawet, że posiada ten dar, grację, z którą się trzeba urodzić, i której nie 

zastąpią  lata  ćwiczeń.  Valentine  nigdy  nie  widziała,  by  Spider  całował 

dłoń jakiejkolwiek kobiety oprócz niej samej.

-  Mówcie  mi  po  prostu  Billy.  Ty  też,  Valentine.  Każdy,  kto  się 

przeprowadza na zachodnie wybrzeże, musi się od nowa uczyć manier. A 

to mój sklep, Scruples. Co powiecie?



-  Billy  dumnym  gestem  wskazała  wspaniały  budynek,  który 

przyćmiewał swą elegancją całe olśniewające przecież sąsiedztwo. Spider 

przeszedł  wzdłuż  frontu  budynku,  zawrócił,  podszedł  do  obu  pań  i 

beznamiętnie orzekł:

- Okna do niczego.

- Jak to do niczego?! Ten budynek stoi dopiero od roku, a już zdobył 

trzy ważne nagrody architektoniczne. Mówi się o nim na całym świecie, a 

ty  kręcisz  nosem na  okna!  -  Billy  natychmiast  wpadła  w złość.  -  Jest 

doskonały, więc nie wiem, co byś chciał jeszcze zmieniać.

-  Nie  zmieniałbym tych  okien.  Tylko  barbarzyńca  mógłby  chcieć 

przy  nich  jeszcze  majstrować.  Mówię  tylko,  że  przyćmiewają  towar  w 

witrynie. Scruples to ostatecznie sklep, nie tylko perła architektury. Ale to 

wszystko  szczegóły,  Billy,  i  łatwo  się  będzie  z  nimi  uporać.  Znajdę 

sposób, nie ma obawy. To co, może wejdziemy do środka?

Z tymi słowy Spider położył obu paniom dłoń u nasady pleców i 

delikatnie  poprowadził  je  ku  podwójnym  drzwiom,  kiwając  głową 

nieznajomemu  portierowi  i  uśmiechając  się  w  duchu.  Witryny  były 

rzeczywiście fatalne. Dobry Bóg zesłał mu na szczęście natchnienie. Oby 

nie po raz ostatni.

Billy nie mogła się doczekać reakcji gości na widok wnętrza domu 

mody, przedmiotu jej dumy i radości. Wnętrze to w każdym misternym 

szczególe naśladowało słynny dom Diora w Paryżu.

Spider  zamarł  tuż  za  progiem  i  rozejrzał  się,  jak  gończy  pies 

wciągając w nozdrza zapachy.

- Miss Dior - oznajmił obojętnym tonem, mając na myśli unoszącą 

się w powietrzu woń perfum.



- To już nie twoja działka - ucięła Billy, wciąż nie mogąc przełknąć 

jego komentarza na temat okien wystawowych. - Wnętrze jest doskonałe, i 

nie  trzeba  w  nim  niczego  zmieniać.  Przejdźmy  lepiej  do  magazynów, 

pokażę wam, co mamy w zapasach. Musicie mi dokładnie opowiedzieć, co 

o tym wszystkim sądzicie, jakie będą nowe zasady zakupów, i…

- Przepraszam cię, Billy, ale to zły pomysł - przerwał jej Spider. - 

Obejrzymy sobie towar w odpowiednim czasie,  mogę ci  to obiecać.  W 

handlu nie chodzi tylko i wyłącznie o towar. Handel to przygoda. Handel 

to wielka zagadka…

Zwłaszcza dla nowojorskiego fotografa, przeszło mu przez głowę.

- Zakładam, że co miesiąc zmieniasz asortyment towaru, więc może 

zajmijmy się najpierw przygodą i tajemnicą. Pozwolą panie za mną - tu 

Spider ruszył przed siebie, nawet się nie oglądając, by sprawdzić, czy Billy 

i  Valentine  idą  za  nim.  Przystając  na  środku  wielkiej  sali,  Spider 

zlustrował wnętrze Scruples od podłóg do sufitu, zajrzał do podziemnego 

garażu  dla  klientów i  zwiedził  wszystkie  zakamarki,  ograniczając  swój 

komentarz do niewyraźnych chrząknięć, które mogły oznaczać dosłownie 

wszystko, lecz przynajmniej w jego uszach brzmiały jak opinia eksperta. 

Valentine nie kryła już oszołomienia, przerażona, że lada chwila wszystko 

się wyda, lecz Spider nie zwracał na nią najmniejszej uwagi. Billy tylko 

zaciskała wargi w wyrazie konsternacji, lecz postanowiła pokazać gościom 

wszystkie kąty sklepu. Była pewna, że wnętrze nie ma sobie równych, jeśli 

chodzi o elegancję, wielkość, rozmiary przy - mierzalni i luksus.

Pod koniec zwiedzania Spider spojrzał  na zegarek i  zaproponował 

wspólny  lunch,  przy  którym  mogliby  wymienić  komentarze,  a  potem 

wrócić  do  sklepu  i  przejrzeć  zapasy  towaru.  Billy  zgodziła  się  tylko 



dlatego, że sama zaczynała być głodna.

- Gdzie tu najbliżej można coś zjeść? - zapytał Spider.

- Możemy pójść do Brown Derby, po przeciwległej stronie Rodeo, 

ale odkąd zmienił się tam rok temu właściciel, zeszli na psy. Najbliższy 

porządny lokal to La Bella Fontana, w waszym hotelu. Idziemy!

Cała  trójka  z  narażeniem  życia  przemknęła  przez  dwie  jezdnie, 

przekraczając Rodeo Drive w najszerszym miejscu tej ulicy, przeskakując 

przez  wysepki  na  jezdni  i  umykając  spod  samochodów,  które  na 

czerwonym świetle skręcały w prawo, zgodnie z przepisami. Trzeba było 

jeszcze przebiec  bulwar Wilshire  w takim tempie,  by zdążyć zanim na 

przejściu  dla  pieszych  zgaśnie  zielone  światło.  Nareszcie  jednak  Billy, 

Valentine  i  Spider  znaleźli  schronienie  w  cichej,  oddzielonej  od  sali 

zasłoną, restauracyjnej loży w La Bella Fontana, gdzie ściany były obite 

czerwonym aksamitem, a pośrodku lokalu szemrała  fontanna.  Wszędzie 

dookoła  stały  kwiaty,  a  całe  wnętrze  umiejętnie  naśladowało  swoją 

atmosferą staromodną knajpkę w Wiedniu albo Budapeszcie.

-  Jak  tu  ślicznie,  Billy  -  odezwała  się  Valentine,  szczęśliwa,  że 

nareszcie może usiąść.

- O to też mam pretensję - dodał Spider.

- O co ci chodzi? - zdumiała się Billy, którą bardzo bolały stopy.

- Powiedzmy, że wybrałaś się do Scruples kupić sobie masę ubrań 

przed wypadem do Nowego Jorku czy Londynu, albo przed weselem, albo 

przed wyjazdem do Palm Springs czy na festiwal do Cannes. Wyjazd jest 

dla ciebie tak ważny, że będziesz całymi godzinami wybierać wszystko i 

przymierzać, nie wspominając już o przeróbkach.

- Nie powiedziałeś niczego nowego. Dokładnie tak się zachowują w 



Scruples wszystkie klientki - odparła Billy z pewnym napięciem w głosie.

- No więc, powiedzmy, że klientka zjawiła się w twoim sklepie o 

jedenastej rano, przez dwie godziny przymierzała różne rzeczy i dalej nie 

jest gotowa.

- Co z tego?

- To, że zrobi się głodna. To, że będą ją bolały nogi. Widzę, Billy, że 

ty też zdjęłaś buty.

- Co to wszystko ma wspólnego ze sprzedażą, Spider?

- zapytała Billy,  pewna już,  że za minutę  opowie mu o wynikach 

swojego prywatnego śledztwa.

-  To,  że  cię  bolą  nogi?  Nic,  a  nic.  To,  że  klientki  bolą  nogi? 

Wszystko. To, że klientka jest głodna? Tym bardziej. Tutaj kryje się klucz 

do całej sprawy.

-  Wolałabym,  żebyś  przestał  mówić  zagadkami.  Nie  sprzedajemy 

butów i  nie  prowadzimy restauracji.  Prowadzimy sklep,  z  lepszym czy 

gorszym skutkiem.

- Zawsze z gorszym, dopóki nie otworzysz restauracji. - Tu Spider 

posłał  Billy  dobrotliwy uśmiech.  -  Wiesz,  co się  stanie,  kiedy klientka 

zgłodnieje i rozbolą ją nogi? Spadnie jej poziom glukozy we krwi. Jeżeli 

mimo to dalej będzie przymierzać ubrania, stanie się kłótliwa i opryskliwa, 

a co gorsza, uzna, że nie widzi tutaj nic dla siebie. Jeżeli teraz przerwie 

zakupy,  żeby  pójść  coś  zjeść,  istnieje  duże  prawdopodobieństwo,  że 

powróci po konkretną kreację konkretnie z twojego sklepu tylko wtedy, 

jeśli bardzo jej będzie na tym zależało. Moim zdaniem klientka, która raz 

wyjdzie, nie wróci, tylko pójdzie gdzie indziej. Musimy zacząć od tego, 

żeby wygrodzić część garażu - i tak jest za duży jak na nasze potrzeby - i 



urządzić  tam  kuchnię.  Potem  wynajmie  się  paru  kucharzy,  może  na 

początek tylko jednego, paru kelnerów… Klientki  dostaną przekąskę na 

koszt firmy. Nic wymyślnego, Billy, ot sałatki, kanapki. Zauważyłem, że 

w każdej przymierzalni stoi szezlong. W sam raz, żeby kiedy już usiądą i 

zaczną jeść, zrobić im masaż stóp. Dobry masaż potrafi ożywić całe ciało. 

- Tu Spider podniósł znacząco brew pod adresem Billy. - Na pewno znasz 

najlepszych  masażystów  w tym mieście,  co?  Wątpię,  czy  na  początek 

będziemy potrzebowali więcej niż trójkę. Potem, kiedy panie już zjedzą i 

nieco się odświeżą, będziemy im mogli wepchnąć cały, kurczę, sklep.

Spider skinął na szefa sali, który przyniósł im natychmiast menu.

Przez  minutę  Billy  była  oczarowana  pomysłem.  Oczami  duszy 

widziała  wszystko  dokładnie  tak,  jak  jej  to  odmalował  Spider.  Potem 

jednak wróciła do siebie i warknęła:

-  Doskonały  pomysł.  Rozwiążemy  w  ten  sposób  małe  i  niezbyt 

ważne zagadnienie, mianowicie, jak zatrzymać klientki w sklepie w porze 

posiłku. Kłopot w tym, że z dnia na dzień ubywa mi klientek. W sklepie w 

ogóle nie ma ruchu. Nie mam dla nich towaru, który by chwycił, żadne 

więc sztuczki w rodzaju kuchni nic tu nie pomogą. Jesteś pewien, Spider, 

że twoja specjalność to odzież, a nie gastronomia?

Spider  posłał  Billy  swój  najbardziej  szatański  uśmiech,  godny 

prawdziwego kowboja. Valentine pomyślała z wściekłością, że za chwilę 

Spider teksańskim akcentem odpowie: Eee tam, łaskawa pani. Co to dla 

nas, facetów z Dzikiego Zachodu. Spider rzekł jednak:

- Od czegoś trzeba zacząć, Billy. Nie powiedziałem ci jeszcze ani 

słowa na temat tego obrzydliwego purytańskiego wystroju, bo przecież ten 

sklep odstrasza ludzi.



Billy  spojrzała  na  niego  zaszokowana  i  zbyt  zaskoczona,  by 

natychmiast wpaść w furię. Widząc to, Spider uznał, że zwycięstwo samo 

wpada mu w ręce. Ciągnął więc:

- Ale o tym pogadamy, jak podpiszemy kontrakty. Nie należy sobą 

szastać, jak powiadała jedna moja koleżanka. Moje panie, pora byłoby coś 

przegryźć.

* * *

Biuro prawnicze Strassbergera, Lipkina i Hillmana zajmowało całe 

dwa piętra jednego z niedawno zbudowanych, bliźniaczych wieżowców 

Century  City,  szklanych  gigantów,  na  których  widok,  podczas  jazdy 

bulwarem  Santa  Monica,  mieszkańcy  Beverly  Hills  kręcili  głowami  i 

rozmyślali o trzęsieniach ziemi. Biuro, które w kręgach wtajemniczonych 

cieszyło się  sławą najpotężniejszej  żydowskiej  firmy prawniczej  w Los 

Angeles (gdzie jak w większości wielkich miast instytucje tego rodzaju, 

podobnie jak podmiejskie kluby, dzielą się na zdecydowanie żydowskie i 

zdecydowanie gojowskie), miało szczęście do dekoratora wnętrz. Artysta 

ten  chciał  uzmysłowić  klientom  biura,  że  nawet  jeśli  trzęsienie  ziemi 

zaskoczy ich uwięzionych na dwudziestym albo dwudziestym pierwszym 

piętrze, umrą z fasonem, a nawet w glorii chwały.

Kiedy Valentine  i  Spider  wysiedli  z  windy,  odnieśli  wrażenie,  że 

znajdują  się  w  mahoniowo  -  orzechowym gąszczu  przetykanym grubą 

tkaniną  nowych  dywanów  i  cienką  stary  kobierców.  Mnóstwo  tu  było 

ciętych  kwiatów  i  antyków,  a  recepcjonistka  miała  na  twarzy  szczery 

uśmiech.  W  Los  Angeles  prawdziwą  wizytówką  każdej  szanującej  się 

firmy jest właśnie przyjazna, czarująca recepcjonistka. Spider i Valentine 

mieli  podpisać  kontrakt  przygotowany przez  osobistego  adwokata  Billy 



Ikehorn Joshuę Izajasza Hillmana.

Chociaż  prawnicze  zaplecze  działalności  koncernu  Ikehorn 

Enterprises znajdowało się nadal w Nowym Jorku, od śmierci Ellisa Billy 

bardziej  niż  przedtem  zaczęła  polegać  na  usługach  Josha  Hillmana. 

Większość  zleceń  dla  niego  polegała  na  kontrolowaniu  poczynań 

prawników  w  Nowym  Jorku.  Przed  śmiercią  Ellisa  Billy  podpisywała 

wszystkie niezbędne dokumenty nie myśląc o tym, co robi, bo choć Ellis 

nie  mógł  już  służyć  jej  radą,  wciąż  czuła  się  pod  jego  opieką.  Ten 

nierzeczywisty stan rzeczy trwał do chwili,  w której Billy w spadku po 

mężu przejęła kontrolny pakiet akcji koncernu. Kiedy się to stało, Billy 

uznała,  że  powinna  przynajmniej  wiedzieć  wszystko,  co  niezbędne,  o 

każdym  podpisywanym  dokumencie.  Josh  Hillman  stwierdził  więc 

wkrótce, że sprawom pani Ikehorn poświęca więcej niż połowę czasu. Aby 

doglądać jej spraw w każdym szczególe, musiał zatrudnić w swojej firmie 

kilka  nowych osób,  w związku z  czym urosły  też  ogromnie  honoraria, 

jakie  Billy  płaciła  za  te  usługi.  Nikt  nie  uskarżał  się  na  taki  układ, 

pochwalany nawet przez nowojorskich prawników Billy, dla których Josh 

Hillman  był  zawsze  wzorem  adwokata.  Jego  radom  rzeczywiście  nie 

można  było  nic  zarzucić.  Josh  chronił  interesy  Billy,  nie  próbując 

podważać starannie  wyważonych,  istotnych decyzji  kolegów z Nowego 

Jorku.

Josh Hillman dobiegał czterdziestego drugiego roku życia i osiągnął 

stan,  który  powinien  być  udziałem  każdego,  kto  w  przeszłości  był 

cudownym dzieckiem: dostał się do elity swojej grupy zawodowej i miał 

nieograniczone możliwości kariery.

Urodził  się  i  wychował  na  Fairfax  Avenue,  w  sercu  żydowskiej 



dzielnicy  Los Angeles.  Był jedynym synem rabina z  małej,  podupadłej 

synagogi.  Czytać nauczył się w wieku dwóch i pół lat.  Kiedy skończył 

czternaście, otrzymał na Harvardzie pełne stypendium. Mając osiemnaście 

i pół roku ukończył studia z najwyższym wyróżnieniem, a trzy lata później 

otrzymał  dyplom  harvardzkiego  wydziału  prawa  jako  redaktor 

studenckiego Harvard Law Review. Pozycję tę zdobyć jest równie trudno, 

jak zostać naczelnym redaktorem New York Timesa.

Tradycja  nakazuje  młodemu  człowiekowi  o  takich  zasługach 

zatrudnienie się jako młodszy prawnik i pomocnik jednego z dziewięciu 

sędziów  z  gremium  Sądu  Najwyższego  USA.  Można  wówczas  zacząć 

marzyć  o  dniu,  w którym po czterdziestu  latach  coraz  błyskotliwszych 

osiągnięć w pracy, będzie można przejąć fotel po swoim mistrzu.

Układ szans  nie  przemawiał  jednak do Hillmana,  który  doskonale 

wiedział,  że  niepisanym  zwyczajem  w  gronie  dziewięciu  sędziów 

każdorazowo  mógł  się  znajdować  tylko  jeden  Żyd,  i  że  członkowie 

gremium Sądu Najwyższego USA żyją nieprzyzwoicie  długo,  ustępując 

pod tym względem tylko wdowom po miliarderach.

Hillman tymczasem po siedmiu latach na chudym stypendium był 

żywotnie zainteresowany zbiciem majątku. Przez te siedem lat tylko dwa 

razy stać go było na wakacyjne odwiedziny u rodziców, którzy nie ruszyli 

się krokiem z Fairfax Avenue. Pracując w wakacje zarabiał zaledwie tyle, 

by mieć co na siebie włożyć i czym zapłacić u fryzjera. Odłożony zapas 

gotówki przeznaczył młody Hillman właśnie na obie podróże do rodziców 

w Kalifornii. Ominęła go także większość atrakcji studenckiego życia na 

Harvardzie,  bo nie było go na nic stać.  Na wydziale prawa z kolei  nie 

zajmował się niczym oprócz nauki. W 1957 roku przyjął więc posadę w 



Los Angeles u Strassbergera i Lipkina, by dwie dekady później stać się 

partnerem tej dwójki, młodszym wprawdzie, lecz wcale nie ustępującym 

im wpływami.

Hillman był człowiekiem poważnym, a  o romansach słyszał  tylko 

jako  o  średniowiecznym  wynalazku,  którym  umilały  sobie  czas  damy 

dworu, kiedy ich mężowie wyruszali na krucjaty. Owszem, lubił seks, ale 

nie  widział  powodu,  by  tracić  głowę  z  tego  powodu.  Czuł  więc  miłą 

wyższość w stosunku do swoich rówieśników, którzy co chwila, znudzeni 

w łóżku swoimi żonami, rozwodzili się i natychmiast pozwalali młodym 

dziewczynom  robić  z  siebie  durni.  Cała  ta  sprawa  wydawała  mu  się 

przereklamowana. Fakt, że i jego żona dawno go znudziła, ale czy to ma 

być  dobry  powód,  żeby  się  rozglądać  na  boki?  Hillman,  poważny 

człowiek, wam powie, że to nie jest dobry powód.

Josh Hillman ożenił się w sposób inteligentny i z całą powagą. Za 

żonę wziął Joanne Wirthman, córeczkę hollywoodzkiej arystokracji - tej 

prawdziwej,  nie  ersatzowej.  Dziadek  Joanne  był  założycielem jednej  z 

największych wytwórni filmowych Ameryki, jej ojciec jednym z wielkich 

producentów filmowych. Żona wniosła więc w posagu tradycję oglądania 

filmów w domowym kinie. Co więcej, nie jej matka, ale wręcz babka była 

posiadaczką pierwszej łazienki firmy Porthault w całym Bel Air.

Do czasu spotkania z Joshem Hillmanem Joanne Wirthman nigdy nie 

słyszała o gefilte fisch, ale po niedługim czasie przekonała się, że danie to 

może  być  smaczniejsze  niż  szkocki  łosoś  -  tak  jak  Josh  okazał  się 

ciekawszy  i  bardziej  męski  niż  bogaci  chłopcy,  wśród  których  się 

wychowywała.  Młoda  para  odkryła  ze  zdumieniem,  że  dziadkowie 

zarówno Joanne, jak i Josha urodzili się w Wilnie. Nie znaczy to wcale, że 



dopiero  ten  figiel  genealogii  -  czyniący  z  młodych,  kto  wie,  czy  nie 

dalekich kuzynów? - przeważył szalę na rzecz ubogiego Josha z Fairfax 

Avenue, bo rodzice Joanne Wirthman byli uszczęśliwieni, że ich pokaźnej 

tuszy,  spokojna  i  metodyczna  córka  znalazła  oblubieńca  w  postaci 

redaktora Harvard Law Review, który okazał się wysoki i przystojny, a na 

dodatek  wciąż  sprawiał  młodzieńcze  wrażenie.  Ponieważ  czekała  go 

olśniewająca przyszłość, dla Wirthmanów było również jasne, że nie jest 

on łowcą posagów.

Joshowi  rzeczywiście  nie  chodziło  wyłącznie  o  pieniądze  Joanne. 

Mówiąc uczciwie, Josh polubił  swoją wybrankę, a poza tym zbliżał się 

wówczas koniec roku, jaki młody człowiek wyznaczył sobie na ożenek i 

rozpoczęcie  życia  rodzinnego.  Josh  niezmiernie  poważnie  traktował 

wszelkie harmonogramy - ba, w ogóle był niezmiernie poważny.

Joanne okazała się mizerną zawodniczką w łóżku, za to prawdziwym 

championem, jeśli  chodzi o ciąże, gdyż błyskawicznie urodziła Joshowi 

dwóch synów i córkę. Znakomicie się też spisywała w damskich turniejach 

tenisowych  w klubie  Hillcrest,  bezkonkurencyjnie  zbierała  też  datki  na 

Centrum Muzyczne,  Szpital  Dziecięcy,  Ośrodek  Cedars-Sinai,  Radę  do 

Spraw Sztuki i na Muzeum Sztuk Pięknych w Los Angeles. W wieku lat 

trzydziestu pięciu stała już na czele bardzo ekskluzywnej grupki pań z Los 

Angeles,  których  poparcie  jest  niezbędne  przy  jakiejkolwiek  akcji 

dobroczynnej,  żydowskiej  czy  nieżydowskiej.  Grupa  ta  tworzy  swoisty 

most  pomiędzy  starą  socjetą  Kalifornii,  a  nową  żydowską  falą 

biznesmenów,  którzy  także  usłyszeli,  że  nigdy  nie  pada  tu  deszcz.  Do 

krainy,  w  której  źródłem  bogactwa  były  wyłącznie  majątki  ziemskie, 

drewno, koleje żelazne i  ropa naftowa, ściągnął tę  ostatnią  grupę nowy 



wynalazek, jakim była kamera filmowa.

Z biegiem lat Josh Hillman coraz mniej przypominał niedopiętego, 

przerośniętego  studenta.  Przeistoczył  się  w  smukłego,  schludnego 

mężczyznę,  z  którego postaci  biła  władczość.  Jego ciemnoszare  oczy o 

zewnętrznych  kącikach  leciutko  zadartych  do  góry  nadawały  reszcie 

twarzy  wiecznie  pytający  wyraz,  co  nie  zmieniało  faktu,  że  Hillman 

cieszył się opinią starego spryciarza. Uśmiech pojawiał się na tej twarzy 

rzadko, lecz w sposób nieomylny znamionował sardoniczny typ humoru. 

Hillman miał też szerokie, słowiańskie kości policzkowe i szeroki, prosty 

nos, który w przeszłości ciągle dostarczał obu babciom prawnika tematu 

do kłótni - jedna przez drugą oskarżały wzajemnie swoje córki, że dały się 

zgwałcić  Kozakom,  tuzinom  Kozaków.  Hillman  starannie  strzygł 

szpakowate  włosy  i  ubierał  się  w  szalenie  tradycyjne,  szyte  na  miarę 

garnitury z dopasowanymi kamizelkami, kupowane u Erica Rossa albo w 

Carroll  and  Company.  Materiał  na  garnitury  pochodził  z  Anglii,  a 

stonowane kolory pasowały do spokojnego kroju. Koszule również szyto 

dla  Hillmana  na  miarę  w  firmie  Turnbull  i  Asser,  do  której  prawnik 

zaglądał,  ilekroć  zjawiał  się  w Londynie.  Jego  krawaty  wyróżniały  się 

wyłącznie ceną. Hillman nie ubierał się w ten sposób przez próżność, lecz 

dlatego,  że  jego zdaniem tak  właśnie  powinien się  nosić  szanujący  się 

adwokat.

Josh Hillman był też względnie zadowolony ze swojego małżeństwa 

-  do  czasu,  kiedy  ujrzał  Valentine.  Jego  matka,  osoba  o  tradycyjnych 

poglądach,  nieraz  wbijała  mu  do  głowy,  że  na  każdego  porządnego 

chłopca z dobrej żydowskiej rodziny czyha gdzieś w świecie żółtowłosa, 

niebieskooka gojka, a jeżeli jej syn da posłuch owym syrenim zewom, sam 



siebie wyda na hańbę i zatracenie. Tak się jednak złożyło, że klasyczna 

anglosaska  uroda kobieca nigdy jakoś nie  przemawiała  do Josha,  który 

uważał,  że piękne jasnowłose dziewczęta są nudne w typowości  swojej 

urody. Książki w stylu Kompleksu Portnoya uznawał za przejaw chorej, 

fetyszystycznej wyobraźni, która nadaje niepotrzebne znaczenia zadartym 

noskom i  włosom koloru  blond.  Niestety,  sędziwa matka  Hillmana  nie 

przewidziała rozmaitości pokus. Nie pomieściłoby się jej w głowie, że jej 

własny  syn  może  zapłonąć  ogniem  na  widok  rudowłosej  damy,  pół  - 

Irlandki,  pół  -  Francuzki  o  jasnozielonych  oczach  morskiej  syreny  i 

inteligentnej,  delikatnej  twarzy.  Kiedy  Valentine  weszła  do  gabinetu, 

Joshua, niezbyt skory do romantycznych scen, instynktownie poderwał się 

na  równe  nogi.  Spidera,  postępującego  tuż  za  Valentine,  zarejestrował 

tylko  w  postaci  rozmazanej  smugi  i  bez  namysłu  podbiegł  do  nowo 

przybyłej. Całym sobą czuł, że oto natknął się na coś niemożliwego do 

określenia, coś, czego nigdy nie czuł do tej pory.

Lekkie pomieszanie wysokiego prawnika nie uszło oczywiście uwagi 

Valentine, która jednak ściskając podaną dłoń uznała, że widocznie Billy 

rozmyśliła  się  co  do  kontraktu  po  tym,  jak  okropnie  zachowywał  się 

wobec  niej  Spider  tego  poranka.  Bezwiednie  podkreśliła  więc  swój 

francuski  akcent,  co  jeszcze  bardziej  zamąciło  Joshowi  Hillmanowi  w 

głowie  i  podsunęło  mu  głupie  i  zupełnie  nie  na  miejscu  przebłyski 

myślowe na temat wiosennego Paryża.

Kiedy  czekali  wszyscy  troje,  aż  sekretarka  przyniesie  teksty 

kontraktów, w głowie Hillmana trwała myślowa gonitwa.

Gdy  Billy  pierwszy  raz  przedstawiła  mu  treść  kontraktów,  jakie 

wynegocjowała  z  Valentine  przez  telefon,  adwokat  był  po  prostu 



zgorszony.  Jego  klientka  wykazała  pewną  nierozwagę,  odstępując  tak 

pokaźny  udział  w  zyskach  sklepu  i  za  tak  kolosalne  pensje  najmując 

młodziutką  projektantkę,  spotkaną  raptem  parę  razy  w  życiu,  a  z  nią 

dżentelmena, o którym nie wiedziała dosłownie nic. Doradził więc Billy, 

aby wprowadziła do obu kontraktów klauzulę  o unieważnieniu umowy. 

Dzięki temu paragrafowi Billy z trzytygodniowym wyprzedzeniem mogła 

rozwiązać umowę o pracę i umowę o udziale w zyskach. Hillman musiał 

cierpliwie tłumaczyć Billy, że nie ma najmniejszego znaczenia, iż Scruples 

połyka  pieniądze  jak  smocza  gardziel,  a  na  zmianę  tej  sytuacji  i  nowe 

zyski nie ma najmniejszych szans. Chodziło o zasadę, o to, by utrzymać 

maksimum władzy nad dwójką nowych pracowników. Billy natychmiast 

pojęła,  do czego zmierza Hillman. Teraz jednak adwokat zżymał się na 

własną dalekowzroczność. Nie podobało mu się wcale, że panna O’Neill 

może  pożegnać  się  z  pracą  przy  byle  kaprysie  najbardziej  władczej, 

zepsutej  i  wymagającej  klientki  biura.  Było  jednak  za  późno  na 

jakiekolwiek zmiany.

Gdy  Spider  i  Valentine  studiowali  treść  kontraktów,  Hillman  zza 

zasłony  złożonych  dłoni  studiował  Valentine.  Opierając  kciuki  na 

policzkach,  a  palce  wskazujące  na  skroniach,  mógł  ukryć  prawie  całą 

twarz,  nie  tracąc  wyrazu  głębokiej  zadumy.  Często  uciekał  się  do  tej 

sztuczki.  Z  fascynacją  przyglądał  się  grze  uczuć  na  drobnej  twarzy 

Valentine, tak zachwycony, że nie spojrzał nawet na Spidera, który znad 

stronicy odezwał się:

- Coś mi się tutaj nie zgadza.

Hillman  otrząsnął  się  jednak  natychmiast  z  rozmarzenia,  gdy 

Valentine także zerwała się z fotela z głośnym okrzykiem:



-  Merde!  Merde!  -  powtórzyła.  -  A  to,  co  za  gówno,  co?  Kiedy 

trzasnęła kontraktem o biurko, jej twarz była tak blada z wściekłości, że 

gdyby nie  burza rudych włosów, dziewczyna wyglądałaby jak czarno - 

biała fotografia.

-  To  znaczy,  że  można  nas  wypieprzyć  z  trzytygodniowym 

wypowiedzeniem?!  Nie  przypominam  sobie  takiej  umowy  z  panią 

Ikehorn.  Jak śmiała!  Mam powiedzieć głośno,  jakie  kobiety robią takie 

numery?  To  nieuczciwe,  niehonorowe,  podłe,  obrzydliwe!  Nie 

spodziewałam się tego po niej, ale się pomyliłam. Nigdy nie podpiszemy 

tych kontraktów, panie  Hillman.  Proszę zadzwonić do swojej  klientki  i 

natychmiast  ją  o  tym poinformować.  I  proszę  jej  powtórzyć,  co  o niej 

myślę. Zbieraj się, Elliott, idziemy!

- To nie ona wprowadziła ten zapis! - odezwał się pospiesznie Josh 

Hillman. Nie ona, tylko ja. Zwykła prawnicza ostrożność. Proszę nie winić 

pani Ikehorn. Nie miała z tym nic wspólnego.

- Zwykła prawnicza ostrożność! - Hillman aż zamrugał,  zdumiony 

gwałtownością  wybuchu  Valentine.  Pluję  na  zwykłą  prawniczą 

ostrożność! Jeżeli  to nie ona, w takim razie pan powinien się za siebie 

wstydzić. Co za podła sztuczka!

- Wstydzę się - przyznał Hillman natychmiast. - Proszę mi wierzyć, 

że się wstydzę.

Na  jego  twarzy  malował  się  ból  i  przerażenie.  Tak  bezradnie  i 

żałośnie  nie  wyglądał  od dnia  swojej  bar  mykwy,  kiedy  to  na  długą  i 

koszmarną  minutę  opuściła  go  cała  znajomość  hebrajskiego  w  chwili, 

kiedy  miał  wygłosić  zwyczajową  mowę.  Do  dziś  drżał  na  samo 

wspomnienie  tamtego  momentu.  Valentine  wpiła  się  w  niego  złym 



wzrokiem, w którym kipiała cała jej wojownicza natura.

-  Val,  malutka,  zamknij  się,  kurczę,  na  sekundę  -  zaproponował 

przyjaźnie Spider.  - A więc, panie Hillman, jeżeli  to pańska ostrożność 

podpowiedziała,  że  klauzula  o  wypowiedzeniu  powinna  się  znaleźć  w 

kontrakcie, czy pańska ostrożność nie podpowiada panu aby, że klauzula 

ta powinna z kontraktu natychmiast wylecieć? Jak pan sądzi?

-  Musiałbym  porozmawiać  z  panią  Ikehorn  -  odezwał  się  z 

ociąganiem prawnik.

-  Poczekamy  na  wynik  tej  rozmowy  na  zewnątrz  -  uspokoił  go 

Spider, czyniąc palcem znaczący gest w stronę telefonu. - Może mógłby 

pan także skłonić swoją sekretarkę, żeby nam przyniosła kawy.

Po tej  kwestii  wziął  Valentine  pod rękę  miażdżącym uchwytem i 

wyprowadził  z  gabinetu,  nie  czekając,  aż  dziewczyna  znów  zerwie 

pertraktacje.

Josh  Hillman  przez  minutę  karał  czubkiem  buta  swoje  biurko,  a 

potem  przewertował  prywatny  notes  z  telefonami.  Znalazł  numer  i 

połączył się z nim bezpośrednio, omijając sekretariat. Przez krótki moment 

mówił coś z ożywieniem i bardzo szybko do słuchawki, a potem przez 

interkom nakazał sekretarce wprowadzić Valentine i Spidera.

- Wszystko załatwione - oznajmił im z uśmiechem pełnym ulgi. - Za 

pięć  minut  dostaniemy  poprawione  teksty  kontraktów.  Zatrudnienie  na 

rok, pełna gwarancja, żadnych dodatkowych warunków.

- Ha! - w głosie Valentine nadal pobrzmiewała pogarda zmieszana z 

podejrzliwością.  Kiedy  przyniesiono  jej  papiery,  prześledziła  w  nich 

najdrobniejsze  słówko,  mając  na  twarzy wypisany odwieczny  francuski 

sceptycyzm. Kiedy i Spider upewnił się, że w umowie nie ma już żadnych 



kruczków, obydwoje złożyli swoje podpisy na dokumencie.

Kiedy tylko wyszli z gabinetu, Josh Hillman nakazał sekretarce, by 

nie  łączyła  z  nim  żadnych  rozmów.  Z  doświadczenia  wiedział,  że 

potrzebuje  co  najmniej  pół  godziny,  by  odszukać  Billy  Ikehorn  i 

poinformować ją, że pomimo najlepszych starań, mimo potoków wymowy 

i  wszelkich  innych  sposobów  nie  udało  mu  się  skłonić  dwójki 

pracowników Billy do podpisania kontraktów, dopóki nie usunął z nich 

kontrowersyjnego zapisu. W ocenie Hillmana samo przekonanie Billy, że 

wymazana  klauzula  nie  była  wcale  aż  tak  niezbędna,  mogło  mu  zająć 

dobre  dziesięć  minut.  Wiedział  jednak,  że  postawi  na  swoim.  Potrafił 

przecież  przekonać  wszystkich,  w  dowolnej  sprawie.  Tak  przynajmniej 

sobie wyobrażał do dzisiaj.

- Merde - mruknął do siebie, uśmiechając się na samo wspomnienie, 

po  czym kazał  sekretarce  zadzwonić  w rozmaite  miejsca,  gdzie  mogła 

akurat przebywać Billy Ikehorn. Natychmiast.

Kiedy pod wieczór Valentine weszła do swojego hotelowego pokoju, 

znalazła  na  stoliku  pleciony  irlandzki  koszyk.  Z  wyściełającego  dno 

zielonego  mchu  zdawały  się  wyrastać  wysokie  łodygi  bukietu  białych 

pierzastych orchidei, z których niektóre rozkwitły, a niektóre były jeszcze 

w pąkach. Bukiet oznaczał wiosnę i wiosenne, bolesne błogosławieństwo. 

Na  karteczce  obok  koszyka  Valentine  przeczytała:  „Z  wyrazami 

najgłębszego  ubolewania  z  powodu  naszych  dzisiejszych  contretemps. 

Żywię  nadzieję,  że  zechce  pani  jednak  przyjąć  moje  zaproszenie  na 

kolację,  po  upływie  stosownego  okresu  pokuty  z  mej  strony.  Josh 

Hillman”.

Valentine natychmiast wybaczyła adwokatowi, a jej serce zmiękłoby 



jeszcze  bardziej,  gdyby  wiedziała,  jak  bardzo  biedził  się  Hillman,  by 

przeliterować  słowo  „contretemps”  sprzedawcom  u  Davida  Jonesa,  w 

najlepszej  kwiaciarni  w  Los  Angeles.  Josh  dzwonił  do  kwiaciarni  w 

chwili, gdy Valentine i Spider popijali kawę w przedsionku jego gabinetu, 

przekonani, że adwokat omawia z Billy Ikehorn nieszczęsną klauzulę na 

temat wypowiedzenia pracy.

* * *

O trzeciej nad ranem Spider, który nadal nie mógł zasnąć, usłyszał 

cichutkie  stukanie  do  drzwi  swojego  pokoju.  Otworzył  je,  by  ujrzeć 

roztrzęsioną  Valentine,  otuloną  granatowym  szlafrokiem.  Objął  ją  i 

wprowadził do środka, usadził w fotelu i z zaskoczeniem i lękiem zapytał:

- Co się stało, Val? Boże, źle się czujesz?

Valentine wyglądała jak przerażona dziewczynka. Zielone oczy bez 

czarnej mascary były wilgotne od łez. Nawet rude loki straciły coś ze swej 

zadziorności.

- Ach, Elliott! Chyba umrę ze strachu!

- Ty?! Kochanie, mam ci powiedzieć, jak sam się czuję?

-  Sądząc  z  tego,  jak  się  dziś  zachowywałeś,  byłam przekonana… 

Byłeś taki opanowany, tak pewny siebie, taki nieposłuszny wobec Billy…

-  A  ty  sama,  co?  Prawie  wyszłaś  z  gabinetu  tego  prawnika,  już 

chciałaś trzasnąć drzwiami. W takiej złości nigdy cię nie widziałem, nawet 

kiedy byłaś na mnie wściekła.

- Sama nie wiem, co we mnie wstąpiło. Kiedy robię się zła, przestaję 

myśleć. Ale co z tego, Elliott? Leżę w łóżku i nie mogę się opędzić od 

myśli, że jesteśmy tylko parą nieudolnych oszustów. Nigdy w życiu nie 

robiłam zakupów dla  sklepu,  ale  z  doświadczenia  z  zaopatrzeniowcami 



wiem, że wszyscy oni mają za sobą całe lata praktyki. A ty? Przecież ty 

nie  masz  zielonego  pojęcia  o  handlu!  Żadnego!  Kiedy  Billy  do  mnie 

zatelefonowała,  byłam  taka  wściekła,  że  umyślnie  zażądałam  od  niej 

gwiazdki z nieba. Wtedy nie miałam nic do stracenia, ale teraz dostałam 

swoją gwiazdkę z nieba i konam z przerażenia, że ją stracę. Elliott, co my 

tu właściwie robimy?!

Spider delikatnie potrząsnął Valentine i położył jej rękę na szyi w 

taki sposób, że musiała mu spojrzeć w oczy.

-  Moja  niemądra  Valentine.  O  trzeciej  nad  ranem zawsze  ma  się 

chandrę, co to, nie wiesz? - Widząc, że dziewczyna nie przyjmuje takiego 

argumentu,  spoważniał  i  tłumaczył  dalej:  -  Zastanów  się,  Valentine. 

Gdybym  nie  uważał,  że  z  naszym  smakiem  i  wyobraźnią  stać  nas 

obydwoje  na  to,  żeby  się  nam  udało…  Co  z  tego,  że  nigdy  nie 

sprzedawaliśmy  odzieży?  Pamiętaj,  że  wiemy  wszystko  o  modzie.  Ty 

projektujesz ubrania, by kobiety wyglądały lepiej niż w rzeczywistości, a 

ja  robię  im  zdjęcia,  żeby  im  dodać  urody.  Obydwoje  jesteśmy 

iluzjonistami,  najlepszymi na świecie! Potrzeba nam tylko trochę czasu, 

żeby nauczyć się miejscowych zwyczajów i  postawić Scruples na nogi. 

Wiem, że się nam uda.

-  To  wszystko  nie  jest  takie  proste  -  sprzeciwiła  się  przybita 

Valentine. - Tyle jest naokoło spraw, o których nie mam pojęcia, w tej 

całej Kalifornii. Nie jestem tu u siebie. Przerażające. A najbardziej się boję 

tego, w jaki sposób rozmawiasz z panią Ikehorn, Elliott. Czy ty masz w 

ogóle pojęcie, jak się ją traktuje na Siódmej Alei? Jak boginię! Nie tylko 

tam,  wszędzie!  Dzisiaj,  owszem,  położyła  uszy  po  sobie,  ale  jutro 

zapłacisz jej za to. Potrafi być bezwzględna, uwierz mi. Nie zapominaj, jak 



mi  się  odpłaciła,  kiedy  chciała  obejrzeć  moje  kreacje,  a  ja  jej  nie 

pozwoliłam.

- Czy znasz takie stare amerykańskie wyrażenie, że ktoś jest „pizdą 

zadziobany”, Valentine?

- Nie znam, ale chyba wiem, co to znaczy. - Valentine uśmiechnęła 

się po raz pierwszy w tym długim dniu.

- Val, kochanie, wczuj się w całą sytuację. Są faceci zadziobywani 

od dnia, w którym przyszli na świat, innym znów przytrafia się to dużo 

później, niektórym udaje się wyjść cało. Sam na szczęście urodziłem się 

jako pan i władca na zamku. Dopiero Harriet Toppingham nauczyła mnie, 

co znaczy to wyrażenie. Kiedy nie pozwoliłem jej robić ze mną co zechce, 

zniszczyła mnie.  -  Valentine taktownie nie przypomniała,  że Spider nie 

wspomniał  o  Melanie  Adams.  -  Billy  Ikehorn  ma  w  sobie  talent  na 

największą zadziobywaczkę świata, a może nawet już nią jest, z tym, że 

nie pozwolę i nie ścierpię tego z jej strony. Nie chodzi tylko o dumę czy o 

to,  by  jej  tego  nie  puścić  płazem,  bo  cała  sprawa  siedzi  we  mnie  tak 

głęboko, że nie ma mowy o kompromisach. Jeżeli moim szefem ma być 

zadziobywaczka,  nie  ma  dla  mnie  mowy  o  pracy,  kontraktach  czy 

sukcesach.

-  Doskonale  cię  rozumiem,  Elliott,  ale  czy to  oznacza,  że  zawsze 

będziesz  się  z  nią  o  wszystko  spierał,  zawsze  wyśmiewał  to,  czego 

dokonała, zawsze ją podpuszczał?

-  Nie.  Chyba masz  rację.  Jak na pierwszy dzień,  byłem trochę za 

ostry.

- A może i na drugi, i na trzeci dzień? Elliott, ona jest taka bogata!

-  Jeżeli  zaczniesz  myśleć,  ile  ma  forsy,  koniec  z  tobą,  mała. 



Zapomnisz wtedy, że masz do czynienia z normalnym człowiekiem. Nie 

będziesz potrafiła wykrztusić do niej słowa, bo będziesz miała przed sobą 

fantom, a nie człowieka. Co z tego,  że Billy  jest bardzo, ale to bardzo 

bogata, tak bogata, że wybudowała sobie sklep, który nigdy nie wyjdzie na 

swoje, choćby pani Ikehorn stawała na głowie, wmawiała sobie,  że jest 

artystką  i  królowała  w  Scruples  jak  Maria  Antonina  bawiąca  się  w 

pastereczkę.  Maria Antonina,  owszem, ale Golda Meir,  Barbara Jordan, 

królowa  Elżbieta  czy  Madame  Curie  to  ona  nie  jest!  Jeżeli  zaczniesz 

podliczać sobie w głowie jej  dochody, sparaliżują cię.  To zupełnie tak, 

jakbyś sobie próbowała wyobrazić, jak daleko jest do najbliższej gwiazdy 

albo jak mała jest Ziemia w porównaniu z Mleczną Drogą. Ale pamiętaj, 

że Billy  Ikehorn to  normalna  baba,  która  siada  na sedesie,  pieprzy się, 

siusia,  puszcza  bąki,  je,  płacze,  boi  się,  cieszy,  martwi  tym,  że  się 

starzeje… To normalna kobieta, Valentine, a jeżeli stracisz ten szczegół z 

oczu,  nigdy z nią  nie dojdziesz do ładu.  Ja też nie  dojdę,  jeżeli  o tym 

zapomnę.

-  Racja  Elliott.  Och  rzeczywiście  Billy  to  nie  Joanna  D’Arc  ani 

Madame Chanel, ani Gerry Stutz, ani nawet Sonia Rykiel. Za to ja jestem 

idiotką!  Żal  Valentine  zniknął  bez  śladu.  Jej  oczy  zajaśniały  nowym 

blaskiem. Błyskawicznie poderwała się z fotela i szybkim ruchem uchyliła 

drzwi.

- Dzięki, Elliott. Dobrze, że chociaż ty nie tracisz głowy. Teraz lepiej 

idźmy już spać. Jutro oszuści będą mieli wielki dzień.

- A buzi na dobranoc, wspólniczko?

Valentine podejrzliwie przyjrzała się Spiderowi. Prawie zapomniała 

o jego okropnych, rozwiązłych obyczajach. Wiedziała za to, że od czasu 



historii  z  Melanie  Adams  Spider  nie  spał  z  żadną  inną  kobietą.  Z 

wdziękiem wyciągnęła więc dłoń w jego kierunku, by mógł złożyć na niej 

pocałunek,  po  czym  umknęła  korytarzem,  szepcąc  słowa,  którymi 

francuskie matki żegnają dzieci układając je do snu: -  Dors bien, et fais  

des bons rêves.

* * *

Billy Ikehorn poszła spać wcześnie, co było błędem. Uświadomiła to 

sobie dobitnie, kiedy obudziła się o piątej rano, podrywając się nerwowo z 

posłania.  W sercu miała  złe,  natrętne  uczucie,  że dzieje  się  coś bardzo 

niedobrego. Kiedy na powrót ułożyła się wygodnie w pościeli, zrozumiała, 

co ją gnębi - co gnębi ją dzień w dzień już od prawie roku. Scruples.

Gdyby sklep mógł za machnięciem ręki zniknąć, rozsypać się w pył, 

uczyniłaby ten gest natychmiast, bez namysłu.

Na pomysł założenia Scruples wpadła Billy w ostatnim, wlokącym 

się okropnie roku życia Ellisa, czyli mniej więcej przed dwoma laty. Udało 

jej  się  już  wówczas  bez  kłopotu  zorganizować  sobie  drugie  życie  w 

pracowni  malarskiej.  Po  krótkim  okresie  zainteresowania  Ashem  Billy 

najęła nową trójkę pielęgniarzy do opieki nad Ellisem. Dobierała ich z taką 

samą starannością, z jaką Katarzyna Wielka selekcjonowała żołnierzy do 

swej głośnej gwardii przybocznej. Świadomość, że może przebierać wśród 

dowolnej liczby mężczyzn, dopóki nie znajdzie dokładnie takich, jakich 

potrzebuje, dodawała Billy skrzydeł. Czasem któryś z jej wybranków nie 

mógł  sprostać  wymaganiom,  czasem  jeden  i  ten  sam  młody  człowiek 

dostarczał  jej  erotycznych  doznań  przez  długie  miesiące,  lecz  koniec 

końców stało się dla Billy jasne, że nawet najlepsi i najsprawniejsi szybko 

jej  się  nudzą.  Za  każdym  razem  kończyło  się  to  tym  samym  - 



wypowiedzeniem z dnia na dzień, okraszonym sutą premią. Przez pewien 

czas  wystarczały  Billy  rytuał  selekcji,  poczucie  władzy  i  świadomość 

dominacji, lecz wkrótce rutyna zabiła dreszcz, a atrakcyjność zakazanego 

owocu zbladła pośród murów ośmiokątnego atelier,  gdzie na sztalugach 

nadal stał wciąż ten sam blejtram, a w pudełkach czekały nie rozpakowane 

farby  i  pędzle.  Przez  długi  czas  Billy  w dzień  i  w nocy  napawała  się 

atmosferą  tajemnicy,  towarzyszącą  zakazanym schadzkom w pracowni, 

lecz  z  biegiem  czasu  wszystko  to  jej  spowszedniało.  Usług  młodych 

pielęgniarzy potrzebowała teraz już tylko na tej zasadzie, na jakiej samotni 

mężczyźni  zdają  się  na  płatną  miłość.  Obsesja,  która  przedtem wiodła 

Billy od jednego do drugiego młodego mężczyzny, nakazując zdobywać 

ich i brać na własność, w ostatnim roku życia Ellisa wypaliła się do cna. 

Chociaż  więc  Billy  wciąż  szukała  w  swojej  pracowni  spełnienia  i 

odpowiedzi  na  pytania,  które  zadawała  sobie  w  swojej  samotności, 

wiedziała, że do niczego to już nie doprowadzi.

Ellis  tymczasem prawie całkowicie  zatracał  kontakt  z  otoczeniem, 

nawet z Billy i z pielęgniarzami. Nie poznawał już żony, kiedy przy nim 

siadała - a może, choć ją rozpoznawał, stała mu się obojętna. Kiedy brała 

go za rękę i spoglądała na jego zapadniętą twarz - twarz mężczyzny, który 

niegdyś władał finansowym imperium - czuła w sercu ból tak nieznośny, 

że nierzadko wybiegała z pokoju. Często po takich chwilach mówiła sobie, 

że przynajmniej dzięki temu wie, że nadal ma serce.

Całymi dniami Billy musiała sobie szukać zajęcia, co przychodziło 

jej  tym  trudniej,  że  nie  należała  do  kobiet,  które  lubią  działalność 

dobroczynną w towarzystwie innych żon bogatych ludzi.  Może ten stan 

rzeczy był skutkiem samotniczego dzieciństwa. Fakt pozostawał faktem, 



że ilekroć Billy znalazła się w dużej grupie swoich rówieśniczek, umierała 

ze  wstydu  i  sztywniała,  co  poczytywano  jej  za  oznakę  wyniosłości  i 

snobizmu.  Billy  zdawała sobie  z tego sprawę, ale cóż mogła  poradzić? 

Łatwiej jej było rozdawać miliony za pośrednictwem Fundacji Ikehorna, 

niż zmusić się do wydania balu na cele dobroczynne.

Nie  potrafiła  też  zapełnić  sobie  czasu  grą  w  tenisa.  Czuła 

instynktowną odrazę na myśl o tym, że mogłaby się stać jeszcze jedną 

maniaczką  kortu,  od  jakich  roi  się  w  Beverly  Hills.  Owszem,  zaczęła 

znowu  chodzić  na  zajęcia  gimnastyczne  do  Rona  Fletchera,  gdzie 

przynajmniej  nikogo  ani  trochę  nie  obchodziło,  czy  klnąca  i  spocona 

kobieta w trykotach to Billy Ikehorn, Ali McGraw czy Katherine Ross. 

Nazwisko  przestawało  być  ważne,  gdy  wszystkie  kobiety  zrównywała 

kolejna  seria  skłonów  i  wymachów  nogami,  zmieniająca  każdą 

uczestniczkę zajęć w szamoczącego się z własną słabością atletę.

Billy zaczęła też znowu dzwonić do swoich nielicznych koleżanek, z 

którymi w większości nie kontaktowała się od ponad roku. Poumawiała się 

z nimi i wytłumaczyła swoje zniknięcie jednym słowem: „Ellis”. To przez 

niego musiała trzymać się bliżej domu. Zdała też sobie prędko sprawę, że 

utraciła miejsce w elicie eleganckich kobiet. Dwa lata wcześniej przestano 

zamieszczać jej nazwisko na liście najlepiej ubranych pań - nic dziwnego, 

skoro od czasu romansu z Jakem nie  kupiła  sobie  ani jednego nowego 

ubrania. Teraz jednak jej namiętność do strojów odżyła z nową siłą. Znów 

chciała obfitością strojów zapewnić sobie emocjonalny komfort, poczucie, 

że przynajmniej na zewnątrz nadal jest tak samo powabna i romantyczna 

jak  wówczas,  gdy  Ellis  był  jeszcze  władcą,  a  o  niej  samej  pisano  na 

pierwszej stronie Women’s Wear Daily. Żaden, ale to żaden ze strojów nie 



pasował  już  na  nią  -  zupełnie,  jak  gdyby kupiła  je  inna  osoba,  żyjąca 

innym życiem.

Billy  wypuściła  się  więc  na  piracką  wyprawę szlakiem butików i 

domów towarowych Beverly Hills. Choć w zakupach kierowała nią teraz 

zupełnie  inna  motywacja,  nie  zmieniło  się  krytyczne  oko  Billy  ani  jej 

jawna  dezaprobata  dla  wszystkiego,  co  nie  reprezentowało  najwyższej 

jakości.  Usatysfakcjonowało ją bardzo niewiele spośród zgromadzonych 

łupów,  lecz  niestety,  w  sytuacji,  kiedy  była  uwiązana  w  Kalifornii, 

zakupowa  wycieczka  do  Nowego  Jorku  albo  Paryża  po  prostu  nie 

wchodziła w rachubę.

Któregoś  dnia,  idąc  Rodeo  i  obserwując,  ile  nowych  budynków 

powstaje wzdłuż tej prześlicznej, długiej alei, pełnej luksusowych sklepów 

-  alei,  którą  znała  na pamięć,  lecz na której  nie  potrafiła  teraz  znaleźć 

niczego odpowiedniego - nagle Billy postanowiła sama wybudować dom 

mody: Scruples.

Przez  dwa  dni  lustrowała  zbieg  Rodeo  i  Dayton,  wymierzała 

potrzebną powierzchnię. Sąsiedni budynek domu Van Cleef & Arpels, z 

przyległym  drugim  budynkiem,  mieszczącym  sklep  Battaglii  i  sklepik 

Frances Klein z zabytkową biżuterią, obserwowała z taką pogardą, że aż 

dziw, iż obie budowle natychmiast nie rozsypały się w gruzy. Okazało się, 

że  sklep  musi  zająć  swoim obszarem także  parking  przy  Battaglii  -  w 

sumie 33 - metrowy odcinek Rodeo Drive. Długość działki wynosiła 28 

metrów. Billy poczuła w sercu napięcie i łaknienie, jakiego nie znała od 

lat. Scruples wypełni puste miejsce w jej życiu. Musi je wypełnić.

Bez wahania odrzuciła na bok wszystkie przestrogi i obiekcje Josha 

Hillmana. Przy cenie trzech milionów dolarów działka przy Rodeo Drive 



stanowiła,  jej  zdaniem,  niesłychaną  okazję.  Wszystkie  koszty  pokryła 

Billy z fortuny, jaką przez lata ofiarowywał jej stopniowo Ellis. Scruples 

nie stanowił części Ikehorn Enterprises - sklep należał tylko i wyłącznie do 

Billy Winthrop. Postanowiła sobie, że pokaże Beverly Hills, jak powinno 

się  prowadzić  prawdziwy  dom  mody.  Scruples  -  nazwa  sugerowała 

skrupuły, słabostki i kaprysy - miał znaleźć się na ustach całego świata 

mody jako ostoja elegancji i wdzięku na skalę, którą do tej pory spotykało 

się wyłącznie w Paryżu.

Budowa Scruples  zabrała  Billy  rok.  Nowa obsesja  zawładnęła  nią 

teraz bez reszty. Pragnęła,  by architektem obiektu został sam I. M. Pei, 

lecz ten był zbyt zajęty wznoszeniem za 70 milionów dolarów nowego 

skrzydła  budynku  Rockefeller  Foundation.  Billy  musiała  się  zadowolić 

usługami najzdolniejszego spośród jego asystentów, który zaprojektował 

jej  budynek mający  zyskać natychmiastową sławę.  Nie  poprzestając  na 

tym,  co  chwila  odwiedzała  plac  budowy,  nękając  robotników,  susząc 

głowę  głównemu  inżynierowi  i  prawie  doprowadzając  architekta  do 

zerwania kontraktu. Przez całe życie nękały ją pragnienia i niecierpliwość, 

lecz w tym przynajmniej wypadku wiedziała, że aby marzenie mogło się 

ziścić, potrzeba tylko czasu.

Kiedy  zmarł  Ellis  -  stało  się  to  jesienią  1975  roku,  tuż  przed 

otwarciem  Scruples  -  Billy  prędko  zdała  sobie  sprawę,  że  dawno 

zakończył  się  dla  niej  okres  żałoby.  Prawdziwa,  pracowita  i  straszliwa 

żałoba  pochłaniała  ją  przez  dwa  pierwsze  lata  choroby  męża.  Billy 

wiedziała, że do śmierci będzie kochać Ellisa Ikehorna, którego poślubiła 

w  1963  roku  -  musiała  jednak  przyznać  się  sama  przed  sobą,  że 

sparaliżowany, milczący starzec, który rozstał się właśnie ze światem, nie 



był jej Ellisem, lecz kimś zupełnie innym. Billy nie chciała uciekać się do 

hipokryzji.  Mimo  to  wybierając  dla  swojego  domu  mody  nazwę, 

zdecydowała  się  na  Scruples  -  „słabostki”,  „skrupuły”  -  w hołdzie  dla 

ciotki Kornelii, całej reszty eleganckiego Bostonu, dla Katie Gibbs i dla 

żałosnej Wilhelminy Hunnenweil Winthrop, która wyjechała do Paryża, by 

powrócić  odmieniona  i  nigdy  już  więcej  nie  czuć  najmniejszych 

skrupułów. Było jasne, że spośród wszystkich ludzi na świecie pozna się 

na tym żarcie może jedynie Jessica, lecz Billy wystarczała ta świadomość. 

Nazwa  była  dla  niej  gestem  wobec  samej  siebie,  przeciwwagą  dla 

malarskiej  pracowni  w  cytadeli  w  Bel  Air.  Nazwa  niezmiernie  się  jej 

zresztą podobała.

Leżąc  teraz  w łóżku,  Billy  z  żalem wspominała  świetne  początki 

działalności  Scruples.  Wydawało  się  zrazu,  że  nowy  sklep  zapragnęły 

obejrzeć  wszystkie  zamożne  kobiety  od  San  Diego  po  San  Francisco. 

Przybywały tłumnie,  kupując wszystko, co popadnie - toteż przez kilka 

upojnych miesięcy Billy wierzyła, że jej dom mody zyskał powodzenie. 

Women’s  Wear  Daily  na  bieżąco  śledził  działalność  Scruples.  Billy 

Ikehorn była jedną z ulubienic tego pisma, tym bardziej że zawsze chętnie 

się  pisze  o  paniach z  towarzystwa,  które  postanowiły  spróbować sił  w 

świecie  interesu.  Na  specjalnej,  podwójnej  rozkładówce  pokazano 

czytelnikom zdjęcie Billy przed frontonem sklepu, a także fotograficzną 

kronikę lat spędzonych przez nią z Ellisem. Po otwarciu sklepu to samo 

pismo  poświęciło  kolejną  podwójną  rozkładówkę  ofercie  Scruples  i 

wystrojowi wnętrza - dwa razy więcej miejsca, jak przechwalała się Billy, 

niż  dostało  się  C.  Z.  Guest  i  modnym  wówczas  kombinezonom  jej 

projektu,  tudzież  książce  C.  Z.  Guest  o  uprawianiu  ogródka  czy  jej 



perfumowanym środkom przeciwko komarom. Billy wbijała się w coraz 

większą dumę, w poczuciu, że kiedy panie w rodzaju Guest tracą czas na 

duperele,  ona  sama  wznosi  imperium  handlowe  o  nazwie  Scruples. 

Najbardziej  zachwycał  Billy  jej  własny  pomysł,  by  wystrój  wnętrza 

naśladował w każdym szczególe wnętrze paryskiego Diora.

Doskonale  pamiętała,  co  czuła,  kiedy  w  towarzystwie  hrabiny 

piętnaście  lat  wcześniej  przekraczała  próg sławnych drzwi przy avenue 

Montaigne,  czekając  w  podnieceniu  i  napięciu,  aż  znajdą  się  dla  nich 

fotele w głównym salonie wystawowym. Piękno tamtego wnętrza zaparło 

jej dech w piersiach, podobnie jak niewiarygodnie piękne kolekcje, które 

przed  jej  oczami  przepływały  na  wybiegu.  Później  wraz  z  Lilianne  de 

Vertdulac  buszowały  po  części  sklepowej  na  parterze,  płonąc 

beznadziejnym  pożądaniem.  Obie  wiedziały  dobrze,  choć  za  nic  nie 

powiedziałyby  tego  głośno,  że  nie  stać  ich  na  żadną z  przecudownych 

falban i  riuszek.  Billy  postanowiła,  że  teraz  będzie  je  miała  wszystkie. 

Przeniesie Diora do Beverly Hills.

Billy oczywiście nie oczekiwała, że Scruples przyniesie jakikolwiek 

dochód. Josh Hillman ostrzegał ją niejednokrotnie, że pieniądze, które tak 

nieopatrznie wydała na działkę, budynek i wystrój wnętrz, nigdy już do 

niej nie powrócą. Jego zdaniem nie było sposobu, żeby zyski ze sprzedaży 

najdroższych  nawet  ubiorów  mogły  zrównoważyć  pierwotny  koszt 

inwestycji w rodzaju Scruples - i  to pomimo faktu, że w sklepach tego 

typu  ostateczna  cena  towaru  jest  dwukrotnie  większa  od  hurtowej,  po 

jakiej sklep zakupił rzeczy u producenta.

- Ależ, Josh - napominała Billy adwokata - nie robię tego przecież 

dla  pieniędzy! Wiesz,  że  nie  jestem w stanie  wydać wszystkich  moich 



dochodów.  Nawet  wliczając  wszystko,  co  zapisuję  organizacjom 

charytatywnym, nawet bez tych milionów, majątek rośnie mi z roku na 

rok. Funduję sobie przyjemność, więc niech nikt mi nie mówi, że nie stać 

mnie na nią. Oczywiście, że mnie stać, a ty dobrze o tym wiesz. To moja 

sprawa i tylko moja!

Billy żałowała w duchu, że Scruples nie jest wyłącznie jej sprawą. 

Żałowała  też,  że  Women  ‘s  Wear  Daily  poświęcało  tyle  uwagi  jej 

przedsięwzięciu. Gdyby była dyskretniejsza, nie męczyłaby się aż tak w tej 

chwili.  Co  innego  bowiem  nie  przejmować  się  traceniem  pieniędzy, 

których człowiek i tak by nie wydał, choćby żył dziesięć tysięcy lat - co 

innego  zaś  zostać  obsmarowaną  w  jedynej  gazecie  na  świecie,  której 

opiniami Billy się przejmowała.  Ostatnio na łamach pisma pojawiły się 

wzmianki  o  „Szalonej  Billy”,  podpisane  pseudonimem  Louise  J. 

Esterhazy, widniejącym zwykle pod komentarzami kierownictwa redakcji. 

Billy  mogła  sobie  dośpiewać  resztę.  Kiedy  gazeta  opublikuje  kolejny 

półroczny  bilans  działalności  branży,  razem  ze  Scruples  stanie  się 

ogólnym  pośmiewiskiem.  W  dodatku  nie  było  nadziei  na  utrzymanie 

haniebnej  statystyki w tajemnicy,  bo chociaż tylko księgowi Scruples  - 

wyłącznej własności Billy - znali prawdziwy bilans, wszędzie roiło się od 

szpiegów  i  ludzi  gadatliwych.  Najściślejsza  dyskrecja  nic  zresztą  nie 

pomoże, kiedy krótka wycieczka do Scruples unaoczni aż nadto dobitnie, 

jak mizerne są obroty sklepu. Billy czuła się jak właściciel domu, który na 

własnym progu znalazł najpiękniejszego trupa na świecie, nie ma sposobu, 

żeby go usunąć i wie, że za chwilę wszyscy sąsiedzi obudzą się i przyjdą 

sprawdzić, co właściwie tak okropnie i dziwnie śmierdzi.

Co  jej  strzeliło  do  głowy?  Billy  czuła,  że  lada  chwila  zacznie 



krzyczeć z wściekłości, albo szczypać się do krwi na myśl o niewczesnym 

telefonie  do  Valentine.  Tak  przecież  chciała  zatrudnić  tę  dziewczynę, 

przekonana w tamtej chwili, że tylko osoba o podobnym talencie postawi 

na nogi niezbędny w Scruples dział krawiectwa na miarę. Właśnie dlatego 

Billy  przekupstwem namówiła  Valentine  do zjawienia  się  w Kalifornii. 

Oczywiście!  Oczywiście,  że  szycie  na  miarę  niczego  już  nie  zmieni! 

Nawet St Laurent, Dior i Givenchy, a na dobrą sprawę wszystkie słynne 

pracownie w Paryżu, nawet te sławy skarżyły się nieustannie,  że szycie 

ubrań na zamówienie przynosi im wyłącznie straty, choć rozsławia na cały 

świat  ich  markę  i  pozwala  sprzedawać  perfumy  czy  odzież  gotową. 

Francuskie  haute  couture  dawno  już  umarło  z  braku  pieniędzy, 

kontynuując  swe  istnienie  tylko  po  to,  aby  podtrzymywać  aurę  Paryża 

sprzed  drugiej  wojny  i  służyć  jako  natchnienie  klientkom  domów 

towarowych  czy  projektantom,  zjeżdżającym  co  pół  roku  do  Paryża. 

Dzięki tej sztuczce kobieta kupująca za 300 dolarów gotową sukienkę St 

Laurenta  w  pobliskim  butiku  może  poczuć,  że  i  na  nią  spływa  w  ten 

sposób  cząstka  paryskiej  magii.  Billy  wiedziała  o  tym  od  samego 

początku, mogła więc winić wyłącznie siebie samą. Teraz zaś na dodatek 

zatrudniła  dwójkę  zupełnych  amatorów,  którzy  mieli  uporać  się  z 

zadaniem przerastającym najbardziej wytrawnych zawodowców.

A przecież… A przecież, pomyślała Billy, impulsywność nie zawsze 

musi  być  wadą.  Patrząc  w przeszłość  rozumiała,  że  to  właśnie  impuls 

kazał  jej  zastukać  do  drzwi  pokoju  Ellisa  na  Barbadosie  i  rzucić  się 

milionerowi w ramiona. Oczywiście również impuls kazał jej widzieć się 

już w myślach jako francuska hrabina tylko dlatego, że oddała dziewictwo 

arystokracie polującemu na posag; impuls również podszepnął jej, że rok 



nauki w szkole Katie Gibbs wystarczy, by mogła odnieść sukces w handlu. 

W  ciemności  sypialni  Billy  smutno  potrząsnęła  głową,  zdając  sobie 

sprawę,  jak  często  spodziewała  się  w  życiu,  że  cud  nastąpi  po  prostu 

dlatego, że ona sama bardzo tego pragnie. Nie inaczej było ze Scruples. 

Ale,  zaraz  -  przecież  jest  faktem,  że  wróciła  z  Paryża  szczupła,  że 

poślubiła Ellisa i przez siedem lat była doskonale szczęśliwa. Kim by zaś 

była,  gdyby  nie  to,  że  poddawała  się  impulsom?  Groteskowo  otyłą 

bostońską  nauczycielką,  która  za  jedyną osłodę marnego  życia  miałaby 

jedzenie.  Wieczną  samotniczką,  dziwadłem  uwięzionym  w  rodzinnym 

kółku bostońskiej elity, do której w tak opaczny sposób należała.

Czy  impuls  pomógł  jej  choć  trochę?  Dzięki  impulsowi  stała  się 

bajecznie  szczupłą,  niesłychanie  bogatą  i  ogromnie  szykowną  kobietą, 

klasyczną wesołą wdówką. Szkoda tylko, że wcale nie było jej wesoło. 

Wszystko przez Scruples, który okazał się kompletną katastrofą. Lepiej od 

razu spojrzeć prawdzie w oczy. Tym razem impuls zaprowadził Billy na 

manowce.

* * *

Rano,  po przebudzeniu  się  z  krótkiej  drzemki,  w którą  zapadła  o 

świcie,  Billy  zadzwoniła  do  domu  Josha  Hillmana.  Ten  zły  obyczaj 

przejęła od Ellisa Ikehorna w dniach jego sławy i chwały.

- Josh, jak trwałe są moje zobowiązania wobec tej dwójki, Elliotta i 

Valentine?

-  Hmm,  wprawdzie  mają  podpisane  kontrakty,  ale  można  im 

oczywiście zaproponować odstępne i pozbyć się ich za mniejszą sumę niż 

roczne pobory, jeżeli o to ci chodzi. Moim zdaniem nie posuną się do tego, 

żeby oddać sprawę do sądu. Prawdopodobnie nie stać ich na wynajęcie 



dobrego adwokata, nie mówiąc już o tym, że żaden dobry adwokat nie 

zajmie się  ich sprawą bez perspektywy pewnego honorarium.  A czemu 

pytasz? - dodał Josh dziwnie, jak na niego, nieswoim głosem.

- Chcę tylko wiedzieć, na czym stoję - zbyła go Billy, która nie miała 

zamiaru przyznać się otwarcie do tego, że pragnie pozbyć się Spidera i 

Valentine. Nie chciała zbyt sromotnie przegrać pierwszej rundy subtelnych 

zgadywanek,  jakie  toczą  się  nieodmiennie  między  adwokatem  a  jego 

klientami.  Kiedy  obudziła  się  i  zaczęła  na  dobre  bawić  się  myślą  o 

sprzedaniu Scruples, uświadomiła sobie, że przynajmniej w jednej kwestii 

nie  myliła  się  wcale:  już  teraz  wartość  działki  budowlanej  znacznie 

przekroczyła  pierwotną  wysokość,  a  i  sam  budynek  mógł  znaleźć 

nabywcę, na przykład stając się jednym ze sklepów firmy Neiman-Marcus 

albo Bendel.  Nawet  gdyby trzeba  było  odstąpić  sklep  za  bezcen,  Billy 

oszczędziłaby  sobie  przynajmniej  wielkiego  wstydu,  który  niechybnie 

będzie towarzyszył Scruples, jeśli sklep nie stanie na nogi. Billy uznała, iż 

najlepiej  będzie  udawać,  że  straciła  zainteresowanie  zabawką,  zamiast 

trzymać  się  Scruples  do  końca  i  znosić  drwiny  świata,  zadowolonego 

snadź,  że  można  się  pośmiać  z  upokorzenia  właścicielki  i  z  jej 

zawiedzionych ambicji.  Billy poczuła,  jak spływa na nią przygnębienie; 

tyle nadziei włożyła w swój dom mody, w sklep, który nadal kochała jak 

własne  dziecko.  Nie  mogła  jednak  znieść  myśli  o  publicznym 

upokorzeniu.  Tego  właśnie  obawiała  się  przecież  najbardziej  spośród 

wszystkich  złych  rzeczy,  jakie  jej  się  mogły  przytrafić.  Tylko  pod 

względem wyglądu udało jej się odsunąć od siebie koszmar pierwszych 

osiemnastu lat życia. Skazy psychiczne miały w niej pozostać na zawsze, 

deformując ją trwale. Nic, co zdarzyło się później, nie mogło wymazać 



wspomnienia dzieciństwa.

Kilka godzin później, kiedy ubierała się, zadzwonił do niej Spider.

- Wiesz, Billy, przez pół nocy nie zmrużyłem oka, żeby wymyślić, 

jak by tu postawić Scruples na nogi i zrobić ze sklepu przebój. Znajdziesz 

dzisiaj czas, żeby porozmawiać?

-  Chyba  nie  jestem  w  najlepszym  nastroju.  Szczerze  mówiąc, 

zaczyna mnie już nudzić ten temat. Jeszcze wczoraj tańczyłeś mi na suficie 

kankana i  opowiadałeś,  że tu się usytuuje restaurację,  tu salę masażu… 

Nie mam dziś siły słuchać twojego bajdurzenia, Spider.

- Chcę porozmawiać serio o interesach. Ale posłuchaj, wytrzasnąłem 

wreszcie samochód.  Jest  świetny dzień.  Może byśmy tak podjechali  do 

Santa Barbara i zjedli coś w Biltmore? Moglibyśmy przy okazji pogadać. 

Dziesięć lat nie jeździłem w tamte strony. Nie masz ochoty urwać się stąd 

na parę godzin?

Dziwna rzecz, Billy rzeczywiście miała na to ochotę. Czuła się od 

niepamiętnych czasów uwięziona między domami Beverly Hills i niskim 

pasmem gór Santa Monica, które wyrasta za zachodnimi dzielnicami Los 

Angeles i oddziela to miasto od doliny San Fernando. Upłynęła wieczność, 

odkąd Billy ostatni raz wyrwała się do restauracji za miastem, nie licząc 

wiecznie takich samych niedzielnych pikników z towarzystwem z Malibu.

- Hej, nad czym się tak zastanawiasz, Billy? Będzie wesoło, daję ci 

słowo skauta!

- No… dobrze. Przyjedź po mnie za godzinę - mruknęła Billy i w 

zamyśleniu odłożyła słuchawkę. Ile lat upłynęło od czasów, kiedy jeździła 

sto pięćdziesiąt kilometrów do restauracji? A jeszcze więcej czasu minęło, 

odkąd ktokolwiek zapraszał ją na wycieczkę takim tonem, jak gdyby była 



po prostu zwyczajną, nieco oporną dziewczyną…

Billy  doskonale  pamiętała,  jak  zwracają  się  do  niej  ludzie  bez 

majątku.  Przez  trzynaście  ostatnich  lat,  odkąd  wzięła  ślub  z  Ellisem 

Ikehornem,  wszyscy  zwracali  się  do  Billy  uniżonym tonem,  specjalnie 

zarezerwowanym  dla  osób,  które  są  niezmiernie  bogate.  Billy  często 

zastanawiała się nad słynnym amerykańskim sportem, w którym chodzi o 

to,  by dowiedzieć się,  co właściwie,  dokładnie różni ludzi  bogatych od 

reszty. Scott Fitzgerald, (O'Hara i tuziny pomniejszych pisarzy, wszyscy 

oni  namiętnie  chłonęli  sceny  z  życia  bogaczy,  jak  gdyby  pieniądze 

okazywały  się  najbardziej  fascynującym  z  ludzkich  przymiotów  -  nie 

uroda, nie talent, nie władza nawet, lecz właśnie pieniądze. Billy uważała 

po cichu, że bogatych różni od pozostałych tylko sposób, w jaki są przez 

tych pozostałych traktowani i czasami zastanawiała się, o co chodzi w tym 

szaleństwie,  i  co przemawia przez ludzi,  którym przecież nie przybywa 

pieniędzy na koncie przez to,  że ocierają się  o milionerów. A przecież 

wciąż,  rano  i  wieczorem,  słyszała  wokół  siebie  ten  niepewny  ton,  w 

którym  czuło  się  chęć  przypodobania  się  i  zrobienia  na  niej  jak 

najlepszego wrażenia.

Billy  wcale  może  nie  zdawałaby  sobie  sprawy,  że  z  osobami 

bogatymi ludzie rozmawiają inaczej niż ze sobą nawzajem, gdyby nie jej 

własny, pokrętny los. Mogła się domyślać, że gdyby urodziła się bogata, 

zabrakłoby jej  doświadczenia niezbędnego, by docenić bezceremonialny 

ton Spidera. Tak jak Spider nie zwracał się do niej bowiem nikt, oprócz 

kilku  kobiet  w  Los  Angeles,  których  pozycja  i  władza  pozwalała  nie 

zwracać na pieniądze Billy najmniejszej uwagi.

* * *



Tylko Spider potrafił również z dnia na dzień wyczarować mercedesa 

z  odkrytym dachem.  Niepisane  zawieszenie  broni  między  Billy  a  nim 

weszło w życie w momencie,  kiedy zapytał pasażerkę,  czy życzy sobie 

jechać z podniesionym czy z opuszczonym dachem.

- Jasne, że z opuszczonym - zażądała Billy, łapiąc się na myśli, że 

mimo  ukończenia  trzydziestu  trzech  lat  nigdy  jeszcze  nie  jechała 

kabrioletem,  co  na  świecie  uważa  się  za  codzienną  rozrywkę  młodych 

Amerykanek. A może to już przeszłość, która zniknęła wraz z poprzednim 

pokoleniem? Tak czy inaczej, Billy po raz pierwszy w życiu wsiadła do 

kabrioletu.

Kiedy  wyjechali  za  Calabasas,  autostrada  prawie  całkowicie 

opustoszała.  Wokół nich rozpościerała  się obszerna dolina,  rozchodząca 

się  rzędami  brunatnych,  spieczonych  przez  słońce,  falujących  wzgórz 

porośniętych  dębami.  Pejzaż  był  prosty  jak  na  dziecięcym  malunku. 

Wkrótce też, bo za Oxnard, ujrzeli po lewej stronie Pacyfik. Najbliższym 

suchym miejscem po tej stronie była Japonia, nie licząc rozsypanych po 

oceanie  platform  wiertniczych.  Spider  prowadził  jak  wściekły  tancerz 

flamenco, klnąc ograniczenie szybkości z taką pasją, jak gdyby ktoś ukradł 

mu buty z podwyższonym obcasem.

- Kiedy ostatni raz tędy jechałem, można było spokojnie pruć sto mil. 

Za godzinę byłeś w Santa Barbara.

- Po co było się tak spieszyć?

- Jak to po co? Dla zabawy, nie? Czasami, kiedy impreza kończyła 

się późno w nocy, musiałem odwozić dziewczynę, zanim jej rodzice zrobią 

alarm na cały stan.

- Jak prawdziwy chłopak z Kalifornii, co?



- Najprawdziwszy autentyk. Tylko jeden krok dzielił mnie od życia 

na  desce  surfingowej.  Jeżeli  masz  zamiar  zmarnować  młodość,  nie  ma 

lepszego miejsca niż tutaj. - I Spider roześmiał się, wesoło i od niechcenia, 

pod adresem miliona dawnych wspomnień.

Billy  uznała,  że  nadarza  się  w  rozmowie  znakomita  okazja,  by 

zapytać Spidera, czym właściwie zajmował się w latach, jakie upłynęły od 

szaleńczej młodości, ale miała zbyt dobry humor, by zaczynać ten temat. 

Czuła wiatr we włosach, dotyk słońca na twarzy, siedziała w kabriolecie - 

zupełnie  jak  dziewczyna  na  dawnej  reklamie  Coca  -  Coli.  Czuła,  że 

rozkurcza się i pogodnieje z każdą kolejną milą, jaka oddziela ją od Rodeo 

Drive.

W Santa  Barbara  nie  była  jeszcze  nigdy  w  życiu,  bo  w  czasach 

małżeństwa z Ellisem podróżowała wyłącznie odrzutowcem. Nie skusiły 

jej też nieliczne zaproszenia na przyjęcia w Montecito - dzielnicy bogaczy 

tuż  pod  Santa  Monica,  gdzie  zamożni  ludzie  mieszkają  na  strzeżonym 

obszarze kilku kilometrów kwadratowych, słynącym nie tylko z pięknego 

krajobrazu,  lecz  i  z  oficjalnego  zakazu  sprzedawania  tam  alkoholu  - 

tudzież  z  fantastycznie  zaopatrzonych  prywatnych  piwniczek  na  wino. 

Chociaż Biltmore nie brzmiało zbyt zachęcająco jako nazwa lokalu, Billy 

oszołomił  wyłaniający  się  zza  zakrętu  widok  frontonu  starego  hotelu, 

wzniesionego  nad  wysokim  nadmorskim  urwiskiem.  Romantyczny, 

przepięknie  utrzymany  budynek  sprawiał  wrażenie  przeniesionego 

czarodziejskim  sposobem  z  lepszej,  szlachetniejszej  przeszłości.  W  tle 

rozpościerały  się  wzdłuż  wybrzeża  błękitne  góry,  a  na  przybrzeżnych 

skałach łamały się białe grzywacze.

- Tak pięćdziesiąt lat temu musiało wyglądać Lazurowe Wybrzeże! - 



wykrzyknęła.

- Nigdy tam nie byłem - zapewnił ją Spider.

- Często jeździłam tam z mężem. Ale tutaj… Tu jest wspaniale! Nie 

wiedziałam, że istnieją takie miejsca, i to tak blisko miasta.

- Bo też nie istnieją. To jest pierwsze na liście, a im dalej jedziesz w 

górę mapy, tym jest ich więcej. Będziemy jedli w środku czy na tarasie?

Kiedy  stali  przed  hotelem,  Billy  pomyślała,  że  Spider  jest 

oszałamiający ze swoim uśmiechem, który zdaje się zwiastować wyłącznie 

dobre  nowiny.  Pierwszorzędny  towar,  Billy  mogła  coś  na  ten  temat 

powiedzieć. I to mimo tak konwencjonalnej urody, na którą składały się 

złote włosy i  błękitne,  błękitne,  błękitne oczy. Jak to się dzieje,  że tak 

banalne połączenie zawsze i tak potrafi zrobić wrażenie?

- Na tarasie, oczywiście. - Spider miał w tym wszystkim ukryty cel, 

lecz Billy czuła się na szczęście przygotowana. Mógł sobie wystrzałowo 

wyglądać, ale niech nie liczy, że ją tym sterroryzuje.  Billy nadal miała 

zamiar pozbyć się uciążliwego sklepu.

* * *

Posyłając Valentine kosz pierzastych orchidei, Josh Hillman uczynił 

pierwszy  spontaniczny  i  absolutnie  niepotrzebny  gest  w  całym  życiu. 

Drugim  takim  gestem  było  zaproszenie  Valentine  na  obiad,  zaraz 

następnego dnia.

Hillman wiedział dokładnie, dokąd zabrać Valentine - do specjalnego 

lokalu na terenie bazy 94 dywizjonu lotniczego za portem lotniczym Van 

Nuys. Nigdy przedtem nie zabierał tam swoich gości, choć latać awionetką 

zaczął już pięć lat wcześniej. Przez całe życie nie uprawiał sportów, ale o 

lataniu marzył od dzieciństwa, więc kiedy uznał, że może już bezpiecznie 



poświęcić na ten cel jedno popołudnie w tygodniu i jedno popołudnie w 

weekendzie, zamiast spędzać je w pracy i z rodziną, ku zgorszeniu żony 

zapisał się na lekcje pilotażu. Joanne latała wyłącznie linią Pan Am, a i to 

dopiero  po zażyciu  dwóch pastylek  i  po  trzech  podwójnych martini  w 

lotniskowym barze.  Josh  natychmiast  po  zdobyciu  licencji  pilota  kupił 

małą  awionetkę  Beechcraft  Sierra  i  zaczął  upajać  się  lotem  przez 

stopniowo  coraz  większą  część  sobót  i  niedziel.  Joanne  niewiele  to 

obchodziło:  jej  z  kolei  czas  zajmowały  turnieje  tenisa  i  gry  w 

backgammona.  Nie  martwiły  ją  też  długie  wieczory,  jakie  Josh  musiał 

spędzać  w  biurze.  Cały  tydzień  praktycznie  nie  odkładała  słuchawki 

telefonu usiłując  dyrygować stadem pań harujących nad poprawą stanu 

szpitali  i  sztuk  pięknych.  Po  wylądowaniu  Josh  często  zaglądał  do  94 

dywizjonu, gdzie wypijał kolejkę przed jazdą do domu.

Lokal stanowił prawdziwy wybryk natury - restauracja przypominała 

bowiem  dokładnie  starą  francuską  farmę  z  poczerniałych  cegieł  z 

odpadającym tynkiem.  Legenda  głosiła,  że  cały  budynek  przeniosła  tu 

brytyjska jednostka lotnicza, która zarekwirowała go we Francji podczas 

pierwszej wojny światowej. Wokół parteru piętrzyły się setki worków z 

piaskiem,  z  ustawionymi  na  stanowiskach  karabinami  maszynowymi 

Hotchkissa, a obok wejścia stał drabiniasty wóz, pełen siana. Z głośników 

sączyły się pieśni w rodzaju It’s a Long, Long Way to Tipperary i Pack Up 

Your Troubles in Your Old Kit-Bag, a napisy na ścianach kierowały gości 

ku  „SALI  ODPRAW”.  Ściany  ozdobiono  spłowiałymi  zdjęciami 

poległych  pilotów.  Między  tym zjawiskiem z  innego  świata  a  końcem 

równoległych  pasów  startowych  lotniska  Van  Nuys  stał  zaparkowany 

prawdziwy dwupłatowiec z dawnych lat. Na Van Nuys startuje lub ląduje 



każdego  dnia  około  1700  prywatnych  awionetek.  Josh  uwielbiał 

nostalgiczną, nieco melancholijną atmosferę tego miejsca, które mimo że 

było oszustwem, sprawiało jakże autentyczne wrażenie. Joanne kręciłaby 

oczywiście nosem na „podrabianą” restaurację i utyskiwałaby, że skoro już 

muszą jeść w tej okolicy, lepiej byłoby pojechać do La Serre.

Valentine jednak Dywizjon Lotniczy po prostu oczarował. Dokładnie 

takie miejsca pragnęła znaleźć i odkryć w Kalifornii, krainie, która sama 

jest olśniewającym fałszerstwem.

Co więcej, oczarował ją już trochę Josh Hillman. Nie licząc Spidera, 

przez ostatnich kilka lat  obracała się w towarzystwie mężczyzn o mało 

męskich  zainteresowaniach,  a  w  każdym  razie  mężczyzn,  których 

głównym  zajęciem,  niezależnie  od  upodobań,  było  kupno  i  sprzedaż 

damskich  ciuchów.  Dość  tego!  Valentine  tęskniła  za  poważnym 

mężczyzną, choć może nie śmiertelnie poważnym. Za kimś nadzianym, ale 

nie  nadętym -  jednym słowem,  za prawdziwym facetem!  Josh Hillman 

tymczasem, który zapraszając Valentine do lokalu zerwał dwudziestoletni 

pozamałżeński celibat, poczuł nagle w powietrzu wolność i nieskończoną 

swobodę wyboru. Zamiast długiej, prostej drogi odkrył nagle przed sobą 

panoramę, która rozciągała się na wszystkie strony świata. Przez minutę 

obracał więc w myśli ulubione przysłowie swego dziadka, które mówiło: 

„Jeżeli uczciwy Żyd zdecyduje się jednak jeść wieprzowinę, powinien tak 

wcinać,  żeby  mu  tłuszcz  ciekł  po  brodzie”.  Czy  Valentine  O’Neill 

dorówna smakiem pieczeni wieprzowej? Josh Hillman miał szczery zamiar 

sprawdzić to osobiście.

Ich stolik stał tuż przy oknie. Kiedy zapadł zmrok, widać było tylko 

światła lądujących maszyn, a samoloty przepływające za dźwiękoszczelną 



szybą przybrały wygląd niesamowitych ryb o jaśniejących oczach.

-  Skąd  takie  imię,  Valentine?  -  zapytał.  Valentine  zauważyła  ze 

zdziwieniem,  że  wypowiedział  je  po francusku,  a  nie  w amerykańskim 

brzmieniu.

- Matka uwielbiała piosenki Chevaliera. Nazwała mnie tak na cześć 

jednej piosenki.

- Ach, to o tę Valentine chodzi!

- Zna pan tę piosenkę? Niemożliwe!

Hillman  zanucił  pierwsze  takty  melodii  i  z  ogromnym 

zawstydzeniem,  cichutko  wyrecytował  słowa:  Elle  avait de  tout  petits  

petons, Valentine, Valentine, Elle avait de tout petits tétons, Que je tâtais  

à tâtons, Ton ton tontaine!

- Ależ… Skąd pan zna tę piosenkę?

- Mój współlokator z lat studiów bez przerwy puszczał tę płytę.

- No tak, ale pan rozumie na dodatek słowa.

-  Trochę  rozumiem:  „Ona  miała  maluteńkie  stopki  i  maluteńkie 

piersi”, tak?

- Niezupełnie, bo tétons to w slangu po prostu cycki. A dalej.

- Dalej chyba nie wiem…

- Miała  maluteńkie  cycusie,  które  ja  tâtais,  których  dotykałem,  a 

właściwie macałem zachłannie.

-  Jakoś  mi  się  nie  mieści  w  głowie,  żeby  Chevalier  „macał 

zachłannie”.

- Mnie też nie. Ale czy pamięta pan resztę słów?

- Elle avait un tout petit menton - padła odpowiedź. - Miała malutki 

podbródek,  i  jeszcze  elle  etait  frisee  comme  un  mouton!  -  Była 



kędzierzawa jak baranek. Albo jak pani.

- Nadzwyczajne! A dalej? Oho, nie wie pan! Trudno, przegapił pan 

najciekawszą  część  tych  słów.  Nie  miała,  widzi  pan,  najlepszego 

charakteru ta dziewczyna z piosenki! Więcej, nie była specjalnie mądra, za 

to była zazdrosna i rządziła się bez przerwy, była autoritaire. Aż wreszcie, 

wiele lat później, rozumie się, Chevalier spotyka ją na ulicy i widzi babsko 

z wielkimi stopami, podwójnym podbródkiem i potrójnym poitrine!

-  Valentine,  pani  łamie  mi  serce!  Byłem  szczęśliwszy  bez  takiej 

wiedzy!

Obydwoje  zanieśli  się  śmiechem,  podniecającym  śmiechem,  jaki 

łączy parę decydującą się na ucieczkę od codziennego życia choćby tylko 

na  ten  jeden  wieczór.  Jest  to  dźwięczny  śmiech  dwojga  wspólników, 

pierwsza oznaka, że czują się ze sobą znacznie lepiej, niż się tego zrazu 

spodziewali.

- Aha, więc masz na imię Joshua na cześć bohatera z Biblii, który 

skruszył mury Jerycha, a ja mam być tylko zwyczajną Valentine, pierwszą 

kochanką  Chevaliera,  osiemnastolatką  napotkaną  na  ulicy  Justine?  To 

niesprawiedliwość.

- Tak? Ale może masz wspaniałe drugie imię?

- Owszem, ale to straszna tajemnica.

- Wyjaw mi ją.

-  Marie-Ange  -  oznajmiła  przekorna  Valentine,  próbując  przybrać 

skromny wyraz twarzy. - Czyli Maria - Anioł.

-  Jakże  skromnie  i  bezpretensjonalnie.  Twoja  matka  najwyraźniej 

wolała nie ryzykować, co?

- Ależ tak. W końcu my, Francuzi, jesteśmy przezorni.



- Ale też wy, Irlandczycy, jesteście szaleni, panno O’Neill.

- A wy, Żydzi, czy nie jesteście przezorni? I czy nie jesteście trochę 

szaleni?

-  Wszyscy,  co  do  jednego.  Słyszałaś  chyba  teorię,  że  w 

rzeczywistości Irlandczycy to jedno z zaginionych plemion Izraela.

-  Nie zdziwiłabym się,  gdyby tak było,  ale na twoim miejscu nie 

wchodziłabym do irlandzkiego baru na Trzeciej Alei, żeby podzielić się z 

gośćmi tą dobrą nowiną.

- Masz prawdziwy nowojorski styl.

-  Niestety,  nie  mam  chyba  nic  prawdziwego.  Jestem kobietą  bez 

ojczyzny, ani paryżanką, ani kimś z Nowego Jorku, nikim. A jeszcze teraz 

doszła Kalifornia. Po prostu śmieszne. Czy istnieje sposób, żeby stać się 

prawdziwym Kalifornijczykiem?

- Już się nim stałaś. Wszyscy prawdziwi Kalifornijczycy ściągnęli tu 

z innych stron. Na początku, ze dwieście lat temu, mieszkała tu dosłownie 

garstka ludzi, a przedtem tylko Indianie i franciszkańscy mnisi. Jesteśmy 

stanem emigrantów w kraju emigrantów.

- Ale czy czujesz się tu jak we własnym domu?

-  Kiedyś,  może  niedługo,  pokażę  ci  Fairfax  Avenue.  Sama 

zrozumiesz,  dlaczego -  obiecał  Josh,  zdumiony  własnym zaproszeniem. 

Nigdy nie zabrał Joanne do dzielnicy przy Fairfax Avenue, choć często 

mijali  tę okolicę w drodze na targowisko ze zdrową żywnością.  Joanne 

nienawidziła  żydowskiej  dzielnicy.  Dlaczego  więc  chciał  pokazać  to 

miejsce  Valentine,  która  w  swej  elegancji  zdawała  się  emanować 

atmosferą  Paryża?  Dlaczego  chciał  zaprowadzić  ją  do  rojnego, 

hałaśliwego,  zatłoczonego  i  obskurnego  getta,  w  którym  spędził 



dzieciństwo?

* * *

Spider i  Billy raczyli się  posiłkiem na tarasie,  pod markizą hotelu 

Biltmore w Santa Barbara. Od rześkiego powiewu, który ciągnął w głąb 

lądu  od  strony  Pacyfiku,  chroniła  ich  szklana  ściana,  obramowana 

kwiatami  i  drzewkami  palmowymi.  Billy  czekała  spokojnie,  aż  Spider 

uczyni pierwszy ruch.  Oczekiwanie skracała  sobie  popijając sherry  Dry 

Sack z lodem. Zjadła też potężną kanapkę z podwójnym majonezem, by 

grzech opilstwa uzupełnić  obżarstwem (za oba miała  wkrótce odprawić 

pokutę postu). Czuła się cudownie, wiedząc, że całkowicie i niepodzielnie 

panuje nad sytuacją.

Doświadczone  oko  podpowiedziało  wkrótce  Spiderowi,  że  jego 

partnerka może się rozluźnić jeszcze bardziej, jeśli z pionu przejdzie do 

parteru, toteż od niechcenia zauważył:

- Ładnie tu, prawda?

Billy uśmiechnęła się w odpowiedzi, nie chcąc powiedzieć za dużo.

- Tak długo siedziałem na wschodnim wybrzeżu - ciągnął więc - że 

w ogóle nie pamiętam Kalifornii. Ani Beverly Hills! Rany boskie, cała ta 

okolica sprawia wrażenie, że pewnej nocy zniknie jak Latający Holender i 

pojawi się znowu dopiero za sto lat, prawda?

- Być może - odpowiedziała ostrożnie Billy.

-  Coś mi mówiło,  że czujesz to samo co ja,  Billy.  Kiedy wczoraj 

przyjechaliśmy z Val do tego miasteczka, zrozumiałem, że będzie to dla 

nas zupełnie nowa sytuacja. - Billy zbierała się dopiero do riposty, lecz 

Spider naciskał dalej: - Gdybyś wzięła swój dom mody i przeniosła go do 

Paryża,  Nowego  Jorku,  Mediolanu  czy  Tokio,  stałabyś  się  władczynią 



ósmego cudu świata - kolejka do drzwi zaczynałaby się na sąsiedniej ulicy, 

mówię ci. Sklep jest doskonały, pierwszej klasy! Ale powiem ci jedno. Nie 

pasuje do Beverly Hills! W końcu Beverly Hills to miasto najswobodniej 

ubranych  bogatych  kobiet  w  całym  wszechświecie!  Sam  tak  się 

przyzwyczaiłem do  nowojorskich  obyczajów,  że  cały  wczorajszy  dzień 

musiałem się kopać w kostkę, żeby sobie przypomnieć, że tutaj kobieta w 

dżinsach  i  bawełnianej  koszulce  może  sobie  zapewne  zafundować 

dowolny strój za dowolne pieniądze. Dobrze mówię? Ponieważ Billy sama 

często  myślała  w ten sposób,  mimowolnie  odwzajemniła  się  Spiderowi 

miną  pełną  zrozumienia.  Zanim  jednak  zdołała  przerwać  potok  jego 

wymowy, Spider osadził ją w miejscu najbardziej wymownym ze swoich 

spojrzeń i ciągnął:

-  Jestem przekonany, że jeśli  dasz mnie  i  Valentine tydzień,  góra 

dwa,  na  zaznajomienie  się  ze  zwyczajami,  rozejrzenie  się  po  mieście, 

sprawdzenie,  na  co  najczęściej  decydują  się  kobiety,  kiedy  chcą  sobie 

nakupować drogich ubrań, i kiedy na dodatek sprawdzimy, co lubią nosić 

wieczorami, przejrzymy stroje w Bistro, Perino, Chasens i reszcie nowych 

lokali,  aha, przy okazji  może mogłabyś spisać nam listę  takich miejsc? 

Bardzo byś nam pomogła. No więc, gdybyśmy dostali trochę czasu, żeby 

się  na  nowo zaznajomić  z  atmosferą  tego miasta,  moglibyśmy zmienić 

Scruples w najsławniejszy dom mody na świecie. Wiadomo przecież, że 

chociaż kobiety chodzą tu w byle czym, na pewno wydają na stroje furę 

pieniędzy.  Inaczej  nie  byłoby  w  takiej  dziurze  jak  Beverly  Hills  tylu 

sklepów Saksa, Bonwita, Magnina i całej reszty. Nie widzę powodu, żeby 

Scruples nie miał dołączyć do tej stawki, Billy, jest tu pełno nadzianych 

klientek, ale sama rozumiesz, że potrzeba nam trochę czasu.



-  Trochę  czasu?  -  Billy  próbowała  nadać  tym  słowom  możliwie 

sarkastyczne  brzmienie,  choć  zwykła  logika  podpowiadała  jej,  że  jeśli 

odmówi  Spiderowi  tych paru  tygodni,  wyjdzie  sama na  osobę  głupią  i 

irracjonalną, na tępą, bogatą wydrę, która z dnia na dzień zmienia zdanie, 

jednym słowem na dyletantkę.

-  Właśnie.  Tyle  samo  czasu,  ile  byś  przed  ostateczną  oceną  dała 

nowemu fryzjerowi. Kiedy zmieniasz fryzjera, nie spodziewasz się chyba 

cudów podczas  pierwszej  wizyty?  Po  tygodniu  zgłaszasz  się  znowu,  a 

potem może  nawet  idziesz  trzeci  raz,  żeby dać mu szansę,  aby poznał 

każdy twój lok, każdy odstający kosmyk, wagę twoich włosów, to, czy ma 

je  układać  samym grzebieniem,  czy  grzebieniem i  suszarką… Dopiero 

wtedy, jeśli się nie spisze, zaczniesz szukać nowego fryzjera.

-  Oczywiście,  że  zacznę  -  przytaknęła.  Spider  spojrzał  na  nią  z 

aprobatą.  Oto  nareszcie  przydały  mu się  do czegoś  lata  wysłuchiwania 

gadatliwych modelek. - Zapasami towaru zajmie się Val. Ja biorę na siebie 

koncepcję sklepu.

-  „Koncepcję”?  A cóż  to  znowu,  Spider?  Przez  telefon  Valentine 

oświadczyła  mi,  że  jesteś  najlepszym  sprzedawcą  na  świecie,  i  że 

kompletnie  zmienisz  organizację  sprzedaży.  Dobrze,  więc  czemu 

wyjeżdżasz mi z jakąś „koncepcją”?

- Rzeczywiście, jestem najlepszym sprzedawcą na świecie, ale żeby 

coś wskórać,  najpierw muszę się  dowiedzieć,  kim są moje klientki,  jak 

żyją,  na kim mam skupić  promocję  i  jaką odzież uczynić największym 

atutem Scruples.  To właśnie  „koncepcja”  decyduje  o  tym,  czy  klientki 

chcą  kupować  czy  nie.  Czy  nie  rozumiesz,  Billy,  że  kupowanie  sobie 

strojów może dawać kobiecie taką samą satysfakcję jak pieprzenie się w 



łóżku? Można się pieprzyć na różne sposoby - muszę się tylko dowiedzieć, 

który z nich najlepiej się sprawdza w Beverly Hills.

Billy ze zgrozą przyłapała się na tym, że bezwiednie potakuje tym 

słowom.  Nigdy  jeszcze  nie  słyszała  słów,  których  prawdziwość  mogła 

poświadczyć  całym  ciałem.  Pamiętała  doskonale  dni,  kiedy  jej  życie 

płciowe sprowadzało się do momentu zakupu nowego stroju.

- W porządku, Spider. Powiedziałeś mi, co miałeś do powiedzenia. 

Jasno  i  bez  ogródek.  Kiedy  mogę  się  spodziewać,  że  spuścisz  swoją 

„koncepcję” ze smyczy?

-  Nie  dalej  niż  za  dwa  tygodnie,  Billy.  Jeżeli  skończyłaś  jeść, 

zbierajmy się, bo utkniemy w popołudniowych korkach. Gotowa jesteś?

W powrotnej drodze do Holmby Hills Billy miała mnóstwo czasu, by 

się  zastanowić  nad  Spiderem.  Kimkolwiek  był  w  rzeczywistości,  bez 

wątpienia  nadawał  się  znakomicie  na  sprzedawcę.  Mimo  to  Billy  dała 

Spiderowi  i  Valentine  tylko  dwa  tygodnie.  Jeżeli  po  upływie  dwóch 

tygodni Spider dalej będzie próbował jej tylko mącić w głowie, wyleci na 

pysk razem z Valentine bez dalszych dyskusji.  Billy  obiecała sobie,  że 

dotrzyma tego słowa.

Po kolacji Josh Hillman pierwszy raz w życiu musiał się uporać z 

kolejną  kwestią,  niesłychanie  i  absurdalnie  staromodną,  lecz  jakże 

prawdziwą. Dotychczas łączyło go z Valentine tylko wspólne przebywanie 

pod  dachem  restauracji.  Znali  się  obydwoje  zbyt  słabo,  by  mogli  bez 

wahania pojechać w jakieś ustronne miejsce. Josh modlił się o natchnienie. 

W jakiej zacisznej alejce mógłby zaparkować samochód? Pamiętał, że w 

dawnych  czasach,  jeszcze  przed  jego  ślubem  z  Joanne,  jako  miejsce 

samochodowych randek służył Mullholland Drive, jedyne miejsce, gdzie 



można  było  spokojnie  się  całować  w zaparkowanym wozie.  Od tamtej 

pory wzniesiono jednak w owym ustroniu tuziny nowych domów, czyniąc 

gwałt  tradycji.  Josh  zabiłby  się  jednak  prędzej,  niż  pozwolił  Valentine 

odejść bez pocałunku. A może jest na to za stary, może jest wapniakiem, 

jak nazywali go czasem nastoletni synowie?

Na szczęście w ostatniej chwili przypomniał sobie o samochodowym 

kinie  Pickwick  w  Burbank.  Oczywiście!  Jego  dzieciaki  uwielbiały 

przecież  tam jeździć.  Josh  z  kolei  w  samochodowym kinie  nie  był  od 

czasów szkoły średniej.

-  Jeżeli  rzeczywiście  chcesz  się  poczuć  jak  w  domu,  Valentine, 

muszę ci pokazać jedną z wielkich tradycji Kalifornii - obwieścił, płacąc 

rachunek.

- Może chcesz mnie zabrać na premierę filmu w Hollywood? - Na 

szczupłej,  lisiej  twarzy  Valentine  malowało  się  pytanie.  Nie miało  ono 

zresztą nic wspólnego z premierami filmów w Hollywood.

- Nie dzisiaj. Poza tym premiery dawno przestały być taką sensacją, 

opatrzyły się, są urządzane coraz rzadziej, jednym słowem, to nie to samo, 

co kiedyś. Nie, chciałem cię zabrać do samochodowego kina.

- Na jaki film?

- O to właśnie chodzi,  że nie na film, tylko do kina. Film nie ma 

znaczenia. No, chodź! Jechali do Burbank w milczeniu, które wydawało 

się pulsować napięciem. Kiedy tylko wyszli z restauracji, przeczucie tego, 

co miało teraz nastąpić sprawiło, że obydwojgu słowa uwięzły w krtani, 

tym bardziej że o podobnych sprawach trudno z góry dyskutować. Josh 

kupił bilety z wprawą starego wygi kin dla zmotoryzowanych i poważnym 

tonem wyjaśnił  Valentine,  jak  działa  podwieszany  w oknie  samochodu 



głośnik.  Valentine  zdążyła  jeszcze ujrzeć na ekranie  czołowe zderzenie 

czterech  samochodów,  kiedy  poczuła  jak  Josh  przesuwa  się  z  fotela 

kierowcy i bierze ją w ramiona. Przez długie, długie minuty czuła tylko 

jego  ciepło.  Josh  objął  mocno  Valentine,  ona  zaś  przylgnęła  doń  w 

uścisku.  Nie  mówili  do  siebie  ani  słowa,  trwali  tylko  w  objęciach, 

słuchając swoich oddechów i bicia serc. Czuli się niezmiernie szczęśliwi, 

mogąc rozkoszować się swoim ciepłem, bliskością, obecnością. W uścisku 

znajdowali ujście dla wszystkich swych pragnień, a milczenie poruszało 

ich  bardziej,  niż  mogłyby  to  sprawić  setki  słów…  Chwila,  która  ich 

połączyła, nie miała nic wspólnego z myślami, umowami i deklaracjami. 

Nie planowali jej - zdarzyła się po prostu. Bywają właśnie takie chwile, 

które choć pozornie są zupełnie bezsensowne, kryją w sobie głęboki sens i 

niosą  wraz  ze  sobą  poczucie,  że  potrzebuje  się  tej  drugiej  osoby,  i  że 

można  jej  się  oddać  całkowicie.  Wrażenie  to  może  przerażać,  ale  nie 

sposób  mu  się  oprzeć.  Bardzo  długa  chwila  upłynęła  zanim  Josh  i 

Valentine, wiedzeni jak gdyby tym samym przypływem uczucia, zaczęli 

nawzajem  szukać  swoich  warg,  całując  się  i  wymawiając  tylko  swoje 

imiona.

Pocałunek z Valentine był dla Josha jak zanurzenie ust w świeżym, 

wiosennym bukiecie po długiej, suchej zimie. Wargi dziewczyny stały się 

dlań  źródłem  nieustannych  odkryć  -  najpierw  jednak  Josh  musnął 

językiem trzy  piegi  na  nosie  Valentine,  na  co  miał  ochotę  od  samego 

początku wieczoru. W odpowiedzi Valentine jak mały szczeniak kłapnęła 

zębami.  Muskała  go  teraz  po  policzkach  czarnymi  rzęsami,  Josh  zaś 

dotknął nareszcie językiem jej szyi.

Kiedy oderwali się od siebie, na ekranie pojawiły się już tytułowe 



napisy  drugiego  filmu.  Gdy całuje  się  dwoje  dorosłych,  pieszczota  nie 

może trwać w nieskończoność,  a  kiedy na dodatek chodzi o dwoje tak 

skomplikowanych indywidualistów jak Josh i Valentine, pocałunki muszą 

ustąpić wreszcie miejsca rozmowie.  Ale rozmowie o czym? Valentine i 

Josh  zawstydzili  się  nagle  jak  para  uczniaków.  Dotarła  do  nich  nagle 

nowość całej sytuacji. Jak to się stało, że zaledwie po paru godzinach padli 

sobie  w  objęcia?  Spontaniczność  musiała  ustąpić  teraz  miejsca 

wątpliwościom.

- I co teraz? - zapytał powoli Josh. - Valentine, kochanie, co teraz?

- Nie wiem - odrzekła. - Wiem tyle, co i ty, nie, jeszcze mniej…

-  W takim razie  obydwoje  musimy  się  wszystkiego  dowiedzieć  - 

powiedział Josh ostrożnie, jak ktoś, kto szuka drogi przez pokój pogrążony 

w mroku.

- Może i tak - odpowiedziała, odsuwając się nieznacznie.

- Może? Dlaczego tak mówisz?

- Bo jestem rozważna. Bo muszę myśleć o sobie, i o tobie też.

-  Do diabła z rozwagą. Będziemy rozważni na emeryturze,  ale na 

razie,  Valentine,  moja śliczna,  moja piękna Valentine,  przynajmniej  raz 

zdobądźmy się na szaleństwo. Przynajmniej ten jeden raz w życiu!

Całował  ją  raz  za  razem,  jak  młody  chłopak,  na  chybił  trafił, 

gorączkowo dotykając wargami jej oczu, brody, uszu, włosów. Odezwała 

się w nim cała spontaniczność, tak bezlitośnie zepchnięta w kąt w latach 

młodości. Chciał w romantycznych słowach wypowiedzieć wszystko, co 

czuje, ale zdołał tylko wyjąkać:

- Bądź ze mną szalona, Valentine.

- Może i tak - odrzekła czując, że jakaś część jej samej bardzo mocno 



i  bardzo stanowczo  nie  pozwala  ustąpić  i  dać  się  porwać.  Poddała  się 

wprawdzie  pierwszej,  niewyobrażalnej,  słodkiej  fali  uniesienia  w 

ramionach Josha, lecz zaraz cofnęła się,  okopała na nowych pozycjach, 

powróciła  do  swojego  sceptycznego  „ja”.  Wróciło  jej  poczucie 

rzeczywistości, a wraz z nim ciche niedowierzanie, że stało się to, co się 

stało,  i  że  całuje  się  w  samochodzie  z  mężczyzną,  którego  poznała 

zaledwie wczoraj,  mężczyzną z żoną i  dziećmi.  Inteligentna,  logiczna  i 

sceptyczna  córka  Madame  Hélène  O’Neill  wzdragała  się  przed 

szaleństwem.  Przynajmniej  na  razie,  na  początku,  na  pewno  nie  w 

samochodowym kinie. Zobaczymy, pomyślała Valentine, uciekając się do 

tradycyjnego  francuskiego  frazesu,  który  może  oznaczać  zarówno 

niezdecydowanie,  stanowczą  odmowę,  jak  i  prawie  całkowitą  zgodę. 

Głośno powtórzyła jednak tylko:

- Być może.

* * *

Spider  z  żalem  zwrócił  mercedesa  do  sklepu  z  zabytkowymi  i 

klasycznymi  samochodami  dokładnie  naprzeciwko  hotelu  Beverly 

Wilshire.  Niestety,  okazało  się,  że  model  nie  odpowiada  mu  w  stu 

procentach, ale oczywiście właściciel może być pewien, że klient zgłosi 

się jeszcze. Po tych wykrętach Spider popędził do hotelu, by wystraszyć 

Valentine  opowieścią  o  negocjacjach  z  Billy.  Kiedy  okazało  się,  że 

Valentine  nie  można  nigdzie  znaleźć,  Spider  zamówił  sobie  kolację  do 

pokoju  i  położył  się  na  łóżku,  żeby  spokojnie  pomyśleć.  Nadzwyczaj 

wyczulona intuicja co do tego, co myślą kobiety, podpowiedziała mu, że 

najbliższe  dwa tygodnie  zadecydują  o wszystkim.  Gdyby nie  dzisiejsza 

rozmowa z Billy,  pewnie by się  już obydwoje z Valentine pakowali  w 



oczekiwaniu  na  jutrzejszy  samolot  do  Nowego  Jorku.  Właścicielka 

Scruples okazała się kapryśna i pokrętna, a co gorsza, tylko jeden kroczek 

dzielił ją od decyzji, by umyć ręce od całego przedsięwzięcia. Życie tak ją 

przyzwyczaiło  do  stawiania  na  swoim,  że  nawet  jeśli  kiedykolwiek 

zwracała uwagę na innych ludzi, dawno się tego oduczyła. Była zepsuta, 

rozpuszczona i agresywna, lecz przecież dawało się w niej wyczuć pewną 

bezbronność. Spider oceniał, że w ostatecznym rozrachunku będzie umiał 

powodować  Billy,  jeżeli  oczywiście  wystarczy  mu  natchnienia.  Na 

szczęście, wbrew własnym obawom z poprzedniej nocy, Spider odkrył, że 

Billy nie jest drugą Harriet Toppingham. Nie zależało jej na tym, by ujrzeć 

w mężczyźnie strach. Przeciwnie, żądała od mężczyzn odwagi i potrafią 

wynagrodzić  śmiałość.  Potrafiła  też  być  sprawiedliwa.  Spider  musiał 

przyznać, że w gruncie rzeczy Billy Ikehorn nie jest wcale taka zła.

Najpierw jednak - ostrzegł Spider sam siebie - zanim można będzie 

zacząć nawracać Billy Ikehorn, trzeba w ciągu dwóch tygodni nauczyć się 

dwóch zupełnie nowych sztuk. Po pierwsze, trzeba wchłonąć atmosferę, 

jaka panuje w prosperujących, luksusowych sklepach w Beverly Hills, by 

umieć ją odtworzyć w Scruples. Po drugie, trzeba odkryć, w jaki sposób 

kalifornijskie  panie  wydają  pieniądze  na  ciuchy.  Najważniejsze,  to 

wiedzieć, jak poznać sposób. Było oczywiste, że żadna z miejscowych pań 

nie kompletuje sobie garderoby według zasad, które Spider znał z Nowego 

Jorku. W Kalifornii nie liczyły się cudowne miejskie płaszcze, eleganckie 

kostiumiki,  szykowne stroje noszone na ulicy i w biurze. Spider prawie 

zasnął, usiłując sobie wyobrazić różnicę stroju kobiet widywanych na rogu 

Piątej Alei i 57 Ulicy i tych ze skrzyżowania Wilshire i Rodeo, kiedy nagle 

wyrwała go z półsnu nagła idea,  dająca się wyrazić w dwóch słowach. 



Spider  aż  zaklął  na  myśl  o  własnej  gapiowatości  i  pogratulował  sobie 

pomysłu, który przyszedł mu do głowy w tak kluczowym momencie. Myśl 

jego brzmiała zaś: jestem tutejszy.

Chryste Panie na wysokościach! Spider czuł się jak odkrywca skarbu 

gór Sierra Mądre. Nie było go w rodzinnych stronach tyle czasu, fakt. Od 

ostatniej gwiazdkowej wizyty u rodziny upłynęły trzy czy cztery lata,  a 

ostatni  znak życia  Spider  dał  matce  przed sześcioma miesiącami,  ale  z 

drugiej strony, na Boga, jak można, nawet jeśli krwawi się z ran zadanych 

przez  Melanie  Adams,  i  nawet  jeśli  jest  się  w  szoku  wskutek  zmiany 

wszystkich  planów  życiowych  w  ciągu  tygodnia,  i  nawet  biorąc  pod 

uwagę  wczorajsze  wariactwa  z  kontraktem  i  dzisiejsze  rozmowy  z 

„delikatną” jak żyletka Billy Ikehorn - nawet jeśli to wszystko prawda, jak 

można nie pamiętać, że się wróciło do domu?!

Do osiemnastego roku życia Spider mieszkał w Pasadenie, a raczej w 

San  Marino,  cichej,  zamożnej  dzielnicy  tegoż  miasta.  Przez  resztę  lat 

spędzonych  w  Kalifornii  nie  opuszczał  właściwie  miasteczka 

akademickiego  UCLA  w  Westwood,  lecz  nawet  jeśli  Beverly  Hills 

stanowiło dla niego terra incognita, nadal miał przecież w tej części świata 

swoje korzenie - rodziców, kumpli, a przede wszystkim (Alleluja!) sześć 

sióstr!

Pijany  szczęściem  Spider  zrozumiał  nareszcie,  że  każdy,  kto  ma 

sześć sióstr, jest bogaczem - chyba że jako Grek ma obowiązek zapewnić 

im wszystkim odpowiedni posag. Zaczął więc pospiesznie czynić notatki. 

Pięć  spośród sióstr  wyszło  za  mąż  -  trzy  całkiem nieźle,  jak  pamiętał. 

Zakładając  więc,  że  świat  nadal  kupuje  ropę  naftową,  drewno i  polisy 

ubezpieczeniowe, przynajmniej  trzy siostry musiały znaleźć się w elicie 



tutejszej społeczności. Holly i Heather miały po 28 lat. Holly wyszła za 

mąż  za  spadkobiercę  imperium  naftowego  i  mieszkała  w 

superkonserwatywnym, zasiedlonym przez stare, dobre rodziny Hancock 

Park.  Pansy  wzięła  za  męża  jedynaka,  którego  ojciec  był  właścicielem 

połowy sekwojowych lasów w północnej Kalifornii, ale jej mąż zamiast 

iść w ślady taty, kierował własną firmą ubezpieczeniową w San Francisco, 

gdzie również mieszkał.  Nawet jedna z najmłodszych sióstr,  mała June, 

umiała sobie świetnie ułożyć życie, w wieku 24 lat stając się najbogatszą 

osobą w rodzinie. Dzięki sieci barów szybkiej obsługi, należących do jej 

męża, June mogła sobie zafundować posiadłość w Palm Springs, domek 

plażowy w La Jolla  i  potężną rezydencję ze stajniami w Palos Verdes. 

Reszcie dziewcząt także nie powodziło się najgorzej - Heather i January 

również powychodziły za mąż, może niezbyt bogato, ale zupełnie dobrze. 

Co  do  Petunii,  ta  w  opinii  Spidera  za  bardzo  lubiła  facetów,  żeby  się 

ustatkować.  Spider  musiał  tymczasem  poznać  zakupowe  obyczaje 

zarówno warstw  najbogatszych,  jak  i  tych  średnio  zamożnych.  Myśl  o 

elicie  finansowej  przypomniała  mu,  że  istnieje  ktoś  taki  jak  Herbie. 

Rzeczywiście,  Herbie!  Jego  najlepszy  kumpel  ze  studiów.  Potomek 

właścicieli  wytwórni  w Hollywood,  z  hałdami  pieniędzy.  Co najlepsze, 

Herbie sam zaczął prowadzić rodzinny interes.

Spider  zrozumiał  też  nareszcie,  że  kiedy  sam  gnieździł  się  na 

nowojorskim  poddaszu,  90  procent  rozbrykanej  młodzi  z  jego  lat 

szkolnych zmieniło się w zamożnych, statecznych obywateli. Przez chwilę 

kusiło go tego popołudnia, by poprosić Billy, aby na jego i Valentine cześć 

wydała  przyjęcie.  Dzięki  temu  mógłby  zaobserwować,  czym  się 

charakteryzują  tutejsze  stroje  wieczorowe.  Po  namyśle  zrezygnował 



jednak z proszenia Billy o pomoc w czymkolwiek. Da sobie radę sam. Jak 

to dobrze, że zaczekał,  aż przejdzie mu myślowa blokada. Pod spodem 

swojej  listy  imion  Spider  wypisał  wołowymi  literami:  WSZYSCY. 

POWITALNE  PRZYJĘCIE  NIEZBĘDNE  W  CIĄGU  DWÓCH 

TYGODNI.  STROJE  WIECZOROWE!  Drugą  ręką  nakręcał  już  stary, 

pamiętany z dawien dawna numer telefonu - jedyny, którego nie musiał 

sobie nigdy zapisywać. - Mama? Cześć, mamo! Jestem… Wróciłem!
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W ciągu dwóch tygodni, jakie upłynęły od telefonu do domu, Spider 

musiał przywołać na pomoc całą odporność nerwową, oko wyćwiczone w 

wyłapywaniu  szczegółów,  błyskotliwe  wyczucie  stylu,  wyobraźnię  i 

umiejętność osądu, aby zorientować się które efekty wizualne sprawdzają 

się w praktyce, a które nie. Na szczęście był już prawie wrzesień, okres, 

kiedy sklepy w Beverly Hills  otrzymują dostawy jesiennych kolekcji,  a 

także czas letnich wyprzedaży w całym Los Angeles.

Spider i Valentine rozdzielili się, na piechotę przemierzając kolejne 

ulice na północ od Wilshire. Odwiedzili wszystkie sklepy po obu stronach 

Rodeo, Camden i Bedford Drive, potem w ten sam sposób przemierzyli 

Dayton Way, Brighton Way i „mniejszą” Santa Monica, zygzakowatym 

szlakiem  posuwając  się  ze  wschodu  na  zachód.  Na  bulwarze  Wilshire 

poznali bez przesady każdą płytę chodnikową. Zwiedzili sklep Robinsona 

na  zachodnim  krańcu  bulwaru,  po  nim  przybytki  Saksa,  Magnina, 

Elizabeth  Arden,  firmę  Delmana  i  wreszcie,  na  wschodnim  krańcu 

handlowej  części  tej  ulicy,  magazyn  firmy  Bonwit  Teller.  Cały  obszar 

tworzył rodzaj gęsto zabudowanej siatki o trójkątnym obrysie i w Nowym 

Jorku ciągnąłby się całymi dzielnicami wzdłuż Piątej i Madison Avenue. 

W Beverly Hills było jednak tak ciasno, że do każdego kolejnego sklepu 

czy  butiku  z  łatwością  można  było  dotrzeć  na  piechotę.  Przeciętny, 

średniej  wielkości  butik  przy Rodeo Drive  pochłaniał  roczny czynsz w 

wysokości  96  tysięcy  dolarów,  toteż  gorzej  prosperujące  firmy  szybko 

zwijały tu interes.

Czasami  Spider,  który  powstrzymywał  się  tylko  przed  ścieraniem 

farby  ze  ścian,  obracając  w myślach  sposoby  ulepszenia  Scruples  jako 



sklepu,  spotykał  na  ulicach  Valentine,  przegarniającą  ubrania  na 

wieszakach z towarem wyprzedawanym za pół ceny. Aby się zorientować, 

jakie  fasony  okazały  się  niechodliwe  w poprzednim sezonie,  Valentine 

oglądała  je  wszystkie  i  szkicowała  w  pamięci  każdy  szczegół, 

doprowadzając  ekspedientki  do  białej  gorączki.  Po  tak  starannych 

oględzinach  okazywało  się  bowiem  nieodmiennie  -  jak  przepraszająco 

tłumaczyła sprzedawczyniom - że strój „nie zachwyca jej aż tak bardzo”. 

Spider w nowym, przepięknie skrojonym ubraniu, naprędce kupionym tuż 

przed  wyjazdem  z  Nowego  Jorku,  również  sprawiał  wrażenie 

pierwszorzędnego klienta.  Najczęściej  udawał w kolejnych sklepach,  że 

chodzi mu o kupno prezentu dla matki albo dla którejś z sióstr. Kręcił się 

po  wnętrzach,  podsłuchiwał,  o  czym  się  mówi,  nawiązywał  niby  to 

przypadkiem  rozmowę  z  właścicielami,  klientami  i  obsługą.  Razem  i 

każde z osobna odwiedzili z Valentine wszystkie mniejsze butiki, a także 

oddziały  tak  słynnych  firm  jak:  Dorso,  Giorgio,  Amelia  Gray,  Jax, 

Matthews,  The  Right  Bank  Clothing  Company,  Kamali,  Alan  Austin, 

Dinallo, Ted Lapidus, MrGuy, Theodore, Courréges, Polo, Charles Galley, 

Gunn-Trigère, Hermes, Edward-Lowell i Gucci.

W ciągu tych dwóch tygodni  na cześć Spidera  wydano też osiem 

dużych i hucznych, choć pospiesznie zorganizowanych przyjęć.

Chociaż  córki  państwa  Elliottów  w  dzieciństwie  żywiły  zawsze 

święte przekonanie, że Spider kocha je wszystkie tak bardzo, iż nie trzeba 

konkurować o jego względy, teraz gdy dorosły, próbowały się wzajemnie 

prześcigać  w  podejmowaniu  legendarnego  brata,  o  którym  tyle  się 

słyszało,  a  który  tak  rzadko  przyjeżdżał.  Ponieważ  żadna  z  sióstr  nie 

uwierzyłaby za nic w świecie,  że Valentine jest  wyłącznie wspólniczką 



Spidera w interesach - kogo ten Spider chce nabrać, myśli może, że nikt 

się nie  pozna na tej  seksownej  francuskiej  elegancji  i  nie  zrozumie,  co 

oznacza żywość ruchów i iskra w oczach dziewczyny? - były wszystkie 

wobec niej niezmiernie, a nawet przesadnie uprzejme. Valentine myślała 

często - w rzadkich chwilach, kiedy miała czas na myślenie - że o ile jej 

stosunki z kobietami Spidera układały się zupełnie nieźle, z siostrami było 

już gorzej, jako że wszystkie one, Bóg świadkiem, miały w głowie tylko 

jedno. Oczywiście nie było nic złego w tym, że siostry odnoszą się do niej 

w tak czarujący sposób, dając Valentine do zrozumienia, że uważają ją za 

złodziejkę, mającą każdą z nich pozbawić ich największego skarbu, gdyż 

na  szczęście  kolejne  przyjęcia,  bardziej  niż  inne  okazje  podczas  tych 

szaleńczych dwóch tygodni, pozwalały Valentine zobaczyć, co kobiety od 

San Diego do San Francisco uważają za elegancki strój wieczorowy. Josh 

wydzwaniał do niej codziennie, ale naprawdę nie mogła mu poświęcić ani 

sekundy, przynajmniej do końca obecnego maratonu. Valentine tęskniła za 

Joshem, lecz w tak decydującym, zwariowanym okresie nie mogła niestety 

zajmować się jeszcze życiem uczuciowym.

Billy  z  kolei  podczas  dwóch  tygodni,  jakie  darowała  Spiderowi  i 

Valentine,  kilkakrotnie  wpadała  wściekła  do  Scruples,  gdzie 

wyprzedawano za bezcen całe góry strojów. Choć był to zabieg konieczny, 

widok ten zmroził Billy do szpiku kości i tylko konieczność zachowania 

pozorów ustrzegła ją od tego, by załadować cały towar z wyprzedaży na 

ciężarówkę i wysłać wszystko do Armii Zbawienia. Na szczęście potrafiła 

sobie wyobrazić, jak szybko rozniosłaby się plotka o podobnym kaprysie. 

Billy  nie  mogła  się  więc  doczekać  dnia,  w  którym  miała  się  odbyć 

ostateczna  konfrontacja  z  dwójką  oszustów.  Wręczy  im  wymówienia, 



sprzeda sklep i będzie miała nareszcie święty spokój.

Kiedy  nadszedł  ów  dzień,  Billy  usiadła  za  swoim  biurkiem 

upodabniając  się  do  kamiennego  posągu.  Na  Spidera  i  Valentine 

popatrzyła z miną obojętnego, zawczasu opłaconego oprawcy. Zdążyła już 

sobie  wmówić  prawie  do  końca,  że  brak  sukcesu  Scruples  to  przede 

wszystkim właśnie ich wina.

Spider rozsiadł się wygodnie pod ścianą, doskonale nonszalancki w 

swoim  leciutkim  garniturze  firmy  Glen,  jednym  z  kilku  doskonałych 

garniturów, jakie kupił sobie w sklepie Dunhill Tailors w Nowym Jorku. 

Billy  ucieszyło,  że  wbrew  pozorom  beztroski  Spider  jest  poważny  i 

skupiony.  Valentine  przysiadła  na  brzeżku  krzesła,  czekając  -  co  było 

jasne - aż Spider zacznie mówić pierwszy. Billy spostrzegła, że Valentine 

jest wyczerpana i dosłownie chwieje się na nogach.

-  Co  masz  mi  do  powiedzenia,  Spider  -  zaczęła  znudzonym, 

beznamiętnym  tonem.  Z  całej  jej  sylwetki  promieniował  brak 

zainteresowania.

- Mam dobre wiadomości.

- Czym mnie zaskoczysz?

-  Masz  tylko  jednego  rywala,  który  nie  pozwala  ci  stać  się 

najlepszym sklepem w Beverly Hills. Jest tylko jeden sposób, żeby wyjść 

na czoło.

-  Pleciesz  bzdury,  Spider.  Spróbuj  może  wyrażać  się  w  sposób 

zrozumiały. Myślałam, że umówiliśmy się co do bajerów?

- Twój rywal to Scruples. - Spider podniósł rękę, by powstrzymać 

ewentualny  wybuch  Billy  i  spojrzał  jej  prosto  w  oczy.  Zamilkła, 

podnosząc tylko brwi w wyrazie złości i zaskoczenia. - Dobrze, postawię 



sprawę jasno. Tym rywalem jest twoje własne wyobrażenie o Scruples, 

twoje marzenie o tym, jaki ma być ten sklep. Wbiłaś sobie do głowy, że 

cała południowa Kalifornia czeka właśnie na twoje Scruples i omyliłaś się. 

Omyliłaś się o dziesięć tysięcy kilometrów. Rozumiem, skąd wzięło się 

twoje  marzenie.  Wynikło  oczywiście  z  twoich  osobistych  gustów,  ale 

spodziewać  się  tu  z  nim sukcesu  można  równie  dobrze,  jak  próbować 

przenieść Petit Trianon do Disneylandu. Niektórych rzeczy nie da się, ot 

tak,  przenieść.  Możesz  sobie  sprzedawać  Coca  -  Colę  w  Afryce,  w 

centrum Abu Dhabi może być więcej mercedesów niż w Beverly Hills, ale 

sklep Diora istnieje tylko jeden. Mieści się na Avenue Montaigne i tam 

jest jego miejsce. Wybij sobie z głowy marzenia o Diorze, Billy, albo kup 

sobie bilet do Paryża. W Kalifornii jest inne światło,  inna pogoda, inna 

cywilizacja, inne klientki i ich potrzeby, inne jest od początku do końca 

całe  podejście  do  kupowania  strojów.  Właśnie  ty  powinnaś  wiedzieć 

najlepiej, jak poważną sprawą jest wybór właściwej kreacji. To przecież 

kolosalna decyzja.

Billy była wciąż zaskoczona, nie tym jednak, co mówił Spider, ale 

raczej tym, jak się do niej zwracał. Nie próbowała nawet zdobyć się na 

odpowiedź.

- Popatrzmy, jakie są fakty. W Beverly Hills masz do czynienia z 

dzielnicą  handlową,  która  jeśli  idzie  o  luksus  i  wybór  towaru,  bije  na 

głowę Nowy Jork. Dzielnica nie jest wielka, ale i ludzi mieszka w Beverly 

Hills nie tak wiele. Gdyby nie było tu zasobnych klientów, nie byłoby i tej 

dzielnicy, ale mimo to klienci omijają Scruples. Dlaczego? Bo sklep jest 

do kitu.

-  Do  kitu?  -  oburzyła  się  Billy.  -  Scruples  to  najszykowniejszy, 



najbardziej luksusowy sklep na świecie. Nawet w Paryżu takiego nie ma, 

sama sprawdziłam!

- Jest do kitu, bo się tam nie możesz ZABAWIĆ! Valentine i Billy 

bez słowa patrzyły na Spidera, który ciągnął:

-  Zakupy,  Billy,  stały  się  jeszcze  jedną  formą  zabawy,  rozrywki, 

niezależnie,  co  ty  sama  sądzisz  na  ten  temat.  Tymczasem  wizyta  w 

Scruples to żadna zabawa, a twoje potencjalne klientki,  idąc do sklepu, 

chcą się właśnie trochę zabawić. Owszem, można wręcz powiedzieć, że w 

tutejszym handlu potrzeba mniej Diora, a więcej Disneylandu.

- Disneylandu! - wycedziła Billy ze zgorszeniem.

- Właśnie Disneylandu. Zakupy powinny być jak narkotyk, zakupy 

powinny cieszyć. Nieważne, że i tu,  i tam przechodzą z ręki do ręki te 

same  pieniądze.  Chodzi  o  to,  że  twoja  klientka  z  Beverly  Hills  albo 

przyjezdna z Santa Barbara, albo turystka z zagranicy, mając do wyboru 

pójście do Scruples albo do sklepu Giorgia, zaraz po drugiej stronie ulicy, 

wybierze… No, co wybierze? Kiedy wchodzisz do Scruples, czujesz nagle 

wokół  siebie  ogromną,  przeładowaną  ozdobami  przestrzeń,  ściany  w 

dwudziestu pięciu subtelnych odcieniach szarości, tu i tam małe pozłacane 

krzesełka, a oprócz tego przerażające stado wypindrzonych, podstarzałych, 

wyniosłych ekspedientek, które robią wrażenie zgorszonych, że mówisz do 

nich po angielsku,  a  nie  po francusku.  A kiedy wchodzisz  do Giorgia, 

widzisz w środku wesoły tłum, który popija coś przy barze i gra w bilard. 

Ekspedientki chodzą w zwariowanych kapeluszach i patrzą ci w oczy, jak 

gdyby miały nadzieję, że wpadłaś po prostu na plotki. Traktują cię tak, że 

zaraz masz ochotę się tam rozgościć i oddać pod ich opiekę.

- Giorgio to dokładnie przeciwieństwo tego, czym ma być Scruples - 



oznajmiła Billy lodowatym głosem.

- Zgoda, ale Giorgio to także najbardziej popularny ze wszystkich 

domów mody w USA, wliczając nawet Nowy Jork.

- Co takiego? Nie wierzę!

- Jeden metr kwadratowy powierzchni sklepowej przynosi im rocznie 

obroty  około  10  tysięcy  dolarów.  Uwierzysz  w  to?  Teraz  policzmy. 

Giorgio ma poniżej 500 metrów kwadratowych, czyli rocznie na samych 

ubraniach i dodatkach zarabia 4 miliony dolarów, chociaż to tylko butik, 

trochę może większy niż inne. Tymczasem miejscowa filia Saksa przy 40 

razy  większej  powierzchni  przyniosła  w  1975  roku  zysk  zaledwie  20 

milionów dolarów.

Od razu widać,  że  Giorgio potrafi  wycisnąć,  ile  się  da,  ze swojej 

powierzchni.  Znam całe  tuziny  kobiet,  które  wydają  rocznie  u  Giorgia 

przynajmniej  50  tysięcy  dolarów.  Giorgio  ma  klientów  ze  wszystkich 

metropolii  świata.  Niektóre  kobiety  wpadają  tam  codziennie,  żeby 

sprawdzić,  co przyszło nowego.  Przynajmniej  mają  w ten sposób jakąś 

rozrywkę. A co więcej - kupują! I to jak kupują!

- Skąd mam wiedzieć, że to prawdziwe informacje, Spider? - Billy 

zdołała mimo wszystko zachować obojętny ton.

- Skąd to wszystko wiem? Rozmawiałem, to znaczy wdałem się w 

rozmowę  z  właścicielem,  Frankiem  Haymanem.  Sam  mi  to  wszystko 

powiedział.  Później  sprawdziłem  statystyki  w  redakcji  Women’s  Wear 

Daily.  Ale  tu  nie  chodzi  tylko  o  Giorgia,  Billy.  W  całym  mieście 

znakomicie prosperują tylko te sklepy, które próbują rozbawić klientów, 

szczególnie  Dorso.  Wystarczy  tam  pójść,  żeby  się  fajnie  poczuć.  Nie 

musisz nawet nic kupować. Trochę tak, jakbyś się wybrała na imprezę, 



trochę jak do miłego muzeum. Doświadczenie dla zmysłów, ot co. Mówię 

ci, Billy, że kiedy kobiety kupują sobie stroje, chcą być kochane! A już 

zwłaszcza bogate kobiety!

- Coś takiego, Spider. - Billy wzruszyła ramionami.

- A co więcej, nie chcą być oceniane przez ekspedientki - ciągnął nie 

zrażony Spider.

- Nie dalej jak wczoraj grałem w Giorgio w bilard i zobaczyłem, jak 

do sklepu wchodzą dwie laski, jedna w szortach tenisowych, a druga w 

brudnych dżinsach, koszulce, bez stanika i w starych sandałach. Zabawiły 

niedługo - mogłem obserwować każdy ruch, bo w Giorgio jest tak mało 

przymierzalni, w dodatku tak niewygodnych, że żeby się dobrze obejrzeć 

w  lustrze,  musisz  wyjść  z  kabiny.  W  każdym  razie  każdy  z  tych 

obdartusów kupił sobie trzy sukienki,  po jednej od Chloe, Thei Porter i 

Zandry Rhodes.  Ani  jedna z  tych sukienek nie  kosztuje mniej  niż  dwa 

tysiące  dolarów.  Zapytałem jedną  z  tych  dziewczyn,  czy  kupuje  sobie 

cokolwiek w Scruples. Zagraliśmy sobie nawet w bilard. Powiedziała mi, 

że owszem, była w Scruples zaraz po otwarciu, ale - powtarzam słowo w 

słowo, co mówiła, Billy. - „Za dużo się trzeba stroić, żeby tam pójść, a na 

dodatek  jest  tam  nudno,  wszyscy  są  nadęci,  a  ekspedientki  to  kupa 

snobek”.

- Cytujesz tę w szortach czy tę w brudnych dżinsach? - zapytała z 

pogardą Billy.

- Mało ważne. Chodzi o to moim zdaniem, że jeżeli nie stworzysz 

atmosfery Disneylandu i nie zmienisz domu mody w dom rozrywki, moja 

dalsza  współpraca  z  tobą  nie  ma  sensu.  Jeśli  chcesz,  od  razu  składam 

rezygnację.



Billy przyjrzała się kwaśno Spiderowi. Tym razem nie próbował jej 

czarować  zniewalającym uśmiechem  i  zachowywał  śmiertelną  powagę. 

Billy  miała  na  tyle  doświadczenia  z  mężczyznami,  by  poznać  się  na 

każdym podstępie.  Facet,  którego  miała  przed  sobą,  nie  próbował  tym 

razem żadnych sztuczek.

- Boże, zaczynam żałować, że zamiast  Scruples nie kupiłam sobie 

sklepu  Giorgia!  -  zauważyła  i  roześmiała  się  z  goryczą.  Nagle  pod 

powiekami poczuła łzy.

- Nonsens! Scruples może być dziesięć razy lepszy od Giorgia, a to 

dlatego,  że  posiada  trzy  rzeczy,  o  których  tamci  mogą  tylko  marzyć: 

przestrzeń…  Valentine…  i  mnie  -  dodał  Spider,  który  wyczuł  już  w 

ostatniej  uwadze  Billy  zmianę  nastawienia.  Billy  najwyraźniej  miała 

ochotę opuścić swoją tak rozpaczliwie bronioną pozycję, bo zapytała:

- Ale jaki jest twój plan? Chcesz wstawić do sklepu stół bilardowy i 

poprosić ekspedientki, żeby nosiły zwariowane stroje?

-  Nie,  to  byłoby  za  proste,  a  poza  tym po  co  małpować  innych? 

Trzeba  kompletnie  zmienić  wystrój  wnętrza,  rozwalić  te  twoje 

nieskazitelne  przymierzalnie,  zmienić  je  tak,  żeby  się  stały  seksowne, 

niepowtarzalne i zabawne! Będzie to oznaczało, że wydasz dodatkowe 700 

czy 800 tysięcy dolarów, oprócz milionów, które już utopiłaś w Scruples, 

ale dzięki temu uda się wszystko pozmieniać. Na przykład, zaraz kiedy 

przekroczysz próg Scruples - to znaczy, po zmianie wystroju - znajdziesz 

się w najbardziej niezwykłym i czarującym sklepiku wiejskim na świecie. 

Wszędzie  pełno  będzie  towaru,  mnóstwa  najrozmaitszych  rzeczy, 

potrzebnych i niepotrzebnych: staroświeckich guzików, lilii w doniczkach, 

cukierków w szklanych słojach, staromodnych zabawek, najdroższych na 



świecie  nożyc  do  żywopłotu,  ryz  czerpanego  papieru,  poduszek  z 

babcinych  pierzyn,  szkatułek,  gwizdków  i  czego  tam  jeszcze.  Wiejski 

sklep,  taki  jak na westernach,  od razu cię  wprowadza w dobry nastrój, 

nieważne, czy coś kupisz, czy nie. Tak jak to sobie obmyśliłem, klienci 

będą tam kupować odruchowo różne rzeczy, już wychodząc, ale najpierw 

będą musieli przez ten sklep wejść do środka, na Pchli Targ.

-  Pchli  Targ,  Billy,  będzie  zajmował  większość  parteru.  Dla 

mężczyzn  urządzimy  tam  angielski  pub,  w  którym,  czekając  aż  panie 

skończą zakupy, będą sobie mogli spokojnie siedzieć i nie czuć się tak, jak 

gdyby niechcący wdepnęli do jakiegoś przybytku tylko dla kobiet. Będą 

mogli sobie pograć na bilardach elektronicznych, dostaną cztery stoły do 

backgammona,  no  i  oczywiście  stoisko  z  modą  męską,  a  właściwie  z 

samymi dodatkami, za to najlepszymi na świecie. Może uda się wcisnąć 

parę stołów do ping - ponga, zobaczymy. Co do reszty sali, oprócz tylnej 

części,  wszędzie  będą  stoiska  z  dodatkami  dla  pań.  Całe  stosy 

przewspaniałych  drobiazgów,  wyłącznie  najlepszych  i  najdroższych, 

najnowszych,  najpiękniejszych,  i  w  ogóle  naj-,  rozumiesz.  Wszystko 

będzie ustawione tak, żeby robiło wrażenie obfitości, po którą tylko ręką 

sięgnąć.  Kiedy można  samemu dotknąć  i  pomacać,  nikt  nie  potrafi  się 

oprzeć. Baśń z Tysiąca i jednej nocy. Skarby sułtana. Po to chodzi się po 

zakupy, Billy, bo przecież, wielki Boże, nie dlatego, że kobieta naprawdę 

potrzebuje jeszcze jednej torebki i jeszcze jednej apaszki - tylko dlatego, 

że kupując każda od razu inaczej się czuje. Kobiety chcą, żeby je wodzono 

na  pokuszenie,  stacje  na  to.  Na  końcu  sali  urządzimy  zimowy  ogród, 

oranżerię w edwardiańskim stylu, przytulną, zaciszną, staroświecką… W 

sam raz taką, żeby chciało się tam usiąść i odsapnąć, pokrzepić się herbatą, 



tościkami, lemoniadą czekoladową czy kieliszkiem szampana. Oczywiście 

wszystkie  witrynki  i  wieszaki  będzie  się  dawało  łatwo  przesuwać,  tak 

samo jak ściany między ogrodem zimowym a wiejskim sklepem, w taki 

sposób,  że  kiedy  będziesz  tam wydawać  przyjęcia,  zrobi  się  mnóstwo 

miejsca dla orkiestry i dla tańczących… - Spider urwał, gdyż zabrakło mu 

tchu.

- Tańczących? - zapytała Billy dziwnym tonem.

- No pewnie, a co? Żeby zmienić wystrój, musimy zamknąć sklep, 

więc pewnie urządzimy bal na otwarcie, a potem będziesz mogła dwa razy 

w miesiącu organizować przyjęcia z tańcami.  Wliczyłem do kosztorysu 

cenę  przerobienia  parteru  na  salę  balową,  a  wiesz  czemu?  Bo  oprócz 

balów na cele dobroczynne i dosłownie paru prywatnych przyjęć, tutejsze 

kobiety  nie  mają  okazji,  żeby  się  pokazać  w  najlepszych  kreacjach. 

Wszystkie  mają  na  to  ochotę  -  znajdź  mi  kobietę,  która  nie  ma  -  ale 

zamiast balów w Beverly Hills urządza się przeważnie małe, nieformalne 

imprezy,  chyba  że  zdarza  się  jakaś  szczególna  okazja.  Jeżeli  sama 

zaczniesz  więc  wydawać  bale,  dwa  razy  w  miesiącu,  wyłącznie  za 

zaproszeniami,  panie  będą  musiały  sobie  zafundować  nowe  piękne 

kreacje, prawda? Poza tym raz w miesiącu, może w jakiś nudny niedzielny 

wieczór, kiedy nikt w tym mieście nie ma nic do roboty, możesz wydawać 

przyjęcia dla hazardzistów. Nagrodą byłaby oczywiście tylko sukienka ze 

Scruples, ale hazard byłby autentyczny. Dochód przeznaczy się oczywiście 

na cele dobroczynne, ale pomyśl, zawsze łatwiej jest przyjechać tutaj niż 

do Las Vegas, a poza tym miliard razy szykowniej, bo trzeba by się na 

taką okazję wystroić, i w ogóle…

- Ale co ze strojami? Gdzie się podzieją ubrania, skoro ma tu być 



sala balowa? - W głosie Billy dało się słyszeć już tylko jedno uczucie: 

ciekawość.

- Myślałem, że już mówiłem o ubraniach? Na parterze w ogóle ich 

nie będzie. Ubrania to w Scruples poważniejsza część zabawy. Wszystkie 

kreacje będą na pierwszym piętrze po to, żeby klientki mogły spokojnie 

obejrzeć się w lustrze. Boże, pomyśleć, że nawet u Saksa na Park Avenue 

mają  tylko  parawany,  w  dodatku  nieszczelne.  Każdy,  kto  przechodzi, 

może  cię  obejrzeć  w  samej  bieliźnie,  niezależnie  od  tego,  ile  tysięcy 

kosztuje  sukienka.  Nie  rozumiem,  dlaczego  ludzie  godzą  się  na  takie 

warunki.  Nie,  jeżeli  przyszłaś  do  Scruples,  żeby  naprawdę  coś  kupić, 

idziesz  na  górę  i  jesteś  podejmowana  po  królewsku:  masz  dla  siebie 

przymierzalnię,  pełny  luksus,  darmową  przekąskę,  masaż  stóp… 

Pamiętasz? Nawet jeśli przyszłaś tylko popatrzeć, będziesz traktowana jak 

księżniczka. Ci, którzy mówią, że tylko się rozglądają, pewnego dnia też 

zechcą sobie coś kupić.

-  Cóż,  Spider,  wszystko  to  brzmi  bardzo…  ciekawie,  ale  skąd 

klientki będą wiedziały, jaką ofertę mamy na pierwszym piętrze? Mówiłeś, 

że na parterze będą tylko dodatki i upominki. Nie rozumiem, jak mogłeś 

przeoczyć ten szczegół - warknęła Billy.

- Do tego właśnie zmierzam, Billy. Na parterze, gdzie tak czy inaczej 

zawsze  będzie  najwięcej  kupujących,  będziemy  urządzać  pokazy. 

Najmiemy na stałe ze dwanaście modelek, które co parę minut będą się 

przebierały w nowe kreacje i  spacerowały po sklepie,  pokazując ofertę. 

Nie znoszę manekinów, na sam widok robi mi się zimno, ale modelki to 

inna sprawa. Kobiety, widząc modelkę, od razu chcą dotknąć materiału, 

zapytać  o  różne  sprawy,  od razu też  widzą  siebie  w tej  samej  kreacji.  



Modelka potrafi rzeczy, których trudno żądać od wieszaka, prawda? Co do 

witryny, może już wspomniałem, że napakujemy na wystawę wszystko, co 

się da, nie zostawimy ani centymetra miejsca. Upchamy tam tyle pięknych 

rzeczy, że witryna będzie cały rok wyglądać jak choinka z prezentami. Co 

trzy  dni  będziemy zmieniać  dekoracje,  więc zbiegną się  tłumy,  żeby… 

Czekaj, narysuję ci…

- Proszę, nie fatyguj się, Spider - przerwała mu znów Billy. - Czy 

bardzo  się  omylę  stwierdzając,  że  chcesz  zmienić  Scruples  w  rodzaj 

Pchlego  Targu  z  bilardami  elektrycznymi,  gwizdkami,  darmowym 

lunchem,  seksownymi  przymierzalniami  i  zgrają  modelek,  z  masażem 

stóp, hazardem i balami tanecznymi? Czy też może przesadzam? - Billy 

wyrecytowała to wszystko, jak gdyby odczytywała na głos listę zakupów.

- Mniej więcej się zgadza. - Spider miał oczywiście znacznie więcej 

pomysłów,  lecz  na  początek  postanowił  nie  przesadzać.  Jeśli  Billy  nie 

zrozumie choćby tego…

- WSPANIALE!  -  Billy  poderwała  się  zza  biurka  jak  wyrzucona 

sprężyną  i  ucałowała  oszołomioną  Valentine,  która  nie  zdążyła  jeszcze 

odezwać się ani słowem. - Valentine, kochanie! WSPANIAŁY POMYSŁ!

-  Jak  powiadają  -  wtrącił  Spider  -  każdy  ma  dwie  twarze:  swoją 

własną  i  tę  sceniczną.  Oderwał  się  od  ściany,  żeby  ofiarować  Billy 

pocałunek, którego się od niego - jak sądził - spodziewała, ale zabrakło mu 

śmiałości. W duchu pomyślał, że zaczyna powoli rozumieć Billy. Straszna 

wydra, ale nie tak beznadziejnie głupia.

* * *

Następnego  dnia  Scruples  zamknął  podwoje.  Billy  spędziła  cały 

dzień  przy  telefonie,  usiłując  znaleźć  znanego  dekoratora  wnętrz, 



Billy’ego Baldwina, który miał się zająć wystrojem każdej z dwudziestu 

czterech osobnych przymierzalni. Artysta nigdy wprawdzie nie zajmował 

się  podobnymi  wnętrzami,  lecz  Billy  nauczyła  się  mu  ufać,  kiedy 

przerabiał dla niej mieszkanie w Sherry-Netherland, dom na Barbadosie i 

willę na południu Francji - wszystko to jeszcze za życia Ellisa. Rozumieli 

się z Baldwinem w pół słowa, a oprócz tego dla Billy Ikehorn Baldwin był 

skłonny  zająć  się  nawet  jakimiś  przymierzalniami.  Wystrój  parteru 

powierzyła  Billy  Renowi  Adamsowi,  geniuszowi  scenografii  teatralnej, 

jako  że  ta  część  sklepu  miała  w istocie  zmienić  się  w spektakl  godny 

scenicznej oprawy.

Billy  nie  tylko  potrafiła  przegrywać  -  umiała  przegrywać  aż  do 

samego  końca.  Dlatego  nie  dość,  że  przyjęła  podstawową  koncepcję 

Spidera,  to jeszcze zrobiła wszystko,  by zapewnić pomysłowi możliwie 

świetne wykonanie. Kiedy już raz ustąpiła,  zezwalając na stworzenie w 

Scruples  restauracji,  podkupiła  jednego  z  najlepszych  kuchmistrzów  w 

Scandii i dała mu wolną rękę. Spider, który wyobrażał sobie prostą tacę z 

kanapkami,  złapał  się  za  głowę  słysząc,  jak  Billy  i  mistrz  patelni 

uzgadniają, jaką ilość wędzonego łososia zamówić w Szkocji, ile kawioru 

sprowadzić  z  Iranu,  ile  endywii  z  Belgii,  ile  marylandzkiego  mięsa  z 

krabów, ile sztuk świeżych paryskich rogalików… Zwyczajna taca okazała 

się ostatecznie składanym przezroczystym stolikiem, porcelana przybrała 

postać  zabójczo  drogiego  serwisu  Blind  Earl,  kryształy  były  marki 

Steuben,  masywne  srebrne  sztućce  kupiono  u  Tiffany’ego,  a  serwetki 

okazały się prowansalską wzorzystą bawełną ze sklepu Pierre’a Deux na 

Rodeo  Drive,  gdyż  zdaniem  Billy  Porthault  dawno  już  się  wszystkim 

opatrzył.



Spider postanowił sam napisać do Billy’ego Baldwina, jako że nie 

był pewien, czy jego chlebodawczyni zrozumiała dokładnie, co miał  na 

myśli, mówiąc o uczynieniu przymierzalni seksownymi.

Drogi Panie Baldwin!

Nasze  klientki  przychodzą  do  nas  trochę  dlatego,  że  mają  chętkę  

wydawać  pieniądze,  że  potrzebna  im  nowa  sukienka,  ale  najbardziej  

dlatego,  że  chcą przeżyć  jakiś  mały  romans bez przyprawiania  mężowi 

rogów. Są z reguły wyrafinowane,  zepsute,  lubią sobie dogadzać, lubią  

podróżować i niezależnie od wieku uważają się za nastolatki. Wszystkie co  

do jednej chcą, żeby je głaskano, oczywiście psychicznie, nie dosłownie.  

Ujmując rzecz brutalnie, dogadzanie sobie to dla nich narkotyk.

Chciałbym  więc,  by  popuścił  Pan  cugli  fantazji.  Zamiast  jednej  

klientki będzie ich pan miał całe setki. Każda z przymierzalni zyska sobie  

własną grupę zwolenniczek, niezależnie od tego, czy upodobni pan wnętrze  

do willi  w Port oj ino, do marokańskiego seraju czy wręcz do buduaru  

królowej Anny w hrabstwie Kent. Naszym jedynym żądaniem jest, aby w  

każdej przymierzalni znalazła się duża komoda bądź też szafa ścienna, w  

której  można  będzie  trzymać  dodatki,  a  oprócz  tego  mnóstwo  luster  i  

wygodny  mebel,  na  którym  każda  klientka  mogłaby  się  wygodnie  

wyciągnąć.  I  jeszcze  jedno,  choć  może  zabrzmi  to  w  sposób  nieco  

wyuzdany  -  niech  mi  będzie  wolno  zasugerować  panu,  by  atmosfera  i  

nastrój każdej przymierzalni były tego rodzaju, żeby całkiem na miejscu  

był w nich widok bidetu ukrytego w kącie za parawanem. Nie proponuję  

oczywiście,  by  instalować  tam  prawdziwe  bidety,  rzecz  w  tym,  by  

atmosfera wnętrza podpowiadała, że podobny sprzęt może się tam w samej  

rzeczy przydać.



Z wyrazami podziwu i szacunku

Spider Elliott

Nie kto  inny  jak  Billy  natchnęła  Spidera  pomysłem z  komodami. 

Wiedziała przecież, że kiedy kobiety idą po zakupy ubraniowe, wkładają 

zwykle najwygodniejsze, rozdeptane buty i zostawiają w domu prawie całą 

biżuterię.  Billy  nie  mogła  ścierpieć,  że  przejdzie  jej  koło  nosa  okazja 

sprzedania  szyfonowej  sukni  od  Galanos  tylko  dlatego,  że  zabrakło  na 

podorędziu pary wieczorowych butów i sznurów pereł, których widok w 

połączeniu  z  suknią  nakłoniłby  klientkę  do  kupna.  Billy  miała  zamiar 

napełnić  komody  mnóstwem  najnowszych  butów  i  drobnej  biżuterii 

wszelkiego  rodzaju,  nie  na  sprzedaż,  lecz  właśnie  po  to,  by  przydać 

charakteru kreacjom.

Największy jednak wkład Billy w przebudowę Scruples wynikał z jej 

talentu  do  kidnapingu.  Jeszcze  w  dawnych  czasach,  podczas 

przymusowych zakupów Billy poznała dosłownie wszystkie ekspedientki 

w  Beverly  Hills.  Kiedy  więc  dało  się  ją  już  przekonać,  że  znajomość 

francuskiego niewiele znaczy w porównaniu z indywidualnym wdziękiem 

i ciepłem, z chęcią zabrała się za porywanie personelu. Z filii Saksa Billy 

porwała  Rosel  Korman,  spokojną,  pełną  uczucia  i  wyrafinowaną,  w 

przeciwieństwie  do  hippisowatej  Marguerite  w  kapeluszu,  dotąd 

zatrudnionej  u  Giorgia.  Ze  sklepu  Alana  Austina  przyszła  do  nowych 

Scruples  przemądrzała  Sue  z  końskim  ogonem,  od  Dinalla  dwie 

Francuzeczki, Elizabeth i Mirelle, z General Storę przyjacielska blondynka 

Christine  i  swobodna,  rudowłosa  Ellen,  od  Charlesa  Galleya  taktowna, 

zawsze  entuzjastyczna  Holly,  a  oprócz  nich  jeszcze  tuzin  najlepszych 

sprzedawczyń w Beverly Hills. Billy najęła też najlepszych krawców do 



przeróbek, na których czele stanęła Henriette Schor, dawniej zatrudniona u 

Saksa. Jedyną porażkę odniosła Billy w przypadku ślicznej Kendall, która 

za nic nie chciała porzucić pracy w Dorso, niezależnie od proponowanej 

sumy. Nawet zawiedziona Billy musiała przyznać, że Dorso to szczególne 

miejsce. Billy udało się także zorganizować dostawę zakupów do domów, 

co nie było wcale łatwe w mieście,  gdzie nawet multimilionerzy muszą 

sami odbierać towar w każdym butiku.

W okresie, kiedy sklep był zamknięty, Valentine i Billy przejrzały 

zapasy towaru. Billy sama zajmowała się wyborem fasonów dla Scruples 

od pierwszego dnia, w którym wpadła na pomysł założenia domu mody. 

Jej głównym zastrzeżeniem wobec innych sklepów w Beverly Hills było 

przede  wszystkim  to,  że  nigdy  nie  umiała  w  nich  znaleźć  nic 

odpowiedniego dla siebie. Trwała więc w przekonaniu, że jeśli tylko uda 

jej się pojechać do Nowego Jorku i przejrzeć wszystkie kolekcje mające 

wejść do produkcji, sama najlepiej wybierze fantastyczny towar.

Billy  nie  miała  jednak zielonego  pojęcia  o  takich  zakupach,  a  jej 

decyzje  okazały  się  taką  samą  totalną  i  katastrofalną  omyłką,  jak  jej 

pomysł  odtworzenia  w Kalifornii  wnętrza  Diora.  Valentine  również nie 

zajmowała  się  zawodowo  tego  rodzaju  zakupami,  lecz  przynajmniej 

współpracowała  ściśle  z  zaopatrzeniowcami  podczas  czterech  lat  na 

Siódmej Alei.  Przedtem jeszcze wchłonęła szczegółowo punkt widzenia 

nabywcy  podczas  prób  przed  pokazami  nowych kolekcji  u  Balmaina  i 

towarzyszące takim okazjom spory, czy dana sukienka „wpadnie w oko”. 

Teraz  musiała  więc  delikatnie  oznajmić  Billy  prostą  prawdę,  że  w 

zakupach dla sklepu najważniejszy jest  nie osobisty gust nabywcy, lecz 

potrzeby i poziom upodobań przyszłych klientek.



Sztuka  gromadzenia  towaru  jest  zawiła,  a  każdy  sezon  przynosi 

nieoczekiwane  porażki  nawet  weteranom,  doskonale  wyszkolonym  i 

dysponującym ogromnym doświadczeniem.  Wśród czyhających pułapek 

można wyliczyć te oczywiste, takie jak omyłki w ocenie nowego fasonu 

czy ewentualnej  reakcji  klientek na nową modę.  Istnieją  także pułapki, 

których  nie  sposób  przewidzieć:  opóźnienia  w dostawach,  niewłaściwy 

dobór  tkanin,  perturbacje  wśród  elit  Siódmej  Alei,  niedotrzymywanie 

obietnic,  kaprysy  aury  oraz  wzloty  i  upadki  na  rynku  papierów 

wartościowych.

Billy słysząc to wszystko poczuła, jak stopniowo zmniejsza się jej 

upokorzenie  z  powodu  braku  powodzenia  Scruples  wśród  klientek. 

Podobny  pech  mógł  się  przytrafić  każdemu.  Kiedy  tylko  Valentine 

odgadła,  że  Billy  przestała  być  tak  przeczulona  na  punkcie  swoich 

towarów, odważyła się stwierdzić, że większość rzeczy zamówionych w 

przeszłości  jest  dla  przeciętnej  kobiety  zbyt  -  hmmm  -  intelektualna. 

Owszem,  Valentine  sama  chętnie  przyznawała,  że  osoba  doskonale 

elegancka  i  obdarzona  wzrostem  Billy  Ikehorn  może  spokojnie  nosić 

wszystko, co oferuje sklep, ale gdzie podziały się oprócz tego stroje dla 

kobiet  mniej  wyczulonych  na  miejską  elegancję,  zwyczajne  ubrania  w 

dobrym guście, gdzie stroje seksowne, gdzie stroje bardzo kobiece, kiecki, 

których chciałoby się dotknąć, suknie zapierające dech? Jednym słowem, 

gdzie podział się towar, który da się sprzedać? A co z „drobiazgami” w 

postaci sukienek na wszelkie okazje, nie rzucających się w oczy na tyle, by 

można było się w nich pokazać po wielekroć? Czy Billy nie pojęła jeszcze, 

że  wprawdzie  kobiety  przychodzą  do  Scruples  po  oryginalne  suknie  z 

kolekcji najlepszych projektantów, ale muszą też mieć możliwość kupienia 



sobie  przy  okazji  strojów  sportowych,  kostiumów,  marynarek,  strojów 

wakacyjnych,  ubiorów  na  po  domu?  Wszystko  to  musiałoby  być 

oczywiście tańsze, ale z drugiej strony, dlaczego zostawiać zyski z tego 

tytułu  innym sklepom?  Nie  ma  oczywiście  mowy  o  sprzedaży  towaru 

drugiej jakości, ale trzeba chyba poszerzyć horyzonty i urozmaicić ofertę.

- Chcesz mnie do czegoś namówić i to w sprytny sposób, Valentine - 

przerwała jej wreszcie Billy.

- Bo mam rację - odparła Valentine.

- I jesteś o tym przekonana, jak sądzę?

- Owszem.

- Do czego mianowicie? - zapytała Billy, próbując sama odgadnąć 

zamiary demonicznej istoty, której powierzyła swój sklep.

-  Do  tego,  żeby  przed  otwarciem  kupić  zupełnie  nowy  towar. 

Musiałabym oczywiście  pojechać w tym celu do Nowego Jorku.  Może 

zresztą także do Paryża, Londynu, Rzymu i Mediolanu po gotową odzież 

od  najlepszych  projektantów.  Jest  jeszcze  trochę  czasu,  żeby  zdążyć 

zamówić ofertę jesienno - zimową. Do odzieży sportowej musisz znaleźć 

innego zaopatrzeniowca, może nawet dwójkę, w każdym razie najlepszych 

speców. Nasze klientki są leniwe i wcale im się nie uśmiecha parkować 

samochodu, żeby kupić jeden rodzaj kiecki, a potem wsiadać i parkować 

go znów gdzie indziej, żeby szukać spodni, swetrów i bluzek.

-  Skoro  wytłumaczyłaś  mi  już,  na  czym  polega  ta  praca  i  jakie 

niebezpieczeństwa grożą,  jeżeli  źle  się  oceni  rynek… - zaczęła  Billy  z 

namysłem.

- Tak?

- Czy myślisz więc… Ostatecznie, Valentine, nigdy sama nie robiłaś 



zakupów do sklepu. Czy nie uważasz zatem, że byłoby rozsądniej wysłać 

do Nowego Jorku i do Europy kogoś o dużo większym doświadczeniu?

- To już zależy od ciebie.  Kiedy mnie przyjmowałaś,  miałam być 

także zaopatrzeniowcem.  Mogę w samej  rzeczy zostać  po prostu  twoją 

projektantką, oczywiście na tych samych warunkach finansowych. Możesz 

jednak  wypróbować  mnie  przy  zakupach.  W  najgorszym  przypadku 

zmarnujemy po prostu jeden sezon.

Billy  udała,  że zastanawia się  nad decyzją.  Było już za późno na 

szukanie  kogoś  innego,  o  czym Billy  doskonale  wiedziała  -  co  gorsza, 

wiedziała  o  tym  również  Valentine.  Nie  zostało  już  ani  sekundy  na 

poszukiwania  nowego  człowieka.  Valentine  już  tydzień  wcześniej 

powinna była wyruszyć po zamówienia.

-  Moja  ciotka  Kornelia  miała  zwyczaj  powtarzać,  że  jeśli  się 

powiedziało  „a”,  trzeba  powiedzieć  „b”.  Może  zresztą  mówiła,  że  jak 

szaleć to szaleć?

- Nadzwyczaj rozsądna osoba - oświadczyła Valentine beznamiętnie.

- A tak. Owszem. Jak szybko możesz ruszyć po te zamówienia?

* * *

Doświadczeni  podróżnicy często spierają się  o to,  który szatańsko 

zaprojektowany  port  lotniczy  dostarcza  im  większej  udręki: 

międzynarodowe lotnisko O’Hare w Chicago czy też raczej Heathrow w 

Londynie. Valentine, która nigdy nie była w Chicago i raczej tam się nie 

wybierała,  z  pasją  wzięłaby  stronę  tych,  którzy  za  przedsionek  piekła 

uważają  właśnie  Heathrow.  Kiedy  objuczona  ciężkim  bagażem 

podręcznym i przygięta pod ciężarem wełnianego płaszcza dowlokła się 

po  kilometrowym  marszu  nagim,  oszklonym  korytarzem  do  końca, 



odkryła,  że  czeka  ją  teraz  przeprawa  z  następnym  kilometrowym 

odcinkiem ruchomego chodnika. Za oknami trwała zaś wilgotna, angielska 

noc.  Kiedy  wstąpiła  na  chodnik,  metalowa  powierzchnia  pod  stopami 

zatrzęsła  się niepokojąco. Wolała jednak tę atrakcję niż dalsze spacery. 

Kiedy przedarła się wreszcie przez stanowisko urzędników imigracyjnych 

i  dowlokła do kontroli  celnej,  słaniała  się  już na nogach ze zmęczenia. 

Błyskawiczny wypad po towar wyczerpał ją już zarówno fizycznie, jak i 

psychicznie.  Z całego serca pragnęła, by Scruples znów odniósł sukces, 

lecz najsprytniejsze nawet pomysły Elliotta nie mogły pomóc ani krztyny, 

jeżeli  towar  miałby  okazać  się  poniżej  oczekiwań  jakże  szczególnej 

klienteli,  którą Valentine obserwowała w Beverly Hills  i na przyjęciach 

wydawanych na cześć Elliotta.

Celnicy niczego od niej nie chcieli.  Na razie w ogóle nie myślała 

teraz o Scruples, lecz tylko o tym, by odnaleźć człowieka z hotelu Savoy. 

Ostatnie instrukcje Billy były zupełnie jasne:

- Rozejrzyj się za mężczyzną w szarej liberii i w czapce z napisem 

Savoy na otoku. Ma czekać na lotnisku na wszystkich, którzy korzystają z 

usług tej sieci. Zamówiłam ci pokój w ich hotelu Berkeley. Podobno to 

najlepsze miejsce. Tam będą już umieli się tobą zająć.

Valentine istotnie wypatrzyła wysokiego, sympatycznego mężczyznę 

w świetnie skrojonym, szarym uniformie i z ulgą podeszła do niego.

- Jestem Valentine O’Neill i mam rezerwację w hotelu Berkeley. Czy 

mógłby pan złapać mi taksówkę i coś zrobić, sama nie wiem co, z moimi 

bagażami?

Mężczyzna spojrzał na nią z wyrazem szacunku w doskonały sposób 

łączącego się  z  podziwem,  jak gdyby znał  ją  od lat  i  od lat  czekał  na 



lotnisku w nadziei, że dotrwa do jej przybycia.

- Ach, madame! Oczywiście, madame! Z przyjemnością, zapewniam 

panią! Mam nadzieję, że lot z Paryża okazał się znośny. O ile wiem, na 

zewnątrz czeka na panią samochód z szoferem. Bagażowy! Ba-ga-żo-wy! 

Ach  nieważne,  proszę  za  mną  Madame,  i  proszę  nie  przejmować  się 

bagażami,  za  minutę  je  tu  przyniosą.  -  Mówiąc  to  wysłannik  uwolnił 

Valentine  od  płaszcza  i  podręcznego  bagażu,  po  czym dziarsko  ruszył 

przed siebie. Podreptała za nim posłusznie, wdzięczna Billy za to, że udało 

się zamówić dla niej samochód z kierowcą. Samochód przydałby się jej w 

Paryżu.  Człowiek  z  Savoyu  podprowadził  ją  do  zaskakująco  wielkiej, 

popielatej limuzyny marki Daimler. Z przodu, za szczelną szybą, siedział 

za kierownicą szofer w liberii.

- Wiem, co cię gnębi - odezwał się z tylnego siedzenia Josh Hillman. 

Valentine  spojrzała  nań  w  zupełnym  zaskoczeniu.  -  Nie  wiesz,  jaki 

napiwek dać facetowi z Savoyu i bagażowemu. Nie przejmuj się, już się 

tym wszystkim zająłem.

- Co ty tu robisz?

- Porywam cię. Odtąd jesteś na mojej łasce i niełasce!

-  Ależ,  Josh!  -  Valentine  prawie  omdlała  ze  śmiechu.  -  Ty  się 

zupełnie nie nadajesz na Bogarta!

-  Poczekaj,  aż  znów  zagram  dla  ciebie  Chevaliera,  Valentine, 

Valentine… Tak za tobą tęskniłem. Musiałem przyjechać. Myślałem, że 

oszaleję, kiedy tak nagle wyjechałaś. Fakt, że nigdy jeszcze nie musiałem 

przed  drugą  randką  przelecieć  10  tysięcy  kilometrów,  ale  kiedy  widzę 

twoją wymizerowaną buźkę, nie żałuję tego ani trochę.

-  Ale  ja  dalej  nic  nie  rozumiem!  Jak  się  wyrwałeś  z  domu?  Co 



powiedziałeś żonie? - Valentine udało się zadać te pytania, mimo że Josh 

całował ją tak zachłannie i bez przerwy, iż zanim odpowiedział, minęli 15 

kilometrów londyńskich przedmieść.

- Powiedziałem, że jadę do Londynu w interesach. Zamknij buzię, 

kochanie  i  przestań  mi  zadawać  pytania.  Nie  przejmuj  się  byle 

szczegółami, przyjmij po prostu, że jestem przy tobie.

Valentine odetchnęła. Josh miał rację, a poza tym brakowało jej sił, 

by rozsądnie się nad wszystkim zastanowić.

- Obudź mnie, kiedy dojedziemy do pałacu Buckingham - szepnęła i 

z miejsca zasnęła na ramieniu Josha.

Pół godziny później Josh zbudził ją pocałunkiem, jako że samochód 

rzeczywiście zbliżał się do wrót pałacu Buckingham. Kiedy przejeżdżali 

powoli wzdłuż Mali, mając po prawej ręce park St. James z potężnymi, 

szlachetnymi  drzewami,  majaczącymi  w  ciemnościach,  a  po  lewej 

architektoniczne  cuda  Carlton  House  Terrace,  Valentine  co  chwila 

odwracała się, by jeszcze raz spojrzeć na rzęsiście oświetlony pałac. Przed 

nimi  piętrzył  się  masyw  Łuku  Admiralicji.  Dla  osób,  które  kochają 

Londyn, miejsce to jest najpiękniejszą promenadą na świecie.

Valentine, która w Londynie była pierwszy raz w życiu, aż się trzęsła 

z  podniecenia.  Kiedy  dotarli  wreszcie  do  hotelu,  przyglądała  się  z 

podziwem potężnemu foyer, obwieszonemu sztandarami jak sala jadalna 

królewskiego pułku. Wewnątrz szumiał w kącie teleks, a po marmurowych 

posadzkach uwijał się tuzin dyskretnych mężczyzn w liberiach. Każdy z 

nich miał  jakieś  określone z  góry zadanie,  choć Valentine nie  potrafiła 

odgadnąć  celu  ich  krzątaniny  ani  ich  roli  w  bezszmerowym 

funkcjonowaniu  hotelu.  Ruszyli  wraz  z  Joshem  śladami  młodego, 



rumianego  recepcjonisty  we  fraku,  przechodząc  mnóstwem  korytarzy, 

zanim dotarli  do swojego apartamentu.  Natychmiast  kiedy recepcjonista 

wyszedł,  Valentine  podbiegła  do okna,  rozchyliła  zasłony i  z  zapartym 

tchem wyjrzała na dwór.

- Ach, Josh, chodź tu prędko! Patrz, księżyc odbija się w rzece, a 

kiedy się wychylić, widać, jak sądzę… Tak, to Parlament, a za rzeką, co to 

za wielki oświetlony gmach? A tutaj, tuż pod nami, zobacz, jeśli wyjrzysz, 

zobaczysz ogród,  a  w nim posąg.  Szybko mi  powiedz,  gdzie  jesteśmy. 

Billy nie wspominała, że z hotelu Berkeley jest taka panorama…

- Może dlatego, że Berkeley stoi daleko od Tamizy, kochanie.

- Ale gdzie w takim razie jesteśmy?

- Gdzie dokładnie? Nad ogrodami przy Nadbrzeżu Wiktorii. To, co 

widzisz w dole, to Igła Kleopatry, ten gmach za rzeką to Royal Festival 

Hali, a jeżeli chcesz jeszcze dokładniejszych informacji, znajdujemy się w 

apartamencie Marii Callas w hotelu Savoy.

Valentine powolnym ruchem przysiadła na obitej aksamitem kanapce 

w  wykładanym  drewnem,  prześlicznie  ozdobionym  i  pełnym  mebli 

Chippendale saloniku. Spojrzała w ogień płonący na kominku. Wszystko 

było dokładnie jak w staromodnej powieści  dla dorastających panienek: 

niewinne,  zagubione  dziewczę  napotyka  u  celu  podróży  przystojnego, 

choć nieco złowrogo wyglądającego mężczyznę,  na poły nieznajomego, 

ten  zaś  uwozi  ją  do  nieznanego  hotelu  w nieznanym mieście  i  otacza 

złowrogim luksusem…

-  Czy  masz  wobec  mnie  niehonorowe  zamiary?  -  zapytała,  a  jej 

spojrzenie z ukosa nie zdradzało ani trochę tego, co naprawdę myślała.

-  Boże,  jak  najbardziej!  -  westchnął  Josh.  Jak  na  niesłychanie 



szanowanego adwokata ucieczka od kryzysów i natłoku spraw ze strony 

Strassbergera i Lipkina, tudzież od żony i dzieci, w dodatku ucieczka do 

Londynu  tropem  niesłychanie  perwersyjnej,  podobnej  do  chochlika, 

młodej  osoby…  Określenie:  „niehonorowe”  niezbyt  odpowiadało 

rzeczywistości, ale oddawało z grubsza sens zamiarów Josha Hillmana.

-  Cóż,  skoro  tak  -  odezwała  się  Valentine  możliwie  wyniosłym 

tonem - żądam przede wszystkim gorącej kąpieli, zimnej wódki, zupy i… I 

jeszcze… I jeszcze muszę rozpakować bagaż.

Josh przycisnął  trzy  guziki  na prostokątnej  metalowej  płycie  przy 

stoliku.  Po  kilku  minutach  w  drzwiach  apartamentu  stanęli  portier, 

pokojówka i kelner.

- Proszę przygotować Madame kąpiel i rozścielić łóżka - przykazał 

Josh  pokojówce.  -  Chciałbym  zamówić  butelkę  polskiej  wódki,  dwie 

butelki wody Evian, kubełek lodu, gorącą zupę jarzynową i talerz kanapek 

z kurczakiem - poinstruował z kolei kelnera, a do portiera zwrócił się: - 

Proszę wnieść bagaże Madame do apartamentu.  Proszę je rozpakować i 

zabrać ze sobą to, co wymaga uprasowania. Chciałbym, by wszystko było 

gotowe na jutro rano.

Cała trójka bez słowa zajęła się wykonywaniem poleceń.

- Savoy dawno przestał być najmodniejszym hotelem. Tych musisz 

teraz szukać w dzielnicy W.1. - wyjaśniał Josh Valentine, która słuchała 

go z szeroko otwartymi oczami.

-  Wciąż  jednak  nie  ma  sobie  równych,  jeżeli  chodzi  o  obsługę. 

Dopóki pokojówka i portier nie opuścili pokoju, obydwoje pogrążyli się w 

zamyśleniu.

- Należy ci się ode mnie tylko jedno ostrzeżenie.



- Jakie?

- Na litość boską, nie utop się w wannie. Jest bardzo głęboka i metr 

dłuższa od ciebie.

- Może przydałby mi się ratownik?

* * *

- Być może, ale na pewno nie podczas pierwszej kąpieli, kochanie, 

bo obydwoje się utopimy. Poza tym zaraz przyniosą ci zupę.

- Myślisz, że kelner bardzo by się zgorszył?

- Kelner z Savoyu? Nic podobnego!

Valentine  zniknęła  w  łazience,  obdarzając  Josha  zniewalającym 

spojrzeniem przez ramię.

W jej zielonych oczach płonęła iskra, nie mająca nic wspólnego z 

rozwagą, a lekki uśmiech wyglądał równie prowokacyjnie, jak prześlicznie 

zapakowany i obwiązany wstążeczką gwiazdkowy prezent. Josh, którego 

nikt nie uwodził od dobrych dwudziestu lat, potrzebował całych czterech 

sekund na decyzję, by zrzucić z siebie marynarkę i całą resztę stroju.

Ani  pokojówka,  ani  portier,  ani  też  kelner  nie  zdziwili  się  takim 

obrotem spraw, a dyskutując później o scenie w apartamencie Marii Callas 

- ulubionych pokojach primadonny, kiedy zjeżdżała do Londynu - uznali, 

że tego typu zachowanie stanowi raczej regułę niż wyjątek. - Ten pokój 

ma coś takiego w sobie - wyjaśnił portier. - Wcale bym się nie zdziwiła - 

westchnęła pokojówka, a kelner, który zawsze musiał mieć ostatnie słowo, 

wtrącił:  -  Sam mówię zawsze żonie,  że to przez całą tę Igłę Kleopatry. 

Kleopatra, powiem wam, też podobno była niezła latawica.

Josh i Valentine mieli dla siebie pięć dni, podczas których z niczym 

nie  musieli  się  liczyć  -  pięć  porywających,  prywatnych  dni,  podczas 



których  istniały  dla  nich  tylko  rozkosze  ciała  i  dreszcz  towarzyszący 

szaleństwu. Obydwoje wiedzieli,  że przyszłość wystawi im rachunek za 

ten  brak  rozsądku,  lecz  na  razie  przyszłość  zupełnie  się  nie  liczyła, 

zupełnie tak, jak gdyby nie istniała.

Valentine  prędko  załatwiła  interesy  z  Zandrą  Rhodes,  Billem 

Gibbem,  Jeanem Muirem i  Theą Porter.  Zamówienia  składała  pewnie i 

szybko. Josh tymczasem odbył kilka rozmów telefonicznych i wysłał kilka 

teleksów.  Nie  licząc  tych  zajęć,  obydwoje  nie  opuszczali  luksusowych 

wnętrz Savoyu, choć wieczorami zwiedzali Londyn, posilając się w takich 

lokalach  jak  Tramp,  Drone,  Tiberio  i  White  Elephant  Club,  a  także  w 

jadalni  hotelu  Connaught,  chociażby  ze  względu  na  przyjemność,  jaką 

sprawiało im przebywanie w tłumie, a zarazem całkowita anonimowość.

Na  początku  każdego  romansu  zdarza  się  okres,  kiedy  obydwoje 

kochanków  przechwala  się  przed  całym  światem  swoim  znaleziskiem, 

podziwia  się  nawzajem  i  szuka  w  oczach  tej  drugiej  osoby  własnego 

odbicia.  Nawet  najbardziej  dostojny  krajobraz  zmienia  się  wówczas  w 

rodzaj  teatralnej  dekoracji.  Czy  skazana  na  śmierć  Lady  Jane  Grey 

rzeczywiście  przed  czterystu  laty  przyjęła  koronę  Anglii  w  tej  długiej, 

mrocznej,  zdobnej  złotem  i  błękitem  galerii  Syon  House?  Słuchając 

smętnej opowieści przewodnika, Josh myślał tylko o wrażeniu, jakie na 

innych turystach musi robić Valentine.

Za  wcześnie  było,  aby  którekolwiek  z  nich  zastanawiało  się  nad 

naturą  ich  miłości.  Valentine  zbyt  pochłaniała  adoracja  własnego ciała, 

własnej urody, która po raz pierwszy obudziła się do życia. Nigdy jeszcze 

nie pozwalała sobie samej na tak zwierzęce przeżycia jak poranek w łóżku 

pachnącym jeszcze ich nocną miłością. A kiedy czuła, jak Josh z bijącym 



sercem znów bierze ją w objęcia, ich wonie mieszały się ze sobą do tego 

stopnia, że Valentine nie wiedziała, czy to Josh pachnie nią, czy może to 

ona Joshem. Próbowała zatrzymać w pamięci woń ich wspólnego łóżka w 

hotelu  Savoy.  Wiedziała  już,  że  obraz  jej  mężczyzny  pośród  różowo - 

kremowej sypialni o lekko secesyjnym wystroju i z łukowatymi oknami, 

które wychodziły na Tamizę, na zawsze pozostanie jej w pamięci, może 

zatarty i zniekształcony, lecz przecież wyraźny. Co do zapachu jednak… 

Valentine  wciągnęła  go  w  nozdrza,  czując  z  góry  tęsknotę.  Po  raz 

pierwszy w swoim życiu nauczyła  się  nie  bać zmysłowych doznań ani 

długich godzin zmierzchu, kiedy wystarczy po prostu świadomość, że się 

jest  żywą  i  kiedy  wszystkiego  jest  w  bród,  i  jeszcze  kiedy  radość 

cielesnych doznań nadaje pogodną barwę całej reszcie świata.

Josh z kolei  zbyt był przejęty nowo nabytą wolnością,  faktem, że 

pękła tama poczucia obowiązku i misji życiowej, która trzymała jego życie 

w ryzach od dnia,  w którym nauczył się składać litery,  aby zapytywać 

siebie  teraz,  ku  czemu  zmierza  i  co  przyniesie  przyszłość.  Obydwoje 

starali się odsunąć od siebie jak najdalej ową chwilę, kiedy decydują się 

losy  każdego trwałego  związku,  przyjmując za  pewnik,  że  rozmyślania 

nad przyszłością są w ich sytuacji po prostu niedorzeczne.

- Nie wyobrażam sobie kochania się z mężczyzną bez owłosionego 

torsu  -  zauważyła  Valentine,  przyciskając nos do porośniętej  ciemnym, 

siwiejącym  włosem  skóry  Josha  i  jak  kulinarny  znawca  wciągając  jej 

aromat. - A ty?

Było to najpoważniejsze z pytań, jakie Valentine zadała podczas tych 

pięciu dni.

W samolot  lecący  do  Los  Angeles  trasą  nad  biegunem Valentine 



wsiadła  jeden  dzień  wcześniej  niż  Josh,  ze  względu  na  to,  że  żona 

adwokata  wraz  z  dziećmi  nieodmiennie  i  obowiązkowo  wyjeżdżała 

odebrać  go  z  lotniska.  Fakt  ten  przypomniał  wreszcie  Hillmanowi  o 

rzeczywistości w Los Angeles. Nawet kiedy się żegnali w hali odlotów, 

Valentine nie wspomniała słowem o tym, co będzie z nimi za tydzień, za 

miesiąc. Cóż mogła zresztą powiedzieć? Przyszłość swą Valentine mogła 

poznać dopiero z upływem czasu. Owładnął nią teraz całkowicie irlandzki 

fatalizm, który zawsze stanowił część jej porywczej natury. Nic nie mogło 

jednak bardziej ująć i zauroczyć Josha Hillmana niż niechęć Valentine do 

planowania  czegokolwiek,  umawiania  się,  snucia  zamysłów.  Kochał  w 

Valentine  właśnie  owo oddanie  się  ulotności  chwili.  Cierpiał  szaleńcze 

męki  na myśl,  że Valentine  nie stara  się  złapać go na haczyk,  zażądać 

czegoś, poznać jego zamiary. Więc to tak? Mają się rozdzielić jak dwa 

statki, które minęły się nocą pośrodku oceanu? Gówno! Zrobi wszystko, 

żeby  zdobyć  tę  kobietę,  bez  względu  na  koszty.  Josh  odprowadził 

Valentine aż do ostatniego wejścia, zauważając zarówno miłosną tęsknotę 

w oczach dziewczyny, jak i nonszalancki, lekki krok, jakim się oddalała, 

po czym prawie pobiegł do czekającego samochodu.

-  Do  British  Museum  -  nakazał  kierowcy.  Tylko  pośród 

monumentalnych,  kamiennych  sal  muzeum,  zapełnionych  mnóstwem 

łupów, gromadzonych przez stulecia, mógł znaleźć w otoczeniu smutek, 

który by odpowiadał dzikiemu poczuciu straty, jakie nim nagle owładnęło.

Billy  Ikehorn będzie  zaszczycona  mogąc  Państwa  gościć podczas 

uroczystości otwarcia SCRUPLES

W pierwszą sobotę listopada 1976 roku godzina 9 wieczór

TAŃCE



STRÓJ WIECZOROWY

Zanim  jeszcze  rozesłano  wszystkie  zaproszenia,  Women’s  Wear 

Daily  zdążyło  okrzyknąć  bal  najwspanialszą  imprezą  od  czasu,  kiedy 

Truman Capote ujawnił, kim naprawdę jest jego Kay Graham. Gdy Billy 

zastanawiała się, kogo ma zaprosić, Spider powiedział tylko jedno słowo:

- Wszystkich.

- Ale ja wcale nie znam „wszystkich”, Spider. O czym ty w ogóle 

gadasz?

Spider  wcześniej  już,  podczas wspólnej  pracy nad przywróceniem 

Scruples  do  życia,  zauważył  dziwny  brak  kontaktów  Billy  z  życiem 

towarzyskim Beverly Hills, choć wyobrażał sobie zawsze, że kto jak kto, 

ale wdowa po Ikehornie musi być wprost rozrywana. Całe prywatne życie 

Billy, pozbawione więzów rodzinnych i bliskich przyjaciół, wydawało mu 

się puste i samotnicze. Nie miał oczywiście pojęcia, że samotność to stan, 

w którym Billy trwała właściwie od zawsze. Koleje losu uczyniły z niej 

istotę izolowaną od świata, zwłaszcza że przeżycia w młodości pozbawiły 

ją,  kto wie, czy nie na dobre, umiejętności  nawiązywania przyjaźni.  Po 

latach  bycia  „dziwadłem”  pozostały  w Billy  blizny,  których  nie  mogła 

usunąć żadna cielesna  przemiana.  Co do rodziny,  związki  z  nią ustały, 

odkąd  Billy  wyjechała  z  Bostonu.  Po  wyjeździe  z  Nowego  Jorku  i 

przeprowadzce ze sparaliżowanym Ellisem do Kalifornii Billy nigdy nie 

odbudowała  kręgu  swoich  znajomych  z  tamtego  miasta.  Wśród  nich 

zresztą  także  nie  miała  prawdziwych  przyjaciół,  oprócz  Jessiki.  Los 

Angeles, zamiast pozwolić jej zacząć wszystko od początku, stało się dla 

niej więzieniem, a jedynym zajęciem było dla Billy doglądanie chorego w 

cytadeli  w  Bel  Air.  Nic  dziwnego,  że  Billy  Ikehorn  prawie  nie  znała 



innych kobiet z tych okolic.

Co więcej, mimo że czytelnicy gazet i pism ilustrowanych znali ją 

jako „Billy”, podobnie jak znali z imienia „Lizę” i „Jackie”, sama Billy 

wcale  nie  czuła  się  sławna  i  nie  akceptowała  takiego  stanu  rzeczy.  W 

Nowym  Jorku  Ellis  wpoił  jej  nieufność  i  powściągliwość  wobec 

miejscowej socjety, a zresztą sama Billy wolała się zbytnio nie angażować 

w życie towarzyskie. Po przeprowadzce do Los Angeles nie uczyniła też 

najmniejszego gestu, który by ją zbliżył do kół towarzyskich Kalifornii. 

Ponadto, chociaż Billy nie w pełni podzielała opinię bostońskiej elity, że 

poza tym właśnie miastem nie istnieją kręgi, w których warto się obracać, 

jej bostońskie maniery i ślad bostońskiego akcentu wciąż trwały, potęgując 

wrażenie, że jest obca i taka pragnie pozostać.

- Nawet jeśli ty nie znasz wszystkich, wszyscy znają ciebie - upierał 

się Spider.

-  Dobrze,  ale  jakie  to  ma znaczenie?  Nie mogę  przecież  zaprosić 

zupełnie obcych osób, prawda?

- Jasne, że możesz, bo inaczej będzie źle - uciął Spider.

- Dopiero co wywaliłaś lekką ręką milion dolarów. Byłoby nietaktem 

pochwalić się tym wyłącznie przed sąsiadami.

-  Słuchaj,  Spider… Skoro jesteś takim ekspertem, to sam mi ułóż 

listę gości - ustąpiła Billy. Na minutę ogarnęło ją nerwowe uczucie, że nie 

panuje  nad  sytuacją.  Spider  coraz  częściej  wprawiał  ją  w  takie  stany. 

Mądrala,  pomyślała  o  nim  z  przekąsem,  zirytowana  własnym brakiem 

talentów towarzyskich.

Spider  postanowił  przeprowadzić  studia  w  terenie.  Na  czele  listy 

umieścił najznamienitszych mieszkańców najbliższych okolic, a następnie 



arystokrację  całego  zachodniego  wybrzeża;  od  Meksyku  do  granicy 

Kanady. Klient przede wszystkim. Do listy Spider dołączył też starannie 

dobrane znakomitości  z Nowego Jorku, Chicago, Detroit,  Dallas i Palm 

Beach. Oczywiście także Hollywood, reprezentowane przez starą gwardię 

i  nowe elity.  Czołówkę świata  mody, rzecz oczywista.  Waszyngton? A 

dlaczegóż  by  nie?  Może  niekoniecznie  trzeba  od  razu  zapraszać 

prezydenta Cartera, ale na przykład wiceprezydenta Mondale’a? Poza tym 

cóż to za przyjęcie, na które nie zawita Tip O’Neill? Spider dodał też do 

listy przedstawicieli międzynarodowego jet-setu, choć tutaj jego selekcja 

była  szczególnie  staranna.  Wiadomo,  jakie  typy  należą  do  tego 

towarzystwa.  Czy  o  kimś  zapomniał?  O  rany!  A  gdzie  prasa?!  Spider 

walnął się w czoło w obliczu własnej głupoty. Przecież prasa jest w tym 

wszystkim  najważniejsza!  Jak  można  się  podniecać  znakomitościami 

filmu czy polityki, a zapomnieć o ludziach, którzy ich stworzyli? A zatem 

-  prasa.  Nie tylko reporterzy  z  pism ilustrowanych i  żurnali  mody,  ale 

prawdziwi dziennikarze z magazynu People, z New York Magazine, z New 

West,  z  pisma  Los  Angeles,  z  czasopism  koncernów  Conde  Nasta  i 

Hearsta, z głównych sieci telewizyjnych. A z pisma Rolling Stone? Może 

lepiej nie. Czy zjawi się sam Walter Cronkite? A Norman Mailer? A takie 

dziennikarskie sławy jak Woodward i Bernstein? O co chodzi,  Scruples 

mogło spokojnie pomieścić sześć czy siedem setek gości, jeśli rozsunie się 

wszystkie  ściany  i  uprzątnie  na  bok  gabloty,  jak  to  zaplanował  Ken 

Adams. W ten sposób będzie można zaprosić około czterystu par. Spider 

był  pewien,  że  wielu  z  zaproszonych  gości  nie  będzie  się  chciało 

podróżować taki szmat drogi tylko po to, by zaliczyć kolejny bal. Dołączył 

więc do listy jeszcze kilka tuzinów nazwisk, nie zapominając o własnej 



rodzinie i Joshu Hillmanie z żoną.

Po namyśle uznał, że może za bardzo ponosi go fantazja, wykreślił 

więc kilka  nazwisk z  Florydy i  Teksasu.  Na pewno i  tak nie  zaglądali 

nigdy do Kalifornii.  Potem Spider jeszcze raz przejrzał wszystkie spisy, 

wykreślając  osoby,  co  do  których  nie  miał  zupełnej  pewności,  czy  są 

dostatecznie znane i czy nadają się jako klienci sklepu. Rezultatem tych 

przygotowań była lista 360 par i przyjęcie na skalę dekady. Może to już 

Ostatni Taki Bal? Na pewno bal najdroższy, najbardziej obfotografowany, 

najbardziej elektryzujący i głośny w latach siedemdziesiątych.

Billy bezwiednie wybrała doskonałą datę. Pierwsza sobota listopada 

1976 roku wypadała tuż po wyborach prezydenckich. Przegrani chcieli jak 

najszybciej  o  wszystkim  zapomnieć,  zwycięzcy  pragnęli  uczcić  swój 

triumf. Wszyscy zaś chcieli jak najszybciej zapomnieć o takich tematach, 

jak polityka, kurs funta szterlinga i zanieczyszczenie środowiska.

Kiedy z sali zniknęli ostatni specjaliści od bukietów i oświetlenia, do 

wnętrza Scruples wkroczyły zamówione ekipy gastronomiczne, zabierając 

się do urządzania barów i bufetów.

Na  parterze,  gdzie  zostawiono  na  parkiecie  mnóstwo  miejsca  na 

tańce,  mieściło  się  kilka  dużych  barków  z  alkoholem.  Największym 

wyczynem Spidera  było urządzenie  bufetu i  baru z  tuzinem stołków w 

każdej  z  dwudziestu  czterech  obszernych  przymierzalni.  Żadnego  z 

zaproszonych  gości  nie  mogło  ominąć  zwiedzanie  pierwszego  piętra 

Scruples,  które  Billy  Baldwin  z  prędkością  charakterystyczną  w  jego 

pełnym  przejść  życiu  zdążył  przekształcić  w  fascynujący  i  zabawny, 

niesłychanie  erotyczny  architektoniczny  pastisz  w  postaci  labiryntu 

prześlicznych  pokoi,  z  których  każdy  miał  przez  całe  lata  służyć  jako 



źródło pomysłów mniej utalentowanym dekoratorom wnętrz. Na dole ani 

na  chwilę  nie  ustawały  tańce.  Trzy  najlepsze  orkiestry  Petera  Duchina 

grały na zmianę, dzięki czemu muzyka nie cichła ani na chwilę. Otwarto 

na oścież drzwi edwardiańskiej oranżerii z tyłu sklepu, aby goście mogli 

się przechadzać w ornamentalnym ogrodzie za Scruples. Udało się nawet 

wyczarować księżyc w pełni. Ciepła noc wydawała się nasycona czarem: 

wśród świateł  projektu  Kena Adamsa  kobiety  czuły  się  piękniejsze  niż 

kiedykolwiek,  mężczyźni  bardziej  niż  kiedykolwiek  romantyczni,  a 

zarazem jeszcze silniejsi,  może po prostu dlatego,  że znajdowali  się  na 

balu pełnym gwiazd i najwspanialszym ze wszystkich takich spotkań, a 

może i dlatego, że wnętrze Scruples stanowiło ucieleśnienie wszystkich 

ich  głęboko  skrywanych  fantazji.  Nawet  nieustanne  błyski  fleszy 

przydawały  balowi  radosnej  nuty.  Trzeba  rzeczywiście  należeć  do  pół 

tuzina znakomitości, które nienawidzą rodzaju ludzkiego, by nie cieszyć 

się faktem, że ktoś nas fotografuje.

W poniedziałek Scruples otworzył podwoje dla klientów. Już przed 

południem stało się jasne, że nowy sklep zwyciężył. Towary zamówione 

przez Valentine tak późno, bo pod sam koniec sierpnia, przybyły na czas, a 

połączone  z  wyselekcjonowaną  resztą  jesiennych  nabytków  Billy, 

wykonały niesłychanie dochodowy manewr, bo - jak nazywa taką sytuację 

świat mody - „wyszły ze sklepu”. O wpół do jedenastej rano Spider musiał 

na  gwałt  zamówić  w  agencji  pośrednictwa  pracy  sześć  sekretarek,  by 

zajęły  się  lawiną  otwieranych  przez  klientki  rachunków.  Nawet 

kuchmistrz,  który  przyzwyczajony  w  Scandii  do  tego,  że  codziennie 

podaje góry jedzenia, przygotował się na najgorsze, toteż pod koniec dnia 

stwierdził,  że  gigantyczne  lodówki  świecą  pustką.  Czterech  kelnerów, 



trójka kuchcików i dwóch kelnerów od wina padało z nóg ze zmęczenia. 

Sprzedawczynie aż drżały z podniecenia, z niedowierzaniem sprawdzając 

wyniki.  Żadnej  z  nich  nie  zdarzyło  się  sprzedać  tyle  towaru  w  ciągu 

jednego dnia. Natomiast znużone masażystki zapowiedziały, że rzucają tak 

wyczerpującą pracę, lecz na szczęście skończyło się tylko na groźbach.

Kiedy  po  skończonym  dniu  sklep  zamknął  podwoje,  Spider, 

Valentine i Billy spotkali się w gabinecie tej ostatniej. Spider wyciągnął 

się jak długi na podłodze, a Valentine, która przez cały dzień pomagała 

ekspedientkom, runęła na bezcenną kanapę w stylu Ludwika XV i zrzuciła 

buty.

- Czy jutro też tak będzie? - cicho zapytała Billy.

- Pewnie że tak - odrzekł Spider.

- Niedługo zacznie się okres zakupów świątecznych - przypomniała 

w zadumie Valentine.

- UDAŁO SIĘ! - wrzasnęła Billy.

- Pewnie, że się udało - przyświadczył Spider.

- JESTEŚCIE OBYDWOJE WSPANIALI! - Billy nie posiadała się 

ze szczęścia.

- Pewnie, że jesteśmy - przytaknął Spider.

-  Trzydzieści  osiem  pań  prosiło  mnie  dzisiaj,  żebym  im 

zaprojektowała  coś  niepowtarzalnego.  Będą  mi  potrzebni  asystenci, 

krawcowe, materiały, no wszystko… - wykrztusiła Valentine.

- Dostaniesz wszystko, co potrzeba, ale jutro - wtrącił Spider.

- Poza tym muszę znów jechać po towar. I tak jestem parę tygodni 

spóźniona  na  gotowe  kolekcje  wiosenno  -  letnie  z  Francji  i  Włoch  - 

oznajmiła ze znużeniem Valentine.



-  Powiedz  mi  wreszcie,  Spider,  czy  zajmowałeś  się  już  kiedyś 

handlem? – zapytała Billy.

- Ależ naturalnie, Billy. Dziwię się, że w ogóle o to pytasz!

- i Spider roześmiał się głośno.

- W każdym razie już się zajmuje - wymruczała Valentine.

- I TO JAK! KURCZE, I TO JAK!!! - wzniosła triumfalny okrzyk 

Billy.

* * *

Przez  cały  następny  tydzień  i  miesiąc  obroty  Scruples  przerastały 

najśmielsze  oczekiwania.  Nawet  kiedy  klientów  przestały  już  wabić 

nowość  i  niezwykłość  sklepu,  sprzedaż  ustaliła  się  na  poziomie,  który 

pozwalał wierzyć w przyszłość domu mody.

Wiejski  sklepik  na  parterze,  urządzony  głównie  po  to,  by  swoją 

rozmaitością rozbawić klientów, stał się najmodniejszym miejscem zakupu 

upominków i najrozmaitszych potrzebnych i niepotrzebnych drobiazgów. 

Był tam tak duży ruch, że na kolejne święta Scruples wydał katalog, dzięki 

któremu można było towary zamawiać pocztą.

Oszklony  ogród  zimowy  z  mnóstwem  ustronnych  zakamarków, 

puszystymi kanapami, artystycznymi wiklinowymi fotelikami i okrągłymi 

blatami,  krytymi  uroczą  staromodną  ceratą  w  kwieciste,  lilioworóżowe 

wzory, z koszami begonii, cyklamenów i storczyków, donicami potężnych 

paproci  i  przyćmionym,  intymnym  światłem  -  stał  się  dla  ludzi  z 

towarzystwa ulubionym miejscem przekazywania sobie różnych plotek i 

nadzwyczaj  ważnych  informacji.  W  wielu  przypadkach  trudno  zresztą 

rozdzielić obie te kategorie.

Główna sala, obmyślona przez Spidera jako Pchli Targ - mieściły się 



tam dział galanterii męskiej, jaskinia Ali Baby z dodatkami dla pań, pub, 

stoły do gry w backgammona i bilardy elektryczne - stała się w Beverly 

Hills  substytutem  domu  towarowego  Bloomingdale,  na  którego  brak 

zawsze  się  tu  uskarżano.  Pchli  Targ  zmienił  się  w  plac  zabaw  dla 

dorosłych,  miejsce,  w  którym  wszyscy  chcieli  się  pokazać,  spotkać 

znajomych,  rozbawić  się,  a  zarazem nacieszyć  widokiem przeogromnej 

obfitości pięknych przedmiotów.

Projektowanie  strojów  zaczęło  zabierać  Valentine  tyle  czasu  i 

energii,  że  Billy  zatrudniła  także  dwójkę  doświadczonych 

zaopatrzeniowców.  Dzięki  temu  Valentine,  choć  to  ona  decydowała  o 

nabytkach Scruples, mogła zająć się pracą, która przydawała niezmiernego 

prestiżu domowi mody Billy Ikehorn. Zamawianiem dodatków, galanterii i 

upominków zajmowało się dwoje kolejnych specjalistów, którzy prawie 

nieustannie jeździli po świecie, zwożąc towar ze wszystkich zakątków.

A Spider? Spider nadzorował każdy szczegół życia sklepu, od pracy 

podziemnego garażu do punktualności  chłopca na posyłki,  od czystości 

okien wystawowych do funkcjonowania kuchni. Jego najważniejszą rolą 

było jednak służyć jako arbiter elegancji. Spider zadbał o zdobycie sobie 

tej pozycji podczas pierwszego tygodnia działalności domu mody. Żadna 

klientka  nie  miała  prawa  opuścić  progów  Scruples,  zanim  Spider  nie 

zaaprobował  jej  zakupów.  Co  więcej,  Spider  nie  przepuszczał  żadnej 

okazji,  tym  bardziej  że  miał  po  prostu  nieskazitelny  gust,  a  ponadto 

świetnie potrafił przekonać wahającą się panią, że znakomicie wygląda w 

danym  stroju,  lub  też  wyperswadować  jej  nabycie  kreacji,  którą 

ubóstwiała, a w której było jej zupełnie nie do twarzy. W dodatku Spider, 

czyniąc to wszystko, nie kierował się zupełnie myślą o tym, żeby sprzedać 



ten czy inny ciuch. Wolał, żeby klientki wychodziły od niego z pustymi 

rękoma, niż aby wracały z nabytkiem do domu i dopiero tam stwierdzały z 

żalem,  że  popełniły  błąd.  Kiedy  więc  Spider  wyczuwał  owo  lekkie 

ociąganie  się,  tak  charakterystyczne  u  kobiet,  które  nie  są  w  pełni 

zachwycone tym, co kupują, ze wszystkich sił próbował wybić im z głowy 

transakcję. Naprawdę cieszył się dopiero wtedy, gdy klientka była na tyle 

zdecydowana na zakup, że próbowała jego samego przekonać o słuszności 

wyboru.  Opierał  się  tym  potokom  wymowy  tak  długo,  że  za  każdym 

razem udawało mu się skłonić klientkę, by zrezygnowała przynajmniej z 

jednego nabytku, chociażby po to, by po powrocie do domu oszczędzić jej 

wyrzutów sumienia z powodu tak ogromnych wydatków.

Co innego,  jeżeli  klientka  będzie  sobie  mogła  pogratulować  tego, 

jaka  była  dzielna  rezygnując  z  kupna  czegoś,  co  naprawdę  jej  się 

podobało. Aby z pomyślnym skutkiem przejść inspekcję Spidera, klientki 

musiały  nie  tylko  wybierać  to,  co  znakomicie  do  nich  pasowało,  ale 

ponadto autentycznie  pożądać danej  kreacji.  Kobiety  musiały  naprawdę 

chcieć i pragnąć tego zakupu, a uczucia tego nie da się udawać, tak jak nie 

można się cieszyć udawanym orgazmem. W ostatecznym rozrachunku to 

właśnie  Spider,  który  bezlitośnie  sprawdzał,  kto,  co i  dla  kogo kupuje, 

przyczynił  się  w  pierwszym  roku  najbardziej  do  sukcesu  Scruples, 

najwspanialszego i najbardziej eleganckiego domu mody, nie do pobicia, 

jeśli chodzi o obroty w przeliczeniu na powierzchnię handlową w całym 

Beverly Hills, w całych Stanach Zjednoczonych i na całym świecie.
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Kobietą,  która  zdecydowała  o  tym,  że  Spider  został  w  Scruples 

arbitrem  elegancji,  była  Maggie  MacGregor,  choć  Spider  nigdy  nie 

oświadczył nic podobnego głośno, a sama Maggie w ogóle nie zdawała 

sobie z tego sprawy.

W  przygotowaniu  cotygodniowego  programu  telewizyjnego 

dopomagał  Maggie  cały  sztab  doświadczonych  dziennikarzy,  którzy 

wykonywali za nią większość pracy przy zdobywaniu informacji. Maggie 

korzystała  też  z  usług  swoich  niezliczonych  wtyczek  w  strategicznych 

punktach  w  agencjach  artystycznych  i  wytwórniach  filmowych.  Przed 

kamerami  jednak  występowała  zupełnie  sama,  prowadząc  program bez 

asystenta. Na ekranie była wygadana, swobodna, improwizująca wręcz do 

przesady, lecz nigdy nie skłaniała się w tym ku wulgarności. Jej twarz i 

postać zajmowały cały ekran, ilekroć kamera choćby na chwilę odrywała 

się  od  znakomitości,  z  którą  Maggie  przeprowadzała  wywiad.  Maggie 

wiedziała,  że  dane  są  jej  tylko  ułamki  sekund,  jako  że  fanatyczni 

telewidzowie nie ścierpią dłuższego rozstania z postacią, która mogła im 

przecież wyjaśnić tajemnicę, dlaczego to właśnie ten ktoś, a nie oni sami, 

został  gwiazdą.  Właśnie  poszukiwanie  odpowiedzi  na  tę  drażniącą 

zagadkę  decydowało  o  popularności  programu.  Telewidzowie  mogli  z 

bliska przyjrzeć się każdemu porowi skóry, każdemu mrugnięciu i każdej 

zmarszczce  na  twarzy  filmowej  czy  estradowej  znakomitości,  która 

nareszcie  zamiast  odklepywać  tekst  scenariusza,  na  chwilę  zstąpiła  z 

piedestału, by znaleźć się na łasce i niełasce dociekliwej Maggie. Fakt, że 

nawet najintymniejsze spojrzenie na gwiazdę nie mówiło nic, ale to nic o 

tym, dlaczego jedni sięgają szczytów kariery, a inni zupełnie nie, nie miał 



znaczenia.  Publiczności  wystarczało  przekonanie,  że  może  nareszcie 

dobrze się przyjrzeć scenie,  która ma w sobie ziarnko prawdy - scenie, 

która pozwala telewidzom wierzyć, że dowiedzieli się, jak zachowuje się i 

jak wygląda gwiazdor czy gwiazda w codziennym życiu.

Maggie MacGregor zjawiła się w Scruples zaraz w poniedziałek po 

wielkim przyjęciu. Zajechała do sklepu swoim Mercedesem 450 SLC i z 

ociąganiem oddała  kluczyki  Jamesowi,  kierownikowi  parkingu,  którego 

Scruples  podkradł  sklepowi  Saksa.  Pomyślała  przy  tym  kwaśno,  że 

najcieplejsze związki uczuciowe w tym okresie życia łączą ją właśnie z jej 

hitlerowskim  samochodem  -  co  gorsza  w  mieście,  w  którym  warsztat 

naprawy  mercedesów  codziennie  urządza  sobie  godzinną  przerwę 

obiadową,  podobnie  jak  sklep  firmy  Gucci,  i  równie  mało  jak  Gucci 

przejmuje  się  klientami.  Maggie  uspokoiła  sumienie  myślą,  że  jej 

mercedes pochodzi z zachodnich Niemiec, kraju, który wypłacił Izraelowi 

ogromne  odszkodowania  wojenne,  ale  mimo  wszystko…  Dość  tego  - 

pomyślała. Znowu zaczynam myśleć jak Shirley Silverstein!

Shirley Silverstein nieoficjalnie powiększyła szeregi potężnego klanu 

MacGregorow tuż po ukończeniu szkoły średniej, kiedy tylko wyrobiła w 

sobie przekonanie, że ma dosyć sprytu, charakteru i ambicji, by wspiąć się 

na  sam  szczyt  kariery.  Jakiej  kariery?  Takiej,  która  ją  zaprowadzi  do 

Beverly Hills, które dla Maggie było wówczas ziemią obiecaną, krainą, do 

której powinien był poprowadzić swój lud ten idiota Mojżesz, gdyby nie 

skręcił w lewo zamiast w prawo po przejściu Morza Czerwonego. Kiedy 

Maggie  zapomniała,  że  kiedykolwiek  nosiła  imię  Shirley,  pozbyła  się 

zarazem dawnego nosa Shirley, piętnastu kilogramów nadwagi Shirley, a 

także czekającej Shirley szarej przyszłości. Nigdy nie próbowała jednak 



sztuczną  anglosaską  manierą  pokryć  żydowskiej  zaczepności  w  swym 

głosie.  Jej  matka  nie  na  próżno  powtarzała  z  dumą  i  udawanym 

przerażeniem:  „Ta  jest  dopiero  pyskata!”  Maggie  zawsze  wierzyła,  że 

pyskatość to jej jedyna nadzieja na przyszłość. Jeżeli umiało się mówić 

byle co, pod warunkiem że inteligentnie,  głośno i z werwą na tyle, aby 

przekonać  rozmówców,  przy  odrobinie  szczęścia  wkrótce  można  było 

mieć w kieszeni całą amerykańską widownię. Wprawdzie nie język, lecz 

błyskotliwa  inteligencja  Maggie  zapewniły  jej  stypendia  w  Barnard 

College i w szkole dziennikarstwa na Uniwersytecie Columbia, lecz matka 

przyszłej gwiazdy telewizji, przy swym wyjątkowym talencie do suszenia 

wszystkim  głowy,  również  miała  ogromną  zasługę,  ponieważ  zmusiła 

córkę  do  ukończenia  trzech  letnich  kursów  stenografii,  dzięki  czemu 

mogła później twierdzić, że to ona załatwiła dziecku pierwszą pracę.

Świeżo upieczeni absolwenci szkół dziennikarskich spadają na działy 

kadr nowojorskich redakcji jak coroczna plaga monstrualnych komarów. 

Maggie ominęła przeszkodę w postaci kadr miesięcznika Cosmopolitan, 

zatrudniając się tam jako sekretarka,  a nie młodszy redaktor,  którym w 

rzeczywistości  chciała  zostać.  Sekretarz  redakcji,  Roberta  Ashley, 

spojrzała  na  kruchutką  dwudziestodwulatkę  o  okrągłej,  łatwowiernej  i 

dziecinnej  buźce,  z  włosami,  które  prawie  zakrywały błyszczące piwne 

oczy, po czym zapytała:

- Rzeczywiście stenografujesz czy po prostu szybko piszesz to, co 

słyszysz?

- Systemem Pitmana, sto słów na minutę. Nadążę, choćby pani nie 

wiem  jak  szybko  mówiła,  spokojna  głowa  -  zapewniła  redaktorkę 

zadziorna Maggie. Ponieważ zaś Roberta Ashley była bardzo inteligentną 



kobietą, zaczęła się niepokoić, czy długo zdoła utrzymać przy sobie tak 

cenny nabytek.

Utrzymała go przez półtora roku, spędzone przez Maggie na pilnej 

pracy i chciwej, dokładnej obserwacji wszystkiego, o czym mówiło się na 

zebraniach  i  w  wewnątrzredakcyjnych  pismach  krążących  między  jej 

szefową a redaktorką naczelną Cosmopolitan, Helen Gurley Brown.

Pewnego  zimowego  poranka  w  1973  roku  Maggie  podsłuchała 

wiadomość, że poprzedniego dnia Helen Brown zaprosiła na kolację samą 

Candy Bergen i jej męża, producenta filmowego Davida Browna. Para ta 

zatrzymała się nieoczekiwanie na jeden dzień w Nowym Jorku po drodze z 

Londynu do Los Angeles.

Pięć  minut  później  Maggie  zadzwoniła  z  ustronnego  telefonu  do 

hotelu, w którym zatrzymała się gwiazda.

-  Dzień dobry,  pani  Bergen,  mówi  Maggie  MacGregor  z  redakcji 

Cosmopolitan. Helen prosiła, żebym się z panią skontaktowała. Wiemy, że 

za sekundę pani wyjeżdża, zresztą Helen jest na kolegium redakcyjnym, 

bo inaczej sama by przecież zadzwoniła, ale chodzi o to, że… Ciekawi 

jesteśmy,  czy  nie  zgodziłaby  się  pani  przed  odjazdem  na  szybciutki 

wywiad? Wiem, że nie ma pani za dużo czasu… Co? W ogóle nie ma pani 

czasu? Ależ nie, zrobimy inaczej. Przyjadę po panią do hotelu limuzyną z 

kierowcą i sama zawiozę panią na lotnisko, a po drodze nagramy sobie to i 

owo. Wie pani, tak o wszystkim, o życiu, o miłości,  o szminkach i tak 

dalej.  To  co?  Cudownie!  Helen  będzie  zachwycona!  Za  pół  godziny 

zadzwonię do pani z recepcji!

Odlot samolotu opóźnił się o cztery godziny, boska Candice miała 

akurat ochotę komuś się wyżalić, a Maggie wkrótce trzymała już w ręku 



tekst  wywiadu tak nadzwyczajnego, że po jego lekturze Bobbie Ashley 

prawie się pogodziła z utratą świetnej  sekretarki.  Był to jeden z bardzo 

nielicznych wywiadów ze sławną postacią,  w którym rzeczywiście pada 

pytanie:  „Jaka  jest  naprawdę  Candice  Bergen?”  -  po  którym  zresztą 

następuje odpowiedź tak wyczerpująca, że czytelniczka odkłada pismo z 

poczuciem, że nie tylko zaprzyjaźniła się z Candy, lecz także, iż szczerze 

ją obchodzą dalsze losy gwiazdy.

Przez następne dwa lata w Cosmo co miesiąc pojawiały się intymne 

wywiady  Maggie  z  gwiazdami  filmu.  Każdy  debiutujący,  aktor  czy 

aktorka, wiedział, że osiągnął próg gwiazdorstwa dopiero wówczas, kiedy 

wywlókł na wierzch całą swoją duszę i przekazał ją Maggie, która aktorów 

traktowała podobnie jak Oriana Fallaci polityków. - Nie ciągnę ich wcale 

za uszy - tłumaczyła później Maggie z wyrazem niewinności w oczętach 

barwy coca - coli. - Sami się ciągną za uszy, ja tylko zmieniam taśmę w 

magnetofonie.

Podczas  lat  pracy  w  piśmie  Maggie  ubierała  się  w  zwyczajne 

spódnice i bluzki, przepisowy strój reporterki, która nie chce rzucać się w 

oczy ani prowokować swoich ofiar,  które stopniowo zapominają,  po co 

prowadzą rozmowę, nie wiedzą, że za chwilę zaczną paplać o sprawach, 

które ich agenci zawsze kazali im trzymać pod przykrywką.

Prawdziwy ubraniowy gust  Maggie dał  się  poznać dopiero wtedy, 

kiedy  dziennikarka  wybrała  karierę  telewizyjną  i  podpisała  z  jedną  z 

wielkich sieci kontrakt zapewniający jej zwrot wszystkich wydatków na 

garderobę.  Szef  sieci,  przyglądając  się  spokojnym,  nijakim  kostiumom 

Maggie, przestrzegł ją, że musi się ubierać tak, jak gdyby sama należała do 

świata  filmu.  Eksperci  telewizyjni  dawno  już  dowiedzieli  się  prostej 



prawdy, że widownia nie  wierzy ani  trochę w inteligencję  i  zawodowe 

zdolności  reporterki,  jeżeli  ta  jest  źle  ubrana  i  źle  uczesana.  Nie  było 

mowy o tym,  że  widzowie  nie  uwierzą  Maggie,  jeżeli  nie  przejmie  na 

siebie części wszechobecnego blasku, jaki mimo przemijania kolejnych lat 

wciąż bije z Hollywood.

Mając  wolną  rękę,  a  za  cały  drogowskaz  nakaz,  by  nigdy  nie 

pokazywać się na ekranie dwa razy w tym samym stroju, Maggie mogła 

nareszcie zafundować sobie wyszukane, wymyślne stroje, o jakich zawsze 

marzyła.  Na nieszczęście,  jeśli  chodzi o figurę,  przypominała kropka w 

kropkę  członkinie  brytyjskiej  dynastii  królewskiej.  Tak  jak  królowa 

Elżbieta i  księżniczka Małgorzata  dawna Shirley Silverstein była niska, 

pozbawiona  talii,  obdarzona  biustem i  codziennie  od  nowa  walczyła  z 

nadwagą.  Damy  z  dynastii  windsorskiej  miały  jednak  na  swoje  usługi 

mistrzów  igły,  którzy  przez  całe  życie  maskowali  te  niedostatki  urody 

wspaniale  skrojonymi  strojami.  Posiadały  też  całe  kilogramy  biżuterii, 

która przyciąga wzrok i odciąga uwagę od figury - ale i tak ubierały się 

fatalnie. Maggie, pozbawiona opieki wprawnych projektantów, pozostała 

na łasce własnej fantazji. Ach, z jakim rozmysłem dobierała stroje! Nigdy 

nie dosyć jej było cekinów, paciorków, riuszek i pawich piór. Jej marzenia 

spełniłyby  się  wówczas,  gdyby  mogła  wdziać  na  siebie  te  same 

nadzwyczajne  i  niesłychanie  ekstrawaganckie  kreacje,  z  jakich  słynie 

Cher, ale nawet w chwilach największego zaślepienia Maggie wiedziała, 

że jest to zwyczajnie niemożliwe. Nie bała się jednak śmiałych strojów.

W pierwszy poranek po ponownym otwarciu Scruples kupiła sobie 

zapas ciuchów na najbliższe sześć tygodni występów przed kamerą. Rosel 

Korman, która miała pieczę nad zakupami Maggie, natknęła się na Spidera 



- zajętego pouczaniem dekoratora wystaw, ściągniętego z Bloomingdale - i 

zachwycona wysokością transakcji natychmiast się tym pochwaliła.

- Czy dopasowałaś jej już wszystko? - zapytał Spider.

- Nie, powiedziała mi, że sama się tym zajmie.

- W której przymierzalni ją trzymasz?

- W siódemce.

- Rosel, zanieś z łaski swojej te rzeczy z powrotem do przymierzalni, 

wszystko,  co  Maggie  wybrała.  Pamiętaj,  niczego  jej  nie  pakuj.  - 

Sprzedawczyni  zrobiła  zdumioną  minę,  lecz  Spider  odwrócił  się  już 

plecami i  przegapił  ten widok. Przeszedł  przez salę i  zapukał do drzwi 

przebieralni Maggie.

- Mogę wejść bez wstydu?

- Na razie tak.

- Jestem Spider Elliott, pani MacGregor, szef sprzedaży w Scruples.

- Witaj mi i żegnaj, Spiderze - rzuciła Maggie, przyglądając mu się z 

żywą ciekawością. Fizyczna atrakcyjność w mężczyznach dawno przestała 

jej  imponować,  lecz zachowała w sobie dość kobiecości,  aby na widok 

wysokiego,  wspaniale  zbudowanego  przybysza  odegrać  w  myślach 

triumfalną fanfarę.

- Uwielbiam wasz sklep - dodała - ale teraz muszę się jak najszybciej 

brać do pracy.

- W takim razie też będę się spieszył - zapewnił ją Spider. Zarazem 

do  przymierzalni  weszła  obładowana  sprzedawczyni  z  pomocnicą, 

wnosząc warte osiem tysięcy dolarów zakupy Maggie.

- Niby z czym? A dlaczego moje rzeczy jeszcze nie zapakowane? Co 

jest,  do  cholery?  To  taka  wielka  robota,  rozwiesić  je  i  zapakować  w 



plastykowe worki?

- Wyznaję zasadę, że żadna z naszych klientek nie powinna kupować 

rzeczy,  które  psują  jej  urodę.  Takie  jest  motto  Scruples.  -  Mówiąc  to, 

Spider improwizował. Kiedy tylko usłyszał nazwisko Maggie MacGregor, 

poczuł  przebłysk  natchnienia.  Właśnie  Maggie  uznawał  przecież  za 

najgorzej ubraną kobietę Ameryki. Nadal nie był pewien, dokąd powiedzie 

go  nowa sytuacja,  lecz  wiedział,  że  jest  na  dobrym tropie.  Szezlong  i 

foteliki przymierzalni zniknęły pod pstrokacizną brokatowych tkanin. To 

Rosel  i  jej  asystentka  rozłożyły  nabytki  Maggie.  Działo  się  to  tuż  po 

sezonie,  w którym Yves Saint  Laurent  rozpropagował  bogactwa swojej 

„rosyjskiej”  kolekcji,  wszystkie  więc  nabytki  Maggie  stanowiły 

trawestację  tego  motywu  rodem  z  Siódmej  Alei.  Maggie  wybrała  w 

dodatku  najbardziej  ozdobne,  najstaranniej  wydziergane  fasony.  W  jej 

nowych strojach mogłaby się bez wstydu pokazać sama Katarzyna Wielka. 

Podobnie  jak Mae West.  Przymierzalnia  wyglądała  jak sala  kostiumów 

teatralnych nowojorskiego Metropolitan Muzeum po silnej eksplozji.

-  Od  kiedy  to  Wielki  Brat  obserwuje  panie  przy  zakupach?  - 

rozsierdziła się Maggie. - Nikt nie będzie mi mówił, co mam sobie kupić, a 

co nie!

Była równie wściekła jak zaskoczona. Jak wiele słynnych osób, które 

zdobyły sobie pozycję bardzo niedawno, zajadle broniła swoich nowych 

praw i przywilejów. Wszystko, co mogło z powrotem rzucić ją na łaskę i 

niełaskę świata, stanowiło zagrożenie. Spider w ogóle nie zareagował na te 

słowa. Okrążył tylko Maggie, przyglądając się jej jak modelce, którą zaraz 

będzie  fotografował.  Miał  przed  sobą  kobietę  wzrostu  może  metr 

pięćdziesiąt pięć i o wadze pięćdziesięciu pięciu kilogramów - z czego co 



najmniej pięć kilogramów ważył sam biust. Ostre kontury - zero. Tusza - 

owszem.

Spider  zmrużył  oczy  i  wciągnął  w  nozdrza  powietrze  jak  gończy 

pies, który trafił na świeży trop. Wydawało się, że mówi tylko do siebie, 

ale Maggie dokładnie słyszała każde słowo.

- No, tak… Tak… Wszystko mamy. Wysoka nie jest, nie szkodzi. 

Kości  nie  widać,  nie  ma  sprawy.  Cyc,  no,  fantastyczny,  co  tu  kryć, 

ramiona milusie… ładna szyja, trochę za krótka, ale śliczna… Oczy jak 

gwiazdy,  skóra  jak  jedwab,  talia…  Do  diabła  z  talią,  zawsze  można 

oszukać… Biodra… Biodra też się schowa, łatwiej schować biodra niż ten 

biust…  Jest  od  czego  zacząć,  potrzeba  tej  kobiecie  tylko…  Potrzeba 

tylko…

- Czego mi potrzeba na miłość boską?

- Potrzeba uwypuklenia. Trzeba cię pokazać w zupełnie nowy sposób 

- mruknął Spider wciąż niby to do siebie, po czym odwrócił się prędko do 

sprzedawczyni. - Rosel, przynieś nam wszystko, co masz eleganckiego w 

rozmiarze osiem, co jest luźne, proste i miękkie.

Kiedy Rosel wybiegła z przymierzalni, Spider znów odwrócił się do 

Maggie, rozdartej teraz między uczuciem wściekłej furii i fascynacji. Jak 

większość  ludzi,  gotowa  była  ścierpieć  dużo  gorsze  epitety  pod 

warunkiem,  że  nadal  pozostanie  w  centrum  uwagi.  Spider  tymczasem 

przestał  przyglądać  się  jej  ciału  i  spojrzał  jej  prosto  w  oczy.  W  jego 

wzroku kryła się stanowczość i  ciepło, pozbawione odrobiny poufałości 

czy chęci namówienia jej do kupna.

- Chodzi koniec końców o to, jaką siebie chcesz widzieć, Maggie. 

Ubierasz się źle dlatego, że nieprawidłowo oceniasz swój wygląd.



- Jak to, źle? Jak to nieprawidłowo?

-  Co  ci  będę  tłumaczył,  sama  zobacz.  Wszystko  jest  kwestią 

perspektywy. - Spider wziął Maggie za ramiona i obrócił ją w taki sposób, 

że obydwoje widzieli teraz swoje odbicie w wielkim potrójnym lustrze.

-  Teraz  przypatrz  się  bardzo  uważnie,  jakbyś  patrzyła  na  wielki 

ekran.  Kiedy  ktoś  stoi  obok  ciebie  w  lustrze,  nareszcie  widzisz,  jak 

naprawdę wyglądasz w otoczeniu innych.

Zwykle  patrzymy w lustro  sami  i  koncentrujemy  się  nie  na  całej 

sylwetce, lecz na jej częściach. Uważaj teraz, Maggie. Co najbardziej ci się 

rzuca w oczy?

Maggie milczała, nie mogąc zdobyć się na odpowiedź.

- Jesteś niska, co? - odpowiedział sam sobie Spider.

-  Kobieca  do  szpiku  kości.  Tu  okrągła,  tam  okrągła,  malutka, 

kobieca. Taka jesteś i to musisz pokazać. Można ci zazdrościć tej figury, 

ale co z tego, skoro sama nigdy nie pogodziłaś się ze swoim wyglądem. To 

wszystko, co chcesz kupić, wyglądałoby dobrze dopiero na takiej tyczce 

jak Margaux Hemingway. Poczekaj, zaraz ci pokażę, o co mi chodzi.

Spider  podniósł  z  fotelika  sutą,  cygańską  suknię  ze  złotej  lamy  i 

przyłożył ją Maggie do piersi.

-  Sama  widzisz,  że  w  jednej  chwili  utonęłaś,  przepadłaś.  Rosel 

wracała  już  z  naręczem nowych sukienek.  Spider  porwał  jedną z  nich, 

uszytą  z  krepy  w firmie  Holly  Harp i  udrapował  ją  w taki  sposób,  że 

gładki,  miękki,  powłóczysty  czerwony  materiał  swobodnie  spływał  z 

ramion Maggie.

- O, proszę! Teraz cię znowu widać. Nareszcie widzimy prawdziwą, 

śliczną  Maggie  MacGregor;  małą,  mięciutką,  kobiecą  Maggie  - 



prawdziwą,  autentyczną  dziewczynę.  Nareszcie  możemy  skupić  całą 

uwagę na twoich oczach i skórze, a nie na stroju.

- Ale teraz się nosi takie cygańskie kiecki! - upierała się Maggie. - 

Krepa to nic nowego. Co, nie czytasz Vogue? - zapytała potulniejszym 

głosem.

- Nie wolno ci nadążać za modą, Maggie - oznajmił surowo Spider. - 

Masz na to za mało wzrostu, po prostu jesteś o głowę za niska i masz złą 

figurę. To znaczy masz wspaniałą figurę, która się świetnie sprawdza, ale 

nie  możesz  jej  przyćmiewać  strojem.  Są  rzeczy,  w  których  będziesz 

wyglądała  wspaniale,  i  zaraz  je  dla  ciebie  znajdę.  Potem musisz  tylko 

wytrwać w tym stylu, przyswoić go sobie. Moda istnieje nie po to, żeby za 

nią nadążać, musisz dbać o to, by nie zrobić krzywdy prawdziwej Maggie, 

tej, którą w sobie nosisz. Musisz sama siebie spytać: „Jestem tu jeszcze, 

czy  może  już  zniknęłam?”  Szukaj  cienkich  tkanin,  szukaj  miękkich 

materiałów, prostych fasonów, luźnego kroju i  zawsze podkreślaj swoje 

oczy i cerę, a nie zginiesz.

Maggie była bliska łez - nie z powodu rozczarowania, że nie kupi 

sobie pstrokatej sterty kostiumów na bal maskowy - wiedziała już, że nie 

wchodzi to w rachubę - lecz dlatego, iż Spider tak poważnie zainteresował 

się nią samą, nie Maggie - gwiazdą telewizji, lecz Maggie - kobietą. Tą 

Maggie, która zawsze w skrytości ducha podejrzewała, że figę się zna na 

ubraniach. Spider zajął się Maggie, której wszyscy dookoła wciąż tylko 

nadskakiwali, zamiast powiedzieć jej otwarcie, jak wygląda w ich oczach.

- Masz chyba pojęcie, jak głupio mi przyznać się do błędu?

-  spytała  Spidera,  dając  mu  tym  samym  do  zrozumienia,  że  się 

poddaje. Spider nie dał po sobie poznać, jak bardzo cieszy go ta reakcja. 



Po raz  pierwszy w życiu musiał  obrócić  w słowa swoje  wciąż  jeszcze 

mętne koncepcje na temat mody.

Jako fotograf Spider współpracował zawsze z redaktorami żurnali, 

którzy tak dobierali modelki, aby na zdjęciu oddać zalety zarówno stroju, 

jak  i  dziewczyny.  Valentine  rozpuściła  go  jeszcze,  gdyż  pewnością  i 

smakiem,  z  jakim  się  ubierała,  biła  na  głowę  większość  normalnych 

kobiet.  Spider zdał sobie nagle sprawę, że tylko nieliczne spośród jego 

znajomych ubierają się na co dzień tak, aby podkreślić i wybić na plan 

pierwszy  największe  zalety  swej  urody.  Najprawdopodobniej  nie 

wiedziały  nawet,  co  jest  ich  największą  zaletą.  W odległych  czasach  - 

kilka  tygodni  wcześniej  -  kiedy to  modelki  zwierzały  się  Spiderowi ze 

swoich  kłopotów,  słuchał  ich  z  rozbawieniem,  zdziwiony,  że  ta  sama 

cecha, która w jego oczach czyniła z dziewczyny piękność - na przykład 

szeroki  uśmiech,  odsłaniający  duże  zęby  -  dla  niej  samej  była 

największym  z  życiowych  nieszczęść  i  źródłem  zawiści  wobec  kobiet 

pozbawionych podobnej skazy. Czy istnieje zresztą kobieta, która mogłaby 

śmiało stwierdzić, że chce wyglądać dokładnie i w każdym szczególe tak, 

jak wygląda? Spider wątpił,  czy w ogóle istnieje  ktoś taki.  Maggie nie 

zdawała sobie nawet sprawy, że stała się pierwszą Galateą spośród setek, 

jakie miały wyjść spod rąk nowego Pigmaliona ze Scruples.

* * *

Określenia: „pierdolenie gwiazd” - Maggie nie przyswoiła sobie w 

szkole dziennikarstwa Uniwersytetu Columbia. Podczas pierwszego roku 

pracy  w  Cosmopolitan,  kiedy  była  jeszcze  sekretarką  Bobbie  Ashley, 

usłyszała to wyrażenie raz i drugi, lecz rzadko, jako że  Cosmo, chociaż 

seks i zbliżona tematyka wcale nie są temu pismu obce, stara się słuchać 



rady Helen Gurley Brown i jak najrzadziej stosować w tekstach wulgarne 

wyrażenia. Jak powiedziała niegdyś sama pani Brown, autorce wolno jest 

napisać wszystko pod warunkiem, że będzie się wyrażała jak dama.

„Pierdolenie  gwiazd”  może  jednak mieć  dużo znaczeń.  Zwrot  ten 

może się  na przykład odnosić do taksówkarza,  który układa w pamięci 

listę  nieszczęsnych  sławnych  postaci,  które  miał  okazję  wieźć  przez 

miasto. „Przypierdala się do gwiazd” fryzjer, który byle jak układa włosy 

stałej klientce, opowiadając jej przy tym, jak cudowną fryzurę obmyślił 

poprzedniego dnia dla prezenterki ze słynnego teleturnieju, lecz czyni to 

także  multimilioner  obwieszający  ściany  swego  gabinetu  fotografiami 

samego siebie  w towarzystwie znanych polityków. Podobnie zachowuje 

się  instruktor  aerobiku,  który  w nieskończoność  koryguje  zbyt sztywny 

kark  aktoreczki  filmowej,  zapominając  o  reszcie  swoich  wściekłych 

podopiecznych, z których każda także czeka na jego wskazówki.

„Pierdolenie  gwiazd”  jest  więc  rozrywką  wielu  milionów 

Amerykanów płci obojga, którzy czynią to, ilekroć kupują nowe wydanie 

pisma People, słuchają Miss Rony, oglądają Dinah czy Merva i w swojej 

gazecie  studiują  przedrukowaną  z  nowojorskich  dzienników  kolumnę 

plotek  z  wielkiego  świata.  Ogólnie  rzecz  biorąc,  jest  to  nieszkodliwe 

przyzwyczajenie, wynikające u zwyczajnych ludzi z chęci, by i  na nich 

spłynęła część blasku,  by i  oni przez sekundę mogli  uwierzyć w swoją 

zażyłość z tą czy inną gwiazdą.

Po ośmiu miesiącach wywiadów z postaciami ze świata  filmu dla 

Cosmopolitan oznaczać to mogło tylko pierdolenie się z gwiazdami, prosto 

i jednoznacznie. Maggie zaczęła sypiać ze słynnymi aktorami.

Początki  były  bardzo  niewinne.  Trzeci  wywiad,  jaki  miała 



przeprowadzić, dotyczył mężczyzny, Pershinga Andrewsa. Przez kilka dni 

musiała  za  nim  biegać  po  całym Nowym Jorku.  Młody  aktor  dopiero 

niedawno  odniósł  pierwszy  wielki  sukces  swoją  rolą  w 

dwunastoodcinkowej ekranizacji telewizyjnej jednej ze słynnych powieści. 

Ponieważ Maggie robiła poprzednie wywiady wyłącznie z kobietami, nie 

miała pojęcia, że tak ją spłoszy rozmowa z gwiazdą płci męskiej.  Skąd 

mogła przypuścić, że jest taka wstydliwa? Oto nagle, mimo pancerza w 

postaci  reporterskiego  notesu,  stosu  ostrych  ołówków  i  magnetofonu, 

mimo  poczucia  bezpieczeństwa,  jakie  dawała  jej  praca  dla  słynnego 

miesięcznika,  zaczęła  się  sama  zastanawiać,  czy  aby  sprawia  podczas 

wywiadu odpowiednie wrażenie, czy się podoba. Musiała też bez przerwy 

borykać  się  z  obawą,  że  aktor  potraktuje  jej  pytania  jako  erotyczne 

zaczepki.  Pershing Andrews wydawał się  zupełnie nie skrępowany całą 

sytuacją, ale mimo to wywiad zupełnie się nie kleił. Rozmowa rwała się 

jak podczas umówionej w ciemno randki.

Na każde pytanie padała stereotypowa odpowiedź, w której nie znać 

było śladu porozumienia, jakie się nawiązuje, kiedy rozmawiają ze sobą 

dwie  kobiety.  Maggie  zrozumiała  nagle,  jak  ciężko  jest  rozdzielić  rolę 

dziennikarza,  który  chce zdobyć dobry tekst,  od roli  kobiety.  Zadawała 

dopiero co poznanemu mężczyźnie ostre i stanowczo zbyt intymne pytania 

-  musiała  je  jednak zadawać,  jeśli  wywiad miał  wzbudzić  jakiekolwiek 

zainteresowanie. Na domiar złego czuła, że ma zaledwie dwadzieścia trzy 

lata, pulchne ciało, śmieszne, okrągłe, piwne oczy i gładką, różaną skórę. 

Żeby zdobyć potrzebny materiał, musiała tymczasem zapomnieć o swoim 

wyglądzie i z butami wejść bezceremonialnie w psychikę aktora. Żałowała 

teraz, że nie wygląda jak Lauren Bacall, nie w czasach świetności, lecz 



obecnie. Bacall, a może nawet Lillian Hellman.

Nawet  przed  wywiadem  z  Pershingiem  Andrewsem  Maggie 

domyślała się prostej prawdy, że gwiazdy nienawidzą, boją się i nie znoszą 

prasy dokładnie w takim samym stopniu, w jakim wiedzą, że pomoc prasy 

jest im nieodzowna w karierze. Prasa z kolei podnieca się życiem gwiazd, 

choć  lekceważy  je  zarazem  i  poniekąd  nimi  gardzi.  O  ile  jednak 

dziennikarze  mogą  dać  upust  tym  mieszanym  uczuciom  w  swoich 

tekstach, gwiazdy muszą to, co czują, ukrywać pod specjalną maską. Na 

użytek dziennikarzy płci męskiej aktorzy przywdziewają maskę dobrego 

kumpla,  a kiedy mają do czynienia z kobietami,  starają się je uwodzić, 

werbalnie i dosłownie. To ostatnie zdarza się znacznie częściej, niżby się 

tego mogli domyślać czytelnicy prasy.

Pershingowi towarzyszyła wszędzie nie tylko Maggie. Za nimi wlókł 

się  wciąż  agent  prasowy  Andrewsa,  który  miał  strzec  aktora  podczas 

całego  pobytu  w  Nowym  Jorku.  Od  podobnej  kurateli  potrafią  się 

wywinąć tylko najsłynniejsze i najbardziej uparte gwiazdy. Agencje, które 

załatwiają  im  kontrakty,  robią  wszystko,  by  ich  inwestycja  w  postaci 

aktora  czy  aktorki  nie  straciła  na  wartości.  Każdemu  z  podopiecznych 

przydzielają więc przyzwoitkę,  mającą dawać baczenie,  by gwiazda nie 

zaczęła  opowiadać  głupstw.  Obecność  czujnego  agenta  prasowego 

przynosi  tylko jeden skutek:  wywiad nudny jak  flaki  z  olejem.  Lepsza 

jednak wypowiedź nudna niż kontrowersyjna albo wręcz idiotyczna - tak 

przynajmniej  uważają  agencje.  Aktorom  i  aktorkom  nie  ufa  się  w 

agencjach do tego stopnia, że blady strach pada na te instytucje na samą 

myśl, że sprytny dziennikarz, jeśli mu zostawić wolną rękę, znajdzie się 

sam na sam z gwiazdą. Agencje najczęściej mają zresztą świętą rację.



Maggie poświęciła Andrewsowi - i jego agentowi prasowemu - całe 

dwa  dni.  Otrzymywała  przez  ten  czas  wyłącznie  sztywne  i  nudne 

odpowiedzi.  Zaczęła  więc  obmyślać  plan  zbliżenia  się  do  aktora.  Po 

pierwsze,  trzeba  przekonać  Andrewsa,  by  pozbył  się  opiekuna.  Przy 

obiedzie w Sardi, kiedy tylko agent na moment opuścił ich i poszedł do 

toalety, Maggie zaatakowała z miejsca:

-  Słuchaj,  Pershing… Po prostu klapa.  -  Oskarżycielsko machnęła 

mu przed nosem swoim notesem. - Przed spotkaniem przeglądałam notatki 

i  widzę,  że  to,  co  mówisz,  jest  nudne  jak  flaki  z  olejem.  Tfu!  Moim 

zdaniem Helen nie będzie nawet chciała spojrzeć na ten wywiad, chyba że 

jakoś to jeszcze wszystko rozkręcę, ubarwię. Wiem, że mogę zrobić cuda z 

tym artykułem,  zwłaszcza  że  ty  tak  świetnie  opowiadasz,  ale  ta  fujara 

włóczy się za nami jak wyrzut sumienia, od razu więc wszystko mi umyka, 

a zresztą, ty też się denerwujesz. Słyszałeś kiedyś, żeby walca tańczyło się 

w trójkę? - Tu Maggie spojrzała na aktora z zabawną, trochę śmieszną, a 

trochę smutną miną osoby pokonanej wbrew najlepszym chęciom.

Z  miny  wynikało  jasno,  że  jeśli  Cosmo  wzgardzi  wywiadem  z 

Pershingiem Andrewsem, w każdej chwili  zastąpi ten tekst  artykułem o 

Warrenie Beattym albo o Ryanie O’Nealu.

- Cholera, naprawdę jest aż tak źle?

- Niestety. Ale mówi się trudno. Agent wykonuje swoją pracę i nic 

na to nie poradzimy. Takie jest życie. - Maggie wzruszyła ramionami tak 

wymownie,  że  Andrews  ujrzał  oczami  wyobraźni,  jak  jego  nazwisko 

zlatuje z okładki grudniowego wydania miesięcznika.

- Niech spływa. Pozbędę się tego typa dopiero po kolacji, bo będzie 

musiał pędzić do domu, do Larchmont. Może wtedy byśmy się spotkali, 



co?

Maggie rozważała propozycję dokładnie tak długo, by nie sprawić 

wrażenia, że się natychmiast zgadza.

- Czemu nie? Odwołam randkę i tyle. Nie ma sprawy. W takim razie, 

gdzie i o której?

- W moim hotelu o jedenastej. Do tego czasu go spławię.

-  Dobrze  -  oświadczyła  Maggie  beznamiętnym,  profesjonalnym 

tonem, lecz w głowie czuła gonitwę myśli.  Dotychczas przeżyła pewną 

liczbę  mniej  czy  bardziej  nieważnych  romansów,  lecz  nigdy  dotąd  nie 

przebywała  sam  na  sam  w  hotelowym  pokoju  z  młodym,  sławnym 

aktorem. Skarciła się jednak w myśli za swój niepokój, pocieszając się, że 

to już nie jej zmartwienie. Niemniej myśl o Pershingu Andrewsie, który 

był bądź co bądź niezwykle przystojny i pożerany przez ostatnie dwa dni 

spojrzeniami  setek  podekscytowanych  kobiet  -  Pershingu,  który  był 

ostatecznie GWIAZDĄ FILMOWĄ, z którą Maggie znajdzie się sam na 

sam w pokoju  -  była  niepokojąca.  Czy  wywiad  nie  zmieni  się  aby  w 

schadzkę? Przez chwilę Maggie czuła, że decyduje się na krok niezwykle 

efektowny i odrobinkę ryzykowny.

- Moglibyśmy zjeść późną kolację - dodał aktor. - Mam wspaniały 

apartament z kapitalnym widokiem na park.

Apartament. Świetnie. To jedno słowo zmieniało postać rzeczy. W 

zaproszeniu na kolację do apartamentu nie ma nic zdrożnego, nie kryje się 

w tych słowach żadna dwuznaczność.

Maggie  rzeczywiście  zdobyła  dla  pisma  niesamowity  wywiad  tej 

nocy  i  następnej.  Nic  dziwnego,  że  jej  tekst,  zatytułowany:  „Życie  i 

niełatwe  przygody  osoby  rozrywanej”  -  wszedł  niemalże  do  klasyki 



gatunku.  Maggie  przespała  się  też  z  gwiazdą,  dokładnie  tak  jak 

zaplanowała.  Zaplanowała  świadomie?  Nieświadomie?  Co  za  różnica? 

Dowiedziała się o sobie czegoś zupełnie nowego dopiero wówczas, kiedy 

ta  sama  scena  uwodzenia  zaczęła  się  powtarzać  podczas  każdego 

następnego  wywiadu  ze  słynnymi  mężczyznami.  Maggie  bez  litości 

zaliczała aktorów. Najważniejsze stało się dla niej nie to, czy w łóżku było 

jej dobrze, źle czy tak sobie. Liczył się tylko fakt, że właśnie jej, Maggie 

MacGregor,  udało  się  pójść  do  łóżka  z  kolejnym mężczyzną,  którego 

nazwisko słyszało się w każdym amerykańskim domu. Podniecał  ją nie 

seks, lecz sława, zbliżała się więc do orgazmu już w chwili, kiedy znalazła 

się  ze  swoją  gwiazdą  sam na  sam.  Aktorzy  nie  musieli  się  specjalnie 

wysilać,  by  ją  zaspokoić.  Maggie  wystarczało  ujrzeć  znaną  twarz  nad 

sobą, albo pod sobą, albo wzdłuż swego boku. Spała nie z mężczyzną, lecz 

z  twarzą,  słynną  twarzą,  schylającą  się  nad  nią  właśnie,  nad  Maggie 

MacGregor,  która  nie  była  sławna.  Seks  przybierał  wówczas  dla  niej 

zupełnie  nową postać,  a  erotyzm sytuacji  wynikał  tylko i  wyłącznie  ze 

statusu partnera. Wiedziała, że tarzając się z aktorem w łóżku, tarza się też 

w jego sławie.

Maggie  dbała  także,  aby  ostatni  dzień  pracy  nad  wywiadem  był 

zawsze ostatnim dniem seksualnych kontaktów z daną osobą. Z początku 

myślała  wprawdzie,  że  romans  będzie  miał  swój  dalszy  ciąg  w 

prawdziwym życiu, ale przekonała się, że aktorzy natychmiast uciekają i 

są mało zainteresowani romansem z byle dziennikarką, chyba że ta pisze 

właśnie o nich duży artykuł. Kiedy zaś wywiad był gotowy, dziennikarka 

stawała się jeszcze jedną panienką z wypiekami na twarzy wystającą przed 

garderobą - ładniutką, ale zupełnie nieważną.



Co  miesiąc  trafiał  się  Maggie  nowy  wywiad,  po  którym  mogła 

umieścić  kolejne  nazwisko  na  liście  zdobyczy  w  swojej  prywatnej 

kolekcji. Chociaż była tylko żydowską dziewczyną z małego miasteczka i 

wyznawała  dotąd  konserwatywne,  małomiasteczkowe  zasady,  erotyczne 

przygody  wśród  gwiazd  wydawały  się  w  niczym  nie  przeczyć 

światopoglądowi wpojonemu jej w rodzinnym domu. Przygody nie miały 

nic  wspólnego z  miłością,  oddaniem albo czułością.  Stanowiły  jeden z 

przywilejów, jakie dawał Maggie jej rosnący talent. Mimo to jednak trochę 

się  tym wszystkim gryzła,  choć  nie  na  tyle,  by  zmienić  obyczaje.  Nie 

chodziło o moralność czy poczucie, że czyni źle - w ogóle nie chodziło też 

Maggie  o  wewnętrzne  przekonanie,  że  zachowuje  się  jak  dziewczyna 

„łatwa” czy „tania”. Określenia te mogłyby ją zranić w szkole średniej, od 

dawna  więc  należały  do  przeszłości.  Coś  było  jednak  wyraźnie  nie  w 

porządku.

Wyjaśnić tę zagadkę udało się Maggie dopiero wtedy, kiedy przyszło 

jej robić wywiad z Vito Orsinim.

* * *

Vito Orsini był pierwszym producentem filmowym, jakiego spotkała 

Maggie na swej drodze.  Dotychczas nie miała  pojęcia,  czym właściwie 

zajmują  się  producenci.  Wiedziała  tyle,  co  wszyscy.  Wielkich 

producentów nie spotykało się od czasów Thalberga - a może chodziło o 

Louisa B. Mayera czy Selznicka? Tak czy inaczej wiadomo było, że dni 

wielkich  producentów  minęły  bezpowrotnie,  a  ci,  którzy  noszą  dzisiaj 

takie  miano,  to  zapewne  agenci,  którzy  gromadzą  po  prostu  do  kupy 

gwiazdę  filmową,  scenarzystę  i  reżysera,  po  czym  gotową  ekipę 

odprzedają  wytwórni  filmowej.  Inny  pogląd  głosił,  że  producent  to 



zwyczajny, etatowy pracownik wytwórni, który służy jako łącznik między 

dyrekcją a reżyserem - coś w rodzaju pozłacanego chłopca na posyłki. Na 

filmowym  tronie  królowali  niepodzielnie  reżyser  i  scenarzysta.  Im  też 

należała  się  wyłączna  zasługa.  Bezimienni  starsi  panowie,  którzy 

corocznie wspinali się na podium, by jako producenci otrzymać Oscara za 

najlepszy  film,  mogli  być  sobie  producentami,  przedstawicielami 

wytwórni albo w ogóle nie wiadomo kim. Nie było to dla nikogo istotne. 

Producentów uważa się za biznesmenów, a nie gwiazdy. Oczywiście taki 

Bob  Evans  to  gwiazda  wśród  producentów,  ale  jego  przypadek  był 

wyjątkowy. Evans zaczynał przecież jako aktor.

Ludowa  mądrość,  albo  raczej  ludowa  głupota,  którą  Maggie  tak 

chętnie przyjęła za dobrą monetę, rzeczywiście do pewnego stopnia jest 

prawdziwa.

W przypadku Vito Orsiniego trudno było jednak o większą omyłkę. 

Orsini  należał  do  niewielkiej  grupki  producentów,  którzy  pełnią  rolę 

magicznego  kleju  trzymającego  razem  wszystkie  aspekty  dzieła 

filmowego. Istnieje pewna liczba takich ludzi, którzy nawet dziś mają się 

dobrze i prosperują w Hollywood, Anglii, Francji i we Włoszech. Zawsze 

byli  tacy ludzie  i  zawsze prawdopodobnie  będą.  Tylko oni są  w stanie 

zrobić film od początku do końca, od pomysłu na scenariusz do chwili, 

kiedy pod kasą zaczyna się ustawiać kolejka.

Vito Orsini pasjonował się swoją pracą. Jego kolejne przedsięwzięcia 

wyrastały często z własnych pomysłów, a czasami z inspiracji przeczytaną 

książką albo nadesłanym przez kogoś scenariuszem. Kiedy Orsini zabierał 

się  do filmu,  jego pierwszym zadaniem było zdobycie funduszów. Gdy 

udało  się  wreszcie  dopełnić  tego  podstawowego  w  kinematografii 



warunku, Vito mógł nareszcie poświęcić, ile chciał, uwagi scenariuszowi i 

omawiać  ze  scenarzystami  każdą  istotniejszą  zmianę.  To  właśnie  on 

decydował o ostatecznym kształcie filmowej historyjki. Czasem na własne 

ryzyko płacił zaliczkę scenarzystom, zanim jeszcze udało mu się zdobyć 

kapitał  na  zdjęcia.  Osobiście  wybierał  reżysera,  z  pomocą  reżysera 

dobierał  aktorów,  wynajdywał  odpowiednich  operatorów, 

oświetleniowców  i  wreszcie  plenery  na  zdjęcia.  Jednym  słowem  - 

niepodzielnie królował nad całą produkcją do chwili, kiedy film znalazł się 

wreszcie w kinach. Wszystko to zabierało mu każdorazowo przynajmniej 

rok, bo w odróżnieniu od znanych producentów, którzy tak jak Joe Levine 

odwalają masówkę, Vito Orsini nie umieszczał swojego nazwiska przed 

setkami  obrazów  i  nie  wyręczał  się  nigdy  innymi.  Nigdy  również  nie 

pozwalał  wysoko  opłacanym  współpracownikom  decydować  o 

ostatecznym kształcie dzieła. Interesował go film, a nie interesy. Stanley 

Kubrick  nakręcił  w  ciągu  dwudziestu  dwóch  lat  zaledwie  jedenaście 

filmów, podczas gdy Carlo Ponti w okresie czterdziestu lat zaliczył ich 

ponad trzysta. Producenci bywają bowiem rozmaici.

Od pierwszego sukcesu odniesionego w 1960 roku, gdy miał 25 lat, 

do  dnia  ślubu  z  Billy  Ikehorn  w  roku  1977,  Vito  Orsini  nakręcił  ze 

dwadzieścia  trzy  filmy.  Udało  mu się  to  dzięki  temu,  że  w niektórych 

okresach zajmował się trzema obrazami naraz. Jeden film był zwykle w 

przygotowaniu, do drugiego trwały zdjęcia, a trzeci pozostawał w montażu 

i przy postsynchronach. Vito Orsini tak często kręcił filmy w Europie, że 

brano go zwykle za Włocha, ale w rzeczywistości urodził się w Stanach 

Zjednoczonych jako syn jubilera z Florencji, Benvenuto Bologniego, który 

dużo wcześniej osiedlił się w Ameryce i prędko odkrył, że jego nazwisko 



oznacza  tam  również  rodzaj  wędliny.  Rozumiejąc  niedogodność  takiej 

sytuacji,  Benvenuto  zmienił  nazwisko  na  szlachetniejsze:  „Orsini”, 

podobnie jak wielu Włochów i z równie błahego jak oni powodu. Udało 

mu się zbić pokaźny majątek na hurtowym handlu srebrną zastawą stołową 

i  zamieszkać  z  rodziną w cichym zakątku Bronxu o nazwie Riverdale, 

gdzie  jego bliskim sąsiadem był sam maestro  Toscanini.  W 1950 roku 

piętnastoletni  Vi  to,  który  łatwo  ulegał  młodzieńczym  fascynacjom, 

obejrzał  pierwszy  włoski  film  w  swoim  życiu,  neorealistyczny  obraz 

wyprodukowany  przez  Dino  De  Laurentisa,  i  odtąd  zachwycał  się 

niezwykłymi  osiągnięciami  powojennej  włoskiej  kinematografii,  za 

największych  swoich  idoli  obierając  De  Laurentisa,  Felliniego  i  Carlo 

Pontiego. Ukończył szkołę filmową na Uniwersytecie Kalifornijskim, a po 

dyplomie,  kiedy  jego  koledzy  zaczynali  pracę  jako  gońcy  w  studiach 

filmowych Universal i Columbia, wyjechał do Rzymu. Tam pracował jako 

rekwizytor, statysta, kaskader, scenarzysta, asystent reżysera i kierownik 

produkcji, by w wieku lat dwudziestu pięciu samemu nakręcić pierwszy 

film.  Sukces  Vita  wynikał  z  faktu,  że  oprócz  umiłowania  filmu  mógł 

polegać na swojej  ogromnej  inteligencji,  uroku towarzyskim i  przeć do 

przodu  mocą  samego  tylko  talentu  i  energii.  Pierwszy  film  Orsiniego 

należał  do  gatunku  obdarzonego  później  mianem  „spaghetti  western”. 

Film  przyniósł  dochód,  podobnie  jak  trzy  typowo  komercjalne,  lecz 

zupełnie bezpretensjonalne obrazy, które Vito nakręcił  po nim. W 1965 

roku, dobiegając trzydziestki, Vito Orsini miał już się czym pochwalić na 

tyle, że mógł zabrać się do filmów, na których mu naprawdę zależało. Od 

tamtej pory bez przerwy parł naprzód.

Kiedy każdy z jego dwudziestu trzech filmów wychodził ze stadium 



przygotowań, Vito z ociąganiem musiał powierzyć wodze komu innemu, 

by nie utrudniać pracy reżyserowi. Gdy zaczynają się zdjęcia, film staje się 

na dobrą sprawę własnością reżysera. Vito często, lecz bez powodzenia, 

próbował  zmusić  się  do ograniczenia  liczby  wizyt  na  planie  do dwóch 

dziennie, po jednej rano i po południu. Czuł się przy tym jak matka, której 

zabroniono  czuwać  nad  wychowaniem  jej  własnego  dziecka.  Podczas 

zdjęć można go było nieodmiennie znaleźć siedem metrów za krzesełkiem 

reżysera,  czyli  w  miejscu,  z  którego  mógł  wszystko  obserwować  bez 

wchodzenia w drogę ekipie filmowej, a także sprawdzać, co porabia reszta 

personelu nie uczestnicząca w ujęciu. Dlaczego dziewczyna czyta sobie 

czasopismo,  chociaż  zaraz  będzie  jej  kolej?  Który  z  pomocników  tak 

głośno żuje gumę? Dlaczego asystent elektryka właśnie teraz musiał iść 

siusiu? Ludzie, którzy nie znosili, że się ich opieprza, najczęściej już nigdy 

więcej nie pracowali z Orsinim, lecz większość fachowców ze środowiska 

filmowego  tak  podziwiała  perfekcjonizm producenta,  że  godziła  się  na 

wszystko, nazywając go tylko pieszczotliwie „tą starą pizdą”. Jeżeli Vito 

nie przebywał akurat na planie któregoś ze swoich filmów, można się go 

było lada chwila tam spodziewać, chyba że uczestniczył w zebraniu albo 

był  chwilowo  zajęty,  albo  zaraz  miał  być  do  dyspozycji,  lub  musiał 

opuścić  plan,  ale  za  chwilę  miał  wrócić.  Zawsze  też  -  podobnie  jak 

członkowie rodzin królewskich - był tam, gdzie zapowiadał, i nigdy się nie 

spóźniał  na  umówione  spotkania,  do  tego  stopnia,  że  niektórzy  już 

podejrzewali, iż istnieje dwóch Vito Orsinich.

Zapalony producent  spędza  noce  ślęcząc  nad skrętkami  robionego 

właśnie filmu i nad prowizorycznym montażem scen z poprzednich dni. 

Za dnia,  jeśli  nie pilnuje zdjęć,  jeździ zdobywać pieniądze na następne 



przedsięwzięcia,  pilnuje,  by  poprzedni  film  przeszedł  końcowe  męki 

porodu,  siedzi  w  salkach  projekcyjnych  doglądając  montażu,  dba  o 

postsynchrony, dźwięk i całą resztę, łącznie z kontrolą przebiegu kampanii 

reklamowej,  pilnowaniem  sprzedaży  kolejnych  kopii  do  dystrybucji  i 

wertowaniem, jeśli zajdzie potrzeba, ksiąg rachunkowych dystrybutora, by 

właściwie  określić  należny  procent.  Oczywiście  przez  cały  ten  czas 

producent  sprzedaje  też  swój  film do Kuwejtu,  Argentyny i  Szwecji,  a 

zanim pójdzie spać, z reguły dzwoni jeszcze do pół tuzina kin w całym 

kraju, by sprawdzić, jak idą bilety na jego poprzednie dzieło. Producent 

wiedzie więc burzliwe życie, w którym nie brakuje chwil euforii i chwil 

skrajnej  depresji  -  życie,  które  wybrać  może  dla  siebie  tylko  ktoś 

całkowicie ogarnięty manią kina.

Jesienią 1974 roku, kiedy Maggie po raz pierwszy polecono zrobić 

wywiad z Vito Orsinim, producent przebywał właśnie na planie nowego 

filmu  w Rzymie.  Zostało  mu  jeszcze  dwa tygodnie  do  końca  zdjęć,  a 

główne role grali  Belmondo i  Jeanne Moreau.  Radość, że pierwszy raz 

jedzie do Europy, stokrotnie wynagrodziła Maggie rozczarowanie, że ma 

zrobić wywiad z Orsinim, a nie z Belmondem, do którego zawsze czuła 

dziwny  pociąg.  Redakcja  zarezerwowała  dla  niej  pokój  w  skromnym 

hotelu Savoy, niecałą przecznicę od słynnej kwatery filmowców w hotelu 

Excelsior  przy  Via  Veneto,  lecz  cztery  razy  tańszym.  Jeśli  chodzi  o 

reprezentacyjne  wydatki  pracowników,  koncern  prasowy  Hearsta  jest 

firmą nader powściągliwą.

Przed każdym wywiadem z aktorem czy aktorką Maggie sprawdzała 

zawsze  materiały  na  ich  temat  w  czytelni  czasopism  nowojorskiej 

Biblioteki  Publicznej  przy 42 Ulicy.  Dzięki  temu wiedziała  wszystko o 



swoich  ofiarach  i  mogła  im  zadawać  podstępne,  diablo  nieoczekiwane 

pytania.  Nie uśmiechało jej  się  jednak maszerować taki szmat drogi do 

biblioteki  i  grzebać  w  zszywkach  czasopisma  tylko  dla  jakiegoś 

producenta, zwłaszcza że najważniejszych materiałów i tak nie udaje się 

nigdy znaleźć, bo ktoś je już wypożyczył. Ponieważ oglądała dwa ostatnie 

filmy Orsiniego - krytycy rozpływali się zresztą nad nimi - pomyślała, że 

na początek zupełnie jej to wystarczy.

Apartament  Orsiniego w hotelu  Excelsior  wyglądał  dokładnie  tak, 

jak  się  spodziewała:  był  olbrzymi,  pełen  imponujących  ozdób  i 

dzwoniących telefonów. Dwie sekretarki na wyścigi stukały w maszyny, 

wokoło kręciło się kilka osób, które zamawiając na górę kanapki miały na 

twarzach  wyraz  smutku  i  rozpaczy,  a  hotelowy  goniec  co  parę  minut 

przynosił z dołu nowe teleksy. Maggie wiedziała z góry, że nic tu po niej. 

Jakże robić wywiad z facetem, który w ogóle nie jest taki znów ciekawy, a 

na dodatek utknął w centrum biurowego cyklonu?

Największym talentem Maggie były poufałe rozmowy w intymnych 

okolicznościach.  Nie zmieniało  to  faktu,  że  punktualnie  o wyznaczonej 

godzinie  jedna  z  sekretarek  wprowadziła  Maggie  do  sanktuarium 

Orsiniego, to jest do najmniejszego spośród trzech saloników hotelowego 

apartamentu.

Kiedy wzrok Maggie padł na Vito Orsiniego, coś podpowiedziało jej, 

że jej  obiegowa wiedza o producentach filmowych ma pewne luki.  Do 

pewnego  stopnia  Orsini  odpowiadał  stereotypom,  nosił  szyty  na  miarę 

garnitur od Brioniego,  strzygł się we włoskim stylu, na ręce miał  złoty 

zegarek Bulgari,  a na nogach półbuty z cienkiej,  błyszczącej  skóry, ale 

poza tym? Gdzie  podział  się  śmieszny  grubasek z  wyobrażeń Maggie? 



Gdzie  zniknął  łysiejący  mały  Włoch  o  śmiesznym  akcencie?  Maggie 

spodziewała się u Vito Orsiniego włoskiej urody, lecz na pewno nie urody 

godnej Cezara. Poczuła, że zdecydowanie poprawia jej się humor.

- Witam w Rzymie, panno MacGregor. - Co więcej, okazało się, że 

Orsini  mówi po angielsku bez śladu cudzoziemskiego akcentu i  potrafi 

ładnie ucałować dłoń damy.

- No, coś takiego! - odezwała się Maggie, której specjalnością były 

rozmyślne gafy. - Spodziewałam się kogoś znacznie starszego.

-  Mam  trzydzieści  osiem  lat  -  oznajmił  Vito,  zaszczycając 

dziennikarkę  uśmiechem  wskazującym,  że  nawet  jeśli  jest  cudownie 

młoda, sam producent również nie należy do starców. Uśmiech wydawał 

się emanować z całej twarzy Vito i prześwietlał jego oczy. Nos producenta 

był wydatny jak u konsula imperium, a cera miała złotobrązowy odcień. 

Orsini wydawał się roztaczać wokół siebie jasność, a poruszał się z gracją 

i pewnością dyrygenta wielkiej orkiestry symfonicznej.

-  Proszę  mi  powiedzieć  -  zaczęła  Maggie,  wciąż  trwając  w 

najbardziej  naiwnej  ze  swych  póz  -  co  tak  naprawdę  robią  producenci 

filmowi? - Uznała bowiem, że ignorancja będzie w tym przypadku taktyką 

nie tylko rozsądną, lecz całkowicie uzasadnioną. W ten sposób można też 

sprowokować Orsiniego do komentarza,  którego będzie później  żałował 

do końca życia. Tego typu wywiady były najlepsze.

- Dzięki Bogu, że wreszcie mnie o to pani zapytała - odrzekł prędko 

Vito. - Nie wyobraża pani sobie, ile razy przeprowadzały ze mną wywiad 

osoby, które nie miały pojęcia, najmniejszego pojęcia, czym się właściwie 

zajmuję.  Są  zbyt  leniwi,  żeby  się  sami  wszystkiego  dowiedzieć. 

Wspaniale,  wszystko  pani  opowiem,  ale  nie  teraz.  Za  piętnaście  minut 



muszę  pędzić  do  studia.  Czy  moglibyśmy  raczej  umówić  się  dziś 

wieczorem na kolację? Mielibyśmy lepszą okazję do rozmowy.

Maggie przytaknęła, uznając w myśli, że słynny producent zaczyna 

już jej jeść z ręki.

- Wstąpię po panią o ósmej i zabiorę do jednego z moich ulubionych 

lokalików.  Do  tego  czasu  musi  pani  zabawiać  się  sama.  Ale  proszę 

pamiętać,  że  sklep  Gucciego w Rzymie  jest  tak  samo drogi  jak  ten  w 

Nowym Jorku, zatem bez szaleństw.

Producenci filmowi, którym udało się przetrwać, zawdzięczają swój 

sukces darowi telepatii.

* * *

Tego samego wieczoru, przy stoliku w Hostaria dell’Orso, Maggie 

ani razu nie musiała sięgać po sztuczki ze swego repertuaru. Nie zadawała 

bolesnych pytań, nie pytała o nic głupio, by uzyskać niegłupią odpowiedź, 

nie  rozklejała  się,  by  rozwiać  podejrzliwość,  nie  spoufalała  się,  nie 

nadskakiwała swojej ofierze. Mogła spokojnie usiąść i po prostu słuchać. 

Vito mówił do niej trzy godziny bez przerwy, upierając się przy tym, że 

zaledwie dotknął tematu.

- Ależ, Vito, proszę cię, przestań już! Skończyła mi się taśma, boli 

mnie  ręka  od  pisania,  a  poza  tym  dowiedziałam  się  już  więcej,  niż 

normalny człowiek jest w ogóle w stanie przeczytać.

-  Zawsze  podchodzę  w  ten  sposób  do  dziennikarzy.  Trzeba  było 

mnie nie pytać, co robią producenci. Nikt cię przede mną nie ostrzegł, czy 

co?

-  Ależ  skąd,  nikt  mi  nie  powiedział  słowa.  Kazali  mi  wsiąść  w 

samolot i zrobić z tobą wywiad.



- Cóż, może wrócimy do mnie do hotelu i porozmawiamy teraz o 

tobie?

- Dzięki Bogu, że nareszcie o to zapytałeś.

* * *

Od Orsiniego właśnie Maggie dowiedziała się,  co ją  tak gnębi po 

kolejnych przygodach z gwiazdami.  Wcale  nie  chodziło o miłość.  Vito 

Orsini  okazał  się  wielkim  romantykiem,  a  Maggie  zrozumiała  w  jego 

łóżku, że w tym filmie to właśnie ona ma być gwiazdą. Po raz pierwszy 

dowiedziała  się,  że  jej  duże  piersi  i  pokaźne  siedzenie  mogą  stanowić 

olbrzymią zaletę, jeśli na chwilę przestanie się je przyrównywać do ideału 

urody obowiązującego w Ameryce.  Odkryła  też,  że  przynajmniej  jeden 

sławny mężczyzna nie uważa, że wyświadcza jej wielką łaskę, pozwalając 

się  zapoznać  bliżej  ze  swoim kutasem.  Podczas  pierwszej  i  wszystkich 

kolejnych  nocy  spędzonych  z  Vito  ani  przez  chwilę  Maggie  nie 

doświadczała  uczucia  towarzyszącego  jej  zwykle  przy  „pierdoleniu 

gwiazd”, a podpowiadającego, że jest kimś gorszym, podrzędnym, komu 

na  chwilę  zezwolono  przyjrzeć  się  życiu  ludzi  lepszych  niż  ona.  Vito 

wyleczył  ją  raz  na  zawsze  z  kompleksu  bycia  „pokojówką  z  piętra”  i 

poczucia, że grzeje się w blasku cudzej chwały.

Podczas ciepłej jesieni 1974 roku Maggie została więc w Rzymie na 

całe  dwa  tygodnie,  co  trzy  dni  wysyłając  do  redakcji  depeszę  o 

trudnościach  ze  złapaniem  nieuchwytnego  producenta.  Cała  redakcja 

Cosmopotitan  doskonale  rozumiała  taką  sytuację.  Ech,  ci  włoscy 

producenci  filmowi.  Współpraca  z  nimi  to  rzecz  prawie  beznadziejna. 

Maggie  i  Vito  stali  się  tymczasem  parą  kochających  przyjaciół, 

współuczestników spisku przeciwko nie nazwanym siłom, i  miłośników 



swoich  ciał  i  umysłów.  Od  czasu  do  czasu  Maggie  zaczynała  się 

wprawdzie  zastanawiać,  czy  i  o  tym  spotkaniu,  jako  wszystkich 

poprzednich, będzie musiała zapomnieć z chwilą, kiedy artykuł ukaże się 

w druku, ale stopniowo nauczyła się ufać Orsiniemu. Nie mogli na zawsze 

pozostać kochankami, lecz wiedzieli, że znaleźli w sobie przyjaciół.

Vito  pozwolił  Maggie  uczestniczyć  biernie  we wszystkich  swoich 

spotkaniach,  przysłuchiwać się  rozmowom telefonicznym,  kręcić  się  za 

sobą po planie zdjęciowym i przeglądać wspólnie codzienne skrętki.  Po 

dwóch tygodniach Maggie wiedziała o technice i finansowaniu produkcji 

filmów więcej niż którykolwiek z amerykańskich dziennikarzy. Wiedza ta 

niezmiernie  się  przydała,  kiedy  Maggie  została  gospodynią  programu 

telewizyjnego.  Od  tamtej  chwili  w  Rzymie  dzieliło  ją  jednak  sześć 

miesięcy, podczas których napisała pięć kolejnych artykułów o gwiazdach 

ekranu i odkryła, że aby pisać o aktorze, wcale już nie musi z nim spać. Co 

więcej, umiejętność zachowania dystansu do opisywanej postaci stała się 

teraz  jej  najpotężniejszą  bronią.  Dopiero  kiedy Maggie  zrezygnowała  z 

bycia kochaną za wszelką cenę, choćby przez jedną noc, zaczęła wyraźnie 

dostrzegać osobowość gwiazd i mogła precyzyjnie opisać każdą postać. 

Wracając  do  swoich  pierwszych  wywiadów,  miała  do  siebie  ogromne 

pretensje  za  zmarnowanie  tylu  okazji  do  napisania  prawdy  z  tej  tylko 

przyczyny, że stukając w maszynę wciąż jeszcze widziała nad sobą rysy 

przystojnej twarzy.

Wiosną 1975 roku, sześć miesięcy po pożegnaniu w Rzymie, Maggie 

dowiedziała się, że Vito jest w Meksyku, gdzie kręci w plenerach nowy 

film  Parowiec.  Gwiazdą  był  tym  razem  Ben  Lowell,  jeden  z  pięciu 

najbardziej  kasowych  aktorów  w  USA,  specjalista  od  ról  twardych  i 



nieustraszonych bohaterów, podziwiany jednakowo przez mężczyzn jak i 

kobiety.  Główną  rolę  kobiecą  powierzono  znakomitej,  lecz  kapryśnej 

aktorce z Anglii Mary Hanes, która cieszyła się sławą łóżkowej diablicy i 

właścicielki  najbardziej  niewyparzonego języka i  najzabawniejszych ust 

na całym terytorium upadłego brytyjskiego imperium.

Maggie  udało  się  przekonać  kierownictwo  Cosmo,  że  najwyższy 

czas na wywiad z Benem Lowellem, najbardziej amerykańskim aktorem w 

epoce,  kiedy  tradycyjne  amerykańskie  postaci  zaczynały  coraz  szybciej 

znikać  ze  sceny.  Prawdziwą  przyczyną,  dla  której  Maggie  zapragnęła 

pojechać do Meksyku, w okolicę słynącą z upałów, niewygód i podłego 

jedzenia, była oczywiście chęć powtórnego zobaczenia Vito.

Maggie  była  jedyną dziennikarką,  która  odważyła  się  zapuścić  na 

plan  filmowy.  Joe  Hyams,  Jane  Howard,  Laura  Cunningham  i  tuzin 

pomniejszych  reporterów  uprzejmie  odrzuciło  zaproszenie  do  długiej 

podróży  w  czarterowym  samolocie  do  rozpadającej  się  rybackiej 

wioseczki nad oceanem, atrakcyjnej tylko z powodu spokojnego morza i 

autentycznego opuszczenia.  Zawsze przecież można było liczyć na inne 

zaproszenie, w inne, ciekawsze miejsce. Zawsze.

* * *

Vito uściskał Maggie, która wysiadła chwiejnie z małego samolotu 

na zarośnięty pas startowy.

- Jak tam film? - wymruczała Maggie, zanim zdążyła się przywitać.

- Do dupy.

- Skąd ta pewność?

- Czuję, że coś mi śmierdzi.

- Mógłbyś mówić jaśniej?



- Nie umiem ci dokładniej wytłumaczyć. Powodów jest wiele, a w 

dodatku nie wszystkie znam - odpowiedział Vito. - Fakt, że coś takiego 

czuję, Maggie. Nie ma dwóch zdań.

Po  dniu  spędzonym  na  planie  filmowym,  Maggie,  która  tylko 

obserwowała obecnych, notując w myślach każdy szczegół, była zdumiona 

jak  nigdy  przedtem  w  swojej  dziennikarskiej  karierze.  Przywykła  do 

wściekłego rytmu pracy filmowców, lecz na planie Parowca wszystkim 

pracom towarzyszyło dziwne napięcie. Sama Maggie poczuła, że wpada w 

panikę, choć tylko snuła się wśród dekoracji, a przecież dawno nauczyła 

się  zachowywać spokój  w obliczu wybuchów, tak  normalnych podczas 

zdjęć. Zwykle każda kolejna sprzeczka dostarczała jej nowego materiału i 

przejmowała ją mniej więcej tak samo, jak reportera z działu miejskiego 

wzrusza opisywany wypadek uliczny.

Udało jej  się dostać pokój drzwi w drzwi z pokojem Orsiniego w 

obskurnym motelu, jednym z trzech w miasteczku. Wszystkie motele były 

oczywiście zajęte przez ekipę zdjęciową i  aktorów. Zbudowano je jako 

kwaterę  dla  amatorów  płetwo  -  nurkowania  z  Kalifornii  i  pilotów 

awionetek - jedynych Amerykanów, którzy się w ogóle zapuszczają w tę 

okolicę Meksyku.

Kolację Vito i Maggie zjedli w kantynie, specjalnie urządzonej dla 

filmowców.  Miejscowe  jedzenie  miało  jedną  zaletę:  natychmiast 

dostawało  się  po  nim  rozstroju  żołądka  i  nie  trzeba  go  było  więcej 

kosztować. Nad wyżywieniem ekipy czuwali więc specjalnie sprowadzeni 

kalifornijscy kucharze, a prowiant dostarczano samolotem z San Diego, 

czyli  z  odległości  tysiąca  kilometrów.  Również  lekarza  sprowadzono z 

zewnątrz,  bo z Mexico City, jako że w mikroskopijnym miasteczku nie 



było nawet felczera.

Po powrocie do motelu Maggie przebrała się w szlafrok, zapukała do 

pokoju producenta i przytuliła się do niego w pościeli.

- Gdybym cię nie kochała, Vito, plunęłabym na Bena Lowella i zaraz 

jutro  wsiadła  w samolot  do  domu.  Ale  kocham cię,  i  to  bardzo,  więc 

powiedz mi, co tu się dzieje i co robi w takim miejscu ozdoba i dusza Via 

Veneto? Trudno nawet taką dziurę nazwać miejscem, to inna sprawa.

-  Czy  słyszałaś,  Maggie,  stare  powiedzenie,  że  ryba  psuje  się  od 

głowy? Ten film nie układał mi się od pierwszego dnia. Pozwoliłem się 

niestety przekonać co do terminu, chociaż wiedziałem, że nie wszystko gra 

w scenariuszu. Jeden z inwestorów, którzy wyłożyli pieniądze - mówię ci, 

jaka to zgraja bandytów - uparł się, żeby film był gotowy przed sezonem 

świątecznym. Musieliśmy na gwałt znaleźć morze i słońce, bo inaczej nici. 

Na całym świecie akurat pada, sucho jest tylko tutaj i - przepraszam za 

wyrażenie - w Arabii Saudyjskiej. Również tylko teraz Ben Lowell i Mary 

Hans  mają  wolny  czas.  Jeżeli  teraz  ich  nie  postawię  przed  kamerą, 

najbliższa okazja trafi się za dwa lata. Jednym słowem, teraz albo nigdy, i 

dlatego pozwoliłem wejść sobie na głowę. Przedtem też tak już bywało, 

ale wtedy za każdym razem jakoś się nam udawało. Za to teraz - koszmar, 

coś  niemożliwego.  Mój  scenarzysta  tak  się  rozchorował,  że  na okrągło 

tylko sra i rzyga. Pewnie się wypuścił skosztować miejscowe tacos. Mój 

najlepszy elektryk złamał nogę i musieliśmy go odesłać samolotem do Los 

Angeles, podczas nocnych zdjęć agregat wysiadł nam już dziesięć razy, a 

inspicjentka jest albo głucha, albo ślepa, albo wszystko naraz, nie wiem, 

bo  wytrzasnąłem  ją  w  ostatniej  chwili.  Dziewczyna,  z  którą  zwykle 

pracowałem, wypięła się na mnie i wyszła za mąż. Mogę ci opowiadać 



dalej, ale nie ma sensu…

Po raz pierwszy Maggie widziała Orsiniego bez optymistycznej aury, 

którą udawało mu się wokół siebie roztaczać nawet w chwili najgorszego 

kryzysu.

- Ależ Vito, opowiadasz mi o jakichś pierdołach. Powiedz lepiej, jak 

wygląda materiał?

Vito  uczynił  cudownie  łaciński  gest,  który  oznaczał  nadzieję 

przemieszaną w równej części z rozpaczą.

-  Więc  może  wszystko się  jeszcze  uda?  -  ciągnęła  Maggie,  która 

miała wielką ochotę pocieszyć producenta. Nie chciała nawet wspomnieć 

o atmosferze napięcia,  którą czuła wśród członków ekipy, zwłaszcza że 

sam  Vito  pominął  tę  sprawę  milczeniem.  Może  rzeczywiście  chodziło 

tylko o serię pechowych przypadków?

- Gorzej, jeśli się nie uda - oświadczył Vito tak znękanym głosem, że 

Maggie aż się wzdrygnęła.

- Najwyżej się nie uda, wielkie rzeczy. Dziury w niebie nie będzie. 

Canby’emu, czy nawet takiemu krytykowi jak John Simon podobał się ten 

twój  film  z  Moreau  i  Belmondem.  Oba  twoje  ostatnie  filmy  miały 

fantastyczne recenzje…

-  Wiesz,  ile  przyniosły  dochodu?  Niente.  Bubkes.  Zero.  Zobaczę 

zyski z Parowca jak obrączkę na palcu papieża. Tak samo jak wszyscy 

wyobrażasz sobie, że dobre recenzje automatycznie oznaczają pieniądze. 

W Nowym Jorku może tak, ale gdzie indziej…

- Ach tak? - wybąkała zaskoczona Maggie, która nie umiała nawet 

ukryć zmieszania. Nigdy by się nie domyśliła z szerokiego gestu Orsiniego 

i  sposobu,  w  jaki  układał  sobie  życie,  i  że  jego  kasa  może  zaświecić 



pustkami. Do tej pory nie przyszło jej nigdy do głowy, że kiedy producent 

bierze się  do filmu,  jedyny dochód, jakiego może być pewien,  to  gaża 

przewidziana  w  umowie.  Prawdziwe  pieniądze  zdobywa  się  dopiero 

wtedy,  kiedy  film  przyniesie  zyski.  -  Nie  rozumiem  -  oświadczyła 

wreszcie.

- Powiedz mi w takim razie, ile filmów przynosi zyski?

- Mój ty Boże, mnóstwo. Inaczej po co by je było kręcić?

-  Jeden  na  cztery,  tyle  ci  powiem.  Już  zapomniałaś,  czego  cię 

próbowałem nauczyć  w  Rzymie?  Tylko  25  procent  wszystkich  filmów 

przynosi  jakikolwiek  zysk,  ale  to  właśnie  dzięki  nim wytwórnie  mogą 

sobie pozwolić na jakąkolwiek działalność.

- Ale twoje wynagrodzenie jako producenta… przecież inkasujesz te 

pieniądze z góry, nawet jeżeli film zrobi klapę.

- To zależy - oznajmił kwaśno Orsini z taką miną, jak gdyby łykał 

lekarstwo. - Tak się składa,  że mój ostatni  film, podobnie jak i  ten nie 

mogły znaleźć sponsora,  do tego stopnia,  że zrezygnowałem z gaży do 

czasu, aż przyniosą zyski. Film z Belmondem poszedł na śmietnik, a ja 

znalazłem się w tarapatach, Maggie.

W  tarapatach,  rzeczywiście.  Maggie  przyjrzała  się  wspaniałemu 

mężczyźnie w jedwabnej piżamie i jedwabnym szlafroku z monogramem.

- Nigdy bym nie pomyślała.

- Bo nikt się nie domyśla. Związek producentów ma swoje tajemnice. 

Wszyscy jesteśmy hazardzistami, gorzej niż gdybyśmy grali na wyścigach. 

Dlatego nie  mamy prawdziwych związków zawodowych -  z  obawy, że 

wszystko by się wydało.

- Ach, Vito! Kochany! Wszystko się ułoży. Mając Bena Lowella i 



Mary Hanes musisz  wyjść na swoje.  Na ekranie  będzie  sam zwierzęcy 

seks - Hanes i Lowell to najseksowniejsza para pod słońcem. Wszystkich 

aż korci, żeby obejrzeć dobry film o miłości. Wiem, że nakręcisz kolejny 

przebój! - Maggie najmocniej, jak umiała, objęła Orsiniego.

- Niechaj Bóg wysłucha twej modlitwy - odrzekł Vito, bezwiednie 

powtarzając ulubione wyrażenie matki Maggie.

* * *

Pół godziny później Maggie poczuła tak silne zatrucie żołądkowe, że 

mogła  już  tylko  uciec  do  swojego  pokoju.  Nie  dotknęła  wprawdzie 

niczego poza jedzeniem w kantynie, lecz Meksyk ma swoje prawa. Nie 

ona  jedna  padła  ofiarą  nieszczęścia  w  ciągu  następnych  dwudziestu 

czterech godzin, choć drugiej ofiary nie dało się wyleczyć dawką lomotilu. 

Tej  samej  nocy  przystojny  młody  aktor,  Harry  Brown,  partner  Bena 

Lowella, potknął się w ciemnym zaułku za motelem o kubeł na śmieci i 

upadł tak nieszczęśliwie, że rozbił sobie głowę o kawał betonu i stracił 

przytomność.  Zanim  go  znaleziono,  wykrwawił  się  na  śmierć.  Kiedy 

lekarz  towarzyszący  ekipie  wypisywał  świadectwo  zgonu,  Ben  Lowell 

rozmawiał już z Orsinim.

- Rany boskie, przecież znałem tego chłopaka od lat! Nie mogę w to 

uwierzyć. Straszne! Grał ze mną w trzech ostatnich filmach, a zresztą nie 

miał  nikogo  na  świecie.  To  sierota,  włóczęga.  Dopiero  w  Hollywood 

znalazł  dom.  Dwa  lata  temu  dałem  mu  rolę.  Chłopak  kręcił  się  po 

wytwórni,  chciał  zostać aktorem,  ale  co z  tego,  kiedy nie  miał  talentu. 

Biedny chłopak.  Biedny,  biedny Harry.  Boże!  Wychował się  na jakiejś 

zabitej dechami farmie, nigdy nie powiedział mi dokładnie, gdzie. Musimy 

urządzić mu pogrzeb, Vito, i to zaraz. W tym klimacie nie da się czekać.



- Myślisz, że był katolikiem? Masz jakieś dowody?

- Nie mam. Kto mógł przewidzieć, że się coś takiego stanie?

- W takim razie nie możemy go tu pochować. W miasteczku i tak 

krzywo  na  nas  patrzą,  na  pewno  więc  nie  pozwolą  pochować 

niewierzącego w poświęconej ziemi.

Obaj  mężczyźni  wymienili  spojrzenia.  Wyglądało na to,  że trzeba 

będzie znów wynająć samolot do Los Angeles i zabrać ciało. Trzeba też 

będzie  przez  telefon,  ponosząc  znaczne  koszty,  załatwić  wszystkie 

formalności związane z pochówkiem.

- A wiesz, Vito, ten chłopak uwielbiał ocean. Naprawdę uwielbiał. 

Czy prawo zabrania nam pochować go na morzu?

- Moim zdaniem lepiej będzie zabrać zwłoki do Los Angeles, Ben. 

Wytwórnia wliczy to wszystko w koszty.

-  Powtarzam  ci,  Vito,  że  chłopak  na  pewno  chciałby,  żeby  go 

pochować na morzu. Chcę dopilnować, żeby stało się według jego woli. 

Harry zawsze bał się, że po śmierci go spalą albo zakopią w ziemi. Proszę 

cię, Vito, zróbmy to dla niego!

W  głosie  aktora  pobrzmiewała  emocja,  której  Vito  nie  potrafił 

zrozumieć.  Nie  był  to  jednak  smutek  ani  złość,  że  ktoś  sprzeciwia  się 

sławnemu  Lowellowi.  Aktor  znów  powtórzył,  trzęsącym się,  napiętym 

głosem: - Proszę cię, Vito!

Orsini zrozumiał nagle, że w głosie Bena słyszy strach.

- Mówię ci, Vito, że jeżeli go nie pochowamy na morzu, nie będę 

mógł dokończyć tego filmu. Będę myślał tylko o moim chłopaku i o tym, 

jak się rozkłada w ziemi.  Pochoruję się od tego i  tyle będziesz widział 

film.



Strach i szantaż.

-  Dobra  -  uspokoił  go  Vito.  -  Znajdę  jakiś  sposób.  Nim  zapadł 

zmierzch,  ciało  Harry’ego  Browna  bez  rozgłosu  utopiono  daleko  na 

morzu.

* * *

Vito Orsini  ustąpił  wobec szantażu Lowella,  gdyż i  bez tego miał 

dosyć kłopotów z ukończeniem zdjęć do Parowca. Nie wyjawił Maggie 

rzeczy najważniejszej, a mianowicie tego, iż ponieważ oba jego ostatnie 

filmy padły, dał inwestorom osobistą gwarancję, że ukończy Parowiec i 

aby uzyskać fundusze na zdjęcia sprzedał swój dom pod Rzymem oraz 

kolekcję  litografii.  Uczynił  to  wszystko  z  pełną  świadomością  ryzyka. 

Producent  musi  ufać  własnej  zdolności  oceny,  nawet  jeżeli  ryzykuje 

wszystkim, co posiada, by zdobyć pieniądze na ukończenie dzieła.

Wiedział jednak, że musi dowiedzieć się, dlaczego Lowell uciekł się 

do  szantażu.  Cały  film zaczynał  mu  się  wymykać  z  rąk.  Nazajutrz  po 

morskim pogrzebie Harry’ego Browna reżyser zmarnował cały dzień na 

kolejne duble kluczowej sceny między Benem Lowellem i Mary Hanes, 

lecz nawet bez oglądania tego materiału Vito wiedział, że nie ulepi z niego 

dobrego  filmu.  Cały  dzień  tkwił  wśród  dekoracji,  nie  zważając  na 

uszczypliwe uwagi reżysera i patrzył, patrzył, patrzył. Wypatrzył przez ten 

dzień mnóstwo drobnych szczegółów, z osobna może mało znaczących, 

lecz  przy  wyjątkowym  talencie  do  czytania  w  ludzkich  myślach, 

właściwym wszystkim zawodowym szulerom, zauważył dosyć (choć co 

takiego, wciąż nie wiedział dokładnie), by po kolacji skierować kroki do 

pokoju Mary Hanes. Okazało się, że gwiazda siedzi sama, ubrana tylko w 

czarny dół od stroju bikini i półprzeźroczysty stanik, zaimprowizowany z 



szyfonowej, czerwonej chusty. Mimo szczupłej budowy aktorka roztaczała 

wokół siebie mroczną zmysłową aurę, wskutek której sam na sam z Mary 

Vito czuł się zawsze jak w klatce drapieżnika. W anielsko pięknej aktorce 

mieszkało  prawdziwe zło.  To  właśnie  połączenie  urody  i  okrucieństwa 

wyniosło Hanes na szczyty gwiazdorstwa.

- Kogo to ja widzę? Sam wściekły producent. A może powinnam cię 

teraz tytułować grabarzem, co?

Mary  Hanes  spoczywała  na  rozgrzebanym  łóżku,  a  cały  pokój 

cuchnął marihuaną.

- Mary, w Meksyku marycha to niebezpieczna sprawa. Zresztą nawet 

poza Meksykiem nie wolno mieszać trawy ze szkocką whisky. Dziękujmy 

Bogu,  że  nie  pijesz  jej  z  lodem.  Woda mogłaby  się  okazać gorsza niż 

reszta tego świństwa.

- Z ciebie, Vito, jest nawet fajna stara pizda. Wiesz, chyba cię nawet 

lubię.  -  Po  tych  słowach  aktorka  podała  Orsiniemu  skręta.  Pociągnął, 

uważając, by nie wciągać dymu w płuca. - Właściwie nawet fajnie, że do 

mnie wpadłeś, makaroniarzu. Zaczynało mi się robić całkiem ponuro.

- Cały dzień dzisiaj czułem, że coś jest nie tak.

-  Mary  nie  lubi,  kiedy  zabierają  jej  chłopczyka  i  topią  go  w 

błękitnym morzu jak szczura - jak rozdeptanego szczura. Jezu, wiesz Vito, 

widzę go, widzę, jak jedzą go ryby… - Mary zadrżała, odwracając oczy od 

potwornej sceny, którą podsuwała jej wyobraźnia.

Nie  dalej  niż  trzy  lata  wcześniej  Vito  nakręcił  z  udziałem  Mary 

Hanes doskonały film.  Pomimo skandali,  w które  wciąż się  wikłała,  w 

przeszłości gwiazda nigdy nie traciła kontroli  nad sobą, przynajmniej  w 

obecności Orsiniego. Nawet jej najbardziej zaczepne wypowiedzi miały po 



prostu przyciągnąć uwagę prasy specjalnie po to, aby trafić na łamy gazet 

za  każdym razem,  gdy  otwierała  szerokie,  dziwnie  brzydkie  i  dziwnie 

pociągające  usta,  które  przydawały  jej  urodzie  niezbędnego  śladu 

osobowości.  Tego  wieczora  przemawiała  przez  nią  jednak  tylko  mania 

prześladowcza i narkotyk.

- Od dawna palisz to świństwo, Mary? - zapytał Vito, oddając jej 

skręta  z  uśmiechem,  z  którego  za  nic  nie  dało  się  wyczytać,  że  przed 

rozpoczęciem zdjęć zarówno aktorka, jak i jej agent zapewniali solennie, 

że od czasu wpadki podczas kontroli  celnej  przy powrocie  do Anglii  z 

Ameryki  Południowej  przed  dwoma  laty  pani  Hanes  nie  zażywa 

narkotyków.  Ówczesną  aferę  udało  się  zatuszować  z  największą 

trudnością.

-  Jak  wszyscy,  nie?  Od  jedenastego  roku  życia  -  wyjaśniła  mu 

aktorka i zachichotała, owładnięta nagłą zmianą nastroju.

- Nie w ogóle, tylko dzisiaj - tłumaczył cierpliwie Vito.

- A który dziś dzień? Poczekaj, nie mów, sama sobie przypomnę. Jest 

piątek. Zgadłam? Wczoraj był czwartek, a jutro będzie… sobota, zgadłam?

-  Zgadłaś,  Mary,  na  sto  procent.  No  więc,  jak  długo  już  dzisiaj 

palisz?

- A bo ja wiem? Chyba od wczoraj. Nie zabierałam tego świństwa ze 

sobą, bo nie było jak. Mój agent sterczał mi cały czas nad głową, osobiście 

spakował mi bagaże, a poza tym ci zasrani Meksykanie, jak cię złapią, od 

razu  wsadzają  do  pierdla,  nie?  Słyszałeś  może  o  tym,  Vito?  No  więc 

dopiero wczoraj  dostałam trochę towaru od tego łapiducha,  któregoś tu 

ściągnął z Meksyku. Musiałam dać sto dolców, ale skubany przyniósł mi 

wszystkiego  dwadzieścia  skrętów.  Nie  szkodzi,  pierwszorzędna  trawa. 



Chcesz się jeszcze raz sztachnąć?

No bierz…

Vito znów udał,  że  się  zaciąga marihuaną,  choć w rzeczywistości 

ścisnął końcówkę skręta między zębami, by nie wpuścić dymu do krtani. 

Widział,  że  Mary  Hanes  prawie  już  nie  kontaktuje,  ale  jak  wielu 

nałogowców jest zbyt podekscytowana, by przestać mówić.

- To znaczy, że zaczęłaś palić po wypadku Harry’ego?

- zapytał spokojnym tonem. - Rozumiem. Cholernie smutna sprawa. 

Chłopak był taki  młody i  sympatyczny… Szkoda,  że tak głupio umarł. 

Sama też pewnie uważałaś, że jest simpatico, co?

- Simpatico? Wiesz, gdzie sobie możesz wsadzić te makaroniarskie 

wyrażenia,  Vito? Nasz mały  pedałek sadysta simpatico?  Nasz chłopiec, 

który tylko by obciągał Benowi druta? Przecież wiesz, że Ben nie zgadzał 

się  na  żaden  kontrakt,  jeżeli  nie  znalazła  się  rola  dla  Harry’ego? 

Rzeczywiście partner! Najwięcej talentu miał w ustach, tyle ci powiem. Za 

dolara mogłeś z nim robić wszystko. Simpatico! - jeszcze raz z goryczą 

powtórzyła Mary. - Nalej mi jeszcze szkockiej, Vito!

-  poprosiła,  wyciągając  szklankę.  W  skąpym  kostiumie  bikini  i 

prawie  przezroczystym staniku,  naćpana  tak,  że  nie  widziała  na  oczy, 

Mary  Hanes  niewinną  postacią  przypominała  cherubina  ze  sklepienia 

małego rzymskiego kościółka.

- Pedał - sadysta? - powtórzył Vito, który nie był jednak pewny, czy 

Mary  sama  wie,  co  mówi.  W tym stanie?  Aktorka  spojrzała  na  niego 

karcąco.

-  Nooo,  no  chodź  tu,  malutki,  no  chodź  do  mamusi,  chodźże, 

chłopczyku. - Mary chwyciła Orsiniego za rękę i przesuwając nią po swym 



szczupłym, muskularnym ciele wcisnęła ją sobie między nogi. - Nawet ten 

rzeźnik, ta męska kurewka, ten fantastyczny befsztyk chciał małej Mary. 

Wszyscy chcą małej Mary. A ja chciałam Harry’ego. Ta stara ciota Ben 

nie chciał Harry’ego spuścić z oczu. Pedał pierdolony, chciał zatrzymać 

caluteńkiego  Harry’ego  dla  siebie,  a  teraz  może  się  najwyżej  ugryźć. 

Dobrze mu tak, liżydupie. Zamordował, i kto mu teraz obciągnie?

- Przecież Harry upadł. Mary!

-  Harry  UPADŁ, tak?  Ty też  w to uwierzyłeś? Upadł!!!  Chyba z 

niezbyt  wysoka,  bo  mnie  akurat  jebał!  -  Mary  roześmiała  się  nagle, 

nieprzyjemnie  parskając śliną.  -  Trzeba było widzieć  gębę Bena,  kiedy 

otworzył  drzwi.  Wygrałam  z  nim,  Vito,  a  on  dobrze  o  tym wiedział. 

Wygrałam.

- Co dalej? - zapytał Vito obojętnie.

- Dalej Ben trzasnął Harry’ego w łeb kolbą tego rewolweru, co go 

cały  czas  nosi  przy  sobie.  Co,  nie  wiedziałeś,  że  nosi?  A  potem… 

Wywlókł go na dwór… I tyle…

- Zostawił go tam, żeby chłopak się wykrwawił na śmierć?

-  Właśnie.  Właśnie,  właśnie,  właśnie,  właśnie.  Zabił  i  utopił  jak 

rozgniecionego karalucha, jak szczura. Głęboko, głęboko w morzu. Och, 

Vito, pomóż mi! Znowu to widzę!

Vito  sięgnął  po  butelkę  wody  mineralnej  i  ostrożnie  zmusił 

rozhisteryzowaną  dziewczynę  do  przełknięcia  trzech  tabletek 

uspokajających z fiolki, która stała na stoliku. Tylko w ten sposób umiał ją 

bezpiecznie  uśpić.  Kilka  godzin  później,  kiedy  Hanes  zaczęła  wreszcie 

pochrapywać, Vito opuścił jej pokój, budząc jednak garderobianą aktorki i 

wymuszając od kobiety obietnicę, że zostanie przy łóżku do samego rana.



Właśnie  Maggie  znalazła  wyjście  z  sytuacji.  Kiedy Vito  o  świcie 

wszedł chwiejnym krokiem do pokoju, znalazł ją na nogach, wyleczoną z 

ataku żołądkowego i niespokojną o los producenta. Vito Orsini wiedział 

oczywiście, że w branży filmowej nie powinno się ufać absolutnie nikomu, 

niewykluczone  więc,  że  ani  słówkiem  nie  zdradziłby  Maggie,  co  się 

dzieje,  gdyby  nie  świadomość,  że  nawet  jeśli  Mary  Hanes  uda  się 

dokończyć film bez  rozgłaszania,  że  Ben  Lowell  zamordował  swojego 

partnera, po powrocie do Londynu przy swoim braku kontroli nad sobą w 

ciągu kilku dni rozgłosi wszystko, a tym samym światowa prasa tak czy 

inaczej  dowie  się  o  całej  historii.  Kiedy  skończył  opowiadać,  Maggie 

przez minutę nie mogła wykrztusić słowa. Później powiedziała tylko:

- Ech, ci aktorzy.

- Komentarz w hollywoodzkim stylu - uśmiechnął się Vito, który nie 

miał nic do stracenia.

- Zamknij dziób, kochanie, i daj mi spokojnie pomyśleć. Słysząc to 

Vito, który miał już wszystkiego serdecznie dosyć, zwalił się na łóżko i 

zapadł w drzemkę. Maggie wyjęła tymczasem notes z ołówkiem i zaczęła 

kreślić i od nowa obmyślać kolejne plany. Godzinę później wyrwała Vito 

ze snu i oznajmiła:

- Posłuchaj, co się tu wczoraj wydarzyło. Ben Lowell ocalił  Mary 

Hanes od gwałtu. Jest bohaterem, a ona niewinną ofiarą. Podoba ci się?

- Pięknie. Doskonale. Kompletnie zwariowałaś, wiesz o tym?

-  Nawet  moja  matka  przestała  już  tak  mówić.  Brak  ci  talentu  do 

twórczych  koncepcji,  Vito.  Jeżeli  trochę  poprze  -  stawiasz  wszystkie 

szczegóły,  wyjdzie  ci  doskonała  całość.  Uważaj,  co  ci  powiem:  Harry 

Brown, w ogóle bardzo podejrzany facet, od samego początku zdjęć zaczął 



napastować Mary. Ta tak się go bała, że w końcu poskarżyła się na niego 

Benowi. Wczorajszej nocy Ben przechodził koło drzwi do pokoju Mary, 

kiedy usłyszał ze środka jej krzyki o pomoc. Brown przydusił ją do łóżka i 

próbował zgwałcić, a Mary bezskutecznie się z nim szamotała. Ben złapał 

Browna za kark i doszło do bójki. Brown poleciał do tyłu i uderzył głową 

w  kant  komody.  Teraz  najważniejsza  sprawa.  Ben  i  Mary  docucili 

Browna. Okazało się, że nic mu nie jest. Oczywiście nadal był kompletnie 

pijany, ale już się uspokoił. Wyszedł z pokoju o własnych siłach, żywy, to 

najważniejsze. Ben jeszcze przez jakiś czas uspokajał Mary, a potem także 

wrócił  do siebie.  Dopiero nazajutrz rano okazało się,  że Brown leży w 

zaułku  za  motelem.  Wygląda  na  to,  że  na  dworze  zamroczyło  go,  w 

ciemnościach  potknął  się  o  kubeł  na  śmieci,  znów  upadł,  zemdlał  i 

wykrwawił się na śmierć. Pogrzeb odbył się na morzu dokładnie z tych 

powodów, które ci już wyjaśnił Ben. No, gdzie tu widzisz jakąś dziurę?

- Kto niby w to uwierzy?

- Wszyscy uwierzą. Ben odegra to wszystko z takim przekonaniem, 

jak jeszcze nigdy w życiu. Podobnie jak Mary, jeżeli uda ci się wywrzeć 

na nią nacisk. Wiadomo, w ile skandali była zamieszana, więc kolejna taka 

historia  mogłaby  zakończyć  jej  karierę.  Oprócz  ich  dwojga  nikt  tak 

naprawdę nie wie, co się stało.

- Moja kochana Maggie, Bóg świadkiem, że bardzo mi miło, bardzo 

ładnie, że próbujesz mi pomóc, ale Cosmopolitan zdąży wydrukować to 

wszystko  dopiero  za  kilka  miesięcy,  a  wtedy  będzie  już  dawno  po 

wszystkim i nic już nie da się naprawić.

- Owszem, chyba że się tę historię pokaże w telewizji. Musisz tu jak 

najszybciej  sprowadzić  samolot.  Polecę  do  Los  Angeles  i  pogadam  z 



jednym z chłopaków. Najpóźniej jutro wieczorem będziemy tu mieli ekipę 

reporterską,  a  zanim  skończysz  zdjęcia,  program  trafi  już  na  antenę. 

Fantastyczna reklama dla twojego filmu, a poza tym nikt nie będzie już 

mógł udowodnić, że było inaczej, niż mówisz. Uderzyć gwałciciela to nie 

przestępstwo, to zaszczyt. Pamiętaj, Vito, że to twoja jedyna szansa!

* * *

Kiedy Maggie odleciała do Los Angeles, Vito nie marnował czasu. 

Gdy  Mary  Hanes  przebudziła  się  wreszcie,  była  trzeźwa,  ale  wciąż 

roztrzęsiona.  Vito wszedł do jej pokoju, starannie zamknął drzwi i  dwa 

razy z całej siły uderzył ją w twarz. Potem złapał ją za szyję i zacisnął 

palce, rozluźniając uścisk dopiero wtedy, kiedy dziewczyna prawie straciła 

przytomność.  Delikatnie  ułożył Mary na łóżku i  z  ponurą miną czekał. 

Dopiero po chwili aktorka złapała oddech.

- Co?… Co?!…

- W życiu przychodzi chwila, kiedy taka kobieta jak ty posuwa się za 

daleko. Ta chwila właśnie nadeszła. Wysłałem telegram do twojego męża.

- Ty kutasie! Ty brudny kutasie! Wiesz przecież, że mąż mnie rzuci, 

jeżeli zdarzy mi się jeszcze jedna historia! A moje dzieci? Odbierze mi je! 

O  Boże,  jak  można  było  mi  zrobić  coś  takiego.  Wszystko,  wszystko 

skończone - dodała cicho Mary.

-  Nie  opowiadaj  głupstw.  Harry  Brown  próbował  cię  przecież 

zgwałcić,  a  Bob Lowell  uratował  cię,  kto  wie,  czy  nie  ocalił  ci  wręcz 

życia. Sama widzisz ślady. Brown pobił cię, posiniaczył, dusił. Twój mąż 

okropnie się niepokoi. Wiesz, jak bardzo cię kocha. Przyjedzie jutro.

- Vito?…

- Jutro zjawi się też u nas ekipa z telewizji. Oczywiście będą chcieli 



zrobić  z  tobą  wywiad.  Może  powinniśmy  jeszcze  raz  powtórzyć  sobie 

historię,  którą  wczoraj  mi  opowiedziałaś.  Ocknij  się  wreszcie,  Mary! 

Wiem, że przeżyłaś prawdziwy koszmar, ale zwykle zaraz łapiesz, co się 

do ciebie mówi.

Mary Hanes uśmiechnęła się, zmywając krew z twarzy.

- Z ciebie, Vito, też jest niezła świnia. No dobrze, przeczytaj mi moją 

rolę.

* * *

Niewiarygodna popularność reportażu „Kim był Harry Brown i czy 

zginął  z  rąk  Boba  Lowella?”,  wyświetlonego  zamiast  dwóch 

półgodzinnych  komedii,  uzmysłowiła  dyrektorom sieci  telewizyjnej,  że 

natrafili na złotą żyłę. Potężny odłam widowni, nałogowo przylepionej do 

telewizorów  i  złaknionej  programów  o  gwiazdach  filmu,  oczekiwał 

dokładnie czegoś takiego jak reportaż Maggie. Miliony ludzi chciały zająć 

się  telewizyjnym podglądactwem i  czuć  się  informowane  na  bieżąco o 

biegu spraw tego świata bez konieczności oglądania „Kroniki tygodnia w 

Waszyngtonie”. Szef redakcji programów informacyjnych skłonił Maggie 

do  podpisania  z  nim  kontraktu  na  cotygodniowe  programy  z  równą 

łatwością,  z  jaką  Maggie  niewiele  wcześniej  namówiła  go na  wysłanie 

ekipy  z  kamerą  do  Meksyku.  Obydwoje  potrafili  zwęszyć  smakowity 

kąsek.  Niespodziankę  stanowiła  tylko  skala  sukcesu  nowego 

przedsięwzięcia.  Sukces  był  więcej  niż  olbrzymi  -  był  monumentalny. 

Program dał początek nowemu gatunkowi audycji telewizyjnych w postaci 

magazynu filmowego udającego dokumentalny reportaż. Program dał też 

początek karierze  nowej  gwiazdy ekranu:  Maggie MacGregor.  Na całej 

sprawie przegrał tylko Harry Brown, wciąż skrycie opłakiwany przez Bena 



Lowella,  i  film Orsiniego Parowiec.  Kiedy obraz trafił  na  ekrany,  cały 

meksykański  epizod  dawno  zatarł  się  w  ludzkiej  pamięci.  Nikogo  nie 

obchodziła tragiczna historia, jaka się zdarzyła podczas zdjęć, a poza tym 

Vito rzeczywiście miał rację. Film od samego początku był do niczego.

* * *

Billy  Ikehorn  nie  mogła  sobie  znaleźć  miejsca.  Od dnia  otwarcia 

Scruples  upłynęło  już  pięć  miesięcy.  W  kwietniu  1977  roku 

nadspodziewany  i  ogromny  sukces  sklepu  stał  się  dla  Billy  czymś  tak 

oczywistym,  że  chociaż  była  zań  głęboko  wdzięczna  Spiderowi  i 

Valentine, znowu zaczęła budzić się nad ranem dręczona myślą, że jeden 

triumf  to  stanowczo  za  mało.  Ponieważ  Billy  nie  zatraciła  poczucia 

przyzwoitości,  musiała  sama  przed  sobą  przyznać,  że  kiedy  Scruples 

przestał  być dla  niej  kamieniem obrazy i  zniewagą wystawiającą  ją  na 

pośmiewisko,  prowadzenie  sklepu  nie  mogło  jej  wypełnić  życia.  Co 

gorsza, Billy zaczęła uważać za rzecz oczywistą urządzane dwa razy w 

miesiącu  bale,  które  z  początku  uznała  w  duchu  za  zwycięstwo  nad 

ohydnym wspomnieniem bostońskiej  szkoły tańca i  które zyskały sobie 

szybko  markę  najpopularniejszych  towarzyskich  spotkań  w  całej 

Kalifornii.  Współzawodnictwo,  które  tutejszej  elicie  kazało  walczyć  o 

miejsce  w „lepszym” towarzystwie  i  nie  dać się  zepchnąć  w „gorsze”, 

przypominało Billy dziecięce swary w piaskownicy, a całe życie zaczynało 

ją nużyć w identyczny sposób, jak niegdyś pobyt z Ellisem w rezydencji 

na wyspie Antigua, gdzie wszystkie okna były hermetycznie zamknięte po 

to, by słone powietrze i wspaniała wieczorna bryza nie mogły zniszczyć 

wartych miliony dolarów płócien francuskich impresjonistów na ścianach.

Od  trzydziestych  piątych  urodzin  dzieliło  Billy  tylko  pół  roku. 



Dopiero teraz osiągnęła szczyt urody, która miała trwać wiele, wiele lat. 

Była tak bogata,  że sama już nie potrafiła  ogarnąć swojego majątku - i 

nudziła się przeokropnie. Czasem przyznawała sama, że to nieprzyzwoite, 

i zastanawiała się nad tym, co pomyślałaby o niej ciotka Kornelia.

Nieprzyzwoite? Gorzej: niemoralne i poniżające. Jej obecny stan był 

niemoralny, bo przecież osoba z jej majątkiem musi czuć się szczęśliwa - 

tak przynajmniej uważała Billy. Poniżające było zaś to, że Billy wcale nie 

czuła  się  szczęśliwa,  a  co  za  tym  idzie,  sama  była  sobie  winna. 

Prawdopodobnie  zawiniła  tu  jakaś  wewnętrzna  skaza  charakteru, 

uświadomiła  to  sobie  z  goryczą,  pamiętając,  co  w  takich  przypadkach 

mówiło  się  w  Bostonie.  Bez  wątpienia  najlepszym  lekarstwem  na  jej 

kłopoty  byłoby  życie  spędzone  na  dobrych  uczynkach,  hodowaniu 

wielkich psów i cotygodniowych wizytach w filharmonii - życie, które by 

ją wzbogaciło i nadało wszystkiemu sens.

Przerzucając stronice Architectural Digest Billy zrozumiała, że może 

mieć  w  ręku  cały  świat.  Za  300  tysięcy  dolarów  mogła  nabyć 

klimatyzowany pawilon na wyspie Bali, stojący w gaju palm kokosowych 

nad  samym  oceanem,  i  oczywiście  wyposażony  we  własny  basen 

pływacki.  Na Eleutherze również sprzedawano dom z czterystumetrową 

plażą  z  różowym  piaskiem  i  prywatnym  podmorskim  kablem 

telefonicznym - wszystko to za mniej niż trzy miliony dolarów, łącznie z 

meblami (tylko czy w skład umeblowania wchodzi też prywatna książka 

telefoniczna  z  numerami  podmorskich  połączeń?).  Gdyby  Billy  wolała 

mniej tropikalne okolice, już za 75 tysięcy funtów mogłaby się przenieść 

do Anglii  i  zamieszkać  w Bath  pod numerem 7 na Royal  Crescent,  w 

domostwie  zbudowanym  w  1770  roku  i  będącym  jednym  z 



najznakomitszych  zabytków  architektury  georgiańskiej,  wyposażonym 

ponadto w saunę i garaż na pięć samochodów. Gdyby chciała, mogłaby 

zacząć  stylem życia  naśladować  Bunny  Mellon,  która  posiadała  cztery 

niewiarygodne domy i stale zatrudniała parę artystów do wystroju wnętrz i 

wzornictwa.  Wszystko  w  tych  posiadłościach,  od  kapeluszy  do  gry  w 

tenisa,  sukni  balowych  i  liberii  służby  zaprojektowano  dla  Bunny 

specjalnie  w  pracowniach  Givenchy.  Powiadano  nawet,  że  miliarderka 

każe stale piec jabłka na kuchenkach w swojej posiadłości w Wirginii (50 

tysięcy  hektarów),  by nadać  powietrzu  autentyczny wiejski  aromat.  Na 

myśl o tak drobiazgowej trosce o szczegóły Billy zaczynały boleć zęby. 

Nie przesadzajmy!

Billy  mogła  więc  sobie  zażyczyć  dosłownie  wszystkiego. 

Wystarczyło, że wyrzekła słowo.

I  właśnie  na  tym  polegał  kłopot:  nie  potrafiła  tego  słowa 

wypowiedzieć. Niepotrzebny był jej nowy dom. Nadal posiadała samolot, 

nowego  learjeta,  ale  korzystała  z  maszyny  tylko  Valentine  i  drugi 

zaopatrzeniowiec  podczas  wypadów  po  towar.  Winnica  w  St.  Helena 

przynosiła spore dochody i nie było powodu jej sprzedawać. Może kupić 

sobie konia? Może zaadoptować dziecko? Zacząć hodować myszki? Było 

jasne, że coś jest nie tak. Billy postanowiła z tego wszystkiego przyjąć 

zaproszenie  Susan  Arvey  na  wspólny  wyjazd  na  festiwal  filmowy  w 

Cannes. Nie wiedziała, po co tam jedzie, ale zostawanie w Kalifornii także 

nie miało sensu.

Susan Arvey była żoną Curta Arveya, dyrektora wytwórni filmowej 

Arvey.  Nie  należała  wprawdzie  do  osób  szczególnie  zajmujących,  ale 

Billy dobrze się czuła w jej towarzystwie, może dlatego, że w odróżnieniu 



od  tylu  innych  kobiet  Susan  nigdy  nie  przymilała  się  do  niej  i  nie 

zachwycała  każdym  jej  słowem.  Żona  producenta  dawno  wyzbyła  się 

nerwowej  hojności,  tak  charakterystycznej  dla  nuworyszów,  i  wygodne 

życie traktowała jak coś oczywistego.  Można było przy niej  swobodnie 

odetchnąć. Jako żona dyrektora wytwórni, Susan była traktowana niczym 

bogini  w  sferach,  dla  których  Billy  Ikehorn  mimo  całego  majątku 

stanowiła po prostu osobliwość. Nie brakowało jej zmysłu towarzyskiego 

ani  talentu  do  ukrywania  własnej  pretensjonalności.  Co  najważniejsze, 

Billy  tak  jak  wszyscy  uwielbiała  świat  filmu.  Jako  otyła  nastolatka  z 

radością myślała o popołudniowych sobotnich seansach, a podczas długiej 

choroby Ellisa salka projekcyjna w rezydencji w Bel Air pozwalała jej na 

krótko uciec od rzeczywistości. Billy miała jednak bardzo mało znajomych 

wśród aktorów, choć przecież mieszkała pośród elity Hollywood. Nikomu 

nie przyznawała się do tego, że jej zdaniem aktorzy mają w sobie coś… 

Coś intrygującego.

Dwa  tygodnie  festiwalowego  konkursu  w  Cannes  Arveyowie 

spędzali zawsze w Hotel du Cap d’Antibes, czyli o dobre trzy kwadranse 

jazdy  samochodem  po  krętych  szosach  od  Cannes.  Nikt  z  hotelowych 

gości  nie  zatrzymywał  się  tam  ze  względu  na  dogodne  położenie. 

Symbolika Hotel du Cap była zupełnie odwrotna i zakładała, że jeżeli ktoś 

zechce się zobaczyć z gośćmi, sam się do nich pofatyguje. W interesach 

zdobycie  takiej  pozycji  to  rzecz  nieomal  podstawowa.  Pobyt  w  Cap 

oznaczał, że tamtejsi goście mogą sobie pozwolić na mieszkanie osobno, z 

dala od zgiełku, i utrzymywanie dworu w sztucznie oddzielonej, spokojnej 

przestrzeni,  gdzie  nie  trzeba  jak  w jadalni  hotelu  Carlton  czy Majestic 

walczyć  z  resztą  ludzkiego  stada  o  miejsce  przy  stoliku.  Pobyt  taki 



oznaczał również, że nie ma dla gości znaczenia wydatek od 200 do 400 

dolarów dziennie  za pokój,  plus  podatek,  napiwki,  śniadanie  i  rozmaite 

inne wydatki.  Arveyowie wynajmowali  zawsze dwa apartamenty,  jeden 

mieszkalny, a drugi jako biuro dla Curta.

-  Wybierz  się  z  nami,  Billy  -  zaproponowała  Susan  miesiąc 

wcześniej.  -  Curt  przez cały dzień gania i  załatwia swoje interesy, a ja 

muszę  włóczyć  się  zupełnie  sama.  Wynajmuję  zawsze  limuzynę  z 

kierowcą i jeżdżę po całym Lazurowym Wybrzeżu. W maju to po prostu 

raj na ziemi. Potem wieczorem idziemy na wielką kolację razem z całą 

bandą różnych zabawnych ludzi.  Jeśli  tylko człowiek nie musi tkwić w 

Cannes, festiwal to świetna zabawa. Byłoby mi jeszcze wspanialej, gdybyś 

zechciała  mi  dotrzymać  towarzystwa.  Zresztą  za  długo  siedzisz  w 

Kalifornii. Pora się ruszyć. W Scruples jakoś sobie od biedy poradzą bez 

ciebie przez parę tygodni, a wracając mogłybyśmy wpaść do Paryża. No, 

daj się namówić!

-  Ale jak to,  nie  trzeba  co  wieczór  chodzić  na  pokazy filmów? - 

zapytała zdumiona Billy.

- Wielkie nieba, ależ skąd! To znaczy, pewnie są tacy, którzy chodzą 

na  pokazy,  oczywiście,  ale  Curt  może  sobie  obejrzeć,  co  zechce,  na 

prywatnym seansie, wystarczy, że poprosi o pożyczenie kopii - wyjaśniła 

Susan,  którą  nieodmiennie  zdumiewało,  że  ludzie  wyobrażają  sobie 

wyjazd do Cannes jako okazję do oglądania filmów. Jeżeli nasz film bierze 

udział w konkursie, trzeba się oczywiście pokazać, ale poza tym?… Boże, 

filmy w Cannes, co za absurdalny pomysł!
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Nikt z branży filmowej nie powie dobrego słowa na temat festiwalu 

w Cannes, ale nikt też nie przepuści okazji, żeby tam pojechać. Cannes to 

największe  targi  handlowe  kinematografii,  chociaż  artystyczna  fasada 

festiwalu sprawia, że mało kto pamięta o handlowej stronie spotkań. Nikt 

też nie umiałby zliczyć transakcji, jakie zawiera się tu każdego roku. Inna 

sprawa,  że  tylko ich  nieznaczna część,  powiedzmy co dziesiąta  czy co 

dwudziesta  umowa,  rzeczywiście  dochodzi  do  skutku.  Cannes  nie  jest 

więc  miejscem  dla  artystów  i  twórców.  Reżyserów,  scenarzystów  i 

aktorów przyjeżdża tu niewielu i tylko wówczas, jeżeli ich filmy stają do 

konkursu festiwalowego. Nawet wówczas producenci muszą często wręcz 

zmuszać artystów do wyjazdu. Aktor czy aktorka, którzy pokazują się w 

Cannes bez wyraźnej przyczyny, chcą po prostu pokazać się publicznie.

Przybywają  natomiast  tłumnie  do  Cannes  wszyscy  agenci, 

producenci,  dystrybutorzy  i  agenci  prasowi,  specjaliści  od  reklamy  i 

handlowcy z całego świata, od Egiptu po Japonię, od Indii po Kanadę i od 

Francji po Izrael, mrucząc do siebie rytualne zaklęcia, które mają pokazać, 

że  kto  jak  kto,  ale  oni  nie  mają  zamiaru  uczestniczyć  w  wulgarnym 

wyścigu szczurów - choć oczywiście bez nich nie byłoby tego wyścigu. 

Do  Cannes  zjeżdżają  się  też  z  całego  świata  prostytutki  obojga  płci, 

dziennikarze  międzynarodowej  prasy  i  krytycy  filmowi.  Ci  ostatni 

posuwają się wręcz do tego, że chodzą na pokazy filmów, za towarzystwo 

mając  mieszkańców Cannes  i  tych  spośród  ludzi  interesu,  którzy  mają 

mało  roboty  z  kupowaniem  i  sprzedawaniem  filmów  i  mogą  sobie 

pozwolić na taką fanaberię.

W Cannes przebywał także Vito Orsini, który usiłował sprzedać za 



granicą prawa do meksykańskiej  szmiry  i  zdobyć fundusze na kręcenie 

filmu według nowej książki, którą niedawno odkrył. Za sobą miał już trzy 

filmy, które  nie przyniosły żadnych zysków, lecz w świecie,  w którym 

sława  znaczy  więcej  niż  stan  konta,  nadal  uważano  go  za  wielkiego 

producenta.  O stanie jego konta bankowego wiedziało ostatecznie tylko 

parę osób, a jeszcze mniej zdawało sobie sprawę, jak bardzo jest Orsini 

zadłużony. Właśnie od tej  garstki  finansistów Vito chciał  zdobyć nowy 

kapitał.  W oczach  wszystkich  innych  uczestników  festiwalu  wciąż  był 

genialnym producentem, który idzie od sukcesu do sukcesu.

Nawet wtajemniczeni w perypetie Orsiniego nie spisywali go jeszcze 

na  straty.  Niejeden  już  producent  przechodził  pechowy  okres,  lecz 

ostatecznie  zwyciężał,  kręcąc  film,  który  wynagradzał  inwestorom 

wszystkie poprzednie straty. Przemysł filmowy jeszcze bardziej niż inne 

dziedziny  gospodarki  polega  na  ciągłym  podejmowaniu  ogromnego 

ryzyka i opiera się przede wszystkim na optymizmie inwestorów. Nawet 

zakamieniali księgowi, uzbrojeni w tomy rachunków, nie utrzymaliby się 

w tej branży zbyt długo, gdyby od czasu do czasu nie zgodzili się na nowy 

pomysł,  zamiast  go  z  miejsca  odrzucić.  Wytwórnie  filmowe  i 

stowarzyszone z nimi przedsiębiorstwa dystrybucji filmów - podobnie jak 

dystrybutorzy niezależni - są w stanie utrzymać się na rynku tylko wtedy, 

kiedy  mogą  zaoferować towar.  Towarem tym są  filmy,  które  jednak  z 

natury  rzeczy  do  ukończenia  stanowią  niewiadomą,  wielką  zagadkę. 

Niezależnie od tego, czy film okaże się dobry czy zły, pieniądze trzeba 

wyłożyć  z  góry,  a  w  dodatku  nikt  nie  może  zagwarantować,  który 

przyniesie zyski, a który nie.

Vito  pozostawał  nadal  aktywnym uczestnikiem tych  przetargów - 



może nie do tego stopnia, by zatrzymać się w Hotel du Cap, lecz na pewno 

na  tyle,  by  wynająć  sobie  niewielki  apartament  w  hotelu  Majestic. 

Apartament  z osobną sypialnią i  salonikiem był nieodzowny, bo trudno 

przecież załatwiać interesy siedząc na łóżku. Poza tym Majestic miał w 

sobie pewien styl, którego brakowało w Carltonie, prawdziwym centrum 

festiwalowego zamieszania. Majestic był wprawdzie nieco droższy, lecz w 

przeciwieństwie do Carltona nie wynajęto tam każdego wolnego skrawka 

westybulu wytwórniom filmowym. W Carltonie rzeczywiście nie można 

się było przecisnąć od wejścia do baru bez spaceru przez kręty labirynt 

budek i stoisk reklamowych, gdzie wtykano wszystkim dziesiątki ulotek 

na temat najnowszych filmów. Vito nie wiedział już, czy tłum w Carltonie 

bardziej przypomina mu międzynarodowy zlot poganiaczy wielbłądów i 

handlarzy dywanami czy raczej światowy kongres policjantów i złodziei. 

Z twarzy kręcących się po hotelu ludzi, podobnie jak z ich paplaniny w stu 

językach naraz, nie dawało się odgadnąć ich prawdziwego zawodu. Vito 

doskonale rozumiał, dlaczego nikt z ludzi interesu nie chciał mu spojrzeć 

w  oczy:  kupcy  byli  zbyt  zajęci  szukaniem  dłużników  albo  unikaniem 

wierzycieli.

Okna  apartamentu  Orsiniego  wychodziły  na  półksiężyc  plaży  za 

Croisette. O zmierzchu, kiedy słońce chowało się za reje i żagle jachtów 

zacumowanych  na  drugim  końcu  zatoki,  tam  gdzie  w  najlepsze 

prosperował stary port, zakątek ten przemieniał się niewątpliwie w jedno z 

najbardziej  romantycznych  miejsc  na  całej  ziemi.  Vito  oparł  się  o 

balustradę balkonu i dumał o pieniądzach.

Być  w  Cannes  w  okresie  festiwalu,  mając  ze  sobą  film,  który 

odniesie pewne zwycięstwo, to jedno z najupojniejszych uczuć znanych 



człowiekowi.  Vito  pamiętał  wiele  takich  przyjazdów  w  latach,  kiedy 

tuziny  rozmaitych dystrybutorów ustawiały  się  cierpliwie  w kolejce  do 

jego stolika w barze, by porozmawiać o interesach - jak tancerze, którzy 

chcą poprosić balową debiutantkę do walca. Wiedział, że czasy te jeszcze 

powrócą, choć na pewno nie w tym roku.

Wrócił  do  pokoju  i  zaczął  się  przebierać  do  kolacji.  Curt  Arvey 

zaprosił  go  tego  wieczora  na  wspólną  biesiadę  w  Pavillon  Eden  Roc, 

restauracji Hotel du Cap, do której z części mieszkalnej przechodziło się 

wspaniałą, szeroką aleją przez olbrzymi, pachnący i podobny do ogrodu 

park,  rozbrzmiewający śpiewem ptaków. Eden Roc najbardziej  słynie z 

hotelowego  basenu,  straszliwej  pomyłki  jeszcze  z  lat  dwudziestych, 

betonowej  niecki  wbudowanej  w  ogromną  formację  skalną  nad  samą 

wodą.  Na  początku  wieku  konstrukcja  ta  była  zapewne  symbolem 

szampańskiego  życia,  lecz  dzisiaj  żaden  szanujący  się  obywatel 

jakiegokolwiek kraju nie powierzyłby swego ciała podejrzanym odmętom 

baseniku. Basen przyciąga dziś tylko miłośników kąpieli słonecznych, co 

nie zmienia faktu, że Pavillon, pięciogwiazdkowa, wykwintna restauracja 

obok niecki, jest stale oblężona przez biesiadników.

Vito był przekonany, że Arvey zaprosił go wiedząc, że producent jest 

w Cannes sam, bez partnerki. Tylko dlatego dawało się wytłumaczyć jego 

gest, bo poza tym nie kochali się zbytnio. Wprawdzie w przeszłości Arvey 

zarobił  dzięki  Orsiniemu  trochę  pieniędzy,  gdyż  jego  wytwórnia  brała 

udział w finansowaniu dwóch spośród trzech ostatnich, nieudanych dzieł i 

chociaż prawdopodobnie odzyskała kapitał, jego księgowi płakali, że nie 

widzą nawet śladów zysków. Vito podejrzewał, że wytwórnia specjalnie 

rozgłasza, iż ledwo wyszła na swoje, a jednocześnie ukrywa gdzieś zyski, 



ale oczywiście nie mógł nic udowodnić. Przyjął więc zaproszenie, chociaż 

szczerze nie znosił Arveya. W okresie festiwalu każda nowa znajomość 

może przynieść owoce.

A poza tym, jak śpiewała Doris Day, que sera, sera. Vito poczuł się 

tego wieczora Włochem.

* * *

Gdyby  Susan  Arvey  była  mężczyzną  i  pochodziła  z  marginesu, 

mogłaby z pewnością liczyć na sukcesy w profesji alfonsa. Jej wyraźne 

zamiłowanie do poznawania ze sobą mężczyzn i kobiet w celu odbycia 

przez  nich  stosunku  (z  czego  alfons  ciągnie  korzyści  majątkowe)  nie 

dotyczyło jednak znajomości zawartej przez Billy Ikehorn z Vito Orsinim. 

Susan  w  samej  rzeczy  znalazła  przyszłe  żony  kilku  panom,  którzy 

wydawali  się  nie  wiedzieć,  że  właśnie  tego  potrzebują  najbardziej,  ale 

uczyniła to powodowana troską o biedne, słabe idiotki, które nie potrafią 

same znaleźć bezpieczeństwa, majątku i opieki w ramionach mężczyzny.

Nad  przypadkiem  Billy  Ikehorn  Susan  Arvey  zastanawiała  się 

natomiast  niejednokrotnie.  Wydanie  jej  powtórnie  za  mąż  stanowiłoby 

ukoronowanie wszystkich dotychczasowych sukcesów, ale za kogo? Nie 

mogło ulegać wątpliwości,  że przyszły mąż milionerki wybiera ją sobie 

powodowany wyłącznie czystym uczuciem, a nie chęcią wzbogacenia się. 

Tu jednak pomysły Susan się wyczerpywały. Ze środowisk politycznych 

wchodziłby  w  grę  tylko  senator  albo  gubernator  dużego  stanu.  Susan 

upatrywała kandydata w Jerrym Brownie, który jednak nie przypadł Billy 

do  gustu.  W  branży  filmowej  nie  było  absolutnie  żadnego  kandydata. 

Wszyscy  prezesi  wielkich  wytwórni  mieli  już  połowice  albo  też 

poprzysięgli, że nigdy więcej się nie ożenią. Zresztą, jeżeli nie posiadali,  



jak Arvey, pakietu akcji wytwórni, ich pozycja finansowa uniemożliwiała 

ślub z Billy. Prezydent Carter miał  już żonę, a poza tym był niższy od 

Billy. Przedstawiciel którejś z dynastii? Na pewno trudno takiego szukać 

w Cannes. Zaproszenie do Cannes otrzymała więc Billy po prostu dlatego, 

że Susan dobrze się z nią czulą. Susan dziwiła się, że tak wiele kobiet nie 

znosi  Billy,  zapewne  przez  zazdrość  i  poczucie  własnej  niższości.  Nie 

zazdrościć niczego Billy Ikehorn było cudownym uczuciem - w ten sposób 

Susan Arvey sama mogła ocenić, jak wysoko zaszła. Poza tym wzruszało 

ją,  że  ma  takie  czułe  serce.  Susan  Arvey  piastowała  czułość  w  sercu 

jedynie wobec małej grupki osób, które jej zdaniem zasługiwały na taki 

honor.  Szarych  ludzi  pani  Arvey  traktowała  jak  dawnych  przyjaciół,  z 

którymi zerwało się kontakty przed laty, lecz którym nadal się współczuje, 

a zarazem podejrzewa ich o różne nieprzyjemne sprawy.

Jak  większość  wytrawnych  gospodyń,  Susan  Arvey  dbała,  by  jej 

goście czuli się wzajemnie zaszczyceni i połechtani swoją obecnością. W 

tym celu  musieli  jednak  wiedzieć,  czym zajmują  się  i  czego  dokonali 

pozostali  biesiadnicy.  Jeżeli  któryś z gości  był posiadaczem dużej  kasy 

kredytowej, lecz dla reszty zaproszonych, która nigdy o nim nie słyszała, 

mógł równie dobrze parać się szewstwem, Susan głośno przedstawiała go 

jako „właściciela gigantycznego banku”. Robiła to z taką wprawą, że mało 

kto  w  ogóle  zwracał  uwagę  na  ten  szczególny  obyczaj,  za  to  każdy 

zapamiętywał podświadomie, kim jest nieznajomy gość. W Susan Arvey 

drzemała  nie  tylko  rajfurka,  lecz  i  znakomita  specjalistka  od  reklamy. 

Najlepszymi  gośćmi  byli  tacy,  których  nie  trzeba  było  nikomu 

przedstawiać.  Na  pewno  ani  Billy  Ikehorn,  ani  Vito  Orsini  nie 

potrzebowali przy swoich nakryciach tabliczek z nazwiskiem.



Na dzisiejszy  wieczór  Susan  zaprosiła  czternaście  osób.  Wszyscy 

mieli  się  najpierw  wspólnie  czegoś  napić  w  jednym  z  apartamentów 

Arveyów przed odmarszem do restauracji. Nie było to najbardziej udane 

zgromadzenie - sama Susan musiała przyznać, że skład jest raczej średni, 

ale  podczas  festiwalu  trzeba  się  było  zadowolić  byle  kim.  W  innych 

okolicznościach  Susan  zaprosiłaby  Orsiniego  jedynie  wówczas,  gdyby 

nakręcił  właśnie  największy  filmowy  przebój.  Brakowało  jej  jednak 

mężczyzny  do  równej  liczby  gości,  a  Curt  wpadł  na  pomysł,  żeby 

zaproponować na to miejsce Vito.

Przez pierwsze pół godziny w apartamencie  Susan była tak zajęta 

reklamowaniem osiągnięć wszystkich obecnych, że dopiero poniewczasie 

spostrzegła, iż Vito Orsini nie dopuszcza nikogo w pobliże Billy Ikehorn. 

Zamiast krążyć po pokoju i rozmawiać z innymi gośćmi, para tkwiła w 

kącie. O nie, taki numer nie przejdzie. Susan znalazła chwilę, by szepnąć 

Billy do ucha prawdę o Orsinim. Jego trzy ostatnie filmy nie przyniosły 

ani pół centa.

-  Sam  też  mi  to  powiedział  -  przyznała  Billy.  -  Niesamowite, 

prawda?  Popularny  gust  spadł  jeszcze  niżej  niż  myślałam.  Uwielbiam 

wszystkie jego filmy. Moim zdaniem to geniusz, który prawie dorównuje 

Bergmanowi. Zaplanowałaś, żebym siedziała koło niego, prawda?

- Nie wydaje mi się.

- W takim razie zrób tak, proszę, moja miła Susan. - W głosie Billy 

Ikehorn pobrzmiewał ton, który potrafiłoby wychwycić zaledwie kilkoro 

spośród jej znajomych: Valentine, Spider, Hank Sanders, Jake Cassidy i 

Josh Hillman.

- Ależ oczywiście - Susan uśmiechnęła się z wysiłkiem. Wyglądało 



na to, że Billy chce sobie pozwolić na maleńki flirt. Boże, inna sprawa, że 

na  pewno  całe  lata  upłynęły,  odkąd…  Naturalnie,  to  by  wszystko 

wyjaśniało.

- W ogóle nie była pani jeszcze w Cannes? - zdumiał się Vito, kiedy 

już zasiedli z Billy obok siebie przy stole.

-  Susan powiada,  że to zbyt groteskowa scena.  Jutro jedziemy do 

Maeght obejrzeć płótna Giacomettiego, a jeżeli wystarczy czasu, chcemy 

obejrzeć w Grasse stary dom, odrestaurowany w stylu epoki, chyba z XVI 

wieku.

- Nie, jutro jedzie pani na festiwal filmowy do Cannes.

- Czyżby?

-  Oczywiście,  że  tak.  Przecież  marzy  pani  o  tym,  żeby  pojechać. 

Mówi pani:

„Groteskowe”? To dantejskie Inferno, namalowane przez Boscha, z 

odrobiną Salvadora Dali i George’a Grosza, a jeżeli spojrzy pani na morze, 

prawdziwe płótno Dufy’ego. Susan czasem mnie śmieszy. Leciała pani 10 

tysięcy kilometrów do najsłynniejszego cyrku świata,  ale  jest  pani zbyt 

płochliwa, żeby wejść do namiotu? To chyba nieprawda.

-  Nikt  jeszcze  nie  użył  wobec  mnie  takiego  określenia  jak 

„płochliwa”.

- A jakiego powinno się używać?

-  Przyznam się  panu,  że  nie  mam pojęcia.  Nie mówię  tego przez 

kokieterię, po prostu rzeczywiście nie wiem.

- Zaraz do wszystkiego dojdziemy drogą eliminacji. Nie płochliwa i 

nie kokieteryjna, to już wiemy. Nie brzydka i nie ostatnia. Nie głupia, ale 

też  nie  przemądrzała.  Nie niedojrzała,  ale  przecież  niezupełnie  dorosła. 



Niezupełnie szczęśliwa, ale daleka od melancholii. Może w takim razie… 

O tak. Może nieco wstydliwa.

- Proszę przestać!

- Nie lubi pani rozmawiać o sobie?

- Nie w tym rzecz. Wprawia mnie pan w zakłopotanie.

- A to dlaczego?

- Jak można tak od razu grzebać w czyimś charakterze? Poznał mnie 

pan zaledwie godzinę temu.

- Ale czy powiedziałem cokolwiek, z czym by się pani nie zgadzała?

- Nie, i właśnie to mi się nie podoba. Miałam nadzieję, że będę dla 

pana większą zagadką - dodała Billy, karcąc się w duchu za ten przejaw 

kokieterii.

- Ależ jest pani dla mnie zagadką. Wyliczyłem jedynie kilka cech, 

które  rzuciły  mi  się  w  oczy  w  sposób  oczywisty.  W  moim  zawodzie 

natychmiast wychwytuje się takie sprawy, zupełnie jak gdyby miało się do 

czynienia  z  postacią  ze  scenariusza.  Gdybym  miał  sporządzić  szkic 

bohaterki mojego filmu, napisałbym pewnie: „Billy Ikehorn jest piękną i 

bogatą młodą wdową, która najwyraźniej utraciła w życiu punkt oparcia. 

Wyjeżdża więc z przyjaciółką na festiwal filmowy do Cannes w nadziei, 

że  będzie  to  dla  niej  jakąś  rozrywką…” Widzi  pani?  Już nakreśliliśmy 

zarysy postaci i możemy teraz iść dalej, ale to jeszcze wcale nie oznacza, 

że dowiedzieliśmy się wszystkich ważnych rzeczy na temat bohaterki, że 

poznaliśmy jej motywacje i resztę niuansów. Niektóre z tych spraw same 

wynikną  ze  scenariusza,  niektóre  wniesie  ze  sobą  aktorka,  jaką 

wybierzemy  do  roli  Billy  Ikehorn.  Aktorka  musi  przecież  dać  coś  od 

siebie, a resztę dopowie już sobie widz. Każdy widz ma przecież jakieś 



własne wyobrażenie „młodej bogatej wdowy”. Sama pani widzi, że nadal 

jest pani zagadką.

- Prędzej już postacią na trzy linijki.

-  O,  znacznie  bogatszą.  Poza  wszystkim innym gra  pani  przecież 

Billy Ikehorn.

- Nie, ja nią jestem!

- Kto wie, czy to nie jedno i to samo.

- Chce mi tu pan powtarzać frazesy, że każdy człowiek gra jakąś 

rolę? - skrzywiła się Billy.

- Zupełnie nie. - Zamiast jednak wyjaśniać rzecz dalej, Vito zręcznie 

zmienił temat. Doskonale zdawał sobie sprawę, że to najlepszy sposób, by 

rozbudzić ciekawość Billy. Decyzję, co robić dalej, pozostawiał swojemu 

zmysłowi telepatii.  Nie zamierzał  starać  się  o  względy Billy,  chciał  jej 

tylko  dostarczyć  rozrywki.  Ze  złośliwą  radością  myślał  o  tym,  że 

przynajmniej na jeden dzień wyrwie wdowę z przerafinowanego otoczenia 

Susan Arvey. Vito uważał się poza tym za rzemieślnika i nie mógł znieść 

myśli, że ktoś może nie chcieć sobie brudzić rąk na festiwalowym bazarze. 

Poza tym Billy była taka piękna…

Billy  przybrała  wyniosłą  minę,  godną  potomkini  Winthropów,  i 

przymknęła  oczy,  aby  Vito  nie  mógł  z  nich  wyczytać  nic  na  temat 

perspektywy spędzenia z nim następnego dnia. Od pierwszego momentu 

wiedziała, że ma do czynienia z wirtuozem - wiedziałaby o tym, gdyby 

nawet nie oglądała w życiu żadnego z jego filmów. Vito roztaczał wokół 

siebie  oczywistą  aurę  człowieka,  który  wciąż  przebija  kolejne bariery  i 

zamiast marnować czas na zastanawianie się, czy to, czym się zajmuje, w 

ogóle ma jakiś sens, po prostu robi swoje. Widać było, że jest impulsywny 



i nie boi się niczego w świecie. Z początku sądziła, że Vito ma klasyczną 

rzymską  urodę,  ze  swoim  wydatnym,  orlim,  arystokratycznym  nosem, 

pełnymi wargami i gęstymi, kędzierzawymi włosami jak posąg Donatella. 

Vito jednak ze swoją bezpośredniością i niesamowitym skupieniem kipiał 

czysto  dwudziestowieczną  energią.  Billy  upewniła  się  nagle  w 

przekonaniu,  że  osobisty  czar  jest  po  prostu  kolejnym  przejawem  tej 

energii.

Vito przyjechał po Billy nazajutrz rano. Oczywiście Billy bywała już 

przedtem w Cannes, jeszcze w latach, gdy z Ellisem utrzymywali willę na 

Cap-Ferrat  w  osiedlu  dla  milionerów  pod  Beaulieu,  ale  do  miasta 

wypuściła  się  wówczas  tylko  parę  razy,  żeby  odebrać  jakiś  zakup  w 

miejscowej filii  wielkich paryskich domów mody albo kupić lukrowane 

kasztany, za którymi Ellis po prostu przepadał. W ciągu roku mieszkali w 

willi  zaledwie przez miesiąc, wczesną wiosną i późną jesienią,  unikając 

sezonu turystycznego, i dlatego najbardziej wyraźne wspomnienie Billy z 

Cannes  dotyczyło  rzędu  wielkich,  pustawych  hoteli  przy  szerokim 

Corniche, za którym widać było kamienistą plażę.

Vito  znalazł  na  tarasie  hotelu  Carlton  wolny  stolik.  Ta  magiczna 

sztuka udała mu się tylko dlatego, że od piętnastu lat z rzędu wręczał temu 

samemu szefowi sali przeraźliwie wysokie napiwki. Billy nareszcie mogła 

się  rozejrzeć  wokół  siebie.  Gdziekolwiek  spojrzała,  w  promieniu 

kilkunastu metrów widziała wyłącznie tysiące ludzi,  którzy kłębili  się  z 

pozoru bezładnie, każdy z wyrazem nerwowego skupienia na twarzy. Nikt 

spośród uczestników tego tumultu nie rzucał nawet okiem na morze za 

pasem plaży, rozfalowane i pieszczone promieniami słońca. Nikt też nie 

raczył  nawet  spojrzeć  na  rozwieszone  na  białych  masztach  wzdłuż 



Croisette trzepoczące flagi wszystkich państw. Wszędzie natomiast, nawet 

w przejściach na taras, widziało się zbite grupki mężczyzn, potrącanych 

przez niecierpliwy tłum i zażarcie dyskutujących na jakiś skomplikowany 

temat.  Szeroki  bulwar  Corniche  zmienił  się  w  nieruchomą  ścianę 

samochodów,  a  każdy kierowca za punkt  honoru uważał  nie  spuszczać 

ręki z klaksonu. Cała scena przypominała wnętrze Grand Central Station w 

godzinie  szczytu  albo  olbrzymi  stadion  w  chwili,  kiedy  tłum  kibiców 

zaczyna  na  wyprzódki  szukać  swoich  miejsc  -  może  także  wnętrze 

nowojorskiej giełdy w dniu, kiedy akcje na wyścigi zmieniają właścicieli. 

Wszystko  to  działo  się  pod  lazurowym  śródziemnomorskim  niebem, 

ignorowanym całkowicie przez podekscytowany tłum.

- Wspaniała scena, prawda? - zauważył wreszcie Vito.

- I okropna - uśmiechnęła się zgodnie Billy. - Nie miałam pojęcia, 

że… Proszę  mi  powiedzieć,  kim są  ci  wszyscy  ludzie?  Zna pan może 

kogoś z nich?

-  Niektórych.  Może  nawet  nazbyt  wielu.  Ten  facet  w  kapeluszu 

zarobił  w  Japonii  50  milionów  dolarów  na  produkcji  filmów  porno. 

Przyjechał tu po cycate Szwedki, które zgodzą się na operację plastyczną i 

dadzą sobie przerobić oczy na skośne. Wtedy wystarczy już tylko drobna 

kosmetyka, żeby robić z nimi jeszcze lepsze filmy porno, bo rozumie pani, 

facet uważa, że japońskie aktorki mają za małe biusty. Człowiek, który z 

nim rozmawia,  ma na sprzedaż pięćdziesiąt  Szwedek, kłócą się tylko o 

cenę. Ta wysoka blondynka przy sąsiednim stoliku to mężczyzna. Czeka 

na  swoją  kochankę,  specjalistkę  od  obsady  ról,  która  lubi  tylko  z 

przebranymi za kobiety mężczyznami. Co roku wydaje u Diora 40 tysięcy 

dolarów, żeby jej facet miał się w czym pokazać. Trzej Arabowie za nimi 



przyjechali  z  Kuwejtu.  Mają  ze  sobą  9  milionów  dolarów  i  polecenie 

szejka, żeby zorganizować w swoim kraju kinematografię. Problem polega 

na  tym,  że  nikt  z  filmowców  za  żadne  pieniądze  nie  chce  jechać  do 

Kuwejtu.  Jeżeli  Arabowie  wrócą  do  domu  z  pustymi  rękoma,  zapłacą 

gardłem, dlatego wydają się tacy nerwowi. Zaczęli już na serio planować 

porwanie Francisa Forda Coppoli, mają też ochotę na Stanleya Kubricka, 

ale nie wiedzą, czy Kuwejt stać będzie na honoraria dla tej dwójki. Tamci 

znowu,  którzy  czekają  na  stolik,  to  Rosjanie.  Przyjechali  namówić 

George’a Roya Hilla,  żeby jeszcze raz nakręcił  Wojnę i pokój,  bo chcą 

wykorzystać całą Armię Czerwoną w charakterze statystów. Namawiają 

go,  żeby  przerobił  film  na  futurystyczny,  i  żeby  mogło  w  nim zagrać 

radzieckie lotnictwo, atomowe okręty podwodne…

- Vito!

- Gdybym pani opowiadał prawdę, wyszedłbym na nudziarza.

- Ależ proszę mnie ponudzić. - Ciemne oczy Billy stały się zalotne 

jak powierzchnia morza.

-  Rozmawiają  o  procentach.  O podziale  zysku  brutto.  O podziale 

zysku netto.  O tym,  ile  z  góry.  Ile  po pewnym czasie.  O procentach i 

ułamkach procenta. O sprzedaży kopii do Turynu. Do Kairu. Do Detroit i 

do…

- Tamta opowieść bardziej mi się podobała.

-  A mimo to sprawia pani na mnie wrażenie kobiety,  którą kuszą 

rzeczy prawdziwe, nie fałszywe.

- Nie chciałabym do końca tracić złudzeń.

- W branży filmowej zginęłaby pani marnie.

Billy spoważniała w jednej chwili i spojrzała Orsiniemu w oczy.



- Czy zdaje pan sobie sprawę, że w opinii Susan niedługo będzie pan 

skończony jako producent? To chyba nieprawda, co?

- Mnie też wydaje się, że to nieprawda. Nakręciłem dwadzieścia trzy 

filmy,  z  których  tylko  sześć  nie  zrobiło  kasy.  Siedem  kasowych  nie 

podobało  się  krytykom,  natomiast  pozostała  dziesiątka  podobała  się  i 

widowni, i  recenzentom. To całkiem niezły wynik. W tej chwili  jestem 

zadłużony na 300 tysięcy dolarów i zrobiłem jeden po drugim trzy filmy, 

które nie przyniosły zysku, choć nie spowodowały też strat. Myślę więc, 

że niedługo karta powinna znów się odwrócić.

- Pan może tak spokojnie o tym mówić?

- A pani może opowiadać takie głupstwa? Gdybym się denerwował, 

nie byłoby dla mnie miejsca w filmie. Sprawa jest bardzo prosta. Wolę 

robić filmy, niż zajmować się czymkolwiek innym, a w dodatku doskonale 

mi to wychodzi. Nie zawsze się domyślam, czego oczekuje publiczność, 

czasami więc tracę pieniądze. Nie mogę jednak zwracać uwagi tylko na 

gust  widowni,  bo  zacznę  naśladować  innych  producentów.  Dla  mnie 

największa radość bierze się z faktu, że tworzę coś, co mi się podoba. Dla 

tej jednej sprawy warto się naszarpać. Wierzę w siebie, wierzę w swoje 

pomysły i swój styl pracy. Po prostu.

- Ale czy nie obawia się pan tych przeskoków: raz na wozie, raz pod 

wozem? Nie boi się pan, że inni śmieją się w kułak za pańskimi plecami?

Vito obrzucił Billy zdumionym spojrzeniem.

-  Co  pani  podsuwa  takie  lęki?  Pewnie,  że  nikt  nie  lubi  być 

pośmiewiskiem,  ale  to  wszystko akurat  najmniej  mnie  martwi.  Film to 

bardzo krucha branża.  Gdybym się  bał  ryzykować,  przejąłbym po ojcu 

warsztat i zajął się wyrobem srebrnych widelców.



Prostota poglądów Orsiniego na własny temat zirytowała Billy, która 

zazdrościła mu takiej pewności siebie.

- Jak na faceta po uszy w długach ma pan mnóstwo tupetu!

- Uwaga w stylu weteranów tego festiwalu! - Vito roześmiał się. - 

Udzielił  się  pani  nastrój.  Lepiej  chodźmy  na  spacer.  Nowa  nadzieja 

Hollywood czai się już na nasz stolik, żeby spokojnie kupić sobie przy nim 

kokainę.

Billy rozejrzała się, chcąc dostrzec ofiarę kolejnego żartu Orsiniego.

- Ależ to… To przecież… On naprawdę bierze?!

- Owszem. Sama się pani przekona, że zwykle mówię prawdę.

Po  przekąsce  w bistro  po  przeciwległej  stronie  ulicy  Billy  i  Vito 

spędzili  całe  popołudnie  włócząc  się  po  Cannes,  zaglądając  do 

antykwariatów  i  do  starego  portu,  z  dala  od  festiwalowych  tłumów. 

Później  Vito  odwiózł  Billy  z  powrotem  do  Hôtel  du  Cap,  po  czym 

przebraną w wieczorową suknię zabrał do potężnej Salle des Spectacles na 

pokaz angielskiego filmu.

Bardziej  złośliwą  publiczność  od  tej  w  Cannes  mieli  tylko 

chrześcijanie rzucani na pożarcie lwom. Dziennikarze z lewicowej prasy 

gwiżdżą i wznoszą obraźliwe okrzyki, prasa zachodnia ciska obelgi i pluje, 

a prasa Trzeciego Świata pluje, wznosi okrzyki i gwiżdże. Każdego roku 

trafia  się  kilka  filmów,  które  dziwnym  zbiegiem  okoliczności  nie 

wzbudzają  zastrzeżeń  u  dziennikarzy,  niezależnie  od  poglądów  tych 

ostatnich.  Filmy  te  obrażają  jednak  zazwyczaj  uczucia  komisji 

festiwalowej,  odzwierciedlającej  składem  ONZ,  lecz  jeszcze  mniej 

zgodnej.  Film,  który  otrzymuje  Złotą  Palmę,  rzadko  zdobywa  więc 

uznanie widzów.



- A czy twój film brał kiedyś udział w konkursie? - zapytała Billy.

- Tak, nawet dwa. Dziesięć lat temu dostały nominację moje Uliczne 

latarnie, a trzy lata temu Cienie.

-  Ach tak!  Oba doskonale  pamiętam,  bo bardzo mi  się  podobały. 

Najbardziej właśnie Latarnie.

- Szkoda, że nie siedziałaś wtedy na sali. Słyszałem, jak widownia 

ostrzy na mnie noże.

- Naprawdę było aż tak źle?

-  Gorzej  niż  źle.  Na  szczęście  Uliczne  latarnie  zrobiły  później 

ogromną kasę.

- Gdzie się podziały te pieniądze, Vito?

- Ile razy coś mi wpadło, zaraz wszystko wydawałem na siebie, na 

wesołe życie. Poza tym diabeł mnie podkusił, żeby inwestować we własne 

filmy,  niestety  zwykle  te,  które  przynoszą  straty.  Nie  żałuję  ani  centa, 

zawsze mogę znów coś zarobić.

Billy nie widziała najmniejszego powodu, by wątpić w prawdziwość 

tych  słów.  Po  filmie  Vito  zabrał  ją  na  późną  kolację  do  Moulin  de 

Mougins,  lokalu  opatrzonego  trzema  gwiazdkami  w  przewodniku 

Michelina.

-  Jedzenie  będzie  okropne,  więc  się  nie  przejmuj  -  przestrzegł  ją 

jeszcze.  -  Podczas  festiwalu  kucharze  zapominają,  że  w ogóle  jest  coś 

takiego jak talent, kelnerzy robią się jeszcze bezczelniejsi niż zwykle, szef 

sali ma taką minę, jakby gardził twoimi napiwkami, chociaż nigdy nimi 

nie wzgardzi, a zamiast dobrego wina podaje się ocet.

- Ale dlaczego?

- Moim zdaniem w tej restauracji nie lubią filmowców. Kiedy Vito 



odwoził  ją  do  hotelu,  Billy  uzmysłowiła  sobie,  że  nie  wie  nawet,  czy 

znowu go zobaczy. Ponieważ nic nie mówił, sama zdobyła się wreszcie na 

odwagę i zapytała:

- Będziesz miał czas umówić się jutro ze mną na lunch?

- Niestety, cały dzień będę zajęty. Jutro przyjeżdża tu dwóch ludzi, z 

którymi się muszę zobaczyć.

-  Ach  tak.  -  Billy  nie  pamiętała  w  swym dorosłym  życiu  takiej 

chwili,  żeby ktoś odrzucił  jej  zaproszenie.  Nie spotkało jej  to od czasu 

ślubu z Ellisem Ikehornem przed czternastu laty.

- A może pojutrze?

- To będzie zależało. Jeżeli uda mi się jutro od bębnić oba spotkania, 

powinienem być wolny.  Z tym,  że  nie  będę  tu  przyjeżdżał,  bo  jeszcze 

wybierze się z nami Susan, i co wtedy? Susan za bardzo mi przypomina 

szefa  sali  w  Moulin  de  Mougins.  Zabrałbym  cię  do  Colombe  d’Or. 

Zadzwonię  jutro  wieczorem  i  powiem  ci,  czy  umowa  stoi,  dobrze?  - 

zaproponował Orsini,  który ku wściekłości  Billy najwyraźniej  założył z 

góry,  że  ona  sama  nie  poczyni  żadnych  innych  planów  na  ten  dzień. 

Rzeczywiście,  nie  miała  innych  planów.  Pierdolony  konkwistador! 

Świadomość tej sytuacji podsyciła jeszcze gniew Billy.

- Nie wiem, czy nie wyjadę - zaznaczyła.

- Que sera, sera, jak powiadają w moim starym kraju.

- Bzdura! Tę piosenkę napisano do filmu Człowiek, który za dużo 

wiedział.

- O mój Boże! Kolejna miłośniczka Doris Day!

- A co w tym złego? - zapytała Billy, znów dając się zaskoczyć.

- Proszę, proszę. Jeszcze jedna sprawa, która nas łączy. Dobranoc, 



Billy.

* * *

- Curt?

- Co jest, do diabła, Sue? Już prawie zasypiałem!

- Martwię się o Billy.

- O co znowu chodzi?

- Nie ma dnia, żeby się nie spotykała z Vito Orsinim. Cały zeszły 

tydzień prawie jej nie widziałam. Czasem tylko wpadała, żeby się przebrać 

do kolacji.

- I co z tego?

- Curt!

- Nie zachowuj się jak panikująca matka, Sue. Billy ma już swoje 

lata i wie, co robi. Widocznie uznała, że najwyższy czas dać się przerżnąć. 

Głowę dam, że właśnie o to jej chodzi. Myślisz, że jeden Orsini dybie na 

jej pieniądze?

-  Potrafisz  być  niesłychanie  prymitywny.  Mogłam  się  czegoś 

domyślić, biorąc za męża kogoś z Bayonne w New Jersey. Matka zawsze 

mnie ostrzegała, żeby…

-  Chyba  ty  też  dojrzałaś  do  tego,  żeby  cię  ktoś  przerżnął. 

Powodzenia, Sue, i dobranoc!

* * *

- Vito?

-  Tak,  kochanie?  -  Leżeli  wspaniale  nadzy  wśród  rozrzuconej 

pościeli, w łóżku Orsiniego w hotelu Majestic. Billy czuła, jak rośnie jej 

serce.  Takie  samo  wrażenie  można  odnieść  wrzucając  do  kieliszka 

czerwonego  wina  blady  papierowy kwiatek,  który  natychmiast  zaczyna 



wchłaniać  podniecający  płyn,  i  pęcznieje  do  rozmiarów  olbrzymiego 

czerwonego maku, wilgotnego od porannej rosy. Billy czuła się jak kot, 

senna po seansie doskonałego, najzwyklejszego seksu.

- Vito, proszę cię, ożeń się ze mną.

- Nie, kochanie. Niestety, muszę ci odmówić.

- Ale dlaczego?

- Bo masz za dużo pieniędzy.

-  Wiedziałam,  że  mi  to  powiesz.  Przecież to  kompletna  i  zupełna 

bzdura!

- Nie dla Włocha.

- Przecież jesteś Amerykaninem, do cholery.

-  Ale  mam włoskie  poglądy  i  włoską  dumę.  Chcę  być  panem w 

swoim własnym domu, a to przecież będzie niemożliwe. Nawet gdybyśmy 

przed ślubem podpisali dwadzieścia umów, że nigdy nie tknę twojej forsy, 

będziemy żyli w stylu, do którego przywykłaś, i na twój koszt.

- Ale, Vito… Ja nie zniosę tego, że cię nie mam!

- W jaki sposób chcesz mnie  „mieć”?  Kochana Billy,  jak możesz 

nawet myśleć w ten sposób? Owszem, kocham cię, ale to mój kłopot, a nie 

twój, a poza tym nie wyobrażam sobie, żeby dało się mnie ot tak nabyć.

- Dlaczego mnie zaczynasz oskarżać?

- Bo zbłądziłaś. Odwróć się lepiej do mnie i pocałuj. Na co czekasz? 

O teraz lepiej. O wiele lepiej. Nie, wcale nie musisz przestawać.

Billy  nie  chciała  przestawać,  nawet  gdyby  miała  taką  możliwość. 

Nigdy jeszcze nie kochała nikogo tak mocno. Spotkanie z Vito odebrało 

jej jasność widzenia. Wszystko było zupełnie inne od jej młodzieńczych 

snów  o  chwale  w  ramionach  francuskiego  arystokraty,  od  zadurzenia, 



które wzięło się od początku do końca z jej poczucia przemiany. Inaczej 

czuła się też z Ellisem, którego bardzo kochała, i który był zawsze taki 

opiekuńczy,  delikatny  i  na  tyle  starszy,  by  odjąć  ich  miłości  wymiar 

rywalizacji  i  agresji.  Kochanie  się  z  Ellisem było jak upadek na łóżko 

zaścielone grubymi pierzynami. Vito zaś - Vito doprowadzał ją do obłędu, 

zupełnie jak w tekście bezsensownej piosenki dla nastolatków. Nie chciał 

nagiąć się do jej woli, ani trochę nie chciał wyzbyć się swoich przekonań; 

potrafił przejrzeć ją na wylot, a co gorsza, zaczynał ją chyba rozumieć. Był 

oprócz  tego  zaledwie  siedem  lat  starszy  od  Billy,  ale  traktował  ją  z 

wyższością,  jak  małą  dziewczynkę.  Rozdrażniona  tym wszystkim Billy 

ugryzła go. Delikatnie. Nauczyła się już, że kiedy gryzie za mocno, Vito 

odwzajemnia ukąszenie.

Vito  tymczasem zapatrzył  się  w morze.  Zachwycały  go  delikatne 

ukąszenia gorących ust Billy, lecz cała sytuacja zaczynała go niepokoić. 

Do tej pory udało mu się skutecznie ukryć przed Billy własny romantyzm. 

Już  przy  pierwszym  spotkaniu  zorientował  się,  że  młoda  wdowa  jest 

niesłychanie zepsuta i aby zwyciężyć w nowej grze, nie cofnie się przed 

żadnym chwytem. Vito zaś nie miał najmniejszego zamiaru zakochać się 

w kimś takim jak ona. Niestety, sam nie wiedział, kiedy się to stało. Uroda 

Billy  przywodziła na myśl skrzypcową nutę.  Kiedy patrzył na zarys jej 

wysmukłej szyi, konchę ucha, gęste i ciężkie włosy, prążkowane tęczówki 

jej oczu, czuł, że żadna jeszcze kobieta nie zachwyciła go do tego stopnia 

co Billy. Mógłby może ocalić mimo wszystko skórę, gdyby nie to, że z 

biegiem dni zaczął Billy także rozumieć. Nauczył się w niej dostrzegać za 

zasłoną pozy i maniery zwykłą, samotną kobietę. To, że zrozumiał Billy, 

było największym błędem Vito Orsiniego, który przekonał się, jak bardzo 



bezbronna  i  złakniona  miłości  jest  jego  nowa  przyjaciółka.  Z  każdym 

dniem Billy stawała się coraz bardziej rzeczywista, w coraz mniejszym zaś 

stopniu była „bogatą młodą wdową” wyjętą żywcem ze scenariusza. Vito 

czuł  dla  niej  coraz  większe,  coraz  tkliwsze  współczucie,  pomieszane  z 

czymś jeszcze innym. Billy była także niezrównana w sferze zmysłów: nie 

chowała  się  ani  trochę,  nie  wiedziała,  czym jest  w  łóżku  skromność  i 

dystans  do  samej  siebie.  Dobrali  się  we  dwójkę  naprawdę  świetnie. 

Naprawdę szkoda, że Billy ma pieniądze.

- A gdybyśmy tak po prostu zamieszkali razem? Co, Vito? W ten 

sposób nie mogłabym cię „nabyć”. Co?

- Nic z tego, Billy. Poza tym to mężczyzna powinien się oświadczyć 

kobiecie.

- Może piętnaście lat temu, ale dziś? Dzisiejsze kobiety mogą prosić, 

o co zechcą, i dostają, o co poproszą.

- Nie ode mnie, kochanie. Chyba że naprawdę chcę im coś dać.

- Jesteś okropnym przeżytkiem - zażartowała Billy czując, że plecie 

jakieś  straszne  bzdury.  Sama  nigdy  przedtem się  nie  zastanawiała  nad 

ruchem  wyzwolenia  kobiet.  Dlaczego  więc  peroruje  jak  zajadła 

feministka?  Lepiej  jednak  trochę  się  wygłupić  niż  zostać  odrzuconą, 

prawda?  Billy  uznała,  że  woli  głupio  dowcipkować,  niż  przyznać  się, 

choćby i przed samą sobą, jak bardzo pragnie, by Vito ją pokochał, by się 

z  nią  ożenił  -  zupełnie  niczym  bohaterka  cholernego  powieścidła  z 

dziewiętnastego  wieku.  Billy  dawno  już  przysięgła  sobie,  że  nigdy, 

przenigdy  nie  będzie  jak  postaci  z  powieści  wzdychać  do  żadnego 

mężczyzny.

* * *



Curt Arvey był draniem pierwszej wody, a tym samym potrafił długo 

czekać, żeby postawić na swoim. Od dawna miał pretensje do swojej żony 

Susan, z którą żył w stanie ustawicznej wojny podjazdowej. Wojna nigdy 

jednak  nie  przerodziła  się  w  otwarty  konflikt.  Susan  uznała  teraz,  że 

romans Billy z Vito Orsinim to wina Curta, który niepotrzebnie zaprosił 

producenta na przyjęcie. Całą sprawę traktowała tak, jak gdyby Orsini był 

żigolakiem i łowcą posagów. Trudno o mniej delikatną aluzję do faktu, że 

początki  kariery  sam  Curt  zawdzięczał  wyłącznie  hojności  Susan. 

Owszem, tak było, ale to już nie za pieniądze żony Arvey wywindował się 

na sam szczyt Hollywood, nie własne pieniądze pozwalały Susan cieszyć 

się życiem w Beverly Hills… Arvey postanowił, że prędzej trupem padnie, 

niż pozwoli sobą dyrygować w takich sprawach jak lista gości. Zadzwonił 

więc zaraz do Orsiniego i zaprosił go do hotelu na późne śniadanie.

-  Słyszałem  plotki,  że  masz  jakiś  nowy  pomysł,  Vito.  Może  mi 

opowiesz w dwóch słowach?

- Chodzi o pierwszą książkę jednej młodej Francuzeczki.  Podobno 

pisze  jak  druga  Saganka,  tylko  o  wiele  lepiej.  Kupiłem  prawa  do 

ekranizacji dosłownie za bezcen. To historia o miłości, która…

- Znowu historia  o miłości?  Myślałem, że Meksyk wyleczył cię z 

takich pomysłów?

- Równie dobrze mały katar mógłby mnie wyleczyć z oddychania, 

Curt. Ludzie do końca świata będą chcieli oglądać filmy o miłości, byle 

dobre. Coś mi mówi, że ta książka to prawdziwy przebój. We Francji idzie 

jak woda, a niedługo opublikują ją w Anglii i w Stanach Zjednoczonych. 

Podobno ma wyjść jeszcze wiosną.

- Potrzebna będzie jakaś lepsza obsada?



- Niekoniecznie. Mogę się obejść bez gwiazd, bo para kochanków 

jest bardzo młodziutka. Obliczam koszty na dwa miliony dwieście, może 

nawet zamknę się w dwóch milionach dolarów, zależy, gdzie będę kręcił 

ten film. Historia jest uniwersalna, więc wcale nie trzeba jechać z ekipą do 

Francji.

- Romeo i Julia?

- Tak, ale z niespodzianką. Wszystko dobrze się kończy.

-  Pomysł  niezły.  Porozmawiaj  o  tym z  moją  administracją,  niech 

wysmażą jakiś kontrakt.

- Absolutnie wykluczone, Curt! - Vito pobladł nagle.

- Dlaczego, do diabła?! - Arvey ze zdumienia upuścił serwetkę.

- To Billy cię do tego namówiła, może nie? Nie pozwolę, żeby jakaś 

baba fundowała mi filmy…

- Jezu, Vito, masz chyba manię prześladowczą! Nie doczekasz dnia, 

kiedy  pozwolę  kobiecie  z  ulicy  wcisnąć  mi  parę  milionów dolarów na 

film,  który  kręci  moja  wytwórnia,  który  my  dwaj  rozpowszechniamy i 

który  osobiście  zaaprobowałem!  Ciekawe,  jak  bym  się  później 

wytłumaczył przed udziałowcami i radą nadzorczą? Wiesz przecież, że nie 

pracuję na takich zasadach. Ani ja, ani żadna inna wytwórnia.

Vito odetchnął głęboko i spokojniej już zapytał:

-  Ale  sam podobno mówiłeś,  że  nic  nie  zarobiłeś  na  tych dwóch 

ostatnich filmach, które u ciebie kręciłem?

- To co? I tak wyszliśmy na czysto. Dało się przynajmniej zapłacić 

narzut dla wytwórni,  a poza tym w tym samym czasie zarobiliśmy całą 

kupę  szmalu  na  knotach,  które  aż  żal  oglądać.  Twoje  filmy  mogę 

przynajmniej  bez  wstydu  puścić  gościom w sali  projekcyjnej,  bo  mają 



klasę.  Poza tym gdzie jest  napisane,  że film ma przynieść zyski?  I  tak 

lepiej wyjść na czysto niż stracić, jak to było z paroma innymi filmami. 

Czy  ty  sobie,  Vito,  w ogóle  zdajesz  sprawę,  jaki  jesteś  głupio  uparty? 

Zamiast  być  taki  honorowy,  mogłeś  od  razu  przyjść  do  mnie  z  tym 

pomysłem, a nie zmuszać mnie, żebym cię ciągnął za język.

Vito wiedział, że Arvey ma zupełną rację. Zdawał sobie sprawę, że 

jego  jedyną  wadą  jako  producenta  jest  głęboko  zakorzeniona  duma. 

Idealny producent to taki, który żeby nakręcić film, wda się w konszachty 

z  samym  Lucyferem,  o  ile  Książę  Ciemności  wyrazi  zainteresowanie 

sponsorowaniem.  Jeżeli  zaś  Lucyfer  nie  da  się  przekonać  do  pomysłu, 

producent  powinien  za  tydzień  znów  do  niego  zajrzeć  i  jeszcze  raz 

spróbować  szczęścia,  a  potem  jeszcze  raz,  jeżeli  będzie  trzeba.  Czy 

producent  powinien  zaprzedać  diabłu  duszę,  jest  już  kwestią 

indywidualnej  decyzji.  Vito  w  samej  rzeczy  nie  lubił  Arveya  ani  mu 

specjalnie nie ufał, ale nie był to jeszcze dostateczny powód, by wzbraniać 

się  przed  pieniędzmi  z  jego  wytwórni.  Do  zaprzedania  własnej  duszy 

jeszcze stąd daleko.

- Skontaktuję się z twoją wytwórnią, kiedy tylko wrócę do Kalifornii 

-  powiedział  Vito,  a  jego oficjalny ton musiał  Arveyowi wystarczyć za 

całe przeprosiny.

- Chcesz zostać aż do końca festiwalu?

- Tak, zostało mi tu jeszcze parę spraw do załatwienia.

- Cieszę się. Aha, ale jeśli chociaż o centa wyjdziesz poza te dwa 

miliony, jaja ci ukręcę.

I jeszcze jedno, Vito. Jeżeli masz dzisiaj czas, wpadnij wieczorem na 

kolację. Susan na pewno będzie chciała ci pogratulować. Kiedy usłyszy 



nowinę o filmie, nie będzie się posiadała… Nie masz pojęcia, jak Susan 

uwielbia historie o miłości.

Patrząc  na  drzwi,  które  się  zamknęły  za  Orsinim,  właściciel 

wytwórni  zachichotał  złośliwie  i  z  poczuciem zemsty.  Warto poświęcić 

głupie dwa miliony dolarów, kiedy się trafia okazja pokazać tej snobce z 

Filadelfii, własnej żonie, kto jest tutaj panem.

Wracając samochodem do Cannes Vito przyłapał się na niesłychanie 

u siebie rzadkiej refleksji nad własnym życiem. Dawniej, kiedy udało mu 

się  wreszcie  wydębić  zgodę  na  nowy  film,  w  dodatku  taki,  z  którym 

wiązały  się  większe  niż  kiedykolwiek  nadzieje,  Vito  rzucał  wszystko i 

zaczynał układać w myślach listę potencjalnych scenarzystów i reżyserów. 

Owszem, teraz także czuł uniesienie i radość, lecz myśl o nowym filmie w 

dziwny sposób splatała się z myślą o Billy. Co miała jednak wspólnego 

Billy z nowym przedsięwzięciem?

Vito  tkwił  nadal  w  południowym korku  drogowym przed  samym 

Cannes, kiedy wreszcie oświeciło go, że ten sam impuls, który kazał mu w 

każdej  książce  czy  pomyśle  dopatrywać  się  kształtu  przyszłego  filmu, 

zrodził w nim pragnienie,  by zmieniać, kształtować i nadawać kierunek 

życiu  Billy.  Vito  spotkał  na  swej  drodze  nieszczęśliwą  dziewczynę  i 

zapragnął  uczynić  z  niej  szczęśliwą  kobietę.  Pomysł  był  tym  bardziej 

kuszący, że oprócz Vita nikt nie dopatrywał się nieszczęśliwej dziewczyny 

za fasadą wdowy po Ellisie  Ikehornie.  Vito był też oczarowany ciałem 

Billy,  jej  długimi  kośćmi,  sporymi  stopami,  oszałamiającą  pełnią 

kształtów,  widoczną  dopiero  wówczas,  gdy  Billy  zrzuciła  z  siebie 

niezwykle  piękne  ubranie.  Tyle  się  w  niej  kryło,  że  Vito  mógł  w 

nieskończoność  słuchać  jej  leciutkiego,  bostońskiego  akcentu, 



niezauważalnego - jak sądził - dla nikogo poza nim samym. Najbardziej 

zaś chciał Vito mieć z Billy dziecko.

Jakże żałował, że nie ma do czynienia z debiutującą gwiazdeczką, 

której  jako  wszechmogący  producent  mógłby  oznajmić:  „Nareszcie  cię 

znalazłem. Chcę zrobić z ciebie gwiazdę”. Komuś takiemu rzeczywiście 

mógłby odmienić życie. Vito śmiał się sam ze swoich marzeń o potędze, 

lecz nadal wyobrażał sobie Billy jako młodziutką Sophię Loren, a siebie 

jako Carla Ponti. Jeszcze kilka lat wcześniej w tego typu fantazjach nie 

byłoby nic złego, lecz przyszedł oto czas borykania się z faktami. Vito z 

wysiłkiem powrócił  do rozważań,  kogo by tu  wybrać jako najlepszego 

reżysera do nowej produkcji.

* * *

Spacerując  po  parku  wokół  Hotel  du  Cap,  Billy  błądziła  po 

zarośniętych ścieżkach. Unikała polanek, na których mogła się natknąć na 

innych  gości  na  ławkach.  Zaglądała  też  czasem  do  ogrodu,  gdzie  na 

starannie  pielęgnowanych  grządkach  rosły  rzędy  ozdobnych  kwiatów  i 

jarzyny  do  hotelowej  restauracji.  Rankiem  wszyscy  goście  spali  do 

południa  albo  zamawiali  sobie  śniadanie  do  pokoju,  nie  licząc  więc 

obecności ogrodnika, Billy miała cały park do dyspozycji. Kiedy usiadła w 

zielonym cieniu, pełnym bzyczenia owadów i zapachu ziemi, jakże innym 

od aromatu Ameryki - co było może kwestią tysiącletniej historii starego 

kontynentu  -  spróbowała  zebrać  myśli  i  zastanowić  się  nareszcie  nad 

wszystkim.

Wiedziała,  że  zachowuje  się  jak  spragnione  uczucia  dziecko.  Być 

może wypływało to z potrzeb czysto seksualnych, tym bardziej że Billy 

nie  spotkała  jeszcze  mężczyzny,  który  by  równie  wspaniale  jak  Vito 



potrafił dać kobiecie satysfakcję. Vito miał jej dla niej za każdym razem, 

kiedy  się  kochali,  tyle,  że  słowem,  o  którym  pomyślała,  było: 

„szczodrobliwość”. W ostatnich latach Billy nauczyła się brać i wymagać 

od mężczyzn, stała się dowódcą, który wydaje mężczyźnie ścisłe polecenie 

co do tego,  która  z  jej  stref  ma być stymulowana i  jak długo,  a  jeżeli 

podwładny nie potrafił wywiązać się z zadania, dostawał odprawę, a Billy 

zastępowała go kimś nowym. Nauczyła się też nie tolerować sprzeciwów i 

znajdować  zadowolenie  w  możliwie  najszybszym  czasie.  Ostatecznie 

właśnie po to byli jej potrzebni wszyscy młodzi pielęgniarze, odprawiani 

po pewnym czasie z pokaźną premią na pożegnanie. Billy nie wiedziała i 

nie chciała wiedzieć,  co stało się z nimi wszystkimi później  ani  też co 

dzieje się w prywatnym świecie każdego z nich. Chociaż nigdy nie użyła 

tego określenia nawet przed sobą, traktowała tych ludzi jak męskie kurwy. 

Teraz nareszcie zrozumiała to do końca i pojęła, dlaczego żywiła wobec 

nich  taką  pogardę.  Skoro  jednak  nimi  gardziła,  czy  gardziła  też  sobą? 

Wolała nawet o tym nie myśleć.

U boku Vita zapominała  jednak natychmiast  o swoich władczych, 

drapieżnych nawykach. Pozwalała mu studiować się w nieskończoność, a 

Vito  czynił  to  z  lubością  jak  ktoś,  kto  wyszedł  na  długą,  leniwą 

przechadzkę po własnej posiadłości, i kto ogromnie sobie ceni wszystko, 

co  ogląda  -  jak  gdyby szczęście,  które  dawał  Billy,  czyniło  ją  w jego 

oczach  jeszcze  droższą  niż  przedtem.  Kiedy  Billy  doznawała  z  nim 

orgazmu,  Vito  wyglądał  jak  ktoś,  kto  otrzymał  bezcenny  dar,  choć  to 

przecież on był ofiarodawcą. Doskonale umiał się też nie spieszyć. Kiedy 

się z nim leżało, czuło się zawsze, że czas zatrzymał się w miejscu. Nie 

istniał zupełnie pośpiech, nerwowość, niecierpliwość ani żaden cel poza 



tym najbliższym. Billy przy boku Orsiniego pozbyła się stopniowo całej 

skorupy  cynizmu.  Czuła,  że  znów jest  miękka,  bezradna  i  otwarta  jak 

podczas dawnych miesięcy w Paryżu.

Podniosła się z cienia i ruszyła z powrotem do hotelu, złotobiałego, z 

wysokimi okiennicami, pociągniętymi naj - bledszym odcieniem szarego 

błękitu.  Wiedziała  doskonale,  że  to,  co  czuje,  wcale  nie  bierze  się 

wyłącznie z seksualnej potrzeby. Nie wiedziała, jak to się stało, że Vito 

stał się największą miłością jej życia. Świadomość ta wprawiała ją jednak 

w przerażenie.

* * *

Końcówka  festiwalu  w  Cannes  przypomina  ostatnie  dni  sesji 

uniwersyteckiej,  już po zakończeniu egzaminów. Każdy, kto już zdążył 

zaprezentować swój film, pospiesznie opuszcza miasto, a ci, którzy jeszcze 

zostali,  czują  w  powietrzu  wyraźną  zmianę  nastroju.  Karnawałowa 

atmosfera  pryska  jak  mydlana  bańka.  Dziennikarze  odpadają  jeden  po 

drugim,  lecząc  kaca  i  niestrawność.  Fasady  hoteli  odzyskują  dawne 

dostojeństwo, gdyż jeden po drugim znikają z ich powierzchni reklamowe 

transparenty. Można już odszukać kelnera i bez kłopotu zamówić u niego 

coś do picia. Także kucharze przypominają sobie, że potrafią gotować.

Susan Arvey siedziała  jak na szpilkach.  Dawno powinny już były 

wyruszyć z Billy w powrotną drogę do Paryża, jak to zaplanowały sobie 

przed  festiwalem.  Cóż,  skoro  Billy  tkwiła  na  Cap  d’Antibes  jak 

przymurowana,  a  wszystko  przez  tego  Włocha,  który  wciąż  usiłował 

wycisnąć  profity  ze  swojej  meksykańskiej  szmiry.  W  przypływie 

szaleńczej energii rzeczywiście udało się Orsiniemu sprzedać swój film do 

kilkunastu  różnych  krajów,  tym  bardziej  że  widząc  już  następny  w 



produkcji, nie zważał na nic i sprzedawał swoje dzieło, nawet jeśli nie miał 

pojęcia, gdzie leży dane państwo. Susan nie mieściło się w głowie, kiedy 

Orsini znajduje czas na interesy, skoro bez przerwy widuje się z Billy, ale 

też  wyobraźnia  nigdy  nie  była  najmocniejszą  stroną  pani  Arvey.  Na 

własne szczęście Susan powstrzymywała się od dalszych komentarzy i nie 

namawiała  Curta,  by  porzucił  zamiar  finansowania  nowego 

przedsięwzięcia. Wiedziała poza tym, że nieoczekiwana zwłoka nie potrwa 

dłużej niż dzień czy dwa.

W przeddzień zamknięcia festiwalu Vito zaprosił Billy na lunch do 

La Reserve w Beaulieu. Restauracja w tym czarującym hoteliku ma kształt 

długiej,  odkrytej,  cienistej  marmurowej  galerii,  wychodzącej  wprost  na 

morze.  Z  całą  pewnością  jest  to  najbardziej  elegancka  sala  jadalna  na 

świecie.

Słuchając, jak Vito w płynnej włoskiej mowie zamawia dania, Billy - 

której zupełnie nie chciało się jeść - zdała sobie sprawę, że spoza zasłony 

okularów słonecznych bezwiednie obserwuje całą scenę, jak gdyby chciała 

utrwalić  ją  sobie  w  pamięci  i  zachować  na  przyszłość.  Usiłowała 

sfotografować Vita takiego, jakim był w tej chwili - opalonego mężczyznę, 

który  gestykulując wyjaśnia  kelnerowi,  że  raki  powinno się  podawać z 

trzema  różnymi  rodzajami  sosów.  Billy  czuła,  że  decyzja  dawno  już 

zapadła, że wszystko dawno już zostało przegrane, i że można już tylko 

próbować  ocalić  resztki  godności,  traktując  cały  romans  jako 

nieszkodliwy,  namiętny,  lecz  niepoważny  flirt  impulsywnej  kobiety, 

miłośniczki mocnych wrażeń, uwielbiającej puste obietnice i puste słowa 

czułości. Usiłowała w ten sposób stłamsić własne uczucia jak przez tyle 

poprzednich lat.



Powolnym ruchem zdjęła okulary i odłożyła na różowy lniany obrus. 

Nie  chciała  sobie  pozwolić  na  wyjście  z  roli.  Ryzykowała,  że  znów 

zostanie odrzucona, odepchnięta, ale musiała spróbować bez względu na 

nocne zmory, które będą ją dręczyć wiele lat, tyle lat, ile będzie trzeba, aby 

chwila  ta  stała  się  po  prostu  wspomnieniem.  Billy  czuła,  że  musi 

powiedzieć  to,  co ma do powiedzenia,  choćby miała  się  w tym wydać 

brutalna, uparta albo niezręczna. Było jej już wszystko jedno.

-  Vito!  -  W  głosie  Billy  wibrował  ton,  który  kazał  Orsiniemu 

raptownie  podnieść  na  nią  wzrok.  -  Vito,  brakuje  mi  ostatecznego 

argumentu.

- O czym ty mówisz?

- Chciałam cię do siebie przywiązać tym, że jestem uległa, że możesz 

we mnie znaleźć wszystko, czego szukasz w kobiecie, przekonać cię, że 

nie możesz się już ze mną rozstać, ale pomyliłam się.

- Nie rozumiem, Billy.

-  Pomyliłam  się,  bo  przecież  moje  pieniądze  nie  znikną  od  tego 

wszystkiego. Nawet gdybym chciała, nie potrafiłabym się ich pozbyć, a 

poza tym wcale nie chcę.

- Trudno mi cię za to winić.

- Nie, nie możesz wszystkiego obrócić w żart jednym szyderczym 

tonem. Jestem bogata i zawsze będę bogata. To dla mnie bardzo ważne, 

ale przecież wszystko to jest niesprawiedliwe. Gdybym ja była mężczyzną, 

a ty kobietą, i gdybym była bogata, a ty nie, nie byłoby żadnej kwestii, 

prawda? Moglibyśmy wtedy spróbować i nikt by nie pomyślał, że jest w 

tym coś nienaturalnego, nienormalnego czy dziwnego, prawda?

Orsini spojrzał w odważne, harde, gorejące uczuciem oczy Billy i nie 



odpowiedział ani słowem.

-  Vito,  jestem pewna, że znajdą się  na świecie  inni  oprócz ciebie 

mężczyźni, których nie można kupić, ale ci inni nie kochają mnie, a ty 

kochasz. Chcesz od siebie odrzucić to uczucie, żeby udowodnić samemu 

sobie, że jesteś ponad takie pokusy, i co z tego? Cała historia zmienia się 

w popis  jakiejś  próżnej  dumy,  bo nawet  kiedy  już  uczynisz  swój  gest, 

będziesz  mnie  dalej  kochał,  i  dlatego  obydwoje  przegramy,  prawda? 

Przegramy na całą resztę życia.

- Billy…

- Co z tego, skoro, jak ci powiedziałam, brakuje mi najważniejszego 

argumentu.  Szkoda,  że  wszystko  ma  się  tak  zmarnować… Nie  znoszę, 

kiedy coś się marnuje.

- Ja też nie znoszę - odezwał się Vito czując, że wszystko, co go 

łączy z Billy, nie kończy się wcale na miłości, lecz po prostu istnieje, jest 

niczym nieuniknione  przeznaczenie.  Położył  dłonie  na  dłoniach  Billy  i 

powiedział: - Daruję ci ostateczny argument. Musisz mi tylko obiecać, że 

nigdy, pod żadnym pozorem nie zafundujesz mi rolls-royce’a.

Billy zrywała się już od stolika.

- I że nigdy nie urządzisz przyjęcia - niespodzianki na moją cześć - 

zdążył jeszcze dodać Vito. Półmisek i kieliszki z winem roztrzaskały się o 

marmurową posadzkę, a gotowane raki rozsypały się po niej na wszystkie 

strony. Choć słowa Orsiniego nie dotarły jeszcze do Billy, w jej sercu, w 

żołądku, w każdym razie w tej części ciała, która wie wszystko zawczasu, 

zanim  cokolwiek  uświadomi  sobie  głowa,  zawirowało  przeczucie 

szczęścia.  Wszyscy goście  wykwintnej  restauracji  patrzyli  na ich  stolik 

zastanawiając się,  jaką straszliwą obelgę cisnął  ów mężczyzna w twarz 



swojej towarzyszce, która wydawało się że za chwilę rzuci się na niego z 

pazurami.

- Jeżeli stroisz sobie ze mnie żarty, to cię zabiję!!!

- Nigdy nie stroję żartów w sprawach rodzinnych.

Wszyscy goście znów pochylili się nad talerzami. Scena okazała się 

zwyczajną  sprzeczką  kochanków.  Na  krzesło  opadła  również  Billy, 

otoczona wianuszkiem kelnerów uprzątających skorupy. Płonęła radością i 

czuła się zawstydzona jak dziecko.

- Tylko mi nie mów: „a nie mówiłem”, dobrze?

Vito opuszką palca obrysował usta Billy, ścierając z jej policzka łzę, 

która  miała  ochotę  wylądować w majonezie  ziołowym, jedynym daniu, 

jakie pozostało na stole.

Starszy kelner,  skądinąd zatwardziały komunista  z Mediolanu,  był 

zdania, że dla takiej pary jak ta właściwie szkoda kurczęcia w estragonie i 

sufletu cytrynowego. Z drugiej strony mógł być pewny, że na pożegnanie 

otrzyma duży napiwek. Gdyby wszyscy parszywi kapitaliści  na świecie 

byli równie zakochani, świat stałby się o wiele szczęśliwszym miejscem 

dla klasy robotniczej.

* * *

Telegram był adresowany do Valentine, która niecierpliwie rozdarła 

kopertę i obrzuciwszy tekst zdumionym spojrzeniem wpadła do gabinetu, 

który  dzieliła  ze  Spiderem.  Cisnęła  w  partnera  depeszą,  która 

informowała:  ZA  TYDZIEŃ  MÓJ  ŚLUB  Z  VITO  ORSINIM, 

NAJCUDOWNIEJSZYM  MĘŻCZYZNĄ  NA  ŚWIECIE.  USZYJ  MI 

PROSZĘ  COŚ  STOSOWNEGO.  SAMA  NIE  WIERZĘ,  ŻE  MOŻNA 

BYĆ TAK SZCZĘŚLIWĄ. KOCHAM I CAŁUJĘ, BILLY.



- Jasny gwint! Ja też nie wierzę, że to prawda. Billy i taka depesza? 

A dlaczego ty właściwie płaczesz, Valentine?

- Wiesz, Elliott, ty się zupełnie nie znasz na kobietach!

* * *

Maggie  usłyszała  o  wszystkim  podczas  spotkania  z  szefem 

scenarzystów jej programu.

- I co ty na to, Maggie? Przecież przyjaźnisz się z tym Orsinim, na 

litość  boską.  Myślisz,  że  uda  ci  się  zdobyć wyłączność  na  filmowanie 

ślubu?  Zapowiada się  największa  impreza,  od  czasu,  kiedy Cary Grant 

ożenił się z Barbarą Hutton.

- Wiesz co? Odczep się ode mnie z tymi pomysłami!
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Osiem  tygodni  1977  roku  dzielących  zakończenie  festiwalu  w 

Cannes od amerykańskiego Święta Niepodległości Spiderowi i Valentine 

upłynęło  pod znakiem wyrównywania  rozmaitych rachunków. Dla  Vita 

był to czas odnowy, wytyczania nowych szlaków i rozpędu. Dla Billy zaś 

powinien  ten  okres  stanowić  miodowy miesiąc,  ale  tak  się  złożyło,  że 

jedyny  miodowy  miesiąc  godny  wzmianki  przeżyła  z  Orsinim podczas 

jedenastu  godzin  lotu  ponad  biegunem  z  lotniska  Orły  do 

międzynarodowego portu w Los Angeles. Co więcej, było to jeszcze przed 

ślubem.

* * *

Kiedy Valentine upewniła się co do swojej przyszłości w Scruples, 

zaczęła  się  rozglądać  za  mieszkaniem.  Podstawowym  warunkiem  dla 

nowego lokum była jego absolutna prywatność. Z miejsca odpadało więc 

wynajęcie  małego  domku,  gdzie  Valentine  mieszkałaby  pod  czujnym 

okiem sąsiadów. Podobnie jak nie wchodziło w grę mieszkanie w dużym 

budynku, po którym kręcą się ludzie. Valentine szukała miejsca, w którym 

bezpiecznie mogłaby spotykać się i kochać z Joshem. Miejsce nie mogło 

być zbytnio oddalone od Scruples ani od domu Josha, ani też od jego biura 

w wieżowcach  Century  City,  a  to  z  tej  przyczyny,  że  spędzane  razem 

chwile  Josh  i  Valentine  kradli  pośród  nawału  swoich  obowiązków. 

Wreszcie w zachodniej części Hollywood, kilka przecznic na wschód od 

granicy Beverly Hills, bo na Alta Loma Road, udało się Valentine znaleźć 

dokładnie to, o co chodziło: apartament zajmujący całe najwyższe piętro 

wspaniałego  bloku  mieszkalnego,  gdzie  siedzący  na  dole  portier 

skrupulatnie anonsował każdego, kto wchodził. Nikt, kto przychodził, nie 



mógł tam wsiąść do windy bez telefonicznego zezwolenia lokatora.

Valentine była świadoma faktu, że i to mieszkanie ma swoje wady. 

Sypialnia i duży pokój na przykład były całe przeszklone, toteż Valentine 

często wzdrygała się zaskoczona widokiem potężnej, zbyt wielkiej, zbyt 

szerokiej  i  natrętnej  panoramy  Los  Angeles,  z  Oceanem  Spokojnym 

daleko na horyzoncie. Valentine była typem kota ze śródmiejskiego zaułka 

i w obliczu tak ogromnej, świetlistej i pustej przestrzeni czuła się jak gość 

z obcej planety. Była też jednak iluzjonistką i prestidigitatorem pierwszej 

wody, więc kiedy z Nowego Jorku nadeszły wreszcie jej meble, te same, 

które pięć lat wcześniej wysyłała statkiem z Paryża, użyła całego talentu 

wywoływania duchów, aby odtworzyć atmosferę zaginionej epoki. Efekt 

był szczególnie uderzający w nocy, kiedy Valentine zamykała nowe, białe, 

drewniane  okiennice,  zaciągała  różowo  -  białe  zasłony  z  powiewnej 

tkaniny w tradycyjny wzór de Jouy - stare, wypłowiałe już doszczętnie - i 

zapalała lampy o czerwonych abażurach.  Starą kanapę i  głębokie fotele 

kazała na nowo obić  staromodną wzorzystą tkaniną Boussaca o biało - 

zielonym motywie, który przypominał jej Normandię, podłogę natomiast 

przyozdobiła  jedynym szaleńczym nabytkiem w postaci  bardzo starego, 

prześlicznie spłowiałego dywanu w kwiaty. Nowa kuchnia biła na głowę 

prowizoryczną kuchenkę w Nowym Jorku, zwłaszcza że Valentine zrobiła 

rajd  po  sklepie  Williamsa  Sonoma  w  Beverly  Hills,  nadając  i  temu 

wnętrzu  doskonale  francuski  charakter.  Pełno  było  w  nowej  kuchni 

błyszczących rondli i glinianych mis, drucianych trzepaczek, miedzianych 

patelni  i  ciężkich  naczyń  z  białego  fajansu  o  niebieskich  krawędziach. 

Josh,  któremu  nie  w  smak  była  niezależność  Valentine,  również 

obsypywał ją prezentami, o których wiedział, że nie zostaną odrzucone: 



doniczkowymi roślinami i litografiami, których naznosił tyle, że wnętrze 

okazało się zbyt ciasne. Grafiki zdobiły więc wszystkie ściany od podłogi 

do sufitu, nawet w kuchni.

Mimo szklanych ścian z widokiem na wszystkie strony, Valentine 

przyzwyczaiła się do nowego mieszkania, które znakomicie odpowiadało 

jej  potrzebom.  Była  pewna,  że  nikt  nie  domyśla  się  nawet,  dlaczego 

wybrała  sobie  takie  właśnie  lokum.  Billy  była  zresztą  zbyt  pochłonięta 

małżeńskim szczęściem, by zwracać uwagę na innych, a żona Josha nie 

dostrzegała  nic  podejrzanego  w  fakcie,  że  jej  mąż  trzy  wieczory  w 

tygodniu  spędza  w pracy.  Nareszcie  przyniósł  owoce wieloletni  nawyk 

przesiadywania w biurze do późna. Co do Elliotta, ha! - raz prawie już się 

czegoś domyślił, ale dał się zwieść. W wieczór, kiedy Valentine ustawiła 

resztę sprzętów i zanurkowała z Joshem do łóżka, portier zadzwonił z dołu 

i  obwieścił,  że  przyszedł  pan  Elliott.  Ogarnięta  paniką  Valentine 

przeprosiła,  tłumacząc,  że  jest  już  w  łóżku  i  kona  ze  zmęczenia,  lecz 

nazajutrz rano Spider przyglądał się jej bardzo podejrzliwie.

- W łóżku, Valentine? O wpół do ósmej wieczorem? Zresztą czy to 

jest powód, żeby mnie nie wpuścić na górę? Nie pierwszy raz oglądałbym 

cię w pościeli.

-  I  właśnie  o to  mi  chodziło  -  wyjaśniła,  szmaragdowymi oczami 

posyłając  Spiderowi  kamienne  spojrzenie.  -  Odnosisz  się  do  mnie  bez 

szacunku.  Poczciwa  Valentine,  och,  wpadnę  do  niej  zobaczyć,  co  tam 

upichciła na kolację. Wybacz, Elliott, ale nie jestem twoją siódmą siostrą!

- Ejże, Val, jak możesz w ogóle tak mówić? Flaki mi się wywracają! 

Zawsze cię szanowałem, a poza tym jesteś moją najlepszą przyjaciółką.

- Też coś! - Valentine potrząsnęła grzywą płomiennych loków, by nie 



patrzeć  na  urażoną  twarz  Spidera.  -  Nie  ma  czegoś  takiego  jak  czysta 

przyjaźń  między  mężczyzną  a  kobietą.  Wyobrażasz  sobie  może,  że 

nikomu nie przyjdzie do głowy, co o tym myśleć? Wszyscy wezmą mnie 

za kolejną twoją flamę, kolejną panienkę ze słynnej parady, a ja nie życzę 

sobie, by o mnie tak myślano, Elliott,  szczególnie teraz, kiedy siedzimy 

sobie  nawzajem  w  kieszeni.  Wystarczy  już,  że  dzielimy  ten  gabinet  i 

biurko, na miłość boską.

- Ale rzadko kiedy zaglądam do tego gabinetu, a ty masz dla siebie 

całą pracownię, Valentine. Zresztą, jeśli chcesz, znajdę sobie jakieś inne 

miejsce, żeby postawić biurko - dokończył Spider, oszołomiony zupełnie, 

tak  jak  gdyby  Valentine  rzuciła  się  na  niego  z  za  temperowanym 

ołówkiem. - Nic się nie martw, nie będę więcej przychodził do ciebie bez 

zaproszenia. Chciałem ci tylko przynieść upominek na dobry początek i 

pokazać, jaki zabawny list dostałem od wielbicielki. Bo mam już pierwszą 

wielbicielkę.

- Nie zaperzaj się tak, Elliott.  Po prostu wolałabym, żebyś zawsze 

zadzwonił, nim wpadniesz - wyjaśniła pospiesznie Valentine, porzucając 

urażoną pozę. Posunęła się trochę za daleko, tym bardziej że Spider pod 

maską  prawdziwego  mężczyzny  okazał  się  śmiesznym  dzieciakiem. 

Pogładziła go po ręce.

-  Przepraszam  cię.  Czy  po  tym  wszystkim  dasz  mi  jeszcze  ten 

prezent?

-  Zapytaj  tego  pajaca,  swojego  portiera.  Cholernie  ciężki  prezent: 

cała skrzynka szampana. Portier pomógł mi ją zawlec aż do windy. Mam 

nadzieję, że nie dostał przepukliny i nie zechce się pokrzepić zawartością, 

bo nic dla ciebie nie zostanie, kiedy wrócisz do domu.



- Bardzo ci dziękuję, Elliott! Wpadnij do mnie wieczorem, wypijemy 

przynajmniej pół. Co? Nie daj się prosić! - Valentine przekrzywiła rudą 

głowę i rzuciła przekorne spojrzenie zza zasłony włosów i rzęs. Spider nie 

mógł się oprzeć refleksji, że jakimś cudem - ciekawe, przy jakiej okazji? - 

Valentine posiadła sztukę flirtu. Zapalczywa małpa!

- Jeśli będę miał czas, to wpadnę.

-  Spróbuj.  Chcę  ci  pokazać  nowe mieszkanie.  A  o  czym był  ten 

śmieszny list?

-  A,  list!  Napisała  do mnie  taka  jedna,  której  zrobiłem za  darmo 

zdjęcia  w  Nowym  Jorku,  pamiętasz?  Ta,  która  się  przedstawiała  jako 

Landrynka? Zobaczyła nasze zdjęcie w poprzednim numerze People, tym 

z  reportażem  ze  Scruples,  i  rozpoznała  mnie.  Pisze,  że  moje  zdjęcia 

otworzyły jej drogę do kariery, bo dzięki nim otworzyła własny interes. 

Wybrała  najlepsze  i  przerobiła  je  na  ulotki  reklamowe.  Sama  popatrz! 

Numer  telefonu  i  wszystko.  Powinienem  zażądać  od  niej  procentu  z 

zysków. Valentine zerknęła na fotografię i szeroko otwarła oczy.

- Powiem ci, Elliott, że w porównaniu z nią wyglądam jak chłopiec. 

Wolę twoje listy od wielbicielek od swoich. Napisał do mnie ten łobuz 

Prince, bardzo się cieszy, że tak mi się udało. Facet ma straszny tupet, co? 

Elliott, powiedz, że przyjdziesz do mnie dziś wieczorem!

- Jasne, że przyjdę.

Rzeczywiście przyszedł i jak w dawnych czasach został na kolację. 

Wszystko  było  jak  kiedyś,  ale  Valentine  zdawała  sobie  sprawę,  że  od 

tajnego  romansu  z  Joshem dawna  przyjaźń  przybrała  inną  postać.  Nie 

licząc szczegółów przejść z Alanem Wiltonem była to pierwsza rzecz, jaką 

Valentine  uznała  za  stosowne  ukryć  przed  Elliottem.  Jak  się  okazało, 



decyzja ta w subtelny sposób zmieniła ich stosunki.  Nawet w drobnych 

sprawach Valentine stała się dziwnie powściągliwa, ostrożna i skryta, a w 

dodatku  wyobrażała  sobie,  że  nikt  tego  nie  zauważa.  Elliott  dostrzegał 

jednak  wszystko  doskonale  -  nawet  nowe,  podwójne  łóżko  w  sypialni 

przyjaciółki.

Pod koniec wieczoru Valentine poczuła w głowie dziwną pustkę i 

początki  okropnego  przygnębienia.  Logika  podpowiadała  jej,  że  tego 

rodzaju poczucie jest w jej sytuacji wręcz nieuniknione. Nie da się mieć 

wszystkiego naraz. Z czegoś trzeba zrezygnować, zwłaszcza że Josh wart 

był takiego poświęcenia. Na wspomnienie kochanka Valentine pojaśniała, 

otulając się  myślą  o nim jak ciepłą  kołdrą,  pod którą w razie potrzeby 

można zanurkować wraz z głową. Jednocześnie zamartwiała się, że Josh 

nie będzie jej chciał zabierać do najlepszych restauracji w obawie, że ktoś 

ich  rozpozna.  Jedli  zwykle  w  94  Dywizjonie  albo  w  mniej  znanych 

knajpkach  w  San  Fernando,  najczęściej  zaś  Valentine  gotowała  sama. 

Mniej więcej raz na miesiąc udawało im się spędzić sobotę i niedzielę bez 

wyściubiania  nosa  z  mieszkania.  Josh  obawiał  się  serio,  że  Valentine 

szybko znuży taka sytuacja, ale okazało się, że znakomicie ją urządza brak 

otwartej umowy między nimi. Po raz pierwszy w dwudziestopięcioletnim 

życiu  żyła  w  trwałym  związku  z  mężczyzną  i  nie  miała  najmniejszej 

ochoty  wystawiać  swojej  nowej  zabawki  na  widok  publiczny  czy 

usankcjonować  romansu,  rozpowiadając  o  nim  wśród  osób  trzecich. 

Miłość  do  Josha  była  tym wspanialsza,  że  ukryta,  jak  sekretny  ogród, 

rozkwitający pośród zgiełku miasta.

Pokłócili  się tylko raz, kiedy Josh całkiem serio zaproponował, że 

będzie płacił czynsz za apartament Valentine.



- Ah, ça jamais! - wrzasnęła nieoczekiwanie Valentine, tak wściekła i 

zaskoczona,  że  przeszła  na  francuski.  -  Co  ty  sobie  wyobrażasz,  do 

cholery?! Może dawniej panowie utrzymywali w mieście kochanki, ale ja 

jestem niezależna i mam swoje życie. Więcej mi nawet nie wspominaj o 

takich propozycjach!

Skonsternowany Josh pochylił głowę. W grymasie bólu napięła mu 

się skóra na wysokich, słowiańskich kościach policzkowych.

-  Valentine,  moja ukochana,  tak cię  przepraszam! Pierwszy raz w 

życiu  coś  takiego  powiedziałem i  myślałem… Jakie  to  głupie  z  mojej 

strony…

Valentine  objęła  jego  pochyloną  głowę  i  przytuliła  rozdmuchując 

oddechem krótko przystrzyżone, ciemne, siwiejące włosy. Pocałowała go 

w posmutniałe usta zauważając:

- Pewnie sobie wyobrażałeś, że tak się powinno postąpić. Wyczytałeś 

to  w  swoich  książkach  prawniczych?  Czy  na  Harvardzie  uczą 

prawidłowych metod proceduralnych romansu? Gdzie podziało się twoje 

poczucie  przygody,  Josh?  Pewnie  nie  mieliście  z  tego  zajęć  na 

uniwersytecie. Musimy wszystko odrobić, i to zaraz!

Kilka dni później,  gdy tylko dostała  wreszcie kalifornijskie  prawo 

jazdy, wiedziona nieoczekiwaną ciekawością przejechała swoim nowym 

małym renault  przed domem Josha  Hillmana  na North  Roxbury  Drive. 

Dom  stał  na  narożnej  parceli,  a  zza  wysokiego  muru  widziało  się 

ogrodzenie  kortu  tenisowego  i  wierzchołki  wysokich  drzew.  Fasada  z 

bielonych  cegieł  głosiła  wszem i  wobec,  że  właściciel  domu  to  osoba 

zamożna  i  stateczna,  a  setki  kwitnących  krzewów  różanych  wokół 

posiadłości  i  ścieżka  do  drzwi  frontowych  kazały  się  domyślać,  że  o 



posiadłość  codziennie  troszczy  się  co  najmniej  dwóch  ogrodników. 

Valentine  zupełnie nie  potrafiła  połączyć tego domu z Joshem,  którego 

znała, a tym bardziej ze sobą. Domostwo wyglądało tak, jak gdyby trwało 

na swoim miejscu od lat i miało do tego pełne prawo tak oczywiste, że 

Valentine nie umiała sobie wręcz wyobrazić, że jego właściciel  mógłby 

mieszkać gdziekolwiek indziej.

Nigdy więcej nie wybrała się już pod dom Josha. Otrząsnęła się ze 

wspomnień i zaczęła przygotowania do najbliższego weekendu. Ponieważ 

zbliżał  się  4  lipca  i  Święto  Niepodległości,  Jacob  Lace  zaprosił  ją  na 

coroczne  gigantyczne  przyjęcie.  Billy  i  Spider  również  otrzymali 

zaproszenia,  ale  mieli  inne  plany  na  ten  dzień.  Valentine  nie  potrafiła 

natomiast  odmówić,  mimo  że  aby  wziąć  udział  w  przyjęciu,  musiała 

przelecieć pięć tysięcy kilometrów w jedną stronę. U Jacoba Lace’a miała 

się  spotkać  cała  czołówka  świata  mody,  a  Valentine,  odkąd  dzięki 

posadzie w Scruples stała  się niekwestionowanym członkiem tej  grupy, 

marzyła  o  wypadzie  do  Nowego  Jorku,  gdzie  mogłaby  ocenić  swoją 

pozycję wśród reszty towarzystwa.

Odkąd w listopadzie 1976 roku wycofała się z zawodu Miss Stella z 

magazynu mody I. Magnin, Valentine stała się jedyną w USA projektantką 

mody  szyjącą  na  indywidualne  zamówienia  klientek  wielkiego  sklepu. 

Wprawdzie Scruples nie był domem towarowym (a nowojorski Bergdorf 

kopiował  niektóre  oryginalne  kreacje  projektantów  paryskich),  lecz 

pracownie domu mody Billy Ikehorn, zasilone przez szwaczki, krojczynie 

i pomocnice zwolnione z i. Magnin po odejściu Stelli, tętniły życiem. Z 

całego zachodniego wybrzeża napływały zamówienia od pań, dla których 

słowa:  „Odzież  gotowa” -  brzmią  jak  nieprzyzwoity  epitet.  Billy  miała 



całkowitą rację mówiąc, że pracownia haute couture przysporzy Scruples 

mnóstwo  prestiżu.  Okazało  się  ponadto,  ku  radości  Valentine,  że 

pracownia  potrafi  na  siebie  zarobić,  a  nawet  przynosi  zyski.  Valentine 

mogła sobie pogratulować, że nie uległa Billy i nie zrzekła się procentu od 

dochodów sklepu.

Wraz z nią na przyjęcie do Lace’a wybierał się Josh Hillman. Nie 

pytała nawet, w jaki sposób zdołał uzyskać zaproszenie i co powiedział 

żonie.  Uparł  się,  że  będzie  towarzyszył  Valentine  i  tłumaczył  jej,  że  - 

inaczej niż w restauracji - w tak ogromnym tłumie nikt nie zorientuje się, 

że przyjechali razem. Poza tym na imprezie u Lace’a nie postawił nigdy 

nogi żaden dziennikarz.

Dobry humor psuła Valentine jedynie perspektywa pakowania się. U 

kobiety,  która  zawodowo  zajmuje  się  komponowaniem  damskiej 

garderoby  od  początku  do  końca,  może  dziwić  jaskółczy  niepokój, 

pojawiający się, gdy przychodzi pakować własną walizkę. Nie dalej jak 

poprzedniego dnia Valentine wyekspediowała jedną z klientek Scruples z 

kompletem ubrań, które miały jej znakomicie wystarczyć podczas podróży 

obejmującej wyspy na Morzu Egejskim, konferencję w Oslo i ślub jednego 

z  kuzynów  brytyjskiej  rodziny  królewskiej  w  Londynie.  Valentine 

zaprojektowała dla klientki kreacje, które przy całej niesłychanej elegancji 

doskonale mieściły się w dwóch walizkach. Spojrzała teraz jeszcze raz na 

suknię, jaką sobie przygotowała na przyjęcie u Lace’a, a składającą się z 

jasnozielonkawego,  szyfonowego  stanika  z  zakładkami,  rękawami  i 

dekoltem odsłaniającym ramiona,  i  z  sutej  spódnicy  z  ośmiu  osobnych 

warstw jasnoliliowego szyfonu, z zieloną,  aksamitną szarfą koloru oczu 

właścicielki. Owszem idealny strój na  fête champêtre, ale w jaki sposób 



coś  takiego  zapakować?  Elliott,  nowy  dyktator  mody,  odpowiedziałby 

Valentine natychmiast: „Oczywiście w osobną walizkę”.

Kiedy  Valentine  zajęta  była  pakowaniem,  Spidera  Elliotta 

pochłaniały zupełnie inne sprawy: z nie zgłębionej przyczyny poczuł, że 

zapada  w  ponury  nastrój.  Prędzej  już  spodziewałby  się  pryszczy  na 

siedzeniu  niż  chandry,  która  dotychczas  była  nastrojem całkowicie  mu 

obcym. Wyciągnął się więc nad brzegiem basenu z pełną szklanką czegoś 

mocniejszego w dłoni - jak przystało na piątkowy wieczór - i postanowił 

rozweselić się wyliczaniem własnych przewag.

Na przykład mógł być dumny z dopiero co wynajętego domu, który 

stał tuż za rogiem Doheny Drive, na północ od Bulwaru Zachodzącego 

Słońca,  w  ślepej  uliczce,  którą  łatwo  było  przegapić  z  samochodu. 

Wnętrze  w  wybitny  sposób  uzmysławiało,  jak  wspaniale  może  ułożyć 

sobie  życie  mężczyzna  nie  obarczony  żoną  ani  dziećmi.  Właściciel,  a 

zarazem poprzedni lokator, znany reżyser filmowy i ojciec dziewięciorga 

dzieci,  przeprowadzając  się  tam  po  kolejnym,  piątym  rozwodzie, 

poprzysiągł sobie, że będzie mieszkał sam, nie przestrzegając przy tym ani 

trochę ślubów czystości.  Kawalerski styl życia reżysera w najpełniejszy 

sposób znamionowała otoczona donicami z roślinnością wanna z masażem 

wodnym,  czyli  jacuzzi,  umieszczona  w  kącie  dwupiętrowego  salonu. 

Spider  domyślał  się,  że  wanna  albo  nie  spełniała  zadania,  albo  też  za 

którymś razem spełniła je za dobrze, bo reżyser niedawno ożenił się po raz 

szósty, a nowa wybranka odmówiła zamieszkania w domostwie, z którego 

bije tak oczywista aura zakazanych zabaw i przyjemności.

Przyjemności  i  zabawy,  pomyślał  ponuro  Spider.  Czy  ludzie 

rzeczywiście  się  przyjemnie bawią,  czy tylko sami  siebie  oszukują? Ze 



wściekłą miną powrócił do swojej listy osiągnięć. Scruples stał się jako 

dom mody największym przebojem w całej branży i zawdzięczał to nie 

komu  innemu,  jak  właśnie  jemu,  Spiderowi.  Hip  hip  hurra!  dla  Billy 

Ikehorn  Orsini,  właścicielki.  Wszystkie  kobiety  z  Beverly  Hills  i  z 

miejscowości  na  wschód,  północ  i  południe  od  Beverly  Hills  ściągały 

tłumnie  do  sklepu,  dobijając  się  o  względy  Spidera,  który  miał  im 

powiedzieć, w jaki sposób mogą przyjrzeć się sobie z zewnątrz. Dyktator 

mody stał się naraz dla nich wszystkich ważniejszy od fryzjera, lekarza 

pielęgnującego domowe roślinki, ważniejszy wręcz od trenera tenisa. Hip 

hip  hurra!  na  cześć  poczciwych pań z  Beverly  Hills.  Z  biegiem czasu 

Spider mógł mieć nadzieję, że stanie się im równie nieodzowny jak dobry 

psychoanalityk  albo  wręcz  chirurg  plastyczny.  Nie,  chirurgowi 

plastycznemu nie dorówna nikt.  Spider pozazdrościł  swojej  przyjaciółce 

Valentine, która stawała już na nogi jako znakomity projektant. Pisało się 

już o niej w WWD, w Vogue i w Harper’s Bazaar. Hip hip hurra! na cześć 

Valentine O’Neill i jej słodkiej małej tajemnicy. Spider nie wiedział, co 

takiego  ukrywa  przed  nim  przyjaciółka  -  i  miał  głęboko  w  dupie  jej 

sekrety, na samym dnie, bo jeśli Valentine woli się zamykać w twierdzy 

pod strażą drabów w liberiach, jak jakaś gwiazda muzyki rockowej, jest to 

wyłącznie  jej  sprawa.  Wiecznie  wściekła,  zepsuta,  złośliwa  dziewucha, 

która może zatrzymać dla siebie swoje francuskie tajemnice. Spider zaczął 

dziękować niebiosom, że powstrzymały go przed bliższym związkiem z 

Valentine. Jeszcze jeden powód, by sobie pogratulować.

Zadzwonił  telefon,  a  Spider  pospiesznie  podniósł  słuchawkę 

przekonany,  że  to  Valentine  chce  się  przed  odlotem  na  bal  u  Lace’a 

upewnić,  że nazajutrz  jej  partner  sam dopilnuje  wszystkiego w sklepie. 



Telefon był jednak z biura, gdzie pod nieobecność lokatora telefonicznie 

można było zostawić dla niego wiadomość. Wiadomości otrzymał Spider 

tego  dnia  dwie  -  pierwszą  od  Melanie  Adams,  która  chciała  tylko 

powiedzieć: „Cześć”, drugą zaś również od Melanie Adams, która prosiła 

biuro,  żeby wyrzucić  jej  poprzednią  wiadomość do kosza.  Ponieważ w 

biurze nie wiedziano, co zrobić z tym fantem, pozostawiono tę decyzję 

Spiderowi.  Słuchawka  powędrowała  z  powrotem  na  widełki.  Hip  hip 

hurra!  na  cześć  biura.  Czy  los  przestanie  kiedyś  sypać 

błogosławieństwami?  Spider  był  jedynym  człowiekiem  w  Hollywood 

zadowolonym z pracy biura zleceń telefonicznych.

Melanie  Adams.  Imię  tej  dziewczyny  nie  przejmowało  go  już 

dreszczem. Wybrał się nawet obejrzeć jej pierwszy film, by się do końca 

co do tego upewnić. Może powinien się nawet cieszyć z jej sukcesów - 

choć  chyba  wymagałoby  to  od  niego  zbyt  wielkiego  wysiłku  -  ale  po 

filmie  wiedział  już  na  pewno,  że  Melanie  potrafi  się  kochać  tylko  z 

kamerą.  Już na fotosach wyglądała wybornie,  a  filmowy geniusz Johna 

Alonzo uwieczniając grację jej ruchów przydał jej jeszcze urody.

Od  mniej  więcej  dwóch  tygodni  Melanie  dzwoniła  regularnie  do 

Spidera,  zawsze wtedy, kiedy była pewna, że go nie zastanie  w domu. 

Kiedy  na  linii  włączało  się  biuro  usług,  zostawiała  nic  nie  znaczącą 

wiadomość,  a  później  dzwoniła  i  odwoływała w biurze swój poprzedni 

telefon. Spider nie miał pojęcia, co Melanie chce osiągnąć przez tę chorą, 

dziecięcą  grę,  ale  nie  miał  zamiaru  dać  się  wciągnąć  i  nigdy  nie 

odwzajemnił telefonu. Czy rzeczywiście upłynął dopiero rok od lipcowego 

wieczora,  kiedy  wybrali  się  obydwoje  na  przyjęcie  do  Jacoba  Lace? 

Spiderowi wydawało się, że minęło dziesięć razy tyle czasu. Tym razem z 



okazji 4 Lipca dostał pięć różnych zaproszeń i zdecydował, że odwiedzi 

wszystkie imprezy po kolei. Jeszcze chwila roztkliwiania się nad sobą, a 

postanowi  utopić  się  razem  ze  wszystkimi  osiągnięciami  we  własnym 

basenie.

Znowu zadzwonił  telefon.  Tym razem Spider  odebrał  dopiero  po 

szóstym sygnale.

- Spider? - Wszędzie rozpoznałby ten głos, głos o odcieniu gorącego 

lodu,  przywołujący  widmo  rozpustnej,  diabelsko  niewinnej  piękności  z 

Południa. Nie odpowiedział ani słowem.

- Spider? - powtórzyła Melanie. - Spider? Wiem, że to ty, a nie biuro, 

tamci odpowiadają od razu.

- Cześć, Melanie! No, to do widzenia, Melanie!

-  Nie  odkładaj  słuchawki!  Proszę  cię!  Pozwól  mi  chwilę  z  tobą 

porozmawiać. Myślałam o tobie od dawna, Spider, ale nie miałam odwagi 

zadzwonić do ciebie, kiedy mogłam zastać cię w domu.

- Po coś się w ogóle fatygowała?

-  O  mój  Boże.  Dobrze  wiem,  dlaczego  jesteś  taki  opryskliwy,  i 

świetnie  cię  rozumiem.  Nigdy  sobie  nie  wybaczyłam,  że  napisałam do 

ciebie taki list…

- Coś podobnego.

- Nie, proszę, daj mi wszystko wytłumaczyć. Napisałam tak, bo się 

bałam.  Naprawdę,  skłamałam ci  w  tym liście.  Wszystko  było  zupełnie 

inaczej, ale tak się bałam do ciebie przywiązać… Och, Spider, nie mogłam 

sobie po prostu dać rady z tym wszystkim. Tak się bałam, że musiałam tak 

okropnie postąpić…

-  Naprawdę  nic  mnie  to  nie  obchodzi,  Melanie.  Wszystko  jest 



świetnie, nie mam żalu, cześć.

- Czekaj! Proszę, poczekaj. Muszę się z tobą zobaczyć, Spider. Tylko 

ty jeden mnie naprawdę kochałeś, muszę z tobą porozmawiać… Naprawdę 

muszę się z tobą spotkać.

- Jak to, a twój dyrektor cyrku, Wells Cope? Cope cię nie kocha? - 

zapytał Spider, wyzywając samego siebie od idiotów za kontynuowanie tej 

beznadziejnej  rozmowy.  Nigdy jednak nie  słyszał  w głosie  dziewczyny 

tego  żebrzącego  tonu.  Melanie  była  zawsze  daleka,  nieosiągalna, 

nierzeczywista. Jedną ręką przywoływała go do siebie, drugą odpychała.

-  Wells?  Na pewno nie  w ten sposób.  Na pewno rozumie  miłość 

zupełnie inaczej niż ty. Jestem taka samotna, Spider. Proszę cię, spotkaj 

się ze mną.

- Nie, Melanie. To głupi pomysł. Zostanie nam tylko niesmak. Nie 

mamy sobie zupełnie nic do powiedzenia.

- Spider, Spider… - Przez telefon dał się słyszeć płacz. Spider miał 

słabość  do wszystkich  kobiecych pomysłów,  a  już  płacz  budził  w nim 

prawdziwą burzę braterskich uczuć. Za mocno kochał niegdyś Melanie, by 

odwrócić się od niej w tej chwili. Tak przynajmniej sobie teraz powtarzał, 

choć doskonale zdawał sobie sprawę, że w rzeczywistości po prostu wciąż 

nie potrafi Melanie niczego odmówić.

- Będę tu jeszcze przez godzinę, Melanie, więc jeśli chcesz wpaść na 

parę  minut,  wpadaj,  ale  nic  poza tym. Niedługo muszę  się  pokazać na 

plaży.

- Powiedz mi tylko, jak do ciebie dojechać, zaraz będę. Och, Spider, 

dziękuję ci… - Kiedy Melanie kończyła zapisywać wskazówki na temat 

drogi, po policzkach nadal ściekały jej łzy, lecz gdy odłożyła słuchawkę, 



na jej ustach zaczął się pojawiać mały uśmieszek satysfakcji.

* * *

-  Jutro  -  oznajmił  z  głębokim  zadowoleniem  Vito  -  wracam  do 

roboty.

Billy roześmiała się z tego żartu. Dopiero poprzedniego dnia dotarli 

wreszcie  do  jej  siedmiohektarowej  posiadłości  w  Holm  -  by  Hills  i 

większość dnia spędzili odsypiając różnicę czasów. Nie zdążyli się nawet 

jeszcze rozpakować, przynajmniej Billy, która uświadomiła sobie, że nie 

zdążyli też jeszcze wziąć ślubu.

- Szkoda, że z samego rana nie złapałem za telefon - ciągnął Vito, 

spacerując  nerwowo  wokół  ich  wielkiego  łoża  z  baldachimem, 

obwieszonego  roślinnością  i  stojącego  pośrodku 

trzydziestopięciometrowej sypialni. - Tych skubanych scenarzystów nigdy 

nie można w niedzielę zastać w domu. Na pewno specjalnie wypuszczają 

się  w  morze  na  tych  swoich  jachtach,  żeby  nie  odbierać  telefonów. 

Przecież wiem, że nie znoszą oceanu.

Billy wstała z łoża i naga podeszła do Orsiniego, który stał zasępiony 

przy jednym z wielu okien magicznej komnaty, nie zwracając najmniejszej 

uwagi na okolony murem, angielski ogród w dole, ani na rozciągające się 

za ogrodem zagajniki pełne krętych ścieżek i polnych kwiatów, sięgające 

aż do wiktoriańskich szklarni wzorowanych na angielskich oranżeriach w 

Kew.  Billy  objęła  Orsiniego  i  przytuliła  się  piersiami  do  jego  torsu, 

zaglądając w głęboko osadzone oczy, w których za tęczówkami migotało 

złote światło. Kiedy stali boso, Vito był tylko o pięć centymetrów wyższy 

od Billy,  która mogła nareszcie  udawać, że są parą bliźniaków. Potarła 

nosem o  jego nos.  Jakim cudem mężczyźni  o  małych  nosach  mogą  w 



ogóle oddychać? Billy z największą powagą przyjrzała się narzeczonemu, 

bezskutecznie usiłując mu przy tym rozczochrać gęste, kręcone włosy.

- Nie żartujesz - zorientowała się wreszcie.

-  I  tak zaczynam już „łapać” spóźnienie.  Rany boskie,  już prawie 

koniec maja. Nie później niż w lipcu muszę rozpocząć zdjęcia, mam więc 

tylko  czerwiec,  żeby  napisać  scenariusz,  znaleźć  reżysera,  obsadzić 

wszystkie role, wytrzasnąć dobrego operatora…

- A gdybyś nie zaczął zdjęć do września albo października? Jaka to 

różnica?

- Jaka różnica? - Vito był niezmiernie zaskoczony tym pytaniem, lecz 

na szczęście  przypomniał  sobie,  że istnieją  ludzie,  którzy nie  do końca 

znają się na kręceniu filmów.

-  Kochana  moja,  śliczna  Billy,  przecież  ja  mam kręcić  historię  o 

miłości. Film musi się znaleźć w kinach przed sezonem gwiazdkowym i 

ani dnia później.

Billy wciąż nic nie rozumiała.

-  Pomyśl,  Billy,  idzie  gwiazdka,  wszystkie  dzieci  siedzą w domu, 

uczniowie mają ferie, studenci przerwę świąteczną, są wakacje, wszyscy 

więc  chcą  iść  do  kina.  Kto  najczęściej  ogląda  takie  filmy?  Właśnie 

dzieciaki, młodzi, najwierniejszy rodzaj publiczności.

Billy zrobiła mądrą minę.

- Oczywiście. Tak, to, co mówisz, ma sens. Że też od razu na to nie 

wpadłam. Oczywiście, okres świąteczny. Ale, Vito… Co będzie z naszym 

ślubem? Planowałam, żebyśmy go wzięli  w piątek,  ale skoro masz być 

zajęty…

- Nie,  nie,  nic się  nie martw.  Powiedz mi  tylko,  o której  i  gdzie. 



Poprzesuwam wszystkie  spotkania,  będziemy  mieli  dla  siebie  mnóstwo 

czasu,  ale… Może załatw wszystko tak,  żebyśmy go wzięli  dopiero po 

wpół do siódmej wieczór, co, kochanie?

Podczas mających nadejść tygodni i miesięcy Billy, która posiadła 

nareszcie  źródło  informacji  o  branży  filmowej,  miała  się  dowiedzieć  o 

kinematografii znacznie, znacznie więcej niż w ogóle miała na to ochotę.

* * *

Francuska  powieść  Les miroirs  de  printemps  po zakupieniu  przez 

Orsiniego  praw  do  ekranizacji  zmieniła  tytuł  na  Mirrors,  czyli 

Zwierciadła.  Przy budżecie w wysokości 2,2 miliona dolarów film miał 

należeć  do  kategorii  „małych”  produkcji,  sytuujących  się  w  strefie 

pośredniej między „wielkimi” obrazami o budżecie od 8 milionów wzwyż, 

które  od  ewentualnej  klapy  chroni  plejada  grających  w nich  gwiazd,  i 

filmami  niskobudżetowymi,  kręconymi  za  grosze,  czyli  sumy  poniżej 

miliona  dolarów.  Te  ostatnie  filmy  kręci  się  z  myślą  o  szczególnej 

widowni,  fanatykach,  którzy nie zważając na nic regularnie  odwiedzają 

najbliższe kino, by delektować się na ekranie pościgami samochodowymi i 

historiami o modelkach albo wampirach.

W  charakterystyczny  dla  siebie  sposób  Vito  zachwycił  się 

pomysłem, który naruszał wszystkie uświęcone - choć może nie święte - 

zasady, jakie wyznaje się w jego branży. Przy budżecie rzędu 2 milionów 

dolarów nie było mowy o tym, by zagrała dla Orsiniego któraś z gwiazd. 

Był to jednak znakomity materiał na scenariusz i determinacja, by zrobić z 

książki  pierwszorzędny  film,  kazały  Orsiniemu  szukać  jak  najlepszego 

scenarzysty,  reżysera  i  operatora.  Przez  słowo  „najlepszy”  Vito  Orsini 

rozumiał to samo, co Harry Winston przez określenie „piękny diament”. 



Najlepszy - znaczy nieskazitelny.

Podczas powrotnego lotu z Paryża Vito sporządził na własny użytek 

krótką listę specjalistów, o których chciał się starać: reżyserem miał zostać 

Fifi Hill, autorem scenariusza Sid Amos, a kamerzystą Per Svenberg. Hill 

brał w ostatnim czasie 400 tysięcy dolarów od filmu, Amos nie zgodziłby 

się  pracować  za  mniej  niż  250  tysięcy,  a  Svenberg,  którego  Vito 

potrzebował przez siedem tygodni, brał za jeden tydzień 5 tysięcy. Talenty 

całej trójki mogły więc łącznie kosztować Orsiniego 685 tysięcy dolarów. 

Vito  tymczasem  chciał  pozyskać  wszystkich  trzech  za  300  tysięcy  i 

procent  od  swoich  ewentualnych  zysków  z  filmu.  Nadeszła  pora,  by 

poprosić  o  zwrot  rozmaitych  starych  długów  i  zakręcić  się  wokół 

niektórych osób. Najwyższa pora, by Vito Orsiniemu odwróciła się karta.

Pierwszym  rozmówcą  Vita  był  Sid  Amos,  scenarzysta  znany  z 

fenomenalnego  tempa,  a  przy  tym  idealny  autor  scenariusza  historii 

miłosnej.

-  No  wiesz,  Vito,  pewnie,  że  chętnie  bym  ci  w  tym  wszystkim 

pomógł, pamiętam, co dla mnie zrobiłeś raz i drugi, ale sam wiesz, mam 

teraz tyle roboty, a na dodatek ten mój zasrany agent wyobraża sobie, że 

jestem elektryczną maszyną do pisania. Mam dość zamówień na następne 

trzy lata.

-  A  ja,  Sid,  mam  w  ręku  książkę  roku.  Poza  tym  mam  Fifi  i 

Svenberga  i  dlatego  uprzejmie  cię  proszę,  żebyś  powtórzył  swojemu 

agentowi, że podejmujesz się tego zamówienia dla własnego dobra. Nigdy 

byś sobie nie wybaczył, że w czołówce takiego filmu zabrakło twojego 

nazwiska.  Ta powieść  to  wspaniały  materiał,  sam mi  tak powiedziałeś. 

Oczywiście rozumie się samo przez się, że dostaniesz wypłatę gotówką, 



nie czekiem, na konto tej twojej firmy w Panamie. 75 tysięcy dolarów, a 

agentowi i facetom z Urzędu Podatkowego możesz powtórzyć, że zrobiłeś 

rzecz za darmo, po starej znajomości.

- 75 tysięcy! Żartujesz sobie. Bardzo brzydko sobie żartujesz, Vito.

- Plus pięć procent mojego udziału w zyskach.

- Siedem i pół procent. I pamiętaj, robię to tylko na złość Urzędowi 

Podatkowemu i po to, żeby zobaczyć, jaką minę zrobi mój agent.

Pierwsza przeszkoda wzięta. Jeszcze dwie.

Osiem  lat  wcześniej,  kiedy  Fifi  Hill  był  zupełnie  nie  znany  i 

niedoświadczony, właśnie Vito powierzył mu reżyserię pierwszego filmu. 

Dzięki temu Fifi mógł wreszcie odnieść sukces, za którym potoczyły się 

następne. Vito nie łudził się jednak co do przemożnej mocy wdzięczności, 

która jest w Hollywood czymś jeszcze mniej popularnym niż dziewictwo. 

Wiedział natomiast, że Fifi od zawsze marzył o nakręceniu filmu wspólnie 

z Perem Svenbergiem. Na razie producent nie zamienił jeszcze słowa ze 

słynnym  kamerzystą,  ale  obiecał  reżyserowi,  że  uda  mu  się  nakłonić 

Szweda do współpracy.

-  Jeśli  okaże się,  Fifi,  że ze Svenberga nici,  możesz zapomnieć o 

całej umowie.

- Powiedziałeś, że 125 tysięcy i ile procent?

- Dziesięć.

- Dodaj jeszcze dwa i pół. No i Svenberga.

Wszyscy  operatorzy  filmowi  żywią  zapiekłą  i  jakże  uzasadnioną 

pretensję  do  całej  reszty  przemysłu  filmowego  -  a  już  szczególnie  Per 

Svenberg.  Jego  sława  nie  wykraczała  poza  krąg  fachowców  i  chociaż 

krytycy  na  wyprzódki  porównywali  jego  warsztat  z  malarstwem 



Vermeera,  Leonarda  czy  Rembrandta,  oprócz  zagorzałych  kinomanów 

żaden przeciętny widz nie znał jego nazwiska. Vito wiedział, że Svenberg 

odda  wszystko,  byle  tylko  rozsławić  własne  imię.  Obiecał  więc 

tyczkowatemu  Szwedowi,  iż  na  każdej  reklamie,  fotosie  i  w  każdym 

artykule na temat filmu znajdzie się wielki napis: „Reżyser światła: Per 

Svenberg”. Dzięki temu operator zgodził  się kręcić  Zwierciadła  za dwa 

tysiące dolarów tygodniowo. Wytwórnia miała do samego końca użerać 

się z Orsinim na temat tejże obietnicy, której producent nie miał prawa 

dawać, ale trudno. Żeby coś osiągnąć, trzeba się najpierw napocić.

Po miesiącu zażartych negocjacji Vito uznał, że kluczowe elementy 

całego przedsięwzięcia udało mu się dopiąć na ostatni guzik. Dogadał się 

też  z  wytwórnią  na  temat  własnego  honorarium.  Chociaż  normalnie 

otrzymałby jako producent tej klasy 250 tysięcy dolarów, ze względu na 

niski budżet filmu zadowolił się kwotą 150 tysięcy. Na jednej z mnóstwa 

fiszek rozsypanych po całym domostwie Billy,  jak tysiące papierowych 

wskazówek  w  grze  w  poszukiwanie  skarbu,  Vito  zanotował  sobie  w 

przybliżeniu wysokość pozostałych kosztów produkcji: gaże dla aktorów i 

ekipy  filmowej,  opłaty  biurowe  (w  tym  koszty  każdej  rozmowy 

telefonicznej  i  każdej  kartki  z  kserokopiarki),  wynajem  wnętrz  i 

rekwizytów,  transport  na  zdjęcia  plenerowe  i  z  powrotem,  koszty 

utrzymania całej ekipy, koszty dekoracji, garderoby i charakteryzacji, a po 

nich najbardziej ponurą pozycję w postaci 25 procentowego narzutu dla 

wytwórni.  Do  tego  wszystkiego  dochodziły  jeszcze  odsetki  za  kwoty 

wykraczające poza budżet  i  10 -  procentowy zapas na nieprzewidziane 

wydatki. Chociaż tak zasadnicze pozycje, jak koszty scenariusza, reżyserii, 

produkcji i zdjęć, nie przekraczały 300 tysięcy, cały kosztorys rozrósł się 



do sumy 2 milionów dolarów, z dokładnością do plus minus 200 tysięcy. 

W filmie poprawki czyni się zawsze na plus, nigdy na minus.

Vito uznał, że przy takim budżecie da już sobie radę, pod warunkiem 

że wszystko,  ale  to  absolutnie  wszystko,  potoczy się  dokładnie  według 

przewidywań.

* * *

Pytanie, w jakim stroju zobaczyć się ze Spiderem, ożywiło Melanie 

jak żadna z kwestii, jakie przyszło jej rozstrzygać, odkąd ostatni raz stała 

przed kamerą. Usiłując podjąć decyzję co do stylu, w jakim ma odbyć się 

konfrontacja, do której pilno jej było od tygodni, Melanie poczuła nagle 

przypływ  erotycznego  podniecenia.  Z  poczuciem  radosnej  paniki 

przekopała  szafy  w  gościnnym  domku  u  Wellsa  Cope,  rozważając  i 

natychmiast  odrzucając  tuzin  rozmaitych  wcieleń,  od  oczywistej 

nonszalancji,  jaką  znamionowały  dżinsy,  do  prostej,  lecz  niezmiernie 

kuszącej sukienki  od Jean Muir w najdelikatniejszym odcieniu różu.  W 

ciągu  paru  minut  znalazła  jednak  coś,  co  najlepiej  odzwierciedlało 

atmosferę,  jaką  chciała  stworzyć:  batystową  sukienkę  w  odcieniu 

najniewinniejszego  błękitu,  z  okrągłym,  bardzo  głębokim  dekoltem  i 

bufiastymi  rękawami,  przewiązywaną  jasnoniebieską  szarfą.  Do  pełnej 

iluzji  brakowało jeszcze Melanie białego czepeczka, lecz zastąpiła go z 

powodzeniem  błękitna  wstążka,  wpięta  w  cynamonowej  barwy  włosy. 

Oszczędny makijaż i opalone gołe nogi w sandałkach na niskim obcasie 

dopełniły  całości  obrazu.  Melanie  wyglądała  teraz  na  istotę  prostą, 

dziecinną,  nie  zepsutą,  a  nade  wszystko  bezbronną.  Kiedy  jechała  do 

Spidera, poczuła, że trzęsą jej się ręce ściskające kierownicę. Nareszcie, 

nareszcie coś się wydarzy.



Niezadowolenie  Melanie  Adams  znalazło  początek  wkrótce  po 

ukończeniu zdjęć do jej pierwszego filmu. Przez wszystkie dni na planie 

żyła w stanie natchnienia.  Cudownie było zbudzić się rano wiedząc, że 

cały dzień pochłonie gra przed kamerą. Swoje nowe poczucie szczęścia i 

wewnętrznej zgody Melanie przypisywała temu, że najwidoczniej urodziła 

się, żeby być aktorką, a teraz nareszcie odnalazła swoją życiową misję. 

Dziwny, niewytłumaczalny lęk, który odczuwała dotąd przez całe życie, 

musiał być najwidoczniej echem podświadomych poszukiwań tej właśnie, 

jedynej drogi życiowej.  Po zakończeniu zdjęć, w trakcie zwyczajowego 

przyjęcia,  Melanie  nadal trwała w swojej  roli,  rozmawiając z nieśmiałą 

naiwnością dziewczyny, którą przyszło jej grać przez ostatnie dni. Wokół 

niej zaś inni aktorzy z radością wracali każdy do własnego ja, starając się 

zapomnieć, że w ogóle grali w jakimś filmie.

Następnego ranka Melanie ogarnęła czarna rozpacz. Zabrakło nagle 

wytwórni  filmowej,  zabrakło  wokół  niej  charakteryzatorów  i 

garderobianych,  czekających  na  jej  wejście.  Nie  było  już  reżysera,  z 

którym  można  by  omawiać  szczegóły  roli,  a  co  najgorsze  -  zabrakło 

kamery,  jedynej  kotwicy  całej  egzystencji.  Wells  Cope  oznajmił 

natomiast, że jest to zupełnie zwyczajna reakcja, ot, przygnębienie, które 

następuje po każdym długotrwałym twórczym wysiłku. Wszyscy aktorzy i 

aktorki znają podobne stany. Cope zapewnił Melanie, że depresja wkrótce 

jej  przejdzie,  i  że  długo  przed  początkiem  zdjęć  do  kolejnego  filmu 

zacznie się dla dziewczyny normalne życie.

- Ale kiedy się zaczną… Te nowe zdjęcia?

- Melanie! Odrobinę rozsądku, dziewczyno. Mam przed sobą ciągle 

długie miesiące pracy. Jeszcze się namęczę, zanim skończę ten film, a w 



dodatku,  nawet  kiedy  już  będzie  gotowy,  wypuszczę  go  dopiero,  gdy 

nadejdzie właściwy moment. Muszę najpierw znaleźć dla niego dostęp do 

najlepszych  sieci  kinowych.  Nie  prowadzę  firmy,  która  zajmuje  się 

filmowaniem Melanie Adams! Chodzi o to, żeby cię wykorzystać w taki 

sposób, abyś mogła stać się wielką gwiazdą, a na razie bardzo ci jeszcze 

do  tego  daleko.  Uważam,  że  trzeba  dążyć  do  takiego  celu  powoli  i 

stopniowo.  Najgorszą  rzeczą  byłoby  przyzwyczaić  widzów  do  ciebie. 

Wystąpisz  w  nowym filmie  dopiero  wtedy,  kiedy  znajdę  coś  zupełnie 

specjalnego. Owszem, szukam, codziennie czytam scenariusze, scenopisy i 

co tam jeszcze, ale na razie nic z tego się nie nadaje. Dlaczego jesteś taka 

niecierpliwa? Lepiej byś skorzystała z tej przerwy i zabawiła się trochę, 

umówiła z przyjaciółkami w knajpie, pograła w tenisa albo zapisała się na 

lekcje  baletu,  kupiła  sobie  trochę  ciuchów…  Wiem,  że  dalej  bierzesz 

lekcje u Davida Walkera, więc na pewno masz co robić, kochanie - Wells 

Cope znów pochylił się nad stertą scenariuszy leżącą obok fotela.

Mimo że Cope często przyjmował gości,  a  każda kobieta  spośród 

starannie odsianego kręgu znajomych z radością umówiłaby się na lunch z 

jego podopieczną, Melanie nie zadzwoniła do żadnej z nich. Nigdy nie 

zajmowały  jej  babskie  ploteczki,  nawet  w  szkole  średniej.  Melanie 

brakowało daru obcowania z  innymi ludźmi.  Nie wychodziły  jej  nawet 

zupełnie  powierzchowne  kontakty.  Dlatego  również  jej  nowe  życie 

ograniczało się do lekcji u mistrza sztuki scenicznej - skróconych teraz do 

dwóch godzin dziennie - i do chodzenia na zajęcia z tańca nowoczesnego. 

A także do czekania. Wiedziała, że wszystko zmieni się, wszystko zacznie 

się od nowa, gdy tylko jej film trafi na ekrany. Tak przynajmniej sobie 

obiecywała,  choć  nie  bardzo  wiedziała,  o  jakie  „wszystko”  jej  chodzi. 



Uznała  jednak,  że  skoro  tak  błyskawicznie  udało  jej  się  zajść  aż  tak 

wysoko, z pewnością los przygotuje dla niej jakąś cudowną przemianę.

Gdy film z Melanie Adams wczesną wiosną 1977 roku trafił do kin, 

nie  było  takiego  krytyka,  który  by  się  z  miejsca  nie  zakochał  w 

debiutantce. Tak wielkiego triumfu nie znanej dotąd nikomu aktorki nie 

odnotowano  od  wielu  lat.  Każdego  spośród  pięciu  najpoważniejszych 

krytyków  filmowych  w  całych  Stanach  Zjednoczonych  nie  zachwyciło 

odkrycie, że pozostała czwórka rywali także ochrzciła Melanie Adams w 

swoich tekstach „nową Gretą Garbo”. Kiedy Melanie czytała te recenzje, 

nie posiadała się z zachwytu. Wells Cope wydał specjalnie na jej cześć 

niesamowite przyjęcie - i nic. Nic się nie zmieniło, poza tym że Melanie 

otrzymała  tuziny  listów  z  gratulacjami  od  osób,  które  pamiętały  ją  z 

dawnych  lat.  Na  wszelki  wypadek  jeszcze  raz  przeczytała  recenzje  ze 

wszystkich pism Ameryki. Nic się nie zmieniło.

- A czegoś ty się spodziewała? - zdumiał się łagodnie Wells Cope. 

Była  to  u  niego  najgwałtowniejsza  emocja,  na  jaką  sobie  pozwalał  za 

progiem sali montażowej. - Przecież nie przeżyłaś koronacji. Bój się Boga. 

Zrobiłaś dopiero pierwszy krok w karierze. W naszej branży udany debiut 

nie jest czymś aż tak niezwykłym. Jeśli chcesz poczuć, że teraz wszystko 

będzie wyglądać inaczej, pojedź sobie do Nowego Jorku i porozmawiaj z 

resztą dziewcząt u Eileen Ford, albo jeszcze lepiej jedź do domu zobaczyć 

się  z  rodzicami.  W  Louisville  rzeczywiście  będą  cię  podejmować  jak 

królową,  ale  tutaj?  Najwyżej  paru  dziennikarzy  zgłosi  się  do  ciebie  z 

prośbą o wywiad, może poza tym ktoś rozpozna się w sklepie czy na ulicy, 

i tyle. Jesteś po prostu nową dziewczyną w miasteczku, Melanie. Zresztą 

nie wiem, co sobie wyobrażałaś na temat tego, czym aktorki, przynajmniej 



te najlepsze, umilają sobie czas między zdjęciami. Powiem ci, co robią: 

czekają  na  następną  rolę  i  ćwiczą.  Mężatki  mogą  sobie  sprzątać  i 

zajmować się dziećmi, ale poza tym czekają. Jeżeli mają układ w telewizji, 

biorą stamtąd jakieś drobne występy - i czekają.

- Zawsze mogę wziąć się do robienia na drutach - mruknęła Melanie 

ze łzami w oczach. Czuła się oszukana i przybita.

-  Pierwszorzędny pomysł.  Widzisz,  sama umiesz  dać sobie  radę - 

mruknął z roztargnieniem Wells, podnosząc do oczu scenariusz.

Melanie kilkanaście razy obejrzała w sali projekcyjnej Cope’a film, 

w  którym  zagrała.  Kiedy  nie  stała  przed  kamerą,  miała  natychmiast 

wrażenie, że aktorka z filmu to nie ona, a jakaś inna kobieta. Nie umiała 

się jeszcze raz zidentyfikować, połączyć z postacią z ekranu.

Co więcej, chociaż nadal siedziała w fotelu w sali projekcyjnej, kto 

mógł  jej  wytłumaczyć,  gdzie  się  podziała  prawdziwa  Melanie? 

Odpowiedzi szukała w lustrze i coraz bardziej marzyła na jawie o tym, by 

stać  się  kimś  innym.  Żałowała,  że  nie  urodziła  się  piękna  jak  Glenda 

Jackson, była też przekonana, że gdyby tylko pozwolono jej się stać od 

nowa,  zbudować  siebie  samą  od  samego  początku,  stałaby  się  pełna, 

realna, wszechmocna i wszechpotężna. Ach, gdyby nie ta brzydka skóra i 

brzydkie ciało… Gdyby wyglądała jak Glenda Jackson, nie musiałaby w 

ogóle pytać, kim jest.

Ponieważ  pierwszy  film  nie  zdołał  zaspokoić  rozpaczliwej 

niewiedzy, jaką Melanie  czuła  na swój temat  od najwcześniejszych lat, 

tym cenniejsze stały się uwagi innych ludzi. Niestety, na Wellsa Cope nie 

można było tu w ogóle liczyć,  bo niezależnie  od tego,  co mówiła  i  co 

robiła,  producent zawsze zachowywał anielską cierpliwość, chcąc w ten 



sposób okazać Melanie swoją miłość. Życie erotyczne z Wellsem, tak z 

początku odprężające i delikatne jak sarabanda, w połączeniu z brakiem 

ciekawości producenta co do podopiecznej sprawiały, że Melanie z dnia na 

dzień coraz bardziej czuła pustkę istnienia.

Właśnie  wtedy  zaczęły  się  jej  nieśmiałe  telefony  do  Spidera. 

Pamiętała,  jak  bardzo  ją  kochał,  jak  gorąco  ją  o  tym  zapewniał,  jak 

domagał się od niej poświęceń. Może właśnie w nim kryła się odpowiedź? 

Spider  do  końca  nie  zrezygnował  przecież  z  prób  zgłębienia  Melanie, 

poznania do samego końca, kim jest. Może nareszcie będzie jej to umiał 

powiedzieć?

Melanie dwukrotnie, nieśmiało zastukała do drzwi. Spider otworzył 

nie od razu. Dziewczyna stała na progu, z całą niewinnością prezentując 

przed wzrokiem Spidera swą urodę, i spuściwszy oczy czekała.

-  Bez  tych  nonsensownych  min,  Melanie  -  odezwał  się  szorstko 

Spider.  -  Nie  zachowuj  się  tak,  jakbym miał  ci  zaraz  zatrzasnąć  drzwi 

przed nosem. Właź, mamy jeszcze czas się czegoś napić.

- Spider, ty… Ty się zmieniłeś - zauważyła. Spider zapomniał już, 

jak  zniewalający  potrafił  być  ten  głos.  Pomyślał  teraz,  że  posiadanie 

takiego głosu powinno być prawnie zabronione pięknym kobietom. Nalał 

Melanie wódki z tonikiem, przypominając sobie odruchowo, jaki jest jej 

ulubiony cocktail, a potem wskazał jej miejsce na drugim końcu długiej 

kanapy  w  skąpo  umeblowanym  największym  pokoju.  Ponieważ  na  co 

dzień miał do czynienia z lawiną przedmiotów i rzeczy, wolał mieszkać 

wśród  białych,  pustych  ścian.  Przysunął  sobie  składane  krzesło  z 

płóciennym  oparciem  i  ustawił  je  w  takiej  odległości  od  Melanie,  by 

podkreślić swój dystans do niespodziewanej wizyty. Widząc to Melanie 



sama przysunęła się bliżej. Spider musiał to ścierpieć w milczeniu.

Jedynym wyjściem było odsunąć się  z  całym krzesłem,  czego nie 

zrobił.

- Dziękuję, że pozwoliłeś mi przyjść… - Melanie zamilkła, a potem 

zaczęła  znowu:  -  Musiałam  się  z  tobą  zobaczyć,  bo  może  chociaż  ty 

potrafisz mi wyjaśnić różne sprawy…

- Ja, wyjaśnić?

- Sama już nie wiem, co się dzieje. Dawniej zadawałeś mi tyle pytań 

na mój  temat… Może teraz  będziesz  umiał  mi  powiedzieć,  co  jest  nie 

tak…

- Trafiłaś pod zły adres, księżniczko. Trzeba było się pofatygować do 

Kanionu  Psychoanalityków  na  Bedford  Drive.  Czekają  tam  tuziny 

facetów, którzy studiowali całe lata specjalnie po to, żeby móc cię zbadać i 

powiedzieć ci, co jest z tobą nie tak. Na mnie nie licz, bo nie otwieram 

prywatnej  praktyki  na  kanapce.  Jeżeli  potrzebna  ci  porada  co  do 

garderoby,  służę  pomocą,  ale  w  innych  sprawach  musisz  sobie  radzić 

sama.

- Nigdy nie byłeś okrutny, Spider.

- A ty?

- Wiem. - Melanie zamilkła i spojrzała z powagą na Spidera. Z jej 

oczu  zniknął  proszący  wyraz  i  kokieteria,  co  już  samo  w  sobie  było 

sporym artystycznym wyczynem z jej strony. Milczenie przeciągało się. 

Melanie nie chciała rozdrapywać słowami uczuć Spidera.  Wiedziała,  że 

nie jest to konieczne.

- Niech tam! Co ci dolega? Co cię gnębi? Wells Cope? Kariera?

- Nie, nie. Nie o to chodzi. Wells jest dla mnie wspaniały, ale to u 



niego  normalne,  poza  tym  szuka  dla  mnie  nowej  roli,  nie  mam  więc 

powodu,  żeby  się  skarżyć  na  niego.  Rzecz  tylko  w  tym,  że  wszystko 

potoczyło się zupełnie inaczej niż myślałam. Wiesz, Spider? Nie jestem 

szczęśliwa.

Ostatnie  trzy  słowa  Melanie  wymówiła  z  autentycznym 

zaskoczeniem, jak gdyby dopiero teraz odkryła ten stan rzeczy i pierwszy 

raz wyraziła swe uczucia w słowach.

- A ja mam ci pewnie powiedzieć, dlaczego tak jest? - skomentował 

beznamiętnie Spider, kończąc myśl Melanie.

- Tak.

- Niby dlaczego ja?

-  Bo  kiedyś  byliśmy  ze  sobą  szczęśliwi.  Myślałam,  że  sam 

pamiętasz,  dlaczego.  -  Melanie  emanowała  smutkiem,  naturalnością  i 

zdziwieniem. Zniknęła gdzieś jej poprzednia tajemniczość - ostatnia rzecz, 

jakiej się dziewczyna pozbyła w tej rozmowie.

- Wiem tylko, dlaczego ja byłem wtedy szczęśliwy, Melanie. Co do 

ciebie, zawsze miałem wątpliwości - dodał brutalnie Spider. Nie zależało 

mu na spóźnionym zwycięstwie.

- Ależ tak. Byłam szczęśliwa. A potem byłam szczęśliwa, że jestem 

w  Kalifornii,  szczęśliwa,  że  kręcę  film,  a  potem…  Wszystko  się 

skończyło.

-  I  dlatego  pomyślałaś  sobie,  że  wrócisz  do  mnie  i  znowu  się 

poczujesz  szczęśliwa,  czy  tak?  -  Melanie  wstydliwie  skinęła  głową.  - 

Takich powrotów nie ma. Nie wiesz o tym?

- Na pewno są! Na pewno. Nie bierz mnie za jakiegoś głuptasa. Mnie 

też wmawiano, że nie da się wejść do tej samej rzeki, ale na pewno nie 



dotyczy to wszystkich. My, Spider, na pewno jesteśmy inni. Zmieniłam 

się,  wierz  mi,  dorosłam,  zaczęłam myśleć,  nie  jestem już  ta  sama,  co 

dawniej.  Tylko z tobą czułam w życiu… Czułam jakiś związek. Proszę 

cię!

- Spóźnię się przez ciebie na przyjęcie, Melanie. Wstała z kanapy i 

podeszła do niego. Nie podniósł się z krzesła. Klęknęła przed nim na gołej 

podłodze i objęła jego nogi, kładąc mu głowę na kolanach jak zmęczone 

dziecko.

-  Pozwól  mi  tak  pobyć z  tobą  przez  minutę.  Zaraz  sobie  pójdę  - 

szepnęła łamiącym się głosem. - Dobrze mi tak, chcę znowu czuć cię koło 

siebie, po prostu być razem. Nie potrzeba mi prawie nic więcej. - Uniosła 

głowę i patrząc Spiderowi prosto w oczy jeszcze raz powtórzyła: - Proszę 

cię.

-  O  rany!  -  Spider  podniósł  Melanie  i  na  rękach  zaniósł  ją  do 

sypialni. Kiedy ją rozbierał, zaczęła go pospiesznie okrywać pocałunkami, 

jak gdyby w obawie, że Spider może się jeszcze rozmyślić. Gdy poczuła 

na nagim ciele jego dłonie i wargi, dotykające wszystkich miejsc, które tak 

kochał,  głośno jęknęła  z  rozkoszy,  a  czując między  udami jego gorące 

usta, przez zaciśnięte zęby wypowiedziała trzy słowa: - Dobrze. Dobrze. 

Dobrze.  -  Czując,  jak  Spider  w nią  wchodzi,  westchnęła  w przeczuciu 

spełnienia, całym ciałem reagując na najmniejsze poruszenie mężczyzny. 

Później leżeli obydwoje wyczerpani, lecz po krótkiej chwili Spider zerwał 

się i usiadł na krawędzi łóżka, popatrując na leżącą Melanie. Dziewczyna 

obróciła się ku niemu leniwie i posłała mu uśmiech zadowolenia.

- Och, było mi tak dobrze. Boże, czuję się cudownie. - Mówiąc to 

Melanie  poruszyła  palcami  u  nóg,  podłożyła  sobie  ręce  pod  głowę  i 



wydała z siebie westchnienie głębokiej  ulgi.  Spider był pewien, że tym 

razem nie ma mowy o przedstawieniu. Zbyt dobrze znał się na kobietach, 

by  nie  rozpoznać  oczywistej  aury  seksualnego  nasycenia.  Uśmiech 

Melanie przeszedł w grymas triumfu. Pogładziła dłonią nagi tors Spidera i 

szepnęła:

- Wiedziałam. Byłam pewna. Widzisz, że miałam rację? Możemy się 

znowu kochać.

- Czy teraz czujesz się szczęśliwa?

- Okropnie szczęśliwa, kochanie. Mój kochany Spider!

- Bo ja nie.

- Co?!

- Jestem zadowolony, jak po doskonałym masażu. Mój kutas mówi, 

że było mu bardzo miło, ale do szczęścia, takiego prawdziwego szczęścia, 

bardzo stąd jeszcze daleko. Tańczyliśmy bez muzyki, Melanie! - Widząc 

w  oczach  dziewczyny  nagłe  przerażenie,  Spider  pogładził  jej  dłoń.  - 

Przepraszam, że ci to w ogóle mówię, ale czuję się teraz pusty. Pusty i 

ponury.

-  Ale  jak  to  możliwe,  skoro  potrafiłeś  mi  dać  takie  szczęście?  - 

zdumienie w głosie Melanie było najmniej sztucznym tonem, jaki dotąd 

usłyszał z jej ust.

-  To  mi  już  nie  wystarcza,  Melanie.  Nie  kochasz  mnie  przecież, 

chcesz tylko, żebym ja cię nadal kochał.

- Nie, Spider, przysięgam. Naprawdę cię kocham, daję ci słowo!

- Gdybyś mnie kochała, nie czułbym teraz takiego przygnębienia i 

pustki. Nauczyłem się wierzyć takim znakom. Kochasz we mnie to, że się 

dobrze przy mnie czujesz. Kochasz sposób, w jaki tu weszłaś,  by mnie 



uwieść, uwielbiasz uwagę innych, uwielbiasz, kiedy cię głaskać, kochasz 

mnie,  kiedy  cię  słucham,  kiedy  zadaję  pytania,  kiedy  zajmuję  się 

wyłącznie  Melanie  i  jej  nieszczęśliwym życiem.  Ale czy kochasz mnie 

samego? Przecież nawet nie zapytałaś, co u mnie słychać. Kochasz wtedy, 

kiedy możesz brać, a nie wtedy, gdy musisz dawać. Może byś naprawdę 

chciała  mnie  kochać,  ale  zupełnie  ci  to  nie  wychodzi.  -  Jak  mam  cię 

przekonać? Co mam powiedzieć, żebyś uwierzył?

- Nie przekonasz mnie. Nie rób takiej smutnej miny, kochanie. Nie 

przekonasz mnie, i tyle.

Melanie  spojrzała  mu w twarz i  zrozumiała,  że Spider  wie o niej 

więcej  niż  ona  sama.  Potrzebowała  tej  wiedzy,  musiała  tę  wiedzę 

zdobyć…

- Spider.

-  Daj  sobie  spokój,  Melanie.  Nic  z  tego.  -  Głos  Spidera  był 

nieubłagany i obojętny, a co najgorsze, pobrzmiewała w nim niekłamana 

ulga. Nawet Melanie potrafiła zrozumieć, że przegrała, przegrała po raz 

pierwszy w życiu. Światło w jej oczach zgasło tak gwałtownie jak ekran 

wyłączanego telewizora.

-  Ale,  Spider… Co ja teraz mam zrobić? -  zaszlochała.  Przesunął 

palcem wzdłuż krzywizny jej policzka, od ucha po podbródek, ruchem tak 

pozbawionym serdeczności, że gorszym niż cios.

- Wracaj do domu, Melanie. Najpiękniejszej dziewczynie świata na 

pewno trafi się jakaś propozycja.

- Dużo mi z tego przyjdzie!

- Uważaj, żebyś nie zapeszyła, kochanie.

* * *



Valentine i Josh przybyli w chwili,  gdy przyjęcie u Jacoba Lace’a 

nabierało rozpędu. Valentine rozmyślnie zaplanowała tak późne przybycie, 

nie chcąc się za bardzo rzucać w oczy. Zanurzyli się w tłum i przeszli 

przez  rozległy,  pagórkowaty  trawnik,  napawając  się  niezwykłym 

uczuciem, że pokazują się razem publicznie.

Nie  znaczy  to,  że  nie  zauważono  ich  obecności.  Z  miną  młodej 

wiedźmy,  lustrującej  własne  królestwo,  w  bezwstydnie  romantycznej 

sukni, idąca tanecznym krokiem Valentine wyglądała jak szekspirowska 

Tytania,  królowa  wróżek,  której  brakuje  tylko  różdżki  z  iskrzącą  się 

gwiazdą  na  końcu.  Josh,  który  przywykł  oglądać  Valentine  w czterech 

ścianach mieszkania, gotującą obiad, pijącą wino, kochającą się z nim, nie 

wierzył własnym oczom. Czy to naprawdę ta sama osoba ze śmiałością 

primabaleriny kroczy oto przez ciżbę sławnych, znakomitych osobistości?

Od grupki gości oderwał się nagle niski  mężczyzna i  podbiegł do 

nowo przybyłej pary. Nawet nie spojrzawszy na Josha rzucił się w ramiona 

Valentine, która roześmiała się radośnie i krzyknęła:

- Jimbo!

- Powinienem ci dać klapsa na gołą pupę, dziewko. Rozpustnico ty 

moja! - Słysząc to, Valentine roześmiała się jeszcze głośniej i rozczochrała 

obcemu mężczyźnie włosy. Josh stał  jak wryty. Nie mieściło mu się w 

głowie, że ktokolwiek na świecie ma czelność zwracać się do Valentine w 

taki sposób.

- Tęskniliśmy wszyscy za tobą jak wariaci, a już najbardziej Prince, 

nie, co ja gadam, najbardziej tęskniłem ja. Jak śmiałaś od nas uciec dla 

jakiejś  sławy  i  pieniędzy?  Chyba  ci  nigdy  nie  wybaczę.  Gdzie  twoja 

wdzięczność, wycirusie? Wysłałaś mi przynajmniej kartkę na święta?



- Nigdy o tobie nie zapomniałam, Jimbo, ale byłam taka zajęta,  a 

zresztą,  co  ci  będę  mówić!  Przedstawiam  ci  Josha  Hillmana.  Josh,  to 

Jimbo  Lombardi,  jeden  z  towarzyszy  moich  nowojorskich  zabaw,  ale 

niestety straszny świntuch, ostrzegam.

Obaj mężczyźni wymienili niepewny uścisk dłoni.

- Powiedz mi lepiej, jakie świństwa wyprawiałeś ostatnio szatanie. 

Kogo udało ci się sprowadzić na złą drogę?

- Tak się składa, że…

- No mów!

- Powiadają wprawdzie, że każda moda zaczyna się na zachodnim 

wybrzeżu,  ale  myślę,  że  tym  razem  Nowy  Jork  był  pierwszy.  A 

nowojorskim numero uno byłem ja.

-  Może  byś  przestał  być  taki  tajemniczy?  -  poprosiła  uradowana 

Valentine.

- Moja specjalność to teraz młodziutkie stworzenia tuż po ślubie - 

oznajmił Jimbo i dumnie przechylił głowę. - Dosłownie po ślubie.

-  Jimbo!  Ty  naprawdę  jesteś  zepsuty!  -  skarciła  go  żartobliwie 

Valentine.  -  Jak  ty  to  w  ogóle  robisz,  co?  Zaczajasz  się  na  stopniach 

kościoła i wabisz, czy tak?

- Oczywiście, że nie, Valentine. Jak możesz mnie podejrzewać o taki 

brak  subtelności?  Czekam  do  pierwszej  rocznicy  ślubu,  na  tyle  mnie 

przynajmniej  stać,  a  potem… Zdziwiłabyś  się,  gdybym ci  opowiedział, 

jakie to łatwe.

-  Wcale  bym się  nie  zdziwiła.  Ale  co  się  dzieje  z  porzuconymi 

żonami?

- Przeważnie są tak zachwycone, że mogą brać udział w imprezie u 



Prince’a, że w ogóle nie zwracają uwagi, co się dzieje. Same też potrafią 

znaleźć  sobie  przez  ten  czas  rozrywkę,  zapewniam  cię.  Zabawa  jest 

fantastyczna, więc sama widzisz, ile tracisz.

- A Prince co na to, że sobie skaczesz na boki?

-  Wielkie  nieba,  misiaczku,  żyjemy sobie  z  Princem jak  złączeni 

sakramentem. Sama wiesz, że będziemy ze sobą do grobowej deski, więc 

nie dziw się, że go w ogóle nie obchodzą takie szczegóły. Poza tym Prince 

sam nie uważa, że ludzi trzeba trzymać na krótkiej smyczy.

- Mnie tak trzymał - przypomniała Valentine lekkim tonem, lecz z 

pewną pretensją w głosie.

- Ależ Valentine, kochanie, chodziło o interesy! Zresztą, posłuchaj, 

Prince gdzieś się tu kręci. Będzie załamany, jeżeli mu nie poświęcisz paru 

chwil. Zaraz go poszukam i powiem, że tu jesteś. Spróbujemy cię wtedy 

znaleźć.  -  Jimbo  ruszył  na  poszukiwania,  posyłając  jeszcze  Valentine 

pocałunek i machając Joshowi na pożegnanie.

- A któż to taki? - zapytał z irytacją Josh.

- Ot, stary kumpel. Wspaniały przyjaciel, musisz wiedzieć. Trzeba go 

tylko lepiej poznać, żeby się o tym przekonać, kochanie.

- Nie wydaje mi się, żebym miał na to ochotę.

- Nie bądź taki naburmuszony, Josh, w końcu nie każdy może być 

adwokatem  -  zauważyła  Valentine,  rozradowana  spotkaniem  z  Jimbo. 

Zawsze uwielbiała jego przechwałki, erotyczne podchody i opiekę, jaką ją 

otaczał  w  gronie  przyjaciół  Prince’a.  -  Poza  tym musisz  wiedzieć,  że 

Jimbo był dzielnym żołnierzem, przywiózł z Korei całe tony medali, a za 

młodu zwyczajnie wolał kobiety. Opowiadał mi najśmieszniejszą historię 

pod słońcem o tym, jak zmienił  zamiłowania w szpitalu,  kiedy leżał  w 



gipsie na wyciągu. Kiedy leżał i nie mógł ruszyć ręką ani nogą, uwiódł go 

jeden sanitariusz, a może lekarz. Od tamtej pory Jimbo przerzucił się na 

facetów.

- Domyślam się - przytaknął Josh, próbując pozbyć się niechętnego 

tonu.

Pół godziny później, kiedy obydwoje czekali w jednym z licznych 

pawilonów na terenie posiadłości Lace’a, aż barman przyrządzi im trunki, 

Josh  zesztywniał  nagle.  Ujrzał  bowiem,  jak  w  stronę  Valentine, 

rozpoznając ją oczywiście,  popatruje niezmiernie przystojny mężczyzna. 

Obcy  zaraz  odwrócił  wzrok,  zupełnie  tak,  jak  gdyby  chciał  uniknąć 

spotkania, lecz naraz sama Valentine, zawołała do niego władczym tonem:

- Alan, jakże się miewasz? - przystojniak znów się obrócił i podszedł 

z  niepewnym  uśmiechem.  -  Josh,  poznaj  Alana  Wiltona,  mojego 

pierwszego  pracodawcę  na  Siódmej  Alei.  Alan,  to  jest  Josh,  mój 

kalifornijski przyjaciel.

-  Ależ tak - zaczął nerwowo Alan. - Czytałem wszędzie o twoich 

sukcesach,  Valentine.  Niezmiernie  się  cieszę,  a  zresztą  wcale  mnie  to 

wszystko  nie  zaskoczyło.  Zawsze  uważałem,  że  zostaniesz  wielką 

projektantką. Wiedziałem, że to tylko kwestia czasu.

- A powiedz mi, Alan - zamruczała Valentine - jak się miewa twój 

pupilek Sergio? Dalej pracuje u ciebie i robi wszystko, co mu każesz? A 

może dalej sam wydaje ci polecenia? Nie przyprowadziłeś go dzisiaj ze 

sobą? Nie zaprosili go? Szkoda - taki śliczny chłopiec z twojego Sergio. 

Tak śliczny, że trudno mu się oprzeć, co, Alan?

Josh ujrzał ze zdumieniem, jak Wilton pod oliwkową cerą oblewa się 

ciemnym rumieńcem.



- Valentine… - usłyszał proszące słowa.

- Pytam tylko, Alan, czy Sergio jest z tobą czy nie jest? Josh nigdy 

nie słyszał u Valentine tak ostrego tonu.

- Dalej u mnie pracuje, tak.

-  Jak  to  dobrze  mieć  takiego  wiernego  pracownika!  Lojalnego  i 

uczciwego. Wiesz, Alan, powiem ci, że jesteś szczęściarzem. Ale chyba 

niepotrzebnie  cię  tak  wypytuję,  bo  sama  znam  odpowiedź.  Oglądałam 

twoją nową kolekcję i przekonałam się, że Sergio nadal korzysta z moich 

szkiców.  Pora  byłaby  coś  tu  zmienić,  Alan,  chyba  że… Chyba  że  nie 

możesz  już  się  obejść  bez  Sergia?  Pana od sługi  dzieli  czasem bardzo 

niewiele. A może lepiej byłoby powiedzieć „niewolnika”? Często się nad 

tym zastanawiałam, a ty, Alan?

Mówiąc  to  Valentine  odwróciła  się,  chwyciła  Josha  pod  ramię  i 

odeszła, trzęsąc się z emocji, której adwokat nie był w stanie pojąć.

- O czym ty z nim mówiłaś, na litość boską?

- Ohydny pedał!

-  Nic  nie  rozumiem.  Przepadasz  za  tym Jimbo,  tego  znów faceta 

nienawidzisz… Zwariowałaś?

-  Nie  każ  mi  nic  tłumaczyć,  Josh,  to  wszystko  jest  zbyt 

skomplikowane. - Valentine wzięła głęboki oddech i potrząsnęła lokami 

barwy papryki, jak gdyby w ten sposób chciała zostawić cały incydent za 

sobą.  -  Chodźmy,  widzę kogoś,  komu bym cię  chciała  przedstawić.  O, 

Prince z resztą bandy. Możesz się przyjrzeć Ludziom z Życiem, kochanie. 

W Beverly Hills takich nie spotkasz, co najwyżej tanie imitacje.

Kiedy  Valentine  szła  w stronę  grupy  przyjaciół,  cała  zdawała  się 

emanować dziwnym światłem. Josh, który idąc parę kroków za Valentine 



również  obserwował  grupę  niesamowicie  modnych  osób,  do  której  się 

zbliżali, spostrzegł, że wszyscy witają jego przyjaciółkę z entuzjazmem, z 

jakim  pozdrawia  się  zwykle  kandydatów  na  prezydenta  i  laureatów 

Oscara. Przywołany naglącym ruchem przez Valentine, Josh zbliżył się z 

ociąganiem w chwili,  gdy człowiek o wyglądzie i postawie patrycjusza, 

mimo smokingu wyglądający jak cały w tweedach, ściskając obie dłonie 

nowo przybyłej mówił do niej:

-  Sama  widzisz,  moja  droga  Valentine,  że  to  mnie  wszystko 

zawdzięczasz.  Gdybym cię jak przeraźliwy idiota  nie wyrzucił  z  pracy, 

ciągle  byś  się  u  mnie  męczyła,  zamiast  zostać  największą  z  nowych 

gwiazd mody.

-  Nie,  Prince,  przestań  oszukiwać  sam  siebie  -  ucięła  Valentine 

pewnym tonem. - Już ja bym potrafiła znaleźć sposób, nie wychwalaj więc 

swojego braku manier.

Po  tych  słowach  pocałowali  się  na  przeprosiny.  Kiedy  Valentine 

przedstawiła przyjaciela, Prince spojrzał na Josha z ciekawością.

- A więc to właśnie jest twój kalifornijski opiekun, króliczku?

- Jakiś ty niemądry, Prince. Pan Hillman to mój adwokat. Specjalnie 

zabrałam go ze sobą, żeby mnie bronił przed starymi przyjaciółmi.

- Hillman. Ależ oczywiście, Josh Hillman. Że też od razu na to nie 

wpadłem. - W oczach Prince’a pojawiło się podejrzliwe zaciekawienie. - 

Pańska żona, Joanne, należy do moich ukochanych klientek. Znamy się z 

nią nie od dziś, jak pan może pamięta, panie Hillman, jeżeli przypomni 

pan sobie rachunki z mojej firmy. Przepiękna, przeurocza dama. Proszę ją 

ucałować ode mnie, kiedy wróci pan do Los Angeles.

- Nie omieszkam, panie… Eee, panie Prince.



-  Proszę  mówić  mi  po  prostu  Prince,  panie  Hillman  -  przyzwolił 

projektant ze śmieszkiem godnym Henryka VIII.

Valentine zręcznie wyzwoliła się z kręgu znajomych i z przerażonym 

wzrokiem i pobladłą twarzą odprowadziła Josha na bok.

- O Boże, nie pomyślałam, że… Przecież Prince powtórzy jej każdy 

szczegół,  co  do  tego  możesz  się  nie  łudzić.  Za  dobrze  go  znam,  żeby 

myśleć, że przegapi taką sposobność. Może z nim porozmawiam i…

- Absolutnie wykluczone przerwał jej Josh. Jeśli to zrobisz, sprawa 

będzie  oczywista.  Na  razie  Prince  nie  wie  nic  na  pewno,  ale  jeżeli 

zaczniesz z nim pertraktować, od razu się domyśli. Ostatecznie adwokat 

ma  prawo  pokazać  się  publicznie  ze  swoją  klientką.  Przestań  się  tym 

wszystkim martwić, kotku, to naprawdę nieważne.

Drżącą  ręką  Valentine  wzięła  Josha  pod  ramię  i  schroniła  się  w 

cieniu drzew.

- Chyba niepotrzebnie się tu ze mną wybrałeś, Josh. Tak się teraz 

martwię.

- Nic się nie martw. Obiecuję ci, że nic się nie stanie. Jesteś o wiele 

za  piękna na takie  smutki.  Nie  psuj  sobie  zabawy. Dziś  wieczór jesteś 

irlandzką wiedźmą.  Szkoda,  żebyś kryła  swoją  suknię  gdzieś  w cieniu. 

Lepiej zatańczmy. Nie chcesz? Skoro tak, zostańmy w cieniu i całujmy się. 

- Josh przyciągnął ją do siebie i całował tak długo, aż Valentine rozluźniła 

się  i  zaczęła  odwzajemniać  pieszczoty  mimo  szoku,  jaki  spowodowała 

rozmowa z Princem. - No widzisz, przyjaciółko? Teraz naprawdę możemy 

zatańczyć.

Josh już po chwili  wirował z nią na parkiecie,  na którym żadna z 

obecnych pięknych kobiet nie dorównywała Valentine w jej triumfalnym 



wieczorze.

Zbliżał  się  świt,  kiedy  wrócili  wreszcie  do  hotelu.  Valentine 

natychmiast zasnęła, a Josh usiadł przy oknie i obserwował wschód słońca. 

Nie czynił tego od czasów studenckich, kiedy to nieraz podziwiał wschód 

słońca po nocy spędzonej nad skryptami. Rozmyślał o nowej Valentine, 

jaką nieoczekiwanie ujrzał tej nocy, o Valentine, która potrafiła w ciągu 

pół  godziny  stać  się  kolejno  sarkastyczna,  złośliwa,  kokieteryjna  i 

kochana. O Valentine, która potrafiła sobie poradzić w każdym starciu i 

która dowcipem i stylem dorównywała osobom znanym Joshowi tylko ze 

słyszenia.  Nowa  Valentine  czuła  się  jak  u  siebie  w  domu  w  każdym 

zgromadzeniu, choć sam Josh nie widział jeszcze w jednym miejscu tylu 

znakomitości,  ile  na przyjęciu u Lace’a.  W dodatku wszyscy ci  sławni 

ludzie czcili Valentine jak bohaterkę. Josh zdał sobie sprawę, że pośród 

licznych emocji, jakie czuł podczas ostatniego wieczora, niepoślednią rolę 

odgrywało przerażenie  i  strach,  że Valentine wyślizgnie  mu się z rąk i 

ruszy w świat.  Nie uprzedziła go i  żadnym szczegółem zachowania nie 

ostrzegła dotąd, że może to nastąpić. Całe jej zachowanie przypominało 

czarnoksięską  sztuczkę,  a  Josh,  choć  podziwiał  przemianę  przyjaciółki, 

wcale nie był tym wszystkim zachwycony.

Odkąd powrócili  z  Valentine z pierwszej  podróży do Anglii,  Josh 

Hillman w bezstronny, godny prawnika sposób często się zastanawiał nad 

faktem, że osiągnął w życiu doskonałą równowagę. Zdobył już wszystko, 

co  chciał:  opinię  mędrca  i  geniusza  w  swoim  biurze,  niepodważalną 

pozycję  w  społeczności,  żonę,  która  nie  dość  że  prowadziła  połowę 

przedsięwzięć dobroczynnych w Los Angeles, to jeszcze okazała się dobrą 

matką i wyśmienitą gospodynią - a jako ukoronowanie wszystkiego zdobył 



także Valentine, a wraz z nią znalazł romantyczną przygodę, o jakiej całe 

życie marzył. W dodatku Valentine zażarcie broniła swojej niezależności i 

niczego od niego nie chciała.

Spoglądając na nowojorskie drapacze chmur za oknem, Josh Hillman 

raz jeszcze spojrzał wstecz, zadając sobie zupełnie nietypowe jak na siebie 

pytanie: po co było się wychylać?

Od dnia,  w którym Valentine  powiedziała  mu,  że  się  wybiera  na 

przyjęcie u Lace’a, wiedział przecież doskonale, iż jeżeli tam pójdzie, na 

pewno spotka kogoś ze znajomych. Na pewnym poziomie zawodowym 

zaczyna się  bądź co bądź znać całą  światową elitę.  Najwidoczniej  sam 

chciał,  żeby wszystko wyszło na jaw, sam chciał  własnej zguby - choć 

przecież samobójcze skłonności były mu jak najbardziej obce. Przeciwnie, 

od czterdziestu  lat  żył  w sposób konstruktywny, ostrożnie,  rozsądnie,  a 

nade  wszystko  poważnie,  planując  zdobycie  wszystkich  dóbr  i 

przywilejów,  o  jakich  można  zamarzyć.  We  własnej  opinii  był 

najrozsądniejszym człowiekiem pod słońcem.

Pomyślał więc teraz ze znużeniem, że widocznie nie można przeżyć 

rozsądnie  całego  życia,  nie  tracąc  resztek  szacunku  do  samego  siebie. 

Nareszcie wszystko zaczęło się układać w logiczną całość. Ponieważ zaś 

proces myślowy dobiegł końca, choć nic się przez to nie wyjaśniło, pora 

była iść spać, zamiast zastanawiać się w nieskończoność. Jak na jedną noc 

i  tak  dość  już  nowości.  Wystarczy  odkrycie,  iż  jest  się  zupełnie  kimś 

innym, niż się zawsze myślało.

* * *

Valentine i Josh początkowo zamierzali  jak zwykle wrócić do Los 

Angeles różnymi samolotami, aby nie widziano ich razem na lotnisku, lecz 



nazajutrz po balu Josh zmienił rezerwację i wsiadł razem z przyjaciółką, 

tłumacząc  jej,  że  uprzedził  rodzinę,  iż  nie  wie  dokładnie,  kiedy  wróci. 

Żadna intymna sytuacja nie uderza do głowy bardziej niż wspólne picie 

szampana w kabinie pierwszej klasy dziesięć tysięcy metrów nad ziemią. 

Kiedy rzeczywiście buja się w obłokach, z dala od ludzi, zanika poczucie 

czasu, a na jego miejscu pojawia się euforia, która dodatkowo łączy i tak 

bliskie sobie osoby. Valentine usiadła przy oknie, rozpamiętując wciąż na 

nowo  co  bardziej  radosne  chwile  z  przyjęcia  u  Lace’a.  Nagle  jednak 

wyrwał ją z zamyślenia głos Josha:

-  Przestań  marzyć,  kochanie,  i  posłuchaj  mnie  przez  chwilę. 

Valentine podniosła wzrok, lecz w myślach nadal była na balu.

- Mam ci coś do powiedzenia - oznajmił Josh, biorąc ją za rękę. - 

Chcę, żebyśmy wzięli ślub.

- O nie!

Valentine była zaskoczona nie mniej niż Josh gwałtownością własnej 

reakcji. Choć nie spodziewała się usłyszeć takiej propozycji, odpowiedź 

padła natychmiast.

- Nie mówisz tego serio. To niemożliwe!

- Naturalnie, że możliwe. Zastanawiam się nad tym od paru miesięcy, 

ale dopiero ostatniej nocy wszystko zrozumiałem.

-  Nie,  Josh,  opowiadasz  zupełne  głupstwa.  Wpadłeś  po  prostu  w 

dobry  humor,  bo  siedzisz  w  samolocie  i  nikt  cię  nie  bombarduje 

telefonami. Cóż za wariacki pomysł!

-  Nic  podobnego,  kochanie.  Jestem  chyba  ostatnim  człowiekiem, 

którego mogłabyś wziąć za wariata, prawda?

Valentine spojrzała na niego wzrokiem, w którym obok zaskoczenia 



pojawił się teraz gniew.

- Nawet najrozsądniejszym ludziom zdarza się zwariować! - syknęła. 

-  Wiesz  doskonale,  Josh,  że  to  niemożliwe.  Nie  chcę  nawet  o  tym 

rozmawiać,  słyszysz?  Doskonale  się  czuję  w  takim  układzie,  jaki  jest 

między nami.  Jesteśmy ze sobą,  dlaczego więc miałbyś rujnować życie 

sobie, żonie i dzieciom?

-  Boże,  nie  wiedziałem,  że  jesteś  jeszcze  bardziej  zakłamana  ode 

mnie. Co to znaczy „rujnować sobie życie”? Myślisz, że jeden rozwód aż 

tak mnie zrujnuje? Rozwód to codzienna i zwyczajna sprawa, która zdarza 

się  nawet  najlepszym.  Jedyne,  co  może  mnie  zrujnować,  to  życie  bez 

ciebie.

-  Skąd  w  tobie  tyle  zapatrzenia  w  siebie?  A  co  z  twoją  żoną? 

Jesteście ze sobą dziewiętnaście lat! Przecież na pewno cię kocha, może 

nie?

-  Czasem  myślę,  że  gdyby  jej  przyszło  wybierać  między  mną  a 

Ośrodkiem  Muzycznym  ze  szpitalem  Cedars-Sinai  na  dokładkę, 

wybrałaby swoje zabawki, a mnie kazała się zabierać w diabły. Od dawna 

przestaliśmy się rozumieć i dobrze o tym wiesz. Gdybym kochał żonę, nie 

zakochałbym się przecież w tobie natychmiast,  kiedy cię zobaczyłem w 

swoim gabinecie. Pomyślałbym po prostu, że jesteś pikantna, śliczniutka 

i… I zaraz bym o tobie zapomniał.

Valentine w żaden sposób nie dawała się przekonać.

- A twoje dzieci? Masz troje dzieci! Jak można w ogóle myśleć o 

rozwodzie, kiedy się ma troje dzieci?

-  Fakt,  przyznaję,  że  to  najtrudniejsza  sprawa,  ale  sama  popatrz, 

Valentine:  chowały  się  wszystkie  w  bezpiecznym  domu,  mają  dobry 



charakter,  wyrosły  już  z  najbardziej  wrażliwego  okresu  życia,  a  ja  nie 

mam zamiaru istnieć bez ciebie tylko ze względu na trójkę nastolatków.

Za  sześć  lat  wszystkie  skończą  już  studia  i  zaczną  własne  życie. 

Powiem więcej,  za dwa lata  wszystkie będą już studiować,  a  do domu 

zaglądać tylko w wakacje.  Poza tym Joanne wciąż jest  na tyle młoda i 

atrakcyjna, że może sobie znaleźć nowego męża.

Valentine  rozważała  przez  chwilę  te  argumenty.  Jej  gniew osłabł, 

lecz trwała nadal przy pierwszej decyzji.

- Nie, niemożliwe. Nie mogłabym nikomu spojrzeć w oczy. Wszyscy 

by  mnie  znienawidzili.  Nawet  mi  się  nie  chce  myśleć  o  tym,  co  by 

powiedzieli ludzie.

- Po tygodniu zapomnieliby o wszystkim, kochanie, i dobrze o tym 

wiesz.  Mieszkamy w Beverly Hills,  a  nie  w wiktoriańskiej  Anglii.  Nie 

rozumiem,  dlaczego  przejmujesz  się  sprawami,  które  są  zupełnie  bez 

znaczenia w porównaniu z tym, że będziemy mogli być razem przez resztę 

życia.

- Ale co będzie ze mną A jeżeli ja też będę chciała mieć dzieci? Masz 

już  rodzinę,  masz  dorosłych  synów,  więc  dobrze  ci  mówić.  Nie 

rozumiesz? - dodała płaczliwie.

-  Jeśli  chcesz,  jutro  zmajstruję  ci  bachora.  Jeśli  o  mnie  chodzi, 

możesz  mieć  tyle  dzieci,  ile  ci  się  żywnie spodoba.  Tak się  składa,  że 

uwielbiam  bobasy.  Nigdy  nie  było  okazji,  żeby  ci  to  powiedzieć  - 

uśmiechnął się szelmowsko Josh. - Dzieci to moja ukryta pasja.

- Moja kariera dopiero się zaczyna, Josh. Muszę pracować przez cały 

tydzień,  nawet  w  soboty.  Nie  potrafiłabym  ci  poprowadzić  domu  tak 

dobrze, jak twoja żona…



-  Bzdury,  Valentine.  Opowiadasz  mi  jakieś  nonsensy.  Posłuchaj. 

Możesz mieć, ile chcesz dzieci, kariery, służby do prowadzenia domu… A 

poza tym wcale mi nie zależy na pałacu. A może czujesz, że mnie za mało 

kochasz. Valentine? Może dlatego tak się wzbraniasz?

Potrząsnęła  przecząco  głową  i  odwróciła  oczy  pod  dociekliwym 

spojrzeniem Josha.

- Za dużo jest w tobie prawnika, Josh, żebym ci to potrafiła logicznie 

wytłumaczyć. Po prostu boję się takich nagłych pomysłów. Kochamy się, 

jest  nam  razem  cudownie  i  nagle  wszystko  ma  się  rozwalić!  Bum! 

Wszyscy będziemy odtąd inaczej żyć, zmienimy domy, i tak dalej, tylko 

dlatego, że nabrałeś ochoty na rozwód. To naprawdę nie wydaje mi się… 

comme il faut.

Josh uśmiechnął się z ulgą i  zadowoleniem. Nosił swój pomysł w 

podświadomości od tak dawna, że zupełnie nie przyszło mu do głowy, jak 

bardzo  może  nim  zaszokować  i  zaskoczyć  Valentine,  która  pomijając 

wszystko  inne  wychowała  się  w  środowisku,  w  którym  małżeństwa  i 

rozwody uważano za sprawy poważne. Jego własne środowisko nie było 

zresztą tak skrajnie różne.

- Posłuchaj, kochanie. Jeżeli  nie chcesz mi powiedzieć „tak” i  nie 

chcesz mi powiedzieć „nie”, może usłyszę od ciebie po prostu stanowcze 

„być może”?

Valentine  nie  chciała  ustąpić,  lecz  nie  mogła  też  bez  żadnych 

ustępstw obstawać przy pierwotnym zdaniu.

- Usłyszysz ode mnie tylko bardzo niepewne „być może”, Josh, i nic 

poza  tym.  Proszę  cię  i  ostrzegam,  nie  licz  na  nic  więcej,  bo  się  nie 

doczekasz. Nie rób żadnych planów, które by mnie dotyczyły ani z nikim 



na ten temat nie rozmawiaj, absolutnie z nikim. Nie wepchniesz mnie w 

nic na siłę,  nie nakłonisz mnie przemocą.  Dopóki nie będę gotowa, nie 

podejmę żadnej decyzji.

- Trudniej się z tobą pertraktuje niż z Louisem B. Mayerem. Zresztą 

nieboszczykiem.  Dobrze,  zacznijmy  od  niepewnego  „być  może”  i 

zobaczymy,  czy  uda  nam  się  wypracować  bardziej  zdecydowane 

stanowisko.

W wyćwiczonym umyśle Josh zaczął już układać plany rozwodu z 

Joanne przy minimalnych kosztach własnych i zachowaniu jak największej 

godności oraz jak największej części wspólnego majątku. Kto jak kto, ale 

Josh  Hillman  był  pewien,  że  niepewne  „być  może”,  jakie  usłyszał  od 

Valentine, prędko zmieni się w „tak”.

* * *

Vito i Fifi Hill usiedli nad sprawą obsady aktorskiej dla Zwierciadeł  

z olbrzymią werwą i poczuciem boskiej wszechwładzy. Źródłem takiego 

poczucia  był  oczywiście  budżet  filmu,  który  nie  pozwalał  na 

zaangażowanie  gwiazd.  Dzięki  temu  twórcy  mogli  śmiało  rozpatrywać 

setki  kandydatur  spośród  zawodowych  aktorów  i  dalsze  ich  tysiące 

spośród  naturszczyków.  Wybierali  więc,  przebierali,  odrzucali, 

zastanawiali się na nowo nad kolejnymi kombinacjami, a wszystko to z 

rodzajem niewinnej arogancji, która miała się rozwiać bez śladu w chwili 

rozpoczęcia pracy z konkretnym zespołem aktorskim.

Długo przed Świętem Niepodległości udało się obsadzić trzy główne 

role w Zwierciadłach, a mianowicie dwojga kochanków i ich przyjaciółki. 

Ta ostatnia rola, poniekąd drugoplanowa, przypadła dziewczynie o imieniu 

Dolly Moon.



Dwa lata  wcześniej  Dolly  zaczęła  regularnie  grywać w jednym z 

wakacyjnych, ogórkowych seriali telewizyjnych, których zasadniczą cechą 

są  gagi,  zwariowany humor  i  sytuacje,  w których ludzie  robią  z  siebie 

skończonych durni. Na kilka tygodni Dolly Moon stała się więc ulubienicą 

amerykańskiej  widowni,  a  to  ze  względu na  charakterystyczny śmiech, 

połączenie gulgotu, jodłowania i rżenia. Dobroduszna Dolly wydawała go 

z siebie, ilekroć spotkało ją kolejne upokorzenie, jakie obmyślili dla niej 

autorzy scenariusza serialu. Również z urody Dolly była urodzoną aktorką 

komiczną, co zdarza się niezmiernie rzadko. Nikt, kto ją raz zobaczył, nie 

potrafił  zapomnieć  tej  lekkomyślnej  i  naiwnej,  lecz dzielnej  osóbki.  Jej 

wielkie oczy stawały się jeszcze większe w obliczu kolejnych katastrof, za 

duże  usta  zawsze  układały  się  w  uśmiech.  Nawet  zbyt  duży  biust  i 

siedzenie Dolly zdawały się potęgować jej bezbronność wobec ekscesów 

złośliwych scenarzystów.

Serial  wyświetlono wprawdzie tylko raz, lecz korzystając z dobrej 

passy  Dolly  zagrała  niezbyt  ważną rolę  w pełnometrażowym filmie,  w 

którym wystąpiła jako arcytępa sekretarka, i oczywiście ukradła głównym 

aktorom całą widownię. Zanim jednak mogła zacząć czerpać zyski z tych 

pierwszych sukcesów, zakochała się w ujeżdżaczu koni i  ku zgorszeniu 

agentów ruszyła w ślad za nim szlakiem kolejnych pokazów rodeo. Vito 

zauważył  Dolly  właśnie  na  filmie,  zakodował  w  pamięci  jej 

charakterystyczną twarz,  a  obecnie  zaczął  jej  szukać.  Znalazł  ją  w Los 

Angeles, bezrobotną i obrażoną na wszystkich mistrzów rodeo.

Parę kochanków mieli zagrać Sandra Simon i Hugh Kennedy. Sandra 

miała dziewiętnaście lat, a jej charakterystyczną cechą była płynna gracja i 

wdzięk  zabłąkanego dziecka.  Obecnie  grała  w telewizji  w niesłychanie 



popularnym, odcinkowym wyciskaczu łez, a Vito z największym trudem 

nakłonił  jej  agenta,  by  ten  nakazał  scenarzystom  „wypisać”  ją  ze 

scenariusza na długich siedem tygodni, by mogła zagrać w jego filmie. Na 

szczęście udało się to osiągnąć, gdyż i Sandra miała ochotę po telewizji 

sprawdzić się na dużym ekranie.

Hugh Kennedy ukończył słynną szkołę teatralną na Uniwersytecie 

Yale i od tamtej pory występował na scenie w wielu mało zauważanych 

przedstawieniach, by nareszcie zdobyć pierwszą rolę w tandetnym filmie 

kostiumowym.  Ponieważ  Vito  za  punkt  honoru  uważał  oglądanie 

wszystkich filmów, jakie  się  tylko nadarzały,  czasem i  trzech dziennie, 

rzucił  okiem także na tekturowy epos i  zauważył,  że  mimo sztucznych 

wąsów oraz turbanu znać w Kennedym romantyczną urodę męską, która 

ku rozpaczy piękniejszej połowy widowni w obecnych czasach niemalże 

zniknęła z ekranu.

Jeszcze przed końcem czerwca udało się więc obsadzić trzy główne 

role i cały szereg ról drugoplanowych. Sid Amos pracując z maksymalną 

szybkością  zdążył  już wypocić  z  siebie  trzy  czwarte  scenariusza,  który 

okazał się jeszcze lepszy niż wyobrażał to sobie Vito. Reszta miała być 

gotowa  za  tydzień.  Gorączkowe  tempo  ostatnich  tygodni  natchnęło 

Orsiniego radością i nadzieją. Wolna od pracy sobota była mu zupełnie do 

niczego niepotrzebna, ale kiedy bezskutecznie spróbował się dodzwonić w 

tuzin miejsc,  machnął  ręką i  godząc się z losem spędził  kilka godzin z 

Billy.

- Wiesz, co zaraz zrobię? - zapytał ją.

- Wiem. Zadzwonisz do Tokio.

-  Nie.  Zabiorę  cię  na  obiad.  Dziewczynie  z  taką  urodą,  z  takim 



czarem, z taką klasą należy się coś romantycznego. Spaghetti!

-  Hurra!  -  odezwała  się  lodowato  Billy,  lecz  Vito  zupełnie  nie 

zauważył jej sarkazmu, choć odkąd wzięli ślub, nie zabrał jej nigdzie i jadł 

obiady w domu, z telefonem obok nakrycia. Po powrocie z Cannes Vito 

zainstalował w swoim nowym domu trzy niezależne linie telefoniczne z 

odgałęzieniami  do  wspólnej  sypialni,  swojej  prywatnej  łazienki  i 

garderoby, biblioteki, jadalni, salonu i pawilonu przy basenie. Wszystkie 

dwadzieścia  jeden  telefonów,  każdy  na  długim  sznurze,  było 

przeznaczonych do wyłącznego użytku Vita,  który uwielbiał  rozmawiać 

przez kilka aparatów równocześnie, bo wyznawał zasadę, że rozmówca nie 

może czekać. Oprócz tego szczegółu nowy mąż Billy nie wniósł żadnych 

innowacji do krytego gontem pałacyku w angielskim stylu, zbudowanego 

w  latach  dwudziestych  i  od  tamtej  pory  jeszcze  do  niedawna 

zamieszkałego przez wciąż tę samą rodzinę. Rezydencja stała  na pięciu 

hektarach  gruntu,  stanowiącego  podobno  ostatnią  z  oryginalnych 

hiszpańskich działek, jakie wytyczono pod Rancho San Jose de Buenos 

Aires. Billy w 1975 roku zapłaciła za ten dom dwa i pół miliona dolarów, 

po to  tylko,  by wyłożyć kolejny milion  na  remont  i  nowy wystrój  dla 

trzydziestu  sześciu  pokoi.  Po  przeróbkach  dom miał  tylko  dwadzieścia 

pokoi, obszernych, zasobnych we wszelkie skarby i wygodnych. Mimo że 

Vito ożenił się z Billy wbrew i na złość jej pieniądzom, sam uwielbiał te 

wnętrza  i  lubił  w  nich  przesiadywać  między  kolejnymi  rozmowami  i 

spotkaniami.

-  Zabieram  cię  do  Boutique  -  oświadczył.  -  Jeżeli  zaraz  tam 

zadzwonię, powinniśmy jeszcze dostać stolik. Albo ty sama zadzwoń do 

Adolpha i zamów miejsca na ósmą trzydzieści.



-  Jeżeli  masz  ochotę  na  romantyczny  wieczór,  czemu  sam  nie 

porozmawiasz z Adolphem? - zauważyła cierpko Billy.

Boutique stanowi część drogiej i wykwintnej restauracji La Scala, z 

którą lokal ten dzieli kuchnię i właściciela w osobie Jeana Leona. Jednak 

to  Boutique,  a  nie  La  Scala  przyciąga  najpiękniejsze  dziewczęta  i 

najprzystojniejszych mężczyzn w Beverly Hills. La Scala to jeszcze jedna 

droga włoska knajpa jakich wiele, podczas gdy Boutique to sposób życia. 

Tylko ten jeden lokal w całym Beverly Hills dałoby się z powodzeniem 

przenieść  żywcem  na  Manhattan.  Drzwi  otwierają  się  za  dwadzieścia 

dwunasta,  w porze lunchu,  kiedy nie trzeba tam rezerwacji.  Pięć minut 

później zajęte jest już wszystkie siedem lóż i piętnaście stolików, a kolejka 

chętnych siedzi przy barze i pluje sobie w brodę, że wbrew doświadczeniu 

nie przewidzieli  takiego tłumu wczesnych gości.  W przeciętną sobotę o 

trzeciej po południu pod lokalem nadal czeka mnóstwo amatorów lunchu. 

Okna Boutique wychodzą na ruchliwy Beverly Drive. W witrynie pełno 

jest pudełek z najrzadszymi odmianami spaghetti,  butelek importowanej 

oliwy z oliwek, paczuszek słonych paluszków, słoi oliwek, marynowanych 

papryk i  karczochów. Z sufitu  zwieszają  się  butle  chianti,  na  podłodze 

ustawiono  stojaki  na  mniejsze  butelki  z  winem.  W  jednym  z  rogów 

wnętrza  znajduje  się  kuchenna  lada,  na  której  Adolpho,  wieczorem 

zmieniający  się  w  szefa  sali,  w  południe  przyrządza  specjalną  sałatę, 

dzięki czemu wszystkie konwersacje, zadziwiająco wyrafinowane i żywe 

jak na południową Kalifornię, toczą się w rytm miarowych uderzeń noża. 

W Boutique jest ciasno, hałaśliwie i niewygodnie, lecz nikt się tym nie 

przejmuje.  Wieczorem,  kiedy  obowiązuje  rezerwacja,  jest  tu  intymniej, 

wręcz zacisznie. Takiego nastroju nie udaje się osiągnąć dużym z reguły 



kalifornijskim  restauracjom.  Jeżeli  jednak  goście  nie  przyjdą  na  czas, 

Adolpho odstępuje ich stolik komu innemu.

Vito  i  Billy  szli  za  kelnerem  w  stronę  najlepszej  loży,  kiedy 

producent  spostrzegł  przy  jednym  z  małych  stolików  na  środku  sali 

Maggie MacGregor w towarzystwie młodego człowieka. Vito pomachał 

im, a kiedy Billy usiadła, podszedł do Maggie i uściskał ją na przywitanie. 

Kilka minut  z  ożywieniem o czymś rozmawiali,  po czym Maggie  i  jej 

towarzysz wstali z miejsc i podeszli w ślad za Orsinim do loży.

-  Ale mamy szczęście!  Wyobraź sobie,  że  nie  zdążyli  jeszcze nic 

zamówić,  więc  możemy  zjeść  razem!  -  poinformował  Billy 

rozpromieniony Vito. - Posuńże się trochę, Billy, jest przecież mnóstwo 

miejsca. Oczywiście znasz Maggie, prawda, kochanie? A to Herb Henry, 

naczelny redaktor jej programu. Właśnie skończyli nagrywanie, a Maggie 

powiedziała, że umrze, jeśli nie zje makaronu. Boże, ja też konam z głodu. 

- Po czym Vito, widząc, że wszyscy usiedli, zajął się studiowaniem karty.

- Nie chciałam wcale państwu przeszkadzać - odezwała się do Billy 

przepraszającym tonem Maggie MacGregor - ale Vito bardzo nalegał, a 

sama pani wie, jak trudno mu odmówić, kiedy się uprze.

- Ależ nie ma mowy o przeszkadzaniu.  Cieszę się niezmiernie,  że 

możemy się spotkać - Billy udała, że uśmiecha się promiennie, ukrywając 

złość w najlepszym stylu ciotki Kornelii.

Obie panie znały się przelotnie, jako że Maggie MacGregor zaliczała 

się do grona najlepszych klientów Scruples, lecz do tej pory co najwyżej 

mówiły  sobie:  „Dzień  dobry”.  Billy  uważała,  że  Maggie  za  bardzo 

przypomina agresywnego pudla, który ujada i gryzie na oślep, jeżeli wejść 

mu w drogę. Dopatrywała się też w Maggie nieskrywanej żądzy władzy i 



potrzeby dominacji nad otoczeniem, a ponieważ sama posiadała tę cechę 

wręcz  w  nadmiarze,  kiedy  spotykała  ją  u  innych,  wyczuwała  to 

natychmiast  -  podobnie  jak  snob  potrafi  w  stuosobowym  tłumie 

natychmiast wyczuć obecność drugiego snoba. W dodatku Billy czuła się 

przy Maggie jak strach na wróble, gdyż gwiazda telewizji tak przejęła się 

występami  na  antenie,  że  kupowała  teraz  w Scruples  całą  bez wyjątku 

garderobę, tak elegancką i stonowaną, że z pomocą Spidera przekształciła 

się w rodzaj dziwnie dziewiczej kurtyzany, nieskalanej kobiety upadłej, 

różowej rozpustnej dzieweczki z płócien Fragonarda czy Bouchera, tyle że 

we współczesnym stroju.

Maggie  z  kolei,  choć  nie  zbywało  jej  sprytu,  w  obecności  Billy 

traciła mowę i  z całej  postaci  dostrzegała tylko jedno: MAJĄTEK. Nie 

chodziło tylko o pieniądze,  lecz także o patrycjuszowskie,  niezrównane 

pochodzenie  potomkini  Winthropów.  Oprócz  tego  Billy  była  wysoka, 

szczupła, a jej mężem - co już doprowadzało Maggie do rozpaczy - został 

nie kto inny jak Vito Orsini. Maggie padała więc przed Billy na kolana, a 

zarazem  była  o  to  zła  na  siebie.  Wiedziała,  że  o  ile  jako  Maggie 

MacGregor umie sobie radzić nie z takimi przeciwniczkami, o tyle jako 

Shirley  Silverstein  zmienia  się  w  obecności  Wilhelminy  Winthrop  w 

galaretę z zimnych nóżek. Dlatego całą uwagę zwróciła teraz na Orsiniego, 

który nareszcie namyślił się, co ma zamówić.

- Kotusiu - odezwała się słodkim głosem - a cóż to słyszę? Podobno 

kręcisz  następny  film?  Fifi  mówił  mi,  że  wyjeżdżacie  na  plenery. 

Chciałabym wziąć kamerę i odwiedzić was. Może znów wyjdzie z tego 

jakiś dobry reportaż?

- A kysz! - Vito przeżegnał się, by odegnać diabła.



-  Chryste  Panie,  Maggie,  nie  jestem przesądny,  ale  czy naprawdę 

myślisz,  że  to  taki  świetny  pomysł?  -  Tu  zaśmiali  się  obydwoje,  ku 

zaskoczeniu Billy i Herba, którzy nie rozumieli, skąd w głosie pozostałej 

dwójki wziął się spiskowy ton.

- Posłuchaj, kotku. Wydaje mi się, że jestem ci coś winna, rozumiesz 

chyba? - Słysząc to, Vito przytaknął. Zawsze był pewien, że ratując go z 

meksykańskiej  kabały,  Maggie  kierowała  się  tyleż  współczuciem,  co 

własnym interesem. Sam, gdyby miał taką sposobność, na pewno by z niej 

skorzystał.

-  No  więc,  kiedy  już  wybierzesz  miejsce  na  zdjęcia  -  ciągnęła 

Maggie - daj mi znać, a ja już się wszystkim zajmę. Rzygać mi się już 

chce od materiałów o aktorach. Wolę się dla odmiany zająć producentami, 

normalnymi  facetami,  którzy  mają  normalne  jaja.  No  właśnie,  coraz 

bardziej podoba mi się taki pomysł. Nareszcie odmiana, a poza tym, gdzie 

znajdę fajniejszego faceta niż ty? - Maggie łypnęła okiem na Orsiniego, z 

mieszaniną podziwu i nostalgii, po czym, trochę za późno, odwróciła się z 

uśmiechem do Billy: - Nie sądzi pani, że to świetny pomysł?

Zanim Billy zdobyła się na odpowiedź, Vito przerwał ciszę słowami:

-  Będziemy  kręcić  ten  film w Mendocino,  Maggie,  przez  siedem 

tygodni, poczynając od 5 lipca.

Billy poczuła, jak rozpływa się jej uśmiechnięta, woskowa maska, a 

na jej miejsce pojawia się wyraz zaskoczenia i urazy. Wiedziała, że Vito 

rozważa  rozmaite  miejsca  w  północnej  części  Kalifornii,  ale  po  raz 

pierwszy  okazało  się,  że  ma  już  gotowy  plan.  Billy  nauczyła  się 

przysłuchiwać  telefonicznym  rozmowom  męża  i  wyłapywać  z  nich 

rozmaite szczegóły jego zamierzeń - wszystko, o czym zapominał jej sam 



powiedzieć - ale o decyzji w sprawie pleneru usłyszała dopiero teraz.

- Więc jeśli naprawdę chcesz przyjechać - ciągnął Vito pod adresem 

Maggie - powiedz swoim szefom, żeby wszystko zorganizowali i zamów 

sobie już dzisiaj hotel, bo w Mendocino będzie się roiło od turystów.

- Mogę mieszkać wszędzie, byle nie w tym meksykańskim motelu, w 

którym byliśmy ostatnim razem - zauważyła Maggie. I znów jedynie Vito 

zrozumiał jej śmiech.

Kiedy wszyscy czworo zajęli się canneloni z krewetkami z rusztu, 

rozmowa zeszła na jeszcze dziwniejsze tory. Vito wdał się w rozważania 

na temat czegoś, co nazywał „twórczą buchalterią”. Zjawisko to było jego 

konikiem. Potrafił godzinami opowiadać o sposobach, jakich od samego 

początku  chwytały  się  wielkie  wytwórnie  filmowe,  by  zminimalizować 

dochody  deklarowane  władzom  podatkowym.  Dzięki  rozmaitym 

sztuczkom  udaje  się  nie  tylko  zaoszczędzić  na  podatkach,  lecz  także 

oszukać  producentów,  reżyserów  i  nierzadko  aktorów,  którzy  zamiast 

swojej  części  należnego zysku dostają tylko jej  ułamek albo zgoła  nic. 

Billy rozumiała z całej dyskusji tylko oderwane zdania, natomiast Vito, 

Maggie  i  Herb  rozprawiali  z  zacięciem,  wywracając  na  nice  diabelsko 

skomplikowane metody prowadzenia rachunkowości w wytwórniach.

Billy nie potrafiła sobie znaleźć miejsca. Sama nie mogła uwierzyć, 

że siedzi oto w Boutique, u boku ukochanego męża, i czuje się jak podczas 

grupowych  posiłków  w  szkole  z  internatem,  kiedy  to  musiała  się 

przysłuchiwać  szczebiotowi  innych,  lubianych  dziewcząt, 

przechwalających  się  przyjaciółkami  i  balami,  sama  zaś  siedziała  poza 

kręgiem, odepchnięta i niewidzialna, dusząc się we własnym upokorzeniu 

i nienawiści do siebie samej.



Nim kolacja  dobiegła  końca,  Billy  poznała  jeszcze jedno uczucie, 

którego  życie  dotąd  jej  oszczędzało:  zazdrość,  najpaskudniejszą  i 

najbardziej nienawistną ze wszystkich emocji.

Cały różnoraki ból, którego doznała w młodości, brał się z zawiści, z 

poczucia,  że  inni  mają  coś,  co Billy  sama na próżno chciała  posiadać. 

Nigdy  jednak  nie  doświadczyła  w  życiu  sytuacji  miłosnego  trójkąta  i 

poczucia, że ktoś chce jej odebrać osobę będącą jej wyłączną własnością. 

Miłość,  jaką  znała  w  dzieciństwie,  byle  jaka  miłość  ze  strony  ojca, 

poczciwej Hanny czy ciotki Kornelii, miała przynajmniej to do siebie, że 

była trwała. Nie mogła wprawdzie wynagrodzić wzgardy rówieśniczek, ale 

przynajmniej  była.  Z kolei miłość Ellisa była tak wielka, że przesłoniła 

Billy cały świat.  Nie zdarzyła się chwila,  w której Billy nie byłaby dla 

Ellisa wszystkim. Teraz jednak Vito, z którym Billy wzięła ślub dosłownie 

przed miesiącem, zagadał się bez reszty z kobietą, z którą zdarzyło mu się 

niegdyś  pracować,  z  którą  -  co  gorsza  -  dzielił  tajemnice,  i  za  której 

sprawą zapominał, że istnieje jeszcze jakaś Billy. Vito jadł z apetytem i 

pysznie się bawił, w ogóle nie zwracając uwagi na żonę. Billy poczuła, że 

w  środku  robi  się  żółta  z  zazdrości.  Nie  poprawiała  jej  wcale 

samopoczucia świadomość, że stać ją na tak niskie i przyziemne uczucia.

W  drodze  do  domu  Billy  od  niechcenia  zadała  starannie 

przygotowane pytanie.

- Znacie się z tą Maggie od wieków, prawda, Vito?

- Nie, raptem parę lat. Przyjechała kiedyś do Rzymu zrobić ze mną 

wywiad, wiesz, kiedy kręciłem film z Belmondem i Moreau.

- Czy to wtedy miałeś z nią romans? - padło drugie, lekkie pytanie. 

Inny mężczyzna dałby się pewnie nabrać.



- Posłuchaj, Billy! Nie jesteśmy dziećmi. Nie czekaliśmy do ślubu, 

żeby  oddać  sobie  nawzajem  dziewictwo,  a  co  więcej,  zgodziliśmy  się 

przed  ślubem,  że  nie  będziemy  rozmawiać  o  swojej  przeszłości.  Nie 

pamiętasz, co obiecaliśmy sobie w samolocie? - Vito groźnie potrząsnął 

głową pod adresem Billy. - Nie wiem i nie chcę wiedzieć, nie chcę słyszeć 

ani jednego słowa na temat  mężczyzn w twoim dawnym życiu.  Jestem 

okropnie  zazdrosny,  wiem to  doskonale  i  szczerze  tego  żałuję,  ale  nie 

zniósłbym  opowieści  na  temat  tego,  co  robiłaś  kiedyś.  Tego  samego 

spodziewam się również od ciebie. - Vito puścił jedną ręką kierownicę i 

pogładził dłoń Billy. - Maggie zrobiła dziś wszystko, żeby obudzić twoją 

zazdrość, więc wcale ci się nie dziwię. Owszem, mieliśmy w Rzymie mały 

romans, niezbyt ważny, a teraz jesteśmy dobrymi przyjaciółmi.

- Chyba zapominasz o Meksyku - wtrąciła Billy, czując jak wargi 

same układają jej  się  w brzydki grymas niesmaku. Nie potrafiła  jednak 

ugryźć się w język.

Vito zaniósł się śmiechem.

- Meksyk! Moja niemądra, kochana idiotko! To właśnie tam zdarzyła 

się  ta  krwawa  historia  w  motelu.  Nie  pamiętasz  tej  afery  z  Benem 

Lowellem  i  jego  partnerem,  który  zmarł?  Boże,  nie  mów  mi,  że  nie 

słyszałaś, przecież cały świat o tym mówił.

-  Pamiętam  coś  jak  przez  mgłę.  Miałam  wtedy  dość  kłopotu  ze 

Scruples. Ale czy w Meksyku… Ty i Maggie…

-  Słuchaj,  słoneczko,  posuwasz  się  za  daleko.  To  dokładnie  taka 

sama głupia rozmowa, jakich sobie obiecaliśmy nie prowadzić. Czy spałeś, 

z kim spałeś, ile razy, gdzie, czy było ci dobrze, czy czułeś to, czy może 

tamto?  Mieliśmy  sobie  darować  te  i  całą  resztę  podobnych  pytań.  W 



Meksyku  pierwszej  nocy  Maggie  dostała  sraczki  -  skoro  ci  zależy  na 

pikantnych szczegółach - a później zaczął się zupełny koszmar. Mieliśmy 

w motelu trupa, wyglądało na to, że już po filmie, mówię ci… Dobrze, a 

teraz zamykamy temat, ostatecznie i na zawsze. Nie masz powodu, żeby 

być  zazdrosną  o  którąkolwiek  babę  pod  słońcem,  i  zaraz  ci  powiem, 

dlaczego: dlatego, że ciebie jedną kocham. Nikt inny nie może się z tobą 

równać. Dlatego, że jesteś moją żoną.

Billy poczuła, jak uciskająca jej wnętrzności zazdrość słabnie nieco, 

choć nie dlatego, że uśmierzyły ją słowa Vita. Tak naprawdę Billy nie była 

zazdrosna  o  Maggie  MacGregor  jako  o  kobietę,  lecz  o  kogoś,  kto 

współuczestniczy w obsesji, jaką dla jej męża stanowił film. To właśnie 

sprawiło,  że  poczuła  otwierającą  się  w  myślach  otchłań  wypełnioną 

oparami trucizny. Dopóki Vito tak nieprzytomnie kochał swoje zajęcie - 

kochał je zaś co najmniej tak samo jak nową żonę - nowa zazdrość mogła 

się tylko zabliźnić, nigdy zaś zniknąć bez śladu. Przyszłe wydarzenia będą 

ją rozdrapywać raz za razem, przynajmniej dopóki Vito w obecności żony 

będzie dalej zapominał o wszystkim oprócz swojego zajęcia. Świadomość 

tego faktu przygnębiła Billy do reszty.

Kiedy objęci ramionami wspinali się razem po schodach, kierując się 

do  sypialni,  Billy  ze  złością  uświadomiła  sobie,  że  potrafi  kochać 

wyłącznie mężczyznę, który ma w życiu jakiś cel, kogoś, komu zależy na 

własnym dziele do tego stopnia, że oddaje się swej pracy bez reszty. Źle 

zrozumiała  słowa  Vita,  jakie  padły  w  odpowiedzi  na  jej  pierwsze 

oświadczyny.  -  Kiedy mówił,  że  takich  ludzi  jak  on nie  da  się  nabyć, 

przetłumaczyła sobie ten zwrot jako „kupić”. Dopiero teraz zrozumiała, co 

chciał powiedzieć wówczas Vito: że nie da się go utrzymać na wyłączną 



własność. Pochopnie padła ofiarą olbrzymiego paradoksu: chociaż upierała 

się  przy  swoim  prawie  własności,  zarazem  rozpaczliwie  szukała 

mężczyzny, który oprócz niej  miałby jeszcze własny świat.  Użyła całej 

siły woli i charakteru, by wybudować dla siebie kolejne więzienie.
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Parę  dni  po  kolacji  w  Boutique  Vito  w  towarzystwie  Hilla  i 

scenografa  Zwierciadeł  wyjechał  na  pięć  dni  do  Mendocino,  by 

przygotować plenery zdjęciowe. Po wyjeździe męża Billy poczuła, że jak 

ciężka  kotara  zaczyna na  nią  spływać samotność.  Ponieważ od sześciu 

tygodni,  to  jest  od  dnia  ślubu,  Billy  prawie  nie  zaglądała  do Scruples, 

popędziła do swojego gabinetu, jedynej części sklepu, której nie dotknęła 

ręka dekoratora podczas zmiany wystroju. Billy uwielbiała to dostatnie i 

spokojne wnętrze, lecz teraz nawet tam odczuwała dziwną melancholię. 

Wiszące  na  wybitych  popielatym  welwetem  ścianach  akwarele  Cecila 

Beatona, złocone, gięte meble z epoki Ludwika XV, zasuwane biureczko, 

które  służyło  do  pracy,  choć  jego  miejsce  było  w  muzeum,  nawet 

szkatułka na dokumenty  zrobiona przez Fabergego na zamówienie  cara 

Mikołaja  II  i  zawierająca  najważniejsze  papiery  Billy  -  wszystko  to 

wydawało się martwe. Billy źle się czuła w tym wnętrzu. Zniecierpliwiona 

zatrzasnęła  drzwi  i  obeszła  cały  sklep  od  piwnic  po  najwyższą 

kondygnację.  Nie  znalazła  najmniejszego  powodu do  pretensji;  pod  jej 

nieobecność sklep rozkwitł wręcz nieprzyzwoicie.

Po południowej przerwie Billy umówiła się z Valentine na spotkanie 

w  sprawie  zakupów  jesiennej  oferty.  Kiedy  zastanawiały  się  nad 

kolekcjami,  Billy  przeszło  przez  głowę,  że  Valentine  zmieniła  się,  w 

subtelny, lecz niesłychanie intrygujący sposób. W ciągu roku młodziutka 

dziewczyna nabrała poloru właściwego osobie znanej - zupełnie tak, jak 

gdyby  artysta  pokrył  jej  rysy  kolejnymi  warstwami  nie  werniksu,  nie 

elegancji, nie sławy, lecz czegoś jeszcze innego, może pewności siebie. 

Chociaż Valentine zawsze należała do osób zdecydowanych, dotychczas 



zachowywała się trochę zbyt prowokacyjnie i zaczepnie, jak gdyby miała 

wybuchnąć  przy  najlżejszym  sprzeciwie  ze  strony  otoczenia.  W  ciągu 

ostatniego  roku  natomiast  złagodniała  i  wydoroślała,  broniąc  swojego 

zdania w zupełnie nowy, spokojny sposób. Nie prowokowała już Billy do 

wybuchów swoją zaczepną postawą. Przebijało z niej teraz doświadczenie 

i przekonanie, że to, co robi, robi doskonale. Poza ta zabawnie i uroczo 

kontrastowała z dziewczęcą, żywą sylwetką dziewczyny. Nic dziwnego, że 

kilku już fotografów uwieczniło Valentine na zdjęciach w czasopismach. 

O ile pracownia Valentine przynosiła wymierne dochody, zdobywane tą 

drogą reklama prasowa i rozgłos były po prostu bezcenne.

Billy musiała uznać, że wpadła na doskonały pomysł, sprowadzając 

Valentine  do Scruples.  Ciekawe,  czym też  jej  wspólniczka  umila  sobie 

wolny  czas?  Na  pewno  nie  romansem  ze  Spiderem  Elliottem,  tego 

przynajmniej Billy mogła być pewna.

Nie,  jeżeli  Valentine z kimś sypia,  to  na pewno nie  ze Spiderem, 

chyba że ma on brata - bliźniaka. Z zasłyszanych tu i ówdzie plotek Billy 

mogła wywnioskować, że Spider zajmuje się kilkoma kobietami naraz i 

cud boski,  że w ogóle ma jeszcze siłę  przychodzić do pracy. Spider w 

samej  rzeczy pierwszy zjawiał  się  rankiem w Scruples,  a  opuszczał  go 

ostatni.  Idąc  za  nim  przez  sklep,  Billy  mogła  obserwować,  jak  jej 

pracownik umiejętnie  potrafi  wpływać na  nastroje,  rozładowuje  napięte 

sytuacje, rozbudza entuzjazm, ożywia zmęczone sprzedawczynie, swoimi 

żarcikami sprawia, że kobiety tępe zaczynają się czuć dowcipne, kobiety 

ładne czują się inteligentne,  a kobiety inteligentne (które zdaniem Billy 

powinny  być  na  tyle  rozgarnięte,  by  nie  łapać  się  na  takie  sztuczki) 

dowiadują się od Spidera, że są piękne. Spider okazał się, jednym słowem, 



prawdziwym człowiekiem - orkiestrą, uprzejmym, zabawnym i mądrym. 

Każda kobieta chciała się mu pokazać od najlepszej strony. Spider jednak 

także się zmienił. Przygasł jego głośny śmiech, a dawny wyraz radosnego 

oczekiwania zmienił się w minę tyleż uprzejmą, co bezbarwną.

Valentine O’Neill  i  Spider Elliott,  dwie nieocenione gwiazdy, bez 

których nie mógłby istnieć barokowy bazar, wielka karawana i kraina z 

baśni znana jako Scruples. Billy zdała sobie sprawę, że choć obydwoje są 

jej  wspólnikami  i  współudziałowcami,  wie  o  nich  bardzo  mało.  Nie 

przyszło jej nawet do głowy, że jeszcze kilka miesięcy wcześniej zupełnie 

by sobie nie zaprzątała głowy podobną myślą.  Obraziłaby się,  a  już na 

pewno  zdumiała,  gdyby  ktoś  jej  powiedział,  że  nowe  wyczulenie  na 

zmiany  dotyczące  Spidera  i  Valentine  jest  po  prostu  objawem jeszcze 

większej zmiany, jaka zaczęła zachodzić w niej samej.

* * *

Mendocino,  nadmorskie  miasteczko,  które Vito obrał  jako miejsce 

akcji  Zwierciadeł,  to  prawdziwa kalifornijska  osada  piratów.  Jedzie  się 

tam  z  San  Francisco  trzysta  kilometrów  na  północ  szosą  wzdłuż 

poszarpanego  wybrzeża.  Miasteczko,  nawet  w  oczach  najbardziej 

pozbawionego wyobraźni podróżnika, wydaje się wyrastać wprost z mgieł 

historii,  nie  skażone  i  nie  tknięte  dwudziestowieczną  cywilizacją. 

Mendocino  leży  na  stromym,  obłym  cyplu,  wypiętrzonym  ponad 

Pacyfikiem  i  jest  w  całości  traktowane  jako  zabytek.  W  obrębie 

Mendocino próżno więc się rozglądać za szyldami barów McDonalda czy 

Burger  King,  czy  wręcz  za  jeszcze  drobniejszymi  oznakami 

współczesności,  której  burząca  dłoń  zagraża  zaczarowanym  osadom, 

takim  jak  ta.  Mendocino  powstało  w  pięćdziesiątych  latach  ubiegłego 



wieku, a wzniesiono je z drewna w wiktoriańskim stylu, nazywanym dziś 

„ciesielskim  gotykiem”.  Wbrew  wszelkim  wyobrażeniom  na  temat 

Kalifornii drewniane domy kryte są gontem, a ich pomalowane niegdyś na 

różowo,  żółto  i  niebiesko  ściany  spłowiały  z  biegiem  lat,  nabierając 

romantycznych,  pastelowych  odcieni.  Wokół  zabudowań  rozciągają  się 

puste pola, zarośnięte dziką różą, tarniną i polnym kwieciem. Każdy nowy 

budynek  w  Mendocino  -  gdzie  nowe  inwestycje  są  tak  czy  inaczej 

niesłychaną  rzadkością  -  musi  dokładnie  naśladować  swoim  stylem  tę 

architekturę,  żywcem przeniesioną z Cape Cod. Nawet szyldy jedynego 

hotelu, banku, sklepu i poczty utrzymane są w klimacie epoki. Z trzech 

stron  otacza  Mendocino  Pacyfik,  z  czwartej  zaś  rozległe  łąki,  które 

chłostane  przez  wiatr  przypominają  szkockie  wrzosowiska.  Łąki  te 

stanowią park narodowy i na zawsze pozostaną takie jak obecnie.

W odróżnieniu od architektury mieszkańcy Mendocino nie sprawiają 

wrażenia  reliktów  przeszłości.  Miasteczko  przyciąga  wielu  młodych 

artystów i  rzemieślników, hardych indywidualistów, którzy zarabiają na 

życie  sprzedając  swoje  dzieła  corocznej  falandze  turystów  albo  też 

prowadzą sklepy, galerie sztuki i restauracyjki poutykane wśród rzędów 

domów w centrum Mendocino. Ludność całego okręgu Mendocino to rasa 

dumna  i  wojownicza  do tego  stopnia,  że  kilkakrotnie  już  ogłaszano  tu 

secesję od reszty Kalifornii.

Vito  zdecydował  się  tu  właśnie  filmować  Zwierciadła  z  kilku 

powodów.  Francuską  powieść,  której  ekranizację  przedsięwziął,  Les 

miroirs de printemps, trzeba było przenieść w realia amerykańskie. Akcja 

książki działa się w Honfleur, popularnej wśród malarzy rybackiej osadzie 

w Normandii, nawiedzanej także tłumnie przez turystów. Również pogoda 



w Honfleur i Mendocino jest podobna, chłodna i mglista nawet w letnie 

miesiące. Honfleur, ulubiony cel inwazji długo przed epoką Henryka V, 

ma  mniej  warowny  charakter  niż  Mendocino,  lecz  równie  doskonale 

zachowało atmosferę dawnych czasów.

Zanim  zaczęły  się  zdjęcia,  starannie  wybrano  w  Mendocino 

wszystkie  plenery,  podpisano  umowy  o  wynajmie  wnętrz,  zawarto 

kontrakty, uzyskano zezwolenia na filmowanie na ulicy i zatrudniono w 

charakterze statystów grupę mieszkańców, malowniczą jak tabor cygański. 

Vito  wynajął  jeden  niewielki  domek  dla  siebie,  a  drugi  dla  Fifi  Hilla, 

reżysera.  Operator,  Svenberg,  miał  się  zatrzymać  w  Mendocino  Hotel, 

podobnie  jak  główni  aktorzy.  Aktorzy  drugoplanowi  i  ci  od  ról 

epizodycznych  mieli  dojeżdżać  -  a  raczej  dolatywać  -  pasażerskim 

samolotem  z  San  Francisco  na  mikroskopijne  lotnisko  w  Mendocino. 

Ekipa techniczna z kolei rozbiła kwaterę w Fort Bragg, mało romantycznej 

miejscowości o kilka kilometrów na północ.

Billy jechała do Mendocino pierwszy raz, bo chociaż osada ta leży 

niewiele ponad sto kilometrów na północny zachód od położonej w głębi 

lądu doliny Napa, na wybrzeże można się było z jej  posiadłości  dostać 

jedynie  dwiema  wąskimi  szosami,  pełnymi  niebezpiecznych  zakrętów. 

Billy  od  lat  musiała  się  więc  zadowolić  wysłuchiwaniem  opowieści  o 

malowniczym  miasteczku.  Nic  dziwnego,  że  przygotowując  się  do 

letniego  wyjazdu  na  plan  Zwierciadeł  czuła  się  niesłychanie 

podekscytowana.

Po  dwóch  miesiącach  przysłuchiwania  się  telefonicznym 

pertraktacjom  męża  w  sprawie  przygotowań  Billy  uznała,  że  wie  już 

wystarczająco  dużo  na  temat  robienia  filmów.  Spodziewała  się,  że 



szczegółowe,  nudne  przygotowania  to  jedynie  preludium do  cudownej, 

twórczej  przygody,  która  zacznie  się  z  chwilą  włączenia  kamery. 

Zapakowała  tylko  najniezbędniejsze  rzeczy,  a  chcąc  uniknąć  ostentacji 

wybrała  zwyczajne  lniane  spodnie,  najstarsze  jedwabne  i  bawełniane 

bluzki  oraz  najbardziej  klasyczne  sweterki.  Spodziewając  się,  że 

wieczorami  odwiedzą  z  Vito  przynajmniej  kilka  spośród  znakomitych 

restauracji w wiejskich zajazdach wokół Mendocino, dodała jeszcze kilka 

długich spódnic, a także parę ciepłych kurtek na chłodne wieczory. Buty… 

Mój Boże, ile butów potrzebuje przeciętna kobieta! Zamiłowanie Billy do 

strojów nie zmieniało w niczym jej irytacji, że do każdego stroju potrzeba 

osobnej pary butów. Zmełła w ustach przekleństwo, widząc, że największa 

torba na buty - ta, której w ogóle miała nie zabierać - jest już pełna.

Zadowoliła  się  czterema  torebkami,  najprostszymi  złotymi 

kolczykami i łańcuszkami. Ot, drobiazgi. Kolejna torba szybko napełniła 

się bielizną i szlafrokami. Przynajmniej w domu, przy Vito, Billy chciała 

prezentować  się  jak  -  najwspanialej.  Vito  ostrzegał  ją  wprawdzie,  że 

domek,  jedna  z  nielicznych  wolnych  kwater  w  szczycie  sezonu 

turystycznego, jest bardzo prymitywny, prawie ruina, lecz Billy nie bardzo 

w to wierzyła, a poza tym, co za różnica? Najważniejsze, że będzie mogła 

przeżyć z Vito wspólną przygodę - filmowe lato w Mendocino. Już same 

te słowa niosły zapowiedź czegoś upajającego.

Vito martwił się tylko, czy Billy znajdzie sobie dość zajęcia na cały 

tydzień, do tego stopnia, że zaproponował jej wręcz, by przylatywała tylko 

na soboty i niedziele. Billy rozgniewały te pomysły. Czy Vito wyobraża 

sobie, że jego żonę aż tak mało interesuje to, co robi? Wprost przeciwnie, 

Billy nie mogła się doczekać chwili, kiedy włączy się w twórcze dzieło.



* * *

Zdjęcia  do  Zwierciadeł  rozpoczęły  się  we  wtorek  5  lipca.  W 

czwartek w południe ekipa nadal tkwiła na rozległej łące, za mostem na 

drodze  do  Mendocino.  Widać  stąd  było  jak  na  dłoni  całe  miasteczko. 

Obsługa kamery i oświetleniowcy rozstawiali sprzęt nad brzegiem idealnie 

okrągłego  stawku  porośniętego  lilią  wodną.  Brzeg  stawu  wyznaczały 

wysokie trawy. Lustro wody, jak schowane przed ludzkim wzrokiem cudo, 

kryło  się  pośród  zarośli  tak  niewidoczne,  że  nie  wtajemniczona  osoba 

mogła się na nie natknąć jedynie z woli przypadku.

Przypadek ten zdążył już się przydarzyć Billy, która penetrując teren 

podczas pierwszego dnia zdjęć, kiedy nad stawem jeszcze nie było reszty 

ekipy, zjechała po stromym i błotnistym brzegu prosto do stojącej wody, 

zanurzając się  w niej  po pachy.  Zniszczyła  przy tej  okazji  białe  lniane 

spodnie i torebkę firmy Hermes ze skóry i białego płótna, ale najbardziej 

ucierpiała  jej  osobista  godność.  Na krzyk Billy  nadbiegli  z  planu dwaj 

pomocnicy i wyciągnęli ją ze zdradliwie głębokiej sadzawki.

Jeden z nich musiał później odwieźć Billy, ociekającą wodą tak, jak 

gdyby  przez  pomyłkę  zagrała  Ofelię,  z  powrotem  na  kwaterę,  gdzie 

czekały suche rzeczy.

Po  kilku  dniach  Billy  myślała  jednak  bez  przykrości  o  swoim 

komediowym występie,  gdyż dzięki niemu przynajmniej  na kilka chwil 

stała się członkiem ekipy. Na kilka minut znalazła się w centrum uwagi, a 

filmowcy, po raz pierwszy i na jakiś czas ostatni, przestali ją traktować jak 

bezużytecznego gapia. Wszyscy, których do Mendocino sprowadził film 

Orsiniego, mieli konkretne zajęcia. Wszyscy, oprócz Billy, której rolą było 

odgrywanie  najbardziej  bezużytecznej  osoby  pod  słońcem:  Żony 



Producenta.  Nigdy dotąd nie  czuła  się  tak  lekceważona,  a  zarazem tak 

wystawiona na ludzkie spojrzenia jak w tej chwili. Szyte na miarę spodnie 

i proste koszule, które ze sobą przywiozła, kłuły w oczy co najmniej tak, 

jak gdyby Billy paradowała w krynolinie. Cóż mogła poradzić na to, że jej 

najstarsze sportowe ciuchy nie miały jeszcze nawet roku, świetnie na niej 

leżały i  zostały uszyte na miarę z najlepszych tkanin w najcieplejszych 

kolorach lata? Cóż mogła zrobić, że kiedy je wkładała na siebie, czyniła to 

z  wrodzonym szykiem,  jeszcze  bardziej  podkreślając  naturalną  prostotę 

stroju? Nic też nie mogła poradzić na fakt, że jej własny styl, w połączeniu 

ze  wzrostem  i  budową  uniemożliwiały  jej  wmieszanie  się  w  tłum. 

Tymczasem wszyscy filmowcy, wliczając nawet Orsiniego, paradowali w 

jednakowym stroju,  na który  składały  się  wyświechtane dżinsy i  takież 

kurtki - i tylko ten strój wyglądał pośród nich na miejscu. Billy zdała sobie 

sprawę, że wygląda jak ekscentryczny Anglik, który w afrykańskim buszu 

siada do obiadu w muszce i koszuli z żabotem. Angielskie maniery świat 

zaakceptował jednak całe wieki temu, podczas kiedy Billy  czuła się po 

prostu staroświecka.

Kiedy na próżno przeszukiwała sklepy w Mendocino i Fort Bragg, 

chcąc  kupić  dżinsy  na  tyle  szczupłe  i  długie,  by  na  nią  pasowały, 

uświadomiła sobie, że nie chodzi tylko o sam wygląd. Kwestia stroju była 

niczym w porównaniu z dawnym przeciwnikiem, z którym znów przyszło 

jej się zmagać: z rozpaczą, właściwą osobom odrzuconym. Mroźna zmora 

dzieciństwa brała się z faktu, że wszystkie kolejne grupy i kółka odrzucały 

Billy jedno za drugim, nie dopuszczając jej do swych skomplikowanych 

misteriów i zabaw. Nawet w otoczeniu krewnych Billy czuła się jak za 

szybą, do której na próżno przyciskała nos, obserwując wnętrze, w którym 



inni bawią się wesoło i nie zwracając na nią uwagi jedzą obiad. I kto tu 

jeszcze śmie twierdzić, że czas leczy rany? Billy zadygotała na tę myśl. 

Nic nie jest w stanie uleczyć takich ran i tyle. Zamiast się zagoić, czekają 

po prostu, by ją obezwładnić za każdym razem, kiedy sytuacja zaczyna 

przypominać emocjonalną atmosferę przeszłości. Ilekroć się to zdarzało, 

cały  splendor,  pieniądze  i  władza,  które  Billy  zdobyła  po  ukończeniu 

osiemnastego roku życia, zmieniały się w zwykłą sklepową dekorację. Czy 

więc  stare  rany  miały  już  w niej  pozostać  do końca  życia?  Chcąc  nie 

chcąc,  postanowiła  wypełznąć  z  ciemnego  kąta,  w  którym się  zaszyła. 

Wraz  z  tym postanowieniem na  obliczu  Billy  pojawił  się  wyraz  takiej 

determinacji, że wydawała się jeszcze wyższa i bardziej pewna siebie niż 

przedtem.

Na  planie  zdjęciowym  Billy  nadrabiała  miną.  Ktoś  z  personelu 

znalazł dla niej składane, płócienne krzesełko i ustawił je obok krzesła, 

które należało do Vita. Teoretycznie mogła dzięki temu zajmować miejsce 

u boku męża, ale niestety, w praktyce okazało się, że producent korzysta z 

siedziska tylko po to,  by ciskać na nie kolejno swoją kurtkę,  sweter,  a 

kiedy robiło się upalniej, także koszulę. Zrzucając kolejne sztuki ubrania, 

Vito w roztargnieniu mierzwił Billy włosy, pytał ją, jak się czuje i jaką 

książkę czyta, a potem, nie czekając na odpowiedź, pędził z powrotem. 

Billy kurczyła się z wściekłości czując, że zmienia się w psa, który utracił 

pana.

Podczas  zdjęć  Vito  miotał  się  po  całym  planie,  pojawiając  się  i 

znikając  jak  włosko  -  amerykańska  wersja  Latającego  Holendra. 

Sprawdzał  wszystko  i  wszędzie  zaglądał,  upewniając  się,  że  cała  bez 

wyjątku  ekipa  pracuje  na  pełnych  obrotach,  a  kiedy  ruszała  kamera, 



sporządzał notatki na użytek Hilla,  który w ten sposób mógł patrzeć na 

materiał z kilku pozycji równocześnie.

Kiedy  rozpoczynają  się  zdjęcia,  cała  hala  zdjęciowa  czy  plener 

przechodzą  pod  wyłączne  władanie  reżysera,  lecz  jeśli  Fifi  Hill  został 

mianowany generałem, Vito Orsini zmienił się w całą armię sierżantów, 

pozostając przy tym, jakkolwiek by na to patrzeć, głównodowodzącym. 

Podczas  przerwy  obiadowej  zaszywał  się  zawsze  z  Fifi  w  ustronnym 

kącie, gdzie żywo dyskutowali, czasem przywołując do siebie Svenberga 

albo  innego  członka  ekipy  zdjęciowej,  by  naradzić  się  wspólnie  nad 

nowymi sposobami potraktowania materiału.

Największą zaletę Hilla stanowiła umiejętność improwizacji. Fifi nie 

trzymał się niewolniczo scenopisu i  traktował  tekst  jako odskocznię do 

własnych pomysłów. Podobnie jak Vito, nie tracił nigdy z oczu faktu, że 

cała ekipa uprawia zabawę w teatr, a zabawa powinna oznaczać - właśnie 

zabawę. Fifi nie należał wcale do gatunku reżyserów, którzy, tworząc film, 

przeżywają twórcze katusze,  by później  krzyczeć: „Wielki  Boże, coście 

zrobili  z  moją  wizją!?”  Fifi  dbał  po  prostu  o  to,  by  wizja  stała  się 

rzeczywistością i właśnie ze względu na tę umiejętność Vito powierzył mu 

niegdyś  pierwszy  film.  Jako  reżyser  Fifi  umiał  stworzyć  atmosferę,  w 

której aktorzy i aktorki zakochiwali się w nim wręcz, on zaś odwzajemniał 

ich  uczucia.  Odpowiadała  mu  także  sytuacja,  w  której  każdy  aktor  i 

pomocnik miał kogo nienawidzić. Zamiast sam biegać po planie, Fifi mógł 

sobie pozwolić na błogość.

To  Vito,  nie  on,  biegał  po  całym planie  i  groził,  że  skopie  dupę 

każdemu, kto cokolwiek sknoci.

Po przygodzie w stawie Billy nie odważyła się ruszyć na krok ze 



swojego  krzesełka.  Wszędzie  dookoła  ścieliły  się  na  ziemi  kable  i 

przewody  o  nie  znanym  przeznaczeniu,  lecz  niewątpliwie  podstępnej 

naturze.  Poza  tym,  spacerując  po  planie,  Billy  wchodziłaby  w  drogę 

operatorom, a przecież poprzysięgła sobie, że ani na sekundę nie będzie 

już powodować zamieszania.  Nawet z krzesełka jednak Billy - po kilku 

dniach zdjęć - potrafiła już spostrzec z dużą dozą prawdopodobieństwa, że 

przy kręceniu filmu 2 procent czasu zajmują zdjęcia, natomiast 98 procent 

czekanie. Nie doświadczyła jeszcze niczego podobnego, nie zdarzyło jej 

się  też  przeczytać  w żadnej  publikacji,  że  tak  właśnie,  wśród  ciągłego 

zwlekania,  rodzi  się  film.  Początkowo  myślała,  że  wszystko  idzie  tak 

powoli, bo zdjęcia dopiero się zaczynają, lecz szybko przekonała się, iż 

ospałość to naturalny rytm sztuki filmowej. Przyszło jej nawet do głowy, 

że  ciekawiej  byłoby  obserwować  trzęsącego  się  starca,  który  z  drzewa 

balsy buduje w butelce żaglowiec.

Zdumiewała się, że tylko jej przeszkadza oczekiwanie przez pół dnia, 

aż zakończą się przygotowania do ujęcia i to, że kiedy pół dnia już minęło, 

okazywało  się,  że  trzeba  zupełnie  zmienić  oświetlenie.  Czy  tak  ma 

wyglądać  teatralna  przygoda  z  kamerą?  Nie  odważyła  się  nikogo  o  to 

zapytać. Prędzej zwiędłaby ze starości na swoim krzesełku, niż zwróciła 

się z takim pytaniem do męża,  z którym, nawiasem mówiąc,  zostawała 

sam na sam dopiero późno w nocy, po projekcji materiału z poprzedniego 

dnia.  Siedziała  więc  w  najlepsze,  uśmiechała  się  i  przygryzała  dolną 

wargę.  Chociaż w ciągu dnia Vito dawał z siebie wszystko, pracując z 

innymi,  Billy  nie  mogła  się  nań  uskarżać:  kochał  się  z  nią  z  takim 

samozaparciem  i  regularnością,  że  jeśli  wieczorem  zadawała  mu 

jakiekolwiek  pytania  o  filmie,  nie  słuchała  odpowiedzi,  aż  do  bólu 



koncentrując  myśl  tylko  na  jednym.  Z  krzesełka  ujrzała  teraz,  jak 

trzydzieści  metrów  od  niej  Vito  uwija  się  nagi  do  pasa,  promieniując 

energią jak dyrektor olbrzymiego cyrku, i pomyślała, że pożąda go teraz, 

natychmiast, a nie, psiakrew, za dziesięć długich godzin. Poczuła w całym 

ciele nieznośne, przemożne pragnienie seksu. Wyobraziła sobie, jak idzie 

przez  pole  do  miejsca,  gdzie  stoi  Vito,  jak  wciąga  go  do  przyczepy 

mieszkalnej, ustawionej do jego wyłącznego użytku, jak zamyka drzwi i 

zdziera  z  siebie  ubranie.  Chciała  stanąć  przed  nim  nieruchomo,  na 

rozstawionych nogach, i patrzeć, jak jego członek sztywnieje i podnosi się, 

a twarz zaczyna przybierać nieobecny, nieprzytomny wyraz, jaki pojawiał 

się, ilekroć Vito oglądał Billy nagą. Stawał się wówczas podobny do byka 

wiedzionego na ofiarę albo do leśnego fauna z rysunku Jeana Cocteau. Na 

samą myśl o tej scenie, o zapachu ciała Orsiniego, który i tak pocił, się w 

słońcu,  Billy  przymknęła  czarne oczy i  niepostrzeżenie  potarła  udem o 

udo.

- Jedzenie, pani Ikehorn! - wrzasnął jej ktoś nad uchem. Poderwała 

się z miejsca, prawie wywracając krzesło, ale nie zdążyła nawet dojrzeć, 

kto ją tak nastraszył.

Jedzenie - pomyślała ze złością, rumieniąc się jeszcze. Rzeczywiście, 

kto  ma  czelność  nazywać  te  ochłapy  jedzeniem?  Karmieniem  ekipy 

filmowej zajmowała się specjalna firma, która tradycyjnie nie oszczędzała 

na  porcjach.  Wszędzie  piętrzyły  się  półmiski  smażonych  kotletów 

wieprzowych,  talerze  smażonych  kurczaków,  misy  ze  spaghetti  i 

pulpetami, gary sałatki kartoflanej, góry ociekających tłuszczem żeberek z 

rożna i rynki parówek z opiekaną w brązowym cukrze fasolą. Wszystkie 

dania były jednakowo obfite i ciężkostrawne.



W obliczu dań, którymi można by karmić dokerów portowych, Billy 

zabrała  się  do  znalezionej  jakimś  cudem  na  końcu  stołu  galaretki 

owocowej i białego sera, posypanego tartą marchewką. Nienawidziła tego 

ostatniego dania od czasów szkoły, ser miał jednak tę przewagę nad resztą 

dań,  że  nie  pochodził  z  patelni.  Ponieważ  Vito  spędzał  przerwę  na 

naradach, od dwóch dni Billy, chcąc nie chcąc, jadła posiłki sama. Dopiero 

w tym dniu zdecydowała się zniknąć wszystkim z oczu i zabrała talerz do 

przyczepy mieszkalnej.

Weszła do wnętrza i usiadła, a jej świat skurczył się do rozmiarów 

talerza  białego  sera.  Wiedziała,  że  jest  zbyt  wściekła,  aby  jeść.  Złość 

wypełniała  jej  całe  wnętrzności  jak  twarda  gumowa  piłka.  Tylko  w 

niewielkim stopniu Billy złościła się na samą siebie, na fakt, że wstydzi się 

innych ludzi i wygląda w oczach całej ekipy niczym gość z innego świata. 

Nawet  jeśli  czuła  się  jak  Marsjanin,  wiedziała,  że  ludzie  wcale  nie 

zwracają aż tyle uwagi na innych, w tym i na nią. Prawdopodobnie nikt by 

się nie zdziwił,  gdyby przechadzała się w sukni z trenem i  z kwiecistą 

parasolką nad głową.

Jej wściekłość brała się z innej przyczyny. Billy nie mogła ścierpieć, 

że  Vito  tak  ją  zaniedbuje,  choć  przecież  musiało  tak  być,  jeżeli  miał 

nakręcić film. Gniewała się, choć doskonale rozumiała, że film jest teraz 

ważniejszy od niej.  Gniewała się na siebie samą za to,  że pojechała za 

mężem  na  północ  i  ugrzęzła  jak  głupia  w  Mendocino,  nikomu 

nieprzydatna  i  pełna  żalu  do  siebie.  Gniewało  ją  i  to,  że  gdyby  teraz 

zdecydowała  się  powrócić  do  Los  Angeles,  przegrałaby  z  samą  sobą. 

Gdyby  wyjechała,  oznaczałoby  to,  że  nie  potrafi  ścierpieć  sytuacji,  w 

której życie przestaje się układać po jej myśli, lecz zarazem brała ją złość, 



że  nie  może  osiągnąć  tego,  co  chce.  Billy  była  na  granicy  eksplozji. 

Nawarzyła piwa i musiała je teraz wypić.

Porwała ze stołu talerz z serem, galaretką i wybiegła z przyczepy. Do 

kogo się zwrócić?

Do gromady pomocników, rechoczących ze śmiechu? Może nie, nie 

za pierwszym razem. Do Svenberga? Szwed siedział osobno, z obłędem w 

skandynawskich oczach i widział tylko własne nazwisko skąpane w blasku 

jupiterów. Lepiej mu nie przeszkadzać. Aktorzy? Na planie byli dziś tylko 

Sandra Simon i Hugh Kennedy, którzy na dodatek zniknęli w sąsiedniej 

przyczepie.  Billy  sama  nie  wiedziała,  kiedy  podeszła  do  przyczepy 

charakteryzatorów.  Obydwaj  panowie,  oczywiście  homoseksualiści, 

plotkowali sobie w miłym cieniu.

- Pani Ikehorn! - wykrzyknęli na jej widok, zrywając się na równe 

nogi, uradowani i speszeni.

- Teraz już pani Orsini, ale to nieważne. Mówcie mi po prostu Billy.

Charakteryzatorzy spojrzeli na siebie, ledwie pokrywając zdumienie. 

Czyżby żona Producenta  nie  była  aż  taką napuszoną małpą,  za  jaką ją 

wszyscy brali?

- Może usiądziesz z nami na chwilę, co, Billy? O rany, jaki świetny 

zegarek.

- Masz włosy jak anioł. Kto cię strzyże?…

- Ale masz spodnie!

- A jaki pasek!

Ha, lepsze takie rozmowy niż żadne.

* * *

Nakręcony każdego dnia materiał zdjęciowy jechał do laboratorium 



w  San  Francisco,  gdzie  wywoływano  go  i  odsyłano  samolotem  z 

powrotem do Mendocino. Kierownik produkcji odkrył w pobliskim Fort 

Bragg  salę,  gdzie  w  stosunkowo  przyzwoitych  warunkach  można  było 

obejrzeć i ocenić skrętki. Billy prędko uznała, że może sobie dać spokój z 

marzeniami o kolacyjkach w ustronnych wiejskich zajazdach. Vito miał 

tylko  tyle  czasu,  by  wpaść  do  domu,  wejść  na  chwilę  pod  prysznic, 

przebrać się w czyste dżinsy i natychmiast pędzić z Billy na kolację, którą 

zjadali  razem  z  Fifim,  Svenbergiem,  Sandrą  Simon  i  Kennedym  w 

pobliskiej garkuchni. Po kolacji oglądali zaś gotowy materiał.

Billy  z  radością  myślała  o  pokazach,  w  ukształtowanej  przez 

Hollywood  wyobraźni  widząc  już  prywatną  salę  projekcyjną,  głębokie 

skórzane  fotele,  smużki  dymu  z  drogich  cygar,  atmosferę  przepychu  i 

władzy, a w tle widmo samego Irvinga Thalberga. Okazało się, że musi się 

zadowolić  salą starego kina,  gdzie śmierdziało szczyną,  a od podartych 

foteli można by pewnie było złapać setki straszliwych chorób, gdyby nie 

to,  że  dawno  wyzdychały  tam  nawet  bakterie.  Na  ekranie  zaś  trwała 

kotłowanina obrazów, które wydawały się być pozbawione jakiegokolwiek 

sensu. Kiedy Billy obejrzała już pięć dubli tej samej sceny, różniących się 

tylko  drobnymi  szczegółami,  mogła  sobie  posłuchać,  jak  Vito,  Fifi  i 

Svenberg  zajadle  kłócą  się  nad  wadami  i  zaletami  każdego  ujęcia,  jak 

gdyby rzeczywiście było się o co spierać. Zaczynała więc znowu kipieć, 

nie  mogąc  znieść  trwającego  w  nieskończoność  dzielenia  włosa  na 

czworo. Nie miała pojęcia, dlaczego każda decyzja autorów filmu rodzi się 

w takich mękach. Przecież przynajmniej jedna osoba z tej trójki powinna 

mieć  pojęcie,  jak naprawdę powinna wyglądać ta  scena,  prawda? Billy 

zaczynała  już  podejrzewać,  że  jej  artyści  przeciągają  proces  w 



nieskończoność,  bo  każdy  chce  się  przed  pozostałymi  wykazać  swoją 

władzą.  Przesadna troska  o obraz służy po prostu  popisaniu  się  własną 

inwencją twórczą. Twórczą? Gówno! Trzej chłopcy bawią się w stawianie 

babek z piasku. Z piasku? Z gówna!

W kolejną sobotę, kiedy Vito zakończył omawianie z Fifim pewnych 

zmian  w  scenopisie,  znalazł  nareszcie  trochę  czasu  dla  żony.  Zdjęcia 

trwały  zgodnie  z  harmonogramem,  a  wywołany  materiał  zapowiadał 

wielkie  rzeczy.  Ponieważ Sandra  Simon  i  Hugh Kennedy  rzeczywiście 

nawiązali  romans,  sceny,  w  których  wspólnie  występowali,  wibrowały 

przemożną zmysłowością, która aż tryskała z ekranu. Sam Fifi Hill musiał 

przyznać,  że  przy  całym talencie  nie  umiałby  aż  tyle  wydobyć z  pary 

aktorów.  Zdjęcia  Svenberga  miały  w  sobie  nie  spotykane  dotąd 

natchnienie,  a  co najważniejsze,  zdążył  już się  zepsuć generator  prądu. 

Ponieważ podczas zdjęć generator psuje się zawsze, i to co najmniej raz, 

Vito  był  zadowolony,  że  zdarzyło  się  to  już  teraz,  a  nie  pod  koniec 

filmowania.  Wszystko  układało  się  pomyślnie.  Faktura  każdego  ujęcia, 

wynik  poszczególnych  zdarzeń,  przypadków,  nieporozumień,  pomyłek, 

poprawek,  popieprzeń  i  polepszeń,  napięcia,  śmiechów,  kłótni,  zgody  i 

wspólnej pracy, okazała się dokładnie taka jak trzeba.

-  Vito  -  odważyła  się  nareszcie  zapytać  Billy,  kładąc  głowę  na 

kolanach męża - czy ty nigdy się… nie niecierpliwisz?

Chciała  zapytać,  czy  Vito  nigdy  się  nie  nudzi  swoją  pracą,  ale 

„zniecierpliwienie”  brzmiało  dużo  lepiej,  gdyż  nie  przesądzało 

odpowiedzi.

- Czy się niecierpliwię? Niby kiedy?

- No, na przykład, pamiętasz, kiedy się zepsuł generator i trzeba było 



siedzieć dwie godziny, dopóki go nie naprawili? Powiedzmy, że wtedy.

Powiedzmy,  że  zawsze,  dodała  w myśli.  Powiedzmy,  że  dzień  w 

dzień. Podczas każdej chwili, spędzanej nad idiotycznym filmem.

- Pewnie, nudzę się. Strasznie mnie wkurzają takie sytuacje, chociaż 

tak  naprawdę  nie  mają  znaczenia.  Ostatecznie  cała  ta  praca  jest  tak 

śmiertelnie  nudna,  że  godzina  mniej  czy  więcej  na  dłuższą  metę  nie 

sprawia mi różnicy.

- Nudna?!

-  Oczywiście,  kotku.  Kochana  moja  Billy.  Połóż  głowę  o  tu,  na 

podołku. Ach. Miło, prawda? W całej branży filmowej najnudniejsze są 

właśnie zdjęcia do filmu.

-  Ale przecież  nie  wyglądasz,  jakbyś się  nudził!  Wcale  nie  jesteś 

znudzony!  Wiesz,  o  co  mi  chodzi.  Odwrotnie,  cały  wydajesz  się 

pochłonięty tym, co robisz, więc nie rozumiem… - Billy uniosła głowę z 

ciepłego gniazda między nogami Vita i  ze zdumieniem spojrzała mu w 

oczy.

- Posłuchaj, to bardzo proste. Robota jest nudna, ale ja się nie nudzę.

- Dalej nie rozumiem.

- Zaczekaj, to dam ci przykład. Robienie filmu to trochę jak ciąża. 

Każda  kobieta  powie  ci,  że  przez  te  dziewięć  miesięcy  przeważnie 

potwornie się nudzi. Kogo stać na to, żeby przez cały ten czas, dniem i 

nocą  dumać  nad  „cudem narodzin”?  A przecież  co  jakiś  czas  dziecko 

porusza  się,  zaczyna  kopać,  i  cała  sprawa  zaczyna  być  prawdziwa, 

porywająca, wspaniała. Poza tym kobieta bez przerwy rośnie i rośnie, i to 

też  jest  ciekawe,  a  na  końcu przychodzi  na  świat  dziecko… I  dlatego, 

chociaż ciąża jest nudna, kobieta wcale się nie nudzi. Poza tym w filmie 



najlepsza  zabawa  zaczyna  się  później,  po  produkcji,  przy  montażu  i 

udźwiękowianiu - dokończył Vito, wyraźnie zadowolony, że tak zgrabnie 

wszystko wytłumaczył.

- Teraz doskonale rozumiem - odezwała się zupełnie szczerze Billy. 

Zrozumiała  w  samej  rzeczy,  że  Vito  jest  zarówno  ojcem,  jak  i  matką 

swojego filmu, ona sama zaś nie jest nawet krewną, a jedynie powinowatą, 

wżenioną w rodzinę.

Gówno i gówno! Ukochany mężczyzna Billy zabawia się jak nigdy 

w życiu, robiąc to, co potrafi najlepiej ze wszystkiego, ona zaś dławi się 

prawie ze złości. Wszystkie te brednie o dzieciach… Czy Vito ma w ogóle 

pojęcie o tym, czym jest ciąża? Kręcenie filmów to zajęcie dla dzieci i  

wariatów,  złączonych  wspólnym  złudzeniem,  że  płodzą  wielkie  dzieło 

sztuki. Być może Vito rzeczywiście się nie nudził, ale ona, Billy, nudziła 

się, nudziła się jak zasrany mops!

* * *

Josh Hillman siedział z żoną przy stole, delektując się gotowanym 

łososiem  na  zimno  i  sałatką  ogórkową.  Jadalnia  ich  domu  przy  North 

Roxbury Drive mogła pomieścić przy stole pół setki biesiadników, a po 

wyniesieniu stołów dawało się w niej urządzić cocktail  party na trzysta 

osób.  Przyjęcia  takie  nie  należały  u Hillmanów do rzadkości,  lecz tym 

razem para gospodarzy jadła kolację sama. Cała trójka dzieci wyjechała na 

lato do Francji szlifować francuski akcent.

- Jak ci minął dzień? - zapytał Josh, któremu skończyły się biurowe 

ploteczki. Zależało mu, by podtrzymać konwersację przy stole.

- Mnie? - zdumiała się lekko Joanne. - Poszłam na lunch z Susan 

Arvey. Susan chyba kwaśnieje na starość. Nigdy nie była za słodka, a teraz 



zrobiła się gorsza niż kiedykolwiek. Poza tym dowiedziałam się, że Prince 

ma  w  mieście  pokaz  swojej  kolekcji  w  sklepie  Amelii  Gray,  więc 

pojechałam tam i zamówiłam sobie trochę rzeczy na jesień.

- Jak się miewa Prince?

- Jak się… Josh, przecież nigdy go nie widziałeś na oczy!

- Owszem, ale… Opowiadasz mi o nim od tylu lat, że zacząłem go 

właściwie uważać za członka rodziny.

- Ale gdzie tam! - sprostowała ze śmiechem Joanne. - Nie wydaje mi 

się, żeby do nas pasował. Jesteśmy chyba dla niego za nisko urodzeni. Ale 

wygląda nieźle, jak zawsze, i jak zawsze był dla mnie przeuroczy. Poza 

tym przywiózł mnóstwo wspaniałych fasonów, o wiele ciekawszych niż 

zeszłoroczne.

A  więc  Prince  nie  wspomniał  Joanne  ani  słowa  o  spotkaniu  z 

Joshem. Adwokat sam się zdumiał, że czuje z tej przyczyny tak ogromne 

rozczarowanie. Wyćwiczony umysł, nawykły od nazbyt długiego już czasu 

do  natychmiastowego  znajdywania  prawidłowych  rozwiązań, 

podszeptywał  odpowiedź,  przed  którą  Josh  wzbraniał  się,  ile  sił.  Josh 

liczył po cichu na to, że Prince odwali za niego całą brudną robotę. Był tak 

pewny, tak dokładnie przekonany, że projektant nie oprze się pokusie i 

opowie  Joanne,  że  spotkał  jej  męża  u  boku  Valentine  na  przyjęciu  u 

Lace’a! Gdyby się tak stało, wszystko byłoby łatwiejsze - teraz zaś Josh 

sam musiał zrobić pierwszy ruch. Joanne tymczasem, która najspokojniej 

siedziała i dzwoniła na służącą, by ta uprzątnęła ze stołu, wydawała się 

doskonale pogodzona z obecnym życiem. Niech to wszyscy diabli porwą! 

Josh klął też na samego siebie, wściekły z powodu własnego tchórzostwa.

- Mrożonej herbaty, mój drogi?



- Poproszę.

* * *

Dolly Moon przybyła do Mendocino dopiero na początku trzeciego 

tygodnia  zdjęć.  Vito  specjalnie  rozplanował  w  ten  sposób  sceny,  by 

opóźniając  przyjazd  Dolly  zaoszczędzić  tysiąc  dolarów na  jej  kosztach 

utrzymania i trzy tysiące na jej gaży, określonej między innymi długością 

pobytu  na  planie.  Cztery  tysiące  to  z  pozoru  niewiele  w  budżecie  w 

wysokości  2,2  miliona  dolarów,  lecz  Vito  aż  za  dobrze  zdawał  sobie 

sprawę, że w pracy nad Zwierciadłami liczyć się będzie każdy cent.

Billy zauważyła nową postać na planie dopiero, kiedy Dolly i Sandra 

Simon  przemaszerowały  przed  kamerą  w  scenie  spaceru  po  uliczkach 

Mendocino.  Niezmiernie  zachwycił  ją  kontrast  między  dziewczętami. 

Sandra  miała  urodę  poetycką,  liryczną,  delikatną,  Dolly  zaś  była 

przebojowa i chyba trochę wręcz zbyt hojnie obdarzona przez naturę.

Podczas przerwy Billy ustawiła się wraz z innymi w kolejce do stołu, 

z góry czując dreszcz obrzydzenia na myśl o kolejnej konwersacji na temat 

życia, przygód i nieszczęśliwych przejść dwójki fryzjerów. Kiedy mijała 

rynkę z kotletami wieprzowymi, usłyszała tuż za sobą słowa:

- Chyba się zaraz porzygam.

Billy odwróciła się pospiesznie i ujrzała za sobą zdegustowaną Dolly 

Moon.

- Co się stało?

-  Jak  to,  co  się  stało?  Nie  widzisz,  że  wszystko  na  tym  stole 

dosłownie pływa w tłuszczu?

- Na końcu jest biały ser z marchewką.

-  Nigdy  w  życiu!  Żołądek  by  mi  się  wywrócił  na  lewą  stronę. 



Słuchaj, a może byśmy tak… Chyba, że lubisz te świństwa, ale jeśli nie, 

mogłybyśmy się urwać i zjeść coś w miasteczku.  Widziałam knajpkę z 

samoobsługowym  bufetem,  kanapki,  avocado,  chuda  wędzona  szynka, 

pieczona  papryka,  indyk  na  zimno,  normalne  jedzenie,  które  można 

wtrząsnąć bez zmieniania się w wieloryba. Co ty na to?

- Prowadź.

Ponieważ  turyści  zamiast  sami  jeść,  woleli  tłumnie  obserwować 

posiłek filmowców, Billy i Dolly zdołały docisnąć się do wolnego stolika 

w  pobliskim  barze,  gdzie  oferowano  zdrowe  jedzenie,  zimny  bufet  i 

domową włoską  lasagnę.  Dolly  bez  zbędnych słów pochłonęła  potężną 

kanapkę,  nie  zwracając  uwagi  na  Billy,  która  grzebiąc  w  paście  z 

tuńczyka,  przyglądała  jej  się  z  wielką  ciekawością.  Niektóre  pasemka 

roztarganych  włosów  Dolly  były  dokładnie  barwy  marmolady 

pomarańczowej,  inne  zaś  ciemnoblond.  Niebieskoszare  oczy  miały 

anielskie wejrzenie, a mały nos i wąska talia kontrastowały z resztą ciała, 

nad podziw dobrze rozwiniętą.

- Niezłe, nie? - zauważyła Dolly, na powrót nawiązując rozmowę.

- Niby co?

-  Nie  udawaj,  że  nie  wiesz.  Mój  cyc i  siedzenie.  Myślisz,  że  nie 

widzę, jak mi się przyglądasz? A wiesz, chodziłam do mormońskiej szkoły 

i,  jak  miałam  dwanaście  lat,  nie  pozwolili  mi  zostać  maskotką  naszej 

reprezentacji  futbolowej.  Dyrekcja  powiedziała,  że  byłabym 

nieodpowiednim  symbolem.  Nie  było  rady,  musiałam  się  rozstać  z 

Kościołem. Inna rzecz, że z innym wyglądem pewnie bym w ogóle nie 

dostała żadnej roli.

-  Jak  możesz  tak  mówić!  Widziałam  cię  na  filmie…  To  znaczy, 



widziałam ten film, w którym zagrałaś. Masz prawdziwy talent aktorski, 

ogromny talent! - przerwała Billy tonem, w którym nie było ani odrobiny 

sztuczności.

Dolly rozpromieniła się, szczerze i otwarcie.

-  O  rany,  wiesz,  jesteś  chyba  pierwszą  osobą,  która  mi  to 

powiedziała. Normalnie każdy od razu patrzy na moje cycki i siedzenie, 

zamiast  zwracać uwagę na to,  co mówię.  Założę się,  że nawet gdybym 

grała lady Macbeth albo matkę Hamleta, albo Medeę…

- Albo Julię,  Camille czy Ofelię,  nie, posłuchaj, może byś zagrała 

Piotrusia  Pana?!  -  Billy  i  Dolly  zaniosły  się  śmiechem  na  myśl  o 

wszystkich rolach, które stanowczo nie wchodziły w rachubę.

-  Boże,  ale  się  cieszę,  że  cię  spotkałam -  odezwała  się  wreszcie 

Dolly, tłumiąc ostatni, niepowtarzalny paroksyzm śmiechu.

- Przyjechałam tu dopiero wczoraj wieczorem, nie znam w tej ekipie 

żywej  duszy,  a  co  najgorsze,  mieszkam przez  ścianę  z  Sandrą  Simon, 

która,  trzeba  ci  wiedzieć,  przez  pół  nocy  robiła  z  Hughem Kennedym 

rozmaite hałasy. Nawet się wstydzę opowiadać. Najważniejsze, że w takim 

układzie nijak się  z nią nie zaprzyjaźnię,  a  sama wiesz, jak ciężko jest 

tkwić samej w plenerze.

- Zauważyłam - przytaknęła z pewnym wysiłkiem Billy. - Co to za 

dziwne hałasy, o których mówisz?

- No, kochali się z takim zapałem, że sama się podnieciłam, ale z 

drugiej strony chyba nie powinnam podsłuchiwać takich intymnych scen. 

Byłam cała czerwona ze wstydu. Kupię sobie dzisiaj zatyczki do uszu.

-  Ach,  więc  to  dlatego  Sandra  i  Hugh  zawsze  znikają  w  czasie 

przerwy.



- Przez godzinę można wiele zdziałać, kochana. Pewnie jedzą rano 

duże śniadanie. Prawda, że miłość to coś wspaniałego?

- Nie powiem, że nie - przytaknęła z dziwnym rozmarzeniem Billy.

- Jak się wygląda tak jak ty… Mówiłaś,  że jak ci na imię? Billy? 

Taka dziewczyna, jak ty, musi mieć miliardy facetów.

- Kiedyś miałam - sprostowała Billy - ale teraz trzymam się jednego.

- Ja właśnie się pozbyłam mojego jedynego. Cała historia trwała rok, 

ale co z tego? Okazało się, że ten skurwiel Sunrise woli swoje ogiery ode 

mnie.  Sama  wiesz,  ciężko  znaleźć  sobie  faceta,  kiedy  się  wygląda  jak 

dziwka. Próbowałam kiedyś włożyć zwyczajną ciemną perukę, okulary i 

zwyczajną kieckę, dwa numery za dużą, i wiesz, co się działo? Idę przez 

ulicę, a kierowca ciężarówki drze się do mnie: - Hej, zezowata, nie chcesz 

pogryźć  mojej  wędliny?  -  a  zaraz  potem  natknęłam  się  na  jakiegoś 

tragarza, który mi powiedział, że z takimi buforami, jak moje, mogę sobie 

darować  okulary,  bo  nic  mi  nie  będzie,  nawet  jak  na  coś  wpadnę. 

Beznadziejna sprawa - westchnęła Dolly z miną melancholijnego druida. - 

No  więc  właśnie  potrzebny  mi  normalny  facet,  byle  nie  nudny.  Ktoś 

stateczny,  wiesz,  dentysta  albo  księgowy,  czy  ktoś  taki…  Kto  jeszcze 

może być stateczny?

- Posłuchaj! Słuchaj,  wiem, kogo ci potrzeba, Dolly Moon. Kiedy 

byłam  parę  lat  młodsza  niż  ty  teraz,  pojechałam  do  Nowego  Jorku. 

Mieszkałam tam z dziewczyną, która…

Dolly słuchała z przejęciem opowieści  Billy  o dniach z Jessiką,  o 

zajęciach  u  Katie  Gibbs,  o  sławetnych  nocach  z  Żydami.  Nie  miała 

oczywiście  pojęcia,  że  Billy  nie  rozmawiała  równie  otwarcie  z  inną 

kobietą właśnie od czasów, kiedy mieszkała w Nowym Jorku z Jessiką. 



Przeciwnie, Dolly wyobrażała sobie,  że jej  nowa koleżanka zawsze jest 

taka - miła, rozgarnięta, ubrana w świetne ciuchy i ładna. Ponieważ obie 

bardzo  sobie  przypadły  do  gustu,  wracając  na  plan  obiecały  sobie,  że 

codziennie będą się wypuszczać na posiłek do miasteczka.

Kiedy  zbliżały  się  obie  do  przyczepy  charakteryzatorów,  Dolly  z 

żalem oznajmiła:

-  Muszę tu od razu zajrzeć, Billy.  Ale, ale,  powiedz,  co robisz  w 

ekipie? Jesteś garderobianą, fryzjerką, inspicjentką?

- Służą i ci, którzy pokornie siedzą - zacytowała Billy słowa Miltona.

- Nie chwytam.

-  Siedzę  cały  dzień  kołkiem  i  czekam,  aż  mój  mąż  Vito  Orsini 

skończy zdjęcia.

- Rany boskie! To ty jesteś tą żoną producenta!

-  Doiły,  jeszcze  raz  powiesz  te  słowa,  w życiu  się  ode  mnie  nie 

dowiesz, jak znaleźć Żyda. Schowam przed tobą najlepszych i nigdy ci nie 

dam ich telefonów. Mam być dla ciebie Billy, ty jesteś dla mnie Doiły, i 

wystarczy.

-  Ale zaraz,  nie  jesteś  w ogóle  dumna,  że jesteś… No, wiesz,  co 

jesteś?

- Jestem okropnie dumna, że mam takiego męża, ale wcale nie jestem 

dumna, że jestem tym, kim wiesz, że jestem. Nikt z całej ekipy nie wie, 

czemu się kręcę po planie, ale wzięliśmy ślub raptem dwa miesiące temu, 

więc…

Dolly  objęła  „Żonę  Producenta”  ramieniem  i  powiedziała  jej 

pocieszającym tonem:

- Posłuchaj. Ja sama przez rok wlokłam się wszędzie za ujeżdżaczem 



koni,  których się  panicznie  boję,  więc  doskonale  wiem,  jak  się  musisz 

czuć. Przynajmniej masz tę pociechę, że pan Orsini nie cuchnie końskim 

gównem, kiedy wieczorem idzie z tobą do łóżka. Aha, pan Hill powiedział 

mi, że mam razem z wami oglądać co wieczór gotowy materiał. Będziesz 

taka dobra, żeby usiąść przy mnie i tłumaczyć mi, o co chodzi? Nie mam 

zielonego pojęcia, po co się ogląda te skrętki.  Grałam dotąd w jednym, 

jedynym  filmie  i  wszystko  mi  się  ciągle  myli.  Ejże,  co  ja  takiego 

śmiesznego powiedziałam,  co? Ty na pewno wszystko wiesz,  bo jesteś 

żo… Billy, uspokój się, bo pękniesz ze śmiechu. No, spokój! Boże, gdzie 

ja podziałam chusteczki?

* * *

W środę, kiedy prace na planie szły pełną parą, zjawiła się wraz z 

kamerzystami Maggie MacGregor, która chciała spędzić pięć czy sześć dni 

kręcąc reportaż na temat Vito Orsiniego. Planowany tytuł brzmiał: „Jeden 

dzień życia producenta”.

Billy  obserwowała  wszystko,  starannie  ukrywając  ponure  myśli, 

podczas  gdy  Maggie  beztrosko  buszowała  po  planie,  wiedziona 

właściwym  wszystkim  telewizyjnym  dziennikarzom  niezłomnym 

przekonaniem, że cały świat z prawa powinien im służyć jako plac zabaw. 

W  oczach  tubylców  z  Mendocino  Maggie  była  pierwszą  prawdziwą 

gwiazdą,  na  którą  można  się  było  pogapić.  Do  widoku  filmowców 

wszyscy ciekawscy tak już przywykli, że na wysiłki przy  Zwierciadłach 

patrzyli  jak  na  figle  swoich  psów,  kotów  czy  dzieci.  Odnosili  się  do 

filmowców nader przyjaźnie,  ale z całej  ekipy potrafili  rozpoznać tylko 

Sandrę  Simon.  Gospodynie  domowe  pamiętały  ją  z  niedawnej  roli  w 

serialu telewizyjnym - i tyle. Natomiast przed Maggie MacGregor klękali 



wszyscy. Maggie była kimś. Przynajmniej jedna trzecia wszystkich rodzin 

w miasteczku  oglądała  co  tydzień  jej  program,  bo  chociaż  wszyscy  ci 

ludzie uciekali do Mendocino przed cywilizacją, lubili wiedzieć, co dzieje 

się w brudnych wielkich miastach, którymi wzgardzili.

Maggie wtykała wszędzie nos, przeskakiwała beztrosko przez kable, 

bez skrupułów odrywała od pracy kolejne grupy techników, zupełnie jak 

gdyby przejęła na własność całą ekipę kręcącą Zwierciadła, poczynając od 

osoby  Orsiniego,  a  kończąc  na  ostatniej  kredce  do  oczu  w  przyczepie 

charakteryzatorów. Czuła się jak u siebie w domu pośrodku zakazanego 

terytorium, któremu na imię film, i które oddzielała od Billy niewidzialna, 

nieprzenikniona  bariera.  Billy  wodziła  za  nią  kamiennym wzrokiem,  z 

goryczą powtarzając sobie, że Maggie ma PRAWO tu być. Wielki Boże, 

komu trzeba się podłożyć, żeby uczynić rzecz odwrotną i uciec z planu 

filmu?

Z tego wszystkiego Billy postanowiła zrobić sobie długi spacer przez 

puste  łąki  wokół  Mendocino.  Odpocznie  od  filmu,  znajdzie  sobie  na 

słońcu miły kawałek trawy i wyciągnie się, czekając aż wróci jej rozsądek, 

a  z  nim lepszy  humor.  Jej  przyjaciółka  Dolly  miała  grać  w kolejnych 

ujęciach, Billy musiała więc sama wyruszyć na wędrówkę, by powrócić 

wypoczęta, odświeżona i pogodna.

Rzeczywiście, kiedy po trzech godzinach wróciła, czuła się jak inna 

kobieta.  Słońce i  bryza znad Pacyfiku odmieniły jej cerę - niestety, nie 

tylko  one,  bo  również  parzące  liście  rośliny  zwanej  trującym  dębem. 

Trujący dąb rośnie na łąkach pod Mendocino w takiej samej obfitości jak 

kwiaty  i  tarniny,  lecz  mniej  rzuca  się  w  oczy.  Następnego  dnia  Billy 

siedziała już w samolocie do Los Angeles, gdzie czekał na nią najlepszy 



dermatolog  na  całym  zachodnim  wybrzeżu.  Próbując  się  nie  drapać 

patrzyła przez okno samolotu, zastanawiając się, czy warto było poparzyć 

się  trującym  dębem  po  to  tylko,  by  uciec  z  Mendocino.  Nie  było  to 

najlepsze wyjście, ale ostatecznie, Boże, wszystko jest lepsze niż pobyt na 

planie filmu.

* * *

Billy myślała tak jeszcze w samolocie, lecz szybko zmieniła zdanie, 

gdy  sama  dla  siebie  odkryła,  że  w  porównaniu  z  trującym  dębem 

amerykańska  parząca  winorośl  to  pestka.  Co  gorsza,  najlepszy  nawet 

lekarz  może  w  takim  wypadku  co  najwyżej  uśmierzyć  w  niewielkim 

stopniu  swędzenie  i  zapisać  środki  uspokajające  oraz  pigułki  nasenne. 

Następne pięć dni upłynęło Billy pod znakiem upiornej, wlokącej się w 

nieskończoność udręki, którą trochę tylko osładzał fakt, że oparzenia nie 

sięgnęły twarzy. Vito dzwonił co wieczór, mimo że jego telefony niewiele 

były w stanie zmienić.  Ileż można w końcu dyskutować o swędzeniu i 

współczuć chorej? Kiedy Vito próbował ją pocieszać z odległości  setek 

kilometrów,  Billy  wyraźnie  słyszała  w tle  głosy  Svenberga  albo  Fifi  i 

domyślała się, że Vito równie intensywnie jak o niej myśli w tej chwili o 

filmie. Owszem, zapytała, jak idą zdjęcia, ale prawie nie zwróciła uwagi 

na lakoniczne odpowiedzi  męża.  Skutek był taki,  że co wieczór słowa: 

„Nic się nie martw, kochanie, wszystko będzie dobrze” - przewijały się i 

powracały raz za razem w denerwujących, na pół szczerych rozmowach 

przez telefon.

Po dziesięciu dniach Billy poczuła, że dochodzi do siebie. Znikały jej 

powoli  potężne  pęcherze  na  rękach,  między  palcami  i  na  nogach,  nie 

musiała też budzić się po dwadzieścia razy w ciągu nocy i stwierdzać ze 



zgrozą, że drapie się przez sen. Powtarzała sobie, że nadal wygląda jak 

wyjęta psu z gardła, ale zaczęła nareszcie tęsknić za towarzystwem. Jakże 

brakowało jej w takich chwilach ciotki Kornelii, która potrafiła brać życie 

za rogi. Może, gdyby wysłać po nią samolot, odwiedziłaby ją Lilianne? 

Niestety, Billy z żalem przypomniała sobie, że każde lato hrabina spędza z 

Solange i Danielle, które powychodziły za mąż i mieszkały obie w Anglii. 

Nareszcie arystokratka mogła się cieszyć, że angielskie wnuczęta mówią 

do niej „babciu” i proszą, by im pokazać, jak przypieka się grzankę na 

kominku. Wiedziona impulsem, Billy złapała za telefon i wybrała numer 

Jessiki Thorpe Strauss w Easthampton pod Nowym Jorkiem.

- Jessie! Jakie szczęście, że cię zastałam.

- Billy! Gdzie jesteś, kochana? W Nowym Jorku?

-  Nie,  w domu,  w Kalifornii.  Wracam do siebie  po przygodzie  z 

trującym  dębem.  Chyba  sobie  przetnę  żyły,  o  ile  je  znajdę  pod  tymi 

pęcherzami.

- A to dopiero! Już sobie wyobrażałam, że wyjechałaś we wspaniałą 

podróż poślubną ze swoim boskim mężem, a tu?

-  Niezupełnie.  Powiedz  lepiej,  jak  się  ma  twoja  piątka  uroczych 

dzieci i przecudowny David?

- Lepiej nie pytaj, serduszko.

- Ale co się stało?

-  Ten  drań  zabrał  całą  piątkę  na  jacht  i  uczy  ich  żeglowania, 

codziennie od rana do nocy - a wiesz sama, że ja już w kajaku dostaję 

choroby  morskiej.  Ode  mnie  chcą  ciągle  suchych  tenisówek,  czy  tam 

pokładówek, nie wiem i nie chcę wiedzieć, no i czystych skarpet. Co za 

upiorne lato!



- Jessie? A gdybym tak przysłała po ciebie samolot, może byś miała 

ochotę przylecieć do mnie na parę dni w odwiedziny? Siedziałybyśmy u 

mnie w domu, bo nie mogę jeszcze wychodzić na dwór, ale byłoby tak 

świetnie!

- Jak szybko mogłabyś przysłać ten samolot?

-  Porozumiem  się  z  pilotem  i  zaraz  do  ciebie  zadzwonię.  Jesteś 

pewna,  że  nie  będzie  kłopotu,  jeśli  w  środku  lata  zostawisz  tak  całą 

rodzinę? Na pewno?

-  Jaki  kłopot?  Ha,  nawet  im kartki  nie  zostawię!  Dobrze  im tak, 

skubańcom. Niech wariują i szukają mnie, gdzie im przyjdzie ochota, o ile 

w ogóle zauważą,  że mnie nie ma.  Pamiętasz Billy  tę starą piosenkę o 

marynarzach, co to w każdym porcie mają narzeczoną?

Od lat czuję się właśnie jak taka porzucona żona, wiesz?

Jessica  przybyła  następnego  dnia,  wciąż  cudownie  przygarbiona, 

chociaż  odkąd  jej  wątły  szkielet  musiał  nosić  dodatkowe  dziesięć  kilo 

wagi,  zamiast  poetycką  aurą  przyjaciółka  emanowała  raczej  kuszącym 

dostatkiem. Chociaż bliska już była ukończenia 38 roku życia, mężczyźni 

wciąż  wzdychali,  kiedy  przymykając  powieki  wpatrywała  się  w  nich 

krótkowzrocznymi oczami barwy fiołków przez mglistą zasłonę niesfornej 

grzywki  (beztrosko  przycinanej  przez  właścicielkę  najlepszymi 

nożyczkami  do  skórek,  kiedy  już  za  bardzo  przesłaniała  świat).  Mąż 

Jessiki,  David  Strauss,  stał  się  tymczasem  jednym  z  dyrektorów 

największego banku inwestycyjnego Ameryki.  Billy  zawsze  zazdrościła 

przyjaciółce  szczęśliwego,  owocnego  małżeństwa,  szerokiego  kręgu 

przyjaciół, cudownego talentu organizacyjnego i ciekawego życia, jakże 

innego od jej własnej egzystencji.



Przyjaciółki wznowiły rozmowę dokładnie w miejscu, w którym ją 

musiały  przerwać podczas ostatniego spotkania  przed czterema laty. Po 

dwóch  dniach  zdołały  sobie  nawzajem  opowiedzieć  prawie  wszystkie 

ważniejsze przeżycia z tego okresu, a na pewno więcej, niż mogłyby sobie 

przekazać  przez  telefon.  Billy  czuła  się  już  na  tyle  dobrze,  że  mogła 

siedzieć  nad  brzegiem  basenu,  w  cieniu  ozdobnego  krzewu.  Jessica 

wyciągnęła się na słońcu, z rozkoszą machając nogami w wodzie.

-  Jak  mi  dobrze!  -  odezwała  się  po  chwili.  -  Jak  dobrze,  jak 

niebiańsko i słodko jest nie mieć dzieci ani męża. Nie masz pojęcia, jak mi 

u ciebie błogo. Nie wiem, jak jest w nirwanie, ale założę się, że nie tak 

dobrze  jak  mnie  teraz.  Kto  się  skusi  na  czystą  nicość,  kiedy  można 

pojechać do południowej Kalifornii?

-  Ależ  Jessie  -  Billy  zaniepokoiła  się  nagle,  sama  nie  wiedząc 

dlaczego - przecież ubóstwiasz całą swoją rodzinę. Nie chcesz mi chyba 

powiedzieć, że całe twoje cudowne życie jest tylko na pokaz, co?

- Och, moja droga, broń Boże! Uwielbiam moje milusie misiaki, ale 

czasami… Sama nie wiem… Nie, powiem ci, że najbardziej mi doskwiera 

to ciągłe obmyślanie jadłospisu.

- Nie opowiadaj głupstw, Jessie. Masz najlepszą kucharkę na całym 

wschodnim wybrzeżu.

- Miałam, kochanie. Miałam najlepszą kucharkę do czasu, kiedy trzy 

miesiące temu pani Gibbons wyprowadziła się od nas. Wszystko zaczęło 

się  przed rokiem,  kiedy dziewczynki  oznajmiły  nam,  że przechodzą na 

ścisły wegetarianizm. Trudno było mi z nimi dyskutować, prawda? Jarosze 

to  taka  czysta,  szlachetna  i  przeraźliwie  nudna rasa.  Trudno,  gorzej  że 

bliźniaki przez bite sześć miesięcy odmawiały jedzenia czegokolwiek poza 



pizzą. W żadnym wypadku nie funduj sobie bliźniaków, moja droga, we 

dwójkę nawet takie maleństwa stać na przeraźliwy upór. Żeby nie dostały 

szkorbutu, musieliśmy ucierać multiwitaminę na proszek i posypywać tym 

pizzę. Pani Gibbons zażyczyła sobie prawdziwego pieca do pizzy, więc jej 

taki  sprawiłam,  ale  jeszcze  się  nie  wyprowadzała,  bo  mogła  ciągle 

gotować Davidowi. Wiesz przecież, że David jada wyłącznie francuskie 

dania, więc pani Gibbons była zadowolona, że ktoś ją docenia. Wszystko 

prysnęło w momencie, gdy mój David wrócił na łono prawdziwej wiary.

- Jakiej znów wiary!?

-  Przeszedł  na  koszerną  kuchnię.  -  Billy  odpowiedziała  tępym 

spojrzeniem, toteż Jessica tłumaczyła dalej: - Postanowił wrócić do wiary 

przodków, przejść bar mykwę, zaczął się uczyć hebrajskiego, czytać Stary 

Testament, no i nim się spostrzegłam, zażądał, żeby jedzenie w naszym 

domu było koszerne. Urządziliśmy mu w jednej ze spiżarni małą kuchenkę 

z palnikiem elektrycznym, gdzie może sobie gotować i je plastykowymi 

sztućcami z papierowych talerzy. I znowu nie poszło nawet o to, że David 

nie  chciał  tknąć  jedzenia  pani  Gibbons,  nie.  Po  prostu,  któregoś  dnia 

zabronił jej się zbliżać do swoich utensyliów i powiedział, że pani Gibbons 

jest trefna. Trayf. Kiedy kobieta przypomniała sobie, jak przyrządzała mu 

w niemowlęctwie zupki, zawsze świeże, nigdy z puszek, tak się obraziła, 

że spakowała manatki i uciekła.  Trudno mi ją oczywiście winić, ale od 

tamtego  czasu zmieniłam dziesięć  kucharek.  Każda oznajmia  mi,  że  w 

umowie nie było nic o prowadzeniu restauracji  i  ucieka przy pierwszej 

okazji.

-  Biedna Jessie!  -  Billy  zaniosła  się  śmiechem na  widok zbolałej 

miny przyjaciółki. - Przepraszam, że się śmieję, ale kiedy sobie wyobrażę, 



jak David gotuje rosół z kurczęcia… Co, może mi jeszcze powiesz,  że 

zapala świece w piątek wieczór?

- Oczywiście, że zapala.

- A nie przyszło ci do głowy, żeby go porwać do jakiegoś kościoła i 

szybko znów przechrzcić?

- Wypluj te słowa. Nie mówię, że mam łatwe życie, ale w ten sposób 

wiem przynajmniej, czego się mogę spodziewać.

- Czyli wychowujesz dzieci w religii ojca, tak?

- Ależ skąd, kochanie, wcale nie. Tylko chłopców. Dziewczynki to 

protestantki, ochrzczone w moim starym kościele, tym samym, w którym 

sama brałam chrzest. Bierzemy trochę przykład z Rothschildów: chłopcy 

muszą dźwigać brzemię rodzinnej tradycji po ojcu, a dziewczynki robią, 

co im się żywnie podoba. - Jessie umilkła  i  z ukosa zerknęła na Billy. 

Uspokojona,  że  nie  przywidział  jej  się  wyraz,  jaki  od  dwóch  dni 

obserwowała  na  twarzy  przyjaciółki,  odwróciła  się  od  basenu  i 

zaatakowała:

-  Kiedy nareszcie  przestaniesz  robić  dobrą minę  i  opowiesz  mi  o 

tym?

- O czym? Nie mam przed tobą nic do ukrycia. Od pierwszego dnia z 

tobą kwękam na poparzenie, a co sobie kwęknę, od razu robi mi się lepiej. 

Skąd ci przyszło do głowy, że nadrabiam miną?

- Przestań się zgrywać.

- O co ci chodzi, Jessie?

- A Vito?

- Vito?

- Twój mąż.



- Mój mąż?

- No pewnie, że twój. Czyj niby? - naciskała nieubłaganie Jessica. - 

Twój oblubieniec Vito.

- Vito jest cudowny. Nigdy by mi nie przyszło do głowy, że można 

mieć w sobie tyle energii, siły twórczej, zapału…

- Gówno prawda.

- Nigdy nie umiałam ci kłamać.

- Vito to dziesiątka?

- Ach, o to ci chodzi? Oczywiście, że tak. Co do tego możesz mi 

wierzyć.

-  Dobrze,  więc  w  takim  razie,  na  czym polega  straszliwa  wada, 

nieznośny mankament, nieprzewidziany i nieuleczalny defekt?

- Kto mówi o jakichś defektach?

-  Usłyszysz  o  nich  od  każdej  żony,  ze  mną  włącznie,  zwłaszcza 

wieczorem, kiedy wybieram się do łóżka, a David dawno już śpi. Każdy 

mąż  okazuje  się  pod  tym czy  innym względem  żałośnie  nie  taki,  jak 

trzeba.

- Ellis był inny - przypomniała Billy stłumionym głosem.

- Ech Billy, nie wolno robić niesprawiedliwych porównań. Przez całe 

siedem lat  byłaś  dziewczynką,  dzieciątkiem Ellisa.  Nigdy  nie  poznałaś 

przy nim, jak naprawdę wygląda życie z mężem, bo Ellis robił wszystko, 

żebyś była szczęśliwa i  nic nie musiała.  Odsunął na bok własną pracę, 

byleby  tylko  lepiej  się  tobą  zająć.  Zresztą  później,  w  czasach  jego 

inwalidztwa, też nie musiałaś być zwyczajną żoną. Nie krytykuję cię, broń 

Boże, mówię ci tylko, że nigdy nie zostałaś zmuszona do tego, żeby się 

nauczyć zasad gry.



- Jakich zasad? Jakiej gry? Mówisz tak, jakbyś cytowała jeden z tych 

poradników o tym, żeby włożyć obcisłe skórzane spodnie i zaczaić się na 

męża  ze  szklaneczką  dżinu  z  lodem w jednej  ręce  i  uniżoną  prośbą  o 

podwyżkę  koszyczkowego  w  drugiej.  Nigdy  bym  się  nie  spodziewała 

usłyszeć tego od ciebie, Jessie. W głowie by mi nie postało, że…

Jessica  potrząsnęła  głową  i  obrzuciła  Billy  spojrzeniem  tyleż 

rozbawionym, co pełnym współczucia. Skąd w Billy ta wieczna ucieczka 

od rzeczywistości?  Nikt  normalny nie chodzi  w skórze,  a  poza tym jej 

David  miał  hopla  na  punkcie  satynowych  majteczek  od  Fernando 

Sancheza.

-  Jaka  gra?  -  powtórzyła  powoli.  -  Gra  w  udane  małżeństwo  z 

facetem. Jej zasady to kolejne kompromisy, na które się musisz godzić, by 

osiągnąć cel.

- Kompromisy? - Billy ukłuły te słowa. - Odkąd wyszłam za mąż, nic 

tylko idę na kompromisy. Jeden kompromis za drugim, kochana. Mała, 

posłuszna, potulna Billy, wyobrażasz sobie? Nie poznałabyś swojej starej 

przyjaciółki, gdybyś mnie mogła widzieć w Mendocino w roli Doskonałej 

Żony Producenta.

- Nienawidzącej całej tej imprezy.

- A pewnie. Jedno, co mi się podobało, to noce z Vito. Tylko wtedy 

ten facet naprawdę ze mną był - kiedy leżeliśmy w łóżku. Ciekawa jestem 

swoją  drogą,  czy  w  ogóle  by  mnie  rozpoznał  bez  zaglądania  mi  pod 

sukienkę. Dobry jest tylko do łóżka.

- Jeżeli aż tak cierpisz, weź z nim rozwód.

-  Czyś ty  rozum postradała,  Jessie?  Przecież jest  mi  z nim jak w 

niebie. Mało miałam kłopotu, żeby go zdobyć? Nie oddam go teraz, o nie. 



Nie wyobrażam sobie życia bez tego faceta.

- W takim razie zacznij iść na kompromisy. Z wdziękiem, z ochotą, z 

artyzmem, całym sercem.

- O nie! Chyba za dużo ode mnie wymagasz. Nie, nie ma mowy. 

Zaczynasz  mówić  jak  jedna  z  tych  naburmuszonych,  znerwicowanych 

sióstr Bronte. Nie słyszałaś o ruchu wyzwolenia kobiet? Dlaczego to ja, a 

nie Vito, mam iść na ustępstwa?

- Vito już na nie poszedł. Wbrew rozsądkowi ożenił się z tobą i nie 

ma nic przeciwko temu, żeby z tobą żyć, chociaż wie, że sto procent ludzi, 

z  którymi się  spotyka,  uważa go za twojego żigolaka.  A przecież Vito 

wcale się tym nie przejmuje ani nie zmusza ciebie,  żebyś zmieniła styl 

życia, prawda?

- Ach, ty znowu o tym.

-  To wcale  niemało,  Billy,  a  już zwłaszcza dla  kogoś takiego jak 

Vito, z bagażem włoskiej, męskiej dumy, o której tyle mi opowiadasz.

- Pewnie masz rację. W porządku, zgadzam się z tobą, ale i tak… - 

Nawet  Jessica  najwyraźniej  nie  rozumiała  całego  problemu,  pomyślała 

Billy  z  goryczą.  O  jakich  ustępstwach  mówiła?  O  zgodzie  na  błahe, 

pozamałżeńskie  przygody,  częste  wśród  bankierów  z  rezydencji  w 

Hamptons i Nowym Jorku? O paru okazjach, kiedy David albo ona sama 

za  dużo  wypili  na  przyjęciu?  A  może  chodziło  o  jakiś  denerwujący 

zwyczaj Davida, z którego nawet on sam nie zdawał sobie sprawy? Lecz z 

drugiej  strony,  niezależnie  od wyrzekań Jessie,  cóż  takiego  robił  w tej 

chwili jej mąż? Rozbijał się jachtem w towarzystwie dzieci, czyli czynił 

to, co każdy normalny człowiek w okresie wakacji. Odpoczywał, zamiast 

wszystkie  myśli,  uczucia  i  siłę  woli  skupiać  na  pracy  nad  kawałkiem 



filmu.  A  poza  tym,  czego  Jessica  właściwie  się  spodziewa,  skoro  na 

jachcie dostaje choroby morskiej?

Jessica tymczasem spoglądała na Billy z matczyną wręcz troską. W 

jej  wyrazie  twarzy  kryła  się  czułość,  przeczucie  tego,  co  nastąpi,  i  lęk 

przed skrzywdzeniem przyjaciółki.  Ubolewała w duchu nad nieszczęsną 

Billy, która już teraz ma dosyć małżeństwa, chociaż nadal nie ma pojęcia, 

co oznacza życie w trwałym związku z drugą osobą.  Kto nauczy Billy 

radzić sobie w chwilach, kiedy studnia miłości wysycha niemalże do dna? 

Jedynie  wiara  może  wtedy  ocalić  związek,  szczególnie  wówczas  gdy 

człowiek zaczyna się na serio zastanawiać, ile wspaniałych spraw mogłoby 

się przydarzyć, gdyby nie fatalna decyzja, by związać się z tą, a nie inną 

osobą.  Kto  nauczy  Billy,  jak  przekazywać  mężowi  własne  prawdziwe 

odczucia,  pomimo  pułapek  zastawianych  przez  słowa  i  gesty? 

Porozumiewać  się  podczas  tygodni  i  miesięcy,  kiedy  słowa  przestają 

wystarczać? Wszystko to jest niesłychanie trudne, nawet jeśli nie brać pod 

uwagę sytuacji, kiedy - jak Jessica właśnie - ma się za teściową wielką 

damę, a ojciec pięciorga dzieci przestaje być dawną, namiętną dziesiątką. 

Nie,  zdecydowała  Jessica,  nie  da  się  pomóc  Billy.  Nawet  najbliższa 

przyjaciółka  nie  poratuje  drugiej  wśród  małżeńskich  pułapek  i  trzęsień 

ziemi.  Pozostaje tylko pocieszać się wzajemnie,  bo choć niczego to nie 

rozwiązuje, druga osoba wie wówczas, że nie jest sama w nieszczęściu. 

Jessica podeszła do Billy i pocałowała ją we włosy.

-  Każdy  przechodzi  coś  takiego.  Zwykła  depresja  po  miodowym 

miesiącu - stwierdziła.

- Poczekaj, a za parę miesięcy nie będziesz nawet pamiętać, że coś 

takiego  było.  Wiesz,  zjedzmy  na  obiad  coś  okropnie  tuczącego.  Jutro 



możemy za to pościć albo chociaż odpuścić sobie śniadanie. Potrzeba nam 

czegoś takiego.

- Jak możesz mówić, że potrzebujesz czegoś, co tuczy? - zdumiała 

się Billy.

- Zwyczajnie. Nie słyszałaś o tej nowej europejskiej teorii na temat 

diety?  Jeżeli  odzwyczaiłaś  swój  organizm od tłustego  jedzenia  i  nagle, 

znienacka zjesz coś takiego, ciało przeżywa szok, od którego natychmiast 

tracisz na wadze. Oczywiście nie można sobie za często pozwalać na taki 

wyskok.

-  Jesteś  zupełnie  pewna,  że  to  naukowa teoria?  -  zapytała  jeszcze 

Billy, zerkając na dyskretny, lecz wyraźny u Jessiki zarys brzuszka.

-  Na sto procent.  Gdybym nie  urządzała  sobie  od czasu do czasu 

takiej kuracji, dawno ważyłabym tonę.

Obie przyjaciółki roześmiały się nareszcie i do końca wizyty Jessiki 

nie wracały już do tematu małżeństwa. Przed sobotą Jessica wróciła do 

Easthampton,  bo  choć  nie  spieszyło  jej  się  wracać  do  jadłospisów, 

zaczynała  ohydnie  tęsknić  do  swojej  opalonej  gromadki.  Wbrew 

wcześniejszym pogróżkom co wieczór dzwoniła do rodziny, a David na 

chwilę opuścił pokład i znalazł na suchym lądzie azjatyckie małżeństwo, 

które  traktowało  koszerną  dietę  pana  domu  z  należytym szacunkiem  i 

sprowadziło  własne  głębokie  patelnie,  by  dogodzić  rodzinnej  gromadce 

wegetarian.

-  Przepraszam cię,  Billy - szepnęła jeszcze Jessica,  gdy stały obie 

przy schodkach prywatnego odrzutowca. - Nie bardzo umiałam ci pomóc, 

ale tylko tyle potrafię ci doradzić. Pamiętaj, że „każda władza, a co więcej, 

wszystkie ludzkie zajęcia i radości, wszystkie cnoty i roztropne uczynki 



opierają się na ustępstwach i wzajemnej korzyści”.

- Boże, a gdzieś ty wyczytała takie kazanie, Jessie? Na makatce?

- Jeśli dobrze pamiętam, napisał tak Edmund Burkę - uśmiechnęła się 

przewrotnie Jessica. Zawsze była niesłychanie dumna ze swojej pamięci 

do  cytatów,  która  nieraz  pozwoliła  jej  wyjść  obronną  ręką  ze  starć  z 

teściową.

- Uciekaj dziewczynko z Vassar! - Billy ze śmiechem po raz ostatni 

uściskała przyjaciółkę. - Idź i nie grzesz więcej, czy jak tam. I pamiętaj, 

jestem ostatnim żyjącym świadkiem dni, kiedy nie byłaś ani taka cnotliwa, 

ani aż tak tolerancyjna.

* * *

W Mendocino tymczasem zakończył się kolejny przegląd materiału. 

Vito i  Fifi  Hill  wrócili  samochodem na kwaterę w ponurym milczeniu. 

Zaczęli rozmawiać dopiero, kiedy nalali sobie po szklaneczce i usiedli na 

rozlatujących się fotelach w wilgotnym dużym pokoju.

- Przegwizdane, Fifi - zaczął rozmowę Vito.

-  Nawet  ślepy  by  zauważył  -  przytaknął  reżyser.  -  Wystarczy 

posłuchać, jak do siebie mówią…

- I tak już od dwóch dni. Jeszcze wczoraj myślałem, że dziewczyna 

po  prostu  źle  się  czuje,  czy  coś,  ale  dzisiaj  na  planie  obserwowałem 

wszystko…

- A kiedy nie obserwujesz? - łagodnie zapytał Fifi, zbyt ponury, by 

silić się na sarkazm.

- …bo miałem nadzieję, że jakoś się z tego otrząsną. Nic z tego i nie 

ma co się dłużej oszukiwać. Cały materiał z dwóch ostatnich dni jest do 

dupy, my jesteśmy dwa dni do tyłu ze zdjęciami, a ta dwójka gówniarzy, 



zamiast grać, pokazuje nam jakieś bzdety.

-  Użyłem  wszystkich  sztuczek,  jakie  tylko  są,  Vito.  Nic  z  tego. 

Sandra  milczy  jak zaklęta,  Hugh milczy,  mówią,  że  grają  najlepiej  jak 

mogą, ona płacze, on wrzeszczy… Jedyna rada na nich dwoje to pluton 

egzekucyjny!

- Nie pluton tylko film, Fifi. Musimy zrobić film. Nie miałem czasu 

uprzedzić  cię  przed  pokazem,  że  zaraz  po  obiedzie  i  Hugh,  i  Sandra 

podeszli do mnie, każde z osobna, i oświadczyli, że nie zagrają w scenach, 

które mieliśmy teraz kręcić.

- Nie zagrają?! - Fifi zerwał się z fotela jak oparzony.

- Nie zagrają w rozbieranej scenie,  w naszej wspaniałej,  pieprznej 

scenie  erotycznej,  którą  musimy  nakręcić,  bo  inaczej  siądzie  nam cały 

film. Nie zagrają w najważniejszej scenie w całym zasranym filmie. Nie 

zagrają, powtarzam, nie zagrają sceny erotycznej.

-  Coś  im  odpowiedział,  Vito?  Co  im  powiedziałeś?  Przecież  nie 

mogą nam tego zrobić! Rany boskie, Vito, zrób coś!

- Po pierwsze, Fifi, odwołaj zdjęcia, które mieliśmy robić jutro rano. 

Nie  ma  sensu.  Pójdziemy  w  tym  czasie  obaj  i  pogadamy  z  tą  parą 

młodocianych  kretynów.  Dowiemy  się  przynajmniej,  o  co  chodzi. 

Dowiemy się, a potem zagonimy ich do roboty. Gorsze rzeczy zdarzają się 

na planie, a mimo to udaje się skończyć zdjęcia, sam wiesz, jak to jest.

- Wiem, wiem, ale co innego, kiedy kręcisz film o miłości i okazuje 

się, że nasz chłopiec z naszą dziewczyną patrzą na siebie jak na zdechłego 

kota,  a  co  innego,  kiedy  się  zwyczajnie  psuje  rekin  albo  pada  deszcz, 

akurat kiedy potrzebujesz słońca. Sam pomyśl, Vito, przecież absolutnie 

wszystko w tym filmie zależy od tego, czy widownia uwierzy, że ta para 



kocha  się  sto  razy  mocniej  niż  Romeo  z  Julią.  Jeszcze  przedwczoraj 

pierwszy bym w to uwierzył, ale dziś?

- Pora spać, Fifi. Znajdź mnie w hotelu na śniadaniu, to pogadamy.

Kiedy za nachmurzonym reżyserem zamknęły się drzwi, Vito usiadł i 

zastanowił się jeszcze raz nad sytuacją. O ile Fifi martwił się tylko faktem, 

że  parze  rozpuszczonych  gówniarzy  nie  klei  się  gra  przed  kamerą, 

producent  miał  poważniejsze  zmartwienia.  Gdy  Maggie  przed  dwoma 

tygodniami  zjawiła  się  w  Mendocino,  powtórzyła  mu  wieść,  w  którą 

trudno mu było uwierzyć.

- Vito - powtarzała jednak uparcie - nie mogę ci powiedzieć, od kogo 

się  dowiedziałam,  ale  wierz  mi,  że  nie  są  to  zwyczajne  plotki.  Arvey 

odgraża  się,  że  skorzysta  z  klauzuli  o  przejęciu  filmu i  przy pierwszej 

sposobności zabierze ci Zwierciadła.

- Ale dlaczego, Maggie? Dlaczego?

Obydwoje wiedzieli, że klauzula, o której była mowa, wpisywana do 

większości kontraktów, głosi, że jeśli tylko producent przekroczy budżet, 

wytwórnia może natychmiast zastąpić go kimś innym. W praktyce stosuje 

się  tę  klauzulę  niezmiernie  rzadko,  a  kiedy  setki  producentów  mniej 

zasłużonych niż Vito Orsini gwiżdżą na kosztorys i przekraczają budżet, 

wytwórnie reagują najwyżej cierpkimi uwagami.

- Na ile mogłam się zorientować, od czasu Cannes Arvey aż kipi ze 

złości,  że wyłożył pieniądze na ten film. Udzielił  ci zgody tylko po to, 

żeby zagrać na nosie tej  swojej  wydrze Susan i  pokazać jej,  kto rządzi 

wytwórnią.  Na  moje  wyczucie  popisywał  się  tylko  przed  nią,  a  kiedy 

wzięliście z Billy ślub, poczuł się zrobiony w konia. On tu robi wielki gest, 

żeby pognębić żonę, a ty tydzień później umykasz z Billy pod pachą. Ty 



się żenisz z jedną z najbogatszych kobiet na świecie, a on dalej się musi 

męczyć ze swoją snobką z Filadelfii, która nie daje mu wydać dziesięciu 

centów nie przypominając, że to wszystko jej zasługa.

- Ale pieniądze są Billy… Ja nic do nich nie mam, rozumiesz?!

- Jasne, tylko spróbuj to wytłumaczyć Arveyowi. Powtarza teraz, że 

powinieneś sam kręcić filmy za forsę z posagu, zamiast marnować kapitał 

jego wytwórni. Nic mi nie mów, wiem, że nigdy byś nie poszedł na coś 

takiego, ale Arvey i tak się pieni. Uważaj, bo to ponury, zawistny facet i 

może ci się jeszcze dobrać do dupy. Uważaj, Vi to.

Przypominając sobie słowa Maggie, Vito uznał, że przyjaciółka ma 

świętą rację. Owszem, sam powinien był się czegoś domyślić, kiedy Arvey 

lekką rączką, bez oporu wyłożył pieniądze na  Zwierciadła. Vito wierzył 

Maggie bez zastrzeżeń. Wszystko się zgadzało. Niestety, zgadzał się każdy 

szczegół.

Nazajutrz, tuż przed dwunastą w południe, Fifi Hill i Vito zaszyli się 

w  ustronnym  zakątku  Mendocino  Hotel  i  rozsiedli  się  pośród 

wiktoriańskich  mebli,  koronkowych  zagłówków  i  palm  w  donicach 

niczym dwaj pokonani samuraje, którzy naradzają się, gdzie by tu najlepiej 

popełnić seppuku.

-  To jakieś wariactwo - sapnął  Vito. -  Fifi,  przecież nawet gdyby 

Sandra  była  zimnym  trupem,  ożyłaby  po  tym  wszystkim,  co  jej 

powiedziałem.  Próbowałem  do  niej  dotrzeć  na  wszystkie  sposoby, 

powiedziałem jej nawet prawdę, ale i prawda nie pomogła! Powiedziałem, 

że to największa szansa w jej życiu. Że zrobię z niej gwiazdę. Że nie może 

mi ani tobie wywinąć takiego numeru. Że po czymś takim nigdy już nie 

znajdzie pracy w zawodzie. Powiedziałem jej, że jej własna matka padnie 



trupem z żalu i rozczarowania. Że trafi na czarną listę u wszystkich szefów 

od  obsady  i  producentów  na  świecie.  Błagałem,  darłem  się  na  nią, 

zrobiłem wszystko, chociaż nie, bo jej nie zerżnąłem. Gdyby było trzeba, 

to bym zerżnął, ale była taka lodowata…

- Daruj sobie te opowieści, Vito, przecież sam przy tym byłem!

Vito nie zwrócił najmniejszej uwagi na słowa znękanego reżysera i 

ciągnął w najlepsze:

-  A ten mały wypierdek Kennedy? Też dobry, żeby mu tak kutas 

zgnił i odpadł!

„Zadzwoń do mojego agenta”, tak mi powiedział. Zaraz zadzwonię 

do agenta,  doczeka  się!  Czy  on nie  wie,  że  będzie  skończony  w całej 

branży?

-  Jest  za  głupi,  żeby  na  to  wpaść.  Hugh  nie  należy  do 

najbystrzejszych  facetów,  Vito.  Ale  jest  jeszcze  coś:  nawet  jeśli  ich 

namówimy do rozbieranej sceny w takim nastroju, w jakim są, i tak guzik 

nam z tego przyjdzie.

-  Może poczubili  się  tylko,  jak to  zakochani?  Pójdę i  jeszcze raz 

porozmawiam na osobności z Sandrą…

- Panie Orsini? - przerwał mu nieśmiały głos za plecami.

-  O, cześć Dolly. Kochana Dolly, ostatnia  normalna osoba w tym 

towarzystwie. Zmykaj, mała, i nie przeszkadzaj nam rozmawiać.

- Pomyślałam sobie, że powinnam panu coś powiedzieć, ale żeby pan 

nie myślał, że plotkuję, bo najpierw chciałam to powiedzieć Billy, żeby 

ona panu powiedziała, ale Billy jeszcze nie wróciła, więc pomyślałam…

- O co chodzi?!

-  Bo  to  wcale  nie  tak,  jak  pan  mówi.  Słyszałam  o  tej  „kłótni 



zakochanych”,  ale  to  nieprawda,  bo  jest  jeszcze  gorzej  niż  pan  myśli. 

Słyszałam wszystko przez ścianę, jakoś sobie nie kupiłam tych zatyczek 

do uszu,  zresztą nieważne, bo wszystko zaczęło się od tego, że Sandra 

oskarżyła Hugha, że ten kradnie jej sceny, szarżuje, chce się sam pokazać, 

no i…

- Fakt! - przyznał Fifi. - Szarżował. Powiedziałem mu parę razy, że 

nie gra sam w tej scenie, ale dalej próbował robić swoje.

- A Hugh, jak to usłyszał, zrobił się zły i powiedział, że Sandra nie 

umie grać, że jest królową telewizyjnej szmiry, a on prawdziwym aktorem 

scenicznym,  wie  pan,  na  co  ona,  że  Hugh  ma  fiutka  jak  kciuk 

niemowlęcia, tylko niestety jest dużo miększy, a on na to, że jej cycków 

trzeba  szukać  z  lupą,  na  co  ona,  że  Hugh  ma  na  dupie  pryszcze,  nie 

zwykłe, tylko zaropiałe, a on jej na to, że jeszcze nigdy nie spał z takim 

drewnem jak ona, i że jej cipa śmierdzi gorzej niż sklep rybny. A potem 

zaczęli się obrzucać tak okropnymi wyzwiskami, że się ich nawet wstydzę 

powtórzyć.

- Mniej więcej wiem, o co chodzi - uspokoił ją Fifi.

- Zatem - ciągnęła Dolly - nie ma mowy o kłótniach kochanków, bo 

Hugh i Sandra już się nie kochają, lecz nienawidzą. Znaczy, posunęli się 

za  daleko.  Bo  o  co  chodzi:  on  naprawdę  ma  małego  fiuta.  Sandra 

powtarzała mu to cały czas, ale zawsze z humorem, nie złośliwie, coś w 

stylu „mały, ale jaki szatan”, no, sam pan wie.

- Tak, Dolly. Chyba rzeczywiście posunęli się za daleko. Dziękuję ci. 

Dobrze wiedzieć, co piszczy w trawie. A teraz fruwaj, kochanie, musimy 

się naradzić.

- No, to koniec, Vito - brzmiała opinia reżysera. - Takiej obelgi nie 



wybaczy żaden mężczyzna, choćby chciał. Zresztą ten smarkacz wcale nie 

chce niczego wybaczyć.

Zapadło  długie  milczenie.  Ozdobny,  wiktoriański  hali  powoli 

zapełnił  się  spragnionymi  turystami,  którym  dwie  ładniutkie  barmanki 

nalewały przy barze trunki.

- Będziemy kręcić z dublerami - obwieścił Vito. - Da się zrobić, Fifi.

- W rozbieranej scenie? Chyba oszalałeś!

-  Nie  twierdzę,  że  mam  dobrze  w  głowie.  Mówię  tylko,  że  tak 

właśnie zrobimy. W miasteczku znajdzie się dość młodych sztuk, które od 

tyłu wyglądają jak Sandra, dla Hugha też się znajdzie jakiś dubler. Peruki, 

Fifi, najważniejsza rzecz to peruki. Zaraz wszystko zorganizujemy. Potem 

nakręcimy scenę dwa razy. Raz zagra Sandra z dublerem Hugha, raz Hugh 

z dublerką Sandry. Twarzy dublerów nie będzie widać, tylko plecy, tył 

głowy i resztę. Potem wetniemy jedno ujęcie w drugie i gotowe.

- Nie da się tego zrobić!

- A mamy inne wyjście?

Svenberg był oczarowany nowym pomysłem. Ciało było dla niego 

ciałem,  światło  światłem,  a  trudności  techniczne  wyzwaniem  godnym 

mistrza. Kiedy Sandra grała z dublerem sekwencje, w których kocha się z 

Hughem,  Vito  odczytywał  partie  Hugha,  a  aktorka  mu  odpowiadała 

swoimi kwestiami. Kiedy z dublerką grał Hugh, partie Sandry czytała za 

nią Dolly. Po montażu prawidłowy dźwięk i obraz miały się znaleźć na 

swoich  miejscach.  Vito  uparł  się,  by  Hugh asystował  przy  zdjęciach  z 

Sandra,  i  odwrotnie,  dzięki  czemu,  dokładnie  według  oczekiwań 

producenta,  każde  z  pary  aktorów  dało  z  siebie  w  miłosnych  scenach 

wszystko, byle tylko dokuczyć temu drugiemu. Hugh i Sandra szli o lepsze 



w odgrywaniu miłosnej gorączki i patosu, całkowicie oddając nagie ciała 

na  łaskę  równie  nagich,  obcych dublerów.  Vito  nie  widział  jeszcze  na 

planie  zdjęciowym  równie  dzikiego  erotycznego  rozpasania.  Sandra  i 

Hugh gorzeli płomieniem, czyniąc wszystko, by się nawzajem pognębić. 

Nie trzeba było przeglądać materiału, by się domyślić, że przynajmniej ta 

jedna scena z filmu przejdzie do historii kinematografii.

Kiedy dwa wyczerpujące dni dobiegły końca, Fifi przypomniał Vito, 

że  ciągle  jeszcze  muszą  odrobić  poprzednie  dwa dni.  Reszta  scenopisu 

zawierała sceny, w których Sandra i Hugh nie znajdowali się sam na sam, 

a które, co za tym idzie, powinny pójść gładko. Ale co z dwoma zaległymi 

dniami?

- Przesiedziałem całą noc nad scenariuszem i wyrzuciłem z niego te 

sceny -  uspokoił  reżysera  Vito.  -  O,  zobacz.  Musimy z tego i  tamtego 

zrezygnować, ale najważniejsze rzeczy będą się zgadzały. Tyle, że Dolly 

będzie  miała  więcej  roboty.  Zobacz,  jak  to  wszystko  pasuje  do  moich 

poprawek.

Fifi przebiegł wzrokiem nowe stronice.

- Zgadza się, w porządku! Ale skąd wziąć czas na te zdjęcia? Vito 

wręczył mu kolejny plik kartek.

- Tych scen nie będziemy kręcić, nie są nam absolutnie niezbędne. 

Przewidziałem, że będą rozmaite luki i przejścia, najważniejsze, żeby się 

wszystko trzymało kupy. Wygląda na to, że jesteśmy tylko jeden dzień do 

tyłu, Fifi, a jeżeli nie będziesz umiał go odrobić, wylecisz na zbity pysk ze 

zrzeszenia reżyserów.

- Wrócił ci humor, skurwielu?

- Filmowcy to weseli ludzie, kolego.
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Wracając do Mendocino na ostatni  tydzień zdjęć Billy  przekonała 

się,  że  nie  co  innego  niż  jej  przygoda  z  parzącym dębem sprawiła,  iż 

zniknęły  bariery  dzielące  ją  od reszty  filmowców.  Wielu  pomocników, 

oświetleniowców,  garderobianych  i  kamerzystów  również  padło  ofiarą 

podstępnej  rośliny,  a  co  za  tym  idzie,  Billy  z  Żony  Producenta 

przeistoczyła się w ich oczach w towarzysza broni, wracającego na front z 

polowego szpitala, by ramię w ramię z innymi toczyć znów ten sam bój. 

Wszyscy, poczynając od rozmarzonego samotnika Svenberga, a kończąc 

na  kierowcach  od  „kabin  miłości”  (jak  nazywane  są  w  tym  gronie 

przewoźne toalety), radośnie witali Billy, machali do niej i pytali, jak się 

czuje.  Wielu  miało  też  wielką  ochotę  porównać  swoje  objawy  z 

dolegliwością  Billy.  Szybko  otoczył  ją  rozdyskutowany  krąg, 

rozprawiający  o  zaletach  zastrzyków  z  cortisonu  i  wadach  maści 

kalaminowej.

Dolly i Billy jak przedtem zjadały razem posiłek. Billy, która swoim 

zwyczajem obliczała każdą kalorię na talerzu, nie mogła się napatrzyć na 

Dolly  -  obdarzoną  rubensowskim  biustem  i  pupą  -  lecz  mimo  to 

pochłaniającą kanapkę z avocado, majonezem, warstwą sera brie, warstwą 

szynki i warstwą siekanej wątróbki. Nie trzeba dodawać, że obie połówki 

olbrzymiej  buły posmarowane były grubo masłem, a na talerzu czekała 

porcja sałatki kartoflanej i dokładka majonezu.

- Niech to licho - odezwała się Dolly, wymiatając do czysta miskę 

sałatki - już nie mamy czasu, żeby jeszcze coś zamówić co?

- Jesteś jeszcze głodna? - Podziw w głosie Billy mieszał się z tonem 

wyrzutu.



-  Chyba  padnę.  Widzisz,  jak  się  zwymiotuje  śniadanie,  to  do 

południa człowiek zdąży już zgłodnieć.

- Zwymiotuje?

-  No  tak.  Na  szczęście  niedługo  mi  przejdzie.  Zaczynam  trzeci 

miesiąc, wszyscy mi mówili, że to najgorsza pora na poranne mdłości.

- Dolly! Wielki Boże, ale jak to się stało?

Dolly  wzniosła  oczy  do  nieba,  a  odgłos  jej  anielskiego  chichotu 

zmieszał się z tłumionymi parsknięciami Billy. Kiedy trochę się już obie 

uspokoiły, Billy zapytała:

- No dobrze, ale co ty teraz zrobisz?

- Właśnie, niby powinnam z tym coś zrobić, ale wiesz, chyba mam 

naprawdę ochotę  na dziecko.  Zgoda,  że  to  trochę wariacki  pomysł,  ale 

pogodziłam się z tym. Byłam już kiedyś w ciąży, ale nigdy nie przyszło mi 

nawet do głowy, żeby urodzić, za to teraz…

Billy uznała,  że Dolly plecie straszne bzdury. Nie było jasne,  czy 

rzeczywiście  aktorka po prostu chce dziecka,  czy też  chce się  na kimś 

odegrać.

- Powiedz mi coś o ojcu - poprosiła Billy, chcąc przywołać Dolly do 

rzeczywistości.

- O Sunrise? Gdybym chciała, zaraz jutro wziąłby ze mną ślub, ale 

nie chcę. Co, mam do końca życia włóczyć się za nim po pokazach rodeo? 

Powiem  mu  o  wszystkim,  jak  już  urodzę.  Patrz,  kto  by  pomyślał,  że 

wystarczy przez dwa dni nie brać pigułki, żeby się tak wkopać?

-  Powiedziałby  ci  to  każdy  ginekolog.  Ale,  ale,  Dolly  co  z 

pieniędzmi? Przecież będziesz musiała zapłacić za szpital, za pielęgniarkę, 

kupić  ubranka…  -  Billy  zamilkła,  bo  chociaż  była  przekonana,  że  z 



posiadaniem  dzieci  wiążą  się  jeszcze  inne  wydatki,  nie  wiedziała 

dokładnie,  jakie.  Macierzyństwo  nie  leżało  dotąd  w  sferze  jej 

zainteresowań.

- Za to, co zarobię przy Zwierciadłach, mogę spokojnie przeżyć rok 

albo  półtora,  a  potem  się  zobaczy.  Jeżeli  nie  dostanę  pracy,  zawsze 

pozostaje mi Sunrise. O rany, Billy, wszystko samo się ułoży. Zawsze tak 

jest,  wystarczy tylko mocno chcieć -  zamruczała  z  cudowną beztroską, 

graniczącą wręcz z lekkomyślnością.

Billy z ukosa spojrzała na nową przyjaciółkę, która najwyraźniej nie 

posiadała się z radości z powodu ciąży. Gdyby ktoś potrzebował żywego 

optymisty, Dolly mogła mu służyć jako idealny eksponat.

- Tak sobie myślę… Nie wiem, co ty na to, ale… Czy dziecko będzie 

potrzebowało matki chrzestnej?

- Tak! Pewnie, że tak! - Dolly wyściskała Billy z takim entuzjazmem, 

że prawie ją udusiła. - Komu jak komu, ale tobie pozwolę na to na pewno.

Billy pomyślała, że w ten sposób przynajmniej będzie mogła zadbać 

o to, aby dziecku niczego nie zabrakło. Matka chrzestna będzie już umiała 

zadbać o pewne niezbędne wygody.

W myślach powróciły do niej obrazy chrzcin w Bostonie.  Srebrne 

pucharki,  pastor,  herbatniczki,  komplety  mikroskopijnych  łyżeczek  i 

widelczyków.  Może  lepiej  zamówić  w  prezencie  codzienną  dostawę 

czystych pieluch? Może kupić łóżeczko, stolik do przewijania albo wózek 

dziecięcy? Wszystko naraz, na początek, a potem się zobaczy.

* * *

Zdjęcia do Zwierciadeł zakończyły się, zgodnie z planem, we wtorek 

23  sierpnia.  Następnego  wieczora  miała  się  odbyć  tradycyjna  impreza. 



Vito i Fifi padali z nóg, ale zarazem aż drżeli w radosnym uniesieniu. Jak 

wyjaśnili obaj Billy, tradycyjna impreza na zakończenie zdjęć odbywa się 

po każdym filmie i  spełnia dwa zadania.  Po pierwsze, można wówczas 

uczcić kres długiej mordęgi. Po drugie, po paru kolejkach można nareszcie 

szczerze  porozmawiać,  wygarnąć  komu  trzeba  wszystko,  co  się  ma  na 

wątrobie, pogodzić się i zakopać topory, które często błyskają na planie 

filmu -  rzadko bowiem się  zdarza,  by zdjęcia  odbywały się  w idealnej 

harmonii.

Filmowcy od Zwierciadeł zarekwirowali na tę okazję pomieszczenia 

Mendocino Hotel. O dziesiątej wieczór przyjęcie nabrało już tempa. Ekipa 

zmiotła  zawartość  bufetu,  którą  uzupełniono  po  to  tylko,  by  za  chwilę 

znów oglądać puste talerze. Bar miał być otwarty dla wszystkich, dopóki 

ostatni biesiadnik nie odejdzie na spoczynek. W ostatni wieczór zdjęć nie 

ma powodu wcześnie iść do łóżka, lecz znalazły się dwie osoby, które w 

zupełnie niedwuznacznych celach wymknęły się cichaczem z imprezy.

- Vito! - szepnął Fifi, dławiąc się wręcz z wściekłości - czy ja dobrze 

widzę?

- Jeżeli widzisz Sandrę Simon i Hugha Kennedy’ego maszerujących 

do łóżka, to owszem, dobrze widzisz.

- Co? TERAZ się pogodzili?

- A kiedy? Za późno, żeby coś nam z tego przyszło, Fifi. Są takie 

chwile, kiedy bez stalowych nerwów nie da się lubić wybrańców sztuki 

aktorskiej. Dzięki Bogu, że mam w sobie trochę tolerancji.

- Oby dostał wzwodu i zdechł - syknął Fifi.

- Nie, oby zawsze miał przedwczesny wytrysk! - poprawił go Vi to.

- Oby w ogóle mu przestał stawać.



-  Nie,  nie,  Fifi.  Trochę  subtelności.  Powinno  być  tak,  że  Hugh 

dostaje wzwodu, ale żadna baba nie zwraca na to uwagi.

- Przepraszam, panie Orsini  -  odezwał się dyrektor hotelu - ale w 

recepcji  czeka  jakiś  pan.  Mówi,  że  natychmiast  musi  się  z  panem 

zobaczyć. Przyjechał z wytwórni filmowej Arveya.

Przy  recepcji  rzeczywiście  czekał  na  Orsiniego  obcy  mężczyzna, 

który  przedstawił  się  lakonicznie  jako  przedstawiciel  pionu  prawnego 

wytwórni i wręczył producentowi list. Vito natychmiast domyślił się, co 

oznacza  ta  niemiła  niespodzianka.  Normalny  list  z  wytwórni  nie 

przychodziłby  przez  posłańca.  Producent  przebiegł  wzrokiem  pismo. 

„Zgodnie z treścią paragrafu… niniejszy kontrakt… w kwestii produkcji 

obrazu filmowego pod tytułem Zwierciadła… Zawiadamia się niniejszym, 

że  wytwórnia…  korzysta  z  prawa  do  przejęcia  filmu,  a  to  z  tytułu 

przekroczenia  przez  producenta  budżetu  uzgodnionego  przez  obie 

strony…”

Vito przeniósł spojrzenie na prawnika, umiejętnie skrywając żądzę, 

by natychmiast bić, okaleczać i mordować. Dyskusja z wysłannikiem nie 

miała  najmniejszego sensu.  Wprawdzie  według własnych obliczeń Vito 

mieścił  się  w  kosztorysie,  lecz  udowodnienie  tego  faktu  przed  radą 

nadzorczą zajęłoby mu całe miesiące, w trakcie których dyrekcja i zgraja 

sprytnych  księgowych  uczyniłaby  wszystko,  by  wykazać  swoją  rację. 

Może udałoby się wygrać w tym sporze, lecz na uratowanie filmu byłoby 

już za późno.

- To co? - odezwał się Vito. - Czego się pan napije?

- O nie, dziękuję. Przyjechałem ze ścisłym poleceniem, by przejąć od 

pana cały wywołany materiał, jaki pan tu ma, co do metra. Przykro mi, ale 



takie  otrzymałem  wskazówki.  Oczywiście  zabieram  także  wszystkie 

negatywy.  Mam  ze  sobą  furgon  i  paru  ludzi,  którzy  zaraz  wszystko 

przeniosą. Zmyliliśmy szosę w drodze z San Francisco, dlatego musiałem 

panu przeszkodzić w zabawie.

-  Jakże  brutalnie  z  pana  strony.  Szkoda,  że  niepotrzebnie  pan się 

fatygował, ale przy odrobinie szczęścia dostanie pan jeszcze nocleg w tym 

hotelu.

- Niepotrzebnie?

- Nie ma tu ani pół metra filmu. Negatywu też nie, w ogóle nic. Na 

pewno całość jest już w wytwórni.

- Pan dobrze wie, że tak nie jest - zdenerwował się prawnik.

Vito odwrócił się do Fifi Hilla i Svenberga, którzy wyszli za nim do 

hallu:

-  Fifi,  robiłeś  coś  z  naświetlonym  materiałem?  A  może  chociaż 

wiesz, gdzie jest negatyw? Arvey pisze mi, że przejmuje produkcję, a ten 

pan chciałby zabrać wszystkie szpule.

Fifi zrobił zdumioną minę.

- Ja miałbym coś robić z materiałem? Skąd. Może Svenberg coś wie, 

ale ja? Per, wiesz coś?

Tykowaty Szwed potrząsnął tylko głową.

- Ja jestem od kręcenia, a nie od pilnowania filmu. Na pewno nie 

trzymam go pod łóżkiem.

-  No właśnie  -  dokończył  Vito.  -  Na  pewno gdzieś  się  wszystko 

zawieruszyło  w trakcie  przewozu.  Znajdzie  się.  Filmy  nie  giną  ot,  tak 

sobie, sam pan wie.

Prawnik jeszcze raz spojrzał na trzech zdziwionych filmowców. W 



poniedziałek  mógł  uzyskać  nakaz  i  siłą  zmusić  Orsiniego  do  oddania 

materiału,  lecz do tej  pory był w tej  sytuacji  bezradny. Życie w pionie 

prawnym  wytwórni  filmowej  nauczyło  go  pewnych  podstawowych 

faktów.

-  W  takim  razie  chyba  się  jednak  napiję.  Poza  tym przegapiłem 

kolację. Czy może zostało coś u panów na stole?

Billy stała otoczona wianuszkiem wielbicieli, kiedy u jej boku wyrósł 

Vito i szepnął jej, żeby się zbierała. Pomyślała z początku, że za wcześnie 

na spoczynek, ale przyszło jej do głowy, że teraz, po zakończeniu zdjęć, 

Vito z pewnością umiera z pożądania.

Sentymentalnym gestem pomachała  na  pożegnanie  swoim nowym 

znajomym i pospieszyła za mężem. Vito wyszukał boczne drzwi, którymi 

można było wyjść bez wzbudzania ogólnej ciekawości,  wziął  Billy  pod 

ramię i co tchu ruszył w stronę samochodu. Uniesienie Billy nie potrwało 

długo  -  w  wozie  czekał  już  na  nich  Fifi.  Ruszyli  w  stronę  domu  w 

milczeniu, którego Billy również nie przerywała, na wszelki wypadek.

Kiedy znaleźli się na kwaterze, Vito wyjaśnił żonie - w tych samych 

słowach,  co  kilka  tygodni  wcześniej  Hillowi  i  Svenbergowi  -  jakie  są 

zamiary  Arveya.  Dopiero  po  minucie  Billy  zrozumiała,  że  klauzulę  o 

przejęciu produkcji da się wprowadzić w życie niezależnie od tego, czy 

Vito rzeczywiście przekroczył budżet.

- Mam za mało czasu, żeby im udowodnić omyłkę - stwierdził Vito 

ze smętną miną.

-  Ale  co  ci  mogą  właściwie  zrobić?  -  zapytała  z  głębin  swej 

ignorancji zdumiona Billy.

- Wszystkie sceny są sfilmowane, robocza kopia wywołana, film jest 



prawie gotowy, więc czego tamci jeszcze chcą?

-  Chcą  filmu.  Chcą  dać  gotową  taśmę  któremuś  z  montażystów 

wytwórni,  żeby  ją  polepić  na  chybił  trafił,  pociąć  obraz,  jak  się  da 

najszybciej ułożyć w całość i puścić na ekran. Nawet nie zobaczymy, jak 

go  zmasakrowali.  Jak  ich  znam,  wezmą  później  najtandetniejsze  tło 

muzyczne,  a  przy  obecnym humorze  Arveya będą  się  z  tym spieszyć, 

dodadzą parę efektów dźwiękowych i puszczą takiego Frankensteina do 

kin.  Zrobią  ze  Zwierciadeł  taki  knot,  że  nikt  nie  uwierzy,  że  Fifi  czy 

Svenberg mogli  zrobić  do spółki  coś podobnego.  Film tworzy się  albo 

przeciwnie, ginie, właśnie w montażu.

- Nie zniosę tego, Vito! - jęknęła Billy.

-  Ja  też  nie  -  uspokoił  ją  producent.  -  Dlatego cała  taśma,  co  do 

ostatniego metra, leży sobie w sejfie w Fort Bragg. Negatywu też nie ma 

już w laboratorium w San Francisco, leży w skrytce, na moje nazwisko. 

Wolałem  przedsięwziąć  środki  ostrożności  zaraz  po  ostrzeżeniu  od 

Maggie.

-  A  co  na  to  Arvey?  -  zapytał  Fifi,  od  samego  początku 

wtajemniczony w te poczynania. - Nie puści nam tego płazem, co?

-  Ten śmierdziel?  Nie będzie  miał  innego wyjścia  -  odrzekł  Vito, 

skupiony i ponury. - Oddam ten materiał wytwórni dopiero, kiedy będzie 

gotowy, zmontowany, z muzyką, ścieżką dźwiękową i całą resztą.

- Walimy z nim do Toronto? To masz na myśli? - zapytał Fifi.

- Nie, będziemy pracowali w Hollywood. Gdzie znajdziesz lepszych 

techników? Wszystko się uda, nawet jeśli przyjdzie nam robić montaż w 

pokoju hotelowym. Nie my pierwsi…

- W hotelu?! - przerwała Billy  z entuzjazmem, uszczęśliwiona,  że 



nareszcie i ona może się przyczynić do powstania dzieła. - Po co, skoro 

mamy dom? Nie rozumiesz,  Vito? Doskonale się nada. Prywatny teren, 

pomieszczeń, ile tylko zechcesz, strażnicy nie wpuszczą nikogo obcego. 

Ach,  Vito,  musisz  się  zgodzić!  Proszę,  zgódź  się!  -  dodała  na  widok 

niepewnej miny męża.

- Jacy znów strażnicy? - zapytał ją Vito.

Billy leciutko się zarumieniła. Nie zdawała sobie dotąd sprawy, że 

Vito nic o tym nie wie.

-  Od  śmierci  Ellisa  każdej  mojej  rezydencji  pilnują  uzbrojeni 

strażnicy. Zawsze się bałam, że ktoś będzie próbował, sama nie wiem… 

Włamać się do domu, ukraść mi biżuterię, porwać mnie, czy coś takiego. 

Strażnicy nie rzucają się w oczy, chyba że wiesz, gdzie ich szukać. Poza 

tym przy bramie czuwa portier.

Obaj  mężczyźni  milczeli  zdumieni.  Owszem,  szefowie  mafii, 

gwiazdy rocka czy Sammy Davis Junior na pewno mieli swoich goryli, ale 

Billy Ikehorn? Każdy, kto ma równy jej majątek, najmuje ochronę osobistą 

bez zastanowienia.  Sama Billy  tak się przyzwyczaiła do obstawy, że w 

ogóle  nie  zapamiętywała  twarzy  strażników.  Ochrona  nie  kosztowała 

wiele, ale była niezbędna, zupełnie jak rajstopy. Corocznie Billy kupowała 

sobie po tuzinie par rajstop w każdym kolorze, żeby zawsze mieć jakieś do 

dyspozycji. Dyktowała to prosta przezorność.

- Nie poznasz domu po tym wszystkim - ostrzegł ją Vito.

- Zgódź się, Vito, bo się zgodzę bez ciebie - poparł Billy reżyser. - 

Billy, kochanie, znajdzie się chyba u was jakiś kącik dla gościa? Chyba się 

wprowadzę.  Jeśli  mam  pracować  osiemnaście  godzin  na  dobę,  chcę 

mieszkać jak król.



-  Dwadzieścia  cztery  godziny,  Fifi,  i  to  od  zaraz  -  brzmiała 

odpowiedź Orsiniego. - Zabieramy mikrobus mieszkalny i walimy do Fort 

Bragg po film. Nie zostawię im ani strzępka taśmy. Billy, spakuj nas przez 

ten czas, kiedy będziemy z Fifim ładować towar. Musimy dźwignąć ze 

dwadzieścia  ciężkich  pudeł.  Za  dwie  godziny  powinniśmy  być  z 

powrotem. Jeżeli będziemy jechać całą noc, dotrzemy do domu, zanim ten 

prawnik zdąży się w ogóle obudzić.

-  Jak  chcesz,  kochanie  -  Billy  najlepiej  jak  umiała  skryła  swoją 

rezygnację. Trudno jej było w takiej chwili proponować pójście do łóżka. 

Nie zawsze daje się zaproponować strzemiennego.

* * *

Podczas następnych tygodni Billy znalazła zaledwie kilka sekund na 

zastanawianie się,  co jej strzeliło do głowy, żeby sobie zmienić dom w 

wytwórnię filmową. Spodziewała się, że wszystko pójdzie jak z płatka - na 

pewno zaś nie była przygotowana na wlokące się w nieskończoność dni i 

noce  gorączkowej,  upartej,  beznadziejnej  harówki,  która  całkowicie 

zawładnęła  życiem  całej  gromadki  spiskowców.  Rozległa,  neogotycka 

rezydencja  Billy  prędko  nabrała  wyglądu  azjatyckiej  manufaktury 

połączonej  z  kotłownią,  nie  kończącą się  imprezą,  wnętrzem ściganego 

okrętu  podwodnego,  luksusową  stołówką  i  komfortowym  domem 

wariatów.

Oprócz Fifi dwiema nowymi lokatorkami zostały od pierwszej chwili 

Brandy  White,  niesłychanie  bystra  montażystka,  z  którą  Vito 

współpracował już w przeszłości, oraz jej kochanka, a zarazem asystentka 

Mary  Webster.  Obie  panie  zapowiedziały  w  swoim  otoczeniu,  że 

wyjeżdżają wspólnie na wakacje, co nie zaskoczyło żadnej z pozostałych 



utalentowanych  lesbijek  z  Hollywood.  Wyjechały  niedaleko,  bo  do 

największej gościnnej sypialni u Billy.

-  Będzie  nam  potrzebna  jeszcze  jedna  sypialnia  dla  redaktorki 

scenopisu  –  usłyszała  Billy  od  męża  podczas  długiej,  nocnej  jazdy  z 

Mendocino do Los Angeles.

- A co robi taka redaktorka? - zapytała.

- Stenografuje wszystko, co montażysta, Fifi i ja mówimy podczas 

przeglądania taśm i spisuje wszystko na maszynie, po to, żebyśmy mieli 

ramówkę  na  następny  dzień.  Poza  tym  pilnuje,  co  się  dzieje,  odbiera 

telefony i tak dalej.

- Ja się tym zajmę - zapowiedziała Billy.

- Opamiętaj się, kochanie. Wiem, że chciałabyś pomóc, ale nie masz 

nawet  pojęcia,  jaka  to  nudna,  drobiazgowa  robota.  Zwariujesz  po 

tygodniu.

-  Vito,  zostaję  redaktorką i  tyle.  Jeżeli  zawalę  obowiązki,  możesz 

mnie wylać i zatrudnić kogoś nowego, nie obrażę się wcale, ale nie chcę 

stać i gapić się miętosząc fartuszek, jak wszyscy się zwijacie przy filmie. 

Mnie też zależy, żeby to był przebój, nie zapominaj o tym, co? Ostatecznie 

jestem Żoną Producenta! A do tego redaktorką scenopisu! Umiem akurat 

tyle, żeby się wam na coś przydać.

- Przydajesz się przecież. Odstąpiłaś nam dom, i w ogóle.

- Vito, nie rozmawiamy o prezentach, które wam ofiarowuję, bo tak 

się  złożyło,  że  odziedziczyłam  dużo  pieniędzy.  Mówię  o  własnym 

wkładzie pracy, czasu, energii, umiejętności… Dalej nie rozumiesz?

Vito zgodził się nie bez oporu, przekonany, że Billy nie wytrzyma 

długo w napiętej, gorącej atmosferze sali montażowej. Po pierwszym dniu 



Billy poczuła jednak, że wracają jej dawne umiejętności ze szkoły Katie 

Gibbs. Nareszcie znalazła ujście dla tak długo tłumionego pragnienia, by 

na  coś  się  przydać,  więc  z  ochotą  ślęczała  przez  długie  godziny  nad 

zadaniem. Z biegiem dni nauczyła się coraz lepiej rozumieć język filmu - 

podobnie  jak  dawno  temu,  kiedy  w  ten  sam  sposób  nauczyła  się 

francuskiego. Powolutku zaczęła rozumieć coraz więcej z zabiegów, które 

z surowej kopii przywiezionej z Mendocino miały uczynić film. Pojęła, 

dlaczego  tak  ważna  jest  przy  montażu  najdrobniejsza  decyzja  twórcy, 

nawet w przypadku gotowych, prześlicznie sfotografowanych i zagranych 

scen. Przekonała się, że w danym ujęciu wybór zbliżenia zamiast planu 

amerykańskiego  potrafi  diametralnie  zmienić  nastrój  całej  sceny. 

Przekonała  się  także,  iż  czasami  trzeba  wyrzucać  do  kosza  wspaniałe 

fragmenty filmu, by utrzymać konsekwentne tempo albo klimat.

Biblioteka  w  rezydencji  Billy,  pełna  wypożyczonego  sprzętu, 

zmieniła  się  w  salę  montażu,  a  większy  z  dwóch  salonów  w  salę 

projekcyjną.  Kompozytor  muzyki  do  Zwierciadeł,  Mick  Silverstein, 

siedział przy wielkim steinwayu w dawnym pokoju klubowym, próbując 

różnych wersji podkładu do oglądanych obrazów. Po tygodniu zjawiło się 

dwóch speców od udźwiękowienia, by dzień w dzień znęcać się nad każdą 

kolejną szpulą. Nawet ukryci w najdalszym zakamarku domu robili przy 

tym taki hałas, że trzeba było przenieść ich warsztat do garażu. Jadalnia 

była  w  użyciu  non  stop,  jako  że  nie  sposób  było  w  tych  warunkach 

przewidzieć,  kto i  kiedy znajdzie  wolną chwilę,  żeby coś przegryźć.  O 

siódmej rano zjawiali się na śniadanie Fifi, Vito, Billy, Brandy i Mary, a 

od jedenastej rano do północy na każde żądanie można tam było dostać 

posiłek.



Wiedza Billy o gospodarstwie domowym ograniczała się do dwóch 

zagadnień: czym najlepiej zmywa się plamy z krwi (zimną wodą) i  jak 

wynająć  dobrą  służbę.  Pierwszy  z  tych  sposobów  zdradziła  jej  ciotka 

Kornelia, kiedy Billy weszła w okres pokwitania. Drugiej sztuki nauczył ją 

Ellis. - Zatrudniaj tylko zawodowych służących - doradził jej - traktuj ich z 

należytym szacunkiem, płać przynajmniej  20 procent więcej niż wynosi 

normalna stawka, a wszystko samo powinno się ułożyć. - Chociaż jednak 

kucharz i kamerdyner Billy pracowali u niej od lat, po dziesięciu dniach 

chaosu i nieprzerwanej biesiady rozpieszczany do tej pory mistrz patelni 

uciekł, mrucząc coś pod nosem o dziwnych obyczajach i chlebodawcach 

bez serca.  Kamerdyner okazał  się  dużo bardziej  odporny,  bo z własnej 

inicjatywy zatrudnił dwie dodatkowe kucharki i sprowadził dwóch kumpli 

z lat wspólnej służby kwatermistrzowskiej podczas II wojny, aby pomogli 

w gotowaniu. Trzy pokojówki po dawnemu starały się utrzymać wszystko 

w czystości, choć zgrozą napełniała je ilość śmieci, jakie wciąż tajemniczo 

wyrastały we wszystkich kątach,  góry niedopałków, poplamione ściany, 

dziury w perskich dywanach, wygniecione pożyczonym sprzętem, a już 

najbardziej kobierzec w jadalni, który mimo ich największych wysiłków 

wciąż  wyglądał  jakby  przeszła  po  nim  dywizja  wojska,  rozlewając  w 

marszu gulasz wołowy w śmietanie.

Jednym  z  wtajemniczonych  był  oczywiście  Josh  Hillman,  który 

dzielił  czas  między  rezydencję  a  biuro,  pomagając  lawiną  oficjalnych 

dokumentów  odeprzeć  serię  urzędowych  pism,  którymi  studio 

bombardowało  Orsiniego.  Kiedy  któregoś  dnia  przybył  do  Billy, 

przechodząc  obok  niezbyt  skłonnych  do  żartów  strażników,  ujrzał 

tkwiących  przed  bramą  trzech  mężczyzn.  Ich  zadaniem  było  wręczyć 



Orsiniemu nakaz stawienia się w sądzie, jeśli tylko producent przekroczy 

bramę.

- Arvey to człowiek bez wyobraźni - Josh podzielił się tą obserwacją 

z Billy. - Gdyby mu naprawdę zależało, wynająłby śmigłowiec, wylądował 

ze swoimi ludźmi na trawniku, wdarł się do domu i w ten sposób załatwił 

się z Vito.

Billy roześmiała się mimo zmęczenia.

- Wcale bym się nie zdziwiła. Arvey jest tak wściekły, że chwyci się 

każdego sposobu, prawda?

Hillman z trudnością rozpoznał Billy w roboczym stroju, to jest w 

dwuczęściowym  dresie,  dobrze  już  wypchanym  na  siedzeniu,  w 

tenisówkach i z włosami zebranymi byle jak w koński ogon. Gdyby nie to, 

że nadal wpinała w uszy ogromne diamenty, wziąłby ją pewnie za… Nie 

bardzo wiedział za co, ale było faktem, że dawna Billy Ikehorn zniknęła 

bez  śladu,  ustępując  miejsca  wymęczonej,  sprawnej,  byle  jak  ubranej, 

obcej  kobiecie,  którą  Josh  porównywał  w  myślach  z  zawodowym 

drwalem,  z  jakiejś  przyczyny  udekorowanym  diamentami.  Wariackie 

tempo zawodowców stało się dla niej czymś normalnym, a ośmiogodzinny 

dzień pracy budził w niej pusty śmiech. Ciągnący się w nieskończoność 

kryzys  stanowił  zwyczajne  zjawisko,  relaks  zaś  zakrawał  na  zupełne 

dziwactwo.

- Bronię was przed nimi, jak mogę, ale nie wiem, jak długo jeszcze 

dam radę – oznajmił Josh. - Jak wam tu idzie? Dużo czasu wam potrzeba?

- Widać już ląd - westchnęła Billy. - Co dzień wysyłamy film do 

laboratorium, żeby zrobili nowe kapie, napisy, efekty wizualne i rozmaite 

inne rzeczy, których nawet nie rozumiem.



- Jak wam się udaje przemknąć obok tych zbirów przed bramą? - 

zdumiał  się  Josh,  którego  domeną  były  słowa  i  papiery,  dla  którego 

natomiast  żywy  film,  przedmiot  całego  sporu,  pozostawał  zupełną 

abstrakcją.

-  Wozimy  go  w  zamkniętych  furgonach.  Czasem  mają  na  boku 

reklamę sklepu Pioneer, czasem delikatesów Jurgensena, jutro zmieniamy 

furgon  na  wóz  czyścicieli  dywanów -  pochwaliła  się  Billy,  która  była 

autorką całego fortelu.

- Dobrze, ale ile tygodni wam zostało do końca?

-  Samego  montażu  pewnie  ze  dwa  tygodnie.  Wczoraj  wieczór 

dzwonił  tu  agent  Hilla,  żeby  mu  powiedzieć,  że  Arvey  zwalnia  go  z 

wytwórni  z  wilczym biletem i  wnosi  sprawę  do  zrzeszenia  reżyserów. 

Twierdzi,  że Fifi  złamał  warunki  kontraktu i  wziął  udział  w kradzieży. 

Agent boi się, że Fifi straci licencję reżysera.

- A co na to Fifi? - zapytał w popłochu Hillman.

- Powiedział agentowi, żeby ten powtórzył Arveyowi, że może sobie 

zrobić coś okropnie brzydkiego, nie powtórzę ci nawet. Aha, Fifi mówił 

jeszcze, że da sobie radę bez wytwórni i że ludzie ze zrzeszenia to jego 

przyjaciele, więc na pewno nie posłuchają Arveya.

-  Oby się  nie  mylił  -  brzmiał  ponury komentarz  Josha.  Nazajutrz 

agent reżysera zadzwonił powtórnie. Był o wiele bardziej zdenerwowany 

niż poprzednio.

-  Słuchaj,  Robin Hoodzie!  -  wydyszał  do słuchawki -  lepiej  bierz 

dupę w troki i wyrywaj z lasu Sherwood. Miałem dziś telefony z Metro i z 

Paramount. Jeżeli zapomniałeś, to ci na wszelki wypadek powtórzę, że to u 

nich  miałeś  kręcić  dwa  następne  filmy.  Arvey  naszczekał  im  na  twój 



temat,  więc  chcą  cię  wykreślić  z  planów,  a  na  nasze  nieszczęście  nie 

mamy jeszcze nic na papierze. Wiesz, że szefowie wytwórni to kumple, 

więc pytam, czy chcesz się skończyć jako reżyser? Mówię ci serio, Fifi, że 

cała twoja przyszłość wisi na włosku! Zrzeszenie nie będzie specjalnie dla 

ciebie zadzierać z wytwórniami. Jeszcze jeden dzień przy Zwierciadłach i 

znów  będziesz  kręcił  reklamy.  W  świetle  prawa  ten  film  jest  cudzą 

własnością, niezależnie od tego, jak sam to widzisz.

Następnego ranka Fifi nie zjawił się na śniadanie. Odchodząc wsunął 

pod drzwi sypialni Orsinich list, tyleż rozsądny, co przeraźliwie smutny.

- Nie mogę go winić - odezwał się posmutniały Vito.

- I tak zrobił dla nas więcej, niż się spodziewałem, ale rany boskie, 

szkoda że nie został jeszcze te dwa tygodnie.

-  Mam  trzydzieści  stron  notatek  z  jego  komentarzami  na  temat 

ostatniej szpuli - pocieszyła go Billy.

- Ile stron?

- Trzydzieści, jeżeli nie więcej. Fifi cały czas siedział przed ekranem, 

przeglądał ten materiał raz za razem, a kiedy się tylko odezwał, zaraz to 

zapisywałam.  Myślałam sobie,  że  lepiej  notować,  bo Fifi  jeszcze może 

zapomni… Na pewno dużo  wypowiedzi  się  powtarza,  czasami  Fifi  po 

dwa, trzy razy zmieniał zdanie, ale wszystko mamy na papierze. Zaraz ci 

to przepiszę na maszynie.

- Najpierw zjesz porządne śniadanie! - wykrzyknął rozpromieniony 

Vito.  -  Sekretarka  musi  mieć  siły,  żeby  bębnić  w klawisze.  Dokończę 

montaż razem z Brandy i Mary na podstawie notatek. Boże, Billy, jak ja 

cię kocham!

- Mam ci teraz powiedzieć: „A nie mówiłam?”



- Mów, ile zechcesz!

Przy  śniadaniu  Vito  opowiedział  parze  montażystek,  co  się 

wydarzyło,  i  przestrzegł  je,  że  im  także  może  się  przytrafić  podobna 

historia.

-  Wystarczy  mi  nerwów,  żeby  dokończyć montaż,  Arvey  czy  nie 

Arvey - zaczęła z namysłem Brandy. - Poza tym, Vito, nie masz pojęcia, 

jak obsługiwać stół montażowy, a ja za diabła nie pozwolę ci psuć mojego. 

Musiałam sześć lat się pocić, żeby dostać licencję montażysty, nie będę 

więc  cię  wtajemniczać  w  zawodowe  sztuczki.  Nie  martw  się,  nie 

uciekniemy z okrętu. Zostajemy do końca, nie, Mary?

-  Jasne,  Brandy  -  przytaknęła  druga  montażystka,  która  odkąd 

zaczęła się praca, powtarzała te dwa słowa setki razy dziennie.

Ostatnim  etapem  obróbki  Zwierciadeł  było  miksowanie  obrazu. 

Procedura  obejmowała  pięć  całonocnych  sesji  w  niezależnym  studio 

filmowym, gdzie nie zadawano żadnych pytań - choćby z ekranu lała się 

najostrzejsza pornografia - pod warunkiem, że płaciło się na czas rachunki. 

Nawet inżynierowie ze studia nie znali jednak prawdziwego tytułu filmu. 

Vito  oznajmił  im,  że  pracują  nad  Opowieścią  z  Mendocino.  Podczas 

ostatniej fazy prac łączy się ścieżkę muzyczną, dialogi i efekty dźwiękowe 

w jedną całość, a następnie z taśmą - obrazem, otrzymując gotową taśmę - 

matkę.

- Dajcie mi matkę, a ja pokażę wam film - oznajmił z dumą znużony 

Vito,  pokazując  na  sześć  podwójnej  średnicy  szpul  z  filmem.  Taśma 

zajmowała dwa metalowe pudła.

Konająca ze zmęczenia Billy miała jeszcze siłę pomyśleć, że podczas 

ostatnich  tygodni  małżeństwo  na  pewno  wzbogaciło  jej  słownictwo 



filmowe.

Dwa  pudła  kryły  w  sobie  ostateczny  rezultat  całych  miesięcy 

nieprzerwanego  wysiłku.  Aby  je  stworzyć,  potrzebna  była  współpraca 

setek  osób,  całkowite  poświęcenie  ze  strony  grupki  twórców,  wydatek 

ponad  dwóch  milionów  dolarów  i  nieokreślona  liczba  cudownych 

zrządzeń  losu.  Każda  zmiana  pogody,  choroba  aktorów,  wypadek  w 

laboratorium i  setki  innych  spraw,  które  mogą  się  przydarzyć  podczas 

kręcenia filmu, nie przydarzyły się jakoś, a nieunikniona seria wielkich i 

małych kryzysów nie zdołała złamać niewzruszonego postanowienia Vita, 

by  nakręcić  film  w  możliwie  najkrótszym  czasie.  Orsiniemu  sprzyjało 

niewątpliwie szczęście - i Billy.

W połowie listopada Vito miał nareszcie w ręku taśmę - matkę. Curta 

Arveya trzeba było szukać w Nowym Jorku. Jego kłopoty z Orsinim były 

zwykłą drobnostką w porównaniu z katastrofą, jaka zawisła nad wytwórnią 

wobec klapy głównego przedsięwzięcia w postaci obsadzonego gwiazdami 

musicalu  filmowego  opartego  na  Dickensowskim  Klubie  Pickwicka. 

Pickwick!  pochłonął już 15 milionów dolarów, ale chociaż miał trafić do 

kin przed Bożym Narodzeniem, jako filmowa atrakcja dla każdej rodziny, 

zdjęcia zamiast zakończyć się przed paroma miesiącami, wlokły się dalej, 

a produkcja z dnia na dzień coraz bardziej  grzęzła w miejscu.  Autorzy 

przekroczyli swój budżet już o 3 miliony dolarów, toteż rada nadzorcza 

wytwórni  wezwała  Arveya do  Nowego Jorku,  by  się  z  tego  przed  nią 

wytłumaczył.  Niedoszły  przebój,  jakim  miał  być  Pickwick!  miał  trafić 

przed świętami do zamówionych od dawna, wybranych 250 premierowych 

kin  w  całym  kraju.  Było  jednak  oczywiste,  że  nawet  cud  nie  ocali 

wytwórni przed zawaleniem terminu.



Vito  zatelefonował  najpierw  do  Olivera  Sloana,  szefa  pionu 

sprzedaży w wytwórni Arveya.

- Nareszcie mogę wam pokazać taśmę - matkę Zwierciadeł, Oliver - 

rzucił od niechcenia.

-  Cooo takiego?!  Jak  to… -  dyrektor  ugryzł  się  w język,  by  nie 

okazać  zdumienia,  że  końcowa  obróbka  filmu  zakończyła  się  tak 

niewiarygodnie prędko. - Pogadam, z kim trzeba, i oddzwonię do ciebie, 

Vito.

- O każdej porze - uspokoił go producent, świadomy, że nie usłyszy 

już od Sloana ani słowa, dopóki ten nie porozmawia z Arveyem.

Oliver Sloan z największą trudnością dodzwonił się do zwierzchnika 

w jego hotelowym apartamencie na Manhattanie. Rozmowa trwała krótko. 

Sloan odwiesił słuchawkę i westchnął pod adresem asystenta:

- Arvey powiedział, żeby na oczach Orsiniego spalić całą pierdoloną 

taśmę i wtrącić go do więzienia.

- I co ty na to?

-  Myślę,  że  zanim cokolwiek  spalimy,  warto  byłoby  obejrzeć  ten 

film. Pan Arvey nie jest dziś w najlepszym nastroju.

Po  namyśle  Sloan  rzeczywiście  zadzwonił  do  Orsiniego  i  z 

melancholią patologa, któremu kazano przeprowadzić dziesięciotysięczną 

sekcję zwłok, wyznaczył na następny dzień pokaz gotowego filmu.

Nazajutrz o drugiej po południu spora sala projekcyjna zapełniła się 

do połowy członkami kierownictwa wytwórni, w tym dyrektorami pionów 

sprzedaży,  reklamy  i  promocji.  Czterech  spośród  szesnastu  członków 

ścisłego kierownictwa przyprowadziło ze sobą sekretarki,  które z tytułu 

wieloletnich zasług i mocą tradycji miały prawo oglądać najnowsze obrazy 



filmowe.  W  filmie  zabrakło  wielkich  nazwisk,  toteż  i  zainteresowanie 

sekretarek Zwierciadłami nie było wielkie. Przyszły na salę głównie po to, 

by pierwsze spośród kobiecej części personelu wytwórni przekonać się, co 

takiego wypichcił nowy mąż Billy Ikehorn.

Zgodnie z obyczajem cała szesnastka bonzów nie okazywała na głos 

swoich reakcji. Podczas wyświetlania słyszało się tylko kaszel i od czasu 

do czasu trzask zapalniczek. Kiedy film dobiegł końca, cztery sekretarki 

szybciutko i bez hałasu wymknęły się bocznymi drzwiami, a mężczyźni - 

znów zgodnie z nakazem tradycji -  siedzieli  przez chwilę w milczeniu. 

Cisza była jednak głębsza i ciągnęła się dłużej niż zazwyczaj. Wszyscy 

czekali, co powie Oliver Sloan. Ten zaś odezwał się tylko: - Dzięki, Vito. 

To na razie! - i wyszedł z sali. Pozostali dyrektorzy wytoczyli się za nim, 

ściszonymi głosami rozmawiając o interesach i nie zwracając już uwagi na 

Orsiniego. Tylko niektórzy zaszczycili go krótkim skinieniem głowy. Vito 

opuścił  pomieszczenie  ostatni  i  co  tchu  popędził  przez  korytarz  do 

dyrektorskiej  toalety.  Cicho  wślizgnął  się  do wolnej  kabiny  i  -  czekał. 

Pierwszy głos, jaki usłyszał, należał do Olivera Sloana.

-  Nooo, coś takiego! Pierwszy raz od czterech dni mogę wreszcie 

siąść na kiblu. Ta robota coraz bardziej przywiązuje człowieka do stołka.

-  Już  ty  nic  nie  mów!  Ja  od  tygodnia  mam  sraczkę  z  tego 

wszystkiego.

- Nooo, Jim, nie opowiadaj. Arvey dostanie ataku serca, ale gdyby 

nie ten film, zostałby z gołą dupą. Tymi  Zwierciadłami  można zapełnić 

wszystkie  kina  zamówione  na  Pickwicka!  Cholerny  Orsini!  Co  za 

fantastyczny film! Piękny, do diabła, piękny!

-  Ja  też  mówię,  że  się  uda,  Oli.  Ten  film  chwyci.  Ile  kopii 



zamawiamy?

- Powiedzmy że 275, nigdy nic nie wiadomo. Pieprzony Orsini!

- Czemu dziewczęta tak prędko się zabrały? Skąd ten pośpiech?

-  Chyba wstydziły  się  albo skończyły  im się  chusteczki.  Przecież 

szlochały jak bobry.

- Sekretarki, byle co je wzrusza.

- Nooo, wiecie, jak to jest, baby zawsze płaczą, kiedy wszystko się 

nareszcie  dobrze  kończy.  Jak  to  baby,  nie  panują  nad  uczuciami. 

Myślałem,  że  moja  Gracie  zacznie  kwiczeć.  Musiałem  ją  uszczypnąć, 

wiecie? Kto by się tam wyznał na kobietach. Gracie je na drugie śniadanie 

gwoździe, a potem nagle robi się cała sentymentalna.

Vito usłyszał już dosyć, uśmiechając się więc jak triumfujący Cezar, 

otworzył zasuwkę i od drzwi toalety zwrócił się do dwóch par lśniących 

butów, wystających spod drzwi sąsiednich kabin:

- Miło mi, że podobał wam się film, panowie. Srajcie spokojnie, ja 

funduję.

* * *

Valentine padła jak długa na kanapę, szczęśliwa, że po zwariowanym 

dniu w Scruples może nareszcie rozprostować nogi. Przez uchylone drzwi 

tarasu wpadał do pokoju ciepły listopadowy wietrzyk. Za kilka godzin z 

miejsca na kanapie  można będzie  obserwować wschód księżyca.  Co za 

szalony dzień! Dziś wieczór Josh zamiast bardziej wymyślnych dań musi 

zadowolić się pizzą. Na razie jednak Valentine była zbyt zmęczona, żeby 

podnieść  słuchawkę  i  złożyć  zamówienie.  Miała  za  sobą  ostatnią  serię 

przymiarek  strojów  orszaku  weselnego  z  Portland  w  stanie  Oregon  - 

zaprojektowała  kreacje  dla  wszystkich,  poczynając  od  panny  młodej,  a 



kończąc  na  druhnach i  matkach  obydwojga  oblubieńców.  Panna młoda 

zażyczyła sobie także kompletu sukien „na nową drogę życia”. Valentine 

nie  miała  wprawdzie  pojęcia,  gdzie  w  Portland  można  się  pokazać  w 

takich strojach (pamiętała mgliście, że Portland to zwyczajne przemysłowe 

miasto gdzieś na północy), lecz uznała w końcu, że jeżeli ktoś zamawia 

sobie  garderobę  za  40  tysięcy  dolarów,  na  pewno  spodziewa  się 

niejednego zaproszenia na wielką fetę.

Valentine udało się też nareszcie skończyć szkice fasonów dla pani 

Byron przed jej zimowym wojażem na pokładzie statku wycieczkowego. 

Skoro pani  Byron w wieku 82 lat  nadal  trwała  w przekonaniu,  że  jest 

okrętową femme fatale, Valentine pozostawało tylko uczynić wszystko, by 

zamaskować  pomarszczone  ramiona  i  dekolt  podróżniczki.  Również 

dzisiaj  zwaliła  się  do Scruples  większość jej  najbardziej  uprzykrzonych 

klientek, chcących zamówić sobie suknie na święta i na bale noworoczne. 

Ulubione klientki Valentine uczyniły to jeszcze w sierpniu, jak przystało 

na rozsądne kobiety. Valentine zmarszczyła uroczy nos na myśl, że istnieją 

osoby, które ze swoją nikłą wiedzą o krawiectwie wyobrażają sobie,  iż 

wystarczy sześć tygodni na uszycie porządnej sukni. Była jednak pewna, 

że uda się dotrzymać wszystkich terminów. Niezmierną dumą napawała ją 

zarówno  różnorodność  własnych  projektów,  jak  i  sprawność  pracowni, 

którą zarządzała.

Valentine rzeczywiście umiała w ciągu kilku sekund przestawić się z 

obmyślania  artystycznej,  kuszącej  sukni  z  czarnej  koronki  dla  sędziwej 

damy w stanie zaawansowanego uwiądu i zabrać się do projektu ślubnej 

sukni  o  tak  czystej  linii,  że  właścicielka  jeszcze  za  pięć  lat  mogła 

spokojnie włożyć ją na siebie bez obawy, że wygląda jak zabytek z innej 



epoki.  Praca  była  niezmiernie  wymagająca,  i  to  właśnie  lubiła  w  niej 

projektantka.  Przy  projektowaniu  wzorów  odzieży  gotowej  nie  można 

rozwinąć  skrzydeł.  Dopiero  w  Scruples  Valentine  znalazła  ujście  dla 

swoich  talentów.  Zresztą  Bóg  świadkiem,  że  nie  miała  nawet  kogo 

posłuchać  ani  z  kim kłócić  się  o  wzory.  Billy  zniknęła  jak  kamień  w 

wodzie  i  czasem  tylko  dzwoniła,  żeby  zapytać,  co  słychać.  Valentine 

domyślała  się,  że  w  domu  Orsinich  dzieje  się  coś  dziwnego  -  Josh 

wspomniał jej o tym raz i drugi - lecz najdziwniejszy ze wszystkiego był 

fakt, że Billy od wielu miesięcy, praktycznie od dnia ślubu, nie zamówiła 

sobie niczego nowego z ubrań. Co więcej, zamiast jak co roku starannie 

zaplanować jesienną garderobę,  kupiła  sobie  tylko… dżinsy.  Valentine, 

która nie wiedziała, co o tym sądzić, zapadła w drzemkę.

Godzinę później zbudził ją telefon z portierni na dole. Nie zgodziła 

się  dotąd  nakazać  portierom,  by  wpuszczali  pana  Hillmana  bez 

anonsowania  go.  Nie  podobało  jej  się,  że  ktoś  może  bez  uprzedzenia 

zastukać do drzwi. Josh miał swój klucz od mieszkania i musiał się tym 

zadowolić.  Bolało  go  to  i  gniewało,  lecz  nic  nie  mógł  poradzić  na  tę 

decyzję.

Zaspana  Valentine  spostrzegła,  że  Josh  wygląda  tego  wieczora 

dziwnie uroczyście, trochę tak, jak gdyby ukrywał jakąś radosną nowinę, 

choć równie dobrze mógł być po prostu czymś zdenerwowany. Fryzurę 

miał jak zwykle nienaganną, tradycyjny w kroju garnitur za 450 dolarów 

nie  miał  na  sobie  jednej  fałdki,  lecz  szare,  poważne  oczy  adwokata 

przepełniało gwałtowne uczucie, którego źródła Valentine nie umiała się 

domyślić. Nawet węzłowi krawata nie dałoby się nic zarzucić - a mimo to 

Josh Hillman wyglądał tak, jak gdyby pod drzwi Valentine przyniósł go 



huragan.

- Josh, nie mam siły dzwonić do pizzerii. Byłbyś może tak dobry i 

zamówił, nie wiem, wystarczy jedna duża, czy wolisz jedną dużą i jedną 

małą?

Zamiast  zareagować  na  te  słowa,  Josh  uklęknął  przy  kanapie. 

Valentine  ziewnęła  i  przeciągnęła  się.  Po  godzinnej  drzemce  czuła  się 

nieobecna jak po podróży transatlantyckiej.

Josh złożył pocałunek na jej smukłej, wygiętej w łuk szyi, na skórze 

ramion, oczach i ustach. Dopiero kiedy się upewnił, że Valentine nie śpi, 

odezwał się:

- Pizzę odłożymy na inną okazję, najdroższa. Znajdź swoją najlepszą 

kreację, zjemy kolację na mieście. Zarezerwowałem dla nas na dziewiątą 

stolik w The Bistro.

- Ależ Josh! - Spośród wszystkich lokali w Los Angeles, właśnie w 

The  Bistro  najłatwiej  się  było  natknąć  na  przyjaciół  Josha  i  Joanne 

Hillman.  Nie  kto  inny  jak  oni  właśnie,  a  wraz  z  nimi  spora  grupa 

znajomych, dostarczyli kapitału na otwarcie tej modnej restauracji. Pójście 

do  The  Bistro  na  kolację  z  inną  osobą  niż  własna  żona  było  więc  w 

wydaniu Josha szczytem samobójczej brawury.

-  To  moja  niespodzianka  -  dodał  Josh  z  wysiłkiem.  Odwrócił  do 

siebie Valentine i  patrząc jej  głęboko w oczy, ciągnął:  -  Nie,  nie tylko 

kolacja  w The Bistro,  bo wiesz,  od tej  pory wszędzie  możemy się  już 

pokazywać  razem.  Wszcząłem  sprawę  o  rozwód!  -  dokończył 

brawurowym tonem, odmłodniały i bardzo szczęśliwy.

-  Rozwód  -  powtórzyła  Valentine  i  zerwała  się  z  kanapy.  Jej 

pchnięcie prawie zwaliło klęczącego Josha na podłogę:



- Tak, rozwód. Orzeczenie nabierze mocy dopiero za pół roku, więc 

do tego czasu nie będziemy mogli wziąć ślubu, ale wszystkie formalności 

są już załatwione i… - Josh nie miał najmniejszego zamiaru skarżyć się 

Valentine, ile trudu kosztowały go wszystkie przygotowania. Udało mu się 

jednak dopiąć swego, o czym był przekonany od samego początku. Nie ma 

takiej  siły,  przynajmniej  w  Kalifornii,  która  by  pozwoliła  kobiecie 

zatrzymać  przy  sobie  męża  żądającego  rozwodu.  Jest  to  tylko  kwestia 

ceny. Dotyczy to także sytuacji odwrotnych.

Valentine  zerwała  się  na  równe  nogi  i  cisnęła  Joshowi  w  twarz 

słowa, których tonu nigdy by się z jej strony nie spodziewał:

- Sam podjąłeś decyzję, a mnie nie zapytałeś o zdanie? - wrzasnęła 

oskarżycielsko, z pobladłą twarzą, wykrzywioną we wściekłym grymasie.

- Ależ kochanie, przecież wiedziałaś, co chcę zrobić. Powiedziałem 

ci w samolocie, jakie mam zamiary, nie pamiętasz? Myślałaś, że to tylko 

słowa?

- A ty myślałeś może, że żartuję?

- Nie bardzo wiem, o co ci chodzi…

- Dałam ci bardzo dokładną odpowiedź: niepewne „być może” i nic 

poza tym. Nie mów mi, że zapomniałeś! I z takim czymś poważyłeś się 

wszcząć sprawę o rozwód?

Valentine pluła z wściekłości i pogardy, omal nie wyrywając sobie 

płomiennych włosów.

-  Kochanie,  kiedy  kobieta  mówi:  „być  może”,  wiadomo,  że  chce 

przez to powiedzieć, że się zgadza. To się samo przez się rozumie, chodzi 

jej tylko o to, żeby głośno nie powiedzieć „tak”.

-  Do wszystkich  diabłów, jak śmiesz  mi  opowiadać  takie  bzdury, 



Josh!  Jak  śmiesz  mi  wmawiać,  że  jeśli  z  miejsca  i  kategorycznie  nie 

odpowiedziałam NIE, musi  to znaczyć, że się zgadzam? Za kogo mnie 

bierzesz, co? Za płochliwą panieneczkę, która flirtuje udając, że się nie 

zgadza, i woli żeby facet podjął wszystkie decyzje za nią, postawił ją przed 

faktem dokonanym?  Pomyliłeś  stulecia,  już  nie  te  czasy,  przyjacielu  - 

dodała Valentine, dotknięta tym wszystkim do żywego.

Josh zamarł. Tak przywykł do stawiania na swoim, że zlekceważył 

ewentualną reakcję Valentine. Uświadomił sobie nagle ze zgrozą, że nie 

doceniał Valentine od samego początku znajomości. Pospiesznie odwrócił 

twarz i  stał  bez ruchu, przesuwając palcem po abażurze lampki nocnej. 

Kiedy  się  wreszcie  odezwał,  w  jego  głosie  słyszało  się  tak  wielkie 

poczucie klęski i nienawiść do samego siebie, że Valentine nawet wbrew 

sobie wysłuchała go do końca.

- Nie potrafię z tobą walczyć, Valentine. Wszystko przez to, że nie 

umiem cię nigdy zrozumieć, brak mi wyczucia… Kiedy chodzi o ciebie, 

zawsze robię nie to, co trzeba. Nie mówiłem ci wcześniej o tych planach, 

bo nie  chciałem,  żebyś się  czuła  winna mojego rozwodu.  Nawet  przez 

minutę nie przeszło mi przez myśl, że twoje zdanie się nie liczy. - Kiedy 

się  odwrócił,  miał  w oczach łzy.  -  Tak bardzo  cię  kocham,  Valentine. 

Dlatego  robię  różne  głupstwa.  Powiedz,  że  ty  też  mnie  kochasz… 

Powiedz!

Valentine przytaknęła, choć uczyniła to z ciężkim sercem. Uznała, że 

chyba rzeczywiście kocha Josha, skoro jest z nim od tak dawna. Poza tym 

co się stało,  to już się nie odstanie.  Nie doszłoby do tego wszystkiego, 

gdyby  zwyczajnie  i  po  prostu  odrzuciła  jego  oświadczyny,  sama  więc 

także nie była bez winy. Wobec uporu Josha dała się wciągnąć w sprytną 



pułapkę.  Czuła  się  winna niczym dziecko,  które  bawiąc  się  zapałkami, 

podpaliło  dom -  dom,  z  którego  wnętrza  nie  mogli  się  teraz  wydostać 

ludzie. Walczyły w niej trzy sprzeczne uczucia: miłość, poczucie winy i - 

co najważniejsze - głęboki, rozpalający się dopiero gniew.

- Idź już, Josh. Muszę jeszcze raz wszystko przemyśleć. Poza tym i 

tak  by mi  się  nie  śniło  pójść  z  tobą  do The Bistro.  Co za  obrzydliwy 

pomysł!  Każdy,  kto  słyszał  o  twoim rozwodzie,  patrzyłby  na  mnie  od 

razu…

-  Te  moje  zasrane  pomysły!  Dawno  nie  wymyśliłem  czegoś  tak 

głupiego.  Ja chyba oszalałem, Valentine.  Proszę cię,  proszę,  pozwól mi 

przynajmniej  zamówić  pizzę,  dobrze?  Nie  wspomnę  już  słowem  o 

decyzjach, przysięgam.

Niepewnie i z ociąganiem Valentine wyraziła zgodę. Poczuła zresztą 

nagle przeraźliwy głód. Miłość, poczucie winy i gniew razem wzięte nie 

potrafiły oduczyć jej żołądka francuskiej precyzji.

- Dwie pizze ze wszystkimi dodatkami - przytaknęła. - Powiedz im, 

że nie zobaczą pieniędzy, jeżeli znów zapomną dodać salami.

* * *

W  pierwszym  tygodniu  grudnia  Zwierciadła  weszły  na  ekrany 

dwustu  pięćdziesięciu  pierwszorzędnych,  premierowych  kin  w  których 

miał początkowo iść Pickwick! Ten ostatni film w dalszym ciągu nie został 

ukończony,  choć  twórcy  przekroczyli  już  budżet  o  4  miliony  dolarów. 

Arvey zgodził się wprowadzić Zwierciadła na ekrany nie dlatego, że miał 

na  to  ochotę,  to  jedno  nie  ulegało  wątpliwości.  Mając  jednak  w 

perspektywie  całkowitą  klapę  świąteczną,  wybrał  mniejsze  zło.  Inne 

wytwórnie  wypuszczały  całą  serię  monumentalnych  obrazów  dla 



milionów - on zaś mógł  pokazać tylko skromną historię  o miłości,  bez 

gwiazd i bez reklamy towarzyszącej wielkiej premierze. Nic dziwnego, że 

zamówił  sobie  wizytę  u  gastrologa  i  prześwietlenie  górnego  przewodu 

pokarmowego.  Od  lat  udawało  mu  się  uniknąć  wrzodu  żołądka,  lecz 

obecnie po każdym kęsie jedzenia czuł piekący ból,  którego nie mogło 

uśmierzyć zwyczajne mleczko magnezowe.

Pierwsze  recenzje  prasowe  nie  poprawiły  Arveyowi  trawienia. 

Powszechnie  wiadomo,  że  krytycy  filmowi  mają  gdzieś  fakt,  że  film 

cieszy się popularnością wśród milionowej widowni. Utarło się, że tłumy 

walą  właśnie  na  filmy  wyklęte  przez  recenzentów i  unikają  jak  zarazy 

dzieł  wychwalanych  w  prasie  pod  niebiosa.  Jak  większość  ludzi 

Hollywood,  Arvey  uważał,  że  krytycy  nie  mają  pojęcia  o  gustach 

przeciętnych Amerykanów, są przemądrzali i przerafinowani. Nic więc nie 

znaczył fakt, że New York Times nazwał Zwierciadła:

„prawdziwym  cudem,  ukoronowaniem  całego  gatunku, 

mistrzowskim tworem i arcydziełem”. Widownia z zapadłego miasteczka 

w Iowa sra na ukoronowanie gatunku. Co z tego, że  Los Angeles Times 

stwierdził, iż Fiorio Hill i Per Svenberg „dodali nowy rozdział do historii 

filmu”?  Wielkie  rzeczy!  Historia  filmu  ma  milion  rozdziałów.  W 

Newsweeku z kolei stwierdzano, że „kinematografia nie znała do tej pory 

podobnego  fajerwerku  niepokojącej  emocji  wizualnej”,  ale  czy  ludzie 

ustawiają się w kolejce do kasy po „emocję wizualną”? Jedyne recenzje, z 

którymi Arvey się w ogóle liczył, pochodziły z czasopism fachowych, z 

Variety,  Daily  Variety  i  z  Hollywood  Reporter.  Tam  zaś  pisano: 

„Podobnego filmu nie zdarzyło się nam oglądać od Love Story”. Eee tam, 

widać, że ktoś tak napisał dla pieniędzy.



„Od czasów Rocky nie było…” Odpukać w niemalowane, oby facet 

się nie mylił w prognozie.

„Od  czasów  Mężczyzny  i  kobiety  nie…”  Tu  znów  mowa  o 

zagranicznym filmie, który jednak także zrobił kasę. A więc…

Pierwszy tydzień zwabił niewielu widzów. Szefowie pionów reklamy 

i  sprzedaży  nakłonili  Arveya,  by  wydać  więcej  pieniędzy  na 

rozpropagowanie  filmu,  zwłaszcza  za  pośrednictwem  telewizji.  Obaj 

wicedyrektorzy  mieli  w  pamięci  fakt,  że  ich  sekretarki  natychmiast 

popędziły obejrzeć film po raz drugi, tym razem nie w sali projekcyjnej, 

gdzie rządziła męska tyrania, lecz w kinie, gdzie można było szlochać, ile 

się tylko chciało. Ile by się frazesów nie powiedziało na temat babskich 

sentymentów, obie zahartowane w bojach sekretarki nie należały do typu 

tkliwych  kobietek.  Nie  rozpłakałyby  się,  gdyby  im  wbijać  szpilki  pod 

paznokcie, jeżeli więc chciały specjalnie zapłacić, żeby obejrzeć ten film 

jeszcze  raz,  Pytia  delficka  nie  mogłaby  wypowiedzieć  na  temat 

Zwierciadeł pomyślniejszego proroctwa.

Przeciętny film zarabia na siebie najwięcej w pierwszym tygodniu. 

Zwierciadła tymczasem w drugim tygodniu przyciągnęły dwa, a w trzecim 

trzy razy więcej publiczności niż na początku - widomy znak, że do kin 

zaczęli chodzić studenci,  zjeżdżający do rodzinnych domów na przerwę 

semestralną.  Fachowcy  mówią  o  filmach  cieszących  się  dużym 

zainteresowaniem po pierwszym tygodniu, że „mają nogi”. Zwierciadła w 

myśl tego powiedzonka okazały się stonogą. Jakim cudem? Czy było to 

zasługą  pogłoski?  Może  jednak  recenzji?  Sezonu  świątecznego?  Jak 

zwykle, nikt nie wiedział, dlaczego się tak dzieje. Było jednak faktem, że 

Zwierciadła  okazały  się  bombą  z  opóźnionym  zapłonem.  Wytwórnia 



przeznaczyła nowe sumy na reklamę, a dziennikarze z pism i magazynów 

ilustrowanych zgłosili się sami.

Dziennikarze najbardziej ze wszystkiego uwielbiają filmy, które sami 

mogą odkryć i przedstawić szerokiej publiczności. Zwykle bowiem już na 

trzy miesiące przed premierą muszą do znudzenia wysłuchiwać peanów na 

cześć dzieła  z ust  agentów prasowych wytwórni.  Każdy reporter,  który 

zgłaszał  się  po  wywiad  do  Sandry  Simon  i  Hugha  Kennedy’ego,  miał 

wrażenie, że odkrywa nieznane lądy. Potem przyszła kolej na wywiady z 

Fifi Hillem, a nawet z Perem Svenbergiem, który do tej pory cieszył się 

uznaniem  raptem  paru  tysięcy  fanatyków  kinematografii.  Nareszcie 

usłyszały  o  nim  teraz  miliony  ludzi,  jak  tego  zawsze  pragnął.  Nikt 

natomiast  nie  pofatygował  się,  aby  zrobić  wywiad  z  Orsinim,  który 

ostatecznie był tylko producentem filmu.

Kiedy  nadeszły  święta,  Zwierciadła  zdążyły  już  się  wspiąć  na 

pierwsze miejsce na liście  najbardziej  dochodowych filmów w Variety. 

Vito uznał, że może już przerwać milczenie i porozmawiać z Arveyem. Co 

wieczór jeździł z Billy pod kino w Westwood, ciesząc wzrok widokiem 

olbrzymiej, cierpliwej, wesołej kolejki na  Zwierciadła. Życie małżeńskie 

także powróciło na dawne, szczęśliwsze tory, a w rezydencji zapanował 

prawie taki  sam spokój  jak dawniej  -  tym bardziej  że  Vito  sam chciał 

przynajmniej tam zaprowadzić porządek.

W gabinecie Arveya spotkało go chłodne przyjęcie. Dyrektor, który 

dał się już raz wykiwać w kwestii przejęcia filmu po zdjęciach, nie chciał 

nawet słyszeć o rozstaniu się z obrazem.  Zwierciadła  stanowiły na tym 

etapie jego „własność”, tak jak podczas zdjęć film był własnością reżysera. 

Któż zresztą, jeśli nie on, dał szansę Orsiniemu? Kto, jeśli nie on, zadbał o 



to,  by  film przed  Bożym Narodzeniem trafił  do  kin?  Prezes  wytwórni 

filmowej musi odznaczać się niepospolitą wyobraźnią. O tak. Wyobraźnią 

i odwagą.

- Vito, od przyszłego tygodnia puszczam Zwierciadła do 1500 kin w 

całych Stanach - oznajmił imperatorskim tonem Curt Arvey.

- Co?!

- Spójrz prawdzie w oczy. Zwierciadła to fuks. Kasę napędzają tylko 

małolaty, kiedy więc za dwa tygodnie rozjadą się do szkół, na widowni 

zrobi się pusto. - Arvey uśmiechnął się z zadowoleniem na widok wyrazu 

twarzy Orsiniego. - Zanim się to stanie, chcę wydoić ten film, ile się tylko 

da.  Bierz  forsę  i  w nogi.  Nie  mów mi,  że  nigdy nie  słyszałeś  o takiej 

zasadzie.

- Nie możesz tego zrobić, Curt! - Vito aż podskoczył, ale nie tracił 

rozsądnego tonu. - Film się dopiero rozkręca. Zaraz po świętach będą go 

chcieli obejrzeć rodzice tych małolatów, młode małżeństwa i w ogóle cały 

pieprzony  kraj.  Jeżeli  zburzysz  teraz  strukturę  dystrybucji  i  zaczniesz 

puszczać  Zwierciadła  w  podrzędnych  kinach,  zniszczysz  całą  legendę, 

cały szum wokół filmu.

Arvey nachmurzył się.

- Dojdzie do tego - ciągnął Vito - że w tydzień zgarniesz połowę albo 

i mniej forsy, którą byś dostał, zostawiając film tak jak jest. Zostaw go w 

spokoju,  niech  zainteresowanie  narasta  samo.  Nie  myśl,  że  nie 

rozmawiałem z ludźmi z kolejek przed kasą. Niektóre z tych dzieciaków 

szły na Zwierciadła trzeci albo czwarty raz. Zrozum, Curt, te kolejki są tak 

samo  ważne  jak  film.  Puść  go  w tysiącach  kin,  a  za  tydzień  wszyscy 

zapomną,  że  były  jakieś  Zwierciadła.  Muszę ci  to  tłumaczyć,  na litość 



boską? - Vito nachylił się i oparł o blat wielkiego biurka Arveya. Nie mógł 

uwierzyć, że szef wytwórni nie potrafi zrozumieć tak podstawowych zasad 

biznesu.

Arvey miał w oczach triumf.  Zwierciadła  były teraz jego wyłączną 

własnością i mógł z nimi, do diabła, robić co mu się tylko podoba. Żaden 

żigolak  w  typie  Orsiniego  nie  będzie  mu  dyktował  decyzji.  Arvey 

uradował się myślą, że dla odmiany teraz on złapał Vita za jaja.

- Masz prawo do odmiennych poglądów, Vito - wycedził - ale już 

podjąłem decyzję.

Od decyzji jestem tu ja. Interesuje mnie gotówka, i to jak najszybciej, 

a nie gruszki  na wierzbie.  Jesteś,  widzę, romantykiem, Vi to,  nie tylko 

złodziejem.

Vito zrobił błyskawiczny ruch. Z przerażającą miną nachylił się ku 

Arveyowi  i  wcisnął  na  biurkowym interkomie  guzik  z  napisem:  „Pion 

sprzedaży”.

-  Oli,  tu  Vito  Orsini.  Siedzę  u  Curta.  Uparł  się,  żeby  zostawić 

Zwierciadła  w tej samej liczbie kin, co do tej pory, zamiast puścić film, 

gdzie się tylko da. Co ty na to?

Arvey, który słuchał tego z otwartymi ustami,  miał  już ryknąć do 

słuchawki, kiedy Oliver odrzekł:

-  Arvey  ma  świętą  rację,  Vito.  Puszczać  film  do  nowych  kin  to 

zupełna bzdura, na dłuższą metę stracilibyśmy na tym miliony.

Vito zwolnił przycisk i zapuścił w stężałą twarz Arveya spojrzenie 

zimne jak lufa strzelby.

- Ciekawe, co by powiedziała o takiej decyzji twoja rada nadzorcza, 

co,  Curt?  Możesz sobie  pozwolić  na odpuszczenie tych milionów, byle 



tylko  pokazać,  kto  tu  rządzi?  A  jak  tam  prace  nad  Pickwickiem!,  ha? 

Słyszałem, że zanim przedsięwzięcie zaczęło się chwiać, zdążyłeś sobie 

przypisać całą zasługę.

-  Zjeżdżaj  stąd  w  podskokach,  ty  zasr…  Ty…  -  Arvey,  zbyt 

roztrzęsiony, by szukać nowego epitetu, nacisnął guzik do sekretariatu i 

zawył: - Strażnicy! Szybko do mnie!

- Ostrożnie, Curt. Pamiętaj o swoich wrzodach.

Vito wypadł z gabinetu dyrektora jak wielka, płowa pantera. Mijając 

wystraszoną sekretarkę Arveya, posłał jej całusa wraz ze słowami:

-  Nie  ciesz  się  za  wcześnie,  malutka.  Niestety,  chyba  się  z  tego 

wyliże.

Zwierciadeł  Jedynie  garstka  zarozumiałych  i  przesadnie 

zorganizowanych  pań  może  już  1  listopada  radośnie  pochwalić  się 

znajomym,  że  uporały  się  z  gwiazdkowymi  zakupami.  Dla  większości 

handlowców dopiero 10 grudnia jest magiczną datą, po której zaczyna się 

świąteczna gorączka. Wszystko, co działo się w Scruples, potwierdzało tę 

zasadę, bo chociaż tylko nieliczne klientki przebierały w strojach, „wiejski 

sklepik” na parterze przeżywał prawdziwe oblężenie, a cała ograbiana z 

zasobów  towaru  niższa  kondygnacja  przypominała  zaatakowane 

mrowisko. Spider przez cały dzień koił i uspokajał klientki, na ich użytek 

przymierzając dziesiątki swetrów. - Mój mąż jest od ciebie o głowę niższy 

i waży dziesięć kilo więcej, więc może byłbyś aniołkiem i przymierzył to 

na minutkę, bo chcę mu kupić prezent?

Spider udzielał też porad strapionym paniom.

- Co byś kupił w upominku teściowej, której szczerze nie znosisz, ale 

której się należy jakiś drobiazg co najmniej za trzysta dolarów? Pozłacany 



wałek i butelkę francuskiego octu. Spider, jesteś geniuszem!

W porze zamknięcia sklepu 23 grudnia Spider i Valentine uznali, że 

najgorszy okres już przeszedł. Tego roku Wigilia wypadała w sobotę, a co 

za  tym  idzie,  klientki  zawczasu  odebrały  już  wszystkie  zamówione 

kreacje. Nazajutrz sklep miał sprzedawać głównie upominki, te, o których 

ludzie przypominają sobie w ostatniej chwili. Poza tym mieli się zjawić ci 

mądrzy klienci, którzy wiedzą, iż po 10 grudnia najlepszy dzień na zakupy 

to  właśnie  24  grudnia.  W skład  tej  grupy  wchodzą  przeważnie  ludzie 

interesu,  każdy  z  gotową,  imponującą  listą  zakupów.  Ku  uciesze 

ekspedientek, decydują się oni na ten czy inny zakup w ułamku sekundy, 

płacą i wychodzą.

Spider  i  Valentine  zasiedli  po  przeciwnych  stronach  antycznego 

wspólnego biurka. Dawniej siedzieliby w ciszy, rozkoszując się wolnym 

czasem,  lecz  tym  razem  trwali  obydwoje  w  stanie  dziwnej  czujności. 

Spider  dostrzegł,  że  Valentine  ma  jakieś  kłopoty,  bo  chociaż  równie 

wysoko  jak  dawniej  trzymała  i  tak  impertynencko  zadarty  nos,  z  jej 

wspaniałych zielonych oczu zniknął gdzieś agresywny, migotliwy poblask. 

Spider znał Valentine na tyle, by wiedzieć, że coś ją gnębi.

Valentine  z  kolei  przyglądała  się  spod  oka  Spiderowi  Elliottowi, 

który  wydawał  jej  się  zmęczony  i  postarzały  bardziej,  niż  by  na  to 

wskazywał upływ czasu. Trudno jej było sobie wyobrazić eleganckiego, 

gustownie ubranego światowca jako beztroskiego, jasnowłosego chłopaka 

w koszulce Uniwersytetu Kalifornijskiego,  który  dźwigał  jej  zakupy, w 

ciężkich chwilach robił jej stosy grzanek z serem i godzinami słuchał płyt 

Edith Piaf w pokoiku na ostatnim piętrze.

- To zwyczajne zmęczenie,  Val, czy może coś ci leży na sercu? - 



zapytał  ją  delikatnie.  Słysząc  ten  głos,  Valentine  z  zaskoczeniem  i 

wstydem poczuła, że łzy zaczynają napływać jej do oczu. Bardzo pragnęła 

komuś się wyżalić na temat sytuacji między nią i Joshem Hillmanem, ale 

Elliott był ostatnią osobą w świecie, z którą zamieniłaby choć słowo na ten 

temat. Sama nie rozumiała przyczyny swojego skrajnego uporu, lecz za nic 

nie chciała rozmawiać ze Spiderem i dać przyjacielowi poznać, jak daleko 

zaszły sprawy i jak bardzo jest bezradna.

- Wszystkie te baby, Elliott, ciągle się czegoś domagają, wiecznie im 

źle. Między jedną przymiarką a drugą tyją o pięć kilo, a potem mówią, że 

to moja wina.

- Nie opowiadaj mi tu byle czego, kochanie, już ja wiem, że klientki 

przepadają  za  tobą.  Zresztą  sama zawsze mówisz  głośno,  co myślisz  o 

klientce, która się rozrosła. Przez ciebie morzy się głodem połowa kobiet 

w  tym  mieście.  Nie,  powiedz  mi  o  co  naprawdę  chodzi.  Czy  twój 

tajemniczy przyjaciel wpędził cię w kłopoty?

Valentine wyprostowała się w fotelu, spłoszona i gotowa się bronić 

do upadłego. W jednej chwili odechciało jej się płakać.

- O czym ty w ogóle mówisz?

- O tajemniczym przyjacielu, przez którego jesteś wiecznie tak zajęta 

i przez którego przestaliśmy się jakoś spotykać. Jeżeli zrobił ci coś złego, 

zabiję skurwiela!

Spider  sam  się  zdumiał,  że  zaciska  pięści  i  pręży  w  furii  każdy 

muskuł.  Zabić  tego  skurwiela  wydało  mu  się  naraz  znakomitym 

pomysłem. Powód sam się znajdzie.

- Za dużo sobie wyobrażasz, Elliott. Ponosi cię wyobraźnia ot co. - 

Valentine wzmogła atak, w jednej chwili tak samo wściekła jak Spider. - 



Czy ja cię pytam, dlaczego zawracasz głowę takim tłumom kobiet? Cóż tu 

się dziwić, że chodzisz taki zmęczony! A w ogóle to ciekawe, jak ty je 

jeszcze  wszystkie  rozróżniasz  te  swoje  przyjaciółeczki.  Nie  jakość,  ale 

ilość,  tak,  Elliott?  -  dodała  i  przejęta niesprawiedliwością  całej  sytuacji 

wybuchnęła: - Jeśli  tobie wolno tyle, czy mnie nie wolno mieć jednego 

kochanka? Poza tym nie muszę się przed tobą tłumaczyć, Elliott.

- Przed kim masz się tłumaczyć, do cholery, jak nie przede mną?!

Nawet przestrzeń między nimi zadrżała w wielkim zaskoczeniu. Ani 

Spider, ani Valentine nie mogli uwierzyć, że tak błyskawicznie wszczęli ze 

sobą walkę.  Patrzyli  na siebie  bez słowa, zbyt zdumieni,  by cokolwiek 

powiedzieć. Pierwszy ocknął się Spider:

- Przepraszam, Valentine, sam już nie wiem, co mówię. Oczywiście, 

że nie musisz się przede mną z niczego tłumaczyć. Nie wiem, czemu tak 

powiedziałem. Pewnie dlatego, że się od tak dawna znamy.

- To ci jeszcze nie daje prawa…

- Nie daje. Zapomnij, że to w ogóle powiedziałem, dobra? - Spider 

zerknął na zegarek.

- Muszę lecieć, do jutra.

Kiedy  pospiesznie  zamykał  za  sobą  drzwi,  Valentine  w  dalszym 

ciągu  siedziała  nieruchomo  w  fotelu,  oszołomiona,  zaskoczona  i 

wstrząśnięta  gwałtownością  emocji,  którym dali  upust.  Elliott  nie  miał 

powodu,  nie  miał  też  prawa powiedzieć  tego,  co powiedział.  Valentine 

powinna być zła, mniej bolesne słowa wprawiały ją w złość dużo większą, 

a  jednak  była  zadowolona.  Zadowolona?  Owszem,  niewątpliwie 

zadowolona.  Pomyślała,  że  zmieniła  się  w  straszną  wydrę.  Aha,  więc 

Spider wyobraża sobie, że trzeba się przed nim tłumaczyć? Valentine nie 



wiedziała nawet, że na taką myśl po twarzy przebiegł jej lekki uśmiech.

* * *

Dopiero  po  kilku  tygodniach,  podczas  których  Zwierciadła  nadal 

grano w tych samych kinach, co przedtem, Vito Orsini uwierzył nareszcie, 

że finansowy rozsądek Olivera Sloana w połączeniu z dywersją ze strony 

dwunastnicy  szefa  wytwórni  przemogły  chętkę  Arveya,  by  zrujnować 

dalsze losy filmu.

Tym  samym  jednak  osobista  animozja  Arveya  w  stosunku  do 

Orsiniego wzmogła się jeszcze bardziej. Dyrektor wytwórni dał wyraz tej 

nienawiści  wstrzymując  się  od  publikacji  reklam  filmu  w  Hollywood 

Reporter i Daily Variety. W normalnych okolicznościach wytwórnia, która 

wyprodukowała  tak  kasowy  film,  jak  Zwierciadła,  nie  omieszkałaby 

zaświecić tym faktem w oczy konkurencji. Vito pogodził się z myślą, że 

od  tej  strony  nie  może  się  spodziewać  niczego  dobrego,  ale  na  całe 

szczęście  wcale nie musiał  już tym się  przejmować.  Dwa wyznaczniki, 

którymi  się  kierował,  to  lista  najbardziej  kasowych filmów tygodnia  w 

Variety  i  sporządzane  przez  krytyków  filmowych  z  całego  kraju  listy 

dziesięciu  najlepszych  filmów  roku.  Do  tej  pory  we  wszystkich 

zestawieniach znalazło się miejsce i dla Zwierciadeł. Vito postanowił więc 

wprowadzić w życie plan, z którym się nosił od dawna, to jest od chwili, 

kiedy obejrzał w całości taśmę - matkę.

Kilka  dni  przed  świętami  Bożego  Narodzenia  Billy  wsiadła  w 

samochód i pojechała do Venice, podupadłego przedmieścia Los Angeles, 

przypominającego najbardziej wesołe miasteczko na Coney Island. Nowe 

luksusowe rezydencje nie zdążyły tam jeszcze zastąpić rozpadających się 

domostw  cyganerii  artystycznej.  Billy  chciała  zjeść  z  Dolly  lunch  i 



sprawdzić,  jak  poczyna  sobie  przyjaciółka  w  szóstym  miesiącu  ciąży. 

Obładowana prezentami wspięła się do dwupokojowego mieszkania Dolly 

na  drugim  piętrze  stiukowej  kamieniczki,  pomalowanej  na  różowo  z 

purpurowymi  ozdóbkami.  Wygrzewający  się  w  zimowym  słońcu  na 

podwórkach sąsiedzi gwarzyli ze sobą, podlewali rośliny w doniczkach i 

umykali  przed  dziećmi  mknącymi  na  deskorolkach.  Przedsiębiorcom 

budowlanym nie udało się jeszcze odkupić żadnego z domów na tej ulicy, 

a  właściciel  kamieniczki,  w  której  mieszkała  Dolly,  kapitan  straży 

pożarnej w Los Angeles, w terminie płacił podatki za skromną, lecz coraz 

bardziej  wartościową  posesję,  gdyż  odkąd  dzieci  wyszły  już  z  domu, 

wynajmował lokatorom najwyższe piętro.

Jeden  rzut  oka  na  Dolly  przekonał  Billy,  że  ciąża  postępuje 

prawidłowo.  Zapatrzyła  się  z  lubością  na  kwitnącą,  rumianą  pasterkę, 

rozradowaną i rokokową w kształtach. Dolly brakowało tylko rokokowej 

cienkiej talii, a to dlatego, że w ogóle nie miała teraz talii.

- Smaczny z ciebie kąsek - oznajmiła Billy, oglądając przyjaciółkę ze 

wszystkich stron.

-  Co  to  znaczy?  -  zapytała  ze  śmiechem  Dolly,  sama  ucieszona 

majestatycznymi rozmiarami własnego brzucha.

-  Smakowity  kąsek,  zresztą  wszystko  jedno.  Najważniejsze,  że 

dobrze brzmi.

- Będziesz coś o tym mogła powiedzieć dopiero, kiedy spróbujesz 

mojego  dania.  Będziemy  jadły  nadziewane  kurczaki  a  la  gefilte  fisch, 

receptura Miltona Berle - wyrecytowała przejęta Dolly.

- A cóż to takiego?

- Już chciałam przyrządzić naleśniki z serem a la senator Jacob Javits 



albo pulpety a la Irving Wallace, ale przypomniałam sobie, jak dbasz o 

linię i poszłam na kompromis.

-  Ale jak… Skąd w ogóle wytrzasnęłaś  takie przepisy? -  zapytała 

Billy  z  mieszaniną  rozbawienia  i  niedowierzania.  Dolly  pokazała  jej 

podłużną książkę z czerwono - różową okładką.

-  Stąd.  Z  Koszernej  kuchni  sławnych  ludzi.  Cudowna  sprawa. 

Wczoraj dla wprawy zrobiłam gołąbki à la Barbara Walters.

- Ale skąd ten pomysł?

-  A,  pomyślałam sobie,  że skoro jestem bez pracy, powinnam się 

zająć  czymś  pożytecznym.  Pamiętasz,  jak  mi  doradzałaś,  żeby  się 

rozejrzeć  wśród  Żydów?  Jeżeli  się  nauczę  całej  koszernej  książki 

kucharskiej, na pewno znajdę kogoś cudownego, nie uważasz?

- Bez wątpienia - skomentowała sucho Billy. - Nie wiem tylko, czy 

to najszczęśliwsza pora na poszukiwania.

-  Niektórych  mężczyzn  pociągają  kobiety  w  ciąży  -  odparła 

rezolutnie Dolly. - A już zwłaszcza te,  które potrafią upiec wołowinę z 

rusztu a la Neil Diamond. Coś wspaniałego! Sama sobie myślę, że lepiej 

byłoby  poczekać  do  porodu  i  dopiero  wtedy  zacząć  się  rozglądać,  ale 

wiesz,  nigdy  nic  nie  wiadomo.  Parę  dni  temu  poszłam sobie  obejrzeć 

Zwierciadła, już jedenasty raz, i co? Z pięćdziesiąt osób poprosiło mnie o 

autograf, a trzech facetów chciało mnie wyciągnąć na kolację.

- I poszłaś? - żachnęła się Billy.

- Jasne, że nie. Tylko zboczeniec może proponować coś takiego, ale 

najważniejsze, że chcieli.

-  Ciekawe,  jakie  to  uczucie  oglądać  Zwierciadła  w  całości  w 

zwyczajnym kinie?



-  Jak to,  Billy? Nie mów mi,  że  nie  wiesz.  Oglądałaś  ten film w 

kółko!

- Ale tylko przy montażu albo w obróbce dźwiękowej, nigdy przy 

obcych, nigdy za pieniądze.

- Coś okropnego! - sapnęła zgorszona Dolly. - Nie wiesz, co tracisz. 

Publiczność jest najlepsza ze wszystkiego. Pamiętasz tę scenę po tym, jak 

mówię Sandrze, co Hugh naprawdę do niej czuje, a ona biegnie i znajduje 

go nad urwiskiem…

- Czy pamiętam? - jęknęła Billy.  -  Znam ją lepiej,  niż gdybym ją 

sama napisała.

- Bo widzisz, Billy, właśnie w tym miejscu na sali zaczyna się płacz. 

W  całym  kinie  zaczynasz  nagle  czuć  wzruszenie,  wszyscy  się  budzą, 

rozklejają… Sama miałam łzy w oczach.

- Wielki Boże, Dolly, co ty pleciesz, przecież sama tam stałaś, kiedy 

Fifi kazał im to zagrać po raz szósty, a Sandra jęczała, że ma w butach 

rzepy, a Svenberg darł się, że ucieka mu światło…

-  Zapomniałam  -  ucięła  Dolly.  -  W  ogóle  nie  pamiętam  tych 

wszystkich zdarzeń. Za każdym razem jest tak, jakbym oglądała ten film 

pierwszy raz. Słuchaj, a może byśmy się wybrały razem do kina, kiedy 

zjemy, co?

- Chcesz dwunasty raz oglądać Zwierciadła?

- Może zostanę jednym z tych nałogowców, którzy oglądają filmy po 

setki  razy,  jak  myślisz?  Są  tacy,  którzy  oglądali  Sound  of  Musie  po 

siedemdziesiąt  pięć  razy,  mimo  że  nawet  nie  grali  w  tym filmie.  Nie 

powtarzaj tego Orsiniemu, ale ja chodzę tylko po to, żeby oglądać siebie. 

Czytałaś  te  różne  wywiady  z  aktorami,  którzy  twierdzą,  że  nigdy  nie 



oglądają własnych filmów? Nie rozumiem takiej postawy. Cudownie mi 

się ogląda siebie na ekranie!

-  Ostatnie  słowa  Dolly  wypowiedziała  szeptem,  głaszcząc  się  po 

bokach,  więc  trochę  zawstydzona,  a  trochę  dumna  z  siebie  dodała:  - 

Chociaż jestem zwyczajnym tucznikiem.

-  Jesteś  boska  -  pocieszyła  ją  Billy.  -  Jesteś  najpiękniejszą, 

najbardziej wzruszającą aktorką… Mówiłam ci to już, ale nie chcesz mnie 

słuchać.

Dolly  odwróciła  się  zażenowana.  Nigdy  nie  dowierzała 

komplementom i nie przyjmowała pochwał z racji czegoś, co przychodziło 

jej w sposób naturalny.

-  O,  byłabym  zapomniała  -  odezwała  się.  -  To  ode  mnie,  na 

gwiazdkę. Wręczając Billy kamionkowy garnuszek z pokrywką dodała:

- Pasztet z kurzych wątróbek a la George Jessel. Nie uwierzysz, jak 

skosztujesz!

- Ja już nie wierzę - zapewniła ją Billy.

* * *

Vito  pragnął,  by  Zwierciadła  zdobyły  nominację  do  Oscara  w 

kategorii  najlepszego filmu roku.  Dopóki  nie  obejrzał  taśmy -  -  matki, 

marzył tylko o tym nieśmiało, lecz od tamtej pory myśl o nominacji nie 

opuszczała go ani na chwilę. Zwierciadła były najlepszym filmem w całej 

jego dotychczasowej karierze. Udało mu się stworzyć w tym obrazie coś 

więcej  niż  tylko  poprawną  sumę  prawidłowo  skomponowanych 

elementów. Film żył własnym, naturalnym rytmem i oddziaływał na widza 

na  każdym  poziomie  odbioru,  od  liryzmu  do  komedii.  Vi  to  czuł  w 

kościach, że publiczność zapamięta Zwierciadła na długie lata, lecz aby się 



o  tym  ostatecznie  przekonać,  chciał  najpierw  ujrzeć  ogólną  reakcję. 

Dopóki nie ujrzał recenzji, wyników kasowych i wreszcie tytułu filmu na 

liście dziesięciu najlepszych obrazów roku, mógł się tylko domyślać, że 

nie  śni.  Teraz jednak,  gdy wszystkie  oznaki  wydawały  się  potwierdzać 

opinię Orsiniego, nadeszła pora działania.

Za  Zwierciadłami  przemawiała  masa  argumentów.  Filmowi 

brakowało jednak przesłanki w powszechnym rozumieniu niezbędnej po 

temu,  by  zdobyć  jedną  z  pięciu  nagród  Amerykańskiej  Akademii 

Filmowej:  poparcia  ze  strony  studia.  Wytwórnia  filmowa,  której 

dyrektorował Arvey, mogła spokojnie wydać miliony na reklamę, rozpętać 

bezwstydną  kampanię  na  rzecz  Zwierciadeł,  wynająć  płatnych 

publicystów. Vito nawet się nie łudził, że się tak stanie. Curt Arvey nie 

miał zamiaru wydać na Zwierciadła ani centa. Być może, a właściwie na 

pewno Arvey sam zacząłby się starać o nominację dla tego obrazu, ale pod 

warunkiem, że sam by najpierw uwierzył w powodzenie przedsięwzięcia. 

Ostatecznie Oscar zdobyty przez film oznacza dla macierzystej wytwórni 

co najmniej dziesięć milionów dolarów w postaci dodatkowej kasy. Arvey 

wiedział  jednak  -  podobnie  jak  Vito  -  że  podczas  ostatniego  roku 

nakręcono mnóstwo superdrogich obrazów z udziałem supergwiazd i że 

każdy z tych filmów będą wypychały do nominacji potężne grupy nacisku. 

Każdy  też  mógł  śmiało  pretendować  do  Oscara.  Tymczasem  sama 

nominacja  dla  Zwierciadeł  przysporzyłaby  jedynie  sławy  Orsiniemu. 

Arvey wiele by zrobił,  żeby do tego nie doszło,  nawet  jeśli  i  na niego 

mogła spłynąć część chwały.

Vito  postanowił  więc,  zwyczajnie  i  po prostu,  sam się  wszystkim 

zająć.



Przede wszystkim jeszcze raz zastanowił się nad składem liczącego 

raptem 3300 osób stowarzyszenia, znanego jako Amerykańska Akademia 

Nauk i Sztuk Filmowych. Tylko ta starannie dobrana grupka miała prawo 

decydowania  o  tym,  na  które  filmy,  na  których  twórców  i  techników 

będzie  można  głosować.  Analogicznym  zabiegiem  byłoby  rozpisanie 

wyborów na prezydenta całych Stanów Zjednoczonych wyłącznie wśród 

ludności miasteczka Westport w stanie Connecticut.

Akademia głosuje w pełnym składzie tylko w kwestii nominacji do 

tytułu  Najlepszego  Filmu.  We  wszystkich  innych  kategoriach  głosują 

jedynie  zainteresowane  sekcje.  Innymi  słowy,  aktorzy  wybierają  listę 

najlepszych  aktorów,  reżyserzy  reżyserów  i  tak  dalej.  W  ostatecznym 

głosowaniu  w  każdej  kategorii  znów  jednak  biorą  udział  wszyscy 

członkowie Akademii. Oznaczało to, że Vito, aby uzyskać nominację dla 

swojego  filmu,  musi  w  jakiś  sposób  wpłynąć  na  każdego  członka 

Akademii z osobna.

Wytwórnia,  organizując  promocję  któregoś  z  własnych  filmów, 

urządza  sporą  liczbę  specjalnych  seansów  połączonych  z  bankietem, 

pokrywając  wszystkie  koszty.  Orsiniego  nie  było  stać  na  podobny 

wydatek.  Nie  znaczy  to,  że  zapomniał  o  reakcji  czterech  sekretarek 

podczas pierwszego pokazu  Zwierciadeł.  Ograniczył więc zasięg swojej 

kampanii  do żon,  matek,  sióstr,  córek,  kuzynek i  ciotek męskiej  części 

członków  Akademii.  Mężczyźni  stanowią  zresztą  w  Akademii 

zdecydowaną większość.

Powtarzał  sobie  przy tym, że  jeżeli  znajdzie  dojście  do kobiet,  te 

ostatnie same już się zajmą mężczyznami.

Vito rozesłał więc zaproszenia na popołudniowe seanse wszystkim 



paniom,  które  mieszkały  w  tych  osiedlach  wokół  Los  Angeles,  gdzie 

najczęściej  mają  swoje  domy  dźwiękowcy,  kamerzyści,  montażyści  i 

ludzie od krótkiego metrażu.  Dzień w dzień, od Bożego Narodzenia po 

pierwszy  tydzień  lutego,  kiedy  to  wypełnia  się  ankiety  z  nominacjami, 

pokazywano  Zwierciadła  za  zaproszeniami  w  trzech,  a  czasami  aż  w 

siedmiu  kinach,  od  Culver  City  po  Burbank  i  od  Santa  Monica  do 

najdalszych zakątków doliny San Fernando. Orsiniemu nie przeszkadzało 

wcale, że panie z kręgu Akademii zamiast z mężami przychodzą na seanse 

z rojami przyjaciółek. Najważniejsze było to, by obejrzały i zapamiętały 

Zwierciadła.  Billy  nazwała  te  zabiegi  „Operacją  Fotel”,  lecz  wbrew 

wygodnej  nazwie,  organizacja  pokazów nastręczała  mnóstwo trudności. 

Trzeba  było,  po  pierwsze,  znaleźć  w  danej  okolicy  kino  bez 

popołudniowego seansu, dogadać się z kierownikiem, wypożyczyć kopię, 

zorganizować dla niej transport w obie strony i złapać wolnego operatora.

-  Jak  się  z  tym  czujesz,  kochany?  -  zapytała  Billy,  z  troską 

przyglądając  się  mężowi.  Nawet  w  najcięższym  okresie  na  planie 

zdjęciowym nie widziała u niego tyle napięcia.  Uważała,  że Vito czyni 

głupio, uparcie odmawiając wsparcia finansowego z jej strony.

-  Po  prostu  pysznie,  nie  licząc  brzydkich  szmerów  serca, 

tajemniczych, przeszywających bólów pod czaszką, nerwicy jelita grubego 

i  płaskostopia.  Poza tym nie mogę narzekać, bo na przykład wrócił  mi 

słuch w jednym uchu, a wczoraj prawie w ogóle nie mdlałem.

- Jesteś pewien, że warto tak się starać? - zastanowiła się Billy na 

głos, nie zrażona żarcikami męża.

- Nie warto. Jasne, że nie warto. Czasem na seans przychodzi raptem 

parę osób, o ile się mogę zorientować, najczęściej ciekawskich sąsiadów, 



czasami  uzbiera  się  setka  widzów…  Ale  kto  to  za  mnie  niby  ma 

organizować?  A  jeżeli  nie  kiwnę  palcem,  będę  miał  później  do  siebie 

pretensje do końca życia.

- A ja myślę, że Zwierciadła dostaną nominację po prostu dlatego, że 

to dobry film! - odezwała się nagle Billy.

- Żeby jeszcze członkowie Akademii tak myśleli…

Vito nie dowiedział się nigdy, co sprawiło, że w drugim tygodniu 

lutego  1978  roku  Zwierciadła  znalazły  się  na  liście  pięciu  filmów 

kandydujących  do  Oscara.  Ostatecznie  szalę  na  jego  korzyść  mogły 

przechylić  głosy  aktorów,  zadowolonych,  że  trójce  prawie  nie  znanych 

wykonawców pozwolono pokazać, co potrafią. Może też uznano, że pora, 

aby i Fifi dostał się wreszcie do konkursu ze swoim dziełem. Mógł też o 

wszystkim zadecydować fakt,  że ponad trzy setki  scenarzystów spośród 

grona  członków  Akademii  postanowiło  uhonorować  film,  który  w  tak 

dużym  stopniu  zawdzięczał  swój  sukces  finezyjnemu  scenariuszowi. 

Mogło być wreszcie i tak, że wybierający zapragnęli oddać głos na historię 

o miłości albo na film o niepowtarzalnych walorach wizualnych, bądź też 

lubili sobie popłakać na zakończenie. Możliwe, że zadecydowały specjalne 

seanse  dla  pań.  Nie  było  sposobu,  by  już  po  fakcie  określić  jedną 

zasadniczą  przyczynę  decyzji  gremium,  choć  roztrząsano  tę  sprawę  w 

nieskończoność,  podobnie  jak  wówczas,  gdy  po  wyborach  specjaliści 

próbują wykryć grupę społeczną czy rasową, której głosy zadecydowały o 

wyborze nowego prezydenta USA.

Nie był to jednak fuks.  Zwierciadła  otrzymały bowiem nominację 

także  w  trzech  innych  kategoriach:  za  najlepszą  rolę  drugoplanową, 

zagraną przez Dolly Moon, za najlepszą reżyserię, dzieło Fiorio Hilla, i 



najlepsze zdjęcia autorstwa Pera Svenberga.

- Dzięki Bogu! - uradowała się Billy. - Nareszcie sobie odpoczniesz.

-  Czyś  ty  oszalała,  dziewczyno?  Nareszcie  możemy  walczyć  o 

Oscara! Odpoczywać mógłbym sobie, gdybyśmy nie dostali tej nominacji.

* * *

-  Dolly  Moon -  zastanawiał  się  w myślach  Curt  Arvey.  -  Trzeba 

będzie coś zrobić dla tej dziewczyny.

Od  chwili,  kiedy  Zwierciadła  zdobyły  nominacje,  Arvey  zapałał 

ojcowskim  uczuciem  w  stosunku  do  Dolly,  Fifi  Hilla  i  Svenberga. 

Ostatecznie  Zwierciadła  były  jego  filmem,  a  Dolly  i  pozostali  -  jego 

ludźmi. Udało mu się do cna wymazać z pamięci jakikolwiek udział Vito 

Orsiniego w sukcesie wytwórni. Fifi i Svenberg należeli od dawna do elity 

swojego zawodu i  cieszyli  się  ogólnym szacunkiem,  więc w tej  akurat 

chwili  trudno im było urządzać dodatkową reklamę. Tymczasem jednak 

Curt  Arvey lubił  myśleć o sobie  jako o człowieku,  który  lansuje nowe 

gwiazdy, a oprócz tego był zagorzałym miłośnikiem czterech liter. Śliczna, 

seksowna,  malusia  Dolly  Moon  zasługiwała  na  własnego  agenta 

prasowego,  który  by  ją  umiał  rozsławić.  Tak  przynajmniej  oświadczył 

Arvey dyrektorowi pionu promocji i publicystyki.

Wszyscy  najbardziej  doświadczeni  spece  z  pionu  promocji  mieli 

pełne  ręce  roboty  z  ratowaniem  Pickwickal,  którego  premierę 

przewidywano teraz  na  Wielkanoc.  Bronili  się  jak  mogli  przed stadem 

dziennikarskich  piranii  w  ludzkiej  skórze,  dobierającym  się  do 

okrwawionego trupa nieszczęsnej superprodukcji. Klęska filmu stanowi w 

Hollywood  najwdzięczniejszy  temat  do  pisania.  Pobić  go  może  tylko 

samobójstwo  słynnej  gwiazdy.  Dyrektor  pionu  rzucił  okiem  na 



zdziesiątkowane  szeregi  i  powierzył  nowe  zadanie  najmłodszemu  z 

pracowników - Lesterowi Weinstockowi.

Dyrektor od dawna szukał dla młodego Weinstocka czegoś ekstra. 

Jego najmłodszy podwładny był bądź co bądź synem prezesa firmy, która 

dostarczała  przewoźnych  toalet  na  wszystkie  zdjęcia  plenerowe.  Ekipa 

filmowa  podobnie  jak  armia  maszeruje  na  własnym  żołądku,  lecz  w 

przeciwieństwie  do  wojsk  Napoleona  potrzebuje  też  względnie 

porządnych toalet.

Chociaż  więc  młody  Weinstock  ukończył  ze  świetnym wynikiem 

wydział filmowy na Universytecie Kalifornijskim, musiałby w wytwórni 

zaczynać  od  posady  przy  sortowaniu  poczty,  gdyby  nie  wpływ  taty, 

„Kabiniarza Fitza” Weinstocka - skądinąd osoby rzeczywiście wpływowej.

Młody Lester Weinstock był postacią jakby wyjętą z innego świata, z 

innej, dawnej cywilizacji.  Wystarczyło spojrzeć na jego okrągłą,  wesołą 

twarz za okularami i rzucić okiem na kędzierzawą głowę, ciepły, radosny, 

przeradosny uśmiech, by pomyśleć, że Lester wytoczył się z innej epoki, 

pewnie  bardziej  niewinnej  niż  obecna.  Lester  mógł  udawać  jednego  z 

trzech muszkieterów, choć przy swojej tuszy niewiele by zdziałał podczas 

pojedynku, mógł być też młodym Falstaffem, jeszcze nie tak straszliwie 

otyłym. Lesterowi oprócz tuszy nie brakowało też wzrostu. Do tego obrazu 

trzeba  jeszcze  dodać  włosy  takiej  samej  barwy  jak  sierść  pluszowego 

misia,  krótkowzroczne  oczy  koloru  brązowawej  psiej  sierści  i  niezbyt 

wyraziste, lecz miłe rysy twarzy - nie do zapamiętania, jako że zamiast na 

twarzy  wszyscy  skupiali  wzrok  na  uśmiechu  Lestera.  Kobiety,  które 

poznały  Lestera,  reagowały  na  dwa  różne  sposoby:  albo  chciały  go 

adoptować jako przybrane dziecko i matkować mu, albo też, by to on im 



matkował, niczym brat siostrom. Tymczasem w Lesterze kryła się natura 

głęboko  romantyczna  i  podobne  układy  zupełnie  mu  nie  odpowiadały. 

Miał jednak dopiero dwadzieścia pięć lat, nie wpadał więc w panikę. Życie 

było na to zbyt piękne.

Młody filmowiec nie posiadał się ze szczęścia, kiedy go wyznaczono 

na  osobistego  rzecznika  i  agenta  prasowego  Dolly  Moon  do  czasu 

wręczenia Oscarów. Jak przystało na absolwenta szkoły filmowej, Lester 

marzył o tym, by zostać reżyserem, lecz jako osoba o dużym poczuciu 

realizmu zdawał sobie sprawę, że i tak ma szczęście, bo w ciągu zaledwie 

dwóch lat wspiął się na najniższy szczebel Jakubowej drabiny w pionie 

promocji.

Zdążył już obejrzeć  Zwierciadła  i zakochać się do nieprzytomności 

w chłodnej, niebezpiecznie pięknej Sandrze Simon. Teraz wybrał się na 

film po raz drugi, zwracając szczególną uwagę na wszystko, co robi na 

ekranie  Dolly.  Nowa  podopieczna  nie  odpowiadała  mu  typem  urody. 

Lester  uwielbiał  kapryśne,  neurotyczne,  fascynująco  nieszczęśliwe, 

wiotkie  piękności  o  ogromnych,  znękanych  oczach.  Dolly  Moon  nie 

wydawała  się  wcale  znękana,  wręcz  przeciwnie,  ale  okazała  się 

niesamowicie utalentowaną aktorką. Lester sam musiał to przyznać, kiedy 

oglądał  film  po  raz  trzeci.  Jak  na  jego  upodobania  Dolly  miała  zbyt 

wydatną rufę i  dziobowe odbijacze, ale ostatecznie miał  jej służyć jako 

niańka, a nie kandydat na męża.

Zaraz po południu zadzwonił do Dolly, przedstawił jej misję,  jaką 

mu powierzono, i poprosił o spotkanie.

-  Jeszcze  raz,  jak  się  pan nazywa? -  zapytała  Dolly,  wciąż  nieco 

oszołomiona po hucznym przyjęciu zorganizowanym rano przez sąsiadów 



zaraz po ogłoszeniu listy nominacji do Oscara.

- Lester Weinstock.

- Zaraz, mógłby pan jeszcze raz powtórzyć? Powolutku? Albo lepiej 

niech pan mi przeliteruje.

- Już, chwileczkę, ale… Czy dobrze się pani czuje? Czy nie kręci się 

pani w głowie? Bo takie odnoszę wrażenie.

-  Ależ  nie,  skądże!  Czuję  się  świetnie.  Dobrze,  panie  Lesterze 

Weinstock.  Czekam  na  pana.  Zostało  nam  jeszcze  trochę  ponczu 

rumowego, sangrii, tequilli i ciastek, poza tym piekę akurat strudel. Jeżeli 

przyjedzie pan w ciągu godziny, będzie jeszcze ciepły. To na razie, panie 

Lesterze Weinstock.

-  O,  kurczę  -  pomyślał  sobie  Lester.  -  Pech,  pierwsza  gwiazda 

filmowa w życiu i od razu stuknięta.

Następna  rozmowa  telefoniczna  wprawiła  go  w  jeszcze  większe 

pomieszanie.

-  Pan Weinstock?  Nie mieliśmy okazji  się  poznać,  więc niech mi 

będzie wolno przedstawić się przez telefon. Mówi Billy Orsini, żona Vito 

Orsiniego. Mam bardzo, ale to bardzo ważną sprawę, proszę więc uważnie 

słuchać. Dolly Moon to moja najlepsza przyjaciółka. Jest wspaniała i ma 

tylko jedną wadę: nie ma pojęcia, jak się ubierać. Zielonego pojęcia. Czy 

wyrażam się jasno? Powierzam panu misję.  Proszę przywieźć Dolly do 

Scruples, i to najpóźniej dzisiaj po południu, i znaleźć w sklepie Valentine 

O’Neill.  Zanotował pan? Valentine zaprojektuje dla Dolly coś,  w czym 

będzie mogła pójść na uroczystość rozdania Oscarów. I proszę jej zabronić 

zadawania  pytań  w  rodzaju:  „Ile  to  kosztuje?”,  „Kto  za  to  zapłaci?” 

Ubrania  funduje  mój  sklep,  ale  to  już  nie  Dolly  sprawa.  Proszę  jej 



powiedzieć,  że wszystko idzie na koszt wytwórni.  Wszystko, jasne? To 

dobrze. W takim razie do szybkiego spotkania. Co? Tak oczywiście, że się 

cieszę  z  sukcesu  męża.  Owszem,  nie  omieszkam  mu  powtórzyć.  Aha, 

jeszcze jedno, panie Weinstock… No dobrze Lester, słuchaj mnie, Lester, 

do uroczystości  zostało  raptem sześć  tygodni,  więc Dolly  musi  jeszcze 

dzisiaj znaleźć Valentine. Dzisiaj, rozumiemy się? Nie? Nic nie szkodzi, 

niedługo wszystko będzie jasne.

Lester  wspiął  się  do drzwi Dolly czując,  jak serce zamiera  mu w 

piersi.  Gorączkowy  telefon  od  Billy,  a  przed  nim  rozmowa  z  Dolly 

wytrąciły go z codziennego rytmu, otwierając przed nim świat, w którym 

wszystko było możliwe. Jego matka i najstarsza siostra zaglądały czasami 

do Scruples, jeśli zmuszała je do tego jakaś nadzwyczajna okazja, ale sam 

nigdy się nie zapuszczał do środka. Dzisiaj,  dla odmiany, los kazał mu 

zabrać do Scruples  przepiękną -  no,  powiedzmy,  że przesympatyczną - 

potencjalną  laureatkę  Oscara,  która  z  tajemniczej  przyczyny musiała  w 

takim  pośpiechu  kupić  sobie  wieczorową  suknię.  Strudel  pachniał 

cudownie już na schodach. Lester postanowił przynajmniej na jeden dzień 

zapomnieć o diecie.

Drzwi  otworzyła  mu  żona  właściciela  budynku.  Wewnątrz 

mieszkania kłębiło się całe mnóstwo gości.  Lester niepewnie przystanął 

pośrodku pokoju, nie wiedząc, gdzie się podziała Dolly Moon i jak ją teraz 

zabrać, nie wypraszając reszty gości. Po chwili usłyszał na szczęście za 

sobą charakterystyczny głos:

-  O,  pan  Lester  Weinstock.  Schowałam  dla  pana  kawałek  tego 

strudla, panie Lesterze Weinstock, chociaż proszę mi wierzyć, że nie była 

to łatwa sztuka.



Lester  okręcił  się  raptownie  i  zamarł  w  miejscu,  zapatrzony  w 

wielkie,  niebieskie  oczy Dolly,  które  uśmiechały  się  doń przyjacielsko. 

Odruchowo sięgnął po talerz, który aktorka trzymała na wysokości talii. 

TALII?!

Nie wiedząc już, co robić, Lester odgryzł kawałek ciasta i zaczął żuć.

- Co, nie smakuje? - zapytała zatrwożona Dolly.

-  Mmm,  nie,  ależ  tak.  Bardzo  smakuje.  Czy  będzie  bardzo 

niegrzecznie z mojej strony, jeżeli zapytam…

- O przepis?

- Nie. O… ciążę. Który miesiąc? - Dodał Lester,  któremu aktorka 

przypominała bardziej fabrykę poduszek po eksplozji. Nie, poprawił się w 

myśli, fabrykę materaców.

-  Siódmy  plus  jeden  tydzień,  co  do  dnia  -  pochwaliła  się  Dolly, 

zadowolona,  że  tak  dokładnie  zna  wszystkie  daty.  Trafiło  mi  się  to  z 

soboty na niedzielę. Rodeo miało akurat pokazy w Los Angeles. Zawsze 

się powinno zachodzić w ciążę w dni wolne od pracy, nie sądzi pan? O 

wiele łatwiej później liczyć tygodnie.

-  Ale  zaraz,  chwileczkę…  -  Lester  rozejrzał  się  w  popłochu  nie 

wiedząc,  na  czym  tu  usiąść,  i  ostatecznie  klapnął  na  podłogę.  Dolly 

ostrożnie usiadła obok niego. Lesterowi przydałaby się wizyta u fryzjera. 

Dlaczego tak liczy coś na palcach? Nie jest chyba aż taki tępy?

Lester nie wyglądał w oczach Dolly na tępaka, przeciwnie, wydał jej 

się  uroczy,  rozsądny,  może  niezbyt  porywający,  ale  zabawny  i  miły. 

Dokładnie  tak,  jak  się  tego  spodziewała.  Imię  Lester  tak  doskonale 

pasowało do Weinstock. Tylko czemu się aż tak denerwował?

- Nie denerwuj się tak - uspokoiła go łagodnym głosem.



-  Osiem miesięcy  i  trzy  tygodnie  -  westchnął.  -  Tyle  upłynie  do 

uroczystości.

- Przecież wcale nie muszę tam występować, jeżeli myślisz, że to zły 

pomysł.

-  Owszem,  musisz.  Mój  szef  zapowiedział  mi  to  bez  ogródek. 

Wszyscy,  którzy  przyłożyli  rękę  do  Zwierciadeł,  mają  być  na  sali. 

Powiedział mi jeszcze, że kiedy kandydaci do nagrody nie przychodzą na 

uroczystość,  jest  to  bardzo  źle  odbierane  przez  dziennikarzy.  Jedyne 

usprawiedliwienie to plenerowe zdjęcia gdzieś na drugim końcu świata, a i 

wtedy lepiej się zjawić. Pójdziesz pewnie z mężem. Nie? Z przyjacielem? 

Nie? Co, z ojcem? Też nie? O, cholera. Słuchaj, musisz kogoś wziąć ze 

sobą,  taki  jest  wymóg.  Kogokolwiek.  Kumpla,  sympatię  ze  szkolnych 

czasów…

Dolly uśmiechnęła się do nieprzytomnego przybysza. Może nie była 

najmądrzejsza, ale dobrze wiedziała, kto musi towarzyszyć kandydatce do 

nagrody, jeżeli zabraknie innych możliwości. A tych akurat zabrakło.

- Poczęstuj się jeszcze strudlem, Lester.

* * *

Valentine  nigdy  by  nie  pomyślała,  że  dzień,  który  zaczął  się  tak 

zwyczajnie, upłynie jej pod znakiem gorączkowej pracy. Sama ostrzegała 

Spidera,  że niedługo zacznie  się  dziać komedia,  ale  do śmiechu mogło 

teraz  być  tylko  kibicom.  Ponieważ  uroczystość  rozdania  Oscarów 

transmituje  na  cały  świat  telewizja,  widownię  stanowi  ponad  150 

milionów osób. Na szczęście nie jest rzeczą możliwą wyobrazić sobie taki 

tłum. Na nieszczęście każda z nowej fali klientek Scruples wiedziała, że 

musi się pokazać jak jeszcze nigdy w życiu. Nic dziwnego, że pod taką 



presją  klientki  popadały  w prostrację  i  zaczynały  pałać  nienawiścią  do 

otoczenia.

Najbardziej  roztrzęsiona  okazała  się  Maggie  MacGregor,  której 

przyszło  zamawiać  pierwszą  w  życiu  kreację  na  miarę.  Ostatecznie  to 

właśnie  na  Maggie  miały  patrzeć  wszystkie  kamery,  to  ona  miała 

rozmawiać z gwiazdami na estradzie i za kulisami, słowem - to właśnie 

ona miała być na oczach wszystkich.

- Co mi do głowy strzeliło, żeby sobie wybrać taką pracę - biadała 

teraz.

-  Bzdura -  ucięła  Valentine,  która  miała  już serdecznie  dosyć roli 

angielskiej  niani w domu pełnym rozpuszczonych bachorów. - Przecież 

otrułabyś każdego, kto by ci chciał wydrzeć tę posadę, nie? Wycisz się na 

chwilę i daj mi pomyśleć.

Rzeczywiście  było  nad  czym myśleć,  jako  że  figura  Maggie  nie 

należała do najłatwiejszych. Kiedy prezenterka stała w samej koszulce i 

biustonoszu,  widok  jej  miniaturowego,  lecz  obfitego  ciała  z  trudnością 

dawał się pogodzić z pojęciem elegancji. Spider dokonał cudu, maskując 

figurę Maggie serią stonowanych, nie rzucających się w oczy strojów, lecz 

nic, co pasowało do cotygodniowego programu w telewizji, nie nadawało 

się na taką uroczystość jak wręczenie Oscarów. Maggie musiała wystąpić 

w  pełnej  gali,  należnej  jej  samej  i  jej  sieci  telewizyjnej.  Valentine 

przyjrzała się uważnie jej figurze zza czarnych rzęs.

- Maggie, podnieś jedną ręką biust do góry, a drugą ściągnij stanik 

trochę  niżej.  Jeszcze  niżej.  I  jeszcze  wyżej.  Hmm.  Chyba o  to  chodzi, 

właśnie o to. Piersi na wierzchu, kuszące chociaż wcale nie nieprzyzwoite. 

Dzięki Bogu, że był ktoś taki jak cesarzowa Józefina.



- Ależ Valentine - sprzeciwiła się Maggie - wiesz, że Spider by tego 

nie  pochwalił.  Nigdy  mi  nie  pozwalał  pakować  cyca  w kamerę.  Sama 

wiesz, jaki surowy potrafi być w tych sprawach.

- Czy chcesz, żebym ci coś zaprojektowała, czy wolisz sobie kupić 

od Spidera coś gotowego? -  zapytała  Valentine  tonem, który wcale nie 

zdradzał ochoty do żartów.

- Boże, sama wiesz, że chcę mieć suknię od ciebie, ale posłuchaj, czy 

ja nie będę w czymś takim wyglądać, no wiesz, troszeczkę wulgarnie?

- Będziesz szalenie elegancka, a jedynym przybraniem najprostszej, 

najszczuplejszej i najbardziej powściągliwej sukni w mojej karierze będą 

twoje  piersi,  odsłonięte  aż  po  same  sutki.  A  kiedy  zakończy  się 

uroczystość, miliony ludzi będą pamiętały tylko to, kto dostał Oscara, i to, 

że  Maggie  MacGregor  ma  fantastyczny  biust.  No,  zmykaj.  Moja 

asystentka dokładnie  cię zmierzy,  a  za dwa tygodnie  umawiamy się na 

pierwszą przymiarkę.

- A z czego będzie ta powściągliwa suknia? - odważyła się jeszcze 

zapytać Maggie.  Valentine  odwróciła  się  niecierpliwie  od rysownicy ze 

szkicami.

- Z czarnego szyfonu, oczywiście. Jaki inny materiał dałby nam taki 

kontrast?  Aha,  Maggie,  z  biżuterii  możesz  sobie  pozwolić  najwyżej  na 

kolczyki. Poza tym nic, nawet perły odpadają. Śnieżny cyc, czarny szyfon, 

skutek murowany. Ten zestaw zawsze się podobał, od tysięcy lat.

Pospiesznie  szkicując  wydekoltowaną,  empirową  suknię  - 

oczywiście  także  bez  ramion,  jako  że  Maggie  miała  śliczne  pulchne 

ramiona i ładne dłonie - Valentine uświadomiła sobie, że wcale nie czuje 

uniesienia, które byłoby czymś normalnym w takiej sytuacji. Od samego 



rana  przewinął  się  przez  jej  pracownię  tłum klientek  w całym świecie 

słynących  urodą  i  talentem.  Ubierać  kobiety  tego  typu  powinno  być 

przyjemnością,  a  przynajmniej  powodem  do  słusznej  dumy.  Właśnie 

kreacje Valentine znajdą się  w centrum uwagi i  podkreślać będą urodę 

laureatek  Oscarów,  kiedy  te  ostatnie  będą  wręczać,  a  w  niektórych 

przypadkach  otrzymywać  tę  nagrodę.  Kiedy  jednak  nadeszła  chwila 

triumfu,  Valentine,  mogąc  wreszcie  rzucić  na  szalę  cały  swój  twórczy 

talent,  czuła  w głębi  duszy  pewien  niepokój  i  lęk.  W ostatnich  dniach 

starała się możliwie jak najmniej rozmyślać na temat swojego położenia. 

Odkładała takie refleksje na później, odsuwała je od siebie, rezygnowała 

też ze snucia jakichkolwiek planów na przyszłość. Miała nadzieję, że w 

ten  sposób  samo  życie  zadecyduje  o  wszystkim -  jak  wówczas,  kiedy 

zamiast otworzyć list,  chowa się go głęboko na dno szuflady. Valentine 

stwierdziła cierpko, że wypróbowana metoda chyba nie działa, bo ilekroć 

udawało  jej  się  zebrać  na  tyle,  by  spokojnie  wszystko  przemyśleć,  jej 

równowaga ducha fikała  nagle  kozła  i  umykała.  Fantazja  okazała  się  z 

kolei równie mało pomocna jak logika. Nawet w wyobraźni Valentine nie 

umiała postawić się w roli małżonki adwokata Josha Hillmana. Widziała 

wciąż w myślach wielką rezydencję Hillmanów na North Roxbury Drive, 

lecz  nie  potrafiła  sobie  wyobrazić  siebie  jako  pani  podobnego  domu. 

Tryby wyobraźni uparcie nie chciały się zazębić, obraz za nic nie dawał 

się złożyć w całość.

Josh  nie  wracał  więcej  do  tematu,  zgodnie  z  tym,  co  obiecał. 

Valentine sama powiedziała mu wreszcie, że odpowiedź na oświadczyny 

da mu dopiero po uroczystości wręczenia Oscarów.

- Co mają z nami wspólnego głupie Oscary? - zdumiał się nie na 



żarty zaniepokojony Josh.

- Jestem teraz zbyt zajęta, żeby jeszcze myśleć o swoim życiu, Josh, 

a poza tym, dopóki nie wiemy, kto wygra, cały czas trzymam kciuki za 

Orsiniego i Billy.

Valentine  spojrzała  na  Josha  spoza  gęstej  zasłony  grzywki  i  rzęs 

przerażona, że jej wykręt wyda mu się tak samo niezdarny i mętny jak jej 

samej.  Niezależnie  od  wszystkiego,  nie  mogła  na  razie  powiedzieć 

Joshowi nic więcej, a on sam na szczęście był na tyle taktowny, że nie 

naciskał.  Valentine  wiedziała  aż  za  dobrze,  że  to  nie  nadmiar  zajęć 

przeszkadza jej się zastanawiać nad sobą. Po prostu nie miała najmniejszej 

ochoty  się  zastanawiać,  kim  jest,  i  co  ma  postanowić.  Najwyraźniej 

irlandzkie,  fatalistyczne  geny  wzięły  w  niej  ostatecznie  górę  nad 

francuskim dziedzictwem, na całe szczęście albo nieszczęście.

Valentine  zbyła  własne,  genetyczne  wytłumaczenie  wzruszeniem 

ramion i  coraz bardziej  zniecierpliwiona czekała na następną klientkę - 

Dolly Moon. Rankiem Billy tak się upierała przy tym zamówieniu i była 

tak  niezwykle  jak  na  siebie  niespokojna… Kazała,  ni  mniej  ni  więcej, 

uszyć dla swej przyjaciółki najwspanialszą kreację w historii.

Valentine dwukrotnie obejrzała Zwierciadła i wyrobiła sobie pewien 

pogląd na temat garderoby dla Dolly. Uznała przy tym jednak, że Dolly 

może wystąpić nawet owinięta w koc, a i tak ujdzie jej to na sucho. Przy 

swoim  typie  osobowości  aktorka  umiała  zatriumfować  nad  każdym 

kostiumem. Billy niepotrzebnie się tak denerwuje. Wiadomo, że kiedy się 

rozmawia z Dolly, patrzy się nie na jej strój, lecz na sympatyczną i uroczą 

twarz,  szeroki,  zniewalający  uśmiech  i  na  całą  resztę  postaci,  tak 

niezdarnej i tak seksownej zarazem.



Projektantka przeciągnęła się, zrobiła skłon i znów się przeciągnęła. 

Zesztywniała  stercząc  cały  dzień  przy  rysownicy.  Gdzież  jest  ta  Dolly 

Moon? Billy nie robiła takiego szumu nawet, kiedy chodziło o jej własną 

suknię ślubną.

Niewiele  ponad godzinę później  Billy  porwała  Dolly  i  Lestera  do 

siebie  z  myślą  o  wspólnym  obiedzie.  Była  uradowana  jak  matka  po 

pomyślnym występie swojej pociechy w szkolnym przedstawieniu.

-  I  co  powiesz?  -  zagadnął  Spider,  nalewając  Valentine  kieliszek 

château silverado.  -  Moim zdaniem Billy  po staremu potrafi  nas ciągle 

czymś zaskoczyć i zdumieć. Przecież pani Moon nie potrzeba krawcowej, 

lecz tapicera!

- Już ja znajdę sposób - oświadczyła Valentine wyniośle. - To tylko 

kwestia wyobraźni. Rzeczywiście, sprawa ma się nie tak prosto, jak twoje 

przymiarki w ciągu dnia, ale świetnie sobie poradzę, Elliott. - Valentine 

odstawiła kieliszek, zdjęła fartuch i narzuciła na siebie płaszcz, zbierając 

się do wyjścia.

-  Zaczekaj  jeszcze  sekundę,  Val.  Przecież  sam  też  umiałbym  ci 

pomóc przy sukni dla Doiły, zwłaszcza że i bez tego masz już dosyć spraw 

na głowie. Usiądź jeszcze na chwilę, może coś razem wymyślimy.

- Nie, Elliott. Dziękuję, ale sama sobie poradzę. Poza tym już jestem 

spóźniona na obiad. Nie mogę dzisiaj tkwić dłużej w sklepie.

Spider zmartwiał, słysząc tak opryskliwy ton.

- Nie możesz? Popatrz, popatrz, ten facet rzeczywiście prowadzi cię 

na smyczy, może nie? Robi z tobą, co chce, widzicie go. A nigdy bym nie 

przypuszczał, że doczekam dnia, kiedy… Kiedy ktoś okiełzna Valentine - 

dokończył tonem leciutkiej drwiny. Valentine natychmiast wychwyciła tę 



nutę.

-  O czym ty mówisz,  Elliott?  To wszystko moje osobiste  sprawy. 

Myślałam, że zrozumieliśmy się parę tygodni temu, ale zdaje się, że nie 

potrafisz zostawić pewnych tematów w spokoju.

-  Potrafię  i  nic  mnie  nie  obchodzą  twoje  układziki  na  boku, 

Valentine. Śmieszy mnie to po prostu, ot co - powiedział dumnie Spider.

Oczy Valentine rozjarzyły się ogniem.

- Kto jak kto, Elliott, ale ty akurat nie masz prawa pouczać mnie o 

układzikach na boku! Sam masz wyłącznie takie układziki, a w ogóle nie 

wiesz, co to normalny związek! Kiedy ci załatwiałam tę pracę, nie miałam 

pojęcia,  że  dzięki  mnie  panie  z  Beverly  Hills  wzbogacą  się  o 

rozpłodowego  ogiera.  Gdyby  mi  to  przyszło  do  głowy,  może 

namówiłabym Billy, żeby trochę więcej ci płaciła.

- Aha! Czekałem, aż z tym wyjedziesz. Wiedziałem, że przyjdzie taki 

dzień, kiedy mi przypomnisz, że tylko dzięki tobie nie jestem na zasiłku. 

Posłuchaj, pieseczku - Spider wyszczerzył się do Valentine. - Gdyby nie ja 

i  moje pomysły, jak zmienić  Scruples,  po dwóch tygodniach wzięłabyś 

stąd dupę w troki.

-  To było półtora  roku temu.  Co takiego zrobiłeś  od tamtej  pory, 

oprócz tego, że zaspokajasz różne panie jak męska dziwka? Samozwańczy 

arbiter elegancji, dobre sobie! Ha! Tylko moja pracownia ściąga ludzi do 

Scruples, ale jesteś za wielką kutwą, żeby to głośno przyznać.

Jej głos zderzył się w powietrzu z krzykiem Spidera.

-  Twoja pracownia?! Zyski z  twojej  pracowni wystarczą może na 

rachunki telefoniczne - Spider wpadł w autentyczną furię. - Paradujesz w 

swoim białym kitelku, jakbyś się nazywała Givenchy i wyobrażasz sobie 



Bóg wie co na swój temat tylko dlatego, że zgraja zepsutych bab daje ci 

się ubierać. Nic by z tego nie było, gdyby nie reszta sklepu, moja reszta 

sklepu! Scruples nie spadł z nieba. To dzięki mnie ten sklep jeszcze działa, 

ale ty bujasz gdzieś w pierdolonej stratosferze, zamiast zejść na ziemię i 

zobaczyć, jak jest!

- O, ty parszywy…

- Oho, nasza Valentine  zaraz dostanie  następnego słynnego ataku. 

Jeżeli jej czegoś odmawiać, robi się cała francuska, tupie, pieni się i płoszy 

konie.  Więcej  rezerwy,  dziewczyno  -  Spider  pogroził  jej  palcem.  Z 

równym  skutkiem  mógłby  ją  zdzielić  pięścią.  Valentine  z  wściekłości 

straciła czucie w dłoniach i stopach.

- Ty nędzny kutasie! Nic dziwnego, że Melanie Adams nie chciała 

mieć z tobą nic wspólnego! Typowy twój związek, swoją drogą, typowy 

dla  twoich  wartości.  Musiałeś  się  zakochać  akurat  w  bezmózgim 

stworzeniu z miłą buźką i trocinami w głowie. Lepsza fasada niż wnętrze, 

ale nic dziwnego, skoro potrzebujesz lalki, takiej samej infantylnej lalki 

jak ty sam. Ładna mi miłość życia! Mnie też to trochę śmieszy, Elliott. Ja 

przynajmniej związałam się z kimś prawdziwym. Ciekawam, swoją drogą, 

czy ty w ogóle rozumiesz takie słowa jak: prawdziwy.

Łamiącym się, zbolałym głosem Spider przerwał jej:

- Mam nadzieję, że nie chodzi o kolejnego Alana Wiltona, Valentine. 

Naprawdę  nie  wiem,  czy  drugi  raz  potrafiłbym  cię  niańczyć  w 

nieszczęściu, gdybyś znów się zakochała w jakimś pedale.

- CO!?

- Myślałaś, że się o tym nie dowiem? Połowa Siódmej Alei o tym 

gadała, więc i ja w końcu coś usłyszałem.



Valentine zachwiała  się jak uderzona w pierś  ciężkim kamieniem. 

Nie  potrafiła  wykrztusić  z  siebie  ani  słowa.  Skuliła  się  w  fotelu  i  po 

omacku  sięgnęła  po  torebkę.  Spider  poczuł  nagle,  że  ogarnia  go 

przemożne poczucie wstydu, tak silne jak jeszcze nigdy dotychczas. Po raz 

pierwszy w życiu odniósł się z okrucieństwem do kobiety. Wielki Boże, co 

go właściwie napadło? Nie pamiętał już nawet, co doprowadziło do kłótni.

- Valentine?

- Nie chcę więcej z tobą rozmawiać - ucięła napiętym, ale równym 

głosem. - Nie możemy już tu razem pracować.

- Zaczekaj, Val, nie wiem, co mnie napadło, żeby tak powiedzieć. 

Skłamałem ci,  nikt  nie  słyszał  o  tamtej  historii.  Spotkałem kiedyś tego 

faceta i sam się domyśliłem reszty. Val, proszę cię…

- Któreś z nas musi odejść ze Scruples.

Sposób, w jaki to powiedziała, nie pozostawiał miejsca na dyskusję, 

argumenty ani przeprosiny.

- To śmieszne, co mówisz. Nie możemy tego zrobić Billy.

- Ja mogę.

- Nie, nie możesz. Nikt poza tobą nie nadaje się do pracowni. Na 

moje miejsce zawsze się ktoś znajdzie.

- Świetnie. - Mówiąc to Valentine nie drgnęła nawet.

- Powiem jej o tym dopiero po Oscarach. Na razie sama ma dosyć 

zmartwień z Orsinim.

- Jak chcesz.

Valentine  podniosła  płaszcz  z  fotela  i  wyszła.  Spider  usłyszał 

jeszcze,  jak otwierała  drzwi na schody, by nie  czekać na windę.  Przez 

godzinę siedział  nieruchomo,  trąc dłońmi o obity skórą blat  biurka,  jak 



gdyby  właśnie  to  mogło  mu  przywrócić  krążenie  w  zmartwiałych 

dłoniach.

* * *

Dokumentalny reportaż o Vito Orsinim, który nakręciła Maggie na 

planie,  Jeden dzień życia producenta, nie doczekał się do tej pory emisji, 

gdyż na parę miesięcy wyparły go z anteny inne, bardziej kontrowersyjne 

tematy. Później zaś taśma leżała na półce, czekając na odpowiedni czas do 

emisji. Maggie sama prawie już zapomniała o reportażu, zwłaszcza że bez 

przerwy  bombardowano  ją  teraz  telefonami  z  rozmaitych  wytwórni 

filmowych, które chciały zaskarbić sobie jej pamięć przed uroczystością 

wręczenia nagród Akademii Filmowej.

Tydzień przed ogłoszeniem listy kandydatów do Oscarów rozpoczęły 

się na użytek członków Akademii pokazy wszystkich pięciu filmów, jakie 

stanęły  do ostatniego  etapu konkursu.  Seanse  urządzono w słynącym z 

wygód  kinie  imienia  Samuela  Goldwyna  na  Wilshire  Boulevard,  po 

wschodniej stronie Beverly Hills. Vito zdawał sobie sprawę, że jeżeli chce 

coś  osiągnąć,  musi  zacząć  działać  jak  najszybciej.  Nadszedł  ostatni 

moment,  by  wykorzystać  reportaż  Maggie  MacGregor.  Vito  zadzwonił 

więc do telewizji.

- Maggie - zaczął - kogo lubisz najbardziej na świecie?

- Siebie.

- A zaraz po sobie, kogo?

- Czy ty nie masz wstydu, Vito?

- Jasne, że nie. - Producent roześmiał się.

- Będziesz czegoś chciał ode mnie - zauważyła podejrzliwie Maggie.

- Jakbyś zgadła, dziewczyno. Chciałbym, żebyś przed głosowaniem 



na  Oscary  wcisnęła  na  antenę  ten  reportaż,  który  nakręciłaś  na  planie 

Zwierciadeł.

- Wielkie nieba! Czy ty sobie, Vito, zdajesz sprawę, jak to zostanie 

odebrane? Wyjdzie na to, że wdaję się w jakąś obrzydliwą propagandę. 

Nawet  gdybym  chciała,  nie  mogłabym  przecież  pójść  na  coś  takiego, 

prawda?

- Ale przecież chcesz, co, Maggie?

-  No,  oczywiście,  że  chcę,  Vito,  wiesz,  że  zrobiłabym dla  ciebie 

wszystko, ale znowu…

-  Pamiętasz,  Maggie,  jak  spotkałem  cię  kiedyś  wieczorem  w 

Boutique? Powiedziałaś mi, że masz wobec mnie dług.

- Może było coś takiego.

-  A  ja  zawsze  podziwiałem,  jaką  masz  świetną  pamięć.  Zrobiłaś 

karierę tylko dzięki mojej meksykańskiej szmirze.

- Tak, ale gdyby nie ja Ben Lowell gniłby w więzieniu.

- Ben Lowell powinien być ci wdzięczny do końca życia. Tyle, że nie 

powinien  tego  od  ciebie  usłyszeć.  Na  razie  masz  okazję  spłacić  dług 

wobec mnie.

- Naprawdę chcesz mnie tak przyprzeć do muru? - Maggie nie znała 

Orsiniego od tej strony.

- Oczywiście. Od czego ma się przyjaciół?

W słuchawce  zapadła  cisza.  Vito  nie  naciskał  dłużej,  pozwalając 

Maggie  się  zastanowić.  Wiedział  doskonale,  że  jeżeli  po  Hollywood 

rozejdzie  się  wieść,  jak  wiele  Maggie  potrafi  zrobić  dla  przyjaciół, 

zapotrzebowanie  na  jej  przyjaźń  ze  strony  osób,  które  coś  znaczą, 

zwiększy się wielokrotnie.



- Zgoda - usłyszał wreszcie. - Spróbuję porozmawiać z wiceprezesem 

do spraw programu. Może uda mi się go namówić na taką sztuczkę, ale nic 

nie obiecuję.

- Temat jest jak najbardziej na czasie - podsunął usłużnie Vito.

- Na czasie! Na rękę, nie na czasie, to chciałeś powiedzieć, pieprzony 

makaroniarzu.

-  Wiesz,  Maggie,  najbardziej  mi się w tobie podoba, że można ci 

walić prosto z mostu, o co chodzi.

- Jeżeli reportaż pójdzie, będziesz mi coś winien. Grasz?

- Zgoda, czemu nie. Dobiliśmy targu. Możemy tak przejść przez całe 

życie, wyświadczając sobie wzajemnie drobne przysługi.

- Właśnie - rozmarzyła się nagle Maggie. - Nic, najlepiej od razu się 

koło tego zakręcę. Trzeba będzie przetasować kupę programów, ale chyba 

potrafię coś tu wskórać. O, cholera. Wiesz co, Vito? Pozdrów ode mnie 

Billy.  Powiem ci  coś śmiesznego,  chcesz? Naprawdę lubię  twoją żonę, 

chociaż myślałam, że nie będę jej trawić.

- Ona też już nie jest o ciebie zazdrosna, Maggie. Może dlatego ją 

zaczęłaś lubić.

-  To była?  Naprawdę była  zazdrosna?  -  Maggie  ucieszyła  się  jak 

dziecko, które niespodziewanie dostało olbrzymi prezent.

- Co, nie wiedziałaś o tym? Myślałem, że jesteś moją mądrą Maggie.

- W takich sprawach nikt nie jest mądry, Vito.

* * *

Lester Weinstock stwierdził z zaskoczeniem, że nie wie, co się wokół 

niego  dzieje.  Wyglądało  na  to,  że  przeniknął  przez  dziurę  w 

czasoprzestrzeni i jako ponury konserwatysta dostał się w awangardową 



przyszłość  prosto  z  lat  pięćdziesiątych  -  chociaż  nie  było  go  jeszcze 

wówczas  na  świecie.  A  może  to  Dolly  Moon  zatraciła  poczucie 

rzeczywistości?  Czy  posiadanie  nieślubnego  dziecka  -  nie,  dziecka  z 

niepełnej  rodziny  -  zdarza  się  tylko  w  najodleglejszych  zakątkach 

Purytanii, czy też całe Stany Zjednoczone roją się od samotnych matek, 

równie  beztroskich  i  zadowolonych  jak  Dolly?  Lester  roztrząsał  w 

myślach te zagadnienia, kończąc dokładkę ragout na kwaśno - słodko à la 

Henny  Youngman.  Ocierając  z  brody  sos  śliwkowo  -  morelowy 

kawałkiem upieczonej przez Dolly chałki musiał mimo wszystko uznać, że 

niezależnie od wyobrażeń matki na ten temat, dziecko powinno mieć ojca.

Lester był już od dwóch tygodni rzecznikiem Dolly Moon. Dzięki 

kuchni swojej podopiecznej przytył przez ten czas o trzy kilo. Przybyło mu 

też  kilka  siwych  włosów.  Jedyny  jasny  punkt  na  jego  pomroczniałym 

nagle  życiowym nieboskłonie  stanowiła  myśl  o  poczciwej,  żydowskiej 

babci  Dolly  -  tej  właśnie,  która  nauczyła  aktorkę  tak  nadzwyczajnie 

gotować.

- Lester, koniecznie musisz dać się ostrzyc!

- Jutro pójdę do fryzjera.

-  Powtarzasz  tak  od  dziesięciu  dni.  Przecież  nie  masz  czasu. 

Wiecznie tylko wymyślasz dla prasy nowe kłamstwa o tym, dlaczego nie 

mogę  osobiście  się  spotkać  i  załatwiasz  te  komiczne  wywiady  przez 

telefon.

- Przecież wiesz, Dolly, co myśli na ten temat wytwórnia. Jeżeli jest 

jeszcze najmniejsza szansa, żebyś zdobyła Oscara, uleci jak mgła, kiedy 

tylko ludzie się dowiedzą, że jesteś w ciąży. A jeśli na dokładkę opowiesz 

im, co robi Sunrise, powtórzysz im te historie o rodeo, a nie myśl sobie, że 



nie znajdą sposobu, żeby z ciebie to wszystko wydobyć, wtedy koniec. 

Pełno  jest  jeszcze  typów,  którzy  wyznają  staroświeckie  zasady,  sama 

wiesz.

- Może wtedy dostanę nagrodę pocieszenia? - uradowała się Dolly. - 

Siadaj, zaraz ci zawiążę ręcznik. Chwileczkę, a gdzie się podziały moje 

nożyczki do skórek?

Lester niczym lunatyk dał się posadzić na krześle. Nie mógł wyjść z 

podziwu na widok, można by rzec, gotowości na twarzy Dolly. Aktorka 

nie  uznawała najmniejszego dystansu między  sobą a  resztą  świata.  Nic 

dziwnego, że w tak bezceremonialny sposób, z butami, natychmiast weszła 

w życie młodego filmowca, któremu było z tego powodu trochę wstyd. 

Zdążył jej już, bądź co bądź, opowiedzieć o tym, że jako chłopiec siusiał 

do  łóżka,  jaką  katastrofą  skończyła  się  dla  niego  pierwsza  miłość,  jak 

ściągał na końcowym egzaminie z algebry w szkole średniej w Beverly 

Hills i dał się przyłapać. Zwierzył się Dolly także ze swoich prawdziwych 

odczuć na temat przewoźnych toalet, którym zawdzięczał wprawdzie cały 

swój los,  ale wcale nie  uważał  tego faktu za zabawny, choć już od lat 

nauczył  się  o  tym żartować.  Opowiedział  Dolly  o  katastrofie,  jaką  się 

zakończyła jego druga miłość, i o tym, że kiedyś chciałby kręcić wspaniałe 

filmy. O rany, wyszło na to,  że niechcący opowiedział  jej  całą historię 

swego życia. Nie nadmienił tylko o tym, jak się z kolegami onanizowali na 

wyścigi na obozie letnim, a i to nie dlatego, żeby nie szokować Dolly, lecz 

po prostu dlatego, że zapomniał.

- Chyba za krótko mnie strzyżesz - zaniepokoił się.

- Ależ co ty opowiadasz. Tak się z tym grzebię, bo przy tej tuszy 

ciężko  mi  do  ciebie  podejść.  No  dobrze,  skończone!  -  Dolly  opadła 



wyczerpana na fotel. - Idź się obejrzeć w lustrze, a potem powiedz, że o 

wiele lepiej.

Lester  posłusznie  zapuścił  krótkowzroczne  spojrzenie  w  lustro. 

Rezultat  bardzo  mu  się  spodobał.  Odwrócił  się,  by  skomplementować 

Dolly i w tejże samej chwili ujrzał na jej twarzy niespodziewany grymas 

bólu.

- Ejże, coś ci się stało?

-  Nie,  to  tylko  plecy  mnie  bolą.  Wiesz,  ciąży  nie  powinno  się 

przechodzić  na  stojąco.  Za  duże  obciążenie  dla  mięśni  grzbietu. 

Ciężarnym  kobietom  powinno  się  pozwolić  chodzić  na  czworakach. 

Kiedyś jeszcze tak będzie.

- Ale czy mogę ci jakoś pomóc?

- No, nie wiem…

- Naprawdę chcę. W rewanżu za strzyżenie.

- Przepraszam, że to taka fatyga, ale skończył mi się olej, wiesz, do 

nacierania rozstępów na skórze.  Och,  Lester,  nie wiesz nawet,  co to są 

rozstępy?

- W sprawach położnictwa jestem dziewicą - wyznał wstydliwie.

-  Czy  mógłbyś  podskoczyć  do  sklepu  nocnego  i  przywieźć  mi 

trochę?  Będziesz  aniołem.  Dziesięć  minut  później  Lester  był  już  z 

powrotem,  dźwigając  butelkę  włoskiej  oliwy  z  oliwek,  butelkę  takiejż 

oliwy  amerykańskiej,  flaszeczkę  oleju  z  orzeszków  ziemnych,  olej 

krokoszowy i pojemnik oliwki niemowlęcej firmy Johnson and Johnson. 

Udając  brzękotliwego  świętego  Mikołaja  postawił  papierową  torbę  na 

stole. Dolly gdzieś tymczasem zniknęła.

- Gdzie jesteś?



- W sypialni. Przynieś mi! - zawołała Dolly, różowa i rozgrzana od 

szybkiego prysznica.  Leżała na łóżku w piżamie z satyny wykończonej 

koronką.  Gwiazdkowy  prezent  od  Billy  Orsini.  Zawstydzony  Lester 

postawił na nocnym stoliku kolejne butelki.

- Nie wiedziałem, o który ci chodzi…

Dolly  zlustrowała  nabytki,  przygryzając  wargi,  by  nie  parsknąć 

śmiechem,  i  choć  w  oczach  czuła  już  histeryczne  łzy,  z  całą  powagą 

wskazała na oliwkę niemowlęcą. Lester wręczył jej opakowanie. Odkręciła 

korek,  wylała odrobinę płynu na wyciągniętą  dłoń Lestera,  podciągnęła 

górę i zsunęła nieco dół piżamy. Przed Lesterem wykwitł nagle brzuch, 

wielki  jak  góra,  monumentalny  i  aksamitnobiały.  Był  to  najbardziej 

zapierający  dech  widok  w  całym  życiu  Lestera.  Odwrócił  oczy, 

zaszokowany, lecz i pełen fascynacji. Nie mogąc już się oprzeć, spojrzał 

znowu. Czy natura zna równie cudowne dzieła? W porównaniu z tą górą 

bladły nawet alpejskie szczyty. Sztuka jest dla dyletanta zwykłą rozrywką. 

Coś podobnego!

- Obłędna sprawa taki brzuch, co? - Dolly poklepała z lubością swój 

kopiec.

- Wspaniały - wykrztusił Lester.

- Nie stój tak, bo ci oliwa zacznie kapać. Siadaj i nacieraj.

- Co mam nacierać?

-  Lester!  Mam  ci  może  jeszcze  tłumaczyć,  na  czym  robią  się 

rozstępy?

- Nie studiowałem tego zagadnienia, więc nie wiem…

Dolly wzięła go za rękę, przyciągnęła ją sobie do boku i trąciła nią 

wypięty brzuch.



- Wszędzie dookoła, od jednej strony do drugiej. O, świetnie, o jak 

miło! Wcieraj, Lester, nikt ci nie kazał przestać. Ja się zajmę oliwą, a ty ją 

tylko wcieraj, oburącz, jeśli ci tak wygodniej. - Dolly westchnęła kusząco. 

- O wiele przyjemniej, kiedy to za mnie robisz. Luksus, po prostu czysty 

luksus.  Zdejmij  marynarkę,  Lester,  wygląda,  że  się  strasznie  zgrzałeś. 

Mmmmmmm. O, teraz lepiej, co?

Trzy godziny później Lester ocknął się nagle, czując, że coś popycha 

go,  miękko,  lecz  nieubłaganie,  jak  wielka,  miękka  ryba  pływająca  po 

żołądku. Przeraził się przez sen, że ktoś wpełzł mu do łóżka i rozpycha się. 

Ale kto? Po omacku wyciągnął rękę i natrafił na brzuch Dolly, w którym 

dziecko wywijało akurat leniwe salto. Potem zdał sobie nagle sprawę, że 

tym, co go tak łaskocze w nos, są włosy Dolly. Głowa Dolly spoczywała 

na  jego  piersi,  a  nogi  splątały  się  z  jego  nogami.  Przyduszony  do 

prześcieradła, struchlały i pełen niedowierzania, Lester otworzył oczy. Bez 

okularów, w półmroku sypialni, wszystko zlewało mu się przed oczami, 

ale  umysł  zachował  dawną  jasność  podpowiadając,  że  niejaki  Lester 

Weinstock przed chwilą odbył miłosny akt z kobietą w ósmym miesiącu 

ciąży! Co gorsza, tenże Lester Weinstock nigdy jeszcze nie przeżył czegoś 

równie podniecającego i  radosnego i  miał  ogromną ochotę  natychmiast 

powtórzyć  to  doświadczenie.  Bez  wątpienia  zmienił  się  w  monstrum 

zepsucia moralnego,  ale też nareszcie  czuł się jak przedstawiciel  nowej 

fali. Sam dziwił się teraz, że mógł być taki niespokojny. Dolly poruszyła 

się  przez  sen.  Połaskotał  ją,  bo  choć  wiedział,  że  w tym stanie  Dolly 

potrzebuje dużo snu, nie zaszedł jeszcze tak daleko, żeby kochać się ze 

śpiącą kobietą w ciąży. Znów połaskotał więc Dolly i wolną ręką zaczął 

się bawić jej potężnymi piersiami. Nie znał lepszej zabawy.



* * *

Po awanturze z Valentine Spiderowi pozostało już tylko odliczanie 

dni  do  uroczystości  wręczenia  Oscarów.  Czas  zdawał  się  wlec  w 

nieskończoność, zwłaszcza że to Spider miał rzucić Scruples, chciał mieć 

to wszystko jak najszybciej za sobą, ale na razie nie mógł uprzedzić Billy, 

a tym samym nie wypadało mu zacząć się rozglądać za nową pracą. Spider 

nie wątpił, że może nieomal dyktować warunki w wielu innych domach 

mody,  gdyż  jego  sukcesy  w  Scruples  rozniosły  się  echem  wśród 

handlowców. Gdyby zaś uznał, że znudził go handel, mógł zawsze wrócić 

do fotografii na zachodnim wybrzeżu, a może nawet w Nowym Jorku, o 

ile Harriet Toppingham zrezygnowała z dalszej wendety. Zresztą tak czy 

inaczej  zaoszczędził  mnóstwo  pieniędzy  i  mógł  spokojnie  wybrać  się 

parowcem w podróż dookoła  świata.  Może do Chin?  Na zawsze? Tak, 

Spider  mógł  wybierać  między  rozmaitymi  możliwościami.  Co  do 

Valentine, Spider zrobił wszystko, żeby zapomnieć o całej sprawie, tym 

bardziej  że nie mógł  się z nią już porozumieć.  Tuzin razy próbował ją 

przeprosić. Valentine za każdym razem wstawała i bez słowa wychodziła z 

pokoju,  nawet  na  niego  nie  patrząc  i  nie  czekając,  aż  skończy  mówić. 

Chciał  wziąć  na  siebie  całą  winę,  mimo  wrednych  zaczepek,  które  go 

sprowokowały, ale Valentine nie zamierzała nawet słuchać. Miał rację ten, 

kto powiedział, że między mężczyzną a kobietą nie ma mowy o czystej 

przyjaźni. Spider uznał, że w jego życiu zakończył się pewien rozdział, 

zamknięty  na  zawsze,  zapomniany.  Trzeba  się  zająć  czymś  nowym. 

Oczywiście Spider czuł z tego powodu przygnębienie, ale pocieszał się, że 

wszystko samo przejdzie.

Minęły  jednak  trzy  tygodnie,  a  Spider  wciąż  czuł  w  sobie  szarą 



pustkę. Obecny stan nie przypominał wściekłości, żalu i poczucia straty, 

jakie odczuwał w Nowym Jorku, kiedy Melanie uciekła do Hollywood, a 

Harriet Toppingham zrujnowała mu karierę. Ówczesne emocje były jasne i 

wyraźne, a Spider wiedział, dlaczego czuje to, co czuje. Teraz dla odmiany 

budził  się  często  w  środku  nocy  i  godzinami  nie  mógł  zasnąć,  snując 

rozmyślania,  które  nazajutrz  wydawały  mu  się  zupełnie  bez  sensu  - 

rozmyślania w stylu, o jaki Spider nigdy by się nie podejrzewał. Sam się 

śmiał,  że się tak nad sobą roztkliwia i  zapytuje,  czy ktoś go jeszcze w 

ogóle kocha, lecz pytania wciąż powracały. Kogo obchodzi jakiś Spider?

Dlaczego  przyszło  mu  robić  to,  co  robi?  Co  za  różnica?  Co 

przyniesie przyszłość? I w ogóle po co żyć?

Przez  trzydzieści  dwa  lata  beztroskiego,  zdrowego,  pełnego 

rozmachu  i  pewności  siebie  życia  Spider  nawet  przez  minutę  nie 

zastanawiał  się  nad  tym,  czy  jego  istnienie  ma  jakikolwiek  sens. 

Przyjmował po prostu do wiadomości, że wygrał los na loterii, rodząc się 

w wyniku spotkania agresywnego plemnika ze zdrową, dojrzałą komórką 

jajową,  w  odpowiednim  miejscu,  w  odpowiednim  czasie,  w  łonie 

odpowiedniej  kobiety.  Przypadek,  los,  głupie  szczęście  czy  jakkolwiek 

nazwać to coś sprawiło, że urodził się właśnie Spider, a nie inne dziecko, 

jakie rodzice poczęliby którejś innej nocy. Ponieważ miał tyle szczęścia, 

że się urodził, brał świat po prostu, cisnąc go jak cytrynę. Sens życia? Żyć, 

i tyle!

Dopiero  teraz,  w  marcu  1978  roku,  zamiast  jak  przez  całe  życie 

budzić się w świetnym humorze, Spider zaczął się budzić nieszczęśliwy. 

Poranny prysznic,  ubieranie  się,  śniadanie  i  jazda do Scruples  stały  się 

najbardziej  stabilną  i  strawną  częścią  dnia,  jako  czynności  łatwe  i 



pochłaniające  całą  uwagę.  W  sklepie  Spider  czuł  coraz  mniej  energii, 

której zdawałoby się, niewyczerpana studnia zaczęła wysychać.

Przynajmniej temu właśnie wyczerpaniu przypisywał Spider uczucie, 

że ogląda świat jak zza grubej szyby, zatracając związek ze wszystkim, co 

się dzieje. Przezroczysta bania, która go otaczała, nabrała realnego kształtu 

w myślach Spidera, upodabniając się do szklanej kuli z gliceryną pełną 

wirujących płatków. Głosy dochodziły do wnętrza bani jak przytłumione, 

jedzenie miało mdły smak, nawet dotyk wydawał się niewyraźny jak przez 

rękawicę. Rzeczywistość zatraciła ostre kontury. Spider potrafił dokołatać 

się w Scruples do końca dnia tylko dzięki silnej woli, ale chociaż zmuszał 

się do wysiłku, obrzydło mu całe dotychczasowe zajęcie. Chociaż klientki 

nie dostrzegały różnicy, Spider przestał się cieszyć swoją pracą. Mijając 

któregoś  dnia  lustrzaną  taflę  spostrzegł  ze  zdumieniem,  że  jego  oczy 

przypominają taflę Morza Martwego.

Rosel  Korman,  pierwsza  z  nowych  sprzedawczyń  w  Scruples, 

najprędzej dostrzegła zmianę zachodzącą w Spiderze. Pomyślała sobie - 

nie  dzieląc  się  z  nikim  tym  spostrzeżeniem,  jako  osoba  niezwykle 

dyskretna - że jeśli kiedyś Spider wyglądał jak Butch Cassidy i Sandance 

Kid razem wzięci, teraz przypominał wyblakłą, czarno - białą wersję tego 

filmu.

Billy, która także mogła dostrzec nagły brak zapału u Spidera uznała, 

że najwyższa pora wysłać go na wakacje, pierwsze od lipca 1976 roku. W 

marcu stoki narciarskie w Aspen pokrył świeży puch. Billy poinformowała 

więc Spidera, że przez pewien czas wszystkie panie będą sobie radzić bez 

jego pomocy.

- Nie lubisz pytać innych o zdanie - zauważył Spider. - Skąd wiesz, 



że w ogóle umiem jeździć na nartach?

-  Ludzie  o takim wyglądzie jak twój  zawsze potrafią.  Wynocha z 

miasta i niech cię tu nie oglądam przez trzy tygodnie.

Jeśli  chodzi  o  narty,  wyjazd  do  Aspen  okazał  się  udany.  Kiedy 

jednak  Spider  przybył  na  stoki  Colorado,  szklana  bania  już  na  niego 

czekała. Któregoś dnia, kiedy został sam na stoku, zatrzymał się i zamyślił 

oparty  na kijach.  Wciągnął  w nozdrza czyste  powietrze,  pełne  gęstego, 

słonecznego blasku i ciszy. Wszystko się zgadzało. Czego można jeszcze 

żądać  od  życia?  Podczas  dawnych  wypadów  na  narty,  tych  sprzed 

przeprowadzki do Nowego Jorku, podobne chwile uprzytomniały mu, jak 

dobrze jest żyć. Spider często szukał sposobności do samotnych zjazdów, 

by  ludzka  obecność  nie  rozpraszała  mieszkającego  w  nim  radosnego 

poczucia,  że  stał  się  cząstką  góry.  Dlaczego  więc  teraz  czuł  się  taki 

opuszczony? Wbił kijki w śnieg i ruszył szusem w dół, na łeb na szyję, jak 

gdyby uciekał przed lawiną.

Po powrocie do Beverly Hills domyślił się, że musi coś zmienić w 

swoim  życiu  intymnym.  Rozstał  się  bez  kłopotu  z  dotychczasowymi 

przyjaciółkami, co przyszło mu tym łatwiej, że nigdy nie nawiązywał tych 

romansów serio, więc mógł się z nich wycofać, nie raniąc niczyich uczuć 

ani dumy. Przyjaciółkom żal było rozstać się ze Spiderem, ale z drugiej 

strony nie wątpiły ani przez chwilę, że chłopak zawsze je lubił i uwielbiał 

ich towarzystwo - bo też rzeczywiście tak było. Spider doprowadził do 

perfekcji  kunszt  rozstawania  się  z  kobietami  i  umiał  to  zrobić  w  taki 

sposób,  że  każda  z  nich  przy  pożegnaniu  czuła  się  doceniana  jeszcze 

bardziej niż w trakcie związku.

Po  tygodniu  Spider  znalazł  nową  dziewczynę,  a  wkrótce  potem 



następną. Sam siebie przyłapał na myśli, że kocha się coraz częściej i z 

coraz  mniejszą  ochotą.  Seks  wydał  mu  się  zajęciem  dla  robotów, 

przewidywalnym  i  zupełnie  nieważnym.  W  dalszym  ciągu  umiał 

prawidłowo wykonywać wszystkie ruchy i czynności, dokładnie te same, 

które  dawniej  dostarczały  mu tak fantastycznych i  prostych doznań,  by 

wreszcie przyznać rację mędrcowi,  który napisał,  że po stosunku każde 

zwierzę rodzaju męskiego jest smutne. Spider nie pamiętał imienia autora 

tej maksymy, ale dotąd przez całe życie przypuszczał, że facet bolcował 

nie  te  dziewczyny,  co  trzeba.  Teraz  sam nabrał  nareszcie  szacunku do 

filozofii.

A  może  to  kwestia  wieku?  Dotąd  Spider  nigdy  nie  obchodził 

urodzin, ale ostatecznie stuknęła mu już trzydziestka, więc może coś mu 

dolega? Osobisty lekarz Billy starannie zbadał Spidera, po czym kazał mu 

przyjść znowu za dwadzieścia lat, a na razie nie zawracać głowy.

Spiderowi dolegało coś jeszcze, lecz nie miał pojęcia, jak mógł się z 

tego wyleczyć: zaczął się robić sentymentalny, a przynajmniej tak nazywał 

tę  przypadłość.  Kiedy przypadkiem wyczytał  w gazecie,  że  jakaś  para, 

otoczona na zdjęciu wianuszkiem wnuków i prawnucząt, obchodzi złote 

gody,  czuł  łzy  w oczach.  Podobne łzy  ronił  ukradkiem za zwycięzców 

super  -  pucharu,  finalistki  telewizyjnego  konkursu  piękności,  za 

nastolatków,  którzy  wyratowali  dzieci  z  płonącego  domu,  za  ślepców, 

którzy z najwyższym wyróżnieniem ukończyli mimo wszystko studia, i za 

żeglarzy  samotnie  opływających  świat  na  żaglówce.  Wieści  o  śmierci, 

katastrofach  i  innych  codziennych  koszmarach  nie  robiły  na  nim 

najmniejszego wrażenia, natomiast od dobrych wiadomości zmieniał się w 

galaretę.



Pocieszał  się,  że  jest  za  młodym  facetem,  by  wchodzić  w  okres 

przekwitania.  Niepokoiło  go jednak i  to,  że  jest  stanowczo za stary  na 

młodzieńcze depresje, o co więc tu chodzi? Powlókł się do kuchni swojego 

cudownego domu dla samotnego mężczyzny i otworzył puszkę zabielanej 

zupy  pomidorowej  Campbella.  Kiedy  już  nic  nie  pomoże,  pozostaje 

jeszcze zupa.

Zupa też nie pomogła.
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W  ostatnich  tygodniach  ciąży  Dolly  mniej  chętnie  niż  dotąd 

wypróbowywała  kolejne  przepisy  z  Koszernej  kuchni  sławnych  ludzi  i 

drogocennej,  rozlatującej  się  Książki  kucharskiej  Molly  Goldberg, 

znalezionej  w  antykwariacie.  Pocieszała  jednak  przemiłą  właścicielkę 

domu,  panią Higgens,  żonę strażaka,  iż  dzieje się tak tylko dlatego,  że 

coraz trudniej jest jej się docisnąć do kuchenki. Nie mogła też jadać na 

mieście,  gdyż  Lester,  który  rozpuścił  wśród  dziennikarzy  wieść,  że 

kandydatka do Oscara jest chora na ospę wietrzną, uraczył następnie prasę 

informacją, że Dolly Moon jest chora na świnkę. Cudowne ozdrowienie 

miało nastąpić dopiero nazajutrz, w dzień przyznania nagród. Telefon w 

mieszkaniu Dolly nie urywał się wprawdzie, ale mimo to Lester uznał za 

stosowne,  jako  rzecznik  aktorki,  wprowadzić  się  do  jej  mieszkania  na 

wypadek, gdyby czegoś potrzebowała w środku nocy - na przykład tego, 

żeby ktoś ją podrzucił do szpitala.

- Powtarzam ci, Lester, że urodzę dopiero tydzień po uroczystości, 

więc  mam  jeszcze  całe  osiem  dni.  Wykorzystujesz  po  prostu  biedną 

kobietkę z brzuchem, która nie ma serca powiedzieć ci stanowczo „nie”.

-  Przy  kobietach  wstępuje  we  mnie  diabeł  -  przytaknął 

rozpromieniony Lester. - Hej, Dolly, umiesz się smyrać pod stołem?

- Nie wiem, co to znaczy, ale możesz mnie nauczyć, pod warunkiem, 

że nie masz nic zdrożnego na myśli - odrzekła z rozwagą.

-  Jestem  osobą  czystego  serca,  Dolly,  a  oprócz  tego  każda  inna 

zabawa mogłaby zaszkodzić maleństwu - orzekł Lester, który bardzo już 

się przywiązał do stworzonka, które kopało go i szturchało noc w noc, jak 

gdyby chciało się z nim zaprzyjaźnić w tej trudnej sytuacji - niczym hrabia 



Monte Christo, stukający przez mur swojej celi.

- Później mnie nauczysz - rozmyśliła się Dolly.

Lester  westchnął  tylko  i  powrócił  do  lektury  Herald-Examiner, 

miejscowej popołudniówki.

- O rany! Coś takiego!

- Co się stało?

- Dziś rano wybuchł pożar w biurach firmy Price Waterhouse w Los 

Angeles.  Na  szczęście  udało  się  go  ugasić,  a  koperty  z  nazwiskami 

laureatów Oscara udało się  przenieść w bezpieczne miejsce.  Tak piszą. 

Możesz sobie wyobrazić ten burdel, gdyby się okazało, że cały konkurs 

poszedł z dymem?

Dolly  wydawała  się  niezbyt  przejęta  taką  wizją.  Myślała  teraz 

głównie o jedzeniu.

- Też mi coś, Lester. Zbierajmy się, pani Higgens zaprasza nas dziś 

na dół na kolację. Strasznie się zamartwia, że za mało jem.

-  Przecież  dzień  w  dzień  przez  cały  ostatni  tydzień  przynoszę  ci 

jedzenie  z  chińskiej  knajpy,  dokładnie  tak  jak  chcesz  -  wybąkał 

posmutniały Lester.

- Właśnie o to jej chodzi. Pani Higgens boi się, że w chińszczyźnie są 

różne szkodliwe dla dziecka dodatki, wiesz, glutaminian sodu i coś tam 

jeszcze. Dlatego obiecała zrobić pieczeń wołową z kapustą.

Lester  poweselał.  Nie  znosił  chińskiej  kuchni,  chociaż  jakoś  nie 

śmiał przyznać się do tego przed Dolly. Jeszcze by się zdenerwowała.

- Świetnie! Wspaniale!

- Trzeba było powiedzieć, że jesteś nałogowym pożeraczem pieczeni 

wołowej, to bym upiekła, kiedy jeszcze mogłam - zauważyła Dolly z miną 



aniołka.

- Nie, ja tak w ogóle.

- W ogóle? Z czym jest tak świetnie?

- Ze wszystkim. - Tu Lester westchnął z wielkim ukontentowaniem i 

uklęknął  przy  fotelu  Dolly,  przyciskając  nos  do  jej  nosa  i  łypiąc  zza 

okularów, jak gdyby dosłownie chciał dotknąć ją wzrokiem. Zrezygnował 

jednak z  tych prób i  zadowolił  się  pocałunkiem.  Pocałunki  były  wciąż 

jeszcze dozwolone.

Dolly  zamruczała  radośnie.  Lester  Weinstock  rzeczywiście  się 

sprawdzał w swojej roli. Poza tym świetnie umiał się całować.

Kolacja była spóźniona, gdyż pani Higgens czekała aż wróci mąż, 

tak  zwany  Szef.  Zaczęli  wreszcie  jeść  bez  niego.  Pan  Higgens  wpadł 

dopiero, gdy na stole stało już drugie danie.

- Przepraszam, moi mili, że musieliście na mnie czekać, ale miałem 

wariacki dzień i musiałem czekać, aż wszystko się ułoży.

- Myślałam, że w twoim zawodzie czeka się, aż się wszystko dopali, 

a nie ułoży - obruszyła się pani Higgens.

- Bywają też niezwykłe pożary - odparł z tajemniczą miną strażak.

- Ale co konkretnie gasiłeś, Szefie? Pożar w burdelu, dom kochanki 

burmistrza,  rezydencję  Hugha  Hefnera?  Coś  mi  się  widzi,  że  masz 

nieczyste sumienie - powiedziała z dumą pani Higgens, w poczuciu, że jej 

mąż to nie byle kto. - Jeśli sam nie powiesz i tak przeczytamy o tym w 

gazetach.

- Akurat o tym nigdzie nie przeczytacie. Wyciszają sprawę.

- Pewnie się spalił bank - domyślił się Lester.

-  Ach,  nie!  -  Dolly  była  bliska  szoku.  -  Na  pewno  zapalił  się 



sierociniec albo klinika położnicza.

- Nie, gdzie tam - uspokoił ją uśmiechem Szef. - Żałuję, że w ogóle o 

tym wspomniałem, ale jak już mówić, to mówić. Niech to tylko zostanie 

między nami. Ciebie powinno to zaciekawić, Dolly, bo mówiłaś, że grasz 

w filmie. No, to nastaw uszu. Paliło się biuro takiej jednej firmy, Price 

Waterhouse, w biurowcu w centrum miasta. Wiesz, to ta firma, która co 

roku zajmuje się rozdzielaniem Oscarów…

- I co?! - przerwała Dolly. - Czy ktoś zginął? W gazecie nic o tym nie 

napisali.

- Nic podobnego. Nikt się nawet nie zaczadził, ale cała akcja była 

śmieszna, że boki zrywać. Biuro podpalił jakiś stuknięty kaskader. Kiedy 

go znaleźli,  rozdmuchiwał  ogień  i  śmiał  się  jak  wariat.  Powiedział,  że 

zrobił to z zemsty, bo od lat na próżno czeka, aż zacznie się rozdawać 

Oscary  kaskaderom.  Chciał  w  ten  sposób  uświadomić  wszystkim,  że 

kaskaderom też się coś należy. Stuknięty czubek, mówię wam. Spaliła się 

połowa  biura,  pół  budynku  okopcone,  po  niektórych  piętrach  strach 

chodzić, bo konstrukcja puściła.

-  Ale  co  się  stało  z  wynikami  konkursu?  -  dopytywał  się 

niecierpliwie Lester.

- A, wyniki… Wszystkie rezultaty są w komputerze, więc nic im się 

nie stało. Bez obawy. Gorzej z kopertami, w których są wyniki, tytuły i 

nazwiska, bo trzymano je w sejfie w pomieszczeniu, które się wypaliło do 

imentu. Musieliśmy wszystko przenieść w inne miejsce.

- Ho ho, ciekawa historia, Szefie - Lesterowi rozbłysły oczy. - Może 

jednak dałoby się zaprosić dziennikarzy? Niech pan sobie wyobrazi tytuły: 

„Bohaterski strażak ratuje koperty z Oscarami” i tak dalej.



- Nie, Les. Mój szef mówił, żebym nie trąbił o tej akcji. Zaraz się 

znajdzie paru następnych czubków - podpalaczy i co wtedy?

- Fakt. Racja. No, ale trochę szkoda. Może przynajmniej  nam pan 

opowie dokładnie, jak było? Niesamowita historia!

Szef nie dał się długo prosić. Rzadko się zdarzało, by ktoś wykazał 

tak autentyczne zainteresowanie jego zawodem. Szef był zdania, że ludzie 

mają strażaków za nic, oczywiście dopóki gdzieś nie zacznie się palić.

* * *

Od kolacji minęła zaledwie godzina. Dolly i Lester wrócili na górę, 

rozsiedli się i kończyli właśnie butelkę framboise. Dolly wyznawała teorię, 

w  myśl  której  napoje  owocowe,  z  tej  racji,  że  zawierają  witaminy,  w 

żadnym wypadku nie mogą zaszkodzić maleństwu. Lester idąc za tą myślą 

kupił  likier  brzoskwiniowy,  śliwowicę,  nalewkę  czereśniową  i  wino  z 

czarnej porzeczki. Najbardziej jednak ze wszystkiego urzekła go butelka 

framboise - likieru malinowego. Może zapatrzył się na nią za sprawą ceny, 

bo  napitek  był  przeraźliwie  drogi,  a  Lester  uwielbiał  przynosić  Dolly 

drogie prezenty. Nie miał przy tym pojęcia, że framboise, które kupił, jest 

trunkiem  bardzo  starym,  bardzo  rzadkim  i  piekielnie  mocnym.  Nawet 

rodowici Francuzi nie odważali się wypijać więcej niż dwa, trzy kieliszki 

cennego  płynu.  Maliny  wydały  się  Lesterowi  i  Dolly  owocem  bardzo 

zdrowym,  a  likier,  prawie  przezroczysty,  za  to  o  cudownym bukiecie, 

wchodził  w gardło z magiczną  łatwością,  prawie że parując na języku. 

Dolly i Lester nie oszczędzali się w tym pojedynku.

- Myślę, że trzeba to zrobić - obwieścił wreszcie Lester po długiej 

zadumie.

- Co zrobić? - zdziwiła się Dolly.



- Nie możesz dłużej żyć w takim napięciu. Nerwy szkodzą i tobie, i 

maleństwu.

- Jakie znów nerwy, Lester?

- Denerwujesz się,  bo nie wiesz, kto dostanie Oscara. Zdaję sobie 

sprawę… Może nie sprawiam takiego wrażenia,  ale myślę,  że żyjesz w 

stanie poważnego, nienormalnego, rzekłbym wręcz złowrogiego napięcia 

nerwowego.

- Jesteś taki kochany, jak się upijesz. Zdejmij okulary i mnie pocałuj. 

Ile tylko chcesz.

-  Nadmiernego,  nieznośnego,  nieuśmierzonego,  niesmacznego, 

nienaturalnego,  niezawinionego,  nieustannego,  stałego,  długo  trwałego, 

nie do wytrzymania, niezwykłego napięcia!

- Głuptasie. Chodź tu do mnie.

- A jeżeli ty nie czujesz napięcia, muszę je za ciebie czuć ja, a to 

także może się odbić na dziecku. Mały się denerwuje, budzi mnie, ja też 

się denerwuję, zamartwiam się… Wiem, że to nie wina bobasa, ale trzeba 

coś z tym zrobić. Postanowione!

- Że co? Że będziemy spali w osobnych łóżkach?

- Nigdy! Co za zepsuta wyobraźnia przemawia przez ciebie, Dolly. 

Natychmiast przeproś.

-  Ogromnie  cię  przepraszam,  Lester.  Ale  d  propos,  o  czym ty  w 

ogóle bredzisz? Za co cię mam przepraszać? Chyba też się upiłam. Jak to 

możliwe, żeby tak się urżnąć zwykłymi malinkami…

-  A  może  byśmy  tak…  Może  byśmy  się  wybrali  na  malutką 

przejażdżkę, niedaleko, powiedzmy na South Olive Street pod numer 606, 

i  zerknęli  sobie  na  te  koperty,  o  których opowiadał  Szef?  Zaraz  by  ci 



ulżyło,  mogłabyś nareszcie  zmrużyć oko,  wyspać się  przed jutrzejszym 

wieczorem… Jeżeli się dowiesz z góry, że nie wygrałaś,  odprężysz się. 

Nie wolno tak męczyć biednej osóbki w ciąży, nie wolno ukrywać przed 

nią prawdy, bo to n - nieludzkie i okrutne, tyle ci powiem!

- Nie wolno robić takiego szachrajstwa, bo to nieładnie.

-  Nieładnie  czy  ładnie,  jadę.  Uwaga!  Jadę!  Siedź  tu  sobie,  zaraz 

podniosę na nogi moją biedną, bezradną dziewczynkę.

-  Sama umiem się  jeszcze  podnieść,  bez  ciebie  -  burknęła  Dolly, 

dźwigając się z fotela i chwiejąc się lekko.

-  Wstać  łatwo,  ale  gorzej  sprowadzić  cię  pionowo po schodach - 

wymruczał  Lester.  Dolly  była  już  na  półpiętrze,  lecz  wróciła  na  górę, 

słysząc, że Lester przemawia do pustych ścian.

- Lester! Chodź tu w tej chwili. Drzwi są tam, o, widzisz? Świetnie, 

teraz musisz tylko iść w tym kierunku. Wspaniale. Jesteś pewien, że to 

dobry pomysł?

-  Genialny.  Po  prostu  piramidalny.  Szkoda,  że  sam  na  to  nie 

wpadłem.

- Przecież wpadłeś.

- Naprawdę? Proszę, proszę. Zaczekaj sekundkę, Dolly, pomogę ci 

zapiąć pasy. Skubańcy nie pomyśleli przy projekcie, że osoby w ciąży też 

mają prawo się przejechać.

Kiedy Dolly i Lester dojechali na South Olive Street, otrzeźwieli już 

nieco, lecz do pełnej trzeźwości było im niezmiernie daleko. Znajdowali 

się w stanie cichego upojenia, kiedy to uprzedni błahy pomysł wydaje się 

przykazaniem wyrytym na kamiennych tablicach przez samego Mojżesza. 

Rozumiało się samo przez się, że należy wyprowadzić Dolly z napięcia 



nerwowego.  Nikt  o  zdrowych  zmysłach  nie  mógł  polemizować  z  tym 

pomysłem. Lesterowi i Dolly malinowy likier przydał też mnóstwo odwagi 

i sprytu.

W westybulu na parterze biurowca siedział strażnik. Kleiły mu się 

oczy, a poza tym nudził się jak mops, nic więc dziwnego, że oczarował go 

monumentalny  marsz  Dolly  w stronę  biurka.  Lester  machnął  mu przed 

nosem portfelem, pełnym plastykowych kart i oświadczył władczo:

- Jestem z Price Waterhouse. Mam sprawdzić, co na górze.

- Proszę się wylegitymować.

Lester pokazał strażnikowi karty kredytowe Visa i Diners Club.

- Nie, chcę zobaczyć legitymację Price Waterhouse.

- Już, zaraz. Cholera,  tyle człowiek nosi przy sobie tego plastyku, 

gdzież mi się ona zapodziała. Sekundę, chyba była jednak w portfelu…

Dolly złapała się nagle za brzuch i wydała z siebie chrapliwy skowyt. 

Strażnik i Lester zamarli w bezruchu, spoglądając na nią bezradnie.

-  O  mój  Boże,  Lester,  kochanie,  mam  straszny  skurcz  pęcherza. 

Przynajmniej mam nadzieję, że to tylko pęcherz.

-  Rany  boskie!  Nie  ma  chwili  do  stracenia,  kolego  -  ocknął  się 

Lester.  -  Muszę  ją  natychmiast  zawieźć  na  górę,  do  naszej  damskiej 

toalety. Cholerny szef, włóczy mnie po nocach, a ją razem ze mną i to w 

takim stanie! Nie mogłem jej przecież zostawić samej w domu, bo a nuż…

- Jasne, że nie! - strażnik wskazał drogę do otwartej windy. - Może 

pomóc?

-  Nie,  sam  się  nią  zajmę.  Dolly,  odezwij  się.  Dolly,  co  ci  jest? 

Możesz wytrzymać jeszcze chwilę?

- Lester, prędko, błagam cię!



Kiedy zasunęły się za nimi drzwi windy, Lester w popłochu odwrócił 

się do Dolly.

- Nic ci nie jest?

- Nabrałeś się, co? - uśmiechnęła się szelmowsko aktorka. - Metoda 

Stanisławskiego w nowym wydaniu.

- Nie jestem pewien, czy rzeczywiście. W metodzie Stanisławskiego 

trzeba się obyć bez rekwizytów.

Biura  na  trzecim  piętrze  zastali  dokładnie  w  takim  stanie,  jak 

opisywał Szef. Lester ominął zwęglone, dwuskrzydłowe drzwi z drewna, z 

wypisaną na nich nazwą firmy i skierował się prosto do czwartego pokoju 

po lewej,  zgodnie z tym, co opowiedział  mu strażak.  Wyjął scyzoryk i 

przez minutę w pocie czoła dobierał się do zamka.

- Na pewno umiesz się włamywać? - nie wytrzymała Dolly.

- Trochę szacunku, proszę. Rozmawiasz z mistrzem tej sztuki. Zamki 

to moja specjalność.

- Dzieci z bogatych rodzin zawsze mają lepsze wykształcenie.

- Pewnie, bo w końcu, ile godzin dziennie można grać w tenisa na 

obozie  letnim?  -  ciągnął  Lester,  nadal  grzebiąc  w zamku.  Minęły  trzy 

drogocenne minuty. - Ten cholerny kretyn Benny Fishman musiał o czymś 

zapomnieć,  kiedy mnie  uczył.  Nie  martw się,  Dolly,  otworzę te  drzwi, 

choćby mi je przyszło wyważać.

- Lester, przecież nie musimy wcale…

Dolly  raptownie  umilkła,  a  Lester  schował  nóż,  bo  zza  załomu 

korytarza wyłoniła się sprzątaczka.

- Dobry wieczór - powitał ją Lester oficjalnym tonem.

- Dobry wieczór. Ale ruina, co? Nikt mnie nawet nie uprzedził, że tu 



taki bałagan. Przychodzi się do pracy, jak co dzień, a tu? Sadza, popiół, 

wszystko  pływa  w  wodzie.  A  o  co  się  rozchodzi?  Klucz  się  zaciął? 

Patrzcie no, zostawiają taki bałagan i jeszcze nie chcą powiedzieć, który 

klucz  pasuje.  -  Współczująca  sprzątaczka  otworzyła  drzwi  pokoju 

własnym  kluczem.  -  Tylko  niech  pan  nie  próbuje  chodzić  po  innych 

pokojach, podobno tam niebezpiecznie.

Lester  podziękował  sprzątaczce.  Wpadli  z  Dolly  do  pokoju  i 

zamknęli  za  sobą  drzwi.  Lester  zapalił  światło,  by  rozwiać  ewentualne 

podejrzenia  sprzątaczki,  lecz  po  paru  sekundach  znowu  je  zgasił, 

usłyszawszy, jak kobieta oddala się w głąb korytarza. Nawet w malinowej 

mgle nie zapomniał zabrać latarki ze schowka w samochodzie.  Przy jej 

świetle znalazł stojącą w rogu szafkę z szufladami na akta.

- Tu chyba mi się uda, tak sobie myślę. Potrzymaj latarkę, Dolly.

Po  minucie  Lester  rzeczywiście  podważył  scyzorykiem zamek  od 

wysokiej szafki i otworzył ją. Spojrzeli na siebie w popłochu. Wszystkie 

pięć szuflad pękało w szwach od papierzysk.

-  I  co teraz? -  szepnęła Dolly. -  Nie damy rady tego wszystkiego 

przejrzeć.

-  Prosta  sprawa.  Koperty  będą  pod  „N”,  od  „Nagród”.  Trzymaj 

latarkę i nie odzywaj się przez chwilę.

Lester  nie  znalazł  nic  pod  „N”,  więc  zajrzał  pod  „F”,  od  słowa 

„Film”. Nic. W takim razie może „A”? Uśmiechnął się, że tak świetnie to 

wymyślił.  Oscary  rozdziela  przecież  Amerykańska  Akademia  Nauk  i 

Sztuk Filmowych. „Akademia” przyniosła kolejny zawód.

- Cholera, ależ ze mnie idiota! Przecież na pewno będą pod „O”, jako 

„Oscary”! Niestety, mylił się i tym razem.



-  Coś  ci  powiem  -  syknęła  Dolly.  -  Gdybym  miała  coś  takiego 

schować, wsadziłabym to pod „K”. „K” jak „koperty”. Koperty istotnie 

leżały  tam,  gdzie  powiedziała:  dwadzieścia  jeden  sztywnych,  białych 

kopert, które zawierały wszystkie rezultaty plebiscytu, oprócz wyróżnień 

honorowych i  Nagrody  Thalberga.  Lester  przerzucił  je  kolejno  z  cicha 

klnąc pod nosem.

- Kurczę. „Za najlepszy scenariusz oparty na materiale z innej gałęzi 

sztuki”.  Osrać  ich.  Najlepszy  film  w  obcym  języku.  Kij  im  w  oko. 

Najlepsza oryginalna melodia i jej adaptacja w filmie. Naszczać im w tę 

melodię…

-  Lester,  ktoś  tu  chyba  idzie!  -  Dolly  wydała  z  siebie  nerwowy 

chichot.  Wyłączyła latarkę i odłożyła ją na podłogę. Lester przytulił  do 

siebie  koperty.  Zamarli  w  całkowitym  bezruchu,  bo  obok  drzwi 

przemaszerowało  dwóch  mężczyzn.  Nie  zawrócili  jednak,  Dolly  więc 

odważyła się wyjrzeć na korytarz.

- Czysto. Szukaj dalej, Lester.

- Zgubiłaś latarkę. Potoczyła się gdzieś na bok. Nie możemy zapalić 

światła. Jazda, wyrywamy stąd.

Wyjście  na  schody  przeciwpożarowe,  nie  zamykane  na  zamek 

zgodnie z przepisami, było tylko o parę kroków od pokoju. Jak na kobietę, 

która za tydzień miała rodzić, Dolly zadziwiająco prędko dawała drapaka 

po stromych stopniach. Kilka minut później siedzieli już w samochodzie.

- Dolly, co zrobiłaś ze swoim łonem? Gdzie ja się teraz schronię? - 

jęknął Lester.

Dolly spojrzała na niego, pierwszy raz odkąd wybiegli z pokoju w 

biurach  Price  Waterhouse.  Pod  splecionymi  rękami,  Lester  miał  na 



brzuchu podejrzany kopiec.

- Jak mogłeś, Lester! Zabrałeś je wszystkie, tak? Chcieliśmy przecież 

tylko zerknąć… A niech to! - Dolly ryknęła śmiechem, nareszcie mogąc 

dać upust wesołości.

-  Ja  tu  pocę  się  krwią  ze  strachu,  a  ty  się  śmiejesz  -  oburzył  się 

Lester, walcząc z czkawką. Bojaźliwie spojrzał na swój ładunek, bojąc się 

go nawet dotknąć. - Ejże, Dolly, zrób coś teraz! Nie mogę tak siedzieć w 

nieskończoność.

Wciąż nie mogąc wydobyć z siebie słowa Dolly podniosła z podłogi 

papierową  torbę  na  zakupy  i  wytrząsnęła  do  niej  z  marynarki  Lestera 

wszystkie koperty. Lester z ulgą włączył silnik. Po pięciu minutach byli 

już daleko od miejsca zbrodni.

- Może byśmy się na chwilę zatrzymali i zajrzeli? - zaproponowała 

Dolly, gdy już obydwoje złapali oddech.

-  Zupełnie  brak  ci  wyczucia  chwili,  kochana  -  wielko  -  pańskim 

tonem skarcił  ją  Lester.  -  Taką  okazję  trzeba  odpowiednio  uczcić,  jak 

przystało  na  nadzwyczajny  wieczór.  Dzisiejszej  nocy  przejdziemy  do 

historii.

- A moje napięcie nerwowe? Podobno jest nieznośne.

-  Cierpliwości,  aniele,  cierpliwości.  Nie  wolno  nam  przedkładać 

samolubnych przesłanek nad dyktat historii.

Lester  był  oczywiście  nadal  pijany  i  wkroczył  w  fazę,  w  której 

kosmiczna  perspektywa  zaczyna  przesłaniać  banalne  szczegóły.  Wokół 

niego otwierały się nowe horyzonty, przyzywały go dalekie widnokręgi. 

Po  bardzo  długiej  jeździe  zajaśniał  wreszcie  przed  nimi  Beverly  Hills 

Hotel.  Lester  nigdy  dotąd  nie  miał  okazji  zaprosić  któregoś  z 



podopiecznych  na  pogawędkę  do  Sali  Polo  w  Beverly  Hills  Hotel, 

tandetnej i przereklamowanej świątyni światowego życia, omijanej przez 

światowców już od dobrych dwudziestu lat. Takim jak on wciąż jeszcze 

wystarczała sama nazwa przybytku.

-  Przede wszystkim,  Dolly,  musimy się  napić odrobinę framboise. 

Tylko to przywróci nam poczucie tajemniczości i przyda nam wyobraźni. - 

Lester skręcił z Bulwaru Zachodzącego Słońca na podjazd przed hotelem, 

powierzył  samochód  obsłudze  parkingu  i  poprowadził  Dolly,  wciąż  z 

zakupową torbą w dłoni, wprost do Sali Polo. O tak późnej godzinie było 

tam pustawo,  dzięki  czemu  udało  im się  znaleźć  niewielki  stolik  przy 

oknie z nie odkurzanymi od dziesięciu lat plastykowymi roślinami.

- Dwa potrójne framboise i telefon - polecił Lester kelnerowi. Może 

nie wiedział, co zamawia, ale na pewno wiedział, jak zamawiać. Telefon 

natychmiast  znalazł  się  na stoliku.  Kelner  dłuższą  chwilę  konferował  z 

barmanem nim powrócił z dwoma kieliszkami cacao choix.

- Barman mówi, że skończyło mu się tamto drugie. To może być?

- Fenomenalnie - uspokoiła go Dolly, ściskając pod brodą torbę i w 

mętnym świetle usiłując odczytać napis na kartce wewnątrz koperty.

Lester podniósł kieliszek na jej cześć.

- Zdrowie najlepszej aktorki świata, nieważne, kto dostanie Oscara!

Przechylili  obydwoje  kieliszki.  Lester  skinął  na  kelnera,  by  ten 

przyniósł następną porcję.

-  Ależ Lester  -  zakwiliła  Dolly  -  ja  tak naprawdę wcale  nie chcę 

sprawdzać, co jest w mojej kopercie. Jutro będzie taki cudowny wieczór… 

Nie chcę sobie wszystkiego zepsuć!

- A napięcie, to nieznośne napięcie nerwowe?



-  Skoro  ja  mogę  wytrzymać  jeszcze  przez  tę  jedną  noc,  to  i  ty 

możesz.

- W takim razie podaj mi torbę.

- Ale, Lester… Co ty wyrabiasz?

- Uspokój się, nie szukam koperty z rolą drugoplanową, o już mam. 

Oczywiście była na samym dnie.

- Która to?

- Ta z Oscarem dla najlepszego filmu. Innych nie ruszę.

- Myślisz, że powinniśmy?

- Jeszcze pytasz?

-  Będziemy  mieli  nieprzyjemności.  Wiem,  że  tak  będzie  - 

rozszlochała się Dolly.

- Już je mamy, cieszmy się więc życiem. - Lester ceremonialnie i 

ostrożnie rozkleił lekko zalepioną kopertę, nie uszkadzając jej przy tym, a 

potem, odmierzając każdy gest prawie tak samo jak zawodowcy podczas 

uroczystości, spojrzał przez okulary na wypisany w środku tytuł.

- Zaraz, niewyraźnie, muszą zmienić taśmę w maszy… Zwierciadła. 

ZWIERCIADŁA! Dolly, udało się! Wygraliśmy!!!

Dolly zatkała mu usta. Ze wszystkich kątów sali gapili się na nich 

ludzie.

- Cicho! Ojej, ojej, ojej, jestem taka szczęśliwa. Co ty wygadujesz, że 

wygraliśmy? Vito wygrał.

- On i cała nasza wytwórnia. Udało się!

- Nie ma się o co kłócić. Wszyscy wygraliśmy. Ach, Lester, muszę 

natychmiast zadzwonić do Orsinich. Dawaj telefon - rozkazała. Po twarzy 

spływały  jej  łzy  radości.  Kiedy  jednak  sięgała  po  słuchawkę,  torba 



przewróciła się, a na wyściełany dywanem parkiet wysypało się pozostałe 

dwadzieścia kopert. Lester zdjął okulary, by móc cokolwiek widzieć z tej 

odległości.  Zauważył  natychmiast,  że  ich  stolik,  przy  którym  Dolly 

szlocha wniebogłosy, kabel telefonu za chwilę wywróci nowe kieliszki z 

likierem,  a  koperty  walają  się  wszędzie  dookoła,  zaczyna  zwracać 

powszechną uwagę.

- Nie ruszaj się, Dolly. Niech ci nawet nie drgnie powieka, uwaga. 

Pozbieram  teraz  wszystkie  koperty  do  torby,  zrozumiano?  Odłóż 

słuchawkę. Nie, proszę pana, wolelibyśmy nie oddawać tej torby do szatni, 

wysypało się nam parę drobiazgów, ale wszystko już pozbierane. Nie, tej 

torbie  na  pewno  nie  będzie  wygodniej  w  szatni,  za  to  może  nam pan 

przynieść  po  preclu.  Dolly,  jak  myślisz,  czy  możesz  już  się  zamknąć? 

Ludzie pomyślą,  że zaczęłaś rodzić. O, świetnie,  Dolly, teraz lepiej. Pij 

swój likierek. Kochana moja mała, już wszystko dobrze, nie płacz. Już się 

pozbieraliśmy, już wszystko idzie gładziusieńko jak po stole.  - Lester z 

roztargnieniem pogładził dłoń Dolly. Poczuł się nagle zupełnie trzeźwy. 

No,  może  niezupełnie,  ale  na  tyle,  by  się  zorientować,  jak  bardzo nim 

wstrząsnęło otwarcie koperty. Chryste Panie, to już nie były żarty, tylko 

ponura rzeczywistość. Z rozmyślań wyrwał go głos Dolly.

-  Proszę  cię,  Lester,  pozwól  mi  zadzwonić  do  Orsinich.  Potem 

usiądziemy sobie,  otworzymy wszyściuteńkie  koperty  i  zadzwonimy do 

wszystkich nagrodzonych, bo dlaczego mają się jeszcze tyle martwić, a na 

koniec  do  agencji  prasowych,  gazet  i  do  radia,  i  do  telewizji.  Wiesz, 

Lester, będziesz najsłynniejszym źródłem informacji na świecie.

-  Najsłynniejszym?!  Do  końca  życia  nie  znajdę  potem  pracy! 

Zrozumże,  Dolly,  mówię  zupełnie  poważnie,  że  jesteśmy w tarapatach. 



Wszystko to moja wina. W ten sposób cała ceremonia wręczania Oscarów 

może się zawalić do reszty.

Przecież wyniki muszą być niespodzianką! Niech to szlag trafi, po co 

ja brałem te koperty? Musiało mi rozum odjąć.

- Zawsze możemy je spalić - podpowiedziała usłużnie Dolly.

- Jasne, spalić albo wyrzucić do kubła, albo podrzeć i spuścić wodę, 

wszystko jedno, jutro ludzie z Price Waterhouse odkryją, że zniknęły, a 

sprzątaczka  będzie  umiała  podać  nasze  rysopisy.  Mnie  może  nie 

rozpoznają, ale ciebie?

- A może… byśmy je zabrali… Z powrotem?

- Jedno włamanie to dosyć, przy drugim już na pewno nas złapią. 

Poza tym sam słyszałem, jak zatrzasnęły się za nami drzwi do tamtego 

pokoju.

- Tak mi głupio, Lester! - Dolly zrobiła tak nieszczęśliwą minę, że 

Lester  musiał  ją  pocałować  kilka  razy,  nim jego  wybrance  wróciła  do 

pewnego  stopnia  równowaga  ducha.  Lester  nigdy  jeszcze  nie  widział 

Dolly w takim stanie.

-  Nic  się  nie  przejmuj.  Mam  nowy  pomysł.  -  Lester  wydobył  z 

zanadrza notesik, z którym się nie rozstawał, wypełniony drogocennymi 

numerami  telefonów  rozmaitych  ważnych  osobistości,  z  którymi  miał 

kontakty pion promocji w jego wytwórni filmowej.

Lester  skopiował  listę  tych  zastrzeżonych  numerów  na  wszelki 

wypadek,  gdyby  musiał  kiedyś  w  nagłej  sprawie  zadzwonić  do  kogoś 

ważnego.

Maggie  odebrała  telefon  z  irytacją.  Chciała  się  przede  wszystkim 

wyspać przed jutrzejszą wielką galą. Dlaczego więc ktoś o północy śmie 



dzwonić do niej do domu?

- Jaki Lester Weinstock? Co pan ma? Co pan zrobił?!!! Gdzie pan 

jest? Nie żartuje pan chyba, bo jeżeli to żart to… Nie, nie, wierzę panu. 

Zaraz tam będę. I DOPÓKI SIĘ NIE ZJAWIĘ, NIECH PAN NIE RUSZA 

TELEFONU! Obiecuje pan? Będę za dziesięć minut. Nie, za pięć.

Sześć  minut  później  Maggie  wkroczyła  na  salę,  bez  makijażu,  w 

chustce  na  głowie  i  w futrze  z  norek,  narzuconym na koszulę  nocną i 

spodnie.

-  Ciągle  nie  mogę  uwierzyć  -  zaczęła,  przyglądając  się  dwójce 

spiskowców. Lester pochylił się, podniósł wygniecioną papierową torbę i 

pozwolił  Maggie zajrzeć do środka. Maggie potrząsnęła głową, zajrzała 

jeszcze  raz,  podniosła  jedną  z  kopert,  przyjrzała  jej  się,  odłożyła  z 

powrotem i znów potrząsnęła głową. - Już wierzę.

- Maggie - zaczęła z ożywieniem Dolly - wiesz, dopóki nie przyszłaś, 

Lester nie pozwolił  mi nawet  dotknąć tego telefonu.  Powiedział  mi,  że 

będziesz już wiedziała, co zrobić.

Maggie oszołomiła skala szaleństwa niewinnej istoty, która dzielnie 

wylizując  trzeci  kieliszek  likieru  wyglądała  jak  rozkwitająca  wiosną 

jabłoń. Czy Dolly miała choć mgliste pojęcie, ile milionów dolarów można 

zarobić  lub  stracić  na  Oscarach?  Czy  nie  rozumie,  że  same  reklamy 

podczas wręczania nagród oznaczają kolejne miliony dla sieci telewizyjnej 

i  kolejne  miliony  w postaci  wzmożonego  zainteresowania  publiczności 

filmami? Czy nie zdaje sobie sprawy, że sam nastrój oczekiwania zmienia 

Oscary  w  odpowiednik  przeprowadzanych  corocznie  wyborów 

prezydenckich?

- Lepiej oddaj mi tę torbę, Lester - rozkazała.  - Chyba, że chcesz 



pójść w ślady ojca.

- Możesz jakoś wyciszyć tę sprawę? - zapytał w przerażeniu.

- Nie wiem, Lester, ile głupoty potrzeba, żeby się poważyć na coś 

takiego, ale przynajmniej postąpiłeś mądrze, dzwoniąc do mnie. Nie dość, 

że ci z Price Waterhouse dostaną swoje koperty z powrotem, to jeszcze 

jako dziennikarka mogę sobie zastrzec anonimowość dla swoich źródeł. 

Będziesz dla mnie jak Głębokie Gardło dla tych od Watergate.

- Jestem twoim dłużnikiem do końca życia, Maggie. Aha, mam tylko 

jedną prośbę. Może moglibyśmy zerknąć do koperty z rolą drugoplanową, 

wiesz, żeby Dolly nie musiała się tak denerwować?

- Nie chcę! - oświadczyła Dolly, lecz przerwał jej głos Maggie:

-  Absolutnie  wykluczone.  W  ten  sposób  już  wszyscy  troje 

poznalibyśmy  nazwisko,  a  kiedy  troje  zna  tajemnicę,  znają  ją  zaraz 

wszyscy. Nie otwierałeś żadnej z tych kopert, prawda?

- Oczywiście, że nie - obruszył się Lester, co sił kopiąc Dolly pod 

stołem. - Od razu zadzwoniłem do ciebie.

-  Daleko  zajdziesz,  Lester.  Pamiętaj,  że  ja  pierwsza  ci  to 

powiedziałam. Dobra, pamiętajcie: o niczym nie wiecie.

- Nikomu ani słówka - zapewnił ją Lester.

- Już zapomniałam o wszystkim - oświadczyła Dolly.

- Zawsze marzyłam, żeby ludzie mówili tak nie tylko na filmach - 

ucieszyła się Maggie i zanim ktokolwiek zdążył powiedzieć choć słowo, 

wypadła z Sali Polo, mocno ściskając pod pachą papierową torbę.

-  Nawet  jej  nie  powiedziałeś  o  Zwierciadłach  -  zreflektowała  się 

poniewczasie Dolly.

-  Nie  pozwoliła  nam zajrzeć,  zatem my też  nic  jej  nie  powiemy. 



Może sobie zaczekać jak my wszyscy. Jak sprawiedliwie to sprawiedliwie.

- Ach, Lester, ty jak coś powiesz!

Kilka minut później Maggie wpadła do kuchni w swoim domu. W 

drodze powrotnej z hotelu przeanalizowała w myślach wszystkie trudności 

wiążące się ze zwrotem kopert bez narażania na szwank Dolly i Lestera. 

Wiedziała,  że  musi  rzucić  na  szalę  cały  swój  prestiż  zawodowy i  cały 

spryt.  Na szczęście  firmie  Price  Waterhouse równie mocno jak Maggie 

zależało, by do wiadomości szerokiej widowni nie dotarła wieść, iż dzień 

przed  Wielkim  Wydarzeniem  wyniki  stały  się  publiczną  tajemnicą. 

Zadanie nie było więc łatwe, ale mimo wszystko wykonalne.

Zerknęła  na  sztywne  koperty,  leżące  w  równym  rządku  na 

kuchennym stole.  Z dziobka czajnika na kuchence zaczęła się nareszcie 

wydobywać  para.  Maggie  otwierała  w  jej  strumieniu  kolejne  koperty, 

zapisywała na kartce z bloku nazwiska i tytuły, po czym zalepiała koperty 

z powrotem. Czyniła to wychodząc z założenia, że samotna dziewczyna 

musi w życiu dbać o własne sprawy. Ileż zabawy będzie miała nazajutrz! 

Do południa  powinna już ubić tuzin rozmaitych interesów. Całe miasto 

będzie  jej  winne  małą  przysługę!  A  wieczorna  uroczystość  - 

niewiarygodna sprawa! Maggie postanowiła zacząć pokaz przedstawiając 

własną  listę  laureatów.  Tylko  gdzie  powinna  się  pomylić?  Może  w 

kategorii  najlepszej  oprawy  dźwiękowej  i  najlepszego  filmu 

krótkometrażowego? Jasne,  nikt  nie  zwraca na te  sprawy uwagi oprócz 

kilkuset zainteresowanych fachowców. Może jeszcze jedna pomyłka?

W kategorii najlepszego kostiumu? Tam i tak nigdy nie wiadomo kto 

wygra.  Ale  co  do  pozostałych  kategorii  -  może  nasza  mała  sierotka 

wyciągnie  je  teraz  z  kapelusza!  Maggie  postanowiła  też  uprzedzić 



operatorów,  tak  aby  potrafili  w  odpowiednim  momencie  skierować 

kamery  w odpowiedni  punkt  sali.  Wiedziała  już także,  ile  uwagi  może 

poświęcić  każdemu  z  kandydatów  do  nagrody  aktorskiej  w  krótkich 

wywiadach  przed  wręczeniem  Oscarów.  Niebiosa  strzegą  pracowitych 

dziewcząt, nie ma dwóch zdań. Dobierając się do pięciu ostatnich kopert 

Maggie poczuła,  że ogarnia ją podniecenie.  Otwierała je w tym samym 

porządku,  w  jakim  miała  to  uczynić  nazajutrz,  na  scenie.  Uznawała 

bowiem tylko  te  przestępstwa,  które  popełniają  zawodowcy.  Kopertę  z 

tytułem Najlepszego Filmu pozostawiła na sam koniec.

- Oj, gewalt!

Okrzyk  Maggie  pochodził  z  głębin  serca  i  był  tak  szczery  i 

przeraźliwy, że pies strzegący domostwa zaszczekał groźnie na dworze.

Zawodowcom  też  się  coś  należy  od  życia,  pomyślała  Maggie, 

sięgając po telefon.
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Aż godzina  musiała  upłynąć  od  nocnego  telefonu  od  Maggie,  by 

Billy i Vito zrozumieli, że Oscar będzie odtąd częścią ich życia, nie zaś 

tylko ulotnym zwycięstwem po bardzo długim wyścigu. Zaczęli powoli 

oswajać  się  z  myślą  o  triumfie  i  przez  powtarzanie  pewnych zwrotów 

przyjmować nowy stan rzeczy do świadomości.

- Na pewno była pewna? - zapytała Billy po raz piąty, nie po to, by 

poznać odpowiedź, lecz dla samej przyjemności, jaka się z tym wiązała.

- Nie ma dwóch zdań.

- Tak? To dlaczego nie chciała powiedzieć,  skąd to wie? Dziwne, 

prawda?

- Maggie właśnie taka jest. Wierz mi, nikt nie ma takich metod jak 

ona.

- A ja i tak jeszcze nie wierzę, Vito.

- Ja wierzę.

-  Zwierciadła  to  najlepszy  film  roku  -  powtórzyła  Billy  tonem 

deklaracji, która jednak wciąż brzmiała jak pytanie.

- Może i najlepszy - Vito zamyślił się. - Bądź co bądź nie da się ze 

stuprocentową  pewnością  orzec,  że  najlepszy  jest  ten  film,  a  nie  inny. 

Dużo  łatwiej  jest  porównać  pięć  rodzajów  mąki  tortowej,  ugnieść  z 

każdego ciasto i wypróbować, która mąka jest najlepsza ze wszystkich, ale 

filmy? Oscar to najwyżej dowód na to, który film spośród pięciu zebrał 

najwięcej głosów. Trochę jak w prawyborach prezydenckich. Swoją drogą, 

tylko  dlatego  mogę  sobie  pozwolić  na  beznamiętne  filozofowanie,  bo 

wygraliśmy. Gdybyśmy przegrali, wrzeszczałbym, że  Zwierciadła  to bez 

żadnego  gadania  najlepszy  film  roku  i  tylko  z  rozmaitych  głupich, 



bezzasadnych przyczyn Oscar dostał się komu innemu.

- Ale jak się czujesz z tym zwycięstwem? Wiesz, chodzi mi o to, czy 

czujesz się, jakbyś zdobył złoty medal olimpijski albo coś w tym rodzaju - 

dopytywała się Billy.

-  Czuję  się  jak  Jack  Nicholson,  kiedy  dostał  Oscara  za  Lot  nad 

kukułczym gniazdem. Nicholson powiedział wtedy, że dostać Oscara to tak 

samo,  jak  pierwszy  raz  pójść  z  dziewczyną  do  łóżka.  Jeżeli  raz  się 

wreszcie uda, ma się spokój do końca życia. Człowiek musi wierzyć, że 

naprawdę coś umie,  bo bez tego spala się jako producent,  ale kiedy na 

dodatek  wierzą  w  niego  wszyscy  inni… Co  z  tego,  że  sam wiem,  ile 

jestem wart, kiedy brakuje mi potwierdzenia z zewnątrz? Miło jest dostać 

takie potwierdzenie. Miło? Co ja plotę! Tak miło, że brakuje słów.

Billy spojrzała z dumą na męża, który w piżamie i szlafroku miotał 

się  po  sypialni,  sycząc  jak  rozgrzany  palnik.  Nawet  ktoś  tak  jak  ona 

przyzwyczajony do przemożnej  energii  Orsiniego nie miał  nigdy okazji 

widzieć producenta w takim stanie. Billy domyśliła się, że Vito rozmyśla 

teraz o dziesięciu nowych planach, więc choć była tak głęboko wdzięczna 

losowi, poczuła nagle w sercu niemiłe ukłucie lęku.

- Czy taki Oscar rzeczywiście może coś zmienić w życiu? A może 

pojutrze wszystko znów będzie po staremu, tak jakby się na jeden dzień 

zostało królem? - zapytała lekkim tonem.

Vito  zatrzymał  się  i  przez  chwilę  szukał  w  myślach  odpowiedzi. 

Wypowiadał słowa powoli, jak gdyby mówił sam do siebie.

-  Dla  każdego  człowieka  z  branży  jest  to  na  pewno  życiowy 

przewrót. Wewnętrzny i zewnętrzny. Na zawsze. Wiem oczywiście, że za 

tydzień - ba, za trzy dni - połowa telewidzów dokładnie zapomni, kto co 



zdobył, ale od tej pory będę już na zawsze facetem, który dostał Oscara. 

Będą o tym musieli pamiętać wszyscy, którzy zechcą wdawać się ze mną 

w interesy. Codzienne problemy mojego zawodu pozostaną oczywiście te 

same.  Przy  każdym filmie  będą  się  działy  te  same  awantury,  ta  sama 

udręka, ale pamiętaj, że w tym miasteczku jest tylko jedna fabryka, która 

w dodatku przez pewien czas będzie robiła wszystko, co jej powiem! Ten 

numer, jaki mi Arvey wykręcił ze Zwierciadłami… Taki numer nigdy się 

już nie powtórzy. Na jakiś czas, od jutra, będę ponad prawem.

- Skoro mówisz o interesach, naprawdę myślisz,  że będziesz mógł 

teraz dyktować swoje warunki?

-  Nigdy w życiu,  nawet  gdybym dostał  dziesięć  Oscarów! -  Vito 

roześmiał  się  na  samą  myśl.  -  Ale  i  tak  będzie  mi  teraz  łatwiej 

pertraktować niż przy paru poprzednich filmach. Nie wiem jeszcze, jak to 

będzie. Muszę się dopiero przekonać. Jedno ci tylko mogę obiecać już w 

tej chwili, kochanie: nie będziesz więcej oglądała stołu montażowego we 

własnej bibliotece. Takie zabawy nigdy się już nie powtórzą.

Billy z niedowierzaniem dotknęła swojej twarzy, po której spływały 

łzy.  Próbowała je  powstrzymać,  lecz na próżno.  Wstrząsnął  nią  szloch, 

płynący  z  poczucia  wielkiej  straty.  Vito  dopiero  po  kilku  sekundach 

zauważył,  co się z nią dzieje.  Przytulił  Billy mocno do siebie i  całując 

ciemne włosy, kołysał ją lekko czekając, aż przejdzie jej płacz.

- Przepraszam… Tak cię przepraszam, to okropne, żebym ci psuła 

taką chwilę. Ja tylko… Bo wiesz, ja uwielbiałam ten stół montażowy w 

bibliotece i to wszystko. Wtedy czułam, że coś robię, że jestem z wami, a 

teraz… Już nigdy nie będziemy sobie tacy bliscy jak wtedy. Nie będziesz 

mnie więcej potrzebował do pomocy, będziesz mógł sobie wynająć tylu 



ludzi, ilu zechcesz… Przepraszam, że tak głupio ryczę. Nie chciałam ci 

psuć przyjemności… - Dodała, próbując się zmusić do uśmiechu.

Vito znalazł się w kropce. Billy miała zupełną słuszność. Sytuacja, w 

jakiej się znaleźli przy Zwierciadłach, zdarza się najwyżej raz w życiu, jak 

katastrofa morska. Jako producent Vito modlił się, by już nigdy więcej nie 

musiał pracować w tak obłędnym, gorączkowym pośpiechu. Jakimś cudem 

wszystko się udało, ale równie dobrze cała impreza mogła się zakończyć 

zupełną katastrofą. Poza tym Vito nie wyobrażał sobie w przyszłości Billy 

jako sekretarki planu. Nie pasowała do niej taka rola, o czym Billy sama 

musiała dobrze wiedzieć.

-  Czy  na  pewno  tylko  dlatego  płaczesz,  kochanie?  -  zapytał  z 

czułością, przytulając Billy i językiem zbierając jej z twarzy kilka łez. - 

Jak możesz mówić, że już nigdy nie będziemy sobie tacy bliscy? Jesteś 

moją  żoną,  moim  najbliższym,  najlepszym  przyjacielem,  najbardziej 

ukochaną osobą na świecie. Z nikim nie mógłbym się czuć tak blisko.

Billy dała się wciągnąć w pułapkę. Uwierzyła w szczerość ciepłych 

słów  męża  i  wyrzuciła  z  siebie  wszystko,  co  ją  gnębiło  już  od  wielu 

miesięcy:

- Vito, ty już do końca życia będziesz producentem filmowym. Nie 

mylę się, prawda? - Orsini poważnie przytaknął. - To znaczy, że do końca 

życia będziesz zajęty, bo kiedy skończysz jeden film, zaraz się będziesz 

chwytał  za  następny,  bo  zawsze  tak  pracowałeś,  zawsze  żonglowałeś 

paroma  piłeczkami  naraz,  dwiema,  trzema,  im  więcej  tym  lepiej,  bo 

inaczej czujesz się nieszczęśliwy. Prawda?

Vito znów przytaknął, tym razem z błyskiem rozbawienia w oczach. 

Rozśmieszył go grobowo poważny ton Billy.



-  Nie  dopuścisz  do  tego,  żebym wlokła  się  wszędzie  za  tobą  jak 

dziecko, które się zgubiło w wesołym miasteczku i ryczy, szukając taty. 

Nie  zniósłbyś  tego,  prawda?  Na  szczęście  nauczyłam  się  wreszcie 

zaprzyjaźniać z ludźmi na planie bez topienia się w stawie, ale cała moja 

praca przy Zwierciadłach nie zrobiła jeszcze ze mnie zawodowca i dobrze 

o tym wiem. Popatrz na to realistycznie.  Co mi pozostało? Im większe 

będziesz  odnosił  sukcesy,  tym  mniej  będę  cię  miała  dla  siebie.  Jutro 

wieczór znajdziesz się jako twórca na zupełnie nowym poziomie.  A ja, 

Vito? Co będzie ze mną? Co ja mam teraz zrobić?! Orsini spojrzał na nią 

bezradnie.  Nie znał odpowiedzi.  Mężczyzna, który kocha swoją pracę i 

wkłada  w  nią  całą  energię,  nie  umie  odpowiadać  na  tak  postawione 

pytania.

-  Billy,  kochanie…  Wiedziałaś  od  początku,  że  wiążesz  się  z 

producentem.

- Zgoda, ale nie miałam bladego pojęcia, co to naprawdę znaczy. Kto 

mógł się domyślić, że tak to będzie wyglądało? Tobie wszystko wydaje się 

zupełnie oczywiste, bo taki masz już rytm, bo tak się przyzwyczaiłeś żyć 

od dawna,  że  już byś nie  potrafił  wrócić  do normalnego  tempa.  Kiedy 

ostatni  raz byłeś na wakacjach? Nie opowiadaj mi tylko,  że w Cannes, 

przecież festiwal to nie wakacje, ale ciężka praca. - Billy starała się wpaść 

w gniew, gdyż w miejsce tkliwości na twarzy męża pojawiła się twarda 

mina kogoś, kto chce jej powiedzieć, że jest, jaki jest, i trzeba się z tym 

pogodzić.

-  Czy zadałeś  sobie  kiedyś pytanie,  jak ja się  czuję,  gdy ty  sobie 

kręcisz film? - Mówiąc to Billy odsunęła się i ciaśniej zawiązała szlafrok. - 

Nie ma znaczenia, czy zostaję w domu czy jadę z tobą, bo tak czy inaczej 



czuję się samotna. Zresztą nie chodzi tylko o zdjęcia. Zdarza się, że całe 

noce  siedzisz  nad  scenariuszem  albo  znikasz,  bo  masz  akurat  montaż. 

Założę się, o co chcesz, że nawet prezes General Motors albo U.S. Steel 

nie pracuje tyle, co ty. Nawet kiedy nie pracujesz, myślisz tylko o swojej 

pracy! - Przerwała, bo z wściekłości straciła oddech.

Vito nie spieszył się z odpowiedzią. Cóż takiego mógł obiecać Billy? 

Że będzie producentem przez osiem godzin dziennie, że będzie robił jeden 

film na dwa lata?  Podczas chwil  bezczynności  czuł  się  jak  żywy trup. 

Wyraziste  rysy  jego  twarzy  stężały  w  zaciętym wyrazie,  który  jeszcze 

bardziej upodabniał go do rzeźby Donatella. Dokładnie takiej sytuacji się 

obawiał, kiedy się wahał, czy się ożenić z Billy, która słynęła - o czym 

wiedział - z niepohamowanej żądzy posiadania i dyktowania warunków. 

Dyktowania ich także jemu.

- Zrozum, Billy, że nie potrafię się przeistoczyć w żaden mężowski 

ideał. Jestem, jaki jestem, i taki już zostanę. Cały dzielę się między filmy i 

ciebie.  Poza  tobą  nikogo  nie  mam  i  mieć  nie  będę,  ale  nie  mogę  ci 

ofiarować mojej pracy.

Billy  przeraziła  nuta  ostatecznej  decyzji,  jaką  usłyszała  w  głosie 

męża. Nigdy nie zwracał się do niej w sposób tak chłodny i daleki. Vito 

daleki, pozbawiony ciepła i energii - na ten widok poczuła w sercu ukłucie 

strachu.  Brzmiało  jej  jeszcze  w  uszach  piskliwe,  pełne  skargi  echo 

własnych  słów,  więc  zrozumiała,  że  tym  razem  zaszła  za  daleko. 

Zapomniała zupełnie, jak niezależny potrafi być Vito. Podeszła więc znów 

do niego i wzięła go za rękę, a wraz z tym gestem wróciła jej znajoma 

postawa  łowczyni.  Zniknęła  w  jednej  chwili  zła,  rozkapryszona 

dziewczynka.  Na  jej  miejscu  znów  stała  Billy  milionerka,  w  zbroi 



nieokiełznanego, silnego drapieżnika.

-  Opowiadam głupstwa,  kochanie.  Oczywiście,  że  nie  możesz  się 

zmienić. Chyba oszalałam od wiadomości o twoim Oscarze, zrobiłam się 

po  prostu  zazdrosna.  Proszę,  nie  patrz  tak  na  mnie.  Wszystko  jest  w 

porządku, nie zwracaj więc na mnie uwagi, dobrze?

Vito  poważnie  przyjrzał  się  Billy,  starając  się  zgłębić  jej  wyraz 

twarzy.  Odpowiedziała  mu  twardym  spojrzeniem,  skruszona,  ale  nie 

spłoszona. Tyle wyczytał Vito w jej urzekających oczach.

-  Kochanie!  Nie  mogę  się  doczekać  jutra.  Tyle  się  tam wydarzy 

wspaniałych rzeczy!  Najbardziej  ze  wszystkiego będę  chciała  zobaczyć 

minę Curta Arveya. Nie wytrzyma czegoś takiego, co?

Tym razem Billy udało się skutecznie zmienić temat.

- Nie wytrzyma - przytaknął Vito, który poweselał na te słowa. - Po 

pierwsze,  w  ogóle  nie  uwierzy,  kiedy  to  usłyszy.  Potem  będzie  się 

domagał  powtórnego przeliczenia  głosów, zanim zrozumie,  że chodzi o 

jego film. Myślę sobie… Myślę, że chętnie umówię się z nim na lunch.

- Co ci strzeliło do głowy? Z tą szują?

-  Mottem  rodu  Orsinich,  jest:  „Zamiast  krzyczeć,  wyrównuj 

rachunki”.

- Wymyśliłeś to w tej chwili. - Billy delikatnie ugryzła męża w ucho. 

- Ale podoba mi się. Może nawet sama je przyjmę. Mogę go używać w 

swoim herbie, kochanie?

-  Oczywiście.  Przecież  i  ty  jesteś  jedną  z  Orsinich.  -  Tu  Vito 

pocałował  ją,  jak  gdyby  chciał  o  coś  zapytać.  Odpowiedziała  mu 

pocałunkiem, który odpychał na bok wszystkie pytania, zwłaszcza takie, 

na które nie chciała odpowiadać.



Następnego dnia Billy pojechała do Scruples tuż po otwarciu sklepu. 

Doskonale wiedziała,  że po południu miejsce to będzie w ten marcowy 

dzień  przypominać  pole  bitwy.  Mnóstwo  kobiet  postanowiło  zostawić 

zamówione suknie w Scruples, żeby się nie pogniotły. Panie te planowały 

odebrać  stroje  tuż  przed wyjściem na  uroczystość  i  przebrać  się  już  w 

sklepie. Nie było sposobu, żeby im wyperswadować, by nie zabierały ze 

sobą swoich fryzjerów - by przyczesali je w ostatniej chwili - a co za tym 

idzie,  późnym popołudniem  w  każdej  przymierzalni  miało  się  roić  od 

klientek  i  mistrzów  grzebienia.  Billy  miała  cichą  nadzieję,  że  kiedy 

wszyscy fryzjerzy naraz podłączą do sieci swoje lokówki, co musiało się 

przecież  stać,  nie  wylecą  wszystkie  bezpieczniki.  Na  wszelki  wypadek 

przypomniała  Spiderowi,  by  ten  uczulił  sklepowego  elektryka  na  taką 

ewentualność.

Jadąc wzdłuż Bulwaru Zachodzącego Słońca zastanawiała się po raz 

kolejny  nad nocną rozmową.  Oczywiście  nic  nie  zostało  ustalone,  lecz 

miała nadzieję, że udało jej się przekonać męża co do błahej natury swojej 

„zazdrości”.  Miała  nadzieję,  ale  miała  także  wątpliwości.  Vito  był 

piekielnie  inteligentny  i  kiedy  coś  usłyszał,  od  razu  wiedział,  czy  to 

prawda czy nie. Vito stanął na nogi. Udało mu się wygrać życiową szansę, 

lecz dla niej, dla Billy, oznaczało to tylko jedną zmianę: będzie musiała 

znaleźć w domu miejsce na statuetkę Oscara, niezbyt ostentacyjne, lecz z 

drugiej strony nie pretensjonalne, choć są podobno ludzie, którzy Oscara 

przybijają do futryny. Kim był zasrany filozof, który powiedział, że cała 

ludzka mądrość streszcza się w dwóch słowach: „Ufnie czekaj”? Gdyby 

wpadł teraz Billy w ręce, ukręciłaby gówniarzowi wątłą szyjkę.

Valentine  otrzymała  od  niej  na  przywitanie  uścisk,  którego 



serdeczność zdumiała i ją, i Billy.

-  Na pewno ci  ulży,  kiedy już się  skończy ten dzień -  zauważyła 

Billy.

- Nawet nie. Padam oczywiście z nóg, ale cieszę się, że wieczorem 

zobaczę wszystkie swoje suknie poza przymierzalnią.

-  Na  pewno  nie  wszystkie  -  poprawiła  ją  Billy.  -  Ponad  połowa 

twoich kreacji jest przeznaczona na prywatne bale, nie na uroczystość.

- Żadna różnica.

- A gdzie Spider?

- Kto go tam wie? Jestem zbyt zajęta, żeby jeszcze go pilnować - 

odpowiedziała zimno Valentine.

- Tak się wyrażasz o własnym partnerze? - zażartowała Billy.

-  O właśnie.  W świetle  prawa cały  ten  podział  nie  jest  legalny  - 

zaczęła pospiesznie  Valentine.  -  Dlatego trudno mówić o wspólnictwie. 

Nie  wiem,  sama  zaczęłam  tak  mówić,  kiedy  cię  namawiałam,  żebyś 

zatrudniła  Spidera,  ale  wierz  mi,  nie  jest  ani  moim  wspólnikiem,  ani 

partnerem.

- Nazywaj go sobie jak chcesz, króliczku. Najważniejsze, że dla mnie 

pracuje - ucięła Billy, która nie rozumiała nic a nic z przemowy Valentine. 

Postanowiła zapomnieć o całym temacie. Miała dosyć własnych kłopotów. 

- Spokojnie, zabiorę tylko kreację i zostawię cię samą.

- Przymierz ją jeszcze raz, Billy.

-  Po  co?  Dawno  jest  gotowa,  pasuje  doskonale,  sama  nie  wiem, 

dlaczego  jej  nie  zabrałam  do  domu.  Pewnie  tak  się  przejęłam 

Zwierciadłami, że nie wiedziałam, co robię.

- Naprawdę wolałabym cię w niej jeszcze raz zobaczyć. Na wszelki 



wypadek. Zrób mi przyjemność i zgódź się.

Valentine skinęła na asystentkę i kazała jej przynieść kreację dla pani 

Orsini.

-  Miałaś  przynajmniej  okazję  zastanowić  się  i  podliczyć,  ile 

zarobiłyśmy  na  Oscarach  i  na  tych  balach  przewidzianych  na  dziś 

wieczór?  -  zapytała  Billy,  gdy  czekały.  -  Próbowałam  sama  wszystko 

zsumować parę dni temu, ale przestałam, kiedy wyszłam poza 150 tysięcy 

dolarów. A przecież nie tylko my sprzedajemy stroje na Oscary. Jeżeli 

spojrzeć  na  to  w  ten  sposób,  Oscary  to  błogosławieństwo  dla  całego 

handlu w Beverly Hills.

- I tak powinno być - przytaknęła dumnie Valentine. - O, jest suknia.

Asystentka  rzeczywiście  wniosła  migotliwą  kreację  bez  ramion,  z 

wytłaczanej  satyny  z  zakładkami,  w  subtelnym,  zmysłowym  odcieniu 

szkarłatu.  Billy  wyskoczyła  z  butów  i  zaczęła  nakładać  na  siebie 

dopasowany spód z tafty, dzięki któremu satynowa tuba nie kleiła się do 

ciała.

-  Jaką  biżuterię  chcesz  do  tego  założyć?  -  zapytała  Valentine, 

nachylając się, by zasunąć suwak.

- Na pewno nie szmaragdy. Wyglądałabym zbyt gwiazdkowe Rubiny 

też nie, wystarczy już tej czerwieni. Szafiry odpadają, wyglądałabym jak 

amerykańska flaga. No więc, chyba dia… Valentine! Ten spód nie pasuje!

-  Stój  chwilę  nieruchomo.  Musiałam  coś  pokręcić  przy  zamku 

błyskawicznym. - Valentine ściągnęła suwak do samego dołu i spróbowała 

jeszcze raz.  I  tym razem zamek zaciął  się  na wysokości brzucha Billy. 

Valentine poczuła, że pocą jej się ręce.

- Może przez pomyłkę ktoś to oddał do czyszczenia? Niemożliwe. 



Przedtem ten spód doskonale pasował - przeraziła się Billy.

- Co ostatnio jadłaś, Billy? - padło oskarżycielskie pytanie Valentine.

-  Co jadłam? Nic nie jadłam.  Za mocno się  denerwowałam,  żeby 

jeść. Na samą myśl o tym wszystkim robi mi się niedobrze. Nie, ten spód 

jest źle uszyty. Wydaje mi się, że ostatnio schudłam, a nie utyłam.

Valentine ściskała krawiecki centymetr.

- Na litość boską, Val, znasz moje wymiary na pamięć. Odłóż ten 

centymetr i nie bądź śmieszna.

Valentine nie  zwróciła  na te  słowa najmniejszej  uwagi.  Zmierzyła 

Billy w talii, a potem, namyśliwszy się, także w biuście, i powiedziała coś 

do siebie po francusku.

-  Co  tam do  siebie  mamroczesz,  do  cholery?  Przestań  mamlać  i 

zacznij się wyrażać po ludzku. Nie znoszę, kiedy mówisz przy mnie po 

francusku, tak jakbym nie rozumiała tego języka.

- Powiedziałam tylko, Madame, że najszybciej leci właśnie talia.

- Jak to, leci? Dokąd leci? Co ty w ogóle opowiadasz? Chcesz mi 

powiedzieć, że zaczęłam tracić figurę?

- Niedokładnie to. Cztery centymetry w talii,  dwa i pół w biuście. 

Tyle przybrałaś. Dla większości ludzi i tak masz znakomitą figurę, ale nie 

możesz włożyć na siebie tej sukni bez spodu.

- Rzeczywiście, niech to szlag! - zgodziła się zafrasowana Billy. - 

Wystarczyło  pięć  miesięcy  nie  chodzić  na ćwiczenia.  Od osiemnastego 

roku życia haruję jak koń, żeby jako tako wyglądać, i co? Zaniedbałam 

ciało  na  głupie  pięć  miesięcy,  a  ono  mi  wywija  taki  numer! 

Niesprawiedliwość.

-  Nie  da  się  oszukać  matki  -  natury  -  stwierdziła  z  uśmiechem 



Valentine.

- Przestań się tak wyszczerzać, bo sprawa jest poważna. A zresztą, co 

tam, dziury w niebie nie będzie. Założę dziś na siebie coś innego i zacznę 

codziennie ćwiczyć u Rona. Kiedy Richie się za mnie weźmie, za miesiąc 

będę wyglądała normalnie.

- Za miesiąc będzie już widać.

- Widać?

-  Będzie  widać.  -  Valentine  oburącz  wyrysowała  przed  sobą  w 

powietrzu kontur olbrzymiego brzucha.

-  Bredzisz!  Ty  chyba  już  kompletnie  zwariowałaś,  Valentine. 

Myślisz, że przypadłość Dolly jest zaraźliwa? Miłosierny Boże, wystarczy, 

że zaprojektujesz jedną sukienkę ciążową, a już zaczynają ci się wszędzie 

zwidywać niemowlęta.

Valentine nie odpowiedziała słowem. Podniosła tylko znacząco brwi, 

nie rezygnując najwyraźniej ze swojej teorii.

- Jesteś projektantką, nie ginekologiem. Nie wiem w ogóle, o czym 

mówisz - Billy przyłapała się na tym, że krzyczy.

- Kiedy szyłam u Balmaina, zawsze wiedziałyśmy pierwsze, jeszcze 

przed doktorem, nawet przed samą klientką. Pierwsza idzie talia, wiadomo 

-  niegłośno,  lecz  uparcie  powtarzała  Valentine.  Na  jej  drobnej, 

rozbawionej twarzy malowała się absolutna pewność.

Billy narzucała już na siebie codzienny strój, nie przestając ani na 

chwilę krzyczeć.

-  W nosie  mam takie  przemądrzałe  Francuzice!  Zawsze  wszystko 

muszą  wiedzieć  lepiej!  Mądrala  się  znalazła!  Zamiast  powiedzieć,  że 

sknociła mi spód, wyjeżdża mi z jakąś ciążą!



Jak długo mam słuchać tych bzdur? Pewnie któraś z modelek poszła 

w  mojej  sukni  na  tańce,  a  potem  wyczyściła  ją  chemicznie,  i  masz. 

Sprawdź,  to  sama  się  przekonasz.  Już  nigdy  nie  zostawię  tutaj  sukni, 

spokojna głowa. - Z tą pogróżką na ustach Billy odwróciła się ku drzwiom.

- Billy…

-  Żadnych  wykrętów,  Valentine.  Nawet  we  własnym  sklepie  nie 

mogę dostać porządnej  sukni.  Żeby was nagły  szlag trafił!  -  wrzasnęła 

jeszcze, trzaskając drzwiami.

Valentine stała nieruchomo, zapatrzona w purpurowe zwoje satyny i 

tafty na podłodze. W ręku wciąż ściskała centymetr. Właściwie sama też 

powinna się zdenerwować. Gdzie się nagle podziała jej słynna wybuchowa 

natura? Z czubka ostrego noska Valentine stoczyła się łza. Łza uroniona 

dla Billy.

* * *

Telefon  od Orsiniego  ogromnie  uradował  Curta  Arveya.  Dyrektor 

wytwórni  był święcie  przekonany, że ten drań Orsini  chce go wreszcie 

przeprosić.  Dlatego,  wciąż  z  ponurą  miną,  zgodził  się  na  spotkanie  z 

producentem,  który  zaproponował  mu  „zakopanie  topora”.  Cóż  za 

oryginalną metaforę umiał znaleźć ten Orsini! Wydawało się oczywiste, że 

producent nareszcie zrozumiał, że się zagalopował i postanowił wrócić do 

łask,  dopóki  nie  jest  na to  za  późno.  Sytuacja  była  śmieszna  w swojej 

oczywistości, lecz Arvey, ze swoim poczuciem własnej ważności, cieszył 

się  na samą myśl,  że  jego zażarty  wróg sprzed kilku zaledwie  tygodni 

będzie starał się go teraz ugłaskać i dobrze do siebie nastroić. Co z tego, że 

Zwierciadła zarobiły już fortunę? Orsini oszalał, jeżeli wyobraża sobie, że 

dobra kasa zmieni każdy jego śmierdzący trik w różany bukiet. Fakt, że 



Orsini  to  kawał  chytrusa,  ale  ostatecznie,  dlaczego  nie  pozwolić  mu 

zapłacić za lunch? Tak czy inaczej będą się musieli obaj spotkać podczas 

wręczania Oscarów.

Orsini i Arvey umówili się w La Maison, co okazało się kolejnym 

sprytnym posunięciem ze strony producenta. Tak przynajmniej ocenił to 

Arvey,  widząc  przy  sąsiednim  stoliku  Sue  Mengers,  która  popijała 

bananowe daiquiri. Za godzinę całe miasto będzie już wiedziało, że Orsini 

i Arvey byli razem w knajpie i w największej przyjaźni jedli lunch. Ha, 

trudno,  trzeba  pozwolić  temu  gówniarzowi  jeszcze  przez  parę  godzin 

wśliniać  się  wytwórni,  niech  się  cieszy.  Jutro  rano  Vito  Orsini  znów 

będzie zwyczajnym, bezrobotnym producentem, którego film przepadł w 

stawce. Będzie musiał zaczynać wszystko od początku. Czy ktoś w ogóle 

pamięta nazwiska producentów tej czwórki filmów, które ominął Oscar? 

Ba,  czy  ktoś  pamięta,  kto  wyprodukował  film  nagrodzony  Oscarem? 

Gdzie tam. Za to o wytwórni filmowej słyszał każdy. Jeżeli ma się łeb na 

karku, można do końca życia być dyrektorem i nie martwić się o nic.

Arvey delektował  się  rozmową przy stoliku.  Miał  nareszcie  komu 

przedstawić swoje poglądy na garść ulubionych tematów, wśród których 

znajdowały  się:  katastrofalny  stan  konkurencyjnych  firm,  nazwiska 

głośnych  filmowców,  którzy  lada  dzień  znajdą  się  na  bruku,  liczba 

opóźnionych w produkcji filmów różnych wytwórni, mizerne perspektywy 

innych wytwórni, jeśli chodzi o wyjście z długów, i wreszcie plotki z Wall 

Street  na temat  niezadowolenia  banków, które  chcą wycofać finansowe 

poparcie dla tego czy tamtego studia.

Vito  z  zainteresowaniem  kiwał  głową,  zachęcając  Arveya,  by 

kontynuował swój reklamiarski recital.



- A jak ty stoisz, Curt? Wytwórnia, rozumiem, ma się nieźle?

-  Nie  inaczej,  Vito,  nie  inaczej.  W  tej  branży  liczy  się  przede 

wszystkim doświadczenie, zawsze to mówiłem. Częściej miałem rację niż 

się  myliłem,  i  oto  skutki.  Za  ten  rok wypracujemy kolejne  25  procent 

zysków  od  jednej  akcji.  Udziałowcy  to  stado  pijawek,  nareszcie  będą 

zadowoleni.

- A ciekawe, jaka część tych zysków pochodzi ze Zwierciadeł.

- Trochę na pewno, nie przeczę. Trzeba oddać sprawiedliwość tam, 

gdzie jest  należna.  Gdybym ci nie dał zgody na tę produkcję na ślepo, 

nawet nie oglądając scenariusza, dywidenda byłaby szczuplejsza o te parę 

centów. Tak, ten filmik umiał na siebie zarobić.

-  Słyszałem.  Podobno  miałeś  szczęście  ze  sprzedażą  stacji 

telewizyjnych,  własności  wytwórni.  Gros  pozostałej  części  zysków 

wypracowały Zwierciadła.

-  Skąd bierzesz swoje informacje  o finansach,  Vito?  Bo mnie  się 

wydaje, że z fusów. - Arvey zdenerwował się leciutko.

-  Nie powiesz mi  chyba,  że tę  dywidendę zarobił  ten twój  wielki 

film, jak mu tam, David Copperfield? - zdziwił się uprzejmie Vito.

- Pickwick! - Arvey z brzękiem odłożył widelec.

-  Pickwick!  czy  David  Copperfield,  wiadomo,  o  jaki  film chodzi. 

Zmieniłem tytuł, ale kto by się tam domyślił? I tak nie będzie go na liście 

kasowych  filmów  za  następny  rok.  Słyszałem,  że  twoi  nie  zabrali  się 

nawet  jeszcze  do  montażu.  Może  naprawdę  lepiej  byłoby  mu  zmienić 

tytuł? - Vito uśmiechnął się, jak gdyby chciał dodać Arveyowi otuchy.

- Tak się składa, że Pickwick! będzie miał na Wielkanoc premierę w 

sali Musie Hallu - wycedził jadowitym tonem Arvey.



-  W Music Hallu? Tam, gdzie miał  premierę  Zaginiony horyzont? 

Świetne miejsce na bajeczki dla dzieci. Ty masz łeb, Arvey. Skoro film 

słaby, niech przynajmniej sala kinowa będzie dobra.

-  Vito…  -  zaczął  dyrektor,  dławiąc  się  z  oburzenia.  Producent 

przerwał mu jednak i pewnym tonem zauważył:

- Ejże, nie masz się czym tak przejmować. Po takim skoku dywidend 

udziałowcy  na  pewno  dostali  wszyscy  orgazmu,  więc  możesz  mieć 

pewność, no, tak na 90 procent, że odnowią z tobą kontrakt. Masz w tym 

roku świetną pozycję przetargową, Curt, a jeżeli dziś wieczór Zwierciadła  

dostaną na dodatek Oscara…

-  Daj  producentowi  się  odezwać,  a  już  myśli,  że  zjadł  wszystkie 

rozumy - złośliwie zauważył Arvey. - Lepiej  ciesz  się tym konkursem, 

póki możesz, Vito. Jutro  Zwierciadła  znajdą się na śmietniku, a do jutra 

zostało już nie tak wiele.

Vito jak gdyby nie słyszał ostatnich słów Arveya.

-  Więc  tak,  jak  ci  mówiłem,  jeżeli  Zwierciadła  dostaną  Oscara, 

nakręcę po nich olbrzymi film. Twórca potrzebuje urozmaicenia, a poza 

tym zawsze chciałem obejrzeć Nicholsona i Redforda obok siebie. Jest taki 

materiał,  w którym obaj  chcieliby  zagrać,  aż  się  palą  do  tego,  pytanie 

tylko, czy się z nimi dogadam co do forsy. Ale może bym się dogadał.

-  Wybij  to  sobie  z  głowy,  Vito.  Dokładnie  wiem,  kiedy  mi  ktoś 

zaczyna mydlić oczy. Rzeczywiście, Redford i Nicholson. Jeżeli wygrasz! 

Wiesz równie dobrze jak ja, że nie masz żadnych szans, chociaż jestem 

całym sercem z tobą. W końcu to nasz wspólny film. Co z tego, przy takiej 

konkurencji jak te cztery smoki! Pamiętaj, że Zwierciadła to zwykły, mały 

filmik.  Powtarzałem  ci  to  od  samego  początku.  Małe  filmy  z  reguły 



odpadają. Rocky miał fuksa, jaki zdarza się raz na sto lat. Drugi raz się to 

nie stanie, nie ma mowy, nie rób więc sobie próżnych nadziei, bo będzie ci 

dziś  wieczorem  jeszcze  bardziej  przykro  –  zakończył  Arvey,  któremu 

powrócił protekcjonalny ton.

- Może zagłosowali na mnie ci, którzy nie lubią wielkich filmów - 

rozmarzył się Vito.

-  Ludzie  z  branży  wiedzą,  że  jedna  poroniona  superprodukcja 

pochłania kapitał na sześć, osiem czy nawet dziesięć porządnych filmów. 

Tysiące  ludzi  tracą  przez  to  pracę.  Kiedy  superprodukcja  robi  klapę,  a 

ostatnio wciąż się słyszy o takich przypadkach, publiczność odsuwa się od 

wytwórni. Każdy ci to powie.

- Nikt ci nie broni snuć marzeń, Vito, ale posłuchaj, co ci powiem 

jako człowiek doświadczony. Nawiasem mówiąc,  czy ty  masz  w ogóle 

pojęcie,  jak  długo  rządzę  tą  wytwórnią?  Od czasów,  kiedy  jeszcze  nie 

wiedziałeś,  w  który  koniec  kamery  trzeba  patrzeć  chłopcze.  Wiem 

wszystko o tym, jak walczyłeś o nominację dla  Zwierciadeł, słyszałem o 

tych seansach dla kur domowych… Co, myślisz, że nie wiem, jakich się 

sztuczek  chwytasz?  Ale  od  nominacji  do  Oscara  jest  jeszcze  bardzo, 

bardzo daleko. Tyle ci powiem, chłopcze.

Vito  skoncentrował  się  na  miseczce  sufletu  czekoladowego  z 

mrożoną bitą śmietaną. Jadł z wyraźnym apetytem. Arvey przyjrzał mu się 

ze zdziwieniem.

- Mówisz, że chcesz kupić jakiś materiał? - odezwał się w końcu, 

przekonany,  że  skurwysyn  Vito  zaraz  czegoś  od  niego  zażąda.  Jak 

przyjemnie będzie mu odmówić!

- A tak. Prawa do ekranizacji książki Biały Amerykanin. Czytałeś?



- Co to, masz mnie za analfabetę? Moi recenzenci rozpływali się nad 

tą książką. Susan też się rozpływała. Sam nie mam czasu nic czytać, ale 

znam streszczenie. Jedenaście miesięcy na liście bestsellerów, o ile można 

ufać tym listom. Ja tam nie ufam. Ale zaraz, półtora miliona za prawa do 

ekranizacji? Chyba powariowali. Nikt im tyle nie zapłaci.

- Billy uwielbia tę książkę. Mówiła, że chce ją dla mnie kupić. Jeżeli 

nie będziesz jadł swojego sufletu, to może…

- Weź sobie, i tak powinienem unikać czekolady. Powiadasz, że Billy 

chce kupić te prawa, tak? Co, pewnie niedługo masz urodziny? Ładnie z 

jej strony, nie powiem.

- Sam też tak myślę, Curt. Miło, kiedy żona wierzy w męża. Billy ma 

prawie  tak  dobrego  nosa  jak  ja.  Mówisz,  że  Zwierciadła  nie  dostaną 

Oscara.  Mój  włoski  nos  podpowiada  mi,  że  dostaną.  Jeżeli  nie  lubisz 

włoskich nosów, powiedzmy, że mam takie przeczucie.

- Kiedy się kieruje firmą o miliardowych obrotach, trudniej słuchać 

własnych przeczuć, niż kiedy się ma bogatą żonę. Bez obrazy, Vito, takie 

są  fakty.  Nicholson  i  Redford,  powiadasz.  Naprawdę  chcieliby  w  tym 

zagrać?

- Naprawdę.

- I tak nie wierzę. Sama gaża dla tej dwójki, rany boskie. Pięć, sześć 

milionów,  nie  licząc  praw do  ekranizacji.  Rozmawiamy  o  budżecie  na 

poziomie  20  milionów  dolarów.  Nie,  Vito,  nie  sądzę,  żebyś  mógł  się 

sprawdzić w takiej stawce.

- Coś ci powiem, Curt. Sam kupię te prawa ekranizacji,  to znaczy 

Billy je kupi, a tobie zostawię opcję na finansowanie. To znaczy, jeżeli się 

nie mylisz i jeżeli Zwierciadła nie dostaną Oscara.



- A druga połowa zakładu?

- Jeżeli ja mam rację i mój film dostanie Oscara, odkupisz ode mnie 

te prawa. Proste.

- Za półtora miliona?

- Moje szansę nie są aż tak wielkie, sam powiadasz, że mogę sobie 

wybić z głowy tego Oscara. Zresztą, nic się nie bój. Jeżeli nie masz ochoty 

zaryzykować,  kupię  te  prawa  i  spróbuję  szczęścia  w  jakiejś  innej 

wytwórni.  Kurczę, jak długo przyjdzie czekać, jeżeli  zamówię następny 

suflecik, jak myślisz? Dają takie małe porcje, niech ich diabli.

- Za dużo jesz, Vito. Poza tym ciągle myślę, że jest z ciebie kawał 

drania, ale jeżeli chcesz się ze mną tak umówić, w porządku, umowa stoi. 

Jeśli  nie  masz  nic  przeciwko  temu,  może  byśmy  od  razu  tutaj  spisali 

wstępny kontrakt? - Arvey skinął na kelnera i poprosił go o kartkę.

- Curt! Curt, przecież mi możesz zaufać! - w głosie Orsiniego dało 

się słyszeć ból.

-  Po tym,  jak  mi  ukradłeś  film?  -  roześmiał  się  Arvey,  który  już 

spisywał umowę.

- Oddałem ci go.

- Nie szkodzi. Wolę umowę na piśmie.

Arvey i Vito podpisali  wstępny kontrakt, a kelner i Patrick Terail, 

właściciel  restauracji,  złożyli  podpisy jako świadkowie.  Vito sięgnął  po 

kartkę i chciał ją już schować do kieszeni, kiedy Arvey wyrwał mu ją z 

ręki.

- Lepiej, żeby Patrick przechował to dla nas, zgoda, Vito? Pamiętaj, 

że to jedyny egzemplarz. Za to ja płacę rachunek. Inaczej będziesz stratny 

półtora miliona plus lunch. Niech tam, dzisiaj jestem hojny.



* * *

Jadąc  ze  Scruples  do  domu,  Billy  myślała  tylko  o  tym,  by 

bezpiecznie dotrzeć na miejsce.

Na krótkiej trasie między sklepem i Bulwarem Zachodzącego Słońca 

jest mnóstwo miejsc, gdzie niechcący można rozjechać przechodnia - Billy 

zaś wiedziała, że przy takim zdenerwowaniu musi bardzo uważać. Udało 

jej się zapanować nad sobą, kiedy przebiegała przez pokoje ogromnego 

domu, nie odzywając się ani słowem do służby. Przebiegła przez salon, 

sypialnię i łazienkę, a potem zatrzasnęła drzwi swojej ostatniej kryjówki, 

w  postaci  głównej  garderoby.  Pomieszczenie  miało  wymiary  dziesięć 

metrów  na  dziesięć,  podłogę  wyłożoną  grubym dywanem barwy  kości 

słoniowej  i  ściany  wybite  jasno  liliowym  jedwabiem.  Wewnątrz 

znajdowały  się  niezliczone  wieszaki  z  ubraniami.  Pośrodku  pokoju  jak 

wyspa tkwiła wieloboczna komoda z przezroczystego plastyku, kryjąca w 

setkach  osobnych  szufladek  najrozmaitsze  dodatki.  Z  tyłu,  w  szczelnie 

zamykanym pomieszczeniu, w którym stale panowała temperatura 7 stopni 

Celsjusza, wisiały wszystkie futra Billy. Do obu pomieszczeń wstęp miała 

wyłącznie właścicielka i jej osobista pokojówka.

Pośrodku jednej ze ścian garderoby znajdowało się okno w wykuszu. 

Szeroki,  niski  parapet,  obity kremowym aksamitem zaścielały jedwabne 

poduszki barwy anemonów i islandzkich maków. Dysząc jeszcze po biegu 

przez dom Billy  usiadła  tam, otuliła  się starym rozpinanym swetrem, z 

którym się nie rozstawała od czasów, kiedy ciotka Kornelia zrobiła go dla 

niej na drutach, podkuliła nogi pod siebie, ciasno splotła ramiona i trwała 

skulona, starając się tracić jak najmniej ciepła. Ukryte siedzisko przy oknie 

stanowiło  najprywatniejszy zakątek w całym domu i  było miejscem,  w 



którym Billy zastanawiała się nad wszystkimi najważniejszymi sprawami. 

Pod ręką miała telefon, którego numeru nie podawała nikomu, i przycisk 

do wzywania służącej. Kiedy siedziała w oknie, nikt z domowników nie 

miał prawa jej niepokoić. W obecnym stanie Billy miała szczerą ochotę 

zaszyć się w tym zakątku na resztę życia. Dała się złapać w pułapkę!

Jakże  wygodnie,  jakże  na  czasie,  jakże  starannie  musiał  to 

zaplanować! Boże, tak się dać złapać w potrzask, w dodatku w najstarszy 

potrzask, jaki wymyśliła ludzkość. Po pierwszych słowach Valentine Billy 

poczuła, jak zatrzaskuje się wokół niej stalowa szczęka. Nic, tylko Vito 

spodziewa się po nowej żonie, że zmieni się w wiejską włoską kumoszkę, 

rodzącą z zachwytem jedno bambino za drugim. Może jeszcze powinna się 

nauczyć gotować na oliwie i z mnóstwem czosnku? Może jeszcze powinna 

się  roztyć?  On  tymczasem  będzie  się  rozbijał  po  świecie,  zajęty 

filmowymi  hokus  -  pokus,  a  rodzinę  będzie  odwiedzał  tylko po to,  by 

zmajstrować  kolejnego  bachora  i  znowu  się  oddalić.  Cóż  za 

makiaweliczny  sukinsyn  z  niego  wyszedł!  Mama  Orsini.  Któż  by 

przypuszczał, że Billy Ikehorn przyjdzie się zmienić w La Mama Orsini. 

Jak mu się udał taki podstęp, temu szczurowi, temu zdrajcy? Jak potrafił 

wszystko wyliczyć, by rzecz wyszła na jaw właśnie dzisiaj, zaraz po tym, 

kiedy ona, Billy, powiedziała mu, dlaczego się czuje nieszczęśliwa? Jakim 

cudem zaplanował wszystko tak dokładnie, by móc teraz w odpowiedzi na 

jej skargi pogładzić ją po główce i oznajmić, że nareszcie Billy nie ma już 

więcej powodu, żeby się czuć samotna? Jaki diabelsko sprytny macher z 

niego wyszedł!

Billy przymrużyła oczy, licząc szybko w pamięci. Odkąd pamiętała, 

cierpiała  na  nieregularny  okres,  a  ostatnio,  czekając  na  nominacje  do 



Oscarów,  czuła  takie  napięcie,  że  nawet  się  nie  zastanawiała  nad 

przyczynami tak długiej  przerwy. W samej  rzeczy, kiedy to  ostatni  raz 

miała okres? Spojrzała do kalendarzyka, spoczywającego na stoliku obok 

okna. Natychmiast podskoczyła, otworzyła drzwi do łazienki i wyjrzała. 

Ani  jedna  pokojówka  nie  wykładała  tam ręczników  ani  nie  podlewała 

roślin  w  doniczkach.  Billy  na  paluszkach  podkradła  się  do  szafki  z 

kosmetykami  i  odnalazła  stosik  okrągłych,  plastykowych  pudełeczek  z 

pigułkami antykoncepcyjnymi. Przeliczyła wszystko dwa razy i zamykając 

drzwi wycofała się do swojego sanktuarium, gdzie natychmiast sprawdziła 

kalendarzyk. U ginekologa była tuż przed świętami, rankiem tego samego 

dnia, kiedy pojechała do Dolly. Dosłownie tuż przedtem skończył jej się 

okres.  Doktor  nie  patyczkował  się  ze  swoimi  „dziewczętami”  po 

trzydziestce i  kazał im przychodzić tylko dwa razy do roku. Osiągał to 

zapisując  każdej  półroczną  porcję  pigułek.  Dlaczego  więc  w  szafce 

znajdowało się sześć pełnych pudełeczek?

Gdyby nie pewność, że to niemożliwe, Billy musiałaby uznać, że od 

ostatnich świąt w ogóle nie brała pigułek. Ale to niemożliwe. Niemożliwe.

Siedząc sama w pustym pokoju, Billy odrzuciła nagle głowę do tyłu i 

wybuchnęła  śmiechem.  No tak,  ładnie  się  wreszcie  urządziła!  Postarała 

się,  bez  dwóch  zdań.  Minęły  prawie  trzy  miesiące.  Ładna  z  ciebie 

zapominalska, moja droga!

Nawet  bez skłonności  w kierunku psychoanalizy  Billy  zrozumiała 

natychmiast, że jej „zapomnienie” było rozmyślne. Ale dlaczego w takim 

razie, skoro chciała mieć dziecko, tak się wściekała na męża, dlaczego tak 

wstrętnie zwymyślała biedną Valentine?

Kołysząc się z rękoma splecionymi na kolanach i wciąż parskając 



śmiechem, Billy zastanawiała się nad zagadkowością decyzji, podjętej za 

nią  przez -  właśnie  przez co? Umysł,  podświadomość,  nieświadomość? 

Billy  nie  wiedziała  tego  ani  też  nie  znała  terminów,  którymi  mogłaby 

wytłumaczyć własną psychikę;  pod tym względem -  i  tylko pod tym - 

świadomie  starała  się  nie  nadążać  za  modą.  Od  tak  dawna  już 

podejmowała  decyzje,  impulsywnie  rzucając  się  na  oślep  w  kolejne 

sytuacje  i  paląc  za  sobą  mosty,  wykorzystując  jak  tylko  mogła 

okoliczności… Nigdy nie starała się z góry przewidzieć skutków swoich 

postanowień.

Cóż tu mówić o darze przewidywania. Patrząc wstecz Billy uznała, 

że  sam  los  musi  prowadzić  kobietę,  która  przez  prawie  trzy  miesiące 

zapomina brać pigułek antykoncepcyjnych. Na wszelki wypadek ostrożnie 

poklepała się po brzuchu. Dziecko miało więc przyjść na świat za sprawą 

kolejnego impulsu, jak wszystko, dosłownie wszystko w jej impulsywnym 

życiu. Palce Billy przeniosły się na prawą, a później na lewą pierś. Objęła 

je  dłońmi,  by  się  upewnić.  Były  większe  i  jak  gdyby  cieplejsze  niż 

przedtem,  choć  od  osiemnastego  roku  życia  do  tej  chwili  pozostawały 

wciąż takie same. Jak to możliwe, by kobieta tak jak ona wyczulona na 

sprawy własnego ciała, przegapiła tak oczywiste oznaki?

Jak nazwać kobietę, która z całym rozmysłem zachodzi w ciążę, a 

potem za nic nie chce się do tego faktu przyznać przed światem? Skąd 

takie zachowanie?

Pytanie całkiem na miejscu.

Billy  podniosła  z  siedziska  notes  i  długopis.  Zaciskając  zęby 

zapisywała punkt po punkcie,  starając się przynajmniej  powierzchownie 

określić sytuację. Nie łudziła się, że kiedykolwiek będzie potrafiła zgłębić 



ją do końca.

Po pierwsze, wcale nie czuła się przygotowana do roli matki. Kiedy 

się  wyda  na  świat  dziecko,  nie  można  dłużej  trwać  w  roli  beztroskiej 

kobiety, na której nie spoczywa żadna życiowa odpowiedzialność.

Po drugie, nadal chciała, by jeszcze przez długi czas trwał piękny, 

miodowy miesiąc z Vito. Tu jednak musiała przyznać, że jeszcze przed 

ślubem przegrała w rywalizacji ze Zwierciadłami. Owszem, mogła śmiało 

powiedzieć, że jest żoną, ale oblubienicą? Gdzie tam. Biorąc ślub zupełnie 

pominęli obydwoje tę część rytuału.

Po trzecie,  pragnęła sama podejmować wszystkie życiowe decyzje 

we właściwym czasie, wtedy kiedy przyjdzie jej na to ochota, trwając w 

poczuciu władzy, które jej towarzyszyło od tylu już lat. Jakże wobec tego 

ścierpieć fakt, że natura podstępnie zakradła się i przydusiła ją do muru? 

Ba, próżne skargi - trzeba było wyjść za mąż za któregoś z potulnych, 

dekoracyjnych, zabawnych, eunuchowatych panów, jakiego bez trudności 

może sobie zafundować kobieta z pieniędzmi. Billy wybrała Orsiniego nie 

przypadkiem, a dzisiaj wiedząc już, jak będzie wyglądało przyszłe życie, 

uczyniłaby dokładnie to samo. Uczyniłaby tak nie tylko z miłości,  lecz 

także  dlatego,  że  potrzebowała  dokładnie  kogoś  takiego  jak  Vito. 

Potrzebowała kogoś tak jak on władczego i zdolnego do szybkich decyzji, 

a  zarazem  niezależnego,  bo  mimo  że  cechy  te  pozwalały  mu  spędzać 

większość  czasu  z  dala  od  żony,  właśnie  za  nie  Billy  najbardziej  go 

podziwiała.  Nie  mogła  przecież  udusić  Orsiniego,  przytłamszając  go 

własnymi potrzebami - szczególnie, że on sam by do tego nie dopuścił. 

Billy  musiała  z  melancholią  uznać,  że  życie  bywa  czasami  pełne 

paradoksów. Zwłaszcza dorosłe życie.



A po czwarte? Po czwarte chciała mieć Vita wyłącznie dla siebie, 

przesłonić mu wszystko inne i z nikim, ale to z nikim nie dzielić się jego 

osobą.  Ten  akurat  argument  wydawał  jej  się  najbardziej  absurdalny  ze 

wszystkich.  Ostatecznie  dzieliła  się  Orsinim  z  innymi  od  samego 

początku, od chwili, kiedy go ujrzała. Oprócz niej Vito miał swoje zajęcia, 

scenariusze,  niezliczone  zebrania,  cyrkowy tabor  ekipy  zdjęciowej,  Fifi 

Hilla, Svenberga i stół montażowy. Istotą filmu jest praca zespołowa. Vito 

zwracał  się  jednak  wyłącznie  ku  Billy,  gdy  szukał  pełnego  zaufania, 

uczucia i zwykłego ludzkiego ciepła. Billy wydały się więc próżne obawy, 

że  dziecko  odbierze  jej  męża.  Przeciwnie,  będzie  mogła  dzielić  się  z 

Orsinim każdą chwilą w życiu przyszłego dziecka.

Raz  jeszcze  przeczytała  trzy  czy  cztery  kluczowe  słowa,  które 

wypisała przed chwilą. Jedyny argument, który dawał się obronić, głosił, 

że  za  wcześnie  jest  zostawać matką,  kiedy ma się  zaledwie trzydzieści 

cztery lata.  Trzydzieści  cztery? Billy  znów zachichotała,  uświadamiając 

sobie własną śmieszność. W ferworze prac nad filmem przegapiła także 

swoje trzydzieste piąte urodziny, które wypadały w listopadzie. Wyglądało 

na to, że w ostatnim czasie dotknęła ją straszliwa skleroza. Może lepiej w 

ogóle zaczekać do sześćdziesiątki?

A przecież… Przecież wcale nie tak łatwo i nie bez bólu przychodzi 

wyrzec  się  wolności.  Decyzję  oczywiście  podjęła  za  Billy  jej 

podświadomość albo nadświadomość, która zapewne wiedziała wszystko 

najlepiej, słuchając księżycowego zegara albo innego cyklu natury. Billy 

melancholijnie przejrzała listę po raz kolejny. Bez dwóch słów, wyszła we 

własnych oczach na straszną jędzę -  a co więcej,  na zwyczajną,  głupią 

cipę. Chciała mieć wszystko naraz, wszystko, co można mieć i czego w 



oczywisty sposób mieć nie można, i tylko z najwyższą niechęcią dawała 

sobie cokolwiek odebrać, z ociąganiem i do ostatniej chwili narzekając na 

niesprawiedliwość  losu.  Ładny  przykład  dla  niewinnego  niemowlęcia! 

Billy  kolejny raz spojrzała na swoją kartkę i  powoli,  z  namysłem, lecz 

stanowczo przekreśliła je kolejno, a potem mocnym pociągnięciem pióra 

napisała:  KORNELIA ORSINI?  WINTHROP ORSINI?  Przyglądała  się 

tym imionom z czułością, trochę już pogodzona z losem i wciąż jeszcze 

zaskoczona.  Dopiero  po  pół  godzinie  otrząsnęła  się  z  marzeń, 

uświadamiając  sobie,  że  wciąż  nie  wie,  w  co  się  ubrać  na  dzisiejszy 

wieczór.

Uważnie  odłożyła  kartkę  na stolik,  rozebrała  się  i  przeszła  do tej 

części  garderoby,  gdzie  wisiały  jej  suknie  wieczorowe,  każda  w 

plastykowym  pokrowcu.  Przerzuciła  ich  kilkadziesiąt,  by  prędko 

zdecydować się  na dwuczęściową kreację z białego jedwabiu,  od Mary 

McFadden,  kupioną  zaledwie  przed  miesiącem.  Przerzuciła  sobie  przez 

głowę  delikatnie  plisowaną  górę  malowaną  ręcznie  w  różnokolorowe 

muszle i tak piękną, że na dobrą sprawę można ją było oprawić w ramy i 

powiesić na ścianie. Potem ostrożnie wciągnęła na siebie długą spódnicę, 

która na szczęście dopinała się w pasie, choć ledwo ledwo. Zawahała się, 

na którą z siedmiu par srebrnych pantofli na obcasie ma się zdecydować. 

Później,  już  w  pantoflach,  podeszła  do  trzyczęściowego  lustra, 

podświetlanego tak,  by lampa imitowała wieczorowe oświetlenie w sali 

balowej i zaciągnęła pasek.

Niczego sobie. Więcej nawet: połączenie było rzeczywiście świetne. 

Billy obejrzała się kolejno we wszystkich trzech taflach  Zwierciadła: od 

przodu,  z  boku  i  wreszcie  od  tyłu.  Suknia  nie  była  może  aż  tak 



wystrzałowa  jak  czerwona  kreacja  od  Valentine,  ale  zupełnie  niczego. 

Billy  podeszła  z  kolei  do  leżanki,  podniosła  jedwabną  poduszkę  i 

rozluźniając pasek wsunęła ją sobie pod kimonową górę sukni. Pomknęła 

z  powrotem  do  lustra,  podchodząc  boczkiem,  by  odbicie  sprawiło  jej 

niespodziankę.  Hmmmm.  Wyglądała  nawet  stylowo,  jak  na  płótnie 

Boticellego,  zwłaszcza  z  tą  falującą  wypukłością.  A  gdyby  tak  dodać 

jeszcze  jedną  poduszeczkę?  Chyba  nie.  Pod  kimonem  było  za  mało 

miejsca.  A  gdyby  tak  zamiast  niego  włożyć  powłóczystą  górę  od 

Geoffreya  Beene’a,  utkaną  ze  złotej  i  srebrnej  nitki?  Pod czymś takim 

znajdzie się miejsce dla trójki dzieci. Billy przewiązała górę od Beene’a 

sznurowanym paskiem od Mary McFadden, opuszczając go najniżej jak 

można  pod  brzuch,  a  potem  dodała  trzecią  poduszkę.  Efekt  był 

zadziwiający. Billy przypominała teraz Madonnę pędzla Memlinga, choć 

czegoś jeszcze tutaj brakowało. Kompozycja była uderzająca choć może 

niezupełnie zgodna z intencjami Beene’a i Mary McFadden.

Nareszcie  Valentine  będzie  mogła  do  woli  projektować  suknie 

ciążowe.  O Boże,  Valentine!  Trzeba  ją  koniecznie  przeprosić,  ale  jak? 

Prawda była zbyt skomplikowana,  a poza tym sama Billy nie do końca 

jeszcze rozumiała sytuację. Trudno, znajdzie się jakieś usprawiedliwienie. 

Z tą myślą Billy sięgnęła po telefon.

Maggie przybyła do Scruples wczesnym popołudniem, po spotkaniu 

z aktorem, którego udało jej się delikatnie odwieść od podpisania nowego 

kontraktu przed rozdaniem Oscarów. Nerwowy agent aktora mógł sobie 

mówić, co chce. Nic dziwnego, że zaskarbiła sobie nazajutrz dożywotnią 

wdzięczność  wykonawcy,  który  z  Oscarem  w  ręku  mógł  zażądać 

dodatkowych 750 tysięcy dolarów za rolę, której omal nie przyjął dobę 



wcześniej.  Podobne  sprawy  zabrały  Maggie  cały  poranek.  Do  każdej 

nagrody pretendowała piątka kandydatów. Niektóre z telefonów Maggie 

brzmiały  więc  niedwuznacznie:  „Bierz  forsę  i  w  nogi”,  inne  znów 

doradzały rozwagę i brak pośpiechu. Nie wszyscy rozmówcy posłuchali 

rad Maggie,  wszyscy jednak doskonale  pamiętali  później  jej  słowa.  Jej 

legenda  urosła  dzięki  temu  w  ciągu  jednego  poranka,  z  rozmiarów 

mitycznych  przybierając  teraz  wręcz  mistyczne.  Maggie  McGregor 

wiedziała, co się dzieje w branży filmowej. Mogło to o sobie powiedzieć 

zaledwie parę osób na całym świecie - a może tylko jedna Maggie.

Valentine przygotowała suknię Maggie, chcąc od razu wysłać strój 

do  garderoby  w  Dorothy  Chandler  Pavilion,  gdzie  miała  się  odbyć 

uroczystość. Ostatnia przymiarka miała miejsce kilka dni wcześniej,  ale 

Maggie uparła się, by i Spider wyraził opinię na temat kreacji.

- Zobaczy ją sobie w telewizji, przecież po to ją zaprojektowałam - 

sprzeciwiała się Valentine.

- Chcę zobaczyć jego minę na widok twojego dzieła - upierała się 

buńczucznie Maggie.

Jej okrągłe, piwne oczy jaśniały wesołością i poczuciem władzy. - 

Padnie trupem na miejscu!

Spider  jednak,  kiedy  go  znaleziono  i  doprowadzono do  pracowni 

Valentine,  spoglądał  na  Maggie  zza  swojej  szklanej  bani,  z  czcią  i 

roztargnieniem  przeciągając  palcem  wokół  szczytu  obu  wspaniałych 

piersi.  Skinął  aprobująco głową z taką miną,  jak gdyby oglądał  zimną, 

gładką rzeźbę.

-  Niesamowite  -  mruknął,  przywołując  na  twarz  cień  dawnego, 

zniewalającego uśmiechu. Kiedy spoglądał na Maggie i kiedy jej dotykał, 



bania stawała się cieńsza na tyle, że prawie jej nie czuł wokół siebie. - W 

takiej  kreacji  wolno  ci  wystąpić  raz  do  roku,  Maggie,  bo  inaczej 

publiczność  przestanie  cię  traktować  poważnie.  Ludzie  zamiast  cię 

słuchać, będą czekać, która wyskoczy z dekoltu pierwsza: lewa czy prawa. 

Pokaż dzisiaj wieczór, co potrafisz, i błagam, nie pochylaj się!

Pocałował ją odruchowo i opuścił przymierzalnię krokiem, z którego 

przebijało dziwne zmęczenie.

- Coś mu dolega, czy co? - zaniepokoiła się Maggie.

- Może złapał trypra - ucięła Valentine. - Posłuchaj, moja śliczna, 

Colette  zaraz  pomoże  ci  wyplątać  się  z  tego  zaproszenia  do  gwałtu  i 

rozwiesi je jak należy. Pamiętaj, żadnej biżuterii. Będę wszystko oglądała, 

więc nie próbuj szachrować. Muszę teraz biec zadzwonić w jedno miejsce, 

bo  za  chwilę  będzie  tu  dom  wariatów.  Na  ekranie  będziesz  dziś 

najpiękniejsza ze wszystkich, więc bonne chance!

Valentine  wróciła  do  pokoiku,  w  którym  sporządzała  szkice. 

Sięgnęła  po telefon,  przejęta,  że  nie  zdążyła  do tej  pory  zadzwonić  do 

Josha. Wczoraj Josh dzwonił do niej dwa razy, ale była zbyt zajęta, by 

poświęcić  mu  chociaż  chwilę.  Później,  wieczorem,  tak  padała  ze 

zmęczenia, że poprosiła w centralce na dole, aby nie łączono z nią żadnych 

rozmów,  a  tylko  odbierano  wiadomości.  Josh  zadzwonił  tylko  raz, 

dowiedział się, że pani O’Neill nie przyjmuje rozmów, a dzisiaj zadzwonił 

do Scruples  akurat  w chwili,  kiedy Valentine  była zajęta  przy Maggie. 

Powoli wybrała numer do biura Josha, w skrytości ducha licząc, że nie 

wrócił jeszcze z lunchu. Sekretarka połączyła ją jednak błyskawicznie.

- Valentine! Co się z tobą działo? Musisz padać z nóg, biedactwo! - 

W głosie rozbrzmiewała ogromna troska.



- Rzeczywiście, zupełnie wariacki ruch, Josh, ale wiesz, nawet mnie 

to  bawi.  Szkoda  tylko,  że  każda  kobieta,  której  pomagam wypięknieć, 

oprócz sukni zabiera mi także parę kropli krwi.

- Nie mogę ścierpieć, że tak się zapracowujesz. Billy nie może tyle 

od ciebie wymagać.

-  Billy  nic do tego nie ma i  dobrze o tym wiesz. Sama tak sobie 

wszystko ustawiłam. Przecież mogę odmówić, komu zechcę, bez obawy. - 

Mówiąc  to,  Valentine  uświadomiła  sobie,  że  rozmawiają  jak  para 

zwykłych,  przygodnych znajomych. Westchnęła,  wiedząc z  góry,  co za 

chwilę usłyszy.

- Kochanie, czy będziesz dziś zbyt zmęczona na to, żeby zjeść ze 

mną  kolację?  -  Josh  zadał  to  pytanie  najniewinniejszym  tonem,  od 

niechcenia, jak gdyby z braku lepszego tematu. Valentine poczuła nagle 

przemożne  pragnienie,  by  odwlec  daleko  od  siebie  chwilę  ostatecznej 

decyzji. Przynajmniej na jeden dzień.

- Bardzo cię przepraszam, Josh, ale dosłownie padam z nóg, a jest 

wczesne popołudnie. Ostatnią babę wypchnę stąd dopiero za ładnych parę 

godzin, a wtedy będę się lała przez ręce. Może darujmy sobie dzisiejszy 

wieczór,  co? Może jutro?  Jutro  się  wyśpię,  albo w ogóle  nie  pójdę do 

pracy. Rozumiesz mnie, Josh?

-  Oczywiście,  że rozumiem -  przytaknął  adwokat,  który cały czas 

odnosił  wrażenie,  że  siedzi  przy  stole  i  prowadzi  wyjątkowo delikatne 

pertraktacje. Na szczęście ani na chwilę nie tracił panowania nad sytuacją. 

- Nie będę ci w takim razie dłużej przeszkadzał.

Pomyślał zaraz, że to podobno mężczyzn trzeba namawiać do ślubu. 

Valentine okazała się kobietą, którą trzeba było podstępem nakłaniać do 



tego,  żeby  zgodziła  się  podjąć  postanowienie  w  sprawie  podjęcia 

postanowienia. Ale z drugiej strony, czy to właśnie nie ulotność podobała 

mu  się  w  Valentine  najbardziej  ze  wszystkiego?  Zamiast  odłożyć 

słuchawkę  Josh  zamyślił  się,  nawet  tego  nie  zauważając.  Oglądał  w 

myślach  przyszłość,  w  której  codziennie  wracał  do  domu,  gdzie  czeka 

Valentine.  Życie z nią także przeszłoby z czasem w rutynę, oczywiście 

cudowną rutynę, ale jednak. Znał życie na tyle,  by wiedzieć, że jest to 

nieuniknione. Czy będzie mu wówczas brakowało dreszczu, jaki bierze się 

z podwójnego życia,  czy zgasną przyjemności romansu,  który udaje się 

skrzętnie ukrywać przed współpracownikami? Czy przyjaciółki Joanne i 

żony innych prawników z firmy kiedykolwiek wybaczą Valentine, czy też 

trzeba będzie się rozejrzeć za nowym kręgiem przyjaciół? A jak to będzie, 

kiedy po tylu latach znowu pojawią się w domu pieluchy? Zabawne, że 

nawet w największym domu zawsze da się wychwycić w powietrzu ich 

woń. Trudno, trzeba się pogodzić i z taką możliwością. Naoglądał się już 

w życiu dosyć podstarzałych mężczyzn, którzy zaczynali życie od nowa, 

nie  łudził  się  więc,  że  ominą  go  wszystkie  związane  z  tym  atrakcje. 

Zresztą,  co  tam,  w  dzisiejszych  czasach  można  stosować  jednorazowe 

pieluchy, które nie muszą czekać na upranie.  Poza tym kiedy wezmą z 

Valentine ślub, ustatkuje się na resztę życia. Jeden podział majątku to i tak 

za  dużo.  Ustatkuje  się  na  resztę  życia.  Dziwne,  jak  nieprzyjemną 

stęchlizną wionęło od tych słów.

Josh raptownie odłożył słuchawkę i nakazując sobie wystrzegać się 

szczeniackich  lęków,  połączył  się  z  sekretarką.  Nie  należał  do  ludzi, 

którzy rozmyślają się w ostatniej chwili. Josh Hillman był osobą poważną 

i kiedy raz coś postanowił, umiał wytrwać przy swojej decyzji.



* * *

Kiedy  obłędne  popołudnie  nareszcie  dobiegło  końca,  a  wszystkie 

klientki, ubrane i uczesane, wsiadły każda do innej wynajętej limuzyny, do 

Scruples wtoczyła się Dolly, przypominająca teraz skrzyżowanie kluchy z 

tarczą księżyca. Za nią, nie odstępując dalej niż na kilka kroków, człapał 

kudłaty, zatroskany Lester.

-  Valentine  -  zapiała  z  radości  Dolly  -  znów czuję  się  jak  młoda 

dziewczyna!

- Ach tak? - Valentine zlustrowała dziecinnie niewinną twarz Dolly i 

ze  zmęczonym uśmiechem zapytała:  -  Jakiemu cudownemu  zrządzeniu 

mam to przypisać?

- Dziecko się obsunęło! Co, nie wiesz, o czym mówię? Kilkanaście 

dni przed porodem dziecko przybiera w brzuchu taką pozycję, w jakiej ma 

przyjść  na  świat.  Niby  tylko  różnica  paru  centymetrów,  a  jaka  ulga. 

Poważnie, czuję się tak, jakbym znów miała talię.

- Poważnie mogę ci przysiąc, że jej nie masz. Za to Lester ma talię i 

w ogóle schudł chyba pięć kilo.

-  Napięcie  nerwowe  przed  porodem  -  poskarżył  się  Lester 

boleściwie. - Dolly mi je sprzedała. Kaca też, nie pytaj więc nawet.

Valentine  zadzwoniła  do  sklepowej  kuchni,  by  przyrządzono 

Krwawą Mary z podwójnym pieprzem dla Lestera,  tak mocną,  by jego 

wątroba  podskoczyła  i  znowu  obudziła  się  do  życia.  Dolly  zabrała 

tymczasem do przymierzalni, by ją tam przyodziać i pozwolić mistrzyni 

zawodu, Helen Saginaw, zająć się włosami aktorki. Czterdzieści minut i 

dwie Krwawe Mary później, Dolly wyłoniła się w nowej postaci, rzucając 

na  kolana  zaskoczonego  Lestera  i  Spidera,  który  także  dołączył  do 



towarzystwa. Okrągła, niewielka głowa Dolly niczym promienna gwiazda 

wychylała  się  na smukłej  szyi  z  roztańczonego,  rozwirowanego obłoku 

sukni  w  kolorze  mglistej  szarości  zmieszanej  z  błękitem,  w  dwunastu 

różnych odcieniach,  zbliżonych do barwy jej  oczu.  Dla bezpieczeństwa 

suknia  zaczynała  się  wysoko  nad  biustem,  a  na  całej  jej  powierzchni 

rozbłyskiwały tysiące naszywanych brylancików. Szyja Dolly była na tyle 

długa,  że  Valentine  udało  się  nawet  ozdobić  dekolt  sukni  kryzą  - 

autentyczną,  śnieżną,  sztywną,  ostrą  kryzą  w  stylu  Elżbiety,  królowej 

Anglii.  Upięte  do  góry  włosy  ozdabiały  kolejne  błyskotki,  a  w uszach 

Dolly jaśniały dwa olbrzymie brylanty, własność Billy. Wychodząc Dolly 

zdawała się stąpać w blasku miniaturowych punktowców, choć przecież w 

pomieszczeniu było tylko zwyczajne światło.  Wyglądała teraz jak tłusty 

aniołek, który dziewięć miesięcy temu odrobinę zbłądził. Tylko jej chichot 

-  niewyczerpana studnia  śmiechu,  stanowiąca  najpewniejszy  dowód,  że 

Dolly  to  Dolly  -  brzmiał  wciąż  znajomo.  Valentine  przyglądała  się  jej 

postaci ogromnie zadowolona z osiągnięcia. Projektant, który zna się na 

rzeczy - i nie boi się skorzystać ze sztuczek znanych od setek lat - mógł 

jeszcze  czegoś  nauczyć  nawet  samą  naturę.  Lester  zachłystując  się  z 

wrażenia, pierwszy przełamał milczenie.

- Dolly, nie mamy chwili do stracenia, zaraz się spóźnimy na Oscary. 

Aha, skąd masz takie kolczyki?

- Od Billy. Pożyczyła mi je, na szczęście. Uwierzysz, jak ci powiem, 

że mają po jedenaście karatów?

- Boże miej litość nade mną grzesznym - ponuro zauważył Lester. - 

Mam przynajmniej nadzieję, że są ubezpieczone.

- O rany, zapomniałam o to zapytać. Jeżeli to taka poważna sprawa, 



mogę  ich  nie  zakładać  -  dodała  Dolly  głosem  jedenastoletniej 

dziewczynki, która musi się rozstać z ukochaną lalką.

- Głupstwo! - uspokoiła ją Valentine, odprowadzając obydwoje do 

drzwi.  -  Billy  będzie  przykro,  jeśli  w  nich  nie  wystąpisz.  No,  idźcie, 

karoca z dyni już czeka.

-  Valentine  -  szepnęła  Dolly,  ofiarowując  pożegnalnego  całusa  - 

jeżeli  byś  trochę  zwęziła  mi  tę  suknię,  mogłabym  ją  jeszcze  ponosić, 

prawda?

- Mogę z niej spokojnie zrobić dwie szczupłe. Obiecuję. Stojąc każde 

przy osobnym oknie wspólnego gabinetu, Valentine i Spider przyglądali 

się  odjazdowi Dolly i  Lestera.  Na uroczystość miał  ich zawieźć czarny 

cadillac, wynajęty przez wytwórnię specjalnie na tę okazję. Cały sklep był 

teraz zupełnie pusty, od piwnic aż po dach. Spider i Valentine pomachali 

na pożegnanie, choć odjeżdżająca para nie mogła zauważyć tego gestu z 

parteru,  a  potem  odwrócili  się  ku  sobie,  z  twarzami  rozjaśnionymi 

poczuciem, że przykładają rękę do triumfu Kopciuszka. Patrzyli na siebie 

po raz pierwszy od wielu tygodni.

- Dolly dostanie Oscara - szepnął Spider.

-  Skąd  ta  pewność?  -  Valentine  rzeczywiście  nie  wiedziała,  skąd 

wziął się ton pełnego przekonania w głosie partnera:

- Maggie mi powiedziała po południu zanim stąd wyszła. Poza nią 

nikt jeszcze o tym nie wie, nawet Dolly. Miałem milczeć jak grób.

- O rany, to fantastycznie! Fantastyczna nowina, Elliott! - Valentine 

zawahała się przez chwilę, by nie dając się przelicytować obwieścić: - Tak 

się składa, że Vito też dostanie Oscara.

- Co? Kto ci o tym powiedział?



-  Billy.  Ale  ja  też  miałam  milczeć  jak  grób.  Maggie  dzwoniła 

ubiegłej  nocy  do  Orsinich.  Miałam  nikomu  nie  mówić.  Billy 

wtajemniczyła  mnie  tylko  dlatego,  że  chciała  mnie  za  coś  przy  okazji 

przeprosić - bąknęła Valentine.

-  Maggie  i  tajemnice!  -  zdumiał  się  Spider.  -  Jasna  cholera, 

Valentine, przecież to świetnie! Zaczynam sam… Vito? Dolly? Najlepszy 

film roku? Valentine? Hej, Valentine… Valentine! Co się stało? Dlaczego 

tak dziwnie patrzysz? Dlaczego płaczesz, do diabła?

- Ze szczęścia. Że im się udało - pisnęła nieszczęśliwym, znękanym 

głosem.

- To wcale nie są łzy radości - przerwał Spider tonem nie znoszącym 

sprzeciwu. Czuł, że skoro Valentine nie chce być wobec niego szczera, coś 

bardzo  złego  wisi  w  powietrzu,  w  powietrzu  wokół  szklanej  bani. 

Zobaczył,  jak Valentine  bierze głęboki  oddech,  jak ktoś,  kto za chwilę 

skoczy z trampoliny, a potem wzdycha przeciągle. Odwrócona do niego 

półprofilem  wypowiedziała  coś,  czego,  jak  mu  się  wydawało,  nie 

dosłyszał,  tak ciche były to  słowa.  Niecierpliwy,  a  zarazem przerażony 

tym, co się dzieje, potrząsnął ją za ramię:

- Coś ty powiedziała?

- Powiedziałam, że wychodzę za mąż za Josha Hillmana.

- Wybij to sobie, diablico, z głowy! - ryknął Spider nie zastanawiając 

się ani przez pół sekundy nad tym, co robi. Szklana bania pękła z hukiem, 

który  słyszał  tylko  on  sam.  Rozdarła  się  niewidzialna  zasłona 

przygnębienia, którą Spider umyślnie otaczał się od miesięcy, czekając na 

cios.  W  jednym  mgnieniu  nastąpiło  teraz  dla  niego  zderzenie  z 

rzeczywistością.  Jasny rozbłysk domysłu rozdarł  mrok,  bariery  runęły  i 



zwaliły  się  w  ciemne  głębiny  jaźni,  a  na  końcu  czarnego  tunelu 

rozpłomieniło się światło.  Spider od nowa poczuł wszystkimi zmysłami 

setki  doznań,  świeżych  jak  po  przebudzeniu  z  zaklętego  snu.  Aż  się 

zatoczył, czując radość w skowanym sercu. Nigdy jeszcze tak wyraźnie 

nie widział Valentine, nawet mimo półmroku, jaki panował w gabinecie. 

Wiedział, że dziewczyna wciąż nic nie rozumie, zanim jeszcze padły jej 

pierwsze słowa.

- Znowu mi mówisz, co mi wolno robić?

- Ty go nie kochasz. Nie możesz wyjść za niego za mąż.

-  Przecież  nic  o  tym  nie  wiesz.  -  Valentine  skrzywiła  się 

buntowniczo.

Oho, nic a nic nie zmądrzała przez ten czas. Spider musiałby jej od 

początku tłumaczyć to, co odczuwał każdą komórką ciała i szpiku, każdą 

kroplą  krwi,  musiałby  jej  wyłożyć  wszystko  od  samego  początku,  by 

przełamać ten anielski upór. Udało mu się pohamować zniecierpliwienie, 

zdusić  płomień  oczekiwania  i  przenieść  wzrok  z  ust  Valentine  na  jej 

bezbronne, nieprzytomne oczy.

-  Wiem o  tobie  tyle,  że  wystarczy  mi  jedno  spojrzenie.  Przecież 

widzę, że go nie kochasz. O święty Boże, ależ ze mnie idiota, ależ kretyn!

-  Może  i  tak,  Elliott,  ale  co  to  ma  wspólnego  ze  mną?  Albo  z 

Joshem?

- Ot,  cała moja Valentine.  Będzie  zajadle  walczyć aż do końca.  - 

Spider wziął  dłonie Valentine w swoje dłonie  i,  ściskając je,  tłumaczył 

tonem, jak gdyby oswajał dzikiego źrebaka. - Nie, nic nie mów, chodź tu i 

usiądź  ze  mną  na  kanapie.  Nie,  Valentine,  nic  nie  mów,  tylko  słuchaj 

wszystkiego, co ci powiem, i nie przerywaj. Opowiem ci pewną historię.



Miał  teraz  tak  szczególną  minę  i  tyle  złotobłękitnej,  nie  ulotnej 

czułości  wypisanej  na  twarzy,  tyle  szczerości,  triumfu  i  wiedzy,  że 

Valentine  zapomniała  o wszystkich  sprzeciwach.  Milcząc  pozwoliła  się 

zaprowadzić w drugi kąt pokoju. Usiedli, a Spider, wciąż trzymając ją za 

ręce, ciągnął:

-  Opowiem ci  historię  o  chłopaku  i  dziewczynie,  albo  inaczej,  o 

młodym, zarozumiałym byczku, który myślał, że wszystkie dziewczyny są 

takie  same,  i  o  temperamentnej  panience,  która  wyobrażała  sobie,  że 

wszyscy faceci mają tylko jedno w głowie. Pięć czy sześć lat temu poznali 

się i zostali przyjaciółmi, chociaż dziewczyna wcale nie pochwalała tego, 

jak chłopak żył. Co więcej, zostali najlepszymi przyjaciółmi. Każde z nich 

zakochiwało się i odkochiwało - albo myślało, że się kocha - w różnych 

pomylonych typach, ale i tak pozostawali przyjaciółmi. Od czasu do czasu 

ratowali sobie nawet życie…

Spider  przerwał  i  spojrzał  na  Valentine,  która  spuściła  oczy.  Nie 

przerywała  mu  jednak.  Siedziała  tak  nieruchomo,  że  nawet  Spider  nie 

domyślał  się  gwałtownej  burzy,  jaka  w  niej  zakipiała,  kiedy  domysły 

zderzyły  się  ze  świadomością,  że  stał  się  cud.  Valentine  skupiła  całą 

uwagę  na  dłoniach  Spidera.  Bała  się,  że  jeśli  wstanie,  osunie  się  na 

podłogę.

-  Wiesz,  Valentine,  ani  ten  chłopak,  ani  ta  dziewczyna  nie  mieli 

pojęcia, jak długa i kręta jest ścieżka, która wiedzie ku miłości. Obydwoje 

byli  niecierpliwi,  obydwoje  co  chwila  błądzili,  przegapiali  oczywiste 

okazje  i  byli  tak  zajęci,  że  nie  dawali  sobie  nawzajem żadnej  szansy. 

Kiedy jedno szło w lewo, drugie skręcało w prawo, chociaż nie wiedzieli o 

tym,  bo wszystkim rządził  głupi  przypadek.  A mimo to  stali  się  sobie 



potrzebni, więcej, niezbędni do życia. Ich związek stał się tak trwały jak… 

Powiedzmy jak Luwr.

- Trwały? - Właśnie to słowo wyrwało Valentine ze stanu, w jaki 

popadła.  -  Trwały?  Jak  możesz  mówić  coś  takiego?  Odkąd  cię  znam, 

zadajesz się z setkami dziewczyn.

Valentine  powiedziała  to  niepewnym głosem,  a  z  jej  wzroku  nie 

znikała podejrzliwość.

- Po pierwsze, tak to wyglądało, bo byłem młody i głupi.  Później 

znowu miałem ich tyle, bo z żadną nie było mi dobrze.

Nie umiałem znaleźć takiej, którą bym naprawdę chciał, a że, Bóg 

świadkiem, nie dawałaś mi żadnego znaku, szukałem dalej. Nie Valentine, 

przecież cały czas, przez cały ten czas chciałem tylko ciebie i zawsze cię 

będę chciał. Boże, dlaczego tego nie rozumiałem? Nie pojmuję, dlaczego 

tak się stało. Niech to diabli, przecież mogłem cię pocałować w Nowym 

Jorku,  przy  pierwszej  okazji!  Oszczędzilibyśmy sobie  wszystkie  te  lata 

podchodów.  Ostatnio,  kiedy  się  pokłóciliśmy…  Byłem  zazdrosny, 

zazdrosny jak zwierzę. Nie domyśliłaś się?

- To dlaczego mnie nie pocałowałeś? Wtedy, w Nowym Jorku?

- Chyba trochę się ciebie bałem. Myślałem, że cię tylko spłoszę, a 

tego akurat najmniej chciałem.

-  I  co,  ciągle  się  boisz?  -  zapytała  z  wyszukanym szyderstwem. 

Chociaż  zaskoczona  wielkim  szczęściem,  podobnym  do  pożaru  lasu, 

Valentine  wciąż  mimo  to  potrafiła  się  śmiać  z  mężczyzny,  którego 

kochała, a co więcej, za nic nie chciała się przyznać do tej miłości.  Od 

pierwszej chwili, odkąd go poznała, była zbyt dumna i zbyt uparta, by bić 

się o Spidera.



-  Ech  ty…  -  Spider  objął  ją  mocno,  niezdarnie  i  nieomalże 

wstydliwie i nareszcie, pierwszy raz w życiu pocałował rozchylone wargi, 

które  tak  dobrze  znał,  myśląc  przy tym,  że  przynajmniej  raz  udało  się 

odnaleźć zaginiony kontynent.

Po minucie Valentine odsunęła się nieco.

-  Miałeś  rację,  Elliott.  Z  całą  pewnością  oszczędzilibyśmy  sobie 

błądzenia.

Na  oślep,  nie  mogąc  już  się  oprzeć,  dotknęła  czubkami  palców 

twarzy Spidera, sycąc się nareszcie, nareszcie, nareszcie… Poznawała od 

początku ciepło ciała, które od tak dawna, tak boleśnie chciała dotknąć. 

Rozczochrała  Spiderowi  włosy,  podrapała  sobie  dłoń  o  ostrą  szczecinę 

jego  baczków,  muskała  i  gładziła  skórę  jego  twarzy,  a  wszystko  to  z 

nieposkromioną  zachłannością  jaka  bierze  się  ze  zbyt  długo  tajonego 

uczucia. Z radości zamknęła oczy, napawając się twarzą mężczyzny, jej 

rysami, jej zapachem… Potem przytuliła nosek do szyi Spidera, łapczywie 

węsząc, gryząc, dotykając wspaniałego kąska wargami i językiem niczym 

wybredny, francuski wampirek.

- Jak mogłeś tak długo zwlekać, moje ty głupie stworzenie. Ach, jak 

bym tobą teraz potrząsnęła, aż byś gwiazdy zobaczył! Ciesz się, że jesteś 

trochę za duży i za ciężki…

- Czy to tylko moja wina? - zaprotestował Spider. - Od miesięcy nie 

dawałaś  się  choćby  dotknąć.  Nawet  gdybym  spróbował  się  do  ciebie 

zbliżyć, nic by z tego nie wyszło.

- Nigdy się nie dowiemy, co by było, gdyby. Mówię tylko, że trzeba 

mnie było wcześniej pocałować, idioto. A w ogóle, to nie próbuj szukać 

usprawiedliwień.  Mam zamiar  mieć ci  to za złe jeszcze bardzo,  bardzo 



długo!

Spider  jeszcze  nigdy  nie  słyszał  tonu  większego  triumfu  niż  ten, 

który pobrzmiewał w pogróżkach Valentine.

- Długo? Do końca życia?

- Albo jeszcze dłużej!

Na dworze gęstniał już mrok, a wnętrze gabinetu rozświetlała tylko 

lampa  na  wielkim  biurku.  Kiedy  Spider  zaczął  rozpinać  biały  kitel 

Valentine,  jego  tak  zazwyczaj  zręczne  palce  bezradnie  szamotały  się  z 

opornymi guzikami,  dopóki  nie  przyszła  im na pomoc sama Valentine. 

Choć obydwojgu nie brakowało erotycznego doświadczenia, czuli dziwne 

skrępowanie,  jak  gdyby każdemu z  nich  dwojga  pierwszy  raz  w życiu 

przyszło wykonywać kolejne gesty, a przecież, rozbierając się nawzajem, 

czuli,  że  tak  być musiało.  Kiedy nadzy spoczęli  nareszcie  na szerokiej 

zamszowej  kanapie,  Spider  poczuł,  że  nigdy  w  życiu  nie  doświadczył 

poczucia tak wielkiego scalenia, jedności wszystkich rzeczy. Małe, zadarte 

piersi  Valentine  wydawały  się  ożywać  i  przybierały  ten  sam zaczepny 

wyraz co twarz dziewczyny. Loki u zbiegu jej  nóg skręcały się jeszcze 

ciaśniej niż kręcona czupryna, lecz miały tę samą rudą, ostrą barwę. Choć 

Spider pierwszy raz muskał rudy gaj, czuł, że od dawna zna ten miękki, 

sprężysty dotyk - być może zapamiętany z jakże wielu snów. Valentine, 

przed chwilą tak zachłanna, że gryzła go w szyję, spoczywała nieruchomo, 

z dumą oddając całe nagie ciało jego zachwyconemu spojrzeniu, niczym 

wzięta w niewolę księżniczka, branka zdobyta po wielkim zwycięstwie.

Skóra Valentine była tak świetliście biała w porównaniu z opalonym 

torsem Spidera, że chłopak bał się wręcz tej kruchości. Gdy jednak zaczął 

głaskać piersi  Valentine,  ta  uwięziła  go w uścisku szczupłych młodych 



ramion i przytuliła do siebie, przerzucając mu gładkie udo przez biodro, by 

potrzask stał się pełny.

- Nie ruszaj się, zostań tak przez chwilę. Chcę cię poczuć przy sobie, 

dotknąć cię całego. Chcę się nauczyć twojej skóry - wyszeptała.  Spider 

posłusznie znieruchomiał niczym dzikie w swej czułości zwierzę. Ciasno 

przytuleni leżeli na boku, oddychając w tym samym rytmie, wsłuchani w 

swoje  tętno  i  coraz  bardziej  całym  ciałem  gotowi  do  tego,  co  miało 

nastąpić. Namiętność spowijała ich wirującym kokonem, jak ciepła mgła, 

która  podnosi  się  z  jeziora.  Oddychali  obydwoje  coraz  szybciej,  wciąż 

nieruchomi, lecz złaknieni, pragnący zaspokoić ciekawość i żądzę. Kiedy 

Spider wiedział już na pewno, że dziewczyna bardziej niż czegokolwiek 

na świecie pragnie tego prostego, nieodwołalnego czynu, wszedł w nią, 

zwyczajnie  i  bez  wstępów.  Valentine  była  w  środku  mała,  lecz  zaraz, 

kiedy westchnęła z rozkoszą i poruszyła się, uczucie to zniknęło. Spider 

czuł teraz, jak jego członek więźnie w coraz ciaśniejszym uścisku. Senne 

marzenie, które przeżywał na jawie, było tak przemożne i gorące, że nie 

czuł nawet potrzeby poruszania się, lecz Valentine uczyniła to za niego, 

kołysząc biodrami - początkowo niespiesznie,  by później coraz szybciej 

doprowadzić  i  siebie,  i  jego  ponad  krawędź,  za  którą  czekało  na  nich 

nieokiełznane, podobne do pożaru lasu zapamiętanie, zarazem cielesne i 

płynące z serca. Przemożna siła kazała się im obydwojgu połączyć, poznać 

się  do  końca,  stać  się  jedną  osobą  w  dwóch  ciałach.  Kiedy  marcowy 

zmierzch przechodził  w mrok,  Spider  i  Valentine  od nowa, od samego 

początku  odkrywali  miłość,  pokorni  jak  para  niedowiarków,  która 

postanawia rzucić wszystko i wyruszyć na pielgrzymkę, tak wielkie było 

ich zdumienie, że potrafią we dwoje stworzyć coś, czego istnienia nawet 



się przedtem nie domyślali.

Valentine zasnęła na dłuższy czas, spoczywając w ramionach Spidera 

niczym  bukiet  egzotycznych,  różowych,  czerwonych  i  śnieżnobiałych 

kwiatów - wilgotnych, aromatycznych i porozrzucanych w różne strony. 

Zasnęła  w ramionach  Spidera  tak  samo ufnie,  jak  ufnie  była  mu  teraz 

oddana  na  jawie.  Spiderowi  też  chciało  się  spać,  ale  wolał  nadal 

przyglądać się Valentine, wciąż zaskoczony, chociaż absolutnie i do końca 

pewny tego, co się stało. Dziewczyną, którą obejmował, była Valentine, 

lecz  była  także  kimś  innym.  Dawniej  wyobrażał  sobie,  że  wie  o  niej 

wszystko, nigdy nie podejrzewał nawet, że znajdzie w niej pod zapalczywą 

powierzchnią tak wielki skarb w postaci głębokiej i czystej rozkoszy. Cały 

świat okazał się pełen najcudowniejszych niespodzianek. Nawet roboczy 

gabinet  przemienił  się  w  sypialnię  nowożeńców.  Czy  będzie  można 

znowu,  jak  co dzień,  siedzieć  tu  we dwójkę i  rozmawiać  o  interesach, 

pamiętając, co zaszło w tym samym wnętrzu? Czy będzie można oglądać 

Valentine w białym kitlu, nie pragnąc zarazem, by natychmiast zdjęła to 

przybranie? Spider uśmiechnął się do własnych myśli. Jeżeli okaże się to 

niemożliwe, trzeba będzie przemeblować wnętrze i znaleźć dla Valentine 

inny strój do pracy.

Budząc się w objęciach Spidera Valentine poczuła,  że po prostu i 

zwyczajnie jest  to  najszczęśliwsza chwila  w jej  całym życiu.  Wszystko 

zmieniło się nie do poznania. Cała przeszłość została na innej planecie. 

Valentine poczuła, że nie musi już dłużej szukać własnego miejsca. Wraz 

z Elliottem założyli teraz własne królestwo.

- Długo spałam?

- Nie wiem.



- Ale która jest godzina?

- Tego też nie wiem.

- Jak to? A telewizja?… A Oscary? Przegapiliśmy pewnie całą…

- Pewnie tak. Czy to takie ważne?

-  Jasne,  że  nie.  Ech,  Elliott,  co  tam,  ubraliśmy  na  spółkę  raptem 

dwieście kobiet z tych na sali i na scenie. Powie się po prostu każdej z 

osobna, że wyglądała bajecznie i już.

- Czy do końca życia będziesz na mnie mówić „Elliott”? Valentine 

zamyśliła się.

- Ale nie upierasz się, żebym mówiła do ciebie „Spider”? To dobrze. 

A „Peter”? To w końcu twoje prawdziwe imię.

- O nie. Boże, tylko nie to.

-  Mogłabym  się  zwracać  do  ciebie  per  „kochanie”  albo  per 

„żeglarzu”. Co ty na to?

- Jak sobie tylko chcesz. Bylebyś się do mnie zwracała.

- Ach kochanie…

Znów  zatopili  się  w  pocałunkach,  już  nie  tacy  niezdarni,  za  to 

połączeni więzią mocną jak gruby pień drzewa. Spider postanowił zadać 

nareszcie pytanie, które musiało paść między nimi:

- A co poczniemy z Hillmanem?

- Będę musiała mu jutro powiedzieć o wszystkim. Sam się domyśli, 

kiedy  mnie  tylko  zobaczy.  Biedny  Josh…  Ale  co  tam,  nigdy  nie 

powiedziałam mu „tak”, usłyszał ode mnie tylko „być może”, więc…

- Jak to? Mówiłaś mi o tym ślubie tak, jakby wszystko było dawno 

postanowione?!

-  Nie,  nic  nie  było  jeszcze  postanowione.  Nie  mogłam  się 



zdecydować.

- To znaczy, że powiedziałaś o tym najpierw mnie, nie jemu?

- Na to by wychodziło, prawda?

- Ale dlaczego?

-  Nie  pytaj,  bo  nie  wiem  -  odrzekła  Valentine  z  niewinną  miną 

rozkosznego szczeniaka. Spider postanowił zatrzymać dla siebie domysły, 

których natłok czuł teraz w głowie. Są pytania, których nie należy w ogóle 

zadawać, zwłaszcza skoro odpowiedzi i tak się zgadzają.

- Pomyśl tylko - odezwał się więc, odgarniając rude loki,  by móc 

ujrzeć całą drobną, przepiękną twarz Valentine. - Ależ zrobimy wszystkim 

niespodziankę!

- Nie zdziwi się tylko siedem kobiet - przytaknęła Valentine, a w jej 

wielkich, zielonych oczach mignął szelmowski błysk.

-  Chwileczkę,  jak  to?  -  obruszył  się  Spider,  w  którym  znów 

zakiełkowały  rozmaite  podejrzenia.  -  Komu  zdążyłaś  już  o  tym 

powiedzieć?

-  Nikomu,  bo  przecież  sama  nic  nie  wiedziałam.  Mówię  tylko  o 

twojej matce i sześciu siostrach. Myślę sobie, że wiedziały to od samego 

początku, odkąd mnie tylko poznały.

- Moja śliczna, niemądra Valentine… To czysta fantazja. Wszystkie 

wiedzą po prostu, że nie ma kobiety, która potrafiłaby mi się oprzeć. - Bo 

to prawda, żeglarzu. Bo to prawda.

* * *

Billy przez całe popołudnie nie wychylała nosa z garderoby. Jak we 

śnie krążyła po pomieszczeniu, a przez głowę przepływały jej dziesiątki 

pomysłów. Bez przerwy, wszechwidzącym, lecz roztargnionym wzrokiem 



lustrowała rozmaite ubiory. W czasie swoich wędrówek wokół wieszaków 

przetrząsnęła nawet sześćdziesiąt swoich torebek i przy tej okazji udało jej 

się nazbierać dwadzieścia trzy dolary i dwadzieścia centów w drobnych 

monetach.  Bała  się  zetknięcia  ze  światem,  jak  gdyby  zrzuciła  skórę,  a 

nowa była jeszcze na to zbyt delikatna. Nagle jednak podskoczyła, zdając 

sobie sprawę, że podczas kiedy ona zaszywa się w garderobie, Vito już na 

pewno wrócił do domu i przebiera się przed wieczorną imprezą. Dawno 

zdjęła z siebie dwuczęściową suknię od Mary McFadden bojąc się, że ją 

wygniecie, i zamiast niej włożyła na siebie ulubioną podomkę, pamiątkę 

po  wspaniałych  czasach  w  Balenciaga,  uszytą  z  szafranowej  barwy 

jedwabiu obszytego wściekle różową taftą i z takiejże barwy mankietami. 

Kiedy  zdała  sobie  wreszcie  sprawę,  która  jest  godzina,  przeszła  z 

garderoby do łazienki. Czuła się tak, jak gdyby wstąpiła między gazony 

wiosennego  ogrodu,  pachnącego  perfumami  i  kwietną  wonią 

doniczkowych żonkili, narcyzów, hiacyntów i fiołków. Rzędy kwiatów z 

obu stron otaczały wannę wpuszczoną w podłogę, a kolejne ich kępy stały 

w kątach, w cieniu różanych krzewów, przyniesionych tu z oranżerii przez 

starszego ogrodnika. Gałęzie róż okrywały świeże pąki. Billy pomyślała z 

roztargnieniem, że za dwa tygodnie rozkwitną na dobre. Zadzwoniła po 

pokojówkę i przeszła do sypialni, rozglądając się przy okazji za mężem. 

Nie znalazła go jednak ani w jego garderobie, ani w jego wielkiej łazience, 

wykładanej zielonym i białym marmurem, ani też w saunie. Vito odnalazł 

się  wreszcie  w  saloniku,  który  tworzył  część  ich  najprywatniejszych 

apartamentów, przytulnym pomieszczeniu o ścianach pokrytych wzorzystą 

tkaniną w głębokich odcieniach brązu i żółci, wzbogaconych czarnymi i 

złotymi  rozbłyskami  zabytkowego  koreańskiego  parawanu  i 



siedemnastowiecznymi japońskimi wazami, z których wychylało się osiem 

tuzinów pomarańczowych,  na  wpół  rozkwitłych  tulipanów.  W spiżarce 

kamerdynera za salonikiem Vito miał butelkę château silverado. Oprócz 

białego wina można tam było znaleźć szampana, kawior i pasztet z gęsich 

wątróbek. Wyglądało na to, że Vito zamierza sam wznieść toast za własne 

zdrowie. Billy podniosła drugi kieliszek z ciężkiej srebrnej tacy leżącej na 

portugalskim,  łąkowym  czarnym  stoliku  i  wyciągnęła  szkło  w  stronę 

męża, z twarzą rozjaśnioną spokojem i oczami, które starannie kryły całą 

głębię jej uczuć w tej chwili.

-  Och,  piesku,  jak  to  dobrze,  że  już  jesteś  w  domu.  Ja  też 

zabałaganiłam, ale zaraz się pospieszę. Jak ci minął lunch z tą zafajdaną 

świnką? - zapytała jeszcze.

- O do licha! - Vito roześmiał się. - Jakich to epitetów używają w 

tych czasach posażne dziewczyny! Nie powinnaś tak ostro najeżdżać na 

ten  biedny  bizoni  placek.  Moi  księgowi  doliczyli  się  wreszcie 

prawdziwych wyników finansowych  Zwierciadeł.  Okazuje się,  że kiedy 

Arvey chciał  mi zabrać film,  rzeczywiście przekroczyliśmy kosztorys o 

całe pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Wyobrażasz sobie taką zbrodnię?

- Wyobrażam, ale dalej twierdzę, że pan Arvey to zafajdaną świnka. 

Kto zapłacił za lunch?

-  Uparł  się,  że  to  on  zapłaci.  Już  mu  miałem  ukręcić  jaja,  więc 

poszedł  za  głosem serca -  pochwalił  się  Vito,  nie  dodając,  że  wspólny 

posiłek kosztował  Arveya trochę ponad czterdzieści  dolarów, nie licząc 

półtora  miliona  dodatkowych  kosztów.  Wracając  do  domu,  Vito 

postanowił  w  samej  rzeczy  powiedzieć  Billy  o  swoim  zakładzie  z 

Arveyem  dopiero  nazajutrz,  po  rozdaniu  Oscarów.  Dość  już  musiała 



przełknąć jego sukcesów tego dnia, więc po co ją dodatkowo denerwować 

wiadomością, że wszystko jest już gotowe do następnego filmu, którego 

kręcenie zacznie się,  gdy tylko Arvey przestanie wrzeszczeć. Poza tym, 

kto  wie,  być  może  Redforda  i  Nicholsona  rzeczywiście  zaciekawi  ten 

pomysł.  Biały  Amerykanin  był  powieścią  roku,  a  kto  wie,  czy  nie 

dziesięciolecia.

- Przynajmniej coś dla ciebie zrobił w ten sposób - skomentowała 

Billy, ale wyraźnie błądziła myślami zupełnie gdzie indziej. Gdzie, tego 

Vito nie  wiedział,  ale  też  nie  zdarzyło mu się  jeszcze  oglądać  żony w 

równie wspaniałym humorze.

-  Czy  mogę  zapytać,  dlaczego  jaśniejesz  jak  sto  świeczek  na 

choince? - zapytał wreszcie.

- Boże, Vito, czy muszę ci mówić, że to wspaniały wieczór? Kiedy 

mam się  cieszyć,  twoim zdaniem.  Na Gwiazdkę,  w rocznicę  zburzenia 

Bastylii, w urodziny Fidela Castro, a może w dzień, w którym Amy Grant 

dostanie  świadectwo  ukończenia  ósmej  klasy?  -  Furkocząc  szlafrokiem 

Billy  okręciła  się  na  pięcie,  upiła  łyk  wina  z  bezcennego  kryształu  i 

trzasnęła kieliszkiem w kominek, rozbijając szkło na sto kawałków.

-  Chyba  miałam  wśród  przodków  także  Kozaków  dońskich  - 

oznajmiła, bardzo z siebie zadowolona.

- Szkoda, że nie miałaś wśród przodków konia wyścigowego. Daję ci 

piętnaście minut, żebyś się ubrała i zeszła do samochodu. - Vito dał Billy 

ostrego  klapsa  w  siedzenie  i  zdumiał  się,  kiedy  przesłała  mu  ręką 

pocałunek i odeszła niespiesznie. Tego wieczora była naprawdę inna niż 

zwykle i nie chodziło tylko o to, że nie miała w uszach swoich kolczyków. 

Biło  od  niej  pewne…  Pewne  poczucie  mocy,  świadomość  ukrytego 



zwycięstwa. Przyszło mu do głowy, że Billy czuje się tak samo jak on.

* * *

Akademia Nauk i Sztuk Filmowych po wielu latach nareszcie zdała 

sobie  sprawę,  że  jeśli  nie  liczyć  kilku  kulminacyjnych  minut,  całej 

uroczystości wręczania Oskarów przydałoby się trochę pieprzu. Chodziło 

o to, by nie zanudzić telewidzów. Wielomilionowej widowni szło zaś nie 

tylko  o  to,  by  oglądać  wspaniały  wystrój  i  galę.  Tak  naprawdę  każdy 

telewidz pragnął ujrzeć twarze znane z ekranu w chwili,  kiedy czują to 

samo i reagują na wydarzenia tak samo jak przeciętny człowiek - w chwili 

gdy po nerwowym oczekiwaniu, nadziejach, załamaniach przychodzi czas 

maskowania zawodu, ataków nerwowych, krzyku i zaraźliwej radości.

Starszyzna Akademii pozwoliła więc kamerzystom Maggie, wbitym 

w obowiązkowe smokingi i muszki, rozstawić mikrofony i kamery między 

rzędami foteli  w wielkiej  sali  Dorothy Chandlers Pavilion.  Dzięki temu 

zamiast  krótkich  ujęć  gwiazd  filmowych,  które  migają  tylko  pośród 

rzędów obcych ludzi, i sporadycznych zbliżeń ich twarzy, znikających z 

ekranu  zanim  widzowie  je  zauważą,  w  tym  roku  wszyscy  mogli  się 

rozkoszować  prawdziwą  orgią  długotrwałych  zbliżeń  i  podsłuchiwać 

urywki  rozmów  podczas  nieuważnie  słuchanych  wystąpień  laureatów. 

Kamerzyści  od  Maggie  byli  tak  dyskretni  i  tak  dobrze  wmieszali  się 

między  publiczność,  że  po  chwili  w  ogóle  przestano  ich  zauważać,  a 

kandydaci  do  rozmaitych  Oscarów,  rozsadzeni  wygodnie  w  pobliżu 

estrady, prawie zapomnieli, że ogląda ich milionowa widownia.

Billy i Vito dotarli do swoich foteli długo po serii wywiadów Maggie 

z przybywającymi na uroczystość gwiazdami, ale zdążyli wśliznąć się na 

salę  przed rozpoczęciem ceremonii.  Maggie  znalazła  się  tymczasem za 



kulisami. Ustaliła już wszystkie szczegóły z prezenterami, czekającymi w 

garderobach na swoją kolej. Większość z nich tak dręczyła trema, że na 

widok Maggie wygłaszali całe przemówienia. Później Maggie przeszła do 

stanowiska kontrolnego, by wraz z reżyserem programu filmować moment 

wręczania  Oscarów.  Strategiczny  plan,  jaki  przyświecał  Maggie, 

sprowadzał  się  do  prostej  dyrektywy,  jakiej  prezenterka  zdążyła  już 

udzielić swojej ekipie.

- Jeżeli widzicie, że Sly Stallone drapie się po dupie, a jednocześnie 

facet od Oscara za najlepsze efekty dźwiękowe dopiero człapie na scenę, 

KAMERA NA STALLONE! Laureata filmujcie dopiero, jak zaczną mu 

wręczać statuetkę, nie wcześniej.

- A co z podziękowaniami, Maggie? - zapytał asystent reżysera.

- Facet ma u nas dwadzieścia pięć sekund. Nie, lepiej dwadzieścia. 

Potem kamera ma znów pokazywać, co się dzieje na widowni.

Tak  ulepszony  program  okazał  się  rzeczywiście  interesujący. 

Niestety, Akademia nigdy więcej nie wyraziła zgody na podobne praktyki.

Nie pomyli się ten, kto stwierdzi, że publiczność ogląda wręczanie 

Oscarów jak przykuta do foteli. Nawet niebiosa nie pomogą osobie, której 

podczas transmisji na żywo zachce się siusiu. Kamery pracują non stop, 

bez odstępów na reklamy, bez przerw między kolejnymi rundami. Podczas 

pierwszego popisu, kiedy na scenie odśpiewano utwór kandydujący jako 

jeden  z  pięciu  do  tytułu  Najlepszej  Piosenki,  Billy  poczuła,  że  znowu 

zapada w marzenia.

Rozumiała jednak, że nigdy jeszcze nie myślała równie jasno jak w 

tej chwili. Tok myślowy, dzięki któremu odkryła, w jaki sposób udało jej 

się  doprowadzić  do  zajścia  w  ciążę,  wyzwolił  w  niej  zdolność 



rozumowania,  która  -  jak  zaczynała  to  wyczuwać Billy  -  zepchnęła  na 

daleki  plan  dawny  nawyk  impulsywnego  podejmowania  wszelkich 

decyzji. Od dziecka wbijano Billy do głowy, że należy sporządzać listy 

spraw, toteż nawet kiedy po południu brała do ręki notes i ołówek, słyszała 

w uszach gderliwy, lecz pełen ciepła głos ciotki Kornelii: - I podciągnij 

sobie podkolanówki, Wilhelmino Winthrop!

Billy  była  świadoma,  że  znalazła  się  nieomalże  w  centralnym 

punkcie  własnego  życia.  Nie  chciała  spędzić  tej  chwili  w  bezładnej 

pogoni, wśród szarpaniny, próbując bezskutecznie podporządkować sobie 

cały świat, złapać go jak wyrywający się z rąk balonik. Nadeszła pora, by 

puścić balon, unieść się w ślad za nim w powietrze, w spokojne, bezkresne 

regiony,  skąd  można  podziwiać  nowy,  słoneczny  pejzaż,  delikatnie 

dotykając  co  pewien  czas  sterów.  Ale  zaraz,  czy  w balonach  są  stery, 

stateczniki i co tam jeszcze? Nieważne. Billy powtarzała sobie teraz, że 

cokolwiek się stanie, nie będzie w gondoli balonu sama. Będzie przy niej 

jej dziecko, a potem oczywiście następne. Jako jedynaczka wiedziała, że 

brak  rodzeństwa  to  najgorsza  przysługa,  jaką  można  wyświadczyć 

własnemu dziecku. Może by tak więc zdecydować się na trójkę? Gdyby 

się pospieszyła, mogłaby jeszcze zdążyć. Ale nie.  W ten sposób znowu 

zacznie  się  szarpanina,  pośpiech,  załatwianie  wszystkiego  na  ostatnią 

chwilę,  jednym słowem kłopoty.  Najpierw niech się urodzi  to pierwsze 

dziecko, a co będzie potem, zobaczymy. My? Tak, odpowiedziała sobie 

samej Billy. My. Ona i Vito. Czyżby więc naprawdę przyszło jej spędzić 

kilka  najbliższych lat  jako La Mama Orsini?  A gdyby tak  spróbować? 

Może by się okazało, że właśnie za tym przez cały czas tęskniła? Billy 

ostrożnie  oswajała  się  z  tą  myślą,  czując  już  w  sobie  spontaniczny, 



niespokojny dreszcz oczekiwania.

Po  piosence  rozległy  się  brawa.  Para  nowych  prezenterów, 

olśniewającej urody chłopak i olśniewającej urody dziewczyna, dygocząc 

ze  zdenerwowania  weszła  na  scenę  i  próbowała  przedstawić  laureatów 

Oscara - o ile Billy mogła zrozumieć - za Najlepszy Film Animowany. 

Kiedy z ust prezenterów płynęły tytuły i pokracznie wymawiane nazwiska 

twórców, czeskie czy może japońskie, Billy skrzywiła się na widok takiej 

amatorszczyzny i znów zatopiła się w rozmyślaniach.

Wiedziała,  że  bez  trudności  przyjdzie  jej  -  co  było  zresztą 

nieuniknione  -  wobec  błogosławieństwa  losu  ugrzęznąć  w  rozkoszach 

macierzyństwa, ale zdążyła (nareszcie!) poznać już siebie na tyle, by nie 

łudzić się,  że na zawsze wystarczą jej teraz spóźnione obowiązki matki 

dzieciom. Kto zaręczy, że nie przyjdzie jej do głowy odbić sobie tego, że 

nie  może  rozkazywać  Orsiniemu,  na  dziecku  czy  dzieciach?  Pokusa 

zdominowania dzieci nastręczała się sama, a Billy opierała się pokusom z 

trudnością. Tu jednak musiała wziąć się w garść. Vito na zawsze miał już 

pozostać  panem swego losu,  a  co  za  tym idzie,  to  samo będzie  się  w 

przyszłości  należało  jego  dzieciom.  Billy  wiedziała,  że  choć  może  nie 

lubić tej tak niedawno otrzymanej nauczki, musi się z takim stanem rzeczy 

pogodzić.  Raz  na  zawsze.  Nie!  Jedyną  osobą,  dla  której  Billy  zawsze 

będzie najważniejsza i która nigdy jej nie opuści była - sama Billy.

Dawno,  bardzo  dawno  przeminęły  dni,  kiedy  Ellis  kochał  ją 

najbardziej na świecie. Nie tak dawno zaś minęły dni, kiedy Billy umiała 

osobno traktować życie swojego ciała i swoje własne wraz z decyzjami o 

jego kierunku. Umiała to uczynić z tak zimną krwią, jak goniąca się suka. 

Długi szereg penisów, należących do pielęgniarzy, w tym i do Jake’a, był 



dla niej - jak sama to nazywała - zestawem narzędzi, częściami maszynerii. 

Penis  Vita  był  inny.  Nie  pasowały  do  niego  mechaniczne  określenia, 

bardziej  już  wiktoriańskie  eufemizmy,  słowa  takie,  jak:  „członek”, 

„organ”, tak jak ramię jest  częścią ciała,  a serce jest ludzkim organem, 

jednym z wielu. Kiedy czuła w sobie ten dotyk, nie myślała o nim „to”. 

Wiedziała, że wszedł w nią Vito, największa miłość jej życia, i niech się 

dzieje co chce.

Billy ocknęła się z rozmyślań i spojrzała na estradę, gdzie czterech 

jegomościów  z  identycznymi  czarnymi  brodami  odbierało  wspólnie 

Oscary. Krótkometrażyści? Raskolnikow, Rumpelstilskin, Raszomon i von 

Rundstedt?  Ejże?  Panowie  przybyli  jednak  z  Toronto,  więc  na  pewno 

zajmowali  się  filmem  animowanym.  Wszystko  toczyło  się  ustalonym 

torem.

Następne  Oscary  przyznano  w  kategorii  Najlepszych  Kostiumów. 

Billy  oderwała  się  od rozmyślań i  obserwowała obrazy wyświetlane na 

gigantycznym  ekranie.  Ogłaszano  już  zwycięzcę.  Czyżby  Edith  Head 

miała  zdobyć dziewiątego Oscara? Nie,  tym razem nagrodę dostała  nie 

Edith, lecz inna projektantka. Co jej do głowy strzeliło, żeby akurat w ten 

wieczór wystąpić w zbroi nabijanej cekinami? Refleksja Billy zmieszała 

się z dalszym ciągiem jej wewnętrznego monologu.

O ile dotarła do środkowego punktu życia, stanęła zarazem wobec 

najgłębszego  z  życiowych  dylematów.  Umiała  wyrazić  ten  dylemat  w 

jednym zdaniu.  Jeżeli  naprawdę chce zostać z Orsinim (a chciała),  bez 

żalu, bez szczególnej zazdrości i bez bólu większego, niż jest to zwyczajne 

w  każdym małżeństwie,  musi  znaleźć  w  życiu  sferę,  w  której  byłaby 

całkowicie  niezależna  od  męża.  Czy  przypadkiem nie  o  takim właśnie 



kompromisie opowiadała jej jakże mętnie Jessica?

Billy  nie musiała  słuchać się ciotki  Kornelii  i  sporządzać kolejnej 

listy, by stwierdzić,  że spośród wszystkich spraw, które jej ofiarowywał 

świat, najbardziej zajmuje ją sklep. Scruples. Wszystko na to wskazywało. 

Któż jeśli nie Billy wpadł na pomysł, by założyć dom mody? Kto czuwał 

nad wszystkim, by pomysł nabrał konkretnych kształtów? Owszem, była 

chwila,  kiedy nie kto inny jak Billy doprowadziła sklep na skraj  ruiny. 

Kiedy popełniała tamtą omyłkę, sklep był nie tylko cackiem, ale wręcz 

dziełem sztuki,  piekielnym arcydziełem! Billy  wiedziała  jednak,  że  coś 

jest  nie  tak,  powierzyła  więc  Scruples  Valentine.  Fakt,  że  Valentine 

zjawiła się w towarzystwie Spidera, a ten miał tyle wyobraźni, by postawić 

Scruples  na  nogi,  niewiele  by  zmienił,  gdyby  Billy  nie  wyszła  tamtej 

dwójce  naprzeciw  i  nie  pomagała  przy  urzeczywistnieniu  pomysłów 

chłopaka. Innymi słowy, zakończyła myśl Billy, nie brakuje jej tego, co 

nazywa się umiejętnością kierowania ludźmi.

Z  samozadowolenia  wyrwała  Billy  scena  wręczenia  nagrody  za 

Najwybitniejsze Osiągnięcia Kinematograficzne. Wśród kandydatów w tej 

kategorii  znalazł  się  także  Svenberg,  toteż  Billy  wstrzymała  oddech. 

Cholera! John Alonzo. Szkoda, że nie Per, chociaż z drugiej strony Szwed 

już się nazachwycał reklamami do Zwierciadeł, a poza tym miał na swoim 

koncie dwa Oscary.

Na  scenie  zaprezentowano  następną  piosenkę,  z  werwą  godną 

nowojorskiego  music-hallu  Radio  City  w  latach  pięćdziesiątych.  Skąd 

ludzie biorą takie stare piosenki? W głowie Billy kipiały tymczasem wciąż 

nowe pomysły, tryskające jak iskry fajerwerków na 4 Lipca. Na świecie 

znalazłoby się jeszcze sporo zamożnych kobiet, które mieszkają daleko od 



Scruples. Gdyby więc dom mody otworzył filie w miastach na rozmaitych 

kontynentach?  Rio  dawno  już  do  tego  dojrzało,  podobnie  jak  Zurich, 

Mediolan,  Sao  Paulo,  Monte  Carlo… Wszystkie  te  miejsca  pełne  były 

bardzo  bogatych,  bardzo  znudzonych  i  bardzo  eleganckich  kobiet.  A 

Monachium? Chicago? Do wyboru, Dallas albo Houston?

I oczywiście Nowy Jork. Ach, Nowy Jork. Sześć lat temu, podczas 

lunchu z  Gerry  Stutz,  Billy  dowiedziała  się,  dlaczego jej  rozmówczyni 

nigdy  jakoś  nie  otworzyła  filii  z  szyldem  „Bendel’s”.  Stało  się  tak 

mianowicie dlatego, że w żadnym mieście Ameryki poza Nowym Jorkiem 

nie  znajdzie  się  dostateczna  liczba  kobiet,  które  zrozumieją  i  pójdą  za 

charakterystycznym dla „Bende's” rozumieniem handlu. Billy pomyślała 

teraz, że z miłą chęcią nauczy Gerry paru nowych sztuczek, tym bardziej 

że Scruples nie był tak jak „Bendel’s” zorientowany jako dom mody na 

absolutną awangardę mody i fasonu. Zasady rządzące estetyką Scruples 

dałoby  się  zmodyfikować,  nagiąć  i  dostosować  do  wymogów  każdej 

metropolii pod warunkiem, że działoby się to w kraju, w którym istnieje 

duża warstwa osób zamożnych i żyjących z kapitału.

Billy poczuła, że od tych wspaniałych wizji przyszłości zaczynają ją 

świerzbić  palce.  Tyle  miast  będzie  można  zwiedzić,  zlustrować  tyle 

potencjalnych miejsc na sklepy, podpisać tyle umów, znaleźć architektów i 

zlecić im zadania, wynająć dekoratorów wnętrz, zaznajomić się z gustami i 

specyfiką  miejscowej  arystokracji  finansowej…  Każdy  z  oddziałów 

Scruples  byłby  jedyny  w  swoim  rodzaju,  różny  od  wszystkich  innych 

sklepów z wyjątkiem macierzystego domu mody w Beverly Hills. Trzeba 

będzie  wyszkolić  nowy  personel,  znaleźć  nowych  zaopatrzeniowców, 

nająć kierownictwo, wypróbować nieskończoną liczbę udoskonaleń, dzięki 



którym będzie  można  rozwinąć koncepcję,  która  kilka  lat  temu legła  u 

podstaw  Scruples.  Wystarczy  tej  pracy  do  końca  życia.  Billy  poczuła 

radosne drżenie. Zrozumiała zarazem, że dokładnie tak samo musi się czuć 

Vito, kiedy zaczyna przygotowania do nowego filmu. A więc nie kocha 

filmu kosztem żony, lecz po prostu pała namiętnością do spraw, które z 

nią,  Billy,  nie  mają  nic  wspólnego i  w żaden sposób jej  nie  zagrażają. 

Wspaniale! Ale powoli. Po kolei. W przeciwnym razie balon zrobi się za 

ciężki i opadnie na ziemię.

Vito  trącił  ją  delikatnie  w  ramię,  gdyż  Billy  od  dłuższej  chwili 

wydawała mu się dziwnie zamyślona. Tymczasem za chwilę miała zostać 

odczytana  lista  kandydatów  w  kategorii  Najlepszego  Reżysera.  Billy 

oprzytomniała  w  jednej  chwili,  zaskoczona,  że  czuje  aż  takie  emocje. 

Chyba rzeczywiście uwielbiała Fifi. Kolejna para prezenterów - Boże, kto 

wytrzasnął  takie  pokraki?!  -  wydawała  się  bardziej  zajęta  swoimi 

żarcikami (kiepskimi, a co gorsza rozłażącymi się w szwach) niż kopertą z 

nazwiskiem  laureata.  Chyba  tylko  sadysta  mógł  wymyślić  ten  rytuał. 

Odczytanie pięciu nazwisk zabrało parze prawie pięć minut, a obrzędowa 

szarpanina  z  kopertą  trwała  całą  epokę.  Jakże  to  możliwe,  by  dwoje 

zdrowych,  dorosłych  ludzi  nie  umiało  otworzyć  jednej  małej  koperty? 

Jakiś  Fiorio  Mili.  Biedny  Fifi.  Tylko  dlaczego  Vito  tak  podskoczył  z 

radości i… A więc chodzi o Fifi! Patrząc na znajomą sylwetkę, trudną do 

rozpoznania  w  eleganckim  smokingu,  Billy  zastanawiała  się,  czy 

naprawdę  nie  wiedziała,  jakie  Fifi  ma  nazwisko,  czy  też  była  zbyt 

rozkojarzona, by pojąć, o kogo chodzi.

Następna  piosenka,  dzięki  Bogu.  Można  odetchnąć.  Billy 

pożałowała, że nie wzięła ze sobą notesu i ołówka. Nie, nie, i jeszcze raz 



nie.  Tak nie można.  Takich właśnie sytuacji  poprzysięgła sobie  unikać. 

Wiedziała,  że  jeżeli  w  ferworze  wściekłej  zachłanności  zapisze  sobie 

nazwy miast, w których marzyły jej się filie Scruples, zanim minie parę 

godzin,  będzie  siedziała  przy  telefonie  natarczywie  i  kategorycznie 

wydając  polecenia  pośrednikom  od  nieruchomości.  Zacznie  bić  się  o 

najlepsze lokalizacje i rwać się do działania, doprowadzana do szaleństwa 

pragnieniem,  by  jak  najszybciej  urzeczywistnić  wszystkie  pomysły. 

Dopiero  w  tej  chwili  mogła  sobie  z  całą  surowością  powiedzieć,  że 

zmieniła się na tyle, by zrozumieć, jak bardzo łatwo popełnić w ten sposób 

straszliwe błędy. Zmieniła się, co więcej na tyle, aby tych błędów uniknąć. 

Na jedno mgnienie  Billy  przypomniała  sobie  dawną zachłanność  w jej 

rozmaitych  postaciach,  najpierw  jeśli  chodzi  o  jedzenie,  później,  w 

Nowym Jorku,  zachłanność  względem  młodych  mężczyzn,  a  w  latach 

małżeństwa  z  Ellisem żądzę  wciąż  nowych podróży,  nowych domów i 

klejnotów.  Przeżywała  to  w  tak  młodym  wieku,  że  jeszcze  przed 

trzydziestką  nasyciła  się  tymi  sprawami  całkowicie.  Później  przyszły 

ubrania,  całe  góry  strojów,  z  których  włożyła  kiedykolwiek  na  siebie 

najwyżej  jedną dziesiątą.  Wreszcie  mężczyźni  -  Jake w pawilonie  przy 

basenie, następni w basztowej pracowni. Posiadała wszystkiego za dużo, o 

wiele, wiele za dużo, tak wiele, że nie potrafiła się nawet cieszyć swoją 

własnością.  Przełykała  życie,  nawet  go  nie  kosztując.  Dopiero  teraz 

wiedziała nareszcie, czego naprawdę chce. Odeszły dni czczej obfitości, 

czekały zaś Billy dni rozsądnych, starannie podejmowanych decyzji o tym, 

co najważniejsze.  Jak bardzo to  w bostońskim stylu! Czy oznaczało to 

zatem, że nie do końca udało się pozostawić Boston za sobą?

Billy podjęła święte postanowienie, że przyszłości dla Scruples nie 



będzie planować sama jedna, w tajemnicy, napawając się zaspokajaniem 

własnej łapczywości. Czuła, że jest za głupia jak na tak skomplikowane 

przedsięwzięcie. Osoba umiejąca kierować ludźmi potrafi się przyznać do 

własnych  niedostatków.  We  wszystko  trzeba  będzie  wtajemniczyć 

Valentine,  a  zwłaszcza  Spidera.  Zrobi  się  ich  wiceprezesami  do  spraw 

nowych  filii,  albo  w  ogóle  założy  się  nowy  koncern,  dzięki  czemu 

obydwoje  dostaną  więcej  pieniędzy  i  większy  procent  od zysków.  Kto 

wie? Może właśnie w ten sposób da się uleczyć Spidera, wyrwać go z 

dziwnej choroby, na jaką zapadł?

Vito tym razem boleśnie ją uszczypnął, każąc jej powrócić do pełnej 

ludzi sali.

-  Co  ta  Dolly  wyprawia,  do  cholery?  -  syknął  Billy  do  ucha, 

wskazując na siedzącą do tej pory kilka rzędów z przodu aktorkę.

Na  estradę  wyszła  w  tejże  chwili  para  prezenterów,  która  miała 

wręczać Oscara za Najlepszą Rolę Drugoplanową. Para jednak zamarła w 

milczeniu, a obie przepyszne twarze zastygły w wyrazie paniki, zwrócone 

w kierunku parteru sali. Dolly Moon zamiast spokojnie siedzieć, zerwała 

się bowiem z miejsca i klarowała coś zamilkłej z wrażenia widowni, a z 

sąsiedniego fotela dźwigał się jakiś potężny mężczyzna. Sytuacja stawała 

się po prostu niemożliwa. Czyżby chodziło o jakiś protest, o źle wybrany 

w  czasie  numer  w  stylu  Marlona  Brando?  Cała  sala  patrzyła  teraz  na 

Dolly, zdjęta przeczuciem, że w cichobieżnym mechanizmie przyznawania 

Oscarów  zaszło  coś  nieoczekiwanego.  Kiedy  na  scenę  wychodzą 

prezenterzy, następuje chwila uroczystej ciszy. Tradycja każe wszystkim 

kandydatom do nagrody -  w tym i  Dolly -  siedzieć  bez ruchu,  z  miną 

szczęśliwą  i  niewyraźną  w  każdym  szczególe  okazując  spokój  i 



opanowanie,  aby  kiedy  padnie  nazwisko  laureata,  uśmiechnąć  się 

fałszywie,  lub  też  przyoblec  twarz  w wyraz  radosnego  niedowierzania. 

Zamiast  się  zastosować  do  tych  wskazówek,  Dolly  wstała  i  lekko 

podenerwowanym  tonem  tłumaczyła  coś  sąsiednim  rzędom.  Reżyser 

programu Maggie natychmiast wysłał w tamto miejsce kamerę i operatora 

dźwięku.  Publiczność  w  Dorothy  Chandlers  Pavilion  nie  słyszała 

wszystkiego,  co  docierało  do  telewidzów,  wiele  więc  osób  wstało  i 

wyciągnęło szyje w kierunku Dolly.

- Hej, Lester, Lester, kochanie, nie denerwuj się tak, to tylko wody 

mi odeszły. Spokojnie, mamy mnóstwo czasu, o rany, biedna Valentine, 

zupełnie  jej  zniszczyłam  tę  suknię…  -  Dolly  przeciskała  się  teraz  do 

przejścia między rzędami. Tuż za nią postępował kamerzysta, a człowiek z 

mikrofonem  stąpał  przed  nią.  Jak  zauważyła  później  Billy,  cała  scena 

wyglądałaby porządniej i miałaby o wiele bardziej epicki charakter, gdyby 

kamerę  ustawiono z  przodu.  Na szczęście  operator  również znał  się  na 

swoim fachu, a widok Dolly od strony rufy, z potężną mokrą plamą na 

morskobłękitnej sukni i strużka wód płodowych, jaką laureatka zostawiała 

na wykładzinie,  kiedy niespiesznie  postępowała ku wyjściu,  warte  były 

tysiąca ujęć jej twarzy. Tak czy inaczej Dolly nigdzie się nie spieszyła. 

Zamiast umykać, rozglądała się dookoła, ani przez chwilę nie przestając 

przemawiać do zaskoczonych widzów.

- Czy byliby państwo tacy mili i zechcieli się rozejrzeć po podłodze 

za moim kolczykiem? Wydaje mi się, że gdzieś się potoczył… Pewnie się 

wala pod nogami.  No, nie,  Lester,  uspokój się w tej chwili,  nie ma się 

czego  obawiać.  Hej,  ludzie,  szukajcie  mojego  kolczyka!  Nieduży,  z 

jedenastokaratowym  brylantem,  nie  wiem,  czy  był  ubezpieczony.  Co 



znowu, Lester? Nie, nie wygłupiaj się, dlaczego mam tym ludziom mówić, 

że to szkiełko? Billy nie nosi szkiełek. Nie, Lester, nie mogę iść szybciej, 

nie widzisz, że tu jest pod górkę, nie, proszę cię, nie próbuj mnie brać na 

ręce,  ważę  teraz  więcej  niż  ty… Coś  takiego,  przecież  miałam termin 

dopiero  za  tydzień,  słowo  daję!  A  tu  „pstryk”,  i  już,  coś  takiego,  nie 

miałam przecież zamiaru rodzić tutaj, nie? - Mówiąc to wszystko, Dolly 

chichotała bez przerwy. Chichotała i chichotała, a w milionach mieszkań 

na  całym  świecie  ludzie  zaśmiewali  się  wraz  z  nią  do  rozpuku. 

Historyczny  odwrót  Dolly  Moon  z  uroczystości  rozdania  Oscarów 

rozśmieszył  większą  liczbę  ludzi  jednocześnie  niż  jakiekolwiek 

wydarzenie w dotychczasowej historii świata.

Billy  przesiedziała  całą  tę  scenę  w  stanie  zupełnego  szoku.  Ten 

wyraz  twarzy  Dolly,  kiedy  szła  ku  wyjściu!  Billy  miała  nigdy  nie 

zapomnieć  miny  przyjaciółki,  pełnej  napiętego  oczekiwania  i  skupionej 

wyłącznie na jednej,  jedynej sprawie. Dolly przez cały ten czas dawała 

sobie  na swój  pozornie  niezdarny,  a  przecież  zawsze  skuteczny sposób 

radę z tą jakże krępującą sytuacją - co więcej, Dolly zdawała się znać tę 

samą tajemnicę.  Dolly  potrafiła  cierpliwie  czekać,  aż  do skutku,  nawet 

jeżeli czasami zdarzało jej się pomylić o tych parę dni. Czy to ważne?

Billy zrozumiała nagle, że nikt na świecie, nawet ona, nie może w 

życiu „wyjść na swoje”.

A może to i lepiej? Zresztą i tak nie miała wyboru. Jakże fascynujące 

było  zdać  sobie  wreszcie  sprawę,  że  przy  całej  olbrzymiej  gamie 

możliwości istniały sytuacje, w których nawet ona, Billy, nie ma żadnego 

pola  manewru  -  dokładnie  tak  samo  jak  wszyscy.  Jakaż  ulga!  Billy 

poczuła,  że  w  zakątku  ciała,  które  zawsze  nazywała  „żołądkiem”, 



rozluźniają  jej  się  ciasne  więzy.  Dawny  „żołądek”  trzeba  będzie  odtąd 

traktować z nieco większym szacunkiem.

Kiedy  ustało  wreszcie  wielkie  zamieszanie,  spowodowane 

poszukiwaniami  kolczyka,  prezenterzy  obwieścili,  że  to  właśnie  Dolly 

dostała Oscara. Nagrodę bez namysłu przyjął w jej imieniu Fifi, któremu 

po  twarzy  wciąż  ściekały  łzy  wesołości.  Następni  prezenterzy  mieli 

wręczyć nagrody w kategoriach Najlepszego Aktora, Najlepszej Aktorki i 

Najlepszego  Filmu  Roku.  Vito  mocno  ścisnął  Billy  za  rękę.  Mimo 

napięcia,  podczas wręczania nagrody aktorowi,  w myślach obsadzał już 

główną  rolę  w  swoim  nowym filmie,  rolę  Białego  Amerykanina  -  na 

wypadek, gdyby Nicholson i Redford okazali się nieosiągalni. Billy wciąż 

polatywała  tam i  siam w gondoli  swojego balonu,  któremu tylko wiatr 

nadawał  teraz  kierunek.  Czy  w  rodzinie  Orsinich  zdarzały  się  już 

bliźniaki? Kiedy Najlepsza Aktorka wygłaszała swoją mowę dziękczynną, 

Billy  zaczęła  się  zastanawiać,  czy  słowo  Scruples  lepiej  będzie 

przetłumaczyć w Rio na portugalski, czy może zostawić w oryginalnym, 

angielskim brzmieniu. Vito rozmyślał zaś, jaki procent od zysków uda mu 

się wynegocjować przed rozpoczęciem nowego filmu.

Po chwilowej przerwie, podczas której  oscarowa gorączka dosięga 

zenitu, prezenterzy wyszli zza kulis i zaczęli kroczyć w kierunku środka 

estrady, by odczytać listę kandydatur do miana Najlepszego Filmu Roku. 

Vito  zaczął  się  pocić  w fotelu.  A jeżeli  Maggie  się  pomyliła?  Chryste 

Panie!  Musiałby  wtedy  zakupić  prawa  do  książki  za  pieniądze,  które 

zarobił  na  Zwierciadłach,  jako  że  zyski  nareszcie  zaczęły  się 

materializować.  Nawet  jeśli  tak,  co  tam!  Vito  wzruszył  ramionami  i 

uśmiechnął się. Czy się pomylił czy nie, czy Maggie mówiła prawdę czy 



kłamała, i tak musiał kupić prawa do ekranizacji tej książki. Napisano ją 

po to, by Vito Orsini mógł z niej zrobić film, czyż nie?

Billy nie czuła najmniejszego ataku paniki. Jeszcze rano zadzwoniła 

do  niej  Dolly,  która  nie  umiała  zatrzymać  dobrej  nowiny  dla  siebie,  i 

opowiedziała jej całą zwariowaną historię z kopertami. Billy nie chciała 

jednak powtarzać  tego mężowi  obawiając się,  że  świadomość,  iż  dzień 

wcześniej dwie kobiety, niezależnie od siebie otwierały kopertę, zepsułaby 

mu całą radość z Oscara. Z podobnych przyczyn odkładała wiadomość o 

dziecku do jutra, kiedy zatrze się już nieco wieczorna chwała. Wiadomość 

o dziecku takiemu amatorowi bambino jak Vito przesłoniłaby wszystkie 

inne, nawet najwyższy zaszczyt w branży filmowej.

Kiedy Billy poczuła w swojej dłoni tężejącą jak nigdy przedtem dłoń 

męża,  skarciła  się  w  myślach  za  brak  szczerości  wobec  siebie  samej. 

Prawda była taka, że Wilhelmina Hunnenwell Winthrop Ikehorn Orsini nie 

miała  najmniejszego  zamiaru  dzielić  się  względami  męża  z  pozłacaną 

statuetką,  którą  w  swej  niezgłębionej  mądrości  zechciała  mu  przyznać 

Akademia.

- Myślisz, że ktoś w ogóle znajdzie twój kolczyk? - szepnął jej nagle 

Vito do ucha. Na estradzie prezenterzy zaczynali wyczytywać tytuły pięciu 

filmów i nazwiska producentów.

- Co tam kolczyk! - Billy pocałowała go prosto w usta. Myślmy teraz 

o ważniejszych sprawach.


