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POKI SIE ZNOW NIE SPOTKAMY
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Przetozyt Wojciech Usakiewicz

Steve'owi, jeszcze raz, za calq mojq mitosciq wczoraj, dzis i jutro

Setkom pilotek z ponad tuzina krajow, tym wspaniatym kobietom,
ktore lataly w brytyjskim Pomocniczym Transporcie Powietrznym od

wrzesnia 1939 az po listopad 1945, biorqc udziatl w dostarczaniu



samolotow Krolewskiej Marynarki i Krolewskich Sit Powietrznych na
lotniska rozrzucone po catych Wyspach Brytyjskich i dowodzqc tym, zZe
kobiety mogq zrecznie, nieustraszenie i bezpiecznie lata¢ wszystkim, co ma
skrzydta, od mysliwcow poczqwszy a na czterosilnikowych bombowcach

skonczywszy.



PROLOG

Jak to mozliwe, ze nadeszly szes¢dziesiate urodziny, zastanawiata si¢
Eve, wicehrabina Paul-Sebastian de Lancel 1 najwigksza dama w
Szampanii, wszak od rana jej duch tryskal energia, radosng niczym
kwitnacy sad, kolysany wiatrem na tle bezchmurnego nieba?

Przed $niadaniem, podobnie jak codziennie rano, wymkneta sie
popatrze¢ na winnice potozone najblizej zamku Valmont, rodowe;j
siedziby Lanceléw. Cieply poczatek kwietnia 1956 roku sprawil, ze z
zawigzkow wystrzelita niezwykta wprost liczba mtodych winnych pedow.
Przez cala te zyzna okolicg, od marnych hektarow nalezacych do
robotnikow  rolnych  po  olbrzymie  posiadtosci  producentow
najwykwintniejszych marek szampana, takich jak Lancel, Molit &
Chandon lub Bollinger, okreslanych we Francji jako Grands Marques, z
jednego Swiezo zazielenionego wzgoérza na drugie niosta si¢ wies¢ o
urodzaju.

Znacznie pozniej, ubierajac si¢ na uroczysty obiad urodzinowy, Eve
de Lancel pomyslata, ze jej szczescie nie ma nic wspolnego z perspektywa
obfitych zbiorow. Te byly zawsze problematyczne, obiecujaca hojnos¢
wiosny nie zapewniata bowiem jesiennego spetnienia. Dzien nadbiegt
tanecznym krokiem, gdyz miala z nia Swigtowa¢ w Valmont cata rodzina.

Jeszcze na chwile przed dwunasta w nocy miata piecdziesiat
dziewieC lat. W minute pdzniej stata si¢ szescdziesieciolatka. Eve stawiata
sobie w myslach pytanie, dlaczego jej wiek nie wyraza si¢ dzi$ liczba
piecdziesiat dziewie¢ z dodatkiem paru godzin? Czy czlowiek musi
osiagnal szescdziesiat lat, zeby wiedzie¢ bez cienia watpliwosci, 1z

zestawienie liczby sze$¢dziesiat z jego osoba jest nonsensowne, bez



wzgledu na to jaka ghlupote symbolizuje dla §wiata? Czyzby byt to
uniwersalny sekret wszystkich, ktorzy przekroczyli szes¢dziesiatke jedynie
po to, by stwierdzi¢, ze wciaz czuja si¢ na... no: cho¢by na trzydziesci
dwa? A moze jeszcze mtodziej, powiedzmy... na dwadziescia pie¢? Tak,
chyba wtasnie na dwadzieScia pi¢¢, uznata Eve, dokonujac S$miatle;
konfrontacji z wilasnym odbiciem w dobrze oswietlonym Ilustrze na
toaletce. Szybko policzyta. Kiedy miata dwadziescia pig¢ lat, maz praco
wal jako pierwszy sekretarz ambasady francuskiej w Australii, coreczka
Delphine skonczyta trzy lata, a jej mtodsza siostra Freddy, wedtug metryki
Marie-Frédérique, miata zaledwie pottora roku. Takiego okresu
matczynych trosk jak wtedy nie chciataby przezy¢ nigdy wigce;;
stwierdzila to z uczuciem ulgi.

I Freddy, 1 Delphine byly teraz w Valmont, obie doroslte, z wlasnymi
dzie¢mi. Przyjechaty do zamku tego rana, Delphine z Paryza a Freddy z
Los Angeles, tak dokladnie oblozone mezami, potomstwem, niankami i
bagazami, ze pewnie dopiero teraz skonczyly si¢ rozpakowywac.
Zigciowie Eve obiecali zatrzymac dzieci na dworze najdtuzej jak mozna.
W tej chwili w zamku nie byto innych cztonkéw rodziny Lancelow poza
kobietami 1 Eve poczuta przemozne pragnienie znalezienia si¢ razem ze
swymi dziewczgtami. Zadzwonita. W drzwiach sypialni ukazata sig
shuzaca.

- Josette, czy moglaby$ poprosi¢ moje corki, zeby przyszlty do
salonu, a Henriego o przyniesienie kieliszkdw 1 szampana, oczywiscie
ré6zowego, rocznik 1947,

Zadna z dziewczat nie potrafitaby w pelni zrozumieé, ze rézowy

szampan z wySmienitego rocznika jest najrzadszym winem musujacym,



jakie kiedykolwiek wyprodukowano na tej planecie, ale Eve byta akurat w
odpowiednim nastroju, by poczestowaé je bez wyjasnien. Obiad miano
poda¢ wieczorem, o nietypowo wczesnej porze, jako ze wszystkie wnuki,
ktore mogly juz usiedzie¢ przy stole, zostalty wiaczone do uroczystosci.
Odswiezajaca lampka szampana o piatej, na pdét godziny przed
spodziewanym hatasliwym powrotem mezczyzn i chltopcdéw, byla jak
najbardziej na miejscu.

Eve zarzucila na siebie luzny, bogato zdobiony falbankami peniuar z
rozowej tafty w specjalnej tonacji przypominajacej prawie, jesli nie
zupehnie, piora flaminga. Material odbijat wiosenne promienie stonca
ukos$nie wpadajace przez okno i prawie przywracat jej blond wlosom
niezwykty odcien, jakim 1$nity dawniej. Coz, zblizajaca si¢ starosc... Eve
doszta do wniosku, ze nie moze wstydliwie unika¢ tego drazniacego, lecz
koniecznego stowa... staros¢ obchodzita si¢ z nig nadzwyczaj dobrze. Eve
miata gladkie ciato, poruszata si¢ z dystynkcja i naturalna gracja kobiety,
wyrostej na nastolatk¢ w ostatnich latach panowania Edwarda VII.
Woéweczas sylwetka znaczyta niemal tyle samo, co uroda. Na wspomnienie
dawno minionej niewinnosci mitych, cho¢ zaprawionych gorycza dni
przed pierwsza wojna Swiatowa Eve uniosta brwi, a na jej ustach pojawit
si¢ dyskretny, nieco kpiacy usmieszek.

- Mamo? - zabrzmiat u drzwi salonu gtos Delphine.

- Wejdz, kochanie - zawotala Eve do starszej corki, szybko
opuszczajac sypialnig. Delphine wsungla si¢ do salonu w szykownej biate;
sukni z jedwabiu, zamowionej, podobnie jak i inne jej stroje, u Diora, 1 z
rozkosza zapadta si¢ w glebokim fotelu krytym brokatem.

- Och, jak wspaniale by¢ tutaj - westchne¢ta niemal tonem skargi.



- Zdaje si¢, kochanie, ze nie najlepiej wygladasz.

- Ach, mamo, po co mi tyle dzieci? - wykrzykneta Delphine,
wyraznie nie oczekujac odpowiedzi. - Dzigki Bogu, blizniaki maja juz
dziesi¢¢ lat 1 moga si¢ soba zajaé, ale reszta! Paul-Sebastian 1 Jean-Luc bili
sie przez caly dzief. Zeby przynajmniej to byto dziewczynka. - Z nadzieja
poklepata si¢ po brzuchu. - Czyzbym w koncu nie zastugiwata na
dziewczynkg? Przeciez chyba powinno sta¢ si¢ zado$¢ sprawiedliwosci?

Podniosta glowe 1 spojrzata na matke, jakby Eve mogta dac jej
pewna odpowiedz. Zmegczenie nie naruszylo wyjatkowej urody Delphine.
Nic nie bylo w stanie za¢mi¢ magnetyzmu wielkich, szeroko
rozstawionych oczu, chronionych nieruchoma tarcza wysokiego czota. Nic
nie spedziloby z warg wiecznie obecnego w kacikach ust tajemniczego
usmiechu, ani nie zdotatoby zmieni¢ precyzyjnie wymierzonej odlegtosci
migdzy wierzchotkiem lekko zachodzacego na czoto trojkata wloséw, a
przeslicznym matlym podbrodkiem. Te twarz w ksztalcie serca podziwiaty
miliony. Delphine byta najstawniejsza aktorka filmowa we Francji... W
wieku trzydziestu o$miu lat znajdowata si¢ w rozkwicie Kkariery,
racjonalnych Francuzéw kobieta fascynuje bowiem bardziej po skonczeniu
trzydziestego piatego roku zycia niz w okresie niedojrzalej pierwszej
mtodosci.

- Az dziw bierze, ze jeszcze nie masz corki - odparta Eve, delikatna
pieszczota muskajac upigte na ksztalt dzwonu brunatne wtosy Delphine.

Henri wniost na tacy kieliszki 1 szampan.

- Czy otworzy¢, madame?

- Dzigkuje, sama to zrobig. - Odestata go skinieniem dtoni.

Zgodnie z tradycja, chateleine de Valmont, inaczej méwiac pani



domu, osobiscie otwierata pierwsza butelke 1 nalewata z niej, kiedy tylko
zdarzata sig¢ uroczysta okazja, a ta chwila prywatnosci z corkami byta dla
Eve bardziej uroczysta niz zblizajacy si¢ wieczorny obiad, chocby nie
wiadomo jak galowy.

- Gdzie jest Freddy? - spytata Eve corke, ktora rozkosznie pojekujac,
zazywata cudownego relaksu; odrzuciwszy 1$niaca glowe 1 kruche ramiona
do tytu, niedbale oparia je na stosie brokatowych poduch.

- Kapie dzieci. Ledwie moge uwierzy¢, ze Freddy wyprodukowata
dwéch malutkich chtopcow w niecate dwa lata. Z pewnos$cia chce
nadrobi¢ stracony czas.

- Czy niania nie moze ich wykapac? - dopytywata si¢ dalej Eve.

- Normalnie to robi - odparta Delphine rozbawionym tonem.

- Ciagneli te biedng kobiete z Kalifornii, prawie dziesi¢¢ tysigcy
kilometrow, ale wtasnie teraz Freddy za nic nie moze si¢ odczepi¢ od
wlasnych latorosli.

-Kto tu wzywa mojego imienia nadaremno? - spytata Freddy,
szybko wchodzac do pokoju lekko bunczucznym krokiem, ktory zawsze
nadawal jej chodowi sprezystos¢. Miata trzydziesci szes$¢ lat 1 stanowita
zenskie wydanie Robin Hooda; podobienstwo bylo teraz zywsze niz
kiedykolwiek. Z jej wesotych oczu rozbdjnika bila pelna werwy
bezposrednios¢, gotowos¢ do podjecia kazdego wyzwania z radosng
beztroska, a uSmiech odznaczat si¢ niefrasobliwoscia. Potrzasne¢ta szczotka
do wlosow.

- Delphine, zlituj si¢ nade mna. Zroéb co$ z moja fryzura, wszystko
jedno co! JesteS w tym dobra, a ja, jak wiesz, nie rokuje najmniejszych

nadziei.



Freddy zgrabnie opadila na jeden z foteli. Przez krotka chwile jej
nogi, odziane w zapryskane woda, biale pldcienne spodnie, rysowaty w
powietrzu zadziwiajace arabeski, unoszac si¢ w energicznym wymachu
nad bocznym oparciem. Eve pomyslata, ze z samego sposobu, w jaki
Freddy si¢ porusza, mozna odgadna¢ w niej urodzonego pito ta,
panujacego w locie nad kazda maszyna.

Rude wlosy corki przypominaly barwa staroswiecki, dobrze
wypolerowany miedziany rondel, a jaskrawos$cia przyciagaly wszystkie
spojrzenia, gdziekolwiek Freddy si¢ pokazata. Byly przy tym tak krngbrne
1 zbuntowane, iz zaden fryzjer nie potrafit ich oswoié. Przez caly okres,
robionej przez Freddy wbrew wszystkim, oszatamiajacej kariery jednego z
najlepszych pilotow na $wiecie, w ciagu chwalebnych 1 pelnych brawury
lat drugiej wojny Swiatowej, jedynie kask lotniczy moglt poskromié te
nawalnice wtoséw. Eve zlustrowata dwie zadziwiajaco rdzne, lecz w
rOwnym stopniu nieokietznane, Smiate, zawzigte 1 ekstrawaganckie corki,
ktore czas korzystnie przemienit w kobiety.

- Wypijecie ze mna kieliszek? - spytata 1 pochylita si¢, by szybkim
skrgtem szczypiec ze stepionymi krawegdziami, ktére zaprojektowano
specjalnie do tego celu na wiele pokolen wczesniej, odkorkowac butelke
szampana Lancel'47. Nalata go do swojego kieliszka na wysokos¢ kilku
centymetrow, energicznie zamieszata w krysztalowym naczyniu, zZeby
poruszy¢ ustale wino, i1 przygladala sig, jak z powierzchni bladorézowego
ptynu ulatuje biata piana. Eve skosztowata tyk, stwierdzila, ze zgodnie z
oczekiwaniami trunek jest wyborny, zrecznie napetlita wszystkie trzy
kieliszki 1 podata jeden Freddy, a drugi Delphine.

- Nigdy nie zapomng smaku pierwszego szampana w moim Zyciu -



powiedziata Freddy. - Tutaj, na tarasie, kiedy wszyscy wrociliSmy po
pierwszym pobycie w Kalifornii. Ktéry to byt rok, mamo? - Niezwykta
nostalgia przenikngla jej spojrzenie. Oczy byly tak intensywnie i
niewiarygodnie niebieskie, jakby roztopito si¢ w nich niebo.

- Tysiac dziewigCset trzydziesty trzeci - odparla Eve. - Mialas
zaledwie trzynascie tat, ale twoja babka orzekla, ze dorostas juz
wystarczajaco.

- Co zrobita prababcia? - zabrzmial glos od strony drzwi. Do pokoju
wslizgnela si¢ Annie, czternastoletnia corka Freddy, ubrana w dzinsy i
meska koszule z podwinigtymi rekawami. - I dlaczego nie zaproszono
mnie na to przyjecie?

- Czy przypadkiem nie powinnas by¢ na dworze z innymi? - spytata
Freddy, starajac si¢ powiedzie¢ to tonem wiasnej matki.

- Czyzbym byla podobna do tatusia albo do niezno$nego malego
chlopca? - spytata z anielskim, bezczelnym usmiechem. - Jestem jedyna
dziewczyna w tym pokoleniu rodziny i wolalabym zdechna¢ niz petaé si¢
w takim tloku. Bylam w swoim pokoju. Przespatam pét godziny i
zamierzam si¢ bawi¢ przez cala noc, a w kazdym razie zamierzatabym,
gdyby byt tu do tanca kto§ poza krewnymi. - Annie przyjrzata si¢ z
zachwytem pozostalym obecnym. Uwazala si¢ za ,,decydowanie
najbardziej dorosta i1 najmadrzejsza ze wszystkich kobiet w rodzinie
Lancelow, w pewnym sensie nawet bardziej dojrzala niz jej uwielbiana
babka.

- Annie, w co si¢ chcesz ubra¢ do obiadu? - spytata Eve.

- Nie mam co na siebie wlozy¢ - powiedziata Annie, z gorycza

krecac kudtata gtowa.



- Przywiozla$ dwie walizki strojow - zasmiata si¢ Freddy.

- Ale nic odpowiedniego akurat na t¢ okazj¢. Babciu, czy moge
zajrze¢ do twojej szafy?

- Najpierw wypij kieliszek szampana - zaproponowala Eve. Nie
odmowitaby Annie niczego, chocby zyczenie bylo wyjatkowo
niestosowne.

Annie zabrala si¢ do wina z zaciekawieniem. Nigdy przedtem nie
pita szampana, a zawsze gdy probowata czego$ po raz pierwszy, zgodnie z
francuska tradycja wyrazala w mys$lach Zyczenie. Annie zmarszczyla
czarujacy nosek, pociagneta duzy tyk, starannie go posmakowata w sposob
podpatrzony u innych 1 przetkneta z wyrazem zamyslenia.

- Hmmm. - Wyrazila milczace zyczenie 1 skloniwszy glowg, upita
nast¢pny tyk.

- Czy zauwazyla$ co$ szczegdlnego? - spytata Eve.

- Tak. W ustach miatam jeden smak, a potem, kiedy przetknetam,
poczutam inny, jakby ciepto na dnie gardta.

- Cos takiego - powiedziata Eve - zdarzyto ci si¢ tylko dzigki temu,
ze to jest wySmienity szampan. Ten posmak nazywa si¢ Pozegnaniem.

Annie pociagneta jeszcze jeden duzy tyk, odstawita kieliszek 1 znikla,
kierujac sig¢ ku najwigkszej szafie w sypialni.

- To dziecko jako jedyne z was ma normalne podniebienie -
podnieconym glosem oznajmita corkom Eve. - Zadna z was przez te
wszystkie lata nie zwrdcita uwagi na Pozegnanie. Freddy, co sadzisz o
tym, zeby w lecie przysta¢ tu Annie na poczatki nauki. Niech si¢ dowie,
jak robimy szampan. Przyjdzie dzien, ze kto$§ bedzie musial przejaé

siedzibe Lancelow.



- Myslatam, ze w lecie bedzie si¢ uczyla lata¢, ale jesli miataby
ochote przyjechac tutaj, to czemu nie?

Annie wrdcila z sypialni trzymajac wieszak, na ktorym znajdowata
si¢ czerwona szyfonowa sukienka z cienkimi ramigczkami 1 matym
marszczonym stanikiem. Ramigczka oraz pasek ciasno opinajacy smukia
talie¢ byly gesto zdobione imitacjami diamentoéw, ktore I$nity z
niewiarygodng $wiezoscia, jakby zatrzymano na nich punktowe $wiatto
reflektora. Dolna czg$¢ sukienki igrata w powietrzu, roztanczone warstwy
szyfonu migotaly rabkami na r6znych wysokosciach. Nawet na wieszaku
sukienka wygladata jak magiczna, zupehlie jakby wiodta witasne zycie,
miata historie 1, 0 dziwo, ztozong osobowos¢, setki jazni.

- Babciu, popatrz na niag! Nigdy przedtem jej nie widziatam. Jest
bajeczna! | zalozg sig, Ze na mnie pasuje - dodata Annie znaczaco.

- Gdzie znalazta$ tg sukienke? - spytata Eve poruszona.

- W najciemniejszym kacie szafy. Mrugala wprost do mnie.

- Zapomniatam... zapomniatam, ze ona tam jest. To stara sukienka,
Annie. Musi mie¢... Och, ponad czterdziesci lat.

- Wszystko mi jedno, ile ma lat. Jest lepsza niz nowa. Na jakie okazje
ja nositas?

- Nie ja ja nositam, lecz Maddy.

Delphine 1 Freddy zafascynowane pochylity si¢ do przodu. A wigc
tak wygladata sukienka Maddy, pomys$lata Delphine. Sukienka bedaca
czescig rodzinnego skandalu, o ktorym Delphine dowiedziata si¢ dawno
temu. Nigdy jeszcze nie widziata jej na wlasne oczy, chociaz nastuchata
si¢ o0 niej o wiele wigcej, niz miataby ochot¢. Freddy byta zaintrygowana.

Oczywiscie, wiedziala o Maddy, ale nie wyobrazata sobie, ze w sukience



moze by¢ tyle zycia; zupelnie jakby w pokoju towarzyszyta im jeszcze
jedna osoba. Freddy sama byta przywigzana do pewnej czerwone]
sukienki, ktorej nie wyrzucitaby za nic, ale nie przysztoby jej do glowy, ze
mama moze laczy¢ tak wielki sentyment z sukienka Maddy. Eve znéw
napetnita wszystkie kieliszki.

- Mysle, ze powinny$Smy wypi¢ za Maddy - o§wiadczyta z wesolym
btyskiem w oczach. Na policzki wystapit jej lekki rumieniec. Bez wzgledu
na to, co wiedziaty jej cérki na temat Maddy, nie byly w stanie zrozumiec,
dlaczego Eve zachowata t¢ sukienke. Sa rzeczy, ktérych nigdy nie udaje
si¢... ani nawet nie zamierza w pelni ujawni¢ przed innymi.

Panie de Lancel trzymaty kieliszki wysoko w gorze.

- Za Maddy! - powiedziaty.

- Kimkolwiek byta - dodata Annie, unidstszy swoj kieliszek.



1

Eve Coudert wyciagneta pigciofrankowy banknot w kierunku
kasjera. Obdarzyta go nonszalanckim usmiechem, ptacac za lot w balonie
napelnionym cieplym powietrzem, ktory spoczywat na uwigzi na
obszernym polu La Maladiere pod Dijon, gdzie trwal ostatni dzien
wielkiego pokazu lotniczego 1910.

- Czy pani jest sama, mademoiselle? - spytat zaskoczony kas;jer.

Rzadko =zdarzato si¢ widzie¢ tak mtoda kobiete bez opieki,
szczegollnie jesli byla rownie pociagajaca. Z zainteresowaniem popatrzyt
na nia, szybko i ze znawstwem sporzadzajac rejestr wdziekoéw. Spogladata
na niego spod brzegu stomkowego kapelusza szarymi oczami,
wystarczajaco ciemnymi, by usidli¢ diabta. Linia obu brwi biegla skosnie
do géry niczym para skrzydet. Wlosy, ktorych barwe zdradzat ciezki kok,
mialy trudny do nazwania, lecz ekscytujacy odcien, co$ posredniego
migdzy rudym i ztotym; pelne, usmiechnigte wargi byty natomiast rozowe,
podobnie jak policzki.

- M6) maz ma lek wysokosci, monsieur - powiedziata, przydajac
usmiechowi znaczacy cien, ktory dawal kasjerowi do zrozumienia, ze
osoba mowiaca dobrze wie o jego nieustraszonym stosunku do wysokosci
1 podziwia go za odwage.

Oho, pomyslat z przyjemnoscia, ta czarujaca osobka z prowingji
mimo mtodego wieku wcale nie jest taka niewinna, na jaka wyglada. I
sledzac Eve tesknym spojrzeniem, lecz bez dalszych pytan, wreczyt jej
bilet uprawniajacy do lotu. Ujal jej dlon obciagnig¢ta rekawiczka i
szarmancko pomodgt wsias¢ do plecionego kosza gondoli, mieszczacego

pie¢ osob.



Jedna rcka Eve zebrata waska, biala, pikowana spodnice, druga
kurczowo trzymata modny kapelusz z szerokim rondem, przybrany
szeleszczacymi kwiatami centyfolii z rézowego jedwabiu. W oczekiwaniu
na odrzucenie licznych workow z piaskiem, ktore trzymaty olbrzymi balon
na ziemi, nerwowo stukata o dno gondoli niskimi, sznurowanymi butami
ze spiczastymi noskami. Starata si¢ nie przyglada¢ wspotpasazerom.
Odwrocita si¢ do nich plecami, oparta o si¢gajaca pasa boczna Scianke
gondoli 1 jak najglebiej weisneta podbrodek w waski, sztywny koierzyk,
tak Ze jego obszyte koronka brzegi wpity si¢ w jej delikatna skorg, niemal
kryjac twarz.

Byla niedziela, dwudziestego piatego sierpnia, wyjatkowo upalne
popotudnie, Eve drzata jednak z ttumionej niecierpliwos$ci, a tymczasem
robotnicy z obstugi zwawo krecili si¢ wokoto, pokrzykujac do siebie.
Nagle olbrzymi czerwony balon wystartowal z catkiem nieoczekiwana
predkoscia 1 w zaskakujacej ciszy. Oszolomiona magicznym wrazeniem,
Eve nie zwracala uwagi na miasto ponizej - pigkna, stara stolicg
Burgundii, ktéra krdl Franciszek I uhonorowat kiedys$ okrzykiem: ,,Ach,
c6z za pigkne miasto z setka koscielnych wiez!”. Spogladata prosto ku
odlegtemu horyzontowi, zaszokowana pierwszym przelotnym obrazem
dalekiej linii zielonych i1 zottych pdl, ktora z kazda chwilg stawata sig
grubsza. Alez ten $§wiat jest bezkresny, pomyslala, ogarnigta tym samym
dziecigcym zachwytem, co pozostali pasazerowie. Zapominajac o
dotychczasowej ostrozno$ci, nakazujacej jej odsuna¢ si¢ od trzech
mezczyzn, ktorzy takze wykupili bilety, Eve obrocita sig 1 zaczgta gapic,
porwana panorama, w cudowny sposdb obejmujaca takze ja.

Nieswiadomie rozrzucita ramiona, chcac otoczy¢ nimi niebo. W



chwili gdy ulegta temu przemoznemu impulsowi, nagly poryw wiatru
pochwycil balon. Pod wplywem szarpnigcia szpilka do wlosow przestata
trzymac 1 kapelusz pozeglowat w dal.

-O nie! - wykrzykngta Eve. Tym pelnym niedowierzania
zawolaniem przyciagneta wzrok wszystkich mezczyzn w  gondoli.
Zobaczyli przerazona dziewczyng, ktorej wiatr rozrzucil niefachowo
zrobiony kok, a wtosy powiewaly teraz we wszystkich kierunkach, jakie
tylko moze wskaza¢ kompas. Twarz 1 wlosy do pasa zdradzaty jej wiek,
tak samo jak kapelusz dotad go maskowat.

- Panna Coudert!

- Eve!

- Dzien dobry, panie Blondel. Dzien dobry, panie Martineaux -
powiedziata Eve drzacymi wargami, usitujac grzecznie si¢ uSmiechnaé, tak
jak zwykle gdy witata tych wlasnie przyjaciél ojca przy rzadkich
spotkaniach; Eve Coudert miata zaledwie czternascie lat, totez matka nie
pozwalala jej jeszcze nawet pomaga¢ przy podawaniu ciasta na
popotudniowych herbatkach. - Czy to nie przerazajace? - dodata, szukajac
uspokojenia w najdoroslejszym tonie, na jaki umiata si¢ zdoby¢.

- Daj spokdj nonsensom, Eve - wyrzucit z siebie wzburzony Blondel.
- Skad sie tu wzigtas? Gdzie jest twoja guwernantka? Czy rodzice w ogole
maja pojgcie... nie, oczywiscie, ze nie maja!

Eve pokrecita gtowa. Nie miato sensu wyjasnianie, ze za wszelka
cen¢ musiala polecie¢ balonem, ze przez podniecajace do szalefstwa
pierwsze trzy dni pokazu czekata na to z coraz wigkszym pragnieniem, ze
wykorzystata chwile, gdy ojca wezwano do pacjenta a matka ucinala

zwykta popotudniowa drzemke, 1 uspila czujnos¢ guwernantki, panny



Heleny... Nie, jako$ nie wydawato jej sig, by cokolwiek z tego nadawato
si¢ do powiedzenia.

- Jestem tutaj - powiedziata spokojnie, wiedzac juz, ze trzeba bedzie
zaptaci¢ nieunikniong ceng - poniewaz wszyscy mowia, ze my, Francuzi,
podbilisSmy w koncu przestworza. Chcialam to zobaczy¢ na wilasne oczy.
Blondel rozdziawit usta, pozostali dwaj megzczyzni nie usitowali
powstrzymywac¢ $miechu. Jedyne dziecko doktora Didiera Couderta jest
niewatpliwie bezczelng dziewucha, pomyslal Martineaux, ale jej obecnos¢
dodaje szczegdlnego czaru tej nadzwyczajnej chwili. Nie przegapit
zgrabnej talii ani szczuptej kostki, ktére Eve juz miata, podobnie jak
rysujacego si¢ dopiero, lecz niedwuznacznego konturu mtodej piersi pod
krotkim, pikowanym bolerkiem 1 obcista koronkowa bluzka od jej
najlepszego stroju.

- Blondel - powiedzial autorytatywnie Martineaux. - Panny Coudert
nie moze tu spotka¢ zadna krzywda. Po powrocie na ziemig¢ osobiscie
odprowadze¢ ja do domu.

- Czy sadzi pan, ze moglibySmy najpierw poszuka¢ ma... mojego
kapelusza? - spytata Eve.

- Mysle, ze wciaz jeszcze leci swoja droga, mademoiselle. Jesli si¢
nie myle, szybowat na potudnie, ku Nuits-Saint-George. Mimo wszystko
sprobujemy.

- Dzigkuj¢ panu - odparta z wdzigcznoscia. Gdyby tylko udato im sig
znalez¢ kapelusz, to moze matka nie ztoscilaby si¢ tak bardzo, jak
przewidywata Eve. Ale byto jej w zasadzie wszystko jedno, co stanie si¢ z
nig potem, bo nawet gdyby kapelusz miata zjes¢ koza, to przeciez byt

wart, stanowczo wart poswigcenia za szybowanie w powietrzu, za to ze



Eve mogta w koncu zobaczy¢, jak szeroki jest §wiat.

Nie umiata sobie wyobrazi¢, jak czuja si¢ piloci, ktoérzy przybyli do
Dijon z catej Francji na wielkie zawody lotnicze. Cho¢by Marcel Hanriot,
ktory mimo ledwie szesnastu lat juz zdobyl wigkszo$¢ nagrod. Ten
narodowy bohater latat z wicksza predkoscia niz kilometr na minutg. W
kazdym razie... przebieglo Eve przez mysl, gdy balon zaczat opada¢, a ona
spogladata na dwadziescia pigc tysigcy ludzi kiebiacych sig o wiele nize;...
w kazdym razie ona tez wzniosla si¢ w przestworza, ona tez przekroczyta
spojrzeniem codzienny horyzont wlasnego dziecinstwa. Przynajmniej
przez tych kilka niezapomnianych chwil czula wigz ze wszystkimi
podniebnymi korsarzami.

Doktor Didier Coudert, ojciec Eve, byl zajetym czlowiekiem.
Specjalizowat si¢ w chorobach watroby. Dokonat w ten sposob stusznego
wyboru, zyl bowiem w kraju, gdzie ktopoty z watroba zdarzaly si¢
ludziom czterokrotnie czgsciej niz jakiejkolwiek innej nacji na §wiecie, a
to dlatego, Zze zawsze za uzywanie zycia dostaje si¢ pewnego dnia
rachunek. Cho¢ zatowal, ze nie ma chlopca, kochat Eve, ale praktyka
pochlaniata go o wiele za bardzo, by poswigcat uwage edukacji corki. Ta
dziedzing zarzadzata jego zona i nawet kiedy po eskapadzie Eve w czasie
pokazu lotniczego uznata ona za konieczne pohamowanie niestosowne;j
dziecigcej ciekawosci swiata, co skonczylo si¢ schowaniem pod klucz
wszystkich ksiazek z biblioteki, doktor nie zgtlosit sprzeciwu.

Rodzina Coudertow mieszkata w okazatym domu przy Rue Buffon,
wytwornej ulicy w samym sercu starej cz¢sci Dijon. Doktor Coudert jako
nowoczesny czlowiek byt wiascicielem pierwszego w miescie automobilu

dion-bouton. Wciaz jednak zatrudniat stangreta 1 trzymat dwa pigkne



konie, zeby zona, Chantal, mogta sktada¢ zwyczajowe wizyty towarzyskie,
jezdzac w I$niacym, ciemnozielonym koczu, tak jak robita to przez caty
czas ich matzenstwa.

Chantal Coudert, dziedziczka pokaznej fortuny, prowadzila
gospodarstwo twarda reka. Jeszcze na dlugo zanim Eve, w wieku
czternastu lat, stala si¢ tematem szokujacych plotek, bylo nie do
pomyslenia, by dziewczynka poszta dokadkolwiek sama. Od czasu owe;j
nieprawdo podobnej przygody guwernantka nie pozwalala dziewczynce
znikna¢ z oczu przyzwoitki nawet wtedy, gdy Eve pita z przyjaciotka
popotudniowa filizanke¢ czekolady w czasie wizyty uzgodnionej przez obie
matki. Dziewczynka miata towarzystwo na spacerach z kolezanka w parku
Colombiere lub ogrodach Arquebuse. Dogladano jej S$cisle, kiedy
oddawala si¢ nieczgstej wowczas grze w tenisa. Przyzwoitka prowadzita ja
rowniez do spowiedzi w pobliskiej katedrze pod wezwaniem Swigtej
Benigny. Sadzono, iz wciaz zagrazaja Eve wybryki jej wlasnej natury.

Jak wigkszo$¢ dziewczat z tej klasy spotecznej, Eve zyla w Swiecie
kobiet. Uwazano, ze powazna nauka w szkole nie jest dla niej niezbgdna.
Nauczyciele przychodzili do domu, ich przetozona byta dominikanka,
ktora wyktadata Eve jezyk francuski, a takze najogolniejsze wiadomosci z
matematyki, historii 1 geografii. Dziewczynka miata nauczycieli tanca,
muzyki 1 malarstwa. Wszyscy dawali jej lekcje pod okiem panny Heleny.
Tylko lekcje S$piewu z czcigodnym profesorem Dutourem z
konserwatorium odbywatly si¢ poza domem przy Rue Buffon.

k sk ok

Jesienia roku 1912 Chantal Coudert siedziata, popijajac goraca

czekolade w swym luksusowym, oswietlonym gazem buduarze,



dyskutujac z siostra, baronowa Marie-France de Courtizot, ktéra
przyjechata w odwiedziny z Paryza, o wiecznie absorbujacym problemie,
czyli o corce.

Skad to si¢ bierze, myslala matka Eve w przyplywie rozdraznienia,
ze Marie-France, ktorej zwiazek nie doczekat si¢ blogostawienstwa nawet
w postaci jednego jedynego dziecka, uwaza si¢ za autorytet w sprawach
opieki nad Eve oraz jej wychowania 1 nazywa dziewczynke ,,ulubiong
siostrzenica”’, zupelnie jakby uhonorowata ja tym tytutem, wybierajac
spomigdzy licznych kandydatek? Oczywiscie, Marie-France zadzierata
nosa, to normalne u cérki dobrze sytuowanych mieszczan, ktoérej udato si¢
poslubi¢ barona 1 wzeni¢ w arystokracje. Puszenia si¢ z jej strony mozna
byto oczekiwac, miata zreszta do tego §wigte prawo, ale samo matzenstwo
nie upowaznialo jej przeciez do czucia si¢ ekspertem w sprawach, w
ktorych tylko matka mogta mie¢ co$ do powiedzenia.

- Niepotrzebnie si¢ martwisz, moja droga Chantal - moéwita
baronowa, dotykajac warg tadna Iniang serwetka 1 siggajac po kolejnego
ptysia - Eve jest wspaniala dziewczynka 1 sadzg, ze wyrasta juz z tej
smiesznej dziecigce] zywiotowosci.

- Chciatabym mie¢ tyle pewnosci co ty, tym bardziej ze zadna z nas
nie wie naprawde, co si¢ lggnie w jej gtowie - odparta Chantal Coudert
wzdychajac. - Czy mama znata nasze mysli, Marie-France? Musisz mie¢
bardzo krotka pamigc.

- Nonsens. Mama byta dla nas o wiele za surowa, wig¢c naturalnie
niczego jej nie mowily$my... niczego co miato znaczenie.

- Prébuje wychowywac Eve tak, jak nas wychowywano. Ostroznos$ci

nigdy nie za wiele.



- Czyzby$ naprawde chciala powiedzie¢, Chantal- wykrzykneta
baronowa - ze wszystko, co kiedykolwiek mowitas Eve o jej przysztosci w
roli zamegznej kobiety, wyraza si¢ maksyma: ,,ROb to, czego zyczy sobie
twd) maz”?

- Po co ma wiedzie¢ wigcej? Czy ta jedna rada nie wystarcza? Wiesz,
Marie-France, zrobitas si¢ stanowczo za bardzo paryzanka.

Baronowa szybko podniosta filizanke do ust. Jej skromna, starsza
siostra nigdy nie zawodzila, zawsze rozbawiala ja pruderyjnym
zachowaniem.

- Czy kiedy Eve skonczy osiemnascie lat, pozwolisz mi wyda¢ dla
niej bal w Paryzu? - wystapita z propozycja.

- Oczywiscie, Marie-France. Ale nie wczesniej niz urzadzimy bal w
Dijon, inaczej ludzie si¢ obraza. Musze si¢ liczy¢ z Amiotami,
Bouchardami, Chauvotami.

- Gauvinami, Clergetami, Courtoisami, Morizotami... moj Boze,
doskonale wiem, kto bgdzie na tym balu, juz teraz widz¢ wszystkie twarze.
Moge sobie wyobrazi¢ odpucowanych, swiezo upieczonych absolwentéw
szkoly §wigtego Franciszka Salezego, t¢ armie meskosci, ktorej dopiero co
sypnat si¢ was. A potem przyjdzie zima petna bezwstydnych uciech, jakich
moze dostarczy¢ tylko Dijon. Bal Czerwonego Krzyza! Bal elewéw Saint-
Cyr! Ubaw po pachy! Nie wspomne juz o kwestach dobroczynnych,
koncertach, a nawet zaproszeniu na polowanie w lesie Chatillon, bo
przeciez Eve $wietnie jezdzi konno. Czy przypadkiem nie oszaleje od tylu
podniet?

- Smiej sig, $miej, Marie-France. Wolno ci. Ale wigkszo$¢ dziewczat

databy wszystko, zeby zamieni¢ si¢ z Eve - powiedziata madame Coudert



z poczuciem wyzszosci. Bo w koncu, ktdéra z nich miata cérke?

- Kiedy dziewczynka ma wréci¢ do domu? - spytala baronowa,
spogladajac przez okno na ciemniejace niebo.

- Powinna wroci¢ lada moment. Powiedzialtam pannie Helenie, ze
profesor Dutour musi zostawi¢ im czas na przejscie przez miasto przed
zapadnig¢ciem zmroku.

- Czy on nadal utrzymuje, ze Eve ma bardzo dobry gtos?

- Owszem. Wprawdzie poza wieczorkami muzycznymi i ¢wiczeniem
przy fortepianie nie bgdzie miata okazji zrobi¢ z niego uzytku, wigc
zastanawiam si¢, czy te lekcje nie sa po prostu strata czasu, ale Didier
nalega. - Pani Coudert mowita tonem kobiety, ktora poslubita despotg;
obie siostry z upodobaniem uderzaty w ten ton, gdy chodzito o ich krétko
trzymanych me¢zow.

- Ciocia Marie-France! - wykrzykngta radosnie Eve, wpadajac do
pokoju. Obsypata ciotke seria entuzjastycznych pocatlunkéw, a paryzanka
zauwazylta tymczasem, ze kolor wlosOw siostrzenicy rzuca si¢ w oczy
niczym fryzura modnej kokoty. Ggste, poskrecane wtosy, wciaz jeszcze
opadajace na plecy, miaty niepowtarzalng, drogocenna barwg, ktora nie
wyblaknie ani nie $ciemnieje. Takie rudoztote, 1$niace naturalnym
potyskiem wlosy uczynilyby fascynujaca nawet catkiem tuzinkowa
dziewczyng. A oczy! Byly ciemne jak kawatki wegla drzewnego w
kominku.

Eve rosta tak szybko, ze wlasna matkg przewyzszata teraz o glowg,
co Marie-France de Courtizot dostrzegla w dalszym ciggu obserwacji.
Postawa dziewczyny objawiata co$ intrygujaco prowokujacego, wyrazna

ckstrawagancje. Spodnice do kostek 1 prosta bluzk¢ Eve nosila z taka



wrodzona pewnoscia siebie 1 klasa, ze wydawala sie raczej bardzo mtoda
ksig¢zna niz szesnastoletnim dzieckiem. Marie-France pomys$lata, ze musi
sciagna¢ Eve do Paryza jeszcze przed osiemnastymi urodzinami. Paquin
powinien ubra¢ ja ze zrecznoscia 1 fantazja, na jakie zasluguje, a Worth
przygotuje dla niej suknig¢ balowa. Czemu nie mialaby Swietnie wyjs$¢ za
maz, nawet lepiej niz Marie-France? W klaustrofobicznej, konserwatywne;j
spotecznosci Dijon, Eve byla nieodwotalnie stracona.

- M¢§j skarbie - szeptala ciotka, odwzajemniajac pocatunki. - Tak
mito na ciebie patrzec.

- Nie psuj jej, Marie-France - powiedziala ostrzegawczo siostra. -
Eve, z okazji wizyty ciotki mozesz dzi§ wieczorem zje$¢ z nami obiad, ale
tylko ten jeden raz.

- Dzigkuj¢, mamo - powiedziata Eve chtodno.

- A teraz, Eve, mozesz cos dla nas zaspiewac¢ - dodata madame
Coudert zachwycona, ze moze si¢ popisac¢ przed irytujaca siostra.

Eve podeszta do fortepianu, wsunigtego w roég pokoju, usiadia,
chwile pomyslata 1 zaczgla gra¢, S$piewajac jednocze$nie z niktym,
przewrotnym usmiechem, ktorego nie potrafita ukryc¢:

Argentynskiego nieba czar Z kobiety czyni boski dar. Muzyka w niej
roznieca zar; Tancz wigc, tancz to tango!

- Eve! Czy tego nauczylta$ si¢ u profesora Dutoura? - wykrzykneta
ciotka, zszokowana zaréwno pulsujacym, zmystowym rytmem glosu z
charakterystyczna chrypka, gltosu niczym surowy jedwab 1 ciemny miod,
jak 1 stowami.

- Oczywiscie, ze nie. On chce, zebym $piewata ari¢ z Cyganerii. Ale

to jest o wiele zabawniejsze. Ustyszalam te melodi¢ na ulicy, wracajac do



domu. Nie podoba ci sig, ciociu?

- Nie, zupeie nie - odparta baronowa. - Nie chciata tego przyznac,
ale by¢ moze Chantal nie mylita si¢ w swym zatroskaniu o Eve. Samo
ustyszenie tanga byto dla panienki czyms$ dostatecznie ztym, a co dopiero
spiewanie go! Do tego takim, takim... znaczacym gltosem!

k sk ok

- ... | dziesiatki, dziesiatki chustek do nosa z najdelikatniejszego
ptotna, z wyhaftowanymi przysztymi inicjalami... - wymieniata upojona
Louise, pokojowka Coudertow. Przechadzaty si¢ wtasnie z Eve po starym
ogrodzie botanicznym. Bylo wczesnowiosenne popotudnie roku 1913.

- A jesli ona nigdy nie smarka? - spytala Eve, zeby przerwac listg
szczegotow wyprawy, zamowione] dla Diane Gauvin, corki sasiadow,
ktorej slub mial si¢ odby¢ wkrotce.

Louise zignorowala wuwagg. Dostala awans na stanowisko
przyzwoitki Eve cztery miesiace wczesniej, kiedy ku zaskoczeniu
wszystkich panna Helena opuscita Coudertow, by wyj$¢ za owdowiatego
sprzedawce¢ z ,,Biednego diabla”, najwigkszego domu towarowego w
miescie.

- Sze$¢ tuzinow Scierek do naczyn, szes¢ tuzindw Scierek do
krysztalow, cztery tuziny fartuszkow dla stuzacych, a co do nakry¢ stotu,
to nie wyobraza sobie panienka...

- Stowo daj¢, ze sobie wyobrazam - powiedziata cierpliwie Eve.
Louise byla jej ulubiona stuzaca w domu, od kiedy przyszta do nich
dziewie¢ lat temu. Liczyta wtedy tyle lat, co Eve teraz, prawie
siedemnascie, ale chcac dosta¢ prace sktamata, ze skonczyta dwadziescia

cztery. Miata twardy charakter, krzepkie ciatlo, zaprawione do codziennej



szesnastogodzinnej pracy bez ustanku, 1 okragla twarz o surowych rysach.
Eve natychmiast odkryla jej dobre serce i wewngtrzne ciepto, totez od
pierwszych dni nawiazat si¢ migdzy nimi rodzaj przyjazni, nie tak znow
niezwykly w §wiecie, w ktorym dzieci spgdzaly wigkszos¢ czasu w domu,
a rodzicow widywaly rzadko. Sprzymierzyty si¢ przeciwko wszechwtadne;j
pannie Helenie 1 staty si¢ powiernicami swoich sekretow; obu bez przerwy
méwiono, co maja robi¢, wigc z uptywem lat wi¢z przeksztalcita si¢ w
zazylo$¢, obie potrzebowaly bowiem kogo$, komu moglyby swobodnie
opowiedzie¢, co im lezy na sercu.

- Nie rozumiem, dlaczego Diane wychodzi za maz - powiedziata
Eve, delikatnie dotykajac galazki forsycji, jedynej rosliny, ktéra zdazyla
juz rozkwitnac. - Ma takiego paskudnego narzeczonego.

- Mademoiselle Diana jest rozsadna 1 wie, ze wazne jest znalezienie
odpowiedniego, a nie przystojnego meza.

- I ty tez! Louise, nie moge uwierzy¢, ze stysze to od ciebie. Co jest
w nim odpowiedniego poza fortuna ojca? Czy chcesz mi powiedziec, ze
kazdego mezczyzng majacego dwie rece, dwie nogi, niezbyt pryszczatego,
a przy tym idacego prosta droga do bogactwa nalezy traktowa¢ jako
pozadanego kandydata na meza?

- Chcialabym znalez¢ jakiegokolwiek, nawet z pryszczami -
powiedziata Louise z komicznym grymasem, pogodzona z faktem, iz
biedna dwudziestosiedmioletnia pokojéwka nie ma szans na matzenstwo.

- Mnie maz nie interesuje. Chcg¢ by¢ zakonnica, pielegniarka,
misjonarka, sufrazystka... och, nie wiem! -powiedziata impulsywnie Eve.

- Dostanie panienka me¢za, czy bedzie jej si¢ to podobato, czy nie, bo

matka chce, zeby S$lub odbyt si¢ jeszcze przed dziewigtnastymi



urodzinami, a jesli matce si¢ nie uda do niego doprowadzi¢, to zajmie si¢
tym ciotka. Lepiej niech panienka przyzwyczai si¢ do tej mysli... Moja
biedna mademoiselle.

- Ale dlaczego? Dlaczego? - krzykneta Eve pozbawiajac krzew
galazki z watlymi zottymi kwiatkami tak ostrym szarpnigciem, ze
wystraszyta Louise. - Jesli nie chce, to dlaczego mam wychodzi¢ za maz?
Dlaczego nie moga zostawi¢ mnie w spokoju?

- Gdyby panienka miata czworo lub pigcioro rodzenstwa,
prawdopodobnie pozwolono by jej postapi¢ zgodnie z wlasnym
zyczeniem. Kazda rodzina potrzebuje starej panny, zeby zajeta sig
sprawami, na ktore nikt inny nie ma czasu. Ale panienka jest jedynaczka 1
jezeli nie wyjdzie za maz, to rodzice nie beda mieli wnukdéw, dlatego nie
warto walczy¢ z tym, co musi si¢ stac.

- Och, Louise, przeraza mnie mys$l, ze moge mie¢ podobne zycie jak
moja matka. Tylko sktadanie wizyt, przyjmowanie wizyt, i nic si¢ nie
zmienia procz fasonu butow. To jest zupelnie nie do wytrzymania,
przysztos¢ bez nadziei na cokolwiek poza uszczeSliwieniem rodzicow
gromadka wnukéw. Czy po to przysztam na swiat?

- Po $lubie panienka zapomni o tym, co teraz méwi, zostanie matka
jak wigkszos$¢ kobiet 1 bedzie bardzo zadowolona - odparta Louise. - Kiedy
powtorze dzisiejsze slowa za trzy lata, panienka nie bedzie mi chciata
wierzy¢, tak jej catkiem wyleca z glowy.

- To nie jest uczciwe! Jesli czas sprawia, ze zaczyna uszczgsliwiac
ci¢ co$, czego nienawidzisz... jesli tak, to dorastanie jest ztem! Musze
zrobi¢ co$ wspaniatego, co$ wielkiego, podniecajacego, wymagajacego

odwagi... co$ szalonego. Och, Louise, bardziej szalonego niz mozna sobie



wyobrazic!

- Czasami tez mi si¢ tak samo wydaje, mademoiselle Eve, ale wtedy
wiem, ze po prostu pachnie wiosna, a dzisiaj jest do tego petia ksi¢zyca.
Jezeli wkrétce nie wrocimy do domu, matka panienki zacznie si¢ martwic.

- Przynajmniej poscigaj si¢ ze mna. Zobaczymy, ktéra pierwsza
dobiegnie do domu... Umrg, jesli nie pobiegam - wykrzykneta Eve.

- Nie mozna... Madame Blanche z mg¢zem wtasnie skrecili zza rogu i
ida za nami. - Louise rzucita to ostrzezenie w powietrze, bo Eve juz
skoczyta do przodu i byta o wiele za daleko, zeby ustysze¢.

k sk ok

Wyobraznia Eve wyglodniata na pozywce ze stosownych ksigzek,
ktore pani Coudert dawala corce do czytania. Dozwolony magazyn mody
La Gazette du Bon Ton traktowat o kobietach z innej planety, podobnych
do egzotycznych ptakow, ozdobnych 1 nierealnych w fantazyjnych,
wielobarwnych kreacjach, ktore migkko, z nieskonczonym wdzigkiem
opadaly az do stop.

Eve odkryta jednak, ze codziennie rano ojciec przeglada
najwazniejsza gazet¢ Dijon, Le Bien Public, po czym beztrosko
pozostawia ja w gabinecie. Ten dziennik stat si¢ dla niej oknem na Swiat,
doprowadzita wigc do doskonatosci technike podkradania go, zanim
gabinet zostanie odkurzony. Zabierala gazet¢ do swojego pokoju, gdzie
mogta spokojnie czytac¢, gdy tylko miata par¢ minut dla siebie.

W potowie lata 1913 roku Dijon bylo naprawde radosnym,
goScinnym 1 kwitnagcym miejscem, przygotowywato si¢ bowiem do
uroczystosci w rocznice zburzenia Bastylii, ktoéra przypada czternastego

lipca. Miasto rozbrzmiewal niczym wielka katarynka.



Melodie ptynelty ze wszystkich stron, z kazdego rogu ulicy, z
dziesiatkow kawiarni, w ktorych wystepowali $piewacy 1 pianisci, z
restauracji, z estrad na skwerach, z toru wyScigowego zwanego
welodromem, ze statego cyrku Tivoli, a co najwazniejsze, zewszad gdzie
muzykowata orkiestra 27 dywizji piechoty armii francuskiej, stacjonujace;j
w koszarach Vaillant.

Trzy razy na tydzien Eve 1 Louise chodzily do profesora Dutoura i z
powrotem, przemierzajac przy okazji strefy opanowane przez rdzne
rodzaje muzyki. W czasie tych przechadzek Eve bezwiednie zmieniata
krok, czasem zgodnie z rytmem walca, czasem marsza wojskowego,
czasem za$ dolatujacej z kawiarnianego tarasu piosenki, ktéra jak wiele jej
podobnych narodzita si¢ w Paryzu. W drodze mruczata melodie pod
nosem 1 jedynie nadludzkie wysitki Louise powstrzymywaty ja od
glosnego wyspiewywania szybko podchwytywanych stow.

Od wiosny goraczkowy niepoko] Eve 1 niezadowolenie z zycia
stopniowo rosty. Louise nie mogla si¢ doczeka¢ na jej osiemnaste
urodziny, ktére oznaczaly natychmiastowe przej$cie do innego $wiata i
znalezienie si¢ w centrum zainteresowania mtodych mezczyzn,
podniecenie nowymi strojami oraz zdobycie nowych przyjacidtek. To
nerwowe, pelne zmartwien wyczekiwanie, ktore byto juz prawie nie do
zniesienia, zakonczylo si¢ gwalttownie, jeszcze nim zamknat si¢ ostatni
rozdziat o wiele za dlugiego dziecinstwa Eve. Dziewczynie tak mato
brakuje do dorostosci, mys$lata Louise, ze jej rozterki sa naturalne; jest
drazliwa 1 kaprys$na jak burza wiszaca w powietrzu.

Chociaz Louise wiedziala, ze jej rola w zyciu Eve ulegnie znacznemu

ograniczeniu, to poczucie odpowiedzialnosci ciazyto jej do tego stopnia, 1z



niemal pragngla, by wrocita panna Helena. Wkrotce obowiazki miaty sig
skonczy¢. Louise méwita sobie, ze za kilka miesigecy odetchnie.

k sk ok

Rankiem trzeciego lipca 1913 roku Eve rzucita okiem na pierwsza
stron¢ Le Bien Public 1 szybko zaczeta przerzuca¢ ggsto zadrukowane
strony w poszukiwaniu kolumny z kronika wydarzen. W koncu znalazta
ogloszenie o przyjezdzie od dawna zapowiadanej music-hallowej trupy z
Paryza, ktora miata wystapi¢ w teatrze Alcazar, najwigkszej sali
widowiskowej w Dijon. Eve wykrzykneta z ulga. Nie wierzyta dotad, ze
trupa naprawdg przyjedzie.

Od miesigcy afisze anonsowaty te nadzwyczajne goscinne wystepy.
Nawet przyzwoita mtoda dama, troskliwie chroniona tak jak Eve, zdawala
sobie sprawg, ze dzigki nowoczesnemu music-hallowi Paryz aspiruje do
miana stolicy europejskiej rozrywki. W roku 1900 otworzyta podwoje
Olimpia, a jej nadzwyczajny sukces przetart drogg dla Moulin Rouge,
Grande Hippodrome, Alhambry i1 wielu innych mniej ambitnych 1 mniej
luksusowych teatrzykow.

Wsrod music-halli  drugiego sortu znajdowala si¢ Riviera.
Impresariowi teatru Alcazar udato si¢ S$ciagnal caly zespdt Riviery na
kontrakt do Dijon. Jedynie wizyta Buffalo Billa 1 jego cyrku w roku
narodzenia Eve wzbudzitla rdéwnie ozywione zainteresowanie wsrod
uwielbiajacych rozrywki obywateli miasta. Eve rzucita si¢ na Louise, ktora
stala jej tozko.

- Przyjezdzaja, beda tu za tydzien - powiedziata, zar6zowiona z
radosnego podniecenia.

- A ja méwie to, co mowitam wczoraj 1 w zesztym tygodniu, i



Jeszcze sto razy. Matka nigdy nie pozwoli panience pojs¢. W zesztym
roku uznata, ze panienka jest za mtoda, kiedy ojciec chciat ja wzia¢ do
opery. A jeszcze music-hall... nigdy! To nic dla dziewczat z tej sfery. Kto
wie, jakiego jezyka uzywaja komicy? Kto wie, o czym sa piosenki?

- Louise, nie méw w ten sposob. Doskonale wiesz, ze na ulicy
styszalam wszystkie mozliwe rodzaje piosenek - powiedziata Eve,
gwattownie potrzasajac przyjaciolka.

- Méwig tylko, co powiedziataby matka panienki.

- Ale ja musze 1$¢. Thumacze ci to od tygodni.

- Nie rozumiem tego, mademoiselle Eve. Zeby tak nie stucha¢ gtosu
rozsadku. Wkrotce zostanie panienka dorosta kobieta. Po §lubie bedzie jej
wolno wszystko, oczywiscie pod opieka me¢za, zreszta wspotczuje mu,
ktokolwiek miatby nim by¢, albo w towarzystwie innej damy, jesli tylko
uda si¢ panience znalez¢ rownie kaprysna osobe jak ona. Wtedy bedzie
wolno mie¢ zachcianki i chodzi¢ do music-hallu nawet przez caty tydzien
na okraglo, ale przeciez panienka wie rownie dobrze jak ja, Ze teraz jest to
niemozliwe, wigc prosz¢ mi nie zawraca¢ glowy, bo chcialabym skonczy¢
stanie t6zka.

- A wigc nie pojdziesz ze mna, Louise?

- Czy nie mowig¢ tego, odkad panience wpadt ten pomyst do gtowy?

- Myslatam, ze zmienisz zdanie, kiedy okaze si¢, ze trupa Riviery
naprawdg przyjezdza.

-Ja tam swoje dobrze wiem - powiedziata Louise bez cienia
kompromisu w oczach.

- Wobec tego p6jde sama.

- Naprawde? W jaki sposob, jesli moge spytac?



- Nie zamierzam ci méwic - stwierdzita Eve wyniosle. - W kazdym
razie trzy lata temu polecialam balonem, a mialam skonczone tylko
czternascie lat. Skoro moglam zrobi¢ co$ takiego, to czy naprawde
myslisz, ze nie potrafi¢ si¢ dosta¢ na Rue de Godrans, kupi¢ biletu do
teatru Alcazar 1 wejs¢ do $srodka? Chyba mnie nie doceniasz.

Z wyrazem desperacji na twarzy Louise usiadla na to6zku, ktore
starala si¢ posta¢. Wiedziala, ze musi dokona¢ wyboru. Albo lamiac
wszelkie zasady ustanowione przez madame Coudert 1 dodatkowo pare
takich, ktore jej pani nie przyszty do gtowy, wezmie Eve w tajemnicy na
popoludniowke do music-hallu, albo pogodzi si¢ z mysla, ze j¢j
podopiecznej, Bog jeden wie w jaki sposob, uda si¢ poj$¢ same;.

Druga z tych mozliwo$ci wydawata si¢ o wiele gorsza. Ladna
samotna dziewczyna w teatrze Alcazar nie uniknie spojrzen 1 komentarzy,
a moze nawet nieprzystojnych propozycji. Zadna szanujaca sie kobieta,
nawet corka prostych ludzi, nie p6jdzie do music-hallu bez towarzystwa.
Louise stwierdzita, ze w zasadzie dokonata juz wyboru, co Eve doskonale
rozumiata, jesli sadzi¢ po jej taksujacym spojrzeniu 1 zaczepnym
usmieszku.

Zajely miejsca na pot godziny przed podniesieniem jaskrawo
malowanej kurtyny. Zdradliwe wlosy Eve byly dokladnie zebrane w
ciasny kok, przykryty kapeluszem przypietym do niego w trzech miejscach
szpilkami, ktére stanowity wlasno$¢ Louise. Orkiestra grata juz temat
C'est pour Vous, piosenke napisana pierwotnie przez Irvinga Berlina pod
tytutem Everybody's Doing It, czego zreszta Eve 1 Louise nie wiedzialy.
Dookota nich oczekujacy ludzie wystukiwali nogami rytm, szemrzac

miedzy soba. Wszystkie miejsca w sali byly zajete 1 Louise poczuta si¢



nieco lepiej, widzac wiele innych kobiet, niektdre nawet z dzie¢mi.

Eve, tak podniecona, ze rgce i1 stopy miata jak 16d mimo goraca
panujacego w teatrze, studiowala program, ktory obiecywal to, o czym
$nita od dawna: §piewakow wszelkiego rodzaju.

Profesor Dutour mawial zwykle do zony, ze Eve Coudert tamie mu
serce: Zeby tak utalentowana dziewczyna, mogaca za$piewaé kazda arie
kontraltowa nadzwyczajnie mocnym i glebokim gltosem, do tego siggajaca
bez wysitku rejestru mezzosopranu... otdz, zeby taka dziewczyna chciata
spiewac po prostu popularne melodie piosenki pisane dla niewybredne;
publicznosci... ta mys$l przerastato jego wyobrazenie.

Stabos¢ do tatwych, prostych melodyjek wydawala mu si¢ czysta
perwersja. Z narastajacym oburzeniem moéwit do cierpliwej zony o tych
upodobaniach, ktére médgt nazwaé jedynie... tak, wilasnie tanimi. Nie
trywialnymi, nie. Eve Coudert nigdy nie przyszia do niego na lekcj¢ z
czyms$ trywialnym, ale przynosita piosenki, ktore kosztowaty ja nie wigce]
niz energi¢ tracong na oddech.

Eve juz dawno zrezygnowala z préb tlumaczenia profesorowi
upodoban do pospolite] muzyki. Byt wszak jej jedynym stuchaczem, a ona
pozadata publicznosci, nawet jednoosobowe;.

Im wigcej $piewata melodii z ulicy, tym bardziej rosto jej pragnienie,
by w podchwytywanych przez nia piosenkach ustysze¢ zawodowcow na
prawdziwe] scenie, zobaczy¢ doktadnie, jak je wykonuja, jaka maja
mimike, co robia z rekami 1 nogami, jak si¢ ubieraja 1 jak nawiazuja
kontakt z publicznoscia.

Gdy rodzice wychodzili z domu, czgsto S$piewata dla siebie,

odgradzajac si¢ od stuzby zamknigtymi drzwiami.



Zaczynata najnizej jak mogta, szukajac w gtosie drogocennego ciepta
1 intymnosci, nastepnie dolaczata vibrato, dochodzac do stanu, w ktorym
ledwie nad nim panowata, potem ciagneta t¢ sama fraz¢ coraz bardziej do
gory, az w koncu melodia rozbrzmiewata wibrujacym altem, ponad
oktawe wyzej, 1 zdawalo sig, Zze bez opamigtania bije skrzydlami o
podniebienie. Spiewajac piosenki z ulicy, Eve czuta si¢ nieskrepowana,
wolna; mogla ksztalttowa¢ melodie wedle wtasnej fantazji, nie znata
przeciez innych interpretacji.

Zaczal si¢ program 1 Eve zatracita $wiadomos$¢ bycia w teatrze,
zapomniala o Louise siedzacej obok z ponura mina, nie styszala
zywiotowych reakcji publicznosci, skoncentrowata si¢ catkowicie na tym,
co dzieje si¢ na scenie.

Programowi rewii rozmyslnie narzucono bardzo szybki rytm, wigc
jesli numer si¢ nie podobal, zmieniano go, zanim publiczno$¢ si¢
zorientowata. Po czterech mezczyznach jezdzacych na kotach i
rzucajacych do siebie zlote obrecze w nieprawdopodobnych wrecz
uktadach, wyszla na sceng¢ chuda kobieta w blyszczacym zielonym
kostiumie, ktora zgrzytliwym glosem przedstawita melodeklamacj¢ dwoch
tragicznych 1 dramatycznych monologéw; czternastu tancerzy w
cylindrach, z ré6zowymi zabotami, futrzanymi koinierzami 1 dopigtymi
kocimi ogonami popisato si¢ wiazanka piruetéw 1 ustapito pola grubasowi
Spiewajacemu wysokim, przenikliwym gltosem dwuznaczne piosenki w tak
szybkim tempie, ze tylko najsprawniejsi z widzow rozumieli aluzje,
chociaz tluscioch zapowiadatl kazda mrugnigciem, a po kazdym z
odwazniejszych kupletow ocierat twarz chustka. Akrobatyczna tancerka

ubrana w egipskie draperie wykonala seri¢ zadziwiajacych tamancow;



zastony jedna po drugiej osuwatly si¢ z niej na ziemi¢, w koncu artystka
zostata tylko w cielistym trykocie, ktérego widok przyspieszyt oddech
obywateli Dijon. Znikla 1 rozpoczal si¢ wystgp szeSciu zgrabnych
dziewczat w zohierskich mundurach, ktére unisono $piewaty patriotyczne
piesni, przy okazji zadzierajac nogi najwyzej jak umiaty. Bez przerwy,
nawet podczas zmian dekoracji, grata orkiestra.

Eve zaczynata odczuwaé rozczarowanie, miata metlik w glowie.
Zanim wyrosta, bywata w cyrku, ale w ZzZaden sposob nie byla
przygotowana na wodewilowy groch z kapusta, oczekujac od music-
hallu... hm, nie wiedziala doktadnie czego, ale na pewno nie scenicznego
galimatiasu robionego li tylko dla galimatiasu, nie takiego hatasliwego
zamieszania, takiej niestrawnej sktadanki numeréw.

Nagle orkiestra przestala gra¢, na minute opadla kurtyna. Kiedy
zndw ja podniesiono, zaciemniona scen¢ rozjasniat pojedynczy krag
Swiatta, ktory zatrzymat si¢ na fortepianie. Z lewej kulisy wyszedt mtody
cztowiek 1 wusiadl na stotku przy instrumencie. Odwrdcit si¢ do
publicznosci, na sekundg skionit glowe 1 powaznym glosem zapowiedziat
tytut piosenki:

- Folie, jedna z moich ulubionych melodii.

Barytonem, ktorego sit¢ wzmagato uczucie, zaczal pierwsza powolna
fraze, brzmiaca jak senne marzenie: / tylko o niej, o niej, o niej snie... W
teatrze Alcazar natychmiast zapadta cisza. Po music-hall owym zgietku nie
zostalo sladu, na wszystkich widzow padt czar, tajemniczy czar
niezwyktego glosu. Trudno zrozumie¢, w jaki sposob ten cztowiek znalazt
w sobie cos, co przeksztatcito banalny lament nie odwzajemnionej mitosci

w doswiadczenie, wobec ktorego nikt nie pozostal oboj¢tny, byto bowiem



rzeczywiste, jak fortepian, na ktérym artysta sobie akompaniowat.

Po Folie zaspiewal Revievs, posuwistego walca ze smgtnym
refrenem: Kochana moja, do mnie wro¢, kochana, do mnie wro¢. Potem
za$, w koncu z usmiechem na twarzy, wykonat Je Connais une Blonde;
caly teatr zagrzmiat od oklaskow. Artysta wstat 1 uktonit sig, nieskazitelny
W czarnym garniturze 1 zapigtej na ostatni guzik kamizelce, ze ztotym
tancuszkiem od zegarka, spod ktorej wystawat wysoki bialy kohierzyk i
ciemny krawat. Powsciagliwo$¢ stroju 1 biel koszuli stuzyty podkresleniu
ciemnych I krotkich, przylizanych wlosow.

Eve 1 Louise siedzialy o wiele za daleko, zeby wyraznie widzie¢
twarz $piewaka, miaty przed soba studium bieli 1 czerni, widownia
tymczasem wymogta trzy bisy 1 pozwolila arty$cie zakonczy¢ wystep
dopiero, gdy orkiestra zaczeta rznaé polke, w takt ktorej wpadta na sceng
gromada akrobatéw 1 wypchneta fortepian za kulisy.

- Tak, mademoiselle Eve, nawet ja zgadzam si¢, ze to bylo cos,
chwila warta zapamigtania. Owszem, w tym musz¢ panience przyznac
racj¢ - powiedziala Louise tonem, ktory mimo staran nie wypadt
burkliwie. Spojrzata na Eve, szukajac potwierdzenia. Dostawka, na ktore;j
siedziata dziewczyna, byla pusta. - Eve! - krzykneta Louise w szoku, ale
zaczela sig¢ przerwa 1 publiczno$¢ wypelnita przejscia, spieszac na
powietrze, zeby ztapac¢ oddech przed druga cze¢scia.

Eve biegla przejsciem tak petna entuzjazmu i determinacji, i1z nie
miata czasu na wahanie, gdy stwierdzita, Zze stoi przed drzwiami
prowadzacymi za kulisy. Pierwsi widzowie wiasnie zaczeli wysypywac sig
do foyer. Spojrzala jeszcze raz do programu, znalazta poszukiwane

nazwisko, pchneta drzwi 1 podeszta do sympatycznie wygladajacego



mezczyzny z notatnikiem w reku.

- Czeka na mnie monsieur Marais. Czy mogtby mi pan wskazac jego
garderobg? - Nie zdajac sobie sprawy, powiedziala to Swiatowym tonem
ciotki Marie-France.

- Drugie drzwi na lewo, madame... a moze mademoiselle?

- To nie panska sprawa, monsieur - odparta, w dziwny sposob
wiedzac, jakimi stowami rozwia¢ watpliwosci mezczyzny co do jej prawa
przebywania za scena.

Zapukala.

- Prosz¢ - zawotat Alain Marais. Eve pospiesznie weszta do
garderoby 1 stangta jak wryta; zastyglta w szoku, a drzwi za nia zatrzasngly
sig. Spiewak stat plecami do niej, nagi od pasa wzwyz. Marynarka,
kamizelka, kolierzyk, krawat 1 przemoczona koszula byty zdjcte 1 lezaty
na krzesle przy stole do charakteryzacji. Mgzczyzna wycierat kark $cierka.

- Daj mi przyzwoity recznik, Jules. Jeszcze jeden bis w tej tazni
parowej 1 wygladalbym jak zywa kaluza. Chryste, Dijon na goraco...
Dyrekcja powinna podwojnie placic.

- Pan jest wspaniaty!

Okrecit si¢ dookota osi 1 chrzaknal zaskoczony. Potem u$Smiechnat
si¢ szeroko, znalazt duzy recznik 1 dalej si¢ wycieral. Eve odwazyla si¢
podnies¢ wzrok i jedynie drzwi z tylu uratowaly ja przed zachwianiem na
widok nagiej, silnie umig$nionej klatki piersiowej, zaro$nigtej czarnym
owlosieniem biegnacym w dot brzucha. Uniesione rami¢ objawilo jej
oczom kepke wlosow pod pacha, ktora mezczyzna zaciekle atakowat
recznikiem. Eve nigdy nie widziala nagiej meskiej piersi. Nawet w

najbardziej skwarne dni robotnicy w Dijon nosili podkoszulki. Nie



widziata réwniez z tak bliskiej odleglosci mezczyzny, ktory sie poci.
Wiladcza sita, brutalna zmystowos$¢ zapachu potu w matym pomieszczeniu
oszotomila ja niczym uderzenie. Eve poczula sig, jakby ja napadnigto, ale
na okreslenie tej napasci brakowato jej jeszcze stow. Wiedziata jedynie, ze
nagle oblewa ja rumieniec.

- ,Wspanialy”. Az tak dobry? Dzigkuje, mademoiselle... czy moze
madame?

- Mademoiselle. Musze panu powiedzie... nie zamierzatam
przeszkodzi¢, nie wiedziatam, ze bedzie si¢ pan przebieral, ale... och, jak
pan Spiewal! Nigdy nie styszalam czego§ rownie znakomitego,
cudownego!

- Wie pani, nie jestem artysta z Opery Paryskiej, tylko po prostu
music-hallowym $piewakiem. Pani wprawia mnie w zaklopotanie -
powiedziatl oczarowany pochwala, z ktora zreszta w duchu si¢ zgadzat.
Alain Marais byt przyzwyczajony do odwiedzin za kulisami, zwykle
przychodzity grupki chichoczacych dziewczat, ktore zatozyly si¢ miedzy
soba, ze si¢ na to odwaza. Ale od tej dziewczyny z Dijon, skrytej pod
potwornym kapeluszem, promieniowata intrygujaca powaga. Szybko wbit
si¢ w czysta koszulg 1 wyjal nowy, czysty sztywny kohierzyk.

- Niech pani usiadzie, skoncze si¢ przebierac. Prosze, tu jest krzesto -
powiedziat ngcaco, Eve bowiem nie zdradzala najmniejszego zamiaru
ruszenia si¢ od drzwi. Przystawit drugie krzesto do swojego, ktore stato
przed lustrem, przy stole do charakteryzacji.

Eve usiadla, z fascynacja chtonac nigdy nie widziany spektakl:
mezczyzna przypinal kohierzyk do koszuli. Chwila ogladania jego walki z

guzikami byta niemal réwnie intymna jak ta, w ktorej wycieral sig



recznikiem. Z kohlierzykiem uwinat si¢ szybko, zawiazal krawat i
poczestowal Eve woda, nalana z dzbanka stojacego obok jedynej szklanki.

- Musi pani skorzystac z tej. Nie rozpieszczaja nas tutaj - powiedziat,
wyciagajac do niej naczynie, jakby picie ze szklanki catkiem obcego
cztowieka bylo czym$ naturalnym. Eve pociagngta duzy tyk 1 po raz
pierwszy spojrzata mezczyznie prosto w twarz. Mial najczarniejsze z
czarnych wlosy, réwnie czarne oczy 1 min¢ zbojcy obdarzonego
poczuciem humoru. Twarz byla nietuzinkowa, dumna, nawet wtadcza, ale
zdawalo si¢, ze w kazdej chwili moze ja odmieni¢ wybuch $miechu. Eve
widziata przedtem Spiewaka z duzej odleglosci, teraz wygladat miodzie;j,
chyba zblizat si¢ do trzydziestki.

Patrzyta wzrokiem chciwym od namigtnego zaciekawienia. Oto
mezczyzna, ktoéry os$mielit si¢ bez zawstydzenia sta¢ pdinago przed
kobieta, czestowac ja z wiasnej szklanki, ktory $piewem... och, ktory
Spiewem przy¢mil jej najpickniejsze sny... Za wszelka cen¢ pragneta
zatrzymac dla siebie kazda sekundg tego spotkania, ogarngla ja goraczka
na mysl, ze za chwilg rozpocznie si¢ drugi akt.

- Niech pani zdejmie kapelusz - polecit. - Nie mogg¢ zobaczy¢, jak
pani wyglada pod tym tortem. - Sadzac po kapeluszu oraz narzutce, ktore
Eve z koniecznos$ci pozyczyta od Louise 1 od wejscia do garderoby miata
przez caly czas na sobie, Alain Marais uznat, ze Eve przyszta do music-
hallu prosto z pracy, prawdopodobnie ze sklepu, gdzie byla
sprzedawczynia.

Eve odpigta kapelusz, przybrany jednym sztywnym strusim pioérem, i
upuscita go na podtoge. Do tej pory zakrywat jej wlosy az po czubki uszu,

ostaniat takze duza czg$¢ czola, Zdjawszy kapelusz, Eve poczuta wielka



ulge, rownoczesnie wydato jej si¢, ze 1 narzutka ciazy nie do wytrzymania.
Pozwolila wigc jej opa$¢ 1 siedziala wpatrzona w miodego artyste,
angazujac w to cata Smiatos¢ 1 Swieza, dopiero co odkryta urodg, choé
jeszcze nie umiala si¢ weieli¢ w rolg kobiety Swiadomej swej sity.

Eve miala rownie male pojecie o wrazeniu, jakie wywiera takim
spojrzeniem, jak dzikus nie znajacy lustra. Rodzice, stuzba 1 nauczyciele
nigdy nie podziwiali jej wygladu ani nie przywiazywali do niego wagi. W
starym Dijon takimi sprawami wypadato si¢ zaja¢, gdy dziewczyna
konczyta osiemnascie lat.

- M¢j Boze! - wykrzyknal Alain Marais 1 zamilkt w ostupieniu.
Znikla mu sprzed oczu duszna garderoba, zobaczyt tak przesliczna
dziewczyng, jak krzew biatego bzu kwitnacy na rogu zwyczajnej ulicy.
Poczut magiczna moc tej niespodziewane] postaci rodem @z
czarodziejskiego ogrodu. Przysunat krzesto blizej, pochylit si¢ i jedna reka
uniost podbrodek zjawy, cheac ja lepiej obejrzeé; po juz pierwszy spojrzat
prosto w oczy Eve i1 napotkal spojrzenie, w ktorym $wiatto niewinnosci
taczyto si¢ z taka szalencza, pelna zazenowania determinacja, ze ze
zmieszania odebralo mu mowe, jego palce delikatnie powedrowaty po
krzywiznie dziewczecej brody do kosci policzkowej, potem do ptatka ucha
1 dalej po policzku, az wsunety si¢ we wilosy, zbierajac mikroskopijne
krople tuz przy skorze. Wtedy, ulegajac nieodpartemu impulsowi, Marais
uniost druga reke 1 zanurzyl obie dtonie w wilgotnych wtosach na skroni,
mocno obejmujac czaszke. Eve zadrzala, ale nie zaprotestowala, czujac
meskie dtonie tam, gdzie mgzczyzna nigdy jej nie dotykat. Byla wigzniem,
nie udatoby si¢ jej poruszy¢ glowa, nawet gdyby chciata.

- Tak jest lepiej, prawda? - spytal, a ona nawet nie skingta, by



potwierdzic.

- Powiedz: ,, Tak, Alain” - nalegat.

- Tak, prosze¢ pana - szepngta odretwiatymi wargami.

- ,Alain” - powtorzyl nie rozumiejac, ze nazwanie go po imieniu
byto dla Eve takim samym tabu, jak przyjscie do niego bez towarzystwa.

- Alain, Alain... Alain - westchneta, zbierajac odwage. - Tak, Alain.
Tak jest lepie;.

- Ale jak moze mnie pani nazywac¢ Alain, skoro nie wyjawita mi pani
swojego imienia? - stwierdzil powaznie, dla zabawy uwalniajac tu 1
owdzie po kilka wtosow.

- Mam na imi¢ Eve - odparta 1 skoczyla na rowne nogi, bo drzwi
garderoby nagle si¢ otworzyly.

- Alain, Claudette znowu ma wapory... Normalnie jej odbito.

Mowi, ze dalej nie gra. Moze przemdwisz jej do rozumu - powiedziat
niespokojnie asystent rezysera Jules. -Przepraszam, ze przeszkadzam, ale
wiesz, jaka ona jest. To przez ten piekielny upal. Tresowane foki hatasuja
jak stonie.

- Na mitos¢ Boska, Jules, czy nie moze si¢ tym zajac¢ kto$§ inny? -
spytat Alain z ws$ciekloscia. - I czy w koncu nauczysz si¢ pukac?

- Nikogo poza toba Claudette nie postucha. Podnie$s sig, Alain,
chodz. Jestes$ potrzebny, bo inaczej przerwa bgdzie trwata do obiadu.

- Kim jest Claudette? - spytata Eve.

- Pie$niarka tragiczna, cholera z nig!

- Czy to ta bardzo chuda dama w zieleni? - spytata Eve.

- Wiasnie ona. Na nieszczgscie ubzdurala sobie, ze przypominam jej

dawno zmartego syna. Eve, czy przyjdziesz jeszcze do mnie wieczorem, w



przerwie miedzy przedstawieniami?

- Tak.

- Dobrze.

- Alain, rusz si¢ wreszcie! - wrzasnat Jules.

- A wigc do wieczora - powiedziat Alain 1 znikl za asystentem
rezysera.

Eve w szoku rozejrzata si¢ po garderobie. Moze nie wolno jej byto
sktada¢ obietnicy, ze wroci wieczorem. A moze nie wolno jej bylo nie
sktada¢ obietnicy. Nic z tego, co si¢ stalo, nie moglo si¢ sta¢ naprawdg.
Ani nie mogto si¢ nie sta¢. Swiat wokot niej rozptywat sie.

Niepewnie dotykata przedmiotow na stole do charakteryzacji:
szczotki, talku, brzytwy, szpilki do krawata, pozostawionego w pospiechu
zegarka z dewizka 1 r¢cznika, ktorym Alain wycieral sobie kark, gdy go
zobaczyla. Recznik mial jego zapach, przeniknal potem. Przylozyla
wilgotny materiat do ust 1 wzigta gleboki oddech. Won napetnita
wyobraznie tesknota. Te¢sknota 1 czym$ wigcej. Pierwsza w zyciu fala
czysto fizycznego pozadania uderzyta w nia, porwala ja jak ptywaka na
nieznanym morzu, pochtongla 1 przez nieskonczone, oszatamiajace minuty
wciggata coraz bardziej w bezdenna glebing, by wreszcie ustapic i
zostawi€ ja wycienczona, jakby przed chwila o wlos unikneta utonigcia.
Odezwat si¢ w niej instynkt cztowieka walczacego o przezycie.

Chwycita kapelusz, wcisngla go na gloweg, przerzucita ptaszczyk
przez ramig, wybieglta z garderoby, szybko przemierzyta foyer 1 z
powrotem zaj¢ta miejsce, jeszcze przed koncem przerwy. W dwie minuty
pozniej wrocita Louise, zasapana, rozgoraczkowana 1 wsciekla.

- Jak panienka mogta! - Jak mozna mnie byto tak przestraszy¢? Juz



odchodzitam od zmystow. Szukalam wszedzie... gdzie ty bytas, nieznosna
dziewczyno?

- Och, Louise, bardzo przepraszam! Akurat w polowie ostatniej
piosenki zle si¢ poczulam... musiatam wybiec do toalety, nie miatam
wyjscia. Czy mogltybysmy i8¢ do domu? Wciaz czuje¢ si¢ fatalnie: Za duzo
tu ludzi, nie wytrzymuje zaduchu. Chodzmy zaraz, zanim si¢ zacznie.

- Dziwnie panienka wyglada, cata blada i drzaca, nie ma dwdéch zdan.
No, 1 doigrata si¢ panienka. Wie przeciez, ze to nie miejsce dla niej. Mam
nadzieje, ze ten dziki wyskok byt dla panienki dobra lekcja.

- Oj byl, Louise, zapewniam cig, ze bytl.
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Alainowi Marais nie byly obce zakulisowe wizyty. W kazdym
miescie, gdzie Spiewal, znajdowata si¢ zachwycona, spragniona kobieta
gotowa zaspokoi¢ jego rozpustne chetki, ale przed Eve nigdy nie spotkat
dziewczyny, ktéra odméwitaby mu nawet wspolnego zjedzenia obiadu po
przedstawieniu.

- Tracisz czas z kim$ takim, ogierze - zamruczat kpiaco Jules.

- W tym tygodniu co wieczér wracasz do hotelu sam... Nigdy nie
widzialem, zebys tyle wytrzymat bez kobiety. To nowe malenstwo nawet
nie czeka, az opadnie kurtyna po twoim ostatnim uklonie, 1 galopem
wypada na ulicg. Zatoze si¢, ze pedzi do zazdrosnego meza, ktory pozno
konczy prace. Byloby lepiej dla ciebie, zeby nie wpadt ktorego$ dnia na
pomyst przyjscia tutaj jej sladem.

- O to si¢ nie martwig - odpart Alain mrugajac. - Ona nigdy nie miata
mezezyzny.

- Akurat!

-To prawda. Nie ma zadnych doswiadczen. Jest nietknigta.
Dziewica, Jules. Styszates chyba o tym rzadkim gatunku, chtopie? Czy tez
niemoralne zycie odebrato ci tg¢ szansg¢?

- A wigc to dlatego tak si¢ podniecasz? Twoja cierpliwos¢ dawata mi
do myslenia. Osobiscie nie gustuje w dziewicach.

- Biedaku, czyzby$ nigdy nie mial okazji bycia pierwszym
mezczyzng w zyciu dziewczyny? Naprawde warto wtedy poczekac, uwierz
doswiadczonemu.

- Dziewczyn miate§ do diabta, Alain, ale cos mi méwi, ze tej kozki

nie ztapiesz w potrzask.



- Chcesz si¢ zatozy¢, staruszku?

- Jasne. Placisz pigc¢dziesiat frankdéw, jesli nie uda ci si¢ do wyjazdu z
Dijon.

- Przyjete - powiedzial Alain, $miejac si¢ z wyzszoscia. Przyjaciel
przegrywal z nim juz duzo takich zaktadow, najwyrazniej jednak nie do$¢
duzo, Zzeby nie postawi¢ pieniedzy w obliczu pewnej porazki.

Nic dziwnego, ze Jules nie moze zrozumiec¢, jakim wyzwaniem jest
dziewica, myslal Alain. Podobnie jak wigkszo$¢ mezczyzn asystent
rezysera byl zbyt prostacki, za bardzo mu si¢ spieszyto. Nie mial pojecia, o
ile wigcej spelnienia jest w zwyklym zblizeniu seksualnym, kiedy
wiadomo, ze dotykanych miejsc nie poznaly dotad rece ani usta innego
mezczyzny. Ta mys$l rozpalita Alaina, cho¢ przeciez byta tylko refleksja.

W $wiecie music-hallu dziewice nie istnialy. Jedynie w czasie
tournee Riviery Alain mogt liczy¢ na takie spotkania, i to tez rzadko, bo
niemal wszystkie kobiety przychodzace zachwyca¢ si¢ nim za kulisami
byly zamg¢zne. Doktadnie wiedziaty, jak sig¢ kreci §wiat 1 czego od niego
chca, a takze czego mozna spodziewaé si¢ po nich w zamian. W
urozmaiceniu, ktorego dostarczaty, brakowalo pikantnosci, albowiem
wynik polowania byl oczywisty od pierwszej chwili.

W zyciu jest tak malo niespodzianek, myslal Alain, Ze trzeba
wycisna¢ jak najwiecej z kazdej, ktora spotyka si¢ na wtasnej drodze.
Zagadkowa panna z Dijon byta szczeg6lnie smakowitym kaskiem przez
rzucajaca si¢ w oczy niewinnos¢; t¢ niewinnos¢ Alain pozwolit jej dotad
zachowa¢, gdyz bylo oczywiste, ze szybkie dzialanie z jego strony
wystraszytoby dziewczyng i gra dobiegtaby konca.

W trzy dni po zakladzie z Julesem Alain nadal odwlekat nastepny



krok, a zwloka, ktora sobie narzucit, jeszcze potegowata jego podniecenie.
Kiedy Eve przychodzita do niego co wieczor, perfumowany, zakurzony
Swiat garderoby przestawal istnie¢. Alain zapominat, ze zaledwie o kilka
metréw od nich trwa parada umalowanych tancerek, zwierzat 1 akrobatow,
czekajacych na swoja kolej, by zaja¢ miejsce w $wiatlach rampy.
Przestawat stysze¢ sttumiony zgietk pulsujacy w cizbie ludzi, z ktérymi
jak dzien dlugi wymieniat to Zzarty, to obelgi. Ciasna przestrzen,
zajmowana przez niego 1 Eve, stawata si¢ jedyna rzeczywistoscia; ukryty,
skapany w grze §wiatla 1 cienia ogrod, w ktorym wyobrazit ja sobie widzac
po raz pierwszy z bliska, byl coraz bardziej materialny, a pozadanie
bolesnie narastalo w sposob dajacy mu niemal réwnie wielka przyjemnosc,
jaka czerpalby z zaspokojenia.

Jakze stodkie bytoby zycie, gdyby doswiadczone flirciary potrafity
rozbudzi¢ w nim tak szalona zadze¢, jak bacznie strzezona cnota tego
czarujacego prowincjonalnego dziewczatka, Perwersyjnos¢ takiego
bezprecedensowego czekania podniecala go na swdj sposob nie mniej niz
czyja$ ulegtos¢. Ale pobyt trupy w Dijon mial si¢ ku koncowi i zostato mu
ledwie kilka dni na wygranie zaktadu z Julesem. Alain o mato nie
pozatowal, ze si¢ zatozyl. O mato nie zapragnal wréci¢ do Paryza, ale Eve
byta zbyt podniecajaca, on za$ musial zadba¢ o utrzymanie reputacji.

k sk ok

Cigzka, rzezbiona drewniana brama, zamykana na noc, chronita
podworze Coudertow od strony ulicy. W ciagu dnia Emil 1 jego Zona
Jeanne, str6ze mieszkajacy w maltym domku na podworzu, otwierali wrota,
kiedy ktos wjezdzat lub wyjezdzat, ale pieszym wystarczato zadzwoni¢ do

matej furtki, stanowiacej czg$¢ bramy. Klucz do tej furtki, réwniez



zamykanej na noc, wisiat przy dzwonku na drzwiach wejsciowych domku
Emila i Jeanne, ktorych z kolei nie zamykano nigdy, bo i po co?

Domownicy Coudertow chodzili spa¢ o dziesiatej. Doktor Coudert
wstawal przed szosta rano, zeby przygotowac si¢ do obchodu w szpitalu,
pani Coudert natomiast dostosowata do niego rytm zycia domowego. W
letnich miesiacach po obiedzie, kiedy miasto zasypialo z goraca,
praktycznie niezdolne do Zycia towarzyskiego, oboje czgsto zostawali w
domu. Tak czy owak, wieczorne wizyty jeszcze Eve nie dotyczyly.

Eve bez trudno$ci udata, ze kladzie si¢ spa¢, a gdy w domu
zapanowal spokoj, wyslizgngla si¢ z pokoju, wzigta klucz do furtki i
piechota pomkneta do teatru Alcazar. Nie powzigto zadnych srodkow
ostroznosci, zeby ja przed tym powstrzymac, jako ze w §wiecie rzadzacym
si¢ niezachwianymi regulami zycia spotecznego nie istniala mozliwos¢
takiej swobody.

Alain nakazat Julesowi wpusci¢ dziewczyng na zaplecze tylnymi
drzwiami, prowadzacymi do teatru z bocznej ulicy, tak by mogta zza kulis
obejrze¢ drugi akt przedstawienia. Podczas pierwszej wieczornej wyprawy
Eve, program toczyt si¢ jak zwykle swoja droga, a tymczasem ona i Alain
rozmawiali siedzac na dwoch krzestach, stanowiacych cate wyposazenie
garderoby poza stolem do charakteryzacji. Eve usadowila si¢ przyzwoicie,
W sposob jasno dajacy do zrozumienia, by Alain nie probowat si¢ do niej
zblizad.

- Dlaczego po przedstawieniu nie mozesz i1§¢ ze mna na kawg? -
spytat. - Dlaczego musisz zaraz wraca¢ do domu?

- Daleko mieszkam - odparta Eve bez wahania, przygotowawszy

sobie odpowiednia wymowkg. - Pracuje w sklepie z damskim obuwiem na



drugim koncu miasta. Wtascicielka, mademoiselle Gabrielle, nie tylko
ptaci mi pensjg, ale takze daje pokd) 1 wyzywienie. Jest stara panna,
okropnie religijna, bardzo staromodna i1 wiecznie niezadowolong. Zamyka
o potnocy 1 jesli nie zdaze, strace znacznie wigcej niz tylko prace.

- Nie masz rodziny?

- Jestem sierota - sktamata bez wyrzutu sumienia. Uznata, ze im
mniej powie Alainowi o sobie, tym lepiej. Eve nie potrafita wyjasni¢, co
si¢ z nig dzieje. W glowie miata zamet, mozg zalewat reszte ciata
niepojetymi  komunikatami 1 cala jej istota wrzata przerazajaco
gwattownym podnieceniem.

Obiad jedzony w towarzystwie Louise po przyjsciu z popotudnidéwki
stat si¢ dla niej jakby lekcja nowego jezyka. Swiadoma, ze moglaby
wroci¢ do teatru wieczorem, zapomniata, jak by¢ soba, jak by¢ Eve
Coudert. Potrafita manipulowa¢ nozem 1 widelcem oraz poda¢ sol, ale
poza tym nie czuta si¢ w mocy sprosta¢ codziennemu zyciu. Catkiem
ostabta, wszystkie jej sily stopniaty, zlaly si¢ w gesta bezgraniczna kulg
odurzenia, a wszystkie mysli skupily si¢ na zrddle tego odurzenia, Alainie
Marais. W nastgpnym tygodniu godziny dnia mialy zatarte kontury.
Czasem wypehiata je gra w tenisa ze znanymi od zawsze kolegami i
kolezankami, dwa razy Eve pojechata na piknik do lasu pod Dijon, dokad
cate rodziny ze stuzba udaty si¢ powozami badz rodzinnym automobilem,
zwanym omnibusem, zeby spozy¢ obfity positek podany mniej
ceremonialnie niz zwykle; Eve zaliczata te wydarzenia machinalnie, nie
catkiem $§wiadomie, jej mysli krazylty wokot wieczordw, ktore mingty, 1
wieczoru, ktory miat nadej$¢. Przestata bra¢ lekcje u profesora Dutoura,

Nie byta w stanie zmusi¢ si¢ do $piewania klasyki, kiedy w glowie



kottowaly jej si¢ jedynie refreny piosenek Alaina. Dhugotrwata zazytos¢ z
Louise wyblakta jak wspomnienie dziecinstwa, bo przeciez Eve nie mogta
z nig rozmawia¢ o czlowieku, ktory bez reszty zajmowat jej umyst. Stala
si¢ nie tyle daleka, co obojetna, byla jak fotografia Eve Coudert, uprzejma,
postuszna 1 milczaca.

Wieczorami, gdy wydostawata si¢ z domu przez mala furtke,
spieszyta przez miasto do teatru Alcazar z dzika, niemal obt¢dna zadza
oczekujac na moment, gdy zapuka do drzwi garderoby. Musiala zmagac
si¢ z oddechem 1 walczy¢ o to, by glos brzmial w miar¢ normalnie.
Spotykata Alaina prawie ubranego do wyjscia w drugim akcie, przy czym
kamizelka angielskiego dzentelmena oraz marynarka, ktore niezmiennie
stuzyly mu w czasie wystgpow, raczej wisiaty teraz na wieszaku niz
spoczywaly rzucone na oparcie krzesta.

Ani razu Eve nie odwazyla si¢ wyj$¢ z domu przed dziesiata, wtedy
bowiem rodzice gasili lamp¢ gazowa. Drugi wystgp Alaina zaczynal si¢
tuz przed jedenasta, jako ostatni numer w programie. Nawet pokonujac
biegiem dystans z domu do teatru, Eve nie mogla dotrze¢ tam szybciej niz
w ciaggu kwadransa. Kazdego wieczoru mogli wigc spedzi¢ razem
najwyzej pot godziny. Wprawdzie lekka rgka ozywione widmo
mademoiselle Gabrielle, zamykajacej drzwi o potnocy, bylo w réwnym
stopniu koszmarem dla Eve, co przeszkoda dla Alaina, ale dziewczyna
trzymata si¢ swego, wiedziona tym samym instynktem, ktéry kazat jej
wymysli¢ zjawe.

k sk ok

Pani Chantal Coudert przeczytata list od siostry 1 z zagadkowym

wyrazem twarzy podala go mezowi.



- Popatrz na to, kochanie - powiedziata. Doktor Coudert przeczytat 1
zwrocit list Zonie.

- Brzmi wspaniale. Moge wygospodarowac trochg czasu. Asystent
przejmie pracg w szpitalu, a wizyty przetozg. Nikt jeszcze nie umart na
watrobe w tydzien. Myslg, ze dobrze bedzie, jesli si¢ ruszymy... Przykro
mi, ze na prawdziwe wakacje masz me¢za nieodpowiedniego rodzaju, ale
kilka dni na pewno uda mi si¢ wykroic.

- Moze 1 tak, ale pomysl o Eve.

- Jest zaproszona, wigc na czym polega ktopot?

- Po prostu za duzo komplikacji - Chantal Coudert wydeta wargi.
Przede wszystkim Eve nie ma stroju na jazd¢ do Deauville. Wszystkie jej
ubrania szyje madame Clotilde, ktora wyjechata 1 wroci dopiero we
wrzesniu. A zreszta juz 1 tak nie zdazyloby si¢ niczego zrobic.

Przebiegta wzrokiem stroniczki listu z rosnacym rozczarowaniem.

- Nawet gdyby Eve miata odpowiedni strd; - westchngta - to nie
sadze, zebySmy mogli rozwazaé wzigcie jej ze soba. Marie-France pisze,
ze grupa sktada si¢ wylacznie z ludzi w naszym wieku. To bardzo
uprzejmie z jej strony, ze wlaczyla Eve, ale nic tak nie psuje przyjecia jak
konieczno$¢ pamigtania, ze dookota pegta si¢ mioda dziewczyna z
otwartymi na wszystko uszami. Dzentelmeni nie wiedza, jak z nia
rozmawia¢, albo mowia nie to co trzeba, a panie lubig sobie w spokoju
poplotkowaé¢. Eve nie pasowataby do towarzystwa. Doskonale o tym
wiem. Gdyby mieli tam by¢ inni mlodzi ludzie... ale nie, nie mozemy
jecha¢. - Z posgpna mina odtozyta list do koperty.

- Moim zdaniem nie masz racji, kochanie. Niech Eve zostanie z

Louise. Zdaje sig, ze ma w planach gre w tenisa 1 jakie$ pikniki. Dlaczego



mieliby$my traci¢ kilka dni §wiezego nadmorskiego powietrza z powodu,
dziewczyny, ktora wkrotce nie bedzie zajgta niczym innym poza wizytami
1 nowymi strojami.

- To moze sprawi¢ jej przykro$¢ - powiedziata bez przekonania pani
Coudert.

- Nonsens. Zaraz odpisz, ze przyjedziemy jutro. Natychmiast
zarezerwuj¢ miejsca w pociagu do Deauville.

- Jak uwazasz, Didier.

- Uwazam wtasnie tak 1 juz - pocatowat ja 1 w znakomitym nastroju
wlozyl automobilowe rekawice. Takie skruputy, bez watpienia typowe dla
Chantal, byly po prostu niezbyt madre. Szczesliwie doktor Coudert zawsze
lubit niemadre kobiety. Po dniu wyczerpujacej pracy stanowily ostode
zycia, jakiej nie mozna oczekiwac od kobiet roztropnych.

k sk ok

- Dzi§ wieczorem nie musz¢ si¢ spieszy¢ do domu - oswiadczyta
triumfujaco Eve, wchodzac do garderoby Alaina.

- Czyzby ten stary krokodyl miat wypadek 1 udusit si¢ nadmiarem
swigtosci? - spytat Alain. - Czy tez uznata§ w koncu, ze zmgczyla ci¢ rola
kopciuszka?

- Nic z tych rzeczy. Mademoiselle Gabrielle pojechata na kilka dni
do siostry. Zostawita mi klucz. Nie moge¢ za podzno przychodzi¢, bo
sasiedzi mogliby zauwazy¢ 1 donies¢ jej, gdy wrdci, ale przynajmniej nikt
nie zamknie drzwi o potnocy. - Eve rado$nie pokazata mu klucz do furtki
przy Rue Buffon.

Alain spojrzat na przedmiot, petne sceptycyzmu oczy spochmurniaty.

Mimo zr¢cznosci Eve w tworzeniu postaci mademoiselle Gabrielle, watpit



w kazde stowo tej historyjki. Rozmawiali przeciez co wieczor, totez
szybko zorientowat si¢, ze Eve nie jest osoba, za ktora chce uchodzié.
Tego wieczoru po raz pierwszy od pojawienia si¢ za kulisami Eve nosita
nowy kapelusz, ptaski, z szerokim rondem, zrobiony z tadnych, jasnych
stomek 1 przybrany waskim paskiem czarnego aksamitu dookota.
Pozyczyta go sobie, gdy tylko matka wyjechala do Normandii. Alain
pomyslat, ze tym kapeluszem nieSwiadomie potwierdzila jego
wczesniejsze podejrzenia.

Nie miat watpliwosci, ze Eve jest dobrze sytuowana, upewnit go o
tym jej sposOb wyrazania 1 inne mimowolnie okazywane oznaki edukacji a
takze postawa osoby przygotowywanej do przywilejow, chociaz wszystko
to starannie ukrywata. Nalezata do klasy wyzszej 1 z wlasnych powodow
nie chciala tego przyznacd, teraz jednak ,,gdy wtozyla kosztowny kapelusz,
pod ktorym rysowata si¢ przeslicznie zarumieniona twarz, wyglad ja
zdradzat. Jesli cokolwiek taczyto Eve ze sklepem z butami, to wylacznie
doswiadczenia klientki, dla ktorej robi si¢ obuwie na miarg, pomys§lat.

Nie wypytywat jednak 1 nadal nie zamierzat tego robi¢. Niech Eve
zachowa sekrety dla siebie, tak jest lepiej. Najbardziej bat si¢ wplatania w
codzienne zycie kobiet. Tego za wszelka ceng unikat. Nigdy nie pozwalat
swoim zdobyczom opowiada¢ o prawdziwych problemach, o megzach 1
dzieciach, bo juz samo stuchanie grozito wpadnigciem w potrzask.

- Czy pojdziesz ze mna po przedstawieniu na kolacje¢ do kawiarni? -
spytat, po raz pierwszy pewien zgody Eve, na ktora zreszta byl najwyzszy
czas. Musiat przeciez wygra¢ zaktad z Julesem, a cho¢ szybki, wymuszony
numer w garderobie spetniatby warunki, to jednoczes$nie pozbawilby

Alaina szczegolnej przyjemnosci, jaka obiecywat sobie odkad pierwszy



raz dotknat wtoséw tej smakowitej dziewczyny.

- Tylko jesli p6jdziemy do spokojnej 1 dyskretnej kawiarenki. Wiesz,
jakie jest to miasteczko. Nawet jesli nie ma mademoiselle Gabrielle,
ryzykuje, ze zostang zobaczona o poznej porze poza domem, a klienci z
pewnoscia powiedzieliby jej, gdyby kto§ zauwazyl. Czy znasz male i1
dobrze zaciemnione miejsce?

- Obiecuje, ze znajdg.

k sk ok

-Czy o to chodzito? - spytal Alain, rozgladajac si¢ po niskim
pomieszczeniu z grubymi murami, ktore miato t¢ zalete, ze panowat w nim
chtéd, czym kompensowato odpychajacy wystroj, jakiego Alainowi nie
zdarzyto si¢ jeszcze widzie¢ w ciagu catej kariery zawodowej. Zajat stolik
w rogu, przy obskurnej tawie z wytarta tapicerka, jak najdalej od baru, po
czym zamowil najlepsza kolacj¢ oferowana w menu 1 najlepsze wino
sposrod niewielu mozliwych.

- Znakomite miejsce - powiedziata Eve. Pierwszy raz byla
wieczorem w kawiarni, pierwszy raz siedziata na kawiarnianej lawie z
mezczyzna, pita pierwsza butelke wina zamowiona dla niej w publicznym
miejscu. Rozejrzala si¢ 1 stwierdzila, ze dookota nie ma nikogo, kto
mogtby naleze¢ do krggu znajomych jej rodzicow, wiec z westchnieniem
ulgi rozluznita sig.

- Napij si¢ - powiedziat Alain.

- Pozw6l mi napi¢ si¢ z twojego kieliszka - odparta cicho. Fala
pozadania pozbawita Alaina tchu. Czy to mozliwe, ze Eve cho¢ trochg
zdaje sobie sprawe, co robia z mezczyzna takie stowa? Oczywiscie nie, bo

gdyby rozumiata, ze jej spontaniczne impulsy moga wyzwalac¢ tyle goraca,



to bylaby ostrozniej sza. Podat jej swoj kieliszek 1 przygladat sig, jak pije
wino; sprawiato jej to taka przyjemnos¢, jakby probowata go po raz
pierwszy. Wypita prawie do dna, gdyz czula, ze $miatos¢, ktora znalazta,
by tam przyjs$¢, juz nie wystarcza, ze potrzebuje jej wiecej. Znata dotad
Alaina zza kulis, mezczyzne ktoéry opowiadatl jej o Paryzu i o tym, jak
zostal gwiazda Riviery bez formalnego wyksztatcenia muzycznego, wbrew
zdaniu robotniczej rodziny. Zapominata o calym $wiecie, zachtannie
wpatrujac si¢ zza sceny w innego Alaina Marais, tego ktéry $piewa
mitosne ballady 1 zniewala ja swym glosem. Nagle stwierdzila jednak, ze
jest trzeci Alain, wytworny, bywaty megzczyzna w stomkowym kapeluszu,
eleganckiej letniej marynarce 1 delikatnej koszuli, pociagajacy Swiatowiec
tak uderzajaco przystojny, tak paryski, ze kiedy szli z teatru, nie znajace
go kobiety ogladaty si¢ za nimi. Ludzi tego rodzaju nie spotyka si¢ w
Dijon, Alain byt tu obcy, nie na miejscu, rownie egzotyczny jak podrdznik
w kraju o nizszej cywilizacji. Zastanawiata sig, co takiego widzi w niej
Alain, Ze chgtnie pozwala si¢ codziennie odwiedzac 1 przykazuje Julesowi,
zeby w tym czasie nikomu nie pozwalat puka¢ do garderoby. Nagle
poczula, ze nie potrafi stawi¢ czola temu trzeciemu Alainowi Marais,
obcemu z innego $§wiata. Jak znajdzie temat do rozmowy? Poétgodziny w
garderobie mijaly szybko, bo oboje wiedzieli, ze doktadnie za kwadrans
jedenasta pojawi si¢ Jules, ktory przypomni Alainowi o drugim wystepie, i
beda musieli si¢ pozegnaé; dzi$ jednak wieczor nie konczyt sie w ten
SposoOb.

- Czy mozna prosic¢ jeszcze o tyk wina? - spytala i lapczywie wypila.

- Mademoiselle Gabrielle ma przynajmniej dobrze zaopatrzona

piwnicg, jesli si¢ nie myle - powiedziat Alain.



- O, bardzo. To jedyny luksus u niej. Nie, przepraszam, krzywdze ja.
Jes¢ tez daje dobrze. Przez caty czas kiedy dla niej pracujg, nie zdarzyto
si¢, zebym byta glodna.

- Ale to chyba zbyt mata cena za mtodos¢? Czy nie pragniesz czego$
lepszego, Eve? Nie =zamierzasz przeciez spedzi¢ reszty zycia na
sprzedawaniu butow?

- Oczywiscie, ze nie - odparta, niebacznie oburzona. Dlaczego
zastanawiajac si¢ nad swoim zyciem nie pomyslata o czyms$
wspanialszym, wznioslejszym? - Wiesz - dodala pospiesznie - to jest
najelegantszy salon z obuwiem w naszej cze¢sci miasta. Mamy najlepsza
klientelg, z najelegantszych domow.

- Nie chcesz wyj$¢ za maz? Czy moze mademoiselle Gabrielle
zalatwia to za ciebie? - Jej klamstwa bawily go tak bardzo, ze wbrew
rozsadkowi wypytywat dale;.

- Och! - Ten afront pozbawit Eve tchu. Przez cale zycie wszystko
pospotu uczyto Eve odczuwa¢ wlasna wartos¢, widzie¢ w sobie ozdobe
masy ludzkiej, uswiadamiano jej, jak bardzo rodzina si¢ stara uczynié z
niej kandydatke¢ do dobrego matzenstwa. Co prawda, w zadnym wypadku
nie zamierzata spetni¢ wszystkich nadziei dorostych bez upomnienia si¢ o
prawo do niezalezno$ci, ale nie do przyjecia byla sama mysl, ze
ktokolwiek moglby rosci¢ sobie prawo do dysponowania jej osoba.

- Przepraszam. Nie powinienem o to pyta¢ - powiedziat szybko
Alain, widzac jej wsciektos¢. - Z drugiej strony jednak chciatbym
wiedzieC.

- Po co? To bez roznicy - najezyta sie.

- Z czystej ciekawosci - odpart ostroznie. - Zawsze mowimy o mnie.



Ja nie wiem o tobie nic, w kazdym razie nic istotnego. Zdaje si¢, Ze nasza
przyjazn jest bardzo jednostronna.

- A wigc to tak! Dziewczyna biegnie co wieczor przez potowe Dijon,
zeby stuchac jak $piewasz, 1 musi pedem wraca¢ do domu w kompletnej
ciemnosci, a ty mowisz o przyjazni?

- O czym innym miatbym méwic, jesli co wieczoér dziewczyna siedzi
na twardym drewnianym krzesle, jakby chciata si¢ zerwaé i1 uciec z
krzykiem, gdybym tylko przysunat krzesto dostatecznie blisko, zeby
wyciagnac reke 1 tknac ja chocby jednym palcem.

- Nie wiem - wolno odparta Eve. Wyciagngla reke, potozyla ja
delikatnie na jego dtoni 1 pogtaskata. - Naprawdg¢ nie wiem. Jestes o wiele
bardziej doswiadczony ode mnie. Jesli nazywasz co$ przyjaznia, to na
pewno masz racje.

- Nie rob tego! - krzyknal, wyszarpujac dton.

- Czego nie robi¢? - szepneta.

- M¢j Boze, jestes gorsza od najgorszej flirciary, jaka kiedykolwiek
przyszta na $wiat. - Chwycit ja za reke. - Lepiej potdz ja tutaj. Oto moje
serce, poznaj jego bicie... czy sadzisz, ze bije w ten sposob bez przerwy?
Czy myslisz, ze mozesz mnie dotykac, kiedy masz ochotg; nie pozwalajac
mi nawet na pocatunek?

- Przeciez... pozwolilabym... - powiedziata Eve powoli - ale nigdy
nie probowates.

- Oczywiscie, ze nie probowatem. Nie probuje calowac dziewczynki,
ktora siedzi z ramionami splecionymi na piersiach, dtohmi wsunigtymi pod
pachy, nogami skrzyzowanymi tak, ze nie rozdzielitby$§ ich tomem, i

kolanami $ci$nigtymi, jakby ktos$ chcial ja zgwatcié.



Eve nie odwazyta si¢ ruszy¢, zeby obetrze¢ iz¢ sptywajaca po
policzku. Jak szybko bije jego serce, pomyslata. Chyba nie jest na mnie
bardzo zly, na pewno mi wybaczy. Czula sig, jakby jej wlasne serce miato
zaraz peknaC. Predkim, ptynnym ruchem spontanicznie odwrdcita si¢ ku
niemu, polozyta mu r¢ce na ramionach, pochylita si¢ 1 szybko przycisng¢ta
wargi do jego ust. Cofneta si¢ raptownie widzac, ze obok ich stolika
przechodzi kelner. Jego taktownie odwrocona glowa zmieszata Eve,
uprzytamniajac jej, iz nie tylko znajduja si¢ w publicznym miejscu, lecz
roOwniez wystawiaja si¢ na catkiem jawne zainteresowanie co mniej
dyskretnych gosci siedzacych przy sasiednich stolikach.

- Chodzmy, Eve - powiedziat Alain, kladac pieniadze na stot i biorac
ja za lokie¢. Talerze z jedzeniem zostaly nietknigte. W milczeniu
pozwolita si¢ wyprowadzi¢ z kawiarni na ttoczna ulicg, gdzie mieszkancy
Dijon oddychali wieczornym powietrzem. Nie widziala Zadnego z nich,
byta jak zaczarowana: dziewczyna, ktéra calowala po raz pierwszy w
zyciu. Przeszto$¢ odsuneta sie w cien, znow rzucito ja w niebezpieczne
morze fizycznego pozadania, morze, ktorego pradu zbijajacego z ndg tak
czujnie unikata od pierwszego wieczornego spotkania z Alainem.

Dwa kieliszki mocnego czerwonego wina wypite na pusty zotadek
sprawity, ze zakrecito jej si¢ w glowie jak jeszcze nigdy. Ulica wydawala
si¢ halucynacja, malowana dekoracja, a tloczyly si¢ na niej duchy bez
zycia.

- Chce cie pocatowac jeszcze raz - ustyszata Eve swoj glos. - Chceg...
chce...

- To niemozliwe, $mieszne - odpart sucho. - Tu nie ma dokad i$¢,

nigdzie nie byliby$smy sami. Chodz ze mna do pensjonatu, niedaleko stad.



Mam dwa pokoje. Miejsce jest bardzo przyzwoite.

Milczaco skingla glowa, dajac oszolomione przyzwolenie. Przez
chwil¢ plataty jej sie po glowie watpliwosci, co powiedzialtyby mama,
ciotka albo Louise. Z rozmarzeniem pomyslala, ze weszta na nieznany
teren, a potem zapomniata o wszystkich, pospieszyta za Alainem.

Drugi pokoj, do ktorego Alain jako gwiazda programu mial prawo
gdy trupa wyjezdzala poza Paryz, byl niemal w calo$ci zapeliony
kompletem ciemnoczerwonych wiktorianskich mebli, obitych pluszem.
Wilasnie tam, na szerokiej, dtugiej 1 kulawej sofie usiadta Eve. Wygladata,
jakby przyszta ztozy¢ wizyte, czuta zas, ze leci w bezkresng otchtan, opada
w lek, rozkosz, omdlenie pelne zadziwienia i niepokoju o przysztosc.

Alain cisnat kapelusz w kat 1 zdjal marynarke, spogladajac na sofe z
uczuciem taczacym erotyczne podniecenie z niepohamowana wesotoscia,
poniewaz Eve wciaz siedziata w regkawiczkach, machinalnie naciagnigtych
po wyjsciu z kawiarni. Usiadl przy niej, spojrzat jej w oczy, 1 wtedy obok
wyraznego przerazenia dostrzegl takze uporczywe dazenie do swobody,
ktore zaprowadzito ja tak daleko.

Szybko zdjal jej kapelusz, wytuskat szpilki 1 rozpuscit wlosy na
ramiona. Szybko $ciagnat z palcow rekawiczki 1 szybko rozpiat goérne
guziki bluzki. Nie odezwala si¢ nawet, kiedy nachylit si¢ 1 zsunat jej buty
na wysokim obcasie, ani kiedy otoczyt ja ramionami 1 pociagnat na sofg.
Gdyby nie przyspieszony rytm oddechu, mogiby sadzi¢, ze Eve nie zwraca
na to uwagi.

Poki jej nie pocatowal, namig¢tna niewinno$¢, z jaka Eve powitata
jego pocatunek, byla jak uderzenie w twarz. Usta miata zamknicte, ale

przycisneta je do jego warg mocno, z niezaprzeczalng pasja 1 pozadaniem.



Niewatpliwie pragneta pocalunkéw jak niczego na Swiecie, ale tez
niezaprzeczalnie wiedziala o pocatunkach nie wigcej niz dziecko. Ramiona
Eve otoczyly szyje Alaina tak mocno, Ze nie miat miejsca, by przesunaé
usta z jej warg na inne czesci twarzy. Mocno zaciskala powieki. Oboje
zastygli na pluszowej sofie w pozycji, ktéra grozita im runigciem na
podioge przy najlzejszym poruszeniu.

- Czekaj - szepnat Alain. Kiedy niechgtnie, lecz postusznie przestata
go catowac, tagodnie rozpléth jej ramiona 1 lekko odchylit ciato. - Popatrz
na mnie, Eve.

Zerkngla niecierpliwie, pragnac znow wtuli¢ si¢ w jego wargi,
zamkna¢ oczy 1 skupi¢ si¢ na doznaniu ust, ktorych dotyk tak réznit si¢ od
wrazen znanych jej dotychczas; byly twarde cho¢ rozpulchnione, czule
mimo ukrytych pod skora sprezystych migsni.

- Chce ci pokazaé, jak catowac - szepnat 1 palcem prawej dtoni obiegt
kontur jej ust z taka doktadnoscia, z taka uwaga, jakby rozgrzany palec byt
otdowkiem, ktérym rysuje sig, chcac osiagna¢ doskonato$¢. Potem zaczal
nim porusza¢, uciskajac na zmiang gorna 1 dolng warge, stopniowo
ostabial w ten sposéb nierozerwalne potaczenie.

- Uwaga - powiedzial 1 pochylit si¢ ku niej - nie boj sig. - Czubkiem
jezyka, podobnie jak przedtem palcem, obrysowat usta dwa, trzy razy: Eve
chciata zaczerpna¢ oddech, ale Alain trzymat ja w ramionach tak, ze nie
mogta odchyli¢ glowy. Znowu ozywit jezyk, starajac si¢, by byt ostro
zakonczony 1 jak najbardziej sprgzysty; powoli przesuwal go tam 1 z
powrotem wzdtuz waziutkiej szczeliny ust Eve. Muskal wierzchnig strong
warg, az powitala go wilgo¢ otwierajacego si¢ wngtrza. Teraz czut

cudownie rozluznione usta dziewczyny wtulone w jego usta i calowat we



wlasnym, sprawdzonym rytmie; nie bylo pocatunku bez celu, kazdy
oznaczatl nowy podboj. Dopiero kiedy poruszyta si¢ gwattownie w jego
objgciach, wyraznie rozpalona niecierpliwoscia, delikatnie, prawie
niezauwazalnie powrécit do pieszczoty jezykiem. Doznanie byto ulotne,
trwalo okamgnienie, ale przeszyto ja tak, ze krzykneta w uniesieniu.

- Niech poczuje twdj jezyk - rozkazat. - Chce go mie¢ w ustach.

- Nie moge! Nie moge tego zrobic.

- Na pewno mozesz. Tylko raz. Zobacz, pokazg ci jak - nalegal.
Wkradt si¢ glebiej niz poprzednio, ale rowniez powoli, ostroznie; cofat
jezyk po kazdym pchnigciu naprzdd, wreszcie poczut drzace 1 bojazliwe
dotknigcie, z ktoérego zorientowal si¢, ze Eve zebrala odwage 1 spehita
jego zyczenie. Nie dal po sobie poznaé, ze cokolwiek zauwazyt, poki Eve
nie dotkngla go ponownie, juz nieco mocniej i $mielej, nadal jednak nie
reagowal. Dopiero kiedy jezyk Eve wbit si¢ w jego usta po raz trzeci,
Alain pochwycit go wargami 1 wessat niczym brodawke piersi.

Alain byl nie nasycony, ale mocno trzymat zmysty na wodzy. Tylko
jej wargl, tylko jezyk, powiedzial sobie; najpierw tylko to, pomyslat z
determinacja, czujac ze grunt usuwa mu si¢ spod nog. Przed godzina Eve
nie wiedziata, jak calowa¢. Teraz mimowolne ruchy miednicy méwity
Alainowi, ze tego wieczoru dziewczyna nie opartaby si¢ niczemu. Zmusit
si¢, by z wolna ja odsuna¢, Eve omdlewata bowiem z namig¢tnos$ci, o ktorej
nie wiedziata, ze jest namigtnoscia, szalata z zadzy, o ktorej nie wiedziala,
ze jest zadza, ptongta potrzeba, o ktorej nie wiedziata, ze jest potrzeba.

- Nie, Alain - btagata - nie przestawa,;.

- Poczekaj chwile. Zaraz wréce. - Znikl w sypialni. Zawsze jest

niezawodny sposob, myslatl, odpinajac guziki spodni 1 oswabadzajac



nabrzmialy do niezwyklych rozmiaréw organ, zawsze mozna w ten sposob
zabezpieczy¢ si¢ przed zbyt szybkim koncem. Stanat przed miska na
stoliku w kacie 1 zaczat si¢ onanizowac¢, myslac o nie widzianym jeszcze
ciele Eve. W kilka sekund byto po wszystkim, miat teraz czas na peine
upojenie rozkosza, ktérej odmawial sobie przez tyle wieczorow. Drzac
nalat do miednicy wody z dzbanka, umyt si¢ 1 wytarl, z powrotem zapiat
rozporek 1 wrécil do drugiego pokoju, gdzie Eve wciaz lezata na sofie.

Delikatnie wziat ja w ramiona 1 znowu okryt pocatunkami. Teraz
bylo latwiej okaza¢ delikatnos¢. Cieszyta go wtadza, jaka miat nad soba.
Za drugim razem niezmiennie wszystko szto lepiej 1 trwato o wiele dluze;,
nawet z kobieta, ktora wiedziata, co robi. Krotkie wyjscia Alaina z wielu
sypialni zapewnity mu reputacj¢ niezrOwnanego kochanka.

Zreczne 1 wprawne palce Alaina poradzily juz sobie z wigkszoscia
guzikow biegnacych ku dolowi przez cata bluzke Eve. Wkrotce byty
odpiete co do jednego, a Alain uwalnial Eve od paska ciasno opinajacego
tali¢ Dziewczyna biernie lezata w objeciach, on za$ rozbierat ja po trochu
w przerwach miedzy pocatunkami. Brak doswiadczenia 1 wypite wino
sprawily, ze Eve nie byla w stanie mu pomoc, tak samo zreszta jak wcale
nie pragneta go powstrzymaé. Nie miala pojgcia, co Alain zamierza jej
zrobi¢, ale cokolwiek miato to by¢, wiedziala bez zastrzezen, ze uleglos¢
wobec niego stanowi jej przeznaczenie.

Eve byta zbyt skromna, by opusci¢ wzrok i spojrze¢ na siebie, ale
czula, ze jej piersi zostalty uwolnione z koronkowej bielizny 1 nie maja juz
innej ostony poza rozpigta bluzka, ktora Alain jeszcze na niej pozostawil.
Obnazone sutki nabrzmiewaty, draznione cienkim materiatem, cho¢ Eve

nie zdawala sobie z tego sprawy. Zamkneta oczy 1 ustyszatla, jak spddnica



oraz halka opadaja na podloge. Slepo poddata sie Alainowi, ktory
rozbierajac ja wolno z wszystkiego oprocz bluzki, zostawiat sobie czas na
niespieszne odkrywanie urody kazdej z przeslicznych cze¢sci mlodego ciata
1 odczuwal coraz w wigksze podniecenie; gromadzito si¢ w nim nieodparte
pozadanie, ktore nie moglo narasta¢ bez konca. Bardzo staral si¢ nie
odrywa¢ ust od jej warg 1 stopniowo przygotowywal ja do zdjecia
kolejnych czgsci garderoby. Pospiech mégt oznacza¢ dla niego utrate calej
przyjemnosci. Alain wiedzial, ze pocatunki utrzymuja nie u§wiadomiona
Eve w stanie hipnozy, ulatwiajacej zapomnienie o latach, w ktoérych
nago$¢ byla tabu. Pozwolit jej zachowac bluzke, by dodawata jej pewnosci
siebie, a przeciez mimo tej zastony ramion 1 ragk, wyraznie widzial, jak
spomigdzy szeroko rozchylonych brzegow wypryskuja zaskakujaco peine
piersi dziewczyny zakonczone malenkimi, rézowymi, ekscytujaco
sterczacymi brodawkami... C6z za doskonatos¢, myslat, badajac wzrokiem
sliczna krzywizne dotu brzucha, blond owlosienie okrywajace miejsce,
gdzie zaczynaly si¢ dobrze zbudowane, zgrabne uda; owlosienie byto
migkkie 1 poskrgcane, ale do$¢ geste jak na gust Alaina, ktory lubit
zaro$nicte tona.

- Jaka jeste$ pigkna, jaka pigkna - cicho powtorzyt.

- Alain... - szepneta Eve.

- Nie méw nic. Nie zrobi¢ ci krzywdy, obiecujg¢. Pozwol, ze ci
pokazg... Ty nic nie wiesz, ja to rozumiem... Rozumiem... Po prostu
pozwol, ze bede ci¢ kochat...

Alain spojrzat na jej uda. Nieswiadomie poruszata nimi, wciskajac je
w plusz sofy 1 lekko unoszac, tak ze ocieraty si¢ o siebie. Nie, do tego nie

mogt dopuscic¢, grozit mu kolejny wybuch rozkoszy.



- Lez spokojnie, kochanie - wyszeptat 1 na utamek sekundy dotknat
jej uda, zeby zrozumiata, o co mu chodzi. Ciato Eve zwiotczato, Alain
zobaczyl, jak rumieniec wystepuje jej na policzki. - Jeste$ stworzona do
mitosci - powiedzial jej na ucho. - Jak mogta$ dotad bez niej zy¢? Nie, nie
moéw nic... Pozwdl, ze ci pokazg - Plasko roztozyt dlon 1 przeciagnal nig po
nabrzmiatych piersiach, z uwaga powstrzymujac si¢ od dluzszych
przystankéw na ziarenkach stwardniatych sutkow, ktore delikatnie
przyszczypywatl migdzy palcami, rozkoszujac si¢ bezlitosnymi
ograniczeniami, jakie sobie narzucit. Przy kazdym pociagni¢ciu brodawki,
Eve gwattownie fapata powietrze. Jeszcze tego nie wie, pomyslat, ale chce
tam poczu¢ moje usta. Jeszcze tego nie wie.

Zwilzyt palce wargami 1 zaczal otacza¢ ustami rézowe koniuszki
podniecajacymi do szalenstwa szybkimi ruchami, powtarzat t¢ pieszczote
wiele razy, az w koncu znowu musial hamowa¢ Eve, kiadac jej reke na
udzie.

- Czy chcesz, zebym catowat twoje piersi? - szepnal jej do ucha. -
Jesli nie, to nie bede. - Skingta glowa w oszotomionym 1 bezsilnym
przyzwoleniu; Alain, jakby pokonujac wewngtrzny opdr, nachylit w koncu
ciemna glowe¢ nad jej dziewiczym ciatem.

Usta miata stodkie, sutki obiecywatly jeszcze wigksza stodycz i
gdyby trupa miata pozostaé jeszcze przez pewien czas w Dijon, Alain
wolalby odsuna¢ ten krok na inny dzien, wydtuzy¢ wspdlna droge ku
szczytom thumionego szalenstwa, bo gdy tylko objat wargami brodawke
jej piersi, wiedzial juz, ze od twardo$ci, ktéra zaraz osiagnie, nie ma dla
niego odwrotu.

Alain podtrzymywal dlonia prawa piers§ Eve, tak ze sutek pozostawat



w niewoli warg, wystawiony na zachwycajaco delikatne 1 niespodziane
ataki trzepoczacego jezyka; druga reka pozornie bez celu, zaczeta powoli
przebiega¢ palcami po brzuchu Eve, zsuneta sie z talii 1 dotarta do
skrgconych blond wlosow migdzy nogami. Wiedzial, ze pieszczota jgzyka
zahipnotyzuje Eve, za¢mi jej $wiadomos$¢ tego, co robi reka, totez ruch
musiat odbywac¢ si¢ stopniowo. Trzeba bylo przyzwyczai¢ dziewczyne,
sprawi¢, by poddata mli si¢ bez oporu, inaczej mogtaby si¢ cofnac i, przy
swojej Igkliwosci, nawet teraz zniweczy¢ przyjemnos¢ Alaina.

Wciagnat brodawke w usta, czujac z rozkosza, jak koniuszek piersi
twardnieje 1 rosnie, a tymczasem reka bez pospiechu poznawat ciato wokoét
blond gestwiny baczac, by nie naruszy¢ tej granicy. Na dotyk petnej
respektu dloni Eve odpowiedziala poczatkowo napigciem brzucha i
sci$nieciem migsni ud, lekko wykrecita si¢ protestujac, ale dziwne 1
cudowne wrazenie goracej, oszalamiajacej ocigzatosci miedzy nogami
pochloneto ja za bardzo, by roito jej si¢ sktanianie Alaina do zabrania reki.
Nie wiedziata, co Alain zamierza, ale za kazdym dotknigciem pragneta
rozchyli¢ uda w nieswiadomym zaproszeniu.

Alain przenidst uwage na lewa piers, teraz w tej brodawce wzniecat
dreszcze rozchodzace si¢ po catym ciele Eve, odwracajace uwage od reki,
ktora przesuwala si¢ niewiarygodnie lekkim ruchem 1 raz po raz muskata
tono, tak niewazka, ze wrazenie dotknigcia docieralo do dziewczyny
dopiero, gdy dlon si¢ cofngla. Przebiegle odczekat kilka minut, zanim
dotknat jej znowu, rownie delikatnie jak przedtem; tym razem wprawnie 1
precyzyjnie wybral miejsce tak, ze na =zapierajaca dech sekundeg
wprowadzil palec wskazujacy w samo centrum jej doznan. Cofnal dton,

pewien ze palec zrobit swoje, 1 zawiesil ja w powietrzu, az poczul, ze



wzgorek, pokryty poskrecanym owlosieniem, mimowolnie unosi si¢, jakby
czego$ szukat. Alain powtorzyl dotknigcie 1 zgodnie z oczekiwaniami
zostal nagrodzony odczuciem wilgoci. Teraz przeciagnal ruch nieco
dtuzej, jakby chciat o co$ spyta¢, nim oderwie palec. Podniost glowe znad
piersi. Oczy Eve byly zamknigte, wargi rozchylone, przez moment Alain
mys$lat, ze zemdlata.

- Nie zrobi¢ tego, kochanie, jesli nie bedziesz chciata - wyszeptatl.
Nie data mu Zzadnego znaku. Wiedziat, Ze oznacza to ciche przyzwolenie,
zupehie jak gdyby Eve nie byta w stanie wydoby¢ z siebie stowa. Siggnat
w dol, rozchylit poskrgcane owtosienie 1 jeszcze raz znalazt wilasnie to
miejsce w zarze migdzy jej nogami, ktore tak pragnglo dotyku. Podniecat
ja pieszczotami, ale teraz dton stykala sig z jej cialem nieprzerwanie. Alain
pozadliwie wpatrywat si¢ w twarz Eve, jego palce poruszaly si¢ coraz
szybciej; widzial, ze dziewczyna przygryza wargi, gwaltownie lapie
powietrze; rysy jej twarzy wykrzywily sig, podczas gdy zdazala ku
nieznanemu. Wszystkie pig¢ palcow Alaina otoczylo to cudowne miejsce
w jej ciele, Alain pragnat czu¢ kazdy dreszcz, kazdy wstrzas, kazdy
niepohamowany, dziki skurcz pierwszego spazmu rozkoszy w jej
dziewiczym zyciu. Kiedy w koncu osiagneta moment, o ktérego istnieniu
nawet nie $nifa, 1 szalenczo, nieswiadomie wykrzykneta jego imig, szybko
wepchnat w nig na kilka centymetréw srodkowy palec, zeby zawsze
pamigtala, kto byl jej panem, kto naznaczyt ja dotykiem, zeby nigdy go nie
zapomniala, bo to wlasnie byta ta najwigksza rozkosz, do ktorej z takim

zapamigtaniem dazyt.

- Jules, na mitos¢ boska, musisz mi pomédc - powiedzial Alain,



chwytajac asystenta rezysera za rami¢ 1 wciagajac do garderoby na
rozmowe bez Swiadkow. - Przyjacielu, jestem w klopocie!

- Co si¢ stato? - Jules nigdy nie widzial, zeby Alain dotart do teatru
nie ogolony 1 potargany, nigdy tez nie zdarzylo mu si¢ tam przyjs¢
wczesnie rano.

- Chryste, Jules, po co ja si¢ z toba zatozytem?

- Wygratem czy przegratem?

- Ani to, ani tamto, a wlasciwie obie rzeczy naraz. Ale co za roznica?
Teraz jest to bez znaczenia. Do diabta z pienigdzmi. Jules, musz¢ wynies¢
si¢ z Dijon najblizszym pociagiem do Paryza.

- Spokojnie, Alain! Grasz dzisiaj w popoludnidwce 1 wieczorem, a
trupa wyjezdza z Dijon dopiero w poniedziatek rano. Swietnie tym wiesz.
Nie mozesz wyjechac¢ cztery dni wczesnie;.

- Wiem o tym wszystkim, ale sytuacja jest, jaka jest. Musz¢ zniknac
bez $ladu, 1 to jeszcze przed wieczorem. Bedziesz mnie kryl przed
dyrekcja i przed Eve.

- Aha! Moze przed dziewczyna, ale co ja powiem dyrekcji? Nie
wyghtupiaj sie, jestes gwozdziem programu, nie chce straci¢ pracy. Co si¢
stalo? Zgwalcites ja?

- Nie, nawet jej nie zerznatem. Byla juz gotowa, cata napalona,
moéwig ci, napalona do czerwonosci, kiedy nagle zalala sig¢ tzami szczescia
1 powiedziata mi, ze mnie kocha, ze jestem cudem 1 oszotomieniem,
ktorych pragneta przez cate zycie. A potem powiedziala mi prawdg o
sobie. Jej ojciec jest najbardziej znanym lekarzem w miescie... oni mnie
zrujnuja, Jules. Tacy wplywowi ludzie zaczna robi¢ wrzask, ze ja

zgwalcilem, dotra do dyrekcji, kto wie, jak daleko zajda. Gwattem nazwa



to na pewno. Nawet ty tak myslate§ przed minuta. Nigdy nie uwierza, ze
ona byta chetna. O, Chryste! Jules, na mito$¢ boska, pomo6z mi!

Asystent rezysera cigzko wusiadt 1 spojrzal na zmartwionego
przyjaciela.

- Masz swoje dziewice. Czego si¢ spodziewates?

- Oszalatem, co tu wigcej mowic? Wywalitem ja do domu
najszybciej jak moglem, kiedy tylko si¢ zorientowatem, w jaki klopot
wdepnatem. Jules, to si¢ zle skonczy, jesli zaraz si¢ stad nie zabiore.

- Czy ulozyte$ przynajmniej bajeczke, ktéra mogtbym opowiedziec?
- spytat Jules po chwili zastanowienia.

- Przez cala noc siedziatem 1 myslalem. Powiedz, ze nagle zmarta
moja matka, dostatem telegram tu, w teatrze, widziate$ go na wlasne oczy,
a ja natychmiast pojechatem na pogrzeb. Dyrekcja nie moze mie¢ obiekc;i.
Pogrzeb matki jest swiety. Powiedz im, ze przyjde do pracy pierwszego
dnia po powrocie trupy do Paryza. Eve powiedz tylko o $mierci mojej
matki. Ona nie wie, gdzie mieszkam w Paryzu. Jesli bedzie pytac, jak mnie
znalez¢, to nie masz pojecia, w naszym fachu ludzie bez przerwy
przenosza si¢ z miejsca na miejsce. Starczylo mi czasu tylko, zeby
zostawi¢ wiadomos¢, ze nigdy jej nie zapomng... tak wlasnie musisz jej
powiedzie¢: bede ja pamigtat przez cate zycie. Oj, bede, wierz mi!

- A jesli pojawi si¢ w teatrze w Paryzu?

- Niemozliwe. Opowiedziata mi, jak pilnie strzega jej w ciagu dnia.
Ona nie ma swobody, wychodzi z nig przyzwoitka... przyzwoitka, wyobraz
sobie!... Wiedzialem, ze ktamie, kiedy méwita, ze pracuje w sklepie, ale
nie mialem pojecia...

- Powiniene$ przynajmniej zaspiewa¢ w popotudniéwce, Alain. Do



wieczora nie ma pociagu. Powiem dyrekcji, ze telegram przyszedt w
czasie przedstawienia i dalem ci go natychmiast po opuszczeniu kurtyny.

- Méw co checesz, Jules. JesteS prawdziwym przyjacielem. Co
zrobitbym bez ciebie?

- Padlbys$ na kolana 1 modlit si¢ o cud.

Przez caly dzien Eve siedziala przy fortepianie w buduarze matki.
Sensacje o zdecydowanie erotycznym charakterze naplywaty falami i1
rozbudzaty jej zmysly, wywotujac stan niemal nie do zniesienia. Spalata ja
my$l o niewyobrazalnej ekstazie, ofiarowanej przez Alaina. Wciaz jeszcze
nie rozumiala jej w petni, ale teraz w zyciu liczyto si¢ dla niej tylko jedno.
Alain, Alain, Alain... Miata ochote szarpa¢ zgbami wszystko dookota, biec
1 biec, az padnie z wyczerpania, gryz¢ wargi az do krwi... tyle czasu
pozostato jeszcze do nocy, do chwili kiedy znéw go zobaczy! Unikata
spotkan z Louise, wiedziala bowiem, ze nadzwyczajne przezycie, ktore ja
spotkato, niewatpliwie maluje si¢ na jej twarzy. Dhugie godziny spedzita
przy fortepianie, grajac jedna po drugiej melodie, ktorych nauczyta si¢ na
ulicy, ale nie zaspiewata ani jednej nuty, zdajac sobie sprawe, ze
poniostyby ja nerwy 1 wybuchnglaby ptaczem. Nie grata piosenek Alaina,
tesknita bowiem za nim rozdzierajaco, przerazato ja wigc wszystko, co
mogto jeszcze poglebi¢ to uczucie, przebra¢ miar¢ 1 wyzwoli¢ w nigj
niemal zwierzgce wycie.

Wreszcie noc przestonita nie konczacy si¢ letni wieczor 1 Louise,
trapiona dziwna bezsennoscia, zajela sie¢ plotkami z kucharka, pdzniej niz
zwykle 1dac na gore, do sypialni. Kiedy Eve zamykata za soba mata furtke
wychodzaca na Rue Buffon, uciekajac do teatru Alcazar, bylo juz prawie

wpot do jedenaste;.



Nawet nie zawracala sobie glowy pukaniem do drzwi garderoby
Alaina, lecz otworzyta je naglona tym samym dzikim, nierozwaznym
pospiechem, ktoéry kazat jej wyrwac si¢ z domu. Malutkie pomieszczenie
bylo puste, brakowato tez ubran Alaina. Pomyslata, ze pomylita drzwi i
wycofata si¢ do korytarza. Po obu stronach zobaczyta znajome garderoby,
ktore mijata co wieczdr, wciaz zajmowali je wykonawcy, ktorych zaczela
juz rozpoznawac.

- Jules - zawotata Eve do zblizajacego si¢ asystenta rezysera. - Gdzie
jest Alain? Dlaczego nie ma go w garderobie?

- Wyjechat. Nagle zmarla jego matka... po poludniu przyszedt
telegram. Musiat jecha¢ do Paryza na pogrzeb... dzi§ wieczorem nie
spiewal. Zostawit dla pani wiadomos¢.

- Prosz¢ mi przekazac!

- Powiedziat, ze nigdy pani nie zapomni, bgdzie pamigtal przez cate
zycie.

- I to... wszystko? Nic wigcej?

- To wszystko. - Jules wspdiczut jej. Nie ona pierwsza pomylita
Alaina z jego utworami, ale sposrod tych kobiet byta na pewno najstodsza
1 najpiekniejsza.

- Gdzie on mieszka, Jules? Daj mi adres, prosze, musisz mi
powiedzie¢, gdzie moge go znalez¢!

- Sam nie wiem... nigdy tego nie mowil. Nie mam pojecia.

Eve odwrocita si¢ 1 wybiegla z teatru. Poruszala sig¢, ale nie docierato
to do jej swiadomosci. Wkrétce stwierdzita, ze stoi na Rue de la Gare,
prowadzacej do dworca w Dijon. W kilka minut pdzniej znalazta si¢ w

olbrzymiej rotundzie opartej na metalowej konstrukcji 1 rozpaczliwie



rozgladata si¢ za tablica z godzinami odjazdu i1 przyjazdu pociagdw.
Wiedziata, ze w drugiej potowie dnia z Dijon jest tylko jedno potaczenie
do stolicy.

- Pociag do Paryza? - spytala blagalnie bagazowego, ktory pospieszyt
w jej kierunku.

- Peron czwarty. Niech si¢ pani pospieszy, wilasnie odchodzi -
krzyknat.

Pobiegta do wejscia na dtugi peron, przy ktorym ciagle jeszcze stat
pociag, 1 wskoczyla na wysoki stopien ostatniego wagonu. Dostata si¢
bezpiecznie do S$rodka 1 stangta zdyszana, nie mogac zlapa¢ tchu.
Ustyszata gwizd. Nabrawszy mocy, pociag z szarpnigciem ruszyl. Dopiero
gdy posapujaca lokomotywa ptynnie ciagn¢ta wagony przez przedmiescia,
Eve odzyskala wystarczajaca wladz¢ w nogach, zeby rozpoczacé
poszukiwania.

Znalazta Alaina w wagonie drugiej klasy, daleko od konca. Stat w
korytarzu z rekami w kieszeniach 1 pochylona gtowa, ponuro spogladajac
na szyny za oknem. Rozpoznawszy z daleka sylwetke, Eve zaczela si¢ do
niego niezgrabnie zbliza¢; tory byly marne 1 rzucalo nig od S$ciany do
sciany. W koncu chwiejnie dopadta Alaina, fapiac go, zeby uchroni¢ sig
przed upadkiem. Alain wzdrygnal si¢ gwattownie.

- Oszalatas$! - strzasnal z siebie jej rece.

- Dzigki Bogu, ze ci¢ znalaztam!

- Wysiadasz z tego pociagu na najblizszej stacji.

- Juz nigdy ci¢ nie opuszcze.

- Musisz. Twoja rodzina...

- Co oni maja do tego? Nikt nie moze nas rozdzielic.



- Nic nie rozumiesz - powiedziat brutalnie. - Nie jestem materiatem
na matzonka. Nie prowadz¢ osiadtego zycia.

- Czy wspominalam cho¢ jednym slowem o matzenstwie?

- Nie, ale myslatas o tym. Czy sadzisz, ze nie znam kobiet?

- Gardzg matzenstwem 1 wszystkim, co si¢ z nim wiaze - zgodnie z
prawda oznajmita Eve, a wegle jej oczu, dumny, uparty profil 1 wszystko,
co bylo w niej szalencze i1 nieokietznane, wyjawito Alainowi, Ze chciala
powiedzie¢ doktadnie to, co powiedziata.

- Czy kto$ wie, ze pojechatas ze mna? - spytal, ogarnig¢ty pokusa na
drgczace wspomnienie jej ciata.

- Nikt. Nikt z mojego §wiata nawet nie wie o twoim istnieniu.

- W takim razie... to twoja sprawa - powiedzial szorstko i przyciagnat
ja do siebie. Byla mu zbyt potrzebna, by teraz z niej zrezygnowac, upewnit
si¢ o tym przywotujac na mysl burzace krew w zylach przezycie, ktorego

dokonczenie jeszcze ich czekato.
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Pierwszy list Eve przyszedt na szczescie szybko, w dwa dni po jej
wyjezdzie. Chociaz byt adresowany do rodzicow, odchodzaca od zmystow
Louise otworzyta go natychmiast. Eve pisata jedynie, ze jest bezpieczna,
bezgranicznie szczes$liwa 1 twierdzila, co niewiarygodne, ze mieszka z
cztowiekiem, ktorego kocha. Stuzaca, za bardzo przerazona katastrofa,
zeby cho¢ wspomnie¢ o niej komu$ z domownikow, poszta na poczte,
skad zatelegrafowata do panstwa Coudertow w Deauville, przekazujac im
tylko tyle informacji, ile bylo potrzeba do niezwlocznego sprowadzenia
ich z powrotem.

- Louise, ty ngdzna kreaturo! - wrzasneta madame Coudert zaraz po
przyjezdzie. - Mow, co wiesz, albo wsadzg ci¢ do wigzienia!

- Spokojnie, Chantal - przerwat zniecierpliwiony doktor Coudert. -
W tym liscie napisano w trzech r6znych miejscach, ze Louise nic nie wie,
Eve ja oklamywala 1 nie jest to wina Louise. - Czyzby jego zona jeszcze
nie zrozumiala, ze bez wzgledu na to, czy Louise wiedziata, potrzebowali
pomocy stuzacej, by zachowac cala sprawe w sekrecie az do powrotu Eve?

- Louise, pomys$l dobrze - ciagnat doktor Coudert. - Jak sadzisz, z
kim uciekta mademoiselle Eve? Jesli nam powiesz, nie zostaniesz ukarana,
obiecuje, ale musimy odnalez¢ corke, poki nie stato si¢ nic ztego. Btagam
cig, Louise, powiedz nam, jak Eve spotkala tego czlowieka, kiedy
widziata§, ze rozmawiaja? Jak on wyglada?... Powiedz nam po prostu
wszystko, co pamigtasz na jego temat.

-Zaden obcy mezczyzna nigdy nie rozmawial z panienka.
Przysiggam na Matke Przenajswigtsza. Eve ani razu nie byla sam na sam z

mezczyzna, poza tym ze chodzila do spowiedzi, ale nawet wtedy czekatam



na nig przed koSciolem, a wcze$niej panna Helena robila to samo.
Panienka nigdy nie mowita ze mna o me¢zczyznach, nawet nie wypytywata
mnie, co si¢ dzieje z dziewczyna po Slubie, kiedy$ powiedziata tylko, ze
przenigdy nie chce wyjs¢ za maz. - Louise wybuchneta placzem,
przypominajac sobie wspolne spacery w ogrodzie zaledwie kilka miesigcy
temu, w chlodne pierwsze dni wiosny. - Ona niczego nie wiedziala,
przysiggam.

- Niczego - parskneta Chantal Coudert. - Spojrz na ten list. Ona
uciekta z mezczyzna! Albo jedno, albo drugie. Obie mozliwos$ci naraz sa
wykluczone!

- Chantal, proszg, sprobuj si¢ troche uspokoié. - Doktor Coudert
pewnym gestem wziat ja za reke. - Jesli dopisze nam szczgscie, Eve
pojawi si¢ za dzien lub dwa. Ulegla mlodzienczemu szalenstwu, ma
problemy z dojrzewaniem, na jakie sq narazone dziewczeta w jej wieku.
Kiedy wroci, zrozumiemy, co zaszto, ale nie wczesniej. A tymczasem,
poki Eve nie ma w domu, najwazniejsze jest, zeby nie dowiedziat si¢ o
tym nikt poza nami trojgiem. Louise, czy stuchasz uwaznie?

- Tak, prosze pana.

- Musisz powiedzie¢ kucharce, ze panienka Eve jest chora, a ja
stwierdzitem $wink¢. Wydalem reszcie stuzby Scisty zakaz wchodzenia do
jej sypialni. Ty jedna bedziesz nosi¢ do niej tace z jedzeniem, zabierac je 1
niszczy¢ resztki. Dawaj jej tylko cienkie zupki, chleb 1 midd. Nie bedzie
miata apetytu. Cztery lub pie¢ razy dziennie bedg¢ odwiedzat jej pokoj.
Jezeli ktokolwiek ze stuzby odkryje prawde, zostaniesz natychmiast
zwolniona bez referencji 1 badz pewna, ze nie znajdziesz innej pracy w

Dijon. Rozumiesz?



- Tak, prosze pana.

- Chantal, gdyby zdarzylo sig, ze Eve z jakiego§ powodu nie wrdci
do domu przed powrotem Marie-France z Deauville do Paryza, to
poprosimy Marie-France, zeby zaraz tu przyjechala. Potrzebujemy jej
rady. A by¢ moze bedziemy potrzebowac rowniez Jej pomocy.

- Co masz na mysli, Didier? O czym ty méwisz... jakiej pomocy?

- Czy sadzisz, kochana, ze lekarz nie wie, jak si¢ maja sprawy na tym
swiecie? Eve nie bedzie pierwsza dziewczyna, ktdra spedzi kilka miesigcy
poza Dijon 1 po cichu wrdci.

- M¢j Boze, jak mozesz mowic¢ o corce z takim brakiem serca? Jak
mozesz mowic¢ o miesigcach, Didier?

- Prébuje by¢ rozsadny 1 zalecam ci to samo. Jesli bedziemy
przewidujacy, uda nam si¢ unikna¢ skandalu, a po sprowadzeniu Eve z
powrotem nie ma wazniejszej sprawy. Ktoregos dnia Eve nam podzigkuje.
Poczekaj, to zobaczysz. A teraz, Louise, 1dZ do siebie 1 postaraj si¢ juz nie
ptaka¢. Umyj twarz 1 zmien fartuszek. Wiesz przeciez, ze panienka po
prostu ma $winke, do konca §wiata jeszcze daleko. - Méwit to w rownym
stopniu do siebie, co 1 do stuzace;.

W dzien przyjazdu baronowej de Courtizot z Paryza do Dijon
przyszedt drugi list. Mial paryski stempel 1 zawieral nieco wigcej
informacji niz pierwszy. Eve wystata go wylacznie po to, by uspokoi¢
rodzicoOw, ze dobrze si¢ czuje, wiedziata bowiem az za dobrze, co dziatoby
si¢ po odkryciu jej miejsca pobytu.

- Przeczytaj to, Marie-France - powiedziat kwasno doktor Coudert. -
I powiedz, co o tym myslisz.

- Zawsze mozesz wynaja¢ detektywoéw - powiedziata baronowa po



przeczytaniu kilku linijek - ale watpie, czy bgda w stanie ja wytropi€. Nie
ma punktu zaczepienia, nie ma wskazowek. Paryz jest wielki.

- Doktadnie to samo pomys$latem. Oczywiscie wynajmg detektywow,
ale nie spodziewam si¢ po nich wiele.

- I co my teraz zrobimy? - krzykng¢ta Chantal Coudert w desperacji.

- Jesli Eve nie wroci do konca przysztego tygodnia, to nie bed¢ mogt
dalej utrzymywac, ze ma swinkg. Taka choroba nie trwa wiecznie. Marie-
France musi zosta¢ tutaj, az Eve poczuje si¢ lepiej, 1 wtedy namowi nas,
abysmy pozwolili jej zabra¢ siostrzenic¢ do Paryza. Louise spakuje kufry i
Eve z ciotka wyjada nieoczekiwanie, nie zegnajac si¢ z nikim poza toba,
Chantal. Osobiscie odwiozg je na stacj¢, na nocny pociag.

- A potem, Didier? - spytata Marie-France.

- A potem, poki Eve nie wrdci do domu, bedzie z tobg w Paryzu. Co
moze by¢ bardziej naturalnego? Nikt z przyjaciot nie bedzie tego
kwestionowal. Eve w pelni odzyska sity, o czym nasi znajomi z
przyjemnoscia ustysza, wkrotce za$ poczuje si¢ wystarczajaco dobrze,
zebysmy pozwolili jej skosztowaé przyjemnosci Paryza, bo przy okaz;ji
pomieszka tam pod twoja opieka 1 kontrola zanim... zanim wréci do domu,
bo przeciez predzej czy pdzniej wroci.

- Skad ta pewnos¢? - spytata Zona.

- Poniewaz ten rodzaj me¢zczyzn, ktorzy uciekaja z dziewczetami
podobnymi do Eve, jest niewatpliwie tak doglebnie zepsuty, ze w koncu
Eve przejrzy na oczy. Albo on si¢ nia zmeczy. Ale, zapamigtaj moje
stowa, z wieloletnich doswiadczen lekarza wynika, ze Eve bedzie
zmuszona wroci¢ do swoich, kiedy tylko jej zycie stanie si¢ trudniejsze.

Poza tym Eve nie ma pieniedzy ani sposobu, zeby na siebie zarobi¢, nie



ma umiejetnosci ani mozliwosci. Ciagle jeszcze jest niemowleciem.
Wréci, nawet z nieskalang reputacja, jesli tylko dobrze odegramy nasze
role. Mamy za to u ciebie dlug wdzigcznosci, Marie-France.

- Drobnostka. Zrobitabym wszystko... wszystko co mozliwe. Moja
biedna, mata Eve... Przez caly czas myslatam, ze jesteScie za surowi,
Chantal, ale si¢ mylitam. Surowos$ci nigdy nie dos¢, widzg to teraz. Dzigki
Bogu, ze nie mam dzieci, tyle mogg¢ powiedzied.

k sk ok

Niespiesznie celebrujac  wilasne rozleniwienie, Eve Coudert
przeciagngla si¢ pod ptociennym przescieradtem i1 ziewngta na znak
wybornego samopoczucia. Sennie rozejrzata si¢, szukajac Alaina, chociaz
zorientowala si¢ juz po natezeniu stonecznego Swiatta w pokoju, ze
zaspata 1 Alain, nie budzac jej, wyszedt na probg. Wstawanie wczesnym
przedpotudniem wciaz byto dla niej nowoscia. Rytm jej zycia od czasu
przyjazdu do Paryza zmienil si¢ w poréwnaniu z Dijon. Swiezo
rozbudzona swiadomos$¢ mozliwosci kryjacych si¢ w jej ciele sprawiala, ze
dni réznily si¢ od tych, w ktorych do zadowolenia wystarczala jej udana
partia tenisa.

Eve pozwolila si¢ bez reszty zniewoli¢ namigtnosci do Alaina.
Chociaz byt on w wielu sprawach egoista, wiedziat jednak doktadnie, jak
podchodzi¢ do niedoswiadczonej dziewczyny 1 rozbudzi¢ jej apetyty, a
sztuke t¢ niewielu mezczyzn mialo czas lub ochote doprowadzi¢ do
perfekcji. Co noc prowadzit Eve o jeden przemyslany, sprawdzony i
zapierajacy dech w piersiach krok dalej po $ciezkach wiedzy erotycznej,
na ktorych wigkszos¢ kurtyzan nie postawita stopy przez cate zycie.

Nastaty pierwsze dni pazdziernika, miesiaca, w ktérym ospalos$¢ 1



aromaty lata wciaz przenikaja przez okna, niesione podmuchami cieptego
wiatru. Stoneczne dni konczyly si¢ nocami, tknigtymi jedynie przez ledwo
dostrzegalne $lady jesieni. Trwal pazdziernik kochankow, ktory sprawial
wrazenie, jakby mogt si¢ ciagna¢ az do wiosny, ostatni pazdziernik belle
¢poque.

Eve omal znowu nie zasngta, ale gdy tylko zamkngla oczy,
przypomniata sobie, ze tego dnia umoéwita si¢ w kawiarni z nowa
przyjaciotka, a wilasciwie znajoma, ktora dopiero mogla staé sig
przyjaciotka. Mieszkata na tym samym pigtrze naprzeciwko drzwi Alaina i
postugiwata si¢ nazwiskiem Vivianne de Biron, ktére Alain uwazal za
bardzo trafnie dobrane, nie bylo bowiem ani przesadnie efektowne, ani
razaco arystokratyczne. W §wiecie music-hallu kobietom rzadko zdarzato
si¢ uzywac¢ wlasnego nazwiska, Eve znano na przyktad jako Madeleine
Laforet, wiedziata bowiem, ze rodzice z pewnos$cia probuja ja odnalez¢.

Szeroko ziewajac, wyskoczyla z wielkiego t6zka 1 wlozyla peniuar z
migkkiej tkaniny recznikowej. Umytla sig, ubrala 1 stwierdzila, ze w nowe;j
skorze czuje si¢ coraz lepiej, juz nie jak kurczak, ktory wiasnie przed
chwila wydziobal sobie drogg na $wiat, rozbijajac skorupke.

Mate mieszkanie Alaina znajdowalo si¢ na piatym pigtrze, w domu
przy bocznej uliczce odchodzacej od Boulevard des Capucines. Wjezdzato
si¢ do niego rozklekotana winda. Bylo umeblowane bez szczegolnej
dbatosci, ale funkcjonalnie, 1 sktadato si¢ z salonu, sypialni, kuchni,
tazienki oraz niewielkiej potkolistej jadalni, w ktorej Alain ustawil
fortepian. Wysokie okna w salonie wychodzity na balkonik. Wkrotce stat
si¢ on ulubionym miejscem Eve. Jadla tam zwykle poranna kanapke,

grubo posmarowana mastem kromke chleba, lekko sczerstwiatego od



poprzedniego wieczora, popijajac do niej kawe zaparzona wczesniej przez
Alaina. Czasem po prostu wpatrywala si¢ w brzoskwiniowe 1 ré6zowe
chmury na niebie przywiewane znad Szampanii lub przygladala sig, jak
morel owe §wiatlo popotudnia przechodzi w fiolet. Czgsto siadywata przy
fortepianie, godzinami grajac 1 $piewajac dla wlasne; przyjemnosci.
Muzyka byla jedynym taczacym ja z przesztoscia ogniwem, o ktorym
chciata pamigtac, chociaz co tydzien pisata do rodzicow. Sadzita, ze nawet
jesli z wsciektosci na nig nie czytaja listow, to sam widok odrecznego
pisma méwi im, ze corka jeszcze zyje. Obowiazki domowe Eve byly
minimalne. Gospodyni, ktéra pracowata u Alaina od lat, przychodzita
codziennie po potudniu postac t6zko i1 posprzata¢ mieszkanie. Na obecnos¢
Eve reagowala uprzejmym skinieniem gtowy; ktore wyraznie zniechg¢cato
do rozmowy. Eve troszczyta sig¢ tylko o wybor jednej z kunsztownie
skrojonych koszul, zamawianych przez Alaina u Charveta na Rue de la
Paix, 1 przygotowanie ktorego$§ z angielskich garnituréw, kupowanych w
domu towarowym Old England przy Boulevard de la Madeleine, w ktore
Alain si¢ ubieral, wychodzac na przedstawienie. Co drugi dzien zabierala
drogocenne koszule do recznego prania, a garnitury do prasowania, Alain
przywiazywat bowiem wielka wage do swej posgpnej elegancji.

Wyjasnit Eve, ze chcial wyrdzni€ si¢ z thumu ubiorem jeszcze wtedy,
gdy pracowatl jako statysta w Moulin Rouge. Przed pigcioma laty kupit
dwa utwory w piosenkarskiej fabryce Delormela 1 Garniera 1 po raz
pierwszy wystapit z solowym numerem w malo znaczacej sktadance
pokazywane; w kawiarni. Eve nie mogla si¢ nastlucha¢ opowiesci o
szczegoOtach rozwoju jego kariery. Kazdy nowy fakt, ktéry Alain przed nia

odkrywat, roztaczat zapach pierwszej mitosci, rownie nie mozliwy do



opisania jak won gardenii. Kazdy szczegoét, chocby catkiem banalny,
odznaczat si¢ niezwykta warto$cia, miat gtebokie znaczenie. Old England i
Charvet nie byly dla niej nazwami sklepéw, lecz zakleciami
rozbrzmiewajacymi romantycznym i tajemnym echem.

Eve nie znala w Paryzu nikogo. Alain poswigcal wigksza cz¢s¢ dnia
na proby, przedstawienia 1 spotkania towarzyskie, stanowiace w tym
rzemio$le rodzaj gieldy. Eve towarzyszyla mu jedynie po
przedstawieniach, przyjmowana przez dziesiatki przyjaciél Alaina bez
najmniejszych oznak zaskoczenia. Byla jego nowa dziewczyna, mala
Madeleine, milym podlotkiem majacym wiele uroku mimo pewnej
milkliwosci 1 zalgknienia. Akurat tyle wiedzy o niej bylo im potrzebne do
szczgscia. Stwierdzita to bez zdziwienia, bylo bowiem oczywiste, ze nie
jest jedna z nich, nawet jesli przytaczata si¢ do gwarnych nocnych biesiad
w kawiarniach 1 knajpkach, gdzie hatasliwe okazywanie poczucia
wspolnoty zajmowato miejsce konwersacji.

Chociaz Eve spgdzala dzien po dniu samotnie, nigdy nie czula sig
samotna. Na dole rozposcieraly si¢ okolice Grands Boulevards, gdzie
mieszkaly wszystkie liczace si¢ postacie ze Swiata music-hallu. Ogladata
od srodka rewig przestronnych ulic, niemal tanczac na chodniku w nowych
synkopowanych rytmach, ktore przyszty z Ameryki 1 szybko zajmowaty
miejsce tanga. Nie $miala jednak zamoéwi¢ kawy na tarasie jednego z
lokalikow, chociaz miata na to wielka ochotg, bo Alain ostrzegt ja, ze
widok miodej kobiety siedzacej samotnie w publicznym miejscu mogtby
zosta¢ niewlasciwie zrozumiany. Nigdy tez nie odwazyta si¢ opuscié
sasiedztwa 1 18¢ na spacer po Rue de la Paix, Champs Elysees ani innej

eleganckiej promenadzie, grozilo jej bowiem spotkanie z ciotka Marie-



France. Zadna naprawde modna kobieta nie przechadzala sie jednak za
dnia po Grands Boulevards, przynajmniej tego Eve mogta by¢ pewna.
Zblizato si¢ potudnie 1 Eve stala przed szafa z nowa garderoba, probujac
podja¢ decyzjg, czy powinna wlozy¢ najlepszy jesienny kostium. Dotad
przymierzala go jedynie w zaciszu sypialni. Ciagle jeszcze nie umiala sig
przyzwyczai¢ do niewygodnej waskiej spodnicy siggajace] ziemi.
Spddnica nadawata si¢ do chodzenia dzigki rozcigciu z przodu, przez ktore
byto wida¢ nowe sznurowane buciki. Mimo ze sprawiata klopot, krepujac
ruchy osobie przyzwyczajonej do wigkszych krokow 1 luzniejszego dotu
garderoby,. Eve czula w niej przekorne zadowolenie ze swego dorostego
wygladu. Do spddnicy dobrata plisowana tunike, ktora z kolei wienczyt
krotki  zakiet z powigkszonymi ramionami 1 dekoltem w serek
odstaniajacym naga szyje, dekoltem dajacym jej poczucie radosnej
swobody po tylu latach noszenia ciasno zapinanych kotnierzykow.

Zdecydowata jednak, ze bez wzgledu na temperatur¢ wlozy
jaskrawozielony kostium. Vivianne de Biron miala w ocenie Eve okoto
trzydziestu pigciu lat 1 ubierata si¢ zgodnie z najbardziej wyszukanymi
kryteriami paryskiej elegancji. Eve musiata by¢ absolutnie pewna, ze
dobrze wyglada w nowym stroju, po raz pierwszy bowiem od ucieczki z
Dijon spotykata si¢ z kim§ innym niz Alain. Eve byla podniecona ta
perspektywa bardziej, niz sadzita. Alain dawat jej pieniadze na stroje, zeby
miala si¢ w czym pokaza¢ przed jego przyjaciétlmi, nie prosit jej o
zajmowanie si¢ domem, ale kiedy rano wychodzit do teatru na probeg
nowej rewii, zapominat o jej istnieniu. Pozbawione ciepta 1 jalowe zycie
Eve obracato si¢ w calosci wokdt mysli o nim.

Ze swej strony Alain Marais byt zadowolony, nawet bardziej niz



zadowolony z Eve, poniewaz pozostawato przed nia jeszcze wiele nauki,
zanim miala si¢ sta¢ skonczona kobieta, odpowiadajaca jego
wyobrazeniom. Dopiero wtedy grozity mu, jak wielokrotnie wczesnie;,

poczatki znudzenia.

Vivianne de Biron urodzita si¢ jako Jeanne Sans na ponurym
przedmiesciu Nantes, zamieszkatym przez dolne warstwy klasy $rednie;.
Dzigki pigknemu ciatu zapewnita sobie pierwsze przestuchanie w music-
hallu 1 chociaz okazalo sie, ze zupetie nie jest w stanie zaspiewac rOwno z
orkiestra, przechadzata si¢ jak cesarzowa.

Przez dwadziescia lat nosita cigzkie, ggsto upstrzone cekinami
kostiumy refrenistki z niezwykla godnoscia 1 dyskretnym powabem.
Wiedziata, ze w $wiecie music-hallu ona 1 jej kolezanki sa jak stonie
maharadzy: majestatyczne, bezuzyteczne, lecz niezastapione. Szczycita
sig, ze W przyjete] przez siebie roli sprzedaje to co ma, podobnie jak
dziewczgta spacerujace po ulicach, lecz z daleko lepszym wynikiem niz
wigkszo$¢ z nich.

Teraz, w pig¢ lat po honorowym zakonczeniu dziatalnosci, Vivianne
de Biron miata zaspokojone jedno z trzech mozliwych pragnien, jakie
zdarzato si¢ weterankom tego rzemiosta. Nie zostata gwiazda (o czym
zreszta nigdy nie bylo mowy) ani nie wyszla za statecznego mezczyzng
(co nie odpowiadatoby jej z pewnoscia), ale znalazta dwoch niezbyt
wymagajacych protektorow w srednim wieku, ktorych porady pozwolity
jej wyjatkowo trafnie ulokowac hojne podarunki.

Dochody wystarczaly jej z nawiazka na spokojne, luksusowe zycie w

centrum jedynej czgsci Paryza, w ktorej w ogodle chciata mieszkac. Music-



hall byt Zzywiolem Vivianne, nigdy nie opuszczala wystepu nowego
wykonawcy ani rewiowej premiery. Dysponowata rozlegla wiedza o zyciu,
zdobyta w czasie nie konczacych si¢ godzin spedzonych za kulisami. W
czterdziestym piatym roku zycia z przyjemnoscia myslata o dniu, od
ktorego dzielito ja jeszcze moze pig¢ lat, kiedy pozegna protektorow i
zapewni sobie spokojny sen przez siedem nocy w tygodniu. Tymczasem
za§ mloda kobieta, ktora wprowadzita si¢ do sgsiedniego mieszkania,
rozbudzita jej ciekawos$¢. Byta tak rézna od innych zdobyczy Alaina
Marais. Miala szyk 1 urodg, a takze naiwny, lecz niezaprzeczalny wdzigk,
mimo wyraznej prowincjonalnosci.

- Jak si¢ pani podoba Paryz? - zaczgla Vivianne, kiedy usiadly w
Cafe de la Paix, na wygodnym miejscu w obszernej 1 eleganckiej sali ze
scianami wytozonymi seledynowa boazeria 1 sufitem pelnym malowidet
stworzonych jakby specjalnie dla zaspokojenia gustu markizy de
Pompadour.

- To najwspanialsze miejsce na swiecie. Uwielbiam je! - Brwi Eve
uniosty si¢ w zapale. Vivianne sprawnie otaksowala sasiadke. Eve nosita
si¢ zgodnie z panujacym ostatnio stylem. Spod matego toczka opadaty je;
na oba policzki cienkie, zakr¢cone pasma wtosow, ktore wlasnie weszly w
modg, a mimo to do$wiadczenie podpowiadalo Vivianne, ze elegancka
Madeieine Laforet jest zielona jak mtoda wiesniaczka sprzedajaca kurczgta
na bazarze. Jesli w istocie byta ,,madame”, jak nakazywala tytulowac ja
grzecznos$¢, to ona, Vivianne mogta si¢ czu¢ matka licznego potomstwa. A
jednak... jednak... pozostawata jeszcze sprawa muzyki.

- Podoba mi sig pani §piew, bardziej niz potrafi¢ to wyrazic.

- Mo;j $piew!



- Nie wiedziata pani, ze stysz¢ go w kuchni.

- Alez nie. Nie miatam najmniejszego poj¢cia. - Eve byla zmieszana.
- Sadzitam... prawd¢ mowiac bytam pewna, ze nikomu nie przeszkadzam,
ze Sciany sa dostatecznie grube... Przepraszam, to musialo by¢ bardzo
denerwujace. Cieszg sig, ze pani mi powiedziata - usprawiedliwiata sig, do
glebi zdeprymowana. Odkrycie, iz podchwycone tu 1 6wdzie milosne
piosenki, ktore Spiewata dla siebie, zostalty podstuchane przez obca osobe,
prawdopodobnie usitujaca wiasnie wtedy w ciszy 1 spokoju przyrzadzié
obiad, zazenowato Eve do tego stopnia, ze nie bardzo wiedziata, co ma
powiedzied.

- Tak to jest ze $cianami w naszych kamienicach. Zawsze styszy si¢
sasiadow. Zapewniam pania jednak, ze nic, co styszatam wczesniej, nie
sprawito mi takiej przyjemnosci. A przeciez czesto dolatuje do mnie takze
glos pana Marais, zupehie jakby dawat dla mnie prywatny recital.

- Czy nigdy mu pani tego nie méwita? - spytata Eve.

- Pewnie, ze nie. Musi prébowaé nowe piosenki 1 jest to zupelnie
zrozumiale. Zreszta podziwiam jego glos. Ale przeciez nie ryzykuje btedu
twierdzac, ze pani nie jest profesjonalistka.

- Oczywiscie, ze nie, madame de Biron. Chyba nietrudno to zgadnac,
styszac w jaki sposob $piewam.

- Stanowczo nie. Domyslitam si¢ tylko dlatego, ze nigdy o pani nie
styszatam. Gdyby pani Spiewata zawodowo, z pewnos$cia wiedziatabym o
tym. Odwaze si¢ powiedzie¢, ze wiedzialaby o tym cala Francja. Nic co
si¢ dzieje w §wiecie music-hallu nie umyka mojej uwagi. Nie mam zbyt
wielu zaje¢. Music-hall byt moim zyciem, teraz pozostal hobby, pasja jesli

pani woli, 1 to jaka!



- Wiedzialaby cata Francja? Co za pomyst!

- Przeciez to si¢ samo przez si¢ rozumie! Musi si¢ pani dowiedzie¢,
ze jej glos dziata jak zaklgcie, nie... jeszcze mocniej. A interpretacja!
Poruszyta mnie pani do lez ptaskimi pioseneczkami, ktére styszatam
dziesiatki razy. Ale niemozliwe, zebym mowila co§ nowego.

Tak obdarzono Eve pierwszym szczerym, bezwarunkowym
komplementem. Profesor Dutour przy swym zrzedliwym charakterze
zawsze zdawat si¢ z niej nie catkiem zadowolony, a matka traktowata jej
glos jako talent mlodej panienki, ktérym robi si¢ dobre wrazenie. Eve nie
wiedziata, co odpowiedzie¢, a Vivianne de Biron, wyraznie to widzac,
uznala, ze nadszedt czas na zmiang tematu.

- Czy ogladata pani wiele music-halli, madame Laforet? - spytata.

- Niestety nie - odparta Eve. - Pan Marais $piewa w Rivierze co
wieczor z wyjatkiem niedziel, a ja nie czulabym si¢ swobodnie, chodzac
do music-hallu bez towarzystwa. Czy to bardzo ghlupie? -Przeciwnie,
madre. Ale sa przeciez popotudniowki.

- Nie pomyslatam o tym.

- Chetnie zalatwig bilety. Dyrekcje patrza na mnie taskawym okiem,
pani rozumie? Moze pdjdziemy razem ktdregos dnia?

- O tak, proszg. Z najwigksza przyjemnoscia To dziwne, kiedy po raz
pierwszy spotkalam pana Marais, nie mialam probleméw z chodzeniem za
kulisy, teraz nie czuje si¢ zr¢cznie, wyczekujac na zapleczu, kiedy $piewa.
Tak naprawdg, nie ma tam dla mnie miejsca, a mnie... mnie bardzo tego
miejsca brakuje -powiedziata Eve teskno.

- Doskonale rozumiem, o co pani chodzi - odparta Vivianne. Wiele,

wiele lat temu rozmowczyni Eve kochata mlodego $piewaka. Zgodzitaby



si¢ teraz na ztamane obie nogi, nos powigkszony przez zadla pigtnastu
pszczdt 1 na chroniczny $wierzb, byle tylko dobry Bog nie wracat jej
tamtych dni! Dni raju, udrek, a w koncu goryczy odkrytego oszustwa.

k sk ok

W ten sposéb rozpoczela si¢ inicjacja Eve w $wiat music-hallu
najwyzszej klasy. Zbudowane w roku 1885 wystawne Eldorado stato si¢
pierwszym prawdziwym teatrem, ktory przejat funkcje kawiarni
muzycznych, gdzie koncerty, ta wybitnie francuska mieszanka $piewu z
alkoholem, nie mogly juz si¢ pomiesci¢, gdyz obrosty w zbyt wielka
forme. Eve 1 Vivianne de Biron zaczgly sobie wkrotce mowi¢ po imieniu,
a starsza sasiadka Eve zostata jej przewodniczka po szlakach od La Scali
do Varietes, od Bobino do Casino de Paris, karmigc uszy zafascynowane;j
dziewczyny legenda i doswiadczeniem dwudziestu lat.

- Jesli chodzi o Dranema, to niewielu $piewakow rozsmiesza mnie
tak jak on. Umie skupi¢ na sobie uwage calego teatru, chociaz wlasciwie
nie ma on na kogo patrzec, ot, taki cztowieczek w olbrzymich kaloszach 1i
malenkim, przesmiesznym kapeluszu... ztotym kapeluszu. On nazywa t¢
zdolnos$¢ swoim ,,poupoute” 1 w catym Paryzu nie ma do$¢ pieniedzy, zeby
ja od niego odkupi¢. A zauwaz, jak $piewa: bez najmniejszego gestu, z
czerwono uszminkowanym nosem 1 broda, z zamknigtymi oczami; to on
wymyslit t¢ postac 1 nikomu dotad nie udato si¢ wcieli¢ w nia lepiej, choc¢
przez lata wielu tego probowato. Dranem, Polin 1 Mayol sa, kochana,
wielkimi oryginalami, nasladowanymi przez tysiace mtodych. Polin, przy
catej swej stodyczy, zupelnie nie rozumie potrzeby rozglosu. Zawsze
mawial, ze tajemnica sukcesu polega na opuszczeniu sceny pi¢¢ minut

wczesniej, nim publicznos$¢ si¢ toba znudzi. Wraca wigc co wieczor do



domu niczym urzg¢dnik pocztowy i1 nigdy nie przeczyta si¢ o nim ani
stowa. Jestem przekonana, ze wlasnie dlatego nie zarabia tyle, ile ci,
ktorzy nie maja nawet potowy jego talentu. Co za§ do Mayola, tej wielkie;,
rumiane] kreatury, to bytby popularniejszy, gdyby kochatl kobiety zamiast
me¢zczyzn. Kobiety na widowni natychmiast potrafia wyczué, ze nie
$piewa dla nich.

Popatrz teraz dokladnie na trzecia dziewczyne od lewej, te z
purpurowymi pidrami i rudymi wlosami. Wczoraj kto§ mi szepnat, ze od
czterech miesigcy jest w ciazy z impresanem, ale wyglada ptasko jak
deska. Stad nauka, Ze nie nalezy ani trochg wierzy¢ w plotki. O, widze, ze
doceniasz Maxa Dearly. Ja go podziwiam... mdj stary Max, zawsze go tak
nazywatam. Byt pierwszym $piewakiem komicznym, ktoéry nie malowat
twarzy jak klaun ani nie wktadat karykaturalnych kostiumoéw. Wyobraz
sobie, jaka wzbudzil sensacje: $Spiewajacy komik z szykiem, a do tego
dobrze tanczacy, w odréznieniu od innych. Wszystkie kobiety wariuja na
jego punkcie, a on lubi je niemal tak samo jak konie. Chciatabym miec te
pieniadze, ktore w okresie Swietnosci stracil na torze.

Eve zachtannie przyswajata sobie kazde slowo Vivianne.
Fascynowala ja nie tylko znajomo$¢ rzeczy, w centrum jej uwagi
znajdowat si¢ rowniez odkrywany przez nia potencjat nieznanych dotad
ludzkich zachowan. Tancerka w ciazy z impresariem... mezczyzna
kochajacy mezczyzn... hazardzista tracacy pieniadze na torze... czy
ktokolwiek ze $wiata music-hallu wytrzymalby bezbarwne zycie, jakie
wiodta Eve?

- Wez na przyktad mtodego Chevaliera - powiedziata Vivianne. -

Moim zdaniem inspirowal si¢ Dearlym, ale poszedl o wiele dalej. Czy



kiedykolwiek styszatas§ o numerze, ktory go wylansowal? On 1 Mistinguett
przygotowali taniec zatytulowany ,,La Valse Renversante”: przewracali
wszystko, co stalo na scenie, 1 konczyli wspdlnie owinigci dywanem.
Naturalnie jest cos takiego jak porzadek rzeczy, totez Chevalier zostal jej
kochankiem. Widzisz, Madeieine? Nastgpna w kolejce byla Viviane
Romance. Ciagle mysle, ze wzigla imi¢ ode mnie. O, ona miata ikre,
trzeba jej przyzna¢. Odwazyta si¢ dobra¢ do Mistinguett z pazurami, po
tym jak Miss wystawita ja na posmiewisko podczas wielkiej sceny.
Nazwala Miss stara babcia i1 obiecata, ze dla uspokojenia nerwow zatanczy
ktorego$ dnia na jej grobie. Potrzebni byli dwaj mezczyzni, zeby je
roztaczyC€. Szkoda, ze mnie tam nie byto.

W przysztym tygodniu pdjdziemy obejrze¢ Polaire... musiata$
stysze¢ o tej talii. Nie? Jest taka waska, ze mozna ja opia¢ meskim
koierzykiem, czterdziestka. Jak na moj gust, Polaire ma za duzy nos 1 za
ciemna skore, przypomina mi matego Araba, ale zachwycaja mnie jej
oczy. Sa ogromne, niemal przerazajace. Wyobraz sobie, ze w czasie
tournee po Ameryce przylepiono jej etykietke ,,najbrzydszej kobiety
Swiata”, a tym amerykanskim szalencom jej spojrzenia nie podobaty si¢ do
tego stopnia, ze zadali zwrotu pieniedzy! Polaire gra w jednym programie
z Paulette Darty. Ta ma naprawde urodg, tak przynajmniej uwazam.
Obszerna tam gdzie trzeba 1 rozowa tam gdzie nalezy. Nazywaja ja
krélowa walca, 1 nie bez przyczyny. Znalazta sobie prawdziwego
wiedenczyka, niejakiego Rudolfa Bergera, zeby pisat jej muzyke. Nieghupi
0, co?

- Wiesz, Vivianne - przerwata jej Eve - umieram z pragnienia, zeby

i$¢ do Olimpii.



- Nie chcesz zobaczy¢ Polaire?

- Oczywiscie, ze chcg, ale tyle si¢ naczytalam o nowym programie w
Olimpii. The Dolly Sisters 1 Vernon, i Irene Castle, 1 Al Jolson. We
wszystkich gazetach pisza, ze zadne przedstawienie nie odniosto jeszcze
tak olbrzymiego sukcesu. Nie chcesz tego zobaczy¢?

- Phi! Gromadka Amerykanow. Ludzie maja nowos$¢, to wszystko.
Moj dawny szef, Jacques Charles, pojechat na Broadway 1 najat kazdego,
kto mu si¢ nawinal pod r¢ke¢. Nieghupio zrobit, daj¢ stowo, ale zachowat
si¢ mato patriotycznie. Osobiscie to bojkotuje. Nawet wozem mnie tam nie
zaciagniesz - prychneta Vivianne i temat upadt.

Mimo wszystko Eve byta zdecydowana i$¢ do Olimpii bez Vivianne.
Nabyta juz dos¢ pewnosci siebie w duzych teatrach, by obejs¢ si¢ bez
towarzystwa. Na dworze panowat listopad; po aromatycznych dniach
dojrzatej pazdziernikowej jesieni przyszlty chtod i1 wilgo¢. Eve miata
jednak nowy gruby ptaszcz, duza futrzana mufke 1 dobrze dopasowany do
glowy futrzany toczek, w ktorych moglta zaryzykowa¢ wyprawe. Alain
wzbogacit si¢ ostatnio, grajac w karty, 1 byl dla niej bardziej hojny niz
zwykle. Nie odwazyla si¢ go spytac, ile wygrat, Alain bowiem odnosit si¢
niech¢tnie do pytan o czas spedzany z przyjacidimi, ale z jego nalegania
na cz¢stowanie co wieczor wszystkich mozliwych znajomych szampanem
1 ostrygami wnosita, ze suma byta niemala.

Proby do nowego przedstawienia skonczyly si¢ 1 wszystkie
popotudnia wolne od wystepoéw Alain spgdzat prawdopodobnie na grze w
karty. Eve wytlumaczyta sobie, ze przy tak cigzkiej pracy Alain ma prawo
do urozmaicenia zycia, 1 ubrala si¢ na popotudniowke.

k sk ok



Vivianne powinna byla przyj$¢, nawet jesli to niepatriotyczne,
pomyslata Eve, kiedy zapadta kurtyna po dziesiatym wyjsciu Irene Castle.
Nie obejrzec¢ takich artystow! Nie obejrze¢ tej gracji, tego czaru swiezosci!
Rece bolaty ja od oklaskow, chociaz do przerwy zostat jeszcze numer
Fragsona.

Vivianne nigdy nie wspominala jego nazwiska w czasie
wielokrotnego omawiania gwiazd, mimo to na widowni zapadta napigta,
pelna emocji cisza. Eve wiedziala juz, iz poprzedza ona zjawienie sig
ulubienca, wykonawcy tak uznanego, tak ukochanego, ze moze oczekiwac
od publicznosci jedynie okazania czci 1 zachwytu.

Kurtyna uniosta si¢, odstaniajac zaciemniong sceng, a wtedy mocny,
punktowy reflektor wytowil z czerni samotng postac: wysokiego,
ciemnowlosego mezczyzng, ubranego w ciemny angielski garnitur 1
koszule z wysokim, krochmalonym kothierzykiem, noszacego mroczny
krawat 1 zloty zegarek z dewizka. W odpowiedzi na lawing braw
pozdrawiajacej publicznosci, Fragson lekko sktonit gloweg. Przez jego
twarz nie przemknat najdrobniejszy usmiech.

Usiadt 1 zagrat pierwsze nuty Folie, a widownia przeszkodzita mu
grzmotem oklaskow, ktore ucichly dopiero, gdy artysta zaczat $piewac.
Eve przezywata koszmar, z ktérego nic nie rozumiala, ustyszata pierwsze
stowa sztandarowej piosenki Alaina: / tylko o niej, o niej, o niej snie... Czy
Alain wiedzial, ze ktos, kto nazywa si¢ Fragson, ukradt jego numer? Jak
mozna na co$ takiego pozwoli¢? Jak Olimpia moze pokazywac¢ Fragsona,
skoro zaledwie o kilka ulic dalej, w Rivierze, Alain $piewa doktadnie te
same piosenki: t¢ nowa Adieu Grenade, ktora Eve tak bardzo lubi,

zabawna, §wiezo wyuczona La Petite Femme du Metro, a teraz, dobry



Boze, teraz nawet Reviens, najlepszy utwor Alaina, §piewany tuz przed Je
Connais une Blonde.

W panice rozejrzatla si¢ po teatrze, jakby w kazde; chwili
spodziewata si¢, ze nadejdzie policja i1 aresztuje Fragsona, zobaczyla
jednak tylko setki twarzy petlnych uznania i zachwytu, witajacych dobrze
znane piosenki, ktore nawet nie potrzebuja zapowiedzi. Zmrozona
przerazeniem stwierdzita, ze kobieta obok zna stowa wszystkich piosenek
na pamie¢, jej wargi milczaco poruszaly si¢ wraz ze Spiewem Fragsona.
Eve starata si¢ za wszelka cen¢ skoncentrowa¢ uwage. Zorientowala sig,
ze Fragson musi by¢ znacznie starszy od Alaina, ma o wiele mniej
wloséw, za to zdecydowanie wigkszy nos 1 Spiewa z angielskim akcentem.
Gdyby nie to, mozna by sadzi¢, ze w Olimpii wystepuje Alain Marais.

Gdy tylko przebrzmiaty oklaski i rozpoczal si¢ antrakt, Eve w
pospiechu opuscita teatr 1 jak w transie ruszyla do domu. Fragson.
Fragson, ktory byt wigksza atrakcja niz nawet Polin, Dranem czy
Chevalier, bo przeciez styszala juz tych trzech i zaden nie wywolal tak
olbrzymiego aplauzu publicznosci, jaki wybucht dzi§ wieczorem. Fragson,
ktory §piewat piosenki Alaina. Fragson, ktory $piewat w stylu Alaina, w
stylu, ktorego Eve nie styszala jeszcze w music-hallu nigdzie indzie;.

Fragson, Fragson... nie mogla wyrzuci¢ z mys$li tego nazwiska,
brzmiato w jej glowie jak werbel, az w koncu musiata spojrze¢ prawdzie w
oczy. To Alain Marais S$piewal piosenki Fragsona. Alain Marais
nasladowal styl Fragsona. Alain Marais nawet ubierat si¢ jak Fragson.
Byta pewna, ze gdyby przejrzata koszule Fragsona, znalaztaby naszywke
Charveta, a marynarka pochodzita zapewne z firmy Old England.

Istnienie Fragsona wyjasnito Eve wszystko, nad czym milczaco



zastanawiata si¢ bez przerwy, odkad dwa razy w tygodniu zaczeta chodzi¢
z Vivianne do music-hallu. Wyjasnito sig¢, dlaczego Alaina zadowalato
pozostawanie w zespole, ktory dotad uwazata za drugorzedny, teraz za$
nawet za trzeciorzedny. Wykonanie Fragsona uzmystowito jej, dlaczego
cztowiek z tak pigknym glosem jak Alain nigdy nie zglosit si¢ na
przestuchanie do ktérego§ z wielkich impresaridw; teraz, kiedy zelzat
pierwszy szok Eve na widok Fragsona, musiala przyzna¢, ze Amerykanin
Spiewa z nadzwyczajna moca, jakby uosabial wielkiego pana,
przyciagajacego szczegolnym czarem osobowosci, ktorej nie mozna, nie
powinno si¢ nasladowac. Fragson byt prawdziwy.

Fragson tlumaczyl wszystko, co zwiazane z kariera Alaina, poza
jednym: czemu Alain postanowil podrabia¢ wiasnie jego. Czy w ogodle
mial w sobie zalgzek oryginalno$ci? Wiedziata, ze nigdy nie bedzie go
mogta spyta¢. Nie wolno jej zdradzi¢ si¢ przed nim, Ze styszata Fragsona.
Bez wzgledu na to, co sprawito, ze Alain postanowil ograniczy¢ si¢ w
zyciu do kopiowania jednego z najwigkszych artystow estrady we Francji,
nie do niej nalezalo pytanie o przyczyny. Mogla si¢ domys$la¢. Wyobrazata
sobie, ze prawdopodobnie w ten sposob byto tatwiej dostac pierwsza prace
1 ze, z jakiego$ powodu, Alain nie odwazyt si¢ potem porzuci¢ tej drogi.
Ale pytanie o to nie moglo pas¢ nigdy. Nigdy.

Eve przypomniata sobie Alain, ktory opowiadal o dochodzeniu do
wlasnego, a wlasciwie Fragsona sposobu $piewania i poczuta, ze jej serce
krwawi. Serce krwawito jej tez na wspomnienie, ze tak bardzo mu
wierzyla. Czy to mozliwe, ze od tej pory mingto tylko pie¢ miesigcy?
Miata wrazenie, jakby postarzala si¢ o dziesie¢ lat. Nic dziwnego, ze

Vivianne staratla si¢ utrzyma¢ ja z dala od Olimpii. Ze swa



encyklopedyczna znajomoscia music-hallu z gory wszystko wiedziala.

Eve machinalnie wjechala winda na wiasciwe pietro. Styszac jej
powrdt, Vivianne wystawita gtowe przez szpar¢ w drzwiach 1 spytata:

- I co, malenka, przeszed? ci bol glowy po spacerze?

- Niezupehnie, ale jako$ z nim sobie poradzeg - odparta Eve. - Glowa

nie moze bole¢ wiecznie.

Grudzien, ktory nadciagnat nad Paryz, sprawil, ze mokry listopad
wspominano niemal jak miesiac tropikalny. Jedynie sklepowe wystawy
uzyczaty miastu niesSmiatych kolorow 1 przebtyskow radosci, nawet
przej$cie na druga strong ulicy rownalo si¢ wyprawie polarnej. Ludzie
powtarzali, ze nigdy nie byto tak zimno, wietrznie, ponuro 1 deprymujaco.

Wszyscy z nadzieja wypatrywali Bozego Narodzenia, jakby mogto
ono przynie$¢ zmian¢ w warunkach meteorologicznych. Legendarne, cho¢
realnie istniejace niebo przyciskato do ziemi niskie, szare budynki, jakby
czuto do nich osobista uraze, przeto madrzy paryzanie trzymali zaciagnigte
story 1 zapalone lampy od rana do wieczora.

Na dwa dni przed $wigtami Alain ztapat katar, ktory od kilku tygodni
dziesiatkowat trupg. Poszedt jeszcze do teatru 1 jak zwykle odspiewat tour
de chant, ale z trudem wrociwszy na piechot¢ do domu, w zastraszajaco
szybkim czasie poczut si¢ gorzej. Przed Switem mial tak wysoka
temperature 1 byl tak staby, ze Eve, ktoéra zaymowata si¢ nim przez cala
noc, wyszta w peniuarze na podest, zeby spyta¢ Vivianne, czy zna w
sasiedztwie lekarza.

- Mam zaufanie do starego doktora Jammesa. Postawi Alaina na nogi

w okamgnieniu. Zaraz go wezwg, malutka, nic si¢ nie martw. A ty musisz



zadzwoni¢ do Riviery 1 powiedzie¢ im, ze Alain nie bedzie przychodzit do
pracy co najmniej przez tydzien. Te $wiateczne przezigbienia notorycznie
si¢ powtarzaja. Doktor Jammes doktadnie zbadal Alaina i pokrecit glowa:

- Moze reszta trupy miata zwykty katar, madame - powiedziat do Eve
- ale z przykro$cia musze stwierdzi¢, ze tu widz¢ wszelkie symptomy
zapalenia pluc. Chorego trzeba natychmiast zabra¢ do szpitala. Pani nie
moze si¢ nim opiekowaé¢ w domu.

Na dzwigk diagnozy Eve ogarnat strach. Jakze czgsto zdarzato sig, ze
ojciec tracit pacjentow, gdyz do drobnych klopotéw watrobowych
dotaczato budzace lgk zapalenie pluc, na ktére nie bylo srodka procz
stawiania baniek 1 modlitwy, by pacjent okazat si¢ dos¢ silny.

- No, no, prosze nie wpada¢ w rozpacz, to nic nie pomoze, pani
przeciez rozumie - powiedziatl pospiesznie doktor Jammes na widok jej
twarzy. - Pani musi si¢ przyzwoicie odzywia¢ i dba¢ o zachowanie
wlasnych sit. Ten miody cztowiek - dodat, wskazujac na Alaina - za
bardzo si¢ eksploatowatl. Jest o wiele za chudy. No tak, zawsze to mowi¢
moim pacjentom, ale czy ktory$§ bierze sobie rady do serca? W kazdym
razie, madame, zaraz zalatwi¢ co trzeba.

- Czy... czy szpital jest bardzo drogi, doktorze? - wydusita z siebie
Eve.

- Wszyscy sig na to skarza, ale z pewnoscia ma pani oszczednosci.

- Tak, tak. Pytatam tylko, bo kazda choroba...

- Prosze¢ nie martwi¢ si¢ za wiele, madame. On jest mtody, a lepiej
mie¢ za mato thuszczu niz za duzo, zawsze to mowig.. Pozegnam si¢ juz.
Przed potudniem muszg obejrze¢ pigciu pacjentow... Lekarze nie maja

czasu na fapanie chorob, ale 1 na mite zajecia takze. Do widzenia, madame,



prosz¢ mnie wezwaé, gdybym jeszcze byl do czego$§ potrzebny.
Oczywiscie obejrze go w szpitalu podczas obchodu.

k sk ok

- Vivianne, wiem, ze wydam si¢ dziecinna, ale nie mam poj¢cia, co
Alain robi z pieniedzmi, ktére zarabia. Daje mi na ubranie, ale gospodyni
ptaci sam, a w domu jada wylacznie §niadania. Nawet nie znam nazwy
jego banku - wyznala Eve przyjacidtce. Dopilnowata, by Alaina
umieszczono w szpitalu 1 niczego wigcej nie mogla teraz dla niego zrobic.

- Musisz go po prostu spyta¢, malenka. Nie martw si¢ Alain od lat
dobrze zarabia, a nie jest glupcem - odparta Vivianne, jeszcze raz
gratulujac sobie w duchu wilasnych finansowych zabezpieczen. Nie miata
watpliwosci, ze zony jej protektoré6w nie zdaja sobie sprawy z finanséw
wlasnych megzow w rownym stopniu jak Madeieine z finansow kochanka.

Ale przez nastgpny miesiac Alain nie osiagnat stanu, ktory
umozliwitby zapytanie go o miejsce ulokowania oszczedno$ci ani o
cokolwiek innego. Od chwili przyjecia do szpitala trzykrotnie ocieral si¢ o
sSmier¢. Vivianne utrzymywata Eve w zdrowiu, karmiac ja gotowanymi
przez siebie positkami, a gdyby nie wmusita dziewczynie pienigdzy,
Alaina przetransportowano by do jednego z paryskich szpitali dla ubogich.

Wreszcie w ostatnich dniach stycznia Alainowi zaczeto sie polepszac
1 Eve, wymeczona ale zdecydowana, zapytala go, jak moze wyciagnac
troche pieniedzy z jego banku.

-Z banku! - zasmial si¢ stabo. - Z banku! Tak wlasnie mowi
prawdziwa panna z dobrego domu.

- Alain, zadatam ci normalne pytanie. Dlaczego nie odpowiadasz po

ludzku.



- Poniewaz gdyby$ nie urodzita si¢ w dobrym domu, wiedzialabys,
ze wydaje wszystko do ostatniego centyma. Zawsze to robitem 1 zawsze
bede robit... Takie zycie wybratem sobie wiele lat temu. Kazdy filister
zauwazylby to juz dawno. Oszczedzanie jest dla bezpiecznie zyjacych
matych ludzikbw =z bezpieczna zonka 1 gromadka bezpiecznych
dzieciakdéw, niech je Bog ma w swej opiece. Phi! Wolatbym raczej stracic¢
wszystko, przegrywajac z fasonem w karty, niz sktada¢ pieniadze w
banku. Nie masz prawa narzeka¢. Kiedy miatem pieniadze, wydawalem je,
wigc nie przyszedtem sig tez skarzy¢ do ciebie, kiedy wszystkie stracitem.

- Wszystkie stracites?

- Tuz przed choroba. Nie szla mi karta. - Wzruszyl ramionami. -
Byloby jeszcze akurat na $wigta, ale myslalem, ze fart wroci... albo
doczekam wyptaty, wszystko jedno. Nigdy si¢ nie przejmowatem 1 nie
bede przejmowat sie teraz. Zobaczysz, ze mam racj¢. Wkrotce wroce do
Riviery, to cholerne zapalenie pluc juz prawie mi przeszto.

- Alez Alain, pytatam doktora Jammesa, jak szybko bgdziesz mogt
wroci¢ do domu. Powiedzial, ze moze za kilka tygodni, ale potem czekaja
cig... miesigce, miesiace rekonwalescencji, zanim wrocisz do pracy!

- Doktor jest pompatycznym starym durniem - Alain odwrocit si¢ od
Eve 1 wyjrzatl przez okno na $nieg, ktory w Paryzu padat tak rzadko.

- Pompatycznym owszem, ale nie durniem. Uratowal ci zycie -
powiedziata z oburzeniem Eve.

- Postuchaj, mam dla ciebie rad¢ - powiedzial opryskliwie Alain. -
Wracaj do domu. Wracaj do Dijon.

- Alain!

- Wiem, co mowig. Nie jestes stworzona do takiego zycia i na pewno



wiesz o tym. Miata§ swoja przygode, ale widzisz, ze si¢ skonczyta. Wracaj
do rodzicow tak szybko, jak tylko uciagnie lokomotywa. Nie nalezysz do
tego Swiata. Bog wie, ze nigdy nawet nie $nito mi si¢ prosi¢, zebys jechata
ze mna. To byl wylacznie twoj pomyst, pamigtasz? Moj sposdb Zycia
odpowiada mi, ale na dluzsza mete nie moge by¢ odpowiedzialny za
nikogo innego. Zaprosita§ si¢ sama. Teraz przyszedt czas powrotu.
Powiedz mi do widzenia, Eve, 1 wsiadaj do pociagu.

- Zostawie ci¢ teraz samego. Jeste§ przemeczony. Przyjde znowu
jutro, kochanie. Sprobuj wypocza¢. - Eve uciekta z oddziatu, nie ogladajac
si¢ za sobie. Miala nadzieje, ze nikt nie zauwazy jej tez.

k sk ok

- I tylko tyle powiedziat? - spytata Vivianne.

- Czy to nie wystarczy? Czy nie jest tego az nadto?

- Moze 1 mial racj¢ - powiedziata wolno starsza kobieta.

- Naprawde tak myslisz? Ty tez?

- Tak, malenka. Paryz nie jest miejscem dla dziewczyny bez
solidnego zabezpieczenia, a tego, Madeleine, pan Marais nigdy nie bedzie
mogt ci da¢. Czy to, co mowil o powrocie do Dijon, jest realne?

- Nie! Absolutnie nie! Kocham go, Vivianne, i nie ma znaczenia co
mowisz ty czy nawet on. Nie zostawie go. Gdybym wrocita... do domu...
oczekiwaliby ode mnie... Boég jeden wie, czego by oczekiwali! Strach o
tym myslec.

- Jest wigc inne wyjscie, ale tylko jedno.

- Dlaczego na mnie patrzysz w taki sposob? - spytata Eve, nagle
zaniepokojona.

- Zastanawiam sig, czy bedziesz umiata.



- Co umiata, na mito$¢ boska?

- Zdoby¢ prace.

- Oczywiscie, ze bed¢ umiata zdoby¢ pracg. Za kogo mnie masz?
Moge zosta¢ sprzedawczynia, nauczy¢ si¢ maszynopisania, pracowaé w
firmie telefoniczne;...

- Cicho, Madeleine. Wcale nie chcg wciska¢ cie do pracy w sklepie
czy magazynie, do tego milion innych dziewczat nadaje si¢ rownie dobrze
jak ty. Nie, malenka. Mam na mysli prace godna twoich talentow.
Wystepy na scenie music-hallu.

- Chyba zartujesz!

- Przeciwnie, mysl¢ o tym od miesiecy. Prawde mowiac, od kiedy po
raz pierwszy ci¢ ustyszatam. Zastanawiatam sig, dlaczego pan Marais sam
o tym nie pomyslal, ale wtedy zorientowatam sig, ze nigdy nie §piewasz,
kiedy jest w domu. Czy on w ogodle wie, ze ty $piewasz? Nie? Tak
podejrzewatam. Miatas za wiele czci dla jego... profesjonalizmu... zeby
cksponowa¢ wlasng mizerna namiastk¢ glosu... W ten sposob myslatas,
prawda?

- Mozesz ze mnie zartowac, Vivianne, nie dbam o to. Nie Spiewatam
mu, bo myslalam, ze moze... och, nie wiem juz na pewno... myS$latam, ze
moze nie chcialby, zebym S$piewata, moze pomyslalby, ze oczekuje
zaproszenia do duetu czy czegos rownie ghupiego.

- A moze dlatego, ze odniostabys wigkszy sukces niz on? Co? Czy o
tym mys$latas? - Nigdy!

- A dlaczego, skoro to prawda? Nie probuj zaprzecza¢. Wiem to 1
sadze, ze ty rOwniez musisz wiedziec.

Migdzy dwiema kobietami zapadto trudne milczenie. Obie zdawaty



sobie spraweg, ze dotknely tematu, ktérego nigdy nie mialy zamiaru
porusza¢. Zarazem zadna z nich nie potrafita ocenié, na ile druga sobie to
uswiadamia. Ale czas dyskrecji minal bezpowrotnie. W koncu Eve
odwazyla si¢ przemdéwi€, pozostawiajac ostatnie pytanie Vivianne bez
odpowiedzi.

- Czemu uwazasz, ze moglabym $piewa¢ na scenie? Nigdy nie
wystepowatam publicznie, tylko dla siebie i... w domu, 1 dla ciebie, po tym
jak mnie podstuchatas.

- Sa dwa powody. Po pierwsze, tw0j glos. Jest wystarczajaco mocny,
zeby styszano ci¢ na balkonie najwigkszego paryskiego teatru, ma barwe
przenoszaca tak wiele uczu¢, jakby$§ wargami piescita serce stuchacza, ma
tez szczegblna ceche, dla ktérej nie umiem znalez¢ nazwy, w kazdym razie
dzieki niej moge ci¢ stucha¢ bez konca, nie czujac $ladu znuzenia.
Najwazniejsze jednak, ze kiedy Spiewasz o milosci, wierze kazdemu
stowu. A jak dobrze wiesz, w milo$¢ nie wierz¢. Po drugie, masz swoj
genre, typ. Sam talent 1 dobry gltos w music-hallu nie wystarczaja. Trzeba
by¢ w okreslonym typie, zeby odnies¢ sukces.

- W jakim typie jestem? - spytata niezwykle zaciekawiona Eve.

- W swoim witasnym. Taki jest najlepszy, malenka, najlepszy!
Pamigtam, co kiedy$ powiedziata mi Mistinguett: ,,Wazny jest nie moj
talent, lecz to ze jestem Mistinguett. Talent moze mie¢ kazdy”. Ach, ta
Miss, jak ona lubi mowi¢ o sobie. Malenka, ty kryjesz w sobie wielki
talent, a do tego jestes jedyna w swoim rodzaju, jeste§ Madeleine! Z tymi
dwoma walorami masz wszelkie dane, zeby podbi¢ music-hall.

- Co bedzie, jesli si¢ mylisz?

- Niemozliwe. W takich sprawach si¢ nie mylg. Ale musisz si¢



odwazy¢ 1 sprobowac.

- Odwazg si¢... oczywiscie, ze si¢ odwaze. Zawsze bylam odwazna -
wykrzykneta Eve z rozjarzonymi oczami. - Czyli musimy znalez¢
odpowiednie piosenki i przygotowac ci¢ na przestuchanie. Im szybciej,
tym lepiej. Dzigki Bogu wciaz jeszcze mam kontakty w Olimpii. Jacques
Charles na pewno zechce postuchac, jesli ci¢ do niego zaprowadze.

- W Olimpii?

- Oczywiscie, a gdziezby indziej? Zacznijmy od szczytu, tak

zrobilaby kazda rozsadna osoba.

Energiczny, ambitny 1 peten wyobrazni Jacques Charles byl
weteranem wsrdd impresariow music-hallu, cho¢ miat zaledwie trzydziesci
dwa lata. Skubiac wypieszczony czarny wasik, majac w oczach wieczne
zacickawienie, stat w miejscu, z ktorego zwykle przestuchiwat
kandydatéw, niemal przy samej Scianie drugiego balkonu Olimpii. Jesli
wykonawcy nie bylo stamtad stychaé, Charles tracit dla niego
zainteresowanie, choCby artysta przejawial wielkie talenty.

- Coz mamy dzisiaj, szefie? - spytat jeden z asystentow, Maurice
Appel, zaskoczony porannym przestuchaniem w dniu poswigconym
zwykle na popotudniowe proby.

- Uprzejmos¢, Maurice. Pamigtasz Vivianne de Biron, moja pierwsza
refrenistk¢ z Folies Bergere. Cud dziewczyna byta z tej Vivianne: Zadnych
spoznien, chordb, ciaz, milosci, a do tego niezmordowana. Co wigcej,
okazata dos$¢ sprytu, by wycofac si¢, zanim przestata wskazywac biustem
potmetek miedzy ziemia 1 sufitem. Nie zdarzylo si¢ potem, by kto$

paradowat po scenie z rdGwna gracja w stroju, ktorego najcieplejsza czescia



byl pidropusz na glowie. Vivianne prosita mnie, zebym postuchat jej
odkrycia. Jak mégtbym odmowic?

- Jej facet?

- Nie, zdaje sie, ze dziewczyna. O, juz jest.

Obaj mezczyzni spojrzeli na Eve, ktora wkroczyla na sceng w replice
paryskiej nowosci: sukni Jeanne Lanvin, prostej w kroju, z cienkimi
ramigczkami 1 malym marszczonym stanikiem. Ten historyczny wzoér, z
talia zdobiona imitacjami diamentow, krawiec Vivianne skopiowat
uzywajac wysmienitego czerwonego szyfonu; jego intensywna barwa
odbijata si¢ w rudawych wtosach Eve, ktore opadaly po obu stronach
twarzy, sczesane w dwa drzace skrzydia. Na ciemnej scenie dziewczyna
wygladata jak blysk letniego stonca. Wchtongla w siebie jasnos¢ swiatet
rampy, ktora stala si¢ czescia jej wlasnej swiattosci. Eve stata nieruchomo,
prawa reka lekko dotykajac fortepianu, przy ktorym usiadl juz
akompaniator, majacy przed soba otwarte nuty. Jej pozycja, catkiem
naturalna dla kogo$, kto przez lata studiowal u profesora Dutoura, nie
swiadczyta bynajmniej o wigkszym zdenerwowaniu niz w innych
sytuacjach zyciowych.

- Przynajmniej si¢ ja widzi - powiedzial Jacques Charles.

- Zrobimy maty zaktad, szefie? Obstawiam genre Polaire.

- Dlaczego nie genre Mistinguett, jesli juz mamy zgadywac?

- Moze Yvonne Printemps - podsunat dla kontrastu Maurice.

- Zapomniates$ o Alice de Tender.

- Nie méwiac o Eugenie Buffet.

- ZalatwiliSmy w ten sposob wigkszo$¢ mozliwosci. Nie sadze, zeby

zamierzata popisywac si¢ walcem w tej skapej sukience, wigc Paulette



Darty nie wchodzi w gre. Stawiam na Alice de Tender. A ty, Maurice?

- Printemps. Instynkt mi podpowiada.

- O pig¢ frankow?

- Zgoda.

- Proszg¢ bardzo, mademoiselle, mozemy zaczyna¢ - zawotat Jacques
Charles.

Eve przygotowata dwie piosenki. Poczatkowo goraczkowo miotata
si¢, majac ktopot ze zdobyciem nowych utwordéw, gdyz wszyscy znos$ni
autorzy byli dzien i1 noc zajeci pisaniem dla uznanych gwiazd, ale
Vivianne znalazta wyjscie.

- Dla mnie jest oczywiste, malenka, ze nie wolno ci $piewac nic
oryginalnego. Oni maja zauwazy¢ nie piosenke, lecz ciebie. Ciebie 1 twdj
genre. Proponuje, zeby$ wybrala utwory znane 1 kojarzace si¢ przede
wszystkim z kobietami, ktére je wylansowaty. Zaspiewaj Mon Homme 1
Parlez-moi d'Amour, ktore ludziom kojarza si¢ nieodparcie z Mistinguett 1
z Yvonne Printemps. W ten sposob podejmiesz walkg na ich terenie i
pokazesz, ze nie liczy si¢ piosenka, lecz wykonawca.

- Dobry Boze, Vivianne, czy nie zrobig¢ przez to niepotrzebnie zlego
wrazenia? Bedzie wygladato, jakbym nie miata w glowie zadnego
pomystu - zaprotestowata Eve.

- Kiedy stoisz na scenie, nikogo nie interesuje, co masz w glowie,
kochana. Jeste§ tam, zeby narzuci¢ swoja osobowos$¢. Zrobié
niezapomniane wrazenie.

Zrobi¢ niezapomniane wrazenie, pomyslata Eve, majac przed oczami
Swiatta rampy. Muszg zrobi¢ niezapomniane wrazenie, nic wigcej. I mam

na odniesienie sukcesu pie¢ minut. Wzigta gleboki oddech 1 przypomniata



sobie bezkresny horyzont, ktéry widziata z wielkiego, czerwonego balonu,
przypomniata sobie chwile, w ktorych doréwnata nieustraszonym pilotom
pokazu lotniczego. Wiasciwie, czemu nie? -powiedziata sobie. - Coz w
tym nadzwyczajnego, ze kto$ robi niezapomniane wrazenie. Muszg...
przynajmniej odwazy¢ si¢ 1 sprobowac.

Eve dala znak akompaniatorowi. Kiedy pierwsze takty Parlez-moi
d'Amour rozlegly si¢ w pustym teatrze, Maunce wyciagnat reke do szefa, a
Jacques Charles zaczal szpera¢ w kieszeni. Ale kiedy glos, 6w kontralt
peten subtelnos$ci 1 bezposredniosci, zdajacy si¢ wpada¢ wprost do ucha,
lekko pokonat dystans migdzy scena a balkonem, chociaz odleglos¢ byta
bardzo duza, impresario zastygt stuchajac.

Jacques Charles wstuchiwat si¢ w gtos, ktory obudzil w jego wnetrzu
nie znany dotad gtéd, zaspokoil go 1 pozostawil pragnienie dalszych
dzwigkow, brzmiacych z rowna intymnoscia, jak bicie kochanego serca. W
glosie tym kryla si¢ bezcenna, lecz wciaz nie opanowana lekcja.
Impresario zorientowat si¢, ze tak przywykt do stodkiej melodii $piewane]
rozmarzonym sopranem Printemps, iz nigdy nie zwracat uwagi na stowa. I
nagle blaganie o czuto$¢ przejglo go, wyzwolito w nim wspomnienie
czutosci, ktére przezyl, 1 mysli o czutosciach, ktérych jeszcze oczekiwat.
Przez cala minute tgsknota za mitos$cia, wywotana §piewem dziewczyny w
czerwieni, delikatnie draznita jego zmysty.

Eve skonczyla pierwsza piosenke 1 Maurice chcial co$ powiedziec,
ale impresario przytozyt palec do warg.

- Bardzo prosze dalej, mademoiselle - zawotat 1 Eve zaczeta Mon
Homme. Plyngly z jej ust stowa piosenki, ktora obaj mezczyzni z

niezachwianym przekonaniem uwazali za wyltaczna witasnos¢ wielkiej 1



cholerycznej Miss, tak samo jak jej wylaczna wiasnoscia byty bajeczne
nogi 1 mtody Chevalier. Maurice'owi przelecialo przez mysl, ze na
szczescie Miss nie shlucha tego brawurowego i1 niewiarygodnie udanego
przywlaszczenia. Okazatoby sig, ze piosenka nie bgdzie juz do niej
naleze¢, a w rzeczywistosci nigdy nie nalezala, wigc Miss bylaby w
morderczym nastroju. Jacques Charles myslal natomiast o Chevalierze. To
wstyd, ze go tu nie ma. Moglby szybko skorzysta¢ z okazji 1 zakonczy¢
burzliwa przygode z Miss. A doktadniej, zakonczy¢ ja, by oddac si¢ w
nastgpna niewoleg, gdyz zaden mezczyzna, ktory stuchat tej dziewczyny w
czerwieni, nie opusci teatru jako ten sam cztowiek, ktoéry wchodzit.

Eve ods$piewala ostatnie nuty 1 obaj mezczyzni zorientowali sig, 1z
stoja, bijac brawo 1 krzyczac ,,Bis!”. Spojrzeli na siebie z zaktopotaniem.
Nie do nich nalezato wotanie o wigcej, tym zajmuja si¢ widzowie. Oni nie
byli tu cywilami.

Bedzie bis, pomyslata Vivianne de Biron z triumfem. Madeleine
zabisuje im, ale we wilasciwym czasie, najpierw trzeba wynegocjowac
kontrakt. Gdyby nie stracili panowania nad soba, mogliby dosta¢ ja na
korzystniejszych warunkach. Ale teraz... sprawa wyglada catkiem inacze;.

- Do pracy, Maurice - mruknat Jacques Charles. - A nuz de Birou
pomysli, ze zrobiliSmy to po prostu z grzecznos$ci. - Zawsze mozesz tak
powiedzied, szefie.

- Nie do Vivianne de Biron. Nawet nie bede prébowal.

- Dlatego, ze byta taka §wietna refrenistkq?

- Dlatego, ze roze$miataby mi si¢ w twarz, idioto. Mowitem o niej,

ze nigdy nie zaszta w ciaze, ale nie powiedzialem, ze jest glupia.
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Moze 1 mam zatwardziate serce, bez watpienia jestem zepsuta
kobieta, ale w gruncie rzeczy wcale nie wyszlo Zle, ze Alain Marais
dochodzi do siebie wolniej, niz si¢ spodziewat, w gruncie rzeczy stalo si¢
nawet szczgsliwie, myslala Vivianne de Biron. Lekarze nalegali, by Alain
zostal w szpitalu, poki nie zadowoli ich stan jego zdrowia, a poniewaz
zima nadal straszyta wilgocia 1 dotkliwym zimnem i1 wygladato na to, ze
zgodnie z paryskim zwyczajem moze si¢ utrzymac¢ do czternastego lipca,
dnia zburzenia Bastylii, wigc nie byto niebezpieczenstwa, ze ktoregos dnia
Alain pojawi si¢ w domu 1 odkryje swa Madeieine przeksztalcana wtasnie
w debiutantke Olimpii, wspanialej Olimpii, w ktérej nie moglby miec
nadziei nawet na przyjecie w charakterze biletera.

Vivianne ostrzeglta Madeleine, zeby nie mowita Alainowi niczego o
nowe] pracy, a dziewczyna skwapliwie zastosowata si¢ do rady, nie
pytajac o powody. Widocznie musiala w koncu ustysze¢ $piew Fragsona.
Bylo to nieuniknione, jako ze pracowali na tej samej scenie, w tym samym
przedstawieniu, a Madeleine codziennie probowata w teatrze piosenki ze
swojego tour de chant. Vivianne pomyslata, ze jej podopieczna nie
zdradzita si¢ ani stowem. Coéz, pewnych tematéw si¢ nie porusza,
szczegOlnie migdzy przyjaciotkami.

Vivianne wzruszyta ramionami i zajeta mysli przysztoscia Maddy, bo
takie sceniczne imi¢ dyrekcja postanowita nada¢ Madeline. Jacques
Charles stwierdzil, ze ,Madeleine” budzi zdecydowanie religijne
skojarzenia, a jesli gdziekolwiek mozna szukac inspiracji do jej Spiewu, to
racze] w krolestwie Wenus niz wsrdd swietych dziewic.

Impresario postanowit lansowa¢ debiutantke, wilaczajac ja do



pierwszej czgsci biezacego programu, nowa rewia miata bowiem by¢
przygotowana dopiero na lato.

- Nie chce czeka¢ do tej pory - powiedziat do Vivianne, kiedy
kontrakt zostal podpisany 1 znowu stali si¢ para przyjaciot. - Ona juz jest
gotowa. Puszcze wiadomos¢ do krytykow, zeby wiedzieli o jej wystepie.

Nowa atrakcja zawsze jest dobrym sposobem na $ciagnigcie ich do
teatru w $rodku sezonu. Maddy wyjdzie na scen¢ po Hoffmankach, przed
iluzjonista. Potem jeszcze piosenki Fragsona 1 przerwa. Doskonale
ustawiony wystep.

- Jak ja ubierzesz? - szybko i1 stanowczo spytala Vivianne, w razie
czego gotowa podjac spor.

- Oczywiscie w czerwien, tak jak ty. Instynkt ci¢ nie zawidodt.

Wprawdzie nigdy nie nosita$ strojow na scenie, ale to nie znaczy, ze
si¢ na nich nie znasz. Z takimi wlosami musi nosi¢ si¢ na czerwono, tylko
nie zgadzam si¢ na taki kroj. Zadna kobieta nie splami juz mojej sceny
sukienka bez talii. To wyglada jeszcze mniej zmyslowo niz poszwa na
poduszke. Dzigki Bogu, Maddy ma pigkne cialo. Chce dla niej jak
najlepiej, tak samo jak chciatem dla ciebie, zanim zostatas profesjonalnym
menazerem.

- Niewdzigcznik!

- O, klasyczna matka prosto ze sceny - za§miat si¢ 1 pocatowat ja w
reke. - Szkoda, ze w swoim czasie nigdy nie bytas noga w noge z innymi,
ale teraz widzg, ze twoje talenty rozwingly si¢ w innym kierunku. Jestem
ci winien glgboka wdzigcznos¢, Vivianne, 1 dobrze o tym wiesz, prawda?

- Bo jest powdd do wdzigcznosci. Nawiasem mowiac, szefie, bede

miata oko na jej kostiumy. Nie mysl, ze nie.



- Wierzg w ciebie.

- Bede miata oko takze na ciebie - powiedziata surowo.

- Zupehie stusznie. Dlaczego miataby$S by¢ pierwsza osoba w
historii, ktora wierzy w stowa impresaria.

k sk ok

- Juz - powiedziat Jacques Charles do Eve, ktora weszta wlasnie do
garderoby w dzien po debiucie, rankiem w potowie marca. - Jestes gotowa,
mozesz zaczynac prace.

- Ale... nie rozumiem. - Spojrzata na niego w ostupieniu.

- Wczora) trafitaS do serc paryzan. Widownia podjgta decyzje.
Zakochali si¢ w tobie, Maddy. Tylko widownia moze obdarzy¢ tym
rodzajem mitosci, a skoro raz go udzieli, nigdy potem nie odbiera.
Odniostas zwycigstwo, nie kwestionowane zwycigstwo. SpoOjrz na
recenzje... prawdziwy triumf, nie mozna tego inaczej nazwac. Dlatego
mowig, ze jestes gotowa do pracy.

- Ciagle nie rozumiem. - Po owacjach, ktore zakonczyty debiut, Eve
wlasciwie oczekiwata kwiatow 1 biletow, ktore wypehily jej garderobe,
spodziewala si¢ komplementéw od pozostatych wykonawcoéw, ale stowa
impresaria brzmiaty bezsensownie.

- Od kiedy tylko zobaczylem ci¢ na scenie, Maddy, nigdy nie
myslatem, ze ograniczysz si¢ do Spiewania. Tour de chant jest pierwszym
krokiem do twojej kariery. Oczywiscie, absolutnie koniecznym. Bez niego
nie zdobylaby$ publicznosci. Ale dla osoby z talentem taki numer moze
sta¢ si¢ wigzieniem. Ty masz mozliwosci, jakich nie widzialem od lat.
Moglabys$ sta¢ si¢ gwiazda. Wokot takiej gwiazdy, dla takiej gwiazdy

buduje si¢ przedstawienie. A to znaczy, ze musisz tanczy¢ rownie dobrze



jak $piewasz. Czyli lekcje, dziewczyno, lekcje!

- Ale...

- Czyzbys$ nie chciala by¢ gwiazda?

Eve usiadta na kanapie w garderobie i ze zmieszaniem popatrzyta na
mtodego impresaria.

- Rozumiem - powiedziat. - Myslisz, ze juz jeste§ gwiazda.. Zreszta
nic dziwnego, po takim przyjeciu przez ttumy. Ale widzisz, Maddy, sa
gwiazdy 1 gwiazdy. Rzeczywiscie, jestes juz gwiazda, ale jeszcze
niewielka, cho¢ §wiecisz tak jasno. W niebie przy tobie nie ma miejsca dla
nikogo, kto nie zdobyt absolutnej wtadzy nad publicznoscia Olimpii.
Przyjrzat jej si¢ doktadnie 1 stwierdzil, ze ja urazit. -Nie zrozum mnie Zle,
Maddy - powiedzial szybko. - Masz wszelkie prawa do tego, by zwac si¢
gwiazda, jesli dla ciebie stowo ,,gwiazda” oznacza jedno z wielu nazwisk
na afiszu. Ale jesli $nisz o czym$ innym, jesli $nisz, ze ktorego§ dnia
ludzie przepetia Olimpie, zeby obejrze¢ Maddy, bez wzgledu na numer,
po prostu dlatego ze sama Maddy znaczy wigcej niz kazda rewia, jesli
$nisz, ze Maddy stanie si¢ znana na catym §wiecie, a turysci beda walczy¢
o bilety, zeby cig uslysze¢, jesli widzisz plakaty z Maddy w kazdym
punkcie miasta, to mamy takie samo wyobrazenie o byciu gwiazda! I co ty
na to? - Eve ujrzala w jego oczach szczere, na pewno nie udawane
podniecenie mezczyzny, ktory ofiarowuje jej swiat. Ten oto impresario,
ktory méglby zaangazowac kazdego wykonawce, sadzit... nie, wiedzial, ze
jest przed nig szansa. Wigcej niz szansa. -Nic. Tymczasem nic. Bardzo
dziekuje, szefie, ale nie mam nic do powiedzenia.

- Nic? - spytal nie dowierzajac.

- Prosze¢ nie mysle¢, ze jestem niewdzigczna albo ghupia. Tylko...



wciaz jeszcze czuje si¢ oszotomiona... Po wczorajszym wieczorze bylam
tak podniecona, ze przez cala noc nie spatam i... Po prostu nie wiem, czego
w tej chwili cheg.

- Rozumiem, Maddy. To normalne. Poslucha; wigc: pomysl sobie
spokojnie o mojej propozycji, daj¢ ci tyle czasu, ile potrzebujesz. A za
dzien, dwa, kiedy bedziesz gotowa, przyjdz do mojego biura. Mamy wiele
do omdwienia.

Obdarzyt ja zachgcajacym usmiechem 1 szybko wyszedl, myslac
pos¢pnie, ze nie wiedzie¢, czego si¢ chce, jest niemal tak samo fatalnym
stanem, jak nie chcie¢ niczego. Gdyby Maddy pragneta zosta¢ gwiazda,
nie potrzebowalaby po jego ofercie wigcej niz pdt minuty do namysthu.
Gdyby naprawde pragneta, powinna tomota¢ do jego drzwi od wczesnego
rana, domagajac si¢ informacji, jakie plany ma dyrekcja wobec niej.

k sk ok

P6Zznym popotludniem, majac jeszcze pdt godziny dla siebie przed
ubieraniem si¢ do teatru, Eve siedziata skulona w fotelu, na wprost
wysokich okien, przez ktore zaledwie parg miesigcy wczesniej ogladata
powolne zachody jesiennego stonca. Na dworze zapadta juz niemal
catkowita ciemnos¢, chociaz mijajacy marcowy dzien byt sloneczny.
Nalezat do tych, ktore ratowaly ducha paryzan przed calkowitym
zapadnigciem w zimowa martwote. W taki dzien kelnerzy pospiesznie
rozkladali stoliki przed kafejkami, czekajac na thumy klientow, chociaz
znakomicie wiedzieli, ze juz jutro beda musieli z powrotem schowac je w
sktadziku.

Po ciele Eve przebiegt dreszcz 1 dziewczyna uniosta filizanke z

herbata, chcac rozgrza¢ rgce. Przez cala popoludniowa probe z



akompaniatorem czula zimno przenikajace ja do szpiku kosSci mimo
duszne; atmosfery w teatrze. Nawet teraz, otulona najcieplejszym
szlafrokiem, nie mogta doj$¢ do siebie.

Dlaczego, zadawata sobie po raz setny pytanie, dlaczego Jacques
Charles powiedziat jej co$ takiego 1 dlaczego musiata ustysze¢ szczeros¢ w
jego glosie. I dlaczego, dlaczego na Boga, przyspieszyto jej tetno, kiedy
wspomniat o drodze do stawy. Czyzby kiedykolwiek zgrzeszyta mysla o
czym§ wigce] niz skromna kariera, o ktérej Jacques Charles tak
sympatycznie mowil? Czyzby pozwolita sobie na $mielsze marzenia?
Jakby nie wystarczato jej, ze Spiewa w Olimpii. Dlaczego musieli ja
spytaé, czy pragnie wigcej? Przeciez sukces cho¢by odrobing wigkszy od
tego, ktory osiagneta, oznaczaltby, ze straci Alaina. Czemu przyszio jej
borykac sie z tak okrutna pokusa?

Eve wstata z fotela 1 poszta poszukaé cieptego szalika. W sypialni
stala przez kilka minut przed potezna szafa, w ktorej garnitury Alaina
wisialy w eleganckim ordynku. Otworzyta drzwi 1 wciagngta gleboko w
phuca zapach dochodzacy od kosztownej wetnianej tkaniny. Przez ostatnie
dwa 1 pot miesiaca ta won zdawala si¢ wszystkim, co zostalo w
mieszkaniu po kochanku. Wprawdzie Eve odwiedzata go w szpitalu jak
najczesciej, ale nie mogla z nim by¢ tak samo jak tutaj, gdzie aromaty jego
tytoniu, wody kolonskiej, brylantyny i ciala stapialy si¢ w cudowny
zapach, ktory jeszcze glebiej pograzyt ja w osamotnieniu. Wsuneta zimna
dlon pod szlafrok 1 powoli przesungta palcami po piersi pragnac
przypomnie¢ zmystom jego dotyk. Pozerato ja pragnienie.

- Eve. - Glos odezwal si¢ w drzwiach do sypialni. Eve krzykneta 1

obrocita si¢ gwattownie.



- Alain! Mo6j Boze, Alain! Ale mnie przestraszytes! Tak cicho
wszedtes. Co ty tu robisz? Rozesmial sig, widzac jej zmieszanie, 1 mocno
wziat ja w objecia.

- Lekarze wypuscili mnie godzing temu. Chcialem ci zrobié
niespodziankg. Pocaluj mnie. O, jak dobrze. Jak dobrze... w szpitalnym
t6zku smak pocatunku nigdy nie byt taki. Grozito mi, ze go zapomng. Tak
si¢ cieszg, ze ci¢ widze, kochanie. Tak si¢ ciesze, ze nie pozwolilas si¢
wygoni¢ do Dijon. - Mial Eve przed soba na wyciagnigcie reki 1 przygladat
si¢ badawczo jej twarzy. - Zmienifa$ si¢, kochanie. Nigdy nie widziatem,
zebys kladla cien na oczy. To cig postarza. Nie podoba mi si¢. Kto cig tego
nauczyl? Vivianne?

Eve pospiesznie potwierdzila skinieniem glowy.

- Alain, najmilszy, czy jeste§ pewien, ze juz dostatecznie odzyskates$
sity, zeby wroci¢ do domu? Czy lekarze przebadali cig przed wypisaniem?
Jeste$ taki chudy.

- Co$ za bardzo przypominasz mi tym gadaniem moja matke. Musze
ci pokaza¢ ile mam sit - powiedziat, podrywajac ja z ziemi i niosac do
t6zka. - Daj mi ust, najpierw daj mi ust, a potem... potem wezmg ci¢ cala,
zobaczysz, ile sil jest we mnie. - Rozesmial si¢ triumfalnie.

Potozyt ja na t6zku 1 stanal nad nia, zdejmujac marynarkeg, a Eve
przebiegla wzrokiem po zegarze na nocnym stoliku. Musiata wyjs¢ do
teatru za dziesi¢¢ minut, jesli nie chciata ryzykowac spoznienia. Usiadta.

- Alain, najmilszy, nie teraz.

- Co masz na mysli, mowiac ,,nie teraz”? To tak mnie witasz w
domu?

- Widzisz... musz¢ wyj$¢. Mam umédwiona wizyte. Nie moge si¢



sp6zni¢. Wrdécg... pozniej... 1 wtedy...

- I wtedy co? O czym, do diabta, myslisz? Co za wizyta? I od kiedy
sama wychodzisz wieczorami? - Ze zloscia wcisngt ramiona w rekawy
marynarki 1 wielkimi krokami przeszedt do salonu, gdzie trzymat brandy.

- Moze byloby lepiej, gdybym zapowiedzial ci, ze wychodze -
krzyknat przez ramig. - Niemniej jednak mam wrazenie, ze bez wzglgdu
na to, jaka masz wizytg, jest ona mniej wazna niz... Eve, chodz tuta;!
Chodz tu natychmiast!

Eve goraczkowo wpadta do salonu, r¢kami zakrywajac usta w
naglym przyplywie strachu. Alain stat przed olbrzymim koszem, ptonacym
jaskrawoczerwonymi rozami, ktore tego ranka przyniost postaniec.

- Czyzby$ byla taka bogata, ze wydajesz setki frankéw na roze dla
siebie? I to od razu od Lachaume'a. Co tu si¢, do diabta, dzieje? Kto ci je
przystal? - Migsnie w prawym policzku mu stezaty, usta zastygly w linie.
Sniada twarz rozbodjnika, ktora Eve znata u$miechnigta, rozmilowana,
budzita teraz groze¢, nalezata do obcego. Stawa uwiezly jej w gardle, w
milczeniu przygladata sig, jak Alain podnosi gruby, kremowy bilet, lezacy
na stoliku przed r6zami. Bilet z ozdobnym tloczeniem ,,Jacques Charles” i
atramentowym skresleniem wskazujacym, ze roze pochodza po prostu od
Jacquesa.

Dzigkuje, Maddy, za ostatni wieczor. Przeszta§ moje naj$mielsze
oczekiwania. Dzi§ wieczorem juz nie musisz si¢ denerwowac. A wigc do
wieczora - Jacques.

Alain glosno przeczytat tres¢ biletu. Jednym skokiem pokonat
odlegtos¢ dzielaca go od Eve, chwycil ja za przeguby rak i otwarta dionia

wymierzyt jej policzek, jak mogt najmocnie;.



- Kurwa! Kurewska dziwka! Przesztas jego najSmielsze oczekiwania!
Nie dziwig sig... po tym, czego ci¢ nauczylem. Jak go poznatas? Ta
Vivianne? Oczywiscie, Vivianne! Twoja streczycielka. Zabije ja, a potem
ciebie! - Uderzyt po raz drugi.

- Przestan, mylisz si¢. Na mitos¢ boska przestan, pozwol mi wyjasni¢
- krzykneta Eve, usitujac si¢ wyrwac.

- Chryste, dziewczyna, naprawde mysSlisz, ze jestem durniem.
Wyjasni¢? Myslisz, ze musze czyta¢ dwa razy? Data§ mu dupy, to
wszystko. Maddy z Dijon, najswiezsza dziwka w Paryzu - wykrztusit
Alain; mig$nie policzka zaczg¢ly mu drgac, sapat, jakby zndéw chcial sig
rzuci¢ na Eve 1 uderzy¢.

- Ja $piewam, wczoraj wieczorem miatam debiut, pierwsze tour de
chant! - wykrzykne¢ta desperacko. Styszac te niedorzecznos¢, Alain
pohamowat si¢ 1 opuscit reke.

- Wynos sie. Nie bedg tracit sil, zeby ci¢ bi¢. Co innego dziwka, co
innego wariatka. Wyno$ sig, 1 to szybko, poki jeszcze trzymasz si¢ na
nogach.

- Nie, Alain, nie! Btagam cig¢, wystuchaj mnie. To prawda.
Powinnam byla ci powiedziec... Popelnitam btad, ze tego nie zrobitam.
Musialam jako§ zdoby¢ pieniadze dla nas... wigc... posztam na
przestuchanie do pana Charlesa i... Nie §piewam tak znowu wiele, tylko
kilka piosenek...

- Masz tour de chant? W Olimpii? W teatrze Jacquesa Charlesa? Jak
to? Przeciez ty nie umiesz $piewac, dziwko. Umiesz si¢ tylko pierdolic.
Robisz ze mnie wata. Myslisz, ze jestem ghupi? Masz pig¢ minut, zeby si¢

wynies¢. - Odwrocit si¢ od niej z niesmakiem 1 podszedt do kredensu, w



ktorym trzymat karaftke z brandy. - Co za cholera? Jeszcze kwiaty? Tym
razem orchidee? Ty naprawdg weszta§ do branzy. Skoro jeden, to czemu
nie dwoéch. Jesli dwoch, to czemu nie tuzin? Céz to za wdzigczny klient? -
spytat brutalnie, z pogarda podnoszac nastepny bilet.

Eve wiedziala, co Alain teraz czyta. Pamigtala te kilka stow:

,Maddy, brawo po tysiackro¢. Wczoraj wieczorem bytem z ciebie
dumny. Kolega ze sceny”. Bezradnie spogladata, jak ramiona Alaina
kurcza si¢ w chwili, gdy cios doszedt celu. Bilet byl podpisany przez
Harry'ego Fragsona. Nie patrzac na nia, Alain odtozyl bilet na kredens 1
bez stowa wyszedl z mieszkania. Wstrzasana konwulsyjnym szlochem,
Eve pospieszyta do sypialni, zeby ubra¢ si¢ do teatru. Co jeszcze miata tu
do roboty? Co jeszcze? Wciaz stawiala sobie to pytanie po wyjsciu z
mieszkania wiedzac, ze juz do niego nie wroci.

k sk ok

- Maddy, wyswiadcz mi przysluge, dobrze? Zamij si¢ tym
malenstwem podczas mojego numeru. Gosposia mnie dzisiaj zawiodta -
powiedziata Suzu, jedna z tancerek, wciskajac niemowl¢ w ramiona Eve.
Z szelestem pior znikla, zanim Eve zdotata cokolwiek odpowiedziec,
wszyscy za kulisami Olimpii wiedzieli bowiem, ze Maddy ma migkkie
serce.

Od jej debiutu mingty dwa miesiace. Wszyscy byli zgodni, ze
poczatkowy sukces wcale nie zawrocit jej w glowie 1 Maddy nadal
zachowuje si¢ jak najgrzeczniejsze z grzecznych dzieci, ani troche nie
nabrata manier gwiazdy. Chadzata na obiady do kafejki na rogu 1 jadia
stek z frytkami w towarzystwie kazdego, kto akurat byl gltodny, czy to

treser, czy akrobata. Do teatru przychodzita pierwsza, wychodzita z niego



ostatnia. Nikt nie mogl zrozumie¢, dlaczego odmawia zaproszen na
kolacje w eleganckich restauracjach, na galowe przedstawienia, bale i
programy w nocnych klubach, ktére otrzymywala codziennie wraz z
koszami kwiatow od wielbicieli z widowni. Tancerki poszeptywaty
miedzy soba, krecac glowami, ze Maddy nawet nie wpuszcza do
garderoby tych, ktorzy chca si¢ przedstawic.

Znaczylo to, ze albo ma bardzo zazdrosnego protektora, co
wydawato si¢ niemozliwe, jako Ze nie nosita klejnotow, albo nie lubi
mezezyzn, co wydawalo si¢ jeszcze mniej prawdopodobne. Eve
pieczotowicie trzymata dziecko 1 przygladata mu si¢ w poptochu. Maluch
spat, ale mogt si¢ przeciez zbudzi¢ 1 rozwrzeszcze¢ w czasie
przedstawienia, zanim Suzu wroci.

- Julie - zawotata. - Chodz szybko, pom6z mi. - Ale garderobiana
Julie, ktéra wraz z trzema innymi osobami byta odpowiedzialna za to,
zeby zadna z tancerek nie dolozyla do kostiumu ani cekina, nie
zareagowala.

- Julie - zawotala jeszcze raz, nie mogac wstac, zeby jej poszukac,
miala bowiem na sobie jedynie blador6zowa bielizng, na ktora naktadata
kostium. - Och, Julie, gdzie jestes? - Z poczuciem beznadziejnosci Eve
nastluchiwala rozgardiaszu za scena, stlumionych §miechéw, nie
konczacych si¢ plotkarskich pogaduszek i stwierdzita, ze nikt nie ustyszy
jej glosu, poki tancerki nie skoncza numeru.

- Maddy, czy jeste§ mniej wigcej do ogladania? Masz goscia -
zawotatl radosnie Marcel, pomocnik inspicjenta, i ceremonialnie otworzyt
drzwi.

- Zbudzisz dziecko! - szepngla Eve, panicznie rzucajac spojrzenie w



dot.

- Dziecko - powtérzyta ze zgroza wchodzaca kobieta.

Styszac znajomy glos, Eve skoczyla na réwne nogi, niemowle
otworzyto oczy 1 zaczglo ryczed.

- Ciocia Marie-France!

- Dziecko! A wigc jest nawet gorzej niz mys$latam. O Boze, co ja
powiem twojej biednej matce?

- Powiedz jej, ze dziecko nie jest moje - odparta Eve, dostajac
takiego ataku $miechu, Zze musiata ztozy¢ malucha w ramionach mtodego
pomocnika inspicjenta. - Hej; Marcel, skoro jeste$ taki szybki, ze nawet
nie czekasz, az powiem ,,prosze”, to zabieraj teraz to dziecko do Julie, 1 to
na jednej nodze. A nie upus¢! Przypuszczam, ze Suzu bedzie chciata je
kiedy§ odzyska¢. Siadaj, ciociu Marie-France, 1 czuj si¢ catkiem
swobodnie. Aha, Marcel! Kiedy juz pozbe¢dziesz si¢ tego dziecka, to okaz
serce 1 zrob nam kawe.

- Jeste§ mi jeszcze winna od wczoraj dwa franki, aniele - odpart z
wyrzutem Marcel, zwracajac si¢ do Eve zgodnie z obyczajami zespotu, z
ktorych wytaczony byt jedynie impresario.

- Czyzbym nie miata u ciebie kredytu, ztoty chtopcze? - spytata Eve.

- Och, Maddy, dla ciebie wszystko, zawsze 1 wszedzie. Czy pozadasz
reszty mego ciata tak samo jak serca? Nie, nie... ja tylko pytam. Przynies¢
paniom takze cukier? I jakie$ ciasteczka? - Kipiac radoscia zycia, oddalit
si¢; zapomniat zamkna¢ drzwi i1 kotyszac na r¢ce dziecko, jeszcze zza
progu przesytat im pocatunki.

- Nie przejmuj si¢ nim, ciociu Marie-France. Mysli, Ze nie mozna mu

si¢ oprze¢. Po co mam rozwiewac jego zludzenia?



- Eve, czy zechcesz wlozy¢ co$ jeszcze na te bielizng? Nigdy nie
widzialam nic réwnie nieprzyzwoitego. I co wilasciwie miata§ na mysli
zwracajac sig per ,,ty” do tego potwornie impertynenckiego mtodzienca?

- Pociesz sig¢, ze przynajmniej dziecko nie bylo moje. Usiadz 1
opowiedz, jak mnie znalazlas.

- Wuj ci¢ znalazt. Zobaczyl dzi§ rano karykaturg¢ zrobiona przez
Sema. Wygladata doktadnie jak ty. Podpis glosil: La Belle Maddy,
najnowsza studentka uniwersytetu Olimpia. Stad wiedzialam, dokad
przyjs¢. Nie powiedziatam jeszcze ani stowa twoim rodzicom, poniewaz
nie chciatam ich martwi¢. Od kiedy zaspiewalas to tango w buduarze
matki, bez przerwy obawialam si¢, ze moze ci si¢ przydarzy¢ co$
strasznego... ale to jest o wiele gorsze od moich najgorszych wyobrazen
-jekneta baronowa. - Jak moge przekazac taka nowing twoim rodzicom?

- Co jest wlasciwie takie straszne? Dam ci bilety na przedstawienie,
zobaczysz, ze nie mozna mi nic zarzucié. Spiewam catkiem ubrana.

- Nie mozna nic zarzuci¢? Komus kto $piewa w jakim$ music-hallu?!
- spytala baronowa z petna niewiary pogarda.

- Nie w jakims, tylko w najlepszym music-hallu we Francji, a nawet
na Swiecie. | przezywam tu moja mata chwile chwaly. Mogtabys$
sprobowac, ciociu, okaza¢ cho¢ odrobing dumy ze mnie.

- Dumy? Alez ty jeste$§ zrujnowana! Catkowicie zrujnowana! Nie
rozumiesz, co to znaczy, glupia dziewczyno? Nie bedziesz przeciez
zaprzeczac, ze Zyjesz w grzechu.

- Juz nie - powiedziata Eve chtodno. - Mieszkam sama.

- To nie ma znaczenia... po prostu nikt w to nie uwierzy. Teraz ludzie

zobacza karykatur¢ zrobiona przez najbardziej znanego rysownika we



Francji 1 dowiedzg sie, ze Eve Coudert, corka doktora Didiera Couderta,
spiewa w music-hallu. Dla panienki z dobrej rodziny taki upadek jest o
wiele gorszy niz kochanek, wiele gorszy.

Drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem.

- Gdzie jest mdj bachor, Maddy? - spytata Suzu. - Och, dzien dobry
pani - dodata, wyciagajac rek¢ do baronowej, ktora potrzasneta nia
machinalnie, oszolomiona nagimi piersiami dziewczyny.

- Odestatam go do Julie. Ona wie, jak si¢ obchodzi¢ z takim
inwentarzem. A ja nie mam zrozumienia dla dzieci. Pamigtaj o tym
nast¢pnym razem, motylku.

- W porzadku, Maddy. - Na odpowiedz Suzu nalozyl si¢ nagle
podniesiony glos dobiegajacy z okolic garderoby.

- Smierdziele! Rynsztokowe goéwna! Dorwe ich za to, dupe im zetre
papierem Sciernym, leb im do sracza wsadzg! Maddy? Maddy! Nie
widziala$ tych pieprzonych bydlakow, ktorzy to zrobili?

- Co zrobili, Baldy? - zawotata Eve.

- Przybili mi buty do podtogi, Slicznotko. Zrobili to juz w zeszlym
tygodniu, doktadnie w tym samym miejscu. Zalozg sig, ze wiesz, czyja to
robota.

- Gdybys nie wystawit butow na korytarz, zeby czekaty, az bgdziesz
gotdw na sceng, nic by si¢ nie stato - odparta Eve, trz¢sac sie ze $miechu.

- Poczekaj, cudenko, az bedziesz miata odciski. Wtedy zrozumiesz.
Julie, dawaj; w podskokach druga par¢ butéw! Na mitos¢ boska, za dwie
minuty musz¢ by¢ na scenie!

- Juz 1de! - Julie wpadta do pokoju z niemowleciem pod pacha. -

Suzu! - wrzasneta przez ramig. - Chodz tu 1 daj zaraz temu cholernemu



cyckojadowi czego chce, bo inaczej szef ustyszy, jak to si¢ drze. - Podata
Baldy'emu buty i w okamgnieniu znikta, wrdcil natomiast Marcel, niosacy
kawe 1 ciastka na okragtym potmisku.

- Voila, Mesdames. Ja czestuje, Maddy - dodat z galanteria, catujac
Eve w oba policzki. - Skoro masz goscia.

- Jestes stodki. Och, zapomniatam o manierach... przepowiednia sig
sprawdza. Marcel, to jest baronowa de Courtizot. - Mlody cztowiek sktonit
si¢ gteboko w kierunku dtoni Marie-France de Courtizot.

- Jestem pod wrazeniem, pani baronowo - powiedzial, robiac
efektowny tamaniec. - Prosze pozwoli¢, ze si¢ przedstawi¢. Ksiaze de
Saint-Cloud.

Baronowej odebrato zdolnos$¢ poruszania sig, a tym bardziej mowy.

- Sptywaj, Marcel - powiedziata Eve, wskazujac glowa drzwi.
Chtopak ze zrozumieniem zostawit je same.

- Eve - powiedziata pospiesznie ciotka. - Jeszcze nie jest za pozno!
Jesli wrécisz do domu dzisiaj nocnym pociagiem, pojade z toba, a jutro
wszyscy ludzie, ktorzy si¢ licza w Dijon, zobacza, ze nie mogtas by¢
dziewczyna z karykatury. Gdyby nawet kto§ o tym wspomnial, nie
bedziesz niczego na ten temat wiedziata, a ojciec 1 matka moga twierdzic,
ze widocznie na scenie wystepuje ktos podobny do ciebie. W kazdym razie
nikt nie bedzie w stanie niczego dowies¢. Dzigki Bogu nie postugujesz sie
prawdziwym nazwiskiem, a z takim makijazem na twarzy nie poznatby ci¢
nikt. Och, Eve, nikt nie moze si¢ dowiedzie¢! - W jej glosie pobrzmiewato
btaganie.

- A dlaczego miatabym wracac? - spytala Eve.

- Dlaczego? Poniewaz jesli tego nie zrobisz, jeste$S skonczona.



Skonczona, dziewczyno! Jestes$ catkiem declasse, zrujnowatas sie, stracitas
czes¢. Ale nie musisz wypada¢ poza nawias spoleczenstwa przyzwoitych
ludzi! Nie rozumiesz, ze jeszcze jest czas? Ostatnia chwila.

- Biedna ciociu, to ty nic nie rozumiesz. Nie jestem juz ta sama
dziewczynka, ktora uciekta z domu w sierpniu zesztego roku. Pisatam do
domu co tydzien, o tym wiesz, ale najwazniejszych rzeczy w listach nie
byto.

- Myslisz, ze rodzice przejmuja si¢ teraz twoim kochankiem?

Myslisz, ze to jedyna rzecz, ktora ma znaczenie? Jesli si¢ skonczyta,
tym lepiej - powiedziata baronowa ze zloScia. - Zapomnij o niej raz na
zawsze. Stale byla$ pilnie strzezona i nie dziwi mnie, ze kto§ mogt cie
wykorzysta¢. Chociaz nikt z nas nigdy nie zrozumie, jak udato ci sig
wykaza¢ wystarczajaco duzo sprytu, zeby pozna¢ mezczyzne Ale teraz nie
badz ghlupia, dziewczyno. Nie przekreslaj swojej przysztosci.

- A jezeli wydaje mi sig, ze moja przysztosc¢ jest tutaj?

- Tutaj? W tym nedznym, brudnym pokoiku? Z tymi prymitywnymi,
pospolitymi 1 trywialnymi ludzmi? W zwyktej stodole? To niemozliwe. W
ogole nie dopuszczam takiej mysli.

Baronowa mowila, a tymczasem drzwi otworzyly si¢, znowu bez
pukania. Do pokoju wtoczyla si¢ na czworakach jedna z tancerek. Nagie
piersi zwisaly jej swobodnie, kotyszac si¢ na boki, dziewczyna szczekata
jak pies. Z zainteresowaniem zaczeta obwachiwac stope baronowej, jakby
miata zamiar podnies¢ do gory noge. Eve zerwala sie.

- Dos¢ tego! Morton, tym razem posunate§ si¢ za daleko! -
wrzasngla. - Zabieraj stad dziewczyne, 1 to juz! Styszysz, Morton?

Najbardziej znany magik 1 hipnotyzer we Francji potulnie wsunat



glowe do garderoby.

- Myslatem, zZe jeste$S sama, najdrozsza. Najmocniej przepraszam,
madame. Alice sadzi, ze jest psem. Chodz, Alice, dobry piesek, chodz, nie
przeszkadzaj tadnej pani.

- Przepraszam, ciociu Marie-France. Morton jest geniuszem, ale
czasami zachowuje si¢ jak dziecko. Nie chciat zrobi¢ nic ztego.

Oczy zszokowanej Marie-France szeroko si¢ rozwarty.

- Eve, nie moge zostawi¢ cie w tym... siedlisku zepsucia. Musisz
razem ze mna wroci¢ do domu.

- Droga ciociu, ,nie mozesz mnie zostawi¢” 1 ,,w ogole nie
dopuszczasz takiej] mys$li”... Za kogo ty mnie bierzesz? Nie jestem juz
mata dziewczynka, ktorej rozkazuje si¢ od rana do wieczora. Czyzbys$
naprawdg catkiem powaznie wyobrazata sobie, ze wrdcg do Dijon 1 zajme
nalezne miejsce wsrdd panienek do wzigcia, czekajacych na statecznego
obywatela, ktory zjawi sig jak z kapelusza i uczyni mi honor, biorac mnie
za zong? Czyzby$ wierzyla, ze teraz, kiedy poznalam smak stawy,
spiewajac na scenie Olimpii, mogltabym osiagna¢ zadowolenie z zycia,
jakie prowadzi moja matka?

- Stawy? Raczej niestawy! Proznosci! Wstretna, brudna 1 godna
wzgardy jest ta twoja slawa - gwattownie wyrzucita z siebie Marie-France.
- Za dziesi¢¢ lat zrozumiesz, ze dla chwilowego kaprysu przekreslitas w
zyciu wszystko co najwazniejsze. Teraz dociera do ciebie tylko dzwigk
taniego aplauzu. Zyjesz zyciem... rynsztoku.

Eve wstata. Na twarzy odcisng¢la jej si¢ lodowata wsciektos¢.

- Bardzo prosze, zeby$ nie méwita o moich przyjaciotach w taki

sposob. Lepiej bedzie chyba, jesli pojdziesz, ciociu Marie-France. Zle ci



robi wychodzenie poza wlasne srodowisko.

Baronowa de Courtizot wstala i podeszta do drzwi.

- Jesli zmienisz zdanie, jesli zaczniesz mysle¢ racjonalnie, to przyjdz,
czekam w domu dzisiaj do konca dnia 1 jutro. Potem bedzie juz za p6zno.
Teraz musze¢ wracac 1 zdecydowac, co powiem twojej biednej matce.

- Powiedz jej prawdg. Powiedz, ze jestem szczeSliwa. Popros
rodzicdéw, zeby przyjechali do Paryza i zobaczyli sami. Nie ma nic, czego

musiatabym si¢ wstydzic.

Nastgpnego dnia, w majowy poranek, Eve poszta do Jacquesa
Charlesa.

- Dwa miesiace temu powiedzial mi pan, ze mam mozliwo$¢ zostania
prawdziwa gwiazda - powiedziala. - Dal mi pan dwa dni do namystu.

- Pamigtam - powiedzial kwasno.

- Nie bytam wtedy gotowa. Nie potrafi¢ znalez¢ bardziej uczciwego
wyjasnienia. Ale teraz, jesli nadal jest pan zainteresowany...

- No, stucham...?

- Teraz chce! Moge pracowaé nad wszystkim, co potrzebne, przez
dwadziescia cztery godziny na dobg, tak dlugo jak trzeba. Miesigcami,
latami, to nie ma znaczenia, jesli zgodzi si¢ pan da¢ mu szanse.

Eve zamilkla, spogladajac w ziemig. Drzala na calym ciele od
niezmierzonego pragnienia. Wiasnie to bylto jej przeznaczeniem, a jednak
chciata je odrzuci¢, kiedy objawito si¢ w niewtasciwej chwili. Wtedy
wciaz jeszcze kochata Alaina, usitowala mysle¢ o ich zyciu, jakby nic si¢
nie zmienito. Kiedy ja zostawit, omal nie wpadta w czarng rozpacz, dobrze

pamigtata jego stowa i uderzenia. I nienawisc.



Nie wykorzystata sprzyjajacego momentu, nigdy nie wybaczylaby
sobie, gdyby impresario stracil dla niej zainteresowanie przez jej brak
ambicji. Od chwili gdy ciotka Marie-France bezwiednie pokazata, jak
wiele znaczy dla Eve scena, dziewczyna nie wyobrazata sobie, ze Zycie
mogloby wyglada¢ inaczej. Nie myslala o niczym poza odzyskaniem
zarzace] si¢ w oddali, kuszacej przysztosci, ktora Jacques Charles przed
nia roztoczyl. Nalezala do $wiata music-hallu, wigc $wiat music-hallu
musial naleze¢ do nie;j.

Ale impresario nie odpowiedzial. Eve podniosta oczy, ogarniajac
wzrokiem biurko, 1 zobaczyta; ze Jacques Charles z uwaga co$ pisze.
Czyzby chcial ja zwolni¢? Skonczyt pisa¢, odtozyt pioro 1 podat jej kartke.

- Tu masz rozktad zaje¢ - powiedziat. - I pospiesz sig, bo na pierwsze
juz sig spoznitas!

k ok ok

Tej wiosny wiatry wiaty tagodnie, chmury plynegly tagodnie i nawet
deszcze okazywaly sie tagodne; byta to ostatnia beztroska wiosna la belle
¢poque. Eve miala jednak zbyt wiele zajec¢, by zwraca¢ uwage na pogodg,
a tym bardziej na wiatry zwiastujace zmiang. Z lekcji akrobatyki, tanca 1
gry aktorskiej biegta wprost do teatru, gdzie akurat starczato jej czasu na
zrobienie makijazu przed wystgpem. Nie miala kiedy czyta¢ gazet,
skonczyty si¢ wspolne positki, plotki 1 zarty z kolegami zza kulis. Eve
jadta co popadto i gdzie popadto, baczac jedynie, by nie trwalo to za
dlugo, a po zapadnigciu kurtyny szta prosto do domu, do mieszkania
prawie bez mebli, 1 padala na 16zko, zbyt wyczerpana, by nawiedzaty ja
senne marzenia.

Podczas gdy ~cesarz Wilhelm spedzat dwudziestodniowy



wypoczynek, zeglujac na pokladzie swego jachtu ,,Hohenzollern”, Eve,
podobnie jak inni ludzie, byla zajeta wlasnymi sprawami. Bomba
zegarowa, ktora juz od miesiaca odmierzata czas w Belgradzie 1 Wiedniu,
wybuchta dwudziestego 6smego lipca 1914 roku, wraz z wypowiedzeniem
wojny Serbii przez Austro-Wegry. W ciagu nastgpnego tygodnia
dyplomaci 1 wojenni strategowie wielkich mocarstw europejskich
dogadywali si¢ jak ge§ z prosieciem, budujac chorobliwy splot
oczywistych  klamstw, arogancji, niefrasobliwosci, dwulicowosci,
niedoinformowania i jawnie rézniacych si¢ intencji, az w koncu stracili
nad nim panowanie 1 zachwiawszy rownowage, doprowadzili do fatalne;,
cho¢ bedacej do uniknigcia, wojny, ktérej nie pragnat nikt poza
nielicznymi skrajnymi nacjonalistami. Czwartego sierpnia minister spraw
zagranicznych Wielkiej Brytanii, sir Edward Grey powiedzial: ,,Lampy
gasna nad cala Europa. Nie zobaczymy juz ich §wiatla za naszego zycia”.

k sk ok

Pomocnik inspicjenta Marcel, Jacques Charles 1 Maurice Chevalier
byli zaledwie trzema =z niemal czterech milionow megzczyzn
zmobilizowanych przez Francje w pierwszych dniach sierpnia.
Gospodarka kraju zostata sparalizowana, wszyscy bowiem zdolni do
stuzby wojskowej mgzczyzni dostali powotania. Pociagi wypelnione stabo
uzbrojonymi, lecz petnymi wesolosci 1 entuzjazmu oddziatami, wyruszaty
w kierunku pozycji wojskowych co siedem minut.

W potowie wrzesnia, po bitwie nad Marna, gdy Francuzi odepchngli
Niemcow zblizajacych si¢ do Paryza, chwilowa euforia w narodzie
zaznaczyta si¢ otwarciem wszystkich teatrow, kawiarni 1 music-halli w

kraju. Wszakze w tym tylko miesiacu zgingto dwiescie tysigcy Francuzows;



wielu z nich nosito czerwone spodnie, pozostato$¢ mundurow z roku 1830,
symbolizujaca jednoczesnie brak realizmu, z jakim panstwo stang¢to wobec
wojny, ktora w jego wyobrazeniu miata by¢ krotka, rycerska 1 chwalebna.
Zanim jeszcze skonczyl si¢ pierwszy wojenny wrzesien, zarOwno
oddzialy niemieckie, jak 1 ententy zaczely si¢ okopywac i1 uzupekniac
ekwipunek na pozycjach wzdluz rzeki Aisne w Szampanii. W ten sposob
powstaly pierwsze umocnienia Frontu Zachodniego, patowego frontu,
ktory przez trzy najblizsze lata miat przesuwac si¢ tam i1 z powrotem w
granicach pigtnastu kilometrow; nie osiagni¢to na nim nic poza wysltaniem

na rzez milionow ludzi.

Na niskim wzgérzu w Szampanii stoi zamek Valmont, rodowa
siedziba wicehrabiow de Lancel. Zbudowano go w sercu krainy winnic, na
wapiennych, zawsze cieptych potocnych stokach Gor Reimskich,
biegnacych prosto ze wschodu na zachdd, pomiedzy Reims i Epernay,
dwoma gltdéwnymi miastami regionu.

Valmont, w przeciwienstwie do wigkszosci zamkow w Szampanili,
przetrwal Rewolucje  Francuska, najazdy 1 wojny. Wyrastat
niespodziewanie, jak w basni, z nieduzego, lecz gestego lasu, 1 dumnie
gorowal nad nim trzema okraglymi wiezami ze spiczastymi dachami,
krytymi dachoéwka. Dziesiatki pokoi z wysokimi oknami, rozcigtymi na
wiele matych szybek, ze spokojem wygladalo na potkolisty taras, gdzie w
rzezbionych kamiennych urnach od wiekow staty ozdobnie przycigte
drzewa. Zamek Valmont otaczaty drogocenne winnice, wchodzace w sktad
sciSle wydzielonego fragmentu powierzchni ziemi, gdzie dojrzewaja

winogrona, z ktoérych produkuje si¢ jedyne na swiecie biate musujace wino



bezdyskusyjnie uprawnione do nazwy szampan.

Co roku zbior tych winogron, jasnej odmiany Chardonnay oraz
ciemnych Pinot Noir 1 Pinot Meunier, dowodzi istnienia jednej z
najwigkszych tajemnic w historii wytwarzania wina. Chociaz Noe po
wyjsciu z arki zasadzil winnicg, to przeciez nawet on nie moglby
twierdzi¢, ze jest w stanie wyprodukowac¢ szampan.

k sk ok

Wiele zamkow we Francji stanowilo jedynie pomniki rodowej
historii 1 jeszcze przed wybuchem pierwszej] wojny Swiatowe] utracito
zywotnos¢ z dni przed Rewolucja. Valmont, przeciwnie, zawsze wyroznial
si¢ dostatkiem, goscinnoscia 1 gwarem. Zamek ogladat liczne zmiany od
czasu, gdy Lancelowie okazali lojalnos¢ ksiaz¢tom Szampanii w ich walce
o podporzadkowanie sobie krolow Francji, ktory to konflikt wygast
dopiero w roku 1284, kiedy Joanna, panujaca nad Nawarra i Szampania,
poslubita przysztego kréla Francji, Filipa Pigknego.

W siedemnastym wieku wicehrabiowie de Lancel, podobnie jak ich
sasiedzi, zaczgli wytwarza¢ wino. Poza granicami ich rozlegtych winnic
znajdowaly si¢ mate posiadtosci farmerow, ktorzy takze uprawiali
winorosl, a owoce sprzedawali wicehrabiom. Wkrotce Lancelowie
produkowali do$¢ szampana, by pomysle¢ o jego sprzedazy. W potowie
osiemnastego stulecia charakterystyczne zielone butelki ze ztota nalepka w
ksztalcie tarczy, na ktorej duzymi literami wypisano ,,Lancel”, ponizej za$
matymi ,,Chateau de Valmont”, osiagn¢ly miano Grande Marque. Wraz z
Moet & Chandon, Mumm, Veuve Clicquot Ponsardin 1 kilkoma innymi
znamienitymi markami chtodzone butelki z winnicy Lancelow nalezaty do

najbardzie; pozadanych widokow przy wszelkich §wiatecznych okazjach



w Swiecie cywilizowanych ludzi.

Przewodzacy wowczas rodzinie Lanceléw wicehrabia Jean-Luc miat
dwoch synéw. Na starszego, Guillame'a oczekiwalo dziedzictwo rodowe;
siedziby Lancelow; mtodszy, Paul-Sebastian, zostat dyplomata w stuzbie
ministerstwa spraw zagranicznych. W chwili wybuchu wojny, bedac
cztowiekiem ledwie trzydziestoletnim, a przy tym pierwszym sekretarzem
Ambasady Francuskiej w Londynie, mial przed soba droge¢ na szczyty w
stuzbie zagraniczne;.

Pierwszego sierpnia 1914 roku, zaraz po rozpoczeciu mobilizacyi,
Paul-Sebastian de Lancel zlekcewazyt mozliwos$¢ pozostania poza krggiem
walki, jaka dano dyplomatom, 1 zglosit si¢ na ochotnika do wojska. Jako
kapitan sit zbrojnych pozostawit mtoda zong, Laur¢ z domu de Saint-
Fraycourt, dwudziestodwuletnia krucha paryska pigknos¢, oczekujaca
narodzin ich pierwszego dziecka.

Laura btagata go, by jej nie zostawial.

- Za pi¢¢ miesiecy urodzi si¢ dziecko, a wszyscy mowia, ze do tego
czasu ta glupia wojna na pewno si¢ skonczy - powiedziata Laura,
szlochajac z bezsilnosci 1 Ieku. - Zaklinam ci¢ na wszystko, zostan ze mna.
Potrzebuje¢ cig tuta.

Paula gnalo jednak na wojng jak najszybciej. Wiedzial, ze Francja
bedzie potrzebowata kazdego mezczyzny, gdyz inaczej nie sprosta
niemieckim armiom, mobilizowanym masowo 1 wydajnie, majacym
olbrzymia przewage¢ w liczbie Zotnierzy 1 w uzbrojeniu.

Coraz wyrazniejsze oznaki zblizajacej si¢ walki Paul $ledzit ze
swojego dyplomatycznego stotka. Wiedzial, ze francuski sztab generalny

cierpi na kompleks wyzszosci. Umysty zawodowych wojskowych



przepetniata wiara w koncepcjg, iz odwaga, brawura 1 zapat francuskiego
zolnierza sa wazniejsze niz sila ogniowa. Paul, w odroznieniu od
przecigtnego ziomka, mial powazne watpliwosci, czy samo morale
wystarczy do zwyciestwa. Ale podobnie jak inni ludzie owego
niepozornego lata 1914 roku, ani troche nie podejrzewat, co si¢ naprawde
Swigcl.

Paul de Lancel byl skomplikowanym cztowiekiem. Czgsto
zastanawiat si¢, czy bylby szczesliwszy, gdyby los przeznaczyl mu w
spadku objecie rodzinnych winnic, a nie karier¢ dyplomaty. Matka, Anette
de Lancel, czgsto mu powtarzata, ze wyglada raczej jak robotnik rolny niz
kto§ siedzacy za biurkiem, Paul byl bowiem masywny, wysoki, a
jednoczesnie szeroki w barkach, do tego za$ umig$niony niczym cziowiek
wykonujacy prace fizyczna. Jego blond wilosy sprawialy wrazenie, jakby
sptowialy w stoncu. Wprawdzie ciemnoniebieskie oczy nalezaly bez
watpienia do Lancela i byty rownie glteboko osadzone jak te na rodowych
portretach wiszacych w zamku, wprawdzie Lancela poznawato si¢ rowniez
po kosciach policzkowych, ale w reszcie twarzy Paula nie zauwazato si¢
typowych, subtelnych rysow rodowych. Paul nie miat réwniez $ladu
rudych wlosoéw, powtarzajacych si¢ w rodzinie od wielu pokolen. Duzemu
1 ksztaltnemu nosowi brakowato typowej smuktosci, a zgrabna linia ust 1
podbrodka odznaczata si¢ zywiotowa prostota.

Niemniej jednak natura Paula de Lancel byta tak podatna na
watpliwosci, ze jej posiadacz czgsto pragnal zaja¢ si¢ czyms$ rownie
wolnym od niuansow, jak przepowiadanie stonecznych 1 deszczowych dni.
W istocie, producent winogron 1 wytworca wina ma obowiazek troszczenia

si¢ o pogod¢ natychmiast po przebudzeniu, ale poniewaz jego mozliwos$ci



ograniczaja si¢ do troski, musi wyksztalci¢ w sobie swoista umiejg¢tnose
rezygnacji, filozoficzne nastawienie, ktére to warunki, zdaniem Paula,
byly godne polecenia, jako ze zapewniaty komfort umystu 1 solidnos¢
podstaw myslenia.

Z drugiej strony, dyplomata byl zobowiazany do zawodowego
cynizmu, gdyz bez ostroznego umystu, holdujacego naraz biatemu 1
czarnemu, bylby wciaz bezbronny, grozitoby mu, ZzZe zostanie
wystrychnigty na dudka, okazujac nieprzydatnos¢ dla kraju. Paul de
Lancel nie potrafit wiec wymieni¢ ani jednej prawdy, ktorej bytby pewien,
poza mitoscia do Francji 1 mitoscia do zony. Postawiony przed wyborem,
musiat przyznac, ze ta pierwsza okazala sig silniejsza.

k sk ok

Eve, wstrzasnigta mobilizacja, zdecydowata nie wraca¢ do Olimpii,
ktora ponownie otworzyla podwoje pod dyrekcja Beretty, poprzednio
dyrygenta, 1 Leona Volterry, ktory w niewyjasniony sposob zaoszczedzit
pieniadze ze sprzedazy programoéw w foyer Olimpii. Uznala, zZe jej
osobiste ambicje musza poczeka¢ do konca wojny.

Skoro Jacques Charles mogt stuzy¢ w armii, na swdj sposdb mogta i
ona. Zaraz po zorganizowaniu Le Théatre aux Armees de la Republique
Eve zglosita si¢ do zespotu i zostata jednym z wielu wykonawcow, ktorzy
podrozowali po roznych polach walk, dajac przedstawienia dla zothierzy.
Niektorzy, jak cho¢by Charles Dulin, wystepowali w prawdziwych
okopach, na Froncie Lotarynskim. Eve przylaczyla si¢ do trupy Luciena
Gilly'ego, komika z Olimpii.

W roku 1915, w dwanascie miesigcy po bitwie nad Marna,

rozpoczeta si¢ nowa ofensywa w Szampanii. Joffre, niezmiennie



huraoptymistycznie nastawiony general, oznajmit oddziatom: ,,Votre elan
sera irresistible!” 1 mimo siekacego deszczu ludzie maszerowali przy
dzwigkach orkiestr wojskowych, grajacych Marsylianke. W dziesie¢ dni
pozniej sto czterdziesci piec tysiecy Francuzéw lezato bez zycia; nie
osiagnigto dzigki temu zadnej strategicznej korzysci.

W ostatnim dniu ofensywy kapitan de Lancel zostal powaznie
zraniony w rami¢. Lezac w szpitalu, myslal nie o sobie, lecz o wszystkich
zabitych, przy ktorych $mierci byt obecny w ciagu ostatnich dwunastu
miesiecy. Jego ludzie, ludzie z Pierwszej Armii, byli wsrdd tych, ktorzy
padli najpierw. Zona nie przezyta porodu syna. Bruno byt teraz pod opieka
rodzicéw Laury w Paryzu. Paul miat okazj¢ widzie¢ dziecko tylko raz, w
czasie krotkiego urlopu jaki dostal na pogrzeb Laury, i pomyslal, ze
dziewigciomiesigczny syn ani go zigbi, ani grzeje. Czut jedynie
obojetnos¢. Wiedzial, ze jego wlasne szanse na przezycie wojny sa tak
mate, iz zaden realistycznie mys$lacy cztowiek nie poswigcitby im nawet
minuty myslenia. Zorientowal sig,, ze w tych myslach nie chodzi mu o
siebie, lecz o malucha, ktory, w co Paul nie watpit, bedzie dorastal jako
sierota. Byto to zreszta intelektualne, nie emocjonalne doznanie.

Co za$ do siebie samego, Paul de Lancel uwazat si¢ za martwego,
podobnie jak skazaniec czekajacy na rozstrzelanie o §wicie. Wizja Smierci
nie robila na nim zadnego wrazenia. Troszczyl si¢ jedynie o ludzi, ktérymi
dowodzit, ludzi do$¢ prostych, by jeszcze zachowaé nadzieje, dos¢
szczesliwych, by kochaé, dos¢ nieswiadomych, by wyobraza¢ sobie, ze
jest przed nimi przyszios¢.

Gdy tylko rami¢ wydobrzato, Paul de Lancel wrocit do swojej

kompanii, ktora po przegrupowaniu w okopach, dokonanym w poblizu



Festubert, w polowie Frontu Flamandzkiego, pomiedzy Ypres i Arras,
sktadata si¢ niemal w cato$ci z uzupetnien.

Festubert byto jednym z miast, o ktére wrogie armie walczyly od
roku bez wyraznego efektu, pozycja byla patowa. Nadeszta pdzna jesien.
Wiosna znow miata przynie$¢ nowe, jeszcze bardziej bezlitosne dzialania
wojenne, ale tymczasem zotnierze po obu stronach frontu znajdowali si¢
jakby w us$pieniu, ktore trafia si¢ nawet podczas najgoretszych bitew. Jest
wtedy czas, by pochowac zabitych, odpluskwi¢ koszule, a nawet, jak owe;j
chlodnej jesiennej nocy w poédinocno-wschodniej Francji, zebraé sie w
zaimprowizowanym teatrze, zeby radosnym rykiem wita¢ Luciena
Gilly'ego 1 jego dowcipy z broda, podspiewywaé wraz z akordeonista,
oklaskiwa¢ szostke dziewczat tanczacych z szeScioma zotierzami, ktorzy
zglosili si¢ na ochotnika, w koncu za$ postucha¢ $piewu Maddy,
dziewczyny, ktora stata si¢ juz legenda Théatre aux Armées, ze swa Smiala
czerwong suknig, jaskrawoczerwonymi bucikami 1 wlosami niczym
stonce, jakie wszyscy pamigtali z letnich dni, bez wzgledu na to gdzie we

Francji spedzili mtodos¢.

Eve zaczynata si¢ niepokoi¢. Kiedy opuszczata hotel w Saint-Omer,
miescie polozonym w tej chwili daleko od linii frontu, 1 wyruszata do
Festubert, bylo jeszcze catkiem jasno. Reszta trupy Gilly'ego wyjechata
przed nia kolumna przydzialowych samochodow wojskowych. Eve
zatrzymata precyzyjna i niezb¢dna praca: musiala zszy¢ duze rozdarcie
koronki, ukos$nie biegnace przez cata sukienkg.

Jechata teraz z wojskowym kierowca, chtopakiem w wieku nie

sprawiajacym bynajmniej wrazenia poborowego. Podroz trwala juz o



wiele za dtugo jak na wskazoéwki udzielone przez Gilly'ego, ale Festubert
wcigz jeszcze nie znajdowato si¢ w polu widzenia.

- Jeste$ pewien, ze to dobra droga? - spytata niespokojnie.

- Kapral mowil, ze dobra, jesli w ogdle mozna nazwac to droga -
odpart. Istotnie, z kazda minuta, w miare zapadajacego zmroku, bity trakt
wygladat gorzej, a nie lepie;.

- Moze przystaniemy, zeby spojrze¢ na mape? - podsuneta Eve.

- Nie mam. Mapy sa dla generatow. A nawet gdybym mial, nic by z
niej nie wynikalo bez drogowskazow.

- Zatrzymaj si¢ przy pierwszym budynku 1 spytaj o droge -
powiedziata Eve ostro. Wiele razy $§piewata bez drzenia, styszac 1 widzac
nieprzyjaciela, ale ta samotna droga, opuszczona, niemal pozbawiona
drzew okolica, ten pusty, wyludniony, zniszczony kraj, przez ktory jechali,
odbieral jej pewno$¢ siebie. Po co zawracalam sobie glowe¢ koronka? -
pomyslata z irytacja, probujac ciasniej otuli¢ si¢ ptaszczem.

- Popatrz, przed nami stoi dom! - zawotata Eve.

- Sadzac na oko, rozbity pociskami - odpart Zolnierz. Istotnie, nie
dobiegat stamtad Zaden znak zycia: nie bylo $wiatla, dymu z komina,
odglosow zwierzat ani ludzi. - Niemcy musieli go zalatwi¢ w zesztym roku
- ciagnat obojg¢tnie. W tej chwili na polu, po ich prawej stronie zabtysnat
ogien, powietrze rozdart wybuch pocisku z mozdzierza.

-Jezu! - wykrzyknat chitopak. W rozedrganym powietrzu
cksplodowat drugi pocisk. Odlamki wyladowaly niedaleko samochodu.
Mtody zomhierz omal nie stracil panowania nad kierowca, ale udato mu si¢
utrzymac¢ na drodze. Wyciskajac pelna moc z silnika, popedzit w strong

budynku. Po chwili ostro zahamowat w wodzie stojacej na podworzu.



- Wyskakuj! - krzyknatl, ale Eve nie byto juz w samochodzie.

Nisko pochylona, biegla w kierunku otwartych drzwi. Osiagneta je
roOwnoczesnie z zolierzem. Oboje dali nura do wngtrza, padajac na
czworaki 1 szukajac jakiegokolwiek przedmiotu mogacego shuzy¢ za
ostone. Nagle wyostrzone zmysty podpowiedziaty Eve w utamku sekundy,
ze poza kawatkami drewna i skorupami lezacymi na podtodze w pokoju
niczego nie ma. Najwyrazniej dom byl pod cigzkim obstrzalem. Chociaz
dach pozostat prawie nietknigty, $ciany straszyly licznymi wyrwami.
Trudno dalej nazywa¢ to co$ budynkiem mieszkalnym albo w ogdle
budynkiem, pomyslata Eve. Na zewnatrz ustyszeli bezlitosny $wist
kolejnego pocisku z mozdzierza, zblizajacego si¢ do ziemi, ale po
wybuchu trudno im si¢ byto zorientowac, czy upadek nastapit blizej; domu
niz poprzednio. Z braku lepszego schronienia oboje skulili si¢ przy pustym
kominku. Gdyby byt wigkszy, mogliby si¢ wcisna¢ do paleniska.

- Nie dojedziemy na miejsce - powiedziata Eve najspokojniej jak
umiata. - Wybrates$ ztg drogg.

- Nie rozumiem, jak to si¢ stalo - zato$nie zaprotestowat kierowca.

- Na mitos¢ boska, przeciez nie przewidywali zadnych walk w
rejonie drogi, bo inaczej nie kazaliby nam tedy jechac.

- Mozliwe - odpart posgpnie. - Ale wlasnie kiedy robi si¢ spokojnie,
trzeba si¢ rozglada¢. Tam czekaja Niemcy. A ty wpadasz w ich tapy. Tak
powiedziat kapral.

- Szkoda, ze go tutaj teraz nie ma. Powiedzialabym mu, co o nim
mysle! - Bylo oczywiste, ze w najlepszym razie musza doczeka¢ do switu 1
liczy¢ na odnalezienie. Nie bylo sensu zastanawia¢ si¢ nad gorszymi

ewentualnosciami. Eve dokladnie owingta kostki dolem ptaszcza i



usadowita si¢ jak najwygodniej, siadajac na kamieniach paleniska. Mimo
strachu 1 ws$ciektosci nie mogta dalej ignorowa¢ faktu, iz nowa para
czerwonych butow poobcierata jej nogi. Pomyslata, ze jesli ma zostaé
zabita odlamkiem 2z mozdzierza, moze rownie dobrze usias¢ we
wzglednym komforcie, zamiast sta¢ w butach przeznaczonych jedynie do
tour de chant.

- Masz papierosa? - spytat chtopak.

- Nie pale. Ale mam, prosz¢ - odparta, podajac mu paczke, ktora
zawsze nosita dla zoknierzy.

- 7Z.gas$ t¢ zapalke!

Eve krzykneta 1 zerwata si¢ na réwne nogi. Do budynku wpadia
grupa zoierzy. Podkradli si¢ tak cicho, ze ani Eve, ani kierowca nie
dostrzegli ich nadej$cia. Dziewczyna skamieniata z plecami przy Scianie,
czekajac az bagnet godzacy w serce przyniesie jej $mier¢, ale po chwili
ockngla si¢ 1 stwierdzita, ze zrozumiata rozkaz, wi¢c musial pas¢ po
francusku.

- Dzigki Bogu, dzi¢ki Bogu! Skad wiedzieliscie, ze tu jesteSmy? Och,
dzigki Bogu za uratowanie nas - wyszeptata.

- Uratowanie was? Kim, do diabta, jestescie. Co, do krocset, robi
tutaj kobieta?

- Jechatam do Festubert... na wystepy...

- Chyba pani oszalata. Oszalata! Co za durna baba! Festubert lezy w
innym kierunku. Tu jest najgor¢tszy odcinek frontu, naprzeciwko Lens.

- Lens? Gdzie to jest?

- Wedhlug moich ostatnich wiadomosci: po niemieckiej stronie frontu

- powiedzial szorstko Paul de Lancel, po czym odwrocit si¢ 1 zaczal



wydawaé rozkazy podkomendnym. Zotnierzy odrzucit do tyhu
niespodziewany atak, rozpocze¢ty w jednym z wielu umocnionych gniazd
karabinu maszynowego, ktére chronity niemiecka artylerie.

Czterej ludzie byli ranni, trzej z nich zbyt cigzko, by i8¢ o wlasnych
sitach. Reszta nie poniosta szwanku. Przechodzac mig¢dzy zokierzami 1
cicho ich wypytujac, Paul stwierdzit, ze sytuacja jest powazniejsza, niz
poczatkowo sadzit. Swiecit ksiezyc w petni, i przy tak dobrej widocznosci
nie bylo najmniejszej szansy na przetransportowanie rannych do okopow,
zeby udzieli¢ im pomocy. Tuz przed §witem, kiedy $wiatto wstajacego
dnia jest jeszcze niewyrazne, a widoczno$¢ najgorsza, mogt marzy¢ o
wystaniu do swoich kogo§ z wiadomoscia, ze tu ugrzezli. Tymczasem
jednak pozostalo im wylacznie czekanie. Mogt jedynie pomagac
zolierzom w przezyciu tej nocy. - Czy moge si¢ do czego$ przydac? -
spytata Eve, ostroznie przechodzac do kapitana migedzy mgzczyznami na
podtodze.

- Tylko jesli jest pani sanitariuszka. - Powiedzial to nieobecnym
glosem, jakby na odczepnego.

Eve wycofata si¢ do zimnego kominka. Nie byla na zZadnych
zajeciach Czerwonego Krzyza, ktore angazowaty tyle kobiet. Za bardzo
zajmowalo ja $piewanie na najrézniejszych pozycjach wzdhuz frontu, a
migdzy tymi wyjazdami wystepowata w teatrze, ktory zapewnit jej kilka
tygodni pracy, akurat tyle ze mogla zaptaci¢ za mieszkanie.

W  milczeniu nastluchiwala nielicznych stow, ktore chrapliwie
wyrzucali z siebie mezczyzni, stow tak krotkich, tak przepetionych
znuzeniem, ze brzmiaty jak obcy jezyk. Wkrotce ranni otrzymali od

kolegow wszelka mozliwa pomoc, a cata 6semka zotnierzy z kapitanem



wlacznie siedziata badz lezala na resztkach nieskazitelnie wyszorowanej
podtogi, ktorej czystos¢ przyprawiala o dume jaka$s kobiete. Tak
przynajmniej sadzita Eve.

Wyobrazita sobie ogien w kominku, rozpraszajacy ciemno$¢ zimnej
pazdziernikowej nocy; z pewnoscia byly tez dzieci, gromadnie siedzace w
cieple nad zadaniami domowymi z wiejskiej szkoty.

Na ogniu gotowala si¢ ggsta zupa, szynki 1 kietbasy zwisaty z sufitu,
a na dworze gospodarz konczyt doglada¢ inwentarza, spragniony chwili,
gdy bedzie mogt wejs¢ do domu, w sam Srodek dobrze znanej przytulne;
atmosfery. Zbiory zwiozt juz kilka tygodni temu, czekala go teraz
stosunkowo tagodna zima i1 wieczory w cieplym miejscu, przy pehnej
spizarni, spedzane wraz z zona na radosnym przygladaniu sig, jak rosna
ich dzieci.

Kiedys takie proste, zwyczajne zycie bylo dla Eve omal
niewyobrazalne. Zycie wieéniaka, zycie bez mozliwosci zmiany, Zycie,
ktore od poczatku do konca mozna opisa¢ w trzech krotkich zdaniach. Nie
ma w nim okazji do ryzyka, nie ma okazji, by znalez¢ si¢ w wielkim
czerwonym balonie w p6t drogi do nieba, by uciec do Paryza z pierwszym
calowanym mezczyzna; nie ma okazji do spaceréw po Grands Boulevards
w rytm fortepianu z kafejki, nie ma okazji do bycia gwiazda w Olimpii.
Nie ma okazji ani do ryzyka, ani do wygrane;.

Jak szczesliwie si¢ zyto! I nie wiedziata tego dotad naprawde, w
pelni, podobnie jak gospodarz 1 jego zona nie zdawali sobie sprawy z
wlasnego szczescia, poki pociski z mozdzierzy dwdch wielkich narodow
nie zniszczyty ich domu i nie zamienity pola w ugor.

Mijal czas, ksigzyc coraz jasniej o$wietlat kupe kamieni, w ktorej



znalezli ukrycie. Eve widziata teraz Zolnierzy wyrazniej niz przedtem.
Zaden nie spal. Ranni za bardzo cierpieli, zeby pozwoli¢ towarzyszom na
zmruzenie oka choc¢by przez minute. Ich pojekiwania byly zdlawione i
dobiegaly z przerwami, ale nawet nie wiedzac, ktoéra godzina, Eve miata
swiadomos¢, ze do rana pozostato wiele godzin.

Musi by¢ co$, co potrafi¢ dla nich zrobi¢, nawet jesli nie jestem
sanitariuszka, powiedziata sobie ze ztoscia. Nie umiata po prostu siedzie¢ 1
przyglada¢ sig, jak cierpia, nie probujac odwrdci¢ ich uwagi od bdlu.
Zdaniem tego nieuprzejmego oficera nie mogla pomoc. Wprawdzie nie
wiedziala, jak si¢ bandazuje, ale czy dlatego byta bezuzyteczna? Przeciez
Vincent Scotto wlasnie niedawno napisal niestychanie popularna piosenke
Le Cri du Poilu, ktérej podrywajacy ludzi refren brzmiat:

Walczy wojsko, huczy front. Czego trzeba chtopcom stad? Kobiety!
Kobiety!

Tekst moze prostacki, ale jasny i bezposredni, pomys$lata Eve 1 nie
proszac o pozwolenie, zaczelta $piewac najciszej jak umiata, glosem
niczym wiosenna btyskawica ktory, gdy chciata, byt styszalny w ostatnich
krzestach trzeciego balkonu, tej nocy niost si¢ jednak tylko przez ciasna
przestrzen dzielaca ja od Zolnierzy. Zaspiewala pierwsza piosenkg, ktora
przyszta jej do glowy, te, ktora przyniosta jej szczescie, ktora wybrata na
przestuchanie w Olimpii, Parlez-moi d'Amour. Na dzwick jej glosu
zaskoczony oficer zaklat pod nosem, ale Eve zignorowata go 1 nucita dale;,
tym razem Mon Homme.

- Sa zyczenia, panowie? - spytata, skonczywszy nieSmiertelny hymn
Mistinguett do bezradnosci zakochanej kobiety 1 nieodpartej wtadzy, ktora

ma nad nia mezczyzna. Odpowiedzialo siedmiu mezczyzn, niektorzy



glosami tak stabymi, ze ledwie styszalnymi, inni ochoczo. I kazdy z nich
dostat swoja piosenke.

Eve siedziala na krawegdzi paleniska, jak noc dluga $piewala 1
Spiewata, wydobywajac z pamigci wszystkie melodie 1 stowa styszane
niegdy$ na ulicach Dijon, w drodze na lekcje muzyki 1 z powrotem, gdyz
prawie wszyscy prosili o piosenki, ktoére poznala begdac jeszcze
dziewczynka. Widziala zotierzy tylko w chwilach, gdy ksiezyc saczyt
poswiate przez wyrwy w $cianach. Twarze mieli wlasciwie schowane, ale
ci, ktérym nie starczalo sit, by mowié, szeptali zyczenia towarzyszom. Eve
zaSpiewata nawet dla Zolnierza, ktorego niefortunna jazda przywiodta ja w
to miejsce.

Paul de Lancel siedziat bez stowa w oficerskiej czapce zsunigtej na
oczy 1 trzymal w ramionach megzczyzng, ktérego nogi byly jawnie
bezuzyteczne. Stwierdzil, ze przy dzwigkach piosenek tej kobiety,
ptynacych jedna po drugiej, rana w jego duszy zaczyna si¢ stopniowo
zabliznia¢. Styszatl ten glos 1 rosto mu serce, raz po raz wracato do niego
na ulamek sekundy doznanie intymnos$ci, wrazenie miejsca, w ktérym
mozna znalezé $miech i mito$é. Zywiotowy, pieszczacy ucho timbre glosu,
prowadzil w glebie czlowieczenstwa 1 kobieco$ci, tchnal wewnetrznym
cieptem, dla ktorego nie bylo miejsca na froncie, gdyz nie miato nic
wspolnego z wojna; przypominal tak wiele z tego, o czym Paul juz
zapomnial. Czy to byla tylko ulotna wizja? Bez watpienia tak, lecz kazda
piosenka, czesto z banalnym tekstem o zwyklych ludzkich potrzebach i
nadziejach, o oszustwach mitosci, o mitosnym uniesieniu, o dniach i
nocach wypeklionych mitoscia, tchneta w niego wiar¢ w powr6t zycia,

wiare, ktora dawno juz stracil. Zastanawiat si¢, czy zapamigta te godziny.



Czy dtugo uspione uczucia, ktére Eve obudzita, wciagajac go w magiczny
Swiat swego glosu, przetrwaja w jakiejkolwiek formie t¢ noc? Nie sadzil,
ale jakze wspaniate byty te chwile, w ktorych znowu poczut zapomniane
juz najzwyklejsze zadowolenie, czuto$¢. Paul de Lancel ani razu nie
poprosit o piosenke, nie chcial bowiem przeszkadza¢ swoim ludziom. W
koncu ich zyczenia si¢ wyczerpaty, cho¢ zohierze co do jednego wciaz
czuwali. Dopiero wtedy kapitan si¢ odezwat:

- Czy zna pani angielskie piosenki zolnierskie?

- Oczywiscie The Roses of Picardy 1 Tipperary, Wszyscy je znaja,
nawet jesli nie moéwia po angielsku.

- A Dopoki si¢ znow nie spotkamy, czy to pani tez zna?

- Calyj mnie, uSmiechem oktam tzy... O to chodzi? - spytata Eve.

- Tak - odpart z pragnieniem w glosie. - Prosz¢ mi zaspiewac.

Catuj mnie, usmiechem oklam tzy, Wréce tu, gdy z kiebow burej
mgly Wyjrzy bigkit, wtedy ja 1 ty Pdjdziemy zndéw kochankow Sciezka
Zagrzmi dzwon rados$nie na nasz $lub, Szczescia zar roztopi w sercach 16d,
Wigc czekaj 1 co noc sie¢ modl Za nasz wielki dzien.

Po ostatniej frazie Eve podniosta wzrok. Kapitan powiedziat tylko:

- Jeszcze raz... proszg jeszcze raz.

Zanim skonczyla t¢ prosta, wpadajaca w ucho melodig, zobaczyla, ze

zasnat z uSmiechem na ustach.



S

-1 pomysle¢, ze niektorzy ludzie mieli szczgscie urodzi¢ sig w
Szwajcarii - westchneta w zamysleniu Vivianne de Biron, siedzaca wraz z
Eve u siebie w kuchni nad filizanka ziotowej herbaty. Byt ostatni tydzien
grudnia 1916 roku.

- W Szwajcarii? Zawsze mowilas, ze Szwajcaria to bardziej
sanatorium niz kraj - zareplikowata Eve, nie dowierzajac wlasnym uszom.
Dwa 1 pdt roku wojny w zasadzie nie zmienilo powierzchownosci
znakomicie zakonserwowanej przyjaciofki.

Vivianne nosita, jak zawsze, nieusuwalne znami¢ Paryza, byla
niczym metal, ktorego za nic nie mozna oczyscic.

- ,,.Spokojna neutralnos¢”: oto co obiecal im Schultess. I jeszcze bez
watpienia §wieza $mietanke do kawy. Zadnych mdtych ziodtek.

- Schultess? - Eve uniosta bardzo wysoko dtugie, ukosne brwi;
czgsciowo zastonil je nawet czarny, perski toczek jagnigcy, kryjacy niemal
w catosci wlosy syreny. W poréwnaniu z dniem sprzed trzech 1 p6t roku,
w ktorym przybyta do Paryza, nabrata elegancji, byla teraz chudsza, a po
ulicy kroczyta z niepowtarzalng pewnoscia siebie 1 tupetem, jak kobieta
nalezaca do tego miasta, kobieta, do ktérej to miasto bezsprzecznie nalezy.
- Kto to jest Schultess?

- Nowy prezydent Szwajcarii. Wiedzialaby$ to, gdybys czytywala
gazety, Maddy. A nasz rzad nie ma nic lepszego do roboty, tylko podnosi¢
podatek od cudzotostwa. Och, nie $miej sig, dziewczyno. Mowie
powaznie. Przed ta nieszczesna wojna grzywna za cudzotostwo wynosita
dwadziescia pig¢ frankow. Teraz zmienili ja na sto frankow 1 kilkudniowe

wigzienie. Pytam cig, kto to moze zrozumie¢? Czy to jest logiczne albo w



ogole racjonalne? Czy to jest w koncu francuskie? Zaczeli nam
racjonowa¢ gaz, elektrycznos¢ 1 zywnos$¢, 1 to ma sens, ale jakiz
negatywny wplyw na zwycigstwo w wojnie moze mie¢ drobne
cudzotostwo? Moim zdaniem ten nowy podatek jest stanowczo
niepatriotyczny. Vivianne nalala jeszcze po filizance zidtek 1 spojrzata na
nie bez zapatu.

- Zastanow si¢ nad tym, Maddy. Jesli zotierz jest daleko od domu 1
moze sobie troszeczke uzy¢ z kims, kto nie jest jego zona... albo jesli zonie
brak me¢za, ale poniewaz go nie ma, znajduje sobie mala przyjemnosc,
ktora pozwala jej przetrwaé¢ samotnosC... dlaczego ktorekolwiek z nich
miatoby placi¢ podatek? 1 skad wezma podgladacza, ktory bedzie szukat
cudzotoznikdéw po szafach, zamiast jak nalezy by¢ na froncie?

- To mnie przerasta, Vivianne. Nie mam takiej wyobrazni - odparta
Eve, probujac powstrzymac chichot.

- Ach, Maddy, nie chcesz niczego potraktowa¢ powaznie. No coz,
twoje prawo - prychngta Vivianne. - Czyzby$§ uwazala za inteligentny
wymyst takze rzadowa uchwalg, zabraniajaca ludziom chodzi¢ do teatru w
czymkolwiek poza codziennymi strojami? Zadnych wieczorowych sukni,
zadnych smokingdw... jakby miato to zrobi¢ na Niemcach takie wrazenie,
ze sami potkna wigksza 1los¢ wiasnych gazow bojowych 1 biegiem wroca
do Berlina.

- Warto sprébowac - odparta Eve nieobecna mysla.

Tak naprawdg, czytata gazety i rownie dobrze jak Vivianne zdawata
sobie spraweg, ze bitwy nad Somma 1 pod Verdun w roku 1916,
najstraszliwszym roku w historii ludzkos$ci, pochtongty zycie takiej masy

ludzi, ze ich liczby nie mozna ogarna¢ mysla Raptownie wrdcita do



rzeczywistosci, wlaczajac si¢ w szczebiot przyjaciofki.

- Nasi alianci robia co moga, nawet ty musisz to przyznac, Vivianne.
- Chcac pomoc w wygraniu wojny, krol Anglii §lubowal wstrzemigzliwosé
od napojow alkoholowych, z winem 1 piwem wiacznie. Wyobraz sobie,
gdyby reszta narodu poszta za jego przyktadem... Pomysl tylko: Anglicy
bez whisky. Do czego to by doprowadzito?

- Do pewnego zwycigstwa... Niemcoéw - odpalita Vivianne.

- Dobrze, ze przynajmniej nikt nie proponuje zamknigcia music-halli.
Nie ma wolnych miejsc w zadnym teatrze, wszyscy zotierze na urlopie
chcg si¢ jakos rozerwac.

- Wiem. Odkad Jacques Charles wyszedt ze szpitala 1 przejal Casino
de Paris, szaleje bardziej niz przedtem. W Olimpii nigdy nie mieliSmy
takich kosztownych kostiuméw ani tak wypracowanych dekoracji. A
popatrz na dziesiatki dziewczat nie majacych na sobie nic procz przepasek
1 pnacych si¢ tam 1 z powrotem po drabinach dziesigciometrowe]
wysokosci. Orkiestra gra co$ amerykanskiego, czego nigdy przedtem nie
styszalam. Nazywaja to ragtime.

Vivianne wygladata na nie przekonana, a juz zupeknie jej si¢ nie
podobato, ze Casino de Paris przerosto teatr, w ktorym przezyta dni
chwaty.

- I lubisz $piewac ten ,,ragtime”?

- Tego si¢ nie $piewa, pod to si¢ tanczy, lepiej lub gorzej. Wiesz
Vivianne, czas na mnie. Musz¢ troch¢ popracowaé. Dobrze, ze
przynajmniej mogg wpas¢ 1 ci¢ odwiedzi¢, skoro horyzont jest czysty. -
Eve skingta glowa w kierunku podestu, ku swemu niegdysiejszemu

miejscu zamieszkania. Dzigki stabosci pluc po ataku choroby Alain Marais



zostal uznany za niezdolnego do walki w sitach liniowych 1 stacjonowat w
jednostce kwatermistrzowskiej z dala od Paryza.

Eve wstata, zbierajac si¢ do wyjscia. Vivianne pomyslata, ze jej
przyjaciotka wyglada jeszcze bardziej energicznie 1 pociagajaco niz
kiedy§. Miata na sobie plaszcz z fioletowe;] welny parmenskie;j,
wykonczony olbrzymim kolnierzem oraz mankietami z perskiego
jagnigcia 1 oblamowany futrem. Eve odwroécita si¢ ku drzwiom kuchni,
zmienita jednak zdanie 1 znéw spojrzata na Vivianne.

- Pozwél, ze ci¢ o co$ zapytam. Czy kiedy brata§ mnie na
przestuchanie do Olimpii, nie przyszto ci do glowy, Zze na pewno zobaczg¢
tam Fragsona 1 dowiem si¢ prawdy o Alainie?

- To bylo ponad trzy lata temu - obruszyta si¢ Vivianne.

- Nie odpowiedziatas na pytanie.

- Musiatlo mi to chyba przelecie¢ przez glowg Moze nawet
przeleciato, a ja si¢ nie zorientowatam... a moze gdybym na przyktad
uwazala, ze nie byloby Zle dla ciebie dowiedzie¢ sig, jaki wcale-nie-
wspanialy jest twoj pan Marais? Moze miatam nadziejg, ze to powstrzyma
cie¢ od zbyt dlugiego marnowania si¢ przy nim. W kazdym razie nie
zrobitam tego ze swiadomej ztosliwosci, ale nie wstydzitabym si¢, gdyby
tak byto.

-O Fragsonie wiedziatam na wiele miesigcy przed tym
przestuchaniem. Ktoregos$ dnia posztam do Olimpii sama.

- O.

- Wiasnie tak. Zakochane kobiety sa zatosnymi idiotkami, Vivianne.
Przezywaja co$ jakby straszliwy atak oghlupienia na wlasne zyczenie. A

kiedy juz si¢ odkochaja, zadaja sobie pytanie, w jaki sposdéb mogty kiedy$



tak jaskrawo si¢ myli¢ w ocenach, popetia¢ takie oczywiste blgdy, ale
odpowiedzi nigdy nie znajduja. Po historii z Alainem postanowitam, ze
bedzie madrzej, jesli nigdy si¢ juz nie zakocham. I rzeczywiscie, nie
zakochatam si¢ ani trochg. Alain wySwiadczyl mi przystuge, cho¢ w
swoim czasie wydawato mi si¢ catkiem inacze;j.

- O.

- I tylko tyle masz do powiedzenia? ,,0?

- Dobiegasz dwudziestu jeden lat. Kiedy bedziesz trzy razy starsza,
mozesz mi powiedzie¢ to samo jeszcze raz. Przyrzekam, ze ci wtedy
uwierze.

- Myslatam, Ze jestes profesjonalng cyniczka.

- Jestem: w odniesieniu do mezczyzn. A w odniesieniu do kobiet
jestem romantyczka.

k sk ok

- Twierdzi, ze pania zna, Maddy. Ale podobno jego nazwisko pani
nic nie powie. Wpusci¢ go? - Stréz pilnujacy drzwi za kulisy w Casino de
Paris byt przywykly do thumoéw zolnierzy probujacych dosta¢ si¢ na
zaplecze sceny po opadnigciu kurtyny. Normalnie, wojna czy nie wojna,
kazal wszystkim czeka¢, az Maddy wyjdzie. Ten jednak dal az nadto
wystarczajacy napiwek, zeby skloni¢ stroza do bezposredniego
przedstawienia prosby w garderobie Eve.

- Jak wyglada? - spytata, myslac o czym innym. Zmyta juz makijaz z
twarzy 1 stala z re¢kami nad glowa, szczotkujac wlosy we wszystkich
kierunkach. Miata na sobie lekki szlafroczek z bladozoéttego jedwabiu, w
maju 1917 byto bowiem ciepto. W otoku rudawych wiosow, biegnacych
niczym aureola wokoét twarzy, wygladata pigknie jak lato, byla przy tym



pociagajaca niczym wiosna, niczym kwiat ol$niony stoncem, pokazujacy
SWe serce.

- Jest oficerem. Ma duzo belek. Na moje oko wyglada dobrze.

- Francuz, Anglik czy Amerykanin?

- Oczywiscie Francuz, inaczej nie zawracatbym pani gtowy. Co do
Amerykanow, to dopiero si¢ tutaj zjawili, cho¢ musze im oddac
sprawiedliwos$¢, ze droge do Paryza znajduja szybko.

- Wprowadz go - zdecydowala Eve. - Tylko zostaw mi czas na
wlozenie sukienki.

Po minucie str6z wrdcil, tuz za nim postgpowala wysoka,
niecierpliwa posta¢ w mundurze putkownika, przedramieniem
przytrzymujaca zdjeta czapke.

- Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam, madame. - Grzeczno$ciowa
formuta stala w wyraznej sprzecznosci z naciskiem, ktory towarzyszyt
zwyczajowym stowom.

- Ani trochg, mon colonel. - W glosie Eve pobrzmiewato pytanie. Nie
mogta sobie przypomnie¢, zeby kiedykolwiek spotkata tego blondyna o
sniadej skorze 1 gleboko osadzonych niebieskich oczach, bylo w nim
jednak co$ niepokojaco znajomego, jakby kiedy§ pojawit sie¢ w jej
marzeniu sennym, znikl wraz ze snem, a teraz mial si¢ na chwilg
przypomniec.

- Az do dzisiejszego wieczora nie miatem poj¢cia, kim pani jest -
powiedziat - totez nie wiedziatem, jak pania znalez¢. Ale kiedy ustyszatem
Spiew... od pierwszej nuty... To ja... tamtej nocy...

Zamilkl, jakby nie wiedziat, co teraz powiedzie¢, jakby nagle chcial

przekazac jej co$ zbyt skomplikowanego, by mozna byto znalez¢ dla tego



stowa.

- Tamtej nocy? - spytata. Tyle nocy byto juz w czasie wojny.

- Niemozliwe, zeby pani zapomniata, chociaz mingty prawie dwa
lata.

- Tamtej nocy? Tak, pamigtam, na farmie! A pan... alez oczywiscie...
oficer... naturalnie, ze pamigtam. Jak moglabym zapomnie¢ taka noc.
Teraz przypominam sobie réwniez panski gtos, tylko twarzy nie. Uspitam
pana moim $piewem.

- I $nitem o pokoju - odpart. - Miatem taki szczesliwy sen. Wracat
potem do mnie przez wiele dni. Dwoch moich ludzi nie przezyloby tej
nocy, gdyby nie pani. Musiatem to pani powiedziec.

- Jak si¢ pan nazywa, putkowniku?

- Paul de Lancel. Czy zje pani ze mna obiad?

- Z przyjemnoscia.

- Dzi§ wieczorem? - spytal tak peten nadziei, ze jego gleboki glos
omal si¢ nie zatamat.

- Czemu nie? Je$li dobrze pamigtam, w noc naszego spotkania
byliSmy glodni. A jeszcze zarobilam §piewem na kolacje... 1 prawie na
$niadanie. Czyli moge uwazaé, ze jest mi pan winien obiad. Musi pan
jednak obieca¢ dwie rzeczy.

- Wszystko - odpowiedzial powaznie. - Wszystko, czego pani sobie
Zazyczy.

- Nie wolno moéwi¢ mi, ze oszalalam i Ze jestem durna baba.

- Miatem nadziej¢, ze pani zapomniala moje niewybaczalne
grubianstwo.

- Przeciwnie, bylo zbyt pamigtne, Zzeby o nim zapomnie¢.



Przez ostatnie lata wojskowi z calej Francji wieczor w wieczor
zabierali Eve na kolacje po przedstawieniu. W lokalu szukali chwili
zapomnienia, szczegdlnej wesotosci, rodzacej sie z goraczkowego zgietku
1 gry $wiatet.

Paul de Lancel postanowit jednak zabra¢ Eve na obiad do Ritza. Sala
jadalna byla tutaj wyjatkowo wystawna, znajdowala si¢ w wysokim
pomieszczeniu - wycyzelowanymi fryzami, licznymi dywanami oraz
brokatowymi zastonami, ktorych jakos¢ usprawiedliwitaby ich obecnos$¢ w
sypialni krélowej. Stoliki staty daleko od siebie, jedyna wolna $ciana miata
wyjscie na potkolisty ogréd, w ktorym tryskata fontanna, otoczona
krzewami jasminu i kopczykami pelargonii. Obstugi gosci dogladal maitre
d'hotel, a kelnerzy 1 ich pomocnicy pehili swe obowiazki bezszelestnie.
Oswietlenie nie razito, byto dyskretne, stoliki milczaco zapraszaty
plamami $wiatta, rzucanymi przez lampki w r6zowych abazurach.

Mimo wystawnosci sal¢ jadalng u Ritza od samego poczatku
przenikal uroczysty, radosny czar, a klimat ten udalo si¢ zachowac przez
cala wojne. Chociaz szczegdly miejsca sktadaty si¢ na najwytworniejszy
wystroj, w jakim jadano obiady we Francji, Paul de Lancel czul si¢ tam
wyraznie jak w domu. Zaméowit potrawy bez zb¢dnego celebrowania, za to
z autorytetem, ktory nie podlegal watpliwosci mimo tagodnego brzmienia
glosu. Eve poczuta, ze odpreza si¢, pograza w spokojnym
bezpieczenstwie, ktore nie ma nic wspolnego z perspektywa niczym nie
zaktoconego positku.

W przy¢mionym $wietle Paul badawczo przygladal sie towarzyszce.

Siedziala w obitym brokatem fotelu, pelna pogody 1 zadowolenia z siebie.



Dhugie kolczyki potyskiwaly jej przy uszach. Wlosy z przedziatkiem
posrodku byly zaczesane do przodu, tak ze zakrecaty si¢ nad uszami,
zgodnie z ostatnia moda Suknia miala duzy, kwadratowy dekolt
wykonczony koronka, ktorej dwa szerokie pasy zakrywaty takze ramiona,
ale wyraznie zarysowana gladka szyja i1 szczupte ramiona byty catkiem
nagie.

Paul stwierdzit, ze do Eve pasuje ten styl eksponujacy -ciato,
podkreslajacy wyjatkowo delikatny zarys podbrodka i cudownie swiezy
odcien skory. Przy tym $wietle nie mogt jej spojrze¢ gigboko w oczy, ale
towarzyszace wypowiadanym slowom powolne mrugnigcia powiek pod
skos$na linia brwi sprawialy tajemnicze wrazenie. Zycie wyrobilo 1
utrwalilo u Eve uderzajace nieumiarkowanie, z ktérego ciotka Marie-
France zdata sobie sprawe siedem lat wczes$niej. Od tej pory nie ostabto
ono ani trochg, teraz za$§ objawiato si¢ jako zaskakujaca niezaleznos¢
ducha, poczucie swobody 1 opanowanie, ktore nadawaly Eve szlachetny
wyraz. Podczas rozmowy Paul odkrywal u niej iskrzaca si¢ inteligencjg 1
zarazliwa wewngtrzna wesotosc.

- Kim pani jest? - Paul de Lancel ustyszat nagle wlasne pytanie.

- Co pan ma na mysli? - spytala Eve, chociaz przyspieszone bicie
serca zdradzato, ze doskonale to wie.

- Pani jest kim§ innym niz stawna Maddy, niz Maddy bez nazwiska,
ktora $piewa w Casino de Paris. Wiem, ze mam racj¢. Prosze mi
powiedzie¢, kim pani jest naprawdg - rozkazat.

Eve upita kilka kropli wina, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia Od
kiedy przyjechata do Paryza cztery lata temu, nikomu nie mowita o swoim

pochodzeniu, nawet Vivianne de Biron. Ukryty instynkt podpowiedziat jej,



by z nikim w $wiecie music-hallu nie dzieli¢ si¢ informacja, ze pochodzi
ze srodowiska, ktore jest tam wydrwiwane 1 odwzajemnia si¢ za to gltgboka
pogarda.

Ale ten cztowiek, przeciez obcy, mimo i1z znata jego odwage, spokoj
1 wytrzymato$¢, prawie obcy Paul de Lancel stlumit jej Ik i obudzit
zaskakujaco gleboka potrzebe, pragnienie, ktore dostownie zmusito ja do
mowienia o sobie. Rzucone przezen wyzwanie pokonalo opdér Eve.
Wierzyla mu. Zrozumiala nagle, iz wierzy temu czlowiekowi tak
instynktownie, ze az ja to przeraza. Tak malo go znata. A jednak po nocy
spedzonej na zrujnowanej pociskami farmie wydawato jej si¢, ze zna go
zbyt dobrze, by skrywaé si¢ za tozsamos$cia, ktora byla zaledwie jej
czescia.

- Urodzitam si¢ w Dijon - powiedziata, ozywiajac wspomnienia. -
Nie nazywam si¢ Maddy 1 nie nalezy si¢ do mnie zwraca¢ per ,,madame”.
Scisle mowiac, jestem mademoiselle Eve Coudert, ale takie mieszczanskie
nazwisko nie nadaje si¢ na music-hall owa sceng. Kiedy bytam jeszcze
dziewczynka, bardzo, moze nawet za bardzo, chcialam zobaczy¢, co jest
za horyzontem. Majac siedemnascie lat przyjechatam, a wlasciwie
uciektam z domu, do Paryza z mezczyzna, ktoérego prawie nie znatam.
Bylam absolutnie niewinna i bezgranicznie lekkomyslna. W gruncie
rzeczy catkiem szalona. Wychowywano mnie na panng z dobrego domu,
ktora musi stosownie wyj$¢ za maz. Nienawidzitam mys§li o tym, ale byla
to jedyna przysztos$¢, jaka widziata dla mnie rodzina. Zakochatam sig,
bytam wtedy bardzo naiwna. Wkrotce mgzczyzna, z ktorym uciektam,
ztamal mi serce... zreszta niczego innego nie nalezato si¢ spodziewac.

Przyniostam wstyd rodzinie, a takze sobie samej. Moi rodzice nigdy nie



przyjechali mnie odwiedzi¢, chociaz pisz¢ do nich co tydzien. Ojciec jest
uznanym lekarzem, a matka jedna z najbardziej szanowanych kobiet w
Dijon. A ja... mnie wszyscy znaja jako Maddy.

- Powiedziata pani, Zze ten mgzczyzna ztamat pani serce? - przerwat
Paul, czujac gwattowny przypltyw zazdrosci.

- Tak mi si¢ wtedy wydawato. Tak to przezywatam.

- Czy juz sig pani z tego otrzasneta? - dopytywat sig.

- Chyba tak, cho¢ nie wykluczam, ze przez lata to odczucie bylo
jakby zamrozone... Czyz nie wszystkim siedemnastolatkom tatwo
zablizniajq si¢ rany w sercu?

- A potem, co bylo po rozstaniu z tym mezczyzna? - nalegat Paul z
wyostrzona czujnoscia.

- Bardzo uwazatam, zeby znowu nie odda¢ komus serca.

- Czy jest pani absolutnie pewna? - Paul poczul szalony impuls,
zapragnat rozples¢ jej wlosy 1 rozpusci€ je, odsuna¢ kosmyki z czota, zeby
zobaczy¢, jak wyglada Eve o poranku, zaraz po przebudzeniu.

- Chwileczke, mon colonel. Czy pan mnie przestuchuje?

- Czy to ma znaczenie?

- Moze i nie - odparta Eve po dtugim milczeniu. Na jej odstonigte;j
szy1 zna¢ byto puls.

- Pani wie, ze to bez znaczenia. Prosze da¢ mi rece - zazadat.

- Publicznie? - Musiata si¢ pochyli¢, zeby Paul ustyszat ciche, drzace
pytanie.

- Uciekta pani z kanalia, a mnie nie chce pani da¢ nawet rak?

- Powiedziatam, ze jestem bardzo ostrozna.

- Teraz musi pani o tym zapomnie¢ - powiedziat Paul surowo.



- Ale czy zapomng? - Jej wargi rozchylily sig, oczy miata prawie
zamknigte. Fala uczucia odebrata jej dech, sprawita, ze Eve zastygla w
oczekiwaniu na nastgpne stowa. Paul zaszokowal ja bezposrednioscia,
otwartoscia; nie doznata nic podobnego od czasu, gdy wzniosta si¢ nad
Dijon w wielkim czerwonym balonie 1 zobaczyla, jak wielkie mozliwosci
kryja si¢ za blekitnym horyzontem. Poryw zachwytu zatarl wyrazistos$¢
konturé6w restauracji Ritza, jakby zamienita si¢ nagle w prospekt
zamykajacy sceng w zaciemnionym teatrze.

- Na pewno, pani o tym wie. Doskonale wie, mademoiselle Eve
Coudert.

- Swietnie pan wydaje rozkazy - powiedziala Eve, dobywajac z
siebie resztki oporu.

- Ma pani mnoéstwo czasu, zeby si¢ do nich przyzwyczaic.

- Jak... jak wiele? - szepneta.

- Cale zycie - odparl, unoszac obie jej dionie do swych cieptych
warg. - Obiecuj¢ ci cate zycie.

k sk ok

Maitre d'hotel, obserwujacy Paula 1 Eve z przyzwoitej odlegtosci, nie
byl zaskoczony widzac, ze putkownik de Lancel daje mu znak, proszac o
rachunek w potowie wspaniale przyrzadzonego i1 podanego positku, ktory
zarbwno on, jak 1 jego pigkna towarzyszka niemal catkowicie
zlekcewazyli. Znat putkownika jeszcze jako matego chtopca, ktérego
rodzice, zawsze zatrzymujacy si¢ u Ritza, przywiezli kiedyS po raz
pierwszy do Paryza. Nigdy nie widzial jednak, by wicehrabia byt
zakochany, cho¢ nie zliczylby, ile razy Paul jadat tuta; juz jako

megzczyzna. W istocie, maitre d'hotel zrobit w duchu zaktad, iz goscie



przestang si¢ wysila¢, by cokolwiek zjes¢, jeszcze przed gtownym daniem.
Przegrat, gdyz putkownik dopuscit do jego podania, a nawet skosztowat
kes. Wygrat jednak, dostal bowiem pigciokrotnie wigkszy napiwek niz
zwykle. Po wyjsciu od Ritza putkownik przywotat odkryty powoz.

- Prosze¢ jecha¢ wzdluz rzeki - nakazal woznicy, pomagajac Eve
wsias¢ do pojazdu. Ten rado$nie zamachnat si¢ na konia, ktory ruszyt
wokot Place Vendome, a potem po Rue de Castiglione w kierunku
Sekwany, krokiem dobrze dopasowanym do rozleniwiajacego ciepta
majowej nocy, zupetnie jakby ta przejazdzka wzdluz nabrzeza byla
odkrywcza ekspedycja, niespieszna, lecz nowa w kazdym szczegole, a nie
rundka, ktora woznica ze swym koniem przejechali wczesniej tysigce razy.

W restauracji Ritza Paul i Eve mogli rozmawia¢ swobodnie, otaczali
ich bowiem ludzie, przez co nastrdj nie byl zbyt intymny. Brak
prywatno$ci 1 udawanie, ze beda jedli, staly si¢ jednak szybko nie do
zniesienia. Teraz, gdy zostali sami, jesli nie liczy¢ obojetnych plecow
woznicy, nagle oboje stwierdzili, ze brak im stéw, ze sa skrepowani i
zmieszani.

Obiecal mi cale zycie, myslata Eve. Co wlasciwie chciat przez to
powiedzie¢? Czy byla to po prostu metafora? Czy zolierska brawura?
Czy tez stowa cztowieka, ktory szuka przelotnej przygody przed powrotem
na wojng? I czy Paul de Lancel byt typem cztowieka, przeciez licznie
reprezentowanym, ktory uzywa wielkich stow w matych sprawach? Z
pozdrowienia, ktore wymienit z maitre d'hotel, Eve dowiedziata sig, ze
Paul jest wicehrabig i1 cztonkiem rodu wytwércow szampana. Skoro taki
me¢zczyzna obiecuje jej cate zycie, to czy nie chodzi mu o zrobienie z niej

utrzymanki, kobiety pozostajacej w cieniu. Czego wilasciwie oczekuje ten



cztowiek, ktoéremu pozwolila zaprosi¢ si¢ na obiad, a wilasciwie poél
obiadu? Ten czlowiek, ktory juz wie o niej wigcej niz ktokolwiek inny?

Obiecatem jej cale zycie, myslat Paul. Czy Eve zrozumiala, ze chce
ja poslubi¢? Czy wyrazit si¢ do$¢ jasno? Nie przedyskutowali otwarcie
zadnych planow, bo akurat gdy Paul wypowiedziatl te stowa, podszedt do
ich stolika kelner z pierwszym daniem. Zostali jakby zawieszeni w
powietrzu. Postawione przed nimi jedzenie sploszylo ulotny nastrd;j 1 Paul
nie wrécit juz do tematu. W jaki sposob rozsadnie myslacy cztowiek moze
oczekiwac, ze kobieta, jeszcze kilka godzin temu obca, zrozumie uczucia,
ktore w nim wzbudza. I jak to mozliwe, zeby je odwzajemnita? Czy Eve
nalezy do kobiet, ktore pozwalaja mezczyznie si¢ zdeklarowaé, a potem
bawia si¢ z nim, upajajac si¢ wladza? Nie wiedzial o niej nic procz kilku
faktow, ktore od niej wyciagnal, a Eve wiedziala o nim jeszcze mnie;.

Siedzieli w milczeniu, nie dotykajac si¢, a powoz skrgcit tymczasem
w lewo, dojechal do brzegu rzeki i1 kierowal si¢ ku najstarszej czesci
Paryza, sercu miasta, gdzie plemi¢ rzecznych rybakéw, Parizjow
zbudowato niegdy$ pierwsza osad¢ na wyspie posrodku Sekwany. Gdyby
woznica skrecit w prawo, mijaliby rozlegte pozostatosci Francji cesarskiej,
Place de la Concorde 1 Grand Palaise, monumentalne symbole
niezrOwnanej wielkosci, ale wybierajac droge w lewo woznica szybko
dowi6zt ich do skromnych, pelnych zycia dzielnic, w ktorych wszystko
jest robione na ludzka skalg, nie ma nic symbolicznego oprocz koscielnych
wiez. - Prosze tu zatrzymac - powiedzial Paul, gdy dojechali do Pont Neuf.
- Czy chcesz si¢ przespacerowac po moscie? - spytat Eve.

- Tak - odparta. Zrobitaby wszystko, zeby przerwac trans, w jakim

si¢ znalazta; miata w glowie tysiace pytan i nie potrafita nakaza¢ ustom,



by wypowiedzialy cho¢ jedno.

Pont Neuf, najstarszy most Paryza, przebiega nad samym
koniuszkiem wyspy Ile de la Cite, na ktérej Panzjowie budowali swoje
pierwsze chaty, 1 roztacza szczegdlna, subtelna aure, istniejaca tylko w
miejscach, gdzie ludzie mieszkaja od dawien dawna. Paul i Eve powoli
przemierzali most, przyjazne duchy zdawaty si¢ podaza¢ krok w krok za
nimi. Szeroki most byt niemal catkiem bezludny i1 kiedy doszli na sam
srodek, skrecili w jedna z dwunastu potkolistych loggii wystajacych po
bokach. Mieli przed soba niczym nie zakiocony widok dlugiego pasma
rzeki z zadziwiajaca predkoscia spieszace] przez centrum miasta - ku
oceanowi, Swiecit ksigzyc, zostawiajacy na wodzie tak szeroki slad, ze
Paryz przestawal by¢ widoczny.

- Czy nie czujesz sig, jakby$Smy byli na statku? - spytat Paul. - Nigdy
nie ptynglam statkiem - odparta Eve.

Znowu zapadla cisza, ale te kilka stéw, ktore udato im si¢ zamienic,
zmniejszylo ich zaklopotanie; obrdcili si¢ do siebie w tej samej chwili.
Paul wziat Eve w ramiona 1 po raz pierwszy pocatowat w usta. Cofneta si¢
1 spojrzata mu w oczy, tak gleboko schowane pod brwiami, zZe nie potrafita
odgadna¢, co si¢ w nich kryje.

- Dlaczego... dlaczego tamtej nocy na farmie chciate$, Zzebym
zaspiewala Dopoki sie znow nie spotkamy? - zapytala zaskoczona, ze
sposrdd kigbiacych si¢ w jej myslach pytan wybrata nieistotny drobiazg,
ktory wydarzyt sig, gdy nie znata jeszcze nawet imienia Paula.

- Moze to bylo §mieszne z mojej strony, ale... wiedzialem, ze zaden z
moich ludzi nie zna angielskiego. Chciatlem postucha¢ czegos$ spiewanego

tylko dla mnie, czego$, co moéglbym zapamigta¢ na zawsze, nie dzielac



tego z nikim - odpart Paul powoli. - Zakochalem si¢ w tobie... gdy
Spiewatas po francusku. W tej piosence byly stowa, ktore poruszyly moja
wyobraznie, chcialem ustysze¢, jak mowisz je do mnie, tylko w ten sposob
mogtem o nich mys$le¢. Pamigtasz te stowa? Zagrzmi dzwon radosnie na
nasz Slub, szczescia zZar roztopi w sercach lod, wiec czekaj i co noc sie
modl za nasz wielki dzien.

- Na nasz §lub? - szepneta Eve.

- Tak, juz wtedy. Wiedzialem, ze tylko tego chce. Ustysze¢ ten
radosnie grzmiacy dzwon... Eve, czy wyjdziesz za mnie?

Wahata sig, znoOw przerazona sposobem, w jaki Paul de Lancel odart
ja z wszystkich ci¢zko wypracowanych mechanizméw obronnych. A
jednak... czy wilasnie teraz mogta nie podjac ryzyka? Czy mogta wycofac¢
si¢ z przygody? Czy mogta ucieka¢ przed... mitoscia. Bo to wlasnie czuta
do Paula de Lancel: nic innego tylko mitos¢.

- Przyszedle$ do mojej garderoby trzy godziny temu - wyliczyta Eve,
ostatkiem sit trzymajac si¢ ziemi. - Dlaczego czekate$ z tym pytaniem tak
dhugo?

- Znalezienie ci¢ zajeto mi dwa lata.

- Och... w tej sytuaciji...

- ,,W tej sytuacji”?

- Tak, mon colonel, tak.

k sk ok

Wicehrabia Jean-Luc de Lancel, ojciec Paula, podniost wzrok znad
listu, ktory przed chwila otworzyt.
- Wspaniata nowina, kochanie! - radosnie oznajmil Zonie, Anette.

Paul si¢ zeni... a wlasciwie, sadzac po dacie na tym liscie, juz musi by¢ po



Slubie.

- Dzigki Bogu! O, jak si¢ o to modlitam! Mys§latam, ze po $mierci
biednej Laury juz si¢ nigdy nie roze$Smieje. Pokaz ten list. Kto to jest?
Gdzie ja spotkat? Kiedy sig pobrali? - pytata chciwie wicehrabina.

- Chwileczke, pozwol, ze doczytam. O... ona jest z Dijon, prawie
sasiadka, widzisz Anette! Eve Coudert, na Boga, to cérka doktora Didiera
Couderta, do ktérego wszyscy chodza z chorymi watrobami. Twj
szwagier leczyt si¢ u niego kilka lat temu, pamigtasz? Znaja si¢ od... to
dziwne. Pisze, ze poznali si¢ na krotko przed koncem pierwszego roku
wojny, a teraz wyglada tak, jakby spotkali si¢ znowu dopiero w zesztym
tygodniu! No c6z, przed wojna nikt si¢ w tydzien nie zenil, ale teraz reguty
si¢ zmienily, co? Pisze, ze ona jest dobra 1 odwazna, 1 pigkna... nie mozna
wymagac¢ wigcej. Oczywiscie nie beda mieli miodowego miesiaca, ale czy
to wazne? Naprawde wazne jest to, ze beda teraz w Paryzu, bo Paul
pomaga utrzymywac kontakty z Amerykanami. Kiedy mozemy pojechac,
zeby ich odwiedzi¢, Anette? Chce na wlasne oczy zobaczy¢ nowa synowa.

- Powiedziates, ze jest corka doktora Couderta?

- Tak. A co, czy on ma kilka corek?

- Tylko jedna, jak sadze - odparta ponuro.

- Wiesz co$ o tej dziewczynie?

- Wszyscy o niej wiedza.

- O czym ty mowisz? 1 dlaczego tak kwasno wygladasz? Ja nigdy o
niej nie styszatem.

- Na rok przed wojna nikt nie méwit o niczym innym... nikt w
pewnych kregach. Ona uciekta, zabrata si¢ z domu, znikta, mozesz nazwac

to jak chcesz. Domyslam sig, ze byl w tym jaki§ mgzczyzna albo co$



rOwnie haniebnego, co$ przynoszacego tak potworng niestawe, ze
Coudertowie milczeli na ten temat jak mogli najdtuzej. Marie-France de
Courtizot, jej ciotka, tez miala z tym co$ wspolnego. Moja kuzynka Claire
przyjazni si¢ z baronowa de Courtizot 1 kiedy wszystko wyszto na jaw...
Okazalo si¢, ze hanba jest jeszcze wigksza niz mysleli. Och, mdj biedny
Paul!

- Co rozumiesz przez ,,jeszcze wigksza”. Czy ona ma dziecko?

- O ile wiem, to nie. Ten rodzaj kobiet bardzo stara si¢ nie miec
dzieci. Ona... ona $piewa. Wystepuje w music-hallu. W Paryzu.

- W music-hallu? Jeste$ tego pewna?

- Absolutnie! Coudertowie nigdy o niej nie wspominaja, ale
najwyrazniej odniosta sukces. Mowi sig, ze zdobyla stawe. To znaczy
niestawe. Nie ma co do tego watpliwosci. Coudertowie maja tylko jedna
corke, 1 to jest wlasnie kobieta, ktora poslubit nasz syn. - Wicehrabina
zaczeta szlochad.

- Anette, Anette... blagam cig, przestan. Pamigtaj, ze Paul ja kocha.
Przypomnij sobie, jaki byt nieszczgsliwy. Czy nie jest wazniejsze, ze
znalazt kogos, kogo obdarza mitoscia?

- Taka kobiete! Czy nie potrafisz sobie wyobrazi¢, dlaczego ztapata
go na me¢za? To desperacka proba ratowania honoru, klasyczna ostatnia
deska ratunku dla kobiety, ktora upadta tak nisko. Ale ta kobieta myli si¢
sadzac, ze moze kiedykolwiek liczy¢ na akceptacje w naszych kregach. A
co najgorsze, po wojnie Paul bedzie mial zrujnowana kariere.

- Anette, czym ty si¢ teraz martwisz? Najwazniejsze, ze Paul nie jest
na froncie, ze przezyje wojng. Co za nonsens z ta kariera? Wolg ufac jego

sadowi, ze dziewczyna jest dobra, odwazna 1 pigkna. A jesli nawet Spiewa,



to co z tego? A ze w music-hallu? Z kobietami $piewajacymi w music-
hallu zenili si¢ nawet krolowie.

- Tracac tron 1 wystawiajac si¢ na poSmiewisko przez reszte zycia... a
poza tym doskonale wiesz, ze nigdy nie zenili si¢ z takimi istotami, tylko
je utrzymywali. Ta kobieta wywotata wielki skandal. Przeszto$¢ bedzie sig¢
za nia wlokla przez cale zycie. Czy Szczerze mysSlisz, ze dyplomata
majacy taka zong moze liczy¢ na awanse?

- Zona jest dla dyplomaty rownie wazna jak szare komorki... moze
nawet wazniejsza - powiedzial Jean-Luc de Lancel z glebokim
westchnieniem. Anette, jak zwykle, okazywata wigcej praktycyzmu niz on.

- Ta... osoba... z ktéra si¢ ozenil, nigdy nie bedzie mogla by¢ Zzona
ambasadora, wiesz o tym rownie dobrze jak ja. W ministerstwie spraw
zagranicznych nigdy mu jej nie wybacza. Nasz wybitny syn zrujnowat sig
dla niej, poswigcit karierg.

- Zastanawiam si¢, jak wiele o niej wiedziatl, zanim doszlo do tego
naglego matzenstwa.

- Oczywiscie tak malo, ze mniej nie mozna - powiedziala
wicehrabina z gieboka animozja.

- A moze nie. Moze nawet wiedzial wszystko 1 uznal, ze warto ja
poslubi¢ bez wzgledu na koszt - powiedzial wicehrabia de. Lancel, ale w
jego pelnych nadziei stowach nie byto autentycznego przekonania.

- M¢zczyzna zakochany w czasie wojny... inacze] mowiac ghupiec -
rzucita pogardliwie jego Zona.

- Czyli zostal nabrany. W czasie pokoju nie ozenitby si¢ z nig na
pewno. - Wicehrabia powiedzial to twardziej, mnac jednoczesnie list od

syna.



- Czy teraz cig dziwi, ze pobrali si¢ tak szybko?
- Nie. Teraz rozumiem. Az za dobrze.

k sk ok

- Nie mowisz powaznie, Maddy! - Jacques Charles zerwal si¢ zza
biurka. - Nie uwierzg ci! Jak mozesz odejs¢? Gdyby inny impresario ztozyt
ci lepsza ofertg, moglbym zrozumiec, o co ci chodzi... Oj, nie podobatoby
mi si¢ cos takiego. Musialbym przetrzepac twoja Sliczna, aksamitng skore,
da¢ ci wigksza garderobe 1 kopniaka w dupci¢ na rozped... ale rozstawac
si¢ ze scena! Do diabta! To po prostu nie ma sensu.

- Czy twoja zona $piewa w Casino de Paris?

- No... nie, ale co to ma wspolnego z twoim odejsciem? Moja Zona
nie potrafi zaspiewac jednej nuty.

- A gdyby potrafita? Wtedy co wieczor przychodzitby§ do domu na
obiad 1 skakat z rados$ci styszac, ze madame Charles juz wyszia do teatru
albo jest jeszcze zajeta przymierzaniem nowych kostiumow, albo ma
probe nowych utworow, albo udziela wywiadu. Nie wiem, czy cieszyloby
cig¢ czekanie na powrdt zony do poznych godzin nocnych, dzien w dzien,
poza jedynym wieczorem, kiedy w Casino de Paris nie ma programu.

- Nie. Stanowczo nie! Niech ci¢ diabli, Maddy!

- A wigc rozumiesz. Wbrew sobie.

- Zgbdzmy sig, ze potrafie zrozumie¢ sytuacj¢ jako mezczyzna, ktory
nie r6zni si¢ od innych. Ale nie kiedy w gre wchodzisz ty, gwiazda.
Nigdy! Czy choc¢by przeleciato ci przez mysl, co tracisz dla obiadow w
domu? Dlaczego, do diabta, nie mozesz przezy¢ z tym facetem matej
przygody milosnej? Kto ci kazal od razu bra¢ s$lub? Myslisz, ze

gwiazdorstwo jest jak rekawiczki, ktore mozesz zdja¢ w tym roku z



nadzieja, ze beda pasowaly w przysztym, kiedy odkryjesz, ze matzenstwo
Smiertelnie ci¢ znudzito 1 jak tlenu brakuje ci publicznos$ci, aplauzu,
brakuje ci mitosci ludzi przychodzacych, zeby ci¢ ustysze¢. A to przeciez
zawsze moze si¢ zdarzy¢ mimo uczué, ktore zywisz w tej chwili do
swojego dzielnego putkownika.

- Widzisz, szefie, tydzien temu twoje slowa mialyby sens. Komus
takiemu jak ja powiedzialabym dokladnie to samo. Moze nawet mniej
taktownie. Ale teraz... kiedy méwisz o obiadach w domu... wiem, ze sa
wszystkim, czego pragne.

- Nie moge znies¢ twojego szczesliwego wygladu, niech to szlag
trafi!

- Masz za migkkie serce, szefie - zasmiala si¢ Eve ucieszona.

- Wynos$ si¢ stad, Maddy. Ale wrdcisz, kiedy poczujesz, ze nadeszta
chwila? Chciatem powiedzie¢, jesli w ogdle poczujesz... Publicznos$¢ jest
wierniejsza niz kochanek 1 maz. Programu specjalnie dla ciebie, tego
programu ktory planowatem, juz nie bgdg ci mogt dac, ale jesli cos$ sig
zmieni, to przeciez wrocisz, Maddy, prawda?

- Oczywiscie - odparta Eve wciaz si¢ Smiejac, zarzucita mu ramiona
na szyj¢ 1 na pozegnanie pocatowata w oba policzki.

Stowa nic nie kosztuja. Nie wierzyla, zeby mialy si¢ kiedy$

sprawdzic.

W roku 1912, kiedy Paul-Sebastian de Lancel ozenit si¢ z Laura
Saint-Fraycourt, jedynym dzieckiem markizow Saint-Fraycourt, rodzina
Lancelow byta zachwycona. Strapieni Saint-Fraycourtowie pogodzili si¢ z

losem. Sniada, krucha i juz tak elegancka Laure, zaliczano do



najpigkniejszych dziewczat w jej pokoleniu. Byla jedyna dziedziczka dobr
de Fraycourtéw 1 miala jej przypas¢ w udziale cala ich fortuna, réwnie
stara co uszczuplona.

Dla Saint-Fraycourtéw same pieniadze nie mialy najmniejszego
znaczenia. Ich tytul byt tak wyrdzniajacy, tak starodawny i tak zwigzany z
historia Francji, ze uwazali go za niestychanie istotne 1 wartoSciowe
wiano. To prawda, ze prawo do tytutow wygasato wraz ze $miercia
obecnego markiza, ale dzieci Laury, bez wzgledu na pozycje jej mgza,
miaty by¢ zawsze znane przede wszystkim jako Saint-Fraycourtowie. W
waskim kregu najczystszej arystokracji francuskiej fakt, iz ich matka nosi
z domu nazwisko Saint-Fraycourt, zapewnial im natychmiastowa
akceptacje 1 najwyzszy status. Saint-Fraycourtowie wiedzieli, ze nie
mozna przeceni¢ absolutnej wartosci starej krwi 1 w swoim $wiecie, gdzie
wszyscy znali wszystkich, nie mylili si¢ w tej sprawie.

Oczywiscie, zawsze oczekiwano wyjatkowo znamienitego matzonka
dla Laury. Ostatnia z rodu Saint-Fraycourtow dorastata jako idol,
hotlubiona, nagradzana, niemalze czczona. Wraz z pierwszymi oznakami
jej przysziego pigkna Saint-Fraycourtowie zghupieli ze szczgscia w
najwyzszym stopniu osiggalnym dla Francuza.

Wybdér wicehrabiego Paul-Sebastiana de Lancel gleboko ich
rozczarowal. Owszem, matzonek pochodzit z pradawnego rodu, ale nie byt
najstarszym synem. Co prawda Lancelowie nalezeli do starej arystokracji
bez najmniejszych watpliwosci, nie byla to wszakze arystokracja
najwyzszej jakosci, jakiej spodziewali si¢ Saint-Fraycourtowie. Nazwisko
Lanceloéw wiele znaczyto w Szampanii, ale nie nosit go nigdy ksigze krwi.

Przed Rewolucja nie mieszkali w Wersalu 1 nie nalezeli do powiernikdéw



kréla. Jesli nawet Paul robit btyskotliwa karierg, to byla ona sprawa
przysztosci. Miat tez w koncu odziedziczy¢ potowe posiadtosci Lancelow,
a wiec niemata fortung, ale na razie mozna bylo na ten temat jedynie
spekulowaé. Niemniej jednak Saint-Fraycourtowie nie znalezli u Paula
niczego, czemu mozna byloby si¢ racjonalnie przeciwstawi€, niczego
wystarczajaco powaznego, by perswadowac¢ Laurze, ze popeinia biad.

Nie dostrzegali bynajmniej taski niebios w fakcie, iz kiedys Paul
odziedziczy winnice o swiatowej renomie, zreszta wespot z bratem. Co za
przysztos¢ dla corki: wiaza¢ si¢ z rodem, ktorego nazwisko pojawia si¢ na
etykietach butelek! Saint-Fraycourtowie nie podzielali powszechnego we
Francji szacunku dla posiadaczy upraw winorosli, rezerwujac estymeg dla
bezposrednich nastgpcow Hugona Kapeta, pierwszego krola Francji, 1 tych
nielicznych wybrancow, ktérych przodkowie mieli wysoka pozycje na
dworze.

Przez pierwszy rok malzenstwa Laura byla szczesliwa 1 Saint-
Fraycourtowie prawdopodobnie zmigkliby w koncu wobec zigcia. Naszto
go jednak zbrodnicze opegtanie, postanowit bowiem wstapi¢ do wojska,
mimo iz Laura byta w ciazy. Patriotyzm Saint-Fraycourtow, podobnie jak
inne uczucia, schodzit na drugi plan, gdy w gre wchodzito dobro Laury.
Paul ponosit odpowiedzialnos¢ przede wszystkim za zong 1 dziecko, 1 bez
uszczerbku dla honoru moégt poczekaé z pojsciem na wojne do narodzin
potomka.

To on ja zabil, mowili migdzy soba po $mierci Laury, zabit ja tak
samo jakby skrecit jej kruchy, kobiecy kark nie ociosanymi tapskami
farmera. Od kiedy poszedl na front, Laura byta jak nie ta sama; z rozpaczy

nie odzywiala si¢ wlasciwie, nie ¢wiczyta, dostownie usychata z tesknoty



za nim, a kiedy przyszedt czas dziecka, zabraklo jej sit 1 woli zycia. To on
odebrat im jedyny skarb, a potem potraktowal go z okrucienstwem
rOwnym torturze.

Zatamani 1 pelni tak glebokiej goryczy, ze trudno byltoby znalez¢
stowa oddajace ich uczucia, dziadkowie zabrali niemowle 1 pojechali: do
Szwajcarii, bo przynajmniej tam istniata szansa, ze Bruno, ich bezcenny
dziedzic, jedyny spadek po Laurze, dziecko dla ktorego Laura poswigcita
zycie, nie bedzie narazony na krzywdg.

k sk ok

Podczas wojny, tak samo jak w czasie pokoju, pogloski byly szybsze
od poczty, 1 zanim jeszcze list Paula z zawiadomieniem o slubie dotart do
Genewy, Saint-Fraycourtowie zostali szczegélowo poinformowani o
wszystkim, z wyjatkowym odcieniem czerwieni w scenicznych
kostiumach Eve wlacznie.

Normalnie, skandale = wstrzasajace  gornymi  warstwami
mieszczanstwa, do ktorych nalezeli Coudertowie, nie dochodzilty do ich
uszu, gdyz nikt z dobrych znajomych Saint-Fraycourtow nie byt
zainteresowany dyskusjami o takich ludziach.

Atoli baronowa Marie-France de Courtizot zyla gdzies na obrzezach
ich §wiata, bo chociaz miata za ojca jedynie bogatego kupca handlujacego
alkoholem, to jej samej udalo si¢ nawigza¢ kontakty z niektorymi
cztonkami rdzennej arystokracji, swiatem Faubourg Saint-Germain.

Baron Claude de Courtizot wydawal wigksza cz¢$¢ znacznych
dochodow na finansowanie wilasnych polowan. Konie 1 psy mysSliwskie
Courtizotow biegaty w catym kraju po wszystkich terenach obfitujacych w

jelenie 1 sarny. Baron hojnie nimi szafowat, co nie mogto pozosta¢ dtugo



nie doceniane przez cztonkOw zwariowane] na punkcie lowiectwa
szlachty, ktorej kabzy w miar¢ uplywu czasu stawaly si¢ coraz chudsze.
Nawet gdy szlacheccy przodkowie dawali glowy pod topdr 1 tracili
posiadtosci, przekazywali w spadku tytuly 1 mitos¢ do polowan. Tytut
Courtizotow byt §wiezy, dla szlachty z dziada pradziada bodajze gorszy
niz brak tytutu, nadat go bowiem Napoleon, Claude okazywal jednak
wobec tego faktu nalezna pokore¢. Ale teraz! W salonach Faubourg Saint-
Germain opary plotek unosily si¢ nad filizankami posiadaczy najstarszych
nazwisk we Francji. Juz w roku 1914, kiedy wyszlo na jaw istnienie
siostrzenicy Courtizotéw, siostrzenicy ktéra - o zgrozo! nie do wiary! -
wystepowala w tak potwornym miejscu, jak ordynarny music-hall, lokal
niewiele tylko lepszy od burdelu, 1 w tymze music-hallu niewatpliwie
produkowata si¢ w otoczeniu nagich dziewczyn, jesli sama nie byta jedna
z nich albo 1 kim$ gorszym, wybucht skandal, ktéry o mato nie kosztowat
Courtizotow ich malenkiego miejsca w Swiecie.

Wybaczono im jednak, po prostu dlatego, ze nie byli dos¢ wazni, by
traktowa¢ ich jak wyrzutkow. Ale teraz! Ta siostrzenica, ktorej z
uprzejmosci nigdy nie wspominano przed budzaca raczej wspodlczucie
Marie-France, zostala macocha jedynego wnuka Saint-Fraycourtow! Teraz
skandal siegnal samego serca rdzennie arystokratycznego $§wiata.

- Czy to nie za pigkne, zeby byto prawdziwe? - pytaty si¢ nawzajem
znudzone 1 ztosliwe ksigzne. Oczywiscie, Saint-Fraycourtowie przezyli
straszliwa tragedie, biedni ludzie, trzeba im po prostu wspotczud.

Kto uwierzytby, ze cos takiego zdarzy sig tym, ktorzy tak si¢ pysznili
wsrdd rownych sobie? Szczerze moédwiac, nikt ich nigdy specjalnie nie

lubil, ale przeciez trzeba bylo uznawac, ze maja prawo do dumy. Znato sig



ich zawsze, nawet jesli byli zimni 1 aroganccy. Czy wobec tego nalezy
udawac, ze nic nie zaszlo, czy tez raczej, oczywiscie jak najbardziej
taktownie, okaza¢ Saint-Fraycourtom szczegoélnie subtelne wyrazy
wspotczucia. Moze powinno si¢ napisac bilecik, ot, po prostu kilka stow?
A moze zachowa¢ dyskretne milczenie jakby nigdy nic? Coz za
fascynujacy 1 smakowity dylemat!

- Co zamierzasz odpisa¢ Lancelowi? - spytala m¢za markiza de
Saint-Fraycourt.

- Jeszcze nie wiem. Poki byt na froncie, modlitem si¢ codziennie o
wiadomos$¢, ze go zabito. - Markiz de Saint-Fraycourt moéwit sucho i
zwigzle. - Miliony Francuzéw zgingly, a Lancela tylko ranili. Nie ma
sprawiedliwosci w niebie.

- Co zrobimy, jesli teraz, kiedy ma zong, zechce nam odebra¢ Bruna?

- Zone? Przeciez rzucil gar$¢ ziemi na grob naszej corki. Bltagam cie,
kochanie, nie méw o tej osobie jak o jego zonie.

- Tak czy owak Lancel moze zechcie¢ zabra¢ syna, skoro osiadt w
Paryzu.

- Paryz jest oblgzony. Nie ma mowy o zabieraniu dziecka.

- Ale ktéregos dnia wojna si¢ skonczy - powiedziata markiza ponuro.

- Wiesz rownie dobrze jak ja, ze Bruno nalezy do nas. Nawet gdyby
Lancel ozenit si¢ z kim$§ godnym zosta¢ macocha chtopca. Nigdy nie
miatem najmniejszego zamiaru oddawa¢ go temu cztowiekowi. - Gtos
markiza zabrzmial stabiej niz zwykle, jak wiatr poruszajacy zeschnigtym
lisciem.

- Jak mozesz by¢ tak spokojny?

- Kochanie, pewne rzeczy w zyciu sa tak oczywiste, tak



bezwzglednie sluszne, ze nie pozostawiaja miejsca na watpliwosci. Nalezy
do nich przyszto§¢ Bruna, ktory jest Saint-Fraycourtem, nie Lancelem i
nigdy nie splami si¢ kontaktem z tym morderca ani z jego kobieta.
Zabitbym Paula de Lancel tymi r¢gkami, zanim pozwolitbym mu tknaé
Bruna. A im mniej ten czlowiek nas rozumie, tym mniej klopotow
bedziemy z nim mieli. Sadze, ze mimo wszystko odpowiem na jego list.

- Co mu napiszesz?

- No, oczywiscie, ze zycze mu szczescia w matzenstwie.

- Jak mozesz si¢ zdoby¢ na co$ takiego?

- Zeby zachowa¢ Bruna przy nas, mogibym objaé te... dziwke Paula.

k sk ok

W koncu wrzesnia 1918 roku, na dwa miesiace przed zawieszeniem
broni, ktére zakonczylo wojne $wiatowa, Eve powita corke. Paula
zdemobilizowano w trzy miesiace po wojnie 1 po powrocie do stuzby
dyplomatycznej w pierwszych miesiacach roku 1919 skierowano do
Canberry jako pierwszego sekretarza Ambasady Francuskiej w Australii,
co dla panow z Quai d'Orsay stanowito rownoznacznik Syberii.

Przeprowadzka do Australii napawata Eve wielkim szczg$ciem ze
wzgledu na Delphine. Dziecko bylo chore na krup, ktérego ataki
nadchodzity bez ostrzezenia; zaczynaly si¢ od nagtego kaszlu, brzmigcego
zupehnie jak szczekanie psa, po czym dziewczynka zaczynala si¢ dusic,
chciwie fapiac powietrze. Jedynym sposobem ulzenia Delphine bylo
trzymanie jej glowy w obloku pary, poki skurcz gardia nie ustapit 1
dziecko nie zaczelo oddycha¢ normalnie. Ale w pierwszych latach po
wojnie para byta we Francji niemal bezcenna. Brak wegla stat si¢ jeszcze

bardziej dotkliwy niz przed nastaniem pokoju, a elektrycznos¢ kosztowata



tak drogo, ze metro nadal jezdzito wedtug wojennego rozktadu.

Australia ze swym dostatkiem byla blogostawienstwem dla
stroskanych rodzicoéw. Eve mogta si¢ prawie catkowicie odpr¢zy¢ w jedne;j
z komfortowych wiktorianskich willi w Canberze, majacej duza werandg 1
obszerny przylegly ogrod, czuta sie¢ bowiem bezpiecznie ze Swiadomoscia,
ze napelnienie para przestronne] tazienki zajmuje doslownie minuty.
Najlepszy pediatra w Canberze, doktor Henry Head, zbadal dziewczynkg i
stwierdzil, Ze ma si¢ Swietnie pod kazdym wzgledem.

- Niech si¢ pani za bardzo nie przejmuje krupem, madame de Lancel
- powiedziat. - Nie mozemy z nim zrobi¢ niczego innego niz do tej pory,
mogg za to obiecac, ze ta mtoda dama wyros$nie z choroby. Istniej e teoria,
ze powoduje ja zbyt krétka szyj a dziecka. Gdy tylko szyja si¢ wydtuzy, a
ros$nie sama z siebie, jak pani wie, wtedy skoncza si¢ ktopoty z kaszlem.

Przez trzy dni po ataku prosz¢ utrzymywac¢ w jej pokoju parujacy
kociolek przez dwadziescia cztery godziny na dobg, a w razie potrzeby
wzywac¢ mnie o kazdej porze.

Dziewiatego stycznia 1920 roku, w niecate poéltora roku po
pierwszym dziecku, Eve 1 Paulowi de Lancel urodzita si¢ druga corka,
Marie-Frédérique. Doktor Head, ktéorego wezwal specjalista od
potoznictwa zajmujacy si¢ Eve, mial szczera nadzieje, ze ta dziewczynka
nie padnie ofiara krupu. Dobrze wiedzial, jak czgsto Delphine dostarczata
rodzicom dni 1 nocy pelnych dreczacych obaw, 1 w glebi duszy zastanawial
si¢, dlaczego Lancelowie tak szybko zdecydowali si¢ na drugie dziecko.
Mial wrazenie, ze madame de Lancel ma wigcej niz dos¢ zajec, opiekujac
si¢ jednym chorowitym brzdacem.

Eve najeta do dziewczynek sprawna pielggniarke, ale przez rok po



urodzeniu Marie-Frédérique rzadko zdarzalo jej si¢ spa¢ dluzej niz
godzing, dwie bez przerwy, budzila si¢ bowiem w nocy i1 nadstluchiwata
oddechu Delphine, stojac po pot godziny przy jej kotysce.

Poczatkowo Eve niepokoila si¢ rowniez o Marie-Frédérique, ale
dziecko stanowito okaz zdrowia. Samo patrzenie na dziewczynkg
dodawato otuchy. Miata rude wlosy Lanceléw, a takze niebieskie oczy.
Byta tak pulchna, mocna, rumiana i roze§miana, jak jej siostra delikatna,
blada i ptaczliwa z powodow nie znanych nikomu.

Delphine urzekata za to rzadkim pigknem, w ktorym nie byto nic
dzieci¢cego, picknem wyjatkowym, ale dajacym rodzicom bardzo mato
rado$ci, zbyt czgsto bowiem przez cate noce zagrazal mu szczekliwy
kaszel.

Przez cztery lata po wojnie, poki Marie-Frédérique nie skonczyta
dwoéch lat, Paul sita rzeczy musiat zgadza¢ si¢ z markizem de Saint-
Fraycourt, iz Bruno powinien pozostawac z dziadkami w Szwajcarii. Przez
dwa wyczerpujace lata, gdy Marie-Frédérique byla juz na Swiecie, a
Delphine przezywala najgorszy okres krupu, Paul z zalem przyznawat, ze
cigzarow1 odpowiedzialnosci za trzecie dziecko Eve nie moglaby sprostac,
wymagatby od niej za wiele.

Ale w roku 1922, kiedy Bruno mial siedem lat, Paul napisal do
bylego tescia proszac, by jak najszybciej przystano syna do Australii.

- Pisze - powiedziatl markiz Saint-Fraycourt do Zony, jak zwykle w
zrobwnowazony 1 lakoniczny sposdb przez $cisnigte, male wargi - ze w
koncu nadszedt czas, by syn dotaczyt do ich corek. - Czy wiasnie takich
stow uzyl? - spytata markiza z oburzeniem.

- Doktadnie. Zupetnie jakby byli z tej samej gliny: nasz Bruno 1 dwa



bachory, ktére data mu tamta osoba.

- Co mu odpowiesz?

- Nie zamierzam odpowiada¢ na ten list. Szedt tutaj dlugie tygodnie,
wigc jest prawdopodobne, ze zginat po drodze. Minie kilka kolejnych
tygodni oczekiwania Lancela na moja odpowiedz. Potem Lancel bedzie
czekal przypuszczajac, ze jesteSmy w podrdézy, a po miesigcu napisze
jeszcze raz. Powiadomisz go, ze lekarze przepowiadaja mi niewiele
miesiecy zycia 1 poprosisz, aby Bruno mogt zosta¢ z nami jeszcze troche
dluzej. Nawet takie bydle jak Lancel nie sprzeciwi si¢ tej prosbie. Moja
choroba bgdzie trwata bez konca... bedg chory obtoznie. - Markiz pozwolit
sobie na przelotny usmiech. - Oczywiscie, bedziesz do niego czgsto pisac,
donoszac o moim stanie zdrowia. Nie wolno dopusci¢, zeby zaczal sig
obawia¢ o nasze ostateczne zamiary.

- A kiedy w koncu bedziesz musiat wydobrze¢, kochanie?

- Jest prawie marzec. Powiedzmy wigc, Ze w ciagu nastgpnej jesient,
jak mnajblizej konca roku. Wtedy osobiscie napisz¢ do niego list
wyjasniajac, ze chociaz jestem jeszcze niezwykle staby, to chyba powoli
odzyskuje zdrowie. Dowie si¢, wybacz mi to, kochanie, ze przez miesiace
choroby jedyna rados¢ stanowity dla mnie codzienne odwiedziny Bruna.
Poprosze¢ go o jeszcze kilka miesiecy zwtloki, do konca $wiatecznego
okresu 1 nadejScia nowego roku, zanim nie wydobrzeje calkowicie.
Obiecam mu, ze wtedy na pewno wysle Bruna do Australii... a bedzie juz
rok 1923.

- A co potem?

- Obawiam si¢, ze przyjdzie twoja kolej na chorobe. O wiele

powazniejsza niz moja. I o wiele dtuzsza.



- Nie mozesz spodziewac si¢, ze Lancel bedzie czekal bez konca
tylko dlatego, ze jedno z nas jest chore - zaprotestowata markiza. - Ten
cztowiek poszedl na wojne, kiedy Laura oczekiwala dziecka.

- I wlasnie na to licze. Z pewnos$cia nie zapomnial, Ze nasza biedna
corka blagata go, zeby jej nie zostawiat. Nie mogt tak tatwo zapomniec, ze
gdyby poczekat przy niej jeszcze kilka miesigcy, co bez trudu mogt
zatatwi¢, Laura zylaby do dzis. A gdyby zdarzylo mu si¢ zapomnie¢ o
swojej winie, mozesz na mnie liczy¢, ze mu przypomng. Nie bedzie chciat
obcigza¢ sobie sumienia nastgpna $miercia. Poza tym napisz¢ mu, jesli
sam tego nie rozumie, ze dotad bytas dla Bruna jedyna matka. Jest nie do
pomyslenia, zeby odrywat dziecko od matki w czasie, gdy matka umiera.

- Jak dlugo bedzie mozna przecigga¢ moja $miertelng chorobe? -
spytata markiza, przesadnie czujac lekki dreszcz.

- Na szczescie bardzo dlugo. Masz najlepsza opieke lekarska w
Europie 1 jeste$ silna kobieta. Bedziesz miata powiklania 1 powiklania
powiktan, ale wciaz bedziesz oddycha¢, a to jedynie dzigki cudowne;j
obecnosci Bruna, ktory stanowi dla ciebie racje istnienia. W ten sposob
zarobimy poéttora roku:.. no, powiedzmy dwa. Kto wie, co si¢ zdarzy do tej
pory. Przeciez bedzie juz rok 1925.

- A jesli Lancel postanowi nagle przyjecha¢, nie ostrzegajac
wczesniej, zeby zabra¢ Bruna samemu?

- Nonsens. Nie przyjedzie z Australii w okamgnieniu. To dluga
podroz. Jako pierwszy sekretarz ma kalendarz zapchany oficjalnymi
obowiazkami. Postaralem sig, zeby informowano mnie o jego sprawach, 1
zapewniam cig, iz moi przyjaciele z Quai d'Orsay nie dopuszcza, zeby

wziat kilkumiesieczny urlop z czysto osobistych powodow. Ale...



- Ale co?

- Ktéregos dnia Lancel niewatpliwie si¢ zjawi.

- Bruno ma teraz siedem lat. Czy mozemy liczy¢ na dtuzsza zwloke
niz jeszcze cztery, zanim Lancel zacznie dochodzi¢ swych praw.

- Nie licz¢ na wigcej. Ale wtedy Bruno bedzie mial jedenascie lat.
Przestanie by¢ dzieckiem, kochanie. Za to bedzie pod kazdym wzgledem
Saint-Fraycourtem.

k sk ok

W roku 1924, po niemal pigciu latach spedzonych w Australii, Paul
de Lancel zostatl przeniesiony jako konsul generalny do Cape Town.
Trzesienie ziemi w domu, spowodowane objeciem nowego stanowiska,
zmusito go do odlozenia po raz kolejny podrozy do Paryza, ktora od
dawna planowal, chcac zobaczy¢ schorowana markize Saint-Fraycourt 1
zatatwi¢ w koncu potaczenie Bruna z reszta rodziny. Czgste listy i
fotografie, ktore dostawal od markiza 1 od samego Bruna, sprawiaty mu
ulge 1 tagodzily niecierpliwo$¢. Chtlopiec z pewnoscia byl catkiem
szczgSliwy 1 miat mnostwo zajgc, jako ze w roku 1923 dziadkowie znowu
zaczeli mieszka¢ w Paryzu. Nie brakowato mu przyjaciot ani przyjemnosci
zycia w rodzinie, byl przeciez kuzynem dla licznych wnukéw w rodzie.

Paulowi coraz trudniej byto jednak mysle¢, ze naprawde ma syna.
Dziecko, ktore widziat tylko raz w pierwszym roku wojny, jako oseska,
zyto juz ponad dziewig¢ lat w rozlace z ojcem. Gdyby Paul nie wybrat
kariery dyplomaty, skazanego na podroze w najdalsze zakatki globu na
polecenie rzadu, chtopiec wrocitby do niego zaraz po zakonczeniu wojny.
Choroby markiza i markizy stworzyly niezno$na sytuacje, ale Paul czul, ze

ma wobec nich zbyt duzy dlug wdzigcznosci za opieke nad Brunem w



czasie wojny, zeby niespodziewanie zabiera¢ dziecko. Réwnatoby si¢ to
skazaniu na tragiczny koniec ludzi, ktorzy juz stracili tak wiele.

W kazdym liscie przypominali mu o utracie Laury. Listy byly
utrzymane w spokojnym tonie, ale przez to oddzialywaty jeszcze silniej,
Paul podejrzewat bowiem, ze Saint-Fraycourtowie zmuszaja si¢ do
powsciagliwosci, nie chcac rozdrapywac ran.

Bruno byt wszelako synem Paula. Jego miejsce bylo przy ojcu.
Mimo nieuniknionego rozwoju wypadkéw, sytuacja stala si¢ nienaturalna.
Nikogo nie mozna byto za nig wini¢, a zarazem nalezato wini¢ wszystkich.
Paul postanowil, ze gdy tylko rozlokuje si¢ w konsulacie w Cape Town,
sprawy urzedowe zaczng 1$¢ gladko, a Eve z dziewczynkami wprowadza
si¢ do nowego domu, pojedzie z wizyta do Paryza i1 nie wroci stamtad bez

Bruna.

Paul de Lancel szedl zaklopotany w kierunku wejscia do szkotly
Bruna. Byl czerwiec 1925 roku. Wtlasnie przyjechal do Paryza 1
natychmiast zlozyt wizyte markizie de Saint-Fraycourt. Pomyslat, ze
kosztowato ja wiele wysitku, by przyja¢ go na tozu bolesci. Wiedzial, ze
dla tak dumnej kobiety konieczno$¢ bezradnego lezenia w 16zku, w
wyszywanym szlafroku skromnie narzuconym na nocna koszulg, musi
stanowi¢ upokorzenie, mimo iz markiza domagata si¢, by powita¢ go
osobiscie. Byta bardzo blada, méwita powoli 1 z wyraznym cierpieniem w
glosie, cho¢ utrzymywata, oczywiscie tak jak powinna, ze juz zdrowieje.
Paul uznal, ze to rak. Markiz de Saint-Fraycourt pomijat w listach naturg
choroby zony w taki sposob, ktéry zgodnie z doswiadczeniami Paula

zawsze oznaczal raka.



Markiz nadal utrzymywal, ze tylko obecnos¢ Bruna zachowuje zong
przy zyciu, Paul powiedziat sobie jednak, ze bez watpienia markiza musi
przedktada¢ przyszto$¢ chtopca nad wilasne cierpienia. Kiedy powiedziat
jej o planie zabrania Bruna, zeby dalej wychowywat si¢ przy ojcu,
wyraznie starala si¢ ukry¢ oznaki nieszczescia 1 nie probowata odwodzi¢
go od tego zamiaru. Czy to mozliwe, ze sama widziata bliskos¢ wlasnego
konca 1 dlatego byta zdolna do takiego poswigcenia? Czy byla juz tak
wyczerpana, ze nie miata sil, by zatrzymywac chtopca, czy tez przemawiat
przez nia doglebny altruizm? Paul pomyslat, Ze jej nie rozumie i nigdy nie
zrozumie. Markiza Saint-Fraycourt nalezata do tej czesci Paryza, do
otoczonego murami, zamknigtego, petnego tajemnic serca Ancien Régime,
gdzie ciagnie si¢ jakby labirynt szarych fortec, budynkow chronionych
murami wokot dziedzincow, na ktore nikt nieproszony nie ma wstepu,
otoczonych rozleglymi ogrodami, ktérych nie oglada niczyje oko poza
szlachetnie urodzonymi wtlascicielami, mieszkajacymi w harmonijnych
przestronnych pokojach z trzeszczacymi parkietami. Jakze niezwykle byto
to dla niego, cztowieka wyrostego w otwartych przestrzeniach Szampanii,
biegajacego z psami po zamku i okolicach. Lanceléw zbyt zajmowato
dogladanie winoro$li, by zamieniali w rytuat tradycje, ale tutaj, w Si6dme;]
Dzielnicy, gdzie wciaz jeszcze zyli potomkowie najznakomitszych rodoéw
Francji, kult przodkow byt wyczuwalny w powietrzu jak kadzidto. Paul
skrecit za rég 1 stanat na krawezniku w oczekiwaniu na Eruna, ktory za
kilka minut miat wyjs$¢ ze szkoty. Chtopiec wiedzial, ze spotka ojca, ale
Paul nie napisat jeszcze synowi o zamiarze zabrania go ze soba. Doszedt
do wniosku, ze musi oznajmi¢ mu to osobiscie.

Masywne drzwi zakotysaly si¢ na zawiasach 1 pierwsza grupa



chtopcéw wypadta na dwor. Paul zorientowal si¢ natychmiast, ze sa za
mali. Bruna na pewno wsrod nich nie byto. Paul stal w napigciu, peten
niepewnosci. Najpierw sadzil, ze bedzie mu tatwiej spotkac si¢ z synem w
ten sposob, na Swiezym powietrzu, ale teraz tesknit do formalnego nastroju
w salonie Saint-Fraycourtow, do obecnosci innych ludzi, do zatarcia
konturow tego trudnego, zbyt dtugo odktadanego zjednoczenia.

Przed szkota pojawit si¢ nastepny thumek chtopcow, wszyscy ubrani
jednakowo w niebieskie swetry, szare flanelowe szorty i1 czapki na
glowach. Przez piersi zwisaly im brazowe torby na ksiazki. Chtopcy
zatrzymali si¢ w drzwiach, zartowali jeszcze przez chwilg 1 dopiero potem
rozeszli si¢ w rdéznych kierunkach, wymieniajac na pozegnanie
nieodzowne meskie usciski dtoni.

Najwyzszy z chlopcow podszedt do Paula.

- Dzien dobry, ojcze - powiedziat spokojnie Bruno, wyciagajac reke.
Paul u$cisnat ja machinalnie, zbyt zaskoczony by wydoby¢ z siebie glos.
Nawet nie przypuszczal, ze dziesigcioletni Bruno jest taki wysoki;
dorownywat wzrostem czternastolatkom, ktérych widywat Paul. Czysty,
wysoki 1 pewny glos nalezat do dziecka, ale uscisk dloni chiopca byt
energiczny, a rysy twarzy wyraznie uksztattowane. Patrzac na syna, Paul
zamrugat ze zdziwienia: zobaczyl dlugi, chudy, wypukly nos Saint-
Fraycourtow, a do tego nieoczekiwanie mate, rozesSmiane usta, jedyny rys
harmonijnej twarzy budzacy pewien zawod, reszta bowiem zwracata
uwage wyrazistoscia.

Zmieszany Paul stwierdzil, ze uciekta mu chwila, w ktére; mogt
objac¢ syna. Uswiadomit to sobie, idac obok chiopca. Chyba nawet dobrze

si¢ stalo, jego poza byla z pewnoscia ciezko wypracowana, uscisk zas, a



tym bardziej pocatunek, mégliby ja zburzyc¢.

- Bruno, nawet nie wiesz, jaki jestem szcze$liwy, ze ci¢ widze -
powiedziat Paul.

- Czy wygladam tak, jak si¢ spodziewates, ojcze? - spytal grzecznie
Bruno.

- O wiele lepiej, Bruno, o wiele, wiele lepie;.

- Babcia mowi, ze wygladam doktadnie jak moja matka - ciagnat
spokojnie Bruno, a w miarg jak mowil, Paul dochodzil do przekonania, ze
widzi przed soba male, pelne usta Laury. Dziwnie szokowaly go na
meskiej twarzy.

- To prawda, to istotnie prawda. Powiedz mi, Bruno, czy lubisz
szkole? - Juz pytajac, Paul przeklinat si¢ za banal, ktory dzieci zawsze
stysza od dorostych. Ale Bruno rozchmurzyt sig, miejsce postawy
dorostego zajat stosowny do jego wieku entuzjazm.

- To jest najlepsza szkola w Siddmej Dzielnicy, a ja jestem
gospodarzem klasy.

- Bardzo si¢ ciesze, ze to stysze.

- Dzigkuje, ojcze. Sa chlopcy, ktdérzy musza si¢ uczy¢ o wiele wigce]
niz ja, ale ja dostaje najlepsze stopnie. Nie boj¢ si¢ nawet egzamindw.
Czego si¢ bac, kiedy jest si¢ dobrze przygotowanym? Moi dwaj najlepsi
koledzy, Geoffrey 1 Jean-Paul depcza mi po pigtach, ale jak dotad mi nie
doréwnali. Ktorego$ dnia my trzej bedziemy rzadzi¢ Francja.

- Co!?

- Tak zawsze mowi ojciec Jean-Paula, ktéry jest przewodniczacym
Rady Panstwa. Twierdzi, ze tylko chlopcy, ktorzy zaczynaja tak jak my,
moga dojs¢ do szczytdow. Wszyscy przyszli przywodcy Francji beda



pochodzili z kilku szkét w Paryzu, wiec nasze szanse sa duze. Mam
ambicje zosta¢ ktoregos$ dnia premierem, Ojcze.

- Czy nie jest jeszcze odrobing za wczesnie, zeby decydowac o
zyciowej karierze?

- Wcale nie. Gdybym dotad nie podjat decyzji, bytoby juz za p6zno.
Geoffrey 1 Jean-Paul nie sa ani troche¢ starsi ode mnie. Dobrze zdajemy
sobie sprawg, jak znakomicie musimy wypas¢ na koncowych egzaminach,
od ktorych dzieli nas przeciez zaledwie kilka lat. Potem musimy dostac sig
do Instytutu Nauk Politycznych. A kiedy zrobimy juz dyplom w
Instytucie, no co6z... droga bedzie otwarta. Czeka nas wspotzawodnictwo z
innymi absolwentami. Tym si¢ w tej chwili nie martwig.

- Dobrze - powiedzial Paul sucho. Stwierdzil, ze przez lata spedzone
poza krajem prawie zapomniatl o elitarnym doborze francuskiej klasy
rzadzacej. Niezaprzeczalnie panowal w tej dziedzinie system oparty na
potaczeniu wyzszosci intelektualnej ze swiadectwem ukonczenia jednej z
nielicznych wybranych szkét. Skutecznie eliminowal on z rzadzenia
Francja ludzi nie spetniajacych tych warunkow. Calkowicie pozbawial
szans osoby z zewnatrz, cho¢ jednoczesnie bez watpienia przyciagal
najbardziej btyskotliwe umysty 1 wczesnie je ksztattowal. Nie wiedziec
czemu, Paul nie spodziewat si¢, ze Bruno stanie si¢ czg$cia tego systemu.
Listy syna nigdy nie zdradzaly tej wyraznie odczuwanej ambicji, ale tez
zawsze byly krotkie 1 bezosobowe.

- Czyzbys$ nie miat ani trochg czasu na rozrywki, ciagle si¢ uczysz? -
spytat, zmartwiony wizja dziecka spgdzajacego dhlugie godziny nad
lekcjami.

- Ciagle? - roze$smiat si¢ Bruno. - Oczywiscie, ze nie. Dwa razy w



tygodniu chodze na szermierke. Pan od szermierki jest bardzo zadowolony
z moich postgpow. Ale najwazniejsze dla mnie sa lekcje jazdy konnej. Czy
dziadek nie wystal ci mojego zdjecia na koniu? Uczg si¢ juz ujezdzania,
bo... nie $miej si¢ ze mnie, ojcze, ale chce si¢ kiedy$ znalezé we
francuskiej druzynie jezdzieckiej na igrzyska olimpijskie. To jest moja
najwigksza ambicja:

- Myslatem, ze chcesz byé premierem? - Smiejesz si¢ ze mnie! -
powiedziat Bruno ze ztoscia.

- Nie, Bruno, wcale nie. - Paul pomyslat, Ze syn nie sprawia wrazenia
osoby z poczuciem humoru. Przede wszystkim trzeba jednak pamigtac, ze
to jeszcze dziecko, mimo dorostych ambicji, o ktérych opowiada. - Nie ma
powodu, zebys$ nie byt tym 1 tym.

- Wiasnie. Tak samo powiedziat dziadek. Jezdz¢ konno w kazdy
weekend 1 podczas wakacji. Oczywiscie na kuce jestem za wysoki, ale moj
kuzyn Francois, siostrzeniec babci, ma wiele wspaniatych koni i mieszka
pod Paryzem. Jezdz¢ do niego tak czgsto, jak tylko mogg. Spedzitem w
jego zamku cate ostatnie ferie wielkanocne, a na lato zaprosit mnie znowu.
Moge¢ tam zosta¢ tak diugo, jak zechce. Wszystkie jego dzieci dobrze
jezdza konno. W zimie zamierzamy towarzyszy¢ mysliwym na polowaniu,
chociaz na wzigcie udziatu jesteSmy jeszcze za mtodzi. Nie mogg si¢ tego
doczekac!

Mingli kilka budynkéw. Bruno moéwit Paulowi, kto mieszka w
kazdym z wielkich domow, wyraznie znajdowal si¢ na swoim terenie.
Zdawato sig, ze poza ambasadami nie ma tu nieruchomosci, w ktorej nie
mieszkalby ten czy inny kolega z klasy Bruna ani takiej, gdzie Bruno nie

bawilby si¢ w bezludnym ogrodzie, nie poznawal tajemnic strychow i



dachéw. - Czy nie sadzisz ojcze, ze to jedyna cze$¢ Paryza, w ktorej
mozna chcie¢ mieszkac?

- Tak sadze.

- Ja jestem tego pewien - powiedzial Bruno; jego zwi¢zto$¢ nasuneta
Paulowi mys$l o markizie Saint-Fraycourt. - Wszystko, co wazne, znajduje
si¢ tutaj. Nawet do Instytutu Nauk Politycznych bed¢ chodzit ta ulica.

- Bruno...

- Tak, ojcze?

Paul zawahat si¢, odwlekajac chwile, w ktorej powie chtopcu, ze w
przysztym roku bedzie mieszka¢ w Cape Town.

- Przywioztlem ci1 kilka fotografii. - Przystanal na chodniku 1
wyciagnat zdjgcia, ktore zrobil Eve 1 corkom w ogrodzie przy domu. - To
sq twoje siostry. - Bruno spojrzal na dwie rozesmiane mate dziewczynki.

- Ladne - powiedzial grzecznie. - Ile maja lat?

- Delphine ma siedem a Marie-Frédérique, ktora upiera sig, zeby
nazywac ja Freddy, piec 1 p6t. Na zdjgciu sa troche mtodsze.

- Bardzo mite dzieci - powiedziat Bruno. - Niewiele wiem o matych
dziewczynkach.

- A to jest moja zona.

Wzrok Bruna zeslizgnat si¢ szybko ze zdjecia Eve.

- Twoja macocha bardzo chciataby ci¢ pozna¢, Bruno.

- Ona jest twoja zona, ojcze. Ale nie moja macocha.

- Co chcesz przez to powiedziec¢? - spytat Paul.

- Nie podoba mi si¢ stowo macocha. Miatem matke¢, mam dwie
babcie, ale macochy nie potrzebuje.

- Skad wziate$ taki pomyst?



- To nie jest pomyst, to odczucie. Znikad go nie bralem, mialem je
zawsze, odkad tylko pamigtam. - Po raz pierwszy glos Bruna zadrzal z
emocji.

- Miates je tylko dlatego, ze jej nie znasz. Zapewniam cig, ze gdybys
ja znat, nie czulbys czegos takiego.

- Na pewno masz racje. - Krotka, defensywna odpowiedZz Bruna
odsuneta temat bardzo daleko. Paul spojrzal na twarz syna, w ktorej
zaczynata budzi¢ si¢ czujnos$¢; z profilu sprawiala wrazenie jeszcze
bardziej wyraziste] 1 uksztaltowanej niz ogladana z przodu. Schowat
zdjecia do kieszeni na piersi marynarki.

- Postuchaj, Bruno - powiedzial. - Myslg, ze nadszedl czas, zebys
przyjechal do mnie i zamieszkat razem ze mna - powiedziat stanowczo.

- Nie! - Chiopiec zrobit krok do tylu, a jego glowa gwattownie
skoczyta do gory.

- Rozumiem twoja reakcj¢, Bruno. Spodziewatem sig jej. Dla ciebie
ten pomyst stanowi nowos$¢, ale dla mnie nie. Jestem twoim ojcem.
Dziadk6w masz najwspanialszych na $wiecie, nie sa jednak w stanie
zastapi¢ ci ojca. W dorosty wiek powinienes wchodzi¢ razem ze mna.

- Jestem dorosty!

- Nie, Bruno, nie jeste$. Nie masz nawet jeszcze jedenastu lat.

- Wiek nie ma nic do rzeczy.

- Lata tez si¢ licza, Bruno. Jak na swoj wiek jeste$ dojrzaty, ale
,dorosty” to co$ zupelie innego. ,Dorosto$¢” oznacza wigksze
doswiadczenie zyciowe, wicksza wiedzg o sobie 1 innych ludziach niz ta,
ktora masz teraz.

- Alez ja nie mam czasu! Z pewnoscia rozumiesz, ze gdybym choc¢ na



rok pojechat mieszka¢ z toba, wypadlbym z gry! Geoffrey 1 Jean-Paul
zdystansowaliby mnie, a ja nigdy nie odrobitbym straconego roku. To by
mi zrujnowato zycie! Nie myslisz chyba, ze oni beda na mnie czekac,
prawda?

- Ja nie méwi¢ o jednym roku, Bruno. Méwi¢ o innym sposobie
zycia.

- Nie chcg innego sposobu zycia! - powiedzial Bruno z nagla pasja w
glosie. - Mam najlepsze zycie na Swiecie: przyjaciot, szkolg, plany na
przysztos¢, kuzyndéw, dziadkow... A ty chcesz mi wszystko zabraé tylko
dlatego, ze bym mogl mieszkac¢ z toba Stracitbym wszystko, co posiadam!
Juz nigdy nie bed¢ mial szansy przewodzenia panstwu - krzyknat
histerycznie. - Juz nigdy nie bede miat szansy jechania we francuskie;j
druzynie olimpijskiej, bo nagle zachciates ze mna mieszka¢, jakbym byt
twoja wihasnoscia Nie bede! Stanowczo odmawiam! Nie mozesz mnie
zmusi¢! Nie masz prawa!

- Bruno...

- Czy w ogole cig obchodzi, co to dla mnie znaczy?

- Alez tak, oczywiscie ze tak.. Chce tego dla twojego dobra. - Paul
urwal. Nie byt w stanie méwi¢ dalej. Ustyszal whasne stowa 1 zorientowat
si¢, jak malo przekonuja. Zastanawial si¢, co musiatby ofiarowac¢ chtopcu,
zeby zastapi¢ to wszystko, co Bruno juz ma, a mial wszystko z wyjatkiem
ojca, ktorego najwyrazniej nigdy mu nie brakowato. Wyrwaltby go z
jedynego miejsca, do ktorego chlopiec nalezal, odciat od jedynego
sposobu zycia, jaki Bruno znal, od wszystkich wigzi, wartosci 1 przekonan,
do jakich doszedl w dotychczasowym zyciu, od Swiata, ktory nie istnieje w

zadnym innym miejscu na kuli ziemskiej. Zupeknie jakby Paul chcial



zabra¢ zwierzatko z zoo 1 wypusci¢ je na swobodg¢. Bruno byltby bardzo
nieszczeSliwy, nie majac wokot siebie swoiste] atmosfery Sidodmej
Dzielnicy.

- Bruno, nie bgdziemy teraz dtuzej o tym rozmawiac. Przemysle
wszystko, co powiedziales. Ale tego lata musisz przyjecha¢ 1 nas
odwiedzi¢, przynajmniej na miesiac. Od tego nie odstapi¢. Moze ci si¢ u
nas spodoba, kto wie?

- Oczywiscie, ojcze - wymamrotal Bruno, nagle spokorniaty.

- Dobrze - powiedziat Paul. Miesiac rodzinnego zycia mogt wszystko
zmieni¢. Trzeba byto od tego zacza¢. W zadnym wypadku nie powinien
szokowa¢ chlopca nieoczekiwanym pomystem. Trzeba bylo... trzeba
byto...

- Ojcze, tutaj mieszkam. Czy zechcesz wstapi¢ na herbate? Dziadek
jest w domu.

- Dzigkuje, Bruno, ale musz¢ teraz wraca¢ do hotelu. Przyjde jutro,
jesli mozna.

- Oczywiscie, ze mozna. Gdyby$ mial ochote, zabralbym ci¢ na
lekcje szermierki.

- O tak, bardzo chetnie - powiedzial smutno Paul.

k sk ok

- No 1? - spytat markiz de Saint-Fraycourt, kiedy chtopiec wszedt do
salonu.

- Miates racjg, dziadku.

- Jak poszto?

- Mniej wigcej tak, jak si¢ spodziewateS. Powiedziatem wszystko

zgodnie z tym, co postanowilismy. Chcial, zebym obejrzatl fotografi¢ tej



osoby... tego jednego nie oczekiwalem. Nigdy nie pomys$latbym, ze
odwazy si¢ pokaza¢ mi jej fotografig. Ale datem mu do zrozumienia...
Mowitem ci, ze sobie poradze. Nie bylo si¢ czego obawiac.

- Jestem z ciebie dumny, chlopcze. 1dz powiedzie¢ babce, ze moze
wstac¢ 1 przytaczy¢ si¢ do nas. Nie wiedzieliSmy, czy Lancel nie zechce
wstapi¢ na herbatg, wigc woleliSmy tymczasem nie ryzykowac. Aha,
Bruno...

- Tak, dziadku?

- Czy nie sadzisz, ze skoro planujesz przewodniczy¢ temu krajowi, to
powinienes bardziej przytozy¢ si¢ do nauki w szkole?

- Francji przewodza gryzipiérki 1 biurokraci - odpart Bruno
pogardliwie. - Nie arystokraci. Czy nie to zawsze mi powtarzates?

- Bo tak jest, chtopcze.

- Ale w jezdzieckiej druzynie olimpijskiej chcg si¢ znalez¢ naprawdg
- powiedzial Bruno z przymilnym u$miechem na matych, pelnych ustach. -
Miatem nadziejg, ze moze pomyslisz o podarowaniu mi konia. Wszyscy
moi kuzyni maja konie.

- Owszem, mys$latem o czyms takim.

- Dzigkuje, dziadku.
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- Pomysl, kochanie, Zze mogli nas przenies¢ do Utan Bator -
powiedziat Paul, chcac oderwac¢ Eve od widoku nie konczacej si¢ pustyni
za oknem przedzialu. Jechali najlepszym pociagiem, jaki istniat w tym
kraju w roku 1930, ale jego postepy zdawaty si¢ niezauwazalne.

- Utan Bator? - spytala, odwracajac ku niemu wzrok od okna. -
Stolica Mongolii Zewngtrzne;.

- Zewnetrzne] czy Wewnetrznej? Wszystko jedno, nie musisz
odpowiada¢. Mogloby tez by¢ Godthaab -stwierdzita Eve.

- Grenlandia? Nie, tego nie spodziewatbym si¢ w zadnym wypadku...
o wiele za blisko Europy - odpart Paul z sardonicznym humorem.

- A co sadzisz o Fidzi? - spytata. - Nie podobatoby ci sig? Tam jest
tyle zieleni, szczegdlnie w porownaniu z tym, co tutaj. - Machnela reka,
odsuwajac od siebie widok pustynnych piaskow. - Suva ma sprzyjajacy
klimat, to prawda, ale z kulturalnego punktu widzenia miejsce przedstawia
soba pewne ograniczenia. - A jednak jest stolica. Moglbys by¢ panem
ambasadorem.

- Alez mam dopiero czterdziesci pig¢ lat. Jeszcze jestem za mtody,
nie sadzisz?

- Zdecydowanie za mtody. I za przystojny. Postapiono by nie fair
wobec mieszkanek Fidzi. Podobno nie moga si¢ oprze¢ zadnemu
Francuzowi - odparta Eve, $ciskajac jego dion. - Co to znaczy ,,nie moga
si¢ oprze¢ zadnemu Francuzowi”? - spytala nagle Freddy, a jej oczy, ktore
zamknely si¢ ze zmeczenia zaledwie kilka minut wczesniej, rozwarly si¢
szeroko z ciekawosci. - Och... to znaczy, ze ich zdaniem Francuzi sa

uroczy, wi¢c mieszkanki Fidzi, no, zrobia wszystko, czego Francuz od



nich zazada - powiedziat Paul, ze $miechem spogladajac na Eve.

- Na przyktad co? - nalegata Freddy.

- Na przyktad... postuchaj, jestem Francuzem i1 wiasnie dlatego ty,
jako grzeczna dziewczynka, robisz wszystko, co ci méwig.

- Tato - powiedziata Freddy chichoczac - nie wyghupiaj sie.

- To nie byl dobry przyktad - stwierdzila zasadniczo Delphine.
Freddy nigdy nie robi niczego jak nalezy, tato. To ja si¢ nie mogg oprzec
Francuzowi. - Obdarzyla Paula u$miechem kobiety urodzonej, by
czarowa¢ wdzigkami. - Wiasnie ze robie, jesli jest co - odpalita Freddy. -
Pamigtasz, jak pozwolite§ mi zanurkowa¢ z tej wysokiej trampoliny w
klubie, a ja skoczytam 1 czysto wesztam do wody? Pamigtasz, jak mowites,
ze nie wsiade na nowego kuca, a ja wsiadlam 1 jezdzitam na nim bez
siodla, a on nawet nie probowal mnie ugryz¢? Pamigtasz, jak si¢ zatozytes,
ze nie wygram na pigsci z tym duzym Jimmym Albrightem, ktory zawsze
zaczepia miodsze dzieci, a ja wskoczylam na niego 1 go zbilam?
Pamigtasz, jak pozwolites mi prowadzi¢ samochod, a...

- Freddy! Delphine! Przestancie natychmiast! - powiedziata
ostrzegawczo Eve. - Zaraz dojedziemy. Bedzie nas wita¢ parg¢ 0sob.
Freddy, musisz umy¢ rece 1 twarz, 1 kolana tez... ojej, spojrz na tokcie! Jak
ci si¢ udato tak je zabrudzi¢ w pociagu? Dobry Boze, co si¢ porobito z
twoja sukienka? Dlaczego jest taka wymigta? Nie, lepiej mi nie mow. Nie
chce tego wiedzie¢. A twoimi wlosami zajmg si¢ sama. Delphine, teraz
kolej na ciebie. No c6z, mysle, ze moglabys umy¢ rece, chociaz nie jest to
absolutnie konieczne.

- Sa czyste.

- To wlasnie miatam na mysli. W jaki sposob udato ci si¢ utrzymac je



w takiej czystosci przez cate popoludnie w pociagu? Nie masz co moéwic,
juz wiem. - Delphine potrafita godzinami tkwi¢ w bezruchu, zadowolona z
zycia, $nita wtedy na jawie. Freddy natomiast rzadko byla w stanie
usiedzie¢ spokojnie dtuzej niz minutg. Eve spojrzata na Paula, mrugneta i
westchneta.

Podr6z z Cape Town na nowa placéwke Paula biegla przez wigcej
niz polowe $§wiata. Podczas ostatniego etapu tygodniowej podrozy Eve i
Paul siedzieli $cisnigci w przedziale kolejowym, majac wigcej kontaktu z
corkami niz zdarzylto im si¢ od czasu,, gdy dziewczynki byty malenkie.

Zdaje sig, ze prawa natury nie przewiduja, i1z rodzice 1 dwie mate
dziewczynki, jedna z nich majaca dwanascie lat, druga dziesig¢ 1 pol,
moga by¢ nieroztaczni przez trzy petlne dni. Sytuacja byla nienaturalna,
prawie niewyobrazalna, cho¢ 1 tak tatwiejsza do zniesienia niz widok
rozleglej, niemal przerazajacej pustyni, ktora godzinami przemierzali. Czy
to mozliwe, ze W miejscu przeznaczenia oczekuje ich co$
przypominajacego cywilizacj¢ znang Eve? To prawda, ze Canberra 1 Cape
Town nie byly metropoliami, ale w obu miastach zakorzenita si¢ silna
tradycja brytyjska, zapewniajaca poczucie ciggtosci 1 stabilizacji.

Eve lubita ich wielki dom w Cape Town, ze wspanialym widokiem
na Table Mountain 1 licznym, sympatycznym personelem. Zawodowy
dyplomata nie mogt jednak odmdéwic objecia nowej placéwki, podobnie
jak nie mogt zrezygnowac z fraka, kompletu na przedpotudnie 1 trzech
smokingbw na wieczor. Eve podejrzewata, ze powinna traktowac
przeniesienie jako awans. Wprawdzie miasto, do ktérego jechali, byto
zaledwie piatym pod wzglgedem wielkosci w mtodym panstwie, wprawdzie

Paul nadal byt konsulem generalnym i nie zblizal si¢ do stanowiska



ambasadora ani na jotg, ale za to miano go uwaza¢ za glowe tutejszej
spotecznosci francuskiej, mimo ze nielicznej. Filozoficzna postawa 1
dystans wobec niezbyt chwalebnej kariery nigdy nie opuszczaly Paula, ale
nawet nie rozmawiajac na ten temat, Eve wiedziala, ze byl gleboko
rozczarowany skierowaniem w miejsce tak odlegle od siedziby
jakiejkolwiek autentycznej wiadzy. Dzentelmeni podejmujacy te decyzje
mieli dobra pamig¢ 1 nieztlomne zasady... dla nich Eve wciaz byla
szokujaco zdeklasowana dziewczyna, ktora splamita si¢ Spiewem na
scenie music-hallu. Eve i Paul byli jednak z soba, mieli dzieci, 1 tylko to
liczyto si¢ dla nich naprawde Pociag zwolnit 1 czworo wygladajacych
przez okno Lancelow zaczglo dostrzega¢ pojedyncze znaki zwiastujace
miasto na krancach pustyni: baraki, mate domy, wigksze i1 niestychanie
paskudne.. budynki, nieliczne samochody na ulicy. W koncu zupehie
niespodziewanie, jakby znikad, ich oczom ukazata si¢ w poblizu
zaskakujaco duza stacja.

Trzej tragarze zaczeli si¢ szybko krzata¢ w korytarzu, wynoszac tam
pierwsze z dziesiatkdw bagazy, ktore mieli ze soba Lancelowie. Freddy
tymczasem wskoczyta na siedzenie, stangta na nim 1 jak zwykle
niecierpliwa, wyciagngla szyje, zrzucajac przy okazji kapelusz. W tym
samym czasie Delphine sprawdzata utozenie kapelusza ciasno siedzacego
na glowie, spogladajac w lusterko, ktore miata przyklejone na odwrocie
klapy zamykajacej mala torebke na ramig. Pociag zaczat zwalniaé jeszcze
bardziej, nieomylnie zapowiadajac cel podrozy, Eve za$§ poczuta nagly
niepokoj o przysztos¢. Australia, Afryka potudniowo-Wschodnia, a teraz
to miejsce, bez watpienia lezace na najwigkszym odludziu, roéwnie

nierealne, jak najwymyslniejsze dekoracje Jacquesa Charlesa do Casino de



Paris.

- Koniec trasy, ludzie - powiedziat tragarz, wchodzac do przedziatu. -
JesteSmy na miejscu.

- To tu, kochanie - powiedziat Paul, podajac Eve ramig.

- Tatusiu - spytata Freddy - czy moge¢ zada¢ jeszcze jedno pytanie,
zanim wysiadziemy w tym miejscu?

- Czy to samo, ktore styszalem od ciebie przez cala podrdz?

- Mniej wigce;.

Zapytaj tragarza. Jeszcze go dzisiaj o to nie pytatas.

- Prosz¢ pana - zaczgta Freddy - czy to prawda, ze nazywaja to
miejsce miastem aniotow?

- Tak, prosze pani, niewatpliwie. Witam w Los Angeles.

k sk ok

W dwa miesiace pozniej Eve, ktora miata si¢ przebra¢ do obiadu,
stwierdzila nagle, Ze opiera si¢ o parapet w sypialni, nastuchujac gotebi
obwieszczajacych zblizajacy sie¢ wieczor. Ptaki mieszkaly w alei
wysadzanej drzewkami pomaranczowymi, ktora stanowita podjazd do ich
domu w dzielnicy Los Feliz, wdzigcznym przedmiesciu lezacym na
potnocny zachdod od handlowego centrum Los Angeles.

Won kwiatow pomaranczy zlewata si¢ z wonia otwierajacych si¢
wlasnie pakdéw pnacego jasminu 1 mieszanka zapachoéw setek rozanych
krzewow kwitnagcych w ogrodzie. Eve zastanawiata si¢ w zachwycie, czy
jest drugie miejsce na ziemi, gdzie wiosna trwa tak dlugo 1 tak bosko
pachnie. Czyzby Los Angeles bylo stolica doznan wechowych we
wszech§wiecie? Eve zatongta w objeciach zmierzchu, oszatamiajacego

falami aromatdéw ptynacych od drzew 1 kwiatdw. Wiosna trwata, gdy



przyjechali w lutym: wiosna mocnego slodkawego zapachu kwitnacych
cytryn, wielkich zo6ttych 1 purpurowych bratkow, malenkich fiotkéw,
pierwiosnkow 1 dywandw niezapominajek; w marcu wiosna przyszia
znowu, przyniosla z soba pierwsze irysy 1 tulipany, wysokie kalie
wciskajace si¢ nawet tam, gdzie ich nie chciano, 1 wielkie krzewy gardenii
pokryte matymi, biatymi kwiatkami, z ktorych kazdy ma do$¢ aromatu, by
wypehic¢ caly pokdj; teraz wiosna zjawila si¢ po raz trzeci w ciagu trzech
miesigcy, lonicery czarowaly Eve na wyscigi z kwiatami pomaranczy i
jaéminu, w ogrodzie wyrosty orliki, groszki pachnace, naparstnice i
ostrozki, zupelnie jak w hrabstwie Sussex. Ale naparstnice 1 drzewa
palmowe? Kwiaty z angielskich przydomowych ogrodow rosnace w cieniu
wielkolistnych roslin tropikalnych? Biekitno-purpurowe drzewa zakarandy
z zupelnie innego $wiata, dzielace ogrdd z typowo francuskimi krzakami
hortensji? Wiosna, ktorej konca nie widac?

Bylo tego za wiele. Francuska dusza Eve czuta catkowite zmieszanie
w kraju, gdzie zestawienia kwiatdow 1 drzew nie przypominaly jej
jakiejkolwiek botanicznej rzeczywistosci. Eve pomys$lata o wiosnie w
Paryzu: deszcz, zimno, absolutnie konieczny luksus pierwszej wiazanki
mimozy sprzedawanej w kiosku na stacji metra, wigzanki budzacych
raczej litos¢ S$cisnigtych roslinek o btogim, nostalgicznym zapachu i
zoOttych, pelnych pylu kwiatkach, ktore I nastgpnego dnia wiedna, a sa
kochane za sama odwagg istnienia.

Taka wiosng¢ znata Eve. Taka byla swojska wiosna, smutna i skapiaca
przyjemnosci, wiosna w czasie ktorej tylko marzenie o czerwcu trzymato
cztowieka przy zyciu. Czyzby pigkno kraju, w ktorym znajdowata sig

teraz, miato okazac si¢ nierzeczywiste?



Czemu wtasciwie mialabym kwestionowa¢ dary bogdéw? myslata
Eve. Pierwszy Francuz, ktory w roku 1786 przybyt do Kalifornii droga
morska, niejaki La Perouse, z pewnoscia nie klopotat si¢ tym pytaniem, a
Louis Bouchette, sadzac w roku 1831 pierwsza winoro$l na Macy Street, 1
Louis Vignes idacy jego sladem w rok pozniej, nie tracili czasu na
filozoficzne spekulacje w zwiazku z zabawna hojnoscia klimatu.

Do roku 1836 w Los Angeles mieszkalo w sumie dziesigciu
Francuzéw. Teraz, w niecale sto lat pozniej, francuska spotecznos¢ liczyta
dwiescie tysiecy ludzi. Mnostwo ich tutaj, pomyslata Eve i przeciagngla
sig, wyczerpana dniem spedzonym w towarzystwie pan z taka porcja
energii 1 entuzjazmu, jakiej Eve nie widziata w zyciu.

Bylo jej w zasadzie wszystko jedno, czy Francuzow jest tu dwiescie
tysigcy, czy dwa miliony. Spedzita dtugi ranek u dyrektora Francuskiego
Towarzystwa Dobroczynnego, dyskutujac o zarzadzaniu Szpitalem
Francuskim, potem za§ brata udzial w zebraniu grupy kobiecej
Stowarzyszenia Saint Vincent de Paul. Popotudnie po$wigcita na zebranie
Societe de Charite des Dames Frangaises. Udato jej si¢ wykreci¢ jedynie
ze spotkania Grove Gaulois, ktore bylo lokalnym stowarzyszeniem
druidow; Cercie Joanne d'Arc 1 Societe des Alsaciens-Lorraines.

Gdyby tylko druidowie, mitosnicy Joanny d'Arc i Alzatczycy
zechcieli potaczy¢ si¢ z dobra dziesiatka podobnych francuskich
organizacji w Los Angeles w jeden duzy klub, zycie mogloby by¢ o wiele
mniej wyczerpujace, pomyslata Eve w lekkim zamroczeniu. Amerykanska
mania stowarzyszania si¢ 1 potrzeba popierania czegokolwiek, w
zestawieniu z zywa umiejetnoscia prowadzenia nieprzerwanej rozmowy,

charakterystyczna dla Francuzek, stanowitly dla Madame la Consule



Generale zrédto nie konczacych si¢ obowiazkéw. W porownaniu z Los
Angeles zarowno Canberra, jak 1 Cape Town byty glucha prowincja.

Eve byta rownie szczesliwa, jak zmeczona. Paul cigzko pracowatl
przez caly dzien, organizujac prace duzego konsulatu przy Pershing
Square, a dziewczynki, chodzace do szkoty Sacre-Coeur, zaadaptowaly si¢
do warunkow zycia w Kalifornii, zanim jeszcze po raz pierwszy potozyty
si¢ spa¢ w nowym domu.

Eve podejrzewata, ze owo natychmiastowe przeksztalcenie
zawdzigcza przybyciu ulicznego sprzedawcy Dobrych Humorow, ktérego
dzwoneczek zadzwigczat zaraz, gdy dojechali do nowej siedziby.
Sprzedawca ofiarowat calej czworce bezplatne Dobre Humory, a po
zjedzeniu waniliowych lodow w czekoladzie okazato si¢, ze Delphine 1
Freddy znalazty Szczesliwe Pateczki, bedace przedmiotem pozadania.

Szczesliwe Paleczki stanowily omen na nadchodzace dni, omen
kraju, w ktorym kazdy zaczynajacy si¢ dzien otwieral nieskonczone
mozliwosci, nawet jesli byly to akurat tylko podobne do malutkich
pomaranczy, dojrzale owoce kumkwatu rosnace na drzewach przy
Franklin Boulevard 1 wpychane pelnymi gar§ciami do ust przez Freddy
idaca do szkoty. Delphine wraz z towarzystwem w swoim wieku kroczyta
bez pospiechu po chodniku, udajac ze nie jest siostra Freddy, podczas gdy
ta dokazywata, skakata 1 wlazita gdzie popadnie; wygladata, jakby jeszcze
nie wyrosta z dlugiej liny, na ktorej Eve byla zmuszona ja prowadzaé¢ w
najbardziej zywiotowych latach Freddy, jeszcze w Canberze. Eve nie
miata watpliwosci, Ze Freddy jest dzieckiem, ktdre urodzito sie, by uciec z
domu. Jej pierwsze stowo brzmialo ,hop”, a pierwsze samodzielne

czynnosci polegaly na pokonywaniu wszelkich przeszkod terenowych w



drodze poza ogrodzenie domu. Kiedy nauczyla si¢ chodzi¢, nie byto przed
nig zamknigcia, raz po raz ruszata na podboj otaczajacej przestrzeni. Paul
stwierdzit ktéregos dnia, ze tylko czujni sasiedzi powstrzymali jej
wyprawe w poszukiwaniu siedlisk aborygenow 1 sporzadzit dla niej rodzaj
uzdy, w ktorej Freddy mogta si¢ dosta¢ wszedzie, ale nie na ulice.

Ma to po mnie, myslata poczatkowo Eve, laczac sekretny zachwyt z
tagodna publiczna dezaprobata. Wkrétce okazato sig, ze mademoiselle Eve
Coudert prezentowala wzor przyktadnej panienki w poroOwnaniu z miss
Marie-Frédérique de Lancel. Dziecko chciato latac.

- Wyraznie powiedziala ,,Ja chcg by¢ samolotnikiem™ - przekazat
Paul Zonie na dlugo, przed ukonczeniem przez Freddy trzech lat. -
Powtorzyta to piec razy i1 narobita takiego hatasu, jak sportowe samolociki
z aeroklubu. Biegata przy tym dookota pokoju, machajac rekami.

- To tylko taki pomyst, kochanie. Wszystkie dzieci chca latac,
zupehnie jak wrdézki w bajkach, ktore jej czytasz - odparta Eve. - Wiesz
rownie dobrze jak ja, ze ona miala na mysli pilotowanie samolotu. Skoro
tak powiedziata, to musiata o tym mysle¢ - oswiadczyt Paul, peten ztych
przeczuc.

- W jej wieku? Prawdopodobnie chciata po prostu znalezé si¢ w
samolocie.

- A skad ona w ogodle wie, ze czlowiek moze znalez¢ si¢ w
samolocie?

- Hm, zapewniam ci¢ kochanie, ze to nie ja zaszczepilam jej t¢ ideg.
Ale jesli juz o tym mowa, to skad miataby wiedzie¢, ze w samolocie lata
lotnik? Moim zdaniem nie ma si¢ czego obawia¢, prawdopodobnie

zamierzata powiedzie¢, ze chce by¢ samolocikiem - odrzekta Eve.



Odsungta od siebie te mysli, ale w rok pdzniej Freddy, ktora powinna
bawi¢ si¢ w swoim pokoju, zdotala obja¢ cztery rogi niewielkiej koldry i
wyskoczy¢ z okna na pierwszym pigtrze, wyraznie majac nadzieje, ze
koldra postuzy jako skrzydlta. Bardzo si¢ potlukta, ale wupadek
zamortyzowaly geste krzaki. Przerazona Eve wypadta ratowac coreczke,
ktora jednak wytonita si¢ z krzakow bez pomocy, rozczarowana, ale ani
trochg nie przestraszona.

- Powinnam byta skoczy¢ z dachu. Wtedy byloby wszystko w
porzadku - powiedziata Freddy w zamys§leniu.

Eve miata trzydziesci cztery lata, ale stuchajac gotgbi czuta sig
jednoczes$nie starsza 1 mlodsza. Starsza jako osoba publiczna, majaca
publiczne obowiazki. Mtodsza, gdyz mieszkata na szczycie wzgdrza w
domu, ktéry moéglby stanowi¢ czes¢ hiszpanskiej hacjendy, tak obfitowat
w tuki, balkoniki, dziedzince, fontanny 1 zalamania dachu, krytego
czerwona dachdéwka. Starsza, gdyz miata dwie pickne, szybko dorastajace
corki, z ktorych kazda na swoj sposéb cigzko wyprobowywata jej nerwy.
Mtodsza, tego wieczoru bowiem szta na bal w dilugiej, czarnej satynowe;j
sukni bez plecow, kupionej u Howarda Greera, ktora osiagata szczyty
zmystowosci, trzymajac si¢ jedynie na waskich ramiaczkach zdobionych
imitacjami diamentoOw. Starsza, musiatla bowiem zachowaé powage
licujaca z pozycja zony konsula generalnego Francji; mtodsza ze wzgledu
na uczesanie, wlosy z przedziatkiem na boku, opadajace prawie do ramion
migkkimi, swobodnymi falami, a takze ze wzgledu na inne ustgpstwa
wobec mody, takie jak jaskrawoczerwona szminka, grube warstwy tuszu
na rzesach, podkreslone otowkiem brwi, cienie na powiekach, nader

skromna bielizna pod kreacja. Mtodsza, jako ze mieszkala w miejscu



nazywanym Hollywood, ktore, jak jej si¢ zdawato, przez wszystkich byto
uwazane za zupelnie odrebne miejsce; wszyscy mieszkancy byli tu miodsi
niz inni ludzie, bez wzgledu na to gdzie zyjacy. Eve zaczeta tanczy¢ w
sypialni nieswiadoma, ze nuci melodi¢ Le Dernier Tango, ktorego
szokujacy, ironiczny refren Tancz wiec, tancz to tango wpedzit w poptoch
ciotk¢ Marie-France, kiedy ustyszata wiele lat temu.

k sk ok

Budowe Greystone ukonczono w roku 1928. Budynek nie miat sobie
rownych w Los Angeles. Gdyby wzniesiono go o stulecia wczesniej we
Francji lub Anglii, bylby uwazany za bardziej niz odpowiedni na mila
rezydencj¢ nie majaca pretensji do miana zamku. Pigédziesiat pigc
tamtejszych pokoi zajmowato powierzchnig, bagatela, czterech 1 pot
tysigca metréw kwadratowych, a potentaci naftowi, rodzina Doheny,
przywykta dawac¢ sobie radg, trzymajac na miejscu zaledwie trzydziesci
szeS¢ osob stuzby. Nie byt to Newport Cottage ani dom wiejski
Vanderbiltéw, stal niecale sto metrow od Swiezo wybrukowanej, prawie
nie zabudowanej drogi zwanej Sunset Boulevard, Bulwar Zachodzacego
Stonca. Najwazniejszymi miejscami przy bulwarze byly stacje benzynowe
1 barek pod nazwa Gates' Nut Kettle. Klasyczne Greystone, ktoremu
brakowato tylko fosy, imponowalo murami z niezwykle starannie
utozonych glazéw, pokrytych grubymi plytami walijskiego tupku, 1
rozleglymi tarasami zaprojektowanymi w doskonatym renesansowym
porzadku, totez budzito zastuzony respekt u okolicznych mieszkancow.

Kiedy pan Doheny wydawat bal, przychodzili wszyscy.

Eve przylgneta do ramienia Paula w nieoczekiwanym przyplywie

oniesmielenia. Bylo to pierwsze wigksze przyjecie od ich przyjazdu do



Los Angeles; dotychczas Eve tak pochtaniaty spotkania z francuskimi
tubylcami, ze nie miala okazji nawiaza¢ innych przyjazni.

Lancelowie nie znali naftowych potentatow, dziennikarzy, ludzi z
luksusowych rezydencji na wybrzezu, srodowisk z krajow rozwijajacych
si¢, hotelarzy, ludzi z Pasadeny... nie znali moznych tego miasta, z ktorych
wszyscy zdawali si¢ by¢ tego wieczoru u Doheny'ego. Wsérod gosci Eve
rozpoznata jedynie kilka bardzo wybitnych gwiazd filmowych,
wmieszanych do najlepszego towarzystwa, ale aktorzy oczywiscie jej nie
znali.

Nawet na tym zdecydowanie europejskim przyjeciu amerykanska
swoboda obyczajow chronita gosci przed przedstawianiem ich nieznanym
osobom w sposob, ktory wskazywalby pozycje obu w miejscowe]
hierarchii. Jest to raczej co§ w rodzaju wolnej amerykanki, pomyslata Eve,
schodzac po schodach prowadzacych na basen. Na dachu olbrzymiej hali
umiejscowiono orkiestre, ktora przygrywata tancerzom, poruszajacym si¢
po drewnianym parkiecie, utozonym wokot basenu specjalnie na ten dzien.
Niewykluczone, ze wyjdziemy z Paulem z tego wspanialego przyjecia nie
znajac nikogo poza sasiadami od obiadu, ktorych nazwiska nic nam nie
moéwig. Ci zreszta byli bardziej zainteresowani pozdrawianiem przyjaciot
siedzacych przy innych stolikach niz nawigzywaniem znajomosci z para
cudzoziemcow.

Kiedy Eve z Paulem de Lancel pobierali si¢ podczas wojny, nie
miala czasu zastanowi¢ si¢, co dla niego bedzie oznaczat ten zwiazek w
przysztosci. W 1917 roku nie bylo mowy o roztrzasaniu zycia ,,po
wojnie”. Porzucajac pod wplywem impulsu music-hall dla Paula, Eve nie

wiedziala o nim prawie niczego. Nie zastanawiala si¢ wtedy nad



ograniczeniami roli przykladnej Zony, wybranej przez nia zamiast
gwiazdorstwa, do ktérego sie przygotowywata, ol$§niewajacego
gwiazdorstwa, ktore Jacques Charles widziat jako jej przeznaczenie.

P6Zniej, w miar¢ uplywu lat, Eve miala mnostwo czasu, by
stwierdzi¢, ze oboje z Paulem poswigcili dla bycia razem co$ bardzo
cennego. Rodzina Paula przyjela ja z chtodnym dystansem 1
podejrzliwoscia. Jego matka nie szczedzita stow, by uswiadomié jej w
szczegblnym, dyplomatycznym jezyku, ze przez swe malzenstwo Paul nie
ma co liczy¢, iz ,,otworza si¢ przed nim drzwi kariery”, co oznaczato
droge, na ktorej koncu znajdowat si¢ tytul ambasadora.

Eve odkryta, ze wystgpami na scenie gorszy nie tylko swa gleboko
prowincjonalna 1 do szpiku ko$ci mieszczanska rodzing, lecz réwniez
reszte §wiata. W kazdym razie w $wiecie, do ktorego nalezeli Lancelowie,
1 w $wiecie dzentelmenow wtadajacych Quai d'Orsay nie widziano istotnej
roznicy pomigdzy jej tour de chant 1 podskakiwaniem rozebranych
tancerek. Kobiete, ktora pracowala w music-hallu, traktowano niewiele
lepiej niz uliczna dziwkg.

Stwierdzita jednak, ze 1 Paul nie byl bez winy, kiedy postanowit ja
poslubi¢. W wieku trzydziestu jeden lat mial juz doswiadczenie jako
dyplomata, dobrze znal wymagania 1 sposdb mys$lenia obowiazujace w
stuzbie zagranicznej. Musiat zdawac sobie sprawg, ze wybor Eve na zong
jest jak najbardziej niestosowny, a jednak go dokonat. To nie byl ,,wybor”,
pomyslata 1 z duma podniosta gloweg. Paul nalegat, domagat sig, btagat ja,
osaczatl namigtnoscia 1 pragnieniem. Ozenit si¢ z nig $wiadom tego, co
robi.

Eve czula si¢ wlasciwie nie ,,winna”, lecz w pewien sposob



odpowiedzialna za to. Nigdy wigcej nie zaspiewala publicznie, nie
wspominata nawet lat spgdzonych w music-hallu. Uznata, ze wprawdzie
nie moze zatrze¢ za soba przesztosci, ale nie musi si¢ z nia ostentacyjnie
obnosi¢, dlatego, o ile wiedziata, ani w Canberze, ani w Cape Town nikt
nie podejrzewal, ze Madame Paul de Lancel, mtoda, pelna poswigcenia,
przyktadna, ogoélnie znana Zona i matka, wystepowata kiedys na scenie.

A jednak... och, jakze jej tego brakowalo! Jacques Charles miat racjg.
Od czasu do czasu bezgranicznie tesknita do nieporownywalnego
dreszczyku, ktéry towarzyszy wyjsciu na scen¢ po aplauz w S$wietle
reflektorow. A najbardziej ze wszystkiego brakowato jej muzyki.
Wprawdzie $piewala i grala dla dzieci, ale to bylo zupetnie co innego.
Myslata o tym, wchodzac wraz z Paulem pomigdzy setki gosci Dohenych
na blyszczacym parkiecie wokot basenu.

Powoli odmierzali przestrzen prostym, powolnym krokiem fokstrota,
ktory byt wlasnie na tapecie, otoczeni parami zajetymi wymiang
pozdrowien i rozmowami przez ramie nawet w czasie tanca. Zywiotowo$é
epoki jazzu przemingta, ustgpujac miejsca blaskowi Hollywoodu...
powietrze byto od niego geste, cigzkie jak rubiny okrywajace calutka Mary
Pickford i bijace blaskiem diamenty Glorii Swanson. Poza Eve jeszcze
siedem kobiet nosito doktadnie takie same suknie z czarnej satyny, ale o
wiele bogaciej zdobione klejnotami. Jeszcze nigdy Eve nie czula si¢ tak
bardzo jak niedorostek z Dijon w pozyczonym kapeluszu.

- Czy mogg dostapi¢ zaszczytu zatanczenia z panska zona, Monsieur
le Consul? - spytat znajomy glos. Paul spojrzal przez rami¢ 1 z
zaskoczonym usmiechem przekazat Eve pytajacemu.

- Dobry wieczor panu - powiedziat. - Rodakowi pozwole.



- Madame la Consule Generale, jak si¢ pani podoba Hollywood? -
odezwal si¢ Maurice Chevalier.

- Wszyscy mnie o to pytaja - odparta Eve machinalnie. Nigdy
przedtem nie spotkata Chevaliera, on jej roéwniez nie, ale wyczuwato si¢ u
niego tyle swobody, jakby wracali do dawnej rozmowy.

- I jak pani odpowiada?

- Méwig, ze bardzo mi si¢ podoba.

- A podoba si¢ pani? - spytat ze szczerym zaciekawieniem.

- Tak 1 nie. Jest czymsS... szczegblnym. Trzeba czasu, zeby si¢ do
niego przyzwyczaic.

- Szczegoblnie jesli pamigta si¢ Swiatta Grands Boulevards.

- Grands Boulevards... - Eve udalo si¢ wypowiedzie¢ te stowa tak, ze
nie zabrzmialy pytajaco ani twierdzaco, nie sprawialy nawet wrazenia
potencjalnego tematu rozmowy. Pozwolila im zawisna¢ w powietrzu w pot
drogi do rozradowanej, niedorzecznie znanej twarzy partnera, jakby nie
niosty dla Eve Zadnych skojarzen.

- Tak, Grands Boulevards - powtorzyt Chevalier. - [ $wiatla...
Maddy... $wiatla.

- Maddy...? - powiedziata z niedowierzaniem.

- Przeciez styszalem, jak $§piewasz. Kto raz styszat Maddy, ten nigdy
nie zapomni. Wszyscy tak mowili 1 wszyscy mieli racje.

- Och.

- Tak byto, gdy debiutowatas w Olimpii, a potem jeszcze raz w 1914
roku, juz podczas wojny, kiedy przyjechatas na front $piewac dla
zolierzy. Co6z to byl za wieczér! Ty w swojej wspaniatej, picknej

czerwone] sukni, matych czerwonych pantofelkach 1 z wlosami w tym



samym odcieniu co dzi$§, jakby kto$ zerwat trzy dojrzate truskawki i
wrzucit je do kieliszka z szampanem, a potem trzymal go pod $wiatlo...
Ach, Maddy, tego wieczoru dalas naszym biednym Zotlierzom szczegscie.
Minglo szesnascie lat, a ja wcigz doktadnie pamigtam.

- Ja tez! Och, ja tez! - wykrzykneta Eve.

- Ten frontowy wystgp? Przeciez $piewalas w roznych miejscach. Jak
mozesz pamigta¢ akurat konkretny wieczor?

- Pamigtam wszystkie - odpowiedziala prosto Eve czujac, ze lzy
wzbieraja jej w oczach.

Maurice Chevalier, ktéry po raz pierwszy zarobil na kolacje
spiewaniem w paryskich slumsach, majac jedenascie lat, rozumiat jej 1zy.
Byl gwiazda od dwudziestu dwoch lat 1 nie zatrzymat si¢ w rozwoju,
zanim nie wycisnal wlasnego pigtna na stylu epoki. Dobrze pamigtal
Maddy. Uznal, Zze przedzierzgngla si¢ w Madame la Consule Generale,
zdajac sobie sprawg, ile musiata ja ta przemiana kosztowac, zupehie jakby
sam to przezyt.

- Znasz stowa do Mimi? - spytat, nie zwracajac uwagi na jej tzy.

- Do Mimi? Czy kto$ na swiecie mogltby nie znac? - spytata Eve.

- Czy wolataby$ zaspiewac to, czy Aimez-moi ce Soir? A moze po
angielsku: Love me Tonight?

- Zaspiewac? Tutaj? Z panem? Nie, nie mogg!

- Ach! Ca alors! Nie kazdego wieczoru dostaj¢ taka odmowe. I to
natychmiastowa.

- Nie... nie zamierzalam popetni¢ nietaktu. Po prostu nie $§piewam...
juz nie §piewam.

- Maddy nie powiedziataby tego nigdy.



- Maddy nigdy nie zmarnowataby szansy za$piewania z Maurice'em
Chevalierem. Nigdy, przenigdy - przyznata Eve, w rownym stopniu przed
nim, jak 1 przed soba.

- Wige niech pani ozywi Maddy dzi§ wieczorem, Madame la Consule
Generale! Czemu nie?

Eve rozejrzata si¢ po tanczacych, ktorzy jawnie przypatrywali si¢ jej
rozmowie z najwigksza mig¢dzynarodowa gwiazda, jaka kiedykolwiek
zjechala do Hollywood. Obcy ludzie, ktérzy ignorowali ja przez caly
wieczor, spogladali na nia oczami pelnymi fascynacji. Eve pomyslala, ze
tym obcym ludziom nigdy chyba nie przyszto do glowy, iz §piewajac w
music-hallu przekracza si¢ normy przyzwoito$ci, zostaje si¢ raz na zawsze
wyrzutkiem. Ci obcy nalezeli do nowego, dziwnego, nieckonwencjonalnego
1 nieobliczalnego kraju, w ktorym ludzie estrady sa krélami.

- Pani Doheny prosita mnie, zebym zaspiewal, ale odmowitem -
ciagnal Chevalier. - Gdyby jednak zgodzita si¢ pani zaspiewac ze mna...
przemyslatbym jeszcze t¢ decyzjg.

- Zgoda - rzucita szybko Eve, zanim zdotata si¢ rozmysli¢. Nie
mogtaby si¢ nie odwazy¢. Nie teraz 1 nie tutaj. - Ale prosz¢ do mnie
mowi¢ Eve, nie Maddy - dodata pospiesznie.

Ramie w rami¢ z Maurice'em Chevalierem przecisneta si¢ przez thum
tanczacych. Dyrygent wyszedl im na spotkanie, pary bowiem rozdzielity
si¢ widzac, kto zbliza si¢ do orkiestry. Chevalier zamienit z dyrygentem
kilka szybkich stow 1 wprowadzit Eve na gore. W naglej ciszy zwrocit si¢
do oczekujacej masy ludzi.

- Panie 1 panowie. Pracowalem cigzko caly dzien... $piewajac.

Pracowalem cigzko caly tydzien... S$piewajac. Dzi§ wieczorem



przyszedtem jedynie wyrazi¢ szacunek panu Doheny'emu 1 popatrzy¢, jak
tanczycie. Nie zamierzatem S$piewac. Ale w najsmielszych snach nie
przypuszczatem, ze spotkam tu dzi§ wieczorem wielka gwiazde, rodaczke,
kolezanke, ktora miata Paryz u stop, gdy styszalem jej Spiew po raz
pierwszy, gwiazdg pelna odwagi 1 patriotyzmu, ktora Spiewata dla naszych
zotierzy na froncie; gwiazdg tak jasna i pigkna, ze wybaczytem jej nawet,
1z porzucita kariere. I to dla czego? Dla matzenstwa! Pytam was, panie 1
panowie, czy to nie wstyd? A ona ma jeszcze, $miatos¢ mowi¢ mi, ze jest
szczgsliwa! Przedstawiam wam Eve, wspaniala Eve, czyli obecnie
Madame Paul de Lancel, zong naszego nowego francuskiego konsula. Za
mozliwos¢ zaspiewania z Eve spalitbym nawet kapelusz 1 polamat
laseczke. Na szcze$cie nie kazala mi tego zrobi¢. Odwroécit si¢ do Eve 1
szepnat:

- Chantons, Maddy, chantons!

Potem pochylit si¢ w kierunku spragnionego, rozgoraczkowanego
thumu 1 zawotat:

- A wigc Eve, ma belle, zaczynamy!

k sk ok

- Nie pojde do komunii - oznajmita Freddy - poki nie pozwolicie mi
przelecie¢ si¢ samolotem.

- Szczyt wszystkiego! - wybuchnat Paul. - Szantaz na tle religijnym.

Freddy skineta glowa, uroczyscie potwierdzajac. Inne §rodki zdawaty
si¢ nie mie¢ odpowiedniej wagi. Za kazdym razem, gdy prosita, zeby
wzigto ja do samolotu, kto§ szybko sktadat jej obietnicg, a potem réwnie
szybko zapominal. Powaznie opdzniona komunia bez watpienia mogta

jeszcze poczekad, az najglgbsze pragnienie Freddy zostanie zaspokojone.



- Wezmg ci¢ w ten weekend do portu lotniczego - niechetnie zgodzit
si¢ Paul. Nie akceptowal ulegania szantazowi, ale Freddy, majac
jedenascie 1 pot roku, od dawna powinna by¢ po komunii 1 Paul chciat
mie¢ to wreszcie za soba. Chociazby ze wzgledu na sama ceremonig, ktéra
mogta wywrze¢ nader pozadany, uspokajajacy wplyw na mtodsza corkg.

W ciagu ostatniego roku miejscowa policja trzykrotnie
przyprowadzita Freddy do domu. Lapano ja na najbardziej stromych
ulicach Los Angeles, gdy z pelna szybkoscia pedzitla na wrotkach w
kierunku $§rédmiescia. Dziewczynka mocno trzymata za rogi przescieradto,
wydymajace si¢ na wietrze niczym bialy zagiel.

- Dziecko stanowi zagrozenie dla ruchu ulicznego - moéwili
policjanci. - Ktorego$ dnia cigzko si¢ porani. - Dom Lanceldéw stat wysoko
na wzgodrzach Los Feliz 1 Freddy mogta kilometrami jecha¢ w dol, zanim
wpadta w rece polici.

Kiedy po ostatnim konflikcie z prawem rodzice skonfiskowali
wrotki, Freddy zebrata co do jednej wszystkie lalki, bez sentymentdéw
wsadzita je do wozka 1 zatozyla sklep na rogu ulicy, zamierzajac sprzedac
je sasiadom, mig¢dzy innymi Waltowi Disneyowi 1 Cecilowi B. DeMille,
zeby kupi¢ sobie nowe wrotki.

- Straszny z niej urwis - mowila Eve. - Ale to taki wiek. Wyros$nie z
tego. - Nie przyznawala si¢ nawet przed soba, ze podoba jej si¢ Freddy
pedzaca na wariata po ulicach; jej samej w dziecinstwie nie pozwolono by
na to nigdy. Przygladajac si¢ dziecku 1 widzac nie znajacego skruchy,
szczgsSliwego rozbdjnika, zaspokajata wlasne dawne 1 dotad nie wygaste
potrzeby emocjonalne.

Freddy byla jak na swd; wiek wysoka, o centymetry wyzsza niz



Delphine, 1 miata dlugie nogi i rece. Odznaczala si¢ zr¢czno$cia akrobaty,
strachu wlasciwie nie znala, moglaby przeptyna¢ wodospad Niagara w
gumowym kole ratunkowym. Siatka zadrapan i siniakéw kryta opalone,
silne 1 muskularne ramiona, a takze nogi, uksztaltowane, o dziwo, rownie
delikatnie jak dluga szyja. Po Paulu Freddy odziedziczyla gitebokie
osadzenie 1 niezwykle szeroki rozstaw oczu, nad ktoérymi skosnie, jak u
Eve, biegly ggste brwi. Niesamowicie bigkitne oczy miaty w sobie tyle
wyrazu, ze trudno bylo uwierzy¢, iz naleza do dziecka.

Eve zastanawiala si¢, czy tylko jej si¢ wydaje, czy tez Freddy
naprawd¢ widzi dalej 1 lepiej niz inne dzieci. W Canberze 1 Cape Town
zawsze dostrzegala ptaki w locie 1 zblizajace si¢ zwierzgta szybciej niz
reszta rodziny, 1 nawet jeszcze jako niemowlg gestami 1 krzykiem zwracala
uwage na swe odkrycia. Eve nigdy nie musiala sczesywac jej wlosow
sprzed oczu, co byto normalne u innych dzieci, gdyz wtosy Freddy rosty
od czola do tyhlu, jako zaborcza, ggsta, poskrgcana masa lokéw w
szokujaco agresywnym rudym odcieniu. Nos Freddy byt juz prosty 1 tadnie
uformowany; rys ten nadawal twarzy wyraz wcale nie dziecigcej mocy i
celowosci, ktory trwal, poki Freddy nie rozeSmiata si¢, marszczac twarz w
beztroskiej radosci.

Eve podejrzewata, ze mlodsza cérka nie bedzie bezdyskusyjna
pieknoscia, jak Delphine, ale zawsze znajda si¢ ludzie, w ktorych ocenie
bedzie pigkniejsza, ulegna bowiem czarowi niecokietznania, docenig
pewien rodzaj szlachetnej surowosci, wystgpujacy na twarz Freddy, gdy
czego$ chciata, co zdarzatlo si¢ czesto. Freddy byla nieoswojonym
stworzeniem; niepohamowany, radosny smiech i rozkotysany chod osoby

pewnej siebie sprawialy wrazenie, iz to Robin Hood ozyt w ciele mtode;j



dziewczyny.

Wiasnie na wzor Robin Hooda Freddy wymusita na ojcu okup. Tego
wieczoru Paul zatelefonowal do Johna Madduxa, ktéry w roku 1927 jako
pierwszy uruchomit lini¢ lotnicza migdzy Los Angeles i San Diego, majac
jeden samolot i mtodego pilota - Charlesa Lindbergha. Ryzyko si¢ optacito
1 obecnie Maddux mial czternascie trzysilnikowych samolotow Forda, co
pozwalalo mu utrzymywac¢ regularne loty wedlug rozktadu na trzech
trasach: z Los Angeles do San Francisco, do Agua Caliente w Meksyku 1
do Phoenix.

- W czym moge pomoc, Paul? - spytat John Maddux.

- Chcialbym wzia¢ dziewczyng 1 przelecie¢ si¢ samolotem, Jack. Co
proponujesz?

- Masz szczg$cie. Wiasnie zorganizowalismy przejazdzki limuzyna z
naszego biura sprzedazy biletow do portu lotniczego. Dama powinna by¢ z
tego zadowolona - powiedziat Maddux, tryskajac humorem.

- Mysle, ze ona chce si¢ tylko przelecie¢ samolotem, Jack. Ale w
kazdym razie dzigkujg ci.

- No, jesli tak sprawy stoja, to ruszaj do Burbank, w kierunku
centralnego portu lotniczego. Zobaczymy, co nas teraz czeka... najlepszy
dla ciebie bylby codzienny ekspresowy lot do San Francisco. Wylatujesz o
wpot do trzeciej, a w trzy godziny poOzniej jesteS na miejscu 1 masz
mnodstwo czasu na drinka w jakiej$ nielegalnej knajpie, obiad w Chinskiej
Dzielnicy albo homara na nabrzezu. Spedzasz noc w eleganckim hotelu,
jesz wczesny lunch 1 tym samym lotem wracasz do Los Angeles. Na obiad
jeste§ w domu. Podr6z tam i1 z powrotem kosztuje ci¢ siedemdziesiat

dolaréw od osoby, a zabawy masz tyle, ze trudno o wigce;.



- Widzisz, Jack, to sprawia wrazenie pewnego... przesytu. Ta
dziewczyna jest moja jedenastoletnia corka.

- Aha, rozumiem. W takim razie przypuszczam, ze powinni§my
rozmawiac o krotkim, turystycznym przelocie.

- Wiasnie tak.

- Nie ma najmniejszego klopotu. Zatatwig to dla ciebie osobiscie. Jak
ci pasuje sobota okoto wpdt do czwartej? Po poludniu jest najlepsze
Swiatlo.

- Znakomicie. Dzigkuje ci, Jack, bede o tobie pamigtat. - Paul de
Lancel odlozyt stuchawkeg. Pomyslat, ze nikogo z Quai d'Orsay nie
obchodzi, iz w Miescie Aniotow ludzie, ktorzy ledwie si¢ znaja, mowia do
siebie po imieniu, 1 niemal wszystko mozna zalatwi¢ jedna rozmowa
telefoniczna Tamtejsi urzednicy byliby bezgranicznie zaszokowani, gdyby
przeszio im to przez gloweg, bo jesli tak racjonalne zachowanie
upowszechniloby si¢ na $wiecie, korpus dyplomatyczny przestatby byc

potrzebny.

- Tak, panie de Lancel - powiedziat urz¢dnik linii lotniczej. Pan
Maddux wszystko zatatwil. Prosil, zeby powiedzie¢, ze lot jest na jego
koszt, sprawi mu to przyjemnos¢. Samolot czeka tam - wskazal nowy,
I$niacy dwusilnikowiec, stojacy na pasie startowym, niedaleko od
samotnego budynku, mieszczacego terminal na olbrzymim, rozleglym
polu w Burbank. Szes$¢ osob juz czekato w kolejce na turystyczny przelot.

Paul wziat Freddy za reke 1 ruszyl w kierunku samolotu, ale corka
jakby wrosta w ziemig 1 ani drgneta.

- Ten samolot jest duzy, bgda nim lecieli takze inni ludzie -



powiedziata glosem wyrazajacym kompletne rozczarowanie.

- Stuchaj, Freddy, nie obiecatlem ci samolotu do wlasnej dyspozycii,
prawda? Tylko krotki lot. A teraz jest do tego najlepsza pora dnia.

- Tatusiu, czy nie rozumiesz? Chciatabym by¢ w powietrzu sama.

- Chodz, serduszko, jak mozesz by¢ sama w powietrzu? Przeciez nie
umiesz pilotowac¢ samolotu.

- Wiem. Pilot musiatby by¢. Ale tylko ja i pilot. Wtedy moge sobie
wyobrazi¢, ze lece sama. Tatusiu, prosze.

Cata Freddy byta teraz zarliwa prosba, jej oczy wpatrywaty si¢ w
oczy ojca. Paulowi wydato sig, ze widzi samego siebie, przypomniat sobie
na chwile smak chlopigcych marzen. Nie same marzenia, lecz ich
natarczywos¢, catkowite niezrozumienie dla wszystkiego, co mogloby
wyglada¢ na kompromis.

- Powiem panu Madduxowi, ze bardzo uprzejmie mnie pan obstuzyt
- powiedzial Paul do urzg¢dnika - ale sadzg, Zze moja corka wolataby
polecie¢ matym samolotem. Co mogiby mi pan zaproponowac?

- Prosz¢ wyjecha¢ z portu lotniczego, skreci¢ w lewo 1 jechad ta
droga az do Dry Springs. Tam zjedzie pan na gtéwna ulice, przejedzie
przez miasteczko 1 wkrotce zobaczy tablice z informacja o szkole lotniczej,
McGuire Academy of the Air. Miejsce nie wyglada okazale, ale proszg sig
tym nie przejmowac. Trzeba pyta¢ o Maca. On na pewno troche¢ z nia
polata. To najlepszy pilot tutaj. Zdaje sig, ze latat w czasie wojny.

- Dzigkuj¢ - powiedziat Paul 1 wyszedl z terminalu, majac u boku
Freddy, z podniecenia drepczaca tak szybko, ze nadazata za dlugimi
krokami ojca. Mniej wigcej] w dwadzie$cia pig¢ minut pozniej dotarli do

szkoty lotniczej McGuire'a, ktéra okazata si¢ niskim drewnianym



barakiem, z wygladu przypominajacym obszerny garaz. Wewnatrz stato
kilka samolotow, reszta rozleglego pomieszczenia S$wiecila pustka W
koncu Paul i1 Freddy odkryli na jednej ze $cian otwarte drzwi prowadzace
do niewielkiego kantoru. Paul zajrzat do srodka.

- Jest tu kto? - zawolal.

- Zaraz przyjdg - odpowiedziat glos dobiegajacy zza nich. Po chwili
me¢zczyzna wypetzt spod samolotu, przy ktérym dotad pracowal. Nosit
kombinezon mechanika, wlozony na robocza koszule¢ z rozpigtym
kothierzykiem. Brunatne wlosy o milej barwie piernika byly potargane.
Paul odniost wrazenie, ze mezczyzna ma nie wigcej niz trzydziesci lat. W
sympatycznej, wyrazistej 1 szczerej twarzy odnalazt typowe amerykanskie
cechy: wiar¢ w siebie 1 przyjazne nastawienie do ludzi, poza tym dostrzegt
piegi. W oczy rzucal si¢ sprezysty chod, zupehie jakby mezczyzna byt
zawodowym gimnastykiem.

- Szukam Maca - powiedziat Paul.

-To ja - odpowiedziat tamten z rozbrajajacym usSmiechem,
wycierajac dtonie w kawatek czystej szmaty. Podal Paulowi dion:

- Terence McGuire.

-Paul de Lancel. - Powadze Paula towarzyszylo wahanie.
Zdecydowanie nie mial ochoty powierza¢ Freddy pilotowi w
kombinezonie.

- Czym mogg panu stuzy¢? - spytat Mac.

- Chciatabym polecie¢ samolotem - powiedziata Freddy bez tchu.

- Chwileczke, Freddy - przerwal Paul. - Styszatem, Ze pan latat
podczas wojny, McGuire?

- Owszem.



- To bardzo ciekawe, prawda Freddy? A prosz¢ powiedzie¢, gdzie
pan latat.

- We Frangji.

- Chciatem spyta¢ z kim, w jakiej formacji - sondowat Paul, daleki
od przekonania.

- Najpierw w Eskadrze Lafayette w 1916 roku. Gdybym czekat, az
do naszej armii dotrze wies¢ o wojnie, to mogibym w ogole nie ruszy¢ sig
z ziemi. Kiedy w koncu Stany Zjednoczone przystapity do wojny,
przeniostem si¢ do 94 Dywizjonu Amerykanskiej Stuzby Powietrzne;.

- Pewnie zestrzelit pan kilka niemieckich samolotow.

- Owszem, kilka. Pigtnascie, gdyby liczy¢ dokladnie. Ostatnie cztery
nad Saint Mihiel. Tam si¢ wszyscy oblowiliSmy. Eddie Rickenbacker
okazal si¢ prawie dwa razy lepszy ode mnie. Czyzby przypadkiem byl pan
dziennikarzem? Od lat z Zadnym nie rozmawiatem. Nie sadzitem, ze
jeszcze kogo$ to interesuje.

- Nie, nie. Jestem tylko niespokojnym ojcem.

- Rozumiem. Nie chciat pan, zeby corka latata z mechanikiem? Nie
mam o to pretensji. Zupelie stusznie wykazuje pan ostroznos¢. Ale ze
mna nic jej si¢ nie stanie.

- Tatusiu, proszg cig, nie tra¢ tyle czasu na rozmowy! - wykrzykngta
Freddy, ktorej cierpliwos¢ dobiegta konca. Dziewczynka wiercita si¢ 1
podskakiwata, a wraz z nig czupryna: oczy jej plongty.

- Chodz, dziecko. Tam stoi piper cub. Miatem udziela¢ lekcji dzis po
potudniu, ale uczen ja odwotal, wigc samolot jest zatankowany i1 gotow do
lotu - powiedzial McGuire, wskazujac mata maszyn¢ zaparkowana o pare

metréw przed hangarem. Freddy odwrdcita si¢ bez stowa i popedzita w



tamtym kierunku ile sit w nogach, pilot za$ podazal tuz za nia.

Paul stat na placu, czujac si¢ glupio. Ten cztowiek byt kiedy$ asem, 1
to atutowym, przez dwa lata stuzyt Francji w powietrzu. A wigc tak
utozyly si¢ dalsze losy przynajmniej jednego z tych rycerskich i
romantycznych bohaterow, ktory wrocit do domu, zdjat 1$niace buty,
efektowne dhugie, obciste spodnie 1 skorzang kurtke z pasem. Paul usiadt
na polowym krzesle w poblizu hangaru szkoty lotniczej 1 poddat si¢
nerwowemu oczekiwaniu na powrdt Freddy. Piper cub wydawat mu sig
niebezpiecznie maty.

k sk ok

Terence McGuire zapial pas Freddy, siedzace; na lewym fotelu,
przed tablica przyrzadow. Potem obszedt maszyng 1 wspial si¢ na miejsce
po prawej stronie. Nie musial sprawdza¢ samolotu, zrobit to godzing
wczesniej. Spojrzal na puste niebo 1 ruszyt, kotujac na koniec trawiastego
pasa startowego. Popotudniowe oswietlenie w Dry Springs mienito si¢
ztotem niczym w Grecji. Niebo byto tak przerazajaco bigkitne, a powietrze
tak czyste 1 zachgcajace, jakby kryta si¢ w nich najcudowniejsza obietnica.

Freddy milczata 1 lotnik spojrzat na nia, chcac sprawdzi¢, czy mata
si¢ boi. Rzadko zdarzato sig, zeby kto$ przychodzit na lot z dziewczynka.
W wigkszosci trafiali si¢ chtopcy, starsi od tego dziecka, chociaz przy tak
wysuni¢tym do przodu siedzeniu jak w tej chwili Freddy tatwo sig¢gala
nogami pedatéw steru kierunku. Nie, nie bata sig, ale przeciez nieraz
bywalo, ze w ostatniej chwili kto§ dziegkowatl 1 postanawiatl jednak nie
lecie¢. Dziewczynka wygladata... nie, nie na podniecona, raczej na mocno
skupiona, jakby koncentrowata wszystkie zmysty na tym krotkim locie dla

zabawy. Przez minute pilot trzymat maszyn¢ na koncu pasa startowego,



wykonujac ostatnie czynno$ci przedstartowe. Kiedy juz ruszyt ku
punktowi, w ktorym mial oderwa¢ samolot od ziemi, rzucit ostatnie
spojrzenie na pasazerke. Skora pod opalenizna zbielata, dziewczynka
chyba wstrzymata oddech.

- Wszystko w porzadku, dziecko? - zawotal, przekrzykujac hatas
silnika. Skingta szybko, ale nie spojrzata na niego. Oczy miata utkwione w
szybie przed soba 1 McGuire zatozylby si¢, ze nawet nie mrugata.

Byli juz w powietrzu. McGuire wszedl na wysokos¢ piec tysigcy
metrow, wyrownal lot maszyny 1 skierowal si¢ na wschod, uciekajac przed
padajacymi ukosnie, I$Sniacymi promieniami stonca. Lecial prosto, na
jednej wysokos$ci, wciaz z ta sama predkoscia. Pasazerowie towarzyszacy
mu po raz pierwszy mieli, jego zdaniem, do$¢ wrazen przez samo
oderwanie si¢ od ziemi, bez jakichkolwiek ewolucji. W odroznieniu od
innych pilotbw McGuire nie czul potrzeby popisywania si¢ kosztem
pasazera.

- Podoba ci si¢ widok? - spytal. Teraz, kiedy byli w gorze, nie musiat
juz krzyczec.

- Wspanialy. Wspanialszy niz wspanialy! Kiedy zaczniemy lekcje? -
spytala.

- Lekcije? Jaka lekcje?

- No t¢... moja.

- Chwileczke, dziecko. Ojciec nie méwit niczego o lekcji.

- Nie byto kiedy. Przez caly czas rozmawialicie o wojnie. Miatam
dzisiaj odby¢ pierwsza lekcje. Po co inaczej przyjezdzalibysmy do szkoty
lotniczej?

- Gdybym wiedziat, ze chodzi o lekcjg, byliby$Smy jeszcze na ziemi, a



ty uczytabys sig, jak sprawdzi¢, czy samolot jest gotdéw do startu. W ten
sposoOb nie zaczyna si¢ lekcji - zaprotestowat McGuire.

- Sprawdze nastepnym razem - powiedziata Freddy 1 usmiechngta si¢
po raz pierwszy, odkad wystartowali z lotniska.

- Cholera, pewnie ze tak. I nie tylko nastgpnym razem. Sprawdza si¢
za kazdym razem. W porzadku, potdz r¢ke na drazku. Teraz przesun go
tagodnie do przodu. Co sig stato?

- Spadamy - powiedziata Freddy w poptochu.

- Zgadza si¢. Pociagnij go z powrotem do siebie. I co?

- Wznosimy sig.

- Drazek do przodu: tracisz wysokos$¢; drazek do siebie: znowu si¢
wznosisz. To jest pierwsza rzecz. | najwazniejsza. Wszystko jest wazne,
ale wznoszenie si¢ 1 opadanie przede wszystkim. Rozumiesz, dziecko?

- Tak, panie McGuire.

- Méw do mnie Mac. Wszyscy moi uczniowie tak méwia Jak masz
na imig?

- Freddy.

- Chtopigce imig, co?

- Po francusku nie. Prawde méwiac, nazywam si¢ Marie-Frédérique,
ale nikomu nie pozwalam tak do siebie méwic¢. Co dalej, Mac?

- Pol6z stopy na pedatach steru. One decyduja o kierunku lotu.
Sterujesz pedatami, nie drazkiem. Drazek nie jest czym$ takim, jak
kierownica w samochodzie. Kierownica sa pedaly. Nacisnij teraz...
delikatnie... na lewy pedat. Co si¢ dzieje?

- Zaczynamy skrgca¢ w lewo.

- Co zrobisz, zeby znowu lecie¢ prosto?



- Wcisng prawy pedat.

- Zrdb to. Dobrze. Teraz trzymaj kurs. Poméz sobie lewa reka.
Rozluznij ramig, nie walczysz z nikim na rek¢ A teraz spojrz, Freddy, na
ten przyrzad. Nazywa si¢ wysokosciomierzem. Pokazuje ci, ile metrow
jeste$s nad ziemia. A tutaj masz manetke gazu. Jesli ja wciskasz, samolot
leci szybciej, jesli wyciagasz, samolot zwalnia. Tak samo jakby$ dodawata
gazu albo zmniejszala gaz w samochodzie. Rozumiesz?

- Tak - powiedziala 1 w tej samej sekundzie doznala naglego
ol$nienia; dzicki wrodzonej koordynacji ruchow poczuta, ze przyrzady
sterownicze staja si¢ jakby przedtuzeniem jej konczyn.

- Popatrz na wysokosciomierz, Freddy, 1 sprobuj podnies¢ nas o sto
metrow. Musisz wcisnag¢ manetke gazu 1 pociagna¢ drazek do siebie. Ej!
Nie tak szybko. Lagodnie... tagodnie... tagodnie. Tego chce samolot, nie
zapominaj o tym. Sprobuj jeszcze raz, znowu o sto metréw. Hmm... teraz
lepiej. A teraz zniz lot... fagodnie... o dwiescie metréw, chcemy wrdéci¢ do
poczatkowego potozenia. Co zrobisz?

- Popchng drazek 1 wyciagng manetke gazu. Bardzo, bardzo tagodnie.

- Stusznie. Teraz zréb to.

Smiech Freddy zadzwigczat jak dzwon. Umiem lataé samolotem -
pomyslata. Dlonie Maca nie dotykaty drazka. Siedzial w kabinie z
zatozonymi r¢kami, to ona pilotowata samolot. Przez cate zycie wiedziala,
ze temu podota, wiedziala zawsze, nie probujac nawet wyjasni¢ skad.
Wrazenie bylo inne, niz si¢ spodziewata, bardziej... bardziej... urzedowe,
bo przeciez na tablicy przyrzadow miata przed soba wszystkie wskazniki,
ktorych przeznaczenia jeszcze nie znata, ale zachwyt, ten zachwyt, o

ktorym wiedziata, ze czeka na nig niczym podarunek wiatru, sktadat si¢ na



to wrazenie bez watpienia.

- Powinni§my zawr6ci¢ 1 lecie¢ do domu - powiedzial Mac. -
Przeyjme stery, a ty trzymaj dlon na drazku i stopy na pedalach, zebys
czula, co robig.

Freddy niechgtnie ustapita.

- De musze¢ miec lat, zeby pilotowa¢ samolot bez pomocy?

- Najpierw musisz si¢ nauczy¢, jak to robic. Jeszcze tego nie umiesz.
Ale sama nie bgdziesz mogta lata¢, poki nie skonczysz szesnastu lat.

- Co! Kto tak powiedziat?

- Rzad. Przepisy. Cholerni ghlupcy... ja latalem sam, majac dwanascie
lat. Ale to si¢ dzialo w starych dobrych czasach. Jeszcze wczesniej, na
samym poczatku, nie bylo dwusteréw. Siadata$ za sterami i1 musiatas
lecie¢ sama, na teb na szyje.

- Czy to znaczy, ze muszg czekaC jeszcze cztery 1 pot roku? -jekneta
Freddy. - Jak ja tak dlugo wytrzymam?

- Nie masz wyboru. Mozesz nauczy¢ si¢ lata¢, ale nie mozesz sama
by¢ pilotem.

- Cztery 1 pot roku - zato$nie powiedziata Freddy.

- Chodzisz w szkole na warsztaty?

- Tam nie ma warsztatéw - odparta ponuro.

- Najlepiej zmien szkol¢ 1 idz do takiej, w ktérej sa. Od nich sig
zaczyna. | od matematyki. Jestes dobra z matmy?

- Tak - dretwo wymamrotata Freddy. - Lepsza niz z reszty
przedmiotow.

- To dobrze, tylko nie zawal sprawy. Jak mozna prowadzi¢ nawigacje

bez matematyki? A wierz albo nie, ale sa ludzie, ktorzy nie pojmuja jej za



zadne skarby.

- Jak moja siostra Delphine - odparta Freddy, nieco rozchmurzona.

- Przynajmniej jedna z was nazywa sig jak dziewczynka. Czy widzisz
stad lotnisko, Freddy?

- Oczywiscie. - Zmruzonymi oczami spojrzata w stonce 1 wskazata
doktadne potozenie prawie niewidocznego punktu bardzo daleko, na dnie
doliny San Fernando. - Widzg je co najmniej od minuty.

- Hmm. - Terence McGuire pomyslat, ze wie, gdzie jest lotnisko, bo
zawsze bylo w tym samym miejscu, ale nie dalby ztamanego miedziaka za
to, ze wypatrzy je kto§ bedacy pierwszy raz w powietrzu. On sam zobaczyt
je dopiero przed chwila. Ten dzieciak miat dobry wzrok. Lepszy niz dobry.

- Powiedz, Freddy, co czujesz - poprosit, podchodzac do ladowania.

- Co masz na mys$li?

- Jak teraz odczuwasz samolot?

Zdezorientowana Freddy siedziala spokojnie, jakby chciata ustyszeé
objawienie niebios, samolot tymczasem zblizat si¢ szybko do pasa, z kazda
sekunda lecac coraz nize;.

- Jakby chcial wyladowa¢ - wykrzykneta podniecona dziewczynka. -
On chce wyladowac¢, catkiem sam!

- Stusznie, a skad wiesz?

- Czuj¢. Naprawde czuje, Mac.

- Gdzie?

- W... na moim siedzeniu.

- Czujesz, ze fotel ucieka spod ciebie, a spédnica unosi si¢ w gore?

- Wiasnie.

- Czyli prawidtowo, tak powinnas to czu¢. Nastgpnym razem przyjdz



na loty w spodniach. - Posadzit samolot na ziemi i1 kotowal przed hangar
szkotly. Paul rzucit si¢ na wysiadajacych, bliski furii.

- Czy wiecie, ze nie bylo was przez godzing! Niewiarygodne!
Odchodzitem od zmystéw! Do diabta, McGuire, gdzie pan ma rozum?

- Powoli. Lekcja trwa godzing. PrzylecieliSmy mniej wigcej trzy
minuty za wczesnie.

- Lekcja? - powiedzial Paul nie dowierzajac. - Prositem, zeby zabrat
pan Freddy na krotki lot. Nigdy nie mowitem o lekc;i.

Terence McGuire spojrzat na Freddy, ktéra odwzajemnita spojrzenie,
patrzac na niego, McGuire teraz to wiedzial, oczami bedacymi w stanie
siggna¢ wzrokiem za granic¢ mozliwosci. Usta dziewczynki utozyty si¢ w
pewna, dumna lini¢ zdradzajaca, ze ich wilascicielka wie, 1z ciezko
zawinila ktamstwem, ale wystgpek wart byl tego grzechu.

- Bardzo przepraszam. Przysiaglbym, ze prosit mnie pan o lekcje dla
Freddy - powiedziat pilot. - Prosz¢ wybaczy¢ nieporozumienie. Naprawdg
nie chcialem wystawi¢ na prob¢ pana nerwoéw. Wszystko powinno
kosztowaé sze$¢ dolarow, cztery za wynajecie samolotu 1 dwa za lekcje,
ale niech beda cztery, skoro chodzilo po prostu o krotki lot. Aha,
powinienem przynies¢ dziennik poktadowy dla tej pannicy.

Pospieszyt do kantorku, znalazt dokument i wrociwszy, starannie
dokonat pierwszego wpisu.

- Tutaj podpisz, Freddy. I schowaj dziennik w bezpiecznym miejscu,
nie zgub go.

- Nie zgubig¢ - Freddy westchngta glosno, twarz promieniata jej
wdzigcznoscia. - Na pewno nie zgubi¢. I na pewno jeszcze przyjde, Mac.

Nie wiem kiedy, ale najszybciej jak bede mogta.



- Nie doceniasz mnie, mata. Nigdy w to nie watpitem. Ani przez
chwilg. Czes¢, Freddy.

- Czes$¢, Mac.



7

W Szampanii krolowato lato, byl rok 1933. Na tarasie zamku
Valmont wicehrabia Jean-Luc 1 wicehrabina Anette de Lancel witali Paula
1 Eve, ktorzy po raz pierwszy przyjechali w odwiedziny z corkami.
Zgodnie z tradycja, pani zamku napelniata kieliszki do pierwszego toastu
przy kazdej wizycie gosci w Valmont, tego dnia zas$ nastata chwila, majaca
nie tylko uczuciowa lub symboliczng wartos¢.

- Freddy oczywiscie dorosta juz do szampana - powiedziata babka
Anette - szczegdlnie przy tak uroczystej okazji. - I nalata trzynastoletniej
dziewczynce do petna, tak samo jak innym.

Pijac szampana, Paul uswiadomit sobie, jak bardzo brakowato mu
Valmont, jak bardzo musiat uwaza¢, by nie mysle¢ o domu swego
dziecinstwa. Prawie udalo mu si¢ wymaza¢ z pamigci to nie znane z
zadnego innego miejsca namacalne wrazenie harmonijnego zespolenia
ziemi 1 jej owocOw, poczucie niewidzialnej wigzi doznawanej tak
intensywnie, ze niemal fizycznie. Dostatek, beztroska i1 niespotykana
goécinno$é tchnety z kazdego grama powietrza w Szampanii. Zaden ocean
nie obudzit w Paulu takiego poczucia przekraczania wlasnych ograniczen
fizycznych 1 psychicznych jak leniwe, bezkresne morze winorosli. Nad
kazda z winnic w porze zbiorow powiewata czerwono-niebieska flaga
Lancelow, podobnie jak nad winnicami Pommery biala, a nad Veuve
Clicot zo6lta.

Paul z duma patrzyl na Eve, Delphine 1 Freddy, siedzace w
stonecznym Swietle. Wszyscy czworo wilasnie przyjechali samochodem z
Paryza. Jazda zajeta im niecate dwie godziny. Dwa tygodnie temu opuscili

pociagiem Los Angeles, przemierzyli cate Stany Zjednoczone 1 statkiem



transoceanicznym  wyplynegli do Francji. Paul dostal bowiem
dwumiesigczny urlop 1 uznat, Zze nadszedt czas, by w koncu przywiez¢
zon¢ oraz dziewczeta do rodzinnej siedziby Lancelow, ktorej nigdy nie
widzialy.

Kwitnienie winoros$li, rozsiewajacych zapach niczym kwiaty
passiflory, trwato dwa 1 po6t tygodnia. Wczesny czerwiec byl na szczgscie
wolny od groznych wiosennych przymrozkéw, zapylanie kwiatéw trwato
w idealnym cieple, przy wlasciwej wilgotnosci powietrza 1 umiarkowanym
wietrze, o ktory zawsze modla si¢ wiasciciele winnic; teraz nastal czas
wzrostu gron w dolinie ciagnacej si¢ u stop zamku.

Valmont lezy na pdlnoc od Hautvillers, wsi, do ktérej w
siedemnastym wieku dotart Dom Pierre Perignon, by zamieszkaé w
tysiacletnim opactwie Saint-Pierre d'Hautvillers, prowadzi¢ tam peine
zajec¢, uporzadkowane zycie mnicha, 1 w czasie nastgpnych czterdziestu
sze$ciu lat, w godzinach nie poswigcanych akurat Bogu, odkry¢ sposob na
przeksztalcenie wybornego miejscowego wina w szampan. Zamek byt
niegdy$ otoczony debowymi lasami; gdzie czgsto polowano, totez panowie
na Valmont sadzili winorosl 1 robili wino wylacznie dla uprzyjemnienia
zycia sobie 1 przyjaciotom. Teraz, spogladajac z zamkowego tarasu, na
ktorym rodzina rozsiadta si¢ przed potudniowym positkiem w przepigkny
wczesnolipcowy dzien, wielkie drzewa widziato si¢ w dolinie rzadko. Jak
okiem siggna¢, ciagneta si¢ precyzyjna, cieszaca wzrok szachownica
winnic. Lagodne wypuktosci wzgorz, na ktoérych dojrzewala wielka
obfitos¢ owocdéw szampanskich winorosli, tworzyla tak sielski i
bezpieczny krajobraz, jak nigdzie na ziemi, a przeciez w ciagu ostatniego

stulecia przez bezcenne 1 niezwykle wrazliwe stoki potudniowych obrzezy



Francji przetoczyty si¢ dwie wojny, ktore odmienity histori¢ Europy. Tego
dnia wojna, a nawet sama mys$l o wojnie, byla dla Paula trudna do
wyobrazenia. Nieche¢, z jaka jego rodzice przyjeli malzenstwo z Eve,
wreszcie ustapila. Minionej zimy matka napisata do Paula, przepraszajac
za ostre stowa, ktore padly, kiedy§S bowiem ustyszal od niej, iz to
matzenstwo kosztowato go karierg. ,,Lata mijaja - pisata matka - 1 powoli
zaczynam mie¢ pewnos¢, ze bez Eve 1 dzieci nigdy nie bylby$ naprawde
szczgSliwy... na pewno nie, nawet gdybyS zostal mianowany
ambasadorem”.

Uelastycznienia stanowiska matki Paul nie zawdzi¢czatl bynajmnie;j
legendarnemu, lecz najczg$ciej nie majacemu nic  wspolnego z
rzeczywistoscia, dojrzewaniu z wiekiem. Normalnie, uptyw czasu czyni z
francuskiej arystokratki osob¢ jeszcze bardziej dogmatyczng i1 mniej
gictka, co zreszta mozna powiedzie¢ o kobietach z kazdej klasy spotecznej
w kazdym miejscu na ziemi.

Gdyby Guillame, starszy syn Lanceléw, ozenit si¢ i miat dzieci,
Anette de Lancel czulaby si¢ bezpiecznie z mysla, ze ciaglo$s¢ rodu
spoczywa w jego rekach. Mogtaby wtedy nadal pielegnowac uraze do Eve.
Ale Guillame byl absolutnie zdeklarowanym kawalerem, ktory nie znosit
dzieci tak samo, jak cieszyt si¢ wolnoscia stanu kawalerskiego. W koncu
wicehrabina pogodzita si¢ z faktem, iz nie bedzie miata wnukow, ktore nie
bylyby dzie¢émi Paula. Chociaz nie tracita okazji do wyrazania
rozczarowania  z  powodu  niepowaznego,  egoistycznego i
krétkowzrocznego zachowania starszego syna, to wiedziala, ze przyszedt
najwyzszy czas na pogodzenie si¢ z jedna i prawie na pewno jedyna

synowa, ktora ma.



Teraz, patrzac na Paula z rodzina, skupionych wokoét niej jeszcze w
podréznych strojach, czuta glebokie zadowolenie z doprowadzenia do tej
wizyty. Guillame 1 Jean-Luc z uwaga pochylali si¢ ku Eve, ktora
opowiadata im o podrdézy. Starannie skrojony pikowany zakiecik z
szerokimi ramionami, stanowiacy czes¢ letniego kostiumu, odwiesita na
oparcie zeliwnego krzesta ogrodowego, zdjeta maty kapelusik z pochytym
rondem 1 ostroznie skrzyzowata nogi okryte waska spodnica midi;
przedstawiata obraz ozywienia 1 swobody. Anette de Lancel dokladnie
zlustrowala Eve 1 uznala, cho¢ z powaznymi oporami, ze z tej kobiety
mogtaby by¢ dumna kazda teSciowa. Ale jej natychmiastowa mitos¢
zdobyty przede wszystkim wnuczki, szczegolnie Delphine.

Czy byla kiedy$ rownie stodka pigtnastolatka? - zastanawiata sie
wicehrabina. Delphine nie imponowata pigkno$cia natychmiast rzucajaca
si¢ w oczy. Jednak w jej nieskazitelnej urodzie byto co$ tak delikatnego 1
poruszajacego, iz kazda osoba, ktora to zauwazata, miata wrazenie, ze
spostrzegla co$§ oryginalnego. Wielkie oczy o barwie dymu, tajemnicze]
szarosci, ktora polyskiwata niczym opalizujaca mglta nad morzem o
zmierzchu, byly osadzone daleko od siebie, pod wysokimi, wygictymi w
huk brwiami. Brazowe krgcone wilosy opadaty jej z cudowna migkkoscia
na szyje, mienigc si¢ blaskiem cennego, doskonale wypolerowanego
drewna. Miata niezwykte dlonie, a subtelne proporcje ciata byly tak
wspaniale, jakby dobierano je z najwigksza starannoscia. Wyraznie
zarysowana granica wtosow, z wierzchotkiem wlamujacym si¢ na szerokie
czoto, 1 maly podbrodek uktadaty si¢ w ksztalt serca; twarz stanowita
jakby dalekie echo rodowych portretow dam 2z rodu Lancelow,

niegdysiejszych pan na zamku Valmont. Delphine byta sredniego wzrostu



1 tak wiotkiej, kruchej postury, ze patrzac na nia, babka budzita w sobie
wszelkie opiekuncze instynkty. C6z za rzadki okaz, doskonata jeune fille,
mys$lata. Mozna byloby powiedzie¢, ze Delphine wychowywano we
Francji.

Marie-Frédérique, czy tez Freddy, jak uparcie nazywali ja rodzice, co
Anette de Lancel zauwazyta nie bez cienia dezaprobaty, nie wzi¢to by za
nikogo innego niz Amerykanke. Jak to mozliwe, skoro oboje rodzice sa
Francuzami, wicehrabina nie potrafita dociec. Musial by¢ to wplyw
klimatu Kalifornii, gdyz Zadnej mtodej Francuzce, majacej trzynascie 1 pot
roku, nie pozwolono by na taka ruchliwos¢, tak absolutna obecnos¢.
Wazrost 1 biekit oczu Freddy odziedziczyta niewatpliwie po Paulu, byta
wyzsza o tadne par¢ centymetrow od Delphine; ekstrawagancja w
zachowaniu pochodzita natomiast od matki. Ale wtosy! Ten caly jaskrawy
batagan, z ktorym nie sposob dojs¢ do tadu. Wilosy byly pickne,
wicehrabina nie mogta zaprzeczy¢, ale przeciez takie... niestosowne, takie
agresywne. Takie rude. Oczywiscie w kazdym pokoleniu trafiali si¢ rudzi
Lancelowie, ale u zadnego wlosy nie dominowaty nad cala postacia.
Czemu Eve nie sprobuje z tym zrobi¢ porzadku? A gdyby nawet okazato
si¢ to niemozliwe, czemu Eve nie dazy wytrwale do tego, by mtodsza
corka nabrala wygladu bardziej odpowiedniego dla eleganckiej panienki?
Mimo to Freddy, ostroznie upijajaca tyk z pierwszego kieliszka szampana
w zyciu 1 rozgladajaca si¢ dookota z naboznym respektem, mozna byto
tylko kochac.

Freddy wiedziata, ze ojciec dorastat w zamku, ale realia Valmont
oszotomily ja. Naliczyla trzy romantyczne wieze 1 zastanawiata si¢, kto w

nich mieszkat. Probowata tez odgadna¢, co mogli robi¢ ludzie w tylu



pokojach, znaczonych licznymi oknami. Ilez kominkoéw musi znajdowac
si¢ w srodku, skoro trzeba bylo postawi¢ tak wiele starannych ceglanych
kominéw? Freddy nie zdawala sobie przedtem sprawy, ze w istocie
zobaczy zamczysko, cho¢ babcia utrzymywala, iz jest to tylko nieduzy
zamek, jeden z pigciu w Szampanii. Najwigkszy z nich, Montmort, ma
fose, stanowczo bardziej rozlegly park 1 spiralne schody takiej szerokosci,
ze moglby po nich wjezdza¢ cztowiek na koniu. Coz za Swietny pomyst!

Anette de Lancel spojrzata na zegarek. Do positku brakowato
dziesigciu minut, a niespodzianka, ktéra planowala, jeszcze si¢ nie
wydarzyta. Trudno, pomyslata, jedzenie moze poczekac.

W pie¢ minut pdzniej, kiedy wszyscy patrzyli odprg¢zeni, jak
Guillame otwiera druga butelke szampana, z lasu po prawej stronie zamku
oddzielonego od Valmont jedynie pasem dobrze wygrabionego zwiru,
wypadt w galopie jezdziec. Czlowiek na koniu najwyrazniej nie
spodziewal si¢ dojrze¢ kogokolwiek na tarasie, skierowal bowiem wzrok
ku stajniom. Kiedy zobaczyt Lancelow, odrzucit glowe do tylu i1 ostro
wstrzymal konia zaledwie o kilka krokéw od nich. Beznamigtnie objechat
na poteznym kasztanie dookota zgromadzonych. Na chwile zapadia cisza,
lekki szelest wiatru w liSciach winoros$li brzmiat tak glosno, jakby ocean
bit w burte todzi. Dziwne, petlne niepewnosci milczenie przerwat glos
Anette de Lancel:

-Zsiadz z tej bestii 1 przywitaj si¢ z go$cmi, kochanie. Nie
przesadzilam chyba, obiecujac ci mata niespodzianke, prawda Bruno?

Dziarsko, lecz jakby w niewidzialnej zbroi, ktora chroni przed
wrazeniem, ze gesty sa spontaniczne, Bruno, wysoki 1 mocno zbudowany

osiemnastolatek, zeskoczyt z konia 1 natychmiast opanowujac si¢, ruszyt w



kierunku ludzi, ktorych przyjazd babka tak starannie przed nim ukrywata.
Podszedt 1 wszyscy obroécili si¢ ku niemu, kazdy z odmiennymi uczuciami.

Freddy 1 Delphine pgkaty z ciekawosci, przyrodniego brata widziaty
dotad tylko na zdjeciach. Bruno! Nareszcie! Paul poczut, ze ozywaja w
nim najglebsze urazy, mimo to nie potrafit odsuna¢ od siebie mysli, jak
wspanialy chlopak wyrost z syna. Eve zdrgtwiata, jakby kto$ uderzyt ja w
twarz, a wigc to byt syn, ktory zlamal Paulowi serce ciaglym,
niezrozumialym uporem, kazdego roku obiecujac przyjazd i kazdego lata
znajdujac inna przyczyng, przez ktoéra wizyta nie mogta dojs¢ do skutku,
az w koncu trzeba byto pogodzi¢ si¢ z bolesng oczywistoscia, iz Bruno nie
ma najmniejszego zamiaru odwiedzi¢ ojca i przyrodnich sidstr. Anette de
Lancel czuta niemal dziecigca rados¢, stajac si¢ narzedziem pojednania,
planowanego bez porozumienia z kimkolwiek poza mezem, ktorego udato
si¢ po dtugich staraniach przekona¢ do stusznosci takiego postgpowania.

Co do Bruna, wszystkie uczucia skrywat za doskonatg 1 mechaniczng
dworskoscia, ktora potrafil przywota¢ w kazdych okoliczno$ciach; niegdys$
taka sama dworskos¢ nie zawodzita dzentelmenow nawet w drodze na
gilotyng. Objat Paula, jakby widziat go w zeszlym roku, pocalowat Eve w
reke z poprawnym mruknigciem ,,Bonjour madame”, potem wymienit
usciski dioni z Freddy 1 Delphine, jakby byly panienkami w jego wieku.

- Mogtas mnie uprzedzi¢ - powiedzial cicho, muskajac wargami
policzek babci.

- Bruno, kochanie, uwazalam, ze to najlepszy sposob. O wiele
tatwiejszy dla nas wszystkich - odparta, zbywajac jego stowa subtelnie,
lecz jednoczesnie z taka pewnoscia, ze nawet Brunowi nie pozostato nic

do powiedzenia.



Anette de Lancel dobrze zdawata sobie sprawe, iz Bruno unika
wszelkich kontaktow z macochg 1 przyrodnimi siostrami. Po szokujacym
drugim malzenstwie Paula zarowno ona, jak 1 markizowie de Saint-
Fraycourt okazali jednomys$Ino$¢ na temat Eve Coudert. Mieli wspdlnego
wroga. Przez spowinowacenie z obydwiema rodzinami Eve zadala im
gleboka rane, 1 to ran¢ z rodzaju, ktory si¢ nie zabliznia. Czas nie zaciera
plamy takiego mezaliansu. Poniewaz jednak Saint-Fraycourtowie chcieli
gosci¢ Bruna u siebie rownie czesto jak Lancelowie, ci ostatni nigdy nie
probowali nalega¢ na odestanie chlopca do ojca.

W miar¢ uplywu lat Guillame okazywal si¢ coraz bardziej
zatwardzialym kawalerem, totez znaczenie Bruna dla Lancelow rosto. Byt
on nie tylko ostatnim mezczyzna z krwia Saint-Fraycourtow w zytach, lecz
roOwniez ostatnim mezczyzna w tej gatezi rodu Lancelow. Ktoregos dnia, w
przysztosci, miat sta¢ si¢ jedynym wicehrabia de Lancel na zamku
Valmont.

Dziadkowie cz¢sto dyskutowali o przysztosci, siedzac po obiedzie w
saloniku przy kominku na ulubionych brokatowych fotelach. Po ich
smierci Guillame i1 Paul mieli odziedziczy¢ zamek 1 winnice w rOwnych
czesciach. Gdyby bezdzietny Guillame umarl przed Paulem, temu
dostatoby si¢ z kolei wszystko. Ale gdyby Paul umart przed zona, majatek,
podzielony na cztery réwne czgsci, przeszediby w rece jej 1 trojga dzieci
Paula.

Ukochany przez nich Bruno nigdy nie zostatby w takiej sytuacji
wylacznym posiadaczem dobr rodu. Musiatby dzieli¢ t¢ wyjatkowa ziemig
z dwiema dyplomatycznymi przybtedami, dwiema nikomu nie znanymi

cudzoziemkami, ktore nie korzystaly z dobrodziejstwa francuskiego



wychowania, dwiema dziewczynami, ktore prawdopodobnie pobiora si¢ z
innymi cudzoziemcami z watpliwych miejsc 1 wydadza na §wiat dzieci, z
ktorych kazde odziedziczy udzial w majatku, tak ze w koncu zostanie on
podzielony na zbyt wiele czgéci, by zachowaé cokolwiek z tozsamosci
Lancelow, znaczacej przeciez kazda piedz ziemi w Szampanii.

Kiedy Bruno poszedt do siebie szybko zmieni¢ stroj do jazdy konnej,
a Eve zabrata Delphine i Freddy, Anette de Lancel poczuta ulge w sercu.
Delphine 1 Freddy, ktore rozmawiaty z rodzicami wyltacznie po francusku,
miaty znakomity akcent 1 byly tak spragnione kontaktéw z dziadkami, tak
subtelne, tak bez reszty zauroczone zamkiem Valmont, ze markizie
wydato si¢ nagle, iz mimo wszystko nie sa przybledami, lecz
prawdziwymi cztonkami rodu Lancelow, ktorzy powrocili po wielu latach
wedrowki  przez ziemi¢ jatowa. Tak, Anette wykazata madrose,
zapraszajac wszystkich w tym samym czasie. A jeszcze wigksza nie
méwiac o tym Brunowi.

Nie do przeniknigcia, pomyslata Eve, obserwujac Bruna w czasie
positku - zupehie nie do przeniknigcia. Schowany w otoczce grzecznosci,
tak wygladzonej, a jednocze$nie masywnej 1 trwatej, jak cigzkie rodzinne
sztuCce ze srebra, lezace w réwnym szyku po obu stronach kazdego z
talerzy. Latwiej wyobrazitaby sobie, ze bierze w dwa palce jeden z nozy i
bez trudu wygina go, poki czubek ostrza nie dotknie szczytu trzonka, niz
uwierzytaby, iz Bruno szczerze usmiechnie si¢ do niej. Uzmystowila sobie
z niezbita pewnoscia, ze nie istnieje dla Bruna, nigdy nie istniata i nie
bedzie istnie¢. Nie widzial jej nawet wtedy, gdy zdawal si¢ swobodnie
odpowiada¢ na jej pytania. Zupelnie jakby pod petna zycia powierzchnia

jego piwnych oczu mieszkal tajemniczy §lepiec, zimny 1 nieublagany.



Co ja mu wilasciwie zrobitam? - zastanawiata si¢ Eve ze ztoscia W
swietle wlasnych poje¢ o normach francuskiej arystokracji byla w stanie
zrozumie¢, a przynajmniej probowac zrozumie¢, dlaczego zaakceptowanie
jej zajelo tak duzo czasu Lancel om. Bruno nalezat jednak do innego
pokolenia, do pokolenia jej dzieci.

Rodzice dawno wybaczyli Eve stary skandal. Jej btyskotliwe
matzenstwo pozwolito im znowu podnie$¢ glowy. Zanim zmarli, oboje w
ciagu jednego roku, pod koniec lat dwudziestych, ztozyli wielotygodniowe
wizyty w Australii 1 w Cape Town.

Za kulisami ozywionej rozmowy, jaka zawsze towarzyszy przy stole
producentom win, Eve stawiala sobie pytanie, czy powinna znalez¢ sposob
na porozumienie z Brunem, czy tez postapi madrzej, wycofujac si¢ 1 po
prostu godzac z jego trudna do wyjasnienia wrogoscia.

Fascynujacy, pomyslala Delphine przygladajac sig¢, jak Bruno
prowadzi dorosta rozmowe w sposob, ktoérego u osiemnastolatka nigdy
przedtem nie widziata. Zaden ze starszych braci jej przyjaciotek ze szkoly
nie trzymal si¢ tak prosto, jakby chcial podkreslic wazno$¢ zajmowane;j
przez siebie przestrzeni. Nie robili tego nawet ci, ktorzy udawali
wazniakoOw, bo mieli samochody 1 mogli jecha¢ na plazg, do kina dla
kierowcow albo do jednej z lodziarni Currie'ego, gdzie kupowato si¢ za
pigtnascie centdéw deser karmelowy z bakaliami albo rozek ,milowy”.
Delphine wysmiewala dziesiatki chtopakow, bawiac si¢ wyrazem ich
twarzy, gdy odrzucala zaproszenie. Eve zabronita jej bowiem chodzi¢ na
randki przed skonczeniem szesnastego roku zycia.

Delphine uznata, sadzac po wygladzie, ze Bruno ma dwadziescia

kilka lat. Ciemne, mocno zarysowane brwi wygladaty na szerokim, tadnie



uksztaltowanym czole niczym jarzma, a w twarzy dominowat zgrabnie
wyprofilowany, robiacy wrazenie nos. Twarz roznita si¢” od
amerykanskich, ktore zwykle widywata, byta o wiele bardziej... bardzie;...
Delphine szukata wlasciwego stowa, ale na my$l przychodzito jej tylko
,cywilizowana”. Nawet nie znajac rodzinnych portretow, wyczuwata, ze ta
twarz zajmuje swoje miejsce w dhugiej linii rysowanej przez przodkéw,
ma historig. Zastanawiata si¢, czy 1 jej twarz jest taka. Jednoczesnie
przepetniat ja zachwyt, znala juz bowiem odpowiedz.

Obcy, powiedziat w duchu Paul. Zupehie nie mogt rozpozna¢ w
Brunie wysokiego 1 chudego, ambitnego, petnego zapatu chtopca, ktorego
spotkal osiem lat temu, dziecka z wysokim entuzjastycznym glosem,
snigcego o wielkich rzeczach.

Bruno urést jeszcze, ale poniewaz rOwnoczes$nie rozwingta mu si¢
muskulatura, osiagnal po prostu swoj wzrost. Takze nos, niegdy$ zbyt
mocno zakrzywiony, powigkszyt si¢ 1 bardziej zwracat uwage. Od Bruna
promieniowala sita, nawet wiadczo$¢. Siedzial, rozmawiajac meskim,
obcym glosem, przeniknigtym chtodna 1 wystudiowana swoboda. Docinat
nadopiekunczej babce, ulegal dziadkowi 1 wujowi Guillame, czarowat
Delphine oraz Eve, a Paulowi zdawalo si¢, ze takze Freddy.

Bez watpienia musiat zdawac sobie sprawg, ze mimo wizyty czworga
Lanceléw to on znajduje si¢ w centrum uwagi. Zupehie jakby wszyscy
przyjechali go zobaczy¢, a on taskawie na to zezwalal. Sprawial wrazenie,
jakby nieoczekiwane spotkanie z ojcem po tylu latach ani troche go nie
zaktopotato. Ani stowem, nawet zdawkowo, nie wspomniat o ich dlugiej
roztace, o latach famanych obietnic, 1 Paul nagle przysiagt sobie, ze nigdy

nie zapyta o przyczyng tego zachowania. Nie chcial jej poznaé, bo na



pewno przysporzytaby mu cierpien.

- Powiedz mi, Bruno, kiedy idziesz do wojska? - spytat Paul.

- W tym roku, ojcze, po wakacjach. Podobnie jak wielu moich
przyjaciot wybieram si¢ do kawalerii. To powinno by¢ zabawne.

- Uwazaj, zeby$ nie zamordowat tych wojskowych szkap - burknat
Guillame. - Moga nie by¢ tak mocne jak moj Cesarz. A dzisiaj go
zajezdzites.

- Przepraszam, wuju. Cesarz dtugo nie byl pod siodtem 1 musiat sig
porzadnie wybiegaé, czulem, ze powstrzymywanie go byloby
okrucienstwem, ale oczywiscie masz racj¢. To si¢ nie powtorzy,
zapewniam ci¢. Stajenni nie do$¢ dbaja o jego forme.

- Porozmawiam z nimi - powiedzial Guillame, nieco udobruchany.

- Kawaleria - westchneta Delphine.

- A po stuzbie? - spytat wicehrabia de Lancel. - Czy juz sig,
chlopcze, zdecydowates?

- Nie do konca, dziadku. Ciagle jeszcze myslg o wielu sprawach.

- Chcesz powiedzie¢, ze porzucite§ mysl o naukach politycznych? -
spytat ostro Pau!. - Co stalo si¢ z twoim zamiarem przewodzenia panstwu?

- Tylko popatrz, ojcze. Socjalistyczny gabinet Paula Boncoura
wytrzymat zaledwie pie¢ tygodni. Nowy rzad Daladiera jest peten
lamentujacych ghlupcow. Siedza w nim radykatowie, jak Herriot, migczaki,
jak Laval, 1 inni, gromada liberatow i robotniczych przywodcow, a deficyt
ros$nie, setki tysigcy ludzi nie maja pracy. Tymczasem Daladier nie potrafi
wymys$li¢ nic lepszego niz podniesienie podatku od dochodéw. Dzigkuje
bardzo, jako idealista wolg si¢ trzymac z dala od tego bataganu.

- Skoro jestes taki pewien, ze rzad nie ma racji, to co



zaproponowalby$ na jego miejscu? Krytykowaé latwo, szczegolnie
idealiscie - powiedziat Paul, rozwscieczony wyniostym tonem, jakim
Bruno oddalit od siebie ambicje, ktéra, jak kiedy$s przekonat ojca,
wyznaczata cala jego przysztos¢.

- Mocnego cztowieka, jednego mocnego czlowieka zamiast
dwudziestu trzech kretynow.

- 1juz? A jak myslisz, Bruno, skad si¢ wezmie ten mocny cztowiek?
I jak dojdzie do wiadzy?

- Nie musimy spoglada¢ daleko, ojcze. Hitler robi to w Niemczech
juz od stycznia, kiedy zostat kanclerzem.

- Hitler? Popierasz tego... tego ohydnego kryminalistg?

- Zgodzmy sig, ze nie myslg o nim w takich prostych kategoriach,
dobrze? Oczywiscie, ze Hitler mi si¢ nie podoba, ktoremu Francuzowi
moglby si¢ podobac¢? Sadze jednak, ze musimy uznaé jego polityczny
geniusz. Przejatl ster panstwa 1 w ciggu miesigcy postawit je na nogi.
Zdelegalizowat partie komunistyczna, pokazuje Zydom, gdzie jest ich
miejsce. Jest zwolennikiem silnej reki 1 zdecydowanych metod, nie
pozwala, zeby mu cokolwiek stangto na drodze.

- Proponujesz, zeby Francja znalazta sobie wlasnego Hitlera? -
ryknat Paul, podrywajac si¢ z krzesta.

- Spokojnie, spokojnie - pospiesznie wtracita si¢ Anette de Lancel. -
Absolutnie zabraniam wam rozmawia¢ przy stole o polityce. Szczegdlnie
dzisiaj. Przezywamy wielki dzien 1 po prostu nie wolno wam obréci¢ go w
ruing. Jean-Luc, nalej jeszcze wina Paulowi. A dla was, dziewczeta, mam
specjalny deser. - Zadzwonita na kamerdynera zadowolona, iz m¢zczyzni

postusznie zamilkli. - Je§li wam bedzie smakowat, kucharz nauczy was,



jak si¢ to przyrzadza. Zawsze mowilam, ze pani domu musi umiec
gotowac, chocby miata nie wiem jak dobrego kucharza. Zgadzasz si¢ ze
mna, Eve? Skad inaczej moglabys wiedzie¢, ze kucharz Zle sig spisuje?

- Najzupelniej sig¢ zgadzam - powiedziala szybko Eve widzac, Ze rece
Paula drza z wsciektosci. Pomys$lata, ze podziw Bruna nie jest czyms, o co
powinna zabiega€. Jak to mozliwe, ze Paul ma takiego syna? Po dlugim
positku Delphine i1 Freddy poszly do swojego pokoju przebra¢ si¢ w mnie;j
oficjalne stroje. - Czy to nie jest podniecajace, ze mamy brata? Wydaje mi
si¢ absolutnie wspaniaty, tobie tez? -powiedziala Delphine do siostry,
kiedy zostaty same.

- Z przyjemnoS$cia odstapie ci moja potowke - odparta Freddy.
Delpine odwrdcita si¢ gwaltownie nie dowierzajac. Czy Freddy musi si¢
zle wyraza¢ o najprzystojniejszym chtopaku, jakiego kiedykolwiek
widzialy, tylko dlatego, ze jest zbyt wstydliwa, zeby co$ do niego baknac?

- O czym ty mowisz?

- Zasrany bufon, wydaje mu si¢, ze jest diabli wiedza kim -
wyzywajaco powiedziata Freddy.

- Marie-Frédérique! Zamierzam spyta¢ babcig, czy moge dostaé
osobny pokdj. Nie chce z tobg mieszkac. Jeste§ odrazajaca.

- Zasrany bufon - powtorzyta Freddy. - Do tego w cukrze.

k sk ok

Kilka dni p6zniej wczes$nie rano, kiedy chtdod nocy wciaz jeszcze
spowijal kwiaty, Eve wyszta z domu $cia¢ roze, niosac dwa podiuzne,
plytkie kosze ogrodowe i1 sekator. Znalazta je na parterze zamku, w
pomieszczeniu na kwiaty, gdzie zamontowano trzy glgbokie zbiorniki do

przechowywania juz Scigtych, lecz jeszcze nie utozonych roslin. Tesciowa



powierzyla jej zadanie poprzedniego wieczoru.

- Zwykle robi¢ to sama - powiedziata przy obiedzie. - Wolg nie
dopuszcza¢ do tego ogrodnikow... r6ze z ogrodu Valmont zawsze bytly
przedmiotem mojej szczegdlnej dumy. Ale zastanawiam si¢, czy nie
sprawitoby ci przyjemnosci, gdybys jutro ty zajeta si¢ kwiatami, Eve?

- O, wielka - odparta uszczesliwiona Eve rozumiejac, ze propozycja
ta oznacza wielka odmiane w stosunku tesciowej do jej osoby.

- Wiesz oczywiscie... - zaczeta wicehrabina 1 zawahata sig.

- ... Ze todygi trzeba powtornie przyciaé w stoj