Napisata: Malgorzata Kondas

Czy jestem zabobonna? Niechetnie sie
do tego przyznaje. Wlasciwie lubie
wrézby — zwlaszcza dobre. Natomiast
czarny kot na drodze, przechodzenie
pod drabing i temu podobne nie budza
moich obaw. Mam swoje wlasne zabo-
bony, a jak sie dobrze zastanowié, to
wlasciwie tylko jeden. Jedng znam tylko
niezawodng wrozbe — kwiaty. Zasada
jest bardzo prosta: im dluzej trzymaja
sie w wazonie, tym dluzej trwa przyjazn
z ofiarodawcg.

Pierwszy raz odkrylam te zasade
dawno temu. Mialam nie wiecej jak
‘osiemnascie lat, kiedy dostalam bukiet
rézanych paczkéw od znanego aktora.
Bardzo mi ta znajomo$é imponowala,
a kwiaty jako namacalny dowéd jego
zainteresowania otaczalam szczegdlng
troskg. Niestety nie rozwinely sie.
Uschly wszystkie co do jednego mimo
usilnych staran. Ofiarodawca okazal sie
czltowiekiem bardzo dalekim od moich
0 nim wyobrazen i znajomosé skonczyta
sie tez bardzo predko.:

Z Krystyng znalySmy sie wtedy od
niespelna miesigca., Zaprosilam ja na
herbate, a ona przyniosta mi galazke
biatego bzu. Wiadomo jak nietrwaly jest
to kwiat, zwlaszcza sztucznie wyhodo-
wany zimg. Bylam przygotowana, ze nie

‘ llustrowat: Przemystaw Wozniak

przetrwa doby, a on przez wiele dni
zaskakiwal mnie rano swojg nieprzemi-
jajaca Swiezoscig. Krystyna jest moja
przyjacidtka od lat i tak sie dziwnie
sklada, ze kwiaty od niej zawsze stoja
w wazonie najdluzej.

Podobnie ma sie sprawa z kwiatami
doniczkowymi. Jedne dotrzymuja mi to-
warzystwa przez lata, inne ﬁsychaja po
paru tygodniach. ¢

Wojtek byl moim znajomym od diuz-
szego czasu. Nasza przyjazin przeszla
zwyciesko poczgtkowe préby i zdawalo
sie, Ze nic jej nie zagraza — nawet nuda.
RozumieliSmy sie coraz lepiej, a bylo to
o tyle wazne, ze Wojtek byl moim nau-
czycielem angielskiego. Poza tym nie
laczyly nas sprawy sercowe, ktére —
wiadomo - wystawiajg przyjazni miedzy
kobieta a mezczyzng na szczegélne nie-
bezpieczenstwa.

Przy jakiejs okazji Wojtek podarowat
mi przesliczng czerwono kwitngcg aza-
lie. Postawitlam doniczke na biurku, tuz
przy oknie. Nigdy nie zapominalam
podlewaé, a nawet nie szczedzilam
komplementéw pieknej roslince, ktéra
zdawala sie mie¢ komfort nie tylko fizy-
czny, ale i psychiczny, gdyby takiego
potrzebowala. Niestety, zaczela mar-
nie¢ w oczach i nic nie bylo w stanie jej
uratowaé. Zanim uschla calkowicie
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Wojtek oswiadezyl, ze musi przerwaé
nasze lekcje, bo wyjezdza do Szkocji
i nie wie jak dlugo tam pozostanie.

Wszystko, co powiedzialam wyzej,
jest oczywiscie tylko czastka moich do-
Swiadczen z kwiatami, ale ich wymowa
nigdy mnie nie zawiod}a. Tym dziwniej-
sza wydaje mi sie ostatnia przygoda,
ktdrej nie umiem jednoznacznie zinter-
pretowac.

Znajomos¢ z Fredem od poczatku by-
a na nieco zwariowanych zasadach. Po-
znalam go w Londynie, dokad pojecha-
tam sprawdzié¢ czy wreszcie nauczytam
sie tego angielskiego. Los nas zetkngt na
dzien przed moim powrotem do kraju.
WymieniliSmy adresy i znajomo$é miata
prawo zwiednaé w sposéb naturalny,
gdy nagle , niespodziewanie zjawil sie
w Warszawie. Teraz, kiedy o tym mysle
jestem zdziwiona wlasng naiwnoscig.
Jak moglam daé sie wciggngé w tak
niepowazng zabawe. Milo§é od pierw-
szego wejrzenia jest dobra w literaturze.
W zyciu musiato skonczy¢é sie Zle, no,
powiedzmy — niemito.

Na razie jednak nic jeszcze nie zapo-
wiadalo finalu. Nie mam pojecia skad
Fred wytrzasnal ten kwiat. Nigdy
przedtem takiego nie widzialam. Liscie
podobne do kamelii, sam kwiat do stor-
czyka, ale jakby zrobiony ze sztywnego
jedwabiu o potyskliwych barwach od
pomaranczowej, poprzez purpure do

fioletu. Na dodatek ten zapach najbar-

dziej przypominajgcy gorzkie migdaty,
chwilami mocne perfumy o nieznanejmi
woni. Z tego opisu mogloby wynikagé, ze
roslina przypomina sztuczny twér. Nic
bardziej mylacego! Od czubka kwiatka,
po malg drewniang doniczke wszystko
jest naturalne, zywe, zmusza do bardzo
osobistego stosunku, do zachwytu.

Czas wizyty narzeczonego dobiegt
konca. Na pozegnanie obiecalam przy-
jechaé¢ tak predko, jak tylko dostane
paszport.

Roslinka dyskretnie gubila stare
kwiatki, ale na ich miejsce rozwijaly sie
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nowe. W ten sposdb nic nie tracila ze
swej oszalamiajgcej urody. Kiedy nad-
szedl czas wyjazdu powierzylam ja pie-
czy przyjaciot.

Fred w swoich angtelskich domowych
pieleszach okazal sie zupelnie innym
czlowiekiem. Caly romantyzm znik! bez
sladu, a tamtejsza rzeczywistosé nie by-
ta moja rzeczywistoscig. Z utesknieniem
oczekiwalam dnia powrotu. Obawiam
sie, ze nie udalo mi sie zamaskowaé
rozczarowania polgczonego z nuda. Na-
sze rozstanie byto chtodne.

Nie zdziwilam sie wcale, Ze roslina
ma tylko jeden kwiat. Przyjaciele thu-
maczyli sie. Dbali o nig nalezycie....
Oczywiscie. Bylam pewna, ze nie pono-
szg najmniejszej winy za jej stan. Jedy-
nym winowajcg— jezeli mozna tuszukaé .
winowajcy — mogt byé ofiarodaweca,
czyli Fred. To za jego przyczyng kwiat
zaczgl usychaé. Mimo przekonania
o bezskutecznosci wysitkéw prébowa-
tam rosling ratowaé. Nawet kiedy juz
catkiem uschla postawilam jg na para-
pecie wsréd innych doniczek i nadal
podlewatam.

Mineto kilka miesiecy. Poznalam
Marcina i zaczelam sie z nim spotykaé.
Oboje jestesmy ludzmi zapracowanymi,
dlatego nie mogliSmy sie czes$ciej uma-
wiag, jak raz w tygodniu. Z czasem mie-
liSmy coraz wiecej wspélnych spraw.
W koncu do rzadkosci zaczely nalezeé
dni, w ktérych nie widywalismy sie.
I wtedy nagle moja martwa roslina nie-
spodziewanie zaczela wracaé do zycia.

Nie mialam nic przeciw temu, zeby
znowu pieknie zakwitla, ale jezeli za
tym mialoby powrdécié zainteresowanie
Freda... Nie, stanowczo nie miatam
ochoty na odnawianie tej niefortunnej
znajomosci. Moje obawy mogty byé gru-
bo przedwczesne. W koncu ta malerika
zielona kulka na czubku uschnietego
badyla niczym mi nie zagraza.

Marcin nie interesowat sie mojg kole-
kcjg roslin. Nie zauwazyl nawet, ze trzy-
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mam jakis$ uschniety patyk w drewnia-
nej doniczce. Nie miatam przed nim spe-
cjalnie tajemnic, ale moje stosunki z ro-
Sling postanowilam zachowaé miedzy
nami i nie miesza¢ do tego nikogo.

Pierwszy listek rost wprost niewiary-
godnie szybko. Wieczorem byt o polowe
wigkszy niz rano. W ciggu miesigca
uschniety badyl zmienit sie w $liczng
zielong rosline. Cieszyl mnie jej widok,
ale robilam sig coraz bardziej nerwowa.
Wieczorem, kiedy byl Marcin i nagle
dzwonit telefon odbieralam go z obawa,
ze bede zmuszona méwié co$ po angiel-
sku, a potem ttumaczyé sie. Przesadzam
oczywiscie, bo Marcin nie zgdaltby wy-
jasnien, ale ja sama nie chcialam stwa-
rzaé dwuznacznej sytuacji. Nic mu o
Fredzie nie méwilam i nagle jakies wy-
znania...

Przemilczeé¢? Zostaloby niepotrzebne
niedoméwienie.

Fred na szczescie nie telefonowat, nie
napisal listu nawet, kiedy zakwitl
pierwszy kwiat. Bytam lekko zdezorien-
towana. Jak nalezalo ttumaczyé te ano-
malie? Nie chciatam dopuscié podejrze-
nia, ze kwiat pomylil sie lub wprowadza
mnie w biad. Fred musi o mnie mysleé!
Nie mam tylko pojecia co znaczy to
milczenie. Nie, nie, nie ma obawy zebym
prébowata sama cokolwiek wyjasnié.

Kiedy rozwinela sie wigkszosé pacz-
kéw, a calo$é przybrata wyglad piekne-
go bukietu, postawilam doniczke przed
soba na biurku zeby méc cieszyé sie
urodg kwiatéw i wdychaé cudowny za-
pach, ktéry jakby sie leciutko zmienit.
A moze po prostu zapomnialam jak pa-
chnial poprzednio?

Codzienne spotkania z Marcinem od-
bily sie niekorzystnie na mojej pracy.
Porobily sig zaleglosci, ktére koniecznie
nalezalo nadgonié. Zaczelam zarywaé
noce, a potem bolala mnie glowa.

Tamtego dnia, kiedy po raz pierwszy
zauwazylam niezwykle wlasciwosci
mojej rosliny, bylam wlasnie calkiem
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rozbita od samego rana. Zrobitam sobie
filizanke mocnej kawy i w szlafroku
usiadlam przy biurku. Nie tylko nie
chcialo mi sig pisa¢, ale nawet przebra¢
W sweter i spodnie. Zadzwonil telefon..

— Wstalas? — glos Marcina byl mily,
moze nawet zbyt mily — pomyslatam
pewnie niesprawiedliwie.

— Tak — powiedzialam tlumiac zie-
wanie. :

— Wiesz, dzisiaj
wpasg...

Chcialam zawolaé, ze to §wietnie, ale
ugryzlam sie¢ w jezyk i wystuchalam
spokojnie ttumaczenia dlaczego nie be-
dzie mogt wpasé.

Kiedy odlozytam stuchawke pomys-
lalam z zadowoleniem, ze mam przed
sobg caly dlugi dzien, w ktérym nie
musze sie nawet przebieraé. :

— Bedziemy dzi§ same — powiedzia-
tam do kwiatka i nachylitamssie, zeby go
powachaé¢. Wciagnelam gleboko pach-
ngce powietrze i poczulam sie znacznie
lepiej. Wypitam ostygla kawe, ale tylko
z przyzwyczajenia, bo bél glowy ustgpit
wczesniej.

nie bede mogt

Od tamtego czasu uzywam znacznie
mniej kawy. Podejrzewam, ze nigdy nie
byla mi naprawde potrzebna. Popijanie
czegos lub palenie tytoniu to co§ w ro-
dzaju rytuatu, ktéry pozwala sie skupié.
Sam narkotyk zawarty w uzywkach jest
malo wazny. Dlatego réwnie dobrym
odruchem moze by¢ wachanie kwiatéw.
Radze sprobowadé. ‘

Dzien uplynal mi pracowicie i wydaj-
nie. Wieczorem, kiedy ktadlam sie spaé¢

. bylam zadowolona z siebie. To mite

uczucie zaczelo mi sie przytrafiaé coraz
czesciej.

Nastepnego dnia Marcin przyszedt
wczesniej niz zwykle i checial wyciagnaé
mnie do kina. Zdotatam sig jako$ wykre-
ci¢. Tak bardzo nie miatam ochoty wy-
chodzi¢ z domu. Na samg mysl o tym
zaczynata bole¢ mnie glowa. ]

— Moze w takim razie jutro. Ten film
warto obejrzeé¢ — nalegal.



— Pojutrze. Chciatabym skonczyé
pewnag rzecz...

— Rozumiem. Wolisz Zzebym ci jutro
nie przeszkadzal.

— Nie, dlaczego? — powiedzialam bez
przekonania.

W trzy dni p6zniej poszliémy do kina.
Nie pamietam nic z filmu, bo w potowie
zlapala mnie migrena, ktéra ustgpila
dopiero po powrocie do domu. |

— Co ty robisz? — zdziwit sie Marcin,

widzac jak wciggam gleboko powietrze -

w pluca, nachylona nad doniczks.

— Wacham kwiat — powiedzialam —

Co w tym dziwnego?

A jednak co$ musialo by¢ nienatural-
nego w mojej lapezywosci. Inaczej Mar-
cin nie podszedlby zeby powachaé rosli-
ne, ktérej dotgd weale nie zauwazatl.

— Ty cos czujesz? — spytal.

— Jak to? Przeciez one cudownie
pachng!

Marcin ma zgodny charakter i nie
widzi powodu upieraé sie przy swoim
zdaniu, jezeli nic istotnego z tego nie
wynika. Popatrzy! jednak na mnie prze-
ciggle, jakby chciat wybadaé, czy méwie
powaznie.

— Masz takie blyszczace oczy — po-
wiedzial, a jego stowa, nie wiem czemu,
weale nie zabrzmialy jak komplement.

Przez nastepnych kilka dni telefono-
wat prébujge sie ze mng umoéwig, ale ja
naprawdg nie mialam czasu. Nigdy jesz-
cze nie pracowalo mi sie tak tatwo i wy-
dajnie. On na :pewno zrozumie i nie
obrazi sie. Kiedy tylko skonicze z)‘acznie-
my znowu spotyka¢ sie jak dawhiej.

~ Od trzech dni nie wychodzilam z do-
mu i okazalo sig, ze lodéwka jest cal-
kiem pusta. Zeszlam na dét do sklepu.
Kupilam co bylo: puszke zielonego gro-

szku, kompot z truskawek i chleb. Nale- .

zalo zajrzeé do innego sklepu, alerozbo-
lala mnie gtowa. Wriécitam wiec z tym co
mialam. o 3

Kwiat wygladat jakby ucieszyt sie na
moj widok, platki rozchylily sie, a cu-
downy, odurzajacy zapach wypeknil ca-

ly pokéj. Poczulam sie szczesliwa, bez-
pieczna. Wylaczylam telefon zeby mi
nikt nie zaklécil spokoju.

Wigczylam go ponownie w trzy dni
poézniej, ale nadal nikt nie przeszkadzal.
Chwilami myslalam, Ze sama powinnam
zadzwonié¢ do Marcina, dni jednak mija-
ly tak szybko... Potem zaczelam mar-
twi¢ sie rosling — miala coraz mniej
kwiatow.

Praca szla troche gorzej. Pewnie by-
tam przemeczona, nalezalo sie odpre-
zy¢. Nakrecitam numer telefonu Marci-
na. Odezwala sie jego matka.

— Wyjechal — powiedziala.

— Jak to? Dokad?

Za granice.
I nie pozegnat sig?!

— Dzwonit kilkakrotnie. W konicu ja-
ki§ mezczyzna powiedzial, Zze pani nie

_zyczy sobie spotyka¢ sie wiecej z moim

synem.

— Alez to pomylka! Ktos zrobit gtupi
kawal. Przeciez caly czas nie bylo
umnie nikogo. Tylko ja odbieratam tele-
fony.

— Przekaze pani slowa synowi, jak ’
wréci — zgodzila sie starsza pani.

Nastepnego dnia opadty cztery kwia-
ty i rozwing! sie ostatni pgczek. Wzie-
tam pierwszy od wielu tygodni proszek
od bélu glowy, ale nie pomdégt. Napisa-
tam kilka zaledwie linijek i nie bylam
z nich zadowolona.

Mineto wiele bardzo dlugich dni,
w ciggu ktérych nie robitam absolutnie
nic. Ataki migreny nie dawatly sie leczyé
zadnymi metodami, précz wdychania
woni kwiatéw. Doniczke postawilamna
szczescie tuz kolo 16zka. Telefon stoi za
daleko. Nie mam juz sily po niego sie-
gnaé. Nie wiem réwniez czy magnetofon
nagrywa jeszcze moje slowa. Chwilami,
w przyplywie litosci, ostatni wiedngcy
kwiatek pachnie silniej i wtedy miewam
okruchy nadziei...
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Opowiadanie nagrodzono w konkursie
organizowanym przez SFAN
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