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P. C. Braun-Munkowi, bez
najmniejszego powodu.

Czes¢, Eugen!

Oraz Addie von Herder,-
baronowej, od ktérej nauczylem
si¢ wszystkiego, co wiem

o Europejczykach.

Oy, vay, Addie!

Rozdziat pierwszy

Coz, wszystko skonczone. Odeon padl! A dzis, to znaczy szesnastego czerwca, w niedzielg, policja
na rozkaz wtadz wkroczyla na Sorbone, wykorzystujac pogloske, ze jakoby dzgnigto tam kogos
nozem: wykret-ny pretekst, majacy na celu przejecie uniwersytetu z rak studentow. Po potudniu
doszto do zamieszek, ale policja bez wigkszego trudu data sobie z nimi radg. I tyle. A ja siedz¢ przy
oknie i patrze na rzeke, skgpang w charak-terystycznym dla Paryza szaroniebieskim wieczornym
$wietle, 1 zastanawiam si¢, co teraz? Oci¢zale 1 niskie otowiane niebo cigzy pos¢pnie nad miastem;
dzi$ wie-czorem po raz pierwszy z kranca Boulevard St.-Germain i Pont Sully gaz tzawiacy
dosiggnal nas tutaj, na otaczanej szczegdlng czcig Ile St.-Louis. Wygladajac zza biurka obracam
pioro w palcach i zastanawiam si¢, czy w ogdle warto probowac to opisac. Premier Pompidou
powiedziat, jak pamigtam, Ze ,,Francja nigdy juz nie bgdzie taka jak przedtem”. Céz, bez watpienia
miat racje, jesli chodzi o Harry’ego Gallaghera 1 jego rodzing. Poeta jestem, jak si¢ okazato,
marnym, marny tez ze mnie powiesciopisarz; rowniez w roli m¢za kiepsko si¢ spisalem;- to opinia
nie tylko moja, i bynajmniej nie bezpodstawna. Dlaczego zatem miatbym probowac?

Chyba zresztg stracitem ochote. A jednak czuje, ze
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jestem im to winien. Gallagherom. Bog jeden wie, co z nimi teraz bedzie. A przypuszczalnie tylko
jajeden jedyny wiem, co si¢ z nimi dziato wtedy, gdy nastal wesoty maj. Zwlaszcza jestem to
winien Louisie. Biednej, drogiej, kochanej, surowej, zagubionej Louisie. Harry’ego i Louise
Gallagheréw poznalem w pig¢-dziesigtym 6smym, dziesig¢ lat temu. Wtasnie powzigltem decyzj¢ o
pozostaniu w Paryzu i zamierzalem zatozy¢ moj wlasny przeglad ,, The Two Islands Review”.
Marny poeta, marny powiesciopisarz, §wiezy rozwodnik, ale wciaz jeszcze pelen szczerej i
namigtnej pasji do literatury, uwazatem, ze jest w Paryzu miejsce na nowoczesniejsze pismo
angloj¢zyczne.

Oweczesny ,, The Paris Review”, pomimo doskonatych wywiadow z cyklu ,,Sztuka powiesci” i
réwnie znakomi-tych zamierzen George’a, oddalat si¢ od wysokiego poziomu, jaki zgodnie z
gloszonymi zatozeniami mial upowszechnia¢. Czutem, ze powinienem wypetic¢ po-wstatg luke.
Ponadto nie u§miechal mi si¢ powr6t do Nowego Jorku, gdzie, cho¢ rozstaliSmy si¢ we wzgledne;j
przyjazni, bylbym niewatpliwie zmuszony przez okolicz-nosci widywac zbyt czesto - na literackich
przyjeciach - mojg bogata byla zong. Zagladalem do Harry’ego Gallaghera i kilku innych
znajomych, zeby wybada¢, czy zechcg mnie wesprze¢ w moim przedsigwzigciu.

Znatem Harry’ego i wiedzialem, Ze ma pieniadze, kapitat

znacznie pokazniejszy od mojego. Wiedziatem tez, ze

Harry - cho¢ z zawodu tylko scenarzysta - zawsze

gotow byl broni¢ intereséw Wielkiej Sztuki. Pomyslatlem

sobie, ze moze zechce zainwestowa¢ w nowe pismo

o takim poziomie intelektualnym i artystycznym, jaki

zamierzatlem mu nadaé. I nie mylitem sig. \

Oczywiscie prawdziwym ,,aniotem” byt ksigze Shirak-
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han. Ale gdyby nie Harry i paru innych moich bogatych przyjaciol, ktorzy pierwsi zadeklarowali
wktady, moj ,,Review” nie mogtby zapewne w ogdle zaistnie¢. A bez nich z kolei moze nigdy nie
trafitbym na ksiecia. Wynajmowatem juz wtedy mieszkanie na cudownej starej Wyspie Swictego
Ludwika. Okazalo si¢, ze Harry jest praktycznie moim sgsiadem, rezydujac na najdal-szym, bardzo
szykownym zachodnim krancu Quai de Bourbon, podczas gdy ja, niczym wie$niak, mieszkam
tylko - cho¢ fakt, ze po stonecznej stronie - na rogu Quai d’Orleans i rue le Regrattier.

Dlaczego ja, Jonathan James Hartley III, stalem si¢ przyjacielem numer jeden rodziny
Gallagheréw, po prostu nie wiem. Nie obracalis$my si¢ nawet w tych samych kregach. Moje
kontakty towarzyskie ograniczaty si¢ gtbwnie do $wiata literackiego. Gallagherowie nalezeli do
znacznie bogatszej 1 petnej przepychu socjety $wiata filmu. To, Ze ja - samotny, raczej niezamozny
cztowiek pidra - miatem zosta¢ najlepszym przyjacielem rodziny Gallagheréw, zawsze wydawato
mi si¢ do$¢ dziwne; tak jakby w tym dobitniej niz w innych sprawach przejawiala si¢
ograniczonos$¢ pisanych im przez los mozliwosci wyboru.

Harry jest cztowiekiem bardzo uczuciowym. Wysoki, tysy i szczupty, twarz ma ostra, pociagla,
waska, a w przenikliwych szparkach blisko osadzonych oczu maluje si¢ wyraz jakby wymuszonego
rozczarowania, zaprawionego goryczg czy niechecia, ktérego zrodel nalezatoby szukac raczej w
uwarunkowaniach $wiata zewng¢trznego niz w naturze i osobowosci mego przyja-ciela. Nie wydaje
mi si¢, zeby kiedykolwiek miat praw-dziwe poczucie humoru, w odréznieniu, na przyktad, ode
mnie.

W kazdym razie tym si¢ wtasnie statem: najlepszym

przyjacielem rodziny. Ich syn, Hill, miat wtedy zaledwie
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dziewig¢ lat. Zostatem jego osobistym doradcg i powier-nikiem, cho¢ Hill wtasciwie nie
potrzebowat doradcéw. A kiedy w roku 1960 urodzita si¢ im cérka, McKenna, zostatem jej ojcem
chrzestnym 1 az do osiagni¢cia sedzi-wego wieku lat o§miu McKenna wzrastata u mego boku,
potowe swej matej osobki sktadajgc na moje barki, ze si¢ tak wyraze. Hill miat jedenascie lat, kiedy
si¢ urodzila. Pamietam, ze myslatem o nich wéwczas, o catej czworce, jako o wzorowe;j
,»szczesliwe] amerykanskiej rodzinie”; takiej, o ktorej styszy sie¢ i ktorg widuje si¢ czesto na
zdjeciach reklamowych w ,,New Yorker” i w innych magazynach komercyjnych, ale jaka rzadko
udaje si¢ spotka¢ w zyciu. Ale tez nic wtedy nie wskazywato na to, ze pod owym sielankowym na
pierwszy rzut oka obrazem czai¢ si¢ moga jakies, skrzgtnie przez nich ukrywane, rysy i pgknigcia.
A ja si¢ zwykle umiem pozna¢ na ludziach, mam zwykle dobrego nosa do ludzi. Naprawdg
uwazatem ich za wzorowg amerykanska rodzing.

Hill ma teraz dziewigtnascie lat - jest 15 czerwca 1968 roku - 1 nie wiem, gdzie si¢ podziewa; po
raz ostatni widzialem go dziesi¢¢ dni temu, kiedy to w przy-stepie desperacji i czarnej rozpaczy
opuszczal Paryz - jak mowit - na dobre.

Biedny Hill. Kiedy zna si¢ mlodego czlowieka od czasu, gdy skonczyt dziewig¢ lat, niemal
wszystkie blaski 1 cienie dorastania, wszystkie ostre kontrasty, podobnie jak i znaczenie tej
wczesnej dorostosci, umykajg na ogot uwadze, rozmyte i sthumione przez codzienne obcowanie.

Mysle, ze narodziny mtodszej siostry byty dla jedenas-

toletniego Hilla wielkim przezyciem. Wszyscy eksperci

powiadaja, ze dzieci, zwlaszcza jedynaczki lub jedynacy,

sa z reguly gleboko nieszczgsliwe, gdy zjawia si¢ inne
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dziecko, pozbawiajac je tym samym miejsca w centrum rodzinnego §wiata. Jesli tak byto z Hillem,
nigdy mi tego nie wyznat. Przez tych kilka dni, ktore Louisa spgdzita w szpitalu w zwigzku z
narodzinami McKenny, mieszkal u mnie. W sprawach intymnych Louisa jest raczej staro-§wiecka.
Ale Hill dzielnie sobie poradzit z sytuacja, cho¢ same nowiny przyjat dos¢ markotnie. Wtedy,
jedenasto-letni, wtasciwie nie poruszat tego tematu. Raz tylko, siedzac przy oknie na oparciu
wielkiego fotela, przestal obserwowac rzeke 1 ptynace po niej barki, napotkat méj wzrok 1 patrzac
mi prosto w oczy stwierdzit zagadkowo:

- Wiem, skad si¢ biorg dzieci. I jak si¢ tam dostaja.
Nie mysl, ze nie wiem.

Wierzg, ze wiedzial. Speszony i zazenowany, nie podjatem wowczas rekawicy, rzuconej przez
jedenasto-latka.

Zabieralem go na ryby. Wtedy, gdy miat jedenascie lat, chadzaliSmy pod most, od strony wyspy.
Siadali$my pod wielkimi drzewami na wielkich i nierownych kocich tbach dolnej promenady, ktéra
biegnie pod Pont Louis--Philippe i Pont Marie niemal naokoto catej wyspy; malowniczy starzy
paryscy gaillards (spryciarze) spedzaja tam lata emerytury z dlugimi, bambusowymi tyczkami i
nylonowymi zytkami, probujac ztapac¢ jakas zjadliwg rybke nawet w najgorszg deszczowq i
zimowg pogode. Pdzniej, kiedy chtopak podrost, zabieralem go nad Marne, gdzie towilismy
okonie 1 pstragi, wiostujgc pomiedzy brzegami rzeki i trawiastymi wysepkami upstrzonymi kepami
drzew, w scenerii przywodzacej na mys$l dziewigtnastowieczne pejzaze impresjonistyczne Moneta
czy Sisleya - nietknigty pejzaz dziewigtnasto-wieczny, we Francji, w sielskich, wiejskich okolicach
Francji, by¢ moze uchowa si¢ w tej postaci na zawsze.

Pamigtam, byt wiasnie cieply, stoneczny, nakrapiany
obtokami dzien wiosenny, w takiej wtasnie dziewigtnasto-
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wiecznej monetowskiej scenerii nad Marna, kiedy Hill po raz drugi wrécit do tematu siostry, jej
narodzin i jej zycia. Mial wtedy pigtnascie lat, a McKenna cztery. Nie ulegato watpliwosci, ze
bardzo ja kocha. Wszyscy bardzo ja kochalis$my, t¢ pogodna, ciagle rozesmiang istotke, obda-rzong
roztanczonymi oczyma, bystrg i wiecznie ciekawa wszystkiego, co si¢ wokot dzieje, niczym
ruchliwy kociak. Chciata wybra¢ si¢ z nami i ptakata, kiedy Hill jej na to nie pozwolit, ttumaczac,
ze jest za mala, ze tylko by nam byla cigzarem i zawalidrogg. Nie bedg ,,zawali-droga”, méowila,
zabawnie rozbijajac na dwoje stowo, ktorego z pewnos$cig nie rozumiata. Na rzece Hill skierowat
todke ku porosnietej trawa przewieszce, ocalate] wérdd pol dzigki systemowi korzeni trzech
gigantycznych debow.

— Co myslisz o tym dzieciaku?

- O McKennie?

— Sliczna, prawda? I w dodatku bystra.
Nie patrzac na mnie przeszedt do sedna.

- Ale oni jg psuja. Powinna wiedzie¢, ze jak wejdzie w zycie, okrutny i egoistyczny $wiat nie
bedzie si¢ z nig cackal. Musi znalez¢ swoj sposob na przetrwanie w nim. Nie zawsze bedzie tak,
jak ona chce. Byto mi cholernie przykro, ale musiatem jej odmowié. Niech si¢ uczy. Miatem
wrazenie, ze si¢ usprawiedliwia na wypadek, gdybym w skryto$ci ducha uznat jego
postepowanie za okrutne.

- Niech si¢ uczy - powtorzyt.

- No tak.

Hill zwinat haczyk i badawczo ogladal przynete, cho¢ nic jej nie brakowato, po czym znow

zarzucil.

— Nie podoba mi si¢ sposob, w jaki oni jg traktuja.
Zepsuja ja do szczetu.

— Co6z, wydaje mi si¢, ze bardzo trudno nie psu¢ McKenny - powiedziatem.
— Oczywiscie. Ale u nich to wynika z czego$ innego.
12

Spetniaja wszystkie jej zachcianki, bez wyjatku, a czasem nawet uprzedzaja jej zyczenia. Nie
powinni jej byli miec¢.

- O czym ty mowisz!

Naprawde¢ mnie zeztoscit. I zaszokowal. Kochalem wtedy moja chrzestng corke bardziej niz
kogokolwiek przedtem, ta zarliwg mito$cig me¢zczyzny, ktoremu nie dane byto zosta¢ ojcem i ktory
nad tym boleje. Teraz przypuszczam, ze zrodto mego gniewu - w o wiele wigkszym stopniu, niz
bylbym to wéwczas sktonny przyznac - tkwito w poczuciu winy: wiedziatem bowiem, ze Hill ma
na swoj sposob racje.

— Nie powinni byli mie¢ tego dziecka, nie w ich wieku - ciggnal nie zwazajac na moja reakcje. -
Brak im elastycznos$ci, duchowej 1 psychologicznej gigtkosci. Sa duzo za starzy na takie mate
dziecko!

— Chwileczke, zaczekaj! - probowatem mu przerwac.

— To nie wszystko. Przeciez gdyby nie ona, zerwaliby ze sobg! Tylko dzi¢ki niej sg razem. A
przynajmniej wyglada, ze sa. Nie wiedziale$ o tym?

— Nie. Oczywiscie, ze nie - powiedziatem ghucho.

Obawialem sig, czy aby nie zwrdcil uwagi na barwe mojego glosu.

Ale przy jego miodzienczej beztrosce? Gdzie tam!

Mogtem sobie oszczedzi¢ niepokoju.



— Naprawdg - méwil. - Gdyby nie McKenna, dzi$ byliby juz po rozwodzie. Myslatem, ze wszyscy
o tym wiedza. I dlatego teraz traktujg ja jak jakis specjalny dar od Boga, jak blogostawienstwo,
ktore sptyneto na nich z nieba. I udaja, ze sa ze soba szczesliwi. I przy okazji robig dzieciakowi
wielka krzywde.

— Co6z, sadze, ze oni naprawde sg szczesliwi. Nawet to wiem. I ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie, ze
wzgledu na nich, takze ze wzgledu na mnie samego. To dobrze, ze McKenna si¢ pojawita i
zblizyta ich ponownie do siebie. Wszyscy$Smy na tym dobrze wyszli.
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- No, nie wiem - odparl. - Myslg, Ze lepiej bySmy wyszli na ich rozwodzie. Na pewno byloby to
uczciwsze rozwigzanie. Uwazam, ze ona go powinna zostawi¢. Gdyby miata charakter. Ja ich
zreszta kocham, wiesz? Naprawde kocham tych biednych skurczybykow. Ale to straszni
hipokryci, wiesz. Tylko by sobie przez caty czas gruchali ciu-ciu-ciu. Ale mnie nie nabiorg.
Ciekawe, jak si¢ do siebie odzywaja, kiedy sg sami. I oni $§mig uczy¢ biednag McKenng bzdur o
mito$ci monogamicznej. Uczg ja, zeby nie stawiata za szeroko ndg. I zeby nie latata bez majtek.
Ucza ja, zeby na kanapie nie siedziata roz-kraczona i zeby nie pokazywata motylka.

- Na Boga! Chyba nie chciatbys, zeby przestali jg tego wszystkiego uczy¢?

,Motylek” to dostowne ttumaczenie wloskiego wy-razu farfalla, ktory to eufemizm Harry poznat

pracujac we Wioszech 1 ktory od narodzin McKenny wszedt do domowego stownika.

Nie odpowiedzial.

- Uczg ja tych wszystkich bzdur, zeby oszczedza¢ motylka, strzec jak skarbu. Mitos¢
romantyczna! Za-chowac si¢ nietknieta dla jednego mezczyzny, ktory bedzie ja zawsze kochat,
ja 1 tylko ja, na wieki wiekéw. Ma si¢ oszczedzac¢ na jedng wielkg mitos¢, ktéra przetrwa cale
jej zycie. Monogamiczne brednie.

— Postuchaj, Hill, nie sadze, aby twoi rodzice juz teraz uczyli McKenng, ze ma si¢ oszczedza¢ na
przyszta mito§¢ monogamiczna.

— Ale taki bedzie nastgpny punkt programu. Mozesz mi wierzy¢. I do tego te ich obludne
ktamstwa. Przez chwile towiliSmy ryby.

- Moze nie chca, zeby kto$ jg skrzywdzil - powie-dzialem w koncu, krgcac kotowrotkiem. Czulem
si¢ niezrecznie.

- Skrzywdzit! Niby czemu mialaby si¢ jej sta¢ jakas
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krzywda, jesli nie bedzie si¢ w nikim zakochiwac¢? Po co jej te bzdury?

- Hill, czy ty kiedy$ spate$ z dziewczyna?
Spojrzal na mnie 1 wyszczerzyt zgby w bezczelnym usmiechu.

- Nie. Nie, ale nad tym pracuje.
Ta szczenigca pewnos¢ siebie! Ja jej chyba nie miatem, nawet w jego wieku. Potem spowazniat:

- Duzo o tym rozmawiali$my, catkiem otwarcie. To juz nie tak, jak za waszych czasow. Gadamy
o tym w szkole 1 na prywatkach. Nie mysl, ze nie miatem okazji. Zachowuje¢ swoj pierwszy raz
dla dziewczyny, ktdra to doceni, ktéra bedzie si¢ z tego cieszy¢ tak jak ja, ale bez tych
wszystkich bredni o wielkiej mitosci 1 bzdurnej monogamii. Dla dziewczyny o podobne;j
wrazliwosci 1 delikatnosci. I na pewno nie bede si¢ $pieszyt do §lubu z pierwsza dziewczyna,
ktora mi dobrze da. Tak jak wy to robiliscie. I nie bede si¢ zadawat z dziewczyna, ktdra tego
oczekuje. Mam na-dziej¢, ze McKenna tez nie bedzie si¢ zadawata z takim chtopakiem. Ale 1 tak
w naszym pokoleniu nie ma tylu zdeklarowanych monogamistow co w waszym. Nie umiatem
odpowiedzie¢. Ale Hill nie nalegal. Wiasciwie wiecej na ten temat nie rozmawiali$my. Ani
wtedy, ani potem. Podobnie jak o jego rodzicach czyich stosunku do McKenny. Ja oczywiscie
nie opowiedzialem jego rodzicom o naszej rozmowie. Czutem, ze bytaby to zdrada, Zze Hill



zaczatby mng pogardzacé i przestalby mi si¢ zwierzaé. Ale i tak wigcej mi si¢ nie zwierzal. Mam
wrazenie, ze ktoras mu data, tamtego roku albo nastep-nego. Potem kilka innych, caly tancuszek
dziewczyn. Ale nawet jesli tak bylo, nie opowiadal mi o tym.

Skadinad zawsze byt z Hilla skryty, zamkniety

w sobie chtopiec, nawet w mtodosci - i nigdy nie

wiedziatem, co si¢ dzieje, co si¢ lggnie w tym jego
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peczniejacym, szybko dojrzewajagcym mozgu. Przynaj-mniej dopoki Mouvement du 22 mars w

Nanterre 1 Revolution de mai nie odblokowaty mu mowy i poki nie zaczat mi si¢ zwierza¢ z rzeczy,

o jakich nigdy przedtem nie mowit.

Jestem pewien, ze Harry takze nie znat drog myslenia Hilla. W kazdym razie nie lepiej niz ja.
Zwlaszcza przed nocg 27 kwietnia biezgcego roku, kiedy to do mnie zadzwonit.

Byto p6t do trzeciej. Harry wiedziat, ze pracuje¢ do p6zna redagujac badz czytajac i ze wlasciwie
nigdy nie ktade sie spa¢ przed czwartg.

- Dzieciak nie wrocit.
Dzieciak?... Wpadtem w panike¢. McKenna? Moja chrze$niaczka? O$mioletnia dziewczynka? Nie
wrocita?

— Nie, nie! - Harry niecierpliwie przerwat moje milczenie. - Chodzi o Hilla! Hill nie wrocit na
noc.

— Czy to takie straszne? - spytatem ostroznie.

— Coz, nigdy dotad tego nie robil. A przynajmniej dawat nam znaé. Jestem zaniepokojony.
Siedzimy i1 cze-kamy na niego. Wpadnij do nas. Stawiam flaszke.

— Dobrze - odpartem. - Przyjde. Myslisz, Ze cos si¢ stato?

- Skad u diabta miatbym to wiedzie¢. Przyjdz szybko.

Przyjemnie bylto przej$¢ si¢ nabrzezem w tagodna wiosenng noc. Wszystko zdawato si¢ takie

spokojne. Nawet mi przez mysl nie przeszto, ze Hill mogt by¢ wplatany w awantury studenckie.

Od trzech lat studiowat socjologi¢ i filmoznawstwo na Sorbonie, nikomu spe-cjalnie o tym nie

opowiadajac.

Gallagherowie maja rozkoszne mieszkanie. Tylko

tym stowem mozna je okresli¢. W piecdziesigtym pigtym,

zanim ich poznatem, a kiedy Harry odziedziczyt spadek,
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Gallagherowie wynajeli na dluzszy czas cate pigtro w gornej czgsci ostatniego budynku na samym

krancu wyspy, tego, ktory nalezat do ksigeznej Bibesco. Cztery wysokie podwdjne okna wychodza

na zachodni kraniec Ile St.-Louis i dalej na Pont d’Arcole i na rzeke, zupetnie jakby z mostku

kapitanskiego luksusowego liniowca patrze¢ na dzidb statku. Harry umeblowat cate mieszkanie

przepysznymi Ludwikami XIII. Ja osobiscie jestem zwolennikiem Drugiego Cesarstwa. Ale

musiatem przyznac, ze ciemny, ciezki, masywny zestaw Ludwika XIII z mrocznymi czerwieniami i

zie-leniami wygladal §wietnie w przestronnym i nastone-cznionym salonie Harry’ego, gdzie go po

raz pierwszy ujrzalem. Réwnie dobrze wygladat wowczas, w §wietle aksamitnych 1

pergaminowych abazurow. A panig tego krélestwa byta Louisa, zwykle nieco powsciagliwa jako

gospodyni, ale uwazajaca.

Droga Louisa. No c6z, rozsiedliSmy si¢ czekajac 1 rozmawiajac - o pisaniu, o filmach, tak jak

zwykle. Pekta jedna butelka, potem druga. Nawet Louisa troche wypita.

- Wie, ze powinien wroci¢ do domu przed pot do drugiej, najpozniej przed drugg - powiedziat
Harry. - I zawsze wracat.

Dochodzita szosta, kiedy Hill w koncu wrocit.



— (3dzies ty si¢ u diabta podziewal? - spytal Harry.
— Mieli$my zebranie.
Chtopak sprawiat wrazenie, jakby chciat pgj$¢ do swojego pokoju.

- Nie, moj panie, wrd6¢ no mi tutaj! - zawotat za nim Harry.
Hill zawroécit 1 stanat przygarbiony w drzwiach.

- Chcg si¢ czego$ wiecej dowiedzie¢ - oznajmit Harry. - Chee wiedzie¢, gdzie bytes. Wiesz, ze
powinie-ne$ wraca¢ do domu przed pét do drugiej. Albo przynaj-
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mniej da¢ mi zna¢, co si¢ dzieje - dodal, moim zdaniem niezbyt konsekwentnie.

- Bylem na zebraniu! - krzyknat Hill. Spojrzat §miato, a oczy mu rozbtysty. - Bytem na zebraniu!
Na zebraniu studenckim!
CzytaliSmy tamtego dnia gazety, ale wiadomos$ci wieczorne miaty trafi¢ do prasy dopiero nazajutrz.

- Policja aresztowala dzisiaj Dany’ego Cohn-Bendita

- poinformowat nas Hill. - Ale wieczorem go wypuscili.

Bo si¢ boja reperkusji. Ale jesli mysla, ze nas po-wstrzymaja, to grubo si¢ myla. My sie
organizujemy. Organizujemy si¢ i mamy zamiar sprawic, ze si¢ za-stanowig. A moze pojdziemy
dalej - dodat powaznym tonem i popatrzyl nam kolejno w oczy, jakby$Smy to my byli osobiscie
odpowiedzialni za aresztowanie przywddcy studenckiego Cohn-Bendita. Nagle mnie to rozbawito,
ale postanowitem siedzie¢ cicho. Sam akurat raczej lubitem mtodego ,,Dany’ego le Rouge” i
dobrze zyczytem jego krucjacie.

— Niech mnie diabli - powiedziat Harry i twarz rozjasnita mu si¢ w u$miechu. - Wigc ty w tym
wszystkim tkwisz? Od jak dawna?

— Och, my$my tylko gadali - odpart ponuro Hill.

— Chyba nie myslicie, ze to tylko Nanterre? Sorbona tez ruszyta. W ogdle wszystkie uniwersytety
we Francji. Mamy tego po dziurki w nosie. I nie popuscimy. Uwielbiatem stuchaé, jak
postuguje si¢ amerykan-szczyzng swojego ojca. Ale francuski Hilla byt tak samo dobry, wrecz
doskonaty. Czasem o tym zapominatem. W koncu Hill jest przeciez w rownym stopniu Amery-
kaninem/co Francuzem. Niemal cate dotychczasowe zycie spedzit w Paryzu.

- No c6z, jestem z ciebie dumny - stwierdzit Harry i1 na jego waskiej twarzy znéw zagoscit
usmiech.

- Ty jeste$ dumny ze mnie! - wybuchnat chtopak.
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- A co mnie to obchodzi, ze ty jeste§ ze mnie dumny!

Ty, ze swoja forsg, bogacz, skrobacz bzdurnych fabulek! Spodjrz na siebie, wszyscy na siebie
spojrzcie: siedzicie tu i1 zapijacie sprawe! Pijacy! Moczymordy! Brzuchy wam tylko rosna, thuszcz
przerasta wam moézgi! Ty 1 twdj Ludwik XIII, i to mieszkanie jak jaki$§ pieciogwiazdkowy hotel!
Ty jeste$ ze mnie dumny! Po tym, co twoje pokolenie zrobito dla §wiata?

— Chwileczkeg! - przerwal mu Harry. - Poczeka;!
Moje pokolenie odziedzi...

— To ty poczekaj! - odszczeknat Hill.

Tyrada byta razaco niewspotmierna z powodem obrazy, jesli w ogole byt jakis powod. W
dysproporcji takze do jego wiasnych emocji, rozbudzonych zapewne na zebraniu studenckim, a
jednak Hill jej nie przerwal. U$miech znikt z twarzy Harry’ego.

- Obtudnicy! Skonczeni obtudnicy, wy wszyscy!



Ale my was obalimy. Obalimy to cate pieprzone spote-czenstwo. Az wam wyjdzie uszami. Nie
wiemy jeszcze, czym zastgpimy spoteczenstwo, ale co$ dobrego, co$ znacznie lepszego od waszego
stanu rzeczy musi si¢ zdarzyc¢.

Zaczerpnat tchu.

- Zresztg jaki to ma sens probowac to wam wy-ttumaczy¢? Wam, hipokrytom? Obrocit si¢ na
piecie i uciekt.

Harry uni6st si¢ na krzesle, niezdecydowany, czy dogoni¢ syna i go uderzy¢, czy pozwoli¢ mu

zbiec. Powoli opadt na krzesto.

— A niech mnie wszyscy diabli - powiedziat. A po chwili: - Niedaleko pada jabtko, co?

— Harry - odezwata si¢ Louisa z rozkosznej sofy d la Ludwik XIII, na ktorg polowali ponad rok. -
Nie przejmuj si¢, Harry. Nie przejmuyj sie.

Wstala, zeby nam nalac.
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Kochana, wiarygodna, trzezwo mys$laca Louisa. Do dzi§ uwazam, ze madrze postgpita odzywajac
si¢ wtedy. Na twarzy Harry’ego rozgrywat si¢ caly spektakl: byla jak zdretwiaty wezel, pod
ktorym rysowala si¢ gorzka rana, jaka rzadko zdarza si¢ widzie€. I cho¢ opadt na krzesto, wysoka
szklanke $ciskal zbielatymi palcami, jakby chciat jg cisng¢ w kominek. Gdyby to zrobil, nie wiem,
czym by sig¢ to skonczylo. Sadze, ze pogonitby za Hillem. Ale Louisa rozpraszata jego uwage.
Nalata najpierw mnie, potem jemu, wreszcie sobie, pokpiwajac z mtodego pokolenia i
bagatelizujac catg sprawe. W koncu usiadta i1 przez niezno$nie dtugi czas nikt si¢ nie odzywat.
Mogloby si¢ wydawac, ze reakcja Harry’ego rowniez byta niewspotmierna do obrazy, jakiej
dopuscit si¢ wobec niego syn. Sedno sprawy tkwito jednak w tym, ze Harry przez cale zycie byt
dumny ze swej postawy wojujacego liberala. I oto teraz temu cztowiekowi jego wiasny nastoletni
syn wyrzuca, ze jest zgredem 1 zaklamanym superkonserwatysta, trybikiem znienawidzonego
,estab-lishmentu”. Niewatpliwie co$ takiego zdarzylo si¢ po raz pierwszy.

W krepujacej ciszy, w ktorej o wiele za gltosno dobiegaly mnie z mojego cholernego gardia odgtosy
przetykania, wstalem wreszcie i1 zaczatem si¢ zegna¢, mowiac, ze powinienem wracaé, skoro z
Hillem naj-wyrazniej wszystko w porzadku.

- W porzadku? - powtdrzyt za mna w oszotomieniu Harry. - W porzadku?

Mysle, ze nie najfortunniej dobratem wtedy stowa. Tak czy siak, wyszedtem. Nie miatlem pojecia,
prze-czucia, wyobrazenia, wrecz ani $ladu, ze byto to co§ wiecej niz zwykla sprzeczka migdzy
ojcem a synem, ze mogl w niej juz istnie¢ czynnik, ktory zniszczy, ktory zréwna z ziemig catg
rodzing Gallagherow, tak jak zrownano z ziemig Hiroszime.

Rozdziat drugi

...Dzwonek do drzwi. Wiem, kto to bedzie. Na pewno Weintraub. Weintraub, ktory przyniesie
plotki o dzisiejszym wzigciu Sorbony albo moze naj§wiezsze wiesci o tym, czy studenci bedg dzis
wieczorem protes-towac. Weintraub. David Weintraub, ktos, kto wprowa-dzit w nasze zycie osobe,
ktéra odegrata w nim role katalizatora. Obawiam si¢, ze musze wsta¢ i wpusci¢ go. Ale przygnebia
mnie mysl, ze bede musial na niego w tej chwili patrze¢.

Najpierw jednak usuwam te papiery i zamykam biurko na klucz. Weintraub gorliwie i bez
skrepowania penetruje wszystko, co lezy na wierzchu w kazdym mieszkaniu, jakie odwiedza...

Weintraub. Weintraub btazen. Weintraub btazen

juz sobie poszedt. I nie zobaczyt ani skrawka moich
papierow. A jednak na swoj spos6b mam przeczucie, ze
podejrzewa ich istnienie - cho¢, prawde méwigc, dopie-



ro dzi$§ zaczalem nad nimi pracowaé! Ma weszycielski

zmyst tasicy, zawsze czulem zwierzecy spryt, nie do

sttumienia z jego strony przez krotkie spigcia bezwstydu,

a ze strony innych przez gieboko zakorzenione poczucie

prywatno$ci. Weintraub jest bezgranicznie szczery i cat-
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kowicie pozbawiony zahamowan w roztrzasaniu kwestii dotyczacych jego wtasnej osoby,
wlaczajac w to sprawy najintymniejsze (czy tez te, ktore zwykto si¢ za takie uwazac), do tego
stopnia, ze swa zenujaca wylewnoscia czesto wprawia swoich stuchaczy w najwyzsze zaklopota-
nie. Przewrotnie przenoszac na reszte¢ S$wiata obrang przez siebie lini¢ postgpowania, Weintraub
bezczelnie i1 niestru-dzenie penetruje sfer¢ prywatnych doznan innych ludzi na tyle, na ile mu na to
pozwolg. Co najmniej dwa razy napomknat aluzyjnie o tym, ze zapewne nad czyms pracuje, ze cos$
piszg, o Gallagherach i wydarzeniach minionych szeéciu tygodni; uwagi te odpieratem spokojnie,
nie udzielajagc mu przy tym informacji ani na tak, ani na nie. Z niemozliwoscig graniczy proba
przedstawienia komu$ w miarg cho¢by trafnego opisu powierzchownosci Weintrauba.

— Cze$¢, Jacku Hartley! - dobiegl mnie z klatki schodowej jego tubalny, falszywie serdeczny gtos,
kiedy przycisnatem guzik otwierajacy drzwi wejSciowe na parterze. - Mam dzi$ dla ciebie
wspaniate wiesci! Gliny nareszcie pobily Weintrauba! Po paru tygodniach dzia-tania w
pierwszym szeregu Revolution Weintraub wreszcie tego dokonal! Moge to udowodni¢
siniakami! Pokazg ci.

— Wejdz na gore, Dave - powiedziatem, umyslnie nadajac gtosowi mozliwie najspokojniejszy ton,
na prze-kor jego podekscytowanej wylewnosci. Zawsze na mnie w ten sposob dziatat.

Tu stowo 0 moim mieszkaniu. Znajduje si¢ ono w jednym z tych starych budynkow, postawionych

koto roku 1720 przez pewnego niegdysiejszego przedsigbiorce, ktory byt swego czasu wielkg fiszg

w krélewskim minis-terstwie finansoéw, lub czyms podobnym, i ktérego dawno zapomniane

nazwisko zdobi mur domu, od strony nabrzeza, na rzadko czyszczonej mosi¢znej tablicy.

Budynki te wznoszono jako domy miejskie dla tej czy
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innej bogatej rodziny. Potem oczywiscie wszystkie podzie-lono na mieszkania. A w ktoryms
momencie, w ubiegtym stuleciu, kto$ z nie znanych mi zupetnie powodow postanowit podzieli¢
wysokie pokoje parteru na pot, budujac nowa podtoge w potowie ich wysokosci, 1 dzigki temu
zabiegowi otrzymal dwa mieszkania. Ja mieszkam w gornym. Jest, oczywiscie, niewysokie, ale
mnie to odpowiada. Podoba mi si¢, ze moge wyciagnac reke do gory i potozy¢ ja na belkach z
prawdziwego drewna. Oczywiscie Harry, ktory jest wysoki 1 ktorego czaszki nie chroni czupryna,
musi si¢ nieco garbi¢, kiedy do mnie przychodzi, ale tylko on. A mnie to pasuje doskonale. Mam
obszerny salon, matg jadalni¢, oddzielong arkada, ktéra nie utrudnia dostgpu stonca i powietrza,
dwie malutkie sypialnie, tazienke, niewielka, ale wystarczajaco duza kuchnig, ktorej czesto
uzywam, dobrze ciggnace kominki w kazdym pokoju 1 pokojowke, Portugalke, ktora mieszka na
wyspie i przychodzi codziennie. Czegdz wigcej moglby zada¢ samotny mezczyzna? Rzadko
przyjmuje gosci w domu, ale mogibym, gdybym chciat. A za trojgiem oszklonych drzwi
balkonowych, ktore w letni stoneczny dzien mozna otworzy¢ na o$ciez, roztacza si¢ jeden z
najpyszniejszych widokéw w Paryzu: tyt Notre-Dame ze strzelistymi przyporami niemal na
wyciagnigcie rgki, wysoki tort weselny Pantheonu, wznoszacy si¢ na wzgdrzu ponad starymi
domami Lewego Brzegu, a do tego zawsze rzeka, barki, niewyczerpane zrodio zajecia dla oka.
Kazalem ustawi¢ biurko tuz przy jednym z tych okien. Ponizej miatem stare drzewa i prastarg
pochylni¢ z kocimi tbami, obmurowang prastarymi bialymi kamieniami, gdzie co niedziela ubodzy
mieszkancy kamienic w centrum wyspy podjezdzali samochodami i motocyklami do samej rzeki,
zeby je umy¢. Wspaniale si¢ tu mieszkato w pie¢dzie-sigtym 6smym, kiedy dostatem to
mieszkanie. OczywiScie od tamtego czasu wiele si¢ zmienito.
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Wyspa stata si¢ strasznie modna, otwarto z tuzin nowych restauracji, a przedsi¢gbiorcy budowlani
wykupili od ubogich uczciwych ludzi pomieszczenia w kamienicach czynszowych, odnowili je i
poprzerabiali na eleganckie mieszkania, ktore wynajmujg mtodym zonatym urzed-nikom, co z
dyplomatkami pod pacha, jak nowojorczycy, przyczyniaja si¢ do budowy we Francji nowego,
stech-nicyzowanego spoteczenstwa konsumpcyjnego. Tu wtasnie wprowadzilem Weintrauba i
zapropono-walem, ze zrobi¢ mu co$ do picia. Co nie znaczy, ze nie byl tu przedtem i ze nie znat
doskonale drogi do barku. On jednak podszedt prosto do mojego biurka, stojacego przed jednym z
trzech okien balkonowych, i zaczal grzeba¢ w starych tekstach do mojego pisma, pozo-stawionych
przeze mnie nieopatrznie na wierzchu.

- Tak, panie Hartley - powiedziat, przemierzajac pokdj z wypieta piersia i jeszcze bardziej
znizajac swoj niski, dzwigczny glos (zeby okazaé szczeros¢, jak przy-puszczam). - Mysle, ze
dobrze by mi zrobita mocna whisky. Lesflics porzadnie mnie dzi$ poturbowaly. Odlozyt moje
papiery z gestem majacym oznaczac, ze go nie interesuja, ze i tak juz je widziat.

- Tak, mdj panie, oni naprawde¢ poturbowali starego Weintrauba. Chcesz zobaczy¢ moje rany?

Zaczat rozpina¢ krotkg marynarke a la Eisenhower.

Wreczylem mu szklankg 1 nalatem sobie to samo.

— Rany? - spytatem.

— No, powiedzmy siniaki - odpart gleboki, §wiadom swej waznosci, glos. - Ale nie byle jakie
siniaki. Te gumowe matraques z zelaznym pretem w Srodku walg porzadnie. [ wrzynajg si¢
gleboko w ciato. Ranig jak cholera.

Zdjat marynarke 1 zajal si¢ golfem.

Marynarka Weintrauba zashuguje na opis. Nigdy jej

na nim nie widziatem przed wybuchem rewolucji majo-
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wej. Byla z prawie biatej chinskiej bawelny, a nie z oliwkowej welny, jak marynarka Eisenhowera,

skopio-wana na wzor angielski, i od wybuchu rewolucji nie widziatem, zeby Weintraub miat na

sobie co$ nowego. Jestem przekonany, ze kupit ja specjalnie po to, by stata si¢ jego mundurem

rewolucyjnym wraz z biatymi Levi-sami, w jakich nagle zagustowal, porzucajac czarne garnitury i

waskie nowojorskie krawaty noszone przed-tem. Albowiem rewolucja majowa, rewolta studencka,

stata si¢ dla Weintrauba osobistym symbolem, gteboko osobistg sprawa.

Uwazat, ze nie mogt unikna¢ wziecia w tym wszyst-kim udziatu, poniewaz jego hotel pension przy
rue de Conde sasiaduje z Odeonem, samym centrum wydarzen. Mowil, ze studenci w obawie
przed szturmem policji na Odeon usuneli catg dokumentacje Komitetu Filmowego i1 osobiscie
ukryli ja w jego pokoju osobiscie 1 ze od tego czasu zostat gteboko wceiagnigty w sprawe. Co do
mnie, zawsze w to powatpiewatem. Nie, nie w to, ze komitet ukryt papiery i krecit film w jego
pokoju - tylko nie zrobiliby tego, gdyby wczesniej dobrze go nie znali, gdyby nie wiedzieli, ze juz
jest we wszystko wciggniety. Podejrzewam, ze naprawde odbylo si¢ to tak: Weintraub krecit sig
koto Odeonu, odkad zdobyli go studenci, w posepnych zakamarkach dawnego teatru natknat si¢ na
Komitet Filmowy i przystal do niego, a potem zaoferowal swoj pokdj, gdzie mogli ukry¢
dokumentacje i filmy. Weintraub wprawdzie stanowczo zaprzeczat tej wersji, ale pewnie tylko
dlatego, ze si¢ po prostu wstydzit. Dlaczego ten Amerykanin pod pi¢¢dziesigtke (przy-znawat si¢
najwyzej do czterdziestu pigciu) zwiazat si¢ z grupa dziewigtnasto i dwudziestoletnich francuskich
studentéw zaangazowanych w beznadziejng na pierwszy rzut oka rewolte, to calkiem inne
zagadnienie. Zeby je zrozumieé, trzeba zna¢ Weintrauba.
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Z zawodu byt harfista. I to do§¢ utalentowanym. Ale praca nie sprawiala mu przyjemnos$ci. Grat
regular-nie na harfie w Operze Paryskiej, wystepowat tez w innych orkiestrach teatralnych i
kameralnych na terenie miasta - jesli akurat byto zapotrzebowanie na harfistg. W ten sposob
zarabiat na zycie. Ale tak naprawde to chciat by¢ aktorem. Aktorem filmowym. Uwielbiat
wszystko, co ma zwigzek z kinem. Jed-nakowo uwielbiat gwiazdy ekranu, producentéw filmo-
wych, rezyseroOw i scenarzystoOw, a im bardziej byli stawni, im wigksze odnosili sukcesy, tym
bardziej gotow byt ich uwielbia¢. Kiedy tylko nie grat dla chleba na harfie, krecit si¢ po drogich
lokalach, gdzie przesiaduja ludzie z tego srodowiska: u Castela, New Jimmy’s, w Calvadosie.
Jedynym sposobem na to, by go akcep-towano (zarabial mato), byto odgrywanie roli btazna,
grupowej maskotki, roli, jakg sam dla siebie obmyslil. Z premedytacja robit z siebie chtopca do
bicia dla staw filmowego $wiatka. W ten sposob nawigzal kontakt z Gallagherami, a przez nich ze
mng, cho¢ moje literackie wysitki niewiele go obchodzity. Nie byt catkiem nieznany, zagrat
kilka epizodycznych rdlek, w tym parg razy dzigki posrednictwu Harry’ego Galla-ghera. Pisywat
tez kiepskie wiersze 1 malowat kiepskie obrazy.

Jego bufonada i rola btazna, jakg odgrywal, nie

pozwolity mu oczywiscie zagrza¢ dtuzej miejsca przy

zadnym kregu towarzyskim. Filmowcy predko si¢ nim

nuzyli, a on sam pomagat im w tym. swoimi eks-

trawaganckimi zyczeniami, kiedy na przyklad zamawiat

na rachunek gwiazd kawior lub szkockiego tososia,

podczas gdy inni zadowalali si¢ zwyklym hamburgerem;

kiedy pozyczat i nie oddawat; kiedy prosit gwiazdy

filmowe o zatatwienie mu roli albo naciggat je na kupno

swoich kiepskich obrazow. Totez przenosit si¢ od grupki
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do grupki, az w koncu caty filmowy Paryz znat go jak zty szelag. Wreszcie pozostato mu jedynie
towarzystwo przyjezdnych gwiazd i rezyserow, ktorzy $ciagali do Paryza, zeby nakreci¢ jeden film.
Doprowadzit nieomal do zerwania stosunkéw z Gallagherami, najwyrozumial-szymi ludzmi w
$wiecie, kiedy wybuchla rewolucja majowa.

Jestem przekonany, ze jedng z przyczyn, dla ktorych przylgnat z kretesem do mtodych cztonkow
Komitetu Filmowego Odeonu - pomijajac fakt, ze mieli co§ wspolnego z filmem - byto jego
catkowite osamotnienie. Drugg przyczyne upatruje w tym, ze oto po raz pierwszy od bardzo dawna
kto$ traktowal go powaznie, jako tego, za ktorego si¢ podawat. Ci mtodzi ludzie wierzyli mu, kiedy
sypal nazwiskami gwiazd, twierdzac, ze jest z nimi po imieniu, zapewne widzieli w nim gtownego,
jesli nie jedynego tacznika z wielkim $wiatem filmowym, na ktérego pomoc bardzo liczyli.
P&zniej, w trakcie rewolucji, wiele razy chodzitem z nim do mrocznych klitek i na jaskotki
Odeonu, zeby si¢ spotykac - 1 wspot-pracowac - z jego” komitetem i wydaje mi si¢, ze te dzieciaki
nigdy nie przejrzaty jego prawdziwej natury. Sadze tez, ze Weintraubowi bylto to potrzebne, jak
innym alkohol lub narkotyk.

I ten oto cztowiek stat teraz przede mng w moim
mieszkaniu i - rzuciwszy swoj cenny rewolucyjny zakiet
na sofe Drugiego Cesarstwa - mocowat si¢ z czarnym
golfem, podciagajac go az pod samg szyj¢, pod zawigzang
na kokarde chustg, ktorg sobie upodobat od wybuchu
rewolucji, noszac ja nawet za dnia, cho¢ policja rzadko
kiedy rzucata granatami tzawigcymi przed zapadnigciem
zmroku. Ten sam czlowiek wprowadzil w nasz mniej lub
bardziej stabilny, mniej lub bardziej bezpieczny krag
tamtg kobiete (kobiete? jaka tam kobiete - dziewczat-



ko!), ktéra nazywalem ,katalizatorem” - trzeba zreszta
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przyzna¢, ze zrobit to nieumyslnie i w ostatecznym rozrachunku na wtasng niekorzysc¢.

- Nie musisz mi pokazywac, Dave - powiedziatem z ledwie uchwytng ironig w glosie. - Wierze ci
na stowo. Ale on juz podciagnat golf, krzyzujac rgce nad pochylonymi plecami i karkiem, i
ujrzatem osiem, moze dziesi¢¢ sinoczarnych preg grubosci kciuka, dtugich na jakies trzydziesci
centymetrow, pokrywajacych jego ramiona i krzyz.

- Musze przyznac, ze jestem z nich dos¢ dumny

- powiedzial Weintraub dzwigcznym basem. Opuscit golf. - Oczywis$cie, nie oznacza to niczego
naprawde powaznego. Po prostu trafitem migdzy dwa fronty. Nie zauwazytem tej drugiej grupy,
ktora wylonita si¢ z bocz-nej uliczki.

— Ale 1 tak jestes$ z siebie zadowolony - zauwazytem z lekkim przekasem.

— W pewnym sensie - odpart i podszedt do najbliz-szego otwartego okna. Wspial si¢ na parapet,
chwycil si¢ ochronnej barierki zferforge i wyjrzat na rzeke.

— Nie poddamy sie, Hartley. Nie ustagpimy. Re-wolucja trwa.

— Co si¢ dzieje z Komitetem Filmowym teraz, kiedy padta Sorbona?

— Przeniesli si¢ do Consier. - Consier to dodatkowy budynek przepetnionego uniwersytetu,
oddalony blisko o kilometr od Sorbony i pozostajacy nadal w rekach studentdéw. - Na razie tam
si¢ zatrzymali.

— Ale jak dtugo tam zostang, to juz zalezy od wtadz

- stwierdzitem.

— Nigdy si¢ nie poddamy - oznajmit Weintraub, wygladajac przez okno. - ZrobiliSmy zbyt wiele,
do-szlismy za daleko, Zeby teraz ustgpowac.

— Obawiam sig, ze nie ma wyboru. I nigdy go nie byto. 28

Ty nigdy nie byte$ z nami, prawda, Hartley? - powiedzial Weintraub jeszcze bardziej basowym
glosem niz zwykle, ale usmiechnat si¢ przy tym, przez co czyniony mi zarzut zmienil si¢ w
parodi¢ oskarzenia. To jedna z jego sztuczek.

— Bylem z wami. I ty o tym §wietnie wiesz. Ale jestem takze realista. I od poczatku wiedziatem,
tak samo zreszta jak i ty, ze ta droga jest krotka, ze nigdy nie osiggniemy wiele wiecej ponad to,
co udato nam si¢ dotychczas osiggnac.

-*Nie - zaprzeczyl solennie. - Jeszcze nie koniec.

Bedziemy walczyli dalej. Takimi czy innymi sposobami.

Czegos$ dokonamy.

— Czego? Zejdziecie do podziemia? Stworzycie nowa forme Resistance?.

— Moze-powiedzial Weintraub, cho¢ moj pomyst byt ewidentnie §mieszny. Nie ulegato
watpliwosci, ze trudno mu przychodzi rozsta¢ si¢ z drogocenng rewolucja. Aleja ze swej strony
nie mialem ochoty na kolejny arcydrogocenny wyklad o drogocennej rewolucji. I chciatem
dowiedzie¢ si¢ czegos o tej kobiecie-dziewczynie (mo6j Boze, naprawde nie wiem, jak ja
nazywac), w ktorej widziatem nasz katalizator.

— Masz jakie$ wiesci od Sam? - spytatem.

— Samanthy? - Weintraub odwrdcit si¢ od zelaznej barierki.

- Samanthy-Marie - odparowatem.

Us$miechnat si¢. Ale pod ochronng warstwa u$miechu kryl si¢ w jego oczach wyraz glebokiego

smutku, m¢cza-cego niepokoju.

— Trzy dni temu dostalem od niej list z Tel Awiwu.
Zndw jest razem ze swojg zydowska przyjaciotky. Swiet-nie sobie radzg. Ona chce, zebym do nich
dotaczyl, jak tylko bede mogt si¢ tam wybrac.

— I co, jedziesz?



— Skad bym miat wzig¢ forsg?
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Aha - mruknatem i zmienilem temat. - Nauczyla ci¢ wielu rzeczy, jak mi kiedy$ powiedziates.

— Tak, to prawda - przyznat Weintraub z u§mie-chem przyklejonym do twarzy. - Data mi
zasmakowa¢ w rzeczach naprawde egzotycznych... A, cholera. Ona mnie nie chce. Obaj o tym
dobrze wiemy. Czy masz jakie$ wiesci od Harry’ego? - Tu zrobit pauze. - Od ktoregokolwiek z
Gallagheréw? Przechodzitem teraz koto ich domu. Mieszkanie zamknigte na cztery spusty. Ani
jednego $wiatta.

— Hill opuscit Paryz - powiedzialem. - Dziesi¢¢ dni temu. Wiesz przeciez. Nie mam od niego
znaku zycia. Co do Louisy, tez wiesz wszystko. Mata, McKenna, jest teraz u Edith de
Chambrolet, pamigtasz, tej hrabiny, przyjaciotki Louisy.

— Czy ja ja poznatem?

— Myslg, ze tak, u Gallagherow.

— Nie przypominam sobie. A Harry?

— Widziales$ telegram, ktory od niego wczoraj do-statem. Z Tel Awiwu.

— Myslisz, ze oni si¢ dogadaja? - spytat Weintraub.

- Wiesz, z Samanthg? Ze znéw beda razem?

— Nie mam pojecia - stwierdzitem. - Tobie chyba tatwiej na to odpowiedzie¢ niz mnie.

— Nie - powiedziat. Zauwazylem, ze ma podkrazone oczy. - Naprawdg nie tatwiej.

— Co0z, ja w kazdym razie nie mam zielonego pojecia.

Stuchaj, Dave, napijesz si¢ jeszcze? Juz nalewam. Nie gniewaj si¢, ale niech to bedzie na jedne;j

nodze, dobra? Muszg jeszcze do jutra zrobi¢ pare¢ rzeczy.

— Oczywiscie. Chetnie si¢ napije, i zrobig¢ to szybko.
Nad czym siedzisz? Piszesz co$ o minionych szesciu tygodniach, o naszej revolution?

— Nie. Ale podejrzewam, ze bede¢ musiat co$ takiego zorganizowa¢ dla ,,Review”. 30

Weintraub typnat okiem.

— Ale sam co$ przygotowujesz na ten temat?

— Nie. Wolg, zeby to dla mnie zrobit jaki$ francuski politolog, oczywiscie lewicowy. Ja moge
rzecz prze-thumaczyc.

Wyprostowat si¢ na cata swoja wysokos¢ metra sze§¢dziesieciu i wyszczerzyl zeby w usmiechu -

tym razem szczerym.

- Nie zapomnij mu powiedzie¢, jakg role odegral Weintraub w propagowaniu Rewolucji. Takze
rewolucji w rodzinie Harry’ego Gallaghera!
Kiedy sobie poszedl, zastanawiatem sig¢, czy ta ostat-nia uwaga nie byla kolejna aluzja do moich
osobistych zapiskow, znakiem, ze jest Swiadom ich istnienia, i po-zwoleniem, nie, raczej prosba o
wlaczenie go do wszyst-kiego, co bym pisal o Gallagherach. Weintraub pragnal przejs$¢ do historii.
Coz, tak czy siak musiatbym go wiaczy¢. Niewatpliwie odegrat pewna rolg. I to chyba do$¢ wazna.
Ale wcale mnie to nie cieszyto. Tak jak nie ucieszyta mnie jego wizyta. Podszedtem do okna i
opar-tem si¢ o ochronng barierke, patrzac na smutek ptynacej rzeki. Tak jak patrzyl Weintraub. I
jest wieczny, 6w smutek rzeki, smutek ptynacej wody. Nie umiem powie-dzieé, dlaczego tak si¢
dzieje. Ale rzeka jest zawsze smutna. To jedna z rzeczy naprawde niezmiennych. Tymczasem
zapadta noc. Wzdtuz quai rozbtysty paryskie latarnie. Po drugiej stronie rzeki zapalatly si¢ lampy w
mieszkaniach Lewego Brzegu. A z samej Dzielnicy Lacinskiej nie dobiegatly juz gluche odglosy
wybuchow granatéw z gazem, na barykadach nie migo-taty ognie roz§wietlajace ktgby dymu 1
gaz6éw tzawigcych, nie byto widac ani stychac serii §lepych granatow. Co$ si¢ naprawde skonczyto.



Wychylajac si¢ przez okno moglem obserwowac quai

az do Pont de la Tournelle; zobaczytem, ze dwa policyjne
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samochody bojowe dokonujg zmiany warty. Przez dwa-dziescia cztery godziny na dobe strzega w
ten sposob dostepu do willi Pompidou na Quai de Bethune na wyspie.

Nalatem sobie porcje mocnej whisky 1 wychylitem do dna. Potem wypitem jeszcze jedng. Do
diabta, pomys-lalem, id¢ spac. A jak nie bed¢ mogt zasna¢, wezme mogadon.

Nie wzigtem mogadonu.

Boje sie, ze nie do$¢ wyczerpujaco opisatem Har-ry’ego Gallaghera. Zeby go zrozumieé, trzeba
wiedzie¢ cos$ niecos o jego pochodzeniu. Czterdziestodziewigcio-letni Harry jest potomkiem starej
irlandzkiej rodziny z Bostonu, ktéra zostawita mu roczny doch6d w wysoko-$ci dwudziestu paru
tysiecy. Niezaleznie od tego sam wyrobit sobie §wietne nazwisko jako scenarzysta i sam bardzo
dobrze zarabia. Jest na tyle stawny i na tyle sprawny (w branzy nazywa sig¢ to ,,autor dla gwiazd”),
ze ubiegaja si¢ o niego bogaci amerykanscy producenci. W ciggu minionych szesciu lat wydat
dwie powiesci. Pisywat scenariusze dla najmodniejszych francuskich rezyseréw awangardowych.
Krotko mowiac, Harry jest cztowiekiem sukcesu, cztowiekiem, ktory na progu wieku $redniego
moze sobie pozwoli¢ na pewien luz i z dumg popatrze¢ wstecz.

Kiedy Harry miat dziewigtnascie lat, w ramach

protestu spolecznego porzucit ledwie rozpoczete studia

na Uniwersytecie Harvard 1 zostal aktorem w Nowym

Jorku. Kiedy jego pierwsza sztuka teatralna byta w sta-

dium prob, ale na dlugo przedtem, nim pokazano jg

widzom, 1 nim padta, Harry jechatl do Hollywood - za
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oszalamiajace wowczas honorarium - Zeby napisa¢ swoj pierwszy scenariusz do filmu z wielkim
budzetem. Ko-munizujacy tak jak i on rezyser, jego kumpel z nowojor-skiej sceny, ktory dostat si¢
tam przed nim, zazadal wtasnie jego - 1 jego tez otrzymat.

Nie bedg si¢ tu wdawat w kwestie etyczne zwigzane z wyjazdem do Hollywood. Wystarczy
powiedzie¢, ze obaj (podobnie, sadze, jak cate pokolenie tych, co postapili tak samo) uwazali, ze ze
swa ewangelig dotrg do wiekszej liczby 0sob przez film niz przez teatr. Byt rok 1939. Zanim w
dwa lata p6zniej doszto do wojny, Harry, podéwczas dwudziestotrzylatek, mial za sobg dwa udane
scenariusze 1 byt beniaminkiem branzy, ze stawnym nazwiskiem. Po Pearl Harbor wzial z tym
wszystkim rozbrat. W odr6znieniu od zagorzatych wspolnikdw w komuni-zmie, ktorzy z reguty
podostawali przydziaty w stopniu komandora porucznika i zabrali si¢ za krgcenie filmow
propagujacych wojng¢ na zlecenia rzadowe, Harry zaciag-nat si¢ do marynarki wojennej i walczylt
na Oceanie Spokojnym w stopniu sierzanta.

Po wojnie musiat oczywiscie zaczyna¢ od nowa.
Doptyneto sporo nowej krwi - zartocznej, zachtanne;,
trawionej ambicjg - ktora rzucita si¢ na wszystkie wolne
1 niektore zajete miejsca. Ale Harry odzyskat pozycje
czotowego scenarzysty Hollywood i chociaz jego przyja-
ciele, ktérzy przewalczyli wojne na srebrnym ekranie,
mieli ktopoty z patrzeniem mu w oczy, wkrotce znow
byl kotkiem w maszynerii 1 zaangazowat si¢ w intelek-
tualnych i humanistycznych marksistowsko-komunis-
tycznych kregach przemystu filmowego, ku ktorym
zawsze miat ciggotki. Nie ma sensu, Zzebym si¢ tu
wdawal w dobre 1 zte strony komunistycznego marksi-



zmu widzianego z perspektywy lat trzydziestych i czter-

dziestych. Wiele rzeczy, jakie zdarzyly si¢ na swiecie od

tamtego czasu, kompletnie zmienito obraz sprawy. Ale
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wtedy kazdy byt krysztalowo czystym idealista. Takze Harry Gallagher. A w roku 1947, podczas
wizyty w Bostonie, w konserwatywnym irlandzkim domu ro-dzinnym, poznat i poslubit Louise
Dunn Hill, zapalong liberalno-marksistowska idealistk¢ ze starej rodziny bostonskich braminow,
ktorych genealogia i liberalizm siggaly czaséw wczes$niejszych niz Thoreau, Emerson i
transcendentali$ci. Razem kontynuowali dziatalno$¢ polityczng w Hollywood, cho¢ formalnie nie
byli czton-kami Amerykanskiej Partii Komunistycznej. Louisa wkrotce urodzita pierwsze dziecko,
Hilla, w roku 1948. W dwa lata pdzniej, kiedy antykomunistyczna nagonka Komitetu do spraw
Dziatalnosci Antyamerykanskiej siegata apogeum i kiedy wreszcie posadzono ,,dziesigtke z
Hollywood”, Harry (zartem nazywany niekiedy ,,nume-rem jedenastym dziesiatki z Hollywood”,
cho¢, jak si¢ wydaje, takze 1 inni przypisywali sobie t¢ godnos$¢) otrzymat wezwanie. Niewatpliwie
kto$ go sypnal. Zamiast stawic si¢ przed komitetem i poda¢ nazwiska swoich przyjaciot, jak
uczynita wigkszos$¢ jego znajomych, Harry wymknat si¢ do Kanady, a nastepnie do Francji, gdzie
jak tylko si¢ jako$ ustawil, Sciagnat tez Louis¢ z Hillem. Powstrzymam si¢ od komentarza nad
przysztym werdyktem historii wzgledem tych ghlupich, prymitywnych, egoistycznych politykow
amerykanskich, ktérzy pozwolili sobie tolerowac¢, a nawet broni¢ takiego Rekina czy
McCarthy’ego, cho¢ ci ostatni byli najwyzej odrobing lepsi od inkwizycji katolickiej. Nawet
gdyby Harry zostat i trafit do wigzienia, nie mogtby bez opowiedzenia si¢ po stronie komitetu
dosta¢ nigdzie pracy w amerykanskim przemysle filmowym - a to z powodu tajnej czarnej listy.
Listy, ktorej istnienie negowano, a ktora jednak byla faktem. Dzi$§ wolimy o tym nie pamigtac,
kiedy - skadinad stusznie glosza-cych - krytykujemy Rosjan za to, ze swoich gtoszacych prawde
pisarzy wsadzaja do wigzienia.
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Pierwsze dwa lata pobytu Harry’ego we Francji byty naprawdg cigzkie z powodu probleméw z
jezykiem.

A jednak, bez pomocy rodziny (rodzice nie byli z niego

dumni, a zarazem wciaz zyli, blokujac tym samym spadek),
jako$ mu si¢ powiodto. Grywat w filmach francuskich role
Amerykanoéw, wciggnat si¢ w nowe srodowisko, robiac

dubbing filméw amerykanskich na potrzeby rynku francus-
kiego, wreszcie zaczal pisywac scenariusze po francusku

- dla mtodych rezyserow nouvelle vague. Z biegiem lat,

kiedy w Ameryce w koncu sczezta era McCarthy’ego,

coraz czgsciej rezyserzy amerykanscy zwracali si¢ do niego

o scenariusze filmow, ktore miaty by¢ krecone w Europie

- a pozniej takze i do filmow robionych w Stanach.

Odkryto, ze Harry ma wrodzony talent do amerykanskich filméw o mitosci, a takze do
amerykanskiego moralitetu, czyli westernu. Sukces za sukcesem.

Jest zatem prawda, ze tamtego wieczoru 27 kwietnia, kiedy mtody Hill po raz pierwszy przytozyt
swoj klucz do maszynerii, Harry Gallagher byt nieckwestionowanym, wrecz obrzydliwym
ucielesnieniem sukcesu. Ale tez drogo zaptacit za to, ze nigdy nie odstgpit od swoich zasad. Sam
osobiscie byt z tego dumny. Dlatego wtasnie tak bardzo zabolato go oskarzenie Hilla. Tak jakby
jego syn w ataku dzikiej mtodzienczej furii powy-rzucat za burte wszystko, co osiggnat i co
reprezentowat Harry, jakby w furii sprzatania Hill zaczal razem ze $mieciami wyrzuca¢ meble,
dywany, a nawet rzeczy przymocowane do $ciany.



A przy tym wszystkim wcale nie byli sobie dalecy.

Hill ze swym antykapitalistycznym i1 antykomunistycz-

nym nouvel anarchisme i z czarng flagg Dany’ego

Cohn-Bendita nie byt az tak odlegly od §wiatopogladu

Harry’ego. Harry bowiem juz dawno zerwat z komuni-

zmem. Obserwujac rozwoj wydarzen w Rosji, Chinach

i innych krajach w latach czterdziestych, pig¢dziesiatych

35

1 szes¢dziesiatych, doszedt do przekonania, ze o ile panstwa te moga wspomagac, i zapewne
wspomagaja, najnizszy wspolny mianownik ludzkosci, o tyle ich zadania, ich nacisk na surowg
nieugieto$¢ przekonan u kazdego obywatela (podobne byty cele Kosciota w dniach jego potegi)
pomniejsza 1 krepuje ruch w gore najwyzszego wspolnego mianownika ludzkosci: jej czyn-nika
wzrostu, w ktorym sytuuje si¢ prawdziwa tworczos¢, talent do innowacji, geniusz zmiany i rozwoju
duchowe-go. Oznaczalo to dla niego, cho¢ z oporami, powr6t do o§wieconego kapitalizmu jako
mniejszego zla. Ale kapita-lizmu tez nie lubil. Ani tego, co ze sobg niesie. Duchowo takie
podejscie czynito z niego takze anarchiste. Ale sprobujcie to wyttumaczy¢ Hillowi. Ja bym nie
potrafil. A Harry nie zamierzat.

Przypuszczam, ze réznica pomiedzy nimi sprowadzala si¢ do tego, ze Hill byt aktywista. Ze,
podobnie jak reszta grupy Dany’ego Cohn-Bendita spod znaku czarnego sztandaru, chcial wceielaé¢
anarchizm w zycie. Wierzyl, ze tak trzeba. Wierzyl w organizacj¢ anarchistyczng, ktora, sama w
sobie, jest juz, oczywiscie, anomalig. Hill byt przekonany, ze Harry stat si¢ cynikiem - do czego
chyba kazdy ma prawo na stare lata. Madro$¢ to prawo ludzi starszych do nieangazowania si¢. Ale
gdziez si¢ w naszych czasach uchowali starsi, ktérym by pozwolono spoczy-wac¢ z godno$cig na
laurach? Z punktu widzenia Hilla wszystko to nalezato do zniewolonej przesztosci. W jego ustach
trudno byto o wigkszg zniewagg.

A moze w istocie rzecz cata sprowadzata si¢ do klasycznego, banalnego problemu konfliktu
pokolen. Hill - uosobienie zazdrosci - nie chciat pozwoli¢ swemu staruszkowi dziata¢ 1 zawtadnaé
jego miodzienczym buntem.

Teraz juz naprawd¢ powinienem i§¢ spac.

Rozdziat trzeci

Moje matzenstwo rozpadto si¢ wiosng roku 1958. Podczas gdy zona przebywata w swojej
rezydencji w Reno, ja wyjechatem w podr6z do Europy, w naj-$mielszych marzeniach nie
przypuszczajac, ze wyladuje na stale na tle St.-Louis w Paryzu. Nasze matzenstwo bylto
nowojorskie i literackie. Przez bite dziewig¢ lat mieszkaliSmy na Manhattanie, w do$¢ okazatym
miesz-kaniu przy Central Park West, nie szczedzac wydatkoéw na kazdego, komu si¢ powiodto na
nowojorskiej gietdzie teatralnej lub literackiej. Oboje byliSmy dobrze si¢ zapowiadajacymi
pisarzami, ja jako poeta, ona jako powiesciopisarka i eseistka. Ponadto Eleanor byta za-mozna,
wrecez bogata - dziedziczka starej rodziny wydawcow i pisarzy, ktora zrobita miliony w czasach,
kiedy milion to byly duze pienigdze. Szcz¢sliwie nie mieliSmy potomstwa.

Trudno si¢ wraca do uczenia angielskiego w szkole,
choc¢by najszykowniejszej, jesli przedtem przez dziewiec
lat byto si¢ m¢zem dziedziczki. A praktycznie zacze¢liSmy
mieszkac¢ razem dwa lata wczesniej, zanim si¢ pobraliSmy
1 zanim porzucitem posad¢ nauczyciela. Moja ksigzka
Rytmy wczesnej prozy angielskiej miata bardzo dobre
recenzje i ...zalegata na potkach. Zgodnie z przewidywa-
niami. Dwa szczupte zbiorki wierszy uzyskaty bardzo zte
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recenzje. Pierwsza dtuga, bardzo dluga powie$¢ Eleanor, w stylu bardzo a la Joyce, a w
prezentowanym $wiatopo-gladzie bardzo a la Virginia Woolf, ukazata si¢, umarta i podzielita los
trzech moich ksigzek. I przypuszczalnie to przebrato miarke. Wcigz przyjmowalismy gosci, moze
nawet na szerszg skale. Eleanor pita coraz wigcej wie-czorami, ja podobnie. Nasze przyjecia
stawaly si¢ coraz to czgstsze, coraz to dtuzsze, czesto przeciggaly si¢ do switu. Doszlismy do tego,
ze wstretem napawala nas mysl o powrocie gosci do doméw. Kiedy probowali wyjs¢, btagaliSmy
ich, zeby zostali, zeby si¢ jeszcze napili. W rozpaczy wzigtem si¢ za twardg realistyczng powies¢,
cho¢ nie wierzylem, ze mi wyjdzie. I nie wyszta. I tyle.

Nigdy si¢ nie pogodzitem z oskarzeniami Eleanor, ze to wszystko byla moja wina, ze to ja przez
brak talentu i przez postepujacy ,,alkoholizm” przyczynitem si¢ do rozmycia i zmierzchu jej
talentu. Od tamtego czasu nic juz nie napisata, za to dwa razy wychodzita za maz i dwa razy si¢
rozwodzita. Jestem pewien, ze miata calg seri¢ kochankéw ze sfer literackich i teatralnych w ciaggu
ostatniego roku naszego matzenstwa, a by¢ moze i wczes-niej. Ale ona naprawde¢ kochata sztuke i
artystow. I mam wraZenie, ze tu sprawitem jej zawod. Meczy mnie z tego powodu silne poczucie
winy. Na szcze$cie dla mnie wcigz miatem skromny dochod, ktory mi pozostat po przodkach,
wzigtych nowojorskich prawnikach - po mojej rodzinie nowojorskich prawnikow, ktora potgpiata
mnie doktadnie tak samo, jak rodzina bostonskich bankieréw i doktoréw potepiata Harry’ego
Gallaghera. Pod koniec wrzesnia 1959 roku Louisa Gallagher po raz pierwszy przyszta do mojego
mieszkania sama. Zadzwonita zawczasu, poprosita o spotkanie 1 ustalita dzien 1 godzing. Znalem ja
podoéwczas dos¢ dobrze od ponad dwoch lat, razem z Harrym czesto u mnie bywali.
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Ale po raz pierwszy pojawila si¢ bez niego. Zresztg bodaj po raz pierwszy byliSmy gdzie§ razem
sami we dwoje. A z calg pewnos$cig ona nigdy przedtem nie odwiedzita mnie sama w moim
mieszkaniu. Jes$li tak dtugo zatrzymuje si¢ przy tej kwestii, to dlatego, ze Louisa mnie na to
uczulita. Co nie znaczy, ze otwarcie o tym powiedziata. Co to, to nie. Ale byt w niej jakis rys
niemal purytanski, z powodu ktoérego Louisa zawsze - z poczuciem winy i skrgpowania - miata
wrazenie, ze jest przedmiotem pozadania. Biedna Louisa. Przejawialo si¢ to na przyktad w tym, ze
zawsze starannie, wrecz demonstracyjnie dbala o swdj wyglad: zawsze starannie obciggata
spodniczke, kiedy juz pod-wingta pod siebie swoje wspaniate dtugie nogi; zawsze doktadnie, wrecz
z wyrzutem poprawiala spodniczke, kiedy jaki$ mezczyzna z podziwem spojrzal na nie; zawsze
siadata na krzesle wyprostowana, z zaci$§ni¢tymi kolanami. Nawet przy mnie, ktorego, jak $§miem
podej-rzewac, lubila bardziej od innych przyjaciol i znajomych; po twarzy przebiegat jej nieraz
grymas winy, jakby wtasnie po raz kolejny spostrzegla, ze moze mi si¢ podobac¢ i miata to sobie za
zte.

Podejrzewam, ze to czeg$¢ jej nowoangielskiego dzie-
dzictwa. Toz nowoangielskie dziedzictwo uwidaczniato
si¢ w szczuptej, koscistej sylwetce 1 w dlugiej, konskiej
twarzy o ostrych rysach. Kiedy si¢ u§miechata, ponize;j
wysokich kosci policzkowych pojawiatly si¢ dwie gltebokie
bruzdy. A przy tym - ze wspaniatymi, dtugimi nogami

1 szalonymi, gtlodnymi oczyma - byta niezwykle pickna
kobieta. Niezwykle tez dyskretna, jesli chodzi o siebie,
miewala prawdziwe napady wrecz histerycznej gada-
tliwos$ci na dowolny temat, a zwlaszcza o polityce. Juz
wtedy glos$no i1 dobitnie krytykowata de Gaulle’a, za-
rzucajac mu, ze ocalit Francj¢ przed walczacg prawica
OAS po to tylko, by narzuci¢ krajowi wlasng wersj¢
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rzadow prawicowych, co znacznie utrudnito walke o pra-wdziwie nowoczesne reformy
gospodarcze. Ale nie o de Gaulle’u chciala ze mng rozmawiaé, kiedy w ten wrzesniowy dzien
zjawila si¢ u mnie.

Oczywiscie bytem zaskoczony i zaintrygowany. Umo-wic si¢ ze mng na tete-a-tete w moim
mieszkaniu - to z pewnoscig nie byto w stylu Louisy. Kiedy weszta, poprositem, zeby usiadta, i
zaoferowatem co$ do picia. Przez chwilg w jej oczach zagoscito owo spojrzenie sptoszonej sarny 1
serio si¢ obawialem, ze rzuci si¢ zaraz do klamki.

- Alez nie! Nie, nie! Nic do picia! - wykrztusita z siebie, jakby przyjecie szklanki napoju byto
pierwszym krokiem na drodze, u ktérej kresu lezy uwiedzenie jej w moim wlasnym mieszkaniu.
Przez sekunde myslatem, ze nie zechce takze usig$¢ na mojej sofie Drugiego Cesarstwa.

W Louisie zawsze bylo napigcie, jak w szczelnie nawinigtym drucie, teraz jednak sploty tak si¢

naprezyty, ze w powietrzu dato si¢ stysze¢ elektryczne brzeczenie. Chciata si¢ ze mng spotka¢ w

sprawie Harry’ego.

— Zostawiam go, Jacku - powiedziata bez wstepow.

- Zabieram Hilla i wracam do Ameryki, do mojej rodziny.

— Co takiego? - wykrzyknatem.

— To, co styszate$. To wlasnie mam zamiar zrobi¢.

— Chyba zwariowatas! Harry ci¢ kocha! On ci¢ uwielbia!

Na sama mysl o rozpadzie ich matzenstwa nagle rozbolat mnie brzuch.

- Nawet jesli mnie kocha, to nie okazuje tego w za-den sposob, ktory mogtabym zaakceptowac -
stwierdzita stanowczo Louisa.

Od czasu do czasu dobiegaly mnie niedwuznaczne

plotki na temat erotycznych skokow w bok Harry’ego
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Gallaghera z mtodziutkimi aktorkami i temu podobne. Kiedy ludzie si¢ dowiaduja, ze kogos znasz,

nie mogg si¢ powstrzymac, zeby ci nie opowiedzie¢ co pikantniejszych kawatkow, jakie na jego

temat styszeli. Od czasu pierw-szych swych sukceséw we Francji, w potowie lat pie¢-dziesiatych

Harry najwidoczniej zaliczyt dlugg liste aktorek 1 kandydatek do tego zawodu, przeréznych

narodowosci - spora ich czg¢$¢, zardbwno Europejki, jak 1 Amerykanki, to dzisiaj powszechnie znane

symbole seksu.

Z poczatku szokowaty mnie te pogloski. Nadal uwazatem, ze Harry i Louisa stanowig wzor
szczesliwe) amerykanskiej rodziny - co$ czego mnie nie udato si¢ osiggnac - bytem wszakze rad,
widzac, ze istnieje. Potem powiedziatem sobie: skoro Louisa si¢ nie przej-muje, czemu mialbym
ja? A Louisa najwyrazniej si¢ tym nie przejmowata. W koncu c6z bardziej amerykanskiego niz to,
ze glowa rodziny ma swoje grzeszki, a zona mu wybacza i nie przejmuje si¢ tym, poki ma jego i
jego mitos¢. To doprawdy wzor szczgsliwej amerykanskiej rodziny.

Harry, oczywiscie, pisal dla wielu sposrod tych dziewczat scenariusze, na jego usprawiedliwienie
trzeba tez powiedzie¢, ze wszystkie niewatpliwie same mu si¢ narzucaly. Czy sprawa polegata
tylko na gotowosci tych dziewczat, czy tez wskutek szoku, wywotanego sromotng ucieczka z
Hollywood, co$ si¢ w Harrym zatamato - tej kwestii nie podejme si¢ rozstrzygnac.

Woweczas jednak w moim mieszkaniu wszystko wy-szlo na jaw. Nieprawda, ze Louisa wcale si¢
nie przej-mowata. Zachowywata tylko pozory. Pogtoski, jakie mnie dobiegaty, pokrywaty si¢ w
znacznej mierze z tym, co Louisa opowiedziata mi w tamten wrze$niowy dzien roku
piecdziesigtego dziewigtego w moim mieszkaniu.

Co wigcej, podobne rzeczy zdarzaty si¢ duzo wczesniej,
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jeszcze w Kalifornii, zanim Harry uciekt przed Komite-tem do Spraw Dziatalno$ci
Antyamerykanskiej z Hol-lywood do Francji. Az w koncu przebrata si¢ miarka niegodziwosci.

Harry pisal scenariusz dla pewnego francuskiego producenta, ktory cheial podbi¢ rynek
amerykanski przy pomocy nowego francuskiego gwiazdora i sprowa-dzit dla niego dwie aktorki
amerykanskie. Jedna z nich byla bardzo mtoda i bardzo pigkna, szybko tez poslubita producenta
filmu 1 stata si¢ gwiazdg migdzynarodowa. Ale i druga, cho¢ starsza, tez byta nie do pogardzenia.
Obie dziewczyny (oczywiscie osobno, z wlasnej ini-cjatywy) zapraszaty Harry’ego do Cannes, w
nadziei, ze uda im si¢ rozbudowac swoja rolg. Kazda miata wraze-nie, ze rola nie jest jej godna i
wymaga poglebienia charakteru, zwlaszcza w zestawieniu z rolg partnerki. Po kolacyjce sam na
sam z Harrym 1 producentem kazda z nich napisata do Harry’ego ciepty liscik. I Harry pojechat,
opowiadata Louisa. Oczywiscie i tak miat jecha¢, zeby omowi¢ szczeg6ly scenariusza z producen-
tem. Obie damy jednak po jego powrocie z Cannes przystaly na jego paryski adres bardzo ciepte
listy dzigkczynne, w ktorych kazda pisata, jak mito jej si¢ wspolpracowato z pisarzem o takich
horyzontach, takiej wrazliwosci, takiej znajomosci rol 1 charakterow.

- A on nawet si¢ nie zatroszczyt o zniszczenie tych listow! - powiedziata Louisa z wypiekami na
twarzy 1 odrzucita z czota swe wspaniate, cigzkie wtosy. Wtedy, w 1959, miala trzydziesci jeden
lat i byta wielce pociaga-jaca. - Ani tych pierwszych, ani p6zniejszych, z po-dzigkowaniami!

Moglo to wyglada¢ na niewrazliwo$¢, wige sthumitem

usmiech i przetknatem §ling, Zeby si¢ powstrzymac od

glosnego $miechu na mysl o Harrym, ktory w Cannes

chytrze kreci z obiema dziewczynami, a one, zapewne
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zmieniajac si¢ co noc, odptacaja mu swoimi wdzigkami, po cichu rozbudowujac swoja role

kosztem roli przeciw-niczki w zachtannym wyscigu do stawy.

Ale dla Louisy nie bylo w tym nic $§miesznego.

— Moze nie przyszto mu do glowy, ze znizysz si¢ do przegladania jego listow? - podsunatem
niesmiato.

— Tak, zrobitam to - odparta Louisa bez cienia poczucia winy. Tak jakby cata jej zdolnos¢
odczuwania winy wytladowywata si¢ w obcigganiu spodniczki, co zresztg nagle i starannie
uczynila. - A moja rodzina ch¢tnie nas przyjmie i zatroszczy si¢ o mnie 1 o Hilla. Tak, co do
tego nie miatem watpliwosci. W odréz-nieniu od Harry’ego, u ktorego tradycje bogatej, kon-
serwatywnej irlandzko-bostonskiej rodziny si¢galy ledwie lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku,
kiedy to pierwszy z irlandzkich przodkéw wydobyt si¢ dzigki operacjom bankowym ze
srodowiska robotniczego, zaplecze in-telektualne Louisy, nie krepowane koniecznoscig zara-
biania pieniedzy, ciggngto si¢ nieprzerwang linig od Emersona albo jeszcze od dawniejszych
czasow. Byta nawet dalekg krewng braci Jamesow. Jej rodzina z pew-noscig mogta si¢ o nig
dobrze zatroszczy¢. Zwlaszcza jako wymieszany w rownych proporcjach stop zelaznego
opanowania i surowego nowoangielskiego purytanizmu.

- No ale wlasciwie dlaczego zwierzasz mi si¢ z tego wszystkiego? - spytatem.

Przez chwile myslatem, ze wybuchnie ptaczem. Ale nie pozwolita jej na to Nowa Anglia.

- Po prostu musiatam komus o tym powiedzie¢, Jack. Musiatam.

- Inawet nie zamierzasz poinformowac¢ Harry’ego, ze go opuszczasz? - bardziej stwierdzitem, niz
spytatem, bo na to si¢ w moim odczuciu zanosito, bo na to mi wygladato.

- Nie. Zostawig list.
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A ile lat ma Hill? - naciskatem nieubtaganie.



— Prawie jedenascie.
— Prawie jedenascie! Louiso! Na mitos$¢ boska!
Zmierzyla si¢ ze mng wzrokiem z prawdziwie nowo-angielska zacigto$cia.

- Wiem. To w tym wszystkim najgorsze. Ale nic na to nie poradze.

Zaczerpnalem powietrza do pluc. Siedzialem obok niej na mojej sofie Drugiego Cesarstwa. Przez
chwile mys$latem, czyby jej nie wzia¢ za regke. Ale zrezyg-nowatem. Zaraz by uciekta. Dobry Boze!
Rozwiedziony, zwlaszcza dlatego, Ze rozwiedziony, jakze moglbym aprobowac rozpad matzenstwa
czy, co gorsza, samemu si¢ do niego przyczyniac?

— No c6z. Wiesz, ze jestem przyjacielem Harry’ego - zaczatem ostroznie. - Moze jednym z
najblizszych.

— Najblizszym.

— Postuchaj, powiem ci, co zamierzam zrobi¢ - po-wiedziatem przybierajac ton chtodny i
bezosobowy, co czynitem zawsze, gdy musiatem komus odrzuci¢ tekst, cho¢ zawsze kosztowato
mnie to sporo nerwoéw. - Za-mierzam zadzwoni¢ do Harry’ego, zaraz, w tej chwili i powiedzie¢
mu to, co ty mi powiedziata$. Chyba ze dasz mi w tej chwili stowo honoru, iz nie opuscisz
Paryza, nim doktadniej nie omowisz tej sprawy z Harrym, A potem nie przyjdziesz i nie
opowiesz mi 0 tej rozmowie.

— Alez to nie fair! - zawotata. - Zaufatam ci, sama do ciebie przysztam! To zupelnie nie fair.
Przysztam do ciebie jako do przyjaciela.

— Fair czy nie fair - oznajmilem surowo gltosem redaktora - nie masz wyboru.

Byla bezradna, troch¢ nawet oszotomiona.

— Widze, ze naprawde mu powiesz! W takim razie chyba nie mam wyboru?
— Nie masz.
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Siggnatem po stuchawke.

— Dobrze! Dobrze! Nie trzeba! Obiecuje!

— Nowoangielskie stowo honoru!

— Moje stowo honoru. To wystarczy.

— Woystarczy. A teraz idZz do domu i porozmawiaj z Harrym.

Tego samego wieczoru przystata Hilla, zeby u mnie przenocowal. Przypuszczam, ze wtedy
wszystko sie rozstrzygneto. Miody Hill, ktory mial wowczas dziesig¢ i pot roku, trochg marudzit.

— Co si¢ dzieje w domu? - spytat mnie podejrzliwie.

— Nie wiem o niczym. Co by si¢ mialo dziac¢?

— No to dlaczego przystali mnie do ciebie na noc?

Dopiero drugi raz b¢de u ciebie nocowal. Za pierwszym razem bytem jeszcze matym dzieckiem.

Zdarzyto si¢ to rok wczesniej.

- Pomyslatem sobie, ze moze miatby$ ochote od-wiedzi¢ starego wuja Jacka i dla odmiany zjes¢ z
nim kolacje¢. Dlatego zadzwonitem do twojej mamy.

- Jajednak uwazam, ze tam si¢ co$ dzieje - upierat si¢ Hill.

— Co0z, jesli nawet, to ja nic o tym nie wiem.

Popatrz, mam tu wspaniale kotlety. A moze wolatbys raczej porzadnego hamburgera?

— Lubig $limaki. Nie masz $limakow?

— Przeciez $wietnie wiesz, ze nie mam w domu $§limakéw. Zgoda, w takim razie zjemy na miescie.
Na sgsiednim rogu Quasimodo ma znakomite $limaki.

- Hurra! - zawotat Hill. - Wspaniale! O ludzie, kocham wuja Jacka!



Potem jednak, kiedy szli§my nabrzezem do restaura-cji, znow typat na mnie spode tba,
naburmuszony, jakby podejrzewat, ze wiem cos$, co si¢ przed nim ukrywa.
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- Przypuszczam, ze wiesz o dziewczynach taty? - spytal w koncu.

Przechodzili$my wiasnie przez rue Boutarel. Trwatl pigkny, wrzosowo-wrzesniowy paryski dzien.
Restauracje byty juz pelne lub prawie pelne, ale jeszcze nie zapadl zmrok. Na zachodzie za
masywem Notre-Dame slonice zachowato resztke swej potegi i strzelato ostatnimi promieniami w
jedyng w swoim rodzaju strukture oblokéw charakterystyczng dla Ile de France przy dobre;j
pogodzie.

— O dziewczynach? Chcesz powiedzie¢: o kochan-kach?
— Tak, chyba chodzi mi o kochanki. Cate mnostwo.
On ich ma mnostwo. To wazne. Nie kazdy facet ma ich tyle.

— Skad wytrzasnates te bzdury?

Z ulga zauwazytem, ze dochodzimy do restauracji. Zajrzatem przez wymalowane szyby, za
ktérymi staty rosliny w donicach. Hill byt za niski, zeby dostrzec usémiechnigtych biesiadnikow w
srodku.

— Trzeba mie¢ oczy i uszy otwarte. To wszystko.
Tak jak ja. Wtedy wiele si¢ dowiesz. Mame to dener-wuje, nie wiem doktadnie dlaczego. Ale si¢ z
tym kryje. Tata o tym nie wie. A ja jestem pewien.

— Wydaje mi si¢, ze wymyslites$ sobie calg t¢ historie.
Gdyby twoj tata miat tyle dziewczyn, ja pierwszy bym o tym wiedziat. Od niego.

Stangtem w drzwiach - ostatni rzut oka na wieczor, na wieczorne niebo. Dlaczego my, ludzie, nie
umiemy by¢ tak pogodni jak to niebo.

Hill nie odpowiedziat. Weszlismy. Dostojny stary

maitre d’, ktory posiadat i prowadzil ten lokal jeszcze

chyba przed Trzecig Republika, znal Hilla i znal mnie;

zawsze przyjmowal nas z wielkimi honorami, jako

mieszkancoOw wyspy, ktdrym w jego restauracji naleza
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si¢ specjalne wzgledy. Teraz rozptywat si¢ nad faktem, ze oto Hill, jeune monsieur, wybral si¢ na
kolacj¢ z przyjacie-lem, bez rodzicéw. Hill zamowit i zjadl tuzin §limakéw, maczajac pieczywo w
sosie maslanym, podanym w okra-gtych zaglebieniach cynowej tacy, po czym probowat wroci¢ do
tematu. Ale odpowiedzialem wymijajaco, dajac mu do zrozumienia, ze uwazam sprawe za
zakonczong (jedliSmy cog-au-vm). Nie bardzo widzialem inne wyjscie. Ale miatem przypomniec¢
sobie tamten wieczor cztery lata pdzniej, kiedy ptyn¢lismy po Marnie - szczeg6lnie dokta-dnie,
rzecz dziwna, przypominalem sobie Owczesny wy-glad nieba. Hill wszakze tamtej nocy bez
dalszych proble-méw przenocowal w moim mieszkaniu, a w dziewi¢¢ miesiecy pdzniej, w
czerwcu, niemal tego samego dnia miesigca, przyszta na §wiat moja chrze$niaczka, McKen-na
Jartley Gallagher, drobna dziewczynka o zrbwnowa-zonych oczach i nieomylnie nowoangielskim
wygladzie. Na swoj sposob szczegolnie doceniam to, ze Louisa nigdy mi nie podzickowata. Nie
tylko nie podzigkowata. Nigdy nawet si¢ stowem nie zajagkne¢ta. Prawd¢ mowiac, postgpowata tak,
jakby sie¢ nic nie statlo. Wydaje mi si¢, ze dopiero po tym niedosztym zer-waniu, ktéremu zdotatem
zapobiec, Gallagherowie stali si¢ wzorowa rodzing amerykanska, tak jak ich sobie kiedy$
wymarzylem. Wiem, ze Harry przestat ugania¢ si¢ za mtodymi aktorkami. Z calg pewnoscia
wszelkie plotki ucichty. A Louisa sprawiala wrazenie absolutnie szczgsliwe;.



Wiem, ze Harry przestal ugania¢ si¢ za aktorecz-kami, bo sam mi o tym powiedziat. Wcale nie
musial, a przeciez jednak powiedziat. Uwierzytem mu choc¢by dlatego, ze nie miat najmniejszego
powodu, zeby mi o tym mowic.
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Zdarzyto si¢ to w dluzszy czas po narodzinach McKenny. Sze$¢ lat pozniej. A Harry nie miat
pojecia o mojej roli w tej sprawie.

Bylo to zatem stosunkowo pdzno, na dwa lata zanim Samantha Everton i rewolucja majowa, ,,wy-
padki majowe”, jak to Francuzi do dzi$ okreslaja, spadty nam na gtowe. Nie, naprawde Harry nie
miat zadnego powodu, zeby mi o tym mowic, procz jednego: ze tak w istocie byto.

Pamigtam, ze zdarzyto si¢ to po szdstych urodzinach McKenny, poniewaz tamtego roku, ktory byt
dla niej pierwszym rokiem szkolnym, wydatem na jej cze$¢ specjalne przyjecie mikotajkowe.
Zaprositem jej matych kolegoéw i kolezanki, calg klase. Hill miat wowczas skonczone siedemnascie
lat 1 juz studiowat na Sorbonie. Mdj Boze, nie byto szcze§liwszego, bardziej zachwyco-nego
dziecka niz McKenna wtedy, na tym swoim przyjeciu.

Rozmowa z Harrym, w trakcie ktorej doszto z jego strony do zwierzen, odbyla si¢ dlatego, ze
Harry za-stanawiat si¢, czy ma si¢ podja¢ pewnej pracy, i pragnal mojej rady. Dlaczego mialbym
mu radzi¢ w sprawie jakiegos filmu - tego nigdy nie wyjasnit. Ale to byt powodd czy pretekst, zeby
mnie zaprosi¢ na kolacje. Praca, nad ktorg si¢ zastanawiat, miata polega¢ na napisaniu w Hiszpanii
scenariusza wloskiego westernu.

Zaprosit na te kolacjg, do siebie do domu, dwdch

producentéw: Francuza i Amerykanina. To byt praw-

dziwy powo6d mojej tam obecnos$ci. Miatem by¢ jego

harcownikiem, napastnikiem w hollywoodzkim pojedyn-

ku z dwoma producentami. W $rodowisku filmowcow

cze¢sto odgrywatem rolg broni literackiej, artystycznego

patasza Harry’ego. “Two Islands Review” byt juz
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owczas dos$¢ dobrze znany, a ja wraz z nim jako jego wydawca 1 redaktor. Harry lubit odwolywac
si¢ do mnie jako do swego eksperta w kwestiach artystycznych i, szerzej, estetycznych. Lubil tez
nadmienia¢, w charakterze przerywnika reklamowego, ze wtozyl spore pienigdze w ,,Two Islands
Review” - co zresztg rzeczywiscie uczynil.

Francuz walczyt z nim tamtego wieczoru zazarcie, z owym nadmiarem gadatliwos$ci i adrenaliny,
do ktoérego Francuzi majg sktonnos¢ i ktorego trudno im si¢ pozby¢, nawet jesli si¢ bardzo staraja.
Amerykanin, ktory pra-cowat przedtem jako dyrektor do spraw rozpowszech-niania w Warner’s,
Fox albo MGM 1 wygladat jak jedna z tych tysych r6zowych laleczek, jakie mozna wygra¢ na
wiejskim jarmarku, przystuchiwat si¢ 1 przygladat wszys-tkiemu w brzemiennym milczeniu i przez
caly wieczor nie powiedziat wigcej niz dwa stowa. Potem si¢ przeko-natem, ze wcale nie byt
madry. To byta tylko jego bron. Jak ja bylem bronig Harry’ego. A nadmierna gadatliwo$¢ - bronig
Francuza.

Cata kwestia pracy w przemysle filmowym jest skomplikowana. Nikt nikomu nic nie moéwi. Zeby
co$ z kogo$ wydoby¢, trzeba tego kogos niemal dostlownie ciggnaé za wiosy.

Sama strona techniczna jest do$¢ ztozona. Scenariusz Harry’ego to tylko drobna czgstka. Na cato$¢
sktadaja si¢ tez: nacigganie rekinow finansowych $wiata filmo-wego, zakulisowe przetargi
dotyczace reputacji, nie-zliczone pertraktacje w sprawach rynkéw i rozpowszech-niania. Staratem
si¢ nadaza¢ za rozmowcami, kiedy po kolacji przerzucali si¢ argumentami, ale obawiam sig, ze i
tak nie wszystko rozumiatem.



Caty klopot tkwi bodajze w tym, ze nikt nie wie ani

nie umie z gory przewidywac, co si¢ sprzeda. Totez

producenci filmowi (a nie mowig tu tylko o matych
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rybkach) sg nasladowcami. Jesli musical broadwayowski staje si¢ przebojem, wszyscy kreca
broadwayowskie musicale, jesli western odniesie sukces, wszyscy krecg westerny, jesli sztuka
Pintera uda si¢ jako film, kazdy kreci film pod Pintera.

Francuz i Amerykanin Harry’ego chcieli nakreci¢ w Hiszpanii wtoski western. Gléwnie dlatego, ze
wloskie westerny staty si¢ w Ameryce wielkim przebojem i tym samym byty teraz dobrym
interesem. Wioskie westerny (jak si¢ zorientowatem) wyrozniatly si¢ tym, ze krecono je w Europie
tak tanim kosztem, ze Amerykanie, z gwa-rantowanymi przez zwigzki zawodowe stawkami, nie
byli w stanie konkurowac; przedsigwzigcie roéznilto si¢ tez tym, ze Wiosi zrezygnowali z
tradycyjnego amerykan-skiego moralitetu, zniesli kontrast migdzy bohaterem a ztoczynca i krecili
westerny catkiem nowego typu: ostre, niezwykle brutalne i absolutnie niemoralne/A wi-downia
amerykanska szalata z zachwytu. Nasi dwaj producenci mysleli, ze uda im si¢ konkurowa¢ z Wto-
chami na tym samym gruncie, a nawet ich pokona¢, krecac film w Hiszpanii, gdzie bylo jeszcze
taniej niz we Wtoszech. Amerykanin mial umowe z Dupont-Bronston na korzystanie z ich studia i
zaplecza technicznego. Obaj zmobilizowali mnodstwo forsy na to przedsigwzigcie. Chcieli, zeby
Harry napisat dla nich scenariusz pierw-szego westernu. A jesli pierwszy odniesie sukces, bez
przeszkod beda mogli ciggna¢ calg rzecz dalej. Trzeba zreszta zaznaczy¢, ze nie chodzito tu tylko
o pienigdze i zyski. Filmowiec bardziej od zyskow taknie stawy, jaka przynosi udany film, chwaty
bycia stawnym, §wiatowej popularnosci i zwigzanego z tym przywileju wydawania mnostwu ludzi
polecen i szczod-rego wydawania pieni¢dzy, jednym stowem, zachowy-wania si¢ jak Darryl
Zanuck 1 ludzie jego pokroju. Wprost czulo si¢, jak emanuje z nich owa zadza stawy.
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Istniaty jednak poza tym dalsze komplikacje. Na przyktad prawie wszystkie filmy w dzisiejszych
czasach sg, jak to si¢ mowi, ,,preparowane”. To stwarza kolejny problem. ,,Preparowane” w tym
sensie, ze ,,niezalezny” producent (ktory w gruncie rzeczy wcale nie jest niezalezny) musi z gory, z
wyprzedzeniem zorganizowac caly proces produkcji filmu, zanim si¢ uda do duzej wytwoérni albo
do rekinow finansowych po ten milion czy kilka miliondéw zaliczki, niezbednych do faktycznego
nakrecenia filmu. Producent musi zatem najpierw uzyskac ,,prawa”, czyli fabule, potem znalez¢
autora, ktory zrobi z tego scenariusz, wreszcie rezysera i, w miar¢ moznosci, gwiaz-de, ktéra
zgodzi si¢ /zagra¢ w tym filmie - caty czas wykladajac z wlasnej kieszeni, kieszeni producenta, te
dwadziescia, trzydziesci, a nawet pigcdziesiat tysigcy dolaréw na to, by zebrac tych wszystkich
ludzi do kupy, majac wciagz nadziejg, ze uda si¢ ich wszystkich zebra¢ razem i naktonié¢ do
harmonijnej wspotpracy, co wedle Harry’ego zdarza si¢ niezwykle rzadko.

Wspotczutem biednym producentom. W odrédznieniu od Harry’ego, cho¢ i on w stosownych
momentach udawal, ze im wspotczuje.

Od chwili kiedy usiedli, wiedzialem, ze Harry chce podja¢ si¢ tej pracy. Nie wiem, czy kto$ inny
takze to zauwazyt. Z pewnoscig zaden z producentéw. A Louisa opuscita nas zaraz po kawie.
Droga Louisa. Przy drugiej kawie wszakze i1 przy brandy Harry zaczal wysuwa¢ imponujacg, nie
majacg konca litani¢ zastrzezen. Trwala ona przez calg brandy i sporg cz¢s¢ whisky. A byly to
zastrzezenia wregez druzgocace 1 absolutnie przekonujace. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato. W
sumie zrobito si¢ po trzeciej nad ranem.

Opancerzeni whisky, w zastonie dymu z drogich
cygar, ktory przyprawial mnie o okropny bdl gtowy,
,przerzucali piteczke”, jak to nazywali, podczas gdy
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Harry ciggnat swoja litani¢. Rozktadat tych biednych producentow na obie topatki (cho¢ nie byty to
zadne ptotki) metodycznie 1 z wyraznym upodobaniem, tak ze naprawde zrobito mi si¢ ich zal.

Ja bylem jego zastrzezeniem estetycznym. Przeczyta-tem tekst (nie przeczytatem, ale potaknatem i
zmarsz-czylem brwi) i zgadzam si¢ z nim, ze ich prawa do powiesci, ktore nabyli, to rzecz bez
warto$ci. Harry musialby zrobi¢ wszystko od nowa. Datoby si¢ wykorzys-ta¢ jedna, najwyzej dwie
sceny, a 1 to po znacznych przerébkach. Tu spojrzal na mnie, a ja niezwlocznie przyznalem mu
racje usmiechem i skinieniem glowy. Inne zastrzezenie dotyczyto reputacji Harry’ego. Jak
wszystkim obecnym wiadomo, opierata si¢ ona na jego specjalnosci: pisaniu dobrych
staromodnych amerykan-skich westerndw-moralitetow oraz sentymentalnych his-torii mitosnych,
ktore przyniosty mu stawe, wyciskajac tzy z oczu widzoéw. Harry zastanawiat si¢, czy moze
porzuci¢ t¢ role, zdja¢ 6w dobrze na nim lezacy garnitur po to, by przymierzy¢ jakas efektownie
wygladajaca, ale moze tandetng szatke w rodzaju tego wloskiego wester-nu, czego$
,2howoczesnego”. Obawiat si¢, ze moze to zaszkodzi¢ jego dotychczasowej reputacji. A co z
rezyserem? Nie moze pisa¢ dla dowolnego rezysera. Harry rozwodzit si¢ na ten temat przez
dhuzszy czas.

A gwiazda? Tak naprawde to nie majg dotad kon-traktu z zadnym gwiazdorem. A Harry nie moze
dobrze napisac tytutowej roli, poki nie bedzie wiedziat, dla jakiego pisze aktora. Obaj przeciez
$wietnie wiedza, ze rola dla Burtona nie jest rolg dla Steve’a McQueena, i odwrotnie. Omawiali ten
punkt przez dtuzszy czas. Nie, on po prostu nie wyobraza sobie siebie przy tej pracy, powiedziat w
koncu Harry.

Tamci na wszystko mieli odpowiedz. Wiedza, przy-
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znali, ze wyj$ciowy tekst nie jest najlepszy, ale polegaja na Harrym, wierza, Ze bedzie umiat
naprawic¢ braki. Co do jego reputacji, sg przekonani, ze tego rodzaju film nie tylko jej nie
zaszkodzi, ale wrgez ja umocni. Natomiast dobor rezysera i gwiazdora w duzej mierze zalezy od
tego, czy beda mieli zapewniony scenariusz Harry’ego Gallaghera. Rozwodzili si¢ nad tym dos$¢
dhugo. Od czasu do czasu patrzyli po sobie, jakby zdziwieni, jakim to cudem znalezli si¢ w tej
zalosnej pozycji, w roli petentow. W razie czego, ciggneli, mozna bedzie uzy¢ pseudonimu, na
przyktad Enrico Galignani, je§li Harry sobie tego zazyczy. Oczywiscie rezyser i gldowny aktor beda
wiedzieli, ze to Harry Gallagher napisatl scenariusz. W koncu Harry Gallagher jest scenarzysta dla
gwiazd, autorem, ktorego prace rezyserowie i aktorzy po prostu uwielbiajg realizowaé. Kogo
bratby pod uwage, kogo by sobie wyobrazal jako rezysera i jako gldéwnego aktora? Po czym
nastagpita, przy kolejnej whisky 1 kolejnych cygarach, dtuga dyskusja na temat tego, ktory rezyser i
ktory aktor nadatby si¢ do filmu i umiat dobrze wspotpracowaé. Tamci schlebiali Harry’emu w
najgor-szym guscie i zauwazytem, ze mdj przyjaciel Swietnie sobie z tego zdaje sprawe. W koncu
sobie poszli, uzyskawszy warunkowg zgode na to, ze Harry pomysli nad tym par¢ dni 1 potem im
oznajmi, czy si¢ decyduje, czy odmawia, czy tez chce rzecz jeszcze raz przedys-kutowac.

- Kogo te durnie chcg przechytrzy¢? - powiedziat Harry z cwang ming, gdy tylko zamknety si¢ za
nimi drzwi. Ggba mu si¢ $miata od ucha do ucha. WroéciliSmy do zadymionego pokoju. Harry
przez chwilg stal i patrzyt.

- O Boze! - jeknat.

Klepnat si¢ po biodrach, po czym wspial si¢ na palce,

wyciagnal na cala swoja wysokos$¢ (w dopasowanym
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ciemnym garniturze) i rozpostart r¢ce nad glowa. Przez chwile wygladat jak czarownik. Byta w

nim taka sita, taka moc przyczajonej od dawna, z trudem powstrzymywanej energii, ze

spodziewatem si¢ ujrze¢ iskry, sypigce si¢ strumieniami z jego rozcapierzonych palcow.



- O Boze! - powtorzyl, po czym opadt na wy-$cietany fotel niczym worek starych kosci. -
Czekatem na taki numer od ponad roku. Jak tylko Wtosi wstrzelili si¢ w rynek swoja produkcja.
Wiercit si¢ w fotelu.

- Czekalem nawet dluzej! Przynajmniej od pieciu lat. Zeby zrobié western tego rodzaju. Ale w
Ameryce nie znalazt si¢ facet z jajami, ktory by si¢ odwazyl zerwa¢ z konwencja.
Opanowat si¢ 1 wstal.

- Chodz. P6jdziemy na gore. Do mojej pracowni.
Musimy ochtongg¢, ty i ja. Nad butelkg whisky. Czuje si¢ jak po pigtnastej rundzie.

Poprowadzit. Na kiepsko o$wietlonych zewnetrznych schodach odwrdcit si¢ 1 szczerzac zgby w
potmroku powiedziat:

- Trzeba gra¢ z nimi w pokera. To juz rytual. Tak krgci si¢ ten interes.
Szedt dalej, a jego gtos dobiegat do mnie przez rami¢ w bladym, oszczednym $wietle minuterie.

- Jedli tylko dasz im poznaé, ze mialbys$ na to ochote, jestes skonczony. Jesli choc¢by raz przejdzie
im przez mysl, ze wrecz si¢ do tego palisz, obrobig cig¢ réwno od gory do dotu. Wbija ci w tylek
dhugi n6z Jima Bowiego i kazg ci tanczy¢ hopaka.

Klucze zabrzeczaly, kiedy je wyciggatl z kieszeni

marynarki. Wsunat reke przez drzwi, zapalit gorne

$wiatto, weszliSmy. Zanim znalaztem si¢ w $rodku

1 zatrzasnagtem za sobg drzwi, on juz siedzial, odchylony
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do tytu na bujanym fotelu z czarnej skory, stojacym obok prawdziwego antyku - drewnianego

biureczka.

- Nie mozna zej$¢ na ich poziom - powiedziat. - Zreszta sam nie jestem pewien, czy mam ochote
pojechac na tak dtugo do Hiszpanii. Nie jestem pewien, czy chce na tak dlugo rozstawac si¢ z
Louisa.

Biureczko i ustawiony do niego prostopadle stolik w stylu Ludwik XII byly zawalone

maszynopisami i innymi papierami. Z drugiej strony fotela, na specjal-nym stoliku na kotkach,

stala elektryczna maszyna do pisania firmy IBM. Obok lezatly stosy papieru, kalki 1 kotonotatniki.

Usiadtem na jednym z dwoch $redniej wysokosci foteli, tez ludwiki, po przeciwnej stronie biurka.

- Wecale nie jestem pewien, czy chce na tak dlugo rozstawac si¢ z Louisg - powtorzyt Harry.
Wstat i podszedt do barku po whisky, wode Perrier, szklanki i 16d. Rozejrzatem si¢ po pokoju.
Raz i drugi.

- Z drugiej strony, cos$ takiego juz zrobiono, we Wtoszech - rzucit znad baru. - Co innego,
gdyby$my to my pierwsi robili.

Nie odpowiedziatem.

Pracownia Harry’ego stanowita gigantyczng pro-

jekeje jego osobowosci, az do granic karykatury - albo

dzieto scenografa jednego z jego amerykanskich filmow

mitosnych z amantami-samcami. Na $cianie wisiala

,»Czerwona barylka” Watney-Manna - tablica do

rzutek w gablocie Watney-Manna - taka sama jak

te, ktore widuje si¢ w londynskich pubach; na podiodze

za$ pod tablica rozciagala si¢ autentyczna gumowa

mata Watney-Manna z zaznaczong odlegloscig o§miu

1 dziewigciu stop. Na przeciwleglej S$cianie wisiata

nalezaca do Harry’ego kolekcja broni kowbojskiej,

nabojéw, nozy typu ,,.Bowie”, indianskich widczni,



tukow i1 tomahawkéw. W kacie lezato sze$¢ czy siedem
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nowoczesnych dubeltowek oraz trzy nowoczesne tuki z wtokna szklanego, bez cigciw.

Harry, wynajmujac mieszkanie, przejat tez trzy sypial-nie dla pokojowek na poddaszu i burzac
czg$ciowo $ciany migdzy nimi otrzymat jedng duzg pracowni¢. Pod pochylym dachem uzyskat w
ten sposOb wiecej niz cztery Sciany - miat ich bodajze siedem. Znalazto si¢ miejsce na kuchenke z
pelnym wyposazeniem i na sporg tazienk¢. Potowe jednego z niniejszych pokoikow zaj-mowato
co$ w rodzaju podium wysokiego na pot metra i pokrytego grubym granatowym filcem, na ktérym
w charakterze toza lezal podwdjny materac z umocowang nad nim nocng lampka; zostawato na
podium do$¢ miejsca na ksigzki, popielniczki, tacg z napojami i sza-chownice¢. Maty kominek
stuzyt zar6wno pomieszczeniu z podium, jak i czarnemu fotelowi Harry’ego obok biurka. Catos¢, z
pochytymi sufitami i matymi okien-kami, wygladata niezwykle przytulnie i natychmiast
przywiodla mi na mys$l tajemne pied-a-terre, do ktorego sprowadza si¢ dziewczyny. Harry miat
jedyny komplet kluczy do wszystkich pomieszczen, ktory czasem tylko udostgpniat pokojowce,
zeby tu posprzatata. Nikt inny nie mial wstepu. Przez wszystkie te lata, odkad go poznatem,
zaprosit mnie na gorg trzy, moze cztery razy. Calg dlugg $ciane zupetnie zakrywaty potki na ksia-
zki, przy czym niektore byly oszklone i zamykane na klucz - miescita si¢ w nich stynna kolekcja
porno-graficzna Harry’ego. Pod inng, krdtszg $ciang staly gabloty zawierajgce mapy morskie; na
wierzchu, pod specjalng lampa, lezaly przyrzady nawigacyjne, lacznie z automatycznymi jak
Mixter czy Bowditch. O ile mi wiadomo, Harry nigdy nie miat jachtu. Na trzeciej Scianie wisiaty
plakietki, certyfikaty nagrod i wyrdznien, i inne pamiatki. Harry mawial, Ze to ,,§ciana §mierci”.

Byty tam takie rzeczy, jak dyplomy dozywotniego
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cztonkostwa Amerykanskiego Stowarzyszenia Mysliws-kiego 1 Amerykanskiego Bractwa
Kurkowego albo rekomendacja Zwigzku Scenarzystow dla komitetoéw Nagrod Akademii. Byly tez
dyplomy srebrnej gwiazdy i brgzowej gwiazdy z czasow wojny, nadestane przez jakiego$
wielbiciela za§wiadczenie mianujace go Admi-ralem Wielkiej Floty Stanu Nebraska, troche
wycinkéw prasowych, menu z potudnia Francji, na ktérym obok niego podpisali si¢ Irwin Shaw 1
William Styron, kilka ciekawszych rozdan pokerowych, oprawiony w ramki krawat klubu, ktérego
byl cztonkiem, rowniez opra-wiony klucz gtdwnego pasazera statku ,,Liberte”, otwie-rajacy przed
nim drzwi do pierwszej klasy, oprawione oktadki ,,Newsweeka” i ,,Time’a” wraz z fotografiami
przyjaciol, ktorzy je projektowali, a takze oprawione zdjecie dolnej czesci plecow jakiejs
anonimowej dziew-czyny, tak sprytnie wygietej, ze nie byto wida¢ nic szczegolnie zdroznego procz
wloséw tonowych prze-switujacych migdzy udami. Harry nigdy nie powiedziat wiecej nad to, ze
jest to stawna aktorka filmowa, ktorg kiedys blizej znat.

W rogach, nie liczac kacika z tarczg, staly ustawione w kozty strzelby mysliwskie, dalej narty, kijki
1 buty narciarskie z wigzaniami, dalej butle ptetwonurka z pet-nym oprzyrzadowaniem, kilka
rodzajoéw kut 1 lasek, koto barku zas rodzaj sktadanego stolu, zwany urzadze-niem treningowym
Adamsa. Brakowato tylko stotu pingpongowego. Ale po prostu juz by si¢ nie zmiescit.

- Nie, wcale nie jestem pewien, czy chce na tak dtugo rozstawac si¢ z Louisg - powtorzyt
wracajac od barku z tacg i siadajac ponownie w bujanym fotelu z czarnej skory.

— Moglbys wziac€ ja ze sobg - podsungtem.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Wilasciwie czemu nie?
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Zainstaluj ja w Madrycie.

— Klopot w tym, Ze ona nie miataby co robi¢ w Madrycie. Nudzitaby si¢. Ja bym przeciez siedziat
caly czas w studio albo na planie.

— Zakupy.

— W Madrycie nie ma czego kupowaé. Najwyzej tkane hiszpanskie kilimy.

— Muzea. Chyba jeszcze nie widziata Prado?

— To prawda - powiedzial w zamysleniu. Pobujat si¢ w fotelu. - To prawda.

— Bedzie zachwycona.

— Moze - zastanawial si¢ Harry - moze. W kazdym razie ja nie mam ochoty jecha¢ bez niej. - Tu
usmiechnat si¢ porozumiewawczo, zebym nie miat watpliwosci, o co mu chodzi. Mysle, ze byt
nadal podekscytowany po starciu z producentami.

Siegnatem po szklanke, pochylitem si¢ nad nig i ob-serwowatem uwaznie kostki lodu. Nigdy z

Harrym nie rozmawiali$my otwarcie o sprawach seksu - jesli nie liczy¢ sytuacji, kiedy tracat mnie

tokciem, usmiechat si¢ albo dyskretnie zwracat wzrokiem uwage na jakas szczodrze przez naturg

obdarzong dziewczyne, na przy-j¢ciu czy na ulicy. Wowczas nie miatem akurat szczegdl-nej
ochoty zaczyna¢ takiej rozmowy. A juz na pewno nie chciatem zaczynac od czegos, co
dotyczytoby Louisy. Harry siedzac przy biurku odwrocil si¢ w strone maty i przez chwile si¢ w nig
wpatrywat. Potem znow si¢ odwrdcil, opart obcasy czarnych potbutow o krawedz biurka, tamiac
swe dtugie ciato niczym scyzoryk. Oczy mu rozbtysty, a zarazem staly si¢ dziwnie puste, jak
klejnoty. Skoérzane podeszwy butow tkwity mi przed oczyma, tworzac rame dla twarzy Harry’ego.

Ta z kolei szczerzyta do mnie zgby w usmiechu niby to potulnym i nieporad-nym, a przeciez

osobliwie zarozumiatym i dumnym zarazem. Nalezalo si¢ spodziewac jakiego$§ zwierzenia.
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Harry odezwat si¢ spomigdzy stop:

- Wiesz, od sze$ciu lat sypiam wylgcznie z Louisg.
Od narodzin McKenny. A $cislej moéwiac, od chwili jej poczecia.

Lypnat na mnie okiem, jakby oczekiwat z mej strony jakiej$ reakcji.
Ja z kolei nie wiedziatem, jak zareagowac na takie dictum, wigc pomingtem je milczeniem.

Harry zmienit pozycj¢: wyprostowat dtugie nogi i teraz, zapalajac cygaro, opierat si¢ o kant biurka
kostkami. Dolat tez sobie czystej whisky.

- Moze o tym nie wiedziates, ale dawniej miatem to we krwi. W swoim czasie bytem psem na
kobiety. Przed McKenna. I to catkiem dtugo. Przypuszczam, ze wcale mnie o to nie
podejrzewaltes.

Przerwal.

Nadal nie wiedziatem, co powiedzie¢, wigc tylko chrzaknatem, zeby grzecznie zamanifestowac nie
stabnace zainteresowanie. Przeczuwalem zreszta, ze bedzie kon-tynuowat, bez wzgledu na moje
reakcje. W glebi duszy wiedzialem, ze w tej chwili juz nic nie jest w stanie go powstrzymac.
Wiedziatem tez, musze to Harry’emu przyznaé, ze w ciagu tych szesciu lat od poczg¢cia McKen-ny
Harry kilkanascie razy przebywat dtuzszy czas poza domem, pracujagc w Rzymie czy w Londynie.

Z oczyma nadal btyszczacymi jak klejnoty powiedziat:

- Nie uwazam, zebym byl szczegdlnie atrakcyjny dla kobiet. Nie bardziej niz niektdrzy inni
mezezyzni. Wigce to nie moja zastuga. Niemniej miatem w tamtym okresie wigcej cipek niz
niejeden przez cate zycie. Pewnie ze dwa razy wiecej. Zaliczytem prawie wszystkie. Pie-
przylem wielkie i najwieksze.

Tu przerwat i uSmiechnat si¢ do mnie nie§miato.



- Mysle, Zze nigdy nawet mnie o co$ takiego nie podejrzewates. 59

Nie bylo to jeszcze bezposrednie pytanie, ale niewiele brakowato. Czulem, Ze oczekuje ode mnie
odpowiedzi. Poniewaz nie mogtem jej udzieli¢, zrobitem nagly ruch i wysunatem przed siebie
szklanke, zeby odwroci¢ jego uwage; nalat mi czystej whisky z butelki, ktora stata na tacy posrod
maszynopisow. Sam dolalem sobie wody Perrier.

- Stwierdzitem - ciggnal Harry - ze z reguty wigk-szo$¢ dziewczat pokazuje, co ma, i bez
wickszych zahamowan chetnie co$ z tego daje, zwlaszcza jesli lezy to w ich interesie. Poza tym
zawsze jeszcze sporo zostaje. A dziewczyny uczg si¢ szybko, bardzo szybko. Ponadto lubig
literatow, zwlaszcza scenarzystow. Wigc to nie moja zastuga.

Ostroznie odchrzgknatem. Czulem, ze zblizamy si¢ do punktu, w ktorym musze co$ odpowiedziec.

- Wiesz, Harry, mysle, ze jeste$ cholernie wspania-tomyslny mowigc takie rzeczy.
Tak powiedzialem i zndw bacznie obserwowatem 16d, ktory szybko topnial.

Harry pomachat r¢ka, jakby opedzat si¢ od namolnej muchy.

- Tak czy siak, Louisa zwrocila si¢ do mnie w tej sprawie. Tych moich kobiet. Bylem niezle
zaskoczony. Nie mialem pojecia, ze Louisa si¢ tym w ogdle przej-mowata. Tym bardziej nie
przypuszczatem, zeby ja to denerwowalo. Ale tak bylo. Byla zdenerwowana, wrecz wsciekta.
Cholera, alez ona byta wsciekta! Chciala si¢ ze mng rozwie$¢. Chceiata mnie rzuci¢. Chceiata
zabra¢ Hilla i wroci¢ do Ameryki. Do swojej rodziny. Widzisz, to si¢ wigzato z jej poczuciem
niepeinej wlasnej wartosci. Uwazala, ze si¢ nie sprawdzita w roli zony. Czuta, Zze ona sama mi
nie wystarcza. Nie potrafita da¢ mi tyle, Zebym siedzial w domu. Czula, Ze jej nie kocham. Albo
ze przestatem ja kocha¢. Albo ze jej nigdy nie kochalem. Wiesz, cata ta babska litania.
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Co oczywiscie zupelnie nie odpowiadato prawdzie.

— Komus tak bliskiemu jak ty, Jack, moge powie-dzie¢, ze Louisa zawsze byla dla mnie w 16zku
wiecej niz dobra. Ona jest w gruncie rzeczy prawdziwg kobieta, to znaczy, jest w gruncie rzeczy
masochistka. Woli, zeby z nig rézne rzeczy robi¢, nizby sama miata przejmowac inicjatywe. A
kobieta wlasnie taka ma by¢. Pod wzgle-dem seksu zawsze byta dla mnie dobra, nawet Swietna.
Pasujemy do siebie jak ulal.

- To dobrze - mrukngtem, po czym zmiarkowatem, ze to za mato. - Chciatem powiedzie¢: Dobrze
co$ takiego ustyszec.

To dziwne, ale rzeczy, ktére cztowieka paralizowaly, gdy je sobie wyobrazal, przetyka si¢ tatwo 1

szybko, kiedy rzeczywiscie nastapia.

Zareagowal jedynie lekkim poruszeniem cygara.

- Jak wytlumaczy¢ kobiecie, ze mozna ja kocha¢ i uwielbia¢, a przy tym mie¢ chetke popieprzy¢
si¢ troche na boku? Zwtaszcza kiedy inne sg pod rekg i praktycznie, ze tak powiem, czekajg na
ciebie? Gotowe dla ciebie pas¢ na wznak i szeroko roztozy¢ nogi. Oczywiscie nie probowatem
jej thumaczy¢, ze u mezczyzn to si¢ inaczej odbywa. Ze to dla nich rodzaj przygody. Co by to
dalo? Nie mozna byto z nig rozmawiaé. Wiec zamiast tego ztozylem jej solenng obietnice.
Tamtej nocy. Tamtej tez nocy, jak si¢ juz moze domyslites zostata poczeta McKenna. Nie byta
ani oczekiwana, ani zaplanowana. Ale to si¢ zdarza wielu parom. To si¢ zdarzyto wielu moim
znajomym. Nazywam te dzieci ,,dzie¢mi pojednania”. Gdzie$ gteboko w $srodku jakas
naladowana uczuciem iskierka nawigzuje kontakt, utrzy-muje go i rozwija. Od tego tez czasu nie
szukatem szczeg$cia poza domem.

Tu pobujat si¢ w fotelu.



- Czy to nie bylo cudem? Ze ona tak po prostu do
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mnie przyszta? Przeciez nie musiala. Mogta zabra¢ Hilla i wyjecha¢, zostawiajac mi list. Albo
nawet nie zo-stawiajac ani stowa! I gdzie bym wtedy wyladowat? Nie, to byto naprawde cudowne
posunigcie.

— Tak - przytaknagtem z wnetrza szklanki. - To byto niewatpliwie cudowne. Ale w koncu Louisa
jest cudowng kobieta.

— Oczywiscie, ze jest cudowna i1 chcg ci powiedzieé, ze za sprawg tejze solennej obietnicy ilekro¢
od tamtej pory tracilem gtowe, to tylko platonicznie. Dlatego nie pal¢ si¢ specjalnie do tego,
zeby si¢ podjac tej pracy w Madrycie bez Louisy.

Tak wielki egocentryzm budzi wregcz szacunek. Harry sigegnat po butelke. Szybko podsungtem

szklanke. Butel-ka byta zapieczetowana, kiedy wyjmowat ja z barku. Ale czutem, ze musze si¢

napi¢. Zarzucatem sobie nielojal-no$¢. Ale jak mogtem teraz, po szesciu latach, powiedzie¢ mu o

swoim udziale w jego pojednaniu z zong, a posred-nio takze w poczeciu corki... To byto zbyt

osobiste, zbyt intymne. Czulem si¢ skrgpowany na sama mysl o tym. A rownocze$nie diabelska
czastka mojego charakteru cieszyla si¢, ze dzieli sekret z Louisg, cho¢ ona sama nie mogtaby tego
potwierdzi¢. W tej chwili caty ten wieczér napawat mnie obrzydzeniem.

Harry nalat sobie ponad pot szklanki czystej whisky, mnie nalatby tyle samo, gdybym go nie
powstrzymal. Dolal sobie odrobing wody. Ja troch¢ wigcej. Cho¢ mam tega glowe, nigdy nie
umiatem dotrzyma¢ Harry’emu tempa teb w teb. W kuchence byta lodowka, « Harry wybit kilka
swiezych kostek. Kiedy skonczyt i znow rozsiadt si¢ w bujanym fotelu z czarnej skory, opierajac
nogi na krawedzi biurka, zrozumiatem, ze jeszcze nie skonczyt.

Osobiscie bylem tym wszystkim wyczerpany emocjo-

nalnie 1 nie mialem ochoty dalej go stucha¢. Tematy,
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ktorych obawiatem si¢ najbardziej - czyli zwierzenia dotyczace jego wspotzycia erotycznego z
Louisa - poja-wialy si¢ dotad w formie umiarkowanej, nie powodujac trzesienia ziemi czy innych
oscylacji 1 uwazatem, ze to zupelnie wystarczy. Oczywiscie nie przesadzat z malow-niczoscig
opisoOw. Niemniej uwazatem, ze juz najzupelniej wystarczy. Niestety nie potrafitem tego
Harry’emu za-komunikowac; albo tez on nie potrafit mnie ustysze¢. Z sobie tylko wiadomych
powodow Harry przestat odbiera¢ moje sygnaty.

Przypuszczam, ze pierwotng tego stanu rzeczy przy-czyng byto napigcie emocjonalne wieczoru
spedzonego z producentami. Do tego doda¢ trzeba wszystkie te kieliszki brandy i szklanki whisky,
1 wszystkie piekielnie mocne cygara. Dorzu¢my na dobitk¢ ponure rozwazania na temat dluzszego
wyjazdu do Madrytu bez Louisy, a otrzymamy Harry’ego Gallaghera w ataku nerwowym
nieobliczalnej w skutkach introspekcji i mnie w roli zniewolonego stuchacza.

Intymne zwierzenia seksualne innych ludzi zawsze mnie ztoscity. Kilka razy w zyciu zdarzyto mi
sie¢ wpas¢ w pulapke: stawatem si¢ ofiarg takich spowiedzi ze strony zaprzyjaznionych ze mng
me¢zczyzn 1 za kazdym razem przyjazn si¢ konczyta. Przy nastgpnym spotkaniu brwi bytych kumpli
unosity si¢ w gore, a niegdys petne wyrazu oczy spogladaty pusto i nieswojo, opadata pomiedzy
nas nieprzenikniona plastykowa §ciana. Harry to jedyny wyjatek od tej reguty, ale wtedy jeszcze o
tym nie wiedziatem. W dodatku dokuczato mi, ze nie moge by¢ z nim szczery.

- Oczywiscie w catej tej historii kryje si¢ jeszcze co$ wigcej. - Taki byt poczatek. Och, zlowieszcze
zdanie, zapowiadajace zatosng noc zwierzen! llez razy ci¢ stysza-tem? llez razy przyniostes mi
duchowg czkawke?

Zawsze bytem osobnikiem rozerotyzowanym, poin-

63



formowat mnie Harry w dalszym ciggu. Nawet w naj-wczes$niejszym dziecinstwie, jak tylko siggat
pamigcig. Nie wiedziat doktadnie dlaczego. Po prostu tak byto. Trwalym uczuciem darzyt ciato
kobiece zarowno in toto, w jego ksztalcie (jak si¢ wyrazit), jak i w szczegdlach, az do
najdrobniejszych elementow. Lubit dotyka¢, ogladac je, wacha¢, studiowac z wierzchu 1 od $rodka,
tak jak inni ludzie lubig zglebia¢ i smakowac to, co kryja w sobie woluminy. Kolekcjonowat
kobiety - tak jak inni kolekcjonujg ksigzki. I musi mi wyzna¢, ze nie widzi w tym absolutnie nic
zdroznego. Dlatego szczerze i uczci-wie nie mogt zrozumieé, o co Louisa robi tyle hatasu.
Oczywiscie teraz rozumie, ze wchodzil tu w gre jej ogromny, dziecigco-dziewczecy brak poczucia
bezpie-czenstwa (nawiasem mowiac, Louisa zawsze bardzo podziwiata swojego ojca, tak tytulem
przyktadu). No i, oczywiscie, teraz to juz wszystko minione dzieje. Jest to wszakze zjawisko, ktore
dostrzegt (na prze-strzeni wielu lat; w rozmowach) u duzej liczby Amery-kandéw. Wszyscy oni - a
przynajmniej bardzo duzy ich procent - byli porazeni cipa. Prawie wszyscy, podobnie jak on,
wzgledem na nig si¢ w zyciu kierowali. Siedziatem, troskliwie trzymajac szklanke i potakujac
glowg bez podnoszenia oczu; obserwowalem, jak poziom pltynu w szklance opada w niepokojacym
tempie, mimo wody Perrier, ktorej wcigz dolewatem. Uszy musialy mi pewnie ptong¢ jak
rozzarzone pogrzebacze.

Harry zawsze byl niewyparzony w gebie, z duza

swadg uzywal stow wulgarnych, takze w mesko-damskim

towarzystwie, a juz w tej chwili na pewno nie dbat

o subtelnosci. Skadinad zdawatem sobie §wietnie spra-

we, ze w ostatnich latach weszlo w mode nonszalanckie

uzywanie tych stow w rozmowie, zwlaszcza w obecnos$ci

kobiet. Zapetniaty zreszta niejedna szpalte¢ mojego pisma

w ,,Review”. Ale prymitywne zasady, na jakich mnie
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wychowano, sprawiaty, ze nie czulem si¢ z tym stowni-ctwem swobodnie, nawet jesli w poblizu
nie byto kobiet. Sam nigdy go nie uzywalem. Wiedziatem, ze to co§ w rodzaju defektu, ale nic na
to nie moglem poradzi¢. Poza tym proba przeszkodzenia Harry’emu w jego spowiedzi miataby
réwnie male szans¢ powodzenia jak pare¢ lat wczesniej proba powstrzymania walacej si¢ tamy w
Frejus.

Ja sam nie nalez¢ do m¢zczyzn rozerotyzowanych; jesli mozna tak powiedzie¢, kobiece umysty
interesujg mnie bardziej niz kobiece ciata. Seks, cho¢ niewatpliwie jest rzeczg przyjemna, ktorej
wcale nie trzeba unika¢, zawsze byt dla mnie jednym z tych przedsigwzie¢, ktorych efekt koncowy
niewart jest wysitku, jaki trzeba byto wlozy¢, zeby osiagna¢ cel. Tak wigc nie moglem, zdaje si¢, w
pelni zrozumie¢ tej czesci natury Harry’ego. Zupelnie jakby istniata tu migdzy nami jakas$ pod-
stawowa roznica biologiczna.

Porazony cipa Harry kontynuowat, nie zauwazajac moich ptonacych uszu - on, ukierunkowany na
cipe (to byty kluczowe pojecia). Gdyby przyszto do napisania prawdziwe;j historii jego pokolenia,
mogtoby ono przej$¢ do potomnosci pod nazwa ,,pokolenia porazonego cipa”. W skrocie mozna
by ich nazwa¢ cipnikami, na wzér Kerouaca, Ginsberga 1 ich kompanow, o par¢ lat mtod-szych,
ktérych nazywamy bitnikami. Tu Harry roze$miat si¢ nagle - cha, cha, cha - do$¢ niesamowicie.
Pierwsze jego wspomnienie z dziecinstwa dotyczyto seksu. Lezal na t6zku w stoneczny letni
poranek i trzepat konia. Nie mogl mie¢ wigcej niz pieé lat; za mtody, zeby w jakikolwiek sposob
wiedzie¢, co to znaczy spuscic si¢, a mimo to lezat 1 trzepat konia. O czym myslat? Co zaprzatato
poddwczas jego mysli, jego wyobrazni¢? Cipka! Dziewczynka sasia-dow! Dziewczynka sasiadow,
kiedy byt jeszcze za mto-dy, zeby cho¢ wiedziec, co to jest cipka i jak wyglada.
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Stat si¢ zagorzatym mineciarzem od pierwszego razu,



gdy zdarzyto mu si¢ oddac tej rozrywce. A nawet
wczesniej, odkad si¢ dowiedzial, ze taka technika istnieje
- z pisma pornograficznego, ktore mu pokazali starsi
chlopcy. Jego wlasna mtodziencza kolekcja pornosow
ewoluowatla powoli w kierunku zdj¢¢, opowiadan, rysun-
kéw 1 innych materiatow, ktore miaty co$ wspdlnego

z lizaniem cipy. Ale jego réwiesnice, przynajmniej te
mtodsze, byty pod tym wzgledem do$¢ zacofane. Po raz
pierwszy udato mu si¢ naprawdg¢ dopiero wtedy, gdy
miat siedemnascie lat i kiedy do wielkiego Studebakera
ojca wzigl mtodszg od siebie dziewczyng, znang z tego,
ze umawiata si¢ z wszystkimi chtopakami, 1 zanim jg
przelecial, dobrat si¢ do niej ustami. Wcale nie byta
zaskoczona. Powiedziala, ze wszyscy chtopcy jej to robig
1 ze ona to uwielbia. Dla niego to byl pierwszy prawdziwy
raz, pierwsze prawdziwe pieprzenie. Nigdy jej nie zapo-
mni. Zyczy jej dobrze, cho¢by nie wiem co si¢ z nig
pOzniej stato. Ale ona byta wyjatkiem - inne dziewczeta
uwazaty lizanie (cipek) za rzecz nieczysta i niemoralna,
za perwersj¢ (co oczywiscie jeszcze bardziej go pod-
niecalo). By¢ moze obawiaty si¢ wielkiej intensywnos$ci
przezycia, ktora im uzmystawiata, ze s3 w koncu istotami
seksualnymi. Co jemu z kolei dawato od czasu do czasu
powdd do zaniepokojenia na tle wlasnej ,,perwersyjno-
$ci”. Odnosito si¢ to nie tylko do ssania, ale i do
zwyklego pieprzenia. ,,Pamigtaj, Harry, sg takze inne
rzeczy w zyciu oprocz seksu” - te stowa, wypowiadane
wysokim, szkolnym, a potem studenckim sopranem,
dzwigczaly mu w uszach przez cale zycie. Oczywiscie
pozniej, kiedy przenidst si¢ z Bostonu do Nowego

Jorku, a nast¢pnie do Hollywood, potem do wojska

1 znéw do Hollywood, Harry przekonat sie, ze to, co
odkryt i czemu si¢ oddat, co wrgcz mogt byt uwazac za
fenomen od poczatku do konca stworzony przez i wyla-
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cznie dla niego - czyli fascynacje i uwielbienie dla cipy - nie bylo wcale dos§wiadczeniem az tak
bardzo wyjat-kowym, odosobnionym czy wyrafinowanym.

Cale jego pokolenie, a przynajmniej (tu sktonit glowe w moja strong, pozwalajgc mi zaistnie¢ u
jego boku), a przynajmniej pewna cze$¢ jego pokolenia przeszia przez to, cierpiac i radujac si¢ z
tego powodu. Analizowal rzecz niejeden raz i stwierdzil, ze”Jesli poming¢ aspekt komercjalizacji
(cipa; uwielbienie cipy) w $wiecie reklamy, a takze rozpowszechnianie tego watku w filmach, w
czasopismach, w radiu i w telewizji, jesli wiec poming¢ to wszystko - owa rzecz i tak zostanie,
bedzie istniata sama w sobie i przez si¢, spychajac na margines cala reszte, usuwajac filtr sSrodkow
masowego przekazu. Sadzil, Zze moze ma to co§ wspdl-nego z meskim masochizmem,
prowokowanym przez jaki$ czynnik $srodowiska matriarchalnego, ktoérego to czynnika nie udato mu
si¢ jednak nigdy zdefiniowa¢. Masochizm to wypaczona zasada meskiej przyjemnosci. Jest w
tym, rzecz prosta, co§ wbrew naturze. Wyobrazmy sobie psa, kocura czy lwa, ktoéry koncentruje si¢
na tym, zeby zadowoli¢ swojg partnerke! Po prostu §mieszne! Ale me¢zczyzni, owszem. Musi by¢
w tym co$ z masochi-zmu. Musi by¢ jakas perwersyjna przyjemnos¢ w tym, ze doprowadza si¢
kobiete do czerpania radosci z seksu.



Na przyktad: bierzesz kobiete i dowolnymi sposobami

powoli doprowadzasz ja do orgazmu; niebawem 0si3g-

niesz punkt, w ktorym ty jako ty przestajesz dla niej

istnie¢. Nie jestes$ juz dla niej Harrym Gallagherem,

stajesz si¢ mezczyzng, dowolnym mezczyzng, ktory

pobudza jg 1 podnieca. Jeszcze chwila, a przestajesz by¢

nawet mezczyzna, stajesz si¢ zaledwie przedmiotem,

rzecza, ktora pozwala jej osiggnac¢ rozkosz. Doprowadz

sprawe dalej, az do samego orgazmu, a przestaniesz by¢

nawet przedmiotem. Poniewaz w trakcie jej orgazmu nie
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istnieje juz nic oprocz niej 1 jej doznan. Tak wiec poprzez kobiete sam si¢ unicestwites. W gruncie

rzeczy uczestniczytes w tym akcie i pomagates jej zrobi¢ z siebie rogacza. W gruncie rzeczy... sam
z siebie zrobites$ rogacza! ,,Cztowieku, alez my jeste§my masochistami!” zawotat do mnie Harry, a
oczy btyszczaty mu w mroku jak klejnoty. ,,My, kochankowie cip!”

Mysle, ze miat juz wtedy niezle w czubie. Niemniej takie rozumowanie byto dla mnie nowe 1
logicznie niepodwazalne. Wzrok mialem spuszczony, potakiwatem tylko, udajac, ze wpatruj¢ si¢ w
zamysleniu w chwilowo pustg szklanke - wszystko po to, by unikna¢ dalszego zazenowania, w
razie gdyby nie udato mi si¢ ukry¢ tego, ktore juz odczuwatem. W pewnej chwili pomyslatem
przelotnie, ze poprosz¢ go, by mi zndéw nalat. Zanim to jednak zrobitem, Harry wyciaggnat w moja
strong reke z butelka i1 nalat whisky do szklanki, podczas gdy usta mu si¢ nie zamykaty i nawet nie
zwolnit tempa swej perory. Upitem si¢ jak dziecko. Rzeczy pojawiatly si¢ 1 znikaly w
przyspieszonych sekwencjach, a potem zatrzymywaty si¢ nagle w stop klatkach: wszystko zamiera
w bezruchu, a me¢zczyzna z oskarzycielsko wyciggnigtym palcem wregcz nieprzyzwoicie dlugo stoi
przed toba, zastygly jak posag i zimny. Zaczalem widzie¢ rzeczy porozbijane na obrazki, niczym w
popekanym lustrze; bylem obecny przy tym, jak co$ si¢ zaczyna, tylko po to, by po chwili znikna¢ 1
odnalez¢ si¢ w samym $rodku innej sceny, nie uczest-niczac ani w zakonczeniu pierwszej, ani w
poczatku nastepnej. W sumie wiec nie moge opowiedzie¢ doktad-nie, co si¢ pdzniej wydarzyto.

Pamigtam, jak Harry opowiadat o swojej kolekcji

pornograficznej, o ktorej gtosno w amerykanskiej kolonii

w Paryzu, i zapowiadat, Ze powyjmuje niektore eks-

ponaty, zeby mi co§ udowodni¢. Nastepnie siedziat

wyprostowany, z zaci$nigtymi kolanami, przerzucajac
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caly plik starannie wykonczonych fotografii, w seriach po pig¢, ktére Harry, jak mgliscie
pamigtam, przywiozt byt kiedys z Londynu. Obok mnie na niskim stoliku w stylu Ludwika XIII
lezala jeszcze wigksza sterta, ktorg najwyrazniej juz przerobitem; obok lezat stos ksigzek Olympia
Press 1 Ophellia Press, ktore tez juz najprawdopodobniej przejrzalem. To widze wyraznie. Tematy
zdje¢ byly rozmaite, najczesciej powtarzaly sie¢ dwie kobiety na r6zne sposoby uprawiajace mitos¢.
Niekiedy biale dziewczeta ssaty mtodych Murzynéow.

W kazdej serii wystgpowaty inne dziewczyny.

- To aktualna moda - komentowal Harry znad mego ramienia. - Coraz wyrazniej dominujaca.
Mitos¢ lesbijska. A nawet nie to. Po prostu dwie kobiety, dwie normalne kobiety, ktore si¢
kochajg. Nie wiem, czemu mnie to tak podnieca, ale fakt, ze podnieca. Potem zné6w zniktem.
Gdy wrocitem, Harry zamykal swa kolekcje na klucz w oszklonej gablocie. Metnie
przypominam sobie, ze mowiliSmy o jego, jak to nazywat, ,,Fantazmacie”. On sam wymawiat to
stowo jakby z wielkiej litery, a chodzito o stosunek z dwiema kobietami naraz, zamiast, jak
przewaznie, z jedna.



- Nie uwierzysz - huczal mi przez ramig, prze-krecajac klucz za ostatnig porcja pornografii - ale to
szczera prawda.
Najwyrazniej mowit juz od jakiego$ czasu na inny temat.

- Gdybym tych rzeczy nie zamykal, poznikatyby w mgnieniu oka. Dlatego kazatem powstawiac
oszklone drzwiczki. Ale co chcesz, przyjmowatem tu producentéw filmowych i rezyserow,
kiedy pracowali$my razem nad scenariuszem, naprawde waznych facetow, ktorzy zara-biaja
kupe forsy. I przysiggam na Boga, ze jak wyszli, brakowato mi kilku najcenniejszych obiektow.
Skra-dzione!
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Klucze wktada starannie do kieszeni marynarki. Sg na innym koétku niz pozostate klucze. To takze
pamig¢tam wyraznie.

- Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje. Ale w wypadku pornografii nie uwaza si¢ tego za wystepek.
Tak si¢ przyjeto. Uczciwy facet, co by si¢ nie potasil na najwigk-szy szmal, cho¢by go miat w
zasiggu reki, zmienia si¢ w kleptomana na widok pornografii.

Potem nagle Harry znow siedzial na swym czarnym fotelu, mimo ze wcale do niego nie podchodzit

1 wcale nie siadat - tak jakby montazysta siedzacy w studio przy stole montazowym umiejetnie

wyciat z tej sceny niepotrzebny kawaltek tasmy. Harry znow moéwit o swoim fantazmacie.

- To jest to. To jest to, o co chodzi: ja i dwie kobiety razem w 16zku. Pewnie si¢ juz domyslites.
Domyslitem si¢? Zrobitem wielkie oczy. Nie bytem w stanie niczego si¢ domysli¢. Harry
pochylat si¢ 1 nale-wal, najpierw sobie, potem mnie. Z pewnoscig nie byta to ta sama butelka.
Nie$miato probowatem go przeko-na¢, zeby mi nie dolewat, ale nie udato sig.

- Jaidwie kobiety, jak robimy wszystko parami i w trojke 1 jak patrzymy na to z wielkim
upodobaniem i z wielka przyjemnoscia.

Czy ty mnie sluchasz?

Pamigtam pierwszy... pierwszy? - jedyny raz, kiedy mi si¢ to przydarzyto. Pewnego wiosennego
dnia poje-chatem na drugg stron¢ wzgorz, w kierunku Burbank. Jedzie si¢ tam przez ptaski teren,
zanim zacznie si¢ miasto. Zawsze miescito si¢ tam mnostwo salonéw masazu, w ktorych mozna
bylo mie¢ dziewczyne za dziesi¢¢ do piecdziesigciu dolaréw, zaleznie od konkret-nych wymagan.
Bylem wtedy pies na kobiety, jeszcze przed slubem. Wybralem szczupla dziewczyne z tadnymi
cyckami, jedng z trzech, ktore pracowaty w tym salonie.
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Szczupte miodziutkie stworzenie. Swymi przebieglymi oczyma obejrzata mnie bardzo doktadnie,
wrecz badaw-czo, po czym spytata mnie prywatnie, czy nie chciatbym, zeby przyprowadzita tez
przyjacidike. Od razu mnie to wzigto. No cdz, mysle, ze zrobiliSmy chyba wszystko, co troje ludzi
moze razem zrobi¢. Nigdy juz mi si¢ co$ takiego nie powtdrzyto.

Wrécitem tam pdzniej i odszukatem dziewczyne, ale jej przyjacidtka wyjechata. Przypomniatem jej
tamten seans, a ona si¢ zgodzita i sprowadzila inng dziewczyne. Ale to nie bylo to samo. Tym
razem. obydwie tylko odgrywaty wszystko dla mnie. Podejrzewam, ze moja dziewczyna nie
chciata, zeby tamta si¢ zorientowala, zZe ona to naprawde lubi. Jednego si¢ nauczylem: kobiety
muszg to lubi¢, inaczej nic z tego nie wychodzi. Od tamtego czasu poznatem troch¢ kobiet, co do
ktorych podejrzewatem, ze moga lubi¢ taki uktad. Niekiedy, kochajac si¢ z kobietg bytem pewny,
ze robila to przedtem z innymi dziewczetami. Ale zawsze brakto mi $miatosci, zeby rzucic¢
konkretng propozycj¢. A zadna z nich tez mi tego nie zaproponowata.

Tak wiec zdarzyto mi si¢ to tylko raz. By¢ moze dlatego nie mogg si¢ od tego uwolnic.



Powiem ci jedno, Jack, nie ma nic wspanialszego nad to: lezysz spokojnie, przygladajac sig, jak
dwie kobiety dobieraja si¢ do siebie, podczas gdy jedna z nich delikatnie trzepie ci konia. Albo
jedna lize druga, podczas gdy ty pieprzysz t¢ pierwsza.

Mysle jednak, ze musi to by¢ specjalna odmiana kobiety. Taka, ktora lubi to robi¢ takze z
mezczyznami.

Tak, wiem, ze to tylko fantazmaty. W kazdym razie

dla me¢zczyzny o mojej pozycji, Zonatego, obarczonego

zong 1 dzie¢mi. To tak jak cztowiek wyobraza sobie, ze

pdjdzie z zong do jednego z tych lokali, gdzie odbywaja

si¢ orgie, na przyktad do Olgi, tam, gdzie trzeba si¢
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rozebrac¢ do rosotu, zanim jeszcze dojdziesz do baru. Wyobrazasz to sobie, ale nigdy tego nie
robisz. Boby ci to sprawito bol. Gdyby to byta twoja Zona. Nie mozna takich rzeczy robic z
kobietami, ktore si¢ naprawde kocha.

Wiem wszystko o fantazmatach. A w kazdym razie do$¢, zeby wiedzie¢, ze kiedy probujesz
weciela¢ je w zycie, bardzo tatwo mozesz kogo$ okaleczy¢. Albo zabi¢. A jak nie, to cata sprawa
robi si¢ po prostu trywialna.

Poruszyt si¢ 1 przeciggnat migsnie zdretwiate od dtugotrwatego siedzenia, a ja w catym swym
zamroczeniu zauwazylem, ze az do tej chwili prawie wcale si¢ nie poruszat.

- Nie wiem, co mi kazalo o tym wszystkim mowic...

Ach tak, juz mam. Widzisz, ja wiem, Ze to tylko fantazmat. Ale on mnie przesladuje. Przesladuje
jak natretna melodia. Moze dlatego, ze zdarzyto mi si¢ to tylko jeden jedyny raz. Ale czemu
przezytem to tak dojmujaco? Widzisz, ze to ma co§ wspolnego z tym meskim masochizmem, o
ktorym mowitem wcezesniej, kiedySmy...

...Byto to tak, jakby czarna kurtyna opadta pomigdzy nami, przerywajac sztuk¢ w samym $rodku
drugiej sceny trzeciego aktu. Znow odpadtem. Odnalaztem si¢ po6zniej na ulicy, dryfujac z trudem
w poszukiwaniu domu.

Staratem si¢ utrzymac pozycje pionowa i wypros-

towang, na wypadek gdyby mnie mijat patrol policyjny

albo grupa mtodocianych ztodziejaszkoéw, zainteresowa-

na moim ztotym zegarkiem. Zauwazytem jednak, ze

kiedy stoje prosto, mam tendencj¢ do odchylania si¢ do

tylu. Kiedy za$ probowatem wyréwnaé przechyt i na-

chylatem si¢ do przodu, o maty wtos nie padatem na

twarz. Chlodne poranne powietrze mialo przyjemny

zapach, ale wcale mi nie pomagato. Czekal mnie spacer
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od konca wyspy, obok ciemnej, opuszczonej Brasserie 1 nie Jean-du-Bellay, przez rue Boutarel do
rue le Regrattier. To nie jest daleko. Pamigtam mgliscie, ze Harry ofiarowat mi miejsce na
obszernej sofie w salonie, ale odmoéwitem. Nie chcialem, zeby McKenna albo Hill zobaczyli mnie
tam rano, kiedy beda szli do szkoty. Jedng reke zaciskatem kurczowo na kamiennej barierce, ktorg
otoczono chodnik nabrzeza, zeby tacy jak ja nie spadali na nizszy poziom i nie rozwalili sobie
tbow. W lewej rece trzymatem parasol, a ptaszcz, jestem tego absolutnie pewien, zwisat
przerzucony niedbale przez rami¢. Rano stwierdzilem, ze tak mocno trzymatem si¢ barierki, iz
skora na koniuszkach palcow starta si¢ dokumentnie.



Gléwnie jednak martwitem si¢ Harrym. Batem si¢ strasznie, Zze po tym, co mi powiedzial, nie
bedzie chcial mnie widzie¢ na oczy. Wiedzialem, ze ja bym nie chcial, b¢dac na jego miejscu. A
przeciez to ja jestem ojcem chrzestnym McKenny.

Ale niepotrzebnie si¢ zamartwialem. Nie z Harrym takie numery. Nie tylko zadzwonit do mnie
nazajutrz o pierwszej po potudniu, ale i zaprosit mnie na obiad u Lippa, tego samego dnia. Tam
natkneliSmy si¢ na Mary McCarthy i na Romaina Gary’ego - oboje, siedzac oczywiscie przy
osobnych stotach, byli tak samo ozywieni i pogodni. Harry pozdrowit i ja, 1 jego.

Rozdziat czwarty

Jestem przekonany, ze gdyby dobra pogoda nie utrzymywata si¢ przez prawie caty maj, nie byloby
zadnej rewolucji. Co najwyzej jakie$s zamieszki. Deszcz 1 zigb studzg rozpalone myslenie
demonstrujacych rewo-lucjonistow lepiej niz wszelkie inne $rodki. Wiem, Ze to brzmi cynicznie.
Ale wierze, ze tak jest, byta tez o tym przekonana paryska policja. O ile mi wiadomo, wyzsi
urzednicy prefektury zbierali si¢ codziennie w potudnie, zeby studiowaé prognoz¢ pogody na
najblizsze dni. Pogoda si¢ utrzymywata. Dzien po dniu milsze, tagodniejsze od amerykanskiego
europejskie stonce wzbi-jato si¢ na niemal bezchmurne niebo, rozlewajac nie-oczekiwany dar
ciepta na kocie tby i obsypane listkami drzewa, na demonstrantéw i1 na gliniarzy pospotu, wzywajac
nas wszystkich do wyjs$cia na dwor: ogrzewala nawet szare paryskie kamienie, ktore jeszcze w roku
1968 mialy w sobie chtdd 1 wilgo¢ §redniowiecza. Taka pogoda w Paryzu w maju jest czyms$ wrecz
wyjatkowym. Dzien po dniu wyzsi urzgdnicy wpatrywali si¢ w raporty i w samo niebo, szukajac
chmur deszczowych, ktore powinny si¢ byty pojawi¢, a ktoérych wcigz nie bylo.

Hill Gallagher odwiedzil mnie w sobotg¢ czwartego

maja, w dzien po tym, jak rektor, niejaki monsieur

Roche, zamknatl Sorbong. Stonce strugami wlewato sie
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przez otwarte okno, z nabrzeza dobiegat ciggly szum zadowolonych glosow przechodnidéw. Hill
przyprowadzit czworke kolegdéw: trzech chtopakoéw i1 jedng dziewczyne. Pierwsze, co rzucito mi
si¢ w oczy, jesli chodzi o Hilla, to wielki czarny siniak pod okiem. Po drugie - podobnie jak
pozostata czwoérka - ubrany byt w strdj, ktory juz wkrotce miat si¢ sta¢ uniformem rewolucji:
granatowe dzinsy, flanelowa koszula, sportowe obuwie (na przyktad teniséwki) 1 duza chusta,
luzno zawigzana pod szyja.

Poprzedniego dnia zamieszki studenckie przeciagnety si¢ dlugo w noc. A ja siedziatem przy biurku
udajac, ze pracuje, i obserwowatem kieby gazu i dymu, dobrze widoczne w blasku §wiatet
Dzielnicy Lacinskiej po drugiej stronie rzeki, a takze nadstuchiwatem podwoj-nego tonu
francuskich syren, ktorych wycie przeszywato noc; poza tym stycha¢ bylo sttumione krzyki,
$piewy studentow oraz ciche plaskanie wybuchajacych granatow z gazem tzawigcym. Poranne
gazety podaty potem, ze dokonano czterystu dziewigédziesigciu szesciu areszto-wan, gldwnie
wsrod studentow.

A oto teraz byli tu, w pigtke, w moim mieszkaniu

- w tym jedna dziewczyna. Szybko si¢ przekonatem, ze nie mozna jej lekcewazy¢. Zapatataby
$wietym obu-rzeniem.

Hill najpierw wszedl na gorg sam. We wszystkich mych kontaktach ze studentami 1 ich rewolucjg

nie zdarzyto mi si¢ spotkac takiego, ktory by nie odnosit si¢ do mnie z grzeczno$cia i szacunkiem.

— Shuchaj, jest ze mng paru kumpli - powiedziat, kiedy si¢ przywital, a ja zrobilem uwagg na temat
sinca.

- Czekaja na dole. Czy pozwolisz, ze zaprosz¢ ich na gore? I poczestuje czym$ mocniejszym?

— Oczywiscie, ze tak. Chetnie ich poznam.



— Cieszg sig, ze$ si¢ zgodzil - odpart z u§miechem.
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- Jasne! Zapros$ ich na gorg.

Podeszlismy do okna, Hill si¢ wychylit i zagwizdat w stron¢ grupki wygladajacej na czworke
dhlugowlosych chtopakow, ubranych w zasadzie tak samo jak on i opierajacych si¢ o biaty
kamienny mur nabrzeza. Pomachat im r¢kg 1 gestem przywotat na gore. Dopiero kiedy weszli do
mieszkania, zorientowatem sig, ze jedno z czworga to dziewczyna. Mtodziezowy stréj i dtugie
wlosy upodabniaty jg z daleka do kolegow. W dodatku prawie wcale nie miata piersi. Nikta ich
namiastka wraz z catkiem godng uwagi kragtoscia kobiecych bioder kryty si¢ w zamszowej imitacji
indianskiej kurtki z kozlej skory.

Wszyscy byli dorodni i przystojni. Ich rodzice musieli z nich by¢ dumni. Poniewaz wszyscy byli
Francuzami i niezbyt dobrze wiadali angielskim, rozmawialiSmy gtownie po francusku. Hill
zapuscit wlosy i bokobrody, ale brody nie miat. Pozostalym chtopcom wlosy dostow-nie sptywaty
na ramiona. Jeden miat brod¢. W dodatku dziewczyna miata wlosy obcigte na pazia, krétsze niz
oni. A jeden z pozbawionych zarostu, ten wyzszy, miat najpigkniejsze wlosy, jakie kiedykolwiek w
zyciu widzia-tem. Kazda kobieta oddataby za nie zab trzonowy. Rozdzielone przedziatkiem
posrodku, opadatly w natural-nych falach na ramiona. A pod nimi kryla si¢ najniewin-niejsza,
najstodsza, najbardziej otwarta 1 ufna twarz, jakg mozna sobie wyobrazi¢. Dowiedziatem si¢, Zze ma
na imi¢ Terri. Brodacz tez byl przystojny, cho¢ nie tak wybitnie; miat ggsta czarng brod¢ w szpic,
znad ktorej patrzyty inteligentne, wrazliwe oczy.

Co u diabta? - zadawalem sobie pytanie. Co$ jest takiego niemeskiego w dtugich wlosach? W
osiemnastym wieku nazwanie opadajacych na ramiona lokoéw dandysa ,,niemeskimi” grozito
powaznymi konsekwencjami.

Pospieszylem do barku, starajac si¢ da¢ im do
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zrozumienia, ze me ciepte uczucia wobec Hilla rozciagaja si¢ i na nich. Latwo byto zauwazy¢, ze
na tym etapie gry whisky un ze rucks, o ktoérg wszyscy poprosili, stanowi dla nich wspaniaty
poczestunek.

Trudno wyttumaczy¢, dlaczego dla francuskich stu-dentdw Sorbona znaczy tak wiele. W koncu jest
to tylko jeden z pigciu autonomicznych oddzialéw Uniwersytetu Paryskiego. Ale Sorbona to
zarazem duchowa i sym-boliczna przywddczyni wszystkich francuskich uniwer-sytetow. By¢ moze
zastuzyla sobie na to poczesne miejsce swoja historig. Zatozona w XIII wieku, zajmowata si¢
elitarnymi kwestiami tamtej epoki: religig i polityka.

Przez cate sredniowiecze przyciggata najwigkszych euro-
pejskich uczonych. Swiety Tomasz z Akwinu nalezat do
jej wielkich profesorow. Jezykiem nauki byla woéwczas
tacina, a profesorowie Sorbony odgrywali bardzo wazna
role w niemal wszystkich wielkich debatach intelektual-
nych tamtych czasoéw, w rodzaju: ,,Ilu aniotoéw zmiesci
si¢ na czubku szpilki”. Kiedy wielkie kwestie religijne
sredniowiecza zaczety blakna¢ pod wplywem wymogow
czasu i zycia, zastgpita je w sposob naturalny filozofia,
ktora stata si¢ niemal wytaczng domeng Sorbony. Wigk-
szo$¢ studentow 1 spora czegs$¢ profesorow opowiadata

si¢ za wolno$cig wypowiedzi, za prawem roztrzasania

1 wyrazania nowych idei. Zamknie¢tg podczas najgorszego
okresu rewolucji Sorbong otworzyt ponownie Napoleon



w roku 1808, wprowadzajac caty szereg $miatych reform

w szkolnictwie - ktore przetrwaty w niemal nie zmienio-

nym ksztalcie az do dzi$. Dla studentow francuskich

pozostata ona przybytkiem prawdziwego francuskiego

szkolnictwa wyzszego; przez caly ten czas byta dla nich

prywatng przystanig i sanktuarium, w ktorym chronili

si¢ przed statym wrogiem korzystnego dla nich status
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quo: przed policja. Stare prawo, siggajace niemal poczat-kow istnienia szkoty przed siedmiuset
laty, stanowito wyraznie, ze policjanci na stuzbie nie majg prawa wstgpu na teren drogiej sercu
studentow Sorbony, jesli rektor nie zaprosi ich na pi$mie.

Cho¢ w poréwnaniu z systemem amerykanskim w pierwszej fazie Swiatowej rewolucji
technologicznej mogto to sprawia¢ wrazenie czegos przestarzatego i trg-cacego Sredniowieczem,
dla mtodych Francuzéw sprawa miata ogromne znaczenie. A fakt, ze ich rektor, monsieur Roche,
postuzyt si¢ ta starg reguta, by w interesie rzadu wezwac gliny - i nawet nie powiadomit
zainteresowa-nych, ze robi co$ takiego - byl najwigksza zniewagg i zdrada, jakiej mogt si¢
dopusci¢. Teraz przynajmniej wiedzieli, po czyjej stronie jest rektor. Poranne gazety przyniosty
nieco metny, okrojony przez rzgdowa cenzur¢ komunikat, w ktorym stwier-dzano, ze na dziedzincu
Sorbony doszlo, czy prawie doszto, do bojki pomigdzy studentami lewicujacymi, ktorzy mieli
mityng, a grupa studentow prawicowych, nazywajacych si¢ ,,Occident”. Zdaniem strony rzadowe;j,
rektor uczelni nie mogt w tej sytuacji uczyni¢ nic innego, jak tylko zwroci¢ si¢ do policji z prosba o
interwencje. Ale mtody Hill z posiniaczong twarzg opowiedzial mi zupetnie inng historie.

Jego wersja brzmiata tak: mlody Dany Cohn-Bendit

(znowu si¢ na niego natykamy) wyglaszat na Sorbonie

swoje pierwsze przemoéwienie, ktorym pragnat skaptowac

nowych zwolennikow dla Ruchu 22 Marca. Jego grupa

studencka z Nanterre zamierzata bojkotowa¢ egzaminy

na koniec roku akademickiego, dopdki rzad nie zgodzi

si¢ na proponowane przez nich reformy. Plotka, ktorej

zrodia nigdy nie ustalono, glosita, ze chtopcy z ,,0c-

cident” maja zamiar zaatakowa¢ dziedziniec i rozbi¢

mityng. Dlatego przy wejsciach na dziedziniec ustawily
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si¢ grupki studentow, uzbrojonych w palki 1 nogi powyrywane ze stotow. Zamiast wszakze
grupy ,,Oc-cident” pojawit si¢ rzad policjantow, ktorzy wkroczyli i ustawili si¢ wzdtuz $cian
dziedzinca w hetmach, z oku-larami przeciwko gazom tzawigcym, w ciezkich ochron-nych
ptaszczach sztormowych, z dlugimi patkami z twar-dego drewna, stosowanymi w wypadku
rozruchow. Dopiero wtedy poinformowano studentdéw, ze rektor wezwat policje. Rozkazano im,
zeby si¢ rozeszli w spo-koju. Milczaco przyjmowano, ze jesli to zrobia, nikt ich nie bedzie
zaczepiat. Dlatego przywddcy obu grup namoéwili studentéw do spokojnego wyjscia. A kiedy
studenci ich postuchali, okazato si¢, ze wszystkie wyjscia z Sorbony sg obstawione od zewnatrz
gestym kordonem jednostek specjalnych, wspieranych przez ,,czarne ma-donny”. Studenci
wkroczyli w putapke - policja mogta ich aresztowac¢ pojedynczo, parami, trojkami. Po raz
pierwszy zastosowano wowczas schemat postgpowania policji i rzadu ze studentami, ktory miat si¢
utrzymac¢ do konca wydarzen: schemat polegajacy na osigganiu upatrzonych celow metoda
wprowadzania w btad, fatszywych obietnic 1 wierutnych ktamstw. W tym wypadku gtéwnym
celem bylo aresztowanie lewicujacych studentow. Specjalne oddziaty policji wywozily ich prze-
pelnionymi radiowozami.



- I wtedy dopiero zaczeta si¢ zabawa-powiedziat Hill z pogodnym usmiechem. - Bylo nas tam
jeszcze catkiem sporo i kiedy si¢ zorientowali§my, co jest grane, zacz¢liSmy si¢ wycofywac,
wygwizdujac policjantow. Oni w rewanzu zaczeli rzucaé w naszg stron¢ granatami recznymi.
Cofneli-Smy si¢ na Boul” Mich’ i budujemy barykady. Ale oni juz wczes$niej pozajmowali
wszystkie boczne uliczki 1 odci¢li nas ze wszystkich stron. Dlatego tylu nas pozamykali.
Nastepnym razem bg¢dziemy madrzejsi. Przygotujemy sobie drogi odwrotu. To byl nasz chrzest
ogniowy.
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Odruchowo wychwytywalem wojskowe sformutowa-nia. Podzielatem ich oburzenie na
nieuczciwos¢ rzadu 1 policji. Ale draznit mnie wojskowy zargon. Sam bytem kiedys$ zotnierzem,
cho¢ moze nie tak zapalonym jak Harry. Ale nie lubi¢ wojskowego stownictwa. Hill byl na
mityngu, jak si¢ dalej okazato, ale wyszedl wczes$niej, poniewaz ,,Dany le Rouge” - rudy 1
czerwony - poczat w swym przemowieniu postugiwac si¢ retoryka i krasomowstwem i°’w gruncie
rzeczy ciagle si¢ powtarzal. Paru innych kolegdéw tez wyszto przed koncem 1 dlatego unikneli
pierwszej putapki. Ten komentarz znéw mnie zdenerwowat. Do$¢ juz si¢ w zyciu nastuchatem
wypowiedzi ambitnych politykow na temat wptywu sztuki picknego stowa na ciemny thum. Ale nie
chciatlem wdawac si¢ w dyskusj¢ z Hillem. Skupitem si¢ na Rudym Danym. Czy Hill go zna? Nie,
prawde mowigc dobrze go nie znal, spotkat go przelotnie par¢ razy i raz z nim rozmawial, ale
zgadza si¢ z wszystkim, co tamten twierdzi i w co wierzy. No dobrze, dlaczego w takim razie
wyszedl w czasie przemowienia Dany’ego?

- Cdz, musisz zrozumie¢ - wyjasnit mi Hill - Ze nie wszyscy studenci sg rownie madrzy i bystrzy
tylko dlatego, ze s3 studentami. Procentowo, statystycznie rzecz biorac, inteligentni studenci (na
swoim, nieco wyzszym poziomie) sg rownie rzadcy, roOwnie nieliczni, jak odpo-wiednio
inteligentni robotnicy 1 inteligentni burzuje. A druga czg¢s$¢ przemowienia Dany’ego miata w
jego zamysle trafi¢ do szerszego kregu mniej uswiadomionych studentow, bo to oni, w masie,
stanowig prawdziwg potege. Ci, co juz to wiedzieli, nie mieli specjalnego powodu, zeby tego
wystuchiwaé. Dany i jego chtopcy §wietnie to rozumieli.

Jak si¢ zdawato, méwit to wszystko z naiwno$cig osoby prawdziwie niewinnej; ale jako$ nie

dowierzatem tej rzekomej prostodusznosci.
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Czy to nie brzmi nieco cynicznie? - spytatem.

— Alez tak - odpart po francusku - z pewnoscia.
Tak, do diabta! Jakze inaczej mo6j General radzitby sobie tak $wietnie?

W porzadku, pomyslatem, i zaraz umilktem. Hill musiat jednak dostrzec na mej twarzy grymas,
ktéry mu si¢ nie spodobat, poniewaz speszyt si¢ 1 wrécit do tematu: z drugiej strony nie byto w tym
nic cynicznego, poniewaz mowili tylko to, w co sami naprawde wierzg i co inni studenci takze
uznaja za prawde, kiedy ich zrozumieja, kiedy si¢ w to wczuja.

Nie rozprawiatem si¢ z tym sofizmatem. Mogtbym z fatwoscia, ale nie chciatem, nie mialem
ochoty. Chcial-bym by¢ z nimi. Skadinad zreszta nie dane by mi bylo rozprawia¢ si¢ z wywodami
Hilla. W tej bowiem chwili wkroczyta do akcji jego dziewczyna.

- A zatem nie chce nam pan przyznaé tych praw do przemawiania, do retoryki, do propagandy
wsrdd ludzi, ktore przyznaje pan wladzom? - spytata zimno. - Czy to z pana strony w porzadku?

- Pani akurat nie odmowitbym niczego - odpartem z lekkim uklonem w jej strone. Tak
zareagowalem na jej ton i sposob, w jaki stawiata sprawe. Draznita mnie 1 prowokowata. - A
raczej niczego, co moglaby pani wzig¢ 1 zatrzymac. Ale to nie ma nic wspolnego z moralnym



prawem. Dlatego wydaje mi si¢ dziwne, Ze uciekacie si¢ do tych samych ztych metod, ktore
znienawidzili§cie 1 za ktore atakujecie wtadze.

— Bo to oni nie dajg nam wyboru! - powiedziala sucho. - Oni nas do tego zmuszajg!

— Bedziecie musieli prowadzi¢ wojn¢ po to, by powstrzymac wojne.

Us$miechnatem si¢. Oto jedna z ich wielkich dziwek, juz uformowana.

81

A czy w koncu nie staniecie si¢ rownie zepsuci jak oni? Jesli bedziecie stosowali ich metody?

— Nie my! - odpalita dziewczyna z blyskiem pogar-dy. - Poniewaz my mamy racj¢! I pan o tym
wie! My kochamy. A w sercach mamy tylko dobro.
Doprowadzita mnie do wsciektosci.

— Tak pani méwi. Musiatbym otrzyma¢ dowod - usmiechnatem si¢. - A nawet gdybym dostat
dowad, jesli chodzi o ten tydzien i t¢ grupe, nie bytby on jeszcze dowodem na nastgpny tydzien i
dla innej grupy.

— To jest dopiero sofistyka. Czyz zto nie tkwi w tym... - zaczeta. Po czym urwata. Tak jakby
niewidzial-ny sygnat przebiegl przez pokoj: jestem jednym z tamtych, nalez¢ do $§wiata starych;
nigdy nie zrozumiem. Starzy nie sg w stanie ich zrozumie¢. Wigc po co zawracac sobie glowe?
W nowej ciszy nikt z calej piatki, tacznie z Hillem, nie ruszyt si¢, zeby wypehi¢ luke, co$
powiedziec - stali po prostu, usmiechajgc si¢ do mnie uprzejmie.

— Przepraszam - powiedziatem. - Przykro mi.

I chyba naprawde byto mi przykro. Ale postawa tej matej budzita we mnie bunt. I wcale nie

chodzito mi o to, ze mam ile$ tam dych na karku. Chodzito o jej bezgraniczne poczucie stusznosci.

Ta dziewczyna miata wbudowang blokade, nie dopuszczata nawet mysli o tym, ze moglaby sie

kiedykolwiek pomyli¢, cho¢by jeden jedyny raz i choc¢by tylko o cztery procent; nie méwiac juz o

przyznaniu si¢ do bledu. Patrzyta na mnie tak, jak potrafig patrze¢ komunisci. Ona byta

nauczycielka, a ja uczniakiem. Sama sobie nadata catkowita wyzszo$¢ moralng. Moim
obowigzkiem byto nie tylko chodzi¢ do szkoty, ale 1 pilnie si¢ uczy¢, a ona bitaby mnie linijka po
palcach!

Fizycznie byta naprawde drobna. Jasna Francuzka, z r¢koma jak patyki i niewiele grubszymi
nogami, szyja tak cienka, ze prawie moglbym ja objac jedna reka;
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a sposrod bladej jak ko$¢ stoniowa twarzy, spod ob-cigtych na pazia stomianych wlosow para
bladoniebies-kich oczu wpatrywata si¢ we mnie z bezgraniczng, petng pogardy, zarliwa wiara.

Nie chodzito tu o réznice polityczne. Widywatem
Amerykanéw, ktorzy na mnie w ten sposob patrzyli

- liberatow 1 zagorzatych reakcjonistow. W samej rzeczy dos¢ czesto spotykatem jej typ. Nalezata
do tych, co nawet kiedy publicznie o§wiadczaja, ze w jakiej$ sprawie w dwoch trzecich sig
mylili, robig to tylko po to, Zeby sobie i innym udowodni¢, jak sa catkowicie, stuprocen-towo
dobrzy 1 sprawiedliwi.

— Pani pozwoli, ze nalej¢ - powiedziatem z u§mie-chem, cho¢ nie przyszedt mi tatwo. - To samo?
Szkocka z lodem?

— Z najwigkszg przyjemnoscia - odparta usmiecha-jac si¢. Pozostali, chtopcy, tez pokiwali z
usmiechem glowami, ze prosza o to samo co przedtem. Z tym podej$ciem, z tg postawg mialem
styka¢ si¢ potem wielokrotnie w$rod studentow, az do kofica rewolucji. Ale wtedy jeszcze o tym
nie wiedziatem. Oni po prostu musieli mie¢ moralnie racj¢. Bytem sktonny przyznaé, ze moga ja
mie¢, ale im to nie wystarczalo. Tak czy siak, kiedy zaczgty si¢ aresztowania, Hill siedzial w



jednej z uczeszcezanych przez studentéw kawiarni przy Place Sorbonne i pomagat w
skandowaniu, a potem w ucieczce z Boulevard St.-Michel. Tu rozesmiat si¢, szczesliwy:

- Dostatem pdzniej, wieczorem, jedng z tych dtugich pal z twardego drewna. Ale dalem rade
uciec. Podobnie jak wielu naszych. I king si¢, ze tadne parg razy udato nam si¢ rozkwasi¢ im
teb.

Moja sprawa z dziewczyng nagle jakby poszta w zu-

petne zapomnienie. Z sobie tylko wiadomych powodoéw

wszyscy postanowili§my przejs¢ nad tym do porzadku
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dziennego. Obszedtem gosci z lodem i1 butelka. Hill ciagnal swa opowies¢ o wieczornych

wydarzeniach.

- Przepraszam was na chwilg. Musimy o czym$ porozmawia¢ - powiedzial p6zniej Hill po
francusku do swoich kompanow, ktorzy saczyli druga szklanke. Z min, jakie mieli, kiedy
wychodzitlem za Hillem, domyslitem si¢, ze wiedzieli przynajmniej z grubsza, po co ich tu
sprowadzit: w kazdym razie nie byli za-skoczeni.

Kiedysmy wyszli, jeszcze raz przyjrzatem si¢ ciemnej plamie na twarzy Hilla. Widziana z bliska,

wcale nie przypominala sinca pod okiem. Byla to horyzontalna prega wzdtuz kosci policzkowe;.

Zbttoniebieska plama w ksztalcie tzy przedtuzala ja w strone ucha, skad ciemne krwawe

wybroczyny podchodzity az pod oko.

- Mam tadny kawatek surowego migsa, ktory mozna by do tego przytozy¢, jesli chcesz -
powiedziatem. - Podobno to pomaga. A i tak bgdzie z niego pyszny befsztyk - wysililem si¢ na
zart.

Hill machnat tylko reka.

- Nie, nie, to niewazne. Bede jeszcze gorzej wygladat, zanim wszystko si¢ skonczy. Nie po to do
ciebie przy-szedtem.

Okazato sig¢, ze cata dotychczasowa rozmowa niewiele miata wspolnego z wtasciwym celem

wizyty. Hill przy-szedt do mnie, Zeby porozmawia¢ o swoim ojcu.

— Porozmawia¢ o twoim ojcu?

— No tak, wiesz, jeszcze bardzo daleko do konca tej sprawy. Na razie probujemy im si¢ nie dac.
Duzo zalezy od tego, co sedziowie zrobig z naszymi niewinnie posgdzonymi towarzyszami.
JesteSmy prawie pewni, ze nie wszystkich wypuszcza. Ale nawet gdyby wypuscili, my na tym
nie poprzestaniemy. Zwotujemy na ponie-dziatek, szostego, wielki wiec protestacyjny. Oni
popetnili wielki btad taktyczny: wezwali policje na teren Sorbony;
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Roche zamknat do odwotania jeden z wydziatléw; doszto do pobicia i aresztowania setek
niewinnych studentéw. Popetnili ogromny btad, a my mamy zamiar to wykorzys-ta¢. Sprawimy,
ze kazdy zakichany francuski student, co do jednego, wyjdzie na ulice strajkowaé¢! Byl bardzo
podekscytowany, strzelal oczyma znad u§miechu zadowolenia. Ja jednak nie mogtem nie zwrocic
uwagi na razaco propagandowe uzycie stowa ,,niewinni”.

Hill mowit dalej:

- Jestem przekonany, ze poczynajac od poniedziatku dojdzie do licznych walk ulicznych i
demonstracji. Wtasciwie to zamiast ,,demonstracji” uzyt stowa ,,manif, co jest potocznym
skrotem od francuskiego wyrazu ,,manifestation”. We Francji grupa, ktéra pragnie urzadzi¢
manifestation, musi si¢ najpierw ubiegac¢ o zgode policji 1 otrzymac jg na pismie. Hill byt
pewien, ze takiej zgody nie bedzie:

— Co nam tylko wyjdzie na dobre. Bo bedziemy mieli tylu ludzi na ulicach, ze oni nie bedg nas w
stanie powstrzymac.



— Ale co tw0j ojciec ma z tym wszystkim wspdlnego?

— No wigc... Wczoraj nie wrdcitem na noc do domu.

Po tych wszystkich mityngach i innych wydarzeniach. Nie sadz¢ tez, zebym mial wréci¢ dzis.
Prawde¢ méwiac, nie przewiduje powrotu do domu w najblizszym czasie, po tym, co si¢ stalo.

Spojrzat na mnie zaniepokojony.

— Tak? - rzucitlem. Nagle u§wiadomitem sobie, ze Hill jest juz rownie wysoki jak jego ojciec.
Miatem wrazenie, ze patrzy na mnie z gory.

— Chciatbym, zebys to tacie powtorzyt ode mnie... zeby si¢ nie niepokoit. Wpadnij do niego,
powiedz, ze mnie widziates$, ze u mnie wszystko w porzadku, ale ze przez jakis czas nie bedg si¢
pokazywat w domu. Wiec niech na mnie nie czeka. [ nie méw mu o oku.
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Skinglem gltowa. Czutem jednak, ze powinienem cos$ powiedziec.

— No dobrze, Hill, ale gdzie ty si¢ bedziesz podziewat?

— Och, mamy pare¢ strychow, gdzie si¢ spotykamy 1 gdzie §pimy, kiedy jestesmy wykonczeni.
— A co z ubraniem i calg reszta?

— Jakos$ si¢ wypierze. To drobiazgi bez znaczenia.

Zdradzg ci maly sekret: mamy zamiar odbywac¢ narady i pra¢ na terenie samej Sorbony. Juz
wkrotce... ot-worzymy ja dla wszystkich! Dla studentéw, profesorow, robotnikow, urzgdnikow
panstwowych, dla kazdego. Kazdy be¢dzie mile widziany!

Zakastat, zeby pokry¢ wzruszenie.

— Ale tego nie mow tacie. Powiedz mu tylko to, o co ci¢ prositem.

— Uwazam, ze byloby lepiej, gdyby$ mu to sam powiedzial.

Nagle wcisnal glowe w ramiona i wbit wzrok w pod-toge. Nie tyle wzruszenie ramionami, ile
wyraz znie-chegcenia przypomniat mi jego wyglad tamtego wieczoru u nich w domu: gtowa
opuszczona, ramiona uniesione, za dtugie dlonie - dyndajace u przeguboéw dtugich rak.
Przypominat szczeniaka.

- Dobrze wiesz, ze nie mogg z nim porozmawiaé. Nic by do niego nie dotarto. Moglbym gada¢ do
biatego rana. Wszystko przepuszcza przez filtr swoich bezkrytycznych, pelnych obludy
pogladow i w koncu wierzy doktadnie w to, w co i tak chciat wierzy¢. Moja proba
porozmawiania z nim skonczylaby si¢ ktotnig. A potem on zwarlby szeregi i powiedzial, ze mi
zabrania i8¢ z towarzyszami. Wtedy ja bym mu musial powiedzie¢, Zeby si¢ odpieprzyt i... 1 tak
bym poszedt. On nie wie, ze ja jestem juz w wystarczajagcym stopniu dorosty, zeby podejmowac
decyzje - prawde mowiac, nie od dzisiaj. A on nie chce si¢ z tym pogodzi¢. Hill podnidst glowe
1 spojrzat na mnie.
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- Nie chce go widziec¢.
Byta w tych stowach ostateczna, niepodwazalna decyzja.

- Ale jak zareaguje na to twoja matka? - spytalem najdelikatniej, jak umiatem. Znow zaczynat
mnie drazni¢. Hill obrocit si¢ nagle w moja strone, oczy zabtysty mu niebezpiecznie.

— A co mnie obchodzi, jak zareaguje? Co pomysli czy poczuje? Oboje zreszta! Z ich
pretensjonalnym rodzicielstwem i calym tym gadaniem o trzymaniu si¢ razem, ktdrego maja
pelne usta, ale ktoremu nie umiejg w rzeczywistosci sprostac!

— No dobrze juz, dobrze - powiedziatem uspokaja-jacym tonem. Zorientowatem sig¢, ze go nie
przekonam.



- Porozmawiam z nim. Powiem mu doktadnie to, czego ode mnie oczekujesz. Ale chcg, zeby$
wiedzial, ze moim zdaniem mylisz si¢ kompletnie, jesli chodzi o twojego ojca. A takze jesli
chodzi o matke.

— Tak, tak, wiem, ze ty ich kochasz. Ja tez ich kocham. Ale to nie znaczy, ze mam im wybaczy¢
7o, jakie ich obtuda, i obluda innych rodzicow, wyrzadzita $wiatu. Swiat wcale nie musi taki
by¢. Taki, jaki jest. Wszyscy o tym wiemy. A poza tym - dodat - ty wcale nie wiesz o
wszystkim, co si¢ dzieje na co dzief. Jeste$ niewinigt-kiem, przynajmniej jesli chodzi o twoich
przyjaciol, Jack. Nie wiedzialem, do czego pije. Poza tym po raz pierwszy zwrdcit si¢ do mnie
po imieniu - a przynajmniej po raz pierwszy to zauwazylem - zamiast, jak dotychczas per
,wujku Jacku”. Rozumialem, ze byto to co§ w ro-dzaju balonu-sondy. Klepnatem go po plecach.

- W porzadku. Pogadam z nim. P6jde do nich wieczorem. I wytoze mu twoja sprawe, doktadnie
tak, jak sobie tego zyczysz. Wierz albo nie, ale ja jestem przekonany, ze mnie zrozumie.

Hill usémiechnat si¢ do mnie.
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- Dzigkujg.

— A teraz powiedz mi jedng rzecz. Powiedz mi, czy ta niska dziewczyna... jak jej na imig?

— Anne-Marie?

— Anne-Marie. Czy to twoja dziewczyna?

Czy to dlatego, ze zaakceptowatem zwracanie si¢ do mnie po imieniu, czy tez wskutek danej mu
przeze mnie obietnicy, dos¢, ze z nieszczesliwego, nie rozu-mianego przed chwilg syna przemienit
si¢ nagle w pod-ekscytowanego, usmiechnigtego studenta-rewolucjoni-stg. A teraz znéw zaszta w
nim jaka$ zmiana, dostownie z sekundy na sekund¢. Oczy miat rozbawione, figlarne, wpatrzone w
dal.

— Dziewczyna? - powtorzyl. - Cheesz powiedzie¢: kochanka?
— Tak, mniej wiece;j.
Ramiona Hilla zno6w powedrowaly ku uszom, roz-postart rece.

- Cobz, ona jest... ona...
Nagle, jak dorosty zmieniajacy jezyk, by uchroni¢ domniemang niewinnos¢ dziecka, przeszedt na
francuski.

— Elle nousfait des pipes a tous les quatre. Elle nous f alt des pompiers.

— Co! - prawie krzyknatem. Na p6t pod wrazeniem, na pét roz§mieszony.

— Ona jest z nami czterema. Dmucha kazdego z nas

- powiedziat Hill po angielsku.

— Chcesz powiedzie¢, ze... - zaczalem. - Ze naraz... to znaczy, Ze W tym samym...
Brwi Hilla zbiegly si¢ w grymasie lekkiego zniecierp-liwienia.

— Nie, nie, nie jeste§my satyrami. To znaczy, jest wsrod nas paru satyrow. Nawet sporo. Ale
akurat nie w naszej piatce...

— Batem sig, Ze nie zro... - zaczat jeszcze raz. -
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Postuchaj. JesteSmy razem w jednym komitecie, rozu-miesz? JesteSmy studentami wydziatu
filmowego i razem tworzymy Komitet Filmowy. Zarazem wszyscy jestesmy takze studentami
socjologii. Ale to czysty przypadek. Teraz Smialem si¢ juz niemal w glos.

— A czy sg inne dziewczyny w waszym komitecie?
Brwi jeszcze bardziej si¢ zbiegly.

— Tak, oczywiscie.

— Ale wy tamtych nie... hmmm.



— Nie pieprzymy? Chciate$ powiedzie¢: nie uprawia-my z nimi seksu? Alez tak. Raz po raz. A
raczej: od czasu do czasu. Moze. Ale... postuchaj: my tworzymy swego rodzaju podkomitet,
nasza pigtka, w ramach Komitetu Filmowego. Otrzymali$my pewne... nazwijmy to, zadania
eksploracyjne.

— A ona, Anna-Marie, jest czlonkinig... Ale gdyby nie lubita...

— Ona woli, ze jest tak, jak ci powiedziatem - stwier-dzit Hill z zasepiong ming.

— Czy ona ma pojecie o pigutce?

— Oczywiscie, ze ma pojecie o pigutce. Postuchaj: ona niczego nie musi robi¢. To znaczy, nikt od
niej nie wymaga... Widzg, Ze nie rozumiesz.

— Och, rozumiem. Oczywiscie, to rozumiem. - Usi-lowalem pozbyc¢ si¢ z twarzy glupkowatego
usmieszku.

- Ale czy jeste$ pewien, ze musiales si¢ ucieka¢ do francuszczyzny, zeby mi o tym powiedzie¢?

— Coz, wydaje mi sig, ze ty nie catkiem rozumiesz, jak to si¢ u nas odbywa, w naszym pokoleniu -
stwierdzit Hill. Teraz i on miat lekki us§mieszek na wargach. - To znaczy...

— Oczywiscie. A moze zreszta rozumiem. Jestem starszy. Ale tez, na Boga, nie jestem duzo
starszy! Nie na tyle, zeby w rozmowie ze mng przechodzi¢ na francuski, jakby§ mowit w
obecnosci McKenny!
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- Bo to takie tadne okreslenie, po francusku - pro-bowat si¢ broni€. - Zreczne okreslenie.
— Opisowe - przytakngtem. - I tadne. Ale réwnie opisowe i tadne okreslenie mamy po angielsku.

Nagle przypomnialem sobie 6wczesny angielsko-

-amerykanski dowcip o mtodym facecie, ktory probowal wytlumaczy¢ swojej narzeczonej, ze
,,dmuchac” to tylko przenosnia, i znalaztem si¢ w kropce. Mialem wielka ochot¢ ryknaé
zdrowym $miechem, ale si¢ powstrzy-matem.

- Obawiam si¢, ze tak naprawde to wcale nie rozumiesz, jak si¢ to u nas odbywa, wujku Jacku

- powiedziat Hill patrzgc na mnie spode tba. - My jestesmy czyms$ w rodzaju rodziny, naprawdg. Ty
tego nie rozumiesz.

Zarejestrowatem powrot formy ,,wujku Jacku”.

— Oczywiscie, ze rozumiem. Jestescie w tym samym komitecie... czy podkomitecie. A Anne-
Marie jest w tym podkomitecie jedyna dziewczyng. I uwaza... I chcee...

— Nie! Nie! Ona nas wszystkich lubi. To tylko przypadek, ze wszyscy jestesmy w tym samym
pod-komitecie.

— Oczywiscie, to tez rozumiem. Nie jestem jeszcze tak stary, jak ci si¢ wydaje. To znaczy, ze
moglbym by¢ twoim dziadkiem. Tak czy siak, mam wrazenie, ze nalezatoby wroci¢ do naszych
gosci.

Hill chciat co$ powiedzie¢, ale zrezygnowat. Nie mogtem si¢ powstrzymac, zeby za nim nie

zawolac:

- Ale, ale, czy ty nigdy nie miate§ w reku mojego pisma?

- Mialem,; jest catkiem, catkiem - rzucit od drzwi.

W pokoju wszyscy siedzieli lub stali doktadnie w tych

samych pozach, w jakich ich zostawiliSmy, co wygladato

tak, jakby z chwilg, gdy zniknatem im z oczu, wszyscy
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jak na komendg zastygli .w swych pozach po to, bym, kiedy w koficu wreszcie powrdce, mogt
stwierdzi¢ na pierwszy rzut oka, ze nie weszyli po pokoju, nie grzebali w moich rzeczach, niczego
nie przegladali. Pomys$latem sobie, Ze nawet jak na francuska grzeczno$¢ - a Francuzi o wiele
wiecej spraw zatatwiajg grzecznoscig niz na przyktad Amerykanie - posungli si¢ troche za daleko.



- Co powiecie na jeszcze jedng kolejke? - spytatem.

Obszedtem pokdj z butelkg w rece. Patrzac na dziewczyne nie moglem si¢ pozby¢, jak w filmowe;
przebitce, wyobrazenia Anne-Marie, ktora stoi jak sier-zant przed czterema ustawionymi w szeregu
chlopakami, wyprezonymi w pozycji na baczno$¢, z poteznymi wzwo-dami naprezajacymi
rewolucyjne mundurki, a potem przechodzi wzdtuz szeregu jak dobra komisarzyca albo postuszna
markietanka, zaspokajajac po kolei kazdego, zeby mogl skupic¢ si¢ na biezagcych problemach
rewolucji i przestal mysle¢ o wltasnym rozporku. Usluga terapeu-tyczna. Musiatem zamruga¢, zeby
pozby¢ si¢ tego obra-zu. A wokot mnie moi goscie siedzieli 1 rozprawiali ze swadg o rewolucji. Po
wymianie spojrzen z Hillem nikt nie odmowit whisky.

Z rozmowy wynikato, ze zastanawiajg si¢ nad struk-turg owego komitetu, ktory miat to czy owo
wspolnego z filmem. Najwiecej wszakze mowili o przypuszczalnym losie aresztowanych
poprzedniego dnia towarzyszy. Nie byto o nich zadnych wiesci, wszyscy nadal siedzieli. Wielkie
pytanie chwili brzmiato: Zwolnig ich czy nie. Nikt wszakze z grupy Hilla nie spodziewat si¢, zeby
zwolniono wszystkich - a wlasnie tego domagali si¢ studenci.

Kiedy wychodzili, Hill powiedziat do mnie cicho po angielsku:

- Nie zapomnij o tym, o co ci¢ prositem, o domu.
Kiwnatem glowa i mrugnatem do niego, a kiedy
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wyszli, podszedtem do okna,, Zeby popatrze¢, jak idg rami¢ w rami¢, dwie osoby z przodu, trzy z
tyhu, nabrzezem w stron¢ dawnego mostu Baileyowskiego, obecnie ktadki dla pieszych, co przecina
Sekwang na tytach Notre-Dame. Patrzytem, jak ptynnie poruszaja si¢ wérod przechodniow i
poczutem, ze co$ $Sciska mi gardto. Nie z powodu Anne-Marie. Kiedy znikali mi z oczu na tuku
nabrzeza, pomyslatem sobie, Ze nic nie jest w stanie ich dotkna¢. W kazdym razie takich, jakimi sg
teraz, w tej chwili, tacy jak teraz - sg niesmiertelni. Potem przebralem si¢ przed wizytg u
Harry’ego.

Uprzednio do niego zadzwoniwszy.

Hill wpadl nastgpnego wieczoru, w niedziel¢ piatego, tuz przed zmierzchem. Tym razem byt sam.
W ciagu dnia, o ile si¢ moglem zorientowac, nie wydarzyto si¢ nic szczegdlnego. Francuzi, tacznie
z mio-dymi rewolucjonistami, traktowali niedziel¢ z powaga. Alain Peyrefitte, mtody minister
oswiaty, wydat kilka komunikatow z pogrozkami, w ktorych zapowiadat, ze mate grupki
wzniecajgce niepokdj zostang osadzone przez wladze uniwersyteckie w trybie przys$pieszonym,
jesli nie zaniechajg dziatalnosci. Jesli jednak komunikaty owe miaty na celu uspokojenie
studentow, to ich skutek byl wregez przeciwny.

Hilla wszakze 1, jak mi powiedzial, jego przyjaciot

duzo bardziej zajmowato to, co w sobot¢ i w niedziele

rano dziato si¢ w Palais de Justice, tym pot¢znym

1 budzacym lgk mtynie biurokracji, wielkiej budowli

potozonej na drugim koncu Ile de la Cite. Sedzia

dyzurny, niejaki monsieur Isambert, w sobote byt taska-

wy. W sumie pigcioro, a $cislej szescioro, aresztowanych

staneto przed jego obliczem i1 wszyscy poszli do domu,

otrzymawszy niskie wyroki w zawieszeniu 1 niewielkie
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grzywny. Ale dzi$§ rano,-mowit mi Hill, w niedziele o jedenastej s¢dzia Isambert skazat czworke
studentoéw na dwa miesigce wiezienia. Moze mu si¢ przypalito §niada-nie. Ale prawdopodobnie
takie otrzymat instrukcje od wtadz. Zdaniem Hilla sprawa odegra wielka rolg podczas
poniedziatkowej demonstracji. Pierwszy warunek to uwolnienie aresztowanych towarzyszy.



Mimo drobnej utarczki z Anne-Marie ich grupa najwyrazniej zaakceptowata mnie, mowit mi Hill,
jako jednego z nich, a w kazdym razie sympatyka ich sprawy, w ktorego obecnosci moga
rozmawia¢ swobodnie. Oczy-wiscie Hill przedstawil im mnie jako redaktora amery-kanskiego
pisma, ktory zapewne zamie$ci w swoim organie jakis$ prostudencki tekst wiasnego autorstwa.
Naprawdg jednak przyszedt z innego powodu. Nala-wszy sobie w barku whisky z soda, zagadnal o
Harry’ego.

— Rozmawiates z tatg?
Potaknatem.

— Noico?

— Coz, tak jak si¢ zapewne spodziewales, a przynaj-mniej jak ja si¢ spodziewatem, bylo mu
przykro, ze sam do niego nie przyszedtes.

— A co powiedzial?

— W sumie powiedziat, ze gdybys czego$ potrzebo-wal, na przyktad pienigdzy, pomocy, porady
prawnej, czegokolwiek, wystarczy, zeby$ mu dat zna¢ albo przy-szedt i sam o to poprosit.

Hill nagle wybuchnat w$ciektym wrzaskiem.

- Niech go diabli! Niech go diabli wezma! Jego 1 j3!

Nie domyslates sig, ze sprobujg réwnie taniej sztuczki? Wiedzialem, Zze z czyms$ takim wyskoczg!
Czy on nie wie, czy oni nie wiedzg, ze ja nie potrzebuje¢ niczego, co mogliby mi da¢? I ze nie chce
niczego, co by mi mogli zaoferowac¢? Wprost nie moga wytrzymac, zeby si¢ nie wlaczy¢ do
dziatania. Tani, obtudny liberalizm!
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Zaskoczyl mnie kompletnie. Wpatrywatem si¢ w niego.

Sam nie widziatem nic ztego w tym, co powiedzial Harry. Hill opanowat sig, jakby nagle
uswiadomiwszy sobie moja obecnos¢. Przez zacis$nigte zeby wciggnat gteboko powietrze, mocno
przycisnat piesci do bioder i zamknat oczy. Oddychat teraz przez nos.

Wtedy jego zachowanie sprawito na mnie wrazenie teatralnego, ale potem zmienitem zdanie. Hill z
wielkim trudem odzyskiwat dobry humor, w jakim do mnie zawital. Najpierw rzucit si¢ na fotel - w
sposob dziwnie przypominajacy jego ojca - i tkwil w nim pograzony w myslach. Rownie dobrze
mozna bylo méwi¢ do kamienia. Kiedy zbierat si¢ do odejscia, byt juz w lepszej formie, ale zdaje
si¢, ze kosztowato go to wiele wysitku.

Wyjrzat przez okno i powiedziat:

- Ladny masz tu widok.
W drzwiach obrocit si¢ do mnie, méwigc:

- Postaram si¢ dawac ci zna¢, co jest grane. Ale jesli bedzie tak, jak przypuszczam, od pojutrza
przez par¢ dni prawdopodobnie si¢ nie zobaczymy. W kazdym razie nie martw si¢ 0 mnie.
Watpig, czy powacham wiele prochu na barykadach. Bo wiesz, ta grupa, do ktorej naleze, cata
grupa, nie tylko nasz podkomitet, probuje uzyskac prawdziwy zapis filmowy tego, co si¢ bedzie
dziato pomigdzy nami a sitami porzadku. Ze $Smiertelng powaga podkreslit dwa ostatnie stowa.

- Tworzymy obecnie Komitet Filmowy Rewolucji Majowej. Wszyscy jestesmy tuzami filmu:
przysztymi rezyserami, producentami, scenarzystami Nowej Francji. Jesli wszystko zagra, jak
si¢ spodziewamy, w najblizszym czasie bede zapewne siedziat za biurkiem, organizujac
krecenie wydarzen najblizszych tygodni po to, zeby nasza strona mogta przedstawi¢ swoj obraz
$wiata, kontrastujacy z filmami rzadowej propagandy. Mozesz to powiedzie¢ mojemu ojcu.
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Po czym dodat:



- Jesli cheesz.
Skinglem gltowa 1 uscisngli$my sobie dion, mocno i dtugo, niczym dwaj zoknierze wystani w
misjach specjalnych, z ktérych moga nie powrdcic. To byto glupie. Ale sig stato.

Kiedy wyszedl, znow podszedtem do okna i pa-trzylem, jak idzie nabrzezem w strong Cite, w
swoim mundurku mlodego rewolucjonisty. Wtedy tez, wychy-lajac si¢ z okna i patrzac w
przeciwnym kierunku, zauwazylem po raz pierwszy dwie granatowe ci¢zaroéwki policyjne,
ustawione na wyspiarskim krancu Pont de la Tournelle pod Tour d’Argent tak, by odcinaty dostep
do Quai de Bethune, gdzie, jak wie kazdy mieszkaniec Paryza, mieszka premier Pompidou.

Ciemne, ztowrogie polcigzarowki pojawity si¢ tam wowczas po raz pierwszy, ale miaty zabawic
dhuzej.

Rozdziat pigty
Gdzies$ w trakcie tygodnia pomig¢dzy szostym a dwu-nastym maja Amerykanie nabrali zwyczaju
spotykania si¢ u Gallagheréw.

Kazdego wieczoru okoto siédmej grupa paryskich Amerykanoéw zbierata si¢ w mieszkaniu
Harry’ego. Byto to co$ w rodzaju poznego koktajlu. Omawiali$my wyda-rzenia dnia, ogladalismy
dziennik wieczorny o 6smej, duzo$my pili i spekulowali na temat tego, co moze przynies¢ nastepny
dzien. Potem rozchodzilismy si¢ na umowione kolacje albo do innych zaje¢, zaplanowanych na
pOzniejszy wieczor.

W miarg jak dziefn po dniu zamieszki si¢ nasilaty, relacje i komentarze kontrolowanej przez wladze
telewizji francuskiej stawaty si¢ coraz oszczedniejsze. W koncu przestato si¢ optaca¢ wiaczanie
telewizora. W ten sposob wladze postanowity rozegra¢ sprawe¢ przed narodem. Najwyrazniej
spodziewaty sig, ze tym samym problem si¢ rozwigze i zniknie. Serwowano nam wiadomosci o
zblizajacych si¢ rokowaniach pokojowych w kwestii Wietnamu, o ambasadorze Harrimanie i o
tym, ilu to Wietnamczykdéw pozabijali Amerykanie.

Zadne z nas, oczywiscie, nie widziato Hilla Galla-ghera od owego niedzielnego wieczoru, kiedy to
wpadt do mnie sam.
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Kazdego dnia dochodzito teraz do rozruchéw. Prasa francuska zaczeta juz nazywac studentow, w
formie swoistego komplementu, les engras - wsciekli. Manif Hilla (zawsze jako$ mys$latem o niej w
ten sposob, tak jakby to on wszystko osobiScie zorganizowat), zatem manif Hilla w poniedziatek
szostego maja, cho¢ prze-prowadzona bez zgody policji, stala si¢ tryumfalnym sukcesem,
wezwaniem do broni. We wtorek siodmego okoto pigtnastu tysiecy studentoéw przemaszerowato
ulicami Paryza w dwudziestokilometrowym pochodzie i policja im na to pozwolita. W $rode
wtladze za-proponowaty ponowne otwarcie Sorbony - studenci natychmiast zagrozili ,,okupacja”.
Sorbona pozostata wigc zamknieta.

Nikt sie nie spodziewal, ze cata Francja bedzie wkrotce dostownie sparalizowana, ze bedzie si¢
wita w kleszczach najwickszego kryzysu spolecznego, jaki jg dotknat w ciggu ostatnich stu lat. A
jednak nasz zwyczaj skupiania si¢ powstat niejako samorzutnie. Wszyscy byli podekscytowani,
panowala wakacyjna atmosfera. Naj-bardziej ze wszystkiego przypominata mi ona pierwsze
tygodnie drugiej wojny §wiatowej w Ameryce. To byto prawie to samo. Wszyscy wiedzieli, ze
zanosi si¢ na zaglade - ze nadcigga katastrofa, bezsensowna rzez. Ale poczatek podobal nam si¢
mimo wszystko: stanowil mila przerwe w codziennej haréwce 1 w pieprzeniu wlasnej tylko zony.
Podobnie teraz w Paryzu. W ciggu tamtego tygodnia zaczalem codziennie wieczorem bywac u
Gallagheréw. A pod koniec tygodnia Dave Weintraub przyprowadzil tam po raz pierwszy
Samanthe-Marie Everton.



Bylismy dos¢ jednorodng grupa, nawet jak na parys-

kich Amerykanow. I prawie kazdy miat jaki§ dodatkowy

powdd, zeby kreci¢ si¢ w tej okolicy. Ja mieszkatem przy

tej samej ulicy 1 nie mialem w domu telewizora. Potem
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dwaj malarze, od ktorych Harry kupowat obrazy, a kto-rzy obaj mieszkali po drugiej stronie rzeki,
w Dzielnicy Lacinskiej, koto Place Maubert. P6Znym wieczorem mieli niekiedy trudnos$ci z
dostaniem si¢ do domu, jesli zamieszki studenckie odbywaty si¢ akurat w okolicy Maubert.

Nastepnie komentator telewizji amerykanskiej, o twarzy $wietnie znanej w ojczyznie, stary kumpel
Harry’ego od pokera. Kazdego wieczoru ruszal w mia-sto filmowac i komentowacé rozruchy.
Wpadat na dwie, trzy szklaneczki i zeby postucha¢ troche ,,rewolucyj-nych” plotek, po czym
przemierzat most i z opaska ,,PRASA” na ramieniu pograzat si¢ w zasnutej chmu-rami gazéw
tzawigcych Dzielnicy Lacinskiej niczym Tarzan dajacy nura w dzungle.

Bywat tez bardzo mtody, dwudziestodwuletni czto-wiek z UPI, ktoéry robit to samo dla swoje;j
agencji, tyle ze bez kamery. Przyjaznit si¢ z Harrym i Louisa, poniewaz chciat zosta¢ scenarzysta, a
takze powies-ciopisarzem, gdyby starczyto mu na to czasu. Bywal tez bogaty i przystojny
amerykanski biznes-men, mieszkajacy na wyspie kawaler. Pojawial si¢ zawsze z kolejna
towarzyszka w, zdawato si¢, nieskonczonym ciggu atrakcyjnych mtodych... mowi si¢ chyba ,,kocia-
kéw”, w ktorych kregu sig¢ obracal; kociakow, czyli dziewczyn, ktore robig to z bogatymi
me¢zczyznami dla frajdy 1 dla prezentéw, w odroznieniu od call girls, ktore robig to samo za z gory
umoéwiong ceng w gotowce; wszystkie oczywiscie mieszkaty w samym sercu Dzielnicy Lacinskie;.

Bywat korpulentny, mtody rudowlosy wspotpracow-

nik jednego z francuskich wydawnictw, pochodzenia

zydowsko-wegiersko-amerykanskiego, ktérego Harry

gdzie$§ poznal, a ktory majac trzydziesci dwa lata byt tak

bardzo europejski, ze z trudem dawat si¢ zaliczy¢ do
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Amerykanoéw; snobistycznymi sztuczkami z monoklem zabawial cale towarzystwo. Wpadat
kazdego wieczoru po wyjsciu z wydawnictwa, potozonego w glebi Dzielnicy Lacinskiej, zeby, jak
mawial, paroma szklaneczkami trunku sptuka¢ z gardta gaz tzawiacy, po czym dzwonit po
taksowke 1 odjezdzal do Auteuil, gdzie mieszkal. Bywat Weintraub.

Bywalo jeszcze pare osob; byli tez tacy, co pojawiali si¢ na jeden wieczor, by nigdy wiecej nie
powrdci¢. W to zhomogenizowane amerykanskie mleko Wein-traub wlat pewnego razu doze
kwasu mlekowego w po-staci mtodej, dziewigtnastoletniej czarnej Amerykanki, Samanthy-Marie.

Widziany wstecz, z perspektywy konca rozgrywki, tamten tydzien sprawia wrazenie do$¢ nudne;j
rozgrzewki.

To prawda, byt to tydzien demonstracji studenckich

1 rozruchow, ktére miaty miejsce prawie kazdego wie-
czoru. Ale nikt nie przeczuwat, ze studencki bunt moze
dosiggna¢ samego jadra zycia Francji i faktycznie je
sparalizowa¢. Normalne zycie toczyto si¢ catkiem nor-
malnie. Gospodynie domowe oboj¢tnie popychaty wozki
dzieciece chodnikami ulic, podczas gdy na srodku
studenci 1 policjanci obrzucali si¢ wyzwiskami albo
wycofywali si¢, obrzucajac nawzajem kamieniami i gra-
natami z gazem tzawigcym. (Niekiedy byt to bardzo
zabawny widok: matki dzieciom, tkajace, jakby mialy
oczy wyplakac, 1 pchajace wozki, w ktérych dzieci



siedziaty spokojnie, mrugajac oczyma i ronigc tzy.) Poza

tym - przynajmniej w tamtym tygodniu - metro

kursowato, autobusy i takséwki funkcjonowaty normal-

nie, mozna si¢ bylo dodzwoni¢ do Nowego Jorku (a

w przypadku Harry’ego na potudnie Francji, gdzie

wlasnie krecit jego d6wczesny producent). Zywnosci byto
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mnoéstwo, nikt jeszcze nie méwit o gromadzeniu zapasoOw maki czy cukru.

Niekiedy studenci blokowali ruch na Boulevard St.-Michel i Boulevard St.-Germain, styszato si¢
wiele niedozwolonych w tym miescie klaksonow 1 trzeba byto dtugo czeka¢. Ale kto tylko
objezdzat Dzielnice Lacinska dokota, ten mégl si¢ dosta¢ w zwyktym czasie w dowolne miejsce
Paryza.

Studenci wysuwali wowczas, w pierwszym tygodniu, trzy najwazniejsze zadania: chcieli
uwolnienia siedmiu skazanych towarzyszy; chcieli wycofania z Dzielnicy Lacinskiej specjalne;j
policji antyrozruchowej (tzw. CRS:

Compagnies Republicaines de Securite); wreszcie chcieli otwarcia Sorbony 1 wznowienia
wyktadow. Rownocze$-nie twierdzili, ze zbojkotuja egzaminy roczne. Ale tez zgadzali si¢ podjaé
rozmowy z wtadzami i przedys-kutowa¢ wtasny projekt reform.

Nalezy zrozumie¢, ze wszystko bylo wowczas kwestig zgrania w czasie. Na przyklad: wiadze, w
sposob §wiad-czacy o wyjatkowej przenikliwosci 1 intuicji, zaczely tydzien odrzuceniem
wszystkich trzech zadan studentow.

Aresztowanych towarzyszy nie uwolniono, policji nie

wycofano, Sorbona pozostata zamknigta. Do dziennikow

przedostaty si¢ wiadomosci, jakoby to tylko garstka

agitatorow powodowata zamieszki, a nie wielki thum

studentéw. Tak wigc w poniedziatek szostego maja,

kiedy nie zezwolono na wielka demonstracje, studenci

zareagowali walkami ulicznymi i budowaniem w Dziel-

nicy Lacinskiej barykad z brukowcow, metalowych

stupkow chronigcych drzewa oraz znakoéw drogowych;

potem bronili ich przez czternascie godzin, do nadejscia

nocy. Nastepnego dnia wielki pokojowy marsz, nielegal-

ny a tolerowany, trwajacy sze$¢ godzin i rozciagajacy si¢

na dwadziescia kilometrow, przeszedt przez caty Paryz

z udzialem, jak mawiano, ponad dwudziestu tysiecy
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studentow (w kazdym razie jego liczebno$¢ zaskoczyta wladze), by zakonczyc¢ si¢ jeszcze
potezniejszymi baryka-dami 1 walkami ulicznymi, ktore si¢ wywigzaty, kiedy policja probowata
rozproszy¢ studentow po zakonczeniu marszu. To samo dziato si¢ teraz takze w innych miastach: w
Tuluzie, Strasburgu, Lyonie i Bordeaux. Obok ,,Dany’ego Rouge’a” pojawito si¢ dwdch mtodych
przywodcow: Jacques Sauvageot z UNEF-u, najwigkszej organizacji studenckiej, oraz Alain
Geismar z SNE Sup., zrzeszenia mtodszych wykladowcow. W §ro-de 6smego, po czterech dniach
odmowy, wladze w koncu zgodzily si¢ otworzy¢ uniwersytet - pod warunkiem, ze studenci
zaniechajg demonstracji; w odpowiedzi, za-miast zgody, jakiej studenci udzieliliby chetnie jeszcze
trzy dni temu, urzadzono dziki mityng na siedzaco, posrodku Boulevard St.-Michel, blokujac ruch
na trzy godziny, a nastepnie mtody Sauvageot zagrozit, ze jesli wtadze otworzg Sorbone, studenci
zajma ja 1 podejma okupacj¢. W rezultacie w czwartek wtadze oglosily, ze Sorbona ma by¢ nadal
zamknieta, a demonstracje 1 walki uliczne rozgorzaly na nowo, tym razem wczesnym popotudniem.



W sumie byla to jedna wielka epopeja chwiejnosci, niekonsekwencji, nieskutecznosci, partactwa,
gaf i pas-kudnego, wrecz fatalnego niezgrania w czasie. Nasza amerykanska grupka, hotdujaca
rytuatowi cowieczor-nych spotkan u Gallagheréw, obserwowala, czytata i dyskutowata na te
tematy. Od czasu do czasu prawie kazdy wybieral si¢ do Dzielnicy Lacinskiej, zeby na wlasne oczy
zobaczy¢, jak to wyglada.

Ja sam nie widzialem zamieszek. Pracowatem wtedy

cigzko, miatem kilka powaznych rozméw do przeprowa-

dzenia, zresztg cala ta sprawa troche mnie nudzita. Ale

Harry tam chodzil. I to niejeden raz. Dziwne natomiast,

ze mato mial na ten temat do opowiedzenia. Mowil, ze
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towarzyszy temu jaka$ niepowazna aura wesotosci. Jakby za duzo zycia. Uwazal, ze studenci nie
zdziatajg wiele. Miatem wrazenie, ze go irytuj3, a nawet wyprowadzaja z rOwnowagi. Mozna by
wrecz powiedzie¢, ze byl o nich dziwnie zazdrosny.

Nie mieli wiesci bezposrednio od Hilla od poprzed-niej niedzieli, kiedy to przekazatem im, co mi
powiedziat podczas swej drugiej wizyty. Ale jakas mtoda kobieta (Anne-Marie pipiste? -
zastanawiatem si¢), ktora pono¢ ,,pracowala” jako jego ,,asystentka”, dzwonita do nich par¢ razy z
jego polecenia. Raz tez pojawit si¢ sam w domu, dowiedzieli si¢ o tym od pokojoéwek, zeby zabrac¢
swoja duza, szesnastomilimetrowg kamere Bolexa z ruchomym obiektywem. Wkradt si¢ jednak 1
wymknat, nie widzac si¢ z nimi.

Stwierdzilem, Ze specjalnie si¢ tym nie przejmowali. Ja sam martwilem si¢ o niego. Ale oni jakby
godzili si¢ z sytuacja. Harry przed dwoma miesigcami podpisal umowe i teraz byt pograzony po
uszy w pisaniu nowego, tym razem amerykanskiego westernu. Louisa jadata lunch z
przyjacidtkami u Lippa albo u Alexandre’a, potem robita zakupy, a wieczorem czynita honory
domu lub wychodzita z Harrym. Oboje bawili si¢ jak zwykle. Wydawato si¢, ze Hill studiuje na
jakim$ amerykanskim uniwersytecie, a nie ukrywa si¢, Scigany zapewne przez paryska policje.

- Oczywiscie, ze si¢ martwili$my - powiedziat potem Harry, kiedy go o to w koficu zapytatem, ale
zaraz umilkt i powrdcit do swego zajecia; zdaje sig, ze wlasnie nalewat albo sobie, albo mnie.

Bylem bardzo ostrozny, kiedy im opowiadatem

o drugiej wizycie Hilla. Ztagodzitem reakcje Hilla na

wysunieta przez Harry’ego propozycje pomocy. Nie
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ktamatem. Powiedziatem im, Ze propozycja rozztoscita Hilla. Ale przemilczalem do jakiego

stopnia. Ani jedno, ani drugie nie zareagowato. Przynajmniej w zaden widoczny sposob.

Wyszedtem z silnym przeswiadczeniem, ze gdybym im byt powiedziat, gdybym im opowiedzial,

jak opanowata go najpierw dziwna wsciekto$¢, a potem melancholia, na nich 1 tak nie zrobitoby to

zadnego wrazenia.

Wreszcie pewnego wieczoru zostalem dtuzej. Po-czekatem, az wyniosg si¢ wszyscy widzowie
wiadomosci wieczornych. Cheiatem wréci¢ do sprawy Hilla. To wszystko byto tak bardzo dalekie
od wzmozonej reakcji rodzicielskiej, jaka widzialem zaledwie w kwietniu, tamtej nocy, kiedy
Harry do mnie zadzwonit, zebym przyszedt, bo Hill nie wrécit do domu. Cheiatem si¢ dowiedzie¢,
co si¢ z nimi dzieje. Tym razem odpowiedziata mi Louisa.

- No pewnie, zesmy si¢ martwili - powiedziata tak samo jak Harry. Ale potem obdarzyla mnie tym
swoim petnym wyzszos$ci nowoangielskim usmiechem, ktéry zawsze mnie irytowat, cho¢
przypuszczam, ze ona nigdy si¢ tego nie domyslata, tak jak i nie zdawata sobie sprawy z jego
WYmowy.

ZostaliSmy sami we trojke. Pokojowki Portugalki posprzataty pozostate po wieczornym spotkaniu

szklanki oraz talerze po przekaskach i wycofaty si¢ do kuchni. McKenna juz spata. A kiedy tylko



poruszytem temat Hilla, Harry zaczal rozptywac si¢ i znikac; roztopit si¢ po prostu w $cianie albo
przykucnat i ukryt si¢ za barem czy w jakims$ fotelu.

Bylo wigc tak, jakbym zostat sam z Louisa.

Mgliscie zdawalem sobie wprawdzie sprawe z jego

polowicznej obecnosci gdzie§ za moimi plecami; nie

mogtem jednak odwrocic sie 1 odszuka¢ go wzrokiem

nie odrywajac zarazem oczu i uwagi od Louisy. Mgliscie

uswiadamiatem sobie jakims$ zakamarkiem umystu,
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zaopatrzonym we wlasny wewnetrzny rozrusznik, ze co$ takiego zranitoby ja powaznie, moze
nieodwracalnie. Widywatem juz, jak zacinata si¢ w ten sposob, czasem gdy chodzilo o polityke, a
raz w kwestii letnich obozow. Nikt nie $§miat si¢ jej w takich razach sprzeciwic.

- Z drugiej strony jednak wiemy, ze robi doktadnie to, czego pragnie - dodata. - A czego on
pragnie, tego i my pragniemy dla niego: chcemy, zeby to robil. Jej przeciggta nowoangielska
wymowa jeszcze bar-dziej si¢ wydtuzata i rzucala w uszy.

Siedzac na sofie, odchylita glowe do tytu 1 wymierzyta we mnie swa podtuzng nowoangielska

twarz. A za-mglone, zielonkawe oczy, zwykle gtowny atut jej urody, teraz niemal wyskakiwaty z

orbit; wygladaly jak dwie jaskrawo oswietlone marmurkowe kulki. UsSmiech wska-zywal, ze

mys$lata w tej chwili z przekgsem o mnie, o jej starym przyjacielu Jacku.

— W koncu decyzja nalezata do niego. A my nawet nie zamierzali$my ingerowac. Tak wigc,
paradoksalnie, moge powiedzie¢, ze wcale si¢ o niego nie martwimy. Cieszymy sig, Ze jest tam,
gdzie jest. JesteSmy dumni, ze jest wtasnie tam, gdzie jest.

— No dobrze. Zgoda. Przyznaje¢, ze nie ma wigkszego niebezpieczenstwa, zeby go miano...

— Zabic¢? Nie, wcale lub prawie wcale. A nawet gdyby.

Nawet gdyby istniato takie niebezpieczenstwo, tez powinni-Smy chcie¢, zeby byl tam, gdzie jest.

My oboje, Harry 1 ja, jesteSmy w tej sprawie catkowicie 1 bez zastrzezen po stronie studentow.

Byloby nam wstyd za Hilla, gdyby si¢ znalazt w innym miejscu. Nie chcemy, zeby musiat

przychodzi¢ codziennie do domu, by nas uspokoi¢, podczas gdy tam dzieje si¢ tyle waznych

rzeczy. Nie oczekujemy nawet, ze bedzie do nas dzwonit. Powiedzialam to tej dziewczynie. My

bedziemy tutaj dziata¢, powiedzialam jej: to najlepszy sposob, zeby pomoc Hillowi. Pomoc im

wszystkim.
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Moglem sobie wyobrazi¢, co Hill powiedzial na ten temat Anne-Marie.

- Co6z - zauwazylem, dos¢, jak si¢ zdaje, niewigzaco.

Stwierdzilem wszakze, ze jestem, nie wiedzac czemu, w defensywie. Louisa wsiadta na wysokiego
konia 1 z tej perspektywy patrzyta na mnie owymi marmurkowymi oczyma i perorowata, podczas
gdy ja stalem u jej stop, majac wrazenie, ze wdepnatem w sidta na niedzZwiedzia, zdradliwe,
stalowe, zgbate.

— Przypuszczam, Jacku, ze nie jesteSmy wolni od normalnych rodzicielskich lgkow - powiedziata
po-trzasajac glowa. - Ale one nie majg wigkszego znaczenia. A poniewaz nasz dom, w ktorym
go przeciez sami wychowywaliSmy, zawsze byt wolny od hipokryzji, trudno si¢ spodziewac,
zeby$smy od niego oczekiwali czego$ innego niz to, co robi.

— No dobrze. Oczywiscie, trudno. Ja tylko sobie pomyslatem, ze gdybyscie chcieli, gdyby byt
jakis$ sposob, zeby...

— Zeby si¢ z nim skontaktowaé? - dopowiedziata za mnie. Usmiech wyzszosci znéw na chwile
zagoS$cit na jej twarzy. - A to mianowicie w jaki sposob?

— Tak... - przyznalem; oczywiscie miala racje.



- Oczywiscie, masz racj¢. Wspominat mi wprawdzie o jakich$ strychach. Ale nie zostawil adresow.
- No widzisz! - zawotata tryumfujaco Louisa, jakby wygrata wtasnie ze mng calg batalie.
Zapragnatem, zeby Harry wynurzyt si¢ z tej dziury, w ktorej si¢ schowat za moimi plecami, i
wkroczyt do akcji.

- Mysle - ciagnela Louisa - Ze to okropne, Ze oni rzucajg te bestie z policji na takie dzieciaki. Ci
studenci sg mtodymi idealistami 1 majg Swiete prawo protestowac przeciwko obludzie
spoteczenstwa, jakie dziedzicza iw ktérym zyja nie majac zadnego wyboru. Jesli mtodzi
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nie beda protestowac, to kto u licha? Harry 1 ja przez cate zycie walczyliSmy z takim samym
obludnym, dwu-licowym spoteczenstwem. Popieramy tych mtodych na catej linii i bedziemy robi¢
wszystko, co si¢ da, zeby im pomoc.

Jej marmurkowe oczy patrzyty teraz w dal.

— Calym sercem jesteSmy za wszystkim, co robig te dzieciaki. Czyz nie, Harry? Czyz nie?

— Oczywiscie - potwierdzil Harry zza moich ple-cow. - Oczywiscie, ze tak.

Pojawit si¢. Przyniost trzy szklaneczki. Jedng wreczyl Louisie, druga mnie, trzecig zachowat.
Mialem wszakze nieodparte wrazenie, ze wykorzystat tylko ten pretekst, zeby si¢ usung¢, nie bra¢
udzialu w rozmowie.

- Patrzy¢ na te dzieciaki, jak biorg w skoére od tych cholernych CRS, to co$ pigknego. To wprost
przepickny widok.

Katem oka dostrzeglem, ze Louisa, siedzac na sofie, energicznie potakuje. Usmiechata si¢ do nas

nierucho-mym, wyzywajacym usmiechem. A jej tajemniczo btysz-czace zielonkawe oczy,

osadzone w pociagtej twarzy, wpatrywaty si¢ gdzies w dal. Jestem przekonany, iz nawet nie

wiedziata, ze trzyma w reku szklanke.

Trudno to wszystko wytlumaczy¢. Jestem pewien, ze

Harry usunat si¢ rozmyslnie. A kiedy wrocil, zaledwie

drobne poszlaki wskazywaty na to, ze jego nastawienie

nie jest tak znowu bez reszty entuzjastyczne. Powiedzmy

moze tak: jego entuzjazm dla ruchu studenckiego, cho¢

réwnie zarliwie gloszony, byl jakby odrobing mnie;j

zarliwy od entuzjazmu Louisy. Oczywiscie i tak daleko

si¢ posungl w poréwnaniu z tym, co mowit w ostatnich

dniach. Miatem dziwne, acz nieodparte przeczucie, ze

wchodzito tu w gre co$, co nie miato wiele wspolnego

z Hillem. Ani nawet z ruchem studenckim. Nie miato tez

wiele wspolnego z ,,obludnym” spoteczenstwem, ktore
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zar6wno oni, jak i chyba ja w takiej mieliSmy pogardzie i z ktérym walczyliSmy. A Louisa wrecz
si¢ jakby wprowadzita swa perorg w stan cichej kobiecej histerii. Jestem przekonany, ze kiedy
ludzie wariujg, objawia si¢ to przecenianiem symboli. W tym sensie, ze kiedy kazdy czyn, gest,
kazde stowo symbolizuje wigcej, niz tkwi to w jego naturze, wowczas niechybnie mamy do
czynienia z szalenstwem, ze zdeklarowanym $wirostwem.

- Gdyby wtargneli do mojego mieszkania - méwita Louisa z uSmiechem - poruszytabym niebo i
ziemig. Nie zostatby kamien na kamieniu, az znalaztabym si¢ razem z nimi, na ulicach, na
strychach, w brudnej bieliznie. Brzydzito mnie to. Zdenerwowatem si¢. Nie tylko zresztg tym.
Nagle probowano mnie obsadzi¢ w roli totra. Bez najmniejszego ostrzezenia. Oboje czynili mnie
odpowiedzialnym za Hilla i za ruch studencki. Mnie, ktéry ponad rok temu umiescitem w moim



pismie artykuty o Berkeley i o niepokojach studenckich w Ameryce. Oboje wypominali mi, jak

mato robig 1 jakim to jestem bezmys$lnym egoistg, i co ja w ogdle robi¢ - czemu nic nie robig?
Wreszcie, kiedy moglem kulturalnie dopi¢ przynie-siong przez Harry’ego szklanke nie sprawiajac
wrazenia, ze wychylam ja w pospiechu, wzigltem kapelusz 1 wyco-fatem si¢ spokojnie, ale z lekkim
poczuciem winy. Tak jakbym przez sam fakt przyjscia do nich w sprawie Hilla, przez to, ze
widywatem si¢ z nim 1 przynositem od niego wiesci, wreszcie ze w ogodle pozwolitem mu od-
wiedzi¢ mnie dwa razy w moim mieszkaniu - jakbym przez to wszystko stal si¢ odpowiedzialny za
wszelkie zto, jakie moze si¢ przydarzy¢ badz jemu, badz catemu ruchowi studenckiemu, badz
wreszcie samej rodzinie Gallagherow.

Louisa odprowadzita mnie do drzwi. Ale zarowno jej glos, jak i szkliste oczy byty nieobecne.
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Na zewnatrz, na nabrzezu, panowata ciemnos$¢. Poprawitem kapelusz, mocniej §cisngtem parasol i
pro-bowatem pozby¢ si¢ fatalnego nastroju. W Dzielnicy Lacinskiej wyty syreny, a granaty z
gazem lzawigcym thumity $piew. W powietrzu miedzy budynkami pojawiat si¢ jasny btysk, po
czym powietrze rozrywala potezna detonacja. To granaty perkusyjne, jakimi zaczg¢ta si¢ postugiwac
policja.

A na skraju Pont de la Tournelle przycupnety dwie ciemne cigzardwki specjalnych oddziatlow
policji, czyha-jace w mroku nocy niczym dwa wstretne zuki.

Rozdziat szésty

Pamig¢tam, ze nazajutrz, w czwartek, w czwartek dziewiatego maja, po raz pierwszy wybratem si¢
popa-trze¢ samemu na rozruchy.

Wiem, co mnie sktonito do wyj$cia akurat tamtego dnia. Ale nie wiem, czy uda mi si¢ to
wytlumaczy¢. Jak powiedziatem, na tamtym etapie cata sprawa troch¢ mnie nuzyta. Miatem inne
zajecia. | nie mialem najmniejszej ochoty znalez¢ si¢ w putapce jako niewinny przechodzien
przycis$niety do $ciany jakiego$ domu i pobity przez kilka typdw z policji antyrozruchowej CRS.
Jako spragniony awanturniczych przygod mtokos myslalbym zapewne inaczej. Ale mtodziencza
naiwnos¢ zostata daleko w tyle.

Nie, nie byl to juz naiwny dzisiejszy cynik Jack Hartley:

rozwodnik, spokojny redaktor, pisarz, bez wigkszego powodzenia probujacy réznych gatunkow,
czterdziesto-siedmiolatek z reumatyzmem w obu kolanach. Wolatem przyja¢ postawe obojetng.

Ale tamtego czwartku co$ si¢ stato, bylo w powietrzu co$, co sprawito, ze musialem skonczyc¢ z
obojetnoscia.

Musze sprobowac ujac to jeszcze doktadniej. Wstalem

jak zwykle okoto jedenastej, wypitem kawe i sok poma-

ranczowy, ktére moja Portugalka podata mi jak zwykle

do 16zka wraz z poczta. Potem odbylem codzienng

poranng toalet¢. Dla mnie poranna toaleta jest jednym
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z najmilszych elementow dnia. Prysznic, potem powolne, nienerwowe golenie jedng z r¢cznych
maszynek, jakie dal mi dziadek, nastgpnie wybodr sposrod wod kolonskich firmy Caswell-Massey,
rozrzutno$¢ z mej strony, przy-znaje¢, poniewaz nie mozna ich kupi¢ we Francji i trzeba sprowadzaé
z Nowego Jorku, wreszcie pielegnacja sta-rzejacych si¢ zebow za pomoca water-pic, po uprzednim
starannym ich wyszorowaniu. Jak mawial moj dziadek: kto nie dba o z¢by, ten nie ma czym jes¢, ja
kocham je$¢, podobnie jak on. Ranek to ta pora dnia, kiedy naprawdg optaca si¢ by¢ kawalerem.
Zadna kobieta nie placze sie pod nogami rozsypujac puder i zostawiajac nie do-krecone kurki.



Zadna tez nie fomocze do drzwi méwiac, Ze ona musi do ubikacji albo do lustra, albo umy¢ zeby -
wlasnie w chwili, kiedy przyktadasz ostrze do skéry, by wykonaé pierwsze delikatne pociggniecie.
Nie wyna-leziono jeszcze przyrzadu, ktory by zapewniat doktad-niejsze, czystsze, przyjemniejsze i
bardziej eleganckie golenie od starej maszynki z zyletkg - pod warunkiem, ze si¢ o nig dba. Potem,
czujac si¢ $wietnie, ubieram sig¢, zasiadam do pracy przy biurku i redaguj¢ artykut o rewolcie
studenckiej, jaki wtasnie nadszedt od za-przyjaznionego profesora z Berkeley.

Wydaje mi si¢ teraz, ze musialem odczu¢ unoszace si¢ w powietrzu podniecenie podczas porannej
toalety, tyle ze nie od razu zdatem sobie z tego sprawg, tak bardzo bytem z siebie zadowolony.

Kiedy jednak zasiadlem do pracy nad artykulem, natychmiast u§wiadomitem sobie, Ze od pewnego
czasu jestem podekscytowany. Stwierdzilem tez, ze nie moge si¢ na niczym skupic, a z pewnoscig
nie na redagowaniu profesorskiego artykutu o rewolcie studenckiej. Byl kolejny stoneczny dzien.
Nad rzeka wiata bryza.

Duzo ludzi wyszto na dwor, po obu brzegach rzeki, by

spacerujac rozkoszowac si¢ upojng pogoda. Nie byto
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w tym wszystkim nic niezwyktego. Co$ innego natomiast byto niezwykte. Zwykle kiedy pracujg,
dobrze zamykam okna wychodzace na rzeke, tak byto i teraz, ale poza-mykane okna nie
powstrzymywaly elektryzujacych wib-racji, jakie unosity si¢ w powietrzu.

Najbardziej przypominato mi to dzien walki bykéw w Hiszpanii; pomyslatlem od razu o festiwalu
swietego Fermina w Pampelonie - kiedy rano wstaje si¢ p6zno, po nocy spedzonej na piciu i w
oczekiwaniu na bieg bykéw. To samo: niby nic si¢ nie dzieje, a ludzie do czegos si¢ szykuja. Nad
miastem unosi si¢ nieokreslony szum, ktoérego zrodta nie da si¢ wskazac, za chwile ludzie poczng
wychodzi¢ z hoteli i doméw, powedruja do bardw i1 kawiarni, zeby pogadac i Zeby si¢ napic,
wkrotce potem przyjdzie pora na dtugi, niespieszny lunch, obficie zakrapiany sangrig, a napigcie
bedzie stale rosto, az w koncu cala masa ruszy w strong ringu w gestniejagcym szumie: co$ si¢
dzisiaj wydarzy - bedzie niebezpiecznie - moze nawet kto§ odniesie rany - o ludzie - a my w tym
bierzemy udzial - jesteSmy podekscytowang widownig.

To byto to. Wtasnie to: widownia. W Paryzu byta widownia. I ta widownia przygotowywata si¢ do
wido-wiska. Niski, ciggly pomruk, niczym szmer wielkiego thumu, niczym szept oceanu, saczyt si¢
jakby poprzez mury i szkto. Byt jednostajny, nie wznosit si¢ ani nie opadat, jesli chodzi o natezenie
1 wysoko$¢ tonu, unosita si¢ atmosfera wielkiego swigta.

Probowatem dalej pracowac. Bez powodzenia. W koncu podszedtem do okna i wyjrzalem. Na
pozor wszystko byto jak zwykle. Cichy stoneczny dzien. Grupki ludzi, ktorzy spaceruja i
rozkoszuja si¢ stoncem. Potem otwarlem okno. Jakbym otworzyl tame. Optynal mnie strumien
pogodnego, szczgsliwego, roz-trajkotanego podniecenia, niczym prad elektryczny:
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zawirowal, wdarl si¢ do mieszkania i zalewat $ciany ztota powodzig. Delikatne powietrze owiato
mi twarz, a stonce dotkneto jej, jakby wessane do srodka burz-liwym podmuchem. Wyjrzatem.

Na dole ludzie przechadzali si¢ parami i trojkami. Na szerokiej, wybrukowanej przystani pod
drzewami, ktore rosng pod moim domem - begdacej tez przy-stanig dla co leniwszych przechodniow
- grupa przy-najmniej dziesigcioosobowa wpatrywata si¢ z nateze-niem w Lewy Brzeg po drugiej
stronie rzeki. Dzieci 1 ludzie starsi lizali esquimaux albo chrupali grube wafle crepes sucres.
Miatem wrazenie, ze naprawdg jestem w Pampelonie i ze szykuj¢ si¢ do wyjscia z hotelu na
pierwsza szklaneczke 1 pierwsze pogawedki o walce bykow.

Przez otwarte okno postyszatem stabe, pojedyncze okrzyki, cichy piskliwy rozkaz, ghuchy odglos
granatu z gazem tzawigcym 1 potezny, cho¢ przyttumiony z po-wodu odlegtosci trzask granatu



perkusyjnego. Gliniarze i studenci - to oni przygotowuja widowisko! Widowisko! Chodzmy!
Chodzmy! Juz potudnie. Zaczyna si¢ festiwal. Jakze kto§ moglby w tej chwili pracowac?
Postawitlem nogg¢ na parapecie.

Posrod przechodniéw bylo wiecej niz zazwyczaj studentow. Wiekszo$¢ miata na sobie
rozpoznawalny juz uniform z trampkami i barwng chustg. Co chwila wybuchali §miechem.
Szczesliwi, maszerowali dwdjkami i tréjkami, niektorzy trzymali si¢ pod rece.

Nadchodzili z Lewego Brzegu, przez Pont de la

Tournelle i1 rue Cardinal Lemoine, mijajac obojetnie dwie

cigzarowki petne policjantow CRS, ktérzy ich z rozmys-

tem ignorowali. Szli potem wzdtuz rzeki w strong

Notre-Dame, zapewne po to, by ja ponownie przekroczy¢

mostkiem dla pieszych i Pont de 1’ Archeveche, ktory

wychodzi na rue des Bernardins, ktéredy mozna doj$¢ do

112

Place Maubert, gdzie w tej chwili najwidoczniej toczyty si¢ walki. Byto ich mnéstwo, a nowi ciagle
naptywali. A wigc ich cholerna rewolucja dotarta w koncu do wyspy na Sekwanie i, u licha, wzi¢ta
ja szturmem, pomyslatem ponuro, po czym stwierdzitem, ze si¢ uSmie-cham: bezwiednie si¢
usmiecham.

Ale aure elektryzujacej radosci i $wigta roztaczali nie tylko studenci. Emanowata tez z twarzy
starszych ludzi - pulchnych matych Francuzéw z siwymi wasami, w ciemnych czapkach 1
workowatych ubraniach; star-szych kobiet w sukniach zaprojektowanych tak, zeby nie tyle
ukrywaty, ile po prostu okrywaty ich stuszng francus-kg tusze; mtodszych kobiet w kostiumach
skrojonych na modl¢ nowojorska, w krawatach i krotkich spodenkach. Wszyscy razem w tym
uczestniczyli, bez wzgledu na to, co to byto; a czymkolwiek byto, byto zabawne. Za moimi
plecami pojawita si¢ moja Portugalka i zagadngta mnie. Co$ takiego byto dotad niemal nie do
pomyslenia. Powiedziata mi, ze przed chwilg w kuchni ustyszata z radia tranzystorowego o
wielkiej rozrobie, o prawdziwych walkach, jakie tocza si¢ w okolicy Place Maubert.

Zrezygnowatem z poprawiania artykutu i stangtem w oknie, zeby obserwowac. Z miejsca, w
ktérym stalem, mogtem prawie dojrze¢ Maubert, ale jednak niezupetnie. Wysokie domy nad
Lewym Brzegiem zastaniaty mi widok. Widziatem jednak dobrze kteby dymu i1 gazu tzawigcego
nad placem. Maubert to marche, targ uliczny koto Boulevard St.-Germain, mniej wigcej na
poziomie Notre-Dame, tam, gdzie St.-Germain krzyzuje si¢ z rue Monge, ktorg mozna uwazac za
wschodnig granice Dzielnicy Lacinskiej. Po demontazu kraméw szerokie skrzyzowanie §wietnie
si¢ nadawato do budowy barykady. Stonce przyjemnie ogrzewato mi twarz i ramiona.

Ujrzatem, wylowilem z thumu, wysoka tysa kopute
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Harry’ego Gallaghera, potyskujaca w stoncu, kiedy przemierzat Pont de la Tournelle. Harry w
tweedowej marynarce wygladat jak profesor otoczony thumem studentéw. Gdy znalazt si¢ pod
moim domem, wy-chylitem si¢ i zawotatem do niego.

- Zaczekaj, zaraz schodzg.

StangliSmy przy siggajacym nam do pasa kamien-nym ogrodzeniu. Studenci mijali nas z pogodnym
usmie-chem, ktory chetnie odwzajemniatem.

- Musisz przyznaé, ze to wszystko jest fantastyczne

- powiedziatem.
- O tak, fantastyczne.



Harry wybratl si¢ byt na lunch do Brasserie Lipp na St.-Germain i wracat do domu przez dzielnicg
studencka.

- Nie moglem pracowac - stwierdzitem. - Musia-tem oderwac si¢ od roboty. Za duzo naokoto
pod-niecenia.
Harry obdarzyt mnie profesorskim u§miechem, ale zarazem sprawial wrazenie, jakby mnie nie
styszal. Opowiadatl o grupach studentow wtoczacych si¢ po calej dzielnicy, o statej obecnosci
plutonow i kompanii policji anty rozruchowej, nie tylko CRS, teraz takze gendarmes mobiles,
prawdziwych jednostek wojskowych, uzbrojo-nych w karabiny ze $lepymi nabojami 1
podlegajacych dowddztwu wojskowemu, cho¢ prefekt miat prawo zada¢ ich uzycia. Barykady staty
w roznych miejscach Dzielnicy Lacinskiej, jedne bronione, inne porzucone, jeszcze inne zdobyte
przez policjantéw, a nast¢pnie rozebrane przez shuzby miejskie, ktore ci¢zaréwkami wozono w $lad
za policja.

- Ale przeciez trwa to juz od wielu dni - odpartem.

- Czym zatem wyrdznia si¢ dzisiejszy dzien?

— Czyms§ si¢ wyrdznia. Sam nie wiem. Niewazne, co to jest, ale si¢ wzmaga.
— Przeciez juz wczesniej walczono na Place Maubert.
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I jako$ nigdy nie przeszkadzato mi to pracowac. Co si¢ zmienito?

- Cof$ si¢ zmienito - stwierdzil Harry.

Studenci najwyrazniej probuja nowej taktyki, kon-tynuowat Harry, polegajacej na wznoszeniu
barykady w jakim$ umoéwionym miejscu, co oczywiscie przycigga wozy policyjne, aby po krotkiej
walce wycofac si¢ 1 rozproszy¢, krotkofalowka albo postancami na moto-rowerach powiadamiajac
nastepna grupe, zeby zaczeta robi¢ doktadnie to samo w innym miejscu. W ten sposob dostarczaja
zajecia co najmniej tuzinowi jednostek policji. Sprawiaja wrazenie dobrze zorganizowanych.
Ponadto liczne oddzialy policji blokuja wszystkie mosty na Lewym Brzegu, od Pont Alexandre III
koto Inwalidéw do Pont-au-Double u stop Notre-Dame.

- Jedli policja nie bgdzie uwazala - powiedziat Harry - wkrotce zostang bez rezerw.

Place Maubert byt dzisiaj miejscem nieustannych walk, ciggnat Harry. Wznoszono barykadg za
barykada, jedne tracono, inne niekiedy odzyskiwano. SpojrzeliSmy na drugi brzeg rzeki. Wcigz
jeszcze dobiegaly stamtad pojedyncze okrzyki 1 Spiewy, a takze sttumione odglosy granatow. Gaz
tzawigcy uformowat duza biata chmure, ktora unosita si¢ ponad dachami domoéw. Natychmiast

rrrrr

— I tak przeciez nie mogg¢ pracowac - powiedziatem.

— To wspaniaty widok, kiedy wznoszg barykadg. Na poczatek idzie w ruch jaki$ tom, pare topat, a
robota juz im si¢ w rekach pali. Tworzg ludzki tancuch do podawa-nia brukowcéw. Jest w tym
co$ z prawdziwego rytuatu.

— Coz, nie da si¢ ukry¢, ze mieli pare stuleci na to, zeby nabra¢ praktyki, ktéra przeszta w rytuat -
stwier-dzitem 1 zakastalem. - Nie mogg si¢ pozby¢ wrazenia, ze jestem na festiwalu §wigtego
Fermina w Pampelonie.
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Harry usmiechnat sig.

— Rzeczywiscie, cos w tym jest. Kazdy baluje, wszyscy naraz. Cate miasto.
— Przejdg si¢ 1 popatrze, jak to wyglada z bliska.
Pojdziesz ze mng?

— Nie. Ja juz tam bylem. Wracam do domu. Nie bedziesz w tej chwili wiecej pracowal? Chodz,
odprowa-dzisz mnie do domu.



Wiasnie w tamtej chwili, nagle, po drugiej stronie rzeki thum rozpedzonych cial, studentow,
wyprysnat z waskiej rue Cardinal Lemoine. Wpadt na nabrzeze Lewego Brzegu, zmierzajac w
stron¢ Pont de I’ Arche-veche na wysokosci Notre-Dame. Za studentami nie pojawita si¢ policja.

- Napijemy si¢ piwa w Brasserie - powiedziat Harry, kiedy falanga si¢ przewalita.
WilaczyliSmy si¢ w nurt przechodnidow, szedlem u bo-ku Harry’ego. Nie moglem si¢ oprzec
wrazeniu, ze chce ze mng o czyms$ porozmawiac.

— Co mi chciate$ powiedzie¢, Harry?
Przez chwile nie odpowiadat.

— Nic specjalnego - wykrztusit w koncu.
Szlismy dale;.

— Ciagle chodzi mi po glowie mysl, ze to, co oni robia, nie jest stuszne - powiedzial zmienionym
glo-sem. Z cala pewnos$cig nie o tym chcial ze mng rozmawiaé. - Méwig o tych dzieciakach.
Pozwalaja sobie trzepa¢ skore za nic. A poza tym obawiam si¢, Ze nie robig nic dobrego. To
wszystko jest zbyt... frywolne.

— Wyglada na to, ze wszyscy si¢ §wietnie bawig.

— Cholera, kiedy my$my w mtodosci demonstrowali, w latach trzydziestych, mieliSmy zupetnie
inne podejscie, nie zachowywali§my si¢ w ten sposoéb. MySsmy tego nie robili.
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A co robiliscie?

— No c6z, my$my... - Urwal, jakby szukajac wlas-ciwego stowa. Ale nie podjat watku. Szlismy
dalej w milczeniu.

— Chyba po prostu nie lubig, jak si¢ mnie odstawia na boczny tor - powiedziat w koncu Harry ze
smetnym usmiechem. - Nie lubig, jak mi si¢ nalepia etykietke starego piernika i odktada na
polke. Nie lubie, jak mi si¢ zarzuca, ze jestem zatwardziatym przedstawicielem establishmentu,
burzujem, ktéry nic nie rozumie i nigdy nie rozumiat, co to znaczy bunt.

Przerwal, po czym ciagnat dale;.

- Ale nie koniec na tym. Nie lubig, jak mi si¢ wmawia, ze moje pokolenie ponosi wytgczng
odpowie-dzialno$¢ za wszystko, co zle funkcjonuje na tym pieprzonym $wiecie. Do diabta,
czy oni niczego si¢ nie nauczyli z historii? Nie styszeli o wojnie, jakg toczyliSmy z Hitlerem i
Tojo? Czy nie styszeli o Depresji i o Nowym Ladzie? O Komitecie do spraw Dzialalnosci
Antyame-rykanskiej w latach pigecdziesiatych? Wydaje im si¢, ze kim, do cholery, sa?

Nie probowatem na to odpowiedziec. I tak byly to pytania retoryczne.

- Oni nas nie potrzebuja - powiedzial Harry. - Nie chca nawet skorzysta¢ z naszej wiedzy i
doswiadczenia. Minglo nas kolejne trio rozeSmianych studentdw - usmiechali si¢ do nas
szczesliwie.

- Nie cheg mie¢ nic wspolnego z nami ani z naszg przeszioscia, a to mi si¢ nie podoba. Poza tym
uwazam, ze to po prostu niezdrowe.

Myslatem i czulem w duzej mierze podobnie, od czasu wizyty Hilla i jego Anne-Marie.

— Moze nie podoba ci si¢, ze nie jeste$ juz mtody, Harry?
— Moze. Sam tez o tym pomyslatem. Ale nigdy
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siebie nie rozpatrywatem w tych kategoriach. Nie za-stanawialem sig, czy jestem mtody, czy nie.

— Ale teraz oni postrzegaja ci¢ w tych kategoriach.



W ich oczach jeste$my, zdaje si¢, mocno ,,starzy”, Harry.

— Ja osobiscie mogg by¢ stary. Nawet mi si¢ to podoba. Niech kto$ inny dalej niesie pochodnig.
Ale nie zgadzam si¢ by¢ ,,starym” tylko dlatego, Ze zdaniem tych dzieciakow mysle ,,po
staremu”. Do cholery, jeszcze potrafi¢ stanag¢ na wysokos$ci zadania trzy albo cztery razy na
dobe. Przynajmniej po Hillu spodziewalem si¢ wigkszego zrozumienia.

— Niby czemu? Po nim akurat najmniej nalezato si¢ tego spodziewac. Hill to mtody byczek, ktory
wierzga 1 prycha, zeby wzia¢ na rogi 1 powali¢ starego byka.

— I obja¢ przewodnictwo nad stadem. Jasne. Freud pierwsza klasa. Mtody byczek chce si¢
pieprzy¢ z krowa, ktora ja pieprzg, chocby to byla jego matka. Freud pierwsza klasa. Boj si¢
Boga, Jack!

— No dobrze. Wiem, zZe teza jest na tyle ogolna, ze trudno pod nig podtozy¢ jaki$ konkretny sens.
A jednak uwazam, ze ty sam tez pewnie tak si¢ zachowywates, jak bytes mtody.

— Taaak.

Powiedzial to na potoddechu, wedle starej holly-woodzkiej recepty, ktorg stosowata w jego filmach

Julie Garfield.

— Do diabta z twoja psychoanaliza. Tez mi pomoc.
A poza tym wolatbym, zeby$ nie méwil do mnie ,,jak byte§ mlody”, zlituj si¢, na Boga.

— Mam nadziej¢, ze nic mu si¢ nie stato - dorzucit.

— Na pewno. Jeszcze nikogo nie zabito.

— O ile mi wiadomo - uzupehit Harry. - Taaak

- powtorzyt.

Doszlismy do Brasserie. Tak ja wszyscy nazywalismy.

Pelna nazwa brzmiata: Knajpka pod Czerwonym Mos-
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tem z Wyspy Swietego Ludwika - Brasserie du Pont Rouge de ITle St.-Louis. Nie byto w poblizu
zadnego mostu, ale kiedy$ z pewnoscig istnial, dawno, dawno temu. To byt nasz lokalny pub na
wyspie. Gniezdzit si¢ na parterze budynku stojacego u wylotu na zas$niedzia-ty most dla pieszych
systemu Baileya, zwany Pont St.-Louis, ktory ustawiono prowizorycznie w roku 1940, kiedy to
barka peniche rozbita si¢ i rozchwierutala jego kamiennego poprzednika, na malutkim Place, gdzie
paru piwoszy - nocnych Markow - parkowato dtugo w noc swoje deux chevaux, a w pubie tym
podawano najlepsze w Paryzu piwo w kamionkowych kuflach. Zwykle w czwartki pub zamykano,
ale dzi$ byt otwarty i peten ludzi, podobnie jak caty most. Grupa statych bywalcoéw stata na
zewnatrz, pod witrazowymi oknami, trzymajac w doniach wielkie szare kamionkowe kufle i
wpatrujac si¢ w Lewy Brzeg. Harry przystanat.

- Wybacz, ale chyba wymowig si¢ od tego piwa, Jack, i pojde prosto do domu.
Whit rece w kieszenie drelichowych spodni koloru khaki. Zabrzeczatl kluczami.

- Nie, zaraz. Jeszcze to, co ci chcialem powiedzie¢ przedtem, na poczatku drogi.
Przez chwile nie wiedziatem, do czego pije. Potem sobie przypomniatem.

Spojrzat na mnie zagadkowo.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze mam nadzieje¢, iz nie jeste$ na nas wsciekty, czy choc¢by zty, za
to, jak na ciebie wczoraj napadliSmy. Niezle ci¢ wymaglowalis$my.

— Hmmm.

Nie chciatem si¢ uskarzaé, ale tez nie widzialem powodu, zeby udawac, ze nic si¢ nie stato.

- Na pewno nie byto w tym nic osobistego - po-wiedzial Harry. - Nie atakowaliSmy ciebie.
Kurcze¢, w koncu jeste$ naszym najlepszym przyjacielem. Mysle,
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ze Louisa ceni ci¢ jeszcze bardziej niz ja. A wiesz, co ja do ciebie czuje.

— Nie musisz mi tego thumaczy¢.

— Naprawdg nie chodzito o ciebie. JesteSmy w dziw-nej sytuacji, poki Hill tam si¢ znajduje. Nie
my jedni zresztg, inni rodzice tez.

Tu opuscit glowe 1 popatrzyt na czubki butow.

— Polityka 1 studenteria to dwie rzeczy, ktore na-prawdg¢ poruszajg Louis¢. Potacz je, a...

— W jaki$ dziwny sposdb czulem si¢ winny. A nie uwazam, zebym si¢ musiat poczuwac¢ do
jakiejkolwiek winy.

— Kurwa, pewnie, zZe nie! Ale wiesz, jaka jest Louisa, jesli chodzi o polityke. Ona tak strasznie
chce pomdc. My naprawde wspieramy te dzieciaki, Jack. Naprawde jesteSmy za nimi, przez
caly czas.

— Pomyslalem sobie, ze moze co$ jeszcze si¢ za tym kryje - dodatem. - To znaczy, tak to
odczutem.

— No wigc nic nie byto - powiedziat Harry patrzac mi prosto w oczy. Mialem wrazenie, ze patrzy
mi zbyt prosto w oczy albo Ze robi to az za starannie.

— Coz, ciesze si¢ - stwierdzitem po prostu. W koncu nie moj interes.

— Louisa nie chciata... Nie chodzito nam o ciebie.

Louisa czgsto popada w takie nastroje. Zwtaszcza gdy w gre wchodzi polityka. Louisa nigdy nie

umiata zrobi¢ wszystkiego, co planowata. Jesli o to chodzi, trudno by¢ rodzicem. Mysle, ze wielu

rodzicéw uwaza podobnie. To bardzo meczace. Wiem, ze Hill jest mtodszy ode mnie.

To ostatnie zdanie wydato mi si¢ dziwne.

- I nie chcialbym, zeby byto inaczej. To znaczy, wydaje si¢ rzeczg racjonalng, ze kazdy ojciec
musi by¢ starszy od swojego syna. Ale mnie si¢ czasem wydaje, ze Hill wcale tak nie uwaza. A
czasem mysle, ze 1 Louisa tez nie.

120

Mam wrazenie, ze Hill jednak to rozumie - po-wiedzialem niezobowigzujaco. - Nie wiem jak
Louisa.

— Wiesz, wiasnie chciatem to wyjasni¢. Louisa... my$Smy wcale wczoraj na ciebie nie chcieli
napasc.

— Przestan, Harry. Ja si¢ tym wcale nie przejmuje.

Powtorz to Louisie.

— Uwazaj tam na placu - powiedziat na odchodnym.

- Wiesz, nie umiesz juz biega¢ tak szybko jak dawnie;.

Nie wplacz si¢ migdzy dwa fronty. Zwtlaszcza kiedy zaczyna si¢ szarza. Przekonalem sig, ze jesli
chcesz zmieni¢ strong, zeby lepiej obserwowac, najdogodniej okrazy¢ teren od tytu uliczka, ktora
nie jest przedmiotem sporu.

Pomachat mi jako$ tak nieporadnie, ze zrobito mi si¢ go zal, troche si¢ rozczulitem.

Wcigz miatem wrazenie, ze probowat mi powiedzie¢ o Louisie cos, czego nie umial wyrazi¢. Albo
ja nie umiatem tego uchwycié.

Prawde méwiac, juz przedtem widywatem jg w takim dziwnym nastroju, niejeden raz. Ale jej ataki
nigdy nie byly wymierzone we mnie. Kiedy popadata w taki nastrdj, cztowiek obawiat si¢, ze nie
zgadzajac si¢ z nig w najdrobniejszej nawet sprawie, zniszczytoby si¢ kom-pletnie jej psychike,
skruszylo ja cata jak gar$¢ chrupek.



Zdawala sie spodziewac takiego ,,ataku”, a zarazem

- gdziezbys$ $§miat? Miato si¢ wrazenie, ze bedzie nad tym rozmys$la¢ miesigcami. A jednak nigdy
nie uwazatem jej za ghupig czy jakos szczegdlnie znerwicowana. Bylem wrecz pewien, Ze nie
jest ghupia.

Do dzi$ nie opuscito mnie domniemanie, ze bylo w tym co$§ wigcej, co$ przyczajonego, co nie

miato nic wspdlnego z tym, o czym moéwiliSmy.

Wszedlem do Brasserie.

121

W $rodku byto chtodno i mroczno. Na kaflowej podlodze wokoét baru lezata warstewka kurzu.
Zamoéwi-tem piwo. Podano mi je w moim indywidualnym kamion-kowym kuflu z cynowa
przykrywka. Kazdy staty bywalec miat swoj kufel; trzymano je osobno, na specjalnej potce. Diuga
sala jadalna z tylu, za barem, miata drewniang podtoge, nie zakurzong, i byta petna ludzi, ktérzy
jedli lunch. Przychodzitem tu od lat i znatlem wszystkich kelneréw po imieniu. Ale teraz co$ mnie
nagle po-wstrzymywato przed zapytaniem ich o rozruchy. I tak zresztg zwijali si¢ jak w ukropie.
Wokot baru tez panowat $cisk. Kelnerzy nosili tu biate koszule i1 czarne krawaty, zima za$ chodzili
okutani w za-krywajace plecy, a wigzane z przodu dtugasne fartuchy z niebieskiego drelichu, na
ktére wktadali welniane kamizelki. Brasserie nalezala do panstwa Dupontdw, ktorzy prowadzili ja
sami, wspomagani jedynie przez komplet szwagrow, braci madame Dupont, i malutka, starenka
babcig¢ ze starym bialym psem. Dzi$ interesu pilnowata madame Dupont siedzac na stotku przy
kasie umieszczonej pod $ciang, miedzy barem a salg jadalng. Kelnerzy wychodzacy z jadalni
musieli ming¢ kasg, po czym wykrzykujac zamowienia przebiegali za kontuarem baru do kuchni,
ktora miescita si¢ po drugiej stronie. Czasem przy kasie siedziata babcia, czasem monsieur
Dupont, niekiedy jeden ze szwagrow. Obok kasy stat stolik, stuzacy zwykle za stét rodzinny.
Kelnerzy mieli stot po drugiej stronie, obok kuchni.

Dupontowie kupili ten lokal w pierwszym roku mojego pobytu na wyspie i interes rozkwitl na tyle,
ze madame Dupont paradowata w lamparcim futrze i z ta-kaz torebka, a do tego nosita suknie,
ktore albo byty §wietnymi kopiami, albo oryginalnymi chanelami. Du-pontowie mieli
czternastoletnig teraz corke, ktorg po-znatem jako ledwie odrosta od ziemi dziewczynke.
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Siedziata akurat przy rodzinnym stole i podeszta do mnie, zeby si¢ przywita¢. Jej mtodziutkie piersi
prze-staniata pod swetrem tylko haleczka. Nogi miata bardzo tadne. Az mi si¢ wierzy¢ nie chciato,
ze niemal na moich oczach z matego dziecka wyrosta na taka pannice.

— No 1 co o tym wszystkim myslisz? - spytatem po francusku.

— To jest dopiero co$, prawda? - odparta z u§mie-chem.

Zawsze u$miechata si¢ do mnie nieSmiato i1 zawsze piekta przy tym raka. Bytem dla tych ludzi ,,ich
praw-dziwym Amerykaninem”, bardziej jeszcze niz Harry, i moze stad si¢ to brato. Miata po ojcu,
twardym hombre, maty impertynencki bretonski nosek i byta stodka, kiedy si¢ rumienita.

- Jestes$ po stronie studentow? - spytatem.
Znowu si¢ zaczerwienila i jeszcze szerzej uSmiechneta. Byla drobna i ciemna, cer¢ miata
oliwkowa, a wlosy krucze.

— M’sieu, policja weszla na teren uniwersytetu.

Czegos takiego nie bylo od bardzo dawna. Istnieje w tym zakresie dtuga i pigkna tradycja, ktora
policja jawnie pogwalcita. Poza tym reformy, ktorych chcg studenci, sg dobre, niezbedne we
wspotczesnym §wiecie.

— Nie posztas dzi$ do szkoty?



— Zamkng¢li naszg szkole¢ - wyjasnita nieSmiato.
- Nasi uczniowie tez strajkuja. Wielu brato udzial w marszach protestacyjnych.
Chodzita do lycee, odpowiednika amerykanskiej szkoty $rednie;.

— Licealisci tez strajkuja?
— Oui, m’sieu. - UsSmiechneta sig. - Oczywiscie.
W wielu szkotach. W naszej tez.

Musiatem si¢ do niej u§miechnaé, bo wydawato mi si¢, ze z gory znam odpowiedz na to pytanie:
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Ale ty nie bierzesz udzialu w marszach?
Znbéw si¢ zarumienita.

— Mamon nie chce mi pozwoli¢. Ona nie rozumie.
Wciaz z usmiechem na ustach, rzucita na matke kochajace spojrzenie.

Od kasy madame Dupont, ktora przystuchiwata si¢ nam uwaznie, z tym swoim dtugim orlim
nosem, wska-zujacym na pochodzenie z Ptaskowyzu Centralnego, u§miechneta si¢ do mnie,
nachylita w bok i przylozyta dton do ucha.

- Cimtodzi... Niech pan sobie wyobrazi, jestem po stronie studentow, uwazam, ze to oni majg
racj¢. Ale sg tacy mlodzi. I taka mlodziutka dziewczyna miataby maszerowac przeciwko
policji... W tym nie ma krzty sensu.

To po niej Marcelinie odziedziczyla oliwkowa cere. Matka wcigz byta przystojna, miata dobra

figure, moze tylko zanadto przybrata w biodrach przez te dziesig¢ lat prosperity.

— Ja chciatam i8¢ - powiedziata po prostu Marcel-line, piekac raka.

— Moze powinna jej pani pozwoli¢ - wtracitem sig.

- Widzisz, mamo! - zawotata Marcelline klaszczac.

Z glebi sali najstarszy szwagier, Marcel, uSmiechnat si¢ do nich z rozrzewnieniem.

— M’sieu Jack! - zareagowata madame Dupont.

- Pan chyba nie méwi tego powaznie!

— Mialem na mysli tylko ewentualne rachunki za dentystg - stwierdzitem.
Madame Dupont pokiwata glowa, z madrag ming doswiadczonej kobiety i matki.

- Il o innych ewentualnych rachunkach... - dodata usémiechajac si¢ do mnie.
Byta ciagle bardzo atrakcyjng kobieta, jakies pigc,

sze$¢ lat mtodszg ode mnie. Mniej wigcej w wieku mojej
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eks-zony. Spojrzatem na Marcelline, czternastoletnig Marcelline.

Obie, matka 1 corka, wymienity spojrzenia petne nie skrywanej mitosci.

- W kazdym razie, m’sieu - powiedziala Marcelline oblewajac si¢ rumiencem - dzigkuje panu za
pomoc! Nigdy tego panu nie zapomne!

Uscisnelismy sobie rgce z petng powaga. W sumie byt to zart, rodzinny zart, ze szwagrem

Marcelem, ktory brat w tym udziat, i ze mna, ktory tez uczestniczytem na uboczu. Mito byto

popatrze¢ na okazywang bez skregpowania szczerg mito§¢ w rodzinie, ktorej nie ngkajg zadne -

jawne czy skrywane - resen-tymenty.

— Jeszcze jej starczy czasu, zeby maszerowac na-przeciw dorostym policjantom, jesli koniecznie
musi



- powiedziata z uSmiechem madame Dupont, kiedy dopijatem piwo i ptacilem jej przy kasie. - Nie
jest jeszcze nawet na uniwersytecie.

— Ale bede!

— Mnostwo czasu, mndstwo czasu - powtdrzyta madame Dupont. - Niech pan na siebie uwaza -
zwro-cila si¢ do mnie, kiedy szwagier Marcel zegnat si¢ ze mng ceremonialnie, dzigkujac za
wizyte. Skinieniem glowy obiecatem by¢ ostrozny 1 puscitem do nich oko.

Harry tez mi radzit, zebym uwazat. C6z, lezato to i w moich zamiarach. Most dla pieszych byt

rownie zattoczony ludzmi nadchodzgcymi z Lewego Brzegu, co tymi, ktorzy si¢ na Lewy Brzeg

wybierali. Podobnie nat¢zony ruch w obu kierunkach trwat na Cite na tytach Notre-Dame i na Pont
de FArcheveche.

Nabrzeze Lewego Brzegu bylo zatloczone, a spory thum
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przechadzat si¢ w cieniu liSciastych drzew. Ale stara katedra wygladala tak samo jak zwykle. Ta
stara murowana stodota, wystawiona krwawym bogom ple-miennym, siedziata rozparta na swych
odnozach, roz-myslajac nad odwiecznymi ludzkimi rytuatami pusz-czania krwi. Pigkna i
bezuzyteczna, dominowata nad nami wszystkimi. Z wysoko zawieszonymi przyporami i
kolorowymi witrazami, byta z pewnoscig pomnikiem, wszystko jedno czego. Na ulicy dzieci
biegaty z ba-lonikami.

Nie batem si¢. Trudno byto si¢ ba¢ posréd radosnego ozywienia. To byto co$ zupeknie innego od
wojny, od pelnej napiecia ekscytacji, jaka ogarnia ci¢ przed wyru-szeniem do ataku niczym
wzmozona sila cigzenia. Odczekawszy, az zmienig si¢ Swiatla, przecigtem Quai de Montebello.
Wszedtem w waskie gardto rue des Bernardins. Thum od razu spowolniat, prawie zamart w
miejscu.

Przed soba widzialem gtownie tyly rozlicznych gtéw. Najczesciej nalezaty one do algierskich
Arabow, miesz-kancow tej okolicy. Po tyle glowy tatwo odrézni¢ Algierczyka od Chinczyka.
Tasowali si¢ 1 wyciagali szyje, ale ruch naprzdd ustat. Nie byli jednak tak gesto stloczeni, by nie
dato si¢ miedzy nimi przecisnaé. Z przodu, od Place Maubert, dobiegat wielki ryk, cichnagcy w
miarg jak przekazywaty go do tytu stloczone przede mng glowy. Thum zafalowat w miejscu.
Powoli, tedy i owedy, przesuwatem si¢ do przodu. Teraz byto mi juz wszystko jedno, chciatem
zobaczy¢ na wlasne oczy, o co chodzi w tym wszystkim, co Harry od paru dni omawiat z
poczuciem wylacznej wlasnosci.

Trzeba zna¢ topografi¢ Lewego Brzegu i1 pozycje,

jaka w jego obrebie zajmuje Place Maubert, zeby

zrozumie¢ znaczenie tego placu podczas trwajacych

tygodniami zamieszek. Sekwana ptynie przez Paryz
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dhugim fagodnym tukiem ze wschodu na potudniowy zachdd, odcinajac jedng trzecig miasta od
pozostatych dwoch trzecich. Ta jedna trzecia nosi miano Lewego Brzegu, a w jej obrebie mniej
wiecej jedna piata, odgraniczona, z grubsza biorac, od zachodu przez Boulevard Raspail, a od
wschodu przez rue Monge, nazywa si¢ Dzielnicg Lacinska. Nad obszarem tym dominuje wielki
gmach Pantheonu, wzniesiony na wierz-chotku jednego ze wzgdrz. Pierwotnie byt to kosciot,
pOzniej przerobiono go na $wiecki pomnik ku czci rewolucji francuskiej 1 Francji. Rytualne
puszczanie krwi odgrywato istotng rolg takze i w jego dziejach, o czym $§wiadczg napisy na murach
1 rzezby. Par¢ przecznic ponizej Pantheonu, na zachdd i blizej rzeki, stoi Sorbona. A jeszcze dalej
znajduje si¢ skrzyzowanie bulwardéw St.-Michel i St.-Germain.

Obie te arterie przecinaja Dzielnice Lacinskg na ksztatt krzyza, gdyby umiesci¢ glowe Chrystusa w
rzece. To skrzyzowanie, nazwane Carrefour St.-Michel, jest duchowym i emocjonalnym sercem



Dzielnicy Lacinskiej. Stad BouF St.-Germain fagodnym tukiem kieruje si¢ na péinocny wschod,
by dotrze¢ do Sekwany przy Pont Sully, a mniej wigcej w potowie drogi miedzy tymi punktami
znajduje si¢ Place Maubert.

Maubert to plac targowy w ksztatcie grotu, z ktorego wychodzi szes$¢ uliczek, z czego dwie zbijaja
sie stromo pod gorg, przecinajac rue des Ecoles (czyli: ulice Szkot) i konczg si¢ na ogromnym
placu, ktory otacza potezny korpus Pantheonu.

Plac tkwi zatem w samym $rodku terendw uniwer-syteckich. Studenci moga tu naptywaé calymi
falangami z domow potozonych wokét Sorbony 1 Pantheonu.

W razie potrzeby, gdy przegrywaja lub gdy przewaga

policji staje si¢ zbyt razgca, moga ta samg drogg wycofac

si¢ 1 rozproszy¢ na wzgorzach. W dodatku Place Maubert
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byt nie tylko najwigkszym targiem artykulow spozyw-czych w okolicy, ale i miejscem wrecz
stworzonym do zakldcania ruchu - co studenci starali si¢ uczyni¢ przy kazdej okazji - poniewaz
sasiadowal z gléwng arteria, wiodaca z potudnia Paryza, a mianowicie z rue Monge. Teren ten
nadawat si¢ do walk rownie dobrze jak symboliczny Carrefour St.-Michel, a moze nawet lepiej, ze
wzgledu na wigkszy wybor drog odwrotu i to, Ze przypominajacy grot strzaty ksztalt placu dawat
wickszg swobod¢ manewru. A juz na pewno byto to idealne miejsce dla walk dywersyjnych,
odciagajacych policj¢ od Carrefour.

Przecisnalem si¢ rue des Bernardins na Place Maubert doktadnie w takiej sytuacji, przed jaka
przestrzegat mnie Harry. Policjanci szykowali si¢ do szturmu na barykadg¢ studentow. Znalaztem
si¢ doktadnie posrodku skrajnie lewego ich skrzydta. Miatem ochotg parskng¢ $miechem,
przypomniawszy sobie dobre rady Harry’ego, ale natych-miast zdatem sobie sprawg, jak bardzo
niestosowny byltby - tu i teraz - jakikolwiek §miech.

Nad placem unosita si¢ potprzezroczysta mgietka:

stodkawe gryzace opary gazu tzawigcego w silnym steze-niu. Zaczynaly mnie swedzic¢ oczy. Tuz
przede mna cztery samochody osobowe i kilka wozkow sadownikéw lezalty w poprzek Boulevard
St.-Germain, ale studenci opuscili juz te barykade. Przesungli lini¢ obrony w lewo, do wylotu rue
Monge po przeciwlegtej stronie placu, dokad zepchngli kilka samochodéw, ale nie zdazyli ich
poprze-wraca¢. Marcowali pod ich ostona, skakali, skandowali, gwizdali i wymyslali policjantom.
Niektorzy ciskali grani-towymi kostkami, jakimi wybrukowana jest duza czg¢s¢ Paryza - dolatywaty
w poblize szeregow policyjnych. Jaki$ policjant wyskoczyt 1 rzucit granatem z gazem tzawigcym,
ktéry upadt tuz przed samochodami, eks-plodowat pyknieciem i lezal wydzielajac kleby dymu.
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To byl oddzial Zomierzy CRS, uzbrojonych w dtugie biate patki, ostonigtych tarczami. Mozna ich
bylo roz-pozna¢ po hetmach ze srebrnym paskiem w charakterze otoku. Ci, ktorzy stali tuz obok
mnie - nie mogli mie¢ wigcej niz dziewigtnascie lat - okutani w mundury, gogle, feetmy i rekawice,
patrzyli na mnie niczym sprag-nieni krwi zagorzali towcy gtow.

Zamarlem. Obok mnie stali inni. Ale oni byli tam juz przedtem. A ja bytem nowy. Prawd¢ mowiac,
poza tym na placu zycie toczyto si¢ normalnie, zaledwie o par¢ centymetréw od pola walki. Ludzie
wchodzili do tabac, kupowali papierosy i wracali, zeby popatrze¢. Statem w absolutnym bezruchu,
z r¢koma opuszczonymi nieru-chomo po bokach. Dwaj chtopcy zamruczeli co$, wrecz warkneli,
postukali znaczaco w palki 1 zezowali na mnie jak konie, z pogardliwg zniewaga w dzikich oczach.
Od razu rozpoznatem gotowa do wybuchu nienawis¢. Kazde zwierze by ja rozpoznato. Tyle
adrenaliny wpom-powanej w organizm musi si¢ roztadowac, tkwigce w czlo-wieku zwierze
wyczuwa to. Mogtbym moze wycofac si¢, wypetzna¢ stamtad. Ale inna cze¢$¢ mojej osoby z catym



spokojem doszta do wniosku, ze nie bytoby to najwtasciw-sze posuniecie, 1 szepngta mi w glowie:
std] w miejscu, po prostu stoj. Zresztg jakikolwiek mdj ruch mogt ich sprowokowac i w mgnieniu
oka znalazibym si¢ na ziemi, wystawiony na ciosy palek. Wiegc staliSmy. Wreszcie oficer wydat
rozkaz, moi dwaj chtopcy obrocili si¢ na pigcie 1 razem z innymi pobiegli na drugg strong placu.
Jeden omidtt mnie pota munduru. Chwila grozy dobiegta konca, przestatem by¢ obiektem
zainteresowania. Po drugiej stronie placu gromadka moze trzydziestu studentéw rozpierzchta si¢ w
boczne uliczki i w gore rue Monge. Na nastgpnym skrzyzowaniu przystangli. Poli-cjanci zatrzymali
si¢, mingwszy zaimprowizowang bary-kad¢ z dwoch samochodow.
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Oczywiscie na obu arteriach wszelki ruch zamart. Wyciggnatem papierosa i mimochodem
zauwazyltem, ze rece mi troche drzg. Ale nie balem si¢ ani teraz, ani przedtem.

Studenci narobili na placu nieztego bataganu. Po-tluczone szkto, kupki czarnego popiotu po
spalonych pudtach tekturowych i drewnianych skrzynkach, stosy kamieni brukowych,
poprzewracane samochody z po-wybijanymi szybami i reflektorami za§miecaty teren. Duze
sptachcie jasnego piachu wynurzaly si¢ tam, skad setkami, tysigcami powyrywano kostki bruku.
Wozy strazackie zlaly ptongce kartony i skrzynki, a woda rozprowadzita po catym placu ttustag maz
czarnego popiotu. Wszystkie budki targowe byly pozamykane na gtucho. Wtasnie w tym celu
Francuzi maja w oknach sklepowych zelazne kraty. Dwie karetki pogotowia staly spokojnie na
srodku ulicy, migajac $wiattami na dachu. Ekipa Czerwonego Krzyza w szarych mundurach i bia-
tych hetmach stata w oczekiwaniu: palili, sprawiali wrazenie znuzonych, od czasu do czasu
wzruszali ramio-nami do siebie i na caly ten widok. Byto tez kilku turystow angielskich 1
amerykanskich, robili zdjecia. Kilka plutonéw gendarmes mobiles, odrozniajacych si¢ od CRS
czarnymi kurtkami i niebieskimi spodniami, stato na placu z nie natadowanymi karabinami (jak w
muzeum), czekajac rozkazu.

Z jakiego$ nie znanego mi powodu jeden z tych plutonow zastapit jednostke CRS, ktora zdobyta
ztozong z dwoch samochodow barykade.

Miejskie stuzby porzadkowe zabraty si¢ juz do dzieta oczyszczania ulic.

Na nastepnym skrzyzowaniu gwizdali studenci.

Pluton gendarmes mobiles szykowatl si¢ do ofensywy.

Zauwazylem, ze im blizej Maubert, im blizej pola

akcji, tym mniej rozmow i $miechow w ttumie. Zarazem
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zauwazytem, ze im blizej prawdziwej akcji, tym mniej thum staje si¢ nerwowy, a tym samym mniej
sktonny do cofania si¢ po pierwszym okrzyku czy zafalowaniu pierwszych szeregdw.

Harry mial catkowitg racj¢, kiedy mowit, Ze jest w tym co$ z dziwnego rytuatu. Wygladato na to,
ze istnieje jaki$ zestaw niepisanych, ale jasno okreslonych regut, ktérego przestrzegaja obie strony.
Policjanci tak naprawdg nie starali si¢ ztapa¢ studentow, a studenci nie prébowali broni¢ barykad w
walce wrecz. Salwy brukow-coéw ze strony studentow osiggaty w pewnym momencie kulminacje i
urywaly sig¢, nast¢pnie do szarzy przygoto-wywali si¢ policjanci. Byt to jakby rytualny tan. Obie
strony dzielit zawsze dwudziesto-, czterdziestometrowy pas ziemi niczyjej, studenci w defensywie
wycofywali si¢ powoli, a policjanci atakowali, ale na tyle wolno, ze obroncy mieli czas si¢
wycofac. Strategia policji polegata niewatpliwie na zdobywaniu kolejnych przecznic 1 od-pychaniu
studentow od Sorbony w celu ich rozproszenia. Taktyka polegata na trzymaniu si¢ na bliski
dystans i cigglym naporze, by nie da¢ studentom czasu na zerwanie kolejnej partii bruku 1
wzniesienie solidnych barykad.

Sledzitem rozwoj wypadkow moze przez godzing. Studenci wycofali sie rue Monge do rue des
Ecoles, a potem skrecili w t¢ uliczke w lewo. Policjanci podazali ich §ladem ulica za ulica,



szarzujac, ale nie wchodzac w bezposredni kontakt. Na rue Cardinal Lemoine studenci skrecili w
prawo, w gore, zmierzajac ku Place de la Contrescarpe, ktory, podobnie jak Maubert, byt kolejnym
centrum dziatan studenckich.

Dwa razy, zgodnie z radg Harry’ego, okrazytem

teren bocznymi uliczkami, zeby znalez¢ si¢ po drugiej

stronie. Na tych uliczkach poza polem walki zycie

toczylo si¢ normalnie, ludzie robili zakupy, aczkolwiek
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nawet tu panowala atmosfera podniecenia. Mndstwo studentéw - znacznie wigcej, niz brato udziat
w walkach - krecito sie po okolicy sledzac z zaangazowaniem bieg wypadkow, jesli nie ciatem, to
na pewno duchem wspie-rajac $cierajacych sie z policja towarzyszy. Turysci robili niesmiertelne
zdjecia. Wszyscy 1zawili obficie, a przy tym byli usmiechnieci, rado$ni. Jesli chodzi o policjan-tow,
jeden gendarme mobile pchnal mnie raz w piersi i kazat si¢ cofna¢, kiedy zbyt szybko wychylitem
si¢ zza rogu tuz przy szarzy plutonu. Do pierwszej jednostki gendarmes mobiles dotaczyty teraz
dwie nastgpne; zabim skokiem posuwali si¢ za studentami, oboma chodnikami i §rodkiem jezdni.

Widziatem schwytanego studenta. Nie dojrzalem samego zatrzymania, wigc nie wiem, jak si¢
odbylo. Ale widziatem dwodch gendarmes mobiles, ktorzy, z karabi-nami trzymanymi dla
rownowagi w wyciagnietych re-kach, oddawali go przyczajonej w poblizu trojce CRS. Zohierze
CRS krecili si¢ po catej okolicy parami i trojkami. Ich zadanie polegato niewatpliwie na zaj-
mowaniu si¢ zatrzymanymi. Ci trzej mieli gumowe matraques z metalowym rdzeniem, ktore, bijac
réwnie skutecznie i bolesnie jak drewniane paty, wyrzadzaty mniejsze obrazenia cielesne. Patkami
powalili studenta na ziemie, podczas gdy ten staral si¢ ostoni¢ gtowe rekoma, po czym wzieli go
pod pachy i powlekli, zamiatajac ulicg jego nogami. Student miat szklane oczy i pétrozchylone
usta, z ro6znych miejsc glowy sptywaty mu po dhugich przetluszczonych witosach struzki krwi.
Patowanie najzupelniej niepotrzebne, poniewaz stu-dent byt juz mocno oszolomiony i
zakrwawiony w chwili, gdy gendarmes mobiles przekazywali go patrolowi CRS.

Tymczasem za moimi plecami inni walczacy na ulicy

studenci krzyczeli 1 $miali si¢, wrzeszczeli 1 ciskali

kamieniami, przezywali najwigksza frajde w swoim zyciu,
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z tym cudownym poczuciem shusznosci, jakiego nie odczuwalem od moich studenckich dni i
naszych ,,raj-dow”.

Zaraz potem poszedlem sobie. Studenci nadal wyco-fywali si¢ w gore rue Cardinal Lemoine,
zmierzajac w stron¢ Contrescarpe. Podniecenie nie stabto. Bylo to tak wyczerpujace emocjonalnie,
ze zarazem wyczer-pywalo fizycznie. Zszedlem w dot rue Cardinal Lemoine, kupilem karton
papieroséw w moim tabac na rogu St.-Germain, przemierzylem Pont de la Tournelle 1 po-szediem
do domu. Po drodze widziatem jednego CRS, ktdéry najwidoczniej przed chwilg skonczyt stuzbe i
teraz szedt na obiad. Zdjat helm, zastgpit go furazerkg. Trzymat helm blisko ciata, obwigzawszy
reke paskiem, jakby chceial si¢ jak najmniej rzuca¢ w oczy albo jakby sygnalizowat delikatnie, Zze w
tej chwili nie pracuje. Nie miat patki 1 nie wygladal na drgczonego poczuciem winy. Wygladat jak
robotnik, ktory wraca po pracy do domu. Z kartonem w r¢ku przekroczytem rzekg, mijajac dwie
cigzarowki CRS, ktore wcigz tam staty; poszedlem do domu, zeby zostawi¢ papierosy 1 wziaé
prysznic, po czym udalem si¢ do Gallagheréw, spodziewajac si¢ zasta¢ tam grupe Amerykanow.

Rozdziatl siodmy

Nietrudno opisa¢ Samanthe Everton. Trudno$¢ polega na tym, ze opisawszy ja, wcale si¢ jej nie
opisato. Rzecz w tym, iz Samantha naprawdg byla taka, na jaka wygladala, a swoim zachowaniem



nigdy nie zadawata klamu wlasnym uczuciom i pogladom. Tymczasem moj dziadek nauczyl mnie
dawno temu, ze to si¢ w zyciu nie zdarza.

Statem przy barze z Harrym i paroma me¢zczyznami, kiedy wprowadzit ja Weintraub. Louisa
instynktownie zakrzatneta si¢ koto czarnej dziewczyny niczym kwoka, prowadzac ich powoli przez
salg 1 przedstawiajac panng. Dziewczyna szta obok Louisy pozornie obojetnie, ale byta troche
spieta.

Nawet przy barze stycha¢ bylo tubalny, falszywie glgboki gtos Weintrauba. Dziewczyna stata
spokojnie, niemal ulegle, dwa kroki za nim, z lekko ironicznym usmieszkiem na waskich wargach.

— To nowa dziewczyna Dave’a - szepnal Harry. - Poderwat ja we wtorek wieczorem u Castela.
Zamieszkata z nim w jego pension. Zadzwonit do Louisy, zeby si¢ pochwalic.

— Jak to ,,nowa”? - zdziwit si¢ kto$. - Nie stysza-tem, zeby kiedykolwiek przedtem miat
dziewczyne.

Oto wigc ona. Byta Murzynka, jak wiele dziewczat,
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ktore pokazywaty si¢ u Gallagherow. Miala dziewigt-nascie lat. Jej twarz nie wyr6zniata si¢
nadzwyczajng uroda. Byta szczupta, ale nie miata szczegodlnie zgrabnej figury.

Byla corka Rosalie Everton. Tej wielkiej haitanskiej $piewaczki. Wszyscy$Smy ja znali ze styszenia,
niektorzy nawet styszeli jg na wlasne uszy. Ale przeciez gwiazdy i znakomitos$ci wcale nam nie
imponowaty, podobnie jak, ostatnimi laty, znakomite dzieci tychze gwiazd i znakomito$ci. Ponadto
Samantha jeszcze niczym nie zabtysneta.

Weintraub afiszowatl si¢ tym, ze Samantha, przynaj-mniej w danym momencie, funkcjonuje jako
jego ko-chanka. Ona si¢ z tym godzita, u§miechajac si¢ ironicznie. Louisa krazyta wokoét nich z

zatroskang ming. Czy Samantha zdawala sobie sprawg, ze Weintraub chyba nigdy dotad nie miat
swojej dziewczyny, tego nie wiem do dzis. W koncu przytaczyli si¢ do nas.

- Panowie, oto nowa mito$¢ Weintrauba - za-grzmial Weintraub najgrubszym gltosem, na jaki
mogt si¢ zdoby¢, pieczetujac stowa gestem reki. - Przyjrzyjcie si¢ dobrze. Samantha-Marie
Everton. Tak, moi panowie, nocuje ze mng w mojej jednoldzkowej pension. Stara buda nigdy
takiego cudu nie widziata.

Dziewczyna usmiechneta sig, patrzac wprost na Harry’ego, ktory stat za barem.

- Bo jestem bez grosza i nie mam si¢ gdzie podzia¢

- powiedziata tagodnie.

- To prawda, to prawda - dodat szybko Weintraub.

Kiedy na nig patrzyl, na jego twarzy malowata si¢ autentyczna duma i zadowolenie, a przy tym
wyraz zaskoczenia wlasnym szczesciem. Ten facet budzit we mnie litosc.

W dziewczynie dostrzegalo si¢ czujng zwarto$¢, jakby

sitg woli sama trzymata si¢ w karbach. Wydawato sie, ze
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w miarg¢ jak oddala si¢ od drzwi i wkracza w glab cudzego terytorium owa zwarto$¢ przybiera na
sile. Samantha wspiela si¢ lekko na barowy stotek. Najwidoczniej nie nosita bielizny. Oczy miala
ude-rzajaco zielone, ubierata si¢ pod ich kolor. Od gory miata na sobie zielong kamizelke robiong
na drutach, catkiem bez rekawow, ktora odstaniata jej szczupte, doktadnie wygolone pachy; z
przodu czubki drobnych, niczym nie skrepowanych piersi tworzyly dwa wyrazne wybrzuszenia.
Nizej miata na sobie wycigte, obciste letnie szorty, tez zielone, tylko jasniejsze, z szerokim paskiem
1 wielka sprzaczka. Bytly tak opiete w kroku, ze uwydatniaty serduszko sromu. Co jednak nie
dziwito, nalezato bowiem do normy wiosng roku 1968. Byta do$¢ ciemna. Ale nie miata wyraznie
negroidal-nych ryséw. Na pewno ptyneta w niej domieszka krwi biatej 1 indianskiej. A ponadto



miala dziewigtnastoletnie ciato, co, zwazywszy moje lata, stanowito wielka zalete, z ktorej
cztowiek zdaje sobie sprawe¢ dopiero, gdy ja straci. Cho¢ Samantha akurat byta ze swym cialem jak
najbardziej na biezaco. Raczej niska i drobna, miata waskie, chtopigce biodra. A rdwnocze$nie
wysoki, twardy i roztozysty tylek Murzynki, w ktorym wielu gustuje. Wtosy nosita krotko obciete,
zaczesane za uszy, jak u chtopca.

Rozmawiali$my o tym, co nam si¢ tego dnia przyda-rzyto przy ogladaniu zamieszek. Tkwito nas
pigciu wokot baru. Byt znany komentator telewizyjny, byl mtody korespondent UPI, byt Ferenc
Hofmann-Beck, mlody Amerykanin niemiecko-zydowsko-wegierskiego pocho-dzenia, ktory
pracowat we francuskim wydawnictwie. Byl Harry 1 bytem ja.

Pomyslatem sobie, ze tak obciste szorty musza by¢ dla dziewczyny cholernie niewygodne, ale
nawet jesli byly, Samantha nie dawata tego po sobie pozna¢.
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Okazato si¢, ze Samantha woli, jak si¢ do niej mowi ,,Sam”. Miata pewien denerwujacy, bezczelny
zwyczaj. Sciskajac komus reke trzymata ja dhugo, powoli i zupehie jawnie penetrujac wzrokiem
twarz witanego, jakby czego$ szukata. Potem, nie znalazlszy tego czego$, puszczata dton i
obojetnie przechodzita do nastgpnej osoby. Pomyslatem, ze dziatanie to musi by¢ celowe. Nie robi
sie czegos takiego bezwiednie. Nad niektorymi rekami zatrzymywata si¢ dtuzej. Moja od razu
puscita. Kto$ mowit mi potem, ze najdtuzej zatrzymata si¢ przy Louisie. Rozejrzatem si¢ za nia,
ale gdzie$ wyszta. Lubi¢ wspomina¢ tamtg chwile, cho¢ dzis$ robi¢ to zazwyczaj ze smutkiem. Nic
nie istnieje dla mnie z rowng wyrazistoscig, co tamto mieszkanie na sekunde przed tym, jak w
drzwiach pojawit si¢ Weintraub, holujac Samanthe-Marig, wypisz wymaluj jaka$ krzepka t6dz
holownicza, ciggnaca nie tyle transoceaniczny liniowiec, ile wysmukty czarny jacht wyscigowy.
Jego imponujacy glos, skadinad zawsze zbyt donosny, kontynuowat prze-nosnie, gleboki,
przeciagly buczek holownika, oznaj-miajacy na caly port nadejécie nowej zdobyczy, kiedy
Weintraub, z krazaca wokol Louisa, podchodzit do poszczegolnych grup i kazdemu przedstawiat
Samanthe.

— A to, dzisiejszy gospodarz, Harry Gallagher - za-grzmiat buczek holownika.

— Dzien dobry panu, panie Gallagher. Znam panskie filmy -powiedziata Samantha, wyciagajac
reke poprzez bar. Odwroécila si¢ do niego ode mnie z usmiechem, ktory byt zbyt do§wiadczony,
zbyt ironiczny jak na dziewi¢tnastolatke. - Ladne pan ma tu gniazdko. Rozejrzata si¢ po pokoju.

W najdalszym jego kraficu politurowane stoly w stylu

Ludwika XIII, zastawione ksigzkami o sztuce 1 statuet-

kami, btyszczaty w zachodzacym stoncu. Naokoto stotow

skupity sie po kilka fotele Ludwika XIII i mniejsze
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foteliki, na ktérych 1 wokoét ktorych rozmawiaty grupki ludzi. Przy $ciance dzialowej stat

prawdziwie rzadki okaz: sze$ciokatny stolik szachowy, tez Ludwik XIII, z szachami ustawionymi

w pozycji otwarcia. Na kazdym wolnym kawalku $cian wisiaty obrazy. Za otwartymi drzwiami

balkonowymi zapadat cieplty majowy zmierzch, wietrzyk poruszal bialymi firankami, odsunigtymi

na bok wraz z kotarami, zeby nie blokowa¢ dost¢pu wieczornemu powietrzu.

Harry tez si¢ rozejrzal.

— Co mogge pani nala¢? - spytat z usmiechem.

— Nie pij¢ - odparla ciemna dziewczyna. - Chetnie bym zapalita, jesli jest co. Ma pan trawke? Jak
nie, to prosze cole. Uwielbiam cole. I lubi¢ pana - dodata z usmiechem.

Harry od razu przeszedt do defensywy.

- Coz, ja tez panig lubie. A w kazdym razie jestem przekonany, ze polubig, jak si¢ lepiej
poznamy. Byt nienaturalnie ozywiony i zmieszany zarazem.



Zajal si¢ nalewaniem coli.

- Z pewnoscig - odparta Samantha.
Z powazna ming przyje¢ta szklanke¢. Potem nagle wybuchngta §miechem, wysokim, perlistym
dziewczecym chichotem, bardzo rozbawiona.

Pomyslatem, wszyscySmy pomysleli, ze jest urocza. Ale ja pomyslatem takze, ze powinienem
zakasta¢. Ferenc Hofmann-Beck zabawial nas przy barze swa francuskg manierag rzucania
nazwiskami, kiedy pojawila si¢ Saman-tha z Weintraubem. Ferenc po chwili namystu uznat, ze
moje kaszlnigcie byto dla niego zache¢ta do kontynuacji.

Ferenc Hofmann-Beck bywatl wtedy u Gallagherow

bodaj od trzech miesiecy. Poznat Harry’ego 1 Louis¢ na

jakims$ przyjeciu i zakochat si¢ w nich nieprzytomnie,

zwlaszcza w Louisie. Na drugi dzien przystat jej calg

mas¢ kwiatow z bilecikiem, w ktorym pytat, czy moze
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zadzwoni¢; przez telefon btagal Louisg, Zeby pozwolita mu wpas¢ na jeden z jej niedzielnych
wieczorow, ktore, jak wiedzial, czesto urzadzata; zostat zaproszony i od tego czasu pojawiat si¢
stale.

Ferenc, jesli kogo$ przypominatl, to najpredzej duze-go, kudtatego, rudawego amerykanskiego
niedzwiedzia brunatnego. Silny jak byk, z sylwetka w ksztalcie stojacej gruszki, uskarzat si¢ na,
prawdziwy czy urojony, chro-niczny brak zdrowia spowodowany niedoczynnos$cig watroby. Przed
laty przeszedt zottaczke. W stonowanych, starannie skrojonych angielskich garniturach i dopaso-
wanych do nich koszulach przywodzit na mysl znane z dziecinstwa wanki-wstanki - figurki z
okragta pod-stawa, ktérych nie sposob przewrdcié. Na koszulach i chusteczkach obok monogramu
miat wyszyte baro-nowskie patki, nigdy nam jednak nie wyjawit, czy rzeczywiscie jest baronem.
Jego dziadek po mieczu istotnie byt baronem, w zamierzchtych czasach monarchii Austro-
Wegierskiej cesarza Franciszka Jozefa, a Ferenc znal na pami¢¢ doktadng pisowni¢ nazwiska i
tytutu, jesli takowy posiadata, kazdej europejskiej rodziny. Byt chodzacym almanachem gotajskim.
Miat ktopoty z nad-waga, z czego sam zartowal, 1 nie znosit przemocy pod zadng postacig, nawet w
bezkrwawej odmianie towarzys-kiej zabawy; jesli kto$ nie mial dobrego oka, mogltby go wziaé za
pedata. Ostatnio nabrat zwyczaju noszenia monokla z koncami uformowanymi na ksztaltt muszli,
taka byla najnowsza moda - i wciskatl go w oczodot lub bawit si¢ nim, wzmagajac efekt kpin, jakie
sobie robit z francuskiej socjety, zaabsorbowanej ciggtym konkur-sem nazwisk. Teraz wcisnat
glebiej monokl i spojrzawszy na nas wszystkich, ale szczegdlnie na Samanthe, przybrat najgrubszy
wegierski akcent.

- Méwitem wiasnie o O’Donnellach. - Kto$ przy barze wspominat to nazwisko. - O’Donnell?
O’Donnell?
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Przez dwa ,,n” i dwa ,,I”’? Znatem takiego O’Donnella w Bostonie. Dwa ,,n”” 1 dwa ,,I”. Wie$niacy.
Wibcezegi. Rodzina musiata opusci¢ Irrlandi¢ podczas drrugiej klgski gttodu. Zrobili forse. Ale w
Ameryce chttop z forrsg pozostaje chttopem. Moj dziadek mawiaHt, ze jedwabnej porrtmonetki nie
rrobi si¢ ze §winskiej skorry. Ale moze by¢ tez O’Donel! Przez jedno ,,n”, i jedno ,,1”. Znattem
takiego O’Donela. W Londynie. Duze wHos$ci w Irrlandii. Dwie duze posiaditosci. Byltem z
wizytg. Barrdzo dobrra rrodzina. Hoduja konie. To trroche tak jak Gramontowie we Francji.
Gramont przez jedno ,,m” jest wytworrniejsze od Grammonta przez dwa ,,m”, chociaz oba sg
dobre. Gramont, jedno ,,m”, starsze i ksigzgce. Grammont, dwa ,,m”, mttodsze i tylko barronowie.
Ale maja winnice.

- Ach, panna Everton! My si¢ nie znamy! Jestem Hoffmann-Beck.



Ujat jej dton, pochylit si¢ nad nig, nie doprowadzajac do samych warg, po czym trzasnal obcasami i
zrobit krok do tytu.

- Everton? Przez jedno ,,r”’ i jedno ,,t”’? Znaltem Everrton pod Londynem przez dwa ,,r”” i dwa ,,t”.
Olbrzymi dom. Wspaniatte ogrrody. Moze to jacys$ krrewni?
Samantha u$miechneta si¢ do niego.

- Czy oni s3 czarnuchami?
Przy barze nastgpita bezwiednie pauza, petna cisza, swego rodzaju konsternacja, z ktora nie
wiadomo co poczac.

- Prawde méwiac nie - odpart Ferenc. - Nie s3 Murzynami.
Powiedzial to najstodszym, najgrzeczniejszym tonem, bez cienia akcentu, i u§miechnat sie.

- W takim razie watpi¢, Zeby byli moimi krewnymi
- odpowiedziata usmiechem na usmiech Samantha.
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Ferenc po chwili odszedl w gtab pokoju 1 wecale nie mam mu tego za zte.

Incydent zmrozit atmosfere przy barze. Oczywiscie trudno bylo si¢ spodziewac, ze Samantha
chwyci zart. Po raz pierwszy ustyszata Ferenca rozprawiajacego o pisowni nazwisk. Ale przeciez
styszala $miech przy barze, zanim przemierzyla pokdj. Caly dowcip polegal oczywiscie na tym, ze
Ferenc w swej delikatno$ci kom-pletnie zignorowat kolor jej skory. Moze ona tego wcale nie
chciata. Moze miata kompleksy i czula si¢ wyob-cowana. Tak potem sadzita Louisa.

Znacznie pozniej, po paru tygodniach, Samantha w trakcie jednej z naszych dtugich rozmow
powiedziata mi sama, i jak si¢ wydaje, najzupelniej szczerze, ze uwazala swojg riposte za
dowcipna, spodziewata si¢ wybuchu $miechu przy barze. Nie bytbym tego taki pewien. Z
pewnos$cig natomiast nie nastgpit zaden wybuch $miechu. Podéwczas wydawato mi sig, ze od
dawna nie bytem $wiadkiem tak niepotrzebnie okrutnej sceny. A jednoczesnie bylo w tej
dziewczynie, w jej uSmie-chu, co$ urwisowatego, Zrebigcego i niewinnie mtodego - co$ absolutnie
zachwycajacego. Co chwila cztowiek tapat si¢ na tym, ze to dziecko ma przeciez zaledwie
dziewietnascie lat.

Za naszymi plecami pojawita si¢ Louisa, wyczuwszy potencjalng sprzeczke czy zwade.
- Czy mogg ci stuzy¢ czyms$ innym, skoro nie pijesz?

Moze miataby$ na co$ ochote¢, moja droga?

Samantha u$miechneta si¢ do niej czule.

- Nie przypuszczam, zeby w tym domu byty...
Urwata. Przez dluzsza chwilg patrzyla na Louise¢, wciaz si¢ usmiechajac.

- Nie, na pewno nie.
Po czym z cieptym, wrecz kochajagcym u§miechem dodata:
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- Myslg, Ze jestes pigkna.
Louisa cata si¢ zaczerwienita.

— Alez skad! - bakng¢ta zmieszana, nie mogac ztapaé tchu.

— Naprawd¢ uwazam, ze jestes$ jedng z najpigkniej-szych kobiet, jakie w zyciu spotkatam.
Uwielbiam ci¢. Wiec jednak powiem. Tak naprawdg¢ to miatabym ochote na batonik Hersheya.
Z migdatami... Pewnie nie masz w domu czego$ takiego?

- Mam! - zawotata Louisa. - Wlasnie ze mam!



Us$miechnela si¢ teraz calg twarza. Wrecz promieniata z radosci, ze moze co$ zrobi¢ dla tej
dziewczyny. - Mam je! Cate mnéstwo!

Zawro6cila na pigcie w strong kuchni.

- Tak si¢ sktada, ze nasza cérka ma fiota na punkcie batonikow Hersheya z migdatami.
Spojrzatem na drugi koniec pokoju, gdzie McKenna lezata przed nie rozpalonym kominkiem. Moja
corka chrzestna skulita si¢ jak kocig, zapomniawszy o toczacym si¢ wokot przyjeciu, i ze ztotymi
wlosami opadajacymi jej na twarz czytata jak zwykle ksigzke o Tin-Tinie. Tin-Tin to mtody
bohater francuskich komiksow, ktory przezywa najrozmaitsze przygody w towarzystwie swego
przyjaciela, brodatego kapitana. Nie majac skonczonych o$miu lat, McKenna czytata jak dziecko
dziesigcioletnie. Pamigtam, ze uderzylo mnie woéwczas bijace z niej poczucie bezpieczenstwa. W
jej wlosach pobtyskiwaly refleksy licznych lamp zapalonych w pokoju, a platanina $wiatet i cieni
ktadta si¢ delikatnie na powazng twarz matej dziewczynki z drobnym noskiem 1 ogromnymi
oczyma.

— Czy moge wziac trzy albo cztery? - spytata Sam Everton, kiedy Louisa wrécita z pudetkiem
batonikow.

— Wez, ile chcesz! - powiedziata Louisa, wyciggajac caty plik, jakby to byty koperty na listy.
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- Dzigkuje. Dziekuje bardzo. Ja ci¢ naprawde ko-cham - powiedziata Samantha, wyprostowata si¢
na stotku i pocatowata wyzsza od siebie kobiete lekko w policzek.

- Alez... - Louisa znéw si¢ zaczerwienita. - Daj spokoj! To tylko stodycze!

Wkrotce potem Samantha odeszta od baru, pilnujac skrzgtnie swego tupu: batonikow Hersheya.

Jaki$ czas pdzniej rozmawiatem przy stoliku szachowym z komen-tatorem telewizyjnym Fredem

Singerem i omiatajac pokdj spojrzeniem, zauwazylem przypadkowo, ze Sa-mantha lezy na

podiodze obok McKenny. Obie roztozyty si¢ na brzuchu, jedna przy drugiej, 1 wsparte na tokciach,

z zadowoleniem chrupaty batoniki Hersheya, pochtonigte lektura catego stosu dziecigcych ksigzek

o Tin-Tinie. Wiedziatem, ze McKenna nietatwo si¢ zaprzyjaznia.

W chwile potem Samantha 1 Weintraub wychodzili.

- Ona mnie zabiera na jaka$ orgi¢ - szepnat roz-promieniony Weintraub.

— Orgig! - prychnela Sam, patrzac na niego pogar-dliwie. - Tez mi co$! Orgig!
— To $wigta prawda! - szepnat do mnie uszczes-liwiony Weintraub.
Wroécitem do pokoju, do Harry’ego, ktory stal za barem.

Ach, ten bar.

Czy byt kiedy$ drugi taki bar, w takim mieszkaniu?

Przypuszczam, ze bar Harry’ego zastuguje na osobny

akapit. Zyskal sobie w Paryzu pewna stawg. Byta to

przerobiona drewniana renesansowa ambona. To, co

Francuzi nazywaja chaire - mata przys$cienna trybuna

do wyglaszania kazan, wiszaca w kosciele przy kolumnie,

z wiodacymi do niej spiralnymi schodami. W mieszkaniu
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Harry’ego stata na podtodze. Dwa lata na nig polowal, dwa lata szukat czego$ takiego. Kosztowata
fortune; a prawie drugie tyle musial zaptaci¢ swemu ebeniste za przerobki. Ebeniste naprawit
ambong, dorobit podloge ze starego drewna i uzupehit wngtrze dwiema poétkami na butelki, z
takiego samego drewna. Ambona bylta pieciobokiem, otwartym z tytu, zeby umozliwi¢ wstep
barmanowi (wzglgdnie kaptanowi). Cztery pozostate boki sktadaly si¢ z drewnianych tablic
zwienczonych spiczas-tymi tukami, ponizej ktorych zatarte postaci, bardzo ptytko wyryte i
zniszczone przez czas, wykonywaty jakie§ najpewniej religijne czynno$ci. Ambona wystawala ze



$ciany pokoju jak dziob torpedowca prujacy fale. Harry zobaczyt kiedys taka ambone u
antykwariusza, pomyslal, ze Swietnie by si¢ nadala na bar, ale niestety powiedziano mu, ze zostala
sprzedana poprzedniego dnia, i musial na nastepng czeka¢ dwa lata. To byt najefektowniejszy okaz
w jego kolekcji. I zarazem jedna z najcenniejszych rzeczy w jego posiadaniu.

- W koncu - zwykt mawiaé, a robit to czgsto, zwlaszcza jak byl podchmielony - gdzie si¢ znajduja
prawdziwe pieprzone koscioty dzi§, w potowie dwudzies-tego wieku? W jakie to pieprzone
miejsce moze si¢ uda¢ czlowiek spragniony mroku i spokojnej rozmowy ze soba? Gdzie nikt
mu, kurwa, nie bedzie przeszkadzat. Ani nie kaze odczuwa¢ winy. I nie bedzie mu méwil, co
powinien robi¢ albo w co wierzy¢. Nie bedzie mu si¢ staral narzuci¢ swoje;j filozofii, ideologii
czy wiary. Krétko mowigc: gdzie moze pograzy¢ si¢ w spokojnej kontemplacji, saczy¢
duchowy pokarm z trzymanego w re¢kach kielicha i rozjasnia¢ sobie umyst? Wtasnie tam! W
barach! Nigdzie indziej! Tam i tylko tam!

Ach, ten bar.

Za plecami Harry miat $ciang, ktorg zastaniata grubo

pleciona srebrnobezowa aksamitna kotara w charakterze
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tta. Tylko na tej $cianie nie wisiaty obrazy. Z jednej strony opierat si¢ o nig wykonany z pietyzmem

miecz niemieckiego kata z szesnastego wieku, z drugiej, ostrzem w dol, stat szkaradny, brutalnie

wyklepany stalowy topor katowski z trzynastego wieku, o wysadzanej miedzianymi gwozdziami,
nietoczonej rekojesci.

- Trzy najwigksze rzeczy, jakie ludzko$¢ data swiatu!

- zwykt byl mawia¢ Harry, wskazujac na te trojke.

Miatl na mysli, jak wywnioskowatem z odpowiedzi na pytania, ktére mu zadatem, kiedy po raz
pierwszy ustysza-tem te opini¢, wigc jako trzecig rzecz miat na mysli nie tyle sam miecz, ile fakt,
Ze w pordwnaniu z toporem jest on niewatpliwym dowodem niezmiernej, wrecz boskiej bieg-tosci
wytworczej cztowieka, przy czym Harry uwzgledniat tu i rewolucje przemystowa, i nasza
rewolucje techniczng. Jakby to wszystko razem nie bylo dla niego do$¢ bluzniercze, a moze raczej
do$¢ zabawne, dos¢ dowcipne, Harry uzupehnit tableau kilkoma stotkami barowymi, ktore wcale
nie byty stotkami barowymi, tylko w istocie najtrudniejszymi do znalezienia i najdrozszymi
propor-cjonalnie do rozmiaréw ludwikami - a mianowicie klgcznikami. Mowito sie, ze kiedy
Bunuel zjawit si¢ tu po raz pierwszy, obejrzat bar i stotki, po czym chwycit oburgczny niemiecki
miecz 1 probowal rozptata¢ wraca-jacego z kuchni z tacg petng szklanek Harry’ego od szyi po pas,
wotajac:

- Ty sukinsynu! Ty sukinsynu! Moja matka modlita si¢ zawsze na takim klgczniku!
I wybiegt z domu. Potem, oczywiscie, przeprosit.

W istocie ,,Bar Harry’ego” (nazywany tak z aluzja

do Baru Nowojorskiego Harry’ego MacElhone’a przy

rue Daunou) zapisal sobie w ciggu siedmiu lat istnienia

dos¢ barwng karte. Niektorzy zagorzali katolicy, mimo

ze cieszyli si¢ zarazem opinig tegich moczymordow,

opuszczali dom Harry’ego, gdy tylko ujrzeli bar. Wiele
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razy dochodzito po pijanemu do bdjek na srodku pokoju. W wieczor otwarcia baru James Baldwin
wygtosit pto-mienne kazanie o strasznych skutkach picia. Ach, ten bar.

Harry ustanowit caty zestaw obowigzujacych przy nim praw. Toczone po pijanemu dysputy na
tematy polityczne, spoteczne, rasowe, filozoficzne i1 artystyczne stawaly si¢ tak gorace, ze nikt w
koncu nie mogt dojs¢ do stowa, a gdy si¢ wreszcie dorwat do glosu, to sam siebie nie styszal. Stad
wprowadzone przez Harry’ego pewnego wieczoru reguly. Skoro mamy pigkng ambong, czemu jej
nie wykorzysta¢? W przysztych dyskusjach kazdy bgdzie mogt prosi¢ o ambong - wystarczy



powiedzie¢. Ten, kto si¢ zgltosi, bedzie mogt stang¢ na ambonie za barem i przez $ci§le odmierzone
pie¢ minut powiedzie¢, co ma do powiedzenia, a reszta bedzie go spokojnie stuchata. Po czym
moze nastgpié pigciominutowa runda pytan, jesli sobie tego zazyczy badz mowca, badz sala.
Rozlegt si¢ szmer aprobaty i wotania: ,,Prosz¢ o ambong!” i w ten sposob reguty si¢ przyjety.
Harry kazat je potem wydrukowac i oprawi¢, po czym powiesit za barem na srebrzystobezowej
materii. Jak powiadam, wspominam to wszystko ze sporg dozg smutku. To mieszkanie i ten bar.
Wyobrazam je sobie zamknigte, za zastonigtymi kotarami, widzg btysz-czace stoty i drogie fotele,
antyki 1 statuetki w pétmroku zbierajace kurz. Wyobrazam to sobie, cho¢ wiem, ze Harry nadal
optaca Portugalke, ktora dwa razy w tygo-dniu sprzata. Jestem romantycznym ghupcem. Ach, ten
bar.

Zapewne jestesmy pokoleniem pijakéw, jak nam to czegsto wyrzuca mlodsza generacja
rowiesnikow Hilla.

Nieraz z nimi na ten temat rozmawiatem, o zwigzanym

z tym tchorzostwie, marnotrawstwie 1 braku odpowie-

dzialno$ci. Z drugiej strony, nie widz¢ wielkiej réznicy

miedzy naszym piciem a ich paleniem trawy czy zazywa-
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niem LSD, wliczajac w to wszystkich otgpiatych traw-karzy, kwasowcoOw, odlotowcdw, a nawet
¢pundw, kto-rzy tez sg jakas tego pochodng.

Jesli prawda jest, ze niewiele zmieniliSmy §wiat, jaki odziedziczyliSmy po naszych rodzicach, i nie
dali$my im, naszym nast¢pcom, wyraznych zasad moralnych, ktéry-mi mogliby si¢ kierowac, to
powinni oni zrozumie¢, ze pokolenie naszych rodzicow jeszcze mniej zmienito §wiat, jaki
odziedziczyto, 1 dato nam jeszcze mniej uczciwych zasad etycznych. I moge tylko zgadywac, jakie
beda dzieci naszych dzieci, jesli 1 kiedy beda je mieli - bez wzgledu na to, czy jesteSmy pijakami,
czy nie. A jesteSmy. Mogliby§my nawet przej$¢ do historii (w tak ostatnio modnej klasyfikacji
wedtug pokolen) jako ,,pijane pokolenie” gdyby nie to, ze mieli§my przed nami przyktad pokolenia
Faulknera, Fitzgeralda i Heming-waya - tak zwane ,,stracone pokolenie” - ktdrzy upominajg si¢
nerwowo o swoje pierwszenstwo 1 wotaja zazdrosnie: ,,MySmy byli pierwsi!”; besztajg nas,
poucza-ja, prowadza za raczke ku idei, ze alkohol jest pancerzem na wszystkie béle i smutki,
utrzymujgc rownoczesnie, ze nadmierne spozycie jest kwintesencja meskosci. Ach, ten bar.
Wydaje mi si¢, ze najbardziej mi zal goracych dyskusji, jakiesmy przy nim wiedli. To bylo w
czwartek wieczor. Na dzien przed wie-czorem w pigtek 10 maja, kiedy doszto do wielkiej bitwy na
rue Gay-Lussac.

Dzisiaj wydaje sie to Smieszne, moze nawet glupie

- mowi¢ o tamtej dawnej potyczce. Ale wtedy to byto bardzo wazne. To byt faktycznie pierwszy
punkt zwrotny rewolucji majowej, przetomowa chwila, ktora zadecydo-wata chyba o catym jej
dalszym rozwoju.

Tak, mysle, ze rewolucja majowa zaczeta si¢ w ktéryms
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momencie owego czwartku 9 maja. W pewnej chwili ludno$¢ Paryza przeszta na strong studentow.
Z poczatku, jak sadze, zaczeto si¢ to od radosci 1 swoistej hedonis-tycznej dezynwoltury
spolecznej, ktora przez osmozg przeszta ze studentdw na ludno$¢ Paryza. Ludzie nagle stracili
ochote na prace¢ dla Patronat, dla wtadz - przynaj-mniej na jaki$ czas.

Wiem, ze zdaniem wielu komentatorow wszystko zaczgto si¢ nastepnego wieczoru, w ,,czarny
piatek” 10 maja, kiedy to nocna walka na rue Gay-Lussac rozws$cieczyta Francuzow z powodu
brutalnosci policji. Ale ja uwazam, ze ludzie juz wtedy byli po stronie studentow i Ze nie doszloby



do wielkiej nocnej bitwy, gdyby studenci o tym wiedzieli. Bo nie ulega watpliwosci, ze to studenci
wywotali te bitwe, ze to oni wciggneli do niej policjantow.

Kiedy po nocy star¢ na barykadach ponad trzysta osob trafia do szpitala (a byto duzo, duzo wigce;j
takich, co woleli nie zglaszac¢ si¢ do szpitali, zeby nie trafi¢ do aresztu), kiedy zdarza si¢ co$
takiego, po prostu musi to by¢ wazne wydarzenie, ktore ma swoje konsekwencje. Sledzilismy je za
pomocg odbiornikow tranzystorowych u Gallagherow, stuchajac Europy-1 1 radia Luksemburg.
Rzadowe francuskie stacje telewizyjne i radiowe jak zwykle prawie nie wspominaly o tym, ze
odbywa si¢ jaka$ rewolta studentéw.

Zaczeto si¢ pdzno, po drugiej w nocy, i u Galla-

gherow juz od dawna nikogo nie byto. Ja poszediem na

miasto na kolacje, ale wrocitem, bo niepokoitem si¢

o Hilla. Przywddcy studenccy przez cate popotudnie

prowadzili na Sorbonie rokowania z rektorem dotyczace

ciggle tych samych trzech zadan, a sami studenci wyko-

rzystali ten czas, Zeby si¢ dobrze przygotowaé: budowali

moc barykad wokot gérnej cze¢sci Dzielnicy Lacinskie;:

na rue Gay-Lussac, rue St. Jacques, rue d’Ulm, rue
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Lhomond, Place Contrescarpe, rue de FEstrapade. Poli-cjanci, zwigzani rozkazem czekania, mogli
jedynie sta¢ u wylotow ulic 1 obserwowac. W koncu, zaraz po drugiej w nocy, rokowania zostaty
zerwane i policjanci otrzymali rozkaz ataku, rozkaz oczyszczenia ulic - i tak zaczgla si¢ bitwa.
Wreszcie walki skupity si¢ w dwdch miejscach: na Place Contrescarpe i na rue Gay-Lussac. Na
Guy-Lussac byto najci¢zej. Fred Singer z telewizji skonczyt kreci¢ nocny reportaz i wracajac do
domu zobaczyl u Gallagheréw §wiatla, 1 wszedl na gorg. Oczy mial zaczerwienione i zatzawione, z
nosa mu cieklo.

- To cholerne CRS bije wszystkich bez wyjatku.
Przechodniéw, cudzoziemcow, dziennikarzy, fotografow. Sam o mato nie oberwatem. A przez
chwile balem sig, ze mi kompletnie zniszcza sprzet.

Studenci posciagali na kup¢ zaparkowane na ulicy samochody i podtozyli ogien. Rzucali
koktajlami Moto-towa z dachéw okolicznych doméw. Policjanci coraz obficiej postugiwali si¢
gazami tzawigcymi.

- Nie mam pojecia, jak oni to wytrzymuja - opo-wiadat Fred, pociaggajac nosem. - Ja nawet si¢ nie
zblizylem do samego $rodka, a ledwie to mogtem znie§¢. Harry nalat mu whisky z odrobing
wody.

Znajdowali$my si¢ za daleko, zeby co$ zobaczy¢ albo ustysze¢ przez okno. Tylko dziwna tuna

rozjasniata niebo nad Montparnasse, ponad domami Lewego Brzegu. Bylo wtedy z nami dwoje

amerykanskich malarzy. Bali si¢ wraca¢ do siebie. W okolicy nie staty jeszcze barykady, ale wielu
ludzi powychodzito z domu i na ulicach panowato wielkie ozywienie.

W pewnej chwili Harry i ja postanowilismy wyj$¢. Chcieli$my zrobi¢ maty wypad na
Montparnasse 1 przyj-rze¢ si¢ bitwie, ktora wciagz si¢ toczyta w okolicy Gay-Lussac. Na to Louisa
powiedziata, Ze ona tez pdjdzie z nami.
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Jej jasne oczy ptongly goraczkowo, na podtuznej twarzy pojawil si¢ wyraz frenetycznego poczucia
stusz-nosci. Skoro my si¢ wybieramy popatrze¢ na bitwe i narazac si¢ na szwank, prosz¢ bardzo,
ona tez pojdzie. A jesli zamierzamy miesza¢ si¢ do walk, ona tez si¢ wmiesza. W koncu ma tam
syna. Ona tez ma tam syna. Harry spojrzat na zon¢ i powiedziat, ze ona w zadnym wypadku nie



pojdzie, a skoro robi o to tyle hatasu, prosz¢ bardzo, on tez moze nie i§¢. Louisa ustgpita. Ale
posmutniata, sprawiala wrazenie przygnebionej, a wresz-cie popadta w ciche zamyslenie.

W ramach dziatan pojednawczych zaproponowatem, ze zadzwoni¢ do wspdlnego znajomego,
amerykanskiego pisarza, ktory mieszkal przy matej uliczce w bok od Gay-Lusssac, me de FAbbe
de FEpee, zeby go wypytaé, jak si¢ rzeczy maja. Kiedy si¢ z nim polaczylem, odradzil nam catg
wyprawe.

- Tutaj sprawy wygladaja naprawdg kiepsko, Jacku
- mowil. - Ja bym na waszym miejscu nie probowat.
W jego glosie stycha¢ byto wzruszenie i podniecenie.

— Ja sam tez nie wychodze. Policja si¢ dzisiejszej nocy nie patyczkuje. Mamy tu w tej chwili paru
rannych studentdéw, razem z Zong staramy si¢ im udzieli¢ pierwszej pomocy, a co pot godziny
kolejnych trzech albo czterech szuka schronienia na naszym podworku. Nie mam pojgcia, jak te
dzieciaki to wytrzymujg. Nawet policjanci w maskach gazowych nie moga wej$¢ w kieby gazow
tzawigcych, jakie rozpylili na Gay-Lussac. A studenci sg tam w samym $rodku 1 wcale si¢ nie
zamierzaja wycofac.

— W porzadku, Clemie - powiedzialem. - Wielkie dzigki. Widze, ze musimy zrezygnowac.

Niewatpliwie sprawy przybraly inny obrot niz w wal-kach, jakie sam widziatem poprzedniego dnia.

Ani tej nocy, ani nastepnego dnia, w sobotg, nie mieliémy znaku zycia od Hilla.
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Rano poszliSmy na Montparnasse i na rue Gay-

-Lussac obejrze¢ zniszczenia. Mnostwo ludzi wpadto na ten sam pomyst. Wszystko wygladato tak,
jakby przeszta tamtedy wojna. Poprzewracane i popalone samochody przegradzaty ulice w
postaci kilku zdobytych barykad. Okna sklepéw byly powybijane, niektore witryny wypa-lone.
Wszedzie poniewieratly si¢ butelki i $miecie, powy-ginane znaki drogowe, kamienie brukowe 1
zweglone wraki. Porzadku pilnowaty teraz kordony groznie wy-gladajacych policjantéw, ktorzy
badawczo przygladali si¢ przechodniom, zanim ich przepuscili. Kto$, kto nie miat w tej okolicy
zadnego interesu, nie byt przepusz-czany. Podatem nazwisko i adres mego znajomego
Amerykanina, starajac si¢ zachowac swoj amerykanski akcent. WypiliSmy po szklaneczce z
Clemem i jego zong, ktorzy byli ozywieni i podekscytowani, ale tez zmeczeni po samarytanskiej
nocy, i wrociliSmy do Gallagheréw. Podczas naszej nieobecnos$ci nie nadeszly, niestety, zadne
wiesci od Hilla.

Owej soboty, jak pamigtacie, pan Pompidou wrocit w pospiechu z Afganistanu. Pare godzin

pbzniej, po ponad trzydziestu sze$ciu godzinach bez snu, pan premier wystapit w telewizji z

krotkim, ale znakomicie wy-gltoszonym przemowieniem, ulegajac wszystkim zgda-niom

studentow. Zachowat twarz i godnos¢, cho¢ te ostatnig w stanie catkowicie nadwerezonym. Nie
ulegato jednak watpliwosci, ze przemowienie wplyneto korzystnie na jego popularnos¢. ,,Wielki

Zorro przybywa w mgnie-niu oka, by odnies¢ spektakularne zwycigstwo dnia”, cytowano potem w

prasie komentarz jakiego$ polityka. Z cata pewnoscig bylo to co$, na co monsieur le Generat de

Gaulle nigdy by si¢ nie zgodzil.

Hill nie odezwat si¢ takze w sobote wieczorem. Sobota byta dla obu stron dniem wytchnienia: i

poli-cjanci, 1 studenci zwierali szeregi 1 opatrywali rany.

Rozdziat 6smy

Niedziela byta dniem wolnym dla wszystkich, zaréw-no dla studentéw rewolucjonistow, jak 1 dla
policjantow. Przypuszczam, ze wielu udato si¢ do kosciota, a potem spozyto suty niedzielny obiad.



A jednak niektore grupki studentow spotykaty si¢ w ciggu dnia z komitetami robotniczymi i
zwigzkowymi. W owo niedzielne popotudnie wiadomosci dotarty do mnie p6zno, gdy juz
wychodzilem do Gallagheréow. Hill zadzwonit do mnie wtasnie w chwili, gdy wybieralem si¢ na
spacer spokojnym, obsadzonym drzewami na-brzezem do jego rodzicow, na jedno ze spotkan,
ktore staty si¢ juz codziennym rytuatem.

- Gdzies ty si¢, na Boga, podziewat! - zawotatem.
Po drugiej stronie nastgpita dziwna, petna frustracji przerwa. Potem Hill powiedziat:

— Bylem bardzo zajety. Nie styszate$ o wielkiej bitwie?
Wpadtem w furig.

— Czy ty sobie w ogole wyobrazasz, jak mySmy si¢ o ciebie martwili?! Mniejsza juz o mnie, ale
twoja matka i ojciec! Dlaczegos$ na lito$¢ boska nie zadzwonit?

- Wydaje mi sig, ze ty nic nie rozumiesz, wujku Jacku - odpart cierpko Hill. - Mieli$my po naszej
stronie duzo poszkodowanych i musieli$my si¢ nimi zaja¢. Kto$ to musial zrobi¢.
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Troch¢ mnie utemperowat tag uwaga. Ostygtem w gniewie. Wyobraznia podsuneta mi obraz Hilla
na strychu, takim jak ten, ktoéry mi opisywat, otoczonego rannymi studentami jeczagcymi w
katuzach krwi.

— No dobrze, czy wszystko w porzadku?

— Ze mna tak, jesli o to ci chodzi. Dlatego wtasnie dzwonig.

— Domyslam si¢. Powtorze to twoim. Ale chodzito mi tez, no wiesz, o pozostatych.
— Jako$ sobie radzimy. Dajemy sobie rade. Tak jak mozna bylo tego oczekiwac.
— Czy mogtbym pomo6c? Cheesz, zebym si¢ u was zjawit?

Zno6w nastagpita przerwa. Wreszcie:

— A co ty moglbys robi¢?

— Jestem catkiem niezty w udzielaniu pierwszej pomocy.

— Pierwsza pomoc mamy juz za sobg, teraz jestesSmy na etapie pomocy medycznej. Potrzebujemy
tlenu, $rod-kow znieczulajacych, bandazy i lekow. Czy znasz jakichs lekarzy?

- Znam takiego 1 takiego oraz takiego 1 takiego.

Wymienitem nazwiska dwoch lekarzy, do ktérych chodzitem i z ktérymi bylem zaprzyjazniony.

— Obaj juz u nas byli, sami z siebie 1 zaoferowali pomoc. Jak widzisz, wujku Jacku, w niczym nie
mozesz nam pomaoc.

— Zaczekaj, nie roztaczaj si¢ jeszcze. Powiedz mi, czy byle§ w srodku tego wszystkiego?

— Oczywiscie. I chyba udato mi si¢ zrobi¢ pare¢ nieztych ujec. Powiedz o tym tacie. Przekonam
si¢, co to warte, jak film bedzie wywotany, tyle ze na razie nie mamy pewnego miejsca w
Paryzu, gdzie mogliby$my to zrobi¢. Wtadze najwidoczniej maja na oku wszystkie laboratoria
filmowe w miescie, zeby w razie czego moc
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skonfiskowaé studenckie filmy. Wigc musimy poczeka¢. Swiatto nie bylo najlepsze i nie mielismy
dodatkowych reflektoréw. Poza tym wiesz, jak to jest z reczng kamera, zwlaszcza jak masz
trudnosci z oddychaniem i z utrzy-maniem réwnowagi.

- No cdz, w koncu przeciez wygraliscie. Pompidou ustgpit przed wszystkimi trzema zadaniami
studentéw. Sorbona ma by¢ otwarta od poniedziatku.
Hill zachnat sie.

- Chyba zartujesz? Propozycja Pompidou to tylko pozorna ugoda, on przeciez chce nas tylko
wyhamowac, uspokoi¢ nastroje. Oni mowia, ze b¢da z nami ,,omawiac reformy”. Ale my nie



rezygnujemy. Jesli Sorbona zo-stanie w poniedziatek otwarta, my ja zajmiemy. A mo-zemy
zajac nie tylko Sorbone.
Ostatnie zdanie wypowiedziat z pewng ostroznoscig. Co6z u licha mogliby okupowac oprocz
Sorbony, zaczatem si¢ zastanawia¢. Zgromadzenie Narodowe? To by byla prawdziwa wojna.
Moze duzy gmach rza-dowej telewizji i radia przy avenue du President Ken-nedy, ORTF?

— Wigc nie jestescie zadowoleni?

— Zadowoleni? Gdyby$ byt na moim miejscu przez ostatnie trzydziesci sze$¢ godzin, nie
uzywatbys takich stéw. Nie, nie jestesmy zadowoleni.

— Gdzie jestes w tej chwili?

— Dzwonig¢ z automatu w kawiarni na Place Contre-scarpe.

Znatem t¢ okolice. Petno tam bylo tanich mieszkan na poddaszach, przy samym placu i przy nie

Mouffetard. George Plimton nazwatby to miejsce ,,kraing Heming-waya”.

— No a gdzie nocujesz?
— Chyba nie mogg ci tego powiedzie¢, wujku Jacku.
Policja wcigz nas szuka. Byliby zachwyceni, gdyby mogli
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przejac naszych rannych i umiesci¢ ich w szpitalu, zeby pokaza¢ swoje humanitarne intencje. A
potem by nas aresztowali.

— Wolalbym, zeby$ sam zadzwonit do rodzicow.

— Nie mogg. Ty im opowiedz. Dlatego do ciebie dzwonig¢. Przeciez chyba si¢ do nich wybierasz?
O rany! Wyobrazasz to sobie? Matka dopytywataby si¢, czy mam ptaszcz przeciwdeszczowy i
kalosze. Tato dawatby mi rewolucyjne rady: Tak, synu, w ten sposob walczylis-my w
trzydziestym szostym. Dzigkuje, postoj¢. Nigdy w Zyciu nie pozwalali mi postgpowaé
samodzielnie. Zawsze mnie ochraniali.

— Jeste$ dla nich niesprawiedliwy.

— Postuchaj, wujku Jacku, musze juz konczyc.

Jakis$ chochlik mnie podkusit:

— A jak to wszystko znosi Anne-Marie?

— Anne-Marie? W zyciu si¢ lepiej nie czuta. Nigdy nie widziale$ takiej energii i odwagi. Tacy
ludzie jak ona najlepiej si¢ sprawdzaja w podobnych sytuacjach.

— Hmmm.

Moglem to sobie wyobrazic.

— Jestes$ do niej uprzedzony, prawda? Ty po prostu nie rozumiesz. Nie rozumiesz, ze my hie
wierzymy w monogamiczng zasade jedna kobieta - jeden mez-czyzna. Wierzymy w mitos¢ do
wszystkich, mito$¢ dawang wszystkim i1 przez wszystkich przyjmowang.

— Wiem, wiem.

— Postuchaj, Jacku, musze konczy¢.

— Coz, powiem wszystko twoim.

— Jeste$my nadal kumplami.

Ghupio mi si¢ zrobito.

— Wiem - powiedzialem.

— Na razie. Bede si¢ odzywat.

Odtozyt stuchawke, w telefonie zrobito si¢ ghucho.

Zaraz zadzwonitem do Harry’ego i Louisy, zeby
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niepotrzebnie nie trzymac ich dtuzej w niepewnosci co do losow Hilla.



- Przekaze wam wszystkie szczegdty, jak si¢ spo-tkamy.
Harry czekat na mnie przy drzwiach. W mieszkaniu byto juz sporo ludzi - pojawili si¢ pierwsi stali

bywalcy.

- Chodzmy do sypialni - powiedziat Harry. - Loui-sa juz tam czeka. Bedziemy mogli spokojnie
poroz-mawiac.
Poszediem za nim dtugim korytarzem, omijajac wejscie do salonu.

- Moze to moje wybujate ego - powiedzial Harry

- ale po prostu nie chce, zeby tamci si¢ dowiedzieli, ze Hill zadzwonit do ciebie, a nie do mnie.
Louisa siedziata na 16zku, oparta plecami o stos satynowych poduszek. Nie wygladata na
zrozpaczong, nie byta nawet smutna. Miata na sobie domowg sukien-ke, wlosy zwigzata z tyhu.
Przypuszczalnie przed chwilg przyrzadzata w kuchni curry. Rozkoszny zapach tej potrawy
unosit si¢ w korytarzu, kiedy wszedlem do mieszkania. A zatem nie miato to by¢ codzienne,
ruty-nowe spotkanie, tylko jedno z jej tradycyjnych, przed-rewolucyjnych przyje¢ niedzielnych.
Louisa byta naj-wyrazniej w dobrej formie, co mnie troch¢ zaskoczyto. Powtorzytem im
wszystko, o czym méwilismy z Hil-lem. Okazywali zainteresowanie, nie denerwowali si¢ i
nawet nie zadawali pytan, procz jednego, kiedy powie-dzialem, ze Hill dzwonit z kawiarni.

- Skad? - spytali oboje.

Powiedzialem, ze z Place Contrescarpe. Znali te okolice starych domow z poddaszami, podobnie

jak ja. Prawde¢ mowiac, znajdowata si¢ w zasiggu niedtugiego spaceru od miejsca, w ktorym

bylismy. Nieraz si¢ tamtedy przechadzalismy.

- On po prostu nie chce od nas zadnej pomocy -
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powtarzatem. - Upiera sig¢, Ze to jest co$, co on musi i chce robi¢ sam.
Przetkngli to chyba dos¢ gladko.

— Wydaje mi si¢ - powiedziat Harry - iz Hill nie rozumie, Ze my jesteSmy po jego stronie.

— Ja mysle, ze rozumie. [ mysle, ze wlasnie to mu si¢ nie podoba. Mysle, ze wolatby, gdybyscie
byli przeciwko studentom, tak jak inni rodzice.

— Nie sadzg, zeby rodzice byli przeciwko studentom

- stwierdzit Harry. - To niepodobne do Francuzow.

— Z tego, co mi si¢ obito o uszy, niektorzy sg przeciwni.

- Moze nie - powiedzial Harry. - Moze nie.

Louisa nagle zerwata si¢ z 16zka, zaaferowana.

- Musze¢ wraca¢ do kuchni - powiedziata. - Dopil-nowa¢ curry. Wréce za par¢ minut.

Data nam wyraznie do zrozumienia, ze nie chce, bySmy jej towarzyszyli, totez obaj pozwoliliSmy

jej odejse.

— Mam nadziejg, ze nie pisniesz stowka o Hillu w towarzystwie - powiedzial Harry z dziwnym,
salono-wym $mieszkiem, kiedy szli$my korytarzem.

— Oczywiscie - zapewnilem go. - Ani stowa.

Ale trochg si¢ zdenerwowatem, ze prosit o to po raz drugi.

Kiedy weszlismy do podtuznego salonu, byl prawie peten. Zebrali si¢ wszyscy stali bywalcy, plus
sporo innych gos$ci; razem jakie$ dwanascie do czternastu osob. Niedzielne przyjecia Louisy
zdobyly sobie pewna renome¢ w Paryzu w ciggu ostatnich szesciu lat. Co prawda lepiej znano je w
kregach artystycznych niz w amerykanskim srodowisku biznesmendw. Zaczely si¢ bardziej przez
przypadek niz jako §wiadomy zamyst.

Poniewaz wszystkie trzy pokojowki Portugalki miaty
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wychodne w niedziele, Louisa zaczeta co niedziela przyrzadzac curry, zwlaszcza ze 1 tak musiata
by¢ w domu z McKenng. Louisa umiata robi¢ wspaniata, prawdziwie orientalng curry. Tak si¢
zlozylo, ze pare 0sob wpadto raz i drugi w niedzielg, po czym zaczeto powracaé. Wies¢ si¢ rozeszia
1 coraz wigcej 0sob ubiegato si¢ o zaproszenie. Louisa nie robita prob-lemow, nie byty to jakie$
oficjalne spotkania. Zarazem jednak dbali oboje z Harrym o to, zeby ich dom nie stat si¢ domem
otwartym, gdzie mozna wpas¢ bez za-proszenia. Przychodzili gtownie artysci, malarze, pisa-rze,
paru wiascicieli galerii - niemal wylacznie miesz-kancy Dzielnicy Lacinskiej, przedstawiciele
wielu naro-dowosci. Niekiedy Hill przyprowadzat swoich kolegéw studentow, Amerykanow i
Francuzéw. Bywali luzni znajomi Harry’ego z kregdéw filmowych. Bywali przygo-dni
przedstawiciele amerykanskich sfer biznesu - ban-kierzy, prawnicy, inzynierowie, wlasciciele
spotek. Lu-dzie biznesu przychodzili raz, gora dwa razy, po czym jako$ si¢ wiecej nie pojawiali.

Nie sadze, zeby to mialo wynika¢ z jakich$ drastycz-nych, fundamentalnych réznic. Przypuszczam,
Ze po prostu niezrgcznie si¢ czuli w naszym towarzystwie. ByliSmy porywczy 1 wybuchowi.
Poruszali$my wszystkie tematy. Nie byto dla nas §wigtosci. Duzo si¢ pito. Padato wiele stow
niecenzuralnych, aczkolwiek Louisa nigdy ich nie uzywata, podobnie zreszta jak ja. Musieli si¢
czu¢ niezrecznie. Poza tym wydaje mi si¢, ze Zony biznesmenow bez ostentacji, ale zdecydowanie
nie lubity Louisy. Tak jak mialy jej za zte brzydkie wyrazy - cho¢ z jej ust nigdy ich nie styszaty -
jakby uwazaty, ze nie powinna tolerowac takiej wulgarno$ci w swoim domu, zwlaszcza w
obecnosci nieletniej corki.

Z biegiem czasu zaczalem podejrzewac, ze niektorzy
mescy przedstawiciele amerykanskich sfer biznesu, cho¢
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nie wszyscy, chetnie bywaliby czesciej. Ale ich zony nie mialy zamiaru im na to pozwoli¢.

Co Louisie, oczywiscie, bylo doktadnie obojetne. Tej niedzieli nie byto bodajze ani jednego przed-
stawiciela amerykanskich kregdw biznesu. Podeszlismy z Harrym do baru-ambony.

McKenna, ktora siedziata przy stole zajgta czyms, co miata przygotowac do szkoty, podbiegta do
mnie z wy-ciggnietymi rekoma, chcac, zeby ojciec chrzestny pod-niost ja do gory, podrzucit i
wycalowat. Coraz trudniej ja byto podrzucaé. Rosta bardzo szybko. Przy barze omawiano
wydarzenia z konca tygodnia: nieoczekiwany powrdt Pompidou, jego jeszcze mniej oczekiwane
prze-méwienie 1 zaakceptowanie zadan studentow. Wedle naj§wiezszych wiadomosci, na wtorek
czter-nastego zapowiedziano jednodniowy strajk powszechny jako protest przeciwko ,,represjom
policyjnym”. Strajk ma obja¢ elektrownie, gazownie, wodociagi, transport, telefonig, telegraf,
poczte i1 taksowki. Wszyscy opowiadali si¢ po stronie studentow. W poniedziatek po potudniu 1 we
wtorek rano ma nie by¢ gazet. Banki, szkoty i liczne sklepy pozostang zamknigte. Studenci,
nauczyciele i ro-botnicy przemaszeruja przez Paryz w protescie przeciw ,,represjom”.

Przy barze panowato mniemanie, ze wszystko skon-czy si¢ na krzyku. Kto$ uzyl formuty ,-
jednodniowa wojna studencka”, inni ja podchwycili. Panowato pod-niecenie z powodu zwycigstwa
studentow, ale i tesknota za juz skonczong rewolucja. Wszyscy byli doglebnie przekonani, ze rzecz
dobiegta konca. Ja jednak nie moglem zapomnie¢ Hilla i tego, co mi powiedziat przez telefon.

W koncu salonu pojawil si¢ Weintraub z Samanthg. Najwyrazniej zaprosita ich Louisa. Zblizali si¢
powoli w naszg strong, witajac si¢ z innymi gosémi.
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Kto$ doszedt jeszcze przed nami, tak ze w pokoju znajdowato si¢ jakie$ osiemnascie, dwadziescia
0so0b, w tym dwoch Murzyndow: smukly, wspaniale umig$niony tancerz z Folies Bergere, przyjaciel
Louisy i Harry’ego, ale bardziej Louisy. Drugim byt starszy wiekiem malarz, dzi$ ubogi, ale kiedys



przez dziesi¢¢ czy pigtnascie lat dos¢ stawny w Nowym Jorku i w Paryzu, cztowiek o dworskich
manierach staromodnego dzentelmena z Wir-ginii. Dobry byl z niego malarz. Wprowadzit go do
Gallagherow Weintraub. Jesli nawet Samanthe zasko-czyla czy zmartwita, czy w inny sposob
poruszyta obecnos$¢ w tym miejscu dwdch amerykanskich Murzy-now, nie data tego po sobie
pozna¢. Podejrzewam jednak, Ze nie przyjeta tego catkiem obojetnie. McKenna zerwata si¢ od
stotu, zeby podbiec do niej 1 objac ja za kolana. Samantha pogtaskata matg po gtowie 1 pocatowata.
McKenna rzadko rzucata si¢ do kogos po catusa, wigc poczulem si¢ zazdrosny. Dyskusja przy
barze zogniskowata si¢ wokoét pytania, czy studenci, tak jak si¢ odgrazali, sprobujg w ponie-dziatek
zdoby¢, a nastgpnie okupowac¢ Sorbong. Kto$ si¢ zastanawial, czy aby nie zrezygnuja. Po tym, jak
Pompidou zapowiedzial otwarcie Sorbony.

- Byliby glupi - powiedzial Harry.
Spojrzatem na niego znaczaco. Ciggnat nie speszony:

— Pompidou ustapit przed ich zadaniami. O co dalej walczy¢? Teraz nadeszta pora, Zeby zasias$é
do rokowan z wladzami. Zdoby¢ reformy, jakie chcieli wprowadzi¢ na uniwersytecie. A nie
blokowa¢ otwarcie Sorbony.

— Nie wierzcie w to! Oni tak nie postapig! - zagrzmiatl, zblizajac si¢, Weintraub. Ramieniem
obejmowatl Samanthe. Przy barze Ferenc Hofmann-Beck, ktory dotychczas wyrdzniat si¢
gadatliwoscig, zsunat si¢ ze stotka i odszedt. Po drodze zlozyt Samancie gleboki ukton i
usmiechnat si¢ do niej stodko, z monoklem w rece. Juz nie wroécit.
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Ale dlaczego? - spytal Fred Singer, komentator telewizyjny. - Ja si¢ zgadzam z Harrym. O co dalej
walczy¢? Po tym, jak Pompidou zgodzit si¢ na niemal wszystkie ich zgdania?

— Dlatego, ze mtodzi nie ufaja rzadowi - zahuczal najnizszym basso Weintraub. - Wtasnie dlatego.
Za-wsze kiedy wladze co$ obiecuja i sprawy zaczynajg si¢ uspokajac, wtadze odstepuja od
danego stowa i wy-muszaja na studentach kolejny krok. A potem posytaja swoich szakali,
policje, 1 twierdza, ze to wszystko wina studentow.

Pomyslatem sobie, ze mowi zupetnie jak Hill.

— To prawda - przyznatl Fred Singer - wtadze postgpowaty dwulicowo.

— Wszystkie wladze tak postepuja - wtracitem z przekasem. - Wystarczy spojrze¢ na nasze.
Niemal wszyscy byliSmy przeciwnikami wojny w Wiet-namie, jesli nie z powodow moralnych 1
politycznych, to ze strategicznych i taktycznych. Rokowania paryskie na ten temat miaty si¢
rozpocza¢ nastepnego dnia, w samym $rodku tutejszych wydarzen. Cata dyskusja nagle mnie
znudzita.

— Chyba masz racj¢ - powiedziat Harry do mnie.

A potem do Weintrauba:

— Jesli te dzieciaki chcg gra¢ z dorostymi, powinny wiedziec¢, jaki to nieczysty interes, zanim si¢
zabiorg do walki.

— Uczg si¢ - odpart Weintraub. - Uczg si¢ cholernie szybko. Studentom zalezy na mocnej pozycji
przetar-gowej - zahuczat najgltebszym basem. - Ich zdaniem mogg ja zdoby¢ tylko pod
warunkiem, ze nie dopuszczg do otwarcia Sorbony 1 bedg ja okupowali. Tym razem zabrzmiato
to tak, jakby wrecz cytowat jednego ze studenckich przywdodcow.

- Skoro tak, to moze rzeczywiscie powinni okupo-
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wac Sorbong - powiedzial Harry. Zaczat si¢ w irytujacy sposob drapaé po wianku krotkich wlosow,
otacza-jacym jego spiczastg tysa czaszke. - Ale przeciez, cholera jasna, policja moze ich stamtad w
kazdej chwili wykurzy¢.

— Akurat teraz policja nie odwazy si¢ na to - stwier-dzit Weintraub. - A rzad nie o$mieli si¢ jej
tego rozkazaé. Jak myslicie, po co ten wielki strajk? Wszyscy sa po stronie studentoéw. Nawet
sklepikarze na nie Gay-Lussac, ktorych sklepy sptonetly, oni tez sg po stronie studentow. A te
dzieciaki sg wsciekle. Czy wiecie, ze nikt nie ma pojecia, ile 0s6b odniosto rany w nocy z piatku
na sobote? Dostownie setki nie zgtosity si¢ do szpitali.

— Skad ty masz te informacje, Dave? - spytatem podst¢pnie, patrzac na Harry’ego.

Obejmujaca Samanthe reka Weintrauba zeslizgneta si¢ na jej biodro, facet wypiagl masywny tors.

Zrobil wlasciwg sobie, dramatyczng pauze.

- Od samych dzieciakow - zaintonowal basowo. - Od nich samych. Obrocit si¢ do Harry’ego.

— A twdj Hill jest wsrod nich. Nawiasem mowigc, ma si¢ dobrze.

— Tak. Wiemy, ze ma si¢ dobrze - odpowiedziat Harry. - Dzwonit do nas.

— Coz, prosit mnie, zebym wam to przekazal. - Wein-traub troche spuscit z tonu.

— Popisywat si¢ przed kolegami - rzucit Harry. - Zdaje si¢, ze w tej chwili kontakty z rodzicami
nie s3 w modzie.

Sprobowatem przejac czgSciowo cigzar rozmowy.

- Gdzie si¢ z nim widziates, Dave?

Weintraub byt zachwycony, ze moze o tym opowie-

dzie¢. Przestat obejmowaé Samanthe, zeby wzmoc efekt

oracji pelng rozmachu gestykulacja. Spotkat catg grupe
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studentéw w kawiarence przy Carrefour Odeon, ktora si¢ nazywa Monaco, przed laty przesiadywali
tam ame-rykanscy bitnicy, on za$ zachodzi tam czgsto, bo jest tanio. Znatem to miejsce - do$¢
obskurna spelunka. Tak czy siak, Dave widywal tam grupe mtodych ludzi, najwyrazniej
studentow, ktorzy codziennie zajmowali stot w glebi lokalu, az wreszcie pewnego dnia zauwazyl,
ze jest wsrod nich Hill, 1 zaczat z nimi rozmawia¢. Wszyscy studiowali filmoznawstwo na
Sorbonie, wigk-szo$¢ takze socjologie, podobnie jak Hill. Planowali, co zrobig w razie okupacji
Sorbony, za ktorym to posunig-ciem gtosowaty wszystkie ugrupowania studenckie. Byli
przywddcami specjalnego Comite du Cinema des Etu-diants, majacego zadanie filmowania
zamieszek, okupacji Sorbony 1 w ogole rejestrowania wszystkiego, co zdarzy si¢ pdzniej, az do
konca rewolucji - bez wzgledu na to, jaki bedzie. Oczekiwali, ze dojdzie do star¢. Z na-kreconego
materiatu chcieli zmontowac film, ktory pokaze $wiatu prawdziwa Studencka Rewolucje Fran-
cuska. Kiedy opisywal niektérych, jak Anne-Marie, dlugowtosego Terriego, brodacza Bernarda,
rozpoznatem grupe Hilla, ktorg do mnie przyprowadzit. Weintraub zaoferowat im wszelka pomoc,
jaka mogt stuzy¢, a oni oferte przyjeli. Mieli stata godzing spotkan w Monaco, codziennie o
trzeciej, pot do czwartej, jesli tylko komus$ co$ waznego nie przeszkodzito; zaprosili Weintrauba,
zeby tez przychodzit. Widziat sie tam z nimi tegoz popotudnia. Zadne z nich nie odniosto ran w
nocnej bitwie piagtkowe;.

- Dzi$ po potudniu? - spytat Harry. - W Monaco?
Tam ich widziates?

Hill powiedziat mi, ze dzwoni z Place Contrescarpe.
Ale przeciez nie byto w tym sprzecznosci.

- Tak - potwierdzit Weintraub. - Czemu pytasz?
Wiecie, najwspanialsze w tym wszystkim jest to, ze
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studenci dogadali si¢ z robotnikami. Mowili mi, Ze ich delegaci pracowali nad tym jak ws$ciekli
przez caty tydzien, jezdzac po fabrykach i montowniach samo-chodéw. To bardzo wazna rzecz.

- To rzeczywiscie prawda - wtracit Fred Singer - dlatego poczawszy od wtorku sytuacja bedzie
jakosciowo zupeknie inna.
Nagle rozmowa zeszla na catkiem inny temat, na robotnikow dzis, ich plany, zadania, nadzieje na
pod-wyzke ptac. Harry nad glowami rozmowcow obdarzyt mnie znaczacym, konspiracyjnym
spojrzeniem. Ale nie wiedziatem, co mi chcial przez to powiedzie¢, przekaza¢. Byto rzecza
catkiem mozliwa, ze Hill w ciggu po-potudnia pojawit si¢ i na Contrescarpe, i przy Odeonie, a poza
tym z faktu, Ze tam byl lub nie, nie wynikato nic rozstrzygajacego. Nie chwytalem, o co Harry’emu
chodzi.

W tej samej chwili Samantha Everton, ktora dotych-czas praktycznie si¢ nie odzywata, wiaczyta si¢
nagle do dyskusji, 1 to na catego.

- Mysle, ze to wszystko czcza gadanina - powie-dziata do nas wszystkich z uSmiechem
maskujacym ostrze wypowiedzi.

Wydaje mi si¢, ze wtasnie wtedy po raz pierwszy pomyslatem o niej per ,,Sam”. Mowita wczesniej,

ze lubi, jak sie tak do niej zwraca¢. Zamiast ,,Samantho!” lub ,,Samantho-Marie!” Mysle, ze

sprawit to ten u§miech.

Rozdziat dziewiaty
Harry usmiechnat si¢ do niej szeroko.
— Powiedz: ,pieprzona”. Albo nawet ,pierdolona”.

Tutaj mozesz sobie na to pozwolic.

— Niech ci bedzie. Méwig, ze to pierdolona ga-danina.
— Co mianowicie?

— Cata ta studencka rewolucja. Ona niczego nie zmieni.
Wspicla si¢ na stotek i usémiechneta sie¢ do Harry’ego.

— Nawiasem mowigc, ja tez widziatam dzi$ twojego syna. Mity chtopak.

— Tak, jasne - potwierdzil Harry. Po dtuzszej chwili dodat: - Cieszg¢ si¢, ze u niego wszystko w
porzadku. To rzeczywiscie mity chtopak.

— Przemity - stwierdzila Sam. - Ale duzo za mlody i zbyt wielki idealista, jak na moj gust.

— Jest w twoim wieku.

— Wiem. Ale nie ma tego do$wiadczenia, ktore ja mam. Wolg starszych, ktdrzy juz trochg poznali
zycie.

— Wiec myslisz, ze rewolucja niczego nie zmieni?

— Takich me¢zczyzn jak ty - kontynuowata Sam z u§miechem. - Co? Czyz zmieni?

Podniosta glos i zebrani przy barze ucichli, zeby jej postuchac.
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- Oczywiscie, ze nie. Nic a nic. Jasne, studenci zmuszg ich do ustepstw i reform w niektérych
spra-wach. Ale tak naprawde to nic si¢ nie zmieni. W wyso-ce zorganizowanych
spoteczenstwach, takich jak nasze, nie zdarzaja si¢ rewolucje. I moim zdaniem chyba wcale nie
sa potrzebne. Spdjrzcie, ile Rosjanie zaptacili za swoja rewolucj¢. Dzi$ kazdemu nalezy si¢ prad,
woda, gaz 1 samochdd. Ale rewolucja? O kant dupy potluc. Przeciez jakby byta rewolucja, nie
dziatataby telewizja.

Weintraub skonczywszy swoja przemowe znéw objat Sam 1 w tej chwili jego dton spoczywata na

jej biodrze, na samej kosci biodrowej. Siedzagca obok mnie Sam nagle poruszyta niecierpliwie

biodrem 1 dton Weintrauba znikta z niego jak zestrzelona.

- Te dzieciaki wyszly na ulicg, Zeby si¢ zabawi¢ jak nigdy w zyciu. Bawig si¢ w ,,wojng”. Robig
podchody. To je podnieca. Wyglupiajg si¢ bez opamigtania. To cala prawda na ten temat!



Obdarzyta nas wszystkich typowym dla niej usmie-chem arabskiej ulicznicy.

— Rozumiem z tego, ze twoim zdaniem studencka rewolta w Paryzu nie jest wielkim
wydarzeniem.

— Niezbyt wielkim.

— Wiecie, ona dopiero co przyjechata z Ameryki - wtracit Weintraub.

— To prawda, dopiero co przyjechatam z Ameryki.

Ale mieszkalam przedtem we Francji. Do$¢ dtugo. Przez dwa lata chodzitam tu do szkoty.

Jej glos brzmiat teraz §piewnie.

- Poza tym bytam w CORE. Pracowatam dla SNICK. No i nalezatam do SDS. Wszyscy studenci
to dupki 1 btazny. W zyciu nie spotkatam takiego, ktory by nie mieszat osobistych ambicji do
altruizmu. Ani jednego. Rzyga¢ mi si¢ chce na stowo ,,student”.
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No, a Mickey Schwerner i tamci dwa;j? - spytat Harry. - Chaney i Goodman?

— James Chaney i Andy Goodman. C6z oni? Nie zyja. To bylo dawno temu. Wiec c6z oni?
Wiedzieli, w co si¢ wdaja. Albo powinni byli wiedzie¢. Byli $wiadomi ryzyka, jakie
podejmujg. Ci dwaj biali zydow-scy chtopcy to dwa dupki z Poétnocy. Skonczeni ghupcy. Nie
wierzyli, ze te typki ich zabija. A ten czarny, James Chaney dobrze wiedzial, na co si¢ naraza w
swoim rodzinnym stanie. Wszyscy poszli tam dobrowolnie. Lekko przesungta wysoko osadzong
murzynska pup¢ na starym, siedemnastowiecznym kleczniku.

— Ach, to wszystko ma podioze seksualne, przeciez wiadomo. Na pewno jesli chodzi o biatych.
Przypusz-czalnie takze u czarnych. Czytaliscie t¢ ksigzke? Te, ktora napisat Huie? Czy on
spekuluje na temat roli, jakg upodobania seksualne tamtych typkéw odegraly w za-mordowaniu
tych trzech chtopcow? Nie.

— Czynil do tego aluzje - powiedziat Harry.

— Ale czy spekulowat na temat prawdziwego zna-czenia tych aluzji? Czy pisat o tych wariatkach,
co dzwonity z lubieznymi doniesieniami o orgiach w o$rod-ku? Tam, na Potudniu, kazdy
zwariowany typek wierzy, ze Murzynki umieja lepiej rusza¢ dupag i lepiej $ciska¢ * tam w
srodku. A kazda biata kobieta wierzy, ze kazdy czarny ma olbrzymiego fiuta 1 moze si¢ pieprzy¢
przez calg noc. I nienawidzg swoich biatych mezczyzn za to, Ze ci przelatuja czarne dziewczyny.
A typki bojg si¢, ze wielkie czarne byki przyprawig im rogi. I stusznie. Bo nawet jesli biate
kobiety tego nie robig, to na pewno o tym mysla. Nie, tam wszystko jest przesycone chorym
seksem. Ci nowojorscy socjologowie nie maja polotu. Wydaje im si¢, ze na te problemy znajda
odpowiedz w podrgczniku socjologii na temat praw cztowieka. O tamtych problemach jeszcze
nie ma podrecznikow.
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Widzg, ze dobrze znasz Potudnie - powiedziat Harry.

— Céz, bylo si¢ tam - stwierdzila Sam. - Ci studenci. Zbiera mi si¢ na Smiech. Takze kiedy was
stucham.
Zsungta si¢ ze stotka. Nic nie pita.

- Wasi studenci wywalczg reformy. A raczej cuch-nace popluczyny po reformach. I co dalej? Na
razie biegajg po ulicach, wrzeszcza, zrobili sobie wakacje 1 bawig si¢ w policjantow i ztodziei.
Bawi ich to, bawi to tez was, bawi policjantow i bawi cala Francje. To nudne. Wolatabym
rozmawiac o tancach.



Wtracilem si¢ w tym miejscu.

- Czy w ten sam sposob traktujesz rozruchy rasowe w Stanach?
Nie moglem si¢ powstrzymac przed zadaniem tego pytania.

Odpowiedziata mi z usmiechem.

- Oczywiscie, prawie tak samo. Tyle ze kiedy ja tam bylam, mieliSmy par¢ pistoletow, zabiliSmy
paru ludzi i spaliliSmy par¢ doméw towarowych. Tam przynajmniej stare Murzynki sg na tyle
madre, ze biorg sobie przy takiej okazji za darmo nowy telewizor. Ale gadanie o zmianie
spoteczenstw, o zmianie $wiata! Potrzasneta gtowa.

- Swiat... - zaczeta i urwata, szukajac odpowied-niego stowa - ...§wiat wszystko wchlania. W
ostatecznym rozrachunku. Zastanawiam si¢, czy w drugim koncu sali toczy si¢ jakas$ ciekawa
rozmowa.

I poszta sobie.

- Hej, to byto glebokie! - zahuczat Weintraub.
Chcial p6js¢ za nia, ale spojrzata na niego z tak pogardliwg niechecia, ze przystanat i zawrdcit do
baru. Widzialem natomiast, jak Louisa podchodzi do Sam.

Jej perora niewatpliwie przyttumita dyskusje przy
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barze - po chwili wszakze rozgorzata ona na nowo. I znéw na temat robotnikdéw, pytanie, jak
dalece zaan-gazuja si¢ po stronie studentow. Ale i ten temat wygasl. Ludzie odchodzili od baru.
Wreszcie zostalismy tylko w trojke, Harry, Weintraub 1 ja. Skupilismy si¢ w koncu baru. Harry
chciat si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej o Sam. Przyjechata do Paryza z Nowego Jorku, powiedziat
nam Weintraub, jest w drodze do Izraela 1 skonczyty si¢ jej pienigdze. Ale to nie catkiem
odpowiada prawdzie, dodat. Przyjechata z Nowego Jorku wiedzac, Ze nie starczy jej pieni¢dzy na
podroz do Izraela. Myslata, ze co$ tutaj wykombinuje, zeby si¢ tam dostac.

— A jej matka? Rosalie? - spytat Harry.

— Jej matka najwidoczniej nie daje jej pienigdzy - powiedzial Weintraub. - Ona twierdzi, ze jej
matka nie $§mierdzi groszem.

Potem jeszcze powiedzial, ze Sam wybiera si¢ do Izraela, zeby tam z kim$ troch¢ pomieszkac.

— Z chlopakiem? - spytat Harry.

— Nie - odpart Weintraub. - Z dziewczyng. Rodo-witg Izraelitkg. Powiedziat to jako$ znaczaco.

— Dobry Boze! - zawotat Harry. - Zydéweczka lesbijka?

— Czemu nie?

— Wigc Sam jest lesbijka?

— Przypuszczalnie. Takie sprawia wrazenie - po-wiedziat Weintraub silgc si¢ na usmieszek. - Ale
z moich z nig do§wiadczen wynika, ze na dwoje babka wrézy.

— Nie drocz si¢ z nami, Weintraub, opowiedz nam o wszystkim - rzucitem.

Napuszyl pokazng pier§ niczym gotab. Nie dal si¢

dhugo prosi¢. Siedziata u Castela w mini, z Francuzka,

ktéra Dave troche znat, ale bardzo luzno, nad popijana

nieche¢tnie whisky z woda sodowa. Castel, ktorego
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pozegnata dwa lata temu, postawil jej butelke z okazji powrotu. Tam Dave jg poderwat.

Powiedziata mu, ze miala nadzieje, iz kto$ ja poderwie, bo nie ma gdzie spa¢. Rano wysiadla z

samolotu z Nowego Jorku z dziesi¢gcioma dolarami w kieszeni. Torby zostawita w skrytce

bagazowej w Invalides Aerogare. Weintraub zabrat ja do swojego jednopokojowego,

jednotézkowego mieszkania w pension. Czut si¢ do$¢ dziwnie i niezbyt dorzecznie tamtej nocy, bo



bylo to w zeszty wtorek, kiedy spedzit troche czasu ze studentami na ulicy. Jego ubranie i wlosy
przesigknigte byty zapachem gazu tza-wigcego. Podobnie zreszta jak pokoj przy nie Conde, kiedy
do niego weszli. Na Carrefour Odeon toczyty si¢ walki. Dave wziat prysznic i posmarowat oczy
mascig. Kiedy wrdcit do pokoju w nocnej koszuli, Sam siedziata naga na skraju t6zka. Spojrzata
na niego zagadkowo i spytata, czy nie miatby ochoty, zeby zaprosila tamta druga dziewczyne,
Francuzke. Oczywiscie nie mial nic przeciwko temu, wiec Sam zadzwonita. Kiedy czekali
(nalegata, Zeby poczekali), zapytat ja, dlaczego nie data si¢ tamtej poderwac, skoro o to jej
chodzito, a ona odpowiedziata, ze probowata, ale tamta nie wykazata wigkszej inicjatywy. Ona
sama natomiast uwazata, ze nie ma prawa podrywa¢ Francuzki, skoro nie dysponuje pokojem, do
ktorego moglaby jg zabra¢, ani wystar-czajaca suma, zeby wynajac¢ pokoj. Poza tym pomyslata, ze
tamta moze lubi, jak jest przy tym jeszcze facet. ,,A ty lubisz?” - spytat. USmiechnela si¢ i
wzruszyta ramio-nami. Powiedziata tylko: ,,Przeciez tu jestem, maty”. Potem rozlegto si¢ stukanie
do drzwi i wpuscili tamta dziewczyne. Dave setki razy widziat ja, jak krecita si¢ z chlopakami. A
teraz przyszla tutaj. Nigdy nie podej-rzewat, ze lubi robi¢ to takze z dziewczynami.

- Ludzie - rozpromienit si¢ Weintraub. - Mowi¢ wam, nie ma nic lepszego na $wiecie, jak robi¢ to
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z dwiema dziewczynami, ktore lubig kochac si¢ w ten sposob.
Rzucitem okiem na Harry’ego. W glebi oka jarzyt mu si¢ mroczny ognik.

I tak kontynuowali zabawy przez trzy dni, ciggnat Weintraub, pomijajac chwile, kiedy tamta
dziewczyna musiata pokazac si¢ w domu, zameldowac si¢ rodzicom. Harry zezowat na niego zza
baru, wsparty na tokciach, ale nic nie mowit.

— Do diabta, znam jg od pigciu dni - szczerzyt do nas zeby Weintraub - a tyle mnie zdazyta
nauczy¢.

— Daj spokoj, Dave - przerwal mu Harry. - Nie wmowisz mi, ze kto§ moglby cie jeszcze czegos$
nauczy¢. Zwlaszcza po ostatniej zimie.

Trudno Weintraubowi zarzuci¢ powsciagliwo$¢ w mowie. Teraz jednak tylko si¢ usmiechnat.

Przydadza sie tu dwa stowa wyjasnienia. Przez ostatnie kilka miesiecy przed rewolucja Weintraub

obracat si¢ w parys-kich kregach orgiastycznych. Byto miedzynarodowa tajemnica poliszynela, ze

sa w Paryzu dwa albo trzy miejsca, gdzie za odpowiednig optata mozesz przy-prowadzi¢ swoja

zone lub dziewczyne, zostawi¢ cate ubranie w szatni, nago pi¢ przy barze i tanczy¢, a gdy wam

przyjdzie na to ochota, wycofa¢ si¢ do jednego z zaopatrzonych w kanapy pokoikéw na pigtrze,

gdzie inni poszli juz przed toba, i tam oddawac si¢ igraszkom.

Moze si¢ zdarzy¢, ze zaprosi ci¢ na gore ktos, z kim nie

byles umoéwiony, ale wtedy przystuguje prawo odmowy,

podobnie jak w tancu. W tych miejscach trzeba jednak

ptaci¢. Ponadto jest cala masa zwolennikoéw orgii, ktorzy

spotykaja si¢ w domach prywatnych - tam nie wypada

odrzuci¢ zaproszenia. Weintraub przezyl w Paryzu blisko

dwadzie$cia lat obywajac si¢ bez orgii, az tu nagle

wszedl w to srodowisko, najpierw zlozywszy zapewne

wizyte w jednym z ptatnych miejsc. Pamigtam, jak
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opowiadat o tym Louisie, podczas jej niedzielnego przyjecia jakie§ dwa miesigce temu: gdy
wszedtem, stat w kuchni 1 opowiadal, a ona szykowata curry. Zaraz tez, w sobie wtasciwy sposob,
opowiedziat o tym wszystkim znajomym, totez kazdy wiedzial, jakie do§wiadczenia orgiastyczne
ma za sobg Weintraub. Louisa czerwienita si¢, kiedy opowiadat jej o tym wtedy w kuchni, ale i ona
chciata stucha¢ jego opowiesci. Kto by nie chcial? Kochana Louisa.



- Do licha, Harry - powiedzial Weintraub. - Wiesz, ze zerwalem z orgiami, juz po paru
miesigcach. Mowitem ci o tym. Robig si¢ w koncu nudne. Sprobowatem, zeby si¢ przekonac,
jak to jest.

Po pauzie dodat:

- No, w kazdym razie na pewno mialem do$¢, dopdki nie pojawita si¢ Sam. Ona chyba data mi
pozna¢ wiecej ludzi 1 wigcej domdw w ciggu ostatnich pigciu dni, niz mogtem sobie wyobrazac.
Znowu zrobit pauze.

— Ona lubi, wrecz kocha tanczy¢ nago przed calym thumem.

— Musiata ich wszystkich pozna¢, kiedy tu byla dwa lata temu - powiedziat Harry.

— Tak przypuszczam.

— Ale jednego nie rozumiem - zaczat intelektualizo-wa¢ Harry - a mianowicie, czego to nowego
mogta ci¢ nauczy¢, z czym bys si¢ nie zetkngt w krggach orgias-tycznych.

— W tym rzecz - odparl Weintraub. - Niczego.

Niczego w sensie fizycznym. Chodzi o co$ innego. Ta dziewczyna jest kompletnie wyzbyta

moralno$ci. Nie ma poczucia winy. Nie mowig, ze jest niemoralna; jest amoralna. Jest jak zdrowe,

pickne mtode zwierze. Przez twarz przemknat mu jakby cien.

- Nie ma poczucia winy wobec niczego ani nikogo.
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Odwrocit si¢ do Harry’ego.

— To wtasnie bylo dla mnie nowe. Nigdy si¢ z czyms$ takim nie zetkngtem. To nadaje seksowi
calkiem inny wymiar, catkiem inny rodzaj wymiaru, Harry.

— Tak, mogg to zrozumie¢. Ale przyznam, ze trudno mi sobie co$ takiego wyobrazic.

— C06z, mnie tez byto trudno - powiedzial Weintraub i przez jego twarz znow jakby przebiegl cien.
Wkrotce potem Louisa zawotata, ze jedzenie gotowe, 1 przyniosta z kuchni wielki gar curry.
Inne kobiety przyniosty ryz, talerze, tyzki i widelce. Harry pootwierat butelki z zimnym winem.
McKenna nie miata prawa udzialu w niedzielnym ceremoniale jedzenia curry - do-stata
wczesniej kolacje 1 teraz lezala juz w 16zku. Ale pozostali przez godzing wymachiwali
widelcami, pata-szujac ryz z curry, chutney i indyjskimi przyprawami, ktére Louisa kupowata u
Fauchona, przeptukujac od czasu do czasu piekagce gardla zimnym beaujolais. Wszyscy bylismy
obrzydliwie napchani, spoceni i lekko pijani, kiedy w koncu ochotnicy zabrali si¢ za zmywanie.
Tylko Sam nie pita wina. Zjadla tez bardzo mato curry. Po symbolicznej doktadce porzucita
talerz 1 jakby zatopita si¢ w sobie. Pamigtam, jak siedzac na podtodze i odrywajac wzrok od
talerza widziatem ja, wyciagnieta na brzuchu przed wygastym kominkiem. Zuta batonik
Hersheya, o ktory zapewne postarata si¢ dla niej Louisa, i czytata jeden z komikséw o Tin-Tinie,
pozostawionych przez McKenng - doktadnie tak samo, doktadnie w tej samej pozycji co cztery
dni temu, kiedy lezata tam obok McKenny.

To ona zaproponowata, zeby wlaczy¢ adapter. Na

potce z ptytami stalo mnéstwo nagran muzyki mtodzie-

zowej, domena Hilla. Harry pomdgt jej uruchomié

skomplikowany system hi-fi, Sam wybrata stos ptyt

1 puscita jedna z nich bardzo glo$no. Potem catkiem
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sama zaczeta tanczyc¢ te dziwaczne, niezborne, polamane tance, ktére dla mojego pokolenia sg

nienaturalne 1 po prostu ghupie. Wystarczata sama sobie, kompletnie ignoru-jac pozostatych, w

réwnym stopniu tych, co si¢ przyglada-li, i tych, co si¢ patrzyli. Niektorzy z nas -ja nie - zaczeli

tanczyc¢, ale po chwili rezygnowali. A Sam tanczyta dalej, catkiem sama, patrzac nie widzacym
wzrokiem, podrygu-jac calym cialem, klepigc si¢ po pupie, sama jedna w kacie sali, poki nie
skonczyta si¢ ostatnia ptyta. Mogtem sobie wyobrazic, jak robi to naga. I moglem sobie wyobrazi¢,



ze Harry tez ja sobie takg wyobraza. Kiedy skonczyta, wszyscy bili brawo, a ona obdarzyla nas
stodkim usmie-chem, ale sprawiala wrazenie zaskoczonej, jakby dopiero w owej chwili zdata sobie
sprawe z naszej obecnosci. Jaki$ czas potem podeszia do baru, gdzie stalismy we dwojke z
Harrym. PrzerzuciliSmy si¢ tymczasem na whisky.

- O czym to reprezentanci starszego pokolenia rozprawiajg tu z takim zatroskaniem?
Harry usmiechnat si¢ do niej. Najwyrazniej panowat nad sobg lepiej niz podczas pierwszego z nig
spotkania.

— O niczym, co musiatoby zaprzata¢ pigkng gtowke.
Czy chciatabys$ zaproponowac jaki$§ temat?

— Tak, rzeczywiscie, chciatabym. Mianowicie mam na pana ochotg, panie Gallagher. -
Us$miechneta si¢ do niego usmiechem, ktory rozpalil jej oczy tak bardzo, ze nagle wydawaly si¢
kosmate 1 przegrane od nadmiaru energii. - Sktadam ci propozycje.

— Bardzo mi to pochlebia - odpart Harry.

Znéw si¢ do niej usmiechnat, a oczy zwezilty mu si¢ w dwie waskie szparki. Potem unidst brwi 1

jego wysokie czolo pokrylo si¢ plataning zmarszczek. - Na pewno stanowiliby§my w 16zku

interesujaca pare.
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Jest w wysokich tysych mezczyznach cos$, co mnie naprawde podnieca. Opalone tysiny. Opalone
tysiny migdzy moimi udami.

— Swietny pomyst! - powiedziat Harry. - Ale obawiam sie, ze to niemozliwe, siostro Sam.
Rozmyslnie 1 z emfazg uzyt tego hipisowskiego okreslenia.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze, niestety, jestem monogamistg. Oba-wiam si¢, ze Louisie wcale by si¢ to nie
spodobato.

— Wigc wez ja ze soba. Przyprowadz Louis¢ 1 w troj-ke pdjdziemy do t6zka. Tak naprawde to ona
mi si¢ podoba. Podoba mi si¢ jeszcze bardziej niz ty. Prawde moéwiac, mysle, ze zakochatam si¢
w Louisie. Harry wciaz si¢ usmiechat.

— Co0z, to wspaniaty pomyst - powiedziat. - Wrgcz znakomity. Tyle Ze nie mam nad Louisg tego
rodzaju wladzy. Bedziesz jej to musiata sama zaproponowac.

— Dobrze, zrobig to.

Lekko zsuneta si¢ ze stotka-klgcznika i kotyszac biodrami poszta w glab pokoju.

Statem jak zamurowany. Harry tez sprawiat wrazenie nieco zaskoczonego. Zszedt ze stotka 1 stanat
za barem. Wychylitem sig, a kiedy stwierdzilem, ze nie widze jego twarzy, tez zszedtem ze stotka i
stangtem obok niego. Louisa siedziala na kanapie w drugim koncu sali razem z paroma gos¢mi i o
czyms$ tam rozmawiata, Samantha podeszia do nich i uklgkta obok niej, opierajac si¢ tokciami o
niski stolik do. napojow.

- Czy bedziesz si¢ ze mng kochata, Louiso? - spy-tata.
Louisa wlepita w nig oczy. Potem twarz jej si¢ zaczerwienita az po korzonki wloséw.

- Co? Co?... Co by twoja matka powiedziata, gdyby to ustyszata? 175
- Zartujesz? - spytata Sam.
Louisa zasmiata si¢ nerwowo. Inni tez si¢ $miali.

- Zobaczysz! Naskarze na ciebie twojej matce, niedobra dziewczyno! Teraz i Sam si¢ $§miata.

— Zartujesz! Moja matka byta lesbijka na dlugo przed moim narodzeniem. Kiedy o tym mysle,
dziwig si¢, ze byta z jakims facetem na tyle dtugo, ze w ogodle przysztam na §wiat.



— No dobrze - odpowiedziata Louisa. - Mimo wszystko, co ci¢ opgtato, zeby mi cos takiego pro-
ponowac?
Ciagle byla zaczerwieniona, ciggle podenerwowana.

— To dlatego, ze si¢ w tobie zakochatam - wyjasnita Sam, przeciaggajac si¢ i patrzac na Louise z
usmiechem. - Mysle, ze jeste$ najpickniejsza kobieta, jakg spotkatam. Nie zauwazyta$ tego
poprzednim razem?

— Nie - powiedziata Louisa, rozgladajac si¢ z wyraz-nym zazenowaniem. Wcigz $miata si¢
nerwowo. - Nie. Nic takiego nie zauwazytam.

— Zaproponowalam to samo Harry’emu przy barze.

Po prostu liczytam na to, ze ci¢ przyprowadzi. Tak naprawde to zalezy mi na tobie.

Louisa znéw si¢ rozejrzata. Nerwowo potozyla rgke na piersi.

- Dos¢ tego - stwierdzita. - Wstan. Ja miatabym si¢ zadawac z kobietami? W zyciu czego$
podobnego nie styszatam. Pfuj.
Sam wstala.

- Mam pecha. Jak zwykle.
Odeszta od kanapy z ramionami opuszczonymi w tad-nej parodii rozpaczy.

- Jak zwykle mam pecha.

Dawno nie widzialem rownie skandalicznego przed-

stawienia. Zarazem jednak Sam potrafita zrg¢cznie,
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z wdzigkiem, obroci¢ calg rzecz w potzart, tak ze w gruncie rzeczy nikogo nie zaszokowala ani nie
obrazita. Co wigcej, nikt nie mogt by¢ pewien, czy ona w ogole mowita serio.

Rozbawiony Weintraub pojawil si¢ obok nas przy barze.

- Czyz ona nie jest niezwykta? Widzieliscie kiedys co§ podobnego?
Sam, z usmiechem arabskiej ulicznicy, pojawita si¢ za nami.

- Chodz, Weintraub - powiedziata kréotko. - Mu-simy i$¢ na to party. Odwrocita si¢ do Harry’ego.

— Mialam pecha, Harry. Moze uda mi si¢ za nastgp-nym podejsciem. Chodz, Weintraub! Nic mnie
tu nie trzyma. Chodzmy na nasze party.

— Party! - rozpromienit si¢ Weintraub. - Party!...

Ona mnie zabiera na kolejng orgie!

— Orgia! - prychneta Samantha, obrzucajac go pogardliwym spojrzeniem. - Orgia! Weintraub,
orgia! Daj glos!

— Hauuuuu! - zareagowat rozbawiony Weintraub.

- Wrrr! Wrrr! Hau! Hau!

Wychodzac, Sam uscisneta reke Louisy i pocatowata jg czule w policzek. Louisa zaczerwienila sig.

Inni goscie tez si¢ wkrotce porozchodzili.

— Czy myslisz, ze ja jeszcze kiedy$ zobaczymy?

- spytatem.

— Czemu by nie? - odpowiedziat pytaniem Harry i roze$miat si¢.

— Gdybym byta na jej miejscu, moja noga wiecej by tu nie postata - stwierdzita Louisa i spiekta
raka.

— Ale nie jestes$ - powiedzialem. - Myslg, ze jesli Weintraub bedzie chciat jg przyprowadzié, ona
przyjdzie. Ale czy ty ja wpuscisz?
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- Oczywiscie - odparla Louisa, nagle zaniepokojo-na. - Jak moglabym nie wpusci¢?



Ja tez si¢ pozegnatem i ruszylem spacerem do domu, po raz pierwszy kompletnie trzezwy.

Nastepnego dnia byt poniedziatek 1 studenci, tak jak grozili 1 tak jak obiecali, zaczgli okupacje
otwartej przez wladze Sorbony. Poszedlem si¢ temu przyjrze¢ ze znajo-mym dziennikarzem z
tygodnika ,,Life”. Przypominato to ogromny cyrk. We wtorek zas rozpoczat si¢ wielki strajk i
marsz protestacyjny przez caly Paryz. Statem w ciemnym, pozbawionym pradu, wody i gazu
miesz-kaniu i patrzylem, jak studenci i robotnicy przechodzg przez Pont de la Tournelle, ze
zwinig¢tymi sztandarami, idgc w strong¢ Place de la Republique, gdzie miat si¢ rozpoczaé marsz.
Nawet nie probowatem pracowaé. Potem, w §rod¢ wieczorem, ,,beztadny thum” studen-tow zrobit
wypad z twierdzy-Sorbony przez rue Racine i rue de Vaugirard i zajal Theatre de I’Odeon, gdzie
wlasnie skonczyt si¢ wystep amerykanskiego zespotu tanecznego Paula Taylora. Wtedy
zrozumiatem, co miat na mysli Hill, kiedy napomykal przez telefon, Ze moga zaja¢ nie tylko
Sorbong. Okupacja Odeonu odbywata si¢ w ramach proklamowanej przez studentéw nowe;j
,rewolucji kulturalnej”.

- Jak zwykle mieliSmy pecha - mial powiedzie¢ dziennikarzom tancerz od Paula Taylora. Zespot
nie mogl si¢ wywigza¢ z umowy. - Przewaznie nie chcg nas, bo jesteémy zbyt awangardowi. Tu
nas wyrzucajg, bo jesteSmy zbyt mieszczanscy.

W ciggu tych dni nikt z nas nie widzial Sam Ever-ton - ani tez Weintrauba.

Rozdziat dziesiaty

W érode dwa tysigce pracownikow zaktadow lot-niczych Sud-Aviation w Nantes wzicto we
wladanie fabryke i rozpoczeto okupacje. Dyrektora i1 jego zastep-cow uwieziono w gabinetach. Byt
to spontaniczny, samorzutny strajk, catkowicie nielegalny. We Francji prawo stanowi, ze strajk
mozna oglasza¢ z piecio-dniowym wyprzedzeniem i ze trzeba uzyskac¢ pozwolenie wtadz i policji.

W czwartek (dowiedzieliSmy si¢ o tym dopiero

z popotudniowej prasy) podobnie przejeto i rozpoczeto

okupacje¢ niektorych zaktadow upanstwowionego przed-

siebiorstwa Renault. Renault to gtéwny producent

samochodoéw we Francji. Od czasu przejecia przez

panstwo panowaty tu najlepsze w catej Francji stosunki

pracodawca-pracobiorca. Ponadto nad ranem rozpo-

czela si¢ okupacja fabryki czg¢sci zamiennych w Cleon

w Normandii. W czwartek rano jedenascie tysiecy

robotnikow montazowni w Flins pod Paryzem przejeto

swoj zaktad. W ciggu dnia opanowano kolejno fabryki

w Le Mans, w Sandouville pod Hawrem i w Boulogne-

-Billancourt na przedmiesciach Paryza.

W czwartek tez Harry Gallagher zadzwonit i zaprosit

mnie na lunch u Lippa, po czym mielisSmy si¢ przej$¢ na

Sorbong. Bytem tam juz pierwszego dnia, a wpuszczono
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nas dopiero, gdy mdj znajomy z ,,Life’a” pokazal legityma-cj¢ prasowa. Ale teraz mlodziez otwarla
wrota, kazdy obywatel mogt przyj$¢ 1 popatrze¢. Nie mialem nic przeciwko propozycji Harry’ego,
zwlaszcza ze wiedzialem, jak ambiwalentne odczucia budzi w nim nieobecnos$¢ Hilla. Poszlismy
do Lippa od Harry’ego, mostem dla pieszych, przecinajac Cite na tytach Notre-Dame, a po-tem
prosto nie des Bernardins do Place Maubert; doktadnie tg samg trasa, ktorg przemierzylem tydzien
wczesniej, takze w czwartek.

Kiedy dotarliémy do Place Maubert, okazato sig¢, ze ciggle panuje tam straszny batagan. Ale powoli
plac porzadkowano, znikty wypalone samochody, a specjalisci Wtosi uktadali na nowo brukowce



powyrywane przez zrewoltowanych studentow. Jeszcze wtedy nikt w rzadzie nie wpadt na pomyst
zastgpienia kostki asfaltem. Za-trzymaliSmy sie, zeby popatrze¢, jak pracuja. Byl to pigkny widok.
Ci, co uktadali kostke, praco-wali na kolanach albo mocno pochyleni, kotyszac si¢ w talii. Kazdy
mistrz kamieniarski miat dwoch czelad-nikéw, ktorzy dbali, zeby dwa stosy brukowcow, przy
lewej 1 przy prawej rece, pelzly wraz z nim do przodu w miarg postgpu pracy. Inni przygotowywali
1 nieustan-nie wygladzali piaszczyste podtoze, na ktérym uktadano bruk, a nastepnie posypywali i
zamiatali piasek, ktory wypehniat szczeliny migdzy kamieniami. Co jakis$ czas podawacz kamieni, z
reguly mtody chiopak, odrzucat na bok jakas kostke, stwierdziwszy, ze jest za duza albo za mata,
albo nierowno ociosana. Odpadat mniej wigcej co siddmy kamien. Ale te, ktore podawal mistrzowi,
tez nie byty do siebie dopasowane 1 wtedy nastgpowat cud.

Kamieniarz, nawet si¢ nie ogladajac, si¢gat za siebie po

kamien, wazyt go w dloni raz i drugi, podrzucat, zeby

zobaczy¢ odwrotng strong z grubsza w sze$cian ociosanej

kostki, czasem podrzucat jeszcze raz, spogladajac ukrad-
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kiem na szes$¢ czy siedem miejsc, wolnych i1 czekajacych na wypehienie. Po czym ktadl kamien,
druga r¢ka wygladzajac i tak juz gladkie piaszczyste podtoze - 1 kos-tka pasowata. Od czasu do
czasu podnosit brukowiec, wazyt w dioni 1 doktadat. Pracowali niestychanie szybko, potozenie
jednej kostki zabieralo im pi¢tnascie do dwu-dziestu sekund. A parg centymetréw na prawo od
nich, tuz za ochraniajgcym ich sznurem, §wiezo wznowiony ruch uliczny toczyt si¢ jednym
pasmem bulwaru w kie-runku rzeki po nawierzchni z brukowanych kamieni, ktorg tam niedawno
na nowo potozono.

Stojacy obok mnie Harry wzrokiem wyrazil swoj podziw i uznanie; skinagtem gtowa na znak zgody.
Poszlismy w gore bulwaru w cieniu drzew. Rozmyslalem. Paves - bruki Paryza - to rzeczywiscie
co$ niepo-wtarzalnego. Zrobione z szarawego, cetkowanego ka-mienia, ktory wygladal na granit i
moze naprawde nim byt, zostaly z grubsza ociosane w szesciany o boku od dziesigciu do dwunastu
centymetrow 1 kazdy wazyt okoto trzech kilo. Podobne scenki do tej, ktora przed chwila
widzielismy, musial w swych wedréwkach po Paryzu oglada¢ Villon. Ktadziono kostke w koncent-
ryczne tuki, zawsze tego samego rozmiaru, i stapialy si¢ one z innymi rz¢dami tukéw w sposob
trudny do rozszyfrowania. Nic tu si¢ nie zmienito od sredniowiecza. Kiedy bylo mokro i padato,
bruk potyskiwat oleiscie, mienigc si¢ wszystkimi kolorami teczy. Bieglos¢ 1 zwykla wytrwatos¢,
jakiej wymagato uktadanie kostek w ten sposob, budzity podziw. To jedna z gingcych sztuk.
Myslatem sobie, ze przykro byloby kiedys stwierdzi¢, iz caty bruk zastgpiono w Paryzu lepiagcym
si¢ w gorace dni, brzydko pachngcym nowoczesnym asfaltem. Tym-czasem podczas 1 po rewolucji
majowej ten wlasnie smutny los spotkat niemal wszystkie brukowane ulice w Dzielnicy Lacinskie;.
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Po obu stronach zacienionego, pachnacego kurzem bulwaru wida¢ byto wyraznie $lady walki i
barykad. Na skrzyzowaniu z Boul’ Mich’, gdzie oczywiscie stale dochodzito do star¢, §ladow bylto
jeszcze wigcej. Szes¢ wielkich wozow CRS stato tam wzdhuz bulwaru, tuz obok parkowych drzew i
trawnika Musee de Cluny. Kolejny stat na skrzyzowaniu z rue Danton przed Ecole de Medicine,
tuz za nim jeszcze jeden przy Carrefour Odeon. I tak dalej az do Place St.-Germain. Inne
samochody CRS rozmieszczono w strategicz-nych punktach bocznych ulic, siedzacy w srodku
umun-durowani me¢zczyzni grali w karty, palili, czytali gazety albo $miali si¢ i rozmawiali. Ale na
ulicach byto pelno mtodziezy, najczesciej dtugowtosej, rozesmianej, ruch-liwej, z wyrazem
szcze$cia 1 podniecenia na twarzach. Nie byli usposobieni wojowniczo, wrecz przeciwnie. Co
trzeci mtody cztowiek mial na sobie czerwong koszule. Wielu nosito tez czerwone chusty. A
wszystkie sklepiki z mtodziezowymi ciuchami przy rue de Seine i rue du Four (po naszemu: ulica
Pieca) podchwycity motyw czerwieni i eksponowaty go w oknach wystawowych: czerwone
koszule, czerwone spodnie, czerwone skarpetki, czerwone szarfy. Les commercantes najwyrazniej



opo-wiedzieli si¢ juz po stronie rewolucji. Przeszli$my na §wiatlach przez zasypany $mieciami
plac. Nastepnie torowali$my sobie droge przez thum mtodych przewaznie ludzi, ktory kiebit si¢ jak
zwykle przed popularnym Drugstore St.-Germain. Brasserie Lipp miesci si¢ tuz obok.

Po drugiej stronie ulicy stynne Deux Magots i1 Cafe Flore przycupnely w kurzu pod oblanymi
stoncem drzewami - wystawione na chodniku stoliki si¢galy prawie do kraweznika. Tego roku
przyjechato nad-spodziewanie wielu turystow amerykanskich. Moze chcieli zobaczy¢ i
sfotografowac rewolucje.
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U Lippa duzo ludzi jadto lunch. W wahadlowych drzwiach, otwartych na stale w gorace letnie dni,
przy-witatl nas ,,mlodszy” monsieur Cazes, wtasciciel, uprze-dzajac, ze bedziemy musieli poczekac.
Spojrzat przy tym na mnie porozumiewawczo, zebym wiedzial, ze cho¢ inni czekaja dtuzej, on
wpusci nas bez kolejki. UsiedliSmy na zewnatrz i zamowilismy duze kufle piwa, ktore tu nosza
nazwe ,,powaznych” (un serieux). Po tej stronie ulicy, poza zasi¢giem stonca, byto dos¢ chtodno.

— Ciekaw jestem, co si¢ dzieje tam, na Sorbonie

- powiedziat Harry, pociagajac solidny tyk i wytartszy piang z wasow.

— Ja tez. Warto bedzie porownac dzisiejszy dzien z pierwszym.

Siedzieli$my wigc i obserwowali przez jaki$ czas twarze i pozy przechodnidow -jedna z niewielu
korzysci, jakie mozna wyciagna¢ z paryskiego zwyczaju przesia-dywania po ulicznych
kawiarniach.

,»Mtodszy” monsieur Cazes przyszedt po nas, zanim zdazyliSmy dopi¢ piwo, wigc powiedziatem
kelnerowi, zeby dopisat je do rachunku za positek. Inni oczekujacy patrzyli na nas kosym okiem.
Ale monsieur Cazes, ,,mtodszy” monsieur Cazes, ktéry mial moze pi¢¢dziesiagt szes¢ lat, tylko na
nich spojrzat obojetnie, z zimnym u$§miechem.

Prawde méwiac, nie byt juz wceale ,,mtodszym” monsieur Cazes. Ale tak go nadal w myslach
nazywali§-my. Byt teraz ,,starszym” monsieur Cazes, odkad dotych-czasowy ,,starszy” monsieur
Cazes, potezny siwowtosy, bardzo mieszczanski dzentelmen, zmart wiosng tego roku. Nie bylo
wigc ,,mtodszego” monsieur Cazes, jako ze nowy ,,starszy”” monsieur Cazes nie miat syna.

Weszlismy za nim do $rodka, przeciskajac si¢ wsrod
zattoczonych stolikéw 1 kiwajac znajomym literatom

1 filmowcom. U Lippa nie uznawano rezerwacji. Ale jesli
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monsieur Cazes kogo$ znal i uwazal za godnego, miejsce zawsze si¢ znalazto.

Nie moge powiedzied, ze to ja wprowadzitem Har-ry’ego do Lippa. Bywat tam i wcze$niej. Ale to
ja wprowadzilem go do wewnetrznego krggu, przedstawia-jac najpierw ,,starszemu”, a nastepnie
,mtodszemu” monsieur Cazes. Sam bywalem tam od dziesieciu lat, odkad mieszkatlem w Paryzu, a
wprowadzit mnie Romain Gary. Jak tylko witasciciele dowiedzieli si¢, kim jestem 1 co robig, i
stwierdzili, ze Romain Gary ceni mnie na tyle, ze mnie wprowadza, zaczalem naleze¢ do grona
specjalnych gosci, ktorych jest moze tysigc, najwyzej dwa. Nie sadze, zeby wiasciciele duzo
czytali, cho¢ tu moge si¢ myli¢, ani zeby mieli czas chodzi¢ czgsto do kina, a jednak bardzo
powaznie i z rownym zaan-gazowaniem traktowali swoich klientoéw z branzy literac-kiej 1
filmowe;.

Byta to stara tradycja, siggajaca Fitzgeralda, Heming-waya, Edith Wharton i Cocteau w latach
dwudziestych, a nawet wcze$niej. Zdaje si¢, ze siggala ona nawet okresu przetomu wiekow. Od
tego tez czasu nie zmienit si¢ wystroj restauracji.

Od kiedy go wprowadzitem, Harry zaczat przy-chodzi¢ jeszcze cz¢éciej niz ja i w tej chwili byt
wrecz lepiej znany niz ja. Po prostu przystat do tego lokalu. Kelnerzy od samego rana nosili czarne



smokingi, fartuchy i staromodne muszki. Kazdy miat na piersi metalowy numer, ktory doktadnie
odpowiadal jego miejscu w hierarchii kelnerow, a pierwszenstwa strzezono niezwykle zazdros$nie.

Ostatni Numer Jeden zmarl dwa lata temu, a nowy

Numer Jeden, ktory nosit numer dwa, odkad przyjecha-

tem do Paryza, byl matym pulchnym facetem, tak

szerokim jak wysokim, z szopg siwych wloséw 1 z po-

krytym zytami, zaczerwienionym nosem zagorzatego
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mito$nika czerwonego wina. Chodzac sapat 1 wydawato si¢, ze nie ma juz sit pracowac, ale inni
pomagali mu z niemal religijng czcig.

- Numero Uno! - zawotal Harry, kiedy monsieur Cazes przekazat nas odzwiernemu.

I Numer Jeden przytruchtal, zeby si¢ z nami przywi-ta¢, a oczy tonely mu w zwatach ttuszczu. To
przed-stawienie powtarzaliSmy z Harrym za kazdym razem, kiedy ktory$ z nas pojawial si¢ u
Lippa. Pomagalo nam to utrzymac naszg tak tu ceniong amerykanskosc.

- M’sieu, ‘Artley, M’sieu Gallag-her - rozpromienit si¢ Numer Jeden. - Mito pandéw widziec!
Mniej wigcej tyle umiat po angielsku. Moje nazwisko kelner wymienit na poczatku - cho¢ to Harry
bardziej teraz zastugiwal na miano bywalca - poniewaz znal mnie dluzej, a wsze¢dzie szanowat
starszenstwo.

- Comment ¢a va, Numero Uno? - ryknat Harry.

- Yeryfinne, veryfinne - rozptywat si¢ stary kelner.

Kiedy wreszcie siedli$my przy stoliku pod $ciana, czekat juz tam na nas Numer Pig¢tnascie.
Restauracja wygladata w §rodku tak jak kelnerzy.

Przechodzac przez prog wkraczato si¢ w rok 1900. Posrodku tylnej sali staty nie stoliki, lecz duzy
kredens, w ktérym przechowywano serwetki, pieczywo, przy-prawy i sztucce; les couverts. Wokot
kredensu bez przerwy tloczyli si¢ kelnerzy, ktdrzy przychodzili po zastawe. Elektryczne
oswietlenie wygladato jak gazowe. Kazda $ciang zdobito szerokie na metr lustro; wyciggajac nieco
kark mozna w nim byto oglada¢, niemal w nie-skonczono$¢, lampy i ludzi w kolejnych odbiciach.

Miegdzy lustrami znajdowaty si¢ mate kafelki z kwiatami

wymalowanymi jaskrawg farba. Przednia sala wygladata

doktadnie tak samo, tylko byta szersza, a si¢gajaca do

piersi drewniana przegroda dzielita ja na dwa pokoje:

w jednym podawano tylko kawe i napoje, w drugim
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rowniez positki. Nad przegroda, ale w pewnym odstepie, wisiata szklana ptyta, tak ze miedzy
oboma pomiesz-czeniami mozna byto si¢ porozumiewac i widzie¢, kto siedzi za przegroda. Na
pierwszym pietrze byla jeszcze jedna salle, ale tam chodzili tylko przypadkowi goscie. W czwartki
plat du jour byto zawsze fricandeau du veau roti oraz cassoulet maison. W piatki podawano
brandade de morue oraz raie au beurre noir. W soboty i niedziele mozna byto zjes¢ boeuf gros sel
oraz gigot d’agneau. Sole meuniere oraz choucroute garnie nalezaty do codziennego menu.

Harry zamowit §ledzia battyckiego, ktérego podawa-no z cebulg i catymi ziarnkami pieprzu w sosie
vinaigrette, do tego cassoulet. Ja nie miatem tego dnia ochoty na cassoulet, ktory jest przepysznym
daniem z r6znych gatunkow migsa i kietbas, gotowanych z bialg fasolg w czerwonym sosie
pomidorowym, podawanym w ka-mionkowych garnkach, ale nieco ci¢zko strawnym. Uwielbiam
cassoulet, zamowitem jednak boeuf museau vinaigrette, a nast¢pnie stekipommesfrites. Do
przekaski wypilismy znéw po kuflu piwa, do pierwszego dania butelk¢ bordeaux. W sumie
skonczyto si¢ na dwoch butelkach bordeaux. ZnaliSmy przynajmniej co drugg osobg w
przepehnione;j tylnej sali.



— Tu nie sigga rewolucja - powiedziat z usmiechem Harry, kiedy podawano nam $ledzia i museau.

— Nie - odpartem - ale oni tez mieli swoje ci¢zkie czasy. Przeszli przez trudne chwile w
trzydziestym szostym, kiedy pan Pompidou osobiscie siedziat na studenckich barykadach. Mieli
dwie wojny $wiatowe i okupacje. A potem, zaraz po wojnie, czasy egzysten-cjalizmu, ktorych
nie mozna nie doceniac.

— Co0z, niech ten bastion nigdy nie upadnie! - po-wiedziat Harry wznoszac wielki kufel.

Przylaczytem sie chetnie do tego toastu.
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Czy opowiadalem ci kiedys, jak jadlem tu lunch i nagle weszta Louisa?

— Nie - skfamatem.

— No wigc jadlem lunch z Zanuckiem i z Edem Leggewie. Rozmawiali$my o jakims$ scenariuszu.
A Lou-isa weszta do restauracji z naszym przyjacielem Kanadyj-czykiem, dramatopisarzem,
ktoéry akurat zjawil si¢ w mie-$cie. My$Smy siedzieli przy tamtym ostatnim stoliku, obok caisse.
Odzwierny - tak, ten maly z prostymi siwymi wlosami - ztapat Louis¢ za tokie¢ 1 szepnat jej do
ucha: Madame, madame, monsieur est la! Oczywiscie nie wiedziata, o co mu chodzi. A on znéw
powtorzyt:

Madame, madame, monsieur est la! Najwyrazniej jg ostrzegat. Myslat, Ze ona si¢ umowila z

kochankiem i ze natkneli si¢ na mnie przez przypadek. To si¢ nazywa francuska grzecznos$¢!

Styszatem juz o tym co najmniej ze trzy razy, ale to zabawna opowies¢. Bardzo francuska,
zapewne. Ale zabawna. RozeSmialem si¢, Harry tez si¢ rozesmiat, ale po twarzy btakat si¢ cien
niepokoju. Zmartwionemu Harry’emu czoto marszczylo si¢ jak tarka. Mysle, ze w polowie
przypomniat sobie, iz juz mi to opowiadat.

— Ta dziewczynka do mnie dzwonita - powiedziat nagle.

— Jaka dziewczynka?

— Ta Sam. Samantha. Samantha-Marie.

— Co takiego? Daj spokdj. Zartujesz.

— Nie zartuje. Catkiem serio. Dzwonila do mnie pi¢¢ razy od czasu, kiedy byli u nas w niedzielg z
Weintraubem.

— Czego chce? Poza twymi pienigdzmi?

— Mnie - powiedziatl Harry. - Najwyrazniej chodzi jej o mnie.

Zrozumialem wtedy, jaki byl wlasciwy powod nasze-go wspdlnego lunchu. I Ze nie miato to

zadnego zwigzku z Sorbong.
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- Shuchaj, Harry, co chcesz, zebym ci powiedziat?

Moze wyrazilem si¢ zbyt ostro. Wszedtem w wiek $redni, kompletnie stracitem cierpliwos$¢ do
ludzi pro-szacych mnie o rade w sprawach osobistych. Nie wiem, skad tacy ludzie czerpig
przekonanie, ze bed¢ im umial doradzi¢. Przekonalem si¢ zreszta, ze tak naprawde nie chodzi im
wcale o rady. W gruncie rzeczy potrzebuja potwierdzenia wiasnych rozstrzygniec€. A jesli je otrzy-
muj3, potrafig pdzniej robic ci z tego powodu wyrzuty i twierdzi¢, ze to twoja wina, iz postapili tak,
jak postapili.

— Nie chcee, zebys cokolwiek méwil. Chee tylko, zebys byt swiadkiem.

— Swiadkiem? Czego? Nie zamierzam byé niczyim $wiadkiem w jakich$ pieprzonych sercowych
tarapatach.

— Swiadkiem, Ze nie popadlem w zadne tarapaty.



Ani, ani. Wiem, kim jestem, wiem, na czym stoj¢, wiem, co dla mnie dobre, a ponadto wiem, czego
tak naprawde chce. Mysle tez, ze wiem, jaki bytem przedtem. I czyni¢ ci¢ moim swiadkiem.

Trudno bylo odmoéwi¢. Prawde méwiac, wrgez nie mogtem w tych okoliczno$ciach odmowic.
Datem si¢ zaciggna¢ jak marynarz. Z chwila, kiedy powiedziat to, co powiedziat, statem si¢ jego
wspolnikiem, tylko dlatego, ze moje uszy ustyszaly to, co ustyszaty. A poza tym, w danych
okolicznosciach, po prostu nie chciatem odmawiac.

— Zgoda - powiedzialem. - Jestem twoim §wiad-kiem. Jakzez mogtbym nie by¢. W tych
okolicznosciach. Co dalej?

— Nic specjalnego. Chodzmy zobaczy¢ te pieprzona Sorbong.

Konczylismy wiasnie sledzia i museau. Nasz kelner Numer Pi¢tnascie juz si¢ krecit koto stolika,

chcac podaé pierwsze danie.
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- Jesli wybierajg si¢ panowie na Sorbong - powie-dziat po francusku - o$mielg si¢ zaproponowac,

zebyscie panowie rzucili po drodze okiem na Odeon. Z pewnoscig to pandw zabawi.
Podzigkowalem mu za rad¢. Kiedy podawat Har-ry’emu cassoulet, pozatowalem, zZe tez tego nie
zamoOwi-tem. Ale zostatem przy steku. Do konca positku roz-mawiali$my niewiele, od czasu do
czasu kiwajac gtowami znajomym, ktorzy wchodzili albo wstawali od stotu.

- Prosze pamigta¢ o Odeonie - zawotat za nami Numer Pi¢tnascie, kiedySmy, zaptaciwszy,
wychodzili. Tak tez postgpiliSmy. Najtatwiej byto cofnaé si¢ w dot bulwaru, do Carrefour
Odeon, i tam skreci¢ w strong wzgdrz. Byt to przyjemny spacer, w cieniu drzew, w otoczeniu
rozemocjonowanej mtodziezy.

— Myslatem, ze chodzi jej raczej o Louise - powie-dzialem.

— Ja tez. Ale moze to byt tylko wybieg. Tak czy siak, Swietny Zart!

Kiedy doszlismy, zwariowany teatr wida¢ byto ze wszystkich stron, od rue de I’Odeon 1 od Place

de I’Odeon, gdzie na krzywym rogu gniezdzi si¢ stynna rybna restauracja La Mediterranee.

Teatr wlasciwie nazywa si¢ Theatre 4e France, ale wszyscy méwig o nim per ,,Odeon”. Zbudowat
go Ludwik XV w osiemnastym wieku, gdzie$ koto roku 1781; spalono go w czasie rewolucji,
potem odbudowano. Ma potgzng fasade z kolumnami, ktore wznoszg si¢ czterema czy pigcioma
niskimi rzgdami ku frontonowi, na wzor grecki, a po trzech bokach niskie, grube sklepione
podcienia, gdzie mozna si¢ przechadzac. Jest to spory budynek z mnostwem magazynéw i garderob
w tylnej czgsci, ktéra przylega do rue Vaugirard, a po drugiej stronie tej ulicy rozcigga si¢ Ogrod
Luksemburski.

Dwie wielkie czerwone flagi i wielkie czarne flagi
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powiewaly teraz na wietrze na samym szczycie frontonu, trojkolorowa spuszczono, a caty dach roit
si¢ od nie-chlujnie ubranej mtodziezy-jedni skupiali si¢ w grupki, inni po prostu stali lub siedzieli
na gzymsie, jedzac kanapki z wedling czy serem.

Do zwienczen kolumn, tuz pod architrawem, przy-mocowano wielkie transparenty.
WYOBRAZNIA RZA-DZI TEATREM ODEON. Inny napis glosit: BAR-RAULT UMARL,
powtarzajac to, co sam o sobie powiedzial dyrektor Odeonu w $rodg, przytaczajac si¢ do
wkraczajacych w jego krolestwo studentow. Inny transparent informowat: WSTEP WOLNY.
Studenci zamierzali udostepni¢ sceng 1 widowni¢ toczg-cemu si¢ przez dwadziescia cztery godziny
na dobe, w piatek i Swiatek, wiecznemu dialogowi, do ktérego kazdy mogt si¢ czu¢ zaproszony.
Impreza bodaj juz si¢ rozpoczeta, z zaproszenia korzystali robotnicy, kelnerzy i petits
commercants.



Podszedlszy blizej zobaczylismy, jak kto§ maluje

mniejszy transparent nastepujacej tresci: KIEDY

ZGROMADZENIE NARODOWE STAIJE SIE TEA-

TREM, TEATR MIESZCZANSKI MUSI SIE STAC

ZGROMADZENIEM NARODOWYM! Byta to aluzja do wysitkéw podejmowanych w poczatku
tygodnia przez premiera Pompidou na forum Zgromadzenia Narodowego.

Na placu przed teatrem kigbilo si¢ mrowie ludzi, nie

tylko studentéw, a dyskusjom, przekomarzaniom i sprze-

czkom nie bylo konca. Zaden samochod nie mogt sie

przecisng¢ przez thum. Commercants sprzeczali si¢ z kel-

nerami, kelnerzy sprzeczali si¢ ze studentami, studenci

sprzeczali si¢ z commercants, commercants sprzeczali si¢

z commercants. Ekipa telewizyjna filmowata to wszystko

z dachu wozu transmisyjnego. Chodniki i jezdnie okolicz-

nych ulic pelne byly studentéw i innych ludzi, ktorzy
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$miali si¢ i glo$no rozmawiali, jedni idac na plac, inni stamtad wracajac, ale nikt si¢ na nikogo nie
pchat. Cate to miejsce wibrowato dzikim, roze§mianym szalenstwem.

- Chcesz sprobowac dosta¢ sie do srodka? - krzyk-natem do Harry’ego.
Caly obszerny ganek za kolumnadg byt niesamowicie zapchany ttumem ludzi, ktérzy najwyrazniej
probowali dosta¢ si¢ do $rodka, zeby postucha¢ dialogu na widowni.

- Nie! - odkrzyknal. - To nam si¢ nie uda.
PrzemiesciliSmy si¢ powoli przez plac, torujac sobie droge w thumie, w strong rue Racine, ktéra
prowadzi w kierunku Sorbony. Wygladata doktadnie tak samo jak rue de I’Odeon.

Natomiast Boulevard St.-Michel, do ktoregosmy w koncu dotarli, wygladat spokojniej i rozsadnie;.
Poszlismy w gore bulwaru, w kierunku Place de la Sorbonne. Tu oczywiscie znow staty grupki
mlodziezy. Rowniez w okolicznych kawiarniach petno byto miodych ludzi.

- No c6z, Numer Pigtnascie istotnie mial racj¢ - powiedziatem. - Jesli chodzi o Odeon. Harry
przytaknatl.

- Oczywiscie. Wielka zabawa. Ale potem bedzie wielki rachunek. Ciekawe, czy kto$ pomyslat o
tym, kto ten wielki rachunek zaptaci, kiedy juz zostanie wy-stawiony.

To mnie trochg¢ ostudzito.

— Céz, mysle, ze wszyscy oni po trosze.

— Oni zaptacg. Ale wtadze ani Patronat nie dadzg ani grosza.

Stowo ,,Patronat” oznacza ,,stowarzyszenie praco-

dawcoéw”. Patronat przez duze P oznacza mniej wigcej

to samo, co angielski elitarny Establishment przez duze

E, z ta r6znica, ze troche lepiej wiadomo, kto do niego
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nalezy. Kazdy wiedziatl, zwlaszcza kazdy Amerykanin, jak bardzo francuski Patronat byt
przestarzaly w poréw-naniu z naszym réwnie nielubianym Establishmentem. Pod kazdym
wzgledem ze sto razy gorszy... Prawie si¢ nie zmienit od czasu, kiedy Karol Marks zabral si¢ za
krytyke rewolucji przemystowej. Francuski kapitalizm byt kapitalizmem lat siedemdziesiatych
ubieglego wieku. Paryska gielda (Bourse) dziatata na zasadzie tajnych transakcji, bez ujawniania
kwot. W poroéwnaniu z Ame-ryka, pracodawcy prawie nie ptacili podatkow. W rezul-tacie réznica
w dochodach migdzy nimi a robotnikami urosta niepomiernie. Jesli kto§ ma w tej ,,rewolucji”
przegrac, to na pewno nie Patronat.



- No ¢6z, lud si¢ bawi - powiedzialem bez wigk-szego przekonania, a Harry nic na to nie
odpowiedziat. Sorbona, kiedy do niej w koncu dotarliémy, wy-gladata mniej wiecej tak samo
jak pierwszego dnia okupacji, tyle Ze teraz wszedzie byto troch¢ brudnie;.

Okoliczne ulice 1 chodniki pokrywata warstwa $mieci:

powielane broszury i traktaty, powielane ulotki na pojedynczych kartkach, opakowania po
balonikach, zmigte paczki po papierosach. Studenci najwyrazniej probowali jednak zorganizowaé
sprzatanie, poniewaz tu i 6wdzie mozna byto spotka¢ ekipy z miottami i trudnymi do odcyfrowania
opaskami na ramieniu. Niektorzy zamiatali, wigkszo$¢ wszakze dyskutowata. My dostalis-my si¢
do $rodka od strony rue Victor Cousin.

Stynny dziedziniec Sorbony przypominat perski jar-

mark. Pelno tam byto stoisk skleconych z tektury

1 starych pudet po lodowkach. Kontynuowany byt tez
zewngtrzny temat rosngcej masy $mieci i brudu, na

pelny gaz, tyle ze tutaj nikt nawet nie probowat czego$

z tym zrobi¢. Kazde stoisko stuzyto okreslonej opcji
politycznej. Byli tam maoi$ci, zwolennicy Che Guevary,
stalini$ci, lenini$ci, trockisci i Bog wie kto jeszcze. Wielkie
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portrety Lenina, Mao i Guevary wisiaty na kolumnach. Wszedzie wida¢ byto napisy wymalowane
czerwong farba.

SPOLECZENSTWO TO MIESOZERNY PTAK

- stwierdzat jeden.

BIORE, SWOJE PRAGNIENIA ZA RZECZYWIS-
TOSC, PONIEWAZ WIERZE W RZECZYWISTOSC
SWOICH PRAGNIEN - glosil inny.

Byty dostownie wszedzie.

JEDNA ROZKOSZ MIESZCZUCHA TO DE-GRADACJA WSZELKIEJ ROZKOSZY.
BADZ REALISTA, ZADAJ NIEMOZLIWEGO.
CI, CO ROBIA REWOLUCIJE POLOWICZNIE, SAMI SOBIE KOPIA GROBY.

EZY FILISTROW SA AMBROZJA BOGOW.

KWAS JEST ZOLTY.

WEADZA WYOBRAZNI!

WLADZA CIPY!

TOWARY TO OPIUM LUDU.

Te 1 setki innych. Nieprzerwany strumien mtodych ludzi paradowal przez wejscie na dziedziniec i
krecit si¢ po podworzu. Wszyscy mieli szczesliwe, rozesmiane, od-prezone twarze. Podszedtem do
jednego ze stoisk 1 po-prositem o egzemplarz ,,L’Enrage”, gazetki z zabawnymi rysunkami, jaka
zaczeli wydawac anarchisci. Dtugowtosy chtopak za ladg popatrzyt na mnie lodowatym wzrokiem,
uznat, ze nie kpi¢ z niego, tylko po prostu jestem nie doinformowany, prychnat i powiedziat:

- Oni stojg tam. My jesteSmy trockistami. Nie trzymamy tego $miecia.

Przeprositem za pomytke i wycofatem si¢. Nie miatem odwagi sprébowaé na innym stoisku. W
koncu moge sobie kupi¢ ,,L’Enrage” na St.-Germain, na ulicy.

- Chodz tutaj! - zawotat do mnie Harry ponad gtowami ludzi. - Chodzmy obejrze¢ amfiteatry.
193

Amfiteatry chyba wcale si¢ nie zmienity od poniedziat-ku. Doslownie pekaly w szwach od
studentéw, ktorzy siedzieli nawet na posagach 1 we wnekach. Tabliczki z napisem NIE PALIC!
okaleczono, zostal napis PAL! niczym generalski rozkaz. Mogli to by¢ doktadnie ci sami studenci,



ktérych widzialem w poniedzialek, a nawet wydaje mi si¢, ze byli to ci sami, tak wigc miatem
dziwne uczucie, jakby siedzieli tu nieprzerwanie, nie ngkani potrzebg snu ani innymi normalnymi
funkcjami fizjologi-cznymi przez te trzy doby, kiedy bytem gdzie indziej. Nie weszli$my,
zostalismy w drzwiach. Jaki$ chlopak stat na podium z mtotkiem, widzieliémy, jak rozpoznat w
ttumie dziewczyng z krgconymi wlosami, w niezwykle obcistych sztruksowych spodniach, i kazat
jej wnies$¢ do czego$ jakas poprawke, ktorej sens nam umknal. Poranne gazety pisaty, ze studenci
uchwalili bojkot egzaminow rocznych, ale ta grupa najwidoczniej nie miata o tym pojgcia, bo
glosowanie jeszcze si¢ nie odbylo, na razie ustalano brzmienie proklamacji. Butelki czerwonego
wina, bagiet-ki, kawaty sera i kietbasy krazyly z rak do rak. Roze$mia-ny gwar sprawiat, ze trudno
bylo zrozumie¢, co kto méwi. Harry dat mi znak, ruszyliSmy przez zattoczony, gwarny korytarz - i
tam natkneliSmy si¢ na Hilla i jego kumpli.

Musze przyznac, ze wygladali do$¢ niechlujnie. Hill zaczat zapuszcza¢ brode, a moze po prostu od
paru dni nie miat si¢ czasu ogoli¢.

Anne-Marie byla z nim, takze dtugowtosy Terri

1 brodaty Bernard, ale Hill obejmowat inng dziewczyng

1 nie ulegato watpliwosci, ze sg parg kochankéw, przynaj-

mniej chwilowo. Anne-Marie, zagorzatej bojowniczce,

najwyrazniej wcale to nie wadzito. Drobna 1 krucha,

posuwala si¢ naprzod niczym dzielny maty czotg z wie-

zyczka, ktora wcigz si¢ obraca i obserwuje. Ona takze

wygladata teraz do$¢ niechlujnie. Dla mnie jednak byto
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jasne - nie wiem, czy byto to jasne dla Harry’ego - Zze zadne z nich nie miato okazji wziaé
porzadnej kapieli od poniedziatku, kiedy to rozpoczeta si¢ okupacja, a moze nawet od pigtkowe;j
bitwy na nie Gay-Lussac. Podejrzewam, ze Harry zrozumiat przyczyne tego za-niedbanego,
bitnikowsko-hipisowskiego wygladu. W kaz-dym razie przyjat to spokojnie. Podobnie jak Hill.
Myslatem wtedy, ze Hill za wszelka ceng stara si¢ unikna¢ zasadniczej sprzeczki z ojcem w
obecnosci kolegow. Zdaje sig, ze Harry pragnal tego samego. Widzac, jak podaja sobie rece, jak
si¢ witaja, trudno byto podejrzewac, ze ci dwaj mezczyzni mogli si¢ kiedys$ o co$ kiocic.

— PrzyszliSmy obejrze¢ Sorbong - powiedzial Har-ry. - Nie miatem zielonego pojecia, ze mozemy
ci¢ tu spotkac¢, natkna¢ si¢ na ciebie tak po prostu na korytarzu.

— Spimy tutaj od poniedziatku - odpowiedziat Hill z u§miechem, po czym mocniej objat swoja
dziewczyne ramieniem i usSmiechnat si¢ do niej, zeby nie byto najmniejszych watpliwosci, z kim
to mianowicie sypiat od poniedziatku.

— Niektorzy przyniesli Spiwory - ciagnat. - Jest calkiem fajnie. Zreszta jutro zapewne byscie mnie
tu nie znalezli. Przenosimy nasz Komitet Filmowy do Odeonu. Panuje poglad, ze skoro w
naszym komitecie jesteSmy w zasadzie ukierunkowani na kulture, nasze miejsce powinno by¢ w
gtownej kwaterze rewolucji kulturalnej. Nie mowie juz o tym, ze w tamtejszych garderobach
jest duzo wigcej miejsca niz tu, w tym zattloczonym wariat-kowie.

— Rozumielismy, ze Sorbona zostata otwarta dla publicznos$ci - powiedziatem tonem
usprawiedliwienia.

- Dlatego przyszlismy.

Rozmawiali$my po angielsku i nowa dziewczyna
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Hilla niespodziewanie odpowiedziata czysta amerykanska angielszczyzna, bez akcentu:

— Tak, tak, zostala otwarta. Otwarta na osciez. Dla wszystkich paryzan. Dla robotnikow,
artystow, dla kazdego. Chcemy, Zzeby wszyscy przychodzili. Chcemy umozliwi¢ wszystkim
poznanie naszego catkiem nowego sposobu zycia.



— To jest Florence - przedstawit ja Hill. - Nowy czlonek naszego Komitetu Filmowego.
Nie ulegato dla mnie watpliwosci, dlaczego dziew-czyna zostala nowym cztonkiem komitetu, i
zatozylbym si¢ z kazdym o pigcédziesiat dolarow, ze to Hill ja tam wprowadzil.

— Jest pot-Amerykanka - wyjasnit Hill. - Ale urodzita si¢ 1 wychowata we Francji. Wtasnie
wrdcita ze Stanow pare dni temu, czystym przypadkiem. W ogole nic nie wiedziata o Rewolucji.

— Coz, mysle, ze szybko nadrabia braki - uSmiech-nat si¢ Harry.

— No jasne - powiedziat Hill i znéw objat dziew-czyne, rozpromieniony.

— Uwielbiam to - wyznata Florence.

— Mam by¢ wybrany przewodniczacym Studenc-kich Komitetow Filmowych Sorbony i Odeonu -
po-chwalit si¢ Hill. - Bedziemy mieli mityng dzi§ po potudniu, jesli znajdziemy wolng sale. Jak
nie, to poczekamy i urzadzimy go juz po przeprowadzce do Odeonu.

— Coz, mysle, ze to wspaniata wiadomos¢, Hill

- powiedziat Harry.

— Tez tak uwazam - wtracitem.

Inni stali w milczeniu, usmiechajac si¢ z osobliwie

niewinnymi minami, Terri o niewinnej twarzy i brodaty

Bernard o cieptych oczach, wszyscy z wyjatkiem Anne-

-Marie. Niby tez si¢ usmiechata, ale usémiech, cho¢
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roOwnie niewinny i przyjemny, byt tak peten wyzszosci i pogardy wobec ,,starszego pokolenia”, ze

mnie osobi$-cie trudno byloby go nazwa¢ usmiechem. Tak jakby byt wymuszony. Ale mozliwe, ze

dziewczyna nie zdawata sobie z tego sprawy.

— Ale najlepsza wiadomo$¢ - kontynuowat Hill - najlepsza wiadomos$¢ dotyczy zakladéw Renault
w Bou-logne-Billancourt. Nie uwazacie? Nasi chtopcy przema-wiali do nich od soboty, prawie
caly tydzien. A teraz robotnicy opanowali zaktad i okupujg go. We Flins tak samo. Wybieramy
si¢ dzi§ wszyscy do Boulogne-Billan-court, zeby odby¢ mityng solidarno$ciowy z robotnikami
przed bramg zakladow.

— Myslisz, ze to rozsadne? - spytat do$¢ tagodnie Harry. - A co z policja?

— Trzeba ku¢ Zelazo pdki gorace. Caty czas od-bywaja si¢ takie mityngi. Nie przypuszczam, zeby
poli-cjanci mieli nas niepokoi¢. A jesli tak, tym lepiej dla nas, a tym gorzej dla nich.

Harry nadal si¢ us$miechat.

— Chodz, Jacku - powiedzial do mnie. - Mam jeszcze sporo spraw do zatatwienia i sporo rzeczy do
obejrzenia. Nie chcieliSmy wam przeszkadza¢ ani tym bardziej ingerowa¢ w wasze plany.

— Wocale nam nie przeszkodziliscie - odpart Hill. - Ciesze¢ si¢, zesSmy si¢ spotkali.

Tym razem ani on, ani Harry nie wyciagneli reki. Hill odwrocit si¢ na pigcie 1, obejmujac

ramieniem swoja pot-Amerykanke, poprowadzit grupke przez rozwrzesz-czany korytarz.

- Glupie dzieciaki - powiedzial Harry, kiedy ruszy-liSmy w dalsza drogg. - Igraja z dynamitem.
Co innego pozamykac kilka uniwersytetow. Nikt si¢ tym specjalnie nie przejmuje, nikomu si¢
wielka krzywda nie stanie. Ale zupehie co innego unieruchomi¢ caty francuski przemyst
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cigzki. Zupetnie co innego. A oni to robig, 1 dlatego muszg dosta¢ po nosie.

Doszlismy tymczasem do bramy gléwnej uniwer-sytetu, ktora wychodzi na rue des Ecoles 1 tylng
$ciane starego Musee de Cluny po drugiej stronie ulicy. W wiel-kim hallu obok bramy studenci
otworzyli bar z kanap-kami, kawa 1 zupa. Nie trzeba byto ptaci¢. Przyjmowano dobrowolne datki.

— Mysle, ze tu si¢ pozegnamy - powiedzial nagle Harry, gdy przechodziliSmy miedzy kolumnami
ku schodom. - Przypomniatem sobie, ze mam stuzbowe spotkanie z paroma producentami. Na
Prawym Brzegu.



- Na twarz wystapily mu czerwone plamki, jak $lady od uszczypnig€. - Zreszta i tak juz nie mam
ochoty niczego ogladac¢ - dodat. A odchodzac mruczat:

— Dynamit. Igraja z dynamitem.

Poszediem sam do domu, przez gwarng, rozwibro-wang Dzielnice Lacinska. Harry z pewnoscia

miat racje. Wieczorem pan Pompidou znéw wystapit w telewizji. General de Gaulle byt

oczywiscie w Rumunii z sze$cio-dniowa wizytg oficjalng, ktorej absolutnie nie chciat odwotac,

poleciat doktadnie we wtorek. Za par¢ dni przemowi do narodu, zapowiedziat premier w swoim

wystgpieniu. Ogladali$my je wszyscy, ta sama banda Amerykanow co zawsze, u Gallagheréw.

Tym razem nie bylo uspokajania studentow, a wy-stapienie zapowiedziano zaledwie poltorej
godziny przed faktem. Wygladalo na to, ze rzad najpierw si¢ prze-straszyl, a potem wsciekt na
wies¢ o tym, ze robotnicy zamykaja fabryki i przytaczaja si¢ do studentoéw. Pom-pidou o$wiadczyt,
ze w razie potrzeby gotdéw jest uzy¢ sity, zeby sttumic rewolucje studencka, zeby zapobiec jej
rozprzestrzenianiu si¢ na francuski przemyst. ,,Nasz rzad speini swoj obowiazek. Jego
obowigzkiem jest obrona Republiki. I on jg obroni.”
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Tym razem wtadze, niewatpliwie zdesperowane, spro-bowaty nowej sztuczki, ktora jednak okazata
si¢ bronig obosieczng. Pozwolono mianowicie po raz pierwszy przywodcom studenckim wystapic¢
w telewizji. Przez kwadrans poprzedzajacy wystapienie Pompidou trzech chtopcow, Sauvageot,
Dany Cohn-Bendit i Alain Geis-mar wiedli dialog z grupka wybranych przez wtadze dziennikarzy,
z whasciwym sobie wdzigkiem, poczuciem humoru i logikg robigc z nich kompletnych ghupcow.
Najlepszy byt w tym Cohn-Bendit. Miat szczeg6lng charyzme. Nie mozna go byto nie polubic.
,INam si¢ po prostu nie podoba to spoteczenstwo, w ktorym zmuszeni jestesSmy zy¢ - powtarzat z
usmiechem. - Po prostu nie chcemy tak dtuzej zy¢.” O ile pamigtam, wowczas po raz pierwszy w
ogole poruszono publicznie tego rodzaju problemy studentow.

Po nich pan premier, przez kontrast, tym bardziej rozczarowywat.
Spojrzatem na Harry’ego ponad gtowami innych, a on gestem przyznat mi racjg.

- Nie wiadomo, co z tego wyniknie - powiedzial mi potem na stronie, przy barku-ambonie. - Ci
chlopcy zrobili go na szaro. Moze z tego wynikna¢ nielegalny strajk powszechny, w catym
kraju, w dodatku bezter-minowy. Zwigzki zawodowe stracily wszelka kontrol¢ nad mtodszymi
cztonkami. Ale, na lito$¢ boska, nie mow o tym Louisie.

Tego wieczoru wracatem do domu zatroskany. Ani /Weintraub, ani mata Samantha nie pojawili si¢

u Gallagherow takze i tym razem.

Rozdziatl jedenasty

Moja przyjacidtka zadzwonita do mnie i przyszla wieczorem w tamten czwartek, szesnastego.
Bytem z tego zadowolony. Nie mialem na ten dzien zaplanowanej stuzbowej kolacji. A nie lubig
sam chodzi¢ na kolacje do restauracji. Francuzi bardzo nieprzyjaznie patrza na tych, co jedza
samotnie. Zdaje sie¢, ze im to przeszkadza, 1 nie probujg ukry¢ dezaprobaty. Zazwyczaj catkiem
dobrze sobie z tym radzg, odpowiadajac im rdwnie bezczelnym spojrzeniem, ale tego wieczoru
bylem w me-lancholijnym nastroju 1 nie miatem na to ochoty. Podob-nie nie miatem najmniejszej
ochoty pichci¢ niczego na chybcika i przetyka¢ w domu. Bylem w minorowym nastroju. Zaczynat
si¢ jeden z tych ospatych okresow, kiedy cztowiek traci humor, watpi w uroki zycia kawaler-skiego
1 zaczyna sobie zadawac pytanie, co to wlasciwie znaczy by¢ kawalerem i czy w ogdle warto nim
by¢. Takie nastroje sg niebezpieczne, kiedy si¢ mieszka nad ciemng Sekwana, ktora potyskuje
oleiscie, ptynac pod wysokimi latarniami nabrzeza. A wiedziatem, ze jej widok, ciemnej,
zamaskowanej, absolutnie oboj¢tnej na mojg $mierc, bedzie mnie ciggnat ku oknu. Taki zapo-
wiadal si¢ wieczor.



Bylem wigc zadowolony, Ze moja pani zadzwonila.

Poza tym chciatem si¢ dowiedzie¢, co ona o tym
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wszystkim mysli. Martine jest moim barometrem, jesli chodzi o wszelkie sprawy Francji -
gospodarcze, spotecz-ne, polityczne. Nie zdarzyto si¢ jeszcze, zeby si¢ pomylita. Zapowiedziata
mi na przyktad z parotygodniowym wyprzedzeniem podstepny atak generata de Gaulle’a na dolara.
Dzigki temu mogtem zawczasu dokona¢ skrom-nej wymiany na gietdzie za posrednictwem mojego
cztowieka od lewych dochodéw, monsieur Jardina. Oczy-wiscie od wielu dni ciekaw bylem, co
Martine sadzi o rewolucji. Ale jedna z zelaznych regut naszego zwigzku brzmiala, ze nigdy, w
zadnym wypadku nie mogg¢ do niej dzwonié. Zawsze ona dzwonita do mnie.

Styszac na schodach dzwoniacy telefon, pobiegtem z kluczem w reku i zdazytem podniesé
stuchawke. Kilka minut, a mogliby$my si¢ nie spotkac.

- Tak?

- Cheri1?

— Martine! Wia$nie si¢ zastanawiatem...

— Nie mogg teraz rozmawiac - powiedziata ostroz-nie. - Bedziesz dzi§ wieczorem w domu? Tak?
Nie masz w planie innej randki? Nie?

— Nie mam. A nawet gdybym mial, tobym ja odwotat...

— Nie mogg teraz méwic - powtorzyta. - Przyjde kwadrans po dziewiatej. Zrobi¢ kolacjg.
Przyniose wszys-tko co trzeba. On bedzie zajety w ministerstwie. Pa, pa, cheri.

Nie zdazytem odpowiedzie¢ na pozegnanie, kiedy w stuchawce rozlegl si¢ sygnat.

Siedziatem wpatrujac si¢ w telefon. Niewatpliwie chcialem si¢ z nig zobaczy¢ w zwiazku z
rewolucja. A moj cafard, Iek i nienawis¢ do rzeki, nagle si¢ rozwiaty. Rzeka bywa niekiedy bardzo
romantyczna, nawet wesofa.

Jak juz moéwilem, jestem cztowiekiem o niezbyt
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wielkich potrzebach seksualnych. Ta strona Zycia moze dla mnie istnie¢, ale nie musi. Jesli jej nie
ma, specjalnie mi to nie przeszkadza, w przeciwienstwie do niektorych. Tak samo reagowatem w
mlodosci. Ale Martine nie widzialem od ponad dwoéch tygodni. A Martine ma taki prywatny
zwyczaj, ze gotuje w bieliznie. Wpatrywatem si¢ w milczacy telefon i rozmyslatem o tym z
wyrazng przyjemnoscia.

Przyczyna po temu byta nader prozaiczna. Martine gotowata w bieliznie, zeby nie poplami¢
ubrania. Wszys-tkie pieniadze, jakimi dysponowata, wydawala na ciuchy; bardzo wiele staran i
zabiegdw wktadata w swoj wyglad. Nie $cierpialaby ttustej plamy, cho¢by na robe de chambre.
Nie cierpiala tez ubran przesigknigtych kuchen-nymi zapachami. Tak wigc, przynajmniej u mnie,
goto-wata w bieliznie.

Przyczyna nie gra dla mnie roli. Liczy si¢ rezultat.

Pod pojeciem bielizny rozumiem stanik 1 majteczki. Martine ma tadny tylek 1 wspaniate piersi.
Przy kuchni nosi poza tym buty na wysokich obcasach, ale ponczochy starannie zdejmuje.
Najwyrazniej uwaza, ze thuste plamy nie sg w stanie zaszkodzi¢ jej butom od Manciniego. A
przeciez podtoga w kuchni mogtaby by¢ lepka. Te buty w tajemniczy sposob dodaja catosci pikan-
terii. Nie pytajcie mnie dlaczego, ale tak wtasnie jest, A ja jestem obserwatorem. Przystawiam
sobie krzesto i siadam w pokoju, obserwujac ja, przez dlugos¢ niewiel-kiego korytarzyka, jak
pichci dania, ktére tego dnia wybrata. Od czasu do czasu, ale rzadko, odwraca gtowe znad
kuchenki, nad ktora si¢ pochyla, i rzuca w moja stron¢ rozbawione spojrzenie, moéwiac:

- Et toi! Et voila, toi!



Woli oddziela¢ gotowanie od seksu. Jest wspanialg kucharka.
Nigdy nie udato mi si¢ dociec, dlaczego kiedys si¢ ze
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mng zwigzata. Raz jg o to zapytatem, a ona uSmiechneta si¢ do mnie swym zabawnym, troche
bezczelnym usmie-chem, wtasciwym potudniowcom, i powiedziata:

- Wiasnie dla tego, Jean.
Zawsze mnie tak, z francuska, nazywata. Zrozumia-lem przynajmniej tyle, ze jest to dla mnie zbyt
pochlebne, odpowiedzi na moje pytanie nie uznatem jednak za wystarczajaca.

Martine jest potudniowg blondynka. To rzadka odmiana. Bég raczy wiedzie¢ skad one si¢
wywodza, by¢ moze z Toskanii; majg takie same orle nosy 1 wysokie kosci policzkowe jak ciemne
kobiety, tylko cer¢ jasna i wlosy blond. Nawet wlosy na ciele. Razem stanowi to uderzajacy
kontrast - rzymski nos i policzki oraz catkiem jasna skora i jasne wtosy. A jesli chodzi o targowanie
si¢ przy kupnie, sa tak samo uparte jak kobiety z poludnia, a moze nawet bardziej (jesli to w ogole
mozliwe). Poznatem jg na koktajlu dla pisarzy u Magdalen McCaw, cho¢ z reguty nie chodzita na
tego rodzaju imprezy. Ale maz Maggie, George, ktory pracowat dla OECD, miat jakie$
zobowigzania towarzyskie wobec urzednikéw rzagdowych nizszego szczebla i zaprosit tez... no céz
- przyjaciela Martine. Bog jeden raczy wiedzie¢ dlaczego tamten przyszedl z Martine, a nie z Zong.
Moze uwazat, ze Maggie 1 George - ona, taka stynna amery-kanska pisarka - nalezg do cyganerii,
co tylko dowodzi, jak stabo znat Maggie.

Musze powiedzie¢, ze Martine rzucala si¢ w oczy na

tym koktajlu. Wysoka, posagowa, szeroka w ramionach,

z duzym biustem, miata mocno umalowane oczy, a prze-

de wszystkim byta blondynka, dtugowtosa blondynka

- przy czym blondynka z rysami, ktére jawnie glosity, ze ich wtascicielka powinna by¢ ciemna, jak
przystoi kobietom z rejonu Morza Srodziemnego. Wygladata tam niestychanie seksownie. Na
owym koktajlu nie byto
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drugiej, ktora mogtaby si¢ z nig rownac. Zreszta na zadnym paryskim koktajlu literackim, w jakim
zdarzyto mi si¢ uczestniczy¢. W pie¢ minut po tym, jak zaczeliSmy rozmawiaé, ukradkiem zapisata
sobie mgj telefon. Wokot niej byty kobiety w typie Maggie, z wltosami zaczesanymi do tyhu i
odstaniajacym zeby usmiechem, ktdory mnie wydaje si¢ zawsze niewinny i uroczy, ale ktory inni
uwazaja za drapiezny. Mezczyzni byli wszyscy mniej wigcej podobni do mnie: w tweedach,
zaros$nigci, ssacy fajke. Nigdy nie odkrytem, dlaczego wybrata akurat mnie. ROwnie dobrze mogt to
by¢ kazdy inny.

- Nie dzwon do mnie - ostrzegata. - Sama si¢ odezwe.
W trzy dni p6zniej zadzwonita i umowilismy si¢ na pierwsza randke.

Jej kochanek, ten, ktory ja utrzymuje, jest bankierem, bogatym bankierem. Zarazem jednak petni
jakas poufng funkcje, nigdy nie doszedtem jaka, w rzadzie. Jej kocha-nek (chyba musze go tak
nazywac, bo to on placi jej czynsz i inne rachunki, z pewnoscia nie ja, ja jestem raczej jej ,,panem”,
poniewaz to ona wydaje na mnie pienigdze, przynajmniej wtedy, kiedy dla mnie gotuje), wigc 6w
kochanek przekazywat jej strzepy waznych czasem informacji z kregéw rzadowych, zeby mogta z
ich pomocg poprawi¢ swoj los, ona zas przekazywata je mnie. Tak jak w wypadku ataku de
Gaulle’a na dolara. Ta dziewczyna zawsze wie, co w trawie piszczy. Ale nie koniec na tym. Jest w
niej cos, co$ twardego, bezwzglednego 1 bardzo francuskiego, na 6w nieczutost-kowy, sensowny,
uparty francuski sposob, co sprawia, ze zdaje si¢ wiedzie¢ z gory, jak w danej chwili i w danym
okresie postgpig Francuzi i w ogdle Francja. Dlatego umie przewidywac.



Podejrzewatem, ze moze tryb jej Zycia ma co§ wspol-

nego z tym dziwnym darem przewidywania. W ciggu
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trzydziestu dwoch lat swego dziwnie zabawnego, cho¢ dla niej nie catkiem szczesliwego, zycia
zebrata spory zapas komicznych do$wiadczen.

Moze powiedzialbym nawet: §mieszne, gdyby cho-dzito o kogo$ innego, o kogos, kogo nie znam.
Martine pochodzi z matego miasteczka na potudniu Francji. Trudno sobie wyobrazi¢, jak
prymitywne, jak zacofane moga by¢ te miasteczka. Jej sSrodowisko to petits commercants; kiedy
miata szesnascie lat, rodzice oddali ja na kochankg¢ jednemu z miejscowych bogaczy. Uwa-zano to
za catkiem naturalne, poniewaz ona jedna w rodzinie byta pigkna. Ale 6w mtody cztowiek, zepsuty
do szpiku kosci, Zle ja traktowal. Potajemnie oszczgdza-ta wszystko, co jej dawat, wymieniajac
prezenty na gotowke w sgsiednim miasteczku, troche podwedzita rodzicom 1 w koncu miata dos¢,
zeby uciec do Paryza. Zabratlo jej to trzy lata. W Paryzu pracowata troch¢ jako modelka, potem
zaczepita si¢ w §wiecie sklepow z modng odzieza, najpierw jako sprzedawczyni, potem
kierowniczka stoiska, wreszcie weszta do zarzadu. Wtedy poznata me¢zczyzng, ktory zostat jej
pierwszym oficjalnym paryskim kochankiem i1 wziat jg oficjalnie na utrzymanie. On takze byt
bogatym bankierem, w dodat-ku bliskim przyjacielem jej obecnego bankiera. Z nim, z tym
pierwszym bankierem, wiodto jej si¢ bardzo dobrze. Niestety, przed pieciu laty catkiem niespodzie-
wanie umart na serce.

Nigdy nie zapisal mieszkania na jej nazwisko. Mato

ktéry to robi, powiedziata mi Martine. Zmiana kochanki

za duzo wtedy kosztuje. No i rodzina tamtego mezczyz-

ny, z pomocg prawnikow, ale z inicjatywy zony, wpro-

wadzila si¢ zaraz po jego $mierci, odcinajgc jg od

mieszkania. W $rodku zostalo wszystko, co posiadata,

procz ubrania, ktére miata na sobie: wszystkie kosztowne

stroje, bizuteria od niego, buty, kosmetyki, dostownie
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wszystko. Zona, wdowa, za po$rednictwem prawnikow zazadata tego wszystkiego i sad stangt po
jej stronie. Martine nie uwazata, ze postepowaniem wdowy kierowat motyw osobistej zemsty,
raczej byl to normalny we Francji bezwzgledny interes. Na miejscu wdowy zrobitaby to samo.

Przez pare miesigcy bylo jej cigzko, ale przyjaciotki pomogty niewielkimi pozyczkami. Potem
zaczela si¢ seria mezczyzn, gldownie Amerykanow przyjezdzajacych do Paryza na par¢ tygodni czy
par¢ miesigcy w inte-resach, zaden jednak nie byt sktonny zainwestowa¢ w nig wigcej nad parg
prezentow, par¢ wspolnych wyjs$¢ i obiadéw. Przez dluzszy czas przenosita si¢ z hotelu do hotelu,
zaleznie od tego, gdzie oni si¢ zatrzymywali. W koncu wrocita do pracy jako sprzedawczyni i
kierow-niczka stoiska w sklepie z modng odziezg. Nie mogta juz liczy¢ na pracg modelki. Tu
odnalazt jg jej drugi bogaty bankier, bliski przyjaciel pierwszego bogatego bankiera, ktéry jadat
dawniej z nimi obiady ze swoja byta kochan-ka. Wziat jg bez wahania. Okazato sig¢, ze od dawna
jej pozadal. Od tego czasu bylta z nim.

Tym razem wszakze lepiej dbata o swoj interes. Wigkszos$¢ drogich strojow przechowywata w
magazyn-ku, do ktérego tylko ona miata klucz. W mieszkaniu trzymata moze jedng trzecig ubran,
dwa razy na tydzien wymieniajac je z tymi, ktore byty w magazynku. Po-zwalata sobie trzyma¢ w
domu zaledwie jedng czwartg bizuterii, ale czesto j3 wymieniata z reszta, przechowy-wang w sejfie
w banku, na jej nazwisko. Nadal oczywiscie nie miata zapisanego na siebie mieszkania. Ale miata
teraz wtasne konto w banku, na ktore w miar¢ mozno$ci wptacata drobne sumy.

Musicie przyznaé, ze to zabawna historia, cho¢
zarazem troch¢ smutna. Ode mnie nie chciata przyjaé



zadnego prezentu, nawet w gotowce. Idac do mnie
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kupowata zwykle po drodze zywnos¢, a potem przygo-towywata positek; zawsze robita to na
wlasny koszt. W ten wtasnie sposdb pojawila si¢ u mnie w tamten czwartek, szesnastego
wieczorem. Kiedy zadzwonit dzwo-nek i otworzylem drzwi, ledwie ja byto wida¢ zza dwoch
wielkich toreb z zakupami, do tego w kazdej rece koszyk plus jej wiasna torba z rzeczami na noc.

- Na lito$¢ boska, poméz mi.
Pomogtem jej wejs¢, a potem zanie$¢ to wszystko do kuchni.

- Bardzo si¢ o ciebie martwitam - powiedziata rozbierajac si¢ w sypialni, bo nie lubita wieszac¢
swoich ubran w szafie zapchanej moimi ciuchami. - Juz od ponad tygodnia. Ale jego zona
wyjechala na wie$. Z wizyta do rodziny, rozumiesz. Z powodu zamieszek. Wiec on przychodzi
do mnie co wieczor. Nie mogl, oczywiscie, wyjechaé. Duzo teraz pracuje dla swojego ministra.
Ale ty, ty tez masz duzo pracy, skarrrbie. Nie da si¢ zapisa¢ tego miarowego, francuskiego ,,r”’
w stowie ,,skarbie”.

Rozpigta koronkowy pasek i usiadla na t6zku, zeby ostroznie $ciggna¢ ponczochy, po czym z

powrotem wtozylta buty.

- Opowiem ci o tym wszystkim przy jedzeniu.

Nie pamig¢tam doktadnie, co ugotowata tamtego wieczoru. Na poczatku byty grzyby, champignons
de Paris, gotowane i przyrumienione w naturalnym brazo-wym sosie i podane w matych kokilkach
z ciasta, ktore Martine kupita gotowe w patisserie, a potem odgrzata z nadzieniem w moim
piecyku. Byla to stosunkowo prosta potrawa, ale ona umiala z niej zrobi¢ prawdziwy przysmak.

Jako danie gléwne przyrzadzita co$ z matych kawat-

kéw wotowiny, gotowanych razem z pieprzem angielskim

1 zielong papryka - potrawa, ktorej pono¢ nauczyta si¢
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kiedy$ od kucharki Brazylijki. Do tego podata thuczone ziemniaki, ale nie po amerykansku, tylko
po francusku, jako puree.

Kiedy juz wszystko przygotowata i mogta zostawi¢ w piecyku, zeby potem podac gorace, poszta do
sypialni i ze swojej torby wyjeta dluga do ziemi podomke w paski, rozcigta po bokach az do pasa;
zdjeta majteczki 1 wsung¢ta czerwono-ztote marokanskie pantofle. Szata byta zro-biona z jakiegos
marokanskiego czy arabskiego materia-tu, dtuga kamizelka bez rekawow z tego samego mate-riatu
zmyslnie przestaniata glebokie rozcigecia. W tym stroju podawata do stotu. Nie pamigtam, jakie
jedlismy jarzyny. Nie pamig¢tam, czy byla satata. Nie wiem, co mieli$my na deser.

- Musisz bardzo doktadnie zapamigtac to, co ci teraz powiem, cheri - rozpoczeta konwersacyjnym
to-nem, kiedy zasiedli$my do kolacji. - Bardzo si¢ o ciebie niepokoitam przez ostatnie dziesie¢
dni. Dotychczasowe zdarzenia to drobiazg. Teraz dopiero zacznie si¢ na-prawde. OtrzymaliSmy
wiadomos$¢. Bardzo powazng. Z dobrego zrodia. Jutro albo w sobotg, niedziele, najpozniej
w poniedzialek cata Francja rozpocznie straj-ki. Nie bedziesz miat wiele czasu, wigc musisz
robi¢ doktadnie to, co ci powiem. Koleje, caly transport, benzyna, ropa, wszystkie zaktady
przemystowe i rzemie$l-nicze, metro, nawet $mieciarze. Wszyscy niedlugo zaczng strajkowac.

Nadziala na widelec kawatek przyrzadzonej po bra-zylijsku wotowiny i Zuta ze smakiem, a nawet

namigtnie.

- Dobre jedzenie, prawda?
Pomachata w mojg stron¢ widelcem.

- Widzisz, Francuzi w catym kraju sa w tej chwili za studentami. Sg wsciekli. Jak dtugo to potrwa,
nie wiem. Ale na pewno przez pewien czas, zobaczysz. Nie bedg to strajki protestacyjne, ktore
si¢ koncza po dwoch
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albo trzech dniach. Nardd francuski jest naprawde wsciekty. Jest wsciekty na policje za to, ze w
piatek pobita jego dzieci na ulicach miast. I jest wsciekly na generata de Gaulle’a, ze do tego
dopuscit, podczas gdy mogt jednym palcem powstrzymac akcje, zanim si¢ jeszcze zaczeta. Poza
tym ludzie s3 zmeczeni. Kochaja de Gaulle’a, jest dla nich wielkim bohaterem, ale w tej chwili
nawet on ich m¢czy. Sa nim znudzeni. Musisz pamigtac, ze Francuzi tatwo si¢ nudza. Sg znudzeni
ofiarno$cig pour la Patrie, ktora zada poswiecen od robotnikdéw i od narodu, podczas gdy Patronat
poswieca si¢ kupujac kolejne stare zamki 1 zamieniajac przylegajace do nich tereny w piekne parki
dla siebie i swoich rodzin. Francja sprawia wrazenie bogatego kraju. I jest to kraj bogaty, bogaty w
ziemie¢, w uprawy. Zwlaszcza teraz Francja sprawia wrazenie bogatej. Ale nie jest bogata.

Mogtlaby by¢: coraz wigcej naptywa towardw, coraz wigcej si¢ wytwarza, coraz wigcej pieniedzy
unosi si¢ w powietrzu. Ale koszta zycia rosng bardzo szybko, a nie nadgzaja za nimi pensje
pracownikow. Roznica, catkiem pokazna suma, laduje w kieszeniach nowoboga-ckich z nowego i
starego Patronat, Poza tym musisz pamigta¢, ze my jestesmy narodem anarchistow. By¢ moze
ostatnim, jaki istnieje. Od czasu do czasu bez wyraznej przyczyny pragniemy zmiany. Jest to rodzaj
zbiorowej histerii. Nie zapominaj, ze my ciggle jeszcze chowamy luidory do materaca. I nie
uskarzamy si¢ na since z tego powodu ani na klopoty ze snem... A teraz ludzie sa zmg¢czeni,
zmegczeni tym wszystkim, 1 sg, jak to si¢ mowi, wkurzeni, 1 majg zamiar usigs¢ 1 odpoczac.
Odmoéwig pracy, odmdwia wszystkiego, jak studenci.

I tu wlasnie jest zadanie dla ciebie, cheri... I zaczeta mi wyjasniaé. Z wielkg precyzja, z najdrob-
niejszymi szczegotami wytozyta mi doktadnie, co mam zrobié, zeby zapobiec nadchodzacemu
stanowi oblezenia.
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Zapowiada si¢ dla Francji najgrozniejszy okres od czasu drugiej wojny §wiatowej. Nie dojdzie, jej
zdaniem, do wojny domowej. Ale i tak bedzie Zle. Przede wszystkim muszg zrobi¢ zapasy. Musze
kupi¢ make, cukier i s6l. Dobrze bedzie mie¢ zapasik miodu. Bezwarunkowo musz¢ si¢ uda¢ do
swojego banku i podja¢ gotowka tyle pieniedzy, ile si¢ da. Muszg¢ kupi¢ mnostwo mydta, do kapieli
1 kuchennego. I $wieczki. Wielkie ilosci §wiec bedg potrzebne w czasie strajkow elektrowni.
Trzeba zrobi¢ zapas papieroséw 1 whisky. Jesli chcg wystac jakies listy, muszg¢ to zrobié¢ bez
zwloki. Rozne artykuty spozywcze w puszkach zawsze si¢ przydadzg w takiej sytuacji. Poniewaz
mam prawo korzystania z American Commissary, dostang to wszystko taniej niz w duzych
sklepach francuskich sieci Samaritaine czy Inno. Za-planowata moje zycie w najblizszym czasie
doktadnie, az do najdrobniejszych szczegotow.

Nie mialem prébowac kupi¢ tych wszystkich rzeczy naraz i w jednym sklepie. Miatem chodzi¢ do
r6znych sklepéw. Kupowa¢ w matych ilosciach. Udac si¢ najpierw tam, gdzie mnie znano. Potem
do sklepow, w ktorych bywatem rzadziej albo nigdy, liczac si¢ z tym, ze obstuga bedzie do mnie
mniej przyjaznie nastawiona, a zatem bardziej podejrzliwa.

W trakcie tego wyktadu powoli skonczylismy kolacje.
Nie przerywajac wywodu Martine sprzatng¢ta talerze

1 zaparzyta nam espresso na matej maszynce do kawy
Comocafe, z jedng filizankg i jedng raczka, poza tym
jednak takiej samej jak duze maszyny na pie¢ czy szes¢
raczek, uzywane w lepszych kawiarniach - sama mi
kiedy$ doradzita, zebym ja sobie kupit. Po kawie poszta
zndw do sypialni i zmienita dtugg podomke na robe de
boudoir, a ja tymczasem nalewatem koniak. Kiedy
wracata korytarzem, w padajacym od tylu $wietle z ku-
chni widzialem cale jej ciato przeswitujace przez delikatny
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materiat stroju, nawet kolczaste cienie wlosow tonowych miedzy nogami. Mysle, ze robilisSmy
wszystko, co dwoje ludzi moze sobie nawzajem zrobié, kiedy si¢ kochajg. Martine miata wielkie
doswiadczenie.

Kiedy wychodzita, zabierajac torebke, nie obudzita mnie. Ale sam przebudzitem si¢ na tyle, zeby
zobaczy¢ na tarczy zegarka, ze jest za pigtnascie druga. Skulitem si¢ 1 znéw zapadtem w sen,
spokojny i szczesliwy.

Rozdziat dwunasty

W ciggu nastgpnych dwodch dni wypehitem doktad-nie wszystko, co mi zlecita Martine. Czutem
si¢ troche jak szpieg albo tajny agent, ale wykonywalem jej pole-cenia z rowng precyzjg co sierzant
marynarki wojennej, ktory wykonuje rozkazy swego kapitana.

W ten sposob bytem lepiej przygotowany do nad-chodzacych trudnosci - nie tylko od wszystkich
moich sgsiadéw, Francuzéw czy Amerykandw. Bylem wrecez lepiej przygotowany niz wszystkie
konsjerzki w okolicy, a mdc powiedzie¢ cos takiego o sobie w Paryzu jest juz wystarczajacym
powodem do dumy. Kupitem takze, jak mi radzila, kilka dwudziestolitrowych plastykowych
kanistrow 1 od razu napelnitem je benzyng. Martine mowita wprawdzie, ze to nie bedzie konieczne
jeszcze przez jakis tydzien, ale skoro miatem trochg czasu, wolalem zatatwi¢ wszystko za jednym
zamachem. Kanis-try schowatem w nalezacej do mnie czesci giebokiej cave, ktorg nastepnie
starannie zamknatem. Bylo to oczywiscie absolutnie niezgodne z przepisami przeciwpozarowymi,
ale wkrotce wiele rzeczy miato si¢ odbywac niezgodnie z przepisami, a w niektérych wypadkach
juz si¢ od-bywato.

W trakcie przygotowan wpadtem do Gallagherow 1 powiedziatem im o przeciekach, jakie do mnie
dotarty.
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W odréznieniu ode mnie, nie podzielali francuskiego pesymizmu Martine. Ale tez nie znali jej
profetycznych talentow. Prawde mowiac, ani nie znali jej osobiscie, ani nawet ze styszenia. Nigdy
im o niej nie opowiadatem. Za to p6zniej mogtem im pomoéce dzigki zgromadzonym zapasom.

Martine miata catkowitg racj¢ twierdzac, ze klopoty z benzyna nie rozpoczna si¢ tak predko. Ale
nie mylita si¢ rowniez twierdzac, ze zaczng si¢ inne ktopoty, i to bardzo predko.

W piatek, kiedy bytem zajety zakupami i upychaniem zapasow, robotnicy w catej Francji
zajmowali swoje zaktady. W potowie dotyczyto to zdominowanych tra-dycyjnie przez komunistow
fabryk w okolicach Paryza.

W drugiej potowie - zaktadow na prowincji. Roéwniez

w piatek generat de Gaulle, z wtasciwg sobie roztrop-
noscig 1 zdrowym rozsadkiem, powiedziat co§ w tym
stylu, ze bylby niespetna rozumu, gdyby przerwal swa
krotka wizyte oficjalng w Rumunii z powodu takiej
dziecinady. A w sobote¢ osiemnastego zaczely puszczaé
gltowne magistrale kolejowe, poczty 1 lotniska. W ciggu
soboty komunikacja, transport i produkcja zaczely si¢
dtawi¢ wskutek fali strajkdéw, ktora grozita paralizem
calej strukturze gospodarczej i politycznej Francji. Nawet
pracownicy radia i telewizji, technicy, operatorzy i reali-
zatorzy w duzym okraglym budynku ORTF przy Quai
Kennedy uchwalili strajk, wbrew kagancowi, jaki pro-



bowaly im natozy¢ wtadze. Nardd francuski, jak stusznie

przewidziata Martine, byt po prostu ,,wkurzony”. Wszys-

tko to oczywiscie byty dzikie strajki, i nawet partia

komunistyczna, ktora zreszta obrosta w thuszcz i stracita

na wojowniczo$ci wskutek wielu lat przyktadnej wspot-

pracy z rzadem, zaczynata si¢ niepokoi¢. Wydarzenia

nabieraty tempa niczym wielka kula $niegu, ktora toczac

si¢ po zboczu nabiera takiego impetu, szybkosci i ci¢zaru,
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ze zaczyna istnie¢ obawa, 1z przeksztatci si¢ w lawing. Studenci tymczasem kontynuowali strajki
okupacyjne na uniwersytetach w Paryzu i na prowincji oraz w Theatre de I’Odeon. A wieczorami
urzadzali marsze protestacyjne 1 bojki z wszedobylskimi kordonami policji.

Nasza grupka amerykanska, ktora z biegiem dni. stala si¢ jeszcze bardziej zwarta, spotykala si¢
kazdego wieczoru u Gallagherow, a w niedziele dziewigtnastego, kiedy$my si¢ zebrali, zeby si¢
rzuci¢ (to najelegantsze okreslenie, jakiego moge uzyc¢) na kolejna curry Louisy, byli wérod nas
Weintraub i Samantha Everton. Skupili§-my si¢ woko6t mato teraz przydatnej telewizji, stuchalismy
tez radio Europe-1 1 Luksemburga. W ostatnich dniach bodaj kazdy kupit sobie mate radyjko
tranzystorowe ze shuchawkami (zeby moc stucha¢ w restauracji). Mysle, ze najbardziej
zaszokowato nas bezwzgledne wstrzymanie ruchu transatlantyckiego na Orly. Wielkie, niezdarne
707, ladujace 1 startujgce z taka precyzja co dwie minuty sprzed nowego, potyskujacego chromem i
szklem terminalu, przybywajace ze wszystkich moz-liwych stron $wiata, staly si¢ niezb¢dng
czastka naszego zycia, jak powietrze, w ktorym si¢ poruszajg. Byty jak niebiesko-biate
Greyhoundy, autobusy naszej mtodosci, ktore zreszta, musze powiedzieé, przypominaty wewnatrz.
Koleje staty, tegosmy si¢ spodziewali. Porty zamknigto, statki nie ptywaty. Ale kiedy zamarlo Orly,
zamarto catkowicie, chyba po raz pierwszy zrozumieli$my na-prawde, ze jesteSmy odcieci. W tej
chwili wydosta¢ si¢ z Francji mozna byto tylko majac samochod, a 1 to pod warunkiem, ze
wystarczy benzyny.

Mimo wszystko tamtego niedzielnego wieczoru pa-nowat w naszej grupce nastrdj wesoty, peten
podniecenia. W koncu, jak méwilem, wszystko przypominalo pierw-sze, ekscytujace dni wojny.
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Weintraub i Samantha byli rownie weseli jak wszyscy. Przygladatem si¢ im z uwaga.
Przygladatem si¢ im ze szczegdlng uwaga po tym, jak Harry powiedziat mi o jej uporczywym
wydzwanianiu. Ale ci dwoje sprawiali wrazenie zajetych sobg nawzajem, przy czym Samantha,
oczywiscie, byta szefem. Wrecz wygladato to tak, jakby widywali si¢ z nami codziennie od
ostatniego razu (czyli od poprzedniej niedzieli), a Sam nie zrobila najdrobniej-szej aluzji do
zabiegdw, jakie czynila poprzednim razem wobec obojga Gallagherow.

Reakcja Harry’ego na te nagla powsciagliwos¢ wy-data mi si¢ co najmniej dwuznaczna. Byt jakby
zaktopo-tany. Przy barze, kiedy byliSmy sami, powiedzial mi, ze si¢ cieszy, iz ona nie ciggnie tej
gry. Mysle jednak, Ze byl trochg¢ zawiedziony.

Pd&zniej, pomagajac trochg przypadkowi, znalaztem si¢ przy barze sam na sam z Weintraubem.
Jego nigdy nie trzeba bylo ciagna¢ za jezyk, kazdy temat byt dobry.

— Tak - powiedzial, zanim zdgzytem go zapytac - byliSmy poza miastem do piatku rano.
Dlategosmy si¢ nie pokazywali. A caly piatek, calg sobotg i dzisiaj siedziatem z mtodymi w
Odeonie.

— Z jakimi mlodymi?

— Z Komitetem Filmowym Hilla. Nawiasem mo-wigc, nie wybrano go przewodniczacym.
Wiedziate$ o tym? Kto$ inny dostat wigcej glosow.



— Ale skoro... - zaczatem 1 ugryztem si¢ w jezyk.
Mysle, ze Weintraub nic nie zauwazyt.

Pociagnat potezny tyk ze swojej szklanki i zaciagnal si¢ gleboko papierosem.

- Ach, cztowieku. Co to byta za orgia!l... W zyciu nie widziatem takiej orgii. A jak ci moze
wiadomo, troch¢ si¢ w tych kregach obracatem, tu, w Paryzu. Siedzialem cicho.

- Bylo to w jakim§ zamku, za Fontainbleau. W ma-
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tym miasteczku, nie pami¢tam nazwy. W kazdym razie zamek nie byt w samym miasteczku, tylko
na uboczu, w sporym lasku. Skoro méwimy o zamkach: gdyby ten przenies¢ w doling Loary, nie
bylby tam wcale nie na miejscu, wierz mi, Hartley. Nie dowiedziatem sig¢, kto jest jego
wlascicielem. Ani nawet kto byt gospodarzem. Moze wcale nie bylo gospodarza. Nie mam pojecia,
skad ta dziewczyna ma takie kontakty. Ale nie ulega watpliwosci, ze ma $wietne. Nigdy nie
widziates$ tylu szyszek naraz, a byli tam ludzie ze $mietanki towarzys-kiej, filmowcy, bankierzy,
Bog jeden wie kto jeszcze. Dlaczego ta dziewczyna zdecydowala si¢ zamieszka¢ ze mng w moje;j
jednopokojowej norze... No, w kazdym razie byliSmy tam od niedzieli do czwartku, wyruszylismy
w droge powrotng w piatek nad ranem.

Nie mogtem si¢ dtuzej powstrzymac.

- Ale skoro byliscie caly czas poza Paryzem, jak ona mogta wydzwaniac... - Urwalem. Patrzyt na
mnie spode tba.

— Do kogo? Przeciez nie do ciebie? Do starego Harry’ego? Cztowieku, wystarczylo, zeby weszta
do jakiego$ chwilowo wolnego pokoju i siggneta po stuchaw-ke. Tam nikt si¢ czyms$ takim nie
krepuje.

— Skad wiesz, ze dzwonita do Harry’ego?

— Sama mi powiedziata.

— Mowita ci, po co dzwonita?

— Nie. Nie mowila. A ja jej nie wypytywatem.

Po krotkiej przerwie dodat:

— A skad ty wiesz o tych telefonach?
- Coz, Harry mi powiedziat. Oczywiscie. Skad bym miat wiedzie¢?
Weintraub wzruszyl ramionami i znOw pociagnal potgzny tyk.

- To z pewnoscia dziwna dziewczyna - dodat. - Spytalem ja, dlaczego wybrata mieszkanie w
moim
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obskurnym gniazdku, a ona mi powiedziata: Stuchaj, Weintraub, jeste$ naiwny, jesli
przypuszczasz, ze ktorys$ z tych bogatych bywalcow orgii wyprawi mnie do Izraela. Powiedziata,
ze nie ma zamiaru by¢ niczyja maskotka. A nikt z kolei nie wpusci jej do mieszkania wiedzac, ze
jak tylko zbierze do$¢ tupow, umknie do Izraela.

— Mogtaby przyspieszy¢ ten moment, pomoc losowi.

— Moglaby. I znajac ja jestem przekonany, ze nie miataby z tego powodu najmniejszych wyrzutow
sumie-nia. Jak powiedziatem, wydaje mi si¢, ze ona za dobrze si¢ bawi, zeby mie¢ ochot¢ na
wyjazd.

Pomyslatem, ze pora zrobi¢ sobie kolejnego drinka. Na takie dictum w kazdym razie nie mialem w

zanadrzu odpowiedzi.

- Ale pozwol, ze ci opowiem o mtodych - zagait Weintraub dumnie.
Oszczedzg wam jego stow. W piatek rano, po po-wrocie do Paryza wybrat si¢ na Sorbong, szukajac
Hilla i jego grupy. Czut si¢ coraz bardziej przywigzany do nich i do gltoszonych przez nich ideatow.



Okazato sig¢, ze przeniesli si¢ gdzies na zaplecze Odeonu. Sam tymczasem zostata u niego w domu,
odsypiajac ostatnie dni, wigc poszedt do teatru bez niej.

Trudno sobie wyobrazi¢, jak to wygladato, jesli si¢ tam samemu nie byto. Przede wszystkim koto
wejscia nieustan-nie kitebit si¢ thum ludzi, ktorzy chcieli si¢ dosta¢ na ciggnacy si¢ nieprzerwanie
maraton dyskusyjny w amfitea-trze, tak ze w ogodle trudno byto wejs¢. Jak si¢ juz czlowiek dostat
do srodka 1 posréd marmurowych schodéw i kolu-mnad dotarl na pierwsze pigtro, gdzie kotary z
czerwonego pluszu znaczyly wejscia na sale amfiteatru, stwierdzat, ze wstepu za kulisy bronig
grupy krzepkich mtodziencow, zwanych blousons noirs, z grubymi tancuchami na szyi.

Lancuchy stuzyty jako znak rozpoznawczy, a w razie

potrzeby za bron. Byli to straznicy, nie tyle wynaje¢ci, co
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skaptowani przez studentéw. Zaden z nich nie wygladat na studenta uniwersytetu. I rzeczywiscie,
wigkszos$¢ nie skonczyla nie tylko lycee, ale nawet podstawowki. Znaj-dowali si¢ wszedzie i byli
nieprzekupni, jesli chodzi o wpuszczenie kogos, kto nie posiadat kartki laissez--passer. W koncu
Weintraubowi udalo si¢ naktoni¢ jednego z nich, szerokiego w barach, wielkiego muskular-nego
faceta ze ztosliwym u$miechem, obdarzonego jednak poczuciem humoru, zeby zapuscit si¢ w
mroczny labirynt na tytach sceny i sprowadzit Hilla Gallaghera, ktory z kolei umozliwit
Weintraubowi wejscie. W ten sposob Dave stat si¢ wreszcie autentycznym cztonkiem Comite du
Cinema des Etudiants de la Sorbonne. Wyjat z kieszeni spodni 1 pokazat mi statg przepustke
(laissez-passer). Hill poprowadzit go przez pie¢ albo szes$¢ zatloczo-nych 1 obskurnych pigter do
malego pokoiku na podda-szu, w ktérym znajdowato si¢ biurko, duza lodowka z rolkami filmow i
trzynascioro lub czternascioro lekko cuchngcych, niedomytych studentow, gadajacych jedno-
cze$nie. Po drodze mingli pigtro zamienione w prowizory-czny szpital, gdzie mtodzi chtopcy i
dziewczeta w przybru-dzonych biatych fartuchach, na ktorych czesto widniaty plamy krwi, krecili
si¢ 1 ciagle wszystkich uciszali. Po drodze daty si¢ stysze¢ jeki rannych, zapewne studentow.
Weintraub nigdy nie doszedl, o co si¢ spierata ta grupa trzynasciorga czy czternasciorga studentow.
Mimo ze $wietnie znat francuski, zargon studencki w polaczeniu z wyrazeniami gwarowymi
sprawit, ze trudno mu byto dojs$¢ sensu, a ponadto jak tylko wszedt, zaczat si¢ straszliwie poci¢, co
go jeszcze bardziej rozpraszalo. W malutkim pokoiku z jednym okienkiem pod sufitem byto parno
jak w cieplarni, gdzie hoduje si¢ storczyki. Przewodniczacy, wybrany kosztem Hilla 1 zasiadajacy
za biurkiem, byt Szwajcarem, a przynajmniej za takiego si¢ podawal, i nie byl immatrykulowany
na Sorbonie.
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Miat na nosie okulary w drucianej oprawce, wygladatl i zachowywat si¢ jak prawdziwy komisarz.
Oprocz gtdéwnego wejscia w pokoiku byto jeszcze dwoje drzwi. Jedne wiodly do
zaimprowizowanej kuchni, w ktorej cztonkowie komitetu od czasu do czasu dostawali co$ do
zjedzenia, za drugimi za$ niektorzy mogli sobie od czasu do czasu uciagé drzemke¢. Weintraub
spedzit z nimi caly piatek, noc z pigtku na sobote, prawie catg sobote 1 catg niedziele.

W sobotg ogarnat wszystkich wielki crise, mysleli, ze grozi im najazd lotnej brygady policji
antyrozruchowej, tylnym wejsciem wyniesli wiec wszystkie tasmy z na-kreconymi dotad filmami 1
przewiezli je do jednopo-kojowej nory Weintrauba w jego pension, gdzie spoczy-waja dotychczas.
Okazato si¢ w koncu, ze domniemany nalot nie doszedl do skutku.

— Jestem z tego dumny - powiedziat Weintraub, u§miechajac si¢ zza barku Harry’ego. - Ci mlodzi
naprawde mi ufajg. Powiniene$ wybrac si¢ tam kiedys$ ze mng i zobaczy¢ wszystko na wtasne
oczy. Warto.

— Przypuszczam - odpartem.

— Prawd¢ méwiac - uSmiechnat si¢ tajemniczo Weintraub - zostatem przez komitet
upowazniony, zeby ci¢ zaprosic.



— Mnie? Naprawde? Ale dlaczego?

— Wiesz, probuje ich skontaktowac z niektorymi rezyserami i gwiazdorami, ktorzy wedle mojego
roze-znania mogliby im pomoc. Typu Burtona, Harrisona. A kiedy wspomniatem twoje
nazwisko, zaraz kto$ zasugerowatl, ze wtasnie ty bytbys odpowiednig osobg do napisania do
tych filméw komentarzy. Wiesz, oni czytuja twoje pismo - dodal, Zeby mnie mile potechtac.
Zastanawiatem si¢ przez chwile.

- Dobrze. Wybiore¢ si¢ z tobg ktdrego$ dnia. Na pewno chciatbym to zobaczy¢. Kiedy mozemy
pojs$e?
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Moze dzi§ w nocy? - rozpromienit si¢ Weintraub. Rozejrzal si¢ po salonie Harry’ego. -

rerr

— Dazisiaj?

— Tak. Czemu nie? Oni tam wszyscy beda.

— A co z Sam?

— Pojdzie z nami. Chodzi tam od soboty. Dostata wtasng przepustke. Ona to uwielbia.
Przerwal, zeby si¢ zaciagnaé, 1 dodat z usmieszkiem:

- Mozesz si¢ spodziewaé paru dziwnych scenek.
Badz na to przygotowany.

Rozejrzatem si¢ po spokojnym salonie Harry’ego. W tej chwili wszyscy, popijajac, oczekiwali na
curry, ktorej cudowny zapach dobiegat z kuchni Louisy.

— W porzadku. Czemu nie? C6z mam do stracenia?

— Absolutnie nic - stwierdzit rozbawiony Wein-traub. - Nawiasem mowigc mysle, ze powinienem
ci powiedzie¢, iz Hill glosowat przeciwko zaproszeniu ci¢ na spotkanie z komitetem.

To mnie troche ubodto.

- Ale dlaczego?
Wzruszyt ramionami.

— Nie mam poj¢cia. Moze dlatego, ze jeste$ dla niego prawie czlonkiem rodziny. Przypuszczam,
ze sobie pomyslat, ze to bedzie prawie tak, jakby si¢ zwrocili o pomoc do jego ojca.

— Ale mnie to ztosci.

— Nie warto si¢ ztosci¢. I tak go przegtosowano.

Wigc pojdziemy? Jak zjemy curry!

- Tak.

Poszli$my okr¢zna droga, przez rue Cardinal Le-

moine, obchodzac Pantheon. Na Carrefour St.-Michel

najwyrazniej dzi§ znéw toczyly si¢ walki. Kiedy wspina-
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lismy si¢ ku Contrescarpe, czulem w ustach smak curry Louisy i z przyjemnos$cig ssatem zg¢by i
dzigsta. SkreciliSmy w rue Clovis. Na ulicach byto duzo ludzi, w powietrzu unosita si¢ uderzajaca
do glowy aura podniecenia. Ale sam Pantheon byt opustoszaty, mroczny. Na placyku przed
Pantheonem stalo siedem, moze osiem duzych samocho-dow CRS, petnych Zzokierzy i gotowych
do akcji. Na rogu znajduje si¢ komisariat - umundurowani policjanci wcho-dzili 1 wychodzili bez
przerwy. Co chwila rozlegat si¢ ryk policyjnego motocykla, ktory wtasnie odjezdzat albo
przyjezdzal. SkreciliSmy w rue Cujas w dot. Kiedy przechodziliSmy przez Boulevard St.-Michel do
rue Mon-sieur-le-Prince, styszeliSmy odgtosy walk dobiegajacych od strony Carrefour. Na ulicy
petno byto ludzi, wszyscy wyciagali szyje, zeby co$ dojrze¢. Aut nie byto wcale. Widziatem



Odeon w czwartek z Harrym, bytem jednak zupetnie nie przygotowany na widok rozhis-
teryzowanego thumu, jaki napotkali$my skrgciwszy w rue Monsieur-le-Prince na Place Edmond
Rostand. Odbilis-my w lewo w rue Vaugirard i zanim skreciliSmy w prawo w rue Corneille obok
budynku Odeonu, zobaczylismy, ze gruby kordon CRS, albo gendarmes mobiles, blokuja catg rue
de Vaugirard az do budynku, w ktorym miesci si¢ senat. Waskie przejscie pod arkadami, ktore
otaczaja Odeon, byto tak zatloczone rozemocjonowanymi studen-tami, ze szliSmy jezdnia, ale na
jezdni tez byto ttoczno. Wigkszos¢ ludzi, ktorzy wyszli na ulicg, nie wygladata przy tym wcale na
studentow.

Kiedy$Smy wreszcie dotarli do gldéwnego wejscia pod

kolumnami, trudno byto si¢ dopcha¢ do straznikéw

pilnujacych wstepu. Ganek wypetniat thumek ludzi,

ktorzy probowali si¢ dosta¢ na maraton dyskusyjny

w amfiteatrze, wérdd nich dostrzegltem wielu reprezen-

tantow najlepszej socjety. Rozpoznatem hrabine Taka-

-czy-inng, ujrzalem tez baronowg de Jak-jej-tam, z ktora
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si¢ par¢ razy zetknatem, obie w otoczeniu licznej $wity, panie w futrach, wysocy przystojni
panowie w smokin-gach. Niewatpliwie znakomito$ci tego rodzaju cieszyty si¢ wzgledami.

Kiedy$my wreszcie dostali si¢ do $rodka i szli nie tak juz zattoczonymi marmurowymi schodami na
pierwsze pietro, rozpoznatem wielkiego muskularnego faceta, o kto-rym méwit Dave, z dtugim na
metr fancuchem rowerowym na szyi, rozerwanym, z dyndajacymi koto pasa koncami. Spod pach
rozpictego swetra dochodzit smrod, wiele mowigcy o znajdujacych si¢ tam poktadach od lat nie
do$¢ zmywanego potu. Facet uSmiechnat si¢ do nas i pozwolil nam wej$¢, kiedy Weintraub
wyjasnil, kim jestem.

- Ale zalatw swojemu kumplowi osobng przepustke, dobra? - zawotat za nami po francusku.

Na zapleczu, ze schodow i korytarzy, wida¢ byto przez nie domkni¢gte drzwi, ze w kazdym
pomieszczeniu jaki$ komitet studencki gwaltownie nad czym$ debato-wat, a dym z papierosoOw byt
gesciejszy od mgty. W korytarzach na niegdy$ czerwonych dywanach $lady tytoniu sgsiadowaty z
rozdeptanymi niedopatkami. Zre-sztg caty teatr wygladat, jakby nie byl sprzatany od stu lat.
Ubrany w biate fartuchy gorliwy personel szpitala uciszyt nas jak nalezy, po czym przemierzywszy
jeszcze dwa pigtra znalezliSmy si¢ w pokoiku pod dachem, ktory Weintraub juz mi opisywat.

Byt tu picknowtosy Terri, takze brodaty Bernard, oczywiscie Anne-Marie, a takze pot-Amerykanka
Flo-rence, ktora teraz z jakiego$ powodu przypigta si¢ do Weintrauba. Byl tez Hill, ten jednak,
przywitawszy si¢ ze mng niedbale 1 z wyraznym skr¢powaniem, schowat si¢ w kacie 1 méwit
niewiele.

Najpierw zajelismy si¢ moja kartg wstepu. Przewod-

niczacy, ktory miat na imi¢ Daniel, z rzeczowa energia

wzigt kartke bialego papieru, napisatl na niej: ,,ODEON
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- COMMISSION CINEMA LAISSEZ-PASSER PER-MANENT, po czym popatrzyt na mnie przez
okulary w drucianej oprawce. Wczesniej przedstawiono mnie jako pana Hartleya.

— Jak si¢ nazywasz? - spytat.

— No, przeciez Hartley.

— Ale na imig?

— Jack.

Napisat na kartce JACQUES, tym razem czerwonym atramentem, rOwnoczesnie wyjasniajac:



- Nie uzywamy nazwisk w tym, co piszemy. Z ostro-zno$ci. Dla bezpieczenstwa, twojego i
naszego, komite-towego. Gdyby ta przepustka przez przypadek wpadta w rece policji, to sam
wiesz...

Jego francuski mial nieco dziwne brzmienie. Podpisat kart¢ nieczytelnym zawijasem 1 wrgczyl mi,

a ja schowa-tem ja do lewej przedniej kieszeni spodni. Jak Weintraub. Jako$ nie chciatem jej

trzymac¢ w portfelu, razem z pasz-portem 1 kartami kredytowymi.

Potem wdaliSmy si¢ w goraca, trudng i rozwlekta dyskusj¢ na temat pisania przeze mnie
komentarzy do filmu, ktéry chcieli zrobi¢. Weintraub wcale nie przesa-dzal mowiac, ze w pokoiku
jest upiornie goraco. Czy bylbym zainteresowany napisaniem takiego komentarza? Tak, bez
watpienia bylbym. Ale nie moge si¢ za to zabra¢, poki nie zobacze¢ przynajmniej materiatow do
filmu, ktoéry chcg wyprodukowa¢. Tu wtracit si¢ kto$ inny: Tak, oczywiscie, ale na razie to trudne;
ciggle nie udato im si¢ wywota¢ filmow, ktore juz nakrecili.

Chtopak, ktéry to mowit, wskazat r¢ka lodowke, gdzie

trzymali filmy. Policja pilnuje kazdego laboratorium

w Paryzu, gdzie wywoluje si¢ filmy, zaréwno foto-

graficzne, jak i cine, 1 gdyby wyptynat jakis$ film studen-

cki, z pewnoscia zostalby skonfiskowany. C6z, jestem

gotow poczekaé, oznajmilem. Ale z catg pewnoscig nie
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moge napisac, nie moge nawet przystapi¢ do pisania komentarza, poki nie zobacze cho¢ czesci
materialu filmowego. Poza tym zwrdcitlem uwage, ze rewolucja jeszcze si¢ nie zakonczyla.
Spytano mnie, czy nie zgodzil-bym si¢ napisa¢ i wydrukowa¢ w swoim angielskojezycz-nym
pismie paru artykutow o nich, o ich celach i o celach rewolucji. Oczywiscie, bardzo ch¢tnie.
Chcieliby mi da¢ chtopaka albo dziewczyne do Scislejszej wspdipracy. Daniel spytat mnie
obcesowo, kiedy oczekuj¢ ukaza-nia si¢ najblizszego numeru mojego przegladu. Wyjas-nitem, ze
to zalezy od wielu czynnikéw. Mam numer prawie gotow, ale pismo jest drukowane w Holandii, ze
wzgledu na znacznie nizsze koszty, a przy obecnych strajkach w transporcie i poczcie dostarczenie
tam materiatow stanowi powazng trudnos¢. O to nie musz¢ si¢ martwic, poinformowal mnie Daniel
z u$miechem.

- Mamy, my, studenci, nie sam Komitet Filmowy, samochody, ktore caty czas kursujg do
Holandii. Moze-my ci te materiaty dostarczy¢. I to przez chtopcow bez dlugich wiosow. -
Zauwazylem, ze sam strzyze si¢ krotko.

- Uwazamy - ciaggnal - a przynajmniej ja uwazam, ze im szybciej artykuty na nasz temat znajda
si¢ w sprzeda-zy w Paryzu i w Ameryce, tym lepiej dla nas i tym lepiej dla Rewolucji. Czy kto$
ma na ten temat co$ do powiedzenia?

Natychmiast podniost si¢ rejwach, od ktorego roz-

bolata mnie glowa. Oni naprawde mieli hyzia na punkcie

dyskusji. Od samego poczatku zauwazylem, ze demo-

kratyczna dyskusja byta dla nich takg sama §wigtoscia

jak dla innych Koscidt, 1 po trochu miatem juz tego

dos¢. W dodatku czutem od poczatku wyrazng niecheé

do Daniela-przewodniczacego z powodu, ktérego nie

umiatem sprecyzowac ani nazwac. W pokoiku byto

goraco jak diabli, pocitem sig, a cata dyskusja odbywata

sie po francusku, co, cho¢ znam jezyk do$¢ dobrze,
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denerwuje mnie, kiedy si¢ odbywa w stanie emocjonal-nego podekscytowania. W dodatku

Weintraub i ta mata Florence gdzie$§ znikng¢li.

Daniel jakby czytat w moich myslach; usmiechnat si¢ do mnie i powiedziat:



- Moze ktores$ z nas pokaze ci nasze gospodarstwo, dobrze?

Zaraz wiaczyt si¢ z powrotem w dyskusje, ktora przeszia juz z transportu moich materiatéw do
Holandii na temat przydzielania stanowisk strzeleckich, o ktore poszczegdlne grupy ubiegaly si¢ na
jutro. Chilopak, ktory mnie oprowadzat, miat dlugie wtosy, ktore wotaty o wode 1 mydto. Na imig
mu bylo Ray-mond. Najpierw zaprowadzit mnie na prawo, na zaplecze kuchenne, nieco wigksze od
,biura”. Pomieszczenie byto pustawe, na podtodze walaty si¢ nieswieze koce, a na turystyczne;j
kuchence gazowej jakis$ chtopak pro-bowal odgrzaé¢ zupe z puszki. W rogu Weintraub pieprzyt si¢ z
pot-Amerykanka Florence.

Raymond nawet okiem nie mrugnat.

— Moze chcesz popatrze¢ z gory na teatr? Mamy specjalny balkon - powiedziat spokojnie po
francusku.

— Czemu nie, dobrze.

Ani Weintraub, ani Florence nie spojrzeli na nas,

ciasno objeci, a nawet, o ile moglem si¢ zorientowac nie

patrzac zbyt uwaznie, nie zmienili rytoau,

Raymond przepuscit mnie, obok chtopaka, ktory

nadal w pelnym skupieniu gotowat zupe, przez biuro do

drzwi wychodzacych na przeciwlegla strone. Kiedysmy

wyszli, zatrzaskujac je za soba, znalezliSmy si¢ na

ciemnym balkoniku tuz pod sufitem amfiteatru. Siedem

pigter pod nami rozbrzmiewal na pelen regulator nie-

ustanny dialog, ktory si¢ zaczal przed czterema dniami,

kiedy to studenci rozpoczeli okupacje Odeonu. Wysoki

jasnowtosy chlopak, ktory ze sceny kierowat debatg za
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pomocg miotka licytatora i robit to dobrze, wytowit z thumu pewnego obywatela, niewatpliwie nie

studenta i na pewno nie pracownika administracji, innymi slowy, robotnika, ktory przy

akompaniamencie gniewnych pomrukoéw pytat, czy rozszerzajace si¢ bezwarunkowe strajki nie

przynosza Francji wigcej szkody niz pozytku. Posrod wrogich okrzykéw cztowiek ten wylozyt

swoje racje, ktére mozna sprowadzi¢ do tego, ze Francja w gruncie rzeczy potrzebuje przyptywu

amerykanskich kapitatow, co jego zdaniem automatycznie zmieniloby przestarzata strukture

francuskiego kapitalizmu i zblizyto go do nowoczes$niejszego, amerykanskiego systemu spo-tek

akcyjnych, a posrednio tagodnie i pokojowo wysa-dzilo z siodla francuski Patronat, skadinad

zrodio catego problemu. Robotnik usiadl, caty czerwony na twarzy, przy przyttaczajagcym aplauzie

i sporej liczbie szyderczych gwizdow. Blondyn uderzyt mtotkiem licytacyjnym i wskazat na innego

mowece, ktory przystapit do zbijania tez poprzednika. WycofaliSmy si¢. Trudno byto umkna¢

widoku Weintrauba i Florence w dziataniu.

— Moze chcesz zobaczy¢ nasze sypialnie? - spytal grzecznie Raymond.

— Czemu nie? Dobrze - odpowiedzialem. Mam nadzieje, ze z nalezytym spokojem w glosie.
PrzeszliSmy przez ,,biuro”, w dalszym ciggu rozbrzmie-wajace taka czy inng demokratyczng
dyskusja, 1 wyszli$my innymi drzwiami. Pomieszczenie, w ktorym si¢ znalezlis-my, byto
wezsze, ale dluzsze od ,,kuchni”, ciemne, z podlogg zastang $piworami, poplamionymi
materacami i rownie obskurnymi kocami, a na jednym z nich Hill Gallagher obracal Samanthe
Everton, ktora wcale nie jest wysoka 1 ma bardzo dlugie 1 bardzo pigkne nogi - prawde moéwiac,
réwnie pigkne jak nogi Louisy, a te ostatnie sg najpigkniejszymi, jakie zdarzyto mi si¢ widzie€.

- Bardzo tu fadnie - powiedziatem i1 zaraz wycofa-
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tem si¢ do rozgadanego biura. - A jak sobie radzicie z tazienkami?



- Ach, chodzimy do tazni miejskiej w okolicy - od-part z uSmiechem Raymond. - Jak mamy
chwile czasu. Mtodzi oczywiscie ciggle dyskutowali. Nie zdgzylem si¢ zorientowac, na jaki
teraz debatuja temat, kiedy pojawit si¢ Weintraub, spocony i czerwony na twarzy.

— Niezta sztuka z tej Florence - powiedziat szczerzac zeby. - Chcialby$ z nig potem sprébowac?
Powiedziala, ze si¢ jej podobasz. Nawet bardzo.

— Tak powiedziata?

— No jasne. Przeciez bym nie zmyslal.

— Ciekaw jestem, czy si¢ umyta.

— Umyla? - powtorzyl Weintraub. - Umyta? Ach, umyta. Mysle, ze tak. Po drugiej stronie
korytarza jest kibel. Wiasnie tam poszta.

W tej chwili Florence, zadowolona i szczg¢$liwa, pojawila si¢ w drzwiach, a mnie nagle co$

podkusito i pomyslatem sobie, wtasciwie czemu nie? W koncu, jesli tak ma od tej pory by¢, czemu

by nie sprobowac, jak to jest? Moge naleze¢ do ,,starszego pokolenia”, ale powi-nienem wiedzie¢,
jaki ma by¢ ten nowy $wiat. Wiec kiedy Florence do nas podeszta, wzigtem ja za reke.

Rzeczywiscie, nie trzeba jej bylo namawiaé. Od razu poszliSmy do ,,.kuchni”, gdzie tamten chlopak

zajety byt teraz pataszowaniem zupy z puszki, ktérg przedtem tak starannie podgrzewat. Uzylismy

tego samego lezacego w kacie koca, ktérego uzywata przedtem z Weintraubem, i z zadowoleniem
moge podkresli¢, ze nie przeszkodzilis-my mtodemu cztowiekowi w jedzeniu.

Musze wyznagé, ze nie byta najlepsza w te klocki.

Z pewnoscig braklo jej doswiadczenia i finezji Martine. Wtasciwie to po prostu lezata. Ale w
koncu, jak potem miat powiedzie¢ Weintraub, jest jeszcze bardzo mloda, jest ledwie dzieckiem.

Rozdziatl trzynasty

Nie mozesz od niej oczekiwac rownej sprawnosci, co od kogos starszego, kto ma za sobg lata
praktyki 1 edukacji t6zkowej - stwierdzil catkiem rozsgdnie Weintraub.

- By¢ moze - powiedzialem. - Ale spdjrz na Sam. Jest w tym samym wieku co Florence. Dzie-
wietnastolatka.
Cala ta sprawa przestawata mi si¢ podobac.

- Ach, Sam to zupehie odrgbny przypadek! Ona jest wyrafinowana. Z niejednego pieca chleb
jadta.

- Domyslam sig.

Czutem si¢ fatalnie.

— Ale co z nig i z Hillem? Widziatem ich... wiesz.

- Odchrzaknatem. - Myslatem, ze Florence jest Hilla... no, wiesz.

— Przeciez oni nie wierzg w sypianie z jedng tylko osoba. W mito$¢ monogamiczng - opowiadat z
pod-nieceniem Weintraub. - Powiniene$ o tym wiedzie¢. Chyba ze obie strony postanowia, ze
wlasnie tego pragng. Wtedy to jest ich prywatna sprawa. Przeciez musisz to wiedzie¢. Dlatego
Sam robi to teraz czasem z Hillem. A Florence ze mna. I z tobg. I z paroma innymi, jak
przypuszczam.

Siedzieliémy w barze. Sci$le moéwiac, byt to stary bar
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Monaco, kwatera Dave’a, ta sama, w ktorej po raz pierwszy zetknat sie¢ z Komitetem Filmowym na
poczatku miesigca. Wyszli§my z Odeonu koto pot do drugiej, dogadawszy sig, ze zrobig, co bede
mogt, jesli chodzi o komentarz do filmu, jak tylko bedg po temu warunki, a tymczasem postaram
si¢ zdoby¢ dwa artykuly do mojego pisma, oni za$ zadbaja o to, zeby wszystkie materiaty, caty
numer, trafity do drukarni w Holandii. Zaoferowali mi asystenta i zdecydowatem si¢ na Terriego o



anielskiej urodzie i pigknych dtugich wlosach; Hill, do ktérego zwrdcitem si¢ w pierwszej
kolejnosci, odmowit po krotkiej naradzie na stronie z Samanthg. Sam zostata w Odeonie.

Musze powiedzie¢, ze bar Monaco nie wygladal juz tak jak dawniej po wypadkach ostatnich
tygodni. Do-szli$my tam wprost ze schodow Odeonu, idgc rue de I’Odeon. SzliSmy, majac caty
czas przed soba potezny kordon policjantdw i wozow policyjnych, ktory przecinat rue de I’Odeon u
zbiegu z Boulevard St.-Germain. Chiopcy z CRS blokowali ulice co najmniej w trzech szeregach,
ubrani w hetmy, maski gazowe i ptaszcze ochronne, uzbrojeni w tarcze i dtugie matraques. Z wy-
gladu wcale nie przypominali ludzi. Wszedzie unosit si¢ zapach gazow tzawigcych, ale do tego juz
zdazylisSmy si¢ przyzwyczaic.

- Nie przejmuj si¢ nimi - powiedziat Weintraub, prowadzac mnie do swej siedziby w barze. - I ty,
1 ja mozemy przejs$¢ przez szpaler na bulwar. Co innego gdyby$my byli o dwadzie$cia lat mtodsi
1 nosili dtugie wiosy.

Zajelismy pusty stolik w glebi baru.

— Mysle, ze Hill si¢ w niej zakochat - powiedziatem, kiedy juz porozmawiali$my o seksie. - W
Sam. Myslg, Ze to co$ powaznego.

— Daj spokoj. Oczywiscie, ze si¢ zakochat. Tak jak
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przedtem we Florence, ktorg potem oddat mnie 1 tam-temu chtopakowi... jak mu na imig?
Raymondowi, temu, co ci¢ oprowadzat.

Zapewne miat racje. Zreszta doszedtem do wniosku, ze to nie ma wigkszego znaczenia.

— Postuchaj, Dave. Wpadt mi w tej chwili do glowy pewien pomyst. Swietny pomyst. To znaczy,
mysl ta gdzie$§ mi si¢ tam kotatala przez caty czas w glowie, a teraz wreszcie ulegta krystalizacji.

— O co chodzi?

— Ja nie jestem odpowiednim cztowiekiem, ktory by im napisat komentarz do tego ich filmu.
Oczywiscie mogtbym to zrobié. I na pewno napisze te artykuty do ,,Review”, na ktérych tak im
zalezy, chociaz watpie, czy oni bedg mogli pomdc, jak to obiecujg. Ale jesli chodzi

o komentarz do filmu, ja nie jestem cztowiekiem, o ktérego im chodzi. Nigdy nie robitem w tej
branzy. Takim cztowiekiem jest Harry Gallagher! Weintraub przez catg minut¢ milczat, po
czym chwy-cil stojacy przed nami pernod i gwattownie wychylit mlecznozmegtniata zawarto$¢.

- Cholera! Ze tez ja na to nie wpadtem.

Zn6w milczat przez dtuzszy czas.

— Alez to przysporzyloby komplikacji Hillowi - po-wiedziat wreszcie. - On 1 tak byt wsciekly,
kiedy zaproponowatem, Ze ciebie przyprowadz¢. Pamigtasz, mowitem ci, ze gtosowat
przeciwko. Co si¢ stanie, kiedy oni zwrocg si¢ do jego ojca?

— Czy my to w koncu robimy dla Komitetu Filmo-wego, czy moze dla osobistej wygody Hilla
Gallaghera?

— Stuszna uwaga - przyznat po namysle Weintraub.

Zamowit nastepny pernod. - Ale jednak troch¢ mnie to niepokoi. Nie wiadomo, co by z tego

jeszcze mogto wyniknag.

— Postuchaj. Jesli to bedzie dobre dla tak zwane;j

230

,rewolucji”, a wiesz, jak si¢ moim zdaniem ta cata ,,rewolucja” skonczy, nie widze, w jaki sposob
Hill méglby temu przeszkodzi¢. Czy on jest po stronie Revolution, czy po swojej wlasnej?

— No ¢06z - powiedziat Weintraub -ja z pewnos$cig jestem po stronie Revolution. Moglibysmy
zaraz tam wrdcic¢ 1 przedstawi¢ im ten pomyst.
— Wiesz, ja przeciez nie tchorze, ani nic takiego, po prostu Harry §wietnie by si¢ im nadat.



Rownie gwattownie co przed chwilg wypit pernod rozcienczony odrobing wody, a ja nagle
nabralem nieodpartego przekonania, ze wcale nie byl za bardzo szczesliwy ani taki znow obojetny,
ze musial odstgpi¢ swoja pigkng Samanthe Hillowi, -czy komukolwiek zreszta.

— W porzadku, chodzmy - powiedzial podsuwajac w moja strone kwitki kasowe. Zajatem si¢ nimi.
— Ale czy oni jeszcze tam bgda?

— Zartujesz? Beda tam przez cala noc, przynajmniej wiekszos¢ z nich.

Tak wigc zrobilismy. OdwrociliSmy sie plecami do grubego kordonu CRS u wylotu ulicy i
pomaszero-waliSmy prosto na masywne schody frontowe Odeonu, gdzie nasze przepustki od razu
utorowaty nam drogg przez ttum.

- Rozumiesz, ze cigzko mi to przychodzi ze wzgledu na Hilla - powiedzial Weintraub, kiedy
marmurowymi schodami wchodziliSmy na pierwsze pi¢tro - ale na-prawde mysle, ze to wyjdzie
na dobre calej Revolution. Skadinad wcale nie podwazatem czystosci jego in-tencji.

Kiedy weszli§my do malutkiego, zaparowanego po-koiku pod dachem kulis, okazalo sig¢, Ze nie ma

w nim akurat Hilla. Ani Sam. Gdzie$ sobie poszli.

Kiedy zaprezentowalem projekt zlecenia komentarza
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Harry’emu, wsparty nastgpnie z entuzjazmem przez przewodniczacego Daniela w czasie
nieuniknionej de-mokratycznej dyskusji, okazato si¢, ze pod nieobecnos¢ Hilla 1 jeszcze kilku oséb
jednogtosnie uchwalono po-wierzenie Harry’emu tego zadania. Anne-Marie gltoso-wata za,
podobnie mo6j nowy wspotpracownik Terri 1 brodacz Bernard. I oczywiscie przewodniczacy Daniel
tez byt za. Okazato si¢, ze nikt w Komitecie Filmowym nie zdawal sobie sprawy z tego, ze Harry
Gallagher, stynny awangardowy, radykalny scenarzysta, byt ojcem cztonka ich komitetu,
noszacego to samo nazwisko.

- Porozmawiam z nim o tym jutro - powiedzialem do Weintrauba, kiedy po ciemku schodzilismy
na dol, zeby przepchnaé si¢ przez thum do wyjscia z teatru. Nastepnego dnia rano zadzwonitem
do Harry’ego.

- Co? Komentarz? Komentarz do filmu, ktory oni chcg zrobi¢? O rewolucji? Pauza.

- Cholera, tak! Jasne, ze tak! Marze¢ o czyms$ takim!

Zndw pauza.

— Ale bed¢ musiat najpierw zobaczy¢ nakrecony materiat. I bedg musiat mie¢ prawo robienia cigc.
Bede musiat mie¢ prawo wspotpracowac z tymi, ktorzy im beda robili montaz.

— Mysle, ze na to si¢ zgodza, zresztg zgodza si¢ na wszystko, czego zazadasz. Stuchaj,
zaprowadze ci¢ tam wieczorem. Koto pdinocy. To znaczy, zaprowadzimy ci¢ tam z
Weintraubem. To byt wtasciwie jego pomyst od samego poczatku.

— Dobrze. Nie, poczekaj. Poczekaj chwile. Nie jestem pewien, czy bede mogt dzis wieczorem.
Mam zaplano-wane spotkanie. Chyba wiesz, co si¢ wczoraj stalo w Cannes?
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Nie wiedziatem. Nie przejrzatem jeszcze porannych gazet. Harry zaczat mi opowiadac.

Okazalo si¢, ze w sobote wieczorem grupa agitato-row, ztozona gtownie z mtodszych rezyseréw i
aktorow francuskich, jak Godard, Louis Malle, Francois Truf-faut, Jean-Pierre Leaud i1 Carlos
Saura, doprowadzila do zamknigcia na pi¢¢ dni przed terminem festiwalu filmowego w Cannes,
ktory trwat od paru dni. Przyczyna byta niezupetnie jasna, na ogot jednak uwazano, ze jest to strajk
na znak sympatii dla studentow i robotnikow francuskich. Geraldine Chaplin, fadna mtoda gwiazda
hiszpanskiego filmu Mrozony peppermint, wdarla si¢ na estrade 1 probowata zaciggna¢ kotary w
trakcie projekcji jej wlasnego filmu. Pan Favre le Bret postanowit po tej demonstracji przerwaé



caly festiwal, zeby zapobiec ekscesom w trakcie pokazow, a takze dlatego, ze ,,0ko-licznosci nie
zezwalajg na dalsze projekcje w normalnych warunkach”. Tak wigc festiwal zamknigto - na rok.

- Wiec musze¢ tam pojechaé - podsumowat swoja relacje Harry. Nie zrozumialem.
— Ale dlaczego? Skoro wszystko skonczone, po co chcesz jecha¢?

— Chce przerwac krgcenie mojego filmu - wyjasnit.

- To jedyna produkcja filmowa na terenie catej Francji, ktora nie jest objeta strajkiem.
Ustyszalem w jego glosie trabke wzywajaca do boju.

— Co takiego? - wrzasnalem do stuchawki. - Ty chyba zwariowates? To jest film amerykanski, a
nie francuski.

— Bez znaczenia. Zatrudniajg Francuzow. Mam zamiar zaczac¢ strajk.

Byla to kryminalno-westernowa historia mitosna,

krecona na pustkowiach Camargue przez starego przy-

jaciela Harry’ego, Allena Steinerweina. Harry nie tylko
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napisat scenariusz, ale tez pozniej pracowat jeszcze nad nim z rezyserem.

— Ty chyba naprawde¢ zwariowales.

— Nie. Mielis$my spotkanie Zwigzku Rezyserow i Ak-torow, wczoraj pdznym wieczorem, kiedy
nadeszty wiesci z Cannes, 1 przeglosowalismy przerwanie produkcji takze i tego filmu. Zostatem
wydelegowany na plan, poniewaz znam osobiscie prawie wszystkich technikow i kamerzys-tow,
ktorzy tam pracuja.

— A co bedzie z biednym Allenem Steinerweinem?

— Jego pech. Ale musi si¢ z tym pogodzi¢, jak wszyscy inni. Tak wigc dzi$ po poludniu mamy
naradg robocza, zeby wybra¢ najlepsza taktyke. Dlatego oba-wiam sig, Ze nie bede moglh pdjs¢ z
tobg wieczorem do Odeonu.

— No c6z, mysle, ze poczekam, az wrocisz. Tyle ze ci mtodzi juz si¢ troche denerwuja, a kto jak
kto, ale oni naprawde potrzebujg pomocy. Jak dtugo ci¢ nie bedzie?

— Sam nie wiem. Wszystko zalezy od tego, jak tatwo pdjdzie mi tam na miejscu. Pig¢ dni. Moze
tydzien.

— W takim razie mysle, ze powinienes jednak p6j$¢ dzis jeszcze do Odeonu. Zanim wyjedziesz.

— Nie sadzg, zebym mial wyjechac przed sroda.

Postuchaj, zadzwonie¢ do ciebie wieczorem. Okoto p6t do jedenastej. Bede wtedy lepiej

zorientowany w sytuacji. Dobrze?

— Dobrze. Ale naprawde¢ uwazam, ze jeste$ niespelna rozumu.
Nastgpita pauza, jakby nie tylko nie przejat si¢ mojg uwaga, ale wrecz jej nie ustyszat, catkowicie
zaabsor-bowany inng mysla. Potem powiedziat:

— Co Hill o tym wszystkim pomysli, co powie? On nalezy do tego komitetu, prawda?

— Jestem pewien, ze bedzie temu przeciwny - po-wiedzialem. - Tak jak sprzeciwiat si¢ temu, zeby
Wein-
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traub mnie przyprowadzit. Ale zostat przegtosowany przyttaczajaca wiekszoscia.
Harry przez chwilg nic nie odpowiadat.

— Coz, skoro go tak zdecydowanie przegtosowano, mysle, ze jednak powinienem do nich p6js¢.
Prawda?

— Juz ci mowitem, ze tak. W koncu sam ci pod-sungtem ten pomyst. Za to tw6j wyjazd do Cannes
uwazam za pomyst kompletnie zwariowany. Niech jedzie kto$ inny.

— Odpieprz sig.

- Cze$¢. Nie zapomnij zadzwoni¢ wieczorem.



Odtozyt stuchawke, zanim skonczytem zdanie. Kolacj¢ zjadtem tym razem sam. Przeszedtem
przez most, mijajagc dwa samochody pelne glin, ktore staty tam teraz przez calg dobe, do Chez Reng
na rogu Cardinal Lemoine i Boulevard St.-Germain, mego od lat ulubionego lokalu, gdzie znali
mnie wszyscy kelnerzy oraz szef, w swoim czasie §rubka w maszynerii Resistance. Do$¢ miatem
studentow, filmow dokumen-talnych, komentarzy do filmow i w ogdle catej tej branzy. Kto si¢
jeszcze przejmuje takg ramotg jak festiwal w Cannes? Czy festiwal strajkuje, czy nie strajkuje? To
wszystko przypominalo makabryczny zart. I mialem do§¢ Harry’ego, ktory wybierat si¢ az do
Cannes, zeby przerwac produkcje swojego filmu. Chyba mu naprawdg¢ odbito.

Wrocitem do domu przed poét do jedenastej, mingw-szy ztowrogie acz uprzejme, sobg zajete wozy
policyjne. Niektorzy z siedzacych w §rodku znali mnie juz z widze-nia - machali do mnie 1
usmiechali si¢ pogodnie. Telefon zadzwonil, jak tylko wszedlem do mieszkania.

— Jestem gotdéw tam poj$¢ - oznajmit mi Harry. - Czy mozesz $ciggnag¢ Weintrauba?
— Zabierzemy go po drodze z baru Monaco. Spot-kamy si¢ przy moscie dla pieszych, dobrze?
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Chyba nigdy przedtem nie zdarzyto mi si¢ widzie¢, jak kto$ jedna sobie caly pokoj ludzi tak, jak
Harry zjednat sobie ten przesycony zapachem potu, zaparowa-ny, zattoczony pokoik pod dachem
Odeonu i t¢ band¢ zwariowanych na punkcie demokratycznej dyskusji stu-dentow. Nikt mu nie
odpowiadal, nikt nie probowat oponowac, nikt nawet nie napomknat o dyskusji. Lacznie z Hillem.
Zreszta Harry przeszedt od razu do meritum.

- Mowicie, ze chcecie zrobi¢ film o rewolucji. Ale jaki to ma by¢ film? Taki, ktory mozna
pokazywa¢ w klubach Rotary i w klubach popotudniowych dla pan w catej Ameryce? Coscie
wlasciwie sfilmowali? Czy macie spis zawartosci kazdej rolki, jak Pan Bég przyka-zal? Nie,
oczywiscie nie macie. Nikt o tym nie pomyslat. Tak wigc macie to, co si¢ tutaj miesci. I nikt tak
naprawde nie wie, co tam jest.

Spojrzat na lodowke.

— Czy to wszystkie filmy, jakie zgromadziliScie w ciggu miesigca?

— Nie - odpowiedzial przewodniczacy Daniel, ktory coraz mniej wygladat na komisarza w
drucianych oku-larach. - Przynajmniej drugie tyle przechowujemy w mie-szkaniu prywatnym
obecnego tu pana Weintrauba.

— Aha! Dobrze. To juz niezle. Gdyby nie jedno: powtoérzenia. Zatoze si¢, ze macie tu trzy
kilometry filmu, przewaznie przeswietlonego lub niedoswietlonego, na ktérym grupy studentow
nachodzg na statyczng kamere, i ze trzy kilometry filmu, przeswietlonego lub niedoswietlonego,
na ktorym zamaskowani policjanci szarzujg na statyczng kamere, ktéra w gruncie rzeczy jest
przeciez zapewne przenos$na. I jakie wy z tego chcecie zmontowac filmy? Nie beda tego chcieli
puszcza¢ w szkotach $rednich w Ameryce, nie mowigc juz o uni-wersytetach. Stad pytanie: Czy
pomysleliscie kiedys, cho¢by przelotnie, o jakiejs$ ciggtosci, o fabule? Jesli tak,
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musicie mie¢ bohaterow. Czy macie bohaterow, ktérym cos$ si¢ przytrafia i ktorych przemiany
widownia moze $ledzi¢ chronologicznie? Nie, oczywiscie nie pomysleliscie 1 nie macie. Nie
wpadto wam to do gtowy? Harry z zaprawiong sarkazmem mentorskg powaga rozejrzat si¢ po
pokoju.

- Wezcie jego - powiedzial wskazujac na pigkno-wtosego Terriego. - On by si¢ §wietnie nadat do
waszego filmu.
Zndw si¢ rozejrzal.

- 1jatez wezcie - dodal pokazujac na Anne-Marie.
- Dajcie mi tych dwoje, do tego trzy ekipy operatoréw z przeno$nymi kamerami albo nawet bez, a
ja wam zrobig¢ film, o ktory beda btaga¢ wszystkie kina w Ame-ryce. I zrobi¢ go w dziesig¢ dni.



Mysle, ze rewolucja jeszcze tyle potrwa. Poza tym jestem pewien, ze w tym, co juz
nakreciliscie, znajdzie si¢ troche materiatu, ktory bedzie mozna w stosownej chwili wykorzystaé
w charak-terze przerywnikow... Wiec jak, interesuje was takie rozwigzanie? Albo co§ w tym
guscie? Jesli tak, jestem do waszej dyspozycji. I oczywiscie za darmo. Nie wezmg ani grosza z
dochodow. Ale sprawig, ze wasz film bedzie pokazywany i uwielbiany we wszystkich kinach
Europy 1 Ameryki.

Tu zrobit pauze i dodat z uSmiechem:

— No, moze z wyjatkiem Francji.

— Coz, zaprosiliSmy tu pana witasnie po to, zeby uzyskac tego rodzaju profesjonalng porade, panie
Gal-lagher - powiedziat przewodniczacy Daniel, dziwnie, jak na niego, bezbarwnym glosem. -
Mysle, ze musimy to najpierw przedyskutowaé. Takiej metody trzymamy si¢ w naszej
demokratycznej Rewolucji.

— A zatem dyskutujcie, panowie. Jestem gotow posiedzie¢ i poczekaé pot godziny. Ale ja nie
bede dyskutowal. A jesli podejme si¢ tego zadania, z chwilg

237

kiedy mi je zlecicie, nie bedzie wiecej dyskusji. Od tego momentu bede musiat by¢ bezwzglednie
szefem. Wezcie to pod uwagg.

— Nie jestem pewien, czy uda nam si¢ podjac¢ decyzje w ciggu pot godziny - powiedziat
pojednawczym tonem Daniel.

— W porzadku - zgodzit si¢ ochoczo Harry. - Musze pojecha¢ do Cannes jutro lub pojutrze w
pewnej drobnej sprawie. Mozecie dyskutowa¢ do mojego powrotu, ktory powinien nastapi¢ w
ciggu pigciu dni do tygodnia. Spodziewam si¢, Ze zostanie nam wOwczas jeszZcze Spo-1o
rewolucyjnych scen do nakrecenia. Zwlaszcza jesli doda¢ do tego te wszystkie materialy,
ktorescie do tej pory nakrecili 1 ktore bedzie mozna wmontowac. Oczywi-$cie musiatbym
pozna¢ waszych montazystow. Powinie-nem ich dobrze poznaé. Bo jak si¢ skonczy krecenie,
bedziemy ze sobg bardzo blisko wspotpracowac.

— Jeszcze nie podjelismy decyzji co do montazys-tow - powiedziat Daniel.

— Coz, jak mowitem, macie mniej wigcej pie¢ do siedmiu dni.

Harry wstat zza biurka, gdzie siedziat dotychczas, skulony w do$¢ niewygodnej pozycji.

Mtody Gallagher stat w glebi pokoju, w ciemnym kacie, przez caly czas popisowego wyktadu
Harry’ego. Zdaje si¢, ze pod$swiadomie zdryfowatem w jego kierun-ku. Kiedy$my weszli, Hill 1
Harry powiedzieli sobie ,,cze$¢” 1 przelotnie uscisneli sobie rece. Ale od tego czasu Hill nie
odezwal si¢ ani stowem.

Gdzie$ w potowie przemowy Harry’ego, przemowy, ktora, musze przyznac, byta moim zdaniem
trochg¢ za trudna dla tych niedo§wiadczonych mtodych ludzi, a ponadto, z pobudek egoistycznych,
zbyt rozwlekta 1 napuszona, do pokoiku wslizgneta si¢ Samantha Ever-ton 1 po cichu podeszta do
nas.
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Obawiam sig¢, ze nie rozumie pan jednej rzeczy, panie Gallagher - powiedzial przewodniczacy
Daniel, patrzac na stojacego Harry’ego. - My nie chcemy zrobi¢ opowiesci mitosnej czy czegos w
tym guscie. Chcemy jedynie pokaza¢ §wiatu prawdg o tym, co si¢ wydarzyto, co si¢ zdarza i co si¢
jeszcze przydarzy tej naszej Rewolucji.

— Calkowicie si¢ z tym zgadzam - rzucit krotko Harry. - Ale musz¢ doda¢ jeden punkt. Nie
zapominaj-cie, ze widzowie na catym $wiecie gwizdzg na prawde, chyba ze poda im si¢ ja w
taki sposob, zeby si¢ z nig mogli utozsamié. Nic ich na przyktad nie obchodza tabuny



anonimowych studenckich twarzy ani nawet tysigce twarzy atakujacych, walczacych gliniarzy,
zwlasz-cza jesli sg zastonigte maskami przeciwgazowymi. Chcg bra¢ udziat w zmaganiach
garstki studentéw, ktorych moga wytowi¢ z thumu, rozpoznawac i, jak powiedziatem
towarzyszy¢ im przez caty film. Wydaje mi si¢, panowie, ze na tym polega wasz gtowny
problem... Tak czy siak, przedyskutujcie to. Ja musz¢ wyjechac. A jak tylko wroce, zalatwiwszy
sprawg strajku w Cannes, skontaktuje si¢ z wami. La va? Okay?

Mowit po francusku, ale ostatnie stowo dodat po angielsku.

- Okay - potwierdzit Daniel.

Musze przyznaé, ze Harry zrobil na nich wrazenie. Zauwazylem tez, ze zachowat powdd swego
wyjazdu do Cannes - przerwanie produkcji filmu - na sam koniec, jak prawdziwy profesjonalista.
Teraz odwrdcit si¢ w nasza strong i uSmiechniety podszedt do kata, gdzie stalisémy z Hillem.
Wysoki, objat kazdego z nas ramieniem.

- Chodzmy si¢ napi¢, co wy na to? - spytat.

Udawat, ze nie widzi Samanthy.

Bylem pewien, sadzac z miny, ktéra przemkneta
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przez jego twarz, szybko zatuszowana i zmazana, ze wiedziat wtedy, co si¢ zdarzyto i co si¢
odbywa miedzy Hillem i Sam.

— Ty tez mozesz z nami pdj$¢, jesli cheesz - dodat.
— Byle$ wspaniaty - szepneta Sam - chociaz stysza-tam tylko druga potowe.
Harry wcigz obejmowat Hilla i mnie ramieniem, skrz¢tnie wytaczajac z tego uscisku Samanthe.

— Ty tez méglbys pojs¢, Dave, jesli masz ochote

- zawotat nad glowami studentéw do Weintrauba, ktory siedziat na tawce z Florence.

— Nie, dzigkuje¢ - odpart Weintraub z chytrym u$mieszkiem. - Lepiej tu zostang i przystucham si¢
dyskusji. Bede twoim szpiegiem.

Wszyscy si¢ rozesmieli 1 kiedy nasza czworka opusz-czata pokoik, atmosfera byta mita.

Nie pamigtam juz, dokad konkretnie poszli$my. Nie byt to na pewno bar Monaco. SkreciliSmy
znOw w nie Racine, jak kiedys$ z Harrym, ulica nie byta zablokowana kordonem CRS. Wyszlis§my
na Boulevard St.-Michel, wciagz pelen ludzi, ktdrzy chcieli popatrze¢ na walki, jakie nadal toczyty
si¢ na skrzyzowaniu z Boulevard St.-Germain. Szli§my na potudnie, w gore, oddalajac si¢ od rzeki,
1 po drodze Harry przystanat przy jednym z barow; weszlismy do $rodka i usiedlismy przy stoliku.
Niemal od samego poczatku czulem sig, jakby po-wiedziat méj dziadek, niczym przystowiowe
piate koto u wozu. Cokolwiek si¢ dzialo czy miato si¢ zdarzy¢, tamci nie potrzebowali mojego
towarzystwa. Wiec zostawitem ich w tym barze i poszedtem do domu przy rue Soufflot, obok
pograzonego w mroku Pantheonu, przed ktorym rzedem staty wozy CRS, a potem wzdtuz
Cardinale Lemoine. Prawie doktadnie tg samg trasg, ktoragsmy przyszli.

Rozdzial czternasty

Muszg¢ powiedzieé, ze wcale nie myslatem, iz co$ si¢ zdarzy. No bo w koncu, co by si¢ miato
zdarzy¢? A Harry zadzwonit nastgpnego dnia, we wtorek, zeby powiedzie¢, ze juz wieczorem
wyjezdza do Cannes, a nie w §rodg, jak pierwotnie planowat. W §rode p6znym popoludniem
zadzwonit do mnie Hill.

Prawie calg $rod¢ spedzitem w mieszkaniu jego rodzicow, ogladajac telewizje. Pokazywano drugi
(1 ostatni) dzien debaty w Assemblee Nationale nad wotum nieufnos$ci dla rzagdu premiera
Pompidou i przeméwienie samego Pompidou. Po raz pierwszy, odkad zaczety si¢ klopoty, wladze
zgodzily si¢ na taka transmisje. Ale po przemowieniu Pompidou, ktére wydato mi si¢ dos¢ ostre, a
zarazem rozsadne, znudzilo mi si¢ ogladanie obrad i wrécitem do domu myslac, ze uda mi si¢



popracowac. Zreszta, i tak byto juz wiadomo, ze rzad przetrwat probe obalenia, cho¢ zaledwie
jedenastoma glosami.

Hill zadzwonit wkrétce po moim powrocie. Nie wiem, skad telefonowal. Tak czy siak, chcial mi
powie-dzie¢, ze Samantha nagle znikta. Bardzo z tego powodu rozpaczatl. Zaproponowatem
oczywiscie, zeby wpadt do mnie do ,,chatupy”, jak my, ,,starsze pokolenie”, do dzi§ nazywamy
nasze mieszkania.

241

Nie mow nic rodzicom - poprosit.

— Twdj tata juz wyjechal.

— Ach, zapomniatem. W takim razie nie moéw nic mamie.

— Pewnie, Ze nie powiem. Ale co ty najlepszego wyprawiasz? Czys ty zwariowat?

— Moze. W kazdym razie muszg¢ z kim§ pogadac.

To mi pochlebito. Oczywiscie od razu si¢ zorien-towalem, ze jest w niej zakochany. I to zapewne
do szalenstwa. Po raz pierwszy w swoim mizernym zyciu. A co gorsza, majac przed sobg wachlarz
mozliwo$ci do wyboru, zakochat si¢ akurat w takiej osobie, jak Saman-tha-Marie Everton.

Na dodatek, w tej samej chwili, ogarngta mnie przerazajaca pewnos¢, ze dysponuj¢ numerem
telefonu, pod ktérym Hill niechybnie zastalby ja w Cannes. Znatem hotel, w ktorym Harry zawsze
si¢ w tym miescie zatrzymywal. Hotel Carlton.

Hill, kiedy w koncu przyszedl, wygladatl Zatosnie:

wprost wycienczony, z podkrgzonymi na sino oczyma, w ktore wrecz batem mu si¢ patrzed, tyle si¢
w nich czaito udreki i bolesci.

Co ten Harry sobie, na mito$¢ boska, mysli? Jezu.

Jezu Wszechmogacy. Jezu. Jezu.

Musze przyznac, ze Hill nie owijat sprawy w baweing.

— Mam powazny ktopot, Jacku... wujku Jacku.

— Méw mi po imieniu.

— Mam powazny ktopot - powtdrzyt wpatrujac si¢ nienawistnie w podtogg, jakby to ona byta
winna wszystkiemu, co go spotkato. Przez sekunde miatem nawet wrazenie, ze w odruchu
bezsilnej ztosci 1 rozpaczy wymierzy jej zaraz m$ciwego kopniaka.

— Co0z, to si¢ zdarza wielu ludziom w twoim wieku

- odparlem. - A czasem takze ludziom w moim wieku. 242

- Jestem zakochany - oznajmil bezbarwnym glosem 1 opadt na najlepszy z moich foteli.

Trochg¢ tym zbil mnie z tropu. Uwazatem, Ze migdzy nami to si¢ rozumie samo przez si¢.

Sprobowatem potraktowac rzecz lekko.

- Och, myslalem, ze chodzi o co$ powazniejszego.
- Nie rob sobie zartow.
Spojrzat na mnie ztowrogo.

— Wocale sobie z ciebie nie zartuje¢ - zapewnilem go powaznym tonem. - Probowatem ci¢ tylko
rozluzni¢, moze roz§mieszyc.

— To wigcej nie probuj. I skoncz z zartami. Czy ty wiesz, jak si¢ czuje? I co juz przeszedtem?

— Chyba si¢ troche domyslam. Nie zapominaj, ze przez dziewig¢ lat bytem Zonaty, dopoki si¢ nie
rozwiod-tem. Wigc mowisz, ze znikta.

— Ulotnita si¢ jak kamfora. Sprawdzilem u Wein-trauba i u innych facetow, o ktoérych wiedziatem,
ze krecita z nimi. [ u dwoch dziewczyn, z ktérymi sypiata. Nikt jej nie widziat od poniedziatku.
Odkad wtedy wieczorem byla z tatg i ze mng.



Poszedtem do baru. Hill poderwat si¢ z fotela i po-stepowal o dwa kroki za mna, jakby si¢ bat
straci¢ mnie z zasiegu reki.

Naprawde nie wiedziatem, co mu mam powiedzie¢. Czy powiedzie¢ mu prawdg, a przynajmnie;j
to, o czym nie bez podstaw mniematem, ze jest prawda, czy raczej zachowac to przekonanie dla
siebie? Tylu ludzi wierzy dzi$ w méwienie bez ogrddek calej, nie uszminkowanej prawdy. W
naszych czasach wrdcita moda na takg brutalnos$¢. Aleja miatem gdzies, co jest modne, a co nie.
Chcialem mu powiedzie¢, lub nie, co$, co by mu wyrzadzi-to jak najmniejsza krzywde. To znaczy,
szukatem takiego wyjscia z sytuacji, ktére mu wyrzadzi najmniejszg krzyw-de na dtuzsza mete. Na
dhuzsza mete. A nie doraznie.
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- Proszg - powiedzialem wreczajac mu butelke whisky. - Chlapnij sobie. Moze to ci¢ troche
uspokoi. Zanim zdazylem siggna¢ po szklanke¢ dla niego, wyrwat mi z reki butelke 1 pociagnat z
gwinta dobre trzy centymetry mocnego, czystego alkoholu. Powoli zakregcit flaszke.

- Nie to miatem na mysli - stwierdzitlem.

- Ale mi dobrze zrobito! To mi dobrze robi.

Przyjemne pieczenie w gardle i w zotadku, kojace, odprezajace, najwyrazniej mu zasmakowato.

— Rzeczywiscie cig¢ wzigto - powiedziatem.

— Jak cholera.

Ja sam tez nie najlepiej si¢ czulem, ale w przeciwien-stwie do Hilla zdecydowanie nie miatem
ochoty na alkohol.

— Nie masz pojgcia, jakie to okropne! - zaczal Hill jakim$ zduszonym krzykiem. - Ty...

— Hill, mysle, ze chyba kazdy wie, jak to jest

- przerwatem. - No, moze prawie kazdy. W kazdym razie wszyscy moi znajomi.

— Ale to ci¢ moze zabi¢! Dostownie: zabic!

— Niewatpliwie. Nawet jesli nie jest si¢ osobnikiem nadmiernie wrazliwym. Wroécit do fotela i
opadt nan cigzko.

- Mysle, Ze to zazdro$¢ - powiedzial refleksyjnie.

- Jaki$ rodzaj zazdrosci. Nie chee, zeby Sam chodzita z innymi.

Po chwili przerwy:

- Mam bujng wyobrazni¢. Wszystko sobie wyo-brazam. Wszystkie szczegoty. Z chlopakami. A
do tego z dziewczynami. Zazdro$¢. Jakas odmiana zazdro$ci. Chyba wlasnie wtedy
postanowitem mu powiedzie¢. Zabdjczy cios, ktory leczy, co§ w tym rodzaju. Nie opuszczata
mnie mys$l, ze 1 tak predzej czy pozniej si¢ o tym dowie. Czyz nie lepiej, zebym to ja go na to
przygotowat?
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- Chyba wiem, gdzie mozesz jg ztapa¢. Pod warun-kiem, ze bedziesz chcial. To znaczy,
telefonicznie. Podej-rzewam, ze Sam jest w Cannes. W hotelu Carlton. Powolutku podni6st na
mnie wzrok.

- Z tata???

- Obawiam sig, ze tak. Oczywiscie moge si¢ mylic.

Przez dluzsza chwile nie odpowiadat. Potem powie-dziat:

- Jezu. Jezu Chryste.
Zatonat w glebokim fotelu, jakby opadt z sit.

- Nie rozumiem tylko jednego: dlaczego przyszto ci do glowy zadurzy¢ si¢ akurat w nie;...
Odczuwatem nagla potrzebe zagadania czasu. Czy postgpitem wiasciwie? Czy tez podjatem
niestuszng decyzj¢?



- Czy to dlatego, ze jest Murzynka? A ty uwazasz, ze to si¢ miesci w waszej rewolucji? Chciate$
ja uratowac? Przed czym? Przed nig samg? Dlaczego akurat j3? Zaczerpnalem powietrza w
glebokim oddechu, drza-cym, jak mimochodem zauwazylem, ze wzruszenia.

- A nawiasem moOwiac, a moze wcale nie nawiasem, gdzie si¢ podziata cata twoja filozofia, ktorg
mi tyle razy wyktadate$ w ciagu ostatniego roku, ta na temat mito§ci monogamicznej jako
zjawiska typowego dla ptaszkéw? Pamietasz Anne-Marie obstugujaca caty podkomitet?
Przeciez nie wierzysz w mito§¢ monogamiczng, przypo-mnij sobie! To bzdura, hipokryzja.
Bzdura dobra dla ,,starszego pokolenia”. Twoje pokolenie zmienito wszys-tko. Koniec z
monogamig. Malzenstwo 1 inne tego rodzaju gltupstwa wyszty z mody. Chyba Zze dwoje ludzi,
dwoje mtodych ludzi, wspolnie si¢ na co$ takiego decyduje. Pamigtasz kazania, jakie mi
wygtaszale§? O Boze, wystuchalem chyba ze stu wyktadow na ten temat.

Zabrakto mi tchu.
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To nie to samo - rzucil tgpo w proznig. - Ja jej pragne.

— Stuchaj, co$ ci powiem - zaczalem nabrawszy tchu. - Obawiam sig, ze trafite$ na dziewczyne,
ktora z jakich$ powodoéw naprawde wierzy w to wszystko, w co jeszcze nie tak dawno i ty
sadziles, ze wierzysz. Nie moge zrozumie¢, dlaczego wiasnie ja wybrates. Nie odpowiedziat.

— Ale zeby z Tatg?... -jeknat w koncu. Ciekawe, ze mocno akcentujac to stowo, zarazem
wymawial je wielka litera.

— Czy to ci¢ az tak szokuje? Nie powinno, zgodnie z twoja filozofia.

Odezwal si¢ glosem tak niskim i gluchym, Ze ledwie go dostyszatem:

- Moja filozofia chyba si¢ zmienita.
Potem nagle spojrzal na zegarek, poderwat si¢ z fotela i siggnatl po kurtke. Wygladat jak §cigany
przez mroczne cienie swoich wlasnych mysli, nad ktorymi utracit kon-trolg.

- Muszg si¢ dosta¢ do Odeonu. Dzi§ wieczorem ma by¢ nie zapowiedziana demonstracja na Place
Maubert, studenci razem z robotnikami. Zostatem wyznaczony do ekipy, ktora ma to sfilmowac.
Zobaczymy si¢ pdzniej, Jacku. Zadzwoni¢ do ciebie.

I zanim zdazylem zgodzi¢ si¢ na to albo co$ powie-dzie¢, albo zrobi¢ co$, co by mu pomogto - czy

nawet zaszkodzito - juz go nie byto, juz zbiegl po schodach. Z okna widzialem potem, jak szybkim

krokiem maszeruje po nabrzezu. Tak jakby wciaz uciekat przed cieniami. Zauwazytem, ze skrecit

w lewo, w stron¢ Pont de la Tournelle, zamiast p6js¢ w prawo, do mostu dla pieszych, ktoredy

wiedzie najprostsza droga do Maubert. Znaczylo to, ze wybrat starg tras¢, na tytach, tak nam

wszystkim znajoma.
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Przez dtuzszy czas po wyjsciu Hilla siedziatem w domu. Zastanawialem si¢, czy nie nalezato
zadzwo-ni¢ do Cannes, sprobowac dotrze¢ do Harry’ego. Mo-ze byto to moim obowigzkiem? Sam
pomyst uzyskania potaczenia telefonicznego z Cannes byt dos¢ problema-tyczny. A poza tym
nawet gdyby mi si¢ udato, czy powinienem to robi¢? Czy to w ogdle byta moja sprawa? Opadtem
na fotel. Przypuszczam, ze wygladalem tak samo smetnie jak Hill, kiedy w nim wcze$niej siedziat.
Z pewnoscig nie czutem si¢ lepiej od niego. W koncu, zndw z podobng co Hill gwaltownoscia
zerwalem si¢ z miejsca. Tyle ze ja nie miatem dokad i$¢. Krecitem sie koto okien, obserwujac
nowg sceng paryska - ktora niewiele si¢ zmienita od chwili, gdy Hill ruszyt w stron¢ Odeonu.

Od piatku stan rzeczy nie zmienit si¢ moze specjalnie na naszej wyspie, ale patrzac na drugi brzeg
mozna bylo dostrzec roznice. Francja, a przynajmniej jej stolica, szybko zmierzata ku
kompletnemu paralizowi. Na Le-wym Brzegu prawie nie byto ruchu. Wigkszo$¢ sklepow



pozamykano. Po nabrzezu Lewego Brzegu, ktory wraz z nabrzezem Prawego tworzy gtowng arteri¢
miasta w kierunku wschdd-zachdd, nie jezdzilty samochody. Tylko wozy policyjne, pojedynczo 1
grupami, przemie-rzaly puste ulice. Od czasu do czasu pojawiata si¢ wojskowa ciezaréwka i
stawata na przystankach auto-busowych, a wsiadali 1 wysiadali z niej nie zolnierze, tylko zwykli
obywatele, ktorzy usitowali si¢ dokads$ dostac. A w tej pustej przestrzeni §wiatla zmienialy si¢
rado$nie z czerwonych na zielone i znéw na czerwone, stuzac jedynie wojskowym ci¢zarowkom,
bo wozy poli-cyjne kompletnie je ignorowaty. Byl to niesamowity widok, jak z jakiego$
przysztosciowego filmu grozy, w ktorym swiat si¢ skonczyt 1 ludzko$¢ wymarta. Pozo-staty tylko
$wiatta na skrzyzowaniach.
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Od wielkiego dzwonu przejezdzat jaki$ prywatny samochod.

W poniedziatek dwudziestego, kiedy metro, autobusy, koleje i tak dalej wszystkie juz strajkowaty -
w ten sam poniedziatek, kiedy wieczorem zaciggnatem Harry’ego do Odeonu - w catym miescie
porobito si¢ mndstwo korkow. Byto ich tyle, ze auta tkwily w miejscu catymi godzinami. Koto
potudnia zaczela si¢ konczy¢ w stacjach benzyna i staly przed nimi kolejki samochodéow dtugie na
pare¢ kilometrow.

Nastepnego dnia, we wtorek dwudziestego pierw-szego, gwattownie spadta liczba samochodow
prywat-nych na chodzie, gdzieniegdzie mozna byto dostrzec taksowke, ale tylko dostrzec, nie
zlapaé. A teraz, w $rodg, kiedy zapasy benzyny wyczerpaty si¢, a przedsi¢biorstwa taksowkowe
przystapity do straj-ku, wszedzie zapanowal bezruch. Biura pozamykano, bo ludzie nie mogli
dojecha¢ do pracy. Podobnie ze szkotami. W miar¢ normalnie funkcjonowaly jeszcze ciezarowki
dowozace zywno$¢ do miasta. Niewatpliwie zwigzkowcy przekonali kierowcow cigzarowek, zeby
nie strajkowali, tylko nadal dostarczali zywno$¢, bo inaczej panujacy w miescie stan wyjatkowy
zmieni si¢ w praw-dziwg kleske zywiotowa. I tak dlugie kolejki potencjal-nych chomikarzy - duzo
pbzniej niz ja, ktory dostalem cynk - oprozniaty sklepy z wszystkiego, co stalo na potkach: masto,
mleko, cukier i magka znikty kompletnie i byly nieosiggalne. Wiekszo$¢ bankéw pozamykano w
poniedziatek, po tym jak klienci w panice rzucili si¢ po gotowke. Te, ktorych nie zamknigto,
ograniczyly wyptaty do tysigca frankéw, czyli dwustu dolarow. Sprawdzito si¢ doktadnie
wszystko, co mi zapowie-dziata Martine.

Inng rzecza, jaka rzucata si¢ w oczy, kiedy wy-

gladalem z okien - obok pustki na ulicach i bulwarach -
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byty nagromadzone wszedzie $miecie. Szare i zotte plastykowe pojemniki, wypchane ponad miarg,
staly na chodniku przed kazdym domem; teraz doszty do nich stosy skrzynek i kartonéw, a takze
sterty zwyklych odpadkoéw: zwigdtych lisci sataty, zgnitych pomidoréw, tupin owocow, psujacych
sie resztek migsa. Smieciarze zaczeli strajk w sobote osiemnastego. Wystarczyt tylko rzut okiem,
zeby sobie wyobrazi¢ co to za uczta dla wielkich szaro-czarnych szczuréw z Les Halles i1 znad
rzeki. Odnosito si¢ to w tej samej mierze do naszej wyspy, co do innych dzielnic; idac ulicami czy
nabrzezem czulo si¢ zapach szczuréw. Po drugiej stronie rzeki stosy $§mieci byly tak wielkie, ze
widac¢ je bylo z daleka jak na dtoni.

Martine przewidziata wszystko co do joty. Odwroécitem si¢ od okna z mrowieniem w plecach i
poszedtem do telefonu w zamiarze dodzwonienia si¢ do Cannes.

Usilowania zajety mi ponad trzy godziny. Ruch automatyczny (ktory w tym kraju nigdy za dobrze
nie funkcjonowat), kiedy to trzeba wybra¢ najpierw 15, potem 93, potem wlasciwy numer, byt
przecigzony, totez po godzinie prob zrezygnowalem i polaczylem si¢ z tele-fonistka.
Telekomunikacja oczywiscie tez strajkowala, ale na posterunku pozostawiono minimalng obsade
centrali migdzymiastowej. Przez pot godziny przekony-watem panienkeg, Ze to nie przelewki, ze od



tej prywatnej rozmowy zalezy ludzkie zycie, a i tak realizacja tego szczegdlnego zamowienia zaj¢ta
jej ponad pottorej go-dziny. Nie miatem wyrzutow sumienia, ze jg oszukatem. Kiedy si¢ nad tym
teraz zastanawiam, dochodze¢ do wniosku, ze - cho¢ bezwiednie i mimowolnie - to przeciez
powiedziatem prawdg.
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Kiedy si¢ wreszcie dodzwonitem, byto juz na tyle pdzno, ze spodziewatem si¢ zasta¢ Harry’ego w
hotelu. Rzeczywiscie byt w swoim pokoju.

Miatl nieczyste sumienie 1 przyjat postawe defensywng. Wyczutem to w jego glosie. Ale w koncu,
niech go kule, sam byl sobie winien.

— O Boze, chyba krecite$ caly dzien - powiedzial z pewng egzaltacjg w glosie.

— Owszem. No, moze p6t dnia.

— Co sig¢ takiego stato, ze zadates$ sobie tyle trudu?

— Wigc... - zaczatem, ale mi przerwal.

Zaczat mowic o filmie 1 o strajku. Sprawa poszta bardzo dobrze. Wszystkie grupy francuskich
pracow-nikow zgodzity si¢ na strajk, z wyjatkiem jednej, ale i ta juz migkta. Oczywiscie
Steinerwein byt na niego zly, wrecz wsciekty. Ale trudno. Nalezato si¢ tego spodziewac. Poki nie
przyjechat Harry, Steinerweinowi udawato si¢ przekona¢ Francuzéw, ze powinni krecié¢ dalej, bo to
film produkcji amerykanskiej, a nie francuskiej. Ale potem zjawit si¢ Harry. I zatrzymat pracg.

— Harry... - powiedzialem.

- Tak?

— Czy Samantha Everton jest tam z tobg?
Przez chwile nie odpowiadat.

— Skad ci to przyszto... Jak wpadtes$ na co$ takiego?

— Ot, przeczucie.

— No ¢z, tak, jest tu ze mna.

- Odwiedzit mnie Hill. Jest w rozpaczy, mowigc tagodnie. Zakochatl si¢ w Sam, a ona znikla z
Odeonu 1 nikt, nawet Weintraub, nie wie, gdzie si¢ podziewa. A ty$ myslat, ze co?

Staratem si¢ by¢ szorstki i lapidarny.

— Postuchaj... - zaczat.
Teraz ja mu przerwatem.

— Hill wie, gdzie ona jest. Wie, Ze jest z toba:
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podzielitem si¢ z nim moimi podejrzeniami. Przypo-mniatem sobie tamta noc przed trzema laty,
kiedy$ mi opowiadat o twoim ,,Fantazmacie”.

Rozmyslnie powiedzialem to stowo tak, jakby byto napisane duzg litera.

- O Boze... O tym tez mu powiedziates?
Z pokoju, zza jego plecow dobiegl mnie jaki$ irytu-jacy i poirytowany, skrzekliwy glos.

— No nie, skadze. Naprawde myslisz, ze mégtbym zrobi¢ co$ takiego? Wspomniatem o tym teraz
tylko po to, zeby ci wyjasni¢ tok mojego rozumowania.

— No dobrze, ale tak w ogdle to po co wtykasz nos w te sprawe? - spytal opryskliwie Harry.

— Hmmm, chyba znasz moje uczucia wzgledem ciebie i twojej rodziny. Pomagatem wychowac
Hilla. Troszeczke. I wiesz, jak bardzo kocham Louis¢. A poza tym jestem ojcem chrzestnym
McKenny.

Zakryt dtonig stuchawke, ale i tak dostyszalem, jak mowi:

- Zamknij si¢! Po prostu si¢ zamknij! Daj mi to, do jasnej cholery, zatatwi¢ po mojemu!



Najwidoczniej nie byt do$¢ przekonywajacy albo dos¢ silny, poniewaz zaraz potem uslyszatem
gtos Sam Everton, wypowiadajacej najzjadliwsze stowa, jakie kie-dykolwiek kto§ do mnie
skierowat, no, moze z wyjatkiem mojej bytej zony przy paru okazjach.

- Postuchaj, ty stary pedale! Czy nie masz innych zainteresowan? Po co w$cibiasz swdj nos w
sprawy innych, ktore wcale nie powinny ci¢ obchodzi¢? Czemu si¢ nie odpinoklisz?

Jestem juz na tyle stary i na tyle dobrze znam siebie, 1 wystarczajaco dlugo jestem kawalerem (a

kawalerowie zawsze sg pod tym wzgledem podejrzani), ze nie za-skakuje mnie ani nie wzrusza,

kiedy nazywa si¢ mnie pedatem, nawet prosto w oczy.
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- Samantho, nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ze Hill jest w tobie zakochany, naprawde
zakochany. Za$miata si¢ cierpko.

- Ten dzieciak! No c6z, jesli nawet jest zakochany, to na pewno nie z mojej winy. Ani tez nie
stanowi to cze$ci jakiego$ kontraktu czy umowy pomi¢dzy nami. Mowita naprawdg dobra
angielszczyzng, zwlaszcza kiedy nie epatowata slangiem Harlemu. No tak, ale przeciez prawie
pot zycia spedzita w szwajcarskich szkotach dla zamoznych panienek.

— Chetnie bym z tobg o tym porozmawial, jesli si¢ zgodzisz. Po waszym powrocie do Paryza.

— I ja chetnie z tobg porozmawiam, kochanie. Ale to ci¢ bedzie kosztowalo. Ile jeste§ gotow
zaptacic?

— Moge zaptaci¢ - powiedziatem.

— Moze pozwole ci uregulowa¢ rachunek w naturze, kochanie! - zawotata i znow wybuchneta
cierpkim $miechem.

Po drugiej stronie linii daty si¢ stysze¢ sttumione odgtosy szamotaniny, po czym znow rozlegt si¢

glos Harry’ego. Gallagher oddychat cigzko, a w tle styszatem jeszcze inny, trzeci glos, dochodzacy

gdzies z glebi pokoju. Glos kobiecy.

- Shuchaj, do jasnej cholery - warknat do mnie Harry. - Przeciez wiesz, jak ci¢ lubig. Ale co cie¢
naszlo, zeby si¢ do tego miesza¢? Wszystko bytoby dobrze, gdyby nie ty. Nikt by si¢ o niczym
nie dowiedzial. A ty wypaplates wszystko Hillowi. Czy powiedziales to tez Louisie?

— Oczywiscie, ze nie. Czy$ ty zghupial?

Pauza, potem westchnienie.

— Czasem juz sam nie wiem.
Miatem wrazenie, Zze mocuje si¢ sam ze sobg, po drugiej stronie linii, jakby probowat zebra¢ si¢ do
kupy 1 zebra¢ mysli.
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Ale Hill moze jej powiedzie€.

— Nie sadzg - stwierdzitem. - Ani Louisie, ani nikomu innemu. Za bardzo si¢ wstydzi. Tego jestem
pewien. Ale jesli Weintraub domysli si¢ na wlasng reke, a ma na to dosy¢ sprytu... albo jesli si¢
dowie od Samanthy... Wtedy twoja sytuacja stanie si¢ do$¢ niebez-pieczna. Macie ze sobg i t¢
drugg dziewczynke, praw-da? - upewnitem sie¢.

— Tak. Tg¢ od Castela, o ktorej Weintraub nam opowiadat. Strajkowala tak jak wszyscy studenci,
noco-wata na Sorbonie. W $piworze. Nie miata nic do roboty, a jej rodzice o niczym si¢ nie
dowiedza. Nagle glos mu stwardnial.

- I'musze ci powiedzie¢, ze jest wspaniale! Po prostu wspaniale!

Dalej moéwit juz normalnym glosem:



- To miato by¢ tylko na te par¢ dni. Umoéwitem si¢ z Samanthg, ze dam jej pieniadze na wyjazd do
Izraela, do tej jej przyjacidiki, jak wrocimy do Paryza. Zndéw miatem wrazenie, ze mocuje si¢ z
soba, nie trzgsie, tylko mocuje, zeby wziaé si¢ w garsé.

Ale teraz obawiam sig, ze ztapalem bakcyla na dobre.

Zakonczyl te przemowe ghuchym dzwigkiem.

— Coz, to twoja sprawa, Harry - stwierdzitem bez przekonania. Nic lepszego nie przyszto mi do
glowy. - Ja chciatem ci tylko powiedzie¢ o Hillu.

— O Hillu - powtorzyt, jakby po raz pierwszy ustyszat to imie. - Do diabta z Hillem! Czy on si¢
mn3 kiedy$ przejmowat w tym swoim cholernym zyciu? Porozmawiamy, jak wroce do Paryza.

I bez ostrzezenia przerwal rozmowe.

Spojrzatem na mdj czarny aparat i polozytem stu-

chawke na widetki. Czekato mnie mndstwo roboty:

przygotowac te dwa numery, ktore chtopcy z Odeonu
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mieli mi podobno dostarczy¢ do Brukseli, napisa¢ dwa artykuty o rewolucji, po jednym do kazdego

numeru, co obiecatem im zrobi¢ z pomocg Terriego. Ale po prostu nie mogtem pracowac. Nie

moglem si¢ na niczym skupi¢. Znoéw wystawatem przy oknach, teraz w zapadajacym zmierzchu, i

patrzytem na miasto sprawiajace wrazenie wymartego. Swiecita si¢ moze potowa latarn; wciaz

jeszcze, mimo nominalnych strajkow, byt w miescie prad, gaz i woda. Ale w gorze rzeki, przy Pont

de la Tournelle, oswietlone zazwyczaj tadnie restauracyjki Tour d’ Argent spowijala teraz ciemnos¢

- $wiecity jedynie pustka. A na naszym krancu mostu dwa zle czarne zuki policyjne postusznie,

zdecydowanie i skru-pulatnie petity calodobowy dyzur, czuwaty. Pomimo wyjazdu Harry’ego

wszyscy nadal spoty-kali$my sie regularnie w mieszkaniu Gallagherow. Miesz-kali$my przewaznie

na tyle blisko, ze, w pozbawionym komunikacji miescie, docieralismy tam pieszo. Do dwdch

korespondentow, Freda Singera i tego chtopaka z UPI, Willy’ego Jak-mu-tam, doszto jeszcze

trzech dziennika-rzy, ktorzy si¢ zwiedzieli o naszych wieczornych spot-kaniach. Kazdy z nich

dysponowal przydzialem benzyny, umozliwiajacym swobodne poruszanie si¢ po miescie. Nie

sprawiato im zatem ktopotu pojawianie si¢ u Gal-lagheréw o wyznaczonej godzinie. Kto§ nazwat ja

,»Z0-dzing gusel”.

Telewizja francuska, po wielkim szumie w prasie, zacz¢ta wreszcie pokazywacé migawki ze
strajkow 1 za-mieszek.

Jeden tylko biedny Ferenc Hofmann-Beck nie miat

jak si¢ dosta¢ do domu po naszych sesjach, rozpo-

czynajacych si¢ o 6smej wieczorem. A gdyby nawet

mial, to nastgpnego ranka nie dotartby do biura na
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St.-Germain ze swego mieszkania w Auteuil, chyba tylko per pedes. Dlatego w ciagu tygodnia
zostawatl u Gallagheréw, $pigc na sofie w salonie. Rankiem wedrowat do biura na Boulevard St.-
Ger-main przedzierajac si¢ przez kigby gazow tzawigcych i obejmowat swoj ,,posterunek”. Cho¢
zwiazki zawodowe juz dawno unieruchomity jego wydawce (Francuza), urzednikow 1 innych
pracownikow, zarzad postanowit stosowaé polityke Jakby nigdy nic”.

Od czasu do czasu Ferencowi udawato si¢ podjecha¢ do Auteuil z kims$, kto mial benzyne i
wybierat si¢ w tamtym kierunku - mégt przy takich okazjach zmieni¢ ubranie. Ale odkad Harry
wyjechat, a ja zostawatem z Louisg na p6zng kolacje, ostatnim widokiem, jaki u nich oglagdatem
prawie kazdego wieczoru przez ten tydzien, byly niewiarygodnie wielkie bose stopy Hof-manna-
Becka, wystajace spod przykrycia, jakie mu Louisa data na tapczan. Przywiozt sobie z Auteuil
troche koszul, skarpetek i krawatow, zeby, jak mawiat, nie sprawia¢ wrazenia ,,kompletnego
zaniedbania”, kiedy co rano dreptal do biura w meloniku, uzbrojony tez w parasol. Mito, Ze jest tu
razem z nami, powiedziata z u§miechem Louisa. I mysle, ze tak naprawdg bylo. A juz na pewno



Ferenc stal si¢ ulubiencem McKenny, z ktora wspolnie dokazywat w coraz to nowych zwario-
wanych grach i zabawach, z tatwos$cig wymyslanych przez niego na poczekaniu.

Zjadat z nami kolacje, po czym niemal natychmiast ktadl si¢ w bieliZznie spa¢ na ,,swojej” sofie,
wpierw metodycznie rozwiesiwszy ubranie na oparciu fotela. Nigdy si¢ z nim nie nudziliémy, bo
wcigz karmit nas nieprawdopodobnymi i szalonymi opowiesciami o sztyw-nych, formalnych
posiedzeniach zarzadu i o tym, co widziat na ulicy w drodze do pracy i z powrotem.

Ferenc, ze swa ,,sprawa jedzeniowa”, jak sam to
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nazywat i jak odtad wszyscy mowilis$my, stanowit pewne obcigzenie dla spizarni Louisy, ja jednak
mogtem jej pomoc dzigki swym wczesniej poczynionym zapasom. A zresztg zywnosci ciggle
jeszcze nie brakowato. Hofmann-Beck od wiekow kochal Louis¢ i Har-ry’ego. Teraz jednak, w
czasie rewolucji, a moze 1 z jej powodu, oddat im si¢ doprawdy calg dusza. Bardzo si¢ niepokoit
nieobecnoscig Harry’ego. Musz¢ powiedzieé, ze znacznie bardziej niz Louisa. Gawedzac,
przesiady-walismy z Louisa do p6zna, podczas gdy Ferenc chrapatl, a jego olbrzymie bose stopy
sterczaty w sufit niczym dwa strzelajace w niebo miniaturowe drapacze chmur. Rozmawialismy o
wielu sprawach w takie wieczory, Louisa 1 ja. Nie zauwazytem, zeby w jej myslach zalgglo si¢
jakiekolwiek podejrzenie, ze program zaje¢ Harry’ego w Cannes mogtby nieco wykracza¢ poza
oficjalny cel jego wyjazdu: przerwanie produkcji filmu, ktory na podstawie jego scenariusza krecit
Steinerwein. A jesli chodzi o Hilla, jej stanowisko byto jednoznaczne i nieza-chwiane.

— On tylko ,,robi swoje” - mowita z usmiechem, uzywajac mtodziezowego okreslenia. - Nie
zamierzam go od tego odwodzi¢. Tak jak przez mysl mi nawet nie przeszto odwodzi¢ Harry’ego
od zaciggnigcia si¢ na ochotnika do marynarki wojennej, cho¢ wcale nie musiat tam i$¢.

— Nie byliscie jeszcze wtedy matzenstwem - wtraci-tem tagodnie.

— Ale gdyby$my byli, tez bym go nie powstrzy-mywata.

Tak si¢ objawita jej surowa, twarda, nieugi¢ta pury-tanska moralnos¢, ktérej nic nie mogto

dotkng¢. Ani zmieni¢. Ani ztamac. Ani nawet musna¢ z zewnatrz. Louisa byla jej niezdobytg

twierdza.

- Zostalabym w domu, dochowata Harry’emu wier-
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nosci 1 wykonywata swoje wojenne obowiazki, tak samo jak inne kobiety, nie zatamujac sig,
czekajac 1 nie tracgc nadziei.

- Jestem tego pewien, Louiso.

Kiedy wychodzitem tamtego wieczoru, skradajac si¢ na palcach, Ferenc nie chrapal, ale podeszwy
jego olbrzymich bosych stop patrzyly na mnie jakby cynicznie. Bo Ferenc byt cynikiem. Ale w
koncu, przynajmniej kulturowo, byt Wegrem. Nigdy by nie zrozumiat mie-szanki Nowej Anglii,
jaka jest Louisa.

Rozdzial pietnasty
Mielismy mndstwo zaje¢ w ten przedluzony week-end, gdy Harry’ego nie bylo w Paryzu.

W $rode dwudziestego drugiego, kiedy to odwiedzit

mnie zrozpaczony Hill, rzad francuski zabronit ,,Da-

ny’emu le Rouge” powrotu na teren Francji. Cohn-

-Bendit wyjechal do Niemiec w nadziei, ze wznieci migdzynarodowg rewolte studencka, ktora
przeniesie Revolution francuskich studentéw na cata Europe. Dwu-dziestotrzyletni Cohn-Bendit
urodzit si¢ we Francji jako syn zydowskich uchodzcow z hitlerowskich Niemiec i na tej
podstawie miat formalnie prawo do francuskiego obywatelstwa. Legitymowatl si¢ jednak, nie



mam pojecia dlaczego, paszportem niemieckim i dlatego zgodnie z prawem Francuzi mogli
formalnie zabroni¢ mu po-wrotu.
W poniedziatek dwudziestego Dany o$wiadczyl w Ber-linie, Ze w rozruchach paryskich zgingto
dotad 5 do 11 oséb, ale ze nie moze tego udowodnié, poniewaz rzecz trzymana jest w tajemnicy;
powiedziat tez, ze wielu studentéw stracito wzrok, zapewne wskutek gazow tzawiacych, ale nie
rozwodzil si¢ na ten temat.

Zadne z nas nie zetknelo sie dotad z pogtoskami

o ofiarach $miertelnych. Przypuszczam, ze niektorzy,

jak cho¢by dziennikarze, wiedzieliby o tym, gdyby
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rzeczywiscie kogo$ zabito. Swoja droga, az dziw, ze obyto si¢ bez ofiar. Tak czy siak, rzekome
rewelacje Dany’ego na pewno nie usposabiaty do niego przychylnie wtadz francuskich.

Wies¢ o tym, ze zabroniono mu wjazdu, wywotata seri¢ zamieszek studenckich, ktore trwaty przez
caty weekend 1 ktore w koncu przerodzity si¢ w najpowaz-niejsze starcia od wybuchu rewolucji.

Do filmowania tychze demonstracji $pieszyt si¢ tak owej $rody Hill, tylko zZe - wytracony z
rownowagi naszg przykrg dla niego rozmowg - zapomniat mi nawet napomkna¢ o nowym obrocie
spraw.

W $rode wieczorem demonstracje nie byly jeszcze takie grozne. Duzo pochodéw, Spiewow i
wykrzykiwania haset przeciwko generatowi de Gaulle’owi, ktéry w koncu skrocit oficjalng wizyte
w Rumunii 1 wrécit w sobote osiemnastego. Poniewaz wczes$niej wyraznie oswiadczyl, ze nie zrobi
tego z powodu amatorskiej ,,rewolty dzieci”, musiat to by¢ powazny cios dla jego ubieglowieczne;j
dumy. Ale masowe strajki powoli doskwieraly juz wszystkim, jego, jak wida¢, nie wytaczajgc. W
srode w nocy podpalono kilka stert §mieci i ru-pieci, ale nie byty to powazne pozary. I na tym
koniec, poniewaz policja, o dziwo, najwyrazniej na polecenie rzadu, nie interweniowala.

Policjanci wycofali si¢ z Dzielnicy Lacinskiej prawie tydzien wczesniej. Pilnowali tylko, Zeby
studenci nie przedostali si¢ na Prawy Brzeg. Dzielnica Lacinska stala si¢ swego rodzaju osobnym
miastem, rzadzonym przez studentéw, acz w stanie cichego obl¢zenia. Nie dotyczyto to,
oczywiscie, barow, kawiarn, re-stauracji i tabacs, ktore robity interes na ,,turystach” (obejmujac
tym pojeciem takze paryzan z innych dziel-nic), $ciggajacych thumnie ,,do $rodka”, Zeby popatrzec.

Rzad, a takze Patronat, z ktérym wtadze gaullistowskie
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tak $cisle wspotpracowaty, najwidoczniej siedzialy z za-tozonymi rgkami i1 mialy tylko nadziejg, ze
rewolucja sama ,,zgnije”, kiedy zmaleja fundusze aprowizacyjne studentow i robotnikow i kiedy
inni ludzie, caty francuski nar6d, bedg mieli do$¢ niewygod.

Po raz pierwszy zetknatem si¢ z dobitnym dowodem na tezg, iZ nowoczesny rzad musi z definicji
by¢ pater-nalistycznym wrogiem swoich obywateli. A w kazdym razie takie rzady, jakie ludzkosci
udato si¢ dotad wymys-li¢ 1 wyprébowacé. To byto przerazajace. W czwartek sytuacja si¢
pogorszyta. Jak zwykle, rzecz skonczyta si¢ w okolicach Place Maubert, ktory wygladat teraz jak
prawdziwe pole bitwy w prawdziwej wojnie. Najwyrazniej wtadze tym razem kazaty policji
wkroczy¢ 1 zrobi¢ porzadek. Kiedy policja si¢ ruszyta, natychmiast na wszystkich okolicznych
ulicach poczety rosngé barykady z brukowcoéw, umocnione u géry metalowymi kratami, jakie
chronity dotad pigkne drzewa rosngce na bulwarach. Na tych kratach umieszczono jeszcze skrzynki
1 kartony nie wywiezione przez $miecia-rzy, ktore nastepnie podpalano i porzucano, kazac policji
zdobywac¢ takie przeszkody.

Tym razem w sprawg¢ zaangazowali si¢ nie tylko studenci i robotnicy, ale i zwykly mottoch,
,hajnizsze warstwy” Paryza, ktore powypelzaty ze swych zwyklych kryjowek i najwyrazniej braty



udziat w walkach dla samej rozroby, dla draki. Wypadki zaczynaty si¢ wymy-kac¢ spod kontroli
policji, a stopniowo takze spod kontroli studentow, przeradzajac si¢ w czysto nisz-czycielski
wybuch ludzkiej nienawisci 1 wscieklosci, ktorego jedynym celem jest walka sama w sobie, a
nawet rozlew krwi.

Kiedy de Gaulle wrocit z Rumunii, najczesciej cyto-wano jedno jego zdanie, ktére przeszto do
historii:

Reforme oui, chienlit non. Gazety wyjasniaty, ze chienlit
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to termin rodem z barakéw wojska francuskiego, dos¢ stare stowo, ktore trudno dobrze
przettumaczy¢. Ttuma-czone dostownie, wedle jednego z artykutow, oznaczato ono, przynajmnie;j
w wojsku francuskim, ,,géwno w 10z-ku”, czyli ogoélnie batagan w sypialni. Ale to samo stowo
znaczylo tez ,,przebieranke”, jak wtedy, gdy dzieci przebierajg si¢ w ubrania dorostych. Tak wiec,
w innym znaczeniu, slowo to egzystuje nie tylko w kategorii ,,brzydkich stow”. W jezyku
wspolczesnym ,,tadne” znaczenie to po prostu ,,straszny batagan”. Generat niewatpliwie o tym
wszystkim wiedzial i uzyt tego stowa jako swego rodzaju wielopigtrowego kalamburu. Nie-mniej
mozna je bylo odbiera¢ jako dos¢ wulgarne okreslenie. Na tym poziomie, jak sadzg, najlepiej owo
zdanie przettumaczy¢ nastepujaco: ,,Reformy tak, burdel nie”. W kazdym razie studenci z
pewnoscig odbierali formutg na tym wtasnie poziomie i1 - podobnie jak w tylu innych wypadkach -
ukuli z niej hasto do skandowania: Chienlit, ¢’est lui, co znaczylo ,,Burdel to de Gaulle”, tyle ze po
francusku to si¢ rymuje. Setki, tysigce krzyczaly Chienlit, ¢’est lui, na ulicach dzielnicy Lacinskiej
przez caty czwartek, od rana do nocy. Nastgpnego dnia byt piatek, piagtek dwudziestego czwartego
maja, a generat juz wczesniej zapowiedzial, ze tego dnia przemowi w telewizji do narodu. Nikt nie
wiedziat doktadnie, czemu zwlekal tak dtugo, wobec tak powaznego kryzysu. Moze taki miat
charakter. Nigdy nie pozwalat si¢ ponagla¢. Krazyty liczne pogloski, jakoby de Gaulle miat
poprosi¢ o ogdlnonarodowe referendum w sprawie dalszego sprawowania przez niego wiladzy, i
rzeczywiscie zapowiedzial w przemdwieniu takie referen-dum na czerwiec, ale nie podal doktadne;
daty.

My, nasza grupa amerykanska, ogladaliSmy oczywis-

cie to telewizyjne przeméwienie u Gallagherow. Duzo-

$my potem na ten temat dyskutowali. General, oglednie
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mowigc, nie przypominat dawnego siebie, petnego wital-nosci. Owszem, méwit jak zwykle z
wigorem, opanowa-niem i teatralnie, ale gdzie si¢ podziata jego ogromna pewnos$¢ siebie?
Ogladajac jego przemowienie po raz pierwszy mialem wrazenie, ze w gruncie rzeczy nie jest wcale
pewien, czy nardd postucha jego apelu. Po przemowieniu i po kolacji, ktéra zjadtem z Louisg i
Ferencem, postanowitem przejs$¢ si¢ jeszcze ulicami Paryza.

Chodzilem na takie spacery co noc, od poniedziatku poczynajac. Do$¢ powaznie zaangazowatem
si¢ w dziatal-nos¢ Komitetu Filmowego w Odeonie. Latwo byto dotrze¢ do teatru, idgc od tytu, nie
Cardinal Lemoine i obok Pantheonu. Poszedtszy do zattoczonego Odeonu, gdzie w amfiteatrze
maraton dyskusyjny wcigz szedt na pelnych obrotach, bylo si¢ bezpiecznym od policji. Ale w
piatek dwudziestego czwartego wszystkiego mozna si¢ byto spodziewac.

Zgodnie z tym, co ustyszatem przez radyjko tranzys-torowe, dzien od poczatku byt stosunkowo
burzliwy. W miastach calej Francji trwaty demonstracje. Nawet chlopi przyjezdzali ze wsi do
miast, zeby domagac¢ si¢ od wtadz ochrony matych gospodarstw i podniesienia cen na francuskie
produkty rolne. W Nantes w Bretanii ttum zlozony z trzech tysiecy chlopow i studentow
zaatakowat siedzibg policji; najpierw budynek obrzucono butelkami i kamieniami, a potem $cigto
okoliczne drzewa i prébowano go spalic.



A w Paryzu ludzie wylegli na ulice i wszg¢dzie trwaty demonstracje. Po przemdwieniu de Gaulle’a,
przyjetym gwizdami i wrogimi pomrukami, ttum zebrat si¢ na Place de la Bourse i podpalit
budynek Gieldy, francuska ,,$wiatyni¢ pienigdza”.
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Wszystko to razem wygladato groznie. Czulem jed-nak, ze muszg i8¢, cheiatem si¢ tez dowiedzie¢,
co miodzi myslg o tych wydarzeniach.

Kiedy wychodzitem od Gallagheréw, Ferenc poprosil mnie, zebym go ze sobg zabrat. Powiedziat,
ze on tez chciatby co nieco zobaczy¢.

Nie bytlem zachwycony tym pomystem. Uwazatem, Ze sam dos¢ si¢ narazam wychodzac. Nie
usmiechata mi si¢ dodatkowa odpowiedzialno$¢ za Ferenca. Poza tym zaczynalo wtasnie padac i
wszystko si¢ robito $liskie i ztowrogie. Wreszcie spadty deszcze majowe, na ktore tak liczyli
oficerowie policji w poczatkach miesigca - nadeszly o wiele za pdzno, zeby wszystko pogorszyc.
Zawahatem si¢. Ale nie moglem znie$¢ zawiedzionej miny Ferenca.

- Okay, chodz, jesli chcesz. Ale musisz i$¢ ze mng i1 stucha¢ moich wskazoéwek bez zadnej
dyskusji. Jesli si¢ rozdzielimy, bedziesz zdany sam na siebie. Szeroki usmiech, jaki rozjasnit mu
twarz, sprawil, ze nie zalowalem podjetej decyzji.

- Moze lepiej zdejme monokl i wtoze okulary? - spytat rozwaznie.

- Na twoim miejscu zostawitbym monokl tuta;.

Przytaknat.

- Tak zrobig.
Zdjat szkietko, dyndajace na czarnym sznureczku i potozyt je ostroznie na pdteczce nad
kominkiem.

— W taka noc nie nalezy si¢ kreci¢ po miescie z wygladem cztonka rady nadzorczej albo
arystokraty - powiedziat.

— A co ze mng? - spytala Louisa.

— Ty zostaniesz tutaj - powiedzialem zdecydowa-nie. - To nie podlega dyskusji.

— Mysle, droga Louiso, Ze on ma zupetng racj¢ - dodat grzecznie Ferenc. 263

Chyba tak - zgodzita si¢ ponuro Louisa.

— Na lito$¢ boska, pomysl o McKennie! - dorzuci-tem, kiedy szlismy do wyjscia.

Niepokoitem si¢ 0 moja cudowng coreczke chrzestna, jak tylko upewnitem sig, co Harry robi w
Cannes. Louisa oznajmita mi, ze McKenna, ktora byta dopiero w trzeciej klasie, po wybuchu
rewolty na Sorbonie obmyslita i zorganizowata matg rewolucje w swojej klasie (w szkole
dwujezycznej, angielsko-francuskiej). W szkole owej panowal zwyczaj, ze kazda klasa jeden dzien
w tygodniu spedza w Meudon, w zalesionej podmiejskiej okolicy, potozonej niedaleko od Sevres;
dzieci zawozono tam, jak przypuszczam, ze wzglgdow zdrowotno-wypoczynkowych. Szkota miata
tam prawo, za niewielkg optatg, korzysta¢ ze starych blaszanych barakéw. Ot6z McKenna
porozmawiata ze wszystkimi w klasie, zdobyla sobie poparcie ponad potowy kolegow, a potem
wstata podczas lekcji 1 wyglosita dos¢ dlugie przemowienie na temat braku wygdd w barakach w
Meu-don: Ze nie ma ogrzewania, ze dzieci marzng, a jedzenie, jakie dostaja w potudnie, jest tak
okropne, ze zadne dziecko nie moze si¢ zmusi¢ nawet do kesa. Kiedy nauczycielka zaczeta
pojedynczo przyciska¢ ucznidéw, juz tylko jakie$ czterdziesci procent poparto McKenne.

Chociaz przedtem ponad potowa uczniéw przyrzekta
poparcie. Ale dla nauczycielki (do$¢ ponurej osoby, jak
si¢ domyslam) byto to i tak zbyt rewolucyjne wystgpienie,
wigc poszla z tg sprawa do dyrektorki, jednej z tych
postepowych sit nauczycielskich, ktorej McKenna dziel-



nie stawita czoto w gabinecie i1 ktora w koncu wezwata

Louis¢. Louisa 1 Harry oczywiscie w calej rozciaglosci

poparli McKenng. I cho¢ dyrektorka ze zngkanym

usmiechem (i tak ma do$¢ ktopotow, powiedzieli Gal-
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lagherowie, chronigc szkole przed zamknigciem) obiecata poprawe panujacych w Meudon
warunkdéw, dotychczas nic w tej sprawie nie zrobiono (cho¢ jest nadzieja, ze zrobig).

Ponadto w dniu glosowania nad wotum nieufnosci dla premiera Pompidou, w $rode dwudziestego
drugiego maja, McKenna zorganizowala swoja mata demonstra-cj¢. Zawsze uwazatem, ze byltby z
niej $wietny general. Z pomocg trojga mtodych Francuzéw, kolegow dziecin-nych zabaw,
przymocowala kilka czerwonych rgcznikow Louisy do kijow od szczotek i miotel. Podczas gdy
dorosli debatowali na temat telewizji, dzieci wymknety si¢ z salonu 1 na balkoniku Gallagherow,
wychodzacym na nabrzeze, zaczely wymachiwaé zaimprowizowanymi czerwonymi flagami,
wotajac: A bas le Gotwernement! Po wyspie krecito si¢ podowcezas mnostwo gliniarzy, wiec ci z
nas, ktorzy byli blizej, szybko wciagneli dzieci do mieszkania, w obawie ze policja uzna zabawe za
demonstracje zorganizowang przez dorostych. Ale kiedy wszedlem na balkon 1 wyjrzatem na dot z
usmiechem, ktory mial wyraza¢ spokojne rozbawienie, wszyscy policjanci rykng¢li §miechem.

Byta taka niezwyktla, taka wspaniata. Datbym wszys-tko, zeby samemu mie¢ takg dziewczynke, i
czasem kiedy o tym mys$latem, ogarniata mnie w$ciekto$¢ na moja byta zong. A teraz, kiedy Harry
wybral si¢ na t¢ zwariowang majowke do Cannes, drzatem na mysl, ze moze z tego wynikna¢
rodzinne nieszczescie, jakas krzywda dla McKenny.

Oczywiscie teraz McKenna juz dawno byta w tozku.

Ale Louisa nie odpowiedziala na moja ostatnig uwage.

Kiedy obejrzatem sie na nig od drzwi, z Hofmannem-

-Beckiem u mego boku jak z czujnym dogiem angielskim,
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podniosta wzrok znad kominka, gdzie przygladata si¢ badawczo monoklowi Ferenca, usmiechneta
si¢ 1 kiwneta mi glowa.

— No dobrze, Ferenc, chodZzmy juz - powiedzia-tem. - Chodzmy. Chciatbym to juz mie¢ za soba.

— Jestem obok ciebie, stary - odpowiedzial uzywajac przyjacielskiego kolokwializmu, na jaki nie
powazylby si¢ wobec nikogo, dopoki nie poznat Gallagherow i naszej paczki.

— I nie zapomnij ptaszcza na wypadek deszczu.

— Chyba lepiej zostawie¢ tu melonik 1 pozyczeg sobie z korytarza jakas$ czapke Harry’ego -
powiedziat. WyszliSmy z mieszkania Gallagherow i zeszliSmy na nabrzeze, gdzie zastala nas
mzawka. Wygladato jednak na to, ze wkrotce si¢ przejasni.

Niepotrzebnie obawiatem si¢ o Ferenca. Pod warst-wami tluszczu 1 hipochondrii miat pare¢ nog

chyba ze cztery razy silniejszych niz moje. A kiedy si¢ wyprostowat i wypiat piers, zazwyczaj

zlewajaca si¢ z brzuszkiem, okazato sig¢, ze jej obwod jest pewnie o polowe wigkszy od rozmiardw
mojego, wcale przeciez okazatego torsu. Ten mlody cztowiek byt silny niczym lew i odwazny co
najmniej jak rozjuszony byk.

PrzeszliSmy przez Pont de la Tournelle i weszliSmy w rue Cardinal Lemoine. Kiedy$my doszli do
Boulevard St.-Germain, skrecitem w kierunku Place Maubert. Mijali$my po drodze sklepy i
restauracje, pozamykane, z pospuszczanymi zaluzjami. Francuzi umiejg dba¢ o swe towary i o
swoja wlasno$¢; podobne rzeczy zdarzaja im si¢ od poczatku $redniowiecza. Tymczasem mzawka
ustata.



Ale ci cholerni Francuzi nie tylko to umiejg. Kiedys-

my powoli przemierzali ciemnawy bulwar w kierunku
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Place Maubert, mieszkancy okolicznych cztero- 1 pigcio-pigtrowych kamienic, wznoszacych si¢
nad sklepowymi parterami, palili na srodku jezdni nie wywozone $mieci. Na zasadzie pospolitego
ruszenia, nie kierowani przez generatow ani nawet cywilnych przywddcow, zebrali si¢ z miottami,
szczotkami, grabiami i co tam jeszcze mieli 1 pozgarniali gory $mieci w jeden rzad posrodku
bulwaru, po czym palili je metodycznie i ostroznie. Kto§ wykal-kulowal, ze bedzie to miejsce
najlepsze, jesli nie chca uszkodzi¢ listowia kwitnacych drzew porastajacych obie strony bulwaru i
sprawiajacych, ze Paryz jest miastem, ktore si¢ kocha 1 w ktérym lubi si¢ mieszka¢. Sto metréw
dalej stycha¢ byto krzyki i odgtosy walki, ale tutaj oni, wszyscy mieszkancy, pomagali sobie
przetrwa¢ w dobrym zdrowiu, tak by zarazem nie okaleczy¢ pigkna ukochanego rodzinnego miasta
- Paryza. Starego Pary-za. M6j Boze, to miasto duzo juz widziato. Na bulwarze ruch i tak nie byt
teraz mozliwy. Na calym odcinku az do Place Maubert ciggnat si¢ dtugi szereg ptonacych
skrzynek, kartonowych pudel, zwigdtych lisci salaty, zgnitych pomidoréw, tupin owocow i innego
$miecia: pozar podtrzymywany szczotkami i miottami przez drobnomieszczanskich lokatorow
okolicznych domow. Na ten widok chciato mi si¢ ptakaé. Nad nimi. Nad nami wszystkimi.

Kiedysmy doszli do placu, tatwo si¢ bylo zorientowacé, ze jest otoczony przez policje. Wokot Place
Maubert stali w trzech, czterech szeregach policjanci w czarnych plaszczach bojowych, hetmach,
goglach i z tarczami. Dostali si¢ tu od strony Carrefour St.-Michel i przegro-dzili w tym miejscu
bulwar. Nic nie robili, po prostu stali. W pewnej odleglosci od tej linii, po naszej, schodza-cej w
dot czesci ulicy, stal thum cywilow. Zachowujac bezpieczny dystans pigcdziesieciu metrow, stali 1
1zyli policjantow.
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Tym razem nie byli to studenci. Gtéwnie ciemno-skorzy Algierczycy. Nie zauwazylem wsrdd nich
ani jednego studenta. Oczywiscie teren mi¢dzy Place Mau-bert a rzeka to dzielnica Algierczykow -
mocno po-szkodowana na skutek majacych tu ongi$ miejsce star¢, ktore nieprzypadkowo zbiegly
si¢ w czasie z wojng domowg toczacg si¢ w ich rodzinnym kraju. Przeszlismy przez ten thumek 1
znalezliSmy si¢ na ziemi niczyjej mi¢dzy rue Monge, gdzie stali Algierczycy, a liniami policyjnymi
na koncu Place Maubert. ByliSmy sami na $rodku placu.

— Czy nie narazamy si¢ w tym miejscu za bardzo?

- spytat zza moich plecow Ferenc.

— Nie sadzg¢. Naprawdg, popatrz na nich. Oni nie chcg nikomu zrobi¢ krzywdy.

— Ale jestesmy nieztym celem - odpart z najlepszym angielskim akcentem Ferenc.

— Zamknij si¢ - warknatem na niego, po czym przydarzyto mi si¢ co$ dziwnego.

Zdatem sobie sprawe, ze zamierzam wtasnie przecig¢ Place Maubert, ziemig¢ niczyja, i spokojnie
przekroczy¢ linie policyjne. Czy popisywalem si¢ przed Ferencem? Czy probowatem udowodnic,
ze jestem wytrawnym rewolucjonistg? Czy w ten dos¢ szalony sposdb wy-probowywatem wtasna,
niezbyt wielka odwage? Tak czy siak, miatem absolutng pewnos¢, ze znajdujacy si¢ przed nami
policjanci nie zrobig nam krzywdy, jesli podej-dziemy do nich spokojnie 1 grzecznie, nie uzbrojeni
w butelki czy kamienie i powiemy: Przepraszam, ale ja tu mieszkam. Wiedziatem, Ze nas nie
dotkng. Po prostu wiedzialem. I naprawde chcialem przejs¢ ten ostatni kawatek biednego starego,
spustoszonego bulwaru. Zeby sprawdzié, co tu sie dziato w ciggu ostatnich dwudziestu czterech
godzin.

Nie mam pojecia, co mnie wtedy naszto. W kazdym
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badz razie prutem naprzod, na sam $rodek opustoszatego placu, obok wysokiego kamiennego
piedestatu, z ktérego podczas wojny Niemcy usuneli posag jakiego$ notabla, zeby go przetopic, i
dalej, w kierunku linii policyjnych przecinajacych bulwar. Ferenc trzymat si¢ tuz za mng.
Styszatem jego kroki - nie bylo w nich cienia wahania. Potem, nagle, zza ostrego zakrgtu rue
Lagrange, obok znajdujacej si¢ tam matej cofe-tabac, wyskoczyto z potmroku dwoch mtodych
Algierczykow w ciemnych ubraniach; wyrosli jak spod ziemi tuz przede mna, wykrzykujac jakie$
obelgi, jeden z nich cisngl kamien w strong sit policyjnych. Po czym natychmiast znéw odskoczyli
w ostry zakret rue Lagrange 1 zbiegli. Nie widziatem, gdzie brukowiec wyladowat. Albo nie
doleciat do celu, albo odbit si¢ od tarczy. Kilku policjan-tow zawotato co$, czego nie zrozumiatem,
ale co za-brzmiato jak swego rodzaju skarga, jakby mowili: Dajcie spokdj! Co wy wyprawiacie,
ghuptasy! Czy my was zaczepiamy? Nie rzucili jednak w odwecie gazu tzawig-cego, nie
zareagowali.

Ale moj nastrdj nagle si¢ zmienit. Utracilem pewnos¢, ze nie jestesmy dla policjantéw wrogami;
moze wzigli nas, na przyktad, za przyjaciot Algierczykéw, ktorzy podchodza, zeby zaatakowac.
Moze nie. Jednak na wszelki wypadek nagle skrecitem. A Ferenc za mna; powoli poszliSmy w bok.

- Mielismy pecha - powiedziat do mnie Ferenc spokojnym gltosem, dostosowujac swdj marsz do
moich wolniejszych krokow. Rzeczywiscie, tak jak prosilem, szedt caty czas za mna.

- Fakt - przyznatem. - Chodz, p6jdziemy tedy.

Obeszlismy piedestal i skrecili przez pusty Plac w kierunku rue de la Montagne Ste.-Genevieve.

Nikt nie zareagowal, nikt nas nie zaczepit.

Rue de la Montagne Ste.-Genevieve to chyba jedna
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z najbardziej malowniczych uliczek Paryza. Pelna ma-tych, ale bardzo dobrych restauracji, wznosi
si¢ zakosami w gore z Place Maubert do Pantheonu na szczycie wzgodrza. Na tej ulicy, w powiesci
Stonce tez wschodzi Hemingway ulokowat bal-musette, gdzie po raz pierwszy pojawia si¢ Brett
Ashley. Uwielbialem tu chodzi¢ na spacery, czesto tez na kolacj¢. Ale teraz cata uliczka byta
zastawiona skrzynkami i kartonami pelnymi $mieci z restauracji i mieszkan, tak ze z trudem mozna
bylo zobaczy¢ okna na parterze i wymalowane nad nimi nazwy lokali. Miato si¢ wrazenie, ze jedna
nieopatrznie rzucona zapatka wznieci wzdhuz calej ulicy morze pto-mieni.

W potowie uliczki wyszliSmy na rue des Ecoles. Trzeba wiedzie¢, ze rue des Ecoles dochodzi az
do frontonu Sorbony. Kiedy spojrzatem w tamtg strone, zobaczylem, ze caly budynek jest otoczony
kordonem policji, a powietrze geste od gazoéw 1zawigcych i dymu. Nagle poczulem si¢ zmeczony.

- Chodzmy inng drogg - powiedzialem.

Ale na rue Monge mieliSmy szczescie by¢ swiadkami, jak w Paryzu buduje si¢ barykady, od
samego poczatku. Na rogu rue Monge i rue des Ecoles miesci si¢ niewielki parczek, zwany Square
Monge, z duzymi drzewami, za ktérymi wida¢ tadne stare gmachy Ecole Polytechnique. Wokot
skweru stoi tadne ogrodzenie z kutego Zelaza, a na trawie, w $rodku i przy bocznych $ciezkach,
stoja betonowe tawki. Kiedy$my podeszli, thum ludzi wtasnie si¢ zabierat za demontowanie owych
tawek i1 ogrodzenia. Ferenc i ja staliSmy we wnegce domu po przeciwnej stronie ulicy i patrzyliSmy.

W budowie barykady nie bral udziatu ani jeden

student. Ci ludzie byli paryskimi robotnikami, najnizsza

warstwg. Nie byto tez wsrod nich Algierczykow. Mniej

wiecej jedng szoOstg stanowity kobiety. Niemal wszyscy
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mieli tak strasznie popsute, powykrzywiane z¢by, Ze zrobito mi si¢ ich Zal 1 zastanawialem sig, jak
tez oni sobie radzg z boskim paryskim jedzeniem. Mieli dragi i mtoty, potem zobaczyliSmy tez w
robocie lopaty. Niszczac §liczny skwer, dodawali sobie animuszu skrzeczacymi gtosami. W



okrzykach szczegdlnie dobre byly kobiety. Ale i one ciezko pracowaty. Kiedy kto$ z tej gromady
przelotnie si¢ do mnie u§miechat, od-powiadalem usmiechem. Poradzitem Ferencowi, zeby robit to
samo.

Tuz pod naszym nosem dwoch mezczyzn (sposrod dwoch tuzinéw) zaatakowato dragiem bruk:
usitowali powigkszy¢ dziurg miedzy brukowcami. Robili to w ogro-mnym skupieniu. W pewnej
chwili podszedt do nich szczupty, tysiejacy siwowlosy mezczyzna w lekkim bezo-wym prochowcu.

Nie wiem, w jaki tajemniczy sposob oko inteligent-nego cztowieka trenuje si¢, bez udziatu
$swiadomosci, w rozpoznawaniu tajniakodw. Napisalem w innym miej-scu tych notatek, ze moje
oko, samo z siebie, potrafi rozpozna¢ Algierczyka albo Chinczyka na nastgpnym skrzyzowaniu
tylko po wygladzie tylu gtowy. Podobnie, i znéw samo z siebie, natychmiast rozpoznaje moje oko
Amerykanina lub Amerykanke na ulicach Paryza, i to nawet z daleka. Ma to co$ wspolnego z
postawa, ze sposobem chodzenia, jakby si¢ czuli winni, a kiedy podchodzg blizej, co§ w ich
twarzach, co moje oko wylapuje (ja nie), utwierdza je w tym przekonaniu. To Amerykanie, i tyle.
Nigdy si¢ nie omylitem, o ile mi wiadomo. Teraz w ten sam sposob, na podstawie osgdu oka,
wiedziatem od razu, ze m¢zczyzna w bezowym prochowcu jest policjantem w cywilu.

Spojrzatem zaraz na Ferenca, a on potaknat. Po-

wtorzytem jego gest. Rzecz zapowiadata si¢ ciekawie,

podeszlismy wigc powoli do miejsca, gdzie tamtych
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dwoéch, wokot ktérych tymczasem zebrali si¢ inni, nadal probowato wytuska¢ pierwszy kamien z
ciasno utozonego bruku. Mezczyzna w prochowcu robit im wymowki, ze cheg zerwaé bruk. Mowit
spokojnie i1 bezstronnie. Prze-ciez nie ma w okolicy policji, nie ma z kim walczy¢; jesli zdejma
bruk, najpewniej $ciagna ja sobie na kark, wigc po co to wszystko?

Nie przypuszczam, zeby oprocz nas dwoch ktos$ jeszcze wiedzial, ze to tajniak. Ale thum zaczat si¢
gromadzi¢. Musiat by¢ z niego odwazny facet. Powoli glosy si¢ wzmagaty. Ludzie méwili po
francusku tak szybko, wszyscy naraz, ze trudno mi bylo $ledzi¢ przebieg dyskusji. Ale niektorzy
brali strong¢ m¢zczyzny w lekkim prochowcu. Nie przewazali, przewazaty dragi i mtodzien-cza
adrenalina 1 kiedy sytuacja byta juz jasna, mezczyzna w prochowcu zrezygnowat: typowo po
francusku wzru-szyt ramionami i odszedt powoli, zapewne po to, zeby powiadomi¢ swoich
dowddcow, co sie dzieje na rogu rue Monge i1 rue des Ecoles. Ferenc i ja takze si¢ wycofaliSmy do
naszego miejsca we wnece domu.

Byt to fascynujacy widok. Wytuskanie pierwszego kamienia zajeto im troche czasu. Ale potem
poszto tatwiej. I bylo coraz tatwiej, w miare jak ubywato brukowcow.

Kiedy wyjeto brukowce w pasie szerokosci pot metra, zaczeto wiwatowac i przyniesiono topaty.
Teraz poszlo im juz bardzo szybko. MezczyZzni wraz z kobietami utworzyli zywy tancuch do
przenoszenia kamieni, pod-wazanych teraz przez kopaczy w szybszym tempie, niz mozna je byto
przetransportowac. Budowano podwdjng barykade w ksztatcie litery V, ktéra miata odcia¢ rue
Monge od strony Place Maubert i rzeki, a zarazem odcig¢ rue des Ecoles od zachodu, od strony
Sorbony. Bog raczy wiedzieé, kim byli ci ludzie, skad si¢ tu wzig¢li i co chcieli swoim dziataniem
spowodowac lub osiggnac.
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Byli tu po prostu i robili to, co robili. Zeby ich zatrzymaé, trzeba by uzy¢ pistoletow
maszynowych. Barykada rosta w zdumiewajacym tempie. Wmonto-wano w nig betonowe tawki ze
slicznego skweru, a pickne kute ogrodzenie potamano i fragmenty powsadzano w zewnetrzng czes$¢
barykady tak, ze wystawaty niczym wtocznie w kierunku - w dwdch kierunkach - skad
spodziewano si¢ nadejscia policji.



- Lepiej stad odejdzmy - powiedzialem. Nie zapom-nialem siwego m¢zczyzny w lekkim
prochowcu. Ferenc tez go nie zapomniat.

- Chyba tak - powiedziat spokojnie. A potem dodat z uSmiechem: - Dzigkuje. To byt wspaniaty
wieczor.

Zeszlismy rue des Ecoles do skrzyzowania z rue Cardinal Lemoine, niedaleko, po czym przez

Cardinal Lemoine wycofali$my si¢ do naszego sanktuarium na Ile St.-Louis.

Przy rue de Regrattier wymieniliSmy u$cisk dioni.

- To naphawde wsphaniate, czyz nie? - powiedzial Ferenc swoim dawnym glosem. - Naphawde
wsphaniate. Wszedlem do swojego mieszkania, a on poszedt dalej nabrzezem do ,,swoje;j”
obecnie sofy w mieszkaniu Gallagherow.

Rozdziat szesnasty

W sobote rano z Ferencem towarzyszylismy Louisie i McKennie w spacerze na Boulevard St.-
Michel, zeby zobaczy¢ rozmiary spustoszenia. To byto niewiarygodne. Na odcinku do St.-Germain
pozrywano nawierzchni¢ wszystkich jezdni, wysokie esowate metalowe latarnie uliczne lezaly na
ziemi, a przewrocone na dach, wypalone szkielety samochodow zapetiaty rynsztoki, wpetzajac
niekiedy nawet na chodnik.

Na Place Maubert Bogu ducha winien maty kiosk z gazetami rozebrano doszczetnie, bez zadnego
wi-docznego powodu, poniewaz jego czesci nie wyko-rzystano do budowy barykad, jakie wyrosty
tu nocg, juz po naszym odej$ciu. Na rue St.-Jacques kolejne poprzewracane wraki samochodéw
lezaly na pobo-czach.

Wszedzie ekipy porzadkowe staraly si¢ przywréci¢ tad. Uzywano buldozerdéw, matych
jednoosobowych koparek i innego sprz¢tu budowlanego. Tym razem jednak nie uktadano na nowo
bruku. Asfaltownice i walce drogowe rozlewaty i ugniataty goracy, wonny asfalt w miejscach, z
ktérych demonstranci powyrywali kamienie. Studenci i paryzanie siedzieli na ulicy przy
kawiarnianych stolikach, pijac kawe badz aperitif, a nad nimi klebit si¢ asfaltowy dym.
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Ale najgorzej byto na Carrefour i na samym bulwarze St.-Michel na gérnym jego odcinku, do Place
Edmond Rostand i do rogu Ogrodu Luksemburskiego. Na Car-refour nie ostato si¢ nic. Dostownie
nic. A na gérnym odcinku bulwaru obalono w ciggu nocy te $liczne stare, ale kwitnace jeszcze
drzewa, taki pigkny, charakterys-tyczny fragment paryskiego krajobrazu - lezaty teraz na jezdni i
na chodnikach, blokujac czasem dostep az do samych sklepow. Mozna wyasfaltowac bulwary,
trudno. Ale dtugo potrwa, nim odrosng drzewa.

Setki ludzi przyszto obejrze¢ zniszczenia. Wspinali si¢ na pnie drzew albo obchodzili je jezdnia,
jesli to byto mozliwe. PrzytaczyliSmy si¢ do parady.

Trudno bylo poja¢, ze w tym samym miejscu, gdzie ubieglej nocy szalaty dzikie emocje i czaito si¢
niebez-pieczenstwo, teraz panuje taka cisza, porzadek i sym-patyczny spokoj.

Na rue Racine znajdowala si¢ pewna ciekawostka, o ktorej wiedziatem, wigc zabralem tam swoich,
zeby im jg pokazac. Rue Racine to krotka uliczka, ktora biegnie ukosem od BouF St.-Michel do
Odeonu; stata na niej barykada, ktora studenci nazywali barricade pure - czys-tg barykada.
Zbudowano ja przynajmniej dwa tygodnie temu i ani razu nie rozebrano. Byta wykonana z samych
tylko kamieni brukowych. Dlatego méwiono, ze jest ,,czysta”. Stala si¢ przedmiotem Zartow na
Sorbonie i w Odeonie. Nie wolno byto doktada¢ do niej latarn, drzew, kratek chronigcych drzewa
ani znakow drogo-wych. Przykucnawszy na jezdni, zrobilem McKennie zdj¢cie, jak stoi na
szczycie barykady. Potem wpadtem na pomyst, zeby zabra¢ jeden bru-kowiec dla niej na



pamiatke. Pomys$latem sobie, ze moze kiedy$ si¢ nim ucieszy. Pomyslatem, ze kaze wyszlifowac
rowno jeden jego bok 1 wygrawerowac tam dla niej miejsce 1 datg rewolucji paryskie;.
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Ale potem, jak juz podniostem kamien, poczutem si¢ dziwnie z brukowcem w reku - gdybym
spotkal poli-cjanta, méglby sobie pomysle¢, ze chcg w niego rzuci¢. Wigc wsunglem kamien do
kieszeni trencza, ktorg natychmiast obciggnat swoim cig¢zarem, tak ze wygla-datem jak pokraka.
Potem pomaszerowalismy w gore St.-Michel do Place Edmond Rostand i napili$my si¢ kawy w
wielkiej kawiarni naprzeciwko wejscia do Ogro-du Luksemburskiego. Wszyscy goscie kawiarni
sprawiali wrazenie szczes$liwych 1 pogodnych.

Nastepnie skrecilismy w rue Bonaparte, doszliSmy do Place St.-Germain i zjedli$my lunch u Lippa,
gdzie interes kwitl po staremu. Zabawne, Ze na wszystkich stotkach staty wyciszone radyjka
tranzystorowe 1 ze przy kazdym stoliku kto$ miat stuchawke w uchu, by stucha¢ najnowszych
wiadomosci.

Wracajac do domu pokazalisSmy paniom naszg bary-kade na rogu rue des Ecoles i rue Monge.
Byla tez z nami pewna malarka z naszego amerykan-
skiego kotka, ktora mieszkata koto Place Maubert

- odprowadziliSmy ja do domu i udali$my si¢ z po-wrotem na naszg wysp¢. Ona 1 Ferenc troche ze
sobg flirtowali w ciggu ostatniego tygodnia i teraz Ferenc zadzwonit po nig; spotkaliSmy si¢ przy
Maubert i malar-ka towarzyszyla nam w spacerze w gore St.-Michel. Byta tak samo jak ja
zaszokowana widokiem obalonych starych drzew. Louisa mniej. Najwyrazniej uwazatla, ze to si¢
miesci w regutach rewolucji. Zgodnie z przy-stowiem, Ze nie mozna zrobi¢ jajecznicy nie
rozbijajac jajek.

Prawd¢ moéwiac, widzialem na wlasne oczy, jak obalano pierwsze stare drzewa na Boulevard St.-

Michel poprzedniej nocy.
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Po pozegnaniu si¢ z Ferencem wszedlszy do domu stwierdzilem, ze nie chce mi si¢ spa¢. Stalem
przez pot godziny przy oknach ze szklanka whisky w reku, obser-wujac tun¢ na niebie nad
dzielnica, po czym znéw si¢ ubratem 1 wyszedlem.

Tym razem poszedtem prosto w gore rue Cardinal Lemoine, obszedtem Pantheon i przez Place
Edmond Rostand dotarlem do Odeonu. Wejscie oblegal taki sam thum jak za poprzednich moich
bytnosci w tym miejscu. Tym razem jednak, wobec rozgorzatych na nowo star¢, czuto sie
niezwykte podniecenie. Mniej byto ,,zwiedzajg-cych” hrabin i baronowych z meska eskorta w
czarnych smokingach. Kiedy z pomocg laissez-passer dostatem si¢ za kulisy, zastatem Weintrauba i
Hilla Gallaghera w zattoczonym biurze Comite du Cinema des Etudiants de la Sorbonne.

Hill wygladatl okropnie. Stat jak bocian, z oklapnigty-mi ramionami, a kiedy podszedlem specjalnie
do niego, zeby si¢ przywita¢, mruknat co$ 1 odwrocit si¢ na pigcie. Sprawiat wrazenie czlowieka
pograzonego w tak bezden-nej rozpaczy, ze nie mogg si¢ z nig rownac¢ wszystkie nieszczescia
$wiata razem wzi¢te. Co innego Weintraub.

— Hej! - zawotal pogodnie i podszedt do mnie.

- Zastanawiatem si¢ wlasnie, czy wpadniesz dzisiejszej nocy.

— Nie planowalem. Ale co§ mnie przygnato.

— To stary duch rewolucjonisty. - Wyszczerzyt zeby w usmiechu i klepnat mnie po plecach. Po raz
pierwszy jednak odniostem wrazenie, Zze pod tym u$miechem czai si¢ niepokd;.



Mtodzi, ktérych twarze juz rozpoznawatem, stali grupkami w biurze komitetu. Przewodniczacy
Daniel w drucianych okularach siedziat za biurkiem. Demokraty-czne dyskusje i glosowania
nastepowaty jedno po drugim, peing para. Staty si¢ dla nich bezwiednym rytuatem.
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Co mtodzi cztonkowie Komitetu Filmowego mysla o wznowionych walkach? - spytatem
Weintrauba.

— Oczywiscie mys$la, ze to historia §wiadomie ukar-towana przez wtadze - powiedziat lekko
Weintraub. - Wtadze przyjety najpierw postawe wyczekujaca, liczac na to, ze Revolution sama
,»zgnije”, uzywajac ich okres-lenia. Kiedy tak si¢ nie stato, postanowiono wysta¢ przeciwko
studentom policje, liczac na to, ze ludzie beda mieli dos¢, odwroca si¢ od studentéw, przerwa
strajki, uspokoja si¢ i wrdca do pracy. Innymi stowy, nowe walki sg probg pordznienia klasy
robotniczej ze studen-tami i ztamania ich solidarnosci.

— Hm - mruknatem. Nie bytem pewien, czy moge si¢ z tym zgodzic.

— Coz, oni tak sadzg. Zwlaszcza teraz, kiedy jutro majg si¢ rozpocza¢ rozmowy miedzy wiadzami
a zwigz-kami zawodowymi.

Po czym dodat:

— Trzy nasze> ekipy filmowaly nocg walki na St.-

-Michel.

— Chyba oni nie wyobrazaja sobie, ze maja cho¢ cien szansy na zwyciestwo? - spytatem.

— O tym nigdy nie rozmawialiSmy. A teraz chodz, napijemy si¢ kawy. Chciatbym z tobg o czyms$
pogada¢. PrzeszliSmy przez sam $rodek demokratycznej dysku-sji o tym czy owym, ktorej
przewodniczyt Daniel, 1 weszli-§my przez drzwi prowadzace do ,.kuchennej” czesci biura
komitetu, skad réwniez, innymi drzwiczkami, mozna byto wyj$¢ na balkonik nad gtownym
amfiteatrem. Nieustanny maraton wcigz trwat. Ale zapat niemal wygast, a sens zagubit si¢. W
kuchence garnek z zupa pirplit na jednym butanowym palniku, a dzbanek z kawa na drugim. W
kacie na materacu mloda para lezala w objeciach, ale jak mimo woli dostrzeglem katem oka,
odwracajac od nich wzrok, nie robili nic wigcej. Poza tym byto pusto.
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Czy idac na gore widziate$ nasz ,,szpital”? - spytal Weintraub, kiedy zamknelismy za soba drzwi,
odcinajac si¢ od dyskus;ji.

— Styszatem, idac tylnymi schodami.
- Maja ze stu pacjentow wigcej, niz mieli w $rode.
Przynidst dwie brudne filizanki.

- Nie chcg i8¢ do normalnych szpitali, bo policja sprawdza i kazdego zaraz aresztuje.
Nalat nam goracej kawy, a potem usiadt na skraju materaca, na ktérego drugim krancu obejmowata
si¢ para. Przysiadlem obok niego z filizankg goracej lury w reku.

- Hill Gallagher caty si¢ gotuje - zaczal Weintraub.

- Tak? Dlaczego?

— Chcesz powiedzie¢, ze nie wiesz, iz Harry wzigl Samanthe do Cannes?

— A ty wiesz? Czy tylko przypuszczasz?

— No ¢06z, nie dysponuje listem z ich podpisami, jesli o to ci chodzi. I nie prébowatem osiggnaé
ich tam telefonicznie. Ale to chyba jasne. Gdzie indziej moglaby si¢ podziewac?

— Gdziekolwiek. A jesli naprawde to zrobit, c6z, cztowiek w jego sytuacji nie mégltby chyba
ghupiej postapic.



— Potrafi¢ si¢ z tym pogodzi¢ - powiedzial Wein-traub i zndw na jego twarzy dostrzegtem ten sam
bolesny wyraz przygnebienia, ktory nieraz jeszcze mia-tem oglada¢. - Mysle, ze zdawatem
sobie sprawe, iz jej przy sobie nie zatrzymam. Oczywiscie, pieprzyta si¢ z Hillem i pewnie
jeszcze z kupg innych chtopakéw. A w koncu spata ze mna.

Napit si¢ goracej kawy.

- Ona ciagle chce zdoby¢ te forse na wyjazd do Izraela. Chociaz nie wiem, jak si¢ wydostanie z
Paryza, gdy juz begdzie miata pienigdze. Cholera, w tej chwili
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tylko pieprzeni dyplomaci moga jeszcze latac; albo grube szychy biznesu, z lotnisk wojskowych,
ktore nadal funkcjonuja.

— A co z Hillem?

— No ¢0z, jest strasznie roztrzgsiony - powiedzial smutnym gtosem Weintraub. - Nie wiem, skad
on si¢, u licha, dowiedziat.

Poczutem wyrzuty sumienia.

— Ja mu w kazdym razie nie powiedziatem - dodat.

- Ale i tak predzej czy pdzniej to by do niego doszto.

— A ty, Weintraub, jeste$ tego absolutnie pewien?

— Tak jak wszystkiego, co w zyciu widzialem badz zrobitem.

— Postuchaj, Weintraub. Jesli kiedys pisniesz cho¢ stowko na ten temat Louisie, ja... zrobi¢ z toba
coS$ strasznego.

— Spokojna glowa! - Uniost reke na znak przyrzecze-nia. - Biedna Louisa nie lezy w sferze moich
zainteresowan.

— Zapamigtaj to sobie. Przysiggam, ze znajd¢ ci¢ nawet pod ziemia. Potrzasnat glowa.

— Ale Hill moze jej powiedziec.

— Nie, on tego nie zrobi. Nigdy.

Weintraub wzruszyt ramionami.

— Czy mozna mie¢ pewno$¢? W kazdym razie Hill caly si¢ gotuje.

— Jak to wyglada w praktyce?

— Wiesz, ze w komitecie byto gtosowanie nad oferta, jaka Harry ztozyt im przed swoim
wyjazdem. No 1 Hill byt przeciwko. Wszyscy byli wyraznie za, ale w czasie dyskusji Hill
wygtosil dlugie i zgryzliwe przemowienie, w ktorym powiedziat, Ze jego ojciec jest
komercjalizowa-nym burzuazyjnym rewizjonistg, ktoéry chce za pomoca komercyjnych
burzuazyjnych metod rewizjonistycznych zrobi¢ film dla komitetu. Powiedziat tez, ze to znisz-
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czyloby honor i zasady komitetu, filmu, a takze samej Revolution. Czyli gdyby pozwolili jego ojcu
zrobi¢ ten film tak, jak chce, czy cho¢by pozwolili mu przy nim wspdtpracowac. Jego ojciec jest
skomercjalizowanym chatturnikiem, ptatnym pachotkiem establishmentu. Hill poszedt na calego.
Wymachiwat regkoma, cholerowat, zgrzytat zebami. Bylem przy tym.

— To wszystko z powodu Samanthy - powiedziatem rozsadnie.

— Nie wiem czy wytgcznie. Ale w pewnym stopniu na pewno tak.

— On si¢ w niej do szalenstwa zakochat.

— Co6z, mogl troche uwazac i nie zakochiwac¢ si¢ akurat w dziewczynie tego pokroju. Ona si¢ nie
zwigze z pierwszym lepszym chtopaczkiem. A juz na pewno nie z kim$ w rodzaju Hilla.

Ani z kim$ takim jak ty, pomys$latem. Weintraub tez chyba zdawat sobie z tego sprawg.

- Skadinad ona wie, co trzeba robié, zeby byto dobrze w 16zku. Moze to go wzigto. Jest jeszcze
taki mtody.
Siedziat przez chwile zamys$lony, opierajac si¢ plecami o §ciang.



- No wigc w koncu musiat ustapi¢ pola i inni zaczgli pokrdtce wyjasniaé, dlaczego sg za tym
pomystem. Za pomystem Harry’ego. Nie ulegato watpliwosci, ze wszys-cy sg przeciwko
Hillowi. Ale on nie chciat si¢ z tym pogodzi¢. Ciagle si¢ wcinal, cho¢ nie udzielono mu glosu,
probowat wyglosi¢ kolejne przemoéwienie, az Daniel musiat go przywota¢ do porzadku. Stary,
on naprawd¢ wychodzit z siebie, méwig ci, stary - powie-dzial czterdziestopigcioletni Weintraub
(podejrzewam, ze blizszy byl piecdziesigtki niz czterdziestki, jesli jej wrecz nie przekroczyt).
Poczutem do niego zal w imieniu Samanthy. Za dobrze to wszystko znosit.

281

- Potem byto glosowanie i niemal wszyscy wypo-wiedzieli si¢ przeciwko Hillowi. Tylko Terri i
Bernard gltosowali tak jak on. A i oni niewatpliwie zrobili to z przyjazni, wiedzac z gory, ze
przegraja. Nagle usmiechnat sig.

- Przeciez Terri ma by¢ gwiazda, jesli zrobig film tak, jak chce Harry... A Hill od tamtej pory jest
cieniem cztowieka. Tylko si¢ snuje. Chtopcy, ktoérzy z nim krecili, mowia, ze robi ledwie
potowe tego co dotychczas. Dlatego nie wzigli go dzisiaj. Obawiam si¢, ze nie jest z nim
dobrze.

Siedzieli$my przez chwile w milczeniu, trzymajgc w dloniach gorace filizanki z kawg. Nie mogtem

sie¢ przemoc, zeby przetknac to Swinstwo, Weintraubowi natomiast najwidoczniej nic nie

przeszkadzato. Nie wiedziatlem, co powiedzie¢ w sprawie Hilla, co mogtoby jako§ pomoc.

— Moze ty moglbys co$ dla niego zrobi¢?

— Nigdy nie umiatem z nim rozmawia¢ o Harrym

- powiedziatem w koncu. - Podobnie jak teraz o Sa-mancie. Weintraub jakby mnie nie ustyszat.

- Potem jeszcze co$ si¢ stalo. Jak wiesz, oni prze-chowywali wszystkie nakrgcone tasmy u mnie, z
obawy przed nalotem policji. A potem przyszli po nie i wtozyli wszystkie do dwoch wielkich
lodowek, ktore stoja tutaj, w biurze. Nie byto sposobu, zeby je wywota¢ na terenie Francji bez
wiedzy wladz i konfiskaty policyjnej. A jakie$ dziesie¢ dni temu jeden z chtopcoOw z komitetu
zabral prawie wszystkie, pie¢dziesigt, moze szes¢dziesiat rolek, to kupa filmu, méwiac, ze ma
okazj¢ pojechac noca prywatnym samochodem do Wtoch, wiec wezmie je tam, wywota i
przywiezie z powrotem. W biurze byta wowczas akurat tylko jedna dziewczyna. Nie miata
prawa podejmowac takiej decyzji, ale pozwolita mu
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wzig¢ tasmy. Od tego czasu chlopak si¢ nie odezwat i pozostali juz si¢ zacz¢li niepokoi¢ o los
filméw. Styszate$ o tym?

- Nie.
Rzeczywiscie nic o tym nie wiedziatem.

- No a teraz dostali jaka$ niejasng wiadomos¢ z Wtoch, jakoby on stracit wszystkie filmy, juz w
Rzymie. Podobno mu je ,,skradziono” z tylnego siedzenia samo-chodu podczas jakichs
zamieszek czy po demonstracji, na ktorg si¢ wybrat, czy co§ w tym rodzaju. Wiadomos¢
ewidentnie znieksztatlcona. Chtopak, ktory ja przywiozt, nawet tamtego nie znat. A ten, ktory
zabrat filmy, jeszcze nie powrocil. Jest nadal w Rzymie, probuje ustali¢, gdzie si¢ podziaty
filmy.

Weintraub u§miechnat si¢ gorzko i dodat:

— Wsrdd chtopcdw z komitetu zrodzito si¢ podej-rzenie, ze chtopak po prostu zwedzit filmy i
sprzedat je w Rzymie.

— O Boze! Alez to niepowetowana strata!

— Jedno zgnite jablko psuje calg beczke. Cos w tym rodzaju. Oczywiscie, Ze to niepowetowana
strata. Prawie caly materiat, jaki nakrecili od poczatku Rewolucji. To, co Hill krecit na
barykadach na Gay-Lussac w piatek w nocy. Wszystkie demonstracje. Materiat krgcony
wewnatrz Sorbony. Nie tylko niepowetowana strata. To wregcz katastrofa.



— Studenci-idealisci - powiedziatem. - Studenci-

-ideali$ci z Comite du Cinema de la Sorbonne et Odeon.

— Tak. Studenci-idealisci 1 jedno zgnite jabtko. Oni jeszcze nie w pelni zdaja sobie sprawe z tego,
co si¢ stalo. W koncu wszystko do nich dotrze. Podnidst si¢ z materaca. Jego filizanka byta
pusta. Ja tez wstatem.

- To zapewne tez nie poprawito Hillowi nastroju - powiedzialem. 283

Nie jestem pewien, czy w ogole zauwazyl, ze cos si¢ dzieje. Jest ogluszony po stracie Samanthy.

— Gdzie mogg to wylac? - spytatem podnoszac filizanke.
— Tam w kacie jest maty zlew.
W kacie bylo tak ciemno i1 brudno, ze przedtem nie zauwazytem zlewu.

— Ciekawe, co si¢ stato z jego filozofig zyciowego 1 seksualnego leseferyzmu, z catg
antymonogamicznoscig?

- spytalem wrociwszy od zlewu.

— Przypuszczam, ze dopiero jak kto$ si¢ pierwszy raz w zyciu naprawde zakocha, staje si¢ lepiej
przygoto-wany na taka filozofi¢ - stwierdzit refleksyjnie Wein-traub. - Jest si¢ lepiej
przygotowanym na strate, na wielkiego kopa.

— Ale najpierw trzeba przezy¢, przetrwac ten pierw-szy raz. Weintraub westchnat.

— Tak. To prawda. Naprawd¢ nie wiesz, jak mogtbys mu pomoc? Postuchaj. Nie chcialbys si¢
przejs¢, zoba-czy¢, jak wyglada stary BouF St.-Michel? Byles$ tam dzisiejszej nocy? Mozemy
poprosi¢ tego malego Raymon-da, Zeby nas oprowadzit. Dobrze go znaja w kazdej czegsci
dzielnicy.

— Nie, tam nie bytem. Wldczytem si¢ tu i 6wdzie, ale nie tam. Dobrze, chodZmy. Czemu nie?

Maty Raymond byt w biurze, gdzie niezmordowany Daniel przewodniczyl kolejne;j

demokratycznej dyskusji. Raymond czut si¢ moim oficjalnym przewodnikiem, od kiedy po raz

pierwszy pokazat mi biura komitetu 1 balkonik nad amfiteatrem. Powiedzial, ze chetnie zabierze
nas do St.-Michel.

- Beda wam pewnie potrzebne chusteczki do nosa, jesli zblizymy si¢ do Carrefour - powiedziat z
usmiechem.
Powiedzialem, ze mam chusteczke, a on poprowadzit
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nas na dot, obok rozjgczanego szpitala i obok bramkarzy w tancuchach na szyi, ktérzy z pewnoscia
nie byli studentami. Czy ukonczyli podstawowke, czy nie, w kaz-dym razie mieli uzywanie
strzegac swymi tancuchami rewolucji.

Kiedy schodzilismy, zauwazylem Jean-Luc Godarda, Truffauta i Williama Kleina, jak chodzili,
kazdy osobno, po zatloczonych korytarzach. Tylko jeden, Godard, miat ze soba kamere. Wszedzie
panowalo nadal pewne napigcie, a zarazem radosne uniesienie. Wyszedlszy na dwor,
przemierzyliSmy zattoczony plac w kierunku rue Racine i dalej tg uliczka, mijajac barricade pure,
doszlismy do bulwaru. Barykada miata waskie przejscia od strony chodnikow. Na Odeonie
powspinaty si¢ az na wysoki dach teatru grupki studen-tow, uzbrojonych w pokrywy kubtéw na
$mieci jako tarcze i jakie§ dziwaczne rzymskie, gockie czy frankon-skie hetmy. Znalezli ich zapas
w magazynach kostiumow teatralnych. Wymachujac tarczami, wykrzykiwali z gory jakie$
niezrozumialte hasta. Istny dom wariatow. Na rue Racine i1 na St.-Michel mijaliSmy inne grupy
podobnie uzbrojonych studentdow, ktdre ciagnety na pole bitwy badz z niego wracaty. Nie
dopatrzylbys si¢ tadu w ich przemieszczeniach. Wszyscy mieli na szyi chustki, zeby mozna byto
natychmiast przytkna¢ je do nosa w razie gazoéw tzawigcych.



Raymond byt rzeczywiscie drobnej postury. Nie znat ani stowa po angielsku, wigc zawsze
zwracali$my si¢ do niego po francusku. Musial by¢ sporo starszy od innych, dobrze po
dwudziestce. I chyba rozsadniejszy. Wygladat tagodnie, jakby byt bardziej pokojowo usposobiony
niz reszta kolegdw. Przed rewolucja robit na Sorbonie studia podyplomowe z filmoznawstwa.
Chciat zosta¢ rezyserem filmowym. Kiedy$my szli, pozdrawiali go studenci ze wszystkich

mijanych grup.
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- Powiedz mi - zwrdcitem si¢ do niego - czy sadzisz, ze przewodniczacy Daniel mogiby by¢ na
przy-ktad obcym agentem?

Stali$my akurat na rogu bulwaru, obok ksiggarenki. Na szerokiej ulicy byto petno ludzi. Mate,

prywatne samochody z wymalowanymi po bokach i na masce czerwonymi krzyzami, a kierowane

przez rozwrzesz-czanych studentow, z pomocg klaksonu torowaty sobie z trudem droge przez

cizbe. Jedne jechaly na pole walki, inne z niego wracaty.

- Tez o tym mys$latem.
Raymond spojrzat na mnie madrymi oczyma i u$mie-chnat si¢ fagodnie.

— Ale nie sagdze¢. Ma dziwny akcent. Ma dziwny akcent, to wszystko. No ale w koncu jest
Szwajcarem.

— Ma tez wyglad fanatycznego komisarza. I te staromodne okularki w drucianej oprawce.
Pachnie Rosja.

— To prawda - uS$miechnat si¢ Raymond. - Ale nie, nie sadze, zeby byt agentem. Zresztg musimy
si¢ po-stugiwac tymi ludzmi, ktérych mamy pod reka. Idziemy dalej? Czy zostajemy tutaj?

— Nie, chodzmy dale;.

Udalo nam si¢ dotrze¢ do Carrefour. Odlegto$¢ jest niewielka, a najci¢zsze walki przeniosty si¢

akurat w stro-n¢ rzeki. Widzielismy btyski, dymy i wybuchy granatéw z gazem tzawigcym w

okolicach Place St.-Michel, stysze-li§my okrzyki i §piewy.

Na St.-Germain poszczegolne grupki zrywaty to, co jeszcze zostato na ulicy, obalaty znaki
drogowe 1 latarnie, zeby wznie$¢ barykade. Jakie$ dwiescie metréw w gore St.-Germain, przy rue
Danton, policjanci przegrodzili bulwar kordonem, ale stali w miejscu.

Nagle tuz przed nami, na Carrefour, czterech Zylas-

tych, szczurowatych osobnikow w wieku okoto dwu-
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dziestu lat przemierzyto paroma susami chodnik i1 zaczeto z wielkg sprawnos$cig demontowacé
barierke ochronng, jaka biegla w/dluz zakretu ulicy. Sktadata si¢ ona z o§miu, moze dziesigciu
metalowych stupkéw wpusz-czonych w cement 1 potgczonych tancuchem. Jeden osobnik,
postugujac sie grubym pretem jako dzwignia, otwierat koncowe ogniwa tancucha, po czym
starannie je zamykat 1 kotko wktadat sobie na szyje. Dwaj inni, wyposazeni w pite do metalu,
odcinali stupki przy samej ziemi, robigc z nich metalowe palki, ktore czwarty zbieral. Byli ubrani w
mundury z demobilu i amerykan-skie furazerki naciggni¢te mocno na uszy i przyklepane na
czubku. Nic nie méwili, ich twarze byly niezwykle zimne, skoncentrowane, bez zadnego wyrazu.
Po zdemontowaniu barierki paroma susami prze-skoczyli chodnik i znikli tak, jak si¢ pojawili,
udajac si¢ w strong terenu walk.

- Widzieliscie tych typkow? - zawolalem. Nie mog-tem si¢ powstrzymac¢. Wygladali naprawde
jak szczury, nie jak ludzie.
Raymond miat zazenowang ming.

- Wiesz, cata sprawa wymknela si¢ juz spod naszej kontroli. Wezoraj w nocy.
— Ale podobni pracujg dla was w Odeonie.
Raymond znéw u$miechnat si¢ z zazenowaniem.



— To prawda. Nie tylko w Odeonie.

— Na ich widok mrowie przechodzi mnie po plecach.

— Mnie tez - wtracit Weintraub.

— Z chgcig skositbym tych czterech dzentelmenow z pistoletu maszynowego, bez najmniejszych
skrupulow - stwierdzitem. Nie wiem, czemu ogarn¢ta mnie az taka wscieklose.

— A oni chetnie zrobiliby to samo z tobg - powie-dzial Weintraub 1 zasmiat si¢ glebokim basem.

— Nie watpi¢ - odpartem.
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- Utracili$my kontrole - thumaczyt si¢ Raymond. - Sprawa calkiem wymkneta nam si¢ z rak.
Juz si¢ nie ztoscitem. A z pewnos$cig nie na matego Raymonda.

- Ale nawet jak jeszcze mieliscie kontrolg, wynaj-mowaliScie takich typkoéw. Powiedz mi, czy nie
do-strzegasz filozoficznej sprzecznosci pomiedzy tym, co deklarujecie jako cele waszej
rewolucji, a faktem wynaj-mowania takich bojownikoéw z rynsztoka, zeby dla was walczyli?

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Oczywiscie, ze dostrzegam. Ale zmusita nas do tego policja i wtadze. Ja bym nie umiat tak
walczy¢ na barykadach jak tamci. Nie mialbym szans.

— Jeste$ drobny, ale nie mniejszy od tamtych czterech.

— Nie jestem tez mniejszy niz p6t umundurowanego policjanta. Ale to nie jest kwestia wzrostu. To
kwestia temperamentu. Albo mentalno$ci. Ja bym po prostu nie potrafil.

— Ale inni studenci potrafig.

— Tak, ale czego$ nie wiesz: w walkach, w praw-dziwych walkach zawsze wystgpuja rami¢ w
rami¢ z takimi chlopakami jak tamci cztere;.

— Nie, tego nie wiedziatem.

— Mogg ci tylko jedno powiedzie¢: jak juz wygramy, jak obalimy rzad gaullistowski i ustanowimy
rzad praw-dziwie socjalistyczny, sprobujemy usung¢ te wszystkie ciemne sity, z ktorych
pomocy musieliSmy korzystac.

— Tak - powiedziatem. - A wladze méwig to samo.

— Wiem. Wiem, ze tak méwia. Ale to jedyna uczciwa odpowiedz, jakiej moge ci udzieli.

— I naprawdg¢ uwazacie, ze uda wam si¢ obali¢ de Gaulle’a?

— Po to tu jestesmy - stwierdzit Raymond.

288

- Widzisz? - zwrocit si¢ do mnie Weintraub.

Weiaz staliSmy na rogu St.-Germain. Za naszymi plecami rozlegt si¢ niezidentyfikowany,
skrzekliwy hatas, wyraznie styszalny mimo ogolnego zgietku. Obejrzelismy sie. Wokot duzego
kwitngcego drzewa zebrat si¢ thumek. Trudno si¢ byto zorientowac, o co chodzi, wigc pode-
szlismy blizej. Dwdoch miodych ludzi atakowato podstawe pnia pitami spalinowymi. Wygladali na
skonczonych fanatykow. Kiedy pity przecigly pien, thum usunat si¢ szybko z drogi.

- Lepiej chodzmy stad - zawotat Weintraub.

Wciaz patrzac, wycofalismy sie¢ w gore bulwaru. Rozlegt si¢ ostrzegawczy krzyk, po czym wielkie
drzewo run¢to na bulwar, w miejsce, ktore studenci przygotowali odgradzajac ttum tancuchem rak.
Spojrzatem na Ray-monda, a on ze smutng ming wzruszyt ramionami.

- Dos¢ juz sie napatrzylem - powiedzialem. - Cho-dzmy z powrotem do Odeonu.
Kiedy szlismy dalej bulwarem do rue Racine, dwoch kolejnych mtodzieniaszkoéw z obustronnymi
toporami atakowato kolejne wielkie drzewo.

— Sporo czasu zajmie waszemu rzadowi pozbycie si¢ tych elementow, nie sadzisz? - spytatem,
kiedy skrecilis-my w rue Racine.



— Ja tez si¢ wsciekam, jak to widz¢ - wyznat Raymond. - Wierz mi, ze gdybym ja komenderowat,
nigdy nie wydatbym takiego polecenia ani bym do tego nie dopuscit. Ale pierwszy lepszy
wydaje polecenia. To si¢ nam kompletnie wymkneto z rak.

— Obawiam sig, ze nie wygracie - stwierdzilem bez ostonek. - De Gaulle jest twardy. A ludziom w
koncu dopieka niewygody i bieda. Robotnicy wezma to, co im si¢ uda wycisna¢ z Patronatu, i
poddadzg si¢, wrdca do pracy. A powodzi¢ im si¢ bedzie i tak gorzej, nawet jesli dostang
podwyzki. Bo z gospodarka narodowa Francji
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wasza rewolucja robi to samo co z tymi drzewami na bulwarach.

- Ale przynajmniej zrobimy wrazenie - powiedziat Raymond. - Udowodnimy, Ze istniejemy.

Na rogu rue Monsieur-le-Prince rozstatem si¢ z nimi i skrgcitem w strone zbiegu bulwaru z rue
Soufflot. Nie chcialem wraca¢ z nimi do Odeonu, zresztg bez nich tez nie. Waska stara ulica byta
wypetniona widoczng gesta chmurg gazéw tzawigcych, od ktdrych oczy mnie piekty.
Przedzieratem si¢ przez resztki barykad i zwaty $§mieci, mijajgc dziwacznie poubieranych
studentow, ktorzy dokads szli. U gory bulwaru, przy Place Edmond Rostand, kiedy thtum si¢
przerzedzil, przystanaglem na chwile, zeby rzuci¢ okiem na pogragzony w walce Boul’ Mich’, po
czym rue Cardinal Lemoine poszedtem do domu, czujac si¢ fatalnie.

W sobote sprawy znacznie si¢ uspokoilty. Studenci za wszelkg ceng probowali odzyska¢ kontrole i
wszystkie ich zwiagzki wydaty rozkazy zmierzajace do stlumienia rozruchéw w dzielnicy.
Nastepnego dnia, w niedzielg, bylo jeszcze spokojniej, ale to jest reguta, ze niedziele sa
spokojniejsze. Trdjstronne negocjacje miedzy rzadem, zwigzkowcami i pracodawcami zaczety si¢ i
trwaty przez caly weekend. A w poniedziatek Harry Gallagher wrocit z Cannes.

Rozdzial siedemnasty

Harry wrocit w poniedziatek, poniewaz na ponie-dziatkowy wieczér zapowiedziano wielka
wspolng parade studentdw i robotnikow, po ktorej miat si¢ odby¢ masowy mityng na stadionie
Charlety w potudniowej czesci Paryza.

Mityng ogloszono juz w pigtek 1 uzyskano nan stosowne zezwolenie wiadz. Harry nalezat do
dziataczy gtownego komitetu Zwigzku Rezyserow i Autorow Filmowych, ktory uczestniczyt w
przygotowaniach, wigc uwazatl, ze powinien wzig¢ udzial w paradzie i w mityngu. Gdyby nie to,
powiedziatl mi p6zniej, wcale by nie wracat. Nie widziatem si¢ z nim w poniedzialek. Nie pojawit
si¢ w mieszkaniu na wieczornym zgromadzeniu Amery-kandw, poniewaz cate popotudnie
wspotorganizowatl i kierowat przypadajaca Zwigzkowi Rezyseréw i Auto-réw czg$cig parady, ktora
zaczela sig, zanim jeszcze zebraliSmy si¢ u Gallagherow. Louisa powiedziata mi, ze wpadt tylko,
zeby wzig€ prysznic, ogoli¢ si¢ 1 przebraé, po czym pognat na zebranie komitetu. Louisa najwyraz-
niej nic nie wiedziata o Cannes.

Tak wigc na naszym amerykanskim spotkaniu nie byto Harry’ego. Ani tez Samanthy, o ktdrej nie
miatem pojecia, co robi i gdzie si¢ podziewa.

Byl za to dobry stary Weintraub. Nie opuscit ani
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jednego wieczoru, od kiedy Harry i Samantha pojechali do Cannes.
Przy pierwszej okazji zaciggnatem go na strong.

— Harry wrdcit - powiedziatem cicho. - Czy wiesz co$ na temat Samanthy?
— Wrocit? - zdziwit si¢ Weintraub.



— Wiem od Louisy - powiedziatem zniecierpliwio-ny. - Wrécil ze wzgledu na dzisiejsza parade 1
mityng, dlatego nie ma go tutaj. A co z Sam?

— Nie odezwata si¢ do mnie. Moze zostata w Cannes?

— Czy nie mogta stamtad pojecha¢ do Wtoch?

— Mogtla. Z forsa Harry’ego.

Na twarzy Weintrauba zndw pojawita si¢ zbolata mina.

- Gdyby wynajeta samochéd, ktorym dostataby si¢ do San Remo, stamtad mogtaby pojecha¢ do
Rzymu, a z Rzymu samolotem do Izraela...
Poczutem nagle ogromna ulge.

— Moze tak wlasnie zrobita.

— Moze - zgodzit si¢ Weintraub. - No co6z... - dodat 1 nagle odsunat si¢ ode mnie. - No, no... -
powiedziat 1 znéw si¢ odwrocit. - W kazdym razie bylem w Odeonie prawie cate popotudnie,
ona tam si¢ nie pojawita. Ani tez nie zostawila zadnej wiadomosci w moim gniazdku. Odeon,
pomyslatem.

— Czy widziale$ w teatrze Hilla?

- Hilla? Tak, byt tam.

— W jakim stanie?

— Jak zwykle. Ponury. Przybity. Ale poza tym okay.

Po czym dodat z westchnieniem:

— Moze si¢ z tego wygrzebie.

— Moze. Powiedz mi, od jak dawna Hill zna Sam?

— Hill? Jaki$ tydzien. Wiasciwie to nie wiem, czy ona pieprzylta si¢ z kims$ oprocz niego. No i
czasem ze mna. Ale chyba jednak tak.

— To niestychanie krétki czas na to, zeby si¢ pozby¢
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catej tej mocno zakorzenionej filozofii na temat wolnej mitosci.

- Owszem - potaknal Weintraub bezbarwnym glo-sem. - Ale obawiam sie, ze dla kobiet takie
korzenie to pestka.
Zanim zdazylem co$ jeszcze powiedzieé, z drugiego konca pokoju podeszta do nas Louisa.

— Co was tak bardzo zaprzata? - spytata.

— RozmawialiSmy o dziewczynie Dave’a - odpar-tem, mniej wigcej zgodnie z prawdg.

— Ach, o tej picknej matej kolorowej dziewczynie?

- stwierdzita z u§miechem Louisa. - Zastanawiatam sig, co si¢ z nig stato.

— Zdaje si¢, ze znikla.

— Ach, to tw@j pech, Dave.

- Tak - odpart Weintraub, rowniez zgodnie z praw-dg. - Na pewno.

- Chodzmy si¢ czego$ napi¢ - zaproponowatem.

Przy barze poklepatem Weintrauba po ramieniu, jako$ poruszony jego przygnebieniem. Normalnie
byt takim bufonem. Ale teraz i ta skorupa pekta. A w srodku samotny cztowiek, posiniaczony przez
los. Powiedziatem mu, ze zobaczymy si¢ pozniej w Odeonie. A potem, gdy inni wyszli, zjadtem
kolacje z Louisg i z Ferencem, ktory po positku wybierat si¢ do tej swojej malarki w okolice
Maubert. Byta to wesota kolacja. Ferenc umiat bawi¢ rozmowa. Raz po raz wybuchalismy z
Louisg $miechem.

Weintraub nie zjawit si¢ w Odeonie w te noc z poniedziatku dwudziestego siddmego na wtorek
dwu-dziestego 6smego. Tkwitem tam do czwartej nad ranem, czekajac na niego. Hill tez byt w
teatrze, snut si¢, ale ze mnag nie chciat gada¢. Kiepsko z nim byto.
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Wigkszo§¢ mtodych tryumfowata. Parada i mityng

na stadionie Charlety przyniosty gtosne ,,NIE” de

Gaulle’owi i rzadowym propozycjom podwyzek. Oni

- studenci 1 mtodzi robotnicy - demonstrowali wolg powaznej, Catkowitej Rewolucji. Chcieli
obali¢ rzad de Gaulle’a i zastgpi¢ go innym, ,,socjalistycznym”, cho¢ nie jestem pewien, czy
wiedzieli, co pod tym okre§leniem rozumiejg. Uczciwie moéwigc, ja osobiscie nie umiatem sobie
wyobrazié, jak ktorykolwiek z nich méglby czym-kolwiek pokierowac.

Ale potem, kiedy wreszcie wyszedlem z Odeonu, nagle, zupelnym przypadkiem, natkngtem si¢ na

Wein-trauba. Siedziat sam jeden przy wystawionym na chodnik stoliku czynnej cata noc kawiarni

po drugiej stronie placu i wygladat na zadowolonego.

— Hej, Weintraub! - zawotatem; podszedtem do niego i przysiadiem si¢ do stolika. - Co si¢ z toba,
u diabta, dzieje? Mielismy si¢ spotka¢ w biurze Komitetu Filmowego.

— Och, przepraszam ci¢ za to - rzucit z nieco sennym wyrazem twarzy.

Potem, jakby nagle zdat sobie sprawe z mojej obec-nosci, na jego twarz wrocit dawny zbolaty

wyraz, do ktorego juz si¢ przyzwyczaitem.

- Siadaj, Hartley -powiedzial, cho¢ juz siedziatem.

- Samantha wroécita, wszystko w porzadku.

— Widziates jg?

— Czy ja ja widzialem! Czy ja ja widziatem! Jg 1 jej malg przyjacidtke, Francuzke.

— Chcesz powiedzie€... - Szukatem odpowiednich stow. - Chcesz powiedzied, ze robites to z nimi?
— Czyja to z nimi robitem. Czego to ja nie robitem!...

Postanowitem zamkna¢ si¢ 1 tylko stucha¢. Po skrom-

nej kolacji we wlasnym pokoju Weintraub wybrat si¢ do

Castela, ot tak, zeby si¢ rozejrzec, napi¢ czegos, jesli mu
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ktos postawi, przed pdjsciem do Odeonu. I kto siedzial tam sobie w najlepsze na parterze? Sam i jej
przyjaciotecz-ka. Castel znow zafundowat jej butelke. Dave przysiadt si¢ do nich i zostat
poczestowany. Mial mnostwo pytan. Chceial wiedzie¢ wszystko. I Sam mu powiedziata. Tak,
wrocita z Harrym z Cannes. Tak, mieszkata w hotelu. Tak, Harry ptacil rachunki. Tak, dat jej albo
ma jej da¢ pienigdze na podroz do Izraela. Tak, szukata mozliwosci odlotu z Paryza. Mysli, ze to
mozliwe. Zna ludzi, ktorzy moga jej pomoc. Nie, jej przyjaciotka nie wybiera si¢ z nig. Co ja bym
u licha robita w Izraelu? - wtracita przyjacidtka po francusku. Ale dlaczego wrdcita do Paryza,
chciat si¢ dowiedzie¢ Dave, przeciez mogta wziag¢ samochod z Cannes prosto do San Remo? Céz, o
tym nie pomyslata, to prawda, a poza tym nie miata jeszcze ochoty opuszcza¢ Paryza. Sama nie
wie dlaczego. Tak, Harry byt bardzo sympathigue, tres sympathigue, czlowiek w jej guscie.
Wiedziata o tym od razu, odkad po raz pierwszy uscisneta mu dion. Nie, wcale nie rozpacza z
powodu rozstania z nim. Nie sg w sobie zakochani. Po prostu dobrze si¢ rozumieli i to bylo
zabawne. Hotel, w ktorym si¢ zatrzymala, jest na Ile, na Ile St.-Louis.

- O moj Boze - powiedziatem cicho. Ten fakt zaniepokoit mnie bardziej niz cata reszta. Byt to
maty hotelik przy rue St.-Louis-en-Flle, powiedzial Dave. Chyba wiedziatem ktory.

Potwierdzil moje przypuszczenie. No wiec nastgpnie

Dave ja spytat, czemu tej nocy nie jest z Harrym, a ona

si¢ za$miata. Harry wyszedt, zajety swoimi sprawami

w zwigzku z tg pieprzong rewolucja. C6z, skoro to jego

para kaloszy, niech w nie wskakuje. Ona nie ma zamiaru

przesiadywac po jakichs$ $mierdzacych stadionach z ban-

da studentow 1 robotnikow, ktora w kazdej chwili moze

si¢ przeksztatci¢ w oszalaly thum. Dlatego przyszta tutaj
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ze swoja przyjaciotka. Nie, nie byto zadnej umowy migdzy nig a Harrym. Dziatali na zasadzie
wolnych partnerow. Harry placit, 1 to ptacit elegancko, za rozrywke, a ona mu jej dostarczata. |
tyle. Potem usmiechneta si¢ do Dave’a. Moze wybraliby$Smy si¢ wszyscy troje do niego? Na
pamiatke dawnych dobrych czaséw. Czemu nie? - odpart od razu Dave. Byt gotow, mial na to
ochote, delikatnie mowigc. Taka gratka. Czy ma w domu co$ do picia? Nie, akurat z tym byto u
niego krucho. Ale na pewno co$ wykombinuje. Mniegjsza o to, brzmiata odpowiedz, ona ma
pieniadze. Zaplaci. Sama nie lubi alkoholu, ale jej przyjaciotka lubi, to ja podnieca. Kupig butelke
po drodze. Tak wiec w trojke poszli do jego mieszkanka. Byto koto jedenastej, moze pot do
dwunastej. Dziew-czyny wyszty najdalej pot godziny temu. Taka gratka. Weintraub spojrzal na
mnie rozmarzonym wzrokiem w potmroku kawiarnianych stolikow.

- Naprawde niespecjalnie miatem ochotg i1$¢ do Odeonu - podsumowat ochryple.

Byt w tym wszystkim taki nieskomplikowany. Jako$ nie czutem si¢ zaszokowany tym, ze poszedt
do t6zka z dwiema dziewczynami, ktére lubig mie¢ na dodatek mezczyzne, kiedy idg si¢ kochad.
Zwyczajnie tego nie rozumiatem. Wiedzialem, ze powinno mnie to szokowa¢. Ale on traktowat
wszystko tak po prostu, szczgsliwy jak dziecko. Moze Harry tez tak reagowal? Ale Harry to nie ten
sam typ co Dave. Weintraub nie mial kochajacej zony i dwojga dzieci. To zupehie co innego.

— Ach - rzucit rozmarzony Weintraub. - Nawiasem mowigc, spytata mnie, czy bylem kiedys w
pracowni Harry’ego na poddaszu. Powiedziata, ze to przytulne gniazdko. Nigdy tam nie bylem.
A ty?

— Co takiego? - wykrzyknatem.

— No tak, najwidoczniej ona, oni, byli tam razem po potudniu. 296

Dobry Boze! On chyba catkiem zwariowat. Robi¢ co$ takiego!

— Tak - westchnal Weintraub - zdaje si¢, ze potknat bakcyla.
Na jego twarzy znow pojawita si¢ zbolata mina.

— Bezwzglednie musisz w tej sprawie milcze¢, Dave

- ostrzeglem go. - Po prostu musisz.

— Dobrze, bede¢ cicho. Czemu by nie? Cho¢ musze przyzna¢, ze mam nadzieje, iz ona niepredko
wyjedzie z Paryza. 1 ze Harry begdzie wieczorami zaj¢ty na kolejnych paradach 1 mityngach.

Usmiechnat si¢ do mnie. Ale byl to smutny, zbolaty usmiech.

Zostawitem go w kawiarni, rozmarzonego i zbolatego na przemian, a sam wrdcitem zwykla,
okrezng trasg do domu, mocno przybity.

Nastepnego dnia zobaczytem si¢ z Harrym. Tym razem nie bylo Zadnej parady ani mityngu
opozycjoni-stow 1 Harry wziat udzial w rytualnym spotkaniu Amerykanow w jego mieszkaniu. Ale
bylta tam takze Sam! No i oczywiscie Weintraub.

Samantha przyszta sama. I zachowywala sie bez zarzutu. Zadnych westchnien, zadnych
powtoczystych spojrzen ani dwuznacznych zdan z jej strony. Wigkszo$¢ czasu rozmawiata
spokojnie z Weintraubem, reszt¢ spedzita z Louisa. Nic nie wskazywalo, ze jest kochanka
Harry’ego. Moze ,,kochanka” to niewtasciwe stowo. ,,Utrzymanka” to tratniejsze okreslenie. Nie
wiem, jak to nazwac, skoro z zadnej ze stron nie wchodzi w gre mitos¢. Kiedy zostawita
Weintrauba i1 podeszta do Louisy, usiadia skulona u jej stop jak zakochany kociak.

Rozmawiaty przez dtuzszy czas. Wcze$niej, jak tylko

Sam przyszta, styszatem, ze Louisa jg spytala, czy wtasnie
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wrocita z podrézy, ale nie sadze, zeby Louisa skojarzyta wyjazd Harry’ego do Cannes z
nieobecnoscig Samanthy. Sam byta wobec niej samg stodycza.

Wszystko to razem przyprawialo mnie o lekkie mdtosci.



W koncu zapedzitem Harry’ego w rég, za barem.

- Na Boga, Harry! Co ty sobie, na litos¢ boska, wyobrazasz, przyprowadzajac tutaj te
dziewczyne? Us$miechnat si¢. Autentycznie si¢ do mnie usmiechnat.

— Bytla taka osamotniona. Chciata poby¢ troch¢ w towarzystwie Amerykandéw. Nie rozumiem,
czemu nie mialaby przyj$¢. Na pewno nie popelni zadnej gafy.

— Moze i nie. Ale nawet w takim razie, Harry, na lito$¢ boska!

— Ona lubi Louis¢ - odpart z uSmiechem. - Sama mi to méwita w Cannes.

— Postuchaj, Harry - zaczalem ostroznie, upewniw-szy si¢ przedtem, ze nikt nas nie moze
ustyszec. - Ile ty masz lat? Pigcdziesigt? Prawie. Czy ty sobie zdajesz spraw¢ z tego, co robisz?
Z choinki si¢ urwate$? Spojrzal na mnie usmiechajac si¢ krzywo; ze zmru-zonymi oczami i tysa
czaszka nagle nabrat orlego wygladu.

— Jacku - powiedzial dos¢ cicho, ale tonem zdaw-kowej rozmowy - czy ty doszedtes kiedys w
zyciu do takiego punktu, w ktérym si¢ na wszystko gwizdze?

— Nie, mysle, Ze nie.

— A ja doszedlem - stwierdzit cicho. - A co do pigédziesiatki, ktora, jak stusznie zauwazyles, mam
na karku, to odnosz¢ wrazenie, ze czas na ruch. Ruch. Zasadniczy ruch. Mrugnij, a uptynie
dziesi¢¢ lat i bedg¢ miat na karku sze$édziesigtkg. Mrugnij jeszcze raz, a przyjdzie
siedemdziesiatka. I gdzie ja wtedy bede? Jesli w ogodle jeszcze po tej stronie.

— No dobrze, na mity Bog, w takim razie ulokuj ja
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w jakim$ mieszkaniu. Ustaw ja. Masz na to fors¢. Ale na lito§¢ boska nie sprowadzaj jej tu, na
wyspe, 1 nie instaluj jej w jednym z tutejszych hotelikoéw. Harry, na wyspie kazdy ci¢ zna.
Wynajmij jej mieszkanie w VI Dzielnicy.

— Ona nie chce - odpowiedziat rzeczowym tonem. - Wybiera si¢ do Izraela. I poleci tam. Nie
jestem tylko jeszcze pewien, Jacku, czy ja nie b¢de aby chciat polecie¢ za nig. Bardzo mozliwe,
ze bede. A wiec wiesz o tym? - dodal. - O hoteliku?

— Weintraub mi powiedziat. Powiedziat tez, ze ona mu opowiadata, jaka masz fajng pracowni¢ w
tym budynku na poddaszu.

— Tak, wzialem je na gore. Scislej mowiac, kochalis-my si¢ tam dzisiaj po potudniu.
Powiedziatem ci, Jacku, ze osiagnatem punkt, w ktorym gwizdze na wszystko.

— Nie watpi¢. - To byta cata moja odpowiedz.

- Na wszystko.

Bylem przerazony.

— Chyba zwariowate$. Masz przeciez pewne obowigz-ki. Czy pamigtasz o tym, ze twdj rodzony
syn jest, czy byl, jej kochankiem i Ze jest w niej do szalenstwa zakochany?

— Tak. Od jak dawna?

— Coz, od tygodnia. Moze od dziesi¢ciu dni. Ale wiesz rownie dobrze jak ja, Ze to wystarcza. W
takich sprawach czas nie gra wigkszej roli.

— Tak. On. On 1 jego gloszone na prawo i lewo filozofijki na temat wolnej mitosci.

Znéw si¢ usmiechnat, z tym swoim orlim profilem.

- Okazuje sig, ze jestem bardziej radykalny od niego. Nawiasem mowigc, Jacku, wiem, Ze one
spedzity wczoraj pot nocy z Weintraubem. Sam mi powiedziata. A ja si¢ tym w ogole nie
przejmuj¢. Co ty na to?

Nic wigcej nie moglem zrobi€. I tak juz dos¢ dtugo

staliSmy sami w kacie przy barze. Kazdy z nas co
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najmniej raz mimowolnie podnidst glos. Czulem, Ze najwyzszy czas na odwrot.

- Nalej mi jeszcze szklaneczke, Harry, a ja troche si¢ przespacerujg.



- Z przyjemnoscig - odparl z usmiechem.
Wzigtem szklaneczke i ruszytem przez catg dtugos¢ salonu, zamieniajac stowo tu 1 6wdzie, az w
koncu wyladowalem obok Louisy i Samanthy.

— Och, pan Hartley. - Samantha odezwala si¢ pierwsza, ze swego miejsca na dywanie. - Dzien
dobry. Jak to mito. Swietnie pan wyglada. Jak to mito znéw ujrzeé panska szlachetng twarz,
panie Hartley.

— C6z... dzickuje. Podobno bytas na wycieczce, Samantho.

- Bylam. Ale wrocitam.

Kiwnatem glowa.

- A chcecie wiedzie¢, kogo mi dotkliwie brakowato w czasie tej wycieczki? Pana, panie Hartley.
No i oczywis-cie Louisy. Za nig stesknilam si¢ najbardziej. Louisa zaczgla si¢ czerwieni.

- Hej, Harry! - zawotata Samantha przez caty salon. - Wciaz jestem do szalenstwa zakochana w
twojej zonie! Do szalenstwa!

Wszyscy si¢ zasmiali. Harry przy barze ledwie si¢ u§miechnat i pokiwat gtowa, z tym orlim

wyrazem twarzy, ktorego nigdy przedtem u niego nie widziatem. Louisa byta teraz cata w pasach.

- Jeste$ niepoprawna - skarcita Samanthg¢. Ale réwnoczesnie dawno nie widziatem jej rownie
szczesliwe;.

- Po prostu niepoprawna. Twoja matka powinna ci¢ byta cz¢sciej bic.

- Och, bita - usmiechnela si¢ do niej Samantha.

- Bita wszystkich naokoto. Lacznie z moim ojcem i wigkszoscig swoich kochanek.

Zmuszajac si¢ do uprzejmego usmiechu zostawilem
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je 1 podszedtem do Weintrauba. Popatrzyt na mnie rozmarzony, tym samym blednym wzrokiem co
zesztej nocy. Odczekawszy stosowny czas, wzigtem kapelusz oraz parasol 1 wyszedtem. Skoro
Harry wrocit, nie miatem powodu dotrzymywa¢ Louisie towarzystwa, a poza tym nie chciatem o
nich mysle¢. O nikim. Samotnie zjadtem kolacje. Pdzniej tego wieczoru Harry pokazat si¢ w
Odeonie. ByliSmy juz tam z Weintraubem. Byl takze Hill. Tylko Samantha si¢ nie zjawita.

Harry przyszedl, zeby si¢ dowiedzie¢, co komitet postanowit w kwestii jego oferty. Poprzednim
razem przewodniczacy Daniel dat mu laissez-passer. Tak wigc teraz po prostu stanagt w drzwiach w
SwWym zawsze nowym, sztywnym trenczu z kotierzem podniesionym koto uszu, z papierosem
zwisajacym z warg. Ojciec 1 syn sztywno skingli sobie glowami. Potem Harry zapytal Daniela, jaka
jest decyzja.

Daniel, wieczny przewodniczacy, wygtosil dtugag mowe o tym, jak to dyskutowali i glosowali, w
sobie wtasciwy demokratyczny sposob, co jest istotg ich Rewolucji; oznajmit, ze postanowili
przyja¢ oferte¢ Harry’ego. Dwoje gtéwnych aktorow, ktoérych wybrat, bedzie gotowych o kazdej
porze. Dla dobra Revolution oddadza si¢ do jego dyspozycji, ale bedzie im musial udzieli¢
wskazowek. Ani ona, ani on nie majg wyksztatcenia aktorskiego.

Harry taskawie si¢ zgodzit. W porzadku, udzieli im
wskazowek. I przyjdzie ze swoja kamera, ze swoim
kamerzysta, chtopakiem, z ktérym od dawna wspot-
pracuje, 1 sam zaptaci za swoj film. Potrzebuje tylko
odpowiednich podktadow do scen, ktére nakreci. Klu-
czem do cato$ci bedzie watek mitosny Terriego i Anne-
-Marie, rozwijajacy si¢ podczas Rewolucji. To wszystko
nakreci sam. Potem przemieszajg jego film z filmem,
301



ktérym juz dysponuja studenci, zeby uzyska¢ odpowied-nig atmosferg. Co do jednego wszakze
musi panowac jasnos¢. Z chwila, kiedy oni si¢ zgodzili, on staje si¢ szefem-dyktatorem: zadnych
demokratycznych dyskusji ani glosowan. Inaczej nigdy tego filmu nie zrobig. To jego jedyny
warunek. Jezeli akceptujg jego ideg 1 on zaczyna kreci¢, musza tez zaakceptowac jego samego jako
absolutnego szefa. Wigc co oni na to? Daniel zaniepokoit si¢ i lekko zaczerwienil. Co6z, powinni
spraw¢ przedyskutowac i1 przeglosowac, nim podejma ostateczng decyzj¢. A jesli chodzi o niego
samego, to ochoczo godzi si¢ na takie rozwigzanie. Rozumie i podziela poglad, iz rezyser musi
mie¢ petne prawo decyzji. Po czym z ponurg ming powiedziat Harry’emu o pi¢c¢dziesigciu rolkach,
ktoére zagingty we Wtoszech.

- Uwazam, ze powiniene$ o tym wiedzie¢, zanim zaczniemy.
Harry zrobil zmartwiong ming. Powiedziat, ze majg pecha. Ale beda musieli zadowoli¢ si¢ tym, co
maja. By¢ moze okaze sig¢, ze trzeba bedzie nakreci¢ wigcej tta. Ale to si¢ da zrobic.

Bytem bardzo zmegczony. Przez ostatnie dwa dni pracowatem cig¢zko z Terrim, probujac
zaplanowac 1 wypetnic trescig dwa artykuty, ktore obiecatem im przygotowa¢ do mojego pisma.
Pracowali$my solidnie u mnie w domu - przypuszczajac, ze powrdt Harry’ego odbierze mi
Terriego na czas nieokreslony. I udato si¢ zrobi¢ szczegoétowy plan. Ale bytem wykonczony.
Usiad-tem wiec w kacie przegrzanego biura i ziewajac obser-wowatem rozwo6j wypadkow.

Zgodnie ze starg rewolucyjng zasada, Daniel zwotat

zebranie, wyciagnat mlotek licytatora, a jedna z dziew-

czat przygotowala si¢ do stenografowania; Daniel otworzyt

dyskusje. Harry stuchat stojac pod drzwiami, z papierosem

nadal zwisajagcym mu z ust. Najwyrazniej nikt nie miat
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zastrzezen. Niektorzy mowili krotko, powtarzajac mniej wigcej to samo, a mianowicie, ze jako
studenci rezyserii na Wydziale Filmowym rozumieja, iz rezyser musi mie¢ pelng wladze. Wreszcie
wystapil Hill 1 poprosit o gltos. No c6z, wystuchalem relacji Weintrauba o jego dzikich,
emocjonalnych wystapieniach sprzed paru dni; i teraz Hill zrobit doktadnie to samo. Nie
wymachiwat wprawdzie rekoma i1 nie zgrzytat zebami, jak - wedle Weintrauba - miato to miejsce
poprzednim razem. Ale cala reszta si¢ zgadzala: oracja wysilona, na zbyt wyso-kim diapazonie,
zbyt tragiczna i stanowczo zbyt hiper-boliczna. Zrobit z siebie kompletnego osta. Uzywajac
anarchistycznego zargonu studentdéw, ktory w gruncie rzeczy niewiele si¢ r6znit od starego zargonu
komunis-tycznego, Hill oskarzyt Harry’ego bodaj o wszystko, no, moze z wyjatkiem kradziezy
zlewu kuchennego. Harry stat spokojnie przy drzwiach, z rekoma w kie-szeniach trencza, z
usmieszkiem na wargach i1 przy-mruzonymi oczyma i raz po raz zaciagat si¢ tkwigcym miedzy
wargami papierosem.

W podsumowaniu Hill uzyt dzwigcznego francus-kiego wyrazenia Zoli z afery Dreyfusa (J’accuse)
1 dra-matycznym gestem wskazal na ojca:

- Oskarzam tego tu cztowieka, ze jest ptatnym lokajem tegoz establishmentu, ktory probujemy
obali¢. Oskarzam go, ze nie ma zadnych zasad moralnych wzgledem naszej Rewolucji.
Oskarzam go o wszelkie odcienie rewizjonizmu 1 myslenia rewizjonistycznego, jakie istniejg na
naszym okropnie pogmatwanym $wiecie. To prawda, jest cztonkiem Zwigzku Rezyserow
Filmo-wych. Ale co zrobit ktorys z tych zwigzkow, w dowolnej sprawie, zanim my, studenci,
zaczeliSmy Rewolucje?

Wszyscy to wiemy. Absolutnie nic. To prawda, pojechat

do Cannes zawiesi¢ produkcje¢ wlasnego filmu, ale dopie-

ro gdy zerwano festiwal w Cannes, kiedy to bezpiecznie
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mogl juz wsig$¢ na swoj wozek. Oskarzam go, ze po-stugujac si¢ komercjalnymi,
rewizjonistycznymi metoda-mi establishmentu chce narzuci¢ nam wtasne koncepcje, a przez to
zrujnowac nasz wiasny film o naszej wtasnej Rewolucji. Historia mitosna!... On pisze cudowne
scena-riusze historii mitosnych dla establishmentu przemystu filmowego i zarabia na tym kupe
forsy, ale kazdy z tych filmow to komercjalne gowno i stek bzdur. Wnoszg, zeby mu zabronic¢
macza¢ w tym palce, niech trzyma si¢ z daleka od naszego rewolucyjnego filmu. Na koniec
opuscit palec 1 zrobit krok do tytu.

Daniel stuknat miotkiem.

- Okay. A teraz proponuj¢ glosowanie. Zanim zaczniemy gltosowaé, chcialbym dodaé, ze ja
osobiscie uwazam, iz wszystkie metody, jakie zastosujemy, zeby nasz film i nasza historia
trafity do catego $wiata, sg usprawiedliwione, a zatem moralnie stuszne. Tym razem nikt nie
glosowat tak jak Hill. Nawet Terri i Bernard go opuscili. Kiedy przyszta kolej na glosy
przeciwko, Hill wystapit i konsekwentnie, glosno i calkiem sam powiedziat: NIE.

- Okay - stwierdzit Daniel. - To zatatwia sprawe.

Znoéw stuknal miotkiem.

- Masz pan nasze glosy 1 nasze poparcie, panie Gallagher - podsumowat zerkajac zza szkiet w
metalowej oprawie. - A ja, osobiscie, uwazam, ze to $wietny pomyst. Damy ci wszystko, czym
dysponujemy w grani-cach naszych skromnych mozliwosci.

- Dobrze - rzucit od drzwi Harry. - Swietnie. Okay.

Podszedt do biurka i zwrdécit si¢ do catej grupy. Wygladat bardzo romantycznie w tym swoim

sztywnym trenczu i z nowym papierosem w ustach.

- Jutro, w $rode, odbedzie si¢ wielki marsz, zor-ganizowany przez zdominowang przez
komunistéw fe-deracje CGT. Chcg sfilmowac ten marsz, a w nim moich
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bohateréw. Jak rozumiem, zwigzki studentow nie beda

w tym marszu uczestniczy¢. Ale méj zwigzek, stowarzy-

szony w CGT, bedzie, wigc dwoje moich aktorow moze

poOjs¢ z ta grupa. Mam swojego kamerzyste, bedziemy

towarzyszy¢ pochodowi w kabriolecie. Juz to zorganizo-

walem, na wypadek gdybyscie zagltosowali tak, jak

glosowaliscie. Wszystko ustalone. Ale chciatbym, zeby

dwie wasze ekipy takze filmowaty ten marsz z innych

stron. Chce dwie najlepsze ekipy, jakie macie, ale nie

wiem, kto kreci 1 kto jest dobry. Z wyjatkiem jego

- powiedziat wskazujac na Hilla. - Chceg, zeby kierowat jedna z ekip. Sami musicie wyznaczy¢
druga. W tej chwili wazne jest, zeby uzyskac jak najwigcej materialu, zwtasz-cza w obliczu
przypuszczalnej straty gotowych filmow, jaka was spotkata. Bedg tu jutro okoto pierwszej po
potudniu i ustalimy wszystkie szczegdty przed wyjsciem.

Tu zwrécit si¢ do Daniela:

— Czy tak bedzie dobrze?

— Swietnie. Przygotujemy dwie ekipy i wszystko, co potrzeba, najlepiej, jak bedziemy potrafili.

— Moja ekipa oferuje swoje ustugi za darmo - oznaj-mit Harry. - Nikt nie oczekuje zaptaty. Ja sam
zaplace za swoj film. Ale wazne jest, zebySmy wszyscy dys-ponowali tym samym filmem,
rozumiecie.

— Wszystko poustalamy - obiecat Daniel. - Wszys-tko bedzie gotowe.

— Nie catkiem.

Powiedzial to z kata sali Hill Gallagher i wysunat si¢ do przodu.



Po glosowaniu schowat si¢ w thumie miodych ludzi i stat pod samg $ciang od strony ,,sypialni”
komitetu, gdzie pewnej nocy widziatem, jak ujezdza Samanthe na wytlusz-czonym materacu. Ja
tymczasem, pomimo gwattownych emocji Hilla, ktére unosity si¢ w powietrzu, przysypiatem na
tawce w tym zaparowanym, niewielkim pomieszczeniu.
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- Odmawiam przyjecia przydziatu - powiedziat Hill podchodzac do biurka. Daniel zastukat
mtotkiem.

— Nie mozesz odmowic.

— Ale odmawiam.

Daniel znéw zastukat.

— W porzadku - powiedzial zza drucianych okular-kéw - ale w takim razie muszg¢ ci¢ tymczasowo
zawiesi¢ w prawach cztonka komitetu. Sprawa jest zbyt powazna, zeby teraz nad nig gtosowac,
musimy poczekaé, az wszyscy beda obecni. Ale jako przewodniczacy tym-czasowo zawieszam
twdj udziat w pracach komitetu, dopoki w pelnym sktadzie nie przegltosujemy tej decyzji na
TAK lub na NIE.

— Chwileczke - wtracil Harry. - Nie chciatem...

— Harry Gallagherze - rzucit lakonicznie Daniel.

- Nie wiem, jakiego rodzaju sprawa rodzinna zaistniata mig¢dzy tobg a twoim synem. Ale to
sprawa osobista, ktora nie ma nic wspdlnego z tym oto komitetem. Nas interesuje wytacznie
robienie Rewolucji i stajgc si¢ cztonkami komitetu sktadamy przysiege postuszenstwa. Mam
zatem prawo postanowié, ze Hill bedzie tymczasowo zawieszony, dopoki nie przegltosujemy tej
sprawy w pelnym sktadzie. Rabnat mlotkiem.

- Nie bedziecie musieli glosowaé! - zawotat Hill.

- Skfadam rezygnacje z cztonkostwa w komitecie juz w tej chwili!

I wyszedt trzaskajac drzwiami. Harry przez chwile mocowat si¢ z klamka, po czym podazyt za nim.

Bytem podpity, wyczerpany i bardzo $pigcy. Dlatego okazatem si¢ mniej szybki. Kiedy wyszedtem

z sali obrad, stali obaj jakie$ dziesig¢ metrow ode mnie i ktdcili si¢ na srodku brudnego, Zle

oswietlonego korytarza.
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Osiot jestes, Hill - mowit Harry, kiedy do nich podszedtem.

— Moze jestem osiot, ale idealistyczny osiot. A te ideaty przestaty spetnia¢ moje oczekiwania.

— Kiedy ciebie wybratem - powiedziat spokojnie Harry - chciatem tylko...

— Zabrate$ Samanthe - ripostowat Hill. Wpatrywat si¢ w ojca z zacis$nigtymi przy udach piesciami.
- A teraz zabrate$ nasz film. I Komitet Filmowy. A w koncu zabierzesz samg Rewolucje, wy
wszyscy. | zamienicie jag w jakie$ gowno, tak jak to zawsze robiliscie.

— Postuchaj, Hill. Samantha nigdy by z tobg nie zostata. Nie zostanie tez ze mng. Jej moralno$¢
nie przewyzsza moralno$ci zmii. Ona po prostu taka jest. Taki jest §wiat. Ona nigdy nikogo nie
pokocha.

— Mogtaby... Nie dotykaj mnie! Je$li mnie dotkniesz jednym palcem, przysi¢gam, ze ci¢ uderze.

— Dajcie spokoj, ludzie - wtracitem si¢. Nie umiatem powiedzie¢ nic innego.

— Nie dotkneg cig, synu.

— Wigec idz sobie 1 odpieprz si¢. I spieprz ten film.

I komitet. I t¢ cholerng Rewolucj¢. Ja mam dos¢. I lepiej nie probuj mnie zatrzymywac.

Odwrdcit si¢ 1 pomaszerowat mrocznym, nieskon-czenie dlugim korytarzem.



Harry patrzyl za nim przez chwilg. Potem powoli, z namystem, wyjat papierosa i wetknat go sobie
w kacik ust. Zatopit rece w przepastnych kieszeniach trencza, ktorego kotnierz zastanial mu uszy.

- Okay - zwrdcit si¢ do mnie. - Wracamy?
Przy drzwiach przystanat i powiedziat:

- Mysle, ze bede mogt dla nich kreci¢ przez trzy, gora cztery dni.

Rozdzial osiemnasty

Paryz byt teraz posepny. Ciagla mzawka 1 czgste ulewy, a raczej potopy, jakie przetaczaty si¢ przez
cale miasto, sprawity, ze wszystkie flagi na budynkach rzadowych przyklejaly si¢, mokre i wiotkie,
do masztoéw 1 drazkow. Czarne i1 czerwone flagi studenckich rewolu-cjonistéw nad Sorbong 1 nad
Odeonem wygladaly doktadnie tak samo.

Zamiast dotychczasowego entuzjazmu, w powietrzu unosit si¢ nastrdj posepnego wyczekiwania.
Kiedy to si¢ wreszcie skonczy? - zdawaty si¢ mowic twarze na ulicy. Miato si¢ wrazenie, ze w tej
chwili cokolwiek si¢ zdarzy, wyzwoli w koncu wybuch wojny domowe;j.

Atmosfere t¢ potggowaty rosnace gory $Smieci na ulicach, skrzynki, kartony, rozktadajaca si¢
zywno$¢. Wojsko wystato ekipy w ciezarowkach, zeby cos$ z tym pocza¢. Z poczatku strajkujacy
$mieciarze probowali walczy¢ i przeszkadzali Zotnierzom. Ekipy otrzymaly wigc uzbrojona
eskorte. Ale efekt ich pracy byt ledwie zauwa-zalny wobec stale rosngcej masy $mieci, codzienne;j
sumy odpadkow, jakich pozbywaja si¢ miliony mieszkancéw. Nigdzie nie mozna bylo dosta¢
benzyny i dopiero teraz okazato si¢, jak bardzo funkcjonowanie miasta zalezy od statego doptywu
ptynnego paliwa. Okazato si¢, ze zyciem miasta sg jego pojazdy.
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Entuzjazm ostat si¢ jeszcze tylko na Sorbonie i w Odeonie. Ale i te dwa budynki stawaty si¢ coraz
brudniejsze, coraz bardziej niechlujne z powodu odpad-koéw 1 potrzeb zwyktego codziennego zycia.
Thumilo to entuzjazm w nas, ludziach z zewnatrz, a w pewnej mierze takze i w studentach.

Dziwne starcie pomi¢dzy Harrym i1 Hillem miato miejsce we wtorek dwudziestego 6smego.

Nastepnego dnia, w srode dwudziestego dziewigtego maja, general de Gaulle na siedem godzin
znikt z Patacu Elizejskiego. Wies¢ o tym rozeszta si¢ wszedzie, zanim jeszcze nasza amerykanska
grupa spotkata si¢ wieczorem u Gallagherow.

Moéwiono, ze le General nagle odwotal posiedzenie gabinetu, zapowiedziane na dziesiatg rano.
Ministrow, ktorzy przychodzili na t¢ godzine, informowano, ze posiedzenie si¢ nie odbgdzie.
Dziewigédziesigt minut pozniej general wraz z matzonka wyjechat samochodem do swej rezydencji
letniej w Colombey-les-Deux-Cglises. Normalnie taka podréz zajmuje trzy godziny: Tym-czasem
de Gaulle przybyt do Colombey dopiero o osiem-nastej pigtnascie, i to $migtowcem.

Nikt nie wiedzial, czym wypetniona byta owa luka w czasie, a i on, 1 rzecznik rzadu odmawiali
wszelkich informacji na ten temat. Podano jedynie, ze ma wrdci¢ nast¢gpnego dnia, zeby
przewodniczy¢ posiedzeniu gabi-netu o godzinie trzeciej po potudniu i wyjawi¢ swe plany.

Osobliwa to byla reakcja starego generata, zawsze

tak precyzyjnego i dbatego o etykiete. Wielu ludzi
sadzilo, Ze mamy tu do czynienia z jednym z tych
ukrytych sygnatow, ktore tak lubit wysytac: sygnatem,
ktéry mial oznaczaé, ze przygotowuje si¢ do ustapienia
nie czekajac nawet na ostawione referendum, zeby
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pozwoli¢ na sformowanie nowego rzadu, tym razem bez jego udziatu. A skoro juz do tego doszlo,
nikt nie wiedziat, czego jeszcze mozna si¢ spodziewaé. Innym wydarzeniem dnia bylo w §rodg to,
ze komu-nistyczne zwigzki CGT, poparte przez zwigzki studen-ckie, po raz pierwszy zazadaly
publicznie ustgpienia generata de Gaulle’a i wybrania nowego rzagdu. W owej chwili powszechnie
uwazano, ze to powazny cios. W podnieceniu omawiali$my ostatnie wypadki u Gal-lagherow i
ogladalismy nijakie wiadomosci rzadowej telewizji. Ale tak naprawdg to nikt nic nie wiedzial.
Wszystko natomiast wisiato w powietrzu i po raz pierwszy zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie pora
wywiez¢ Louise 1 McKenne, na przyktad do Brukseli. Miatem ukryta benzyne na ten cel. Sam
oczywiscie nie zostalbym za granicg. Planowatem powrat.

Poza tym, zwazywszy na afery Samanthy Everton, lepiej byloby wywiez¢ gdzie§ Louise, do czasu
az wszy-stko przycichnie. Bytem przekonany, ze predzej czy pozniej pokojowka Portugalka albo
jaki§ commercant z sgsiedztwa wypaple co$ o tej matej Murzynce mie-szkajacej w hoteliku, ktory
ostatnio odwiedza czgsto jej maz.

Jedyna dobrg rzecza w t¢ $rode, musze przyznac, byt fakt, ze mzawka zelzata, a potem ustala i
nawet wyjrzalo stonce.

Chciatem porozmawia¢ z Harrym o moim pomys$le wywiezienia Louisy i McKenny do Brukseli.
Uwazalem, Ze najwyzszy po temu czas. Ale Harry’ego nie byto pod wieczér w domu. Filmowat
marsz CGT ze swoimi studentami-aktorami. Byta natomiast Samantha. I Wein-traub. I Ferenc
Hofmann-Beck.

Czujac, ze muszg si¢ komus zwierzyc¢, odciggnatem
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Ferenca na strong 1 spytatlem go, czy wie, co tu si¢ dzieje. Glowg wskazalem Samanthe,
wyciagni¢ta w rozleniwio-nej pozie na dywanie i pochloni¢ta komiksem McKenny. Ferenc
wcisngt w oko monokl 1 zapalit dtugiego rosyjskiego papierosa, §cisngwszy uprzednio na dwa
sposoby dlugi tekturowy ustnik, po czym usmiechnat si¢ do mnie.

Przybrat wegierski akcent.

- Zawhsze mhowilem, Ze trzheba by¢ przhygotowa-nym na jakie$ hocki-klocki.
Przeszedt na czysta wymowe amerykanska:

- A zwlaszcza - tu pociagnat nosem - przy tej tam dziewczynce.
Potem brwi powegdrowaty mu w gore, tak ze monokl o mato co nie wypadt z oka.

- Chyba nie Harry?
Potaknatem.

— Tak, Harry ma najwyrazniej powazny romans z t3 tam dziewczynka.

— Rzeczywiscie? No c6z, w kazdej grupie spolecznej mozna oczekiwaé pewnych drobnych
przewinien sek-sualnych.

Usmiechnat si¢. Ale zarazem wygladal na glgboko zatroskanego tym, co mu powiedziatem.

— Biedna Louisa - powiedziat po chwili. - Ale ja ich w gruncie rzeczy nie znam dobrze, wiesz.
Obawiam sig¢, ze nie bed¢ mdgt nic doradzié.

— Ale czy co$ podejrzewates?

— No c6z. Méwigc prawdg, zywilem pewne drobne podejrzenia. Ale ja jestem cynikiem. Mam
robaczywa wyobrazni¢. Mialem nadziejg¢, ze si¢ myle. Zresztg nie widze, co mégtbym doradzic,
jesli o to ci chodzi.

— Hm, w takim razie prosz¢ ci¢ o dyskrecj¢, dobrze?

— Alez oczywiscie - odpart grzecznie Ferenc.

— O absolutng dyskrecjg.
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Ledwie kiwnal gtowa.

— Przykro mi z tego powodu - powiedzial. - Zwla-szcza ze wzgledu na Louisg. Ja zawsze
najbardziej lubitem.

— Biedna droga, kochana Louisa.

Chyba po raz pierwszy uderzylo mnie moje wiasne okreslenie. Ale zdziwienie zaraz si¢ ulotnito.

Biedna droga, kochana Louisa.

- Ona jest prawdziwg damg - dodat Ferenc ze smutkiem.

- Tak.

Przez chwile wahatem si¢, czy zdradzi¢ mu przyczyne, a w kazdym razie to, co uwazalem za
przyczyng calej tej afery, ale w koncu uznatem, ze mogg. Bytem pewien jego nieposzlakowanej
dyskrec;ji.

— Wydaje mi si¢, ze Harry ma jedng stabostke. Lubi robi¢ to z dwiema dziewczynami naraz. A
twoja mata przyjaciotka tez gustuje w takim uktadzie. Nie przypusz-czam, zeby wchodzita tu w
gre mitosc.

— Ach, ta moja kolorowa przyjacidteczka - powie-dziat z cicha, zamyslony. Nigdy tak naprawde
nie wybaczyl jej tamtego zgrzytu przy pierwszym spotkaniu, pomyslatem. - No c6z. Ja sam
mam pewng sktonnos$¢ w tym kierunku, wiesz. Zwlaszcza jesli jedna z nich jest dama kolorowa.

— Chcesz powiedzie¢, ze ty tez? Opowiedz mi, jak to jest?

— Naprawdg trudno mi wyjasni¢ - powiedzial z od-cieniem dumy. - Nie wiem. Nigdy nie
probowalem tego analizowaé. Nie lubi¢ analizy. Nie jestem pisarzem. Jestem wydawcg. Ale
umiem si¢ wczud.

— Co w takim razie mamy robic?

- Mysle, ze najlepiej bedzie nic nie robi¢. Zostawmy rzeczy ich naturalnemu biegowi. |
trzymajmy kciuki na szczgscie.
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Moze niepotrzebnie w ogdle poruszatem ten temat?

— Nie, nic nie szkodzi. Jak ci powiedziatem, sam to podejrzewatem. Mozesz polega¢ na mojej
dyskrecji. Wyjal z oka monokl 1 wytarl go zamaszyscie w chus-teczke pelnym emocji gestem.

— Po prostu przykro mi z tego powodu - dodat.

— Powtérz to jeszcze raz.

Przez chwile¢ Ferenc nie odpowiadat. Potem rzekt:

— Po prostu uwielbiam waszg amerykanska frazeo-logig.

— Bzdura. Postuchaj, zastanawialem sig¢, czy nie zaproponowa¢ Harry’emu, ze wywioz¢ Louis¢ i
McKen-n¢ do Brukseli. Mam zapasik benzyny. Nie podoba mi si¢ kierunek, w ktérym sprawy
zmierzaja w Paryzu. Mam wrazenie, ze lada chwila mozemy tu mie¢ krwawa taznig. Czy
czytate$ The Fall ofParis Alistaira Horne’a? Ja, na swoje nieszczescie, czytatem, niedawno
zreszta. Ci cholerni paryzanie zabili wtedy w ciagu jednego tygodnia dwadziescia piec tysiecy
wspotziomkow.

— Znam t¢ ksiazke.

— Z Brukseli moglaby polecie¢ do Londynu. Maja tam mndstwo przyjacioét. Mogtaby zosta¢ pare
tygodni, az zobaczymy, co si¢ tu w koncu wydarzy.

— Kiedy ruszamy? - spytat Ferenc, z rozradowaniem zacierajac rece.

- Co?



— Cudowny pomyst. Wspaniaty. Pytatem, kiedy ruszamy.

— Chcesz si¢ z nami zabrac¢?

— Alez oczywiscie!

— I zosta¢ za granica?

— Nie, nie. Nie zostatbym. Przejechatbym si¢ z twoja strzelba, jak mawiaja w westernach. I
wrocit. Za nic w §wiecie nie chciatbym przegapi¢ tego, co si¢ bedzie dalej dziato.
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No c6z, musze wpierw porozmawiac o tym z Har-rym, wiesz. Na razie to tylko luzny pomyst. Ale
szkota jest teraz zamknigta...

— Po prostu daj mi znad¢, tylko tyle.

— A co do sprawy z Samantha, bytoby to chyba najlepsze wyjscie. Ferenc zrobit zbolata ming.

- Wezmg lepiej swojg szklanke i przejde si¢ troche po salonie - powiedziat uprzejmie. Potozyl mi
na ramieniu duzg, migsistg dton. - Ale koniecznie daj mi znac.

I odszedt. Ustyszatem jeszcze, jak mruczy pod nosem:

- Hocki-klocki. Zawsze jakie$ hocki-klocki.
Zostatem sam przy barze, wcale nie madrzejszy niz na poczatku. Ale czutem pewng ulge. Poza tym
miatem petne zaufanie do Ferenca. Nagle, bez zadnego widocz-nego powodu, bardzo go polubitem.

Ja tez wzigtem swoja szklanke i odszedtem od baru. Zauwazytem, ze Ferenc, procz uprzejmego
,witam”, jak zwykle unikat Samanthy. Nie, na tym facecie moge polegaé. Zrobi, co b¢dzie mogt.
Cho¢, jak zauwazyl, najlepiej zostawi¢ rzeczy ich naturalnemu biegowi. Sam odeszta juz od
Louisy, rozmawiata teraz z Weintraubem. Po dlugim komentarzu telewizyjnym dotyczacym ak-
tualnej sytuacji prawie wszyscy obecni dyskutowali z ozywieniem o znaczeniu postepowania de
Gaulle’a. Usiadtem koto Louisy na duzej kanapie. Od razu obrocila na mnie z usmiechem swe
dziwnie zarliwe, a przy tym osobliwie nieobecne oczy.

- Chciatabym zrobi¢ co$ dla tej dziewczynki, Jacku
- powiedziata ku memu zdumieniu. - Ona potrzebuje pomocy.
Tak, pomyslatem sobie, potrzebuje pomocy jak waz grzechotnik.
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Zapewne potrzebuje - powiedziatem. - Mysle, ze to mita dziewczyna. Ale musz¢ wyzna¢, ze nigdy
jej do konca nie rozumiatem.

— To nic skomplikowanego. Ona po prostu nie miata matki, to wszystko. I matki jej trzeba.
- Aty myslisz, ze mogtabys speti¢ tg role?
Dobry Boze, pomy$lalem sobie.

- Nie na stale. Ale poki tu jest, przez ten krotki czas, moze bym mogta.
Zupetnie nie bylem w stanie na to odpowiedzie¢. Po prostu nic mi do glowy nie przychodzito.

— A Harry dzisiaj kreci, prawda? - spytatem.

— Tak. Wczoraj nie byto go przez catg noc. I zapo-wiedziat, ze dzi$ tez niepredko wrdci.
Przypadkiem wiedziatem, ze wyszedt z Odeonu o dru-giej w nocy, bo z nim bylem. Nietrudno
zgadna¢, gdzie spedzil reszt¢ nocy.

— Nie wiedzialem, ze Harry marzyt skrycie o karierze rezyserskiej - powiedziatem majac nadzieje,
ze nie zabrzmialo to zbyt obcesowo.
— To nie tak. On to robi dla nich, dla studentow.



I dla Rewolucji.
Przerwata na chwile, zamys$lona.

- Ale moze teraz obudzily si¢ w nim takie ambicje.
Po tym catym bataganie. Jesli o mnie chodzi, nie mam nic przeciwko temu.

Znéw usmiechneta si¢ do mnie tymi swoimi oczyma.

— Harry jest naprawde wielkim czlowiekiem. Ale ty przeciez wiesz, Jacku.
— Tak. Wiem.
Coraz trudniej mi bylo ciggna¢ t¢ rozmowe.

— Jak myslisz - zmienilem temat - co si¢ stanie z de Gaulle’em?
— Mysle, ze odejdzie - stwierdzita spokojnie Louisa.

- Ustgpi. Nie wyobrazam sobie, zeby mogt, w tej chwili,
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zrobi¢ co$ innego. I jestem z tego zadowolona. Jego izolacjonistyczna polityka ostatnich pigciu lat
udowod-nilta, ze stal si¢ stary i $lepy. On jest jak ostryga. Pycha zamyka mu oczy na to, co si¢ w
swiecie dzieje.

- Stary jest twardy. Moze to przetrzymac.

Ja osobiscie rokowatem ,,de Gaulle’owi lepszg przy-sztos¢. Nie wierzylem, zeby generat miat si¢
poddac i ustapi¢, w kazdym razie nie przed referendum. Ale nie chciatem si¢ sprzeczaé z Louisa,
ktora stata si¢ ostatnio do$¢ drazliwa na punkcie de Gaulle’a.

— Nie sadz¢ - powiedziata z uporem. - Tym razem juz nie.

— Ale kto go zastgpi? Mitterrand? Wysunat siebie jako kandydata dla zjednoczonej lewicy.

— Nie ma do$¢ wtadzy - odparta natychmiast. - To mu si¢ nie uda.

— Mendes-France? -

— Non plus - odparla natychmiast. - Ma jeszcze mniejsze szans¢ niz Mitterrand.

— To wtasnie usituje powiedzie¢! A zatem kto? Po prostu nie ma nikogo.

— Moze to bedzie Pompidou - powiedziata Louisa.

— Alez to twoér de Gaulle’a. Po co obala¢ de Gaulle’a, zeby glosowa¢ na Pompidou?

— Dzi$ jest tworem de Gaulle’a, zgoda. Ale mam wrazenie, ze on jest bardziej elastyczny. Gdyby
g0 wybrano, przypuszczam, ze powoli 1 delikatnie wprowa-dzitby zmiany, ktére sg niezbedne,
jesli chee si¢ prowa-dzi¢ bardziej elastyczng polityke, zgodng z duchem czaséw. Z rewolucja
technologiczng.

Zno6w skierowala na mnie rozmarzone oczy i zarliwy u$miech.

- Podoba mi si¢ ten nowy mtody cztowiek, Jean Lecanuet, tak zwany ,,centrysta”. Wydaje sie, ze
chce on dopasowac bieg rzeczy do tez Servan-Schreibera, z Ame-
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rykanskiego wyzwania. W ten sposob sprawy beda si¢ musialy potoczy¢, jesli Francja ma by¢
kiedy$ nowoczes-nym panstwem.

— Alez on nie ma cienia szansy, Louiso - zaprotes-towatem. - [ sama o tym wiesz.

— Nie. - Popatrzyta na mnie z naciskiem. - Zresztg moze i nie ma. No c6z, poczekamy -
zobaczymy. Akurat podszedt do nas i przysiadt si¢ Fred Singer, komentator telewizyjny, wigc
skorzystatem z pretekstu i odszedtem. Byto mi to na reke: nie musiatem jawnie rejterowac.

Potem, kiedy juz wszyscy wyszli, ja tez poszediem, nie zostatem na kolacji. Ferenc wybierat si¢ na

kolacj¢ do tej swojej pani malarki 1 najwyrazniej zamierzat spedzi¢ noc u niej, a nie na ,,swojej”

sofie w salonie Gallagherow, a ja nie mogtem si¢ zdoby¢ na to, zeby zjes$¢ kolacje we dwojke z

Louisa.



Zauwazytem, ze Weintraub wyszedt sam. Samantha nie $pieszyla si¢ do wyjscia. Kiedy ostatni
goscie opusz-czali salon, nadal lezala na podtodze i czytata komiks. Ja tez wyszedtem sam. Nie
miatem ochoty z nikim gada¢. Pozbawionymi ruchu ulicami poszedtem w stron¢ domu, planujac,
ze wybiorg si¢ do Dzielnicy Lacinskiej i w jakims$ nieznanym cichym bistro zjem sam kolacje. To
mi powinno sprawic ulge.

Nie bylem jeszcze pigciu minut w domu, nie zdgzytem wypi¢ pierwszej whisky z wodg sodowa,
kiedy zadzwonit telefon. W jaki$ sposob wiedziatem, kto dzwoni. Allo, cheri - ustyszalem w
stuchawce glos Martine. - tu es la tout seul ce soir? J’ai envie de te voir si ¢’est possible. Je peux
venir preparer le diner si tu veux. J’ai des nouvelles.

- Dobre czy zte?
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- Dobre. Barrrdzo, barrrdzo dobre. Ale nie chce o tym moéwic sur telefon. Bede chez ciebie za pot
godziny. Okay!

- Okay - powtorzytem i1 u§miechnatem si¢ do siebie.

Odtozytem stuchawke i podszedlem do okna, Zzeby popatrze¢ na rzeke i puste nabrzeza. Jakiez to

Martine mogta mie¢ dobre wiadomosci? Jakie dobre wiadomos$ci moga co$ zmieni¢? W jaki

Sposob?

Kiedy nadeszta, miata ze sobg dwa plecione koszyki z wiktuatami na wy$smienitg kolacje.
Rozbierajac si¢ do bielizny przed przystapieniem do gotowania, rozmawiata ze mng z sypialni.

- Wszystko skonczone. Mozesz si¢ przesta¢ martwic.
Wszystko zacznie si¢ konczy¢ w najblizszy piatek. Pojutrze. Le General nie ustgpuje. Oglosi to
jutro. Rzad zbiera si¢ o trzeciej. Wystgpienie radiowo-telewizyjne generata ma by¢ o pot do piate;.

Kiedy wyszta z sypialni na korytarz, wygladata wspaniale.

- Ale wazne, duzo wazniejsze: bedzie benzyna.

Mnéstwo benzyny. Na weekend Zielonych Swigtek. Rzad zawarl umowe z towarzystwami
paliwowymi i z dystrybutorami. Z transportem. Jutro nocg przywiozg paliwo do Paryza. W razie
potrzeby cysterny beda prowadzi¢ Zotnierze. Nieograniczone dostawy benzyny na weekend
Zielonych Swiatek. Kazdy bedzie mogt wyjecha¢ z miasta. Swietny chwyt, prawda? Radykalnie
poprawi atmosfere. A na Zielone Swiatki zapowiadaja znakomita pogode. Ale to wszystko wielka
tajemnica. Nie mow nic absolutnie nikomu.

Musze przyznaé, ze ma naprawde ol$niewajace ciato.
Weszta do kuchni i zaczeta mowic troche glosnie;.

- Tak wiec wszystko skonczone. Po Zielonych Swia-tkach zwiazki sie¢ zgodza. Beda musiaty. A
wszystko z powodu benzyny. Bedg pracowac¢ nad szczegotami
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dzi$ przez calg noc. Ale umowa juz jest zawarta. Moj przyjaciel 1 opiekun bedzie jak wsciekty
pracowat przez cala noc w ministerstwie.

Zawsze w ten sposob okreslata swego kochanka bankiera. Postata mi z kuchni stodki usmiech.

- To dobre wiadomosci, prawda? W ten sposob moge zosta¢ do rana.
Wciaz stalem w korytarzu. Nie lubitem jej za bardzo przeszkadza¢ w kuchni, kiedy gotowata.

— A skad ty to wszystko wiesz, Martine?
— Od mojego przyjaciela i opiekuna. A skad by?
Byto wiele telefonéw do Colombey. Wszystko jest przygotowane.

— A dokad udat si¢ dzi$ le General, kiedy znikt na siedem godzin?



— Pojechal porozmawia¢ z wojskiem. Ze swoimi generatami. Rozmawiat z generatami Massu i
Hublot w domu swego zigcia, generata Boisseau, w Miluzie.

— W Alzacji.

— Oui. Massu dowodzi dwiema dywizjami w Nie-mczech. Hublot dowodzi trzema dywizjami na
terenie Francji. Obiecali poprze¢ kazdy legalnie utworzony rzad, a jego rzad oczywiscie nadal
jest legalny. W Niemczech postawiono w stan gotowos$ci dwa pulki, zeby w razie potrzeby
mogly wroci¢ do Francji. Le General bedzie oczywiscie musiat za to zaptaci¢. Wkrotce ogtosi
amnesti¢ 1 uwolni generala Salana oraz innych oficeréw, ktorzy siedza w wiezieniu od czasu
buntu generatéw w Algierii. Ale to stosunkowo niska cena. Oni juz przestali by¢ niebezpieczni.
Dobra wiadomo$¢, prawda?

— Swietna. A jeszcze lepsza, jak sie ma przyjaciotke, ktéra wie, co si¢ dzieje na samej gorze.

— Ah, oui! Amerykanie nazywajg to ,,extra” - uSmie-chneta si¢ Martine. Gotowanie szto w
najlepsze. - Ale musisz pamigtac, ze to sekret. Dostawy benzyny rozpo-
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czng si¢ najwczesniej jutro wieczorem. Beda trwaly przez caty piatek, tak zeby dla wszystkich
mieszkancow starczyto paliwa na weekend Zielonych Swiatek. Oczy-wiscie wyjazdy przeciagna
si¢ na poniedziatek, trzeciego czerwca. Nikt nie wrdci do Paryza przed poniedziatkiem wieczor, a
czg$¢ nawet we wtorek rano.

Rozpromienita sig.

— Oczekuje sie, ze to ztamie kark przeciwnikom.
I udowodni, ze rzad jest nadal rzadem i Ze ma sytuacje pod kontrolg. Ale nic nikomu nie mow.
Nawet twoim przyjaciotom Gallagherom. Do piatku.

— Nie martw si¢. Nie powiem. Ale dobrze wiedzie¢.
Juz si¢ zastanawiatem, czy nie powinienem wywiez¢ madame Gallagher 1 dziewczynki do Brukseli.

— Dwa dni temu moze sama bym ci to radzita. Ale teraz nie ma potrzeby - stwierdzita krotko
Martine. Kupita to, co Francuzi nazywajg petits poussins, a co my nazywamy mtodymi
kurczgtami, tylko mniejsze niz w Stanach, mtode ptaszki, ledwie wyrosniete. Upiekla je w
piecyku z czarnym sosem z podrobow, potem jeszcze zapiekla z sosem w rynce i byty
przepyszne. Sam zjadtem dwie sztuki. I Martine tez dwie. Uwielbiam kobiety, ktorym smakuje
to, co same gotuja. Lubi¢ tez kobiety obdarzone prawdziwym, zdrowym apetytem. Kiedy
zasiedliSmy do stotu, ona w luznej sukni rozcigtej do talii, pomyslatem sobie, ze juz nie musze
rozmawia¢ z Harrym o wywiezieniu Louisy 1 McKenny. Z jednej strony poczutem ulge. Ale z
drugiej strony byto mi zal, Ze nie musz¢ tego robi¢: no bo co teraz bedzie ze sprawg Samanthy?
Niepokoil mnie tez brak wiadomosci od mtodego Hilla.

- A wigc bedziesz mogla zosta¢ na noc?

Usmiechnatem si¢ do Martine przez stot.

- Tak, cheri - odpowiedziata mi z uSmiechem. - Na calutka noc.

Rozdziat dziewietnasty

Catly nastgpny dzien, az do wieczora, chodzitem z wyjawionymi mi przez Martine rewelacjami jak
z ty-kajaca mi gdzie§ w srodku bombg zegarowa. Raz po raz otwieralem usta, po to tylko, zeby je
zamkna¢ 1 ponownie przemysle¢ sprawe. Z tyloma osobami mogibym po-dzieli¢ si¢ posiadanymi
wiadomos$ciami i ulzy¢ ich niepokojom.

Dotrzymatem jednak danego stowa.

Wszystko wydarzylo si¢ doktadnie tak, jak mi to przepowiedziata Martine.



O trzeciej po potudniu odbylo si¢ posiedzenie gabinetu. O poét do piatej nadano w radio i w
telewizji nagrane uprzednio, ostre przeméwienie de Gaulle’a, ktory oznajmit, ze nie ustepuje, tylko
rozwigzuje As-semblee Nationale i rozpisuje nowe wybory, ktore, zgodnie z ordynacja, odbedg si¢
za okreslong liczbe¢ tygodni.

Gléwnym tematem przemoéwienia byt ,,udziat”

- obywateli w rzadzie, a robotnikéw w zarzadzaniu przemystem, gtlbwnym za$ tonem - ,,straszne
niebez-pieczenstwo” spisku komunistycznego, ktory ma na celu zniszczenie la belle France.
Zwlaszcza w poréwnaniu ze stabym wystagpieniem w ubieglym tygodniu, byto to bardzo mocne
przemowienie.
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Nikt nie wierzyt w te historie o komunistach, ktérych zreszta nie wymienil imiennie, okazatly si¢
one jednak wygodnym i skutecznym atutem, danym w prezencie francuskiej burzuazji, ktéra
zawsze si¢ lekata komunis-tow, a ktora nadal stanowila najsilniejsza grupe wyborcza w kraju.

Dziwne w tym przemoéwieniu bylo jedno: ze w tele-wizji nie dano obrazu, tylko nagrany glos
generata przy pustym ekranie. Kto§ mi potem ttumaczyl, ze to dlatego, iz personel techniczny
telewizji strajkowat przeciwko uprawianej przez wladze polityce cenzurowania rzagdowej telewizji,
ale nie wiem czy to prawda.

Noca, oczywiscie, mogtem juz mowic. Ktoz jednak lubi stuchac faceta, ktory opowiada po fakcie,
ze wiedzial wczesniej, tylko nic nie mowil? Zreszta do konca wieczo-ru plan benzynowy wcigz
jeszcze byt sekretem, poniewaz dostawy paliwa rozpoczety sie¢ miedzy pot do dwunastej a
dwunasta. Wigc i tak nie mégtbym opowiedzie¢ calej historii. W koncu zmilczatem.

Tego popotudnia, w czwartek trzydziestego maja, odbyta si¢ wielka, masowa manifestacja poparcia
dla gaullistow na Place de la Concorde i na Champs-Elysees.

Trwata ona przed, w trakcie 1 po zakonczeniu wielkiej

mowy generata, a prowadzili ja tacy ludzie, jak: Malraux,

Debre, Roger Frey, Maurice Schumann i Francois

Mamiac. Wtadze dotozyty wszelkich staran, zeby rzecz

si¢ powiodla. Podstawiono nawet wojskowe ciezaréwki,

ktore dowozity uczestnikow z okolic Paryza. Ponadto,

po raz pierwszy od czasu ostatnich powaznych star¢

ulicznych, pozwolono niezaleznym stacjom radia Luxem-

burg i Europe-1 wrdci¢ na anteng i zrelacjonowac to
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wydarzenie. Dziennikarze radiowi znalezli si¢ w nie-zrgcznej sytuacji, dzigkujac wiadzom
francuskim za zgode¢ na powrot na anteng, a zarazem wyrazajac nadzieje, ze w podobny sposob
beda mogli w przysztosci obstugiwa¢ demonstracje studenckie.

Skadinad zresztg byta to catkiem potgzna demon-stracja. Pola Elizejskie przeksztalcity si¢ w jedno
wielkie morze ludzi popierajacych de Gaulle’a, od Concorde po Arc de Triomphe. Cieckawe, ze na
ulicy, obok bandery trojkolorowej, wida¢ byto sporo flag amerykanskich. Jakby Amerykanie
urzadzili sobie $wieto na wtasng reke. Ci z biur przy Polach Elizejskich powiewali z okien matymi
proporczykami, a Francuzi odpowiadali im z ulicy okrzykami, wymachujac wigkszymi flagami.
Niektore zrodta, zwlaszcza zblizone do rzadu, podawaty, iz thum byt wigkszy niz na studencko-
robotniczym marszu przez Paryz trzynastego maja. Z pewnoscig byt to thum lepiej ubrany i
glosniejszy. I na pewno bogatszy. Znacznie wyzszy byt tez procent uczestnikéw w starszym
wieku.



Tak przynajmniej styszalem przez radio. Sam nie poszedtem na manifestacje, podobnie jak nie
chodzitem na wigksze demonstracje studenckie.

Tego wieczoru o siddmej nie byto nas u Gallagherow wielu. Harry byl na miescie, krecac
demonstracje pro-gaullistowska dla potrzeb filmu studenckiego. Chiopak z UPI i komentator
telewizyjny Fred Singer tez rela-cjonowali t¢ manifestacje. Amerykanski biznesmen z wia-
nuszkiem dziewczat z Lewego Brzegu albo demon-strowal, albo ugrzazt w swoim biurze na
Champs-Elysees. Byla za to Samantha Everton. I Weintraub. I stary Ferenc. Byla tez jego pani
malarka. Sprawiala wrazenie szalenczo zakochanej w Ferencu. Wygladalo na to, ze razem
zgrzeszyli. Mialem taka nadziej¢. Kiedy$Smy wychodzili, Samantha znéw si¢ ociggata.
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Nie robila tego ostentacyjnie, ale ja to zauwazytem. Na ulicy Weintraub zaproponowal, zebySmy
razem zjedli kolacje, gdzies w Dzielnicy Lacinskie;j.

Odmowitem mowiac:

- Nie masz lepszych ofert niz kolacja ze mng?
Us$miechnat si¢ niewyraznie.

- Sam mi powiedziata, zebym si¢ odpieprzyt. Po-wiedziata, ze jest zajeta. I ze bedzie zajeta.
- Ale przeciez Harry kreci film?

- Tak. Kreci.

Szlismy kawalek razem.

Spojrzatem na zegarek. Byla dziewiata. Przewazylo moje ego. W koncu, co taki Weintraub moze
zaszkodzi¢, jesli si¢ nawet dowie?

— Postuchaj - powiedzialem - czy wiesz, ze do rana w miescie bedzie do$¢ paliwa na caty weekend
Zielonych Swigtek?

— Co takiego? Nie wierze.

— No, w kazdym razie benzyny bedzie w brdod - stwierdzitem, nie chcac przesadzaé. - A do piatku
wieczor tyle, ile sobie mozna zamarzyc.

— Alez to bedzie koniec wszystkiego! - zawotal Weintraub dziwnym, przerazonym wrgcz gtosem.

— Tak, doktadnie. Koniec.

— Skad o tym wiesz?

— Nie mogg¢ powiedzie¢. To znaczy, nie moge powie-dzie¢, skad wiem. Ale uwazam moje zrodto
za miarodajne.

— Ale to bedzie koniec Rewolucji 1 koniec wszyst-kiego.

— Tak. Najprawdopodobnie;.

— Jak oni to chcg u diabta zrobi¢?

— Niestety, nie wolno mi tego zdradzi¢.

— Ale czy nie powinnismy o tym powiedzie¢ mtodym z Komitetu Filmowego?

— Tego tez mi nie wolno. Wygadatem si¢ w chwili
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stabosci, przez préznosé. A zreszta, i tak nic by na to nie mogli poradzi¢.

— Taak! - westchnat przeciagle. - Wigc... wigc on wygrat.

— Zawsze mowitem, ze tak bedzie. Szczwany lis.

— Ten, co mu to wymyslit, zastuguje na medal - powiedziat Weintraub.

— I zapewne medal dostanie.

— Czy przypuszczasz, ze to, co piszg w gazetach, jakoby miat si¢ spotka¢ z Massu 1 Hublotem w
Miluzie, odpowiada prawdzie?

— Tak styszatem.



— Wigc to koniec.

— Koniec bardzo bliski, jak sobie wyobrazam.

— Ale jak tys si¢ tego wszystkiego, u licha, dowie-dzial? - spytal, autentycznie zaintrygowanym
tonem.

- Niestety, nie moge ujawnic.

Zostawilem go na rogu pod moim domem.

Ale nie bylem z siebie zadowolony. Cholerne ego.

Zastanowito mnie tez to, co mi powiedziat o Sam. Czyzby rezygnowata ze swej przyjacioteczki i

Wein-trauba? Dla Harry’ego?... Czy tez Louisa nawigzata z nig blizszy kontakt i przerabia ja na

normalng dziewczyne? Louisa niewatpliwie probowata matkowa¢ Sam. Zgadza-to si¢ to z tym, co

mi powiedziala. Juz po raz drugi (a moze trzeci?) Samantha zostawata, kiedy inni wychodzili. A

skoro tak, dobry Boze, jak Harry to zniesie? Rozmyslalem o tym przy pierwszej, a potem drugiej

whisky z woda sodowa, wygladajac z okien na opus-toszate nabrzeze Lewego Brzegu. Nie

znalaztem od-powiedzi. Nawet zresztg nie oczekiwatem, ze znajde. W kazdym razie wygladato na

to, ze de Gaulle wygral. I ze Louisa nie miata racji.

Biedna droga, kochana Louisa.
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Harry pojawit si¢ tej nocy w Odeonie.

Byl ze swoimi gtownymi aktorami i dwoma studen-tami z ekipy zdjgciowe;j, a takze swoim
kamerzystg ochotnikiem, profesjonalista, ktory strajkowat tak jak jego koledzy 1 ktory krecit si¢ po
Odeonie w nadziei, ze nakrgci dla Harry’ego kilka krotkich uje¢ z biur Komi-tetu Filmowego. Mity
facet, ale politycznie niedoksztat-cony, podobnie jak Harry, jak Hill, jak ja czy wielu innych z
naszego kregu.

Tylko de Gaulle byl politycznie wyksztatcony.

W biurze komitetu panowata ponura atmosfera. Zdaje si¢, ze podobnie byto na Sorbonie. Starli si¢
z profesjonalistg o dtugim do§wiadczeniu 1 zostali poko-nani. I mysle, ze wtedy, w czwartek
trzydziestego maja wieczorem, wszyscy juz to czuli.

Przy pierwszej sposobnosci wziglem Harry’ego na strong.

- Jak ty to wszystko widzisz, Harry?
Uniodst brwi 1 zasznurowat usta.

— Myslg, ze on to wygral. Jesli nie bedzie uzywal przemocy, jesli okaze swoja cierpliwo$¢, mysle,
ze za nim pojda.

— Czy mlodzi o tym wiedza?

— Tak sadzg¢ - powiedziat Harry. - Cholera, czy nie czujesz zapachu kleski?

— Tak mi si¢ zdawalo.

— To szczwany stary lis - stwierdzil Harry.

— Doktadnie tak. Szczwany lis. Nawiasem méwigc, sam im to w sumie powiedziat. Powiedziat,
zeby nie zaczynali z profesjonalistami, poki majg mleko pod wasem i nie dysponujg zadnym
doswiadczeniem.

— States si¢ stronnikiem de Gaulle’a?

— Nie jestem niczyim stronnikiem. Jestem obser-watorem. Wydaj¢ ,,Review”. Wiesz o benzynie.

- Co? Nie.
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Spojrzalem na zegarek.

- Wiasnie w tej chwili dziesigtki cystern napetniajg zbiorniki paliw we wszystkich stacjach
benzynowych Paryza. Jutro w potudnie bedzie wigcej benzyny, niz wynosi zwykte



zapotrzebowanie na weekend Zielonych Swiatek. Jutro do wieczora podaz paliw stanie sie
nieograniczona.
Harry typnat okiem, nagle wyraznie poruszony.

— Do licha! To juz naprawdg koniec.
Milczat przez chwilg.

— Mo¢j Boze, musze to nakrecic.
— Jak to wptynie na twoj film?
Popatrzyt na mnie uwaznie.

— Woecale nie wptynie. Najwyzej bedziemy si¢ musieli trochg pospieszy¢. Kiedy powiedzialem, ze
to naprawde koniec, nie myslatem o tym, ze nie begdzie juz wigcej rozruchow. Wystarczy, jesli
wszystko sfilmujemy, i cze$¢. Ach, skoro o tym mowa. W sobotg zabieram wszystkie filmy,
ktore te mtodziki nakrecity, do studia w Boulogne. Ludzie, ktorzy tam strajkuja, naleza wszyscy
do mojego zwiagzku albo do jego agend. Umawiam si¢ ze straj-kujacymi technikami, zeby
wywotali dla mnie te negaty-wy. Chcialbys tez pojechac?

— O kurczg, jasne. Czemu nie?

— Jutro bede si¢ doktadniej umawiat. Zadzwoni¢ do ciebie 1 powiem ci, na ktérg godzine. To moze
by¢ bardzo wczesna pora.

- Nie szkodzi. Codziennie si¢ wysypiam.

US$miechnat sig.

W tym momencie pojawit si¢ Weintraub; podszedt prosto do nas.

— Cze$¢, Dave - powiedzial Harry §widrujac przy-bysza wzrokiem. - Co ty tu robisz?

— O co ci chodzi? Ja w tym wszystkim bytem pierwszy. 327

- To prawda. Ale, ale... na twoim miejscu kutbym zZelazo pdki gorace. Jak ci mowilem, jutro
pewnie skoncze krecenie.

Bylo to jawne klamstwo, poniewaz przed chwilg powiedziat mi, ze chce krgci¢ wszystkie rozruchy,

do jakich jeszcze dojdzie. Ale nie odezwalem si¢ stowem. Weintraub zwlekat z odpowiedzia.

Obdarzyt mnie wpierw ostrzegawczym spojrzeniem, ktorego wymowy nie zrozumiatem.

- No c6z - powiedzial w koncu z usmiechem - jestem po prostu zmeczony, jesli chcesz wiedziec.
Nie moge juz dziata¢ po staremu. Jestem kompletnie wykon-czony.
Harry zasmiat si¢, odrzucajac glowe do tytu.

- Jato dobrze rozumiem. Tez mi juz czasem tydki drza.
UsSmiech Weintrauba byt odwazny, w zyciu takiego odwaznego usmiechu nie widziatem.

- Wszyscy si¢ starzejemy - powiedziat.

Wkrotce potem wyszedtem. Przy stacjach benzyno-wych, ktére mijatem po drodze do domu, nie
byto duzo samochodow, ale przy kazdej stata co najmniej jedna cysterna, a gdzie indziej druga
czekata juz obok na swojg kole;j.

Rozdziat dwudziesty

Wsréd pozadanych zmian, jakie generat de Gaulle zapowiedziat narodowi w swym niezwykle
ostrym czwar-tkowym wystgpieniu, znalazia si¢ ,,aktywnos¢ obywatel-ska”, ktora miata
natychmiast i wszedzie doj$¢ do glosu w sposdb zorganizowany. Dodat tez, ze aby to osiaggnac,
miejscowi prefets powinni w gruncie rzeczy powrdci¢ do sprawowania ,,funkcji komisarzy
Republiki”. Nie znam genezy owego pojecia, ale tegoz okreslenia uzyt de Gaulle po drugiej wojnie
swiatowej, kiedy powrdcit do Francji 1 kiedy caly kraj, tacznie z or-ganizacjami Ruchu Oporu stat
w obliczu samowoli, linczoéw i utarczek personalnych. Wspierajac lokalne, praworzadnie wybrane



agendy ochrony prawa, general zapobiegt wojnie domowej, a za jednym zamachem takze
przewrotowi komunistycznemu, ktory wtedy sta-nowit rzeczywiscie powazne zagrozenie.

Teraz uciekat si¢ do podobnych $rodkow. To dlatego lewicowy przywodca, pan Mitterrand, nazwat
jego prze-moéwienie ,,wezwaniem do wojny domowe;j”.

Coz, pan Mitterrand bardzo si¢ pomylit.

W piatek rano, kiedy masowe dostawy paliw jeszcze

trwaly, prawie caly Paryz ruszyt szcz¢s$liwy na prze-

dhuzony weekend na wies$. Dzien byt pigkny, stoneczny,

tak jakby nawet w pogodzie znalazt de Gaulle wiernego
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1 oddanego sprzymierzenca. Ttumy ludzi zapehily autostrady i1 szosy uruchomionymi po dtugiej
przerwie samochodami. Exodus byt prawie tak wielki, jak pod-czas dorocznego wyjazdu na
wakacje w sierpniu. Po-niewaz praktycznie i tak prawie nikt tego dnia nie pracowat, nie czekano
p6znych godzin popotudnio-wych i juz koto pierwszej Paryz opustoszat, zupetie jak w srodku
lata. Mato kto zostal w miescie, procz studentow okupujacych Dzielnice Lacinska, dziataczy
robotniczych okupujacych fabryki - i politykow, gora-czkowo zajetych strategicznymi
posiedzeniami, na kto-rych ustalano, kogo wysuna¢ na kandydatéw na okre$-lone stanowiska w
Zgromadzeniu Narodowym podczas wyboréw wyznaczonych na dwudziestego trzeciego czerwca.

Wygladato na to, ze duze zwiazki, tacznie z komunis-tycznymi, nie pragng bezposredniej
konfrontacji poli-tycznej z de Gaulle’em. Wszystkie bez wyjatku wydaty o§wiadczenia, w ktorych
cofaly zadania polityczne sprzed dwodch dni 1 ochoczo ograniczaty si¢ do zadan czysto
ekonomicznych. Sprawialy wrazenie dzieci, zadowolo-nych 1 bezpiecznych na mysl o tym, ze
ci¢zka, ojcowska reka generata nadal bedzie nimi rzadzi¢. Skonczylo si¢ na wielkim krzyku, jak
powiedziatby moj dziadek.

Moéwiono, ze powstal ruch ,,Powro6t do Pracy”, cho¢ nikt doktadnie nie wiedziat, kto by go miat
zalozy¢. By¢ moze sam rzad rozpowszechniat takie plotki. Tak przy-najmniej sadziliSmy my,
cynicy.

Premier Pompidou zapowiedziat przetasowanie ga-

binetu, ktérego cztonkowie i tak juz nieraz zamieniali si¢

stotkami, niczym w komorkach do wynajecia. Kilku

starszych zwolniono i zastgpiono ich bez wyjatku ludzmi,

ktorych powotanie stanowito gest dobrej woli wobec

lewicy, chcac sobie tym sposobem zjedna¢ poparcie
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lewicowcow w wyborach. Ogolnie rzecz biorac, wszystko wskazywato na to, Ze stary szczwany lis
de Gaulle jeszcze raz wygrat.

W piatek na poddaszu okupowanej Sorbony wybucht pozar, ktory spalit duza czgs¢ dachu od
strony rue des Coles, zanim sttumili go strazacy. Ten incydent wzmogt wsrdd ludnosci Paryza
poczucie, ze studenci przebrali miarkg. Sam styszatem, jak kto§ mowitl na ulicy:

- Wydaje im sig, ze potrafig zastgpic rzad, a sami sobie nie umiejg tytka podetrzec.

Bylo to, jak si¢ zdaje, do§¢ powszechne mniemanie. W sumie weekend byt spokojny, pierwszy bez
eks-cesoOw od jakiego$ czasu. Policja ztamata kilka strajkow okupacyjnych, gtéwnie w nalezacych
do panstwa urzg-dach pocztowych, przy czym wszystkich strajkujacych w $rodku pozostawiono w
spokoju. Wszedzie dawata si¢ odczu¢ ogdlna zmiana nastrojow.

Woeciaz nie bylo wiesci od Hilla Gallaghera. Wszystkie te zmiany i przegrupowania dokonywaly si¢
z hukiem podczas rewolucji majowej, w dziejach rodziny Gallagheréw za$ zapanowat marazm.
Harry kazdego dnia do p6zna krecit, a potem rankiem odsypial zarwane noce. Sam spokojnie



spedzata wieczory z Lou-isg. Hilla nie bylo. Watpie, zeby Harry czgsto bywat w hoteliku na rue
St.-Louis-en-FIle. Miatem wigc cichg nadzieje, ze Samantha w pore wyjedzie albo da si¢ wywiez¢
z Paryza, co pozwolitoby unikng¢ wybuchu bomby atomowej. Skadinad nic tez wigcej nie zaszlo
pomiedzy Harrym a Hillem.

Zywigc te nadzieje, a takze z mysla, ze zastane Sam, jesli przyjde przed pierwsza, zebratem sie w
piatek rano 1 poszedtem jg odwiedzi¢ do hoteliku na rue-St.-Louis--en-File. Mialem z nig do
pogadania.
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Znatem hotelarza dobre dziesi¢¢ lat. Harry Gallagher takze. Zatrzymywali si¢ tu moi znajomi z
Ameryki. Znajomi Harry’ego takze. Tanio, czysto 1 catkiem przy-zwoicie, cho¢ troche
staro$wiecko; ale to tylko przyda-walo temu miejscu uroku. Innymi stowy nie bytem kim$ obcym
dla kierownika hotelu, nie bedacego zreszta wtascicielem. Hotel nalezal bowiem do jego cioteczne;j
babki, ktorej nie dane mi bylo nigdy widzie¢ (nie mieszkata na wyspie), a ktora pozwalata mu w
nim mieszka¢ 1 prowadzi¢ interes. Zapewniata mu wikt i opierunek i bodajze jaka$ skromng
pensyjke. Plotka sasiedzka glosila, ze jesli nie bedzie si¢ szarogesil i nie doprowadzi ciotki do furii,
ma wielkie szans¢ odziedzi-czy¢ hotelik, skoro zaden inny krewny nie pozostatl przy zyciu -
zakladajac, oczywiscie, ze starsza pani go nie przezyje. A wygladalo na to, Ze miataby ochote.
Bieda-czek lubil, delikatnie méwiac, zaglada¢ do kieliszka, niewatpliwie sfrustrowany catg tg
sytuacja. A kiedy patrzac mu prosto w oczy, spytatem o Sa-manth¢ Everton, obrzucil mnie
dziwnym spojrzeniem, jakie rzadko widywatem w oczach ludzi od czasow szkolnych figli.

- Ah, oui! Ah, oui, M’sieu ‘Artley. Bonjour, M’sieu ‘Artley! La petite, uh, Americaine! Allez!
Montez! Allez monter.
Stowem, kazat mi i$¢ prosto na gore.

— To nasza dawna przyjacidika - wyjasnitem po francusku.

— Rozumiem! Rozumiem! M’sieu Gallagher byl tu niedawno, wczoraj wieczorem. A jego syn
przedwczoraj. Czy w jego oczach skrzyt si¢ chochlik? Czy tylko ja go tam widziatem, z
powodu tkwigcego we mnie poczucia winy? Musze predko doda¢, ze winy w imieniu
Harry’ego.

- C’est la chambre cinquante-trois. Au cinguieme etage.

Piate pietro byto ostatnie, pod pochytym strychem
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miescito si¢ tylko troje drzwi. Pie¢dziesiat trzy to te trzecie, po lewej. Podszedlszy do wycieraczki
zatrzyma-tem si¢ dla nabrania tchu, nim zapukatem. Gdy tylko rozleglo si¢ stukanie, glos, ktory
nalezat do Sam, od-powiedziat natychmiast:

- Prosze.
Wigc otwarlem drzwi.

Lezata na t6zku na wznak - catkowicie, absolutnie i zupetnie naga, z r¢koma wzdtuz ciata, dtonmi
do dotu, a stopami razem jak u skoczka z trampoliny; glowe miata skierowang w moim kierunku,
ku drzwiom. Us$miechnetla si¢ ol§niewajaco bialymi na tle ciemnej skory i potmroku niewielkiego
pokoju zgbami.

- No prosze, witam, panie Hartley - powiedziala.
Nie drgnat jej ani jeden muskut. Z catg pewnos$cig nawet nie probowata si¢ przykry¢. Zauwazytem,
ze tozko jest krotsze niz zwykte 16zko hotelowe i catkowicie zascielone, tacznie z narzuta.

Bytem tak zaskoczony, ze kompletnie umkneto mi z glowy to, co jej zamierzatem powiedzie¢, jak
lawina umyka spod stop. Pamigtam, ze pospiesznie zamknatem za sobg drzwi.



Niezdarnie certolilem si¢ z parasolem, szukajac miej-sca, gdzie mogtbym go postawic¢, a wszystko
po to, by zyskac na czasie.

- Przykro mi, ale nie mam stojaka na parasole - powiedziata spokojnie Sam. - Prosz¢ postawi¢
go gdziekolwiek. I siada¢. Usigdz. Coz to sprowadza tu pana Hartleya?

Nie usiadtem, ale juz po chwili zalowatem tego. Czulbym si¢ znacznie swobodniej. Stojac,

probowatem nadrabia¢ bezczelnoscia: obejrzatem sobie te huryske od stop do gléw, powoli i

doktadnie.

Miata piersi $redniej wielkosci, z wyraznymi, ale

niezbyt sterczacymi brodawkami, i nawet w pozycji
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lezacej te dziewigtnastoletnie piersi byty tak mtode i jedrne, Ze ani troch¢ nie opadaty w strong
pach. Pepek stanowit zacienione wgtebienie w ptasko-wklestym brzu-chu, ktory autentycznie jakby
si¢ zsuwatl ponizej poziomu bioder, gdy lezala na plecach. Zaczerpneta parg razy powietrza, po
czym klatka piersiowa opadata i unosita si¢, a wklesto§¢ brzucha nie ulegata najmniejszej zmianie.
Ach, ta mtodo$¢! Mlodos¢! Nikt nie wie, ile jest warta, poki jej nie utraci; a przynajmniej nie
wiedzg tego ludzie z kregu, w ktorym sie obracam. Ale najbardziej niezwykle byto jej krocze, a
zwlaszcza owlosienie. Bardzo geste, krzaczaste, tak czarne, ze prawie granatowe,
niebieskogranatowym odcieniem czarnego nieba. Trojkat wlosow tak gesty i tak gleboki, ze
cztowiek mial wrazenie, iz nigdy nie przebije si¢ przez t¢ dzungle. Najdziwniejsze za$ byto to, ze
jej wlosy tonowe wecale si¢ nie krecity. Byty za to jak kolce. Komus nieostroznemu mogty chyba
wyktué oczy. Nigdy przedtem nie widzialem kobiety, ktorej by si¢ wtosy na tonie nie krecity!

— Na kogo czekasz? - spytalem swobodnie.

— Na nikogo - odparla jakby rozmarzonym czy omdlatym glosem. - Harry pracuje. Albo odsypia
w domu.

- A zatem Hill?

— Nie widziatam Hilla od czasu wycieczki do Cannes

- stwierdzita z u$miechem.

— Byl tutaj przedwczoraj wieczor.

— A, tak. Ale ja si¢ z nim nie widzialam. Harry byt wtedy u mnie. Hill nie wszedt. Podobijat si¢ do
drzwi, a potem sobie poszedt.

— O rany!

Nie umiatem powstrzymac okrzyku. Cho¢ wiedzia-tem, ze trace w ten sposob z trudem zdobyte

opanowanie.

-Czy chciatby mnie pan przelecieé¢, panie Hartley?
Tym razem w jej glosie wyraznie brzmialo rozmarze-nie, w dodatku nagle obrocita dtonie
wnetrzem ku gorze.
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Nie, dzigkuj¢. Przyszedlem tylko porozmawiac.

— Moze chcialby si¢ pan na mnie w takim razie spusci¢?

- Nie.

— Czy mam pana poonanizowac?

— Och, nie. Ale dzigkuj¢ za propozycje.

— Jest pan niezlomny jak posag, panie Hartley - u§miechneta si¢ z rozmarzeniem.
— Chyba nie rozumiesz, Samantho, ze mam inne sprawy na glowie.

Czutem, ze udato mi si¢ zachowa¢ swobodny ton.

Przyjrzata mi si¢ badawczo.



- Wigc moze chcesz popatrzed, jak ja si¢ onanizuj¢?
- Ja... hmm... - zmieszatem si¢. - Nie, stanowczo nie.
Bylbym nieuczciwy twierdzac, ze mnie wcale nie podniecita.

— Kazdy ma swoje upodobania - powiedziata jesz-cze bardziej rozmarzonym glosem. Potem nagle
jej ton zmienit si¢, zaostrzyl. Stat si¢ rozkazujacy:

— Siadaj! Usigdz na tamtym krzesle! Ale to juz!

Mama wymierzy ci kar¢! Siadaj, powiedzialam!

Przez chwile o malo si¢ nie poddatem. Usiadtem.

- Mama wymierzy ci kar¢ - powtorzyla Samantha Everton. Potem glos jej znow ztagodnial: -
Mama bedzie si¢ teraz onanizowata, a ty masz tam siedzie¢ 1 patrzec, to bedzie twoja kara. Nie
wolno ci robi¢ nic innego. Nie waz si¢ dotknaé. Mozesz tylko patrze¢. Rozwarta oci¢zale nogi i
puscita w ruch wskazujacy i srodkowy palec. Glowe miata obrocong w bok, oczy zamknigte.
Pojekiwata pod nosem. Nigdy jeszcze nie bylem z Murzynka, z kobieta kolorowa. Jej ciato w
srodku nie bylo rozowe, tylko ciemnobrazowe. Powaz-nie zaczynalem si¢ obawiac, ze strace
kontrole nad sobg. A potem, nagle, jak mi si¢ wydalo, cho¢ by¢ moze uptyneto sporo czasu,
krzykneta.
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Krzyk nie byt gltosny, 1 bardzo niski w tonie. Z pew-no$cig nie sopran. Raczej krzyk kontraltem, ze
si¢ tak wyraze. Po czym z powrotem zacisngta nogi w pozycji nurka skaczacego z trampoliny i
spojrzata na mnie. Opuszkami palcow musneta sutki.

— Czy teraz chcialby$ mnie przelecie¢, chlopczyku?
— Ogromnie - odpartem silgc si¢ na swobodny ton.
Ale gtos mi drzat i ona to styszata, tak samo jak ja.

- Bardzo bym chciat, king si¢ na wszystko. Ale ja naprawdg przyszedtem tu po to, zeby
porozmawiac.

— Rzeczywiscie masz nerwy. Harry po czyms$ takim jest ugotowany. No dobrze, rozmawiajmy.

— Czy moglbym zdja¢ ptaszcz? Zrobilo mi si¢ ciepto.

— Wcale mnie to nie dziwi. Dobrze, zdejmij. A potem mow. Ja czuj¢ si¢ Swietnie.

Czesto przychodzi mi na mysl, Ze obtuda jest w gruncie rzeczy zastrzezona dla ludzi mtodych.

Zatozylbym sig, ze to tylko kwestia czysto fizycznej odpornosci. My, ludzie starsi, po prostu nie

mamy dos$¢ energii, zeby prowadzi¢ zycie naprawde dwulicowe. Trzeba na to mtodosci i jej

cudownej, niewiarygodnej, bezgranicznej witalnosci. Dlatego wiasnie my, starsi, dziwaczejemy i

zaczynamy ludziom méwié prawdg. Jestesmy po prostu zanadto zmeczeni, zanadto wyczerpani,

zeby moc sobie pozwoli¢ na brak szczerosci. Ale mtodym i1 pelnym zycia trudno to pojac. Trzeba

czasu, trzeba fizycznego procesu starzenia si¢, zeby poczud, jak to jest. Trzeba po prostu

mijajacych lat. A tego wlasnie nie czuje ktos, kto jest mtody, chocby si¢ nie wiem jak starat.

Dlatego nie mogtem z tej dziewczyny, mimo usilnych staran, wydoby¢ jednego szczerego zdania.

- Czy ty sobie zdajesz sprawe z krzywdy, jakg wyrzadzasz rodzinie Gallagheréw? 336

Nie - odparta, i to byto pierwsze klamstwo. - A jesli nawet, gwizdatabym na to.

— Nie wierzg ci. Wierze, ze zdajesz sobie sprawe 1 ze wcale na to nie gwizdzesz. Wcale a wcale.
Mysle, ze doktadnie wiesz, co robisz, i ze robisz to rozmyslnie, z jakichs$ sobie tylko wiadomych
wzgledow, ktorych nie pojmujg.

Usmiechneta si¢ - jasny blysk w stodkiej czerni twarzy.

— Jesli jakis facet chee si¢ ze mng pieprzy¢, czy to moja wina? Jesli jakis facet lubi chodzi¢ do
tozka ze mna i1 z moja przyjacidteczky Francuzka, czy to moja wina?



— By¢ moze. A w twoim wypadku, nawet na pewno.
Flirtujesz. Kto proponowal, ze pdjdzie do 16zka we trojke z Harrym 1 z Louisg? Wtasnie ty. To ty
mu podsunetas te mysl, o nim, o tobie i o drugiej dziewczynie.

— Nie zgadzam si¢ - powiedziala po prostu. - Ta mysl juz w nim byta.

— Moze. Zreszta, akurat w tym wypadku to prawda.

Ta mysl rzeczywiscie w nim tkwita. Ale gdzie$ glgboko. Pod kontrolg. A ty rozmyslnie ja
pobudzita$ i wydobyta$ na wierzch. Rozmyslnie.

Znéw si¢ uSmiechneta. Miata cudowne kolczaste czarne krocze. Powiedziata:

— Nie mozna komu$ wmoéwic uczu¢, do ktoérych wcale nie ma sktonnosci.

— Nie. Pewnie nie mozna. Ale mozna komu$ pomdc nad nimi panowac¢. Tym wtlasnie jest
cywilizacja. Pano-waniem. Panowaniem nad soba, w ostatecznym rachun-ku. Do tego si¢ w
koncu sprowadza powazniejsza edukacja. Edukacja to nie tylko zdobywanie wiedzy, to nauka o
panowaniu. W tym tkwi istota cywilizacji.

— Pieprze cywilizacje. W dupie mam cywilizacjg.

— Nie méwitabys tak, gdybys jej nie miata wokot siebie, gdyby ci¢ nie chronita. 337

Moze bym i nie méwilta. Zresztg nie, moéwitabym i tak. Nie dbam o to, jak dtugo bede zyta. Albo o

to, czy predko umrg.

— Dlaczego? - wyrzucitem z siebie natychmiast, gwattownie.
Ale zanim zdazyta odpowiedzie¢, sam sobie prze-rwatem, ciggnac:

— Postuchaj. Znam te rodzing od dawna. Sledze ich losy, ze tak powiem, od ponad dziesigciu lat.
Jestem jakby ojcem chrzestnym Hilla. A rzeczywiscie jestem nim dla McKenny. Zabieratem ich
na ryby, do jasnej cholery!

— Na ryby! - kpita Samantha.

— Wszystko jedno. Zmierzam do tego, ze, tak jak ja to widzg, udato ci si¢ zniszczy¢ tego chlopca.
A teraz zaczynasz robi¢ to samo z ojcem. Oni nawet ze sobg nie rozmawiaja, przez ciebie. [ Bog
jeden wie, gdzie si¢ Hill podziewa.

— To nie ja go zniszczytam - powiedziata dobitnie.

Nie poruszyla rekoma od chwili kiedy miata orgazm.

- To zycie. Jesli on nie umie sobie poradzi¢ z zyciem, ktore nadchodzi zza wegta1 mami go
falszywymi obietnicami, to nie moja wina.

— Skad ty znasz takie stowa?

— Mami¢, wegiet - powtorzyla z u§miechem. - Och, czytato si¢ to i owo, panie Hartley. Mama
wysytata mnie do catkiem szykownych szkot. Czytatam nawet par¢ numerow panskiego pisma.
Marnota. Ale czekam na odpowiedz.

— Mysle, ze masz racj¢. Trochg racji. Pewna czgs$¢ racji. Ale caly proces, sam cel cywilizacji
polega na tym, zeby pomagac sobie nawzajem, uczyni¢ zycie mniej okrutnym. A nie jeszcze
okrutniejszym.

— Goéwno z sieczka, panie Hartley. Oto, czym jeste§ wypchany.

Rzeczywiscie, sam si¢ tak czulem. Czutem, ze ona
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ma catkowitg racj¢. Catg glebig diabli wzigli od tego dretwego gadania. Nie spodziewalem sig, ze
sprawy przybiorg taki obrét. Ale jej jakos$ udato sie pod-prowadzi¢ mnie w ten sposob.

— Moze masz racj¢. To znaczy, mysle, Zze masz racje.
Ale postuchaj, proszg tylko o jedno, po to tylko tutaj przyszedtem: chciatem ci¢ prosi¢, zebys
wyjechala, zeby$ zaraz opuscila Paryz. Masz pienigdze na podroz do Izraela. Od Harry’ego. Moge



ci¢ umiesci¢ w samolocie, jesli sama bedziesz miata trudnosci, ale jestem pewien, ze dasz sobie
rade¢. Tylko wyjedz. To wszystko. Zanim Louisa Gallagher dowie si¢ o Harrym i o tobie. Zgoda?

— Odpowiedz brzmi: nie, panie Hartley. Nie, i jeszcze raz nie.

— A gdybym ci¢ zabil? - powiedzialem. Sam nie mogltem uwierzy¢, ze to moje stowa. Ale bylem
wsciekty.

- Mégltbym, wiesz. Bez trudu. W tej chwili.

— Proszg¢ bardzo - odparta i usmiechneta si¢. - Ale to zadne rozwigzanie. I ty o tym wiesz.
Powiedzialam ci zreszta, ze nie dbam o to, czy zyje, nie dbam, jak predko umre.

Spuscitem gltowe.

- A janie mam morderczych instynktéw - powie-dzialem. Nie mogltem powstrzymac¢ usmiechu.
— Wiem. I nie umiesz rozwigzywaé problemow.
Tylko unosisz si¢ na powierzchni.

— No c6z. Czy mogg liczy¢ chociaz na to, ze przemyslisz sprawe?

— Ja ci co$ powiem - rzekta Samantha i znoéw si¢ do mnie usmiechneta.

Trudno opisa¢ niezwykta urode, wrecz pigkno biatego btysku jej zgbow na tle czarnej twarzy, w
pograzajacym si¢ w mroku pokoju.

- Cos$ panu powiem, panie Hartley. Wam wszyst-
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kim, biate skurwysyny, zalezy tylko na mojej malej czarnej cipce. Myslicie, ze nie wiem? Chcecie
ja pieprzy¢, chcecie jg piescic, ssa¢, wtyka¢ w nig nosy. A potem idziecie sobie do domu i udajecie,
Ze nic sie¢ nie stato, ze nawet o czyms$ takim nie mysleliscie.

Przerwata, a czas ptynat jakby specjalnie dla niej, w oczekiwaniu na wszystko, co powinna mie¢
jeszcze do powiedzenia.

— Mnie tez za takiego uwazasz? Po tym, co zaszto dzi§ w tym pokoju?
— Tak. Ty tez tego chcesz. Tylko jeste$ tchorzem.
Pomylitam si¢. Nie jeste$ pedalem. Jestes po prostu tchorzem.

Wstalem. Moj trencz lezat w kacie pokoju. Podnios-tem go, wzigtem parasol.

— Co0z. Przypuszczam, ze spotkamy si¢ wieczorem u Gallagherow.

— By¢ moze - odparta Sam. Jeszcze raz obrocita dtonie wewnetrzng strong do gory, w gescie
ofiarnym.

- Czy chcialby mnie pan przelecie¢, panie Hartley?

Albo poliza¢ moja cipke? Albo zebym ja ci¢ possata?

Albo obciagneta reka?

Bytem w kropce. Chciatem. Tego 1 tamtego. Wszyst-kiego.

- Moze kiedy indziej - powiedziatem silgc si¢ na swobodny ton. Ale ona wiedziata. Bylem
pewien, ze wie.

- Do zobaczenia - rzucitem jej na odchodnym.

Hotelarz pozegnal mnie przyktadajac dton do daszka.

Taki niby salut. Na pewno sadzil, ze poszedtem na gore,

zeby si¢ przespac z tg la petite, uh, Americaine,

Rozdziat dwudziesty pierwszy

Ostre, rozbuchane lata i ostre, rozbuchane zimy w Nowym Jorku czy w Ohio sprawiaja, ze
pochmurna Francja napawa Amerykanow melancholig. Wszystkie powiesci z okresu wojny
$wiatowej tong w strugach deszczu. Co najmniej dwom pokoleniom Amerykanéw francuska
pogoda stuzy za zrodio inspiracji tworczej. Zwlaszcza w pdinocnej Francji. Z kazdym kilometrem



na pétnocny wschdd od Paryza Francuzi coraz bardziej przypominajg Niemcow: owtadnigci
melancholig, o sktonno$ciach alkoholicznych, a zatem bardzo wojow-niczo usposobieni; wielcy
amatorzy wieprzowych kiet-basek jako remedium na dtuga, ponura, mrozna zime, pozeracze
wszystkiego co ttuste, obzartuchy i tyle. Pamigtam, jak pewnej nocy wyszedtem odretwialy z ber-
linskiego nocnego lokalu o p6t do drugiej i stwierdzitem, ze §wita. Mozna byto zwariowac z
rozpaczy. A Nowy Jork jest mniej wigcej na tej szerokosci geograficznej co Madryt, stolica
Hiszpanii.

Prawde¢ powiedziawszy, Europejczycy nie znali cen-

tralnego ogrzewania, poki my, Amerykanie ich tego nie

nauczyli$my. Dlatego w Szkocji robig takie wspaniate

swetry. Ale jesli kto§ mieszka w Europie dostatecznie

dhugo, pewnego dnia odkrywa, ze te szare, pochmurne

dni nie s3 w stanie sttumi¢ na dtuzsza mete naszego
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odwiecznego i1 az nazbyt przebojowego amerykanskiego optymizmu. Szara, dzdzysta pokrywa
chmur staje si¢ naturalnym, a nawet dostarczajacym przyjemnosci ele-mentem zycia.

Tak czy siak, stoneczny dzien na pétnoc od doliny Loary jest zawsze mila niespodzianka.

Sobota bardzo chciata by¢ pochmurna, ale nie udato si¢ jej. Mowie o sobocie pierwszego czerwca.
Zupehie jakby stary czarownik de Gaulle upichcil zaczarowany wywar z ziol, zeby wszystko
poszto po jego mysli. Rano byto jeszcze troche chmur, ale juz o dziewiatej stonce stato na niebie w
catej krasie, przyczyniajac sie osobiscie do sukcesu generalskiego weekendu Zielonych Swiatek. I
nie padato.

W sobote Harry zabrat mnie ze sobg udajac si¢ do studia w Boulogne, zeby wywota¢ filmy
studenckie 1 swoje whasne. Chciat przyjrzec si¢ swoim ujgciom, a zarazem zorientowac si¢ troche w
tym, co nakrecili mtodzi.

Zapowiedzial, ze wyruszymy bardzo wczesnie. I rze-

czywiscie. W piatek wieczorem umowit si¢ ze mng o pot

do 6smej pod jego domem. Kiedy zjawilem si¢ tam

poéttorej minuty po czasie, przemierzat nerwowo tam

1 sam chodnik koto swojego samochodu, a papieros

wisial mu u warg. We wczesnoporannym $wietle, ktore

przychodzi ze wschodu, a zatem rzuca cienie ukosem na

zachdd - rzecz, do ktorej moje oko zupetnie nie jest

przyzwyczajone (oglada zazwyczaj cienie popotudniowe,

ktore padaja w przeciwnym kierunku, ukosem na

wschod), zauwazytem, ze Harry ma bardzo okrutne

usta. Przypominaty mi wargi arabskiego baszy z wik-

torianskich rysunkow: grube, zmystowe, wywinigte w po-

czuciu niepohamowanej wiadzy. Harry bylby zachwyco-
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ny, gdybym podzielit si¢ z nim spostrzezeniem (ale nie zrobitlem tego). Mnie jednak wcale si¢ ta
okrutna lubiezno$¢ nie podobata. Moze sukinsyn rzeczywiscie powinien wyjechac do Izraela albo
gdzie pieprz ro$nie. Po drodze rozmawiali$my niewiele. Jazda byta dtu-ga, przez Bois i jeszcze
dalej. Harry palit papierosa i patrzyt znad kierownicy zmruzonymi oczyma. Na sobote
zaplanowano wielki marsz studencki, ale jego nie bedzie w Paryzu. Za to dwie ekipy studenckie
maja filmowac¢ marsz dla jego filmu. Martwit sie, jak im pojdzie.



- Naprawde niepokoi mnie ich sposob filmowania - powiedzial. - Sg okropnie niestaranni.
Uwazaja, ze jesli beda mieli jakies$ zdjecia, wszystko jedno jakie, to wystarczy. Dlatego wtasnie
chce obejrze¢ w przy$pieszo-nym tempie ich materiat.

W wytwoérni w Boulogne panowata jaka$ osobliwa atmosfera. Bywalem tam wcze$niej, kiedy

Harry praco-wat nad jakim$ filmem: zawsze petno ludzi, podniecenia i krzyku. A teraz ziongta

pustka. Tylko dyzurni okupo-wali zaktad. Zatrzymano nas przy bramie i zazgdano

niepodwazalnych dowodow tozsamosci. Potem wedrowa-liSmy przez prézne hale i korytarze, przez
studia dzwigko-we, ktorych wysokie sufity pobrzmiewaty echem naszych krokow w nieprzyjemne;j
ciszy. W laboratorium przyjeto nas trzech technikow ze zwiazku Harry’ego, ktdrzy mieli nam
pomoc. Harry wrgczyl im szpule.

- Teraz pozostaje nam jedynie czekaé - powiedzial do mnie. - Zejdzie im pewnie do drugiej, nim
filmy zostang wywotane 1 mozna je bedzie obejrze¢. O czwartej ma by¢ mityng studencki, na
ktérym powinienem co$ z tego materiatu pokaza¢. Oni zaraz zabiorg si¢ do pracy, mimo pory
lunchu. Ale my mozemy si¢ wybra¢ na dlugi spacer, a potem wychyli¢ pare szklaneczek i
wreszcie co$ przekasic.
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Tak tez zrobiliSmy. Powrot - kwadrans po drugiej. Kiedy przez te same puste korytarze i studia
dzwigkowe dotarlismy do miejsca, gdzie pracowali ludzie Harry’ego, jeden z technikow spojrzat
nan i pokiwal glowa.

— No 1 jak, Jerry? - spytat z miejsca Harry. - Kiepsko?

— Rzadkie géwno - odpowiedziat tamten. Byl Ame-rykaninem.
— Juz co$ puszczates?

— Nie musialem puszczaé. Przejrzatem same tasmy.

To mi wystarczyto.

— Goéwno - powtorzyt Harry. - Tego si¢ obawiatem.
Potem dodat z usmiechem:

— No c6z, sami si¢ przyjrzymy.

— Wejdzcie do $rodka - powiedzial technik wskazu-jac drzwi sali projekcyjne;j. - Film juz jest
suchy. Sam wam puszcz¢. Przykro mi, ze tak wyszto. Lubi¢ mlodych.

— Ja tez. Jak myslisz, dlaczego to robi¢? Ale to, ze si¢ ich lubi 1 dobrze im zyczy, nie jest
usprawiedliwieniem ani nie chroni przed amatorszczyzng.

- Masz absolutng racj¢. No dobrze, wchodzcie.

Kiedy usiedli$my w sali projekcyjnej, Harry zapalit cygaro; §wiatla zgasly, a ekran rozbtyst

swiattem. Tak, to bylo straszne. Gorsze, niz to zapowiadat technik imieniem Jerry. Wiekszo$¢

materialow kreconych w $wietle dziennym byla przeswietlona. A filmy nocne byty oczywiscie

niedoswietlone. Ale przeswietlone filmy dzienne zostaly dodatkowo zeszpecone przez rysy, kurz i

strzgpy szarpi, jakie znalazty si¢ na obiektywie. Ale zta byta nie tylko strona techniczna, takze

ujecia. Dhugie, bardzo dtugie minuty materiatu nakrgconego zawsze pod tym samym katem,

powiedzmy zblizajacy si¢ po-chod, studenci z wielkimi sztandarami, w oddali, bez twarzy,

nierzeczywisci, podchodzili zwolna do kamery.

W jednej czy dwdch scenach, gdzie pojawiali si¢ poli-
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cjanci, ktorzy atakowali zmykajacych studentéw, wszys-tko dziato si¢ tak daleko, ze tracito
wszelka realng wartos¢ dla widza. Sam to wszystko dostrzeglem. Nawet dla mnie, laika, byto
jasne, ze nie bardzo optaca si¢ przegladac¢ pozostate tasmy, o ktére studenci tak walczyli i ktorych
tak starannie strzegli. Harry nacisnat guzik koto fotela.



- Woystarczy, Jerry! - zawotal. - To bez warto$ci
- zwrdcit si¢ do mnie. - Obawiatem si¢, ze tak bedzie.
Nawet po cigciach uda nam si¢ z cato$ci wybra¢ najwyzej pi¢¢, szes¢ minut.

Po czym zawotat do operatora:

- Teraz pokaz co$ z moich materiatow.

W odréznieniu od tasm studentéw film nakrecony przez Harry’ego byt swietny, zdecydowanie
profesjonalny i duzo ciekawszy. Wszystko byto odpowiednio naswiet-lone, z wyjatkiem niektorych
scen nocnych, ktérych Harry umyslnie czgsciowo nie doswietlit, dla wzmozenia efektu. Dwie
postaci obsadzone w zblizeniach, Terri i Anne-Marie, dobrze si¢ prezentowaty w zblizeniach, a w
scenach milosnych na tle szalejgcej przemocy oboje byli stodcy i pigkni. Rysowali si¢ jako ludzie,
ludzie z krwi 1 ko$ci, z ktérymi, z ktérych niedola mozna si¢ solidaryzowac. A kilka gwattownych
scen, jakie Har-ry’emu udato si¢ nakrecié¢, przydawato ostro§ci mtodym studenckim kochankom.

Nie obejrzelismy wszystkiego. Po pigciu minutach Harry zobaczyt do$¢, by stwierdzic, Ze jest
usatysfak-cjonowany. Znoéw przycisnat guzik i zawotat do technika. Natychmiast, zanim
przebrzmial jego glos, ekran zgasl, a na sali projekcyjnej rozbtysty Swiatta.

- W porzadku, Jerry, wystarczy. To jest dobre.
Szkoda, Ze ich materialy nie nadaja si¢. Popakuj to wszystko dla mnie, pudetka z moimi
materiatami oznacz czerwong tasma, a ich niebieska.
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Potem siedzial palgc w zamysleniu cygaro.

— Co teraz robimy? - spytatem.

— Nie wiem - odpart po chwili. - Nie wiem. Jesli jako$¢ tego, co stracili w Rzymie, nie jest lepsza
od tego gowna, wtedy wszystko jedno, czy odzyskaja filmy, czy nie. Wigkszo$¢ po prostu do
niczego si¢ nie nadaje.

— Wiesz, sporo sposrdd tych materiatéw krecit Hill

- dodal, po czym zrobit przerwe. - Nie wiedziatem, ze jest taki kiepski.

— Krecili przez prawie caly czas w wyjatkowo trud-nych warunkach - powiedziatem. - Mieli
mnoéstwo przeszkod.

— Kamerzysta powinien si¢ troszczy¢ o obiektywy i pilnowac, zeby byty czyste. Wystarczy
szczoteczka 1 papierki do czyszczenia soczewek. I ostona na obiektyw. Nie ma
usprawiedliwienia dla przeswietlonych filméw w dziennym $wietle, wystarczy uzywac
Swiatlomierza.

— Myslisz, ze uda ci si¢ wycisna¢ do§¢ materiatu na przebitki?

— Nie - odpart bez ogrodek.

— Przypuszczam, ze caly czas za bardzo kierowali si¢ emocjami - powiedziatem ostroznie.

— Ale kamera nie powinna podlega¢ emocjom fil-mujacego. To pierwsza reguta... To znaczy
pierwsza po takich podstawowych zasadach jak ta, ze trzeba dbac o czystos¢ obiektywu.

Wstal; nagle wydal mi si¢ zme¢czony i pokonany.

- Obawiam sig¢, ze bede musiat im da¢ kilka lekcji na poziomie szkoty podstawowej, w tej
przegrzanej klitce. Moze uda nam si¢ nakreci¢ dos¢ materiatu z rozruchdéw, zeby zastgpic cata
luke. O ile bedzie jeszcze dos¢ zamieszek przed koncem tego wszystkiego. Chodz, idziemy.
Musze to pokaza¢ tym mtodym. Ciekaw jestem, jak zareaguja.

Szli$my z powrotem przez ponure, puste studia.
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Pokaz dla studentéw zapowiedziano na czwartg w Censier, brzydkim osiedlu tandetnie
nowoczesnych budynkéw, wzniesionych jako uzupetienie zattoczonej Sorbony. Nie ma chyba nic



brzydszego od wspolczesnej architektury francuskiej, poniewaz tutejsi architekci, w odroéznieniu od
naszych, nie rozumiejg betonu i pro-bujg oszczedzac, dajac za mato cementu do mieszanki, przez
co po roku na $cianach pojawiaja si¢ rysy i pek-niecia. Tak wtasnie byto w Censier. Ale jest tam
spory amfiteatr z ekranem 1 aparatami projekcyjnymi i studenci filmoznawstwa czesto urzadzali tu
pokazy, grubo przed rewolucja. Censier wbudowano - bez sensu - w plata-ning waskich,
sredniowiecznych uliczek, przepieknych, ktore biegng w dot od rue Monge. Droga z Boulogne
zaje¢ta nam trzy kwadranse i1 przybyli$my troche przed czasem.

Z zapowiedzianego wczesniej 1 urzadzonego za ze-zwoleniem policji marszu studenckiego, o
ktorym wspo-minalem - z Montparnasse do Gare d’Austerlitz - wiod-ta w poblizu Censier i
rzeczywiscie, w drodze powrotnej widzieliSmy go w catej petni, cho¢ juz pod sam koniec.
Stuchali$my transmisji radiowej w samochodzie. Mtody Dany Cohn-Bendit, ktory wrocit z
Niemiec w zeszty wtorek, z falszywymi papierami i z rudymi wtosami przefarbowanymi na czarno,
opuscit swa kryjéwke na terenie Sorbony i stanat na czele marszu. Policja grozita mu, wrecz
zargczyla, ze jesli cho¢ raz opusci Sorbong, zostanie ujety 1 deportowany. Ale w czasie pochodu
Cohn-Bendita otaczal zwarty pier§cien studenckiej ochro-ny i cho¢ policjanci stali wzdtuz catej
trasy przemarszu, nie probowali go ujaé. Zdaje si¢, ze migdzy policja a demonstrujgcymi
studentami nie doszto do konfron-tacji.

Jak tylko przybylismy do Censier i weszliSmy do

srodka, poczety naptywac grupki wracajacych z marszu
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studentdow - zarumienionych, roze§mianych, napom-powanych poczuciem tryumfu, z adrenaling
musujacg we krwi. Najwidoczniej rozeszta si¢ wsrdd nich wies¢ o pokazie. Siedzac patrzytem, jak
wdzieraja si¢ do amfiteatru - pokrzykujac, nawolujac si¢ i wymachujac butelkami czerwonego
wina, bagietkami, dtugimi kiet-baskami. Harry poszedt do studentéw-operatorow, do kabiny
projekcyjnej. Kiedy wrocil, siadt koto mnie i razem obserwowali$§my widownig.

— Ciekaw jestem, co oni o tym pomysla - powiedzial do mnie po angielsku.

— Nic nie zauwaza.

— Obawiam sig¢, ze Komitet Filmowy tez nic nie zauwazy. Tego si¢ wlasnie obawiam.

Nasze obawy niestety si¢ sprawdzily. Chlopcy z Ko-mitetu Filmowego wrocili z marszu ostatni i
usiedli przewaznie koto nas. Terri, Bernard, przewodniczacy Daniel i mtody Raymond, mo;j
niegdysiejszy przewodnik, wszyscy zasiedli wokot Harry’ego 1 mnie, wraz z paroma innymi.
P&zniej pojawita si¢ ,,komisarzyca” Anne-Marie. Byta bardzo blada, a lewa rgke miata w gipsie, na
temblaku.

— Co ci sig¢ stato? - spytat Harry po francusku.

— Gliny - wycedzita pogardliwie. - A kt6z by inny?

— Myslatem, ze dzi$ nie bylo staré. Tak przynajmniej podato radio.

— Nigdy nie dochodzi do star¢, jesli wierzy¢ radiu kapitalistow-imperialistow - odpalita Anne-
Marie, jak zawsze wierna wtasnemu stylowi bycia.

— Stuchalismy Europe-1 i Luksemburga - spros-towat Harry.

— Wielka mi roznica.

— Pobili cie?

— A co myslates?

Ze wzgarda pomachata gipsem.
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Ztamana?
— Tak. W lokciu. Ale podobno niezbyt groznie.



— Ztapali nam parg 0sob - wyjasnit przewodniczacy Daniel. - Jak oderwalismy si¢ od glownej
kolumny, zeby tu przyjs¢.

— Czy jeszcze kto$§ odnidst rany? - spytal Harry.

— Dwaj chlopcy maja rozwalone gtowy - powiedziat Daniel. - Ale nie z naszego komitetu.

— Byles$ przy tym?

— Nie, bylem w innej grupie.

Daniel usmiechnat si¢ wilczo zza drucianych okular-kéw i dodat:

— Widzicie, co si¢ moze cztowiekowi przytrafi¢. Mnie zresztg tez ztapali.

— Wspolczuje - powiedziatlem do Anne-Marie.

— Dzigkuje - odparlta, nadal pelna wzgardy. - Ale dla mnie oni po prostu nie istnieja. Czegdz
innego mozna si¢ spodziewac po platnych zbirach...

— ...kapitalistow-imperialistow - dokonczyt za nig Harry.

— Doktadnie.

— No dobra, wystarczy. Mam im powiedzie¢, zeby zaczynali? - spytat Harry 1 poszedt do kabiny.
Pokazal im wszystkie odcinki, jakie wywotano z fil-mow nakreconych przez studentow. Nie
pokazal nato-miast swoich filméw, ktore zresztg zostawit w bagazniku samochodu. Projekcja
trwala pottorej godziny. Studen-tom zebranym w amfiteatrze strasznie si¢ podobata.

Whyli i bili sobie brawo, gwizdali przy kilku ujeciach, na

ktérych wida¢ byto policjantow, podawali sobie migdzy

rzedami krzesel butelki wina i kietbaski. I tak jak

przewidywal Harry, cztonkom Komitetu Filmowego tez

si¢ to podobato. Chichotali, tracali si¢ tokciami i szeptem
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przypominali sobie okolicznos$ci krecenia tych filméw. Wszyscy sprawiali wrazenie

zachwyconych. Nawet Anne--Marie najwyrazniej uwazata, ze material jest §wietny. Na poczatek

bylo dtugie, bardzo dlugie uj¢cie, fatalnie przeswietlone, przedstawiajgce marsz studencki na
jakiej$ trudnej do rozpoznania ulicy, studenci niesli wielkie nieczytelne transparenty i szli bez

konca w strone¢ kamery. Minuta po minucie. Ekran szpecity krzywe linie i ciemne plamy - szarpie i

brudy, o ktérych méwit Harry. Recznie trzymana kamera kotysata si¢ wyraznie, kiedy operator

glebiej oddychat albo ruszat rekg. A cala reszta nie wygladata wcale lepiej od pierwszego, ztego
ujecia. Na nocnych zdjeciach w ogole nie mozna byto nic rozpozna¢, wszystko byto czarne, a od
czasu do czasu pojawiaty si¢ btyski §wiatla, oswietlajace na chwile jakas twarz nie do
zidentyfikowania. A mimo to mlodym, takze cztonkom Komitetu Filmowego, wszystko naj-
wyrazniej bardzo si¢ podobato. Tylko maty Raymond przeczuwal, zdaje si¢, ze co$ tu nie gra.

Przemknat si¢ na wolne krzesto obok mnie 1 szepnat po francusku:

— To dos¢ kiepskie, prawda?
Potaknatem.

— Czy cos$ si¢ przyda?

— On mowi, ze ewentualnie pi¢¢, sze$¢ minut.

- Cholera. Tego si¢ obawiatem - powiedziat niepo-cieszony Raymond.

Kiedy zapalono $wiatla i dzierzacy w rekach butle wina i kietbaski zwyczajni studenci zaczgli w
rozradowa-nych grupach opuszcza¢ amfiteatr, Harry zwrocit si¢ do siedzagcych wokot nas cztonkow
Komitetu Filmowego.

— Podobalo si¢ wam? - spytat wszystkich, a potem wskazat dziewczyneg. - Anne-Marie.
— Tak. Mysle, ze w wigkszosci to bylo bardzo poruszajace. Moze troche za dhugie.

- Daniel?
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- Bardzo. Mysle, ze pokazuje Rewolucje doktadnie taka, jaka byta.



- Terri?

— Francois?

— Georges?

Podobato si¢ wszystkim bez wyjatku.

- No c6z, nie macie racji - stwierdzit Harry. - To jest po prostu géwno. Rzadkie géwno.
Nie mialo sensu dyskutowanie z tak zgorzkniatym glosem, totez nikt nawet nie probowat.

- Nie ma takiego widza na $wiecie, ktory wysiedzial-by na czyms$ takim przez godzing. Ani nawet
przez pot godziny.
Nikt mu nie odpowiedziat.

— Jestem wstrzas$nigty tym, iz mogliscie pomysle¢, ze to si¢ do czegos$ nadaje, cho¢by jedno z was.
Zwiddl was wlasny udziat w filmie, wasz subiektywizm, dlatego nie sta¢ was na obiektywizm.
Postuchajcie. Niech kto$ wezmie pudeltka z filmem i1 odwiezie do Odeonu. Tam si¢ spotkamy.
Zdaje sig¢, ze bede wam musiat zrobi¢ wyklad. Czy mozemy skorzystac z tej matej salki
filmowej w Odeonie?

— Mam pozwolenie na uzywanie jej, kiedy tylko chcg¢ - powiedzial postusznie Daniel. - Zreszta i
tak nikt inny z niej nie korzysta.

— W porzadku, tam si¢ spotkamy - rzekt Harry wstajac. - Czy moge liczy¢ na operatora?

— Ja to zalatwige - stwierdzit stanowczo Daniel.

— Dobrze. Spotkamy si¢ w Odeonie. Przejrzymy ten materiat, czy chociaz cze$¢. Co$ tam, w
kazdym razie. Kiedy wsiedli§my do samochodu, klat szpetnie. Rzeczywiscie zrobit im wyktad
w Odeonie. Byt bezwzgledny jak sierzant wobec plutonu niedo§wiad-czonych rekrutow.

- Nie ma sensu pokazywac catosci. Obawiam si¢, ze
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nie zniostbym drugiego pokazu. Powinniscie si¢ wstydzi¢, wszyscy. A podwojnie powinniscie si¢
wstydzi¢ tego, ze si¢ wam podobato.

W pieknej szaro-czarnej salce kinowej Odeonu, z nowoczesnymi, obrotowymi fotelami, ktora
przed rewolucja stuzyta do pokazywania specjalnych filméw dla bardzo wyselekcjonowanej
awangardowej widowni, Harry wciaz od nowa pokazywat im kilka sekwencji ich materiatu, tam i z
powrotem, wytykajac wszystkie bledy, jakie popetnili, a bylo ich mnéstwo. W pewnej chwili
wybuchnat:

- Do jasnej cholery! Nigdy nie przypuszczatem, ze si¢ znajd¢ w takiej sytuacji, ze studentom
wyzszych lat Wydziatu Filmowego Sorbony bed¢ musiat méwic, zeby mieli zawsze czyste
soczewki! I czy nikt z was nie umie si¢ postugiwaé zakichanym $wiatlomierzem?! Ale potem
si¢ uspokoit. Kiedy skonczyt wyktad, stangt przed nimi - udrgczony profesor przed obliczem
grupy uczniakow.

- Jak powiedziatem, prawie caty ten material jest bez wartosci. Nie nadaje si¢. To nas stawia
przed problemem logicznym i przed pytaniem. Czy konty-nuujemy prace i staramy si¢ zrobi¢
film, czy nie? Czy s3 szanse, zeby w ciggu najblizszych dwoch, trzech tygodni nakrecic tyle
scen zamieszek, zeby nadrobi¢ to, czego nam w tej chwili brak? Osobiscie nie jestem wcale
pewien. Ale chciatbym sprobowac. Duzo zalezy teraz od tego, ile jeszcze bedzie starc.
Niewatpliwie do paru jeszcze dojdzie. Ale czy uda nam si¢ dotrze¢ w por¢ na miejsce i nakrecic
te sceny? Wiemy wszyscy, ze de Gaulle wygral. To tylko kwestia czasu, kiedy tak zwana rewo-
lucja - tu wyszczerzyt do nich zgby - kiedy ta prawie rewolucja spali na panewce, skonczy sig.
Rzecz w tym, czy zdobedziemy material potrzebny nam do wypetnienia filmu, ktéry chcemy
zrobi¢, w czasie, jaki nam pozostal?
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Oto problem, oto pytanie, ktére pozostawiam do waszej decyzji.



Zanim kto$ zdazyt odpowiedzie¢, Harry sam pod-niost reke.

- Moge jeszcze dodac¢, iz mam uzasadniong pew-nos¢, ze gdybym krecit dzi§ wieczorem z moimi
,»glow-nymi rolami” - tu usémiechnat si¢ do Terriego i do Anne-Marie - moge bez wickszego
trudu skonczy¢ tak zwany watek osobisty, ktoéry chciatem mie¢. Prawde powiedziawszy,
ztamana reka Anne-Marie moze si¢ nam okaza¢ bardzo pomocna. Nigdy bym czegos$ takiego nie
symulowal. Po prostu nie przyszioby mi to do glowy. Mysle nawet, ze gdyby$my urzadzili
symulacjg, bardziej by nam zaszkodzita, niz pomogla. Ale skoro juz tak si¢ statlo, mozemy to
$miato wykorzystac. Stuchajcie... Nie pokaze wam dzisiaj moich materialéw. Zobaczycie, jak
film bedzie skonczony. Wymaga jeszcze opracowania. Jesli chcecie si¢ czego$ nauczy¢, moge
par¢ oséb dopuscic do tej roboty. Sprowadze dobrego montazyste. Dobry montazysta to przy tej
pracy wazna postac. Ale na razie nie chcg¢ wam pokazywaé mojego filmu, gtownie dlatego, ze
ten materiat jest wyraznie lepszy od nakrgconego przez was i obawiam si¢, ze moglibyscie
wyjs¢ 1 popetni¢ zbiorowe samobdjstwo. Nawet te mate kawatki waszych materiatow, ktore
mogitbym zachowac, beda si¢ tak bardzo r6zni¢, odstawac przez swg amatorszczyzne, ze w
koncu moze bede¢ z nich musiat zrezygnowaé. No ale to nie rozwigzuje problemu ani kwestii
wczesniejszego materiatu, ktorego nam brak. Bez tego nie bedzie filmu. To pewne. Teraz wy
musicie zadecydowacé, czy chcemy i§¢ dalej i sprobowac, czy tez nie.

Skrzyzowat rece na piersiach.

W glebi sali podniost si¢ przewodniczacy Daniel.

- Mysle, ze wyraze poglad wszystkich, jesli powiem, ze chcemy kontynuowac. Nie sagdz¢ nawet,
zebySmy
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musieli poddawac to pod dyskusje i glosowanie. Jesli kto$ jest przeciw, niech si¢ zglosi i poda

swoje argumenty. Daniel czekat, ale w salce panowat spokdj. Nikt si¢ nie ruszyl, nikt nie odezwat

stowem.

- Mysle zatem, ze mogg bezpiecznie powiedziec, ze zgadzamy si¢ z sugestig Harry’ego
Gallaghera - stwier-dzil Daniel. - Czy uda nam si¢ zdoby¢ odpowiedni material, to inny
problem. Ale chcemy sprébowa¢. Oddajemy si¢ do dyspozycji rezysera. Jak si¢ nie uda, to
trudno. Ale jest szansa na sukces. Jesli nie sprobujemy, mozemy rownie dobrze rozwigzaé
Komitet Filmowy Sorbony i Odeonu do spraw Rewolucji Kulturalnej i zapomnie¢ o catej
sprawie. Nie chciatbym do tego dopusci¢. Wiec mysle, ze powinniSmy sprobowac. I usiadt.

Harry rozplétt rece. Byt bardzo powazny.

- Dobrze. Skoro tak chcecie. Stuchajcie, dzisiaj po poludniu musze jeszcze co$ zrobi¢. Spotkam
si¢ z dwiema ekipami zdjgciowymi 1 z aktorami tutaj o dziewiatej wieczorem. Chciatbym
nakrecic¢ kilka scen ulicznych, w ktorych by¢ moze bedziemy musieli zainscenizowaé¢ mate
rozruchy, 1 chciatbym tez nakreci¢ pare scen wewnatrz Odeonu - na korytarzach, w szpitalu i w
wa-szym pokoiku na gorze. Dobrze? Wigc do dziewiatej. Chodz, Jacku.

Ledwie za nim nadazytem, tak szybko znalazl si¢ za drzwiami.

— Pieprzone fiuty - powiedziat, kiedy szli$my kory-tarzem.

— Co masz zamiar robi¢, Harry? Dokad tak $pie-szysz?

— Jak myslisz, gluptasie?

Kiedy opusciliémy Odeon 1 schodziliSmy schodami na plac, zatrzymat si¢ 1 zwrécit do mnie:
- Podrzuci¢ ci¢ na wyspe? Tam wiasnie jade.

354

Zawahatem sig.

— Nie. Mysle, ze troche si¢ przespaceruj¢ po okolicy, a potem wrdce pieszo.



— Wigc do zobaczenia - odpart z usmiechem. - Przyjdziesz tutaj wieczorem?

— Jeszcze nie wiem. By¢ moze.

— Wiec do zobaczenia wieczorem.

I odmaszerowat, w nakrochmalonym trenczu, wyde-tym jak balon, z kolierzem pod uszami.
Pomyslatem przez chwile, ze wyglada jak Floyd Gibbson albo Ernest Hemingway, czy kto$ taki.
Juz miatem si¢ odwrdci¢ w swojg strong, ale przystangtem.

- Harry! - zawotatem za nim surowym tonem. - Zdajesz sobie sprawg, ze mnie si¢ to wcale a
wecale nie podoba!
On tez stanat; odwrdcit si¢ do mnie 1 wyszczerzyt zeby.

- Zdazylem zauwazy¢ - powiedziat.

Tego wieczoru Samantha Everton nie dotarta na siodma wieczdr na spotkanie Amerykanéw w
mieszkaniu Gallagherow. Ale koto pot do dziewiatej, kiedy wszyscy zbierali si¢ do wyjscia,
nieoczekiwanie si¢ pojawila; jej krotkie i geste wlosy zwijaty si¢ w zmyslnej fryzurce. Gdy
wychodzili$my, zostala - spokojna, smutna, zaczytana w kolejnym komiksie. Kiedy zamykaty si¢
za nami drzwi, podeszta do niej Louisa.

Rozdziat dwudziesty drugi

W niedzielg nic si¢ nie zdarzyto.

Prawie nic nie zdarzyto si¢ tez w poniedziatek. W poniedziatkowym paryskim wydaniu ,,Herald
Tribu-ne” jeden z reporterow gazety, bodajze Koven, stwierdzit, iz le General oglosi si¢ zwyci¢zca
w kolejnej probie sit z komunistami.

Ta sama poniedziatkowa gazeta podata, ze Helen Keller umarta w czasie snu majac 87 lat. Notatka
na ten temat byta opatrzona datg z nagléwkiem: ,,Westport, Conn., niedziela, 2 czerwca”.

Pomyslatem sobie, Ze to zabawne. Ale najwyrazniej nikt inny nie miat takich skojarzen. A w
kazdym razie nic na ten temat nie méwiono.

W tym samym wydaniu ,,Herald Tribune” podano, iz ,,Prawda”, oficjalny organ Zwiazku
Sowieckiego (lubi¢ to okreslenie: ,,oficjalny organ”), wzmogta krytyke ge-nerata de Gaulle’a.
Przyznam, Ze informacja ta przejatem si¢ niemal tak samo jak wiadomoscia o $mierci Helen Keller.

Potem, we wtorkowej paryskiej ,,Herald Tribune”,

artykul poprzedzony adnotacja ,,Nowy Jork, 3 czerwca”

donosit, iz Andy Warhol, projektant wystroju puszek,

w ktorych sprzedawano Cambella, i filmowiec, zostat

postrzelony i cigzko zraniony przez niejakg Valerig¢
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Solanis, przywodczyni¢ 1 zapewne jedynego czlonka organizacji pod nazwg SCUM
(Stowarzyszenie, ktorego Celem - Unicestwienie M¢zczyzn), ktéra kiedy$ grata w jednym z jego
obscenicznych filmow. Cieszylem sig¢, ze Helen Keller tego nie dozyta, ze o tym nie ustyszata.
Zapowiadal si¢ rewelacyjny pod kazdym wzgledem tydzien.

Tymczasem weekend Zielonych Swiatek rozpoczat sie, trwat i przeminat. Miliony Francuzow
wyjechalo na wies, na piknik albo w odwiedziny do krewnych. W poniedziatek premier Pompidou
miat w telewizji dwunastominutowe przemoéwienie, pierwsze od czasu, kiedy le General rozwigzat
Congres i1 zapowiedzial nowe wybory. Premier ostrzegt strajkujacych przed szkodami, jakie
wyrzadzajg oni gospodarce narodowej, i powiedzial, ze dotychczas strajki kosztowaty narod szesé
miliardow dolaréw. Od razu przypomniato mi si¢ to, co powiedzial Harry, tego dnia, kiedy po raz
pierwszy szlisSmy do §wiezo zajetego przez studentow Odeonu. We wtorek doszto do najwigkszych
korkow komuni-kacyjnych w dziejach Paryza. Ludzie, ktorzy wrdcili z weekendu Zielonych
Swiatek, masowo probowali dojechaé do pracy samochodami. Koleje, metro, auto-busy i taksowki
wcigz jeszcze strajkowaty. Policja, zajeta studentami, zupelnie nie kierowata ruchem. Ponadto



manifestacja mlodych gaullistow maszerowata od Tro-cadero do Champ-de-Mars, co dodatkowo
utrudniato komunikacje. Niektorzy tkwili w samochodach w tym samym miejscu po trzy, cztery
godziny. Ja, oczywiscie, nie wybratem si¢ na miasto. Podobnie jak Harry. Na wyspie byto mito i
spokojnie.

W sumie jednak wszystko zmierzato ku tadowi. Kolejnym tego znakiem bylo wznowienie dostaw
wyro-bow tytoniowych do kiosku z papierosami, co znacznie ztagodzito kryzys wsrdd palaczy.
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W tenze wtorek odezwat si¢ do mnie Hill Gallagher. Zadzwonit do$¢ wczesnie, koto potudnia,
zeby mie¢ pewno$¢, Ze mnie zastanie. | zastal. Jeszcze w tozku. Mowigc prawde, obudzitem si¢ na
chwile przed jego telefonem. Kiedy si¢ upewnil, ze jestem w domu, powie-dziat, ze chciatby
wpasé, porozmawiac.

- Jack? - zapytal, kiedy podniostem stuchawke. - Jack? Gtos miat dziwny, inny niz zwykle.
- Tak. Kto méwi?
Bytem jeszcze troch¢ zaspany.

- Hill - powiedziat. - Hill.
Kiedy nie zareagowatem od razu, powtorzyl jeszcze raz:

- Hill.

- Ach tak. Hill. Co si¢ stato?

— Moze ci¢ obudzilem?

— No c¢6z, tak. Prawie.

— Chciatem mie¢ pewnos¢, ze ci¢ zastang. Chetnie wpadibym do ciebie, jesli mozna. Obawiatem
si¢, ze wyjdziesz. Opuszczam Paryz. Chcialem si¢ pozegnac 1 chwile porozmawiac.

Stowa ,,opuszczam Paryz” rozbudzily mnie na dobre.

— Stuchaj, czy mozesz mi da¢ godzinke? Dopiero co otworzylem oczy i nie...

— Oczywiscie. Bede, powiedzmy, za pottorej godziny, dobrze?

— Swietnie. Czy zjesz ze mna drugie $niadanie?

— Nie. Juz jadtem.

— Dobrze. Wigc do zobaczenia.

- Narazie.

Odtozytem stuchawke.

Nie mogtem ustali¢, co mnie zaniepokoito w jego

glosie. Ale na pewno dokonata si¢ jakas zmiana. Za-

dzwonitem po pokojowke Portugalke i poswiecitem sie

piciu kawy 1 soku oraz czytaniu porannych gazet. Nie
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znoszg, jak poranny rytuat ulega zakidceniu. Mlodszemu pokoleniu moze si¢ to wydac¢ staromodne,
nawet $§miesz-ne. Ale dla mnie znaczy to, ze nie musz¢ w pospiechu przerzucacé gazety, zeby
zdazy¢ si¢ porzadnie ogoli¢. Kiedy Hill przyszedt, bylem juz gotow na przyjecie go. Sprawiat
wrazenie opalonego, jakby spedzit weekend Zielonych Swiatek na wsi. Ale przez warstwe
opalenizny przezierato skrajne wyczerpanie, tak jakby wcale nie spal, odkad go ostatni raz
widziatem przed tygodniem. Ponadto przyniost ze sobg jaka$ ksigzke. Trzymat ja kurczowo,
chodzac po pokoju, 1 nie odtozyt ani na chwilg, cho¢ byta cigzka. Nie dostrzegtem tytutu, a nie
chciatem natrgtnie podpatrywac, ale zauwazytem sztywna niebieska oktadke, pokryta czerwonym
wzorem przypo-minajacym ideogramy pisma chinskiego.

Dos¢ szybko doszlismy do tego tematu. A mianowi-cie kiedy go zapytatem, czego si¢ napije.

- Zrobi¢ ci jakis$ koktajl? - spytatem.



Przemierzat nerwowo poko;.

- Nie. Przestatem pi... - Tu nagle zmienit zdanie:
- Ach, jasne. Czemu nie. Daj mi whisky. Whisky z lodem. I to duza.
Powiedzial to tonem osobliwie protekcjonalnym.

— Nie musisz pi¢, jak nie checesz.

— Alez nie, nie. Ja chce.

Nalalem mu whisky. Sam wolatem zimne piwo. Dla mnie bylo jeszcze za wcze$nie na whisky. Ale
nie dla Hilla. Wydudlit calg szklanke jak cztowiek, ktory wtasnie wrocit z pustyni.

— Ztapales troche stonca. Gdzie bytes?
— Siedziatem na nabrzezu. Tu, pod Notre-Dame.
Ponizej skweru, na ktorym stoi pomnik Karola Wiel-kiego. Na dolnym poziomie.
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- Rozumiem.

Tak, znatem to miejsce. Przy dobrej pogodzie stato si¢ siedzibg hipisow. Jedni, bo bez grosza, inni
z in-dolencji, jeszcze inni z obu powodoéw naraz - wszyscy rozktadali si¢ tam i1 zdjawszy koszule
chlongli stonce. Zawsze uwazatem, ze to malownicze. Ale Hillem w tej roli nie bylem
zachwycony.

Wtedy wiasnie wyptyneta sprawa ksigzki.

- Znasz to? - spytal.
Podsunal mi grzbiet i nad chinskimi znakami, ktorych nie umiatbym odcyfrowacé, przeczytatem po
angielsku:

/ Ching czyli Ksigga Zmian. Opublikowato ja jakies amerykanskie wydawnictwo.

— Kupitem u Galignaniego - oznajmit mi.

— Zdaje sie, ze cos o tym styszatem.

Ale w glebi ducha mys$latem: Och, nie, tylko nie to! Sam przez to wszystko przeszedtem w
mtodosci. Za naszych czaséw to byla Annie Besant, Helena P. Btawat-ska i Paul Brunton.

- Otworz w dowolnym miejscu, a uzyskasz od-powiedz na to, co chcialby$ wiedzie¢. Oczywiscie
musisz si¢ najpierw skoncentrowac. Oprozni¢ umyst. Mam ci pokazac?

Za naszych czaséw obowigzywatla ksiega pod tytutem Trismegatus. Jeszcze grubsza od tej.

Opatrzona pod-tytutem: ,,Objawienie Trismegatusa”.

— No tak. A jesli odpowiedz bedzie btedna?

— Nie bedzie. Dlatego to jest takie cudowne. Czekaj, pokaze ci.

Potozyt ksigzke na prawej dloni, lewa umiescit plasko na wierzchu i zmarszczyl brwi. Po
trzydziestu sekundach otwart ksiegeg.

,Zmiany i ruchy osadza si¢ po wsparciu, jakie przynosza - czytal. - Dobry los i nieszczg¢$cie
zmieniajg si¢ zaleznie od okolicznos$ci. Dlatego mito$¢ 1 nienawis¢
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zwalczajg si¢ wzajemnie, a stad wynika dobry los 1 nieszczescie. To co dalekie i1 to co bliskie
zadaja sobie ciosy, a wynikajg stad udrgki i upokorzenia. Prawda i fatsz wptywaja na siebie, a
wynika stad korzys¢ lub krzywda. We wszystkich sytuacjach Ksiegi Zmian jest tak: Kiedy rzeczy
$cisle powigzane nie harmonizujg ze soba, wynika stad nieszcze¢scie. Stad rodzi si¢ krzywda, udreki
1 upokorzenie.”

Tu przerwat i spojrzat na mnie.

— No, czyz to nie jest gltebokie? Czyz to nie jest wspaniate?



— Co6z, $ebokie to zapewne jest - powiedziatem ostroznie. - Nie bardzo widze, jak mozna by zbi¢
takie spietrzenie... aforyzmu. Ale jakie bylo twoje pytanie?

— Moje pytanie brzmiato: ,,Co mam robi¢?” Widzisz, o to mi wlasnie chodzito. Ta ksigga
odpowiada na wszystko.

Oczy mu rozbtysty.

- Wprowadzit mnie w to chtopak, ktérego niedawno poznatem. Praktycznie si¢ z nig nie rozstaj¢.
Opiekunczym gestem pogtaskat ksigzke.

- Co6z, sam wiesz, co masz robic.

- A czytate$ Alana Wattsa? Alana W. Wattsa? Wiesz, na przyklad Droga Zen albo Nature, Man and
Woman?

— Tak. Znam Wattsa. Czytatem pare jego rzeczy.

— Swietnie. Sam widzisz!

— Co mam widzie¢? Watts to Anglik, prawda?

— Tak? Nie wiedziatlem. A co za r6znica?

— Zdaje sie, ze byt Anglikiem. Teraz chyba osiadt w Ameryce. Anglicy od dawien dawna gustuja
w roznych odmianach filozofii Wschodu, a niekiedy wrecz daja si¢ porwac. Wynika to w duzej
mierze z tego, ze ich wojownicze plemi¢ podbito znaczng cz¢s¢ Wschodu i w ten sposdb
nawigzali bezposredni kontakt z tym zjawiskiem.

361

No i co z tego?

— Nic. Czy znasz Zen w sztuce tucznictwa, Niemca Herrigela?

— Znam! - wykrzyknal z westchnieniem Hill. - To tez mam!

— Dobrze. A masz tuk?

— Chce sobie sprawic tuk. I strzaty. I tarcze. Wtasnie o tym chciatem porozmawiac.

— O tucznictwie?

— Nie o tucznictwie. To znaczy, nie tylko o tucznic-twie.. Powiedziatem ci, Ze opuszczam Paryz.

— W swoim czasie bytem nieztym tucznikiem - po-wiedziatem.

— Naprawdg¢? To do ciebie niepodobne. Az trudno uwierzyc¢!

— A jednak to $wigta prawda. W gruncie rzeczy mogtbym ci¢ posta¢ do znakomitego sklepu
tuczniczego przy avenue Malakoff, tuz koto Place Maillot. Maja tam wszystko, tuki od 25 do 70
kilo naciagu, jesli kto$ by miat tyle sity. Takze tuki z podwdjnym naciggiem, pelny wybor.

— Imponujesz mi! Czy doszedte$ do tego poprzez zen?

— Prawde mowiac, z poczatku nie. Ale potem to si¢ natozyto.

— Jak do tego doszlo? - spytat autentycznie zacie-kawiony.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Postanowitem po-wiedzie¢ po prostu prawde.

- No wigc kiedy$ uwazatem, ze ludzie nie powinni zabija¢ zwierzat z broni palnej, zwlaszcza
saren. Dzikich jeleni, oczywiscie. Z bialymi ogonkami. Takich, jakie mieszkajg w lasach
Pensylwanii i stanu Nowy Jork. One podchodza blisko do ludzi. Uwazalem, ze trzeba da¢ tym
zwierzetom choc cien szansy i robi¢ to w stylu
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dawnych czasoOw: wtocznig albo z tuku. To byta kwestia etyczna. Wiesz, zabitem cztery sarny,
strzalami z szero-kim grotem. Zabijalem zajace w biegu, strzalami z oku-ciem zamiast grotu.
Nieczesto, ale zabijatem.

— Ja nie chcg niczego zabijaé.
— Ja tez juz teraz nie chcg.



— Nie chcesz?
— Nie. Chciatby$ wiedzie¢ dlaczego?
Potaknat.

Nie bylem pewien, czy robi¢ stusznie posuwajac si¢ tak daleko. Ale to byta prawda. To byta
prawda mojej mtodosci. A on najwyrazniej przechodzil teraz niedobry okres. Chciatem mu pomoc.
Naprawdg bardzo chciatem mu pomoc.

— No wigc sprawiatem kiedys sarne, ktérg chwile wezesniej zabilem z tuku. Ot6z sarny maja
bardzo duzo wnetrznosci. Tak jak my. Mozna by powiedzie¢, ze sarna sktada si¢ w
sze$c¢dziesigciu pigeiu procentach z przewodu pokarmowego. A poprzedniego dnia otartem
sobie brzydko rgke, siodtajac konia. Dziato si¢ to w stanie Wyoming. [ mialem na dioni
duzy strup. Naprawde ogromny. Oprawiajac sarn¢ do$¢ dtugo trzy-matem rgke w jej brzuchu i
nagle stwierdzitem, ze kontakt z krwig zwierzecia catkowicie zlikwidowat ten wielki strup.
Spojrzatem na rgke i okazato sig, ze starta skora jest absolutnie czysta, rozowiutka. To mng
wstrzas-neto. Do dzi$ dnia nie wiem, dlaczego tak to mng wstrzasneto, ale to prawda. Moge
nawet powiedzie¢, ze ogarngta mnie zgroza. I wtedy przerzucitem si¢ na strzelanie do tarczy. A
potem kto$ mi wspomnial o tej ksigzce o zen 1 jg sobie kupitem.

— O rany! - powiedzial Hill.

— Tak. Wtasnie taka byta moja reakcja.

Przez chwile milczat. Miatem nadzieje, ze dotrze do niego sens tej historii.
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Ja uwazam, ze nie wolno niczego zabija¢ - oznaj-mil w koncu.

— Ale przeciez musisz jesc.

— Mozna je$¢ rosliny. One nie czujg.

— Skad wiesz?

To go troche speszyto. Zacisnat palce na tej swojej zwariowanej Ksiedze.

— No dobrze. W kazdym razie nie czujg tyle co rozwinigte zwierzeta. Nie krzycza.

— Nie mozna mie¢ co do tego pewnosci. Skad wiesz, czy nie krzycza z sitg jednego decybela albo
w innym pasmie, ktérego my po prostu nie styszymy? W miodosci sam przez to wszystko
przechodzitem, catymi latami.

Hill wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju, pod pacha $ciskajac kurczowo / Ching.

- Coz - westchnat w koncu. - Nie wiem. Naprawdg nie wiem. Dlatego opuszczam Paryz. Chce
sobie te wszystkie sprawy przemysle¢. Chyba zajrze do sklepu, o ktérym mowites, i zaopatrze
si¢ przed wyjazdem w ekwipunek tuczniczy.

— Dokad ty si¢ wybierasz? I co z forsag?

— Do Cadaqucs. W Hiszpanii. To zaraz za granicg francuskg, nad morzem. Juz tam bytem.

Wiedziatem o tym. Pojechatl tam pare lat wczesniej, z rodzicami i z McKenna.

- Chlopak, ktérego poznatem, powiedziat mi, Ze tam sg wspaniate jaskinie. Usiadtem.

- To tadna miejscowos¢ - ciggnal. - Przyjezdza tam sporo mtodych ludzi. A jaskinie sg podobno
wspa-niate. Poza miasteczkiem, jakie$ dziesie¢ kilometréw, i catkiem suche. Do nikogo nie
naleza. A jesli nawet naleza, to nikt nie zabrania z nich korzysta¢. Mam dwoch kumpli, ktorzy
tam dluzszy czas mieszkali.
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W $piworach. Tam wlasnie si¢ wybieram. Takie sg moje plany.

— Ale dlaczego?



— Chce medytowac. Medytacja jest konieczna w tu-cznictwie, jesli chee sie by¢ dobrym,
doskonatym. Trzeba rozmysla¢. Stara¢ si¢ wszystko pojac.

— Rozumiem - powiedziatem znow.

Nic na to nie odpowiedziat; siedziat z tg swojg Ksiega i uporczywie si¢ w nig wpatrywat.

- Jak juz wszystko pojmiesz, przyslesz mi telegram?
- Oczywiscie! - odpart gorliwie.
Stwierdzilem, Ze na takie dictum nie mam juz nic do powiedzenia.

Po chwili spytatem:

- Acozforsg?

— Och, mam troche forsy. Wiesz przeciez. Po mojej babci ze strony matki. Mam nawet wlasne
konto w ban-ku. Starzy tego nie tkneli.

— Wigc chcesz zosta¢ orientalnym filozofem?

— Nie, nie, nie. Nic w tym rodzaju. Ale jest tyle innych rzeczy.

Mialem wrazenie, ze od zeszlego tygodnia, kiedy go ostatnio widziatem, zmianie ulegl nawet jego

sposob wyrazania sig.

Hill podnidst na mnie wzrok.

— Skad si¢ bierze tyle nienawisci?

— No ¢0z - zaczalem rozsadnie 1 odchrzaknatem.

- Wcale nie sadzg, zeby bylo jej az tak duzo, jak ci si¢ wydaje. Raczej chodzi tu o to, co mozna by,
mowigc potocznie, nazwac konfliktem intereséw. Ale jesli ktos, tak jak ty, wychowat sie¢ w
srodowisku, w ktorym ciagle wbijano ci do glowy, ze wszyscy ludzie powinni by¢ petni mitosci
dla bliznich, a potem wychodzisz w $wiat 1 stwierdzasz, ze wcale nie wszyscy tacy sa,
rozumiem, ze to moze by¢ szokiem.
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- No wiasnie.

Nie jestem pewien, czy dotarto do niego cho¢by stowo z mojej perory. Nagle wstal, odwrdcit si¢ do
mnie bokiem, potozyt lewa reke na oktadce swej Ksiggi, zmarszczyt brwi na trzydziesci sekund.
Potem odwrocit si¢ z powrotem 1 otworzyt Ksigge.

,,Ciala niebieskie sg przyktadem trwatosci - czy-tal. - Poruszaja si¢ po ustalonych orbitach i
dzigki temu trwa ich moc dawania §wiatta. Pory roku nastepuja w ustalonym porzadku zmian i
przeksztalcen i dlatego moga wytwarzac skutki, ktore sg trwate. Podobnie cztowiek
zaangazowany reprezentuje trwale znaczenie sposobem swego zycia i tym samym ksztattuje
$wiat. W tym, co nadaje rzeczom trwato$¢, mozemy zrozumie¢ natur¢ wszystkich istnien w
niebie i na ziemi.

Obraz:

Grzmot 1 wiatr - to obraz trwatosci.

I tak cztowiek wyzszy stoi pewnie 1 nie zmienia kierunku.

Grzmot si¢ przetacza, a wiatr wieje; oba sg przy-ktadami niezwyklej ruchliwosci, a zatem pozornie
akurat przeciwienstwem trwalosci, a przeciez prawa, ktore rzadza ich pojawianiem sig i
ucichaniem, sg trwale. W ten sam sposéb niezalezno$¢ cztlowieka wyzszego nie polega na
surowosci 1 niezmienno$ci charakteru. Zawsze dotrzymuje tempa czasowi i zmienia si¢ wraz z nim.
Trwa nie zmieniajgca kursu dyrektywa, wewnetrzne prawo jego istnienia, ktore okresla wszelkie
jego dziata-nia.”

Oderwat wzrok od ksigzki.

- Dos¢ prawdziwe, jak sadze - zauwazytem. - I co z tego wynika? Zatrzasnal ksiazke.



- To wlasnie muszg robic!
- Ale co?
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- Wiasnie to! O Boze, czy nie rozumiesz?
Woeisnat ksigzke pod pachge i rozejrzat si¢ blednym wzrokiem.

— No ¢6z, musze i8¢.
— Postuchaj, Hill. Czgsto ostatnio palile$ trawke?

- Och, jasne. Tam pod mostem jest tylko trawka.
Wspaniata.
Na to tez nie miatem odpowiedzi.

- Poznatem paru kumpli, ktorzy mieszkali dtuzszy czas w jaskiniach koto Cadaqucs. Wiedza
wszystko o tamtym terenie. I o terenie jaskin.
Nic na razie nie chcialem mowi¢, ale zaczatem podejrzewac to 1 owo.

— No dobrze. To ja juz sobie pdjde. Chceiatem tylko wpas¢ na chwile, zeby si¢ pozegnac.

— A co z twoimi starymi?

— Pieprzg starych. Mama ma to, na co zastuzyla.

— Widzg, ze bytes$ tam, pod drzwiami pokoju hote-lowego w zeszlg §rodg. W $rode dwudziestego
dziewia-tego maja.

- Tak, bylem.

Spojrzat na mnie zywo.

- Krecitem si¢ tam dtuzsza chwile. Pare razy stuka-tem do drzwi. Nikt nie odpowiadat. Ale
wiedziatem, ze oni s w §rodku. To si¢ da wyczué. Mozna na ucho odr6znié¢ pusty pokodj od
pokoju, w ktorym sg ludzie. Wzruszyl ramionami na sposob francuski.

- No i w koncu sobie poszedtem.

Na to nie miatem juz zupetnie nic do powiedzenia.

— Postuchaj - odezwatem si¢ w koncu. - Gdybys$ czego$ potrzebowat albo gdyby$ chcial, zebym
co$ dla ciebie zrobil, jak juz tam bedziesz, daj mi zna¢, dobrze? Obiecujesz?

— No jasne - zapewnit mnie. Znoéw patrzyt z zywo-$cia. - A gdyby byto cos, co chcialbys, zebym
jadla
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ciebie zrobit, tez mi daj zna¢, dobrze? Zawsze mozesz mi przesta¢ wiadomos$¢ na poste restante w
Cadaqucs.

— Co mam powiedzie¢ twoim starym?

— Gwizdzg na to, co im powiesz. Nie, poczekaj. Tak naprawde chyba jednak nie gwizdze. Nic im
nie mow.

— W porzadku. Jesli jeste$ przekonany, ze tego chcesz.

— Jestem przekonany.

Podszedt do drzwi, z ksiazka pod pacha.

Stalem koto barku.

- Shuchaj! - zawotatem za nim surowo. - Chyba zdajesz sobie sprawe, ze dla mnie jestes$
popaprancem i gbwniarzem, co?
Odkrecit sig.

- No jasne - powiedziat i usmiechnat sie.
Us$miechnat si¢ po raz pierwszy, odkad do mnie przyszedl, a byt to usmiech osobliwie podobny do
tego, ktory tak czesto widywalem na twarzy Harry’ego.

- No jasne. Kto nie jest?



I wyszedt.

Nastepnego dnia byta $roda. Sroda piatego czerwca.

Dzien, w ktérym zastrzelono Roberta Kennedy’ego. Oczywiscie w Paryzu, wskutek rdznicy czasu,
dowiedzie-liSmy si¢ dopiero koto potudnia. Poza tym rozeszta si¢ pogloska, ze francuski transport 1
poczta majg podjac prace w ciggu czwartku. Niektore galezie przemystu, jak stalowy i
samochodowy, jeszcze si¢ nie poddawatly. Ale intencje ponownego ujecia spoteczenstwa
francuskiego w cugle wida¢ bylo gotym okiem. De Gaulle wygral na catej linii.

Rozdzial dwudziesty trzeci

Czesto myslatem, ze gdybym byt madrzejszy albo lepiej przygotowany na to, czym Hill zamierzat
mnie obarczy¢, a raczej czym obarcza¢ mnie ijtie chcial, mégtbym mu jako$ pomoc, zamiast go
zawie$¢. Czuje, ze musze wziac na siebie odpowiedzialno$é. Ale odrzucito mnie to jego nagle
przejscie na mistycyzm. To byto takie nieoczekiwane. A zanim zdazylem si¢ jako$ oswoi€ i
wystapi¢ z kontrpropozycja czy tez ofiarowa¢ mu z siebie cos, co skierowatoby go na inny tor, juz
sobie poszedt. Juz sobie dawno poszedt.

Wtedy tez po raz ostatni widziatem Hilla. Nie spotkali$my si¢ od tamtego czasu. Przypuszczam, ze
nadal jest w Cadaqucs, ze siedzi w pozycji kwiatu lotosu 1 medytuje w jakiej$ jaskini, ale nie wiem
na pewno. Byl tam przynajmniej, i medytowal, pod koniec czerwca, kiedy to dostatem od niego
drugg pocztowke. Nie odpisatem, i byto to ostatnie stowo od niego, jakie do mnie doszto.

Szkoda, Ze poznat tych hipisow, te dzieci-kwiaty, ktore, jak wynika z pocztowek, mieszkaja z nim -
oczy-wiscie na jego koszt. Tyle przynajmniej wiem od niego. Wyglada na to, ze jest ich tam cata
kolonia.
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W kazdym razie zamach na Boba Kennedy’ego calkowicie wypart rewolucj¢ majowa z pierwszej
strony ,,Herald Tribune”. Tak samo z pierwszych stron wszys-tkich prawie gazet francuskich.
Oczywiscie wie$¢ roz-niosta si¢ wczesniej, ludzie na catym $§wiecie dowiedzieli si¢ o tym przez
radio, zanim gazety mogty napisa¢ co$ na ten temat. Ale wszyscy, rzecz prosta, chcieli poznad
szczegoty.

Pamig¢tam, Ze mnie wiadomos¢ t¢ przyniosta moja pokojowka Portugalka. Weszta do sypialni o
6smej trzydziesci rano i obudzita mnie; nigdy dotad jej si¢ to nie zdarzylo. Byta mtoda kobieta,
duzo mlodsza, niz wskazywat na to jej wyglad; niezamezna 1 najpraw-dopodobniej dziewica,
zachowywala co$, o co nikt juz nie zamierzat si¢ ubiega¢. Nigdy nie wchodzita do mojej sypialni,
chyba ze ja wzywalem. Teraz zalamywata rece, a tzy laty si¢ strumieniami po jej wiernej
portugalskiej twarzy. Musiata przed chwilg ustysze¢ o tym przez swoj rOwnie wierny tranzystor w
kuchni.

- Oh, Monsieur! - powtarzata. - Oh, Monsieur!

Mysle, ze wszystkich ogarngta podobna groza i trwo-ga. Bylo tak, jakby Bog nas opuscit,
pozwalajac pioru-nowi uderzy¢ po raz drugi. W kazdym razie wszyscy opowiadali pod koniec dnia,
ze czuli co$ w tym rodzaju. A z pewnoscig ja tak to odczutem.

Przypominam sobie zab6jstwo Johna Kennedy’ego

w 1963. Teraz, za drugim razem, nie byto az tak
powszechnego, gluchego zalu 1 kompletnej rozpaczy,
odretwienia, w jakie popadlismy, kiedy w sze$¢dziesigtym
trzecim zastrzelono starszego brata. Moze powoli si¢
przyzwyczajaliS§my - to nastgpito tak predko po zabojs-
twie doktora Kinga. Ale zarazem zbiezno$¢ ta sprawila,

ze bolalo jeszcze bardziej. Pamigtam, ze wtedy, kiedy



zginat John, przez dwa dni btgkatem si¢ nieprzytomny

po Paryzu: chodzitem po barach, o ktorych wiedziatem,
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ze bywaja w nich Amerykanie, szukatem rodakéw 1 odnajdywatem we wszystkich popularnych
wséréd Ame-rykanow barach, po czym staliSmy przy kontuarze niczym zmokte ptaki i stawialismy
sobie nawzajem kolejke, kiwajac glowami i1 prawie si¢ nie odzywajac. Tym razem bylo inacze;.
Ale na swoj sposob zal byl moze nawet wigkszy, a juz na pewno zgroza, bo oto dwa razy to samo
przydarzylo si¢ Kennedym. Chociaz teraz mozna byto mie¢ nadzieje. Roberta Kennedy’ego mozna
bylo operowac. I kazdy zywit t¢ nadziej¢, wbrew wszel-kim nadziejom. Oczywiscie nastepnego
dnia Bobby umart. Zdaje si¢, ze tak naprawde nikt nie wierzyl, ze uda mu si¢ z tego wyjs$¢. No bo
tak to juz jest z piorunami, ktére uderzaja dwa razy.

Spotkatem Boba pare razy na przyjeciach w Nowym

Jorku, kiedy jezdzilem do Stanéw w sprawie mojego

pisma. Ale nigdy nie zdotatem sobie o nim wyksztatci¢

jakiej$ zdecydowanej opinii. Niewatpliwie sprawiat wra-

zenie egoisty. [ rOwnie niewatpliwie poswiecal duzo czasu

1 troski na podtrzymywanie swego obrazu publicznego

1 roli Mlodego Obroncy. Poza tym nosit odrobing dluzsze

wlosy niz inni. Z punktu widzenia polityki zawsze

uwazalem, ze porwat si¢ na cele, do osiggnigcia ktérych

nie byt odpowiednio wyposazony. Ale Bogiem a prawda

- kto jest? Nikt.

Oproécz tych drobiazgow, ktére dzis postrzegam jako przejaw mej wilasnej uszczypliwosci, byta w
nim jakas$ nuta wyraznie tragiczna. Tak jakby dobrze wiedziat, co go moze czekac.

Siedzac u siebie w domu nad gazeta, przypomnialem

sobie pewien wieczor, w winnicy Marthy, przyjecie na

$wiezym powietrzu, w ktorym bratem udziat, kiedy to

kto$ z klanu Kennedych przyptynat wiasnym jachtem

z przyladka, a po okrzykach powitalnych, $miechach,

po tym jak juz zjedliSmy i wypiliSmy, zobaczylem go, jak
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siedzi sam na balustradzie starej werandy, balustradzie, ktora byta z innej epoki. Jedng noge w
drogim spor-towym bucie opart na porgczy; klepat si¢ po kolanie, patrzyt na taki i uSmiechat si¢
sam do siebie, najwyrazniej zadowolony z wieczoru i z przyj¢cia. Gromadka dziecia-kéw piszczac
z uciechy figlowala na ciemnym trawniku, a miejscowy zespot prezentowat wtasng, nieco
ztagodzong wersj¢ rocka. Kennedy siedziat sobie po prostu, usmiech-nigty, zadowolony, a
czupryna jasnych dlugawych wto-séw opadata mu na czoto.

Teraz w moim paryskim mieszkaniu, czytajac numer ,,Herald Tribune” z szdstego czerwca,
zatamatem si¢ nagle i tzy trysnety mi z oczu, az musialem przerwac lekture. Odtozytem gazete.

Zawsze bytem okropnym mazgajem.

Ale przeciez inni przezywali ten dramat podobnie. Wieczorem ogladaliSmy to wszystko w
telewizji u Gallagherow.

Louis¢ wiadomo$¢ po prostu zwalita z no6g: oczy miata wytrzeszczone i szeroko rozwarte, jak
obftakana, i nie chciata z nikim rozmawia¢. Harry powiedziat mi po cichu, ze to McKenna ich
poinformowata, przypuszczal-nie o tej samej porze, kiedy mnie zawiadomita moja pokojowka.
Moja chrzes$niaczka akurat wstata wczesniej 1 jadla $niadanie z ich Portugalka, 1 wtedy to ustyszaty,
na ich portugalskim radiu tranzystorowym; mala zaraz pobiegla do sypialni rodzicow, placzac i
szlochajgc. McKenna tez raz kiedys$ poznata gdzies Bobby’ego, a on bawit si¢ z nig chwile i



podrzucat ja do gory, wiec stat si¢ dla niej swego rodzaju specjalna, osobista wtasnosciag. Tylko
Samantha Everton sprawiata wrazenie kom-pletnie nieporuszonej. Ale jestem przekonany, ze byta
duzo bardziej wstrzasnigta, nizby to chciata okazac.

- No c6z, byt taki ambitny - powiedziata wzruszajac ramionami. 372

Wszyscy jestesmy ambitni - stwierdzitem, §wia-domie dwuznacznie. - W ten lub w inny sposob.

— Prawda - przyznata Sam, patrzac na mnie z uSmiechem. - Ale ambicja polityczna pociaga za
sobg pewne ryzyko.

— No tak, on byt z pewnosciag kim§ bardzo dobrym i waznym dla waszych ludzi - wtracil nagle
Ferenc Hofmann-Beck.

Samantha skierowata swdj usmiech w jego strong.

- Ja nie mam zadnych swoich ludzi, synu - stwier-dzila. - Nie wiedziates?
Louisa wpatrywata si¢ w nig tymi swoimi szeroko rozwartymi dziecigcymi oczyma, ale chyba jej
wecale nie widziala. Przez dtugg, konska twarz o cienkich wargach przebiegt dreszcz obrzydzenia.

— Jeste$ okropnie gruboskorna.

— Zapewne - zgodzita si¢ Sam i1 réwniez Louis¢ obdarzyta usmiechem. - Ale ty, z twoimi
pieniedzmi, wiodtas tak bezpieczne zycie, ze po prostu nie wiesz, co si¢ dzieje w prawdziwym
zyciu. Ty jeste$ bezpieczna. W tym momencie interweniowat Harry.

— Ty sama tez nie wiodfa$ specjalnie niebezpiecznego zycia - wtracit z uSmiechem. - Urodziwszy
si¢ w Europie 1 uczeszczajac do tych wszystkich ekskluzywnych szkot w Szwajcarii czy w
Paryzu, jak Brillamont.

— Ale bytam 1 gdzie indziej. A teraz jestem tutaj, zeby wam oznajmic¢, ze tam nie jest wcale tak,
jak wy to sobie, koty, wyobrazacie.

Nagle wybuchneta $§miechem.

- Ameryka ma teraz do wyboru dwoch mazgajow.

Dwoch mazgajow tak do siebie podobnych. Jak Tweed-ledum i Tweedledee. Naprawde trudno ich
rozroznic.

Oto wasza Ameryka. Oto, jak, moim zdaniem, wyglada

Ameryka.-

Louisa tymczasem odeszla i teraz wygladata przez
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okno na rzeke, ledwie stuchajac, a moze wcale nie stuchajac. Pomyslatem, ze najwyzsza pora
sprobowac przerwacé te dyskusje.

— Coz - powiedziatem - przypuszczam, ze pojawig si¢ rozliczne interpretacje. Twoja jest jedng z
nich. Ja mam swojg. Moim zdaniem jest to przypadek zera, ktore pragnie zamanifestowac¢ swoje
istnienie. Glupi maty chlopiec z rodziny arabskiej, zapewne patentowany wariat, na ktorego
spoteczenstwo nie chciato nawet spojrze¢, nie chciato go zbadac, na ktérego spoteczenstwo
patrzy jak przez jednostronng szybe i ktdrego nie raczy dostrzec, wigc on stara si¢ udowodnic
swoje istnienie w jedyny idiotyczny sposob, jaki mu przychodzi do gtowy. Chlopak, ktory nigdy
niczego nie dokonal, za malo ma na to oleju w glowie - dodaj¢ pospiesznie - poza rozwozeniem
jarzyn starym rowerem w tym wielkim morzu spalin, ktére nazywamy Los Angeles, otoz ten
chtopak postanawia zmusi¢ nardd, zeby zauwazyl, Ze on istnieje. Wigc strzela do najbogatszego,
najprzystojniej-szego, najszczesliwszego, najbardziej znanego cztonka §wiatowej elity, do
ktorego udaje mu si¢ dotrze€. Jego prawdziwy motyw to pragnienie zwrdcenia na siebie uwagi,
che¢ zmuszenia $wiata, by przyznal, ze kto$ taki jak on istnieje. Uwazam, ze w tym tkwi sedno
problemu i sadzg, Ze kto$ ten problem powinien rozwigzac.

— Ty tez mogtabys zrobi¢ to, co zrobit Sirhan Sirhan



- zwrocilem si¢ z u§miechem do Sam. - Bez przeszkod.

— Nie, nie moglabym - powiedziata z miejsca Sa-mantha. Potem usmiechneta si¢. - A zreszta,
kurczg, kto wie, moze bym. i mogta.

Obdarzyta mnie przeciggtym spojrzeniem.

— Tak, cholera. Mysle, ze bym mogla, panie Hartley.

— W kazdym razie - wtracit Harry cichym, smutnym gtosem - to interesujgca koncepcja, Jacku.
Chetnie z tobg na ten temat porozmawiam.
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Wziat mnie za tokie¢ i poprowadzil w stron¢ baru.

— A moze on chciat sobie samemu udowodni¢, ze istnieje?
— Nie. To zbyt romantyczne - stwierdzitem.
W kazdym razie udato mi si¢ skierowa¢ rozmowe na inny tor.

Kiedy patrze na nie teraz, z dystansu, mam wrazenie, ze zabdjstwo Boba Kennedy’ego, ktorego
wszyscy - cho¢by przelotnie - znali$my, byto punktem zapalnym, punktem, od ktérego wszystko
poczeto sie wéréd nas psué. Méwiac o nas, mam na mysli Gallagheréw i mnie. Scisle rzecz biorac,
nie mogg siebie zalicza¢ do Gallag-herow. Cho¢ bylem z nimi niegdys bardzo blisko i cho¢ nadal
jestem ojcem chrzestnym McKenny.

Mam solidne podstawy, by uwazaé, ze gdyby nie pdzniejsze wypadki, nie bytoby problemu Hilla.
Nie moge tego udowodnié, ale w to wierz¢. By¢ moze nawet wrocitby do domu i znormalnial. Ale
stalo si¢ inaczej. Wigc musze si¢ tym zajac. Nie moge tez pozby¢ si¢ niejasnego przeczucia, ze
gdyby maty ghupi arabski chlopak nie zabit tak bezsensownie drugiego Kennedy’ego, to, co si¢ z
nami stalo, mogtoby nie mie¢ miejsca. Wiem, ze to przesad. Ghupi, idiotyczny, niegodny
cztowieka. Tak, jak obwinianie Boga o wtasne kleski 1 przypadkowe nieszczes-cia. Ale ja jestem
cztowiekiem przesadnym. Jestem, do licha, i juz. Moze jednak Samantha zareagowataby inaczej,
nie tak cynicznie. I moze Louisa nie stracitaby gtowy i wymyslita dla siebie jakie$ rozwigzanie. W
kazdym razie w czwartek szostego czerwca policja oproznita nalezace do rzadu zaktady
samochodowe Renault w Flins, przy Autoroute de I’Ouest koto Mantes.
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Posunigcie to nastgpito nad ranem 1 wywotato tego dnia w Paryzu nowe demonstracje uliczne,
ktore o mato co zndw nie przerodzity si¢ w walki. Na skutek nieporozu-mienia studenci
demonstrujacy pod Lukiem Tryumfal-nym mysleli, Ze przemarsz kilkuset bytych spadochro-niarzy
przez Champs-Elysees byt rozmys$lng kontrdemon-stracjg, wymierzong przeciwko nim. W
rzeczywisto$ci kombatanci maszerowali w hotdzie dla Wiecznego Pto-mienia ku czci Nieznanego
Zoknierza, ktory spoczywa pod tukiem. Studenci i robotnicy zaczeli §piewaé Miedzy-narodowke,
podstarzali weterani natomiast ripostowali Marsylianka. Doszto do bijatyki na pigsci w réznych
punktach Pol Elizejskich, a starcia ustaty dopiero wtedy, gdy przywodcy studentow i
spadochroniarzy wspigli si¢ na dach jakiego$ samochodu i wyjasnili walczacym, ze zadna grupa nie
wiedziata o drugiej demonstracji, o jej czasie, miejscu i powodzie. W ten sposob udato si¢ zapobiec
wznowieniu walk ulicznych.

W piatek sibdmego czerwca robotnicy i studenci przez
caly dzien potykali si¢ z policja z Flins, probujac ponow-
nie zaja¢ zaktady, skad policja usuneta ich poprzedniego
dnia. Studenci przyjechali az z Paryza, zeby wzia¢ udziat
w walkach. Wiadze utrzymywaty, ze co najmniej tysigc
robotnikow wrocito do zaktadow, zeby tam posprzataé

- w nadziei, ze zostang z powrotem przyjeci do pracy.
Tego wieczoru, w piatek, le General znéw pokazat



si¢ w telewizji 1 udzielit szumnie zapowiadanego wywiadu,

ktory trwat catg godzing. Rozmowe prowadzit Michel

Droit, ten sam dziennikarz, ktéry rozmawiat z generatem

w roku 1965 podczas poprzedniego kryzysu rzagdowego,

1 byla to dyskusja wrecez intelektualna, z generalem

grajacym pierwsze skrzypce. Mowit gtownie o ,,spote-

czenstwie zmechanizowanym™ i o jego sukcesach, ale

dodat, ze ma ono swoje minusy, na przyktad zywi

sktonno$¢ do przedmiotowego traktowania robotnikow,
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1 ze jego zdaniem zardwno kapitalizm, jak i komunizm przyczyniaja si¢ do bezduszne;j
mechanizacji. Wyrazit tez nadzieje, ze jego nowy plan ,,uczestnictwa” stanie si¢ trzecig droga,
ktora wszystkim robotnikom da poczucie podmiotowosci, pozwalajac im podejmowac decyzje
wspolnie z zarzagdami firm. Jednoczesnie, dodat, zwigzki zawodowe zwalczaly go w tej sprawie,
poniewaz takie rozwigzanie pozbawia je czgsciowo wladzy. Mowit tez troche o reformach
uniwersyteckich. Bylo to staro§wiec-kie gawedzenie przy kominku 1 generat wypadt catkiem
dobrze. Ciekawe bylto to zmigkczenie tonu po twardym kursie, jaki obral trzydziestego maja. I
trudno bytoby co$ zarzuci¢ jego rozumowaniu. W sumie jednak kon-tynuowat t¢ samg historig.
Wszystko stracone, prze-strzegat general, jesli Francuzi nie pdjda za nim. Wow-czas wladze
obejma niepoprawni komunisci, ktorych totalitarny ustrdj spowoduje ten wiasnie proces dehu-
manizacji, jakiego on starat si¢ unikng¢. Trudno mi bylo si¢ tym wszystkim specjalnie przej-
mowac po zamachu na Bobby’ego w Kalifornii. Trudno si¢ bylo czymkolwiek innym interesowac,
W sobotg rano, w sobote 6smego czerwca, jak tylko wstatem z t6zka, Harry Gallagher zadzwonit
do mnie ze swego mieszkania przy nabrzezu. Byto doktadnie potudnie.

— Muszg si¢ z tobg zobaczy¢, Jacku, i to zaraz.

— Hm, czy mozesz mi da¢ godzinke? - zasugerowa-tem, zdaje si¢, ze dos¢ ptaczliwym tonem. Nie
znoszg, jak mi si¢ przeszkadza w porannej toalecie. I Harry o tym $§wietnie wiedziat. Nagle
przypomniato mi si¢, ze jego syn, Hill, zadzwonil par¢ dni wczesniej o podobnej porze. Jeszcze
si¢ nie zdecydowatem powiedzie¢ rodzicom Hilla o jego wyjezdzie. - Czy ta sprawa moze
zaczekac?

— Nie, nie moze. Musze¢ si¢ z toba zobaczy¢ natych-
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miast. Przesiaduj¢ po kawiarniach od §witu, bo nie chciatem ci zakldca¢ odpoczynku. Ale teraz juz
si¢ obudzites. Nie moge czekac ani chwili dluze;.

— Coz, chyba ci nie bgdzie przeszkadzato, ze si¢ bedg golil w trakcie rozmowy? - spytalem
zirytowany.

— Nie, mozesz si¢ goli¢. Mozesz robi¢, co ci si¢ zywnie podoba. Mozesz cho¢by bi¢ konia w
trakcie naszej rozmowy.

— To raczej malo prawdopodobne - odpartem oschle.

- Zaraz bede - oznajmit, jakby mnie nie styszat.

Bylem w lazience, kiedy wszedt.

Przycupnat na skraju t6zka niczym zaniepokojony czyms$ wielki ptak o dlugich nogach, moze strus.

- No i co sig, do cholery, stalo?

Wyjrzalem z tazienki, z twarzag w dwoch trzecich pokryta piang. Bylem przepasany recznikiem
kapielowym. Nie odpowiedziat od razu, wigc wycofatem si¢, wytarlem ostroznie brzytwe
brzegiem rgcznika i zaczalem ja ostrzy¢ o pasek. Trzeba zawsze uwazac, zeby na brzytwie nie
zostaly wloski, poniewaz w trakcie ostrzenia mieszajg si¢ z pate i powoduja tgpienie ostrza.

- Chcialbys si¢ czegos$ napic? - spytatem.



- Juz sobie nalatem - powiedziat i podszedt do drzwi azienki ze szklanka w rece. Opart si¢ o
framuge. Kontynuowalem golenie, zbierajgc pierwsza warstwe zarostu i pian¢ z prawej strony
twarzy.

— Co sig¢, u diabta, stato?

— Nie bardzo wiem, jak to powiedzie¢ - zaczat.

Zaczerpnat glteboko tchu 1 wyrzucit z siebie: - No wiec Louisa ma romans z Samantha.

Muszg zapisaé na swoje konto, ze si¢ nie zacigtem. Podciagnatem skore na policzku, zeby
sprawdzi¢, czy wszystko wygolilem ponizej linii szczgki. To zawsze jedno z najtrudniejszych
miejsc.

378

Co sie z tobg dzieje, Harry? Wariujesz czy co?

— Oczywiscie, ze wariuj¢ - powiedzial gtosem, musze to przyzna¢, lodowatym, stalowym. - To nie
wszystko. Sam dzi$ wyjechata.

- Wyjechatla?

— Wyjechata z Paryza. Do Izraela. Na sugesti¢ Louisy. Leci przez Rzym.

— To dobra wiadomos¢.

— Dla kogo?

— Dla pytka.

— Za chwile moze uznasz, ze wcale nie taka dobra.

— Postuchaj - powiedziatem. - Idz teraz do pokoju i usigdz sobie. Chciatbym si¢ ogoli¢ nie
podrzynajac sobie gardta. Nalej sobie jeszcze albo czyms si¢ zajmij. Potem, jak nie bede si¢
musiat koncentrowaé na dwoch rzeczach naraz, porozmawiamy o twoich podejrzeniach i o czym
tylko bedziesz chciat. Chyba nie chcesz straci¢ najlepszego przyjaciela?

Odwrdcit si¢ bez stowa 1 wyszedt z tazienki, piastujac w dtoni szklanke, jakby to bylo peknigte

jajko. Kiedy wrécitem do pokoju, natarty woda kolonska 1 ubrany w kimono, stat z noga opartg o

kaloryfer przed szeroko otwartym podwdjnym oknem i wpatrywat si¢ w niespokojng w porze

potudnia rzeke. Niedaleko przeptywata akurat barka; jak przez megafon styszeliSmy miarowy
stukot jej dieslowskiego silnika, gdy zmierzata pod prad w stron¢ Pont de la Tournelle. Harry naj-
wyrazniej zndw sobie nalat, kiedy konczytem si¢ goli¢, bo gdy wychodzit z tazienki, szklanka byta
prawie pusta, a teraz - wigcej niz w potowie pelna.

- Mysle, ze ja tez si¢ napije. No wigc, co to za kiczowata historia?
Harry odwrdcit si¢ do mnie i pociagnat ze szklanki gleboki haust.

Rozdziat dwudziesty czwarty

Okazato si¢, ze poprzedniego wieczoru wrocit do domu troche wezesniej niz w ostatnich dniach.
Krecit, wraz z ,,rolami gtéwnymi”, sceny z jakiej§ demonstracji, zeby uzupehic tto, chcac
chlopcom z Komitetu Filmo-wego zastapi¢ to, co utracili badZ co sami zle sfilmowali. Ale
demonstracja nie wypalila i wczesniej skonczyli krecenie. Wige i do domu wroécit wezesniej. Sam
sobie otworzylt (byto moze po6t do drugiej) 1 cicho zamknat za sobg drzwi, a zaraz po wejsciu zdjat
buty. Zawsze tak robit, kiedy wracat po poinocy, zeby nie budzi¢ Louisy. Jak zwykle przeszedt
przez korytarz do salonu, zeby sobie nala¢ ostatnig szklaneczke na sen, ale tym razem idac
korytarzem, w skarpetkach, zdat sobie sprawe z obecnosci dwoch postaci, ktoére w nocne;j
poswiacie lezaly na sofie w saloniku, po jego lewej rece. Byta tam zabytkowa lampa stojaca z
kutego zelaza, ktora jak zwykle palita si¢ przez cata noc u wezgtowia znajdujacej si¢ w rogu sofy.
Nietrudno byto zauwazy¢ dwie lezace osoby.



Nie miat watpliwosci, ze to Louisa i Sam. Lezaty we

dwie na sofie, catkowicie ubrane, obojetne. On nie

wydat zadnego dzwigku. One tez, nawet przypadkowego

szelestu. Trudno by byto powiedzie¢, kto lezy na kim,

lezaty raczej obok siebie, cho¢ Samantha jedng nogg
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przerzucita przez biodro Louisy, do$¢ zaborczym gestem, przy czym spddnica jej si¢ podsuneta,
obnazajac tadng, drobna pupe 1 majtki, ktérych najwyrazniej jeszcze nie zdjeta. Catowata Louise
mocno w usta; Harry uzyl, jak si¢ zdaje, wyrazenia ,,z catej duszy”. Louisa miata zamknigte oczy.
Nie byto widac¢ jej rak, ale sadzac z pozycji ciata musiaty chyba leze¢ wzdtuz bokow. Przez parg
sekund chlonat ten widok, jak na nieruchomym ujeciu filmowym. Potem odwrocit si¢ na pigcie,
odszedt na palcach 1 po cichu opuscit mieszkanie. Za drzwiami, na klatce schodowej, wlozyt buty.

Byt tak zaskoczony, wrecz zaszokowany, jesli cheecie, Ze nie wiedzial, co poczaé. W gltowie
kotatata mu gltéwnie mysl, ze nie chcialby przytapa¢ Louisy na gorgcym uczynku, bo to by ja
wprawilo w straszne zaklopotanie. Poszedt wigc na gore do swojej pracowni, otworzyt, od srodka
przekrecit dwa razy klucz, zo-stawiajgc go w zamku i potozyt si¢ na t6zku. Nie byt potem pewien,
czy zasnat. Jesli nie $nil, to na pewno rozmyslat o nich, wyobrazat to sobie, oczyma duszy widziat,
jak to robig, za punkt wyjscia biorac to, co ujrzat przedtem na sofie; powolne zdejmowanie ubran,
ocigzate rozbieranie, calowanie si¢ po piersiach, dalsze obejmowanie, pocatunki z calej duszy,
nagos$¢, 1 tak dalej. Tu mu przerwatem.

— Jak one to robily, Harry? W tym twoim $nie czy wizjach.

— Och, oczywiscie szes¢dziesigt dziewigC. A przynaj-mniej Sam to robita Louisie. Nie jestem
pewien, nie pami¢tam. Ale wiem, ze si¢ kochaty.

To przeciez jego Fantazmat, jego Superfantazmat, podkreslat, o ktorym mowit mi tyle razy. Ale

nigdy nie wyobrazat sobie, Ze wlasna zona moze by¢ jedng z uczest-niczek. Denerwowat sig.

Przypomniat sobie zasade, ze na te rozbierane przyjecia nie chodzi si¢ z zonami.
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Mozna tam bylo zabra¢ kogos, kogo si¢ nie kocha, w kim si¢ nie jest zakochanym, ale nie kogos, za
kim si¢ szaleje. Z pewnos$cig nigdy nie chcial, Zeby jego Zona bawila si¢ w takie rzeczy. Lezal tak
w pracowni, $nigc lub wyobrazajac sobie, nie jest pewien, co to byto, przez dos¢ dtugi czas. Dwie
godziny, trzy? Potem wstat i wyszedt, zostawiajac to, co si¢ dziato w saloniku, wtasnemu biegowi,
wlasnemu losowi. Z nabrzeza spojrzal raz do goéry, na oswietlone okno.

Blakat sie po okolicy przesiadujac to w jednej, to w drugiej nocnej kafejce. Koto pot do dziewiatej
wrocit do domu, z piekagcymi oczyma. I czekat w tym cholernym saloniku do czasu, az wiedziat, ze
powinienem juz by¢ na nogach - dopiero wtedy zadzwonil. Wypit cztery szklanki whisky, nie
liczac dwoch u mnie, i1 czut si¢ znacznie lepiej. Mial zamiar jeszcze tego samego dnia lecie¢ do
Rzymu.

Tu przerwatl 1 w mieszkaniu zalegta okropna cisza; czekal na moja odpowiedz.

— Wiesz, Harry, ja po prostu nie wierze, zeby Louisa miata, zeby mogta mie¢ romans z
dziewczyng. Z Saman-thg, czy nie z Samanthg. Po prostu nie mogg w to uwierzy¢. Mysle, ze
widziate$ co$, czego$ naprawde nie widziat. W koncu to twdj fantazmat, sam wiesz.

— Tak, fantazmat - potwierdzit Harry, a oczy mu nagle rozbtysty. - Ale ja nie miewam halucynac;ji.
Wiem, co widzialem.

— No dobrze. Cho¢ nie moge w to uwierzy¢. Przy-puszczam, ze po prostu nie chcg uwierzyc.

— Mozliwe. Ale musisz mi uwierzy¢ na stowo.

— Przyjmuje¢ twoje stowo. Niemniej nadal trudno mi uwierzy¢. Czy... czy$ z nig o tym rozmawial?

— Oczywiscie, ze nie.



— Sadzg, ze niestusznie. Moze miataby jakie$ sen-sowne wytlumaczenie? 382

Jakie tu moze by¢é sensowne wytlumaczenie?

— Moze ona temu zaprzeczy.

— Oczywiscie, ze zaprzeczy. Ale to nic nie zmienia.

Cholerni me¢zczyzni, pomyslatem sobie. Najpierw pieprza naokoto, co im wpadnie w r¢ce. A jak
potem ich Zona robi co$ z grubsza podobnego, wrzeszczg jak skaleczony pawian.

— Mimo wszystko uwazam, ze powiniene$ z nig porozmawia¢ - powiedziatem starajac si¢
zachowac¢ zrownowazony ton. - Na oba tematy.

— Jak to oba?

— O tym, co zobaczyles. Moze bedzie miata jakies wyjasnienie. I o twojej decyzji wyjazdu do
Rzymu. Nagle ogarn¢to mnie przemozne wrazenie deja vu. Taka sama scena juz mi si¢ raz
przydarzyla. I - oczywis-cie - od razu sobie uswiadomitem, ze mysle o rozmowie z Louisa,
wtedy, kiedy do mnie przyszta we wrzesniu piecdziesigtego dziewiatego. Kiedy chciata porzuci¢
Har-ry’ego. Dobry Boze, pomyslatem sobie, teraz znow beda mieli dziecko, a ja bedg musiat
sta¢ si¢ ojcem chrzestnym takze dla niego.

Harry wygladat przez okno. Kiedy stalem, wpatrujac si¢ z dos¢ idiotyczng ming w jego plecy pod

wrazeniem tej nagltej mysli, odwrécit si¢ do mnie. Sprobowalem opanowaé wyraz twarzy; udato

sie.

— Tyle przynajmniej jeste$ jej winien - powiedziatem.

— Nikomu nic nie jestem winien. Zwlaszcza w tej chwili. Wyjezdzam do Rzymu, za Sam. |
wybieram si¢ z nig do Izraela.

— No to chociaz idz przedtem do domu i poroz-mawiaj z Louisg - nalegatem, a potem co$ mnie
tkneto.

- Powiedz mi, skad wiesz, ze to Louisa namdwita Sam do wyjazdu, skoro z nig nie rozmawiales?

— Sam mi powiedziata. Widziatem si¢ z nig dzi$ rano, o dziewiatej, zanim poszedlem do domu.
Byta juz
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spakowana, czekata na taksowke, ktora miata jg zawiez¢ na Orly. Nie zamierzata si¢ nawet ze mna
pozegnaé. ,,Pomys$latam sobie - powiedziata - ze bedziesz wiedzial, gdzie mnie szuka¢, jesli mnie
zapragniesz.” Ja miatbym jej nie pragng¢? W zyciu mi si¢ nie trafita taka gratka. Nie miato
wigkszego sensu powtarza¢ mu, ze wariuje. Nawet jesli rzeczywiscie wariowat, powtarzanie
niewiele by pomogto. Przyszto mi na mysl co innego.

— Stuchaj no, odpowiesz mi na osobiste pytanie?
Czy kochates si¢ z nig dzi$§ rano w hotelu?

— Oczywiscie, ze kochalem si¢ z nig dzi§ rano w hotelu.

— Ty chyba naprawde¢ zwariowales, Harry - powie-dziatem, mam nadziej¢, ze dos¢ zdziwionym
glosem. - A co z drugg dziewczyna?

— Nie musimy mie¢ za kazdym razem drugiej dziew-czyny - stwierdzil i nagle si¢ usmiechnat. -
Sa inne sztuczki.

Przypomniato mi si¢ przedstawienie z ,,karaniem”, jakie mi zaaplikowata, sama si¢ przy tym

onanizujgc. Domyslam sie, Ze sg inne sztuczki.

— Trudno mi to sobie wyobrazi¢ - powiedziatem stabym glosem.

— Nawet nie probuj. Nie sadzg, zeby$ miat na to do§¢ wyobrazni.

Odstawit pustg szklankg. Oczy miat zaczerwienione, przypomniatem sobie, ze nie spatl przez catg
noc. Wresz-cie powiedzial, a raczej wystrzelit jak z karabinu:



— Ale czemu ona, do jasnej cholery, wyjechata w ten sposob, zostawiajac mnie na lodzie?

— Nie wiem - odpartem. Ale miatem wrazenie, ze wiem, po tym, co ona sama mi powiedziata.
Poza tym kilka razy powtarzata nam wszystkim, ze tak naprawdg to zalezy jej na Louisie. -
Wiem tylko, ze sam doradza-tem jej wyjazd, ale ona za kazdym razem odmawiata.
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Ty? Ty! Wiec ty takze namawiates jg do wyjazdu?

— Miatem nadzieje, ze uda mi si¢ usuna¢ ja z pola widzenia, zanim zdarzy si¢ jakas okropna
katastrofa. Ale teraz, zdaje sig, juz i tak za pdzno.

— Na pewno. Tyle ze nie nazywatbym tego katastrofa.

— Proszg cig, porozmawiaj z Louisa, zanim odlecisz.

Tyle mozesz dla mnie zrobi¢ - dodatem z usmiechem

- w imi¢ wieloletniej przyjazni. I tak musisz i$¢ do domu, zeby si¢ spakowac, prawda?

— Dobrze. Zrobi¢ to. Rzeczywiscie, muszg si¢ spa-kowac.

— Dzi$ rano wcale nie widziate$ Louisy?

— Nie. Jeszcze spata. A w kazdym razie byta jeszcze w sypialni. Ja tam nie wchodzitem, a ona nie
wyszla.

— Proszg, porozmawiaj z Louisa.

— Kurczg, przeciez ci to obiecatem, nie?

Nagle gwattownym ruchem wyciaggnat z mego barku butelke whisky i nalal sobie do szklanki. Nie

zawracatl sobie glowy lodem ani woda sodowa.

- Cholera, nie rozumiem, jak ona mogta tak wyje-cha¢, nawet si¢ ze mng nie pozegnawszy! Nie
odpowiedziatem. Wypil t¢ swoja czysta whisky, wyprostowatl si¢, popatrzyt na mnie surowym,
nieprzy-tomnym wzrokiem, obrécit si¢ na pigcie 1 ruszyt ku drzwiom. Stamtad powiedziat:

— Wpadng jeszcze na chwile tuz przed wyjazdem.

— Dobrze, Harry - zgodzitem si¢ i umilkiem na dobre.

No c6z, nie poskutkowato. Tym razem nie poskut-kowato. Wrocit po dwoch godzinach i kiedy

wpuszczalem go do budynku, ustyszatem, jak stawia dwie ciezkie walizy na staromodnych

szesciokatnych kafelkach, kt6-rymi wylozona jest podtoga na parterze.
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Nic im si¢ tu nie stanie, prawda? - zawotat z dotu.

— Nie ma obawy, Harry.

Cofnatem si¢ do mieszkania i czekalem tam na niego. Przechodzilem cig¢zki okres. Nie mialem
ochoty na jedzenie. W dodatku, gdybym wyszed} na miasto, mogtbym si¢ rozming¢ z Harrym,
jesliby dzwonit lub przyszedt. W lodowce byta szynka w plastrach, wczorajsza bagietka jeszcze si¢
nie zeschla, miatem tez musztarde. Ale gtdd odczuwatem tylko w zotadku. Wigc chodzitem tam i z
powrotem po catym mie-szkaniu albo wygladalem przez okno na rzeke i1 pil-nowatem sie, zeby za
duzo nie wypi¢. Nie jestem przyzwyczajony pi¢ od rana. Mimo to czekajac na Harry’ego wypitem
przynajmniej trzy szklaneczki whi-sky. Oczekiwalem, ze zadzwoni 1 powie, ze wszystko w
porzadku, a nie, ze wrdci, a juz z cala pewnoscia nie spodziewatem si¢, ze wrdci z dwiema
pekatymi walizami.

No c6z, wszedl na gor¢ w nagltym przyptywie energii, po czym obstuzyt si¢ przy barku. Tym razem
zrobil to najzupelniej spokojnie: powoli nalat sobie umiarkowang porcje whisky, dodat lodu z



wiaderka, uzupetnit woda sodowa. Nie powiedzial na razie ani stowa. Ja tez milczatem. Nie
zamierzatem go w tej sprawie wypytywac.

- No tak - odezwal si¢ w koncu, popijajac i patrzac na mnie. - To byta niezta przeprawa. Wolalem
uchyli¢ si¢ od komentarza.

Po dtuzszej chwili zaczat mowié. Patrzylem w bok, przez okno na rzekg, i stuchatem - myslatem,

ze tak mu bedzie tatwiej. Louisa siedziata w salonie 1 jadta zwykte swoje $niadanie: grzanki z

mastem, z kawg 1 sokiem.

Z reguty wstawata wczesniej. Miata na sobie, jak za-

zwyczaj, przejrzysta koszule, na ktorg narzucita jeszcze

zwiewniejszg podomke, wiec jej dos¢ masywne piersi nie

386

tylko dobrze si¢ pod tym materialem rysowaty, ale wrecz ekscytujaco przyciagaty wzrok. Oczy
miata szeroko rozwarte, rozgwiezdzone, jak wtedy, kiedy w telewizji pokazywano zabojstwo
Bobby’ego Kennedy’ego.

— Wroécitem wczoraj w nocy do domu - powiedzial jej Harry. - Ale potem wyszedtem.

— Tak? - Wargi miata zacisnigte, jak dwa kasajace weze, doktadnie tak jak tamtego wieczoru, w
rozmowie ze mna. - A to czemu?

— Bo nie chciatem ci przeszkadzac.

— Przeszkadzac?

— W tym, co robitas. W tym, co obie robity$cie z Samanthg.

- Ach tak?

— Tam, na sofie. - Wskazat reka. - W rogu. Nocna lampka jeszcze si¢ swiecita.

— Ach tak, staratam si¢ pocieszy¢ t¢ biedng dziew-czyne. Dziwne, Ze ci¢ nie ustyszatam. Ale
przeciez trzeba bylo podejs¢. Biedactwo. Ona w gruncie rzeczy nigdy nie miata matki.

Cedzila stowa przez zacis$nigte wargi, wcigz gapiac si¢ na niego szeroko rozwartymi oczyma.

- Pocieszyc¢!...
Harry twierdzit, Ze to stowo wyrwalo mu si¢ samo, potem sprobowat si¢ opanowac i usmiechnac.

— Moim zdaniem to wcale nie przypominato pocie-szania.

— Moze, ale tym wtasnie byto - odparta z calym spokojem Louisa. - Czemus$ nie wszedt? A
propos, ona mi méwila, ze z nig sypiasz. Czy to prawda?

— Tak, to prawda. W kazdym razie sypiatem. Ona dzi$ poleciata do Rzymu, skad chce jecha¢ do
Izraela. Wigc teraz z nig nie sypiam.

— Odleciata? Och, to dobrze. Sama jej to radzitam.

A ona si¢ ze mng zgadzata. Pomys$latam, ze moze si¢
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wplata¢ w sytuacje bez wyjscia, jesli zostanie tutaj, w poblizu ciebie.
— Coz, wyjechata. Postuchata twojej rady.

— Cieszg si¢ - stwierdzita spokojnie Louisa.
Wtedy wtasnie chciat jg uderzy¢, jak mi opowiedziat.

Ale, oczywiscie, nie uderzyl.

— Co6z, moze ci¢ zainteresuje, ze 1 ja lec¢ do Rzymu, za nig. Jesli jej tam nie ztapie, pojad¢ za nig
az do Tel Awiwu 1 tam jg dogonie.

— No c6z, oczywiscie, o tym to juz musisz zadecy-dowaé sam, nieprawdaz?

Louisa powiedziala to bardzo spokojnie, patrzac na niego szeroko otwartymi oczyma. Po czym z

powrotem zabrata si¢ do $niadania.



— Oczywiscie - przytaknat z zapalem Harry. - Po-stuchaj! Czy ty chcesz mi wmowié, ze
pocieszalas t¢ dziewczyne, podczas gdy w rzeczywistosci lezatyscie na sofie namigtnie si¢
obsciskujac? Chcesz mi powiedzieé, ze si¢ nie kochalyscie?

— Tys chyba zwariowat, Harry - odparta Louisa, patrzac na niego spokojnie. Siegneta po grzanke z
mas-tem. - Co si¢ z tobg dzieje? Zawsze podejrzewatam, ze masz robaczywe mysli. Czy to
prawda?

- Ze co?

- Ze wariujesz.

Delikatnie odgryzla kawatek grzanki, po czym si¢g-n¢ta po kawe. Znad filizanki patrzyta na niego

spokojnie, tymi swoimi szeroko rozwartymi oczyma. A potem, kierujac wzrok na stél, spokojnie

wrdcita do $niadania. Woéwczas Harry wymaszerowat z salonu. W sypialni wrzucit troch¢ ubran do
dwoéch waliz, po czym wytasz-czyt je do hallu. Louisa nie oderwata si¢ od $niadania. Wyszedt.

Tak oto znalazl si¢ u mnie.
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Byla to do$¢ paskudna historia, od poczatku do konca. Wciaz wygladatem przez okno. Jako$ nie
mogtem sobie wyobrazi¢ Louisy, biednej drogiej kochanej Louisy, w objeciach tamtej dziewczyny,
czy zresztg jakiejkolwiek, zwlaszcza w taki sposob, jak to Harry przedstawit. A jednak,
pomyslatem, a jednak. Nagle przypomniaty mi si¢ owe wszystkie panie z Nowej Anglii 1 z San
Francisco, ktore w poczatkach naszego wieku przyjez-dzaly do Paryza. Nie tylko Gertruda Stein,
Sylvia Beach i inne znakomitosci. To byl caty exodus. Czy z Bostonu, czy z San Francisco,
wszystkie miaty to samo zaplecze srodowiskowe co Louisa: liberalne myslenie, politycznie
liberalne, z silnym poczuciem stuzby publicznej i obo-wigzkdéw spotecznych, wszystkie uwazaty,
ze sa prze-sladowane seksualnie. I co si¢ z nimi dzialo? Po co, w gruncie rzeczy, przyjezdzaty do
Paryza, dlaczego? Bo byty lesbijkami, wszystkie co do jednej. Ostatnio, w ciggu minionych trzech
lat, czgsto spotykatem na réznych przyjeciach ich siostrzencéw; byli to zwyczajni absolwenci
prawa z roznych swietnych uczelni, ktorzy przyjezdzali do Francji uregulowac sprawy spadkowe
swych zmartych niedawno w paniefistwie ciotek. Mieli niewyrazne mi-ny. Wszystkie ciotki
mieszkaly ze swymi ,,towarzysz-kami”. Zwykle kupowaty sobie, z odziedziczonych $rod-kéw,
tadne, cho¢ dzi$ juz staro$wieckie mieszkanie na Lewym Brzegu, z reguly pomiedzy rzeka a
Boulevard St.-Germain. Zazwyczaj zostawiaty §wietnie zaopatrzone biblioteki ksigzek angielskich.

Interesowaty mnie wtasnie ksiggozbiory. W ten spo-

sob wszedtem w ten krag. Siostrzencow literatura pigckna

zajmowala w tym samym stopniu co rugby. A czg¢sto

mniej. Z reguly chcieli oddawac cate zbiory do American

Library, co oznaczalo fizyczng pracg¢. Na pewno nie

chcieli trawi¢ czasu na sprzedawanie. Tym bardziej nie

zamierzali wydawac pienigdzy na spakowanie ksigzek

389

1 odestanie ich z powrotem do Stanow, zeby je tam sprzedaé. Ale nowoangielskie sumienie nie
pozwalato im tak po prostu zostawia¢ bibliotek w mieszkaniach, ktore mialy 1$¢ na sprzedaz. Ja
mowitem zawsze: ,,Niech pan pozwoli mi wszystko obejrze¢. Jesli bedzie tam co$, co mnie
zainteresuje, zajmge si¢ catoscig w panskim imieniu”. Niezmiennie ozywiali si¢ na t¢ propozycje.
Jak powie-dziatem, Zzaden z tych prawnikéw nie dbal za grosz o ksigzki. Przypuszczam, ze w ciggu
ostatnich trzech lat zajalem si¢ co najmniej sze$cioma bibliotekami po starych pannach z Nowej
Anglii lub z San Francisco, albo z obydwu tych miejsc. Znalaztem kilka niezwykle rzadkich
ksigzek. Wsrdd nich co najmniej trzy egzemp-larze pierwszego wydania Ulissesa Joyce’a, wydania
z roku 1922, naktadem Shakespeare & Co. Sylvii Beach, z czego dwa podpisane przez samego
mistrza z dedykacja dla danej panienki. Znalaztem tez komplet pierwszych wydan Vachela
Klindsaya, wprawdzie lekko stechty i zbutwiaty, ale za to w czterech ksigzkach byly autografy



autora dla wtascicielki kolekcji lub jej ,,przyjaciotki”. Reszte, czyli pozycje, ktorych nie chciatem,
zgodnie z obietnicg pakowatem do swojego samochodu i zawo-zitem do American Library jako dar
imienia danej pani. Mtodzi prawnicy byli zadowoleni, ze kto§ wykonat za nich czarng robote.

Wszystko to przeleciato mi przez glowe w serii blyskawicznych wspomnien-wrazen. Zwazywszy,
ze te starzejace si¢ panny z dawnych lat, z takim samym co Louisa zapleczem $rodowiskowym
posiadaty owa szcze-golng ceche, czemuz by Louisa, o pokolenie pdzniej, nie miala jej mie¢, tyle
ze niejako pozostajaca w uspieniu, jak motyle nabite na szpilke i zanurzone w plastyku.

— No wiec whasciwie co ci mam powiedzie¢, Harry?
- spytatem odrywajac wzrok od widoku za oknem.
— Nie chcee, zeby$ mi nic mowit, stary. Nic a nic.
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A co z tym filmem, nad ktorym pracowate$? Nie mozesz go chyba tak po prostu zostawic 1
wyjechac?

— Masz na mysli ten western? Alez moge. Mam umowe, ktora gwarantuje, ze moge przerwac swoj
udzial w produkcji w kazdej chwili, jak tylko rzecz z dowolnego powodu przestanie mi si¢
podobac. Zawsze zabiegam o tego rodzaju kontrakty. A ten film zdecydowanie przestal mi si¢
podobac.

— No a co z mtodymi z Komitetu Filmowego, ktérzy tak bardzo na ciebie licza?

— To i tak przegrana sprawa. Nie maja szans. Nie na tym $§wiecie. Po prostu nie ma do$¢ materiatu,
ktory by si¢ nadawat na tto. Ogladate$ ze mng te kawatki. Oni majg dobre checi, ale cholerni z
nich amatorzy. Naj-zwyczajniej nie znaja warsztatu.

W ustach Harry’ego chyba trudno byto o gorsza obelgg.

— Podjatem si¢ tego tylko ze wzgledu na Hilla, przeciez wiesz. A teraz ten ghupi gowniarz
wyfrunat z kojca. Ale 1 tak zostawiam im moj film. Zatatwione, juz go dostali.

— Czys ty to robil dla Hilla, czy w ramach ry-walizacji z nim?

— Dla niego. Wiesz rownie dobrze jak ja. Inaczej w ogdle bym sobie tym nie zawracal gtowy.

— No a co bgdzie z matg McKenng, z moja chrze$-niaczka?

— Z ni3? Alez ona jest urzadzona, jest urzadzona duzo lepiej od nas. Ta mloda dama ma wszelkie
szans¢ zosta¢ pierwsza kobietg-prezydentem przeswietnych Sta-nikoéw Zjednoczonych Ameryki
P6inocne;.

— Moze lepiej opowiem ci o Hillu? - spytatem.

— Co takiego? - Zareagowal od razu.

— Wyobraz sobie, ze obiecatem mu, iz nie powiem ani tobie, ani Louisie. Ale w tych szczegolnych
okolicz-
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nosciach, jakie zaistniaty, mysle, ze mam prawo ci o tym powiedzie¢. Hill wyjechat do Cadaqucs.
Wiesz, tam, gdzie byliscie na wakacjach przed dwoma laty. Zdaje sig, ze zwigzat si¢ z grupka
amerykanskich hipisow czy bitnikéw, czy jak tam si¢ oni teraz nazywaja. Stat si¢ hipisowskim
buddysta Zen, wyrzekt si¢ §wiata. Pojechat tam, zeby mieszka¢ w jednej z okolicznych jaskin i
medytowaé. Harry wybuchnal nagle $miechem.

- Ach, to nie potrwa dluzej niz rok. Wszyscy przechodzili$my takie okresy. Ty nie
przechodzites? Na pewno. Do licha, za rok bede zapewne z powrotem, powrdce do starego
zaprzegu.

Po czym dodat z usmiechem:

- Chyba, ze trafi¢ do Indii albo na Bali, zaleznie od sytuacji.



Podszedt do miejsca, w ktérym stalem, ze szklanka w rece, i staliSmy tak razem przy parapecie,
patrzac na ghucho warkoczace barki na rzece, ptynace pod prad z tadunkiem piasku, oliwy lub
Zwiru.

— No a co bedzie z Louisg? - spytatem.

— Ona z pewnoscig umie si¢ o siebie zatroszczy¢ - rzucit zimno.

I tyle. Harry najwyrazniej zadbatl o formalno$ci zwigzane z lotem do Rzymu i dalej, za
posrednictwem znajomego faceta od Public Relations w TWA. Tamten zdotat zatatwi¢ mu, mimo
tak krotkiego wyprzedzenia, miejsce w samolocie do Rzymu, 1 to w pierwszej klasie. W dodatku
tak to zrobit, ze Harry zaptacit oficjalnie za bilet turystyczny. Doktadnie tak samo, na prosbe¢ Har-
ry’ego, zatatwil miejsce Samancie.

Harry spojrzat na zegarek i odszedt od okna.

- Czy moge stad zamowic taksowke?
Nie oderwatem wzroku od rzeki i przez chwilg nie odpowiadatem. Ale potem pomyslatem, ze to do
niczego nie prowadzi.

392

Oczywiscie - powiedzialem cicho. - Podaj méj numer Cheque-Taxi.

— Za pi¢¢ minut - powiedzial odtozywszy stuchawke.

— Zawsze mowig, ze za pig¢ minut - stwierdzitem.

- Ale przyjezdza po trzech.

I przyjechata po trzech. StaliSmy w oknie, poki si¢ nie zatrzymata. Potem Harry klepnat mnie po
plecach i uscisneliSmy sobie dionie.

Na dole, jak juz z kierowcg upchneli walizy w bagaz-niku, podnidst glowe 1 usmiechnat si¢ do
mnie btysz-czacym usmiechem, btyskajac biatkami oczu i zgbami, a potem mi pomachatl.

Wreszcie wsiadl do $rodka i znikt, a taksOwka ruszylta 1 zagubita si¢ w ruchu ulicznym na moscie.

Rozdziat dwudziesty piaty

Nie poszediem tego wieczoru do Gallagherow na tradycyjne amerykanskie spotkanie. Po prostu nie
mia-tem na to sil. Zjadtem kolacje sam i wezesnie potozytem si¢ spa¢. Przypuszczam, ze Louisa
petnita honory domu, cho¢ nie byto Harry’ego ani Samanthy. Ale nieraz si¢ juz tak zdarzato. Jesli
sama nie poruszyla tego tematu, nikogo by nie dziwila ani nie niepokoita nieobecnos¢ tamtych
dwojga. Wiec domyslam sig, ze nic nie powie-dziata. W kazdym razie nikt, nawet Weintraub ani
Ferenc Hofmann-Beck, nie méwit mi, jakoby co$ nie-zwyktego wydarzyto si¢ w sobote.

W niedzielg rano zadzwonita Louisa, okoto p6t do dwunastej. Na szczgscie juz bytem na nogach,
umyty 1 ogolony. Jadtem wtasnie lekkie $niadanie, po ktorym wybieralem si¢ po niedzielne gazety.
Paryska ,,Herald Tribune” nie wychodzi w niedziele, a po angielskie wydanie niedzielne ,,Timesa”
czy ,,Observera”, ktore lubie, musze chodzi¢ az na St.-Germain-des-Pres. Fran-cuzi nie znaja
tradycji niedzielnych gazet. To znaczy same gazety maja, ale ich jako$¢ nie zadowala predylek-cji,
jaka my, Anglosasi, zywimy dla gazet niedzielnych.

- Muszg si¢ z toba spotkaé, Jacku - powiedziata przez telefon. - Musze si¢ z tobg natychmiast
zobaczy¢.
Mowita osobliwym, bezdzwigcznym glosem, jaki
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miala od paru dni, od $mierci Bobby’ego Kenne-dy’ego. Cho¢ poruszala intensywnie wargami i
wpat-rywata si¢ w rozmowce, jej gtos brzmiat dziwnie ghucho.

- Dobrze, droga Louiso. Wtasnie jem $niadanie.
Napijesz si¢ ze mng kawy? A moze pojdziemy do kawiarni z ogrodkiem? Przy sobocie - po
robocie... Probowatem obroci¢ sprawe w Zart.

— Nie. Chce si¢ z tobg spotka¢ u ciebie. W twoim gniazdku.

— Dobrze. Nie bed¢ wychodzit.

— Dzigkuje - powiedziata tonem pensjonarki, ktéra otrzymuje dyplom ukonczenia szkoty dla
panien z dob-rego domu.

Przypuszczam, ze wszystko razem powinno byto by¢ dla mnie ostrzezeniem. Nie byto. Dojscie z

domu, potozonego nieco dalej przy nabrzezu, zajeto jej ledwie kilka minut. Kiedy zadzwonita,

siedzialem nadal w kimo-nie, tyle ze przyniostem tac¢ ze $niadaniem z sypialni do duzego pokoju.

Coz, nadal patrzyla szeroko rozwartymi oczyma, a wargi miata zaci$nigte. Wpatrujac si¢ w punkt
potozony pare centymetrow nad moja gtowa, od razu przystapita do rzeczy. Przyjeta filizanke
kawy, ale zanim wypita cho¢ tyk, powiedziala:

- Jacku, chciatabym, zeby$ miat ze mng romans.

Prosze zwrdéci¢ uwage - méwie to na swoja obrone

- ze nie powiedziala: ,,Chciatabym mie¢ z tobg romans”.
Powiedziata: ,,Chcialabym, zeby$ miat ze mng romans”.

Najpierw sprobowatem zareagowac na wesoto:

- Co? Moja droga Louiso! Z najwigksza przyjem-noscia! - zawotalem i usmiechnatem si¢
szelmowsko.

- Ale musisz wiedzie¢, ze wychowalem si¢ wedtug surowych zasad. Nie moglbym mie¢ romansu
z 7ong najlepszego przyjaciela. To do mnie nie pasuje.
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Najlepszego przyjaciela... - powiedziata patrzac w dal par¢ centymetréw nad moja gtowa. -
Przypusz-czam, iz wiesz, ze Harry poleciat do Rzymu. W §lad za tg dziewczyna, ktorej tak staratam
si¢ pomoc.

— No tak. Wiem. Wpadt do mnie przed wyjazdem, zeby si¢ pozegnac.

— Myslatam, ze moglbys... Wiesz, moglam uratowac te dziewczyne. Gdyby nie on. Wydaje mi sie,
ze ona cierpi na jakas$ ukrytg fobi¢ nimfomanii. Juz ja z tego wyprowadzatam. Albo tak mi si¢
zdawato. Ale wszystko, co robitam, z gory niweczyt fakt, Ze on z nig sypiat. Wigc... wigc chcg,
zeby$ miat ze mna romans. Zeby sytuacja stata sie do konca jasna.

— Alez Louiso, moja droga. Musisz wiedzie¢, ze nie mogtbym czego$ takiego zrobic.

— A to dlaczego? - spytata. A potem powiedziata co$ nadzwyczajnego: - Zawsze si¢ we mnie
kochate$. To byl nokaut. Zadawatem sobie pytanie: Czy rze-czywiscie? Czy stwarzatem takie
wrazenie, przez te wszystkie lata? Czy to raczej jej egocentryzm? Za-stanawiajac si¢ nad tym, w
ciggu paru sekund, jakie miatem do dyspozycji, stwierdzilem, ze chyba tak. Ale to nie byta
mitos¢ tego rodzaju. To nie byta taka mitos¢, przy ktoérej checiatbym ogladac 1 piescic te
przyjemnie ci¢zkie piersi, obserwowac i catowac te zapewne tward-niejace sutki, buszowaé
dtonig po tajemniczym mrocz-nym trojkacie, zeby dotrze¢ do jej srodka, znalez¢ to przejscie, to
wejscie, ktore wickszos¢ kobiet tak nadgor-liwie poddaje meskiej eksploracji. Nie tego rodzaju
mitos$¢ do niej zywitem. By¢ moze miatem ten rodzaj mitosci dla Martine. Ale na pewno nie dla
Louisy.



- Nie mogg, Louiso - powiedziatem, lekko przera-zony. - Musisz to zrozumie¢. Ze wzgledu na
mnie, musisz zrozumie¢. A przynajmniej pozwodl mi to przemys-le¢. Chyba nie cheesz, zebySmy
tak po prostu wstali,
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rozebrali si¢ i pieprzyli tu, na mojej sofie Drugiego Cesarstwa albo na podtodze.
Zakrztusitem si¢ przy mocniejszym stowie. Ale mia-tem nadziejg, ze to jg otrzezwi.

- Czemu nie? - pytata wpatrujac si¢ w co$, w jakas$ zjawe, par¢ centymetréw nad moja glowa. -
Tak, tego wtasnie pragne. Doktadnie tego.
Wstala, calkiem nagle, i zaczeta zdejmowac Zakiet kostiumu.

Ja tez wstalem. Zeby ja powstrzymaé. Chwycitem zakiet i wsunatem jej rece z powrotem w
rekawy, po czym poprawilem jej kolierzyk na plecach. Nie stawiala oporu. Odrzucita natychmiast
gltowe do tylu, zamkneta oczy, lekko rozwarla usta w oczekiwaniu na pocatunek. Ale jej nie
pocatowatem.

— Louiso, my po prostu nie mozemy tego zrobic.
Nie teraz, kiedy jeste§ wytracona z rOwnowagi.

— No pewnie, ze jestem wytrgcona z rOwnowagi - powiedziata wymijajgco.
Potem wyprostowata si¢ i poprawita zakiet, i znow utkwita wzrok w punkcie ponad moja gtowa.

- Tak, jestem. Masz racj¢. Zreszta i tak nic by chyba z tego nie wyszto. Musimy si¢ cz¢sciej
spotyka¢. Musisz wpas¢ na kolacjg.
I ruszyta do drzwi.

— Louiso! - zawotatem za nig. Czulem si¢ fatalnie.
- Musisz zrozumie¢, ze ja nie jestem tak uksztalttowany!
Musisz to zrozumiec!

— Och, rozumiem. Rozumiem. Wszystko rozumiem.
Albo prawie wszystko.

— Louiso! Ja ci nie daje¢ kosza! - wykrzyknalem zrozpaczony.

— Och, z pewnoscia. To rozumiem. Tyle przynaj-mniej rozumiem. Prosz¢ ci¢, zadzwon.
Umowimy si¢ wkrdtce na kolacje.
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Wyszta i zamkneta za sobg drzwi. Wlasciwie to trzasneta nimi, ale nie ze ztosci czy z frustracji. Po
prostu lekko trzasneta drzwiami.

Usiadtem na sofie Drugiego Cesarstwa i zatopilem twarz w dtoniach.

Po prostu nigdy o niej nie mys$latem w tym kontek$cie. Zadzwonita do mnie tego samego
wieczoru, okoto p6t do dwunastej. Nie jadtem tego dnia kolacji. Ale wchtonglem pewna, moze
nawet dos¢ znaczng ilo$¢ whisky. Zarazem jednak osobliwa zato$¢, poczucie, ze popetitem
niewybaczalny btad, wypalito zbawienne procenty, niczym atun, wigc umyst miatem czysty i trzez-
wy jak dziecko - i mniej wiecej tyle wiedziatem. W kazdym razie, cho¢ niezbyt szczegsliwy, bylem
w pelni wladz umystowych, kiedy zadzwonita. Dlatego od razu pochwycitlem niezwyklg intonacje.

- Jack?

— Tak. Tak, Louiso.

— Jack? M¢j kochany Jacku! Ja si¢ w tobie zawsze kochalam, wiesz? Nie wiedziate$ o tym,
prawda? Ale tak bylo. Ty reprezentujesz to wszystko, czym Harry zawsze chciat by¢, ale nigdy
nie zostal. Ale zawsze si¢ w tobie kochatam, Jacku. Odkad si¢ u nas pojawites, jak za-ktadates
pismo. Czy wiesz, ze to ja naktonitam Harry’ego, zeby w nie zainwestowal. Nie, mysle, ze



tego nie wiedziale$. Zreszta moze to nie tylko moja zastuga. On sam tez chyba tego chciat.
Tylko po prostu brakto mu odwagi. W kazdym razie to jest pigkne pismo. Duzo lepsze niz ,,Paris
Review”. A ja kocham si¢ w tobie od tamtego czasu. I chciatam ci to wreszcie powiedzie¢.
Nastgpita cisza. Jej glos mial w sobie monotonng $piewnos¢.
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Louisa? Louisa? Wszystko w porzadku?

— Och, tak, tak. Dobrze si¢ czuje. Wyjezdzam do Szwajcarii.

— Co takiego? Do Szwajcarii?

— Och, tak. Do Szwajcarii. Wiesz, Szwajcaria!!! Tam jest pigknie. St. Moritz. Wszystkich tam
mozna spotka¢. W kazdym razie wszystkich, co si¢ licza. I mozna jezdzi¢ na nartach. Mozna
zjezdzac ze szczytow. Wiesz. Z sa-mego szczytu 1 potem szybowac bez konca. Jadg szybo-wac
bez konca. Jade na narty. Ale pamigtaj, ze si¢ w tobie kocham, Jacku, od pierwszego dnia,
kiedys si¢ u nas pojawit. Prosze cig, nie zapominaj o tym.

— Louiso! Ty jedziesz na narty?

— Och, tak. Tak. Jad¢ na narty. Na narty, Jacku.

Och, narty, to takie pickne. Z samych szczytow. A po-nizej nic procz czystego, biatego $niegu.

Czystego. I biatego. Ani $ladu zta, brudu, swinstwa. Kilka chat wiernych wiesniakow, ktorzy

kochaja swoje krowy i ziemig¢. I nie chcg zabijaé. A ty jeste$ na samej gorze, po prostu w

chmurach, 1 to wszystko do ciebie nalezy, a ty to wszystko kochasz. Och, tak. Jade na narty, Jacku.

Zegnaj, moja milo$ci, moja wielka mitosci. M6j kochany Jacku.

Odtozyta stuchawke 1 w telefonie zapadta martwa cisza.

Bylem przerazony. Nie wiedziatem, czy co$ jej si¢ w mdzgu przekrecito, czy przyczyna byta inna,
ale instynktownie zdawatem sobie sprawe, ze stalo si¢ co$ ztego. I czutem, ze powinienem do niej
pojs$¢. Nic nie jadlem, nie zdgzytem si¢ tez ubra¢. Wciaz jeszcze bytlem pod wrazeniem porannej
sceny. Zrzucitem kimono, na nagie ciato naciggnatem spodnie od dresu, starg koszulg i kurtke, na
nogi tenisdwki bez skarpet. Bieglem calg droge do jej mieszkania, trzy przecznice dale;.
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No c6z, widok byt okropny. Po prostu straszny. W czasie, jaki uptynatl od naszej rozmowy
telefonicznej do mego przybycia, Louisa stracita przytomno$¢ i w tym stanie znalazta jg
pokojowka. Mita niezgrabna Por-tugalka, przyjaciétka mojej Portugalki, kleczata obok sofy na
srodku salonu, zawodzila 1 zatamywata rece. Kiedy przyklgknalem obok, starajac si¢ odnalez¢ puls
w delikatnym, szlachetnym przegubie Louisy, Portugalka wybetkotala co$ piskliwym glosem i
wybiegla z pokoju. McKenna na szczg$cie spata u siebie w t6zku. Louisa tak to sobie wyliczyta.
Drzwi zewngtrzne zo-stawita nie zamkniete na klucz, tak zebym moégl od razu wtargna¢. Czy i to
wykalkulowata? Czy liczyta na to, ze przyjde jg uratowac¢? W tamtej chwili tak sadzitem. Ale
pdzniej, kiedy si¢ przekonatem, co zazy-ta, zmienitem zdanie.

Wiystroila si¢ na t¢ okazje. Miata na sobie jedng z najcienszych, najbardziej przezroczystych
kreacji, by¢ moze t¢ wlasnie, ktora Harry opisatl mi poprzedniego dnia. Byta do tego zdolna. Pod
spodem miata biaty stanik z dobrej delikatnej materii, przez ktory dwie ciemne sutki przezieraty jak
dwoje czarnych oczu, a nizej bardzo skape majteczki, pod ktorymi dawat si¢ wyraznie dostrzec
ciemny trojkat wlosow.

Ale ja nie zwracalem na to wszystko uwagi. Nie mogltem wyczu¢ tetna w przegubie reki, ale
Louisa, jako osoba o delikatnych, waskich zytach, miata prawo mie¢ staby puls. Namacatem wigc
miejsce na szyi, nad oboj-czykiem, ale i to nie dato mi niestety pewnos$ci. Gdzie si¢ podziala ta



cholerna Portugalka? Przyktadatem ucho do ust i do nosa Louisy, ale jesli w ogéle oddychata, to
bardzo stabiutko 1 ptytko. Kciukiem podciagnatem powieke, a kompletnie niewrazliwa gatka oczna,
bardzo powigkszona, odpowiedziata mi szklanym wejrzeniem.

Zastanawialem si¢ nad sztucznym oddychaniem me-
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todg usta-usta, ale pomys$latem, ze najpierw lepiej wezwac karetke, zaraz, natychmiast, wiec
wstalem i podszedtem do telefonu. Ale potem przyszto mi do gtowy, iz moze zapytaja mnie, co
zazylta, zeby doradzi¢ jakas$ bezpo-srednig kuracje, wigc pobiegltem rozejrze¢ si¢ po sypialni. No i
oczywiscie na nocnym stoliku stat duzy sloik po aspirynie, zupetnie pusty, i duze foliowe
opakowanie po srodkach nasennych, tez puste, po o$miu czy dziewieciu tabletkach. Byla jeszcze
fiolka po nembutalu, réwniez pusta. A na samym poczatku zauwazylem, ze przy t6zku stoi na
podiodze szklanka i oprozniona w potowie butelka wodki. Najwidoczniej zazyta dawke, ktora
mogla by zabi¢ calg armi¢. Wtedy wlasnie zmienitem zdanie w kwestii otwartych drzwi.

Zadzwonitem do Szpitala Amerykanskiego w Neuilly, zeby przystali karetke. Wolatem zadzwoni¢
do nich niz na policj¢, ze wzglgdu na publiczny skandal. Policja francuska powaznie traktuje
samobdjstwa, nieudane podlegaja karze jako, bodajze, wykroczenie, jesli nie wrecz przestepstwo,
kiedy sad jest surowy. Ale kiedy telefon, jeszcze nie odebrany, dzwonit w szpitalu, w mie-szkaniu
pojawit si¢ lekarz, Francuz z brodka, w ciemnej marynarce i z wielka czarng torbg. Przypuszczalnie
mieszkat w poblizu i sprowadzita go wierna Portugalka. Wreszcie podniesiono stuchawke.

- Czy mozecie zaraz przysta¢ karetke na Quai de Bourbon 49? - powiedziatem. - Tak. Na
trzecim pigtrze.
Niewysoki lekarz przykleknat, zeby zbada¢ Louise.

— Do kogo pan dzwoni? - spytat po francusku.

— Do Szpitala Amerykanskiego.

— To za daleko. Nie zdaza stamtad przyjechac.

Niech pan zadzwoni na policje. Zabierzemy jg do Hotel-Dieu, na Ile de la Cite.

- Tak?
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Serce przestalo bi¢. Nie wiem, jak dawno temu. Daje¢ jej zastrzyk neosyneferyny. Moze wzbudzi
akcje serca. Ale musimy jag szybko przewiez¢ do szpitala. A w karetkach przysytanych przez
policje sa butle tlenowe.

— Dobrze, panie doktorze. Juz tam dzwonig.

— Jesli serce nie pracowato przez wigcej niz cztery, pi¢¢ minut, moga zaj$¢ powazne uszkodzenia
mozgu. Nawet jesli uratujemy jej zycie...

Nakrecitem numer. Rozszlochana Portugalka wy-cofala si¢ w kat, gdzie zalamywata rece i

zalewala si¢ tzami. Dyzurny odebrat, bardzo fachowo przyjat zgto-szenie 1 odtozyl stuchawke. Ja

ciagle jeszcze kleczalem, wpatrujac sie w czarng stuchawke na widetkach. A po-tem nagle si¢

wsciektem. Dlaczego, pomyslatem, pro-bujemy ja ratowac? Skoro jakas ghupia dziwka chce

umrze¢, czemu jej w tym przeszkadzaé? Dlaczego tak sie troszczymy o zachowanie zycia? A

jednak. I wszys-cy to robimy. Niemniej naprawde si¢ wsciektem. Kusi-to mnie, zeby podejs$¢ do

sofy, obroci¢ Louise na bok i kopna¢ w nieprzytomny tytek. Co ona nam zrobita, jak §miata!

Lekarz wcigz si¢ przy niej krzatat.

- Praca serca wznowiona - powiedzial nagle i wy-prostowat si¢. - I oddech wrocit.
Na jego drobnej brodatej twarzy pojawil si¢ wyraz niezmiernej ulgi.



— Mam tylko nadziej¢, ze przerwa w pracy byta zbyt krotka, zeby spowodowac uszkodzenia
mozgu.

— Nie mogg panu powiedzie¢. Kiedy si¢ tu zjawilem, nie udato mi si¢ wymacac pulsu, ale nie
wiem, jak dlugo trwatl ten stan. A ta Portugalka nie szukata pulsu. Nie wie, jak to si¢ robi.

Pokiwal gtowa. Potem wstatl, bardzo zmgczony.

Mialem go ochote usciskac.
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Na dworze zahuczata syrena. Byta coraz glosniejsza, w koncu umilkta. W pare sekund pdzniej

czterech dziarskich francuskich policjantéw wmaszerowato ciez-kimi butami do pokoju, niosac

nosze 1 butle tlenowa z maska na usta 1 nos.

Dziatali bardzo sprawnie. Jeden odkrecit tlen, drugi przylozyt Louisie maske¢ do twarzy, pozostali
dwaj roztozyli nosze i bezceremonialnie przetozyli delikatne kobiece ciato z sofy na nosze, po
czym owingli je kocem i ruszyli do drzwi, a pierwszy idac obok nidst butle z tlenem.

— Mysle, ze powinienem z nimi pojechac.

— Tak - stwierdzit lekarz. - Czy wie pan, co zazyla?

— Tak. Tylko nie wiem ile. Jest stoik po aspirynie, pusty. Potem opakowanie po osmiu albo
dziewigciu tabletkach nasennych, tez puste. I fiolka po nembutalu. Na dwadzie$cia tabletek,
pusta. A obok 16zka stoi na wpot oprozniona butelka wodki.

— Dobry Boze! - westchnat lekarz.

Znéw miatem ochote go usciskac. Ale tylko wylewnie uscisngtem mu dion.

- Powinien pan wzig¢ dowody rzeczowe. To utatwi prace lekarzom.

Pobieglem po nie do sypialni (juz zmierzaliémy do drzwi). Policjanci byli gotowi do drogi.
Pomachatem doktorowi. Potem, z syreng wyjaca osobliwie, na modte francuska, na dwa tony,
objechali$my kraniec wyspy 1 przez Pont Louis-Philippe przejechali$my na Prawy Brzeg, a stamtad
do Hotel-Dieu na Ile de la Cite. Jeden z policjantow, ten, ktory przyktadat maske do twarzy Louisy,
spojrzatl na mnie i mrugnat, po czym zrobit ming i wzruszyt ramionami.

Wewnatrz samochodu rozlegat si¢ tylko syk ucho-dzacego z butli tlenu i odglos wysilonego
oddechu Louisy.
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Nigdy przedtem nie bylem w $rodku Hotel-Dieu. Miesci si¢ on przy placyku zwanym Place du
Parvis Notre-Dame, blisko frontonu Notre-Dame, gdzie daw-niej za r6zne zbrodnie rozrywano
ludzi konmi. W ten sposob zginat tu zabdjca Henryka I'V. Hotel-Dieu ma w sobie co$
sredniowiecznego, przynajmniej z zewnatrz, i zdaje mi si¢, ze z poczatku, dawno, dawno temu, byt
tu szpital potozniczy. Na placyku przed budynkiem rosng w dwoch rzedach drzewa, a obok stoi
wspaniaty stary pisuar. Musialem tedy przechodzi¢ miliony razy, zwlaszcza ze w pogodne dni lubi¢
korzysta¢ z tego starego pisuaru, ale, jak powiadam, nie miatem nigdy okazji wej$¢ do srodka.

No c6z, karetka policyjna wjechata do §rodka, jakby to robita codziennie od dziesiagtkdéw lat, i moze
tak byto naprawde. W $rodku, za wielka dgbowa brama, znaj-dowat si¢ przepigkny $sredniowieczny
dziedziniec, bruko-wany, otoczony tadnymi, wysmuktymi kolumnami. Za-nim zdazytem wysias¢,
czterej policjanci wyniesli nosze z karetki 1 weszli z nimi do sali nocnego pogotowia. Mtlody
doktor Kildare ze stetoskopem, w biatym kitlu, obejrzat Louis¢ w hallu i skierowat do sali
zabiegowej, gdzie nie wolno mi bylo wej$¢. Policjanci pozegnali si¢ ze mng 1 wyszli. Tak wigc
usiadtem sobie na tawce w hallu i czekatem.

Zajmowali si¢ nig moze przez pi¢tnascie minut.

W tym czasie widziatem, jak inni policjanci przywiezli
trzy inne ofiary nagtych wypadkow. Byt tam starszy
czlowiek, ze straszliwie poturbowang glowa, napadniety



gdzie§ w okolicach Montmartre’u, biedak, nie bardzo

rozumialem, po co kto§ mialby na niego napadac. Byt

tez mtody cztowiek, ktorego samochod zderzyt si¢

z autobusem. Miat na czole siny guz wielkosci dwoch jaj

i nic nie widzial, ale mogt chodzi¢, prowadzony przez

dwoch policjantow. Trzeci padt ofiarg porachunkow na
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noze przy placu Pigalle, przypuszczalnie alfons. Wszyst-kich kierowano natychmiast do sali
zabiegowej, Wreszcie wynurzyl si¢ stamtagd mlody doktor Kildare i podszedt do mnie.

- Czy wie pan, co zazyta? - spytat po francusku.
Pokazatem mu opakowanie po lekarstwach.

- Do tego sporo wodki. Butelka stata przy t6zku.
Nie wiem, ile tego potknela. Ale pokojowka powiedziata mi, Ze aspiryn¢ dopiero co kupita.

Mtody lekarz zwingt wargi, jakby chciat zagwizdac, ale nie wydal zadnego dzwieku.

- No c6z, mam wrazenie, zeSmy ja odratowali. Ale nie jestem jeszcze catkiem pewien. Musiata
bardzo chcie¢ odejs$¢. Ale moze pan i1§¢ do domu. Teraz juz pan nic dla niej nie zrobi.
Przekonamy si¢ za kilka dni. Niedawno otwarto w Hotel-Dieu nowoczesny oddzial intensywne;j
terapii 1 tam ja innymi drzwiami przewie-ziono. Mtody doktor Kildare byt bardzo dumny z tego
oddziatu. Powiedzial, ze jesli tylko mozna jeszcze jej pomdc, oni zrobig to najlepie;.

— Czy pan jest mgzem?

— Nie. Przyjacielem. Przyjacielem rodziny. Ja ja znalaziem.

— Ona chyba mysli, ze pan jest jej me¢zem.

Wzruszylem ramionami.

— Ale nie jestem.

Uscisnelismy sobie rgce. Podzickowalem mu 1 wy-szedtem na dwor, w rzeskie powietrze nocy. Na
srednio-wiecznym dziedzincu z kolumnada stata karetka Szpitala Amerykanskiego. Pokojowka
odestata ja za nami do Hotel-Dieu. Oczywiscie juz nie byla potrzebna. Powie-dziatem, zeby sobie
pojechali, 1 zaptacitem. Suma nie byta wygorowana.

Potem ruszytem do domu. Chtodne $wieze powietrze

wspaniale owiewato mi twarz. Poszedtem wzdtuz boku
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Notre-Dame, w gore rzeki do Pont St. Louis, przeszed-tem przez brzydki Baileyowski most, potem
wzdtuz nabrzeza doszedtem do domu.

Wypitem trzy szklanki whisky, wygladajac przez okno na ptynaca w mroku rzeke.
W koncu zazylem mogadon i poszedtem do 16zka.

Wiedziatem, ze nazajutrz czeka mnie trudny dzien.

Rozdzial dwudziesty szésty

Przez nastepne pig¢ dni nie zwracatem wigkszej uwagi na rewolucje. Tyle az dni, pig¢,
potrzebowali lekarze, zeby méc definitywnie powiedzie¢, ze Louisa jest po bezpiecznej stronie.
Cho¢ z poczatku bredzita co$, jak mi powiedzial mtody doktor Kildare, potem zapadta w stan
komy, z ktorego wyszta dopiero pigtego dnia. Bytem tam codziennie, prawie caty czas, cho¢
prawde mowigc, w niczym nie moglem jej pomoc i w szpitalu chyba juz mieli dos¢ mego widoku.
Oczywiscie nie stracitem do konca kontaktu z tym, co si¢ dzieje. Rankiem przegladalem gazety,
takze wieczorem, gdy wracalem do domu, ale muszg¢ przyzna¢, ze bez wigkszego zainteresowania.



Na przyktad w poniedziatek dziesigtego czerwca

ponidst $mier¢ osiemnastoletni student: utonat koto

Flins, gdzie robotnicy i studenci nadal demonstrowali

1 walczyli z policja. Utongt « w Sekwanie, w starej

dobrej Sekwanie, w nurcie rzeki, ktéra ptyneta tuz

pod moimi oknami i w ktorg wpatrywatem si¢ do

po6znej nocy. Policja twierdzita, iz razem z innymi

rzucit si¢ do wody, zeby unikng¢ wylegitymowania,

ale nie umiat pltywac. Studenci twierdzili, Ze to bylo
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,morderstwo”, ze policjanci rozmyslnie wepchneli go do Sekwany. Byta to bodaj pierwsza
$miertelna ofiara catej rewolucji. Wczesniej w Lyonie komisarz policji zgingt przygnieciony do
muru przez wywrotke petng kamieni, ktorg studenci uruchomili i puscili po pochytej ulicy, ale
trudno to uzna¢ za zabojstwo z premedytacja. Potem, nieco p6zniej, mtody cztowiek
(najprawdopodobniej nie student) zginal od noza przed kawiarnig na rue Soufflot w Paryzu, w
sporze o dziewczyng. Policja nie miata z tym w ogole nic wspolnego. Teraz mieliSmy sprawe Flins,
trudno byto jednak rozstrzygnac, kto klamie prasie ze wzgledow propagandowych. Tego dnia, w
po-niedziatek wieczorem w catej Dzielnicy Lacinskiej wybu-chty demonstracje studenckie,
podczas ktorych w paru miejscach wzniecono pozary, dopdki policja nie roz-pe¢dzita
demonstrantow gazem tzawigcym i slepymi granatami. Policjanci, zgodnie z zapowiedzig i
ostrzeze-niem wladz, dzialali teraz ostrzej i studenci nie umieli stawi¢ im czota. Ale niespecjalnie
mnie to wszystko interesowato. Nie chodzitem do miasta, zeby popatrze¢. Martwilem si¢ o Louisg.

W poniedziatek powiedziano mi w szpitalu, Ze jej stan jest bardzo powazny. Utrzymywano ja przy
zyciu na oddziale intensywne;j terapii, ale nie byto zadnych oznak poprawy. Pozwolono mi ja
zobaczy¢. Z jakiego$ powodu tak si¢ stato, ze calty mtody personel oddziatu intensywne;j terapii,
pielegniarki 1 le-karze, uczynit z jej przypadku sprawe osobistej ambicji. Siedziatem przy t6zku
Louisy ponad dwie godziny. Widok, musz¢ przyzna¢, nie byl przyjemny. Gdyby byla przytomna, z
pewnoscia uznataby, ze wrecz poniza-jacy. Trzymali jg pod plastykowym namiotem, komplet-nie
nagg. Mtoda pielegniarka czuwata przy 16zku na okraglo. Cialo Louisy (waham si¢ przed
powiedzeniem:

Louisa) pocito si¢ obficie i pielegniarka co rusz je
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wycierata. Z obu nozdrzy wystawaty rurki, a rece przywigzano do ramy t6zka. Nad lewa wisiata
butla z glukoza, igta kroplowki tkwita w zyle. Gdyby intereso-wal mnie wyglad jej piersi 1 kroku,
moglem zaspokoi¢ ciekawo$¢. Nogi miata rozwarte, tak ze wida¢ byto nawet wargi sromowe. Ale
nikt nie zwracal na to najmniejszej uwagi. Ja tez nie.

Siedziatem przy t6zku i mowitem do niej przez plastykowy namiot. Nie wiedziatem oczywiscie,
czy mnie styszy, ale uwazatem, ze warto sprobowac. Pielegniarki i lekarze powiedzieli mi, ze
Louisa nie stara si¢ wy-zdrowie¢, wigc jej thtumaczytem, ze powinna si¢ postara¢. Myslatem, ze
moze to do niej dotrze. Jesli tylko mnie styszata. Jesli tylko mogta mnie stysze¢, mimo ze lezata
nieprzytomna.

Po dwoéch godzinach mowienia bytem wyczerpany. Wyszedlem, mijajac t6zka innych
nieprzytomnych i ci¢z-ko rannych. W jednym rozpoznalem biednego staruszka, ktorego
przywieziono z pokiereszowang gtowa, kiedy tamtej nocy czekatem przed salg zabiegowa. Oczy
mial nieruchome i chyba nic nie widziat.

Przyjemnie byto przejs$¢ si¢ do domu, wzdtuz cielska Notre-Dame. Dzien byt stoneczny, a ja
taknatem stonca. Po drodze sg przyjemne kafejki, nastawione gtownie na turystow, wstapitem do



jednej z nich, zeby si¢ czego$ napié. Kiedy wrécitem do domu, zamowitem rozmowe z Rzymem, z
Harrym.

Przypuszczalem, Zze zatrzymat si¢ w hotelu Excelsior przy Via Veneto; i rzeczywiscie. Ale nie byto
go w po-koju, jak mnie poinformowat recepcjonista. Domyslitem si¢, ze poszedt gdzie$ na obiad.
Powiedzialem, Zze za-dzwoni¢ pozniej, i podalem swoje nazwisko, starannie je literujac. Po czym
wyszedtem, zeby samemu co$ zjesc.
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Kiedy wrécitem 1 ponowitem probe, zastatem go.
Najwyrazniej czekat na moj telefon.

— Dzwonilte$ do mnie? - spytatem.
— Tak. Ale nikt nie podnosit stuchawki.
Po czym po chwili:

— Co sig¢ stato? Czemu do mnie dzwonites?
Zawahatem sie.

— Louisa jest w szpitalu.
- Co? W szpitalu? A co jej jest?
To mnie trochg zirytowato.

- Proba samobojstwa - powiedziatem. - Wyglada na to, ze zazyta wystarczajaca ilo$¢ r6znych
$winstw, zeby wytru¢ caty putk.
Znowu pauza.

— No i jak si¢ czuje? - spytal w koncu.

— Niezbyt dobrze. Jest w komie. Bylo zatrzymanie akcji serca. Ja jg znalaztem. Zabratem ja do
szpitala karetka policyjna, pod tlenem. Probuja ja tam od-ratowaé. Ale mowia, ze moze umrzec.

- O Boze. Cholera.

Znowu pauza.

- No c6z, postuchaj. Informuj mnie na biezaco.
Zawsze mozesz mnie tutaj zasta¢ po poludniu, tak o tej porze. Jeszcze stad nie wyjezdzam.

- Dokad?

— Do Tel Awiwu.

— Samantha poleciata?

— Spdznitem si¢ o trzy godziny.
Teraz bytem juz naprawde wsciekty.

- Postuchaj, Harry - powiedziatem zimno. - Nie mam najmniejszego zamiaru wyrg¢czac ci¢ w
urzadzaniu cholernego pogrzebu. Przyjazn tez ma swoje granice. W stuchawce zapadta cisza.
- Przypuszczam, ze jes$li umrze, bed¢ musial wrocié, prawda? 410

Bedziesz musial, jesli chcesz, zeby jg pochowano

- powiedziatem z furig w glosie. - Ja do jasnej cholery nie zamierzam si¢ tym zajmowac.
— Och, kto$ to zatatwi... Edith de Chambrolet.
Dzwonites$ do Edith?

— Nie, jeszcze nie - powiedziatem starajgc si¢ nie wybuchnad.
— Wigc do niej zadzwon. Zadzwon do Edith. Ona lubi pomaga¢. Uwielbia dobre uczynki.



Pomyslatem sobie, ze w zyciu nie spotkalem si¢ z podobng gruboskérnoscia. Ale potem Harry
powiedziat nagle:

— Wiesz, ona to juz robita pare razy. I ja ja z tego wyciagatem. Wielkim kosztem materialnym i
duchowym. Juz mnie to zaczyna m¢czyc.

— Ach tak? Nie wiedzialem.

— Coz, taka jest prawda. StaraliSmy si¢ trzymac rzecz w tajemnicy. Raz to byto jeszcze w
Ameryce, w jeziorze. A raz tu, w Europie, przed dziesigcioma laty, kiedy pojechata w
odwiedziny do Anglii. O maty wtos nigdy by nie wrdcita z sobotnio-niedzielnego wypadu na
wies. Polecialem wtedy do niej. Ale powoli zaczyna mnie to, do cholery, megczy¢.

— Coz, mnie tez zaczyna to meczy¢. Kurcze, Har-ry, ja nawet w zZyciu nie przespatem si¢ z ta
kobietg, wiesz.

Doprowadzat mnie do szatu.

— A ty tysigce razy - dodatem.

— Moze powinienes.

— Pigkne dzigki - warknatem i umilklem. Caly az si¢ gotowatem.

— Postuchaj - zaczat po chwili milczenia. - Zadzwon do mnie jutro 1 powiedz, jak si¢ sprawy maja,
dobrze? Odwolam rezerwacj¢ na lot do Tel Awiwu. Bedg tu, w hotelu, jutro o tej samej porze.
Zgoda?
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- Owszem - wycedzitem. - Zadzwonig¢ do ciebie jutro o tej samej porze. Bez wzgledu na to, jakie
beda wiesci. I odlozylem stuchawke.

Bytem tak wsciekty, ze poszedtem do barku i wy-chylitem trzy szklanki whisky pod rzad,

wpatrujac si¢ przez okno w rzeke.

Radzit, zebym zadzwonit do Edith de Chambrolet. Zrobitem to. Poznatem Edith kiedys$ u
Gallagheréw, a potem niejeden raz bywatem u niej na kolacji. Spore kolacje, zawsze bardzo
eleganckie, na osiem do dwunastu osob. Nalezata do najbogatszych kobiet w Ameryce, wyszla za
zubozatego francuskiego hrabiego i miata z nim czterech syndéw, obecnie juz dorostych i usamo-
dzielnionych. Zeby znalez¢ sobie zajecie, zaczela studio-waé antropologie i chodzita na wyktady na
Sorbong. Wierzyta tez w oceanografie, uwazala, ze to jedyny sposob na uratowanie Ziemi przed
eksplozjg demo-graficzng. Uczyta si¢ nurkowac bez skafandra i pilnie uczeszczata na wyktady z
geologii podmorskiej i biologii morza. Stata si¢ na przyktad ekspertem w zakresie rozpoznawania
rekinéw. Mowita z najszerszym, najbar-dziej przeciggtym ,,a”, jakie w zyciu styszatem, a oczy
miala roziskrzone. Byta niestychanie pociagajaca sek-sualnie, ale nigdy nie data mi zadnego znaku,
a sam nie wykazatem inicjatywy. Ale bardzo ja lubitem.

- Ale kochaaanie - powiedziata, kiedy strescitem jej calg historie. - Oczywiscie, ze przyjad¢. Nie
bede nawet probowat odda¢ brzmienia tych przecigglych $piewnie glosek.

— Czy mozesz by¢ u mnie okoto dziesiatej?

— Oczywiscie, ze bede. Musimy te sprawe wyprowadzi¢ na prostg. Wiesz, ze to nie pierwszy raz.
Znam calg historig.

Najwyrazniej, cho¢ Harry starat si¢ o dyskrecje,
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Edith wiedziata o wszystkich wypadkach, cho¢ ja nigdy o niczym takim nie styszatem.

Przybyta punktualnie o dziesigtej. Kazatem Por-tugalce, Zzeby mnie wcze$niej obudzila, i o tej porze
bylem juz umyty i ubrany. Razem poszli§my przez most i koto Notre-Dame do Hotel-Dieu.

- Nie martw si¢ - powiedziata Edith, kiedy prze-chodziliSmy przez dziedziniec z wysmuktymi
kolumnami.



- To cudowne miejsce. Jesli kto§ moze jej pomoc, to wtasnie oni. Sprawdzitam to miejsce.
Energicznie zapukata do budki umundurowanego stroza.

- Alez z tej Louisy skonczona kretynka - méwita na starych kamiennych schodach. - Powinna
sobie znalez¢ miodego faceta. Jednego z tych pedatkowatych typkow, ktorzy zawsze si¢ krecg w
oczekiwaniu zdoby-czy. Wtoskiego fryzjera. Oni wszyscy wygladaja jak pedaty, ale my,
dziewczgeta, wiemy, ze tak naprawdg¢ wcale nie sg zboczeni, kochanie.

A kiedy szliSmy obok rzgdow 16zek, na ktérych lezeli umgczeni, bliscy $mierci ludzie, mowita:

- Czy to nie wspaniate? Co za niezwykta wydajnos¢.
Mnie jezyk stangt kotkiem i czulem si¢ tam, w jej obecno$ci, fatalnie.

- Shuchaj, Louiso - powiedziata podnoszac z jednej strony namiot tlenowy. - Musimy skonczy¢ z
tymi bzdurami. Musimy wzia¢ si¢ w gar$¢. Wiem, Ze ci¢ na to stac.
I opuscita powtoke.

- Powtdrze jej to jeszcze raz trochg pdzniej. Niech jej sie to na razie wryje w podswiadomos¢.
Jestem pewna, ze mnie ustyszata. Mimo ze jest nieprzytomna. ZostaliSmy jeszcze z godzing i
Edith ponownie przemoéwita do Louisy, sprawdziwszy przedtem, czy uptynat stosowny czas.
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Cudowne miejsce - rozptywala si¢, kiedySmy wychodzili. - Tylko popatrz na te urzadzenia. Jak na
Francje, to wielki postep. Powinni si¢ zdoby¢ na podobne podejscie w biznesie.

— A co zrobimy z McKenna? - spytatem, kiedy przez wielkie dgbowe wrota wyszliSmy miedzy
dwa rzedy drzew. Przed nami, od strony Notre-Dame, ujrza-tem moj ulubiony pisuar.

— C06z, mgj drogi, zawsze moze zosta¢ u mnie.

— Moze tak wlasnie trzeba bedzie zrobic.

— Alez oczywiscie. Sadze jednak, ze powinnismy poczekac dzief, dwa, az dostaniemy prognoz¢
co do stanu Louisy, wtedy podejmiemy decyzj¢. Cos jej powie-dzial?

— Na razie nic jej nie mowitem. Kazatem tylko Portugalce trzymac buzi¢ na ktddke, w kazdym
razie w obecnosci McKenny. Staralem si¢ jg porzadnie na-straszy¢. Chyba mi si¢ udato.

— To dobrze. Swietnie. Domownicy lubig gadaé.

Jest to dla nich namiastkg picia.

Doszli$my tymczasem do starego, okragtego pisuaru.

— Pozwolisz? - szepnatem.

— Alez, kochanie, oczywiscie.

Kiedy wszedtem do pisuaru, zeby odda¢ mocz, Edith stata na zewnatrz; jej gltos dolatywal mnie
wsrdd letniego wietrzyku przez odkryta gore sanitariatu.

— Mezczyznom zawsze chee si¢ sikac, kiedy sg zdenerwowani - powiedziala przeciagajac gloski.
- Ko-bietom z kolei trudno powstrzymac pgcherz, kiedy sg przerazone, gleboko zakochane albo
kiedy rodza.

— Tak - zgodzilem si¢ z nig wychodzac. - Tez to zauwazylem.

— Doprawdy? - spytata z usmiechem Edith. - Wra-cajagc do McKenny: mysle, ze najlepiej bedzie
powiedziec jej, ze matka zachorowata i znalazta si¢ w szpitalu, a ona
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powinna pomieszka¢ u mnie, poki mamie si¢ nie po-lepszy.

— Wzialbym ja do siebie. Ale jako kawaler...
— Ktéry w dodatku lubi wypi€.
— Co$ w tym rodzaju. Poza tym mam tylko jedna, 1 to dos¢ znerwicowang stuzaca z Portugalii.



— Nie uzywaj stowa ,,stuzaca” - powiedziata szors-tko Edith. - One tego nie lubig. Wola, Zeby je
zalicza¢ do domownikow.

— Wigc naprawde nie widze, jak mogtbym ja do siebie zabra¢. Ale z drugiej strony jestem przeciez
ojcem chrzestnym.

— Wybij to sobie z gtowy. Nie masz odpowiednich warunkéw. A poza tym McKenna i ja zyjemy
w wielkiej przyjazni. Swietnie sie ze soba dogadamy u mnie w domu.

— A moze poszlabys teraz do mnie, zeby poczeka¢ na McKenne, az wroci ze szkoty? Najpdzniej o
wpot do piate;j.

Sam sobie zadatem pytanie, czy pod§wiadomie nie podejmuje zakuséw na Edith.

- Kochanie, niestety nie mogg! Mam wyktad. Sor-bona jest zamknigta, ale spotykamy si¢
prywatnie, u profesora. Za pig¢tnascie czwarta. Biologia morza. Ale co$ ci powiem: spotkamy si¢
u Gallagherow okoto siddmej, kiedy schodzg si¢ tam Amerykanie. Zdaje si¢, ze nie zarzuciliscie
tego zwyczaju. Po wiadomosciach porozmawiamy z McKenng na osobnosci, tylko ty i ja, i
podamy jej naszg wersje tego, co si¢ stato, a potem ja ja wezme ze sobg do domu. Mysle, ze
takie wyjScie bedzie duzo lepsze, niz zostawic ja z tg rozhisteryzowang Portugalka. Nie
uwazasz?

- Tak. Zgoda.

- Czy moglby$ mi wezwac od siebie z domu tak-sowke, kochanie? 415

- Oczywiscie.

PrzechodziliSmy przez stary most Baileyowski, Pont St. Louis. Wial mity wietrzyk.

Wieczorem po raz drugi tego dnia zadzwonilem do Harry’ego do Rzymu.

— Co z Louisa? - spytal od razu.

— Bez zmian. Bez widocznych zmian.

— No dobrze. Zostang tu jeszcze jedng noc 1 nastepng, 1 nastepna. I jeszcze jedng. Az w koncu
dostaniemy ostateczng diagnoze. Ale jesli ona nie umrze, ja nie wracam.

— Czy oczekujesz, ze ja si¢ nig zaopiekujeg?

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Ale jest Edith.  mamy w Paryzu sporo przyjaciét, sporo przyjacidtek.
Edith je zmobilizuje. Ona to uwielbia.

— McKenna bedzie mieszkac u niej. Dzi$§ widziatem si¢ z Edith.

— To dobrze.

— A jesli mozg jest uszkodzony?

— Jak to uszkodzony?

— No tak, lekarz, ktory dat jej zastrzyk wznawiajacy prace serca, po przerwie, co trwata nie wiemy
doktadnie ile minut, powiedziatl, ze mogto doj$¢ do powaznego uszkodzenia mézgu. To, jak si¢
zdaje, oznacza, ze moze by¢ jak roslina albo prawie jak roslina.

— Co z kolei moze oznacza¢, ze bedziemy jg musieli na stale umiesci¢ w czyms$ w rodzaju
sanatorium?

— Tak. Czy oczekujesz, ze si¢ tym zajmg?

— Oczywiscie, ze nie. Zatatwig¢ kogos$, kto si¢ tym zajmie. Jesli zajdzie taka konieczno$¢.

— W porzadku, Harry. Mysle, ze to bardzo uprzejmie z twojej strony.

— Odpieprz si¢! - wybuchnat. - Nie masz pojecia, przez co ja juz przeszedtem. 416

A ty nie masz pojgcia, przez co ja przeszediem.
Zycie niezle mi w swoim czasie dato popali¢.

— Coz, mnie tez dato si¢ we znaki.
— Tak, ale to nie moja Zona.
— Wiem, ze nie twoja. Nigdy nie twierdzilem, ze twoja.



— No wigc zostaw mnie w spokoju! Pdjde teraz do szpitala do tej twojej zony! Na ten cholerny
oddziat intensywnej terapii! Ale nie oczekuj ode mnie niczego wigcej!

— O nic ci¢ nie proszg.

— Odpierdol si¢! Oczywiscie, ze prosisz! Prosisz mnie, zebym twojej cholernej zonie uratowat
zycie! A ja wcale nie jestem pewien, czy mam ochotg na t¢ pieprzong robote. Stuchaj, chyba
zdajesz sobie sprawe, ze jeste§ marny dupek 1 w dodatku kompletnie nieodpowiedzialny jako
facet, jako maz i jako ojciec! Wiesz o tym? I z trzaskiem odtozytem stuchawke.

Zaraz potem uswiadomilem sobie, iz zapomniatem mu powiedzie¢, ze zadzwoni¢ nastepnego dnia.

Trochg si¢ tym zmartwitem, ale nie mialem ochoty jeszcze raz stara¢ si¢ o polaczenie. A poza tym

przypuszczalem, iz zna mnie na tyle, zeby wiedzie¢, ze zadzwoni¢. Nastepnego dnia Louisa wcale

nie wygladata lepiej. Jak mi powiedzieli lekarze w Hotel-Dieu, jej stan si¢ nie pogorszyl. Nie
doszto do zapasci. Zarazem jednak oczekiwali szybkiego przetomu po kuracji, naglego powrotu do
stanu normalnego. A ten nie nastgpit.

Siedziatem przed potudniem przy jej t6zku dobrg godzine

i mowilem do niej usitujgc zaszczepic jej wole walki za

pomocg stow. Edith zapowiedziata, ze zrobi to samo

pod wieczér. Donos$ny oddech Louisy bardzo dziatal na

nerwy. Wyszedtem ze szpitala i poszediem koto Notre-
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-Dameg, catkiem wypompowany, po czym po drugiej stronie mostu wstgpitem do Brasserie na
obiad. Nawet nie chcialem mysle¢ o zabraniu si¢ do roboty. Zdaje sig, Ze cala ta cholerna wyspa
znata wszystkie szczegoty sprawy. Madame Dupont odeszta od kasy 1 podeszia do mojego
stolika, zeby o nig spytac.

- Et comment va la pauvre madame Gallagher?

Powiedzialem, Ze nie najgorzej i ze moim zdaniem wszystko bedzie dobrze. Potem, kiedy odeszta,

pojawita si¢ jej coreczka i spytata o to samo. Udzielitem jej takiej samej odpowiedzi. Zjadlszy

parowki z kapusta poszedtem do domu i potozylem si¢ na 16zku. Portugalka przyszla, stangta w

drzwiach i zadata mi to samo pytanie. Wieczorem znéw zadzwonitem do Harry’ego do Rzymu i

zdatem mu relacj¢ z dzisiejszego dnia. Byt chyba w kontakcie z lekarzami z Hotel-Dieu, ktorzy

udzielili mu podobnych informacji co ja.

— Obawiatem sig¢, ze wigcej nie zadzwonisz. Ale powinienem byl wiedzie¢, ze zadzwonisz.

— Tak, ty mnie znasz - odpartem cicho. - Ale chciatbym, zeby$ wiedzial, ze ci¢ mam za kutasa.
Ztama-nego kutasa.

— Moze 1 nim jestem - powiedziat powoli. - Tylko...

Tylko ja my$latem, Ze ty jeden mnie rozumiesz, kiedy ci méwig, ze nic na to nie mogtem poradzic.

— Trzeba byto mdc - uciglem nie bez zapalczywosci.

— Moze trzeba bylo. Zapewne.

Tym razem on pierwszy odtozyt stuchawke.

Poprzedniego dnia w réznych miejscach Paryza

wywigzala si¢ seria potyczek ulicznych. Studenci i1 robot-

nicy wyszli na ulice i starli si¢ z tysigcami policjantow

w helmach i sitami CRS, takze w helmach. Rano

nadeszta wiadomos$¢ o kolejnej ofierze $miertelnej, tym
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razem chodzilo o robotnika w miasteczku Sochaux niedaleko granicy szwajcarskiej, gdzie policja
usuwala strajkujacych z terenu fabryki. Zdaniem dziataczy zwigz-kowych kula, ktora zabita
robotnika, dwudziestocztero-letniego Jeana Beylota, miata kaliber 9 mm. Policjanci nosili
przewaznie pistolety tego kalibru. Policja, oczywis-cie, twierdzita i udowodnita, ze robotnicy i
chuligani skradli bron i amunicj¢ z samochoddéw policyjnych i ze Zaden policjant tego dnia nie



strzelat. W kazdym razie wiadomo$¢ ta wywotata w Paryzu kolejny dzien gwattownych
rozruchow. W Tuluzie, na potudniu Francji, demonstracja dwoch i pot tysigca studentow
przerodzila si¢ w starcia z policja, w trakcie ktorych studenci wzniesli liczne barykady i spalili
sztab wyborczy gaullistow.

Ja nie wychodzilem na miasto. Mialem wrazenie, ze to juz naprawdg ostatnie podrygi, a poza tym
mart-witem si¢ o Louis¢. Ale policjanci i zolnierze tym razem reagowali ostrzej, w Dzielnicy
Lacinskiej ogloszono $cisle przestrzegang godzing policyjng i studenci zaczeli traci¢ grunt pod
nogami. Sprawa powoli zblizata si¢ do konca. Opinia publiczna przestata sprzyja¢ studentom.
Wielu robotnikéw pragneto powrotu do pracy. Noca statem w oknie popijajac whisky, podczas gdy
po drugiej stronie rzeki Dzielnica Lacinska gorzata od akcji i palonych samochodéw. Echo setek
$lepych granatow nioslo si¢ przez rzeke do moich uszu, btyski oswietlaty sylwety domow. Statem 1
patrzylem, dumajac o Louisie.

Nie moglem si¢ pozby¢ mysli, ze gdybym okazal wigcej zrozumienia i troski, gdybym si¢
zorientowal, co ja naprawdg trapi, wtedy, kiedy przyszta i zazadata, zebym mial z nig romans, po
czym odeszla i zrobila t¢ szalong rzecz, moze dzi$ nie bytaby tam, gdzie jest. Tak wiec, posrednio,
byl to moj blad i ja jestem winien.
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A mimo to nadal nie potrafitem sobie wyobrazi¢, jak niby miatem jg uratowac, skoro sprawy
potoczyly si¢ tak szybko, skoro tak zupelnie nie bytem na to wszystko przygotowany.

W $rode wieczorem lekarze powiedzieli, ze troche, odrobing si¢ jej polepszyto. W kazdym razie
ci$nienie wrocito prawie do normy.

Rozdziat dwudziesty siédmy

Przez nastegpne trzy dni bytem w statym kontakcie telefonicznym z Harrym w Rzymie, co nie
przedstawiato juz wigkszych trudnosci, gdyz pracownicy panstwowi poczty, telefonu 1 telegrafu
zndw przystapili do pracy. Harry nadal upierat si¢, Ze nie wroci, chyba ze Louisa umrze. Ale nawet
1 w takim razie nie dawat pelnej gwarancji.

Zupelnie jakby mu na niej wcale nie zalezato. Cho¢, muszg¢ przyznaé, powiedziat parokrotnie, ze
mu jej zal. Wygladalo na to, Ze znielubitl ja i stracit do niej wszelka cierpliwos¢ od tej nocy, kiedy
ja ujrzat z Sa-mantha.

Louisa, a raczej powinienem powiedzie¢: cialo Lou-isy, zaczeta w czwartek okazywac pierwsze
oznaki poprawy. W kazdym razie fizycznej - ci$nienie krwi, puls, temperatura, oddech i tak dale;.
Nadal jednak byta w stanie komy.

Wyszta z komy w piatek 1 od razu dostata ataku furii: strasznie si¢ miotata. Udalo jej si¢
oswobodzi¢ jedng reke i wyrwaé z zyly koncowke kroplowki. Na szczescie personel przytrzymat
ja, zanim wyciagneta sobie z nosa rurki, co mogloby jej powaznie zaszkodzi¢. Od tego czasu
przywiazano ja cala do t6zka, Iacznie z nogami i tutowiem.
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Po nocy zamieszek z czwartku na piatek sytuacja troche si¢ uspokoita i przez nastgpne dwa dni
niewiele si¢ dziato. Zdarzyto si¢ jednak par¢ ciekawych rzeczy, o ktorych dowiedzielismy si¢ z
prasy.

W $rode, po dwoch kolejnych wieczorach zamieszek w Paryzu, rzad francuski oficjalnie zakazat

wszelkich demonstracji ulicznych na terenie catego kraju. Zakaz byt bezterminowy, a w kazdym
razie miat obowigzywac do zakonczenia kampanii wyborczej do Zgromadzenia Narodowego.



Roéwnoczesnie zakazano dziatalnosci sied-miu skrajnie lewicowym ugrupowaniom studenckim.
Decyzje te zapadly na posiedzeniu gabinetu, ktéremu przewodniczyt sam de Gaulle.

Najwazniejsza z zakazanych grup byl Ruch 22 Marca mtodego ,,Dany’ego le Rouge” Cohn-
Bendita, ktéry przebywat obecnie w Londynie, ubiegajac si¢ o azyl polityczny i pozujac do zdjec¢
przy grobie Karola Marksa - ktérego, jesli dobrze zrozumiatem Hilla Gallaghera, dotychczas raczej
odrzucat, optujac za anarchizmem.

Zakaz dziatalno$ci siedmiu ugrupowan oznaczal w praktyce, ze wtadze mogty zaja¢ ich siedziby,
ze nie wolno im bylo organizowaé zebran, wydawaé pism ani posiadaé kont bankowych. Zaden z
tych zakazow nie byt specjalnie dotkliwy dla Ruchu 22 Marca, ktéry nigdy nie dysponowat
oficjalng strukturg organizacyjng.

A w czwartek, czwartek trzynastego czerwca, paryska

,Herald Tribune” obwiescita na pierwszej stronie, iz jest

bardzo prawdopodobne, ze w najblizszych dniach le

General utaskawi tych oficerow, ktorzy jeszcze siedzieli

w wiezieniu za ostawiony ,,pucz generatow” w Algierii

w roku 1961. Jednym z nich byt generat Salan, nalezacy

do przywddcow puczu, drugim pewien krewki putkow-

nik, Jean Lacheroy. Puszczona w kurs plotka glosita, ze

to cze$¢ umowy, jaka de Gaulle musiat byt zawrzeé
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z wojskiem, zeby uzyskac jego poparcie. W kazdym razie za$ posunigcie to na pewno nie
zniechecato ludzi prawicy do gtosowania w nadchodzacych wyborach na kandydatéw
gaullistowskich.

Réwnoczesnie, na drugiej stronie, inny artykul opi-sywat, jak zbuntowani studenci Sorbony planujg
chwi-lowa ewakuacje w celu ,,oczyszczenia domu”. Obawiali sig, ze policja moze ich usuna¢ pod
zarzutem ztych warunkéw zdrowotnych 1 sanitarnych. Zamierzali wigc wyszorowac teren, pozby¢
si¢ $Smieci, a przy okazji wyrzuci¢ grupe mlodych chuliganow, ktérzy zajmowali czg$¢ rozleglych
piwnic Sorbony 1 sami siebie nazywali ,,secesjonistami z Katangi”. O nich nigdy nie styszatem, ale
moge zapisac¢ studentom na plus, ze zdecydowali si¢ pozby¢ $mieci. To byl dobry pomyst.

W piatek, w dniu, kiedy Louisa energicznie kopigc wyszta z komy, policja odebrata Odeon
studentom. Obeszto si¢ bez walki. Wszyscy wyszli spokojnie. Lwy przemienity si¢ w baranki.

Gazety dostarczaly metnych i1 sprzecznych wyjasnien. Dla wiadz najprawdopodobniej przyczyna, a
w kazdym razie pretekstem do podjecia tego kroku byta che¢ usu-nigcia grupy ,,najemnikow”,
ktorzy znalezli w Odeonie schronienie, wyrzuceni z Sorbony. Zdaje si¢, ze byli to owi ,,secesjonisci
z Katangi”. W zapowiedzianej kam-panii ,,0oczyszczania” studenci oczyscili tez piwnice Sor-bony z
,hajemnikow”. Nazwa ,,secesjonisci z Katangi” wzi¢ta si¢ stad, ze jeden z przywodcow grupy
utrzymy-wat, jakoby walczyt byl w Kongo jako najemny Zohierz. Nikt nie wiedzial, czy to
prawda. Studenci usuneli za jednym zamachem kilka innych uzbrojonych i zorgani-zowanych grup,
ale tylko ,,secesjonisci” stawiali opor.

Tak czy siak, osiemdziesi¢ciu studentéw dato sobie rade
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z trzydziestoma ,,secesjonistami z Katangi” w niespetna pot godziny i nikt nie odnidst obrazen.
Trudno wigc to nawet nazwac ,,bitwa”.

Bodajze po tym starciu ,,secesjonis$ci” schronili si¢ w Odeonie, a teraz, w piatek rano, policjanci
zapukali tam do drzwi, pod pretekstem wytuskania niebezpiecz-nych, wsciektych ,,najemnikéw”; a
przy okazji zamierzali usung¢ catg reszte. Wystali do teatru mtodego lekarza, ktory pracowat w



studenckim szpitalu, z wiadomoscia, ze kazdy, kto wyjdzie dobrowolnie, nie zostanie aresz-
towany. Wyszto okoto stu trzydziestu oséb, wsrdd nich miode studentki z nowo narodzonymi
dzie¢mi, ale sposrod siedemdziesigciu pigciu 0sob, ktore pozostaty, migdzy innymi rannych i
personelu medycznego, nikt nie stawiat oporu, kiedy weszta policja. ,,Secesjonisci z Katangi”
najwidoczniej szybko si¢ ogolili i poprze-bierali, zeby wyj$¢ w ttumie studentow, ale niektorych
rozpoznano 1 zatrzymano. Wewnatrz policjanci przede wszystkim usungli wielkie czerwone 1
czarne flagi powie-wajace na dachu i zastgpili je trojkolorowym proporcem. Tak wigc trwajacy od
miesigca przez dwadziescia cztery godziny na dobe ,,dialog kulturalny” dobiegt konca. A Odeon
znoéw przeszedt w rece panstwa.

Popotudniowa prasa pisata o koszmarnych brudach, jakie studenci zostawili w teatrze, zarazem
jednak pod-kreslano, Ze nie ma zadnych powazniejszych strat, z wyjatkiem magazynu kostiuméw,
skad zniknety wszys-tkie hetmy, tarcze 1 widcznie.

Nie moglem si¢ oprze¢ uczuciu pewnej nostalgii. Zastanawialem si¢ tez, co si¢ stato z naszym
matym, biednym Komitetem Filmowym. Ale Weintraub, ktory zatrzymat si¢ wtedy na noc w
mieszkaniu Gallagherow, powiedziat mi, ze zdazyli si¢ ewakuowac¢ do Sorbony, gdzie urzgdowaty
prawie wszystkie komitety studenckie.

Ale co z dokumentacja, co z filmem? - chciatem
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wiedzie¢. Och, powiedziat mi Weintraub, wyniesli to wszystko wczesniej, na dwie godziny przed
wkroczeniem policji. W tej samej chwili, kiedy ,,secesjonisci z Katangi” przeniesli si¢ do Odeonu,
oni zacz¢li wynosi¢ swoje rzeczy. Pokiwalem z aprobatg glowa i zaprositem Wein-trauba do barku
Harry’ego na kielicha.

Tak jak przypuszczata Edith, podtrzymywatem trady-cj¢ wieczornych spotkan u Gallagherow, cho¢
obecnie Gallagherow reprezentowata tylko McKenna. Czutem, ze Louisa chciataby, zeby tak byto.
By¢ moze jestem sentymentalny. Kazalem jednak ich Portugalce, zeby zadbata o alkohol i jak
zwykle podawata pieczywo oraz tace z wedling, oczywiscie wszystko na moj koszt. Gosciom
powiedziatem tylko, ze Louisa zachorowata. Jesli kto§ nawet znat calg prawde, nikt nie napomykat
o probie samobdjstwa. Dopiero w niedziele, w niedziele szesnastego czerwca, kiedy zaczatem te
notatki, prze-rwalem wieczorem spotkania i zlecitem Portugalce, Zeby pogasita $wiatta i zamkneta
mieszkanie. Wtedy to Wein-traub, ktory nie miat si¢ gdzie podzia¢, nocowat u mnie. Harry
uzgodnit z pokojowka, ze bedzie przychodzila raz dziennie sprzatac¢ i opiekowac si¢ mieszkaniem.
W sobote karetka przewieziono Louis¢ do Szpitala Amerykanskiego w Neuilly. Zajat si¢ tym
pracujacy tam znajomy lekarz, ksztalcony w Ameryce Francuz, z ktd-rego ushug korzystalismy
wszyscy, facznie z Edith i Wein-traubem. Zadzwonitem do niego w piatek wieczorem. To
wspaniaty cztowiek i znakomity lekarz, codziennie zapracowuje si¢ do upadtego. Nazywa si¢ Dax,
tak jak putkownik z powiesci Humphreya Cobba, i ma takie samo humanitarne podejscie jak
tamten putkownik.

Bytem pewien, ze wszystko doskonale zorganizuje. Nie

mialem specjalnej ochoty towarzyszy¢ Louisie w tej
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jezdzie; na szczg$cie zastgpita mnie Edith de Chambrolet. Stwierdzono juz, Ze nastgpito pewne,
by¢ moze nawet powazne, uszkodzenie mozgu. Nalezalo teraz ustali¢ rozmiary szkod.

Bytem u niej w pigtek. Zadzwonitem rano do Hotel-

-Dieu i dowiedzialem sie, ze walczac 1 miotajac si¢ wyszta z komy.
- Prosze przyj$¢ - powiedziata pielggniarka - ale najlepiej dopiero pod wieczor.



Kiedy doszedtem do jej t6zka, mijajac po drodze inne nieszczesne, zgroze budzace t6zka,
stwierdzilem, ze znikta butla z glukoza 1 koncowka kroplowki w zyle, podobnie jak plastykowe
rurki w nosie. Ale Louisa nadal byta naga i lezala pod namiotem tlenowym, i nadal byla przywigza-
na, przy czym teraz pasy krgpowaty jej nogi, biodra i klatke piersiowa. Oczy miala szkliste.

Brzuch wygladat na dziwnie nabrzmiaty, wrecz wzdg-ty, wigc zrobitem uwage na ten temat.

- Widzi pan, ona miata duzo wody, duzo ptynu w ptucach - wyjasnita mi pielegniarka po
francusku.

- To byt jeden z najpowazniejszych problemow.

Louisa mogta rusza¢ glowa; odwrdcita ja w moim kierunku i popatrzyta blednym wzrokiem. Przez

chwile milczata.

— Czy ja go znam? - spytata ochryptym szeptem.

— Tak, moja droga - odpowiedziata pielegniarka, usmiechneta si¢ i smutno pokiwata glowa. -
Doznata tez uszkodzenia gardta - wyjasnita mi. - Od rurek. Nie wiemy jeszcze, czy to co$
bardzo powaznego.

— Jestem Jack - powiedziatem Louisie po angielsku.

— Jack - powtérzyta jakby po raz pierwszy wyma-wiata moje imi¢. Angielski sprawiat jej, jak si¢
zdaje wigcej trudnos$ci niz francuski. Potem u$miechngela si¢ sztucznie.

— Witaj, moj drogi! Jak si¢ masz?

426

Mowita, jakby z trudem przypominata sobie po-szczegdlne wyrazy.

- Dobrze, dzigkuj¢. Ale przez ciebie niezle najedlis-my si¢ strachu.
Popatrzyta na mnie, jakby moje stowa wcale jej nie dotyczyly. Potem z powrotem odwrdcita gtowe
w strong pielegniarki.

— Czy to jeden z nich? - wychrypiata cicho.

— Nie, moja droga - u$miechneta si¢ pielggniarka.
- To nie jest jeden z nich.

Wstala i powiedziata do mnie:

- Zostawig¢ panstwa samych. Musz¢ wraca¢. Tyle mam pracy. Gestem wskazata inne 16zka
oddziatu.

— Chcg sig¢ do mnie dobra¢ - powiedziata po francusku Louisa. - Chcg ze mng robi¢ rézne rzeczy.

— Oni ci uratowali zycie - poinformowatem ja po angielsku.

— Oni chcg mi robi¢ okropne rzeczy - powtorzyta Louisa po francusku.

— Nic podobnego. - Trwatem przy angielskim. - Oni prébuja ci pomdc. Pomoc ci wyzdrowiec.

— Prébujg na mnie rozne okropne rzeczy - upierata si¢ Louisa po francusku. - Ja to wiem.

Ciagnigcie tej dyskusji nie mialo sensu. Przysunatem sobie krzesto, ktore stalo przy wezgtowiu

16zka, 1 usiadtem.

- Czy moglby$ mi troch¢ rozluzni¢ pas krepujacy reke? Boli mnie - powiedziata Louisa, tym
razem po angielsku, ale dziwnie niepewnie, jakby szukata stow.

- Ja dobrze wiem, co oni robig. Mozesz mi wierzy¢.

Obserwuje ich. Widzg, jak przychodza 1 odchodzg. Kraza wcigz koto mnie. Raz sg, raz ich nie ma.

Naprawde. Nic na to nie rzektem, tylko obejrzatem z bliska spinke taczaca pasy, ktore krepowaly

jej rece 1 klatke piersiowa: bardzo mocno jg zacisnigto.
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Musze przyznac, ze bytem zupetie nie przygotowany na to, co nastgpito potem. Ledwie odrobing
poluzowatem zapinke. Ale zanim moglem zareagowaé, Louisa kocim ruchem oswobodzita reke,
odpieta pas, ktory krgpowal druga, zgieta sie¢ wpot, zeby rozpiac si¢ w biodrach i przy kolanach, po



czym juz siedziata, podciggnawszy nogi i odsungwszy namiot tlenowy. Po chwili dotkneta stopa-mi
podiogi. Zamurowato mnie.

- Stoj! - zawotatem wreszcie. - Stoj!
Datem nura pod namiotem i rzucitem si¢ za nig calym cigzarem ciala, ale i tak nie udato mi si¢ jej
zatrzymac. Walczyla jak tygrysica, zdawato si¢, ze posiada nadludzka sitg.

- Siostro! - wrzasnglem.

Pielegniarka nadbiegta, bardzo skonsternowana, i z drugiej strony t6zka chwycita Louis¢ za rece,
przy-gwazdzajac ja swym drobnym ciatem. Z korytarza nadbiegl nam na pomoc mtody lekarz.
Wreszcie, we trojke, udato nam si¢ obezwladni¢ Louis¢. Na nowo skrepowalismy ja mocno
pasami. StaliSmy potem wokot t6zka, cigzko oddychajac i patrzac po sobie.

— Nie wolno panu tego nigdy robi¢! - skarzyta si¢ pielggniarka. - Nigdy!
— Przepraszam - odpartem dyszac cigzko. - Nie wiedziatem.

— Nie wolno panu tego nigdy robi¢! - powtorzyla.

- Tak bardzo si¢ staraliSmy, zeby ja odratowac!

Nagle zatamata rgce w gescie rozpaczy.

- Wiem, i jestem za to wdzi¢czny - powiedziatem.

- I przepraszam. Po prostu nie wiedziatem, czym to grozi.

Louisa odwrocita w moja stron¢ glowe i napotkatem jej szklisty wzrok. Wcale nie wygladata na
wzburzong czy zt3, nawet nie oddychata ciezej niz przedtem.

- Widzisz - powiedziala do mnie po francusku
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niezdrowo spokojnym gtosem. - Chcg ze mng robi¢ rozne rzeczy.
Spojrzatem na nig i sprobowatem si¢ usmiechna¢.
Potem popatrzylem na lekarza i pielegniarke.

— Dzigkuje, doktorze - rzektem po francusku.

— Och, nie ma za co - odpart 1 wrécit do swoich zajec.

— Chyba raczej juz pojde - zwrocitem sie do pie-legniarki.

— Tak, to dobry pomyst - stwierdzita, nadal skon-sternowana. - Prosze¢ mnie Zle nie zrozumiec¢.
Ale ona bedzie teraz zdenerwowana, obawiam si¢, ze popadnie w stan katatoniczny. Zdaje sig,
ze powinnam jej zrobi¢ zastrzyk. Niech si¢ teraz przespi.

Skingtem gltowa i uscisnatem jej dton. Potem, pod wplywem naglego impulsu pochylitem si¢ nad

jej drobng postacig i pocatowatem ja w policzek.

— Przepraszam.

— Wie pan, ona nie jest soba.

Znow skinatem gtowa, po czym powedrowatem mig-dzy dwoma dlugimi rzgdami to6zek z ciezko
poszkodo-wanymi.

Na zewnatrz przed szpitalem w slonecznej aurze i pod zielenigcymi si¢ drzewami stalem przez
dhuga chwile wdychajac powietrze, ciagle wstrzasniety. Czy warto ja bylo w ogdle ratowac? Jesli
ma by¢ taka jak teraz? Nalezalo pozwoli¢ jej umrze¢. Ale z drugiej strony, kiedy ja ratowano, nikt
nie wiedzial, co z nig bedzie. Mozna bylto tylko mie¢ nadziej¢ i robi¢, co si¢ da. Poprawiwszy
marynarke i krawat pomys$latem o Edith i wszedtem do mego ulubionego pisuaru.

Powiedzialem w Hotel-Dieu, ze zamierzam przenies¢
Louis¢ do Szpitala Amerykanskiego. Zapewniono mnie,
ze bedzie przygotowana do transportu. Po powrocie do
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domu zadzwonilem do naszego lekarza, a potem do Edith.

Nastepnie zamowilem polaczenie z Harrym w Rzymie. Nie zastatem go za pierwszym razem. Bylo
pbzniej niz zwykle i juz wyszedt z hotelu. Ale kiedy ponowitem probe po godzinie, udato mi sig.
Wtasnie wszedt do pokoju.

— No i co? Jakie wiesci? Wyzdrowieje?

— Wyszta ze stanu komy.

— Wiem. Dzwonitem do szpitala.

— Jutro przenosimy jg do Szpitala Amerykanskiego.

— To dobrze.

Zndéw nastgpita dziwna pauza, jedna z tych, ktore staty si¢ juz rutyng naszych telefonicznych
konwersacji.

— Wigc z tego wyszla.

— Tak, fizycznie chyba wyszla. Ale ma uszkodzone gardto od rurek, ktore jej musieli wciskaé. No
1 pozostaje kwestia zmian w mozgu. Oni uwazajg, ze pewne zmiany jednak zaszlty. Ale nie
wiedza, jak powazne.

— Rozmawiates$ z nig?

— Prébowatem. Ale nie byta zbyt rozmowna. Spra-wia wrazenie, jakby nie catkiem wiedziala, co
mowi. Poza tym wcale mnie nie poznata.

- Nie poznata ci¢?

- Nie.

- Pewnie na chwile przedtem nafaszerowali ja jaki-mi$ §winstwami - zasugerowal po kolejnej
pauzie. Nagle poczulem przemozne zmeczenie.

- To mozliwe - powiedziatem.

Kolejna pauza.

— No dobrze, w takim razie lec¢ dalej, do Tel Awiwu - powiedziat szorstko Harry. - Absolutnie
nic nie mogg dla niej zrobi¢, kiedy jest w takim stanie. Wigc nie ma sensu wraca¢. Bedziemy w
kontakcie telefonicz-nym. Poinformujesz mnie, co si¢ dzieje.

— A jesli trzeba ja bedzie umiesci¢ w sanatorium, Harry? 430

Jesli do tego dojdzie, dasz mi zna¢, a ja przysle stosowne upowaznienie. Jesli bedzie trzeba. |

zawiadom Edith. Ona si¢ wszystkim zajmie.

— Ale gdzie mam ci¢ szukac¢?

— W Hiltonie, oczywiscie. Zawsze si¢ tam za-trzymuje.

— Muszg ci powiedzied, ze states si¢ bardzo grubo-skorny.

— Zapewne. Juz mi mowites. Ale tak to zamierzam rozegra¢. Wigc bedziemy w kontakcie. Na
razie, Jacku. I dzigki.

Jeszcze czekal, jakby oczekiwat, ze co§ powiem, ze bede mu zyczyl szczescia albo ze mu

pogratuluje dobrego samopoczucia, czy co$ w tym rodzaju. Kiedy nic nie ustyszat, odtozyt

stuchawke. Ja odjatem swoja od ucha i dtugo si¢ w nig wpatrywatem.

W sobotg péZnym wieczorem rozmawiatem z leka-rzem ze Szpitala Amerykanskiego. Ale niewiele
nowego miat mi do zakomunikowania. To byt jej pierwszy dzien u nich. Zaczeli seri¢ badan, ktore
beda kontynuowac¢ w niedzielg, ale troche potrwa, zanim wszystkie zrobia, a jeszcze dtuzej, zanim
beda wyniki. Za to przynajmniej pod wzgledem fizycznym widac ciagla poprawe.

— Byla w stanie $mierci klinicznej - stwierdzit ze spokojem.

— Mo¢j Boze, byloby straszne, gdyby z niej wyszta jako roslinka.

— Niewatpliwie.

Wigcej nie powiedzial. Na mnie spadt cigzar prowa-dzenia rozmowy.



— No c6z - zaczalem nieporadnie - dzigkuje, w kaz-dym razie.
— A co z jej m¢zem? Co z Harrym?
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Jest w Tel Awiwie.

— Ugania si¢ za jaka$ dziewczyna.

— Mysle, ze pracuje nad scenariuszem.

— Wokot kreci si¢ duzo dziewczat, prawda?

— By¢ moze. Wokoét kazdego filmu krecg sie pa-nienki.

— Do licha! Wraca czy nie?

— Coz, mysle, ze to w duzej mierze zalezy od rozwoju wypadkow.

— No dobrze juz, dobrze! Swietnie! W porzadku, Jacku. Bede cig¢ informowat o dalszym postepie.
Czesc!

— Czes¢.

Mialem juz odtozy¢ stuchawke, kiedy ustyszatem jego ciche:

- Jacku?

- Tak?

— Ja nie moge za ludzi kierowac¢ ich zyciem. Mogg jedynie probowac ich posklejaé¢ po tym, co
sobie sami zrobig. Jestem chwalonym, co prawda, ale tylko nowo-czesnym mechanikiem. -
Roztaczyl sie.

— Rozumiem - zaczatem, ale juz bylo za pdzno.

Sam tez odtozytem stuchawke.

Potem zebralem swoje stare, zmeczone ciato do kupy, zmobilizowalem sig¢, zeby wyjs¢ z domu i
po-prowadzi¢ ostatnie, jak si¢ pdzniej okazato, spotkanie w mieszkaniu Gallagheréw. Czutem si¢
jak starzec. Coz, przyszli wszyscy. Prawie wszyscy sposrod tych, co bywali na tych spotkaniach w
ciggu paru tygodni rewolucji. Nie bylo tylko Gallagheréw. Nawet McKenny, ktora zwykle
dodawata spotkaniom uroku swoim dziew-czgcym wdzigkiem. Krazytem wsrdd gosci w roli gos-
podarza. Ale juz wtedy czulem, Ze nastgpnego razu chyba nie bedzie.
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Nieco pdzniej, kiedy pierwsi goscie juz wychodzili, pojawit si¢ Weintraub. Przyszedt prosto z
Sorbony, gdzie przygladat si¢ ostatniemu sprzataniu. Studenci, wyposazeni w wielkie kubly wody z
mydlinami i miotty, konczyli wtasnie usuwac brud i $mieci, jakie nagroma-dzily si¢ w czasie
okupacji. Wsrdd okrzykow radosci ewakuowani na czas sprzatania studenci mogli powréci¢ do
swoich pomieszczen.

Ale, jak powiedzial Weintraub, powstat kolejny prob-lem. Pod wieczér patrol studencki natknat si¢
na ulicy na me¢zczyzne dzgnigtego w jakiej$ sprzeczce nozem. Zabra-no go do $rodka, do punktu
sanitarnego. Teraz zaczely krazy¢ plotki, ze policja zamierza wejs$¢ jutro, w niedzielg, na teren
Sorbony, zeby odnalez¢ tego cztowieka i dopil-nowa¢, zeby mu udzielono nalezytej pomocy.
Studenci twierdzili jednak, ze po udzieleniu owemu mezczyznie pierwszej pomocy odestali go do
Hotel-Dieu. Natomiast policja utrzymywata, ze w Hotel-Dieu nie ma $ladu, jakoby przyjeto tam
takiego mezczyzne. Byla w tym jaka$ tajemnica. A studenci obawiali si¢, wrecz mieli pewnos¢, ze
to tylko pretekst ze strony wtadz, zeby wejs¢ i pomimo akcji wysprzatania wyrzuci¢ ich z Sorbony.
Mialem ostatnio tak wiele do czynienia z Hotel-Dieu, ze od razu stangt mi przed oczyma oddziat
intensywnej terapii, wyraznie jak na filmie. Czy ci ludzie, ktorych tak dobrze poznalem w ciagu
ubieglych pieciu dni, mogliby zaprzeczy¢, ze przyjeli takiego pacjenta, gdyby go rze-czywiscie



mieli? Mogliby, pomyslatem, gdyby wladze wywarty na nich silny nacisk. W koncu Hotel-Dieu
jest szpitalem panstwowym.

- Czy mogg ci¢ odprowadzi¢? - spytat Weintraub.
- I wpas¢ na kielicha?
Byl w melancholijnym nastroju.

Wigkszos¢ Amerykandéw juz wyszla od Gallagherow, pozostali zbierali si¢ do odejscia.
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- Czemu nie, Dave? Oczywiscie. Chodzmy.
Sam tez bytem w melancholijnym nastroju. Kiedy szli§my pograzajacym si¢ w mroku nabrzezem,
powiedziat mi, ze Odeon po operacji oczyszczenia nie jest juz taki sam. Czut si¢ nieco zagubiony.

— To po prostu nie to samo. Oczywiscie, moge p6js¢ do Sorbony i tam siedzie¢. Ale mato kogo
tam znam. A Komitet Filmowy przeprowadza si¢ do Censier. Musz¢ powiedzie¢, ze mi ich
brak. Wiesz, sporo im pomogltem. Przyprowadzilem im ciebie, przyprowadzitlem im Har-ry’ego.

— Akurat na wiele to si¢ zdato. Powiedz mi, jak oni tam sobie radzg.

— C6z, utkneli w martwym punkcie. Taka jest prawda. Nie wiedza, co ze soba pocza¢, odkad
Harry wyjechat. Mowites, ze jest w Rzymie?

— Tak styszatem. Pracuje nad scenariuszem.

— Przyzwyczaili si¢ polega¢ na jego zdaniu.

— Myslisz, ze teraz im si¢ uda? Mowig o filmie.

Zrobig go bez niego?

- Nie wiem. Moze.
Umilkt.

— Nie - podjat po chwili - to nie cala prawda.

Prawda jest taka, ze moim zdaniem to si¢ nie da zrobi¢. Harry zostawit im te wszystkie materiaty,
ktére nakrecit z dwojka w rolach gtéwnych. Ale oni nie majg dobrego montazysty. Harry
obiecywat im to wszystko zatatwi¢. Kurcze, brakuje mi ich w Odeonie.

— Coz, szkoda. Ale nie bardzo widzg, co mogliby§my na to poradzi¢.

- Jatez nie - odparl ponuro Weintraub.

Doszli$my do mojego domu. W $rodku zajrzatem do skrzynki pocztowej i wyjatem z niej telegram.
Trudno byto czyta¢ w $wietle minuterie. Wzigtem blankiet na gore, do mieszkania.
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Po zapaleniu $wiatta stwierdzitem, ze to telegram od Harry’ego z Tel Awiwu. Widocznie poleciat
pierwszym samolotem po rozmowie ze mna, skoro tak szybko otrzymalem wiadomos¢.
Przeczytatem: SAM NIE MA TAM GDZIE POWIEDZIALA ZE JE] MOGE SZU-KAC.
SZUKAM DALEJ. BEDE INFORMOWAL.

HARRY.

Nie widziatem powodu, zeby nie pokaza¢ telegramu Weintraubowi. Ogladatl go dtuzszy czas.
Potem oddat mi powolnym ruchem.

— A wigc pojechat. Moégtbym by¢ tam na jego miejscu, gdybym miat pienigdze na podroz. |
pieniadze dla nas na zycie. Jej byto wszystko jedno, kto pojedzie.

— Przypuszczam.

Wygladal przez okno na drugg strone rzeki, na §wiatla Lewego Brzegu.

- Coz, to byto niezwykte doswiadczenie. Cos, co trafia si¢ raz na sto lat. Wielkie przezycie.
- Nie jestem pewien, czy mogg si¢ z tym zgodzi¢.



Nalatem nam obu.

— Co bys powiedzial na to, zeby pdj$¢ na Boulevard St.-Germain, kupi¢ u Wimpy’ego po
hamburgerze i przej$¢ si¢ trochg po Dzielnicy Lacinskiej? - spytal Weintraub zduszonym
glosem. - Dzi$§ tam jest spokojnie.

— Dobrze. Czemu nie?

Rozdziat dwudziesty 6smy

W sobote szesnastego Sorbona, jak wiadomo, padia. Tego samego dnia Weintraub dat si¢
poturbowac policji. Wszystko co Weintraub mi opowiedziat w sobo-te wieczorem - o0 m¢zczyznie
dzgnigtym nozem, o stu-denckim punkcie sanitarnym i o Hotel-Dieu - spraw-dzito si¢ co do joty.
Cala histori¢ mozna bylo przeczyta¢ w gazetach.

W niedziele zas rozpoczalem niniejsze... jak to na-zwac? Dochodzenie? Badanie? Ten gniot.

Jak méwiltem, w niedziele byly demonstracje i wiele star¢ ulicznych. Przez caty wieczor
dochodzito do krét-kich, lecz gwaltownych potyczek migdzy studentami i policja, ale gaz lzawiacy
1 $lepe granaty stosowano z umiarem. Policja miala teraz nowg taktyke, ktora polegata na
atakowaniu 1 rozpraszaniu studentow, zanim zdaza zbudowac¢ nowe barykady; zresztg prawie cata
Dzielnica Lacinska zostata juz wyasfaltowana, wigc trudno byto o kamienie brukowe. Myslatem o
,moder-nizacji” Paryza przez potozenie nowej nawierzchni. W kazdym razie taki stan rzeczy
pomagat policji i nie ulegato watpliwosci, Ze studenci przegrywaja.

W poniedziatek doszto do dalszych walk ulicznych

w dzielnicy, ale przypominaty one raczej doroczne

tradycyjne utarczki studentéw z policjg z okazji inaugu-
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racji Sorbony. Tak zwana ,,rewolucja”, prawdziwa ,,rewolucja” i ,,prawie” rewolucja dobiegata
konca. Najwazniejsza jednak wiadomos$¢ z poniedziatku siedemnastego czerwca dotyczyla
glosowania, w ktorym robotnicy zaktadéw Renault postanowili wroci¢ do pracy. Ponad
siedemdziesiat procent gtosowato za po-nownym podje¢ciem pracy. To oznaczato koniec. Studenci
zostali teraz sami. W zamian za swg decyzj¢ robotnicy Renault dostali czternastoprocentowag
podwyzke, potowe normalnego wynagrodzenia za okres strajku oraz nowe uprawnienia dla
zwigzkow zawodowych i inne ustgpstwa na terenie zaktadow.

Poza tym wydarzylo si¢ jeszcze cos: paryscy taksow-karze nieoczekiwanie powr6cili na ulice
miasta, za-skakujac stesknionych za nimi klientow szes$édziesigcio-procentowa podwyzka oplaty za
zlamanie licznika. Do czasu zmiany licznikoéw na szybach tylnych drzwiczek pojawity si¢
informacje w czterech jezykach, ze kazdy kurs kosztuje o dwa franki dwadzie$cia pig¢ centymow
wiegcej (czterdziesci pie¢ centow). Zwigkszono tez optaty za przewoz bagazu i za kursy z dworcow
i lotnisk. Wszystko si¢ konczylo i Weintraub wpadt do mnie wieczorem w poniedziatek. Nie byt
juz takim optymistg jak poprzedniego wieczoru. Studenci rezygnowali, calymi grupami szli do
domoéw. Ciagle jeszcze zajmowali Cen-sier, ale i stamtad thumnie wychodzono; zostali tylko
desperaci. Weintraub wpadl tam w ciggu dnia.

— No a co z Komitetem Filmowym?

— Mato kto z Komitetu si¢ jeszcze pojawia. W ogole przestali kreci¢. Przewodniczacy Daniel
gdzie$ przepadt.

— Pewnie wrdcit do Rosji.

— Tak. Moze. Naprawde¢ uwazasz...?

— Te druciane okularki - bagknatem.

— Tak... Ale jednak zawsze myslatem, Ze jest za mlody na agenta. 437



Oni wczes$nie zaczynaja.

— Moze - odpart bez przekonania. Byt bardzo przygnebiony.

— A co z matg Anne-Marie? Co robi ta dziewczynka-

-komisarz?

— Nie ma jej. Przypuszczalnie organizuje gdzie$ walki uliczne.

- A Terri?

— Wecale si¢ nie pokazuje.

— A Bernard?

— Non plus.

— Zdaje sig, ze to juz koniec - powiedziatem z pewng doza wspolczucia.
— Na to wyglada.

Stal w otwartym oknie, opierajac tokcie na barierce balkoniku i wpatrujac si¢ w rzeke. Potem
odwrocit si¢ do mnie 1 usmiechnat smutno. Osuszyt szklanke.

— Coz, zdaje sig, ze trzeba bedzie wroci¢ do tej cholernej harfy. Boze, jak ja nienawidzg¢ tego
instrumentu!

— Ale za to, jak sam moéwiles, spotkato ci¢ ,,wielkie przezycie”. Rozpromienit sig.

- Tak! To ze wszech miar zastuga Sam! W moim wieku, jak si¢ ma czterdziesci cztery lata, trudno
oczeki-wa¢ wielu réwnie wspaniatych prezentow od losu. Zauwazylem, ze odjat jeden rok z
czterdziestu pieciu, do ktorych si¢ zwykle przyznawatl.

— Co bys powiedziat na to, zebySmy wybrali si¢ na St.-Germain i zjedli po hamburgerze u
Wimpy’ego?

— Nie dzisiaj, Dave. Jestem za bardzo przygngbiony.

Spojrzal na mnie 1 jego drobna, starzejgca si¢ zydow-ska twarz ztagodniata nagle w wyrazie

pelnego delikat-nosci wspotczucia.

— Jak si¢ ma Louisa?

— Nie za dobrze. Jej cialo coraz szybciej wraca do
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normy. Ale wiele wskazuje na to, ze zmiany w mdézgu moga by¢ powazniejsze, niz
przypuszczalismy. Jest obawa, ze moze skonczy¢ jako roslina.

— Dobry Boze - powiedziatl, a raczej westchnat.

— Ja tez tak to odbieram.

— Céz, to ja juz sobie pojde.

Po chwili milczenia dodat:

— Ale bedziemy si¢ widywac. Spotkamy si¢ wkrotce.
Dobrze?

— Na pewno, Dave. Napijesz si¢ strzemiennego?
- Nie, dzigki.
I wyszedt.

Patrzytlem z okna, jak maszeruje nabrzezem, a po-tem mostem, mijajac male czarne samochody
policyjne, ktore nadal pilnowaty naszego kranca Pont de la Tour-nelle.

A potem statem po prostu, patrzac na ciemng rzekg. W popotudniowym wydaniu ,,Le Monde” byt
maty artykul, z ktorego wynikato, ze wladze szykujg specjalny program pomocy gospodarczej,
zeby umozliwi¢ francus-kim przemyslowcom zneutralizowanie szkod powstatych w wyniku
miesi¢cznych strajkéw. Tak wigc koszta Wielkich Wakacji powoli si¢ sumowaty, nadchodzita pora
przedstawienia rachunku.



Whpatrywalem si¢ w rzeke.

Po potudniu wybratem si¢ do Szpitala Amerykan-skiego w odwiedziny do Louisy. Rozmawialem
potem z zaprzyjaznionym lekarzem, ktory nie robit duzych nadziei. Wrecz przeciwnie. A ja, tuz po
wizycie u Louisy, mogtem si¢ z nim tylko zgodzi¢.

Kiedy pielggniarka wprowadzita mnie do separatki,

nie miatem watpliwosci, ze Louisa mnie nie poznaje. Jej

oczy nie byty juz szkliste, tylko okragle jak spodki
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i bledne, roziskrzone. Przedtem, w Hotel-Dieu, mogta co$ nieco$, cho¢ z trudem, powiedzie¢. Teraz
nie mowita nic.

- Mowi trochg po francusku - poinformowata mnie rzeczowo pielggniarka. - Ale angielski chyba
zupeltnie zanikt.
Kiwnatem glowa.

- Niech si¢ pan nie dziwi, jesli pana nie pozna.
Zn6w moglem tylko niemo potaknac.

- Prosze wejs¢ - zachecita mnie usmiechem pieleg-niarka.
Skingtem gltowa, wszedtem do separatki i usiadiem na krzesle przy t6zku.

- Louiso? Jak si¢ masz, Louiso? Tu Jack.
Odwrdcita si¢ 1 spojrzata na mnie rozjarzonym wzrokiem. Byta starannie przywigzana do 16zka.

— Jack - powtoérzytem.

— Ja... - zaczela. - Ja...

- Tak, Jack. Wpadiem zobaczy¢, jak si¢ czujesz, 1 sprawdzi¢, czy dostatas moje réze. Wpatrywata
si¢ we mnie.

Rozejrzalem si¢ po pomalowanym na zielono pokoju. Byl stoneczny i przestronny. Dwa tuziny

16z, ktore jej postatem, staly w wazonie na biureczku, znajdujacym si¢ obok t6zka. Pielggniarka

wskazata je gestem glowy 1 u§miechneta si¢ do mnie. Byty niebrzydkie. Prawde méwiac, catkiem

tadne. Louisa nie widziata ich ani nie czula ich zapachu.

- Dobrze, Louiso, wpadng¢ innym razem. Postaraj si¢ szybko wyzdrowiec.

Wstalem i normalnym krokiem wyszedtem z separa-tki, cho¢ miatem ochote zerwac si¢ 1 wybiec.
W hallu przystangtem, oparty o $ciane, z twarzg w dtoniach. Ptakatem, nie umiatem si¢
powstrzymac.

Pielggniarka wyszta za mna.

440

Przykro mi, panie Hartley. Ale wie pan, moze jej troche pomoze choc¢by to, ze pana widziala. Teraz
jeszcze trudno wiedzie¢ z gory.

— To ja przepraszam.
Wyjatem chusteczke. Nagle odniostem wrazenie, Ze powtarzam te trzy stowa przez cate zycie.
Czmychnatem korytarzem i opuscitem szpital, a nastepnie wsiadtem do taksowki.

Kiedy pdzniej, pojezdzie taksowka przez rozstonecz-nione miasto, zadzwonitem do lekarza, do
jego gabinetu przy avenue Hoche, nie robit duzych nadziei.

— Jej stan chyba si¢ pogarsza. Wyniki badan sg coraz gorsze. Nic nie mozemy na to poradzic.
— Moze jakas operacja? - spytatem niepewnie.



— Nie ma takich operacji. Nie przy dzisiejszym stanie medycyny. Prady elektryczne w mozgu
naleza do najstabszych pradéw znanych cztowiekowi. W chirurgii nie ma elektrykow.
Dysponujemy tylko skalpelami.

— Wigc pewnie powinnisSmy si¢ postara¢ o sanatorium.

— Jeszcze nie w tej chwili. W kazdym razie chciatbym ja zatrzymaé w szpitalu jeszcze na pare dni.
Moze na dtuzej. Trzeba ja jak najsumienniej przebadac.

— Porozum sig¢ lepiej z Edith.

- W porzadku. Juz z nig zresztg rozmawiatem.

Zaraz potem sam zadzwonitem do Edith. O wszystkim wiedziala. Rozmawiala z lekarzem, a nawet

byta w szpitalu. Siedziatem w ponurym nastroju, poki nie przyszedt Weintraub.

A teraz, po jego wyjsciu, statem po prostu w oknie i wpatrywatem si¢ w rzeke, w mroczng rzeke.
Po drugiej stronie rzeki w Dzielnicy Lacinskiej jeszcze trwaly walki. Trzaskaty granaty z gazem
tzawigcym, huczaty §lepe granaty. Ale z rzadka.

A ponizej okna, w zakatku mostu dwa brzydkie czarne zuki wciagz czekaty cierpliwie na to, co
przyniesie los.

Rozdziat dwudziesty dziewigty

Kiedy we wtorek wrocitem ze Szpitala Amerykan-skiego, po kolejnej daremnej probie rozmowy z
Louisg, zastatem w skrzynce kolejny telegram od Harry’ego. Byt krotki: ZNALAZELEM SAM.

W pierwszej chwili miatem ochote zgnie$¢ blankiet w furii 1 podrze¢ na drobne kawatki. Ale
pohamowatem si¢ 1 zaniostem go na gore. Stwierdzitem, ze trzeba go wiaczy¢ do dokumentacji.
Jesli moje notatki mozna nazwa¢ dokumentacja.

Potem, kiedy patrzytem na stempel datownika na telegramie, co$ mi nagle zastukato w glowie,
jakby kto$ lekko pukat do drzwi. Ktérego dzi§ mamy? Wtorek osiemnastego czerwca? W takim
razie urodziny McKen-ny przypadajg w czwartek. McKenna urodzita si¢ dwu-dziestego czerwca.

Jakze moglem o tym zapomnie¢? Natychmiast za-dzwonilem do Edith. Na szcze¢$cie byta w domu.
Wiasnie weszla.

— Wielki Boze! - powiedziata przerazona. - Ja tez o tym kompletnie zapomniatam. Jak mogtam
nie pamigtac?

— O ktorej ona wroci do domu?

— Za jakie$ pot godziny.

— Zaraz u ciebie bedg.
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Wiysiadlem z takséwki przed staromodng, kutg bra-mg wjazdowa domu Edith, koto avenue de la
Grande Armee. Byt tam ogrodek, w ktérym rosto kilka wysokich drzew, i przylegajacy do domu
garaz. Grzeczny, milkliwy portier wpuscit mnie bez stowa. Tylko si¢ uktonit. Okazato si¢, ze
McKenna zdazyta przyj$¢ przede mna.

Wybiegta mi naprzeciw, a ja wzigtem ja na rece.

- Ciocia Edith i ja chcemy ci urzadzi¢ przyjecie urodzinowe - powiedziatem wesoto. - Skoro
mama jest chora, a tata musiat wyjechac.
Spojrzatem na Edith.

- Pomyslatem sobie - ciggnatem - Zze moze bytoby zabawnie, gdyby$smy zaprosili twoich kolegow

1 kole-zanki, jak wtedy, kiedy urzadziliSmy przyjecie u mnie w domu, w pierwszym roku nauki.
McKenna spojrzata na mnie swoimi nowoangielski-mi niebieskimi oczyma. Przed chwilg
odstawilem ja na ziemig.



— Wolatabym nie - powiedziata.

— Wolataby$ nie? Alez bedzie pyszna zabawa. Tak jak wtedy u mnie.

— No, kochanie - wlaczyta si¢ Edith. - Zrobimy $mieszne kapelusze z bibulki, postaramy si¢ o
nagrody, bedzie mnostwo balonoéw i gier. Bedzie Swietna zabawa.

— Wolatabym nie - powtérzyta McKenna.

W glowie huczato mi zdanie opatrzone wielkim znakiem zapytania: Czy ona wie? Ile wie?

Us$miechnatem si¢ do niej.

— Dobrze, moja droga. Skoro nie chcesz. Zrobimy mate przyjecie, dla dorostych. Co ty na to? Czy
chciata-bys, zeby$my zaprosili kilkoro twoich dorostych przyja-ciot? Z tych, co przychodzili do
waszego domu w czasie Rewolucji?

— Nie - odparta McKenna.

— Dobrze. Wigc zrobimy catkiem mate przyjecie.

443

Tylko dla nas trojga. Jak ci si¢ to podoba? Po prostu nie moge znies¢ mysli o tym, ze twoje
urodziny moglyby si¢ oby¢ bez przyjecia. Bylbym niepocieszony.

- Zgoda - powiedziata McKenna. - Mysle, ze tak bedzie najlepie;.
A potem nagle podbiegta do mnie, obje¢ta mnie za uda i ukryta w nich twarz.

- Och, wujku Jacku!

- Co sig stato, kochanie? O co chodzi? Co ci jest?

Nie odpowiedziata. Sciskata mnie bardzo mocno za nogi, potem puscila i spojrzata mi w twarz.
Oczy miata suche.

— Mysle, ze tak bedzie najlepiej - powiedziata powaznie.
— Dobrze. W takim razie ja si¢ wszystkim zajme.
Sprawie sobie $§mieszny kapelusz, ciocia Edith tez. Ty nie musisz, jesli nie chcesz.

- Chcg.

- Nie musisz, jesli uwazasz, ze to dziecinada. Ale pgkniesz ze §miechu, jak zobaczysz swojego
starego wujka Jacka w $miesznym kapeluszu z bibutki. Nagle si¢ rozpromienita. Poczutem sig,
jakbym zdobyt ztoty medal. Natomiast Edith nadal miata powazng twarz.

- Nie martw si¢. I ty si¢ tez nie martw, ciociu Edith

- powiedziatem. - Ja si¢ wszystkim zajme. To moje przyjecie. W koncu przeciez jestem ojcem
chrzestnym. Pocatowalem je obie i wyszedtem, odebrawszy przy wyjsciu ukton portiera.
Poszediem do Grande Armee, zeby tam poszukac taksowki. Po prostu nie mogltem znie$¢ mysli,
ze miatbym czekac u nich, az jg dla mnie zamowia. Pojechalem prosto do najbardzie;j
ekskluzywnego sklepu z zabawkami w Paryzu, do Nain Bleu. Nastepnego dnia moim celem byt
Bazar de I’'Hotel de Ville.

Tak wiec w czwartek dwudziestego czerwca mieliSmy
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przyjecie urodzinowe. W trakcie zabawy wszedt portier, uroczyscie niosgc olbrzymie pudto z lalka,
co robi najrozniejsze rzeczy. Z cata powaga wreczyl prezent ,,mlodej panience”. Najwyrazniej
kupit go z wihasnej inicjatywy, nikogo nie pytajac. Najwyrazniej bardzo ja lubil. A moze wiedziat o
calej historii? McKenna przyjeta prezent z rowng powaga.

- Dzigkuje, Charles - powiedziata.

Potem nalegata, Zzeby wlozyl kapelusz z bibuiki i zadat w rozek. Spetnit jej zyczenia z wielkim
namaszczeniem. Potem ustyszal, ze musi zje$¢ lody 1 ciastko, co spetit z takimz namaszczeniem i
pieczotowitosciag. Kiedy przyjecie dobieglo konca, uscisnglem McKen-ng, uscisngtem dion Edith 1



wyszedtem. Takséwkarzowi kazatem si¢ zawiez¢ prosto do domu. Mialem juz wielkg ochote na
whisky.

Ale kiedy samocho6d mijat Pont Louis-Philippe, tnac w pgdzie ciepte letnie powietrze, i wjezdzal w
cien wielkich drzew, nagle zmienitem zdanie: kazatem kierowcy stana¢ koto Brasserie. Zaptacitem,
wszedtem do $rodka i zamo-wiltem sobie wielki kufel piwa, najwigkszy, jaki mieli, ,,wspaniaty”.
Stonce wdzierato si¢ przez otwarte okna 1 drzwi, ztocistymi prggami przecinajac zakurzong podto-
ge. Dzien byt cudowny. Obserwowalem, jak wilgo¢ perlita si¢ na zimnym kuflu i stopniowo
sptywata struzkami. Madame Dupont, Mile Dupont, szwagier Marcel i sam mistrz z usmiechem
buldoga, wszyscy byli obecni. I wszyscy pytali o madame Gallagher. Powiedzialem im, Zze ma si¢
dobrze. Nie pozwolili mi zaptaci¢. Kiedy uscisnglem wszystkim dton i wyszedlem na dwor,
ustyszalem wysokie, piskliwe tony tanich gwiz-dawek. Uswiadomilem sobie, Ze styszatem je juz
wczes-niej, w srodku, przez otwarte okna, ale nie zdawatem sobie z tego sprawy.

Dzwigki dobiegaty z okolic starego Baileyowskiego
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Pont St. Louis, wigc poszedtem w tamtym kierunku. Dwéch mtodych ludzi, wiasciwie
nastolatkow, z dlugimi wtosami i brodami, w dzinsach, niemal na pewno studentow, siedziato na
deskach opierajac si¢ o barierke i na dwa glosy grato na tanich fletach wigzanke starych angielskich
1 szkockich piosenek marynarskich. Dziars-kie, piskliwe melodie dzwigczaty w powietrzu,
unoszone bryza na wyspe i w gore rzeki. Na deskach mostu, miedzy wyciggnigtymi nogami
grajacych, lezata stara czapka. Niektorzy przechodnie wrzucali do niej po monecie.

Stanagtem 1 patrzytem na nich. To juz koniec. To juz naprawde koniec. No c6z, wiele rzeczy
dobiegato konca. Tak, wiele rzeczy dobiegato konca. Cho¢ ci chtopcy mogli o tym nie wiedzie¢,
jak wiedziatem przypadkiem (powiedziala mi o tym oburzona madame Dupont), Ze stary,
pordzewialy, zielony most Baileyowski si¢ wali 1 ze paryski magistrat ma zamiar zbudowac na jego
miejscu nowy, nowoczesny most z czteropasmowa jezdnig.

Dupontowie walczyli przeciw temu projektowi zajad-le, podobnie jak inni mieszkancy wyspy, ale
przegrali i rada miejska przegtosowata wymiang mostu. Tak wigc statem i patrzytem na nich, na
mtodych flecistow. Po dtuzszej chwili wszedtem po schodach na sam most. Siedzieli doktadnie
posrodku. Wrzucitem do starej czapki banknot dziesieciofrankowy, potem zmie-nilem zdanie i
dorzucitem jeszcze dwa takie same. Chlopcy przestali grac¢ 1 popatrzyli na mnie zaskoczeni.

— Jestescie studentami? - spytalem.

— Tak, prosze pana - odparli jednogtosnie.

— Podoba mi si¢ wasza muzyka - wyjasnilem i1 wzru-szytem ramionami. Rozpromienili sig.
- Dzigkujemy panu.
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Czy mogg zobaczy¢? - Mieli przed sobg plik nut i grali z nich, nie z pamigci.

— Oczywiscie. Prosimy.

Byty to wszystko piosenki, ktore juz kiedys styszatem, ale ktorych tytutow nie znatem.
Przegladajac sptowiale, wymigte kartki z o§limi uszami, natrafitem na takie tytuty jak: Lord
Randal, Gude Wallace, The Bonnie House of Airlie, The Jolly Young Waterman, I Attempt from
Love’s Sickness to Fly.

- Dzic¢kuje.
Starannie zlozytem nuty w plik i odlozytem je na deski.



Odwrdcitem si¢ 1 zszedtem z mostu. Piskliwa, nie-zwykle dziarska muzyka towarzyszyta mi wraz z
lekka bryza, gdy w wydtuzajacych si¢ promieniach stonca zmierzatem do domu.

Koniec



