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Najprostsze pytania sqg pytaniami najistotniejszymi.

Gdzie sie urodzites?

Gdzie jest twoj dom?

Dokgd zmierzasz?

Co robisz?

Pomysl czasami o tych sprawach, patrz, jak twoje odpowiedzi

zaczynajq sie zmieniaé.

Richard Bach, lluzje, czyli Cztowiek, ktory nie chciaf byé mesjaszem, 1977



PROLOG

Leah przygladata si¢ bacznie domowi z naprzeciwka przez szpar¢ w zastonach.

Dom numer 31 przy Silversmith Road, wolno stojacy, ekscentryczny budynek, wy-
rozniat si¢ zaréwno dzieki swojemu potozeniu, jak i wygladowi. Sto piecdziesiat lat temu
para emerytowanych ztotnikow wybudowata trzy pictra, z ktorych roztaczaty si¢ bezkresne
widoki wiejskiego krajobrazu Hertfordshire. Zeby w petni cieszy¢ sig ta sielanka, zlecili wy-
konanie werandy z kutego zelaza, ktora oplotta caty parter. Dzisigj z werandy mozna byto
podziwiac jedynie niezbyt inspirujace, pozbawione indywidualnego stylu szeregowce w sty-
lu wiktorianskim ciagnace Si¢ naprzeciwko i z tytu domu.

Niekonwencjonalna para ztotnikdw zdecydowata si¢ udekorowa¢ fasade domu piyt-
kami w zywych kolorach, przywiezionymi z pchlich targow i bazaréw z catego swiata. Po
obu stronach drzwi wejsciowych widniaty barwne, bogato zdobione wizerunki pawi, utozo-
ne z ptytek ceramicznych. Wiasnie dzigki nim dom zyskat nieoficjalna nazwe Dom Pawia.
Kiedy Leah opisywata zngjomym, gdzie doktadnie mieszkaw East Finchley, czesto mowita:
» NO wiesz, doktadnie naprzeciwko Domu Pawia'.

Jeszcze bardzig) intrygujaco dom wygladat wieczorem, rozswietlony swiattami od
wewnatrz. Przypominat Leah ceramiczna lampe, ktora wisiata w jej pokoju, gdy byta mata
dziewczynka. Lampa miata ksztalt grzyba z wycigtymi drzwiami, oknami i maleakimi ce-
ramicznymi figurkami, ktore znajdowaty si¢ w srodku. Leah czesto wyobrazata sobie, ze
jest mieszkanka tego cieptego i przytulnego wnetrza, ktére kojarzyto sie z bezpieczna kry-
jowka przed wszelkimi niebezpieczenstwami. Patrzac na Dom Pawia, miata doktadnie to
samo odczucie. Witrazowe szyby, ozdobne ptytki, wiszace lampiony, spadzisty dach i gip-
sowe lwy z ukruszonymi nosami sprawiaty takie korzystne wrazenie,

Kiedy tak przypatrywata si¢ domowi, nagle otworzyty si¢ drzwi wejsciowe i ukazata
si¢ Dziewczyna z Gitara. Razem z Amitabhem wymyslili przezwiska dla wszystkich miesz-
kancow Domu Pawia. Oprocz Dziewczyny z Gitara mieszkat tam Wychudzony Stary Facet,
Wychudzony Mtody Facet, Nastolatek, Stewardesa oraz Sybilla (ktéra zmieniata wyglad tak
czesto i radykalnie, ze Leah i Amitabh doszli do przekonania, ze dziewczyna musiata cier-
pie¢ na rozdwojenie jazni i dlatego przylgneto do nig to imig). Dziewczyna z Gitara za-

trzymata si¢ na najnizszym stopniu i zapalita papierosa. Potem zgarneta kosmyk czarnych



wtosdw za ucho, przewiesita pokrowiec z gitara przez ramig¢ i skierowata si¢ w lewo w kie-
runku High Road, podkreslajac kazdy krok ostrym i metalicznym stukotem szpilek.

W oknie na drugim pigtrze, jak zawsze, siedziat Wychudzony Mtody Facet. Jego
twarz, oswietlona kazdego wieczora monitorem komputera, wyrazata niema, beznadziejna
rezygnacj¢. Mezczyzna wygladat bardzo dziwnie i, cho¢ nie byt brzydki, doktadat wszelkich
staran, by zaprezentowa¢ si¢ z jak najgorsze] strony. Gtowa z kaskadami nieposkromionych
lokéw przypominata afrykanski busz, a rownie bujnie rosty okazate bokobrody, ktore ni-
czym anielskie skrzydta otulaty jego twarz. Rzadko rezygnowat z towarzystwa komputera i
Leah widziata, jak opuszczat dom moze z pig¢ razy, odkad przeprowadzita si¢ na Silversmi-
th Road.

Leah nie miata pojecia, kim byli ludzie po drugigj stronie ulicy. Nie miata pojecia, jak
mieli naimig¢ oraz jakie taczyty ich stosunki. Nie wiedziata, kto byt wiascicielem domu ani
w jaki sposob zostat zagospodarowany. Czy podzielono go na kawalerki? A moze byta to
wspol nota mieszkaniowa? Albo jakas dziwna rodzina? Mieszkata naprzeciwko Domu Pawia
niemal od trzech lat, a mimo to nie zamienita stowa z zadnym z jego mieszkancoéw. Nawet
nie wymienita usmiechu czy grzecznosciowego uktonu. Leah z natury byta ciekawa. Lubita
wiedzie¢, kto z kim i dlaczego. Ale jako mieszkanka Londynu przestrzegata zasady nienaru-
szalnosci przestrzeni osobistel i pilnowania swojego nosa. Tak wigc obserwowata za-
intrygowana dom i cierpliwie czekata, majac nieodparte wrazenie, ze pewnego dnia uda jg

Si¢ znalez¢ odpowiedz nawszystkie pytania



PIETNASCIE LAT WCZESNIEJ

1 sierpnia 1990
Toby!
Jutro z rana ruszamy z Jemmyg do Cape Town. Przykro mi, ze ominie mnie Twgj slub,
ale jestem pewien, ze zrozumiesz.
Do listu zafgczam pek kluczy. Kupifem dla Ciebie i Karen dom w prezencie slubnym.
Peter naby/ go na licytacji. Nie widzafem go, ale Peter zapewnia, ze to dobry zakup. Wy-
maga odswiezenia, ale jest mocng konstrukcji. Co w sumie pasuje jak ulaf, bo przeciez ten
dom reprezentuje Twoje dzedzctwo. Pomyslatem, ze skoro zamierzam przeprowadzi¢ Sie za
granice, to powinienes posiadac cos na wfasnos¢. Poza tym zamierzamy z Jemimg Sie pobrac
I lepigj unikng¢ tych komplikacji z podz afem majgtku.
Nieruchomos¢ to konkretna rzecz, Toby. Jestes teraz swoim panem. Jestem pewien, ze
na rynku nieruchomosci w Londynie szykujq Sie duze zmiany. Wykor zystaj to maksymalnie,
Peter uprzedzi/ mnie o pewnym mankamencie. Lokator. Jestem pewien, ze doradz
Tobie, jak sie go pozby¢. Zalgczam jego wizytdwke, gdybys go potr zebowa!.
Zycze \WWam wszystkiego najlepszego na sobote. Jemma i ja wzniesiemy toast za Was
oboje, jak tylko sforice wzejdzie nad Camps Bay.
A wiec powodzenia.
Wszystkiego dobrego
Reggie/Ojciec

W sierpniu 1990 roku Reggie Dobbs stwierdzit z gorycza, ze wychowywanie jedyne-
go syna okazato si¢ kompletna strata czasu, pieniedzy i nasienia. Nigdy nie wybaczyt syno-
wi, ze przychodzac na swiat w postaci gigantycznego meskiego hefalumpa, spustoszyt nie-
odwracalnie mtode i jedrne ciato zony. Olbrzymie niemowl¢ rosto w niewyobrazalnym tem-
piei w wieku lat trzynastu osiagneto wzrost metr dziewigcdziesiat dwa, a przy tym chude
byto niczym strumien sikow, beznadziejne w sportach, zapryszczone, taki zatosny przypa-
dek. Toby odziedziczyt po matce wzrost, ale niestety nie urode. Reggie dostawat szatu, kie-
dy musiat zadziera¢ gtowe, by spotka¢ sie z nijakim wzrokiem monstrualnego syna, ktory

kojarzyt mu si¢ z wyrosnigtym ptakiem krazacym nad swoja ofiara.



Kiedy Toby skonczyt picc lat, zostat wystany do szkoty z internatem, a oni starali si¢
0 koleglne dzieci, ae nic z tego nie wyszto. A potem Angela umarta. Reggie zostat sam z sy-
nem-olbrzymem, marnotrawca przestrzeni, ktory uwazat sie za ,, poete”. Powtarzat mu: ,, Po-
eta? W tym komicznym kapeluszu przypominasz raczej dzbanek do herbaty!" Z niewyjas-
nionych przyczyn, szczesliwym zbiegiem okolicznosci, ten dziwolag zdotat znalez¢ sobie
kobiete, ktora w dodatku gotowa byta wyjs$¢ za niego. Nie grzeszyta zbytnio uroda, alei tak
Toby powinien by¢ wdzi¢czny zato, co miat.

Reggie nie zamierzal uczestniczy¢ w ich zyciu, w zamian postanowit im cos$ podaro-
wac. Usiadh wiec ze swoim ksiegowym i wycenili syna na 75 000 funtéw; 3000 funtéw za
kazdy rok zycia chtopaka. Taka sume dostat agent nieruchomosci z poleceniem, by nabyt za
nia cos mozliwie najlepszego w drodze przetargu.

Po sfinalizowaniu transakcji Reggie i jego trzecia zona zaj¢li fotele pierwsze) klasy na
poktadzie samolotu 747 i polecieli do Cape Town, gdzie czekat na nich lokalny agent nieru-
chomosci z kluczami do luksusowego apartamentu z widokiem na Atlantyk. Reggie nie zo-
stawit Toby'emu nowego adresu ani numeru telefonu. Po prostu zniknat z zycia syna.

Czasami myslat o nim, szczegblnie kiedy pojawity si¢ dzieci. Zastanawiat sig, czy
Toby i Karen doczekali si¢ potomstwa, czy zostat juz dziadkiem, czy Toby jest szczesliwy,
czy zdotal si¢ utrzymac z pisaniatych zatosnych wierszy, czy moze dojrzat wreszcie i zaczat
bra¢ za siebie odpowiedzialnos¢. W co zreszta bardzo watpit. Przede wszystkim jednak sta-
rat sSi¢ w ogole o nim nie mysle¢. Przede wszystkim Reggie pit wodke, jadt obficie, unikat

towarzystwarodziny i zastanawiat si¢, kiedy umrze.



2 wrzesnia 1990

Drogi Toby!

Nic z tego nie wyjdzie. Nie tak wyobrazafam sobie ma/zenstwo. Oczekiwafam czegos
wiecg niz tytko nas dwoje, bez grosza przy duszy, w towarzystwie smierdzgcego starucha
szwendajgcego Sie po wielkim, wilgotnym domu. Mysle, ze zdafam sobie sprawe, ze nie ko-
cham Cie wystarczajqco mocno, by zy¢ z Tobg w ubéstwie. SgdziZam, ze tak, ale mylifam sie.
Przykro mi, ze nie zreflektowafam sie wczesnigj, ale dopiero cos tak dramatycznego jak slub
wybi/ mi z gfowy te gfupie i romantyczne wize na Twoj temat.

Jestes dobrym cziowiekiem, Toby, ale mnie to nie wystarcza. Mam nadzieje, ze mnie
nie znienawidz sz

Cafusy

Karen

SZUKASZ DLA SIEBIE POKOJU?
Poeta z Finchley, niespodziewanie samotny
w pelngj zakamarkow wiktorianskie) rezydencji ma cztery
pokoje do wypelnienia. Do podziatu kuchniai tazienki.
Czynsz do uzgodnieniaw granicach rozsadku.
Artystyczne dusze mile widziane.
Napisz do mniei przekona mnie,

ze to wiasnie ty powinienes ze mna zamieszkac.

Listopad 1990

Drogi Samotny Poeto!

Nazywam sie Ruby Lewis, mam 16 lat i jestem piosenkarkg. Matka wyrzucifa mnie z
domu w zesz’ym tygodniu, bo jg oblesny mgz wcigz mnie biZ. Najwidocznigj uznaZa, ze byfa
to moja wina. Na razie mieszkam z takim jednym gosciem. Ma 32 lata i mysli, ze ja mam 20.
Niezbyt go lubie, ale mieszka w Camden i to jest super. Tak czy owak, bardzo chciafabym
zamieszkac¢ w twoim domu, bo wydaje sie super, Ty wydajesz Sie super, a poza tym nie stac
mnie na opfacenie normalnego czynszu. Jak juz bede najsfynnigjszg piosenkarkg na swiecie,

to kupie Ci lamborghini, zeby sie odpfacié. Prosze, pozwdl mi z Tobg zamieszkacé. Nie be-



dziesz zafowa/.

Pozdrawiam serdecznie Ruby XXX

Kwiecien 2002

Szanowny Paniel

Nazywam sie¢ Joanne Fish. Jestem trzydziestojednoletniq¢ aktorkg bez zobowigzan. W
chwili obecngl mieszkam w New Cross. Przyznam, ze nie mam doswiadczenia w mieszkaniu
ze wspoflokatorami, ale Pasiskie ogfoszenie przyciggnefo mojg uwage, poniewaz znalazzam
Sle Wfasnie w interesujgcym i nieoczekiwanym momencie zycia — swoistym rozdrozu. Prze-
byfam dfugq i skomplikowang podréz i swiatefkiem w tunelu okaza/o sie pariskie ogfoszenie.
Zdaje sobie sprawe, ze otrzyma Pan tysigc odpowiedzi na zamieszczony anons, WieC musze
przedstawi¢ Sie bardzig interesujqco niz pozostalych dziewiecset dziewiecdziesieciu dzie-
Wieciu respondentow. Postaram sie to zrobi¢ najlepiej, jak potrafie.

Moje zycie jest niezwykie. Mieszkafam za granicg, a takze w roznych zakgtkach tego
kraju, Wigczajqc Luton (!) i wyspe Man. Podejmowa‘am Sie wielu prac, zarowno tych wyjqt-
kowo wspaniaZych, jak i absurdalnych. Kiedys spedzifam cafe lato na naklejaniu oczu plu-
szowym pizkom w fabryce produkujgcel promocyjne gadzety. Podczas innych wakacji poma-
gafam sfynnegj aktorce éwiczyc role, co nie byfo fatwe, gdyz biedaczka cierpiafa na fagodny
atak amnezi. Nie nazwafabym siebie szczegolnie towarzyskqg 0sobg, ale nie stronie od in-
nych ludz, dlatego Pariskie ogfoszenie tak bardzo do mnie przemowifo. W moim obecnym
mieszkaniu panuje tak nieznosna cisza, ze tesknie za dzwiekami ludzkiej egzystencji.

W chwili obecnegj przygotowuje sie do roli w filmie, do ktorego zdjecia majq Sie roz-
poczq¢ pod koniec roku. To mafa, ale wazna rola, a rezyser jest bardzo sfawny. Niestety ca-
fy projekt objety jest scislg tajemnicqg i1 nie moge ujawnié wiecg) szczego/éw. Oznacza to
rowniez, ze nie bede dostawac regularng pengi do chwili rozpoczecia zdje¢ (ale podegme
Sle tymczasowe pracy), tak wiec elastyczne warunki regulowania czynszu nie mogly poja-

Wi¢ Sie W lepszym momencie.



Poza tym jestem czystq, lubigcq porzgdek, godng zaufania, uprzejmg i niepalgcq 0so-
bg.
Z niecierpliwosciq czekam na Pariskq odpowiedz.
Pefna nadzei
Joanne Elizabeth Fish

Luty 2004

Szanowna Pani/Szanowny Panie!

Przyznam szczerze, ze zwykle nie czytam ,, Private Eye", ale ktos zostawi/ ostatni nu-
mer w toalecie w pracy i pomyslafem sobie, ze co mi szZkodz przejrze¢ magazyn, i wlasnie to
ogfoszenie przyku/o mojgq uwage. Co prawda nie dla mnie osobiscie, mam zone, trojke dzeci
oraz domw Hainault, ale dla mojego przyjaciela, Cona.

Con pracuje ze mng w Conde Nast. Jest pomocnikiem w dziale przesyfek, pracuje tutaj
od roku. To miZy chfopak, troche samotnik, ale solidny az do przesady. Nie wzgf nawet dnia
zwolnienia. Jest m/ody, mysle, ze ma 18 lat i tak Sie sta/o, ze jego matka zwiafa do Turcji |
zostawif/a ch/opaka na pastwe losu. Wychowywat/a go babcia, a kiedy staruszka zmar/a, to
matka przypomniafa sobie o nim, obiecafa mu z/ote gory, wynajefa dla nich luksusowe
mieszkanie, a po dwoch miesigcach znéw sie zmyfa. Biedny dzieciak nie mdg? opfaci¢ czyn-
Szu i musia Sie wyprowadz¢ jakis tydzien temu. Na poczgtku mieszkal z daewczyng, ale |
ona go wyrzucifa. Nie wiem, gdzie teraz mieszka, ale ch/opak dosfownie marnigje w oczach.
| zaczyna smierdziec, taki swqd z brudu i niemycia sie. Podgjrzewam, ze spi byle gdze.
Przeglqda gazety, czyta og/oszenia, ale nie sta¢ go na nic porzgdnego, przynajmnigj nie za
to, co tu zarabia. Probowa/em przekonac¢ go, by zamieszka/ u mnie, ale jest zoyt dumny,
zresztq, jesli mam by¢ szczery, to nie mamy w domu tyle migjsca.

W Pariskim og/oszeniu jest mowa, ze poszukujecie tworczych ludz, i chociaz Con nie-
koniecznie do takich nalezy, to jest m/ody i dopiero co zaczyna wchodzi¢ w wiek dorosty i to
moze by¢ ten moment w zyciu, ktory go wzmocni albo zZamie. Kiedy byfem w jego wieku, za-
dawafem Sie z nieciekawym towar zystwem, duzo odjechanych prochéw, szybka jazda, bija-
tyki, tego typu rozrywki. Na szczescie dla mnie spotkafem Chrissie i zakochaZem sie. To ona

pokaza/a mi, jak mozna zy¢ lepig), wie Pan? Uratowa/a mnie.



Moze Pan mogfby uratowac Cona.
Mam nadzigje, ze wezmie Pan mgj list pod rozwage.
Szczer ze oddany
Nigel Cadwallader

Wrzesien 2004

Drogi Toby,

Bardzo mifo by/o Cie wczoraj pozna¢. Chciafabym jeszcze raz podzekowac Tobie za
wszystko, co zrobifes dla mojego Cona. Az strach pomysle¢ co mogfo go spotkac, gdybys go
nie przygarngt i nie zaproponowaZ pokoju. Jestes bardzo dobrym czzowiekiem.

Pisze do ciebie, bo jestem w kropce. Nie bede wdawacé sie w szczegély, dosé powie-
dzie¢, ze wkrotce i ja strace dach nad gfowg, a o pracy nie ma mowy, poki nie znajde sobie
jakiegos kqta do mieszkania. Con powiedzia mi, Zze nie ma nic przeciwko temu, bym wpro-
wadzifa Sie do jego pokoju, ale ze wpierw powinnam napisa¢ do Ciebie, oficjalnie, bo lubisz
porzgdek w tych sprawach, co oczywiscie szanuje. Tak wiec czy by/oby to okej, gdybym
przez jakis czas dzielifa pokoj z Conem? Bede pfaci¢ czynsz, zresztq wprowadze Sie tylko na
kilka tygodni, poki nie urzgdze Sie nanowo w kraju i nie znajde pracy.

Naprawde zalezy mi, by by¢ blisko Cona teraz, po tym wszystkim, co go spotkaZo po
moimwyjezdzie z kraju. Czuje Sie winna i chciafabym mu to wszystko wynagrodz¢. Jesli po-
2wolisz mi spedzi¢ troche czasu w Twoim pieknym domu, to bede Twojq dfuzniczkg do korca
zycia.

Z powazaniem
Melinda McNulty



Jedynie wczesnym rankiem, gdy wszyscy |okatorzy jeszcze spali, Toby czut, ze dom
nalezy do niego. Ciszy nie zaktécal zgrzyt klucza w zamku ani tupot stop po schodach czy
gtosy niosace Si¢ przez sciany. Stat w pizamie w kuchni, zupetnie sam, i przesiewat make do
miski, puk, puk, puk, uderzajac sitkiem o wierzch dtoni.

Kazdego ranka Toby piekt chleb. Ten rytuat przejat od Karen, ktéra miata w zwyczaju
codziennie wypieka¢ aromatyczny bochenek. Tego dnia, gdy zona go zostawita, Toby
zszedt na dét i natychmiast zabrat si¢ do ugniatania ciasta, rozpaczliwie probujac wskrzesi¢
zapach nieudanego matzenstwa. Nie prébowat juz nawet tego wypieku, po prostu zostawiat
ciepty bochenek natacy dlalokatorow.

Toby nie sypiat dobrze, ajego wrodzona melancholi¢ spotegowato teraz przyttaczaja-
ce zmeczenie. Mingty trzy dni od Nowego Roku i marna rzeczywistos¢ powrdcita bezwied-
nie na migjsce. Wciaz tkwit uwigziony w tym mauzoleum zwanym domem, otoczony ludz-
mi, ktorych nie znat i nie chciat pozna¢. Wciaz byt mezem kobiety, ktorej nie widziat, odkad
skonczyt dwadziescia pig¢ lat. Nadal byt niespetnionym poeta, ktorego wiersze nigdy nie
zostaty opublikowane, i jak zawsze nie miat grosza przy duszy.

W jego pokoju na gorze pigtrzyt si¢ na biurku stos niezaptaconych rachunkéw w za-
mknigtych kopertach. Obok gory papierkow wyrosta kolgjna sterta listbw odmownych od
wydawcow. Lezat tez list od agenta nieruchomosci z informacja, ze ulica, przy ktorg stat
dom Toby'ego, cieszy sie ogromnym zainteresowaniem wsréd potencjalnych kupcow, a do
listu dotaczony byt wykaz domow, ktGre w ostatnim czasie agent sprzedat za niewyobrazal -
ne wrecz kwoty pienigedzy. Toby czut wdzigcznos¢ za uswiadomienie go w te] kwestii, ale
informacje te nie miaty dla niego zadnego znaczenia. Jego dom byt przeciez peten ludzi,
ktorzy nie mieli zamiaru si¢ wyprowadzac, aon nie miat zamiaru ich do tego zmuszac.

Toby skonczyt ugniatac ciasto, wiozyt je do formy i wstawit do piekarnika. Ustyszat
trajkot czyjegos budzika roznoszacy si¢ na pigtrze, wigc szybko skierowat si¢ do swojego
pokoju, by przypadkiem nikogo nie spotkac. Po drodze omiatat wzrokiem rézne rzeczy. Pod
stolikiem tkwity trampki Cona ze skulonymi w $rodku, niczym spiace pieski, skarpetkami.
Na poreczy sofy lezat magazyn ,,Now", a na podiodze stat kubek z niedopita herbata. Czar-

ny, koronkowy kardigan Ruby wisiat na oparciu fotela, a puder Joanne lezat w matym pla-



stikowym pojemniczku na stoliku obok miski z ptatkami sniadaniowymi porzuconymi przez
Ruby. Miniaturowa plastikowa choinka z wielokolorowymi btyszczacymi gatazkami migo-
tata smutnie w brzasku wczesnego poranka. Spiczaste buty Ruby lezaty przy drzwiach, je-
den wyprostowany, a drugi, niczym wykolejony pijak, wspierat si¢ 0 niego. Toby podniost
jeden z butéw i przez chwile wpatrywat si¢ w niego z utesknieniem.

Taki byt ten jego swiat, niezmienny od wielu lat. Swiat peten rzeczy nalezacych do
innych ludzi, obracajacy si¢ w ich rytmie, wypetniony ich dramatami, zapachami i zwy-
czajami. Obecnos¢ Toby'ego nie pozostawiata po sobie zadnego sladu w domu. Jakby w
ogole nieistniat. Czasami Toby zastanawiat si¢, jak by sie czut, gdyby mieszkat sam, wracat
do siebie i zastawal wszystko doktadnie w takim stanie jak przed wyjsciem. Gdyby nie mu-
siat wyjmowac brudnego garnka ze zlewu, by nala¢ sobie szklanke wody, ajego snu nie za-
ktécatoby czyjes chrapanie albo odgtosy rozkoszy cielesnych. Gdyby ludzi znat takimi, ja-
kimi prezentowali Sie ha zewnatrz, a nie musiatby oglada¢ gotych brzuchdéw wystajacych
spod niechlujnych, domowych podkoszulkéw. Czy czutby si¢ wazniejszy? Czy miatby w
sobie wigcel zycia? Pokonat dwa skrzydta schodow, przeskakujac naraz po trzy stopnie, i

cicho zamknat za soba drzwi od pokoju.

2

Ruby stata w oknie i obserwowata Cona oddalajacego si¢ do pracy. Chiopak szedk
sprezystym krokiem, charakterystycznym dla nastolatkow w trampkach. Ciemne wiosy
przygtadzit jakims zelem, a dzinsy zwisaty mu jakby nieco ponizej pasa, ale nie przekracza-
ty linii posladkow. Chtopak byt sliczny, z czysta skoéra, proporcjonalnej budowy, z ol$nie-
wajacymi oczami w kolorze indygo. Ale Ruby nie uwazata go za atrakcyjnego. Dla nigj nie
liczyli si¢ mtodsi mezczyzni. Wolata tych starszych. Nie starych facetéw, ale mezczyzn juz
nieco zuzytych, lekko pomarszczonych, jak ksiazki z drugiego obiegu. Lubita przygladac si¢
dojrzatemu mezczyznie i wyobraza¢ sobie mtodego chitopaka, ktorym kiedys byt, w ten sam
sposob, w jaki patrzy si¢ natwarz dziecka i zastanawia Si¢, jak bedzie ono wygladato, gdy
dorosnie.

— W co si¢ tak wpatrujesz?

Ruby obejrzata si¢ i usmiechneta do mezczyzny w tézku. Paul Fox. Jg lekko po-



marszczony, czterdziestopiecioletni kochanek.

— Nic szczegolnego — odpowiedziata, mruzac oczy. Usiadta na brzegu 16zka. Jedna
ze stép Paulawystawata

spod kotdry. Chwycita jego duzy palec migdzy kciuk i palec wskazujacy, wsadzita go
sobie miedzy z¢by i ugryzta go catkiem mocno.

— Au! — Paul szybko wciagnat stope pod kotdre. — A to zaco?

— To kara— odpowiedziata— zaignorowanie mnie wczora wieczorem.

— C0?— Zmarszczyt brwi.

— Dobrze wiesz co. Kiedy pojawita si¢ Eliza, to nagle zaczates si¢ zachowywac, jak-
by$ w ogdle mnie nie znat.

— O Boze. Ruby — przeciez to moja dziewczynal

— Przeciez wiem. Ale mimo wszystko to niezbyt mite, prawda?

Zwiazek Ruby i Paula od zawsze byt nieformalna mieszaning sporadycznych intere-
SOW i nieskrepowane] przyjemnosci. Spotykali sie¢ raz czy dwa w tygodniu na drinka lub
seks, albo najedno i drugie, a on wyptacat jg zartobliwie nazywana przez siebie ,pense";
okragta comiesieczng sumke na zycie, tampony i wodke. Robit tak, bo po pierwsze sta¢ go
byto naten wydatek, a po drugie, bo tak mu si¢ podobato. Ten wygodny, niekrepujacy uktad
z odrobing zabawy odpowiadat obojgu od picciu lat. Ruby nie oczekiwata niczego wigcej od
Paula. Cho¢ odczuwata pewne rozczarowanie, ze przez te pie¢ lat ich zngjomosci Paul nie
zdotal si¢ w nigj zakochac. A kiedy szes¢ miesiecy temu Paul zakochat si¢ w czterdziesto-
dwuletnie] kobiecie, uosobieniu macierzynstwa z Ladbroke Grove, z dwdjka dzieci, wiasna
firma i winnica w Toskanii, miata wrazenie, ze zostata oszukana, i nic nie mogta na to pora-
dzié.

— Stucha] — westchnat Paul, siadajac na 10zku. — Nie miatem pojecia, ze pojawi Sie
wczoraj wieczorem. Wczesnigl mowita, ze nie znajdzie opiekunki...

— Stucham?

— Miata przyjs¢ zobaczy¢ zespét, ale zadzwonita, ze nawalitaje opiekunkai...

— | zaprosites mnie zamiast nigj.

— No tak.

— Kurewsko czarujace.

— Jezu, Ruby...



— Jezu-Ruby-co? Mam tego cholernie dos¢. Ta cata sytuacja jest popierdzielona.

— Ruby, dgj spokg.

— Nie, nie dam spokoju. Ty i ja. Kiedys$ bylismy rowni. Bylismy tacy sami. Ale od-
kad spotkates Elize, to czuje si¢, jakbym byta jakims smieciem, ktory szwenda si¢ za toba |
tata dziury w twoim zyciu.

— To kompletny odjazd.

— | przestan mowi¢ w ten sposob. Jak jakis amerykanski nastolatek. Masz czterdzie-
$ci piec lat. To brzmi $miesznie.

Ruby wzdrygneta si¢ w duchu, kiedy tylko stowawyleciaty jg z ust. Zachowywata si¢
jak ostatnia dziwka, ale nie mogta si¢ opanowag.

Spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Miata pewne wyobrazenie na temat swojego
wygladu, w ktére gigboko wierzyta. Taka zakopcona brunetka o czarnych oczach z kre-
mowa SkOra, sprawiajaca wrazenie, jakby wiasnie skonczyta uprawia¢ seks albo o nim my-
Slata. Z reguty odbicie w lustrze przedstawiato doktadnie to, czego oczekiwata. Ale zdarzaty
Si¢ tez | gorsze chwile. Jak dzisiejszy ranek. Pod oczami miata rozmazany makijaz. Czasami
z rozmazanym makijazem wygladata seksownie i drapieznie. Dzisigj zas wygladata na zme-
czona i jakby obtakana. Na glowie nastroszyly si¢ potargane i brudne wtosy, ktore miata
umy¢ wczoraj, ale data sobie spokdj, a na brodzie straszyt duzy pryszcz. Zastanawiata Sie,
jak Eliza wygladata zaraz po przebudzeniu, ale po chwili zdata sobie spraweg, ze nie ma to
zadnego znaczenia, bo przeciez Paul jest w nigj zakochany i cho¢by nie wiadomo co, w jego
oczach i tak wyglada najpickniej na swiecie.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Ruby odetchneta z ulga i zawiazata szlafrok.

— Ruby, to ja, Toby. Westchnetai otworzyta drzwi.

— Czes¢. Przepraszam, chciatem tylko, ee... o, czes¢ Paul. — Toby wyjrzat zza jg
ramieniai przestat Paulowi blady usmiech.

Paul wyciagnat reke i wykrzywit usta w réwnie bladym usmiechu. Wygladatl gtupko-
wato, usadowiony miedzy poduszkami z marabutami na narzucie ze sztucznegj skory le-
oparda, z ta swoja szeroka i owtosiona klatka piersiowa i czupryna siwiejacych wtosow.
Glupkowato i zupetnie nie na migjscu. Wygladat — z czego Ruby zdata sobie nagle z prze-
razeniem sprawe — jak gtupi przystojny facet majacy gtupi romans. Przetkneta sling.

— Chciatem tylko przypomnie¢ ci 0 czynszu. Pomyslatem sobie, ze moze dzi§ mo-



gtabys da¢ mi czek. Bo trzeba uregulowaé kilka rachunkéw i jesli nie zaptace do konca ty-
godnia, to, no cdz, nie bedzie cieptej wody. Albo ogrzewania. To tyle.

— Dobrze — westchneta Ruby — dobrze juz. Dam ci ten czek wieczorem.

— Tak, tyle ze to samo méwitas w zesztym tygodniu. Nie dostatem od ciebie zadnych
pieniedzy od konca listopada, a nawet wtedy nie zaptacitas cate] kwoty i...

— Toby. Dam ci ten czek. Wieczorem. Okej?

— Dobrze. Okegj. Obiecujesz?

— Obiecuje.

— No dobra. W takim razie to wszystko. Do zobaczenia. Do zobaczenia, Paul.

— Do zobaczenia, Toby.

Ruby zamkneta drzwi, odwrécita sie i usmiechneta do Paula. Odkryt kotdre i
usmiechnat Si¢ zapraszajaco.

— Przykro mi, stary.

Zarzucita kotdre¢ z powrotem na jego nagie cialo i siegneta po frotke z nocnego sto-
liczka. Zwiazatawtosy w kitke.

— Niejestem w nastrojul.

Paul rzucit jg zranione spojrzenie.

— Nawet na szybki numerek? — zapytat.

— Nawet na szybki numerek.

Puscita do niego oko, by ztagodzi¢ nieco odmowe. Nie miata ochoty na kolejna awan-
turg¢. Zdawata sobie sprawe, ze czekata ich Powazna Rozmowa, ale teraz wolata jg nie za-

czynac. Pragnetajedynie wejs¢ pod prysznic. Tak bardzo chciata poczu¢ sie czysta.

3

Con wyciagnat blyszczaca broszure z koperty i zaczat ja niecierpliwie przegladac, a
jego oczy btyskawicznie rgjestrowaty zdjecia. Bickitne niebo, pamy, piaszczyste plaze. Nie
byta to byngjmniegj oferta z biura podrézy, ale broszura Szkoty Pilotazu Right Path w Dur-
banie, w Afryce Potudniowej. Con przygladat si¢ krétko ostrzyzonym mezczyznom w
snieznobiatych koszulkach i naramiennikach, siedzacych w malenkich kokpitach ozdobio-

nych tysiacem guziczkow i swiatetek, gatkami i dzwigniami, i poczut dreszcz emocji. A po-



tem, zanim ktokolwiek zdazyt go zapytac, dlaczego z takim zainteresowaniem przygladat
sie zdjeciom, wsunat broszure z powrotem do koperty i ruszyt na 6sme pietro.

Wydziat magazynu mody , VVogue" wygladat jak najzwyklejsze biuro. Staty tam biur-
ka, komputery, drukarki i kosze na §mieci. Fluorescencyjne lampy swiecity si¢ na podwie-
szonym suficie, dzwonity telefony, brzeczaty faksy. | cho¢ to wszystko wygladato jak prze-
cietne biuro, w rzeczywistosci nie byto nim absolutnie.

Con z jedngj strony uwielbiat ten moment w ciagu dnia, kiedy pchat swoj wdzek przez
dziat ,Vogue', z drugig zas wzdrygat si¢ ze strachu. Lubit przyglada¢ si¢ dziewczynom,
chudym jak patyki, delikatnym niczym smugi dymu, noszacym stonowane ubrania i maja-
cym nieskazitelna cere. Podobal mu sie sposob, w jaki siedziaty za biurkami, szczupte nogi
splecione niczym dzikie wino, a diugie palce stukajace rytmicznie w klawiature. Lubit ich
buty na ptaskim obcasie ze spiczastymi czubkami i te przerdzne dziwne dodatki, apaszki,
pierscionki, obciste kardigany, zupetnie inne od tych, ktére nosity dziewczyny w domu. Lu-
bit tez sposdb, w jaki si¢ odzywaty — te zachrypnigte gtosy marlboro light — i szczegolny
ksztalt, jaki potrafity nada¢ zwyczainym stowom. Kojarzyty mu si¢ z postaciami ze snu —
w potowie uksztaltowane, potprzezroczyste, nie catkiem ludzkie. Fascynowaty go. | odrzu-
caty. Denerwowato go, ze istniaty poza jego zasiegiem. Czut si¢ dotkniety, kiedy pchat swoj
wozek miedzy nimi zupetnie niezauwazony, ignorowany, nawet przez te brzydkie. Podawa-
ty mu paczki i koperty, zadawaty banalne pytania o koszty i terminy; zwracaty Si¢ do niego
jedynie przez kartki papieru.

W swoim swiecie, poza poztacana brama budynku Conde Nast, Con byt kims. W
piatkowe wieczory spotykat si¢ z przyjaciotmi w pubie i dziewczyny, te atrakcyjne, krecity
si¢ wokot niego, swidrowaly go wzrokiem, zachecaty, by zwrdcit na nie uwage. Tutg) byt
tylko chtopakiem od przesyiek.

Jedna z tych zjawiskowych dziewczyn podeszta teraz do niego, w dtoni $ciskajac spo-
ra babelkowa koperte. Miata pickne jasne wiosy w kolorze ryzowego papieru i blada, wo-
skowata skore. Zamszowa kamizelka z kosmata obwodka w kolorze ciastka opinata koron-
kowy, szary top. Spojrzata na niego oczyma barwy lodowatego biekitu. Con nigdy wczes-
nigf jg tu nie widziat.

— Eee — zaczela, podajac mu koperte. — To musi pdjs¢ poleconym. Czy dojdzie do

piatku?



Con wzial od nigj przesytke i zbadat ja w rekach. Byta zaadresowana do kogos w po-
tudniowe czesci Londynu.

— Tak, bez problemu.

— Wspaniale — odpowiedziata.

A potem, jak za sprawa czarodziejskigj rézdzki, usmiechneta si¢. Nie jednym z tych
usmiechow, ktorym zwykle czestowaty go te dobrze wychowane panienki, nie wycéwiczo-
nym grymasem migsni twarzy, ktory tworzyt na ustach odwrocony ksiezyc, ale szczerym
wybuchem promieni stonecznych.

— Bardzo dzigkuj¢ — odezwata si¢ wciaz usmiechni¢ta. — Przepraszam... jak masz
naimie?

Con poczut dreszcz zaskoczenia, ktory wyptynat z podbrzusza i mknat w kierunku
skroni. Zawahat si¢ przez moment, jakby nie catkiem pewien odpowiedzi nato pytanie.

— Connor — odpowiedziat w koncu. — Con.

— Con — powtoérzyta, przekrecajac nieznacznie gtowe na jedng strone. — A ja je-
stem Daisy.

Daisy — ,stokrotka" — pomyslat. Idealnie. Wiasnie tak wygladata. Jasny, prosty
kwiatek, malenki i pigknie uksztattowany.

— Ladnie — stwierdzit, czujac, ze fala goracego zaktopotania zaczyna opadac.

— Dzigkujg. — Usmiechngta sig ponownie, btyskajac snieznobiatymi, lekko krzy-
wymi zgbami. — Moje siostry to Mimosa i Camellia. Musiatam urodzi¢ si¢ jako bardzo
niepozorne niemowle, skoro obdarzono mnie imieniem tak prostego kwiatka.

Con zasmiat sig. Zauwazyt, ze dziewczyna siedzaca obok podniosta wzrok na dzwigk
jego $miechu. Jg twarz wyrazata absolutny brak zrozumienia. Odwrécita sie.

— To mQj pierwszy dzien w pracy — odezwata si¢ Daisy. — Jestem odpowiedzialna
zalisty i rOznetakie, wiec bede ci czesto zawraca¢ gtowe.

Con usmiechnat sie.

— Nie ma sprawy — powiedziat.

— Tofanie.

A potem obrdécitasie i wrocitado biurka.

Con wrzucit biata babelkowa koperte ha wozek i popchnat go w kierunku drzwi na

drugim koncu pomieszczenia. Kiedy przechodzit obok biurka Daisy, spojrzata na niego |



wyszczerzyta zeby. Z jg ust wyczytat ,,Pa pa’, potem pomachata mu reka. Odmachat jgj, a
serce miotato si¢ W jego klatce piersiowej jak toso§ pozbawiony wody.

Kiedy zamknety si¢ za nim drzwi i znalazt si¢ na korytarzu, odetchnat giteboko i opart
Si¢ 0 $ciang. Probowat odszyfrowaé sens roznych komunikatow, ktére wysytaty sobie wza-
jemnie gtowa i serce, ale na prézno. Przepetniato go nigjasne poczucie, ze wiasnie wydarzy-
to si¢ cos szczegolnego, ze stanat na skrzyzowaniu i nagle okazato si¢, ze majakis wybor. A
wszystko tylko dlatego, ze pickna dziewczyna o imieniu Daisy usmiechneta si¢ do niego.

Wyprostowat si¢ na dzwigk windy i szybko poprowadzit wdzek w kierunku dziatu re-
dakcji.

A

W nocy padat snieg i w czwartkowy ranek Silversmith Road skut mieniacy si¢ 16d,
wie¢c kiedy Leah wyszta z domu i zobaczyta Wychudzonego Starego Faceta lezacego twarza
do chodnika z roztozonymi ramionami i nogami, jakby prébowat zrobi¢ orta w $niegu, na-
tychmiast pomyslata, ze staruszek musiat si¢ poslizgnac i upasé.

Niemal kazdego ranka Leah widziata, jak Wychudzony Stary Facet opuszczat dom.
Postepowat zawsze tak samo. O 6smegj rano otwierat wejsciowe drzwi. Potrzebowat mnig
wiecg trzech minut, by dojs¢ do schodow frontowych, przy kazdym kroku wspierat sie ma-
honiowa laska. U podndza schoddw zatrzymywat sie na chwile, dton spoczywata na gtowie
gipsowego Iwa. Wtedy wyjmowat z kieszeni szarego tweedowego ptaszcza (niezmiennego
od czterech sezondw) gruba biata chustke i z zapatem wycierat nig czubek nosa. Bez wzgle-
du na pogodg czy pore roku starszy mezczyzna byt zawsze zakatarzony. Potem z powrotem
sktadal ogromna chustke, wpychat ja do kieszeni ptaszczai zaczynat swoja rytual na inspek-
cje chodnika przed domem. Wszelkie zabtakane strony gazet czy niedopatki papierosow by-
ty oddelegowywane do rynsztoku poprzez cigzkie uderzenie laska, po czym staruszek kon-
tynuowat marsz.

— Dzien dobry! — Leah ostroznie posuwata si¢c naprzdd przez pokryta topnigjacym
sniegiem ulicg. — Prosze pana, wszystko w porzadku?

Wychudzony Stary Facet nie wydat z siebie zadnego dzwigku. Leah pochylita si¢ i

krzykneta mu prosto do ucha:



— Czy wszystko w porzadku? Potrzebuje pan pomocy?

Mezczyzna lezat bez ruchu i Leah zaczeta podejrzewad, ze sprawa jest catkiem po-
wazna. Uniosta pomarszczona reke i chwycita za nadgarstek w poszukiwaniu pulsu. Cos
gwattownie zahamowato pod jeg palcami, zupetnie jak cigzarowka, ktdra ma za chwile zali-
czy¢ zderzenie czotowe. Leah nie potrafita powiedzie¢, czy byta to fala krwi starego czto-
wieka czy cos w rodzaju podskérnego karbunkutu. Puscita reke i spojrzata na drzwi wej-
sciowe. Zerwata si¢ harowne nogi.

— Zawotam kogos — krzykneta. — Zaraz wracam.

Pospieszyta w kierunku Domu Pawiai z catych sit uderzyta dtonia o drzwi. Jakas$ po-
sta¢ pojawita si¢ za cetkowana, witrazowa szyba i oto stanat przed nia Wychudzony Miody
Facet, bujnie owlosiony na twarzy i glowie, z pytagjacym, nieco spanikowanym wyrazem
twarzy.

— Tak? — zapytat.

— Eee, ten stary mezczyzna — zaczeta — lezy tam. — Wskazata za siebie reka. —
Mysle, ze nie zyje.

— O Boze. — Zerknal przez jg rami¢ nalezaca na brzuchu posta¢ na chodniku. — O
kurde. Jatylko... Boze. Musze zatozy¢ buty. — Spojrzat w dot na pare niewiarygodnie diu-
gich i koscistych stop. — Poczeka) sekundge. Nie ruszaj si¢. — Juz miat odejsc, ae zaraz ob-
rocit si¢ z powrotem. — Zadzwonitas po pogotowie?

— Nie. — Leah potrzasneta gtowa.

— Aha. Moze trzeba by to zrobi¢. Mysle, ze tak. Dobrze. Buty. Wracam za chwilecz-
Ke.

Byla mnigj wigcej w potowie ttumaczenia, co si¢ wiasciwie stato starszemu panu, ko-
biecie z potnocnym akcentem, ktora odebrata telefon tak szybko, ze wiara Leah w pogoto-
wie zostata odbudowana, kiedy Wychudzony Mtody Facet, w kal oszach, pojawit si¢ w pod-
skokach na korytarzu. Podazyt za nia po schodach i na chodnik.

— Lezy twarza do ziemi — Leah relacjonowata dyspozytorce. — Nie jestem pewna,
czy oddycha. Spojrzata na Wychudzonego Mtodego Faceta, ktory przykucnat przy starszym
mezczyznie i pochylit ucho przy jego ustach. Wzruszyt ramionami.

— Nie — kontynuowata Leah — nie jestesSmy pewni. Jest bardzo stary.

— Dziewi¢cdziesigt Sedem — powiedziat chudy, chwytajac starego za nadgarstek w



poszukiwaniu pulsu. — Madziewi¢édziesiat siedem lat.

— Jezu — Leah jekneta do stuchawki — on ma dziewi¢édziesiat siedem lat.

PGt godziny poznigj orzeczono, ze Gus Veldtman nie zyje, a godzing péznig zabrano
jego ciato do Barnet General Hospital, gdzie ustalono, ze zmart wskutek rozlegtego ataku
serca. Leah i Wychudzony Mtody Facet stali razem na chodniku i odprowadzali wzrokiem
odjezdzajacy ambulans. Cisza, z jaka karetka oddalata si¢ w kierunku High Road, bez syre-
ny i btyskajacych swiatel, byta nieznosnie przykra. Odjezdzata bez pospiechu. W koncu
zmarty cziowiek to nie nagty wypadek.

— No nic — odezwata si¢ Leah, spogladajac na zegarek — namnie juz czas.

— Do pracy?

— Tak. — Skingta potakujaco. — Prowadze¢ sklep na Broadway.

— Naprawde? — zapytat. — Jakiego rodzaju sklep?

— Z upominkami. — Usmiechne¢ta si¢. — To bardzo rézowy sklep z upominkami.

— Ach tak. — Skinat gtowa.

— Czy mogtabym jeszcze jakos poméc? — zapytata z nadzieja.

— Nie. — Przejechat wierzchem dioni po twarzy. — Nie. To juz chyba wszystko,
prawda? Zadzwoni¢ do jego krewnych. Przypuszczam, ze zajma Si¢ cala reszta. Trzeba tyl-
ko ustali¢, co i1 jak. — Wzruszyt ramionami i wepchnat rece do kieszeni. — Ale dzigki...
przepraszam, jak masz naimig?

— Leah.

— Leah. — Pochylit gtowe. — Ja jestem Toby, tak przy okazji. — Wyciagnat do nigj
dton wielkosci rekawicy do baseballa.

— Toby — powtdrzytai pomyslata, ze pomimo wielu roznych imion, ktore brata pod
uwage, myslac o Wychudzonym Mtodym Facecie, to akurat nie przyszio jg do gtowy. —
Zabawne — powiedziata — mieszkam po drugig stronie ulicy od trzech lat i w koncu za-
czynam z toba rozmawiaé, bo ktos umart. — Wzruszyta ramionami. — Tak to juz jest w
Londynie.

Toby pokiwat gtowa.

— Wigc jaki on byt? Gus? Zawsze myslatam, ze to twoj dziadek.

— Naprawde? — Toby zasmiat sie¢ nerwowo.

— Tak. Ale sadzac po twojg reakcji na... — wskazata na migjsce na chodniku, na kto-



rym zmart staruszek — mylitam sig.

— Gus nie byt moim dziadkiem. Gus byt moim statym lokatorem.

— Ach — odpowiedziata. — Rozumiem. Wigc to twéj dom?

— Tak — przytaknat. — To m¢j dom.

— | ci inni ludzie mieszkajacy tutg sa...?

— Moimi tymczasowymi |okatorami. — Toby zaczat wyglada¢ na nieco zmeczonego
ta rozmowa.

— Przepraszam — zreflektowata si¢ Leah. — Ostatnia rzecz, ktorej teraz potrzebu-
jesz, to lawina pytan. Po prostu naleze do ciekawskich osdb i od lat zastanawia mnie ten
dom, kim wy wszyscy jestescie, jak si¢ poznalisciei... Tak czy owak, puszcze cig juz. A je-
$li mogtabym w czymkolwiek pomac, to wiesz, gdzie mieszkam. Prosze, daj tylko znac.

— Dzi¢kuje ci. — Toby usmiechnat si¢. — Leah?

— Tak?

— Bardzo ci dzickuje.

— Zaco?

— Zato, ze bytas tu. Dzickuje ci.

Odwracit sie i wszedt po schodach do tego duzego, jedynego w swoim rodzaju domu.
Leah tez si¢ odwrdcita w kierunku przystanka autobusowego. Spojrzata jeszcze raz na zim-
ny kawatek chodnika, na ktorym Gus wydat z siebie ostatnie tchnienie, a potem skierowata
wzrok na drzwi wejsciowe Domu Pawia. Przez moment migneta jg jakas posta¢ przecho-
dzaca z pokoju do pokoju, niczym duch. Potem drzwi zatrzasnety si¢ z hukiem, a ona ockne-

tasi¢ z zadumy. Pora bra¢ si¢ do roboty.

S

Toby pchnat drzwi do pokoju Gusa. Sypialni¢ starszego mezczyzny odwiedzit do tej
pory jedynie dwukrotnie — raz, by sprawdzi¢, czy Gus zyje, bo staruszek nie pojawit si¢ na
$niadaniu (okazato Sie, ze potknat si¢ 0 but i skrecit kostke) i drugi raz, by sprawdzi¢, czy
Gus zyje poniewaz nie przyszedt na kolacje (pomytkowo zamiast tabletki na bol gtowy po-
tknat tabletke na sen i zasnat w potudnie w ptaszczu i butach).

Pokdj byt wytapetowany okropna tapeta z wypuklym wzorem w kremowo-



burgundowej tonacji, sciany zdobity ohydne olejne obrazy oswietlone mosieznymi lampka-
mi. Niebieskie zastony w kwiecisty wzorek zwisaty cigzko pod ciezarem falban, a na podto-
dze straszyt wiochaty, rézowy dywan. Mosiezny zyrandol zwisat ze srodka rézowego sufitu.
Dziatata tylko jedna zarowka. Podwaojne 16zko, zapadnicte w srodku niczym hamak, zostato
zastane poscielami w burgundowym kolorze i gruba warstwa wetnianych kocow. W pokoju
unosit sie szczegolny zapach, ale nie jak mozna by przypuszcza¢é starosci czy samotnosci,
tylko mleka z proszku i starego kota.

Mleko z proszku mogto by¢ wyttumaczone faktem, ze Gus kazdego dnia jadt paczke
ciastek. Natomiast stary kot nie mogt by¢ wyttumaczony w zaden sposob.

Toby podszedt do biurka Gusa. Stato przy oknie z widokiem na ogréd i asfaltowy
dach tazienki na parterze. Gus miat najprawdziwsza maszyne do pisania. Toby nie mogt so-
bie przypomniec, kiedy po raz ostatni widziat maszyne do pisania. Staruszek posiadat row-
niez sterty ksiazek i papierow, a takze kolekcje starych tabakierek w szklanym pudle. Na
biurku lezat manuskrypt. Najwyraznigj byt bardzo stary, pokryty réznymi znakami napisa-
nymi otowkiem i poprawkami odnotowanymi piorem. Ubrania Gusa wisialy na cigzkich
drucianych wieszakach w szafie w stylu lat dwudziestych. Toby pociagnat za pare spodni, a
wieszaki zgrzytnety niczym ogniwa tancucha.

| wiasnie tam, na dnie szafy, lezata czerwona plastikowa taca wypetniona kocimi od-
chodami. Samotna kupa wystajaca spod szarych kamyczkow byta swieza. Po drugig stronie
szafy stata zielona miseczka zapetniona brazowymi granulkami, mata miseczka wody i
ogromna paczka Science Diet.

— Corobisz?

Toby podskoczyt i chwycit si¢ za serce.

— Kurde.

W drzwiach stata Ruby. Jadta banana.

— Sorka, myslatam, ze styszysz, jak wchodzg.

— Spojrz na to — powiedziat, wskazujac na wnetrze szafy. Spojrzata przez jego ra-
mie.

— Co? — Wykrzywitatwarz.

— No wiasnie. W dodatku swieze. Wiedziatas, ze miat kota?

— Pierwsze slyszg¢. — Wzruszytaramionami. — A gdzie?



Rozejrzeli sie¢ po pokoju. Ruby skonczyta banana i nonszalancko wrzucita skorke do
kosza na $mieci w pokoju Gusa. Nie umkneto to uwagi Toby'ego, ktéry odnotowat w pa-
migci kolejny powad, dlaktérego powinien si¢ odkochaé. Uzbierat juz okoto trzydziestu czy
czterdziestu argumentow przemawiajacych za zrezygnowaniem z mitosci do Ruby Lewis.

Przespata si¢ z ponad pigcdziesiecioma facetami. | przynajmniegl z jedna kobieta.

Zostawiata kawatki obcigtych paznokci u ndg na podtodze w tazience.

Do swoich przyjaciotek zwracatasi¢ ,, ztotko" i ,, cukiereczku®”.

Zawsze z hukiem zatrzaskiwata za soba drzwi wejsciowe, gdy wracata do domu w no-
Cy, pomimo co najmnig stu pie¢dziesieciu bardzo uprzemych présb Toby'ego, by tego nie
robita.

Zaduzo przeklinata.

Zaduzo palita.

Nigdy nikomu nie przekazywata wiadomosci telefonicznych.

Rzadko ptacita czynsz.

Interesowata si¢ jedynie soba.

Wierzytaw Boga (kiedy jg to pasowato).

Po zmyciu makijazu zostawiata zuzyte waciki na potce w tazience.

Nazywata go , Tobes".

Flirtowata z kazdym, nieustannie.

Miata z6ita plame najednym z przednich zgbow.

Czytata magazyny z wykrzyknikami w tytutach i uparcie raczyta go co bardzie pi-
kantnymi plotkami z zyciatak zwanych gwiazd, o ktérych on nigdy nie styszat.

Prata swoje rzeczy tylko raz w miesiagcu i tego dnia przystrgjata wszystkie kaloryfery
mokra zawartoscia swej szafy, zmuszajac Toby'ego do gapienia Si¢ na jg (zaskakujaco nie-
gustowne) gatki podczas jedzenia kolacji.

Uwazata, ze muzyka klasycznajest nudna.

Uwazalta, ze klasycy literatury sa nudni.

Uwazata, ze radiowy Program Czwarty jest nudny.

Uwazala, ze siedzenie w domu jest nudne.

| uwazata rowniez, catkiem trafnie zreszta, ze Toby jest nudny.

W kotko powtarzata: , Boze, Toby, co z ciebie za nudziarz" za kazdym razem, kiedy



probowat poruszy¢ temat cho¢ troche powazny, godny uwagi albo nieco polityczny.

Smiata sie z jego ubran, wtosow i tapata go za tytek przez dzinsy, gdy zdarzato si¢ jg
zartowac, ze Matka Natura poskapita mu tg czesci ciata.

Byta doprawdy okropna, natyle roznych sposobéw. Okropne dziewuszysko. Ale, Bo-
ze jedyny, tak pickna, i Boze, tak niesamowicie utalentowana.

— Moze pod t6zkiem — zasugerowata.

— Co?— Toby otrzasnat si¢ z zadumy.

— Moze ten kot tam mieszka.

— Aha, wiasnie.

Nagle upadita na rece i kolana i przybrata pozycje, ktora skojarzyta sie Toby'emu z
jedna z tych, ktére poprzedniego dnia widziat w Internecie. Gapit si¢ na jegj odziany w dzins
tytek, ktéry kiwat sie na boki.

— O m¢j Boze. Nie wierze.

— Co?

— Hej — wyszeptata do czegos pod tozkiem. — Nie boj si¢. Wszystko w porzadkul.

Toby przestat si¢ gapi¢ na dzinsowy tytek i réowniez przykleknat przy 16zku.

— Spojrz — wskazata reka na naroznik. — Tam. Toby zamrugat, a para oczu odpo-
wiedziata mu mrugnigciem.

— O m¢j Boze.

Zdotali wywabi¢ mate stworzenie spod 10zka, potrzasajac miseczka z jedzeniem i wy-
dobywajac z siebie mnostwo gtupkowatych dzwigkow.

— Nigdy w zyciu nie widziatam tak matego kota — powiedziata Ruby, przygladajac
S¢, jak zwierze delikatnie chrupato ziarenka Science Diet.

Kot wygladal nieco dziwnie. Na malenkim ciele, otulonym strakowatym futrem dzwi-
gat monstrualng gtowe. Wydawato sie, ze byt jeszcze starszy niz Gus. W pierwszym odru-
chu Toby chcial pogtaska¢ zwierzaka, ale tupiezowy nalot na futrze i sterczace kosci sku-
tecznie go zniechecity.

— Nie moge uwierzyé, ze przez tyle lat trzymat tu kota — odezwata si¢ Ruby. —
Dlaczego utrzymywalt to w tajemnicy?

— BOg jeden wie — odpowiedziat Toby. — Moze poprzedni wiasciciel nie pozwal at

trzymac lokatorom zwierzat. Moze myslat, ze zmusze go do pozbycia si¢ zwierzaka.



— Tragiczny, co? Takie niewydarzone chucherko.

— Fakt, jest okropny. — Toby cmoknat i potrzasnat gtowa.

— Ale naswqj szczegolny sposob nawet stodki, nie uwazasz?

— Nie bardzo. — Toby wstat i wyprostowat nogi. — Co, do diabta, mamy z nim teraz
zrobi¢?

— Jago nie chcg — powiedziata Ruby, wzdrygajac si¢ nieznacznie.

— Jatez nie,

— No to musimy si¢ go pozbyc.

— Co, mamy go zabi¢?

— Niel — Ruby spojrzata na niego przerazona. — Odda¢ go do schroniska, albo
gdzies.

— O Boze — westchnat Toby, dodajac kolgina rzecz do listy Rzeczy Ktore Musiat
Zrobi¢ Bo Gus Zmart.

Rano zdazyt juz spedzi¢ godzing przy telefonie, probujac namierzy¢ wnuczke zmarte-
go brata Gusa, ktéra od ostatniej rozmowy z Gusem zdazyta Si¢ przeprowadzi¢ chyba z
dziesi¢¢ razy. Nastepnie, sam nie rozumiegjac, jak to si¢ stato, ustyszat swoj gtos zapraszaja-
cy na, kameralny poczestunek™ po pogrzebie Gusa, ktéry miat sie odby¢ w nastepnym tygo-
dniu. Spotkanie to z pewnoscia okaze si¢ kompletnym niewypatem. Ponadto musiat znalez¢
nowego lokatora do pokoju Gusa, co wiazato si¢ z catkowitym remontem pomieszczenia,
gdyz watpit, by ktokolwiek ponizel szes¢dziesieciu lat zechciat doceni¢ wnetrze w stylu
pengonatu z lat siedemdziesiatych. A teraz jeszcze miat na gtowie tego dziwnego, niewyro-
$nietego kota, ktorego Gus ukrywat w pokoju prawdopodobnie przez ostatnie pietnascie lat.

Ruby podniosta si¢ nanogi i wolnym krokiem ruszytaw kierunku komody.

— Ciekawe, co on tutg] trzyma— powiedziata, otwierajac wolno szuflade.

— Ruby! — skarcit ja Toby. — Nie wolno ci grzeba¢ w jego rzeczach.

— Dlaczego nie? Przeciez nie zyje. O moj Boze, spodjrz tylko nato!

Obrocitasie, sciskajac cos w jaskrawopomaranczowe tureckie wzory.

— Coto jest? — zapytat Toby.

— Kaesony Gusal — odpowiedziata z szerokim usmiechem. — Gdzie w ogdle moz-
na dostac takie rzeczy? — Uniosta kalesony blize swiattai zaczeta im sig¢ bacznie przygla-

dac.



Toby rozejrzat si¢ ponownie po pokoju. Poczut scisnigcie w sercu.

— Nie moge uwierzy¢, ze Gusa juz nie ma.

— Jatez nie. — Ruby odtozyta kalesony i zamkneta szuflade.

— Dziewigcdziesiat Siedem lat — westchnat Toby. — Zabrat ze soba do grobu dzie-
wigcdziesiat siedem lat zycia. Wszystkie te doswiadczenia, emocje. Ludzi, ktorych kochat,
migjsca, ktore widziat, wszystko przepadto. — Zacisnat palce i pozwolit glowie opas¢ na
klatke piersiowa. — Zatuje, ze nie rozmawiatem z nim wiecej. Zaluje, ze nie wystuchatem
jego historii. Mogtbym je dla niego zachowac. No wiesz.

— Och, przestan si¢ rozklgac. — Ruby tracita go w udo czubkiem buta. — Byt zato-
snym, starym tajdakiem. Z nikim nie chciat dzieli¢ swoich historii. Kiedys ciagle probowa-
tam z nim rozmawi&C. | nic z tego nie wyszto. Wiem, co ci dobrze zrobi. — Przeciagneta si¢
| ziewneta. — Mocny drink.

— Alenie majeszcze piate.

— No tak, ale jak tu wrdce, to juz bedzie. A poza tym na dworze jest juz ciemno. Zu-
petie tak jakby byt wieczdr. Rum i cola? Gin z tonikiem? Co$ mocniejszego? Mam butelke
sznapsa.

Toby gapit si¢ na Ruby z dezaprobata wymalowana na twarzy. Ale szybko si¢ otrza-
snat. Dzisig) | tak nie datby rady zabra¢ si¢ zate zapadta i staromodna dziure.

— Kieliszek czerwonego wina bytby cudowny — powiedziat, pozwalgjac, by maty
usmiech ztagodzit jego twarz.

— No to rozumiem — usmiechneta si¢ promiennie.

Wyszta z pokoju, a Toby odprowadzit ja wzrokiem. Ruby Lewis. Mitos¢ jego zycia

Maty kot czmychnat z powrotem pod 16zko na dzwick drzwi zamykanych na dole, a
Toby otrzasnat si¢ z zadumy. Podszedt do okna i przygladat sie¢ dachom. Snieg na ziemi
stopniat, ale dachy i drzewa wciaz pokrywata warstwa snieznobiatego lukru. Do jutrzejsze-
go ranka nie bedzie po nim sladu, zniknie w rynnach i deszczéwkach, zabierze ze soba
wspomnienie osniezonego, styczniowego dnia. Londynski snieg przypominat zycie: dzisigj
jest, jutro nie. Jaki byt sens tego wszystkiego?

Ruby wrdcita, niosac butelke cavai dwa smukte kieliszki.

— Znaaztam to w lodéwce. To chyba Melindy.

— O Boze, dostanie szatu.



— To prawda. — Ruby zamrugata. — Ale nadaje si¢ idealnie. — Wyciagneta korek i
napetnita kieliszki. — Za Gusa — powiedziata, wznoszac kieliszek do gory. — Za smiesz-
nego starego tobuza, ktdry, co trzeba przyzna¢, zawsze zostawiat po sobie czysta klape.

— Za Gusa— powtorzyt Toby. — | za przysztos¢. Niech bedzie rownie swietlista jak

kalesony Gusa.

6

Tego wieczora przed zasnicciem Leah lezata w 16zku dtuzeg) niz zwykle. W gtowie
trawita tysiace mysli na temat Gusa, Toby'ego, pawi i zimnych chodnikéw. Jak mozna za-
konczy¢ zycie, mieszkajac w dziwnym domu w otoczeniu nieznajomych, bez zony czy ro-
dziny przy boku? | odejs¢ w zupelng samotnosci? Rozmyslata na temat wiasneg smierci w
wieku dziewiecdziesieciu Siedmiu lat | zdata sobie sprawe, ze nie zngjdzie si¢ hawet wnucz-
ka brata, ktéra mogtaby rosci¢ sobie prawa do spadku. Jgj brat Dominic, zdeklarowany g,
nie rokowat nadziei na prokreacje, chyba ze zasztyby jakies radykalne zmiany chemiczne w
jego mézgu, w co szczerze watpita. Zadnych siostrzenic czy siostrzencéw, ktére mogtyby
mie¢ dzieci chetne do podtrzymywania stosunkow ze starymi krewnymi. Cata odpowie-
dzialnos¢ spoczywatananig.

Spojrzata na $piacego obok Amitabha. Jak zwykle rozkopat kotdre i lezat ptasko na
plecach, a z jego nosa dolatywaty ciche chrapnicciai gwizdy. Leah wsparta si¢ na tokciu i
zaczeta uwaznie przygladac sig mezczyznie. Wpatrywata sig¢ w linig jego nosai kontury czo-
ta. Dotkneta gestych wiosow wierzchem dtoni. A potem nie mogta sie powstrzymaé, po-
chylitasi¢ i potarta ustami jego cudowne policzki.

— Jezu! — Podskoczyt. — Co? Co Sig dzigje?

— Nic — odpowiedziata Leah, odsuwajac si¢ od niego. — Nic. Pocatowatam cig¢ tyl-
ko.

— Dlaczego?

— Bo... No nie wiem. Po prostu miatam nato ochotg.

— Jezu. Jest prawie druga. Dlaczego nie §pisz?

— Nie moge zasna¢. — Wzruszyta ramionami. — Chodzi o tego faceta. Tego Gusa

Nie moge przestac nim myslec.



— O Boze — westchnat Amitabh i naciagnat na siebie kotdre.

— Jak ty to robisz? — zapytata. — Przeciez musisz na to patrze¢ kazdego dnia. Sta-
rzy ludzie umiergjacy w samotnosci. Czy to cig, no wiesz, czy to ci¢ nie rusza?

Amitabh pracowat jako pielegniarz na oddziale geriatrycznym. Znat si¢ na tych spra-
wach.

— Rety, Leah. Nie teraz. Btagam.

— Czy $mier¢ wydaje si¢ smutniejsza, gdy optakuje ja ttum krewnych, czy gdy czto-
wiek odchodzi zupelnie sam?

— Porozmawigjmy o tym rano, dobrze? — Chwycit jg reke i lekko scisnat nadgar-
stek.

— Nie chcg skonczy¢ zupetnie sama— powiedziata. — Naprawde nie chcg.

— Wszystko jest okej. Jestes mita osoba. Na pewno nie bedziesz sama.

— Tak, ae bycie mitym nie daje gwarancji na wyjscie za maz, urodzenie dzieci i
smieré przyjaciot po twoim pogrzebie, prawda?

— Pomaga w tych sprawach — mruknat.

— Hmm... — Leah wtulita si¢ z powrotem w poduszki i naciagneta na siebie kotdre.
W przeciagu nastepnych dziesigeciu sekund oddech Amitabha stat si¢ cigzki. Kolejne dzie-
sie¢ sekund i spat juz snem kamiennym. Leah spojrzata na niego i nagle doznata olsnienia,
co mus zrobi¢. Najbardziej oczywiste rozwiazanie. Nigdy wczesnigl niczego nie byta tak
pewna.

— Am. Amitabh. — Delikatnie potrzasneta go za ramie. — Am.

— O Boze! Co?— Odwrécit sig i patrzyt nania z wyrzutem.

— Kocham cie.

Uniost brwi.

— Naprawde ci¢ kocham. | chce juz zawsze by¢ z toba. No wiesz. Do smierci. Chce
wyjs¢ zaciebie.

— Co?

— Chce wyjs¢ zaciehie.

— Nieprawda.

— Wiasnie ze tak. Ozenisz Si¢ ze mna?

— O m¢j Boze. Mowisz serio, tak?



— Uhm.

— Jezu. — Jego twarz ztagodniata. — Leah. Jest juz tak pozno. Nie mogg...

— Okej — powiedziata, odgarnigjac kosmyk wtosdw z jego twarzy. — Nie musisz mi
teraz odpowiadac. Przespij sie¢ z tym. Pomysl o tym.

— Czy to ma cos$ wspolnego z tym starym mezczyzna? Przechodzisz jakis kryzys czy
Cos?

— Nie — odpowiedziata. — Naprawde nie. Ale dato mi to do myslenia, i tyle. O tym,
co wazne. O tym, czego chce. A chcg ciebie. Na zawsze.

— Porozmawiamy o tym rano.

— Tak — zawtorowata. — Porozmawiamy.

Wallace Beaton, mezczyzna o niechlujnym wygladzie, miat na sobie szary garnitur i
krawat w kolorze butelkowe zieleni. Usiadht za biurkiem wielkosci jadalnianego stotu i za-
czal wertowac kartki papieru dtugimi, suchymi palcami.

— W swoim testamencie pan Veldtman uczynit pana jedynym spadkobierca swojego
maj atku.

— Majatku?

— Tak. Pan Veldtman pozostawit panu wszystkie swoje rzeczy, ktore wedtug mojegj
wiedzy zngjduja Si¢ u pana, prawda?

Toby przetknat sling i pomyslat ze smutkiem o ohydnych przedwojennych meblach i
kolekcji tabakierek.

— Tak, zgadza sig.

— A takze opieke nad kotem.

— O Boze, naprawdg?

— Tak jest. Z bezwzglednym nakazem, ze kot mus pozosta¢ z panem. Az do swojg
smierci. Albo pana.

Toby znow przetknat $line.

— Ajesli umreg?

— Witedy kot ma zosta¢ odestany pod opieke wnuczki brata pana Veldtmana, ktora



mieszka w Guernsey. Dobrze. Przejdzmy dalej. — Wyciagnat kolgny arkusz papieru i od-
chrzaknat. — Pan Veldtman posiada, eee... ksiazke. Wydana.

— Naprawde?

— Tak. Opublikowana w jezyku holenderskim w roku 1930. Wydanie zostato wzno-
wione dwanascie razy od tego czasu. Tantiemy rozlicza agencja wydawnicza w Hadze. We-
diug woli pana Veldtmana ten literacki spadek zostaje przekazany panu i wszelkie nalezno-
$ci zwiazane z publikacja ksiazki maja by¢ wptacane bezposrednio na pana konto.

— Niesamowite. Naprawdg?

— Tak. Ale prosze spojrzec nato z dystansu, gdyz tantiemy pana Veldtmana za okres
ostatnich szesciu miesiecy wynosity pie¢ funtow i dwadziescia szes¢ pensow.

— Och. Okgj. Co tam, mimo wszystko to catkiem fgnie, prawda? Dostac literacki
Spadek.

— Tak. — Wallace Beaton usmiechnat si¢ cierpko. — To catkiem fajnie.

— No wigc czy to juz wszystko? Wallace Beaton wzruszyt ramionami.

— Tak.

— Aha. Bo chodzi o to, ze kiedy rozmawiatem z wnuczka brata Gusa przez telefon w
zesztym tygodniu, wspomniata, ze Gus mogt posiadac jakies akcjei obligacje i rozne takie.

— Naprawde?

— Tak. Wspomniata, ze Gus w mtodosci miat dryg do gietdy.

— C0z, w tych dokumentach nie ma po tym sladu. — Wallace przejechat swoimi dtu-
gimi palcami po stosie papieréw lezacych na biurku. — By¢ moze je sprzedat. A moze —
powiedziat z btyskiem w oku — trzyma fortune pod materacem?

Toby gwattownie szarpnat za rog materaca Gusa i zaczat go bada¢ dtonia od spodu.
Nie znalazl nic po teg stronie t0zka, wigc po kolei unosit pozostate narozniki.

| wtedy zobaczyt co$ wcisnigtego migdzy stelazem a materacem 16zka. Byta to niebie-
ska ksiazka w powycierang ptocienngj oprawie. Wygladata jak notatnik albo pamietnik.
Toby pochylit si¢ i wyciagnat ja. W dtoniach trzymat cigzka ksiazke wypchana papierkami.
Na oktadce widniat wyttoczony fantazyjnymi literami ztoty napis ,, Krolewski".

Toby usiadt i otworzyt notes. Pachniat mokrymi lis¢mi i wilgotnym linoleum. Na
frontowej stronie widniat ozdobny napis ,, Wiasnos¢ Augustusa Veldtmana'. Toby zaczat z

zapatem przerzuca¢ kartki, bo byt niezmiernie ciekaw, z jakiego rodzaju pamigtnikiem ma



do czynienia, i szybko zdat sobie sprawe, ze w dtoniach trzymat wszystko to, co siedziato w
gtowie Gusa Veldtmana: liryki, poezja, listy zakupow, kot, litery, zapiski, przemyslenia, cy-
taty, rachunki i skrypty. Znajdowaty si¢ tam paragony sprzed dziesi¢ciu lat, na ktorych do-
pisywal malenkimi literami uwagi w stylu: , catkiem smaczna' obok opakowania pieczone
szynki miodowej Waitrose. Na oderwanej etykiecie ze stoika z sosem serowym do kanapek
napisat: ,, Zwymiotowatem po tym. Napisa¢ do producenta z zadaniem rekompensaty".

Znalazt tam listy zazywanych tabletek, tytuty czytanych ksigzek i opisy spozywanych
positkow. Byty tez bilety autobusowe, wypisane recepty i pocztéwki od jakiegos mezczyzny
mieszkajacego w Niemczech o imieniu Michael (, Mysle o tobie czesto, méj drogi przyjacie-
lu, szczegdlnie o tej porze roku").

W zasadzie zawartos¢ notesu powtarzata si¢ i nie byta zbyt ciekawa, ale co kilka stron
Toby znajdowat peretke, ktora przykuwata jego wzrok. Na jednej pustg stronie w ramce z
wykrzyknikow widniat taki zapisek:

W tazience w kubku stoja sobie dwie szczotki do mycia zebow. Opieraja Si¢ 0 Siebie i
wygladaja, jakby kopulowaty.

Kolgna, nieco bardzig rozbudowana strona, zawierata szczegétowy opis stanu kuch-
ni, w jakim Gus znalazt ja pewnego ranka:

Pigtrzace si¢ stosy ttustych talerzy oblepione szczatkami zepsutego jedzenia nasungty
mi na mysl krzywa wiez¢ w Pizie obkichana przez stado zatrutych kaczek. Podioga zapac-
kana kleista plama, ngjpewniej surowym wyciekiem z ludzkiego organizmu. Mdli mnie na
sama mysl, ze ludzie potrafia zy¢ w takich warunkach.

Kolgny zapisek ujawniat wrazenia ze spotkania z Ruby na korytarzu:

Potraktowata mnie, jak ogier potraktowatby osta, zanim wrécita do pokoju, w ktorym
kolejny z jg nieudolnych mezczyzn lezat w oczekiwaniu. Uptyneto zaledwie kilka minut |
moje uszy zndw zostaty narazone na wystuchiwanie bolesnych jekdw jg rozgoraczkowane-
go partnera.

Sporo zapi skéw dotyczyto kogos o imieniu Boris.

Boris nadal mnie ignoruje. Mysli, ze w ten sposob przyciagnie moja uwage, ale myli
Se.

To wszystko z winy Borisa. Co za egoistyczne i zle wychowane stworzenie. Mam na-

dzige, ze juz niedtugo umrze.



Razem z Borisem raczylismy si¢ przez godzing swiezym powietrzem. Usadowit si¢ na
moich stopach i podziwialismy niebieskie, tryumfalne piastki hiacyntow przebijajace sie
przez skuta lutowym chtodem murawe.

Dopiero kiedy przeczytat: ,, Wszystko wskazuje na to, ze Boris cierpi na rozstrgj zo-
tadka. Jego odchody sa luzne i smierdza obrzydliwie. Dzisigi bylem zmuszony czysci¢ ku-
wete pigc razy", zdat sobie sprawe, ze Gus opisywat kota.

Toby ponownie pociagnal za rog materaca i zerknal micdzy szczeble stelaza. Boris
Spojrzat na niego.

— Czes¢, Boris— odezwat si¢ Toby. Kot dziwacznie odwrdécit gtowe.

— Gustwierdzi, ze jestes egoista i masz zte maniery.

Kot odwrécit sie i zwinat w kiebek.

— Pewnie maragje.

| wtedy zobaczyt jeszcze cos. Czarna torbe z materiatu wepchnigta miedzy szczeble. Z
przyklejona za pomocy tasmy koperta zaadresowana do niego. Otworzyt ja i wyciagnat list

napisany na maszynie na cienkim, szeleszczacym papierze.

M¢j drogi Toby,

A wiec w koricu wybifa moja godzina. Mam szczerg nadzieje, ze moja smieré nie przy-
spor zyta Tobie zbyt wielu niedogodnosci, ze nie zapad/em na jakgs chroniczng chorobe ani
nie stafem sie ofiarqg straszngj plagi. Jesli tak, to wybacz, prosze. WWybrafem samotnos¢ i
gdyby ten wybdr spowodowa/, Ze stafes sie za mnie odpowiedzialny w jakikolwiek sposob,
ktory okazaf sie dla Ciebie ucigzliwy czy kiopotliwy, to bardzo przepraszam.

Zostawifem Tobie w spadku moje mizerne kosztownosci i mizernego kota. Rdb, co
chcesz z pierwszym, ale prosze, obchodz Sie uprzejmie z drugim. | oczywiscie jest jeszcze
maj literacki ,, majgtek"— ha! — jesli cokolwiek wart. Ponadto, i co najwazniejsze, poste-
pujqC zgodnie z reguiq, ze stary cziowiek nie powierzy nikomu opieki nad swoimi pieniedz-
mi, ciufafem moje zyciowe oszczednosci, chowajqc je pod materac. Nie jestem pewien, ile
dok/adnie sie tego uzbiera/o, ale to przyzwoita sumka. Chciafbym, zeby nalezafa do Ciebie,
ale pod jednym warunkiem. | TO JEST BARDZO WAZNE. Jestes dobrym czowiekiem, To-
by, ale zagubionym. Ci ludzie w Twoim domu nie doceniajq Ciebie ani Twojg hojnosci. &

jak kule u nogi. Najbardzigj boje sie tego, Toby, ze skonczysz tak jak ja: sam, niezrozumiany



I niedoceniony. Moim zdaniem jestes na najlepsze] drodze. Prosze Cie zatem, bys uzy? moich
pieniedzy i zrobif z nich optymalny pozytek. Sorzedaj dom, zrzu¢ z siebie te kajdany. Ten
domto tylko cegty i smietnik. Napraw to, a potem ulecz swojq dusze.

Nie wierze w zycie posmiertne, wiec pozostaje mi jedynie uznac, ze postqpisz wedfug
mego zyczenia. Jestes najbardzig godnym zaufania czzowiekiem, jakiego poznaZem w zyciu,
WieC jestem pewien, zZe tak sie stanie. Niech Ci Bog b/ogosfawi.

Twoj przyjaciel
Augustus Veldtman

Toby oddychat gteboko i powoli wypuszczat powietrze, prébujac uspokoi¢ walace
serce w piersiach. A potem podniost torbe, pociagnat za sznurek i zerknat do srodka. Mignat
mu czerwony kolor, wigc zaraz zamknat worek. Czerwony, czy to nie byt przypadkiem ko-
lor pig¢cdziesieciofuntowego banknotu?

Znow otworzyt torbe i wyjal jeden banknot. To byla piecdziesiatka, szeleszczaca,
btyszczacai nowiutka. Wyciagnat kolejna. | jeszcze jedna. Wysypat zawartos¢ torby nat6z-
ko. Morze czerwieni. Zadnych dziesiatek, dwudziestek czy piatek. Tylko pieédziesiatki.
Przycisnat dtonie do ust, by powstrzymac jakikolwiek wrzask, pisk czy krzyk. ,,Uspokdj si¢”
— powtarzat sobie. ,, Po prostu uspokoj sie”. Wziat gieboki oddech i zaczat liczy¢. Skonczyt
PO pigciu minutach.

62,550 £

Szescdziesiat dwatysiace piecset piecdziesiat funtow.

Powoli i metodycznie upchnat banknoty do worka. Wypchana torbe wsadzit pod bluze

I niczym ostrozny i bezszelestny kot oddalit si¢ do swojego pokoju.
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Wieczorem, po powrocie z pracy Amitabh nie wygtupiat si¢, jak to miat w zwyczau.
Gdy tylko rozpakowat si¢ z zimowych warstw, wytaczyt telewizor, usadzit Leah na sofie,
Ujal jg ditoniei powiedziat:

— Leah, kocham cie. Ale nie ozenie Sie z toba.

— Wiedziatam — westchneta



— Przepraszam.

Uniosta dionie i przeczesata nimi wiosy. Znow westchneta. Do gtowy nie przychodzi-
o jg nic, co mogtaby powiedzied.

— To nietwojawina

— Aha

— Chodzi o to, ze... po prostu nie mégtbym tego zrobi¢ moim rodzicom.

— Co?

— To by ich zabito, kompletnie.

Leah wpatrywata si¢ w niego zdezorientowana. Rodzice Amitabha uwielbidi ja. Ro-
dzice Amitabha uwazali, ze jest wspaniata kobieta.

Amitabh przerwat na chwilg i westchnat.

— Sluchgy — odezwal si¢ znowu. — Mam trzydziesci lat. Wynajmowanie razem
mieszkaniajest w porzadku...

— Wynajmowanie mieszkania? — Leah poczuta, jak migsnie w jg brzuchu zwijaja
Sie W wezel.

— Boze, nie, nie wynagjmowanie mieszkania. Nie chciatem, zeby to tak zabrzmiato.
Chodzi o nas, ty i ja. To... — Wskazal reka dookota pokoju. — To nigdy nie bedzie...

— Jezus Maria, Am, co ty chcesz powiedzie¢? — Serce pompowato teraz adrenaling
W jg ciele naskalg przemystowa.

— Chce powiedziec, ze nie moge Si¢ z toba ozeni¢. Ani teraz. Ani nigdy potem. Moi
rodzice moga zaakceptowac ciebie jako moja dziewczyne, ale nigdy jako zong.

L eah styszata kazde stowo, ae nie rozumiataich sensu.

— Co takiego? — zapytata. — Bo jestem biata?

— Tak, bo jestes biata. Bo jestes chrzescijanka. Bo nie jestes profegonalistka. Bo
twQj brat jest ggjem. Bo pijesz. Bo przeklinasz.

— Boze.

— Myslatem, ze wiesz o tym wszystkim. Ze akceptujesz to.

— Nie — odezwata si¢ gtucho. — Nie, nie wiedziatam.

— Wigc co sobie myslatas?

— Niewiem. Nic nie myslatam. Myslatam, ze mnie |ubia.

— Bolubig cie.



— Wigc dlaczego...?

— Botak juz jest, Leah. To wszystko.

— A jesli sig nie pobierzemy? Mozemy ciagna¢ ten uktad natych zasadach co teraz?

Amitabh wpatrywat si¢ w sufit.

— To nie takie proste — wydusit z siebie w koncu.

— Dlaczego nie? Jesli jedyny problem tkwi w tym, ze twoi rodzice nie chca, bys si¢
zenit z angielska dziewczyna, to nie zen Si¢ ze mna.

— Ale bede musiat si¢ z kims ozenic¢.

— Dlaczego?

— Zeby zatozyé rodzing. Musze mieé rodzing.

— Niemusisz si¢ zeni¢, zeby mie¢ rodzine.

— A... — przerwat i westchnat. — Wiasnie ze muszg.

Leah przetkneta §ling, bo wszystko nagle zaczeto uktadac si¢ w catose.

— Wie¢c chcesz mi powiedziec, ze ostatnie trzy lata to byt po prostu okres przejscio-
wy?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Po prostu nie myslatem o przysziosci. Bytem mitody. My-
slatem, ze mam przed soba nieskonczony czas. Nie przypuszczatem, ze bedziemy ze soba
tak dtugo.

Leah wpatrywata si¢ w niego, w tego obcego cztowieka, z ktérym dzielita ostatnie
trzy lata zycia. Czuta si¢ tak, jakby wiasnie wyznal, ze jest bigamista albo terrorysta, albo
tajnym agentem. Przez ostanie lata czytata historie par réznych narodowosci, ktére docho-
dzity do tego samego punktu; ten watek widziata w sztuce Kilroy i zawsze czuta radosna
dume, wierzac, ze ja i Amitabha czeka inne zakonczenie. Sadzita, ze jego rodzice kochali ja
| popierali ich zwiazek, a poza tym, tak zupelnie szczerze, zanim zorientowata Sig, ze Ami-
tabh jest Hindusem, mingto kilka randek.

— Czy to juz koniec?

Skinat gtowa. Wzruszyt ramionami. Skinal ponownie.

— Mysle, ze tak — powiedziat.

Leah zaczeta ptakac.



12 stycznia 2005

Toby!

Minefo sporo czasu. Przepraszam, ze nie odzywa/em Sie tak dfugo, ale tak to juz jest w
tym zyciu. Jemma i ja rozawodzimy Sie. Ona zostaje w Cape Town z chfopcami (mamy 2 sy-
now, 12 i 9 lat), a ja przeprowadzam si¢ do Johannesburga. Mam kilka spraw do zafatwie-
nia w Londynie pod koniec marca, wiec zatrzymam Si¢ w moim mieszkaniu w Chelsea na
kilka tygodni.

Chciafbym si¢ znow z Tobg zobaczy¢. Jestem ciekaw, co z Ciebie wyros/o, po Twoim
ma/o obiecujgcym starcie. | co Sie stafo z domem, ktéry Ci kupifem tyle lat temu. Jesli mia-
tes choc troche rozumu, to wykor zysta/es sytuacje na rynku nieruchomosci i podnios/es war -
tos¢ domu. Peter mowi, Ze dzisiaj dom jest wart ponad pé/ miliona w wykoriczonym stanie,
WieC to powinno wystarczyc¢, by sponsorowac Twojq ,, poeze”! Przeglqdafem recenze ksig-
zek w ,, Timesie" przez minione lata, czekajqCc w napieciu, kiedy pojawi sie Twoje imie, ale
niestety, nie doczekafem sie!

W kazdym razie nie moge Sie doczekac, by wysfucha¢ kompletng relacji z Twojego
zycia. Nie porzucifem nadziei, ze jeszcze kiedys poczuje Sie z Ciebie dumny. Wkrotce be-
dziesz miaZ czterdziesci lat, osiggniesz wiek, w ktorym mezczyzna wie, czy bedzie mogf na-
2wac swoje zycie sukcesem, gdy kostucha zapuka do jego drzwi.

Bede sie kontaktowa? przez Petera.

Wszystkiego dobrego
Reggie (Ojciec)
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Ustalenie, co w danym czasie mieli robi¢ wszyscy, tak bardzo od siebie rézni, lokato-
rzy Domu Pawia, graniczyto z cudem, wicc Toby z wielkim trudem zdotat znalez¢ chwilg,
gdy dom byt pusty, by zaprosi¢ agenta nieruchomosci do wyceny budynku.

Szczesliwym trafem, kilka dni po otrzymaniu listu od ojca, zdarzyto sig, ze w tym sa-
mym czasie Ruby odbywata prébe, Joanne i Con pracowali, a Melinda zaszyta sie w salonie

fryzjerskim na Crouch End, gdzie miata robione pasemka.



Agent o imieniu Walter, z bujnym wasem, pojawit si¢ pig¢ minut pozniej.

— No c6z, musze przyznaé, ze to nie lada gratka — oznajmit na przywitanie, zanim
jeszcze przekroczyt prog domu i uscisnat reke Toby'ego. — Taka nieruchomos¢ nie pojawia
si¢ narynku zbyt czesto. — Wytart smuge potu z czota wierzchem owtosiong dtoni i zapi-
sat cos w notesie formatu A5. — O tak — mruczat, rozgladajac si¢ po holu. — O tak, tak,
tak. Wspaniale. A wigc, pan jest wiascicielem, panie Dobbs?

— Tak, zgadza si¢.

— | jak dtugo posiada pan ten dom?

— Pictnascie lat. Prawie. — Toby przetknat sling. Majac przed oczyma osobliwe po-
laczenie garnituru, wasa i notesu Waltera, czut si¢ tak, jakby przestuchiwat go detektyw z
filmu z lat sledemdziesiatych.

Walter pokiwat z aprobata gtowa.

— Musze pana uprzedzi¢ — odezwat si¢ Toby, czujac, ze Walter zaczat ekscytowacé
Sie za bardzo i zbyt szybko. — Nie dbatem jakos szczegdlnie o dom. Z pewnoscia wymaga
ONn pewnego remontul.

— No c6z, obejrzymy go wiec.

Toby poprowadzit agenta. Nie zdazyt posprzata¢ przed przybyciem Waltera, wigc po
calym domu walaty si¢ porozrzucane przedmioty: buty, kubki, papiery, szczotki do witosow,
puste koperty, ptyty kompaktowe, stare tosty, a na stole w jadalni, na gazecie, kto§ porzucit
rosling w trakcie przesadzania do wigkszej doniczki. Osobny byt pieciu mieszkancow domu
zapracowat na wspolny batagan.

— Przepraszam za ten rozgardiasz. Mieszkam tu z kilkoma osobami i wszyscy wia-
snie wyszli.

— Ach, wigc nie mieszka pan sam?

— Nie. Mieszkam z przyjaciotmi.

— Rozumiem. Zadnej rodziny, dzieci?

— Nie. Tylko dorosli. — Toby zasmiat si¢ nerwowo.

Walter nie odzywat si¢ za wiele podczas wycieczki po domu, odnotowywat cos w no-
tesie i od czasu do czasu wydawal z siebie odgtosy aprobaty. Toby otwierat drzwi do po-
kojow lokatorow z poczuciem winy. Nigdy wczesnigj, pod zadnym pozorem, nie naruszat

prywatnosci mieszkancow domu. Starat si¢ ze wszystkich sit na nic nie patrzec.



W pokoju Ruby, co byto do przewidzenia, panowat najwigkszy batagan. Na oknach
wisialy jedwabne szale wykonczone koronka i zakurzone sznury lampek. Podtoge przy-
krywaty ciuchy, ksiazki i ptyty CD. Niezastane 16zko gingto wsrod porozrzucanych podu-
szek | pojedynczych czesci bielizny. Na stoliczku nocnym stata petna popielniczka, otoczo-
na niechlujnymi kosmetykami i gérami bizuterii. Pokoj przypominat sypiahie studenta albo
kogos, kto wiasnie wyszedt z domu i nie bardzo wiedziat, jak ma o siebie zadba¢. Pachniat
zapomnianym seksem i papierosami.

Minimalistycznie urzadzony pokoj Cona i Melindy stat niemal pusty. L.6zko Melindy
przykrywata tadna, szeleszczaca narzutai dwie grube poduszki. Materac Cona lezat na pod-
todze, posciele zostaty porzucone w nietadzie. Drewniany panel po lewej stronie okna zostat
ozdobiony stowem ,, Clarabel” i matym czarnym obrazkiem slicznej dziewczyny palacej pa-
pierosa. Clarabel, artystka cierpiaca na chorobe maniakalno-depresyjna, mieszkata w tym
pokoju przez pét roku w 1996; wyprowadzita si¢, by poslubi¢ rosyjskiego gimnastyka, i
przeniosta si¢ do Petersburga. Toby poczut si¢ nieco dziwnie, gdy przeszywat go swidrujacy
wzrok artystki z awangardowego i lekko niepokojacego autoportretu wiszacego w samym
srodku bezbarwnych rzeczy Conai Melindy.

— lle tazienek znajduje si¢ w domu? — zapytat Walter, kierujac si¢ do pokoju Joan-
ne.

— Dwie — odpowiedziat Toby. — Po jedne na kazdym pigtrze.

— Dobrze — skwitowal Walter. — Jakis pokoj z przylegta tazienka?

— Niestety nie,

Toby nacisnat klamke do pokoju Joanne i zauwazyt ze zdziwieniem, ze drzwi zostaty
zakluczone.

— Ojg) — powiedziat, odwracgac si¢ do Waltera. — Eee... s3 zamknigte.

Walter pokiwat gtowa.

— Joanne to bardzo skryta dziewczyna. — Toby na prézno pospieszyt z wyjasnie-
niem.

Na pigtrze pokazat Walterowi swoj zagracony pokdj i jaskrawa sypialnie Gusa, prze-
praszajac za sSmrod starego kota i ttumaczac, ze jego wiasciciel niedawno zmart. Kiedy zna-
lezli si¢ w ogrodzie za domem, Toby po raz pierwszy uswiadomit sobie obecnos¢ gory

kompostu gnijacej natrawniku od zesztego lata i wszechobecnych chwastow przebijajacych



Si¢ z kazde) mozliwej i co gorsza, niemozliwe szpary, starych rowerowych opon, zardze-
wiatg karuzeli i wiekowej lodowki upstrzonej nieapetycznymi, brazowymi plamami, ogar-
neto go catkowite przygnebienie. Musiat przeprasza¢ za tyle rzeczy, wymyslaé tyle wymo-
wek. Nie miescito mu si¢ w gtowie, by Walter wystawit dom na sprzedaz chocby za pigé-
dziesiat funtéw, nie wspominajac o pot milionie.

Zaproponowat filizanke herbaty i usiedli przy kuchennym stole.

— CO0z — zaczat Walter. — To pigkny dom.

— Naprawde tak pan mysli?

— Och, bez watpienia. Ale, tak jak wspominat pan wczesnigj, istnigja pewne manka-
menty zwigzane z jego zagospodarowaniem, pomijgjac juz kwestie dekoracyjne czy sposob
mieszkania.

— Mieszkania?

— Tak. Przejdzmy do sedna. M ogtbym wystawi¢ dla pana ten dom na sprzedaz choé-
by i jutro, tak jak stoi, i prawdopodobnie, gdyby znalazt si¢ kupiec albo co bardzig prawdo-
podobne, developer, przygotowany, by w niego zainwestowa¢, dla ktorego wzgledy este-
tyczne nie bytyby przeszkoda, najprawdopodobnigl mielibysmy do czynienia z suma okoto
siedmiuset piecdziesieciu tysiecy funtdw.

Toby przestat oddychag.

— Alejesli zdotatby pan odswiezy¢ dom, wyremontowa¢ kuchnig, tazienki, zadba¢ o
ogréd i, co najwazniejsze, usunaé wspoétlokatorow, by tchna¢ w to migjsce atmosfere wia-
$ciwego rodzinnego ogniska, moglibysmy oczekiwa¢ znacznie wigce).

— Oilewigcg?

— QOch, powiedziatbym, ze ten dom, odnowiony, wyremontowany, przygotowany dla
rodziny pod klucz bytby wart okoto dziewieciuset tysiecy funtéw. Moze nawet i milion.

— Naprawde!? — Toby zamrugat. — Z pewnoscia nie az tyle!

— Oczywiscie, ze tak. Pewnie zalezatoby to od jakosci remontu.

— Jezus Maria. — Toby oddychat gicboko i tarmosit bokobrody.

— Ten dom jest wyjatkowy, panie Dobbs. W okolicy nie ma nic podobnego. Ludzie
zaptaca ekstra za wyjatkowosc.

— Wigc gdybym wystawit dom na sprzedaz teraz, to co by si¢ stato?

— Mysle, ze nabytby go developer. Moze przerobitby go na dwa lub trzy mieszkania.



Albo przygotowat catosé¢ pod rodzine.

— A gdybym to ja zgjat si¢ remontem i pozbyt sie lokatorow... to znaczy przyjacior?

— Witedy mogtby pan oczekiwaé znacznie wyzszej ceny wywotawczej | w efekcie zy-
ska¢ wigcs).

— A co pan by zrobit na moim miejscu?

— Gdybym posiadat gotowke, wybratbym druga opcje. Bez watpienia.

— Naprawde?

Walter zdecydowanie pokiwat gtowa.

— Bez watpienia. Ale musi si¢ pan ostro zabra¢ do roboty. Sytuacja na rynku nieru-
chomosci moze si¢ zmieni¢ w kazdej chwili. Niech pan pozbedzie si¢ lokatorow, wprowadzi
ekipe remontowa, wystawi dom na sprzedaz. To zmaksymalizuje zysk.

— No dobrze — baknat Toby, wpatrujac si¢ przez okno w kuchni na zdziczaty ogréd
| Czujac ogarnigjaca go nieokietznana panike. — No dobrze. Tak wiasnie zrobig.

Gdy Walter zniknat za drzwiami, Toby, po raz pierwszy w zyciu, napisat liste rzeczy
do zrobienia

Nagle okazato si¢, iz pod rozwage trzeba wziac tyle kwestii, ze aby przeja¢ nad nimi

kontrole, postanowit umiesci¢ je na papierze.

Rzeczy do zrobienia

1. Kupi¢ nowe sofy.

2. 15¢ do fryzjera.

3. Kupi¢ nowe skarpety.

4. Zabra¢ sSie zakuchnie.

5. Zabra¢ Si¢ zatazienki.

6. Wezwa¢ fachowcdw do wyceny remontu.
7. Wezwa¢ hydraulika do wyceny remontu.
8. Wezwac dekoratorawngtrz do wyceny pracy.
9. Pozby¢ si¢ lokatorow.

10. Sprzeda¢ dom.

11. Przeprowadzi¢ si¢ do Kornwalii (?).

12. Nawiaza¢ wspotprace z wydawnictwem (?).



13. Rozwies¢ sie.

14. Odkocha¢ sie.

15. Zakocha¢ si¢ w kims odpowiednim.
16. ZACZAC ZYC.

10

Leah nie mogta uwierzy¢, ze jeg karier¢ zawodowa uwienczy etat w migjscu zwanym
Rozowym Koliberkiem. Gdy po raz pierwszy ustyszata nazwe sklepu od kobiety w agencji
pracy, pomyslata, ze to jakis zart.

— Jak?

— Tak — odpowiedziata kobieta — wiem, jak to brzmi. Ale zrozumie pani ha migj-
scu.

| tak trafita do najbardzigl kobiecego sklepu w Londynie. Fasade pokrywata farba w
kolorze cukrowego rézu, a okna rozswietlaty malenkie lampki przyciemniane piérkami. Je-
dynie dziewczyny mogty mie¢ ochote na zakup rzeczy takich jak ramki na zdjecia ozdobio-
ne kamieniami szlachetnymi i papeteria pachnaca woda toaletowa. Sufit uginat si¢ pod cig-
zarem zyrandoli obwieszonych bizuteria i pobielonych bambusowych klatek dla ptakow.
Sciany pokrywaly lustra z weneckiego szkta i migciutkie, welwetowe kapelusze w od-
cieniach $liwki i owocow meczennicy. Ponadto sklep oferowat bielizne utkana z jedwabne)
siateczki i zapakowana w satynowe pudeteczka wyscielone bibutkami z ptatkami réz na
wieczkach. | migkkie pluszowe koty w futrzanych ptaszczach i szpilkach. A takze recznie
robione kartki urodzinowe ozdobione dzetami i cekinami, poduszki ze skory z mongolskich
owiec w pastelowych kolorach oraz dtugopisy ozdobione liliowym brokatem i rozwichrzo-
nymi piorkami marabuta.

Cukrowa dekadencja przyprawiajaca o mdtosci.

Tak naprawde Leah nie byta typem rozowe dziewczyny. Lubita zaktada¢ ciezkie buty
| wytarte dzinsy. Ograniczata makijaz do minimum i nie uzywata perfum. Jedynym ustep-
stwem w strone kobiecosci byty dtugie i krgcone wiosy oraz paznokcie, zawsze zadbane i
btyszczace. Leah nie potrzebowata makijazu. Miata urode jednej z tych zdrowo wyglada-
jacych mtodych kobiet pracujacych w polu, ktére wygladaty lepigl z ledwo widocznym ey-



elinerem i musnietymi rézem policzkami. Moze dlatego Ruth zaproponowata jej prace. Mo-
ze nie spojrzataw doét i nie zobaczyta ci¢zkich bucioréw na masywnej podeszwie ze sladami
starego btota wyciergjacego si¢ o0 brzeg jg jedynych, eleganckich spodni. Pewnie nie za-
uwazyla, ze Leah miata na sobie koszulke z wyeksponowanym logo. A moze po prostu
spodobata si¢ jg swiezos¢ Leah i te dziewczece wiosy | zdecydowala, ze dziewczyna ma
wszelkie zadatki, by sta¢ sie¢ Rozowym Koliberkiem.

Tak czy siak, Ruth zaproponowata je posade, a odkad przeprowadzita si¢ do Los An-
geles pie¢ lat temu i otworzyta Rézowy Koliberek || w Beverly Hills, Leah przejeta dowo-
dzenie nad rézowym sklepem. Nawet lubita te prace. Traktowata to jako stodko pachnace
antidotum na obskurna reszte jg zycia. Uwielbiata wchodzi¢ do sklepiku rankiem, schodzi¢
z szarego chodnika wprost do tej delikatnej, rézowej jaskini.

Ale gdyby ktos dziesi¢¢ lat temu powiedziat jg, ze w wieku trzydziestu pieciu lat,
wciaz w stanie panienskim, bez mieszkania na wtasnosc¢, bedzie prowadzi¢ sklep z upomin-
kami na Muswell Hill, kopnetaby go w tytek. A tymczasem sprzedawata swiecidetka o za-
wyzonegj cenie dziewczetom, babciom i niedojrzatym kobietom i czuta od stép do gtow pe-
dzacy w jg kierunku kryzys egzystencjalny.

O godzinie pictnaste rozlegt si¢ dzwonek nad drzwiami Rozowego Koliberka, do-
ktadnie wtedy, gdy Leah otworzyta nowy numer , Heat" i miata wtasnie dobra¢ si¢ do satatki
tortellini. Schowata plastikowy kubek pod ladg i spojrzata na drzwi.

Stat w nich Toby.

Miat na sobie kremowy golf z grubym splotem warkoczy, waskie czarne dzinsy i
czerwong apaszke. Glowe nakryt szara, prazkowana, wetniana czapka, a na stopach btysz-
czaty ogromne buty. Mimo tej osobliwej mieszanki stylow catos¢ jakos si¢ prezentowata,
nawet z tymi bujnymi i niemodnymi bokobrodami. Leah nie mogta si¢ powstrzymac i
usmiechneta si¢ najego widok.

— Wita) — zawolal, wypatrujac jeg twarzy zza papierowej parasolki w chinskie wzo-
ry.

— Wita) — zerkneta na niego.

— To ja— 0znajmit przepraszajaco — Toby.

— Tak, pamigtam — skingta gtowa i usmiechneglasic.

— WigCc — omiatat nerwowo sklep wzrokiem — to tu pracujesz?



— Aha. To mg;... rézowy i pluszowy swiat. — Rozpostarta szeroko ramiona.

— Ladnie tu — stwierdzit. — Przechodzitem obok chyba z milion razy i nigdy nie
zajrzatem do srodka.

— No céz, albo si¢ jest osoba, na ktdra podziataja jak magnes pidérkowe lampki, albo
nie.

— Sam nie wiem — powiedziat, rozgladajac si¢ dookota. — Niektore rzeczy podoba-
ja mi si¢. Te poduszki s3 swietne. — Chwycit metke z cena wyszywangj cekinami poduszki
w kolorze kosci stoniowej i skrzywit si¢ lekko. — O moj Boze — jeknat. — Za poduszke?

— Tak jest — przytakneta Leah. — Lepig), zebys nie wiedziat, jaka naktadamy mar-
Z€.

— Pewnie nie — zgodzit sig.

Odwrdécili si¢ oboje na dzwiek dzwonka. Do sklepu weszta starsza pani w wetnianym
ptaszczu. Leah przywitataja usmiechem.

— Mam nadzigj¢, ze nie masz mi za zte, ze pojawitem si¢ tu bez zapowiedzi. Po pro-
stu, sam nie wiem doprawdy, ae tak jakos dziwnie Si¢ czuje, ze nie widziatem ci¢ od tamte-
go wydarzenia. A wspomniatas, ze pracujesz w rozowym sklepie z pamiatkami i wiasnie
przechodzitem obok, i pomyslatem, ze to mus by¢ ten rozowy sklep. | postanowitem wejs$¢
| Sig przywitaé. | podzigkowac raz jeszcze.

— Zaco?

— Ze zachowatas zimna krew i opanowanie w kryzysowej sytuagji.

— Ach tam. W niczym innym nie jestem tak dobrajak w sytuacjach kryzysowych.

— To prawda.

— Juz po pogrzebie?

— Tak. Byl we wtorek.

— | jak?

— Beznadzigjnie — odpowiedziat z usmiechem. — Okropnie. Padato caty dzien, do
tego straszni krewni.

— Noto niezle.

— Ale od tego czasu wydarzyto si¢ wiele interesujacych rzeczy.

— Naprawde?

— Tak. Moge smiato stwierdzi¢, ze moje zycie zostato wywrocone do géry nogami.



— Boze, serio? W jaki sposob?

— CO0z... — Toby przerwat i oblizat usta. Potem podrapat bokobrody i wykrzywit
twarz. Leah przygladata mu si¢ z ciekawoscia.

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

— Stuchag) — odpowiedziat — mam nadziej¢, ze nie uwazasz mnie za ostatniego dzi-
waka, ale pamigtam, jak méwitas, ze jestes ciekawa z natury, ciekawa ludzi, ma Si¢ rozu-
mie¢, a niestety ciekawosé nie jest moja mocna strona, a jestem wiasnie w rozterce i na-
prawde musze, Boze, zabrzmi to bardzo amerykansko i niedorzecznie, ale naprawde musze
Sie¢ wygadac. | wiem, ze praktycznie si¢ nie znamy, ale nie znam nikogo innego, przy kim
czutbym sie tak swojsko i mégtbym opowiedzie¢ o tym wszystkim...

— Chcesz ze mna pogadac?

— Tak. — Skinat potakujaco.

— O twoich problemach?

— No tak.

— Fajnie. — Usmiechneta sig, zeslizgujac sie z taboretu. — Chodzmy wigc na kawe.

Poszli do Ruby In The Dust. Toby zamoéwit cappuccino, a Leah herbate migtowa i
kawatek sernika. Spojrzata na Toby'ego. Pod nosem miat wasa z piany, a czekoladowy pro-
szek pokryt jego kilkudniowy zarost. Oparta si¢ pokusie, by wytrze¢ mu twarz serwetka, i
usmiechneta si¢ do niego.

— Wigc — zaczat Toby — sprawa wyglada tak. Gus zostawit mi troche pienigdzy.
Posmiertnie.

— Ma si¢ rozumiec.

— | teraz, dziwnym zbiegiem okolicznosci, moj zyjacy ze mna w separacji ojciec
wraca do Londynu, zeby mnie zobaczy¢. Jesli mam by¢ szczery, to dla mnie umart juz daw-
no, nie sadzitem, ze go jeszcze kiedykolwiek zobaczg, w przysztym roku skonczg czterdzie-
ci lat i mam takie silne uczucie, ze to moja ostatnia szansa, by zmieni¢ swoje zycie, bo
utknatem w tej okropnej, okropnej rutynie, ktora zostata teraz ze zgrzytem przerwana, jak
mi sie wydaje, i mam zaréwno motywacje, jak i srodki, by cos z tym zrobié, zeby odnowi¢
dom i wystawi¢ go na sprzedaz. Ale jest jeden szkoput.

— Tak?

— Moi lokatorzy. Muszg Si¢ ich pozbyeé.



— Aha...

— Musza Sie wyprowadzi¢. Wszyscy. Zebym mogt przeprowadzi¢ remont i sprzedaé
dom przed powrotem ojca.

— A kiedy wraca?

— Pod koniec marca. Dziesig¢ tygodni.

— No dobra. To czemu nie mozesz po prostu da¢ im wypowiedzenia?

— Bo... — Toby przerwat i westchnat. — Boze, sam nie wiem, to takie zatosne, na-
prawde, wiem doktadnie, co powinienem zrobi¢, ale z jakichs powodow nie moge si¢ do te-
go zmusi¢. Z jakichs powodow czuje Sie za nich wszystkich odpowiedzialny.

— Aledlaczego?

— B0, no, bo oni wszyscy sa tacy zagubieni.

— Zagubieni?

— Tak, kazdy z nich, w roznym stopniu. W moim domu mieszkaja tylko dlatego, ze
nie maja absolutnie zadnej inngj opcji. Zadnych przyjaciot, rodziny, zabezpieczenia. | jedli
ich wyeksmituje, to co si¢ z nimi stanie? Co oni wszyscy poczna?

— No tak, ale przeciez to nie twdj problem, prawda?

— No niby nie, z technicznego punktu widzenia, ale czuj¢ si¢ w jakims stopniu od-
powiedzialny. W koncu to ja zaprositem ich do wspdlnego mieszkania. To ja zamiescitem
ogtoszenie i wybratem ich dlatego, ze naprawde potrzebowali pomocy. Mam wrazenie, jak-
bym chciat ich wyrzuci¢ z ich jedynego domu rodzinnego. A nagjsmieszniejsze jest to, ze
zawsze myslatem, ze od sprzedazy domu wstrzymuje mnie jedynie Gus, ateraz on nie zyje,
ajazdaje sobie sprawe, ze nie chodzito tylko o niego. O nich wszystkich.

— Wiec co zamierzasz zrobi¢?

— | o to wiasnie chodzi. Mogtbym ze spokojnym sumieniem poprosi¢, by si¢ wypro-
wadzili, jedynie gdybym miat pewnos¢, ze maja dokad pojs$¢, z kim mieszkac. Mogtbym to
zrobi¢, jedynie gdybym miat pewnosé, ze beda...

— Szczesliwi?

— Wiasnie. Szczesliwi. A tak naprawde nie wiem o nich nic, poza rodzajem ptatkow,
jakie jedza na $niadanie. Nie lubie¢ zadawa¢ pytan. To mnie krepuje. Ale poki nie dowiem
Si¢ czegos wigcej 0 moich lokatorach, to nie mam szans, by zaspokoi¢ ich potrzeby. A przy

twojej wrodzoneg) zdolnosci bycia ciekawa zastanawiatem sSig, czy mozesz mi jakos pomaoc



albo przynajmnigj zdradzi¢ sposoby na poznanie ich mysli.

— Chcesz, zebym nauczyta cie, jak by¢ ciekawskim?

— No chybatak.

— To proste. Po prostu musi sz zadawa¢ mnéstwo pytan.

— O Boze, dejakich pytan?

— No nie wiem. Po prostu zapytaj, co u nich stycha¢. Co zamierzaja. Jakie maa pla-
ny.

— Hm. — Toby zmarszczyt twarz. — Ale czy nie pomysla sobie, ze wtracam si¢ w
nie swoje sprawy?

— Oczywiscie, ze nie. Ludzie uwielbigja opowiada¢ o sobie.

— Naprawde? Jatego nie lubig.

— No, nie kazdy to lubi. Ale wiekszos¢ tak. A ja mogtabym tez pomac, jesli cheesz.

— Mogtabys?

— Tak. Mogtabym zacza¢ z nimi rozmawiaé. Poweszy¢ tu i tam. No wiesz.

Toby spojrzat nania z podziwem.

— Zrobitabys to dla mnie?

— Pewnie, ze tak. Mowitam ci. Jestem nieobliczalnie ciekawska.

Usmiechneta si¢ wtedy, bo jej wyobraznia juz zaczeta trawi¢ ten pomyst. Obserwowa-
ta mieszkancow Domu Pawia przez trzy lata, zastanawiata si¢, kim byli, czym si¢ zajmowali
I dlaczego tu mieszkali, a teraz zostata oficjalnie poproszona, by dowiedzie¢ si¢ tego
wszystkiego.

— Stuchgj, jesli naprawde to zaden problem dla ciebie i mogtabys to zrobi¢, to, jeku,
to bytoby niesamowite. W przysztym tygodniu wypadaja moje trzydzieste dziewiate urodzi-
ny, i tak sobie pomyslatem, ze zaprosze kilka osob do pubu, i moze zechciatabys przyjs¢. To
bedzie szansa, bys mogta...

— Poweszy¢?

— Tak — usmiechnat si¢. — A twqj, ee, chtopak? Maz?

Leah rzucita mu pytajace spojrzenie.

— Ten lekarz. Azjatycki chiopak.

— Ach. Amitabh. M¢j eks-chtopak. Zerwalismy ze soba.

— O kurde. Przykro mi. Ja...



— A pozatymto pielegniarz, anie lekarz.

— Aha. No tak. Miatlem wiasnie powiedzie¢, zeby przyszedt z toba. Ale w takigj sy-
tuacji oczywiscie... Naprawde nie miatem pojecia

— Wszystko gra. Z reka na sercu. Zerwalismy w zesziym tygodniu. Zaproponowa-
tam, zebysmy si¢ pobrali, a on nagle zrobit si¢ bardzo hinduski. Stwierdzit, ze za taki wy-
stepek stracitby rodzicow. | tak sie to skonczyto.

— Bardzo mi przykro.

— No cbéz. — Leah wzruszyta ramionami, powstrzymujac tzy, zeby nie wprawi¢
Toby'ego w zaktopotanie. — Kazdy moze wejs¢ w gowno. Probuje podejs¢ do tego filozo-
ficznie.

— Tak, to najlepszy sposdb. Absolutnie.

Na chwile zapadta cisza. Leah spojrzata na Toby'ego. Patrzyt smutnym wzrokiem za
okno, wygladat melancholijnie.

— Prosze, prosze — odezwata si¢ ze sSmiechem. — To swietha okazja, bys po¢wiczyt
bycie ciekawskim. Ciekawski cztowiek chciatby dowiedzie¢ si¢ wigcel 0 naszym rozstaniul.

Toby gapit si¢ nanig w ostupieniu.

— Wigc zada) mi wigce) pytan.

— Jakich pytan?

— Pytan natemat naszego rozstania.

— No przeciez powiedziatas mi wiasnie, dlaczego zerwaliscie. O co jeszcze mam py-
tac?

— Naprzyktad, mozesz mnie zapytac¢, jak dtugo bylismy razem.

— Aha. No dobrze. Jak dtugo byliscie razem?

— Nie! Nie tak. Musisz brzmie¢ tak, jakbys naprawde chciat wiedzie¢. Powiedz:
,Och, nie, to straszne. Jak dtugo byliscie razem?".

Toby zaczerwienit si¢ i chrzaknat.

— Eee, och jg, moje biedactwo, jak dtugo byliscie razem?

— Prawietrzy lata.

Toby skinat gtowa.

—1?

— | co?



— Zada] mi wigcej pytan. Zapytaj, jak si¢ poznalismy.

— Wigc — jak Sig poznaliscie?

— Spotkalismy si¢ na weselu jego kuzyna.

— Ach tak.

— Panne mtoda znatam z pracy. Mysle, ze zaprosita mnie tylko dlatego, ze ktos jg
odmowit w ostatnigj chwili. Toby pokiwat gtowa zaktopotany.

— No dalg) — powiedziata zachecgjaco. Odchrzaknat.

— To mity chtopak?

— Tak — odpowiedziata. — Bardzo mity. Ale nggwyraznig nie tak mity, jak mysla-
tam.

— | co teraz?

— Am wyprowadzit si¢ do mieszkania stuzbowego, a ja muszg sobie znalez¢ nowe
lokum.

— |, eee, jak Si¢ z tym czujesz?

— Jestem bardzo zta, bardzo smutna i bardzo zdenerwowana. — Przerwata w tym
momencie, bo dolna warga zaczeta niebezpiecznie drzec¢, a usmiech zatamat si¢. Powstrzy-
matatzy i zasmiatasic. A potem, nie mogta si¢ temu oprzec, wzi¢ta serwetke i starta czeko-
lade z jego brody.

— Sam widzisz — powiedziata, wymuszajac watly usmiech — to tatwe, prawda? By-
cie ciekawskim.

— Przypuszczam, ze tak.

— Wiec, myslisz, ze dasz sobie rade? Ze poznasz swoich |okatoréw?

— Tak, naprawdeg mysle, ze dam rade. — Toby pokiwat gtowa.

11

Joanne weszta do kuchni. Miata na sobie dzinsy z pasem nieco powyzej talii, czerwo-
na, dzianinowa koszulke polo, mate, ztote kolczyki, a na nogach bardzo praktyczne, skorza-
ne buty na ptaskim obcasie. Przycicte na krotkiego pazia wtosy spicta z jedng strony btysz-
czaca klamra, dzicki czemu strgj stosowny dla bardzie] dojrzatej kobiety uzyskat dziew-

czeey, choc tu nieco dziwaczny akcent. Na ustach widniaty resztki pomadki w niezbyt twa-



rzowym, koralowym odcieniu. Wygladata na zszokowana widokiem Toby'ego w kuchni i
juz miatawyjs¢ bez stowa, ale udato mu si¢ ja zatrzymac przywitaniem.

— Jak sie¢ masz? — zapytat wolno, uwaznie.

— W porzadku, dzieki — wymamrotata, napetnigjac czajnik.

Poczekat, az grzecznosciowo odwzajemni pytanie albo przyngmnigj zaproponuje mu
filizanke herbaty, ale na pr6zno. Zamiast tego nucita sobie cichutko i gapita si¢ w okno,
podczas gdy w czajniku gtosno gotowata si¢ woda. Toby wpatrywat si¢ w je plecy. Byta
bardzo drobna. Niesamowicie szczupta. Miat wrazenie, ze bez problemu objatby dtonmi jej
tali¢, aw ramionach nie byta szersza niz ksigzka telefoniczna.

— Joanne... — Przerwat, bo nie do konca wiedziat, jak powinien kontynuowa¢. —
Jak dtugo juz tutg] mieszkasz?

Obrocitasic napiecie.

— Co? — zapytata, wskazujac na podtoge. — Tutg)?

— No tak — odpowiedziat Toby. — No wiesz. W tym domu.

— Ach tak. O Boze, nie jestem pewna. — Wydglawargi i wpatrywata si¢ w sufit.

Toby czekat z paczka maki w lewej dioni i zastanawiat Sig, czy liczyta miesiace, czy
po prostu utkwita wzrok w wilgotne plamie.

— Dwalatai osiem miesiecy — odezwata si¢ w koncu.

— Aha

— | dwadziescia dni.

— Aha— powtorzyt Taoby.

— Whprowadzitam si¢ czwartego maja 2002 roku. To byt stoneczny dzien.

— Naprawde? — Potart brode, jakby sam probowat przypomnieé sobie tamten dzien.

— Tak. Przeprowadzitam si¢ z potudniowo-wschodnigj czesci Londynu. Trwata jakas
manifestacja za legalizacja marihuany czy cos. Ulica paradowali ludzie przebrani za liscie
konopi. Cieszytam Si¢, ze Si¢ stamtad wynoszg.

Toby zasmiat si¢, ulzyto mu, ze Joanne wprowadzita beztroski ton do sztywnej kon-
wersac)i, ale onatylko gapita si¢ naniego bez wyrazu.

— Dlaczego pytasz?

— Nie wiem — odpowiedzial, siegajac po sito. — Tak Si¢ zastanawiatem.

W kuchni znow zapadta cisza zmacona jedynie dzwi¢kiem krecacel sie tyzeczki w



kubku Joanne.

— | jak ci si¢ tu podoba?

— Gdzie?

— Tu, w domu. Lubisz tu mieszka¢? Jestes szczesliwa?

— Hm. — Wzruszyta ramionami, wolno mieszajac torebke herbaty. — Wszystko jest
w porzadku. Na nic nie narzekam. Dlaczego? — Jg oczy zwezity sig. — Czy chcesz ze mna
omowi¢ jakis problem?

— Boze, aez skad. Pomyslatem tylko, ze dawno nie rozmawiaismy, i chciatem si¢
tylko upewnié¢, ze u ciebie wszystko okej. Totyle.

— Uhm — skineta krotko i przycisneta torebke herbaty do sciany kubka.

— A co tam w pracy?

— W porzadku. — Wyrzucitatorebke do kosza na smieci.

— Czy wciaz, no wiesz, wciaz grasz tamta role? Toby poczut, ze zaczyna Si¢ pocic.

— Nie — odpowiedziata, wrzucajac tyzeczke do zlewu.

— Atarola? Ta, do ktorg ¢wiczytas, czy, eee...?

— Nie. Nic z tego nie wyszto.

— Och, ato szkoda. Cos nowego w przygotowaniu?

— Nie ma zadnych przygotowan.

— Och — powiedziat. — Och. Okgj. Wigc ty tylko...?

— Tylko co?

— Sam nie wiem. Ale masz pracg?

— Tak. — Podniosta sw¢j kubek. — Mam prace. Toby kiwnat gtowa, nieco mecha-
nicznie,

— To dobrze — zdazyt jeszcze rzuci¢, gdy przemkneta obok niego, zostawigjac za

soba aromat herbaty Earl Grey. — To dobrze.
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Toby cieszyt sie, ze nie byt nastolatkiem w dwudziestym pierwszym wieku; wspot-
czesny swiat wydawat si¢ tak bardzo bezduszny i konformistyczny. Wedtug niego wszystkie
mtode dziewczyny wygladaty tak samo. Odstaniaty ten sam kawatek brzucha migdzy iden-



tycznym dzianinowym topem i dzinsami biodrowkami, a w pepkach btyszczatl jednakowy
kamien. Podobnie uktadaty dtugie wtosy z przedziatkiem na jedna strong, smarowaty usta
tym samym lepkim i btyszczacym zelem i wszystkie twarze miaty ten charakterystyczny
odcien brazu Balearow przez caty rok. Cos dziwnego stato si¢ rowniez ze wspotczesnymi
stanikami, ktore formowaty dziewczece piersi na ksztalt puszek z puddingiem, a sztywno
przymocowany z przodu biust wygladat tak, jakby stanowit osobna czesé ciata, ktdra mozna
odczepi¢ pod koniec dniai schowac do szuflady.

Toby, jak wickszos¢ mezczyzn, uwielbial jedynie odrobing lajtowego porno, kilka
minut ostrzejszel jazdy oraz sege z reka w rozporku przed komputerem podtaczonym do In-
ternetu. Ale w prawdziwym zyciu chciat, by dziewczyny wygladaty inaczej. Lubit drzace
tyteczki i piersi o roznych rozmiarach. W kobietach cenit roznorodnos¢ i charakter. Po-
dobata mu si¢ PJ Harvey, a takze Willow z Buffy — postrach wampiréw. Zachwycata go ta
wysoka didzejka, ta z mezem didzejem, ktdrego ojcem byt Johnny Ball. Uwazat Cherie Bla-
ir za bardzo atrakcyjna kobiete, chociaz jak dotad nie spotkat cztowieka, ktéry podziel atby
te opinie. A jego ulubionym plakatem od czasdw wczesngj mtodosci byt ten z Jamie Lee
Curtis. Nie miat okreslonego ideatu. Albo mu si¢ cos podobato, albo nie. Problem wspotcze-
snych nastolatkow polegat natym, ze wszystko stato si¢ takie pospolite. Takie nudne.

| wiasnie taki byt zasadniczy problem z Conem. Chtopak byt nudny. Nie wnosit nic
nowego do zyciaw domu. Jego mtodos¢ mogta z babelkowym pluskiem ozywi¢ zastata wo-
de trzydziestoparol etnich lokatorow; zamiast tego czait si¢ nadnie jak jakis tepak.

— Witgj, Con — zaczat Toby, podchodzac do chtopaka, ktory siedziat w pokoju go-
scinnym, jedzac Big Maca.

— Hej. — Con spojrzat na niego zdziwiony.

— Cos ciekawego w pracy?

— Nic szczegdlnego. — Con wzruszyt ramionami.

— Widziates kogos stawnego?

Zdarzyto si¢ raz, ze Con jechat winda z Cate Blanchett. Aktorka zajmowata catkiem
wysoka pozycje naliscie Toby'ego z ekscentrycznymi i pozadanymi kobietami. Kilka tygo-
dni temu podstuchatl Cona opowiadajacego Ruby o tym zdarzeniu, ktére gieboko zapadto
mu W pamigci.

Con usmiechnat sie.



— Nie. Niedzisig). Ale wiesz, ze jednego dnia widziatem tego goscia pedata?

— Ktoérego?

— Tego elegancika. Nie pamigtam, jak si¢ nazywa. Grat razem z Madonna w takim
filmie,

Jedynym filmem z Madonna, jaki Toby zdotat sobie w tym momencie przypomniec,
byt Dick Tracy, ale Conowi z pewnoscia nie chodzito o Warrena Beatty'ego, ktory wediug
jego wiedzy nie byt ani gejem, ani elegancikiem.

— Wigc — zaczat zndw po chwili — myslisz, ze zostaniesz w Conde Nast na diugo?
Czy s jakies nadzieje na... na awans zawodowy?

Con zasmial si¢ i wytart ketchup z brody.

— Eee... nie. Na pewno nie. Chyba ze chciatbym zosta¢ menedzerem dziatu przesyt-
kowego. A tego nie chcg.

— A co z branza wydawnicza? Magazynami? Na pewno sa tam jakies mozliwosci.

— To nie dla mnie. — Con znow parsknat smiechem. — To migjsce jest jak jedno z
tych pieprzonych marzen. Z jedngj strony masz rzeczywistos¢, czyli cata nasza ekipa dziatu
wysytkowego, ludzie od cateringu, sprzataczki, a z drugigj swiat nalezacy do eleganckich
ludzi w moim wieku; mieszkaja w Chelsea, nie wiedza, jaki mamy dzien tygodnia, unosza
Si¢ W przestrzeni, jakby... nieswiadomi rzeczywistosci. To oni maja tam przyzwoita pracg i
robia kariery. My jestesmy tam od tego, zeby upewni¢ sSig, ze dostgja swoje listy, lunch i
maja czyste okna.

— Ach — powiedziat Toby — rozumiem. A skoro nie chcesz zosta¢ menedzerem
dzialu wysytkowego i nie liczysz na inne mozliwosci, to jaki jest twoj wielki plan? Co da-
lgj?

— Moja PPL.

— Twojaco?

— Moja prywatna licencja pilota.

— Bedziesz si¢ uczyt latac?

— Tak. Czemu nie?

— Boze, ale czy to nie kosztuje majatek?

— Moze i tak. — Wzruszyt ramionami. — Czytatem troche tu i tam. W Afryce Potu-
dniowej zaptace jedna trzecia tego co tutaj. Oszczedzam od pierwszego dnia pracy i wedtug



moich obliczen zostato mi jeszcze tylko osiemnascie miesiecy w Conde Nast, by zarobié¢
tyle, ile potrzebuje. A potem spadam. Zdobede licencjg. Wyjade na Karaiby. Bede latac wy-
czarterowanymi samolotami. Z wyspy na wyspe. Cudowne zycie. Ech, stary...

— Aha, wigc, eee...

— Powiem ci cos$ jeszcze. Gdyby nie Nigel i jego list, i ten pokdj, no wiesz, z taka
stawka za czynsz, to nigdy bym nie pomyslat o lataniu. Nie bytoby mnie nato sta¢. Miatem
farta, ze ci¢ spotkatem.

Usmiechnat si¢ do Toby'ego, cudownym, cieptym usmiechem petnym wdzi¢cznosci i
Toby poczut, jak sciskgja mu sie zebra pod naporem pozbawione] powietrza klatki pier-
siowej. Westchnat cicho. Wiasnie tego zawsze pragnat. Wiasnie takie byto przeznaczenie
domu, ktory miat umozliwi¢ ludziom podazanie za marzeniami. Wybiergjac lokatorow, kie-
rowat si¢ przede wszystkim przekonaniem, ze symboliczne wydatki na czynsz umozliwia
realizacje plandéw. Jedynym wyjatkiem od tej zasady byta Ruby, ktére] zaproponowat pokdj,
liczac w zamian na seks. | Con, ktorego zrobito mu si¢ zal, bo zostawita go matka, nie miat
statego dachu nad gtowa, mogt straci¢ prace i skonczy¢ na ulicy. A teraz, rok poznigj, Con
zaczal podaza¢ za swoim marzeniem. Pragnat latac samolotami. Toby powinien by¢ za-
chwycony. Zamiast tego jednak czut si¢ ztapany w putapke.

Pomyslat ze smutkiem o wypchane] magicznymi pieniedzmi torbie, ktéra ofiarowat
mu los, by moOgt urzeczywistni¢ swoje marzenia rozbudzone po smierci Gusa. Spojrzat na
Cona, chtopaka, ktory przybyt tuta, nie posiadajac dostownie niczego, marzyt jedynie o
cieptym 16zku i utrzymaniu pracy, a teraz okazuje si¢, ze za sprawa jakichs czaréw zdotat
odnalez¢ swoja droge w zyciu. Toby miat prawie czterdziestke na karku, ale nie osiagnat
zadnych sukcesow i mogt mie¢ pretenge jedynie do siebie, ze skonczyt w Nowheresville.
Con nie posiadat zadnego zaplecza w postaci poczucia bezpieczenstwa, sam musiat je sobie
zbudowa¢. Toby zastanawial si¢, czy wazniejsza byta gtupia potrzeba udowodnienia czegos
0jcu wyplywajaca z kryzysu wieku sredniego czy przysztos¢ mtodego cztowieka?

Przysiadt na moment, nieobecny wzrok whit w telewizj¢, bezwiednie stuchat siorbia-
cego Cole Cona i pozwolit myslom, niczym niegrzecznym dzieciom, wymkna¢ si¢ chyt-
kiem. Po chwili uderzyt dtonmi o udai zerwat si¢ naréwne nogi.

— Zastanawialem si¢ — przerwat milczenie — czy nie zainwestowa¢ w nowe sofy.

Co o tym sadzisz?



Con spojrzat zaskoczony najpierw na Toby'ego, a potem na wiekowe, bigkitne sofy
przybrane obdartymi, etnicznymi poduszkami.

— Czemu nie?

— Super. — Toby wiozyt rece do kieszeni. — Jutro ide na zakupy. Mamy czas wy-
przedazy. Dobry czas na zakupy.

| pomyslat sobie, ze narazie nowe sofy beda musiaty wystarczyé.
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Melinda McNulty miata czterdziesci piec¢ lat. Nosita rozmiar 38 dzigki uczgszczaniu
na sitowni¢ trzy razy w tygodniu, zajeciom z power-boxingu dwa razy w tygodniu i ¢wi-
czeniu pilates w swoim pokoju przed telewizorem w kazde] wolngj chwili. Na sniadanie ja-
dta batoniki Special K, a potem szta na lotnisko Stansted, gdzie pracowata przy stanowisku
odpraw. Jg szafke w kuchni wypetniaty rzeczy typu Snack-a-Jacks i zupy w proszku. Nie-
mal codziennie raczyta si¢ kieliszkiem cava (,,to lepsze niz szampan™), a w soboty wieczo-
rem, z dwudziestoosmioletnia przyjacidtka Zoé, zazywata klubowego zycia. Preferowata
zbyt ciezki makijaz, uzywata zbyt duzo perfum i z upodobaniem wciskata Si¢ w niesamo-
wicie obcisty welurowy dres, podkreslajacy jej umigsniony brzuch.

Toby nie potrafit powiedzie¢, co sadzi na temat czterdziestopigcioletnich, umigsnio-
nych brzuchéw. Robity wrazenie, ae rownoczesnie byto nieco niepokojace.

Tego wieczora Toby obserwowat ja z okna, jak wracata z pracy w schludnym i ele-
ganckim uniformie. Po chwili znalazt ja w salonie z rozstawiona deska do prasowania. W
przesiaknictym aromatem wilgotnel bawelny pokoju doleciaty go rytmiczne dzwicki wydo-
bywajace si¢ ze stuchawek na jg uszach. Usmiechneta sie¢ najego widok i zsungta stuchaw-
ki.

— Wita], moj wybawco! — Miata swidrujacy, niedojrzaty gtos pietnastolatki. Bardzo
go to denerwowato. Na krotko jg twarz zniknetaw chmurze pary. — Co stycha¢?

— W porzadku — odpowiedziat. — Wspaniale. A co u ciebie?

— No u mnie tez wszystko gra. Zabratam si¢ wiasnie za prasowanie.

Toby spojrzat na stos ubran pietrzacych si¢ na oparciu sofy. Gtownie sktadat si¢ z rze-

czy nalezacych do Cona.



— Masz ochote nafilizanke herbaty? — zaproponowat.

— Oo0 tak. — Wydeta truskawkowe usta w pomarszczony pierscien. — Z mlekiem,
tyzeczka cukru. Czy mogtbys zaparzy¢ mi w kubku z kotami? Wiesz, w tym duzym?

Nie wiedziat, jaki to kubek, ale znalazt go po przeszukaniu szafek. Wrocit do salonu, a
Melinda siedziata juz po turecku na sofie i przygladata si¢ uwaznie swoim bltyszczacym pa-
znokciom u ndég w kolorze krwi.

— Och, dzigkuje, Toby — powiedziata, wyciagajac upierscienione palce w kierunku
herbaty. — Wiasnie tego byto mi trzeba.

Toby usiadt obok nigj i postawit swoja herbate na stoliczku.

— Styszatam, ze pozbywasz si¢ ich — powiedziata Melinda, pocierajac tkaning sofy.

— Co...?7

— Sof. Con wspominat, ze myslisz o zakupie nowych.

— Tak — odpowiedziat — taki jest plan. Te juz swoje odstuzyty.

— To prawda — zgodzita si¢ — sa ohydne. Toby skrzywit si¢, styszac te ostre, cho¢
szczere stowa

— Jak si¢ ma dziwny kot? — kontynuowata.

— Boris?

— Tak go nazywasz? — Zasmiata si¢.

— Tak.

— Och, podoba mi si¢. Wyglada jak Boris. Jak si¢ miewa?

— Z tego, co widzg, to nic mu nie dolega. Jest bardzo mato wymagajacy. Cho¢ nie
powiem, ze przepadam za czyszczeniem kuwety. Nic mitego.

— Oo0 tak. Moja mama trzymata w domu kota. Co za udreka. Ale przynamnig
czlowiek wie, ze nie zngjdzie na poduszce zdechtego szczura albo rozszarpanego ptaka na
dywanie.

Melinda odwrdcita do niego twarz, gtowe trzymata podparta o jedno kolano. Wiosy,
ufarbowane na zottawy odcien, jakby za diugo siedziata na stoncu, nie pasowaty do jej kar-
nacji. Miata maty, haczykowaty nos i usta o dziwnym ksztatcie, migjscami zbyt grube, a
migjscami zbyt chude. Zmarszczki byty niewidoczne, poki si¢ nie usmiechneta, dopiero wte-
dy z kacikow oczu eksplodowat, niczym sztuczne ognie, zbiér dramatycznych kresek. Miata

za to pickne oczy, w kolorze czystego karaibskiego turkusu, otoczone dtugimi, czarnymi



rzesami.

— Wiem, ze brzmi to okropnie — pochylita si¢ nad nim konspiracyjnie — i nie zro-
zum mnie zle, e znacznie lepigl mi tutg), kiedy Gusajuz nie ma.

Toby spojrzat naniag oniemiaty z przerazenia.

— Nie to, zebym go nie lubita. Nie zrozum mnie zle. Nie za bardzo pasowat do tego
domu i kiedy si¢ tu krecit, to wygladato troche dziwnie. Ale teraz nie mago tui w domu jest
idealnie. Wiesz co, Toby, kocham ten dom, naprawdg. Nie moge sobie wyobrazi¢, ze mo-
gtabym mieszka¢ gdzie indziej. — Spojrzata na wysoki sufit. — Nie mogtabym wroci¢ do
jakiegos ciasnego, matego budynku z tapetami na scianach. Jestem rozpuszczona. — Za-
Smialasie.

Toby przetknat sling.

— Wiec jestes szczesliwa, dzielac pokd) z Conem?

— Och tak, to cudowne. Wiesz, zastanawiatam si¢ nawet, czy nie zapytac¢ ciebie o po-
ko] Gusa, teraz, kiedy nie zyje. Myslatam sobie, czy nie poprosi¢, zebym mogta si¢ tam
wprowadzi¢. Ale potem zastanowitam si¢, czy aby na pewno chce dzieli¢ pokd) z tym
okropnym kotem. | jeszcze czy aby na pewno chce Si¢ wyprowadzi¢ z pokoju Cona. | do-
sztam do wniosku, ze nie chce. Naprawde. Uwielbiam dzieli¢ z nim pokdj. To taki wspania-
ty chtopak. Bylismy rozdzieleni przez tyle lat. Bardzo tesknitam. Ale teraz... jestesmy tak
blisko — wyrzucita jednym tchem. — Zyjemy jak najlepsi kumple, wiesz, jestesmy sobie
tacy rowni. Jest cudownie. Wszystko jest cudowne. — Usmiechneta sic i objeta swéj kubek.
— A co z toba, Toby? Jestes sam juz sporo czasu. Pojawit si¢ ktos wyjatkowy w twoim zy-
ciu?

— Eee, nie — zaczat, bezwiednie odnotowujac w myslach przejscie z tematu relagji
Melindy z synem najego zycie uczuciowe. — Nie w chwili obecngj.

— Ach! — wydata z siebie peten wspotczucia dzwiek i delikatnie scisneta jego lewa
noge. — To szkoda. Ile masz lat?

— Trzydziesci dziewig¢ — odpowiedziat. — W przysztym tygodniu.

— To smieszny wiek. Pamigtam, jak zblizatam si¢ do czterdziestki. Zaczynasz pani-
kowac, myslisz, ze konczy ci Si¢ czas. Ironia polega na tym, ze potrzeba cholernie diugiego
czasu, by si¢ faktycznie zestarze¢ po tych urodzinach. Myslatam, ze w wieku czterdziestu

pigciu lat bede juz tylko reliktem, a tymczasem pierwsza zmarszczka pojawita mi si¢ do-



piero, jak miatam czterdziesci jeden. | moje cycki sa wciaz niczego sobie. — Odstawita ku-
bek | zapatrzyta si¢ gdzies przed siebie. — Wiesz, w kazde swoje urodziny patrze¢ na siebie
w lusterku i powtarzam sobie: Jeszcze nie, Mel, wciaz tu jestes | wygladasz catkiem cat-
kiem". Troche pracy mnie to kosztuje, ale warto. Szczegdlnie w mojegj branzy dobry wyglad
jest taki wazny.

— Masz namysli bycie stewardesa?

— Niezupelnie stewardess. Teraz pracuj¢ w obstudze lotniska. Dzigki temu jestem
blizej domu, blizej Cona. Ale wyglad jest wciaz megawazny. Bo to od nas zalezy pierwsze
wrazenie, jakie pasazer odnos na lotnisku. | jesli wygladasz byle jak, to trudno, zeby Kklient
byt spokojny o swgj lot, prawda?

Toby pokiwat gtowa ze zrozumieniem, myslac jednoczesnie, ze on sam opartby racze
poczucie pewnosci 0 nadchodzacy lot na stanie technicznym samolotu niz cieniu na powie-
kach dziewczyny z odprawy.

— C0Oz — wyprostowata nogi — jestes cudownym facetem. Jestem pewna, ze Spo-
tkasz kogos w najmnig spodziewanym momencie. | masz tyle atutow.

— Ja?

— Tak, jestes mity i wysoki. Dziewczyny uwielbigia wysokich mezczyzn. Posiadasz
niesamowity dom. | jestes hojny i masz dobre serce. Spdjrz na przyktad na nas, bezdomne
dzieci i wioczegi. Gdzie my wszyscy bysmy si¢ podziali gdyby nie ty, Toby? Mojego Cona
przygarnates z ulicy. Mnie dates szansg zamieszkania z synem. Opiekowates si¢ biedna Ru-
by, kiedy byta jeszcze dzieckiem. A co statoby si¢ z Gusem, gdybys sie nim nie zgjat? Jestes
bohaterem, Toby, prawdziwym bohaterem. A jaka kobieta nie zechciataby bohatera?

Toby nie zdotat wymysli¢ ani stowa w odpowiedzi, podniést wiec kubek i opuscit po-
Koj.
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Toby wstal, po czym usiadt ponownie, rozkoszujac si¢ kazdym doznaniem. Delikatnie
pogtaskat jej ramiona, potem znéw wstat. Odwrécit si¢ | podziwiat jg ksztatt. Taka pickna,
smukta, powabna i gtadka, odziana w perfekcyjnie skrojona skorzana kreacje. Spojrzat
przed siebie na jg siostre i westchnat z zachwytu.

Patrzyt na ngjpigkniejsze sofy na swiecie.

Przywieziono je duza, biata ciezaréwka z napisem CONRAN pét godziny temu. War-
ta szes¢ tysiecy funtow granatowa skora cielecai zamsz barwy kawy z mlekiem. Nie zamie-
rzat wyda¢ az tyle ze spadku Gusa na sofy. Korzystajac z okresu wyprzedazy planowat
przeznaczy¢ tysiac funtow na rozwazny zakup czegos praktycznego i niezniszczalnego. W
sklepie Conran szukat jedynie inspiracji, udat si¢ tam jak do muzeum czy galerii sztuki, bez
zamiaru zakupéw. Rozgladat sie, gdy podeszta do niego $liczna, mtoda, czarujaca dziew-
Czyna W Czarngj garsonce, a on pomyslat, ze byloby bardzo niegrzeczne odrzuci¢ jg
uprzegma oferte pomocy. A pozatym tak bardzo cieszyto go to nowe doswiadczenie, ze po
raz pierwszy w zyciu mogt pozwoli¢ sobie na co$ tak drogiego, iz chciat delektowat si¢
kazdym aspektem tego wydarzenia.

W sklepie, w otoczeniu bardzo drogich towarow, sofy z upustem 25 procent nie wy-
dawaly si¢ az tak kosztowne. Wiasciwie to w porownaniu z kilkoma podobnymi meblami
mozna je bylo uzna¢ za prawdziwa okazje. Tyle ze gdy patrzyt na nie teraz w domu, tak
bardzo kontrastujace z wytartymi, tkanymi dywanikami i stoliczkiem ze sklepu charytatyw-
nego, zaczynat czu¢ si¢ glupio. Szes¢ tysiecy funtéw. Taka kwota starczytaby na wyposaze-
nie dwoch tazienek albo nowa kuchni¢ lub wyktadziny i bojler czy optacenie fachowca za
wyremontowanie catego domu. Pomyslat jednak, ze w tanigj kuchni czy na kawatku wykta-
dziny nie doswiadczytby tego uczucia zachwytu, i spojrzat z mitoscia na nowe sofy. A in-
spiracja? Te sofy zapowiadaty odrodzenie si¢ domu, stanowity wzor stylu i dobrego gustu.
A przy tym tchnety w to migjsce nowatorskiego ducha

Toby ustyszat otwiergjace si¢ drzwi wejsciowe i kroki za plecami. Nagle poczut si¢
zaktopotany, jakby ktos ztapal go na goracym uczynku. Bezskutecznie prébowat znalez¢ dla
siebie jakas neutralng pozycje. Dwie sekundy poznigl do pokoju weszta Ruby | znalazta To-

by'ego przycupnictego na krawedzi stolika ze wzrokiem whbitym w magazyn ,, Reveal".



— Och — odezwat si¢. — To ty. — Wstat i pozwolit gazecie osuna¢ si¢ na podtoge.

— O. M¢j. Boze. — Zobaczyta sofy. — O mdj Boze — powtoérzyta, podchodzac bli-
76). — Coto jest?

— Nowe sofy — baknat.

— To widze, ale, Jezus Maria, one sa cudne. — Pogtaskata jedna z namaszczeniem i
porzucita skérzana kurtke na podtodze.

Toby usmiechnat si¢ z przymusem.

— Dzickuje.

— Niemoge uwierzyé¢, ze je kupites. Musiaty kosztowa¢ majatek.

— Nabytem je nawyprzedazy.

— Mimo wszystko. M¢j Boze, czy to prawdziwy zamsz?

— Tak.

Usiadtai potarta dtonmi wzdtuz kawowego zamszu.

— No no, Toby Dobbs, kto by przypuszczat, ze masz taki gust?

Toby poczut, ze fala dumy przechodzi przez jego ciato zupelnie jak babelki w pozio-
micy.

— Skad je wytrzasnates?

— Conran Shop — wymamrotat.

— Conran?! Rety, Toby, czys ty je ukradt?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Zaptacitem za nie. Gotowka.

— A skad, u diabta, miates tyle kasy?

Toby westchnat. Musiat si¢ jakos wyttumaczyc¢.

— Gus.

— Gus?

— Gus zostawit mi troche pieniedzy. W testamencie.

Oczy Ruby otworzyty si¢ szeroko.

— Niel Ile?

— Kilka tysiecy. Nie za duzo. Na pewno nie tyle, by kupowa¢ sofy w Conran Shop.
Alejapo prostu... Sam nie wiem...

— Spodobaty ci sie?

— Tak, spodobaty mi sig.



— Och, Tobes. — Ruby potozyta dton na jego kolanie. — Wszystko okej. Doktadnie
tak postepuja normalni ludzie. To si¢ nazywa ekstrawagancja. Ciesz si¢ tym.

Toby usmiechnat si¢.

— A zatem — odezwat Si¢ — moOwisz, ze ci Si¢ podobaja?

— S3 cudowne.

— Tofanie.

— Aletak serio — zagadneta Ruby. — lletego jest? Tg forsy od Gusa?

— Nie powiem ci!

— Dlaczego?

— Bo nie chcg, by ktokolwiek si¢ dowiedziat.

— Nikomu nie pisn¢ stowa.

— A skad mam mie¢ pewnos¢?

— Bo przysiegam z reka na sercu.

— Nie — odpowiedziat stanowczo, krzyzujac ramiona.

— Och, Toby, nie moge uwierzy¢, ze mi nie ufasz.

— Nie chodzi o to, ze ci nie ufam. Tylko...

— Nie ufasz mi. Boze, Tobes, jakbym miata ukras¢ ci te pieniadze.

— Nie méwig, ze mogtabys je ukrasé.

— Eee, wszystko jedno. | tak si¢ dowiem. Znasz mnie.

Toby usmiechnat sie¢ pod nosem. Mieszkat z Ruby od pictnastu lat, ale wcale nie byt
pewien, czy ja znat. Wiedziat, jakie odgtosy wydawata z siebie podczas seksu. Poznat kolor
je sutkdw. Nauczyt si¢ jgf humorow i przyzwyczajen. Ale czy faktycznie ja znat?

— A co stycha¢ u Paula Foksa? — zapytat po chwili. — Nie widziatem go tu od ja
kiegos czasu.

Ruby wzruszyta ramionami i zaczeta bawi¢ sie kawatkiem nitki wystajacej ze swetra.

— Nic ciekawego. Pokidcilismy sie w zesztym tygodniu.

— Aha. A o co?

— O panng Elizg.

— A czego ty si¢ spodziewasz? Przeciez to jego dziewczyna, na mitos¢ boska.

Ruby uniosta brwi.

— O Boze, Tobes, nie zaczyng) tylko. Ostatnia rzecz, jakigj potrzebuje, to zebys mi



mowit, co mam robic¢.

— Nie mam zamiaru mowi¢ ci, co masz robi¢, ale doprawdy, two] uktad z Paulem
wydaje si¢ taki niewtasciwy, i to z wielu réznych powoddw. Nie rozumiem, dlaczego mu-
Sisz przez caty czas zaniza¢ Swoja wartose.

— Chcesz powiedziec, ze powinnam si¢ ustatkowaé u boku jakiegos mitego chtopca?

— Tak. Ty tego nie chcesz?

— Nie. Ani odrobine.

— Aleco Sie ztobg stanie?

— Stanie?

— Dokad pdjdziesz? Co bedziesz robi¢?

— Nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi.

— Chodzi mi tylko o to, ze... — Juz miat powiedziec:

»Masz trzydziesci jeden lat, jestes sama, nie robisz kariery, a ja zamierzam wyrzuci¢
ci¢ z jedynego domu, ktory znasz, odkad skonczytas szesnascie lat". Juz miat powiedziec:
, 10CZySz Si¢ w dot i nie ma nikogo, kto by cie powstrzymat”. Juz miat powiedziec: ,Nie
chce, zebys tak skonczyta'. Ale nie zrobit tego. Usmiechnat si¢ tylko. — Martwig Si¢ 0 cie-
bie, to wszystko.

— To przestan si¢ martwi¢. Nie ma o co, wszystko gra. Potrafi¢ Si¢ 0 siebie zatrosz-
czyc.

— To dobrze — powiedziat. — To dobrze.
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Wedtug obserwacji Toby'ego, porzadek dnia Joanne przebiegal nastepujaco:

7.45: Suszy wiosy. Pojawiasi¢ w zaskakujacej fryzurze.

8.00: Zaparza dziwny substytut kawy z jakiegos proszku z cykoria. Zabierato do ja
dalni. Podczas picia czyta,,Mail" i stucha stacji Virgin FM.

8.30: Opuszcza dom, zawsze ubrana w osobliwy i niepowtarzalny zestaw ubran; cza-
sami zaktada okulary.

18.00-23.00: Wraca do domu, czasem trzezwa, czasem pijana, zawsze sama. ldzie

prosto do swojego pokoju (okazjonalnie zatrzymuje Si¢ po sztucce, jesli przynosi gotowe



jedzenie, albo po kieliszek, jesli ma siatke z monopol owego).

24.00-02.00: Wytaczatelewizj¢ w pokoju. Zasypia (przypuszczalnie).

Woczorag) wyszta do pracy w mini w czarno-biata szachownicg, czerwonej koszulce po-
to i butach z klamerkami na grubegj platformie. Nazelowane wiosy zaczesata do tytu, a usta
pomalowata dziwna szminka w ceglastym kolorze. Dzisig, kiedy krzatata si¢ w kuchni, ro-
biac swoja niby-kawe, miata na sobie masywna, dzinsowa sukienke-ogrodniczke, przypo-
Mmingjaca odziez ciazowa, biata, bawetniana koszule, grube, granatowe rajstopy i czerwone
balerinki. Na srodku gtowy zrobita przedziatek i zakrecita luzno opadajace wiosy. Nie miata
makijazu i wygladata jak francuska nauczycielka na granicy zatamania nerwowego.

Toby otworzyt nowe opakowanie muesli, wysypat troche do miski i ze zdziwieniem
zauwazyt czerwone grudki. Przygladat sie¢ im z lekkim zaskoczeniem, probujac znalez¢ ra-
cjonalne wyttumaczenie obecnosci czerwonych grudek w swoim muesli. Podniost jedna
kulke i obracat ja miedzy kciukiem i palcem wskazujacym. Kleitasie. Wiozyt ja do ust i po-
lizat. Byta stodka. Obrocit si¢ i spojrzat na Joanne.

— Stucha) — odezwat si¢ — jak myslisz, co to jest w moim muedli?

Joanne podskoczyta nieznacznie, ale nie obrécitasie.

— Eee... Czes¢.

Toby ustyszat jg westchnienie.

— Nie dostyszatam... co? — Odwrdcita si¢ wolno do niego.

— To czerwone cos w moim muesli. Jak myslisz, co to jest? — Wyciagnat w jg stro-
ng miske.

Joanne spojrzata pytajaco znad czerwonych okularéw najpierw na niego, potem na
miske.

— Wybacz — odezwata si¢ w koncu — nie bardzo ci¢ rozumiem.

Teraz westchnat Toby.

— Nie przggmuj si¢ — powiedzial. — Wygtupiatem si¢. Spojrzata na niego spod
zmruzonych powiek.

— Po prostu — kontynuowat desperacko — jem to samo muedli kazdego ranka, a dzi-
Sg, po raz pierwszy, sa w nim te czerwone kulki i zastanawiatem sig, czy potrafitabys to
jakos wyjasni¢. To wszystko.

Wopatrywata si¢ w Toby'ego z zaciekawieniem.



— Nie — odpowiedziata— nie sadze.

Toby wzruszyt ramionami i z trudem probowat si¢ usmiechnag.

— No nic, zjem je po prostu i mam nadzieje, ze wyjdzie mi to na dobre.

Joanne usmiechneta sie powsciagliwie i wroécita do zaparzania kawy.

Toby znow sprobowat.

— Co ty wiasciwie pijesz? — Wskazat na stoik.

— Kawe — odpowiedziata.

— Aleto niejest normalna kawa, prawda?

— To jest normalna kawa — prychneta.

— No wiasnie ze nie. — Usmiechnat si¢ i znOw wskazat na opakowanie.

Spojrzata na stoik.

— Co masz namysli?

— Spéjrz. — Podnidst stoik. — To jest zrobione z cykorii.

— Cykorii? — Zabrata mu stoik i przyjrzata si¢ etykiecie. — Nic nie rozumiem. Jak
mozna zrobi¢ kawe z cykorii?

— No wiasnie. | oto chodzi. To nie jest kawa. To bezkofeinowy substytut kawy.

— To dlaczego sprzedano mi to, kiedy poprositam o kawe?

— A gdzieja kupitas?

— W sklepie ze zdrowa zywnoscia.

— Kupitas kawe w sklepie ze zdrowa zywnoscia?

— Tak. Kupuje tam prawie wszystko.

— Nawet kawe?

— Tak.

— Ktoérajest niezdrowa z natury.

— No nic, nie zwrdcitam uwagi. Zobaczytam jedynie napis ,Kawa'", a ze akurat mia-
tam ja kupi¢, to pomyslatam, ze taka bedzie zdrowsza niz ta z supermarketu.

— Niewatpliwie jest zdrowsza. — Toby usmiechnat si¢, ale ona rzucita mu jedynie
pochmurne spojrzenie i odwrdcitasie. — Nie zauwazytas, ze smakuje troche dziwnie?

— Moze troche. Ale myslatam, ze to dlatego, ze jest zdrowa. Na mitos¢ boska. —
Cmokneta gtosno z niezadowoleniem i wpatrywata si¢ w etykiete. — Spéjrz — powiedziata

ze ztoscia. — Jest tutgj. Czarno na biatym. Cykoria. Myslatam, ze to nazwa marki. Cholera



jasna. — Uderzyta w pokrywke i whita rozgniewany wzrok w okno.

— Mam neske, gdybys chciata— zaproponowat Toby po chwili.

— Nie— odwarkneta. — Napije Si¢ tej gtupigj cykorii. Jest okej.

— Jestes pewna?

— Tak — sykneta, wciaz stojac plecami do Toby'ego.

— Okg — powiedziat, siegajac do lodéwki po mleko. — Ty pij swoja cykorie, a ja
Zjem moje czerwone cos | oboje doswiadczymy czegos nowego.

Chwile p6éznig udat sie¢ do jadalni i stanat przed Joanne.

— To jest zurawina — powiedzial, stawigjac miske na stole. — To czerwone Cos.
Sprawdzitem opakowanie i tam to znalaztem. Maenkim drukiem. Wychodza z siebie, ci
producenci. Wciaz wprowadzaja jakies subtelne zmiany, majac nadzieje, ze nie zauwazymy,
a potem nagle okazuje si¢, ze jemy zurawing i pijemy cykorig. A co to wiasciwie jest ta cy-
koria?

Joanne odwrdcita kolegjna strong gazety i zignorowata go.

— Moge sprobowac? — zapytat. — Twoj g niby-kawy?

Spojrzata na niego i Toby zaobserwowat, jak migsnie jg twarzy zaczety drgac i wy-
krzywiac sig.

— Raczgj nie.

— Hm. — Poczekal na uprzejma wymowke, ale Joanne wrécita do czytania gazety.

Najwyraznigj nie odpowiadata jef rozmowa o byle czym, wicc Toby sprobowat z py-
taniem cigzszego kalibru.

— WigcC czym zaymujesz Si¢ teraz w pracy?

Toby widziat, jak klatka piersiowa kobiety opada gicboko, by za chwilg, po gtebokim
oddechu, wroci¢ na miejsce.

— Stuchaj, Toby. Bede szczera. Nie nalez¢ do rannych ptaszkow. Lubi¢ w spokoju
wypi¢ rano kawe i przeczyta¢ gazete i jesli nie musze, to nie odzywam si¢ do nikogo. Wigc
jesli nie masz nic przeciwko temu...?

Toby kiwnat gtowa i odetchnat cicho.

— Oczywiscie — powiedziatl. — Rozumiem.

Wziat katalog z nasionami, ktory kto§ zostawit na stole, i zaczat przeglada¢ go bez-

myslnie podczas $niadania. Z jedneg] strony podziwiatl szczeros¢ Joanne. Z drugigj nie mogh



uwierzy¢, ze potrafita zachowat si¢ tak nieuprzejmie. Spojrzat ukradkiem na rece Joanne.
Byty bardzo blade, z widocznymi zytami. Na wskazujacym palcu lewe reki nosita piers-
cionek, ztoty, bez kamienia. Na lewym nadgarstku miata cienki srebrny zegarek z bickitna
tarcza. Wokot szyi wisiat srebrny tancuszek z pierscionkiem i medalionem. | wiasnie wtedy
zauwazyt pierwszy znak mowiacy o prawdziwej Joanne. Na wewnetrznej stronie nadgarst-
ka, spod mankietu biategj koszuli, wystawal tatuaz. Nie mogt stwierdzi¢, co przedstawiat,
widziat zaledwie fragment; byt czarny i wyblakty, jakby zrobiony dawno temu. W pierw-
szym odruchu otworzyt usta, by go skomentowac, szybko si¢ jednak powstrzymat.

Joanne miata tatuaz. Na wewngetrznej stronie nadgarstka. Jak kryminalistka. Albo wig-
zien wojenny. Albo nastoletnia uczennica. Joanne miata przesztos¢. Musiat tylko znalez¢
Sposab, zeby ja z nigj wyciagnac, ale taki sposdb, ktory nie miat nic wspdlnego z normalna,
codzienna, uprzejma rozmowa.

Toby wstrzymat oddech, stargjac sie¢ nie rzuca¢ w oczy. Joanne stata kilka metrow
przed nim, szperata w torebce na srodku chodnika. Miata na sobie rézowa, tweedowa mary-
narke z czarng lamowka i obcista, szara, flanelowa spdédnice, rozowe buty na malenkim ob-
casie i r0zowa zamszowsa torebke. Gesta czupryne wiosow rozswietlaty zrobione w domu
pasemka blond, a policzki razity zbyt duza warstwa rozu. Po kilku sekundach wyciagneta z
torebki cos, co wygladato jak karta kredytowa, potem niepewnym krokiem podreptata w
kierunku budynku, ktéry sadzac po stalowe ptycie nascianie, stanowit siedzibe tuzina firm.
Przeciagneta karta wzdtuz rowka w scianie i pchneta cigzkie, zelazne drzwi.

Spory mezczyzna siedzacy za biurkiem w ksztatcie litery L usmiechnat si¢ do nigj |
poprosit, by co$ podpisata. Postuchata go, a potem znikneta w giebi holu recepcji. Toby
westchnat i usiadt natawce.

Poczekat kilka minut, poki nie nabrat pewnosci, catkowite] pewnosci, ze Joanne sie-
dziatajuz za swoim biurkiem, i pospacerowat w strong drzwi, by zbada¢ metalowa ptyte:

Daviesi Spotka Prawnikow

Rodney Pola M ody

Ultralight Beauty Systems

L arkin Abdullah Ustugi Prawnicze

Tiarella Tekstylia& Moda

Toby nacisnat dzwonek recepcji i po chwili odezwat si¢ wielki mezczyzna siedzacy za



biurkiem.

— Jakafirma? — zatrzeszczato w domofonie.

— Niejestem pewien — odpowiedziat Toby. — Szukam Joanne Fish.

Czolo grubego mezczyzny ztozyto si¢ w harmonijke fatdek, a jego palce btadzity po
klawiaturze.

— Fish? — powtoOrzyt w koncu.

— Tak. Joanne Fish. Wiasnie weszta do srodka, jakies pie¢ minut temu. Blondynka
ubrana na rozowo.

— Ach, ta. Prosze bardzo. Jest w Tiarella

— Tiarella. Wiasnie.

— Ostatni dzwonek od dotu.

— Dobrze. Dzi¢ki.

Toby usmiechnat si¢ powsciagliwie do mezczyzny za biurkiem. A potem, ku zdziwie-
niu recepcjonisty, odszedt. Sledzit Joanne w drodze do pracy, majac nadzieje, ze zdota od-
kry¢ jakies szokujace i przetomowe rewelacje na jg temat, a dowiedziat Si¢ jedynie, ze po-
sztado pracy. W biurowcu. Na West Endzie. Jak milion innych ludzi.

Westchnat i ruszyt w kierunku Oxford Circus.
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W ciagu minionego tygodnia Leah obejrzata tazienke z grzybem na podtodze, kuchni¢
ze szczurem biegajacym po blacie i sypialnie bez okien. Spotkata mezczyzne, ktorego te-
nisowki wyczuta, zanim przekroczyta prog drzwi, kobiete swiezo po liftingu twarzy i faceta
z piccioma chihuahuami. Zapoznano ja rowniez z powszechnie obowiazujacym zakazem
ogladania telewizji po dwudziestej pierwszej oraz nakazem spedzania piatkowych wieczo-
row poza domem, powiedziano jg takze, ze nie wolno spozywa¢ alkoholu w tak zwanych
»Wspolnych przestrzeniach". Ladne mieszkania zajmowali straszni lokatorzy, te okropne zas
zamieszkiwali jeszcze gorsi.

Leah wrdcita do domu po spotkaniu z mezczyzna zwanym Cuchnacy Willy, ktéry
oprowadzit ja po mrocznym mieszkaniu w piwnicach na Hornsey Lane, i zadzwonita do

Amitabha. Po pierwsze dlatego, ze tesknita zanim i chciata ustyszec jego gtos, a po drugie, |



co waznigjsze, bo czuta niepohamowana wsciektosé, ze przez niego znalazta si¢ w takigj
sytuacji.

— Czes¢, toja.

Przez utamek sekundy zapanowata cisza.

— Czes¢.

— Co u ciebie? — Uwol nita stopy od teni sowek.

— W porzadku — odpowiedziat. — A u ciebie?

— Do dupy. Catkowicie do dupy.

— Ojg. — Slyszala, jak Amitabh usiadt, ngjprawdopodobnigl na swoim 16zku. Wy-
obrazata sobie, jak pociera brodg, jak to miat w zwyczaju, kiedy czut si¢ niepewnie.

— Tak. To cate polowanie na mieszkanie to jakis koszmar. Jestem za stara, zeby
mieszka¢ z innymi. Za bardzo lubi¢ zy¢ po swojemu. Po prostu nie moge mieszkac z obcy-
mi.

Amitabh westchnat.

— Nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego nie szukasz czegos do kupienia.

— Bo — zaczeta zdenerwowana, przerabiali ten temat z milion razy — na koncie
mam jakies sto dwadziescia funtow i ostatnim razem, kiedy ogladatam mieszkania w Lon-
dynie, to kosztowaty nieco wiecsy.

— Wez kredyt hipoteczny. Zndw daja kredyty na 100 procent wartosci mieszkania.
Nawet na 110.

— Uhm — odpowiedziata. — Superpomyst. Do konca zycia zwiazac Si¢ z kredytem z
piekta rodem, ktdrego nigdy nie bede w stanie sptaci¢, poniewaz pracuje w sklepie. | nie be-
de wychodzi¢ z domu, bo nie bedzie mnie nato stac.

Amitabh westchnat.

— To wszystko twoja wina, wiesz o tym. Wszystko. Znow westchnat.

— O czym ty w ogdéle myslates? Co ty sobie wiasciwie myslates?

— Nie myslatem. Po prostu, sama wiesz... bytem.

— Nie. Nie wiem. Bylismy razem natylu $lubach i nigdy nie zadates sobie trudu, by
pomysle¢, czego Si¢ od ciebie oczekuje? A jak lezates w nocy w 10zKku, to nie zastanawiates
Sig czasem, €O Si¢ z nami stanie? Jak sie to wszystko skonczy?

— Nie — odpowiedziat. — Szczerze méwiac, nigdy.



— Wigc 0 czym myslates?

— Nie wiem. O jedzeniu. Pracy. Telewizji. Chyba nie zdawatlem sobie sprawy, ze
przybyto mi tyle lat. Ze obojgu nam przybyto. Chyba myslatem sobie, ze mamy przed soba
cala wiecznosé.

Leah pozwolita, by krotkie milczenie podkreslito jego stowa

— Wi¢c — odezwala si¢ w koncu — gdyby ten stary czlowiek nie zmart i nie
oswiadczytabym si¢ tobie, to po prostu dalgl bysmy sobie tak trwali, bez konca, az pewnego
dnia nagle bysmy si¢ obudzili i zdali sobie sprawg, ze mamy pi¢¢dziesiat lat?

— Tak. Nie. To znaczy zdatbym sobie sprawe, ze nic z tego nie bedzie, wczesnigj, ae
smier¢ tego staruszka przyspieszyta wszystko.

— W takim razie niech bedzie chwata Gusowi za to, ze tak wspaniale si¢ wstrzelit. Bo
jak si¢ matrzydziesci piec lat, to nie jest za fajnie by¢ w takim pieprzonym potozeniu. Wy-
obraz sobie, jak bym si¢ czuta z czterdziestka na karku? Wiesz co, jestem na ciebie wscie-
kta... bardzo wsciekta

— O Boze, Leah. Przepraszam.

— Taa, pewnie, ale przepraszam tu nie pomoze. Te przepraszagjace bzdury mozesz so-
bie wsadzi¢. Sam jestes stekiem bzdur. Stekiem zatosnych, niedojrzatych, egoistycznych,
grubych bzdur.

— Grubych?

— Tak, grubych. Jestes gruby. | owtosiony. Ale to nie ma znaczenia, bo i tak jakas
biedna kobieta bedzie musiata sie z tobg ozeni¢, bo mamusiai tatus tak zarzadza.

Zapadhta gtucha cisza, a dwie sekundy pdznigj przerwat ja ryk, ktory Leah w pierwsze
chwili odebrata jako oburzenie, ale szybko zdata sobie spraweg, ze byt to smiech.

— O Boze, Leah, jestes taka zabawna. Tesknig za toba.

Leah poczuta, ze poziom adrenaliny drastycznie jg spada, a migsnie Si¢ rozluznigja.
Usmiechnetasie.

— Jatez zatoba teskni¢ — powiedziata. — Bardzo. Szkoda, ze jestes Hindusem.

— Tak — zgodzit sig. — Jatez zatuje.

Na chwile znow zapadta cisza. Leah spojrzata na zegarek.

— Kurde — odezwata Sie. — Musze leciec.



— Dokad?

— Do Clissold Arms. Na urodziny Toby'ego.

— A coto zaToby?

— No wiesz, ten Toby z naprzeciwka. Wychudzony Mtody Facet. Z wyjatkiem tego,
zewcale nie jest taki mtody. Matrzydziesci dziewigc lat.

— Jakim cudem idziesz z nim do pubu?

— Zaprosit mnie.

— Co?Jak narandke?

— No nie, oczywiscie, ze nie. Chce, zebym poznata jego wspot okatorow.

— Co? Chcesz powiedziec, ze spotkasz Nastolatka? | Stewardese? | Sybil ?

— Kto wie — odpowiedziata. — Moze. Nie jestem pewna, kto przyjdzie.

— | Dziewczyne z Gitarg?

— Powiedziatam ci juz, Am, nie wiem.

— O Boze, to nie fair. Mieszkatem tam trzy lata, wyprowadzam si¢ i pie¢ sekund
poznig ty zaznajamiasz Si¢ z sasiadami. Moge przyjs$¢?

— Nie, Am. Nie mozesz. Nie chodzimy juz nigdzie razem, zapomniates?

— Alejestesmy przyjaciotmi, prawda? Wciaz mozemy Sie spotykac.

— Niewiem. Moze. Stuchaj, musze lecie¢. Odezwe si¢ wkrotce, okej?

— Okegl — prychnat. — Leah?

— Stucham?

— Kocham cig.
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Leah wrocita z Clissold Arms tuz po dwudziestej trzecigj. Zatrzasneta za soba drzwi i
oparta sie o nie ciezko, ciato ogarneta ulga, ze w koncu znalazta si¢ w domu. Wieczér oka-
zat Si¢ totalna klapa. Pojawili si¢ jedynie Con i Ruby, ktorzy cata impreze spedzili na bez-
wstydnym flircie, po czym o godzinie dwudziestej drugiej zmyli si¢ do domu, najpraw-
dopodobnigj, jak przypuszczata Leah, zeby uprawiaé seks. Toby obserwowat ten caty go-
dowy rytuat z nieukrywanym obrzydzeniem, a Leah probowata desperacko utrzymaé po-

godny nastrgj. Z tego wiasnie powodu wypitatak duzo. Nie dowiedziata si¢ niczego o loka-



torach Toby'ego, oprocz tego, ze mieli na siebie chetke, a Toby zdradzit si¢ jedynie bezna-
dziejnym zakochaniem w Ruby, o ktére] opowiadat bez przerwy przez pozostata cze$¢ wie-
czoru, aw pewnym momencie wygladat nawet tak, jakby miat si¢ rozptakad.

Kiedy ogarneta ja cisza pustego mieszkania, poczuta brzg¢czenie w uszach i zdata so-
bie sprawe, jak bardzo jest pijana. Westchneta i rozejrzata si¢ dookota. Nienawidzita tu
mieszka¢ bez Amitabha. Ale znow mysl, ze miataby mieszka¢ gdzie indzigj, lub mieszka¢ z
kims, wpedzata ja w czarna rozpacz. Wroécita myslami do rozmowy z Amitabhem, ktora od-
byta przed wyjsciem, do tego, co powiedziat, ze ja kochai zatuje, iz jest Hindusem. | wtedy
zrobita cos absurdalnego. Podniosta stuchawke i zadzwonita do matki Amitabha.

— Witam, pani Varshney. To znaczy Malini. Mowi Leah.

— Leah?

— Dobry wieczér. Jak sie pani, to znaczy, jak sie miewasz?

— Leah. Jest bardzo p6zno.

— Wiem. Przepraszam. Chciatam tylko... — wzi¢ta oddech i usiadta na sofie. — Sa-
manie wiem. Jak Sie miewasz?

— Jestem zmeczona, jesli chcesz wiedzie¢. Leze w 16zku, wiasnie mnie obudzitas i
jestem zmeczona. Wszystko w porzadku?

— Tak. Nie. Tylko ze... Wiesz, co powiedziat mi Amitabh, kiedy zerwalismy? Czy to
prawda? Czy naprawde nie chciatabys, zebym zostata twoja synowa?

Ustyszata gtosne westchnienie Malini.

— Och, Leah, Leah, Leah. C6z moge ci powiedziec?

— Powiedz, ze to nieprawda. Powiedz, ze nie mial racji. Powiedz, ze bytabys dumna
z tego, ze twoj ngjmtodszy syn wziat sobie taka dziewczyne za zone.

— Zrobitabym tak — odpowiedziata mickkim gtosem. — Zrobitabym tak, gdybym
byta kims innym. Gdybym byla pania Smith, a moi rodzice mieszkali w Berkshire i cho-
dzitabym do kosciota w kazda niedzielg, wtedy zadna inna dziewczyna nie podobataby mi
Si¢ bardzigl dla mojego synana zong. Ale to nie jest nasza rzeczywistos¢.

— Ale gdybym przeszta na hinduizm? M ogtabym to zrobic¢?

— Tu nie chodzi o religie, Leah. Chodzi o rodzine i rodowdd, o kaste i tradycje. Nic
nato nie poradze.

— Ale, Malini, jakocham go tak bardzo.



— Wiem, moja stodka dziewczyno. Ale musisz stawi¢ czota pewnym faktom, praw-
da?

— Jakim?

— Fakt jest taki, ze gdyby méj Amitabh kochat cie réwnie mocno jak ty jego, wtedy
ozenitby si¢ z toba, nie baczac na to, ze zostatby wydziedziczony. Fakt jest taki, ze mQ

Amitabh nie przestat jeszcze szukac.
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Con otworzyt szafe i zaczat przeglada¢ swoje rzeczy. Z jakiegos powodu wszystkie
wygladaty nie tak. Albo zbyt jasne, albo zbyt czyste, zbyt wydumane. Dzinsy zbyt nowe,
Zbyt niebieskie, z przesadna iloscia pedantycznych zamkow i sprzaczek. Con bardzo po-
waznie traktowat swoje ubraniai byto to widac. Ale dzisiejszego ranka miat ochote natozy¢
cos, co wygladatoby, jakby ukradkiem wdarto si¢ do jego szafy, cos, co wiozytby na siebie
Toby. Rozwazyt nawet mozliwos¢ zapukania do drzwi Toby'ego i pozyczenia od niego cze-
gokolwiek, ale doszedt do wniosku, ze bytoby to w stu procentach gejowskie zachowanie.

Przejrzat gore swetréw. Bez. Szukat czegos w kolorze bezu. Albo ztamane bieli,
Czegos gtadkiego. Znalazt brazowy sweter z wetny merynosowej od Paula Smith w jasno-
70Ma kratke, ktory jednak za bardzo tracit uczelnianym stylem lvy League. | ptécienna ko-
szule French Connection w jasnocytrynowym kolorze. Ale ta znéw byta zbyt letnia. W kon-
Cu poprzestat na lewisach, biate] flanelowe koszuli w szara kratke i swoich brazowych, za-
mszowych pumach. Wciaz nie wygladato to dobrze — zbyt intensywna biel koszuli, zbyt
nowe pumy, a dzinsy zaczynaty si¢ przeciera¢ na kolanie i wygladato to tak, jakby zrobit to
specjanie, choc tak nie byto — ae byt to krok w kierunku tego, o co mu chodzito.

Melinda obserwowata go z 16zka.

— Co sig ztoba dzigje? — zapytata podejrzliwie.

— Co?

— Dlaczego wkladasz stare dzinsy?

— Nie wiem. Mam ochote nataki oldskulowy wyglad.

— Chodzi o Ruby?

— Ruby? — Zachnat sic.



— Tak. Probujesz zrobi¢ na nigj wrazenie?

— Co? — zapytal ponownie. — Po co miatbym to robi¢?

— A jak myslisz?!

Con westchnat i dotknat wtosow, przegladajac sie¢ w lustrze.

— Nie, mamo, nie. probuje zrobi¢ wrazenia na Ruby. Powiedziatem ci, co Si¢ stato —
to byt przypadek, okej? Nic. Ruby mnie nie interesuje.

— Dlaczego wigc...? — Przerwata w potowie zdania. — Niewazne, zapomnij o tym.
Mezczyzni. Wszyscy jestescie dla mnie zagadka.

Con sam byt stropiony na wspomnienie o pigtkowym wieczorze. Ruby podobata mu
sie od lat, ale nie w jakis szczegdlny sposodb, po prostu tak, jak podobaja sie atrakcyjne ko-
biety. Swiat wypetniaty pickne kobiety; przypominat gruba rolke tapety z tadnym wzor-
kiem. Wszystkie zlewaly si¢ w ten jeden wzér, ale zdarzato sig, ze jakas dziewczyna wyska-
kiwata z tapety. Czasem, kiedy tadna dziewczyna znikata mu z oczu, Con zaczynat 0 ni€j
mysle¢, marzyt o nigj, a zdarzato si¢ tez, ze nie mogt oderwaé oczu od atrakcyjnej laski |
miat ochote po prostu sta¢ i gapi¢ si¢ ha nia bez konca, raczac si¢ kazdym jg tykiem, wypi-
jajac ja do dna, by petnym niej moc wroéci¢ do domu. A kiedy tak si¢ dziato, to wiedziat, ze
spotkato go cos wyjatkowego. Ale z Ruby nigdy nie czut si¢ w ten sposob.

Mijal ja na schodach, myslat, ze jest niezla, i przestawal o nigf myslec. Patrzyt, jak je
banana, myslat, ze jest niezta, i przestawat o nigf mysle¢. Widziat ja na ulicy w obcistych
dzinsach i niebotycznie wysokich butach, myslat, ze jest niezta, i przestawat o nigf myslec.
Wiasnie tak byto z Ruby. Zadnego rozmyslania, snucia marzen i gapienia sie bez konca.
Tylko zwykte, ogblne podobanie sie. Fakt, ze przespat sie z nia w urodziny Toby'ego, byt
wiec niewytlumaczalny. Oczywiscie, czesciowo przyczynit sie¢ akohol, a takze che¢ spro-
bowania czegos nowego. Draznita si¢ z nim, ze nigdy jeszcze nie miat starszej kobiety, a
wtedy odezwal sie ten maty gtosik w jego gtowie, ktory powtarzat: musisz mie¢ starsza ko-
biete, zalicz ja, sto rzeczy do zrobienia, zanim stuknie ci trzydziestka, odfajkuj to, zréb to,
poki nadarza si¢ okazja. Jak tylko zapadta decyzja, wiedziatl, ze robi zle. Zanim jeszcze wy-
szli z pubu, zdatl sobie sprawe, ze popetnia btad, ale byto juz za p6zno. Nie mogt sie wyco-
fa¢, wyszedtby naidiote. Poszedt za nig do jg sypialni, rzucit ja natozko miedzy dziewcze-
Ca posciel, poduszki, narzuty, pluszaki i swiecidetka, i dat z siebie wszystko. Zachowywat
sie tak, jakby za plecami stata kamera, a on odgrywat gtowna role meska w filmie porno.



Przeciez po tym wszystkim nadal miat mieszkac¢ z ta kobieta, spotykac ja codziennie. Musiat
wi¢c dac¢ z siebie to, co miat najlepszego do zaoferowania, w przeciwnym razie nigdy wiegce
nie mogtby spojrzec jg w oczy. | tak zrobit.

Nie wiedziat, co stanie si¢ potem. Nie chciat juz do tego wracac, tego jednego byt pe-
wien. Raz wystarczy. Nie byta w jego typiei tak naprawdg nie zalezato mu na nigj. Co nie
powinno by¢ problemem, sadzac po tym, jak postgpowata z innymi facetami. Byt jedynie
kolejna kreska naramie jgj t0zka. | nie przeszkadzato mu to.

— Czy takoszula wyglada nalekko przechodzona? — zapytat mame.

— Alez skad — usmiechneta si¢. — Jest sliczna. Ale o co tyle zamieszania? |dziesz
tylko do pracy. Kto bedzie si¢ przejmowat, jaka masz na sobie koszul¢?

— Nikt — odpowiedziat. — Nikt.

Siedziata za biurkiem przy oknie, a snop swiatta rozcinat ja po przekatnel. Miata na
sobie kremowa, szyfonowa bluzke z deseniem w roze, bawetniana kamizelke z kieszonkami
I malenka dzinsowa spoédniczke z postrzepionym brzegiem. Spieta swoje pigkne wtosy, a
pantofle na ptaskim obcasie miaty wyraziste czubki. Wygladata jak malenka wrozka, cata
bladai przezroczysta.

Odwrdcita sic nadzwiek jego wozkai zerwata sie naréwne nogi.

— O Boze! — krzykneta. — Kurde, przepraszam. Juz pigtnasta?

Con skinat gtowa.

— Kurde. Nie wyrobitam si¢ z tym wszystkim. — Jg rece zaczety btadzi¢ po blacie
biurka, probujac zatrzymac sie¢ natych wszystkich waznych kopertach i kartkach papieru. —
Zajmie mi to minutg lub dwie. Moze by¢?

| tak byto za kazdym razem. Te wszystkie pomylone, cholerne nastolatki, ledwo co po
maturze. Wymyslity sobie zdobywanie doswiadczenia zawodowego przed uniwersytetem.
Albo te cholerne pannice, ktére wracaty po rocznych kursach nurkowania i podobnych
bzdurach zaliczonych na innych kontynentach. Nie nosity zegarkdéw. Wszystko robity na
ostatnia chwile w atmosferze rozgoraczkowane) paniki. Zazwyczaj wkurzato go to nieprze-
cictnie. Ale nie w tym przypadku. W tym akurat przypadku Daisy mogta panikowa¢ cudnie,
ile tylko chciata, i uwija¢ si¢ wokét niego niczym ozywiony motyl.

— Aha — odezwata si¢, przebierajac wsrod gory kremowych kopert. — A co u cie-

bie?



— W porzadku — odpowiedziat. — Dzi¢kuje, wszystko gra — dodat, bo poczut po-
trzebe zwickszonegj uprzejmosci. Babcia zawsze probowata zmusi¢ go do przyktadnego wy-
Sstawiania si¢ i odpowiedniego zachowania. Potem wystata go do najbardzie] surowej szkoty
w Tottenham, gdzie dobre maniery i wtasciwie wypowiedziane stowa nie miaty znaczenia.
Ale w domu styszato si¢ jedynie: ,,Nie méw co, moéw sfucham’ albo ,, A co z twoimi manie-
rami?' i , Moge prosi¢ kilka, a nie daj mi kilka", a takze ,, Zabierz tokcie ze stotu". Babcia
byta taka prawdziwa babcia w starym stylu, nie jedna z tych na czasie, w dresach i kolczy-
kach. Sama zostata wychowana przez swoja babcie i miata bzika na punkcie porzadnego za-
chowania

— A couciebie?

— Zwariuje zaraz — odpowiedziata, owijaac koperty elastyczna gumka i wreczajac
mu kremowy pakiecik. — Jutro wszyscy zmywaja Si¢ na wycieczke, wigC oczywiscie
wszystko musi by¢ zrobione na wczorgj. Kazdy na kazdego warczy i uwaza, ze jego sprawy
Sa najwazniejsze, a najwickszym gownem obrywa ten na dole. Czyli kto? — Przerwata, by
Ztapa¢ oddech, i odgarneta kosmyk wiosow z oczu. — Widzisz, teraz maja mnie. Ale janig-
dy sie nie stresuje. Nigdy. Nie wiem, co to stres. To kwestia gendw. Méwie ci, nie moge Si¢
juz doczekac, zeby ten dzien si¢ wreszcie skonczyt i zeby oni wszyscy byli juz w samolocie
w potowie drogi na Mauritius. Jutro bedzie taaak spokojnie.

L.adowata na wdzek mickkie paczki i sliskie torby z ubraniami i nie przestawata mo-
Wi¢.

— Wracasz teraz do dziatu przesytek?

— Tak — odpowiedziat.

— Wiesz co... — Spojrzata na zegar wiszacy na przeciwlegtej scianie pomieszczenia.
— Wiasciwie to mogtabym is¢ z toba. Czekaja na cos od Miu Miu i z tego, co mi wiadomo,
to jesli to cos nie pojawi Si¢ tu w ciagu nastepnych dziesieciu minut, to caty swiat trafi szlag.
Moge tu siedzie¢ z zatozonymi rekoma i czeka¢ na nieuchronny koniec albo wyrwa¢ si¢ z
toba z tego piekta chocby na chwilg.

Weszli do windy i wpatrywali si¢ w drzwi w niezrecznej ciszy, ktora w koncu prze-
rwata Daisy:

— Gdzie mieszkasz?

— W Finchley — odpowiedziat.



— Finchley? Gdzie to jest? Potnocna czesé?

— Tak. Na pdéinoc od Hampstead. Na potudnie od Barnet.

— Ladnie tam?

— Moze by¢. Mieszkam w tadnym domu, wigc jest okeg. A ty? Gdzie mieszkasz?

— Wandsworth — odpowiedziata. — Zwyczajnie. Okolicatadna. Dom do dupy.

— Dlaczego? Co z nim nie tak?

— Nalezy do chiopaka moje siostry i jest niewiarygodnie maty. Wiesz, taka mata,
malenka chatka z malenkimi pokojami. Kuchnia jest mnigl wigce wielkosci tef windy. Ale
nie powinnam narzeka¢. To mito z ich strony, ze pozwalaja mi ze soba mieszka¢ i przy-
najmniel mam gdzie spac.

Con pokiwat glowa ze zrozumieniem i przeszto mu przez mysl, by jg wszystko opo-
wiedzie¢, ale szybko zrezygnowat z tego pomystu. Pewnie zaczetaby si¢ nad nim litowac.
Albo, co gorsza, uznataby koczowanie przy wejsciu do sklepu w Wood Green przez dwa
tygodnie za cos niewiarygodnie fajnego. Na tyle oryginalnego i niesamowitego, ze chciata-
by pokaza¢ go swoim wymuskanym przyjaciotom i siostrom z gtupimi kwiecistymi imio-
nami — och, oto moj nowy przyjaciel, Con, to takie tragiczne, kiedys nie miat dachu nad
gtowa, wiecie, spat na kartonie i myt si¢ w publicznych toal etach.

Winda dotarta na poziom -1 i drzwi rozsunety si¢. Daisy pomogta Conowi wymanew-
rowa¢ wozkiem w przejsciul.

— A z kim mieszkasz w tym twoim tadniutkim domu? Z przyjaciétmi? Z dziewczy-
na?

Con poczut dreszcz emocji. Sposob, w jaki to powiedziata: ,,Z dziewczyna?'. Badata
go, chciata wiedzie¢, czy kogos miat. | wtedy odniost wrazenie, ze wszystko w jego gtowie
przesungto si¢ troche, by ustapi¢ miejsca te) nowe] mozliwosci — mozliwosci, ze ta dziew-
czyna z innego $wiata, ze swiata kucykéw i rodzinnych wakacji nad Morzem Karaibskim,
prywatek, na ktore chtopaki zaktadali smokingi, moze naprawde chcie¢ by¢ z nim, z chtopa-
kiem z Tottenham, ktéry zostal wychowany przez babcie w mieszkaniu komunalnym na
drugim pigtrze.

— Nie— odpowiedziat zachecajaco. — Nie z dziewczyna. Mieszkam z mama.

— Och, wiec wciaz mieszkasz w domu?

— Nie. Toonamieszkau mnie.



— Mieszkasz razem z mama?

— Tak. Alenie tylko z nia. Petno nas tam.

— Mieszkasz w komunie?

Usmiechnatl sig. Dziewczynie takig jak Daisy spodobataby si¢ wizja mieszkania w
komunie.

— No — powiedziat — tak jakby. Taki jeden facet, poeta, jest wiascicielem i wyngj-
muje nam pokoje.

— No co ty! Poeta.

— No. Taki dziwak troche, raczel samotnik, ale jest bardzo w porzadku. A dom jest
ogromny. Mieszkali tam ludzie wszelkiego rodzaju. Artysci, piosenkarze, aktorzy i tacy tam.
Niesamowite miejsce.

Con i Daisy weszli do dziatu wysytkowego i natychmiast spotkali si¢ z zaciekawio-
nym wzrokiem chtopakow, ktorych oczy automatycznie omiotty szczupte nogi dziewczyny,
ale ona wydata si¢ zupelnie oboj¢tna na te taksujace spojrzenia. Zazwyczaj, gdy ludzie , z
gory" mieli powod, by zejs¢ ,,nadot”, wyczuwato sig ich potrzebe szybkie) asymilacji z tym
wrogim otoczeniem, byle tylko dosta¢ to, czego potrzebowali, i pedem ruszy¢ z powrotem
winda ku jasnym swiattom normalnosci. Ale Daisy nie przegmowata si¢. Jakby nie za-
uwazyla, ze znalazta sig¢ w gtosnym pomieszczeniu petnym mezczyzn, z Radiem One dud-
niacym w tlei skwapliwie czytanymi brukowcami.

Zaprowadzit ja do miejsca odbioru przesytek, by znalez¢ paczke.

— Przyszto cos z Miu Miu do ,, Vogue'a'? — zapytat Nigela.

— Tak — odpowiedziat Nigel, chwytajac duza, plastikowa siatke zza barierki. — Do-
piero co, dwie minuty temu. — Wreczyt torbe Conowi i usmiechnat si¢ do Daisy. — Czes¢
— wydusit z siebie tepym gtosem. — A ty co za jedna?

Con rzucit Nigelowi spojrzenie petne wyrzutu. Daisy nie przyszta tu flirtowa¢ z oty-
tymi facetami w swetrach Primark.

— Cze$¢ — odwza emnita usmiech. — Jestem Daisy.

— Czes¢, Daisy. Mam naimig¢ Nigel.

— Lubisz Miu Miu, Nigel?

Nigel usmiechnat sig.

— Uwielbiam.



— Maja tam tadne buty.

— O tak — przytaknat — sliczne buciki. Ale nie tak tadne jak te od Christiana Lo-
uboutina. To sa dopiero pickne buty.

Daisy rozesmiata si¢, a Nigel jej zawtorowat. A Con obserwowat w zachwycie, jak
sobie zartowali, spasiony Czterdziestoparoletni facet z Hainault i aniot z ésmego pictra. |
wtedy go olsnito. Daisy wyskoczyta z tapety i byta w zasiegu jego reki. To byta tylko kwe-

stia czasu.
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Dochodzita piata rano i Ruby miata wiasnie wdrapa¢ si¢ po schodach i rzuci¢ si¢ na
swoje 16zko, kiedy w przedpokoju ukazata si¢ jakas postac. To byta Melinda, wyczesana i
wypolerowana, wtosy blond spigte w ksztattny kok, w petnegj gotowosci do pracy w swoim
granatowo-zottym uniformie.

— Wita). — Melinda $ciagneta swoj skorzany ptaszcz z wieszakai spojrzata lodowato
na Ruby.

— Dziendoberek — odpowiedziata Ruby, nagle swiadoma woni alkoholu w wydy-
chanym przez siebie powietrzu. Czuta swoje lepkie i brudne rece. Chciata je natychmiast
umyec.

Staty przez chwile w milczeniu, patrzac sobie w oczy. Na dworze zaczat spiewac jakis
ptak. Melinda odezwata si¢ pierwsza.

— Nie bede teraz z toba rozmawiaé, bo jestes pijana, ale wiedz jedno — jesli w jaki-
kolwiek sposob, powtarzam, w jakikolwiek sposob zranisz mojego chtopca, to ci przytoze.
Przysiggam. — A potem zarzucita ptaszcz przez ramie, podniosta podrabiang torebke Mul-
berry i wyszta.

Ruby stata tam jeszcze przez chwilg, czujac, jak wodka i czerwone wino przelewaja
Si¢ W jg pustym zotadku. | wtedy przyptyw niepohamowanej niestrawnosci uderzyt ja po-
migdzy zebrami i pchnat w kierunku frontowych drzwi. Otworzyta je z rozmachem i cigz-
kimi krokami zeszta po schodkach, w kierunku oddalajacel si¢ postaci Melindy.

— Ale z ciebie chorai popieprzona sukal



— Melinda odwrdcita si¢ i spojrzata na nia, a Ruby przez moment zobaczyta te scene
obiektywnie, jakby oczyma osoby stojacej z boku. Oto na srodku ulicy, ze switem w tle,
chuda, brudna brunetka z dzika czupryna na gtowie, w obcistych dzinsach i cienkim dzerse-
jowym topie wrzeszczy na niezta blondynke z pachnaca jeszcze prysznicem skora, w czy-
ciutkim garniturze.

— Tak jak powiedziatam — zaczeta Melinda, wyjmujac kluczyki samochodowe z to-
rebki. — Nie bede z toba rozmawia¢ w tym stanie. Mitego dnia. — Zapadta cisza, ktora za-
ktocit jedynie trzask otwiergjacego si¢ zamka w samochodzie, po czym Melinda opadta na
siedzenie kierowcy, zapicta pas bezpieczenstwa i bardzo powoli, niezmiernie rozwaznie,
wyprowadzita samochdd z miegjsca parkingowego.

Ruby stata przez chwile na chodniku, chwigjac si¢ nieznacznie po tej surrealistycznej
kolizji migdzy koncem je dnia a poczatkiem dnia Melindy. A potem wspigta si¢ po scho-

dach do domu, powlokta w kierunku swojego pokoju i w ubraniu zasneta na tézku.
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Mitos¢ Toby'ego do Ruby byta jak przyptyw. Kiedy spotkat ja po raz pierwszy pictna-
cie lat temu, zalato go wszechogarniajace pozadanie. Zawtadneto nim do tego stopnia, ze
zaczat kwestionowa¢ prawdziwosé¢ kazdego doswiadczonego do tej pory uczucia, intensyw-
nos¢ kazdej emocji, ktdra czut, nawet tgf w stosunku do Karen. Nigdy wczesniej w swoim
zyciu nie pragnat tak bardzo zblizeniaw akcie seksualnym z inna istota ludzka. Czut si¢ cat-
kowicie przyttoczony. Czut przyptyw krwi w ramionach, stopach, zrenicach. Pocit si¢ obfi-
cie w jg obecnosci, promieniowat goracem, ktore emanowato z jego ciata, jakby w pod-
czerwieni. Musiat trzymac¢ rece w kieszeni, by powstrzymacé sie przed dotknigciem jg w
niewlasciwy sposob.

Drugiej nocy w jego domu przyprowadzita ogromnego mezczyzng, ktory jak twierdzi-
ta, byt ,starym przyjacielem”, i kochata si¢ z nim tak gtosno i tak dtugo, ze Toby musiat
zejs¢ nadot i spa¢ na sofie. Mezczyzna patetat sie po domu jeszcze do konca weekendu, ta-
zaC w szlafroku Ruby i palac papierosy, gdziekolwiek si¢ udat, nawet w tazience. Toby wy-
ttumaczyt sobie, ze to zdarzenie byto przypadkowym epizodem, i odetchnat z ulga, kiedy
facet zniknat w koncu w poniedziatek po potudniu. Tyle ze trzy dni pdzniej Ruby zjawitasie



w domu z basista ze swojego zespotu, mrukneta cos na temat dopracowania niektérych tek-
stéw, a potem znikneta z nim w pokoju na ponadgodzinna, rozchodzaca Sie¢ po domu gto-
snym echem aktywnos¢ seksualna. | tak trwato to bez konca: gwardie , starych przyjaciot”,
»Wspaniatych chtopakéw", ,najlepszych kumpli” przewalaly si¢ przez 16zko Ruby — nie-
ktorzy tylko jeden jedyny raz, inni z regularna czestotliwoscia. Rownie atrakcyjni jak ona
lub niewiarygodnie brzydcy. Kilku awansowato do etapu ,,chtopaka’, ale byty to przelotne
zwiazki, zawsze konczone przez Ruby i nigdy nie optakiwane.

Wyuzdana swoboda seksualna Ruby, cho¢ to dziwne, nie rozdmuchata pozadania
Toby'ego. Raczej sptaszczyta je, jak wielki tytek robi to z poduszka pierdziawka. Toby wy-
szedt poza fizyczne pozadanie, przestat rozgrzewac si¢ jak kaloryfer i zakochat si¢ w dziew-
czynie. Kiedy byli tylko we dwoje i ogladali telewizje, stuchali grajacego zespotu, pili drin-
ki, dyskutowali 0 muzyce, byty to ngjszczesliwsze chwile w zyciu Toby'ego. Gdy zas Ruby
przebywata w innym meskim towarzystwie, to nauczyt si¢ wytacza¢; pograzat si¢ w czyms,
co odwracato jego uwage, stuchat muzyki i przeczekiwat to jak zapowiedziana ulewe.

Czasem Ruby wytrzymywata bez seksu miesiac lub dwa, a w Toby'ego wst¢powata
nadzieja — moze w koncu zacze¢la dojrzewac, moze w koncu wyrastata z tego. Moze teraz
Spojrzy na niego i dostrzeze w nim mezczyzng atrakcyjnego seksualnie. Tyle ze kilka dni
poznigj, zazwyczaj w srodku nocy, drzwi frontowe otwieraty si¢ zamaszyscie, a obcy, meski
gtos niost sie po schodach prosto do t6zka Toby'ego, ktory z gtowa pod poduszka probowat
desperacko zasna¢, zanim dom wypetnity odgtosy mitosnych uniesien Ruby i jej kochanka.

Kiedys, jakies szes¢ lat temu, Ruby wrdcita z wystepu o trzecigj nad ranem z przyja-
ciotkami i w pijang euforii wtargneta do jego pokoju.

— Mogge Si¢ przytuli¢, Tobes?

— Co?

— Jestem naprawde, ale to naprawdg pijanai jedyne, na co mam ochote, to przytuli¢
sie do mojego kochanego Toby'ego. — Wdrapata si¢ na jego 16zko, objeta go ramieniem i
wtulita gtowe w jego pacheg. Toby nie drgnat ani jednym migsniem w obawie, ze mogtaby
zmieni¢ zdanie.

— Jestes nagi? — zapytata po minucie czy dwaoch.

— Niezupetnie — odpowiedziat.

Na dole jg kolezanki stukaty obcasami w drewniana podtoge, pladrowaty lodéwke w



poszukiwaniu przekasek i wiaczyty muzyke. Toby wstuchiwal si¢ w oddech Ruby, cierpkie
opary niestrawionego alkoholu wypetnity przestrzen miedzy jg gtowa ajego ramieniem.

— Co si¢ dzige? — zapytat w koncu.

— Co?

— To. — Machnat reka. — To.

— Nic — mrukneta. — Chciatam si¢ tylko przytuli¢, to wszystko.

Zasneta w jego t0zku, w jego ramionach. Jedna z przyjaciotek weszta do pokoju kilka
minut pozniej i wycofata Si¢ przepraszajaco na widok Ruby w uscisku Toby'ego. Jego reka
zesztywniata godzing poznigj, ale nawet nie drgnal. Zasnat na godzing, obudzit si¢ wraz ze
stoncem o szostg) rano | wpatrywat si¢ W nig przez nastepna godzine, az Ruby otworzyta
oczy i podreptata do swojego pokoju, w ktérym spata do potudnia.

Nigdy poznigj nie wspomnieli o tym zdarzeniu, gdyz, jak przypuszczat, nie miato ono
zadnego znaczenia dla Ruby. W skrytosci ducha Toby miatl nadzigje, ze to intymne, aczkol -
wiek niewinne doswiadczenie, przyczyni si¢ do zapoczatkowania pewnych zmian. Ale tak
sie nie stato. Od tego momentu juz wszystko toczyto sie w dét, poniewaz Ruby poznata Pau-
la Foksa.

Toby nienawidzit Paula Foksa.

Nienawidzit go, bo Paul miat gtupkowata fryzure.

Nienawidzit go, bo byt zamozny i odnosit sukcesy.

Nienawidzit go, bo méwit do kazdego , kumpel”, uzywajac przy tym tego gtupiego,
udawanego akcentu cockney, mimo ze chodzit do szkoty prywatnej, o czym Toby dobrze
wiedziat, bo swoj zawsze pozna swego.

Nienawidzit go, bo w czasie orgazmu wrzeszczat: ,, O Boze, o Jezu, o kurwa', zawsze
w tej samej kolgnosci i w tym samym rytmie.

Nienawidzit go, bo kiedys podstuchat, jak moéwit o nim per Mr Rigsby.

Nienawidzit go, bo zdradzat swoja lojalnag dziewczyne (ktorgj co prawda Toby nigdy
nie poznat).

Ale nienawidzit go przede wszystkim za to, ze zdotat przekona¢ Ruby, by spata z nim
CO ngmnigj raz w tygodniu przez ostatnie piec lat.

Wszyscy pozostali faceci nie midli wigkszego znaczenia. Wpadali, wypadali, nie po-
zostawat po nich zaden slad. Ale Paul Fox z ta niewyttumaczalnag moca, jaka wywierat na



Ruby, zadreczat Toby'ego niczym traumatyczne wspomnienie. Toby nie wyobrazat sobie, ze
moze go spotkaé cos jeszcze gorszego niz Paul Fox.

A tak Sie stato.

Ruby przespata si¢ z Conem.

Wedtug Toby'ego $wiadczyto to o dramatycznym obnizeniu si¢ je standardow. Spo-
wodowato to réwniez kolginy sejsmiczny wstrzas w jego spojrzeniu na Ruby. Najwyzszy
czas, zeby odeszta. A co waznigjsze, nawyzszy czas, by przestat ja kochac. Gdyby tylko
znalazt si¢ ktos, kto pokazatby mu, jak to zrobic.
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Torebka wibrowata. Ruby wyciagneta z nigj telefon i starta z ekranu jakie$ okruszki.
Dzwonit Paul. Zawahata si¢ przez chwile. Odzywat si¢ po raz pierwszy od tamtej nocy, kie-
dy wpadli na Elize, i nie byta pewna, czy chce z nim rozmawia¢. Gapita Si¢ na ekran przez
chwilg, a potem nacisneta zielony klawisz.

— Halo — odezwata si¢ ostroznie, bo nie wiedziata jeszcze, jaki ma obrac¢ ton.

— Halo. — Brzmiat bardzo oficjalnie, ale przyjacielsko. — Gdzie jestes?

— Na proébie z chtopakami.

— Jestes wolna dzis po potudniu? Na okoto godzing?

Zazwyczgj takie pytanie znaczyto, ze chcial wpas¢ na seks. Wyszta z tel efonem na ko-
rytarz.

— Eee, nie jestem pewna. Dlaczego?

— Musze Si¢ z toba zobaczy¢. Porozmawiaé. Moge po ciebie podjecha¢. Co bys po-
wiedziata na herbate w Wol seley?

Ruby zasmiata si¢.

— Herbate w Wolseley?

— Tak. Mam spotkanie w Green Park o piatgj, wicc bedziesz musiata sama wréci¢ do
domu. Podjade po ciebie o trzecigj. — Roztaczyt si¢ bez pozegnania.

Ruby wylaczyta telefon i wpatrywata si¢ nieobecnym wzrokiem w tablicg z ogtosze-
niami na przeciwlegtej scianie, na kartki z propozycjami pracy dla piosenkarzy i basistow,

reklamy keyboarddw i klarnetow. Styszata, jak ktos w glebi korytarza stroi fortepian, a ktos



inny za sasiednimi drzwiami wali nieprzytomnie w perkusie. To byta jg przestrzen ukoje-
nia, wypetniona rytmem, hatasem i niechlujnymi facetami.

Ruby lubita niechlujstwo. Uwielbiata brodzi¢ miedzy plastikowymi kubkami od piwa
po klgjacych sie¢ podtogach w klaustrofobicznych klubach; lubita ogladac¢ filmy w staro-
modnych, obskurnych kinach z fotelami bez migjsca dlandg i zdartymi obiciami. Ruby nie
lubita prestizu i elegancji. Chciata, zeby jg zycie kojarzyto si¢ z ponuroscia i wyswiech-
taniem, tak jak jg faceci. Herbataw Wol seley? To dopiero bedzie dziwne.

K obieta przy wejsciu ngjwyraznigl znata Paula.

— Oczywiscie. — Usmiechneta si¢, kiedy zapytat ja, czy mieli wolny stolik bez
wczesniejszel rezerwaci.

Drobna dziewczyna poprowadzita ich przez wnetrze przeogromnej restauracji i wska-
zata na stolik w tyle. Ruby rozejrzata si¢ dookota przerazona. Czuta si¢ jak w przepastne),
polakierowang] na czarno katedrze, podtrzymywanegj przez filary wysokie natysiac metrow i
obwieszong zyrandolami wielkosci tranzytowych cigzarowek.

W drodze do restauracji Paul wigkszos¢ czasu rozprawiat przez telefon z kims o imie-
niu Mike, wigc nie mieli jeszcze okazji porozmawiac¢, ale Ruby przeczuwata, ze cos jest nie
tak. Obyli si¢ bez cieptych usmiechéw, nie doswiadczyta rowniez zadnych opuszek palcow
gtadzacych wewngetrzna czesé jg przedramienia, zadnej ditoni sciskajacel jg udo. Czuta zas
subtelny, ale jednoznaczny dystans.

Ruby zamowita pot tuzina ostryg i kieliszek szampana, kombinujac, ze kanapkami i
ciastem moze do woli opycha¢ si¢ w domu. Spojrzata na Paula.

— A wiec — zaczeta— o co chodzi?

— Muszg¢ ci cos powiedziec.

— Zamieniam Si¢ W stuch.

— Poprositem Elize o reke.

Ruby wzdrygneta sie i zZtapata krawedz stotu, by utrzymaé rownowagge.

— Stucham?

— W zesztym tygodniu. Poprositem ja o reke, aonasi¢ zgodzita

— O moj Boze! — Zasmiata Sig, chociaz wcale nie byta rozbawiona. — Jaja sobie ro-
bisz?

— Nie.



— Ale znacie si¢ dopiero od szesciu miesiecy.

— Wiasciwie to od osmiu.

— Osiem czy szes¢, pal diabli. To nie za dtugo.

— To prawda. Ale nie jestem juz bardzo mtody. Onatez nie.

— No tak, ale... Rety! Zeni¢ sie? Przeciez to cholernie powazna sprawa. To znaczy,
ze... — | wtedy zdata sobie sprawe, co to doktadnie znaczyto. Ze dla nigj nie byto juz migj-
sca. — A co z nami?

— | o to wiasnie chodzi, Rubes. Wiasnie o tym chciatem z toba porozmawiag.

— O Boze. — Ruby zakryta twarz dtonmi. Zmeczenie, z ktorym probowata walczy¢
przez caty ranek na prébach, chwycito ja teraz doktadnie miedzy oczyma, niczym zawie-
szony haczyk od wedki.

— Nie mozemy tego ciagna¢ ani chwili dtuzej. — Gestem dtoni wskazat naich oboje.
— Nie ma mowy. Czym innym jest skok w bok, kiedy jest si¢ w przelotnym zwiazku. Ale
widzisz, tutaj méwimy o pierscionkach zareczynowych. Méwimy o tym najwaznigjszym
cholernym zobowiazaniu w zyciu.

— Tak, tak, dobrze wiem, o czym méwisz. — Ruby odgarneta wtosy z twarzy i Spoj-
rzata na niego.

— W moim zyciu nie majuz migjscadla ciebie.

— Nie badz niedorzeczny. — Zasmiata si¢. — Oczywiscie, ze jest. Jestes moim ngj-
lepszym kumplem.

— Nie, Ruby, nie jestem. ,,Najlepszy kumpel” to okreslenie, ktérym sypiesz na prawo
| lewo, bo czujesz si¢ lepig z faktem, ze sypiasz z facetami bez zobowiazan. Nie jestem
twoim najlepszym kumplem. Ty nie masz ngjlepszego kumpla.

— Co0? — Ruby wyprostowata sic.

— No nie masz. Przykro mi. Masz przyjaciét. Mnostwo przyjaciot. | kochankow.
Mnéstwo kochankow. Ale nie masz najlepszego kumpla. — Przerwat i wpatrywat si¢ w nia
przez chwile badajacym wzrokiem, tak jakby wazyt, czy powiedzie¢ cos ostrzejszego. — W
kazdym razie... — Westchnat i przejechat dtonmi po twarzy. — Nie zaprositem cig tutaj, by
pastwi¢ si¢ nad twoim charakterem. Przyprowadzitem ci¢ tutg), bo chciatem to zrobi¢ wia-
sciwie. Bo zastugujesz nato. Wigc prosze, to jest...

Rozchylit marynarke i1 z wewngtrzngj kieszeni wyjat pudeteczko. Podat je Ruby.



— Co to jest? — zapytata.

— Otworz — powiedziat, wskazujac na pudetko.

Pudetko otworzyto si¢ z kliknigciem i cos ze srodka zabtyszczato do Ruby. Byt to
szylkretowy grzebien, taki w hiszpanskim stylu. Ozdobiony malenkimi rozowymi rubinkami
w ksztatcie kwiatkow. Ruby wpatrywata si¢ w niego przez chwile, nie wiedzac, jak zarea-
gowac. Przepickny podarek, ale co, do cholery, miat oznacza¢?

— Podobaci sie?

— Tak — odpowiedziata. — Jest cudny. Ale naco mi to?

— Do twoich wtosdw — odpowiedziat. — To grzebien.

— Towiem, ae chodzi mi o to, dlaczego mi go dajesz?

— By ci podzigkowa¢. By si¢ pozegnac.

— Aha. — Zamkneta wieczko pudetkai potozyta je delikatnie na stole przed soba.

— Cos nietak?

— Nie. — Westchneta. — Nie. Grzebien jest przepickny. Mito bedzie mie¢ jakas pa-
miatke po tobie. Po nas.

— Kpisz sobie?

— Nie — odpowiedziata. — Oczywiscie, ze nie. Nie jestes mi nic winien. To byt
zawsze taki czysty uktad — tatwo przyszto, tatwo poszto. Wszystko w porzadku. — Prze-
rwata i wstrzymata oddech, bo przemkneta jg przez gtowe straszna mysl. — Ale co z nasza
umowa?

Paul spuscit wzrok i poczekat, az kelnerka rozstawi ich drinki na stole.

— No c0z — odezwat si¢ po chwili — oczywiscie to juz nie obowiazuje.

— Aha — powiedziata, czujac, jak przeszywa ja panika. — Wigc co ja teraz zrobig?
Jak zaptace czynsz?

— Toby z pewnoscia odpusci ci czynsz.

— Tak — stwierdzita Ruby — ale co z calta reszta? Z jedzeniem, ciuchami i... i... zy-
ciem?

— Zngjdziesz sposob — powiedziat. — POjdziesz do pracy, sprzedasz piosenke. Czas,
zebys wreszcie dorosta Ruby...

— Chryste... — Poczuta, jak panika zaczyna ja paralizowa¢. — Co Si¢ ze mna stanie?

Wisze Kevowi za dzisiejsza probe. Jestem sptukana. Kurde. Nie mogtbys przypadkiem po-



zyczyé mi troche kasy? Zebym jakos przetrwata?

— Nie, Ruby. Nie moge. To juz wszystko. To... — Wskazal na pudetko z prezentem.
— | to... — Machnat reka w strone ostryg, ktore wiasnie jg podano. — Po tym juz nic nie
bedzie. Musi tak bye¢.

— Nie dasz mi nawet pi¢cdziesiatki?

Paul westchnat i wyciagnat portfel. Wyciagnat plik banknotéw dwudziestofuntowych
| przesunatl je po blacie w jg kierunku. Przykryta pieniadze dionia. Byto tego wigce niz
piecdziesiat funtdéw, cos koto stu. Jeszcze ciepte. Nie spojrzata na pieniadze, tylko wrzucita
je do torebki.

— Dziekuje — powiedziata, a potem whbita wzrok w ostrygi, prébujac zebra¢ mysli.
Ciekawe, zastanawiata si¢, dtubiac z wyczuciem widelcem w talerzu, kim byt pierwszy
cztowiek, ktory zjadt ostryge. Kto po raz pierwszy otworzyt te¢ muszle i wpadt na pomyst,
by skosztowaé jg $rodek? Wilata tyzeczke rozowego octu winnego i wrzucita szalotki,
chwycita ostryge kciukiem i palcem wskazujacym i uniosta na wysokos¢ nosa. Zapach
przypominat jg letnie wakacje, wraki statkow pokryte warstwa pakli i oktadzinki pozosta-
wione na pustych plazach Kentucky, smazone ryby z frytkami jedzone drewnianymi widel-
cami i wiaderka petne wodorostow i malenkich potprzezroczystych krabow. Wiozyta ostry-
ge do ust i ugryzita ja, raz, drugi, potkneta. Spojrzata na Paula. Przygladat si¢ jg smutno
spoza opal onych pal cow.

— Nie martwisz sig 0 mnie? — zapytata tagodnie. — Nie martwisz si¢, ze nie przezy-
je?

— Nie — odpowiedziat, biorac sztuc¢ce.

— Dlaczego nie?

— Chciatabys, zebym si¢ o ciebie martwit?

— Tak — odpowiedziata.

— Powaznie? — Rozesmiat sie.

— Tak. Ja sig¢ boje. Ja... Ja... — Poczuta, ze jest zbyt bliska tez, wigc przerwata na
moment. — Nie wiem, kim jestem, i boj¢ Si¢, ze bez ciebie moge si¢ zagubi¢. — Whpatry-
wata si¢ w Paula szklistymi oczyma. Paul usmiechat si¢ ze wspétczuciem i przykryt jg dion
SWO0ja.

— Dasz sobie rade — powiedziat. — Znam ci¢. Jestes silna kobieta i dasz sobie rade.



Ruby usmiechneta si¢ z przymusem i zabrata reke. Jesli naprawde wiasnie tak o nig

myslat, to wcale jg nie znat.

22

Con myt w kuchni ptytki talerz. Toby, siegajac po szklanke z suszarki, usmiechnat si¢
do niego.

— W porzadku? — zapytat Con.

— Aha— odpowiedziat Toby. — Przyszedtem po wodg. Skierowat gtowe w kierun-
ku schodow i juz miat wychodzi¢ z kuchni, kiedy zatrzymat go Con.

— Toby? — zagadnat. Spojrzat na niego pytajaco.

— Powiedziatbys o sobie, ze pochodzisz z wyzszych sfer?

— Ja? — Toby nie mégt powstrzyma¢ usmiechu.

— Tak. Kim ty wiasciwie jestes? Przeciez wiadomo, ze nie nalezysz do klasy robotni-
cze, wigc jestes z wyzszej, srednigj czy jakig?

— Boze — odpowiedziat Toby — nie mam pojecia. Tak naprawde nigdy si¢ nad tym
nie zastanawiatem.

— Po prostu... To smieszne, prawda? Spotykasz ludzi, a oni wypowiadaja si¢ w taki
czy inny sposdb albo wygladaja szczegdlnie, atobie sie wydaje, ze wiesz, z jakig klasy spo-
teczneg pochodza, ale potem okazuje sig, ze nie zawsze masz racj¢. Chodzi mi o to, ze istnie-
ja ludzie, ktorzy mieszkaja w okazatych rezydencjach, a nie maja grosza przy duszy. Ty na
przyktad — posiadasz ten wielki dom, a jestes sptukany. Wigc czy mimo to jestes z wyz-
szych sfer? Albo czy bycie biednym oznacza bycie prostakiem?

Toby usmiechnat si¢ i opart si¢ o krzesto.

— Dlaczego pytasz?

— Nie wiem. — Con wzruszyt ramionami. — Po prostu jestem ciekaw.

— Hm, przypuszczam, ze w pewien sposob naleze do klasy srednigj. MQj ojciec jest
biznesmenem. Moja mama byta modelka. Wychowywatem si¢ w domu z czterema sypial -
niami w Dorset, tadny budynek, ale bez ogrodu. Mysle, ze rodzice sptacali hipoteke. Postali
mnie prywatng szkoly majacej dobra opini¢ i tam miatem do czynienia z elegancikami z

wyzszych sfer. A teraz, jak sam mowisz, jestem sptukany. Nie zrobitem kariery, ale posia-



dam nieruchomosé. — Wzruszyt ramionami i usmiechnal si¢. — Powiedziatbym, ze mgj
przypadek jest troche zagmatwany.

— No ale w porownaniu ze mna to wciaz jestes wysferzony. Mozna powiedziec, ze
moja matka jest bezdomna. Nie wiem, czym zajmowat Si¢ ojciec. Wychowywatem si¢ w
mieszkaniu komunalnym, uczytem si¢ w szkole publiczngl. W tym wszystkim chodzi o
dziedzictwo, o to, z czym zostgesz, kiedy odchodza twoi przodkowie. Cokolwiek by si¢ z
toba stato, to masz ten dom, moze dostaniesz jeszcze cos po smierci ojca. Ja nie dostang nic.
No chyba ze mdj ojciec jest naprawde bogaty i nagle przypomni sobie, ze ma syna...

Przerwat i przez chwilg wpatrywat si¢ w Toby'ego, ktory bawit si¢ szklanka i czekat,
az Con zacznie méwi¢ dalgj. Chciat rozmawia¢ o Ruby, to byto jasne jak stonce.

— Poznatem taka dziewczyne — powiedziat w koncu. Toby skinat gtowa. No to teraz
Sie zacznie.

— W pracy. | probuje rozgryz¢, naile ona jest wysferzona. Toby zamrugat i sprobo-
wat ukry¢ zdziwienie.

— Aha. Rozumiem. A co ci 0 nigj wiadomo?

— Jest chyba w moim wieku. Dopiero zaczeta pracowac w dziale mody w ,,VVogue"
wigcC pewnie zarabia mnigj ode mnie. Naimi¢ ma Daisy, ajg siostry maja imiona kwiatow,
0 ktorych nigdy wczesnig nie styszatem. Mieszka w Wandsworth z siostra i jg chtopakiem.
On jest wiascicielem. Dom pono¢ jest bardzo maty. | to tyle. Mowi z akcentem charakte-
rystycznym dla wyzszych sfer i najedna z nich wyglada. Ale nie manic przeciwko ludziom,
ktorzy nie sa tacy jak ona. Zachowuje si¢ bardzo swobodnie w towarzystwie, no wiesz,
normalnych ludzi.

— | to wszystko?

— Jak narazie.

— Wigc w czym problem? Z tego, co méwisz, to urocza osoba.

— Sam nie wiem — odpowiedziat. — Wydaje mi si¢, ze jest mng zainteresowana, ale
nie chciatbym tego schrzanic¢.

— A co normalnie robisz, kiedy podoba ci si¢ dziewczyna?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami i usiadh na stole. — Po prostu jestem soba.

— No wiasnie to jest doktadnie to, co powinienes zrobi¢. To, ze jest ,,wysferzona',

wcale nie oznacza, ze rozni si¢ od innych dziewczyn.



— Masz racj¢. Powinienem by¢ soba, prawda?

— Tak — odpowiedziat Toby, probujac przybraé ton eksperta od inteligencji emocjo-
nalngj. — Tak, doktadnie natym polega cata sztuczka. Badz soba.

— Okej. — Con podnidst sig. — Przepraszam za to, nie miatem zamiaru, no wiesz.
Musze juz lecie¢. Do zobaczenia. — Przemknat obok Toby'ego do pokoju dziennego.

Toby wrécit do swojego pokoju, troche speszony, ale przede wszystkim wzruszony,
ze Con mu zaufat. Fakt, ze Con zainteresowat si¢ dziewczyna bez (jak przypuszczat) sili-
konowych implantéw i bez sztucznej opalenizny (jak przypuszczat, chociaz Bog jeden wie,
w dzisigszych czasach wszystkie dziewczyny daza do wygladu modelki z oktadki), tchnat
nadzieje w Toby'ego. Moze Con rozszerzat swoje horyzonty i zostawit w tyle dziecinstwo.
Moze stawat si¢ gotowy, by ruszy¢ dalel. Moze nie bedzie to tak trudne wyrzuci¢ go z do-
mul.

Toby wchodzit po schodach i usmiechat si¢ do siebie.

Usiadh przed komputerem i spojrzat na druga strone ulicy. W salonie Leah swiatta by-
ty zgaszone. Zastanawiat Si¢, gdzie teraz jest. Moze wiasnie ogladata kolejne mieszkanie do
wynajecia. A moze poszia na randke. Obserwowat ja z pokoju przez lata, jak wchodzita i
wychodzita ze swojg sypiani, i nie poswiccat jgf nawet utamka sekundy ze swojego ante-
nowego czasu w myslach. Miata przeciez chtopaka. Toby traktowat dziewczyny majace
chtopakow, jakby zaktadaty czapki niewidki. Dla niego one po prostu nieistniaty.

Wygladat przez okno i wtedy ja zobaczyt. Szta w kierunku drzwi wejsciowych i nio-
sta dwie duze siatki z M& S. Wtosy miata zwiazane w kitke. Zatrzymata si¢ przed domem |
zaczeta przeszukiwac torebke. Poniewaz nie byta w stanie znalez¢ tego, czego szukata, wes-
tchneta, odtozyta siatki, oparta torebke o mur i ponownie zaczeta ja przeszukiwacé, coraz
bardziej niecierpliwie. W koncu wyciagneta pek kluczy, podniosta siatki i skierowata si¢ ku
drzwiom. Swiatto wiaczyto si¢ automatycznie i przez chwilg stata oswietlona jasnym sno-
pem niczym aktorka na scenie. Drzwi wejsciowe otworzyly si¢, a ona weszta do srodka. |
wtedy, zupetnie nagle, jakby ustyszata czyjes wotanie, odwrocita Si¢ i spojrzata prosto na
Toby'ego.

Toby juz miatl si¢ schyli¢, ae nie zrobit tego. Zamiast tego usmiechnat si¢ do nigj i
pomachat reka. Odwzajemnita usmiech. | wygladata, przez jedna krotka, ulotna i rozkoszna
sekundeg, jak najpicknigjsza kobieta, jaka Toby widziat w zyciu. Ta mysl spowodowata ude-



rzenie krwi do jego gtowy. Przetknat sling i skierowat wzrok z powrotem na monitor.
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Przez okno swojego pokoju Ruby obserwowata, jak wracal do domu. Trzymat z0tta
siatke z Selfridges. Wtosy utozyt inaczej niz zwykle; pozbawione grubej warstwy zelu opa-
daty migckko w rytm krokéw. Widziata go po raz pierwszy od urodzin Toby'ego i zaskoczyta
ja wihasna reakcja. Poczuta nagte podniecenie i drzenie ze szczescia. Chtopak, z ktérym
mieszkata pod jednym dachem od ponad roku, chtopak, ktérego postrzegata jako dorabiaja-
cego uczniaka, zmienit si¢ w mezczyzne.

Spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Wygladata dobrze. Zastanawiata si¢, czy Si¢ nie
rozptaka¢ po przyjsciu do domu po niekonczacej Sie, dziwnie otepiate] podrozy metrem z
Wolseley, ale zmienita zdanie i zamiast tego postanowita si¢ wykapa¢. Teraz byta zadowo-
lona z te) decyzji, bo jg uroda nie dochodzita szybko do siebie po upokarzajacych tzach.

Wyciagneta korektor Rimmela i wsmarowata go troche pod oczyma. Potem natozyta
na usta potprzejrzysty rozowy btyszczyk i zeszta na dot.

Con czekal w kuchni na gotujaca si¢ wodg. Podskoczyt, kiedy usltyszat jg kroki za
plecami.

— Czes¢, niezngjomy — powiedziata, otwierajac lodowke.

— Hegl — odpowiedziat, odwracajac Si¢ do zlewu.

Wyciagneta karton soku z mango i passifiory i nalata sobie szklanke.

— Jak Sie masz?

Skinat gtowa.

— W porzadku. A ty?

— Wspaniale. — Usmiechneta sie. — Cigzki dzien, ale teraz jest juz lepig. —
Usmiechnela si¢ do niego.

— Napijesz si¢ herbaty? — zapytat.

— Nie, dzicki. — Wysuneta krzesto i usiadta. — Nie moge uwierzy¢, ze widzimy si¢
dopiero teraz. To takie dziwne.

— Co jest dziwne?

— No wiesz... po tym, co sSi¢ stato w zesztym tygodniu. Nie unikatam cig. Bytam tyl-



ko zgj¢ta

— Hm... — Wrzucit wycisnigta torebke herbaty do kosza. — Jatez.

— Zesztel nocy mielismy wystep. Wrécitam o piatey.

— Boze, masz wigcgj energii ode mnie. Nie datbym juz rady zarywac nocek.

Ruby zasmiata si¢.

— Masz dopiero dziewigtnascie | at!

— No wiasnie. Caly czas rosng, wigc potrzebuje snu.

Ruby znow si¢ zasmiata. Spojrzata na niego. Wygladat tak, jakby zamierzat opuscic¢
kuchnig¢. Chciata zyska¢ na czasie.

— Podobaja mi si¢ twoje wtosy — powiedziata. — Wygladaja lepigj bez tych
wszystkich mazidet.

— Tak myslisz?

— Uhm. Delikatnig. Wygladasz bardzigj... dojrzale. Chrzaknat zmieszany.

Ruby poczuta, jak zalewa ja fala tesknoty. Ten chtopak byt taki nowy, taki czysty, tak
nieuksztattowany. Miata ochote go dotknac.

— Jakie masz plany na wieczor? Wzruszyt ramionami.

— Czekam na kilka telefonow. Pewnie spotkamy si¢ z kumplami.

— Towarzystwo z Tottenham, tak?

— Uhm. Ze szkoly.

— Aje&dli nie...?

— Co?

— Jesli nie pojedziesz do Tottenham? Jakis plan B?

— Nie, raczegj nie. Wypozycze film i zamowig jedzenie.

— Twojamamajest w domu dzisigj wieczorem?

— Nie. Spotyka si¢ z Zoé po pracy. Wychodza gdzies.

— To dobrze — powiedziata. — Moze wigc powinienes przemyslec jeszcze raz swoje
plany. Moze bytoby lepigj, gdybys... zostat w domu. — Usmiechne¢la si¢ znaczaco i prze-
chylitalekko gtowe, ale wydawato si¢, ze on nie odczytuje jgj sygnatow.

— Tak sadzisz? — zapytat. — A dlaczego?

— Och, no nie wiem. Ja nigdzie si¢ dzisig nie wybieram. Twojgj mamy nie ma.

Szkoda by byto, no wiesz, nie wykorzysta¢ tego.



— Och. — W koncu ztapat w czym rzecz. — Aha, rozumiem, co chcesz powiedziec.

— Wigc... — Wstata i spojrzata na niego. — To co? Mam odtwarzacz DVD w poko-
ju.

— Chryste. To znaczy... — Ztapat si¢ za szyj¢. — Brzmi super. Ale obiecatem kum-
plom, ze si¢ z nimi zobacze.

— Aha— bakneta, analizujac w gtowie ostatnie trzy minuty rozmowy, kiedy méwit o
wieczornym wyjsciu bez specjalnego przekonania. — Sorry, brzmiato to tak, jakbys nie
miat pewnych planow. Wigc zaproponowatam jedynie cos innego.

— Tak, tak, wiem.

— | jest to wciaz aktualne, gdyby kumple ci¢ wystawili.

— Dzieki.

Ruby dotkneta jego ramienia. Nie miata takiego zamiaru, ale nie mogta si¢ powstrzy-
mac.

— Bede w pokoju — rzucita— gdybys zmienit zdanie.

A potem dotkneta dtonia jego policzka. Miat taka gtadka w dotyku skore, chtodna i
delikatna.

— Do zobaczenia. — Siegneta po szklanke z sokiem i wolnym krokiem wyszia z

kuchni z nieprzyjemnym wrazeniem, ze trafitajak kula w ptot ze swoja propozycja.
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Con pociagnat koniec bawetniang koszuli w niebiesko-biata krate, ktéra wystawata
spod bezowego swetra z wetny merynosowej. Spojrzat w dot na swoje waskie czarne dzinsy
| skorzane buty z czubkiem. Ten caty rynsztunek kosztowat go 150 funtow. Obiecat sobie,
ze nie bedzie juz wigceg wydawaé na ciuchy, ze bedzie odkladat wszystkie pieniadze na
prywatna licencj¢ pilota. Tyle ze wiasnie przelano penge¢ na jego konto i zanim si¢ spo-
strzegt, przepuscit potowe pieniedzy, buszujac z karta kredytowa po sklepach w Covent
Garden.

Kupit tez apaszke. Taki cienki pasek przypomingjacy krawat. W jednym z koloro-
wych magazyndéw matki zobaczyt zdjecie Brada Pitta z szyja obwiazana czyms takim, ae
teraz nie byt wcale taki pewien swego zakupu. Chtopaki z wydziatu przesytek spojrzeli na



niego nieco dziwnie, gdy rano zjawit si¢ z szyja omotana apaszka, wigC rozwiazat ja i
upchnat w kieszeni. Ale tuta, na pigtrze, to co innego. Na pigtrze liczyt si¢ przede wszyst-
kim indywidualny i niepowtarzalny wyglad, jakby nie miato si¢ pojecia o istnieniu Brent
Cross. Wyciagnat apaszke z kieszeni i zawiazat ja wokot szyi. A potem popchnat drzwi
dziatu ,Vogue", stargjac si¢ wygladac fajnie, stylowo i luzacko.

Daisy, ubrana w szary ptaszcz i chustke, z zawieszong w poprzek torebka dziergana
na drutach, szta szybko w jego kierunku.

— O, czes¢ — powiedziat. — Gdzie idziesz?

Usmiechneta si¢ do niego, potem chwycita go zargkaw i wyciagneta na korytarz.

— Zwiewam — wyszeptata. — Wiasnie im powiedziatam, ze zmarta moja ciotka.

Uniost brwi.

— Wszystko w porzadku — uspokoita go. — Wiasciwie to nawet nie mam ciotki,
wigc nikogo nie usmiercitam. Ale tak mi si¢ nudzi. Musze Si¢ stad wyrwag.

Con nigdy nie opuscit zadnego dniaw pracy, wi¢c byt lekko zszokowany.

— A co zamierzasz robi¢?

Wzruszyta ramionami i wcisneta kciukiem guzik windy.

— Jeszcze nie zdecydowatam. Myslatam, zeby wroci¢ do domu.

— To bez sensu.

— Dlaczego? Co bys zrobit, gdyby twoja ciotka naprawde umarta?

— Niewiem. Ale pewniei tak nie poszedtbym do domu.

— Hm... — Sciagneta brwi. — Moze masz racje. Moze powinnam bardzigj ruszy¢
gtowa. Wiem! — krzykneta. — Juz wiem, co powinnismy zrobic¢.

— My?

— Tak. Pgjdziemy na Borough Market i kupimy mnéstwo pysznego jedzenia.

— Alejanie moge Sig¢ urwag.

— Oczywiscie, ze mozesz.

— A niby co mam im powiedzie¢?

— Zetwoja ciotka umarta.

— Nigdy w zyciu!

— No to powiedz im, ze musisz Sie¢ zaopiekowa¢ zrozpaczona przyjaciotka, ktorej

zmarta ciotka.



— Niemamowy. Tak zachowuja si¢ dziewczyny.

— Boze, no to juz sama nie wiem. Powiedz, ze Si¢ Zle czujesz.

Daisy rozmazata mu na czole troche balsamu do ust i Con powiedziat swojemu sze-
fowi, ze wlasnie zwymiotowat. Pie¢ minut pozniej spotkat sie z Daisy narogu Bruton Street
I chichoczac jak dzieci, pognali razem w strone Oxford Circus.

Borough Market to byt inny $wiat. Con rzadko przekraczat prog supermarketu, nie
wspominajac juz o rynku z jedzeniem. Nie nalezal do smakoszy. W jedzeniu liczyta sig je-
dynie cena i musiato by¢ sycace. Oczywiscie dobrze, jesli przy tym byto smaczne, dlatego
tez lubit McDonalda. Zawsze niezawodny. Probowat nie jes¢ chipsow i stodyczy, bo babcia
zawsze powtarzata, ze gtdéd nalezy zaspokajaé porzadnym positkiem. Ale kiedy byta juz
zbyt chora, by dla niego gotowaé, zaczat sie stotowa¢ w McDonaldzie. Nie mogt znies¢, ze
obolata krzatata si¢ po kuchni, wi¢c przeszedt na diete fastfoodowa.

Con wiedzial, ze zapycha usta $mieciowym jedzeniem, ale nie miat powodow, by si¢
tym przeimowac. Cera nie sprawiata mu ktopotow, wiosy rosty bez zarzutu, trzymat linie.
Pewnie gdyby przybierat na wadze, zaczatby si¢ martwié¢. Jedzenie byto paliwem, brzuch
nabtonkiem, alkohol absorbentem — i to wszystko.

Ale Daisy ngjwyraznigl miatainne zdanie naten temat.

Biegata micdzy straganami, jakby co ngjmnigl wyprzedawano tu za potowe ceny desi-
gnerskie probki. Piescita stoiki z brejowatymi, brazowymi oliwkami i bezksztattne bochenki
chleba. Obwachiwata kawatki serow o wyrazistym zapachu i nieregularne fallusy sfermen-
towanego mig¢sa. Kosztowata wystawione krowki i ttuste oliwki. Przesuwata si¢ od stoiska
do stoiska jak oszalaty pies, wreczata wymigty banknot pi¢ciofuntowy i uzbrgjata si¢ w co-
raz wicksza ilos¢ oklapnigtych, plastikowych siatek.

— Lubisz gravadlax? — zapytata w pewnym momencie, odgarniajac kosmyk witosow
reka petna siatek.

— Grava-co?

— Gravadlax. £.0so$§ marynowany z koprem.

— A coto koper?

— Zioto.

— Nie wiem. Jak to smakuje?

— Trochg jak wedzony toso§ — odpowiedziata— ale nie jest tak stony.



Wzruszyt ramionami. Styszat o wedzonym tososiu, ale nigdy go nie jach.

— Nie przepadam zarybami — powiedziat.

— W takim razie — stwierdzita z przekonaniem, wyciagajac kolejny banknot pigcio-
funtowy — to ci zasmakuje. Nie przypomina ryby. Smakuje bardzigj jak... szynka.

Kupita ogromne paluszki serowe i kawateczki salami w rdzawym odcieniu, kredowo-
biaty ser w ksztatcie walca i opakowanie duzych jg w kolorze chmur. Czujac si¢ winny, ze
Daisy wydaje wszystkie swoje pieniadze na jedzenie, ktére najprawdopodobniej nie bedzie
mu nawet smakowac¢, Con wymknat si¢ naminute, by znalez¢ butelke wina.

— Z czym bedzie podawane? — zapytat megzczyzna w Inianej koszuli w paski.

— Eee, z jedzeniem — odpart Con.

— Kurczak? Ryba? Pikantnie? Ttusto?

— Nie wiem. Jakies ryby, ostrygi, oliwki i takie tam.

— Brzmi smacznie — usmiechnat si¢. — Co powiesz na butelke Pouilly Fuisse?

Con gtosno przetknat i rozstat si¢ z banknotem dwudziestofuntowym, po czym ode-
brat od mezczyzny butelke owinigta w papier.

— Wino powinno by¢ schtodzone — ten rzucit na pozegnanie. — Ale nie za bardzo.
Okegj?

Znalazt Daisy, ktérawtasnie raczyta si¢ organiczna czekolada.

— Otworz! — Wycelowata kawatkiem w jego usta. Podniost reke.

— Nieee, dzigki, tak naprawdg to nie lubi¢ czekolady.

— Nie badz smieszny. — Kawatek czekolady wciaz krazyt wokét jego ust. — Wszy-
scy lubia czekoladg. Dalgj, otwierg.

Rozchylit ustai poczut jg palce ociergjace Si¢ 0 jego wargi.

— No to popatrzmy — swiergotata podekscytowana — powiedz, czy nie jest to ngj-
lepsza czekolada, jaka kiedykolwiek miates w ustach?

Zamknat oczy i pozwolit czekoladzie si¢ rozpusci¢. W pierwszym odruchu miat ocho-
te ja wyplu¢. Smakowata jak btoto. Ale kiedy rozlata si¢ na jezyku, zdal sobie spraweg, ze
smakuje nie jak czekolada, ale jak czekolada pomnozona przez sto.

— To naprawde dobre.

— Widzisz — skingta gtowa. — A nie méwitam? Kupig ci troche.

Dom Daisy wygladat jak normalny dom, tylko ze skurczony do krasnoludkowych



rozmiarow. Od frontu miat drzwi, dwa okna i to byto wszystko. Drzwi wej$ciowe otwieraty
Sie prosto na malenki pokdj dzienny z malenka sofa i fotelem. Z tytu byta kuchnia z wbu-
dowana oranzeria, ktora prowadzita na ogrod wielkosci wiaty na przystanku autobusowym.
Ale wszystko byto bardzo eleganckie i nowoczesne. Sciany pomalowano na zgaszony od-
cien kawy, na szafce stat nowiutenki, panoramiczny telewizor, zastony wygladaty na drogie,
a kuchnia zostata zabudowana szaro-niebieskim segmentem oswietlonym lampkami hal oge-
nowymi. Przez drzwi do ogrodu Con zobaczyt chromowany grzejnik do patio i tropikalne
rosliny w kobaltowo bi¢kitnych donicach.

— Ladny dom.

— Dzi¢kuje. Co prawda maty, ale za to perfekcyjnie zagospodarowany. — Méwita
tak, jakby brakto jg oddechu, i po chwili zaniosta si¢ suchym kaszlem.

— Wszystko w porzadku?

— Co0?— zapytatla. — A, kaszel. To nic takiego. Zakrztusitam si¢ czyms.

— Czy to twoja siostra? — Podniost oprawione zdjecie z blondynka, ktora wygladata
tak jak Daisy, tyle ze byla grubsza.

— Uhm, to Mimi. — Postawita siatki w kuchni, na matym, antycznym stoliku z
drzewa sosnowego i zaczetaje wypakowywac. — A to James, siedzi za nia.

— Jg chtopak?

— Zgadza sie. Jg chtopak. M¢j gospodarz. Kochany, kochany James.

— Ladnie wygladaja — powiedziat, odstawigac ramke. Faktycznie wygladali tadnie.
Ladniei nudno.

Wracit do kuchni, gdzie Daisy kroita cytryny na ¢wiartki. Mzawka na dworze prze-
istoczyta si¢ w prawdziwa ulewe i szyby w dobudowaneg czesci kuchni zaparowaty. Stot
przypominat juz jeden z tych na Borough Market. Na srebrngj tacy pictrzyt si¢ pokruszony
|6d i ciemne ostrygi, na talerzach prezentowaly si¢ miesa i sery ozdobione kaskadami doj-
rzatych winogron.

— Sprobuj oliwek. Sa pyszne.

Spojrzat do miseczki i podumat przez chwile. Oliwki, z tego, co pamictat, byty mate,
czarne, pomarszczone i tkwity na czubku pizzy. Te zas miaty kolor niezbyt ciemnej zieleni,
wielkoscia doréwnywaty orzechom wtoskim i ptywaty w oliwie w odcieniu khaki z czyms

czerwonym w srodku. Juz miat witozy¢ jedna do ust, ale pomyslat, co miatby zrobi¢, gdyby



okazato sig, ze oliwka smakuje réwnie tragicznie, jak wyglada. Moze zrobi mu si¢ niedo-
brze. Albo wyplujeja i poplami swdj nowy sweter z wetny merynosows.

— Dzigki — odpowiedziat. — Raczej nie przepadam za oliwkami.

Odwrécitasie i whitaw niego badawcze spojrzenie.

— Czy ty wiasciwie lubisz cokolwiek? — zapytata z drwing w gtosie.

Wzruszyt ramionami. Przejrzata go.

— Lubig niektore rzeczy — zaczat. — Tylko nie... — Spojrzat na stét.

— Oliwek, czekolady i ryb?

— No wiasnie.

— Aleser lubisz?

— Nie mam nic przeciwko serom — usmiechnat sie.

— A salami?

— Mysle, ze tak.

— A chleb?

— Uwielbiam chleb.

— A chleb z oliwkami?

— Hmm... — Usmiechnat si¢. — Chyba tak.

Zasmialasie.

— Wigc co ty wiasciwie jesz? Jakie jest twoje ulubione jedzenie?

— McDonald.

— Nie! — Wpatrywata si¢ w niego szeroko otwartymi oczami.

— Uwielbiam McDonada. Naprawdg, kocham to jedzenie.

— Aledlaczego?

— Niewiem. Jest smaczne.

— Nieprawda

— Prawda.

— Moze i smakuje dobrze przez trzydziesci sekund, ktorych potrzeba na potknigcie,
ale potem nie zostge nic.

— No tak, alejest smaczne, kiedy si¢ je.

— A poza McDonaldem. Co jeszcze lubisz? Wzruszyt ramionami.

— Czasami kurczaka z rozna albo cos chinskiego. Dobrze wysmazone.



— O Boze. — Skrzyzowata rece na piersi. — To przeznaczenie! Juz wiem, dlaczego
pojawites si¢ w moim zyciu. Mam reedukowac twoje podniebienie. Natychmiast zjedz jedna
z tych oliwek! — Zanim zdazyt zaprotestowa¢, wepchneta mu jedna do ust i nagle poczut,
ze zuje cos$ o fakturze starg) suszonej sliwki i smaku zjetczatej karmy dla psow. Zeby trafity
na cos twardego w srodku, ale nie przestawat zu¢. Daisy wpatrywata si¢ w niego wyczeku-
jaco. W koncu i inne smaki zaczety si¢ przebijac — pieprz, tunczyk, ser, sol — i, zanim
skonczyt przezuwanie, zaczal delektowac si¢ smakiem. Przetknat, a jego twarz rozswietlita
si¢ triumfalnym usmiechem.

— A gdzie pestka? — zapytata Daisy.

— Cao, to cos twardego ze srodka?

— Tak, to twarde cos ze srodka

— Potknatem. — Wzruszyt ramionami.

Uniostarece do gory i przystonita usta, by powstrzymaé smiech.

— Zartujesz chyba?!

— Naprawde — odpowiedziat. — Nie miatem tego robi¢?

— Nie. Pestki si¢ wypluwa.

— Co? Naprawde?

— Tak.

— O kurde. Czy moze mi zaszkodzi¢?

— Nie — potrzasne¢ta gtowa, usmiechajac si¢. — Nie sadze. Co ngjwyzej wyrosnie ci
tam drzewko oliwkowe. — Wskazata na jego brzuch.

Spojrzat w dot, potem nania i usmiechnat sig.

— No ¢c0z — powiedziat. — Przypuszczam wigc, ze skoro zjadtem pestke oliwki i nie
zauwazytem tego, to ngjprawdopodobnigl nic mi nie bedzie, jesli sprobuje reszty. — Wska-
zal na st6t. — Prosze podawad.

Przez kolgjne dwie godziny Con robit cos po raz pierwszy w zyciu. Jadt. Ucztowat.
Delektowal si¢. Raczyt smakiem. | chociaz nie wszystko przypadto mu do gustu (szczegol-
nie kozi ser, ktéry smakowat jak cos, co mozna znalez¢ pod paznokciami), wiekszos¢ zdo-
byta jego aprobate. Najwicksza zas$ przyjemnosé sprawito mu siedzenie przy stole pod ma-
towym, zaparowanym, szklanym dachem, obserwowanie wolno obsuwajacego si¢ za szere-

gowce stonca, popijanie perfekcyjnie schtodzonego biatego winai stuchanie paplaniny Da-



isy.

Wszystko w Daisy hipnotyzowato go, poczawszy od jg lekko chropawego , kurde",
ktére w jg ustach brzmiato jak czute stdwko, po sposob, w jaki ssata palce, jeden po dru-
gim, gdy zjadta co$ ttustego. Fascynowaty go jej opinie na kazdy temat, poczawszy od stop
(,Szkarada, cho¢ i tak nie s3 tak obrzydliwe jak jezyk. Przygladates si¢ wiasciwie kiedy-
kolwiek jezykowi?"), przez Sycylie (, Moje ulubione migjsce we wszechswiecie, poza do-
mem moich rodzicéw"), po psy (, Wystarczy, ze raz spojrzysz w oczy owczarka pirenejskie-
go i przepadasz. Reszte zycia spedzisz na usychaniu z tesknoty zajednym z nich").

— Powiedz mi co$ o sobie, cos naprawde interesujacego — powiedziata, nalewajac
kawe z ekspresu do dwoch biatych filizanek.

— Naprawdg interesujacego?

— Tak. Cos odlotowego.

— Kurde — stwierdzit, pocierajac podbrodek. — Dlaczego?

— Bojest w tobie jakas tajemnicai nie wiem, co to jest. Skinat powoli gtowa.

— No dobra. Po tym, jak moja matka wyjechata do Turcji w zesztym roku, stracitem
dach nad gtowa i nie miatem gdzie mieszka¢. Spatem na ulicy. Przy wejsciu do sklepu.
Przez dwatygodnie.

—Ty?

— Tak.

— Boze, nie moge sobie tego wyobrazi¢. Jestes przeciez taki... nieskazitelny.

— Nieskazitelny?

— Tak, twoje wtosy i ubrania. Zadnego zagiecia czy plamki. Pachniesz persilem.
Wygladasz tak, jakbys wiasnie zszedt ze strony jakiegos katalogu. Jak to przezytes? Byto
okropnie? Mytes si¢?

— Tak, mylem sie. Nawet zmieniatem bielizne. Nie byto tak zle. Wciaz codziennie
chodzitem do pracy.

— Zebrates?

Zndw sie zasmiat.

— Nie! Zarabiatem w pracy! Trwato to tylko dwatygodnie.

— Boze, mimo wszystko. Co za okropnos¢. Sama mysl, ze pod koniec dnia nie mo-

zesz wejsé¢ do cieplutkiego t6zka. Ze nie mozesz zgasi¢ swiatla, obréci¢ sie na bok i poczué



Si¢ bezpieczniei btogo. Okropnosé.

ZnOw wzruszyt ramionami.

— A co z toba? Powiedz mi o sobie cos, co mnie zupetnie zwali z ndg.

Zmruzyta mocno oczy, potem znow je otworzyta.

— Hmm — mrukneta. — Jestes pewien, ze chcesz to ustyszec? To totalny depresant.

— Tak — potwierdzita. — Chce wiedziec.

— Jest taka jedna rzecz, o ktérej zwykle nikomu nie méwie, ae tobie powiem, bo...
Sama nie wiem. Mysle o tobie tak jakos... — Przerwata na chwile i spojrzata na niego. —
Chodzi o pewna przypadtos¢, 0 moje ptuca. Produkuja zbyt duzo $luzu i musze bra¢ te
wszystkie lekarstwa i miec¢ takie masaze, zeby moje drogi oddechowe si¢ nie zablokowaty.
Poza tym jestem bardzigl podatna nainfekcje i takie tam. W zasadzie to ta choroba zmienia
ci¢ w totalnego palanta. Kiedys wyladowatam w szpitalu na caty tydzien ze zwyktym prze-
Zigbieniem. Wszystko si¢ miesza. Zyciei $mieré. Zatosne.

Con gapit si¢ nanig przez chwilg, nie wiedzac, co powiedziec.

— Ostrzegatam, ze to totalny depresant.

— Ale nie wygladasz na chora.

— Nie. | nie czuje si¢ chora. No, ae zyje z tym od urodzenia, wiec w zasadzie nie
wiem, co to znaczy by¢ zdrowa.

— Jak si¢ nazywa ta przypactosc?

— Mukowiscydoza.

— Aha, obito mi si¢ 0 uszy.

— Tak. Choruje¢ na cos stawnego. W zasadzie to przypadtos¢ gwiazd. Moja choroba
jest zapraszana na premiery filmowe kazdego wieczora.

— Przepraszam, ja...

— Nie, nie drwi¢ sobie. Nie jestem przewrazliwiona na tym punkcie. Po prostu tak
jest. | kto by tam tak naprawde przejmowat si¢ gtupim chorébskiem? Zycie jest po to, by
zy¢. | jesé. | pi¢. A skoro o tym mowa— rozesmiata si¢ — otworzy¢ nastepna butelke?

Con pokiwat gtowa i patrzyt, jak wyciaga butelke z lodéwki. Jg drobna budowa, pot-
przejrzysta skéra nabraty nowego, niepokojacego znaczenia w swietle tego, co powiedziata.
Mleczny alabaster jg cery byl podszyty niebieskim cieniem, a jg pickne wiosy wygladaty
na bardzo delikatne i tamliwe. Nie byta zadna wrozka czy nimfa. Nie byta tez trzpiotka z



Conde Nast. Byta chora. Powaznie chora.

Con wziat gi¢boki oddech i zrezygnowat z pytania o to, kiedy miata wyzdrowieg.

25

Ruby przewrdcita ostatnia strone ,, Barnet Timesa' i westchneta. Nie mogta ruszy¢ du-
py. Po prostu nie mogta ruszy¢ dupy, by ztozy¢ podanie o ktdrakolwiek z tych gtupich prac,
a potem pojawi¢ sie¢ na gtupich rozmowach kwalifikacyjnych w gtupich ciuchach, ktére do
nig nie pasowaly, i pieprzy¢ gtupoty przez pét godziny do jakiegos gtupka za biurkiem. Nie
chciata by¢ administratorka biura charytatywnego w Golders Green. Ani sprzedawczynia w
sklepie fotograficznym w Finchley Central czy recepcjonistka w firmie ksiegowej w Whet-
stone.

Pragneta by¢ piosenkarka i autorka tekstow. To byla jedyna rzecz, ktéra od zawsze
chciata robi¢, i poki miata zabezpieczenie w postaci comiesiecznej wptaty Paula na konto
bankowe, mogta si¢ oszukiwa¢, ze realizowata to marzenie. Czar pryst i teraz byta jedynie
bezrobotna dziewczyna bez grosza przy duszy.

Rozwazata nawet oferty dlatancerek przy rurach i striptizerek. Miatatadne ciato i po-
trafita tanczy¢. Jednak mysl, ze musiataby bez przerwy dba¢, by mie¢ swiezo wyskubane,
wygolone, wypolerowane i opalone ciato, byta na tyle odstreczajaca, ze nie zdazyta juz na-
wet wyobrazi¢ sobie, co by poczuta na widok spasionego przedstawiciela handlowego z
Chingford o imieniu Dean wpychajacego w jg majtki banknot dziesi¢ciofuntowy.

Stan jg konta byt juz bliski zeru, a w przyszty poniedziatek miata zaptaci¢ czynsz.
Nie posiadata zadnych kart kredytowych, na ktoérych mogtaby sie wesprze¢. Jakos nigdy nie
mogta si¢ zebrac, by wystapi¢ o jedna; zreszta wychodzita z zatozenia, ze nikt nie byt na
tyle gtupi, zeby jg taka dac.

Tego popotudnia przed domem zatrzymata sie ciezarowka z Conrana i dwaoch facetow
zaczeto wnosi¢ rzeczy do srodka, mnéstwo rzeczy, w pudtach i torbach. Obserwowata ich w
zdumieniu z pokoju, zaczekata, az zamkna tylna klape ci¢zaroéwki i odjada, i zeszta na dot.
Toby goraczkowo rozrywat tasme z paczek w holu.

— Codo cholery...?

— Kurde! — Podskoczyt, tapiac si¢ za serce. — Ale mnie przestraszytas.



— Co'to, do cholery, jest?

— ROzne rzeczy — wymamrotat. — Rzeczy do domu.

— No, no. — Podniosta skérzany kosz na smieci i z uniesionymi brwiami zaczeta
studiowac¢ metke z cena. — Ladne rzeczy, Tobes. Kupites cos pozytecznego?

— To jest pozyteczne — syknat, wyrywajac jg pakunek z reki. — To kosz na smieci.

— Kosz za dziewiecdziesiat pie¢ funtdw.

— Placisz zajakosc. Jest niezniszczalny.

— A co jest w tym gigantycznym pudle? — Wskazata gtowa na pakunek oparty o
drzwi.

— Stolik.

— Chce go zobaczy¢.

— Zachwilg — powiedziat.

— Boze, zupetnie jak w swigta— stwierdzita. — Pozwdl mi cos otworzy¢, dobrze?

— Nie — warknat Toby, wyciagajac z pudta globus z pleksiglasu.

— Co to ma by¢? — Wskazata na niego oskarzycielsko.

— A naco ci to wyglada?

— Na plastikowy globus. Ale dlaczego?

— Bo... bo... podobat mi si¢. Wtasnie dlatego.

— Niech ci bedzie. — Przysiadta na obcasach i obserwowata go przez chwile. Zrywat
foli¢ zabezpieczajaca z globusa, wygladat na nieco zestresowanego i speszonego. — Wigc
— zaczela— te pieniadze od Gusa, ile tego byto doktadnie?

Toby cmoknat z niezadowol eniem.

— Pytam serio. Myslatam, ze mowimy o kilku patykach, ale tak powaznie — spojrz
nato wszystko. lle tego byto? Dwadziescia? Trzydziesci? Sto tysiecy?

Toby zndéw cmoknat i spojrzat na nia rozgniewanym wzrokiem.

— Ruby. Prosze. Powiedziatem ci juz. To nie twoja sprawa.

— Wiasnie, ze tak. To moja sprawa, bo jestes moim przyjacielem. | to moja sprawa,
bo... — Wstrzymata oddech i poczekata, az ztapie z Tobym kontakt wzrokowy. — Bo Paul
mnie rzucit i przestat mi wyptaca¢ kieszonkowe, i jestem kompletnie sptukana.

— Paul? Paul Fox?

— Tak. Paul Fox. Zeni si¢ z tym starym babskiem i uwaza, ze zonaci mezczyzni nie



powinni utrzymywa¢ mtodych kobiet. To w sumie jest okej, ale jestem wpieprzona, Tobes,
kompletnie wpieprzona. A te pieniadze, ktore masz, pieniadze Gusa... Mysle¢ sobie, ze skoro
starcza na plastikowe globusy i skorzane kosze, to prawdopodobnie starczy i na pozyczke?

Ruby skrzywita si¢ nieznacznie i czekata, az twarz Toby'ego ztagodnigje. Toby nigdy
jgl nie zawiodt. Zanim poznata Paula, zawsze zapraszat ja na obiady, pozwalat nie ptaci¢
czynszu, od czasu do czasu pozyczat piatke. A teraz naprawde mial pieniadze, przyzwoite
pieniadze, wigC z pewnoscia Si¢ Z nia podzieli.

Przerwat na moment i Ruby obserwowata, jak zamyslony przygryzat wewnetrzna
cze$¢ policzka. A potem zwrdcit si¢ do nig.

— Nie.

— Co?

— Nie. Sorry, Ruby, ae nie. Masz trzydziesci jeden lat. Prawie trzydziesci dwa. Je-
stes dorosta kobieta. Nadszedt czas, bys, no wiesz, sama zadbata o siebie.

— Nie prosze ci¢ bys o mnie zadbal — prychneta. — Prosze, zeby$ pozyczyt mi tro-
che pieniedzy. Na przetrwanie. Dopoki nie zrobie ze soba porzadku.

— Tak, ale wiasnie w tym caty problem, Ruby. Nie zrobisz ze soba porzadku. Nie
zrobisz ze soba porzadku az do momentu, kiedy nie bedzie absolutnie inngj mozliwosci.

— Co to, kurwa, znaczy? Toby westchnat.

— Chce tylko powiedzie¢, ze zawsze miatas dookota siebie ludzi, na ktorych sie opie-
ratas, i moze dobrze by ci zrobito, gdybys zaczeta bra¢ za siebie odpowiedzialnos¢. Stan
cho¢by na chwilg na wtasnych nogach.

Ruby spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Sama?

— Tak.

— Przepraszam bardzo, czy ty jestes Toby Dobbs?

— Stucham?

— No wiesz, pan Dbajacy i Rozdgjacy, pan Moj-Dom-Jest-Twoim-Domem. Toby
Nikt-Nie-Powinien-By¢-Sam Dobbs?

Cmoknat.

— Co si¢ z toba dzige, Toby? Kiedys bytes najbardzigl szczodrym cziowiekiem, ja-
kiego znatam.



— Tak — mruknat. — No c6z. Zobacz, do czego mnie to doprowadzito.

Ruby westchneta. Toby uzalat si¢ nad soba. Marnowata tylko czas.

— Dobra— powiedziata— co mi tam. Wymysle cos innego.

— To dobrze.

— No dobra. — Wstatai przyjrzatamu si¢ z gory.

Na czubku gtowy powstawat tysigjacy placek, a skéra na karku zaczynata sSi¢ marsz-
czy¢ niczym stary zamsz. Starzat sie. Dla nigl od zawsze byt stary, bo poznata go jako na-
stolatka, ae teraz, gdy faktycznie dostrzegta oznaki mijajacego czasu, poczuta niepokd;.
Stary i samotny. Stary, a do tego trwonit pieniadze na durne plastikowe globusy i skérzane
kosze. Przejechata dionia migdzy jego wiosami.

— Do zobaczenia

— Tak — odpart zwie¢zle. — Do zobaczenia.

Bytajuz w potowie drogi na schodach, kiedy cos sobie przypomniata.

— Tobes?

— Tak?

— Niejestem w stanie zaptaci¢ czynszu zaten miesiac, wiesz?

— W porzadku.

— Na pewno?

— Tak. Tylko nie méw reszcie.

A potem obrocit si¢ do nigj i maty usmiech zadrgat w kacikach jego ust i Ruby wie-
dziata, ze wciaz ma duze szanse, by przekona¢ Toby'ego, zeby podzielit si¢ z nia czescia
pienicdzy.
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W sobotg rano do sklepu wszedt mezczyzna. Niezwykty widok, poniewaz jesli mez-
czyzni wchodzili do srodka, to zawsze w towarzystwie kobiety szukajacej prezentu urodzi-
nowego dla najlepszej przyjaciotki albo malenkich skérzanych baletek z paczkami roz dla
coreczki siostry. A ten byt zupetnie sam.

Mezczyzna prezentowat si¢ okazale, mierzyt okoto metra dziewigcdziesiat i byt sze-

roki w plecach. Miat bardzo ciemne wtosy, przerzedzone na czubku, ale geste na pozostate)



czesci gtowy, najprawdopodobnig) liczyt okoto czterdziestu pigciu lat albo byt dobrze trzy-
majacym Si¢ piecdziesieciolatkiem. Miat na sobie skérzany ptaszcz, dzinsy i troche znisz-
czone buty w stylu zeglarskim. Pod rami¢ wepchnat numer ,, Guardiana” ztozony na czworo.
Mogt sie¢ podoba¢ kobietom, ale nie byt w typie Leah. Wydawato Sie, ze bardzo interesuje
si¢ meblami, szczegdlnie matym, kremowym biurkiem z namalowanymi, bladymi amaryli-
sami. Podeszta do niego, a on odwrdcit sie z usmiechem. W lewym policzku ukazat si¢ do-
teczek, oczy zdobity bardzo geste rzesy. Z pewnoscia byt to charyzmatyczny, czarujacy
mezczyzna, alejesli chodzi o gust Leah, nieco zbyt pewny siebie.

— lle kosztuje to biurko? — zapytat. Mowit z bardzo migkkim akcentem. Leah po-
stawita na witoski.

— Trzysta pie¢dziesiat funtbw — odpowiedziata, prezentujac swoj najlepszy usmiech
Rozowego Koliberka. — Mamy taborety w zestawie — wskazata za siebie — z tapicerowa-
nym siedzeniem. Mozna dobra¢ rézne pudetka pod kolor. Obite ptétnem — dokonczyta.

— Dowozicie towar?

— Tak. — Skingta. — W promieniu picciu kilometrow za darmo.

Pokiwat gtowa.

— Jak szybko?

— A nakiedy pan sobie zyczy?

— Natychmiast.

— Poniedziatek rano? Usmiechnat si¢ do nigj promiennie.

— Wiasnie dlatego przyszedtem tutg. Lokalne sklepy. Indywidualna obstuga. ldzie
cztowiek do Johna Lewisa i jedyne, co styszy, to prosze zaptaci¢ tu, dostawa w ciagu dzie-
Sigciu dni, tego nie mamy na magazynie, bla, bla, bla.

Leah usmiechnelasie.

— Pani jest wiascicielka?

— Nie. Jestem menedzerem sklepu.

— Dobrze — powiedziatl. — To bardzo dobrze. Moze bedzie pani w stanie mi pomaoc.
Wiasnie wprowadzitem si¢ do tej dzielnicy, jestem po rozwodzie i chce zadziwi¢ moje
dziewczynki; mam dwie corki, trzynascie i pictnascie lat. Spedzaja ze mna co drugi week-
end i chce ofiarowac im pokoje jak ze snu. Rozumie pani? — Postat jg kolginy zniewa-

lajacy usmiech.



— Mysle, ze tak.

— Chciatbym, zeby odliczaty dni z matka, zeby nie mogty si¢ doczeka¢ przyjazdu do
mnie na Muswell Hill, do tych pieknych nowych pokojow, w moim picknym nowym domu.
Chce, zeby ich przyjaciotki usychaty z zazdrosci, zeby myslaty, ze moje céreczki maja naj-
lepszego ojca na $wiecie. Chee swiecidetek, pluszu, kwiatkow, $wiatetek — tego wszystkie-
go. Wszystko, co moze mi pani zaoferowac¢. Czy swiadcza panstwo ustugi wystroju wnetrz?

— Niestety nie, ale chetnie postuze radami.

— Cenaniegrarali.

— Mam rozumieg, ze...?

— Pieniadze si¢ nie licza. W zasadzie — $ciszyt konspiracyjnie gtos — zaptace pani
zato piecset funtdw. Spojrzata na niego, troche przerazona.

— Zaco?

— Za wybranie mebli. | dodatkow. Za przyjscie do mojego domu. Zaaranzowanie
wszystkiego. Piec¢set funtow. Gotowka.

Leah rozejrzata si¢ dookota, zeby upewni¢ sie, ze zadna z dziewczyn nie styszata te
rozmowy. Pigéset funtow. Czynsz zamiesiac.

— Zgoda— powiedziata. — Ale moge podja¢ Si¢ jedynie umeblowania. Nie remontu.

— W porzadku — stwierdzit. — Pokoje sa swiezo wymalowane.

— Wspaniale — rozpromienitasi¢. — W jakim kolorze?

— ROzowym — usmiechnat si¢ do nig.

— Notoidealnie.

Tego dnia Leah zostata w pracy do dwudzieste] drugiej. ZamoOwita pizze i wieczor
spedzita na udawaniu, ze jest pictnastoletnia corka zamoznego wtoskiego biznesmena. Jack
opisat jg w skrécie swoje dziewczynki (Lottie: trzynascie lat, madra, towarzyska, lubi pitke
nozna i muzyke; Lucie: pigtnascie lat, madra, niesmiata, ma stabos¢ do ksiazek i swojego
chtopaka). ,Moje dziewczynki nie sa ksi¢zniczkami, ale chce, zeby ich pokoje byty godne
krolewskiego rodu” — powiedziat Jack.

Leah wybrata pluszowe poduszki, poduchy wypetnione kuleczkami, lusterka, papier
listowy, lampy, posciele. Zamowita par¢ miniaturowych szezlongow z aksamitnym obiciem
w cukierkowym rozu i dwa stylizowane t6zka w kremowoliliowym kolorze. Dla Lucie wy-

brata czerwony regat na ksiazki z pleksiglasu, a dla Lottie ogromna, btyszczaca, dyskoteko-



wa kule na sufit, a dla obu dziewczynek gigantyczne, pastelowe dywaniki z owczej skory.

Rachunek wyniost niemal 6000 funtow. Leah przelkneta éling i miata nadzigje, ze
Jack go zaakceptuje. A potem zgieta pudetko od pizzy na pét, wrzucita je do kosza, zgasita
Swiatto i ruszyta do domu.

Leah skrecitaw Silversmith Road i spojrzata na Dom Pawia. Swiattaw pokojach Ru-
by i Cona byty zgaszone, ale Toby, jak zawsze, siedziat przed komputerem — jego twarz
oprawiona w okienna futryne oswietlat monitor. Leah poczuta, jak przeszywa ja ciepty
dreszcz. Biedny Toby, mieszka w tym domu pelnym ludzi, ale zawsze jest sam. Oderwat
wzrok od komputerai zobaczyt wpatrujaca si¢ w niego Leah. Podniosta reke i usmiechneta
sie. Odmachat jgj, potem wstal i dat jg znak, ze ma czeka¢, ze schodzi na dot. Czekata na
chodniku, obserwujac wstazki pary wydobywajace si¢ z jg ust. W koncu drzwi otworzyty
Si¢ I ukazat si¢ Toby, w ogromnym zielonym swetrze, czarnych dresowych spodniach i kap-
ciach z cielece skory. Leah zauwazyta, ze obciat wtosy. Wciaz przypominaty gesty brazo-
wy busz, ale jakby nieco bardzie] uksztattowany. Dzieki temu wygladal nieco mnigj absur-
dalnie.

— Czes¢! Czes¢! — Pedzit do nigj w podskokach, przebiegajac ulicg w futrzanych
laczkach. Biegt jak dziewczynka, albo raczej jak mezczyzna, ktory probuje biec jak dziew-
czynka. Leah zdusita usmiech.

— Czes¢! — Pomachata na przywitanie.

— Jak Sie masz?

— W porzadku — odpowiedziata. — A ty?

— Tez w porzadku. Stuchaj, chciatem ci¢ przeprosi¢ zatamta noc.

— Och, naprawdg, Toby, nie ma sprawy.

— Wiasnie ze jest. To musiato by¢ dla ciebie straszne. Nie mam pojecia, 0 czym my-
slato tamtych dwoje — wskazat gtowa na dom — a ja nie bytem duzo lepszy. Jestem pe-
wien, ze masz ciekawsze rzeczy do robieniaw wolnym czasie niz siedzenie w pubie z takim
starym pierdota jak ja. | chciatem jeszcze powiedziet, ze dziekuje ci, ze probowatas. Na-
prawde to doceniam. Ale postanowitem zrezygnowac z catego pomystul.

— Co?

— Tak. Nie sprzedam domu. Ojciec bedzie musiat zaakceptowaé mnie takim, jaki je-

stem.



— Ale Toby. Odniostam wrazenie, ze nie chodzito jedynie o ojca. Myslatam, ze cho-
dzi o ciebie zeby si¢ wyprowadzi¢, przerwac rutyne.

— No tak, niby tak. Ale naprawdg, probowatem rozmawia¢ z tymi ludzmi i oni abso-
lutnie nie s3 gotowi na wyprowadzke. Widzisz, nie moge wydusi¢ jednego zdania z Joanne.
Con oszczedza na lekcje pilotazu, co jest niesamowite, ae réwnoznaczne z tym, ze napraw-
de mus tu mieszka¢, a Melinda nie ruszy si¢ nigdzie bez niego. A je&sli chodzi o Ruby — z
Nia jest gorzej niz kiedykolwiek przedtem, rzucit ja facet, przespata si¢ z Conem, btaga mnie
0 jatmuzne. Nie sta¢ ja nawet na zaptacenie czynszu. Prébowatem umowi¢ si¢ z fachowcami
na kosztorys, ale oni nie odpowiadaja na moje telefony albo mowia, ze przyjda, a potem si¢
nie pojawiaja, ajesli taskawie przychodza, to sa niebotycznie drodzy, albo niebotycznie po-
degjrzani i, szczerze mowiac, zaczynam juz sobie przypomina¢, dlaczego utknatem w te ru-
tynie. Bo zmiana czegokolwiek jest tak niewiarygodnie trudna.

Wzruszyt ramionami.

— To mojarutyna— kontynuowat. — Sam ja sobie stworzytem i teraz musze w nigj
zy¢. Ale bardzo ci dzigkuje. Dzickuje, ze Si¢ staratas. Jestes naprawde bardzo, bardzo mita
0soba. — Usmiechnat sie przepraszajaco, potem odwrdcit sie | ruszyt w strone domu.

Leah obserwowata, jak przechodzit przez ulice, wspinat si¢ po schodach do drzwi
wejsciowych. Zdawato si¢, ze gipsowe lwy mruknety, kiedy mijat je pan domu. Wsunat
klucz do zamka i obrdcit si¢, by spojrze¢ na Leah. Potem usmiechnat sie i zniknat.

Leah weszta do $rodka, wciagneta na siebie pizame, wskoczyta do t6zkai $nita o ro-

zowych Iwach z tapami wykonczonymi piorkami marabuta.

27

Toby stuchat teg] swojej gowniangj muzyki. Con styszat ja, stojac przed drzwiami do
jego pokoju. Nie wiedziat, co to jest, ale nie byto to nic nowoczesnego. Nawet nie indie.
Con nie znosit muzyki indie, ale przynajmniel mogt si¢ jakos do nigj odnies¢, przyngmnieg
tworzyli ja ludzie mnigj wigcel w jego wieku, ludzie, ktorzy wciaz zyli, ludzie, ktérzy nie
zazywali narkotykOw majacych gtupie hippisowskie nazwy i nie gingli w wypadkach samo-
chodowych. Ale to, czego stuchat Toby, przechodzito wszelkie pojecie; zakrecone gitary,

nieznosne bebny, zadnych chérkéw, a niektore kawatki ciagnety si¢ przez dziesie¢ minut. W



pokoju dziennym Con obejrzat oktadki albuméw — dziwni, starzy faceci z brodami i szyfo-
nowymi apaszkami, kapelusze z opadajacymi rondami i pomalowane twarze. Od samego
patrzenia nate zarosnigte twarze Con czut si¢ niepewnie.

Zastukat mocno w drzwi, raz, dwarazy, trzy, az w koncu ukazat si¢ Toby. Miat na so-
bie wzorzysty sweter do ud i czarne, rurkowate dzinsy, przypadkiem akurat bardzo modne.
Na policzku zostat mu rozmazany czarny tusz, arekaw przyozdobity okruszki po toscie.

— Czes¢. Przepraszam, ze ci przeszkadzam. Toby usmiechnat sie.

— Ale skad. Nie robi¢ nic waznego, tylko, no wiesz... — Zamilkt, ktadac reke na
kark.

— Mogg Ci¢ 0 COS prosi¢?

— Pewnie. Chcesz wejs¢ do srodka?

— Potrzebny mi twdj komputer.

— Dobra, nie ma sprawy.

— Tyle ze nie wiem, jak si¢ go obstuguje. Znam jedynie program w pracy i nie potra-
fi¢ korzysta¢ z internetu. Pomozesz mi cos znalez¢?

— Boze, no oczywiscie, ze tak.

Toby usunat z podtogi talerz z tostem, jakies papiery, notatniki i zeszyty. Przesunat
wszystkie rzeczy nawielka kupe, potem wyciagnat taboret dla Cona.

— To wszystko twoje wiersze?

Toby spojrzat na sterte i potrzasnat gtowa.

— Cze$ciowo tak. Rbézne notatki i pomysty. Nowe wiersze zapisuje na biezaco w
komputerze.

— Aha. A jakiego rodzaju wiersze piszesz? Toby skrzywit si¢.

— Takie... Trudno powiedzie¢. Sq bardzo rézne.

— No, ale s dtugie czy krétkie? Maja rymy? Toby usmiechnat sie.

— Nie, nie rymuja Sie. | sa raczej krotkie. Okej. — Potozyt swoja wielka dion na
myszce i kliknat. Jego komputer ozyt i ukazata si¢ przegladarka Google. — Wigc co chcesz
znalez¢?

— Chorobg. Mukowistydzydozg.

— No dobrze.

— Niejestem pewien, czy dobrze to wymawiam.



— Nie szkodzi. Wydaje mi sig, ze wiem, jak to napisaC.

— Wystukat litery naklawiaturze i uderzyt w klawisz. Na monitorze ukazata si¢ dtuga
lista. — Co doktadnie chciatbys wiedzie¢?

— Hmm, kurde... — Przejechat dtonmi po wtosach i spojrzat na Toby'ego. Wiasciwie
to moze mu powiedziec.

— Pamictasz te dziewczyne, o ktérej ci opowiadatem?

— Taz pracy? Ta elegantka?

— Wiasnie. Tak jakby chodzimy razem. Bytem u nigj, ugotowata dla mnie i w ogdle.
A potem powiedziata mi, ze cierpi nate chorobe, te muko...

— Mukowiscydoza.

— Wiasnie. | to pasuje, bo onajest bardzo drobnai delikatna, ajej skérajest jakby, no
wiesz, niebieskawa. A do tego kaszle. Nie chciatem pyta¢ jej za wiele, no wiesz. Zeby nie
poczuta si¢ jak jakies dziwadto. Bytem dzisig) w ksiegarni, bo chciatem cos znalez¢, ale nie
wiedziatem doktadnie, jak to si¢ pisze, wigc nie mogtem nic znalez¢ w indeksach. A chciat-
bym wiedziec, co to jest. Co to oznacza. Czy ona naprawde jest chora? Czy umrze? Tego
rodzaju rzeczy.

— Kurde. — Toby wciagnat powietrze i przejechat dtonia po brodzie. — No dobra,
zobaczmy, co da si¢ znalez¢.

Zanim jeszcze Toby zaczat klika¢ na listg i czyta¢ artykuty, Con domyslit sig, ze nie
jest za dobrze. To byto oczywiste, jak tylko Daisy wspomniata o chorobie. Miata taki szcze-
golny ton gtosu, ton kogos, kto wie, ze miat cholernego pechai ze nie chce traci¢ czasu, by
Si¢ nad tym rozwodzi¢.

Wedtug danych z internetu zycie Daisy juz teraz musiato by¢ bardzo trudne i uciazli-
we. Potrzebowata codzienngj fizjoterapii, by usuna¢ sluz zgromadzony w ptucach, musiata
bra¢ leki wspomagajace absorbowanie sktadnikéw odzywczych i zapobiegajace infekcjom
ptuc. Musiata spozywa¢ wigcej kalorii niz przecigtny cztowiek, ale przyrost jej wagi byt
znikomy; pozatym miata mate szanse na donoszenie Ciazy.

Najwyraznigj tez grozitaje smier¢ w wieku trzydziestu lat.

Coni Toby siedzieli przez chwile w gtuche ciszy. Toby oddychat naprawde gtosno |
tarmosit wiosy. Con wiedzial, ze probowat wymysli¢ cos pocieszajacego.

— Boze, Con, naprawde mi przykro — odezwat si¢ w koncu.



— Kiepsko, co?

— Kiepsko, ale pamigta], ze ;a te wszystkie badania, ze medyczne przetomy zdarzaja
Si¢ kazdego dnia. A poza tym ona moze zy¢ dtuze niz przyjeto za przecietny wiek, nawet
bez przetomu w medycynie.

— Nie. — Con potrzasnat gtowa. — Jest Zle. Jakkolwiek by nato spojrze¢. Nie moze
mie¢ dzieci, a nawet gdyby miata, to nie mogtaby patrzec, jak dorastgja. | wiesz, dlatego
musi mieszka¢ z siostra. Zatoze Si¢, ze ta Sostra robi to cale gowno z je klatka piersiowa
kazdego dnia. Rozumiesz? Jest kompletnie zalezna o innych ludzi, nie moze tak po prostu
wyjs¢ rano z domu. Do dupy takie zycie.

Toby westchnat i dotknat kolana Cona.

— Myslisz, ze onauwaza, ze j€ zyciejest do dupy?

Con wzruszyt ramionami. Przypomniat sobie, z jakim entuzjazmem traktowata jedze-
nie, mitos¢ rodziny, z jaka paga wypowiadata si¢ na kazdy temat, w szczegdlnosci nate zu-
petnie prozaiczne. Nie zachowywata si¢ jak ktos, kto nienawidzi swojego zycia. Zachowy-
wata si¢ tak jak ktos, kto wprost nie wierzy we wiasne szczescie.

— Nie — odezwat si¢ po chwili — nie sadze, ze onatak mysli.

— No to najlepsza rzecz, jaka mozesz zrobi¢ — powiedziat Toby — to zachowywaé
Si¢ tak, jakbys nigdy nie widziat tego tutg). — Pokazat na monitor. — Najlepsza rzecz, jaka
mozesz zrobi¢, to pomac je cieszy¢ sie zyciem.

Toby wreczyt Conowi wiersz przed wyjsciem.

— Napisatem go w dniu pogrzebu mojej mamy — powiedziatl. — By¢ moze pomoze
ci rozgryz¢, co czujesz do Daisy.

— Nie wiedzialem, ze twoja mama nie zyje.

— Zmarta, kiedy miatem trzynascie lat. Naraka piers.

— Boze, przykro mi.

— No coz...

— Dziwne, co? Mieszkam tu prawie od roku, a nie miatem pojecia, ze twoja mama
nie zyje. Nie méwisz o sobie zbyt czesto, prawda? Nie odzywasz si¢ za duzo.

— Nie — odrzekt Toby. — Raczg nie.

Ostatnia osoba, ktéra Con miat ochote spotka¢ po wyjsciu z pokoju Toby'ego ze $ci-

snietym w dtoni wierszem, byta Ruby.



— Czes¢. — Rozpromienita si¢ najego widok. W ustach miata brazowa grudke, chy-
ba gume do zucia. Wygladata jak nicorette.

— Czes¢ — odpowiedziat. — Co to za guma? Rzucasz ¢miki?

Rozesmiata sie.

— No co ty, zwariowates? Trzymam gumy w szufladzie na wypadek, gdyby skonczy-
ty mi sig fajki i nie chciato mi si¢ wyjs¢ po nowa paczke. Lubi¢ ten smak.

— Aha. — Pokiwat gtowa, czujac nagle oburzenie, ze kto§ obdarowany para zdro-
wych, funkcjonujacych ptuc niszczyt je tak bezsensownie. — Rozumiem. — Sprobowat
przejs¢ obok nigl do swojego pokoju, ae zatarasowata mu droge.

— Co porabiasz dzi$ wieczorem? — zapytata. Wzruszyt ramionami, mézg wirowat w
poszukiwaniu potencjalnych ktamstw.

— Niejestem jeszcze pewien.

— Twojg mamy nie madzisig.

— Wiem.

— Godzine temu widziatam, jak wychodzi.

— Wiem — usmiechnat si¢ sarkastycznie.

— Masz ochote na kieliszek wina?

— Co?

— Wiasnie sztam po kieliszek dla siebie. Masz ochote napi¢ sie¢ ze mng?

Con potrzasnat gtowa.

— Nie — odpowiedziat. — Dzigki. Mam co$ do zrobienia. — Wierzchem dtoni ude-
rzyt kartkg z wierszem Toby'ego.

— Co to? — Spojrzata nawydruk.

— Wiersz. Toby'ego. Dat mi do przeczytania. Ruby zasmiata sie.

— O Boze! Tylko nie wiersz Toby'ego. Con spojrzat nania.

— A w czym problem?

— Czytates kiedykolwiek wiersze Toby'ego?

Potrzasnat gtowa.

— No to, kiedy przeczytasz — zasmiata si¢ znowu — zrozumiesz, 0 co mi chodzi.

— Hmm — mruknat, czujac w klatce piersiowej uktucie ztosci. Wszystko w Ruby by-

o nie tak. Jg brazowa guma do zucia, jg propozycja, jg drwiny z Toby'ego. Bez smaku i



nie namiejscu. Przepchnat si¢ delikatnie obok nigj, by dostac si¢ do swojego pokojul.
Czut, jak oczy Ruby wierca mu dziurg w plecach.
— Czy zrobitam cos, co cig wkurzyto, Con?
— Co?
— Jestes namnie zty?
— Niel
— Dlaczego wigc zachowujesz si¢ wobec mnie tak... chtodno?
— Chtodno?
— Tak. Oficjalnie.
— Sorry — powiedzial. — Nie zdawalem sobie sprawy. Zamknat za soba drzwi,

zrzucit tenisowki i usiadt po turecku na materacu. A potem przeczytat wiersz Toby'ego:

MZoda
Widz afem ciebie wczoraj.
Mia/as na sobie babciny szafrok, nie by? twg;.
Byfas mfoda.
Widzafem cie przedwczoraj.
Miafas ochote tariczyé, ale nie mogfas wstac z fozka.
Byfas m/oda.
W Boze Narodzenie byfas m/oda, w fartuchu ze
swigtecznym motywem i kapel uszu z bibuzki.
| w kazde moje urodziny. W spodniczkach mini,
w spodnicach maksi, w dfugich i krotkich wfosach.
W pachngcych ciastach i owocowych tartach.
Mfoda. | piekna. Wkrotce bedzie zma.
Ja bede starszy.
Ty bedziesz m/oda.
So0jrze w lustro, zobacze siwy w/os.
Ch{opiec na ulicy zawo/a do mnie;
He! Staruszku!
Aty wciqz bedziesz mfoda.



Mfoda i piekna.
Zawsze.
Con Ztozyt kartke z wierszem, odtozyt ja na szafke przy 16zku i zaptakat po raz pierw-
szy od dnia pogrzebu swoje babci.

28

Leah nigdy dotad nie widziata tadniejszego domu od rezydencji Giacoma Carusa. Bu-
dynek miescit si¢ przy najbardzigj reprezentatywnej ulicy w Muswell Hill, posiadat hol
wielkosci pokoju dziennego Leah. We wszystkich pokojach byty drewniane podtogi, a okna
zdobity witraze. Zadbany ogrod otaczat posiadtos¢ z czterech stron, z tytu zngjdowat si¢ od-
kryty basen. Z barkiem.

Jack przywital Leah szklanka zmrozonej wody, ktora nalal z pojemnika z filtrem
znajdujacego Si¢ w ogromnej amerykanskigj lodowce ze stali nierdzewnej, i pozwolit jg ro-
zejrze¢ Si¢ dookota. W tym czasie chtopcy z samochodu dostawczego roziadowywali pa-
kunki z R6zowego Koliberka. Na parterze zngjdowaty sie¢ dwa pokoje dzienne: jeden z dwu-
gpadowym sufitem i zyrandolem; drugi z olbrzymim debowym kominkiem z wyrzezbiony-
mi dookota gargulcami. Ponadto na tym poziomie znalazta jeszcze sal¢ bilardowa, gabinet,
jadalni¢ i luksusowa kuchnie¢ z aneksem jadalnym w ogromne oranzerii z tytu domu. W
kazdym pomieszczeniu dominowaty antyczne meble, a dom zostat wyposazony w najnowo-
czesnigszy sprzet audiowizualny oraz salg kinowa zaprojektowana w pokoju z wiezyczKa.

Na pictrze znajdowaty sSi¢ cztery sypialniei pigc tazienek. Leah nie zapytata, do czego
stuzy ta piata. Pochwalita znakomity gust Jacka, ale on nie przyjat komplementu, informu-
jac, ze dom kupit w petni umeblowany.

— Czym sig wiasciwie zajmujesz? — zapytata, usadawigac si¢ w kuchni na stotku
barowym z pleksiglasu.

— Tekstylia— odpowiedziat. — Produkuje tkaniny.

— Jakiego rodzaju tkaniny?

— Bardzo, bardzo pickne tkaniny. — Usmiechnat si¢. — Peten luksus. Jedwab, or-
ganza, tiul, szyfon.

— Pieknie.



— Ale teraz jestem juz na emeryturze. Nadal jestem wiascicielem zaktadow widkien-
niczych, ale nie musze juz do nich zagladac.

— Czy twoje zaktady s3 we Wioszech?

— Tak. Leza nad samymi jeziorami. Mam tam dom, ale korzystam z niego jedynie na
wakacje. — Westchnat. — Kocham Anglic. Naprawdg. Ale nie tu pragnatem zamieszkac.
Zostatem tu ze wzgledu na dziewczynki. Dla Lottiei Lucie. | mieszkam tu, bo nie moge si¢
oprze¢ angiel skim kobietom!

Leah rozeSmiata sic.

— Przyjechatem do Londynu, kiedy miatem dwadziescia jeden lat. Poznatem dziew-
czyne O imieniu Jenny i zakochatem sig. | tak juz zostato. Moja pierwsza zong zostata An-
gielka, Elaine. Pickna dziewczyna. Brzoskwinie i $mietana. Malzenstwo trwato zaledwie
rok, ale zdazytem si¢ uzalezni¢. Potem byta Paula, moja eks-matzonka, matka dziewczynek.
Jasne witosy, niebieskie oczy, duzy tyleczek. Kocham angielskie tyteczki. Uwielbiam te
wszystkie fatdeczki! | ten akcent — ach! Tak wigec moim przeznaczeniem jest Anglia, na
zawsze. Ze wzgledu na mitos¢ do moich dziewczynek i do angielskich tyteczkow!

Leah znOw si¢ zasmiata, nagle bardzo swiadoma swoich jasnych wtosow, niebieskich
oczu i dzinsdw w rozmiarze czterdziesci dwa.

— Jak dtugo jestes po rozwodzie?

— Rok. Wynajmowatem mieszkanie w Hampstead i kazdego dnia szukatem mojego
idealnego patacu! Pragnatem znalez¢ cos, co bytoby kwintesencja angielskiego charakteru, i
to... — wskazat na dom — tym jest. Jeszcze tylko — westchnat — musze znalez¢ moja kro-
lowsa.

Chtopcy skonczyli roztadowywaé ciezarOwke i Leah udata sie na gore, gdzie przez
dwie godziny uktadata poduszki, narzuty i ramki na zdjecia, instalowata kolorowe swiatetka,
zawieszata lustra, a w szuflady wtozyta czerpana papeteri¢ i pojemniczki z zelowymi dtugo-
pisami. Na stylizowanych t6zkach potozyta posciel w pastelowe kropki, a na oknach zawie-
sita pasy liliowego, mieniacego Si¢ jedwabiu. Zaczynalo Si¢ juz sciemniac, kiedy Jack
wszedt do gory, zeby zobaczy¢ postepy je pracy. Pokoje prezentowaty sie picknie z roz-
swietlgjacymi zapadajacy mrok lampkami.

— ldealnie. — Twarz Jacka rozpromienita si¢. — Absolutnie idealnie. — A potem

zaczal ptakad.



Leah spojrzata na niego przerazona.

— Wybacz mi — powiedziat. — Wociaz reaguje bardzo emocjonalnie. To otwarta ra-
na. — Pigscia uderzyt w serce. — Nie chciatem, zeby to si¢ tak skonczyto. Nie chciatem
mieszka¢ sam bez moich dziewczynek i zony. Nie chciatem zosta¢c weekendowym ojcem.
— Pociagnat gtosno nosem. — Nie miatem zosta¢ sam. Nie jestem do tego stworzony. Ale
to — wskazat na pok0j Lottie — jest takie piekne. Idealne. Bedzie zachwycona. Obie padna
z zachwytu. Dzigkuje ci! — A potem objat ja i przytulit mocno do siebie. Jego tzy zostawity
mokra plame na jg policzku, ktora wytarta ngjbardzie dyskretnie, jak potrafita. — Stuchaj
— odezwal sSi¢ — moze zostaniesz? Zostan. Ugotuj¢ dla ciebie. Co lubisz? Rybe? Mam
swiezutkiego tunczyka w lodowce. Tunczyk i kapary? A moze satatka nicejska?

— O Boze, dzigkuj¢ ci, ale nie moge.

— Moze cos innego. Makaron? Cos prostego. Aglio e olio*? Prosze. — Obie rece
przytozyt do piersi. — Pozwdl mi ugotowaé dla siebie. Sprawitabys mi ogromna przyjem-

Nosc.

* Aglio e olio — makaron z czosnkiem i papryczka chili (przyp. tlum.).

— O Boze, bardzo bym chciata, naprawde — sktamata — ale musze wroci¢ do skle-
pu, podliczy¢ utarg, wszystko pozamykac.

— No c6z. Moze innym razem. A pdki co — wreczyt jg koperte, ktdra wyciagnat z
tylng kieszeni — to dlaciebie.

Usmiechneta si¢ i wzigta koperte. Byta satysfakcjonujaco gruba.

— Dzi¢kuje¢ bardzo — powiedziata.

— | zawsze — poprowadzit ja do drzwi wejsciowych — kiedykolwiek bedziesz prze-
chodzita obok, masz moja wizytéwke, zadzwon do mnie. Jesli jestem w domu, przyjdz.
Ugotuje dlaciebie.

— Zrobig¢ tak — odpowiedziata. — A kiedy ty bedziesz przechodzit obok sklepu...

— O tak. — Usmiechnat sic. — Z pewnoscia wstapie i Sie przywitam. — Uniost jg
dion do ust i pocatowat ja. Leah poczuta delikatny rumieniec na twarzy. Nikt wczesnig) nie
catowal jg dtoni. Rzucita na niego ostatnie spojrzenie, by ostatecznie si¢ przekonac, czy aby

na pewno nie uwazata go za atrakcyjnego. Spojrzenie potwierdzito wczesniejsze wrazenie.



Nie byt w jg guscie.

Westchneta i wyszta na chtodne, wieczorne powietrze. Wydawato Sig, ze duzy i zOtty
ksigzyc otoczyto wiece] gwiazd niz zazwyczaj. Odwrdécita sig, by spojrze¢ na dom Jacka, i
ruszyta z powrotem do sklepu przy akompaniamencie chrzeszczacego pod jg stopami zwiru

wysypanego na podjezdzie.
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Daisy i Con jedli lunch natawce w Green Park. Byto zaledwie osiem stopni, ale ston-
ce grzato mocno. Daisy ugryzta koleny kes kanapki i usmiechneta sie.

— To — wskazata na kanapke — jest absolutnie pyszne. Naprawde sam ja zrobites?

— Uhm. — Potknat to, co miat w ustach, i pokiwat gtowa. — Toby mi pomogt, ale
wiekszos$¢ zrobitem sam.

— Naprawde jestem pod wrazeniem. Skad wziates ten chleb?

— Toby go upiekt.

— Toby poeta?

— Tak. Kazdego dnia piecze bochenek chleba.

— Naprawde? Ale mito! A jaki on jest, ten Toby? Czy jest niebezpiecznie przystojny
| tajemniczy?

Con zasmiat sie.

— Eee, nie. Nie za bardzo. On jest... On jest bardzo duzy. Wysoki. Duze rece. Duze
stopy. Duzy nos. Troche zapuszczony. Busz na gtowie i bokobrody. Jest naprawde niesmia-
ty i bardzo madry. Lubi¢ go.

— A czy jest uznanym poeta? Con zndw si¢ zasmiat.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Nie sadze, by kiedykolwiek cos opublikowat, i nigdy
nie ma pieni¢dzy.

— Jakiego rodzaju wiersze pisze? Czytates cos kiedys?

— Tak. — Skinat gtowa. — Pokazat mi jeden wczora) wieczorem.

— | co? Dobry?

— Tak. Sprawit, ze... — Przerwat i spojrzat na Daisy, a potem odetchnat gteboko. —
Sprawit, ze si¢ rozptakatem.



— Niesamowite! — krzykneta zdziwiona

— To byt wiersz o jego mamie. Napisat go w dniu jg pogrzebu. Chodzito o... —
Przerwat. Nie mogt powiedzie¢, o czym naprawde mowit wiersz. — Napisal, jak bardzo ja
kochat i jaka wspaniata byta mama. Przypomniat mi moja babcig. — Wzruszyt ramionami |
usmiechnat sig.

Scisneta delikatnie jego przedramie.

— Naprawdg ja kochates, co? Znéw wzruszyt ramionami.

— To ona mnie wychowata. A taka osobe kocha si¢ ngjbardziej, prawda? Tego, kto
ci¢ wychowat.

— W przeciwienstwie do twoje mamy, tak?

— Tak mi si¢ wydaje.

Mingta ich para, kobieta i mezczyzna, w pasujacych do siebie strojach z lycry. Con
skonczyt kanapke i wepchnat papier sniadaniowy do plastikowego worka. Spojrzat na dton
Daisy. Dlugie palce, pierscionek w ksztaicie niezapomingjki, niebieskie zyly, rozmazane
masto. Zanim znalazt powdd, zeby tego nie robié, chwycit jg reke. Byta zaskakujaco ciepta
Onauscisneta jego dton | usmiechnegtasic.

— Jestem naprawde poruszona — przerwata cisze — ze zadates sobie tyle trudu z ty-
mi kanapkami.

— Nic wielkiego — powiedzial, pociergjac koniuszkiem kciuka o jgj paznokcie. —
Usmiechnatl si¢. — Musze przyzna¢ nawet, ze bytato czysta przyjemnosc.

— Chcesz powiedziec, ze sprawito ci przyjemnosc przygotowanie czegos, Co nie po-
trzebowato czajnikai mikrofal Gwki?

— Nie nazwatbym tego wielkim gotowaniem, ale to byta, no wiesz, frgda. Podobato
mi Sie.

— W takim razie — powiedziata Daisy — mam dla ciebie prawdziwe wyzwanie,
Connorze McNulty.

— Co takiego?

— A gdybys tak zaprosit mnie do siebie na obiad?

— Obiad?

— Tak, obiad. Z przystawka, daniem gtownym i deserem. | winem.

— Méwisz powaznie?



— Smiertelnie.

— Ale mgj dom. Tam jest petno ludzi.

— Nie szkodzi. Lubi¢ ludzi.

— Tak, aleto sa dziwni ludzie.

— Dziwakow lubi¢ jeszcze bardzigj. — Usmiechneta sie.

— Co innego sklapna¢ ze soba dwa kawatki chleba, co innego przygotowaé caty posi-
tek... Mogg cig¢ otruc.

Potrzasne¢ta gtowa.

— Dasz sobie rade. Wierze w ciebie.

— Naprawde?

— Tak. Catkowicie. Moim zdaniem jeste$ jedna z tych osob, ktére beda dobre we
wszystkim, do czego si¢ przytoza.

Potrzasnat gtowa | zasmiat si¢.

— A skad taki pomyst?

— Nie wiem — odpowiedziata. — Po prostu tak mysle. Masz t¢ aure. Naprawde su-
per. Jestes prawdziwie zdolny.

— To dlaczego ukonczytem zaledwie dwie klasy szkoty srednigj? | co robie w dziale
wysytkowym?

— Masz dopiero dziewigtnascie lat. Bytes bezdomny, na mitos¢ boska. | zmartatwoja
babcia. Ale poczekaj tylko. Pewnego dnia polecisz prywatnym odrzutowcem nad Morzem
Karaibskim. Ale, oooch, poczekaj, nie, nie bedziesz jedynie pilotem. Bedziesz wiascicielem.
Obok ciebie pickna kobieta bedzie pita szampana, aty polecisz nad swoim rozlegtym majat-
kiem przy plazy, albo nie, czeka), bedziesz leciat nad swoja prywatna wyspa i pomyslisz so-
bie, pomyslisz tylko, ze kiedy$ mieszkates w domu petnym dziwakéw w Finchley, cate dnie
rozwozites listy od wrednych bab w wielkim budynku, i usmiechniesz sig, a ta pickna
dziewczyna tez si¢ usmiechnie, i przypomnisz sobie, jak ci to mowitam. Naprawde tak be-
dzie. — Obiema dtonmi $cisngta mocno jego reke. — D@ sobie szansg. Jestes wyjatkowy,
Con, naprawde wyjatkowy. A twoje zycie dopiero Si¢ zaczyna.

Con przetknat sling. Zaledwie dziewigtnascie | at.

Daisy miata jedynie osiemnascie lat i dwie trzecie zycia za soba; potowe, jesli dopisze

j€j szczescie.



— Ale to ty bedziesz ta dziewczyna? Ta dziewczyna w samolocie. To bedziesz ty,
prawda?

Usmiechneta si¢. Ale nie odpowiedziata.

30

Telefon Leah zadzwonit 0 19.05. To byt Amitabh.

— Czes¢. — Ustyszata jego gtos. — Co robisz?

— Spogladam przez okno. A ty?

— Kapig si¢.

Leah uwazata dzwonienie z wanny za bardzo dziwny zwyczaj. Swoiste zaproszenie do
wyobrazania sobie namydlonych, nagich ciat rozmowcow.

— Czego chcesz? — zapytata nieco bardziej szorstko, niz zamierzata.

— Nic — odpowiedziat. — Po prostu myslatem o tobie. Chciatem si¢ upewni¢, ze u
ciebie wszystko w porzadku.

— Och.

— Znaaztas juz jakies nowe lokum?

— Nie — odpowiedziata, owijajac kabel od telefonu wokot nadgarstka. — W zesztym
tygodniu zarobitam troche ekstragotowki, wiec zdecydowatam sie zosta¢ tu miesiac diuzey.

— Co! Takie marnotrawstwo pieniedzy! Ptaci¢ caty ten czynsz jedynie za Siebie.

— Wigc co sugerujesz, ze powinnam zrobi¢?

— Nie wiem. Mysle tylko, ze jesli masz troche wolnej gotowki, to powinnas wptaci¢
ja do banku. Zacznij oszczedza¢ na wktad.

Leah przewrdcita oczami.

— O Boze, Am, mozesz juz zostawi¢ ten temat, prosze. Mam dosé¢ tego gadania. A
pozatym to niejest juz twoja sprawa.

— Och, nie méw tak, Leelee.

— | nie nazywaj mnie Leelee.

— Dlaczego nie?

— Bo tak mogtes mnie nazywac, kiedy bylam twoja dziewczyna, a nie, kiedy jestem

twoja eks-dziewczyna.



— No tak, ale dlamnie juz zawsze bedziesz Leelee.

— Nawet kiedy ozenisz si¢ z jakas pigknoscia z Bombaju i doczekasz si¢ gromady
owlosionych dzieci?

Amitabh zasmiat si¢, a potem westchnat.

— O Chryste, Leah. Sam nie wiem. Moze to wszystko jest nie tak, no wiesz.

Leah zmruzyta oczy i jednoczesnie wydgta usta, jg ciato instynktownie si¢ skulito.

— Co?

— Moze nie powinnismy poddawac si¢ tak tatwo.

— My?

— No dobra, ja. Moze powinienem... Boze, sam nie wiem.

— Amitabh, co doktadnie chcesz mi powiedziec?

— Sam nie wiem, co mowig. Ale teskni¢ za toba, to wszystko. Nie sadzitem, ze bede,
aletak jest.

Leah zauwazyta cien po drugiej stronie ulicy, dtugi i cienki, wyeksponowany przez
swiatto uliczne. Przywarta dionia do szyby i spojrzata przez okno. Ustyszata odgtos przy-
spieszonych krokow. To byta Joanne.

— Sorry, Am — powiedziata, nie zwazajac najego stowa. — Musze lecie¢. Oddzwo-
nig. Czesé.

Rzucita stuchawke i pognata do drzwi. Joanne miata wtasnie otworzy¢ furtke.

— Joanne! — krzykneta. — Czesc!

Joanne odwrdcita si¢ i whita w nia wzrok. Miata na sobie czarny, skérzany ptaszcz,
czarne koronkowe ponczochy i czarne buty do kostek z futrzanymi pomponami. Wtosy
ufarbowata rowniez na czarno i spigta je do tytu spinkami z diamentowymi wisienkami.
Usta pomalowata czerwona szminka, oczy podkreslita czarnym eyelinerem i wygladata jak
Juliette Binoche, ktora ma bardzo zty dzien.

— Przepraszam, nie chciatam ci¢ przestraszyc.

— Nie zrobitas tego — odpowiedziata Joanne lodowatym gtosem.

— Dobra. Miatam wtasnie, eee... Mam nadzigj¢, ze nie masz nic przeciwko temu, ze
zaczepiam cie w ten sposob na ulicy, ae chciatam ci 0 czyms powiedzied.

Joanne zmruzyta oczy, wpatrujac sie¢ w Leah, jakby chciata odgadna¢, z ktoregj planety

Sie urwata.



— Sluchag) — odezwata si¢, wyciagaac klucze z torebki — ale kim jestes i skad znasz
moje imig¢?

Leah spojrzata na nig zaskoczona. Przeciez musiata ja zauwazy¢ chocby raz podczas
dwoch minionych lat?

— Eee, jestem Leah. Przyjaciotka Toby'ego. Mieszkam tam. — Wskazata na drzwi
frontowe do swojego mieszkania.

— Po drugigj stronie ulicy.

— Och — powiedziata Joanne. — Rozumiem.

— | powdd, dla ktérego chciatam z toba porozmawiaé, moze wydawaé si¢ nieco
dziwny, ale zauwazytam, ze przywiazujesz duza wage do swojego wygladu...

Joanne spojrzata na swoj skorzany ptaszcz.

— Hm — przerwata— ja bym tak tego nie nazwata.

— Och, ale to prawda. Za kazdym razem zauwazam twoje eleganckie stroje, zawsze
inne ubrania, nowe fryzury. Ja naleze¢ do leniwcow, jesli chodzi o ciuchy, makijaz i takie
tam. Dzinsy, buty, troche tuszu do rzesi to wszystko, jesli o mnie chodzi. Nie zmienitam
wygladu od lat. | wiasnie o tym chciatam z toba porozmawia¢. Prowadze sklepik z upomin-
kami w Muswell Hill, R6zowy Koliberek.

— Ach tak. — Kiwngta gtowa. — Kojarzg go.

— W piatek wieczorem organizujemy wyjatkowe spotkanie promocyjne, zeby uczcié¢
wprowadzenie narynek nowej linii kosmetykow. — Wyciagneta rozowy kartonik z kieszeni
I wreczyta go Joanne. — Kosmetyki sa w stu procentach organiczne, sprowadzane z Kali-
fornii. Jestesmy jednymi z pierwszych dystrybutorow tej marki w Londynie. Przysytaja nam
swoich wizazystow, beda robi¢ pokazy makijazu, bedzie wino, przekaski i rézne takie. Im-
preza jest zamknigta, wolno mi zaprosi¢ jedynie garstke ludzi i pomyslatam sobie, ze moze
to by¢ cos, co sprawitoby ci przyjemnosc.

Joanne obrocita kartonik i wpatrywata si¢ w niego spod zmruzonych powiek.

— Kiedy to maby¢?

— W piatek wieczorem. Od 18.30 do 21.

— Hmm. — Joanne ponownie obroécita zaproszenie. — Nie wiem. — Udawata brak
zainteresowania, ale Leah byta pewna, ze potkneta haczyk. Pojawi sig, z cata pewnoscia.

— C0Oz — dodata Leah od niechcenia— jesli nie bedziesz mogta przyjs$¢, daj mi, pro-



sze, znat. Liczba gosci jest ograniczona i wolatabym przekaza¢ to zaproszenie komus inne-
mu, jesli miatabys zrezygnowad.

— Dobrze. — Joanne wrzucita kartonik do torebki. — Okej. Przyjde.

— Naprawde?

— Tak. Mozesz mnie wliczy¢.

— Wspaniale. — Leah rozpromienita sie. — Bardzo si¢ ciesze. To bedzie cudowny
wieczor. Spodobaci sie.

| wtedy stato si¢ cos niezwyktego — Joanne usmiechnglasic.

— Niemoge si¢ doczeka¢c — powiedziata. — Dzigkuj¢ za zaproszenie.

— Cala przyjemnos¢ po mojeg stronie — odpowiedziata Leah.

Po powrocie do domu Leah spojrzata na telefon. Oczyma wyobrazni zobaczyta wiel-
kiego, pomarszczonego Amitabha lezacego w zimnel wodzie w wannie i czekajacego na j€j
telefon. Dotkneta telefon opuszkami palcow, zaraz jednak cofneta reke. Nie miata nato sity.
Zadzwoni do niego jutro.

Zamiast tego podeszta do oknai zndw zerkneta na ulice.

Przez duze okno w Domu Pawia wida¢ byto cien postaci wspinajacej si¢ po schodach.
Przypuszczata, ze to Joanne wraca do swoje pustej twierdzy z rézowym zaproszeniem w
torebce. Spojrzata do gory i zobaczyta Toby'ego, ktory jak zawsze siedziat w oknie przed
komputerem. Zastanawiata si¢, w co Si¢ tak wpatrywat. Moze rozmawiat na czacie z gruba
dziewczyna z Meryland o imieniu Paris? Albo rozmyslat nad kolejnym wierszem? A moze
po prostu gapit si¢ bezmyslnie w monitor.

Zastanawiata si¢, czy widziat ja, jak rozmawiata z Joanne na ulicy.

Zastanawiata si¢, czy poprze jg pomyst, czy raczel pomysli, ze za bardzo si¢ wtraca.

Kilka minut poznieg) wstat, przeszedt na druga strone pokoju, potem wrécit i zaciagnat
zastony i nagle, w jednej chwili Leah miata przed soba ciemny, gtuchy dom. Czujac si¢ nie-

co dziwnie, zastonita oknai poszia spac.
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W piatek wieczorem w Rézowym Koliberku Joanne pojawita si¢ jako pierwszy gosé.

Czarny skorzany ptaszcz narzucita na czarna dzersejowa spodnice, a na nogach miata

buty w kolorze butelkowej zieleni ze skdrzanymi sznurowadtami, zawiazanymi na krzyz nad

kostkami. Wtosy wygladaty tak, jakby uzyta karbownicy do ich utozenia, a oczy pomalowa-

ta ciemnozielonym cieniem. Leah wzigta od nig ptaszcz i zaniosta go na zaplecze.

— Tak si¢ ciesze, ze przysztas — powiedziala, czestujac Joanne kieliszkiem biatego

wina. Leah zauwazyla po raz pierwszy, ze pozbawiona ptaszcza figura Joanne, w obcistej

dzersgiowe sukience prezentowata si¢ bardzo tadnie: waska talia, ksztattne ramiona, okra-

gte piersi. — Przyszias prosto z pracy?

Joanne skingta automatycznie gtowa i upita spory tyk wina. Bladzita wzrokiem po

sklepie, zatrzymujac si¢ na kazdym detalu — lampach, jedwabnych kwiatach, lustrach.

— Gdzie pracujesz? — zapytata Leah. — W centrum?

— Tak — odpowiedziata Joanne. Popita wino. — Gdzie make-up?

L eah otworzyta szeroko oczy, lekko zszokowana opryskliwoscia dziewczyny.

— Eee, sa tam, z tylu. Przygotowuja Sig.

Joanne spojrzata na zegarek, starszy model Swatcha z gtadkim, plastikowym paskiem.
— Myslatam, ze méwitas osiemnasta trzydziesci ? Jest osiemnasta trzydziesci dwie.

— Tak, wiem. Nie potrwa to dtugo. Jeszcze minutka czy dwie. Czym si¢ zajmujesz,

Joanne?

— Zajmuje?

— Tak. Co robisz?

Joanne westchneta.

— Jestem aktorka.

— Naprawde? Wiec tym Si¢ teraz zajmujesz, tam, gdzie pracujesz w centrum?
Potrzasne¢ta gtowa.

— Nie, teraz zajmuj¢ Si¢ czyms innym. Ladne rzeczy tu macie.

Leah pomyslata, ze podtrzymywanie rozmowy z 0soba Ciagle zmienigjaca temat jest

bardzo trudne.

— Och — zwrécita sie do Joanne. — Tak. Sa bardzo kobiece.



— Tak — zgodzita si¢ Joanne. — Podobaja mi si¢ te krotkie haleczki. — Wskazata na
rézowa, koronkowa bielizne wykonczona jedwabna wstazKa.

— Sliczne, prawda? Mamy pasujace majteczki i spodnie.

— Naprawde?

— Skuszona?

— Mmmm. — Joanne usmiechngtasi¢. — Moze. Macie jakies inne ubrania?

— Nie. Raczgj nie. Troche bielizny, kapelusze, kapcie.

— Och. — Wyqgladata na nieco rozczarowana. — Niewazne.

— Lubisz ciuchy, co? Joanne zndw si¢ usmiechneta.

— Ubrania sa dlamnie jak farba dla artysty albo stowa dla pisarza.

— Zauwazytam — odparta Leah, starannie dobiergjac stowa— ze nie boisz si¢ ekspe-
rymentowac z ciuchami.

— Tak — przytakneta Joanne — nie boje Sig¢. — Dopitawino. Leah nalata jg kolgny
kieliszek. Zauwazyta zniecierpliwienie Joanne i zdawata sobie sprawe, ze jesli dziewczyna
natychmiast nie dostanie tego, po co tu przyszia, to istnieje realne niebezpieczenstwo, ze
wyjdzie.

— Zerkne, jak im idzie.

Clarice i Maya z Santa Monica, zwarte i gotowe czekaty z pedzlami w dioni. Rozlegh
si¢ dzwonek nad drzwiami. Leah wpuscita stadko apetycznych mamusiek z Muswell Hill,
odzianych w modne dzinsy i skérzane ptaszcze od Josepha. Poprosita jedna ze swoich asy-
stentek, by przejeta otwieranie drzwi, po czym sama poszia poszuka¢ Joanne. Znalazla ja
wpatrzona z podziwem w parg jedwabnych kapci w kolorze kosci stoniowej z wyhaftowa-
nymi rézowymi motylami.

— Sliczne — powiedziata, odktadajac je z powrotem.

— Cudowne, prawda? Wizazystki juz gotowe. |dziemy?

Joanne entuzjastycznie reagowata na wszelkie szczegoty dotyczace linii organicznych
kosmetykow. Stuchata z taka uwaga, co Maya ma do powiedzenia na temat dobroczynnego
dziatania pszczelego wosku, sproszkowane] pokrzywy oraz ekstraktu z czarnych jagod, jak-
by co ngjmnig chodzito o prawde o zyciu. Leah obserwowala, jak Clarice oczyszcza twarz
Joanne z makijazu migkkim bawetnianym wacikiem i ptynem do demakijazu o zapachu zie-

longj herbaty. Potem wymasowata jej twarz czyms o nazwie ,, Anielski olejek". Pozbawiona



makijazu twarz Joanne, cho¢ obnazyta zmeczenie, wygladata tadnie.

— WigCc — odezwata si¢ Clarice — czym si¢ zajmujesz, Joanne?

— Jestem aktorka — odparta.

— No co ty!? Naprawde? Taka prawdziwa?

— Tak, uczytam si¢ w Central School of Drama.

— Niesamowite. Gratas juz w czyms, 0 czym mogtam ustyszec¢, w jakims filmie?

— Nie. | raczej nie bede. Gtownie zajmuje Si¢ gra sceniczna. Chociaz od jakiegos
Czasu mam przerwe w pracy.

— Och, rozumiem. Dzieci?

— Stucham?

— Przerwata$ ze wzgledu na dzieci?

— Dlaczego o to pytasz?

— No nie wiem — odpowiedziata. — Rozmawiam z tyloma kobietami mnigj wigcej
w twoim wieku i one zawsze opowiadaja 0 tym, czym kiedys$ sie zgymowaty. Kiedys$ bytam
modelka, kiedys bytam dyrektorem od spraw marketingu. Wigc po prostu zgadywatam.

— Nie, nie chodzi o dzieci — powiedziata Joanne.

— Zrobitas sobie przerwe, tak?

— Tak — przytakneta Joanne — zrobitam sobie przerwe.

— No to super. Musze przyznat, ze masz cudowna skoére, Joanne. Najwyraznigj ta
przerwaci stuzy.

Leah czekata z przodu sklepu, az Joanne pojawi sie w nowym makijazu. R6zowy Ko-
liberek peten kobiet wrzat gwarem. Wydawato Si¢, ze wszyscy Si¢ zngja, a atmosfera gest-
niata od rozmow na temat lekcji Gymboree, ptywania i narciarstwa w Morzine. Leah z tru-
dem myslata o tym, ze otaczaja ja rowiesniczki, ktére prowadza tak bardzo odmienny tryb
zycia. Wiekszos¢ kobiet musiata mocno si¢ stara¢, by wyglada¢ tak dobrze, szczegdlnie po
urodzeniu dzieci. Swojego wygladu nie zawdzig¢czaty szczesciu. Pracowaty na niego na pet-
nym etacie.

Mingtaja Joanne.

— Pokaz si¢ — zagadneta Leah.

Joanne rozejrzata si¢ dookota, wygladata na nieco przerazona.

— Wygladasz pigknie — powiedziata Leah.



| byta to prawda. Pozbawiona ci¢zkiego makijazu twarz Joanne byta delikatna, tadna i
ciepta

— Podobaci sie?

— Tak — odparta Joanne. — No nic, dzickuj¢ za zaproszenie. Spedzitam mity wie-
czor.

— Och, chyba nie chcesz wyjs¢ juz teraz?

— Wiasnie wychodzg.

— A co z tymi jedwabnymi papciami? Chciatas kupi¢ pare?

— Nie. Raczgj nie. Moze innym razem.

— Alez nie! — Leah odetchneta gieboko, by uspokoi¢ nieco gtos. — Nie. Kup je te-
raz! Dam ci upust. Dwadziescia procent?

Joanne poruszyta nosem i obroécita gtowe, zeby spojrze¢ na pantofle.

— Hmm. lle kosztuja?

— Dwadziescia. Szesnascie funtow ze znizka.

— A tadzersejowa haleczka?

— Trzydziesci dziewigé dziewiecdziesiat dziewiec. Dla ciebie trzydziesci dwa.

— Okegj — powiedziatai machneta torebka. — Moge zaptaci¢ karta?

Leah polecita asystentce przynies¢ kapcie i haleczke, zywiac nadzigjg, ze dziewczyna
zrobi to rownie wolno, jak miataw zwyczaju.

— Wigc — zagadneta wpatrzona w profil Joanne — wracasz teraz do domu? Do To-
by'ego?

Joanne odwrdcita gtowe.

— Tak.

— Toby jest cudowny, prawda? Rzucita Leah dziwne spojrzenie.

— Tak — odpowiedziata. — Przypuszczam, ze tak.

— | ten dom jest niesamowity.

— Tak. Tylko bardzo zaniedbany. — Odwrécita sie zniecierpliwiona, by sprawdzié,
co robi sprzedawczyni. Tawtasnie wrocita z butami w pudetku i otworzytaje dla Joanne.

— Wygladaja na duze — stwierdzita Joanne. — Jaki to rozmiar?

— Duzy — odparta sprzedawczyni. — Jaki rozmiar pani nosi?

— Trzydziesci siedem.



Leah wystata asystentke po wiasciwy rozmiar kapci i prébowata wymysli¢ sposob, by
rozmowa potoczyta si¢ po jej mysli.

— Powiedz mi, jak to jest mieszka¢ z tymi wszystkimi ludzmi? — zaczeta

— Jakimi ludzmi?

— No tymi w domu Toby'ego? Wzruszyta ramionami.

— W porzadku.

— Naprawdeg? Chodzi o to, ze wtasnie zerwatam z chtopakiem i musze sie¢ wyprowa-
dzi¢. Obejrzatam mndstwo mieszkan ze wspétlokatorami i nic. Po prostu czuje Si¢ juz taka
stara, mam swoje zwyczaje. Sama mysl, ze miatabym mieszka¢ z ludzmi, ktérych nie znam,
jest okropna. Jak ty to robisz?

— lgnoruje wszystkich. Udajg, ze ich tam nie ma.

Leah spojrzata na nia ze zdumieniem, a potem rozesmiata si¢. | wtedy, zupetnie nie-
spodziewanie, Joanne zrobita to samo.

— Wiem — powiedziata — to niezbyt mite. Ale gdybym faktycznie przyjeta ich
obecnos¢ do swiadomosci, to pewnie bym oszal ata.

— Wiesz co — powiedziata Leah — mysle, ze to wiasciwa postawa.

— Z pewnoscia dobry pomyst na przetrwanie.

— Wigc myslisz o wyprowadzce? Sprzedawczyni pojawita si¢ z wiasciwym rozmia-
rem i ruszyta na poszukiwania haleczki.

— Nie. Niestety nie.

— Zadnego przystojniaka na horyzoncie, z ktérym mogtabys sie wprowadzi¢ do wy-
marzonego gniazdka?

— Nie.

— Szkoda.

— Niezupetnie.

— Aha, rozumiem. Chwilowo niezai nteresowana facetami?

— Chwilowo nie jestem zai nteresowana kimkolwiek.

— Ach — odparta Leah. — Bywai tak. — W miar¢ rozmowy Joanne zaczynata ta-
godnie¢ i Leah byla pewna, ze gdyby miata jeszcze kilka minut, wreszcie zacz¢taby dokads
zmierza¢. — Zaczynam czu¢ bardzo podobnie — powiedziata, biorac haleczke od asystent-

ki. — Myslatam, ze moja przysztos¢ opiera si¢ na pewnych perspektywach, atu bach, nagle



okazuje Si¢, ze mam trzydziesci piec lat i musze wszystko zacza¢ od poczatku. To sprawia,
7€e czuj¢ Si¢ troche... zgorzkniata.

— Zgorzkniata? — zapytata Joanne. — Ja nie jestem zgorzkniata.

— Nie, nie, nie — wycofata si¢ Leah. — Nie zgorzkniata, ale troch¢ — zagubiona.
Wiesz, o co mi chodzi?

Joanne wydgta usta.

— Zdarzaja Si¢ gorsze rzeczy niz zerwanie z facetem.

— Och, tak — potwierdzita Leah. — Oczywiscie, przypuszczam, ze tak.

— Na pewno tak.

— Jestem zdrowa. Zyje.

— Wiasnie.

Leah wzicta karte Joanne i przesuncgta ja wzdtuz terminala.

— Zerwatas z kims kiedys$? Dlatego musiatas przeprowadzi¢ si¢ do domu Toby'ego?

— Nie. — Wystukata pin. — Niezupetnie.

— Niezupetnie?

— Zycie sktada sie z epizodéw. Pewien rozdziat w moim zyciu musiat sie skonczy¢.
Nadszedt czas, zeby ruszy¢ dalgy.

— To jeden ze sposobow, w jaki mozna nato spojrzec.

— To jedyny sposob. — Przesuneta terminal blizej Leah i obie wpatrywaty si¢ w nie-
go przez chwilg w milczeniu.

— Ale nawet zakladajac, ze zycie to jedynie zbior epizoddw, z pewnoscia istnigje ja-
kas kontynuacja miedzy rozdziatami?

— Niekoniecznie. Jestem bohaterka mojgj powiesci. Moge péjs$¢, gdzie mi sie tylko
spodoba, i nigdy nie spotkac tej samej osoby drugi raz.

— Jak w filmie drogi.

— Wiasnie, jak w filmie drogi.

Leah umiescita pantofle i haleczke w torebce i wreczytaja Joanne nad kasa.

— Tyle ze — kontynuowata — w filmie drogi zwykle bywa tak, ze gtdwny bohater
albo ucieka przed czyms, albo szuka czegos.

— A kto mowi, ze jatego nie robie? — Joanne przewiesita torebke przez ramie i zaci-

sneta pasek skorzanego ptaszcza.



— Uciekasz? Czy szukasz czegos?

— Toi to.

Wiasnie dochodzity do sedna sprawy, a Leah skonczyly sie juz pomysty, jak zatrzy-
ma¢ Joanne w sklepie. Kolgne pytanie musiato trafi¢ w dziesiatke.

— | jak daleko jestes w drodze?

— Stucham?

— Miegdzy tym, od czego uciekasz, atym, czego szukasz?

Joanne usmiechneta sic.

— W potowie.

— Ach — odparta Leah. — Najtrudniejsze migjsce.

— Doktadnie — stwierdzita Joanne.

A potem odwrdcita sie i wyszta, wycingjac sobie droge przez rozgadany gaszcz kobiet

z Muswell Hill, jak maty, ale bardzo ostry noz.
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Toby i Con rami¢ w ramig dziatali w kuchni. Toby wpychat kawatki greckiego seraw
surowe piers z kurczaka, a Con owijat je cienkimi plastrami szynki parmenskiel. Mtode
ziemniaki miniaturowych rozmiarOw oraz zabki czosnku, skropione oliwa z oliwek i posy-
pane orzeszkami pinii i rozmarynem, lezaty na blasze w piekarniku. Na blacie kuchennym,
w garnku do gotowania na parze, znajdowaty sie parujace brokuty, a w lodowce czekat do-
mowy pasztet z tunczyka, serwowany z buteczkami z nasionami dyni i stonecznika, ktére
Toby specjalnie upiekt po potudniul.

Con nie mogt uwierzy¢, ile Toby wiedziat o jedzeniu. Skad wiedziat na przyktad, ze
czosnek mozna w catosci wiozy¢ do piekarnika? Albo ze surowa piers z kurczaka da si¢
otworzy¢, nafaszerowaé wedle zyczenia, a na koniec owina¢ szynka niczym tasma klejaca z
mi¢sa? Toby zachowywat si¢ tak, jakby byty to naprostsze i niewyszukane czynnosci, a
Con mial wrazenie, ze obcuje z magia.

— Dzigki — zwr0cit si¢ do Toby'ego. — Dzigki zato wszystko.

| wtedy, zupetnie niespodziewanie, zdat sobie sprawe, ze obgmuje Toby'ego. Nie byt

to niedzwiedzi uscisk, raczej przytulenie si¢. Con poczut, ze ciato Toby'ego jest mocne, |



zdziwito go to. Nalezato przeciez do cztowieka, ktory wygladat tak, jakby letnia bryza byta
w stanie go uniesé.

— Nie ma za co. Mito mie¢ wymowke, no wiesz, zeby cos porzadnie ugotowaé. Go-
towanie tylko dla siebie wydaje si¢ marnotrawstwem. W kazdym razie mam nadzigjg, ze
oboje spedzicie cudowny wieczor. | nie powinno sie wam przeszkadza¢. Tak sie¢ sklada, ze
Joanne nie maw domu i nie przypuszczam, zeby Ruby miata si¢ tu pojawi¢, mamy przeciez
piatek.

Toby poszedt na gore, a Con doktadnie umyt rece ptynem antybakteryjnym. Zawsze
miat bzika na punkcie higieny. Na sama mysl, ze mogtby przypadkiem otru¢ Daisy i wyla-
dowataby przez niego w szpitalu, robito si¢ mu stabo.

Sprawdzit zegarek. Dwadziescia pie¢ po dziewigtnastej. Ustyszat dzwigk otwieraja-
cych si¢ drzwi wejsciowych i zamart. A potem wstrzymat oddech, majac nadzieje, ze kto-
kolwiek to jest, pdjdzie dalej swoja droga i nie bedzie si¢ zastanawial, dlaczego z jadalni
dobiega nastrojowa muzyka, aw catym domu pachnie rozmarynem.

W przedpokoju ktos zatupat, zmierzajac w strong kuchni. Zatrzymat si¢. Powolutku
otworzyty sie drzwi, w ktérych stangta Ruby. Con wypuscit powietrze.

— Co tu...? — Ruby ze zdumieniem rozejrzata si¢ po stabo oswietlonym pomieszcze-
niu. — Co tu sig, do cholery, dzige?

Con westchnat.

— To tylko kolacja— odpowiedziat.

— Dlakogo?

— Dlamnie — odpart — i kolezanki.

— Kolezanki, co? — Usmiechngta si¢ znaczaco i przyciagneta do siebie krzesto.

Con westchnat.

— Tak. Kolezanki z pracy.

Usiadtai wyciagneta paczke papierosow z torebki.

— Nie! — krzyknat Con. — Nie rob tego.

— Czego?

— Nie pal tu. W ogole nie pal dzisigj w domu.

— Eee... Stucham?



— Moja kolezanka. Nie czuje si¢ najlepigl. Ma cos z ptucami, taka chorobe. Prosze,
zebys dzisig) nie palita.

— O moj Boze, czy nie wyladowatam przypadkiem najakigjs inngj pieprzonej plane-
cie? Rozmamtana muzyka, swiece, chore laski.

— Po prostu nie pal, to wszystko. Prosze.

Ruby kiwneta gtowa, krétko, raz, pudetko papierosow wyladowato w torebce.

— Tylko dla ciebie — stwierdzita. — Ten jeden jedyny raz. Wigc kim jest ta szczg-
sciara?

— Nikim — odpowiedziat Con. — To tylko dziewczyna. — Zauwazyt, ze wskazOowki
zegara na telewizorze przeskoczyty z 19.29 na 19.30. — Stuchgj, Ruby — powiedziat —
Nie wygtupiam si¢ ani nic takiego, ale ona bedzie tu za minute | tak sobie wymyslitem, ze
dom bedziemy mie¢ dzis dlasiebie. Wigc...

— Chcesz, zebym stad spieprzata?

— No tak. Westchneta i wstata.

— No dobra — powiedziata. — Nie ma sprawy. Ale nie oczekuj, ze na cata noc za-
kluczg si¢ w moim pokoju.

Wzigtatorebke i odwrocitasig, zeby wyjs¢ z kuchni.

— Co dolegatg dziewczynie? Astmaczy cos?

— Tak. — Skinat gtowa Con. — Maastme.

| wtedy zadzwonit dzwonek.
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Przez szpary w podiodze Ruby styszata ich rozmowe. Nie rozrozniata stow, jedynie
symfoniczne serie basowego gwaru, péttonowy radosny swiergot i od czasu do czasu salwy
gromkiego smiechu. Z tego, co mogta wywnioskowac, nie zdarzyta si¢ jeszcze chocby jedna
minuta krepujace ciszy, a, kolezanka" Cona siedziata tu juz dwie godziny.

Zeszia na dot, sktadata trzecia nieuzasadniona wizyte w kuchni. Dziewczyne widziata
zaledwie przez utamek sekundy, bo Con prosto od drzwi wejsciowych poprowadzit ja do
jadalni.

Byta bardzo drobna, szczuplejsza od Ruby, z pieknymi blond witosami, ktdre Ruby



przypisywata chalet girl*. Zdazyta poczu¢ zapach kwiatowych perfum i mignety jej srebrne
balerinki i szydetkowy szal.

* Chalet girl — kobieta zatrudniona w matych, gorskich pensjonatach, do ktérel obowiazkéw nalezy

gotowanie, sprzatanie, zabawianie gosci, doanie o mita, kameralna atmosferg (przyp. thum.).

W kuchni nalata sobie szklanke wody i poczestowata si¢ resztkami chleba i pasztetu.
Con i dziewczyna rozmawiali o kims o imieniu Nigel i zasmiewali si¢ gtosno. Ruby miata
ochote zapali¢ papierosa i dmuchna¢ dym przez dziurke od klucza, prosto w tyt gtowy
dziewczyny. Miata ochote wejs¢ do jadalni, usias¢ przy stole i powiedziec: ,No to, dziew-
czynko, opowiedz mi co$ o swoim niewiarygodnie krotkim zyciu. Opowiedz mi o pieciu
minutach, ktore uptynety, odkad przestatas by¢ dzieckiem. Opowiedz mi, jak mato osiagne-
tas i doswiadczytas". A potem sama opowiedziataby wszystko o swoim zyciu, 0 megzczy-
znach, bélu i nocach, ktére nigdy nie powinny byty sie¢ zdarzy¢. Pokazataby jej swoje tatu-
aze i blizny i z ngjdrobniejszymi szczegotami opisataby noc, kiedy pieprzyta si¢ z Conem.
Bo mimo ze Ruby byta jedenascie lat starsza od Cona, to miata z nim znacznie wigce
wspolnego niz ta panieneczka o dziecinngj twarzyczce w jego wieku. Ten to przyngjmnie
choc¢ troche pozyt. Wiedziat, co to znaczy nie mie¢ nic i nikogo, co to znaczy radzi¢ sobie
samemu.

Jgj ciag mysli zakidcit odgtos szurajacych po drewnianej podtodze krzeset.

— Nie, zostaw to — ustyszata gtos Cona.

— O nig, nie, nie — odpowiedziata dziewczyna. — Pozwdl mi. Ty zrobites wszystko.

Zanim Ruby zdazyta zdecydowaé, czy zosta¢, czy moze uciekac, dziewczyna stata juz
naprzeciwko niegj, trzymajac gore brudnych talerzy.

— Och — odezwata si¢. — Wita.

— Czes$¢. — Ruby przez sekunde przeanalizowata swéj wyglad i potozenie. Dzinsy,
szary T-shirt, witosy umiarkowanie czyste, twarz umiarkowanie umalowana, pije szklanke
wody i pilnuje wtasnych spraw. Dziewczyna nie miata zadnych powodow, by uznaé jg
obecnos¢ w kuchni za niestosowna. Ruby wyprostowata si¢ i usmiechneta. — Jestem Ruby.

— Czes¢. Con wspominat mi o tobie. — Odtozyla talerze i wyciagneta dion w kie-
runku Ruby. — Jestem Daisy.

Daisy.



|stotnie wygladata jak stokrotka.

Byta tadna w ten nieokreslony, charakterystyczny dla takich dziewczyn sposob. Maty
prosty nosek, tadne brwi, mata broda. Pod kos¢mi policzkowymi miata mate zagi¢bienia,
dzicki ktorym je twarz nabierata wyrazu. , Dosy¢ tadna — pomyslata Ruby — ae nie tak
tadnajak ja'.

| wygladata tak nieznosnie mtodo, najwyraznigj byta mtodsza od Cona.

— Mito ci¢ pozna¢ — odezwata Si¢, lustrujac ciato dziewczyny. Dopasowana kremo-
wa bluzka, szare, wetniane spodnie do kolan, ptaskie buty, czarna kamizelka, dziwny na-
szyjnik, na ktérym wisiato cos$ skérzanego. Taki miszmasz, ale ze smakiem.

— WigCc — odezwata si¢ — styszatam, ze pracujesz z Conem?

— Tak. Jestem z ,Vogue'a".

— Ach. — Ruby kiwngta gtowa. Oczywiscie. Dziewczyna ze swiata mody. Teraz
wszystko si¢ zgadzato. — Wiem, ze ugotowat dlaciebie. | jak?

— Pysznosci. — Daisy usmiechneta sie. Miata nieco krzywe zeby, ktére uroczo do
nig pasowaty.

— Naprawde? — skrzywita si¢ Ruby. — Jestes pewna?

— Z reka na sercu! Jestem pod wrazeniem. Biorac pod uwage, ze kiedy spotkatam go
po raz pierwszy, stotowat si¢ jedynie w McDonaldzie.

— To prawda. Jego ukochane McPositki.

— No wiasnie! | to jest moje zadanie. Jestem zdeterminowana, by przekona¢ go do
zdrowszego odzywiania sig.

— Z tego, co widzeg, juz udato ci si¢ odwali¢ kawat dobrej roboty.

— Con wspominat, ze jestes piosenkarka.

— Zgadzasig.

— Jakiego rodzaju?

— No wiesz, troche rocka, bluesa, soul. Tak naprawde zalezy to od nastroju.

— To mus by¢ niesamowite. Wyjs¢ na scene i spiewac¢ dla tych wszystkich ludzi. Jak
ty to robisz?

— Wodka — odpowiedziata Ruby, nagle czujac potrzebe ubarwienia swoich rocko-
wych kompetencji. — Mnéstwo wodki. Nigdy nie wychodze na sceng trzezwa.

— Niedziwie¢ Sie.



Daisy pochylita si¢ nad talerzami, zeby zeskroba¢ z nich resztki jedzenia do kosza na
smieci. Ruby widziataje topatki przebijajace si¢ przez bluzke, kosciste i ostre jak kosa.

— Daisy, ilemasz |at?

— Dziewigtnascie. No prawie. W lutym mam urodziny.

— M1iodka — skwitowata Ruby.

— Tak.

— Boze. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze kiedys bytam taka mtoda.

— Z pewnoscia hie jestes duzo starsza ode mnie.

— Mam trzydziesci jeden lat — odpowiedziata Ruby przygotowana na to, ze spotka
Sie z niedowierzaniem.

— Nie! — zareagowata Daisy jak na zawotanie. — Boze. Myslatam, ze jestes znacz-
nie mtodsza.

— Aha. A myslatas, ze ile mam lat?

— Boze, nie wiem, jakies dwadziescia trzy. Ruby usmiechneta sic.

— Tak — odpowiedziata. — Styszatam to juz nie raz.

Drzwi otworzyty si¢ i ukazat si¢ Con. Spojrzat na Daisy, potem na Ruby. Na jego
twarzy pojawit sie¢ chtod.

— Nie wiedziatem, ze zesztas na dot.

— Wiasdnie przysztam po wodg. — Pokiwata szklanka.

— Aha

— Rozmawiatysmy sobie z Daisy.

— Aha — powtorzyt.

— Styszatam, ze twoje zdolnosci kulinarne robia wrazenie?

Wzruszyt ramionami.

— Toby mi pomogt. Ale wyszto catkiem niezle.

— Super. Kiedys bedziesz musial ugotowac cos dla mnie. Przekonamy sig, czy oceni¢
twoje wysitki rownie wysoko co Daisy.

— Uhm. Dobra. W kazdym razie my juz wychodzimy. — Owinat reke delikatnie wo-
kot talii Daisy, by wyprowadzi¢ ja z kuchni. Ruby poczuta w gardle gorzka i lodowata
grudke.

— Mito byto cig pozna¢ — powiedziata Daisy.



— Tak — odpowiedziata Ruby. — Nawzajem.

Drzwi przymknety sSie.

— Bawcie sie dobrze — zawotata za nimi.

Ale oni juz nie styszeli. Ruby nastuchiwata chwilg przy drzwiach, zeby przekonat sie,
czy beda méwi¢ o nigj, ale rozmowa przeszta gtadko naich wspdlne tematy, jakby spotkanie
z Ruby nigdy si¢ nie odbyto. Widziata dton Cona na plecach Daisy niczym znamig¢ zosta-
wione na jg satkowce przez btysk swiatta. Styszata ich wspolny smiech — szorstki, lon-
dynski chichot Conai krysztatowe dzwoneczki Daisy z Chelsea. Zobaczyta swoje odbicie w
poczerniate] szybie kuchennego okna i zatrzymata si¢ na chwile. Kim byta? Co si¢ z nig
dziatlo? W ciagu zaledwie dwdch tygodni dwukrotnie dostata kosza, w obu przypadkach
mezczyzni wybrali kobiety diametralnie r6zne od nigj. | to nie dlatego, ze domagata si¢ zo-
bowigzan czy czegos$ wigceg poza seksem i odrobing zabawy. Co, u licha, odbito facetom?
Na co liczyli, wybiergjac ptaskie astmatyczki czy czterdziestodwuletnie rozwodki z rozste-
pami?

Ruby nalata sobie duzy kieliszek wodki Toby'ego i w drodze do swojego pokoju ,, nie-
chcacy" wylatatroche na szydetkowy szal Daisy.
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Con wpatrywat si¢ w glowe Daisy. Jg pickne jasne wiosy skrecity sie w dwa osobne
Zwoje, przypomingjace rogi. Pojedynczy, niesforny kosmyk opadt na jg policzek. Od dzie-
sigciu minut walczyt z pokusa, by go odgarnaé, powstrzymywata go jednak mysl, ze moze
ja obudzi¢. Zaczeta sie krecic¢, wigc Con szybko zmienit pozycje, zeby nie przylapata go na
podgladaniu jg podczas snu.

Otworzyla oczy i1 rozejrzata si¢ po pokoju. Con widziat, jak dziewczyna sprawdza
otoczenie, przypominagjac sobie, gdzie si¢ wiasciwie znajduje.

— Dzien dobry — przywitat ja.

Odwrécitasie i usmiechneta.

— Dzien dobry. — Podparta si¢ na tokciach i spojrzata na niego. — Boze, rankiem
wygladasz bardzo przystojnie — powiedziata.

Zaczerwienit Sig.



— Dzigki. Ty tez catkiem niezle.

— Watpi¢ — powiedziata, odgarniajac wiosy z twarzy. — Poranki to nie jest moja
ulubiona pora dnia. Ktora godzina?

Spojrzat na budzik.

— Dziewiata pictnascie.

— Boze, naprawdg?

— Uhm.

— O kurde. Musze si¢ zhierac.

— No co ty?

— Tak. Fizjo. — Poklepata si¢ w klatke piersiowa i zaczeta kaszle¢. — Przepraszam
— powiedziata, odwracajac Si¢ od niego. — Ranki sa nagjgorsze. Mimi zazwycza zaczyna
swoja prace ode mnie. Musze do nigj zadzwoni¢, dac jg zna¢, ze jestem w drodze. — Przy-
ciagneta do siebie torebke, pochylita sig, a jg chude plecy wygiety sie¢ w koscisty tuk,
chrzastki kosci przebijaty si¢ przez mleczna skore, tworzac biate punkty wzdiuz kregostupa.
Wyjmujac komorke z torebki, zakaszlata ponownie. Jgf oddech stawat Si¢ coraz bardzig
chrapliwy i cigzki.

Porozmawiata z siostra. Mimi nie kryta zdenerwowaniai troski. Najwyrazniej podob-
ne sytuacje nie zdarzaty si¢ Daisy zbyt czesto.

— Nie jest jeszcze tak p6zno! — zaprotestowata Daisy. — Tak. Wiasnie wychodze.
Nie wiem. Metro. Okej, wiec taksdwka. Nie, nie ma samochodu. Nie wiem, okej. Stuchaj,
Meems, bardzo ci¢ przepraszam, okel? Nie wiedziatam, ze dzisig) wychodzisz. Bede ngj-
szybcig, jak sie¢ da. Zadzwonie do ciebie z taksowki. — Rozlaczyla sie¢ i usmiechneta sie
przepraszajaco. — Nie jest zachwycona— mrukngta

— Styszatem.

— Nie mam do nigj zalu. Jest uwigzana przez te codzienna, poranng rehabilitacje. To
nie zabawa, a dla nigj oznacza, ze nie moze Si¢ nigdzie ruszy¢, poki nie zatatwi pielegniarki
na zastepstwo, nie moze nic zrobi¢, no wiesz, spontanicznie. Zawsze ngjpierw mus pomy-
sle¢ o mnie.

— Tafizjoterapia— zapytat — to, co twoja siostrarobi dla ciebie. Czy to jest trudne?
To znaczy czy ktos inny mogtby to dla ciebie robi¢?

Wzruszyta ramionami.



— Pewnie tak. To tylko walenie mnie po plecach, walenie w klatke piersiowa, usta-
wianie mnie w roznych pozycjach.

— Jak dtugo?

— Tak diugo, az wydzielina si¢ rozluzni.

— Mogtbym to dla ciebie zrobi¢? Daisy odwrécita sie i Spojrzata na niego.

— W ten sposdb nie musiatabys si¢ tak spieszy¢. Mogtabys zosta¢. Gdybys zechciata.
— Przetknat sline.

Usmiechneta si¢ i przyciagneta czubek jego gtowy do swoich ust. Con styszat swisty z
jg chorych ptuc dobiegajace z klatki piersiows.

— Jestes taki kochany, Connorze McNulty. Taki dobry. Wiedziatam, ze taki jestes,
kiedy po raz pierwszy ci¢ zobaczytam. Ale to nie takie proste. Trzeba przejs¢ specjane
szkolenie. Mimi musiataby ci pokazac, co nalezy robi¢. A pozatym — dodata — to troche
jak chodzenie do ubikacji i zostawianie otwartych drzwi, prawda? Nic romantycznego.

Con usmiechnat si¢ i pocatowat ja w usta. A potem wiaczyt swoja komorke.

— Zadzwonie po taksowke.

— Dzigkuj¢ ci — powiedziata Daisy. — Dzigkuje.
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Leah otworzyta ksiazke telefoniczna i wertowata kartki tak diugo, az znalazta numer
Central School of Speech and Drama. Wykrecita numer, odbyta trzy rozmowy i w koncu
trafita na osobe, ktéramogtaje pomaoc.

— Szukam informacji natemat pewnej absolwentki. Nazywa si¢ Joanne Fish.

— Czego doktadnie chciataby si¢ pani dowiedziec?

— Asystuje przy castingu i zastanawiamy Si¢, Czy nie zaprosi¢ jej na przestuchanie,
ale wpierw chcielibysmy dowiedzie¢ si¢ 0 nigj czegos wigcej. Pomocne beda wszelkie infor-
macje, wszystko, co tylko moze mi pani powiedziec.

— Tak naprawde bedzie to zalezato od tego, ile informacji ona sama nam zostawita
— odpowiedziata kobieta— i czy utrzymywata kontakt. Prosze poczeka¢ sekunde, zobacze,
czy udami si¢ znalez¢ jg teczke.

Leah wpatrywata si¢ w okno i czuta, jak podekscytowane ktamstwami serce miotasi¢



pod zebrami.

— Halo — odezwata si¢ kobieta po drugigj stronie kabla. — Mam je dane. Spojrzmy.
Tak, nauke ukonczytaw 1993 roku.

— A jesli chodzi o jg stan cywilny, rodzing? Czy ma pani jakies informacje na ten
temat?

— Nie, ale numer kontaktowy w razie nagtych wypadkow podany jest do mezczyzny
0 nazwisku Nicholas Sturgess.

— Och, swietnie. Czy ma pani ten numer?

— Tak, ale prosze wzia¢ pod uwage fakt, ze moga to by¢ zdezaktualizowane informa-
cje. Ten numer ma jeszcze stary kierunkowy.

— Czy mogtabym go dostac?

— Nie widze¢ przeszkod. Ma pani dtugopis?

— Tak.

— 081 334 9090.

— Swietnie. Bardzo dzigkuje. Czy cos jeszcze?

— Chyba nie — odpowiedziata kobieta. — Nie mamy zadnych danych na temat j¢g
pracy po ukonczeniu szkoty. Zdarza si¢ tak w przypadku osob, ktore nie utrzymuja kontaktu
ze szkota. Wielu studentow po prostu znika. Ale, hmm, mam tu cos$ jeszcze, no c0z, mam
nadziej¢, ze nie wptynie to negatywnie na jg ewentualny udziat w castingu, ale wediug mo-
ich danych pierwsze umigj¢tnosci aktorskie zdobytaw... Holloway.

— Holloway?

— Tak, w wiezieniu.

— Bylaw wigzieniu?!

— Nawyraznig tak. Zrobita tam kurs przygotowawczy. Przypuszczam, ze musiato to
by¢, kiedy byta, ee, pod nadzorem wigziennym.

— Boze, czy wiadomo, z jakich powodow tam trafita?

— Nie. To wszystko, co wiem. Boze, jakie to fascynujace.

— Faktycznie — odparta Leah. Bardzo dzi¢kuj¢. Byta pani bardzo pomocna
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Damian Ridgeley byt mezczyzna srednigj budowy, okoto trzydziestki, z wiosami w
kolorze napoju Lucozade i miat na sobie szary T-shirt marki French Connection. Mowit z
charakterystycznym akcentem, leniwe nosowe brzmienie Hicksville mogto wskazywa¢ na
West Country, ale rownie dobrze na East Anglia, tak czy owak kilkuletni pobyt w Londynie
| tak zrobit swoje. Na serdecznym palcu nosit pierscionek, a na szyi naszyjnik. Na przedra-
mieniu prezyla Si¢ wytatuowana syrena. Stat w drzwiach Toby'ego, ale Toby nie miat poje-
cia dlaczego.

— Przysyta mnie Leah — ozngjmit.

— Leah?

— No wiesz, Leah. Mieszka po drugig stronie ulicy. Powiedziata, ze masz dla mnie
robote.

— Naprawde?

— Tak. Nie wspominata ci?

— No nie. Ale nie widziatem Si¢ z nig od kilku dni.

— No nic — powiedziat. — Wigc masz? Pracg?

— Noto zalezy. Do jakig pracy masz kwalifikacje?

— Jestem kierownikiem budowlanym. Odnawiam stare domy.

— Jestes przyjacielem Leah?

— Kuzynem. Albo raczej potkuzynem. No cos w tym stylu.

— Rozumiem. Dobrze wigc, zapraszam do srodka.

Damian usadowit si¢ na krawedzi sofy z Conranai popijat herbate mictowa
(Toby'emu spodobato si¢, ze poprosit wiasnie o taka).

— | co myslisz? — zapytal. — Czy to jest praca, ktorej chciatbys sie podjac?

Damian wolno pokiwat gtowa. Wszystko robit powoli. Toby pomyslat, ze miat w so-
bie cos z zen. Nie zdziwitby si¢ gdyby Damian medytowat w wolnym czasie, a rankami
¢wiczyt tai-chi.

— Tak — odpowiedziat. — Pewnie. Nie matu prac rekonstrukcyjnych ani budowlan-
ki. Rozumiem, ze gtdwnie zalezy ci na zwyktym remoncie, tak?

— Tak.



— Super. — Z wewngtrznegj kieszeni dzinsowej kurtki wyjat notes i dtugopis wygla-
dajacy na bardzo drogi i zrobit par¢ notatek. — Wtasnie odwotano mi duza robote, wigc
mam kilku wolnych chtopakow. Mozemy zacza¢ w przysztym tygodniu. Kiedy przywioza
Sprzet do tazienki i kuchni?

— No, jeszcze nic nie zamowitem.

— Nie ma sprawy. Zabierzemy si¢ wpierw za hydraulike i dach. A ty jak wybierzesz
kuchnig i reszte, daj mi zna¢. Zatatwig ja dla ciebie po cenach hurtowych.

— Naprawde?

— Pewnie. 1dz na zakupy, powiedz mi, co chcesz, ajaci to przywiozg.

— Powaznie?

— No pewnie. Mozemy tez zatatwic¢ caty sprzet AGD. Cokolwiek potrzebujesz, dg
mi zna¢. Policze ci zamqj czas, alei tak wyjdzie to duzo tanieg.

— Boze, to bytoby wspaniale. Zdaje mi si¢, ze zaczatem juz nabiera¢ zwyczaju wy-
dawania za duzo na dom, wigc to wspaniale, ze bede mogt na czyms zaoszczedzic.

— Oszczedza) wigc ekstra na mnie. — Damian usmiechnat si¢, a Toby odetchnat z
ulga. Z cata pewnoscia Damian ukonczyt inna szkote dla fachowcow. Z cata pewnoscia byt
profegonalista.

— Czy mam zaptaci¢ zaliczke? Cos na poczatek, zanim zaczniecie?

— Zrobie dzi$ kosztorys, péznigl w ciagu dnia podrzuce go do twojg skrzynki. Jesli
nie bedziesz miat zastrzezen, to umowimy sie co do szczegotowego planu prac. Kiedy chto-
paki wejda z robota i1 wszyscy bedziemy zadowoleni, wystawi¢ fakture na dwadziescia pro-
cent od catosci. Reszte placisz po zakonczeniu prac. Proste. Jasne. Zadnych komplikacji.
Wiasnie tak, jak lubig.

Kilka minut poznigj, w drzwiach, Toby uscisnat reke Damiana serdecznie i mocno,
by¢ moze o utamek sekundy zbyt diugo. Czut si¢ jak mezczyzna, ktéry wiasnie spotkat
dziewczyne swoich marzen i juz zaczynat wpada¢ w paranoje, ze ona wcale nie jest zainte-
resowanai ze juz nigdy wiecej jg nie zobaczy. Zaniost kubek Damiana do kuchni, wolno,
ostroznie, wydtuzajac w ten sposdb poczucie kontaktu z obiektem swojego uwielbienia.
Opart pigknie zaprojektowana wizytdwke Damiana o czajnik i wpatrywat si¢ W nia z utesk-
nieniem. A potem poszedt na gore, wyciagnat liste rzeczy do zrobienia i bardzo powoli, z

namystem, majac nadzieje, ze nie za wczesnie, pociagnat poprzeczna linie wzdtuz szostego,



siédmego i 6smego punktul.
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Toby widziat, ze Leah wrocita dzis do domu kilka godzin wczesnig niz zazwyczgj.
Dat jg pottorel godziny na ochtonigcie, przebranie w pizame, zrobienie tego wszystkiego,
CO miata w zwyczaju po powrocie z pracy, a potem ruszyt na dét. Zatrzymat sie w holu, ze-
by sprawdzi¢ w lustrze, jak wyglada. We wiosy zaplatata mu si¢ jakas paeczyna. Nie wie-
dziat, skad i jak si¢ tam znalazta, ale ucieszyt si¢, ze odkryt ja, zanim wyszedt z domu.

Przeszedt na druga strone ulicy i nagle poczut, jak bardzo jest zdenerwowany. Stat
pod jg drzwiami przez pie¢ minut, zanim zebrat si¢ na odwage i nacisnal dzwonek. Leah
wygladata na szczerze ucieszona, kiedy zobaczyta go w drzwiach. Miata na sobie sprane
dzinsy z wszytym paskiem z nubuku i czarny, kaszmirowy sweter. Wtosy opadaty jg luzno
na ramiona, a na nosie btyszczaty okulary.

Wprowadzita go do srodka, zdjeta okulary i potozyla je na otwartej ksiazce. Sprobo-
wal zobaczy¢, co czytata, ae nie rozpoznat nazwiska autora.

Mieszkanie Leah, bardzo schludne, urzadzono supernowoczesnie. W pokoju dzien-
nym stata duza szara sofa, czarny stoliczek i telewizor. Byto tez kilkalamp w stylu R6zowe-
go Koliberkai lustra, ktore tagodzity wystroj wnetrza, ale w gruncie rzeczy catos¢ miata ra-
czej meski charakter.

— Tak sie ciesze, ze wpadtes — powiedziata, zgarnigjac kosmyk jasnych wtosow za
ucho. — Sama miatam wybra¢ si¢ do ciebie, ale za kazdym razem widzg ci¢ tam, w twoim
oknie, i wygladasz na tak... pochtonigtego. Dostaje gesigl skorki na mysl, ze mogtabym
przypadkiem przeszkodzi¢ tobie w potowie pisaniawierszai zniszczy¢ cate dzieto.

— Och nig, nigdy si¢ tym nie przggmuj. Wybitnie potrzeba mi tego rodzaju przerw,
zapewniam cie¢. Jakiejkolwiek wymowki, zeby wyrwaé sie sprzed komputera. Spedzamy ra-
zem o wiele za duzo czasu. — Wyszczerzyt zeby w usmiechu i wepchnat rece do kieszeni.

— Napijesz si¢ kawy? Herbaty?

— Z przyjemnoscia herbaty. Dzigkuje. — Podazyt za nia wzrokiem do kuchni i ob-
serwowat, jak napetnia czajnik. — Widziatem si¢ dzis z Damianem.

— Wspaniale. Tak si¢ ciesze. | jak poszto?



— Chyba si¢ zakochatem.

— Jest niesamowity, prawda?

— Tak. | zaczyna pracg w przysztym tygodniu.

— Fantastycznie!

— Bardzo ci dziekuje, ze zorganizowatas to dla mnie. Jestem ci dozgonnie wdzigcz-
ny.

— A mnie kamien spadt z serca. Martwitam si¢, ze pomyslisz sobie, ze si¢ za bardzo
wtracam.

— Wiracasz? Nigdy w zyciu, dlaczego tak pomyslatas?

— Mowites, ze zmienites zdanie natemat sprzedazy domu.

— No tak, ale gtownie dlatego, ze miatem serdecznie dosy¢ szukania ludzi do pracy,
bo jak dotad miatem szczescie jedynie do kompletnych partaczy. Ale teraz poznatem czci-
godnego Damiana...

— | zmienites zdanie?

— No, mysle, ze tak. Chociaz problem przesadzenia moich gteboko zakorzenionych
lokatorow jest daleki od rozwiazania.

— Wiasnie. Mam jeszcze cos na sumieniu w tej kwestii.

— Tak?

— W zesztym tygodniu zaprositam Joanne na przyjecie do sklepu.

— Naprawde? M0 Boze, pojawitasie?

— Tak.

— No to jestes niesamowita. Ngwyrazniel masz wspaniata zdolnos¢ przekonywania.
Zdotatas dowiedzie¢ si¢ czegos interesujacego?

— Ustalitam, ze studiowata w Central School of Drama. Zadzwonitam do nich, zada-
tam im mnéstwo pytan najej temat i zgadnij co?

— Co?

— Siedziataw wigzieniu.

— Niemozliwe! Za co?

Leah wzruszyta ramionami.

— Tego nie wiem. Ale to byto wiele lat temu, kiedy byta mioda. | zgadnij, co jeszcze?

— Co?



— Mam telefon kontaktowy do jeg krewnego. Me¢zczyzny o imieniu Nicholas.

— Niesamowite! A kim on jest?

— Nie wiem. Probowatam si¢ do niego dodzwoni¢ jakies piecdziesiat razy, ale nikt
nie odbiera, nie ma tez automatycznej sekretarki, wigc po prostu musze probowac. Ale ngj-
wyraznig to ktos szczegolnie wazny. | to nie wszystko.

— Nie?

— Nie. Znalaztam mezczyzne. Dla Melindy. Duzy, przystojny Wioch z ogromnym
domem w Muswell Hill. Facet jest stodki i samotny i ma bzika na punkcie angielskich blon-
dynek. Sa dla siebie stworzeni. Musimy ich wrobi¢ w randke w ciemno.

— MOj Boze! Leah, jestes cudowna! Usmiechnetasie.

— Wiem!

— Wiesz co — odebrat kubek herbaty z jg wyciagnigtg reki — tak sig ciesze, ze to
wiasnie ty znalaztas Gusa na chodniku. Nie znam ci¢ za dobrze, tak naprawdg wcale cig nie
znam, ale to oczywiste, ze jestes dobrym czitowiekiem, nie tylko dobrym, ale prawdziwie
wyjatkowym.

— Och, nie... — Leah wzdrygneta si¢ w dziwny sposob.

— Naprawde. Jestes sSmiata, pewna swoich decyzji, a przy tym prostolinijna. Nalezysz
do tych ludzi, na ktérych si¢ raz spojrzy i od razu chce si¢ by¢ takim samym cztowiekiem,
chocby przez jeden dzien, by patrze¢ na zycie w taki jasny i inteligentny sposob, by wie-
dzie¢, kim si¢ jest, rozumie¢ innych, widzie¢, co nimi kieruje, co ich uszczesliwia. | szcze-
rze méwiac, twoj chtopak, ten pielegniarz, chodzi mi o to, ze nie rozumiem, co on w ogole
sobie myslat? Moge sobie jedynie wyobrazi¢, ze przestraszyt si¢ twojg absolutngj... wspa-
niatosci i dlatego nie chciat si¢ z toba ozeni¢, ale naprawde, pod kazdym wzgledem, spel-
niasz wszelkie warunki i jestes naprawdge bardzo... pozadana.

Przerwat. Z oddali dobiegto ich wycie policyjngj syreny. Leah zasmiata Sig.

— O Boze. Czy wiasnie powiedziatem pozadana? Leah skingta.

— O mgj Jezu. O Boze. Naprawde nie miatem na mysli... to brzmi okropnie. Chcia-
tem jedynie powiedzie¢, ze w taki sam sposob, w jaki pozada si¢ kawatka antycznego szkta
albo ze pewien wynik sytuacji jest pozadany, nie, ze ja ciebie pozadam, seksualnie, chociaz
jestes seksualnie atrakcyjna, ale nie to chciatem powiedziec. O Boze...

— Och, Toby — $miatasi¢ Leah — wszystko w porzadku. Pochlebiasz mi.



— Naprawde?

— No tak. Mam trzydziesci pigc lat, wtasnie zostawit mnie facet, nie jestem juz taka
szczupta jak kiedys. Ostatnia rzecz, jaka przychodzi mi do gtowy na méj temat, to ze moge
by¢ seksualnie pozadana. Wigc bardzo ci dzigkuje. Ja tez si¢ ciesze, ze znalaztam Gusa na
chodniku, bo gdyby tak si¢ nie stato, to wyprowadzitabym si¢ z tego mieszkania, nie zamie-
nigjac z toba stowa, a to bytoby bardzo smutne. Bo ty tez jestes wspaniaty. Wigc... prosze
bardzo... — Zamilkta, a Toby zauwazyt, ze jg twarz zarézowita Si¢ nieznacznie.

— Bardzo dzic¢kuje za te stowa — powiedzial zmieszany. — Bardzo ci dzigkuj¢. —
Podniost kubek ze stolika i wziat duzy tyk, nieco zbyt duzy, jak sie okazato, bo kiedy herba-
ta dostata si¢ do jego gardia, zaczeta ptyna¢ w niewtasciwym kierunku. Sprébowat napro-
wadzi¢ ptyn nawiasciwy tor, ale im bardzig starat sie¢ powstrzymac¢ krztuszenie, tym inten-
sywnigjszy dtawit go kaszel, az w koncu wytrzeszczyt zatzawione oczy i nie byt juz w stanie
dtuzej kontrolowa¢ buzi petnej herbaty. Resztkami sit sprobowat jeszcze skierowaé nie-
chciana herbate do kubka, ale sita eksplozji byta tak potezna, ze nie dat rady. Zamiast tego
herbata oblata jego, rozbryzgata si¢ na catym stoliczku Leah i na drewnianej podtodze.

Leah zerwata si¢ naréwne nogi.

— Boze, Toby, wszystko w porzadku?

Toby nie byt w stanie odpowiedzie¢; zanosit si¢ zbyt intensywnie tym silnym, bole-
snym i suchym kaszlem, od ktorego cztowiek mysli, ze moze umrzec.

— Przyniosg ci troche wody. — Popedzita do kuchni i po chwili pojawita si¢ ze
szklanka wody i rolka papierowego recznika. Urwata kawatek i zaczeta wyciera¢ koszulke i
dzinsy Toby'ego, podczas gdy on kaszlat jak kon. Podata wode i pomogta mu zamoczy¢ w
nig usta. Zbyt wczesnie, jak si¢ okazato. Jego migsnie w gardle wciaz Si¢ buntowaty i w
efekcie spryskal woda jg czarny sweter.

W koncu udato mu si¢ przestac¢ kaszlec, a Leah spojrzata na niego z troska.

— Wszystko okej?

Skinat gtowa, czujac, ze odzyskat gtos.

— Zapryskatem twoje okulary. | ksiazke. Bardzo, bardzo ci¢ przepraszam.

— To nic — powiedziata z usmiechem — ale ostatni raz powiedziatam ci komple-

ment.



Wyszczerzyt do nigj zeby w usmiechu.

— Mineto sporo czasu, odkad ktos powiedziat mi cos mitego, wigc omal nie przypta-
citem zyciem tego komplementu!

Leah zasmialasie i usiadta.

— Stucha) — powiedziata — a gdybysmy tak znow spotkali sie za jakis czas, i j&sli
pozwolisz, powiedziatabym ci kilka mitych rzeczy, tylko tak dla praktyki?

— To bytoby wspaniale — odpart — ale potraktuj mnie tagodnie. Jestem komplemen-
towym nowicjuszem.

— Och — usmiechngta sie — bede bardzo delikatna, obiecuje¢.

Toby uwielbiat ktas¢ sie do t6zka. Bytato najmilsza czes¢ dnia. Szczegodlnie uwielbiat
ten moment, kiedy zaginat naroznik strony z ksiazki, wyciagat swoja druga poduszke spod
gtowy, zrzucal ja na ziemig i wytaczal lampke przy 16zku. Uwielbiat to poczucie, ze dzien
sie zakonczyt, a on sam mogt teraz odda¢ sie swobodnie kaprysom i niespodziankom cze-
kajacym na niego w drugim swiecie — swiecie jego marzen. Toby uwielbiat marzy¢. W je-
go marzeniach btyszczato stonce, a on podrézowat po swiecie. W tych snach nawiazywat
dtugotrwate, bliskie kontakty z niezngjomymi i przyjaciotmi. W tych marzeniach zawsze byt
stosownie ubrany i mowit stosowne rzeczy. Od czasu do czasu miewat niespokojne sny, na
przyktad, ze jest przez wszystkich ignorowany na przyjeciu albo ze ktoci si¢ z kims, kogo
kocha, ale mimo wszystko byty to wciaz o wiele lepsze wizje niz jego rzeczywistosé bez
przyje¢, na ktérych mogtby by¢ ignorowany, czy ukochangj osoby, z ktéra mogtby sie kio-
Cic.

Tego wieczora jednak potozyt sie do t6zka, ale pozostal dziwnie obojetny na wizje
snu. Upuscit poduszke na podtoge, poczut pod palcami pstryczek lampy i pokdj pograzyt sie
w ciemnosciach. Ale Toby nie byt gotowy na sen. Przyjaciele z jego intymnego swiata cze-
kali na niego zwarci i gotowi, niczym cienie w §wiadomosci, ale nie miat ochoty juz si¢ z
nimi spotka¢. Teraz chcial si¢ zanurzy¢ w rzeczywistosci.

Rzeczywistos¢ bowiem, po raz pierwszy od pictnastu lat, okazata si¢ o0 wiele, wiele
lepsza od czegokolwiek, co jego zmeczony, zagubiony, porozrywany umyst mogt wymyslic.
| chociaz ten jeden raz przydarzyto mu si¢ cos dobrego. Spedzit czas z kobieta. Wypili bu-
telke wina, a ich rozmowa zdawata si¢ nigdy nie skonczy¢. Umowili si¢ na popotudnie w

sobote, na spacer w Heath. A potem jeszcze stali przed domem kobiety i przez krétka chwile



patrzyli na siebie bez stowa, i chociaz nie pocatowali si¢, poczuli dreszcz, przeszytaich ja-
kas niewidzialna fala czegos waznego, czegos catkowicie mozliwego, czegos, co nadawato
radosna i1 porywajaca perspektywe jutrzejszemu dniu. | wiasnie dlatego w koncu Toby po-
grazyt si¢ we snie. Nie zeby uciec od terazniejszosci, ale zeby przyspieszy¢ nadejscie przy-

sztosci.
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Cho¢ wydawato si¢ to niemozliwe, Boris stawat si¢ coraz chudszy. Futro pokryto si¢
wiegksza iloscig kottundw i pogtebit si¢ wytrzeszcz kocich oczu. Toby martwit sie, ze nie sa
to jedynie charakterystyczne cechy dziwnie wygladajacego kota, ale ze chodzito o cos po-
wazniejszego i ze Boris przygotowywat sie¢ do spotkania ze swoim stworzycielem. Umowit
Sie wigc nawizyte do najblizszego weterynarza.

Stat w oknie i rozmyslat, jak zabra¢ Si¢ zato logistyczne przedsiewziccie, jakim byto
przetransportowanie kota z Silversmith Road do gabinetu oddal onego o dziesie¢ minut drogi
pieszo, bez odpowiedniego kosza dla kota, z czego wiasnie zdat sobie sprawe,.

Samochod Melindy.

Wiasnie na nim spoczat jego wzrok.

Stato zaparkowane przed domem, czerwone i btyszczace. Oznaczato to, ze Melinda
przebywa w domu, bo nie miata w zwyczaju chodzi¢ pieszo ani korzysta¢ z miejskich srod-
kow transportu. Zanim pozwolit sobie na wymyslenie tuzina powodow, dlaczego nie powi-
nien tego zrobi¢, Toby zapukat do drzwi sypialni Conai Melindy.

Melinda podeszta do drzwi odziana w rézowy szlafrok frotte. Toby zauwazyt, ze bez
makijazu wygladata znacznie mtodzigj i przystepnigj. Usmiechneta si¢ na jego widok, nie
probujac przykry¢ szlafrokiem rowka miedzy piersiami.

— Witq)!

— Czes¢! — Toby usmiechnat sie | przez moment zastanawiat Sig, nie po raz pierw-
szy zreszta, jakim cudem ta rézowa, serdeczna blondynka znalazta sie¢ w jego domu.

— To rzadki przywilgy.

— Co takiego?

— Wizyta samego pana dziedzical Jestem zaszczycona! Co moge dla ciebie zrobi¢,



kochanie?

— Czy jestes dzis zgjeta?

— Nie, nieszczegdlnie. Czy chcesz, zebym poprasowata dla ciebie? Albo cos posprza-
tata? Zrobig¢ to z przyjemnoscia. Przynajmniegj bede miata zajecie!

— Nig, nig, nie. Nic takiego. Chodzi o to, ze martwie Si¢ troche 0 Borisa. Zamowitem
dla niego wizyte u weterynarza i zastanawialem sig, czy nie bytby to dla ciebie zbyt duzy
ktopot, gdybys nas tam podwiozta swoim samochodem?

— O ktorej godzinie?

— O pierwszegl? Usmiechneta sie.

— Nie ma sprawy. Z przyjemnoscia. Spotkajmy si¢ ha dole o pierwszey.

Toby nie mogt sobie przypomniec, kiedy ostatni raz siedziat w samochodzie kobiety.
Samochody kobiet byty obcym, nieznanym terytorium. Miaty smieszne ksztalty, kragtosci,
wygladaty pokracznie. W srodku lezaty chusteczki, a w przypadku Melindy pluszowe za-
bawki. Poza tym pachniaty specyficznie, nie tak jak samochody. Auto Melindy pachniato
brzoskwiniami. Ale nie cudowna wonia brzoskwin, zerwanych swiezo z drzewa, tylko przy-
prawigjacymi o mdtosci stodkimi brzoskwiniami zanurzonymi w syropie. Ta cukierkowa
won ulatywata z matego plastikowego owocu zwisgjacego z wstecznego lusterka.

Do godziny trzynaste] Melinda zdazyta przywroci¢ swoj codzienny styl ,, glamour” —
pojawita sie¢ w jasnych postrzepionych dzinsach, ré6zowym topie z kapturem, rozowych
trampkach i daszkiem na gtowe z logo Burberry. Pedaty naciskata delikatnie i metodycznie,
jakby grata na koscielnych organach. | gadata. Gadata jak nakrecona.

Toby usiadt z tytu z kartonem na kolanach, w ktorym umiescit Borisa. Cierpliwie wy-
czekiwal momentu, by zacza¢ rozmowe, na ktora liczyt od chwili, kiedy jego wzrok zatrzy-
mat si¢ ha samochodzie Melindy. Poczekal, az dojada do ronda, i gdy zauwazyt, ze na chwi-
l¢ musiata przesta¢ gada¢, by skoncentrowaé si¢ na drodze, wyartykutowat pierwsza mysl,
jaka przyszta mu do gtowy:

— Meélinda, a... spotykasz si¢ z kims?

Odwrdcita si¢ do niego i wyszczerzyta zeby w szerokim usmiechu.

— Dlaczego? Czyzbys byt zainteresowany?

— Jezu Chryste, nie. To znaczy nie. Nie, ze nie chciatbym... nie, ze mi Si¢... ae nie.

Zastanawiatem si¢ tylko.



— Nie — odpowiedziata, odwracajac gtowg na droge. — Nie. Jestem mioda, wolna i
bez faceta. | tak mi si¢ podoba.

— Naprawde?

— Tak. Cholerni faceci. Mam ich serdecznie dosy¢. Ofiary losu.

— Och, z pewnoscia nie wszyscy. Znow usmiechneta si¢ do niego.

— No ty oczywiscie do tych nie nalezysz, Toby. Ty jestes inny. Ale ogdlnie mowiac,
jesli chodzi 0 moje zdanie, faceci to sami ktamcy, ofiary losu i idioci.

Toby wstrzymat oddech, bo zamierzat wiasnie zrobi¢ cos, co tak bardzo nie lezato w
jego charakterze, ze miat wrazenie, iz odpadnie mu gtowa.

— Wigc — powiedziat — nie bedziesz pewnie zainteresowana spotkaniem z moim
przyjacielem Jackiem?

Zasmiata sie. Nie mogt mie¢ o to do nigj pretensi.

— Twoim przyjacielem Jackiem?

— No niezupetnie moim przyjacielem. Przyjacielem przyjaciotki. Przyjaciel. Przyja-
CiOtki. Jest nim zachwycona. Mowi, ze jest wspaniaty. Najwyrazniej. — Odetchnat, czujac,
ze Z zazenowania troche kreci mu si¢ w gtowie.

— Naprawde? — Krecita gtowa bez przerwy, gdy dojezdzali do skrzyzowania, na
ktorym mieli skreci¢ w prawo. — No wigc jesli jest taki wspaniaty, dlaczego nie zatrzyma
go dlasiebie?

Wzruszyt ramionami, a potem wykrzywit sig¢, bo pazury Borisa najpierw przedarty
kartonowe dno, nastepnie dzinsy, az wreszcie i skore.

— Niewiem — odpowiedziat. — Moze nie jest w jg typie.

— No to z pewnoscia to jakas miernota.

— Nie, aez nie. Ponoc jest bardzo przystojny. | bardzo bogaty.

— Tak ci naopowiadata twoja przyjaciotka, co? — Zasmiata Sie znowu, nieco protek-
cjonalnie. Toby zaczat podejrzewac, ze zabrat si¢ do tematu z niewtasciwej strony.

— Tak — odpowiedziat, zsuwajac wiercace Si¢ i drapiace pudetko z kolan na siedze-
nie. Na dzinsach miat plamke krwi, ktora przydusit opuszka palca. — Musze przyznat, ze
nie spotkatem jeszcze tego mezczyzny, ale z tego, co wiem, to catkiem swietna partia.

— Och, Toby, Toby. Ty i ten twoj dobor stow. Catkiem swietna partia, tak?

— Najwyraznigj.



Melinda zaparkowata samochdd za gabinetem weterynarza i wytaczyta silnik.

— Co ty probujesz mi powiedzie¢, moj drogi? Chcesz mnie spikna¢ z jakims bogatym
ramolem, ktory nie podoba si¢ twojel kumpeli?

— No, nie powiedziatbym, ze jest stary...

— Wiecilemalat?

— Niejestem pewien. Jest mnigl wigcel w twoim wieku. Moze ciut starszy. Wtoch.

Zauwazyt, ze znieruchomiata na moment, jak dziecko, ktére styszy w oddali samo-
chod rozwozacy lody.

— Witoch? — zapytata.

— Tak. Jack. To skrot od Giacomo.

— Giacomo. — Pozwolita, by imig przebiegto po jg jezyku i ustach. — Jest ciemny?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze tak. Moge Si¢ tego dowiedzie¢ dlaciebie, jesli chcesz.

— A kiedy mowites bogaty, to jak bogaty doktadnie?

— Nie wiem doktadnie, ale ma dom z czterema sypialniami na Cranmore Gardens. Z
basenem.

— | niejest zonaty?

— Nie. Od niedawna rozwiedziony. Dwie nastoletnie corki. Desperacko samotny,
wedtug mojej przyjaciokki.

— Eee... — Machneta reka. — Zbyt pickne, zeby mogto by¢ prawdziwe. Podejrzana
sprawa. — Wyciagneta kluczyki ze stacyjki, zawiesita torebke na ramieniu i ruszytaw kie-
runku weterynarza.

Weterynarz nie znalazt zadnej medycznej przyczyny pogarszajacego Si¢ stanu Borisa.

— Boris jest bardzo stary — powiedziat ze wspotczuciem. — Przypuszczam, ze usy-
cha z tesknoty za swoim witascicielem, a takie chucherko jak on z racji wieku najpraw-
dopodobnigl nie moze poradzi¢ sobie z pogarszajacym Sie stanem zdrowia rownie dobrze
jak mtodsze, a co za tym idzie, silnigjsze i odpornigjsze koty. Zostawimy go tak, obser-
wujcie, jak sobie radzi, a jesli jego stan znacznie Si¢ pogorszy, to prosze go przywiezé |
wtedy go uspimy.

— Jak duzo czasu mu zostato? — zapytata Melinda tonem z brazylijskie telenoweli.

— Trudno powiedzie¢. — Weterynarz pogtaskat Borisa. — Moze kilka dni, moze kil -
katygodni.



— Czyli zasadniczo to on umiera, tak? — upewnit si¢ Toby.

— Zasadniczo tak.

Melinda zaczeta ptakac, szerokie rzeki tuszu do rzes ptynety po jg policzkach.

Toby miat to szczegdlne wrazenie, kiedy zrzuca si¢ z Siebie cigzar, poczut, ze luzuja
Si¢ wezly trzymajace go w rutynie. Boris umierat, ale wolno, dzien po dniu odradzat si¢ To-

by.
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Po potudniu, gdy Toby wychodzit z domu, na dworze zaswiecito stonce. Stoneczna
aura doskonale komponowata si¢ z jego humorem. Ostatni raz spacerowat w Heath bardzo
dawno temu. Jak si¢ dtuzel nad tym zastanowi¢, to uprzytomnit sobie, ze nie pamigta nawet,
kiedy ostatnio wychodzit z domu w sobotnie popotudnie. Sobotnie popotudnia nalezaty, jak
si¢ Toby'emu zdawato, do innych ludzi; do rodzin z dzie¢mi, par i tych, ktorzy cate przedpo-
tudnie spedzili w t6zku, odsypigjac piatkowe balangi. Sobotnie popotudnia wiazaty sie z
braniem udziatu w aktywnosciach, w ktérych Toby nie miat zadnego doswiadczenia — w
sportach, cotygodniowych zakupach, spotkaniach z przyjaciétmi. Ludzie robili te wszystkie
rzeczy, na ktore nie mieli czasu w ciagu tygodnia, poniewaz byli wtedy w pracy. Toby, kt6-
ry nie miat zatrudnienia przynoszacego dochody, nie odczuwat tez potrzeby, by wyjs¢ z
domu w sobote. Ale teraz Toby miat przyjaciotke i miat gdzie péjs¢. Maszerowat High Ro-
ad w kierunku metra przepetniony dziwna euforia.

Spotkat sig¢ z Leah przed stacja East Finchley i razem przeszli Bishops Avenue, grajac
w gre , ktory dom jest ngjohydniejszy". Toby'ego zawsze poruszato to, ze ludziom z gruby-
mi portfelami pozwalano wydawa¢ zatrwazajace kwoty na tak okropne domy. Widziat kie-
dys jeden wystawiony na sprzedaz w magazynie z ofertami nieruchomosci, ktére od czasu
do czasu znajdowat wepchnicte w skrzynce. Takie niskie szkaradztwo z kolumnami, czer-
wona cegla | oknami w stylu katedralnym. Catos¢ dopetniat ztoty hol, kino, sitownia i dwa
baseny. Wyceniony na 35 000 000 funtow.

Nie tylko Toby i Leah wpadli na pomyst, by skorzysta¢ z pogody i wybrac¢ Si¢ ha spa-
cer w Kenwood. Wokot domow kiebito si¢ od modnych wozkéw, duzych psow i maluchéw

w polarowych czapeczkach. Stoneczna kula na cudownie niebieskim niebie oslepiata pro-



mieniami zza bezlistnych drzew.

Wspinali si¢ wiasnie na mate wzgorze i Toby poczut, ze jego ptuca buntuja Si¢ z po-
wodu ilosci wdechow, ktore musiat zrobic.

Leah zatrzymata si¢ i Spojrzata na niego.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — wysapat, trzymajac reke na klatce piersiowe i mruzac nieznacznie oczy. —
Tylko troche brak mi tchu.

Leah usmiechnela sie.

— Naprawde az tak bardzo brakuje ci kondycji? Toby skinat gtowa.

— Zbyt duzo czasu... przed... komputerem.

— O mQj Boze, to straszne. Wiesz, widziatam cie¢ tam przy twoim biurku, codziennie,
kazdego wieczora przez trzy lata. Nigdy nie przyszto mi jednak do gtowy, ze wiasciwie to
przygladam sig, jak umierasz.

— Och, Boze, niejest tak zle.

— Alez tak. Spojrz. — Wskazata na wzgorze, na ktore si¢ wiasnie wspigli. — To na-
wet nie pagorek. To straszne — powiedziata. — Straszne. Powinienes zacza¢ ¢wiczyc.

— Nie, nie, nie. — Toby potrzasnat gtowa i zaczal znGw maszerowaé. — To hie w
moim guscie. Nie nadaj¢ si¢ do uprawiania sportow.

— To nie musza by¢ sporty.

— Nie pojde do sitowni.

— Ptywanie — powiedziata. — Sprobuj ptywania. To najlepsze, ogolnorozwojowe
cwiczenie.

— Och, sam juz nie wiem. Mam mata fobi¢ przed basenami. Zapach chloru, upiorne
echo, kobiety w gumowych czepkach. | w tych okularkach czuje¢ si¢ klaustrofobicznie. Leah
rozeSmiatasic.

— W takim razie chodz ze mna. Ptywam raz w tygodniu. | nie nosze gumowego
czepka.

— Naprawde?

— Z reka na sercu.

— No to moze i pdjde. Chociaz uprzedzam, ze nie spetniam kryteriow fizycznych do

noszenia kapiel dwek.



— A jakie sa te kryteria?

— No wiesz, migsnie, ramiona, posladki — caty ten interes.

— Mnie zato nie brakuje ani migsni, ani ramion, tym bardzigj posladkdw, wiec razem
Si¢ jakos zrownowazymy.

Toby oczyma wyobrazni ujrzat Leah w mokrym kostiumie kapielowym, jej migsnie,
ramionai posladki, catos¢ btyszczacai mokra

— Okeg — zgodzit sig. — Dlaczego nie? |dziemy na ptywalnig.

— Super — rozesmiata si¢ Leah. — Umowa stoi.

Udali si¢ do kawiarni w parku i stangli w kolejce po kawatek ciastka. Byto na tyle
ciepto, ze zdecydowali si¢ poszuka¢ wolnego stolika na zewnatrz.

— Dziewczyna Cona zostata na noc — odezwat si¢ Toby, mieszajac zaparzajaca Si¢ w
czajniczku torebke herbaty.

— Taelegantka?

— Przygotowat dla nigj kolacje. A $cislg), przygotowalismy ja razem. Jg ptaszcz
wciaz wisial rano w przedpokoju.

— To cudownie.

— Wiesz, Con stat mi si¢ tak jakos bliski. Polubitem go. W taki rodzicielski sposob.
Jest w nim znacznie wigcej, niz myslatem na poczatku. Tak naprawdg jestem coraz przy-
chylnigj usposobiony do wszystkich lokatoréw. | wiesz jeszcze co, troche to dziwne, ale po-
dobami si¢ ten caty projekt. Musze przyznag, ze polubitem bycie...

— Ciekawskim?

— Tak. — Usmiechnat si¢ i nalat do kubka herbaty z czgjniczka. — Tak, bycie cie-
kawskim. To nieztafrajda.

— No, mam na ciebie dobry wptyw, prawda?

— Tak — odpowiedziat Toby. — Musze przyznac, ze tak. — Spojrzat na Leah. Zgar-
niata bita Smietang ze swojej goracel czekolady i zlizywata ja z tyzeczki. Jg policzki nabra-
ty koloru truskawkowego sosu. Wygladata bosko. Wpatrywat sie¢ przez chwile w swoja dton
oparta o filizanke z herbata. Czut drzenie reki, pragneta si¢ ruszy¢, chciata przesunaé si¢ po
drewnianym blacie i spocza¢ na dtoni Leah. Toby przemawiat do swoje dtoni: ,Nie rob te-
go, reko. Wystraszysz ja. Wszystko zepsujesz”. Ale reka najwyraznie nie miata ochoty stu-

cha¢ polecen Toby'ego. Obserwowat, jak ruszyta przez stét, powoli, oderwana od jego ciata,



jak w filmie o zywych trupach. Byta juz w potowie drogi, kiedy niespodziewanie ktos wrza-
snat do ucha Toby'ego: ,, Leah! Leah!" i dton, niczym przestraszony kot, czmychneta skulo-
na z powrotem.

Zanim stat spory mezczyzna, ubrany w podszyta futerkiem kurtke i modne dzinsy.

— Am! — krzykneta Leah. — M¢j Boze!

— Witaj — powiedziat Amitabh.

— Am, znasz Toby'ego, mieszka po drugigj stronie ulicy?

Amitabh usmiechnat si¢ do Toby'ego. Miat cudowna twarz.

— No, nie znam, ale rozpoznaj¢ ciebie z okna. Mito mi cig pozna¢. — Uscisneli sobie
rece. Dton Amitabha byta cieptai migsista.

— Z kim jestes? — zapytata Leah.

— Z nikim. — Amitabh wzruszyt ramionami. — Przyszedtem sam. Miatem si¢ uczy¢
tego popotudnia, ale nie datem rady. Pomyslatem, ze si¢ przewietrze.

— Aha— odpowiedziata Leah. — Wtasnie przyszedites czy wracasz do domu?

— Przyszedtem dopiero co. — Wskazat na stolik za nimi z herbata i kawatkiem cia-
sta. — Nie macie nic przeciwko jesli... — Wskazal naich stét.

— Nie — odpowiedziata Leah. — Czemu nie?

Amitabh poszedt po jedzenie, a Leah zrobita grymas, jg usta bezgtosnie wymowity:
» S0y,

Toby wzruszyt ramionami, probujac wyglada¢ tak, jakby fakt pojawienia si¢ eks-
chtopaka Leah i zrujnowanie ngmilszego od pigtnastu lat popotudnia nie robity na nim naj-
mniejSzego wrazenia.

Amitabh potozyt na stole kawatek sernika i cappuccino i usiadt obok Leah. Byt moc-
negl budowy ciata i wygladat na bardzo zdrowego. Czysta cera i bujne, btyszczace wiosy.
Snieznobiate zeby i wysokooktanowa 0sobowosé.

— Swietnie wygladasz — zwrocit si¢ do Leah. — Pomalowatas sie.

— My, samotne dziewczyny, musimy si¢ bardzig starac.

Usmiechnat sie.

— Wigc co tutg) porabiacie we dwoje?

— Nic wielkiego — odparta Leah. — Spacerujemy. Gawedzimy sobie.

— Muszg ci to powiedziec, stary, i nie zrozum mnie zle, ale to dziwne widziec cig...



— Jak...?

— No wiesz — poza domem. Widziatem ci¢ tylko przez okno. Jai Lee, myslelismy,
7e masz agorafobig, jesli mam by¢ szczery.

— Naprawde?

— Am!

— Co? Tylko mowi¢. No. Dobrze ci¢ widzie¢ poza domem. Dobrze wiedzie¢, ze
masz nogi. Masz nogi, prawda? — wyszczerzyt zeby i zajrzat pod stot. — Fiu, fiu — cia-
gnat dalej — pomysl tylko, jakbys nie miat i musiat siedzie¢ nawozku inwalidzkim. Kurde.

Toby usmiechnat si¢ i prébowat wyglada¢ na ubawionego wizja beznogiego siebie.
Wopatrywat si¢ w usta Amitabha, ktore poruszaty si¢ w szczegdlny sposob, kiedy méwit, co
robit nieprzerwanie. Obserwowat, jak przyjmowalty duze kawatki sernika i pozbywaly sie,
dzieki wielkigj, ciemng dtoni, cappuccino z wasa. Bita z niego taka intensywnos¢, zywio-
towos¢, dynamizm, sypat nowinkami jak z rekawa, gadat jak najety i plott trzy po trzy. Za-
chowywat si¢ nieco niedojrzale, nie wygladat na swoje trzydziesci lat i wedtug Toby'ego byt
gtupkowaty. W pewnym sensie Toby rozumiat, dlaczego stanowili par¢ z Leah. Oboje byli
mtodzi duchem, stylem ubierania blizs nastolatkom i charakteryzowato ich mtodziencze,
petne zapatu podejscie do swiata. Ale Toby rozumiat tez, dlaczego ze soba zerwali. Leah
byla gotowa na drugi etap dorostego zycia. Amitabh wciaz tkwit mocno w fazie numer je-
den.

Toby dokonczyt herbate i zapiat ptaszcz.

— Stuchajcie — powiedziat. — Mysle, ze juz pdjde, zostawiam was, zebyscie nadro-
bili zalegtosci.

— Co? Nie — zaoponowata Leah. — Nieidz.

— Naprawdg. Tak bedzie lepigj. Mam par¢ rzeczy do zrobienia, a wy nie widzieliscie
Sie przez jakis czas. Zobaczymy sie wkrétce, Leah. Mito byto cie pozna¢, Amitabh.

— Och, Toby. — Leah zerwata si¢ na rowne nogi. — Nie chce, zebys szedt. A co z
naszym piwem w Spaniards?

— Innym razem. — Usmiechnat si¢ i pocatowat ja lekko w policzek. — Do zobacze-
nia

A potem skierowat sie ku wyjsciu. Probowat nie odwraca¢ si¢ za siebie, ale nie zdotat

oprze¢ sig pokusie. Zobaczyt dwoje ludzi, perfekcyjnie dopasowanych pod wzgledem atrak-



cyjnosci, stylu i wygladu, siedzacych razem wczesnym zmierzchem, smigjacych si¢ swo-
bodnie. Zastanawiat si¢, jak odmiennie wygladat ten obrazek przed pojawieniem si¢ Amita-
bha: nadnaturalnie wysoki mezczyzna z nieposkromionymi wtosami, niezgrabnymi manie-
rami, w starym ptaszczu i z wielkim nosem, siedzacy z kims tak swiezym, normanym i
uczciwym jak Leah.

Przez moment, przez godzine, Toby czut sie jak inny cztowiek, ktory wyszedt w so-
botnie popotudnie z domu, spedzat je z przyjaciotka, uczestniczyt w swiecie, ktéry do tej
pory ogladat jedynie jako widz. Dopoki nie pojawit si¢ wielki, peten zycia mezczyzna |
zniszczyt ten moment normalnosci, i przypomniat mu, ze tu wcale nie byto jego migjsce.

Wrécit z powrotem na Bishops Avenue; bezduszny, ohydny charakter ulicy potaczyt

Si¢ z jego samotnym swiatem. A potem zaczeto padac.
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Ruby stan¢ta przed drzwiami matego szeregowca. Od jej ostatnig) wizyty piec lat te-
mu dom zostat przemalowany. Wygladat na odnowiony. W oknach wisiaty nowe zastony i
stato kilka roslin w btyszczacych doniczkach. Ruby przygtadzita wtosy za uszami, poprawi-
ta pasek torebki naramieniu i nadusita dzwonek.

W drzwiach ukazata si¢ mata, piersiasta kobieta o ciemnych wiosach. Miata na sobie
fartuch pielegniarski, a nogi bose. Wygladata na zmeczona.

— Cze$¢, mamo.

— Witgj, Tracey. Co ty tutg robisz?

Ruby wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Nie odzywatam si¢ jakis czas. Chciatam zyczy¢ szczesliwego Nowego
Roku. Zobaczy¢, jak si¢ miewasz.

Matka spojrzata na nia spod zmruzonych powiek.

— Czego chcesz?

Ruby cmokngta z niezadowol eniem.

— Niczego, mamo. Nic nie chcg.

K obietawestchnetai uchylita szerzej drzwi.

— No to lepigf weldz do srodka. Bedziemy musiaty usias¢ w kuchni. Chtopcy graja w



gierke. — Wskazata na drzwi do pokoju dziennego.

Ruby zdotata dojrze¢ trzech nastoletnich chtopcdéw rozwalonych na nowiutenkie) ka-
napie. Jg przyrodni bracia. Pig¢ lat temu po domu biegata tréjka energicznych, ruchliwych
dzieciakow. Teraz zobaczyta nastolatkéw z silnymi konczynami, statycznych, rozwalonych
na kanapie niczym wasy mokrych wodorostow.

Matka napetnita btyszczacy nowoscia czanik woda z nowego kranu nad nowym zle-
wem.

— Herbaty? Ruby skingta.

— Dom wyglada tadnie.

— Tak. Kosztowat nas duzo pracy. Mielismy do wyboru abo to, albo kupi¢ cos no-
wego.

— Wigc wciaz jestes z nim, tak?

— Z Eddiem? Tak.

— Gdzieteraz jest?

— A jak myslisz?

— Niewiem. W pubie?

— Zgadza si¢. Stodzisz? Nigdy nie pamigtam.

Ruby potrzasneta gtowa. Rozejrzata si¢ po kuchni. Na blacie lezat kurczak zawinigty
w folie, Siatka ziemniakéw, aw zlewie, w durszlaku, lezato kilka bruksel ek.

— Wigc co nowego?

Matka wzruszyta ramionami, po czym nal ata wody do dwoch kubkow.

— Nic specjalnego. Wyremontowalismy dom, swigta sie skonczyty, chtopcy wrocili
do szkoty. Wracamy do starego rytmu, wiesz.

— A jak w pracy?

— W porzadku.

— Nadal pracujesz w domu starcoéw?

— Nie. Teraz pracuj¢ prywatnie, dla pani Scott.

— Pani Scott z kosciota?

— Tak. Wielebny Scott zmart kilka lat temu. Mieszka teraz sama. Jestem u nigj pigé
razy w tygodniu plus w sobote i niedziel¢ do potudnia.

— Musi ci dobrze placié.



Podata kubek Ruby. Byt nanim ztoty zamek i mtotki West Ham United.

— Nieszczegolnie — odpowiedziata.

— Alelepig niz dom starcow, co?

— Mnig wigce tyle samo.

— Mamo! — Szorstki chtopiecy gtos dobiegt z korytarza.

— Co?

— Zrobisz mi herbaty?

Matka Ruby cmokngta z niezadowoleniem i uniosta brwi. Potem znéw napetnita czaj-
nik i wiaczyta go. ,, Stuzaca swoich mezczyzn" — pomyslata Ruby. ,, Wszystko po staremu”.

— A co nowego u ciebie? Wciaz mieszkasz w tym dziwnym domu?

— Tak. Bez zmian.

— Masz praceg?

— Wociaz spiewam, j&sli o to pytasz.

— Boze, ilety masz juz lat?

— Trzydziesci jeden.

— Zgadza Si¢, oczywiscie, ze tyle. Czy nie czas, zebys data sobie z tym spok¢j? Jesli
do trzydziestki nic z tego nie wyszto, mozesz juz sobie odpusci¢, prawda? Czy nie tak to
dziata?

Ruby westchneta i upita tyk herbaty. Wiedziata, ze tak bedzie. Zawsze tak byto. Dla-
tego nigdy tu niewracata. To i Eddie.

— Tommy! Twoja herbata jest gotowal!

Tommy podszedt do drzwi kuchennych. Wygladat jak Eddie, maty, masywny, z wito-
sami w kolorze piasku i matym nosem. Zmierzyt ja wzrokiem od stop do gtow.

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — Co ty tutg] robisz?

— Przysztam w odwiedziny.

— Ale mowitas, ze juz nigdy wigcej tu nie wrocisz.

— No, zmienitam zdanie.

— Zostaniesz na lunch?

— Niewiem. — Spojrzata namatke. — To zalezy...

— Mozesz zosta¢. Jedzenia starczy dla wszystkich. Ale Eddie wréci do domu na

lunch, a byt w pubie. Jak chcesz.



— Nie. — Odwrécita si¢ do Tommy'ego. — Zostane, dopoki twdj ojciec nie wrdci.
Potem spadam.

Tommy wzruszyt ramionami i zabral swoja herbate do pokoju.

— Stucha) — zwrécita sie¢ Ruby do matki — powiem ci prawde. Mam ktopoty. Je-
stem bez grosza.

— Aha. Prosze bardzo.

— Prosze bardzo co?

— Wiedziatam, ze ta wizytato cos wigce) niz tylko przyjaciel ska pogawedka.

— Mamo, kiedy poprositam ci¢ o pieniadze? Masz mnie z gtowy, odkad skonczytam
szesnascie lat. Sama radzitam sobie w swiecie, bez zadngj pomocy z twojej strony. Wszyst-
ko, 0 co prosze, to kilka stéw, zebym mogta sptaci¢ diugi.

— |dz do pracy.

— Nie mogg i$¢ do pracy.

— Dlaczego?

— Bo nic nie potrafig. Kto, do diabta, zatrudni mnie gdziekolwiek?

— Jezu, Tracey, czy ty naprawde myslisz, ze dziewieédziesiat dziewigé przecinek
dziewig¢ procent tef populacji potrafi cokolwiek? Myslisz, ze ja cos potrafie? Myslisz, ze
gdybym miata wybor, to latatabym do pani Scott siedem dni w tygodniu? Czyscicé jg tylek,
pra¢ bielizne? Myslisz, ze nie wolatabym by¢ w czyms dobra, miec talent, by¢ wyjatkowa?
Kazdy chce by¢ wyjatkowy, ale klucz do dorostosci to zdanie sobie sprawy, ze si¢ takim nie
jest!

Ruby westchneta i uszczypneta si¢ w czubek nosa. Rodzinne motto. ,Nie jestes nikim
wyjatkowym". Jgj dziecinstwo petne byto zwrotéw takich jak ,, zmanierowanie si¢”, ,, pusze-
nie", ,damulka’, ,za wysokie progi nalisie nogi", ,la-di-da"'. Wytrzymywata to wszystko,
az W koncu w szesnaste urodziny spakowata manatki i prysneta do Londynu, gdzie pierwszy
napotkany facet oswiadczyt jgj, ze w kazdym calu uwaza ja za wyjatkowa, czyli taka, jaka
sie¢ czuta. Co prawda powiedziat tak tylko dlatego, zeby zaciagna¢ ja do t6zka, ae to nie
miato znaczenia. Uciekla. Zmienita prawnieimi¢ z Tracey na Ruby i sama zaczetasic 0 Sie-
bie troszczyc¢.

— Stuchg). Nie przysztam tu po to, zebys mi przypominata o0 moje beznadzienej

przecietnosci. Przysztam tu, bo jestem twoja corkai potrzebuje pomocy. Bardzo.



— Jak bardzo?

— Postuchgj tylko. Bank zabrat mi karte kredytowa i jeszcze wiszg pieniadze innym
ludziom.

— Jakim ludziom?

— Przyjaciele, ludzie z pracy.

— Nikt podejrzany?

— Nie.

— Wigc nie grozi ci zadne niebezpieczenstwo.

— No nie. Nie grozi mi, ze oberwe od jakichs bandzioréw, jesli o to ci chodzi. Ale
grozi mi utratawielu przyjaciét i to, ze mnie wykopia z domu.

Matka odwrdcita si¢ do nigj plecami i patrzyta przez okno, rece trzymata w Kiesze-
niach swojego pielegniarskiego fartucha. Ruby przyjrzata si¢ jej. Zaczynata siwie¢. Ramio-
na pochylity si¢. Skéra na pictach stwardniata. Zaokraglita si¢ w pasie. Nagle, bardzo szyb-
ko stata sie kobieta w srednim wieku.

— Nie — odezwata sie w koncu. — Nie moge ci pomaoc, kochanie. Przykro mi.

— Co?

— Niemoge ci da¢ zadnych pieniedzy. To nie fair w stosunku do chtopcéw i do mnie.

— Fair?

— Tak. Cig¢zko pracuje na to, co mam. Naprawde ciezko. Robie rzeczy, ktérych nie
potrafisz sobie nawet wyobrazi¢. Ty nie robisz nic oprocz wdzieczenia si¢ i udowadniania
wszystkim dookota, jaka to jestes wyjatkowa. Musisz znalez¢ sobie inny sposob.

— Aha, wigc to jest w porzadku, kiedy Eddie przepija te twoje cigzko zarobione pie-
niadze, ale wtasng corce odmoéwisz kilku funtow, tak?

Matka wzruszyta ramionami, uniosta brwi do gory, jakby miata juz dos¢.

— Nic nie jestem ci winna, Tracey.

— MO Boze, a wiasnie jestes mi cos winna. Sprowadzitas do naszego domu tego
mezczyzne. Przyprowadzitas go i pozwolitas, zeby wszystko zniszczyt. Patrzytas, jak nisz-
czy moje dziecinstwo, pozwalatas, zeby mnie lekcewazyt, bit i ponizat, nic nie zrobitas.
Wiasnie ze jestes mi winna, mamo. Jestes mi winna moje pie¢ minut.

Matka pociagneta nosem, dotkneta folii owinigte] wokot kurczaka, znGw pociagneta

nosem.



— Wiesz — Ruby wstata i chwycita torebke — nie zamierzatam tu przychodzi¢. Na-
prawde nie chciatam. Wiedziatam, ze bedzie to tylko strata czasu. Ale gdzies gieboko sty-
szatam ten cichy gtosik: ,Ona jest twoja matka. Ona jest twoja matka. Ona jest twoja mat-
ka". Jakby to cos naprawde znaczyto. Jakby bycie matka byto czyms$ waznym, czyms wy-
jatkowym. Ale ngjwyraznigj, jak wszystko inne w twoim matym, zwyczajnym, smutnym
zyciu, nie jest.

Wyszta z kuchni i przeszta obok pokoju dziennego. Otworzyta drzwi i zwrocitasi¢ do
braci.

— Nie stuchgjcie ich! — krzykneta. — Nie pozwalcie im, zeby wam wméwili, ze nie
jestescie wyjatkowi. Kazdy jest wyjatkowy. Nawet wy. — Trzy pary mrugajacych, niero-
zumigjacych oczu wpatrywaly sie w nia. — Zobaczymy sSi¢, kiedy dorosniecie. Kiedy be-
dziecie gotowi, zeby Si¢ stad wyniesé.

A potem wyszta, trzaskajac za soba drzwiami.
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W poniedziatek wieczorem chtopaki Damiana zdazyli najpierw wynies¢ wszystko ze
starg tazienki, a nastepnie wyposazy¢ ja ha nowo. Do wtorku wieczorem uporali si¢ z druga
tazienka. W srode rano przyszedt Damian, aby sprawdzi¢ postepy.

— Ladne — pochwalit nowe instalacje w tazience. — Wygladaja swietnie. — Zajrzat
do pudta z wapiennymi ptytkami. — Te sq nasciany?

— Tak. | na podtoge.

— Sliczne — powiedziat. — Eleganckie.

— Znasz Si¢ narynku, prawda, Damian? Wiesz, jacy ludzie chcieliby kupi¢ tak wielki
dom jak ten. Myslisz, ze dobrze wybratem? Czy te tazienki beda odpowiednie?

— Trafites w dziesigtke — odpowiedziat Damian. — Tak. W samo sedno. W dzisig-
szych czasach nie majak wapienne ptytki.

— A co z wykonczeniem? Myslatem o szarych $cianach, biatym drewnie, niebieskich
akcentach gdzieniegdzie.

— Niebieskie akcenty? — Toby i Damian odwrdcili gtowy na dzwiek damskiego gto-

su. To byta Ruby. Miata na sobie T-shirt z pionowym rozcigciem przy szyi i skrawek wy-



blaktego dzinsu, ktory, jak sie domyslit Toby, stuzyt za spodnice.

— Och — powiedziat Toby. — Witg.

— Witg). Co si¢ dzigje?

— To Damian. Zarzadza catym przedsiewzigciem.

— Przedsiewzieciem?

— No, nie przedsiewzigciem, ale odpowiada za wszystkie prace. Za, no wiesz, tazien-
ki i kuchnie.

— Witaj, Damian! — Rzucita mu jeden ze swoich usmiechdw i wypieta biodraw jego
strong. Jej mowa ciata nie zostawiata najmniegjszych watpliwosci. Toby poczut za nig wstyd.
— Musze przyzna¢ — zgjrzata do tazienki — ze jestem zdumiona, ze uwazasz, ze zastugu-
jemy natakie luksusy, Tobes. Wapienne ptytki, ekstraprysznic. Nie jestesmy tego warci.

— Jesli cos robi¢, to porzadnie, prawda?

— Boze, nie narzekam. Uwazam, ze plytki sa obtedne. Jestem tylko troche zdziwiona,
ze wyrzucites nanietyle pieniedzy, to wszystko.

— Nie kosztowaty wcale tak duzo.

— Hal — prychneta z niedowierzaniem. — Pewnie. — Odwrécita si¢ do Damiana. —
Odziedziczyt mnostwo kasy po jednym z lokatorOw i szasta niag na prawo i lewo. Widziates
meble w naszym pokoju goscinnym?

— Sofy?

— Tak, sofy. Warte szes¢ kawatkow. Smieszne.

— Ale 53 bardzo pigkne.

— Wiem. Tylko biorac pod uwage ogodlna sytuacje, wydaje Si¢ to takie niewtasciwe.
Chodzi mi o to, ze to taka strata pieni¢dzy.

— Cbz — odezwal sie¢ Damian — wiasnie tego pragnie rynek.

— No tak, ale kogo obchodzi, czego pragnie rynek. My nie jestesmy rynkiem. Jeste-
smy tylko banda tobuziakow.

Toby przestal oddycha¢. Twarz Damiana wyrazata konsternacie.

— Ale ludzie, ktérzy sie tu po was wprowadza, beda chcieli oglada¢ dobrze prezentu-
jacy si¢ dom, beda chcieli oglada¢ tazienki o wysokim standardzie.

Ruby rozeSmiata sic.

— Ludzie, ktorzy wprowadza si¢ po nas? Nikt nowy si¢ tu nie wprowadza! Toby nig-



dy nie sprzedatego domu!

Damian spogladat to natwarz Toby'ego, to na Ruby.

— Och — odezwat si¢ po chwili — prawda.

— Toby nie moze sprzeda¢ tego domu — kontynuowata Ruby. — Co by si¢ stato ze
wszystkimi jego bezdomnymi dzie¢mi i przybtedami? Co by si¢ statlo ze mna? — Otarta si¢
0 Toby'ego i scisngta jego ramig. Spojrzata na twarz Damiana i zauwazyta jego zaktopota-
nie. — Sadzites, ze Toby robi te wszystkie remonty, zeby sprzeda¢ dom?

— Tak — odpowiedziat. — Takie odniostem wrazenie, ale nggwyraznig...

— Toby, czy ty sprzedajesz ten dom?

— Nie — odpowiedzial — w zadnym wypadku.

— Jestes pewien? — zapytata. — Bo umartabym, gdybys$ miat taki zamiar. Zatamata-
bym sig.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Dlatego go nie sprzedaje.

— To dobrze. — Pogtaskata go po policzku i usmiechneta si¢ do niego. — To dobrze.
— Potem odwrdcita sie 1 usmiechneta do Damiana. — Mieszkam tu, odkad skonczytam
szesnascie lat. To jedyny prawdziwy dom, jaki miatam.

Damian pokiwat niepewnie gtowa. Ruby wrocita do swojego pokojul.

— No niezle — odezwat sic Damian.

— No wiasnie — mruknat Toby.
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W $rode wieczorem Toby policzyt pieniadze.

Zostato mu 32 650 funtéw. Wystarczy na nowa kuchnie, optacenie Damiana, howe
zastony, ogrodnika, a moze zostanie jeszcze co$ na komputer i panoramiczny telewizor.
Wstukat sumy w arkusz kalkulacyjny, usmiechnat si¢. Wszystko zmierzato w dobrym kie-
runku. A on wysunat si¢ na samo czoto. Panowat nad sytuacja.

Ktos zapukat do drzwi i Toby szybko zamknat szufladg i wytaczyt monitor.

— Tak?

— Toja, Con. Moge wejsc?

— Oczywiscie.



Con wszedt do pokojul.

— Tetazienki — kciukiem wskazal za siebie — s strasznie wypasione.

— Podobaja ci si¢?

— S niesamowite. Jak w hotelu.

— Cieszg Si¢, ze przypadty ci do gustu.

Con przesunat si¢ do przodu i spojrzat na monitor.

— Przeszkadzam ci w czyms?

— Nie, alez skad. Co moge dlaciebie zrobi¢?

— Wiasnie. — Usiadt na brzegu t6zka. — Wiasciwie to troche krepujace. Ale zasta-
nawiatem si¢, Czy mozesz mi w czyms$ pomac.

— Okeg.

— Zastanawiatem sig, czy bytbys w stanie pokaza¢ mi, jak Sig... robi wiersz.

— Robi wiersz?

— Wiasnie. Chciatbym da¢ Daisy cos wyjatkowego. A ona nie jest z tych dziewczyn,
ktore pdjda na swiecidetka i takie tam. Wiec pomyslatem sobie, ze mogtbym, no wiesz, na-
pisa¢ cos dlanigj. Cos tadnego.

— Wiersz mitosny?

— No, co$ w tym rodzaju. Ale nic zbyt gejowskiego. Toby usmiechnat si¢.

— No dobra — powiedziat. — Niekoniecznie pokaze ci, jak to zrobi¢, ae z pewno-
$cia moge ci pomaoc. Zacznijmy od tego, jakiego rodzaju uczucia chcesz wyrazié.

— No — odpowiedziat — wiedzialem, ze o0 to zapytasz. | nawet wiem, co chciatbym
przekaza¢. Tylko nie potrafie tego sklei¢ w wiersz.

— No dobra. — Toby wyciagnat blok z biurka i dtugopis z kubka i podat je Conowi.
— Zapisz tu jakies wyrazy, frazy. Nie musisz ich pisa¢ w liniach, po prostu nabazgrg je tu-
taj.

Con wziat papier i zmarszczyt brwi.

Toby odwrdcit sie z powrotem do komputera.

— Czy te stowamagja Si¢ rymowac? Toby usmiechnat si¢.

— Nie. Maja wyraza¢ uczucia

— Aha. — Con stukat dtugopisem Biro w kartke. — Okgj.

Uptyneto kilka minut. Toby udawat, ze szuka czegos bardzo waznego w Internecie,



podczas gdy Con skrobat dtugopisem.

— Skonczytem — wreczyt Toby'emu blok.

Toby spojrzat na kartke. Pismo Cona byto mate i chaotyczne.

— Dasz radg przeczytac?

— Tak — odpart Toby. — Bez problemu. Okej. Co my tutgy mamy? — Zaczat gtosno
czytac: ,Zmienitas moj swiat", , perfekcyjna’, ,droga’, ,,innaniz wszyscy", , prawdziwa’,
»Wyjatkowa", ,czuje Si¢ tak, jakbym odnalazt swoja droge", ,lepsza ode mnie", , aniot”,
»magiczna", ,inspirujaca’, ,wi¢ce, niz kiedykolwiek marzytem".

Con zasmiat Sie krotko i nerwowo.

— To troche zawstydzajace — powiedziat.

— Nie. Wcale. To wspaniaty materiat. Naprawde.

— Bede w stanie zrobi¢ z tego wiersz?

— Tak — odpowiedzial. — Z cata pewnoscia. Okegj, jakajest twojaintencja?

— Mojaco?

— Po co jest ten wiersz? Zeby powiedzied jgj, ze ja kochasz?

— No — odpowiedziat — chyba tak. Chciatbym, zeby wiedziata, co do nigj czujg.
Ale chciatbym tez, zeby sobie pomyslata, ze jestem, no wiesz, madry.

— Madry. — Toby usmiechnat sie¢. — Rozumiem.

— No, kreatywny. Przypuszczam, ze onawie, ze nie jestem madry.

— OkKgj, zacznijmy wigc, dobra?

— Co, teraz?

— Dlaczego nie? Najpierw musimy wymysli¢ tytut. Jakies pomysty?

— Tak — odpowiedziat Con. — Doktadnie wiem, jak chce go zatytutowaé. Cheeg go
nazwac ,, Moja Stoneczna Dziewczyna'.

Con wyszedt z pokoju Toby'ego dwie godziny poznigj, przyciskajac do piersi swoja
ode do Daisy.

Toby odetchnat i poczut tagodne fale szczgscia przeptywajace przez jego ciato.

Wiersz Cona nie byt szczegdlnie pickny ani za bardzo poetycki, ale bita z niego szcze-
ros¢ i prawda, stodycz i surowosé. | wzruszyt Toby'ego, bardzo gieboko. Whit wzrok w
okna Leah. W mieszkaniu pality si¢ swiatla, ale zastony zostaty zaciagniete. Probowat ja

sobie wyobrazi¢, w spodniach od pizamy, w koku, okularach na nosie, z kieliszkiem wina



na stoliczku, ksiazka w rece. Nie odezwata si¢ od tamtego popotudniaw Kenwood, ale tez z
drugig strony Toby nie utatwit kontaktu. Wieczorami zastaniat oknai pograzat si¢ w swoim
swiecie. Ale teraz, kiedy zerkat przez zastony, czul, jak ogarnia go przyptyw pozytywne
energii. Skoro Con mégt wkroczy¢ zupetnie bez strachu w $wiat mitosci z kims tak bardzo
odmiennym od siebie, dlaczego on nie mogtby zrobi¢ tego samego? Ludzie w zwiazku nie
musieli by¢ do siebie podobni jak dwie krople wody. Leah i Amitabh pasowali do siebie pod
kazdym wzgledem poza kolorem skoéry i to ich rozdzielito. | chociaz Leah byta wysporto-
wana, zorganizowana, uporzadkowana, swieza, beztroska i petna entuzjazmu, to przeciez
mogtaby zechcie¢ spedzi¢ zycie z leniwym, bataganiarskim, niechlujnym, neurotycznym i
antyspotecznym Tobym. Data jasno do zrozumienia, ze uwaza jego towarzystwo za mite. W
koncu to z jg inicjatywy spotkali sie w weekend, zaproponowata rowniez wspolne ptywa-
nie. Toby musiat jedynie zgodzi¢ si¢ na te oferty. Nastepny ruch nalezat do niego. Przez to
siedzenie w pokoju i wymyslanie powodow, dla ktorych nie powinien kontynuowac przy-
jazni z Leah, tworzyl samospelnigjaca Si¢ przepowiedni¢. Wychodzit z zatozenia, ze nie
nadawat si¢ do mitosci, wiec robit wszystko, zeby pozosta¢ niekochanym. Uwazat, ze nikt
go nie zechce, wicc doktadat wszelkich staran, zeby zosta¢ sam.

Otworzyt drzwi szafy i spojrzat na liste rzeczy do zrobienia, na punkt czternasty i
pigtnasty.

14. Przesta¢ kocha¢ Ruby.

15. Zakocha¢ si¢ w kims odpowiednim.

| wtedy to do niego dotarto. Przestat kocha¢ Ruby. Juz dawno temu i nawet tego nie
zauwazyt. Po pietnastu latach ogtupigjace] obsegi i bezsensownego oddania odzyskat wol-
nos¢. A zawdzigczat to Leah Pilgrim, jego jedyne) stonecznel dziewczynie.
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Paul Fox nie odbierat prywatnego telefonu. Dostep do tego numeru miaty jedynie ngj-
blizsze mu osoby. Wyjatkowy numer dla wyjatkowych ludzi. Wiedziata, ze specjalnie igno-
ruje je telefony, i doprowadzato ja to do szatu. Chciata si¢ jedynie przywitac, porozmawiac
chwile. Tesknita za nim. Przeciez nie miata zamiaru si¢ z nim zeni¢ ani nic takiego.

Hailey Brown miata koncert w srode wieczorem w klubie w Soho. Paul zajmowat si¢
€] promocja, wigC z pewnoscia miat tam by¢. Ruby wiozyta niebieska, jedwabna sukienke z
obcistymi rekawkami, wykonczona postrzepiona laméwka, kabaretki i czerwonobrunatne
buciory do kostek. Wypicie picciu kieliszkéw waodki Toby'ego nad zlewem kuchennym za-
jeto jg pie¢ minut. Potem pomal owata usta na czerwono, oczy na koralowo i wyszta z domu
W swoim plaszczu vintage ze sztucznego futra. Uzyta sieciowki Cona (Oyster Card, wzieta
bez pytania z kieszeni jego kurtki), by dosta¢ si¢ do miasta, a po pieciu minutach od wejscia
do klubu jakis niezngjomy postawit jg drinka.

Wazicta kieliszek i skierowata si¢ za kulisy. Dziewczyna z obstugi, z papierosem w rg-
ce, spojrzata na nia bez stowa, gdy ruszyta w strong przebieralni. Natkneta si¢ na Paula
przed pokojem Hailey, rozmawiat z kims przez telefon. Na jego widok poczuta delikatny
$cisk w sercu. Wygladat tak samo, moze nieco bardziel zaokraglit si¢ w pasie. Bez watpie-
nia przyczynity si¢ do tego domowe obiadki Elizy.

Weciagneta brzuch, poprawita wtosy i ruszyta w jego kierunku.

— Czes¢, Paul.

Nadzwick jg gtosu odwrdcit sig i spojrzat nania zdziwiony.

— Eee, Lizy, kochanie, przepraszam, moge oddzwoni¢ do ciebie za minute? — Za-
mknat telefon i spojrzat na Ruby. — Co ty tutag) robisz?

— Przysztam zobaczy¢ Hailey, oczywiscie. A co?

Wyciagneta z torebki paczke papierosow i poczestowata Paula. Wziat jednego i po-
zwolit, by podata mu ogien. Zapalita swojego i razem zaciagali si¢ dymem.

— Co stycha¢? — zaczela.

— W porzadku. Wspaniale.

— Przytytes. — Poklepata go po brzuchu.

— Tak — odpowiedziat, wzdrygajac si¢ od jg dotyku — pewnie tak. A co u ciebie?



— Okegl — odpowiedziata. — Jestem trochg... niespokojna.

— Dlaczego?

— Niewiem. Cos wis w powietrzu. Mysle, ze Toby planuje sprzeda¢ dom. Laduje w
niego kupe forsy. | w dodatku zachowuje si¢ tak jakos inaczej. Duzo wychodzi, zmienit fry-
zure. Dzigle Si¢ co$ dziwnego, aja nie mam pojecia co.

— Dlaczego go nie zapytasz?

— Zrobitam to. Powiedziat, ze nie sprzedaje domu, ale nie wierze¢ mu. Sktamat juz
raz, kiedy pytatam go o te pieniadze od Gusa. Powiedziat, ze dostat tylko kilka tysiecy, a
najwyraznigj jest tego o wiele wigcsy.

Paul wzruszyt ramionami, wygladat, jakby myslat o czyms innym.

— Cbz, to jego dom — stwierdzit. — Jesli chce, moze go sprzedac, to jego sprawa.

— Tak, ale co Si¢ stanie ze mna? Nie mam gdzie mieszka¢. Skoncze na ulicy.

Paul spojrzat na zegarek i na drzwi.

— Stuchaj, Ruby. Hailey wychodzi za pig¢ minut. Nie jestem pewien, czego ode mnie
oczekujesz w tej sprawie. Powiedz, czego chcesz?

— Chryste, dlaczego wszyscy zawsze mysla, ze czegos chee? Nic nie cheg.

— No to dlaczego tu przyszias?

— Powiedziatam ci. Zeby zobaczy¢ Hailey.

— Nawet jg nie lubisz.

— Lubie.

— Nie znosisz jej muzyki.

— Alemoge chyba przyjsc i jg kibicowac. Paul westchnat.

— Musze juz i$¢, Ruby. Zobaczymy si¢ poznigj, dobra?

— Nie! — Ruby $cisngta kurczowo rekaw jego marynarki. — Niel Nie odchodz. Te-
skni¢ zatoba. Chce z toba porozmawiag.

Paul wyrwat rekaw z jg dioni.

— Ruby. Mowitem ci. To juz skonczone. Koniec.

— Ale Paul, boj¢ si¢. Boje Si¢, jestem sptukanai jestem...

— Co?

— Samotna. — | wtedy zaczeta ptakac. Prawdziwymi tzami. Bo wiasnie zdata sobie

sprawe, ze bez Paulai Toby'ego nie miata absolutnie nikogo innego, kogo mogtaby nazwaé



swoim.

— O Boze. — Paul westchnat i przewrdécit oczyma. — Chodz tutgj. — Otoczyt ja ra-
mionami, pocatowat w gtowe i uspokaat cichymi stowami. — Wszystko bedzie dobrze —
powtarzat. — Wszystko bedzie dobrze.

— Niejest dobrze — zatkata Ruby. — Nie jest.

— Znajdziesz swoja droge. Zngjdziesz swoje migjsce. Zobaczysz.

— Ale co, jesli moja droga i moim migjscem jest rynsztok? Jesli to jest moim prze-
Znaczeniem?

— Ty? Ruby Lewis? W rynsztoku? Nie sadzg.

— Niejestem Ruby. Jestem Tracey.

— Tracey. Ruby. To jedna osoba.

— Tak. — Pociagneta nosem. — | wiasnie to mnie przeraza. Ruby potrafi wszystko.
Tracey ciagnie w dot.

— No to nie pozwdl jg nato. Pokaz jg, kim jestes. — Przestat ja obejmowac i poto-
zyt rece najg ramionach. — Stuchg — powiedziat — naprawde musze juz i$¢. Przykro mi.

Po jego tonie wiedziata, ze méwit powaznie. Wzi¢ta gieboki oddech.

— Masz jakas gotowke? Cokolwiek. Jestem taka... Boze, to brzmi zatosnie, ale jestem
sptukana, Paul. Sptukana do bdlu.

— O Boze, Ruby.

— Mogg je... zarobi¢. Zmruzyt oczy.

— Co?

— Jesli to ci utatwi sprawe, moge cos za nie zrobi¢... Boze, Paul, nie zmusza) mnie,
zebym to powiedziata na gtos.

— Masz namysli...?

— Tak. Wszystko, co chcesz. Kiedy chcesz.

— Och, Ruby, przestan.

— Dlaczego? Jestem zdesperowana.

— A janie. — Paul wyciagnat portfel z marynarki i oddzielit trzy dwudziestofuntowe
banknoty. — Prosze. — Wreczyt je szorstko Ruby. — Zebys przestata oferowaé sie na-
stepnemu napotkanemu mezczyznie. Ale to... koniec. Nic wigcej, Ruby, nic wigcs).

Wsunat portfel z powrotem do marynarki, zgasit papierosa butem i trzasnat za soba



drzwiami do garderoby Hailey.

Ruby stata na korytarzu i gtaskata palcami gtadkie banknoty. Szes¢dziesiat funtow.
Wystarczy na tydzien, moze dwa. Wepchneta je do kieszeni ptaszcza, a potem obrdcita sie
— ciato, odretwiate od upokorzenia, mrowito ja nieznosnie. Skierowata si¢ prosto do baru,
gdzie zamowita trzy kieliszki wodki, ktore wypitajeden po drugim. Mezczyznaw czarnej,
obciste] koszuli zapalit jg papierosai probowat z nig rozmawiat, ale ona nie stuchata. Zga-
sty swiatta i na scenie ukazat si¢ Paul. Zobaczyt ja przy barze, zobaczyt mezczyzng w czar-
nej, obcistel koszuli méwiacego cos do nigj i rzucit jej smutne, pogardliwe spojrzenie. Ruby
zostawita mezczyzne w potowie zdania i przepchneta si¢ przez klub w strone wyjscia, toru-
jac sobie droge w morzu ludzi posuwaacych sie¢ w kierunku sceny, by zobaczy¢ $piewajaca
Hailey. Kiedy znalazta si¢ ha zewnatrz na Dean Street, zdata sobie sprawe, jak bardzo jest
pijana. Soho przypominato kalejdoskop z wirujacymi btyskami swiatet, wysokimi obcasami,
samochodowymi oponami i z¢bami.

Siedzacy na chodniku me¢zczyzna o wynedzniatej twarzy spojrzat na nia btagalnym
wzrokiem. Kolana miat owinigte brazowym kocem. Na jego stopach lezat pies — miesza-
niec owczarka alzackiego i jeszcze jakig$ rasy. ,Masz jakies drobne kochana?'. Wiozyta
reke do kieszeni ptaszczai wyczuta dwa pozostate banknoty dwudziestofuntowe i gars¢ mo-
net. Wyciagneta banknoty i wreczyta je mezczyznie. Patrzyt na nia z niedowierzaniem.
»DZiekuje" — powiedziat. ,,Dziekuje. Niech cie Bog btogostawi. Niech Bog cie btogosta-
wi". Oddalata si¢, a on wciaz wotat: ,, Dobrel nocy. Dobrego zycia. Niech cie Bog btogosta-
wi. Niech cig Bog btogostawi!"

Ruby szta przed siebie na oslep. Nie chciata wraca¢ do domu. Cos musiato Si¢ teraz
zdarzyc¢, cos, co oderwatoby ja od myslenia o rozmowie z Paulem, cos, co ruszytoby jg zy-
cie z obecnego stanu zjetczatg) nicosci. Musiata kogos pozna¢. Kogos nowego.

Zeszta z kraweznika, przeszta na druga strong ulicy i z ciezkim sercem skierowata si¢

do nieznanego zakatka Soho.



44

Con wepchnat kartke z wierszem do kieszeni kurtki i juz miat wychodzi¢ z domu,
kiedy ustyszat kroki na schodach. Obrécit si¢ i zobaczyt Ruby, w szlafroku, przyparta do
sciany przez grubego faceta w garniturze. Rozwiazany szlafrok obnazat prawa piers dziew-
czyny. Druga przykrywata dton mezczyzny. Catowat jg szyje, a Ruby gapitasie w sufit.

Wiasnie ten mezczyzna obudzit go w nocy o trzecigj trzydziesci, trzaskajac drzwiami i
Spiewajac. Potem rznat Ruby gtosno i zaciecie do czwartej trzydziesci nad ranem. Ten mez-
czyzna, jesli ufa¢ niepohamowanym krzykom ekstazy Ruby, miat naimig Tim.

Tim odsunat si¢ od Ruby, obejrzat si¢ i spojrzat na Cona. Jego twarz bytajedna z tych
pulchnych, zadowolonych z siebie i rozpieszczonych, miat bardzo geste wtosy i bardzo dro-
gi garnitur. Mogt miec trzydziesci piec lat, a na palcu nosit obraczke.

— Dzien dobry — odezwat si¢.

— Dzien dobry — odpowiedziat Con.

Ruby zwiazata szlafrok, unikajac wzroku Cona.

— To Tim — powiedziata.

— Tak — odpowiedziat Con — wiem.

— Tim, to méj wspotlokator Con.

— Con?— Tim ozywit sie. — Co to doktadnie za con*? Con artist? A moze ex-con?

* Grastow z uzyciem wyrazu com Con artist — oszust, kanciarz, ex-con — byty wigzien (przyp. ttum.).

Con sprobowat si¢ usmiechna¢, bezskutecznie. Zostawit ich tam, na schodach. Ruby
w rozmazanym makijazu i grubego bankiera z obraczka, a sam skierowat si¢ ha Hanover

Square, do Daisy.
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Leah rozkleita powieki i czekata przez chwile, az jej oczy przyzwyczaja si¢ do swiatta
dziennego. Obrécita gtowe w prawo, zeby spojrze¢ na budzik. Wskazywat 6sma trzydziesci.
Zamrugata. To byto niemozliwe, budzik nastawita na siddma czterdziesci piec. | wtedy za-
czely sie otwiera¢c malenkie drzwi jg swiadomosci, i przypomniata sobie, ze nie nastawita
go wczorg wieczorem, bo wczorg) wieczorem...

Obradcita gtowe w lewo.

Amitabh.

W jg t6zku.

Pozwolita gtowie opas¢ na poduszke i westchneta.

Woczorg] wieczorem poszli razem do pubu. Na ten pomyst wpadt Amitabh w Kenwo-
od, gdy przypadkiem spotkali si¢ w sobote¢ po potudniu. ,, Szkoda — stwierdzit — gdybysmy
nie zostali przyjaciétmi. Zawsze bylismy swietnymi kumplami, ty i ja— i teskni¢ zatoba".

Poniewaz i ona za nim tesknita, zgodzita Si¢ na spotkanie w srode wieczorem. Plan
nie zaktadat ladowania w jg 16zku. To akurat pod zadnym pozorem nie miato prawa si¢
sta¢. Ale po kilku piwach najnaturalniejsza rzecza na swiecie wydawat si¢ wspolny powrot
do jg mieszkania, zamOwienie curry z ich ulubiongj restauracji z jedzeniem na wynos, od-
korkowanie butelki ulubionego wina, a kiedy wymienili spojrzenia, zdali sobie sprawe, ze
nic si¢ nie zmienito, ze ona to wciaz Leah, a on Amitabh i ze nie przestali si¢ kocha¢, aw
ich zyciu nie pojawit si¢ nikt inny, kogo mogliby skrzywdzi¢, ze tak przyjemnie byto po-
czu¢ w objeciach znane i ciepte ciato, catowat osobe, ktdra Sie¢ znato na wylot, a seks po ta-
kig przerwie wydawat sie lepszy niz kiedykolwiek przedtem i ze to, co miato si¢ sta¢ poz-
nig, nie byto wcale wazne, bo liczyto si¢ jedynie tu i teraz i poprawienie sobie samopoczu-
cia cho¢by nate jedna noc. Ku pamigci starych dobrych czasow.

— Am. — Potrzasnetajego ramie. — Am. Obudz si¢. Jest 6sma trzydziesci.

— W porzadku. W pracy musze by¢ dopiero na pigtnasta — wymamrotat z zamknie-
tymi oczyma.

— Alejamusze by¢ w pracy za pét godziny, wiec ruszaj Sie.

Jeknat i obrécit si¢ nadrugi bok, owijajac sie¢ kotdra. Leah westchneta i wstata z 16z-

ka



— Dalgj, Am, nie zartuje. Musisz si¢ zbierac.

— Och, Lee, pozwdl mi spaé. Prosze. Wciaz mam swoj klucz. Sam wyjde.

Leah zamilkta na chwileg, pomyslata o zasypigiacym mezczyznie, zastanowita Sig, ja-
kie konsekwencje moga wynikna¢ z faktu, ze pozwoli mu zostac.

— No dobra. Tylko nie zrob bataganu.

— Nie zrobig.

— Ide¢ pod prysznic. Chcesz herbaty?

— Mmm, tak, prosze. Stesknitem si¢ za twoja herbata, Leelee. Twoja herbata jest ngj-
lepsza... — Wepchnat rece pod policzek i zasnat z bardzo zadowol onym usmiechem na twa-
rzy.

Leah przetknetasling i udata si¢ do kuchni.
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Kiedy Toby zszedt na dot po poczte, Ruby jadta sniadanie z grubym mezczyzna w
garniturze. Siedzieli razem przy stole w jadalni, Ruby w szlafroku usadowita si¢ na kola-
nach mezczyzny i obserwowata, jak potykat tosta.

— Czes¢, Tobes.

— Czes¢, Ruby.

— To Tim.

— Czes¢, Tim.,

— Muszg przyznac, ze to wszystko jest bardzo dziwne — przemowit Tim. — Tacata
struktura. Ten dom.

— Co w tym dziwnego? — zapytata Ruby.

— Nie wiem. Ci wszyscy ludzie. To takie dziwne. Nie zebym mowit, ze ty jestes
dziwny — zwrdcit si¢ do Toby'ego — tylko... czy nie jestes juz troche za stary na wspolne
wyna mowanie mieszkania?

— Nie wynajmuj¢ mieszkania.

— No, jakkolwiek by to nazwa¢. Komuna czy cos innego. Przed chwila widziatem
stewardese. W catym ekwipunku. O co tu chodzi? Co stewardesa robi wsrod hippisow?

Toby wzruszyt ramionami i usmiechnat sie.



— To bardzo dobre pytanie.

Ruby zeszta z kolan Tima i zmierzwita jego wtosy. Jg szlafrok rozchylit si¢ z przodu
I oczom Toby'ego ukazata si¢ lewa piers dziewczyny. Przez wszystkie te lata nie raz zdarza-
o sig, ze ogladat jg piers przez przypadek, co potegowato tylko jego pozadanie, ale dzisig)
widok jeg piersi nie zrobit na nim wrazenia. Patrzyt na ten idealny, migkki, brazowy sutek,
ale nie czut pokusy, by go dotkna¢. Widziat grube rece Tima obejmujace jg uda, ae nie do-
swiadczyt nawet ziarenka zazdrosci. Powietrze zgestniato od ich zapachu, ale w ngjmnigj-
szym stopniu mu to nie przeszkadzato. Wyzdrowiat. Miat to gdzies. Odzyskat wolnos¢. | z
ta mysla wtozyt swoj nowy ptaszcz i przeszedt na druga strone ulicy do mieszkania Leah.

Toby nie zauwazyt znikajacej w oddali postaci Leah, kiedy przechodzit na druga stro-
ne ulicy. Nie widziat pedzace) w kierunku Fortis Green dziewczyny, z nieuczesanymi wto-
sami, z tostem w reku. Miat swiadomosé, ze moze juz jg nie zasta¢, ze mogta by¢ juz w
drodze do pracy i nataka ewentualnos¢ przygotowat odrecznie napisana Wiadomosc.

Czekajac przed drzwiami Leah, sprawdzit przdd koszulki i byt przyjemnie zaskoczo-
ny, ze nie znalazt tam zadnych plam ani zabrudzen. Przejechat jezykiem po zgbach, by wy-
tropi¢ wszelkie zabtakane drobinki ptatkdw $niadaniowych, potem policzyt do dziesieciu.
Pomyslal, ze jesli drzwi pozostana zamknigte, kiedy skonczy liczyé, bedzie to oznaczato, ze
juz wyszta, i zostawi kartke.

Kiedy doszedt do osmiu, ktos ukazat si¢ w przedpokoju.

Zanim otworzyty sie drzwi, Toby postarat si¢, by jego twarz wyrazata ciepto i dobre
intencje. Jak tylko si¢ otworzyty, mina mu zrzedta. Przed nim stat on, ten megzczyzna, ten
pielegniarz. Amitabh.

Miat na sobie bardzo maty szlafrok frotte, ktory ledwie dopinat si¢ w pasie. Jego
twarz byla wciaz opuchnicta od spania, a brode pokrywata gesta, kilkudniowa szczecina.
Otworzyt drzwi, ziewajac szeroko, tak ze Toby mogt zobaczy¢ wszystkie plomby.

— Och — mruknat na przywitanie. — Myslatem, ze to listonosz.

— To tylko ja— odpart Toby. — Chociaz faktycznie mam list. Do Leah. Zastatem ja
w domu?

— Nie, przykro mi, stary. Minates si¢ z nia. Wyszta jakies dwie minuty temu.

— Kiepskie wyczucie czasu — stwierdzit Toby. — Niewazne. Mogtbys jg to przeka-

za¢ w moim imieniu? — Podat koperte Amitabhowi.



— Pewnie. Nie ma problemu. Na pewno to dostanie. — Ziewnat ponownie i zaczat
zamyka¢ drzwi.

Toby poczekat chwileg.

— A czy... znOw si¢ wprowadzites? Amitabh podrapat si¢ w gtowe.

— Nie — odpowiedziat. — Jeszcze nie. Ale szukg mnie tu nastgpnym razem. —
Usmiechnat si¢ i mrugnat, a potem zamknat drzwi.

Przez chwilg¢ Toby stat bez ruchu i wpatrywat si¢ w przydymiona szybe w drzwiach
Leah.

Czut si¢ jak idiota. Kompletny i skonczony gtupiec. Dlaczego nie zauwazyt, co Si¢
swigci? Dlaczego nie wziat pod uwage mozliwosci, ze nieoczekiwane spotkanie Leah z eks-
kochankiem w sobotnie popotudnie moze doprowadzi¢ do ponownego zejscia? Dlaczego
zapomniat, jak zagmatwane i nieprzewidywane moze by¢ zycie, jakim nieposkromionym
uczuciem jest mitos¢. Nazywat siebie poeta, a jednak nieprzerwanie udowadniat, ze nie ro-
zumie nawet ngjbardzie) podstawowych zasad rzadzacych ludzka natura. Wciaz funkcjono-
wat w tym swiecie jako nowicjusz, kompletny naiwniak.

Kiedy Karen zostawita go pigtnascie lat temu, pustke wypetnit ludzmi ze wszystkich
srodowisk, ludzmi, ktorzy mieli do opowiedzenia przer6zne historie i doswiadczenia z po-
drozy. Ale on, zamiast uczy¢ si¢ od nich, wybrat izolacje od swiata. A teraz, kiedy w koncu
zaczal sSi¢ budzi¢ i odkrywaé siebie, czut si¢ bardzo rozczarowany, ze zamiast eks
centrycznego, walczacego artysty mitujacego niezwyktych ludzi zobaczyt zwyczajnego, sta-
rego Toby'ego Dobbsa, najwyzszego chtopca w szkole, porazke ojca, mezczyzne, z ktorym
wtasna zona nie chciata mieszka¢ dtuzej niz miesiac.

Westchnat, odwrdcit sig i ruszyt z powrotem do domu. Zaparzyt sobie filizanke herba-
ty i zamiast do swojego pokoju, zabrat ja do sypiani Gusa. Potozyt si¢ na kosmatym dywa-
nie i gtaskal umiergjacego kota, zastanawiagjac Si¢, gicboko i szczerze, jaki jest pieprzony
sens tego wszystkiego.
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— Daisy dzisig nie przyszta— poinformowata go dziewczyna mowiaca z tak bardzo
wysferzonym akcentem, ze Con z ledwoscia ja zrozumiat.

— A wiesz dlaczego? — zapytat.

— Nie mam pojecia. Nie pytatam.

Przeszyt go lodowaty dreszcz strachu. Pojechat winda na dét do dziatu wysytkowego i
wyciagnat telefon komoérkowy z kieszeni. Nie odebrata, wiec wziat gteboki oddech i za-
dzwonit pod domowy numer chtopakajej siostry. Znowu cisza. Dzwonit pod oba numery co
dziesie¢ minut, az w koncu, o czternastegj trzydziesci, ktos odebrat komorke Daisy. W stu-
chawce ustyszat zniecierpliwiony i szorstki gtos mezczyzny.

— Dzien dobry. Czy to telefon Daisy?

— Tak. Kto mowi?

— Nazywam si¢ Con. Jestem jgj przyjacielem. Kto mowi?

— Qjciec Daisy.

— Och. — Con przestal podpiera¢ si¢ niedbale o $ciang i wyprostowat si¢. — Witam.
Czy z Daisy wszystko w porzadku?

— Przepraszam, jak masz naimig?

— Con. Connor. Jestem przyjacielem Daisy z pracy.

— Rozumiem. Jestesmy w szpitalu...

— Szpital. Kurde. To znaczy Boze. Czy to cos powaznego? Jak onasi¢ czuje?

Ojciec Daisy westchnat.

— Czekamy na zdjecia rentgenowskie. Prawdopodobnie kolejna odma optucnowa.

— Co... co to takiego?

— To znaczy, ze wokot jg ptuc nagromadzito si¢ powietrze.

— Kurde. Przepraszam. Czy ona wyzdrowigje?

— Stuchgj. Przepraszam cig, ale muszeg juz konczy¢. Moze powinienes ja odwiedzi¢.

— A moge?

— Oczywiscie. Bardzo si¢ ucieszy na widok przyjaciela. Lezy w szpitalu Saint Mary.
Przynies jg cos dobrego do jedzenia. Fatalnie tu karmia.

Con podazat za znakami prowadzacymi na oddzial Daisy, w rekach sciskat torbe ka-



napek i bukiet roz. Na plastikowym krzesle siedziat m¢zczyzna w szlafroku, do dtoni miat
przymocowana przezroczysta, plastikowa rurke prowadzaca do kroplOwki przyczepiong do
stojaka. Pielegniarz pchat w kierunku windy wozek z kobieta o szarg) twarzy. Con zadrzat.
Taszaros¢ i wyniszczenie zupetnie nie pasowaty do Daisy.

Jgj 16zko stato pod oknem, na samym koncu matej sali. Mimi siedziata po jedngj stro-
nie 16zka, mata kobieta ze srebrnymi wiosami po drugigl. Mimi czytata gtosno czasopismo,
atadruga smiatasi¢ z tego, co wiasnie ustyszata.

Przesunat sie nerwowo do przodu. Wiasnie czekata go konfrontacja zaréwno z choro-
ba Daisy, jak | jg rodzina. Czut si¢ przyttoczony.

Mata kobieta odwrdécita sie i usmiechneta, kiedy podchodzit. Miata doteczki w policz-
kach i nierdwne z¢by.

— Connor! — krzyknela, zrywajac sig natychmiast na nogi, zeby sie z nim przywitac.
— Jestem Helen. Mama Daisy.

— Dzien dobry — odpowiedziat, akceptujac smakujacy kawa pocatunek na policzku.

— Daisy — zwrdcita si¢ do corki, dotykajac jg kolana— spojrz, kto przyszedt. Twoj
przyjaciel Connor.

Daisy lezata uniesiona na warstwie poduszek, a do jg klatki piersiowej przymocowa-
no rurke prowadzaca do pojemnika z woda. W prawe rece sciskata maseczke tlenowa
przymocowana do zbiornika. Jgj skéra miata niebieskawy odcien, a wiosy lezaty w strakach
na poduszce. Usmiechngta sie do niego blado.

— Sexy, co?

Potozyt roze natdzku i usmiechnat si¢ do nig.

— Wygladasz slicznie — powiedziat. — Trochg blado...

— Chciates powiedziec¢ niebiesko — wychrypiata w odpowiedzi. — Nie wspominajac
juz o uroczych rurkach i chorobie.

— Prosz¢. — Matka Daisy przysungta w jego strone plastikowe krzesto. — Usiadz,
Connor.

— Nie, dzigkuje naprawde.

— Nalegam. Tytek mi $cierpt od siedzenia. Wiasciwie to Si¢ przejde rozprostowac
troche nogi. Meems, idziemy?

— Tak — odparta Mimi, podnoszac sic. — Mnie tez spacer dobrze zrobi. Do zoba-



czenia za minute.

Con poczekat, az dwie kobiety opuszcza salg, i pocatowal Daisy w usta.

— Twojamamajest bardzo mita— powiedziat.

— Tak. Mowitam ci, ze mam fantastycznych rodzicéw, prawda?

— Przyniostem ci troche kanapek. — Wskazat na torebke.

— 000, pychota. Co tam dzisig masz?

— Tunczyk i kapary.

— Och, cudownie. Uwielbiam kapary.

Rozpakowal kanapki i podat jej jedna. Potem napetnit plastikowy kubek woda z prze-
zroczystego plastikowego dzbanka.

— WigCc — odezwal si¢ — co to jest ta optucno... optucno...?

— Odma optucnowa. Powietrze wokaét ptuc. Okropienstwo. Miatam to juz kiedys, ale
nie byto tak fatalnie. Myslatam, ze umieram, naprawde.

— A czy to ma co$ wspolnego z mukowiscydoza?

— Oczywiscie. Jak wszystko inne. No nic. Muszg tu leze¢ z tym czyms$ migdzy ze-
brami przyngimnigj przez trzy dni...

— A potem mozesz wroci¢ do domu?

— Potem moge wrdci¢ do domu.

— Wigc to niejest cos, no wiesz, cos, Co moze...

— Nie. Nato nie umre. Tylko zrujnuje mi zycie towarzyskie nakilka dni.

— Och — powiedziat Con — to dobrze, to naprawde... 0 Boze... — | wtedy poczut,
jak nagromadzony w ciagu dnialek nagle opuszcza jego ciato z potezna fala emocji, i zaczat
ptaka¢. — O Boze. — Pociagnat nosem. — Tak mi przykro. Kurde. Myslatem juz... kiedy
twQj tato powiedzial, ze jestes w szpitalu, to spanikowatem. A on nie powiedziat mi, czy
wyzdrowigjesz, i myslatem juz... ze mozesz... i nie mogtbym, naprawde nie poradzitbym
sobie, gdyby cokolwiek si¢ stato. Nie datbym sobie z tym rady...

Con przycisnat piesci do oczu, probujac powstrzyma¢ potok tez. Daisy podata mu
chusteczke papierowa z pudetka stojacego nawézku przy jej 16zku. Wziat ja bez stowai od-
dychat gtosno, wdech, wydech, prébujac sie opanowad.

— Przepraszam ci¢ — powiedziat w koncu. — Zachowuj¢ Si¢ zatosnie. Pewnie masz

mnie za debila.



— Oczywiscie, ze nie — odezwata si¢ tagodnie, obejmujac jego zacisnigte piesci
dtonmi. — Mysle, ze to bardzo stodkie.

— O Boze. — Zasmiat Si¢ i otart twarz chustka. — To jeszcze gorze).

— Niewierze, ze tak bardzo martwite$ sie¢ 0o mnie.

— Oczywiscie! Wiem, ze znamy Si¢ zaledwie od kilku tygodni, ale jestes dla mnie
bardzo wazna. Jestes, no wiesz, bardzo mi droga. — Przetknat sling.

Daisy scisnetajego dton.

— Ty tez jestes mi bardzo drogi.

— Naprawde?

— Oczywiscie, ze tak. Tak samo jak mamali tata, siostry, najlepsza przyjaciotka. Na-
prawde zalezy mi natobie. Ty... — Przerwata, probujac ztapa¢ oddech. Przytozyta masecz-
ke tlenowa do ust i kilka razy gicboko zaciagneta si¢ tlenem. Jg bickitne oczy wpatrywaty
Si¢ w niego znad maseczki, blade, przestraszone i takie mtode. — Przepraszam — powie-
dziata chwile poznigj. — Musze przestac méwi¢ nachwileg... to takie... cigzkie...

— Nie. Nic nie méw. Nic nie musisz méwi¢. Spéjrz tutaj. Mam cos jeszcze. — WYy-
ciagnat kartke z wierszem z kurtki i wreczyt jg.

Rozwingta kartke i zaczeta czyta¢, a Con wpatrywat sie¢ w nia intensywnie i probowat
odgadna¢ jg reakcje. Zwingta kartke, potozytaja na kolanach i usmiechneta sie.

— Con? — powiedziata.

— Tak?

— Jatez cie kocham.

Mimi i Helen wrdcity kilka minut péznigj z kawa w plastikowych kubkach i paczka
owocowych drazetek. Potem pojawit si¢ tato Daisy i serdecznie uscisnat dton Cona. Sta-
nowili gtosna rodzine, rozgadana, otwarta, w ktore na porzadku dziennym byty przeklen-
stwa i wybuchy smiechu. Chcieli wiedzie¢ wszystko na temat Cona i zachowywali si¢ tak,
jakby potowa ich zngjomych miata kilkanascie lat i pochodzita z Tottenham. Wcale nie wy-
gladali na speszonych czy zatamanych sytuacja Daisy albo faktem, ze chodzita z kims$ takim
jak on. Con nigdy przedtem nie spotkat takich ludzi. Zachowywali si¢ tak pewnie, taczyta
ich tak mocna wigz, ze nie zostawiali migjsca na zwatpienie, strach czy niezrecznosc.

Rozmawiano o tym, ze Daisy mus najakis czas wzia¢ zwolnienie z pracy i wrdci¢ na

tydzien do domu, by doj$¢ do siebie.



— | oczywiscie — powiedziata Helen, dotykajac kolana Cona swoja malenka jak pta-
szek dtonia — musisz nas odwiedzi¢. Przyjedz i zostan tak dtugo, jak bedziesz chciat.

— O tak — zawtérowat ojciec Daisy — wiasnie goscimy jednego kawalera.

Con spojrzat na niego pytajaco.

— Przyjechata do nas Camellia, a za nig jg chtopak, ktory nie mogt znies¢ minuty
roztaki. Mity chtopak. Gra na fagocie w London Philharmonic Orchestra. Mysle, ze polu-
bisz go...

Con wyszedt ze szpitala o dwudziestej, pozwalgac, by pochtongto go zimne powie-
trze. Szybko przemierzat ulice Paddington, podazajac za znakami do metra. Oddychat gwat-
townie i z trudem, serce przepetniata euforia ucieczki. Wiasnie ujrzat rzeczywistos¢, naga
prawde o0 sobie i Daisy, tego, co robili i dokad zmierzali. | nie mégt sobie z tym poradzic.
Przerastata go ta zzyta rodzina, ich rozmowy o domu, chtopakach grajacych na fagotach,
zaproszeniach. Przerastata go ta bezwarunkowa akceptacja jego osoby, bo dobrze wiedziat,
ze pochodzitajedynie z uprzegmosci klasy srednigj. Ale przede wszystkim przerastat go fakt,
ze pierwsza pokochana przez niego kobieta nie miata szans na wyzdrowienie i pewnego

dnia miata umrze¢, a on w zaden sposob nie mogt temu zaradzi¢.
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Caly czwartek Toby spedzit w oknie. Widziat, jak o czternastej Amitabh opuszcza
mieszkanie Leah, uzbrojony na zimne powietrze w swoja kusa kurtke i dziergana czapke.
Obserwowat fachowcow wchodzacych i wychodzacych z domu, wytadowujacych klamoty z
ciezarowki, a potem wiadowujacych je z powrotem, przygladat sie, jak wyrzucali $mieci do
kontenera i jedli kanapki na murku. Widziat tez ludzi, tuziny ludzi, idacych tam i z powro-
tem, dzieci wpychane do samochoddw i z nich wyciagane, przygladajacych si¢ agentéw nie-
ruchomosci, koty patrolujace swoje terytorium. Patrzyt na ciezarOwke dostawcza Tesco, ko-
biete, ktora po przeciwne stronie ulicy wyrzucata smieci do pojemnika na kotkach, mezczy-
zne z fluorescencyjna Siatka zostawiajacego ulotki z restauracji w drzwiach pobliskich do-
mow. Wpatrywat sie w zachodzace stonce i wschodzacy ksiezyc, zmiana warty trwata pot
godziny i podzielita niebo w kolorze indyga. Widziat, jak Melinda zaparkowata samochdd |

wchodzita po schodach, rozmawigjac z kims przez telefon. Patrzyt na Ruby, ktéra wyszta z



gitara. O dwudziestgl wrécita tez Leah, obserwowat, jak otwiera drzwi wejsciowe, schyla
Si¢, by podnies¢ poczte, potem znika. Widziat, jak zapala swiatta, zaciaga zastony. Zastana-
wiat sig, czy juz przeczytata jego wiadomos¢ i co moze sobie pomyslec o tych kilku zda-
niach w zartobliwym tonie, w ktorych wyrazit che¢ dotrzymania je towarzystwa na ptywal-
ni na Crouch End (obiecat, ze nie bedzie probowat ptywa¢ motylkiem) ktoregos dniaw tym
tygodniu. Zastanawiat sie, czy Amitabh wrdci na noc.

Juz miat zejs¢ na dot po cos do jedzenia, kiedy zobaczyt jeszcze cos. Joanne szta bar-
dzo szybko i wciaz Si¢ za Siebie ogladata. Wygladata na wytracona z réwnowagi, wrecz
ogarniecta panika. Miata na sobie ogrodniczki i skérzana kurtke pilotke. Za nia podazat mez-
czyzna. Wysoki, szczupty, z picknymi witosami do ramion. Wotat cos do nigj. Toby nie sty-
szal stOw. Joanne odwrocita si¢ do mezczyzny i cos do niego krzyczata. A potem zaczeta
biec w strone domu. Ustyszat tupot je pospiesznych krokow na wejsciowych schodach i zo-
baczyt pedzacego za nia megzczyzne. Rozlegt si¢ huk zatrzaskiwanych drzwi, a potem usty-
szat walenie w drzwi. Zerwat si¢ i nhatychmiast pobiegt na dét. Joanne stata bez tchu na dole.

— Jezu, Joanne. Co si¢ dzigje? Nic ci nie jest?

— Wszystko w porzadku — rzucita krétko i przepchneta sie obok niego w drodze do
Swojego pokoju.

— Alekim jest ten megzczyzna przy drzwiach? Dlaczego cig sledzi?

Drzwi zadudnity. Toby ustyszat sttumione krzyki.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Nie znam go.

— M¢j Boze. Czy mam wezwaé policje?

— Nie — odpowiedziata. — Nic nieréb. To tylko szaleniec. Za minute odejdzie.

— Ale Joanne. On wyglada naprawde groznie. Co mam zrobi¢?

— Nic — odpowiedziata, znikajac na schodach. — Nic nie rob.

Toby rozejrzat si¢ po pustym holu. Me¢zczyzna wciaz walit w drzwi. Toby przykucnat
I na czworakach doczotgat si¢ do drzwi wejsciowych. Powoli podniést blaszke od skrzynki
nalisty i zblizyt do nigj usta

— Odejdz — powiedzial stanowczo — albo wezwe policje.

Para oczu wpatrywata si¢ w niego przez szpare¢ na listy, wiec Toby zamknat ja po-
spiesznie. Wstat.



— Odedz! — krzyczat do zatrzasnicetych drzwi. — Odejdz. Wzywam policje.

— Chce si¢ zobaczy¢ z Joanne.

— Aleonanie chce widzie¢ si¢ z toba. Wystraszytes ja.

— Chce z nig tylko porozmawiag.

— Powiedziatem ci juz. Kimkolwiek jestes, ona nie chce z toba rozmawiac.

— Prosze — powiedziat mezczyzna. — Prosze. Pozwdl mi ja tylko zobaczy¢. Musze
ja zobaczye¢.

Glos mu ztagodniat i zabrzmiat tak, jakby mezczyzna miat si¢ rozptakac.

— Kim jestes? Czego chcesz?

— Mam naimi¢ Nick — odpowiedziat. — Jestem mezem Joanne.
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Trzeci tydzien lutego zaczat sie¢ bezchmurnie i stonecznie, a temperatura wzrosta o
kilka stopni. Toby nie musiat juz naktada¢ czapki na czas wyrabiania ciasta wczesnym ran-
kiem i nie krzywit si¢, Sadajac na ubikacji.

Prace remontowe nabraty rozpedu. Dom zmieniat si¢ w oczach. W tazienkach potozo-
no nowe ptytki i zamontowano oswietlenie. Toby'emu wystarczyto jedno spojrzenie na wy-
konczone tazienki, by natychmiast wyda¢ 300 funtow na grube reczniki w odcieniach taupe
| czekolady. Na dachu pracowali dekarze, a hydraulik wymieniat zbiornik nawodg i wszyst-
kie kaloryfery. Firma sprzatajaca wywiozta reszte mebli Gusa, a wtochata wyktadzina zosta-
ta sciagnigta, zrolowana i wyrzucona do kontenera na smieci. Boris mieszkat teraz w pokoju
Toby'ego, gdzie marniat, wpadt w depresj¢, odmawiat jedzeniai powoli przemieniat Si¢ w
maty, czarny szkielet.

Dekoratorzy mieli zacza¢ w przysztym tygodniu i Toby wpatrywat si¢ w kolorowe
kartoniki catymi dniami, probujac wybra¢ jeden z kilkuset odcieni bezu i szarosci. Jego po-
koj peten byt pojemnikow z prébkami farb, a sciang pokrywaty smagnigcia pedzlem z dopi-
sanymi otéwkiem uwagami: ,, Piaskowy labrador 12". Pod biurkiem stato pudio wypetnione
kawatkami wyktadzin (sizal czy morska trawa? A moze powinien jedynie wycyklinowa¢
deski?). Dwaj mtodzi mezczyzni o imionach Liam i Guy wymieniali witasnie kuchnig, wigc

lodéwka stata w holu i wszyscy korzystali z dwupalnikowej kuchenki elektrycznej zamon-



towaneg w jadalni. Wzdtuz scian pigtrzyty si¢ pudta wypetnione jedzeniem, zastawa, garn-
kami i patelniami. Panowat ogromny batagan, ale dom ulegat stopniowej transformagji.

Do konca marca, do przyjazdu ojca Toby'ego, dom miat by¢ skonczony i wystawiony
na sprzedaz. Tyle ze wciaz byt peten ludzi. Problem delikathego pozbycia si¢ lokatorow
utknat w martwym punkcie.

Ruby weciaz sypiata z grubym, zonatym facetem i wiazata jakos koniec z koncem
dzigki zasitkom i marnie optacanym wystepom. W $wiezo upieczonym zwiazku Cona z ele-
gantka z ,Vogue'a' nastapit regres. Melinda upgata sie luksusowa transformacja domu i
wygladata na bardzigl niz kiedykolwiek przedtem zdeterminowana, by tu zostac. A Joanne
znikneta. Dostownie. Wyszta do pracy nastepnego ranka po tym, jak ,,maz" sledzit ja w dro-
dze do domu, i od tego czasu nikt jgf nie widziat. Pod drzwi Toby'ego wsungta koperte z
czekiem namiesieczny czynsz i wiadomos¢ sugerujaca, ze wybrata si¢ nawakacje.

A Leah — Leah zndéw mieszkata z pielegniarzem.

Nigdy nie odpowiedziata na wiadomos¢ Toby'ego dotyczaca wspdlnego wyjscia na
basen i od tamtego czasu ani razu nie wpadli na siebie. Znow, jak kiedys, stata si¢ obca ko-
bieta mieszkajaca z azjatyckim pielegniarzem po drugigj stronie ulicy. A bez nigf Toby czut
si¢ zgubiony. Nie radzit sobie z niuansami i dziwactwami zycia emocjonalnego swoich lo-
katoréw. Nie potrafit aranzowat przypadkowych spotkan i zastanawia¢ Sie, czego potrze-
bowali. Lista przymocowana w jego szafie wisiata nietknigta, wszystko zatrzymato si¢ na
punkcie dziesiatym niczym zamrozony kadr w ogladanym filmie. Toby siedziat wiec w
swoim pokoju, w oknie, udawat, ze pisze wiersze, i czekat na cud. Wraécit do punktu wy;j-

scia.

50

Leah czuta, ze wszystko poszto nie tak. Amitabh ponownie si¢ wprowadzit i napraw-
de nie miata pojecia, dlaczego tak si¢ stato. Z poczatku byto jgf mito, ze widzi go znowu w
migjscach, do ktérych nalezat, na ich sofie czy 10zku; ze moze przejs¢ koto pubu bez zasta-
nawiania si¢, czy siedzi w srodku z inng kobieta. Po prostu wiedziata, gdzie jest i co robi.
Nie mogta znies¢ tego, ze po ich rozstaniu zniknat jgj z oczu. To ciagte wymyslanie scena-

riuszy | wyobrazanie sobie sytuacji. Ale mingty dwa tygodnie i urok nowosci ptynacy z



wiedzy o tym, gdzie przebywa Amitabh przez caty czas, wypalit si¢ i teraz Leah zostata z
diuga lista pytan: Co my robimy? Dokad zmierzamy? Czy postawisz Si¢ rodzinie i ozenisz
sie¢ ze mna? Czy mnie kochasz? Czy ja ci¢ kocham? Czy wiasnie tego chce? Przeciez to o
tym marzyla tak dtugo i mysl, ze by¢ moze to si¢ zmienito, napetniata ja niepokojem. Jesli
nie chciata Amitabha, to czego naprawdg pragneta? Miata trzydziesci piec¢ lat. Z oczywi-
stych wzgledéw powinna juz do tego czasu wiedziec.

Rozwazata swoja sytuacje podczas cichego ranka w sklepie. Wiasnie przywiezli duza
dostawe foremek do ciasteczek w ksztatcie liter i rozpakowywata je na zapleczu, zastana-
wigjac Si¢ nad koncepcja posiadania czasu czy checi ha wypiekanie ciasteczek w ksztaicie
literek.

Bawita si¢ nimi na podtodze, bezmysinie uktadajac je w stowa. LEAH, AMITABH. I,
co dziwne, TOBY. Zmieszata je pospiesznie w stos literek, potem zabrata na gore. W skle-
pie byla sama. Jg asystentka miata pojawi¢ Si¢ dopiero po jedenastej. Rozejrzata si¢ po
sklepie i westchneta. Co ona tutg) robi? Dlaczego uktadata foremki w ksztatcie liter na pot-
kach? Cos byto nie tak. Czegos jg brakowato. Przygniotta ja nagta potrzeba ucieczki, za-
pragneta zamkna¢ sklep i uciec gdzies na caty dzien. Tak jakby réwnolegle istnigjacy swiat
wtargnat na moment w jg prawdziwe zycie, jakby przez ulotny utamek sekundy zobaczyta
inny scenariusz, ktéry spodobat sie jg bardzig niz to, co miatateraz. A jesli tu zostanie, je-
$li podazy za tym z gory ustalonym rytmem dnia, to przepusci swoja szanse wskoczenia ha
ten rownolegty tor i przekonaniasi¢, co jeszcze zycie mogto jg zaoferowac.

Tyle ze musiata tu zosta¢. To nie byt jg sklep i nie miata prawa zamkna¢ go ot, tak,
po prostu.

Westchneta, odkluczyta drzwi, zmienita znak z ,, Zamknigte" na ,, Otwarte", majac na-

dzigje¢, ze moze wiasnie dzisig] nadejdzie i odnajdzie ja jg przeznaczenie.



ol

mysle o tobie, moj rubinowy cukiereczku myde ze cie kocham! potrzebuje cie. nie mo-

ge bez ciebie oddychac. do zobaczenia wieczorem. buziaki T

Ruby usmiechneta sie¢ powsciagliwie i wytaczyla telefon. Siedziata w pralni na High
Road i obserwowata bielizne wirujaca powoli w srodku gigantycznej suszarki. Suszarka
bebnowa w domu zostata rozbrojona na czas wymiany kuchni, wigc Ruby zostata zmuszona
przynies¢ swoje pranie tuta. Nie zeby miata cos przeciwko. Lubita publiczne pralnie. | lu-
dzi, ktorzy z nich korzystali. Czuta z nimi ni¢ porozumienia. Ludzie, ktorzy nie posiadali
pralek, zazwycza) nie mieli rowniez na gtowie kredytow hipotecznych, dzieci i pracy. Z pu-
blicznej pralni korzystali studenci, emeryci albo imigranci mieszkajacy gdzies tymczasowo.
Lubita zapach unoszacy si¢ w tym migjscu, suche i gorace powietrze, uczucie, ze przez na-
blizsza godzing nie ma si¢ nic lepszego do roboty jak poczytanie ksiazki czy czasopisma.
Podobaty jg si¢ te niedzisigjsze oznakowania, automat z proszkiem do prania; miata wraze-
nie, ze przebywaw migjscu, ktore dwadziescialat temu wygladato doktadnie tak samo.

Otworzyta skrzynke odbiorcza w telefonie i jeszcze raz przeczytata wiadomos¢ Tima.
Powinna odpisa¢, ale nie wiedziata co. Nigdy wczesnigj nie powiedziata zadnemu mez-
czyznie, ze go kocha, nawet jesli tak bylo. Wzdrygata sie na mysl, ze miataby fatszywie
uzy¢ tych stéw. Wypowiedzenie ich zazwyczaj zmieniato wszystko. Ona straci swoja moc,
on bedzie oczekiwal od nigf wigcegj. Ale co gorsze, Tim Kennedy najprawdopodobniegj zo-
stawi zone.

Ruby sypiata juz wczesnig) z zonatymi facetami; nastuchata sie tych wszystkich fraze-
sow o problematycznych matzenstwach i nieczutych zonach. Wielu mezczyzn powtarzato,
jak bardzo nieszczesliwi czuli si¢ w domu, ze nie odchodzili jedynie ze wzgledu na dzieci.
Ale z Timem bylto inaczej. On naprawde byt nieszczesliwy. | naprawde zostawitby zone.
Zostawitby ja chocby i dzis. W jedng chwili. Wystarczy, ze wypowie te dwa stowa. Jeszcze
nikt nie zakochat si¢ w nig tak jak Tim Kennedy. Przysylat jg esemesy dwadziescia razy w
ciagu dnia. Dostawata kwiaty i bizuterig. Ofiarowat jg swoje serce na dtoni.

Tim pracowat jako makler gietdowy. Mieszkat ze swoja zona Sophie w domu w stylu

georgianskim w Hammersmith, minut¢ od rzeki. Byt zonaty zaledwie od roku. Zanim si¢



pobrali, chodzili ze soba pig¢ lat. Nie mieli dzieci, zamiast nich posiadali buldoga o imieniu
Mojo, na ktorego zapisali Si¢ jeszcze przed jego urodzeniem. Wiasnie wrécili z nart z Au-
strii czy Szwajcarii, czesto grali razem, w parach, w tenisa. Tim pit czerwone wino, grat w
squasha i martwit si¢ 0 swoja wage. Sophie, koscisty chudzielec, biegata na sitownig¢ pigc
razy w tygodniu, zaraz po powrocie z pracy, gdzie zajmowata stanowisko dyrektoraw dzia-
le sprzedazy w sieciowym sklepie z meblami.

To wszystko byto zbyt nudne, zeby o tym opowiada¢. Nic dziwnego, ze Tim stracit
dla Ruby gtowe. Nigdy wczesnigl w swoim zyciu nie spotkat kogos podobnego, a gdyby nie
zbieg okolicznosci, ktory doprowadzit Ruby do tego samego baru, w ktérym siedziat tamtej
nocy, i ten jg szczegdlny nastréj, nigdy by si¢ nie spotkali. Pochodzili z dwoéch réznych
Swiatow.

W zesztym tygodniu, prosto po pracy, przyleciat w tym swoim garniturku i krawacie
do klubu przy Holloway Road, wcisnat si¢ miedzy przepoconych mezczyzn w cienkich ko-
szulkach i kobiety z tatuazami, z plastikowym kubkiem piwa w rece, tylko po to, by ja zo-
baczy¢. Po koncercie zeszta ze sceny, a on patrzyt na niag z zachwytem, mrugat oczami i nie
mogt wydusi¢ z siebie ani stowa. Jestes cudowna' — wysapat w koncu. ,, Absolutnie cu-
downa’.

Uwielbial ja. A Ruby, co trzeba przyzna¢, nawet si¢ to podobato. Mingto sporo czasu,
odkad ktos zapatat do nigj tak goracym uczuciem, i nie mogto si¢ to zdarzy¢ w lepszym mo-
mencie. Ale nie kochata go. Nawet nie lubita jakos szczegdlnie. Od biedy mogta uprawia¢ z
nim seks. Teraz jednak, gdy wszyscy w jg zyciu wypi¢li Si¢ na nia, Toby sprzedawat dom,
matka odprawita ja z kwitkiem, Con ignorowat, a Paul unikat, Tim byt wszystkim, co g
zostato, i Ruby potrzebowata go bardzigj, niz mogta sobie wyobrazi¢.

Chwycita komorke i zaczeta pisac:

chyba tez cie kocham. Do zobaczenia wieczorem xxx
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— Juz czas — wyszeptata Melinda, spogladajac przez rami¢ Toby'ego na kota, zwi-
nigtego w kigbek przy $cianie; wychudzone ciato unosito si¢ i zapadato niczym kiepsko ob-
stugiwane dudy.

Toby skinat gtowa bez stowa.

— |ldziemy?

Podniost kota i zawinat go w stary recznik. Ostroznie wiozyt zwierze do kartonowego
pudtai zabrali je razem na dot, do samochodu.

W poczekalni weterynarza siedzieli koto siebie w milczeniu. Zamyslony Toby gtaskat
palcem wskazujacym gtowe Borisa. Melinda przegladata jakies cienkie, btyszczace czaso-
pismo.

— Boris Veldtman?

Toby podniést wzrok. Rejestratorka usmiechneta sie do nich.

— Mozecie juz wejsc.

— No tak — powiedziat weterynarz, spogladajac na Borisa umieszczonego w pudet-
ku. — Tak. Jest juz bardzo bliski konca. Bardzo. Rekomendowatbym zastrzyk. Skréci¢ te
drogg.

— Nie sadzi pan, ze lepig bytoby poczekac, zeby odszedt naturalnie?

Weterynarz uniost palec do ust i rozwazyt pytanie.

— Mozna zabra¢ go do domu i pewnie pozyje jeszcze kilka godzin, moze dzien, moze
dwa. Ale sadze, ze w chwili obecngj Boris doswiadcza catkiem wysokiego poziomu dys-
komfortu. Zalezy to od panstwa, ale w wickszosci podobnych wypadkow wiasciciele czwo-
ronogow sktanigja si¢ ku zastrzykowi.

Toby i Melindawymienili spojrzenia. Melinda kiwneta gtowa.

— Okegl — odezwat si¢ Toby. — Zrébmy tak.

Weterynarz pokiwal posgpnie gtowa. Pielegniarka przyniosta strzykawke, a Toby i
Melinda podczas wstrzykiwania ptynu gtaskali koscisty grzbiet Borisa. Kot nie wzdrygnat
sie nawet, gdy igta przebita mu skore, ajego krew zalaty zimne chemikalia.

Toby i Melinda obserwowali kota, w skupieniu i bez stowa. Przez kilka minut oddy-

chat jeszcze przeciagle i ciezko, zapadnigte ciato unosito si¢ w gore i w dot, az w koncu od-



dech zaczat spowania¢c. Melinda ztapata dion Toby'ego i scisngta ja mocno. On tez ja usci-
snal, zdziwiony uczuciem spokoju, ktore sptyneto na niego dzicki temu dotykowi. Minute
poznig) Boris przestat oddychac. Toby zwrdcit si¢ do weterynarza:

— Czyon...?

Weterynarz przytozyt stetoskop do klatki piersiowe) Borisa. Skinat gtowa.

— Tak — powiedzial. — Kot nie zyje. Czy mam wyjs$¢ na chwilg, zebyscie mogli si¢
pozegnac?

— Tak — odpowiedziat Toby. — Jesli moglibysmy.

Weterynarz i pielegniarka wyszli z gabinetu, a Toby i Melinda stali nad Borisem, gta-
skajac jego ciepte, cho¢ bez zycia ciato, i sciskali si¢ za rece. Melinda pociagneta nosem.
Toby spojrzat nania. Po jgf mocno pomal owanych policzkach sciekaty tzy.

— Biedny, stary Boris— wytkata. — To takie smutne.

— Wiem — pocieszat Toby. — Wiem.

— Ale przyngimnigj sa juz razem. On i Gus. Tam — powiedziata, spogladajac do go-
ry.

— Tak myslisz? — zapytat Toby, ktory sktaniat si¢ raczej ku nieromantycznym po-
gladom natemat zycia po smierci.

— Oczywiscie — zapewnita Melinda. — On tez jest teraz aniotkiem. Pigknym, ma-
lenkim, kocim aniotkiem ze skrzydtami, odleciat, by znalez¢ swojego tatusia. Zawsze o tym
marzyt. Tatusia. Prawda, ze tak, malenki? — Pogtaskata nieruchoma gtowe Borisa i wytarta
tzy z policzkow.

— No dobrze — odezwat si¢ Toby, ktéry zaczynat si¢ czu¢ nieswojo. — Chodzmy do
domu.

— Aleco z Borisem? Co zrobimy z Borisem?

— Nie wiem — odpart Toby. — Przypuszczam, ze oni Sig nim zajma.

— Och nie! — krzykneta. — Nie mozemy go tu zostawi¢. Musimy go godnie pocho-
wac. Godnie pozegna¢. Odprowadzi¢ do tamtego swiata.

— Naprawde?

— Oczywiécie — powiedziata stanowczo. — Tak nakazuje przyzwoitosc.

Rozpadato sie na dobre, gdy po potudniu wrdcili do domu z Borisem, zimnym i

sztywnym lezacym w kartonie. Toby poszedt do szopy w ogrodzie i krecit sig w nigj przez



chwile, szukajac topaty miedzy stertami workOw z kompostem, taczkami, starymi meblami,
oponami rowerowymi i doniczkami. Pojawit si¢ pie¢ minut pdznigj pokryty pajeczynami z
kielnig w dioni.

— Nie mogtem znalez¢ topaty — wysapat bez tchu. — Tak sobie mysle, ze wiasciwie
nie kupitem nigdy ani jedngj.

— Dostaniesz ja ode mnie na Gwiazdke, skarbie.

Toby usmiechnat si¢ ponuro i zaczal kopa¢ w migjscu wskazanym przez Melinde na
koncu ogrodu. Zapach mokrej ziemi przypominat stare psy. Melinda stata nad nim przez
chwile, trzymajac parasol, ale wkrotce zdata sobie sprawe, jak diugo to potrwa, i wycofata
Sig. Toby walczyt z ziemia i w pewnym momencie czmychneta obok niego mysz, malenka,
brazowa i catkowicie przerazona. Serce Toby'ego zamarto na chwilg, ale nie przestawat ko-
paé. Rece skostnialy mu z zimna, marzty tez mokre i zabtocone kolana. Zycie wcale nie by-
o weselsze od smierci.

Wykopat dziurg, a Melinda wyniosta Borisa na zewnatrz. Toby delikatnie utozyt na
dnie kota owinigtego w recznik. Melinda rzucita gars¢ btota nargcznik i natychmiast weszia
do srodka, by umy¢ rece. Toby przykryt dziure tak szybko, jak mogt, i pognat do domu.
Pragnat kapieli, goracej, parujacej kapieli w jego pieknej, nowe tazience. Chciat poleze¢ w
wannie przez godzine i wygrza¢ si¢ po czubki palcow, i podumaé nad egzystencja, moze
nawet napisa¢ wiersz. Ale w drzwiach stata Melinda z butelka cava w jedng recei dwoma
kieliszkami w drugigy.

— A to naco?

— Naokolicznosé stypy.

— O Boze, naprawdg?

— Tak. Pogrzebalismy kota. Musimy mie¢ stype.

— Alewlasnie miatem...

— Dalgl — powiedziata, ciagnac go za rekaw do jadalni. — Zdejmuj ptaszcz. Siadq).

Urzniemy sig.
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Leah z przyjemnoscia odnotowata, ze dochodzi siedemnasta, a na dworze wciaz jest
jasno. Tego odkrycia dokonywata co roku, mnigl wigcej w tym samym czasie, zawsze z tym
samym przyjemnym zaskoczeniem. Zblizat si¢ kres zimy i nieznosnie dtugie wyczekiwanie
wiosny dobiegato konca. Otworzyta torebke w poszukiwaniu migtowek. W rece wpadia jg

karteczka. Wyciagnetaja i otworzyta. To byta wiadomos¢ od Toby'ego dotyczaca ptywania:

Najdrozsza Leah, dzisiaj zrobifem trzy pompki. Czuje, ze odzyskafem forme i jestem
gotow na pfywanie. Jesli obiecam solennie, ze nie bede probowal pfywac motylkiem, to zgo-
dzisz sie, bym dotrzyma‘ Ci towarzystwa w czasie nastepnej wizyty na basenie?

Twoj, zwyrazami czufosci,

Toby x

Usmiechneta sie i ztozyta kartke. Czytata ja chyba po raz czterdziesty i za kazdym ra-
zem na jg twarzy pojawiat si¢ usmiech. Uwielbiata ten jego specyficzny sposdb wystawia-
nia sig i fakt, ze podpisywat si¢ ze znaczkiem catusa, jak dziewczyna. Rozlegt si¢ brzegk
dzwonka przy drzwiach i Leah podniosta wzrok. Jack. Miata wrazenie, jakby dwa mite mo-
menty stopity si¢ ze soba i podwoity wrazenie przyjemnosci. Usmiechngta si¢ szeroko.

— Jack! Witgj!

— Dzien dobry, Leah. Wygladasz na bardzo szczesliwa!

— Och, nie dg] si¢ zwies¢. To tylko chwilowe.

Jack zrobit strapiona ming.

— Niejestes szczesliwa?

Usmiechnetasie.

— Nicmi niejest. A co u ciebie?

— Wspaniale. Jestem nadiecie i schudtem juz prawie kilogram.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie. Nie zauwazyta roznicy.

— Swietniel — powiedziata. — Wygladasz wspaniale.

— Dzickuje. | musze przyzna¢, Leah, ze ty wygladasz jeszcze bardzie) przepysznie
niz dotad.



— Przepysznie?!

— Tak. Jak smakowity deser. Cos stodkiego i kremowego, z bita $mietana na szczy-
cie. Przepysznie!

— Aha — zasmiata si¢ niepewnie. — Nie bardzo wiem, jak mam to rozumie¢, ale
dziekuje.

— To komplement! — usmiechnat si¢. — Potraktuj to jako komplement. Ale nie
przyszediem tu dzisig) prawi¢ ci komplementy. Chciatbym zaprosi¢ ci¢ nakolacje.

— Och!

— Tak. Mam profegonalna kuchnig, zjawiskowa jadalnig, ale nie mam dla kogo go-
towac. Czekalem i czekatem, az zapukasz do moich drzwi, ale nie doczekatem si¢. A teraz
zona zabrata moje dziewczynki na caty tydzien! Na narty! Wiec oto jestem, samiutenki w
moim ogromnym domu. Btagam cig, bys towarzyszyta mi przy kolacji. Przyprowadz swoje-
go przyjaciela, jesli checesz.

— Mojego wyjatkowego przyjaciela?

— Tak, przypuszczam, ze kobieta tak picknajak ty musi mie¢ chtopaka?

— Tak, wiasciwie to mam.

— Ach — westchnat Jack.

— Aleje&sli nie masz nic przeciwko, to chciatabym przyprowadzi¢ mojego przyjaciela
Toby'ego. | moze jeszcze kogos. Przyjaci6tke?

— Kobiete! Tak. Prosze. Kobiete dla Jacka. Jestes taka mita, kochana Leah. Taka mi-
ta.

Leah usmiechnelasie.

— Czy to tadna kobieta? A wiasciwie, nie, nie, nic nie mow. Niech to bedzie niespo-
dzianka. Bede sobie wyobrazat okropna kobiete z z6ttymi zebami, strakami na gtowie i tatu-
azami na catym ciele i wtedy moge Si¢ tylko przyjemnie rozczarowag.

— Nie ma z6ttych zebow. Jest...

— Psss... — Jack przytozyt palec do jg ust. — Ani stowa wigcgj. Ty, Toby i twoja
okropna kobieta u mnie o dwudziestel w sobote. Przyjdzcie gtodni. Ugotuj¢ dla cate) armii.
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Stonce zdazyto juz zaj$¢, okna w jadalni przeobrazity si¢ w czarne lustra, a Toby i
Melinda pili nieprzerwanie od dwdéch godzin.

— Toby, wiesz, ze jestes $miesznym, starym sukinsynem? Toby wzruszyt ramionami.

— Naprawde?

— Tak. Nigdy wczesnig nie spotkatam kogos takiego jak ty. — Melinda wlata reszte
cava do swojego kieliszkai pozwolita drugiej oproznionegj butelce opas¢ gtosno na stot.

— Hmm — mruknat filozoficznie Toby. — To dobrze czy zle?

— Dobrze ma si¢ rozumiec. Jestes dobrym cziowiekiem. Ale zanim sobie to uswia-
domitam, mingto troche czasu.

— Och, Boze, naprawdg?

— Tak. Z poczatku myslatam, ze troche zadzierasz nosa. Zachowywates si¢ z rezer-
wa. Bytes zamknigty w sobie, nie zatrzymates si¢ cho¢by na stowo. Ale przez ostatnie kilka
tygodni zmienites sig, otworzytes. | jestes cudowny, wiesz? Naprawde cudowny. Masz tyle
do zaoferowania, naprawdg. Ale za mato komplikujesz sobie zycie.

— Co masz namysli?

— Chodzi mi o to, ze powinienes wigcel wychodzi¢, dawat z siebie wigcg. Wiesz,
nie wygladasz najgorzel. Masz kawat kinola, ale twoja twarz jest tadna. Pigkne brazowe
oczy. | tylko...

— Tylko co?

— No twoje wiosy, te... paprochy, co ci wyrastaja z policzkdéw, sposob, w jaki sie
ubierasz. Nie utatwiasz sobie zycia.

Toby wpatrywat si¢ z niedowierzaniem w Melindg, czekat, az zacznie chichota¢ i po-
wie: , Zartuje tylko, skarbie. Wygladasz wspaniale”. Ale nie zrobitatego.

— Wiesz, co by ci dobrze zrobito, Toby? Ogolona gtowa. No wiesz, jak Justin Tim-
berlake. Maszynka do strzyzenia. Numer jeden. Catos¢ — do zgolenia.

— Moja czaszka ma dziwny ksztalt. Nie jestem pewien, czy najlepiej wygladatbym...

— | pewnie przydataby ci si¢ wizyta u dentysty.

— O méj Boze, chcesz powiedziet, ze mi $mierdzi z ust?

— Och, nie. Nie bylabym taka chamska. Chciatam tylko powiedzie¢, ze przydataby



Si¢ odrobina wyczyszczenia, odrobina potysku. Nic nie postarza tak bardzo jak niezadbane
zcby, wiesz?

— Naprawde?

— Tak. Masz tyle atutéw, doprawdy. Posiadasz ten pickny dom; najwyraznig tez, sa-
dzac po tym, ile ostatnio wydajesz, masz tez pieniadze; jestes poeta. Ktéra kobieta oprze si¢
poecie? Ale potrzebujesz kapitalng] zmiany wygladu. Na przyktad, czemu tak si¢ upartes na
te ciuchy z lumpeksow?

— A cojest z nimi nietak?

— No, na przyktad $mierdza. Prawda? | inni ludzie je nosili. — Wzdrygneta si¢ deli-
katnie i wstata. — W sklepach jest mnéstwo tanich ciuchow. Nie musisz kupowac uzywa-
nych, znoszonych tachow.

— Alekupitem ostatnio kilka nowych rzeczy. Marynarke, buty, ptaszcz.

— Tak. Widziatam. Bardzo tadne, naprawde. Ale musisz zacza¢ od zera, Toby, skar-
bie. Zacza¢ wszystko od poczatku. — Rzucita mu petne wspotczucia spojrzenie i siegneta
do kartonowego pudta po butelke tequili.

— Kieliszek? — zapytata, machajac mu butelka przed oczyma.

Toby skrzywit sie. Jak na poniedziatkowy wieczor, to juz dawno przekroczyt rozsadna
graniceg.

— 000, no dalg. Jest tak mito. Co tam. Usmiechnat sig.

— No dobra. Ale dlamnie taki maty.

— Pogjde z toba na zakupy, jesli chcesz. Pokieruje cie we wiasciwym Kierunku.

Toby wpatrywat si¢ przez moment w Melinde, zastygt, nie byt w stanie myslec, oddy-
chat, ruszy¢ sie. Miata na sobie krétka, kremowa bluze, utkana z czegos, co wygladato jak
stary tazienkowy dywanik, obciste, rozowe bawelniane spodnie, brazowe spiczaste buty i
wielkie kotaw uszach. Wtosy zaczesata w kitke, a paznokcie btyszczaty na brazowo. Nawet
jesli Toby osmielitby si¢ dopusci¢ do siebie mysl, ze potrzebuje radykalngl zmiany wygla-
du, Melinda byta ostatnia osoba na ziemi, ktérej pozwolitby asystowa¢ sobie w ewentual nej
transformagji.

— To bardzo mito z twojg strony — powiedziat. — Naprawde. Ale wydatem juz
prawie wszystkie pieniadze na dom.

— Ofertajest zawsze aktualna, gdybys jg potrzebowat. Cudownie, ze remontujesz tak



picknie dom dla nas wszystkich. Nie zrozum mnie zle. Podobato mi si¢ i wtedy, ae to, co
zrobites, wywiera piorunujace wrazenie. Nigdy bym nie przypuszczata, ze masz taki dobry
gust. Postawitabym wszystko, ze pojdziesz w starocie, graty i takie tam. No wiesz, z lum-
peksow!

— No, tak. — Usmiechnat si¢ | wziat kieliszek tequili. — Sam siebie zaskoczytem.

Uniosta kieliszek do gory.

— Toast — powiedziata — za ciebie. Za cata twoja dobro¢. Niech cie¢ BOg btogosta-
wi, Toby, ze zaopiekowates sie¢ mna i moim chtopcem. Bog jeden wie, gdzie bysmy sie teraz
podziewali, gdyby niety. Twoje zdrowie!

Stukneli si¢ kieliszkami i natychmiast je oproznili.

— Toby, moge ci zada¢ osobiste pytanie?

— Eee... no prosze bardzo.

— Kiedy ostatni raz uprawiates seks?

— Boze, eee, uhm, cdz, to musiato by¢ jakies pietnascie lat temu.

— Nie! O m¢j Boze, od razu si¢ lepig) poczutam!

— Dlaczego... kiedy ty ostatni raz, ee...?

— Zesztego lata. W Turcji. Tuz zanim si¢ tu wprowadzitam

— Aha. | byto to, jak przypuszczam, z mezczyzna, z ktdrym mieszkatas.

— Mieszkatam? Bytam z nim zargeczona.

— Aha

— Tak. Bytabym juz mezatka. Pania Akhun Erbakan. | wtedy ten sukinsyn mnie ude-
rzyt.

— Och! — Toby az cofnat si¢ z przerazenia.

— Tak. Wiem. Datam rade¢ dociagna¢ do czterdziestki piatki bez jednego meskiego
pal ca podniesionego W moja strong, atu raptem bach!

— Boze, czy zrobit ci krzywdg?

— Nie, niezbyt. To nie bylto takie bicie. Ale zwiatam stamtad szybcigj, nizbys$ zdazyt
powiedzie¢ , bilet w jedna stroneg na lotnisko Luton". Zaden mezczyzna nie bedzie bit Me-
lindy McNulty. Nie i basta. — Potrzasneta zawzigcie gtowa i ponownie napetnita kieliszki
tequila. — Nigdy tak si¢ nie cieszytam na widok angielskigj ziemi. Prawie pocatowatam as-

falt, jak tylko wysiadtam z samolotu. A potem dowiedziatam si¢, ze mQj sliczny chtopiec



mieszka w tym wspaniatym domu, w tadnej czesci Londynu. Mozna powiedziec, ze to na
dobre zabito we mnie ped do podrozy.

— Wiesz, Melinda, zawsze zastanawiatem si¢, ale nigdy wczesnigj nie chciatem ci¢ o
to pytac¢, ale dlaczego... dlaczego zostawitas Cona? Dlaczego go nie wychowywatas?

— Aaa, tak. — Melinda pociagneta tyk tequili. — Zta matka. Niegrzeczna dziew-
czynka. Da¢ jg po tapach. — Uderzyta sig¢ po rekach. — Nie wiem. Sama zadawatam sobie
to pytanie tyle razy, i mysle, ze jedyne, do czego dosztam, to pewnos¢ siebie, wiesz? Mia-
tam dwadziescia szesc lat, ale to bylo mtode dwadzieicia szes¢. Ojciec Cona nawet nie
chcial wiedzie¢. A ja staratam Sig, naprawde Si¢ staratam. Rzucitam prace i szes¢ miesiecy
przesiedziatam w domu, bytam matka na caty etat, ale uwazatam, ze bytam w tym totalnie
do dupy. Tak jakbym nic nie robita dobrze. Con ciagle chorowat i nie chciat jes¢ porzadnie,
a te wszystkie kobiety w poradni traktowaty mnie tak, jakby to byta moja wina. | wtedy
Zjawiata si¢ moja matka, twarz Conarozjasniatasi¢, przestawat ryczec i jadt jak aniotek, aja
myslatam sobie, no wiesz, co ja tu, do cholery, robig, w tym zatosnym pieprzonym kraju z
dzieckiem, ktore mnie nienawidzi? On nie jest szczesliwy, ja nie jestem szczesliwa. | wie-
dziatam, ze moja matka lepiej wywiaze si¢ z zadania wychowania go niz ja. Wigc przyj¢tam
prace rezydentki w Hiszpanii. Z poczatku przyjezdzatam do domu co kilka tygodni, zeby
zobaczy¢ Cona, ale w koncu nie mogtam tego dituze znies¢. Przyjazdy i wyjazdy, caty ten
emocjonalny stres. A oni trzymali sztamg, Con i mama. Funkcjonowali jak zgrana, mata
druzyna. Czutam si¢ troche wyautowana. Wiec w koncu przestatam przyjezdzac. Prébowa-
tam o nim zapomnie¢... — Pociagnegta nosem i wytarta oczy papierowym recznikiem. —
Nigdy tego nie zrobitam. Nie mozna zapomnie¢ o wiasnym dziecku, prawda? Nie, kiedy jest
Si¢ matka.

— Wiec kiedy zndéw go zobaczytas? Po tym, jak wyjechatas na dobre?

— Na pogrzebie mamy. O Boze, to byto straszne. Naprawdg. Potrafisz sobie wyobra-
zi¢? Matka ladacznica z hiszpanska opalenizna pojawia si¢ po dwunastu latach w jakims za-
tosnym pieprzonym krematorium w Seven Sisters. | wtedy zobaczytam Cona, po raz pierw-
szy, tego dorostego faceta, takiego przystojnego, takiego smutnego, takiego dobrego. A
wszyscy Sie¢ na mnie gapili, pokazywali, to ona, to matka Cona, to dziewczyna Ediego, ta,
ktora spieprzyta do Hiszpanii. — Zadrzata. — Najgorszy dzien w moim zyciu. No ale po

wszystkim — maty usmiech rozswietlit jg twarz — kiedy mame pochowano i wszyscy



przestali si¢ gapi¢, zostatam z Conem zupetnie samai siedzielismy w pubie, i wiesz co? By-
o idealnie. Nie osadzat mnie. Nie wzbudzal we mnie poczucia winy. Po prostu pocieszat
mnie, bo zmarta moja mama. Rozwalit mnie wtedy, rozwalit mnie kompletnie.

— No to dlaczego znowu go zostawitas? Dlaczego wyjechatas do Turgji?

Wzruszyta ramionami i westchneta

— Rety. Nie wiem. Wyngj¢lismy razem mieszkanie, jai Con, naprawde fajne migjsce
w Leyton. Wybratam ngjdrozsza oferte, jaka udato mi si¢ znalez¢, nie zwracatam uwagi na
koszta. Naprawdg chciatam pokaza¢ Conowi, ze myslatam o nas powaznie, 0 naszej wigzi.
|diotka ze mnie. Wyobrazatam sobie, ze przezyjemy razem cos niesamowitego, ze bedziemy
bez przerwy wychodzi¢, ze si¢ poznamy, ze zatracimy si¢ W sobie, naprawdg. | kiedy zda-
tam sobie sprawe, ze on ma wtasne zycie, wlasnych przyjaciot, ze nie miat zamiaru postawi¢
mnie w centrum swojego swiata, odbito mi znowu. Pomyslatam: , A pieprz sie”. | zrobitam
to, co zawsze. Uciektam. To miaty by¢ tylko wakacje, ale poznatam Akhuna i nagle kto$
umiescit mnie w centrum swojego swiata i pomyslatam sobie, ze Con mnie nie potrzebuje,
nikt mnie nie potrzebuje. Wi¢c zostatam. Nie sadzitam, ze moze za mna teskni¢. Do glowy
mi nie przyszto, ze wyrzuca go z mieszkania. Po prostu myslatam, ze wszystko jakos si¢
utozy. A gdy wrocitam i dowiedziatam si¢, ze mieszkat na ulicy, o Boze, miatam ochote
podcia¢ sobie zyty. Nigdy nie czutam si¢ tak okropnie, myslatam jedynie o moim biednym,
picknym synku, na ulicy, bez domu. Czgsto o tym mysle w nocy, wierz mi.

| nigdy, przenigdy juz, nie zostawi¢ go, tego jestem pewna.

— No tak, rozumiem, jak Sie¢ czujesz, ale przeciez matka na pewnym etapie musi po-
zwoli¢ dziecku... zaja¢ sie¢ swoim zyciem.

— Jesli Con bedzie chciat si¢ ode mnie uwolni¢, to wpierw musi mnie o to poprosi¢.
W przeciwnym razie nie odstapi¢ go na krok. Jai mezczyzni — to juz przesztos¢. W moim
zyCiu jest teraz miejsce tylko dla jednego faceta, Cona.

— Och — odpowiedziat Toby. — Nie jestem catkowicie przekonany...

— Co?

— Woeiaz jestes bardzo mtoda. | swietnie wygladasz. To taka szkoda odcina¢ siebie
od, no wiesz, mozliwosci... mitosci.

— E tam. — Potrzasneta gtowa. — Probowatam mitosci i jest do dupy. Wielkie rze-

czy. Jedyna mitos¢, ktéra sig liczy, to mitos¢ do dzieci. Wszystko inne to tylko czcza gada-



nina.

Wypili reszte tequili i przez chwile siedzieli w ciszy pelngj zadumy. | wtedy rozlegt
Sie dzwonek u drzwi.

Toby ocigzale stanat na nogach. Byt przerazliwie pijany. Podtoga pod jego stopami
wydawata si¢ gabka, a kartonowe pudta uparcie odrywaty si¢ od $cian i stawaty mu na dro-
dze. Walhat si¢ w palec o stopien i nie mogt sobie przypomnie¢, w ktdra strone ma przekre-
ci¢ klamke, by otworzy¢ drzwi. Mingta minuta lub dwie, zanim rozpoznat me¢zczyzng sto-
jacego przed jego domem z walizka i krwawiacym nosem. Wiedziat, ze skad$ go znat, ale
potrzebowat wi¢cej informacji, by zidentyfikowaé twarz.

— Witaj, Toby — powiedzial megzczyzna

— Witqj, eee...

— Tim. Pamigtasz? Przyjaciel Ruby. Zastatem ja?

— Boze. Nie wiem. Bytem... Szczerze mowiac, to nie zwroécitem uwagi. Moze jest.
Sprawdze zaraz. — Stanat u dotu schodow. — RUBY! RUBY'!

Pojawita si¢ na podescie, sciskata papierosai wygladata na wsciekta.

— Co?

— Twdj przyjaciel przyszedt.

— Jaki przyjaciel?

— Ee... — Toby westchnat. Juz zdazyt zapomnie¢. — Przepraszam, jak masz na
imie?

— Tim — syknal mezczyzna, rozmazujac sobie krew z nosa.

— TIM!

— Co? — krzykneta Ruby. — O Boze. Toby usmiechnat si¢ przepraszajaco do Tima.

— Juz schodzi. Czy chcesz...? — Otworzyt szerzej drzwi. — Przepraszam, ale jestem
pijany. Spiesze dodac, ze rzadko

Sie upijam. Szczegdlnie nie w poniedziatkowe wieczory. Ale wiasnie pochowalismy
kota, i wiesz, wypadki potoczyty si¢ lawinowo i... aaa, oto ona...

— O Boze, Tim. Co sie stato z twoim nosem?

— Sophie.

— Co?

— Uderzytamnie.



— Uderzyta ci¢? Jezu. Dlaczego?

— Bo powiedziatem jg o tobie.

— O kurwa, Tim.

— | zostawitem ja. Spdjrz. — Wskazat na srebrna walizke Samsonite. — Zostawitem
ja, Ruby. Jestem wolny.

25

Leah witasnie podchodzita do drzwi wejsciowych swojego mieszkania, gdy na ulicy
zatrzymata si¢ taksdwka, z ktéregl wysiadt mezczyzna. Ciagnat za soba wielka walizke na
kotkach az do stopni Domu Pawia. Leah stata po drugigj stronie ulicy i zastanawiatasie, kim
byt niezngjomy i co robit. Przeszto jg przez mysl, ze by¢é moze to ojciec Toby'ego przy-
jechat, ale facet wygladat zbyt mtodo. A poza tym ojciec Toby'ego miat si¢ zjawi¢ dopiero
w przysztym miesiacu. Stata i czekata, az ktos pojawi si¢ w drzwiach domu. Otworzyt To-
by. Wygladat na rozgoraczkowanego i chwiat si¢ na nogach. Nie styszata, 0 czym rozma-
wiali, ale wygladato na to, ze Toby nie znat tego mezczyzny. W koncu otworzyt szerze
drzwi i mezczyzna wszedt do srodka. A potem Toby zndw je zamknat.

Leah wpatrywata si¢ przez chwile w dom. Zzerata ja ciekawos¢. Kim byt ten mezczy-
zna? Dlaczego przyjechat z walizka? Czyim byt przyjacielem? Kompletnie stracita rozezna-
nie, co sie dzigge w Domu Pawia, odkad Amitabh z powrotem si¢ wprowadzit. Ale teraz
miataidealna okazje, zeby nadrobi¢ zalegtosci. Zaproszenie Jacka.

Przeszla przez jezdnie i zapukata do drzwi. Otworzyt Toby. Z teg bliskiel odlegtosci
zauwazyta natychmiast, ze byt kompletnie pijany.

— O méj Boze — powiedziat. — Leah. Jak totalnie cudownie zndw ci¢ widzied.

— Mineto troche czasu.

— Wiem. Mingto. To catkowicie mojawina.

— Nie, moja. Przepraszam. Miatam przyjs¢ juz dawno temu...

— Cbz — Toby usmiechnat sie — ngjwaznigjsze, ze tu jestes. Obawiam si¢ jednak, ze
zastatas mnie nieco pijanego. Melindai ja mamy wiasnie stype.

— Och, nie. A kto umart?

— Boris. Nasze mate Borysiatko. Juz nie ma go posrod nas, to przykre. Ale szczesli-



we tez. Jesli wierzysz w aniotki. Wierzysz w aniotki, Leah?

Leah usmiechnetasi¢. Pijany Toby byt bardzo zabawny.

— Nie — odpowiedziata. — Nie wierze. Ale wiara w anioty przychodzi wtedy, gdy
umiera ktos, kogo kochamy. A ty w nie wierzysz?

Toby potrzasnat gtowa.

— Nie — odpart. — Nie. Szczegolnie nie w kocie anioty.

— A co zdusza?

— Nie. Zadnych dusz. Chyba ze optakanych tequila. Masz ochote najedna?

Leah zamrugata.

— Nie, dziekuje. O dziewigtnaste] w poniedziatek to raczej niezbyt kuszaca propozy-
cja

Toby opart si¢ o framuge drzwi i usmiechnat si¢ do nigj. Ona odwzajemnita usmiech.

— Czy sadzisz, ze powinienem zgoli¢ wiosy? — zapytat, przeczesujac dtonmi burze
niesfornych lokow.

Leah zasmiatasic.

— Co?

— Meéelinda uwaza, ze moje wiosy sa okropne. Powiedziata, ze powinienem je wszyst-
kie zgoli¢, jak jakas gwiazda pop. Co myslisz, Leah?

— Nie — potrzasneta gtowa i znéw si¢ zasSmiata. — Ksztalt twojgj czaszki nie jest
stworzony do ogolongj gtowy.

— Powiedziatem doktadnie to samo. — Wyprostowat si¢. — Doktadnie. Jestes bar-
dzo spostrzegawcza, Leah. Zadziwiamnie, ile potrafisz dostrzec. Chciatbym by¢ taki jak ty.

Leah wzruszyta ramionami i usmiechneta sie.

— Jestes bardziej spostrzegawczy, niz ci si¢ wydaje.

— Nie sadze. Na przyktad, gdybym byt bardziel spostrzegawczy, zgadtbym, ze ty i
twoj byty chiopak znow sie zejdziecie. A gdybym byt naprawde spostrzegawczy, prze-
widziatbym, ze nowy facet Ruby zjawi si¢ w moim domu w poniedziatek wieczorem z no-
sem rozkwaszonym przez porzucona zong. Ale nie jestem. Nic nie widze. Nic nie stysze.
Siedze sam, oderwany od reszty swiata. Wyspa...

— Zaden cztowiek nie jest wyspa, Toby.

— W takim razie jestem cypelkiem, aty, Leah, jestes droga.



Usmiechnat si¢ blado i opart o framugg.

— O Boze — jeknal, pozwalgjac, by gtowa opadta mu na piers. — Postuchag mnie.
Postuchgj tylko. Co za pijany, pretengonalny idiota. Jestem catkowicie pewien, ze nie przy-
sztas tutg) wystuchiwaé mojego zatosnego gledzenia. Co moge dla ciebie zrobi¢, kochana,
najdrozsza Leah? Czy chciatabys$ wejs¢ do srodka?

Odwrécita sig i spojrzata na swoje mieszkanie, w ktorym jasne okna zdradzaty oznaki

zycia

— Nie— odpowiedziata. — Nie. Lepig juz pdjde...

— Tak, tak, tak. Oczywiscie, oczywiscie. — Toby energicznie pokiwat gtowa.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze dzisig] do sklepu wpadt Jack, Jack Wioch.

— Tak?

— | zgadnij co? Zaprosit mnie w sobote na kolacje. | powiedziat, ze moge przyjsc, z
kim zechce.

— Prosze, prosze.

— Wigc? Jestes wolny? W sobote wieczorem?

— Co?Ja?

— Tak. Ty i Melinda

— O moj Boze. Masz namysli, ze to juz to? Wielki plan?

— Tak — odpowiedziata Leah. — Chodzi mi doktadnie o to.

— O Boze. To bardzo ekscytujace. Tak, jestem wolny. | jestem pewien, ze Melinda
tez. Melindal — krzyknat za siebie.

— Tak?

— Co powiesz na kolacje w sobote wieczorem?

— To zalezy. Kto pyta?

— Ja. Ja pytam.

— To tak.

Toby usmiechnat si¢.

— Wspaniale — powiedzial. — Wigc kto jeszcze tam bedzie?

— Ty, ja, Jack i Melinda.

— AcozAm... Ami...?

— Nie. Amitabh nie. Nudzitby sig.



— To wspaniale. Po prostu idealnie.

— A pozatym czy nie czas, zebysmy wybrali si¢ w koncu na ptywalni¢?

— Ach, wigc czytatas moja wiadomos¢?

— Tak. Amitabh mi ja przekazat. Tylko ze jakos tak, no wiesz...

— Tak, wiem. Wiem, wiem. Jestem wszechwiedzacy.

— Wigc idziemy?

— Gdzie idziemy, cudowna Leah?

— Na ptywalni¢. Moze w tym tygodniu?

— Tak. Musimy. Definitywnie. Kiedy bys chciatais¢?

— W czwartek po potudniu? Wtedy mam wolne.,

— A wiec czwartek po potudniu. Zainwestuje w nowe kapieldwki. | moze samoopa-
lacz St Tropez.

— Wychodze w sobote wieczorem — obwiescita Amitabhowi kilka minut pozniey.

— Dobra— powiedziat, rozplatujac kabelki od stuchawek. — Gdzie?

— Wychodzimy z Tobym.

— Co, z tym z naprzeciwka?

— Tak. Spojrzat nania.

— Co0? — zapytata bojowo. — Co w tym ztego?

— Niemaw tym nic ztego. Tylko to trocheg dziwne, to wszystko.

— Dziwne?

— No. Dziwne. Bo on jest taki troche inny. Jakos nie pasuje mi do twoich przyjaciot.

— Wocale niejest inny. Jest czarujacy, jesli chcesz wiedzieg.

— OkeJ, okej. Nie musisz si¢ tak jezy¢. Po prostu sam nie wiem, co 0 nim myslec, to
wszystko. Myslisz, ze mu si¢ podobasz?

Leah wsypata farfale do garnka z goraca woda i westchneta.

— Oczywiscie, ze mu Si¢ nie podobam.

— Jest ggjem?

— Nie. Nie badz gtupi. Kiedys byt zonaty.

— Oboje wiemy, ze to nic nie znaczy...

— Tak czy owak niejest. Jest zakochany w tej ciemngj dziewczynie, Ruby.

— Skad, do diabta, wiesz o tym wszystkim? Powiedziat ci?



— Nie. Totylko takie... oczywiste.

Leah zamieszata widelcem makaron i wyciagneta z lodéwki stoik pesto. Ta rozmowa
zaczynata ja bardzo denerwowa¢. Amitabh zaczynat ja bardzo denerwowac. Cata ta sytuacja
skojarzyta jg sie z filmem Gieboko, prawdziwie, do szaleristwa, w ktorym zmarty kochanek
wraca jako duch na ziemi¢ i doprowadza do szalu optakujaca go kobiete. Amitabh byt bez
watpienia cieptym i kochanym cztowiekiem. Ale byt rowniez niewiarygodnie bierny i de-
nerwujaco rozlazty. Zyt w kapsule tu i teraz. Nie miat ambitnych planéw, nie zadawat sobie
waznych pytan. Chodzito jedynie o przytulnos¢, wygode i 0golna tatwosé w przejsciu przez
zycie. Nie kryt w sobie zadnych kacikéw, zakamarkéw, zadnych interesujacych zautkow, w
ktorych mozna szuka¢ intrygujacej tajemnicy. Podczas gdy Toby byt jak wiktorianskie biur-
ko, petne malenkich szufladek, schowkdw i tajemniczych skrytek, Amitabh kojarzyt si¢ ra-
czej z pustym pudetkiem.

— Dokad ci¢ zabieraten pan czarujacy?

— Wychodzimy nakolacj¢.

— Bardzo mito — powiedziat Amitabh, wpychaac stuchawki w swoje hi-fi. — Do-
prawdy, bardzo mito.

Leah wyskrobata widelcem troche pesto ze stoika do miski i mimowiednie zgrzytneta

zebami.

56

Ruby otworzyta oczy.

Jgl wzrok spoczat nawielkiel aluminiowej walizce.

Znow je zamkngta.

Wzieta gieboki wdech i odwrocita gtowe w lewo. Tim lezat zwrocony twarza do nig i
wpatrywat si¢ w nia intensywnie. Wzdrygnelasic.

— Przepraszam — powiedziat, odgarniajac wtosy z jg oczu. — Przepraszam. To tyl-
ko... to takie niesamowite obudzi¢ si¢ przy tobie.

— O Jezu, Tim, dopiero otworzytam oczy. Daj mi szansg, no wiesz...

Odwrécita sie nadrugi bok.

— To dopiero wielkie pieprzone megacos, prawda? — zapytat.



— Moznatak to ujac.

Przysunat si¢ do nigj i pocatowat jg ramig.

— Wszystko bedzie dobrze, m¢j rubinowy cukiereczku, zobaczysz. Zrobie wszystko,
zeby si¢ utozyto.

Wstat z t6zka i zaczat sie ubiera¢. Ruby przygladata mu sie katem oka. Patrzyta naje-
go wielkie, biate ciato, z narciarska opalenizna konczaca si¢ tuz pod broda, tak jakby zostat
zanurzony w puszce z kreozotem; na czarne futerko w ksztatcie anielskich skrzydet wyrasta-
jace z klatki piersiowej i migkkiego penisa, ktory zwisat pod jego brzuchem jak nagi zawod-
nik zjezdzajacy po linie, uwigziony pod okapem skaty. Westchnetai odwrocita si¢ na bok.

— Gdzieidziesz?

— Do biura. Wiasnie wrocitem z wakacji. Nie moge wzia¢ wigcej wolnego. Ale w
sobote ty | jawybieramy si¢ na poszukiwania mieszkania.

— Tak?

— Tak. Gdzie ci sig podoba? Zawsze chciatem mieszka¢ w Clerkenwell. Co ty nato?
Jakies nieduze mieszkanko. A moze Soho? Jakis maty, tadny apartamencik w $rodku mia-
sta?

— Co, chcesz mi kupi¢ mieszkanie?

— Nie. Nie kupi¢. Wyngja¢. Nateraz.

— Ale mnie nie sta¢ na czynsz tutgj, co dopiero na West Endzie.

— Nie badz niemadra — powiedziat, usmiechgjac si¢ do nigl pobtazliwie. — Nic nie
musisz ptaci¢. Od tego ja tu jestem. Stuchg]... — Zawiazat krawat od Thomasa Pinka i wy-
winat kotnierzyk koszuli. — Ty sie¢ nad tym tylko zastandw. Zréb liste migjsc, gdzie bys
chciata mieszka¢. Porozmawiamy o tym wieczorem.

— Okegj — zaszczebiotata Ruby, ktérel poziom humoru gwattownie sie¢ podnidst na

mysl| o ekscentrycznych matych kawal erkach nad sex-shopami w Soho. — Tak zrobimy.
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Con otworzyt zotty kartonik i wyciagnat Bic Maca. Przyjrzat mu si¢ uwaznie, zanim
wtozyt go do ust, patrzyt na blade ziarenka sezamu i jezor migsa w kolorze mutu wystajacy
z butki. Zajrzat do srodka i przez chwile wpatrywat si¢ w zmiazdzone smakotyki: wilgotna
satate | rozsmarowany, [sniagcy majonez. Ztozyt butke i schowat ja z powrotem do pudetka.

Siedziat w jadalni w pracy, otoczony mezczyznami i gazetami, zjedzonymi do potowy
kanapkami i plastikowymi kubkami. Wziat papierowy pojemnik z frytkami i zaczat prze-
zuwac je automatycznie, przegladajac strony ,, Evening Standard".

— Connorze McNulty, nie wierze! Na pie¢ minut stracitam ci¢ z oczu, a ty wracasz
do McDonalda!

Con podniést wzrok. Tak jak reszta towarzystwa w pokoju. Przy stoliku stata Daisy.
Miata na sobie brazowe skorzane szorty, kremowa bluzke i szara kamizelke. Wtosy miata
splecione w cienki warkocz, a w dtoniach $ciskata duza papierowa torbe ze sklepiku za ro-
giem.

— Daisy. Wraocitas. Nie wiedziatem.

— Tak. — Polozyta papierowa torbe na stole i usiadta obok niego. — Wiasciwie to
juz wczorg bytam w pracy.

— | jak sig czujesz? Wygladasz... wspaniale.

— Tak — pokiwata glowa. — Czuj¢ Si¢ catkiem niezle. Fajnie byto spedzi¢ troche
czasu w domu pod troskliwa opieka rodzicéw. A co u ciebie?

— W porzadku.

— To dobrze — usmiechngla si¢ i przyciagneta do siebie torbe. — Przyniostam dla
nas panini. Tunczyk i ser albo szynkai ser. Ktére wolisz? Jesli w ogdle zostato ci miejsca po
tych frytkach z McDonalda.

Con wziat panino z tunczykiem i wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Mamy remont w kuchni. Nie ma gdzie robi¢ kanapek.

— To nie jest dobra wyméwka. — Daisy zlizata ttuszcz z kciuka. — Od tego sa deli-
katesy.

— A wiesz co? — Wskazat na pudetko. — Nie mogtem tego zjes¢. Serio, przyjrzatem

Si¢ temu, naprawde Si¢ przyjrzatem. | na tym si¢ skonczyto. Musiatem to zamkna¢ w pu-



detku.

— Hural — krzykneta. — Jestes wyleczony! Moja miga powiodta sig.

Con usmiechnat si¢ i ugryzt panino.

— Wiesz — odezwata Sie niesmiato. — Tesknitam za toba.

Con spojrzat na nia. Probowal wymysli¢ jakas odpowiedz, ktéra nie bytaby zbyt wy-
lewna, ale jednoczesnie nie bytaby pozbawiona cieplejszych uczué. Nic takiego nie przyszto
mu do gtowy. Usmiechnat si¢ wigc powsciagliwie.

— W sumie to... nie wiem — powiedziata. — Myslatam, ze moze mnie odwiedzisz.
Albo przyngmnigj zadzwonisz.

— Tak — powiedziat, wpatrujac si¢ w kanapke. — Tak. Wiem. Jatylko... to byto...

— W porzadku. Nie musisz si¢ ttumaczy¢. Wiem, ze choroba moze wystraszyc.
Szczegdlnie jak sig jest w twoim wieku. Wiem, ze nie kazdy daje sobie z tym rade. Ale tele-
fon bytby mity.

— Tak. Masz racj¢. Przepraszam.

— Mimi powiedziata... — przerwata.

— Co?

— Powiedziata, ze moze wystraszyli ci¢ nas rodzice. To cate gadanie, zebys przyje-
chat i mieszkat u nas.

— Nie. — Potrzasnat gtowa. — Czemu miatbym si¢ tego wystraszy¢?

— Nie wiem. Moze byto tego za duzo? Za szybko.

— Nie. Powiedziatem ci. Twoi rodzice sa super.

— Dlaczego wigc?

— Dlaczego co?

— Dlaczego... — Jgj oczy wypelnity si¢ 1zami. — Dlaczego nie odezwates si¢ sto-
wem przez prawie dwa tygodnie?

Wopatrywat si¢ w nia, desperacko probujac wymysli¢ jakies wyttumaczenie, od ktore-
go nie rozptakataby si¢ jeszcze bardziey.

— O Boze, Daisy.

— Przeze mnie? To nie ma nic wspolnego z moja choroba czy rodzing? Dlatego, ze
nie jestes juz mna zainteresowany? — t.za pociekta jg z okai wyladowata na policzku. Po-

toczyta si¢ dalg) do kacika ust. Daisy wytarta ja dtonia. — Bo jesli o to chodzi, to naprawde



chciatabym wiedziec.

— Nie— powiedzial. — Oczywiscie, ze nie.

— Wigc 0 co? Bo to naprawde nie jest catkowicie normalne napisa¢ dla kogos wiersz,
powiedzie¢ mu, ze si¢ go kocha, potem zostawi¢ go w szpitalu, powaznie chorego i nie ode-
zwaé Se stowem!

Caty pokoj zamilkt. Stycha¢ byto jedynie brzekliwy gtos Rachel Stevens z Radia Ca-
pital i Daisy.

— Dla mnie to nie ma zadnego sensu — ciagneta. — Ani trochg. Ale przysztam tutq),
ttumaczytam sobie twoje zachowanie na tysiac sposobow — ze wystraszytes si¢ mojg cho-
roby, mojg rodziny. | miatam by¢ opanowana i wszystko mielismy spokojnie sobie wyja-
$ni¢ i miato by¢ okegl. Aletak niejest, prawda?

Con katem oka widziat pozostatych facetow. Wszyscy patrzyli i stuchali. Wzruszyt
ramionami.

— Wszystko gra— powiedziat.

— Tak?

— Tak. Jatylko... To tylko nie jest... Boze.

— Nie. W porzadku. — Daisy upuscita swoje panino na stot i wstata. — Naprawde.
Wszystko absolutnie gra. Nie zawraca] sobie gtowy wyjasnianiem. To tylko pogorszy sytua-
Cje. — Zlapata paski torebki kredowobiata reka, patrzyta na Cona przez chwilg, a potem
wyszta.

W pokoju zapanowata gtucha cisza. Con ustyszat walenie swego serca w klatce pier-
siowej. Kanapka wypadta mu z rak.

— Jezu, Con — odezwat si¢ gtos z konca pokoju — ale z ciebie pieprzony kutas.
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We wtorek wieczorem do pokoju Toby'ego wkroczyta Melinda. Z pudetkiem.

— Toby — odezwata sie, przemknawszy obok niego w strone 16zka. — Nie denerwuj
Si¢ Sig, przysztam cie uporzadkowag.

— Uporzadkowac co?

Otworzyta pudetko i wyciagneta czarny przedmiot wielkosci telefonu komoérkowego z
wystaiacym sznurkiem. Rozejrzata si¢ dookota w poszukiwaniu gniazdek elektrycznych i
podiaczyta przedmiot do kontaktu.

— A teraz — powiedziata, odciagajac od komputera jego krzesto na kétkach w kie-
runku t6zka— chodz tutgj. — Postukata w siedzisko. — Usiadz.

— Eee, Melinda, co...?

— Zaufg mi, Toby. To dla twojego dobra. Nigdy przenigdy nie bedziesz tego zato-
wal, nawet przez minute. Usiadz juz.

Podporzadkowat si¢ jg instrukcjom i spojrzat nerwowo na to czarne cos W jg rece.
Zerwal Sie na rowne nogi, gdy wilaczone przez nia urzadzenie zaczeto bardzo gtosno wi-
browac.

— O Jezu — powiedziat, patrzac na nia z przerazeniem. — Co ty chcesz mi zrobi¢?

— Po prostu usiadz i sam si¢ przekonasz.

Toby sprobowat sie¢ zrelaksowaé. Wyobrazit sobie, ze to wibrujace czarne cos jest
przyrzadem do masazu, i przygotowat si¢ na przyjemne doznania migdzy topatkami. Za-
miast tego jednak Melinda zaczeta pocierac urzadzeniem jego kosci policzkowe. Jezdzita
przedmiotem wte i wewte po lewej stronie jego twarzy, co nawet sprawito mu przyjemnosc.

— Mito? — zapytata.

— No, nie jest okropnie, ale... — Przerwat, gdy jego wzrok spoczat na pustym pudet-
ku lezacym na t0zku. Pod zdjeciem przedmiotu na wieczku widoczny byt napis. , Przy-
bornik do stylizacji wtosdw" i ,Maszynka do strzyzenid'. Spojrzat na podioge. Lezaty na
nigj malenkie kepki wiosow. Ztapat si¢ za lewy policzek, gdzie przez blisko potowe zycia
rosty mu wiosy. Poczut skore, delikatna i gtadka jak na brzuchu kociatka.

— O m¢j Boze! Melinda! Nie!

Zerwat sig, kiedy poczut, jak przedmiot slizga si¢ miedzy jego wiosami.



— Kurde, Toby, przestaniesz si¢ wierci¢?

— O Boze! — Ztapat si¢ za gtowe i wyczut tysy placek. — Jezus Marial

— Toby, usiadz tylko!

— Nie! Nie usiade. Cos ty zrobita? Cos ty zrobita? — Popedzit do lustra i wlepit
wzrok w swoje odbicie. Miat tylko jednego bokobroda i brakowato mu czesci wioséw na
gtowie. Wygladat, jakby cierpiat na okropna, naprawde okropna chorobg.

— Toby, przestan panikowa¢. Chodz tutgj, ajazrobi¢ z tym porzadek.

— Niewierze, ze zgolitas mi bokobroda.

— A myslates, ze co bede robita maszynka do strzyzenia?

— Nie wiedziatlem, ze to maszynka.

— A niby co, u diabta?

— Niewiem, jakis przyrzad do masazu. Myslatem, ze chcesz mnie wymasowag.

Melinda zastonita usta dtonia i wybuchneta smiechem.

— O kurde. Ja cig¢ piernicze, Toby. Przepraszam. Myslatam, ze kazdy wie, jak wygla-
da maszynka do strzyzenial

— Jak widzisz, ngjwyraznigl nie. — Toby znow spojrzat na siebie w lustrze. Przera-

zony odwrocit gtowe. — O Chryste, Melinda. Co my teraz zrobimy?
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Con gteboko wciagnat powietrze. Dotknat wiosow i zerknat w ciemne okno na swoje
rozmyte odbicie. Wypuscit powietrze. Potem popchnat przed siebie drzwi do dziatu mody,
przybiergjac, jak miat nadzigje, spokojna i rzeczowa ming. Pierwsze, co zobaczyt, to gtowa
Daisy. Dziewczyna stata nad faksem i obserwowata, jak maszyna wypluwata kartke po kart-
ce. Miata na sobie niebieski sweter do ud, kremowa, koronkowa sukienke i jasnobrazowe
buty. Wtosy spigtaw kok. Con szybko przesunat wozek do tacki z listami obok biurka, ma-
jac nadzieje, ze Daisy si¢ nie odwrdci i nie zobaczy go. Dziewczyna w okularach w rogowej
oprawce podata mu koperte babelkowa, bez usmiechu. Wrzucit ja do wozka i szedt dalg.
Wiasnie doszedt do tacki z listami, kiedy zaczat dzwoni¢ telefon Daisy. Ona cmokneta, wes-
tchneta i odwrdcita si¢. Zesztywniata na jego widok, potem odwrdcita wzrok. Podeszta do

biurkai podniosta stuchawke.



— Halo. Daisy Beens.

Con odwraocit si¢ i zaczat zatadowywa¢ wozek. Wydawato sig, ze Daisy rozmawia z
przyjaciotka.

Minute poznig odtozyta stuchawke i skierowata sie¢ w jego strone.

— Mam jeszcze kilkalistow — odezwata si¢ zimno. — Mozesz poczeka¢ sekunde?

Skinal gtowa i czekat, a ona sortowata koperty. Wpatrywat si¢ w zachmurzone niebo
za oknem. Jakas dziewczyna siedzaca kilka biurek dalej rozmawiata przez telefon i parsk-
neta $miechem.

— Nie! — wysapata do telefonu. — To najbardzigl skandalicznarzecz, jaka styszatam
w zyciul

Z przylegtego gabinetu wyszta kobieta w srednim wieku, za nia dreptata udreczona,
zatadowana sterta notatek dziewczyna. Daisy odwrécita si¢ i podata Conowi maty wachlarz
kremowych kopert.

— Priorytetem — rzucita krétko. — Prosze. — A potem wrécita do faksu i wzieta
kopiowany dokument.

Con wypchnat wézek na korytarz i odetchnal, a jego ciato skurczyto si¢ od wstydu,

poczuciawiny i smutku.
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Toby sprawdzit godzing na komputerze.

11.23.

Westchnat i wyciagnat buty spod t6zka.

Zawiazat chustke wokot szyi i podniost stary kubek.

Zatrzymat sie¢ i zanim wyszedt z pokoju, zerknat na swoje odbicie w lustrze. Wciaz
nie mogt przyzwyczai¢ si¢ do tego pozbawionego owtosienia mezczyzny, ktory si¢ w niego
wpatrywat. Musieli zgoli¢ wszystko. Melinda prébowata jeszcze obcia¢ go na krotko z tytu i
po bokach, ale Toby wygladat jak neonazista, wicc nie zatrzymywata maszynki, az na gto-
wie zostata mu jedynie krociutka szczecina. Bokobroddw nie dato si¢ uratowaé. Golita dru-
gi, a Toby ze $cisnigtym sercem przygladat sie, jak spada w kepkach na podtoge.

Przerazata go ta obnazona twarz. Czut si¢ tak, jakby nie zapiat rozporka albo wysta-



wata mu bielizna. Bez przerwy tapat si¢ za policzki w poszukiwaniu owtosionych miejsc.
Czaszka wygladata tragicznie, cata rozowa i wyschnigta, przypominata meskie jadro. Nie-
mal bez przerwy zaktadat teraz czapke. Melinda upierata si¢, ze wygladat wspaniale, ,,jak
ten facet z Doktora Who". Ale jego oczy nie ktamaty: byt tysym i troche przerazajacym fa-
cetem. Wyszczerzyt zeby do odbiciaw lustrze i przetknat sling.

Za pot godziny miat wizyte u dentysty. Zadzwonit, by zarezerwowaé termin u higie-
nistki, a oni, jak to mieli w zwyczaju, zapisali go rowniez na przeglad u dentysty. Od lat nie
odwiedzit gabinetu dentystycznego. Dobrze wiedzial, co ustyszy — ze ma potowe z¢bow do
wyrwania, aw reszcie beda wierci¢ dziury. Spedzi tam przynajmnigj trzy godziny i wyjdzie
z wrazeniem, ze przezut kufel piwa. Zaktadajac, ze bedzie miat szczescie.

Toby nie bat sie dentystow, ale wkurzali go. Inni lekarze nie zmuszali cztowieka do
dwaoch kontrolnych wizyt w roku. Czekali, az cztowiek tak si¢ rozchorowat, ze pukat do ga-
binetu z wtasngj woli. Dlaczego dentysci nie mogli robi¢ tak samo? Dlaczego wpedzali w
poczucie winy, jesli nafotelu dentystycznym nie siedziato si¢ od dtuzszego czasu? Przeciez
brak czestych wizyt mégt $wiadczy¢ takze o dobrej kondycji uzebienia

Zszedt na dot z butami i kubkiem. Postawit kubek na blacie z czarnego granitu w no-
wej kuchni i wtozyt buty. Wczorg) zakonczono tu remont i Toby miat wrazenie, ze znajduje
sie¢ w nagjpicknigjszej kuchni na swiecie. Staty w nigj szafki w kolorze oberzyny, kuchenka z
szescioma palnikami, barek sniadaniowy ze sprzetem do barbecue oraz amerykanska lodow-
ka z pojemnikiem na wodg¢. Podtoga w kuchni zostata wycyklinowanai pobejcowanaw ko-
lorze orzecha wtoskiego, a z sufitu btyszczaty halogenowe lampki. A dzigki sprytnym zaku-
pom Damiana za catos¢ dat zaledwie 5000 funtow wigcej, niz zamierzat.

Pudia z jedzeniem Melindy pigtrzyty si¢ za tylnymi drzwiami, miata je rozpakowaé
dzisigj wieczorem. Na samym szczycie dojrzat wystajaca szyjke butelki tequili. Zanim zda-
zyt pomyslec, usunat korek i pociagnat trzy duze tyki. Nie ufat srodkom przeciwbolowym.
Jesli jakis dentysta miat za chwile zacza¢ kroi¢ mu w buzi, chciat si¢ przynamnig upewnic,
ze nic nie bedzie czut. Przytozyt butelke do ust i wypit jeszcze troche. Spojrzat na butelke.
Byta prawie pusta. Wigc ja dokonczyt.
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Dochodzita pictnasta dwadziescia. Leah umowita si¢ z Tobym przed budynkiem pty-
walni Park Road na pi¢tnasta. Zanim zrezygnowata z dalszego czekania, rozejrzata si¢ jesz-
czeraz po ulicy i weszta do srodka.

Na basenie byto spokojnie. Lubita tu spedza¢ czas, kiedy miata wolny dzien. Podrep-
tata boso na koniec basenu i zanurzyta si¢ w ciepte], uspokajgacej wodzie. Przemierzata ba-
sen w jedna i druga strong, czujac, jak napiecie opuszcza jg topatki, szyje, biodra. Po czte-
rech diugosciach przystanctai chwycita si¢ krawedzi basenu. | wtedy go zobaczyta.

Nie byta z poczatku pewna, czy ten wysoki, chudy me¢zczyzna w malenkich, chtopie-
cych kapieldwkach Speedo, ktére niczym folia oblepity kazdy szczegdt anatomiczny jego
genitaliow, to Toby. Brakowato jego wiosow, a twarz wygladata asymetrycznie. Ale kiedy
podszedt i sig usmiechnat, nie miata najmniegjszych watpliwosci. To byt Toby.

— O m¢j Boze! — zawotata. — Toby! Wygladasz tak... Co sie¢ stato z twoimi...? O
Boze.

— Przeistoczytem si¢ w potwora. Melinda zaatakowata mnie maszynka do strzyzenia,
potem mezczyzna o imieniu Shiyarayagan wyrwat mi zab. — Otworzyt usta w celu zapre-
zentowania dziury. — A do tego stoje w tym publicznym miejscu, pierwszy raz od czasow
szkoty, dostownie catkowicie obnazony. Tu i tam zaczynam si¢ sypac. Powoli rozktadam si¢
na kawatki. Do konca przysztego tygodnia bede pozbawiony jakigkolwiek pokrywy. Zosta-
na jedynie kosci.

Lewa czes¢ jego twarzy byta lekko opuchnietai porazona znieczuleniem. Mowit znie-
ksztatconym gtosem.

— | bardzo przepraszam za spoznienie. Wizyta u dentysty tak si¢ przeciagneta. Wi-
dziatem si¢ tez z higienistka, ktora stwierdzita, ze moje z¢by warte sa godziny jg uwagi. —
Potrzasnat gtowa z niedowierzaniem. — Mam za soba bardzo dziwny tydzien.

— No, to mozesz kontynuowac ten watek. Wskakuj!

— O Boze. — Toby zerknat na wodg. — Ja naprawdg... to jest takie... nie bytem na
basenie juz od tak dawna. Moze juz wcale nie potrafi¢ ptywac?

— Oczywiscie, ze potrafisz. Dalgj. Wskakuy.

Toby chwiat si¢ nieco na nogach. Stat na krawedzi basenu, przygladat si¢ z namystem



wodziei kotysat si¢ lekko.

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziat nieprzytomnie. — Tylko to powietrze tutaj, jest takie... nie-
bieskie, prawda? Czy nie kreci ci Si¢ od niego w gtowie?

— Nie— zasmiata si¢ Leah.

— Prawdopodobnie jestes przyzwyczajona. To musi by¢ ten chlor. Albo cos. Musze
przyznac, ze czuj¢ Si¢ troche dziwnie. — Zrobit krok w kierunku wody i zamknat oczy. Za-
chwiat si¢. Nagle cate jego diugie na metr dziewi¢cdziesiat parg¢ ciato przechylito si¢ do
przodu i wyprostowany jak struna Toby runat do wody, uderzajac gtowa w najptytsze mig-
sce basenu.

— Boze, Toby! — Leah patrzyta z przerazeniem, jak cienka czerwona smuga saczy
Si¢ na powierzchnie¢ wody. Ciato Toby'ego lezato bez ruchu na dnie. Ratownik dmuchnat w
gwizdek, aludzie zaczgli biec w ich kierunku. Leah wtozyta rece pod pachy Toby'ego i wy-
ptyneta z nim na powierzchnig. — Kurde, Toby, nic ci nie jest?

Miat zamknicte oczy, a nad prawym tukiem brwiowym z duzego rozcigcia leciata
krew. Starszy mezczyzna pojawit si¢ u boku Leah i pomogt jg wyciagna¢ Toby'ego z base-
nu.

Leah wygramolita si¢ z wody i przepchneta si¢ przez gromade ludzi do Toby'ego.

— W porzadku — powiedziata, mijajac ratownika. — Jestem po kursie udzielania
pierwsze] pomocy.

Toby byt nieprzytomny i mocno krwawit. Odgigta do tytu jego gtowe i ztapata go za
nos. Potem otworzyta mu usta, pochylita si¢ i zZtozyta pocatunek zycia. Ktos przytozyt recz-
nik do jego czota, ktos inny wzywat karetke. Leah Ucisngta klatke piersiowa Toby'ego
obiema dtonmi, potem znéw przywarta do jego ust. Nie oddychat. | wciaz nie otworzyt
oczul.

— Prosze sig odsuna¢ — powiedziat ratownik, chwytajac ja zaramig.

— Niel — Leah wyrwata mu si¢ i kontynuowata reanimacj¢. W koncu, kiedy za
czwartym razem oderwata swoje usta od niego, Toby zakaszlat. Leah przysiadta na pigtach i
odetchneta bardzo gteboko. Przez ttum gapiow przeszio westchnienie ulgi. Toby znow za-
kaszlal i tym razem fontanna chlorowanej wody trysneta z jego ust. Gdy odkrztuszat wodg

po raz trzeci, zwymiotowat obficie, brudzac przy tym swa klatke piersiowa i wytozona piyt-



kami podtoge. Ttum cofnat sie.

Toby otworzyt oczy i spojrzat prosto na Leah. Potem ogarnatl wzrokiem morze twa-
rzy. Nastepnie usiadt.

— Leah — wychrypial, patrzac na nia z przerazeniem. — Czy ja witasnie prawie uto-
natem?

— Tak — skingta gtowa.

— Aleuratowatas mnie?

Znow skineta twierdzaco. Przytozyt opuszki palcow do skroni.

— Czy jakrwawig?

— Tak. Karetkajest w drodze.

— O Boze, co si¢ dzigje, Leah? Co Si¢ ze mna dzieje?

— Wszystko w porzadku — uspokajata go. — Nic ci nie bedzie. Myslisz, ze dasz ra-
de wstac?

— Tak — odpowiedziat. — Nie. Nie wiem. Myslisz, ze powinienem sprobowac?

— Tak.

— O Boze — jeknat, spogladajac na podtoge. — Wszystko jest zarzygane. Czy jato
zrobitem?

— Tak.

— Obrzydliwe. Bardzo przepraszam. Czy musiatas catowaé mnie, no wiesz, z rzyga-
mi natwarzy?

Usmiechneta si¢ i pomogta mu wstag.

— Nie, zwymiotowates dopiero po moim pocatunkul.

— Och, dzicki Bogu. — Wziat zakrwawiony recznik od mezczyzny, ktory przytrzy-
mywat opatrunek przy jego gtowie. — Dzigkuje — zwrocit sie¢ do niego. — Dzigkuje
wszystkim. | bardzo, bardzo przepraszam — spojrzat na ratownika — za caty ten batagan.
— W drodze do szatni dotknat stopa mokrej plamy wymiocin, poslizgnat si¢ i lekko za-
chwiat. Przywart do Leah, poczut jgf naga skore. Ona objeta go w pasie i przyciagneta do
siebie zdziwiona ciatem, ktére poczuta pod palcami. Zdawato si¢ takie twarde i witalne w
porownaniu z migkkim i obfitym ciatem Amitabha. Przed oczami stane¢ta jg sylwetka Toby-
'‘ego w oknie, oswietlonalampa z pokoju. Zobaczyta go tez na ulicy owinigtego w te dziwne

ubrania, kapelusze, bujne wiosy, warstwy i nakrycia. Nawet latem chowat pod czyms$ nogi,



ramiona, gtowe. Odczuwata rados¢, niemal ze podniecenie na widok obnazonego, ogolonego
z whosow, pozbawionego ubran i godnosci ciata. Przestat gra¢ role w jgf wymysloneg tele-
noweli, stal Sig¢ ngjprawdziwszym mezczyzna.

Ktos$ przyniost ich ubrania z szatni i Toby z Leah siedzieli razem w recepcji, czekajac
na karetke.

— Beda cig musieli zszy¢ w tym miegjscu — powiedziata Leah, patrzac na zakrwa-
wiony recznik.

— No c0z — Toby odezwat si¢ stabym gtosem — wydaje mi sig, ze nie wymyslitbym
lepszego uwienczeniatego tygodnia.

— Tak mi przykro. To mojawina.

— Och, nie. — Spojrzat na nia zatroskany. — Naprawdg. Nie wolno ci myslec w ten
Sposob.

— Aletak jest. To ja wpadtam na pomyst, zebys sprobowat ptywania. A teraz jestes
ranny. Mogtes umrzec, Toby.

— Nie, to catkowicie mojawina. Na sniadanie wypitem tequile.

— Zartujesz?!

— Nie. Wstyd mi si¢ do tego przyznaé. Nie dlatego, ze mam problem z piciem, na-
prawde, chyba ze moj problem polega natym, ze nie pije wystarczajaco duzo. Chociaz pew-
nie trudno ci w to uwierzy¢ po naszych ostatnich spotkaniach. A potem, Bog jeden wie, co
mi dali u tego dentysty. Gaz i powietrze, prochy i... — Wzdrygnat si¢ na to wspomnienie.
— Glupi bytem, ze w ogole tu przyszedtem. Ale tak bardzo cieszytem si¢ na spotkanie z to-
ba...

— Naprawde?

— Tak, czekatem nato przez caty tydzien. Swiatetko na koncu tunelu.

— Och, nie. | zobacz, jak skonczytes. Usmiechnat si¢ do nig.

— Skonczyto si¢ dobrze. Mam blizne, ktora nada charakteru mojgj twarzy. | catowata
mnie pigkna kobieta. Szkoda, ze nie pamigtam zawiele.

Leah usmiechngta Sig, dziwnie zachwycona, ze opisat ja jako pigkna kobiete.

— To byto bardzo mite. Swietnie catujesz — odpowiedziata.

— Nawet w $piaczce?

— Bez dwbch zdan.



— No to dobrze wiedzie¢ na przysztosc, gdyby zdarzyto mi si¢ catowac w tym stanie.
Jestem ci dozgonnie wdzigczny zato, ze nie pozwolitas temu mezczyznie ratowaé mi zycia.

— Ratownikowi?

— Tak. Umartbym z przerazenia, gdybym oprzytomniat z jego ttustym pyskiem na
swoich ustach.

Leah zasmiatasic.

— Wiasnie dlatego mu nie pozwolitam. Wiedziatam, ze bytbys$ wstrzasniety.

Usmiechnat si¢ do nigj, a Leah olsnito, jak diametralnie zmienita si¢ jego pozbawiona
wtosow i bokobrodow twarz.

— Wiesz co — odezwata si¢ — mylitam si¢. Masz bardzo tadnie uksztattowana
czaszke. Wiasciwie to wole cie bez wiosdw.

— Naprawde?

— Tak. Przedtem wygladates jak Tom Baker. Teraz jak Christopher Ecclestone.

— Och, doktadnie to samo powiedziata Melinda. Czyli to dobrze, tak?

— Tak, nawet bardzo.

Przed budynkiem zatrzymata si¢ karetka i wsiedli do nigj razem.

— Nie musisz ze mna jechac¢, wiesz o tym, prawda?

— Tak — odpowiedziata. — Wiem, ale chce.

— To dobrze. — Toby chwycit jg reke. — To dobrze.

Dziesie¢ minut pozniej karetka zatrzymata sie przed izba przyjeé, a oni wciaz trzymali

Sie zarece.
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Toby przypominat teraz chuligana z Gorbals w niedzielny poranek. Na cigta rang za-
tozono mu osiem szwow, jego oko napuchto i przybrato kolor karaibskiego zachodu stonca
w koncowej fazie. Maszerowat ulicami, a ludzie trzymali si¢ od niego w bezpiecznej odle-
gtosci, nawet wtedy gdy naktadal nowiutenka kurtke Agnes B i zamszowe, piaskowe buty.
Z podbitym okiem, zszyta twarza i bez jednego zeba wygladat jak wyrosnicty skinhead.
Rozwazal nawet, czy nie sprawi¢ sobie koszulki z napisem Jestem poeta” z przodu i ,,Cho-

dzitem do prestizowej szkoty" z tytu. Ludzie, z ktérymi miat kontakt, cofali si¢ i wzdrygali



najego widok. Z jednej strony czut si¢ z tym nieswojo, z drugig zas cata ta sytuacja bawita
go.

Miat wrazenie, jakby chodzit w przebraniu; zwracat na siebie uwage, a jednoczesnie
pozostawatl anonimowy. Czut, ze moze zaskakiwa¢ ludzi, burzy¢ porzadek dnia jedynie
dzigki temu, ze wychodzac z domu, nie wktadat czapki.

| moze wiasnie dlatego nagle nabrat pewnosci, ze jest w stanie utrzymaé wodze w
dtoniach, przeja¢ kontrole¢ nad domem. Do przysziego tygodnia musial obwiesci¢ lokato-
rom, ze sprzedaje dom i ze w zwiazku z tym musza si¢ wyprowadzi¢. Po tym zostana mu
trzy tygodnie na odnowienie wyngmowanych pokoi (bez wzgledu na to, czy lokatorzy
wciaz beda w nich mieszka¢) i ostateczne wykonczenie domu. Nie mogt pozwoli¢ sobie na
batagan. Im dtuzej zwlekat, tym trudniejsze stawato si¢ to dlawszystkich.

Najpierw skierowat si¢ do pokoju Conai Melindy. Stary Toby uwazatby to za bardzo
nieuprzejme i dziwne puka¢ do drzwi lokatorow w $rodku wieczora. Nowy Toby miat to
gdzies.

Drzwi otworzyt Con. Melindy nie byto.

— Witagj, Con. Czy moge wejs¢ nachwilg?

— Pewnie.

Chtopak ogladat jakis program z rozwrzeszczanymi ludzmi w studio. Siggnat po pilo-
tai sciszyt gtos. Toby rozejrzat si¢ po pokoju, odnotowujac szybko w myslach uwagi doty-
czace planu remontowego.

— Nie masz nic przeciwko, zebym...? — Wskazal na brzeg dywanu i przykucnat. —
Musze¢ zobaczy¢, czy pod spodem sa deski podtogowe. — Odsunat dywan w zielone wzory
| zgjrzal pod niego. — Uhm. — Usmiechnat si¢ pod nosem i puscit dywan. — Bardzo do-
brze.

Con spojrzat na niego.

— Po co to robisz?

— Zastanawiam si¢ nad zerwaniem tych wszystkich wyktadzin i wycyklinowaniem
podtdg. Chciatem sprawdzi¢, czy te s3 w dobrym stanie.

Con skinat gtowa i usiadt na t6zku matki. Toby przeciagnat dtonia po swojej aksamit-
nie gtadkigl gtowiei usmiechnat sig.

— A co u ciebie, Con. Jak si¢ sprawy maja? Mam wrazenie, ze nie rozmawialismy od



dawna. Wszystko dobrze z Daisy?

Con wzruszyt ramionami i zaczat bawi¢ sie¢ szczotka do wtosdw Melindy.

— Cos$ mi si¢ wydaje, ze nie wygladato... zadobrze. Nie uktada si¢ wam?

— Eee, catata sprawato byt jeden wielki zart.

— O — zdziwit si¢ Toby. — Dlaczego?

— Niewiem. Jg rodzina, wiesz, byli tacy...

— Protekcjonalni? Aroganccy? Niesympatyczni?

— Nie. Nic z tych rzeczy. Byli naprawde mili, kiedy si¢ z nimi spotkatem, ale wyda-
walo Sie to troche...

— Sztuczne?

— Tak. Wiasciwie nie. To po prostu nie miato sensu, to wszystko. Maja pickna corke,
wystali ja do najlepszych szkdt, dbali o nia, przygladali sig, jak szta do szpitalai wychodzita
z niego, odkad byta dzieckiem. Chodzi mi o to, ze chca dlanigj tego, co najlepsze, prawda?

— No tak, ale nadal nie bardzo ci¢ rozumiem.

— To przeciez oczywiste. Dlaczego mieliby chciec, by ktos taki jak ja krecit si¢ wo-
kot ich dziewczynki? Widzisz, nawet zaprosili mnie do siebie.

— A dlaczego nie mieliby tego robic¢?

— Bo, kurde, nie wiem, o czym bysmy rozmawiali. No wyobraz to sobie tylko, sie-
dzimy wszyscy w kupie przy ich stole, jemy sniadanie, oni zaczytani w tych wielkich gaze-
tach, nawijaja o polityce, swiatowych wydarzeniach i pieprzonej muzyce klasycznej. Czut-
bym si¢ jak piate koto u wozu. Mam wrazenie, ze oni wszyscy byli dla mnie mili, bo uwaza-
ja, ze jestem tylko, no wiesz, etapem przejsciowym. Nic powaznego. Sa uprzejmi, bo wie-
dza, ze zabawi¢ tam tylko przez chwile. Mysle, ze gdyby naprawde wiedzieli, co czutem do
ich corki i co ona do mnie czuta, to spieprzaliby gdzie pieprz rosnie.

Toby westchnat.

— Rozmawiates z Daisy o tym, co czujesz?

Potrzasnat gtowa, wyciagnat wtos ze szczotki Melindy i owinal go sobie wokot mate-
go palca.

— Nie. Nie gadamy juz ze soba.

— Masz namysli, ze to juz koniec?

Wzruszyt ramionami.



— Nato wyglada.

— Ale Con, to niedorzeczne. Jestes zakochany w tej dziewczynie...

ZnOw wzruszyt ramionami.

— Gotowates dlanig), napisates wiersz. Ta dziewczyna miata zmieni¢ twoje zycie.

— Tak! — Con uderzyt szczotka o swoje udo. — Tak! Doktadnie. Miata zmieni¢ mo-
je zycie. A ja, kurde, nie chciatem tego. Nie chce dziewczyny, ktora przez cate zycie bedzie
leze¢ w szpitalu, ktoérej rodzice oczekuja, ze bede z nimi biegat, jak jakas wielka, szczesliwa
pieprzona rodzinka, ktdrzy beda mi patrze¢ na rece przez caty czas, beda wciaz sie upew-
niac, ze jestem wystarczajaco dobry dla ich matel dziewczynki. Lubi¢ swoje zycie, wiesz.
Mam plany. Rzeczy, ktore chce zrobié.

— Z pewnoscia mozesz to wszystko robi¢ z Daisy.

— Co, wyjechac i zy¢ na Karaibach? A co bedzie nastgpnym razem, kiedy dostanie
infekcji ptuc albo innego cholerstwa, jeszcze bardzie) powaznego? Bedziemy wiasnie zeglo-
wac 10dka, a do najblizszego przyzwoitego szpitala bedzie mozna sie dosta¢ tylko samolo-
tem? Jak sadzisz, co mamuska z tatulkiem o tym pomysla? Nie, stary, to po prostu zbyt...
Nie mogg tego zrobi¢. Nie mogeg.

— A nie mogthbys troche zmodyfikowaé swoich planow? Moze mogtbys, sam nie
wiem, poszuka¢ nainnych wyspach. Guernsey, Jersey, Sark, Sycylia. Albo wyspy greckie?

— Nie — powiedziat Con stanowczo. — Miatlem plan. Jeszcze tylko osiemnascie
miesiecy w Conde Nast. Potem licencjaw Afryce Potudniowse. Karaiby. Przykro mi, Toby,
wiem, ze zalezato ci namniei Daisy i naprawde doceniam wszystko, co zrobites. Ale nic z
tego nie bedzie, okej?

Toby westchnat.

— C0z — odezwal sie. — Uwazam, ze to wielka szkoda, naprawde. Prawdziwa mi-
tos¢ nie pojawia si¢ tylko wtedy, kiedy jest to wygodne, wiesz? Nie spada tak po prostu z
nieba i nie dopasowuje si¢ do wszystkiego. Prawdziwa mitos¢ jest jak wrzod na dupie. Dla
nig trzeba pdjs¢ na kompromisy.

— Pewnie. Ale jajuz w swoim zyciu zawartem wystarczajaco wiele kompromisow,
wiesz?

— Jakie kompromisy masz na mysli?

— Opiekowatem si¢ babcia, sSiedziatem z nig w domu, bo czutem si¢ zbyt winny, by



zostawi¢ ja sama sobie. Mam gowniana prace. Dziele pokdj z moja popieprzona matka.

— Myslatem, ze lubisz dzieli¢ z nig pokoj?

— No co ty. Oczywiscie, ze nie. Wszystko gra, poki pracuje na nocha zmiane, ale jest
do dupy, kiedy pracuje za dnia.

— Dlaczego wiec nie powiesz jg, ze nadszedt czas, by ruszyta dalej?

— Niemamowy! Nie moge jg wykopac!

— Dlaczego nie? Ona nie miata skruputow.

— Tak, aleto cos innego.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Po prostu.

Toby westchnat. Sytuacja wymagata podjecia drastycznych krokow.

— Stuchaj — zwrdcit si¢ do Cona— ile kosztuje kurs nalicencje pilota?

Con pociagnat nosem.

— Jakies dwanascie kawatkow.

— Ailejuz uzbierates?

— Pie¢.

— Dobra, wiec potrzebujesz jeszcze siedem. | uwazasz, ze uzbierasz je w Ciagu
osiemnastu miesiccy, tak?

— Tak. Jesli sie postaram. Jesli bede trzymat sie z daleka od sklepdw z ciuchami.

— Mysle, ze bedzie ci cigzko. Moim zdaniem z twoja pensja zajmie ci to ponad dwa
lata. Oto moja propozycja. Pozycze ci te siedem tysiecy, ty wyjedziesz i zdobedziesz swoja
licencje, kasg oddasz, kiedy zaczniesz pracowa¢. Ale w zamian musiatbys zrobi¢ dwie rze-
czy...

Koleginym przystankiem Toby'ego byt pokdj Joanne. Nie widywat jg prawie od tam-
tego pamigtnego wieczora, gdy pojawit Si¢ mezczyzna podajacy Si¢ za jg meza. Znikngta na
dwa tygodnie, wrocita trzy dni temu z obcigtymi na krotko wtosami ufarbowanymi na biato
I z rézowym kolczykiem w nosie. Oczywiscie nikt nie pytat, gdzie si¢ podziewata. Nie za-
spokoitaby ich ciekawosci; wszyscy w domu o tym wiedzieli. Toby miat plan. Prosty i —
przy jego obecnym nastawieniu do zycia — realny. Zakladat, ze zagra wediug je zasad.
Skinhead z podbitym okiem mogt zachowywa¢ sie¢ doktadnie tak jak ona, czyli szorstko,
sztywno i nieludzko. Toby wciagnat powietrze i zastukat do drzwi.



— Tak?

— Joanne, to ja, Toby. Chciatbym zamieni¢ z toba stowo.

Zabrato jg to cata minuteg, by podejs¢ do drzwi, akiedy sie w koncu przy nich znala-
Zla, otworzyta je zaledwie na poéttora centymetra, pokazujac Toby'emu jedynie maty frag-
ment swojg twarzy.

— Tak? — zapytata znowu.

— Czy moge Wejs¢c?

W jg oczach dojrzat btysk przerazenia.

— Nie. Wolatabym nie.

— Dobrze — odpowiedzial Toby. — W takim razie czy mogtabys przyjs¢ do mojego
pokoju?

Joanne zmruzyta oczy. Wciagneta gigboko powietrze i wypuscita je gtosno.

— Okgj. Kiedy?

— Teraz jest odpowiedni moment.

— Dobrze. Da mi chwilg.

Minute poznigj wslizgneta sie do jego pokoju w pizamie w czerwona krate i okularach
na nosie. Pizama byta na nia o wiele za duza. Nie uczesata si¢. Przeszta przez pokdj przy-
klgjona do sciany, jakby przyciagnetaja do nigj jakas magnetyczna sita.

— Co Si¢ stato z twojq twarza? — zapytata.

— Uderzytem gtowa o dno basenu.

— O kurcze. Bolato?

— Tak.

— | dlatego nie masz wtosow?

— Nie. To sprawka Melindy. Stwierdzita, ze mam za duzo wtosow, i wzigta sprawy w
swoje rece.

Joanne skingta gtowa i przesungta si¢ do przodu o centymetr.

— Tak wyglada lepieg — odezwata si¢. — Zgadzam si¢. Faktycznie miates zbyt wiele
wtosow. Nie wygladato to zbytnio higienicznie.

— Okegl — powiedziat Toby. — Dobrze. Nigdy wczesnigj nie myslatem o tym w ten
sposob. — Przerwat na chwile, roztrzasagjac fakt, ze przez lata chodzit po swiecie, wyglada-

jac niehigienicznie. Ta mysl zasmucita go. — A wracgjac do rzeczy, chciatem si¢ z toba zo-



baczy¢, zeby dowiedzie¢ si¢, jak sobie radzisz.

— Radzg z czym?

— No wiesz, tak ogdlnie. Jestes zadowolona z mieszkania? Skingta gtowa, splatajac
rece napiers.

— Tak — odpowiedziata. — Nie mam zastrzezen. Podobaja mi si¢ nowe tazienki i
kuchnia.

— To dobrze — powiedzial Toby. — To dobrze... Spojrzata na niego z ukosa, wydeta

wargi.

— Co Si¢ ztobg dzieje? — zapytata.

— Stucham?

— Z toba. Jestes inny. Jestes caty... ngezony. Co Si¢ dzieje?

— Najezony?

— Tak. Zachowujesz si¢ tak arogancko.

— Naprawde?

— Tak. Jestes inny.

— Przypuszczam, ze to przez moj nowy wyglad odnosisz takie wrazenie.

— Hmm.

— Tak naprawdge chciatem z toba porozmawia¢ o tym, co zaszto w domu w zesztym
miesiacul.

— Nierozumiem.

— Nick. Twéj maz.

— Mdéwitam ci juz. Nie mam meza. To byt jakis wariat — pewnie ¢pun.

— A skad znat twoje imig?

Wzruszyta ramionami.

— Nie mam pojecia.

— Skoro go nie znasz, to dlaczego zniknetas na dwa tygodnie?

— Mdéwitam ci. Bytam na wakacjach. Skonczylismy juz?

— Nie. Jeszcze nie. Prosze. — Podat jg puszke piwa. Wzigta ja bez stowai otworzy-
ta. — Napisatas do mnie dwa lata temu. Powiedziatas, ze jestes aktorka na rozdrozu zycia.
Powiedziatas, ze bedziesz wystepowac w filmie i ze potrzebujesz tego pokoju, by odnalez¢

wolnos¢ potrzebna do préb przed rozpoczeciem zdjeé. To byto w 2003. Teraz mamy 2005 i



jedyne, co widziatem, to ze wychodzisz do pracy i wracasz do domu zazwyczaj z jakas Siat-
ka z zakupami. Co sktania mnie do konkluzji, ze masz duzo gotowki. Co znOw zastanawia
mnie, co ty tu wiasciwie robisz.

Joanne zaczerwienita si¢, po raz pierwszy w zyciu Toby zauwazyt, ze na jg twarzy
pojawit si¢ jakis kolor.

— No — odezwata Sie — nic 0 mnie nie wiesz...

— To prawda. | dlatego si¢ martwi¢. Wszystko, co wiem, to ze masz duzo pienicdzy,
mnostwo ciuchdw, problem z podejsciem do ludzi i bardzo nieszczesliwego meza o imieniu
Nick. Gdybym wiedziat o tobie wigcej, by¢ moze bytbym w stanie wykrzesa¢ z siebie odro-
bine wspotczucia dla ciebie, de skoro jest, jak jest, coraz trudnig jest mi czu¢ w stosunku
do ciebie cokolwiek.

— Nie prosze cig, bys czut cos w stosunku do mnie.

— Nie. Nie prosisz. Ale prosisz mnie, bym mieszkat z toba, kiedy sta¢ ci¢ nato, bys
mieszkata gdzie indzigj.

— Nie musze tu mieszkac.

— Wigc dlaczego to robisz?

— Bo... — Przerwata. — Bo tutaj mieszkam.

— Ale nawet nie lubisz tego migjsca.

— Kto tak powiedziat?

— Moja przyjaciotka Leah.

— Taz naprzeciwka?

— Tak. Powiedziata, ze trudno ci mieszka¢ z nami, ale dajesz sobie z tym rade, uda-
jac, ze nastu nie ma.

— Och, na mitos$¢ boska.

— Aleto prawda?

— Tak. Do pewnego stopnia. Mieszkanie pod wspolnym dachem z innymi ludzmi nie
jest tatwe.

— Co sprowadza nas do mojego pierwotnego pytania. Dlaczego tu mieszkasz, skoro
sta¢ cie nainne lokum?

— Niewiem.

— C0z, amnie si¢ wydaje, ze znam odpowiedz. Mysle, ze mieszkasz tutaj, bo zapew-



nia ci to catkowita anonimowos¢, twoj podpis nie widnigje na zadnym dokumencie, wigc
formalnie nie istnigjesz. Mysle, ze mieszkasz tutg), bo ukrywasz si¢ albo uciekasz przed
czyms. | mysle, ze chodzi tu o Nicka. Twojego meza.

Toby przerwat, czekajac na kolejne zaprzeczenie Joanne, ze Nick nie jest jgf mezem.
Ale nie zrobita tego. Zamiast tego wpatrywata Si¢ w niego przez chwile, a potem w drama-
tycznym gescie schowata twarz w dioniach.

— On nie jest moim me¢zem — powiedziata cicho.

— Wigc kim jest?

— Narzeczonym. Byt.

— Aha

— Czy wrocit tu jeszcze? Kiedy mnie nie byto?

Toby skinat.

— Kurde. Co powiedziat?

— Nic. Absolutnie nic. Poprosit tylko, by ci to przekazac.

Spojrzata na niego. Toby siegnat za siebie do szuflady | wyciagnat list. Podat go j€.

Trzymata przez chwile koperte w dtoniach, przesuwata po nig palcami, wpatrujac si¢
w odreczne pismo. Leah prawie przekonata go wczora) wieczorem, by przeczytat list. Z tru-
dem opart si¢ pokusie. Teraz wstrzymat oddech, zastanawigjac Sig, czy Joanne otworzy ko-
perte teraz czy zabierze ja do pokojul.

— MoOwit cos jeszcze?

— Nie. Dal mi tylko ten list.

Skingta gtowa.

— Aha

— Przeczytasz go? Znow skingla

— Czy mogg przeczytac go tutg?

Toby przetknat sling.

— Oczywiscie.

— To dobrze. — Otwierata koperte trzesacymi si¢ rekoma. Powoli wyciagneta kartke
| roztozytaja. Zagryzta zgbami dolna warge i przeczytatalist.

Po chwili ztozyta kartke i wsunegtaja z powrotem do koperty.

— | co — zapytal — czy tego Si¢ spodziewatas?



— Uhm — mrukneta.

— Wszystko w porzadku, Joanne?

— Tak. — Wstata. — Mysle, ze tak. Ja, ee...

Toby wstrzymat oddech. Poruszata dziwnie ustami, prébujac sformutowaé stowa i
jednoczesnie opanowag tzy.

— Chciatabym, jesli nie masz nic przeciwko, chciatabym, eee, wrdci¢ juz do swojego
pokoju.

— Dobrze — odpowiedziat Toby. — Oczywiscie. Dasz sobie rade?

— Tak — powiedziata — i dzigkuje za piwo. | rozmowe. Dobrze mi zrobita. Musze
juz is¢. Czese.

Usmiechnegta si¢ powsciagliwie i wyszta z pokoju, zbyt dtugie rekawy kraciastej pi-
zamy zwisaty luzno, list kurczowo sciskata w dtoni.

Toby odwrocit sie do komputerai westchnat.

Dwa trafione, dwa do zatopienia.
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W sobotnie przedpotudnie zaczeli poszukiwania gniazdka. Na poczatku obejrzeli ma-
lenkie dwupokojowe mieszkanie na Meard Street. Sciany pokrywata boazeria, w saloniku
stat ozdobiony ornamentami marmurowy kominek, a kuchnia wielkoscia doréwnywata sa-
mochodowi Smart. Mieszkanko byto maciupkie i cudne.

Nastepnie obegjrzeli kawalerke na Brewer Street ulokowana nad sklepem ze zdrowa
zywnoscia. Urzadzona nowoczesnie i praktycznie, z aluminiowa kuchnia i malenkim tara-
sem. Po obegjrzeniu kawalerki na Wardour Street z wanna na tarasie na dachu i dwupokojo-
wego mieszkania na Neal Street z wbudowana garderoba, Ruby pekata gtowa.

Odkad skonczyta szesnascie lat i znalazta si¢ w Londynie, marzyta, by zamieszka¢ w
dzielnicy Soho. Myslata jedynie o tym, ze za tydzien lub dwa spakuje swoje manatki i wy-
prowadzi si¢ z zatosnego domu Toby'ego, zostawi tych wszystkich zatosnych ludzi.

O trzynastg) zjedli lunch w Bam-Bou na Percy Street. Dostali przytulny stolik na
pierwszym pigtrze z widokiem na ulice. Tim ubrat si¢ w swéj weekendowy zestaw: niebie-

skie drelichowe spodnie, koszulka rugby, kremowa bluza z jakims logo umiejscowionym na



lewe) piersi. Wygladat jak przybysz z innego swiata, nie pasowat do urzadzonel w stylu re-
tro knajpy i siedzacej z nim przy stoliku chudziutkiej dziewczyny z potarganymi wiosami, w
rurkowatych dzinsach. Zaproponowat, by zjedli lunch w Bertorelli. W jasnym wngtrzu w
stylu lat osiemdziesiatych czutby si¢ znacznie lepiej. Ale Ruby uparta si¢ na te pikantniej-
Sza, ciemnigisza | dziwniejsza kngjpe. Tim starat sie¢ dostosowywa¢ na wszelkie mozliwe
sposoby, byle tylko uszczesliwi¢ Ruby. Nie chciat mieszkac w malenkig klitce w Soho.
Chciat wprowadzi¢ si¢ do ogromnego mieszkania z biatymi $cianami w Clerkenwell. Nie
miat ochoty jes¢ wiethamskiego jedzenia. Wolat kuchnig wioska.

— Wigc co polecasz? — zapytat.

— Nie wiem — odparta. — Nigdy tu nie bytam.

— A myslatem...

— Jeden z moich eks czesto tu przychodzit. W kétko nawijat o tym migjscu. — Wy-
ciagneta papierosa z torebki i zapalita go.

Twarz Tima przybrata wyraz smutnego kociatka, jak zawsze, gdy Ruby robita aluzje
do swej seksualnegj przesziosci. Robitato specjalnie. Bawito ja to.

Zamowitalekkie, ale drogie jedzenie i poprosita o kieliszek szampana.

— | co myslisz? — zapytata. Wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢.

— Wszystkie mi si¢ podobaja.

— Ale musisz miec jakies preferencje.

— Cobz, z praktycznego punktu widzenia to wskazatbym to na Neal Street. Jest ngj-
wi¢ksze, a potrzebujemy migjsca, kiedy Mojo do nas przyjdzie.

Ruby cmokngta niezadowol ona.

— Tak — zaczeta z nadasana minka — ale ono jest w Covent Garden. A ja naprawde,
naprawdg chce mieszka¢ w Soho.

— No to w takim razie musimy znalez¢ cos wigkszego w Soho, prawda? — Usmiech-
nat si¢ do nig i przyciagnat do siebie jg dion. Wiasnie jego dionie uwazata za najbardzie)
odrazajace. Byly bardzo migsiste, co mogta jeszcze przezyc, ae przerazaty ja jego nienatu-
ralnie krétkie palce. Zupetnie nie pasowaty do dtoni. | te malenkie paznokietki! Jakby do-
klgjone z inngj reki.

Usmiechnelasi¢ z przymusem i scisngta jego dion.

— Tak wtasnie zrobimy.



64

W sobote Melinda wrécita z pracy o siedemnastej. Con poszedt za nia do kuchni.

— Napijesz si¢ herbaty?

— O tak, poprosze. — Sciagneta buty i rozmasowata stopy. — Co za cholerny dzien.
Miatam i$¢ nasitownig, ale nie dam rady.

— To dobrze — stwierdzit Con. — Zostan w domu. Porozmawiamy sobie.

Melinda rzucita mu pytajace spojrzenie.

— No co? — powiedziat, rozktadajac rece. — JesteS moja mama. Lubig cig. Lubig¢ z
toba rozmawiag.

Jegj twarz ztagodniatai Melinda usmiechneta sie.

— Wigc — zaczal, wrzucajac torebke English Breakfast do kubka — co tam stycha¢?

— Orety! — Zasmiatasi¢.

— Nie. Powaznie. Co u ciebie stycha¢?

— U mnie wszystko w porzadku, dziekuje, Connor. Co u ciebie?

— Nierdb sobie jaj, mamo.

— Przepraszam, kochanie. Przepraszam. — Wyraz je twarzy zmienit si¢, kiedy za-
stanawiata si¢ nad pytaniem. — Wiasciwie wszystko uktada si¢ catkiem dobrze.

— Tak?

— Tak. Tak mito by¢ tuta). Wiesz, w jednym migjscu. Nie w biegu. | tak mito miesz-
ka¢ z toba.

Con usmiechnat si¢ powsciagliwie.

— Nawet jesli musimy gniezdzi¢ si¢ w jednym pokoju?

— Uwielbiam gniezdzi¢ si¢ z toba w jednym pokoju, Con. — Przerwata i spojrzata na
niego. — Probujesz mi cos powiedziec?

— Nie. — Con potrzasnat gtowa i napetnit czainik woda. — Nie. Chodzi tylko o to,
ze wczorgl rozmawiatem z Tobym i wspominal, ze zaprosit cig¢ dzisig) na kolacje do domu
jakiegos faceta.

— O tak. — Uniosta brwi. — Mozesz w to uwierzy¢? Kiedys tam powiedziat mi o
tym facecie, stwierdzit, ze niby jest w moim typie. A potem dowiaduj¢ Si¢, ze zorganizowat

randke w ciemno.



— Mysle, ze powinnas péjscé.

— Co? Nie mamowy.

— Ale czemu nie? Z tego, co styszatem to fajny gosc.

— Nie obchodzi mnie, co styszates. Ostatnia rzecz, jakie potrzeba mi teraz w zyciu,
to facet.

— A dlaczego nie? Co jest nie tak z facetami?

— To nie z facetami jest cos nie tak. Chodzi o mnie. Tracg gtowe, gdy mam faceta.
Zapominam o tym, co wazne. Na przyktad o tobie.

Con pstryknat wtacznik czajnika

— Mamo, mam dziewietnascie lat. W czerwcu skoncze dwadziescia. Nie musisz staé
mi nad gtowa, zebym wiedzial, ze zalezy ci namnie.

— Wiem, ze nie musze, ale...

— Wiesz, ze nie mam ci tego za zle, ze nie byto ci¢ przy mnie, prawda? Wiesz, ze dla
mnie to nie jest wielka sprawa, prawda?

— Tak méwisz, Con, i zawsze to doceniatam, ze nie wpedzasz mnie w poczucie winy
za to, co Si¢ stato, naprawdg, ale jak mozesz mnie nie nienawidzi¢? Przeciez jestem twoja
matka i zostawitam cie.

— Nie zostawitas mnie, mamo. Przeciez nie porzucitas mnie w jakim$ Sierocincu,
prawda? Zostawitas mnie pod opieka wspaniatej kobiety.

— Naprawdg tak czujesz?

— Tak. Z cata pewnoscia. Tam, gdzie dorastatem, duzo Si¢ zmienito od czasow, gdy
ty bytas dzieckiem. Bywato ci¢zko. | trudno. A ja przetrwatem dzicki babci, ktéra nie po-
zwolita mi wsigkna¢ w to cate gowno. I, nie zrozum mnie Zle, nie chce powiedziec, ze nie
bytabys wspaniata matka, ale moze gdybys to ty mnie wychowywata jako samotna matka,
moje zycie wygladatoby zupelnie inaczej. Moze zwiazatabys sie z jakims facetem, ktoremu
musiatbym schodzi¢ z oczu, sama wiesz. Moze miatabys wigce dzieci. Wyladowatbym na
drugim planie, probowatbym odnalez¢ swoja tozsamos¢ poza domem. A z babcia zawsze
miatem solidny punkt oparcia, miatem do czego wraca¢, miatem cos prawdziwego. Nie ob-
chodzity ja zadne inne gowniane sprawy. Wiedziata, co jest co. Wiedziata o tym calym
gownie na ulicy i jak trzyma¢ mnie od tego z daleka. Wychowata mnie wiasciwa osoba. A

ty, zostawigjac mnie z nia, postapitas stusznie, mamo. Catkowicie.



Con odetchnat. Czut, jak podskoczyt mu poziom adrenaliny. Odkad po raz pierwszy
zobaczyt matke na pogrzebie babci, wiele razy chciat powiedzie¢, co czuje, ale nigdy dotad
nie potrafit znalez¢ odpowiednich stéw. Zreszta nie zdawat sobie tak naprawde sprawy z
tego, co czuje. Aleteraz to wiedziat. Nierozliczat jg z , btedow", rozumiat, ze przypadkowo
podjcte decyzje prowadzity do przypadkowych rozwiazan, tych lepszych i gorszych. Nie
mogt mie¢ zalu do matki, skoro podjcte przez nia decyzje nie zaszkodzity mu w zaden spo-
sob, zato ja sama zranity giebig niz jego.

Melinda spojrzata na syna oczami petnymi tez.

— Naprawde tak myslisz? — zapytata

— Tak.

— Och, Con. — Wdtata i obj¢ta go. — To dlamnie tyle znaczy. Tak wiele. Nienawi-
dzitam si¢ do tg pory zato, ze okazatam si¢ za staba.

— No to skoncz juz z tym. — Przytulit ja z nosem zanurzonym w jg ramieniu. Pach-
niata Gucci Rush i odzywka do wtosow Fairy. Pachniata jak jego matka. — Kocham cig,
mamo.

— Jatez cie kocham, Con.

— Alewiesz, ze nie mozemy tak dtuzej zyc¢?

— Jak?

— Razem.

— No, oczywiscie, ze nie mozemy. To bytoby po prostu...

— Wyjezdzam do Afryki Potudniowsey.

— Tak, wiem o tym.

— Nie. — Odwrdcit sie do nigj plecami i wyciagnat torebke herbaty z jej kubka. —
Mam namysli to, ze wyjezdzam wkrétce. W przysztym miesiacul.

— Co? Alejak...

— Toby pozyczy mi pieniagdze.

— Toby?

— Tak. Stuchgj, wydaje mi sig, ze on co§ kombinuje.

— Dlaczego? Mowit cos?

— Niby nie. Tylko... sam nie wiem, cos mi tu nie pasuje. | po co ten caly remont,

przeciez nie wierzysz chyba, ze dla naszego dobra? Wczorgj zapytat, czy moze zerkna¢ pod



nasza wykladzing. Mowit cos o cyklinowaniu. Mysle, ze jeszcze troche i te cata scene szlag
trafi. Moim zdaniem chce sprzeda¢ dom. Czas ruszy¢ dalej, mamo.

— O Boze, de dokad? Gdzie mam poj$¢? Moze pojade z toba do Afryki?

Con zasmiat sie.

— Nie, mamo! Potudniowa Afrykato ja. Chce sie¢ odnalez¢. Nadszedt czas, zebys i ty
siebie odnalazta.

— Jestem juz troche za stara na szukanie siebie, prawda?

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi. Przeciez nienawidzisz swojg pracy. Mogtabys
Znow pracowa¢ jako stewardesa.

— Jestem na to stanowczo za stara. Jestem juz za stara na te wszystkie prace, ktore
kiedys kochatam. Spgjrzmy prawdzie w oczy, jestem za stara ha przygody. Zanim Si¢ obej-
rze, stuknie mi piecdziesiatka.

— No to moze zakotwiczysz si¢ u boku jakiegos mitego mezczyzny?

— Ach, rozumiem. Chodzi ci o tego mitego mezczyzneg od Toby'ego, tak?

— Na przyktad. Dlaczego nie? Dalgj, jest sobota wieczor, mozesz wypi¢ kilka drin-
kow, zjes¢ cos dobrego. W najgorszym wypadku po prostu ten facet ci sie nie spodoba. Spe-
dzisz mity wieczor z Tobym i nie bedzie cig¢ to kosztowato ani pensa. Nie masz nic do stra-
cenia

Melinda spojrzata na niego podejrzliwie.

— Prébujesz si¢ mnie pozby¢?

— Doktadnie tak. Ale tylko dlatego, ze ci¢ kocham. Tylko dlatego, ze chcg, bys byta
szczesliwa. Nikt nie powinien by¢ sam...

Melinda usmiechneta sie.

— No dobrze. To pdjde. Con rozpromienit sig.

— Cudownie! — zawotat. Potem pocatowatl matke w policzek i przeskakujac po dwa
stopnie, popedzit do pokoju Toby'ego obwiesci¢ mu, ze pierwsza czes¢ umowy wypetnit z

powodzeniem.
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Melinda zapomniata o wszystkich argumentach przeciwko randce w ciemno w domu
Jacka. Wiozyta turkusowa satynows sukienke ozdobiona cekinami wokot szyi i zielone
szpilki. Wtosy zaczesata do tytu | spieta je klamra wysadzana kamieniami, a w rekach $ci-
skata malenka, obsypana btyszczacymi koralikami torebke. Toby spotkat si¢ z nia przy
schodach i wydat z siebie sttumiony okrzyk.

— Melinda! Wygladasz wspaniale!

Rozpromienitasic.

— Ty tez catkiem niezle.

— Dzi¢gki. — Toby usmiechnat si¢ i spojrzat na swoje nowe czarne spodnie i czarna,
prazkowana koszulg, zakupiona tego ranka na wyprzedazy w butiku z meska odzieza na
Broadwayu. Obok tego sklepu przechodzit wczesnigi z milion razy, ale nigdy nie odwazyt
si¢ wejs¢ do srodka, po pierwsze, bo nie miat pieniedzy, a po drugie ze wzgledu na dziwne,
kosciste manekiny w oknie, z tysymi gtowami i zapadnietymi policzkami, ktére wygladaty
tak, jakby za chwile¢ miaty ozy¢ i przeja¢ kontrole nad swiatem. Teraz jednak sam swiecit
tysina i odstonit zapadnigte z natury policzki, pomyslat wigc, ze zakupy w tym sklepie z
pewnoscia okaza Si¢ strzatem w dziesiatke.

— Naprawde Si¢ ciesze, ze zmienitas zdanie.

— No c6z — odpowiedziata. — Odbytam dzis z Conem ciekawa rozmowe 0 zyciu.

— Naprawde? — Toby udat zdziwienie.

— Tak. MQj syn dojrzat. Ma swoje zycie. Nadszedt czas abym i ja zatroszczyla Si¢ 0
swoje.

Toby usmiechnat si¢.

— To dobrze — powiedziat. — To dobrze.

Zadzwonit dzwonek i Toby obrdcit si¢ na piecie. Przez mrozone szkto w drzwiach zo-
baczyt zarys postaci Leah. Pognat do drzwi, zeby wpuscic¢ ja do srodka.

Miata na sobie jedwabna, purpurowa tunike i dzinsy. Pofalowane wiosy opadaty uz-
no, z boku spi¢ta je diamentowa spinka. Jeszcze nigdy dotad Toby nie widziat, by wygladata
rownie kobieco.

— Wygladasz slicznie — powiedziat, przytrzymujac drzwi. — Ta bluzka jest za-



chwycajaca.

— Dzigkuje — odparta. — Nie mam zadnych odpowiednich ubran wyjsciowych, ae
takich ciuchéw mam na peczki. Mama Amitabha zawsze przywozita je dla mnie z Bombaju.

— Muszg przyznac, ze pasuja do ciebie.

— Dzigkuje — powtorzyta. — Ty tez wygladasz niesamowicie. — Pogtaskata rekaw
koszuli Toby'ego. — Nowy zakup?

— Tak. Poszedtem do meskiego butiku. Sam.

— Dobra robota. Usmiechngta si¢ do Melindy.

— Pigknie wygladasz — powiedziata

— Dzigkuje. | wzgjemnie.

Catatrojka stata przez chwile w holu, rozptywajac si¢ we wzajemnych usmiechach.

— No to co — odezwat si¢ Toby — ruszamy?

Chemia mi¢dzy Melinda a Jackiem bylaintensywnai przyttaczajaca.

— Och, Leah, przyprowadzitas mi bogini¢! — przywitat ich Jack, przytrzymujac wy-
ciagnieta dton Melindy i wpatrujac Si¢ w kobiete z oniemiatym zachwytem.

Naile, i czy w ogole, wycieczka po domu, na ktora Jack upart sie, jak tylko Melinda
przekroczyta prog drzwi, wptyneta na jg zdanie o nim, byto niemozliwe do ustalenia. Jack |
Melindawrocili rozesmiani i zachwyceni.

— Czyz to nie cudowny dom? — szczebiotata Melinda, wygtadzajac sukni¢ i sado-
wiac Sie¢ ha skrgju sofy. — | jestem zachwycona wystrojem pokojow dziewczynek, Leah. Sa
niesamowite.

Jack zaproponowat wszystkim aperitif. Toby wzdrygnat si¢ nieznacznie, czujac lekki
dyskomfort. Otaczat go taki luksus. Jack, pomimo catego swojego dzieci¢cego uroku, byt w
petni dojrzatym mezczyzna, naprawdopodobniej jedynie pie¢ czy dziesi¢¢ lat starszym od
Toby'ego, ale tak bardzo réznit sie od niego. Miat dzieci, biznes, catkiem sporo ciata jak na
swoj wiek. Za ten dom zaptacit z wiasnej kieszeni, nie dostat go od ojca z emocjonanym
deficytem. Byta zona nie zostata jedynie bladym wspomnieniem, nadal stanowita czgs¢ jego
zycia. Dom urzadzit za swoje pieniadze, a nie za oszczednosci zycia starego holenderskiego
homoseksualisty. A teraz mial poda¢ idealnie przygotowana Krwawa Mary, w odpowied-
nich do tego kieliszkach i ze wszystkimi dodatkami.

— Toby. — Jack podat mu kieliszek udekorowany pateczka z selerai pokruszonymi,



czarnymi ziarenkami pieprzu. — Co ci Si¢ stato? Sportowa rana?

— Moje oko? Wpadtem do basenu...

— Byt pijany... — wtracita Leah.

— No, wiasciwie to tylko troche. Tak naprawde to te prochy...

— Prochy? — Jack uniést brwi w przerazeniu.

— Nie takie prochy. Prochy dentystyczne. Wyrwali mi z¢ba... — Otworzyt usta, by
pokaza¢ Jackowi dziure. — Po tym wszystkim powinienem trzymac si¢ z dala od basenu.

— To byla moja wina — pospieszyta z wyjasnieniem Leah. — Poszlismy kiedys na
spacer do Kenwood i Toby omal nie zemdlat, wchodzac pod gorke, i przerazitam sig, jak
bardzo brakuje mu kondycji, wigc zmusitam go, zeby poszedt ze mna na ptywalnig...

— Chociaz nie ptywatem, odkad skonczytem szesnascie lat...

— Nadowadd czego wcisnat sie w swoje szkolne kapiel owki...

— Tak. To prawda. Sa nadal podpisane moim imieniem.

— Jestem pod wrazeniem, ze Si¢ W nie wcisnates — stwierdzit Jack, poklepujac swoj
brzuch. — Bytbym szczesliwy, gdybym dzisigj zdotat sie whi¢ w moje szkolne kapi el owki.

— Nie przesadzaj — powiedziata Melinda. — Masz cudowna figure.

— Naprawde tak myslisz? — zapytat Jack.

— Tak — odpowiedziata. — Wygladasz bardzo dobrze.

— Jak na takiego starucha, chciatas powiedzie¢? Cwiczg w sitowni — dodat — trzy
razy w tygodniu.

— Naprawde? A w ktore?

— Esporta— odpowiedziat. — Wiesz, ta snobistyczna, urzadzona w starym szpitalu
dla psychicznie chorych w Friern Barnet.

— A tak — odparta Melinda. — Znam ja. Bardzo elegancka. Ja chodz¢ do Manor na
Fortis Road. Do tego ¢wicze pilates dwarazy w tygodniu i kick-boxing w $rody.

— Tak. — Jack z uznaniem zmierzyt wzrokiem ciato Melindy od stop do gtéw. — To
oczywiste, ze dbasz o siebie. Mam tylko nadzigje, ze nie do przesady.

— Co masz namysli? — Zachichotata.

— Nie jest dobrze, gdy kobieta zacwiczy cata swoja... migkkos¢. Nie jest dobrze, jesli
ciato kobiety przypomina bardzigy mezczyzne. Jak Madonna. — Wzdrygnat si¢. — Co on

sobie o nigf mysli, ten jg facet, ten Anglik? Kiedy sa w t6zku, §wiatta zgaszone, musi miec



wrazenie, ze pieprzy Si¢ z chtopakiem.

Melinda zasmiata sig, a Jack rozpromienit.

— Wybaczcie m¢j jezyk — powiedziat. — A teraz ide do kuchni zamiesza¢ w garn-
kach.

— Potrzebujesz pomocy? — zapytata Melinda.

— Bardzo proszg.

Toby poczekat, az wyjda z pokoju, potem delikatnie szturchnat tokciem Leah.

— Jestes w tym taka dobra— wyszeptat.

— W czym?

— Naprawde znasz si¢ naludziach. Chodzi mi o Jackai Melinde — geniane.

Leah usmiechngta si¢ i potarta palcami obojczyk.

— Mam pewien dryg.

— A ten dom jest niezwykty, prawda? — Rozejrzat si¢ po pokoju dziennym. W po-
réwnaniu z tym luksusem plany wobec jego domu wypadaty bardzo blado.

— Prawda — powiedziata. — Trudno sobie wyobrazi¢, ile trzeba miec¢ pienicdzy, ze-
by mieszka¢ w czyms takim.

— Trzeba by¢ bardzo bogatym, niewiarygodnie bogatym. Powiedz mi raz jeszcze,
dlaczego odrzucitas wzgledy Jacka?

— Jestem kobieta z nieskazitelnym kregostupem moral nym.

— Migmy nadzigje, ze to samo dotyczy Melindy.

— Madobre serce.

— Tak — zgodzit sie¢ Toby. — Wiesz, co ja 0 nigj mysle? Zblizylismy si¢ do siebie
przez ostatnie kilka tygodni. Ona ma naprawdg dobre checi, tylko jest troche pogubiona.

— Jak my wszyscy — powiedziata Leah, wysysagjac sok pomidorowy z selera. —
Prawda?

— Ma tam stuzaca! — wyszeptata Melinda, wpadajac do pokoju chwile poznigj. —
Taka malenka Azjatke w fartuchu!

— O m¢j Boze — jekneta Leah. — To straszne.

— Dlaczego straszne? — zapytata Melinda. — Sta¢ go na to. Jestem pewna, ze do-
brze jeg ptaci. A nie mozna przeciez oczekiwac, zeby mezczyzna taki jak Jack sam gotowat |

oporzadzat tak wielki dom. Leah wzruszyta ramionami.



— Wigc co o nim myslisz?

— Co mysle? Jest wspaniaty. Od stop do gtow. | taki mity z niego cztowiek.

Leah usmiechnelasie.

— Jest cudowny, prawda?

— Kochany. Taki zabawny. | ten akcent...

— Stucha — przerwata jg Leah. — Potrzebujemy sekretnego kodu. Specjalnego sy-
gnatu, zeby$ mogta da¢ nam zna¢, ze mamy si¢ zmywac.

— Tak — ozywit si¢ Toby. — Nie chcielibysmy si¢ zasiedziec.

— Okgl — wyszeptata Melinda— kiedy bede chciata, zebyscie sobie poszli, powiem:
»,Czy mozecie juz wypierdalac, bo ja i Jack chcemy si¢ pieprzy¢!" — Wybuchngta smie-
chem i zakryla sobie usta dtonmi. — Nie jestem z takich — oswiadczyta z mina niewiniatka
— deje&sli powiem ai carumba, to spadajcie.

Przez kolgjne trzy godziny Jack i jego filipinska stuzaca Marietta podali pie¢ wysmie-
nitych dan kuchni wioskiej. Platery dojrzatej parmenskiej szynki i korniszonéw, trufle i zu-
pa grzybowa, okon z cytryna i zielona pietruszka, brzoskwinie w amaretto podane z gozdzi-
kami i lodami waniliowymi. Nieprzerwanie napetniat ich kieliszki drogim winem i czgsto-
wat domowym, orzechowym biscotti i malenkimi filizankami kawy z ngjprawdziwszej ma-
szyny espresso firmy Gaggia. A kiedy zaczeli w koncu trawi¢ pierwsze cztery dania, Jack
whniost deske petha serow i butelke deserowego wina koloru sikdw o porankul.

— Al carumba — westchneta Melinda, obejmujac swoj petny brzuch. — Nigdy w zy-
ciu tak si¢ nie ngjadtam.

Toby i Leah ztozyli swoje serwetki, wykrecili si¢ zrecznymi wymowkami, zabrali
ptaszczei wyszli.

— No prosze — powiedziat Toby, naktadajac dziergana na drutach czapke przed do-
mem Jacka. — Mysle, ze smiato mozemy pogratulowa¢ sobie sukcesu.

— Niezle. Jak myslisz, co si¢ teraz wydarzy? Myslisz, ze juz ja ma pod soba na desce
do serow?

Toby usmiechnat si¢.

— Watpie. Beda musieli zaczekaé, az stuzaca wyjdzie. — Obrocili gtowy na dzwigk
otwieranych drzwi wejsciowych. Zwir na podjezdzie zachrzescit pod stopami drobnej posta-

ci. Naulice wyszta Marietta.



— Dobranoc. — Usmiechngta si¢, po czym podreptata w kierunku Broadwayu, ubra-
naw czarna puchowa kurtke i bejsbolowa czapeczke.

Leah i Toby spojrzeli nasiebiei wybuchneli smiechem.

— Mysle — odezwata si¢ Leah — Ze teraz to juz nic ich nie powstrzymuje.

— Chryste, mozesz sobie wyobrazi¢ tych dwoje w 16zku? Beda gada¢ jeden przez
drugiego.

— O tak, same sprosne rzeczy.

— Na sto procent. | odgrywac roznerole. | przebieraé si¢. Beda zabawiaé si¢ cata noc,
z bita $mietana i skorzanymi penisami.

— Och, przestan juz! Usmiechneli si¢ do siebie.

— Odprowadzisz mnie do domu? — zapytata Leah.

— Tak, dlaczego nie? Chociaz oczywiscie to mi nie po drodze.

Skierowali si¢ na Broadway. Wtasnie zamykano puby i ulice wypetnity si¢ morzem
pijanych ludzi szukajacych taksowek. Mingli grupe rozwrzeszczanych dwudziestoparolet-
nich megzczyzn i Toby instynktownie objal Leah ramieniem.

Nawet nie zdawat sobie sprawy, ze kiedy doszli na Silversmith Road, wciaz obejmo-
wat Leah.

— | jak? Ptywamy w czwartek? — zapytal. Zasmiata Sig.

— Pod warunkiem, ze be¢dziesz pewien, ze stawisz temu czoto.

— Bez dwaoch zdan. Co cig nie zabije, to cie wzmocni.

— Wspaniale. Jestesmy umowieni. Ale moze zainwestujesz w nowe kapiel dwki?

— Naprawde byty takie straszne?

— Niewygladaty najlepig).

— W takim razie nowe kapielOwki — powiedziat. — | jesli nie masz innych planow
po ptywalni, zapraszam cig¢ nadrinka. Zeby ci podziekowa¢. Za uratowanie mi zycia.

— Nie uratowatam ci zycial

— Wiasnie, ze tak Leah. | to na wiele réznych sposobow. — Westchnat i spojrzat na
nia. Nie mogt uwierzy¢, ze musiat pozwoli¢ jgf wroci¢ do domu, ktéry dzielita z innym
MezCzyzna, Z me¢zCzyzna, z Ktorym juz nawet nie mieszkata, kiedy ja poznat; z mezczyzna,
z ktorym przebolata rozstanie i ktory niewiadomym sposobem zdotat wslizgna¢ sie z po-

wrotem w jg zycie bezposrednio po spotkaniu, do ktérego on sam nieumyslnie doprowa-



dzit. — A co bedzie z toba i pielegniarzem? Ozeni Si¢ z toba?

Leah wzruszyta ramionami.

— Nie sadze. Ale zacznijmy od tego, ze to ja nigdy nie chciatam za niego wyjsc.
Chciatam jedynie jakiegos potwierdzenia, tak mi si¢ wydaje, ze moje zycie zmierza w ja-
kims kierunku. Ze nie skoncze jak Gus.

Toby skinat gtowa.

— A zmierzaw jakims kierunku?

— Nie — prychneta. — Tak naprawde to nie. — Zasmiata si¢ stabo.

— Dlaczego wigc...?

— Przyjetam go z powrotem?

— Tak.

— Bo mnie poprosit. | poniewaz... poniewaz czutam Si¢ samotna.

— Och, Leah. — Toby zatrzymat si¢ i obrocit ja twarza do siebie. — Jak dziewczyna
taka jak ty moze czu¢ si¢ samotna? Ktos tak peten zyciai madry?

ZnOw wzruszyta ramionami.

— Niewiem. Moze nie jestem taka madra, jak ci Sie¢ wydagje.

— Oczywiscie, ze jestes. Sto razy madrzejsza, niz Si¢ mnie wydaje.

— Wigc skoro jestem taka madra, to dlaczego wpuscitam tego megzczyzne z powrotem
do swojego zycia, skoro doskonale zdaje sobie sprawe, ze to tylko tymczasowy uktad? Sko-
ro wiem, ze w kazdg chwili jego matka moze przedstawi¢ mu dwudziestolatke z Bombaju z
oczami jak wegle, aon przepadnie, zanim si¢ obegjrze?

— O Boze, tak to wyglada?

— Tak. Wiem o tym zaledwie od dwodch miesiecy, wczesnigl myslatam, ze jego ro-
dzice s3 tacy na czasie i mysla po zachodniemu. Ale okazuje sig, ze oni pozwalali jedynie
swojemu synkowi uzywac zycia, zanim skonczy trzydziesci lat.

— Wiec jesli tak to wyglada, to po co w ogdle si¢ do ciebie wprowadzat?

— Bo jest wygodnigl niz w domu dla pielegniarzy. Bo jestem mita dziewczyna. Bo
wypiera fakt, ze ma trzydziesci lat i nie moze poradzi¢ sobie z tym, czego Si¢ od niego
oczekuje. Generalnie dlatego, ze jest zahamowany w rozwoju.

— Wiec wrocitas do punktu wyjscia?

— Tak. Jedyne, co wiem, to ze dopoki Amitabh mieszka ze mna, nie musze zwalnia¢



mieszkania i oglada¢ gownianych domow ze wspotlokatorami, i moge udawat, ze jestem
dorosta.

— Nie mozesz wynaja¢ czegos sama?

Potrzasne¢ta gtowa.

— Nie sta¢ mnie.

— A co z twoimi rodzicami? Nie moga pozyczy¢ ci troche pienigdzy?

— Nie. Gdyby mieli pieniadze, juz dawno by mi je zaproponowali.

— Leah, to szalenstwo.

— Wiem. Wiem, ze tak. — Westchnetai spuscita wzrok. — Schrzanitam wszystko.

— Po prostu powiedz mu, zeby sobie poszedt!

— Nie mogg.

— Mozesz! Pozyczg ci pieniadze.

— Och, Toby. Nie mogg. Ja...

— Wiasnie ze mozesz. M) dom nie jest obciazony zadna hipoteka, wiesz? Jak tylko
go sprzedam, bede miat setki tysiecy funtow. Bede miat wiece) pieniedzy niz pomystow, co
Z nimi poczacd.

— Tak, ale bedziesz ich potrzebowa¢ na nowy dom, na nowe zycie.

— Wystarczy nato i jeszcze sporo zostanie.

— W zadnym wypadku, Toby. Absolutnie nie. Ostatnie pigtnascie lat spedzites na do-
finansowywaniu innych. Czas, zebys z tym skonczyt, pozwolit ludziom bra¢ za siebie odpo-
wiedzialnos¢. Ale dzigkuje ci. Dzigkuje ci za propozycje. Jestes bardzo hojnym cziowie-
kiem.

Toby usmiechnat si¢ blado.

— Wyglada nato, ze do przesady. Scisnetajego dton i usmiechnetasie.

— Moze troche.

Toby tez uscisnat jg reke i wiasnie wtedy — bo nie wydawato si¢ to tak catkowicie
ztym pomystem, bo nie kochata pielegniarza, bo czuta si¢ samotna i zagubiona doktadnie
tak jak on — wyciagnat druga reke i pogtaskat ja po policzku. Poczut zimna i gtadka skore.
Spuscita na chwile wzrok, potem usmiechneta sic.

— Masz zimne dtonie — powiedziata.

— Aty zimne policzki.



— Czas do domu.
— Tak. Wracajmy.
Objat ja ramieniem, przyciagnat do siebiei szli tak wzdtuz Silversmith Road w ciepte)

| zgodne ciszy.
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W poniedziatek Con wypetnit druga czes¢ umowy z Tobym. W porze lunchu, zamiast
chowa¢ sie pokoju stuzacym za jadalnie, jak miat teraz w zwyczaju, odkad Daisy wrécita do
pracy, poszedt na gore do dziatu mody.

Siedziata na brzegu biurka inng dziewczyny i ogladata jakies zdjecia. Miata na sobie
brazowa koszulke polo i jasna, dzinsowa minispddniczke oraz diuga, robiona na drutach
kamizelke. Kiedy wszedt do srodka, Daisy spojrzata na niego, potem odwrécita gtowe |
mrukneta cos do dziewczyny.

— Daisy — zaczat.

Whitaw niego zdziwiony wzrok.

— Tak?

— Jestes zajeta?

Daisy spojrzata na dziewczyne, potem znow na Cona. Wzruszyta ramionami.

— Tak naprawde to nie.

— Masz ochotg na lunch? — Wyciagnat przed siebie plastikowa siatke. — Sam upie-
ktem chleb.

Daisy westchneta, zmarszczyta czoto, spojrzata na siatke, potem na niego.

— Okegl — odezwata si¢ po chwili. — Daj mi minute.

Zabrali siatke na Hanover Square i usiedli niezgrabnie obok siebie na tawce. Con po-
dat Daisy kanapke. Wzi¢ta ja bez stowa.

— Krab i ogérek — powiedziat Con. — Chleb wiasngj roboty i masto roslinne.

Trzymata chleb. Byto widac, ze jest smutha.

— Odchodz¢ — powiedziata po chwili.

— Co?

— ,Vogue". Odchodz¢ z ,, Vogue'a'. Wyjezdzam z Londynu.



— Dlaczego? Chyba nie przez...?

— Nie. Nie przez ciebie. Chociaz to, co si¢ stato, nie pomogto. Nie, po prostu nie wy-
palito. Nienawidze mojej pracy. Nienawidze Londynu. Tesknie za przyjaciotmi. | to nie fair
wobec Mimi, ze mus si¢ mna opiekowac. Wigc wracam do domu.

— Kiedy?

— Jestem na wypowiedzeniu. Trzy tygodniei juz mnie nie ma.

Con wpatrywat si¢ w kanapke. Nie wiedziat, co powiedziec.

— Co bedziesz robi¢? — zapytat w koncu. Daisy wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Moze pojde na studia. Jeden z moich przyjaciét ma restauracje w mia-
steczku. Moze zngide tam cos dla siebie. Moze popracuje jako kelnerka. Sama nie wiem.
Jedyne, co wiem, to ze jai Londyn nie pasujemy do siebie i musze wraca¢ do domu. Datam
z siebie wszystko. Przynajmniegj sprobowatam.

— To chyba dobrze.

— Tak — powiedziata— to dobrze. Juz jestem szczesliwsza.

— Bede zatoba tesknic.

— Tak?

— Oczywiscie, ze tak. Stuchaj, Daisy, przepraszam ci¢. Jest mi cholernie przykro za
to wszystko. Zachowatem si¢ jak pieprzony idiota.

Wzruszyta ramionami.

— Tak naprawde to nie wiem, co mi odbito.

— W porzadku — powiedziata. — Juz po wszystkim. Nie musisz mowi¢ nic wigcej.

— Nieg, de chce. — Odwrocit sie¢ do nig twarza. — Miatas racje. Spanikowatem wte-
dy w szpitalu. Zgubitem watek, totalnie. Kiedy zobaczytem ci¢ w takim stanie, myslatem, ze
moze, No wiesz, umierasz, i twoja rodzina... jest zupetnie inna niz moja. Wiesz, o co mi
chodzi, pieprzone grajki na fagotach z pieprzona filharmonia czy cos. Wyszedtem ze szpi-
tala, czujac Si¢ tak, jakbym pochodzit z inngj planety.

— Dlaczego nie powiedziates mi o tym? Zrozumiatabym.

— Nie wiem. — Potrzasnatl glowa. — Wtedy w pokoju dookota siedzieli wszyscy
chtopacy. A ja nie bytem pewien, co czuje. Sam nie wiedziatem, czego chcg. Kiedy zoba-
czytem cig nastepnego dnia tam — wskazat na pigtro budynku Conde Nast — bytas taka

zimna. Zachowywalismy si¢ jak obcy sobie ludzie. To mnie rozwalito. | zdatem sobie spra-



we, ze musze da¢ temu szanse. Bo, no wiesz, mitos¢ nie zawsze jest wygodna, prawda?
Czasem jest jak wrzdd na dupie. Ale jesli nie sprébujesz, to sie¢ nie przekonasz. A ja chce
sprébowat. | chee sie przekonac. Bo w przeciwnym razie do konca zycia bede Sie zastana-
wial, co Si¢ stato z pierwsza dziewczyna, na ktorej mi zalezato, co stato Si¢ z toba. | to by
mnie rozwalito, kompletnie.

Przez chwile¢ panowata cisza. Con wtozyt swoja nietknigta kanapke z powrotem do to-
rebki. Daisy westchneta

— Nie do konca ci¢ rozumiem. Co doktadnie chcesz mi powiedzie¢?

— Chodzi mi o to, ze ci¢ kocham i przepraszam za to, co zrobitem, i ze nadal chce
by¢ z toba.

— Och, Con. Za p6zno juz. Wyprowadzam si¢. Za pozno.

— Nie — zaprzeczyt predko. — Wocale nie. Toby zaproponowat, ze zaptaci za moja
szkotle latania. Znalaztem wolne migjsca w kilku szkotach w Potudniowej Afryce i mogtbym
zacza¢ juz W przysztym miesiacu. Ale jesli mi wybaczysz, jesli powiesz, ze znOwW WpusCisz
mnie do swojego zycia, pozwolisz mi by¢ z toba, opiekowac si¢ toba, w mgnieniu oka po-
macham na do widzenia Afryce. Szkotly latania sa i w naszym kraju. Sa drozsze, ale Toby
pozyczy mi pieniadze. Tyle, ile bedzie trzeba. To moze by¢ wszedzie. Wszedzie tam, gdzie
ty jestes.

Daisy znow westchneta.

— Alejanie przestang chorowac. Moi rodzice si¢ nie zmienia. Chtopak mojej siostry
nie przestanie gra¢ nafagocie.

— Tak. Wiem o tym wszystkim. Ale jasi¢ zmienig. Nie bedg juz tylko chtopakiem od
listdw, ktory mieszka w pokoju z matka w zakreconym domu petnym dziwolagow. Bede si¢
uczyt na pilota samolotow. Bede miat swoje migjsce. Bede, no wiesz, na swojg drodze. Be-
de kims. Bede wystarczajaco dobry dlaciebie.

— Ale Con — powiedziata. — W tym tkwi caty, gtupi, cholerny problem. Bytes wy-
starczajaco dobry diamnie.

— Nie. — Potrzasnat gtowa. — Nie bytlem. Naprawde. Ale spotkatem ciebiei sprawi-
tas, ze zapragnatem by¢ kims. Chcg si¢ toba opiekowac. Chceg, zebys byta ze mnie dumna

Daisy usmiechnetasi¢ i chwycita go zargke.

— Trzy kilometry od domu moich rodzicow jest szkota latania — powiedziata. —



Styszatam, ze jest dobra.
— Tak?
— Tak. Jesli chcesz, to przywioze ci broszure.
— Super.
Con skinat gtowa i usmiechnat si¢. Potem oboje wzi¢li kanapki i jedli je w milczeniu,

siedzac rami¢ w rami¢ natawce i trzymajac si¢ mocno za rece.
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Toby potozyt miske z chipsami o smaku tortilli na stoliku i spojrzat na zegarek. Do-
chodzita dwudziesta, zebranie lokatorow miato si¢ zacza¢ za dwie minuty. Pierwsza pojawi-
ta si¢ Ruby. Miata dzi$ gra¢ w pubie w Tufnell Park o dwudziestej i wystroita si¢ w swoj
sceniczny strgj: spiczaste buty, gtadka czarna koszulka bez rekawéw, obciste dzinsy w wa-
skie prazki i diamentowy naszyjnik-obroza.

— Ladny naszyjnik — przywitat ja.

Zwalita sie nasofe i Siegneta po garsé chipsow.

— Dostatam od Tima — oznamita, gryzac chipsa. — Super, co? — Zjadta reszte
chipsow w mgnieniu oka, wylizata okruszki z dtoni, potem siggneta po kolejna porcje.

— Zostaw cos dlareszty. Cmokneta.

— Stuchgj, jako jedyna przysztam na czas. Naleza mi Si¢ przekaskowe przywileje. —
Chrupata kolgjnego chipsa. — To wszystko wyglada bardzo tajemniczo. Zebranie lokato-
row. Hmm... — Przytozyta palec wskazujacy do ust i przybrata sarkastyczny ton. — Zasta-
nawiam Se, o co chodzi?

Kroki na schodach zwiastowaty przybycie Melindy i Cona. Oboje usiedli na drugig
sofie i Con poczgstowat si¢ chipsami.

— O prosz¢ — odezwata sie Ruby — mamy nasza szczesliwa parke. Jak sie uktada
matzenskie pozycie?

Con uniost brwi. Melinda zmrozita ja spojrzeniem, ale nie odezwata sie ani stowem.

Ostatnia pojawita si¢ Joanne, prosto z pracy, w rekach trzymata firmowa satke Jane
Norman. Wetkneta gtowe w drzwi.

— Sorry — rzucita krétko. — Musze i$¢ do tazienki. Zacznijcie beze mnie, jesli mu-



sicie.

Toby usadowit si¢ nakrawedzi stolikai bebnit palcami w kolano. Nikt nie odezwat si¢
stowem. Stycha¢ byto jedynie chrupanie chipsow. Joanne wrécita i Toby wstat. Rozejrzat
Si¢ po pokoju. Cztery pary oczu wpatrywaty si¢ w niego. W koncu nadszedt ten moment, o
ktorym Toby myslat, ze nigdy nie nadejdzie, scenariusz, ktérego nie byt w stanie przewi-
dziec.

— Dzigkujg, ze przyszliscie — zaczat. — Wiem, ze jestescie bardzo zgj¢ci.

Ruby parskneta jak nastolatka z ostatnigl szkolngj tawki.

— Zwotatem was tu dlatego, ze mam wazna rzecz do ogtoszenia, ktora dotyczy was
wszystkich. Jak wiecie, mgj ojciec kupit ten dom dla mnie pigtnascie lat temu, bym za-
mieszkat w nim z zona. Wiecie rowniez, ze zona zostawita mnie trzy tygodnie péznig i
wiece jg nie zobaczytem. Od tamtego czasu dom stuzyt jako schronienie dlaréznych ludzi,
ktorzy zatrzymywali sie tu na jakis czas, gdy zycie nie uktadato sie po ich mysli; mogli tu
realizowa¢ marzeniai nadzigie i jak wierze, odnalez¢ swoja droge i ruszy¢ dalej. Najpraw-
dopodobniej dom funkcjonowatby w ten sposdb do konca swego istnienia, gdyby nie dwie
szczegoblne okolicznosci, ktore zaszty w ciagu dwaoch dni. Najpierw zmart Gus, mgj staty
lokator, a potem otrzymatem list od ojca, w ktorym poinformowat mnie, ze wraca do kraju i
chce zobaczy¢ co u mnie nowego. Trzy dni pdzniej okazato si¢, ze Gus zostawit mi pewna
sumg pienigdzy pod warunkiem, ze uzyj¢ ich do wyremontowaniadomu i, ee... zrobig cos ze
swoim zyciem. Poniewaz Gus uwazal, tak jak i ja teraz uwazam, ze utknatem w pewngj ru-
tynie i zgubitem swoja droge. Dlatego postanowitem sprzeda¢ dom po zakonczeniu remon-
tu. | z przykroscia musze was prosi¢, byscie w ciagu kilku tygodni, poczynajac od dzisg,
zwolnili pokoje.

Toby przerwat i oderwat wzrok od plamy na dywanie, do ktérel przemawiat.

— Oooch — odezwata si¢ Ruby, bijac sie reka w piers — co za szok.

Pozostata trojka wpatrywata sie¢ w niego bez stowa.

— Uwazam, ze to bardzo fajnie — wydusit z siebie po chwili Con. — Naprawdg.

— Tak — poparta go Melinda. — Dobrze robisz, Toby. Zastugujesz nato.

Toby spojrzat na Joanne. Jg twarz wyrazata pustke. Powoli przyciagneta rece do ko-
lan, a potem wolno wstata. | wyszta z pokoju, stawigjac ciche, drobne kroki.

— Joanne, to ja, Toby.



Drzwi otworzyty si¢ i ukazata si¢ twarz Joanne. Kobieta ptakata.

— Co?— zapytata.

— Chciatbym z toba porozmawiac.

— O czym?

— O tym, co si¢ wiasnie wydarzyto. O wyprowadzce.

— Nie ma sprawy.

— Najwyraznig jest.

— Nie ma— powtorzytai zacze¢ta zamykaé drzwi.

Toby wetknat stope w szczeling i zamachat butelka wina.

— Stuchgj, napijmy si¢. Napijmy Si¢ razem i porozmawigmy.

— Nie — odparta. — Dzigkuj¢ bardzo. — Zacisneta drzwi na jego bucie. Zdotat we-
pchnaé ramig.

— Nigdzie si¢ stad nie rusze — powiedzial stanowczo — dopoki nie wpuscisz mnie
do srodka

— Kurde. — Otworzyta szerzej drzwi i spojrzata na niego. Miata zaczerwienione i
opuchniete oczy. — Naprawde nie mam ochoty rozmawia¢. To twoj dom. Mozesz z nim
zrobi¢, co zechcesz. Tylko bytoby mito, gdybys dat nam zna¢ nieco wczesnigj. Najwyrazniej
ten plan powstat juz jakis czas temu. Przypuszczam, ze po smierci Gusa. Nie rozumiem, dla-
Czego moOwisz nam o tym dopiero teraz. Toby usmiechnat si¢.

— Moze — powiedziat — gdybys wpuscita mnie do srodka, mégtbym to wyttuma-
czyc.

Potrzasne¢ta gtowa.

— Mam tutgj chlew. Chodzmy do ciebie.

Z biatymi wtosami, czerwonymi oczami i $ciagnicta twarza Joanne wygladata jak ma-
ta, chorowita dziewczynka.

Toby wreczyt jg kieliszek wina, ktory przyjeta z wdzigcznoscia.

— Rozumiem — zaczal — ze to moze wydawaé si¢ dziwne, ze dopiero teraz datem
wam wymowienie, ale zrobitem tak z jednego powodu.

Skingta nieznacznie gtowa i zanurzyta ustaw winie.

— Uwazatem, ze ponosze za was wszystkich odpowiedzialnos¢ i dlatego nie mogtem

was tak po prostu wykopa¢ z domu bez upewnienia si¢, ze macie gdzie péjs¢. Wiec pro-



bowatem pozna¢ was wszystkich lepigj. Co, jak musze przyznac, okazato si¢ bardzo trudne.
Mam taki charakter, ze nie lubi¢ weszy¢ | wtraca¢ Si¢ w nie swoje sprawy. Pod tym wzgle-
dem jestesmy do siebie bardzo podobni. Lubimy trzyma¢ swiat na dystans. Ale z czasem
okazato Si¢, ze przezytem zadziwiajaca przygode, ta podroz przez ostatnie tygodnie, rzeczy,
ktorych dowiedziatem si¢ o ludziach, z ktérymi dzielitem dom. Naprawde mam wrazenie, ze
w jakims sensie oni ruszaja do przodu. Ale jesli chodzi o ciebie, Joanne, to nie wiem. Jestes
pO prostu... niemozliwa.

Niemrawy, blady usmiech zabtakal si¢ na g twarzy bez wyrazu.

— Tak, zdaj¢ sobie z tego sprawe.

— Nie mam pojecia, kim jestes, skad jestes, czego chcesz, dlaczego tu mieszkasz.
Wiec jestem zmuszony pchnaé cig w swiat taka, jaka cig poznatem. Taemnica. Wielka nie-
wiadoma. Zagubiona dusza...

— Nie jestem zagubiona.

— Och, Joanne, oczywiscie, ze jestes. Zblizasz si¢ do wieku sredniego, a nie masz
zawodu, domu, zadnych przyjaciét. Zmieniasz swoj wyglad z czestotliwoscia niedojrzate)
nastolatki, wydajesz wszystkie pieniadze na ciuchy i kosmetyki, a przeciez nigdzie nie wy-
chodzisz. | jeszcze ten mezczyzna, ktory pojawit sie nie wiadomo skad, ten smutny cztowiek
ze tzami w oczach, ktérego kiedys kochatas, i jak si¢ wydaje, on wciaz kocha ciebie. Zosta-
wia list, ktéry doprowadza cie do tez, ale ignorujesz go. Zachowujesz si¢ tak, jakby nic sie
nie stato. Powiedz, Joanne, co takiego zostawitas za soba, zanim tu przyszias? Co moze by¢
tak ztego, ze wolisz mieszka¢ z obcymi? Dlaczego bezwolnie przeobrazasz si¢ w dziwnego,
niesympatycznego upiora, ty, ktora przeciez zaznatas mitosci w swoim zyciu i ngjwyrazniej
mogtabys zaznac jg wigcej?

— Och, Toby — przerwata mu. — Czy ty siebie styszysz? Styszysz?

Spojrzat na nia pytajaco.

— Odwré¢ to pytanie. Zada) je sobie. Westchnat.

— Widzisz, Joanne, roznica polega na tym, ze zadatem sobie to pytanie. | teraz znam
odpowiedz. Patrzytem biernie, jak zmieniam si¢ w dziwnego, niesympatycznego upiora, bo
wpierw zostawita mnie mamai wychowywata mnie gtéwnie szkota do spotki z ojcem, ktory
mnie nienawidzit. Potem zostawit mniei ojciec, zeby zaczaé, jak sadze, lepsze zycie z nowa

rodzing za granica. Ale mnie to nie przeszkadzato, bo znalaztem mitos¢, miatem pickna,



nowa zong, pigkny nowy dom. A wtedy zostawita mnie i zona i postanowitem, ze nie chce
by¢ juz dtuze] opuszczany. Zapragnatem zapusci¢ korzenie, poczu¢ si¢ bezpiecznie. Zatrza-
snatem drzwi przed swiatem, zamknatem si¢. Zapuscitem wiosy, zaniedbatem si¢. Tkwitem
catymi dniami w pokoju, na ulice wychodzitem jedynie z koniecznosci i tylko wtedy, gdy
wiedziatem, ze bytem bezpieczny, ze nikt nie bedzie probowat zblizy¢ si¢ do dziwnego,
owtosionego faceta w czapkach i dziurawych buciorach. Przeistoczytem sie w dziwaka, Jo-
anne, tylko po to, by odgrodzi¢ si¢ od ludzi. Obejrzatem kiedys film dokumentalny o bliz-
niaczkach syjamskich. Te kobiety, te blizniaczki rozmawialty o swoim mitosnym zyciu ze
swoimi chtopakami, jakby to byta najnormalnigjsza rzecz na swiecie. Jakby facet, ktory
chce uprawia¢ seks z kobieta potaczona z druga kobieta, byt najnormalnigjszym facetem na
swiecie. | pomyslatam sobie wtedy, jakie to smutne, ze te kobiety beda wiazac si¢ jedynie z
totalnymi odmiencami i pieprzonymi wariatami. | wtasnie tak myslatem o sobie przez wiele
lat — ze ktokolwiek, kto chciatby by¢ ze mna takim, jakim bytem, ajakim staram si¢ juz nie
by¢, musiat by¢, z definicji, popaprancem. Dopiero teraz, przez ten dom, zaczatem wycho-
dzi¢ z dziury, ktéra sam sobie wykopatem. Dopiero teraz moge przyzna¢ sie¢ do mojg od-
miennosci i ruszy¢ dalgj. Ale co z toba, Joanne? Kiedy przyznasz si¢ do tego, kim si¢ statas?

Joanne przetkneta sling, obracata ze smutkiem kieliszek w dtoniach.

— Tym si¢ statam? — zapytata z oczami petnymi tez. — Dziwadtem?

Toby skinat gtowa.

— Tak.

Westchneta i pozwolita gtowie opas¢ na klatke piersiowa.

— Ja po prostu nie wiem, kim jeszcze moge by¢. Nie pamictam juz jak to jest by¢

mna.
— Toba? Kim bytas?
— Bytam... — pociagneta nosem. — Bytam kims, kto pogubit si¢ w zyciu, a potem
znow odnalazt. Bytam zakochana. Bytam szczesliwa. Bytam... — Przerwata, przez chwile

wpatrywata si¢ w kieliszek z winem, a potem spojrzata na Toby'ego oczami petnymi bole-

snego smutku — matka.
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Joanne Fish urodzita si¢ w Ipswich w 1968 roku. Jg rodzice rozwiedli sig¢, gdy miata
piec lat, | razem z matka przeprowadzita si¢ do Norwich. Kiedy skonczyta dziesi¢é lat, mat-
ka zgingta w wypadku samochodowym, wig¢c Joanne przeniosta si¢ do Londynu, gdzie za-
mieszkata z ojcem i jego dziewczyna w Lewisham. Ojciec byt aktorem, alkoholikiem, zaw-
sze bez pracy, a caty zasitek dla bezrobotnych przepuszczat w pubie. Kochat Joanne. Byla
jego jedynym dzieckiem, jedynym, jakie w ogdle mogt mie¢ po nieudangj wasektomii, ktora
zakonczyta si¢ usunigciem obu jader. Jego dziewczyna miata naimi¢ Drew. Miata dwadzie-
cia jeden lat i zazywata narkotyki. Przez wiekszos¢ wieczorow zostawata sama z Joanne,
podczas gdy ojciec szedt do pubu. Joanne obserwowata z fascynacja, jak Drew przygoto-
wywata narkotyki, naprezata reke, naciskata strzykawke, whijata si¢ w zyle. Po dwoch la-
tach wspdlnego mieszkania stato si¢ to, co nieuniknione: Drew pozwolita dziewczynce
sprébowac narkotykdw. Joanne wiasnie skonczyta dwanascie lat.

Rok pdznigj Drew wyprowadzita si¢ i zabrata ze soba narkotyki. Wtedy Joanne zacze-
ta kras¢. Glownie ciuchy, ktore potem sprzedawata dziewczynom w szkole. Potem zaczeta
okrada¢ uczennice, bo tak byto tatwigj. Zostata wyrzucona ze szkoty po szesciu miesigcach |
wkrétce umieszczono ja w osrodku opiekunczo-wychowawczym. Miedzy czternastym a
osiemnastym rokiem zycia spedzita w sumie osiemnascie miesiecy w poprawczakach, a w
tydzien po skonczeniu osiemnastu lat dostata pierwszy wyrok pozbawienia wolnosci — trzy
lata za wiamanie. | wiasnie w Holloway znalazta w koncu cos, co pokochata. Aktorstwo.
Uczyt ja wysoki, szczupty mezczyzna, starszy od nigl o dziesiec¢ lat. Nazywat sie¢ Nicholas
Sturgess. W dniu jg zwolnienia oswiadczyt si¢ i Joanne wprowadzita si¢ prosto do jego
domu — szeregowca z trzema sypialniami w New Cross.

Dostata migjsce w Central School of Speech and Drama, zrobita dyplom z aktorstwa
filmowego i skonczyta szkote w wieku dwudziestu picciu lat. Jg ojciec zmart na niewydol-
nos¢ nerek dwa lata pdzniegj, a Joanne opiekowata sie nim do samego konca. Wkroétce potem
ona i Nick zaczeli rozmawiaé o zatozeniu rodziny. Starali Si¢ 0 dziecko przez trzy lata, ale
bezskutecznie, potem zapisali si¢ na leczenie bezptodnosci. Wieloletnie naduzywanie narko-
tykOw wyniszczyto organizm Joanne, ale w koncu po szesciu miesigcach leczenia cos Sig

wydarzyto — okres Joanne Si¢ spoznial, a test ciazowy potwierdzit oczekiwania. Ciaza



przebiegta bez probleméw i w Nowy Rok Joanne przywitata niespetna czterokilogramowa
coreczke; byta to pierwsza dziewczynka urodzona tamtego roku w gminie. Nazwali ja Ma-
isie i zabrali do domu. Joanne nigdy wczesnigj nie byta tak szczesliwa. Wreszcie miata po-
czucie, ze udato Si¢ jg dokona¢ czegos w swoim zyciu. W koncu miata wszystko to, co
cztowiek mie¢ powinien. Karier¢. Dom. Kochanka. Rodzing. Maisie byta idealnym dziec-
kiem. Jadta, przybierata na wadze i spata tak dobrze, jak tylko mozna byto oczekiwaé. Ale
Joanne ogarnegto zmeczenie. Ogromne zmeczenie. Pordd kosztowat ja dwie noce bez snu i
wciaz nie mogta dojs¢ do siebie. Odsypiata wicc w kazdel wolnej chwili. Spata, kiedy Ma-
isie spata, albo obok nig naich podwdjnym 16zku, albo na sofie podczas karmienia.

Pewnego czwartkowego popotudnia, kiedy Maisie miata trzy tygodnie, Joanne przy-
tozyta ja do piersi, a malenkie, migkkie ciatko utozyta na poduszce na swoich kolanach.
Wiaczyta telewizor i zmieniata kanaty, az znalazta program, ktory chciata oglada¢. Byt to
Bargain Hunt. Patrzyta przez chwilg: Dwie matzenskie pary spotykaja Si¢ na wakacjach i
biegaja po targu z antykami, by znalez¢ trzy konkretne starocie. Ostatnia rzecza, ktora pa-
migtata, byta kobieta ogladajaca krysztatowa karafke i1 kupujaca ja za dwadziescia pie¢ fun-
tow. Poprawita gtowe Maisie, wiozyta sutek do cieptej buzki niemowlecia. A potem zasne-
ta.

Kiedy si¢ obudzita, Bargain Hunt juz si¢ skonczyt, a Maisie lezata bez ruchu na po-
duszce. Delikatnie pogtaskata ja po policzku, nie chcac jg obudzi¢. Poczuta, ze skora dziec-
ka jest lodowata. Miata niebieski odcien. Joanne uniosta coreczke, przyciagneta ja do piers.
Maisie opadataw jedna i druga strong. Poklepata ja po plecach. Potozyta z powrotem na po-
duszce i wpatrywata si¢ w nig. Serce walito jej w piersi. To, co byto jedynie stabym uczu-
ciem dyskomfortu, przerodzito si¢ w zatrwazajaca pewnos¢. Jg dziecko nie oddychato. Uto-
zyta poduszke na sofie i padta na kolana. Otworzyta buzie Maisie i odgieta jg gtdwke do
tytu. Wpuscita powietrze w stodkie od mleka usteczka, raz, drugi, trzeci. Przystawita ucho
do klatki piersiowej dziewczynki i nastuchiwata bicia jg serduszka, odgtosu, w ktory wstu-
chiwata si¢ kazdego miesiagca na badaniach w poradni, kiedy byta w ciazy. Nie ustyszata
nic. Zdtawiony szloch scisnat jg gardto i zakrztusita sig. Otworzyta usta, by krzykna¢, ale
nie wydata z siebie zadnego dzwigku.

Wezwata karetke. Powiedziata im, co Si¢ stato, podata adres. Odtozyta stuchawke, a

potem utozyta gtowe na brzuszku swoje coreczki i lezata tak do czasu, kiedy przyjechali i



zabrali dziecko.

Nick spotkat sie z nig w szpitalu. Uduszenie. Zadusita swoja coreczke. Cigzarem zme-
czeniai gtebokim snem.

Pogrzebali ja w nastepnym tygodniu, tylko we dwoje. Joanne nie mogta znies¢ nikogo
innego. Nick powtarzat: , To nie twoja wina, to nie twoja wina'. Potem Nick powiedziat:
» 10 moja wina. Powinienem by¢ diuzej na urlopie. Powinienem by¢ w domu dia was obu.
Wiedziatem, ze bytas zmeczona'. Nick powiedzial: ,,Uporamy si¢ z tym. Uporamy". Nick
powiedziat: ,,Kocham ci¢, Joanne. Kocham cig¢. Prosze, nie odpycha mnie". Nick powie-
dziat: ,Moze powinnas pomysle¢ o terapii”. Nick powiedziat: ,Nie dam rady tak diuzej
zyc¢".

| wtedy, pewnego dnia, pie¢ miesigcy po smierci Maisie, siedzac w poczekalni do le-
karza, w nadziei, ze przepisze jg antydepresanty natyle mocne, by mogta odcia¢ sie¢ od bo-
lu, Joanne zobaczyta ogtoszenie Toby'ego w ,, Private Eye". Wykupita lekarstwa w aptece,
poszta do domu i utozyla list peten ktamstw. Kiedy Toby odpisat i zaproponowat jeg pokdj,
spakowata torbe i wyszta z domu w sobotni poranek. Nick siedziat u fryzjera. Zostawita mu
kartke: ,,Nie prébuj mnie odnalez¢”. Na ulicy odbywata sie manifestacja popierajaca legali-
zacje konopi. M¢zczyzna przebrany za konopig usmiechnat si¢ do nigj, gdy tadowata waliz-
ke do bagaznika taksowki. ,, Pokoj — powiedziat. — Pokgj". Wcisnat jef matego, niezapal o-
nego skretaw dton i poszedt swoja droga.

Zadomowita si¢ u Toby'ego i zaczeta pracowaé na zastepstwach. W kazdym tygodniu
inna firma, inna rola. Wydawato si¢, ze wszyscy chca zatrudni¢ bezrobotna aktorke. Ludzie
byli szczesliws ze swiadomoscia, ze ktos kreatywny zaymuje si¢ ich dokumentami, wpisuje
dane do komputera lub odbiera telefony. A Joanne uwielbiata wolnosé, jaka dawata jg ano-
nimowos¢ pracy na zastepstwach. Mogta by¢, kimkolwiek chciata. Wymyslata historyjki.
»Mieszkam w Chelsea. MO] maz jest dilerem sztuki®. , Mieszkam w Chiswick z moja siostra
— jest fryzjerka". , Kiedy miatam dwadziescia jeden lat mieszkatam w Los Angeles, spatam
z Christianem Slaterem". Kazde zastgpstwo traktowata jak role w nowym filmie. Planowata
swoje kostiumy, powtarzata kwestie, uczyta si¢ na pami¢c¢. Wychodzita codziennie z domu
Toby'ego jako inny cztowiek, a wraz z koncem zastepstwa umierata osoba, ktora stworzyta.
Noszone ubrania zanosita do pralni, potem prasowata je, sktadata, odktadata i nabywata no-

we kostiumy. Czasami zdarzato si¢, ze praca trwata na tyle krotko, iz nie zdazyta skorzysta¢



ze wszystkich przygotowanych ubran i w jg pokoju stato mnostwo toreb z nietknigtymi ciu-
chami, a do szuflad wpychata nierozpakowane kosmetyki.

Pewnego dnia wracata do domu z metra, gdy jakis wysoki mezczyzna chwycit ja za
tokie¢. To byt Nick. ,Myslatem, ze nie zyjesz — powiedziat. — Myslatem, ze nie zyjesz".
Spakowata torbe i zaszyta si¢ w matym hoteliku w Bloomsbury. Zostata tam dwa tygodnie,
az skonczylty sie jg pieniadze, potem wrocita do domu Toby'ego. Toby zmienit sie. Jego
wlosy zostaty brutalnie $cigte. Miat podbite oko. Wydawal si¢ bardziej szorstki w obyciu,
bardzigj powazny. Zmusit ja do rozmowy. Po raz pierwszy od dwoch lat Joanne Fish roz-
mawiata z kims, nie udajac nikogo. Toby przekazat jgf wiadomos¢ od Nicka. ,, Prosze, wré¢
do domu. Nie moge ruszy¢ do przodu, dopdki nie wrdocisz. Bez ciebie zycie nie ma sensu.
Kocham cig".

Nie wiedziata, co zrobi¢, co mysle¢. Wprowadzajac si¢ do domu Toby'ego, zamkngta
Nickaw pudetku i przekonata siebie, ze on zrobit to samo z niag. Myslata o nim od czasu do
czasu, wyobrazata go sobie z nowa zona, dzieckiem, nowym zyciem. Nie winita go za to.
Przeciez nikt na §wiecie nie zechciatby zwiaza¢ si¢ z kims takim jak ona, z kobieta o przed-
wczesnie zestarzatym i zmeczonym ciele, z ramionami pokrytymi bliznami po wieloletnig
narkomanii i tatuazem upamigtnigiacym pobyt w wigzieniu. Zawiodta jako aktorka. Zawio-
dita jako matka. Zawiodta jako cztowiek. Ale z jakiegos powodu on wciaz pragnat jg w
Swoim zyciul.

Przez caly czas nie rozstawata si¢ z listem od Nicka. Wyciagata go z torebki i czytata
w pracy. Chtonetajego tres¢, stowo za stowem, dzien po dniu. | za kazdym razem, gdy czy-
tata t¢ wiadomosc, otwierata po trochu serce na siebie. | wtedy Toby zwotatl zebranie, ob-
wiescit cos, co uwazata za niemozliwe. Sprzedawat dom, wyrzucat ja. Rozmawiat z nig w
swoim pokoju, powiedziat jg, ze zmienita si¢ w dziwolaga. Podejrzewata to, ae slyszac ta-
kie stowa bez ogrodek, poczuta si¢ tak, jakby ktos wylat jef kubel zimngj wody na gtowe.
Tej nocy potozyta sie do t6zka o potnocy, z gtowa petna wina, mysli i uczu¢. Rozejrzata sie
po pokoju, spojrzata na cieniste gory nienoszonych ubran i zamglony portret zmartej mamy
| taty w ramce obok 16zka. Chwycita ramke i oderwata jg tyt. Wyciagneta zdjecie Maisie i
przycisneta je do serca, a po jg policzkach sptywaty gorace, rzesiste tzy.
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Ruby zacze¢ta si¢ pakowaé we wtorek. Tim podpisat umowe na wyngjecie dwupoko-
jowego luksusowego apartamentu na Carnaby Street, do ktorego mieli wprowadzi¢ si¢ w
czwartek.

Zdjeta z szafy pudto i zdmuchneta z niego gruba warstwe kurzu. To pudto lezato tam
od momentu wprowadzenia si¢ do Domu Pawia. Nie pami¢tata nawet, co zngjdowato si¢ w
srodku. Nie robita generalnych ani wiosennych porzadkéw. Upychata gdzies rozne drobia-
zgi | tam juz zostawaty. W pudle znalazta zeszyty szkolne i raporty nauczycieli. Otworzyta
pierwszy z brzegu:

Tracey Lewis. Klasa 3A

Tracey ma za soba trudny i wymagajacy semestr. Jegj uwaga w klasie, a takze ogolny
stosunek do szkoty pozostgje zrdznicowany, tym niemnigl Tracey wykazuje znaczne poste-
py w takich dziedzinach, jak muzykai literatura angiel ska.

Usmiechneta sie¢ pod nosem i wrzucita kartke z powrotem. Byta nieznosna uczennica.
Leniwa, bezczelna, a do tego zbyt zdolna. Zaden z nauczycieli nie wiedzial, co z nia poczag,
| skonczyta szkote z trzema matymi maturami i zta reputacja.

Rozejrzata si¢ po pokoju, zapamigtujac wszystkie detale, gzymsy, powtoki kurzu, sta-
re pajeczyny, pudta przykryte ubraniami, tanie meble zawalone jg drobiazgami. W tym po-
koju mieszkata od szesnastego roku zycia. Napisata tu nieskonczona ilos¢ piosenek, ¢wiczy-
la niezliczone chwyty, spata z nieodgadniona liczba mezczyzn. Tutg jadta kolacje, tuta
ptakata, tutg] upijata sie¢ z przyjaciotmi. Siadata na balkonie w bikini w gorace letnie dni,
zagrzebywata si¢ w poscieli z butelka Benilyn podczas grypy. Mieszkata tu dtuze niz we
wtasnym domu. To byt jgf dom. Nigdy nie przyszto jg do gtowy, ze pewnego dnia moze
opusci¢ ten pokdj. Nigdy nie pomyslata, ze Gus moze umrzec, ze Toby Sie zmieni, ze ona
sama bedzie pakowaé swoje manatki | wynosi¢ sie stad na zawsze. Rozlegto si¢ delikatne
pukanie do drzwi. Ruby westchneta

— Tak?

— Ruby, to ja. Moge wejs¢?

— Pewnie.

Drzwi otworzyty si¢ i wszedt Toby. Miat na sobie naprawde tadny, szary sweter i na-



prawde tadne dzinsy. Z krotkimi wiosami i ogolona twarza wygladat zadziwiajaco, niemalze
Irytujaco, dobrze. To nie podobato si¢ Ruby. Toby z tym swoim odmienionym wygladem
zerwat kolejna warstwe z jg poczucia normalnosci. Toby nie miat dobrze wyglada¢. Miat
wyglada¢ jak Toby. Ten dom nie miat mie¢ seksownych tazienek i nowoczesnej kuchni.
Miat pozosta¢ zapuszczony i zaniedbany. A Ruby — c6z, Ruby nie miata wyprowadza¢ sie
do nowego mieszkania z mitym, ale smiertelnie nudnym bankierem o imieniu Tim. Miata
zy¢ niekonwencjonalnie. Miata zy¢ na krawedzi. Ale teraz jgf mozliwosci Si¢ wyczerpaty.
W tym momencie pozostat jg jedynie Tim.

— Przyniostem ci herbate — powiedziat Toby, podajac je parujacy kubek.

— Och, dzi¢kuje.

— | jak ci idzie? Wzruszyta ramionami.

— Dopiero zaczetam — odpowiedziata. — Czeka mnie sporo roboty.

Pokiwat gtowa i usmiechnat si¢.

— Nie spieszy mi sig, zeby zabra¢ sie¢ za swoj pokd;.

— Kusi mnie, zeby po prostu wszystko wywali¢ — powiedziata. — Zacza¢ od zera.

— No to co cig¢ powstrzymuje?

— Nie moge tego zrobi¢. Nic innego nie posiadam na wiasnosé. Jesli wyrzuce to
wszystko na smietnik, to réwnie dobrze moge wyparowat. — Sprobowata sie usmiechnad,
ale nie bardzo jg si¢ udato.

Toby spojrzat nania z troska.

— Jestes pewna tego, co robisz? Ze zamieszkasz z Timem? Pokiwata zdecydowanie
gtowa.

— Bo wiesz, ze nie musisz wyprowadza¢ Si¢ juz teraz. Masz jeszcze kilka tygodni.
Nie musisz nic przyspieszac.

— Kilka tygodni? — zawotata. — Och, dlaczego nie powiedziates od razu?! Kilka
tygodni? To przeciez mnostwo czasu, zeby znalez¢ prace, zarobi¢ na kaucje na nowe miesz-
kaniei zacza¢ zupetnie nowe zycie, prawda?

— Ruby, od tygodni prébowatem zacheci¢ cie do tego, od momentu, kiedy zerwatas z
Paulem. Powtarzatem ci, ze musisz wzia¢ za siebie odpowiedzialnos¢, dorosna¢. Mogtas
wyjs¢ | znalez¢ prace, ale zamiast tego wysztas i zrobitas to, co zawsze — znalazias mez-

czyzne.



— Latwo ci mowi¢. Twoj bogaty tatulek kupit ci dom i teraz zamieniasz go w gotow-
ke. Wyjdziesz na swoje. Ale co ja mam? Nic. Nic oprocz tadnego ciata i dobrego gtosu. |
jesli nie moge Si¢ utrzyma¢ z mojego gtosu, to moge polega¢ tylko na tym, w czym jeszcze
jestem dobra.

— Nie, Ruby. Mylisz si¢. Tak naprawdg to nawet nie wiesz, w czym jestes dobra, bo
niczego nie probowatas. Nigdy nie zmusitas si¢ do wysitku. Przysztas tu szesnascie lat temu
jako utalentowana piosenkarka i autorka tekstow z zamitowaniem do gorzatki i podejrza-
nych typkow. | nic si¢ nie zmienito. Ty si¢ nie zmienitas. Za bardzo si¢ boisz przekona¢, co
jeszcze potrafisz w zyciu.

— Bzdury — powiedziata. — Nie boj¢ si¢. Niczego si¢ nie boje. To ty jeden siedzia-
te§ przez pietnascie lat w swoim pokoju i marnowates zycie. Ja uzywatam. Zytam. To nie
moja wina, ze nie wszystko utozyto si¢ po mojg mysli.

Toby westchnat i przeciagnat dtonmi po twarzy.

— Nie. To nie twojawina. To moja wina. Spojrzata ha niego pytajaco.

— Za bardzo utatwitem ci zycie. Usprawiedliwiatem cig¢. Powinienem by¢ surowszy.
Powinienem si¢ zorientowac, co Si¢ dzigje, i zrobi¢ cos, zeby to powstrzymad.

— Co si¢ dziato? Chryste, mowisz tak, jakbym byta jakas porazka.

— Nie. — Potrzasnat smutno gtowa. — Nie uwazam ci¢ za porazke. Uwazam, ze je-
stes niesamowita. Zawsze uwazatem, ze jestes niesamowita. Chciatbym, zebys i ty w to na-
prawde uwierzyta, zamiast udawac, ze w to wierzysz.

Toby przeszedt przez pokdj i pocatowat ja w czubek gtowy, zanim odwrdcit sie i wy-
szedt, cicho zamykajac za soba drzwi. Ruby usiadta na chwilg, mysli kicbity sie w jg gto-
wie jak cyklon. Potem podniostaksiazke i rzucitania o drzwi.

W czwartek rano Ruby i Tim zatadowali wynajeta cigzardwke rupieciami Ruby. Tim
kupit butelke szampana, ktora przed wyjsciem zostawit w lodowce jako podziekowanie za
mieszkanie. Nikt ich nie pozegnat. Kiedy ciezarowka odjezdzata sprzed domu, Ruby spoj-
rzataw stron¢ okna Toby'ego i zobaczyta postac, wpatrzona ze smutkiem w ulice.

Ruby poczuta grudke w gardle, wiec skoncentrowata si¢ na drodze, na swoim nowym

zyciu w Soho, mezczyznie u je boku i przysztosci.
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Toby spotkat si¢ z Leah przed ptywalnia Park Road w czwartek po potudniu. Dzien
byt bardzo wietrzny, mokry i beznadzigjny, a zimny, potudniowy wiatr chtostat bezlitosnie.
Pozbawione futrzaste] ostony policzki Toby'ego zmarzty i zmokty, mimo ze Toby zastaniat
Si¢ postawionym kotnierzem plaszcza.

W satce trzymat nowiutenkie kapieldwki nabyte tego ranka w jego nowym, ulubio-
nym sklepie z odzieza me¢ska. Byty czarne i miaty szary pasek po bokach, a uszyto je z nie-
Krepujacego materiatu, ktory nie przylegat scisle do skory. Chwile péznig pojawita si¢ po-
targana Leah. Przywitata go szerokim usmiechem i buziakiem w policzek.

— Paskudny dzien — powiedziat Toby, podazajac za nia do wejscia.

— Ohydny — przytakneta, usmiechajac si¢ do niego zza ramienia. — Ale idealny na
ptywanie.

Leah pltywata juz w basenie, kiedy Toby wynurzyt si¢ z szatni, przyciskaac kurczowo
recznik do piersi. Obserwowat ja minute lub dwie, jak poruszata si¢ bez wysitku, wykonujac
mocne, powolne ruchy. Usmiechnegta sie najego widok i poklepata krawedz basenu.

— Wchodzisz?

Kiwnat gtowa, zachwycajac si¢ ksztaltem jgf nagich ramion i potyskliwa koputa mo-
krych wtosow.

— Tylko ostroznie — draznita sie z nim. — Zadnych kaskaderskich skokdw.

Odtozyt recznik na bok i ostroznie skierowat si¢ ku ptytkig czesci basenu. Przysiadt
na krawedzi i pozwolit nogom kotysa¢ si¢ swobodnie w cieptel wodzie. W gtowie ustyszat
dalekie echo przesziosci — nauczyciela zwracgacego si¢ do niego: ,, Dobbs! Chce zobaczy¢
dziesie¢ dtugosci kraulem. Zabierg si¢ z tym tyczkowatym ciatem do wody, w tg chwili!",
Toby wzdrygnat si¢ nieznacznie i zsunat si¢ do wody. Leah podptyneta do niego i stancta na
dnie basenu. Woda sptywata kaskadami po jg ciele. Miata na sobie czarny strj kapielowy,
ktory btyszczat sie we fluorescencyjnym swietle. Toby préobowat zapanowa¢ nad oczyma,
by zbyt swobodnie nie btadzi¢ wzrokiem po jg imponujacych ksztattach, nie wpatrywaé si¢
zbyt dtugo w jg jedrne, kragte piersi, mocne uda, pachy, kolana, obojczyki, pachwiny... ae
okazato si¢ to niemozliwe. Wygladata zniewalgjaco. Wygladata tak dobrze, ze miat ochote

przerzucic¢ ja przez rami¢ niczym cztowiek pierwotny i kocha¢ si¢ z nia w jaskini. Przetknat



$ling | postarat sie skierowa¢ uwage na cos innego — zeby zanurzy¢ cate ciato i utrzymaé
Si¢ na powierzchni w jakims stylu, ktory nie upokorzytby ani jego, ani Leah.

Zaczal ptyna¢ na plecach, bo co$ mu podpowiadato, ze to byto tatwiegjsze niz ptywanie
na brzuchu. Leah usmiechneta si¢ do niego zachecajaco.

— Wszystko okej ? — zapytata, bezgtosnie poruszajac ustami.

Kiwnat gtowa w odpowiedzi, przez co woda zalata mu oczy i usta. Przekrecit sie na
brzuch i zakaszlat. Naprawde nie byt do tego stworzony. Jesli delfin miat optymalny, aero-
dynamiczny ksztatt do ptywania, to przy nim Toby wygladat jak nowo narodzona, zbyt duza
zyrafa. Leah zas miata szlachetna, solidna lini¢, stworzona do ptywania. Usmiechneta sig i
podptyneta do niego.

— Moze potaplasz sie¢ w phytkig cze¢sci, az odrosna ci ptetwy?

— Pletwy?

— Tak. Kazdy ma ptetwy. Sa niewidzialne. Trzeba si¢ tylko nauczy¢, jak si¢ nimi po-
stugiwag.

— Aha. — Toby pokiwat gtowa, niezbyt przekonany i znéw potozyt si¢ na plecach.
Uszy wypetnity si¢ woda, a on zamknat oczy, cieszac sSi¢ wrazeniem cze¢sciowego odciecia
od rzeczywistosci. Przez chwilg unosit si¢ tak na powierzchni, rece i nogi poruszaty si¢ deli-
katnie pod woda, wstuchiwal si¢ w bulgot podwodnych ruchow, sttumione echo krzy-
czacych dzieci i rozwazal swdj nastepny ruch. W koncu nie przyszedt dzis na basen z Leah,
zeby tylko ptywac. Miat o wiele bardziej ambitne plany na popotudnie niz nieeleganckie
taplanie si¢ w zasikangj, migjskigl wodzie. Dzisigj miatl zrobi¢ koleiny powazny krok w
Swoja przysztos¢é. Dzisigy miat uksztattowaé swoje przeznaczenie. Dzisigy miat dokonaé
czegos niestychanego, potencjalnie niszczyciel skiego.

Poptynat wzdtuz wytyczonego toru z gtowa petnag plandw, z zamknietymi oczami,
obojetny na obecnos¢ innych, az jego gtowa uderzyta w cos twardego i zdat sobie sprawe,
ze w jakis sposob, bez wiekszego wysitku, znalazt sie po drugigj stronie basenu.

Usiedli w pubie po drugigj stronie ulicy. Toby podzielit si¢ z Leah wszystkimi nowin-
kami. Stuchata jak urzeczona historii Cona i Daisy. Zdziwita ja wyprowadzka Ruby z Ti-
mem. Wzruszyta si¢ do tez, wystuchawszy opowiesci o Joanne, i zachwycita ja wiadomosé,
ze Jack zaprosit Melinde na kolacje, a ona biegata po domu jak zakochana nastol atka.

— Wigc wszystko juz prawie zapicte na ostatni guzik? — zapytata.



— Tak — potwierdzit. — Musze tylko dokonczy¢ dom i jestem gotéw rusza¢ dale).

— Do Kornwalii?

— Tak, albo do Devon. Spgjrz tylko. — Otworzyt torbe i wyjat plik papierow. —
Wydrukowatem to dzisigj, zebys mogta to zobaczy¢. — Wreczyt jg kartki i obserwowat jej
reakcje.

Miata przed nosem oferty nieruchomosci, ktore znalazt przez Internet. Rybackie chaty
| georgianskie kamienice, omiecione wiatrem domki parterowe i przebudowane stodoty.
Otaczaty je ogromne ogrody biegnace do morza, na dziedzincach wisiaty ukwiecone kosze,
wypieszczone trawniki rozciagaty si¢ po horyzont. Byty tam wybiegi dla koni, zabudowania
gospodarcze, podjazdy, warsztaty. Mate, duze, kompaktowe, rozproszone. Kazdy uosabiat
INne marzenie, sugerowat pewien styl zycia.

— | co myslisz? — zapytat.

— Mysle — odpowiedziata — ze mieszkanie w Londynie jest najwigksza gtupota
cztowieka. Spojrz tylko na ten — wyciagneta opis domku z widokiem na morze w rybackiegj
miegjscowosci w Devon. — Pewnie kosztuje tyle co moje mieszkanie. Co lepsze, mata klitka
w Finchley czy domek z trzema sypialniami z widokiem na morze? — Potrzasneta gtowa.
— S niesamowite. Bez dwoch zdan. Mogtabym zamieszka¢ w kazdym z nich.

— Naprawde? — zapytat, a serce zaczeto mu walic.

— Otak. Ojg, aspdjrz naten. Naogrod. | takuchnia. | nawet ma sklepik...

Toby usmiechnat si¢ i pociagnat za kartke w jgj dtoniach.

— Wigc ten ci si¢ podoba?

— Jest cudny. WyobraZ sobie, ze mieszkasz tam, prowadzisz swoj wiasny, maty skle-
pik. To bytoby wspaniate, prawda?

— Mysle, ze bytaby to najcudowniegjsza rzecz, jaka mozna sobie tylko wyobrazi¢.
Perfekcyjnaw kazdym calu.

— Wiec ktory chcesz kupi¢?

— Kupig¢ ten — spowazniat — ktory podoba si¢ tobie najbardziey.

— Nie!l — zasmiatlasi¢. — To twoje marzenie. Ty musisz wybrag.

Toby spojrzat na piwo, potem znow na Leah. Jg wiosy byty wciaz wilgotne, a twarz
bez makijazu. Bita z nigj taka witalnos¢, zdrowie, zycie. Oczami wyobrazni zobaczyt ja na

plazy z psami, ktorym rzuca patyki; widziat, jak pedatuje pod wzgorze po gazety, a zima



decyduje si¢ na orzezwiajaca kapiel w morzu. Wyobrazat sobie, jak przeciera duszone owo-
ce przez muslinowa szmatke wprost do stoikow, jak zbiera jabtka do koszyka, siedzi w ni-
skim pubie i popija jakis lokalny trunek. Byta wiejska dziewczyna uwigziona w migjskigj
klatce. Rozkwittaby na prowincji. Ztapataby wiatr w zagle. Tak jak i on.

Toby ujat dion Leah i wciagnatl gieboko powietrze.

— Mysle, ze powinnas jecha¢ ze mna — powiedziat.

— Co?— usmiechneta sie. — Zeby obejrzeé te migjsca, o to ¢i chodzi, tak?

Wypuscit powietrze. Przez chwilg nic nie mowit. Doktadnie wiedziat, o co mu chodzi-
to, co chciat powiedzie¢. Chciat powiedziec: Jedz ze mna i zamieszkg] ze mna. Bez ciebie
przepadng. Potrzebujg cie w moim zyciu. Potrzebuj¢ cig, by czu¢ si¢ normalnie. Ale kiedy
stuchat tych stéw w gtowie, inny gtos zaczat szeptac mu do ucha: ,, To szalenstwo. Kom-
pletne szalenstwo. Niby czemu miatabys zostawi¢ wszystko i zamieszka¢ ze mng? Dwa
miesigce temu nawet mnie nie znatas. Poza tym masz chtopaka i prace, ajajestem jedynie
dziwnym facetem, ktéry mieszka po przeciwngj stronie ulicy. Wiesz, facetem, ktory, na mi-
tos¢ boska, formalnie wciaz jest zonaty z kobieta, ktéra najprawdopodobnieg) nie zyje; face-
tem, ktory przez pictnascie lat umierat z mitosci do egoistycznej, gtupigj, okropnej krowy,
mimo ze zdawat sobie sprawe, ze byto to zatosne; facetem, ktéry uwaza si¢ za poete, choc¢
od lat nie napisat niczego wartego cho¢by spojrzenia; facetem, ktéry siedzi tutaj w kaleso-
nach kupionych w lumpeksie. Jesli kiedykolwiek zastanawiatas si¢, kto moze chodzi¢ do
sklepow z uzywana odzieza i kupowa¢ po kims bielizng, no to teraz juz wiesz, wiasnie pa-
trzysz na takiego goscia. A z jakichs powoddow, Bog jeden wie dlaczego, uroitem sobie w
gtowie, ze ty i jamamy przed soba przyszios¢, zety i ja, razem, to ma sens. Pomyslatem, ze
wyskocze z ta dzika, wyjeta z kapelusza, catkowicie szalona propozycja, aty powaznie si¢
nad nia zastanowisz".

— Hal — krzyknat nagle gtosno i niespodziewanie.

— Co0? — zapytata Leah.

— Nic — odpart Toby. — Tylko, ee, miatem wiasnie powiedziec... ale teraz sam nie
wiem. Ja tylko... kurde! — Uderzyt w stot. — Jestem takim idiota. — Wyciagnal swoj
ptaszcz i zaczatl upycha¢ papiery z powrotem do torby. Leah wpatrywata si¢ w niego. —
Przepraszam — powiedzial. — Muszg juz i$¢. Muszg, ee...

— Toby, o co chodzi? Nieidz.



— Przepraszam — powtoérzyt. — Musz¢. Do widzenia,

Chwycit torbe i wyszedt z pubu bez ogladania si¢ za siebie, maszerowat w zapadaja-
cym mroku, wsrod deszczu, a kazda kropla parzyta odkryta powierzchnie skory.

Leah probowata go dogoni¢. Styszat jef wotanie za plecami. Zaczat biec, jego stopy

uderzaty rytmicznie o mokre ulice Crouch End. W koncu jeg gtos zamilkt.

/1

Leah i Amitabh czekali przed stacja w Ascot na ojca Amitabha, ktory miat po nich
wyjecha¢. Zostali zaproszeni przez Maling na obiad. Amitabh byt w jakims$ dziwnym na-
stroju i Leah wiedziata, ze co§ wis w powietrzu. Zazwycza] Malina zapraszata ich jedynie
narodzinne zjazdy z bracmi, siostrami, kuzynami i ciotkami.

Gigantyczny mercedes SUV zahamowat z piskiem i wysiadt z niego Hari. Przytulit
Syna mocno na przywitanie, a Leah pocatowal w oba. policzki. Podczas jazdy do cicheg
dzielnicy ekskluzywnych doméw Leah obserwowata wiejski krgjobraz. Hari i Amitabh sie-
dzieli z przodu i dyskutowali natemat gry Chelseaw Lidze Mistrzow.

Malina, zachwycona i czarujaca jak zawsze, przywitata ich w drzwiach usciskami,
gtaskaniem i pocatunkami. Przyniosta piwo i zadata Leah milion pytan natemat jg zdrowia,
rodziny i zycia. Stata nad kuchenka w nieskazitelngl kuchni i mieszata w duzych garnkach
aromatyczna potrawe curry i ryz basmati.

Zjedli obiad przy stole w jadalni, otoczeni zdjeciami, na ktérych Amitabh, jego siostry
| brat stoja w togach, w rekach trzymaja dyplomy, wygladaja dumnie i nieporadnie. Nad ko-
minkiem wisialo zdjecie — portret rodzinny, Hari i Malina z czworka dzieci. Mieli na sobie
nijakie ubrania z lat dziewig¢dziesiatych i przydtugie wtosy. Na kominku stat tez mosiezny
zegar podrozny, zaproszenie na uroczysta kolacje w Royal Ascot Golf Club i ornamentowa
figurka Ganeszy.

Leah skusita si¢ na doktadke szpinaku z soczewica i oderwata pasek roti. Amitabh
spocit si¢ nieznacznie, stony strumyk sciekat mu po skroniach, w przerwach wycierat go
Iniang serwetka.

— Wszystko w porzadku? — Leah tracita go delikatnie tokciem.

— Tak — odpowiedziat. — Nic mi nie jest. Tylko trochg, no wiesz...



— Co, zbyt ostre dla ciebie? — zazartowat ojciec.

— Nie. Nic. Czuj¢ si¢ tylko trochg... niewazne.

Amitabh nie odezwat si¢ juz podczas positku, tylko chrzakal w odpowiedzi i opychat
Si¢ jedzeniem. Wiercit si¢ na krzesle, byt nieobecny myslami, wygladat, jakby miat ochote
ucieka¢ gdzie pieprz rosnie.

— Co di¢ z toba dzigje? — Malina nie wytrzymata i zwrocita si¢ do niego przy sprza-
taniu miseczek po deserze. — Jestes chory czy co?

— Nie, nie jestem chory. Jestem... Musze cos zrobi¢.

— I$¢ do toalety?

— Nieg, nie chodzi o toalete, mamo. Musze... Boze, musze zrobi¢ to.

Poderwal si¢ z krzestai padt na kolana, tuz obok stép Leah. Objat swoimi spoconymi
dtonmi jg recei spojrzat jg prosto w oczy.

— Leah — przemdéwit — dwa tygodnie temu mama i tato zaproponowali mi narze-
czona. Widziatem jg zdjecie, naprawde tadna. | rozmawiatem z nig przez telefon. Bardzo
mita. Robi staz na adwokata, ma dwadziescia szes¢ lat. I... i myslatem o tym. Naprawdg.
Chciatem tego chcie¢. Chciatem postapi¢ tak, jak nalezy. Ale mogtem myslec¢ jedynie o nas,
o tym, jacy jestesmy szczesliwi i jak bardzo cie kocham, i jak bardzo chce byc z toba. | wte-
dy to do mnie trafito, jak grom z jasnego nieba, prosto w gtowe. Nie potrafie zy¢ bez ciebie.
Probowatem i to bylo straszne. | chce, zebys wiedziata, jak bardzo zalezy mi na tobie, na
nas. Wiec...

Siegnat do tylnej kieszen spodni i wyjat malenkie attasowe pudeteczko. Niezgrabny-
mi, spoconymi palcami otworzyt je i pokazat zawartos¢ Leah.

— Leah, kocham ci¢. Zawsze ci¢ kochatem. Wyjdziesz za mnie? Czy zostaniesz moja
zong?

Leah wpatrywata si¢ w pierscionek, potem w Amitabha. Jego brazowe oczy zwilgot-
niaty z emocji. Pierscionek byt sliczny — gtadki srebrny okrag z owalnym, diamentowym
oczkiem. Patrzyta, jak wyciaga pierscionek ze szczeliny i kieruje go na jg serdeczny palec
lewgj reki. Potem podniosta wzrok na Hariego i Maling i cofnetareke.

— Ale co z twoimi rodzicami? — zapytata.

Amitabh popatrzyt nanich.

— Przepraszam, mamo, tato — zwrdcit si¢ do nich. — Wiem, ze chcieliscie dla mnie



innych rzeczy, ale mam prawie trzydziesci jeden lat i jestem za stary na kompromisy, za sta-
ry, by robic¢ to, co mi kaza. A tamta dziewczyna jest wspaniata. Dobrze wybraliscie dlamnie
| doceniam to, ale onaniejest... onanie jest moja Leah.

Leah wstrzymata oddech i wbita wzrok w Hariego i Maling. Hari kiwat gtowa, a wy-
raz jego twarzy byl nieprzenikniony, Malina ptakata. Nikt przez chwile nie odezwat si¢ sto-
wem. Leah styszata, jak krew pulsuje jej w skroniach.

— Wiec — odezwat sie Amitabh, znobw obegjmujac ditonie Leah — zostaniesz moja
zona? Wyjdziesz zamnie?

Leah mocno zacisngta powieki. Kiedy je otworzyta, Amitabh wciaz si¢ w nia wpatry-
walt.

— Nie wiem — westchneta w koncu. — Naprawde nie wiem.

— Alemyslatem, ze marzytas o tym.

— Tak — odparta. — Tylko zaskoczytes mnie, to wszystko. Nie spodziewatam si¢.
Musze Se zastanowi¢. Musze...

— D4} dziewczynie czas do namystu — powiedziata Malina, gtaszczac rami¢ syna.

— Tak — zgodzit si¢ Hari. — Zadates jg powazne pytanie. Pozwdl jej odetchnag.

— Tak — poparta meza Malina. — Pozwal jg odetchnag.

Leah usmiechneta si¢ blado i objeta ramionami przybitego Amitabha. Przycisngta
twarz do jego gestych wiosdw i wciagneta w nozdrza jego zapach, ngjbardziel ulubiony za-
pach na swiecie.

— Pojade do domu — wyszeptata. — Ty zostan tutg.

W odpowiedzi skinat stabo gtowa, tuz pod je ustami. Pocatowata go w czubek gtowy,
potem w policzki, aw koncu Hari odwiozt ja na stacje kolejowa.

— Gdybys miata zosta¢ nasza synowa, wiesz, ze bysmy to zaakceptowali, prawda?

— Naprawde? — zapytata Leah, wpatrujac si¢ w wycieraczki zakreslagjace tuki na
zroszone deszczem szybie.

— Nie o tym marzylismy, nie takie mielismy nadzieje, ale naszym najwigkszym zy-
czeniem jest, by nasze dzieci byty szczesliwe. Zawsze.

— Amitabh myslat, ze odcielibyscie sie od niego. Ze byscie go wydziedziczyli.

Hari potrzasnat gtowa.

— Nie — zaprzeczyt. — Dobrze jest, kiedy dzieci wierza, ze kara za ich grzechy be-



dzie surowsza niz w rzeczywistosci, ale grzech mojego syna musiatby by¢ naprawde wielki,
bym zechciat usunaé go ze swojego zycia. M syn jest moja radoscia, moim blaskiem, moja
przesztoscia i moja przysztoscia. Moj syn jest dla mnie wszystkim.

Leah usmiechneta si¢ $cisnigtymi ustami i delikatnie whita palce w swoja dton.

— Ale Leah, to, ze mgj syn jest gotow si¢ dla ciebie poswieci¢, nie oznacza, ze mu-
sisz przyjac¢ jego oswiadczyny. Nie chciatby, zebys wyszia za niego z poczucia winy czy
obowiazku. My tez nie. ZastanOw si¢ nad tym dobrze. Postuchaj swojego serca, Leah. Po-

stuchaj swojego serca.

12

Wszystkie prace budowlane zostaty ukonczone. Naprawiono balkony, wymieniono
okna, odremontowano kuchnie i tazienki, potozono kostke brukowa na $ciezce od frontu
domu; elektryk i tynkarze rowniez uporali Si¢ ze swoja robota. Zostaty juz tylko same przy-
jemnosci. Malowanie, wyktadziny, ogrod, zastony.

Toby postanowit zafundowa¢ sobie , terapi¢ zakupowa". Od czwartkowego wieczoru,
podczas ktorego na wiasne zyczenie doswiadczyt pognebienia, niemal nie wychodzit z po-
kojui lizat si¢ z ran. Nie odwazyt si¢ nawet wystawi¢ nosa poza zastony, na wypadek gdyby
ja zobaczy!t lub, co gorsza, ona zobaczyta jego. Ale nadszedt poniedziatek. Poszta do pracy.
Ulice byty bezpieczne. Otworzyt dolna szuflade, zeby wyja¢ troche gotowki, i zamart.

Szuflada byta pusta.

Otworzyt szuflade wyzej, majac nadzieje, ze za sprawa jakigjs cudacznej, zapomnia-
ng chwili, w nieswiadomym utamku czasu zdecydowat si¢ przetozy¢ pieniadze.

Przez kolgine dziesie¢ minut, peten wiary w takie wytlumaczenie, zajrzat do kazdego
zakamarka w pokoju, przejrzat wszystkie szuflady, pudetka, tace, narozniki, wneki i szczeli-
ny. Wywrocit wszystko do gory nogami, sprawdzit kazda rzecz w $rodku, za nia i pod nia.
To nie mogto sig¢ zdarzy¢. To byto niemozliwe. Niewyttumaczalne. Trzydziesci tysiecy fun-
tow mogto wyparowaé z jego pokoju tylko w jeden sposob. Ktos, z kim mieszkat, zabrat
pieniadze. Toby usiadt na krawedzi t6zka i sprobowat zebra¢ fakty. To nie mogt by¢ Con.
Obiecat przeciez pozyczy¢ chtopakowi potrzebne pieniadze. Con nie miat wiec powodow,

by je kras¢. Réwnie mocno Toby byt przekonany, ze Melinda nie miata nic wspolnego z za-



ginigciem gotowki. To do nigj nie pasowato. Stewardesy nie kradna. Zostata jeszcze Joanne,
Ztodzigjka z wyrokiem, byta narkomanka, wkrotce bez dachu nad gtowa, i Ruby, sptukana,
egocentryczna artystka, ktora wyszta z domu w czwartek rano, nie zostawigjac nowego ad-
resu. To mogta by¢ kazda z nich.

— Cholera— syknat do siebie. — Cholera, cholera, CHOLERA!
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W poniedziatek po potudniu Leah przeszta na druga strone ulicy do kawiarni i zamo-
wita lunch. Ruth wrocita do kraju na kilka dni i urzedowata w sklepie, miata nienaturalnie
wypolerowana i napigta twarz i niesamowicie denerwowata Leah. Sadzac po jg zachowaniu
| wygladzie, Leah podejrzewata, ze w czasie pobytu w Los Angeles Ruth zaliczyta jedna lub
dwie wizyty u chirurga plastycznego i ze rozpadt si¢ jg swiezo upieczony zwiazek z mio-
dym mezczyzna o imieniu Rex.

Zamowita rogalika i gazowana wode i odetchneta z ulga. Wreszcie byta sama. Tyle
rzeczy kighito si¢ jgj w gtowie, ze miata wrazenie, ze Si¢ rozchoruje. Oparta gtowe na re-
kach i rozgjrzata sie po kawiarni. Natychmiast zauwazyta otaczajace ja z trzech stron trzy
pary, ngjwyraznig zestane przez los, by rozwazyta swoja sytuacj¢. Na lewo siedziala azja-
tycka para: mtodzi, eleganccy, modni, czytali wspdlnie gazete i popijali cappuccino. Na
prawo siedziata para mieszana: on Azjata, ona biata i w ciazy. Stolik naprzeciwko zaj-
mowata biata para z matym dzieckiem w nosidetku. Ci nie mieli obraczek, mieszani nosili
pierscionki zargczynowe, a azjatycka para prezentowata obraczki. Miata przed soba kazda
mozliwa kombinacj¢ swojego przeznaczenia. Matzenstwo mieszane, malzenstwo zaaranzo-
wane, ciaza, rodzicielstwo. | wtedy zobaczyta siebie, swoje odbicie w lustrze po drugig
stronie kawiarni, jeszcze nie kobiete, ale juz nie dziewczyne. Siedziata sama i miata samo-
dzielnie, bez niczyjg pomocy, podja¢ tak wazna decyzj¢. Zrobita w myslach liste zai prze-
CIW.

Powody, dla ktérych powinna wyjs¢ za Amitabha:

» Kochata go.

* Pasowali do siebie.

* Nie musiataby znowu by¢ singielka ani chodzi¢ z obcymi facetami na randki, ani



pokazywa¢ swojego ciata innym mezczyznom i goli¢ codziennie nég, i poznawaé ich rodzi-
cow/przyjaci6t/rodzenstwo.

* Nie musiataby wyprowadzac¢ si¢ z mieszkaniai mieszka¢ z obcymi, i skonczy¢ jak te
zagubione dusze w domu T oby'ego.

» Mogtaby juz teraz mie¢ dziecko, a nie czekac¢, az spotka kolejnego kandydata, pozna
go, zaangazuje Si¢, poczeka pare lat, wezmie slub i dopiero wtedy bedzie czas na dziecko;
do tego momentu zas zblizy si¢ do setki.

» Wociaz bytaby relatywnie mtoda panna mtoda i mogtaby pozwoli¢ sobie na zatozenie
tradycyjnej, biate] sukni $lubngj ze wszystkimi dodatkami. Gdyby chciata. Nawet jesli ngj-
prawdopodobnig by nie chciata, to mito miec¢ taka opcje.

* Jg rodzice byliby szczesliwi.

Powody, dla ktérych nie powinna wychodzi¢ za Amitabha:

* Potrafit by¢ bardzo denerwujacy.

» Skonczyliby w tym mieszkaniu na zawsze, bo Amitabh nie lubit zmian.

 Chciat ozeni¢ si¢ z nia tylko dlatego, ze myslat, ze ona 0 niczym innym nie marzy |
gdyby zostali razem, nic nie musiatoby si¢ zmieniac.

» Najprawdopodobnigj nawet nie chciat dzieci, biorac pod uwage fakt, ze sam wciaz
byt duzym dzieckiem.

» Mitos¢, ktdra czuta do niego, byta bardzie) siostrzana niz cielesna.

* Bylby przekonany, ze zeniac Si¢ z nia, wykonat swoja cze¢s¢ roboty, i nie zmusitby
Si¢ juz nigdy wigcej do zadnego wysitku.

* Jego rodzice podeszliby do ich zwiazku filozoficznie, ale do konca zycia odczuwali-
by pewne rozczarowanie.

Dwa miesiace temu byta gotowa podja¢ te decyzje, ale teraz, cho¢ to dziwne, juz nie.
Czas, ktory spedzita z dala od niego, dat jg przestrzen, zeby zobaczy¢, ze by¢ moze czekaty
nania inne rzeczy.

Potozyta torebke na kolana i wyciagneta z nigj kartkg. Byt tam opis chatki w Devon,
tgf z wolnym sklepikiem od frontu, ktory Toby pokazat jej w czwartek. Westchneta, wy-
obrazajac sobie, ze mieszka w tym przytulnym, prostym miejscu. Myslata o tym, co mogta-

by sprzedawa¢ w malenkim sklepiku z drzwiami z tukiem. Ciasta? Bielizng? Sprzet kompu-



terowy? Plyty? Rzeczy, ktére faktycznie byty potrzebne ludziom, zamiast przedrozonych
drobiazgow i 0zddbek? | wtedy, zupelnie niespodziewanie, wyobrazita sobie tam Toby'ego
stojacego razem z nia za lada sklepu, jego wielkie dtonie rozpakowywaty pudta, usmiechat
sie nieSmiato do klienta.

Ztozyta kartke na czworo, wsuneta ja z powrotem do torebki i wrécita do pracy, czu-

jac Sie¢ tylko odrobine mnig zdezorientowana.

4

W ciagu dwdéch minut od rozmowy telefonicznej z Damianem, w ktorej wyttumaczyt
swoje nieszczesliwe potozenie, trzej mezczyzni w kombinezonach wytaczyli radio, zwingli
drabine, odstawili puste kubki do kuchni, zatadowali ciezardwke i znikneli. Toby obserwo-
wat z okna wyjezdzajaca z migjsca parkingowego ciezarowke, ktora szybko wtopita sie w
ruch uliczny i zawiozta fachowcow do innego inwestora, ktory miat pieniadze na optacenie
ich pracy. Westchnat i poczut lekkie mdtosci. Pot godziny poznig) pojawit si¢ Damian, ktory
wygladat bardzo powaznie, a jego zwyczajowa aura filozoficznel akceptaci stata sie niewi-
dzialna.

— Jest Zle— przywitat Toby'ego.

Toby kiwnal gtowa i wreczyt mu kubek zielong herbaty.

— Bardzo zle — kontynuowat.

— Wiem — powiedziat Toby. — Gorzej by¢ nie moze. Tak bardzo chciatbym powie-
dzie¢ ci cos, co mogtoby sprawié, ze nie wygladatoby to az tak zle. Ale nic takiego nie przy-
chodzi mi do gtowy. Miatem trzydziesci tysiecy funtéw i ktos mi je zabrat, i w zaden sposob
nie odzyskam tych pieni¢cdzy. Chyba nie podasz mnie do sadu?

Damian zastanowit si¢ nad pytaniem. Upit tyczek herbaty i zacisnal usta. Ponownie
rozwazyt pytanie.

— Nie — odpowiedziat w koncu. — Nie. Jestes przyjacielem Leah. Jestes porzadnym
facetem. Ale musze optaci¢ moich ludzi, wigc trzeba cos wymyslié.

Wstat i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju. Toby przygladat si¢ mu z niepo-
kojem.

— Stuchag) — powiedziat po chwili — a co powiesz na to? Mam teraz robote w Mill



Hill. Zostato mi umeblowanie domu. A te rzeczy — zatoczyt reka po pokoju — wyglada-
tyby idealnie.

— Co, moje meble? — przerazit si¢ Toby.

— Tak. Sofy, stalik i wszystko inne. Mowites, ze to Conran, tak?

— Tak, ae...

— lle dates za to wszystko?

— Chryste. Nie wiem. Szei¢ tysiecy za sofy, trzy za stolik.

— Super. Dziewie¢ patykow. Okej, wezme wiec to wszystko teraz, areszte pieniedzy
zaptacisz mi po sprzedazy domu, i robig to tylko dlatego, ze jestes kumplem Leah.

— Naprawde?

— Tak. Nie lubi¢ rozsiewa¢ ztgj karmy dookota siebie. Lubi¢ proste i jasne rozwiaza-
nia. Nieskomplikowane, rozumiesz?

Toby pokiwat skwapliwie gtowa, desperacko pragnac utrzyma¢ Damiana w tym
szczesliwym nastroju, w razie gdyby zmienit zdanie i zdecydowat si¢ wezwa¢ bogow ztej
karmy. Pie¢ minut poznig staneli w drzwiach i uscisnat jego reke mocno i z wdziecznoscia.

— Dam ci zna¢, kiedy przyjedziemy po meble — powiedziat Damian. — Najprawdo-
podobnig na poczatku przysziego tygodnia.

— Wospaniale — odpowiedziat Toby, usitujac zmieni¢ wizj¢ wynoszonych mebli w
fantastyczna przyjemnos¢. — Wspaniale. A twoi ludzie? Przyjda tu jutro rano, tak?

Wzrok Damiana wyrazat dezorientacje.

— Ludzie?

— Tak. Twoi ludzie. Zeby skonczyé prace.

Natwarzy Damiana pojawit si¢ usmiech zrozumienia.

— Och, oto chodzi. Nie — powiedziat — nie wroca.

— Nie?

— Nie. Przykro mi, stary, ade nie mozesz spodziewat Sig, ze przyjda pracowaé za
darmo. Konczymy z ta robota.

— Naprawde?

— Przykro mi, stary. Nie mam wyboru. Ale stuchg], powodzenia. Bedziemy w kon-
takcie.

Toby obserwowat maszerujacego ulica Damiana, ktory wspiat sie¢ na swojego prze-



chodzonego land-rovera i odjechat. Potem obrécit si¢ i wszedt do srodka. Zostat sam z do-
mem-szkieletem, ktéry sktadat sie w przyblizeniu z szes¢dziesieciu scian, pictnastu drzwi,
dwudziestu grzejnikOw i osiemnastu ram okiennych do pomalowania, plus szes¢ skrzydet
schodow do pokrycia wyktadzina i dwa i pot tysiaca metrow szesciennych desek do wycy-
klinowania. W dwa tygodnie. Jednym pedzlem, z jedna drabina i jedna para rak. Toby przy-
kucnat w korytarzu i rozwazat wielkos¢ zadania, ktére przed nim stato. Nawet gdyby malo-
wat od §witu do nocy, nie miat szans zakonczy¢ pracy przed koncem marca.

Zostata tylko jedna opcja. Musial wystawi¢ dom na sprzedaz w takim stanie, w jakim

byt, nieskonczony, upieczony do potowy. Nie miat innego wyjscia
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Leah patrzyta na materializujaca Si¢ przed nia posta¢c Toby'ego, najpierw wielkie sto-
py w grubych skarpetach, potem tydki, kolana, biodra, brzuch, ramiona i gtowa, az zszedt z
ostatniego stopniai stanat przed nia. Poczuta przyjemny dreszcz i usmiechngta sig.

Wprowadzit ja do kuchni, a ona oniemiata z zachwytu.

— O m¢j Boze. Jaka niesamowita kuchnia.

— Dzi¢kuje — odpowiedziat, gtaszczac granitowy blat. — Pickna, prawda?

— Obledna — zgodzita si¢. — Musiata kosztowa¢ majatek.

— Nietyle, ile bys myslata. Damian kupit ja dla mnie po cenach hurtowych.

— Ach — usmiechne¢ta sie — stary, dobry Damian.

— Tak, w istocie. Szczgsliwie dla mnie jest starym, dobrym Damianem. W przeciw-
nym razie juz miatbym sprawe w sadzie.

Leah rzucita mu pytajace spojrzenie.

— Ktos$ ukradt pieniadze Gusa. Moje pieniadze. Wszystko. Co do centa.

— Niel — Leah zakryta dtonia usta. — Kto? Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Myslatem, ze moze Joanne, ale zapytatem ja wprost, gdy wrocita z pra-
cy, I musiataby by¢ niesamowicie dobrym ktamca, zeby odegra¢ tak przekonujace zaprze-
czenie. Podejrzewatem tez Ruby, ze moze zabrata pieniadze, zanim opuscita dom. Ale po-
tem przypomniatem sobie, ze widziatem je w sobote, wciaz lezaly na miejscu po jg wypro-

wadzce. A pozatym, po co miataby je kras¢, skoro ma Tima do ptacenia za wszystko? Wigc



nie mam pojecia. Nie byto zadnych oznak wtamaniai nie zgingto nic innego.

— A moze to jeden z robotnikow?

— Nie. — Potrzasnat gtlowa. — Nie sadze. Pieniadze byty tu w sobote, zauwazytem,
ze zniknety, w poniedziatek rano, zanim wyszedtem z pokoju. Ktokolwiek to zrobit, zabrat
je miedzy sobotnim popotudniem a niedziela wieczér. To musiat by¢ ktos z domu. Ale nie
mam pojecia kto.

— | coteraz zrobisz?

— Nic — odpowiedziat. — Nic nie moge zrobi¢. Damian zabiera moje meble tytutem
zaptaty jedngj trzecigl z tego, co jestem mu winien, a reszte dostanie po sprzedazy domu.
Zostatem wigc sam, pozostawiony na pastwe losu, w tym szkielecie z gotymi $cianami, bez
grosza przy duszy.

— Nie skonczysz remontu?

— Nie. Musze wystawi¢ dom na sprzedaz w takim stanie, jaki jest, zrobiony do poto-
wy. Nawet nie chce sobie wyobrazac, jak bardzo wptynie to na wartose...

— Nie, ale przeciez nie o to chodzi, prawda? Chodzi o dom. O swiadomos¢, ze zrobi-
les to nalezycie. Nie mozesz zostawi¢ go w takim stanie. Gdzie twoja puenta?

— Moja puenta?

— Tak. Ten dom byt twoim ngjlepszym przyjacielem przez pigtnascie lat. Nie mozesz
go tak po prostu opusci¢ w potowie remontu. Potrzebujesz porzadnego zakonczenia.

— No tak. Zgadzam si¢. Potrzebuje tego. Ale jak? Nie sta¢ mnie, by optaci¢ kogo-
kolwiek, ato zbyt duza praca, bym sam dat rade.

— No to popros innych.

— Nie. Wszyscy pracuja. Nie moge oczekiwac, ze urwa Si¢ z pracy dla moich scian.

— No to zrdb to przez weekend. M ogtbys urzadzi¢ malowane przyjecie.

— Malowane co?

— Malowane przyjecie. Zapros, kogo si¢ da, da pedzel w reke, piwo i pizze. Dom
bedzie skonczony do poniedziatku.

— Obawiam si¢, ze nie znam tylu ludzi, by ten pomyst wypalit.

— Och, z pewnoscia znasz. A co z tymi, ktorzy mieszkali tu przez te wszystkie lata?
Musisz mie¢ kontakt z niektorymi z nich?

— Nie — odpowiedzial Toby. — W zasadzie to nie. Nie jestem z tych, co pozostaja w



kontakcie.

— Alewiesz, gdzie teraz mieszkaja?

— Wigkszos¢ 0sob zostawita nowy adres.

— A telefony?

— Niektorzy tak.

— No to dzwon do nich!

— | co mam powiedzie¢? Czes¢, pamigtasz mnie, no to chciatbym, zebys przyszedt i
pomalowat mi dom?

— Tak! Powiedz, ze masz problem. Przypomnij im, jak to kiedys ty wyciagnates do
nich pomocna dton, gdy byli w tarapatach. Powiedz, ze sa ci to winni.

Toby potrzasnat gtowa.

— Nie, nie mogg tego zrobi¢. Nie ma mowy. Raczej wolatbym umrzec. Przeciez nie-
nawidze telefonu jako takiego. A do tego miatbym zadzwoni¢ do tych wszystkich ludzi, za-
dawa¢ gtupie pytania typu: Jak si¢ macie i co porabiacie?’, i nadrabianie zalegtosci i ta...
ta... pogawedka. To po prostu... ugh, nie, nie dam rady. Przykro mi.

— Noto jato zrobi¢. Dg mi tylko te adresy.

— Naprawde?

— Tak. Naprawde. Zalezy mi na tym, zeby zobaczy¢ ten dom skonczony w kazdym
calu, tak bardzo jak i tobie. Powiedz, do kogo mam zadzwoni¢, to zadzwonig.

— Ale masz §wiadomos¢, ze potowa z nich pewnie juz dawno zmienita numer? Po
prostu wydaje mi Sig, ze nie bedziesz w stanie wytropi¢ kogokolwiek.

— Przestan by¢ takim pesymista.

— Szkoda mi twojego czasu. Doceniam, ze proponujesz cos takiego, i nie znidstbym
mysli, ze zadajesz sobie tyle trudu nanic.

— To niejest trud. Naprawdeg. Juz Si¢ ciesze nate rozmowy. Odciagnie to moje mysli
od... rznych spraw.

— Spraw? Jakich spraw?

Leah zamilkla, zastanawigjac Sig, czy powiedzie¢ Toby'emu o oswiadczynach Amita-
bha. Potrzasneta gtowa i usmiechnglasic.

— Nic takiego — odpowiedziata po chwili. — Wiesz, pracai takie tam. Prosze. —
Siegneta do torebki po kartke z oferta wigjskiego domku. — Przyniostam ci to z powrotem.



Zostawites to w pubie wtedy, kiedy...

— Wybiegtem jak oparzony z niewiadomych powodow?

— Tak. — Usmiechneta sie. — Kiedy wybiegtes jak oparzony z niewiadomych po-
wodow.

— Hmm... — Potart brode i usmiechnat si¢. — Bardzo ci¢ przepraszam za tamto.
Obawiam si¢, ze nie jestem w stanie poda¢ ci zadnego satysfakcjonujacego wyttumaczenia
tego zachowania. Po prostu, eee, poczutem si¢ troche przyttoczony.

— Przyttoczony?

— Tak. To bardzo dziwny rok. Tyle si¢ wydarzyto, tyle si¢ zmienito. Mysle, ze cos
wtedy wybuchneto w mojegj gtowie. — Wziat od nig kartkg i wpatrywat si¢ w nia przez
chwile. — Ten ci si¢ spodobat, prawda?

— Uhm. — Skingta gtowa. — Wiasciwie to wpadtam w obses¢ na jego punkcie. Po-
myslatam, ze lepig ci to oddam, zanim zrobig¢ cos gtupiego i kupie go. — Btysneta oczami i
zasmialasie.

— To nie bytoby gtupie.

— A wiasdnie, ze tak. Zacznijmy od tego, ze nie mam pienigdzy. | jest jeszcze dwie-
$cie dwadziescia pie¢ innych powodow, dlaczego nie powinnam wyprowadza¢ si¢ nawies.

— Jakich na przyktad?

— Och — odparta — brak pracy, brak przyzwoitych potraw na wynos, nie bytabym
blisko rodzicow i Amitabha... — Przerwata. — No on to raczej wolatby wydtuba¢ sobie
oczy, niz zamieszka¢ naws. Wiec...

Toby pokiwat gtowa.

— Tak. Rozumiem.

Na chwil¢ zapadta cisza. Potem Toby westchnat.

— No nic. — Ztozyt papier na czworo. — Moze ja kupi¢ ten domek, aty przyjedziesz
mnie odwiedzi¢.

Usmiechnetasie.

— Dobry plan. | chciatabym pozosta¢ w kontakcie, wiesz. Kiedy juz wyjedziesz,
Chciatabym, zeby nasza znajomos¢ przetrwata.

— Zgadzam sig, catym sercem. Catkowicie. Cokolwiek si¢ stanie, pozostaniemy w
kontakcie.



— Tak jest.
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Joanne z kieliszkiem czerwonego wina skierowata si¢ do stolika przy kominku. Spoj-
rzata na zegarek. Dochodzita dwudziesta. Wypita tyk winai czekala, aje serce bito bardzo
szybko. Dziwnie si¢ czuta, ubiergjac si¢ na to spotkanie. Zapomniata juz, jakiego rodzaju
rzeczy lubita, kiedy byta soba. Musiata zmusi¢ si¢ do przypomnienia sobie kadrow z prze-
sztosci, zobaczyc¢, jakie rzeczy kiedys nosita. W koncu zdecydowata si¢ na dzinsy, kaszmi-
rowy sweter, buty do kostek oraz tadny pasek. Jgj wiosy wciaz byty bardzo jasnego koloru,
ale utozyla je naturalnie, tak by opadaty delikatnie na twarz, ktora pomalowata subtelnie,
uzywajac brazowych i rozowych cieni. Chciata wyglada¢ tadnie, jak dziewczyna, ktora pa-
migetal, nie jak dziwolag, ktorym si¢ stata.

Doktadnie o dwudziestej otworzyty sie drzwi i wszedt Nick.

Joanne przetkneta sling. Nic si¢ nie zmienit. Ladne witosy do ramion, ciato drobnej
budowy, praktyczna kurtka i zdarte z wierzchu buty. Usmiechnat si¢ do nigj niesmiato i ru-
szyt w jg strone. Przywitali si¢ lekkim pocatunkiem i delikatnym usciskiem reki.

— Jak si¢ masz? — zapytata.

— W porzadku — odpowiedziat. — t.adnie wygladasz. Podobaja mi si¢ twoje wiosy.

— Tak? Chce je przefarbowa¢ na czarno. To tylko, no wiesz, tak tymczasowo.

Usmiechnat si¢ i pokiwat gtowa.

— P0djde po cos dlasiebie do picia. A dla ciebie? — Wskazat najg kieliszek.

— Dzickuje.

Obserwowata go stojacego przy barze, przypomingjac sobie jego ksztalt, linig, to, jak
wygladat przy barach w pubach. Wrdcit z petnym kuflem, ktory postawit na stole.

— Wigc dostatas moja wiadomosé? — zapytat.

— Tak. Toby, wiasciciel domu, przekazat mi ja kilkatygodni temu. Ja...

— Zastanawiatas sie?

— Tak. — Usmiechneta si¢ powsciagliwie. — A do tego mamy duzo pracy w domu.
Remont. Toby wystawia dom na sprzedaz, a ktos ukradt mu wszystkie pieniadze i nie sta¢

go byto na optacenie malarzy i dekoratorow, wiec zrobilismy to sami. Szlifowatam podtogi



catymi godzinami, dniami i nocami. Zobacz, nawet mam pecherze... — Pokazata mu we-
whnetrzna czesc dioni.

Skrzywit sig.

— Tak ze byty naprawde pracowite dni, wigc, ee...

— Wszystko w porzadku. Nie oczekiwatem, ze odezwiesz si¢ natychmiast. Przeciez
mingty dwa lata.

— Tak.

— | jak Sig czujesz?

— W porzadku. Zmeczona. Aleto juz wiesz. A co u ciebie?

— Cbz — odpowiedzial — tak jak napisatem w liscie. Do dupy. Myslatem, ze juz cig
nigdy nie zobacze, wiesz?

— Boze. Naprawdg?

— Tak. Oczywiscie. Myslatem, ze nie zyjesz. Ze rzucitas sie z mostu. Boze, myslatem
tylko, myslatem i myslatem. Tylko nigdy nie pomyslatem, ze mozesz by¢, Chryste, ze zy-
jesz. Ze jakos dajesz sobie rade.

Usmiechneta si¢ zacisnigtymi ustami.

— Nie nazwatabym tego dawaniem sobie rady.

— Nie? A jak?

— Egzystencja. Egzystowatam. Udawatam, gratam i oktamywatam siebie i wszyst-
kich dookota. Bytam... — Jgj gtos si¢ zatamatl. — Bytam najbardziej nieszczesliwa dziew-
czyna na catym wielkim swiecie.

Zaczeta ptakac, petne bolu tzy wyptynety z giebi jgj duszy. Nick przysunat do nigj
swoje krzesto i objat ja ramionami.

— Juz dobrze, Jo — pocieszat, gtadzac delikatnie wiosy i catujac roztrzgsione ramio-
na. — Juz dobrze. Jestem tu. Jestem.

Zalanatzami Joanne pozwolita, zeby Nick ja ukoit. Czuta, jak ukochane rece glaszcza
ja po gtowie, a jego ciepty oddech muskat jg skore. Nick, jedyny mezczyzna, ktorego ko-
chataw swoim zyciu.

— Chodz do domu — powiedziat. — Prosze, chodz do domu.

Pomyslata o domu, tym odlegtym migjscu, ktére zostawita tyle miesiecy temu. Pomy-

slata o drzwiach wejsciowych, wykutym z zelaza numerze szes¢, wytartej macie za drzwia-



mi, stojacych tam swoich butach, matym drewnianym stoliczku, na ktorym zostawiata klu-
cze, mosi¢znym haczyku na ptaszcz. Nagle przypomniata sobie wszystko, kazdy detal, kaz-
dy zapach, kazdy obrazek, lusterko, poduszke. Nagle przypomniata sobie swoj dom.

Odwrécita si¢ wtedy i wtulitatwarz w piers Nicka, wdychata jego zapach; zapach so-
botnich wieczoréw na sofie z filmem DVD, wieczornego ladowania w 10zku, jego ubran
przed wiozeniem do pralki i spontanicznych przytulen w kuchni, zapach jg zycia, zanim
umartaMaisiei zabrata ze soba wszystko, co dobre.

— Tak — odezwata sie. — Tak. Chce wréci¢ do domu.

77

Malowane przyjccie Leah przeksztalcito si¢ w malowany tydzien. Tuziny ludzi poja-
wiaty si¢ w réznych porach przez kolejne dziesie¢ dni, przynoszac ze soba pedzle, drabiny i
szlifierki, zastony, wyktadziny i rosliny. Byto to szalone, emocjonalne, nostalgiczne i poru-
szajace przezycie. Byli lokatorzy, ktérych Toby nie widziat od ponad dziesieciu lat, poja
wiali sie w drzwiach, czasem w towarzystwie zon, mezOw i dzieci. Artysci i aktorzy, archi-
tekci i piosenkarze porzucili swoje zgiecia w wolnym czasie, by pomoc dokonczy¢ dom.
Leah przychodzita codziennie po pracy, czasami sama, czasami z Amitabhem. Con i Daisy
zajeli sie ogrodem. Melinda zaryzykowata przy pracy strate tipsow, a raz przyprowadzita
nawet Jacka, by dokonczyt malowanie jg pokoju. A Joanne — Joanne okazata si¢ prawdzi-
wym objawieniem, zostawita prace na zastepstwach i harowata na caty etat w domu. Jak na
tak drobna osobe wykazata zadziwiagjaca Site, przenosita meble i wyczyscita wszystkie pod-
togi na parterze.

Toby jeszcze nigdy nie spedzit tyle czasu poza swoim pokojem, a cate przedsiewzie-
cie okazato si¢ dla niego emocjonujacym przezyciem. Spotkanie starych przyjaciot, pozna-
nie nowych ludzi, staty szmer i trajkot ozywionych rozméw, gtosna muzyka, metalowe
oczka od otwartych puszek piwa, brzeczace szlifierki, warczace kosiarki do trawy, stukot
przybijanych gwozdzi do $cian, szelest zawieszanych zaston. Miat wrazenie, ze mieszka na
ogromnej scenie. Dom tetnit zyciem, wypetnit go triumf zbiorowej pracy zrodzony z dobrej
woli i ludzkig serdecznosci.

Az wreszcie w czwartkowe popotudnie, gdy wykonczone wnetrza opustoszaty, Leah i



Toby rozsiedli si¢ na podtodze w pokoju goscinnym, otworzyli po puszce piwa, rozejrzeli
si¢ dookota i ogtosili zakonczenie prac w domu. Wszystkie podtogi zostaty wycyklinowane
I wypolerowane, schody i podest pokrywata nowa wyktadzina, sciany bity nieskazitelna
czystoscia i zostaty przyozdobione starannie dobranymi obrazami.

— Jest pickny — powiedziata Leah.

— Prawda? — odpart Toby. — Wspaniaty.

— Jestes madrym cztowiekiem.

— Madrym? — Spojrzat nania i potrzasnat gtowa. — Ani troche. Wszystko zawdzie-
czam tobie, wszystko. Bez ciebie nie bytbym w stanie kiwna¢ pal cem.

— Och, jestem pewna, ze znalaztbys$ sposob.

— Nie, nie znalaztbym. Jestem z gruntu bezuzyteczny, wiesz?

Usmiechneta si¢ znaczaco.

— A co teraz?

— Joanne wyprowadza si¢ jutro, wraca do New Cross, do Nicka. Con zatrzyma Si¢ z
Daisy u jej rodzicow. Melinda wprowadza si¢ do Jacka.

— A twdgj ojciec?

— Przyjezdzaw poniedziatek. Nie odezwat si¢, ae... — Toby wzruszyt ramionami.

— Na pewno przyjdzie. Mus.

Toby poczut si¢ dziwnie odretwiaty na sama mysl o tej wizycie. Nie podekscytowany,
nie zdenerwowany — tylko odrobing sceptyczny. Obraz ojca na tyle rozmyt si¢ w jego pa-
migci, ze nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak naprawde mogtoby wyglada¢ to ich spotkanie.
Kojarzyt pewien zapach wody po goleniu, zgrabny wezet z jedwabnego krawata, srebrne
wlosy i szczeliny lodowato biekitnych zrenic. Pamigtat tez akcent charakterystyczny dla
Home Counties, podbarwiony szczypta naleciatosci bedacych pamiatka po pobycie w Rain-
ham w dziecinstwie. Przypomniat sobie jeszcze brazowe skorzane buty i spora blizne na
brodzie, w samym srodku. Ale catego cztowieka nie pamigtat. Nie pamigtat, jak to byto czu¢
obecnos¢ ojca.

— Denerwujesz si¢? — zapytata Leah.

Toby wzruszyt ramionami.

— Nie, tak naprawde to nie. Tylko... jestem troche ostrozny.

— O ktorgj przyjezdza?



— Po potudniu. O szesnastg).

— Upieczesz ciasto?

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ Toby. — Skoro nie mam mu do pokazania zadnych
osiagnie¢ z minionych pigtnastu lat, nie przedstawie¢ mu zony ani dzieci, nie pochwalg si¢
przyzwoita penga, to przyngimnigj upieke dla niego cholernie dobre ciasto.

Leah usmiechnelasie.

— Mégtbys mu pokaza¢ swoja dziewczyneg. Spojrzat nania i zmarszczyt brwi.

— A niby jak miatbym to zrobi¢?

— Jania bede.

— Stucham?

— Mogge przyjs¢ i udawaé twoja dziewczyne.

— Och, Boze, Leah, ale to bytoby ktamstwo. Jestem beznadziginy w ktamaniu. Od
razu domysli sig, ze cos kombinuje.

— Ale jesliby si¢ nad tym zastanowi¢, to nie odbiegatoby to tak bardzo od prawdy.
Jestem dziewczyna. | jestem twoja przyjaciotka. | jest migdzy nami... wi¢z. Prawda?

Toby przetknat sling.

— No tak. Istnige wigz.

— | okazujemy sobie czutos¢. Przeciez trzymalismy Si¢ za rece, przytulalismy sie.
Pocatowatam cig. Tak jakby... — Zasmiata si¢.

Znow przetknat sline.

— W sumie to nie musielibysmy si¢ nawet za bardzo starac, zeby przekona¢ twojego
0jca, ze jestem twoja dziewczyna. Po prostu bylibysmy soba.

Toby wzruszy! ramionami, pokiwat gtowa i prébowat wyglada¢ nonszal ancko.

— No tak — powiedziat. — Jesli tak nato spojrzec.

— Nie musisz nawet mowi¢, ze jestem twoja dziewczyna. Mozesz zostawi¢ to ojcu,
by sam wpadt nato, jak tylko wyczuje miedzy nami... chemig.

Znow pokiwat gtowa i upit troche piwa

— Dobry plan. To naprawde dobry plan — stwierdzit.

— Jesli oczywiscie nie masz nic przeciwko temu, zeby twdj ojciec pomyslat sobie, ze
jestem twoja dziewczyna.

— Och, Boze. A dlaczego, do diabta, miatbym mie¢ cos przeciwko temu, by moj oj-



ciec pomyslat, ze jestes moja dziewczyna?

— Niewiem. Moze nie jestem w twoim... typie?

— Moim typie? Chryste Panie, Leah. Ty jestes w typie kazdego mezczyzny.

— No, to nie jest tak do konca prawda.

— Oczywiscie, ze tak. Kazdy mezczyzna o zdrowych zmystach bytby dumny, przed-
stawigjac ciebie jako swoja dziewczyne. Jestes archetypem dziewczyny z sasiedztwa.

— W tym przypadku z naprzeciwka. Toby usmiechnat sig.

— W rzeczy samgj.

— Wigc taki mamy plan, tak? Przyjde tu w poniedziatek po potudniu, dam ci kilka
buziakow i poprzytulamy sie. Oczaruje twojego ojca. Zjem troche ciasta.

— To brzmi jak najcudowniegjszy plan.

— No dobrze — powiedziata Leah, unoszac puszke. — Alejest jeden warunek.

— Tak?

— To musi by¢ czekoladowe ciasto. Z czekoladowa polews.

— Umowa stoi.

/8

— Witamy! — Ojciec Daisy wyszedt na podjazd. — Witamy w Beens Acres! — Po-
trzasnat reka Conai wzial od niego mata walizke. — To wszystko?

Con skinat.

— Tak. Podrozuje z niewielkim bagazem.

Spojrzat na dom. Nie byt tak wielki jak ten w jego gtowie, ngjprawdopodobnig roz-
miarem dorownywat domowi Toby'ego, tylko ze zbudowany zostat z innego rodzaju cegty,
a z czterech stron otaczaty go pola.

— To naprawdg mito z panstwa strony — zwrocit si¢ do taty Daisy, kiedy wchodzili
po niskich stopniach z piaskowca do drzwi wejsciowych.

— To doprawdy nic takiego — odpowiedziat. — Przyzwyczailismy si¢. Wszystkie
dziewczyny przyjezdzaja tu ze swoimi chtopakami. Dom nazywamy Gospoda Beensow dla
Usychajacych z Mitosci Chtopcow.

Con usmiechnat sie.



— To tylko najakis czas, dopdki nie zatatwie sobie pokojul.

— Tak, tak, oczywiscie. Zostan tak dtugo, jak chcesz. Tak dtugo, jak chcesz.

W korytarzu przywitat ich duzy pies. Uderzat gtosno ogonem o podtoge z plytek, a
uszy przylgnety ptasko do gtowy ze sttumionego podniecenia.

— To Rory — obwiescit pan Beens. — Mamy tu jeszcze jednego matego stwora, kto-
ry w zaleznosci od sytuacji, zwie si¢ albo Smarties, albo Arthur, lub Bongo. Jestem pewien,
ze wkrotce sie poznacie.

Duzy i zagracony hol wypetniony byt ksiazkami, lampami i pigtrzacymi si¢ okryciami
wierzchnimi. Przez drzwi po lewe stronie Con zobaczyt ogromny, zakurzony pok¢j dzien-
ny, umeblowany antykami w pastelowych odcieniach, z jasnymi §cianami i z ogromna licz-
ba ksiazek.

W drzwiach stanc¢ta Daisy. Miata na sobie obszerna kurtke i futrzane buty. Rozpro-
mienitasi¢ i pobiegtaw jego kierunku.

— Jestes wreszcie — powiedziata, zarzucajac mu ramiona na szyje.

— Jestem — odpowiedziat.

— Nie styszatam taksowki.

— Przyszedtem pieszo.

— Och, nie! Dlaczego nie zadzwonites? Podjechalibysmy po ciebie.

— Nie, naprawdg. Miatem mity spacer. Nigdy wczesnig nie bytem nawsi. Chciatem
to zobaczy¢.

— Nigdy nie bytes nawsi? — zapytat z niedowierzaniem pan Beens.

— Nigdy. Raz pojechalismy gdzies na wycieczke klasowa, ale pamigtam jedynie jaz-
de autokarem.

— No to w takim razie witamy podwojnie, my i wies — powiedzial pan Beens.

Daisy obje¢ta Conai pocatowata go w policzek.

— Nie moge uwierzyc, ze tu jestes. To naprawde wspaniate.

Pocatowat ja w ustai usmiechnat sie.

— Chodz, oprowadze ci¢ — zawotata.

Con szedt za nig po domu, a pies nie odstepowat ich na krok, zatrzymywat si¢ za kaz-
dym razem, kiedy oni stawali, i Siadat cierpliwie, jakby i on po raz pierwszy ogladat pokoje.

Dom stanowit osobliwa mieszaning gustownych antykow i przypadkowych, jaskrawych



mebli z lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych. Z tytu zngjdowato si¢ mate, oszklone do
potowy pomieszczenie wytapetowane opalizujaca, z6ttozielona tapeta z bambusowym na-
drukiem, a sciany w ubikacji na dole pomalowano jaskrawopomaranczowa farba i udeko-
rowano wydartymi z gazet komiksami w tandetnych oprawach. Byt to dom traktujacy siebie
z przymruzeniem oka, ktéry nie przefmowat si¢ zbytnio tym, co inni sadzili na jego temat,
dom, ktory ngjlepigl czut sie we wiasngj skorze, i Con natychmiast wiedziat, ze bedzie mu
tu dobrze.

Maty, gruby, zamyslony kucyk past si¢ na tytach ogrodu, a pokazny futrzasty kot
drzemat na kuchennym blacie w plamie stonca. Maty pies, zapowiedziany przez ojca Daisy,
znalazl si¢ w tazience, gdzie wcinat papier toal etowy.

— O Boze, Bongo, tylko nie to znowu. — Daisy wyciagneta rolke z jego pyskai po-
zbierata rozowe kawatki porozrzucane na kafelkowej podtodze. — Ty gtupi, gtupi psie.

Duzy pies spojrzat pogardliwie na matego, po czym poderwat si¢ na cztery tapy, by
kontynuowa¢ zwiedzanie domu.

— A to — powiedziata Daisy, otwierajac drzwi prowadzace na strych — to twoj po-
Koj.

Znalezli sig w przestronnym pomieszczeniu, z niskim skosnym dachem i dos¢ tanio
wygladajacym oknem Velux. Malenka lukarna wychodzita na podjazd i gtéwna ulicg. Po-
jedyncze 10zko przykrywata jasna posciel i gruba poduszka. Mata sosnowa szafa stata w
przeciwlegtym rogu pokoju. Obok znajdowata si¢ umywalka w stylu wiktorianskim i dzba-
nek na stojaku z kutego zelaza oraz liliowy recznik do rak.

— Moze by¢? — zapytata Daisy.

Con rozejrzat si¢ dookota. W tym domu widziat bardziej charakterne wngtrza, ae ten
pokoj byt ciepty, suchy, miat t6zko, czyli wszystko, czego, wediug Cona, potrzebowat
cztowiek do szczescia

— Jest idealny. Naprawdg idealny.

— To dobrze. — Usmiechneta sie. — Wiesz, ze nie ma zadnego problemu, zebys spat
w moim pokoju?

— Wiem — powiedziat — ale to jakos nie wypada. To tak... bez szacunku.

— Och, Con, jestes taki staroswiecki.

— Wiem. Chce by¢ prawdziwym dzentelmenem. | chciatbym tez da¢ cos twoim ro-



dzicom. Troche pieniedzy. Zato, ze pozwolili mi tu zamieszkac.

— Nie mamowy. Tato poczutby si¢ urazony.

— Nocorty.

— Tak. Nie uwaza tego domu za swoja wiasnosé¢. Jesli chodzi o niego, to jest to nasz
dom. Nas, dziewczyn. A on i mama tylko opiekuja si¢ domem. W zadnym wypadku nie
przyjatby pienigdzy od ciebie.

— No to pozwdl, ze im cos$ kupie¢. Jakis prezent.

— Nie. Nic nierob. Odprez sie. Po prostu badz.

— Badz czym?

— Soba. Moi rodzice nie oczekuja fajnych prezentow i najlepszego zachowania.
Oczekuja jedynie dobrego towarzystwa. No i moze pomocy w kuchni. Powiedziatam im o
twoich kulinarnych umiegj¢tnosciach.

— Zartujesz, tak?

— Oczywiscie, ze nie. Umieraja z ciekawosci, zeby sprobowac twojego chleba.

— Cholera.

— Co?!

— Nie wiem, czy potrafie sam upiec chleb, bez Toby'ego, ktory zawsze mowit mi, co
mam robi¢.

— Napewno potrafisz. Zrobimy to razem. Ty i ja. — Uj¢tajego dton.

—Tyija?

Pokiwata gtowa i usmiechneta sic.

— Chodz — powiedziata. — Zaczniemy od zaraz.
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Ruby zdartafoli¢ z plastikowej tacki lezace) przed nia i z ciekawoscia przygladatasie
odstonigtel zawartosci. Rozcigta, szara piers z kurczaka wypetniono czyms brazowym |
grudkowatym i posypano z wierzchu malenkimi kuleczkami groszku, obok lezata zbita masa
oleistych ziemniakow, a wszystko pokrywat kleisty, jasnobrazowy sos. Przykryta pojemnik
z powrotem folig i sSiggneta po krakersy.

— Ohyda, co? — Me¢zczyzna obok wskazat natacke i usmiechnat sie.



— Uhm. — Pokiwata gtowa. — To nie to, co lubi¢. — Odkad zgj¢ta migjsce w samo-
locie trzy godziny temu, miata §wiadomos¢ obecnosci mezczyzny siedzacego obok. Byta
pewna, ze predzej czy poznigj rozpocznie konwersacje; roztaczat t¢ szczegolna aurg. Czytat
ksiazke, ale nie wciagneta go, odkiadal ja co jakis czas, odwracat od nigj wzrok. Przegladat
magazyny dostepne w samolocie, ale nie przeczytat zadnego artykutu. Nie byt niesmiaty. Za
to bardzo znudzony. Ruby probowata wysta¢ sygnaty: , Nie odzywa sie do mnie", ale ngj-
wyrazniej zdecydowat Si¢ je zlekcewazyc.

— Troy. — Wyciagnat do nigj reke.

— Ruby.

— Ruby? Pigkne imig.

— Dzickuje.

— Co ci¢ sprowadza do Nowego Jorku, Ruby? Wakacje? Potrzasneta gtowa.

— Nie — odpowiedziatla, majac nadzieje, ze jesli nie poda mu zadnych istotnych in-
formagji, to si¢ od nigj odczepi.

— Aha. — Nie poddawat si¢. — Odwiedziny, tak?

— Uhm. Cos w tym rodzaju.

— Nie pochodze¢ z Nowego Jorku. Mieszkam w Pittsburghu. Przesiadam si¢ na inny
samolot.

Skingta gtowa, usmiechneta si¢ i wygtadzita kremowy ser na krakersie.

— Zauwazyltem, ze nosi sz obraczke. Spotykasz si¢ z mgzem w Nowym Jorku?

— Niejestem mezatka.

— Aha. Z chtopakiem?

— Nie mam chtopaka. Nosz¢ t¢ obraczke, zeby faceci przestali si¢ do mnie dowalac.

— Aaa, rozumiem — powiedziat. — Ale nie martw si¢. Nie dowalam si¢ do ciehie.
Pozostgje w szczesliwym zwiazku matzenskim. — Postukat swoja obraczke i mrugnat do
nigj. — Alejesli chcesz, zebym sie odpieprzyt...

Westchneta i nieco ztagodniata.

— Nie, w porzadku. Ale kiedy wezme moja ksiazke — wskazata na egzemplarz przed
soba — to znak, ze koniec rozmowy, okej?

Rozesmiat si¢, odrzucajac gtowe do tytu. Kobieta siedzaca po drugig stronie przejscia

Spojrzata na nich.



— Dobra, zrozumiatem — powiedziat. — Wigc czym si¢ zgjmujesz, Ruby?

— Jestem piosenkarka — odparta. — Piosenkarka i autorka tekstow.

— Prosze, prosze. — Odsunat si¢ | spojrzat na nig z podziwem. — Co $piewasz? Je-
stes stawna? Powinienem o tobie stysze¢?

Zasmialasie.

— Nie — odparta. — Chyba ze wtéczytes sie po obskurnych klubach w pdotnocnej
czegsci Londynu.,

— No nie— przyznat. — Nie do konca moje klimaty.

— Tak sadzitam. — Usmiechneta sic.

— Alejestes dobra, co? Dobra piosenkarka?

— Jestem cholernie wspaniata. Zndw si¢ rozesmiat.

— Zaloze Sig, ze tak. Czekasz na swoj wielki moment?

— Czekam, czekam i czekam. To moja ostatnia proba.

— Rozumiem. Nowy Jork albo koniec kariery?

— Tak, cos w tym stylu.

— Stuchg), dam ci swoja wizytéwke. Moja siostra wychodzi za maz w przysztym
miesigcu, szuka piosenkarki. Czegos innego, czegos bardzig... pikantnego, no wiesz. Jesli
szczescie ci nie dopisze na starcie, to zadzwon.

Ruby potrzasneta gtowa.

— Nie, to nie mojadziatka. Ale dzigki za propozycje.

— Powiem ci co$ jeszcze, moja siostra zna paru ludzi. Waznych ludzi od Sony po
Geffen. To mogtaby by¢ dobra okazja, zeby pozna¢ kogos z branzy, zrobi¢ wrazenie.

Ruby odwrdcitasi¢ i usmiechneta do Troya.

— No — odezwata si¢ — teraz to brzmi catkiem interesujaco. — Wzi¢ta wizytowke
mig¢dzy palce i wsuneta ja do torebki. A potem pozwolita panu Troyowi F. Shultzbergowi

postawi¢ sobie szampana.
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FAIRLIGHTS, SILVERSMITH ROAD, N2 995 000 £
Szes¢ dwuosobowych sypialni, dwie fazienki, trzy salony,
kuchnia z jadalnig,

czternascie metrow kwadratowych ogrodu od pofudnia

Picknai wyjatkowa rezydencja zlokalizowana przy popularngj ulicy, w bezposrednim
sasiedztwie High Street. Fairlights to wolno stojaca, stylowa willa z niepowtarzalnym cha-

rakterem. Starannie wyremontowany dom stwarza idealne warunki dla duzej rodziny.
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Toby szybko przyzwyczait sie¢ do samotnych wedrowek po swoim duzym, pustym
domu. Celebrowat t¢ samotnos¢, nastawiat Radio Three i wypetniat kazdy zakamarek mu-
zyka klasyczna. W kuchni jeszcze nigdy nie byto tak czysto, zniknety niepotrzebne graty, a
pie¢ wieszakéw w holu stuzyto jedynie jego ptaszczowi, kurtce i szalikowi. Cieszyty go
Swieze gazety dostarczane codziennie do drzwi, bo wiedziat, ze nikt nie dorwie si¢ do nich
przed nim; telewizor milczat od wyprowadzki Melindy w zesztym tygodniu. W trakcie
przygotowywania sniadania w pizamie wykonywat dziwne i petne radosci tance. A raz bar-
dzo gtosno puscit baka, zachwycony, ze obok nie byto zywe duszy, ktora mogtby urazi¢
takim zachowaniem.

Zaplanowat caty dzien. Najpierw przechadzka na High Road, gdzie zaopatrzyt si¢ w
swieze kwiaty do domu. Potem poszedt do sklepu Budgens i kupit sktadniki potrzebne do
ciasta. Gdzies w zakurzonych wspomnieniach o ojcu zachowat informacje o jego stabosci
do figowych ciasteczek (a moze byty to ciastka z czarna porzeczka?), wigec do koszyka wto-
zyt po paczce z kazdego smaku. Nastepnie w sklepie z drobiazgami za jednego funta zakupit
nowy dzbanek do herbaty, bo wiasnie odkryt, ze ten, ktory od zawsze uwazat za swoj, oka-
zal sig whasnoscia Ruby i zniknat razem z nia dwa tygodnie temu.

Kiedy wrocit do domu, zaparzyt mielona kawe i upiekt bochenek chleba, nie dlatego,



ze akurat miat ochote na kawe czy chleb, ale poniewaz spodziewat si¢ kilku zainteresowa-
nych domem klientéw i chciat, by wnetrze pachniato smakowicie. Przez weekend dom obej-
rzalo szes¢ o0sob, a zostat wystawiony na sprzedaz zaledwie trzy dni temu. Z duza przy-
jemnoscia oprowadzal zainteresowanych po odnowionym wnetrzu. W mgnieniu oka orien-
towat si¢, kogo nie bylo na niego sta¢, kto przyszedt jedynie poogladac i przekona¢ si¢ na
wlasne oczy, jak faktycznie prezentuje si¢ w srodku ten osobliwy dom przy Silversmith Ro-
ad, ale nie przggmowat si¢ tym. Byt z niego tak dumny, ze czut si¢ bardzigl kustoszem bu-
dynku niz wiascicielem. Pragnat, by przed sprzedaza i ponownym zamknigciem domu dla
Swiata obejrzato go jak najwiecej 0sob.

Po przedpotudniowych ogledzinach zabrat si¢ do pieczenia ciasta (wczesnig nie
chcial narobi¢ bataganu), wstawit je do piekarnika, a sam wykapat si¢, ogolit, wtozyt czyste
ubraniai nowe buty i zszedt na dét, by czeka¢ na przybycie ojca.

Dzien zaplanowal na tyle starannie, by nie starczyto czasu na rozpamigtywanie, zgj-
mowanie Si¢ gtupotami czy rozmyslanie. Skupit sie¢ na doktadnym polukrowaniu ciastai na
zapachu zakupionych lilii. Przyjazd ojca wydawat si¢ na tyle nierealnym wydarzeniem, ze
Toby nie potrafit o nim myslec, poki faktycznie nie zobaczy ojca stojacego przed nim na

schodach. Wtedy naprawde bedzie musiat.
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— Czy napiwek jest wliczony? — Reggie spojrzat na kelnera spod zmruzonych po-
wiek.

— Nie, prosze¢ pana— odpowiedziat kelner.

Reggie westchnat, wyciagnat gars¢ monet z kieszeni i rzucit je nonszalancko na tacke.
Nie zadat sobie trudu, zeby policzy¢ pieniadze. Miat to gdzies. Kilka funtéw musiato wy-
starczy¢.

Spojrzat na zegarek. Pigtnasta trzydziesci. Poklepat si¢ po brzuchu i dopit reszte ka-
wy. Ohydng kawy. W Londynie nie mozna liczy¢ na przyzwoita kawe. Wyjrzat przez okno
na ulice. Padato. Oczywiscie, ze padato. W koncu przebywat w Londynie. Przebywat tu za-
ledwie od dwdch tygodni, ajuz miat serdecznie dos¢ tego miasta. Co prawda marzec nie byt

najtaskawszym dla Londynu miesigcem, ae i tak dokladnie sobie przypomniat, dlaczego



stad wyjechat. Byle jaka kawa, wygorowane ceny za jedzenie, nieustgjacy deszcz i ci wszy-
scy zatosni ludzie o bladych jak serwatka twarzach, gburowaci i niezadowoleni, wygladaja-
cy, jakby dzwigali na barkach wszystkie nieszczescia swiata.

Mysl o0 nieszczesciu przypomniata mu umowione spotkanie z synem zaaranzowane
przez Petera. Reggie nie znosit rozmawiac z ludzmi przez telefon. Nie cierpiat rozmawiac w
ten sposob z ludzmi, ktérych znat; mysl, ze miatby zadzwoni¢ do syna, byta nie do zniesie-
nia

Wyciagnat kawatek kartki z portfelai spojrzat nania.

31 Silversmith Road, Londyn N2.

Gdzie, do diabta, jest Londyn N2? | jak si¢ tam dosta¢? Westchnat i z powrotem we-
pchnat kartke do portfela. Pomyslat o swoim duzym, cudacznym synu, jego dziwnie nawie-
dzonych oczach i masie rozwichrzonych wtosow. Czy tak wiele mogto si¢ zmieni¢? Czy na-
prawde warto byto przemierza¢ taki kawat drogi do jakig$s zapadtej czesci Londynu, by sie
przekona¢, ze nadal nie mieli ze soba nic wspolnego, ze wciaz za nim nie przepada?

Mimo wszystko chciat zobaczy¢ dom, ktory kupit mu przed laty. | byt ciekaw Karen i
dzieci, jesli je mieli. Swoich wnukow. Nie zaplanowal nic innego na to popotudnie. A, co
tam, pomyslat, odwali te pieprzona robote. Pojdzie.

Pozwolit mezczyznie przy ladzie poda¢ sobie ptaszcz, potem roztozyt maty parasol i
wyszedt z restauracji. Czekat przez chwile narogu Dover Street i Bond Street, az pojawi Si¢
taksowka. Kiedy w koncu jedna wytonita si¢ z morza samochodow, zaczal maszerowad,
czujac, jak z kazdym krokiem jego spodnie nasiakaja deszczem. Ludzie wpadali na niego,
wpychali go w katuze, tak ze omal nie spadt z krawgznika. Oto co czekato cztowieka na sta-
rosé. Zadnego szacunku. Zadnego powazania dla tego, kim sie jest lub byto. Ostre po-
dmuchy wiatru wyginaty szprychy parasola we wszystkie strony i musial walczy¢ zacigcie,
by utrzyma¢ nad nim kontrole. Przemierzat zygzakiem ulice Mayfair, jego oczy skanowaty
nieprzerwanie jezdni¢ w poszukiwaniu zapraszajacego bursztynowego swiatta. W koncu po
drugig stronie ulicy wypatrzyt taksdwke z ptacacymi za kurs klientami. Przebiegt przez
jezdnie, czujac, jak ttusty positek przelewamu si¢ w zotadku.

— Londyn N2 — wysapat bez tchu.

— Przykro mi — odpowiedziat taksowkarz. — Mam zamowiony Kurs.

— Cholera— syknat Reggie. — A dokad?



— South Ken.

Reggie pomyslat przelotnie o synu czekajacym na niego po drugig stronie Londynu.
A potem zobaczyt swoje ciepte mieszkanie w Chelsea, gdzie w ciszy i spokoju usiadzie sam
I nie bedzie musiat si¢ do nikogo odzywaé.

— A pierdol¢ to — powiedziat. — Pierdolg. Zawiez mnie tam, na South Ken.

Ztozyt parasol, wsunat si¢ na tylne siedzenie taksdwki i z radosnym podnieceniem

myslat o powrocie do swego mieszkania.
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— O Boze, Toby — odezwata si¢ Leah, gtaszczac go po plecach. — Naprawde jest mi
przykro.

Nie moge uwierzy¢, ze nie przyszedt.

Toby przez okno wpatrywat si¢ w ulice. Najpierw obserwowat, jak zapada zmierzch;
potem sciemnito si¢ zupetnie. Nie doczekat si¢ zadnego telefonu, ani jednego stowa od ojca
czy Petera

Siedzieli koto siebie przy stole w jadalni. Czekoladowe ciasto, z brakujacym trojka-
tem o kacie czterdziestu picciu stopni, lezato przed nimi na stole. Talerz porzeczkowych i fi-
gowych ciasteczek stat nietkniety obok nowego dzbanka z biate] porcelany. Toby probowat
wykrzesa¢ z siebie smutek, patrzac na te wzruszajaco starannie utozone przedmioty, probo-
wal poczu¢ sSi¢ zraniony niepojawieniem si¢ ojca. Ale nie potrafit.

— Wiesz co — odezwal Si¢ — mam to gdzies, ze nie przyszedt. Naprawdg. To juz nie
chodzi o niego. | nie jestem pewien, czy kiedykolwiek chodzito. To — wskazal ha dom —
to jest o mnie. O... Boze, sam nie wiem, ale wydaje mi Si¢, ze to historia mojego dojrzewa-
nia. — Usmiechnat si¢ gorzko i zmazat opuszka palca troche polewy czekoladowe z kra-
wedzi ciasta.

— Chcesz powiedziec, ze wczesnig nie bytes dojrzaty?

— Wiasnie tak. Wyrostem na blisko czterdziestoletniego nastolatka. Od lat chodzitem
w tych samych ubraniach, pisatem te same denne wiersze, bytem zakochany w te] samej ko-
biecie...

— Ruby?



— Tak, Ruby. Skad wiesz?

— To oczywiste.

Uniést brwi i westchnat.

— Sama widzisz. Chodzitem z tym zadurzeniem wypisanym na twarzy jak jakis na-
stolatek. Wiesz, po tym jak Gus zostawit mi pieniadze i jak napisal do mnie ojciec, zrobitem
listg rzeczy do zrobienia. Zacze¢to sie od kupna nowych sof, a skonczyto si¢ na tym. —
Wskazat na pokdj. — Osiagnatem prawie wszystko. Zaczalem osiagac.

— Musisz by¢ z siebie bardzo zadowol ony.

— Jestem — odpart. — Teraz musze jeszcze napisa¢ wiersze, ktore beda nadawaty sie
do druku, sfinalizowa¢ rozwdd, ozeni¢ si¢ i lista bedzie odfajkowana.

— Ozeni¢ sig? — Usmiechnetasie. — | taki punkt znalazt sie¢ natwojg liscie?!

— No, niekoniecznie od razu ozeni¢ si¢. Ale, no wiesz, spotka¢ kogos. Kogos wy;jat-
kowego. Boze, to brzmi beznadzigjnie.

— Wocale nie. To brzmi jak najbardziegl w porzadku. Kazdy powinien by¢ z kims wy-
jatkowym.

Toby skinat gtowa i zapadto milczenie.

— A co ztoba i Amitabhem? Wyglada nato, ze uktada si¢ wam super.

— Tak to wyglada?

— No tak, z tego, co widziatem. Westchnetai rozeSmiatasic.

— To zabawne, bo wcale tak nie jest. Wcale awcale.

— Och, dlaczego?

— Bo — zaczeta, wzdychajac i pstrykajac kciukiem o oczko do otwierania puszki —
bo poprosit mnie o reke...

Toby odwrdcit si¢ | spojrzat nania zdumiony.

— O moj Boze. Naprawde?

— Kilkatygodni temu. A jawciaz mu nie odpowiedziatam.

— Nie?

— Nie. Co chwila zmieniam zdanie. Argumentéw za i przeciw jest po rowno i juz
sama nie wiem, co zrobi¢.

— Ale mowitas, ze nie chcesz za niego wychodzi¢.

— Wiem. Wiem, ze tak mowitam. Ale chodzi o wybor drogi, prawda? O to, gdzie



mam is¢ dalgj. Tak naprawde i szczerze, dokad zmierzam? Gdybym tylko znalazia jakis
znak, cos, co wskazatoby mi inng droge, kolejna opcje, wtedy...

— Witedy odmoéwitabys mu?

Pokiwata gtowa i usmiechneta si¢ smutno.

— Och, Leah...

— Wiem — odparta. — Wiem. To zatosne, prawda? Jestem pewna, ze nie tak powin-
no wyglada¢ zycie. Jestem pewna, ze chodzi o to, by spotka¢ kogos i od razu wiedziec, co
jest biate, a co czarne. Ale zycie bywa idiotycznie szare, prawda? Takie mgliste, gtupieii...
nijakie.

— Och, Leah. Tak nie musi by¢.

— No, wiem. Ale czasami tak po prostu jest. | nic nie mozna z tym zrobic¢.

— Oczywiscie, ze mozna. Spojrz tylko na mnie. Moje zycie zszarzato do maksymal-
nego stopnia. Byto szare jak chmury, szare jak golebie, jak beton. | wtedy pojawitas si¢ ty,
Leah. | wszystko nagle stato si¢ jak w technikolorze.

Leah rozeSmiata sic.

— Dzigki mnie? A jakim cudem?

— Tylko dlatego, ze bytas soba. Taka petna zycia i swieza. Potrafitas zobaczy¢ we
mnie co$ wigcg niz tylko dziwaczne zachowanie i odnalaztas tego mitego, normalnego fa-
ceta, o ktorym nawet nie wiedziatem, ze istnigie. | kiedy mowig, ze zawdzigczam tobie
wszystko, Leah, to nie chodzi mi jedynie o dom, lokatorOw i cata reszte, ale mowie o0 tym
mezczyznie, ktory siedzi obok ciebie, ktory wychodzi na ulice i robi zakupy, rozmawia ze
starymi przyjaciotmi, rozwiazuje problemy innych i kupuje bielizng w Marks & Spencer.
Tego mezczyzne zawdzigczam tobie. Catkowicie. Zmienitas mnie, Leah, i nie moge znies¢
mysli, ze po tym, jak sprawitas, ze mdj swiat wypetnit si¢ nowymi i wspaniatymi rzeczami,
to sama rezygnujesz z prawa do wiasciwego, satysfakcjonujacego zakonczenia. — Obrécit
swoje krzesto, by patrzec jg prosto w twarz. — Spedzitem cate swoje zycie, pozwalgac, by
swiat po mnie sptywat. Ale koniec juz z tym. Teraz moja kolgj. | chcg, zebys wiedziata, ze
jestem tu dla ciebie. Na sto procent. Cokolwiek zdecydujesz si¢ zrobi¢. Ale chciatbym tez,
zebys$ wiedziata 0 czyms jeszcze. Bytbym z toba szczesliwy do konca zycia. Chciatbym, ze-
bys wiedziata... — Przerwat, zamrugat i spojrzat na Leah — ze jestem w tobie kompletnie
zakochany...



Spojrzata na niego, wstrzymujac oddech.

— Czy tocig dziwi?

Pokiwata gtowa bez stowa.

— Od dawna chciatem ci powiedzie¢. Dlatego wybiegtem wtedy z pubu. Miatem ci
powiedzie¢, ale stracitem zimna krew i spanikowatem. Kompletnie. Ale teraz, no, zdatem
sobie sprawe, ze nie mam nic do stracenia. | wkrotce mnie tu nie bedzie, nie bedziemy juz
sasladami, aty wyjdziesz za kogos, nie bedac do tego catkowicie przekonana, i bedzie juz za
pozno.

— Toby, ja...

— Leah, nie szkodzi. Nic nie musisz méwi¢. Chee jedynie, zebys to wiedziata. Nic
nie musisz robi¢ od razu. Jesli chcesz wyjs¢ za Amitabha, co nie wydaje mi si¢ najszcze-
sliwszym rozwiazaniem, to chce, zeby$ miata swiadomos¢, ze ktos inny tez cie kocha. Ze
masz inne opcje, nawet jesli ta opcja jestem tylko ja, wielki, chudy, stary dziwak z naprze-
ciwka. Wiem, ze ktos taki jak ty nigdy nie pokochatby kogos takiego jak ja...

— Dlaczego nie?

— No, bo przeciez chodzi o0 mnie, bo jestem...

— Wysoki, ciemny i przystojny? Madry, czarujacy i zabawny?

Toby zmarszczyt czoto.

— Nierdb sobie jaj, dobrze?

— Kto robi sobiejga?

— No ty, oczywiscie.

— Nie — odpowiedziata Leah. — Nie robi¢ sobie jg. Jestem catkowicie szczera. Ty i
ja. Pasujemy do siebie. — | wtedy, zeby to udowodni¢, obrdcita krzesto do Toby'ego, ujeta
jego twarz w dtonie i przyciagneta do siebie. — Pocatuje ci¢ teraz, dobrze?

Toby kiwnat gtowa mocniegj i bardzigl goraczkowo, niz zrobit to kiedykolwiek przed-
tem, a kiedy dotknely go jg usta, poczut, jak caty rozmazany, niewyrazny, gtupi i niepojety
bezsens jego istnienia nagle nabrat ostrosci. Poczut, ze wszystko niespodziewanie znalazto
Si¢ na swoim miegjscu, miato jasny i perfekcyjny sens po raz pierwszy w jego catym absur-
dalnym zyciu.

— Niewierze, ze to zrobitas — powiedziat.

— Jatez nie. — Leah rozesmiatasic.



— To byto niesamowite.

— To prawda.

— Czy mam rozumieg, ze nie wyjdziesz za Amitabha?
— Oczywiscie, ze nie wyjde za cholernego Amitabha.

— W takim razie mysle, ze powinnas pocatowac mnie jeszcze raz.
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DIDCOT WALSH 312 High Road Londyn N2 1AG

2 kwietnia 2005

Drogi Toby

Potwierdzam oferte, ktérq dzisiaj zZZozono w cenie wywofawczej 995 000 £. Kupiec jest
gotowy do wprowadzenia i ma nadzigje na sfinalizowanie transakcji w ciggu szesciu tygo-
dni. Nie przewiduje zadnych problemdw. Odezwe sie niebawem.

Pozdrawiam

Halo, zostawiam wiadomos$¢ dla Toby'ego Dobbsa. Méwi Susan z Tixall's w Penzan-
ce. Chciatam poinformowa¢, ze rozmawiatam z witascicielami Chyandour House i zgodzili
Sie na propozycje W wysokosci 289 000 funtoéw. Zgodzili si¢ tez zdja¢ oferte sprzedazy do-
mu natydzien, do czasu zatatwienia formalnosci zwiazanych ze sprzedaza Panskiego domu.

Mam nadzieje, ze to Panu odpowiada. Skontaktuje sie wkrotce...

Sad Okregowy BARNET

Powod: TOBY BERTRAND DOBBS

Pozwana: KAREN JANE DOBBS

Orzekaw zwiazku z warunkowym wyrokiem w sprawie z dnia

4 marca 2005 roku, ze zwiazek matzenski zawarty

7 sierpnia 1990 roku

w LAMBETH REGISTER OFFICE, THE TOWN HALL, BRIXTON HILL SW2
1RW pomigdzy

TOBY BERTRAND DOBBS, powad

| KAREN JANE DOBBS, pozwana zostgje rozwiazany w przypadku braku wystar-



czajacych dowodow przedstawionych w sadzie w przeciagu (szesciu) tygodni od orzeczenia
warunkowego przed wyrokiem ostatecznym, a poniewaz takie dowody nie zostaty przedto-
zone, orzeka si¢, ze warunkowy wyrok z dniem 22 kwietnia 2005 roku jest wyrokiem osta-

tecznym i zwiazek matzenski zostaje rozwiazany.

2 czerwca 2005

Drogi Toby,

O rany! Dz¢ki! Wiasnie dostafem wyciqg z konta zauwazyfem, ze i pieniqgdze wplyne-
ty! Kurde, w pierwszegj chwili pomyslafem, ze to biqd drukarski. Nie mogfem uwierzy¢ w te
wszystkie zera! Wielkie dzieki, stary. To najbardzie przyzwoita rzecz, jaka spotkaza mnie w
zyciu i nie zawiode cie. Obiecuje, ze ani jeden pens nie zejdzie z tej sumy na piwo (albo ciu-
chy!).

Sorry, ze nie odzywafem Sie tak dfugo. ByZem naprawde zajety. Szkofa fatania zaczyna
Sie W przysz’ym tygodniu i szukafem dla siebie jakiegos |lokum. Bede mieszkaZ z kilkoma in-
nymi ch/opakami ze szkoly. Mieszkanie nie jest wypasione (tesknie za numerem 31!), ale na
rok wystarczy. Ciesze Sie, ze wyprowadze sie z domu Daisy. Wszystko by/o bardzo mifo i w
0gole, ale czuje Sie jak pasozyt. Dobrze bedzie zndw pfaci¢ swoj czynsz i nie bede tesknié za
ich durnym psem, ktory kazdego wieczora wfazi/ do mojego pokoju i wcinaZ moje skarpety!
Jednego dnia musieli jechac z nim do weterynarza, bo pofkngs pofowe scierki!

Jesli chodz o Daisy, to wszystko gra. Jest w naprawde dobrej formie i wystarczy tylko
na niq Spojrzec, by wiedzec, ze wigjskie powietrze sfuzy j€ lepig niz Londyn. Pracuje jako
kelnerka w restauracji kumpla. Tez tam pomagaZem, zmywa/em naczynia i takie tam, zeby
troche dorobi¢. Daisy zastanawia sie nad kursem gotowania i chciafaby rozkreci¢ jakis ka-
tering. Bedzie w tym swietna. A gotowac mozna wszedzie, w kazdym miejscu na swiecie.

Jg mama nauczyfa mnie, jak jq rehabilitowac. Wiasciwie to bardzo proste. A ze
ostatnio czuje Sie¢ bardzo dobrze, to nie zabiera to nawet tyle czasu. Nie bede mog/ tego ro-
bi¢, kiedy sie wyprowadze, ale przynajmniej wiem, o co w tym chodz, jak juz bedziemy
mieszka¢ razem. A jesli chodz o moje uczucia wobec jg choroby, to robie tak, jak powie-
dziales, po prostu zachowuje Sie, jakbym nie znaZ prawdy, i mamy razem frajde. Jestem sil-
nym facetem. Cokolwiek stanie sie w przysz/osci, dam rade. No, bede musia/...

Nawet mi Sie podoba tu, w te] zapad/el dziurze. Oczywiscie, tesknie za kumplami i



mamy, ale Londynu mi nie brakuje. A co u Ciebie? Przeprowadz/es Sie juz? Moze tez gdzies
nawies. Dziwne, co?!
W kazdym razie bardzo chciafem podzekowac Ci za pienigdze. | za wszystko. Odezwe
Sie znOw, jak zadomowie Sie W szkole. | przeglqdaj skrzynke. Lada dzieri dostaniesz nie-
spodz ewane zaproszenie!
Wszystkiego dobrego

Con

5 czerwca 2005
Toby Dobbs
Fairlights

31 Silversmith Road
London

N2 8AS

Najdrozszy Toby!
| oto jestem w Katmandu! Nick wziat roczny urlop naukowy i wybralismy si¢ w po-
droz dookota swiata. Objedziemy tyle, ile sie da. Zaczelismy w Ilamabadzie, potem Indie z
przystankiem w Nowym Delhi, a nastepnie gory w Nepalu. Kolgjny przystanek to Malezja.
Niesamowity czas. Przysle Ci pocztowki z kazdego migjsca. Mam nadzieje, ze jestes szcze-
sliwy. Jajestem!
Catuje

Jo Xxx

Drogi Toby

v

Melindai Jack ogtaszaja swoje zareczyny!

Z tej okazji zapraszamy nawspolne $wigtowanie w sobote, 23 czerwca 2005
41 Cranmore Gardens, Londyn, N10 5TY

VISSER SCHOENMAKER SMIT Wydawnictwo literackie

Majatek Augustusa Veldtmana Na adres Toby'ego Dobbsa



Szanowny Panie Dobbs!

Pozwoli Pan, ze Sie przedstawie. Nazywam sie Lucia Schoemaker i reprezentuje pana
Veldtmana w wydawnictwie. Bardzo zasmucifa mnie wiadomos¢ o jego smierci. Chociaz
nigdy go nie spotkafam, mam wrazenie, ze po tylu latach (wiecgj, nizbym chciafa Ziczy¢!)
0sobi stego reprezentowania jego wspaniale) ksigzki, staf mi sie bardzo bliski.

Pisze z dwbch powodow. Po pierwsze zafqczam tantiemy pana Veldtmana za okres od
czerwca 2004 do wrzesnia 2004 w wysokosci 3,78 £, czyli standardowg kwote.

Po drugie anracam sie do Pana, by podzieli¢ sie interesujqcq propozycjq, ktorg
otrzymalismy z firmy produkujgcej programy telewizyjne w Holandii. Pan Veldtman miaz w
2Wyczaju przysyfa¢ nam swoje 0sobiste pamietniki z adnotacjq, ze do jego smierci miafy one
pozostac nietkniete, potem moglismy uzy¢ je wedle uznania. Firma jest zainteresowana na-
kreceniem filmu dokumentalnego o panu Veldtmanie, o jego niezawykiym zyciu, karierze ak-
torskigj, mifosnych historiach i, oczywiscie, jego nadzwyczajne ksigzce. Zaproponowali
nam 6000 euro za prawa autorskie do pamietnikdw, ze wzrostem do 60 000, kiedy projekt
ruszy.

Uwazam, ze to bardzo hojna propozycja, i sugerowatabym przystanie na niq.

Jest tylko jedna kwestia. Ostatni pamietnik otrzymalismy w 1992 roku i zastanawiam
Sie, czy natkng/ sSie Pan po jego smierci na jakiekolwiek dalsze zapisy. Producentom firnu
bardzo na nich zalezy, by mie¢ pefen obraz zycia pana Veldtmana. Z tego, co wiem, spedz/
on w Pana domu ostatnie lata swojego zycia, i jestem pewna, ze by/ to bardzo interesujqcy
okres w jego zyciu.

Bardzo chciafabym pozna¢ Pariskie zdanie. Z niecierpliwoscig czekam na wiadomos¢.
| moze, jesli kiedykolwiek bedzie Pan w Hadze, moglibysmy sie spotkac i wypic¢ razem kawe.

Z powazaniem

Lucia Schoenmaker
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Toby obserwowat odjezdzajaca sprzed domu ciezarOwke do przeprowadzek | wszedt
do srodka. Pokoje opustoszaty, nie stat tu ani jeden mebel czy choc¢by roslina. Stonce prze-
bijato si¢ przez szyby we frontowych oknach, oswietlajac naturalne pickno domu. Toby
wioczyt sie przez chwile po pustych wnetrzach, wedrowat od pokoju do pokoju, zupetnie
jak wtedy, kiedy po raz pierwszy zobaczyt dom. Tamtego dnia marzyt, by dom wygladat tak
picknie. Leah miata racje¢, przekonujac go, by dokonczyt remont. Gdyby tego nie zrobit,
znacznie trudnig bytoby mu go teraz opuscic¢.

Powali, jak tysiace razy wczesnigj, pokonywat stopnie na pictro. Tupot stop przypo-
mnial mu wolne, rytmiczne kroki Gusa, w gore i w dét, dzien za dniem. Zajrzat do pokoju
Joanne, Ruby, Cona. A potem pokonat jeszcze jedno skrzydto schoddw i wszedt do swojego
pokoju. Na podtodze znajdowata si¢ rolkatasmy i puste pudto. A w migjscu, gdzie stata sza-
fa, lezal kawatek papieru:

Rzeczy do zrobienia

1. Kupic-nowesofy-

2. Ke-dofryziera:

3. Kupic-howe skarpety:

4. Zabraé-so-zakuehntc

5. Zabraé-sg-zatazienkt

6. Wezwaé-fachoweow-de-wyeceny-rementu:

7. Wezwad-hydradtika-do-wyeeny-rementu:

9. Pazbyé-so-tokatordw:

10. Sprzedac-dom-

11. Przeprowadzié-sie-do-Koermwali-(2)

12. Nawiqzaé-wspolprace-z-wydawnictwem-(?)

13. Rozwtesé-shg-

14. Przestaé-kochaé-Ruby-

15. Zakeehad-shg-w-kims-odpowredntm:

16. ZACZAC ZYC.

Usmiechnatl si¢, wyciagnat dtugopis z kieszeni kurtki i z petna satysfakcja pociagnat



gruba linig¢ przez ostatnie dwa stowa.
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Na parapecie usiadta mewa i malenkimi, btyszczacymi oczami wpatrywata si¢ w Le-
ah. Kobieta przystancta i obserwowata ptaka do czasu, gdy ten na dzwigk jakiegos krzyku z
oddali zerwat si¢ i poszybowat w bi¢ckitne niebo. Leah wyjrzata przez malenkie okno man-
sardowe na plaze po drugigj stronie ulicy. Lodzie wyptynety juz z wigcierzami do potowu
krabow. Lini¢ wybrzeza pokryli wedkarze z zarzuconymi wedkami na witlinki, ktore wraca-
ty tu najesien. Cho¢ Leah mieszkata tu zaledwie od trzech miesiecy, zdazyta rozezna¢ si¢ w
zmianach zachodzacych w wodnym $wiecie w zaleznosci od por roku; poznata prawa panu-
jace wokot cypla, charakter przyptywu, prawdopodobienstwo udanego lub kiepskiego poto-
wu. Wiedziata tez o problemach z nowa dyrektorka szkoty podstawowe), ze pani Wendle
zostata zabrana do hospicjum w piatek wieczorem i ze do piwa serwowanego w pubie Wiel-
ka Niedzwiedzica na rogu ulicy dolewano wody. Nie byto trudno posiasé te lokalna wiedze.
Wystarczyto spacerowa¢ po miasteczku, bacznie nadstawigjac uszu. Wystarczyto rozma-
wiaé z ludzmi.

Zeszta po schodach, po drodze schylgac sig, by unikna¢ zderzenia z niskim sufitem, |
zebrata poczte lezaca przy drzwiach.

Toby przywitat ja szerokim usmiechem.

— Herbaty? — zapytat.

— Z przyjemnoscia.

Pochylitasie i pocatowata go w usta, potem rzucita poczte na stét.

— O, zobacz. — Wyciagneta gazete spod sterty papierow. — Jest i gazeta.

— Fantastycznie. Zobaczmy.

Leah goraczkowo kartkowata strony.

— Zobacz! — obwiescita. — Jest!

Sea-Bay Ustugi Aukcyjne

Zostaw to nam— sprzedamy to dla ciebie!

12 Bayview Parade

The Seafront



Portscatho (tuz obok sklepu spozywczego Prowse)

Chciatbys znalez¢ nowy dom dla swoich starych pamiatek i bibelotow?
Nie masz czasu lub ochoty samemu zaja¢ Si¢ ich sprzedaza?

Nie musisz juz zawraca¢ sobie tym gtowy — my zrobimy to za ciebie.
Przynies nam te wszystkie niepotrzebne rzeczy, amy wystawimy je na sprzedaz
na aukcjach e-bay.

Nie ani zaptacisz pensa, poki nie spienigzymy twoich bibel otow!

CO MASZ DO STRACENIA?

**WIELKIE OTWARCIE DZISIAJ, SOBOTA 13 SIERPNIA**
Przynies to ogtoszenie i wymien je nafilizanke herbaty i kawatek ciasta.
Bardzo chcemy ci¢ poznac!

Toby Dobbs & Leah Pilgrim

— Wyglada wspaniale, prawda?

Toby pokiwat gtowa i usmiechnat sig. A potem spowazniat i spojrzat na koperte leza-
ca na wierzchu. Pismo wygladato dziwnie znajomo. Na kopercie byt amerykanski znaczek i
adres Domu Pawia, list zostat przeadresowany. Powoli otworzyt koperte nozem i wyjat od-

recznie zapisane trzy kartki.

Drogi Toby!

Co moge powiedziec? Przepraszam to w tgj sytuacji troche za maZo. Nie potrafie wy-
tf'umaczy¢, dlaczego zrobiZamto, co zrobiZam. Byfam, jak mi sie wydaje, przerazona i wscie-
kfa. Natychmiast zada/am sobie sprawe, ze popefniam biqd, wyprowadzajqc Sie z Timem, i
gpanikowafam. Wrécifam do domu. Chciafam zapytac, czy moge zostac jeszcze pare dni, ale
Ciebie nie byfo. | wtedy zobaczyfam forse w Twoim pokoju i cos mnie napad/o. Czutam Sie
tak, jakbys mnie zawi6d?, zostawi?, kiedy potrzebowafam Ciebie najbardziej. Wiec zabrafam
calq kase, pojechafam prosto na lotnisko i kupiZam bilet w jedng strone do Standw.

Mam za sobg prawdziwg podroz. Wpierw zatrzymafam sie w hotelu w Chelsea. To do-
piero by ubaw, by¢ tam, gdzie wczesnig byli ci wszyscy niesamowici ludzie, gdze Sd zabi/
Nancy. Potem znalazzam pokdj w mieszkaniu na Lower East Sde. Kilka tygodni poznig za-

grafam na weselu, gfdwnie cowry, ale wkrecifam tez kilka moich nowych piosenek. | zgadnij



co — spodobaly sie takiemu jednemu facetowi, ktory kupif je ode mnie za 5000 dolcow. Ja-
kis girlsband ma je spiewac, babki s¢ pono¢ bardzo sfawne, ale ja nigdy o nich nie slysza-
fam.

Prébowafam przekonaé tego goscia, zebym mogfa bra¢ udzia? w nagraniach, ale
zgadnij, co powiedzia/? Powiedza/: ,, Suchaj, slicznotko, swiat nie potrzebuje kolejng wy-
luzowanej dziewczyny z gitarg" . Bach! Ten zimny prysznic zmyf caly blask ze sprzedazy pio-
senek. Troche mnie to zdofowa/o. Wiem, wiem — nigdy nie doceniam tego, co mam. Nigdy
nie mam dosy¢, prawda?

Zaczetam pi¢, cafkiem sporo. Przepuscifam w ten sposob wiekszosé twojegl kasy. Wku-
rzafam wspo/lokatorow. | kiedy zagrozli, ze mnie wykopig, zdafam sobie sprawe, ze musze
odzyskac kontrole nad wfasnym zyciem. Wiec zapisafam Sie do AA.

Tak, tak — slysze tutaj Twoj smiech! Wiem, Ze trudno to sobie wyobrazi¢. Ale to
wspaniafe. Robie program 12 Krokow i w ramach przywrocenia rownowagi W moim zyciu
MuUSZe naprawi¢ Wyrzgdzone z/o, poprawic¢ Sie, przeprosi¢. Napisafam do Tima i jego zony,
przeprosifam, ze przeze mnie popieprzy/o Sie w ich maZzenstwie. A teraz zawracam Sie do
Ciebie,

Toby, jestes jednym z najwspanialszych ludz, jakich poznafam w zyciu. Musiafam wy-
prowadz¢ sie od Ciebie, zeby to zobaczy¢. Przygarngtes mnie, kiedy nie miafam nikogo in-
nego, a ja jedynie lekcewazyfam Ciebie i wykorzystywafam. W najsmielszych mar zeniach nie
potrafizabym by¢ tak dobra jak Ty i jest mi bardzo przykro, ze zawiod/am Ciebiei Twoje za-
ufanie. Nie zas/uzyfes na to. Mam tylko nadzeje, ze udafo Ci sie sprzedac dom, ze wypro-
wadz/es Sie | odnalazles swoje szczescie. Nikt tak jak Ty nie zasfuguje na szczesliwe zakor-
czenie. Mam nadzigje, ze kiedys bedziesz w stanie mi wybaczy¢, ale jesli nie, to zrozumiem,

Jesli chodz o mnie, to nie widac¢ jeszcze szczesliwego zakorczenia. NapisaZam kilka
innych piosenek, ale nie chcieli ich. Zeby opfaci¢ czynsz, pracuje w modnej, wietnamskiej
restauracji w Greenwich Village. Od kilku tygodni nie tknefam kieliszka i poki co to wystar-
czy. W korncu tam dotre, wiem, zZe tak. A kiedy sie tak stanie, to dam Ci zna¢. | moze pewne-
go dnia bede w stanie kupi¢ Ci lamborghini!

Z mifosciq | szacunkiem

Ruby xxx



Toby podat list Leah i westchnat. Kamien spadt mu z serca. Ruby zyta. Ruby byta
bezpieczna. Dzisiejsze] nocy, po raz pierwszy, odkad wyprowadzit si¢ z domu, Toby mogt
zasna¢ bez zastanawiania si¢, bez martwienia. Niemal po szesnastu latach ostatnie slady Ru-
by zostaty w koncu wymazane z ukrytych zakamarkéw jego swiadomosci.

— To dobrze, prawda? — odezwata si¢ Leah, oddajac mu list chwile pdznigj. — Do-
bre wiesci?

Toby pokiwat gtowa i usmiechnat si¢.

— Bardzo dobre wiesci.

— No to co? Gotowy do pracy?
Toby pokiwat gtowa. Zamkngli drzwi domku i razem ruszyli do swojego sklepu.
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