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Ostatnia kwadra Ksiezyca



Mela stata w korytarzu przy oknie i bezwiednie zdrapywata farbe ze sprdochniatej framugi. Czuta,
jak ostre drzazgi wbijajg sie w skére. Znosita to z absolutnym spokojem. A nawet mocniej zanurzata
paznokcie w deske, ranigc sie az do krwi. Czasami celowo zadawata sobie bdl. Potrzeba karania samej
siebie towarzyszyta jej nieustannie. Konsekwencja, z jakg to robita, wyprowadzata wszystkich z
rownowagi. Nigdy nie byto wiadomo, co jg do tego sktania. Jaka mysl albo stowo, jakie wspomnienie

wywotuje potrzebe cierpienia?

Za oknem szarzat coraz krotszy dziend. Gote klony stroszyly bezwstydnie gatezie za kolczastym
ptotem. Liscie nawiane na sam s$rodek betonowego dziedzinca trafiaty w koricu pod okna gabinetu
komendanta oraz pod S$ciane waskiej przybuddéwki, w ktdrej znajdowata sie obecnie kaplica. Juz
dwudziesty raz patrzyta na te liscie. Z kazdym rokiem byto ich wiecej, drzewa rozrosty sie i wybujaty, a
wysoki gmach wiezienia, monumentalny budynek z czerwonej cegly, stat sie dla tych lisci zapora. Z okna
na trzecim pietrze roztaczat sie monotonny krajobraz ze starymi zabudowaniami gospodarczymi, z
dachami pokrytymi poszarpang papg i budynkami nalezgcymi do dawnej cegielni. Na prawo w niskim

pawilonie z betonu miescit sie obecnie biurowiec. Od lat nic tu nie cieszyto oka.

Melania czekata na swojego opiekuna, spogladajgc z litoscig na wiednacg dracene. Blade liscie,
poszukujgc swiatta, znieksztafcity grubg todyge. W zaktadzie karnym dla kobiet z petnym systemem
ochrony, czyli o zaostrzonym rygorze, brakowato miejsca na kwiaty. Opiekunem w ich bloku byta kobieta,
troche meska i tyczkowata, ale dos¢ znosna i wyrozumiata. Dostata ksywke Zeléwa. Chodzita na

podbitych blachami butach.

Niektérzy twierdzili, ze nosi je celowo, zeby budzi¢ respekt. Gdy nadchodzita, stychac jg byto z
daleka. Przemierzata dtugie korytarze z wojskowg werwg, a stukot obcaséw rozbrzmiewat na wszystkich
pietrach. Wtasnie konczyta swoj dyzur, przekazujgc obowigzki stréozujgcym w nocy oddziatowym. Teraz
wréci do swojego gabinetu, ale przedtem przejdzie wszystkie cele, sprawdzi, zanotuje, wypyta. Co komu
zatatwic, czy wszystkie zdrowe, czy czegos im nie brakuje. Potem wejdzie do dyzurki, przejrzy listy, zanim

je wyda, spisze adresy nadawcéw na wszelki wypadek, sprawdzi grafik na nastepny dzien i uzgodni plan



zaje¢ na kolejny tydzien, bo jutro sobota. Jeszcze zajrzy do sSwietlicy, zeby zobaczy¢, co robig
podopieczne, czy sie czasami nie bijg. Dopiero wtedy pojawi sie w drzwiach na samym koncu korytarza.
Spojrzy na stojgcg przy oknie wiezniarke i w milczeniu pokona droge do niej. Potem, réwniez w milczeniu,
otworzy drzwi gabinetu z 26ttg, olejng lamperig do potowy Sciany, wejdzie, usigdzie przy biurku, z twarzg
zwrécong w strone korytarza i dopiero wtedy powie gto$no, zeby weszta. Jej ochrypty gtos zburzy
meczacg cisze. Mela w tym czasie myslami bedzie juz tam, w alei tysych klondw, po drugiej stronie krat,

na wolnosci.

— Nie mam jeszcze decyzji — oswiadcza bez wstepu, dobrze wie, o co jej chodzi, po co przyszta,
dlaczego czeka cierpliwie pod drzwiami. — Obiecali, ze do pigtku bedzie na biurku — rozktada rece ze
smutkiem. Nie wszystkie emocje da sie tu ukrywac. Jest przeciez takze cztowiekiem, rozumie. — Wiem,

Mela, wiem — patrzy ostro, ale z wyraznym wspétczuciem. — Wytrzymaj jeszcze.

— Boje sie — Melania ciagle stoi w progu. Jej blada twarz rozptywa sie w grymasie zalu. Nie

moze grymasié, raczej powinna by¢ wdzieczna.
— Obiecali podarowac pigtke, a teraz zwlekaja.
— Napisatam ci dobrg opinie. Dla komisji i dla sedziego. Powinni sie zgodzi¢.
— A jesli nie, jesli nic z tego? — Melanii miekng kolana.
— Zostato ci przeciez niewiele — Zeldwa uspokaja. — Jakos wytrzymasz.
— Zalezy mi, zblizajg sie $wieta...

— Wiem, doskonale rozumiem. Ale niewiele moge ci pomdc. Musisz cierpliwie czeka¢ —
oznajmia jej krétko i stuka nerwowo w metalowy blat, chce pokaza¢ Meli, ze to koniec, ze nic nie wskdra
tym staniem w progu, z tym gtodem w oczach i w ruchach. Jej spojrzenie az boli. Zeléwa znaczgco
chrzaka, przesuwa Zrenice na wiszacy zegar, zatrzymuje na nim wzrok dtuzej, specjalnie, zeby nie widzie¢
ciemnych jak studnia oczu Melanii. Milczenie pomiedzy nimi jest meka. Juz nic nie mozna powiedzie¢,
regulamin zabrania zbytnich poufatosci. | tak zrobita wiele, wiecej niz dla innych wieZzniarek, wida¢ ma do
niej stabosé. Do tej twardej, a jednoczesnie wrazliwej kobiety, ktéra w wiezieniu przesiedziata najlepsze

lata i teraz czeka na obiecang wolnosé.

— Nie moge spa¢ — Melania zmienita temat. Robi lekkie ,spocznij”, upewnia sig, ze to juz

koniec rozmowy. Chce jeszcze cos dla siebie zatatwié¢, ugrac nieco czasu, nawigzac kontakt z osobg, ktéra



ma dla niej sporo sympatii. — Nie moge spa¢ — powtarza. — Chyba z nerwéw — nabiera powietrza. —

Jestem niespokojna, to pewnie dlatego.

Zeldwa wstaje od biurka. Krotkie, kasztanowe witosy przeswitujg na tle okna. Widac ksztatt
waskiej czaszki z wysunietg nieco potylica. Przypomina teraz faraona. Prostuje sie, obcigga sztywny
mundur i spoglada pod nogi, na swojg skdrzang torbe i schowang w tyle siatke z zakupami. Przez folie
wida¢ chleb i kostke masta, i mleko w kartonie. Popycha jg noga, chce ukry¢ przed oczami Melanii swéj

zwigzek ze swiatem zewnetrznym, swojg babskos¢, ktérg tutaj tak skrzetnie maskuje.

— Przesztas pozytywnie dtugi proces resocjalizacji, program aktywizacji pie¢ razy — probuje

zatuszowad zmieszanie. — Odsiedziatas trzy czwarte kary, za postuszenstwo i zdyscyplino-

wanie wychodzisz wczesniej. Powinnas by¢ z siebie dumna. Do tego zdobytas zawdd, nie jestes
stara, dasz sobie rade. Nie wiem, naprawde nie rozumiem, czego sie boisz? — Zmienita ton na ostrzejszy.
Chciata sie pozbyé Melanii. Zrobita krok w jej kierunku. Tak, zrobi to, zamknie jej teraz drzwi przed

nosem, niech wreszcie wraca do celi.

Melania wie. Juz nie warto zaczynaé. To na nic. Rozmowy dalsze] nie bedzie, wiec po co zbedne

stowa. Zeléwa ma dosé.

— Dostane co$ na sen? — pyta jedynie o to.

— Zadzwonie do ambulatorium. Zgtos sie tam za chwile — mdwiac to, spuszcza wzrok i lekko
popycha drzwi. Mela widzi przed sobg biatg tabliczke z nazwiskiem. Dziwne imie, Ludmita. Jak z takim
imieniem mozna pracowa¢ w wiezieniu? Tu jakby wszystko z jednej strony byto pozbawione ptci, a z
drugiej te pte¢ podkreslajgce. Trzeba byto specjalnej taktyki, zeby réwnaé wszystkich pod to samo prawo,

a jednoczesnie traktowac z wyczuciem.

Stosunek skazanych do stuzby wieziennej z zasady byt wrogi. To nic dziwnego. Nigdy pomiedzy
ciemiezcg a ciemiezonym nie bedzie zgody. Wszystko ich dzieli, wiec czuje sie do nich nienawis¢ i ztos¢,
jakby byli sprawcami nieszczesé. Zemscic sie na nich, odegraé, utrudnié zycie. Szeroki wachlarz zachowan
wiezniow, trzeba wiedziec¢ jak sie przed tym obronic. Pracownicy muszg by¢ twardzi, najlepiej bez serca.
Gdy sg zbyt pobtazliwi, tracg powazanie, gdy nadmiernie gorliwi, sprawia sie im ktopoty, celowo, tak dla
hecy, zeby byto weselej. Wiezniowie wyczuwajq tez stabszych, natychmiast przejmujg inicjatywe i kpig z
nich i szydzg. Mela sama czasami stosowata podobne metody. Bezsilnos¢ i marazm doprowadzaty j3

nieraz do szatu. Kgsata wtedy jak zmija. Nieraz jej sie upiekto, ale czasem byta karana. Zabierali jej



telewizor albo mozliwos¢ wyjscia na spacer. Pét biedy zimg, ale wiosng, gdy wszystko budzito sie do zycia,

albo latem, cieptym, czasami upalnym, kiedy chciato sie wystawié¢ bladg skore do storica, to byta

ogromna strata. Dzi$ tez czuje rozpacz, ale juz inna. Juz nie chce nikogo zabija¢. Chce wyjs¢ stad

i odejs¢, najdalej jak to mozliwe.

Cate zycie Melanii, poza dziecinstwem, byto prawdziwym dramatem. Pasmo wieziennej niedoli,
wyparcie ze $wiadomosci mozliwosci szczescia, czekanie na nic. Teraz jest nadzieja, ale kaprysna, mazgai
sie i przeraza. Wyrzutek spoteczeristwa — jaka mita ksywka. Codziennie budzi¢ sie i wiedzie¢, ze tak juz
zostanie do korica. Juz nic nie udowodni, nikogo nie przekona, ze miato byé catkiem inaczej, ze powinno.
Czeka na to od lat bez nadziei i nagle bach. Zdjeli z niej te klatwe jednym krétkim orzeczeniem. IdZ i nie
grzesz wiecej. Wspaniale, lecz ciggle nie puszczajg, tylko dreczg i zwodzg— wyjdzie, nie wyjdzie, wyjdzie,
nie wyjdzie. Dni jak ptatki stokrotki, liczydetka, wrézby beznadziejne. Tyle ich juz opadto na ziemie. Kilka
wagondéw kwiatow przeliczyta. Zmeczyta sie. Matematyka nigdy nie byta dobrg strong Meli. Dostata
dwadziescia pieé lat, bo zabita cztowieka, ale w afekcie, wiec nie dozywocie. Po latach ztagodzono kare

do dwudziestu. Obiecali, ze wyjdzie jeszcze o rok wczesniej, wiec czeka, ale chyba nic z tego.

Pierwsze lata odsiadki byty koszmarne: wyrzuty sumienia, tesknota, tzy matki, ojca. Nie miata
watpliwosci, czy stusznie zabita. Ubolewata jedynie, ze to nie ofierze zrobita krzywde, tylko swoim
najblizszym i sobie. Swiat nie jest sprawiedliwy do korica — to nie jest zadne odkrycie, to wie nawet

dziecko, ze swiat jest do kitu.

Dali jej pét tabletki na spanie, malutki kawatek wybawienia od bezsennosci. Trzeba potkngé
kilka minut przed wejsciem do tdzka, bo szybko dziata. Tylko potdwka, zeby nie spac zbyt dtugo. To
Melanii zupetnie wystarczy. Chodzi o to, zeby w 16zku nie mysleé. Céz za piekne uczucie, gdy nagle urywa
sie film. Rozkosz prawdziwa, odlot w nieSswiadomy byt. Czy $mieré w takim razie nie jest wybawieniem?

Brata pod uwage takie rozwigzanie.

Strazniczka z trzaskiem zasuneta drzwi od jej celi, ciezkie, zelazne, jak wszystko wokét. Jak
ciezka odsiadka, ciezka samotnos¢ i jeszcze ciezsza tesknota. Mineto dwadziescia lat, a ona ciggle nie
wierzy. Czy to naprawde jej sie przydarzyto? Czuje sie gosciem w tym dziwnym sSwiecie, w Swiecie
niczyim, do ktdérego nikt nie chce sie przyznaé, a wszyscy tkwig w nim tylko chwilowo zawieszeni.
Adaptacja do miejsca, w ktérym przyszto jej zy¢ trwa nieprzerwanie i nigdy sie nie dokona. W tym tyglu
przerdznych typow, pomiedzy desperacjg a deprawacjg nie byto wiekszych rdznic. Dla osoby wrazliwej i

delikatnej to wstrzgsajgce doswiadczenie. Musiata zapomnie¢ o swojej godnosci, o subtelnosci uczué, o



wspotczuciu. Korytarze, cele, kraty, zgrzyt kluczy, zamkow, kolor strazniczych munduréw, monotonne
polecenia. Do tego zupetny brak zieleni, czerwieni. Jedynie skrawki btekitnego nieba i z6tte lamperie. A

przeciez byta taka mtoda, gdy staneta pierwszy raz obok swojej pryczy.

Zmarznieta, jak zawsze o tej porze roku, w szarym kombinezonie, ktory jednego dnia stat sie dla
niej strojem codziennym, btadzi oczami wspomnien po krajobrazach mazurskich. Wréci tam jeszcze.
Milutki sweter z biatej angory i ciepte spodnie ze sztruksu zniknety w wieziennej szatni dwadziescia lat
temu. — Angore pewnie zjadly mole, a ja wciaz zyje — mysli. —A ja wciaz zipie. — Przyzwyczajenie do
luksusu, upodobania, pasje, codzienne potrzeby wrazliwego cztowieka staty sie kamieniem u szyi.

Dlatego nigdy nie awansowata na ,,git cztowieka". Do konca odsiadki pozostanie ,frajerem".

Konczyt sie kolejny dzien, kolejny pigtek. Jutro kolejna sobota, kolejna niedziela. Dwa dni, w
ktorych obowigzujg nieco inne zasady i $pi sie ciut dtuzej. Ale wieZzniom na $nie nie zalezy. To raczej
przywilej dla stuzby wieziennej. W niedziele nie ma apelu. Kto chce, moze i$¢ do kaplicy. O ésmej jest
msza. Czasami idzie sie tam dla rozrywki. Ksigdz jest emisariuszem z innego wymiaru. Przynosi ze sobg

okruchy wolnosci, ktdre gdy stgpa po kamiennej posadzce, odrywajg sie od jego sutanny i spadajg

na ziemie, i Swiecg w ciemnosci jasnym blaskiem. Mela widzi ten blask, dla tego blasku stara sie
by¢ co tydzien w kosciele. Kosciot jest bardzo skromny i trudno w nim znalez¢ $lady bo-skosci. Ottarz ginie
na tle biatej $ciany w mrocznym pomieszczeniu. Tlg sie tylko zwykte biate Swiece i czerwone Swiatetko w

krysztatowym sercu.

Roma, kolezanka z celi, jest niewierzgca. Chwali sie tym bez konca. Twierdzi, ze wiara robi z
ludzi niewolnikéw. A ona dosc¢ sie w zyciu nasiedziata. Przyjeta wygodngpostawe i mysli tylko o sobie. No,

jeszcze martwi sie czasami, ze w domu chtop sie rozpije z tesknoty, ale tu, na bloku jakos sobie radzi.

— Komar jutro wychodzi — oswiadcza zmartwiona. Z trudnoscig ukrywa swéj smutek. Kilka
godzin milczata. Dasata sie od obiadu. Mela nie wiedziata z jakiego powodu. Czasami potrafi tak milcze¢
przez tydzien, innym razem gada bez korca, wtedy mozna oszalec. Jest wyniszczona i chyba chora. Jej
szara cera, cienie pod oczami, to znak, ze juz niejedno przeszta. W waskich, skreconych artretyzmem
palcach trzyma papierosa i zachtannie wcigga w siebie nikotyne. Siwe wtosy, zebrane w cieniutka kitke
opadajg na zgarbione plecy. Ma zaledwie piec¢dziesigt pieé¢ lat, a wyglada na siedemdziesigt. Siedzi juz
trzeci raz za rozbdj z bronig w reku i nie jest tatwg towarzyszkg niedoli. Szybko wpada w ztos¢ i szuka
zaczepki. Juz zy¢ bez tego nie moze, musi na podoredziu mie¢ jakas ofiare, chocby tylko stowami mogta ja

rani¢. Ale Mela odpiera ataki. Po tylu latach odsiadki zna juz skuteczne sposoby na takich narwancow jak



Roma. Gdy sie jest z kims$ cate dnie, jak one ze sobg, trzeba sie dostosowadé. Ale réwnie wazng rzeczg jest

umiejetnos¢ duchowej separacji, po to, zeby zachowac stan psychicznej rownowagi.

Roma bez przerwy pali. Na wolnosci pita, ale tu rzadko uda sie zatatwic¢ alkohol. Czasami ktos

sprzeda. Wtedy Roma zapija robaka i gada, i gada bez korica, dopdki nie padnie.

Komar to mtoda dziewczyna. Jakas taka cienka i wiotka, wygladem przypomina owada. Do tego
cichutko brzeczy, gdy méwi. Oskarzona o zabdjstwo, ma za sobg dtugi proces, ale za tydzied wychodzi na
wolnosé. Mela widzi w niej siebie sprzed dwudziestu lat. Ale Komar byta jedynie bezwolnym $wiadkiem

okrucienstwa, a Meli wina to sprawa bezsporna.

— Bedzie smutno — twierdzi Mela, ziewajgc. W zacis$nietej dioni trzyma potowe tabletki. Nie
potknie, zanim Roma nie zasnie. Nie chce jej dawad satysfakcji. Znowu bedzie marudzi¢, ze sie ze soba

certoli.

— Denerwuje mnie tylko — Roma kfamie. — Obnosi sie z tg niewinnoscig. Niech spada na
drzewo — oswiadcza, spuszczajgc wzrok. To tylko dla niepoznaki, bo od dawna kocha sie w matej, Mela
wie, platonicznie. Nie tknie jej. Niewinnych nie tyka. Poluje na wyuzdane, bo ceregieli nie lubi. Szkoda
czasu na zaloty, w wiezieniu nie uchodzg romanse. Zwtfaszcza w wykonaniu Romy. Delikatnosé to nie jest
jej sposdéb na zycie. Z Melg tez prébowata, ale tylko raz. Ta wykrecita jej reke, przygniotta kolanem do

Sciany.
— To jeszcze dziecko — podejmuje temat. — Dobrze, ze wychodzi.

— Taaa... — Roma dodaje krétko. — Napatrzyta sie i starczy. Niech spada! — Dopala i gniecie

niedopatek w palcach. Resztki tytoniu, tlgcego sie jeszcze, lecg na podtoge. Rozdeptuje to nogg i spluwa.

— Nie pluj — Mela syczy. — Juz catg cele zaplutas. Smierdzi jak w chlewie. Obie $mierdzimy
fajkami i twoim pluciem. — Odwraca sie twarza do $ciany i patrzy na znajome rysunki. Sciana cata w
gryzmotach. Ktos grat sobie w kétko i krzyzyk. Wydrapat gwozdziem dziesigtki krzyzykowych wzorkéw.

Mela zna je na pamiec. Krzyzykowy wzdr ma w oczach, kiedy zasypia.

— Jeszcze bedziesz tesknita za tym smrodem — warczy do niej Roma. — Jeszcze zatesknisz.
Méwie ci, a ja znam sie na tym duzo lepiej. Wolnos¢ to wielkie gdwno. — Roma kaszle. Usituje

wycharczec z siebie catg nienawisé do swiata.



— Nie bdj sie — uspokaja Mela. — Jeszcze nie wychodze. Sama widzisz jak jest. Zwodzg mnie

juz od lipca. Posiedze do wiosny. — Zniza gtos niemal do szeptu.
Roma przestaje dreptac. Spoglagda w okno.

— Wida¢ gwiazdy — dodaje tylko. — Bedzie mréz — dotyka kaloryfera. — No tak, ledwo ciepty.
— Wyciaga zapasowa kape. — Przykryj sie, bedziesz chora — warczy w kierunku Meli.

— Nie trzeba. Mnie i tak wcigz goraco. Juz nie wiem, co to takiego. Jak szmata sie czuje —

narzeka Mela. — Poce sie niemitosiernie i serce tak jako$ mi wali.
— To, kurwa, klima! Nacierpiatam sie od tego paskudztwa.
— Jakbym sie dusita.

— 0O, to, to! Wydusi z ciebie catg moc. Rozflaczy. Skonczysz jak ja — postukata sie w klatke
piersiowg. — Zyfa sie zrobisz i suchar. Jak ja — szybko dodata. — Jak ja. — Ostatnie stowa sptynety z jej
ust powoli, z rezygnacjg. Zdjeta buty, kopneta je nogg pod sciane i weszta pod koc. —No, dosy¢ narzekan.

Czas spac.
— Rozbierz sie, nie $pij w ubraniu. Nie zadzieraj z dyzurng — Mela mruczy przez ramie.
— Rozbieranie i dyzurng mam w dupie. Jutro sobota. | tak wstane wczesniej od niej.

Nie byto sensu wciaz sie sprzecza¢ z Roma. Zamilkty obydwie. lle mozna gadaé? Przeciez w ich

zyciu jest tylko gadanie. Ile mozna wspominac i co?

Tabletke potkneta na sucho, nawet nie poczuta — taki okruszek. Czekata, az zacznie dziatac.
Lubita ten moment wpadania w beztroski letarg. Jeszcze przez chwile krazyta myslami wokdét metnych
spraw tego Swiata. Ledwo zdazyta ich dotkng¢, kiedy nadszedt sen. Wtedy szybko pomyslata o Norce i jej

ztamanym zyciu, ktdre stato sie czescia jej zycia. Jak spojrzg sobie w oczy po latach?

Roma zanosita sie kaszlem. Wstata o $wicie. Chyba czegos szukata. Rzucata po cichu
przeklenstwa. Robi to bez przerwy. Byle co i juz leci wigzanka, jak na zamdwienie. Zna chyba wszystkie
brzydkie stowa. Repertuar ma raczej bogaty, petna gama. Przez chwile byto jg stychaé, jak tlucze sie i
rozbija po celi. Mela mimo wszystko zasneta. Spafa jeszcze godzine, ale zaczeto jej dokuczac zimno. Zegar

na Scianie tykat niemrawo. Przez okno s3aczyt sie listopadowy mrok. Nie chciato sie wstawacd, zmarzta



solidnie. Jednak szkoda, ze nie wyjeta koca. Teraz nie warto, lepiej chyba wstaé. Ming wieki, zanim

rozrusza przemarzniete kosci, ale woli to, niz zgrzytanie zebami i bezsensowne czekanie na sen.

Zycie w zaktadzie zaczynato sie budzi¢ z hatasem. Dzwieki, zwielokrotnione akustyka budynku
niosty sie po wszystkich pietrach z rownym natezeniem. Mela spojrzata przez ramie. Romy nie byto w

celi.

Umyta zeby i z oporem wykonata kilkanascie przysiadéw. Ciato sie buntowato, zwiotczato,
ostabto. Zmuszata sie do gimnastyki. Gdyby nie ruch, czutaby sie gorzej. Widziata, jak inne w jej wieku
starzejg sie i zmieniajg w kaleki. Nie chciata tak skonczyé, zwtaszcza teraz, gdy zblizat sie koniec odsiadki i

trzeba bedzie jakos sobie radzi¢. Wiec dzisiaj réwniez, zanim ogtosza pobudke, zdazy chwile poc¢wiczy¢.

O 6smej otworzyty sie drzwi. Mela wyszta na zewnatrz, zeby zabrac taboret ze swoim ubraniem.
Ustyszata jak starsza sktada raport. Za chwile przyniosg s$niadanie. Dzisiaj sobota, dzien odwiedzin,
zazwyczaj sprawdzajg czy kto$ nie przemycit w jedzeniu grypséw. Wszystko odbywa sie zawsze tak samo,
w Scisle ustalonej kolejnosci. Jest jedna zasada, ktérej sie przestrzega konsekwentnie: dwie cele nie moga

by¢ otwarte jednoczesnie. To rozprasza straznikdw, odwraca ich uwage.
— Co z Romg? — pyta w czasie odbierania positku. Na tacy widzi porcje dla jednej osoby.
— Zle sie poczuta — styszy krétkg odpowiedz.
— Miafa tylko kaszel — dziwi sie Mela.
— Modwita, ze cos jg dusi.
— O ktorej wrdci?
— Nie mam pojecia. Czeka na lekarza. Roma wrdcita po dziewigte;j.

— Catg noc mnga telepato — chrypiata. — Ledwo doczekatam rana. Zaraza jedna, oskrzela —

zaczeta kaszle¢, manifestujgc swoéj stan. — Lekarz moéwi, ze oskrzela mi siadty.
— Woczoraj nie byto tak zle — Mela spojrzata na Rome z uwaga.

— Zimno tu, kurwa, jak na Syberii. Nie grzejg po ludzku, chcg nas tu wszystkich wykonczyc.
Najlepiej zagtodzi¢, wyziebi¢, otru¢ — spojrzata na pudetko z antybiotykami. — Trzy tabletki, widziat to

kto? Chcg mnie tym wyleczy¢é? — Spluneta do zlewu.



— Nie pluj — Mela rykneta. — Myje sie w tym zlewie. Romy spojrzenie zabijato.

— A ty, co taka wrazliwa? Paniusia — podsumowata. — Bedzie mi plucia zabraniaé. Patrzcie,
kurwa. — Wyjeta z pudetka tabletki, dtugo oglagdata. Potem jedng z nich cisneta ze ztoscig przed siebie.

Tabletka odbita sie od powierzchni talerza i odskoczyta pod $ciane, za tézko.
— Lepiej poszukaj — Mela spojrzata na Rome z odraza.
— Mam w nosie, to jakies géwno — warkneta, wydymajac wargi.

— Gtupstwa opowiadasz. Dali ci antybiotyk. Zjesz, to bedziesz zdrowa. Nie zjesz, to cie kaszel

wykonczy. Pomysl o nocy.

Roma obrazona wzruszyta tylko ramionami. Potrzebowata czasu i kilku kolejnych przeklenstw,
zeby troche okietzna¢ emocje. Dobry kwadrans kiwata sie na krzesle, patrzac na Sciane przed sobg, zanim
weszfa postusznie pod t6zko w poszukiwaniu tabletki. Cos przy tym mruczata, ale Mela miata to w nosie.
Spogladata ciekawie na drzwi. W korytarzu rozlegty sie kroki. To do nich, czuta wyrazZnie, ostatnia cela na

trzecim pietrze. Chrobot zasuwki dowodzit, ze sie nie myli.

— ldziesz na widzenie, masz goscia — rykneta strazniczka, trzaskajgc z rozmachem drzwiami. —

Zbieraj sie!

— Ja? — Mela zdebiata. — Pomytka — powiedziata niegrzecznie.

— Dalej, dalej, kobieto! Rusz dupsko, bo gos¢ ci ucieknie! Wyglagda mi na kogos waznego.

— Moze to prawnik — Mela podskoczyta z radosci. — Moze w sprawie zwolnienia — zerwata
sie szybko.

Roma warkneta z pogarda.

— Zobaczysz tu prawnika, akurat sie tobg przejmuja.

— Moze i prawnik. Sprawdz sama — strazniczka czekata za drzwiami.

Melania spojrzata w lustro. — Mdj Boze, jak ja wygladam

— zdazyta pomysleé. Palcami przeczesata rozwichrzone wtosy.



— Nic nie pomoze, jest jak jest, trudno. — Drzafa, idgc przez ciemny korytarz. Wydawat sie dwa
razy dtuzszy. Straznik otworzyt drzwi z matym szklanym okienkiem i weszta do sali odwiedzin,

przedzielonej na p6t metalowa krata.

Po drugiej stronie ujrzata Jakuba. Poznata go bez wiekszych problemoéw, cho¢ byt tu... trzy,
moze cztery lata temu. Juz nawet dla wygody zapomniata o jego istnieniu, podobnie jak o wielu rzeczach,
ktore przeszkadzaty dogorywa¢ w spokoju. Takie bolesne wspomnienia psu na bude. Wiec usuneta je
niemal w catosci, jak zbedny balast. Wtedy byt u niej razem z Januszem. Potem sie juz nie pokazat.
Pomyslata wiec, ze jg chyba wykreslit. Nie miata nawet ochoty, zeby teraz spojrze¢ mu w oczy. Usiadta
naprzeciw, zdumiona siwizng kolegi. Ludzie na wolnosci tez sie starzejg? Straszne. Czas nie oszczedza

nikogo.

Patrzyt z tym swoim cieptem w oczach, jakby byfa dla niego wcigz wazna i bliska. Skad tyle w
nim empatii i troski? Widac nic sie nie zmienit. Zawsze wrazliwy, niepoprawnie romantyczny i nieznosnie

naiwny.
— Zyjesz? — zapytat zwyczajnie, jakby dla zartu.

— Zyje — usmiechneta sie do niego serdecznie. Trema puscita. — Ale co to za zycie —

powtdrzyta wystuzony slogan. — Licze juz dni — dodata szybko.

— Myslatem, ze moze juz cie tu nie ma. Jak dtugo mozna mieszkaé¢ w jednym miejscu? Czas

zmieni¢ mieszkanie.
— Daj spokédj. — Rozsmieszyt j3. — Pierwszy bys sie dowiedziat.
— Mam twoje ksigzki, ptyty i zdjecia. Czekajg na ciebie.
— Trzymasz je przez caty czas? — Byta zdumiona. — Wyrzuc to wszystko do $mieci.
— Nie bede sie rzadzit, sama je wyrzucisz — powiedziat z powaga.
Mela potykata tzy. Boze, gdyby wiedziat. Czy ktokolwiek moze pojac jak cierpi?

— Jestes przejazdem? — przemogta wzruszenie. Jej dtonie zostawiaty na spodniach plamy potu.
Tak juz bedzie, az nie zostanie sama i nie przetrawi spokojnie stéw, ktére tutaj wypowie i ktére od niego
ustyszy. Dlatego przyjechat? Zamarta na moment. Sptoszonym wzrokiem zerkneta za siebie, jakby szukata

ucieczki. Wpadta w panike. A moze... Chyba nie? Boze, daj mi dos¢ sity! Chyba nikomu nic...?



— Nic sie nie stato — Jakub dojrzat przerazenie. — Wpadtem, zeby odwiedzi¢ starg znajomg i
zapyta¢ o zdrowie. — Patrzyt na nig z troskg wytawiajac w jej twarzy $lady udreki. Gtebokie bruzdy

wzdtuz policzkéw, zatamanie pomiedzy brwiami, jakby przez te lata bez przerwy marszczyta czoto.

— Nie zartuj — ztapata oddech. — Juz dawno stracitam poczucie humoru. U mnie bez zmian.
Kulam sie jakos. Trzymam figure, zebyscie mnie poznali, jak wrdce; ¢wicze troche, troche pracuje, takie
tam szycie pokrowcéw, nuda. To wszystko, nic szczegdlnego. Powiedz lepiej, co u was, u ciebie. Jak Jurek,
jak czuje sie Norka, co z Magda? Juz do mnie nie pisze. A Janusz, co z jego firmg? Jak byt ostatnio, to
mowit, ze dobrze. Ania podobno odzyskata cérke, czy dalej zajmuje sie wnukiem? Jestem spragniona

wieéci — atakowata go pytaniami wymawianymi na jednym oddechu.

— Wszystko zmienia sie z roku na rok — odpowiedziat Jakub. — Trudno to przesledzi¢. Rzadko
sie teraz widujemy, prawie wcale. Kiedys czesciej, teraz prawie wcale. Powiem ci szczerze, ze ich ostatnio

bardzo zaniedbuje.
— Ty? — nie chciata uwierzy¢.

— No tak, tak to wyglada. Kontakt mam tylko z Anng, wiesz przeciez, ze razem pracujemy.
Widzimy sie co dzien, ale tak tylko, stuzbowo. Powie do mnie dwa zdania i biegnie do domu. Ma ciggle

przy sobie Julka. | chyba tak juz zostanie. A z innymi rzadko sie widuje, raz po raz jakis telefon.
— To dos$¢ ogledna relacja — spojrzata z wyrzutem.

— Cos$ do mnie dochodzi, czasami wiecej, czasami mniej. Juz nie siadamy razem na gatezi —

zazartowat. — Pomagamy sobie, gdy trzeba, a na co dzien kazdy zyje po swojemu.

— Wyglada na to, ze stracitam niewiele... — Mela zmar-kotniata. Czuta, ze wyidealizowata sobie
zycie na wolnosci albo ze Jakub nie ma ochoty na szczere zwierzenia. Tak mato majg juz ze sobg
wspolnego. Uczepita sie mysli, ze gdy wrdci, zastanie ich na swoich miejscach. On rozwiewat te nadzieje

bezlitosnie.

— Nie miatem tego na mysli — Jakub czut, ze nie zostat zrozumiany. —Nie poréwnuj w ten
sposob. To, co dla ciebie jest bardzo istotne, dla nas to jeden z odcieni. Zyjemy jak w kotle, nieraz
wszystko gotuje sie na raz, zeby potem zwolni¢ na dtuzej. Trudno za tym nadazy¢, czasem lepiej nie

wiedzied.



— Au mnie jak pod sznurek. Osiem godzin snu, tézko, posciel, trzy positki dziennie, herbatka

przed spaniem, opieka lekarska, telewizor, radio, prasa, troche stara, ale jakas tam. Zyé nie umierac.
— W pewnym sensie nawet ci zazdroszcze.
— Nie kpij. Jako$ nie wierze.

Ztozyt rece jak do modlitwy i ponad czubkami palcow spojrzat na Melanie. Byta spieta, szukata
zaczepki. Wida¢ tu nie mozna inaczej. Obrona przez atak, to podstawa dialogu. Jakub zmienit front,
postanowit sie przyznaé. Dalsze udawanie nie miato juz sensu. Teraz, gdy zblizat sie koniec wyroku,

powinna poznac prawde. Stopniowo, nie od razu, bo prawda moze jg zabic.

— O tym, ze wyjdziesz, dowiedziatem sie juz pdt roku temu. Jako jeden z pierwszych — zaczat i
natychmiast zamilkl. Czekat na reakcje Melanii. Dat jej czas na nabranie powietrza. — Prawnik, ktory
nawigzat z tobg kontakt, to dobry znajomy Marka. Jest jego doradcg w wydawnictwie. Znajg sie od lat. To

dzieki niemu wznowiono sprawe. On poprowadzit wszystko.

Mela siedziata skupiona. Stuchata jak do niej méwi, ale nie rozumiata wiele. Dwadziescia lat
izolacji, walki o przetrwanie, rola frajera, wieziennego mieczaka i catkowita utrata godnosci. A teraz kto$
do niej méwi dawno zapomnianymi stowami, ze o niej mysli, ze sie martwi, wspdtczuje, pomaga? Czy

powinna sie tych stéw uchwyci¢ jak liny ratunkowej?
Jakub méwit powoli.
— Czy ty mnie stuchasz? — zrobit dtuzszg pauze, czut, ze jest przestraszona.

— Kobiety zwykle popetniajg zbrodnie w zamroczeniu alkoholowym albo pod presjg partneréw
— Mela pozornie zmienita temat. — S3 przerazone, skatowane, zaszczute albo majg problemy z psychika.

Ja zrobitam to z wyrachowaniem, zaplanowatam niemal kazdy szczegot.
Jakub rozplétt dtonie i utozyt rowno na kolanach.

— Przeciez znamy prawde, wszyscy. — Zajrzat jej z bliska w oczy. — Dwadziescia lat temu nie

wyznatas jej w sgdzie do konca. Zgodzilisémy sie na to, bo nas prositas.

Meli byto to obojetne, wzruszyta tylko ramionami.



— A ona? — spojrzata na niego, przekrzywiajac lekko gtowe, tak, jak robita to zawsze, w

krytycznych momentach.
— Pytasz o...?
— Tak, tak. Pytam, co na to Norka?
— Zeznafa jak byto. Odbarwita twoja historie.
— To s3 tylko odcienie, jak powiedziates przed chwila. To tylko odcienie.
— Zabitas drania.
— Zabitam. | dlatego siedze.
— Nie miatas wtedy watpliwosci.

— Teraz mam — powiedziata ciszej i dodata: — Przeciez wiesz, przesztam tu dtuga
resocjalizacje, program naprawczy, jestem po szkoleniu, jestem teraz innym cztowiekiem — zakpita.

Spuscita wzrok i zaczeta ptakac.
Jakub spojrzat na zegar. Za chwile koniec widzenia. Nie zd3azy jej wszystkiego powiedzied.

— Nie chce stuchaé tych bzdur. Odpokutowatas. Ja ci to méwie. — Nachylit sie blizej. —
Niedtugo wyjdziesz na wolnosé, wtedy pogadamy. Chce tylko, zeby$ wiedziata — podkreslit wyraznie —

ze pamietamy o tobie. Chcemy ci pomdc. Nie martw sie o nic.
Mela ptakata na dobre. Wycierata oczy rekawem.
— Nie ptacz — uspokajat. — Wszystko sie dobrze utozy.

— Nie mam gdzie mieszka¢ — moéwita przez tzy. — Méj dom sprzedany, rodzice nie zyj3. Mam
troche oszczednosci, niewiele. Gdzie sie podzieje po wyjsciu. Znam wyrok, miatam wyjs¢ teraz, ale nie ma
widokdw, chociaz byto juz wszystko nagrane. Teraz nic z tego. Gdybym zdazyta przed swietami, miatabym
gdzie mieszka¢. Znajoma wyjezdza, do meza, on pracuje w Szwecji — wyjasniata. — Wyszta przed

miesigcem, obiecata pomoc. Ale jak wyjedzie, zostane na lodzie.

— Zamieszkasz u mojej mamy. Nie martw sie — pocieszat. — Na poczatek — zaznaczyt. —

Bardzo cie lubi. Ciggle pyta o twoje zdrowie.



— Jeszcze zyje? — zdziwita sie Mela.
— Tak — usmiechnat sie Jakub. — Jest w dobrej formie.

— Pozdréw ja. | podziekuj. — Zbierata sity. — Nie wiem, co zrobie po wyjsciu. — Gtos jej sie
famat. — Nie chce by¢ kulg u nogi. Dla nikogo — mocno podkreslita. — Czegos sie tu nauczytam. Jako$
sobie poradze. Zeby tylko wyjé¢. Sni mi sie po nocach, jak spaceruje po naszej ulicy. Zobaczyé dawne

miejsca, domy, starych przyjaciot... Boze, jakie to bedzie cudowne — gtosno marzyta.
— Troche sie zmienito.
— Ogladam telewizje. Mam jako takie pojecie. Ale wiem, szok mnie raczej nie ominie.
— Boje sie, ze wielu miejsc mozesz nie odnalezé — uprzedzat.
— Ale nasz dab chyba stoi? — upewnita sie.
— Tamtego drzewa juz nie ma — przyznat, nie patrzac jej w oczy.

— Po co pytam, przeciez styszatam od Magdy... Dzwonita kiedys. Pare lat temu — wspominata.

— Ale rosnie nastepne, podobno — dodata szybko.
— No tak, ros$nie. Ale to juz inne drzewo. Nie da sie na nim siedziec.
— Prébowates? — spytata.
— Cos ty! Z mojg nadwagg!

— Aja sprébuje. Musze sprawdzi¢, czy mam jeszcze kondycje. Troche tu ¢wicze — powtdrzyta.
— Mam czas. Cos$ trzeba robi¢, zeby nie zwariowaé. Liznetam troche nauki, niewiele. Jezyki, komputer —

po tebkach...
— No zobacz. Na cos ci sie to wiezienie przydato — prébowat zartowad.
— Nie trzeba spedzié¢ potowy zycia za kratkami, zeby sie nauczy¢ angielskiego — zakpita.

— Dasz rade — udawat, ze tego nie styszy. — Zawsze sobie radzitas. Pamietam, jak przyjechatas

z temperaturg i zapaleniem ptuc do Katowic, na mistrzostwa Polski, i wrdcitas z medalem.
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— Tak, ja tez pamietam — westchneta. Poczuta, ze serce mocniej jej bije. Pamietata, a jakze.
Zdawato jej sie nawet, ze czuje zapach tamtej biezni i swojego potu. Czesto wspominata ten dzien.
Wyrobita w sobie umiejetno$¢ wiernego odtwarzania najpiekniejszych momentéw zycia, zeby tymi
szczatkami chwaty ratowac dusze. A Katowice pamieta, bo wtasnie tam poznata Kostka. Od tych
rozgrywek wszystko sie zaczeto. | bytoby moze lepiej usung¢ z pamieci to zwyciestwo i turniej, lecz wtedy

musiataby przekresli¢ rowniez i to, co byto w jej zyciu najwazniejsze.

— Ale to byt médj ostatni sukces. — Oplotta sie ramionami. Popielate kosmyki nad czotem
zadzierat w gére podmuch powietrza. Siedziata w przeciggu. Odchylita do tytu gtowe i spojrzata w sufit.
Lampa, zwisajgca na dtugim kablu, kotysata sie lekko na boki. — Wiem, powtarzam to az do znudzenia. —
Przetarfa rekg twarz i oczy. Grube brwi z nieznacznymi sladami siwizny zmienity swdj ksztatt, postarzajac
ja troche. Spuscita wzrok, jakby poczuta te zmiane na gorsze, wstydzac sie jej odruchowo. — Grzebie w
tym géwnie przez dwadziescia lat i jakos mi nie przechodzi. Juz sie z tym nie pogodze. Do $mierci. Nie

przeboleje. Jego juz nie odzyskam, ale...

Jakub zmieszat sie. Poprawiat nerwowo krawat i kotnierzyk. Pomimo panujgcego chtodu czut, ze
sie poci. Koszula na plecach nasigkata woda. Nie znosit tego. | to jej zbolate spojrzenie. Tak chciatby jej

pomac.

Od kilku lat prébowali wywalczy¢ dla niej wolnosé, ale wszystko przeciggato sie w czasie. Gdyby

poznata prawde, bytoby jej trudniej znies¢ oczekiwanie.
— Niczego ci nie brakuje? — zapytat szybko, bo straznik otwierat juz drzwi.

Mela skrzywita sie, lekko wzdychajac. Potowe twarzy miata w cieniu, a na drugg padato jasne
Swiatto lampy. Alez sie zestarzata. Jakub czut zal, ze niczego nie da sie juz dla niej zrobié, poza tym

niewielkim skréceniem kary. Mtodosé mineta dla niej
bezpowrotnie, odbierajgc resztki urody i wyjgtkowo dotkliwie podkreslajgc wiek.

— Poza wolnoscig niczego — powiedziata spokojnie. —Ale teraz mam jakas$ nadzieje. Dla tej
nadziei zyje. Moge planowaé, marzyé, moge sie baé. To i tak wiele w poréwnaniu z nicoscig, w ktorej

teraz jestem.

Pozegnali sie troche niezrecznie. Przerwali rozmowe w pdét mysli, bojgc sie rozgrzebywad

wszystko na nowo i na nowo szukaé odpowiedzi.



— Jakub — opartfa sie mocno na rekach i spojrzata skruszona.

— Dziekuje za wszystko — zabrzmiato szczerze. — Nie mysl, ze jestem niewdzieczna, ze
przyjmuje wasze starania, jakbyscie byli mi cokolwiek winni. Ja tylko juz nie umiem sie cieszyé. Boje sie
mysle¢ pozytywnie, boje sie rozczarowan. Nie jestem przygotowana na rados¢. Musze sie tego od nowa

nauczyc.

— Wiem, Mela, wiem. Rozumiem doskonale. Mimo wszystko badZz dobrej mysli — zdazyt

powiedziec.
— Postaram sie — postata mu zza krat kwasny usmiech.

— | dziekuje raz jeszcze. Za to przede wszystkim, ze o mnie pamietacie. Powiedz im, Zze s3

wspaniali, to mnie tu trzyma przy zyciu. Pozdréw ich, prosze.
Jakub cos sobie przypomniat. Podnidst do gdry reke. Mela spojrzata ostatni raz w jego strone.
— Zostawitem w depozycie paczke.

— Dziekuje — odpowiedziata.

Od wizyty Jakuba minat dtugi tydzien. Jeden z najdtuzszych. W zyciu Meli jednak nic sie nie
zmienito. Dalej czekata. Zeléwa unikata jej. Widocznie nie miata dobrych wiadomosci. Mela wiedta z
kazdg godzing, wysychata jak roslina bez wody. Dzief czekania byt jak miesigc, a tydzien jak rok. Catg
sobote bolafa jg gtowa, a w niedziele wstata wczesniej, bo nie mogta dospac do rana. Kolejny raz wyjeta
spod tézka paczke od Jakuba. Przywidzt jej stodycze, kosmetyki i co$, z czego cieszyta sie chyba
najbardziej — zdjecia przyjaciot i ich adresy. Boze, zobacze ich! Przeglgdata zdjecia wzruszona. Troche sie
jednak zmienili, posmutnieli, spowaznieli. Ale nie tak bardzo jak ona. Ciekawe, jak im sie wiedzie. Od
Jakuba dowiedziata sie niewiele. Tylko tyle, ze zyjg i jako$ sobie radzg. Moze nie chciat opowiadac o

rzeczach smutnych, a moze bat sie, ze sprawi jej przykros¢, opowiadajac o sukcesach, ktdore odniesli.

Z kaplicy wrdcita potwornie zmarznieta. Od kilku dni szalaty wiatry. Przez nieszczelne okna czuto

sie juz ostry powiew zimy.

Roma parzyta herbate. Metna ciecz w kolorze brgzowym mienita sie opalizujgcym nalotem. To

nic nowego. Wode mieli okropna. Herbata byta mdta i bez smaku, w najgorszym gatunku. Ale goraca. To



musiato wystarczy¢. Mozna sie byto przytuli¢ do kubka albo do szklanki. Mela wyjeta z pudetka kawatek
czekolady. Jakub pamietat, ze takg lubi najbardziej. Czekolada przyjemnie strzelata w zebach. Mela
chciata sie w ciszy odda¢ stodkiej medytacji. Lecz gdy tylko usiadfa przy stole, posypaty sie ztosliwe

pytania.

— Co tam u naszego kapelana, spowiadat grzeszne duszyczki? — Roma kpita czasami z

religijnosci Meli. Zawsze, gdy ta wracata z kaplicy, prébowata na niej swoje zaczepki.

— Nie byto chetnych do spowiedzi — wyjasnita, gryzac dalej czekolade. Udawata, ze nie wie, o

co Romie chodezi.
— No popatrz, a ostatnio widziatam kolejke do konfesjonatu.
— Byt dzisiaj jakis nowy ksigdz.
— Zmienili wam ksiedza?
— Moze stary ma urlop — stwierdzita Mela, zanim padto kolejne pytanie.
— Ciagle wam przysytajg innego. Pozwalacie na to?
— Chyba przesadzasz — odpowiedziata, wzruszajac ra-

mionami. — Od kiedy zrobili remont kaplicy, ksigdz sie nie zmienit. — Czekolada rozpuszczata
sie wolno na jezyku, pozwalajagc Meli zachowac¢ spokédj. Przymkneta powieki, nie da sie wciggnaé¢ w
dyskusje na temat wiary. Czuta instynktownie, ze uczestnictwo w niedzielnej mszy i modlitwa pomagaja
jej przetrwac najgorsze z chwil. Nie potrafita tego wyttumaczy¢. Roma za to kagsata jg i draznita. Taka juz

byta. Lubita dokucza¢ kazdemu. Temat byt bez znaczenia.
— Moze skusisz sie na czekolade — Mela podsuneta jej roz-tamang tabliczke. — Pycha.

— Nie przepadam za stodyczami. Bolg od nich zeby i mdli. — Roma siedziata skulona na tdzku,
ziewajac bez przerwy. — Wole konkrety. Takie wychowanie — podkreslita, naciggajac na siebie koc i
wetniang kape. — W domu nie byto pieniedzy na zbytki. Zeby wykarmi¢ wszystkich, trzeba byto kupowa¢
rozsgdnie. Nas nikt nie rozpieszczat czekolada. Ojciec lat matke, jak kupowata bzdury. Czasami ciotka

upiekta placek. Znikat w jednej chwili. Byta nas pigtka. Same gtodomory.

— Ja bytam jedynaczka — Mela westchneta. — Miatam wszystko.



— No i naiwna bytas.
— Bo co? — Mela sykneta ztowrogo.

— Bo sie datfas porobi¢ tak gtupio. Mogtas zy¢ jak krélowa. Kurde, jakbym ja miata takich
starych i tyle kasy, za nic bym nie poszta do tych zielonych czy czerwonych. Jak ich tam nazywali? Ludzie

kwiaty? Byt taki film, to pamietam, muzyczny.
— Juz opowiadatas — Melania stwierdzita ze ztoscia.

— Jasne, ze opowiadatam. | bede jeszcze wiele razy, mam duzo czasu. Ty tez sie powtarzasz.
Mielisz swoje zycie, jakby to byt ztoty proszek. Miatam to a to, bytam bogata, miatam wspaniatych
rodzicow. Ble, ble. | co z tego? Spierdolitas wszystko, a teraz smarkasz po nocach. Kurde, to byto ¢wieré

wieku temu, kobieto, jestes juz innym cztowiekiem. Masz wiecej lat niz twoja stara, kiedy umierata
— Przeze mnie umarta — Mela sykneta. — I, kurde — warkneta — odwal sie w koricu ode mnie!

— Jasne, trafit jg szlag — Roma mdwita dalej, nie zwazajgc na Meli protesty. — Ja to rozumiem.
Gdybys miata takich starych jak ja, zahartowanych, nawet by ich nie obeszto. Jedna geba mniej, to
powdd, zeby wypié. Nie wylewali za kotnierz, o nie. Tego im nie moge zarzuci¢. Twoi byli jak z ksigzki do
nabozenstwa. Swieta rodzina i tyle. Sama wiesz, co ci bede klarowaé. — Chrzakneta i zakaszlata.
Zacharczato w srodku, jakby kto$ pociggat z catych sit linke od spalinowej kosiarki. Zabulgotato i nagle
ucichto. Roma pochylita sie i na chwile zamarta. Potem co$ jeszcze mruczata pod nosem. Mamrotata

niezrozumiale tak dtugo, az zmorzyt jg sen.

Mela odpoczywata w cudownej ciszy. Coraz czesciej pragneta zatopic¢ sie w totalnym bezruchu i
ogrzewac dobrymi myslami. Czasami czuta, ze traci resztki zdrowego rozsadku. Potrafita odptyngé daleko,
w odlegte krainy swoich wspomnien, nadziei i marzen tak bardzo naiwnych i prostych, ze tu, w murach
ciezkiego wiezienia, miaty bardziej duchowy charakter niz w najpiekniejszym z kosciotdw. Bronita sie,
otaczajac barierg pozytywnych wspomnien. Odgradzata sie murem. Czuta, jak mysli umykajg poSpiesznie,
a cata Swiadomos¢ zlewa sie w jedno mite kotysanie. Znowu byfta daleko, w miejscu tak dobrze
znajomym, a jednoczes$nie tragicznym, na zielonej tace, cudownie rozpostartej pomiedzy brzegiem
jeziora a pierscieniem zalesionych wzgdrz, ze starg stodotg, ktdrej zawalony dach z jednej strony
ukazywat swdj pochylony kregostup, a z drugiej resztki ciemnej, zbutwiatej stomy. A Mela w tym
wszystkim szczesliwa i totalnie beztroska siedziata nad brzegiem jeziora i moczyta nogi w metnej wodzie,

kwitnacej o tej porze rzesg i glonami, sledzac jednoczesnie powolny lot ptaka, kotujgcego nad gtowa. Byt



jak ptak z jej pacyfki, tej, ktorg zawiesita sobie na rzemyku, i tej wyrytej w tatuazu na prawym

przedramieniu.

Po drugiej stronie stodoty, stuzgcej im w deszczowe i chtodniejsze dni za miejsce grupowych

narad i spotkan towarzyskich, stata odnowiona chatupa.

Dochodzita szesnasta. Godzine widac byto z daleka. Koscielna wieza dominowata nad dachami
miasteczka, a zegar z kogutem na szczycie gtosno wybijat godziny. Mela czekata, az duza wskazéwka
dojdzie do matej i rozkotysze sie po niebie majestatyczny ton dzwonu. Uwielbiata ten moment. Ptaki
zrywaty sie wtedy sptoszone do lotu, jakby nigdy wczesniej nie styszaty tej dziwnej muzyki, niepodobnej
do ptasiego $piewu, rozrywajacej ich mate serca na strzepy. A przeciez styszaty jg kazdego dnia, co

godzine.

Dopdki wszyscy trzymali sie zasad, byto nie najgorzej. Uprawiali ziemie, hodowali kury. Za
zywnosé pracowali czesto u miejscowych rolnikdw. Jako$ sobie radzili. Nie chodzili gtodni. Mieli gdzie
spac i duzo czasu na rozmowy o zyciu. Niestety konczyto sie drugie z rzedu lato. Trzeba byto znéw
pomysle¢ o przetrwaniu zimy. Zaczety sie sprzeczki, nieporozumienia na tle finansowym. Niektorzy
zaczeli chorowad, inni popadli w depresje. Az pewnego dnia kto$ przytargat ze sobg ten okropny kompot

z maku, a kilka dni pdézniej kilkanascie fiolek z morfing.

| wtedy wszystko zaczeto sie wali¢. Niektérzy odmowili brania narkotykow, jakkolwiek by
nazwac ten dziwny, ciemny ptyn pozyskiwany z makowych gtéowek. Ci chcieli by¢ wolni, réwniez od
natogu. Dos¢ sztywno podchodzili do zasad, ktérymi powinni sie kierowaé hippisi. Innym wystarczyta
wodka, odrzucili oferte niepewnego jutra na rzecz stabilizacji, wczesniej porzuconej. Postanowili wracac.
W grupie dokonat sie roztam. Ujawnity sie ludzkie instynkty, jak w stadzie, w ktérym nie zawsze
wiadomo, kto rzadzi. Zaczety sie pijackie burdy i zwykte rozréby. Wtedy juz nie byto dla Meli odwrotu.

Pozostata jej tylko ucieczka.

Ale Norke, bez ktdrej nie chciata opusci¢ grupy, trudno byto do tego przekona¢. Norka myslata,
Ze jeszcze wszystko sie utozy. Nie chciata wracaé, czuta, ze juz spalita za sobg mosty, ze powrdt to porazka
i przyznanie do btedu. Ale pomystu, jak dalej postgpi¢, nie miata zadnego. Uczepita sie ztudnej nadziei, ze
ten, ktéry jg zwerbowat do grupy, potrafi te grupe ocali¢, przynajmniej w czesci. Byta zaslepiona,
zakochana i bardzo naiwna. Mela miata trudne zadanie, zeby jej przemowic jakos do rozsadku. Dopiero
kiedy jednego z chtopakéw zabrata milicja, za burdy w miasteczku, a drugiego karetka pogotowia, bo

przedawkowat morfine, data sie jako$ przekona¢. Ockneta sie niespodziewanie i zrozumiata, ze to koniec i



czas zwijac zagle. Oznajmita pewnego dnia, ze podjeta decyzje. Mela jeszcze nie miata stuprocentowej
pewnosci. Czekata ja bowiem rozmowa z Radkiem. To on najbardziej naciskat, zeby zostawi¢ Norke w
spokoju. Twierdzit, ze Lamus jej nie odpusci, bo odgrazat sie pare razy. Ale Mela postawita juz wszystko
na jedng karte. Wmowita sobie, ze sie nie boi. Nie mogli ich diuzej tu trzymaé. Robito sie naprawde
paskudnie. Z grupy pierwotnych idealistéw, ktérzy jg zaktadali, pozostato niewielu. Gtéwnie ci, ktérzy nie
mieli do czego wraca¢. Walito sie wszystko; nic juz nie funkcjonowato jak przedtem. Kilka oséb
wylgdowato w szpitalu z powodu niedozywienia; inni, zatruci kompotem, wpadli w ramiona rodzin, ktére

rozpinaty natychmiast parasol ochronny nad delikwentami.

Te zmiany nastgpity prawie na jej oczach. W jaki$ dla niej catkiem niezrozumiaty sposéb
ideologia wiary, pokoju, oporu w stosunku do przymusu zmienita sie w ciggu kilku tygodni w ideologie
wielu uzaleznien. A przeciez na poczatku nikt nawet nie myslat o narkotykach. Pojawity sie
niespodziewanie, chyba specjalnie po to, zeby rozwali¢ ich wszystkich od srodka. Przyszty z daleka —
news, ciekawa nowinka o tym, jak grzesznie i niezdrowo zyjg ludzie Zachodu, jak zjada ich robak chordéb i
moralnej zgnilizny Echa zza tak zwanej kurtyny donosity o potwornym natogu, gorszym od waodki,
hazardu i seksu, ktory w USA dziesigtkuje ludzi, gtdwnie mtodych, w szczegdlnosci hippiséw. Tego nie
mozna byto przegapi¢ i nie sprébowac. Mtodzi wszak lubig ryzyko. Wiec szczytem honoru spotecznych
outsideréw, szalonych dzieci kwiatéw, byto dogonié¢ swiatowych lideréw. | zaczety sie wyscigi, ktérych

nikt wczesniej nie przewidziat.

Przeciez nie tak miato byc¢. Kiedy Mela po raz pierwszy pojawita sie w chatupie, ktéra na dachu
miata olbrzymi napis , Ali people are one" z jednej strony, a z drugiej wymalowane ,Fuck hate", chciato jej
sie Smiaé. Dziewczyna z zasadami, dobra studentka, jedna z najlepszych sprinterek w AZS-ie, nie
pojmowata tej niepraktycznej filozofii. Nie mogta sie jako$ nadziwi¢, co w niej byto tak fascynujacego, ze
Norka, spokojna i utalentowana dziewczyna, porzucita rodzinny dom, zeby zamieszka¢ w dziwnej
komunie z grupa, co by nie méwi¢, brudaséw. Mele obrzydzeniem napawaty zaplesniate pokoje, szara
posciel, czasem tylko jakies dziurawe derki do spania, muchy na brudnych talerzach, zapchane ubikacje.
Nawet w akademiku w czasie sesji byto czysciej, niz w domu zamieszkanym przez tych odmiencéw i
dziwakdw. Potem, gdy wnikneta do wnetrza, gdy zostata juz oficjalnym cztonkiem grupy, zrozumiata, o co

im chodzi i nabrata do ruchu szacunku.

Imponowat jej system wartosci, ktérym sie postugiwali, czyli: lojalno$é, tolerancja i przyjazn. Nie
wymagali wiele, chcieli zy¢ w wymyslonym przez siebie Swiecie, ze swoistym systemem wartosci, z

estetykg opartg na radosnych kolorach, psychodelicznej muzyce i totalnym luzie, ktéoremu blizsza byta



wolno$é w kazdym pojeciu, niz jakakolwiek demagogia. Chcieli zwyczajnie by¢ sobg. Stworzyli pewnego
rodzaju duchowga wspdlnote, bez politycznych podtekstéw, ideologicznych haset i walki o cokolwiek. Ich
ruch miat by¢ jedynie zaprzeczeniem wszystkiego, w czym wyrosli i w czym sie wychowali. Buntujgc sie
przeciwko zastanemu porzadkowi swiata, prébowali na swoéj wiasny sposéb wyeliminowad fatsz, zawisc i
wszechobecne zaktamanie, zeby dawad innym szlachetny przyktad, jak powinien zy¢ cztowiek: w zgodzie
z przekonaniami, rozwijajgc wtasne zainteresowania, czytajgc i stuchajgc tego, co byto ich zdaniem w

dobrym smaku w literaturze i muzyce. Przymus byt pierwszy na liscie grzechow gtéwnych.

Mela zachwycita sie ideg niezwyktej komuny, ale nie do konca jg akceptowata. Hippisi
imponowali jej konsekwencjg nastawieniem na rozwdj duchowy, niegroznym mistycyzmem, takim
indywidualnym i duchowym, raczej poszukujagcym, niz zmuszajgcym do czegokolwiek, i zupetnie
pozbawionym chorych ambicji. Nie chcieli zmieniaé¢ swiata na site, chcieli sie nim po prostu cieszyc.
Jedynie ta rado$¢ w dogadzaniu sobie razita Mele, poniewaz wedtug niej intelektualna przygoda
hippiséw, ktdra chcieli koniecznie przezy¢, grozita im powaznymi konsekwencjami w przysztosci, a teoria
rozumowania i postepowania jakos mocno przypominata jej zwykte ludzkie lenistwo i rozgrzeszanie sie za
zyciowg nieudolnos$é. Prébowata w rozmowie z Norkg przedstawi¢ jej jasno plusy i minusy zycia w tej
luzackiej grupie. Chciata w niej przetama¢ opdr przeciwko zwyktej aktywnosci i prébowata przekonaé, ze
,be here now" nie jest catkiem zgodne z zasadami etyki. Tym bardziej, ze do ruchu coraz czesciej

dotaczali ludzie szukajgcy tatwej rozrywki, pozostawiajgcy pod wzgledem moralnym wiele do zyczenia.

Hippisi znani byli wéwczas na catym sSwiecie i stali sie modni. W Polsce oprécz prawdziwych
hippiséw istniat tak zwany wakacyjny folklor hippisowski. Czes¢ mtodych Igneta do niego ze wzgledu na
barwny wizerunek hippisa, na swobodny sposdb noszenia ubran, luz obyczajowy, fryzury i muzyke, w
ktorej pojawity sie nowe nurty i oryginalni solisci. Grupy powstawaty w lipcu, a rozwigzywaty sie z
korncem wakacji. Potem hippisi ,na niby" wchodzili w swoje codzienne mundurki i stawali sie podobni do

zwyczajnych ludzi.

W grupie Norki byto bardziej serio. Dobrali sie juz wczesniej, jeszcze na studiach, sami
humanisci, naznaczeni czy niespetnieni?, spragnieni wrazen albo majacy ich nazbyt wiele? Nie chcieli by¢
organizacjg ani zadng konkretng strukturg polityka nie miata wptywu na ich Swiatopoglad, nie byli
rowniez grupg religijng chociaz interesowali sie religiami Wschodu i prébowali zgtebia¢ ich tajniki. Po
prostu spotkato sie ze sobg kilka 0séb i postanowili na wzdr hippisowskich grup z USA zatozy¢ niezaleing

osade na Mazurach.



Byli pozytywnie nastawieni do swiata. Potrafili cieszy¢ sie wszystkim, szczegdlnie woéwczas, gdy
udawato sie im zy¢é w zgodzie z samymi sobg. Tymi cechami urzekli Norke. Ona szukata wtedy witasnej
drogi. To byt czas rewolucji obyczajowej, lekkiej odwilzy moralnej. Zachciato sie mtodym odkrywa¢d
zakazane sfery zycia i dopominaé wiekszej swobody, chcieli by¢ sobg mimo ustroju, ktory ich gnebit i

podpuszczat. Raz dawat im troche swobody, raz targat za gardto.

To byto istne szalenstwo, jak na tamte czasy, ale Norka poczuta wiatr wolnosci i zapragneta
odfrungc. Zmienita nagle uczesanie, ubrata drewniane korale, sandaty, wtozyta dtugg spddnice, a potem
zaczeta stuchac Janis Joplin i Jimiego Hendriksa. Pewnego dnia oswiadczyta wszystkim, ze wyjezdza.
Wczesniej poznata superchtopaka i ludzi, z ktérymi ciggle przebywat. Urzekta jg specyficzna aura tej
dziwnej i sympatycznej grupy. Odkryta w niej swdj swiat, swoje przeznaczenie. Stwierdzita, ze potrzebuje
prawdziwej wolnosci, ze juz dtuzej nie zgadza sie zy¢ w zaktamaniu, w Swiecie petnym hipokryzji i
sztucznych konwencji. Chce zy¢ dniem dzisiejszym i cieszy¢ sie chwilg. Ma do$¢ moratéw, zakazow,

przymuséw, dosé nauki i po dziurki w nosie rodzicéw.

Nauke przerwata wiosng. Poczuta, ze razem z przyrodg i ona budzi sie do zycia na nowo.

Zdradziecka pora roku, co juz niejednemu namieszata w gtowie.

— Wiosenne kaprysy — okreslit Jakub. — Norka potrzebuje faceta — skwitowat po mesku. —

Norka musi wyjs¢ z norki i zaszaleé. Norce zachciato sie zy¢.
— Nareszcie — stwierdzili wszyscy.

Pod koniec marca spakowata sie w nieduzg torbe, zabrata wszystkie oszczednosci, rozpuscita
wtosy, na do widzenia zwotata spotkanie na drzewie. Wczesniej zaszta do Meli. Znaty sie od dziecka.

Objeta ja mocno za szyje i szepneta na ucho wzruszona:

— Napisze do ciebie — obiecata. — Rodzicom zostawitam list. Powiedz im, zeby sie nie martwili
i przekonaj, zeby mnie zostawili w spokoju. Zatatwie sprawy, poszukam dla siebie wymarzonej drogi i
wroce, zeby im o tym powiedzieé. Niech mnie nie $ledzg, to na nic. Sama sie odezwe. Dam im zna¢, jak

sie urzgdze — powtdrzyta Meli kilka razy.

Co miata zrobi¢? Krzycze¢, tupaé nogami, pukac sie w czoto? Przywigzac jg do stotu i zawotaé:
»Ratunku!"? Norka postanowita odejs¢ i Mela musiata uszanowac te decyzje. Oczy Norki ptonety. Bit od

nich taki blask! Pochodnia moze, albo jakis... stos?



— Mela, oni sg cudowni! —jej rece drzaty. — Jade tam.

— Przeciez ich nie znasz — Mela wydukata z rozpacza. — Pojedziesz pdzniej, blizej wakacji.

Zalicz chociaz pierwszy rok
— przetykata nerwowo $line.

— Ty nic nie rozumiesz, Mela. Nie masz o niczym pojecia. Musze teraz, koniecznie. — Dreptata
nerwowo w miejscu. — Za godzine mam pocigg. To jest mdj pocigg, do zycia w zgodzie z naturg, zrozum.

To hippisi — wyznata z duma.
Mela byta bezsilna. Dlaczego wtasnie hippisi? | akurat ona

— cicha, nieSmiata Norka, zawsze w kaciku. Nawet przezwisko miata przez niesmiatos¢. Zginie
tam, zagtodzi sie, uschnie z tesknoty, da sie wykorzystac, jest naiwna jak dziecko. Mela jeszcze nieSmiato
chciata protestowaé. Uswiadomié, jakie to zagrozenie, céz to za bezsens. Ale stowa trafiaty w préznie.
Norka z u$Smiechem szczescia wymalowanym na twarzy, rozmazanym bezczelnie od ucha do ucha,

pomachata jej na pozegnanie chusteczka.

Najgorsze zaczeto sie potem. Rodzice Norki wpadli w rozpacz. Nie pomdgt list, rady psychologa,
wielogodzinne rozmowy. Trudno im sie byto dziwié. Wiedziata, ze nie zgodza sie czeka¢ bezczynnie, ze
beda poszukiwac cérki tak czy inaczej. Jej rodzice zrobiliby to samo. Poruszyliby niebo i ziemie, zeby jg

odzyskac.

Poszukiwania trwaty caty miesigc. W koncu jakims$ cudem udato sie zlokalizowaé grupe. Rodzice
Norki nie byli pierwszymi, ktérzy szukali dziecka. Wspdlnymi sitami przeczesali kraj wzdtuz i wszerz, az ich
znalezli. Dwadzieécia siedem o0séb gniezdzito sie w matym, wiejskim domku na Mazurach. Zyli w
spartaniskich warunkach, zdani na przywiezione z domu oszczednosci i dorywczg prace u pobliskich
rolnikéw. Niektorzy mieszkali tam juz od roku. Zdazyli w tym czasie zagospodarowac obejscie, nieduzy

ogréd z matym bajorkiem i olbrzymia stodots.

Norka nie chciata stysze¢ o powrocie. Nawet do rodzicdw nie wyszta. Stali pod ptotem
zrozpaczeni, zaptakani. Btagali bez skutku o rozmowe, jak zebracy o chwile uwagi. Trudno im byto
zrozumieé. — Jak to? — pytali. — Czyzbysmy byli az tacy Zli? — Brakowato im stéw. Nie potrafili znalez¢
wiasciwych argumentéw. Zresztg ona ich nie styszata. Stata w otwartym oknie jak posag i tylko

zaprzeczata kiwnieciem gtowy. Nie, nie i nie. To byto wszystko, co mogta im ofiarowaé w tej chwili.



Wrécili do domu sami. Potem, zamknieci w czterech $cianach oswajali bél, szukali
wyttumaczenia. Nie byto sposobu, zeby im pomdc. Céz wiecej mozna byto zrobi¢? Norka nie chciata

stuchaé, uparcie i konsekwentnie zrywata z domem wszelkie wiezi.

Rodzice btagali o pomoc. Chyba liczyli na przyjazn, na solidarnosé catej grupy. Wydzwaniali do
nich bez przerwy. Wszystkie telefony zaczynaty sie tym samym pytaniem — ,,Czy macie jakie$ swieze
wiesci o Norce?". Nie mieli. Pochtaniato ich zycie, gonity obowigzki, z kazdym dniem coraz bardziej. Sami
tez widywali sie rzadko. Kazdemu brakowato czasu. Zaczeta sie nauka, zblizata pierwsza w zyciu sesja. Z
dnia na dzien sprawy Norki zaczynaty bledng¢. Rozmowy o niej poczatkowo wzbudzaty emocje, ale po
jakims$ czasie zeszty na dalszy plan. Toczyto sie zycie. Byli ciekawi, jak sobie radzi, czasami kto$
wspomniat, zapytat, lecz mimo pozornej troski w tych rozmowach coraz czesciej pobrzmiewat czas

przeszty.

Nadeszta zima, potem Swieta, pierwszy dorosty karnawat. Byli sobg bardzo zajeci. Potem
przyszta wiosna. Na wiosne zachorowat ojciec Norki. Jakub zwotat spotkanie na drzewie. Przyszta jedynie
Anna. Inni nie mogli. Potem dotarto do nich pocztg pantoflowg, ze Norki tata miat wylew, byt dtugo w
szpitalu, ale teraz jest w domu i powoli wraca do zdrowia. Poczuli ulge. | moze na tym wszystko by sie
skonczyto. Wymazaliby do czysta wszelki slad po Norce, gdyby nie Mela. W maju wyjechata na turniej do

Katowic i poznata tam Kostka.

Przemykata zautkami starego miasta. Zobaczyta go, jak rozmawia z Kuba...

Kuba przemykat zautkami starego miasta. Solidnie wiato. Spotkanie z Melg popsuto mu nastréj.
Miat skruputy, ze tak jg zaniedbat. Ale jak pogodzi¢ wszystkie obowigzki z gestami mitosierdzia? Do tego
jeszcze ta pogoda. Spojrzat w pospiechu na niebo. Miat nadzieje, ze nie bedzie padaé. Nie znosit
deszczowej pogody. Na domiar ztego zostawit w pracy telefon, nie pamietat nawet gdzie go potozyt. Oby
tylko nie zgubit. Miat w nim cate archiwum kontaktéw prywatnych i stuzbowych. Dobrze, ze nie
zapomniat zegarka. Byt juz solidnie spdzniony. Umowit sie z Januszem, ktéry przyjechat do stolicy w
interesach. Nalezato wiec skorzysta¢ z okazji. Dawno sie nie widzieli. Jakos tak sie ztozyto. Czas ptynie,
lata uciekajg zanim sie cztowiek spostrzeze, a mimo to oni zawsze mieli o czym porozmawiaé¢. W mtodosci
spedzali wspdlnie kazdg wolng chwile, teraz tylko czasami nadarzata sie stosowna okazja. Wiec i tym
razem zadzwonit do Kuby. Pewnie juz czeka na niego. No cdz, Jakub dos¢ dawno przestat byé panem
swojego czasu. Zaliczyt kolejny dzien peten niespodzianek. To sie powtarzato cyklicznie, zawsze wtedy,

kiedy miat cos zaplanowane.



Zostato mu kilkadziesigt metréow. Mimo brzydkiej pogody miastem walit ttum. O tej godzinie
byto to catkiem normalne. W takim ttumie trzeba sie porusza¢ dwoma strumieniami, jednym od ulicy, od

budynkéw w kierunku przeciwnym. Ludzie zdawali sie jacy$ nieprzytomni, zbyt szybcy, zbyt zamysleni.

Jakub nieczesto uzywat ndg, wiec troche sie gubit. Zdarzyto sie, ze trafiat pod prad. Styszat
wtedy syk zniecierpliwienia tych, ktérym nagle wyrastat przed nosem. Zazwyczaj jezdzit samochodem, to
byto fatwiejsze. Sporadycznie bywat przechodniem. Wtedy zawsze czut, ze bardziej wkreca sie w tryby
maszyny kierujgcej jego zyciem, ze jest tego zycia blizszy. Na dtuzszg mete mogtoby to byé¢ bardzo
ciekawe doswiadczenie, gdyby i jemu tak sie nie spieszyto. Dotgczyt wiec do innych i z gtowg wbitg w

czubki wtasnych butéw zmierzat systematycznie do celu.

Mocno sie zmeczyt, rozbolata go gtowa. Nie miat juz takiej smuktej sylwetki, zgrabnych ud i
kondycji jak kiedys$. Przybyto mu kilograméw, troche sie zgarbit. Matka miata racje, mdéwiac, ze sie
starzeje i czas najwyzszy na ozenek. Troche sie zaniepokoit. Tyle razy swoim pacjentom radzit stosowac
diete, uprawiac¢ sport, zdrowo wypoczywac. Zalecat zmiane stylu zycia, na regenerujgcy i bardziej
aktywny, a sam teraz ledwo oddychat. Chyba bedzie z tym musiat co$ zrobi¢. Cigzyta mu torba, nosit w
niej najwazniejsze pieczatki, bat sie zostawi¢ wszystkie w samochodzie. Pewnie nigdy nie uwolni sie od tej

torby.

Umowili sie z Januszem w matej knajpce, w zautku, w dawnej spelunie, a nawet — mozna by
rzec — mordowni, w ktérej przed laty wspdlnie zapijali mtodziencze ktopoty. W jej miejscu powstat
sympatyczny lokal. Jakub bywat w nim od czasu do czasu. Zawsze znalazt wolny stolik, mitg obstuge i
dobre jedzenie. Postanowit zapomnie¢ w tej chwili o nadwadze i ttumaczac sie koniecznoscig zje$é dobry

obiad w towarzystwie kolegi.

O dziwo, Janusza jeszcze nie byto. Zajat wiec miejsce przy stoliku pod oknem. Lubit spoglagdac na
uliczny ruch, obserwowaé ludzi niezobowigzujgco, zza szyby, bo na co dzien znat ich gtéwnie z
perspektywy biurka i choroby. Cieszyt sie z tego, ze dobiegt tu pierwszy, ze zdazy jeszcze ochtongc i
spokojnie pozbiera¢ mysli. Zamowit herbate. Wyschto mu w ustach ze zmeczenia. Jak dobrze chwile
odpoczac. Alez miat kiepskg kondycje. Czut, ze na twarzy pojawity mu sie rumienice. Janusza ciagle nie
byto. Nie martwit sie, miat dzisiaj czas. Byt pigtek, a w pigtki popotudnia nalezaty do niego. Nigdzie sie nie
spieszyt. Zatowat, ze nie zdazyt kupié po drodze gazety, poczytatby sobie. Lubit wiedzie¢, co sie dzieje na

Swiecie.



W koncu zjawit sie Janusz. Tez lekko zadyszany, ale nie ze zmeczenia, raczej z nerwow.

Ttumaczyt sie juz od progu. Jego pierwsze stowa utonety w ulicznym gwarze.

— Przepraszam, przepraszam — powtoérzyt dwukrotnie i opadt zmeczony na sgsiednie krzesto.

— Nic sie nie stato, ja tez dobiegtem z poslizgiem — przyznat sie Jakub. — Zaparkowatem
daleko, kawatek musiatem przebiec, a wiesz, to juz nie to, co kiedys$, i mowigc szczerze, ledwo sie

doczotgatem.

— A ja wzigtem taksdwke. Taksowkarze lepiej ode mnie radzg sobie w tym miescie. Samochdd

stoi pod hotelem.

— Myslatem, ze dzisiaj przyjechates — zdziwit sie Jakub.

— Jestem od wczoraj — wyjasnit Janusz z usmiechem. — Przyjechatem wieczorem, a wtasciwie
nocy. Miatem z samego rana spotkanie w interesach, batem sie, ze moge nie zdazy¢. Wiesz jak jest, tak
trudno teraz dojechac na czas, wszedzie jakies remonty. Wolatem nie ryzykowaé — ttumaczyt sie jeszcze.
— Jak sam stwierdzites, to juz nie to, co kiedys. Zresztg powiem ci — dodat nieco ciszej — mam kaca,
wiec dzisiaj wszystko w zwolnionym tempie. Jak dojechatem na miejsce, musiatem sie napi¢, cholera,
zjada mnie stres, nie moge sobie ostatnio poradzi¢. To chyba symptom wypalenia zawodowego —

stwierdzit krytycznie.

— To pewnie najpierw cos zjemy? — zaproponowat Jakub.

— To czasem pomaga — prébowat zartowac.

— 0j, chyba tak, umieram z gtodu. Do tego mam w sobie kilka mocnych kaw, wiec chyba teraz

pora na konkrety. Zamawiates$ juz cos? — zapytat, przerzucajac nerwowo kartki menu.

— Jeszcze nie, pitem tylko herbate. Nie wiedziatem, co bedziemy robi¢, czy zostaniemy, czy

moze bedziesz miat inne plany. W koricu jestes tu nie tylko dla przyjemnosci.

— Licze na to, ze jednak nie bedziesz ze mng rozmawiat o interesach, chyba ze szukasz pracy —

rozeSmiat sie szczerze.

— Kiedys cos$ napomknates, jesli dobrze pamietam — przypomniat, odktadajac karte.

— Ja juz wybratem, a ty? — zapytat Jakub, widzac, ze zbliza sie kelner.



— Tak, zrazy z ziemniakami i biatg kapustg. Moge to je$é bez konca. Jestem tradycjonalista.

— Zamoéwie to samo — zdecydowat Jakub, zamykajgc karte.

— Wracam do prostych rzeczy — przyznat sie szczerze. — Przejadty mi sie srédziemnomorskie
specjaty i wyszukane przepisy. Kapusniak, barszczyk, pierogi, méwie ci, Janusz, chyba sie starzeje. ..
Natomiast — spojrzat za odchodzacym kelnerem — co do intereséw, a bardziej do tematu pracy, jeszcze
ciagle jestem lekarzem, chociaz licho wie czemu. — Przerwat na chwile, zeby wyjgé z kieszeni chusteczke.
Czut, ze sie zaczyna poci¢. Nienawidzit tego. Bat sie, ze czasami to pocenie moze co$ ztego oznaczaé, cos
gorszego niz zwykte zmeczenie czy choéby nadmierna nerwowos¢. Wytart zroszone czoto i odpiat
marynarke. — Juz dawno powinni mnie wyla¢ i zatrudni¢ mtodszego. Zrobitem sie bardzo marudny, sam
widze, i szybko sie mecze — wyznat dos¢ krytycznie. — Czasami, jak wrdéce do domu, zastanawiam sie,
czy jeszcze zyje. Momentami mam dos¢ wszystkiego. Moze powinienem zwolni¢ sie sam? Rozwazam takg

mozliwos$¢é — oswiadczyt. — Tylko powiedz mi, Janusz, czyja sie do czego$ innego nadaje?

— Zawsze mozna zaryzykowac i zmieni¢ cos w swoim zyciu, na nauke nigdy nie jest za pdzno,
tak twierdza niektdérzy. Podobno mozna sie uczy¢ do Smierci, to nawet zdrowo, gimnastykowaé mdzg, by¢

zawodowo aktywnym do samego konca... Mowi sie...

— Nie strasz mnie, cztowieku — Jakub przerwat zgorszony.

— O Smierci jeszcze nie mysle, a co do mdzgu, mam catkiem inne zamiary — przyznat sie

szczerze. — Najchetniej datbym mu urlop.

— Jesli jeste$ az tak nieszczesliwy, chodZz do mnie. U mnie praca zawsze sie znajdzie —
zaproponowat Janusz, tym razem powaznie. — Potrzebuje do pomocy kogos zaufanego. Dobrze zaptace.
Nie bujam i nie zartuje — zapewniat. — Poradzitbys sobie, to nic trudnego. Troche bys sie pobrudzit, ale

za to jaka zmiana.

— Rozpatrze propozycje — na stowa kolegi zareagowat usmiechem. — Tylko czy aby nie

wpadne z deszczu pod rynne? — zapytat na wszelki wypadek.

— Pewnie tak, bo mnie tez fatwo nie jest — potwierdzit Janusz. — Sam gonie w pietke.

— Dzieki za ostrzezenie — udawat, ze traktuje ten zart dos$é powaznie. Lecz w konicu nie

wytrzymat. — Oj, nie miatbys$ ze mnie pozytku.



— Daj spokdj, Kuba, tydzien i bytby$ majster pierwsza klasa i jeszcze bys nas przy okazji leczyt.

Dla mnie super, powiedz tylko kiedy.

Lokal byt prawie pusty, kelner tez zniknat bez sladu. Dobrze sie rozmawiato, bez pospiechu,
gdyby tylko gtdd tak nie doskwierat. Popijali zamdwiong cole, komentujgc miejsce i czasy, w ktérych
przyszto im zy¢. Niestety, stwierdzili, Ze coraz czesciej zaczynaja rozmowe od narzekania na zdrowie.
Kiedys$ ten temat nie istniat, teraz stat sie niemal szlagierem. Tych narzekan w miare uptywu lat wcigz
przybywato. Wbrew naiwnym oczekiwaniom, ze wkrétce nadejdzie czas spoczecia na laurach i
korzystania z zyciowego dorobku, im byli starsi, tym perspektywa rychtego odpoczynku oddalata sie od

nich coraz bardziej.

Po zdrowiu przyszta kolej na sprawy rodzinne, a gdy kelner postawit przed nimi petne talerze,
zaczeli wspominac. Janusz nie byt zorientowany w problemach kolegéw. Znat je tylko z relacji Jakuba.
Pochtaniata go praca, unikat znajomych. Tylko Kuba sie liczyt. Moze byto w tym troche wygody, ludzkiej
przebiegtosci, a moze dobrze czut sie w jego towarzystwie. On jak nikt potrafit wystucha¢, czasem tez
dobrze doradzi¢. Dzisiaj trudno jest znalezé przyjazng dusze, a co dopiero osobe, ktérej mozna sie
zwierzy¢ bez obaw. Coraz dtuisze przerwy w spotkaniach oddalaty od znajomych watkéw. Po dtuzszym

niewidzeniu az strach byto pytad.

— Mam ostatnio wrazenie, jakby mi sie wszystko w zyciu roztazito — odezwat sie Jakub tonem
malkontenta. — Trudno mi to ogarngé. Patrze dokota, tego juz nie ma, kto$ umart, kto$ sie z kims
rozszedt, uciekt, wyjechat. Pustoszeje moje podwdrko. Tylu nas byto, a teraz ugér. Gdzie sie podziaty

obiecane, szczesliwe lata?

— Szczesliwe? Chyba Zartujesz. Nie pamietam jako$. Moze, dawno, jak jeszcze bytem

szczeniakiem.

Zmeczenie wymalowato na ich twarzach niezdrowe rumience. Siedzieli przy kawie. Janusz nie
dat sie namoéwic na herbate. Wlewat w siebie kolejng smote i twierdzit, ze musi, ze bez tego nie da rady
dojecha¢ do domu. Tego dnia miat do zrobienia sporo kilometréw, a dzien byt przeciez jeszcze bardzo
kroétki. Zanim sie pozegnali, zapytat o Mele. Gtéwnie to ona miata by¢ tematem spotkania, ale jak zawsze

temat gtéwny utonagt w morzu innych spraw.

— Mela jest w nieztej formie. Jest mocna, nie data sie zgnebic. Mysle, ze sobie poradzi.



— Daj Boze — Janusz tylko westchnagt. — Najlepsze lata to dla niej byt koszmar. Szkoda jej —
spojrzat przed siebie. — Taka fajna dziewczyna. Wiesz juz, kiedy wychodzi? Trzeba by sie z nig spotkac.
Sprawy do tego dojrzaty. Musimy jej o wszystkim powiedzie¢c. — Przypomniat sobie caty ten cyrk z jej
procesu i posmutniat nieco. — Dopodki nie byto wiadomo, kiedy j3 wypuszczg to nie miato wiekszego

znaczenia, lecz w obecnej sytuacji powinna zna¢ prawde.

— Oczywiscie — Jakub przyznat racje. — Mysle o tym, od kiedy ztagodzili jej wyrok. Wezme

urlop i po nig pojade. Dostata nasze adresy i telefony. Obiecata sie skontaktowad.

— Szkoda, ze tak sie potoczyto jej zycie, ze data sie sprowokowaé draniowi. Widocznie inaczej
nie mogta, zawsze byta honorowa, pamietasz? — wspominat Jakub. — To powszechne u sportowcoéw, a

ona byta typem sportowca, jeszcze w szkole data sie poznad z tej strony.

— Tak, tak, pamietam — potwierdzit. — Zastanawiam sie czasem, jak bym sie zachowat na jej

miejscu. Cztowiek jednak stabo zna siebie.

— Dalidmy sie poznaé¢ dwadziescia lat temu, umywajgc rece. Skreslilismy jg dla wygody —
przypomniat mu Kuba. — Powiedzmy, ze byliémy mtodzi. Usprawiedliwiam sie czasem, bo jak z Melg
dziato sie to wszystko, sam bytem w matni. Rozstrzygato sie wiele waznych spraw w moim zyciu. Mela dla

mnie wtedy nie istniata. Jak sie ockngtem, byto juz po wszystkim.

— To fakt, spapralismy sprawe. Moze datoby sie wtedy zapobiec tragedii, przeciez ojciec Marka

byt znanym prawnikiem, a jego starszy brat zdaje sie tez skofczyt prawo — analizowat.

— Tylko, ze — z tego, co pamietam — Marka rodzice w tym czasie byli po rozwodzie, a on w
protescie uciekt za granice i przez pét roku nie dawat znaku zycia, a jak wrécit, wkrecit sie w Solidarnos¢ i

miat kilka lat z gtowy.

— Tez bylisSmy wtedy pokreceni — Janusz przytaknat. — No, ale teraz...

Jakub sie tylko usmiechnat. Byt najlepiej zorientowany w sprawach ich wspdlnych przyjaciét.

— Teraz wcale nie jest lepiej. Nic sie nie zmienito. Porgbane to zycie — krétko podsumowat.

— E, jak zwykle przesadzasz. Zjedlismy zeby na wtasnych btedach. Chyba, do licha, potrafimy juz

dmuchaé na zimne? — sam siebie zapytat.

Dopili kawe, zaptacili rachunek i zbierali sie powoli do wyjscia.



— Jutro jade do Magdy — przyznat sie Jakub po chwili.

— Cos takiego, no zobacz, a jak ona sie czuje? — Janusz zapytat zdziwiony. Naktadat kurtke i

wyciggat z kieszeni szalik. Myslami byt juz zupetnie gdzie indziej.

— Jest chora. Prosita o pomoc. Uciekta od Tadeusza — wyjawit przyjacielowi. —Ale méwie ci to
w sekrecie, prosita, zeby nie rozgtasza¢. Nie wiem, co tam sie dzieje, pojade, czegos blizszego sie dowiem.

Magda zawsze byta staba. To przeciwienstwo Meli.

Na imie mam Magda. Zawsze bytam staba i wstydliwa, a teraz musze sobie jakos$ radzi¢. Ciezko

mi. Wczoraj zadzwonitam do Kuby. Tylko on wie, gdzie jestem.

Boje sie wychodzi¢ z domu, ale czasem musze zrobi¢ zakupy, odetchngé¢ nieco. Wracam do
domu. Ide skupiona na krokach, na spoinach pomiedzy ptytami, licze kolejne metry. Zsuwam na czoto
przydtugawa grzywke, wtosy wchodzg mi do oczu, to nic, wytrzymam, jeszcze tylko kilka krokéw do
przejscia i po chwili jestem w tramwaju. Nie patrze na ludzi, spoglgdam przez okno na ulice, ktéra cofa
sie spod kot nieuchronnie. Nikt mi nie zagraza, odjezdzam niezauwazona i wracam, wracam do domu. To
tylko kilka krotkich przystankow. A zakupy, miatam co$ kupi¢? Dzisiaj juz nie, trudno. Moze obede sie

jeszcze bez chleba.

Wychodzac od neurologa, zabratam ukradkiem z biurka stary biuletyn lekarski. Na pierwszej
stronie tytut, podkreslony grubg czcionka: ,Zawroty gtowy". Gnebig mnie juz od dtuiszego czasu,
utrudniajac zycie, wiec siegnetam po ten biuletyn z nadziejg ze wreszcie znajde w nim odpowiedz. Nie
czuje sie zle, wtasciwie nic mi wiecej nie dolega. Moze czasami bdle oczu i mdtosci. No cdz, to pewnie z
nerwoéw, i ta pogoda, krajobraz do znudzenia ten sam, zima. Nuda za oknem, tylko biel od kilku tygodni,
nic wiecej. Troche sie czasami podtopi i wtedy odrobina czerni wychyli sie niesmiato na skraju drogi, przy
chodnikach, wzdtuz blokéw na osiedlu, na ktérym mieszkam, ale niech tylko tej czerni za duzo, zaraz
dosypie. Przyjdzie noc, a rano znowu biato, jakby wykasowano wszystkie kolory. Wyobrazam sobie
czasami, ze na tej bieli kto$ potozyt czerwong rdze, albo nie, réza to banat, wiec moze tulipan? lle radosci

bytoby w tym kontrascie, jaka przyjemnos¢ dla oczu.

Zeskakuje ze stopni tramwaju, moje nogi czujg sie pewnie. Po tych kilku miesigcach bezruchu
miesnie powinny ostabng¢, ale nie jest tak Zle. Tylko gtowa zawodzi. Szkoda, bo wtasnie na niej mi

najbardziej zalezy.



Widze juz swoje okna, przyzwyczajam sie do nowego domu. Oswoitam juz nawet brzydkie
podwodrko przed blokiem, zaczynam akceptowac podrapane drzwi, klatke smierdzagcg moczem i psami.
Znam juz niektdrych sgsiadéw. Ktaniamy sie sobie. Lubie listonosza. Wprawdzie rzadko do mnie zaglada,

ale méwi grzecznie ,,Pani Magdo", jakby mnie znat juz od lat. To nawet mite.

Czuje drzenie rak, zawsze mnie ogarnia dziwne podniecenie, kiedy przekrecam klucz w zamku.
Rados¢ rozptywa sie gorgca falg. Jestem u siebie. Byle jakie jest to mieszkanie, niewiele w nim sprzetéw,

brakuje telewizora. Mimo wszystko jest mi tu dobrze. Okazuje sie, ze do szczescia nie potrzeba wiele.

Przede mng na stole otwarty laptop. Szdsty rozdziat ksigzki gotowy, mysle nad zakonczeniem,
jakie ono bedzie? Raczej smutne. Nie lubie happy enddéw. Niedosyt — to moje motto. Nie da sie

wszystkich zadowoli¢.

Nie ma sprawiedliwych podziatéow, ani wedtug zastug, ani wedtug potrzeb. Nie wiadomo kto
tym wszystkim rzadzi i czym sie kieruje. Rzadko nagradza, a potem odbiera nagrode, tak szybko, ze sie nie
spostrzezesz. Nie pomogg nawet szlachetne intencje — wiem to od dawna — ani precyzyjny plan.
Wszystko na nic. Raz daje za duzo, innym razem tyle, co kot napfakat. Dlatego mysle sobie, ze moze ze
szczesciem jest jak z ksiegowoscig w koncu gdzie$ tam sie bilansuje. Tylko od czego to wszystko zalezy?
W ktérym momencie los daje przydziat na szczescie i co o tym decyduje? Czy garnitur chromosomow,
Slepy traf, czy szerokosé geograficzna? A moze jakas nadprzyrodzona sita wprowadza taki chaos? Tak
trudno pogodzi¢ sie z prawdg o absolutnej przypadkowosci. Uwierzy¢, ze wszystko zalezy od starej jak

Swiat zabawy w niebo i piekto. Tak mato wiemy o sobie.

Tli sie gdzies w Srodku domyst, przypuszczenie, a potem jak grom z jasnego nieba, ze jednak nie
jestem taka, jak myslatam, jak planowatam, nie jestem taka, jaka chciatam by¢, ani taka jak inni chcieli,
zebym byta. Tak trudno zmienié siebie. Zmiany, to tylko pozory, zwykty kompromis, wyswiechtane stowo,
pozostawienie duszy na pastwe kogos innego, za cene Swietego spokoju. Dlaczego, czemu tak musi by¢?
Czemu cztowiek nie moze zosta¢ sobg do konca tylko ciggle kogo$ udaje? Ten Smieszny teatr, tylko gra
pozoréw, wieczna przepychanka o prawo do czegos$, szkoda, ze nie wiadomo do czego. Moze wiasnie
tesknota jest mi potrzebna? Jedynie w tym widze jakies wyjscie. Jestem juz bardzo zmeczona, troche

rozczarowana, musze skupic sie wreszcie na sobie.

Woda w czajniku przyjemnie szumi, zrobie teraz herbate, mam jeszcze jogurt i wczorajszg zupe,

to mi powinno wystarczyé. Wiaczam Internet, to jak rytuat, od tego zawsze zaczynam. Czekam na



wiadomosci z domu, od mamy. Tylko ona wie, ze bez tych wiesci nie przezyje. Szkoda, ze na jakis czas nie

da sie wyczysci¢ pamieci, pracowaé bez wspomnien, jak maszyna.

Tym razem list od Tadeusza, kasuje go jednym kliknieciem. Nie czytam. Wiem, czego chce. Nie
poddam sie. Cho¢by mnie to kosztowato wiele, nie poddam sie. Zycie wydartfo mi juz bezpowrotnie
kilkanascie lat. Poswiecitam je innym, wysiadujac cierpliwie na grzedzie, jak przyktadna kura.

Najwazniejsza teraz jestem ja.

Czas pracuje na mojg niekorzys¢. Przemyka miedzy palcami jak drobny piasek, znika i juz wiem,
co dostane w zamian. Kilka zdan prawdy o mnie, niedoskonatej, niedopracowanej w szczegdtach,
powierzchownej. Nie wprost, a w rekawiczkach, powie mi to twoimi ustami. Najpierw ,kochanie", na
poczatku zawsze jest stowna pieszczota, potem to spojrzenie podcinajgce nogi, kamienna twarz, wzrok
wbity w podtoge. Cios przychodzi pdzniej, ma zawsze dtugosc¢ kilku miazdzacych stéw. Drugi akt to dasy,
scena koncowa, ja — mizdrzaca sie, pokorna. Nigdy odwrotnie, meska duma na to nie pozwala, ale komu

jest wiasciwie potrzebna? Mnie nie. Jestem juz tg dumg zmeczona.

Teraz cierpie na bdle gtowy i zawroty. Nie $pie, nie mam apetytu, boje sie samej siebie. Moze to
schizofrenia, obted jakis? Badania nic nie wykazujg. Lekarze wmawiajg mi ciggle depresje. Konowaty! Jaka
depresja, mnie rozsadza energia, cieszy kazda godzina spedzona w samotnosci, kazda napisana strona.
Zamienie tysigc dni kurnika na jeden dzien w tej norze. Uciekam w utude i chowam sie w nieistniejgcych
Swiatach, gdzie jest czutos$¢, gdzie ktos mnie przytula, rozumie, podziwia, docenia. Tu jest mi cudownie.
Moge tutaj by¢ bez limitu, jak dtugo chce. Nic nie zaktdca mojego spokoju, jedynie wyrzuty sumienia,
tylko one wyprowadzajg mnie z réwnowagi. Zal mi dziewczynek i tego, ze nie widze ich i nie moge sie
nimi zajmowac. Robi to moja mama, biedna, stara kobieta, tak zawiedziona, rozczarowana, zdruzgotana
mojg postawa egoizmem i kraicowg beztroskg. Dzwoni codziennie, strzela do mnie esemesami i btaga,
zebym wrdcita. Kazdego dnia mail. Listy sg jak dawkowana powoli narkoza, jak ttuczek do wybijania z

gtowy z trudem wypracowanych przyrzeczen.

No wiasnie, moje zawroty gtowy. Lekarze szukajg przyczyny, ale nic we mnie nie ma, co
mogtoby je usprawiedliwi¢. Patrzg dziwnie, z niepokojem, robig gtupie miny i proponujg gabinet
psychiatry. ,Ze wzgledu na ztozonos¢ budowy catego uktadu réwnowagi, aby ostatecznie postawic
diagnoze, konieczna jest ocena specjalistdw: neurologa, okulisty, audiologa, radiologa, internisty,

neurochirurga i psychiatry. Postepowanie terapeutyczne w przypadku zawrotéw gtowy wymaga dtugiej



obserwacji, czestego powtarzania badan, a postawienie ostatecznego rozpoznania bywa bardzo trudne".

Oto nastepny cytat z biuletynu,

Obawiam sie, ze zbyt szybko strace zapat do wyjasniania tajemniczych objawdw.

Ekran komputera ktuje mnie w oczy. Litery wbijajg sie jak szklane szpilki. Okulary juz nie
pomagajg. Musze sie przespac. Ciggle przezywam poranny telefon Tadeusza. Skusito mnie, zeby odebraé,
sama nie wiem dlaczego. Ma coraz ostrzejszy gtos. Mysli, ze mnie przestraszy. Nic z tego, moze sie
wypchaé. Wedtug niego mieszkam na innej planecie, w niedostepnych wymiarach, najdalszych
galaktykach, nigdzie. Gdybym sie nie ukryta, nie datby mi teraz spokoju. On nie rozumie, jak zwykle —
,kobiety nie mozna zrozumieé". Uwaza, ze dobry tekst mozna napisa¢ pomiedzy garnkami w kuchni albo
przy desce do prasowania, bo ,prawdziwy talent wszedzie znajdzie mozliwo$¢ wyrazu i nie powinien zy¢
w oderwaniu od rzeczywistosci". Mysli, ze poznat prawdy catego Swiata, uzdrowiciel. Uwaza siebie za co$
lepszego, mnie traktuje podrzednie, mam by¢ dopetnieniem szczescia, potwierdzeniem jego najlepszych

wyboréw, a sam fakt, ze z nim przebywam, uswieca mnie i uszlachetnia.

Miedzy nami jest przepasé. Nie potrafimy sie porozumiec. Ja jestem daleka, on ma pod skérg
zaszyty smutek, jak futerko, ktérym sie grzeje. Straszy mnie nim, zniecheca, dobija. | wszystko jest wazne,
oprécz mnie. Nawet mdj bol mniej mnie boli, mniejsze odczuwam zmeczenie, mniej cierpie, wtasciwie
wcale. Nie powinnam cierpie¢, mam niski prég odczuwania bdlu i cierpienia, i przesadzam, jak zawsze
przesadzam. Wieczory monologdéw o gtupich ludziach, ktorym sie za duzo wydaje, o swiecie, ktéry pedzi

w przepasé, o grzechu, o ludzkiej stabosci. Moja prywatna Kasandra dba o samopoczucie.

Kazdy jest, jaki jest, trzeba sie z tym pogodzic, tylko dlaczego pozwolitam sie tak bardzo zmieni¢,
tak zdominowaé. Sptynety juz w podziemne strumienie tortury, jak krople wody, ktdére drazg najtrwalsza
skate. Zrobitam sie twarda. Nie rozumiem juz, co on do mnie méwi, jestem zbyt staba, zbyt zwykta, za
bardzo nijaka dla niego, zbyt prymitywna. Brak mi tej klasy, na ktorg liczyt, powagi i dostojenstwa. Nie
pasuje do nieskazitelnego wizerunku cztowieka, ktérym on sie sobie wydaje. Jeszcze wcigz zbyt czesto sie
Smieje, spiewam, zwykle w nieodpowiednich momentach. Czasem sie upijam i co$ gtosno powiem, jakis
totalny banat, ktérego powinnam sie wstydzic. A ja tylko prébuje cos od siebie powiedziec. Jak wiatr i jak
mgta uwieziona w klatce. Mogtabym uciec, ale udaje, ze nie potrafie. Wygasam i opadam, trace
bezpowrotnie catg radosé zycia, nie ma juz we mnie spontanicznosci, ktérg tak bardzo kochatam,
wszystko jest pod kontrolg. Marze o zrobieniu jakiego$ gtupstwa, byle poczu¢ co$ w sobie poza nudg i

ciggtym strachem. Wytgczam wiec receptory.



Dlaczego nie da sie po prostu kochaé, tylko trzeba gra¢ w cos, co sie nazywa mitoscig
matzenskg? Wiem, powinnam jak wierny pies tasi¢ sie, domyslaé, zgadywadé. To ja, kobieta, powinnam

zdobywad szklang gére bez skazy i dziekowaé bez kornca stwadrcy, ze dostgpitam takiego zaszczytu.

Konczytam wiasnie jes¢, kiedy zadzwonit telefon. Kto$ az trzy razy wybierat méj numer.
Wydzwonit chyba catg swojg moc, zanim umilkt na dobre. Po chwili przyszta wiadomos¢: ,,Szukam Cie od

kilku tygodni, odbierz. Dorota".

Dorota. Nie widziatam jej ze dwa lata. Kontakt urwat sie, jako$ wczesng jesienia. Zgubita telefon
do Kuby, dlatego wtedy dzwonita. Byt jej pewnie do czegos potrzebny. Nie pytatam. Czas wtedy nie
bardzo mi sprzyjat. Ale widaé zmienita telefon, bo numer byt catkiem inny; a moze dzwoni z cudzego? Nie
chciatam sie dekonspirowac. Bedzie mnie wypytywac zaraz o dziewczynki. Mam ktamac¢ albo udawac, ze
nic sie nie stato? Numer jej poprzedniego telefonu miatam ciggle w komérce, sprébuje na ten, moze

odbierze.

Spomiedzy szumu ulicy dobiegto mnie czyjes ,halo", ale to nie byt wcale gtos Doroty. Po drugiej

stronie ustyszatam Marka. Potrzebowatam chwili, zeby zebraé mysli.

— Marek Leszczynski — przedstawit sie bardzo oficjalnie, zanim zdgzytam zapytac. Nawet sie

nie zdziwit, ze dzwonie, jakbysmy sie wczoraj widzieli. Zapytatam wiec o Dorote.
— Doroty nie ma w domu — wyjasnit krétko. — Masz do niej sprawe? — dodat bardzo oschle.
— Przystata mi esemes. Wiec oddzwonitam na jej komérke.

— Ach, tak, to dziwne — powiedziat, nie wiadomo dlaczego. Gtos miat wyraznie zgaszony.
Widaé nie byt chetny do rozmowy, chociaz mégt sie przeciez postarac i nie traktowaé mnie z goéry. —

Teraz ja mam Doroty komérke — wyjasnit szybko.

W dalszym ciggu nic nie rozumiatam, ale c6z mi zostato, tylko przyjg¢ do wiadomosci.

— A, to swietnie — dodatam. — To znaczy, ze wszystko OK. Niepotrzebnie sie martwitam.
Dawno nie miatam od niej wiadomosci, a teraz ten numer. — Prébowatam jako$ wybrna¢ z sytuacji. Nie

chciatam, zeby pomyslat, ze jestem kolezenskim wywiadem.

— Przykro mi, aleja tez nie mam z Dorotg kontaktu — zaczat grobowo — nie odzywa sie do

mnie od tygodni — wyznat.



— Nie ma sprawy — usitowatam pohamowac¢ zdziwienie, a nie miatam odwagi zapytac.
Natychmiast wyczut w moim gtosie rozterke. Nie wiedziatam, jak sie zachowaé. Czy wypadato mi
wchodzié¢ w ich rodzinne sprawy, czy stara przyjazn upowaznia do wscibstwa? W koncu juz nie jestesmy

ze sobg tak blisko, jak kiedys.

— Jesli chcesz — znowu wydusitam. — Przesle ci jej nowy numer. — Powiedziatam bez

namystu. — Bedziesz mdgt sie z nig skontaktowad.

— Pewnie nie wiesz — prébowat mi jako$ wyjasni¢ — ale Dorota odeszta. Po prostu znikneta i
tyle. Nawet nie wzieta komorki. Nosze jg bo telefon nie przestaje dzwonié. Chciatem wytaczyé, ale jakos

nie moge. Licze na to, ze sie skontaktuje.

Juz nie byt taki oficjalny, zdjat maske, byt bardzo smutny. Chyba liczyt na stowa otuchy. Nie
wiedziatam, jak moge mu pomdc, akurat ja nie miatam prawa doradzac. Przeciez zrobitam to samo, tez
jak Dorota odesztam. Przebiegto mi tylko przez gtowe, ze pewnie caty swiat musiat zwariowaé, skoro
rozpadajg sie takie matzeristwa. Nie miatam na tyle odwagi, zeby sie przed Markiem otworzyc¢. Jeszcze

bym go dobita. Bardzo lubig sie z Tadeuszem.

— MieliSmy pewne problemy — sam zaczat zeznawaé. — Odeszta — powtdrzyt i dostat
duszacego kaszlu. Przez chwile dochodzit do siebie. Kaszel wydawat mi sie nazbyt sztuczny, troche
wymuszony, a moze nawet nerwowy, tak, to byt napad nerwowego kaszlu. Chciat odwlec w czasie

prawde, ktéra tkwita pod stowem ,,odeszta". Juz nie mogtam dtuzej milczec.

— Jak to odeszta? — spytatam z niedowierzaniem.

— WyobraZ sobie — zawiesit gtos i pomiedzy kolejnym chrzgknieciem a ciggtymi nawrotami
kaszlu powiedziat tak cicho, jakby nie chciat, zebym ustyszata. — To ja jej kazatem. Ale zrozum —

podkreslit. — Zrobita mi co$ takiego!

Wstrzymatam oddech, takiego Marka nie znatam. Céz sie stato z tym mocnym facetem?

— Marek — odezwatam sie wreszcie. — Powiesz, co jest? Gtupio sie czuje. Dukam co$ do ciebie

od rzeczy. A moze mogtabym pomdc. Tobie albo Dorocie. Dzwonita, moze mnie potrzebuje?

Po drugiej stronie trwata jednak cisza. Styszatam tylko jego cichy oddech.

— Daj mi ten numer — powiedziat catkiem spokojnie. — Tylko tyle mozesz dla mnie zrobic.



— Oczywiscie — zapewnitam gorliwie. — Zaraz ci go przesle.

— Bede wdzieczny — dodat bardzo cicho. — Odezwij sie kiedys. Moze bede w lepszej formie.

— Jasne, zadzwonie — prébowatam sie jakos wycofaé. Czutam, ze jest na granicy. — Trzymaj

sie, Marek, mam nadzieje, ze wszystko sie jako$ utozy — dodatam na koniec.

- Niestety — odpowiedziat mi zaledwie jednym stowem.

Pierwsze opowiadanie napisatam kilka lat temu. Nudzitam sie. Zaczety sie wakacje, wyjechates$
stuzbowo do Berlina na podpisanie umowy z nowym inwestorem. Dziewczynki zabrata do siebie moja
mama. Byt piekny dzien, ogréd peten ptakéw, stoneczny poranek, ogarngt mnie nagle twdrczy nastrdj.
Kilkadziesigt kartek z komputera w ciggu czterdziestu o$Smiu godzin, to wszystko. Wystatam je do
wydawnictw, tak na chybit trafit. Minety miesigce. Gdy przyszta odpowiedz, nie pamietatam juz, o czym

to byto. Przypadek, a moze po prostu szczescie. Maty usmiech losu.

Zaczetam pisac i szuka¢ wydawcy. Udato sie, chyba zbyt fatwo. Jedna ksigzka, zaraz potem
druga. Zdziwienie, ze robie cos$ dobrze, a potem rados¢, ze znalaztam dla siebie oaze, niewielkg prywatng
wyspe, kawatek lgdu, wiasny skrawek ziemi obiecanej. Odnalaztam jakis maty strzepek swiata, z zakazem

wstepu dla innych.

Nie chciatam w swoim zyciu zmieniaé tak wiele, nie chciatam niszczy¢ rodziny, nie chciatam
nikogo krzywdzi¢, ale przeciez miatam prawo by¢ soba. Czy to tak wiele? Wahatam sie diugo,
probowatam jakos pogodzi¢ pisanie z domem i z pracg zawodowg. Byto mi ciezko, ale pomogtes mi w
podjeciu decyzji. Cynizm, zachtanno$¢, a moze i zazdrosé, ze wyrywam sie w Swiat bez przyzwolenia, bez
meskiej akceptacji. A we mnie rodzita sie jedna fabuta za drugg. Tworzyty sie w gtowie gotowe obrazy.
Byly sugestywne, lecz rozmywaty sie w pamieci, nietrwate, trzeba je byto szybko zapisywac. Topniatam
cafa w iluzji, maskowatam sie w niej doskonale, tak tatwo jest w myslach zdradzac i wybacza¢, rzucac lub
nienawidzi¢, gdy przezywanie tych wszystkich standw nie wigze sie z rzeczywistoscia a jedynie ze snem

na jawie, gdy z kazdej sytuacji mozna znalez¢ rozsgdne wyjscie, dorobic zgrabne zakonczenie.

Wiec myslatam, myslatam po nocach, zadreczatam sie catymi dniami. Wiedziatam, ze od decyzji,
ktorg podejme, zalezy wiele. Nie moglismy sie jednak dogadaé. Sprawy szty w niedobrym kierunku.

Zacielismy sie wtedy oboje.



Dzisiaj wieczorem zapukata sgsiadka z mieszkania obok i przyniosta moje wyniki z przychodni.
Lekarz powiedziat, ze nie sg dobre i ze powinnam sie do niego zgtosi¢. Zarty. To tylko przeziebienie. Od
kilku dni mam wysoka goraczke i boli mnie gardfo. Kornczy sie jedzenie, a stara lodéwka rzezi resztkami

sit.

Dzwonita Dorota. Na sekretarce nagrat sie jej gtos, bardzo zresztg smutny. Chyba to co$
waznego, bo pytata, czy moze przyjechaé. Nie moze. A tego numeru Markowi nie datam. Nie wiem, co
jest miedzy nimi, nie bede sie wtraca¢ w ich sprawy. Dzwonit tez Jakub, chce rozmawia¢ o Meli. Mela,
moje biedactwo, jak ona to wytrzymuje. Mamy ze sobg wiele wspdlnego. Obydwie siedzimy w wiezieniu.

Ja siedze z wyboru.

Stoje przy oknie. W waskiej szparze pomiedzy zastonkami widze kawatek chodnika i zywoptot
okalajgcy wejscie do klatki schodowej. Na wprost niego jest parking. Spodziewam sie wizyty Jakuba.
Postanowitam ztamac zasady konspiracji. To wyjatek, ktdrego moge sie bezkarnie dopusci¢. Potrzebuje

pomaocy.

Gdy wszystko sie uktada, obawa katastrofy wydaje sie czyms nieprawdopodobnym. Monotonia
codziennych czynnosci usypia jak nudny film. Czujnos¢ leniwie przesuwa sie po bezkresnych réwninach, a

zycie wydaje sie wieczne. To takie ztudne i bardzo

zatosne. Dopdki nogi mocno opierajg sie o ziemieg, nie istnieje obawa upadku. Ululani rozkoszng
stabilizacjg ledwo zauwazamy kogo$ wokadt siebie. Dopiero w obliczu zagrozenia czujemy wtasng nicosc.

Niespodziewanie okazuje sie, ze bez pomocy innych giniemy.

Telefon Jakuba zawsze miatam przy sobie. Jakub mi na pewno nie odmdwi. Miatam wprawdzie
sporo pracy przy ksigzce, ale nie byto wyjscia. Pisa¢ bede pdzniej. Moze ta sktonno$¢ do dekoncentracji
wynika ze stanu zdrowia? Czyzbym sie przeliczyta? Mam nadzieje na jego pomoc, musze by¢ sprawna.

Potrzebuje jeszcze troche czasu, ale nie moge tu tkwié bez konica.

Woysilitam sie nawet na makijaz. Odrobina koloréow przyda sie mojej twarzy, bede jak ten
czerwony tulipan w zaspach $niegu. Z trudnos$cig malowatam rzesy i naktadatam puder na policzki. Widok

w lustrze nie byt budujacy.

Przyjechat koto dwunastej. Odruchowo spojrzat do géry i zobaczyt, ze stoje przy oknie.
Usmiechnat sie, jak zwykle serdecznie. Czekatam z rekg na klamce. Stat potem przez chwile w drzwiach,

jakby nie dowierzat wiasnym oczom. Chyba co$ ze mng nie tak, widocznie makijaz nie pomdgt. Poza



obojetnym ,,czes¢" nic wiecej. Dopiero pdZniej poprosit o kawe. W pierwszej chwili byt oficjalny, jak
normalny lekarz w czasie domowej wizyty. Gdyby nie ta kawa... Zanim wystygta, zdgzyt mnie zbadad i
zmierzy¢ cisnienie. Poprosit tez o wyniki badan. Przegladat bez komentarza, opowiadat za to o warunkach

podrozy.

— Paskudna droga — skarzyt sie przy stole. — Do potowy czarna, ale potem zaspy na drodze,
zawiato z pdl. Mam nadzieje, ze zdgzg oczysci¢, zanim stad wyjade. — Mowit jak obcy cztowiek. Byt jakis

dziwny, bardziej spiety niz ja.
— Jakub, co jest? — spytatam w konicu.
W oczach miat lito$¢. Znajomym gestem przetart policzek i dopiero pdzniej spojrzat mi w oczy.

— Magda — powiedziat ciepto — Zle wygladasz, masz anemie, do tego zapalenie oskrzeli.
Powinnas sie lepiej odzywiac, brac leki i koniecznie potozy¢ do tézka. To jest warunek. Nie wyzdrowiejesz

inaczej. No i nie mozesz by¢ sama — dodat bardzo dobitnie.

Pod jego hipnotycznym wzrokiem stracitam pewnos¢ siebie. Ogarnety mnie watpliwosci, czy

dobrze robie, szukajgc u niego pomocy. Trzeba byto wezwac innego lekarza, obcego.

— Ale ja jem, jem, ile moge. Przeciez wiesz, ze zawsze jadtam niewiele. Jakub, to nie jest

problem jedzenia — prébowatam sie jakos bronié.

— Nie musisz mnie przekonywaé. Mnie wystarczy twoja lodéwka i wyniki — podnidst ze stotu
kartke. — Sama widzisz — unidst jg w moim kierunku. — Wyniki méwig za siebie. Wygladasz jak Smier¢,

blada, wychudzona. Nie przekonuj mnie, ze zawsze tak wygladatas.

— Wiec dobrze, moze jem troche mniej, moze nie mam juz apetytu, ale skad te béle gtowy,

skad u mnie zawroty?

— Wiesz co? — zwatpit. — Sama sobie odpowiedz. Przeciez nie jeste$ dzieckiem. Jak to skad?

No stad, wtasnie stagd. Wszystko jest powigzane. Anemia, bdle gtowy, zawroty — czego chcesz wiecej?
Fakt, mowit prawde i nie mozna byto zaprzeczyé. Zachowywatam sie naprawde jak dziecko.

— Nie mam apetytu — przyznatam w koncu. — Jestem przepracowana, pisze przez cate noce.
Drecze sie wszystkim, domem, Tadeuszem. Ciesze sie, a jednoczesnie gryzie mnie sumienie. Jedno zjada

drugie. Kiedy mysle o dzieciach, mam skruputy. Btedne koto. Nie mozna przeciez wymazac z pamieci



catego zycia i zaczgé jak nowa ksigzke, od poczatku. W koricu nie byto takie zte. A co$ musze poswiecic.

Nawet mitos¢ do fikcji ma swoje granice — poniosto mnie. — Do cholery, jestem tylko cztowiekiem.

Milczat. Chyba czekat, az sie wygadam. Potrafit stuchac, byt dobrym psychologiem. Wiedziat, ze
tego mi witasnie brakuje, nie tylko lekarza, ze sie chciatam przed nim otworzy¢, jak przed ksiedzem. Ale
niech mi kto powie, jak w ciggu godziny opowiedzie¢ komus o wszystkim? Te nagromadzone przez lata
rozczarowania i pretensje. Nie da sie podsumowac zycia i zebra¢ w kilku zdaniach, jak wiersza, w postaci

zageszczonej do jakiejs krotkiej formy.

— Moze po prostu wré¢ — zaskoczyt mnie. — To dobry cztowiek, porzadny. Jako$ sie
dogadacie. Kamien spadnie ci z serca, zobaczysz. A w ogéle, to chyba Zle oceniasz Tadeusza. Nie jest
aniotem, znam go od lat, wiem dobrze, na co go sta¢, ale w koncu, kto z nas jest ideatem? Kocha cie,

tylko nie umie inacze;j.

Boze — pomyslatam. — On tez nic nie rozumie, jasne, to w konicu facet. Szkoda, wydawato mi
sie, ze jest troche inny. Mysli jednak jak wszyscy. | do tego przesadzit z lamentem. Moze rzeczywiscie
schudtam. Ostatnie miesigce to nie byt czas przeznaczony na witasciwe odzywianie. Miatam na gtowie

wiele innych spraw, wazniejszych od zarcia.

— Masz racje — spojrzatam na Kube. — Tadeusz to porzadny cztowiek. Szkoda, ze dobroci w
nim niewiele i wspétczucia. Tak czasem sie zdarza, ze mozna byé porzadnym, ale dobrym juz
niekoniecznie. To nie jest jednoznaczne. — Prébowatam mu jako$ przekazaé, ale nie miatam tego daru,
ktéry pozwala w kilku stowach wytuszczy¢ sedno problemu. — Oczywiscie, ze mozna przezyé zycie z
kazdym, kto sie innym wydaje porzadnym cztowiekiem. W korcu nikt z nas nie jest bez winy. Sam to

przed chwilg powiedziates. Tylko dziwi mnie, skad tyle rozwoddéw i dlaczego ludzie odchodzg od siebie.

— Nie myslatem teraz o skrajnosciach, tylko o was, a wy miescicie sie w sredniej krajowej.

— Daj spokdj, Jakub, zostawmy temat. Nie da sie tego po prostu obgadaé przy kawie.

— Widac go nie kochasz, skoro nie potrafisz wybaczy¢ — spojrzat na mnie tak jakos ciepto, az
mi sie zakrecito w glowie. Przeciez znat prawde. Ta dyskusja nie miata sensu. Skoro jednak przyjechat

pomac, musiatam go grzecznie wystuchac.

— Nie mozna w imie mitosci poswiecad siebie. Zanim sie zorientujesz, nie ma ani jednego, ani

drugiego. Tego mnie nauczyto zycie — wiedziat do czego pije.



Posiedziat jeszcze z godzinke, wypit herbate, troche mnie rozsmieszyt, troche opowiadat o
sobie, o Annie. Zebrato sie wiele tematdw. Nic o Dorocie. Nie wiedziat, a moze udawat. Kto wie. W koncu
Jakub to nie jest centrum informacji, tylko zwyczajny cztowiek, ktdry i tak wiecej czasu poswieca innym

niz sobie.

Solennie obiecatam mu poprawe. Nie chciatam, zeby sie martwit. Zdradzitam, ze niebawem
koniec konspiracji, ze koricze ksigzke i wracam do domu. Potknetam grzecznie tabletki i zjadtam kolacje,
ktorg przygotowalismy razem. Jeszcze dopilnowat, zebym sie potozyta do tdzka. Dobry stary kumpel,
gatunek na wymarciu. Sam ze swoim zyciem nie moze wcigz dojs¢ do tadu, a dla innych jest jak $ciana
ptaczu. Zyje od lat ta $lepg mitoscig do trupa, opetany poczuciem winy, oszukany, a ma w sobie wciaz tyle
czutosci. Bytam mu wdzieczna za pomoc, zresztg nie pierwszy raz zjawit sie w najtrudniejszym momencie.
Przypomniat mi jeszcze, ze Mela wreszcie wychodzi. Tylko nie znat doktadnej daty. Pytat, czy mam
pienigdze, wiedziatam, ze mysli o naszej umowie. Powiedziatam, zeby sie nie martwit. Umowy

dotrzymam, moja kolej dopiero w maju, a do tego czasu wszystko bedzie OK.

W koncu jego obecnos¢ zaczeta mnie drazni¢. Bytam juz tg wizytg zmeczona i chyba datam to
odczu¢, bo nagle wstat, pozegnat sie i odjechat. Ale zanim to zrobit, musiatam mu przysiac, ze w razie
potrzeby zadzwonie. | jeszcze obiecat, ze nie zdradzi nikomu, gdzie mieszkam. Wierzytam, nigdy mnie

dotad nie zawiddt.

Gdy ucichty juz na schodach jego kroki, wybiegtam z tdzka. Stojgc na boso przy oknie,
patrzytam, jak sprzed domu odjezdza jego samochdd. W mieszkaniu pozostat tylko przyjemny zapach
jego wody koloniskiej, niedopita herbata i kilka recept, ktére wylagdowaty po chwili w koszu. Kolacje

zwymiotowatam, a po chwili zaczat meczy¢ mnie gtéd.

Dorote meczyt gtéd. Jedna kanapka na droge to jednak za mato. To nic, juz prawie dojezdza.
Prébowata po raz kolejny skontaktowac sie z Magda ale ta nie odbierata komoérki. Co sie z nig dzieje?
Widziaty sie w pazdzierniku, byta zakrecona, jak zawsze, gdy zaczynata pisa¢ nowg ksigzke. Moze
zadzwoni pdozniej. Odwineta z papieru mietowg gume do zucia. Z przyjemnoscig wciggneta swiezy, ostry
zapach. Ta odrobina stodyczy rozchodzaca sie z biatego listka byta zbawieniem. — Taki maty, a ile z niego
pozytku. Ptaski, biaty listek. Zuje sie przez dziesie¢ minut i zaraz $wiat staje sie lepszy. Guma do zucia —
psychoanalityk, stomatolog, antidotum na gtdd i natogi, poprawiacz urody, odswiezacz oddechu, zaklej
acz dziur. Ten dziwny tekst powstawat w jej gtowie ciurkiem, z czystej nudy. Bata sie, ze gdy przestanie

myslec o gtupstwach, to umrze ze strachu.



Za oknem pociggu zimowy krajobraz. Jakby wszystko wymarto. Na skraju horyzontu umykat
szereg rozczochranych drzew, a wokat tylko szaro-biata pustka. Dorota wpatrywata sie w te obcg kraine z
przerazeniem. Jak sceny z opowiadan Kinga, tak — ta biel i ta pustka, i ten wyludniony pocigg
przyprawiaty Dorote o dreszcze. Gdyby kilka miesiecy temu kto$ jej powiedziat, ze bedzie tak

podrézowac, postukataby sie w czoto.

A jednak tu byta. To znaczy, ze w zyciu wszystko jest mozliwe i niczego nie da sie przewidziec.
Pojeta to w chwili, gdy juz nie byto odwrotu. Czy wytrzyma, co zrobi sama tu, na koncu $wiata? Mijata

rozlegte réwniny. Za plecami zostaty btekitne rozlewiska Gizycka, Augustéw, Suwatki, byta tuz, tuz.

Roéwnomierny stukot kot kotysat jg miekko do snu. Oparta gtowe o wystajacy zagtéwek i
przymknetfa powieki. Przedziat byt pusty, mogta bez skrepowania oprze¢ spuchniete nogi na sasiednim
fotelu. Z grzejnikdw buchato gorgcem. Jeszcze troche i bedzie u celu. Otwarta w pofowie ksigzka osuneta
sie na fotel i zamkneta. Nie dato sie jej czytaé. To nie byta ulubiona ksigzka Doroty. Wszystkie, ktore
kochata, zostaty w domu. W oczach miata ich grzbiety, od pierwszej po ostatnig. Juz do niej nie nalezaty.
Zatesknita okropnie. Mysl o tych ksigzkach byta bolesna, choc to tylko papier. A jednak zamkneta w nich

przeciez kilkanascie lat zycia, nauki, ciezkiej pracy i cudownych wspomnien.

Ta, ktéra lezata obok, byta catkowicie obca. Kupiona w pos$piechu na dworcu, miata tylko
uprzyjemni¢ podréz. Dorota czytata, prébowata polubi¢ bohaterdw, ich problemy, za wszelkg cene ztapac

jakis watek. Nie dobrneta nawet do potowy. Ksigzka okazata sie nudna, naiwna i nieprawdziwa.

Za oknem zmienit sie widok. Mgta ustgpita, pojasniato. Zachodzito storice, pomaraniczowe,
olbrzymie i pekate jak dojrzata dynia. Za pot godziny zrobi sie ciemno, jak to w zimie. Pomiedzy
zachodem stofica a mrokiem nie ma prawie rdznicy. Te kilkanascie minut jej nie uratuje. A tak bardzo

chciata dojecha¢ za dnia.

Jeszcze niedawno marzyta, zeby gdzies uciec przed zyciem, przed codziennoscig i przymusem,
zeby co$ w nim zmienic. Teraz zmienia sie wszystko i zaczag¢ mozna, jak nowy zeszyt, tadnie i czysto. Czuta
paralizujacy strach przed t3 nowoscia i potworng samotnosé. Wiedziata, ze juz za kilka minut wyjdzie z
tego pociagu i zamknie za sobg diugi rozdziat zycia. Jakby wchodzita do innej bajki, z nowga tajemnicg i
nieznanym zakonczeniem. Patrzyta przez okno skupiona na obawach. Co jeszcze jg czeka, co moze sie
jeszcze wydarzyé? Wiedziata, ze wszystko. Czy odnajdzie w nowych warunkach swoje przeznaczenie, czy

sobie poradzi? Probowata zachowac spokdj. Zamiast ptakaé, liczyta drzewa.



Wagon kolejowy to nie byto odpowiednie miejsce na uktadanie plandw na przysztos¢. Decyzja,
zeby do niego wsigs¢, kojarzyta sie raczej z uciekaniem niz ze stabilizacjg. A jej potrzebne byto dobre
miejsce na ziemi. Jeszcze petna rozpaczy, a mimo wszystko pogodzona, moze raczej rozgrzeszona z
lekkomyslnosci, z zakazem roztkliwiania sie nad sobg zacieta, twarda, pragneta odzyskaé utracony honor.

Moéj Boze, utracony honor, jak to banalnie brzmi. A przeciez tak wtasnie sie czuta.

Pocigg wtoczyt sie wolno na peron. Z lekkim postekiwaniem i nieprzyjemnym zgrzytem zajechat
przed budynek dworca. Zeszta powoli ze schoddw, taszczac na ramieniu sportowg torbe. Spojrzata w
matowe okna i pusty peron. Brud. Zgroza. Stacja widmo, odludzie, ciemnos¢ i stukot két odjezdzajgcego
pociggu, a potem ztowroga cisza. Dorota bata sie, nie chciata obudzi¢ miejscowych demondw,
drzemigcych gdzies w zakamarkach ponurego gmachu. Moze niechetnie przyjmujg u siebie intruzéw. Tu,
prawie na koncu $wiata, na skrawku ojczyzny, w miejscu, do ktérego mato kto wracat, przyjechata obca.
Pochylaty sie nad nig ztowrogie cienie, niosto jg echo krokéw, az po mroczne sklepienie strzelistego
budynku. Sciany, petne koslawych napiséw, pseudograffiti z obliczem nedznego szatana, pare brzydkich
stéw, plama czerwieni na $cianie imitujgca krew i jedna staba zaréwka, gdzie$ tam, wysoko pod sufitem,
jak Gwiazda Pétnocna pokazywata Dorocie kierunek. Szklane, wahadtowe drzwi na drugg strone piekfa

rozchylity sie lekko i bezdzwiecznie.

Wyszta na zewnatrz budynku. Zobaczyta dtugy aleje drzew. Jeszcze wydobyta z mroku w

ostatniej chwili tongcy w nim zakret ulicy. Przetarta spocone czoto i westchneta zdumiona: Co za miejsce!

Gdzies zaszczekaty psy, unosit sie nikty szum odlegtej ulicy i lekka poswiata miejskich swiatet. W
prawo czy w lewo? — pytata siebie. Dokad mam is¢? Wokét zywego ducha. Czekata na licznika z drugiego
zycia, jak na kuriera carskiego, ktéry przyjecha¢ miat po nigw ztotej karecie. Na te mysl zasmiata sie cicho
i spojrzata odwaznie w ciemnosé. Po prawej stronie widac¢ byto zarysy zabudowan, przypominajacych
garaze, a pomiedzy nimi rosta zwarta $ciana krzewdw. Dorote przeszyt zigh. — To nie ze strachu —
pocieszata sie. — To przez wiatr, zacinajgcy piaskiem, dos¢ mrozny. Co dalej? — myslata. Ktos miat tu
przeciez przyjechac, tak byto ustalone. Krecita sie w miejscu bezradnie. Wtulata usta w kotnierz. — Co
dalej, co dalej? — powtarzata w mysli. Miata w torbie adres do Romana, tylko gdzie i jak znalezé go w
takich ciemnosciach? Nie miata sity, zeby szperaé w bagazach. Ale przeciez nie bedzie tu sta¢ w

nieskonczonosc. Trzeba is¢ i szukaé, nie ma wyjscia, w koncu gdzies przeciez dojdzie, moze kogos zapyta.

Ruszyta przed siebie, z obawg stawiajgc kroki. Ciemnosé powoli powszedniata, pojawito sie

wiecej szczegdtéw. Droge oswietlata jej pochylona lampa. Dalej, zza zakretu wytonit sie rzad nastepnych,



wyzszych i o wiele jasniejszych. Teraz widziata juz wszystko. Dworzec znajdowat sie na peryferiach
miasta. Tuz obok majaczyly pokryte Sniegiem ogrodki dziatkowe, po drugiej stronie pola, a moze taki.

Asfaltowa droga, pokryta nowa nawierzchnig i prosty chodnik wiodty jg w kierunku centrum.

Dorota przetkneta zal. — Tu tez zyjg ludzie. Dam sobie rade, jakos sobie poradze — pomyslata
catkiem przytomnie. Szta rGwnym krokiem, smiato, stuchajac, jak dudnig w ciszy obcasy jej butéw. Znéw
pomyslata o dzieciach i znowu bdl, byta zta za te chwile stabosci. Nie pozwoli sobie na tzy, musi by¢
dzielna i twarda, twarda i pewna siebie. Nikt nie moze jej niczego zarzucié, nic udowodni¢. Tu bedzie
czysta jak tza. Uniosta wysoko gtowe, o tak, tak bedzie chodzi¢, jak dawniej, jak wtedy, gdy wszystko byto
oczywiste i proste. Przystaneta na moment. Ramie bolato od torby, pasek wrzynat sie bezlito$nie. Chwile
odpocznie, wyprostuje plecy. A pdzniej dalej, w droge. Juz niedaleko, za kilka metréw wejdzie pomiedzy
budynki, spotka kogos, zapyta i wszystko sie jako$ wyjasni. Rozcierata zmarzniete rece. Rekawiczki zostaty

chyba w pociggu, potozyta je obok ksigzki, jej tez nie zabrata.

Ulica w tym miejscu byta szeroka i dobrze oswietlona. Kilka metréw dalej zaczynat sie rynek.
Ponad dachami doméw majestatycznie krolowata wieza miejskiego ratusza, zakonczona zegarem. Wielka
tarcza podswietlona reflektorem, przesadnie ozdobiona ztotymi ornamentami, nie pasowata do mrocznej
atmosfery miasteczka. Pustka na ulicach, zupetny brak ludzi wydawat jej sie deliryczny. Moze za chwile
ocknie sie z koszmaru, otworzy oczy i odetchnie, stwierdzajac, ze to tylko majaki. Mrok ztowieszczych,
wyludnionych zautkéw nie modgt jej sie dobrze kojarzy¢. Zaskoczona byta niskg zabudowa, catym
szeregiem drewnianych domow, przykrytych puszystym $niegiem, czasem po same okna. Nie zdawata
sobie wcale sprawy, ze gdzie$ w Polsce mieszkajg w takich domkach ludzie. Nie pojedyncze zabytki
dawnej architektury, ale ciggiem, cata ulica, jeden dom za drugim. Zerkata na nazwy ulic z obawg, czy aby
pomiedzy nimi nie stoi dom, w ktdrym od dzisiaj zamieszka. Gotowa byta uciec gdzie pieprz rosnie i nigdy
nie wraca¢ w to upiorne miejsce. tadowata sie chyba w ktopoty i tylko patrze¢, jak zza rogu wyskoczy

podejrzany cien, a nad gtowg zakracze wrona.

Zawsze, gdy ogladata horrory, wkurzato jg, ze bohater filmu nie potrafit przewidzie¢ zasadzki.

— Gdzie sie, ofiaro, tadujesz?! Bierz nogi za pas!!! — mdwita, a Marek ttumaczyt, ze to film, ze

musiat tam wejs¢, bo tak przewiduje scenariusz.

— Ludzie sg dziwni — mawiata wtedy. — Sami szukajg guza. To tak, jakby$ wsiadt do pociggu

razem z terrorystg, ktéry ma plecak wypchany bombami, a ty widzac, jak mu wystajg z plecaka, tudzisz



sie, ze moze to jeszcze nie teraz, ze to tylko atrapy, zabawki, albo ze pewnie Zzotnierz na urlopie chce

pokazaé mamie, czego go uczg w wojsku.
— Teraz wszyscy wygladajg jak podejrzani — Marek uspokajat. — Wystarczy wyjs¢ na ulice.

Dorota nie przypuszczata, ze kiedys sama wpakuje sie w taka kabate, i ze znajdzie sie w miejscu,
gdzie diabet méwi dobranoc. Lecz c6z miata zrobi¢? Wsiadta do tego pociagu, ktéry na szczescie jeszcze

nie wyleciat w powietrze, lecz za to przywidzt ja do miasta widmo.

Gdy byta mata, czesto w myslach uciekata z domu. Nie byta tatwym dzieckiem. Potrafita
postawié na swoim. Czesto miata racje, ale kto przejmuje sie racjami dziecka? Zadzierata z kazdym, takze
z dorostymi. Konflikty kiedy$ byty jej specjalnoscia. Potrafita roznieca¢ emocje. Swiat wydawat sie nazbyt
stabilny, wiec prébowata go zmieniac. Jaki$ czas jak matador wystawiata ciato na ciosy, po to tylko, zeby
udowodni¢ wszystkim jak powinno sie zy¢. Pdzniej odpuscita. Doszta do wniosku, ze nie jest w stanie
zrealizowa¢ wszystkiego. Zanim osiggneta pierwszy etap, miata juz potowe zycia za sobg. Matzenstwo,
petne trudnych kompromiséw, udane, cho¢ nieco mdte, bez ognia, bez mocnych wrazen, i dzieci —
stodka euforia ksztattowania wtasnych wyobrazen, ktdre i tak wymykaty sie ciggle spod kontroli, jak ona

kiedys wymykata sie swoim rodzicom. Ale nikt nie jest w stanie przewidzie¢ pewnych konsekwencji.

| teraz to miasto, jej wtasna decyzja, konieczno$é wiasciwie, poprzedzona wielkg katastrofa
wydawata sie jedyng z mozliwych. Lecz by¢ moze jednak sie myli? Moze to nie jest zaplanowany czysciec,

moze to piekto?

Mijata kolejny dom, niski, z wejsciem ponizej chodnika, z oknami rozswietlonymi zéttym,
przydymionym sSwiattem. Z uchylonego lufcika docierat do niej znajomy sygnat. Wtasnie zaczynata sie
»,Panorama"? Z tego wszystkiego nawet to wydawato sie Dorocie zagadka. Ale ockneta sie, jest jednak
wsrad ludzi. Spojrzata w bok. Cienie za firankg byly tego wyraznym dowodem. | jeszcze cos. Jakis hatas z
tej strony, z ktorej wiasnie przyszta. Chwile pdzniej, kilka krokdw za nig zatrzymat sie ciemny samochdd.

Nie wiedziata, cieszyc sie czy baé?

— Dorota, to ty? — ustyszata zdfawiony szept. Poznata gtos Romana. Wytonit sie tuz przed nig

nieco przestraszony.

— To ja! — odkrzykneta radosnie.



Sen w nowym miejscu miafa spokojny, jakby nareszcie wrdcita do domu. Po raz pierwszy od
dawna czuta sie bezpieczna. Swiadomo$¢, ze jest naprawde u siebie, znieczulita wszelkie obawy. Byta
pewna, ze reszta jakos sie utozy, ze to juz koniec tutaczki, ze najgorsze ma juz za sobga. Teraz tylko do
przodu, z gorki. Dreczaca jg dotkliwie bezsenno$é¢, paranoja kolejnych, przedrep-tanych nocy, w
kolejnych hotelach, u dziwnie nieprzychylnych ludzi, chyba juz nie wréci. Samej ze sobg bedzie najlepie;.
Byto jej obojetne, jak wyglada ten dom, to mieszkanie kupione za grosze. Jakos$ sie dostosuje, powoli

zmieni je w przytulny kacik, oswoi, nawet jesli to bedzie chatka na kurzej ndzce.

Znowu przysneta na moment. Snit jej sie dom i dzieci w ogrodzie przed domem, kot grzejacy sie
na kamieniu nad stawem i ona, przy oknie w swoim gabinecie, zamyslona nad trescig kolejnego wykfadu.
Stata i nie mogta skupi¢ na nim mysli. Patrzyta na ogrdd koriczacy sie rzedem wysokich swierkéw,
zastaniajgcych widok na droge, patrzyta na taras, znajome fotele, brudne filizanki po kawie, na klomb pod
murem, peten kwitngcych irysdw. Wszystko tak blisko, wystarczyto tylko zejs¢, by stac sie tego czescig tak
normalnie, jak zawsze, jak dotychczas. Spogladata ze tzami w oczach, ona — krélowa, banita, uwieziona

w szklanej wiezy.

Plan na pierwszy dzien pobytu miata napiety do granic. Od rana oswajanie z miejscem,
adaptacja. Dom na szczesScie byt murowany. Pokdj z kuchnig to nie jest wiele, lecz na poczatek wystarczy.
Do tego dos¢ duza fazienka. Tylko strop ciut za nisko, jakby spadat na gtowe. Ale i do tego mozna sie
przyzwyczai¢. Troche inwencji i stworzy sobie prawdziwe gniazdko. Byle tylko dach nie przeciekat, albo
nie zapchat sie komin, albo co$ z takich rzeczy, na ktérych sie wcale nie znata. W pokoju podstawowe
sprzety, duzy stét z czterema krzestami, czarna szafa, komoda, dwie skrzynie drewniane, gtebokie, bufet
bez kredensu, niski, rowniez czarny i olbrzymia kanapa, taka z watkami na bokach, bez oparé. Kanape
bedzie trzeba zmieni¢. Zdejmie jeszcze grube zastony, kupi zaluzje albo co$ bardzo lekkiego, wyrzuci
zjedzony przez mole dywan, zastgpi prostg wyktadzing, odswiezy meble, koslawe $ciany oklei tapetami i

jakos to bedzie.

Potrzebny jej byt koniecznie odkurzacz, poniewaz spod ndg uciekaty pajaki. Rozpanoszyty sie po
catym domu. Nikt im nie przeszkadzat, wiec opanowaty kazdy zakamarek. Nie jakies malenstwa, mali,
pracowici tkacze, ale czarne potwory o duzych, owtosionych brzuchach. Brr!!! Ze strachem pomyslata o
nocy spedzonej w takim towarzystwie. Odsuneta na bok niemal wszystkie sprzety. Pajaki pryskaty na
wszystkie strony w panice. Niestety zbyt szybko, by mozna je byto dopas¢ w odpowiednim momencie i
przywali¢ miottg albo butem. Dochodzacy zza mebli duszacy zapach stechlizny dowodzit, ze gdzie$ tam,

pod kolorowg farbg, pod kruchym tynkiem panoszy sie plesn. Dorota z kamienng twarza, cho¢ z lekkim



obrzydzeniem, udawata, ze da sie z tym zyé. Gdyby tylko to okno chciato sie otworzy¢. Zamalowane na

amen ' klamki, ale ruchome futryny. Strach byto ruszy¢.

Dom, w ktdrym spedzita noc, byt typowa wiejskg chatupg z wejsciem posrodku i sienia. Z lewej
strony mieszkanie Doroty, z prawej ruina. Zajrzata tam i szybko uciekta. Do domu wchodzito sie prosto z
ulicy, na szczescie spokojnej, nieco oddalonej od centrum, z rzedem drzew, na oko klondéw, okaze sie
wiosng. Za domem stara lipa, podobno drobnolistna, wysoko siegajgca nieba. To zdrowo mieszka¢ pod
lipg, zawsze mawiata jej babcia. Niestety nie byto ogrodu, tylko maty pasek ziemi, pod ptotem, ukryty w

cieniu budynku. Nic tam i tak nie urosnie. Czego mozna oczekiwac od domu, ktéry kupita za grosze.

Do dwunastej sprzatata kuchnie, wyciggata z kartonéw przestane tu wczesniej bagaze — troche
ksigzek, garderoba, pamigtki, prezenty od dzieci, laptop, ulubiony koc, dwa jaski, pare recznikow,
przenosne radio, czajnik elektryczny. Niewiele tego. Reszte musi dokupi¢ — bielizne, posciel itd. Dla
jednej osoby nie potrzeba wiele. Najtrudniej bedzie bez pralki, bo lodéwka zostata po poprzednich

mieszkancach, wprawdzie bardzo mafta, ale jeszcze catkiem do rzeczy.

Na poczatek zakupy, co$ do jedzenia w pobliskim sklepie, kilka podstawowych naczyn, kawa,
herbata, a o czternastej obiad u Romana. Zaprosit ja do siebie, zeby pogadaé, naswietli¢ sytuacje,
zapoznac z rodzing. Potem rekonesans w miescie z doktadnym rozpoznaniem miejsc i ulic, ktérymi od
dzisiaj bedzie chodzita, a wieczorem wizyta towarzysko-stuzbowa u dyrektora szkoty, w ktérej od

poniedziatku zaczyna prace jako nauczycielka.

Przebrata sie, zrobita makijaz. Teraz moze sie spokojnie pokazaé. Witgczyta radio. Sygnat
trzeciego programu, jej ulubiony, sprawit, ze poczuta sie lepiej, prawie jak w domu. Zanucita cos,

poprawita wtosy. Usmiechneta sie do odbicia w lustrze. Jeszcze lubi siebie, mimo wszystko.

Tuz przed wyjsciem z domu euforia opadta bez $ladu. Perspektywa rozmowy z Romanem
popsuta wszystko. Byta mu wdzieczna za pomoc, za znalezienie taniego mieszkania, za to, ze nie pytat
wiele. Zdawata sobie jednak sprawe, ze bedzie chciat wiedzie¢ wiecej. Wciaz tylko ttumaczyé, wyjasniaé,

omawiac prywatne brudy. Ohyda.

Gdy wychodzita, wyjrzato stonce. Spuscita oczy, bo tak nachalnie zaglagdato w twarz. Resztki
Sniegu topity sie pod butami, btyszczaty poruszane wiatrem powierzchnie rozlegtych katuz, swiecity szyby
mijanych domoéw. W gdrze kawat czystego btekitu zderzat sie z grafitem. Cos z tego bedzie — stwierdzita,

przyspieszajgc kroku. Minefa rynek z kosciotem, ktéry widziata wczoraj, potem maty placyk z kilkoma



sklepami, miniaturowy park, teraz pusty, przykryty burym $niegiem ze stadem gawrondéw na srodku, jakis
duzy budynek, pewnie urzad. W koncu cmentarz. Stamtad byto juz blisko. Liczyta kolejne przecznice,

ktore wedtug planu dzielity jg od ulicy Polnej.

Spdinita sie troche. Dtugo wycierata buty. Zwlekata z wejsciem. Z reka na klamce odliczata

sekundy, kradnac ostatnie bezbolesne chwile.

Nie mogta odnalezé dzwonka, drzwi tatwo ustgpity, gdy tylko nacisneta klamke. Przedpokdj,
albo ciemny przedsionek, niechlujnie obwieszony kurtkami, i ten okropny zapach. Na wycieraczce pod
Sciang kudfaty pies. To pewno od niego. Przeciggnat sie leniwie, spogladajgc na Dorote nieufnie. Pod
rudym chodnikiem zobaczyta wytarte lastriko z gtebokimi odpryskami betonu. Pomyslata szybko o

ucieczce.

Roman ujrzat jg przez szybe. Otworzyt drzwi, a ze $rodka buchneto kwasem. Jowialna twarz

rozpromienita sie na widok Doroty.

— Witaj! — z rozmachem podat jej reke. Skurczyta sie, ciato probowato ucieczki. Zrobita krok w
tyt, nadeptujgc obcasem na kudtaty ogon. Pies nawet nie drgnat, a Roman troche zmieszany usitowat
nieporadnie rozebraé jg z ptaszcza. Szarpali sie chwile. Ustyszata jego $miech. W duzych, niebieskich

oczach wida¢ byto szczerosc.

— Witaj — odpowiedziata. Strach nagle ustgpit. Roman otoczyt jg ramieniem.

— Wejdzmy — zapraszat. — Za chwile obiad. Troche tu duszno — usprawiedliwiat sie,

otwierajac okno. — Mieszkanie jest mate — ttumaczyt.

— Pachnie apetycznie — sktamata Dorota. — Uwielbiam domowe obiady — szukata stéw, tez

byta spieta. Nie widzieli sie przeciez od lat.

— Halina mnie rozpieszcza — poklepat sie po wydatnym brzuszku. — Zobacz, jak teraz

wygladam. Niewiele zostato z dawnego chudzielca i niejadka.

— Roman, zabierz nakrycie i ustaw na stole! — rozlegt sie donosny gtos jego zony. — Barszcz
gotowy. Juz odcedzam ziemniaki i mozemy siada¢ do stotu. — Pokazata sie w drzwiach. — Cze$¢é Dorota,

rozgosc sie, zaraz do was dotacze.



Przy dtugim stole siedzieli w piatke, razem z dwdjka grzecznych i milczacych dzieci. Halina
pytata o podrdz, o zdrowie, o prace. Roman przedstawit swoje pociechy, blizniaki Ole i Olka. Potem
dowcipkowat na temat obiadu, ze mieso za twarde, a kotlet za cienki, pewnie sojowy albo ziemniaczany.
Halina udawata lekko nadgsang, tez zartowata, ze zupa za stona. Pie¢ razy pytata, czy wszystko smakuje,
prébowata dotozy¢ ziemniakdw i sosu. Bardzo sie starali. Atmosfera skrepowania psuta radosé spotkania
po latach. Jakze sie réznili — poréwnywata Dorota. — A moze to nie oni sg dziwni, to ona za wiele sobie

wyobraza.

Stuchata uwaznie, robita wszystko, zeby ich nie urazi¢. Dotozyta miesa, buraczkéw, brata udziat
w wesotej rozmowie, chciata sie dostosowac. Ale meczyta jg sztucznosé, wspdtczuta sobie i im, ze musza
to znosié. | tylko dlatego, ze kiedys sie znali? Czuta narastajacy bél gtowy i wielkie znuzenie. A przeciez to
bedzie teraz jej zycie. Takie same spotkania, rozmowy, sprzety, zapachy, tacy ludzie jak oni, Halina i
Roman — zaniedbani, przedwczes$nie postarzali, nieobyci i biedni. Spogladata ukradkiem na skromne
wnetrze, niegustowne meble i dodatki. Na tapczanach kapy, nieswieze koce, plastikowe kwiaty w
wazonach, tapety jak z jurajskiego parku. Jakze to sie rdznito od jej domu, mebli, od tego, co stracita.
Spogladajac ukradkiem, dziwita sie, ze moina mieszka¢ tak nedznie. Przetamywanie niecheci do
obskurnych mebli, do brudnych i cuchnacych klatek, do zaniedbanych podwdrek bedzie dla niej préba.

Czy zda ten trudny egzamin, czy nie ucieknie?

Jadta, cho¢ pokarm trudno przechodzit przez gardto. Stuchata z uwaga opowiesci o tym, jak to
sie stato, ze trafili tu przed wielu laty, do Radostawia. O ich pracy, o niskich dochodach i marnych
perspektywach. Ciggle mowili. Wspominali mtodos¢, wspdlnie spedzane wakacje i nie dopuszczali Doroty
do gtosu, jakby chcieli na wszelki wypadek zagadad czas i nie dowiedzie¢ sie, po co tu przyjechata, co jej
sie przytrafito, co zestato jg w te nieprzychylne strony. Bali sie takich nowin. W matym miasteczku trudno
jest zy¢ z pietnem na twarzy. A co moze by¢ warta kobieta, ktéra pozostawita gdzies wiasng rodzine i
uciekta do obcych? Nie chcieli ztych nowin. Woleli wtasne problemy. Ze sobg czuli sie bezpiecznie. To, co
miata im do powiedzenia, mogto nawet przerazi¢, mogto zniszczy¢ wiare i ich plany na przysztosé. Bo oni
ciggle marzyli, ze gdzies$ tam swiat jest doskonalszy, ze kiedy$s usmiechnie sie los i wyrwa sie, i odlecg, jak

ptaki do cieptych krajow, hen, za gory i lasy.

Obiad dobiegat konca. Pytania wisiaty w powietrzu, lecz nikt nie miat odwagi ich zada¢. Dorota
przetkneta ostatni kes, popijajgc kompotem z gruszek. Palce lepity sie do szklanki, a wielka plama

wylanego na obrus barszczu rosta pod salaterka, zblizajac sie pod talerz Doroty.



— Chciatam ci podziekowaé — spojrzata na zaczerwienione policzki Romana.

— Za co? — zapytat speszony.

— Za zatatwienie pracy i mieszkania.

— Nie ma sprawy — machnat tylko rekag. — To nie byto zbyt trudne — zapewniat, wycierajac
usta wierzchem dfoni. — Dom trafit sie okazyjnie. Witasciwie miat by¢ rozebrany. Wiasciciele sie
pobudowali w podwdérzu, a babka umarta na Gwiazdke. Ale namodwitem ich, zeby sprzedali, ze i tak od
ulicy przyda sie ostona. To sie zgodzili, nawet byli mi wdzieczni — zacierat rece, méwigc do Doroty. —

Tylko tam chyba potrzebny jest remont?

— Przydatby sie, ale nie teraz, moze dopiero na wiosne.

— No, wode masz, sprawdzatem. Jest prad, instalacja byta zmieniana, nie powinno by¢
wiekszych ktopotéw. Tylko mato pomieszczen. Pokdj po drugiej stronie i ta skrytka za kuchnia, co to w
niej babka mieszkata — zalane. Trzeba tynki skuwaé, bo odpadty, jakas Scianke gipsowa postawic,

wzmocnié sufit, wiadomo, gliniane stropy. Za mato czasu mi datas. Twdj telefon tak nas zaskoczyt...

— Roman, daj spokdéj — Dorota byta wzruszona. — | tak bardzo mi pomogtes. Mogtam sie od
razu wprowadzaé. Mnie to na razie wystarczy, naprawde. Potrzebuje teraz nieco odmiany — wyjasnita
szczerze. — Moze byc gorzej, byle inaczej, jak mawiata moja tesciowa. Potem sie zobaczy. Za jakis czas,
kiedy sie przekonam, ze daje rade — przetkneta $line. — Mysle, ze zagoszcze na dtuzej. Nie chce wracad.
Potrzebuje nowej przestrzeni i spokoju. Chce urzadzi¢ sie w zyciu na nowo — prébowata jakos wybrngé z

sytuacji.

Roman bez przekonania pokiwat gtowa. Nie mdgt za zadne skarby pojgé, jak to mozliwe, ze
wiasnie ona oczekuje od niego pomocy, ze pojawita sie w tym zapomnianym miasteczku i jeszcze sie z

tego cieszy.

— Skad wiesz, ze bedzie ci sie podobato? To mate miasteczko, wszyscy sie znajg, rozmawiajg o

sobie, plotkuja. Jezeli przed czyms uciekasz, to tu réwniez nie zaznasz spokoju. Ludzie wszedzie wesza.

— Musze sprébowaé — wyznata. — Musze zaczg¢ wszystko od poczagtku. Stworzyé nowy dom i
odnalezé siebie. Jestem w trudnej sytuacji — spojrzata mu w oczy. — Wierz mi — dodata z pokors.
Odsunefa od siebie talerz. Stowa same toczyty sie z ust, juz nie chciata udawaé. — Nawarzytam piwa,

teraz musze je wypic. Niczego nie da sie cofng¢, zresztg — dodata — nie chce juz niczego zmieniad.



Roman i Halina, zmieszani szczeroscig Doroty siedzieli sztywni przy stole. Byli niemal pewni,

czuli, ze musiato sie stac cos strasznego.

Przeniesli sie do innego pokoju, zeby wypi¢ kawe. A Dorota miekta. Gdy dzieci poszty do siebie,
zaczeta méwic. Juz nie chciata niczego ukrywac. Opowie wszystko, szczerze, bez owijania w bawetne. Raz
sie oczysci i potem juz ani stowa. Wyjasni im, wypluje to z siebie po raz kolejny, ostatni. Wiecej juz nie
poruszy z nikim tych tematéw. Ani swojego wyjazdu, ani utraty dzieci, pracy na uczelni, honoru i Marka

oczywiscie. Nie byto jej tatwo, przerosta jg ta opowiesé, przerazity jg wtasne stowa.
— To musiato sie skonfczyé az tak? Nie byto innego wyjscia?

— Roman wstat szybko od stotu. Nie wiedziat, co z sobg zrobi¢, jak skomentowaé wyznanie

Doroty. Nie chciat jej zrani¢ stowami, ale same cisnety sie na usta. Wyjat z bufetu butelke wina.

— Myslatem, ze dorosli, wyksztatceni ludzie inaczej rozwigzujg problemy, ze tylko w filmach cos
takiego sie zdarza. Jestem troche zdziwiony, gtdéwnie postawg Marka — powiedziat. — Ja bym sie chyba
tak nie zachowat jak on, no mdj Boze, przeciez kazdemu moze sie co$ przydarzyé, no nie? — wyrzucit z

siebie.

— Czy on miat sumienie, po tylu latach matzenstwa? Nic ci nie pomdc, tylko prosto na bruk? —

Odkorkowat butelke.
Halina drzgcymi rekami ustawiata na stole kieliszki, patrzac niepewnie na meza.
— Tylko nie nalewaj duzo, bede miata zgage. — Dorota spojrzata szybko na nalepke.
— Pamietam, ze czerwone wino dobrze ci stuzyto.

— Dawno temu, teraz juz nic mi nie stuzy — zartowata. Roman przetknat gtosno kilka solidnych

tykéw i cmoknat.
— Dobre!

— Uwazam — wrécit do rozmowy — ze to nie byto madre. Tak ja uwazam, ale moze jestem w
btedzie, tylko — zawahat sie — myslatem — powtdrzyt, patrzac na Dorote — ze jezeli wy... to znaczy, ze

ja nie znam sie na zyciu. — Roztozyt rece strapiony.

— Skad wiesz, czy nie postgpitbys tak samo jak Marek? Skrzywdzitam go.



— Jest jeszcze co$ takiego jak mitos¢, przywigzanie albo zwyczajna litos¢é — Roman nie

ustepowat. — Nie mdwigc o odpowiedzialnosci, zwyktej ludzkiej przyzwoitosci i obowigzku.

Dorota prébowata go studzié. Nie chciata robié sensacji.

Przeciez sama czuta, ze Marek przesadzit. Mdgt zagrac inaczej, ale no céz, miat chyba prawo.

— Gdy sie stoi z boku, fatwiej jest oceniaé. Kogo raz zmija ukasi, ten ucieka na widok sznurka —
dodata. — Zranitam go najbardziej jak tylko mozna zrani¢ mezczyzne. Czy potrafitby$ wyobrazi¢ sobie, ze

jestes$ w jego sytuacji?

— Nie bardzo — przyznat. —Ale nie mégtbym zy¢ ze Swiadomoscia, ze moja zona wtdczy sie po

wynajetych pokojach, mieszka u obcych ludzi, gdy ja tymczasem, jak paczek w masle,..

— Moégtbys, wierz mi. Przynajmniej dopdki czutbys wsciektosé, ktorg on teraz czuje.

— Moze jemu juz przeszto. Prébowaliscie o tym rozmawiac?

— podchwycit jej pomyst.

— Prébowalismy — Dorota przyznata. — To znaczy, ja probowatam.

— | co? — dopytywat.

— Nic z tego. Marek nie wpuszcza mnie nawet do domu. Tak go to wszystko dotkneto. Nie
pogodzi sie nigdy, taki wstyd, tyle upokorzen i moja kariera — posmutniata. — Poza tym, dzieci — dodata

cicho. — Tez nie chcg mnie znac.

— Jezu! — westchneta Halina.

— Awantura byta nielicha — moéwita Dorota. — Marek wpadt w furie, krzyczat. Dzieci wszystko
styszaty, tesciowa i Agata, nasza pomoc domowa. Potem wiesci rozeszty sie jak btyskawica. Rodzina
chciata mnie zlinczowaé¢, znajomi zgorszeni przestali odbieraé telefony. Musiatam sie wyprowadzié,

zresztg on tego zazadat. Na uczelni tez szeptano za plecami. W koricu mnie wyrzucili. Co miatam robic?

— A nie bytoby lepiej tylko zmieni¢ prace, wynajgé mieszkanie gdzie$ w poblizu domu?

— To pograzytoby mnie jeszcze bardziej.

— Ale miatabys kontakt z dzie¢mi — powiedziata nie$miato Halina.



— Wyobrazasz sobie, jak stoje codziennie pod zamknietg brama i skomle o taske?

— Ja bym stata — zapewnita Halina.

— Wiec jestem kiepskg matka — Dorota stwierdzita spokojnie.

— Przestan — Roman skarcit zone. — Nie nam oceniaé. Zostaw.

— Tylko gtosno mysle — ttumaczyta Halina. — Chyba moge cos$ od siebie powiedzie¢?

Roman po winie pokrasniat jeszcze bardziej. Halina wytrgcona z réwnowagi nie odzywata sie
wcale, tylko w milczeniu plotta warkoczyki z fredzli obrusa. Dorota spuscita gtowe i na chwile umilkta.
Pomyslata, ze w rzeczywistosci jest nieuczciwa, obwiniajgc przed nimi Marka. Przeciez to nie on zdradzit

rodzine.

Jak trudno byto szczerze przyznaé sie do wszystkiego i wzigé na siebie wtasne grzechy. Gdyby
nie byta taka zacieta, moze datoby sie jako$ utagodzi¢ sprawe. To ona narozrabiata. Nikomu nawet sie nie
$nito, ze byta do tego zdolna. A najgorsze, ze nie czuta skruchy. Dlatego tak trudno byto btagaé o
przebaczenie. Troche, jakby sie ptawita w wystepku. Gdyby nie dzieci, nie databy sie tak szybko odprawic.
Ale odeszta bez walki. Liczyt sie spokdj dzieci i to, zeby nie byty w centrum konfliktu. Nie chciata stwarza¢
dwuznacznych sytuacji. Postanowita odejs¢. Tak, to jedyne wyjscie. Zniknie z ich zycia, da im odpoczgé,
zeby nie cierpiaty. Nikogo nie oszczedzita, im réwniez zrujnowata zycie, wszyscy byli poobijani. Moze ona
najmniej, bo caty czas zdawata sobie sprawe z sytuacji. Na nich to spadto nagle. Musieli sie teraz

pozbierac.

Roman, wspdlny przyjaciel Marka i Doroty, zatatwit jej prace i mieszkanie, a teraz zwalita mu sie
na gtowe, miata nadzieje, ze nie bedzie miat przez nig ktopotéw. To mate miasteczko, a ludzie sa

dociekliwi. Czy uda jej przystosowac sie na tyle, ze nie bedg jej wytykac na ulicy?

Roman byt zdolnym i bardzo przystojnym chtopakiem. Dobrze sie zapowiadat, tylko brakowato
mu sity przebicia i wsparcia rodziny. Mdgt zosta¢ wielkim pisarzem, literatem, krytykiem. Teraz byt
redaktorem prowincjonalnej gazety i wtascicielem kiosku z gazetami. Kiedys pracowat u Marka w

redakcji. Potem sie ozenit i nie miat gdzie mieszkaé, wiec wrécit w rodzinne strony.

— Dosy¢ narzekan — stwierdzita Dorota. — Nie bedziemy juz do tego wraca¢. Coz to moze
zmienié? Najpierw sama musze sie pozbiera¢, przemysle¢. Moze da sie co$ uratowac. Odpoczniemy z

Markiem od siebie, zatesknimy i sie zobaczy — prébowata zartowac. — A teraz opowiedzcie o tym



waszym Radostawiu, tak zeby zanim minie zima, stat sie takze moim miastem. Od poniedziatku zaczynam

prace.

Spojrzata przez okno na bawigce sie przed domem dzieci i psa, ktéry gtosno szczekajac,
probowat im towarzyszyc¢. Ostre Swiatto ostatnich promieni zachodzacego storica odbito sie w smutnych

zrenicach Doroty. Przymkneta oczy, pod powiekami czuta piasek. Chciato jej sie ptakaé.

Mela spojrzata przez okno. Ostre Swiatto poranka odbito sie w jej Zrenicach. Kazdego dnia robito
sie coraz cieplej, tylko nocami zmarznieta ziemia hamowata wczesng wegetacje. Storice wzniosto sie juz
ponad dachy wiezienia i z dnia na dzien $mielej zagladato do celi. | jeszcze ten zapach powtarzajgcych sie
co roku narodzin. Mela promieniata. Na Scianie naprzeciw tézka pojawity sie wesote zajgczki, oswojone
pasemka Swiatta. W mozolnej wedrdowce petzty coraz wyzej, oswietlajgc w koricu nedzne pomieszczenie.

Sledzita z luboscia, jak gtaszcza bezwstydnie jej nogi, wystajace poza brzeg przykrétkiego tézka.

Jak co dzien S$leczata nad angielskim. Powtarzata pod nosem $wiezo wyuczone stéwka,
zdumiona, ze gdy jest szczesliwsza, to one same wchodzg do gtowy. Opanowata ich juz wiele, ale czy
kiedykolwiek bedzie mogta uzy¢? Czes¢ kolezanek uczyta sie jezykdw z czystej nudy, ale niektére miaty w
tym swdj cel. Wychodzity na wolnos$é i krétko po tym wyjezdzaty z kraju. Jedne drugim zatatwiaty prace
za granicg. Wiezienne uktady przenosity sie czasem na zycie za bramg. Wspdlna niedola taczyta ze sobg
ludzi i wigzata na dtugie lata. Czesto nie byto innych mozliwosci. Po dtuzszej odsiadce cze$¢ z nich nie
miata juz do czego wracad. Ale byli tez tacy, ktérzy znikali bez sladu i jak ognia unikali kontaktéw z niezbyt

chwalebng przesztoscia.

Co zrobi Mela, gdy zamknie sie za nig wiezienna brama, u kogo znajdzie oparcie? Propozycja
Jakuba byta pewnie szczera, ale nie do przyjecia. Przeciez nie zwali sie komus na gtowe. Nie, tak nisko
jeszcze nie upadta, sama musi sobie poradzi¢. Trzymata w zanadrzu kilka adresow. Jesli deklaracje
kolezanek nie byty gotostowne, ktdras z nich pewnie jej pomoze. Znajdzie sobie w korncu prace. Pracy sie
nie boi, jakakolwiek by byta, bedzie w sam raz. Sprawy ambicji juz sie nie liczg, w jej sytuacji chodzi
jedynie o przetrwanie. Tylko to jej zostato. Przezy¢ w spokoju pozostate lata i cieszy¢ sie wolnoscig. Moze

odzyska jeszcze kiedys spokdj ducha, moze zapomni.

Zapomnieé, czyz to moze sie zisci¢? Jak wykasowac z serca wiecznie zywg mitos¢, ukoi¢ smutek,

wybaczyé sobie? Przestepcy po latach spedzonych w wiezieniu tracg dystans do popetnionych zbrodni iz



czasem zamiast skruchy czujg zto$¢ do wtasnych ofiar, cztonkdéw ich rodziny albo do sedzidw, ktérzy im
zasadzili wyroki. Rosnie w nich poczucie krzywdy i niesprawiedliwosci. Mela nie miata takich objawow.
Jakos udato sie jej zachowadé trzezwe spojrzenie na siebie i to, co jej sie kiedy$ przydarzyto. Niestety, nie
mogta juz cofngc faktow ani im zaprzeczyc. Stato sie, zrobita to z premedytacjq i dlatego swéj wyrok musi

odsiedzied.

Niestety Roma ciggle chorowata. Nic jg nie cieszyto, ani wiosna, ani to, ze w celi nareszcie
zrobito sie ciepto. Wydawata sie bardziej odlegta i mniej gadatliwa. Jej ciezki kaszel przeszkadzat Meli.
Brzmiat ztowieszczo w nocnej ciszy, budzit obawy, ze tak szybko nie przejdzie. Ale Roma uparta sie, zeby
to przetrzymac. Powtarzata jak mantre, ze lepiej, coraz lepiej sie czuje, ze za kilka dni wszystkim pokaze...
itd. Niestety z kazdym kolejnym dniem jej stan sie pogarszat. Pewnej nocy, gdy atak kaszlu nie mijat i
wydawato sie, ze Roma w konicu sie udusi, Mela wezwata lekarza. Miata dosé okropnego kaszlu. Te noce

bywaty koszmarem, poza tym zal jej byto kobiety.

W konsekwencji tego Roma znalazta sie w wieziennym szpitalu. Zwykty, choé¢ dos¢ upiorny
kaszel okazat sie najwidoczniej czyms$ bardzo powainym, skoro wcigz nie wracata do celi. A. przeciez
chorymi z zaktadéw karnych nikt sie specjalnie nie przejmowat. Leczyli ich tylko doraznie i najczesciej na
wszystko brakowato lekéw. W przypadku oséb mieszkajgcych w nieduzej odlegtosci od zaktadu sytuacje
ratowata rodzina. Przy lekkich przeziebieniach trzeba sie byto wspomagaé zwyktymi sposobami, czyli na
gardto woda plus sél, a na zotadek ziotowe herbatki. Dopiero jak ktos zachorowat powaznie, mozna byto
liczy¢ na pomoc. Dlatego tak dtuga nieobecnos¢ Romy budzita w Meli niepokdj. Poza tym nie narzekata.
Cieszyta sie samotnoscig. Byta zmeczona trudng towarzyszka. Ucicht upiorny kaszel i nic nie macito
nocnej ciszy. Ale zrobito sie jako$ smutno. Zeby pognebi¢ Mele, w tym samym czasie na wolno$¢ wyszta
Irena, jedna z najlepszych kolezanek Meli, dtugoletnia, cho¢ mtodsza od niej wiezniarka. Jej wyjscie
poprzedzita spora awantura. Tutaj awantury byty na porzadku dziennym. Zazwyczaj pretekst byt btahy. W
takim nagromadzeniu temperamentéw, posrdd zbieraniny najrézniejszych typow idealny spokdj panowat
rzadko. Poszto o miejsce w celi, ktére miata opuscic Irena. Cela byfa jedng z tych najlepszych, swiezo po
remoncie. Jakos tak sie ztozyto, ze na ich pietrze zaprzestano odnawiac cele kilka lat temu. Tylko ta jedna
jedyna byta w dobrym stanie. Pozostate pomieszczenia, ktére przeciez zamieszkiwaty kobiety, wotaty o
pomste do nieba. Od kiedy rozeszta sie wiadomos$¢ o wyjsciu Ireny, zaczeto spekulowaé, kto dostanie
miejsce po niej. Wszystkie wiedziaty, ze nie one bedg decydowac, ale juz sam fakt wywotat spore

zamieszanie.



Cze$¢ kobiet skazanych wyrokiem sadu na kare pozbawienia wolnosci za czyny ciezkie
znajdowata sie w trudnych sytuacjach zyciowych. Niektore z nich zostawity na pastwe losu dom peten
dzieci, czasem z ojcem pijakiem albo z dziadkami, ktérzy nie chcieli lub nie mogli sie nimi zaopiekowac,
bo sami juz wymagali opieki. O zapton w takiej sytuacji nietrudno. Tym bardziej, ze mieszano mtode

razem ze starymi, nowicjuszki z recydywistkami.

Kolezanka Meli, Irena, siedziata za zabicie meza. Miata swoje powody. Jak wynikato z relacji
Ireny, byt dla niej tyranem. Alkohol i narkotyki pomieszaty mu w gtowie. Katowat jg i dzieci. Maltretowat
rodzicow. Nie byto na niego rady. Przed policjg zgrywat aniota, a potem katowat. Syn Irki dostat od tego
padaczki, corka bata sie wtasnego cienia. Tak dalej nie mogty zy¢. Musiata go zabic. Przesiedziata swoje.
To byta z jej strony czysta kalkulacja. Wiedziata, w co sie pakuje. Chciata uratowac¢ zycie swoich dzieci, dac¢
im szanse na normalne dorastanie i zapewni¢ spokdj rodzicom. Po wszystkim uciekta z domu, byfa
przerazona. Chciata nawet uciec za granice. Gdy minat szok, sama sie zgtosita. Potem byt krotki proces,
obronica z urzedu i wyrok. Kare odsiedziata z pokorg. Za dobre sprawowanie i prace w poradni z

miodocianymi przestepczyniami (byta z zawodu psychologiem) zwolniono j3 kilka lat wczesnie;j.

Teraz wracata do domu. Miata do czego. Czekali na nig szczesliwi rodzice i doroste dzieci. Jakze
Mela zazdroécita jej tego. Nie zdazyta sobie utozyé zycia — ani wyjé¢ za maz, ani urodzi¢ dzieci. Smier¢
wiasnych rodzicéw przesiedziata w zaktadzie. Nawet nie potrafi wyobrazi¢ sobie miejsca, w ktdrym sg
pochowani. Podobno s3gsiedzi opiekowali sie grobem jakis$ czas, ale teraz, po latach? Az bata sie myslec.
Przesladowaly jg sny, ze catymi dniami szuka ich grobu i btgka sie bez konca, sprawdzajgc nagrobki na
wszystkich cmentarzach. To byty nocne udreki. Potem przychodzit dzien, w ktérym perspektywa wolnosci
raz budzita w niej rados¢, drugi raz lek. Nie wiedziata, czego sie spodziewac. Czy sprosta problemom

czekajacym na nig za bramg?

A tymczasem oczekiwana wolnos$é wcigz nie nadchodzita. Cierpiata wiec podwdjnie. Pewnie
zwolnienie utkneto gdzie$ w szufladzie urzednika i ciggle nabierato mocy. Dni sie dtuzyty, trudno byto
przespac do rana, nie myslac z nadziejg o tym, ze moze jutro?... Kto z zyjgcych na wolnosci potrafi ocenié
miare czasu spedzanego w zamknieciu? Co znaczy o jeden dzien dtuzej w wiezieniu. A Melania czekata

codziennie.

W konicu do celi wrdcita Roma. Byta w swietnym humorze. Tryskata energig. Kaszel juz minat,
spadta goraczka, uznano, ze jest catkiem zdrowa. Zapewniata, ze nie weZmie do ust papie-rosa, ze nie

wypije nawet kieliszeczka. Choroba wida¢ nieZle jej dopiekta, skoro potrafita sobie az tyle odmodwié. Kilka



dni wczesdniej otrzymata z domu wiadomos$é, ze jej cérka urodzita syna i nadzieja, ze wkrotce zobaczy
wnuka, dodawata jej sit. Zaczeta nawet ¢wiczyé. Kazdego ranka pod okiem Meli wykonywata wytrwale
¢wiczenia wzmacniajgce miesnie, préobujgc za wszelkg cene odzyskaé wigor i nabraé sit przed wyjsciem do
domu. Byt z tego niezty ubaw. Zazwyczaj kpita, wysmiewata Mele za jej ,, wygtupy". Teraz stata sie nagle
zwolenniczky ruchu. Gdy poczuta sie catkiem normalnie, a lekarze potwierdzili poprawe, znowu zaczeta

pali¢. Dwa, potem trzy papieroski dziennie. Chciata pewnie przechytrzy¢ los.

Niestety, to nie byt finat choroby. Wszystko zaczeto sie catkiem niewinnie — wymioty po sytym
obiedzie i bdle zotadka. To trwato kilka dni. Roma znosita wszystko cierpliwie, twierdzac, ze to zwykte
zatrucie. Niestety, z dnia na dzien stan sie pogarszat. Wszystko jej szkodzito. Zaczeta sie pocié, nie chciata
jes¢, pojawity sie silne bdle w klatce piersiowej. W konsekwencji zaczeta stabngé. W sobote po kapieli

zemdlata. Wrécita do celi sinozielona. Lata sie Meli z rak.

— Cos jest nie tak — wyszeptata. — Podle sie czuje. Ten cholerny szpital wyssat ze mnie dusze.

Nie chce tam wraca¢ — patrzyta btagalnie. — Nie wzywaj strazniczki. To minie — prosita.

— Woygladasz okropnie — powiedziata Mela, pomagajac jej usig$é na tézku. — Jak Smier¢c —
zauwazyta i zaraz pozatowata tych stéw. Zobaczyta w oczach Romy przerazenie. Sama sie przerazifa.

Czyzby byto tak Zle? Przeciez to nie Sredniowiecze. Jakos chyba mozna poméc cztowiekowi.

— Za cztery miesigce koniczy mi sie wyrok — Roma przypomniata. — Myslisz, ze nie dozyje?

Cholera, ale pech.
— Przestan krakaé, to tylko ostabienie. Dtugo lezatas.

— Pieprzysz, Mela. Jak mamuska nawijasz. Dwa miesigce w szpitalu, a ja jestem jak szmata.
Zobacz, schudfam, wszystko na mnie wisi. Lage na mnie potozyli i tyle. Nie bedg inwestowac¢ w ztodzieja.

Tak, tak, Mela. Taka jest prawda i nic na to nie poradzisz.
— Przestan pali¢. Nie masz apetytu, bo palisz za duzo. Nie zganiaj na innych.
— Kiedys to ja palitam — warkneta. — Teraz tylko puszczam dymek.

— Z tym dymkiem tez musisz skonczy¢. Miatas zapalenie ptuc, nie mozesz pali¢. Jak chcesz
wréci¢ do domu i zobaczy¢ swojego chtopa i wnuka, wez sie, kobieto, w gars¢. Jedz wiecej i zacznij sie

ruszac. Caty dzien lezysz, sflaczatas.



— Nie moge. Robi mi sie niedobrze na widok jedzenia—powiedziata zduszonym gtosem. — Boje
sie, Mela, ze to co$ gorszego. Czuje, ze co$ mnie zjada od $rodka. To nie moze by¢ tylko zapalenie puc. To

jakas gorsza cholera. Mela, ja chyba zostane w tym pierdlu do korica. Zdechne tu, mam takie przeczucie.

Dobrze przeczuwata. Po tygodniu ostabta tak, ze nie miata sity wstawac z tézka. Nie byto innego
wyjscia, jak o wszystkim zameldowac. Mela miata wyrzuty sumienia, ze tak dtugo czekata. Nastepnego
dnia, tuz przed wizytg lekarza, Roma wpadta w apa-tie. Wynosili jg z celi na noszach, a potem wiezli
karetkg na sygnale. Nastepnego dnia doszty je wiesci, ze stracita przytomnosc. ()kazato sie, ze to nie byty
jedynie ptuca. Kaszel tylko zatuszowat Zzrédto prawdziwej choroby. W obrazie zniszczen, jakie dokonaty
sie w jej organizmie przez picie i natogowe palenie, uszty uwadze wtasciwe symptomy. Nic sie juz nie dato
zrobi¢. Rak zotadka zjadat Rome od $rodka. Ockneta sie na krétko, chyba tylko po to, zeby poja¢ prawde,
a dwa tygodnie po Swietach umarta. Zdazyta jeszcze zobaczy¢ wnuka. Rodzina zabrata jg kilka dni
wczesniej do domu. — Dobre i to — pomyslata Mela. Umierata pewnie szczesliwsza. Byta prostg kobietg
cate zycie kradta i szkodzita innym, ale kochata swojg rodzine i swojego chtopa. Czekata na wnuka,
przezywajac jego narodziny. Miata swojg historie, jak kazdy. Historie zycia cztowieka, ktérej nikt nigdy nie
spisze, bo po co? To przeciez nic ciekawego. Takich kobiet sg miliony. Po co rozczula¢ sie nad marnym
zywotem ztodziejki. Zegnajac sie w myslach z Roma, wspominata swoje dziecifstwo. Podwérko, na
ktédrym bawita sie, kopigc dotki do gry w korale. Pie¢ dziewczat: Dorota, Zosia, Melania, Inka i Magda, z
kieszeniami petnymi szklanych kulek, plastikowych korali. Wszystkie miaty jakies marzenia i zyciowe
plany. Co teraz z nimi sie stato, jak zycie ma sie do tych planéw? Znata ich adresy, zawody, z grubsza stan

rodzinny i tyle. Mogta sobie jedynie wyobraza¢. W wiezieniu miata duzo czasu na rozpamietywanie.

Tego dnia miata dyzur. Przechodzita dtugim korytarzem w kierunku pralni. Wciggata zachtannie
saczace sie z lufcikdw powietrze. Za kilka dni obchodzita kolejne urodziny. Poprzedniego dnia
przyciemnita wiosy i nawineta na watki. Wstata wczesniej, zeby zrobi¢ cos z twarzg. Wyschnietym tuszem

pomalowata rzesy i podkreslita brwi. Byty stanowczo za grube. Rozrosty sie, dodajac jej lat.

O dziewiatej dostata $niadanie. Jadta wolno. Chleb jak zawsze byt twardy, a ser nieco zjetczaty.
Tu nikt sie nie przejmowat szczegétami. Subtelnosci diety nie byty brane pod uwage. Mela od wielu lat
nie jadta $wiezego chleba. Gdy trafiat na ich stoty, miat juz za sobg dtugg droge z piekarni przez
magazyny. A od kiedy kupowano tylko krojony, skdérka robita sie szybko sucha i sztywna. Mela jadta teraz
w samotnosci. Nowa wiezniarka, ktérg zakwaterowali, rzadko pojawiata sie w celi. Byta w dziewigtym
miesigcu cigzy. Tylko patrzeé, az pewnej nocy rozpocznie sie pordd. Mela jeszcze nie do korica okrzepta

po ciezkich tygodniach z Romg a tu kolejna atrakcja. Juz byta za stara na te ciggte zmiany. Marzyta o



wiasnej celi, w ktérej mogtaby sie czué¢ swobodnie. Juz kilka razy pytata Zeléwe, czy nie datoby sie tego

zatatwic. Czy nie zwolni sie czasem jedynka. Za taki staz i dobre zachowanie cos sie cztowiekowi nalezy.

Koto dziesigtej zaczynaty sie prace w ogrodzie. Mela lubita pracowaé na swiezym powietrzu.
Sama sie zgtosita do pomocy. Choé¢ byta w grupie, ktérej juz nie obejmowaty prace porzadkowe,

potrzebowata ruchu. Styszata odgtos krokéw na schodach, to po nig

— Melania Karnowska — otworzyty sie drzwi i do celi zajrzata strazniczka.

— Masz sie meldowac u Zelowy.

Mela przetknetfa ostatni kes chleba i spojrzata zdziwiona.

— Teraz? — spytata zdziwiona.

— Juz, juz — ponaglata. — Wyglada na to, ze przyszto zwol-nienie.

Mela zamarta. Zrobito jej sie ciemno przed oczami.

Po tygodniu zmagan w szkole Dorota prawie sie poddata. Ktéregos dnia myslata, ze zemdleje.
Zrobito jej sie ciemno przed oczami i prawie upadta. To byto do niej niepodobne. Czyzby stres? Nie poszto
jej tatwo, a taka byta pewna sukcesu. Gdy po raz pierwszy staneta przy szkolnej tablicy, nie miata obaw.
Teraz mogta tylko wierzy¢ w cuda. Rzeczywistosé jg przerosta. W pierwszej chwili zwatpita. Z bezradnosci
opadty jej rece. Wyprébowane metody i sposdb prowadzenia zaje¢ na uczelni nie daty sie zastosowaé w
tej szkole. Potrzebna byta catkiem inna miara, a przede wszystkim taktyka. Tylko rok rdznicy, a jakby
przepasc. Brak porozumienia, zupetnie inny sposdéb podejscia do zajeé. Ten falstart mdgt jg drogo
kosztowaé. Od pierwszych chwil czuta, ze co$ jest nie tak. Zaczeta od zaje¢ w klasie maturalnej. Miata
nadzieje, ze ci, juz przeciez dorosli ludzie, bliscy wiekiem studentom, z ktérymi przez wiele lat miata do
czynienia, najpredzej dadzg sie oswoic. Ale mtodziez tutaj byta catkiem inna. Wprawdzie kiedy weszta do
klasy i wszyscy wstali z tawek, nabrata otuchy, ale potem, gdy obdarowali jg zdziwionymi i nieufnymi
spojrzeniami, poczuta sie gorzej. Pewnosc siebie, ktdrg nabyta przez lata pracy, ustgpita miejsca obawom,
ze ma przed sobg trudnego przeciwnika. Do tego poziom znajomosci angielskiego okazat sie w klasach
tragiczny. Byta przerazona. Do matury zostato zaledwie kilka miesiecy. Watpita, czy w tym przypadku uda
sie cokolwiek nadrobi¢. Z uwaga przejrzata zeszyty, przepytata ze stéwek i z podstawowych zasad

gramatyki, prébowata rozmawiaé. Przed sobg miata mur niechetnych twarzy i obojetnosc. Zrozumiata, ze



to prawdziwy ugdr, wyzwanie dla tytana, a nie dla kobiety, nawet tak zdesperowanej jak ona. W
zatwardziatych i podejrzliwych oczach chtopakéw, lekcewazacych spojrzeniach dziewczat zobaczyta
wypisang wrogos¢. Do konca lekcji nie dali sie wciggngé w zadng rozmowe, a tym bardziej sensowng
dyskusje. Odpowiadali potstowkami, niegrzecznie, z konca klasy dochodzity prymitywne dowcipy. Byli

opryskliwi i aroganccy. Nie nawigzata z nimi zadnego kontaktu.

Gdy po lekcji opuszczali klase, zostata sama przy stole. Udawata, ze przeglada dziennik. Mijali jg
bez stowa, szurajac gtosno butami. W ich sposobie chodzenia czuta lekcewazenie. Mysleli, ze sg géra. Ale
dla Doroty nie miato to wiekszego znaczenia. Byto raczej jak woda na mtyn. Wiedziata jedno, to ona tu
rzadzi. Moze nawet dobrze sie stato. Gdy poczujg sie pewniej, tatwiej ich bedzie zaskoczyé, zeby nie
zwarli szykéw, nim obmysli metode dziatania. Im pédiniej odkryje karty, tym dla niej lepiej. Z
doswiadczenia wiedziata, ze witasciwa strategia, doktadny program i odrobina psychologii, to jedyny

sposdb na sukces.

W nizszych klasach, na szczescie, poszto troche lepiej. Mtodsze dzieci byty bardziej otwarte.
Zadawaty wiele dziwnych pytan, lecz dzieki temu dato sie z nimi normalnie rozmawiaé. Niestety i tam
znajomos$¢ jezyka okazata sie marna, niemalze szczatkowa. Radzita sie Romana, jak ma postgpié — czy

wypada zaproponowac wspotprace dyrektorowi szkoty, czy zgodzi sie na pewne zmiany?

Roman tylko roztozyt rece i pokiwat gtowg niezbyt przekonany.

— Trudno mi co$ doradzié¢. Znam Zenka, to mdj szwagier, jest troche zazdrosny i nie lubi, jak sie

kto miesza w jego obowigzki.

— Ale ja mam dobre intencje i Swietne metody — powiedziata, cho¢ co do metod juz nie miata

takiej pewnosci.

— Zgadza sie — potwierdzit Roman. — Tylko uprzedzam, jesli przesadzisz, rodzice przyjdg do

szkoty na skarge, wierz mi, znam to srodowisko. Tu sie nie lubi obcych.

Zdecydowata, ze jednak umowi sie z dyrektorem na spotkanie. Przeciez jej nie zje. Byt troche
dziwny, to fakt, chyba jej nawet unikat, bo trudno im byto jakos$ zgraé terminy, ale wczesniej byt dosy¢
mity, nastawiony raczej przyjacielsko. Wyczuta w nim pewien dystans i skrepowanie, ale nie wrogosc.
Kiedy naswietlat jej sytuacje szkoty, charakteryzowat zasady i procedury funkcjonowania placowki,
wydawat sie rzeczowy i mity. Lecz gdy spotkata go znowu, na korytarzu, pomiedzy lekcjami, zobaczyta juz

inne oblicze. Przyzwyczajona do pewnej klasy meziczyzn, przyjeta z obawa objawy lekcewazenia i



arogancji. Byt bratem Haliny, z pewnoscig juz poznat szczegdty z jej zycia i teraz daje to odczué? A moze
jest zaskoczony, ze osoba z uniwersytecka przesztoscig ma uczy¢ w jego szkole, ze bedzie sie madrzyta i

na pewno wygryzie go ze stotka?

Dorota czuta przez skdére, ze rozmowa z nim nie bedzie tatwa ani mita. Miata zamiar troche

ponarzekad.

Dyrektor siedziat za biurkiem i dtubat dyskretnie w zebach. Widocznie nie ustyszat pukania.
Zobaczyt jg i sptoszony najpierw wytart palce w nogawke spodni, a potem zerwat sie na réwne nogi. Z
lekkim zakfopotaniem podsunat jej drugi fotel, proszac, by usiadta. Szarpali sie przy tym przez chwile,

poniewaz Dorota nie lubita, kiedy kto$ catowat jg w reke.

— Jak przezyta pani pierwszy tydzien w szkole? — zapytat, poprawiajac na biurku papiery.

— Dziekuje. Poszto chyba do$¢ dobrze — dobierata uwaznie stowa. — Cho¢ wyglada na to, ze
fatwo nie bedzie. Traktuje te prace jak wyzwanie — usmiechneta sie do niego przyjaznie. Postanowita by¢
bez zarzutu, zresztg nie miata powodu zachowywac sie wrogo. Nic jej nie zrobit, za to byt jej szefem i to
nalezato przyjg¢ do wiadomosci z wtasciwg pokorg. Moze uda sie im nawigzac catkiem mite stosunki. Nie

byta Zle nastawiona.

Spojrzat na nig zdziwiony. Nie spodziewat sie takiej reakcji. Myslat, ze bedzie bardziej pewna

siebie.

— Wiem, datem pani troche wiecej godzin — przyznat na wstepie. — Ale ¢dz, nie mam wyjscia

— dodat, rozktadajac rece.

— Nie chodzi o liczbe godzin. To mi nie przeszkadza. Chce porozmawia¢ o metodach pracy.
Chciatabym nieco je zmienié. Nauka jezykéw obcych to nie to samo, co inne przedmioty. Mam swojg
teorie i dos$¢ dtugg praktyke — kontynuowata. — Chciatam tylko zapyta¢ pana, czy wyrazi pan zgode. —

Zobaczyta, ze nagle spochmurniat. Obracat nerwowo zielony dtugopis, raz po raz uderzajgc nim w biurko.

— Pani Doroto, to nie jest wyzsza uczelnia — powiedziat do niej niegrzecznie. — Musi sie pani

do nas dostosowac. To tylko szkota srednia.

Dorota lekko zbladta. Zazwyczaj to ona oceniata innych. W koricu nie miata niecnych zamiarow,

jedynie dobro dzieci na wzgledzie. Przeciez nie da sie w ten sposdb przestraszy¢.



— Tylko? — zrobita zdziwiong mine. — To raczej az szkofa srednia, panie dyrektorze! —

odgryzta sie w podobnym tonie. - Prawie wszyscy idg po niej na studia.

— No tak, zgadzam sie — przytaknat pospiesznie. Na czoto wystgpit mu pot. — Jednak licze na

pani rozsadek. Sg przeciez pewne granice. Jak méwig— gtowa muru nie przebijesz.

Dorota milczeniem przyjeta dziwng sugestie.

— Te dzieciaki muszg zaczgé¢ od poczatku — powiedziata juz catkiem spokojnie. —Ktos$ je
nauczyt kilku stéw po angielsku, reszte znajg troche z Internetu, troche z potocznej mowy, ale to raczej
slang, nie jezyk. Nie moja rola krytykowaé, ale skoro pan jest ze mng szczery, to ja réwniez méwie
szczerze. Chyba mozemy o tym porozmawiaé. Czy spodziewat sie pan, ze bede teraz wszystko zachwalac?
— Dorota juz nie potrafita ukry¢ wzburzenia. Prébowata sie jednak hamowad. Czuta, jak drzajej kolana i

famie sie gtos.

— Jezyki nie sg naszg mocng strong — Ustyszata po chwili. Spodziewata sie od niego silniejszej
riposty, lecz widaé, nie miat ochoty dalej sie spieraé. Odezwat sie grzeczniej i juz panowat nad gtosem. —
W szkole brakuje nauczycieli podstawowych przedmiotdéw, wazniejszych, bo maturalnych. Nie mamy od
dawna anglisty, nikt u nas nie zdaje matury z jezyka. — Przysiadt bokiem na blacie biurka, spogladajac z
gory. Poczut sie pewniej. — Prosze sie nie dziwi¢ — moéwit dalej. — Nasze miasteczko wymiera, brakuje
nauczycieli. Mtodzi przyjadg na pare miesiecy, zobaczg jak jest i uciekajg. Niedtugo szkota zostanie bez
kadry. A mtodziez, no cdz, zle mysli o przysztoSci. Bardziej cieszy ich wolna lekcja niz mozliwos$¢ nauczenia
sie czego$. Takie czasy. — Odrzucit zamaszyscie przydtugawg czupryne. — Tak to wyglada, mita pani —

dodat na koniec z przekgsem.

— Zawsze tak byto — Dorota nie data za wygrang. — To zadna nowos¢, panie dyrektorze, nie
pamieta pan? Bo ja pamietam. Nam tez sie nie chciato uczyé. Wazne jest, zeby zainteresowac dzieciaki, a
nie zanudzi¢ sobg i przedmiotem, albo zastraszy¢. To jeszcze gorzej. Rezultaty bedg wtedy, kiedy i my
wykazemy zainteresowanie tym, co dla nich robimy. One same nie zdajg sobie jeszcze sprawy, jak bardzo
potrzebuja pomocy. Trzeba im to uswiadomié. — Dorota strzelata zdaniami. Czuta, ze sie zrobit ciut

mniejszy.

— To wie kazdy pedagog, tylko nie kazdy potrafi wcielaé w zycie te wiedze — wtrgcit swoje,
troche jakby jednak oswojony. Albo mu zaimponowata swoim wywodem, albo sie jej po prostu

przestraszyt.



— Ja potrafie — Dorota spojrzata powaznie. Gtos miata wcigz twardy. — Chciatabym tylko, aby
pan sie wykazat cierpliwoscig i tolerancjg dla moich metod. Bedzie moze na poczatku trudno, ale
postaram sie podciggna¢ dzieciaki w angielskim. Oczywiscie w klasach maturalnych, przy nattoku innych

zaje¢, trudno bedzie dokonac¢ cuddw, lecz w miare mozliwosci zrobie, co tylko sie da.

— Mito to stysze¢, ale... — zawahat sie. — Nie wiem jak...

— Jasne, styszatam, ma pan na mysli rodzicéw. Bedg protestowa¢ — Dorota cytowata Romana.

— Nie to, nie o to mi chodzi — zaprzeczyt juz catkiem spokojny. Wydawato sie, ze jakos sie

dogadali.

— Wiec o co?— zapytata.

— Boje sie, czy pani wytrwa. Za pare miesiecy, jestem niemal pewny, pani stad ucieknie, aja i

szkofa, nie mdéwigc o dzieciach, zostane na lodzie.

— Bez obaw. Zazwyczaj dotrzymuje stowa — zapewnita Dorota. — Gdy co$ postanowie, nie

rezygnuje tak tatwo.

— Jest pani profesjonalistkg to oczywiste, wiem o tym. Duzo o pani styszatem. Roman sie po
prostu rozptywat. Tylko ja znam zycie i wiem, ze dobre checi nie zawsze wystarczg. Ale céz — roztozyt
rece. — Bgdzmy dobrej mysli. Jedyne, co moge obieca¢, to pomoc i wspétprace w zdyscyplinowaniu tych,

ktdrzy bedg sprawiac najwiecej klopotow. Reszta zalezy od pani.

— A wiec umowa — usmiechneta sie z ulgg. — Sama jestem ciekawa, czy cos z tego wyjdzie.

— Jestem pewien, ze wyjdzie — odwzajemnit usmiech. Miata to za sobg. Maty sukces, a jednak
cieszy. Wracata do domu, dzwigajgc w torbach ciezkie podreczniki. Rozmowa z dyrektorem napetnita jg
pewng nadziejg i dobrze nastroita na przysztos¢. W sumie nie byto tak Zle. Troche spasowat, odpuscit
sobie moraty, jako$ sie dogadali. Dzieciaki stawiaty wcigz opdr, wiec dobrze, ze cho¢ jego ma po swojej
stronie. Boczyt sie wczesniej dla zasady — ttumaczyta sobie. — Wazne, ze sie zrozumieli i obiecat pomoc.
Jeszcze dzisiaj zacznie. Dlatego niesie do domu papierzyska. Przejrzy je doktadnie i oceni. To ksigzki,
ktédrymi dysponuje szkota. Na nich musi bazowac, reszte przygotuje sama. Catg droge do domu myslata,
od czego zacznie. Kilka pomystéw juz wczesniej przyszto jej do gtowy. Przyspieszyta kroku, czuta w sobie

entuzjazm. Im materiat do obrdébki bedzie trudniejszy, tym milszy sukces. Szta pochylona, przeklinajgc w



duchu wrzynajace sie w dtonie plastikowe uchwyty i z rozrzewnieniem wspominata sprzedany samochéd.

Przydatby sie teraz.

Silny wiatr uderzat j3 w twarz, nogi grzezty w mokrym $niegu. Odwykta od robienia zakupow.
Teraz musi sie z tym oswoic. Pienigdze ze sprzedazy samochodu wpfacita do banku, by gdy nadejdg
ciezkie chwile, mie¢ jakies zapasy. Na zycie tutaj niewiele jej trzeba. Potrafita jeszcze zarobi¢ na swoje

utrzymanie i w ogdle czuta, ze na pewno sobie poradzi.

Nim weszta do sieni, ostukata o kant progu osniezone buty. Teraz sama musi zadba¢ o

porzadek. Juz dawno tego nie robita. Niemal od zawsze miata kogos do pomocy.

Najpierw rozpakowata torby, a potem osuneta sie zmeczona na krzesto. Spod brgzowego szalika
wypadty jej ciemne kosmyki witosow i przykleity sie do mokrego policzka. Odgarneta je gestem, ktéry tak
bardzo lubit Marek. Patrzyt z przyjemnoscig gdy ISnigce pasemka wymykajg sie niesfornie z fryzury i
opadajg beztadnie na czoto. Mdéwit, ze zyjg wtasnym zyciem. Wcigz je poprawiat. Czuta jeszcze jego
delikatng dton. Juz nigdy wiecej nie zechce tego zrobi¢ z wtasnej woli. Brzydzit sie nig i pogardzat.
Zdawato sie Dorocie, ze kara, jakg ponosi, jest stuszna, cho¢ moze nazbyt ciezka. Czy potrafi jg teraz
udzwigna¢, jeszcze nie wiedziata. Wszystko wokét niej tak bardzo sie zmienia. Jest teraz kim$ innym.
Bedzie musiata nauczy¢ sie siebie, zaakceptowad i jesli sie uda, zakorzeni¢ od nowa. Bytoby lzej, gdyby
mogta zadzwoni¢ do domu. Porozmawia¢ o wszystkim spokojnie. Ugasi¢ pozar w duszy Marka,
usprawiedliwi¢ sie jakos, bo dotychczas nie miata ku temu szans ani okazji. Przeciez potrafili rozmawiaé o

wszystkim. Marek miat dar rozumienia ludzi. A jej wcale nie chciat zrozumieé.

Robita wszystko, zeby zajg¢ mysli, zagospodarowac czas, zeby nie $ni¢ wcigz o tym samym.
Teraz chciata do niego zadzwoni¢, ale troche sie bata. Brakowato jej kontaktu z dzie¢mi, nie wiedziata, jak
sobie radza. Nie miata ztudzen, Marek ich do niej w tym momencie nie dopusci. A moze nie dopusci
nigdy? Jest jeszcze sad, mozna by sie nimi podzieli¢, ale czy to jest rozwigzanie? Kilka dni przed
wyjazdem, a potem w pociggu dzwonita do Magdy. Magda znata dobrych prawnikéw. Tadeusz korzystat z
nich czasem. Nie, zeby chciata sie z Markiem rozwodzi¢, bron Boze. Chodzito jej tylko o jakas fachowa

porade. Nie miata odwagi szukac jej tutaj. Dopdki sie da, chciata zachowad dyskrecje.

Postanowita, ze zanim co$ zje, sprébuje zadzwoni¢ do domu. Dtuzej nie bedzie juz zwlekad.
Chce sie upewni¢, czy z dzieémi wszystko w porzadku. Inaczej nie zmobilizuje sie do niczego. Poza tym
miata do Marka sprawe. Wykorzysta j3 jako pretekst. Troche jednak zwlekata. Przemarzniete nogi oparta

o ciepte kafle pieca, w ktérym wczeséniej dobrze napalita. Powinna dotozy¢ wegla, bo do wieczora



ostygnie. Nawet nie myslata, ze tak szybko nauczy sie rozpalaé ogien. Polubita to trudne zajecie. Byto
symbolem kolejnej pokonanej poprzeczki. A Dorota lubita sie sprawdzaé. Odczuwata dzikg satysfakcje,

gdy znowu cos$ przestato by¢ dla niej barierg. Dlatego najpierw chce mieé za sobg ten niemity telefon.

Wystukujgc numer do domu, uktadata w myslach odpowiednie stowa. Pokonata strach, a mimo

to czuta, ze drzy.

Jak na zto$¢ odebrata Agata. To nieco utrudnito sprawe. Moze powinna pdzZniej sprébowac.

Agata to gapa i stabo styszy, ciezko sie bedzie dogadad.

— Halo, halo! — ustyszata jej krzyk. To byto do przewidzenia. Gotowa jest postawi¢ tym

krzykiem wszystkich w domu na nogi.

— Agata, to ja, styszysz? — prébowata sie dogadac z dziewczyng. — Leszczyriska przy telefonie

— powtdrzyta gtosniej.

— 0O, to pani, méj Boze, poznaje, poznaje. — Robita wrazenie radosnej, ale to byty pozory.

Dorota znata jg dobrze.

— Postuchaj mnie, ja musze porozmawia¢ z mezem — sylabizowata stowa. — Zanies mu

telefon, prosze. — W stuchawce panowata cisza. — Halo, jestes tam? — Dorota krzykneta gtosniej.
— Jestem, jestem tylko... — dziewczyna sie zawahata.
— Co ,,tylko"? Nie ma go w domu? — spytata, czujac nadciggajgce ktopoty.
— Jest, siedzi w gabinecie, ale zabronit mi z panig tgczy¢

— wyrzucita z siebie jednym tchem. — Miatam odtozy¢ stuchawke, jak pani zadzwoni,

dzieciakom tez zabronit — dodata gtosnie;j.
— Agata, ja musze z nim porozmawia¢ — nie data sie zbyc.
— Nic ci nie zrobi — zapewniata przestraszong dziewczyne.
— Ale nie moge, naprawde. Chocby nie wiem co. Tak mi powiedziat kilka dni temu.

— Co znaczy: choéby nie wiem co?



— Znaczy, ze nawet jakby pani ptakata, czy co$ takiego... no wiadomo, to mam odtozy¢

stuchawke i koniec — dziewczyna byta uparta.

— Zwariowatas! — krzykneta Dorota. — Przestan sie wreszcie wygtupiac!

— To nie moja wina. Jak powiem, ze pani dzwoni, bedzie awantura.

— Po prostu daj mu telefon do reki i powiedz, ze nie wiesz, kto dzwoni, ze sie nie przedstawit.
Wymysl cos, dziewczyno, do licha. Styszysz, co mowie, chyba mozesz to dla mnie zrobi¢? — Dorota nie

mogta uwierzy¢, ze nawet Agata, tak bardzo oddana i wierna, tez nie chciata jej poméc.

— Dobrze, sprobuje — ustgpita z niechecig. — Tylko jak sie wscieknie? Ostatnio wscieka sie na

wszystkich, o byle co.

— Jakos to przezyjesz. Musisz mi poméc, to wazne.

— Szkoda, ze pani odeszta, szkoda — dodata juz normalnym gtosem. — To juz catkiem inny

dom, nie chce sie przychodzié. Bez pani to nie ma tu zycia.

— Wiem, mnie tez bez was ciezko, ale przeciez musze zy¢. Pomdz mi, prosze.

— Musi pani, to jasne. No, niech pani sobie zyje — westchneta. — Ide zanies$¢ ten telefon i

niech pani na siebie uwaza.

— A dzieci, powiedz, jak dzieci? — zdgzyta jeszcze zapytad.

— Co tu méwié, chodzg smutne. Pani mgz pomstuje na panig bez przerwy, to sie chowajg po
katach i tyle. Trudno im, ale s3g grzeczne. Maty wygrat wczoraj jaki$ konkurs z matematyki. Przyszedt sie

do mnie pochwalié. Patrzcie, no. Zrobitam mu te placuszki z serem, ktére tak lubi.

— Dbaj o nie, Agata, bo ja jestem teraz daleko. Dbaj, zeby nie ptakaty.

— Robie im tez nalesniki — moéwita dalej, idac po schodach. Stychac¢ byto jak sapie, jak otwiera

drzwi gabinetu i oddaje Markowi telefon.

— Kto dzwoni? — ustyszata, jak pyta.

— Jakas kobieta do pana, ale nie rozumiem, jakos cicho mdéwi, niewyraznie.

W Dorocie zamarto serce. Bafa sie tej rozmowy. W pierwszej chwili chciata sie roztaczy¢.



— Leszczynski, stucham. — Nie miata wyboru, musiata wreszcie przeméwic.

— Marek, nie odktadaj — odezwata sie spokojnym gtosem. — Potrzebuje twojej pomocy, nie
odktadaj, prosze. Nie powinienes mi teraz odmoéwi¢ — dodata. Ustyszata cichy trzask. Marek sie jednak
wyftaczyt. Wahata sie tylko przez chwile. Jak juz zaczeta, jesli odwazyta sie zrobic¢ ten krok, teraz nie
popusci. Jeszcze raz wystukata numer. | jeszcze raz, bo nie odbierat, i jeszcze. Bata sie, ze go wylaczy. Za

czwartym razem dat za wygrana.

— Nie czuje sie zobowigzany — powiedziat lodowato, pewien, ze to ona.

— Tak jest najprosciej — odwzajemnita sie ostrym tonem. Gra sie rozpoczeta, wiec nie miata
wyboru. — To ci teraz najbardziej pasuje? — spytata, a po chwili stwierdzita: — Nie masz prawa tak mnie

ignorowac.

— Ty mnie juz nie interesujesz — o$wiadczyt krétko. — Jestes wolna. Réb sobie, co chcesz —

zawahat sie chwile. — Na nic juz nie licz i daj nam spokdj, do cholery!

Dorota miata tysigc odpowiedzi, ale sie powstrzymata. Nie chciata go przeciez rozdraznic.

Potrzebna jej byta chociaz nikta szansa na kontakt.

— tatwo sie pozbytes ktopotu. Moze zbyt tatwo — nie podarowata sobie tej jednej uwagi.
Powinien przeciez wiedzie¢, jakie w tej sprawie ma zdanie. Jest winna, ale ponizac sie nie da. Styszata w

stuchawce szybki oddech Marka. Znata go dobrze, byt wsciekty.

— Pusty dom, dzieci bez matki, to nie ktopot? — powiedziat po chwili. — Na to tez masz

gotowgq odpowiedz?

— Ty dokonate$ wyboru, nie odchodzitam z domu z wtasnej woli, wygonites mnie.

— Rzeczywiscie, wybér nalezat do mnie, tylko pomiedzy czym mi kazatas wybieraé? Ty chyba
nie zdajesz sobie sprawy z tego, co nam zrobitas. Masz jeszcze czelnos¢ prosi¢ o pomoc? Dorota, zrozum,

ja juz nie jestem tobga zainteresowany. Nie chce nic wiedzie¢ i niczego dla ciebie nie zrobie.

— Marek, przestan. Nie dzwonie, zeby sie ktdcié.

— Nie dzwon wcale. Tak bedzie najlepiej. Przetnijmy to, co nas tgczy, szybko i bezbolesnie.

Przeciez ci o to chodzito. To jedyne wyjscie, zeby sie nie grzebac¢ w brudach.



— Kopnates mnie jak psa — stwierdzita Dorota. — Jak psa — dodata, petna goryczy. Wiedziata,
Ze to jej ostatnie stowa, ze juz niczego wiecej nie wydusi. W tym stanie niczego z nim nie zatatwi. Czuta
pulsowanie w skroniach. Trzymata sie resztkami sit. Powinna odtozy¢ stuchawke, bo dalsza rozmowa

tylko moze zaszkodzic.

— Na nic wiecej nie zastuzytad — wyrzucit z siebie. — Ja chce rozwodu — powiedziat
kategorycznie. — Trzeba oczysci¢ z brudéw ten dom. WeZmiesz, co bedziesz chciata. Przedmioty nic dla

mnie nie znaczg. Pienigdze tez. Chcesz pieniedzy?
Prosze, znasz numer konta, mozesz korzystaé. Jeszcze wysle ci karte kredytowa.

— Wypchaj sie — nie wytrzymata. — Mam w nosie twoje pienigdze. — Czuta, Zze robi jej sie
gorgco. Prébowata pozbiera¢ mysli i zakonczy¢ rozmowe z honorem. — Nie rozmawiajmy w gniewie, to

bezsensowne. Poméwmy spokojnie.
— Moéj Boze! — krzyknat. — O jakim spokoju méwisz, o twoim czy moim?

— Lubisz wszystko ubarwiac, ubieraé¢ w stowa, a przeciez wiem, ze sie teraz meczysz. Przestan

grac te komedie. Przeciez to mozna jako$ pogodzic.

— Wolne zarty! — zaryczat ztowrogo. — Czyja naprawde wyglagdam na gtupca? Naprawde
myslatas, ze to sie nie wyda, ze bedziesz mnie wodzié¢ za nos — w jego glosie brzmiato obrzydzenie. —

Nigdy ci nie wybacze.

— Nie sposéb z tobg rozmawiac—Dorota w koncu data za wygrang. — A moglibySmy przeciez

spokojnie wszystko omdwié.

— Co tu jest do omawiania. Zwykte swinstwo i tyle. A teraz ja mam sie kaja¢? Wybij to sobie z
gtowy. Nie moge, czuje obrzydzenie do ciebie i tego wszystkiego, co sie stato. lle razy?... — prébowat

zapytaé. — A zresztg nic nie mow, nie jestem ciekaw. Te szczegdty juz mnie nie obchodza
— To nie byto takie wulgarne, jak ci sie wydaje.
— Chcesz, zebym wystuchat spowiedzi? Po moim trupie. Zachowaj dla siebie szczegodty.

Jasne, ze rozumiata jego updr. Byt w podtej sytuacji. Miata tylko nadzieje, ze jeszcze nie

wszystko stracone. Byta niemal pewna, ze ich matzeristwo da sie uratowac, zeby tylko dat sie przekonac.



— Wszystko ci wyttumacze, prosze tylko, zeby$ mnie spokojnie wystuchat — powtarzata

uparcie. Czuta, ze nie ma argumentéw na swojg obrone, ale chciata sprébowac.
— Mam dos¢, skoncz wreszcie! — powiedziat wyraznie zmeczony.

— Jak chcesz — data za wygrang. — Teraz ty rozdajesz karty. Powiem, co mam do powiedzenia,

i koriczmy ten cyrk. — Dorota czuta, ze sie rozbeczy z niemocy.
— Wiec stucham — powiedziat wzburzony.

Stowa grzezly jej w gardle. Zatowata tej catej rozmowy. Gtupio byto o cokolwiek prosi¢, ale nie

miata wyboru. Poza tym, to byta jej ostatnia szansa.
— S3 mi potrzebne materiaty do pracy.
— Do pracy? — w jego gtosie stychad byto zdziwienie.

— Tak — odpowiedziata spokojnie. — Przeciez musze z czego$ zy¢. Wiec pracuje. S3 w moim

pokoju, wiesz gdzie, w brgzowych pudetkach.
— Mowisz o ptytach?

— Ptytach i notatkach. Sg w szarych, wigzanych teczkach i w tych niebieskich, na rzepy. Na

dolnej pofce lezg jeszcze skrypty... Wyslij to, prosze. Podam ci adres, zapisz.
— Myslatem, ze chcesz rozmawiac z dzie¢mi. — Chyba poczut sie gtupio.
— A moge? — zapytata szybko.

— Zwariowatas! — znéw podnidst gtos. — Nie chcg o tobie stysze¢. Ostatnio, gdy prébowatas

zwabic je do samochodu, Jacek catg noc ptakat.

— Dziwisz sie, teskni. Marek, rozdzielite$ nas bezprawnie. Wiesz o tym bardzo dobrze i jesli

teraz ptacza to tylko przez ciebie.
— Wstyd was rozdzielit. Nie ja!

— Znowu zaczynasz, céz to za dramatyczne przedstawienie, to do ciebie nie pasuje, znam cie

zbyt dobrze. Nie oszukasz mnie, bawisz sie w aktora, zamiast po prostu pozwoli¢ mi wrdcié. Przeciez my i



tak nie umiemy bez siebie zyé. Marek! Kiedy to wreszcie zrozumiesz? Zmusite$ mnie do ucieczki, teraz sie

ms$cisz. Czy ta zemsta ma by¢ rozwigzaniem problemu, chcesz mnie catkiem pograzy¢?
— | wzajemnie — odpowiedziat chfodno.
Trzeba to byto zakonczyé. Dorota poczuta ogromnie znuzenie. Dtuzej nie chciata sie upokarzac.
— Gdzie ci to wszystko wystaé? — ustyszata spokojny gtos Marka. — Podaj mi adres.

Na chwile zamilkta, jakby sie bata. Wahata sie, czy nie popetni btedu. Ale musiata mie¢ te

notatki. Bez nich sobie nie poradzi.
— Wyidlij poleconym. Nie chce, zeby zgineto — powiedziata wyraznie i podata mu adres.
Pytat kilka razy o nazwe miasta.
— Gdzie to jest, do diabta, gdzies ty wyjechata? Dorota, gdzie to jest? — powtdrzyt zdziwiony.
— Daleko — odpowiedziata spokojnie.

Jeszcze nie ochtoneta po rozmowie z Markiem, a nastepnego dnia, jakby za sprawg telepatii,
zadzwonita Magda. Wtargneta tak nagle tym telefonem do nowego domu w Radostawiu, ze zanim
Dorota poznata jej gtos i zrozumiata, o czym do niej mdéwi, mineta chwila. Zapomniata, ze przeciez
niedawno sama jg scigata telefonem. To pewnie dlatego, ze tak bardzo odcieta sie od wszystkiego, co
byto wczesniej, skasowata dawne znajomosci, uktady, najlepszych przyjaciét. Nastawita sie wojowniczo
do rozmowy, odruchowo spodziewajgc sie pytan i pretensji. Gdy w telefonie ustyszata cichy i delikatny
gtos Magdy, nie mogta uwierzyé. Poczuta dziwne ciepto i nagty poryw radosci, uczucia, ktére od dawna
nie goscito w jej sercu. Ale nie wiedziata od czego zacza¢, tym bardziej, ze Magda byta jakas dziwna.
Jeszcze bardziej niz zwykle. Usitowata co$ ttumaczyé, wyjasnia¢, méwita o telefonie, az w koricu Dorota

wszystkiego sie domyslita.

— Tak, dzwonitam do ciebie jaki$ czas temu — pospieszyta | (i lezance z pomocg. — Miatam

problem, chciatam sie poradzi¢ wyjasnita spokojnie.

Nie wiedziata, co dalej i od czego zaczgé. Byta bardzo ciekawa, jak dalece Magda jest
zorientowana. Nie chciata niepotrzebnie wyskakiwaé¢ z nowinami. W koricu nie miata sie przeciez czym

chwalié. Magda, taka swieta, dobra zona i matka, zawsze przejeta sprawami domu, pracg meza. Taka



ulegta i milczaca, nawet wtedy, gdy powinna zabraé gtos, zawsze milkta z pokora. Jak ona wszystko

oceni?

— No widzisz, nie oddzwonitam. Przepraszam, jakos tak wyszto. Zresztg — przypomniata sobie.
— Wiesz, bo odebrat Marek. A ja — chwile nad czym$ myslata — nie bytam, prawde médwiac, w
najlepszym nastroju, nie czutam sie dobrze. On chciat numer twojej nowej komérki, sama mu
zaproponowatam, powiedziat tez, ze juz z nim nie mieszkasz. — Nabrata znowu powietrza. — Dorota, ja

ci teraz nie moge pomoc — szczerze wyznata.

— Rozumiem Magda, wiem, Tadeusz pewnie by cie zabif, ze sie ze mng zadajesz. Przeciez nie
musisz sie przede mng ttumaczyé. Zresztg— prdobowata skonczyé niewygodny temat — jako$ sobie

poradzitam. Prosba jest nieaktualna.

— Nie chodzi o to, ze nie chce. Dorota, co$ ty — dzielnie sie ttumaczyta. —A poza tym, co ma do

tego Tadeusz? Dawno go nie widziatam.

— Jak to — nie zrozumiata. — Wyjechat gdzie$? Sama jestes? — zapytata z grzecznosci.

— Sama — oznajmita Magda. — Zupetnie sama. Pracuje nad nowa ksigzkg bardzo mnie
pochtania. Mato teraz Spie, duzo pracuje. Wszystko sie jakos wymyka. Mam problemy z gtowa czesto

mnie boli.

— Robitas jakie$ badania? Bytas u lekarza?

— Bytam, tak, tak — potwierdzita. — Bytam u kilku lekarzy. Nic nie znalezli. Aha, jeszcze cos,
zadzwonitam do Kuby. Byt u mnie, jaki$ czas temu. Zobaczyt wyniki, podobno anemia. Wiesz, ja czesto

mam niski poziom hemoglobiny, ale potrafie z tym zy¢. Mysle, ze to przemeczenie.

— Pewnie $leczysz po nocach. Pamietam, zawsze mato spatas. — Dorota wspominata wspdlnie
spedzane wakacje. — Bedziesz musiata troche odpusci¢, moze zréb sobie krétka przerwe. To ci postuzy,

ksigzce tez. Nieraz powtarzatas, ze to daje swieze spojrzenie na tekst.

— Tym razem nie moge. Mam mato czasu.

— Rozumiem, chcesz wykorzystaé nieobecnos¢ Tadeusza. A on co, dalej nie pozwala ci pisac?



— Znasz Tadeusza. Wedtug niego zona powinna zawsze warowac przy mezu, nawet jak tylko
czyta gazete, powinna siedzie¢ wpatrzona niczym w Swiety obrazek. Cierpieé, kiedy on cierpi, pracowac

na réwni i zanim on co$ powie, ona juz powinna wiedzie¢, o co mu chodzi.

— Za bardzo sie tym wszystkim przejmujesz. Powinnas stanowczo wymagac dla siebie pewnych

praw. Magda, nie badz naiwna i wez sie w gars¢. A Tadeusza pozdréw, jak wréci.

— Chyba nie wrdci tak predko, ale powtdrze, na pewno zapewniata. — A dzwonie, zeby ci
przypomnie¢ o naszym rachunku, ze w tym miesigcu chyba twoja kolej. Jakub ptacit w grudniu, Janusz w

styczniu, Zosia w lutym, na mnie wypada w maju.

— O kurcze, patrz, zapomniatam. — Dorota uderzyta sie w czoto. — Dzieki, ze mi
przypomniatas. Zaraz, tylko, wiesz co, Magda, a mogtabys poda¢ numer konta? Nie mam go przy sobie.

Brakuje mi jeszcze paru waznych rzeczy.

— Zaraz ci przesle esemesem. Mam go przy sobie.

— Tylko nie zapomnij, prosze. Az Zosig masz jaki$ kontakt? Dorota zmienita temat. — Dawno jej

nie widziatam. Zupetnie

nie wiem, co sie u niej dzieje.

— Tez nie mam od niej zadnej wiadomosci. Bardzo rzadko dzwoni. Zapytaj Inke, wiem, ze jaki$

czas temu robita Zosi testy.

— Testy... — powtérzyta Dorota. — Myslisz, ze wcigz sie starajg? — Dorota miata na mysli

nieustanne préby Zosi zajscia w cigze.

— Nic blizszego nie wiem. Tylko tak, ogdlnie — oswiadczyta Magda. — Mysle, ze raczej nie. Daj

spokdj, w jej wieku, to juz chyba nie jest mozliwe.

Dorota usmiechneta sie do siebie ze smutkiem. A wiec nic o mnie nie wie — pomyslata od razu.

Nie powiedziataby tego, gdyby wiedziata. Przeciez byty z Zosig w tym samym wieku.

Widok znajomych przedmiotéw ucieszyt Dorote i jednoczesnie rozczulit. Przesiedziata caty dzien
na podfodze, przegladajgc wszystko z rozrzewnieniem. Byty tu jej zeszyty z notatkami, ksigzki, wszystko,

co mogto sie przydac i pomdc, a na ptytach teksty najlepszych skryptéw i ¢wiczen. To rozwigzato problem



podrecznikow. Laptopa przywiozta ze sobg. Potrzebna byta jeszcze drukarka. Z tym nie bedzie problemu.

Po prostu jg kupi.

W gtowie powstat gotowy plan i pomyst na szybkag edukacje. Ksigzki postuzyty do wyjasnienia
podstaw jezyka. Materiaty do bezposredniej pracy z uczniami postanowita opracowaé sama, wedtug
najnowszych i najlepiej sprawdzonych metod. Dzieki zasobom znajdujgcym sie w pamieci komputera i na
ptytach opracowata intensywny kurs jezykowy w kilku wersjach, w zaleznosci od wieku uczniéw.

Uszeregowata wszystkie klasy wedtug poziomu wiedzy i do kazdej indywidualnie przygotowata materiaty.

Juz dawno tak nie cieszyto jg zadanie, ktére miata przed sobg. Prawie nie spata. Jadta niewiele,
pita gtdwnie kawe. Na ziemi rosty sterty papieru, a w gtowie ukfadat sie misterny plan dziatania.
Zaangazowac sie w co$ duzego i zrealizowa¢ w stu procentach, to byto to! Wypieki nie znikaty z jej
twarzy. Mowita do siebie podtgtosem, to przyspieszato proces myslenia. Usmiechata sie do nowych
pomystéw. Skoncentrowana na pracy, zapominata o bozym s$wiecie. Tylko praca dawata ukojenie rowne
cierpieniu, ktére przezywata, ale czy ucieczka od problemdéw, w catkiem inne problemy jest dobrym
wyjsciem? Tego nie byta pewna. Céz, jednak decyzja zapadta. Jezeli chce odzyskaé szacunek do siebie,
musi zaczg¢ wszystko od nowa. Roboty nie brakowato i to byto najwazniejsze. Ale praca zawodowa to
przeciez nie wszystko, musi zadbaé¢ o inne sprawy niezbedne do egzystencji. Powinna w najblizszym
czasie zajgc¢ sie mieszkaniem. Z czasem bedzie jej brakowato komfortu, do ktdérego zdazyta sie
przyzwyczai¢ w swoim poprzednim wcieleniu. Jeszcze nie miata czasu pojgc¢ do korica, co sie z nig dziato.
Opetana nowym zadaniem, nie myslata o niczym. Na razie zyta na wulkanie, ktéry dopiero sie budzit.
Wszystko, co przezywata, traktowata z powagg. Nie opuszczato jej przeczucie, ze kiedy w petni pojmie

swoj stan, z pewnoscig oszaleje z zalu.

Lata pracy ze studentami, czeste wyjazdy, publikacje, tytuty dodawaty jej splendoru. To, ze jest
jedng z najlepszych w swojej dziedzinie, stato sie czyms$ oczywistym. Poszto tak gtadko, ze trudno jej byto
uwierzy€. A przeciez byta kiedys zwyktg dziewczyng moze troche pyskatga i nieco bardziej przebojowa od
kolezanek, ale tez nie wolng od watpliwosci i kompleksdw. Tak jako$ utozyta sobie zycie, ze nie musiata
niczego sie bac. Wszystko czego dotkneta nabierato sensu. Miata pewien dar, niesamowitg zdolnos¢
zjednywania ludzi, do tego ujmujacy glos i postawe. ltudzita tym wiarygodnosé i respekt. Emanowata z
niej solidnos¢, co przyciggato najpierw kolezanki w pracy, potem szeféw, a jeszcze pdzniej podwtadnych.
Rosfa i rosta, wcigz wieksza, wazniejsza. Zaczynata zbiera¢ plony, bedgce rezultatem dtugich lat pracy i

nocy spedzonych nad ksigzkami. W koncu zapominata, ze wtasciwie najbardziej lubi uczyé¢, ale to juz byto



za nig pozostato marginesem codziennosci, ktdra juz tak nie podniecata i nie stawiata wyzwan. W koncu

zaczeto jej czegos brakowacd.

Popadata w marazm, coraz czesciej dopadaty jg watpliwosci -- co dalej? Zrozumiata, ze cos musi
sie stac. Jakby przeczuwata wielkg katastrofe. Byta zupetnie wyprana z emocji. Stracita zapat, zaczynata
sie rozmienia¢ na drobne. Wpadata w rutyne, brakowato jej nowych wyzwan, dusita sie we wiasnej
skdrze. Pojeta nagle, ze juz nic nie moze sie zdarzy¢, nic zaskoczy¢. Ze jest w stanie przewidzie¢ kolejny
dzien, kazdg godzine, i ze do konca bedzie tak samo, te same problemy, zmieniane jedynie naturalng
kolejg rzeczy, nastepujacg cyklicznie, jak w kazdej rodzinie. Czuta sie tak, jakby nie byto juz czego bra¢,
czego dokonac. Czyzby w perspektywie pozostato jedynie czekanie na wnuki, emeryture i zastuzony
odpoczynek? Miafa tylko jedng mozliwos¢ odmiany. Ktéregos dnia pomyslata, ze z miejsca, na ktéorym
stoi, mozna jeszcze spasc. | to byta wielka pokusa. Zobaczy¢ siebie na nowo. Sprawdzi¢ w innym
wymiarze, potwierdzi¢ powszechng opinie, ze czegokolwiek sie tknie, zawsze jej wychodzi. Zalegta sie ta

mysl w niej i nie dawata spokoju. Ale nie przypuszczata, ze tak szybko stanie sie faktem.

| oto spadta. Utracita naprawde wszystko. Jeszcze jeden stopien nizej, bytaby na dnie. Wtasciwie
juz go dotkneta. Kilka dni po wszystkim siegneta po wodke, zaczeta pi¢, tudzita sie, ze alkohol przyniesie
ulge. Na szczescie nigdy nie byta przekonana, ze zapijanie probleméw cokolwiek zatatwi, wiec
nastepnego dnia skonczyta pi¢. Wodka nie dawata Dorocie zadnej odpowiedzi, tylko rozbudzata zal. A
przeciez nie o to chodzito, zeby sie poddac. Myslgc o klesce, marzyta o nowych wyzwaniach, wiec co tu
zapijac¢, skoro w rezultacie tragicznych wydarzen dostata szanse, a moze nawet drugie zycie? Czyz to nie
piekne, dwa razy zy¢? Kazdy o tym marzy w skrytosci. Wiec skoro juz stato sie to, co sie stato, to trzeba

sie bra¢ do roboty.

Wdzieczna byta Markowi, ze w koncu przetamat ztos¢. W naturalnym odruchu wdziecznosci
postanowita mu za ten gest podziekowac. Pomyslata, ze napisze list; nie zadzwoni, nie wysle krétkiego i
zdawkowego maila, lecz zwykly tradycyjny list, na biatej kartce papieru. Zeby mozna go byto przeczytaé

jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze, tak czesto, jak to bedzie potrzebne, aby maz uwierzyt w jej skruche.

Teraz ciezko pracowata. Przygotowata swdj wiasny program nauczania. Najpierw
usystematyzowata catg wiedze, wyjasnita w logiczny sposob filozofie jezyka, jego strukture i melodie, by
przetamac nieche¢ uczniow do méwienia i myslenia po angielsku. Poswiecita kilka godzin na rozprawianie

o mozliwosciach wykorzystania jezyka, przydatnosci w dalszym procesie ksztatcenia, moéwita o



korzysciach intelektualnych i gimnastyce umystu. Potem nakreslita wyraznie jego zasady, poréwnata
réznice i podobienstwa miedzy angielskim a polskim i niemieckim. Chciata mie¢ pewnos¢, ze ich
przekonata. Wyszta z zatozenia, ze dopdki nie wzbudzi ich sympatii do tego, czego sie majg uczyé, niczego

nie osiggnie.

Szybko przetamata pierwsze opory, zarazita miodziez swojg energig rozweselita te dziwnie
mroczne nastroje i pewnego dnia poczufa, ze nareszcie ich ma. To byto jak objawienie. Gdy weszta
ktoregos dnia do najgorszej z klas, juz jg dopadli pod drzwiami, podtykajgc pod nos pierwsze samodzielne
prace. Byli zachwyceni, jak im tatwo poszta nauka i jak duzo zostato w pamieci. Nie byto lepszej nagrody.
To jeszcze bardziej dodato jej skrzydet. Pogrupowata uczniéw wedtug wtasnych kryteridw, opisujgc kazdy
przypadek. Wyznaczyta terminy dodatkowych zajeé, korepetycji dla chetnych i bezptatng pomoc. Czasu
miata duzo. Tylko zdrowie zaczeto nawalaé. Utyta, coraz czesciej dokuczaty jej nogi i bolaty plecy.
Postanowita zajgc¢ sie sobg i rozejrze¢ za odpowiednim lekarzem. Byfa juz w czwartym miesigcu cigzy.
Pomyslata o Zosi, swojej dobrej znajomej. Dlaczego nie ona? Tyle lat marzy o dziecku. Bytaby szczesliwa.

Pamieta jej rozpacz po utracie ciazy, jedynej, jaka sie jej przydarzyta.

Mam na imie Zofia. Kiedy$ prébowatam spisaé historie rodziny. Szukatam jakiegos$ zajecia. To
byt trudny czas. Nic mnie nie cieszyto. Bytam w rozpaczy, bo wtasnie stracitam dziecko. Nic nie byto mnie
w stanie ukoi¢ poza pracy. Szperatam wiec w pozdtktych kronikach, wybierajgc kawatki moze bolesne, ale

bliskie mojemu sercu. Historia zaczynata sie tak:

Zakopane, luty, rok 1909. W rodzinie hrabiostwa Krze-sifiskich oczekiwano pierwszego
potomka. Zofia Krzesinska, z domu Bochenska, lezata rozpostarta na haftowanych poduchach,
rozmiarami przypominata najwiekszg budowle $wiata. Bdle zwiastujgce nadejscie porodu trwaty juz cate
dwie doby. Wprawdzie lekarz zapewniat, ze to normalne u mtodej pierwiastki, lecz domownicy zdjeci
trwogg szeptali po katach gorliwe zdrowaski. W salonie zebraty sie przydzielone do rodziny stare ciotki i
swymi roztozystymi zadkami rozpychaty kanapy. Wy-krochmalone stuzgce donosity goracg herbatke i
lukrowane ciasteczka, przynoszac Swieze wiesci z sypialni. Miody pan Krze-sinski, spokojny i
zrébwnowazony, stat przy oknie i wpatrujgc sie w oslepiajgca biel $niegu, palit papierosa, rozmyslajgc nad

konsekwencjami ojcostwa.

Zofia przyjmowata cierpienia z anielskim spokojem. Po prostu przez caty czas czytata. Byta
osobg wielce uduchowiong kochajacg literature i rozmitowang w muzyce. Obnosita sie z tym dos¢

ostentacyjnie, lecz nie odbierato to jej pasjom ani troche z autentycznosci. Rozczytywata sie w



szczegblnosci we wspotczesnej owym czasom literaturze. Gtédwnie polskiej. Quo vadis przeczytata
ukradkiem przed rodzicami, rok po jego wydaniu w Krakowie, miata wtedy zaledwie jedenascie lat.
Ksigzka wstrzgsneta i poruszyta do gtebi dziewczece serce. Gdy w 1905 roku Sienkiewicz dostat za nig
nagrode Nobla, byta zachwycona. Smieré Wyspianskiego w 1907 powaznie odchorowata. Jego pogrzeb
stat sie w Krakowie wielkg narodowg manifestacjg. Zofia koniecznie chciata w nim uczestniczy¢, lecz
przezorni rodzice uznali, ze mtodej pannie tuz przed slubem nie wypada narazac reputacji i pokazywac sie
publicznie w ,takich miejscach". Zofia, podobnie jak wszyscy mitosnicy talentu Wyspianskiego, z troska
Sledzita ostatnie tygodnie jego zycia, gdy ztozony chorobg nie mogac juz méwié, zapisywat ostatnie mysli i

zalecenia dotyczgce rekopisow.

Teraz zmuszona kobiecg powinnoscig lezata w poscieli z kolejnymi tomami Chtopéw Reymonta,
nowego zauroczenia. Gtowe miata wypetniong losami bohateréw chtopskiej epopei, uwiktanych w
poplatane perypetie rodzinne, obrazami bogatej panoramy ludzkich typdéw, ze wszystkimi realiami,
konfliktami i problemami codziennego zycia. Brakowato jej czasu na to, by skupic sie na wtasnym ciele i
na tym, co sie z nim witasnie dziato. Coraz czestsze fale skurczéw przyjmowata spokojnie i z honorem,

myslgc o mtodych wiejskich kobietach, ktérym przychodzito rodzi¢ w polu lub na miedzy.

Czas mijat, lecz potomek rodu nie spieszyt sie z przyjSciem na swiat. Rozczarowana rodzina w
koncu zrezygnowata z czuwania i udata sie na spoczynek, oprdzniajgc wczesniej kilka butelek gestego
wina. Z ciezkimi gtowami, nieco stabi w nogach, pouktadali sie w wygodnych tozach, rozrzucajgc nie

wiedzie¢ czemu po catym domu swojg garderobe. A Zofia czytata.

Nastepnego dnia w godzinach popotudniowych rozeszta sie po Zakopanem wiadomos¢ o
zaginieciu w Tatrach Mieczystawa Kartowicza. Ten miody utalentowany cztowiek, wielbiciel ciszy i
majestatu Tatr, wyszedt ésmego lutego, wczesnie rano w goéry i nie wrdcit. Wstrzasniete miasto
rozpoczeto poszukiwania. Zofia zmozona godzinami bolesci, ustyszawszy o tym, postanowita w swojej
afektacji, ze jesli urodzi syna, na czes¢ i ku pamieci, dostanie na imie Mieczystaw. Dopytywata sie
ciekawie o nowe wiesci, a gdy gruchneta wieczorem wiadomos¢ o znalezieniu ciata przysypanego lawing
pod Matym Koscielcem, w ostatnich bdlach i wielkich krzykach wydata na swiat duzego, zdrowego
chtopca. Narodzit sie oczekiwany przez wszystkich niecierpliwie Mieczystaw Krzesinski, potomek

zamoznego i szanowanego rodu Krzesinskich.

Od tamtej zimy mineto dziewieédziesiagt pie¢ lat. Swiat z pozétklych fotografii wydaje sie teraz

taki Smieszny. Kobiety w wielkich kapeluszach, w sukniach z waskimi taliami, opietymi ciasnym gorsetem,



wydatnie podkreslone piersi, bufiaste rekawy, infantylne usmiechy na retuszowanych obrazkach. Twarze
tak réine od dzisiejszych, ze az brzydkie. Ustawione w nienaturalnych pozach, trudno uwierzy¢, ze

odlegte od nas tylko o dwa pokolenia.

Zofia Krzesiriska to moja babka i moja imienniczka. Dzieki wspdlnym dziataniom jej i dziadka
Edwarda, dziewiecdziesigt lat temu urodzit sie mdj tata. Pojawit sie na sSwiecie i jak samotny zagiel, gnany
przez kolejne wiatry historii, przeptynat metne wody tego $wiata. Zofia zaopatrzyta syna na zycie w orez
szczytnych ideatdw i wiare w wielkie i szczere intencje. Wydata na swiat mezczyzne, a zrobita z niego
niechcacy kaleke, zdruzgotanego pdzniej latami kolejnych wojen, okaleczonego psychicznie, fizycznie, a
w szczegblnosci materialnie. Wojna $wiatowa, rewolucja pazdziernikowa, pozbawity ich rodzine
majatkdéw, rozsianych szeroko i gesto po catym kraju, a druga wojna ogotocita z nadziei i dobita gteboka

nedzg spychajac z patacowych pokoi do przybuddwki dla stuzby.

Gdy ozenit sie z mojg matky najpiekniejszg cérkg z bogatej rodzinny Mossowskich, byt
wiascicielem czternastu patacéw. Czesé z nich znajdowata sie na Litwie, dwa w okolicach Krakowa i jeden

w Wiedniu. W Krakowie posiadat wtasne domy, gdzie zatrzymywat sie tylko dla kaprysu.
Kiedy skonczyt trzydziesci pieé lat, nie miat juz niczego.

Resztki swietnosci, kokietujgce fotografiami z poczatku wieku, poruszyty nute zalu, ze to juz
nigdy nie wrdci. Wychowatam sie przeciez w Swiecie z innej epoki i wéréd mniej dzisiaj popularnych
wartosci. Rodzice wpoili mi, ze kto mniej posiada, mniej straci, a nic tak bardzo nie boli, jak rozstanie.
Dom rodzinny, ciemny pokdj na ulicy Zelaznej, potki z ksigzkami i szkota. Nawet réwieénicy byli
zagrozeniem. Posiadanie przyjaciétki, a potem jej strata, to zbyt duze ryzyko. Ze szkoty wracatam sama,
nigdy nie miatam znajomych, nie wigzatam sie uczuciowo z zadng grupa. Wszystko wydawato mi sie mato
trwate. Istniatam we wtasnym sSwiecie, gdzie za nich wszystkich starczyty mi ksigzki. Jak moja babka, Zofia

Krzesifnska, odptywatam w urojone krainy, przezywajac cudze losy i cudze emocje.

Ale starg panng nie jestem. Sama sie dziwie. Mdj maz, Jerzy, na szczescie ulepiony jest z
podobnej gliny. Pasujemy do siebie. Jest mojg przystowiowg potéwka niezawodnym towarzyszem i
opoka. Dzieki niemu jestem teraz inna. Nagle odkrytam, ze mozna zy¢ w tym bezwzglednym sSwiecie
catkiem bezpiecznie, nie gwatcac jednoczesnie wierszykédw o matym Polaku i Biatym Orle. Wczesniej
zytam tylko przesztoscia. Smieszne sukienki, ktére nositam, dtugie warkocze — bytam inna. Dorastatam w
samotnosci, nie liczgc rodzicéw i dalszej rodziny, ktéra spowita w pajeczyne rodowych wspomnien,

pogarszata jedynie relacje z moimi rdwiesnikami. Wpajano mi, ze jestem kim$ wyjatkowym i znizanie sie



do poziomu ulicy nie przystoi pannie z dobrego domu. Wedtug nich, wszystko, co miescito sie poza

naszymi murami byto bardzo be.

Powoli kasujg sie w pamieci zte wspomnienia. Sama nie wiem, dlaczego wtasnie dzisiaj zebrato
mi sie na retro. To chyba przez te albumy. Zdjecia z dawnych lat. Mate, milczgce dowody istnienia,
odmierzajace czas, ozywiajgce tych, co odeszli. Te najstarsze, pochodzgce z poczatku wieku, w ztotych
kolorach swietnosci, pawich piérach chwaty, te pdzniejsze, mate, bardzo szare, niewyrazne i potwornie
smutne, bo ubrane w robocze drelichy, babcine poprute szale, stare ukrainskie kapy. Tych zdje¢ boje sie
najbardziej. Ale czasem ogarnia mnie tesknota za smutkiem i szaroscig, przycigga jakas magiczna sifa,

malujgca tamte czasy kolorami cierpienia.

Zylismy wtedy w wielkiej wiezi z rodzing. Pamietam $wieta z dzieciistwa. Dtugie stoty otoczone
wiankiem ukochanych gtéw z dostojnymi profilami, rozmowy o wielkich sprawach, etykieta przy stole,
ktorej nie sposdb byto lekcewazyé. Jeszcze dzi$ nuce czasami patriotyczne piesni swoich dziadkow, stare
koledy, odmawiam zapamietane modlitwy, robie krzyz na bochenku chleba. Schodzac do coraz gtebszych
jaskin wspomnien, jak archeolog odkrywam na nowo swojg tozsamos$¢, korzenie i swoéj zwigzek z
utracong na zawsze kraing. Nie da sie zapomnie¢ tiulowych aniotkéw na choince, szklanych ptakéw i
lekkich jak piérko owocow rumienigcych sie na zielonych gatgzkach, ani petnych magii opowiesci o
czasach i miejscach, ktore dzi$ nie istniejg, a kiedys$ stanowity kregostup rodziny. Widze ksztatt gtowy
mojego ojca, zawieszony na S$cianie w blasku swiecy, i doktadnie przygtadzone wtosy. Odkad go

pamietam, zawsze byt siwy.

Po wojnie rodzice nie wrdcili juz do swoich rodzinnych majatkdw. Wszystkie stracili. Duzy dom
w Warszawie, w ktérym kiedys mieszkali, zostat zasiedlony. Zamieszkali w koricu obok, w niskim budynku

od podwodrza, w ktédrym dawniej mieszkata ich stuzba.

Lata osiemdziesigte podzielity rodzine. Polityka, nowi wspdtmatzonkowie (ludzie spoza sfery),
pogon za pienigdzem zniszczyty pokoleniowe wiezy. Mdj ojciec, najbardziej zatwardziaty wrdg systemu,
wyrzekt sie zdrajcow, zamknat w sobie i tak zestarzat. Teraz jest bardzo stary i niewiele sie zmienit. Zbyt

biedny, by starac sie o odebranie rodzinnych gruntéw, patacéw, zbyt dumny, by szarpac sie o nie.

Czesc¢ rodziny lepiej to przetrwata. Pogodzili sie z nowym porzadkiem i nie patrzac za siebie,
wykorzystali swoje atuty, by mdc przenies¢ wszystko, co dobre, w nadchodzace lata. Nie brzydzili sie
czerwonych uczelni ani pierwszego maja. Zdobywali wyksztatcenie, stanowiska, noszgc w sercu pamiec o

tym, co zostato za nimi. Szli w pochodzie pierwszomajowym z kolorowymi balonami w reku,



podspiewujgc cichutko, pod nosem ,Nie rzucim ziemi, skagd nasz réd". Mdj ojciec pierwszego maja
ubierat sie w roboczy drelich, brat topate i na oczach odswietnych sgsiadéw ostentacyjnie kopat ogréd.
Dwa dni pdzniej, trzeciego, w biatej koszuli i krawacie szedt do kosciota. Byt nieugiety. Schodzit coraz nizej
po drabinie spotecznej i podnosit coraz wyzej gtowe. Dostawat batem po karku i broczyt nienawiscia.
Ociekaty nig sciany w naszym domu, brakowato ciepta, nikt nie wyznawat sobie mitosci, wieczna zatoba.

Urazy spietrzane do rozmiardw absurdu zmienity sie w rozszalate piekto.

Ojciec nigdy nie miat czasu dla dzieci. Mdj starszy brat szybko opuscit rodzinny dom, rzadko do
niego wracat. Mnie ojciec omijat z daleka, jakby sie bat ujrzeé istote, ktérg sptodzit. Odsuwat sie
dyskretnie, gdy podchodzitam zbyt blisko. Nigdy nie przytulit. Czut sie winny, ze niczego oprdcz goryczy
nie moze mi przekaza¢ we wianie i uwazat, ze im trudniejszg szkote zycia otrzymam, tym bede lepiej
zahartowana. Stato sie zupetnie inaczej. Dorastatam i coraz czesciej dawaty mi sie we znaki drakonskie
metody. Rozdarta przez domowe zakazy i przepetniona posiang wrogoscig wiecznie samotna, zaczetam

sie w koricu buntowac.

Méj maz jest dzieckiem z matej miejscowosci pod Krakowem. Wychowat sie w starych
dzielnicach, miniaturowych zautkach, w ktérych wszystko zatrzymato sie w poprzedniej epo-ce, a ludzie
zyli z dnia na dzien. Stare, odrapane kamieniczki, z oknami pét metra od ziemi i kotami na parapetach,
$nig jeszcze sen lat trzydziestych i modlg sie do Boga wystawionymi na parapety swietymi obrazami,
lichtarzami i kwiatami z wosku. Na dachach brakuje anten satelitarnych, w oknach zaluzji. Jeszcze pod
potacig dachu wiszg przegnite ze starosci rynny, na murach sterczg resztki kunsztownych rzezbien, a przy
wejsciach trzymajg warte porosniete mchem wilgotne kolumny. Wejscia do tych domdéw otwieraja
ciezkie, debowe drzwi z kutymi klamkami i szczerbatymi resztkami kolorowych witrazy. Klatki $mierdzg

stechlizng zgnitymi ziemniakami i moczem, straszg czernig rozwartg jak wrota do piekiet.

Ani ja, ani Jerzy, nie potrafiliémy sie przystosowaé. On réwniez nie stat zbyt mocno na ziemi.
Przebywajac ze sobg coraz bardziej oddalalismy sie od realiéw. Rodzice nie przekazali nam tej madrosci,
ktdra bezbolesnie toruje droge mtodym ludziom. Wychowalismy sie w przedwojennych domach, w
ktorych do rodzicow nie méwito sie na ty, nie trzaskato drzwiami i nie oglgdato komunistycznej telewizji.
Moéwi sie — ,rodzina i dom to tuk, z ktérego wylatuje sie w przyszte zycie", a dla mnie byt to w

ostatecznosci przygniatajacy ciezar.

Zylismy z dnia na dzien, liczac na cud, na przystowiowy tut szczeécia i nikt nie potrafit przekonaé

nas do aktywnosci. Obrazy Jerzego i moje malowane ptaki rzadko znajdowaty nabywcéw. Przyjelismy z



pokorg i wygodnictwem wyroki, w skrytosci ducha chowajac nadzieje, ze nadejdzie dla nas jeszcze lepszy

czas. | nadszedt.

Inka nie miata dzisiaj checi do pracy. Od szesnastej czekata na pielegniarke, ktéra miata odebrac
wyniki badan pacjentéw z oddziatu onkologicznego. — Rano tak im sie spieszyto, a teraz gdy sg gotowe,
nie ma nikogo. Badanie markeréw byto jej statym obowigzkiem, ktérego nikomu z pracownikéw nie
odstepowata. Wymagaty wprawnej reki i nie znosity nonszalancji. Aparatura dziatata bez zarzutu, ale céz,
to tylko maszyny. Jeszcze ciggle potrzebujg pomocy cztowieka. Za Sciang rozlegat sie jednostajny szum
sprezarki. Aparat hematologiczny przeprowadzat automatyczne ptukanie. Kapilary, ktérymi przeptywata
krew w trakcie badania, miaty szerokos¢ wiosa. Przeciskaty sie przez nie pojedyncze krwinki. Tam byty
rozpoznawane i liczone. Zapchanie takiego wtosa oznaczato blokade aparatu:, oczyszczenie zapchanej

kapilary oznaczato przerwe w pracy. Dlatego tak wazne dla urzgdzen byto codzienne mycie.

Inka siedziata z wyciggnietymi przed siebie nogami i patrzyta przez otwarte drzwi w Swiecace
okienko aparatu, na ktérym pulsowat zielony napis , Auto Rinse" i pojawiaty sie gwiazdki informujgce o
ilosci przeprowadzonych cykli. Jednostajne miganie zahipnotyzowato jg i niewiele brakowato, zeby

zasnefa.

Laboratorium stworzyta kilkanascie lat temu, rzucajac na szale swdj los, zapozyczajac sie w
bankach i firmach medycznych. Byta wtedy mtodg niewprawiong adeptkg wydziatu chemii i nie miata
pojecia o analityce. Wygrata wyscig z nerwami, przetrwata najtrudniejsze chwile i teraz z satysfakcja
oddawata ustugi ludziom z miasta oraz miejscowym szpitalom. Dzi$, kiedy na rynku az roi sie od
aparatury medycznej, a firmy nachodzg z korzystnymi ofertami, mozna by¢ na biezgco z postepem i
zaspokoié¢ bez trudu wymagania edukowanych pacjentéow. Wystarczy tylko $ledzi¢ literature, jezdzi¢ na
szkolenia i trzymac reke na pulsie, no i dysponowaé oczywiscie gotdéwka. Inka swojej pracy oddata dusze.
Za punkt honoru postawita sobie stworzenie profesjonalnego laboratorium. Bez nastawiania sie na
wielkie zyski, krok po kroku budowata imperium. Byta osobg samotng bez zobowigzanin. Realizowata
zawodowe plany, zaniedbujgc zycie osobiste. Wielka przygoda z analityka stata sie sposobem na zycie.
Laboratorium byto jej domem, miejscem, dla ktdrego wiele poswiecita. Obrata droge kariery zawodowej,
troche dlatego, by w gaszczu problemoéw nie rozczulaé sie nad swojg samotnoscia. Zawsze chciata mieé
wtasng firme. Praca u kogos, podporzadkowanie sie czyjejsS woli nie lezato w jej naturze. Chciata by¢
panig siebie i tylko przed sobg wstydzi¢ sie za popetniane btedy. Marzenie licealistki spetnito sie na jawie i

cho¢ dawato satysfakcje i poczucie sukcesu, nie podniecato juz dzi$ i nie cieszyto jak kiedys. Codzienna



praca, przebywanie w niej, czasami do samego wieczora, odebrato zrealizowanym marzeniom wiele

blasku.

Przez updr, by do wszystkiego dojs¢ w pojedynke, popadata czasem w tarapaty. Okazato sie, ze
nie trzeba pracowaé¢ w cudzej firmie, by obrywac ciegi z powodu popetnianych btedéw. Wiele razy
ptakata z bezradnosci, zgrzytata zebami, rozczarowana ztosliwoscig rzeczy martwych i wtasng gtupota.

Teraz, gdy z duma patrzy na jasne gabinety, na srebrne kadtuby aparatéw, juz nie mysli o tym, co stracita.

Dzien byt wyjgtkowo smetny. Deszczowy, samotny weekend, nastroit j3 bardzo ponuro. Do tego
poniedziatek, wiadomo, dzien bez perspektyw. Wstata od biurka i przeciggajac sie, leniwie nastuchiwata

suchego trzasku swoich stawdw. Ten dzwiek nieodmiennie kojarzyt sie jej z uptywem czasu.

Otworzyta okno, wdychajgc tapczywie marcowe powietrze. W oddali zabrzmiaty dzwony z
pobliskiego kosciota. Zaczynata sie niecierpliwic¢. Chciata juz i$¢ do domu, wiec nie w smak jej byto to
czekanie. Podniosta stuchawke i wykrecita numer na onkologie. Chwila rozmowy z dyzurujaca

pielegniarkg wyjasnita wszystko.

Jakos nie byto jej ciezko. Juz nie raz musiata pofatygowac sie sama. Kto$ komus zapomniat
przypomnie¢, a wyniki byly potrzebne — stara Spiewka. Zatozyta ptaszcz, zabrata z biurka koperte i
wyszta. Za progiem owiato jg przeszywajgce zimno, a w twarz uderzyly drobne ziarenka gradu. Poty
odpietego ptaszcza nadety sie i rozpostarty szeroko. — A miato byé cieplej — pomyslata, otulajac sie
szczelniej kotnierzem. Po chodnikach $migaty korkociggi piasku, jak kruche chochliki podskakiwaty
pomiedzy drzewami. Na szcze$cie do szpitala byto tylko kilkadziesigt metréw. Stara, debowa aleja
przypominata jej mtodos¢. Taka alejg chodzita do szkoty, a potem jezdzita tramwajem, ale to byto dawno

temu. Czas zlat sie w jedno. Teraz bata sie uroni¢ kazdego dnia, a urodziny traktowata jak wyrok.

Bywaty czasem takie popotudnia, gdy wyjgtkowo dokuczata jej chandra. Jak kazdy cztowiek
nosita w zanadrzu wtasne problemy i potrzebowata czasu, zeby sie z nimi uporaé. Marcowa niepogoda
pogtebiata depresje, dobijat brak perspektyw na najblizsze godziny. Potrzebna jej byta adrenalina,
przyptyw energii, jakis nowy bodziec, ktéry nakrecitby w niej przerdzewiaty trybik. Widocznie nadnercza

postanowity zastrajkowac wtasnie w poniedziatek.

Przyspieszyta kroku. Wiatr wzmagat sie z kazda chwilg zanosito sie na wiosenng wichure.
Jeszcze kilka krokéw i bedzie u celu. Przed sobg miata wejscie do budynku. Pie¢ wyszczerbionych

schoddw, ograniczonych metalowg barierkg szklane drzwi w aluminiowej ramie — typowy betonowy



kolos, kloc pamietajacy lata sze$édziesigte, zatosne dzieto architektéw tamtych czaséw, otoczony wysoka
podmurdowky przypominat bardziej zaktad mleczarski niz szpital. Inka nie uswiadamiata sobie tej
brzydoty, oswoita sie z nig jak wszyscy. Jedng rekg przytrzymywata rozpiete poty ptaszcza, drugg
probowata przygtadzaé rozwichrzone witosy. Zanim chwycita klamke, w drzwiach zajasniata znajoma

twarz doktora Rawicza.
— Dzien dobry — powiedziata pierwsza, czujac, jak zalewa j fala goraca.

Mezczyzna przepuscit jg pierwsza i skingt gtowa usmiechajac sie wystudiowanym grymasem
cztowieka, u ktérego gesty powitania stanowity jedng czwartg dnia i staty sie odruchem
bezwarunkowym. Mimo to, serce Inki uniosto sie wysoko, pod sam przetyk, a potem spadfo na przepone,
kotyszac sie i rozpychajac na boki. Adrenalina wytrysneta jak ropa w szybie naftowym. To byto niczym
skok na bungee. Staneta na chwile, by zaczerpna¢ tchu. Skrzypiace skrzydto zamkneto sie za nig powoli,
odbierajac jej oczom widok na obiekt uwielbienia. Chwile uniesienia bezpowrotnie minety, pozostaty

tylko schody w gére. Pomimo miekkich kolan trzeba je byto pokonaé.

Na wahadtowych drzwiach drugiego pietra przerazajace litery obwieszczaty nadchodzacym, ze
oto tu znajduje sie oddziat onkologiczny. Najzdrowszy ze zdrowych dostawat gesiej skorki, przechodzac
obok. ,Obcym wstep wzbroniony". Inka nie byfta obca. Zagladata tu kilka razy w tygodniu i patrzyta z

bliska, jak w bezlitosnych diagnozach rozstrzygato sie ludzkie zycie i zapadaty ostateczne wyroki.

Laboratorium histopatologiczne znajdowato sie na koncu oddziatu. Aby dostaé sie do celu,
trzeba byto przejsé dtugim korytarzem, mijajgc pootwierane na osciez pokoje. Wkoto roztaczat sie
piekielny oddér $mierci wymieszany z nerwowym potem i fagodnym podmuchem sSrodkéw czystosci.
Panujaca cisza wwiercata sie w mozg jak pocisk. Wchodzgcym tu towarzyszyt dziwny ucisk w zotgdku —
podstepna kostucha rozsiewata nasienie. Jasno oswietlony korytarz wytuskiwat z t6zek ksztatty gtow z
nosami skierowanymi w sufit. Swietliste refleksy potyskujacych kropléwek i monitoréw wystukiwaty rytm
serc. Onkos — po facinie znaczy guz. Carcinoma — rak, neoplasma — nowos¢, co$ nietypowego, lecz nie
rewelacja, a raczej destrukcja. Taka nowa destrukcja o tadnie brzmigcych imionach: Melanoma

malignum, Papilloma, Fibroma. lle wdzieku w tej patologii.

Spacer po oddziale byt mrocznym wspomnieniem sprzed dwdch lat, gdy odwiedzata tu kilka
razy dziennie swojego ojca. Jego pobyt na onkologii zakonczyt sie kleskg ludzkich wysitkow w walce z

przebrzydtym skorupiakiem galopujgcym do przodu na swoich odnézach, zamiast —jak fama gtosi —



cofac sie. Rak zle na tym wyszedt, bo umart w udreczonym ciele jej ukochanego taty. Zniszczyt swojego

zywiciela — nienasycony, pozbawiony instynktu samozachowawczego — wydat wyrok na samego siebie.

Zwykle, gdy szta korytarzem, przy pokoju numer osiem zamykata oczy, by nie przywotywac
wspomnieniem bladej twarzy ojca i siwych wtoséw, roztozonych jak wachlarz na szpitalnej poduszce. By
nie Sciska¢ w gardle rozpaczy. | widok przygarbionej matki, siedzagcej przy tdézku, wpatrujgcej sie
matowymi oczami w resztki urody, wyryte chorobg w gtebokich bruzdach poszarzatej twarzy
najwierniejszego i najpiekniejszego mezczyzny jej zycia. Nieztomna do konca, catymi dniami trzymata go
za rece. Trudno byto oderwac jg od tej roboty. Zapomniata o $nie i odpoczynku, schudta, mylac
pragnienie i gtéd z bélem. Miata nadzieje, ze zar bijgcy z jej Zrenic i kilometry wyszeptanych modlitw
zmienig wyroki losu. Nie zauwazyta nawet, gdy umart. Grzata go tymi rekami tak, ze gdy ciato wystygto na

sopel, rece ojca tez byty ciepte.

Odszedt cicho i mizernie. Nie wydat jednego dzwieku, westchnienia, bez stowa skargi i zalu.
Pozostawit w szpitalnym tdzku cienkie ciato robaczka, wysuszonej kijanki. Wyglagdat w nim jak ciemny

przecinek na biatej kartce. Inke przerazato takie zakonczenie.

Towarzysze podrdozy wzdtuz szpitalnego korytarza, to upiory niedajgce Ince spokoju.

Potrzasneta gtowg by odgoni¢ od siebie wspomnienia i strach.

Za drzwiami laboratorium, do ktérego weszta, ten sam widok, co zawsze. Wzdtuz sinych scian,
oswietlonych jarzeniéwkami, przy zastawionych szktem stotach, z opuszczonymi nisko gtowami dtubali w
miesie ludzkim skupieni histopatolodzy. Na blatach pietrzyly sie stosy szkietek, probdéwek, ptytek,
pojemnikéw z barwnikami i fikusnych mikroskopow sterczgcych dtugimi oczami w gore i w dét. Dziesigtki
rurek, rureczek, pipet, flakonikéw i gtadkich jak alabaster aparatéw, swiecgcych wirtualnymi ekranami —

wszystko to czekato w pogotowiu na Swiezy ,,pokarm".

Z radia rozlegat sie dZzwiek ochryptych skrzypiec, po ktdérych ktos z konwulsyjng konsekwencja
pociggat smyczkiem, jakby jeczat nad martwymi tkankami. Na szklanych ptytkach umieszczono
mikroskopijne strzepki ludzkich ciat, komdrkowy pyt, stworzone przez nature organiczne wzory, z ktérych

préobowano rozpoznac chorobe, jej przyczyny, przewidzie¢ objawy i okresli¢ szanse pacjenta.

Inka oddata wyniki i z ulgg opuscita oddziat. Takg miata prace. Nie zawsze byto jej lekko. Dzi$

miata jeden z trudniejszych dni. Postanowita sie troche przewietrzyé. Wsiadta do samochodu i pojechata



przejs¢ sie na molo, nie chciata wraca¢ do domu. Skrecita w prawo. Po kilku minutach byta juz na miejscu.

Zaparkowata samochdd w zautku obok hotelu, ale na molo za mocno wiato, zeszta wiec prosto na plaze.

Plaza swiecita pustkami. Tylko na tawkach zadomowity sie stada ptakéow. Inka czuta sie wsrdd
nich intruzem. Nie robity wrazenia przyjaznie usposobionych, przerazliwie krakaty, spoglgdajgc na nig
nieufnie. Po chwili uniosty swoje ciezkie skrzydta i trzepoczac, rozgarniaty powietrze. Poczuta na twarzy

ten powiew, a wraz z nim naptywajacy znad wody zapach stechlizny. Najblizsza tawka byta juz pusta.

Woda miarowo bita o brzeg. Nadptywata duza fala i wyrzucata z hukiem biatg piane, a za nia
nadptywata mniejsza, ptaska, wciskajgc sie milczagco pomiedzy wyptukane koleiny, kamienie i brunatne
wodorosty, lezgce na granicy mokrego i suchego piasku. Inka zamkneta oczy. Niespieszno jej byto do
domu. Tu czuta sie dobrze. Spiete miesnie rozluznity sie nieco, wiecznie usmiechniete kaciki ust z ulga
opadty w dét. Musiata czasami wyrwad sie z normalnego biegu spraw i pomyslec o stanie ducha. A dzisiaj
jak nigdy dotkliwie odczuwata samotnos¢. Moze to byta sprawa kolejnego nieudanego zwigzku, a moze
list od przyjaciotki, informujacy o nastepnym dziecku, majgcym przyj$sé na swiat w potowie sierpnia.
Przyjeta te wiadomos¢ catkiem naturalnie. Moze tylko byta zdziwiona, ze w tym wieku ktos sie decyduje
na dziecko. Sama nie starata sie o to. Teraz czufa zal, ze tak sie nie stato. Przyjaciotki to nie to samo.
Zresztg miodziencza przyjazn juz nie istniata. Odeszta w niepamie¢ wraz z uptywem lat, a to, co
pozostato, czyz mozna nazwacé przyjaznig— te zdawkowe telefony, kilka spotkan w roku z niektérymi, bo
tylko niektérzy byli wierni ich dawnej przyjazni. Pozostali nie mieli czasu ani ochoty. Wpadali w swoje
tarapaty albo cieszyli sie sukcesami juz bez niej. Zresztg nie zalezato jej na tym, zeby odkrywac bez konca

zamierzchta przeszto$c i grzechy mtodosci chmurnej i durnej.

Miata tu kilku dobrych znajomych. Nie takich jak kiedys, ktérym mogtaby zwierzy¢ sie ze
wszystkiego, ale na swdj sposéb oddanych i pomocnych w najtrudniejszych momentach. Zyta dostatnio,

czasem zmieniata partneréw, ale nie utozyta sobie zy-cia. To jeszcze miata przed sobg

W jej strone zblizata sie para starszych ludzi. Wiatr szarpat Im pfaszcze. Mezczyzna podpierat sie
laskg a kobieta, z rekami w kieszeniach, razno dotrzymywata mu kroku. Z plecaka strzelata jej w gore
cienka bagietka i wystawata butelka wina. Szli réwnym krokiem, prébujac gtosng rozmowg przekrzyczeé
toskot fal. Twarze mieli szczesliwe, chyba czekato ich cos przy-|i-mnego. Spogladali na siebie jak para

zakochanych. Az brata zazdrosé.

Fenomen takiej wspdlnoty byt Ince obcy. Nie potrafita trwale zwigzac sie z mezczyzng. Facet

poza tozkiem i wakacjami byt dla niej niestrawny. Nie spotkata takiego, ktdéry potrafitby zmieni¢ jej



stosunek do matzenistwa. Bata sie wigzaé na state. Uwazata mezczyzn za zapatrzone w siebie stworzenia,
oczekujgce hotdow i ulegtosci. Kazdy zbyt bliski kontakt korczyt sie rozczarowaniem i potwierdzat
stusznosc¢ jej spostrzezen. To byto kalectwo. Inka zdawata sobie z niego doskonale sprawe. Walczyta z
tymi upiorami, wcigz pytajac, czy warto za cene bycia z kim$ poswieci¢ sSwiety spokdj i niezaleznosc.
Stynny slogan o dawaniu i braniu, o tym, co jest przyjemniejsze, uwazata za truizm. Ona chciata brac i
kochata bra¢. Byta przeciez kobietg i jak kazda chciata by¢ noszona na rekach przez swojego ksiecia.
Czuta, ze zbyt mato w zyciu dostata, by teraz, gdy czas ucieka, ryzykowac zwigzek z jakims$ fajttapg. Bata
sie, ze wybierze jak jej kolezanki i oprdcz troski o wtasne sprawy przybedzie jej drugi etat przy licho wie

kim.

Raz jedyny w zyciu spotkata swoje przeznaczenie, nigdy wiecej. Niestety los trafit kulg w ptot,
bo obiekt uwielbienia posiadat juz zone. Pech chciat, ze to byt wiasnie ten przystowiowy ksigze, ktérego
sobie wymarzyta. Przystojny, zréwnowazony, lecz niestety zonaty student medycyny. Zakochata sie w
nim bez szans na wzajemnosc¢ i zostata w tym tak nieztomnie trwata, ze pod$swiadomie zrezygnowata z
dalszych poszukiwani. Byt jej niedoscignionym ideatem. Zamkneta w sobie to uczucie gteboko, by
wspomnienie nie dokuczato zbyt dotkliwie. Ukryta je gdzie$, na dnie przyspieszonego oddechu, patrzac
na niego i na obojetnos¢, ktérg emanowat. Przypadkowo, albo z wyrachowania, nie spuszczata go przez
lata z oczu, urzadzajgc swoje zycie tak, by byt zawsze obok. Przesladowata go jak mysliwy swa ofiare,
$nita. Byta w stanie zebrac o kazdy usmiech, a gdy spotykali sie na szpitalnym korytarzu, tracita pewnos¢

siebie i caty swdj tupet nabyty latami pracy.

Ten stan utrzymywat sie u niej juz od dawna i narastat z kolejnym rokiem. To sprawiato, ze inni
mezczyzni, wolni, niezalezni, do tego ubiegajacy sie szczerze o jej wzgledy nie mieli szans. Zresztg od
dawna zaprzestata wszelkich kontaktéw. Pte¢ przeciwna, poza jednym wyjgtkiem przestata sie dla niej
liczyé. Tajemnicza wiez z wybranym przez nig mezczyzng ktérej on byt raczej nieSwiadomy, przynajmniej
na samym poczatku, z jej strony przeksztatcita sie niemal w nieformalny zwigzek dusz. Spotkali sie
pierwszy raz, dawno temu, w kolejce do okienka, przy ktérym wyptacano studenckie stypendia. Koriczyt
medycyne. Stali obok siebie w dtugim ogonku, rozmawiajgc. Inka wprost potykata jego stowa, a on wolno
cedzit kazdg mysl, wazyt pytania i odpowiedzi, jakby od nich zalezat los swiata. Jakas energia bita z jego
stéw. Emanowat tajemniczg sitg. Inka czufa, jak powoli wypetnia sie tg energig i grzeje w jej blasku. W
trakcie rozmowy miat zwyczaj patrzenia rozméwcy w oczy. Hipnotyzowat tym wzrokiem, zmuszat do
stuchania. Gdy stracit kontakt ze stuchaczem, nieznacznie chwytat go za reke albo potracat, chcac za

wszelka cene skierowac na siebie uwage. Inka, zazwyczaj chtodna w obyciu, dos¢ rozsgdna i wyczulona na



nawiedzonych erudytow, niespodziewanie odnalazta w nim pokrewng dusze. To spotkanie stato sie dla
niej znaczagcym zwrotem. Obraz tego studenta medycyny jak drogowskaz prowadzit jg przez zycie.
Przypominato to smetng historie rodem z brazylijskiego serialu, mydlang opere, dowcipng farse albo
zatosny melodramat Czechowa, gdzie zawsze trafiajg na siebie niewtasciwi ludzie, w niewtasciwym czasie

i dokonujg niewtasciwych wyboréw.

Inka zyta w tym Swiecie catkiem naturalnie, nie czujgc dyskomfortu. Wmoédwita sobie, do
perfekcji trenujgc podswiadomos¢, ze wszystko jest mozliwe, i postanowita czeka¢ cate zycie na okazje.
Zdarzato jej sie czasami przezywacd rozterki i rozczarowania tym, co przynosit los. Nie brata porazek na
serio. Miata przed sobg cate zycie i nie zamierzata z niczego rezygnowaé. Realizowata plany, nie

przypuszczajac, ze tak fatwo da sie omotaé bezsensownym uczuciom.

Nie zawsze starczato jej sit. Ogarniajgca i wszechwtadna chandra czasem dobijata. Mimowolnie

otulita sie pfaszczem.

Miata ochote poptakac. Nie za czyms konkretnym, ucielesnionym, doktadnie rozpoznanym, ale

po prostu z czystej samotnosci, ktéra jg tak nagle dopadta.

Niestety, czas byto wracaé, da¢ sie porwac codziennym sprawom, otrzgsngé¢ z marzen. W
drodze do domu wystata Magdzie wyniki badaiA. Trzymata je juz od dawna. Magda byta u niej
przejazdem, chyba w pazdzierniku, badata sie co jaki$ czas obsesyjnie, a potem bagatelizowata, tak, jakby
chciata sie tylko upewnié i zy¢ dalej z poczuciem zagrozenia. Wygladata blado, twierdzita, ze kiepsko sie
czuje. Wiadomo byto, ze ma anemie. Nawet nie zadzwonita, zeby zapytaé o wyniki. Pewnie znowu co$
pisze. Trudno sie z nig wtedy dogadad, na nic nie ma czasu. To juz i tak musztarda po obiedzie, ale chciata

by¢ wobec niej w porzadku. Zrobita tylko krétki dopisek od siebie na odwrocie kartki, zeby dbata o siebie.

Jakub powiedziat do mnie ostatnio: — Magda, pisz, ale pamietaj o sobie. tatwo radzi¢, cwaniak.

Po zamknieciu kolejnego rozdziatu z trudem wracam do rzeczywistosci. Ksigzka pisze sie wolno.
Marzenia, ze wkrotce jg skoncze, stajg sie nierealne. | znéw czuje sie podle. Boli mnie gtowa. Mysli kiebig
sie jak oszalate. Przezywam chwile zwatpienia. Ogarnia mnie panika, nie podotam. Jestem miernota

porywam sie na zbyt wiele. Pogubitam gdzies swoje skrzydta, a moze nie miatam ich wcale?

Szukam korzeni kompleksow, ich zrédta. Cofam sie myslami, jak daleko siega pamie¢ i mam
wrazenie, ze narodziny tej utomnosci tkwig gteboko i zmieniajg mnie ciggle. Pytam sumienie, gdzie jest ta

fagodna istota? Gdzie jest ten aniot spokoju, dobra wrézka, kucharka, kochanka, przyjaciétka? Czy tesknie



za nig? Nie, nie zatuje niczego. To nic, ze méj kochajgcy maz traci teraz zmysty, szalejac z niepokoju —
miat do$¢ mojego ciata, najadt sie do syta. Nie dbam o to, ze matka patrzy ze zgroza. Nie potrafita nigdy
zrozumieé duszy witasnej cérki, wtasciwie nig pokierowac. Tak bardzo chciata, zebym byta Swieta. Teraz

jest zta, twierdzi, ze nie mam sumienia.

Nadszedt taki czas, ze nawet mysl o dzieciach nie jest w stanie zmieni¢ moich plandw, dzieci juz
mnie nie potrzebuja. Chca tylko swobody i pieniedzy, tego nigdy im dos¢. Céz ja je obchodze? Juz od
dawna nie wotajg mnie do pokoju przed spaniem, nie chcg moich bajek, usmiechéw, moratéw. Zaktadaja

na uszy stuchawki, zamykajg oczy i odlot.

Zawroty gtowy meczg mnie nawet w t6zku. Sufit wiruje, lampa sie kotysze, plama na Scianie
ptynie, jakby zyta. Zegar odmierza czas. Wyczuwam przyjemny zapach wiosennego poranka. Pachnie
mokrg ziemig. Przez nieszczelne okno wptywa marcowa mgta. Gdy wrdce do domu, zajme sie ogrodem.
Ciekawe czy kto$ podciat jesienig roze, przykryt przed zimg azalie? Czy kto$ owinat japonski klon, tak go
lubie... A jesli nie? Czy krokusy wychodzg juz z ziemi? Boze, zawalitam tyle spraw. Moja wykoslawiona

linia zycia oddala sie od linii mitosci i urywa w potowie drogi. Powinnam znowu zadzwonic¢ do Kuby.

Opuscitam kilka rozdziatéw. Pracuje nad zakonczeniem. Jako$ nie moge pozby¢ sie sktonnosci
do przelewania wiasnych frustracji na bohateréw ksigzek. Wciaz sie z nimi utozsamiam i przez to wydajg
sie do siebie podobni, tacy zagubieni i niedowartosciowani, obarczeni niedojrzatoscig. Odnajduje czastki
siebie w kazdym z nich. Miotam sie jak oni. Zarzucam pytaniami kazdy konczacy sie dzied. Zasypiam z
trwogg ze jutro wszystko sie rozleci. Te dziesigtki pytan zadawanych na kazdym kroku, dwuznacznosc
odpowiedzi, ktérych sobie udzielam, uniemozliwia mi normalng egzystencje. — Czy mitos¢, ktora istniata
pomiedzy mnga a Tadeuszem, byta dobra czy zta, bezinteresowna czy przekupna, zdrowa czy toksyczna?
Czy on mnie jeszcze kocha? Czy kochat kogos$ bardziej niz mnie? Czy kocha mnie mocniej niz ja jego
kochatam, czy byle jak? A moze nie kochat mnie nigdy? Moze ozenit sie ze mng tylko dlatego, ze zasztam
w cigze? Moze mysli, ze dziewczynki nie s3 jego, ze go zdradzatam? Dlaczego jest taki chtodny, obojetny?
Bo jestem gtupia i nie potrafie zabiera¢ gtosu w towarzystwie? To dlatego? Moze ma kochanke? Pytania
legty sie we mnie jak mole. Chciatam sie od nich uwolni¢, a jednoczesnie ujawniatam je w losach
bohateréw, jakbym wtasnie od nich miata otrzymac odpowiedz, jakbym zycie rozumiata lepiej, piszac, niz

Zyjac.

Teraz sie zmieniam, przechodze szybka transformacje. Kobiety w pewnym wieku tak chyba

majg. Dosiadane przez lata, jak tyse kobyty, buntujg sie w koricu, méwigc: dosé! Ale na razie jestem



nieuchwytna, pisze. Zrezygnowatam z realnego zycia na rzecz fabuty. Owszem, oddycham, patrze, mysle,
moje procesy fizjologiczne przebiegajg prawidtowo. To jest konieczne, zeby pisaé. Gdy jestem w transie

ubierania w los kolejnych postaci, problemy egzystencji nie istnieja.

Nie spatam. W oczach czuje ogien. Powstaje najlepsza ksigzka, jakg dotychczas napisatam.
Wocigz sie rozwijam. Kazda strona wydaje sie lepsza. Niedtugo osiggne mistrzostwo, a wtedy wrdéce do
rodziny i sprébuje sie dostosowaé. Pewnie trudno bedzie przyzwyczaic sie do ruchu i hatasu po tej ciszy,
ktorg sie otaczam. Teraz musze wcigz pisa¢, nawet dzis, choé nie idzie mi dobrze. Zaczynam swirowad.

Tak tatwo przekroczy¢ te linie szalerstwa.

Bohaterka mojej ksigzki poswieca sie nauce i badaniom, ktére on prowadzi wbrew opinii
naukowego Swiata. On to mezczyzna jej zycia. Ona idzie za nim jak samica po $ladach, zamieniajac Slepe
pozadanie jego ciata w bezgraniczne podporzadkowanie sie zdobywaniu wiedzy. Daje wiare idei
biologicznego ocalenia ludzkiej duszy i cho¢ jej zycie dobiega kresu, wcigz wierzy, ze zdgzy zobaczy¢ na
wiasne oczy efekty tej pracy. Marzy, ze gdy umrze, pozostawi po sobie wielkie nazwisko. Boi sie odejs¢é
bezpowrotnie, strasznie sie boi. Ale przekracza te granice niemoznosci i odkrywa istnienie nowego
poziomu, w ktérym zapisujg sie wszystkie procesy myslowe. Takie istnienie bez ciata. Ciato umiera, a mysl|
zyje w innych obszarach, dojrzewa, przechodzac kolejne przemiany, az do idealnie czystej formy i zostaje,
jak perta, umieszczona w specjalnej muszli kosmosu. Ja réwniez w to wierze i wtasnie dlatego powstaje ta
ksigzka. Jest mojg wiarg w niesSmiertelnosé. Wiem, to istnieje, co$ podobnego przezytam juz kiedys. Jakas
namiastke takiego cudu. Powraca do mnie we wspomnieniach, cho¢ juz niezbyt wyraznie. Tak podobno

czujg sie ludzie na haju. A wiec to takie proste?

Na frustracje najlepsza jest kapiel. Mocze sie w wannie, w buro-bezowej tazience z odrapanymi
lamperiami i starg pralkg z ktérej bez przerwy cieknie, mini zlewem i spuchnietym taboretem. Nic nie

pomaga sprzatanie. Smierdzi pleénia i ziemniakami. Nie wiem dlaczego.

Leze zanurzona w gorgcej wodzie, z piankg o zapachu ptatkédw rézy, mam zamkniete oczy. Chce
sie przenies¢ myslami w Swiat nieco mniej odrazajgcy. Bez skutku. Poruszam lekko kolanami, a miekka
fala kotysze moje samotne ciato. Btogie ciepto usypia, rozleniwia. Czuje sie cudownie, mimo wszystko.
Mogtabym tak leze¢ godzinami. W takich momentach zatuje, ze nie moge zapisaé swoich mysli albo
nagra¢ na magnetofon. Sg takie odkrywcze. Gdy sigde przy komputerze, uciekajag mi z gtowy bez $ladu.

Dlaczego, czyzby byty piekniejsze od stéw i nie pozwalaty sie nimi odpowiednio wyrazi¢? Trudno je



przela¢ na papier, a jeszcze trudniej gtosno wypowiedzie¢. Nawet te mite, ktoére chcesz komus wyznaé,
nie przechodzg przez gardfo, grzezng jak sucha kasza. Ze wstydu? Natura tak nas stworzyta, ze nie
chcemy wyj$é poza pewne obszary, przekroczyé wiasnych granic — po prostu i$¢ na catos¢. Wolimy
ukrywac uczucia. Dlaczego? Po co stwarzanie barier, stosowanie psychicznego przymusu, poddanstwa,

przeciez kazdy ma prawo by¢ soba.

W pokorze jest skromnosé, lecz w poddanstwie, oprdcz strachu, nic sie nie urodzi. To powolne
konanie uczucia na rzecz dyscypliny. Ludzie zdyscyplinowani nie odwazg sie nigdy na szaleristwo. Robig w
zyciu tylko mate kroki, rozgladajg sie uwaznie, by przypadkiem nie rozbi¢ nosa o niewidzialng latarnie.
By¢ moze mite jest poczucie bezpieczenstwa, btogiej stabilizacji, matych radosci i smutkéw. Patrzymy
sobie gteboko w oczy i recytujemy jak wyuczong lekcje stowa ktamstw: ze kochamy, podziwiamy,
jestesmy dozgonnie wdzieczni i zachwyceni, ze dziekujemy, ze byto nam dobrze, ze jestes$ piekny i madry,

zdolny i jedyny. Stowa, stowa, a w duszy?...

Jak wygladatby swiat, gdyby ludzie wiedzieli wszystko? Niczego nie ukrywali, moéwili, co czuja.
Trudno to sobie wyobrazi¢. Zycie bez pozoréw, tajemnic, oczekiwan, niepewnosci — to niemozliwe.

Chyba tylko maszyny bedzie mozna tak zaprogramowac.

Woda w wannie wystygta, przelewa sie gdérg na posadzke, gdy kotysze sie w niej zbyt
energicznie — to jakby poczatki choroby sierocej. Czasami trace nad sobg kontrole. Coraz czesciej boje
sie kazdej podjetej decyzji i tego, ze nie potrafie przewidzie¢ jej nastepstw. Pewnos$é przeplata sie ze
zwatpieniem. Raz czuje sie bohaterem, raz zdrajcg. Jak diugo bede zadawata to samo pytanie? Czy
postgpitam stusznie? A jezeli to tylko pycha? Czy warto przekresli¢ wszystko dla wolnosci, dla prawdy
wytartej jak dzinsy na kolanach? Moze trzeba zapomnieé, dostosowac sie do naturalnego biegu zycia —
praca, maz, dzieci, telewizor, wczasy na potudniu Europy, hormonalna terapia zastepcza, drobny lifting,
operacja plastyczna, sztuczna szczeka, endoproteza, mortus? Dla zadeptanej kury to zadanie w sam raz.
Wszystkie kobiety, ktore znam, nawet te najgtosniej krzyczace feministki, najbardziej samodzielne i
dojrzate, w koricu tez pragng tej niewoli. Oddajg sie jej dobrowolnie. Tworzg tylko pozorne miraze, nie

majgce nic wspdlnego z wolnoscig. Potem marzg o ucieczce.

W mieszkaniu panuje ciemnos¢. Gdy wychodze z tazienki, droge pokazuje mi sgczacy sie blado
waski promien swiatta. Wpada przez okno z ulicznej latarni, wzrok grzeznie w mroku. Gdzies pode mna
dwa pietra nizej, tetni zyciem ruchliwa ulica. Stoje naga i cata drze. Staram sie wytrzymac. To dobry

sposdb na zapobieganie ztosci. Przestaje roztrzgsaé problemy i mysle jedynie o tézku i kotdrze. Kocham



zakopad sie w niej az po uszy, schowa¢ przed zewnetrznoscig uciec od tego, czego pragne, a jednoczesnie

tak bardzo sie boje. Zawijam sie jak krewetka, jak watty embrion i czekam na sen.

Cenie sobie bezruch. Pozostaje w bezruchu z uwielbieniem i zupetnie bez obaw. W tej pustce
nikt nie czyha na mnie i na moje ciato. Cho¢ wymoczone, czyste i pachnace, tutaj nie kusi nikogo.
Odrodzeniem szacunku dla mojego ciata jest bezruch, uspienie i nietykalnos¢. Na tym pustkowiu, na

ktorym teraz mieszkam, moje ciato oddycha wolnoscig.

Ludzie zgadzajg sie w imie jakiejs niezrozumiatej mitosci na zadawanie sobie gwattu. W kazdym
akcie mitosnym czai sie widmo przymusu. Potrzeba zespolenia sie z cztowiekiem rzadko napotyka na
swojej drodze taka samg potrzebe. Raczej przyciggajg sie na zasadzie przeciwienstw, tak samo jak prawa
fizyki. Na tym opiera sie wszystko. Jest w gwatcie jakas przyjemnos¢, sita. Chciatabym kiedys jej zaznad i
zadac taki bél. Pragne odwetu, w obojetnie jakiej bedzie formie. Mie¢ poczucie sity i wtadzy. To moze sie
spetni¢. Teraz ja bede atakowad. Bohaterka mojej ksigzki zostaje pokonana. Traci wszystko, co osiggneta.
Ukochany odbiera jej prawo do nazwiska pod wynikami wspélnych badan, ogtasza jako swoje, pozbawia
majatku i domu, a przede wszystkim godnosci. Kobieta stacza sie. Tak nisko, ze na jej wdzieki nie fakomi
sie nawet najgorsza padlina. Ona sie msci. Wytazi nocg ze swojej nory, brudna i zgtodniata. Wyczotguje

sie i szuka ofiary. Robi to z zemsty i nienawisci, wymierza sprawiedliwos¢ po swojemu.

Przeszkadza mi kobiecos¢, instrument, na ktérym gra sie ponizej jego mozliwosci i czesto
wbrew woli. Ale o tym sie raczej nie mowi. To nasza wina, ze wcigz udajemy spetnienie. Szlochamy, bo
natura przeznaczyta nas na intelektualny odstrzat, formujgc piekne opakowanie petne ztota, do czasu
wypetnienia swojej biologicznej misji. Wydajemy na swiat ztote okazy, a gdy to sie spetni, pozostaje puste
pudto, z kazdym rokiem starsze, gtupsze i do niczego, z plasterkami nadziei przyklejonymi do tytka, z
ukrywanymi skrzetnie przed swiatem waskimi bliznami, widocznymi, gdy wydymamy silikonowe, piersi,
gdy tniemy powietrze sztucznymi pazurami w obronie domowego ogniska. A przeciez potowa Swiata
nalezy do kobiet, potowa mitosci i potowa chwaty. Dlaczego babskie gadanie, to paplanie o niczym, a
meska rozmowa tworzy historie? Trzeba od nowa uformowac wzér kobiecosci, nada¢ jej catkiem inny

sens, nowe znaczenie.

Na co dzien jestem jak ciuch od Armaniego — prosta i wygodna w noszeniu. Bez podszewki,
podpinek, bez usztywnien i utwardzen. Dlaczego wiec zawsze spoglagdam tak nieufnie na ludzi? Tak ostro
sie oceniam, trace fason, rozciggam. Jedynie kolor mam ciggle ten sam: neutralny, niewidoczny. Teraz

chce by¢ czerwona, z6tta, nawet fioletowa, chce, zeby kto$ mnie zobaczyt.



Tadeusz twierdzi, ze zycie jest zbyt krétkie, by przeprowadza¢ na nim ryzykowne prdby.
,Trzymaj sie tego, czego cie nauczyli. Nie rozdrabniaj sie, nie wychylaj, réb, co potrafisz". Tak do mnie
mowi. A ja nie chce zy¢ przecietnie, odcina¢ te same kupony do $mierci. Chce zy¢ intensywnie do konca,
co$ tworzyé, na co$ mie¢ wptyw i na swdj sposdb poprawiac. Jak wiec wybrac najlepiej, zeby zdazy¢,
zanim zycie uwikta mnie w szaros¢? Gdzies, w $wiecie ludzi znanych i bardzo bogatych zdarzajg sie cuda i
mozliwe jest wszystko, a mnie i tak sie nie uda. Trace wiare, mimo to pisze. Moze jeszcze nie wszystko
stracone. Boje sie. Mam nature ptochliwego kota, wystraszonej zwierzyny. Zawsze szukam oparcia w
silniejszych. Cate zycie pokonuje wtasne stabosci, a jednak czuje, jakbym stata pod rynna. Jest coraz
chtodniej. Gasnie ciepto, ktére w sobie miatam. Kaciki ust opadajg, okraglejg plecy. Gasnie mitos$¢, rosnie
agresja i poziom zalu. Zamykam sie w sobie, zapadam coraz gtebiej w swoj nierealny $wiat z tysigca i
jednej nocy. Nie chce niczego zawdziecza¢ mezczyznie, o nic prosic¢. To upokarzajgce. Czy jest na Swiecie

ktos, kto chciatby da¢ mi wszystko? Posztabym za nim do piekta.

Dlaczego nie jestem Zosig? Ona potrafi zy¢ chwilg i powietrzem. Nie ma wobec zycia

przyziemnych oczekiwan. Jesli juz czegos$ pragnie, to sensu. Pragnie mieé dziecko.

Jestem jak moja prababka. Nie mam od zycia przyziemnych oczekiwan, ale na wiosne czekam
zachtannie, bo wiosng rodzi sie zycie. Mréz budzi we mnie wstret, nie znosze sniegu. Mam wech jak pies,
wiosne wyczuwam z daleka. Krytycznego dnia obudzit mnie silny bdl gtowy. Miatam dreszcze i tamato
mnie w kosciach. Jerzy przynidst termometr. Stupek rteci po zmierzeniu przekraczat 39 stopni Celsjusza.
To oznaczato, ze zostane w tdzku. Byta niedziela, pietnasty kwietnia, moje urodziny. Na popotudnie
miatam przygotowany tort i ciastka z wisniami. Wzietam tabletke w nadziei, ze gdy sie dobrze wypoce i
solidnie wygrzeje, to moze dam rade razem z rodzing zasig$¢ do urodzinowego stotu. Obudzito mnie
skrzypniecie drzwi. To Jerzy, ubrany w kurtke, wybierat sie do kosciofa. Niechetnie chodzit sam. Wolat,
gdy bylismy razem, wtedy czut sie pewniej. Opowiada} mi rézne banialuki o tym, ze jestem dla niego jak
najcenniejszy skarb, jak wygrana w totka, ze wszyscy ludzie oglagdajg sie za moimi dtugimi nogami, i ze
czuje sie dumny, idgc obok. Sam nie zdawat sobie sprawy, ile w tych stowach byto przesady. Jemu tez nie
brakowato urody, tylko chodzit wiecznie pochylony, z nisko opuszczong gtowa i oczami wlepionymi w

czubki swoich butéw. Byt niezawodny, naiwny i rozczulajgcy, jakby sktadat sie z samego serca.

Tego dnia spojrzat z troskg na moje niezdrowe rumience.

— Dasz sobie rade czy przysta¢ ci mame? — zapytat wyraznie zmartwiony.

— Poleze spokojnie i poczekam, az wrécisz. Tylko wtgcz mi przed wyjsciem telewizor.



Kiedy wyszedt, w pokoju zrobito sie cicho. W telewizorze nadawali koncert, lecz Jerzy nie
wigczyt mi gtosu. Widziatam jedynie wykrzywiong twarz Spiewajgcego Sojki. Robit takie miny, jakby go to
Spiewanie bolato. Zawsze chetnie stuchatam, jak $piewat, ale nigdy nie zwrdcitam uwagi na to cierpienie
w twarzy. Patrzytam w zbolate oczy artysty, nastuchujgc odgtoséw nadciggajgcej wichury. Wiatr z kazdg
chwilg przybierat na sile, za oknem ciemniato. Ustyszatam, jak na aluminiowy parapet zaczety spadac
kamyczki drobniutkiego gradu i duzo lzejsze od niego, mate ptatki Sniegu. Poczutam na twarzy zimny
podmuch. Ostre powietrze bolesnie wdarto sie w mdj obolaty nos. Przez nieszczelne okna wptynat do
pokoju duch odchodzacej zimy. Wyobrazitam go sobie jako ptaka bezlitosnie miotanego przez wiatr. Nie
chciatam na to patrze¢. Schowatam sie ze strachu pod kotdre, jak dawniej, w dziecinstwie. Na zewnatrz
zostawitam tylko wrazliwy na zapach kawatek nosa, by wyczu¢ nim powrdt Jerzego. Co$ zaiskrzyto w

pokoju i ustyszatam trzask, to chyba telewizor, widocznie wytgczyli prad.

Lezatam w pdtsnie, liczac gtosne uderzenia tetna, pulsujgcego miarowo w lewej skroni. Z kazdg
minuty wydawaty sie stabsze. Chyba byto mi lepiej. Aspiryna zaczynata dziata¢. Mimo chtodu poczutam
ulge i na chwile przysnetam. Snito mi sie co$ bardzo dziwnego, czego nie potrafitam nazwaé. Nie
zapamietatam ani tresci snu, ani postaci, ktére sie w nim przewijaty. Powracat tylko dawno zapomniany
refren i natretna piosenka z dziecinstwa: , Gtupi $pi, gtupiemu sie gtupio $ni". Kotysatam sie lekko w
sennych majakach, tworzgc w wyobrazni kolejne dzieto zycia, nastepnego ptaka, ktéry nigdy, nigdzie nie
poleci. Te ptaki, gdyby je podda¢ psychoanalizie, bytyby prawdopodobnie symbolem wolnosci, ktéra juz
mi sie $nita po nocach, ale jeszcze nie objawita w czynach. Pozornie pogodzona z zyciem w rodzinnym
getcie, buntowatam sie przeciwko ograniczeniom, na razie tylko w pod$swiadomosci. Mitos¢ do rodzicéw,
ktéra przeksztatcita sie wraz z uptywem czasu w dziwng niemal chorg niewole, petata mi skrzydta i
zamydlata droge ucieczki. Czutam sie odpowiedzialna za dwoje starych ludzi, zagubionych w przesztosci,
ktorzy odrzucili bezwzglednie terazniejszos¢. Nawet fakt, ze czasy znienawidzonego ustroju juz dawno
poszty w niepamie¢, nie ztagodzit ich zacietosci. Atakowali postep pod kazdg postacig nie chcac niczego
stucha¢ ani zrozumiec. A ja, nastroszona i nieufna, pomiedzy wczoraj a dzi$, batam sie kazdego dnia,

ktory sie jeszcze nie zaczat.

Uktadatam swoje zycie na nowo, w innych kombinacjach, tracac poczucie rzeczywistosci,
szybujagc w marzeniach nieprzyzwoicie daleko. Przerzucatam kartki tych marzen ze wstydem, jakbym
oglagdata nieprzyzwoite fotografie. Chciatam by¢ bardziej odwazna, wzigc¢ sie z zyciem za bary. Chciatam
sie pomodli¢ jeszcze jedng zebraczg modlitwg o dziecko, kolejnym stekaniem, ktdre jak dotad nie

przyniosto zbawiennego cudu. Niebo byto gtuche na moje wotania, a ja stracitam juz zapat.



Gdy ocknetam sie z lekkiej drzemki, ustyszatam delikatny szelest firanek, a potem ciche
klapniecie. To przewrdcit sie papierowy kalendarz, wsparty na tekturowej ndzce. Zdjetam z gtowy kotdre i
poczutam na twarzy dotkniecie ciepta. W zimny dzien to byto prawie niemozliwe. Zaszelescita posciel,
zaskrzypiata dziwnie podtoga. Poczutam, ze kto$ zbliza sie do mojego tézka. Sprawdzitam, w pokoju
buszowato storice, ale nikogo nie byto. Zdziwitam sie, skad storice, skoro za oknem pada. To byto bardzo
dziwne zjawisko. Po chwili, nie wiadomo skad, naptyneta malownicza mgta, nieco bardziej cielesna od
zwyktej mgty, czutam jej dotyk na swoim policzku. Moze nawet, gdybym bardzo chciata, mogtabym ja
uchwycié¢ w rece i ugniesc jak plasteline. Do tego mgta ciggle sie zmieniata, gestniata albo rzedta, i miata
wcigz inne odcienie. Tworzyta smugi jak dym z papierosa, wigzata sie w przesliczne tasiemki, zataczata
seledynowe kota, coraz mniejsze, coraz bardziej geste. Stycha¢ tez byto smutng melodie, jakas bardzo
nostalgiczng ptaczliwg. Zaczetam wyrdzniaé pojedyncze stowa, tak jakby to $piewat Sojka. Poczgtkowo
Spiewat delikatnie i sennie, po chwili dosy¢ zaczepnie. | wtedy zrozumiatam, ze to ja i moja piosenka,
nieprawdopodobne — ,gtupi $pi, gtupiemu sie gtupio $ni". Jak to mozliwe, skoro przez caty czas moje
usta byty zamkniete. Nie wiedziatam, co sie ze mng dzieje. Troche mnie to rozsmieszyto, nawet zaczetam
sobie cicho nuci¢, lecz po chwili zdretwiatam ze strachu. Dziato sie co$, czego nie mogtam pojac.
Powtarzatam sobie jak mantre, ze to tylko majaki, gorgczkowe zwidy, nic wiecej. Miatam nadzieje, ze za

chwile powrdci Jerzy.

Trudno mi byto oceni¢ uptyw czasu. Kilkanascie minut, a moze cata godzina? Lezatam pod
kotdrg w bezruchu, raz po raz wygladajgc na zewnatrz. Ciggle mgta i ta zielen, na zmiane z btekitem.
Pomyslatam, ze chyba umartam i znalaztam sie w jakiejS posmiertnej przestrzeni. Zaczynatam sie
niecierpliwié. Postanowitam po prostu wstaé i wyjsé¢ z pokoju. | wtasnie wtedy zobaczytam nad sobg
wielkie, mgliste oczy wypetnione po brzegi tzami. Byly jak zyrandole. Miaty kolor szarozielony i
przypominaty oczy ptaka, ktérego widziatam w pigtek na spacerze. tabedz, zaplatat sie w zwdj
kolczastego drutu, wyrzuconego do stawu koto starej garbarni. To odludzie, umartby z gtodu, gdyby nie
Jerzy. Wszedt do wody w najlepszych spodniach i stat w niej dobrg chwile, zanim uwolnit biedaka. Ptak
natychmiast zrozumiat intencje, caty czas zachowywat spokdj. Czekat cierpliwie, wpatrujac sie w Jerzego z
mitoscia tymi fzawymi oczami w szarozielonym kolorze. Kiedy odptywat, wyplatany z putapki,
zatrzymywat sie co chwile i odwracat. Stat tak, kilkanascie sekund i patrzyt w naszym kierunku. W koncu

zniknat w przybrzeznych szuwarach, a my zauroczeni spogladalismy za sladem, ktéry zostawit na wodzie.

To cud, ze nie dostatam zawatu, bo te oczy patrzyty teraz na mnie, jakby sie chciaty wwierci¢ w

maoj mdzg. Nie mogtam krzycze¢, zmrozit mnie strach. Te oczy wisiaty w turkusowym powietrzu, w tej



mgle i nie-mgle, w nie wiadomo wiasciwie czym, a dookota rysowaty sie rozmazane kontury kobiety.
Opierata sie na mojej poscieli. Jej twarz przypominata mglistg poswiate. Batam sie, ze mnie potknie,
wchionie i tez zamieni w co$ zielonego. Lecz ona tylko robita sie coraz wieksza i te wielkie oczy
koncentrowaty sie doktadnie na mnie. Usitowata co$ do mnie powiedzieé, a ja batam sie, ze to hipnoza.
Nie chciatam stuchaé i probowatam krzyczeé, ale méj krzyk byt bezgtosny. Ktos mi zakrecit gtos, tak jak
Sojce. Boze, to paranoja. Bronitam sie, odwracajgc gtowe z obawy, ze dmuchnie na mnie zielonym
oddechem. A potem dtonie, zimne jak 16d, niczym dfonie Smierci, na moich, rozpalonych goraczkg i stowa

petne zaru, i taka para z tych stéw szta goraca, prosto na mnie. Wtedy sie rozptakatam na dobre.

Niewidzialne dfonie, ale materialne, bo z wielkg sitg zacisnety sie na moich, a ostre paznokcie
whbity mi sie w skdre. Zrozumiatam wtedy te stowa. Dotarty do mnie z petng Swiadomoscig lecz znaczenie
byto niejasne. Dlaczego mgta mdéwi do mnie, zeby sie nie wahac? , Nie wahaj sie", powtarzata w kétko,

chyba ze sto razy. ,Nie wahaj sie, nie wahaj sie".

Dopiero krzyk mnie otrzezwit, méj wiasny. Dartam sie jak opetana, zeby odgoni¢ od siebie

nieziemskg istote.

| chyba pomogto. Obraz zaczat sie stopniowo rozptywac i ging¢, az zniknat bez sladu.

Obudzit mnie wchodzacy do pokoju Jerzy. Stat w progu, trzymajac w rekach tace z goraca

herbata.

— Strasznie tu zimno — powiedziat. — Otwieratas okno? — Podszedt i szarpnat za klamke.
Luzna rama okienna zaklekotata w objeciach starych murdw, a na parapet posypaty sie okruchy farby i

starego kitu.

— Nie wytrzymaja nastepnej zimy — skomentowat. — Rozsypig sie do reszty. Wszystko jest
luzne, spréchniate. To cud, ze przetrzymaty tegoroczne wiatry. Gdybym je wymienit jesienig to koszt
zwrdcitby sie w weglu juz po pierwszym miesigcu. Nie bede stuchat twojego ojca. Moze powtarzaé bez
konca, jakie te ramy sg piekne i debowe. Wyrzuce je, spale i wstawie plastikowe! — wykrzyczat ze ztoscia.

Za chwile jednak spojrzat w mojg strone. — Dziwnie wygladasz — zauwazyt. — Gorzej sie czujesz?

Patrzytam, stuchatam, a w uszach brzmiaty mi jeszcze bezsensowne stowa piosenki. Jesli byty

przeznaczone dla mnie, c6z mogty oznaczac?

— Cos jest nie tak? — zapytat z troska.



Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Prawde? Przeciez i tak mi nie uwierzy.

— Jerzy, wiesz, co$ mi sie dziwnego zdarzyto, teraz, kiedy bytes w kosciele. Zupetnie nie wiem,
jak ci wyttumaczyé. Wyobraz sobie — nabratam gteboko powietrza. — Zjawit sie u mnie duch. — Stowo
duch wypowiedziatam jako$ dziwnie, niskim gtosem, drzgcym jeszcze z emocji i styszac, pojetam, jakie
mowie glupstwa. Spojrzatam na meza i zaczetam sie Smia¢, sama z siebie. On znieruchomiat, peten

niepokoju, troche przestraszony, pochylit sie nade mng i pofozyt mi na czole skostniatg dton.

— Zosiu, ty masz gorgczke — oswiadczyt. — Majaczysz. Prébowatam jako$ to wyjasni¢, lecz w

jego oczach widziatam tylko troske, a moze raczej rozbawienie. Nie traktowat moich stow powaznie.

— Nie majacze, Jurek, méwie prawde — nieomal krzyczatam. Tak chciatam, zeby mnie
wystuchat. — Gdybys widziat, jak na mnie patrzyta, zupetnie jak ten tabedz znad stawu, i zobacz, zobacz
moje rece — pokazatam drobne skaleczenia na skérze. — Ona mi to zrobita. — Podsunetam mu pod nos
swoje dtonie. Czutam w gardle kluche. Oczy Jerzego byly jak pustynia. Nie chciat zrozumie¢. Spojrzat z

grobowga ming, powtarzajgc:

— Zosiu, to tylko sen, tylko majaki, nic wiecej. Opadtam zrezygnowana na posciel. Nie wierzy.

Moéwi, ze

to majaki. Boze, przeciez ja jg widziatam, wystarczyto dotkngc i spytac. Dlaczego jej nie
spytatam? Pojetam wreszcie. Nie byto sensu cokolwiek ttumaczyé. Jesli to sie naprawde zdarzyto,

pozostanie jedynie w mojej pamieci. Jerzy obejrzat drobne zadrapania.
— Juz je wczoraj widziatem — powiedziat spokojnie.

Wiedziatam, ze ktamie. Chciat mnie uspokoié. Nie byto sensu upierac¢ sie dalej. Cokolwiek
powiem, on i tak bedzie wiedziat swoje. Zresztg juz sama zwatpitam, moze w konicu miat racje, moze to z

powodu gorgczki.

— W glowie juz mi sie miesza. — Datam za wygrang. Niech mu bedzie, skoro mi nie wierzy. Po
raz pierwszy od dfuzszego czasu pomyslatam o wddce i o tym, jak przyjemnie jeszcze niedawno
rozprawiata sie z moimi problemami. Zalewatam nig tez swoje marzenia, az po strop, nie miaty prawa
gtosu. Teraz mi tego brakuje. Wtasnie dzis, zawsze w takich chwilach, gdy grunt mi sie usuwat spod ndg, a

zycie stawiato wyzwania.

Jerzy widzac, ze sie rozklejam, prébowat mnie jakos rozémieszyc.



— Przestan wcigz o tym myslec. Chcesz, to ci zaspiewam. Opowiadat mi potem jakie$ bzdury,
wszystko po to, zeby rozpedzic¢ zty nastréj, zeby oderwaé mysli od niewygodnych tematow. Gdyby nie on,
nie wiem, co by byto. Nie wiedziat, jak mi niewiele brakuje do dna. Nawet nie przypuszczat, ze jestem o
krok. Prébowatam sie jako$ odnalezé, zerwad z natogiem, dla niego i dla rodzicéw. Ubolewali nad moim
stanem. Potrzebowatam jakiejkolwiek zmiany, czegos, co da mi nowe perspektywy. Talent mnie zawiddt,
nie znalaztam sobie takiej pracy, w ktérej mogtabym sie wykaza¢, nie miatam dzieci, za to ciggte
problemy z pieniedzmi. Najbardziej chyba doskwierat mi brak wtasnego kata. Nie wiedziatam, co dalej

robié.

Mela na chwiejnych nogach przekroczyta progi wiezienia. Nie wiedziata, jak dalej bedzie. Wiele
razy wyobrazata sobie ten moment i marzyta, zeby to byto wiosna. | oto piekny dzien, jeszcze nie catkiem
zielono, ale widac juz staby seledyn. — To tak na dobry poczatek — pomyslata. Przyda sie w korcu
odrobina szczescia, wiec moze zacznie od wtasciwej pory roku i od tadnej pogody. Czuta sie jak w filmie,
cho¢ przeciez wiedziata, ze po drugiej stronie nie bedzie kamery ani czekajgcej z utesknieniem rodziny, a
tym bardziej wiernego kochanka. Ciggnefa za sobg torbe, caly bagaz wielu lat z wieziennej celi.
Zapakowata do niej swoje dokumenty, kilka mato znaczgcych drobiazgdw, kosmetyczke, troche ubran,
tylko tych najlepszych, zdjecia przyjaciét i nowg pizame. Cafg reszte pozostatg po dwudziestu latach
pobytu w zaktadzie karnym wyrzucita do $mieci. Im mniej bedzie jg tgczy¢ z niechlubng przesztoscia, tym
lepiej. Opuszczata miejsce bedace jej domem i wiedziata, ze nie zateskni. Ani zalu, ani nienawisci, tylko
strach przed nowym. Przeciez myslata o tym z utesknieniem. Liczyta dni, godziny, liczyta w koficu minuty
do wyijscia na wolnos¢. Wiec teraz trzeba byto sie jedynie cieszy¢é. A mimo to serce zalewata fala obaw.
Nie spata chyba od tygodnia. Szarpaty nig watpliwosci, momentami ogarniato przerazenie. W koncu céz
mogta wiedziec o zyciu, po tylu latach spedzonych pod kloszem. Tylko z gazet, z telewizji, czasami z relacji
kolezanek wracajgcych za kratki po przepustce. Ale gdy wyjdzie, gdy sie rozejrzy, czy bedzie wiedziata co
dalej? Ostrzegano j3, ze objawy wyobcowania na wolnosci jeszcze dtugo bedg jej towarzyszyé. A mimo to
nawet sie nie obejrzata za siebie. O nie! Nie da sie nabra¢ na numer stary jak Swiat. Bata sie, ze gdy
spojrzy do tytu, to czar prysnie jak w bajce i nagle ocknie sie w celi, na przerazliwie trzeszczacej pryczy, i

zacznie liczy¢ od nowa.

Miata przed sobg spory kawatek do przystanku, ale troche znata juz droge. Kilka razy wiezli ich
do pracy, wiosng, przy obsadzaniu trawnikéw, albo jesienig, do grabienia lisci w parkach. Prze¢wiczyta jg

tez wielokrotnie z Zeldwga. Potem autobusem pojedzie na dworzec. W kieszeni miata rozktad jazdy



pociggdéw, a te do Warszawy zakreslita czerwonym kéteczkiem. Lekki dreszczyk smagat jg po plecach.

Czuta strach, ze to, co ujrzy, przyttoczy ja, bo przeciez tyle sie w tym czasie zmienito.

Droga wzdtuz wysokiego muru, ta, na ktérg wiele razy spogladata z okna, okazata sie nie taka
fadna, jak sie wydawata i niezbyt obiecujgca. Poza tym padat deszcz i musiata skakac przez gtebokie
katuze. Kiedys jezdzity tu wielkie ciezaréwki z kamieniami. W tym roku mieli ktas¢ nowg nawierzchnie z
kostki, ale teraz Mela szta i szta btotnistg drogg, przy ktérej rost rzad wykoslawionych klonéw, a w oddali
wida¢ byto barierki wzdtuz drogi szybkiego ruchu. Tam, kilkanascie metréw na prawo, powinien sie
znajdowad przystanek. Tak jej ttumaczyta Zeléwa, jeszcze dzisiaj rano. Przy pozegnaniu byta dla niej dos¢
mifa i powiedziata: ,Bedzie mi pani brakowato". Nigdy jej tych stéw nie zapomni. Zeléwa byta w
porzagdku. Dato sie z nig zy¢. W tym zbiorowisku metow wszelkiego rodzaju, poczynajgc od stuzby
wieziennej, a skoriczywszy na kolezankach z celi, rzadko zdarzat sie ktos zyczliwy jak Zeléwa. Przeciez nikt
jej nie kazat uczy¢ Meli najrézniejszych rzeczy. Data jej swojg starg komadrke, pokazata jak obstugiwad i
kupita karte za trzydziesci ztotych, na poczatek, chociaz Mela miata pienigdze. Powiedziata, ze to mato, ze
bedzie sobie musiata pdzniej dokupi¢. — Az kimze ja bede tyle rozmawiata, zeby jg zuzy¢?— pomyslata
Mela i bawita sie nowg zabawka. Bardzo chciata wrécié do Warszawy. Miata wprawdzie juz przydziat na
prace gdzie indziej i powinna sie zgtosi¢ w ciggu trzech dni, inaczej jg straci, ale na to nie miata ochoty.
Chciata by¢ niezalezna i jak najszybciej odcig¢ sie od wieziennej przesztosci. Duzo nad tym myslata.
Obawy, czy sobie poradzi, spedzaty jej sen z powiek. Ming miesigce, zanim sie przystosuje, nim zgubi ten
wiezienny zargon i zacznie moéwié poprawnie. Nie chce, zeby ludzie odbierali jg w taki sposéb, nie chce
pogardy. A przeciez wystarczy jej tylko postuchaé. Juz zapomniata poprawnej polszczyzny. Stata sie
pyskata, grubiafnska. Musi sie z tego wyleczy¢, musi mieé¢ do$é czasu na powrdt, kogos, kto bedzie jg bez
przerwy poprawiat i uczyt zycia od nowa. Pozostata tylko Irena. Tylko ona mogta jej poméc. Kulturalna i
spokojna, nigdy nie nabyta tych przykrych wieziennych odzywek. Potrafita jak nikt zachowa¢ klase do
konca. Myslata o swoich dzieciach, zyta ich zyciem, pisata dzienniki, myslata jak wolny cztowiek, nigdy nie
przyjeta do wiadomosci, ze jest spotecznym wyrzutkiem. Raczej ofiarg. To jej pomagato przetrwac
najgorsze momenty. Poswiecenie traktowata jak misje. Zbrodnia ktérej dokonata z rozmystem, byta jak

grzech. Poniesie go ze sobg z honorem, dalej niz do konca.

Irena obiecata, ze bedzie na Mele czekata na Dworcu Centralnym. Zaofiarowata pomoc bez
chwili wahania. To bedzie dobry przystanek na najgorsze dni. Posiedzi u niej tyle, zeby ochtong¢,
przypomnie¢ sobie miasto, poznaé¢ na nowo ulice, pojezdzi¢ tramwajem, pospacerowac. Dopiero potem

pojdzie do pracy. Juz wie, bedzie pracowaé w szpitalu jako salowa. Wprawdzie zupetnie sie na tym nie



zna, ale to chyba nie jest wielka filozofia. Irena jednak twierdzi inaczej, ze teraz sg juz te wszystkie
urzadzenia, wozki, przerdzne srodki czystosci, normy i procedury, ktorych trzeba przestrzegac... No céz,
nauka nigdy nie sprawiata Meli wiekszych problemdw, wiec tego, jak pucowac posadzke, dezynfekowad i
zamiataé podtogi pewnie sie szybko nauczy. Status sprzagtaczki to i tak wiele w poréwnaniu z terminem

,Skazana".

Rzad drzew stawat sie coraz rzadszy, narastajacy szum sugerowat Meli, ze za chwile wytoni sie
przed nig catkiem inny krajobraz. Nabrata gteboko powietrza. Dopiero teraz zatrzaskiwaty sie za nig
ciezkie, wiezienne wrota. Granica pomiedzy $wiatami znajdowata sie doktadnie tu. Juz nigdy wiecej, tego

byta w stu procentach pewna, nie zobaczy tej parszywej drogi i muréw z czerwonej cegty.

Tylko jeden krok dzielit j3 od autentycznej wolnosci. Zrobita go najszybciej, jak to byto mozliwe.
Po prostu przeskoczyta aluminiowg balustrade, zamiast iS¢ jeszcze kilka krokéw, do miejsca, gdzie
zaczynat sie chodnik. Pod nogami czuta juz asfalt i dotart do niej zapach spalin, nieco inny niz ten, ktéry

zapamietata z przesztosci.

Ryk przejezdzajgcych pojazdow upewnit Melg, ze jest juz po wszystkim. Az po horyzont tylko
niebo i asfalt. Zboczyta z drogi. Po prawej zaczynat sie chodnik, za nim mata wysepka z przystankiem. Tu
powinna wsig$¢ do autobusu. Sprawdzita czas. Zostato tylko pét godziny i odjedzie na zawsze. Dopiero
wtedy sie odwrdci, gdy widok drogi, koslawych klonéw na zawsze zniknie jej z oczu. Dopiero wtedy

bedzie bezpieczna i dopiero wtedy uwierzy, ze to nie sen, nie bajka, nie jakies majaki.
Autobus podjechat o czasie. Takie wysokie schody, a nogi miata jak z waty.
— Dokagd? — zapytat kierowca.
Spojrzata przerazona, a po chwili przyszto otrzezwienie. Tak, musi przeciez kupi¢ bilet.

Przechodzgc niepewnie miedzy fotelami, spogladata ukradkiem na ludzi. Czuta na plecach ich
wzrok. Sledzg jej ruchy, czegos sie domyslaja? Chyba nie, byto dopiero wczesne przedpotudnie, raczej
snuli wzrokiem troche zaspanym po kazdym, kto zmienit pozycje albo wstat, a c6z dopiero jesli wchodzit
do srodka nowy pasazer. Zaptacita za bilet nowiutkim banknotem. Predzej ten kawatek sztywnego
papieru wzbudzi w kierowcy niepokdj niz jej osoba. Nie wyrdznia sie chyba. Mijata kolejne fotele, brngc
krok za krokiem w kierunku miejsca przy oknie. Usiadta na samym koncu, na podwdjnym fotelu. Opadta z
ulgg na wytarte siedzenie, obok niej nie byto nikogo. Mogta bez przeszkdd ogladaé widoki. Czuta jednak

pulsowanie miesni, lewa strona twarzy byta jeszcze spieta, trwata w jakims$ nienaturalnym grymasie,



ktdry nie oznaczat z pewnoscig usmiechu. Mela stwierdzita jednoznacznie, ze trudno jest z minuty na

minute stac sie wolnym cztowiekiem. Duzo tatwiej byto stac sie przestepca.

Zanim zdotata przyjgé wzglednie naturalng pozycje, autobus ruszyt. Zwyktym odruchem gtowy
pasazeréw odwrdcity sie w kierunku okien. Nikt nie zwracat juz na nig uwagi. Jaki$ chtopak tylko podnidst
plecak, ktory przewrdcit sie i potoczyt pod fotel, mruczac przy tym co$ niezrozumiatego, co mogto

oznaczac przeprosiny.

Mijaty kolejne minuty podrézy. Mela bezbolesnie wtapiata sie w otoczenie. Czufa, jak
wymarzona przez lata rzeczywistoéé przyjmuje ja obojetnie. Swiat sie nie zawalit, autobus jechat do
przodu. Na szybie kto$ wydrapat w szkle ,zycie jest do dupy". Co$ na ksztatt prawdziwego usmiechu
pojawito sie na twarzy Meli. Jeszcze nie wiedziata, czy powinna sie cieszy¢ juz, w tej chwili, czy poczekac
na moment prawdziwego spetnienia. Ale czego jeszcze wiecej oczekiwac? Wszak wszystko w jej rekach.
Zycie potoczy sie tak, jak nim pokieruje. Nie bedzie sie spieszyé. Musi wszystko rozwazyé, kazdy krok,
kazda decyzje. Zanim wybierze wiasciwg droge, musi sie zastanowi¢. Od tego, co postanowi, zalezy reszta

jej zycia, a przeciez nie ma tego zbyt wiele.

Poczuta sie pewniej z tg decyzjg. Najwazniejszy w tej chwili byt fakt, ze obawy, ktére zatruwaty
jej sen, zostaty rozwiane. Nikt z siedzacych obok nie rozpoznat w niej obywatela trzeciej kategorii i nikt
sie nie domyslat, bo i skad, ze dopiero odzyskata wolnosé. Poddata sie storicu padajgcemu na twarz i na
rozpalong z emocji szyje i poczuta, jak opuszcza jg wszelka obawa. Zobaczyta z daleka kobiete, idacg
zboczem wysokiego urwiska, byé moze kamieniotomu, ktéry majaczyt w oddali. Jej jaskrawa sukienka
kontrastowata z miejscem, w ktérym sie znalazta. Mela stwierdzita, ze kobieta mniej tam pasowata niz

ona, patrzaca na to z okien autobusu.

Zapomniata, ze jedzie. Odrzucita juz obawy i strach przed nieznanym. Oto teraz, mimo
przeciwnosci losu, straconych lat i zaprzepaszczonych plandw, zycie daje jej szanse, to co, ze spdzniong.
Czyz mato byto na swiecie ludzi, ktérzy dopiero u schytku czuli sie naprawde szczesliwi? Potrafi sie z tego
cieszy¢, nie zapomniata, jak smakuje szczescie. Zatopita twarz w dfoniach i poczuta na nich fzy. Nie dato

sie ich zahamowac. Same ptynety po palcach. Stone strumyczki, tym razem z radosci.

Droga biegta usypiskiem, powyzej rozlegtej réwniny. Poza linig pdl, pomiedzy nimi a niezbyt

gestym lasem staty rzadko rozrzucone domy.



Tereny, ktére przemierzata nie wydawaty sie szczegdlnie ciekawe. Tylko od czasu do czasu
autobus wjezdzat do matego miasteczka lub wiekszej wioski. Mimo ze nie pierwszy raz byta poza
zaktadem, dopiero dzisiaj tak mocno odczuwata réznice. Trzeba to byto zobaczy¢ w szczegdtach. Duzo
widziata w telewizji, zna wspodtczesne domy, drogi, marki samochodéw, firmy, ktére rozparty sie szeroko
wzdtuz tras dojazdowych do miast. Wiedziata tez, ze czeka jg jeszcze wiele nowego, ze bedzie odkrywad i
poznawac wszystko przez wiele miesiecy. Nie byto w tym nic niezwyktego, a jednak serce bito jak szalone.
Mela spogladata ciggle na zegarek. Jeszcze czterdziesci minut i bedzie na dworcu. Pocigg do Warszawy

odjezdzat za pottorej godziny.

Teraz juz sie nie bata. Nikt jej nie zjadt, nikt nie obrazit. Wmieszata sie bezpiecznie w ttum ludzi,
nieco lepiej niz kiedys ubranych, weselszych, i nic sie nie stato. Byta podobna do innych, a nawet wiecej,
byta taka sama. Storice w jej wtosach tak samo potyskiwato, miata swoj ciert padajgcy na sciane, swojg
posta¢ w dworcowej szybie. Juz bez wahania weszta do srodka. Znajome miejsce, tu nic sie chyba nie
zmienifo. Jedynie reklamy, wtedy reklam nie byto. | sklepy, cata masa kioskdéw, baréw, jak zawsze ttum

ludzi.

Skierowata sie w kierunku holu, a potem do kasy.

— Normalny do Warszawy prosze. Na siedemnasty czterdziesci pie¢ — powiedziata

zdecydowanym gtosem i po raz pierwszy zdobyta sie na usmiech.

Jechata wygodnie. W przedziale oprdocz niej siedziat mtody mezczyzna i dwoje starszych ludzi.
Mezczyzna pisat co$ w opartym o uda laptopie, starszy pan drzemat, pochrapujac, a kobieta zerkata przez
okno. Mela zza szyby obserwowata krajobraz. Podmiejskie tereny miast i miasteczek, biegngce wzdtuz
toréw kolejowych, nie wydawaty sie zachecajace. Ogdlnie méwigc, Smietnik. Nie byto czego podziwiaé, a
mimo to przyklejona do okna chtoneta kazdy kilometr. Powoli zapadat zmrok. Przypomniat jej sie Kostek i
ostatni dzien, w ktdrym sie widzieli. Wtedy tez jechali o zmroku. Pocigg mijat kolejne stacje, a oni sie
modlili, zeby juz wracaé z powrotem. Gdyby wiedzieli, co bedzie pdzniej? Wtedy nikt tego nie wiedziat.
Ani Kostek — Ze nigdy jej juz nie zobaczy; ani ona — ze to ostateczne rozstanie. Catowali sie w korytarzu.
W przedziatach spali ludzie. Na catej dtugosci korytarza byli zupetnie sami. Kostek dat jej swoja
chusteczke do nosa, zeby wytarta tzy. Ma jado dzisiaj, nosi w kieszeni jak ztotg monete. Juz sie przedarta
od ciaggtego prania. Od tamtego czasu nie widziata sie takze z Norkg. W pierwszych dniach nie chciata jej

widzie¢. Zanim sie otrzgsneta z szoku mingt prawie rok. Proces trwat prawie trzy lata. Widziaty sie kilka



razy w sadzie w czasie sktadania zeznan. Potem Norka wyjechata z Warszawy. Przeniosta sie na studia do

innego miasta. Podobno prébowata zapomniec.

Pociag zblizat sie do Warszawy Centralnej. Mela postanowita, ze to najwyziszy czas, zeby
zawiadomi¢ Jakuba. Chciata zrobi¢ to w ostatnim momencie. Gdy dzwonit ostatnio, obiecata. Chciata
tylko by¢ wobec niego w porzadku, nie zamierzata jednak zawraca¢ mu glowy. Wstydzita sie siebie,
wygladu i wyrazu twarzy, drzgcych rgk na uchwycie torby i spoconych dfoni. Nie chce sie tak pokazywaé.
A znajac Jakuba, bedzie ja namawiat na wizyty u wspdlnych przyjaciét, zaciggnie do mamy, poczestuje
obiadem i zatrzyma u siebie. Nie czuta sie jeszcze gotowa. Chciata najpierw stang¢ na nogi, zrobié cos ze
swoim wyglagdem, ubra¢ sie po ludzku. Musi sie jeszcze upora¢ z myslami o nich wszystkich i
odpowiednio nastawié. Bo przeciez nosita w sobie jakgs$ czastke zalu. Nie chce, zeby ten zal dat sie
zauwazyé. Oni byli tu, wszyscy razem, a ona tam, zupetnie sama. Najbardziej tesknita do Norki. Jakos nie
dato sie tej tesknoty ugasi¢, chociaz wtasnie Norka byta gtéwnym sprawcy tragedii. Czasami tylko, gdy
powracat w pamieci obraz ostatnich godzin, twarz Kostka i wszystko, co byto potem... myslata, ze nie

wybaczy.

Tak czy inaczej postanowita zadzwonié. Jakub nie wybaczytby jej, gdyby zapomniata. Starat sie

jak mogt przez lata, a nie musiat. Przeciez tylko on jeden nie maczat palcow w kolezenskiej zdradzie. .

Wiaczyta komodrke i wedtug instrukcji odnalazta numer. Sygnat byt prawidtowy, ale nikt nie

odbierat. Prébowata jeszcze kilka razy.

Przez catg srode Inka prébowata znalezé elektryka. Wysiadly jej obie wirédwki. Niestety,
codzienno$¢ czasami potrafita zaskoczyé. By¢é moze dzieki temu cztowiek nie popadat w zgubng rutyne i w
pewnos¢, ze nad wszystkim panuje. Jako$ w koncu wszystko dobrze sie skofczyto. Zjawit sie elektryk, a
awaria sprzetu, nie taka znowu powazna, data sie szybko usungé. Nie wierzyta w teorie, ze kiopoty
chodzg parami, dlatego z btogim spokojem wrdcita do domu, pewna, ze nastepny dzien bedzie zwyktym
szarym dniem. Miata nazajutrz jeszcze wazne zebranie z lekarzami w sprawie podpisywania umow.
Musiata zdazy¢. Nie wybaczytaby sobie, gdyby sie przypadkiem mineta z Rawiczem, jako ordynator

oddziatu powinien by¢ na zebraniu obecny.

Ale gdy nastepnego dnia przyszta do pracy, zastata drzwi laboratorium otwarte na osciez, a po
schodach, z pierwszego pietra lata sie strumieniem woda. Pekta rura w budynku. Do samego wieczora

usuwano skutki awarii.



Na zebraniu nie mogta sie skupi¢, a Rawicza nie byto, przystat swojego zastepce. Kleska na
kazdym polu. Jak tu mieé¢ dobry humor, kiedy wszystko sie wali na teb i na szyje. Na szczesScie poza
bataganem i zalaniem pewnej ilosci niezbyt istotnych dokumentéw nic wiecej sie nie zniszczyto. |
wszystko dos$é szybko wrdécitoby do normy, gdyby nie fakt, ze z powodu awarii zakrecono wode. W
zwigzku z tym wyglad pomieszczen w laboratorium pozostawiat wiele do zyczenia. Na to wszystko
nastepnego dnia rano pojawili sie bez zapowiedzi inspektorzy sanepidu. Gtusi na ttumaczenia i rzeczowe
argumenty, zabrali sie do pisania protokotu. Byt pigtek, a Inka, zamiast sie cieszy¢ z dwdch dni
odpoczynku, liczyta z problemami. Kiedy juz byto po wszystkim i zostata sama, na pocieszenie zrobita

sobie kawe i zjadta zalegte $niadanie.

Pod koniec pechowego dnia zadzwonita Elzbieta z propozycjg spotkania.

— Jak zwykle histeryzujesz — skomentowata krétko i nie data jej dtugo biadolié.

Spotkaty sie pod drzwiami apteki. Inka jechata po nig prosto z pracy. Elzbieta nie miata tego

dnia dyzuru, wiec caty wieczér miaty dla siebie.

— Elka, to byta prawdziwa trauma — zwierzata sie kolezance. — Bede przez miesigc chora.
Takie upokorzenie! Jak oni mnie potraktowali, jak notorycznego przestepce! Normalnie mam teraz dota,

nie wiem kiedy go przetkne.

— Chyba zartujesz? Czasami zdarza sie jakas wpadka. Potraktuj to jako trening, od tego sie nie
umiera — przekonywata Elzbieta. — Zaptacisz ile trzeba i po ktopocie. Awarie wodociggdw na szczescie

nie zdarzajg sie czesto.

— Upokarzajg mnie takie historie. Cztowiek sie stara, cholera, jak tylko moze, a potem gtupia

wpadka. Wkurzytam sie.

— To akurat rozumiem, niestety nic juz nie zmienisz. Sprébuj o tym po prostu zapomnied,
wyluzuj sie, kobieto. Przed nami cudowny wieczér. —Wsiadta do samochodu Inki i przytrzasneta
drzwiami dot ptaszcza.— Cholera, zawsze to robie. — Szarpneta mocno, tylko pogarszajac sprawe. Jak
zwykle byfta nabuzowana. Wydawato sie, ze kipi energig chociaz — podobnie jak Inka — przed chwilg

skonczyta prace.

— tatwo ci moéwié. Jak mam zapomnieé? Dopiero zamknetam za nimi drzwi. Mam mandat do

zaptacenia, wpis do ksigzki kontroli, kurcze, nie zastuzytam sobie na to.



— A czy myslisz, ze tylko ty masz ktopoty, ze ja mam niby takie stodkie zycie? — odpowiedziata
z wyrzutem Ela. — Gdybys$ byta na moim miejscu i musiata codziennie dogadywac sie Z takg wspdlniczka
jak moja, stracitabys che¢ do zycia, a zobacz, co ja na to. — Wybatuszyta oczy i zatrzepotata gtupkowato
rzesami. — Ja nic, mnie to nie rusza. — Spojrzata na Inke i konczac definitywnie temat, zapytata. —

Jedziemy, czy nie?

— Jedziemy — odpowiedziata z goryczg, widzac, ze nie znajdzie w Eli wspdtczujacej duszy. Nie
miata wyjscia, musiata da¢ za wygrang i do tematu nie wracaé. Ela denerwowata jg troche beztroskg i
luzem. Lecz czasem ktos taki byt w zyciu cztowiekowi potrzebny, zeby nie zwariowac i spojrze¢ na

problemy z innej perspektywy...

— To w droge i kieruj sie prosto do nas. Obiecuje, ze tam czeka cie niezta wyzerka — dodata,
przecierajgc szybe. —A na ktopoty — nie ma jak dobre jedzenie. Poza tym — dodata — dzisiaj do stotu

podaje Andrzej.

— Co1z to za okazja? — zdziwita sie Inka.

Ela spojrzata na nig tak, jakby miata do powiedzenia co$ nadzwyczajnego.

— Powiedz juz — przynaglata Inka. — To jakas tajemnica? Robisz takg mine...

Minetfa chwila, zanim kolezanka wydusita:

— Bedziemy $wietowac zdanie egzaminu. Andrzej zdat swdéj koricowy egzamin na doradce

finansowego.

— Nie zartuj — Inka nie dowierzata. — To Swietnie — gratulowata szczerze. — Pewnie sie

cieszysz, ze macie to oboje z gtowy?

— Bardzo — potwierdzita Elzbieta i z nieukrywanym podziwem opowiadata, jak to jej dzielny
maz poradzit sobie z trudnym zadaniem. Zapomniata niemal natychmiast o pétrocznym koszmarze, ktéry

zafundowat catej rodzinie w trakcie nauki i o tym, jak wtedy narzekata.

— Nie wspomniatas mi, ze to juz teraz — zdziwita sie Inka.

— Nie pozwolit mi méwic¢ nikomu, nawet tobie. Niby, ze nie chciat zapeszaé. Ale teraz tak sobie

mysle, ze bat sie wstydu, bo gdyby czasami nie zdat? No wiesz... — zrobita tajemniczg mine.



— Ach, ci chtopcy, tacy chcg by¢ wspaniali. — Inka z politowaniem pokiwata gtowga i skierowata
samochdd na parking przed delikatesami. — Poczekaj, tylko wyskocze po jakas butelke, trzeba bedzie to

uczcié.

— Nic nie kupuj! — zawotata Elzbieta, machajgc rekami. — Wszystko juz jest. On zaprosit na
kolacje swoich kumpli z banku. Chciat, to sie zgodzitam, powiedziatam: prosze, nie mam nic przeciwko,

ale stac przy garach nie bede. Ty wiesz — spojrzata na Inke — ile oni jedzg?!

— Jak to, wiec nie bedziemy sami? — Inka wpadta w panike. Tego dnia nie czuta sie dobrze.
Owszem, chwile u nich posiedzie¢, porozmawiaé, nawet postucha¢ relacji Andrzeja, moze troche
nastrojowej muzyki dla odprezenia, ale zeby braé udziat w towarzyskim spotkaniu, nie, to byto ponad jej

sity. Poza tym nie byta odpowiednio ubrana. No i te wlosy! Przypomniata sobie, ze rano miata je umyc.

— Ela, nie, prosze. Nie réb mitego! — zaprotestowata. — Czy ty wiesz, jak ja sie czuje? Gdybym
mogta jeszcze skoczy¢ na chwilke do domu, wykapac sie, przebraé, to co innego, ale tak? Czy wiesz, co ja

mam dzisiaj na sobie, jakie$ stare, tragiczne spodnie. Smierdze, spocitam sie jak mysz.

— Cos ty—Ela zaprotestowata. — Ty nawet w podartych dresach wygladasz Swietnie. Skropie
cie w domu jakims$ pachnidtem i bedzie OK. | tak masz w nosie facetow. Nie chcesz wychodzi¢ za maz,

nikt ci sie nie podoba, wiec mozesz sobie Smierdzieé.
— Nic nie rozumiesz. Btagam cie, jedZzmy najpierw do mnie — prosita.

— Nie ma mowy, juz jesteSmy spdznione. Mieszkasz za daleko. Zanim dojedziesz, a potem
zaczniesz sie szykowac... juz ja cie znam. — Ela spojrzata z ukosa. — O! Zobacz — pokazata palcem na
okno wystawowe butiku, przy ktéorym zaparkowaty samochéd. — Jak chcesz tadnie wygladag, to idz sobie

kupi¢ cos czystego — powiedziata, zeby jg rozsmieszyc.

— Niezty pomyst — podchwycita Inka. — Chyba rzeczywiscie tak zrobie. — Bez wahania wyjeta

kluczyk ze stacyjki i wysiadta.
— Oszalatas, teraz? — Ela zbaraniata.

— Nie bede dtugo, dziesie¢ minut mi zupetnie wystarczy. — Inka wykazata sie niespodziewanym

refleksem.

Elzbieta oburzona wyskoczyta za nig z samochodu.



— Nic z tego! — zawofata. —Nie dam sie zostawi¢. Uwielbiam przymierzac ciuchy.

Przeglagdanie wieszakéw trwato kilkanascie minut. Oniemiata ekspedientka pakowata do
firmowej torby stare ubrania klientek, a one paradowaty juz przed lustrem w nowych. Ela tez nie mogta
oprzec sie pokusie, inwestujac w nowy, ciut przyciasny sweterek. Zadowolone, juz bez oporéw ze strony
Inki, dojechaty spokojnie pod blok. Nawet im na skrzyzowaniach swiatta pasowaty, wyznaczajac zielong

trase prosto do celu.

— No, panowie! — rozlegt sie tubalny gtos meza Elzbiety. — Dojechaty nasze dziewczyny —
zawotat z radoscig, otwierajgc im drzwi. Potem pomégt im zdjgé ptaszcze i zaprowadzit prosto do pokoju.

Inka zdgzyta jeszcze na chwile wejsé do tazienki, zeby umy¢é rece i chociaz troche poprawic¢ wtosy.

— Nareszcie! — ustyszata narzekania gosci. — Andrzej nie chce zaczynad bez ciebie.

Powstato niezte zamieszanie. W ciggu paru minut pojawity sie na stole potrawy przygotowane

przez pana domu. Efekty zmagan zachwycity wszystkich, w szczegdlnosci zone bohatera.

— To jest satfatka z grillowanym kurczakiem — wskazat na duzy talerz posrodku stotu, przybrany
posiekanym w paseczki ogérkiem. — Te $mieszne ruloniki to ,Spring Rolls", nalesniki z ciasta ryzowego i
farsz z miesa, czyli powszechnie znane sajgonki. Mamy tez pizze na jeden zab, przepyszng — gorgco
zachwalat. — Sprytne paszteciki z niespodzianka tutaj pétmisek francuskich seréw, a na poczatek —

unidst z pietyzmem goracg pokrywke — indyk z jabtkami.

Potrawy znikaty, a goscie, coraz to bardziej ociezali, szukali miejsca w zaciszu przytulnych foteli.
W koricu przycichli. Oddali sie spokojnemu trawieniu, stuchajgc cierpliwie, jak bohater wieczoru

przezywat po raz kolejny egzaminacyjne emocje.

Ten dom zawsze peten byt gosci. Elzbieta i Andrzej bez towarzystwa nie mogli przezyé tygodnia i
zadziwiajgco dobrze dobrali sie pod tym wzgledem. W nieduzym mieszkaniu na trzecim pietrze
zgromadzili sprzet gospodarstwa domowego najwyziszej klasy, by dzieki temu oddawac sie
skomplikowanym procesom kulinarnym. Efekty tych doswiadczen testowali na gosciach. Nie jadto sie u
nich bigosu ani satatki. Mitosnicy barszczu, bulionu czy zwyczajnej pomidorowej byliby rozczarowani. Za
to paszteciki francuskie z farszem brandade — czemu nie?, perliczka z cykorig pasta tapenade z czarnych
oliwek i anchois, gruszki zapiekane z oliwg i kozim serem, lin na niebiesko i sum w sosie chrzanowym,
wegorz w sosie koperkowym... Mozna by wymienia¢ w nieskoficzonos¢. Zdarzato sie czasami, ze sami

gospodarze gubili sie we wfasnych przepisach i tworzac przypadkowe kompozycje, odkrywali nowe



potrawy. Miato sie wrazenie, jakby rozmineli sie z powotaniem. Ci, ktéorym dane byto skosztowaé ich
specjatow, gotowi byli z rekg na sercu stwierdzi¢, ze lepsze sg niz artystyczne kolaze Marty Gessler, czy

doskonatosci Michaela Logozzo. Elzbieta i Andrzej gotowali wspaniale.

Lecz nie zawsze byto elegancko. Zdarzaty sie czasem niezte popijawy, nawet ostre balangi. Ale
zawsze, obojetnie jak przebiegata impreza i kto u nich goscit, nikt nie wychodzit rozczarowany. Tutaj czas

zatrzymywat sie w miejscu, a lata, ktorych kazdy brzydzit sie jak trgdu, przestawaty sie liczyé.

Niemal kazdego dnia mozna byto tu kogos spotkac. Najczesciej byli to wyprébowani znajomi,
ale nie brakowato tez nowych twarzy. Zadziwiajgca umiejetno$¢ nawigzywania znajomosci, sktonnos¢ do
zapraszania osob swiezo poznanych, czasem dziwacznych, a nawet wyrafinowanych w swojej dziwacz-
nosci, zdumiewata Inke. Ona, zazwyczaj samotna i zamknieta w stworzonym przez siebie Swiecie, i

zawsze otwarta na Swiat Elzbieta. Jakze byty rozne. Otwartos¢ jednej przeciwstawiata

sie powsciggliwosci drugiej, pospolitos¢ zderzata sie z oryginalnoscig, brak barier z ich
nadmiarem i chorobliwym taktem. Te przeciwieristwa jako$ nie wchodzity sobie w parade, raczej sie
uzupetniaty. Dlatego lubity ze sobg przebywaé. W ten sposéb poznawaty inne spojrzenia na te same

sprawy.

Dzisiaj gospodarze postepowali zgodnie z tradycjg. Okazja byta tego warta, wiec nie brakowato
ani jedzenia, ani alkoholu. Inka trzezwa, niezbyt chetna do picia, siedziata na uboczu i bawigc sie pustym
kieliszkiem, patrzyta na roztaficzonych gospodarzy. Andrzej podkrecit muzyke i poprosit Elzbiete do tanica.
Nie liczac Inki, byta w tym towarzystwie jedyng kobietg, powodzenie miata gwarantowane. Uwielbiatfa
tanczyc. Wszyscy znali jaz tej stabosci, a moze raczej kolejnego talentu. Inka spogladata na tanczacych bez
cienia zazdrosci. Mocno przytuleni kotysali sie w rytm melodii, szeroko i zamaszyscie zamiatajgc
biodrami. Muzyka na moment zamilkta. Nagrania z lat osiemdziesigtych byty w ich domu stuchane
najchetniej. Czasami trafiaty sie starsze peretki. Wtasnie teraz, po serii trzaskow, zgrzytéw i betkotow,
poptynety przechowane jakims cudem dzwieki , Kozaczo-ka". Najpierw wszyscy ostupieli, a potem wstgpit
w nich duch dawnej epoki. Zerwali sie z foteli i zaczeli ochoczo taricowad, nie baczac na ciasnote i to, ze

byto dos¢ pézno. Jak na mieszkanie w bloku wypadato juz skoriczyé zabawe.

Najwyzej podskakiwata Elzbieta. Wygladata na totalnie szczesliwg. Promieniata.

— Raz, dwa, Kozaczok! — pokrzykiwata z radoscia.



Jej wielkie piersi podnosity sie wysoko, wysoko, trwaty tak, przez moment w gorze, falujac
rozkosznie, a potem opadaty z wdziekiem. Duze sutki odznaczajgce sie pod obcistg bluzkg, jak swidrujace
oczka, spogladaty raz na lewo, raz na prawo i znowu do géry. Hop, hop — céz to byt za widok. Inka jak
urzeczona wpatrywata sie w sterczgce brodawki, niczym gatki w starym radioodbiorniku marki Pionier. Po

chwili zahipnotyzowane oczy wszystkich obecnych dostrzegaty juz tylko to.

— Inka! — krzyknat podniecony Andrzej — bierz Szymona i poskacz z nami!

— Dzieki, wole popatrze¢ — odkrzykneta ze strachem, zeby jej czasem nie zaproponowat

plasow.

Szymon tez nie byt chetny do tarnca. Widziata, ze ziewat od czasu do czasu. Byt tego dnia
kierowca. Trzezwymi az do bdlu oczami przygladat sie catej imprezie. W koncu dat znak Ince, zeby wyszta

razem z nim do kuchni.

Zareagowata natychmiast. Witasciwie powinna pomodc Elzbiecie posprzataé, zeby zrobi¢ w
zlewie miejsce na naczynia, ktére jeszcze zostaty na stole, ale prawde mdwiac, nie miata ochoty. Ponury
nastrdj jeszcze jej nie minat i jako$ Zle sie czuta w tym rozbawionym gronie. Jak nigdy dotad draznita jg
wesotkowatos$¢ gosci. Czuta sie obco. Troche zenujgce wydawaty sie te radosne plasy dorostych. Moze
nie uchodzito juz w tym wieku pajacowac, a moze po prostu byta zbyt zgorzkniata. Chciata porozmawiaé,

postuchaé dobrej muzyki, moze nawet pomilczec.

— Zrobie herbate, zgtodniatam, a ty? — zwrdcita sie wprost do Szymona.

— Tez bym cos$ przegryzt. Chyba zostata jeszcze satatka i sery — rozejrzat sie po kuchni.

Inka natozyta na talerzyki kilka listkdw sataty, pare oliwek, grzybkow w occie i po grubym

plastrze ziotowego sera z majonezem. Usiedli przy stole na drewnianych taboretach i skubali w milczeniu.

— Chyba zostane na noc u Elzbiety — pierwsza odezwata sie Inka.— Przespie sie, a rano pojade

od razu do pracy. Troche wypitam.

— Gdzie bedziesz spata? — zapytat Szymon.

— Jest wolny pokdj. Dzieci zostaty na noc u dziadkow — wyjasnita. — Miatam dzisiaj ciezki

dzien i nie chce mi sie wraca¢ do pustego domu.



— Styszatem co$ o tym — prébowat nawigza¢ do tematu kontroli, ale Inka zdazyta go

powstrzymacd.

— Btagam, Szymon, tylko mi nie przypominaj, prosze. Ledwo sie z tego otrzgsnetam, jeszcze

mam gesig skdrke na plecach.

— Odpusé sobie — powiedziat z flegma. Miata wrazenie, ze cytuje Elzbiete, ale byt zupetnie
inny. Miat w sobie bowiem jaki$ zadziwiajgcy spokdj, ktérego jej brakowato. Opowiadat o swojej pracy,
znajomych. Méwit o planach naukowych. Zalit sie na uktady, na zawodowe rozgrywki miedzy kolegami.
Ince sie zdawato, ze sg sami, a reszta ptynie obok. Gdzies w tyle narastata atmosfera dobrej zabawy.

Odcieli sie od tego, rozmawiajgc potgtosem.

— Ale ja coraz gorzej znosze wszelkie stresy — ttumaczyta sie Inka. — Przezywam je potem bez
konca. A gdy wracam do pustych $cian — zawahata sie chwile — zaczynam na nowo, niestety! Taki juz los
singli — skwitowata z usmiechem. — Gdy patrze na Elzbiete, jaka jest radosna, bagatelizuje zmartwienia,

to zazdroszcze jej. No i ma rodzine.

— Nie daj sie zwie$¢ tej pozornej radosci—powiedziat Szymon. — Wierz mi, ona tez ma swoje

ktopoty, nie méwi o nich i tyle.
— Mimo wszystko zazdroszcze jej pogody ducha.
— A ja zazdroszcze Andrzejowi. — Zndw zaczat zartowac.
— Tak — zdziwita sie Inka. — Mozna wiedzie¢ czego?

— Tych fruwajacych balonéw oczywiscie. Ach, przytuli¢ sie do nich i zasngé — przymknat z
luboscig oczy. Nieco sie ozywit. Zdawato sie Ince, ze zachichotat dosy¢ pozadliwie. Ten frywolny ton jakos

do niego nie pasowat. Nie wiedziata, jak zareagowac, postanowita, ze obrdci to w zart.

— A my co? Pusty dom i zimne tdzka. | pewnie tak juz zostanie — dodata od siebie. — Czasami
chciatabym wszystko zaczgé od poczatku — powiedziata. — Moze datoby sie to wszystko inaczej utozyc.
Mam oczywiscie na mysli, ze lepiej. A ty, chciatbys$ jeszcze raz sprébowaé? — zadata ktopotliwe pytanie.
— Z obecnym doswiadczeniem, z umystem dojrzatego cztowieka, ktéry juz wie, czego od zycia oczekuje,

jeszcze raz dokonac wyboru? — zapytata powaznie.

Chwile sie zastanawiat, gryzac korniszona.



— Nie zatuje niczego — odpowiedziat beznamietnym gtosem. — Mnie bardziej by pasowata
reinkarnacja. Jestem dosy¢ ciekawy, wolatbym odrodzi¢ sie za jaki$ czas i zobaczy¢, jak sie to wszystko

dalej potoczy. Obecne czasy juz mi sie znudzity.

— Nie chciatby$ by¢ znowu mtody? Zaszaleé, zobaczyé, jakie otwierajg sie mozliwosci? Swiat

Scieli sie u stop. Jakos nie chce mi sie wierzyé, ze to cie nie kreci.
— To nie jest Swiat u stép. To tylko wielki magiel i tyle. A poza tym, nigdy nie bytem hedonista.

— A ja chciatabym mie¢ dwadziescia lat — powiedziata, przymruzajgc oczy. — Mnie by

hedonizm bardzo pasowat — usmiechneta sie szczerze, rozbawiona tym, co powiedziata przed chwila.

— 0! Czy to jaka$ zmiana frontu? To catkiem nowe podejscie. Ty i sentymenty, marzenia,

rozpusta, co$ mi tu nie pasuje.

— Zadne sentymenty, ani rozpusta. To zwykte dojrzewanie. Okazuje sie, ze u mnie ten proces

zachodzi powoli. — Pozwolita sobie na chwile szczerosci, ktorej natychmiast pozatowata.

— Dla mnie zbyt skomplikowane — oswiadczyt z prostotg. — Kobiety juz chyba na zawsze

pozostang dla mnie tajemnica. To trudna materia. Mozesz mi wyjasni¢, jak mam to rozumieé?

— Oczywiscie, ze moge, to nic niezwyktego — wzruszyta ramionami, widzac, ze skoro zaczeta,
to musi brnac¢ dalej. — Kazdy kto mnie zna, wie dobrze, ze nie moge sie wcigz zdecydowac na meza... no

wiesz, o co chodzi — dodata ze Smiechem, zdziwiona, ze sie tak przed nim otwiera.

— Obawiam sie, ze zostato ci niewiele czasu i wybdr coraz gorszy. — Szymon nie podjat
radosnego tonu, odpowiedziat raczej powaznie. — Wsréd kandydatow pozostali tylko ci z drugiej reki,
mam na mysli rozwiedzionych, wdowcdéw i takich, ktérych nikt nie chce, takich, na przykfad, jak ja —

podkreslit dosadnie. Skonczyt jesc i odstawit na bok brudny talerz.

— Zdaje sie, ze ja tez juz naleze do tej kategorii — odpowiedziata szczerze, czekajac, az

zaprotestuje. Tego wymagata grzecznosc.

— Wygladasz jeszcze dos¢ swiezo — dat jej pokretng odpowiedz; zazartowat w odpowiedzi na
zart i zobaczyt, ze Inka nagle sie czerwieni. —Ale u ciebie, z tego co wiem — natychmiast dodat, zeby jej
dalej nie peszy¢ —jest raczej ktopot z wyborem kandydata, a nie jego brakiem. Wystarczy wiec co$

postanowié¢ — stwierdzit jednoznacznie.



Z tego, co mowit, wynikato, ze orientuje sie w sytuacji Inki. By¢ moze wiedziat cos$ od Elzbiety, w
koncu byt jej dobrym znajomym. Ale co chciat przez to powiedzie¢? Zastanowita sie chwile. Jego

spojrzenie byto jednak ciepte i bardzo przyjazne.

— Mam wrazenie — powiedziata, dalej nie analizujgc — Zze biore udziat w najdtuzszym w
Swiecie polowaniu na meza. | to chyba jest btad. Patrze z perspektywy uciekajacego czasu i tylko

kalkuluje. A tu potrzebna jest jakas$ decyzja i nieco luzu, troche sportu, jeszcze wiecej ryzyka i moze...

-— To mi pachnie tchérzostwem, a nie polowaniem — przerwat jej w po6t zdania. — Moze to

asekuranctwo albo, jak méwisz, traktujesz wszystko zbyt serio.

— Tobie tez niespieszno na Slubny kobierzec — nie byta mu dtuzna, czujac, ze zbyt Smiato
wkraczajg na swoje terytoria. — Jestes troche starszy ode mnie. Masz pewnie wieksze doswiadczenie.

Czy juz spasowates?

— Jak powiem, to nie uwierzysz — odpowiedziat pokretnie, lecz za chwile Wszystko jej wyjasnit.
— Kiedys$ nawet chciatem sie zeni¢ —- odpowiedziat serio. — Marzyty mi sie dzieci. Chciatem sie kiedy$
ozeni¢ — powtdrzyt wyraznie, targajac gestg czupryne. — Miatem nawet piekng kandydatke. Tylko ze

odktadatem zbyt dtugo oswiadczyny...

— | co? — Spytata zdumiona.

— | wyprzedzit mnie kumpel — wyznat z rozbrajajacag szczeroscia. — Pobrali sie juz po kilku
tygodniach. Tak zaiskrzyto, ze nie chcieli czeka¢ ani dnia dtuzej. Ja oczywiscie zostatem na lodzie.
Ttumaczytem to sobie réznie. A to, ze chciata sie zemsci¢ za moje niezdecydowanie, a to, ze od dawna sie
w nim kochata, a mnie uzyta jako narzedzie, albo ze okazat sie supermenem, chociaz nigdy mi sie taki nie

wydawat.

— Sg chociaz szczesliwi? — Inke zaciekawita mitosna historia Szymona.

— Rozwiedli sie po roku — skwitowat. — Ona uciekta z innym. Zabrata przy okazji nowy
samochdd i karte kredytowa. Zanim sie domyslit, solidnie opréznita mu konto. Cieszytem sie wtedy jak
dziecko, ze mnie to omineto. Nawet mi go nie byto zal, chociaz — dodat — powinienem by¢ mu
wdzieczny, ze mnie uratowat. Nie jestem bogaty. Widzisz wiec, traumatyczne przezycia odstraszyty mnie
na jakis czas, a moze na zawsze. Wybitem sobie z gtowy kobiety — roztozyt wymownie rece. — Tak jest

duzo bezpieczniej.



Siedzieli teraz naprzeciwko siebie i patrzyli w puste talerze. Zrobito sie catkiem rodzinnie. Co$ na
ksztatt duchowej wspdlnoty ludzi dotknietych przez los. Zrzucali z siebie ciezary, traktowane z pozoru z

przymruzeniem oka, a w rzeczywistosci znaczgce wiecej niz sie zdawato.

— Faktycznie, mozina sie byto zniecheci¢ po czym$ takim — przyznata ze szczerym

wspotczuciem. — Tylko Ze to sytuacja ekstremalna, takie kobiety nie zdarzajg sie czesto.

— By¢ moze — zgodzit sie Szymon. — Tez sobie ttumaczytem, ze taki pech zdarza sie raz na

tysigc, ze tyle pieknych kobiet na swiecie i madrych... ale jako$ tak ogdlnie stracitem zapat.
— Czy to moze oznaczad, ze jesteSmy takie beznadziejne?

— Po prostu znam siebie. Jestem typem samotnika. Samotnos¢é to moja pasja. Lubie jg i kocham
swoje przywary, a kobieta, no c6z — dodat — robi sobg duze zamieszanie. Wcigz mdéwi, mowi, czegos
chce, o co$ sie upomina, ma niespozyty apetyt na wieczne zmiany, uwielbia przygody, chce by¢
zauwazana i zapewniana o mitosci, wiernosci, a do tego jest kosztowna, co tu duzo mowi¢. — Usmiechnat

sie. — A mnie zawsze brakowato pieniedzy. — Obrdcit w zart catg tyrade.

— Nie wszystkie sg takie. Ja taka nie jestem — zaprzeczyta Inka. — | nie potrzebuje sponsora,

jestem samowystarczalna.
Szymon zreflektowat sie szybko.
— A czyja miatbym u ciebie jakagkolwiek szanse? — zapytat pétzartem.
— Nie — szybko sie odcieta. — Ciebie nie bratam nigdy pod uwage.

— No witasnie — pokiwat gtowg robigc strapiong mine. — Wiec nic mi po takim wyznaniu. —

Zrobit gest, jakby chciat przed nig przyklekngé.

— Szymon, nie wygtupiaj sie — odpowiedziata troche przestraszona, a potem szybko dodata ze

Smiechem. — Btagam, tylko nie sktadaj mi czasem propozycji, uprzedzam, nie przyjme.
— A jezeli? — usmiechnat sie chytrze.

— Przeciez my sie nawet nie lubimy — wyznata. — W kazdym razie nie tak, zeby cos$ czu¢ do

siebie, nie az tak — spojrzata skruszona.

— Kto sie lubi, ten sie czubi, nie znasz tego? — znowu zartowat.



— E tam. To sie nie potwierdza. Nie pasujemy do siebie, wierz mi — zapewniata na wszelki

wypadek. — Poktécilibysmy sie pierwszego dnia.

— To mnie zawsze powstrzymywato od oswiadczyn. Wtasnie ta sktonnos¢ kobiet do ktétni, o
byle co — stwierdzit natychmiast. — Szukam kobiety wyciszonej, tagodnej, mitej, nienarzu-cajacej sie i do

przesady wyrozumiatej.

Usadowit sie wygodnie na krzesle i spojrzat jej gteboko w oczy. Speszyta sie pod wptywem
usmiechu. Nie znata Szymona z tej strony, zawsze byt taki powazny, na dystans, rzadko sobie pozwalat na

zarty. Tego dnia cos sie w nich narodzito, jakas specjalna nuta sympatii.

— Nie zartuj, nie ma takich ludzi. — Inka znéw byta zaczepna, lubita stowne potyczki. — To
przeciez potwornie nudne. Nie bytbys szczesliwy z takg kobietg. Poza tym, jak chcesz pogodzi¢ potulnosé

z przedsiebiorczoscig?

Szymon lekko przechylit gtowe.

— Chyba jestes ztosliwa. Nie méwitem potulna, tylko wyciszona, fagodna i mita; nie znaczy, ze
gapa. Uwazam, ze to sie da jako$ pogodzi¢. Nawet znatem jedng taka kobiete, naprawde byta ideatem —

zamyslit sie. — Ale nie musisz sie martwi¢ — dodat z uSmiechem. — To juz przesztosé.

— A jednak, jestem chyba zazdrosna. — Teraz zartowata Inka. Spodobata jej sie ta zabawa.

— Uspokdj sie, bez obaw, nic ci nie grozi, to tylko moja matka. To o niej mowa. Ojciec i ona to

byto fenomenalne zjawisko, para widmo. Drugiej takiej juz potem nie znatem.

— Dlaczego widmo? — zapytata zdziwiona. — To brzmi raczej upiornie. Brr.

— On byt jej mistrzem, ona jego cieniem. Prawie sie nie odzywata, a jednoczesnie czuto sie jg
zawsze w poblizu. — Oczy Szymona nieco zmatowiaty. Widac byto, jak odptywa w odlegte czasy, w
mtodziencze wspomnienia. — Wydawato sie, ze wypetniata sobg caty dom, cho¢ bez korica milczata. O nic
nie pytata, wpatrywata sie tylko w czarne oczy mojego taty i wyczuwata instynktownie, czego
potrzebowat. Dawata mu absolutng swobode. Wystarczyta jej rola cienia. Wiedziata, kiedy jest mu
potrzebna, ale gdy czuta, ze chce by¢ sam, znikata bezdZzwiecznie. Pamietam, jak stata pod drzwiami jego

pokoju i nastuchiwata, co robi. Zawsze wyczuta wtasciwy czas, zeby wejsc.



— Czy on jg zauwazat? Rozmawiali chociaz ze sobg? Bo z tego, co mdéwisz, to zle jako$ widze.

By¢ czyims cieniem, no, mam obawy — pytata zaciekawiona.

— Potrafili przegadac catg noc, a potem ojciec zamykat sie w gabinecie i pisat. Nawet nie nosita

mu jedzenia, jesli nie zawofat.

— Matko, chyba bym tak nie mogta. By¢ tylko cieniem, wchodzi¢, gdy mi pozwolg, nastuchiwadé
pod drzwiami. Rezygnuje, to nie jest rola dla mnie. — Inka byta w szoku, w takiej roli jednak siebie nie

widziata. — A wy, dzieci? Jaka byta dla was?

— Normalna, jak to matka. Zresztg nie miata corki, tylko trzech synéw. Z chtopakami jest

zupetnie inaczej. Ale byta OK. Przyzwalata mi decydowac o sobie.
— Musieliscie by¢ genialnymi dzie¢mi, wybér dla dziecka to trudna sprawa.

— Nie pamietam zadnych trudnosci. Robitem to, co zawsze chciatem robi¢ — oswiadczyt. —
Jestem jej wdzieczny, ze nauczyta mnie samodzielnosci. Dzieki niej zawsze jest mi dobrze, niczego nie

pragne i nigdy nie zrzedze.

— Jednym stowem, szczesliwy facet — troche z niego kpita. Wydawat jej sie Smieszny z tym

Swoim naiwnym wyznaniem.

— Jestem minimalistg — zmienit ton. — Ale jest we mnie wielka potrzeba samowoli i wyobraz
sobie — podkreslit—to jest dosy¢ dokuczliwe dla innych. — Zaczat znowu zartowaé. — Nie znidstbym
zadnych wyrzutow i zarzutéw. Musze by¢ caty czas sobg nawet wbrew swiatu. Ktz mogtby takie cos

wytrzymac?

— Tak, to ciezki przypadek — odpowiedziata Inka. — Ale sprébuj. Nie masz nic do stracenia.
Moze uda sie znalezé samarytanke, gotowg do poswiecen, slepo postuszng i do tego koniecznie

zakochana.
— Myslisz, ze istnieje kobieta, ktéra zgodzitaby sie na taki uktad?
Zajrzat jej w oczy, pytajac, co poczytata niemal za propozycje.
— Moégtbys sprébowad. Z pewnoscig jest gdzies na sSwiecie kolejne wecielenie twojej mamy.

— Juz prébowatem, szukatem, nic z tego — zmarkotniat. — Wszystkie wrézki wymarty.



— Nie tra¢ nadziei — Inka tez spowazniata. Byta juz zmeczona tg stowng szermierka wciggajaca
ale nie do konca w jej stylu. Czuta, ze wypada zakonczy¢ wymiane poglagddw na tematy matrymonialne.
To zmierzato w niebezpiecznie osobistym kierunku. Jeszcze powie o stowo za duzo i bedzie sie musiata
ttumaczy¢ albo wycofywaé z czegos, czego nie zamierzata powiedzie¢. UsSmiechneta sie blado i wstata.

Cata byta scierpnieta, chyba sie niepotrzebnie tak spieta. Tego dnia nie poznawata siebie.

Muzyka w pokoju juz nieco ucichta. Tancerze stracili werwe. Inka zerkata ukradkiem, czy
wszystko w porzadku. Jeszcze sobie co$ o nich pomyslg. Po co wzbudzaé podejrzenia, ze niby ona i on...
Po Elzbiecie wszystkiego mozna sie byto spodziewaé. Bedzie potem zadawacd pytania, drgzy¢ bez sensu

temat.

Zabrata sie do sprzatania ze stotu. Smieszyt jg troche ten Szymon. Wydawat sie taki nijaki i taki
bardzo niemodny. Troche jg to razito, ale za to byt w tym jakis mtodziericzy urok, co$ przyjemnego, co nie
uchodzito juz w dorostym zyciu. Juz dawno nie przekomarzata sie z nikim tak bardzo naiwnie, a
jednoczesnie zupetnie szczerze. — Ma $mieszng twarz — pomyslata — zbyt chtopiecg jak na faceta.
Kedzierzawe wtosy nijakiego koloru i rudawa broda, dziwny zestaw koloréw. Prawie nic o nim nie
wiedziata, cho¢ byt dos¢ czesto na imprezach u Eli. Spotykali sie przy jednym stole, lecz nigdy nie zwracali

na siebie uwagi. Wydawat sie pospolity, nie gustowata w zwyczajnych facetach.

Elzbieta rzadko opowiadata Ince o Szymonie. Wspominata kiedys, ze nalezy do wymierajgcego
gatunku. Taki niezawodny przyjaciel, porzadny i niezbrukany facet. — To bzdura — pomyslata Inka. — Co
to znaczy niezbrukany? Czy sg jeszcze na Swiecie tacy ludzie? Petno ich w ksigzkach, w reklamach,

kampaniach wyborczych i w ludzkich zapewnieniach, ale nie w zyciu.

Byto dos¢ pdzno. Goscie dogorywali w fotelach. Opustoszaty talerze, a w butelkach pokazato sie

dno. Czas byto wraca¢ do domu. Kto$ gtosno i przeciggle ziewat.

— Majg do$¢ — Szymon klepnat sie radosnie w udo.—Trzeba ich zebraé i odwiez¢ do domu. —
Nie patrzac na Inke, wstat szybko od stotu i poszedt ogtosié zbiérke. W ciggu kilku sekund byt juz gotowy
do wyjscia. W dtoni Sciskat kluczyki. — A moze ciebie réwniez odwioze? — zaproponowat. — Nie majak

wiasne tézko.
— Dzieki — odpowiedziata zdziwiona. — A co z samochodem? Bedzie mi jutro potrzebny.

Szymon wzruszyt lekko ramionami.



— To proste. Przyjedziesz tu rano takséwkg—poradzit krétko.

— W sumie... — spojrzata niepewnie. — Dobry pomyst. Bytoby fajnie, lecz... gtupio mi —

zwatpita. — Bedziesz specjalnie jechat?

— Zaden kfopot, zrobie to z ochotg — powiedziat i postat do niej jeden z tych cudownych

usmiechéw. — Odwioze ich — wskazat na kolegdw. — To niedaleko. | wracam.

Przy drzwiach wyjsciowych zrobit sie ttok. Widok byt dos¢ zatosny, a jednoczesnie rozczulajacy.
Zalani rodacy Sciskali sie i zegnali z wylewnoscig. Szymon zgarniat wszystkich do samochodu, prowadzac

dwach pod reke ze schoddéw. Za nim szedt Andrzej, holujgc trzeciego.

Inka z Elzbietg sprzataty ze stotu. Potem Ela uktadata naczynia w zmywarce. Wcigz petna
wigoru, nucita co$ zwawo pod nosem. Inka przysypiata. Oczy piekty jgod dymu, tu wszyscy palili. Spad,
spa¢ — powtarzata bez przerwy. Chciata jak najszybciej znalezé sie w poscieli, przytuli¢ do jaska, a przed
zamknieciem oczu spojrzeé¢ na zdjecie mezczyzny swojego zycia, schowane w szufladzie przy tézku.
Jedynie tego pragneta w tej chwili. Rytuat spania ze zdjeciem stat sie ostatnio norma. Robita to kazdego
wieczoru. Lecz dzi§ obraz meziczyzny nieco przyszarzat. Caty dzien zaprzatnieta innymi sprawami,
pogrgzona w Swiecie tak bardzo realnym i zywym, odsuwata na margines dnia swoje marzenia. Nie
pasowaty tutaj. Zbyt prostacki i brudny wydawat jej sie swiat przy nieskalanym wizerunku mezczyzny,
ktdrego nosita w sobie jak ikone. Lecz jako$ ten dzien trzeba byto przetrwad. Dlatego tak bardzo cieszyta

ja perspektywa powrotu do domu. Marzenia w innym miejscu niz jej tdzko nie dziataby.
Trzasnety drzwi. Wrdcit Szymon i zajrzat do kuchni.

— Jestem gotowa — zawotata do niego. — Cze$¢, zostawiam was z catym bataganem i uciekam
do domu. — Ucatowata Elzbiete. — Jutro przyjade takséwka po samochéd, dzieki — krzykneta przez
szpare w drzwiach i z torebka w rekach, zbiegta za Szymonem po schodach. Odprowadzity jg zdziwione

oczy kolezanki.

Jechali w ciszy wyludnionymi ulicami. Padat drobniutki deszczyk, taki wiosenny zwiastun, mity
dla twarzy lifting, ale i sprawca upiornego btocka na ulicach. Milczeli przez droge. Niewiele ich tgczyto,
niewiele tematow, ktdére dato sie podjg¢ w ktopotliwych momentach ciszy. To okazato sie nawet
przyjemne, bo czy trzeba wcigz mieli¢ jezykiem? Bezsensowne paplanie bardzo Inke meczyto, wybrata
milczenie, by nie powiedzie¢ za duzo. | tak dzisiaj przesadzita. Polubita Szymona, ale nie miata pewnosci,

czy godny jest zaufania na tyle, by powierzy¢ mu choéby czes¢ swojego zycia. Zresztg on tez nie palit sie



do rozmowy. Flirt, ktéry prowadzili, byt jedynie niegroZng zabawa i do niczego nie zobowigzywat. Mogli
bez obaw nastepnego dnia potraktowa¢ siebie po staremu. Tak byto wygodniej. Zadnych zobowigzan,

tego Inka naprawde nie chciata.

Jej dom znajdowat sie daleko od centrum, w starej dzielnicy miasta, a wilasciwie juz na
peryferiach. To byt maty domek ze spadzistym dachem, stojagcy w zaniedbanym ogrodzie. Gingt wcisniety
pomiedzy odnowione fasady przedwojennych willi z wielkimi gankami, z pétokragtymi schodami
prowadzgcymi do oszklonych wejs¢, z dtugimi oknami, pionowo rysujgcymi ksztatt klatek schodowych.
Malerka chatka, z jednym niskim kominem, szescioma oknami na dole i czterema na poddaszu, jak

domek dla lalek. To byto krélestwo Inki.

Dochodzita pierwsza. Padato coraz mocniej. Grube krople wsigkaty w obrzeknietg ziemie. Ta

ziemia w srodku juz rosta, peczniata nowym zyciem.
— Zima dogorywa — ocenit Szymon.

— Ja juz tez dogorywam — wyznata bez ceregieli. — Dziekuje za odwiezienie. Miates racje, dom

to dom, nie majak wtasne tézko. A ty gdzie mieszkasz? — zapytata przy wysiadaniu.

— Nie wiesz? Mieszkam obok Elzbiety, na tej samej klatce — odpowiedziat z rozbrajajgcym

spokojem.
Inka parskneta zdziwiona.
— Jak to? Nic nie powiedziates.
— Myslatem, ze wiesz.

— Moze powinnam, ale tak sie ztozyto, jak widzisz — czuta sie zmieszana. — Nie pozwolitabym

sie odwiezé, gdybym wiedziata.
— Wiec miatem szczescie.
— To raczej ja, bo dzieki temu jestem juz w domu — zreflektowata sie szybko.

— Nie miej wyrzutédw sumienia, to mi sprawito przyjemnosé. | wcale nie jest tak pdzno. Mozesz

spokojnie spac. Jutro mam wolne, wyspie sie i odpoczne.



Nie wiedziata, jak sie zachowac. Ten facet wciaz jg prowokowat. Az prosit sie, zeby mu dogryzé.
Ale juz nie miata zamiaru wiecej mu dokuczaé. W sumie byt mity. Zabawiat j3 a potem odwidzt. Czego

chcie¢ wiecej.

— Chyba nie moge cie wysta¢ do domu bez herbaty. — Jako$ jej sie wyrwato. — Moze

wejdziesz na chwile, zobaczysz, jak mieszkam?

Szymon spojrzat na jej skromny dom przykucniety pomiedzy drzewami. Ciggle padato. Spojrzat

na samochdd, potem znowu na dom.

— Chetnie, niespieszno mi do pustego mieszkania, ale nie mysl, ze wykorzystuje okazje —

zaznaczyt.

Udawata, ze tego nie styszy. Szukata w torebce kluczy, jak zawsze gdzie$ sie zapodziaty. Byfa

troche zdenerwowana.

— Szukanie kluczy nie wychodzi mi chyba najlepiej — préobowata zartowaé. Wysiedli w

pospiechu. Wcigz mzyto. Szymon spojrzat na drzwi. Odczytat z mosieznej tabliczki: H. Jaworska.
— Duzy — dotknat wizjera — wielki jak teleskop. To jakas nowa moda?

— Samotna, atrakcyjna kobieta musi by¢ przezorna — powiedziata, ignorujgc zaczepke. A

klucza ciagle nie byto.

— Moze wysyp to wszystko na ziemie, pomoge ci szukaé — zauwazyt ztosliwie, chociaz w
oczach miat radosne ogniki. Spojrzata na niego wymownie. Prosit sie o riposte. Miat szczescie, bo wtasnie

znalazty sie klucze.

Whiesli do srodka chtodny powiew deszczowej nocy i btoto, ktdre przylgneto gtéwnie do butéw
Szymona. Usitowat je wytrze¢ w wycieraczke. Kilka razy obejrzat podtoge, czy nie zostawia za soba

Sladow. Z trudnoscig miescili sie w matym przedpokoju. Niemal wpadt na wystajgca zza sciany komode.

— Sorry za batagan — powiedziata, stawiajgc na komodzie rozpietgy torebke. — Daj, powiesze ci
kurtke. — Przechylita sie w kierunku wneki, za ktérg byt wieszak i lustro. — Jest mokra. Troche sie
przesuszy. — Szarpali sie nieco. — Przeciez nie bedziesz w niej siedziat — Inka spojrzata zgorszona. —

Poza tym, ja nie robie z mieszkania muzeum — usprawiedliwiata panujacy nietad.



W potcieniu stojgcej w kacie lampy widac byto tylko zarys sprzetéw. Z matego holu weszli
wprost do centralnie potozonego pokoju, petnigcego role salonu. Zaskoczyto Szymona to dziwne
potgczenie nowoczesnych foteli, jasnego stotu pomiedzy nimi i ciemnych mebli. Czes¢ z nich pochodzita
zapewne z poczatkdow XX wieku. Kilka porcelanowych dodatkéw, jakies obrazy w ciemnych ramach,
smukte $wiece na stole pod Sciang i duze okno z szerokim parapetem, ktéry ozdabiat jedynie pekaty

wazon.

Prawde mowigc, catkiem inaczej wyobrazat sobie jej mieszkanie. Myslat, ze bedzie bardziej
sterylne. Rodzaj lekkiego miszmaszu tkanin, sprzetdw i rozrzuconych wszedzie gazet nie pasowat do nie;j.

Moze wtasnie dlatego poczut sie w nim tak swojsko.
— tadnie tu i przytulnie — zauwazyt szczerze. — Duzo przytulniej niz u mnie.

— Nie przyktadatam sie zbytnio, podoba mi sie jak jest, nie lubie zmian. Wszystko tu od lat stoi
na tym samym miejscu. Tylko fotel sobie kupitam, zeby w nim zasypia¢ przed telewizorem — zartowata

znowu. — W ciggu dnia siedze tutaj, ale na noc schodze do piwnicy, tam urzadzitam sypialnie.

— W piwnicy? — zdziwit sie. — Przyjemniej $pi sie na poddaszu. Zdecydowanie wole poddasza.

Piwnica zle sie kojarzy. Wtasciwie dlaczego w piwnicy? — zapytat zdziwiony.

— Na poddaszu jest za gorgco, szczegdlnie latem. Nie ma czym oddychaé. W piwnicy jest chtdd,

tam sie czuje bezpiecznie. Okna sg malutkie, nikt przez nie nie wejdzie.
— A niby kto ma wej$é? — Szymon sie lekko usmiechnat.
— No, wiesz, moze by¢ réznie. Tyle sie styszy ztego.
— Boisz sie by¢ sama w domu? — zapytat.

— Troche — przyznata. — Takie tam wizje z dzieciistwa. Gdy nadchodzi zmrok, boje sie

spojrze¢ na okno. Jeszcze za dnia zaciggam zaluzje, wszystko dokfadnie zamykam i ide na dét.
— Jak bytem maty, tez sie lubitem chowac po piwnicach.

— A wiec to taki dzieciecy atawizm — Zartowata. Weszli do kuchni. Inka wtaczyta wode, a

potem wyjeta z szafki starg puszke, w ktdrej przechowywata herbate.

— Piekne pudetko — zauwazyt Szymon.



— Mnie tez sie podoba. — Zamkneta i obrdcita jg do géry dnem. — Wtasciwie jest juz
zabytkiem. Zostato przywiezione z Holandii. Na spodzie jest data, 1908 rok. Mam wiele takich staroci —
wyjasnita. — Ciotka duzo podrdzowata. Jej ojciec, a mdj pradziadek byt wtascicielem kilku sklepdw.
Jezdzit po Swiecie i zabierat jg wszedzie ze sobga. Tu zostaty zgromadzone pamiatki z podrézy. Znajdziesz
je w kazdym kacie i kazda z nich ma swojghistorie. Nastuchatam sie tych opowiesci. Mieszkatam z ciotka
przez kilka lat. W ostatnich miesigcach zycia pamietata tylko te historie. Powtarzata je wcigz od poczatku.
Mnie juz nie poznawata, ale o swoich skarbach mogta opowiada¢ godzinami. Zostawita mi dom. Nikogo
wiecej nie miafa. Byta samotna, cate zycie pracowata w aptece, a potem nie miat jej kto przyniesc

lekarstw i wezwac lekarza. Wprowadzitam sie, zeby jej pomadc, a zresztg chciatam mieszkaé w Sopocie.

Przeniedli sie do pokoju. Siedzieli w wygodnych fotelach i sgczyli herbate. Atmosfera i swiatto
tego domu zamkneto ich w innych wymiarach czasu, a nastrojowa muzyka przenosita myslami w $wiat
ciotki Cecylii. Pod s$ciang nad waskim bufetem wisiata jej fotografia, oprawiona w brgzowo-
pomaranczowaq rame z laki, pokrytg indyjskimi wzorami. Na biatym niegdys tle, z owalu twarzy spogladaty

bystre oczy.
— To ona? — spytat.
— Tak. Prawda, ze piekna?
— Troche podobna do ciebie.

— Dzieki — powiedziata z usmiechem. Czuta sie odprezona, ale bardzo zmeczona, bata sie, ze

jeszcze chwila i zasnie.—Madgtby juz sobie pdjs¢ — marzyta skrycie. Ale cdz, sama go zaprosita...
— Jeste$ zmeczona — zauwazyt. — Chyba juz pdjde.
— Zostan — nie wiadomo czemu nalegata. — Chyba nie musisz sie $pieszyé do domu?

— Nie mam do czego, jesli nie liczy¢ tych biatych sScian z wielkg lampa pod sufitem i sklejkowym
regatem z epoki gtebokiego PRL-u—szybko sie usprawiedliwit. —W moim mieszkaniu czuje sie jak na
dworcu, wierz mi, a jedyna rzeczg jaka lubie jest radio, bo czasem co$ do mnie méwi. Dom musi mie¢
nastréj, jak ten. — zauwazyt. — Tu jest naprawde przytulnie. — Spojrzat na kilka pieknie oprawionych

ksigzek zdobigcych potke w niskiej biblioteczce. —A wiec mieszkasz zupetnie sama? — zapytat ciekawie.

— Ciotka zmarta kilka lat temu.



— A rodzice, rodzenstwo?

— Ojciec juz nie zyje, mama przeprowadzita sie na wie$, do domu rodzicdw. Ma tam swdéj swiat,
swoich przyjaciot, zwierzeta. Czesto do niej jezdze, ale ona tutaj nie przyjedzie, za zadne skarby, nie lubi

miasta. Rodzenstwa nie mam, jestem takim rozpieszczonym, wrednym jedynakiem.

Zamilkli. Zrobito sie sennie. Pokdj widoczny w pdétmroku lampy kojarzyt sie z czyms$
bezpiecznym. Trudno im byto uwierzyé, ze za oknem hula teraz wiatr. W krétkim czasie przeniesli sie
oboje z matego blokowego mieszkania w miejsce tak bardzo magiczne. Zdani na siebie, przez te ostatnig
godzine spedzong w kuchni u Eli czuli rodzaca sie wiez. Oni, dwie niezalezno$ci, spotkali sie na jednej
niewielkiej przestrzeni i bali sie zerwac te facznos¢ w obawie, ze juz nie powrdci. Nie byto miedzy nimi
nic. Zadnych obietnic, sugestii, zadnych planéw. Wiec czemu bali sie wiasnych oddechdéw, by kolejny zbyt
nagty, zbyt wyrazisty nie byt zwiastunem odejscia albo wyproszenia? Przyjemna woni aromatycznej
Swiecy, pachnacej chyba czeremchg a moze jasminem, dziatata jako$ nasennie. Inka zamarta w fotelu. Z
jakas wewnetrzng gotowoscig z ktérej nawet nie zdawata sobie sprawy, wstrzymywata oddech,
nastuchujac. Ledwo dostyszalny, dochodzacy z ulicy odgtos dalekich krokéw kogos, kto o tak pdznej porze
wracat do domu, wydawat sie czystg fikcja. Szymon zrozumiat nagle, jak cztowiek niewiele potrzebuje do

szczescia. Tylko takiego nastroju jak ten i kogos jak ona, bardzo milczacego.

Byto mu rozkosznie, juz dawno nie czut sie taki szczesliwy. Jakies klapki, zamykajgce wejscie do
wspomnien z dziecinstwa nagle sie otworzyly i znalazt sie w zapomnianych swiatach. Dlaczego tak rzadko
do nich zagladat? Czy trzeba byto znalez¢ sie w obcym domu, zeby poczu¢ sie jak u siebie? Teraz chetnie
zostatby do rana, a moze na zawsze. Lecz nie wypadato przeciggac gosciny. Chciat sie pozegnaé, ale Inka
zdazyta zasnac. Reka trzymajaca szklanke znieruchomiata na oparciu fotela, a przechylona gtowa wsuneta

sie gteboko w naroznik.

Szymon wstat delikatnie, by jej nie zbudzi¢. Wygladata tak niewinnie i pieknie. Btogi usmiech,
uchylone usta i nos, lekko rozptaszczony o skére fotela. Wystarczyto wzigé w ramiona i przytuli¢. Grzywka
opadta na czoto, moze chociaz te grzywke?... Zrobit to delikatnie, ale ptytki sen uleciat z niej i zmienita
pozycje. Teraz miat jg przed sobg Obrzekniete i rozgrzane usta. Elektryzujgca won snuta sie zza dekoltu, z
matego wawozu pomiedzy piersiami. Wtulit sie w ten wawdz, jak samobdjca, juz nie myslac o niczym.
Czekat na najgorsze. Pomyslat, ze dostanie w pysk. Lecz ona nie zrobita niczego. Zmiekta w jego
ramionach. Krétki sen rozleniwit jg nieco, ale i podniecit. Ten mezczyzna wtulony w jej piersi, trwajgcy w

bezruchu, wzruszat jg bezradnoscig. Samotne serce, przygarniete w te deszczowg noc przez drugiego



cztowieka, zatrzepotato z nagtg radoscig. Westchneta lekko, z ulgg a moze to byto wtasnie przyzwolenie?

Tego sie nie spodziewat.

Obudzit go bdl gtowy. Lezat na dywanie, miedzy dziwacznymi poduszkami, przykryty grubym,
26ftym pledem. Ona, odwrécona tytem, przywierata posladkami do jego brzucha, twarz zakrywata

ramieniem. Spata dos¢ mocno. Krétkie, delikatne wtosy faskotaty go w szyje. Bat sie poruszy¢.

— ,Szukatem dtugo posrdd gwiazd takiej jedynej" — zanucit w myslach starg sentymentalng
piosenke, cho¢ tylko tych szes¢ stéw pozostato mu w pamieci, reszta gdzies umkneta. Niebanalna mitosé,
trudne uczucie, wieczna walka — to pierwsze skojarzenia, ktére przyszty mu teraz do gtowy, dalej pustka,
a kiedys$ znat jg na pamiec¢. Czyzby dotknat wiasnie tego skrawka, w ktérym tkwi przeznaczenie? Nigdy
tego nie wiedziat. Podobno ludzie instynktownie wyczuwajg moment i wiedzg kiedy uchwyci¢ koniec
swojej nici. Czuje to, czy tylko marzy, wie, czy jedynie przypuszcza? Nie pierwszy raz kochat sie z kobietg a
jednak czut sie inaczej. Wszystko wczesniej wydawato sie takie banalne, niewarte uwagi. Przychodzito i
odchodzito, nie pozostajgc na dtuzej w pamieci. | Dzienn podobny do dnia, ludzie, zdarzenia. Tyle tego juz
byto w jego zwyczajnym zyciu, a on bezwiednie poddajgc sie kolejnym zdarzeniom, bez specjalnego
zaangazowania, jak postuszny maszerowat przez swoje przewidywalne krainy, niczego specjalnego w nich
nie wypatrujgc. Ot, spokojny miarowy marsz, bez podskokdw i figur tanecznych, bez wojen i potyczek,
bez wielkich ideatow. Posiadat tylko jedng ekstrawagancje, maty dzwoneczek, ktéry miat mu daé zna¢iw
stosownym momencie zadzwoni¢. Nie zadzwonit dotychczas ani razu. Dopiero ta noc rozkotysata
jedwabny sznureczek i powoli zaczeta wprowadzac¢ go w tagodny ruch, lecz jeszcze zbyt staby, by ziota
kuleczka, uderzajac, gtosno zadzwonita. Spojrzat na $pigca kobiete i poczut, jak co$ dziwnego, podobnego

do wielkich ptasich skrzydet, topocze mu w piersiach, dtawi go i rozrywa.

Lezat przez chwile spokojnie, zeby uspokoi¢ rozedrgane serce i ledwo oddychat. Bat sie, ze jak
gtebiej nabierze powietrza, to jg obudzi. Przy okazji dyskretnie zlustrowat pokdj. W narozniku pod $ciang
stato szerokie t6zko z rozrzucong poscielg, stét z matym radiem i telewizor. W prawym kacie lustro z
szafkg na kosmetyki, obok wielka szafa na ubrania, a na suficie zegar. Dziwne miejsce na zegar.

Dochodzita siédma.

Inka obudzita sie krétko po dziewiatej i jakby nic sie nie stato poszta do kuchni zrobi¢ sobie
$niadanie. Podniosta zaluzje. Za oknem chlapa i wiatr. Ulicg przesuwaty sie tylko parasole. Przy bramie
stat jej samochdd. W pierwszej chwili nie zwrdcita uwagi, przeciez zawsze tam stat. Dopiero pdzniej

wrocita Swiadomosc.



Przypomniata sobie wczorajszy wieczér. —A kluczyki? Gdzie sg kluczyki — prébowata kojarzyé
fakty. — Witozyta je do torebki! Sprawdzita, ze nie ma i wpadfa w panike. Niepotrzebnie. — Lezaty na
stole, razem z kluczami od domu. Podbiegta do drzwi. — Zostawit otwarty dom, wystarczyto nacisngé na
klamke! — Przekrecita zamek. —To jaki$ nieodpowiedzialny facet, do tego grzebat w torebce! — Drzata z
oburzenia. Na tapczanie lezat koc, chwycita go ze ztoscig i owineta dookota ramion. Powsciagliwa na
pokaz, teraz data sie ponies¢ rozpaczy, niewyttumaczalnej z pozoru i nieuzasadnionej. Rozdarta sie jak

wystuzone ptétno, czuj gc wstret do wszystkich mezczyzn, kobiet, a najbardziej do siebie.

Byta nieszczesliwa. Miata do siebie zal za te chwile stabosci, za odkrycie zbolatej duszy przed
kim$ zupetnie obcym. Nie uswiadamiata sobie istnienia tego szczegdlnego instynktu, ktory sprawia, ze
dwoje ludzi taczy sie ze sobg a kazde z nich wypetnia pustke w duszy drugiego. Nie zrozumiata, ze moze
wystarczy tylko wyciggnac reke. Powiedziat do niej w nocy, ze chciatby jg uszczesliwi¢, a potem dodat, ze
zartowat. Pewnie sie bat, ze go odrzuci. Zrobitaby to bez wahania. Nie miata w zwyczaju rozczula¢ sie nad
sobg bo im bardziej przezywata, tym mocniej tesknita do ragk, ktére jej nigdy nawet nie musnety. Gtosny
ptacz nidst sie po domu, odbijat od Scian coraz bardziej zatosny. Szlochata histerycznie, zeby wyrzuci¢ z
siebie catg zto$¢ i catg samotnos¢. To byta rozpacz i bezsilno$¢, ukrywana przed catym Swiatem,

niedojrzato$é, ktéra tak wiele narobita zamieszania w zyciu, i jednocze$nie wotanie o pomoc.

Gdyby nie telefon, nigdy nie przestataby ptakaé. Zakrztusi-ta sie tzami, czekajac az wtaczy sie
automatyczna sekretarka. A kiedy rozlegt sie w niej aksamitny gtos doktora Rawicza, stat sie prawdziwy

cud — natychmiast ozyta.

— Mdéwi Rawicz — niosto sie po pustym domu, a w sercu Inki wyrastaty skrzydta. — Potrzebuje

pani pomocy.

Trzy stowa byly jak sole trzezwigce. Dla tego gtosu zrobitaby wszystko. Btyskawiczny prysznic,
staranny makijaz, wtosy i po dwudziestu minutach byta w samochodzie. W kierownicy zastata wpleciong

réze, z karteczka i napisem ,Dziekuje". Odrzucita jg na tylne siedzenie.

— Natura hamuje prace moézgu, gdy do gtosu dochodzg hormony — pomyslata o sobie i o
minionej nocy, ktérg zmyta mydtem i wodg ze swojego ciata do czysta i tylko we witosach bfadzit jeszcze
delikatny zapach jego wody koloniskiej. — Gtowe umyje wieczorem — postanowita. Jechata szybko przez
miasto, liczyt sie tylko fakt, ze go zobaczy. O jedenastej byta na miejscu, a zaraz potem wykrecita numer

oddziatu. Przed oczami miata jeszcze sceny z minionej nocy, nie daty sie tak tatwo usung¢ z pamieci.



Dorota czesto myslata o tym, co sie zdarzyto. Nie dato sie wszystkiego usungé z pamieci. Ma sie
jedno zycie, chciatoby sieje przezy¢ godnie. Nie zawsze tak jest. Czasem rzeczywisto$¢ zaskoczy. Tak tez
byto z nig. Czy uznaé, ze miata pecha, czy ze stracita rozsadek? Z zaskoczeniem stwierdzata, ze nie czuje

wielkiego zalu do losu.

Zeby sie nad sobg zbytnio nie rozczula¢ i nie chlipa¢ bez konca, zajeta sie remontem domu.
Postanowita zaadaptowac¢ pomieszczenie znajdujgce sie po drugiej stronie korytarza. Potrzebowata
pomocy fachowcéw — elektryka do naprawy instalacji, do zatozenia nowych gniazdek i lamp, murarza
oraz zduna do naprawienia pieca. Konieczna byta nowa podtoga i dwa okna. Przegnite futryny, pekniete
w kilku miejscach szyby, tego sie juz nie da naprawic. Bedzie trzeba poprosi¢ o pomoc. Nie obejdzie sie
jednak bez mezczyzny, a tak bardzo chciata byé samodzielna. Przyszto jej na mysl, ze moze sama poszuka
jakiejs fachowej firmy, ale nie znata miasteczka na tyle. Nie miata ochoty znowu prosi¢ Romana. Za
kazdym razem, gdy sie spotkali, pytat o Marka. Robit to chyba specjalnie. Przeciez sam mdgt zadzwonié.
Odbierata to jak torture, chyba data o sobie zna¢ meska solidarnosé. Poza tym Roman nie byt wobec niej
lojalny. Czuta, ze pewne sprawy wychodzg poza ich dom i moze to wtasnie one sg zrédtem niecheci ludzi

z miasteczka. Ograniczata wiec w miare mozliwosci kolezenskie kontakty.

Tymczasem, niestety, szczere zamiary nie pomogty w znalezieniu kogo$ do pracy. Dorota ze
skruchg chcac nie chcac, musiata zadzwoni¢ do Romana, oczywiscie nie odmowit. Zaraz po telefonie

dreczyty jg wyrzuty sumienia, ze tak okrutnie oceniata oddanego cztowieka.

Najgorsze jednak byty myszy i pajgki. To dranstwo zagniezdzito sie we wszystkich mozliwych
szparach. Nikt im dotychczas nie przeszkadzat zimowaé¢ w pustym mieszkaniu. Bronity wiec z catych sit
praw lokatorskich, a Dorota tracita cierpliwosé. Prébowata jako$ przetrzymaé, podzieli¢ sie z nimi
miejscem, lecz gdy pewnej nocy wscibska mysz wyskoczyta jej spod kotdry, powiedziata dos$é. W catym
domu rozstawita putapki i z bolem serca tapata na skrawki boczku takome gryzonie. Nie myslata, ze kiedy$
bedzie musiata robié¢ takie rzeczy. Poza myszami byly jeszcze ptaki w kominie, ktére zatkaty wylot,

peknieta rura w tazience, awaria bojlera. Caty tydzien miata zajecie.

W koncu zaczeto sie z tego co$ wykluwac. Brakowato jedynie mebli. Lecz i na to znalazta sie
rada. Dawna wtascicielka domu podarowata Dorocie debowy stot w catkiem nieztym stanie i kilka krzeset,
walajgcych sie u niej na strychu. Krzesta wystarczyto umyé, stét pomalowac na czarno, bo miejscami byt
wytarty z lakieru. Catosci dopetnit fotel od Romana i wykfadzina, kupiona w pobliskim sklepie. Dato sie

mieszkac. Juz sam fakt, ze byt porzadek, a nie schronisko dla przerdznych stworzen, wystarczyt, zeby



poczuc sie lepiej. Piec grzat catkiem niezle. Stary zdun, zanim doprowadzit go do stanu uzywalnosci,
zakropit do$¢ mocno winem. Butelki po napoju marki Rosa zabierat sumiennie na wymiane. Dorota miata
ochote upic¢ sie razem ze zdunem i o wszystkim zapomnieé. Ptyn o podejrzanym sktadzie chemicznym i
pieknym, rézowym kolorze bulgotat kuszgco w jego gardle. Przydatoby sie zapi¢ robaka. Miata kilka

trudnych wieczoréw. Gdyby nie cigza, kto wie, jakby sie to dla zduna skoniczyto.

Wihascicielka pobliskiego domu, wzruszona samotnoscia swojej sasiadki, zaproponowata pomoc
w gospodarstwie, przysytajgc corke. Dziewczyna okazata sie pracowita i schludna. Raz w tygodniu za
niewielka optatg wpadata, zeby posprzatac, czasem robita zakupy. Tak wiec wkrétce wszystko zaczeto

nabierac sensu. Nie byto czasu na zmartwienia i zgryzoty.

Ktéregos dnia dostata dwa listy. Wahata sie, ktory otworzy¢ pierwszy. Jeden byt od coérki, a
drugi od meza. List od Karoliny byt krotki i oschty. Przeczytata go szybko, pétgtosem. Cho¢é niczego nie
obiecywat, byt przyjemnoscig samg w sobie. List od Marka to istne gradobicie. Bezsensowny betkot
zranionego zwierza, ktéry z nienawisci zapomniat poprawnego jezyka. Odtozyta go na stét z
westchnieniem. Kilka obelg wiecej czy mniej juz nie robito réznicy. Nie mogta kaja¢ sie bez przerwy ani sie
biczowaé. Sparzyta herbate i przejrzata w pospiechu gazete. Kolejne afery, komisje, jakas lista
wspotpracujgcych z SB, pijany lekarz przy operacji, pracownica banku podprowadza forse swoim
klientom. Jedna rozpacz, zadnych pozytywdéw. Spoteczenstwo udtawi sie tg nienawiscig i strachem.
Spojrzata od niechcenia na wielkie litery w nagtdwku. Przerzucita oczami po tekscie. Trzeba sie odcigé¢ od
tego, zeby nie zwariowaé. Przekartkowata strone po stronie i nic. Zadnych emocji. W domu czytata
wszystko, podbierajgc Markowi kolejne stronice. Ztoscit sie, ze robi batagan. A ona lubita rozrzucaé

drukowany papier po podtodze, szelesci¢ wielkimi ptachtami. Teraz juz nie ma na to ochoty.

Przygnebiajgce przedpotudnie ukoronowata wizytg w miejskiej przychodni. Usiadta w dtugiej
kolejce do lekarza i pomyslata, ze tak bedzie juz zawsze. W todzi nie odwiedzata lekarzy rodzinnych.
Nawet nie wiedziata, czy jest do ktéregos zapisana. Dzieci tak, na wszelki wypadek, ale ona i Marek? Po
co? Miata przeciez swoich statych doktoréw, w prywatnych klinikach, eleganckich gabinetach,
obskakiwana i przyjmowana bez czekania w kolejce. Zresztg nie chorowata. Nic sobie nie robifta z
drobnych niedyspozycji. Okresowe kontrole u ginekologa, badanie krwi, czasami wizyta u stomatologa, to
wszystko. Ale teraz byto inaczej . Teraz musiata zakosztowaé normalnosci i jak kazdy obywatel poczekaé
grzecznie ze swoim numerkiem. tad swiata nie zostat naruszony tylko dlatego, ze musiata stac sie jedna z

wielu.



Gdy wracata z przychodni do domu, przed szkotg mineta sporg grupke dziewczat. Paplaty
wesoto, spogladajgc ukradkiem w kierunku boiska, na ktérym starsi chtopcy kopali pitke. Z
zaciekawieniem obserwowata ich roziskrzone twarze. llez w nich byto radosci, energii. Tak mato jeszcze
wiedziaty o zyciu. Moze przydatoby sie napisa¢ dla nich zawczasu obszerny podrecznik z radami, takie
kompendium wiedzy. Jak zywe stanety jej przed oczami lata dziewczece i ta naiwnos¢, z ktdrg myslata, ze
jest juz kobietg. Przypomniat jej sie Janusz, kolega z podwadrka, kochajacy sie na zabdj w Meli, ktora
wowczas patata jaka$ niezrozumiaty antypatig do chtopcow. Tak, Mela pod tym wzgledem byta inna.
Miata swoje plany i niekoniecznie byto w nich miejsce dla mezczyzn. Biedna Mela. Gdy to nieszczescie
okazato sie tak bardzo bezpowrotne i juz nic nie mozna byto dla niej zrobié, wszyscy mysleli, ze to efekt
jakiej$ ukrytej obsesji do ptci przeciwnej. Dopiero pdzniej, gdy poznali szczegdty i niemal cata prawde o
tamtych zdarzeniach, zdali sobie sprawe, ze ona po prostu z nich wszystkich najpowazniej traktowata
zycie, i ze jedynie ona w tej grze sie sprawdzita. Dorota zaryzykowataby nawet stwierdzenie, ze niektodrzy,
tak jak ona sama, by¢ moze nigdy nie osiggng dorostosci, jakg miata Mela tamtego lata. Wszyscy jg wtedy

zawiedli. Zostawili sama i jg i Norke.

Teraz Dorota tego doswiadczata. Samotnos¢ stata sie jej wlasnym udziatem, a miasto, do
ktérego przybyta, miejscem odosobnienia. Bedzie teraz jak Mela goié rany i teskni¢. Przed oczami miata
wcigz stowa listu od Marka. Alez sie pieklit! Powtdrzyta je kilka razy w myslach, zapamieta je chyba na
zawsze. Teraz dominowato w nim poczucie ogromnej krzywdy. Wykrzyczat gtosno swojgrozpacz. Urazony
honorem wypart sie jej na zawsze. Taka byta pewna, myslata, ze zna go na tyle, zeby przewidzieé reakcje,
Ze on na pewno podejdzie do tego z rozwagg. Byt przeciez rzeczcowym i opanowanym facetem. Alez byta
gtupia! Ale przeciez zawsze trafiaty do niego madre argumenty. Wiec myslata, ze jg zrozumie, ze jakos
wszystko mu wyjasni, przeprosi i bedzie jak dawniej. Czesto dyskutowali na podobne tematy, bo przeciez
7ycie moze przynie$¢ niespodzianki. Rozmawiali, ze jesli ktéremus z nich co$ podobnego sie zdarzy, bo
kazdy jest tylko cztowiekiem, to sobie wybaczg, bo najwazniejsi s3 oni i najwazniejsze jest to, zeby byc
razem. Ale tak sie nie stato. Zatozenia idg swojg drogg a praktyka swojg. Marek nie wytrzymat préby.
Potem, gdy do catej historii dotgczyty sie jeszcze inne okolicznosci, zostata bez szans. Wcigz nie potrafita
odpowiedzie¢ sobie na wiele innych pytan, takze i na to, w jaki sposdb odzyska zaufanie dzieci. Co zrobi,
jesli to sie nie uda, jak bedzie bez nich zy¢? Co zrobi ze sobg gdy straci wszelkg nadzieje? A dziecko, ktére

sie urodzi, co jemu powie?

Dorota coraz gorzej znosita samotnos¢. Brakowato jej drugiej osoby, kogos, kto pomodgtby

przetrwaé poranne mdtosci i wspierat na co dzieni, choéby szklankg goracej herbaty albo aromatycznej



kawy, ktérg Marek zawsze przynosit jej Switem do tdzka. Ale nie narzekata. Jako$ trzeba byto sobie radzi¢.
Pochtaniaty jg sprawy zawodowe, duzo czytata, nie miata zbyt wiele czasu, zeby sie nad sobg rozczulac.
Tylko czasami ogarniato j3 wybuchajace gdzies na dnie serca porazajgce uczucie trwogi. Wtedy
podrywata sie, bez wzgledu na miejsce i okolicznosci, i drepczac bezradnie prébowata natretnym
chodzeniem jakos$ zagtuszyé echo niedawnych przezy¢. Coraz czedciej bowiem stwierdzata, ze doktadnie

wtedy i chyba po raz pierwszy odczuta, jak wdziera sie w nig prawdziwe szczescie.

Czas ptynat. Zblizata sie prébna matura. Wszyscy mysleli gtéwnie o nauce. Ci, ktérzy traktowali
sprawe powaznie, wzieli sie ostro do pracy. Postepy byty widoczne. Mtodziez wtaczata sie do zajec bez
wiekszych opordow. Czuto sie napiecie. Niektdrzy jakby sie na nowo objawili. Paru samoukdw niezle znato
jezyk, lecz z obawy przed resztg klasy ukrywato to skrzetnie. Teraz mieli wreszcie pole do popisu.
Nabierali btyskawicznie szliféw. Atmosfera nauki towarzyszaca jej lekcjom przeniosta sie na inne
przedmioty, a nauczyciele zaskoczeni pilnoscig dzieci, podchwycili inicjatywe z ochotg. Nie brakowato
Dorocie powoddéw do dumy. To podtrzymywato jg mocno na duchu. No i jeszcze cigza. Ale o niej myslata
dosy¢ oglednie. Wcigz trudno byto pogodzi¢ sie z faktem, ze jest. Jakby jg z siebie wyparta, jakby ta cigza
byta tylko stanem przejsSciowym, ktdry minie bez konsekwencji. Teraz chciata sie tylko ustabilizowac.

Potem pomysli o reszcie.

Poza pracg nigdzie nie bywata. Nawet Romana widywata rzadko. Czasem do niej dzwonit, zeby
zapytaé o zdrowie. Nikt sie nie narzucat z przyjaznia. Miata wrazenie, ze od niej stronig ale nie miata tego
nikomu za zte. W pokoju nauczycielskim byto normalnie. Te kilka minut pomiedzy lekcjami wypetniaty
biezgce rozmowy o uczniach, o problemach w szkole. Istniaty miedzy nimi stosunki jedynie stuzbowe. Ale
gdy chciata z kims$ porozmawia¢ prywatnie, robili dziwne uniki. Czuta, ze rozmdwecy sg wyptoszeni, jakby
rozmowa z nig na osobnosci stanowita kare albo ciezkie wykroczenie. Poczatkowo byto jej przykro.
Poptakata sie nawet. Ale po czasie pojeta, ze oni tez muszg sie oswoic z jej nietypowa sytuacjg. Poza tym

bardzo sie od nich réznita, sposobem mdéwienia, zachowaniem dystansu i pewnoscig siebie.

Pewnego dnia ktos jej rozsypat sél na wycieraczke. W pierwszej chwili myslata, ze w nocy spadt
spdzniony $nieg. Bardzo sie zdziwita, ze lezy tylko pod jej drzwiami. Dopiero pdzniej zrozumiata podtekst.
Przejscie przez prog tego domu jest przestepstwem, grzechem albo czym$ co najmniej nagannym. A
moze to tylko przypadek. — Komus$ pekta po prostu torebka — tudzita sie w duchu. Po tym zdarzeniu

zaczefa sie bardzo uwaznie przygladaé sgsiadom. Nie chcieli jej, byta tu kim$ niepozgdanym?



Wieczorami rozmyslata o domu, o swoim zyciu sprzed cigzy. Jeszcze miata na swiezo w pamieci
ostatnie dni pobytu z dzieémi. Jak trudno o nich zapomnieé. Niemal kontemplowata kazdg chwile
spedzong w domu. Wspomnienia odzywaty zawsze w obliczu streséw. Odrastaty na nowo, jak wielkie
smocze gtowy. lle minie lat, nim znéw bedzie szczesliwa? Czy w Radostawiu jest to mozliwe? A jesli nigdy
jej nie zaakceptuja? Co wtedy, gdzie sie podzieje z matym dzieckiem? Po raz pierwszy tak otwarcie
zblizyta sie do prawdy. Myslata o tym, co doprowadzito j3 do obecnego stanu i szukata skruchy. Nie

znalazta jej w sobie.

Tej nocy znowu nie mogta zasng¢. Przeszywajgcy wiatr wciskat sie przez szpary do mieszkania.
Metaliczny zgrzyt aluminiowych Zzaluzji zawieszonych pomiedzy szybami brzmiat bardzo ztowieszczo.
Moze zte moce odprawiaty nad nig sady. Zamkneta oczy, otulajac sie szczelniej kotdrg ale mysli wracaty.
Walczyta z pamiecig bo wiedziata, ze gdy podda sie jej woli, zwariuje. A jednak przywotywata bez konca
obrazy zdarzen sprzed kilku miesiecy. Najgorsze byto to, ze zamiast skruchy w nich sie taplata. Co$ mitego
kryto sie w zakamarkach duszy, zapisato sie w pamieci zniewalajaca chwilg ekstazy. Jeszcze teraz zadrzata
z rozkoszy zawstydzona, ale pewna, ze nikt nie odkryje w niej tych emocji, ani po przyspieszonym
oddechu, ani po przymknietych powiekach. GdzieS w ciemnosciach zaswiecity zrenice kocich oczu,
przedzielone waska pionowg kreskg powietrze rozdzierat gtosny krzyk, a na $cianie odbit sie jak zjawa
ksztatt mtodego, napietego ciata. Dorota jekneta, opadajgc na wielkg poduszke, ktérej ostre rogi

zamknety sie nad nig jak trumna.

Kolejny list od Marka przyszedt Internetem. Byt koniec maja. Dorota w tym czasie przechodzita
kryzys. Nie byto jej tatwo. Spotecznos¢ Radostawia raz po raz manifestowata swojg nieche¢ do nowej
nauczycielki. By¢ moze dziato sie to za sprawg tylko kilku oséb, ale to wystarczyto, zeby atmosfera byta
trudna do zniesienia. Pozornie wszystko szto jak po masle. Wyniki prébnej matury okazaty sie pozytywne
i dyrektor kilka razy podkreslat przy innych, ze Leszczyriska to prawdziwy skarb, za to byta mu wdzieczna.
Byta jedynie smutna, bo c6z w tym przyjemnego przechodzi¢ codziennie przez wrogie miasto i patrzec na

nieufne spojrzenia mieszkancow.

Czytata z uwaga list i wyobrazata sobie, ze znowu jest w domu.

»Masz prawo wiedzie¢, ze dzieci wyjezdzajg na wycieczke szkolng do Wiednia. Jadg z nimi dwie
nauczycielki i kilku rodzicéw. Wycieczka trwa dziesie¢ dni. Przyda im sie troche rozrywki. Duzo ostatnio

pracowaty.



Agacie datem wolne. Obiady jem w miescie, kolacje w domu, sam! Cieszy mnie ten spokd;.
Chetnie odpoczne od domowych hataséw. Przed chwilg dzwonita Twoja mama. Chciata przywiez¢ mi
pierogi z serem (tak sie o mnie troszczy). Nie ukrywam, ze jest mi ciezko. Ten dom mnie niestety
przerasta. Jak widzisz, juz opadty ze mnie emocje, nie wsciekam sie o byle co, ale ciggle nie mdgtbym Ci
wierzy¢. Boli mnie jeszcze wszystko, kazda mysl o Tobie. Wczoraj spalitem w kominku Twoje papcie, na
nic sie tu nie przydadza. Wiem, ze to byt Smieszny gest, nie szkodzi, inaczej nie moge sie zemsci¢. A mscic¢

sie musze. Takie mate akty agresji przynoszg mi ulge.

Wyrzucitem tez swoje wszystkie koszule, byly okropne. Dopiero teraz widze, jak kiepsko
chodzitem ubrany i jak mizernie wyglagda moja szafa. Wcale o mnie nie dbatas. Dziurawe skarpety,
przykrétkie kalesony, niemodne spodnie, poplamione krawaty. W sobote miatem wazine spotkanie
(stuzbowe!), nie mogtem znalezé dostownie niczego. W tym tygodniu wybieram sie do miasta uzupetnié

braki.

W szufladzie mojego biurka jeszcze do wczoraj lezato to zdjecie... z nim. Jeszcze do wczoraj
wytem z wsciektosci na widok Twoich rozanielonych oczu wbitych w tego szczeniaka. Jeszcze do wczoraj,

dzi$ podartem je, koniec udreki. Chce zapomnieé, nie dzwon i nie pisz.

Jeszcze jedno. Dzwonit Tadeusz. Szuka Magdy. Wyobraz sobie, ze ona nie daje znaku zycia. Co

jest do cholery, co sie z wami dzieje?"

Nie miata zamiaru dzwoni¢ ani odpisywac.

Mela nie miata zamiaru do nikogo dzwonié. Pierwszg samodzielng wyprawe do miasta
zaplanowata sobie nastepnego dnia po przyjezdzie. Irka zakwaterowata jg u swojej sgsiadki. Kobieta byta
duzo starsza od Meli i zupetnie samotna. Cieszyto jg towarzystwo cichej lokatorki, ktéra jak by nie byto
regularnie ptacita za siebie, a oprdcz tego mogta sie okazaé przydatna. To napetnito Mele otuchg, ze ten

pierwszy skok w nieznane zaczyna sie dla niej dobrze. Niczego lepszego nie mogta sobie wymarzy¢.

Dostata pokdj z balkonem, w ktérym kiedys byt, tak zwany, pokdj stotowy; poza tym,
nieograniczony dostep do kuchni, a rzecza, do jakiej sie zobowigzata, byto utrzymywanie idealnego
porzadku, wynoszenie $mieci i sporadyczne (tak obiecywata wtascicielka mieszkania) robienie zakupéw w
osiedlowym markecie. Uktad byt bardzo praktyczny. Dwie samotne kobiety, zadnych cudzych dzieci ani
wscibskich mezow. Kobieta nie dociekata przesztosci swojej lokatorki, wtasciwie nawet nie pytata.

Widocznie Mela budzita zaufanie. Dowdd tozsamosci ledwo musneta, za to pienigdze wzieta za dwa



miesigce z gdry. Meli byto wszystko jedno, bo nigdzie sie nie wybierata i mogtaby i za po6t roku zapfacic.
Niepytana o nic, zeznata jednak, na wszelki wypadek, ze przybywa ze wsi, chce pracowaé w miescie, ale
zna je bardzo stabo. Udawata bardziej nie$miatg, niz byta w rzeczywistosci. Wolata na razie zachowac

dystans. Jak niczego na swiecie potrzebowata spokoju.

Drugiego dnia wybrata sie odwiedzi¢ swojg ulice i popatrze¢ na okna domu, w ktérym
mieszkata. To byto jej najwieksze marzenie, chociaz wmawiata sobie przez lata, ze sie bez tego obedzie.
Nie prébowata nawet uwierzyé, ze to marzenie ma szanse kiedykolwiek sie spetni¢. Dalsze czekanie

bytoby juz dla Meli katorga.

Dojechata tramwajem tylko kilka przystankdéw, reszte drogi chciata pokonaé piechota.
Postanowita przejs¢ caty odcinek od miejsca, gdzie tramwaj zakrecat i duzym tukiem wjezdzat w aleje
mtodych debdw, az pod sam dom. Nie tylko okna byty dla niej wazne. Je$li ma poznaé¢ miasto od
poczatku, to zacznie od punktu zero. Musiata doswiadczy¢ tego cudu z petng swiadomoscig, odebrac catg
sobg moment powrotu po latach, do swojej dzielnicy, na swojg ulice, przejsé jg i dopiero wtedy stangé
pod domem, w ktérym przyszta na swiat. Postawi¢ nogi tu, i od tego miejsca zacza¢ swojg nowg
wedrowke. Robita to z ogromnej tesknoty, ale rowniez dlatego, ze inaczej nic nie bytoby mozliwe. Nie
bytoby kolejnych narodzin i nowych planéw. Tu sie wszystko skonczyto i tu powinno zaczg¢ sie na nowo.

Boze, jak bardzo za tym miejscem tesknita.

W tuk drogi weszta spokojna. Potem zatrzymata sie i ze strachem podniosta gtowe. Ulica stata
otworem. Mela z trudem zachowywata spokéj. Chyba w zyciu nie doswiadczyta szczesliwszej chwili. llez
optymizmu trzeba byto mie¢, wierzac, ze jeszcze tu wrdci. Szczupta i wysoka, w ciemnej sukience i w

szarym zakiecie, kiedys$ zazwyczaj w spodniach, tak samo prosta i tak samo dumna.

Zrobita jeszcze kilka krokéw i nieSmiato spojrzata pod nogi. Bata sie, ze juz nie odnajdzie tych
samych kamieni, ze musiatby zdarzy¢ sie cud, zeby i one przetrwaty. Pamietata, ze tu, zaraz za zakretem,
gdzie zazwyczaj zegnata sie z Kostkiem, byta taka duza ptyta peknieta w poprzek. W szparze miedzy
potéwkami wyrastat wiosng mech. Teraz byta wiosna. Mela spojrzata pod nogi... kamienie zostaty. Dwa
rowne kawatki betonu, w samym srodku chodnika. Ten kawatek przesztosci tak jg rozczulit, ze prawie

przestata oddychac. Zamroczyta jg tesknota za Kostkiem.

Byta wtedy taka zakochana. Swiata poza nim nie widziata. Na tym zakrecie rozchodzity sie ich

drogi. On jechat dalej tramwajem, ona wracata piechotg do domu. Nie mogli z Kostkiem oderwaé od



siebie oczu. Stali na tych potdwkach kamienia zakochani, catujgc sie nieprzytomnie. Az wszystko jg od tej

mitosci bolato. Przymkneta oczy, jak kiedys i czuta, ze jeszcze jg boli.

Aleja debéw zmienita sie nie do poznania. Drzewa wyrosty, zamknely sie wielkg korong ponad
torami, ktérymi, jak dawniej, kursowat tramwaj. Wzdtuz szerokich niegdys chodnikéw, po obu stronach
powstaty ciggnace sie bez konca parkingi. Zastaniaty Meli perspektywe drogi i juz nie mogta zobaczy¢ jak
opada w doét i koriczy sie na samym skraju jej domem. Przeszta piechotg cate dwa przystanki. Wysepki dla
pasazeréw zmienity swoje potozenie. Byty teraz obudowane wiatami z pleksi i oklejone kolorowymi
reklamami pism. Kamienice zmienity sie niewiele. Ten sam czarnoszary tynk, stare bramy, niektdre lepiej,
inne gorzej utrzymane. W suterenach, jak kiedys, sklepy i punkty ustugowe, tylko wiecej ich i bardziej

rzucaty sie w oczy.

Kiedy wreszcie staneta pod domem, ogarnat jg absolutny spokdj. Z zazdroscig spojrzata do géry.
Kto$ wymienit ich okna na nowe, proste, jednoczesciowe. Tylko to od salonu miato dodatkowe skrzydto,
ale bardzo waskie. W oknach byty firanki, a jakze! Moze nazbyt ozdobne, ale nawet podobne do tych,
ktore kiedys robita jej mama. Czuta, ze wreszcie wrécita do domu. Trudno jej byto uwierzy¢. Stata pod
oknami sypialni rodzicdw, pod oknem, za ktérym byta kuchnia i gabinet taty, nie mogta tam wejs¢, ale i
tak byfa nieziemsko szczesliwa. Obiecata sobie, ze znowu tu przyjdzie, zeby sie ogrza¢ w cieple tego
domu, a raczej w jego przytulnym cieniu. Moze, jesli starczy jej kiedy$ odwagi, wejdzie na podworko,
zajrzy do ogrodu, czy stoi tam tawka, na ktdrej siadata z Norka po przyjsciu ze szkoty. Ale to pozostawi

sobie na pdzniej. Nie wszystko na raz. Czasu jest dos¢, a przyjemnosci trzeba dozowacd.

Z miejsca, w ktdrym stata, byto bardzo blisko do domu Jakuba. Wystarczyto przejsé na drugg
strone ulicy. Korcito Mele, zeby cho¢ spojrze¢ w gtgb bramy, czy autentycznie ich stary dab juz nie

istnieje.

Ale teraz nie dato sie, jak kiedys, po prostu przebiec ulice. Wtedy nawet nie musiata sprawdzaé,
czy jedzie samochdd. Tamtymi ulicami sprzed lat rzadko ktokolwiek przejezdzat. Teraz trzeba byto
poszukaé przejscia dla pieszych, wcisngé¢ czerwony guzik na stupie przy przejsciu i poczekaé, az zapali sie
zielone Swiatto. Mela postusznie zgrata sie z tempem ulicy. Razem z pieszymi, ktdrzy jak ona cierpliwie
czekali, przeszta wolnym krokiem w kierunku kamienicy numer szesc¢dziesiat. llez wzruszen dostarczyta
Meli ta przechadzka. W srodku cata drzata. Postanowita, ze jednak nie stchorzy. Nie daruje sobie. Mury

tego domu znaczyty niewiele, ale podwadrze byto dla niej wszystkim.

Pétmrok kamienicy otoczyt jg zaraz po przejéciu przez brame. Byto jeszcze dos¢ wczesnie.



O tej godzinie podwérko zazwyczaj toneto w cieniu. Mimo bliskosci ulicy Mele otoczyta cisza.
Grube mury budynkow, zamykajgce podwadrko z czterech stron Swiata, odbijaty hatasy. Myslata, ze stoi
gdzies$ bardzo daleko i tylko patrzy na obraz. Wszystko jakby zaklete w bezruchu. Okno na drugim pietrze
byto zamkniete, ale nie balkon. Mela pochylita sie nisko, zeby omingé¢ zwisajgce ze $ciany dzikie wino.
Opadato nad chodnikiem dtugimi wasami. Zeby przejé¢, trzeba je byto odgarniaé. Zielona $ciana liéci lekko
szelescita. Jeszcze kilka krokow i bedzie u celu. A tam mata niespodzianka. Jest dgh. Wprawdzie mniejszy
od tamtego z dziecinstwa i jaki$ delikatny, niemal anemiczny, ale stoi, jak tamten, w tym samym miejscu,
a pod debem tawka. tawka jest nowa. Tamta byta drewniana. Ta ma porecze z metalu, metalowe nogi.
Nikt na niej jeszcze nie wy-drapat brzydkich stow, imion i serduszek. Na tej fawce usiadta. Tak, to jest
widok na Meli dziecinstwo, na to, co wszyscy jej rowiesnicy dawno juz utracili, lecz ona jakby utracita

podwadijnie. Dlatego szuka jego Sladéw uparcie i tropi, bo chce w nim poby¢ chociaz jeszcze przez chwile.

Niektorzy twierdzg ze wrazenia z dziecifistwa nie sg zbyt trwate. Meli sie wydawato, ze pamieta
wszystko. Zawsze uwazafa, ze to podwdrko ma wihasciwosci magiczne. Ciekawe, ile jest na Swiecie takich
magicznych miejsc, do ktdérych siega sie bez przerwy pamiecia i wcigz powraca. Zmruzyta oczy i w jednej
chwili ujrzata to miejsce takie, jakie zapamietata z dziecinstwa. Przychodzili tu wszyscy po lekcjach. Jakies
pieédziesigt metréw dalej stata ich szkota. W tym miejscu zbierali sie przed dsma i razem biegli na lekcje.
Za to w drodze powrotne]j zatrzymywali sie wszyscy pod debem i zanim sie rozeszli do doméw, dtugo
rozmawiali. Bytfa ich spora grupa. Czasem ktos$ znikat, czasem kto$ dochodzit. W koricu po latach zostato

ich zaledwie kilkoro, a i ci w koncu sie rozjechali.

Mela, wspominajac, patrzyta na znajome okna, na balkon, z ktérego mama Jakuba wotata ich
czesto na lody albo rzucata mu na doét $niadanie, ktérego wcigz zapominat. Pietro wyzej byto mieszkanie
Doroty, a naprzeciwko Marka. Kochali sie od szkoty podstawowej. Wieczorem wyznawali sobie mitos¢,
postugujac sie alfabetem Morse'a. Na drugim pietrze mieszkat Janusz, a na poddaszu jego ciotka.
Zagladat do niej czesto, a jak byt starszy, to nawet nocowat, bo czesto ktdcit sie z ojcem. Mela dobrze
wspominata Janusza. Byt fajnym chtopakiem, tylko dosy¢ nerwowym. Kawatek dalej, w bocznym skrzydle
budynku mieszkata pdzniej Zosia. Jurek wynajmowat jedynie pokdj. Ale nie wszyscy byli mieszkaricami

tego domu, czesc z nich mieszkata po drugiej stronie ulicy.

Wspomnienia Meli zaprawione byty po rowno goryczg i sentymentem. Nie ma sie co oszukiwag,
mtodos¢ bywa naiwna, ale z czasem cztowiek potrafi wszystko wtasciwie ocenié. Taki bilans fatwy jest do
wyliczenia, szczegdlnie, gdy ma sie za sobg trudng przeszto$¢, jak ona. Siedzgc tak na nowej, a w

rzeczywistosci bardzo starej tawce, Mela dokonywata szybkich kalkulacji. Wodzac wzrokiem po pietrach i



klatkach, po obdartych z tynku starych murach i niezbyt eleganckich chodnikach, oceniata w myslach
spedzone tu lata. Wiele waznych spraw uleciato z pamieci. Wszystko zlato sie w jeden obraz i jedno
uczucie przepetnione tesknotg za niedocenionym wdwczas szczesciem. Wydawato sie Meli, jakby zycie tu

trwato tylko jeden dzien. | ten tu, brzydki, odrapany dom byt w samym centrum tego szczescia.

Dochodzita dziesigta. Storice wolno wlewato sie pomiedzy dachami i za kilkanascie minut
dojdzie do drugiego pietra, a potem z gdry oswietli podwodrko. Kusito Mele, zeby jak dawniej stana¢ pod
balkonem Jakuba i gtosno zawotaé. Zazwyczaj pojawiat sie po kilku sekundach. Odruchowo spojrzata do
gory. Potem z tym samym, o dziwo, tak doktadnie zapamietanym odruchem spojrzata w dét na
charakterystyczne okno w suterenie. Schowane dawniej za gestym krzewem berberysu, teraz juz bez
niego, ale z t3 samag kratg, teraz pomalowang na czarno i zastonkga, na ktdrej byly od zawsze wyptowiate
do cna stoneczniki. Az Mela musiata wstac z tawki, zeby to sprawdzi¢. Przykucneta niesmiato przy oknie.

Po stonecznikach zostat tylko bladokremowy $lad na poszarzatym ptétnie.

— Nie do wiary — wymkneto sie Meli. — One ciagle tu sg. Stoneczniki na zastonce, w oknie
Salomona. Majg prawie tyle lat co moja pamie¢, albo jeszcze wiecej. — Wprost trudno byto uwierzyc.
Moze, gdyby jeszcze poszukata, to poza ptytami chodnika i zastonka znalaztoby sie wiecej takich Sladdéw.
To zdumiewajace odkrycie ozywito w pamieci kolejne szczegdty i kogos, kto mieszkat tu w tym czasie, co
ona. Dziwny cztowieczek z ogolong gtowg, albo po prostu tysg. Dobrze pamieta te twarz, z wiecznie
nieruchomym spojrzeniem kogo$, kogo witasciwie nie ma, i dziwnie bolesny wyraz jego ust. Widzi go
snujgcego sie pomiedzy podwérkami sgsiednich kamienic, jak przysiada z gazetg na taweczce i zamiast
czyta¢, mietosi te gazete w dtoni. Zapatrzony w niewiadomy punkt w oddali o czym$ diugo mysli.
Niewiele osdb znato go osobiscie, zdaje sie, ze z nikim sie tu nie przyjaznit, jakby stworzony zostat tylko

na doktadke, do petnego rachunku, nie w jakim$ konkretnym celu.

Mela zajrzata pomiedzy fatdy zastonki, ciekawa, czy ujrzy co$ w gtebi mieszkania. Kiedys$ czesto
tam zagladata, zresztg zagladali tam wszyscy, ktorych intrygowat dziwny mieszkaniec sutereny. Z czasem
jako$ sie oswoili. Opowiesci z pogranicza sensacji o jego niecnych intencjach w stosunku do dzieci,
matczyne przestrogi, zeby sie do niego nie zbliza¢, a nie daj Bég przebywac wieczorng porg w poblizu
okna, nigdy sie nie sprawdzity. Z czasem nikt juz na niego nie zwracat uwagi, a on zyt sobie spokojnym
zyciem milczka i jesli sie z rzadka odzywat, to wtasnie do dzieci. Nosit w kieszeni kromki suchego chleba i
karmit podwodrkowe gotfebie. Kobiety bardzo narzekaty, bo ptaki przysiadaty pdzniej na poreczach
balkondw, brudzac suszaca sie posciel albo gtowy przechodzacych mieszkancéw. W miare uptywu lat

gotebie, nie wiedzie¢ czemu, przestaty odwiedzaé podwdrko na Szumnej. Plotki donosity, ze kto$ na nie



poluje. Znaleziono pod drzewem kilka martwych ptakéw. Ale to nie byta sprawka Salomona. Widziano
bowiem, z jakg czutoscig podnosi je z ziemi i ze fzami w oczach zakopuje pod krzakiem berberysu.

Wiasnie za ten wzruszajgcy gest pokochaty go dzieci.

Kiedy juz nie karmit gotebi, zaczat nosi¢ w kieszeniach cukierki i przynosit pod trzepak.
Rozsypywat je na niskim murku, obleganym zazwyczaj przez podwérkowg dzieciarnie. Biegaty tam, jak
ptaki po okruchy chleba. A on przyglagdat sie temu z daleka, przystuchiwat sie, o czym rozmawiajg. Czas
mijat, a oni wyrosli w koncu z tych cukierkdéw. Juz nie wypadato im biega¢ pod trzepak. Zresztg podwdrko
ciggle pustoszato. Niektdrzy przeniesli sie do innej dzielnicy, inni wyjechali z miasta. Znikali, jak kiedys
gotebie. Ale Salomon pojawiat sie od czasu do czasu, a $wiatto za zastonka w wyptowiate stoneczniki
palito sie do pdZna w nocy. Nikt nie wiedziat, co on tam robi. Wtasnie wtedy najczesciej chowali sie za
berberysem i zaglagdali do srodka. Chcieli rozgryz¢ tajemnice dziwnego cztowieka z tysg gtowa. Jakub,
najsmielszy, prébowat zagadywaé, przysiadajgc sie do niego na tawce. Byto w tym z ich strony troche
kpiny. Fascynowat ich, a moze draznit, trudno teraz dociekaé. Odpowiadat z poczgtku niesmiato, pdzniej
sie oswoit. Wieczorami prowadzili z nim dyskusje pod debem. Miat dla nich wiele cierpliwosci, potrafit
stuchaé, a czasem doradzaé. Dziewczyny raczej mu sie nie zwierzaty. Z oczywistych powoddéw wolaty

zwierzac sie sobie.

Potem zmienito sie wszystko, dziecinstwo tak nagle stato sie przesztoscig. Gdzies$ ich pognato po

Swiecie i znikali jeden po drugim. Salomon zszedt do podziemi, pozostajac dla nich wieczng tajemnica.

Salomon mieszkat w ciemnej i zaniedbanej suterenie domu przy ulicy Szumnej. Od lat byt dla
mieszkadcOw tajemnica. Zyt zyciem innych ludzi, jakby nie miat wifasnego. Absurdalny stan
cztowieczenstwa, ktéry wyklucza wiasne emocje i zagtebia sie w cudze losy Zagtebianie byto zreszta
bardzo powierzchowne, gdyz z przyczyn technicznych poznanie catej prawdy nie byto jednak mozliwe.
Moze w stanie potsnu, jakiegos letargu, nawiedzaty go prorocze i odkrywcze mysli? To byta trudna
egzystencja, naznaczona symptomami obtedu, proroctwem, a moze objawianiem nowych sSwiatéw
drzemigcych w nim samym. Zadreczat sie troskg o bieg spraw toczacych sie dokota niego, a nie samym

soba.

Trudno bytoby wsrdéd ogdlnie znanych choréb psychicznych znalezé jakies logiczne
wyttumaczenie takiego stanu, poniewaz wiekszo$¢ schorzen dotyczy przypadkéw, w ktérych punktem
centralnym problemu jest chory i jego ktopoty. Czyli zamykanie catego $wiata dookota wtasnych

utomnosci i frustracji, sktonnosci do wizjonerstwa i przepowiadania korica swiata. Ci wszyscy ocalajg



siebie i wynoszg swojg osobe na piedestat boskosci, skazujac innych na zagtade, wynikajgca z grzechu i
wszelakich teorii ztoczynienia. Takie egzystowanie jest dla otoczenia dosy¢ ktopotliwe, przysparza

probleméw i sktania do izolowania tych ludzi, po to, by utrzymaé w réwnowadze stan ducha ogétu.

Tymczasem on nie wadzit nikomu i nikomu nie wchodzit w parade. Byt zwyktym, spokojnym
cztowiekiem. W pewnym sensie istnienie kogos takiego, to milczace i prawie niedostrzegalne dreptanie,
stato sie niemal obowigzkiem, a jego obecnos$¢ dawata nieokreslone poczucie statosci i bezpieczeristwa,
nawet wrazenia, ze tu, gdzie on sie pojawia, czas stoi w miejscu. Jego nieme przewijanie sie wsrdd
okolicznych doméw upewniato mieszkaicéw, ze panuje wkoto pewien stan normalnosci, réwnowagi i
porzadku. Jakby byt podwdrkowym psem, ktdry przez caty czas ma baczenie na stan oddanego mu pod

strézowanie terenu.

Dyskretna obserwacja, taka, ktéra nie dybie cichaczem na sensacje, jedynie szuka odpowiedzi,
karmita jego umyst od samego Switu az po zmrok, ktéry byt kresem aktywnosci fizycznej. Gdy dzien
wygasat, a do ciemnej sutereny wptywat powoli wieczorny mrok, Salomon siadat w fotelu i wprowadzat
sie w stan pozornego snu. Gtowe wypetniaty mu wrazenia z catego dnia, ktére pozbierat, szwendajac sie
po okolicznych podwdrkach, sklepach, i nastuchujgc, wigzat zastyszane informacje w fakty, a potem z
precyzjg godng sumiennego biurokraty skrzetnie zapisywat w jednej z wielu ponumerowanych teczek,

zatytutowanych ,akta osobiste".

Wykonywat prace Syzyfa. Kierowat sie checig poznania niezwykle kretych i skomplikowanych
toréw, ktérymi przemieszczajg sie koleje losu. Wedtug jego teorii ludzkie decyzje ciggle sie powielaty.
Zauwazyt, ze ludzie Slepo siebie nasladuja. Jesli ktos wybrat pewng droge w obliczu podobnych trudnosci,
ja postagpie tak samo. Przynajmniej bede wiedziat, czym to sie dla mnie skoniczy. A wiec co$ na ksztatt
owczego pedu. Spisujac te zachowania, mozna z duzym prawdopodobiefstwem przewidzie¢ nastepstwa
kolejnych wydarzen. tudzit sie nadziejg ze lata mozolnej pracy w koncu zaprocentujg i uda mu sie
odnalez¢ wtasciwy wzér i udowodnié Swiatu, ze chyba ma racje. Nawet nie dopuszczat do siebie mysli, ze

to, co robi, jest kompletng bzdura.

Informacje zbierat wiele lat. Ze wzgledu na usposobienie i wyglad nie zwracat na siebie niczyjej
uwagi. Traktowano go jak element dekoracji, jak posag, ktory jesli nawet ustyszy cokolwiek, to i tak nie
powtdrzy nikomu. Zatem bez zahamowan rozmawiano przy nim o wszystkim, dzieci, dorosli,
staruszkowie. Wystarczyto ich tylko oswoi¢, a historie same ptynety, bez zachecania. Ludzie lubig

opowiada¢ o sobie i o swoich najblizszych. Komentujg i analizujg. Do jego uszu docierata petna



informacja. Wystarczyto jg nieco oczysci¢ z przesady i fantazji, ktore powstawaty przy okazji plotek,
konfrontujgc je czasem u Zrédta, a potem zostata juz tylko korekta w domowym zaciszu. Pogrupowat
ludzi ze wzgledu na wyksztatcenie i wiek, a potem prdobowat analizowaé ich losy. Tworzyt wielkie
diagramy, zestawienia. Gdzies, pomiedzy linijkami prawdziwych faktéw, pojawiaty sie czynniki z lekka
metafizyczne, jakby spisujacy przenikat rzeczywistos¢. | mozna by sie nad tym zastanowié, bo to juz nie
byta utopia i obted, a raczej nadprzyrodzona zdolnos¢ albo tez skutek gtebokiej wiary w misje, ktorej sie
podjat i pewnos¢, ze wszystko potrafi. Codziennos$¢ dopisywata kolejne rozdziaty toczgcych sie obok niego

historii, wszystko sie zmieniato, a on nanosit to cierpliwie na papier.

Z przeprowadzonych poréwnan wywnioskowat, ze cztowiek, mimo nieograniczonych
mozliwosci, trzyma sie stereotypow. Boi sie wyjs¢ poza pewne ramy z obawy, ze to koniec wszystkiego.
Nowe rozwigzania wydajg sie niezbadang pustynig bez sladu ludzkich stép, za ktédrymi mozna by
spokojnie maszerowac. Tymczasem to dopiero poczatek, punkt startu w nowe mozliwosci, poznawanie i
ksztattowanie kolejnych wcielen, ale w tym samym zyciu. Niepotrzebne s3 jakies tam reinkarnacje,
czekanie nie wiadomo na co, wystarczy inaczej wybra¢, jesli pierwsza wersja niezbyt sie udata. Uwazat, ze
za duzo czasu kosztuje nas praca nad wyglagdem, dbanie o pozory, a zbyt mato przeznaczamy go do na
kierowanie wtasnym zyciem. Potrzeba upodabniania sie losami, powielanie btedéw wtasnych przodkdw,
podgladanie jest powszechne, a wycigganie wnioskdéw z cudzych doswiadczen, zamiast przestrogg stato
sie sposobem na zycie. Zy¢ bezpiecznie to znaczy typowo, na $ciezkach utartych i sprawdzonych. Po co
ryzykowaé, przeprowadza¢ na sobie rézne doswiadczenia — niech juz tak zostanie, taki moj los —
mawiajg — inni majg podobnie albo jeszcze gorzej. Nie mdgt tego pojgé. Czyzby bali sie, ze zycie jest za

krétkie na zmiany, ze trzeba mu sie da¢ wyzy¢ spokojnie do konca, chociaz jest byle jakie?

Okno z poziomu sutereny pokazywato swiat do wysokosci kolan. Nawet siedzgc w gtebokim
fotelu, niczego nie mozna byto zobaczy¢ w catosci. Wzdtuz sciany budynku, obok okna, utozono przed
wielu laty, teraz mocno juz zniszczony chodnik, a moze raczej uliczke, ktdrg codziennie przemierzali
tutejsi mieszkancy w drodze do domu. Przystajac pod oknem sutereny, rozprawiali bez skrepowania o
zachodzacych zmianach. Bawity sie tam dzieci, zimg brudny $nieg udeptywaty ptaki, karmione przez
mieszkancow resztkami rzucanymi z okien. Taki widok, tylko do potowy, nie rozpraszat, a wrecz
przeciwnie, sprzyjat stanom skupienia, w ktére Salomon czesto popadat, sledzagc w milczeniu ruch po
drugiej stronie szyby. Miat takie wewnetrzne przekonanie, ze nad wszystkim panuje, ale nic nie ma

zamiaru zmieniaé, tylko obserwowac. Pewnego dnia zrozumiat, ze to jednak beda zmiany. Po czym



zdecydowat sie na odejscie od aktywnego trybu zycia, by poswieci¢ caty swdj czas na medytacje,

niemajaca rozwigzywac problemow, aleje wyjasniaé, uzmystawiac i opisywac.

Catymi latami katalogowat rodzine po rodzinie. Interesowato go, w jakim stopniu cztowiek moze
wptywac na swoje zycie i jakg role odgrywa w tym przypadkowy zbieg okolicznosci, a jakg wola. Poswiecit

temu caty czas i obawiat sie, czy zdgzy wyciggnaé wnioski. Nie byt juz taki mtody.

Zdawato sie, ze zawsze wygladat powaznie. Jako dziecko budzit trwoge w rodzicach, swoimi
oczami. Byly wprawdzie niebieskie, ale tak ptowe, ze nieraz trudno byto znalez¢ granice, gdzie sie
zaczynata teczéwka. Miat zwyczaj, mowigc do kogos, nieruchomo patrzeé przed siebie. Robit wrazenie

Slepca i zachowywat sie czesto jak slepiec.

Potem troche sie zmienit, wytadniat, zmezniat i nabrat dobrych manier. To mu w zyciu zawsze
pomagato. A pomysty na zycie miat dosy¢ rozlegte. Postanowit zaplanowac je ze szwajcarska
doktadnoscia. Przytozyt sie do tego bardzo solidnie, uwzgledniajac dni, lata i, zeby nie przesadzié, nawet
godziny, biorgc réwniez pod uwage, ze po dwudziestu osSmiu latach dni tygodnia przypadajg na te same
daty. Od dziecka kochat symetrie i rdwnowage. Zdawat sie wszystko podporzadkowywaé pewnym
szablonom i normom. Zaplanowat doktadnie cate swoje zycie, przewidujgc tez czas na nauke i na

zdobycie zawodu, ale oprdcz tego koniecznie chciat realizowac¢ pasje.

Jednak zycie nie obeszto sie z nim zbyt faskawie, a precyzyjnie wykreslony plan szybko diabli
wzieli. Historia z niego zakpita. Stracit na wojnie niemal catg rodzine. A gdy po dtugiej wedréwce wrécit
do kraju, byt juz doszczetnie ogotocony, bez plandéw, bez pomystéw, bez pieniedzy. Przez kilka lat
wegetowat. Dzien po dniu walczyt o przetrwanie, ale bez histerii. Wszystko to jako$ przezyt, pogodzit sie
ze zmianami, ze swoim niespodziewanym ubdstwem i marnotg zycia. Gdy pewnego dnia odnalazt go
jakims$ cudem brat ojca, nie poskarzyt sie nawet stowem. Tylko w gtebi duszy rozmyslat nad tym, czy juz

pora zakresla¢ plan, zapasowy.

Dzieki petnej wyrzeczen pomocy stryja w koricu zostat prawnikiem i radzit sobie niezle. Im lepiej
mu szto, tym czesciej zaczynat snué na nowo plany. Ten wieczny niedosyt zmian, tesknota za zrzuceniem
starego pancerza, znienawidzonej skory nijakiej, nie dawat mu spokojnie zy¢. Niestety, powojenne realia,
stan finanséw, warunki polityczne odebraty mu jakakolwiek nadzieje, ze jest to mozliwe. Chciat juz
naprawde niewiele. Pozostawit sobie w zapasie najtrudniejszy punkt z misternego planu, bo tak

naprawde nie chciat by¢ prawnikiem.



Ciggneto go do Afryki. Zaplanowat sobie wielkie podrézowanie, w poszukiwaniu nowej filozofii,
zyciowej prawdy, ktéra byta niezbedna do spetnienia postawionych juz dawno zamierzen. Do tej prawdy
droga wiodfa tajemniczymi sciezkami innych kultur, przez krainy, w ktdrych ludzkie zycie nabierato innych

wartosci i z innymi utomnosciami walczyto.

Wspomnienia z dziecifnstwa, z rodzinnej, jedynej jakg przezyt, podrézy do Trypolisu, gdzie stryj
miat duzy zakfad widkienniczy, zawazyly na jego planach. Urzekt go bezkresny, ptowy piasek pustyni,
wiatr buszujacy w strojach pachngcych kardamonem, w ubraniach w kolorze safari i barwnych strojach
tubylcow. Kiedy dordst, marzyt po nocach, zeby tam wréci¢, zamkna¢ sie w kamiennych klasztorach
wsrdod mnichdow i w trakcie dtugich medytacji odgrzebywac z piasku filozoficzny kamien. Kiedy byt maty,
matka opowiedziata mu historie Antoniego Pustelnika, jednego z pierwszych chrzescijariskich mnichdw.
Chciat przejs¢ podobng droge i zakosztowaé zycia na odludziu. Czut w sobie jaka$ niepojetg moc,
umiejetnos¢ rzadko spotykang, zdolnos¢ eksploatacji pewnej przestrzeni mozgu, nieobjetej we wtadanie

nauki.

Misja wyjazdu w tamte strony przesladowata go przez dtugie lata. Przygotowat sie do niej
wszechstronnie, ale nie dotart tam nigdy. Inne rzeczy tez mu nie wyszty. Prawnik byt z niego marny. Nie
zaszedt wysoko. Okazat sie stabym mowcg i bardzo kiepskim prokuratorem. Zamknat sie szybko w sobie,

nie miat przyjaciot ani kobiet, ani rodziny.

Po wielu latach wycofat sie z zawodu, ale z pracy nie zrezygnowat. Zostat zwyktym urzednikiem
sagdowym. W Naczelnym Sadzie Administracyjnym zajgt sie segregowaniem wptywajgcych skarg,
whnioskéw i odwotan. Potem zostat przeniesiony do Wydziatu Cywilnego Sadu Rejonowego. To mu sie
bardziej podobato. To byto cos dla niego. Odnalazt wreszcie siebie. Stosy pism procesowych: akty,
prosby, zataczniki, pozwy — to byty dziesigtki nietuzinkowych historii, niewiarygodnych przypadkdw i
pechowych zbiegdéw okolicznosci. Potem wychodzit na ulice i widziat na niej zwyczajnych ludzi, na ktérych
twarzach nie mégt dostrzec nawet sladéw podobnych doswiadczen. Zastanawiat sie wiec, skad wzieta sie
w sgdach taka ilos¢ patologii. To dato przyczynek do prawdziwej pasji, niewyczerpanej potrzeby
zapisywania ludzkich przypadkéw, by dociec, co kryje sie pod uprzejmym usmiechem przecietnego
cztowieka. Nie szkodzit nikomu i nikt nawet nie zdawat sobie sprawy, ze czyjes losy rosng w jego teczkach
do rozmiaréw narodowej epopei. Wszystko umieszczat w historycznych i politycznych realiach
wspodtczesnego miasta. Miat nadzieje, ze moze kiedys ktos wykorzysta jego prace, ze ludzie nauczg sie z

niej, jak trzeba zy¢.



Tego dnia stat sobie przy oknie. Byta juz wiosna. Piekna tego roku, bo sucha i bardzo stoneczna.
Oczy juz niestety nie dostrzegaty zieleni wytaniajacej sie z pomiedzy czarnych krat. Do tego przybrudzona
szyba rozmazywata skutecznie kontury obrazu. Mimo to, kazdego ranka rozsuwat delikatnie bladg
zastonke w zé6tte stoneczniki i swoim zwyczajem nastawiat uszu. Stycha¢ byto Spiew ptakow, bo okno byto
troche uchylone. Minetfa dopiero dziesigta, za kilka minut opiekunka przyniesie mu na $niadanie butki i
kawatek biatego sera, bo to sobie na dzisiaj zamdwit. Moze da sie zaprosi¢ na herbate i chwile rozmowy.
Jesli nie bedzie sie spieszyé, jak ostatnio, do domu. Tesknit do ludzi. Juz prawie nie wychodzit. Zimg wcale,

ale teraz, skoro sie ocieplito, moze jeszcze posiedzi na tawce przed domem. Bardzo to lubit.

Wspiat sie na palce. Kurczyt sie. Kiedys mdgt bez problemu zobaczyé nogi przechodniéow. Tego
dnia zamiast nég zobaczyt glowe. Kto$s do niego zagladat przez szybe. Czyjas twarz pojawita sie
niespodzianie pomiedzy fatdami tkaniny. Przypomniaty mu sie dawne czasy. Kiedys, juz dawno temu,
zagladata do niego z podwodrka dzieciarnia. Ale kiedy to byto? Nawet nie warto wspominaé. A te oczy,
znat je, widziat wiele razy. Zmienity sie bardzo, ale poznatby je nawet za sto lat. Niewiarygodne! Przetart
dtonig spocone czoto i pomyslat, ze albo $ni, albo majaczy, albo to dzieje sie naprawde. Obojetne, co by

to byto, powinien natychmiast dzwoni¢ do Jakuba.

Jakub przetart dtonig spocone czoto. Na biurku zadzwonit telefon. Nie sprawdzit kto, brakowato

mu sit na prywatne rozmowy. Oddzwoni pdznie;j.

— Wiec jednak bede zyt, panie doktorze? — Wielkie oczy, zepchniete chorobaw gtgb twarzy,
spojrzaty na lekarza, prébujac wyczyta¢c w nich, niczym w ksiedze przeznaczenia, wyroki i odnalez¢
nadzieje, ktéra potwierdzona dobrymi wynikami badan, rozkwitta jak majowa tgka i nadata sens kolejnym
dniom zycia. — Myslatem, ze ze mng juz koniec — oblizat wyschniete wargi i pogtaskat wychudzong reka
wystajgcy podbrodek. — Z tego wszystkiego, gdy przyszto na mnie zwatpienie, przyznatem sie zonie jak
na spowiedzi, gdzie lezy forsa, ktérg udato mi sie na boku odtozy¢. To byty pienigdze dla cérki i ziecia.

Chciatem im pomdc w kupnie samochodu — dzielit sie swoimi troskami.

Lekarz z sympatig pokiwat gtowa.

— Tak to jest, panie Krélak. Nawet twardy chtop gtupieje, gdy smier¢ zajrzy mu w oczy, a baby
to zaraz wykorzystajg takie juz sg. Nie ma sie czym przejmowadé. Najwazniejsze, ze wraca pan szybko do

zdrowia. Cérka jakos sobie poradzi. Jest mtoda, zycie przed nig. Jeszcze kupi ten wymarzony samochéd.



W gabinecie byto ich dwdch — Krdélak, pacjent wydarty cudem $mierci, i lekarz wyprany z checi
do zycia, marzacy o pustyni, o bezludnej wyspie, o zawodzie straznika w muzeum. Przyjmowat wiasnie
swojego ostatniego, piecdziesigtego szdstego pacjenta. Jeden wdzieczny bez granic za odzyskane
zdrowie, stawiat Swiete kapliczki wzdtuz drogi do swojego domu i wznosit dziekczynne modty za
darowane zycie, drugi dzwigat jak tornister zale i pretensje spoteczenstwa chorego na nienawis¢ do

lekarzy.

Po wyjsciu Krélaka zapanowata w gabinecie idealna cisza. Jakub podnidst sie ociezale zza biurka
i mocno przeciggnat. Spiety kark bolat jak licho, gdzies z tytu, pod czaszka pulsowato tetno. Pomyslat
nagle o zawale, w koricu nie byt juz taki mtody. Ilu w jego wieku dawno gryzto piach, kto mdgt wiedzie¢ o
tym lepiej od niego? Powinien zbada¢ swoje serce, chocby zwykte EKG, tylko tyle. Ale wiadomo, szewc
bez butéw chodzi, wiec dlaczego lekarz miatby sie badad? Rozejrzat sie, gdzies tu lezaty jego okulary, te
do czytania. Ostatnio zapomniat ich zabraé i potem w domu mégt juz tylko pdjs¢ spaé, ani gazet, ani
ksigzki. Przydatyby sie drugie, stuzbowe, tylko po to, zeby o nich nie musiat pamietaé. Mato to innych

spraw miat na gtowie, niechby cho¢ te okulary wykasowac.
Sprawdzit godzine.

— Jak péino — mruknat pod nosem. — Cholera! Pakowat w pospiechu swoje rzeczy. Czesto
zdarzali sie sp6znieni pacjenci i czasem musiat cofac sie od drzwi. Dzisiaj tez zostata na biurku jedna
kartoteka. Zabrat wiec swojg torbe, wieloletniego, niemego $wiadka zmagan z medycznym zawodem, z
ciggtymi zmianami w metodach i standardach leczenia, i sprawdzit, czy dobrze zamknieta. Kochat te
torbe, obcigzong ksigzkami, aparatem do mierzenia cisnienia i zawsze obecng apteczka, nieodzownie
potrzebng w tak zwanych przypadkach nagtych. Wyszedt z gabinetu i spojrzat na pusty korytarz. Stukanie

miotty o $ciany byto najprzyjemniejszym dzwiekiem koriczacego sie dnia pracy.

— Panie doktorze, niech pan nie zamyka — niski gtos Reni nidst sie donosnie w pustym

korytarzu.
Obok réwniez otworzyty sie drzwi.

— Ja tez skonczytam — potwierdzita kobieta wychodzaca z gabinetu obok. Zaszumiat lekarski
fartuch przewieszony przez jej ramie i jasnoniebieski szalik z cienkiej tkaniny, ktéry przy kazdym ruchu
unosit sie lekko w powietrze, jakby chciat roztozy¢ skrzydta i odfrungé. W dtoni trzymata ksigzki. —

Zapodziatam gdzie$ klucze — powiedziata, grzebigc w torebce. Szal zsunat sie z ptaszcza na ziemie.



— | znowu koriczymy razem — Jakub stwierdzit odkrywczo, chwytajac szalik w locie.

— Woczoraj skoniczytam wczeséniej — spojrzata smetnie. — Sam widzisz, jak jest. Do tego od rana

nie jadtam — skrzywita sie, poprawiajac spddniczke. — Schudtam, zobacz, wszystko ze mnie leci.

— Mnie tez ssie, nic dziwnego — spojrzat na zegarek. — Pora na kolacje. Moze wstgpimy na

kebab? — zapytat.

— Sorry, ale nie moge — wyjeta z torebki komorke. — Podpadne niani, naprawde nie moge, i

tak mam godzine spdznienia

— dodata, sprawdzajgc czas.— Az boje sie wracac.

— Czemu jej nie doptacisz, moze posiedzi dtuzej — poradzit. — Forsa chyba przyda sie mtodej

dziewczynie, a ty — doradzat jak zawsze — przestaniesz sie codziennie katowac.

— Nie ma mowy. — Potrzgsneta gtowg. — Jej o pienigdze nie chodzi. Gdy wracam do domu,

fapie w pospiechu torebke i znika. Zakochana chyba.

— Szkoda — rozmarzyt sie Jakub. — Zamiast kebabu mégtbym cie zaprosié¢ do siebie na zupe

ogorkowg— probowat zartowac. — Ale jezeli mam sie narazi¢ niani...

— Na ogodrkowa do ciebie nie przyjde — oznajmita Anna, nie moggc powstrzymac usmiechu. —

Ostatnio po ogérkowej zachowates sie wobec mnie okropnie.

— To byta pomidorowa — Jakub przypomniat skruszony. — | nie po zupie, tylko po szampanie.

Chciatem sie tylko przytuli¢ — ttumaczyt skromnie.

— Przytuli¢ — podniosta gtos. — Ty sie bezczelnie do mnie przystawiates.

— Tylko nie bezczelnie. Przystawiatem sie catkiem kulturalnie — zaprotestowat. — | méw

troche ciszej, bo Renia ustyszy — zasyczat przez zeby.

— Jest kobietg, zrozumie.

— Raczej rozgada — szeptat jej do ucha.

— Jezeli nawet, to z dobrego serca.

— Z zazdrosci, i jeszcze opowie wszystkim, ze to wstyd w naszym wieku robic takie rzeczy.



— MOw za siebie, mnie méj wiek nie przeszkadza, poza tym — spojrzata lekcewazgco — niby

czego ma mi zazdroscic¢?

Jakub udawat zdruzgotanego.

— Jak to czego? — oburzyt sie. — Mnie oczywiscie.

— Chyba zartujesz?

— Ani troche.

— Ona jest juz zajeta. — Kiwneta w strone, skad dochodzito donosne stukanie.

— A ja ciggle sam — podkreslit nieSmiato Jakub. — Mnie jak zwykle nikt nie kocha?

— Mamusia cie kocha — zakpita.

— Mamusial — zawotat zbyt gtosno.

— Ona na pewno ci nie odmoéwi i chetnie zje z tobg te zupe. Ale teraz — szarpneta go lekko za

rekaw — pospiesz sie, jeszcze nas ktos dopadnie.

— Tez o tym myslatem — rozejrzat sie wystraszony.

— No to co? — spytata zadziornie.

— No to spadamy! — Chwycit jg za reke i pociggnat w kierunku schodéw. Wygladali jak para

uczniakéw, uciekajacych z lekcji. Torby, jeszcze przed chwilg ciezkie, teraz fruwaty radosnie w powietrzu.

Pchneli z rozpedem drzwi i wybiegli na trawnik. Wydawato sie, ze wszystko pedzi razem z nimi i
nagle staneli zdziwieni, bo po tej drugiej stronie Swiat jakby spat. Dzien przetaczat sie powoli przez senng
dzielnice Warszawy, przemykat cicho wzdtuz bledngcych zywoptotéw ligustru, przeskakiwat puste uliczki i
strzelat skosnymi cieniami blokéw. Bezruch i cisza osadzita ich w miejscu, az przymkneli oczy ze
zdziwienia. Anna gtosno westchneta, wciggajac gteboko w ptuca gorgce powietrze. Jej reka w rece Jakuba
zwiotczata. Za tym progiem, wiedziata to doskonale, czeka juz niecierpliwie jej wtasne zycie, wcale nie
mniej absorbujgce niz to, ktére opuszcza, na razie. Spojrzata z boku na Jakuba i zobaczyta zmeczong

twarz. Zgaszone oczy, smutek w bruzdach wokoét ust i pochylone plecy. Jej Jakub troche sie zestarzat.



— Ale gorgco — poprawita rozchetstang bluzke i btekitny szal, przylegajacy teraz nieruchomo

do skory na szyi.

Stali ciagle, lustrujac przestrzen, a moze szukajac energii, sity do tego, co jeszcze przed nimi.
Ten nagty zryw szalonej radosci dat chwile czasu na nabranie oddechu. Kolory, ktére wdarty sie w miejsce
bieli, oszotomity, zmieniajgc w jednej chwili depresyjny swiat wyrokéw na swiat mysli o zyciu. Czuli sie
Izejsi. Pierzchty gdzies wszelkie obawy, problem zawatu, zmeczenie. Przez moment zapomnieli o tym, ze

nie majg juz po dwadziescia lat.

Mity zapach skoszonej trawy, won naptywajgcego skad$ dymu, wymieszanego z oddechem

miasta, przypomniat im, ze zyjg, by cieszy¢ sie kazdym dniem.

Dobrze wiedzieli, ze kazda minuta zycia powinna liczy¢ sie potrdjnie. Wszak nikt nie jest w
stanie przewidzie¢ tego, co zdarzy sie jutro, gdy jaki$ niewinny z poczatku objaw zmieni jednego dnia

ludzkie zycie w koszmar.

Zatrzymani na moment, ockneli sie po chwili z zamyslenia, stali oslepieni stoncem, zdziwieni
lekkomys$inym marnowaniem czasu. Zmatowiate oczy nabraty ostrosci, podobnie jak ruchy. Juz niemal
bez stowa, rzucajac tylko pospieszne spojrzenia, rozstali sie jak zwykle, podajac sobie rece. Robili to
codziennie tak samo. Przez kilkanascie lat wspdlnej pracy w osiedlowej przychodni podawali sobie rece
rano i czasem, kiedy razem konczyli, przy rozstaniu. Przetrwali swoje najlepsze lata, zawsze na
posterunku, bez wzgledu na czasy, na pogode. Zawsze niezawodni i obecni, czasem sekundanci, czasem
Swiadkowie wtasnych porazek, nie tylko zawodowych. Nie dyskutowali nigdy nad tym, czy jest jeszcze
sens trwaé, czy nie popetnili btedu, rezygnujac z dalszej kariery. Moze trzeba byto jednak siegngé wyzej

gwiazd, zmieni¢ codzienng stuzbe na cos, co da im réwniez satysfakcje.

Niestety, praca lekarza rodzinnego nie miata nic wspdlnego z satysfakcja. Tego nie sposéb byto
na dtuzszag mete wytrzymac. Zdani na beznadziejng jednostajnosé, odbierali razy za wszystkie btedy
reformy, byli bowiem przyczétkiem, o ktéry rozbijaty sie ludzkie pretensje. Czasami ich praca

przypominata bardziej pogotowie socjalne lub urzad, niz przychodnie lekarska.

Anna jako$ lepiej zniosta te prawde. Jakub miotat sie od diuzszego czasu. Zycie samotnego
mezczyzny nie byto tatwe. Anna miata dziecko, co$, co nadawato sens jej zyciu, zatozyta sobie, ze
poswieci sie jego wychowaniu i zapomni o swoich ambicjach, ale on, meziczyzna zblizajacy sie do

pieédziesigtki, powinien wiedzie¢ i planowac jakies zmiany. Nieco zagubiony, pozbawiony naturalnego



steru, jakim jest rodzina, przysiadt i nie miat juz w sobie ognia. Moze to jego wina, ze szczescie w mitosci

omijato skrzetnie jego progi i grato mu od dawna na nosie.

Droga do domu przedtuzata sie z powodu korkdw. Zapchane miasto witato go o tej porze
sznurem samochoddéw. Czasem szczesliwy traf sprawit, ze udato sie przemkngé bezbolesnie, ale tym
razem zapowiadat sie korek gigant. W radiu ciggle to samo. Taki kogel-mogel spraw jemu odlegtych, a
przeciez gdzie§ — w dalszej lub blizszej perspektywie — dotyczacy wszystkich. Teraz jednak, gdy
dokuczato zmeczenie i gtéd, reszta nie miata wiekszego znaczenia. Pierwsze, co zrobi zaraz po wejsciu do
domu, to wskoczy pod prysznic, a dopiero potem ogdérkowa. Czekat go jeszcze codzienny obowigzek
odwiedzenia matki, mieszkajgcej w innej dzielnicy, po drugiej stronie Wisty, w miejscu, w ktérym sie

urodzit i wychowat. Ale tam pojedzie dopiero wieczorem, gdy miasto nieco ochtonie.

Powrét do domu zajat mu tym razem godzine. To i tak nie byt jeszcze rekord. Zdjat z siebie
przepocone ubranie i wszedt do tazienki. W radiowej Tréjce ustyszat znajomy utwér. Zatowat, ze nie zrobit

gtosniej, szum wody zagtuszat stowa piosenki.

Odswiezony i rzeski, podspiewujgc potgtosem, wklepywat w twarz nawilzajgcy krem. Spojrzat na

szyje.
— Cholera! — zaklat pod nosem. — Zrobita sie troche obwista.

Poklepat kilka razy wierzchem dtoni, az zmienita kolor i stwierdzit, ze i tak juz nic nie da sie

poprawic.

W mieszkaniu panowat chtéd. Dom byt stary, z grubymi murami. Do tego okna od wschodu,
stonce goscito w tych progach tylko rano. Kamienica w samym centrum Warszawy. W tym domu ludzie
prawie sie nie znali. Na dole byty biura adwokackie, jakas agencja handlu nieruchomosciami, wyzej

notariusz i dentysta, a w piwnicy sympatyczny, nocny bar z dobrymi drinkami.

Na tym samym pietrze, w drzwiach naprzeciwko, mieszkat emerytowany dyrektor teatru, a
pietro wyzej, na samym poddaszu, wielodzietna rodzina. Jakub czut sie bezpiecznie w otoczeniu
prawnikéw, notariuszy, emerytowanych aktorow. Dom od stop do gtéw naszpikowany byt alarmami,
wejscia do bramy pilnowat nocny stréz, a kazdego dnia, po potudniu, do starszego pana z przeciwka
przychodzit dorodny goryl z czarnym wilczurem. Rodzinka nad gtowa raz po raz dawata sie solidnie we

znaki, lecz dzieki temu Jakub nie czut sie pozostawiony sobie.



Nikt w tym domu nie znat jego profesji. Ukrywat to od poczatku. Nie chciat by¢ wyrywany po
nocach do nagtych przypadkdw, jak to sie wczesniej zdarzato, kiedy mieszkat na Szumnej. Udawat mruka i
milczka. Nie ktaniat sie, czmychat szybko po schodach jak kot, ktéry chadza wtasnymi drogami i prycha,
gdy kto$ zblizy sie do niego na niebezpiecznie bliskg odlegtosé. Gdyby mozna byto gdzies kupi¢ czapke

niewidke, nositby j3 tutaj na co dzien.

Gdyby mozna byto zycie Doroty cofngé jak tasme filmowa i z precyzjg odszukac klatke, w ktérej
rozpoczeta sie ta historia, wybdr padtby z pewnoscig na moment, w ktdrym pomaranczowy motyl usiadt

na wielkim kielichu bielunia.

— Hodujemy te kwiaty od lat, nie zdajgc sobie nawet sprawy z tego, jakie sg trujgce — Dorota
wskazata palcem na olbrzymi, sterczgcy w goére kielich. — Co roku wyrywam kazdg wychodzacg z ziemi

ros$linke. A one ciggle tu sa.

— Musisz to zleci¢ Agacie, ona zrobi porzadek, a swojg drogg co ci te kwiatki przeszkadzaja.

Przeciez nie bedziemy ich konsumowa¢ — zauwazyt Marek.

— My nie, ale moze kiedy$ nasze wnuki albo dzieci od sgsiadéw.

— Na wnuki jeszcze sie nie zanosi, moja droga, a nasi sgsiedzi sg przeciez bezdzietni.

Siedzieli na tarasie, popijajac kawe. Na duzym pétmisku lezat podsuszony placek drozdzowy i

sterta ogryzkdéw po jabtkach. Pod stotem pies zebrat o jedzenie.

— Marek, nie dawaj mu ogryzkéw. W pestkach jest cyjanek, zatrujesz go.

— Cos ty, Dorota, studiujesz toksykologie? — rozesmiat sie szczerze.

Dorota prébowata przeglagdac gazete.

— Nie, ale mam wisielczy humor z powodu Karoliny, prawdziwy pech z tg nogy. Gdyby ztamata
ja w lipcu, a jeszcze lepiej w czerwcu, mielibysmy cate wakacje w zapasie i posztaby normalnie do szkoty,

a tak beda ktopoty.

— Najlepiej, jak by jej wcale nie famata — odpowiedziat Marek, odwracajac gtowe. — Spdjrz

tylko na nig. Wyglada na zadowolong— prébowat zartowac.



— Nie watpie — potwierdzita Dorota. — Od rana stuka w klawiature i wszystko ma w nosie. Za
to ja na niczym nie moge sie skupié¢ — stwierdzita zgorszona, szarpigc nerwowo gazete. — Pewnie znéw
siedzi na Naszej Klasie. Spedza na tym godziny — mruczata wsciekle, patrzagc w kierunku corki, ktéra z
noga w gipsie az za kolano, z otwartym laptopem prowadzita z kim$ ozywiong korespondencje przez

Internet. Wypieki na policzkach swiadczyty o sporym zaangazowaniu.

— Zabron jej albo zabierz komputer. Masz do tego prawo — zaproponowat Marek.

— Twierdzi, ze sie uczy. Tak szybko zmienia strony, ze nie moge jej na niczym przytapac.

— Wiec moze rzeczywiscie sie uczy? — stwierdzit, po czym z flegma nalat sobie z termosu kawy.

Dorota spojrzata z ukosa.

— Chyba zartujesz — parskneta gtosno. — Z takimi wypiekami i takim usmiechem? Czy tak

wyglada nauka?

— Nie denerwuj sie — Marek podat jej talerzyk z ciastem. — Da sobie rade, ma w zapasie spory
potencjat. Porozmawiam z nig jak bedzie trzeba. A teraz pij swojg kawe i skoncz placek, bo osy sie do

niego dobiora.

Ztamanie byto jednak dos¢ skomplikowane. Cztery tygodnie w gipsie nie starczg. Lekarze
orzekli, ze sze$¢ to minimum. Potem jeszcze troche o kulach, zanim zacznie normalnie chodzi¢. Do tego
Dorota miata zaplanowany wazny wyjazd do Bristolu z wyktadami. Jak to wszystko pogodzi¢? Mogta
wprawdzie zrezygnowad z wyjazdu na rzecz kolegi, ktory az sie do tego palit, ale byto jej szkoda stracic
okazje dobrego zarobku. Poza tym, obiecata, ze bedzie na pewno. Kolejny rok witasnie jg zapraszali, a nie

kogos innego, wiec nie wypada odmoéwic.

— Sam z nimi nie zostane — Marek zgadywat jej mysli. — W wydawnictwie jeszcze urlopy.
Mam mase pracy, a za tydzien zamykamy numer. Prawie nie bedzie mnie w domu. Agata sobie nie

poradzi.

— W ubiegtym roku nie byto tak Zle, radzita sobie. Przeciez to zaledwie tydzien,, Marek, daj

spokéj. — Dorota twardo nalegata. Miata juz przygotowane tematy, lezaty jej jak nigdy dotad.

— W ubiegtym roku Karolina byta zdrowa — nie chciat ustgpi¢. — To gtdwnie ona robita zakupy.

Teraz nig sie trzeba opiekowaé, pomac sie umy¢, rozebraé. Kto ma to zrobi¢, ja albo Jacek?



— Wiec co? — Dorota zapytata z rezygnacjg. Rozumiata jego argumenty, ale jeszcze préobowata
znalez¢ inne rozwigzanie niz odwotanie wyktadoéw. Podswiadomie bronita swoich praw do réwnego
traktowania. Ale nie chciata napiera¢ na oslep. Jak zawsze krok w tyt, a potem dwa kroki do przodu. Znata

Marka i miata swoje metody.

— Przetéz te wyktady na pazdziernik. Mowitas, ze to mozliwe — przypomniat jej rozmowe, w

ktorej rzeczywiscie brata to pod uwage.
— Juz nie. Instytut zaakceptowat termin wrzesniowy. Nie zmienig dla mnie grafiku.

— No to sie zamien z kims$. Mowitas, ze ktos ma tam jechaé na poczatku grudnia i ze mu nie
pasuje. Albo odstgp temu mtodemu doktorantowi, jak mu tam... ? — teraz juz chyba zartowat. — Temu,

co ci depcze po pietach i czeka, zeby wskoczyé na twoje miejsce.

- No tak, skoro uwazasz, ze powinnam zostaé¢ — zaczeta wdrazaé swdj plan — to chyba nie mam
wyijscia. Jeszcze dzisiaj zadzwonie i zapytam. — Ze spokojem wyjeta z torebki komérke i szukajgc numeru,

wydawata dyspozycje Agacie. Marek, widzgc to, podrapat sie w gtowe.

— A moze poprosisz Magde — zaproponowat szybko. — Ma dwie corki, bedzie sie znata na

wszystkim. Kiedys tez jej pomogtas. Pamietasz?
— Matko! Kiedy to byto. Chyba sto lat temu. Pewnie juz dawno o tym zapomniata.

— Zapomniata czy nie, jest w koncu twojg kolezanka. Byta niedawno, umawiatyscie sie razem

do fryzjera.

— Miata zadzwonié, ale juz sie nie odezwata — przypomniata Dorota. — Chciata mnie
zaprowadzi¢ do jakiego$ cudotwércy. Ale wiadomo, jak Magda dotrzymuje stowa. Ciggle chodzi z gtowa

w chmurach.

— Zawsze byta troche nieprzytomna, troche inna niz my wszyscy, tacy twardzi, pewni siebie.
Lubie jg za to. Mezczyznom podobajg sie takie kobiety, troche bezbronne, zamyslone, romantyczne —
Marek draznit sie z zong. Wiedziat, ze zaraz zacznie sie dopominaé¢ komplementéow. Byta o niego
zazdrosna, tak mu sie przynajmniej wydawato. Pilnowata go na kazdym kroku. Czesto dzwonita do pracy,

czasami wpadata bez zapowiedzi.



Ale tym razem Dorota nie zaskoczyta. Starania Marka, zeby w niej wzbudzi¢ uczucia zazdrosci
spetzty na niczym. Pojawity sie problemy, wiec prébowata je jako$ rozwigzac. Teraz problem stanowita
Karolina, a wiasciwie sze$¢ tygodni zwolnienia lekarskiego z powodu ztamanej nogi. Znata swoja cérke,
jest leniwa, wykorzysta sytuacje. Trzeba zadbac o to, zeby nie miata zalegtosci. Najwiekszy problem

stanowita matematyka. Jak sobie odpusci, nie da rady nadrobi¢.

Jacek, rok mtodszy, tez miat problemy z liczeniem, moze upiec dwie pieczenie na raz? Zapadta
decyzja. Zorganizujg dzieciom korepetycje. Dorota rozpuscita wici wsréd znajomych, ale o odpowiednia
osobe byto bardzo trudno. Dzieci byty troche rozpieszczone i przyzwyczajone do samowoli. W ich domu,
gdzie nigdy nie byto za wiele mamy i taty, a spokojng Agate tatwo dawato sie wodzi¢ za nos, potrzebna
byta osoba z odpowiednim podejsciem. Powinien to by¢ kto$ zdecydowany i wymagajacy, kogo dzieci
zbyt szybko nie zadreczg humorami. Kolezanka z uczelni polecita jej mtodego asystenta, ktéry prowadzit u
nich na pierwszym roku zajecia z matematyki. Chwalita go za ciekawe podejscie do studentéw, twardg

reke i pedagogiczny dryg. Sprawa zostata szybko sfinalizowana i klamka zapadta.

Wyktady jednak przepadty. Okazato sie, ze noga stabo sie zrasta i trzeba zatozy¢ troche wyzszy
gips. To uniemozliwito Karolinie poruszanie sie nawet po domu. Trudno, zdrowie dziecka byto dla Doroty
wazniejsze. W koncu jakos$ to przebolata, a nawet znalazta dobre strony tej sytuacji. Dzieki temu mogta

nieco odpoczaé.

Na poczatku wrzesnia pojawit sie w ich domu Pawet. Wszedt od strony ogrodu, przez taras i
zapukat w rame okienng. Dorota podniosta gtowe znad gazety i spojrzata pod swiatto. Stat za firankg z

twarzg ukrytg w cieniu. Wielka sylwetka odbita na azurowej tkaninie i twarz pozbawiona ryséw.

— Prawdziwy King Kong — pomyslata ze strachem. — Prosze do srodka — odezwata sie
niepewnie, jakby w obawie przed tym, co za chwile zobaczy. Mdwita chyba zbyt cicho, bo postaé
pozostata w bezruchu. Wtedy rozsuneta zastonke. Cien ruszyt bez stowa, jednym krokiem pokonujac
przestrzen. Wszedt, stangt posrodku pokoju na szeroko rozstawionych nogach i bez stowa podat jej reke.
Miata wrazenie, ze bezbarwne oczy przechodzg na drugg strone jej ciata, jakby byta powietrzem. Poczuta
nagta sennos¢ i wiotkos¢ w kolanach. — Co, do diabta? — pomyslata przestraszona. — Kto to jest? —

Rozpaczliwie prébowata zrozumied stojgce przed nig zjawisko. Jego reka byta ciepta i sucha.

— Pawet! — oswiadczyt jednym stowem. — W sprawie korepetycji.

— Leszczyriska — wykrztusita.



— Homer — przedstawit sie i widzac zdziwienie, dodat: — To moje nazwisko.

— Aha? — Dorota wcigz byta zmieszana, chociaz juz mniej przestraszona. Juz nie wydawat jej
sie taki wielki, moze ciut wyzszy i lepiej zbudowany niz inni. Pierwsze nieprzyjemne wrazenie mineto. To

tylko $wiatto zachodzacego storica nadato grozy sylwetce.

— Nie spodziewatam sie pana z tej strony. To znaczy, od strony ogrodu. Nieznajomi wchodzg do

nas zwykle przez drzwi wejsciowe — prébowata grzecznie wyjasni¢ mu nietakt.
Nie jestem nieznajomy, juz sie przedstawitem — Homer.
— A tak, rzeczywiscie, Homer. W takim razie prosze dalej, panie Homer.

Tak sie wtasnie poznali. Niczego nieswiadomi, zatrzymali na sobie obojetne spojrzenie, bogate
w emocje o tyle, ile tego warta byta sytuacja. On chciat zarobi¢, a ona znalazta nauczyciela dla swojego
dziecka, i co tu ukrywac, zaptacitaby niemal kazdg cene za pewnos¢, ze to nie beda pienigdze wyrzucone
w btoto. Przygladata sie z dystansem mtodemu cztowiekowi, ciekawa, czy sobie poradzi i czy ta
efektowna i nieco pretensjonalna poza idzie w parze z umiejetnosciami i wiedzg. A on, wytrawny znawca
nastroju, specjalista od szokowania, chciat wyprébowad na niej swoje metody. Skad brata sie ta pewnos¢
siebie? Zadnych zahamowan, komplekséw, zero skrepowania, totalna arogancja. Patrzyt oczami sepa,

mowit do niej wydatnymi, potyskujgcymi wargami.
— Jest brzydki — pomyslata wtedy. — Szkaradny, przestraszy dzieci.

Ale nie przestraszyt. Usiadt w ich pokoju, zajmujac swoim ciatem potowe tapczanu. Dyktowat
warunki i ustalat reguty. Dzieci zahipnotyzowane nie protestowaty. Zastuchane, przejete nowg sytuacjg
nie miaty odwagi przeszkadzac. Dorota starata sie nie wchodzi¢ Homerowi w droge, jakby postepy dzieci
byty jej obojetne. Wystarczyto, ze Karolina z uwagg odrabia zadania i catymi dniami sleczy nad ksigzka.
Zresztg zaczat sie juz pazdziernik, a z nim nowy rok akademicki. Dorota coraz rzadziej bywata w domu.
Czesto mijali sie z Homerem w drzwiach, wymieniajgc krotkie pozdrowienia, a kiedy indziej spotykali w
holu, ona wracata, on wychodzit. Nie byt skory do rozmowy. Zdawkowo odpowiadat na pytania, nie
chwalgc podopiecznych ani sie na nich nie skarzgc. Robit wrazenie gruboskérnego typa. Typ, to byto
najlepsze okreslenie na Homera. Wieczorami przy rodzinnej kolacji czesto opowiadano sobie o nim

anegdoty. Ale jesli chodzi o efekty pracy, niczego nie mozna mu byto zarzucic.



Czas mijat, noga Karoliny dobrze sie zrastata i w koricu mozna byto zdjac¢ gips. Za kilkanascie dni
wracata do szkoty. Materiat z matematyki i innych przedmiotow byt na biezgco przerobiony, wiec nic nie
stato na przeszkodzie, by przerwaé spotkania z Homerem. Ustalono, ze w razie ktopotéw skontaktuja sie
telefonicznie. Rozstanie odbyto sie w rodzinnej atmosferze. Pan Homer wypit kilka piw, rozluznit sie, na
ile pozwalato mu usposobienie i odszedt w ciemng otchtan pazdziernikowej nocy, zostawiajgc na
wieszaku swojg kurtke i zarobione u nich pienigdze. Zadzwonit po tygodniu. Miat przyjs¢ po nie w pigtek

rano. Nie przyszedt.

— Co$ mu wypadto — ttumaczyt go Marek, pakujac torbe. Zajety byt myslami o podrdzy.
Czekaty go trudne negocjacje i spotkania dotyczgce finansdw. Nie zauwazyt jej oczu, przymruzonych i
rozbieganych, troche nieprzytomnych. Nie zauwazyt, ze zachowuje sie jakos$ dziwnie, catkiem inaczej niz
zwykle, ze prawie sie nie odzywa. Myslat tylko o swoim wyjezdzie. Jechat na kilka dni do Warszawy. Dzieci

odwozit na weekend do dziadkéw, bo Dorocie potrzebny byt spokdj do pisania kolejnej publikaciji.

Gdy dom opustoszat, zabrata sie do porzadkéw. Nie miata wiele czasu, bo wieczorem
umowiona byta ze swoim wydawcg. Pojechata tam petna obaw, czy przygotowany materiat
wystarczajgco zainteresuje rowniez sponsora. Zbyt maty naktad wykluczat optacalnos¢, wiec potrzebne

byty dodatkowe pienigdze.

Wrécita pdzno, potwornie zmeczona. Wielokrotne czytanie tego samego tekstu znuzyto jg i
postanowita spedzi¢ wieczor przy lzejszej lekturze. Potrzebowata chwili odprezenia. Jakos byto jej za
mafo powietrza w pokoju. Chodzita nerwowo po domu, nie mogac sobie znalezé miejsca. Swiatto
okragtego jak melon Ksiezyca wpadato przez okno. Otworzyta drzwi na taras i wyszta na zewnatrz. Chciata
pooddychaé zapachami lata, ktére ukryte gdzies w gateziach i krzewach pod domem przywodzity na
pamie¢ wspomnienie upalnych wieczoréw czerwca i lipca. Czuta ostry zapach oszalatych turkéw, ktére o

tej porze bezwstydnie panoszyly sie wszedzie.

Noc mieszata ze sobg przyttumione hatasy miasta i dzwieki z przylegtych ogroddéw. Liscie
jesionéw btyszczaty ztotem na ptycie tarasu. Ustyszata odgtos krokéw dobiegajgcych z drugiej strony

domu. Pies nerwowo zaszczekat. Przestraszyta sie.

Cofneta sie do mieszkania, zatrzaskujgc za sobg wejscie na taras. Rozlegt sie dzwonek. Kto$

szarpat nerwowo za klamke.

— To ja, Homer! — ustyszata przez drzwi.



— Pawet? O tej porze?! — odezwata sie zaskoczona. — Co sie stato, dlaczego tak szarpiesz?

Przestraszytes mnie! — wsciekta sie. — Nie potrafisz kulturalnie zadzwonié¢?
Wszedt. Miat na sobie wygnieciong bluze i golf, a w reku butelke wina.
— Przyszedtem sie rozliczyé.

— Popisuje sie czy jest pijany? — pomyslata. — Podnidst na nig wzrok i w jednej chwili
zrozumiata, ze on nie przyszedt po swoje pienigdze, nie to zobaczyta w jego ptomiennym spojrzeniu.
Butelke wina rzucit na ziemie. Uderzyta gtucho o dywan, a potem potoczyta sie po parkiecie i zatrzymata

na nodze od stotu. Dorota chciata jg podniesé.

— Zostaw — powiedziat i podszedt zupetnie blisko. Poczuta jak podnosi ja w gére, a potem
opuszcza powoli i dotyka jej suchych, beznamietnych ust swoimi, mokrymi i gorgcymi. Poczuta na
policzku chtdd skéry. Zamknat jgjak w kokonie, otoczyt bez stowa. W oczach miata jeszcze ksiezyc. Zapach
jesieni wisiat w powietrzu. Dorota poddata sie bezwolnie. Topita sie jak rozgrzana cyna. Absolutny odlot,
czwarte wtajemniczenie, totalne czary-mary. Byto jej cudownie. Odretwiata i szczesliwa poczuta pod
nogami miekkos¢ dywanu i gorgcy oddech na szyi. Nie opierata sie zbytnio. Czekata, dokad jest zdolny sie
posungé, co jeszcze gotow jej zrobié? Przez szelest ubran, szum oddechéw dobiegt jej uszu niepokojacy

dzwiek.
Otwieraty sie drzwi, zadzwonity klucze.

— Spodznitem sie na pocigg — ustyszata. — Znowu nie zamknetas drzwi — to byt gtos Marka. —

Kiedys sprowadzisz nieszczescie na dom — powiedziat jak zwykle.

Dla Meli pierwsze dni na wolnosci byty straszne. Czuta sie nieszczesliwa. Praca w szpitalu, ktorg
jej zatatwita Irena, nie byta ciezka, ale jak kazda wymagata sporej dyscypliny. Pracowata juz czwarty
tydzien i wcigz sie spdzniata. Trudno opisaé, jak bardzo brakowato jej wieziennej celi. Spetnity sie
przestrogi kolezanek, ze doczeka momentu, gdy za nimi zateskni. Bo tu, w Swiecie, o ktérym $nita, nic nie
byto proste i nie byto takie oczywiste jak w wiezieniu. Gdy sie w nim zyje niemal od zawsze, mozna sie z
czasem ze wszystkim oswoic¢. Takze z tym, ze nie traktujg cie jak cztowieka. Zanim codzienno$¢ da sie
zaakceptowaé¢ mijajg lata, ale potem wszystko jest bardzo proste. Wystarczy tylko zrozumieé i

bezwzglednie przestrzegac praw dzungli.



Spotecznos$¢ wiezienna, jak kazda inna, miata swoje prawa i niepodwazalne zasady. Po latach
Mela czuta sie tam jak ryba w wodzie. Unikata probleméw. Tylko raz czy dwa za kim$ sie wstawita i
bardzo Zle na tym wyszta. Ale nawet w najgorszych momentach miata swojg cele, w ktérej mogta sie

schowad, trzy razy dziennie dostawata positek, miata czas na rozmyslanie, a pracowata dla przyjemnosci.

A teraz, na wolnosci, niczego sie nie dato przewidzieé. Skonczyty sie dobre czasy, praca stata sie
obowigzkiem. Nie przewidziata, ze tak bardzo odczuje réznice. Przez kilka dni musiata sie mobilizowag,
zeby nie narobi¢ gtupot. Taka zawsze rozsadna i wywazona, teraz tracita grunt pod nogami. Zycie na
wolnosci nie okazato sie wcale takie piekne. Nikt po nig nie przychodzit do celi, nie otwierat ciezkich
drzwi, wotajgc po imieniu. Nie byto stuzby wieziennej, ktéra dbata o to, zeby wszystko byto na czas

gotowe.

Poczatkowo Mela mylita tramwaje i nie potrafita odpowiednio zaplanowa¢ dnia. Wcigz komus
podpadata przez swdj niewyparzony jezyk i bezposrednios¢. Relacje miedzyludzkie byty dla niej bardziej
dwuznaczne i mniej czytelne niz w zaktadzie. Trzeba sie byto wszystkiego domysla¢, bo nikt nie moéwit

otwarcie tego, co mysli. Irka musiata Meli ttumaczy¢ i udowadnia¢, jak jest naprawde.

Matymi kroczkami Mela pokonywata codziennos¢. Pierwszy usmiech zagoscit na jej twarzy, gdy
w kasie odebrata swojg pensje. Pomyslata, ze to bardzo przyziemne, bedac wolnym, cieszyé sie z
pieniedzy. W wiezieniu cieszytaby sie z listu od kolezanki albo z lodéw w upalne lato, pienigdze nie byty
jej wtedy potrzebne. Te, ktdre teraz zarobita, liczyta kilka razy i nie mogta uwierzyé, ze to juz miesiac, jak

pracuje. Przeciez dopiero wczoraj przebyta swojg pierwszg droge do wolnosci.

Na pierwsze zakupy wybrata sie sama. Nie wiedziata nawet, co ile kosztuje. Dotychczas nosita to
samo ubranie, piorgc je wieczorem i suszac, zeby zatozy¢ rano. W masie towardw nie wiedziata, na co sie
zdecydowac. To, co chciataby mie¢ okazywato sie zdecydowanie za drogie, reszta jakas bez gustu.
Btgdzita samotnie po pietrach centrum handlowego, nie majac pojecia, co bedzie dla niej najlepsze.
Woreszcie znalazta sklep dla kobiet w jej wieku, w ktérym ceny nie wydawaty sie szokujace, a propozycje
catkiem do rzeczy. Powiedziata ekspedientce, kim jest i o co jej chodzi, wprost, nie owijajagc w bawetne.

Ekspedientka o nic nie pytata. Z grzecznym usmiechem zaproponowata pomoc.

Mela przekonata sie juz wielokrotnie, ze czasami optaca sie przyznaé do swojego statusu. Ludzie
bowiem chcg i lubig poméc, szczegdlnie, gdy ktos$ ich poprosi. Potrafig zrozumiec i docenic¢ szczerosé.
Postanowita wykorzystac ten fakt. Musiata sie przeciez wiele nauczyé. Przez prawie ¢wier¢ wieku otaczata

ja brzydota i ubdstwo. Liczyta sie walka o przetrwanie. Z czasem walka stata sie jak oddech. Brud i



brzydota byly jedynie nic nieznaczacymi szczegétami. Rzadzity prawa buszu, a nie styl i smak czy kolor.
Tych stow nikt tam nie umiat uzywaé. Kobiety zapominaty, do czego stuzg miesnie twarzy, ze usta s3
rowniez po to, zeby sie usmiecha¢, ze to takze jeden z elementdw mimiki, z ktérej mozna korzystaé do
woli, ze oczy mogg wypetnic sie tzami szczescia, a nie tylko ztoscig i bdlem. Tego sie Mela musiata nauczy¢

od nowa i do tego wtasnie potrzebni jej byli ludzie.

Wyraz napiecia powoli znikat z jej twarzy, brwi, wcigz uniesione do géry, wiecznie zdziwione
tym, ze mozna tak bardzo zawies$¢ sie na zyciu, teraz z ulgg opadty, zrobity sie proste i ptaskie. Mela czuta,
ze wszystko w niej, nie tylko te brwi, z kazdym dniem fagodnieje. Opadty ramiona, tak ze teraz wydawata
sie nizsza, wiosy nie sterczaty juz na wszystkie strony, ale uktadaty sie catkiem przyzwoicie. Usta tez

zmienity swoj ksztatt. Kto$ powie, ze to dzieto skalpela.

Ze sklepu wyszta w nowym ubraniu, stare zapakowata do reklaméwki, jeszcze sie przyda na
czarng godzine. Spogladata ukradkiem na swaj cien, odbijajacy sie w szybie. Ogdlnie byta zadowolona.
Stwierdzita, ze moze by¢. W koncu czas sie ujawnié, zadzwonié¢ do Kuby i do innych. Trzeba przetamad

zale, nie mozna ich o nic wini¢. Nie powinna obcigza¢ kogos czyms, co wiasciwie go nie dotyczy.

W drodze mijata sklepy. Ocierata sie niemal o sciany budynkéw. Cos$ jej zostato z wieziennych
zwyczajéw. Tam tez czesto podpierata $Sciany. Lubita bijgce od murdw ciepto. Nie wiedziata dlaczego, ale

fakt, ze tam czuta sie pewniej, dawat jej do myslenia.

Wcigz nie mogta nasyci¢ oczu wystawami. Tyle byto wokdt koloréw i ich odcieni. Najbardziej
jednak kusity ja ciastka. Zawsze lubita stodycze, ale tak sie gtupio ztozyto, ze wtasnie ich zjadta w zyciu
najmniej. Za to teraz, kazdego dnia testowata kolejno ciastko po ciastku. Te kolory! Byta wcigz matg

dziewczynkg bezbronng wobec zapachdéw i barw. Zapominata o zdrowym rozsgdku.

Tego dnia chciata uczci¢ ciastem swoje pierwsze zakupy. Kazdy pretekst byt dobry. W koncu to
Swieto. Juz nawet wiedziata, ktére dzi$ wybierze. Z wyborem nie miata ktopotu, szta rzad po rzedzie. | to
rozkoszne ciepto w zotgdku, i serce, ktdre jak motyl trzepotato, i oczy, zamiast rak odwijaty cieniutki

papier, zanim jeszcze doszta do domu.

Woracata do siebie. Delikatna pianka w reklamoéwce, z wisienkg w $rodku i czekoladowg polewa
nic nie wazyta. Chciato jej sie machac siatkg ze szczescia. Nowe buty troche uwieraty, utozg sie z czasem,
to pewne, zawsze sie jakos$ uktadaty. Miata to gdzieS — bedzie odcisk, czy nie, c6z to mogto teraz dla niej

znaczy¢. Uleciaty z niej lata i dreczace wspomnienia, zyta i bedzie zy¢. Juz nic jej nie grozi, i dlatego byta



szczesliwa. Przecieta na skos ulice, przy ktérej mieszkata, mineta poczte i bank, potem chodnikiem wsréd
zadbanej zieleni, obok tawek z emerytami siedzgcymi ciasno na tawce, jeden przy drugim, pdzniej prosto
az do kiosku, w lewo, w prawo, jeszcze w lewo. Mozna byto dosta¢ zawrotdéw. | juz tylko dwa kroki
dzielity ja od wejscia na klatke. Mineta jeszcze matg klinike stomatologiczng ktérej budynek ktos
przezorny umiescit w samym centrum osiedla. | nic, zadnego przeczucia. A przeciez wpadli na siebie. On
by jg z pewnoscig przegapit, niczym sie przeciez nie wyrdzniata z ttumu. Mela, jak zawsze bystra, wczepita

sie w niego oczami.

— Jezu! —jekneta tak gtosno i tak dramatycznie, ze az sie obejrzat za siebie. Zamiast on j3
podtrzymac, ona ratowata jego, zeby jej nie upadt pod nogi. — Marek? — wypuscita powietrze z

wrazenia.

— Melal!? — odpowiedziat gtos. — Mdj Boze, Mela! Nie wierze, to ty? — dopytywat zdumiony.
Widok Meli wyprowadzit go catkiem z rownowagi. Wydawato sie tak niedawno, jak rozmawiat o niej z
Dorotg a stoi tu przed nim cata i zdrowa. Wprost trudno byto uwierzy¢. Tyle mineto lat, czas jg wykreslit
ze $wiata zywych. Obecna byta jedynie w wyblaktych wspomnieniach. Taka daleka, taka nierealna, a tu

jest, zupetnie prawdziwa.

Stali naprzeciw siebie, zaktopotani, i nie wiedzieli, co jeszcze powiedzieé, jak roztadowad cierpka

cisze. Tyle lat i catkiem inne zycie, przesztos¢, ktéra przez niego juz dawno zostata pochowana.

— Jak widzisz, ciggle wsréd zywych — patrzyta na niego zachtannie. — Nic sie nie zmienites —

stwierdzita.

— Matko! Mela. — Marek nie mdgt jeszcze z tg prawda dojsé jako$ do tadu. Powtarzat jej imie
bez konca, bo tylko to przyszto mu w tej chwili do gtowy. — Jak dawno, od kiedy, kiedy? — caty czas

probowat powiedziec¢ cos z sensem.

— Wysztam miesigc temu. — Prébowata jako$ mu pomdéc.

— Jeszcze nie okrzeptam do konca, jakos$ zwlekatam. — Usprawiedliwiata swoje zachowanie. —
Prébuje sie tutaj rozgoscic, odnalez¢. — Zrobita rekg dziwny ruch, jakby to wszystko dokota niej byto obca

planetg. — Mam duze zalegtosci. — Usitowata zartowac.

— Mela. — Marek szarpat jg bez przerwy za rekaw. — UsigdZmy gdzies, prosze, przeciez trzeba

spokojnie pogadac.



— Panicznie sie rozgladat za tawka

Usmiechata sie do niego szczesliwa. Uprzedzenie i zal, uczucie rozczarowania wywietrzaty.
Cieszyta sie jak dziecko ze spotkania. Jego siwe wiosy na skroniach, i ze to nie jest ztudzeniem, mirazem, a

najprawdziwszg prawda to wtasnie byto wspaniate.

— No, to co my tu robimy? — zapytata rado$nie. — Trzeba jako$ uczci¢ spotkanie, chocby tylko
kawg— dodata z usmiechem. — Niedaleko jest mata cukiernia, bytam tam przed chwilg po ciasto.
Niestety — skrzywita sie — nie moge cie do siebie zaprosi¢. Wynajmuje tylko pokdj w bloku — kajata sie

szczerze.

— Alez rozumiem. Cukiernia bedzie w sam raz — zapewniat ochoczo. — Chodzi o to, zeby
gdzies usigs¢. — Roztozyt rece w przepraszajgcym gescie. — Musze sie przyznaé, ze twdéj widok zrobit na

mnie wrazenie. Az mi wstyd — ttumaczyt Meli, Smiejac sie przy tym. — Zaskoczytas mnie.

— Nie chciatam cie przestraszyé. Ale doskonale rozumiem. To musi robi¢ wrazenie. — Stata

troche zmieszana. — To co? — w koncu zapytata. — Idziemy?

— Idziemy, oczywiscie — zreflektowat sie Marek, probujac wzigé od niej torbe z zakupami.

— O nie, torby nie oddam. Co bym zrobita z rekami? — rozesmiata sie szczerze.

Na szczescie nie byto problemu z wolnymi miejscami.

Marek poszedt zamowic kawe i przynidst jg za chwilke do stotu. Wsypat sobie cukier, zbierajac
precyzyjnie rozsypane krysztatki. Dtugo mieszat, odwlekajagc moment, w ktdrym bedzie juz musiat

spojrze¢ Meli w oczy.

— Nie mam odwagi zapytad, ale pewnie od tego powinienem zaczg¢ — odezwat sie w koricu.

— Wysztam miesigc temu — powtdrzyta na wszelki wypadek. Nie miata powodu, ale poczuta
co$ na ksztatt satysfakcji, choéby z faktu, ze zatrzymata wszystko w tajemnicy. Patrzyta mu prosto w oczy,
nie czujgc zaktopotania. — Chciatam sie wam zameldowaé — powiedziata szczerze. — Ale czas tak szybko

ucieka, zanim sie zadomowitam, minat miesigc.

Zauwazyta, ze Marek przyglada sie jej z zainteresowaniem, delikatnie taksuje i, ocenia,

przesuwajgc wzrokiem po twarzy, spogladajac na rece, jakby to z nich chciat wyczytaé najwiece;j.



— Nie ttumacz sie. Najwazniejsze, ze jeste$, wolna i usmiechnieta, tylko to sie liczy. My
poczekamy cierpliwie az sama zatesknisz i dojrzejesz. Wiem, co czujesz. — Pokiwat gtowg. — Czutbym to

samo.

— Dziwnie mi — powiedziata cicho. — Nie do korica wszystko rozumiem. Rozglagdam sie,

odkrywam miasto i w ogéle, musze sobie wszystko przemysle¢. — Spojrzata na niego.

— Nie jest mi tatwo. Jeszcze niedawno takie mi sie wydawato odlegte to, ze wyjde, i nierealne.

A teraz, zobacz, siedze tu z tobg i pijemy kawe. — Oczy Meli iskrzyty.

Tematy i watpliwosci wisiaty w powietrzu, a zadne z nich nie miato odwagi zapyta¢. Mela

poprawiata nerwowo kwiaty w wazoniku, a Marek patrzyt przez okno.
— A jak sobie radzisz, pracujesz gdzies? — zaczat jg wypytywaé. — Moze ci w czym pomaoc?

— Jakos sie trzymam. — Upita nieco kawy, gtosno przetykajac. Stowa ciezko przechodzity jej
przez gardto. — Pracuje w szpitalu, ale dzieki za propozycje pomocy, kto wie, moze jeszcze skorzystam.
— Zebrata sie w sobie. — Musze naby¢ pewnosci siebie, zaakceptowaé nowosci, a potem pomysle dalej.

Zgtosze sie w odpowiednim czasie.
— Co robisz w szpitalu? — zapytat.

— Jestem salowg— odparta bez skrepowania. — Robie, co do mnie nalezy, w miare mozliwosci

doktadnie — zaczeta sie $miad.

— Powiedz mi, prosze — powiedziat powaznie. — Czegos cie nauczyli w tym zaktadzie karnym?
— zadat jej to bezlitosne pytanie. — Nie gniewaj sie — poprosit. — Nie pytam ztosliwie. Po prostu

chciatbym to wiedzie¢, bo gdyby czasem cos sie u mnie znalazto odpowiedniego, to datbym ci znac.
— Wiesz, sprzatad juz potrafie. Przesztam nawet szkolenie. Wiec w razie czego... — stwierdzita.
— Nie myslatem wecale o sprzataniu — pominat zaczepke. Patrzyt na nig z powaga.
Zrozumiata przesade, przeciez to byto tylko kolezenskie pytanie.

— Znam chyba do$¢ dobrze angielski — speszyta sie troche. — Miatam czas, zeby sie nauczy¢.

Obstuguje dobrze kilka programéw na komputerze. Ale na to nie mam papieréw. Po prostu umiem i tyle.



Nie wiem réwniez, czy moja wiedza jest ciggle aktualna. Kurs przesztam jakie$ trzy lata temu. Pewnie od

tego czasu wiele sie zmienito.
Zauwazyta, ze Marek spoglada z podziwem.

— Zmienito sie co nieco, ale bez przesady. Najwazniejsze sg jak zawsze podstawy. Reszte sie
uzupetni. Jesli zechcesz, juz teraz zatatwie ci kurs. Kilka tygodni i bedziesz $migac¢. | dostaniesz na to
papiery — roze$miat sie szczerze. — Tylko powiedz kiedy — zachecat, patrzac jej w oczy, i wida¢ byto, ze

nie zartuje.

— Jeste$ kochany — czuta sie skrepowana tg gotowosciag. — Moze skorzystam, kiedys —

dodata. — Jeszcze nie czas, Marek, powinienes to wiedziec.

— Ale dlaczego? — nalegat. — Przeciez nic nie stoi na przeszkodzie. Nie jestes$ z nikim zwigzana,
poki co. Masz czas i checi, bo w to raczej nie watpie — namawiat gorgco. — O pienigdze na kurs sie nie
martw. Jest bezptatny. Unia ci zafunduje, a ja tylko zatatwie miejsce. Wystarczy, ze bedziesz chciata. Dam
ci swoj telefon, zadzwon. Zorientuje sie w sprawie termindw. — Wyijat z kieszeni komérke i zaczat szukac

w kieszeni dtugopisu.

— Moze troche pdzniej — Mela probowata sie broni¢. — Wezme na razie numer telefonu. To

zupetnie wystarczy. — Wyjeta komadrke. — Podaj, zapisze sobie.

Marek tylko bezsilnie roztozyt rece. Czut, ze trafit na opér. Zrozumiat, ze chyba sie troche z tg
pomocy pospieszyt. Byt nawet zty na Mele, ze nie docenia troski, ale zaraz sie zreflektowat. Ona przeciez
niedawno przybyta z innego wymiaru. Musi sie najpierw oswoic. Podat jej numer bez stowa, a wiasciwie
osobiscie zapisat. Nie radzita sobie jeszcze z komdrka. Pokazat kilka sztuczek, jak zapisaé, jak wystaé

wiadomos¢. Jak zrobi¢ zdjecie i jak dotadowac, kiedy skoriczg sie juz impulsy.
— Moze podasz mi telefon Doroty — upomniata sie Mela.
— Sprdébuje teraz zapisa¢ sama, sprawdzisz, czy robie to dobrze.

— Swietnie jej sie rozmawiato z Markiem. Niepotrzebnie tak sie tego bata. Pewnie z innymi tez
gorzej nie bedzie. Przygotowata telefon, ustawiajgc w nim nowy kontakt. — No, jestem gotowa —

spojrzata mu w oczy z usmiechem.



Marek nie odpowiadat. Czegos szukat nerwowo w kieszeniach. Nie patrzyt na nig. Dziwnie sie
miotat, mamroczac do siebie pdtgtosem. Usmiechnat sie jako$ tak dziwnie. Otworzyt teczke, ktdrg

przynidst ze soba.

— Miatem gdzie$ zdjecia dzieci — ttumaczyt sie, przegladajac obszerny portfel. Nie szto mu to
szukanie. — Chyba jednak nie znajde. Niedawno tu byty, czyzbym je wyjat? — spojrzat i zndéw dziwnie sie
do niej usmiechnat. — Tak, zdaje sieg, ze pytatas mnie o Dorote. Hm... Dorota, no céz... — wahat sie, czy
powiedzie¢ prawde. — Wyprowadzita sie. Nie mieszkamy juz razem. — Wyplut to jednym tchem i dziwit
sie, ze to bolesne wyznanie catkiem lekko przeszto mu przez gardto. — Rozstalismy sie jakis czas temu,
jesienig. Chyba w listopadzie. — Udawat, ze nie pamieta, a przeciez date wyryt sobie gteboko w sercu. —
Odeszta — brnat dalej, czekajgc, co powie Mela. Przyjat obojetng poze, petng arogancji, po to, zeby nie
miata odwagi zapyta¢, dlaczego jej na to pozwolit. Rozpacz w oczach az bita od niego, tzy tuz, tuz, jeszcze

stowo, a same poleca.

Mela byta przerazona. Mogta juz sobie darowaé, ale jak tu nie pytac¢ o Dorote, skoro rozmawia z

jej mezem?

— Nic nie wiedziatam — prébowata jakos z tego wybrngé. — Moje informacje z wiadomych
powododw nie sg aktualne. Wiem tylko to, o czym powiedziat mi Jakub. Oprdcz niego i Janusza, nikt z was
mnie nie odwiedzat. Dlatego teraz staram sie nie narzucaé. Sama musze sobie poradzi¢. Nikt inny mi nie

pomoze nauczy¢ sie zycia od nowa.

— Jestes w btedzie — Marek protestowat. — Caty czas rozmawiamy i myslimy o tobie. Przeciez
to tez wiele w dzisiejszym, zabieganym s$wiecie. To tylko mysli, ale dobre i przyjazne. Musisz zrozumie¢.
— Marek, zawsze taki pewny siebie, kajat sie jakos podejrzanie. Mela odniosta wrazenie, ze gra przed nig
i nie jest sobg cho¢ nie znata go przeciez zbyt dobrze, a strzepy wspomnien sprzed lat nie wystarczyty,

zeby odkry¢ intencje.

Dopijat gorliwie resztki zimnej kawy. Na dnie biatej filizanki pozostat metny osad i kilka
okruchdéw ciasta, ktére wpadty tam zupetnie przypadkiem. Drzaty mu rece, gdy odstawiat filizanke na
talerz. Potozyt je powoli na ISnigcym blacie. Mela poznata — takie jak dawniej, delikatne i
wypielegnowane, ale tym razem mniej pewne siebie i drzgce. Zamarta, widzac, jak za wszelkg cene chce
co$ do niej powiedzie¢. On, cztowiek, ktéry uczucia trzymat na wodzy, prébowat sie przed nig otworzyc.
Nie miata innego wyijscia, jak tylko wszystkiego wystuchac. Tylko to mogta zrobi¢ w obliczu nieszczescia,

ujrzanego w jego oczach.



| poptynety stowa, ktérych wcale nie chciata ustysze¢. Marek nigdy nie grzeszyt nadmiarem
sentymentalizmu, za mtodu, bo tylko takiego go znata, kojarzyt sie bardziej z zimng rybg niz z namietnym
kochankiem, a juz na pewno nie z romantycznym i cieptym cztowiekiem ani z bohaterem tzawego
melodramatu. Tymczasem zycie sptatato mu figla. Historia, ktérg ustyszata, miata sto razy wieksze
rozmiary niz przypuszczata. Byta destrukcyjna dla zwigzku z Dorotg i powalajgca. Materiat w sam raz na

ksigzke, az by sie chciato podesta¢ Magdzie. Zrobitaby z tego uzytek.

Patrze z rozczuleniem na swoje dzieto, zrobie z niego uzytek. Ta ksigzka powie ludziom prawde.
Niech sie w niej przejrzg jak w lustrze. Rozsadza mnie duma, gdyby tylko nie ta gtowa, ktéra boli mnie
niemal bez przerwy. Dziwny ucisk przygniata czaszke i sztywnieje kark. Skrzypig obrzydliwie kregi, jakby
kto$ umiescit w sSrodku kulke celofanu. Nie $pie od wielu godzin. Wypalitam sie przy zakoriczeniu. Miatam
nadzieje, ze narodzi sie z popiotéw geniusz stawy. Cho¢ rozpadam sie w pyt, widze swoje dzieto, mam je
przed sobg na stole i jestem szczesliwa. Klade sie spa¢d, jest druga w nocy. Jak cicho... Czas na

odpoczynek.

Pogrgzona w iluzji odptywam z lekkoscia majac przed oczami sceny z napisanej ksigzki.
Przedostaty sie do mojej swiadomosci, dobrze im tam. Spogladam w giab, widze siebie, uwieziong w
labiryncie pragnien i zwatpien, oszotomiong sukcesem, szczesliwg a jednoczesnie bardzo watpigca. Stoje
na rozdrozach. Ptaszczyzna, prosta jak blat olbrzymiego stotu, przyttacza bezkresem. Jestem taka
samotna, ale przeciez z wyboru. Gdzie$ w oddali toczy sie zycie, czy wiecej jest warte od mojego pisania?
Moze najbardziej owocna praca nie gasi wyrzutow sumienia, niepokoju? Czy izolacja, ktérej wymaga
pisanie, pozbawiajgca kontaktu z domem, da sie okupi¢ jakimkolwiek sukcesem? Co trzeba straci¢, by

zyskac, czy potrafie na to odpowiedziec?
Musze tylko odpoczac. Jutro, gdy zadzwonig z domu — odbiore telefon.

Znéw byt u mnie Jakub. Twierdzi, ze jestem wycienczona. Przywidzt mi rosoét i kotlet z kurczaka.

Musiatam zjes¢. Tylko poskubatam. Powiedziat, ze znowu przyjdzie. Wkurza mnie tg troskliwoscia.

Spatam dwadziescia sze$¢ godzin. Walcze z watpliwosciami. Obiecatam sobie nie stracié¢ wiary,
lecz teraz juz nie wiem, nie jestem pewna. Telefon sie roztadowat. Nie mam sity wstac. Jestem zbyt staba,
pewnie z gtodu. Sporo schudtam. Mdj stary dres wisi jak na kiju, gumka od spodni osuwa sie z bioder. Nie
wiem, co dzi$ za dzien, wtorek, sroda, a moze niedziela? Mam jeszcze tyle wainych spraw do

przemyslenia. Jest mi tak dobrze, jeszcze sobie poleze.



Ciesze sie wykonang pracg to sukces, bedg ze mnie ludzie. Niepotrzebnie tyle lat uwazatam
siebie za gorsza. To byt najwiekszy btad. Batam sie zycia pod kazdg postacig. Wszystko potrafitam

przemieni¢ w strach, a dodatkowo odczuwatam strach, zeby nikt nie zauwazyt, ze sie boje.

To jest choroba, ja wiem, lecz nic na to nie poradze. Moge jedynie uciec. Zamkngac¢ sie w
czterech scianach, w fikcji, ktéra jest taka mita i bezpieczna, gdzie tzy s3 wymyslone, chociaz szczere,
gdzie strach jest podniecajacy i prawie wszystko mozna zakoriczy¢ szczesliwie. Ale musze to zmienic.
Znalez¢ w sobie dos¢ sity, zeby nie ba¢ sie ciemnosci i wody, wysokosci, wtadzy, odpowiedzialnosci i
bardzo ztych ludzi. Tylu rzeczy jeszcze nie potrafie — nigdy nie naucze sie ptywacd i jezdzi¢ na nartach. Nie
umiem zrobi¢ mostka, gwiazdy, pocg mi sie rece, tamig paznokcie i Zle prowadze samochdd. Gubie
pienigdze, zegarki, parasole. Nie moge zdazy¢ na czas, nie umiem planowad, liczyé pieniedzy, elegancko
sie ubrac. Jestem rozkojarzona, rozmarzona, nieprzytomna. Wcigz bujam w obtokach i ptacze na filmach.
Nie pamietam o waznych sprawach i przypalam obiady. Mam gtowe petng pieknych skojarzen,
wspaniatych pomystéw. Kocham fabute i fikcje. Moja wykoslawiona linia powodzenia oddala sie od linii
zycia i urywa w potowie drogi. Patrze na wnetrze spoconej dtoni, ktérg od dtuzszego czasu trzymam
zaci$nietg. Nie wiem, jak dtugo, bo palce nie chcg sie wyprostowaé. Te palce napracowaty sie ostatnio.
Skdéra stwardniata od pisania, odstaje na opuszkach, odwija sie do goéry i zahacza o posciel. Potamane

paznokcie sg biate, a whasciwie sine. Czy warto ratowac to ciato?

Od kilku minut stysze czyjs smiech za $ciang. Kto$ oglada pewnie telewizje. By¢é moze komedie
albo kabaret. Jest pézna pora, wiec stychaé¢ wyraznie. Rozbrzmiewajg salwy smiechu. Mam wrazenie, ze
zawali sie Sciana. Nie pomaga, jak zatykam uszy. Chyba majacze. Co$ mi sie zdaje, co$ przemyka przed
oczami. Moze to obrazy z zycia, moze wspomnienia zapisane gieboko w podswiadomosci zaczynajg

dochodzi¢ do gtosu i zadawac pytania. Czy znam juz prawde o sobie?

Ksigzka gotowa, powinnam jg dzisiaj juz wystaé, ale bardzo sie boje. A jezeli napisatam chate?
Co ze mna bedzie, gdy okaze sie, ze zmarnowatam rok zycia i zniszczytam rodzine? Moj Boze, ratuj!
Btagam, pomdz odrzuci¢ zwatpienie. Daj znak, co robi¢. Wypedz ze mnie prdzng istote, ktdrej sie jeszcze
co$ zdaje. Ukrywa sie pod mojg nieSmiatoscig i strachem, broni mnie przed swiattem, w ktérym zbyt sg
widoczne wszelkie niedoskonatosci. Wole zabawe w cienie rzucane na sciane przez swiatto lampy, s3
takie niewyrazne, wytyczajg z ledwoscia kontury. Moze taka wiasnie jest moja ksigzka? Zbyt
powierzchowna, zbyt ciemna, mato wyrazista, nieprawdziwa. Taka jak ciel na $cianie, nierealna. Moze

jest jedynie odbiciem, utudg czyms, co sie tylko wydaje i zmienia w zaleznosci od kata padania swiatta.



Rzucam sie w poscieli. Strzgsam pajeczyne, w ktdrg zaplgtato sie moje ciato. Czuje, jak opuszcza
mnie cata odwaga. Chciatabym by¢ teraz kims bardzo prostym, nieskomplikowanym, kims, kto doktadnie

wie, czego chce, i zeby to nie byto nic ambitnego.

Moje opus magnum lezy na stole i ¢z z tego? Juz nie jestem dla siebie doskonata, nie jestem
Swieta. Stan Swietosci to stan absolutnego spokoju, niczym niezaktdconej réwnowagi. A mng targa

strach. Btgdze w ciemnosci, w poszukiwaniu drogi, nie ma we mnie pokory.

Czesto zastanawiatam sie, jak wyglada piekto i czy wstepuje sie do niego z takimi samymi
trudnosciami, jak w zycie. Moze przeczuwatam cos$ i prébowatam przygotowac sie do tego, co mnie
czeka? Bo stato sie tak, ze to piekto sama sobie zgotowatam. To obarczanie innych moimi utomnosciami
jest podte, ale przeciez nawet najswietsza swietos¢ nie uwalnia od aktu zalu za grzechy, a od popetniania
grzechéw wyzwoli¢ nas moze jedynie Smieré. Czy zachowam w piekle pamieé? Czy piekto odpowie mi na
pytania, ktore zadaje sobie od kilku miesiecy? Stoje na rozstaju dréog. Mam przed sobg trudny wyboér i
nikogo, kto mégtby mi poméc. Musze porozmawia¢ z Melg. Ona zna prawde o cztowieku, takim jaki
zostat stworzony, ogotoconym z humanitarnej oprawy, bezbronnym. My nic o sobie nie wiemy. Moze
ona odpowie na najtrudniejsze pytania, jak z pozytkiem zuzy¢ kilkadziesigt lat danych nam na wtasnos¢,

co zrobi¢ z czasem, pomiedzy jednym a drugim niebytem?

Lunatykuje juz od kilku nocy. To takie tylko na niby. Po prostu wstaje kilka razy, zanim sie nie
ocknie ze snu poranek i chodze, jakbym wpadata w obted. Chyba juz mi niewiele brakuje. To nic
dziwnego, ze czasem nie poznaje sprzetow, tych mebli nie moich, tych zastonek, tak przesigknietych
zapachem dawnych gospodarzy, ze chociaz bardzo sie staram, umieszczajgc wszedzie zapachowe kostki,
oni tu ciggle sg i gdy wstaje rano ten zapach czai sie wszedzie, snuje sie pod nogami, nad gtowa. By¢
moze wiasnie to mnie tak bardzo rozprasza. Balansuje na zbyt cienkiej linie, kreci mi sie w gtowie. Nie
dojde do konica, spadne, jak tylko rusze sie z miejsca. Tak chyba wyglada przystowiowy ciemny rég, tak
wiasnie sie czuje. Gdy przebiegam w myslach po swoim zyciu, znajduje w nim zbyt wiele luk, za duzo
znakéw gtupio pominietych, zlekcewazonych ostrzezen, niespetnionych nadziei, nie méwiac juz wcale o
gtupich wyborach. Jakie to beznadziejne. Dlaczego postawitam na los, a nie na wtasny wybar, zdatam sie
na ten przypadek, nie na inny, chociaz powinnam wybraé inaczej. A moze wréci¢ tam jeszcze, przeciez
kto moéwi, ze jest juz za pdino? Moze powinnam zmieni¢ swoje 2zycie, ozywi¢ marzenia, moze

powinnam...



Ksiezyc w ostatniej kwadrze, potowe swojg oddat ciemnosci, a drugg na uzytek ziemi. Tam nigdy
w zyciu nie polece, Ksiezyc mi sie nie marzy, ale zobaczy¢ dom przy Gordon Square albo Asheham w

Sussex? Przespac sie cho¢ jedng noc w Monk's House w Rodmell, to moje odwieczne marzenie.

Jakie to dziwne, ze marzenie w cztowieku zostaje na zawsze, tkwi i nie chce odejs¢ w
zapomnienie. Jakby sie to sobie byto winnym, jakby sie byto za to rozliczanym. Moze, mysle o tym
czasami, spetnianie marzen jest warunkiem stawianym przez Boga? Inaczej nie dostaniesz sie do nieba,
bo tam do grona swietych nie wpuszczajg ludzi niespetnionych. A ja przeciez nie spetnitam sie jeszcze.
Moze wiec zaftatwié¢ najpierw te sprawe, dokonczy¢ jg whasciwie, bo kiedys, dawno temu, bytam o krok.
Wiec moze jeszcze nie jest za pézno, jeszcze mam dos¢ sit, zeby powtdrzy¢ podrdz swego zycia, zeby tam
wrocié¢? Rozkrochmalitam sie na dobre, wspominajgc, co méwie, marzac raczej. Marzenia i wspomnienia
w tej sprawie stanowig absolutng jednosé. | znowu mam w oczach tamten Londyn. Moze kiedy znéw tam
pojade, skonczgy sie bdle gtowy. Pospaceruje alejkami Hyde Parku, nakarmie wiewiérki, biegajgce tam
niemal stadami. Péjde bez celu przed siebie, jak tamtej wiosny. Takie cudne wtedy kwitly réze na
trawnikach. Nigdy ich nie zapomne. Przy sobie miatam niewiele, akurat tyle, aby przezy¢ tydzien. W
marnym hotelu w poblizu Piccadilly Circus, na trzecim pietrze, z oddali, z okna nad fontanng z figurka
Anterosa spogladatam na miasto. Pojechatam tam, miesigc przed wyznaczonym slubem, zeby stangé pod
domem Virginii Woolf i zapytac jej ducha, ktéry wedtug moich przypuszczen krazyt gdzie$ nad ogrodami
w Rodmell, czy postepuje stusznie, czy dobrze wybratam. Jadac tam, nie miatam pewnosci co do mojego
matzenstwa. Nie wiedziatam, ze bedzie jak zazwyczaj despotyczne, obtudne i pozbawione skruputéw, a
do tego zaborcze. Matzenstwo i wszystko pod kontrolg krok w krok, gest w gest, i ciggte nawracanie.
Jestes zegarkiem. Nie mozesz byé sobg indywidualizm nie wchodzi w rachube. Czy da sie tak zy¢, czy
mozna sie godzi¢ bez walki na zestaw kilkunastu zwrotéw lub gorzej, stdw czasem, ktére tworzg zwigzek?
Pamietaj, zréb, dopilnuj, zgas, chodz, nie bierz, oddaj, nie masz racji, nie masz prawa, trzymaj sie

uzgodnien. Nie $pij, nie siedz po nocach, znowu zasnetas, réb cos, na Boga!

Podswiadomie czutam, ze on nie zaakceptuje mojej innosci, planowane matzenstwo rozleci sie
pewnego dnia i zmieni w zwigzek peten nienawisci, a mieszczanski dom, ktérym mozna by sie byto
szczyci¢, wyrosnie na dziwny kikut, jakie$ pomieszanie z poplgtaniem, na walke ptci i dwéch punktéw
widzenia, a pryncypia, ktorymi sie tak chetnie podpiera, stang sie grobem mitosci. Koniec zabawy,
zaczyna sie zycie. Odpowiedzialno$¢ za to, co stworzytes, a w podtekscie — zabi¢ wewnetrznego
cztowieka, cztowieka w cztowieku, szczescie w oczach i $piew zamieni¢ w kupke nieszczescia niezdolnego

juz niczego kochaé, ale za to petnego ogtady i dostojenstwa. Piekny obrazek na sciane. lkona kobiety.



A pani Virginia Woolf uswiadamia mi krok po kroku, jak to w swoim zyciu zmienié, doradza tak
kategorycznie, przekonujgco. Czasy, w ktérych zyta, tak mato taskawe dla kobiet, odcisnety na niej pietno,
a teraz i mnie wciggajg jak wiry w nurt wezbranej rzeki. Na szczescie dzi$ juz nie trzeba przyjmowacd
meskich pseudonimoéw, zeby pisaé ksigzki, i udawac faceta, zeby sie ksztatci¢. Teraz mozna sie uczy¢,

zarabiaé na siebie i pisac.

Lecz zdarzajg sie jeszcze ,bite i ciskane po izbie" za to, ze majg co$ do powiedzenia. Chciatabym
razem z nimi gtosno zawofac, ze chwatg kobiety nie musi by¢ tylko ulegto$é, a zaletg pokora, ze kobieta
wcale nie jest tym lepsza, im mniej sie odzywa, ze biernos¢ kobiet, wpajana przez lata, i anonimowos¢,
nie powinny by¢ ich atrybutami, a pragnienie pozostania w cieniu, oddania wszystkiego w zamian za
szczescie rodziny wcale nie ma sie sta¢ gtéwng jej profesjg. Nie po to inne ginety na stosie, bo $Smiaty

wiedzie¢ cos wiecej, zebym sie teraz data przestraszy¢.

Tamtego roku, wiosng w Londynie, na Oxford Street, na Trafalgar Square szukatam odpowiedzi.
Prébowatam odnalez¢ slady tamtych lat i tamtych niezyjacych kobiet i wtasnie wtedy, w kolejce po
londynski chleb, spotkatam ciebie. Mogtam sie spodziewaé wszystkiego i kazdy przypadek mégt byé
mozliwy, tylko nie ten. State$ z gazetg w dioni, zwinietg w nerwowy rulonik, skrecony do mozliwie
najmniejszych rozmiardw, i stukate$ nim w lade. Ekspedientka pakowata towar. Krzykneta do ciebie ze
ztoscig: ,,Come on!". Spojrzates, jakbys sie nagle obudzit, i po prostu wyszedtes z kolejki, a ja bez stowa

wybiegtam za tobg

Spedzilismy razem pie¢ cudnych dni i cztery noce. Nigdy ich nie zapomne. Byty odpowiedzig na
wszystkie pytania, na watpliwosci, rozczarowania, ktére od dawna legty sie w mojej gtowie. Juz nie

pojechatam do Rodmell, nie byto po co. Moje miejsce na ziemi zostato juz rozczytane.

Pamietam, ze okna twojego hotelu przy ulicy Sussex Gardens wychodzity wprost na piekng aleje
klonéw i szereg potgczonych ze sobg kamienic. Malenkie domy, dawne mieszczanskie kamienice,
przeksztatcone w sposob bardzo oszczedny w waskie i dosé ciasne hoteliki, staty podparte kolumnami z
kunsztownie wykoriczonymi balkonami w stylu wiktorianiskim. Az nie chciato sie wierzy¢, ze mogto byé w

kazdym z nich po trzydziesci kilka pokoi.

Lubitam spogladac przez szpare w ciezkich zastonach, jak wraz z zapadajacym zmrokiem ulica z
dosé ruchliwej zamienia sie w milczacg i cicha. Mieszkancy, jak przybysze z rdinych czesci Swiata,
powracali do tymczasowych doméw . Pozapalali swiatta. Kazda z kamienic jasniata odrebnym blaskiem

dyskretnie réznigcym sie od innych odcieniem zastonek - fioletéw, btekitéw, zieleni. Im Im byto ciemniej



tym wyrazniejsze byty te rdéznice. Nocg juz tylko one wyznaczaty granice pomiedzy jednym hotelem a
drugim. Przez uchylone okno dochodzita muzyka londynskiej ulicy. Gdzies w oddali zdawato sie czasem
stysze¢ gwar przemieszczajacych sie dyskretnie samochoddw a pdzniej, noca, kiedy spates mocnym snem
na poduszce obok' szelescity w absolutnej ciszy liscie, ktore chciaty nam niemal fruwac po pokoju. Te
wiasnie dzwieki i zapach z rozciggajacych sie nieopodal zielonych potaci Hyde Parku otulaty nas w
hotelowym tézku. Zasypiatam w twoich objeciach bezgranicznie szczedliwa, a jednoczesnie pewna
niepowtarzalnosci cudu ktéry sie wtedy objawit. Catkiem nieSwiadomie bezwiednie dates mi wtedy to,
co sie juz nigdy nie powtdrzyto. Nie wiem wcigz, czemu nazywajg to grzechem” skoro byto czystym
dawaniem szczescia, do tego stopnia niezwyktego; ze graniczyto ze $mierciag. Cudowne umieranie,
najwspanialsza rzecz, ktérg przezytam. Poczucie absolutnej jednosci. Gdyby mozliwe byto petne
zespolenie, nie wahatabym sie nawet przez chwile Znikngé w tobie na wieki, a jednoczesnie by¢ zawsze
razem czescig chocby tylko drobing. Jak miatam ci wtedy powiedzie¢ ze gdybys tylko skingt? Nie miatam
odwagi nawet gtebiej ode: tchngé. Pomyslatam, ocknie sie i zobaczy, ze to nie ta, ktérg ma w sercu.
Niezwykta tajemnica czterech niepowtarzalnych nocy to mitosé, ktérg zaniose ze sobg do grobu, to

nieugaszona namietnosc.

Dtugo mnie nie chciates wypuscié, Zaciskates ramiona za kazdym razem, kiedy je chciatam
Uwolni¢. Twoje cudowne ciato jak rajska kotyska unosito mnie nocg do nieba, obiecujac spokojny sen,
gwarantujgc poczucie bezpieczenstwa. Cieniutka warstwa naszego potu, stony syrop nocy, byt jedyna
wspdlnoscig, jaka dostalismy od losu na wtasnos¢. Tylko to mieliSmy nasze, i kilka dni. Pdzniej juz tylko

tesknota.

Nie widziatam domu na Gordon Square, ani tego na Sussex. Nie trafitam do Monk's House, nie
nabratam powietrza znad rzeki, do ktérej Virginia Woolf, z kieszeniami petnymi kamieni pewnego dnia
odbyta swdj ostatni spacer. Wracatam do domu z twoimi pieszczotami w pamieci, pocatunkami na twarzy
i nieutulonym zalem. W walizce wioztam angielskie wydanie Pani Dalloway, ktére mi kupite$ w ostatniej
chwili na stacji metra, i z przeswiadczeniem, ze oto za miesigc sama sie nig stane i ze juz nie ma od tego

odwrotu. Przestatam sie bac. Teraz juz nic dla mnie nie byto straszne, poza rozstaniem z toba.

Janusz sie wkurzyt. Jak dtugo mozna kifécic¢ sie o stowa. Po takim soczystym dialogu nic nie

mogto byc straszne.

— Sprawiedliwos$¢ to piekna rzecz, szczegdlnie, gdy jest po naszej stronie — to byty ostatnie

stowa urazonego prezesa koncernu, a potem juz tylko trzask odktadanej stuchawki.



— Trudno — pomyslat — czasami trzeba dac za wygrang. — Byt juz naprawde zmeczony. To
zmeczenie pozbawito go ostrosci i wrodzonej cietosci jezyka, ktérej w takich przypadkach zazwyczaj
naduzywat. Tart palcami przekrwione oczy, czut, ze dtuzej nie da juz rady. Jeszcze ten potworny wiatr. Od
kilku dni wiosna ze stonecznej i cieptej zmienita sie w wietrzng i ponurg. To go dobito. Brak stonca,
ktopoty w firmie. Czy byto jeszcze cokolwiek, czego mégt sie Uchwycic, zeby kolejny dzier miat jaki$ sens?
Tylko dla tego jednego dnia, chocby juz dla niczego wiecej, miatby moze sity wstac i cokolwiek robi¢. Coz
jest w zyciu oprdcz obowigzkéw, ktopotow, uptywajacego zbyt szybko czasu i wiecznej tesknoty do
czego$ nieokreslonego, co ludzie prébujg nazywaé, ale on nie potrafi? Ze niby praca to skarb, ambicja,
satysfakcja. A jesli robi sie co$, co juz nie bawi, nie rajcuje jak dawniej, nie cieszy? A jesli do tego nie ma
sie z kim tym podzieli¢, porozmawiaé, nie ma sie kogo poradzi¢? Praca, wtasnosé, zysk, wtadza, kojarzaca
sie niestusznie z wolnoscig, to wszystko mite, ale po co? lle mozna zjes¢, w ilu domach mieszkac
jednoczesnie, ile utrzymywacé zon, kochanek, jak dtugo podrézowaé, ile kupi¢ ubran i gdzie sie w nich
pokazaé? Cztowiek i tak kocha jeden fotel, jedno tdzko, tyje z przejedzenia, choruje z nadmiaru uzywek.

Wiec co jeszcze warto?

Przed oczami zieleniata mu Sciana gabinetu, miata rozpraszaé zte nastroje, a potem przeczytat
gdzies, ze zielony pono¢ przeszkadza w koncentracji. No i co, miat przemalowaé sciane, bo wszystko by¢
moze witasnie przez nig? Ech, dobrze bytoby znalezé¢ szybko winowajce nieudanego dnia, podfego
tygodnia, zmarnowanych poniekad lat. Nic mu ostatnio nie szto. Zawalat sprawe po sprawie. Jako$ nie
widziat przed sobg perspektyw. Trudno sie dziwi¢. Pracowat od kilku lat bez urlopu, na petnych obrotach.
Czasy byty trudne, gospodarka ledwo dychata. Janusz obawiat sie w firmie powaznego kryzysu. Szarpat
sie na wszystkie strony, niestety, ostatnio bez wiekszych efektéw, a przeciez tyle lat byto dobrze. Dopdki
2yt starszy brat, miat w nim podpore. Niby fizycznie wiele nie pomagat, raczej sekundowat, byt za to kims,
do kogo mdgt zawsze udac sie po pomoc. Dziatat co prawda w catkiem innej branzy, ale gtowe miat nie od
parady i talent do rozwigzywania cudzych problemdéw, bo ze swoimi jakos stabo sobie radzit i pewnie
dlatego zwinat sie tak szybko. Naturalny sygnalizator zmeczenia nie dziatat u niego. Musiat pas¢ na pysk,
zeby uwierzyé. Przegapit wieicowke, zawat i cukrzyce. Nim sie zreflektowat i zauwazyt zmiany, byt juz na

tamtym swiecie.

Za oknem gatezie wierzb jasnymi listkami biczowaty sie bez wytchnienia. Janusz patrzyt na to
otepiatym wzrokiem, witasciwie powinien tez wysmagac sie mocno po plecach. Pewnie by pomogto.
Jedyne, co czut, to silny gtdd. Zapomniat zje$¢ rano $niadania. Gteboka zmarszczka miedzy ciemnymi

brwiami, zbiegajgcymi sie u nasady nosa, Swiadczyta o tym, ze myslat, ale to wcale nie byta prawda. Tylko



markowat myslenie, byt w tym momencie najmniej myslacym cztowiekiem. Nauczyt sie zachowywac
zimng krew nawet w sytuacjach wyjatkowych. Stabosci chowat gteboko. Otwierat sie jedynie w
samotnosci, pod warunkiem, ze w tym czasie ani jemu, ani tym bardziej interesom nic juz nie grozito.

Momenty luzu niestety nie zdarzaty sie czesto. Czuwat bowiem i dniem, i noca.

A dzien dopiero sie zaczat. Byta dziewigta, o tej porze powinien miec jeszcze zapat, ale nie miat.
Obudzit go w nocy silny deszcz, potem zerwat sie wiatr i o spaniu juz nie byto mowy. Teraz raczyt sie
zimng, lurowaty kawa. Stata na biurku juz od pewnego czasu. Na powierzchni potyskiwat dziwny nalot,
wygladato na to, ze z mleka. Spojrzat z obrzydzeniem i odstawit filizanke na podstawek. Tego dnia na
wszystko patrzyt z obrzydzeniem. Dobrze, ze nie miat na biurku lusterka. Miat za to cztery telefony. Jeden
stacjonarny, do tego az trzy komarki. Jakim$ cudem przez chwile milczaty, bo zazwyczaj dzwonity bez
przerwy. Nienawidzit tych przedmiotdéw z catego serca, a jednoczesnie stat sie ich niewolnikiem. Dawat

sie nimi namierzad i robit to samo innym.

Te skarby cywilizacji, utatwiajgce prowadzenie intereséw, umozliwiajace nieustajacy kontakt z
rodzing, staty sie w rzeczywistosci przeklenstwem i natogiem. Bez nich czut sie bezradny i zagubiony, z
nimi nieszczesliwy. Mysl, ze nie mogtby kontrolowac firmy paralizowata i wprawiata go w zaktopotanie.
Inny telefon miat dla rodziny, inny dla firmy, a jeszcze inny numer podat do uzytku publicznego. Mogt
sam decydowac o tym, z kim bedzie rozmawiat, a ktérej rozmowy nie bedzie odbierat. Taka organizacja
pozwalata chroni¢ sie przed ktopotliwymi rozmdéwcami, a jednoczesnie irytowata, powodujac rozterki

typu moralnego.

Martwit sie o firme. Wartos¢ ztotéwki spadata na teb, na szyje. Rosta waluta, euro osiggato
swoje szczyty. Postanowit zwiekszy¢ sprzedaz w kraju, lecz to wymagato pozyskania dodatkowych
odbiorcéw. Zdecydowat sie uruchomié nowa linie, ktéra pozwoli zwiekszy¢ asortyment i poprawié
kondycje finansowa. Znalazt na rynku pewnga luke, ktérg miat zamiar wypetni¢ kolejnym wyrobem,
podobnym do tego, ktéry juz produkowat, a jednoczesnie nowym ze wzgledu na jakos$¢ i uniwersalne
wykorzystanie. Jego firma, znana od lat na polskim rynku, miata szanse wej$¢ z nowym asortymentem
bez wiekszych problemdéw. Trzeba byto tylko zdazy¢ z uruchomieniem produkcji, zanim kto$ inny nie
wpadnie na podobny pomyst. Konkurencja wszak czuwa. Czut absurdalnos¢ takich spekulacji, lecz nie
potrafit sie od nich uwolni¢. Zyt przeciez w czasach, w ktérych wszystko byto mozliwe, wiec kazdy ruch na

korzysc¢ intereséw, jednoczesnie dopuszczalny przez prawo, byt pozgdany.



Co z daleka wydaje sie sukcesem, czasami z bliska okazuje sie pomytka. W pewnym momencie
sprawy wymknety sie z rgk. Wygladato na to, ze dobiegt do punktu krytycznego i dalej ani rusz. Dlatego
czut sie fatalnie. Najgorsze, ze nie miat z kim o tym porozmawiac. Zawsze tak byto, ze musiat sprawe
przegadaé, obojetnie z kim. Wystarczyto wyjs¢ z tym na zewnatrz i problem sam sie rozwigzywat, mysl
szta dalej, niz gdy zmagat sie z nigw samotnosci. Przez to nie mégt ostatnio spac i dreczyty go przeczucia,
ze zdarzy sie cos takiego, co zniweczy jego misterne plany. Podswiadomos¢ szeptata do ucha, zeby

przyhamowad, a instynkt rwat sie do boju. Wojna pomiedzy ,,chce" a ,,musi" wisiata w powietrzu.

Stato sie, chwila ciszy byfa ztudnym zatrzymaniem czasu. Telefony rozdzwonity sie na dobre.
Robito sie coraz cieplej. Na szczedcie wiatr ustat, nawet przez chwile wyjrzato storice. Wydawato sie
Januszowi, ze powietrze ciggle gestnieje, ale to byto tylko ztudzenie. Juz dawno witgczyta sie klimatyzacja.
Dzisiejszy dzien, wczorajszy i przedwczorajszy byty ciggta pogonig za czasem i wyscigiem w nieokreslonym
kierunku. Wcigz wiecej, wiecej, bez umiaru. Coraz czes$ciej ogarniato go przerazenie. Juz nie raz szukat
pomocy lekarza, gdy ci$nienie krwi rozsadzato czaszke, palce grubiaty, a zimny pot sptywat wprost za
kotnierz nieskazitelnie czystej koszuli. Jakub powiedziatby, ze idzie sladami brata. Niewiele brakuje, a
pozazdrosci mu Swietego spokoju i odptynie w zaswiaty. Czesto proponowat pomoc, sugerowat leczenie,
odpowiednie badania, ale Janusz od lat odpowiadat to samo, czyli zwodzit i wykrecat sie, twierdzac

uparcie, ze nic mu nie jest.

Tego dnia problemy wality sie jeden za drugim. W ciemnym garniturze, w krawacie i czarnych,
markowych butach kupionych za trzy srednie krajowe, czut sie jak wiezien. Przekrwione oczy piekty jak
licho. Gdy je zamykat, z kacikdw ciurkiem poptynety tzy. Otart je rekawem. Powierzchnia twarzy pokryta
sie drobniutkimi kropelkami potu. Otwarte pory skéry wyrzucaty na zewnatrz wode. Zzerat go stres.
Siegnat po butelke wody sodowej, gdy po raz kolejny zadzwonit telefon. Przez jaki$ czas stuchat w
milczeniu potoku stéw wydobywajgcych sie ze stuchawki i cho¢ na usta cisnety sie same przeklenstwa, a
zacisniete szczeki zgrzytaty cichg melodie niemocy, postanowit dzielnie wytrwac do konca. Nadciggata

kolejna burza.

— Jak to nie majg wyjezdzaé? Przeciez wszystko byto dograne! — zawyt. — Za dwa dni

zaczynamy montaz.

— Ale my nie jesteSmy gotowi. Nie mozemy stad wyjecha¢, brakuje dokumentéw celnych. Bez
nich nie przekroczymy granicy. Sprawa musi poczekaé. Trzeba odwota¢ konsultantow i zawrdcic

samochody.



— Czys ty zwariowat!? — Czut jak uchodzi z niego duch walki. — To niemozliwe! Przeciez wiesz,
jak trudno byto ustali¢ z nimi terminy. Wypng sie na mnie. — Janusz nabrat powietrza i wykrztusit: —
Obiecates, ze wszystkiego dopilnujesz. Miate$ dzisiaj zakonczy¢ odbidr. Samochody wyjechaty juz z

Warszawy.

— Szefie, to nie moja wina. My byliSmy na medal przygotowani. To Francuzi nawalili. W
ostatniej chwili pomylili kontenery i wypisali nam faktury na zte czesci. Mysmy rozmontowali maszyny,
ustawili je w skrzyniach do zatadunku, a oni na rachunkach wpisali zte sygnatury. Teraz trzeba wszystko
odkreca¢, a dzis$ jest pigtek i do jutra nie zdgzymy. Nie ma tu z kim gadaé. Wszyscy gdzie$ powyjezdzali,

trzeba zosta¢ do poniedziatku. Jeszcze prébuje cos wskdraé, ale czy sie uda, nie wiem.

— W takim razie réb, co trzeba — powiedziat stanowczo. — A ja odwotuje kierowcéw. Nic
wiecej nie wymysle. — Spokdj — powtarzat jednoczesnie w myslach — tylko spokédj. — Spojrzat z obawa

na zielong $ciane. — Moze jeszcze nie wszystko stracone.

Chwila zastanowienia i kolejny telefon, i nastepny, i nastepny. Poptynety w eter polecenia,

przestrogi, kolejne przeklenstwa.

| wiasnie tak wyglgdat kazdy dzied. Czy mozna tak zy¢ bezkarnie w nieskoriczonosé? Wszystko
byto niby normalnie, jak to w biznesie, ale w konicu ucho sie urwie, a wtedy...? Czut, ze wtasnie
przekracza granice, za ktérg nie bedzie juz zycia, tylko telefony, interesy, pienigdze, mocne uderzenia

serca i puls walacy z catej sity w Sciany zyt, napietych do granic.

Wiaczyt wentylator, wcigz byto za ciepto. Przyjemny podmuch przyniést chwilowg ulge.
Rozpieta marynarka falowata z wdziekiem. Miekki materiat uktadat sie elegancko i lekko potyskiwat.
Janusz przywidzt to ubranie z Wtoch. Dbat zawsze o wyglad, byt przeciez wizytéwka firmy, jak wszystko,
czym sie otaczat. Cata masa martwych przedmiotéw, bez ktérych — na dobrg sprawe — mozna sie byto
oby¢, a jednak przy zatozeniu, ze od nich zalezy to, czy negocjacje sie powiodg, czy skoriczg fiaskiem,
warto byto mieé je pod reka. Niczego nie utatwiaty, dodawaty jedynie splendoru. Te szklane stoty, krzesta,
na ktére mozna byto jedynie patrzec, szalone lampy, popielniczki, wazony, czasami ktopotliwe, gdy w
nerwowej wedrowce przez gabinet w te i z powrotem wpadato sie na ktérys z przedmiotéw. Wiele razy
pod wptywem ztosci wystawiat je na korytarz lub kazat wyrzuci¢, lecz cierpliwa, a moze raczej uparta

Joasia, po kilku dniach wnosita je i ustawiata na wtasciwym miejscu.



Pogoda zmieniata sie z minuty na minute. Teraz niebo byto btekitne i bezchmurne. Ten btekit
pociggat go — gdyby tak znalez¢ sie teraz — szukat w myslach wtasciwego miejsca — tylko gdzie, w raju?
—Nie zastuzyt na raj, to byto pewne. Ciekawe, jak to ocenia goéra, czyjego starania majg tam jakgkolwiek
wartos¢, czy sg jak transferowe ruble, psu na bude potrzebne. Za bardzo skupit sie na zdobywaniu, mniej
na dawaniu. To sie Panu Bogu nie spodoba. Zyt na krawedzi, ogarniety my$lg pomnazania — to jeszcze
ujdzie, ale zeby sie w tym az zatraci¢? Zapomniat o rozwoju duchowym, utracit zdolnos¢ oceny, co zte, a

co dobre.

Wolna wola, wolnos¢, cnota dana nam z géry — w popiofach. A tesknit za nig, za wolnoscig w
przerdznych postaciach, gtéwnie tej od potrzeby posiadania pieniedzy. Ocenit, ze jest postacig tragiczna.
— Tacy ani nie kochajg, ani nienawidzg, funkcjonujg na poziomie kory moézgowej — powtarzat sobie
czesto. — Tacy jak on unikajg uczu¢. Uczucia sg tylko zawada, jeszcze jeden przyczynek do utraty
wolnosci. Mitos¢, troskliwos¢, czuto$¢ — to uzaleznienie. Tylko przeszkadza w budowaniu megamaszyny.

Mocny facet, uczuciowo na poziomie dziecka albo matpy, albo glizdy.

Najwazniejsza byta firma, moze jeszcze Internet. Caty swiat zamkniety w szablonach, wystarczy
kilka ruchow, zeby obrysowac otowkiem. Nie byt wprawdzie sam, bo jemu podobnych byto wielu, ttumy
zamknietych w domach, w biurach, kontaktujgcych sie ze Swiatem za pomocga technicznych Srodkéw
przekazu, nie uczué, realnych emoc;ji, tylko swiecgcego ekranu. Zatatwiat wszystko przez telefon lub za
pomocg komputera. Internetowe pogawedki zastepowaty towarzyskie spotkania. Wchodzenie w sie¢,
buszowanie w internetowej pajeczynie, maile, maile i nurzanie sie w wirtualnej otchtani, w poszukiwaniu
informacji, kontrahentéw, bankdéw. Wielogodzinne szperanie za ulotng myslg, nowym pomystem,

dookota wyniszczajgcego uczucia bliskosci martwego systemu.

— Czy zaznam takiego stanu réwnowagi, ze oprdcz bezruchu nic sie nie bedzie liczy¢? — Po raz
drugi wyjat z kieszeni chusteczke do nosa. Teraz tzawity mu oczy. — Céz za wrak — pomyslat o sobie. Na
dnie kieszeni, pod chustkg odnalazt to, co zostato z zerwanego kilka dni wczesniej bratka. Kwiatek
wygladat zatosnie. Wtasciwie wcale nie wygladat. Zostata z niego kupka suchego nieszczescia. Januszowi
zrobito sie gtupio. — To caty ja — powiedziat do siebie. — Nie wystarczyto zobaczyé, musiatem go mieé. A
przeciez mam juz wszystko. Zdobyte po kolei, jak nalezy. — Podszedt do lodéwki i wyjat z niej butelke
piwa. — Mam tez piwo — zazartowat. — Najpierw miatem mame i ojca, potem rodzenstwo, zabawki i
rower — w myslach przerzucat palce. — Zdobytem odpowiednig wiedze, zawéd, pozycje spoteczna.
Potem miatem Zone i dzieci. Mam pienigdze, duzy dom, dwa samochody, wielkg firme. No i — zabrakto

palcéw. Zostawit palce w spokoju i dalej wyliczat. — Mam tez swojego lekarza, swojego dentyste,



swojego fryzjera. Mam choroby, nawyki, kilku przyjaciét. Mam olej w gtowie, mam problemy, mam
satysfakcje. Mam miejsce na cmentarzu i gotowy sarkofag. Chociaz to jest pocieszajgce. Wiedzie¢, gdzie
sie znajduje miejsce wiecznego spoczynku, toz to prawdziwy komfort, a jaki spokdj w sercu, ze mam dach

nad gfowa, na wieki. Mam, mam, mam. Zatosne to wszystko.
— Przechadzat sie wzdtuz gabinetu. Widziat czubki swoich butéw i nogawki od spodni.

Cichy monolog, ktdry toczyt ze sobg, zsynchronizowat z krokami, réwnym rytmem, raz, dwa,
trzy. Przeszkodzito mu delikatne pukanie. Z niechecig przerwat swéj marsz i odwrdcit sie w kierunku

drzwi. Znajome stukanie obcasami oznaczato wejscie sekretarki.

— Co tam znowu, Joasiu? — zapytat grzecznie, probujgc odzyska¢ naturalny ton gtosu. Joasia
kicata delikatnie jak niesmiaty zajgczek, ktory bat sie obudzi¢ wilka. Dlaczego ona tak drobi? — nie mogt

sie nadziwi¢. — Chyba sie mnie nie boi?

— Chciatam tylko zapyta¢, czy mogtabym dzisiaj wyjs$¢ troche wczesniej z pracy? — Zatrzepotata
przymilnie rzesami. Popielaty kostiumik kotysat sie na jej waziutkich biodrach. Wygladata jak dziecko, a

przeciez miata juz swoje lata. Janusz poklepat sie po zaokrgglonym brzuszku.

— Joasiu, dzisiaj nie bardzo. Wszystko mi sie tu wali. Sama widzisz. Nie rob mi tego, dziewczyno

— spojrzat na nig btagalnym wzrokiem.

— Kurcze, szefie, sorry — troche sie przestraszyta. — Ide na slub kolezanki, obiecatam, ze bede.
— Znéw zamrugata. Janusz poczut lekki podmuch. Wiedziat, ze to ztudzenie, ale ulegt mu mimo wszystko.

— Jeszcze chwila, a wzleci w powietrze, jak elf, Smieszna dziewczyna. — Sitg powstrzymywat usmiech.

— Jak to? — zapytat zdziwiony, przygladajgc sie cieniutkim nogom Joasi i drobnej szyjce,

podpierajacej z wdziekiem glowe. — Slub w pigtek? A céz7 to za zwyczaje?

— Teraz w pigtki tez dajg sSluby — wyjasnita pospiesznie. — Jak maty $lub i nie ma poprawin, to

mozna i w pigtek. Podobno w pigtki jest taniej.

— Swiat stanat na gtowie — narzekat Janusz, patrzac na nig z obawa. — Joasiu, czy$ ty czasem

znowu nie schudta? Wyglgdasz mizernie.

— Chyba nie, w tym kostiumie wyglagdam tak chudo. — Obciggneta spddniczke. — Ale pilnuje

wagi — dodata. — Musze trzymac linie, wiec za duzo nie jem. Takie czasy. Inaczej nie bede na topie.



— Na jakim topie? — teraz to juz pekat ze Smiechu.

— Na normalnym — zdziwita sie, ze nie wie. — Teraz kobieta musi mie¢ dobrg figure. W domu,

w pracy, wszedzie.

— No, niezte — pochwalit, udajac, ze jg doktadnie taksuje. Przy okazji zwrdcit uwage na jej

brgzowg skére. — Tylko, na Boga, gdzies$ ty sie tak opalita?
Joasia spojrzata zadziornie.
— Jak to gdzie? W solarium oczywiscie.

Lubit te matg. Wprawdzie czesciej niz inni pracownicy potrafita wyprowadzié¢ go z rdwnowagi,
ale miat do niej stabos¢. Starata sie bardzo. Tylko ta jej chudos¢ byta przerazajaca. Patrzac na nig, myslat
zawsze o coérce, duzej, dorodnej, dobrze zbudowanej. Dawno jej juz nie widziat. Moze ona tez dba o to,
zeby by¢ jak Joasia, na topie. Jednak jakos sobie tego nie wyobrazat. Jego cérka jak on, miata zawsze

wilczy apetyt.

Patrzyt i ogarniata go zazdrosc¢. Tez chciatby miec jak ona dwadziescia lat i wszystko przed soba.
Moégtby jeszcze tyle zdziataé. Poczut sie razniej. Sptyneta na niego jej rados¢ i mtodzienczy zar. Jego

mtodos¢ juz dawno sie skoriczyta. Zamyslit sie znowu, tracgc poczucie czasu, a ona stata i czekata.
— No wiec jak bedzie? — zapytata niesmiato.
— Zczym?
— Z moim wyjsciem. Moge czy nie?
— A kto bedzie pilnowat telefondw i sekretariatu?
— Kaska obiecata posiedzie¢, jak dtugo bedzie trzeba — wyjasnita gorliwie.

— Kaska? — skrzywit sie. — Ciagle gdzie$ wydzwania — marudzit.—No, ale dobra, niech bedzie
— zdecydowat wreszcie, widzac jej narastajgce niezadowolenie i ciggte zerkanie na zegar. — Jak $lub, to

$lub — dodat z ojcowska wyrozumiatoscia.

Zanim wyszta, zabrata z biurka popielniczke petng niedopatkdw.



— Za duzo pan pali, szefie — zauwazyta. — To niezdrowo. | jakie mocne papierosy! Méj chtopak

mowi, ze palenie to samounicestwienie.

— Twdj chtopak to rozsadny facet — pochwalit. — Nie to, co ja — zartowat.

— Jest sportowcem — podkreslita, nie wyczuwajgc w jego gtosie kpiny. — Nie pali i nie pije. Ale

jezdzi bez konica na treningi. Jest lekkoatlets.
— Dtugo sie znacie?
— Prawie rok.
— To co$ powaznego? Myslisz o nim powaznie?

— Sama nie wiem — zmieszata sie. — Jest taki niezdecydowany. Powiedziat, ze jeszcze nie czas
na matzenstwo. Chce i$¢ na studia — zrzedta jej mina. — Nie mam nic przeciwko temu, zeby sie uczyt,

tylko... — zawiesita gtos. — Wie pan, jak to jest. Péjdzie i nie wrdci.
— Chyba masz do niego zaufanie? — zapytat.

— Zaufanie to mam, tylko céz to pomoze? Za bardzo sie podoba dziewczynom. Wystarczy

spusci¢ go z oczu, a juz wokot gesto, ze az sie dopchad trudno.

— Nie zatrzymasz go, jesli zechce sie uczyé. Zresztg, w dzisiejszych czasach bez wyksztatcenia

trudno jest cokolwiek osiggngé. Musisz to zrozumiec. Dobrze, ze jest ambitny.
— Przeciez mozna sobie jako$ poradzi¢ bez tego magistra czy jakiegos tam profesora.
— Zalezy, co sie w zyciu chce robi¢ — Janusz prébowat wyjasniac.

— Pan przeciez nie ma skonczonych studiéw, a prosze, ile pan juz osiggnat. Studia zabieraja
tylko czas. Zanim je skoniczy, bedzie za stary na robienie kariery, a ja osiwieje — powiedziata poirytowana
i dziarsko przemaszerowata w kierunku drzwi. Janusz spojrzat na nig z rozczuleniem. Trudno jej byto mieé

cokolwiek za zte.

Nic dla Doroty nie byto tak trudne, jak rozstanie z rodzing. Ttumita to w sobie w miare
mozliwosci. Prébowata by¢ twarda. Poczgtkowo w ich zyciu liczyta sie tylko rodzina. Potem doszta praca,
robienie kariery, ale dzieci zawsze byty centrum ich uwagi. Marek chciat kiedy$ adoptowac dziecko.

Postanowit, ze skoro teraz tak dobrze im sie powodzi, nadszedt najwyzszy czas, zeby w ten sposdb



podziekowac Stwércy. Dorota stanefa na drodze mezowskim ambicjom i nie wyrazita zgody. Byfa kobietg
i dobrze wiedziata, co sie z tym tgczy. Dziecko nie jest dobrym sposobem na wyréwnywanie rachunkéw z
Panem Bogiem. Nie byta gotowa do tego rodzaju poswiecen. Uwazata, ze to wielka przesada braé sobie
na gtowe taki ciezar, skoro nie ma sie do korica pewnosci, czy sie mu podota. Przeciez wiadomo, na kogo
to spadnie. Podejrzewata nawet Marka o jakies dodatkowe intencje, nie do korica uczciwe. Nie mogta
jakos$ uwierzy¢ w usilne zapewnienia, ze wpadt na to z wewnetrznej potrzeby. Byt redaktorem znanego w
kraju pisma. Moze chciat zdoby¢ w ten sposdb wiekszg popularnosé i zwrdécic¢ na siebie uwage. Nigdy nie
myslata, ze to jest dla niego wazne. Postanowita troche odczekac, az mu przejdzie. Tak sie jednak nie
stato. Bronigc sie, podsuwata mezowi inne sposoby na uciszenie wyrzutdw sumienia. Doradzita, ze jezeli
juz kogos uszczesliwi¢, to najlepiej tych, ktdrzy wcale dzieci nie majg. Podsuneta mu szybko Zosie i
Jerzego, ktdrzy bez powodzenia usitowali adoptowacé dziecko. Mieli z tym problemy, po pierwsze ze
wzgledu na wiek, po drugie na kategoryczny opdr rodzicdw Zosi, u ktérych mieszkali. Marek podjat sie

misji z ochotg, tak ze Dorocie nie zostato juz nic do zrobienia, jak tylko przygladac sie i czekac.

Teraz stata przy oknie z rekami na brzuchu. O ironio, los dat jej dziecko, ktérego kiedys$ tak
bardzo pragnat jej maz. Pomyslata, ze przeciez mégtby je adoptowac. Moze znalaztby w sobie dla niego
troche mitosci, tym bardziej, ze przeciez nie bylo jeszcze stuprocentowej pewnosci, co do ojcostwa. —

Jedli ludzie potrafig kochaé cudze dzieci, moze on tez zechce pokocha¢ moje. Nie bedzie zupetnie obce.

Tej znajomosci z Pawtem, a moze dziwnej namietnosci, ktéra spadta na nig jak choroba,
towarzyszyto wyjatkowe fatum. Zdrady matzenskie zazwyczaj trwajglatami, zanim—jak kazde ktamstwo
— wyptyng na wierzch. To, co spotkato Dorote, byto catym pasmem przedziwnych zdarzen, jakby
opatrznosé prébowata przeszkodzi¢ i przerwac ich opetanie. Z jednej strony czart kusit do wystepku, a z

drugiej aniot odstaniat Swiatu bluznierczy zwigzek.

Pierwsze zblizenie z Pawtem owej niefortunnej nocy, gdy w koricu Marek, przekonany o jego
upojeniu alkoholowym i nachalnosci w stosunku do zony, wyprosit go, a raczej wyrzucit z domu, obudzito
w Dorocie nieznang cze$¢ jej natury. Dowiedziata sie wtedy, ze pewien rodzaj meskosci, dotychczas jej
obcy, moze by¢ podniecajacy. Wraz z uczuciem wielkiego zdziwienia odczuwata w stosunku do niego
coraz wieksze pozadanie. Nie potrafita tego w zaden sposdb wyttlumaczyé. Gdy zestawito sie go z
delikatnym i wymuskanym Markiem, takim wzruszajgco powsciggliwym i $Smiesznym w okazywaniu
uczué, niemal dzieciecym, to jakby zestawic ze sobg niebo i piekto. Ale gdyby tg drogg i$¢ dalej, to niebo
byto tylko przyjemnoscig, a piekto ekstazg. Wiec nosita w sobie dziecko szatana? Coraz czesciej kojarzyta

te dwie sprawy. W samotnosci analizowata kazdy dzien, kazdg chwile spedzong z Pawtem. Niczego nie



zatowata. To przyszto samo i porazito jg do tego stopnia, ze bez wahania wskoczyta do wzburzonego
morza i data sie ponies¢ falom. A przeciez znata date swoich urodzin. Réznica lat byta dotkliwa. Mimo
wszystko nie potrafita nad tym zapanowad, nie chciata. Ogarniato jg nieprzytomne podniecenie. Sama
mysl o nim odbierata rozum. Czuta, jakby dotychczas nigdy nie kochata, w kazdym razie nie w ten sposdb.
Bawita sie swoim stanem, mitym zawrotem gtowy, euforig, lekkim obtedem odbierajagcym apetyt i zapat

do pracy. Zrobita sie ptaczliwa i nerwowa.

— Zwariowatam — myslata z rozpaczg. — Co sie ze mng dzieje? — pytata, ale gdzie$ w sercu
otwierata sie cata na nowe doznania i podsycata w sobie tesknote. W koricu postanowita zadzwonic.

Liczyta na to, ze gdy ustyszy jego antypatyczny gtos, przejdzie jej ochota.
— Bytem pewien, ze zadzwonisz — oswiadczyt z pogarda.
— Jak to? — zapytata.
— Zawsze dzwonicie. Trzeba tylko cierpliwie poczekad.

— Cham! — odtozyta stuchawke wzburzona. Ptoneta ze ztosci. Czuta do siebie pogarde za ten
idiotyczny stan i za to, ze nawet nie prébowata sie broni¢. — Dobrze mi tak — pomyslata wstrzasnieta

jego bezczelnoscig i swojg gtupotga. Lecz zanim podjeta kolejng decyzje zadzwonit telefon.
— Wiec gdzie sie spotkamy?

Namietno$¢ nie pozwalata jej spokojnie egzystowaé, a jednoczesnie wyczulita na kazdy niemal
szczegdt. Musiata nad sobg panowad, zeby sie z niczym nie zdradzié, a przeciez czuta, ze szczescie z jej
oczu bije na kilometr. Z trudnoscig panowata nad wymalowanym na twarzy usmiechem i maslanym
spojrzeniem. Trzeba byto by¢ Slepym, zeby nie dostrzec zmian. Kiedys$ brakowato jej czasu, teraz miata go
pod dostatkiem, gdy tylko w gre wchodzito spotkanie. Zaniedbata wszystkich znajomych, fryzjerke,
kosmetyczke i joge. Zmienita obcasy na pantofle, zeby szybciej biega¢. Miata trudnosci, zeby sie skupi¢ na
pracy, ledwo pamietata, gdzie mieszka, nie ptacita rachunkéw, zapomniata zatankowaé samochdd i stojac
na poboczu drogi za miastem, dzwonita do kolezanki z prosbg o pomoc, bo bata sie przyzna¢ mezowi,

jaka jest nieprzytomna. Rozpadata sie z kazdym dniem coraz bardziej i nic na to nie mogta poradzié.

Ktéregos dnia umdwita sie z Pawtem w letnim domu, na dziatce za miastem, byta steskniona.

Mieli kilka dni przerwy w spotkaniach.



Byto juz po sezonie. Las swiecit pustkami, opuszczone posesje, zwiastuny zblizajacej sie zimy, ze
swoimi zaciggnietymi okiennicami, jak skamieniate posagi lata zapadaty w pdtroczny sen. Letnicy
wyjechali. Alejki zasypane opadtymi lis¢émi zamykaty domy w kolorowe ramy jesiennego obrazu.
Wszedzie panowata niezmgcona cisza. Atmosfera tego miejsca nie pasowata zupetnie do schadzek z
Homerem. Dorota musiata to miejsce dla niego oswoi¢, co nie przyszto jej tatwo. Dom w lesie kojarzyt sie
raczej z rodzing. W pamieci tkwity obrazy dni spedzonych tu z Markiem i dzie¢mi. Najmilsze wspomnienia
zwigzane z wakacjami stopity sie w wielkg bryte przemitych wrazen, przyblizaty stodkie chwile w
ramionach meza, pdzniej uroki macierzynstwa, dzieci w piasku przed domem i nocne debaty o zyciu.
Poczagtkowo obecnosé Homera bezczescita w jej oczach te przestrzen, po kilku spotkaniach zawtadneta

nim catkowicie. Wiedziata, ze takie juz na zawsze pozostanie w pamieci.

Przyjechata pierwsza. Czekata w samochodzie, cata drzgc z emocji. Kilka dni rozstania byty dla
niej dos¢ trudne. Jakby sie nagle ocknetfa. Teraz, gdy od umdwionej godziny dzielity jg zaledwie minuty,
przestraszyta sie tego, co robi. Byfta zta, ze okazata sie stereotypowa kobietg po czterdziestce. Ulegta
magii mtodosci, zapominajgc, gdzie jest jej miejsce. Zrozumiata nagle, jaka jest Smieszna. Dlaczego tak sie
poddata, nie potrafita zachowa¢ dystansu do siebie i swojego wieku? Czy pozgdanie mogto by¢ az tak
ogtupiajgce? Bo przeciez dopiero skonczyta studia, ledwo co wypiekniata. Jest taka szczupta, zadbana,
mezczyzni ogladajg sie za nig na ulicy. Wyglada duzo lepiej niz wtedy, gdy miata dwadziescia pie¢ lat.
Wiec dlaczego to juz nie dla niej? Zmieniajace sie dni w kalendarzu traktowata jak fakt oczywisty, nie
wigzac tego z przemijaniem, a jedynie zwyktg kolejg rzeczy. Dusza $piewata w niej wcigz tak samo, a
przystojni chtopcy wpadali jej w oko rownie czesto jak kiedys. Byt jeszcze Marek, wiadomo, nie chciata go

zdradza¢, gdyby nie ten cholerny Homer, nic by sie nie stato.

Zauroczenie nim niepodobne byto do niczego. Czuta sie odpowiedzialna za to, ze tak daleko
zabrneta. Ta swiadomos$é nie oznaczata niestety rezygnacji. Wciggana w namietne podci$nienie
poddawata sie bezwolnie i topniata na samg mysl o jego dotyku. Nie wiedziata, co jeszcze moze sie
zdarzy¢, czy bedzie musiata z nim skoniczyé i ponies¢ tego wszelakie konsekwencje, czy bedzie ciggneta to
tak dtugo, az uczucie sie w nich nie wyczerpie. Targana z jednej strony wyrzutami sumienia, z drugiej
checig przezycia czego$ nowego, marzyta o tym, co przyniesie najblizsza chwila. Czuta miekkos¢ w
kolanach i przyjemny ucisk w zofadku, jak przed skokiem. Gdzie$ w tyle gtowy dzwonit na alarm dzwonek

rozsgdku. Udawata, ze niczego nie styszy.

Przyjechat dziesie¢ minut po niej, gdy juz cata drzata. Catowali sie przy samochodzie. tapata

powietrze pachngce jesienig. Nogi tonety w szeleszczgcych lisciach winogron. Zrobit gest, jakby jg chciat



w tych lisciach potozyé, nie zdazyta zaprotestowaé, bo w koncu zamiast tego przytulit j3 mocno, Smiejgc
sie na cate gardfo. Mocowata sie z bramg. Homer juz przy bramie stat sie natarczywy. Nie dat jej chwili do
namystu ani szansy na rozmowe, zadnego wyboru, niepotrzebnych wstepdw, zbednej kokieterii. Uznat,
ze skoro zdecydowata sie znowu przyjechaé, to w wiadomym celu. Bez jednego stowa, bez fatszywego
wstydu, zamykajgc butem drzwi, wepchnat ja do srodka i stato sie witasnie tak, jak myslata. Stali pod
Sciang. Ona zwrdcona plecami, on na niej, gniotac jej kosci do bdlu. | rozbierat z krawieckg wprawg. —
Jak w filmie — zdazyta pomysle¢. Duze, zwinne palce rozpoznawaty w jednej sekundzie zakamarki
bielizny i wedrowaty bezbtednie od zapiecia do zapiecia, nie mylac sie i nie szarpigc bez potrzeby. Jak
wytrawny koneser przyzwyczajony do obcowania z dzietami sztuki brat w rece to, co miato dla niego
najwyzszg cene, a potem, delikatnie, by nie uroni¢ doznan, z zamknietymi oczami jak niewidomy, badat

opuszkami palcow kazdy centymetr jej ciata.

Wtulona w jego ramie, nie wiedziata, kiedy znalezli sie w t6zku. Wielki materac wypetniajacy
sypialnie bez skargi przyjat ich w swoje ramiona. Homer wytuskiwat jg jak ostryge z ciasnej skorupy, a
potem, nie panujac nad rosngcym pozadaniem, wchtonat, slinigc sie przy tym z rozkoszy. Kazdy miesien
wykonywat wtasny taniec. Rece, uda, stopy, usta, jezyk poruszaty sie niezaleznie od siebie, a on zamykat
sie wokot jej drobnego ciata. Powoli tracita oddech. Pojekujgc z zachwytem, poddawata sie wszystkiemu
bezwolna i bliska omdlenia. Pot zmieszany z miodowym balsamem, ktdrego uzyta, przywodzit na mysl
stodka uczte. Zaciskata powieki i zapadata sie w miekkag otchtan ptynnych ruchéw, mata, niepozorna.
Zapomniata, kim jest i co robi. Jak w narkotycznym $nie wita sie i myslata o jednym: zeby to sie nigdy nie
skonczyto. A gdy juz do reszty tracita dech, on delikatnymi ruchami potrzgsat nig, zeby sprawdzi¢ czy zyje.
Niebo, ziemia, Swiatto, ciemnos¢, Swiat wewnatrz nich. Mogta przekresli¢ cate swoje zycie dla tej

cudownej chwili, ktéra jak odkrycie kosmosu zmienita jg bezpowrotnie w kogos innego.

Ockneta sie, gdy za oknem zrobito sie ciemno, stracita orientacje. Z trwogg sprawdzita czas. —
Pézno — pomyslata. Oprzytomniata po chwili z niepokoju i gtodu. Z trudem wracata do wnetrza swojej
skory. Czuta w sobie zmiane. Cos$ pekto w niej po raz kolejny, za kazdym razem, kiedy sie koriczyto. Jakas
ttumiona przez lata eksplozja znalazta wreszcie ujscie. BAl gniotacy przez lata dot brzucha
niespodziewanie ustgpit, a tajemnicza stodycz wypetnita po brzegi jej ciato. Otworzyta oczy, petna obaw.

Bata sie spojrze¢ mu w twarz. Mogta w niej zobaczy¢ na przyktad pogarde.

— Musze wracaé. — Wpatrywata sie w okno z widokiem na burg ciemnos¢.



— Dziewigta — spojrzat na zegarek, a potem na nig. Unidst sie na tokciu, a drugg reka zgarnat z

jej twarzy ciemne pasma wtosow:
— Jestes piekna, naprawde — powiedziat stodko.

Wiatr uderzat gateziami drzew w okno nad ich gtowami. Kotysali sie zamknieci w objeciach, by

cho¢ na chwile opdzni¢ moment rozstania.

Zyta jak we $nie i nie wiedziata, co dalej robié. Nie znata swojej przysztosci, nie potrafita niczego
przewidzieé, na nic sie zdecydowac. Chciata tylko, zeby tak mogto by¢ do konca. Tylko jaki miat by¢ ten

koniec? Nie potrafita sobie wyobrazic.

Méwi sie, ze niewiernos¢ jest zawsze sygnatem kryzysu w zwigzku, ze wynika z braku czego$
miedzy matzonkami i z rozczarowania. Istotnie, Dorota czuta, ze co$ pomiedzy nig a Markiem umarto,
albo raczej wyrosto. Jaki§ mur z wzajemnych pretensji do zycia, ze wcigz muszg siebie nawzajem znosic,
akceptowac i dla wspdlnego dobra oddawaé. Bo zeby urzadzenie zwane rodzing dziatato bezawaryjnie,
trzeba zapomnieé¢ o sobie. Czasami powstawata w jej gltowie drzgca mysl, ze powinna odejsé.
Momentami byta prawie pewna, ze zycie w samotnosci bytoby lzejsze. Juz zapomniata, jak to jest byé
tylko ze sobg i robi¢ tylko to, na co ma sie naprawde ochote. Postuchac¢ siebie, wiasnych, niczym
nieograniczonych potrzeb, a nie wiecznie sie dostosowywaé. Od lat byfa zajeta rodzing, obowigzkami,
praca. Marzyta, zeby od tego odpoczac i rzuci¢ sie wreszcie w wir samej siebie. Ale wiadomo, co innego
spekulacje, a co innego zycie, ono rzadzi sie wtasnymi prawami. Byty przeciez dzieci i wiecznie potrzebne

pienigdze.

Uciekta w ten dziwny tréjkat matzenski z wewnetrznego rozdarcia. Nagle poczuta, ze dusi jg
obecna egzystencja. Patrzyta na Pawta z zaslepieniem i z nieziemskim zachwytem, widzac jakis
niezrealizowany wymiar same] siebie. Prébowata usprawiedliwiaé sie, twierdzac, ze to dla statego
zwigzku dobrze, gdy pozwolimy sobie i swojemu partnerowi na ozywcze fascynacje. Ze to zwigzek

odswiezy i oczysci. Nie chciata przyjgé do wiadomosci, ze to go moze tez obezwtadnié i zniszczyc.

Widzieli sie niemal codziennie. Dzwonita do niego pierwsza. Tak sie umowili. Spotykali sie ciggle
w domku na dziatce. Wyludniony las dodawat tym spotkaniom magii. Jesienn trwata w petni. Cudowna
cisza i spokdj. Juz bezceremonialnie podjezdzali samochodami pod brame, gtos$no trzaskajac drzwiami. Az

sie prosili o ktopoty.



Dorota szalenczo tesknita do cudu, ktérym byto zblizenie z Pawtem. Robita wszystko, zeby sie
spotkac. Odrzucata swojg codzienng maske i zapominata, kim jest. Liczyta sie tylko intymnosé. Seks
pomiedzy nimi byt niezwykle szczery, pozbawiony barier i pruderii. Petne zespolenie dwéch ciat i dwdch
dusz. Pokonata swdj wstyd. Po raz pierwszy nie trzymata sie zadnych granic, po raz pierwszy przekraczata
siebie. | wtasnie to byto fantastyczne. Zyta w stanie permanentnej euforii i trudno jej byto wréci¢ na

ziemie. Nie czuta sie winna.

Coraz rzadziej myslata o Marku, ktérego potrafita przejrze¢ w jednej chwili. Coraz wiecej byto w
niej ekspresji i autentyzmu, ktérym emanowat Pawet. Nie wiedziata, ze traci kontrole. Bawita sie jak
zachwycone dziecko. Myslata, ze tak bedzie zawsze, ze taczy ich prawdziwe uczucie, mimo ze oparte

jedynie na seksie.

Po kilku tygodniach, gdy pierwszy czar opadt nieuchronnie, gdy pojawity sie pierwsze problemy,
niedomodwienia, kiedy on precyzowat dos$¢ otwarcie swoje pretensje, Dorota otrzezwiata. Zrozumiata, ze
na dtuzsza mete nie da sie zy¢ w ten sposéb. Natura jest niezaspokojona. Chce ciggle wiecej. Juz seks to
byto za mato. Chcieli ze sobg ktas¢ sie wieczorem, a rano wstawad. Razem, nie tylko ukradkiem pi¢ kawe,
ale jes¢ $niadanie, obiad i kolacje, a potem na urlop do Grecji albo w Alpy na narty. On chciat mie¢ z nig
dziecko. Ona tez, ale przeciez dzieci juz miata. Dopiero co, kilka tygodni wczes$niej, wyperswadowata

mezowi adopcje, a tu mezczyzna jej zycia chce zafundowac jej cigze. To byto jak kubet zimnej wody.

O tym, zeby opusci¢ rodzine, nie byto nawet mowy. Poczuta sie podta modliszkg. Nagle
zrozumiata, ze nie tylko meza oszukuje. Oszukuje tez Pawfa i siebie, nie wspominajac o dzieciach.
Przestata dzwonic. Postanowita przez kilka dni sprébowac¢ zycia bez niego. Przeptakata te dni, ttumaczac

sie w domu bdlem gtowy, w pracy zarwanymi nocami.

Inka przyptacita to wszystko bdlem gtowy. Noc w pewnym sensie byta zarwana. Bata sie, ze
Rawicz zauwazy jej btyszczace oczy. Przyjechat samochodem. Stata w tym czasie przy oknie i
obserwowata kazdy jego ruch i jak pies, ktéry po gescie poznaje humor swojego pana, probowata
rozgryzé, o co chodzi. Zawiewajacy od tytu wiatr rozsypat w rdézne strony jego proste wtosy, a on
bezskutecznie prébowat przywotac je do porzadku, przytrzymujac to z jednej, to znéw z drugiej strony.
Porcelanowa twarz niczego nie wyrazata. Catkowity spokdj, zupetna obojetnosé, jedynie subtelne
spojrzenia, lustrujace ruch na ulicy, w prawo, w lewo, do przodu. Tego faceta w oczach Jaworskiej nic i
nikt nie moégt osmieszy¢. Byt ideatem. Zrownowazony, obowigzkowy, zawsze skromny i niezwykle

taktowny. Nie znata nikogo takiego, kto mdgtby mu doréwnac. Takim go widziata, niezaspokojona i $lepa



z mitosci. Ukrywata te mitos¢ przed oczami innych, nikt o niej nie wiedziat. Potrafita tak skrzetnie
maskowac emocje, ze nawet sam obiekt zyt w nieSwiadomosci. Byta bardzo powsciggliwa na zewnatrz, w
srodku niezwykle skomplikowana, troche meska, troche kobieca. Byta jak bohaterka poezji czasow
romantycznych, gdzie mitos¢ mogta istnie¢ jedynie w postaci duchowej, sfera seksu stanowita zas jej
ktopotliwg i raczej brutalng strone, a z pewnoscig moralnie podejrzang. Obcowanie seksualne bardziej
wyczerpywato jg i unicestwiato, niz dawato satysfakcje. Inka po seksie czuta, jakby jg kto$ pozbawit
tozsamosci. Z drugiej strony jej heroiczna walka, zeby ofiary nie spuszcza¢ z oka i i$¢ za nig, jak samiec za
SWojg samicg, sugerowata ten meski pierwiastek. Wiernos¢ samcowi istniata w czystej formie,
pozbawionej podtekstow moralnych, chociaz przeciez nie byt wolnym cztowiekiem, a wiec mitos¢ do
zonatego powinna by¢ napietnowana, a jednak nie byta. Przywigzanie i psia stuzba, czy moze obsesja i
dzika fascynacja ofiarg, to cata prawda. Bezbronna i pasywna, czy moze doswiadczona i wrazliwa, a moze
po prostu najnormalniej samoniszczaca. Wybrata sobie wzér cndét. Fascynacja tym mato spontanicznym
cztowiekiem przechodzita granice rozsadku, bez $ladu krytycyzmu, jakby jej kto$ przestonit oczy i
powiedziat, ze innych facetéw nie ma, tylko ten jeden i tylko tego sie trzymata. Widziata go najczesciej w
bieli. Nosit obszerne fartuchy. Do tego biel, ktéra sprawiata, ze stawat sie niemal niewidzialny i zupetnie

bezptciowy. By¢ moze o to jej wtasnie chodzito.

Lecz zycie nie nagradzato Rawicza za te wielkie cnoty, wyolbrzymiane przez Inke do granic
absurdu. Wydawat sie cztowiekiem szczesliwym, a przeciez miat wiele powoddéw do zmartwien, a nawet
do wiecznej zgryzoty. Rawicz ozenit sie z dziewczyng chorg na SM. Niemal od poczatku matzenstwa
przykuta byta do wdzka. Zdazyta jeszcze na szczeScie urodzi¢ cérke. Poczgtkowo choroba atakowata
wolno i nieznacznie, tudzili sie, ze przybierze raczej forme przewlekty, nie ostrg. Stato sie jednak inacze;j.
Po kilkunastu miesigcach od postawienia diagnozy przestata chodzi¢. Zatamanie psychiczne i cigza
przyspieszyty ten proces. Po porodzie nastgpity kolejne zaostrzenia objawdw, byto jasne, ze niewiele juz
da sie zrobi¢. Az w koncu choroba do reszty odebrata jej wtadze nad ciatem. Nowe mozliwosci w
medycynie, pojawiajace sie w kolejnych latach, kosztowne kuracje, rujnowaty ich finansowo, ale dawaty
jednak nieco nadziei i znacznie opdzniaty postepy choroby. Niestety, rokowania nie byty pomysine i w
kazdej chwili mogty oznaczac pogorszenie stanu zdrowia albo i catkowite zatamanie. W zwigzku z tym, ze
Rawicz byt lekarzem, moégt zapewnic¢ zonie na co dzien fachowg opieke. Poza tym, wszyscy widzieli, jakim
jest troskliwym mezem. Spokojnie znosit ciegi od losu, nikt nie styszat, by kiedykolwiek narzekat. Inka
znata jego historie po czesci z czaséw studenckich, a potem z kontaktéw zawodowych. Moze dlatego
zwrécita na niego uwage, ze wzruszyta sie poswieceniem? Czasami, az wstyd bylo sie przyznac,

zazdroscita chorej tego, iz mogta go miec przy sobie. Z relacji pielegniarki, ktdra bywata u jego zony dos¢



czesto, wynikato, ze Rawicz swojg trudng role wykonuje z petnym oddaniem. Zawsze gdy wracat do
domu, najpierw witat sie z zong, przynosit jej czesto stodycze, czasami kwiaty. Robit zakupy, gotowat. Inka
wstuchiwata sie z otwartymi ustami, z kazdym dniem bardziej wielbigc, i robita wszystko, zeby nie stracié¢
go z oczu. Wiedziata, ze jako chemik niewiele bedzie w zyciu miata wspdlnego z medycyng. Odgrzata wiec
dawne marzenia z dziecidstwa i postanowifa zainwestowac¢ w analityke. Niestety, jej idol w poszukiwaniu
pracy wyprowadzit sie az do Sopotu. Nie pozostato jej nic innego, jak pojechac za nim. Zamieszkata zatem

u ciotki, a swoje laboratorium otworzyta pod samym nosem szpitala, w ktdrym pracowat.

Kontakty zawodowe dawaty jej okazje do czestych wizyt na oddziale, a tym samym do spotkan.
Te chwile rozmowy tudzity jg, wiec czekata wcigz na jaki$ znak. Byli w stosunku do siebie mili, uprzejmi,
on troche chtodny, zdystansowany, ona zbyt gadatliwa i zawsze nadmiernie pobudzona, z trudnoscig
hamujgca emocje. Od wielu lat w zdawkowych rozmowach opowiadali sobie mniej lub bardziej szczerze
o problemach, gtéwnie zawodowych. Czasami on otwierat przed nig dusze i z troskg zwierzat sie z
ktopotdéw ze zdrowiem Zzony, nie dostrzegajac zupetnie, badz tylko udajac, ze nie dostrzega, jak fiotkowe
oczy Inki wpatrujg sie w niego, jak chwyta ona kazde stowo i gest, biorgc przypadkowy grymas czy
usmiech za oznake uczucia. Nie byli nawet przyjaciétmi, ledwie znajomymi, i zblizat ich do siebie czasem
przypadek, konieczno$é lub interesy, nic wiecej. Wcigz mylit jej nazwisko i nie pamietat imienia, a gdy
zmienita fryzure, wydawato sie, ze jej nie poznaje. — To taka poza — myslata, gdy przeszedt obok bez

sfowa. — Broni sie — ttumaczyta go, prowokujac kolejne spotkanie.

Okazato sie, ze i tym razem przyjechat w sprawie badan, to byto jasne, gdyz wszedt z
pojemnikiem do przewozenia prébek. Przepraszat, ze sobota, ze przeszkadza w odpoczynku, no, ale
zona... itd. — Sg problemy z nerkami, zaczeta sie niewydolnosé, potrzebne sg badania. Ta sama spiewka,
co zawsze, nic nowego. Inka nie wiedziata, dlaczego tym razem tak bardzo sie na niego wkurzyta. Dotgd
powdd nigdy sie nie liczyt, wazne byto, ze przyszedt. Byty dni, kiedy nawet myslata, ze choroba zony jest
pretekstem do spotkan, takze dla niego, a badania, o ktére zabiegat, jedynie okazjg, zeby
niespodziewanie, czesto w najdziwniejszych porach dnia czy tygodnia, spotkac sie, bo za nig teskni tak
samo, jak ona tesknita za nim. Dlaczego teraz czuta narastajgcg zto$¢? Przeciez byt tu, przyjechat, taki

elegancki i cichy, naboznie wnoszac swojg kamienng twarz i zapach meskich perfum, nieco zbyt mocnych.

Pomyslata, ze juz nie wzrusza jej cierpienie tej obcej kobiety, ze to nad sobg powinna sie w
koncu rozptakac. Przyfruneta tu dla niego z iskrg kolejnej nadziei, lecz jak zwykle nie byto do czego. Znéw
naiwna, jak dziecko, czekata na cud, ktéry nie miat prawa nigdy sie spetni¢. Zastuchana w jego gtos i

stanowczos¢ w tym glosie, przywotujgcym zawsze do porzadku i postuchu, stata jak gtupia ges$ i gapita sie



z rozdziawiong gebg, gdy moéwit i opowiadat o swojej nieszczesliwej zonie. Koniuszki palcéw ciggnety ku
niemu, jakby namagnesowane — do tych gadajgcych nie o niej ust, do waskiej szyi, do dtugich bladych
palcéw wypisujgcych w stupku na biatej kartce nazwy lekéw, ktérych poziom miata zbadaé, elektrolitow,
biatek. Cata mitos¢ do niej, to te biochemiczne nazwy, tajemnicze symbole, drobnym pismem zaznaczone

litery, z ktérych nikt na swiecie nie potrafitby utozy¢ stowa , kocham".
Spojrzata na Rawicza, prébujgc przypomniec sobie cel jego wizyty.

— Gdy bedzie wszystko gotowe, prosze do mnie zadzwonié, ale pod numer domowy. Teraz
musze wracaé, bo zostawitem zone bez opieki. Corka wyjechata, opiekunka ma dzisiaj wolne, wiec
jeste$Smy sami, a ona juz prawie nie widzi. Taka sie przez to zrobita niespokojna, niecierpliwa. Najbardziej
boje sie, ze zrezygnuje z dalszej walki. Jezeli opusci jg che¢ do zycia, to wszystko moze sie zawalié, cata

odpornosé, ktéra w niej jeszcze pozostata.

— Te wyniki — prébowata z siebie wydusi¢. — Na ktdrg godzine majg by¢ gotowe? — zapytata,
po raz pierwszy myslac o nim, ze jest $mieszny. Zona, z zona, o zonie, o zono! We wszystkich

przypadkach, do znudzenia.
— To zalezy tylko od pani, bedziemy czekali.
— A wiec dobrze — odpowiedziata, opuszczajgc wzrok. — Zadzwonie.

Pozegnat sie, podajgc jej reke, delikatnie, z troskg w oczach, a ona zaraz pomyslata: — Moze
jednak co$ we mnie zobaczyt, moze odkryt wreszcie, jak jestem mu wierna, moze wysle choé¢ sygnat,

iskierke nadziei?
— Zle pani dzisiaj wyglada — stwierdzit jeszcze. — Taka smutna.
— To tylko z niewyspania, mam za sobg ciezkg noc — bakneta.
Zmieszat sie i juz bez stowa wyszedt z gabinetu.

— Skad wzieta sie we mnie ta zto$¢? — pomyslata. — Dlaczego wtasnie dzisiaj chciatam mu
dokuczy¢, gdy ma ktopoty, dobijam go, zamiast wspodtczué. Przeciez bunt i tak nie rozwigze niczego ani
nie odwrdci. Nigdy go nie dostane, chyba ze zabije te babe. Moze gdybym miata pewnos¢, ze jest
nieszczesliwy, ze ona jest mu strasznym ciezarem, kulg u nogi, ze jej nie kocha, moze mogtabym dla niego

zabi¢. Gdybym nie bata sie kary i wyrzutow sumienia, gdybym potrafita zrobi¢ krzywde, moze? Za



odrobine uczucia, ktdrego przez tak wiele lat pragne, by mi okazat. Czy jest mozliwe, ze on niczego sie nie
domysla i nie widzi? Céz za absurdalne mysli dzi$ mnie przesladujg — pomyslata, stojgc wcigz posrodku
pokoju, z rozanielonymi ustami, z glupkowatym grymasem szczescia wymieszanym z rozpaczga. Zacisnefa
zeby, obie piesci przycisneta do uszu, jakby chciata zagtuszy¢ mysli, ktére jak sepy krazyty wokét wcigz
Zzywego ciata pani Rawiczowej. — Przeczekam ciebie — pomyslata ze wstretem o bezwtadnym,
woskowato biatym ciele kobiety, tak réznigcym sie od jej ciata, rozpalonego zarem skrywanych przez lata
pragnien. — Zwrdce ci kiedy$ te stracone lata — wyszeptata do siebie, myslagc o nim. — Odrobimy
zalegtosci. Tylko czy zdaze, czy moje ciato nie zestarzeje sie do tego czasu — zwatpita. Chwycita z biurka
ciezki metalowy dziurkacz i rzucita ze ztoscig o sciane. Upadt z hukiem na podtoge, a za nim posypaty sie
drobiny tynku. W Scianie pozostata tréjkatna i dos¢ gteboka dziura. W tym samym momencie otworzyty

sie drzwi i w progu stanat przestraszony Rawicz.

— Zostawitem kluczyki — os$wiadczyt krétko.

— Zosiu, juz jestem — Jerzy zajrzat do pokoju. Sprawdzitam, ktéra godzina. Zblizata sie czwarta.

— Juz bardzo pdzno — wyrazitam swoje zdziwienie. Zmieszat sie troche.

— Bytem u Piotra — powiedziat jak mdgt najkréocej. — Spotkatem go w miescie. Zaprosit mnie

do siebie, chciat pogada¢ — wyttumaczyt oglednie. — Troche sie zasiedziatem, wiesz, ze go lubie.

Nie przepadatam za Piotrem. Miat zty wptyw na Jerzego. Znali sie jeszcze ze studidw, czesto
spotykali. To nie byt dobry kumpel. Wcigz popadat w jakies$ tarapaty, wiecznie pozyczat od nas pienigdze,

nigdy nie oddawat w terminie. Moze bytam zazdrosna, a moze sie batam.

— Zawsze sie boczysz, gdy od niego wracam, nie lubisz go, wiem, ale zrozum, to méj najlepszy
kumpel, jedyny, ktéry mi zostat — powiedziat najtagodniej jak tylko potrafit. Czutam, ze co$ wisi w

powietrzu, ze trzyma co$ dla mnie w zanadrzu i tylko nie wie, od czego zacza¢.

— Zastanawiam sie... — zawiesit gtos i nabrat gteboko powietrza. Poczutam jak czas zatrzymuje

sie w miejscu. Znatam ten jego ton.

— No wydus to wreszcie — ponaglatam. — Nie trzymaj mnie w niepewnosci. Przeciez widze, ze

chcesz co$ powiedzied.

Jerzy spojrzat na mnie btagalnie.



— Piotr ztozyt mi propozycje pracy — wypalit szybko.

Wiec jednak, stato sie. Piotr wcigga Jerzego w jakie$ podejrzane interesy. Tyle razy prositam, nie

zadawaj sie z nim. Pograzy i siebie, i nas. To nierozwazny facet.

— Jerzy, ty wiesz, jak ryzykowne sg przedsiewziecia Piotra i co moze ci przynie$é¢ wspétpraca z
nim — ostrzegatam podniesionym gtosem. — Juz kiedy$ przez niego mieliSmy kfopoty. Zapomniates te

niesptacong pozyczke i dtugi u moich rodzicéw. Grubo sie za niego musiatam ttumaczy¢.

— Przesadzasz — Jerzy sie obruszyt. Nie cierpiat, jak krytykowatam Piotra. Uwazat, ze nie mam
racji. — Jest wprawdzie odwazny — twierdzit — ale réwniez dos$¢ przedsiebiorczy. Porywa sie na wielkie
rzeczy i jako$ mu idzie. Miat kilka wpadek, pamietam, ale kiedy to byto? Kazdy jako$ zaczyna i nie od razu

odnosi sukces. W koricu mu sie udato. Niepotrzebnie sie do niego uprzedzitas.

— Tylko mi nie méw, ze to byto w porzadku. To nie uprzedzenie, to fakty. Wtedy nie oddat
pieniedzy, teraz wcigga ciebie w brudne interesy. Myslisz, ze jak mu nie wyjdzie, bedzie miat jakie$

skruputy?

— Wiesz co, Zosiu? — Jerzy powiedziat zupetnie bezradny. — Zachowujesz sie jak histeryczka.

Nie znasz sprawy, a juz krytykujesz.

Czutam, ze sie obrazit, ze zaraz wstanie i wyjdzie z pokoju.

— Zanim sie na mnie obrazisz — zaczetam na wszelki wypadek — powiedz najpierw, co to za

praca.

Czutam, ze sie waha. To musiato by¢ cos$ bardzo ryzykownego, w sam raz jak na fantazje Piotra.

— Dobrze, tylko nie méw ,nie", zanim nie ustyszysz wszystkiego — ostrzegat. — Nie mozesz

ciagle traktowac mnie jak smarkacza. Mam przeciez prawo decydowac o sobie.

— Jasne, ze masz — powiedziatam dobitnie. — Ale moze najpierw mi powiedz.

— No wiec, Piotr — zaczat nareszcie — wyjezdza z kraju na kilka miesiecy. W zwigzku z tym, ze
brakuje mu pracownikdéw, poprosit, zebym go zastgpit w tym czasie. No wiesz — ttumaczyt. — Mam mu

poprowadzi¢ firme — méwit do mnie powoli, cedzac stowa tak, zebym nie dostata zawatu.



— Jak to — nie datam mu dokonczy¢ zdania — przeciez to dla ciebie czarna magia, nigdy nie
pracowates$ z ludZmi, nie poradzisz sobie — nie mogtam milczeé. Znatam go przeciez, nie nadawat sie na

szefa. Jerzy i firma, to poroniony pomyst.
Ale on az zachnat sie, urazony.

— Obrazasz mnie — wyrzucit jednym zdaniem. — Wydaje ci sie, ze jestem ostatnim fajttapa.
Przeciez koriczytem te same studia, co Piotr, mam taki sam zawdd i cos$ nieco$ w gtowie. Dlaczego nie
miatbym sobie poradzi¢? To dobra okazja, by zaczg¢ nowe zycie, bardzo chciatbym poczué smak ryzyka, a
i dla ciebie tez bytaby odmiana, mogtabys sprébowac czegos innego, uciec od starych demondw, ktére
nie daja ci spaé, wyprdébowad swoje mozliwosci. Przeciez nie wiesz, ile jeste$ warta. Chcesz juz do konca

zycia malowac swoje zatosne ptaki? Moze czas zabrac sie naprawde do pracy? — powiedziat to wreszcie.
— Jak to do pracy? Uwazasz, ze nic nie robie? — az mnie poniosto.
— Mysl sobie, co chcesz. Dla mnie to jest prawdziwe wyzwanie, jedyna szansa.

— Jakos nie wyobrazam sobie tego — udawatam, ze jego stowa sptywajg po mnie. — To bytaby
dla nas catkowita rewolucja. Zawsze chcieliSmy jednego, niezaleznosci. Przestaniemy by¢ panami siebie,

uzaleznimy sie od uktadéw i od pieniedzy.

— Moze juz najwyiszy czas skoniczyé z tym chatupnictwem. Do czego ta niezaleznos$é¢ nas
doprowadzita, juz czas to zmieni¢, nie uwazasz? — Pytanie zawisto w powietrzu, a ja zdretwiatam z
przerazenia, bo poczutam, ze Jerzy stracit wiare w stusznos¢ tego, czego obiecaliSmy sobie strzec jak oka
w gtowie. Wyrywa sie ode mnie, chce uciec w obietnice watpliwego sukcesu. Pomyslatam, ze mam przed
sobg poczatek kryzysu naszego zwigzku. Odwrécitam sie twarzg do Sciany, jakbym chciata w ten sposéb
uciec od wypowiedzianych stéw lub zbagatelizowac ich znaczenie. Zamknetam oczy i préobowatam jak
najszybciej odnalez¢ wifasciwg droge do mojego znikajacego za horyzontem s$wiata. Resztkami sit

zapytatam:

— Chce wiedzie¢ tylko jedno — nabratam powietrza. — Czy ty mnie pytasz o zdanie, czy
oznajmiasz fakt, bo co$ mi sie wydaje, ze juz podjates decyzje. — Spojrzatam w jego roziskrzone oczy i

poczutam, ze tryskajg zapatem i checig dziatania.



— Nie datem mu jeszcze odpowiedzi, ale jesli chcesz znaé prawde, zapalitem sie do tego jak
diabli. To ciekawa praca, z ludZzmi doswiadczonymi, znajgcymi swéj fach. Dla mnie to zaszczyt, ze bede

mogt robié to, co oni.

Wiec klamka zapadta. Cos zmieni sie w naszym zyciu, tylko czy aby na korzys¢? Postanowitam za
wszelkg cene zachowac spokdj. Przestraszona pomystem Jerzego panicznie rozglgdatam sie za czyms
pewnym i statym, co zawsze byto, jest i bedzie. Méj wzrok zatrzymat sie na wiszgcym od wielu lat na
Scianie obrazie, przedstawiajacym reprodukcje Camille'a Pissarra ,Dzieci na dziedzifncu chtopskim". Poza
tym, ze nawigzywat znowu do zakazanego tematu, byt obiektem kultu w tym domu. Stanowit jedyng
pamigtke po talencie wuja, starszego brata mojej matki, ktdry namalowat te reprodukcje i zaraz potem
zaginat, wywieziony przez Niemcéw z Krakowa w listopadzie 1939 roku, razem z 183 osobami, w
wiekszosci profesorami Uniwersytetu Jagiellorskiego, do obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen.
Obraz dostatam od rodziny w dniu swojego $lubu, jako amulet majgcy przynies¢ nam szczescie i
powodzenie w pomnazaniu zyciowych sukceséw. Widac ani wujowi, ani nam, nie dane byfo cieszy¢ sie
ptodnoscig w naturze i malarstwie. Teraz, gdy wpatrywatam sie w drobne plamki tworzace rysunek
postaci siedzgcych na przesyconej Swiattem murawie, na subtelny koloryt i doskonale dobrany nastrdj,
poczutam, jaka niezmienna, sztywna i statyczna moze by¢ czasami sztuka i cho¢ nieraz kojarzy sie ze
smutkiem tworzenia, daje poczucie stabilizacji i wiezi z historig. Takich wrazen teraz mi byto trzeba, a nie
ztudnych mirazy kariery i pieniedzy. Bytam pewna siebie, lecz juz nie Jerzego. Méj maz, zarazony
szalenstwem, postanowit sie sprzeniewierzyé. Tak wtedy sie czutam i tak myslatam o majacych nastgpic¢
W naszym zyciu zmianach. Blizsza mi wowczas byta mitos¢ do Pissarra, do natury, do smutnego losu
mojego wuja, jak ja kochajgcego impresjonizm, niz do nowej namietnosci mojego meza, ktéry chciat
ratowac dobrobyt rodziny i z honorem umieszczaé swoje nazwisko na plakatach, reklamach i wystawach.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze zostane chyba ostatnim bastionem tradycji.

W nastroju nowosci mineto kilka nastepnych dni. Jerzy i Piotr catymi godzinami omawiali
warunki kontraktu, przegladali plany pracy na najblizsze dni i spotykali na ,meskich" naradach. Nie
miatam S$miatosci zawraca¢ im gtowy, przypominajgc o swoim istnieniu. Tacy byli zajeci sobg pracg i
wchodzeniem Jerzego do biznesu. Czutam, Ze go trace, ze wreszcie znalazt sobie co$, co miato bez reszty
zastgpi¢ mu przebywanie ze mng i moimi frustracjami. Moze miat ich juz dos¢? Nie wiedziat, jak sie
uwolni¢ od nich i ode mnie, przynajmniej na jakis czas, i pod pretekstem dobra wspdlnego uciekat gdzie

pieprz ro$nie. Czutam, ze odzywajg sie w nim ciggotki do wiekszych wymiaréw, ze lata nauki w



Warszawie, gdzie konczyt liceum i studia, staty sie teraz dla niego znowu odnosnikiem wszelkich wartosci,

ze pragnie pofrungé blizej nich i osiggnac granice, ktérych jeszcze niedawno nie dotykat.

Widziatam, jak z kazdym dniem narastato w nim podniecenie i rados$¢ z powodu rozpoczetego
przedsiewziecia. Powoli topniatam, w gescie samoobrony i w obawie, ze jesli nie dotgcze na czas do
ogdlnej euforii, pozostane w tyle. Mimo wrogiego stosunku do samego zjawiska, zaczetam podgladac ich
w pracy. W koncu to tez byta sztuka i bez wzgledu na zastosowanie pociggat mnie w niej sam proces
tworzenia. Zachwycona geniuszem komputera, ktorego zakupem byliSmy bardzo podnieceni, jego
mozliwosciami i nawet konkurencyjnoscia w stosunku do samego twodrcy, zaczynatam jako wolny
stuchacz poznawac ,nowe", ktérego tak sie batam i za wszelkg cene nie chciatam zaakceptowac.
Zrozumiatam takze, ze jest to jedyny sposdb, by nie oderwac sie i nie pozostaé zbyt daleko od meza, bo
jednak bez niego nawet najbardziej romantyczny swiat statby sie pustynia. Tylko on mdgt zapewnié mi
poczucie bezpieczenstwa i jedynie z nim mogtam rano wstawaé, a wieczorem ktas¢ sie spokojna o
nastepny dzied. Nikt, tylko on médgt znies¢ mnie i moje stabosci. Wiec uczepiona znowu jego boku
towarzyszytam mu juz nie catkiem przeciwna. Na szczescie na wielkie pienigdze z tego interesu na razie

nie mozna byto liczy¢, wiec nie grozity mi tymczasem daleko idgce zmiany.

Mela od spotkania z Markiem nie przestawata mysle¢ o Dorocie. Ciekawito jg jak sobie radzi.
Oczywiste byto, ze nie mogta czu¢ sie szczesliwa, na koncu swiata, z dala od dzieci i przyjaciot, z dala od
meza, z ktérym przezyta potowe zycia. Dlaczego to sobie zrobili, czemu pozwolili, by czas zniszczyt
uczucie? Przyrownywata wszystko do siebie, nie pojmujgc jednoczesnie niczego. Dla Meli Kostek byt
ciggle wszystkim, chociaz zniknat z jej zycia juz dawno. Mimo to do dzi$ zachowata dla niego nieskalane
uczucie. Gdyby nie pamiec¢ o nim, nie przezytaby tylu lat w wiezieniu. A tu ludzie majg siebie na co dzien,
dobrobyt i rodzine, wiec czemu sie tak dzieje? Nie potrafig nad tym zapanowac i odchodzg kazdy w swoja
strone? Przeciez to bez sensu. Atak bardzo chciata sie spotka¢ z nimi wszystkimi, bez wyjatku. Byto Meli
zal, ze tak sie nie stanie. Na moment przyttoczyta jg perspektywa braku kogokolwiek w tym ostatecznym
starciu, w konfrontacji, ktorg zaplanowata. Egoizm wzigt przez chwile gére nad przyzwoitoscia. Jednak jej
sprawa zawsze stawata sie najwazniejsza i nie mogta sobie z tym jako$ poradzi¢. Nosita w sercu zal za
zmarnowane zycie, rozumiejgc jednoczesnie, ze nikt oprdcz niej nie ponosi za to winy. Niestety fakt, ze
wiasnie jg to wszystko spotkato, budzit odwieczny zal i pretensje. Gdyby chociaz jakos$ dali jej odczug, ze
tez cierpig. Tak mato ich to wszystko obchodzito. Zostawili ja samg na dwadziescia lat, samiuterikg w
okrutnym, bezlitosnym sSwiecie, gdzie przemoc goscita pod kazdg postacia i byta jak chleb powszedni.

Wiele musiata przecierpie¢, zanim zhardziata. Taka wtedy byta wrazliwa i miekka, a wkoto straszny swiat,



jak z samego dnia studni z dzieciecych bajek, gdzie nie ma nic, tylko zgnilizna, zgroza i $Smier¢. Ludzka
krzywda, ktorej czesto byta swiadkiem, wyryta w niej gtebokie Slady. Tak dtugo cierpiata, az sama
zmienifa sie w skate. Wyczerpata caty limit tez. Chyba tylko cud sprawit, ze nie umarta. | ta mitos¢ do
Kostka trzymata jg mocno przy zyciu. Uczepita sie jej kurczowo, jak burty. Tylko o niej mogta myslec bez
bdlu, chociaz sama byta bélem i rang. Dlatego tak bardzo chciata ich wszystkich zobaczy¢. Musiata im w

koncu powiedzie¢, jak byto. Nie chce nosic¢ tego w sobie do Smierci, chce to wykrzyczed.

Kusito jg zeby zadzwonic. Zapytaé Dorote, jak jest i czy jej czegos przypadkiem nie trzeba. Nie
musi by¢ przeciez taka sama, nadeta, jak oni wtedy, w sadzie — magistrowie spod igly, architekci
pieprzeni, germanistki, chcieli jedynie zaja¢ sie wtasnym zyciem, bo sie dopiero zaczeto, i zapomnieé, ze
ktos$ gdzies tam cierpi. Przeciez wiedziata, ze nikt tutaj na nig nie czeka, ze tylko stowa i stowa, nic wiece;.

Nawet nie wiedzg ze wyszta na wolnos¢, kogo to jeszcze obchodzi, choé tyle byto obietnic i deklaracji.

Pamieta Katowice i maj, jaka byta tego dnia pogoda — rano padato. Ulicg jeszcze sptywata
strumieniami woda, a na niebie Swiecito juz stofice. Upat. Gdy wstata, zrobita sobie ekstra fryzure,
niewiele z niej jednak zostato. Przegladata sie zrozpaczona w wystawach w drodze na spotkanie z
poznanym dzien wczesniej chtopakiem. Chciata dobrze wygladaé, bo gdy sie poznali, byta po ciezkim
treningu, zmeczona i brudna. Tymczasem wtosy sprawity jej zawdd, tracgc lekkosé i piekny skret

wypracowany misternie za pomocg lokéwki.

Spieszyta sie na spotkanie i wtasnie wtedy zobaczyta Kostka. Dziwny zbieg okolicznosci. Gdyby
nie to, ze rozmawiat z Kubg nie zwrdcitaby na niego uwagi. Kuba, a razem z nim cata ich paczka,
przyjechali z Melg do Katowic. Chcieli jej kibicowa¢, a przy okazji zwiedzi¢ miasto. Tyle ze Mela spafa w
hotelu, a oni w schronisku. Teraz zaspani po nocnej balandze watesali sie znudzeni ulicami, a ona biegta

na randke. Miata nadzieje, ze nie wpadng na siebie. Dlatego tylko musneta ich wzrokiem. Wi-

dziata roztozong mape i plecak chtopaka, przykryty wojskowg wiatrowka. Chyba przyciggneta go

wzrokiem, bo nagle spojrzat na drugg strone ulicy.

Spdinita sie na randke kilka minut. On czekat juz na nig przy stoliku, elegancki i wyprezony.
Natomiast Mela byta w kfopocie, na Smier¢ zapomniata, jak ma ten chtopak na imie. Za to on jej imie
doskonale pamietat, nawet wyrazit podziw, ze jest takie rzadkie i piekne. Mela miata jednak wtasne
zdanie. Twierdzita, ze okropne i ze pasuje do starej panny, a on, ze o to moze by¢ spokojna, bo
staropanienstwo raczej jej nie grozi. Rozmawiali przez chwile zmieszani banalnymi wstepami, dopdki

kelnerka nie przyniosta im lodéw z kremem suttanskim i kawy. Potem juz jako$ poszto. Gtéwnie on



mowit, a Mela stuchata. Poczgtkowo méwit ciekawie, potem zwezit tematy, zatrzymujac sie gtdwnie na

sobie.

Kawa byta lurowata i Zle zaparzona, na wierzchu ptywaty fusy. Chtopak odstawit jg z
niesmakiem, a Mela natychmiast wypita. Zobaczyta jego dziwny grymas, lecz byto za pdzno. Wzruszyta
tylko ramionami, obojetne, co o tym mysli. Chtopak, ktéry okazat sie w koricu Adamem, byt troche
dziwny, jakby potknat kij albo miat problemy z kregostupem. Siedziat sztywno i dziwnie gestykulowat. Za
bardzo sie starat, to w Meli budzito niepokdj, choé¢ poza tym przedstawiat sie dosy¢ szykownie i
schludnie. Ale ona takich nie lubita. Sama byta naturalna, nie cierpiata zgrywu. Niestety, chtopak zgrywat
sie bez konca, prébujgc imponowaé jej za wszelkg cene. Z lekkim roztargnieniem przystuchiwata sie
monologowi, jak mowi o sobie i ciggle sie chwali, a to wakacjami w Butgarii, a to nowym zegarkiem
przywiezionym z Hiszpanii, ktéry podtykat jej pod nos, ttumaczac jak dziata. Raz po raz pytat, czy cos
jeszcze zaméwié, a ona konsekwentnie odmawiata. Zjadta juz lody z kremem i czufa, ze wiecej nie
zmiesci. Byta w trakcie zawodéw i nie mogta sie mocno opycha¢. Adam byt niepocieszony. Wiasnie
opowiadat Meli, jakim jest Swietnym kajakarzem, ze sie zajmuje szermierka ze ma sukcesy, gdy otworzyty
sie drzwi i do kawiarni wszedt ten drugi chtopak z ulicy. Kupit duzg drozdzédwke posypang kruszonkg i
usiadt w kacie. Dzielity ich od siebie dwa stoliki. Plecak postawit na ziemi i trzymajac ciasto przez
serwetke, zjadat je z apetytem. Ich oczy zndw sie spotkaty. Chtopak wtasnie przetykat, obcierajgc dtonig
przyklejony do policzkdw lukier i okruchy. Na jej widok zamart na moment. Mela parskneta Smiechem.
Adam sie sptoszyt, pomyslat, ze Smieje sie z niego. Szybko wstat i przeprosit, twierdzgc, ze musi do
toalety. Mela zostata sama. Jej oczy natychmiast powedrowaty przez sale. Zobaczyta, ze chtopak tez sie
usmiecha. Unidst wysoko brwi, dajgc znak, ze usémiech jest dla niej. Potem wyjat z kieszeni portfel i zaczat

przeliczac.

Adam jako$ dziwnie nie wracat. Czyzby problemy z zotgdkiem? Tak go zestresowata, czy co?
Mela spojrzata szybko na zegarek. Moze by wyjsé, uciec przed tg znajomoscia ktéra wedtug niej nie miata

szans na cigg dalszy.

— Przepraszam, czy moge skorzystaé? — ustyszata niespodziewane pytanie. — Po co ma sie

zmarnowac. — Obok stat chtopak z plecakiem w dtoni i fakomie spogladat na szklanke z niewypita kawa.

Mela otworzyta szeroko oczy ze zdziwienia.

— Prosze, oczywiscie — zmieszana wzruszyta ramionami. — Tylko ze kawa jest zimna, dawno

wystygta — dodata, podnoszac szklanke na wysokos¢ wzroku. — Poza tym jest troche upita.



— Nie szkodzi, chce mi sie pi¢ — wyszeptat i odszedt do swojego stolika.

Zza bordowej kotary, kryjgcej wejscie do meskiej toalety wynurzyt sie Adam. Teraz Mela
siedziata sztywna jak kotek i bata sie do niego odezwaé. Na szczescie niczego nie zauwazyt. Zapfacit
rachunek i zaproponowat spacer. Wychodzgc, Mela rzucita w tyt ostatnie spojrzenie. Chtopak zrobit tylko

zatosng mine i pomachat jej znad szklanki z kawa.

Umdéwita sie z Adamem nastepnego dnia, ale dopiero péznym wieczorem. Od rana czekaty ja
ciezkie treningi, a za dwa dni zaczynaty sie mistrzostwa Polski. Nie miata pewnosci, czy przyjdzie,
uprzedzita go, ze trener moze jej nie pusci¢. Przyjechata do Katowic z goraczkg byta przeziebiona.

Temperatura spadta dziwnym trafem, ale nie czutfa sie dobrze. Zapewniat gorliwie, ze jako$ jg znajdzie.

Ale wieczorem nie byto go w umdwionym miejscu. Zamiast niego byt chtopak z plecakiem.

— Adam nie przyjdzie — oswiadczyt po prostu. — Widziatem, jak wsiadat do samochodu z
gdanska rejestracjg. To 566 kilometréw stad i przeszto osiem godzin jazdy. Nie zdazy juz wréci¢ —
stwierdzit z kamienng twarza. Z plecaka wystawat mu bukiet polnych kwiatéw, w reku trzymat dwie
butelki oranzady. Ze swojej musiat upi¢, bo gérng warge miat juz czerwong. — To dla ciebie — podat bez

wstepu.

Jakub sprawdzit godzine. Znajomy gtos skrzeczgcej kukutki zawsze przyprawiat go o drzenie
serca. Miat wrazenie, ze kto$ kogos obdziera ze skdry. Obiecat sobie, ze nie skomentuje ptaka, bo matka
znéw powie mu, ze sie czepia. Prébowat juz wiele razy co$ z tym dzwonkiem zrobi¢, lecz jego starania

spotykaty sie z kategorycznym oporem.

— Kto tam? — ustyszat gtos matki, mocujacej sie ze starym faricuchem.

— To ja — wotat spod drzwi. — Daj spokdj z tym tarnicuchem, to tylko ja.

tancuch sie czesto zacinat. Istniato prawdopodobienstwo, ze ktéregos dnia po prostu bedzie go

trzeba rozwalic.

— To ty, Jakub? — ustyszat ponowne pytanie.

— Tak, to ja, nie zaktadaj taricucha — powtdrzyt na wszelki wypadek i przypomniat mu sie kawat

o trzeszczacym tancuchu przy rowerze.



— Dobrze, dobrze, nie zakladam — wotata radosnie, otwierajgc mu drzwi. — Wchodz szybko,
bo przeciag, balkon jest otwarty. — Zanim zdazyt sie wcisng¢ do $rodka, ona byta juz w kuchni. Jakub
spojrzat na znajomy korytarz, dtugi i waski, wyscielony zdeptanym chodnikiem, cienkim i wiotkim jak
listek ligniny, i na Sciany wytozone ciemng boazerig. Pomyslat, ze przydatby sie remont. Ale widok sufitu
obudowanego licznymi pawlaczami jak zawsze chtodzit zapaty. Z powodu tego mieszkania miewat czesto
wyrzuty sumienia. Od tylu lat nic w nim nie robit. | jeszcze ten wszedobylski zapach stechtego teatru,
starego pudru, naftaliny, ktéry wydobywat sie z rodzinnych pamigtek przechowywanych w starych
walizkach, i kurz z zaston wiszacych w pokoju, pamietajgcych lata powojenne. Trudno mu byto dogadac
sie z matkg w tej sprawie. Byto jej dobrze, nie chciata niczego zmienia¢. Na propozycje odswiezenia $cian
bronita sie, jak tylko mogta, twierdzac, ze jest na to za stara i ze odswiezac tak, lecz po jej $mierci. Nie
byto wiec sensu wraca¢ do tematu. Sprawa byta jasna. Obserwowat jg katem oka i widziat, ze na remont

sie nie zanosi.

— Kawa? — spytata Jakuba. Zawsze, jak do niej przychodzit, najpierw wypijat kawe. Mama
ceremonialnie mielita ja w recznym mtynku i parzyta, gotujac na gazie. Od kiedy pamietat, tak sie u nich

wtasdnie pito kawe.
— Kawa — potwierdzit jak zawsze.
— Mam dobre lody, zjesz?
— Jakie?
— Smietankowe. — Niepoprawna byta z tymi lodami.
— Naktadaj — powiedziat, a potem dodat z lekka pretensja:
— Przeciez wiesz, ze unikam stodyczy. Zawsze musisz mnie skusic.
— Wiec nie chcesz? — spytata krotko.

— Poza tym moéwitem ci — omingt pytanie — ze lody sg dla ciebie za ttuste, szczegdlnie

Smietankowe.

— Ale ja lubie tylko Smietankowe i nic na to nie poradze, co$ musze jeS¢ — starsza pani

roztozyta rece, jakby to byto takie oczywiste.

— Mamo, juz rozmawialismy o tych lodach, pamietasz?



— Nagle spowazniat. — Masz za wysoki cholesterol i ktopoty z watrobg. Do woli mozesz jes¢

tylko chudy ser, chudy ser i... chudy ser — te stowa brzmiaty okrutnie.

— Chcesz mnie wykonczy¢? — Bronita zawziecie swojej matej stabosci. — C6z mi pozostato z

rozkoszy poza tymi lodami? — Spojrzata na syna wymownie. — Jak ja mam zy¢ bez tych lodéw?

Jakub objat jg ciepto ramieniem. Byta jak dziecko, szczegdlnie w sprawie stodyczy. Walka z
lodami chyba nie miata sensu. Do znudzenia o tym rozmawiali, ale lody $mietankowe zawsze byty w tym

domu i mimo powaznych dyskusji nic sie nie zmienito.

— Jak mozesz pyta¢ o rozkosze? — Zzartowat, odktadajagc na pdiniej sprawe stodyczy. —
Odpowied? jest tylko jedna: ja, ja. Masz jeszcze mnie, pamietasz? Samotnego, zdziwaczatego, starego
kawalera, ktory nie ma nikogo oprdcz ciebie i dla niego musisz zy¢ jak najdtuzej — poklepat jg delikatnie

po plecach.

Starsza pani pokiwata tylko gtowg ze smutkiem.

— Gdyby nie ty, dawno bym juz sobie umarta — mruczata pod nosem, wsypujgc kawe do
metalowego garnuszka. — To przez ciebie musze sie meczy¢. Tak, tak — narzekata. — Nie umre, az sie
nie ozenisz. To postanowione — o$wiadczyta catkiem powaznie, krecac sie dos$¢ zgrabnie po kuchni.

Ruchy miata pewne i dobrze radzita sobie z naczyniami.

— A wiec masz przed sobg jeszcze dtugie lata meki. — Jakub rozsiadt sie wygodnie w fotelu. —

To sie nie stanie zbyt predko.

— A pewnie — przyznata mu racje. — Kto sie skusi na takiego starego ramola? Jeszcze rok i nikt

nawet nie spojrzy na ciebie.

— Oho ho! — zawotat urazony. — Grubo sie mylisz. Wydaje ci sie, ze kobiety na mnie nie lecg?

— Pokaz mi chociaz jedng— prosita, stojac nad nim z filizanka parujgcej kawy. — Nie mozna
przez cate zycie by¢ samotnikiem — dalej narzekata. — Przyjdzie czas, ze to odczujesz — modwita juz

catkiem serio. — Na przykfad ja — podkreslita.

— Co bym zrobita, gdybym ciebie nie miata? Kto by sie 0 mnie zatroszczyt?

Jakub wstat lekko zirytowany.



— No dobrze. — Roztozyt rece w gescie rezygnacji. — Jesli chcesz, moge sobie strzeli¢ dzieciaka

— powiedziat zdecydowanie.

— Wygtupiasz sie, jak zwykle, ale mnie nie jest do smiechu.

— A céz innego moge odpowiedzie¢ na twoje zaczepki. Nie zaczynaj kazdej rozmowy od tego

samego. Obojetnie, jaki poruszylibysmy temat, zawsze koficzymy w tym samym miejscu.

— Kiedy to jest moje najwieksze zmartwienie — bronita sie szczerze.

— Ty lubisz mie¢ na podoredziu jakies zmartwienie. Produkujesz je chyba na kopy. Moze znajdz

jakies pozytywy mojej sytuacji.

— Chciatabym mieé wnuka — wyznata zawstydzona. — Nie patrz tak na mnie — dodafta, bo
Jakub zrobit jedng z tych swoich upiornych min. — Czy to co$ dziwnego, ze stara kobieta chciataby

wreszcie zosta¢ babcig?

— O Jezu! — zajeczat.

— Gdybys sie zakrecit wokét jakiejs przystojnej pacjentki... — kontynuowata. — W

odpowiednim wieku oczywiscie? — Mrugneta porozumiewawczo.

— No prosze, ty dalej swoje. Co ci sie znowu zdaje. Juz méwitem, ze moje pacjentki to

najczesciej starsze panie, sterane mezatki, a jak sie trafi jakas lepsza sztuka, wolna, to zaraz chorowita.

— Cos by sie dla ciebie znalazto. Gdybys tylko chciat. Mdgtbys jg troche podleczy¢ i wtedy...

— Ale nie chce — wyraZnie zaznaczyt. — Mdj czas na zeniaczke juz mingt. Nie bede zaczynat
wszystkiego od poczatku. Zrozum to wreszcie. Cztowiek czasami zamyka za sobg pewien rozdziat i nie

chce wiecej do niego wracac. Przestan mnie dreczy¢. Tematy mitosne to dla mnie przesztosc.

— Kiedys pozatujesz, ale bedzie za pdzno — odpowiedziata ze ztoscia.

— A ja ci mowie, ze nie masz racji. Dobrze wiesz, jak jest. Przychodzimy, odchodzimy i trzeba
zrobi¢ wszystko, by to, co jest posrodku, byto dla nas jak najmniej bolesne — zebrato mu sie na
filozoficzny wyktad. — Teraz nadszedt czas, w ktérym moge sie dowoli nacieszy¢ sobg. Zrozum to

wreszcie. Nie musze sie zmienia¢, poprawiaé, dostosowywac. Robie, co chce, albo to, co podpowiada mi



meski egoizm. Nic przeciwko sobie, wszystko dla siebie. Kocham te wolnos¢. Mam wiecej czasu i moge go

poswiecic¢ na zachcianki. Czego mozna wiecej pragngc¢? Uszanuj to i pozwadl mi spokojnie zy¢.

— Jestes samolubny — nie dawata sie zbyé. — Gdy pomysle, ze za kilka lat zostaniesz sam...

Dawniej miatam nadzieje, ze moze ozenisz sie z Anng. Teraz widze, ze chyba nic z tego.

Jakub syknat ze ztoscia.

— Myslisz, ze ona chciataby sie z kim$ wigzaé? Anna jest mojg kolezanka z pracy. Ma swoje
sprawy i swoje zmartwienia, nie wtajemnicza mnie i nie prosi o pomoc. Lubimy sie, ale nic poza tym. Ona
wcigz czeka na swojg cérke, wychowuje jej dziecko i nie moze zajmowad sie amorami. A poza tym, nie

pasujemy do siebie, a do tego kazde z nas wciaz kocha kogos innego.

— No tak, teraz ty wracasz do starych dziejéw. Mdgtbys juz przestaé o tym opowiadaé. Mineto

wiele lat, nie mozna wcigz myslec o jednej kobiecie. Ona cie zniszczyta, juz zapomniates?

— To twoje prywatne zdanie, mamo, mnie w to nie mieszaj.

— Jakub, sam siebie oktamujesz. Wiesz dobrze, jak byto. Bez skruputéw odebrata ci wszystko,

na wiele lat, a ty zachowujesz sig, jakbys byt winny. Obarczasz sie i zadreczasz niepotrzebnie.

— Bo bytem winny. A poza tym, to ty do tego wrdcitas. Ja nie powiedziatem ani stowa o lzie —
zachnat sie, wyprowadzony z rdwnowagi. — No i postaw wreszcie gdzie$ te kawe, bo mi wylejesz na

gtowe.

Kobieta krecita sie w kotko bezradnie. Widac i jej temat nie lezat specjalnie, a do tego

zdenerwowata syna, chociaz nie miata takiego zamiaru.

— Moze wypijemy na balkonie — zaproponowata, marzac o zmianie tematu. — Postaw jg na

stoliku — powiedziata, wychodzac z pokoju. — Przyniose lody — dodata i znikneta, zamykajac drzwi.

Jakub spojrzat w kierunku okna. Przez chwile siedziat sam, matka jakos dtugo nie wracata.

Wiasciwie nie dziwit sie jej, miat tylko pretensje, ze meczy go wcigz o to samo.

— Stodzisz? — zapytata syna po powrocie. Byta jeszcze ciaggle przygaszona i smutna. Uleciata
bez sladu rados¢ z dzisiejszego spotkania. Tak, w sprawie zeniaczki znowu poniosta kleske. Juz tracita

powoli ztudzenia.



— Dziekuje -—Jakub spojrzat podejrzliwie na matke. Czut, ze ta rozmowa wiele jgkosztuje.
Rzadko bywa az tak napastliwa. Za tym nastrojem musiato sie jeszcze co$ kryé. Nie mogta usiedziec.
Krecita sie niespokojnie, wstawata, siadata, wychodzita, co§ mamrotata pétgtosem. Gdy pytat, mowita

tylko:

— Nic, nic, to tylko tak. Co$ mi sie przypomniato. Obserwowat te zmagania ze smutkiem. Z
troska przygladat sie coraz mniej sprawnym rekom i mocno pochylonym plecom. To prawda, ze zblizat sie
juz kres jej drogi, ale jak na te lata byta przeciez dos¢ trzezwa. Jakub z obawg myslat o pustce, ktérg w
jego zyciu zostawi. Byli dobrymi przyjaciétmi. Zawsze potrafili sie ze sobg dogadaé. Spory, ktére
towarzyszyty temu niezmiennie, byty tylko strategiczng szermierkg w utrzymywaniu wiasciwych pozycji i

wynikaty jedynie z wzajemnej mitosci.

Siedzieli przez chwile w milczeniu, rozkoszujgc sie kawg i smakiem lodéw smietankowych. Jakub

starym zwyczajem rozpuscit czes¢ z nich w kawie i popijat drobnymi tykami.

Przez porecz balkonu, zdobionego gietg metalowa kratg wida¢ byto skrawek podworka,
zamknietego korong kamienic. Na srodku, w twardo ubitym gruncie rést dgb, a pod nim nowa tawka i

trzepak.
— Pamietasz? — Jakub skingt ruchem gtowy.

— Pamietam — odpowiedziata. Wiedziata, o co pyta, zawsze o to samo. — Pamietam, a jakze.

Pamietam was wszystkich. Zosie i Jerzego. Mieszkat naprzeciwko, u starego Michalaka.

Pamietam réwniez Dorote i Marka! Ciekawe, co sie z nimi dzieje, dawno nie dawali znaku zycia.
Dorota kiedys czesto pisata, ale teraz milczy. Haline i Mele juz mniej pamietam. One byty troche dziwne,

a ttusty Januszek zgingt catkiem z pola widzenia. To juz tyle lat.

— Dwadeziescia pare, od czasu, gdy$my sie rozjechali — policzyt. — Czasem sie spotykamy, ale
juz nie potrafimy ze sobg rozmawiaé, nie tak jak kiedys$, tam. — Spojrzat na drzewo. Zamyslit sie i
rozmarzyt. To byty wspaniate lata, mtodos¢, optymizm, gdziez sie podziaty? Dwadziescia kilka lat,
roztrwonionych na przecietne zycie, szara strefa—jak to do niego pasowato, az dziw. Matce powiedziat
nieprawde. Céz miat powiedzie¢ starej kobiecie, ktéra i tak dos¢ sie o niego martwita. Czut sie pusty i
bardzo zagubiony. Coraz czeSciej pragnat jakiej$ zmiany na lepsze, na ciekawsze zycie niz to, ktére pedzit
dotychczas. Tylko czy sie odwazy zrezygnowac ze spokoju, oddac¢ nie zawsze stodka stabilizacje? Chyba

nie. | jeszcze jest matka — katem oka obserwowat jg siedzacg obok w milczeniu. — Za jakis czas bedzie



wymagata troskliwej opieki. Przeciez jej nie zostawi. Jest coraz starsza, stabsza. Zerkat na nig z obawa.
Byta jaka$ dziwna tego dnia, znat dobrze wszystkie jej nastroje. Ten dzisiejszy byt podejrzany. Zanim
wyjdzie, musi to wyjasnic¢, inaczej gotowa go zawotaé, pod byle jakim pretekstem, jak tylko znajdzie sie u

siebie w mieszkaniu.

— Mamo — powiedziat bardzo delikatnie. — Powiesz mi, czy mam sie domyslac?

Matka ockneta sie z zadumy. Spojrzata jako$ bezbronnie. Czyzby przejrzat jej mysli, wyczut, ze

cos$ ukrywa?

— Przyszedt do ciebie list — powiedziata po prostu. Jakub odetchnat. List, tylko list, a wiec nic

powaznego.

— | co? — zapytat z usmiechem. — | to cie tak zdenerwowato? Jest w nim co$ niepokojgcego,

bo po twojej minie widze, ze bardzo. — Bagatelizowat jej stowa, z nadziejg ze sie nie myli.

Spojrzata na niego przeciagle, odwracajac nagle oczy w strone nieba.

— Nie czytatam listu — odpowiedziata nieco urazona. — Mnie wystarczy, kto go napisat.

— Ale dlaczego tutaj?— zapytat Jakub. — Dlaczego na Szumng to nie jest mdj adres, ja juz tu

przeciez nie mieszkam.

— Kiedys byt i twdj — szybko sprostowata. — Przez trzydziesci lat mieszkates na Szumnej. Od

urodzenia.

— No tak, tak, kiedys byt moéj — zreflektowat sie szybko. — A wiec to nic dziwnego, skoro mnie
tutaj znalazt. Pewnie chodzi o zjazd. Styszatem, ze klasa sie zbiera. Mamy mieé zjazd w przysztym roku. —

Cos$ mu nie pasowato.

— Ten list jest od kogos, kto nie zna twojego obecnego adresu.

— No, wiasnie o tym méwie. Czekatem, Anna juz dostata. Wiec pokaz go, jezeli jest dla mnie. —

Jakub spojrzat na matke. Jej oczy ptonety. — Czemu robisz z tego tajemnice? Gdzie go potozytas?

— Lezy w zamrazalniku — wycedzita przez zeby.

— W zamrazalniku? — Jakub zdebiat. Czyzby z matkg byto az tak Zle? Najpierw przestraszyt sie,

a potem rozesmiat.



— To nie jest Smieszne — chmurny gtos matki odpierat nadciggajgcy atak ze strony syna. Byta

zfa, ze traktuje jg czasem, jakby miata problemy z pamiecia.

— W zamrazalniku! Dlaczego tam?

— Chciatam go dobrze schowa¢ — powiedziata szczerze. — Do zamrazalnika nigdy nie

zagladasz.

— Mamo! — Jakub wcigz nie pojmowat. — Ja jestem duzym chtopcem, nie musisz przede mng

niczego ukrywad, a juz tym bardziej listéw. Co jest w tym liscie?

— Nie wiem — wazruszyta ramionami. — Przeciez nie czytatam, ale przyszedt z Londynu, na

odwrocie jest adres.

— Z Londynu? — zdziwit sie Jakub. — Nie znam nikogo w Londynie — zawahat sie. — Tak mi sie

przynajmniej wydaje.

— Jak to, nie znasz, a Iza?

— B¢j sig Boga, mamo! — krzyknat. — Iza dawno nie zyje.

— Ale zyje jej ojciec.

— Co z tego? — zapytat zdziwiony.

— To od niego list — nadeta sie. Jakub nie zrozumiat.

— Co méwisz?

— Na kopercie jest jego nazwisko — powtdrzyta gtosno. — Jeszcze rozpoznaje litery —

zaznaczyta dobitnie. — Chyba sie od niego nie spodziewasz radosnych nowin?

Jakub zndw sie rozesmiat.

— Coz moze mi zrobié w tej chwili ten zgorzkniaty, stary cztowiek? — zapytat.

— Sama sie zastanawiam, dlatego sie boje. Myslatam, ze on juz nie zyje — przyznata szczerze.

— A tu zobacz, widocznie ma jakie$ konszachty z diabtem. Wiedziatam! — Matka bliska byta ptaczu.



— Wiec trzeba wreszcie przeczyta¢ ten list i wtedy wszystko sie wyjasni — powiedziat

spokojnym gtosem.
— Jakos sie boje — nagle spokorniata. — Mam zte przeczucia.

Gdy rozcinat koperte, lekko drzaty mu rece. Wcigz pamietat cztowieka, ktdry byt nadawca listu, i

ich ostatnie spotkanie, tuz przed powrotem do domu. Zal do niego jeszcze w nim nie wygast.

— A wiec zaraz sie przekonamy, o co chodzi panu Twardec-kiemu — powiedziat z przekgsem.

Zobaczyt, ze matka przygasa.
To stary cztowiek i przeszedt swoje — powiedziata cicho.

— Ja tez po czesci przez niego sie zestarzatem i ty takze. — Szarpnat koperte, az sie rozdarta w

potowie. Ze srodka wyjat matg kartke, na ktdrej starannie wypisane byto zaledwie kilka stow:
Panie Moranski.

Pisze, cho¢ nie wiem, czy list ten znajdzie Pana pod starym adresem. Mineto kilkanascie lat od
naszej ostatniej rozmowy, burzliwej zresztg. By¢ moze zapomniat Pan juz te dzieje i w obecnym zyciu nie
znajdzie czasu dla starego cztowieka. Pamietam, jak bardzo kochat Pan mojg cérke i mysle, ze ze wzgledu

na to zechce Pan skontaktowac sie ze mng w miare mozliwosci.
Bede zobowigzany. Michat Twardecki.
Pod nazwiskiem widniat jego numer telefonu.

Twarz Jakuba stezata. To byto jak gtos zza grobu, jak zty sen, ktéry kazdej nocy przezywat od

nowa. Zatarte obrazy nabraty koloru.

— Czego on moze chcie¢? — zastanawiat sie gtosno. Pewnos¢ siebie ustgpita miejsca obawie. —

Nie chce do tego wracac
— skrzywit sie z niesmakiem.

— Moze potrzebuje pomocy w jakiejs sprawie — uspokajata matka. — Na przyktad chce wrdcié

z powrotem do kraju.

— | wtasnie mnie musi do tego zatrudnia¢? — oburzyt sie.



— Dlaczego powotuje sie na historie z 1z3?

— Liczy na sentymenty. W Polsce oprdcz nas nikogo nie ma. Zycie go nie pieécito. Samobdjstwo

zony, Smier¢ coérki, to nie wystarczy, zeby zgorzknie¢?

— On zgorzkniat juz duzo wczesniej. To witasnie przez jego gorycz stato sie to wszystko. —
Zadrzat na wspomnienie tamtych chwil. — Nie chce do tego wraca¢ — powtdrzyt. — Nie zgadzam sie na
spotkanie. Byto, mineto. — Podnidst list na wysokos¢ wzroku, podart go na drobne kawatki i wyrzucit
przez balustrade. Drobne ptatki papieru poszybowaty w powietrzu. Porwane przeciwnymi prgdami,

rozptynety sie w réznych kierunkach. Czut, ze zachowat sie jak smarkacz, ale inaczej nie mogt.

— Mysle, ze postgpites pochopnie. — Matka z wyrzutem popatrzyta na syna. — Za godzine

bedziesz zatowat, znam cie. Bedziesz jeszcze szukat tych skrawkdéw.
— Ciekawe. Przed chwilg nie chciatas pokazac mi listu, a teraz bawisz sie w adwokata.
— Moze to co$ waznego — obstawata przy swoim. — Nie dla niego, moze to wazne dla ciebie?
— Co masz na mysli, c6z mozna jeszcze dodaé na koniec w sprawie lzy?
— Nie wiem — powiedziata spokojnie. — Przekonaj sie.

Jest ciepta, czerwcowa noc. Z nieba spadajg ostatnie krople deszczu i uderzajg w soczyste liscie
pelargonii. Powietrze jest ostre i smaga policzki miekkim wiatrem. Moranski dreczony bezsennoscig stoi
w otwartym oknie swojego mieszkania i spoglada w ciemnos¢. Jego mysli btadzg w czasie i kierujg sie
zawsze ku tej samej wyspie. Patrzy w niebo i stucha. Wszechswiat milczy, a on wcigz szuka w nim
odpowiedzi. Wokdt zwisajg z donic kaskady kwiatow, niczym wiszgce ogrody Babilonu zadziwiajg
bujnoscia. Zachwycajgce dzieta Semiramidy stworzone przed wiekami przez niewolnikéw, sg teraz
cudami komputerowo sterowanych laboratoriow, tworami perfekcyjnych biotechnologii i jak kiedys, tak

dzi$ cieszg ludzkie zmysty.

Jakub kolejny raz wracat z najwazniejszej podrdzy zycia wcigz i wcigz na nowo od przeszto
dwudziestu lat. Byt chory na swojg przesztos¢. Lecz na te chorobe nie byto lekarstwa. Jedynym ratunkiem
byto to niebo w gérze, w ktérym by¢ moze czeka dusza najprzewrotniejszej i najwspanialszej dziewczyny
Swiata. Opuscita go przed osiemnastu laty, na dobre, i cho¢by po nig poszedt na samg gore piechotg ona
nie wrdci juz nigdy i nie wéliznie sie w jego ramiona. Pogrzebana na zawsze w podziemiach Hadesu,

bezpowrotnie.



Przebyt w jednej chwili odlegtos¢ dwudziestu lat, przeczesat w pamieci rzedy krzeset, by ujrze¢
ja znowu w ttumie wielbicieli Rolling Stoneséw, na koncercie w Sali Kongresowej. Byt wtedy spokojnym i
cichym chtopakiem, o nieskrystalizowanych jeszcze pogladach, naiwnym, wiecznie pogrgzonym w
kompleksach. Ulegt urokowi szalonej dziewczyny, ktéra zaczepita go tego dnia po koncercie. Byta sama i
bata sie wracaé¢ na drugi koniec Warszawy. Widocznie budzit zaufanie lub czuta, jak przez caty koncert
hipnotyzuje jg wzrokiem. Poprosita o odprowadzenie. Jakub nie grzeszyt polotem. Byt bardziej
przestraszony niz zaszczycony. W poptochu szukat tematéw do rozmowy i miotat sie bezsilnie, prébujac

wyjs$¢ na kogos innego, niz byt w rzeczywistosci.

W tej walce z nieSmiatoscia nie zauwazyt nawet, kiedy narodzita sie pomiedzy nimi nic¢
porozumienia. Wedrowali pustymi ulicami miasta, rozmawiajac, jakby sie znali od dawna. Czut sie
niebiansko. Z kazdg minutg rozmiekat jak masto na storicu, topit sie pod wptywem jej gtosu, spojrzenia.
Byta inna, lekka i delikatna. Zastanawiat sie, czy jest zjawg czy rzeczywiscie stgpa obok. Podbiegata
czasami, dotrzymujgc mu tempa, i zdawato sie, ze frunie, miekko i zwiewnie jak mgta. Promieniata
radoscig trzepata bez opamietania burzg jasnych wioséw spadajgcych na twarz. Btekitem jej oczu
wypetnifa sie jego gtowa. Nie styszat, co méwi, choc¢ tykat jej stowa spragniony. Nie pojmowat, dlaczego

drzy, czujac jej bliskosé. Przeciez sie nie znali.

Dfawit sie wtasnym oddechem, pocit jak géwniarz. A ona, udajac, ze tego nie widzi, przysuwata
sie blizej. Jak kotka, wytrawna kusicielka, doprowadzata jego zmysty do szatu. Ocierata sie, jakby
mimochodem, dotykata biodrem, wabita spojrzeniem. Nie poznat sie na kobiecych sztuczkach, wiec dat
sie poderwac. Gdy niespodziewanie chwycita go za reke, tak jakby to byto catkiem naturalne, zamart z
rozkoszy. Ona maszerowata, patrzac Smiato przed siebie. W wyszukany sposéb podawata mu swoje ciato,

tworzyta teatralny nastrdj, jakby grata najwazniejszg role zycia.

Zachwiat sie jego stabilny i zdyscyplinowany byt. Wszystko nabrato innego smaku i zmienito

znaczenie. Btagat moce, by noc data sie przedtuzyé na cate zycie, a ranek nigdy nie nastapit.

To wiasnie ten dzien tak dokfadnie pamietat. Zapadt mu gteboko w dusze, a kazdy szczegét
przez lata wspomnien zyt wtasnym zyciem. To byto jak wrdzba i przeznaczenie, jak ol$nienie, ktére spada
na cztowieka niespodziewanie i zmienia wszystko dokota. Od zawsze pragnat spotkac dziewczyne, ktdra
nim wstrzasnie, i tak sie stato. Matka uprzedzata go, ze uczucie przyjdzie niespodzianie jak bdl zeba i
zaskoczy. Poczut wtedy, ze oto wtasnie los dat mu znak, przekazat do rak cos szczegdlnego i od niego

samego zalezy, jak bedzie umiat wykorzystac szanse.



Wiec gdy po kilkunastu minutach marszu z dziewczyng przez nocng Warszawe zrozumiat, ze

nadszedt w moment, zebrat w sobie catg odwage Swiata.

Przeszli tej nocy Warszawe w poprzek i nie poczuli sie ani przez chwile zmeczeni. To byta
najpiekniejsza podrdz jego zycia, choC przez caty czas, jedno co zwiedzat, to dno oczu, ktére na zawsze
wryly sie w pamiec. Jeszcze dtugo stali pod blokiem, nie mogac sie rozstaé. Nie chciaty sie wyczerpac
tematy do rozmowy, a moze oni sami wyszukiwali je specjalnie, by odsung¢ od siebie moment rozstania.
Jakub bat sig, ze dziewczyna poda mu reke, obieca, ze zadzwoni, a potem odejdzie. Inicjatywa nalezata do

niego, chociaz nie bardzo wiedziat, co zrobi¢.

A jednak to ona zapisata mu numer swojego telefonu i nie bronita sie przed kolejnym

spotkaniem. Zanim zdecydowat sie na sposéb wyrazenia uczué, ona go pierwsza pocatowata.

Jest czerwcowa noc. Po twarzy Jakuba ptyng tzy i zamazujg obraz nieba. Nieszczesliwy cztowiek
obnazyt to niebo z niezwyktosci, pozbawiajgc siebie w ten sposdb nadziei na niesSmiertelnosé duszy. Jak
zapomnieé, ze ten granat nad gtowa to nie przystan dla tych, co nas opuscili, lecz jedynie materialny zbiér
zawieszonych gwiazd i gwiazdozbioréw? Jak zyé z wiarg na ponowne spotkanie, gdy tam w gorze nie
odnalazt nikt sladéw nieba? Co$ go w srodku bolato, urazato mocno. Moze to zmeczone serce, a moze
tesknota, mysl, ktéra uciekta i niepostuszna, jak mokry zaskroniec, przeslizneta sie pomiedzy kamieniami,

wymkneta z rgk bezpowrotnie.

— Czy zndw dzis$ nie zaznam spokoju? — zapytat sam siebie, trac oczy, jakby to miato odstoni¢

przed nim boska tajemnice. — Jedno spojrzenie za siebie i tyle zmienia. Czas wracaé do tézka.

Tym razem Inka juz tak tatwo nie wybaczyta. Jeszcze jedno spojrzenie za siebie i kolejny zawdd.
Zacieta sie w swojej ztosci na dobre. To dziwne, dotychczas nic jej nie przeszkadzato. Rawicz mégt robic
wszystko, byle tylko istniat cien szansy, ze kiedy$ na nig spojrzy inaczej. Juz dawno powinna i$¢ z tym do
psychologa, bo czuta, jak tamie sie rusztowanie stawiane mozolnie przez lata i nadciggajg chmury.
Niewzruszona budowla peka w najmocniejszych miejscach, a ona waha sie, czy burzyé jg czy jeszcze
ratowac. Jakby kto$ wziat j3 mocno za ramiona i kilka razy potrzasnat. Ale Inka mocno zaciska powieki,
nie chce byc¢ jeszcze budzona. Sen taki byt piekny, ona w tym $nie taka promienna. A gdy tylko dotyka
myslami wyobrazen o mozliwym szczesciu, chwyta rozpaczliwie powietrze, az dusi sie z rozpaczy, ze to
miatby by¢ koniec wszystkiego, i pograza sie w skrajnym zalu, zaczyna ptakaé. Na te fzy nie ma sposobu.
Tak mocno kochata, jak to tylko byto mozliwe. Platoniczna mitos¢, nierealny, literacki przyktad stat sie

rzeczywistoscia. Do diabta, przeciez ciggle mogta wybiera¢. Swego czasu zmieniata partneréw bez korica,



rzucajgc ich potem z dziwnym okrucienstwem. Twierdzita otwarcie, ze zaden nie spetniat warunkéw, albo
jeszcze nie dordst, albo sie szybko zestarzat, byt nijaki lub zbyt charakterny, mdty i nudny albo miat
tysigce pomystédw, z ktérymi nie chciata sie zmierzaé. A teraz? Wszyscy sie pozenili, majg rodziny,

niektdrzy kilkoro dzieci, brzuszki, tysiny.

Inka miata w sobie wiele uroku, sporo kobiecosci, a jednoczesnie dystansu, poniewaz nikogo nie
umiata pokochaé. Moze witasnie ten dystans, ktéry wytwarzata, kusit mezczyzn tajemniczoscia i jak kiedys
rycerzy, tak ich teraz zmuszat do zdobywania tej lodowej skaty. A ona nie datfa sie zdoby¢ nikomu tylko
dlatego, ze kiedys tam, na korytarzu uczelni, stojgc po stypendium naukowe, spojrzata w pewne btekitne

oczy i stwierdzita, ze tylko na te oczy warto czekaé, choéby i przez cate zycie.

Stan Rawiczowej po okresowych zatamaniach jakos$ sie stabilizowat. Inka sama juz nie wiedziata
— smuci¢ sie, ze jeszcze nie umarta, czy cieszyé, ze dzieki niej i niemu zyje i ma sie dobrze. Myslata
kiedys, ze moze potrzebna mu bedzie kochanka. Nie miata obiekcji i brata to pod uwage, zgodzitaby sie
na wszystko, gdyby zasugerowat. Ale Rawicz nie odpowiadat na sugestie Inki, chociaz od lat tak sie do
niego fasita. Ktos$ inny pewnie juz dawno dostrzegtby w jej oczach pozadanie i bezgraniczng mitos¢, tylko
nie on. Byt uprzejmy, bardzo przyjacielski, dos¢ oficjalny dla innych, ale szczegdlnie dla niej chtodny i

mato dostepny. Brata to za kamuflaz, nieSmiatos¢ lub udawanie.

Ostatnie zdarzenia jakim$ cudem obudzity w Ince instynkt samozachowawczy. Wpadta w dzika
zto$¢. To byt stan u niej zupetnie nowy. Czyzby miat oznacza¢ przesilenie? Jeszcze nigdy tak bardzo nie
czuta sie wykorzystana jak teraz. Przeciez normalny cztowiek nie zachowuje sie tak egoistycznie.
Przyjechata specjalnie dla niego, w sobote rano, zrozpaczona, po nocy, w czasie ktdrej stracita nad sobg
kontrole. Staneta przed nim na jedno stowo gotowa oddac¢ zycie i zrobic¢, o cokolwiek poprosi. Oczekiwata
odrobiny wdziecznosci, mitego dziekuje, skromnego przepraszam, uscisku dtoni, ktéry by cokolwiek
oznaczat poza ,,mam cie w nosie, kobieto". W zamian dostata tylko kilka oficjalnych polecen. Wiec kim on
wiasciwie byt i co sobie myslat, wyciggajac ja z domu w taki jak ten poranek? Zrozumiata nagle, ze tudzi

sie nadaremnie, i zamkneta sie w sobie.

Chodzita przez miesigc z dziwnym bdlem w sercu, zdekoncentrowana, zagubiona, zupetnie
rozkojarzona. Sprawy firmy oddata w rece pracownikéw i spacerowata godzinami po plazy, wydeptujgc w

piachu dtugie i gtebokie $ciezki.

Ela wcigz atakowata jg telefonami, kusita spotkaniem i kolejnym apetycznym daniem. Bez

skutku, Inka milczata. Szymon wiedziat, ze jest w kiepskiej formie. Dzwonit co kilka dni, sprawdzat, czy



dobrze sie czuje. Czufa sie podle, ale nie chciata by¢ taka niewdzieczna, wiec grzecznie odpowiadata.
Skoro juz sie z nim wtedy przespata, konsekwentnie musi trzymacé fason. Gtupio jako$ przegonic jak psa
cztowieka, ktéry sie stara. Rozmawiata wiec z nim kilka minut, nie co dzien, ale czasami, jedynie po to,
zeby sie oderwad od wtasnych smutkéw i postuchaé, czy jego tez boli. Ale on zazwyczaj wszystko co
smutne przerabiat na zart, Smiejac sie takze z wtasnych mankamentéw. Stuchata, jak opowiada o pracy, o
kolegach petnych wad i mimo tego uroczych, czasem proponowat jej kino, a gdy jak zwykle nie wyrazata
ochoty, opowiadat jej oglgdany ostatnio film. Okazato sie, ze jest kinomanem i zalicza wszystkie filmy
wyswietlane w ich kinie. Prowadzi z tego notatki, punktuje, wystawia witasne recenzje, niektére dosc
zartobliwe. Rozsmieszat jg czesto tymi recenzjami, trafiajgc w dziesigtke, bo czego jak czego, ale Smiechu
brakowato jej chyba najbardziej. Tylko raz data sie wyciggna¢ na rowerowg wycieczke. Sto lat nie jezdzita
rowerem. Alez to byto przyjemne! Przejechali lasem dziesie¢ kilometréw, potem jeszcze kilka prostg
wiejskg drogg. Szymon znat trase, wiec prowadzit bezpiecznie i tylko czufa, jak ciepty wiatr szarpie jej
wtosy i nadyma koszule na plecach. Nie myslata, ze sobie poradzi. Miesnie miata leniwe, przywykte do
samochodu. Ale jakos$ nie byto problemu. Wrdcita do domu szczesliwa. Szymon nie chciat tym razem
wejs¢ na herbate. Wykrecit sie byle czym, a jej to nawet pasowato, bo w domu miata okropny batagan, od

kilku dni wcale nie sprzatata.

Gdy zadzwonifa do niej Mela, to w pierwszej chwili nie zrozumiata, kto méwi. Zapomniata to
imie na smier¢. Dzisiaj juz nikt takich imion nie nosi. Melania, Boze, stare dzieje. Jako$ nie mogta poja¢, ze
kto$ tak mato realny moze sie z nig kontaktowaé. Melania byta w jej pojeciu trupem, ikong przesztosci,
ktora data sie zaskoczy¢ zyciu, a potem pokonac facetowi. Inka nigdy sie nie da. Zbyt jest-mocna, zeby
jakis facet mogt zrobic jej krzywde. Nawet Rawicz dostanie za swoje. Ale Mela, wielka, wysportowana
Mela, chodzgce serce, cztowiek wzor, kobieta, ktdra sie zestarzata w wiezieniu. Przerazita sie nie na zarty.
Jeszcze tego jej brakowato. Wtasnego zycia nie zdotata sobie utozyé, a czeka jg weekend bezsensownie
rozlewanych tez nad dawno juz wykipiatym mlekiem. Kiedys, tak, kiedys byty blisko, ale dzis, rany, o czym
one beda rozmawiac¢? Chyba nie opowie w detalach o wieziennym zyciu, brr, albo o zalu, ze byta taka
naiwna? Chyba tego z nig nie bedzie ¢wiczyé. Sprawy sprzed dwudziestu lat wystarczajgco namieszaty jej
w gltowie, zeby dzi$ do nich nie wracad i nie roztrzasaé¢. Tymczasem, jak mowig co sie odwlecze, to nie
uciecze. Trudno, musiata sie z tym jakos$ pogodzi¢. Skoro juz Mela dzwonita, proszac o spotkanie, to Inka
nie miata wyboru. Kolezance nie moze odmédwié, szczegdlnie ze, jak twierdzg Janusz i Jakub, kolezanka

jest w catosci pod ochrona.



Zeby spotkaé sie z Melg musiata zrezygnowaé z do$¢ ciekawie zapowiadajacej sie kolejnej
wycieczki z Szymonem, na ktérg jakim$ cudem data sie namoéwic. Juz wolataby to, niz taplanie sie w
starych brudach. Mela zacznie zdaniem ,co u ciebie", a pdzniej wyleje na nig beczke goryczy z
dwudziestu zmarnowanych lat. A ona, mocna i twarda jak stal, nawet nie bedzie miata czym tego
odpieraé. Co jej w zamian opowie o sobie, zeby uzmystowi¢, ile stracita, jakie spreparuje antidotum na

uspokojenie?

Szymon byt troche zmartwiony, gdy zadzwonita w pigtek wieczorem. Wyjasnita dosy¢ oglednie,
ze nie moze z nim jecha¢, i tyle. — Kocha, to poczeka — powiedziata do siebie. Tak kiedys mawiata
ciotka, zirytowana zachowaniem Inki, wybiegajgcej notorycznie bez obiadu na randke. Ciotka juz dawno

nie zyje, a powiedzenie wcigz funkcjonuje.

Umdwita sie z Melg na dworcu, obiecata, ze jg odbierze z pociggu, a potem razem pojadg nad
morze. Mela zapobiegawczo wynajeta sobie pokdj w hotelu. Marzyta, zeby stat jak najblizej plazy, ale o
tej porze roku to byta raczej utopia. Wprawdzie w ostatnich latach namnozyto sie tych hoteli jak grzybdw,
lecz mimo to od pierwszych dni wiosny w zadnym juz nie mozna byto znalezé¢ wolnych pokoi. Inka
upierata sie, ze moze spaé u niej, bez problemu. Dom caty dziei stoi pusty, do dyspozycji jest kilka
wolnych pomieszczen, ale Mela dzielnie sie przed tym bronita. Zycie Inki plotto sie wedtug innych

schematdw niz jej, po co majg sobie przeszkadzad.

Zycie Doroty plotfo sie leniwie z dnia na dzien. Za to w kraju ciggle co$ sie dziato. SpoteczeAstwo
zyto polityka kondycjg rynku, wysokosciag euro i kolejnymi aferami pienigcymi sie w mediach jak ztosliwy
wirus. Dorota troche odbiegta od realiéw. Gazety czytata coraz rzadziej, telewizje oglgdata wieczorami i
mato aktywnie. Jezeli co$ wigczata, to film albo kanat muzyczny. Miata dos$¢ smutkéw. Chciata mysle¢

pozytywnie.

Gdy w niedziele rano ktos rzucit w jej okno kamieniem, pomyslata, ze to odprysk spod kot
zastukat jej w szybe. Miata tuz pod oknami ulice. Ale kamien byt duzy. Wpadt pod stoét razem z kartka
papieru. ,,Ubecka kurwo, wracaj skad przysztas" — przeczytata zdziwiona. Odchylita zastonke. Otwér w

szybie byt sporej wielkosci.

Dziure zakleita folig zeby nie wiato. Ale problem pozostat. Martwita sie tym kamieniem. W
duzym miescie takie zdarzenia, jesli nie s3 nagminne, niczego nie oznaczajy. Tu, w Radostawiu, w
niewielkiej miescinie sg jak wyrok. Dorota nie wiedziata, jak sie zachowac. Postanowita to spokojnie

przeczekad. Zrzucita wine na ludzka ztosliwos¢, ewentualnie gtupote, ktérej nie brakowato.



Za tydzien, doktadnie w nastepng niedziele, na drzwiach znalazta kartke z napisem w podobnym
tonie: ,Na kolanach, do kosciota, ubecka ateistko". To jg dobito. Wniosek byt taki, ze powinna chodzi¢ do
kosciota. Kto tego nie robi jest, wedtug mieszkaricow Radostawia, ubecky ateistkg. Czy powinna sie
otwarcie broni¢, czy bagatelizowaé obraze? Jest nauczycielem. Co powiedzg jej uczniowie, gdy to sie
rozejdzie po miescie? Dotkliwa samotnosé¢ dopiero teraz data sie Dorocie we znaki. To byto gorsze od
domowych awarii, bo na nie zawsze znajdzie sie rada, a na oszczerstwa nie byto lekarstwa. Jak nigdy

dotad, tak teraz byta jej potrzebna na gwatt jakas bliska i serdeczna osoba.

Nastepnego dnia, w poniedziatek, petna obaw poszta do szkoty. W pokoju nauczycielskim
koledzy szybko rozpierzchli sie na lekcje i zostawili Dorote samg. Bata sie wejs¢ do klasy. Stataby pod

drzwiami trzeciej ,,b" bez konca, gdyby nagle nie pojawit sie dyrektor.
— Dzien dobry — powiedziat, przechodzgc. — Wszystko w porzadku? — zapytat z usmiechem.

— Oczywiscie — uniosta gtowe zaskoczona i dodata. — Tylko tak sobie stoje — odpowiedziata

szybko i juz nie konczac, weszta do klasy.

Zerwafta z Homerem w potowie pazdziernika. Ocknefa sie pewnego dnia, jak po gtebokiej
$pigczce i zrozumiata, w co sie pakuje. Zadzwonita natychmiast, zeby zakonczy¢ te bezsensowng
znajomos$é. Pawet o dziwo dtugo nie nalegat i przyjat to dosy¢ spokojnie. Wprawdzie nie spodziewata sie
po nim, ze sie jej nagle rzuci na szyje i bedzie btagat o kolejne spotkanie, ale byto jej gtupio, ze tak szybko
ustgpit. W koncu im obojgu chodzito tylko o seks — ttumaczyta sobie bez konca. Ot, mata fascynacja,

ciekawosé, tajemnica grzechu.

Zeby nie mysleé o rozstaniu, nie rozpaczaé i szybciej zapomnieé, a moze raczej ze strachu, ze
bedzie jg po tym nachodzit, namdwita Marka na. kilkudniowy wyjazd w goéry. Gryzto jg strasznie sumienie

i strach, ze wszystko sie wyda. Bata sie, ze gdy sprawy zajdg za daleko, juz nie bedzie odwrotu.

Sprawdzito sie przeswiadczenie, ze zdrada dodaje pikanterii w statym zwigzku. Dorota bytfa dla
meza stodka jak landrynka, cho¢ czuta sie jak ostatnia swinia. Kochali sie prawie codziennie, jakby w
nagrode za to, co sie stato. Gdy wrécili do domu, znéw byta zakochana w mezu. Niestety tesknota za

Homerem szybko data znaé o sobie.

Chociaz bardzo sie starata, nie starczyto jej przebiegtosci, by zapobiec nadciggajacej burzy.
Wyjazd byt jedynie pretekstem, by uciec przed uczuciem. Mimo ze pojawienie sie Pawta, oznaczato

kolejne ktopoty, cieszyta sie, ze zndw go zobaczy. A wiec nie zniknat z jej zycia, tak jak obiecywat. Chyba



tesknit, jak ona. Juz po kilku dniach zaczety sie telefony. Czego$ chciat, miat problem, to sie czuto, bo
trzymat jg na dystans, byt oschty, a jednoczesnie nie dawat spokoju. Bata sie jego gtosu, unikata spotkan,
bo gdy byt obok i méwit, gdy jg nie chcaco dotykat, czuta wcigz podniecenie. Tesknita za bliskoscig ale juz

nie miata odwagi. Prowokowanie kolejnych spotkan bytoby samobdjstwem.

Pewnego dnia zadzwonit sam, oswiadczajac, ze ma do niej sprawe. Miat dziwny gtos. Juz nie taki

ciepty i serdeczny, taki bliski jak zawsze, gdy sie umawiali.

— Co moge dla ciebie zrobi¢? — zaskoczona wstrzymata oddech. Jakby méwita z kim$ obcym,

wrogim. Poczuta w sercu silny skurcz i dtawienie w gardle. Czuta, ze sie rozptacze.

— Jestem w poblizu. Mam pilng sprawe do ciebie — oswiadczyt, niczego nie wyjasniajgc. —

Bede za jakies pie¢ minut.
Dorota przetkneta sline.

— Postaraj sie by¢ przed czternastg, potem wychodze — odpowiedziata, starajgc sie panowac

nad gtosem.

Byt oficjalny, niemal niegrzeczny, podobny do Homera z pierwszego spotkania. Wszedt bez

pukania i bez ,dzien dobry", trzema krokami przemierzajac gabinet.
— Moja siostra oblata egzamin poprawkowy — wyrzucit, patrzac jej bezczelnie w oczy.
Stowa zawisty w powietrzu, jakby nie byly skierowane do niej.
— Tak? — zapytata zaskoczona dziwnym zachowaniem.
— Zdawata u ciebie.

— Naprawde?! — Dorota zdebiata. — Nie wiedziatam, ze studiuje u nas. Nie mam w swoich

grupach zadnej panny Homer.

— To moja siostra przyrodnia — wycedzit gtadko. — Nosi inne nazwisko. Trzeba by zmienié

ocene na pracy — powiedziat otwarcie. — Jest jeszcze czas. Wyniki ogtoszg dopiero za tydzien.

— Jak to zmienié ocene? — Czuta, ze blednie. — Zmienié? — powtdrzyta z niedowierzaniem. —

| skad wiesz, ze wyniki za tydzien? Poza tym karty z ocenami lezg w dziekanacie. Nie mam juz do nich



dostepu. A nawet jesli — spojrzata wstrzgsnieta — to jest nie fair. Proponujesz mi co$ takiego? —

Dorocie zatamat sie gtos. Zrozumiata, ze on nie zartuje.
— Wymysl co$ — wzruszyt ramionami. — W koncu to twdj wydziat. Nikt ci nie podskoczy.

Dorocie odjeto mowe. Jak to, jej Pawet, ktos, dla kogo jeszcze niedawno... | teraz stoi przed nig
jak ktos catkiem obcy, wrogi i do tego bezczelny. Nie, to z pewnoscig pomytka, sen, majaki i co tam
jeszcze mozliwe, byle sie obudzi¢ i zapomnie¢ stowa, ktére padly przed chwilg. Na cate szczescie

siedziata. Mimo to biurko wydawato sie od niej odptywa¢, trzymata je kurczowo, az pobielaty jej palce.
— Stawiasz mnie w okropnej sytuacji — powiedziata cicho.
— Nie moge ci pomac.

— Chyba mi nie odmoéwisz? — zwatpit na chwile. — Moja siostra tez jest w okropnej sytuacji.

To ostatni rok. Ostatni taki duzy egzamin. Pomozesz jej i jestesmy kwita — spuscit wzrok, nieco speszony.

— Kwita? — zdziwita sie, odzyskujgc rezon. — Jak to kwita? — rzucita mu wsciekte spojrzenie.

— Czy ja ci jestem co$ winna? Mam jakis$ dtug u ciebie?
— No wiesz... — powiedziat przeciagle.

Dorocie znowu zrobito sie stabo. A wiec to tak sprawy sie majg juz nie mozna byto czué sie
bardziej podle. Krew odptyneta jej z twarzy, zastygta z rozpaczy. Nie wiedziata, jak sie zachowa¢. Wyrzucié
go od razu za drzwi, czy uswiadamia¢ dalej, jaki jest bezczelny i glupi? Nie miata za wiele czasu. Za chwile
sie catkiem rozklei. Jak mogta doprowadzi¢ do takiej sytuacji, dlaczego nie przewidziata zakornczenia?
Przeciez on tylko udawat. Siostra, no tak, inne nazwisko... Jasne, to jego dziewczyna. Musiata chwile
pomysle¢. Mdj Boze, wiec to o to chodzito. Wiec nie mito$¢, nie chemia, nie druga potdwka, nie

namietnos¢, lecz czysty interes?

— Widze, ze nie masz dzisiaj nastroju — skwitowat. — Zastandw sie jeszcze — powiedziat

przeciggle. — Jutro do ciebie zadzwonie.

Wyszta zaraz po nim. Ledwo zamknat za sobg drzwi, zerwata sie i wybiegta z pracy. Nie chciata
pokazywac sie nikomu w tym stanie. Odjechata kilka przecznic i zaparkowata na stacji benzynowej. W

samochodzie caty czas ptakata.



Wrdcita do pustego domu. Mogta spokojnie wszystko przemysleé, mogta sie uspokoi¢. Chyba
nigdy w zyciu nie czuta sie tak beznadziejnie. Otworzyta butelke wina i postanowita utopi¢ w nim

wszystkie swoje zale.

Nie miata innego wyjscia, jak zgodzi¢ sie na ten chamski uktad. Pawet dzwonit trzy razy dziennie

na komorke i pytat.

— Jestes Swinig — wypalita ostro. — Ale zrobie to, wiesz dobrze, ze nie mam wyboru. Tylko mi

nie mow, ze to zbieg okolicznosci. Tylko mi tego nie mow.

Poprawita ocene pannie ,nie wiadomo kto". Przerobita jgz drzgcym sercem i czuta sie podle.
Wmawiata sobie bez konca, zeby uciszy¢ sumienie, ze to nic, ze takie rzeczy czasem sie zdarzajg ze w
koncu nie jest jedyna. Mogta sie przeciez pomyli¢. Wiec zrobita to i kropka. Wszystko, czego sie dopuscita
w ostatnich tygodniach, miato jeszcze cigg dalszy, swoje konsekwencje, co przeciez powinna byta
przewidzieé. Jako$ musi sie z tym uporaé, inaczej zwariuje. Zeby sie bardziej znieczuli¢, oderwa¢ sie od
dreczgcych wyrzutdw sumienia, od skruputéw, ktére nie pozwalaty spac i pracowadé, zaczeta organizowac

w domu spotkania towarzyskie. Odrabiata wszystkie zalegtosci, traktujgc to jako lek na trudng sytuacje.

Ale zta passa trwata dalej i nie zanosito sie na to, ze wszystko utonie w otchtani czasu. Pech
chciat, ze kilka dni wczesniej, zanim Dorota dokonata poprawek i zmiany oceny, ktos spisat juz wszystko i
przygotowat liste do druku. Kiedy wywieszono liste, zawiedziona i bezmyslna panna ,,nie wiadomo kto"
zgtosita sie z pretensjami. Sprawdzono, czy wszystko sie zgadza i wtedy wyszto na jaw, ze ktos to

poprawit.

Obrona nie miata sensu. Winny musiat sie znalezé. Dorota nawet nie probowata. Wszelkie
protesty i zapieranie sie w oczy nie miatoby sensu i tylko bardziej by jg pograzyto. Przeciez do grzechu
oszustwa nie mogta jeszcze dodac oszczerstwa i pozwoli¢ na to, ze ktos mdgtby za nig zosta¢ ukarany.
Przyznata sie bez chwili wahania. Na wydziale zawrzato. Wszyscy byli wstrzgsnieci — szefowa oszustkg,
poprawia oceny. Dorota wrécita do domu catkiem zatamana. Do tego jeszcze miata zawigzane usta i nie
wiedziata, jak ma sie broni¢, jak wyttumaczy¢ wszystko Markowi, zeby byto w miare wiarygodne, ale nie
do konca prawdziwe. Przeciez nie uwierzy jej, ze zeszmacita sie dla pieniedzy. Caty wieczér milczata. Nie
chciata o tym rozmawiac. Moze pézZniej stanie sie cud i co$ podsunie jej rozsgdne wyjscie. Ale sytuacja z
rozsgdkiem nie miata zbyt wiele wspdlnego. Wzieta w koncu proszek nasenny, liczagc na to, ze ranek

bedzie lepszym doradca.



Wstata dos$é¢ pdino. Otumaniona snem snuta sie po domu nieswoja. Byto tak cicho, jakby
wszyscy gdzies wyszli, a przeciez samochdd Marka stat ciggle przed domem. Zobaczyta, jak siedzi w
fotelu, a obok niego na dywanie torba z laptopem. Na stole przed nim rozrzucone zdjecia i duza koperta.

Biata koperta petna kolorowych zdje¢ z domku nad jeziorem, a na zdjeciach ona i Pawet.

Marek zamknat sie w gabinecie i nie wychodzit z niego do wieczora. Dorota czuta, ze grunt
usuwa jej sie spod nég. Nie wiedziata, co robi¢. Myslata o ztamanej karierze, o swoim matzenstwie,
ktorego przysztos¢ wisiata na wtosku, bata sie rozmowy z mezem i tego, co postanowi. Nawet nie mogta
ptakac. Jakby jakas hardos¢ w nig wstgpita. Chyba chciata sie broni¢ w ten sposdb. Nie data sie poniesc
histerii, bo przy tym wszystkim postanowita zachowa¢ honor. Wprawdzie o honorze trudno byto mdéwic
w takiej sytuacji, ale instynktownie czuta, ze kajanie sie da jeszcze gorsze efekty. Z chtodem rozwazata

sytuacje, stawiajgc na rozum, nie na emocje.

Marek wyjechat nastepnej nocy i przez kilka dni nie wracat. Nie szukata go. Moze to lepiej. Musi
przemysle¢ w spokoju i ochtongé. Tymczasem nieswiadome niczego dzieci zaproponowaty Dorocie
wyprawe do lasu. To byta wycieczka klasowa, potrzebni byli opiekunowie. Zgodzita sie, bo pozostanie w
domu wydawato sie ponad jej sity. Pojechata do tej lesniczowki zatopionej w dziczy, by pomysle¢ o
przysztosci w kategoriach gdzie i$¢ i jak zyé. To byto w pigtek. Pogoda dopisywata, cho¢ koniec
pazdziernika byt juz do$¢ chtodny. Zajechata na miejsce ostatnia. tatwo znalazta droge. Lesniczowka
usytuowana w gtebi lasu tetnita gwarem mtodych gtoséw. Rozgoscita sie w pokoju dla opiekundw i poszta
odnalezé swoje pociechy. Biegaty po okolicy i zbieraty gatezie na wieczorne ognisko. Dokota pachniato
grzybami. Las byt stary, sosnowy, gorg zielony, na dnie catkowicie zrudziaty. Pomiedzy wysokimi pniami
wielkie pajaki rozciggnety roztozyste sieci. Szta, trzymajac w reku gataz i machajac nig, torowata sobie
droge pomiedzy potyskujgcymi w storicu koronkowymi dzietami sztuki. Niezbyt geste sklepienie drzew
przepuszczato $wiatto. Potrzebowata takiego odprezenia i kontaktu z przyrodg. Wierzyta jeszcze naiwnie
w szczescie i w mitos¢ Marka, a gdzies na dnie serca $wiecita nikta iskierka nadziei na przebaczenie.
Spojrzata na niebo, jakby w oczekiwaniu na szczesliwe ol$nienie. Lecz nad jej gtowe nadciggaty ze
wszystkich stron raczej ciemne chmury. Liczyta chyba na cud i na to, ze Marek bedzie jak ona bat sie

rozstania.

Gdy zakonczyta sie cze$¢ wieczoru przeznaczona dla dzieci, wszyscy rodzice i opiekunowie
zebrali sie przy resztkach ogniska. Kto$ przynidst z lasu gatezie, ktos wyczarowat dwie butelki wodki, a
utalentowany nauczyciel wychowania fizycznego zatosnie zaintonowat starg studenckg ballade. Dorota

siedziata pod drzewem owinieta w gruby koc. Byto zimno i powiewat jesienny wiatr. — Za miesigc moze



by¢ zima — pomyslata, opierajgc gtowe o pien. Poczuta sie odprezona. Poczuta dziatanie wédki. Gdzies w
oddali majaczyty ktopoty. Zamkneta oczy, byto jej dobrze i miekko. Nawet dreczgce watpliwosci staty sie
mniej zagmatwane i grozne. Spojrzata na siedzacych obok. Wygladali jak zahipnotyzowani urokiem
miejsca, ktérego prawa w ich swiecie tak mato znaczyty. Ogarneta jg sennos¢. Czuta, ze odptywa w kraine
wspomnien, w $wiat, ktéry wypadato juz od dawna wykresli¢ z pamieci. Juz trudno byto rozpoznaé, gdzie
znajduje sie jej dusza, a gdzie fruwa niepostuszne ciato. Poczuta sie wolna od skruputéw i czysta. Nagle
cudze rece chwycity jg za ramiona. To byt gest rozkazujgcy, postuchata bez stowa. Znata zapach tych rak.
Bezbtednie zrozumiata intencje i ten mocny uchwyt nadgarstka. Zrzucita z siebie koc i bezszelestnie

odeszta w ciemnosé.

Las tonat w absolutnej czerni. Nie wida¢ byto ziemi ani nieba. Szta na oslep, zaczepiajgc twarza
o sterczace gatezie krzewoéw, zgarniata sobg kilometry pajeczyn, ktérych sie zawsze tak bardzo brzydzita.
On ciggnat ja w ciemno$¢ jak upolowang tanie, wykradat ze stada i wldkt na stracenie. Zapiszczata z bélu,
gdy noga osuneta sie po $liskim pniu. Pociggnat jg bez litosci i szarpnat do przodu. Wstata natychmiast i

znoéw szta potulnai cicha.

Las powoli rzednat. Poczuta swiezy powiew i to, ze grunt powoli zaczat opadaé. Otworzyta sie
przed nimi przestrzen. Staneli na pochytym zboczu, a na wprost rozciggata sie bezkresna tgka. Nad
gtowami wisiato niebo i chmury, czarne jak piekto. Przytulali sie, a wymawiane w pospiechu stowa
ulatywaty gdzies z wiatrem. Upadli na trawe. Wiatr tamat gatezie krzewodw i ciskat w nich z catg sitg. Pod
plecami mieli skalisty grunt, a ostre trawy wbijaty sie w skdre. Ten bdl sprawit im rozkosz. Rozbierali sie w

pospiechu. Przerazliwe zimno chtostato im skére.

Dorota nie wiedziata, czy krzyczy ze szczescia czy z bdlu. Czuta pod plecami gwozdzie, a kazdy z
nich wchodzit w nig metalowym chtodem i rozkosznie szarpat. Nie byta sobg, jeczata nieswoim gtosem.
Byta ztamanym zaglem uderzajgcym o ostre skaty na wietrze, a on unosit jg za ramiona do swojej twarzy,
a potem ciskat o ziemie jak wstretny przedmiot, az dudnita plecami. Noc niosta ich skargi na zblizajacy sie
nieuchronnie koniec, a oni, usitujgc powstrzymacd jego przyjscie, zamierali na utamek sekundy. Drobny
deszcz siekt bezlitosnie wyziebione ciata, ranit skore. Oklejeni mokrg trawg piaskiem, tratujac ubrania
toczyli sie po zboczu na samo dno przytomnosci, od piekielnej zgdzy, do spetnienia. Deszcz mieszat sie ze
tzami i zmywat krew z poranionej skoéry. Jakby wttoczeni w mechanizm, pchani niewidzialng mocg zblizali
sie do siebie i oddalali, uderzajgc bez opamietania. Ogarnieci szczesciem, falowali az do chwili, gdy on

znieruchomiat.



Wtedy niebo sie rozsuneto, a zza chmur wyptynat powoli olbrzymi Ksiezyc. Dorota spojrzata na
uspione ciato Pawta. Pozerata oczami jego twarz, wbijata paznokcie w skére, jeszcze szarpana spazmami

szukata jego oczu. Powoli wiotczat, jakby co$ sie w nim popsuto.

Jeszcze nocna rosa niosta po ziemi ich krzyki, gdy w oddali rozlegto sie gtuche dudnienie
odchodzacej burzy. Niebo zajasniato ostatnig btyskawica. Przytulili sie i wtedy on otworzyt oczy. Spojrzat
w roziskrzone jasnoscig niebo, a jej sie zdawato, ze w jego Zrenicach zaswiecita zielona prega, pionowa

linig przecinajgca oko na pot. Dorota zemdlata.

O tym, ze jest w cigzy, dowiedziata sie na poczatku listopada. Nie mieszkata juz w domu. Spata
w mieszkaniu znajomej, ktéra wyjechata na kilka tygodni z kraju. Niczego nie przeczuwata. Po prostu nie
dostata okresu. Myslata, ze to z nerwdw i przezyé. Test zrobita tylko dla porzadku. Gdy w okienku
pojawity sie dwie kreski, chciato jej sie Smiaé. Przeciez to niemozliwe, zeby w tym wieku miec jeszcze
dzieci. Okazato sie, ze jednak mozna. W pierwszej chwili pomyslata o Pawle, tylko wielka namietnos¢
mogta sprawi¢ ten cud. Ale na dobrg sprawe dziecko mogto by¢ réwniez Marka. Przezywata koszmar.
Jeszcze pracowata, ale w powietrzu wisiato juz widmo dymisji. Zatatwita sobie zwolnienie lekarskie i juz
nie poszta wiecej na uczelnie. Nie mogta spojrze¢ kolegom w twarz, po tym, jak sie od niej odwrdcili. A
cigza dopetnita reszty. Przez kilka dni ponawiata préby. Liczyta na jakas pomytke, na btad w badaniu albo
na cud. Gdy juz nie miata zadnych watpliwosci, podjeta natychmiastowg decyzje. Nie mogta sie przyznac

do cigzy, nikomu. Wyjedzie i zacznie zycie od poczatku, sama. Potrzebne jej byto oczyszczenie.

List z osrodka adopcyjnego lezat niewinnie w skrzynce — na kopercie Zofia i Jerzy Turscy. W
pismie decyzja o przyznaniu praw do adopcji. StaraliSmy sie o nig od dawna, bez skutku. Czas dziatat na
naszg niekorzys$é. Dalsze starania o wtasne dziecko nie miaty juz sensu, w zwigzku z tym, podchodzac
trzezwo do sprawy, zdecydowalismy sie na krok ostateczny, oczywiscie w tajemnicy przed rodzicami.
Poczatkowo robilismy to bardzo intensywnie, pdzniej z wiekszym dystansem, oddajgc sprawy w rece
losu. Nie udato sie. Teraz ze wzgledu na wiek, zte warunki mieszkaniowe i niskg $rednig zarobkow
wiasciwie nie mieliSmy szans. Od pewnego czasu wspomagat nas w tym Marek Leszczyniski i w koricu to

chyba jemu zawdzieczamy fakt, ze nam sie udato.

Tego dnia w tej sprawie zadzwonita urzedniczka. Telefon zwalit mnie z nég. Odpowiadatam
beztadnie na pytania jak niespetna wtadz umystowych, betkoczgc cos metnie i niesktadnie. Z ledwoscig
przyznatam sie do wtasnego nazwiska, mylac je z panieriskim, dawno juz odstawionym do lamusa. Na

propozycje spotkania wyrazitam zgode w takim tonie, jakbym to ja, a nie oni robili mi taske. Wyznaczono



nam termin wizyty, a my myslelismy, ze tam juz dawno o nas zapomnieli. Tym bardziej, ze od pewnego
czasu stracilismy jakiekolwiek ztudzenia. Ja przestatam wydzwaniac piec razy w tygodniu, Jerzy stwierdzit,
ze to utopia i mam sobie daé spokdj. Tym bardziej, ze rodzice trzymali ciggle twarde stanowisko, a my
byliSmy od nich zalezni. Wiedziatam, ze mimo swojej szlachetnosci nie zaakceptujg nikogo spoza
Krzesifskich i Turskich, a na pewno nie przyjmg do swojego grona zadnego przybtedy. ,Lepsza zgnita
tradycja niz brudy wspodtczesnosci" — tak mawiat moj ojciec. ,Dziecko z przytutku moze oznaczac¢ tylko
ktopoty" — to tez jego stowa. Ado tego jeszcze ja, ze swojg sktonnoscig do alkoholu. Czy miatam szanse
zosta¢ dobrg matka i w odpowiedzialny sposdb zajgé sie dzieckiem? Oni znali mnie dobrze, przeczuwali,
Ze sobie z tym nie poradze, zresztg nie chcieli juz wielkich rewolucji, byli przeciez bardzo starzy. Bali sie,
ze maty terrorysta zawtadnie ich domem i zniszczy ten sam, od lat niezmieniany porzadek. Kochali resztki
swojej Swietnosci, swoje kredensy z oszklonymi witrynami, w ktdrych staty stare, porcelanowe figurki —
widma mojego dziecinstwa, zakurzone zastony o zapachu fermentujgcych lisci, ciasnote wsréd
nagromadzonych sprzetéw i duchy cierpien, ktére przez szczeliny w murach wypychali na ulice, by przed
sobg zachowac pozory doskonatosci. Jak w to wpusci¢ Swiezy zapach zycia, szalefistwo nastrojéw i ptacz

dziecka po nocach? Ich swiat stwardniat jak skorupa i stracit naturalng podatnos¢.

Teraz w mysl zmian w naszym domu wszystko sie walito na gtowe. Nie wiedziatam, czy sobie
poradze z nastepnym ktopotem. Obawiatam sie, ze zbyt rozleniwito mnie dotychczasowe zycie, bym
mogta sprosta¢ zadaniu. Niestety nie miatam zbyt wiele czasu na rozmyslania. Powiedzielismy ,,a", trzeba

byto wykrztusi¢ ,b". Byliémy przeciez, o zgrozo, dorostymi ludzmi, lecz czy na pewno?

Spotkanie odbyto sie w pigtek, dwa miesigce po mojej chorobie. Nie spatam przez catg noc.
Rano wygladatam upiornie. Jerzy tez miat dziwng mine, chyba nic go jeszcze tak bardzo nie wyprowadzito
z réownowagi. Z tego wszystkiego chciat umyé zeby moim kremem do depilacji. W ostatniej chwili
zdazytam z interwencja. Ja tez bytam niespokojna i rozdrazniona, w gtowie miatam miliony watpliwosci.

Pocity mi sie rece, w gardle czutam kluske, bytam przerazona.

Weszlismy bez stowa do obskurnego budynku i milczac, patrzylismy w dtugi, przygnebiajacy
korytarz. Pani psycholog spdzniata sie, a ja tudzitam sie, ze moze nie dotrze wcale. Krzesta, na ktérych
przyszto nam siedzie¢, trzeszczaty przy najmniejszym ruchu. Przed naszymi oczami, na drzwiach wisiaty
réwno przybite tabliczki z nazwiskami dyzurujacych pracownikéw, kowali cudzych loséw. Smierdziato
lizolem i pastg do podtdg. Ogarnagt mnie niewymowny smutek. W takich miejscach opuszczata cztowieka

nadzieja i wiara. Trudno byto oczekiwa¢ na cud. Czutam sie jak w czysécu, gdzie wazg sie moje plusy i



minusy, gdzie rozstrzyga sie moja przydatnosé. Jedyne, czego teraz pragnetam, to uciec stad na cztery

wiatry i nigdy nie wrdcié.

Bytam zagubiona, petna leku i obaw, czy cztowiek niespodzianka, ktéry by¢ moze czeka na mnie
za drzwiami, podda sie usilnym zabiegom niczego niewiedzgcej o macierzynstwie kobiety i niewiele

znajgcemu sie na wychowywaniu dziecka mezczyznie?

Kiedy paniczny strach wypetnit moje serce, gdy ostatnia nadzieja odwrécenia biegu rzeczy byta
juz przesadzona, zanim zapadta ostateczna decyzja, spojrzatam w niebo, szukajgc ratunku u Stworcy i z
niemga prosba ostupiatych oczu prositam: ,Panie, ocal mnie przed tym, co mi przygotowate$, nie dawaj
tego, o co prositam, zwré¢ moje przyrzeczenia i obietnice, nazwij gtupig i nedzng odbierz rozum i zostaw
mnie w spokoju". Podniostam ciezkg gtowe znad podtogi, spojrzatam w prawo, w lewo, chciatam uciekad i
wtasnie w tej chwili, jakby na komende z nieba, otworzyly sie przed nami drzwi. Za matym, czarnym
biurkiem siedziata usmiechnieta kobieta. Zajmowata sobg catg jego szerokos¢. Gdy na sztywnych nogach
wchodziliémy do $rodka, wstata i ruszyta w naszym kierunku, odbierajgc nadzieje, ze to ma by¢ tylko nic

nieznaczace spotkanie.

— Zaprositam panstwa do nas na dzisiaj — zwrdcita sie bardziej do mnie niz do Jerzego —

poniewaz chciatabym przedstawi¢ panstwu pewng propozycje.

Wskazata nam dwa krzesta po przeciwnej stronie i zaprosita zdecydowanym gestem.

Szarpalismy sie z nimi przez chwile, zanim zrozumieliSmy, Ze sg ze sobg potgczone oparciami.

Pani psycholog rozswietlita swojg twarz szerokim usmiechem i splotta dtonie w pulchny

pierozek.

— Propozycja nie jest zobowigzujgca. Oczywiscie decyzja nalezy do panstwa i podejmiecie jgbez
naszych naciskéw. Chce jednak zwrdcié uwage na wyjgtkowe okolicznosci sprawy, oraz na to, ze wedtug

przeprowadzonych ankiet, wtasnie panstwo uzyskali najwyzsze oceny.

Spojrzelismy na siebie zdziwieni. Wzruszytam ramionami, co miato oznaczaé, ze chyba nas z
kim$ pomylili. Jerzy krecit sie skonsternowany i wcigz ogladat za siebie. W efekcie tego stracit tokciem

zeszyt i skaleczyt czoto o rég biurka, gdy go podnosit z podtogi.

— Troche jestesmy zaskoczeni — wtracit drzgcym gtosem. — PrzygotowaliSmy sie na diuzsze

czekanie — powiedziat catkiem od rzeczy.



— Alez prosze pana, czas juz jest ostateczny. W tym wieku zostaje sie dziadkiem. Ta okazja sie

juz nie powtodrzy.

Jerzy odchrzagknat zmieszany i gtosem skrzypigcym jak styropian oswiadczyt:

— Jestesmy gotowi do negocjacji.

Krwiste wargi pani psycholog rozkwitty. Poprawita kotnierzyk zielonej bluzki i méwita dalej:

— Sprawa jest trudna, ale godna dobrego przeciwnika, poniewaz tu nie chodzi o adopcje

dziecka, lecz dzieci. Jest ich dwoje.

— Dwoje!?! — krzyknelismy oboje zaskoczeni.

— No wtasnie. To bliznieta, majg szesc lat, dziewczynka i chtopiec, petne sieroty. Rodzice zgineli
w wypadku. Dzieci s3 zdrowe, pogodne, ale bardzo zagubione. Majg tu fachowga opieke, lecz nie mogg
odnalezé sie w naszej gromadzie. Utracity wtasny dom z mamg i tatg potrzebujg normalnej rodziny, a tu?
No cdz, jest jak jest, dzieci mamy duzo, opiekundw za mato. Trudno poswieci¢ sie jednemu dziecku, gdy
czeka ich kilkanascioro. Poza tym, one powinny pdjs¢ od wrzesnia do szkoty. Bytoby dobrze zadbad o ich
wyksztatcenie, bo to bystre dzieciaki. Sami panstwo rozumiejg mimo szczerych checi nie zastgpimy im
rodzicow. Nie ukrywam jednoczesnie, ze z naszej strony ta propozycja jest w pewnym sensie
wyrdznieniem i mam nadzieje, ze intuicja nas nie zawiodta przy wyborze. Prosze zastanowié sie
spokojnie, porozmawiac i da¢ nam jak najszybciej odpowiedz. Bedziemy mogli dzieki temu poczynic
dalsze kroki — skoniczyta mowic i przygladata sie z ciekawoscig naszej reakcji, a my, sztywni i przerazeni,
nie moglismy wydoby¢ z siebie gtosu. — Chciatabym, zebyscie je poznali. To moze mie¢ wptyw na

decyzje. Inaczej jak sie wie i nie trzeba sobie wyobrazad.

Powaleni kolejnym ciosem, wcigz jeszcze myslac, ze to jakis zart, podryfowaliémy w kierunku
drzwi. Widok duzej sali z gromada rozwrzeszczanych dzieci byt jednoznaczng zapowiedzig tego, co nas

czeka. Spojrzatam przerazona, a w oczach pani psycholog ujrzatam zrozumienie.

— To rola nie dla mnie. Nie nadaje sie na matke — pomyslatam w jednej chwili, szukajgc drogi
ucieczki. — Boze, ja nawet nie nadaje sie na zone. Mam problemy z alkoholem, trudno toleruje zmiany,
grozi mi schizofrenia, nie akceptuje swoich wad ani zalet, nie poradze sobie z macierzyristwem. Szukatam

ratunku w Jerzym, ale on miat kamienng twarz. Chciatam zapas¢ sie pod ziemie, znikng¢, wyparowaé,



zamieni¢ w gtuchy pieni albo zimny kamien. Ale to nie robito na nikim zadnego wrazenia. Nikt nic nie

widziat, wszyscy patrzyli na dzieci, dwa mate posagi przytulone do szyby okienne;j.

— One czekajg — ustyszatam gtos opiekunki. — Stojg tak cate dnie i wypatrujgpowrotu

rodzicow. Co dzie mniej méwig coraz gorzej jedzg w nocy nie mogg zasngc.

Na wprost, kilka metréw od nas, z rozpostartymi na szybie rekami staty dzieci, chtopiec i
dziewczynka. Patrzyty przed siebie, na droge prowadzgcg w kierunku miasta. Staty w bezruchu, jak

ZaCzarowane.

— Jeszcze ani razu nie ptakaty — kontynuowata. — Co z nimi bedzie, jesli nie pogodza sie ze

stratg? Kto$ musi pomdc wyprowadzié je z szoku, my nie potrafimy — opiekunce zatamat sie gtos.

Cos sie ze mnag stato. Uleciaty gdzieS moje zwatpienia. Zapomniatam o strachu, serce
podskoczyto mi z zalu do gardfa i wiedziatam: muszg by¢ moje. Jak maty, rozkapryszony bachor
bezgtosnie zawytam z bélu i pragnienia posiadania. Perfekcyjna umiejetnosé maskowania uczu¢ pozwolita
mi zachowac pozory normalnosci, lecz wiedziatam juz, jak sie bardzo pomylitam w ocenianiu samej

siebie. Wystarczyto mi pokazaé nieszczesliwe dziecko, bym stracita dla niego resztki rozumu.

— Dziewczynka jest kontaktowa, chtopak zamkniety — szeptata cicho. — Rzadko dajg sie

wciggna¢ w rozmowe, ale sprébujmy.

— Kasiu — powiedziata delikatnie do dziewczynki. — Podejdziesz do nas na chwilke? Musze cie
o co$ zapytaé. — Patrzylismy w milczeniu na nieruchome plecy dziecka, na palce az zbielate od
obejmowania szyby. Warkoczyk lekko sie zakotysat, drgnety mate plecy i po chwili, jak na komende,
odwrdcili sie oboje. Schylitam sie, by by¢ blizej, i zobaczytam przed sobg migdatowe oczy, bardzo mi
znajome. Patrzytam spokojnie, chociaz powinnam zemdle¢. Wrdécito wspomnienie choroby. Znowu
ujrzatam te zamglone oczy unoszgce sie w zielonym powietrzu. Ze spokojem, nie dajac po sobie poznaé

wzruszenia, spytatam stojgcej obok opiekunki:

— Kiedy byt ten wypadek?

— W niedziele, pietnastego kwietnia — odpowiedziata bez zajgkniecia.

Trudno opisac rozmiary burzy, ktdra przeszta przez nasz dom. Kilka dni krokodylich tez, godziny
milczenia, cate noce dyskusji i wytaczania armatnich dziat w rodzaju: ,ty nigdy, ja zawsze, beze mnie,

poradze sobie, wyjade, odejde" itp. Jerzy przerazony, ja szczesliwa. Drapigc krwawigce rany rodziny, krok



po kroku dobijatam targu. Jerzy skapitulowat, rodzice ustgpili, a ja przekonana o powierzonej misji
postanowitam przeskoczyé mur niemoznosci i sta¢ sie kariatydg. Chciatam tych dzieci dla siebie, ze
wzgledu na ich matke i dla uratowania ostatnich okruchéw zycia moich rodzicéw, by dane im byto

zakosztowac jeszcze takich stodyczy, o istnieniu ktérych mogliby sie nigdy nie dowiedziec.

Poruszytam caty dom. Swoim entuzjazmem zarazitam w koncu wszystkich, blizszych i dalszych
znajomych, o ktérych juz prawie zapomniatam. Potrzgsnetam niebem i ziemig by zorganizowaé sie na
czas i przygotowaé miejsce na przyjecie nowych domownikéw. Skorzystatam z pomocy i porad
doswiadczonych w macierzynistwie kobiet. Stawatam sie powoli omnibusem catkowicie zdesperowana i

gotowa stawic czota najtrudniejszym sprawom.

Jerzy patrzyt z obawg na moje szalenstwa. Znat mnie i wiedziat, ze gdy sie wypale, bedzie zle.

Gdy wszystko zostato zapiete na ostatni guzik, po zatatwieniu niezbednych formalnosci, dwie
sierotki przekroczyty prég naszego domu. Najwiekszy szok przezyli rodzice, ktérzy juz na mnie postawili
krzyzyk. Oni mieli najwiecej watpliwosci. Spodziewatam sie tego, wiec dystans, jaki okazali w catej
sprawie, usprawiedliwitam bez zastrzezen. Mimo iz nie wykazali zachwytu, tylko chtodng obojetnos¢, nie
pozostawili spraw tak do korica samym sobie. Po krdétkiej naradzie zakomunikowali nam, ze posiadajg
pokazng sume, przeznaczong dla nas po ich $mierci. Chcg nam przekazaé jg teraz, na budowe nowego

domu. To oznaczato, ze dali mi ostatnig szanse.

Janusz dat im ostatnig szanse, godzac sie na opdznienie dostawy. Ale tak nie mozna pracowac.
W interesach nie znosit opieszatosci, ale juz brak mu byto uporu. W koncu udato sie jakos zamknga¢ na
czas sprawy produkcji. Zmeczony, ale szczesliwy, ze zndw sobie poradzit, spogladat w przesztos¢ z

nadzieja.

Wtasnie zrobit sobie krdotkg przerwe na obiad i zbierat sie do wyjscia, kiedy zadzwonit telefon.

Kobiecy gtos, brzmigcy znajomo, jak przybysz z odlegtej krainy, obudzit jakies wspomnienia.

— Janusz! Mowi Zofia, poznajesz? — ustyszat i ostupiat. Tyle imion, tyle spraw, a tu Zofia.
Rozpaczliwie szperat w pamieci, jakas Zofia byta, na pewno, tylko gdzie, kiedy i dlaczego taka wesota?
Odwykt od radosnych gtoséw i nieznajomych kobiet. Czasem tylko zona dzwonita, zwykle z pretensjami,
ze o czym$ zapomniat, albo ksiegowa w sprawie zle wystawionych faktur, ale ona raczej grzmiata w

stuchawce i z radoscig sie nie kojarzyta. Dostownie w ostatniej chwili sptyneto na niego ol$nienie.



— Oczywiscie, poznaje — odpowiedziat zaskoczony, a jednoczesnie szczesliwy, ze zdazyt na
czas, bo rozmoéwczyni chrzgkneta dwuznacznie. — Mito cie stysze¢, Zosiu — usitowat szybko przeliczyé
czas od ostatniego spotkania. — Czy co$ sie stato, ze dzwonisz? — Zakryt dtonig oczy. Zadat glupie

pytanie. Przywykt do samych ktopotow, dlatego wszystkich o nie pyta na wstepie.

— Skadze — zaprzeczyta. — U mnie wszystko w porzadku. Dzwonie, zeby zapytaé, co teraz
porabiasz? — Ustyszat wahanie w jej gtosie. — Przepraszam, Janusz, zaskoczytam cie pewnie, tak prosto z

mostu, bez sensu, ale jade w tej chwili samochodem, wiec rozumiesz...

Zamknat na moment oczy. Jakos$ ten radosny ton kolezanki nie przypadt mu specjalnie do gustu.
Z czego tu sie cieszy¢. Lato w petni, a on zaharowany jak wét. Dlatego kazdy rodzaj radosci draznit go
okropnie, nawet w wykonaniu Zosi. Wtasciwie od kilku lat wszystko go draznito. Spojrzat zmeczony w
sufit, na ktérym krecit sie potezny wiatrak. Wystawit czoto, zeby osuszyé nerwowy pot, ale lekki podmuch
niewiele pomadgt. Rekawem koszuli obtart sptywajgce po skroniach struzki. Poszarpat sobie skore przy
goleniu, teraz sél piekta skaleczone miejsca. Gdyby nie przyzwoitos¢, ktérej byt nauczony, to najchetniej

wytaczytby ten przeklety telefon.

— Niestety, Zosiu, pracuje. — Wystekat w miare mozliwosci ciepto i przyjaznie. — To jedyna

rzecz, ktorg robie ostatnio.

— Siedziat z twarzg wspartg na fokciu. Powoli sie odprezat, nie chciat wyjs¢ na jakiegos gbura.

Co winna jest Zosia, ze ma podty nastrd;.

— Ale gtos masz troche niewyrazny, moéwisz jako$ przez zeby — nieco spowazniata. —Jakies$

problemy? — pytata naiwnie, niezorientowana zupetnie w sytuacji.
— Zosiu, przeciez dobrze wiesz, ze ja mam tylko problemy.

— Machnat, odganiajac natretng muche, ktérg zwabit zapach nerwowego potu. — Do tego

zepsuta sie klimatyzacja w moim gabinecie, rozptywam sie wtasnie.

— Rozumiem, to straszne, upat dzi$ niemitosierny — dodata z troskg. — | pewnie jestes$
przemeczony? Nie gniewaj sie, wiesz, ja zyje teraz w innym $wiecie. Przeszkadzam, wiem, ale chciatam
pogadacd... — Ustyszat w tle rozmowy, ze karci dziecko. — Od kiedy zostatam mamg— powiedziata

dosadnie, podkreslajgc ostatnie stowo — to stracitam resztki rozumu, wierz mi.



— Wiem, wiem, doszty do mnie wiesci i bardzo sie ciesze. Opowiadaj, opowiadaj, jak sobie

radzisz w tej roli — udawat, ze jest ciekawy. Cieszyt sie szczerze, ale nie teraz, na Boga, nie teraz.

— To dtuga historia. Nie na telefon — uspokoita Janusza. — Wtasciwie dzwonie catkiem w innej
sprawie, tylko krotko, zeby nie przeszkadzaé. Bo wiesz, wpadtam na pomyst, zeby cie zaprosi¢ nad morze,
do nas. — W jej gtosie pojawit sie znowu ten radosny ton, szczescie brzmigce w kazdym jej stowie. —
JesteSmy nad morzem, w przepieknym miejscu. WynajeliSmy duzy apartament, na trzy tygodnie. —

Zdazyta powiedzied.

— Zosiu, czy tobie brakuje ktopotéw, chcesz sie zasmuci¢ przy mnie na Smieré? — Robit do
szyby rézne dziwne miny. Méj Boze, on i wyjazd, apartament nad morzem, teraz w szczytowym
momencie produkcji. — Odpoczywaj sobie spokojnie, kochanie, z Jerzym i z dzieémi. Ja nie bytbym dla
was wesotym kompanem. Wierz mi, a poza tym, nie moge, po prostu nie moge. W firmie mam piekto. —
Stukat nerwowo otéwkiem o marmurowg popielniczke. Szary popidt rozsypywat sie na blacie biurka i
ulatywat do géry, osiadajac na spoconej szyi. Jeszcze mu tylko cudze dzieci byly potrzebne, przy catym

szacunku dla swoich przyjaciét. Albo moze cudza tesciowa.

Zosia nie pozwolita mu jednak dokonczy¢.

— Janusz! — krzyczata w stuchawke, bo szum aut zagtuszat rozmowe. — Nie bdj sie. — W lot
zrozumiata obawy — Ja ci nie proponuje pilnowania dzieci. Chce, zeby$ sobie odpoczat. Nas przez kilka

dni nie bedzie i wiasnie dlatego dzwonie. Styszysz mnie? — prébowata mu wyttumaczyé.

— Stysze, Zosiu, stysze dos¢ dobrze.

— Musimy wyjechac stad, na tydzien, do Warszawy, bo Jerzy prébuje odzyskaé kamienice na

Szumnej, ktdrg odziedziczyt po rodzicach, wiesz te z debem w podwadrku.

— Oczywiscie, pamietam, oczywiscie — Janusz szczerze sie zdziwit.

— Wrécimy za kilka dni. Mdgtbys w tym czasie tu pomieszkaé. Morze jest cudowne, a
apartament wygodny. Daj sie namodwi¢. — Czekata chwile, az sie odezwie. — Styszatam od Marka
Leszczynskiego — kontynuowata — ze za duzo pracujesz i ze wygladasz niezdrowo, chciatam tylko poméc

— zamilkta na chwile. —Ale jezeli nie mozesz, to trudno. Na wszelki wypadek zapisz sobie adres.

— A skad Marek wie, jak ja wygladam, nie widziatem go chyba dziesie¢ lat — $mia¢ mu sie

zachciato. Zosia chyba sobie wymyslita. Chciata sie pewnie usprawiedliwic.



— Marek to wie od Kuby, a Kuba, od... No, nie wiem od kogo Kuba, niewazne — podsumowata.

Janusz z westchnieniem oderwat z bloczku kartke i zapisat. Dobrze wiedziat, ze robi to jedynie z
grzecznosci, i Ze na pewno nie skorzysta z Zosi propozycji. Czekato go jeszcze tyle spraw, musi je zatatwic,
jesli ma zamiar wrdci¢ przed nocg do domu. Gdyby chciat odpoczgé, taki apartament to dla niego fraszka,

sta¢ go przeciez na wszystko.

— Zapisates?

— Zapisatem — powiedziat postusznie.

— Wiec zastandw sie i przyjezdzaj. Klucz zostawimy w recepcji, dobrze?

— Zosiu, dziekuje za pamie¢, ale bedzie mi sie trudno stagd wyrwac.

— Postaraj sie, nie bedziesz zatowat. Czasem trzeba zaciggng¢ hamulec — powiedziata na

koniec rozmowy.

Odpedzit od siebie kuszgcg mysl o odpoczynku. Pomyslat o Zofii, biednej, pograzonej w natogu
kobiecie, ktéra jakim$ cudem odnalazta droge. Co jej w tym pomogto? Mgt sie jedynie domyslaé. Znat jg
i Jerzego. Pamietat, jak sie kochali, jaka$ dziwng i staroswiecka mitoscia. — Gdyby mozna kupi¢ mitos¢ —
pomyslat rozmarzony. — Kochatoby mnie tyle kobiet. Sta¢ mnie. Ale czy mozna mie¢ mitos¢? Tak jak
samochdd, dom? Czy mozna kupic cos tak abstrakcyjnego? Czy poczucie posiadania mozna rozszerza¢ w
nieskoriczonos¢? — poczut pragnienie. — Chetnie zalatbym robaka, gdyby nie obowigzki. — Usiadt przy
biurku i siegnat znéw po stuchawke. Mysl o morzu, odpoczynku, marzenie o storicu i wodzie poszybowata

sobie w odlegte przestworza.

— Szefie! — ustyszat za to przestraszony gtos sekretarki. Spojrzat i zobaczyt, ze stoi wyprezona
w drzwiach. — Mamy awarie, wytgczyt sie komputer w gtdéwnej sali i wysiadta sprezarka w lakierni. — Z
opuszczonych wzdtuz ciata rgk odstawaty rozczapierzone palce z dtugimi, niebieskimi paznokciami. —

Przystac¢ Sawickiego, czy pdéjdzie szef sam?

— Powiedz mu, zeby sie tym zajgt — Janusz nie miat prawie sity wydoby¢ gtosu.

— Pan nie péjdzie? — spytata zaskoczona.

— Przyjde pdzniej — zapewnit, widzgc jej zdziwiong mine, po czym machnat zniecierpliwiony

rekami. — Pdzniej, pdzniej — powtdrzyt.



Sekretarka wyszta, przewracajac oczami na znak, ze staremu znowu odbito. Znat jej grymasy,
doktadnie wiedziat, ktéry co oznacza, ale dzi$ miat to w nosie. Catego swiata nie da sie zadowoli¢. Szef i
wiasciciel zawsze bedzie wrogiem. Chocby sie nie wiem jak starat, wszystkim nie dogodzi. Nie oczekiwat
od ludzi zrozumienia, wiedziat, ze pracujg byle do pierwszego, tak jak na cudzym. Liczyt sie dla nich
zarobek, nie firma. Miat kilku takich pracownikéow, ktéorym mogtby przekaza¢ obowigzki. Niestety byli
przed emeryturg, niedtugo odejda. Co wtedy zrobi? Myslat, ze moze syn przejmie po nim te dziatke, ale
na to sie nie zanosito. Na dworze sSwiecito storice, skwar wymiatat wszystkich z ulic do doméw, do
cienistych ogroddéw, na wietrzne plaze. Tylko on jak zwykle warowat. Spojrzat z rezygnacjg na piec
potyskujgcych w storicu aparatéw telefonicznych, aniotow strézéw jego wolnego czasu, na stosy
niepodpisanych dokumentéw, pieczatki stanowigce o ich mocy i biekitne niebo za szybg. Miat juz
wszystkiego dos¢. Chciat umrzeé i przerwacd ten parszywy zywot, nikomu na nic nie potrzebny. Czut sie
nieszczesliwy. Zbaraniat na widok tez, ktére nagle sptynety mu po twarzy. — No, nie! Chyba
zwariowatem. Rozklejam sie jak smarkacz i duszno mi — rozpiat z panikg koszule. — Czyzby to zawat —
poderwat sie i otworzyt okno. Nie odnalazt za oknem chtodu, lecz zar jeszcze wiekszy, bo tam, na
zewnatrz, tez nie byto klimatyzacji. Rozpaczliwie zapragnat uwolnic sie od tego, uciec, zamkngé wszystko i

zwiac. Wolnosé — oto czego byto mu trzeba. Przechadzat sie nerwowo, walczac z pokusa.

— Zosiu! — méwit w przestrzen, przed siebie. — Dlaczego witasnie dzisiaj zadzwonitas? Chcesz,

zebym stracit resztki zdrowego rozsgdku i wysadzit te bude w powietrze?

Zdecydowanym ruchem zasunat krzesto, ktére mu staneto na drodze. Jednym szarpnieciem
zdjat z szyi ciasny krawat i rzucit na biurko. Pdzniej to samo zrobit z marynarka. Rozejrzat sie, zamyslit,
wpatrujagc w ciemny ekran nieodtgcznego laptopa i zawahat. Reka, ktorg wyciggnat w kierunku
telefonéw, zawista w powietrzu. Zdecydowat, ze zabierze jeden. Spojrzat na biatg kartke z adresem, ktoéry
zapisat pod dyktando Zosi, i przymknat powieki. Zapachniato mu lasem i polem, $cietym rzyskiem i
jeziorem, nad ktérym w dziecidstwie spedzat wakacje. Moze jednak? Swiat sie bez niego przeciez nie

zawali. Moze jednak?

Wziagt do reki kluczyki, portfel, wyjat z biurka butelke wédki, rozejrzat sie tepym wzrokiem po

swoim wiezieniu, a potem odwrdcit na piecie, zasalutowat i wyszedt, rzucajac przez ramie:
— A niech to wszyscy diabli!

W korytarzu minat sekretarke. Wydawata sie wystraszona. Jakos dziwnie trzepotata rekami.



— Szefie, szefie! — wotata jeszcze rozpaczliwie. — Co sie stato?!? — ustyszat, gdy zbiegat po

schodach. Wypowiedziat stuzbe swojej firmie. Chciat przetestowaé, czy sobie bez niego poradzi.

Inka wypowiedziata Rawiczowi stuzbe, na razie na prébe. Chciata przetestowa, jak sie zachowa,
kiedy to ona bedzie go unika¢. Dtugo nie musiata czeka¢ na reakcje. Po jakims$ czasie sam sie uaktywnit.
Widocznie co$ mu podpadto. Raz nawet czekat na nig na parkingu pod oknem. Zaparkowat pod jej
gabinetem, wyszedt na zewnatrz i dosé dtugo czekat. Widziata go, opartego o maske, jak spoglada raz po
raz na drzwi od przychodni, sprawdzajac co chwile zegarek. Wiedziat dobrze, o ktdrej wyjezdza do domu.
Raz nawet spojrzat w jej okna. Czuta sie podle, ale wytrzymata. Jako$ przetrzymata jego nerwowe
przydeptywanie z jednej nogi na drugg, i widoczne rozdraznienie na twarzy. Nie wyszta do niego. Boze,
jak ona wtedy ze sobg walczyta, jak bardzo chciata wybiec, rzuci¢ mu sie w ramiona i wyptakac cate to
czekanie. Takiej okazji jak ta nigdy jeszcze nie miata. Byta niemal pewna, ze druga juz sie nie powtdrzy.
Jednak rozsadek podszeptywat, zeby sie wzig¢ w garsé. Stata ukryta za zaluzjami, skurczona, cierpiaca i
zaciskatfa piesci z rozpaczy, a moze z radosci, ze jednak postawita na swoim. W pewnej chwili zadzwonit.
Po raz pierwszy na jej komérke, ale nie miata odwagi odebraé. Niech dzwoni, dobrze mu zrobi

niepewnosé. Chyba juz czut, ze zaczyna jg tracié.

Stat kilka minut obok samochodu, bawigc sie nerwowo komodrkg, az w koricu spadta mu na
ziemie. Schylit sie, a potem wytart w spodnie i sprawdzit, czy dziata. W konicu sptoszyt go jakis pacjent,
ktory podjechat na parking i podszedt, machajagc do niego rentgenowskimi zdjeciami. Rawicz tylko
spojrzat przelotnie, wida¢ byto w jego twarzy niechec. Inka dobrze wiedziata, ze nie lubi by¢ zaczepiany.
Pod tym wzgledem byt dos¢ konsekwentny. Nie chciat, zeby ktokolwiek posadzat go o jakie$ tapowki, czy
— nie daj Bog — uktady. Dlatego niemal natychmiast odjechat, wczes$niej posytajac jeszcze w strone jej

pracowni zdziwione spojrzenie.

Czuta satysfakcje, a jednoczesnie ogromny zal, ze zmarnowata pierwszg i pewnie jedyng okazje
do prawdziwego zblizenia. Potykata dtawigce fzy i cichutko prosita, zeby ta iskierka nadziei, ktdra dla niej

nagle zaswiecita, nie zgasta.

Mela przyjezdzata w pigtek. Mysl, ze to juz tak niedtugo wytracata Inke z réwnowagi. Ostatnie
przezycia sprawity, ze stracita caty swoj wigor. Wracata zmeczona do pustego domu, sprawdzata w
komputerze poczte i odpisywata krétko na listy, tylko tyle, ile byto trzeba, bez zbednej wylewnosci.
Potem troche telewizji, jakies seriale od czasu do czasu i na tym koniec. Pozostawata jedynie ksigzka lub

gazeta. C6z wiecej moze robié¢ po pracy samotny cztowiek?



Byt czwartek. Od rana sprzatata mieszkanie. Miafa czas do wieczora. Prac firanek nie bedzie, bez

przesady, to tylko kolezenskie spotkanie.

Nazajutrz, zaraz po 6smej zadzwonit Rawicz. Chodzito mu o pacjenta, ale nie tylko. Zaznaczyt

bardzo tajemniczo, ze to sprawa dos¢ pilna.

— Chciatbym porozmawia¢ — dodat ogdlnikowo. — Miatbym dla pani pewng propozycje.

Musimy sie spotkaé, bo nie wszystko da sie zatatwié teraz, przez telefon.
Ince serce skoczyto do gardfa.
— Chodzi o badania? — spytata znienacka. — Ma pan moze jakie$ zastrzezenia?

— Tak, kilka zdan na temat interpretacji wynikdw przez pani pracownikéw, ale to jest mniej
istotne — dodat ostroznie. — Jest takze do uzgodnienia forma ich dostarczania na oddziat, mam na mysli
nowe procedury — krotko odkaszlnat i zawiesit gtos w taki sposdb, jakby miat jej za chwile wyjawi¢ wielka
tajemnice. — Ale jest jeszcze cos, co mozna by zakwalifikowac jako prywatng cze$¢ rozmowy — dodat z

powaggy. — O tym moge méwié tylko osobiscie. Czy odpowiada pani dzisiaj, godzina czternasta?

Inka zaniemoéwita. Smieszyt jg troche ten wymuszony ton, ale znata go, wiedziata, ze jest
stuzbistg. Wiec pewnie sprawa jest trudna, dlatego robi z tym tyle ceregieli. Gtos miat jednak ciepty i dos¢

przyjacielski, mimo ze stowa wymawiat bardzo oficjalnie.

- Dobrze — odpowiedziata spokojnie, cho¢ w gruncie rzeczy ledwo panowata nad emocjami. —

Pasuje mi czternasta — dodata, przeklinajac, dlaczego wybrat wtasnie te godzine.
- Moze w stotdwce? — padto z jego strony. — Mam troche czasu przed dyzurem.

Stotéwka nie byta niestety zbyt romantycznym miejscem. Moze przez moment miata
watpliwosci, ale Rawicz to nie byt ktos, kto zna sie na schadzkach z kobiety. Jemu mogta nawet wybaczy¢
stotéwke. Spojrzata szybko na zegarek, czy zdazy jeszcze umy¢ wiosy? Dla Meli nie chciata sie stroié ani
specjalnie malowad, ale skoro ma sie spotkaé z Rawiczem, makijaz powinien by¢ perfekcyjny. Na dworzec
po nig juz nie zdazy pojechaé, pech. Wysle jej esemesa z przeprosinami i zadzwoni pdzniej. Mela musi

sobie radzi¢ sama, nie jest malutka dziewczynkg, a Sopot to nie jest Paryz.

Nawet przez moment nie czuta wyrzutéw sumienia. Przyjacidtka zeszta na drugi plan w obliczu

tego, co miato nastgpi¢. Myslata juz tylko o jednym. Przysiegata przed sobg, ze musi by¢ czujna. Po



ostatnim rozczarowaniu, ktére przezyta, nie da sie juz tak wykorzysta¢. Pdéjdzie do tej nieszczesnej
stotéwki i wystucha ze spokojem, co ma jej do powiedzenia. Uwagi o pracy przetknie bez problemu, a co
potem? Inka nie spodziewata sie wyznan nad talerzem zupy ani zadnych zdroznych propozycji, ale i tak

ciekawos¢ zzerata jej dusze.

Ubrata sie celowo w ten sposdb, zeby z rozpietego fartucha widac¢ byto jej piekny biust i
opalony dekolt. Doskonale wiedziata, jak to dziata na facetéw. W koricu Rawicz chyba ma oczy i nie jest z
kamienia. Po drodze zaszta jeszcze do dyzurki przekazaé wyniki badan pacjentéw z oddziatu. Zakleita je
wszystkie w kopercie, tak jak tego wymagaty procedury, zeby sie juz nie byto do czego przyczepic.

Znajoma Inki, jedna z milszych na oddziale pielegniarek usmiechneta sie tajemniczo.
— Widze, ze juz jestes po rozmowie — spojrzata na zielong koperte.

— Nie, dopiero ide — zdziwita sie faktem, ze caty oddziat na ten temat méwi. — Rozmawiatam
juz z Rawiczem wczesniej, majg miec rézne kolory, zeby byto wiadomo od razu, co jest dla kogo. Zreszta

— specjalnie dodata — to sg autentyczne przepisy. Chodzi o to...

— Wiem, wiem — uprzedzita Inke pielegniarka. — Nie wolno grzeba¢ w kopertach, bo
tajemnica lekarska. Wszyscy sie z tego Smiejag — zadrwita. — Kolorowe koperty, ochrona danych
osobowych, a i tak wszyscy wszystko wiedzg. To nie konfesjonat, tylko szpital. Jak leczy¢ cztowieka, nie
wiedzac, na co jest chory? — dodata wzburzona. — A ten znalazt sobie kolejnego konika — spojrzata w

sufit, robigc gtupig mine. — Pieprzony pedant.

Inka byta wstrzgsnieta. Myslata, ze wszyscy lubig Rawicza, byta pewna, ze jest gwiazdg na
oddziale. Byt przeciez jednym z najlepszych lekarzy. Teraz ze zdziwieniem dostrzegta nieche¢ u
pielegniarki. Nie skomentowata tego, pomijajac milczeniem réwniez kilka kolejnych, niezbyt pochlebnych
uwag, rzuconych przez nig — ze mruk, ze dziwak, ze egocentryk. Jak mozna tak bardzo sie mylié¢? Inka z
uczuciem niesmaku wyszta szybko z dyzurki. Zostato zaledwie kilka minut do umdwionego spotkania.
Przyspieszyta kroku, zbiegajgc po schodach na parter, a wtasciwie do samej piwnicy, ktéra zaadaptowana
zostata na kuchnie i stotéwke dla personelu. Czuta lekki zawrét gtowy i zmieszanie, ze bedzie tu na oczach

wszystkich pracownikéw szpitala. Obawiata sie plotek.

Rawicz czekat na nig przy stoliku. Byt po obiedzie. Swiadczyta o tym filizanka z kawg i pusta

miseczka po deserze. Inka usiadta obok, nieco tym faktem zmieszana, myslata, ze zjedza obiad razem



albo ze chociaz poczeka na nig z tg nieszczesng kawa. Sttumita w sobie rozczarowanie. Chyba za wiele od

wszystkich wymaga. To tylko pracownicza stotdéwka, nic wiecej.

— Jestem — oznajmita, przysuwajgc sobie wolne krzesto, stojace przy sgsiednim stoliku.

— Witam, witam — wstat szybko, robigc dziwny gest w jej strone. Ale Inka zdgzyta juz usigs¢,

odsuwajgc od siebie brudny talerzyk. — Jes¢ pani nie bedzie? — zapytat jg z troska.

— Nie, dzieki, moze troche pdzniej. Skoro pan jest juz po — zauwazyta ztosliwie.

— O! Przepraszam. — Czut, ze pije do niego. — Miatem przerwe od pierwszej, niespodziewanie

skonczytem wczeéniej — probowat sie jako$ ttumaczyé.

— Nic sie nie stato — Inka przetkneta pretensje. — Nie da sie w tym fachu wszystkiego
zaplanowac¢ co do minuty. Wiadomo, medycyna lubi niespodzianki — troche zartowata, a troche byta
ztodliwa. Pomyslata o Meli, gdyby umowit sie z nig te godzine wczesniej, mogtaby jeszcze zdgzy¢ na

dworzec.

— No witasnie — skwapliwie przytakngt. — Czasem dobre checi nie wystarczg i nowe
okolicznosci przewrdcg wszystko do géry nogami — usmiechnat sie do Inki serdecznie. Niebieskie oczy

zal$nity dobrocig pomieszang z chtodem. Rawicz znowu byt sobg.

— Zatem, skoro udato sie nam jako$ dopasowaé godziny — Inka popedzata go troche,
przyjmujgc jego oficjalny ton — to moze przejdziemy do sedna — zaproponowata, widzac, ze Rawicz
troche sie gubi. Jego twarz zmieniata wyraznie odcienie. Nie wiedziata, coz to dla niej oznacza i co w

zwigzku z tym ustyszy. Spogladata na niego zadziornie.

— Powiedzmy, ze sprawy stuzbowe dzisiaj pominiemy — rozpoczat, widzac jej rozdraznienie.
Whit wzrok w brudny talerzyk. — One nie sg w koricu wiekszym problemem. To tylko retusz codziennych
udogodnien, ktérych potrzebujemy wszyscy. — Podnidst wreszcie glowe. — Przejde wiec szybko do
rzeczy, bo sprawa jest skomplikowana. — Teraz z catej sity wbit wzrok w jej twarz, ale patrzyt na usta, nie
w oczy. To Inke speszyto i szybko stracita pewnos¢ siebie. — Zna pani mojg sytuacje od dawna, jak dtugo,
trudno policzy¢. taczg nas lata dobrej wspdtpracy. Mam do pani duze zaufanie i podziwiam zawsze za
fachowos¢. Dzieki niej udaje sie utrzymywaé w dobrej, jak na mozliwosci, kondycji zdrowie mojej zony i

za to jestem bardzo wdzieczny. Pani pomoc jest nieoceniona — wyraznie podkreslit.



Inka topniata. Mdgt teraz moéwi¢ do niej cokolwiek. tykata wszystko jak leci. Wziety w teb

tygodnie kuracji odwykowej, rozsgdek pojechat na dtugg wycieczke.

— To chyba nic nadzwyczajnego — wydukata, ledwo panujgc nad sobg. — To moja praca, nic

wiecej.

— Jak zwykle skromna — dotknat teraz jej reki, ktéra drgneta pod tym dotykiem.

Inka rozejrzata sie spanikowana.

— Nie jestem skromna — szybko zaprzeczyta. — To pan leczy zone, ja tylko wykonuje
polecenia.

— Ale jakze sumiennie — pospieszyt z zapewnieniem.

— Nie robie rdznic. Staram sie wszystko robic do...

— Wiem, wiem — szybko potwierdzit. — | wtasnie dlatego mam dla pani pewng propozycje —

zaintonowat dosy¢ wyraznie. Zamknat jej dtonie w swoich.

— Tak, stucham — Inka zamarta, a on puscit jg i odsunat sie lekko od stotu. Potem wypit tyk

zimnej kawy i delikatnie, koniuszkiem wskazujgcego palca obtart sobie kaciki ust.

— Jak pani wiadomo, choroba mojej zony z roku na rok postepuje. To ciezka choroba, ale
chorzy na nig zyja Srednio tak samo dtugo jak osoby nieprzechodzgce tej choroby. Jednak ich zycie bywa
dramatycznie ciezkie. — Twarz Rawicza zmienita znowu wyglad. Spogladaty na nig tym razem udreczone
oczy zmeczonego cztowieka. Niezwykle szybko potrafit dostosowywaé swéj wyglad do tematu. Jeszcze
nigdy przedtem nie rozmawiali tak bezposrednio i blisko, twarzg w twarz. — Czesto czes$¢ z objawdw
dotyczy tez zmian psychiatrycznych. Widze te symptomy u mojej zony — cedzit powoli. — Ma ostatnio

labilny charakter, coraz czesciej wpada w depresje. To mnie niepokoi.

— Ale céz ja moge tu pomdc? — Inka czuta sie zagubiona. Rawicz zmieniat sie w jej oczach i
sama nie wiedziata, po co to wszystko, ta cata dziwna gra i takie wstepy. Czuta, ze w czyms$ sie zanurza, z

czego juz nie bedzie odwrotu. Gdyby tak mdc sie otrzepad, jak pies otrzepuje sie po wyjsciu z wody.

Rawicz tylko czekat. Zauwazyt jej zmieszanie i panike. Natychmiast wyjat z fartucha kartke i

roztozyt na stole przed Inka.



— Jest taki projekt, taka fundacja wspierajgca chorych na SM — powiedziat donosnym gtosem.
— Dziata od niedawna. To projekt z przysztoscig wspierany przez panstwo i przez panstwo optacany. —
Widac byto, ze temat bardzo go poruszyt. Inka tez stuchata z uwagga. Cos sie zaczynato rysowad i dziwne
uczucie zagubienia odptywato w przesztosé. Skupita uwage na stowach Rawicza. — Od paru tygodni trwa
kampania informacyjna w tej sprawie. Projekt dotyczy chorych, lekarzy i personelu wspierajgcego, czyli
rehabilitantow, diagnostéw i rodzin chorych na SM. Dostatem juz potrzebne materiaty, ktore dotycza
tematyki zaplanowanych szkolen dla personelu, uwzgledniajg takze edukacje chorych w zakresie praw
pacjenta, metod diagnostycznych, catego procesu leczenia oraz podniesienia ich poziomu zycia. Dla nas,
lekarzy, to dobry sposdb na zapoznanie sie z mozliwosciami refinansowania leczenia przez NFZ, a takze
okazja do podzielenia sie doswiadczeniami. W przysztym miesigcu zaczynajq sie wszystkie szkolenia. Jade
tam razem z zong. Mamy juz potwierdzenie pobytu i plan zajeé. Dla zony to bedzie dobra odskocznia od
szarzyzny codziennego dnia, dla mnie szansa na to, zeby pozna¢ doswiadczenia kolegdw. Natomiast pani
chciatbym zaproponowaé udziat w tym programie oraz w catym szkoleniu dotyczagcym diagnostyki.
Wszystko jest bezptatne, poza hotelem, a hotel chetnie optace, w korncu jestem zainteresowany tym
osobiscie. Natomiast pani uzyskataby niezbedny certyfikat, ktéry przyda sie przeciez w pracy zawodowej,
a poza tym wiedze na temat najnowszych metod diagnostycznych w przebiegu leczenia SM. — Rawicz
spokojnym gtosem wytuszczat Ince jeszcze bardzo dtugo rdine perspektywy i plusy przedsiewziecia.
Przekonywat bez konca, jak wiele skorzysta, jadgc razem z nim i jego zong na szkolenie do Ciechocinka.
Wszystko trwaé bedzie cate dwa tygodnie i da sie potgczy¢ réwniez z wypoczynkiem, bo hotel jest

wysokiej klasy i zaplanowano w programie liczne wycieczki.

Inka prébowata pozbiera¢ mysli. Stuchata, rozpaczliwie szukajgc w tym jakiegos podtekstu, a
raczej putapki. Kazde wypowiedziane przez Rawicza stowo brzmiato w jej uszach jak szyfr, do ktdorego

sprébowata na site dopasowac klucz i rozwigzaé ukrytg zagadke.

— Miatam juz jakies plany wakacyjne na lipiec — tlumaczyta nie$miato. — Skoro jednak to
bedzie dla mnie z korzyscig, moze rzeczywiscie warto je poswieci¢ — wydukata. — Tylko co ja mam w

zwigzku z tym zatatwi¢? Rozumiem, ze to dos¢ pilne.

— Pani zgoda w zupetnosci wystarczy — powiedziat uradowany. — Ja zajme sie reszta. Potem

uzgodnimy terminy i sposéb dojazdu. Mozemy jecha¢ moim samochodem. To zalezy od pani.

— Dziekuje za troske, lubie podrézowac sama. Zresztg to...



— Za tydzien wszystko dostarcze — przerwat, zanim skonczyta zdanie. — Trzymam reke na
pulsie. Prosze mi wierzyé — przeszyt Inke wzrokiem. — Pani sie tylko pakuje, zgoda? — postat jej jeden ze

swoich cudownych usmiechéw.

Rozstali sie jak dwoje przyjaciét. Na koniec troche Zzartowali, Inka rozkwitta i zajasniata
szczesciem. Trudno byfo nie zauwazy¢ blasku w jej oczach. Smiata sie nawet zbyt gtoéno i jak na nig zbyt
promieniscie. Wszyscy sie ogladali. Nawet nie zauwazylta, jak minat czas i trzeba sie byto pozegnaé. Nie
wszystko, co do niej mowit, docierato z petng jasnoscig. Szta korytarzem, wazac kazde jego stowo, i
pragneta za wszelka cene znalezé sie w domu i ze spokojem przemysleé szczegdty. Nie wiedziata jeszcze,
cieszy¢ sie, czy ptakaé. Czuta nadchodzacy przetom, a jednoczesnie sSwiadomos¢ tego byta jej,
wspoétmiernie do radosci, ciezarem. Czy rzeczywiscie tak bardzo pragnie zblizenia, czy woli tylko o nim
marzy¢? Na horyzoncie majaczyty mgliscie konsekwencje i koszty, ktérych z pewnoscig nie da sie uniknac.

Bronita sie dzielnie przed watpliwosciami. To byto zbyt piekne i zbyt realne, zeby byto prawdziwe.

Mela bronita sie dzielnie przed propozycjg Inki. To bytoby zbyt piekne, gdyby ich spotkanie
okazato sie prawdziwg idyllg. Kiedys miedzy nimi réznie bywato. Nie widziaty sie tyle lat, kto wie, jak na
siebie zareaguja. Dlatego nie chciata by¢ od niej zalezna. W kafejce internetowej na osiedlu spedzita kilka
godzin i wysledzita catkiem tani hotel. Moze nie tak blisko morza jak chciata, ale w dos¢ dobrej odlegtosci

od plazy, akurat zeby tam dojs¢ piechota.

Cieszyta sie z tego wyjazdu. Zaplanowata go, chciata wreszcie zobaczy¢ ukochane morze. Tak
bardzo za nim tesknita. A przy okazji mogta odwiedzi¢ Inke. Dlatego witasnie wybrata Sopot. Zataczata
coraz szersze kregi, tapata stopniowo porwane nici z przesztosci, zeby moze kiedys stworzy¢ sobie na
powrdt swiat, ktéry dawno dla niej przestat istnie¢. Nie bedzie to wprawdzie $swiat beztroskiego
dziecifstwa ani mtodosci, petnej uroku i marzen, ale swiat ludzi dorostych, doswiadczonych i z pewnoscig

spetnionych, do ktérych sie bedzie teraz mogta przytulié.

Niestety, kiedy pocigg wjechat na dworzec, Inki nie byto posrdd czekajgcych. Mela w pierwszej
chwili pomyslata, ze jej nie poznaje. Stata, az wszyscy wyszli ze stacji, i nawet nie byta zdziwiona. — Inka
chyba stchérzyta — pomyslata i usmiechneta sie do swoich mysli. Wiec nie tylko ona sie bata. To byto
pocieszajgce i podniosto Mele na duchu. Inka przyjdzie, byta niemal pewna. Tylko sie troche pozbiera.
Musi przetkngé ten chwilowy bunt. Jak oswoi sie z myslg ze nawet odsiadka kiedys sie korczy, to
przyjdzie do hotelu albo do niej zadzwoni. Meli sie nie spieszyto. Ma do dyspozycji cate cztery dni. Zdaza

sie jeszcze zobaczy¢.



Wozieta spod dworca taksdwke, poniewaz nie znata miasta. Nie chciata bez sensu btadzi¢ po

ulicach.

Hotel okazat sie raczej matym pensjonatem, przemitym i czystym. W recepcji przywitat jg
starszy pan w kaszkiecie, ktérego nie zdjat nawet, gdy weszta do holu, widocznie taki miat styl, ze bez
nakrycia gtowy latem ani rusz. Z mozotem sprawdzat nazwisko w ksigzce hotelowej, zaktadajgc na nos co
rusz inne okulary i caty czas co$ pogwizdywat, spogladajac na nig ukradkiem. Czyzby to byty miejscowe
zaloty, czy styl starszego pana z czasdw mtodosci? Mela poderwac sie jednak nie data. Z kluczem w dtoni,
ktory po takim wstepie wydawat sie niemal zdobyczny, powedrowata na drugie pietro. Dostata schludny
pokoik, w stylu facjatki z Zielonego Wzgdrza, posciel w rézowe kwiatki i rézowy dywan. Troche czuta sie
dziwnie w tym krdlestwie bajki. Ciekawe, czy sg tu pokoje dla panéw? Majgtaki sam kolor, czy moze
niebieski, albo i czarny, a na poscieli samochody zamiast kwiatkéw? Za oknem widok na tyt domu z matg
piaskownicg drewniang hustawka i stét z parasolem. W pokoju kwiaty, ciete rdze, prosto z ogrodu, kazda
w innym kolorze, niektére mocno rozkwitte, zrzucaty juz ptatki na kremowy obrus z satyny. Ogdlnie byto

bardzo kolorowo. Moze los chciat Meli hotelowym pokojem wynagrodzi¢ smutek celi.

Rozpakowata sie w kilka minut. Pogoda byta wspaniata. Szkoda siedzie¢ w pokoju.
Najwazniejszg rzeczg byt w tej chwili spacer na sopockie molo. Zabrata ze sobg komédrke, na wszelki
wypadek. Moze zadzwoni Inka, kto wie, co jgzatrzymato. Przypadek, czy rzeczywiscie stchorzyta? Dwa
tygodnie wczesniej Mela zadzwonita w koncu do Jakuba. Nastuchata sie od niego wyrzutéw. Nie
wspomniata nawet, ze wiosna juz dawno mineta, a przeciez wiedziat, ze wychodzi na wiosne. Obiecata, ze
jak wréci z Sopotu, to do niego zadzwoni. Tak sie ztozyto, ze ani jej, ani jemu jakos nie pasowato, ale
obstawat bardzo przy spotkaniu. Powiedziata, ze jedzie do Inki, a gdy wrdci, to sie umdéwia. Smieszyto
Mele to wszystko, te umawiania, zdzwaniania. Kazdy sie chciat z nig umawiac, ale jakos nic z tego nie
wychodzito. Moze to byta jej wina, bo za mato konkretnie ustalata termin, ale to oni pierwsi proponowali
spotkanie, mogtaby sie jakos do nich dostosowaé, tylko na razie nie byto do czego. A teraz ten Sopot. Inka
wydawata sie uradowana, gdy sie telefonicznie umawiaty. Jak ma teraz rozumieé jej milczenie i

nieobecnosé¢ na dworcu?

Spacer w storicu po molo pomdgt jej oderwaé mysli od spraw doczesnych. Kontemplowata
morze i kolor nieba, patrzyta na usmiechnietych ludzi, stuchata gwaru. Alez tu byt ruch, ile koloréw,
muzyki. Tyle sie przez lata zmienito. Molo pekato w szwach, wszystkie tawki byty zajete, nie znalazta
spokojnego kata, zeby usigs$¢, wiec stata wsparta tokciami o balustrade i wspominata. Ostatni raz byta tu z

Kostkiem. Miat wtedy katar, przeziebit sie poprzedniej nocy, siedzgc z nig prawie do rana na plazy.



Schowani za wielkim pniem sprdchniatego drzewa nie mogli sie sobg nacieszy¢. Ich wielka mitos¢ wtasnie
rozkwitata i tylko o tym potrafili méwic. Stowa ,kocham bardzo i na zawsze" spadaty jak dojrzate owoce.
Najpierw tylko niesmiato wyszeptane, pdziniej gorgczkowo wydzierane z ust do ust, z oczu do oczu,
przeplatane jego i jej tzami szczescia. Tyle w tym byto zaru, ze jeszcze dzi$ czuje zapach i smak
pocatunkéw, jego z trudem panujace nad drzeniem dtonie, ktére omijaty ostroznie niedostepne miejsca,
w obawie, zeby nie sptoszy¢ tej cudownej chwili, tego zespolenia, chociaz ona przeciez nie chciata
stawia¢ zadnych granic. Sciskali sie tak i tulili prawie do rana. Wschéd storica wygonit ich z plazy, bo
razem z nim nadptynat z pétnocy dos¢ zimny wiatr i zaczeto sie chmurzy¢. Dopiero wtedy poczuli, jacy s
zziebnieci. Ona w letniej sukience i jego wojskowej bluzie, on tylko w cienkiej koszuli. Przytulat ja mocno
do siebie, chronigc przed wiatrem. Prawdziwe straty wyszty na jaw dopiero, gdy kazde z nich znalazto sie
w swoim pokoju. Kostek miat koszule czerwong od krwi, a pod koszulg zdartg skdre z plecéow i powbijane
w nig kawatki kory. Meli za to krwawita broda. To zarost Kostka pozostawit na niej swoje slady. Przez kilka
dni chodzita z duzym, ciemnym strupkiem. Kostka plecy dtugo sie goity. Kawatki kory zabrudzity rane i
wdata sie infekcja. Przez caty rok nie mdgt na nich nosié¢ swojego plecaka. Pézniej nie raz Smiali sie z tego
zdarzenia. Moze gdyby wtedy co$ przeczuwata, ale gdzie tam. Do dzi$ zresztg uwazata, ze to byty
najprzyjemniejsze rany w jej zyciu, bo znieczulane mitoscia a blizny po nich pozostaty dtuzej, niz oni byli
ze sobg. Jeszcze dzis, gdyby sie dobrze przyjrze¢, w miejscu, gdzie rana byta najgtebsza, pozostata na

brodzie mata jasna szrama.

Z molo wypedzit Mele dopiero solidny gtdéd i zmeczenie. Postanowita wréci¢ do hotelu. Po
drodze zjadta porcje ryby z frytkami, wypita stodzone gestym sokiem piwo, a potem zielong herbate.
Przed spaniem jeszcze co$ przeczyta, ksigzke albo gazete, a jutro zaraz po $niadaniu pdjdzie odnalezé
laboratorium Inki. Niestety, zanim zasneta, dopadty jg znowu natretne wspomnienia, chociaz nie byto juz
co wspominac, bo miata dos¢ czasu w wiezieniu, zeby to dokfadnie przetrawi¢. A mimo wszystko wracaty

obrazy i ludzie. Nie byto wiec szansy na sen.

Katowice, gdzie poznata Kostka, ten dzien, w ktérym pojawit sie zamiast Adama na randce byt
poczatkiem wszystkiego. Potem byta matura, egzamin, praktyka studencka i cudowny sierpien w Sopocie.
Tam sie zaczeta ich wielka mito$¢. Kostek byt juz na trzecim roku, gdy Mela zdata na AWF. Po powrocie z
Sopotu rozpoczeta sie nauka. Kazdy zajety byt soba, ale Mela i Kostek raczej sobg nawzajem. Nie

przeszkodzito im to jednak dobrze zda¢ egzamindw.

W tym samym czasie, gdzie$ na Mazurach, Norka juz wsigkta z kretesem w nowe Srodowisko i

szcze$liwa jak nigdy podkochiwata sie w jednym z hippiséw. Beztroski zywot, okraszony wzniostg ideg



stwarzat wyjgtkowy klimat i uczuciom dodawat uroku. Dzien za dniem ich zycie byto niczym wieczne
wakacje. Lato dopisato, zte nastroje, ktére zaczynaty narasta¢ od pewnego czasu, roztadowat letni upat i
dtugie ciepte noce. Spedzali je na snuciu ambitnych plandéw, w ktérych nie byto miejsca na prace ani na

nauke.

Kostek wyjezdzat w tym czasie do rodzicéw. Oboje byli archeologami i od kilku lat zmieniali
miejsca zamieszkania, w zaleznosci od tego, gdzie byli potrzebni. Ojciec, niczym Indiana Jones
przemierzat w kapeluszu i skérzanej kurtce Peru, Brazylie, sosnowe lasy Meksyku, albo wedrowat wzdtuz
Rio Grande w poszukiwaniu zaginionych kultur. A matka wiernie towarzyszyta mezowi, dbajgc o
szczegdétowa dokumentacje wyprawy. Dlatego Kostka wychowywali dziadkowie. Stworzyli mu dobry,
ciepty dom. Rdst niczym cudowne dziecko, ktéremu dawano petng swobode, traktujgc dosé wczesnie jak

dorostego, a on w zwigzku z tym tez czut sie bardzo dorosty.

Tego lata leciat na miesigc odwiedzi¢ rodzicéw. Obiecali mu szampanskie wakacje, na ktére juz
dawno sie cieszyt. Niestety jeszcze wtedy nie wiedziat, ze sie tak bardzo zakocha. Ale nie miat odwagi im
odmowic. Wyleciat zaraz po zamknieciu sesji. Nastepnego dnia Mela bytfa juz spakowana, a w potudnie z

plecakiem i duszg na ramieniu jechata odebrac Norke.

Kostek zamiast miesiac, zabawit dwa. Rodzice wywieZli go w takie miejsca, z ktérych nie byto
powrotu. Tymczasem Mela usitowata rozgryz¢é hippisowskg grupe, zrozumiec ich i polubi¢ w Scisle
okreslonym celu. Kostek wiedziat niewiele. Jedynie tyle, ze Mela jedzie w odwiedziny, po raz kolejny

namawia¢ Norke do powrotu.

Jakub wracat potwornie zmeczony, w nastroju telewizyjno-tézkowym. Marzyt o spokojnym
wieczorze i gtupawej komedii przed spaniem. Pigtek, jak zwykle ciezki, jak zawsze podobny do
poprzedniego, minat, pozostawiajagc w pamieci pojedyncze przypadki, zabawne sytuacje i meczace
monologi hipochondrycznych pacjentéw. Bywaty dni, w ktérych wydawato sie, jakby wszyscy kradli od
siebie pomysty na chorobe i wtedy na szesc¢dziesieciu pacjentow byto czterdziesci angin, dziesie¢ uczulen,
a reszta niezyty i rozwolnienia. Innym razem zdarzato sie, ze co cztowiek, to inny problem i trudniejszy
orzech do zgryzienia. Z balastem wielu takich przypadkéw trzeba byto wraca¢ do domu i gdy inni stodko
spedzali czas, on gryzt sie i zadreczat: czy postgpit stusznie, czy nie pokpit sprawy, jak zadziatajg lekarstwa,
po jakim czasie spadnie temperatura, czy wykres EKG prawidtowo okreslit stan pacjenta, czy moze nocg

przyjdzie podstepem ciezki zawat?



Byta to klasyczna forma przewrazliwienia u lekarza, ktéry miat juz za sobg zadziorne lata
zawodowego buntu, pewnos¢ siebie mtodego gniewnego, zuchwate perypetie z przepisami i walke o
sprawiedliwy podziat pracy. Byt teraz cztowiekiem dbajgcym jedynie by to, co robi miato sens i nie
wyrzadzato nikomu krzywdy. Nie marzyt o sukcesach, splendorach, lecz prosit o trafne diagnozy dla
spokojnego snu, psychicznej rownowagi i pewnosci, ze rutyna, zawodowy niuch i zdrowy rozsgdek sg

rekompensatg za utracone ztudzenia.

Juz od dawna towarzyszyto mu nieznosne uczucie zmeczenia zawodem. Usitowat znalez¢é bez
skutku jaka$ alternatywe. Swego czasu byt zagorzatym wyznawca teorii, ze cztowiek powinien w zyciu
robié to, co potrafi najlepiej. Teraz zrewidowat przekonania, bo odczut na wtasnej skérze, ze najlepiej
wychodzi mu to, co zrobi z przyjemnosci. Kiedy$ pragnat wyjechac gdzie$ daleko, w géry Nepalu, gdzie
lekarz za pare groszy i ludzkg wdziecznos¢ mogt wyprédbowac siebie i swojg wiedze. Myslat tez o pracy na
statku lub o wyprawie naukowej w odlegte zakatki swiata. Lecz do tego potrzebna byta nieprzecietna
odwaga, nie tylko w podjeciu ostatecznej decyzji, ale przede wszystkim w porzuceniu tego, co stanowito
juz pewien dorobek. Zazdroscit innym oryginalnych pomystédw na zycie, radosci w zaczynaniu od nowa,

bo on sam, zniewolony pragmatyzmem, zyt w codziennym zgorzknieniu.

Teraz ubrany w pizame czekat na film. Bat sie zagtebia¢ zbyt mocno w problemy $wiata, bo
czasem Swiadomosé dos¢ marnych perspektyw ludzkosci nie pozwalata mu spokojnie zasngé. Przez pot
godziny ogladat reklamy nadawane przed filmem i lekko przysypiat w fotelu. Tak, czas reklam byt
momentem prawdziwego wytchnienia. Zycie w rézowych kolorach, gdzie wszystko byto najlepsze na

Swiecie, dawato Jakubowi petne poczucie bezpieczenstwa.

W tym stanie mozna by siedzie¢ bez korica. Moment wyciszenia i stodkiej lekkosci ciata, ktére
juz dryfowato bezpiecznie ku czystej poscieli, przerwat natarczywy dzwonek telefonu. Reka doktora
Moranskiego z precyzja wylgdowata na stuchawce. Z niepokojem podnidst jado ucha, myslgc w tych
momencie o matce. Za oknem byto juz ciemno, no tak, dochodzita dziesigta. Miasto powoli siadato do
kolacji. To nie byt dobry czas na przykre niespodzianki. To byt czas w sam raz na lenistwo. W stuchawce,

przez szumy zattoczonej linii dobiegt go cichy gtos Anny:

— To tylko ja. Przepraszam, pewnie ci przeszkadzam. Chciatam pogadaé, masz chwile? —

spytata.

— Oczywiscie — zapewnit Jakub, nieco zdziwiony. — Spokojnie, mozesz méwi¢ — zastonit reka

usta, bo chciato mu sie ziewac.



— W tej chwili stoje nad tézkiem Julka — powiedziata cicho — i nie wiem, co robi¢, jest jakis
dziwny, ma podwyzszong temperature i przed chwilg wymiotowat. Zgtupiatam, zupetnie nie wiem, jak sie

zachowaé, czy moge z nim do ciebie przyjechac?

— Jak to? — Jakub wpadt nagle w panike.

— Chciatam, zebys go zobaczyt — oznajmita Anna. — Ostuchatam go dokfadnie, opukatam i niby

nic, ale jako$ boje sie nocy.

— No wiesz — Jakub sie zajgknat — ale to ty jeste$ pediatra.

— Oj! — zachnefa sie troche. — Przestan! Tak, tak, wiem, powiesz, ze panikuje. Ale moze tobie

przyjdzie cos madrego do gtowy.

— Chcesz wiez¢ matego na drugi koniec miasta?

— Boje sie, zrozum, jestem jego babcig nie mama.

— Jestes, do licha, lekarzem.

— Przestraszonym teraz jak czort.

Jakub czut sie zaktopotany, nie wiedziat, co zrobi¢, jak pocieszyé kolezanke i zniecheci¢ jg do

przyjazdu.

— Wpadne tylko na chwilke — Anna nalegata. — Bytabym u ciebie za jakie$ p6t godziny. Zgddz

sie, prosze.

— Daj spokdj, Anna, nie o to mi chodzi — szukat wymadwki. Nie chciat jej robié przykrosci. — A

moze to ja przyjade do ciebie? — zaproponowat szczerze, natychmiast zatujgc tego pomystu.

— Nie chciatabym sprawiac ci ktopotu — powiedziata, nie protestujac. Jakub wyczut w jej gtosie

ulge.

— Nie ma sprawy, to zaden ktopot. Przyjade, juz sie ubieram.

Umyt sie i przebrat. Zatozyt Swiezg koszule. Chciato mu sie pi¢, wiec nalat sobie petng szklanke
wody. Popijat matymi tykami, a ptyn drapat go w podraznione gardto. Musiat cho¢ na chwile odsuna¢ od

siebie obowigzek i przedtuzy¢ ulatujgcg w nieznane chwile spokoju. Woda byta zimna, szklanka pokryta



sie kropelkami rosy. Patrzyt, jak przezroczyste pecherzyki powietrza z trzaskiem rozbijajg sie o
powierzchnie cieczy. Nie ma wyjscia, bedzie tam musiat pojecha¢. Odwlekanie nie ma najmniejszego

sensu.

Anna mieszkata w matym bloku, na miniaturowym osiedlu, wkomponowanym w resztki starej
zabudowy miasta. Podwdérka przy blokach miaty swdj niepowtarzalny klimat i tajemniczy urok. Stwarzata
go bujna roslinnosé, w dziefl urocza, a nocg straszna, otoczona ciemnymi uliczkami i skgpo oswietlona.
Jakub byt tu wiele lat temu. Ostatnio jakos nie miat okazji. Jezeli gdzies$ szli na kolacje, to raczej do lokalu,
nie liczac tych kilku razy, kiedy to Anna odwiedzita jego przy okazji imienin, czy jak ostatnio na degustacji

doskonatej zupy pomidorowej, w ktdrej sie specjalizowat.

Zamknat doktadnie samochdd. Czerwona lampka alarmu mrugata porozumiewawczo z tablicy
rozdzielczej i dawata ulotne poczucie bezpieczeristwa. W oknie na drugim pietrze, przez firanke dostrzegt

znajomga sylwetke. Zanim doszedt do bramy, uruchomita juz brzeczyk domofonu.

— Widziatam cie przez okno — usprawiedliwiata swéj pospiech, gdy wchodzit juz do jej
mieszkanka. — Mam wyrzuty sumienia, ze wyciggnetam cie o tej porze z domu, a Julek jak na ztosé

wiasdnie zasnat.
— To moze nie bedziemy go budzi¢? — zapytat chetny do natychmiastowego odwrotu.

— Poczekaj chwile, na wszelki wypadek — poprosita zmieszana, tapigc go za ramie. Jakub z

ocigganiem wszedt do pokoju. Byt troche zty.
— UsigdZz — pokazata fotel. — Moze cos zjesz? — Spojrzata odruchowo w kierunku kuchni.
— Jadtem juz kolacje — wyjasnit krétko, patrzac na zegarek.
— Moze wypitbym herbate.
— Chociaz kanapke — nalegata. — Witasnie cos$ szykowatam dla siebie...
— Kanapke moge zjes¢ — nie protestowat. — Bedzie ci razniej — dodat z usmiechem.

Anna wyszta do kuchni. Styszat, jak nastawia czajnik i wyjmuje z szafy filizanki. Ruchy miata
niespokojne, upuscita tyzeczke, styszat, jak przeklina pod nosem. Nie ruszyt jej jednak z pomoca. Usiadt w

szerokim fotelu i spojrzat na pokdj. Zauwazyt w nim spore zmiany. Anna chyba go odnowita, wymienita



okna. Meble tez byty nowe, proste, moze troche zbyt kanciaste, lecz eleganckie, a do tego chtodne kolory

Scian, zielonkawe odcienie szkta. Na $cianach obrazy, podswietlone punktowym swiattem.

Mieszkanie miato swdj styl, cho¢ dla niego zbyt ascetyczny. Poza tym, te mate pokoje dziataty
na niego klaustrofobicznie. Wolat ciemniejsze kolory, pétmrok, nastrdj, w ktérym mozna sie schowaé, ale
rowniez przestrzen. Czut, ze na dtuzszg mete nie mdgtby tu mieszka¢. Nawet nég nie ma gdzie wyciggnad,

nie mowigc o zrobieniu kilku krokdw.

Z sgsiedniego pokoju dochodzity dzwieki cichej muzyki. Pasowata do nastroju. Co$ pomiedzy
fortepianem a harfg lekkie plum, plum, szybkie tra, la, la. Trudno byto rozpozna¢ instrument. Jakub

probowat sie wczu¢ w senny nastro;j.

— Uspokajam sie przy muzyce, a ten kawatek Julek traktuje jak kotysanke, dlatego puszczam go
na okragto. Przyzwyczaitam sie i chyba juz tego nie stysze. Przepraszam — ttumaczyta, wchodzac do
pokoju z herbatg. — Wytacze, jezeli ci przeszkadza — powiedziata, ustawiajgc na stole filizanki. Podata

serwetki i cofneta sie do kuchni po cukier.

— Zostaw — Jakub protestowat. Rece zatozyt za glowe i przymknat oczy. — Wtasnie sie

relaksuje. — Zamyslit sie. Anna nie styszata. Szelescita w kuchni torebkami.

— Jaki chcesz cukier, biaty czy brgzowy? — zapytata.

— Dziekuje, nie stodze — zdazyt odpowiedzieé, zanim napetnita catg cukierniczke.

Stata nad nim zdezorientowana i dziwnie speszona. Widok mezczyzny, rozpartego swobodnie w
fotelu wydat jej sie czyms$ niestosownym. Tak bardzo bronita sie przed kolejnym rozczarowaniem, ze
meska ptec¢ kojarzyta sie jedynie z zagrozeniem? A przeciez kiedys byli jak rodzenstwo. Dlaczego teraz,
gdyby spojrzat na nich kto$ z boku, mégtby pomysleé, ze ledwo sie znajg? Wytworzyt sie pomiedzy nimi

dziwny dystans i nawet oni sami nie wiedzieli, jak do tego doszto.

Znali sie od wielu lat. To samo miasto, kamienica, szkota, czasem nawet wspdlne wakacje.
Potem studia. Razem skoriczyli medycyne. Kiedys wydawato sie, ze wiedzg o sobie wszystko. Pdzniej, jak
to bywa w zyciu, wichry mtodosci pokoslawity im drogi. Spotkali sie po latach, kazde z wtasnym bagazem
doswiadczen. Powrdcili na stare Smieci i widywali czasami, lecz brakowato juz tej dawnej szczerosci. Czas
i przezycia, kazdy rok z dala od siebie oddzielit ich. Pozostali sami. Ona rozwiodta sie kilka lat po $lubie, on

nigdy sie nie ozenit.



— Pomys$l—Anna z uczuciem spojrzata mu w oczy. — Znamy sie juz tyle lat, a nic o sobie nie

wiemy. Otoczyliémy sie murem wtasnych problemdw i tak zyjemy. Nie wydaje ci sie, ze to troche dziwne?

— No c6z — Jakub sie zawahat. Pomyslat chwile, zanim odpowiedziat. Kiedys dreczyt sie tym,
ale dawno sobie odpuscit. Nie wszystko da sie tak prosto wyjasni¢. Pewne sytuacje na wieki pozostang
niewiadoma. — Nudny ze mnie facet — powiedziat po chwili. — | niezbyt tajemniczy. A ty przeciez tez nie
jestes MatgHari — usmiechnat sie szczerze do Anny. — To, co wiem, zupetnie mi wystarczy, naprawde.
Nie chce bez potrzeby drazy¢ bolesnych spraw. Coz to w nas zmieni. Nie byto ci fatwo i nie jest. To wie
kazdy. — Popatrzyt na jej opuszczong gtowe i waskie dtonie utozone réwnolegle na oparciach fotela. —

Ale to przesztos¢, dajmy jej spokdj —powiedziat z rezerwa.

Anna zmieszana podniosta sie wolno z fotela. Czufa, ze gtupio wypadta. Niepotrzebnie z tym

wyskoczyta.

— Dajmy wiec spokdj — powiedziata, zeby zakonczy¢ temat. — Péjde cos przygotowaé, a ty pij,

bo herbata zupetnie ostygta. — Omineta go wzrokiem.

Jakub wyczut w jej gtosie pretensje. Chyba troche przesadzit. Odrzucit propozycje rozmowy,
nieco bardziej intymnej niz zwykle. Czyzby ze strachu, ze powie za duzo? Sam juz nie wiedziat. Nieraz
zdarzyto sie, ze przeholowat z Anna. Prébowata sie bronié¢ wtedy dosy¢ nieudolnie, a jednak skutecznie.
Potem zazwyczaj zatowat i nie wiedziat, jak sie zachowac. Bat sie prébowaé, chyba nawet nie miat juz

ochoty.

Anna parzyta mu drugg herbate, a juz za chwile, na matych talerzykach pojawity sie plasterki

wedliny, satatka i gotowane jajka.

— To nie bedzie krélewska uczta — zaznaczyta od razu. — Ale dla nas w sam raz. Ja jestem na
diecie, tobie chyba tez troche kilogramoéw przybyto, wiec skromniutko i dietetycznie. Ale za to mam
ochote na wino — powiedziata to dos¢ pewnym gtosem. Zniknat na szczescie ton zalu. Otrzgsnefa sie
widac¢ z sentymentalnego nastroju wywotanego chwilg wspomnien. A jednak jej reka wcigz drzata, gdy
nalewata wina. Nie umkneto to uwadze Jakuba. Zwykle byta w tym dosy¢ zgrabna. Mozna by zaryzykowac

stwierdzenie, ze w otwieraniu win nie miata réwnych sobie.

— To nie jest pierwsza butelka, ktdrg razem wypijamy — zauwazyt.



— Mysle, ze nie ostatnia — odpowiedziata, jakby nie rozumiejac aluzji. — Tylko sobie nic nie

mysl, ze to jest jaki$ podstep z mojej strony — dodata ze Smiechem.

Jakub roztozyt rece, jakby sie poddawat. Anna chyba go przecenita. Az taki domysiny nie byt. Ale
skoro zwrdcita na to uwage... Teraz on troche upit, potem znéw ona. Brakowato im stéw, zeby zagadac
krepujaca cisze. Myslat o powrocie do domu. Ale to wino — spojrzat z wyrzutem na pusty kieliszek. No
tak, bedzie musiat zamowic takséwke. Ale wino bardzo sie przydato, bo po chwili juz zaczeli normalnie
rozmawiac. Nagle bariera dziwnej sztucznosci znikneta bez $ladu. Tematow nie brakowato — praca,
polityka, wakacje, matka Jakuba, wnuk Anny. Jak bumerang powrdcity sprawy osobiste, tylko juz bez

strachu, ze skomplikujg cokolwiek.

— A pamietasz mdj Slub z Robertem? Upites sie i ptakates, ze nie spedzisz juz ze mng nocy
poslubnej. Robert $miat sie z ciebie, aleja dobrze wiedziatam, ze jest zazdrosny. Ty i ja byliSmy przeciez
nieroztaczng parg i wszyscy mysleli, ze ze sobg chodzimy. Do dzisiaj nie wiem, jak to mozliwe, ze niczego

oprdécz przyjazni pomiedzy nami nie byto.

— Przeznaczenie — Jakub zaczat sie Smiac. — Ja marzytem o wielkiej mitosci, ol$nieniu, ktére
mnie powali. Myslatem, ze inaczej nie bede szczesliwy. Ty bytas zawsze obok, jak siostra. Bytas moim
doradcy psychoanalitykiem i sedzig. Nawet na mysl mi nie przyszto, ze mogtas to traktowaé inaczej.

Dopiero, gdy pojawit sie Robert, poczutem sie zagrozony.

— Nie wzigte$ pod uwage, ze przeciez i ja czekatam na swojego ksiecia z bajki. To ty miate$ nim

zosta¢, nie udato sie

— Anna nagle wyznata ze smutkiem. — Nie domyslites sie, niestety, a ja czutam sie odtrgcona.

Moze chciatam sie zemsci¢?

— Spojrzata mu filuternie w oczy. — Jako pierwsza z naszej paczki wysztam za maz. Chciatam

udowodni¢, chyba sama sobie, ze $wiat sie na tobie nie konczy.

Jakub byt nieco zdziwiony. Pierwszy raz styszat to wyznanie. Anna nigdy wczesniej nie data mu

odczué, ze byta w nim zakochana. Myslat, ze to zwykta przyjazn albo uczucie mitosci siostrzanej.

— Niestety, zemsta troche ci nie wyszta — obrécit to w zart.

— Ale to, ze zdawafa$ na medycyne, dawato mi do myslenia. Przeciez chciata$ studiowad

psychologie.



— Wystraszytam sie, ze za bardzo sie od siebie oddalimy — przyznata szczerze. — Ale nie byto
w tym zadnych mitosnych podtekstdw, a przynajmniej tak mi sie wydawato. Kochatam juz wtedy Roberta,

jak szalona. Byt przeciez najprzystojniejszym chtopakiem na naszym podwérku.
— Nie nalezat do paczki — zauwazyt Jakub. — Byt obcy, z zewnatrz — zareagowat bojowo.
— Do czasu, az nie zaczetam z nim krecié. Potem zawsze byt z nami.
— Nie lubitem go. Wiecznie sie zgrywat.

— Mnie imponowat — bronita go Anna. — Wygladaliscie przy nim jak szczeniaki. Robert miat

klase.

— Klase! — Jakub az podskoczyt. — Chyba zartujesz? — nastroszyt sie. — Dziwie sie — wydat
Smiesznie wargi. — Robert byt beznadziejny. Wystarczyto na niego spojrzeé. Poza tym — dodat
wzburzony — nie pasowaliscie do siebie. Wiedziatem, ze wam nie wyjdzie. To byto oczywiste. Nie

pasowatas do niego. A witasciwie, to on nie byt ciebie wart.
— Teraz mi to mdéwisz? — powiedziata z lekkim dgsem.

— Nie byt materiatem na meza. Jak to, juz zapomniatas? Czesto powtarzatem, zebys$ za niego

nie wychodzita. Uparfas sie — wzruszyt ramionami. — Sama wiesz, jak to sie dla was skonczyto.
— No tak, w koricu mnie zostawit. Ale ciebie wtedy tez wywiato.
Jakub zawahat sie chwile.
— Tak — przyznat ze skruchg. — Wtedy bytem daleko. Duszg i ciatem — dodat z pokora.
— Uganiates sie za Izg bez sensu — chciata mu dokuczy¢.

— Szukatem jej jak gtupi. Mdj Boze, gdzie ja wtedy nie bytem. Wodzita mnie za nos jak

smarkacza, po catej Europie. Gdyby nie Marek, nigdy bym jej nie znalazt.
— Marek? — zdziwita sie Anna. — A co on miat z tym wspdlnego?

— Pracowat juz wtedy w wydawnictwie i pomdgt mi zatatwié paszport i wizy. Przeciez wtedy

jeszcze nie byto mozna tak beztrosko podrézowaé po Swiecie. Moze szkoda, ze mi sie udato. Sam juz nie



wiem, co byto lepsze dla niej, a co dla mnie. Moze gdybym jg zostawit w spokoju, zytaby do dzi§ —

westchnat skruszony i spojrzat na Anne, jakby w jej oczach szukat rozgrzeszenia.

— Bedziesz to sobie ciggle wyrzucat? Przeciez ona wtedy juz i tak... — chciata co$ dodac, ale

tylko machneta reka.
— Czasami zazdroszcze Meli — Jakub nagle wypalit.

Anna spojrzata zdziwiona. Skad nagle w ich rozmowie pojawita sie ta biedaczka? Chyba nie byto

na $wiecie cztowieka, ktéry miatby powody, zeby jej zazdroscic¢ czegokolwiek.

— Teraz przesadzite§ — zgromita go wzrokiem. — Zazdros$ci¢ Meli? Spedzita w wiezieniu

najlepsze lata. Jakub, ty sie, chtopie, zastanéw, co méwisz! Myslisz, ze cierpi mniej od ciebie?

— Przynajmniej poniosta kare, a ja? Chciatbym by¢ jako$ ukarany — stwierdzit ze smutkiem. —

Bytoby mi Izej. Iza stataby sie wtedy moim katem, a nie ofiara.

— Jestes gtuptas — Anna tylko wzruszyta ramionami. Jakub zamilkt. Pit wino, nie myslagc wcale o

powrocie. Byt

nieszczesliwy. Wino zawsze tak na niego dziatato, szczegdlnie od Smierci Izy. Nie powinien byt

pi¢ — stwierdzit za pdzno. Ale gdy Anna wlewata mu reszte z butelki, nie protestowat.
— Jest w tej chwili w Sopocie.
— Kto? — zapytata Anna zdziwiona, bo wtasnie myslata o Izie.

— Mela — wyjasnit spokojnie. — Pojechata spotkac sie z Inkg. Az sie boje, co z tego wyniknie.

Mowita tez cos o krétkim urlopie, ze bardzo teskni za morzem i za miastem. Nie wyjasnita dlaczego.
— Moze ze wzgledu na Inke — prébowata mu pomac.

— Raczej nie, co ma z tym wspdlnego Inka? Ona w tamtych czasach jeszcze nie mieszkata w
Sopocie. To jakies jej sprawy prywatne — stwierdzit. — Nie musi sie nam przeciez ze wszystkiego
spowiadaé¢ — wzruszyt ramionami, czujgc, ze wino uderza mu do glowy. — Biedna jest, wyobrazam sobie,

co teraz przezywa.

— Wiec nie powinna juz dtuzej czekad.



— Woraca w przysztym tygodniu. Musimy cos$ postanowi¢. Masz racje — Jakub przytaknat. — Nie
mozemy tego dtuzej odwlekaé. Ona wyraznie szuka kontaktu, a ja zwodze jg i udaje gtupiego.

Obiecywatem, ze jej pomoge, jak wyjdzie, tymczasem zostata sama.

— Ale jako$ sobie radzi. Moze to nawet lepiej. Jest typem sportowca. Rywalizacja i
pokonywanie trudnosci to dla sportowca wyzwanie, a Mela zawsze lubita wezwania. —Anna przetaria

zmeczone 0czy, czujac na sobie spojrzenie Jakuba.

— Wiec co? — zapytat. — Zwotujemy wszystkich? — Zapatat nagle checig dziatania. Byt teraz
bardziej rozluzniony i poczut w sobie energie. Czemu odwlekat te sprawe z Melg? To byto przeciez tak
dawno, juz pamiec¢ skasowata szczegdty, tym bardziej ze nie starat sie ich pielegnowaé. Miat witasne
zmartwienia, one wtedy wydawaty sie duzo wazniejsze niz ryzykanckie poczynania Meli. W pewnym
momencie znalazt sie nawet wsrdd tych, ktérzy jg potepiali. Uwazat, ze nie powinna byta wtragcac sie do
cudzych spraw. Dopiero, kiedy zrozumiat, jak wiele podobienstw byto w interwencji Meli w zycie i
zachowanie Norki z tym, co spotkato lIze i jego, zrozumiat, ze miata racje. Czasem nie da sie przejsé

obojetnie obok zdarzen.

— Mozna by zwotaé, tylko kogo? — zauwazyta Anna. — Wszyscy sie porozjezdzali, wakacje

przeciez.
— Czyli co?
— Czyli, ze jestesmy sami.
— E, nie przesadzaj, a Marek, Jakub, a Salomon?

— Ale powinni by¢ wszyscy. Taka byta umowa. Nie mozemy jej zmienia¢, chyba ze inni wyrazg

zgode. Przeciez to ty najbardziej dopominates$ sie bezwzglednej obecnosci.

Jakub sie zmartwit. Nie brat pod uwage faktu, ze sprawy tak sie potoczg. To miato by¢ spotkanie

po latach, z okazji powrotu Meli, a tymczasem zabrakto gtéwnych bohateréw.

— To moze chociaz takie kameralne, przy kawie, typu ona i my. Spotkamy sie, porozmawiamy,

a jak wszystko sie pomyslnie utozy, zwotamy cate kolegium.

Anna wahata sie. Wedtug niej to byto raczej utopijne, zeby sie spotkac, nie wracajac wcale do

przesztosci.



— Sama nie wiem — wyznata otwarcie. — Przeciez nie bedziemy jej ktamacd. Zacznie nas
wypytywacé o wszystkich, o catg te przesztosé, o rodzicdw, jak byto z ich mieszkaniem, czy ktokolwiek z
nas interesowat sie tym. Jak jej na te pytania odpowiemy? Zaczniemy wracaé do tego, mieli¢ na nowo,
kto, komu i dlaczego... lzy juz nie ma? Dlaczego? A Kostek... bedzie do tego wraca¢. — Machneta reky. —
Gdyby dato sie przewidzie¢ pewne sprawy, cofng¢ czas... Bytoby cudownie. Pamietasz mojg siostre? —

Anna cos$ sobie przypomniata.
— Jak przez mgte, raczej tylko z opowiadan.

— Mieszka daleko ode mnie. Nie widujemy sie prawie wcale. Nie jezdze do niej, bo mdj
szwagier za mng nie przepada, co ja méwie, po prostu mnie nie toleruje, udaje, ze nie poznaje mnie, gdy
dzwonie, czeka az sie przedstawie — dodata. — Wracajac do siostry, ona jest zapracowana, jak mato kto.
Ostatnio miatySmy dtugg przerwe w naszych nocnych dyskusjach. Zadzwonita dopiero wczoraj i

udreczonym gtosem powiedziata:

— ,Nie dzwonitam do ciebie tak dtugo, bo musiatabym tylko narzeka¢". Pomysl — dodata po
chwili. — Jakie to znamienne, ze my teraz mozemy juz tylko narzekac. Rozejrzyj sie, czy znasz kogos, kto

mogtby bez wahania powiedzie¢, ze jest szczesliwy i zadowolony?
Jakub potart skronie. Milczat. Zastanawiat sie nad swoim zyciem i nad tym, co odpowiedzieé.
— Kilka szczesliwych dni to by sie moze znalazto, ale zycie? Trudno powiedziec.

— Sam widzisz. A czy mogtam przypuszcza¢c — Anna mowita dalej — ze my z Robertem
powiemy sobie kiedys po prostu ,adieu" i sie rozejdziemy? — dalej roztrzasata. — Na dodatek wcale nie
cierpiatam, wrecz przeciwnie, bytam szczesliwa. Odzyskatam wolnos¢, skonczyty sie ktopoty. Hurra!

Cieszytam sie jak dziecko. Bo wolnos¢ od Roberta oznaczata wolnosé od ktopotdw.

— Nawet nie wiedzielismy, ze sie rozwiodtas — Jakub podsumowat. — Wprawdzie miatem
swego czasu zte przeczucia dotyczgce waszego zwigzku, ale w koncu stwierdzitem, ze bytem w btedzie.

Zyliscie jak przyktadne matzenstwo.
Anna spojrzata na sufit. W oczach miata tzy.

— Byto mi wstyd przed wami. Uprzedzaliscie mnie, a ja datam sie zwie$¢ tadnej buzi i forsie,
ktdrej miat zawsze petne kieszenie. Podobato mi sie, ze jest taki zaradny i przedsiebiorczy, ze potrafi na

siebie zarobi¢, ze sie nie boi pracy. Myslatam, ze go naprawde kocham.



— A pomylitas sie?

— | to jak! Ocknetam sie po pieciu latach, gdy wyszto na jaw, ze handluje kradzionymi

samochodami.

— Pamietam. | do nas te wiesci dotarty. Wprawdzie po czasie, ale jednak. Pierwszy dowiedziat
sie o tym Janusz. Miat juz wtedy kontakty z samochodowym biznesem. Pamietam, ze witasnie zmart jego
ojciec, wiec przejgt po nim catg firme. Akurat podpisat kontrakt na produkcje czesci do podwozi dla
ktdrejs z polskich fabryk i zadzwonit do mnie z wiadomoscig, ze twdj maz jest zamieszany w paserstwo i

ze poszukuje go policja. ChcieliSmy sie wtedy z tobg spotkaé, jakos ci pomdc, ale zaszytas sie gdzies.
— Juz ci powiedziatam, byto mi wstyd i batam sie.
— Od kiedy wiedziatas?

— Domyslatam sie czegos, takie nieokreslone przeczucie nieszczescia. Obserwowatam go, ale

nie miatam odwagi zapyta¢. Chowanie gtowy w piach — to praktyczne, ale do czasu.

Dopiero gdy u naszego znajomego znaleziono samochdd pochodzacy z kradziezy, nie dato sie
uciec od prawdy. Bydlak! — powiedziata wzburzona. — Wtasnemu sgsiadowi zrobit cos$ takiego. A potem
szok. Jednego dnia dowiadujesz sie, ze jeste$ zong ztodzieja — Anna wstrzymata oddech. — Doszto
miedzy nami do starcia — moéwita po chwili. — Powiedziatam, ze wiem wszystko i bedzie najlepiej, jesli
sie wyprowadzi. Bytam przerazona. Nie udawat juz niczego, ani wielkiej mitosci, ani niewinnosci.
Poktdcilismy sie strasznie. Spakowat swoje manatki i sie wyniodst, a po jakim$ czasie zazgdat rozwodu. Nie
oponowatam, nawet byto mi to na reke. Juz go nie kochatam i chciatam przed ewentualnymi ktopotami

uchronic¢ siebie i cérke.

— No i chyba miatas nosa, z tego co pamietam, niedtugo potem ztapali go przy granicy na

goracym uczynku.
— Tak, ale wtedy byliSmy juz po rozwodzie.
— A jak wyszedt na wolnos¢?

— Nie interesowatam sie jego losem. Dostatam za to reprymende od Pauliny, gdy juz dorosfa i
dowiedziata sie prawdy o ojcu. Miata do mnie pretensje, ze opuscitam go, gdy mu sie w zyciu nie

powiodto, i ze ukrytam przed nig prawde. To byto zresztg koscig niezgody miedzy nami przez nastepne



lata, az do jej wyjazdu. Nie powiedziatam jej catej prawdy o tatusiu. Troche go wybielitam. Po pierwsze,
zeby nie wyjs¢ na kompletng idiotke, ktdora jak w dym poszta za ztodziejem, a po drugie, zeby uchronic
dziecko przed kompleksami. To teraz mam, co chciatam. Ukarata mnie. Wyszto na to, ze ktamstwo jednak

nie poptaca.

— Ale potem jeszcze raz go spotkatas. Pamietam, bo przyjechat pod przychodnie.

Anna drgneta zaskoczona. To byto bolesne wspomnienie, odnowito rany i dato jej do myslenia.

— Widziates go, poznates?

— Poznatem, oczywiscie. Troche sie zmienit, schudt. Zobaczytem, ze wysiada z samochodu i

idzie w twoim kierunku z kwiatami.

— To byto kilka lat po tym, jak wyszedt z wiezienia. Przyjechat do Polski na dwa tygodnie.
Przypomniat sobie, ze ma corke i chciat jg koniecznie zobaczyé. Wtedy zaczety sie na serio moje
problemy. Dowiedziatam sig, ze jest znowu zonaty i Ze jego obecna zona spodziewa sie dziecka. Najpierw
pomyslatam, ze jakas inna, naiwna dafa sie uwies¢, jak ja. Powiedziat mi, ze spotkat cudowng kobiete, ze

dla niej postanowit sie zmienié. To mnie strasznie dotkneto. — Anna ucichtfa. Czut, jak przetyka tzy.

— Niepotrzebnie o tym rozmawiamy — Jakub sie zreflektowat. — To juz lepiej pogadajmy o

pracy — probowat jg jakos rozémieszyc.

— No witasnie — przyznata i szybko wyszta z pokoju. Annie nie byto tatwo o tym wszystkim
mowic. Wydawato sie, ze to stare dzieje, ze wszystko juz po niej sptywa, a jednak to nieprawda. | nie byto
prawda réwniez to, ze nie kochata juz wtedy Roberta. Sktamata Jakubowi. Wsciekata sie, ale nie chciata,
zeby Robert odchodzit, bata sie, ze bez niego nie potrafi juz zyé. Ale przezyta. Pdzniej okazato sie, ze
jedynym uczuciem byta ulga i wstyd. Odsuneta sie wtedy od wszystkich, ukryta w czterech scianach i tak
juz zostato. Po co sie zali¢, rozczula¢ nad soby. To w niczym nie poprawitoby sytuacji, w ktérej sie
znalazta. Nie chciata w swoim zyciu niczego zmieniaé. Stracita wiare w potrzebe zabiegania o cudze
uczucia. Nie szukata innego mezczyzny, a oni tez nie zabiegali o wzgledy. Moze nie posiadata tego czegos,
czego szukajg u kobiet mezczyzni? Kiedys starata sie o mitos¢ Jakuba, bez skutku. Przyjazn tak, ale mitos¢
— nic z tego. Potem omotata namietnoscig Roberta, niestety na krétko. Albo byta zbyt zaborcza, albo oni
nie rozpoznali w niej swojej przystani. Tak sie starata zastuzy¢ na uczucia. Byta zawsze solidna,
nieskazitelna, zdyscyplinowana. | to chyba byt bfad. Odrobina szalenstwa, kilka kropli goryczy,

niepewnosé, to bardziej podsycitoby meskie namietnosci, niz jej zyciowa powaga i wrodzony takt. Bo



mezczyzna kocha toczy¢ boje, kocha zdobywac na nowo i odkrywaé na nowo. Tak to jest od zawsze i
koniec. Powinna o tym wiedzie¢. Teraz jest madrzejsza, lecz juz niechetna na kolejne zwigzki, tym
bardziej ze obarczona zostata obowigzkiem wychowania wnuka. Nie chciata komplikowa¢ sytuacji.
Zrezygnowata dla niego z wtasnych planéw. Zapomniata, ze jest jeszcze atrakcyjng kobieta, decydujac sie

bez reszty poswiecic czas i energie najwazniejszemu mezczyznie swojego zycia.

Jakub siedziat samotnie w fotelu. Wtasciwie powinien juz wraca¢. Byto pézno. — Co robi¢? —
zastanawiat sie, spogladajagc nerwowo na zegarek. Sytuacja wydawata sie nieco komiczna.
Sentymentalizm, mdj Boze, z tego dawno juz wyrést, wyleczyt sie raz na zawsze. Po co burzy¢ spokdj, tak
jest dobrze, nawet bardzo dobrze. O niczym innym nie ma marzyt, jak o Swietym spokoju. Przyjazn z Anng
to zdrowy i wygodny uktad. W koncu jakos sobie radzit. Czy teraz, gdy najlepsze lata ma juz za sobg warto
wszystko komplikowaé? Tyle lat nic go do niej nie ciggneto, dlaczego teraz miatoby sie zrodzi¢ prawdziwe
uczucie? Byto mndéstwo okazji. Ocierali sie o siebie wiele lat. Wypili morze kawy, dzielili sie $niadaniem i
zupy, i co z tego? To nie przypadek. Widocznie tak byto sgdzone. Natura wie najlepiej. Sprawdzit to na
wiasnej skdrze. Gdy poznat Ize, natychmiast stracit dla niej glowe. Zadziatata jakas chemia i zgtupiaf,

zupetnie. Tymczasem Anna? Jg darzyt jedynie sympatig. Z tego nigdy nie bedzie mitosci.

Worécita po chwili. Przyniosta ze sobg kilka ostatnich zdje¢ Julka. Znata je na pamie¢, mimo to
ogladata z nieustanng czutoscia. Jakub nie pytat, nie probowat pocieszaé. Obiecat sobie, ze nie wykorzysta
tej wizyty na gesty, ktérych potem bedzie zatowat. Prébowat roztadowac sytuacje, wracajgc do spraw
zawodowych. Anna jako$ nie miata ochoty na rozmowy o pacjentach. Znéw wyszta, tym razem do
fazienki, a on wstat i zaczat chodzi¢ niecierpliwie po pokoju. Najrozsadniej bytoby po prostu wyjsc.
Spojrzat w giab korytarza. W lustrze wiszgcym na Scianie odbijat sie obraz. Brgzowa, drewniana rama,
ponury nastréj. Obraz przedstawiat ciemne podwdrko, a w samym srodku drzewo, dziwnie znajome. Co$

mu ten widok przypomniat.

— To jest nasz dgb! — nie mdégt opanowad wzruszenia.

— Tak — potwierdzita Anna, widzac zaskoczonego Jakuba.

— | nasze podworko.

— Skad go masz? — Jakub jakby nie styszat.

— To dzieto Jerzego — odpowiedziata spokojnie. — Poprositam go kiedys, zeby namalowat, na

pamigtke. Wpadt nawet na pomyst, zeby nam wszystkim zrobié prezenty. No, ale wiesz, pamietasz, jak z



nimi byto. Zaczety sie ktopoty z Zofig wpadta znowu w cigg, zaczeta ostro popijaé, stracita prace,

powrdcity problemy finansowe. Zatamka i tyle.

— Tak, tak, nie byto wesoto — potwierdzit to, co méwita.

— Widziatem Jerzego jesienig. Co$ przebgkiwat o adopcji, ze potrzebuje wynikéw. Zadzwonit po

miesigcu, ze zatatwit.

Zza Sciany dobiegt nagle gtosny ptacz.

— Julek! —Anna poderwata sie natychmiast z fotela.

Dziecko rozpalone prezyto sie, uderzajagc nogami w drewniane szczeble tdzeczka. Nie dat sie
uspokoi¢ ani niczym przekupi¢. Po prostu dart sie wniebogtosy. Jakub spokojnie go zbadat. Po prawe;j
stronie podbrzusza, pod watrobg wyczut bolesne miejsce. Zapukat w powtoki palcami. Maty wygiat sie w

patak i zapiszczat.

— Wyglada na wyrostek — ze spokojem oznajmit Jakub.

— Wyrostek!... Boze i co teraz? — zapytata przerazona Anna.

— Pakuj go w samochdd, jedziemy. Bez chirurga raczej sie nie uda.

— Myslisz, ze az tak?

— Mysle, ze najpierw musi go obejrze¢ chirurg, potem zobaczymy.

— A cojezeli?...

— Aniu, uspokdj sie. Przeciez wyciecie wyrostka to nie trepanacja czaszki. Jakos to przezyje.

— Jakub, ratuj go, on jest taki malutki.

— Uspokdj sie, nie czas na histerie. — Chwycit jg za nadgarstki. — Bedziesz prowadzita

samochod.

— Jalll

— Wypitas duzo mniej ode mnie.



— O Boze! — zfapata sie biedna za gtowe. — Jak mogtam o nim zapomnie¢. — Biegata po

mieszkaniu sptoszona, szukajgc w poptochu torebki. — Gdzie moje kluczyki? — spojrzata pytajgco.
Jakub ze spokojem wzruszyt ramionami.
— Pojedziemy moim samochodem. Wszechogarniajgca panika pozbawita jg resztek rozsadku.

Stata przy drzwiach przerazona. Patrzyta jak Jakub wycigga Julka z tézeczka i doktadnie owija w

kocyk. Opanowata jg panika, czy zdota poprowadzic.

Wszechogarniajgca panika pozbawita Inke resztek rozsgdku. Stata przy oknie, odprowadzajac
wzrokiem znikajgcg w oddali sylwetke Meli. Prawie na siebie wpadty. Kto by pomyslat, ze tutaj jg spotka.
Data jej tylko numer telefonu. Nie podawata zadnego adresu. Tymczasem Mela sobie poradzita bez tego.
Wracata od Rawicza z kolejnej narady przed wyjazdem. Byfa przerazona, widzgc Mele przy rejestraciji.
Gdyby nie charakterystyczne, francuskie ,r", ktére tak dobrze znata, bytoby juz po wszystkim. W ostatniej
chwili skojarzyta ten gtos i zamarta w pot kroku. Niesamowite, ze ten gtos wcigz w niej tkwit i po tylu
latach brzmiat w uszach, jakby od wczoraj. Na szczescie udato sie Ince jako$ bezdzwiecznie wycofa¢ do
holu i uciec pietro wyzej. Nie byta jeszcze gotowa. Sama mysl, ze musiataby skupi¢ uwage na czyms
innym niz to, co teraz sie dziato, wydawata sie nie do zniesienia. Konczyt sie czerwiec, do Ciechocinka

zostaty zaledwie trzy tygodnie. To wazny etap w jej zyciu, Melg zajmie sie po powrocie.

Za kilka dni wyjazd. Pakowata sie goraczkowo. Dlaczego zawsze zostawia to na koniec?
Obiecywata sobie, ze po raz ostatni zmienia zawartos¢ walizki. Za kazdym razem robi to samo. Wyjazd juz
jutro, a ona ciggle w rozsypce i niezdecydowana sprawdza, w czym jej najbardziej do twarzy. Poza tym
pogoda miata sie zmieni¢. Najpierw byta mowa o stoncu i o upatach, teraz, ze chyba jednak deszcze.

Kaprysna, polska pogoda. Lipiec w Polsce to przeciez pora deszczowa.

Poprzedni tydzien duzo rozmyslata. Zwalito sie wiele spraw na jej gtowe. Odganiata wyrzuty
sumienia. Wyjazd do Ciechocinka przestonit wszystko, spychajgc inne kwestie na drugi, a nawet trzeci
plan. Zawiodta wszystkich, przede wszystkim Mele. Odstawita Szymona, powiedziata mu co$ niemitego,
gdy dzwonit z kolejnym, weekendowym planem. Juz sie do niej wiecej nie odezwat, miat chyba dos¢
kaprysnej i humorzastej baby, i tak dtugo znosit jej zgryzliwe przycinki. Lubita mu czasem dokuczy¢. Byt
taki zwykty i przewidywalny, specjalnie prowokowata. Nie byto w nim tego, co lubita najbardziej, zero
tajemnicy, ani krzty zagadki. Wykfadat swoje karty na dioni, prosto i zwyczajnie, a do tego nigdy nie

odmawiat. To jg denerwowato najbardzie;j.



Nie chciata tez odebrac¢ telefonu od Marka, ktéry kilka razy préobowat sie z nig skontaktowacd.
Podobno stracit prace. Nie pasowat do nowej opcji politycznej, ktdra wtasnie objeta witadze, i stracit
swoje wydawnictwo. Spdznit sie tylko o miesigc z wykupieniem udziatéw, byt pewien swojej pozycji.
Naiwny Marek, zostat na lodzie. Do tego sprawa z Dorotg. Okropne rzeczy zdarzajq sie ludziom. A kiedys
jeszcze, chyba zesztego roku jesienig obiecata, ze zatatwi jego synowi obdz zeglarski. Tu tez sie nie
spisata. Co z nig takiego jest, ze ciggle zawodzi, chociaz wydaje sie dos¢ doktadna i zorganizowana?
Wszystko, co ustawi poza sferg zainteresowan, nudzi jg i irytuje. Czy to normalne? Czy z nig jest wszystko
OK? Przeciez nie da sie zy¢ poza wszystkim, w oddali, bez tych réznych uktadéw i zobowigzan. Nie chciata
pali¢ za sobg mostéw. W koncu przeciez nic nie wiadomo, bez ludzi i bez przyjaciét bedzie jej trudno.
Zdawata sobie z tego doskonale sprawe, a mimo to zyta jakby we $nie. Moze potem, jak wrdci, kiedy
wyjasni swoje sprawy, gdy sie upora ze sobg, moze wtedy bedzie umiata jakos to wszystko poskfadad.

Teraz liczy sie jedno. Musi sie wreszcie spakowac.

Byto potfudnie. Stata bezradnie, patrzac na pietrzace sie sterty ubran. Powinna jeszcze wpasc na
chwile do pracy, przejrze¢ zamdwienia, podpisa¢ wyniki i upewnié sie, czy moze spokojnie wyjechad.
Chciata tez zostawi¢ rachunek i poda¢ nowy numer konta bankowego, wiec powinna tez wpas¢ do

szpitala. Pakowanie zostawi na pdzniej. Miata wrazenie, ze $wiat sie zawali po jej wyjezdzie.

W drodze do pracy wskoczyta jeszcze do Eli. Zostawi u niej zapasowe klucze od domu. Nie miata
kwiatow do podlewania, ale tak na wszelki wypadek. Pamietata jeszcze ten kataklizm spowodowany
peknieciem rury i co z tego wszystkiego wyniktfo, jakie koszty i ktopoty z odzyskaniem odszkodowania od

firm ubezpieczeniowych. Ptaci sie latami, a potem kazdy umywa rece.

Zajrzata przez okno. Ela byta w aptece. Nie miata jednak czasu dla Inki. Daty sobie tylko buzi na
rozstanie, a Ela dorzucita kilka uwag i przestrég na droge, jak zawsze na wyrost, i spytata czy nie wie, co

dzieje sie ostatnio z Szymonem, bo zapadt sie jak kamiert w wode.

— To przeciez twdj sgsiad, po prostu zapukaj — rzucita Inka przez ramie, wychodzac z apteki.

Roztozyta rece, dajac do zrozumienia, ze Szymon to nie jest jej sprawa.

W pracy zrobita szybkg inspekcje, uzgodnita wszystko z personelem. Potem jeszcze wyptacita z
bankomatu pienigdze, w obawie, ze w Ciechocinku moggby¢ z tym problemy. Wreszcie wpadfa do
szpitala. Rawicza nie byto. Uprzedzit, ze nie przyjdzie z powodu waznego spotkania. Wiedziata tez, ze
wyjezdza z zong juz dzi$, po potudniu. Chcieli byé troche wczesniej na miejscu. Jeszcze wpadta na chwile

do kadr, bo szefowa robita sobie u niej badania. Jest okazja, wiec podrzuci wyniki.



W srodku jednak nikogo nie byto. Postanowita zostawi¢ koperte na biurku, zaklejong jak trzeba.
Przypadkowo rzucit jej sie w oczy jakis dokument, a na nim znajomy rzad drobnych literek. Poznata pismo
Rawicza. Nie mogta sie oprze¢. To byto podanie o urlop — 17-31 lipca — wyjazd na Sympozjum

Onkologéw do Wiednia.

Stata zaskoczona, w pierwszej chwili nic sobie nie myslgc. Pewnie jakas stara sprawa. Ale zaraz,
siedemnasty jest dzisiaj. Przeciez jadg do Ciechocinka, wiec skad do licha ten Wieden? Pod podaniem byt
podpis dyrektora i zgoda. Przeczytata wszystko kilka razy, szukajgc sensownego wyjasnienia. Nie czuta
niepokoju, raczej zdziwienie, ze zaszta chyba jakas pomytka. Przepetniata jg catkowita ufnos¢, dzien byt
taki piekny. W taki dzien wszystko musi sie udaé. Lekki wiatr wpadt do pokoju, zdmuchujac z parapetu
skrawki tuszczgcej sie farby. Biate zagielki frunety w btekitng pustke, przed siebie. Trzymata w reku
podanie Rawicza, czekajgc na cud, ze zniknie z jej reki, ze od-frunie bezszelestnie i cicho, jak te drobiny

farby.

— Pani Jaworska? — ustyszata nagle za plecami. W drzwiach stata kadrowa. Spogladata nieufnie

na Inke. — Pani do mnie? — Od razu zauwazyta kartke. Nie wiedziata, jak sie zachowad.

— Przyniostam wyniki — Inka sie ockneta, pokazujgc zielong koperte.

— Dziekuje, podskoczytabym po nie sama. To mito z pani strony. — Wymienity ze soba

grzecznosci. — Ale widze, ze... — prébowata wybrngé z sytuacji.

— Tak, przepraszam, spojrzatam na to przypadkiem. Dziwie sie, bo przeciez doktor Rawicz... —

nie chciato jej przejs¢ przez usta.

— To podanie o urlop — wyjasnita grzecznie kadrowa. — To jest tego doktora z onkologii —

szybko dodata. — Jedzie do Wiednia, pojutrze.

Inka zbierata sity. Nie byta pewna, czy zdota cokolwiek powiedzieé.

— Ten Wieden — tylko wydukata. —A Ciechocinek? Kadrowa delikatnie zabrata jej pismo i

odtozyta na miejsce.

— Wieden juz dawno zaklepany. A Ciechocinek? — Zrobita wielkie oczy.

— Przeciez miat jechaé do Ciechocinka. Na dwa tygodnie — podkreslita dosadnie.



— Z tego, co wiem — kadrowa dokfadnie przeglgdata teczke, sprawdzajac kazdy dokument. —
Z tego, co wiem — powtdrzyta spokojnie — do Ciechocinka jedzie jego Zona, no i... — zawiesita gtos,

przygladajac sie Ince.

— | ja? — Inka zapytata dosy¢ trzezwym gtosem.

— No wtfasnie — wolno poswiadczyta. — Jego Zona jedzie i pani, jako opiekunka. Tak jest tu

napisane — dodafa grzecznie.

Wyszta od niej bez stowa. Potem dtugo spacerowata nad morzem. Po drodze wstapita do Eli.
Musiata sie przed nig wyptakac. Ela jak zwykle zabettata drinka, zeby jg upoi¢ i w alkoholowych oparach
udusi¢ wszelakie smutki. Inka byta jednak oporna na stowa otuchy. Nie chciata teraz pi¢. Stwierdzita, ze
skoro ma cierpie¢, to tylko na zywca. Nie bedzie ttumié ztosci ani docieka¢ prawdy, znata jg przeciez od

dawna. Cos jakby z niej opadato. Poczuta dziwng ulge, lecz mimo to catg droge do domu przeptakata.

Janusz dodawat gazu. Cos z niego opadto, poczut ulge. Jechat na pétnoc. Wybierat boczne trasy,
zeby unikna¢ jazdy w koleinach, wsréd ryczacych i bezdusznych tiréw. Pogoda dopisywata, storice grzato
solidnie kark, pomimo wiaczone] klimatyzacji. Zapowiadali deszczowy lipiec, tymczasem niebo byto
btekitne i czyste. Rzepaki byly juz skoszone, za to zboza tagodnym seledynem przechodzity w btekit
horyzontu. Kiedys taki widok dziatat jak tabletka Xanaxu, ale wtedy chodzit piechoty. Szwendat sie po
lasach, bezdrozach, podziwiat nature, sypiat w Spiworze na le$nej darni i doit krowy na pierwsze
$niadanie. Teraz mknat samochodem, ledwo muskajgc oczami krajobraz. Gtowe miat zajetg waznymi
sprawami, dla natury nie byto tam miejsca. Gdzie$ z tytu zostato jego spalone storicem miasto, problemy i
firma. Nie chciat o tym mysleé. Rozsgdek szeptat mu do ucha przestrogi, prébowat skusi¢ do powrotu,
wiec $piewat gtosno, z nadziejg, ze uda sie go zagtuszyé. Powoli zaczat sie koncentrowaé na drodze,
wiaczyt radio i jakim$ cudem zaczat sie odprezac. Kazdy kilometr drogi wymazywat z pamieci to, co
mogtoby go zawrdcié. Postawit wszystko na jedng karte, pozostawiajgc losowi, by zdecydowat za niego.
Musiat uciec, cho¢ na kilkanascie godzin, gdzies, gdzie nie ustyszy ani stowa o firmie, tam gdzie bedzie

mogt na jakis czas zapomnie¢, jak bardzo zrujnowata mu zycie.

Ta firma to byto przeklenstwo. Odziedziczyt jg do$¢ wczesnie po ojcu i niemal od dziecka zyt jej
problemami. Jak dziecko uzaleznione od tytoniu przez przebywanie od urodzenia w zadymionym pokoju,
tak on zatrut sie oddechem rodzinnej schedy. Odebrata mu wolnos$¢ wyboru i radosé¢ decydowania o
swoim losie i jak choroba zakazita jego umyst, gdy dorastat. Poswiecit dla niej wszystko, rozbudowat,

unowoczes$nit. Stata sie wielka i znana, a on ginat w jej roztozystych ksztattach. Obracato sie w nicos¢ jego



zycie, gdy jej w nieskoriczonos¢ rosto. Kochat i nienawidzit, chwalit i przeklinat, przescigat sie w pomystach
na jej wykorzystanie i zyczyt nagtej Smierci, ale bezwzglednie nie wyobrazat sobie bez niej zycia. To byta
najgorsza z mitosci, bo najbardziej toksyczna i mimo sukceséw niedajgca poczucia spetnienia. Zyski
przestaty go juz bawié. Jedynie walka i poczucie dominacji dawaty jaka$ namiastke szczescia i przynosity

odrobine satysfakcji.

Zagtebiony w myslach stracit kontrole nad drogg. Jechat przed siebie jak desperat, jak easy
rider. Ttamsit dtawigcy zal z powodu straconych ztudzen i lat, ktére przemknety, zlewajgc sie ze sobg w
catos¢. Tak bardzo chciat uwolni¢ gtowe od tych mysli. Gwizdat co$, nucit, zaspiewat razem z kims, z
ulubionej ptyty na caty gtos, zeby wykrzycze¢ dusze. Nic z tego. Byt jak zaci$nieta pies¢. Podwyzszony ruch
na drodze wymuszat wiekszg uwage, a mimo to doganiaty go natretne mysli. Analizowat bez korica swoje
nieudane zycie. Czy wszystko, co mu sie przydarza, dzieje sie przez przypadek, czy tez on sam prowokuje
los? Do jakiego stopnia oczekiwania mogg wptyngé na przyszte zdarzenia? Moze jakas wewnetrzna sifa
macza w tym palce. Podobno, przeczytat to w jakims$ pismie, wokét cztowieka pograzonego w zarliwej
modlitwie wyzwala sie niezwykle pozytywna energia, ktéra sprawia, ze modlitwy dajg oczekiwane

rezultaty. Jak to dziata, nikt nie wie, a kazdy chciatby, by byto mozliwe.

Te manipulacje sobg i innymi ludZmi, zmuszanie do aktywnosci bez wytchnienia, odpoczynku,
byly na diuzszg mete wyniszczajgce. Przypomniat sobie metody, ktérymi czesto postugiwat sie w pracy i w
domu. Co robit z pracownikami, by byli mu slepo postuszni. Jak ich wykorzystywat. — Zatracitem sie —

teraz to dobrze rozumiat.

Wydawato sie, ze podrdz nie ma konca. Miat nadzieje, ze ten wyjazd nie okaze sie pomytka.
Przypomniat sobie dziecinstwo, potem mtodosé, przyjaznie, ktére miaty wiecznie trwaé i wielkie ideaty,
grono kolegéw z podwdérka, wielkie drzewo po srodku. Przesiadywali pod nim catymi godzinami, snujgc
szalone plany. To tam wszystko sie zaczeto. Do tamtego miejsca powinien wrdcié, by zrozumieé, w czym
tkwit btagd. Dlaczego porzucit marzenia i dat sie wciggna¢ w rodzinne interesy? Dzi$ juz nie pamieta. Tak
czesto zmieniat pamiec na uzytek sumienia, Zze sam nie znat prawdy. Bat sie wspomnien, bat sie uptywu
czasu. A przeciez nie mégt zy¢ w bezczasowosci. Jako Smiertelny nie mdgt ignorowad przemijania ani
uciec w Swiaty bez czasu, bez nocy, dnia, bez mtodosci i starosci. Jesli chciat zy¢, musiat sie poddad
takiemu porzadkowi. Przerazat go proces przemijania. Wiedziat, ze cata koncepcja czasu wpisana jest w
ludzkie zycie, i to co byto, to co jest, i co bedzie w przysztosci stanowi nieodwracalng catos¢, catkowicie

niezalezng od tego, jaka zostanie wypetniona trescig. Za te tres¢ czut sie odpowiedzialny.



A jednak w pamieci tkwito pewne zdarzenie z przesztosci. Czasem zastanawiat sie, czy byto
jawa, czy sennym wymystem, a moze tylko usprawiedliwieniem. Pordznit sie wtedy z rodzing. Ojciec nie
pozwolit mu zdawaé do szkoty teatralnej. Tak bardzo chciat byé aktorem, zmieniaé sie pod kostiumem i
grac losy do konca przewidziane i zaplanowane, biegngce torem wymyslonej przez kogos historii, nie by¢
ofiarg przypadku. Myslat, ze w taki sposéb da sie unikngé ryzyka wyboru drogi catkiem nieznanej, ktérej
przed nim nikt jeszcze nie przeszedt. Chciat uciec od odpowiedzialnosci i zosta¢ beztroskim wcieleniem
cudzego bytu. To mu sie nie udato. Natknat sie na wysoki mur ojcowskiego sprzeciwu. W tamtych czasach
stowo ojca wiele znaczyto. Mozna byto sie sprzeciwi¢ jego woli, ale to oznaczato banicje. A Janusz nie
chciat by¢ banitg. Dobrze mu byto u mamy, cho¢ nie kochat atmosfery wiecznych niepokojéw o jutro,
walki o przetrwanie, ktéra towarzyszyta jego rodzicom przez wiele lat poswieconych na utrzymanie w
znosnej kondycji rodzinnego warsztatu. Wtedy to byt tylko warsztat Slusarski. Kilka pomieszczen w
wynajetym ogrodzie, gdzie w spartaniskich warunkach powstawaty metalowe srubki i gwinty. Ojciec,
cztowiek o nieztomnym charakterze nie chciat w rodzinie aktora, dos¢ miat improwizacji na co dzien.
Potrzebowat rzemiesInika. Z uporem uswiadamiat syna, jak wiele znaczy dotrzymanie wiernosci rodzinnej
tradycji, szczegélnie w czasach tak nieprzychylnych jak te, w ktérych przyszto im zy¢. Dziadek Janusza
przed wojng budowat statki handlowe, miat wtasng stocznie. Ojcu marzyto sie to samo. Wierzyt, ze kiedys

jego syn zrealizuje te marzenia.

Nie rozumiat wtedy ojca. Miat swoje plany, a te nijak nie przystawaty do ojcowskich. Ostre
starcie z ojcem doprowadzito do tego, ze w srodku nocy wyszedt z mieszkania i postanowit umrze¢. Gdy
wszyscy spali, wdrapat sie na najwyzszg gataz stojgcego na podwérku drzewa i tam chciat sie rozprawic ze
swoim zmartwieniem. Zobaczyt oswietlone okna innych mieszkan, a w srodku ludzi. Zrobito mu sie zal.
Obleciat go strach. Zastanawiat sie dtugo, jak z honorem przed samym sobg wybrnac z ktopotow, zeby i
wilk byt syty, i owca cata. Nie dato sie potgczy¢ zawodu aktora ze $lusarzem. Poczut $miesznosc tej
sytuacji. Miat dopiero osiemnascie lat i nikogo, kto pomdgtby w podjeciu decyzji. Usiadt wiec pod
drzewem i patrzyt, jak powoli gasng wszystkie swiatta i kamienica zasypia. Palito sie tylko na samym dole,
w suterenie. Salomon czuwat, jakby specjalnie czekat na zabtgkang dusze. Janusz podszedt i zajrzat z
ciekawoscig przez szybe. Intrygowat go ten samotny, starszy pan, ktéry tam mieszkat. Przykleit twarz do
zimnej szyby i zobaczyt go, jak siedzi z zatozonymi na piersiach rekami, w zniszczonym fotelu i patrzy
przed siebie. Przestraszyt sie tej nieruchomej, maskowatej twarzy i czut, ze zostat dostrzezony. Odskoczyt,

lecz byto za pézno. Mezczyzna podnidst sie z fotela i podszedt do okna.



— Co sie stato, chtopcze, co robisz o tej porze na podwdrku? — odezwat sie. Gtos miat ciepty i

przyjazny. — Mozesz wejs¢ — zaproponowat od razu. — Drzwi sg otwarte.

Wszedt i zostat, rozmawiali niemal do rana, a potem, jak gdyby nigdy nic wrécit do domu. Zaraz
potem zaczeta sie nauka, wszystko sie jakos samo utozyto i czas zatart w pamieci szczegdty spotkania, lecz
jest pewien, ze rozmowa ta pomogta mu zrozumie¢ wiele spraw, o ktérych przedtem nie miat pojecia.
Dzi$, gdy prébuje wydobyc¢ z pamieci szczegdty, kiedy potrzebowatby znowu tej meskiej rozmowy, nie

potrafi w zaden sposdb odtworzy¢ stow, ktére uswiadomity mu wtedy, jak zy¢.

Czas ptynat. Podworko pod debem opustoszato. Koledzy sie rozjechali, pordznita ich trauma
zwigzana z Melg. Do zapadniecia w tej sprawie wyroku unikali kontaktow jak ognia. Nikt nie miat
czystego sumienia. On sam podkochiwat sie w Meli przez lata. Gdy pojawit sie Kostek, czut ztos¢ i
upokorzenie. Moze ta zto$¢ zdecydowata za niego. Wyjechat z kraju na dwa miesigce, zeby mieé pretekst.
Wiedziat, ze wszyscy bedg w tej sprawie wzywani. Minety lata, zanim to sobie wybaczyt. A Zycie
popedzito przed siebie. W korcu znalazt kobiete, miat dzieci, zamknat za sobg niechlubne rozdziaty, Mele
pochowat w wieziennej celi i zyt z dnia na dzien, jak przystato. Szczescie matzenskie przetrwato dwanascie
lat. Dzieci zdgzyty dorosngé, juz nie musiat ich nosi¢ na rekach. Zresztg, nie miat dla nich czasu. W kraju
ciggle cos sie zmieniato, a to przepisy, a to rzady, przy-petata sie do tego Europa ze swoimi wymaganiami.
Wytarmosito go w firmie na wszystkie sposoby. Niestety, matzenstwo sie w tym czasie wypalito i w korcu
rozstat sie z zong Przyczyna byta dla niego niejasna. Ttumaczyt sobie, ze nie potrafita dotrzymaé¢ mu
tempa. Zostata w tyle ze swoimi zwyktymi sprawami, z pracg w szkole, z problemami dzieci i codziennymi
misteriami, ktérym byta wierna. Nie mogta patrze¢, jak on spala sie po kolejnej inwestycji, nastepnej
modernizacji, jak oddala sie od niej, od domu, od dzieci. W ostatniej ktdtni wylata caty swéj zal o stracone
lata u boku fanatyka, ktéry nie tylko zapomniat, ze ma rodzine, ale przede wszystkim zapomniat o sobie.

Wolata spokojne zycie w umiarkowanym dobrobycie, niz z wielkg forsg, ktéra przynosita jedynie bdl.

Na poczatku bardzo sie kochali. Oczarowanie trwato kilka lat. Na tyle starczyto im sity. Ona
chciata sie ksztatci¢, rozwijaé, wymagata tego réwniez od niego. On zaangazowany w interesy i
zdobywanie pieniedzy nie chciat stuchaé takich argumentéw. Ideaty z przesztosci, ktére przez jakis czas
ciggnety jak kamienie na dno, powyrzucat z kieszeni. A ona byta romantyczka, wielbicielkg wielkich
uniesien. Tym chciata ostadzac ich zycie. Do wszystkiego potrzebna jej byta oprawa i odswietny nastrgj.
Jemu sie nie chciato udawac. Uwazat, ze to nie zycie, tylko cyrk. Chciat po prostu po dniu pracy wrdcié¢ do
domu i normalnie kochad sie z zong a nie ze Swieczkami, kolacjami, koronkami, na ziemi, przy kominku

czy pod prysznicem. Wolat uczciwy meski warsztat, mieciutkg posciel i normalne tézko.



Teraz, po dwdch latach samotnosci, zrozumiat swdj btad i wiedziat, ze jego mitos¢ byta chyba

chora.

Niechetnie mysli o tamtych latach. Juz drugi rok bez kobiety. Z dala od dzieci i ich problemoéw.
Boi sie spotkan, unika kontaktéw, wysyta tylko pienigdze, czasami dzwoni. Tak mu wygodniej. Ma za to

wiecej czasu dla firmy

Dtuga podréz w letnim skwarze dobiegata korica. Wjezdzat do miasta. Trafit bezbtednie pod
zapisany adres. W recepcji odebrat klucze i przez wielki, chtodny hol wszedt na pierwsze pietro.
Apartament byt przestronny i bardzo stoneczny. Wybrat tézko pod skosem, storica miat dos¢. Potozyt sie i

natychmiast zasnat.

Kiedy sie ocknat, w pokoju panowat juz pétmrok. Zaskoczony usiadt na tézku. Jeszcze czut w

Srodku czaszki napiecie, wcigz jechat. Grafit asfaltu przesuwat sie pod powiekami.

— Chyba od razu pdéjde nad morze — szybko postanowit. Tak robili zawsze jego rodzice, kiedy
byt maty; tak robit on, gdy wyjezdzat z przyjaciétmi na wspdlne wakacje. Potart rekg brode i poczut na niej
catodzienny zarost. — Cholera! — zaklat. Spojrzat na tézko, na ktérym lezaty jedynie kluczyki do
samochodu, portfel i butelka wodki. Dobre i to, byt wolny, nareszcie. Mdgt sobie wypic¢, p6js¢ spaé albo
wybrac¢ sie na spacer. Kilkoma tykami opréznit do potowy butelke, zamknat pokdj i wyszedt z hotelu.
Przed budynkiem na chwile przystanat. Przed nim jasniato miasto, polski nadmorski kurort, punkt, do
ktorego z tesknotg zawsze sie chetnie wracato. Jak przez mgte pamietat rozktad ulic. Teraz wszystko

tetnito tu zyciem. Trudno byto rozpoznac znajome miejsca.

Ale szybko ztapat kierunek. Do morza nie byto daleko. Zapach sosnowego igliwia, morskiej
wody, a moze lekki wiaterek, ktory niespodziewanie nadptynat od strony wybrzeza, zakotysat nim jak
lichg tédka. Ruszyt przed siebie raznym krokiem, cho¢ nogi coraz trudniej unosity ociezate ciato. Szedt
instynktownie w kierunku szumu. Nieomylny ttum prowadzit go prosto do celu. Wszyscy, jakby w
owczym pedzie, zdazali w te samg strone, a on na nogach rozkotysanych wdédkag wtapiat sie bezbtednie.
Szedt porwany cisnieniem i jakby wypetniony helem, $miat sie do siebie, albo i z siebie, nie wiedzac
zupetnie dlaczego. Ptynat euforycznie, nieswdj, z niezrozumiatym szczesciem, pijany zapachem wolnosci i
potwornie gtodny. Wypity alkohol wyraznie pobudzit apetyt. Dookota zapraszaty w swoje goscinne progi
niezliczone pijalnie piwa, smazalnie ryb, kawiarnie z lodami, budki, stragany, polowe kuchnie z

grochéwkg, komfortowe restauracje. — Troche tu sie zmienito — przypomniat sobie swéj ostatni pobyt



nad Battykiem. Kiedy? Jakie$ dziesieé lat temu, pietnascie? Nie do wiary! — Odgarnat z czota witosy i z

lekka speszony wszedt pomiedzy parasole reklamujgce piwo.

Spacerowat bez celu, obserwowat ludzi, podziwiat zmiany, wstuchiwat sie w gwar rozgrzanej w
ciggu dnia ulicy. Wédka powoli wietrzata, czut, ze trzezwieje. Nigdzie sie nie spieszyt i to byto cudowne
uczucie. Ze wszystkich stron atakowat go ttum, lecz nikt nie zwracat na niego uwagi. Wszyscy cos jedli,
pili. Masa ludzi bez przerwy ruszajgca ustami, to pierwsza rzecz, ktdra rzucata sie w oczy. Przesuwali sie,
ocierali o niego, jakby byt zrobiony z powietrza. Szedt niezauwazany, niczyj, anonimowy gos¢, ktérym nikt
sie nie interesowat. Wstydzit sie swojego nieobycia, zdziwienia i samotnosci w tym ttumie, gdzie kazdy
miat kogos przy boku. Usiadt w kacie, przy stoliku, ktéry ze wzgledu na oddalenie od centralnego punktu
pozostat o dziwo wolny. Za plecami miat wysokie drzewa i ggszcz rozbitych namiotow. Widok z tego
miejsca byt osobliwy. Dwie strefy, strefa ciszy i relaksu i ta — zyjgca petnig pulsujgca w rytm wybijanego
na instrumentach rytmu, petnego erotyzmu, okrucienstwa, bezmysInosci i ekstazy. Ludzie jak w amoku,
opici i rozpromienieni, wydarci z szarej codziennosci tapali garsciami zycie takie, jakie byto, jakie dato sie
tu przygarng¢. Oslepiat ich opetanczy, urlopowy amok, namietnosé do wszystkich i do wszystkiego. W
powietrzu unosit sie zapach piwa, smazonej cebuli i to byto jak afrodyzjak. Ciata przyciskaty sie do siebie,

fasity, kusity, namawiaty do grzechu, strasznie chciaty grzeszyé.

Janusz przygladat sie temu w pewnym oddaleniu. Nie uczestniczyt w tym, ale patrzyt. Caty czas

przewijali sie obok niego kelnerzy z tacami petnymi zimnych napojéw. Kiwnat palcem.

— Dwa duze — zawotat do faceta w kolorowym fartuszku. Za chwile na stoliku pojawity sie

olbrzymie kufle ztocistego ptynu. Cieniutka pianka szybko znikata z powierzchni.

Pierwsze wypit jednym duszkiem. Rozkoszny chtdd rozptynat sie po catym przetyku. Az
westchnat. Juz dawno nic mu tak nie smakowato. Nawet nie sprawdzit, jakiej jest marki. Drugie pit juz
wolniej, obserwowat, jak w szklance odbijajg sie refleksy sSwiatet, rozmazywat palcem sptywajgce po szkle

kropelki wody. Czut, jak sie odpreza.

Zamoéwit znowu, ale zotgdek nie chciat juz przyja¢ ptynu. Zatesknit za papierosem. Catg droge
jako$ wytrzymat, ale teraz marzyt o fajce. Moze zapragnat jednego dnia przezy¢ wszystko na raz,
nacieszy¢ sie tym, co byto mu dane. Moze rano ocknie sie z radosnego amoku i pogna, jak sptoszony kon,

do stajni, do swojej niewoli...



Papierosy kupit w sklepie po drugiej stronie ulicy. Zatrzymat sie na moment przy ulicznym
bilardzie, patrzac, jak w jazgocie dzwonkow i elektronicznych fanfar niektérzy przegrywaja pienigdze. Gdy
wracit, przy stoliku siedziat juz ktos, nie baczac na jego kufel z piwem. Jakis chtopak, mocno opalony, w
czarnej podkoszulce rozpart sie na krzesle i spoglgdat smetnym wzrokiem przed siebie. Janusz dojrzat go
w ostatniej chwili. Skinat tylko gtowa i siegnat po piwo. Byto mu wszystko jedno. Od nikogo przeciez nie
byt zalezny. Nawet na chtopaka nie spojrzat. Nie miat ochoty na rozmowy o niczym z przypadkowym
cztowiekiem. Wiec odwrécit sie do niego bokiem i na wszelki wypadek groznie zmarszczyt brwi. Widac
jednak, nie byt zbyt przekonujagcy z tym swoim glupawym wyrazem twarzy, poniewaz chtopak

natychmiast zagadat.

— Myslatem, ze wolne, przepraszam.

— Nie szkodzi — odpowiedziat krétko, gniotac papierosy.

— Wiec nie przeszkadzam? — Nie zrazita go mina Janusza.

— Nie, nie, niech pan siedzi — odsunat sie, robigc mu miejsce. Jako$ tak ruszyt sie przy tym
niezdarnie, ze tokciem potracit kufel. Piwo chlusneto niczym fala prosto na buty chtopaka. Janusz sie

zreflektowat. Poczut, ze przesadzit z piciem i z dgsami, u

— Nic sie nie stato — chtopak poklepat go lekko po plecach, myslat, ze jest podpity. Potraktowat
Janusza jak urlopowicza, ktory topi w piwie rodzinne ktopoty. — Zaraz wyschnie — odpowiedziat

spokojnie.

Januszowi zrobito sie gtupio, czyzby juz nie potrafit normalnie rozmawia¢, tak bardzo zdziczat w
swoim uporze i niecheci do ludzi, ze nawet teraz, dzisiaj, gdy jest tu wytgcznie dla przyjemnosci, popisuje

sie i udaje wazniaka?

— Niby racja — zmienit szybko ton — ale i tak przepraszam, jestem dzi$ roztargniony, a mowigc
szczerze, raczej wstawiony — przyznat sie wreszcie, okreslajgc tagodnie stan, w ktérym sie znajdowat. —

Czy moge w ramach przeprosin postawic¢ panu kufelek?

— Czemu nie — chtopak odpowiedziat niemal natychmiast, pewnie nie $mierdziat gotéwka.

— Dwa duze — Janusz krzyknat na kelnera. Gtos miat juz bardzo zadziorny.



— Niech pan nie krzyczy. Ochroniarze sie wkurza. Tu jest ich petno. Jak tylko ktos im podpadnie,

wyrastajg jak spod ziemi, biorg pod pachy i kole$ wypada na ulice.
— Ochroniarze, ktdrzy to? — Janusz podnidst sie zza stotu ochoczo.

— Mowie serio, kreca sie w cywilu. Po to sie pfaci im haracz, zeby pilnowali porzadku, znam ich,

juz nie raz widziatem w akcji, wiec lepiej niech pan nie zaczyna.

— Ja nikogo sie nie boje — Janusz zachichotat chtopakowi, ale usiadt na wszelki wypadek. Na
tyle byt jeszcze trzeiwy, zeby witasciwie oceni¢ sytuacje. — Chocby niedZwied?, to dostoje. Zna pan te

bajke? — zapytat zadowolony z siebie. Gtos mu sie wyraznie tamat.

— Niestety. To nie moja bajka, prosze pana — odpowiedziat grzecznie chtopak, nieco

zirytowany.

— No widzisz, szkoda — Janusz pogrozit mu palcem. — A te bajke wszyscy znaé powinni.

Szczegdlnie takie dupki jak ja — walnat sie z catej sity w piers.

— Nie wyglada pan na dupka—zaprotestowat z grzecznosci chtopak. Wida¢ byto, ze sie nieco

sptoszyt. Zrobit gest, jakby chciat wstaé od stotu.

— Moze nie wygladam, ale nim jestem — zapewnit Janusz, patrzac mu w oczy. — Czy widziate$

— szybko przeszedt na ,ty" — zeby facet jak tur upit sie trzema piwami?

— To nic nadzwyczajnego, tu, jak okiem siegng¢, same takie przypadki. Niech pan spojrzy, przy

kazdym stoliku siedzg turysci i pija.
W tym momencie pojawit sie kelner. Janusz od razu zaptacit.
— Jak masz na imie? — zapytat chtopaka, podsuwajgc mu kufel pod brode.

— Maciek — powiedziat, oblizujgc wargi po pierwszym tyku. Piwo byto zimne i mocno

spienione.
— Aja Janusz — podat mu reke. — Sam jestes?

— Z dziewczyng — odpowiedziat, gtosno przetykajgc. — Jest tam — wskazat rzad namiotéw,

skrytych za plecami, w cieniu.



— Ja sam, bez ogonka. | bardzo sie ciesze — szybko skomentowat. — Dobrze sie czuje w

pojedynke.
— Samemu nudno — przerwat mu chtopak.

— Weciaz jestem sam, to dla mnie nic nowego. Gdyby kto$ miat papla¢ mi nad uchem, zadawac
bezsensowne pytania, nie, tego bym chyba nie zniést — dodat zdecydowanym gtosem. Patrzyli na
tanczacych. Wolne kawatki przeplataty sie z szybkimi. Wsrdd ludzi byto sporo dzieci. Caty plac podrygiwat.
Zmieniali sie co chwile solisci. Jakas kobieta ustawiata mikrofon, wyglagdato na to, ze bedzie za chwile
Spiewac. Matka karmita dziecko jogurtem, sama popijata z butelki. Kelnerzy roznosili dymigce positki,
ustawiali przy stotach rozrzucane w trawie krzesta. Temperatura imprezy wciaz rosta. Dwéch ositkdw przy
stoliku obok sitowato sie na reke. Demoniczne twarze nabiegty krwig, oczy czerwone od nadmiaru
alkoholu i potezne miesnie, wypracowane miesigcami ¢wiczen. Rece oparte z catej sity o blat tkwity wcigz
w pionie, poorane nabrzmiatymi z wysitku zytami. Zapowiadat sie remis. Lecz w tej dyscyplinie nie tylko

sita jest wazna, ale i wytrwato$¢. W koncu zwyciezyt ten, ktéremu bardziej sie chciato.
Janusz obserwowat z uwagg te scenke, nie kryjac podziwu dla zwyciezcy.
— Mocne chtopaki — powiedziat z uznaniem.

— Ale tylko w piesciach — dorzucit jego towarzysz, patrzac obojetnie na zmagania przy
sgsiednim stoliku. — Normalnie, to mate mdzdzki, tycie. — Pokazat malerikg odlegtos¢ pomiedzy palcem

wskazujgcym a kciukiem.

— Znasz ich? — zapytat Janusz, zmieniajac przy tym ton gtosu. Czuf, ze zaczyna trzeiwiec.
Dobrze sie czut w towarzystwie obcego cztowieka, nic go nie krepowato. To dziwne, mégtby mu nawet

opowiedzieé o sobie. Co$ mu ulzyto, spadto z plecdw i poczut sie lekki jak pidrko.

— Wszyscy ich tu znaja to rodzimy folklor. Jeszcze dtuga droga przed nimi, zanim dorosna. Zeby

pan styszat, jak rozmawiajg i o czym.
— Domyslam sie. Mam takich kilku w firmie.
— No, to pan wie, co sie w ich zyciu liczy. A pan pewnie na urlopie — zauwazyt nagle.
— Trudno to nazwac urlopem. Wyrwatem sie na kilka godzin. Jutro wracam do pracy.

— Na kilka godzin! Czy byto warto?



— Jeszcze nie wiem. Mam nadzieje, ze tak. Ale nie mam pewnosci.

— A kiedy bedzie pan wiedziat? Moze warto jednak przedtuzyé. Z mojej praktyki wynika, ze
urlopy zazwyczaj bywajg udane. Szczegdlnie, jak dopisze pogoda — sprytnie zauwazyt. — A pogoda jest

jak wida¢ na medal, wiec czegéz trzeba wiecej?

— Jak bede wracat, to sie nad tym zastanowie. Teraz prébuje ochtongé po ciezkim tygodniu, nie
moge sobie pozwolié¢ na dtugi pobyt. — Zaczat sie zwierzaé chtopakowi i natychmiast ugryzt sie w jezyk.

Tego by jeszcze brakowato, zeby sie rozptakat.

— My tez jutro wracamy. Skonczyly sie pienigdze, koniec przyjemnosci. Musze sobie poszukac

pracy na reszte wakacji.

— Mnie sie forsa nie konczy, ale brakuje czasu, zeby cieszy¢ sie nimi i zyciem. Nie da sie tego

pogodzic.

— Wiec niech pan ich nie zarabia, tylko wydaje. Jak sie skonczg to bedzie zmartwienie. Potem

sie pan zacznie zastanawiac, jak to wszystko odrobic.

— Niegtupie — Janusz sie szczerze roze$Smiat. —W zasadzie mdgtbym sprébowac, tylko co z
ludzmi? Jak zamkne firme, wszyscy stracg prace. Jestem egoistg ale nie az takim. Wyobrazasz to sobie?
Oni stracg prace, moi klienci towar, dostawcy klienta i caty tafncuszek w kawatkach. To rozbujana

machina, braknie jednego ogniwa, wali sie cato$¢. Nie chce nawet o tym myslec.
— Cztowiek potrafi duzo znie$¢ — zapewniat chtopak.
— Ale jak duzo?
— Bardzo duzo.

— Wiesz cos$ o tym? — Janusz spojrzat na niego zdziwiony. — Nie wygladasz na zmeczonego

zyciem. Opalony, dobrze zbudowany, wypoczety.

— Co$ tam wiem — Zzachnat sie chtopak, a potem tylko pokiwat gtowg i dopit do korica piwo.

Splétt dtonie i spojrzat pod nogi.



— Wie pan — powiedziat z usmiechem. — Ostatni raz bytem nad morzem z rodzicami. Cztowiek
nie docenia dziecinstwa. Chce by¢ dorosty, decydowac. A ja wolatbym, zeby czas sie cofnat i zeby kto$

zadecydowat za mnie. Najlepiej oni, rodzice. Najlepiej ojciec.
— Masz jakies$ ktopoty?
— Nie jest tak Zle — uspokoit. — Po prostu nie wiem, co zrobié.
— Wiec uderzaj do ojca, pewnie nie odmowi.

— Nie mam z nim dobrych uktadéw. Cos sie porobito miedzy nami — roztozyt rece, a potem

spojrzat na Janusza. —- A pan, czy ma pan dzieci, rodzine?
Janusz przytaknat.
— Syna i cérke — odpowiedziat po chwili.

— Tak! Wiec dobrze, wiec niech mi pan powie, czy ojciec zawsze musi mie¢ racje? Czy te jego

pryncypia muszg by¢ réwniez moimi, skoro jeste$Smy zupetnie inni? Prosze mi wyttumaczy¢.

Janusz bez stowa spojrzat przed siebie. Tak, to byto dobre pytanie, w sam raz dla niego. Przeciez
jeszcze niedawno byt synem, a teraz? Teraz jest ojcem, wiec powinien zna¢ wtasciwg odpowiedz. W

zamian machnat tylko reka.
— Pan tez nie wie? No to przerypane. W koricu zamilkli oboje.

Nie mogt juz pi¢. Reszte piwa wylat na trawe. Znowu zapalit, ale papieros tez mu nie smakowat,

zgasit go, rozgniatajgc butem. — Jestem juz przepalony — powiedziat zrezygnowany.
— | troche przepity — zauwazyt chtopak.

— Nie, picie to nie jest moja stabo$¢, zostawiam jg innym. Mnie nigdy alkohol nie stuzyt. Nawet

za mtodu — Janusz zazartowat.
— Mnie tez — stwierdzit chtopak, sgczac swoje piwo. —Ale piwo czasem wypije.

— Moge wiedzie¢, ile masz lat? Tak dla porzadku, wygladasz dosé¢ mtodo. Nie chodzi o piwo, tak

ogolnie, chciatem wiedzied.

— Czemu nie? Dwadziescia cztery.



— Piekny wiek — Janusz pokiwat gtowg. — Fajnie bytoby sie troche odmtodzic.
— Moze wiek piekny, ale jaki trudny Co rusz, to trzeba decydowacd.

— | to juz tak zostanie. Zapewniam cie, chtopcze, ze na zawsze. Decyzje zawsze podejmujesz

sam.

— To smutne. Myslatem, ze to tylko przejsciowo. Liczytem na jakas poprawe w przysztosci. Ale

panu chyba niezZle sie wiedzie, poznaje to po zegarku — spojrzat Januszowi na reke.

— E tam, zegarek to gadzet, niczego nie zmienia, a poza tym, méw mi po imieniu —

zaproponowat Janusz.

— Ty mnie tez — odpowiedziat chfopak, a dla przyklepania stuknat swoim kuflem w pusty kufel
Janusza. — A moze u ciebie znalaztbym prace? — zapytat po chwili. Zrobit to od niechcenia, wtasciwie

tylko zartowat. Miat jeszcze zalegty egzamin i kilka zaniedbanych zaliczen.

Janusz spojrzat lekko zamroczony. Czkneto mu sie dwa razy, robit wrazenie, jakby nie dostyszat.
Zamilkli. Kobieta przestata juz spiewac, teraz ktos wigczyt ptyte. Chtopak co$ nucit pod nosem, wtérujac
melodii, Janusz styszat jg po raz pierwszy w zyciu. Ale nie miat o to pretensji. Za to myslat o toczacej sie
miedzy nimi rozmowie. Zauwazyt, jak niewiele trzeba, zeby by¢ dla siebie mitym. Jedni muszg walczy¢ na
rece, bo zadowolenie daje im poczucie sity, innym wystarczy jeden kufel piwa, troche muzyki i odrobina

spokoju.

Januszowi zachciato sie jes¢. Przypomniat sobie, ze od $niadania nie miat nic w ustach. Necity go
zapachy rozchodzace sie dookota. Zrozumiat, skad to samopoczucie i wstret do piwa. Po prostu byt

gtodny.
— Zgtodniatem. Przekgsimy co$? — zaproponowat.
— Nie, nie jestem gtodny — chtopak odmdwit pospiesznie.
— Sam jesc¢ nie bede, wykluczone!

— Ale ja nie jestem gtodny — upierat sie. — Jadtem niedawno kolacje, zresztajuz pdézno, wréce

do namiotu. Musze sie wyspac, mam rano pociag.

— Hm... Duzo tego byto? — Janusz jakby nie styszat.



— Czego?

— Tej kolacji — meczyt go dale;j.

— W sam raz. Tyle, ile trzeba.

— W sam raz, to akurat tyle, zeby zjes¢ jeszcze. Nie jest tak pdzno. Jeszcze zdgzysz sie wyspac.

— Przykro mi, nie bede miat czym zaptacic.

— To jest zaproszenie — Janusz sie zreflektowat. — Ciesze sie, ze nie bede jadt w samotnosci.

Tyle juz wytrzymates, to jeszcze pot godziny starczego gderania ci nie zaszkodzi.

Chtopak miat niewyrazng mineg, ale w koncu sie zgodzit.

— Zgoda, skoro to zaproszenie.

Poszli do najblizszego baru sprawdzi¢, co o tej porze mozna jeszcze zamodwié. Wcigz byto w
czym wybieraé. Wrécili z pétmiskami petnymi miesiwa i ryzu. Jedli ze smakiem. Potrawy byty ostre,
dobrze przyprawione. Januszowi juz dawno nic tak nie smakowato. Chtopak zjadt tylko potowe. Drugg

czesc zostawit nietknieta.

Janusz zapytat zdziwiony:

— Dzielisz sobie racje?

— Dla mnie troche za duzo — powiedziat zmieszany. — Podziele sie z dziewczyng. —

Odruchowo spojrzat w kierunku namiotow.

— Zwariowate$ — Janusz natychmiast zrozumiat. — Co to dla prawdziwego faceta. Zjedz do
konca. Twojej dziewczynie kupimy za chwile, nie bedzie przeciez jadta zimnego. Tylko musisz jg zaprosic

do stotu.

Chtopak ozywit sie, ale tylko na chwile.

— Nie bedzie chciata przyjs¢.

— Jest taka wstydliwa, a moze brzydka? — zazartowat.

— Jest bardzo fadna, tylko — zajgknat sie chtopak — jest zmeczona. Beczata caty dzien.



— Jakies ktopoty?

— Tych nam nie brakuje — szczerze odpowiedziat. — Jutro musimy wyjechaé. Mieszkamy

daleko od siebie.

— Forsa? — zapytat. Chiopak potwierdzit. — Ta dziewczyna to co$ waznego, czy tylko

wakacyjna przygoda? — Janusza zzerata ciekawos¢.
— Jest dla mnie najwazniejsza na Swiecie.
Poszli w kierunku baru. Wybrali jaka$ przekaske z suréwkami.

— W takim razie — powiedziat, podajgc chtopakowi talerz — bedziesz sie musiat pofatygowac i

zanie$¢ jej kolacje do tdzka.
— Na to wyglagda — chtopak usmiechnat sie szczerze.
— Wrdc tu jeszcze. Bede czekat.
— Dobrze, za chwile wracam.

Jakze zazdroscit temu chtopakowi. Gdyby tak jemu zycie dato szanse. Tak pokochac kogos na
zabdj, zeby mdéc mu nosié do tdézka Sniadanie albo kolacje. Szkoda, ze nie mozna wszystkiego powtdrzy¢
raz jeszcze, moze popetnitby wtedy mniej btedéw. Teraz, gdy sta¢ go na wiele, mogtby uszczesliwi¢
niejedng kobiete. Niby pienigdze szczescia nie dajg ale patrzac na tego chtopaka, widaé, ze majg
znaczenie. Z kieszeni wyjat spory plik banknotéw, nawet nie przeliczat, i wizytdwke. Owinat to w kilka

serwetek, a potem zawigzat sznurowadtem, ktére wyciggnat z buta.

— Mam prosbe — zwrdcit sie do kelnera, trzymajac w reku papierowy zwitek. — Za chwile
podejdzie do tego stolika chtopak w czarnej podkoszulce. Prosze mu to oddac. To bardzo wazne, a ja nie

moge juz czekaé, bardzo sie spiesze.
— Ok, nie ma sprawy — odpowiedziat kelner.

Janusz przystanat za drzewem. Stad doktadnie widziat, jak kelner wrecza zdziwionemu
chtopakowi paczuszke od niego. Teraz mdgt odejs¢ spokojnie. Nawet sie nie obejrzat, poczut w ramionach

zagiel. Niosto go dalej przed siebie. Czut sie jak sztubak, ktéoremu zachciato sie grandzié. Szkoda, ze w



dorostym zyciu proporcje w grandzeniu wypadajg na niekorzys¢ w stosunku do obowigzkéw i pracy.

Praca jak refren — ciggle powraca, dlatego w koncu sie znudzi.

Praca jak refren, wcigz powraca i jak on, gdy jej zbyt duzo, nudzi. Jakub przetart zmeczone oczy.
Uwazat, ze dla zdrowia psychicznego co kilkanascie lat powinno sie zmieniaé¢ zawdéd. Inaczej dzieje sie

podobnie jak z przedstawieniem granym po raz setny przez tych samych aktoréw. Traci Swiezosc i klase.

Moéwi sie, ze artysta podszyty jest dzieckiem, ktore odkrywa w sobie wcigz na nowo. Lekarz jest
chyba podszyty starcem. Gdyby opinia publiczna zazyczyta sobie, by byt stary, zestarzatby sie w jedng
noc. Niczym bohater Conrada, nie ma nic wiecej oprdocz wiasnej godnosci, narazanej bez ustanku na
niszczace pokusy. Jest jak maszyna, ktdra na zyczenie rozwigzuje zagadki, pluje zwolnieniami i rozrzuca
bez umiaru recepty. Nikogo nie obchodzi, czy we wnetrzu tej maszyny bije czyjes serce, bytoby lepiej,

gdyby nie. To zbytnio komplikuje sprawe sumienia.

Krélak, ulubiony pacjent Jakuba, ma niestety przerzuty do kregostupa. Komorki ludzkich
nowotworow uzyskaty stan taski —potencjalng niesmiertelnos¢. Niesmiertelna tkanka w $miertelnym
ciele, to przepis na katastrofe. Jakub byt zatamany. Ostatnig iskre nadziei rozwiaty zdjecia rentgenowskie
— dwa zjedzone rakiem kregi ledZzwiowe to dobra robota. Jeszcze kilka tygodni i zaczng sie bdle. Mysli, ze
znéw zawiddt jakiegos cztowieka, dajac mu bezpodstawne nadzieje, nie opuszczaty Jakuba przez caty
dzien. Ttum chorych taranowat od rana drzwi gabinetu, a jemu chciato sie wyé. Byt bezradny wobec
choroby i na nic zdaty sie starania. Nie rozczulat sie nad sobg ale byt wsciekly, ze juz tak niewiele moze
pomadc, poza doraznym fagodzeniem objawdw choroby. Krélak, cztowiek, co z niejednego pieca jadt
chleb, nie da sie zwiesé¢ gtadkimi stéwkami, wystarczy, Ze spojrzy na opakowanie srodkéw
przeciwbdlowych i bedzie wiedziat. Jakub bat sie, ze zabraknie mu odwagi, by stawi¢ czota pytaniom,
ktére od niego ustyszy. Potem kilka miesiecy beda walczyli o przetrwanie jeszcze jednego tygodnia,
jednego dnia, jednej godziny. Czy da sie z tym zy¢? W ciggu dwudziestu lat tyle juz byto rozstan, tyle

zawodow i zwatpien w to, co sie robi. Cmentarz peten byt znajomych nazwisk.

Smier¢, najwierniejszy towarzysz lekarza, spieratfa sie z nim od wiekéw. Gdyby wiara w zycie po
Smierci mogta przynie$¢ ulge, Moranski by z niej skorzystat. Ale byt lekarzem i wiedza, jakg nabyt,
doswiadczenie zawodowe, uswiadamiaty mu, ze liczy sie jedynie materia i nie ma mowy o cudach, bo
$Smierc jest powrotem do stanu chaosu, beztadu i ciszy. Wszystko sie zaczyna i koriczy materig, poza nig

niczego nie ma. Sposréd zywych istot na ziemi jedynie ludzie wiedza, ze pewnego dnia umrg to napetnia



ich grozg i fascynuje zarazem. Mégt pojac smieré, lecz nie potrafit zmieni¢ prostego faktu, ze ona zabiera

to, co dla cztowieka najdrozsze; czyli zdolno$¢ myslenia, odczuwania i kochania, a to juz nie byta materia.

Za to Anna miata w pracy szampanski humor. Zdarzato sie to nieczesto, wiec wszyscy spogladali
z ciekawoscig podpytujgc dyskretnie o przyczyne. Lecz Anna byfa tajemnicza. Dowcipkowata,
podspiewywata i nawet dtuga lista wizyt domowych, ktére powinna jeszcze zatatwic, nie wyprowadzita
jej z réwnowagi. Wydawata sie nawet miodsza z tym usmiechem przyklejonym do twarzy. Pacjenci
wychodzili z jej gabinetu takze radosni. Anna przekomarzata sie, sypata dowcipami. Wida¢ byto, ze rados¢
rozsadza jg od srodka. A zazwyczaj byta powazna, niedostepna i skryta. Pacjentéw zatatwiata sucho i
oficjalnie. Bata sie blizszych kontaktow z ludZmi, plotek pod swoim adresem i domystéw. Nie miata
ochoty wdawadé sie w rozmowy na temat swojego zycia, nie lubita, gdy ktos wypytywat i naciggat jg na
zwierzenia. Robita swoje, tak jak potrafita, bez niepotrzebnych spoufaler i sympatii. Dystans, z jakim

podchodzita do kazdego, sprawiat, ze nikt nie miat odwagi atakowac jej pytaniami.

Tego dnia zrobita dla wszystkich kawe i wyskoczyta do piekarni po ciasto. Pielegniarki robity
miny, zdziwione jej zachowaniem. Obchodzity j3g z daleka w obawie, ze ta odmiana moze by¢
niebezpieczna. Jakub rozumiat wszystko bez zbednych wyjasnien. Byt tylko jeden powdd na swiecie, ktéry
mogt wprawi¢ Anne w taki nastréj. Domyslit sie, ze to z pewnoscig zwigzane jest z Pauling Czyzby

wreszcie dogadaty sie, matka z cérka?

Tymczasem serce Anny przepetniata stodycz. Jej zrédtem byta wiadomos¢ od coérki, ze
prawdopodobnie na wakacje przyjedzie do Polski. Fakt, ze pomiedzy matka a cdrka pojawit sie blady
odcien sympatii, budzit w Annie nadzieje. Paulina zapowiedziata wrecz, ze zatrzyma sie na diuzej, a moze
zostanie na state, jezeli znajdzie dla siebie odpowiednig prace. Powiedziata, ze chce zobaczy¢ dziecko, ze
za nim teskni. Troche to Anne zdziwito, poniewaz Paulina swojego syna prawie nie znata, nie
interesowata sie jego losem, tak, jakby nie istniat. To najbardziej bolato. Anna wiedziata, ze czesto
zdarzajg sie sytuacje, w ktdrych corki podrzucajg rodzicom swoje dzieci, ale zeby nawet nie zapytaé, czy
zyje, czy jest zdrowe, jak wyglada? Tego nie mogta cérce wybaczyé. Z krétkich telefonicznych rozmow
wiedziata niewiele. Zrozumiata jedynie, ze facet, z ktérym ostatnio mieszka, ma by¢ na cate zycie, a nie
jak dotychczasowi, na kilka miesiecy, ze jest duzo starszy i ma forse. To wszystko. Rozmawiaty w styczniu,
potem telefon nie odpowiadat, widocznie Paulina zmienita komérke albo partnera, albo miejsce
zamieszkania, na przyktad kontynent. Wszystko byto mozliwe. Ona nie grzeszyta bowiem statoscig uczuc i
nieznane jej byto zjawisko przywigzania do miejsc i do cztowieka. Lubita zmienia¢ i jedno, i drugie. Byta

jak sroczka: temu dafa, temu dafa, a innemu teb urwata. Jednych krzywdzita ona, a inni krzywdzili ja.



Cierpiata krotko, szybko ocierata tzy, najczesciej innym facetem, i tak przez kilka lat. Byta niestety
nieodrodng cérkg swojego ojca. Kochata ryzyko i zyciowy hazard. Bata sie biedy i samotnosci,
jednoczesnie wpadajgc w coraz to nowe ktopoty. Zakochiwata sie w dziwnych typach, najczesciej duzo

starszych od siebie, ktérzy szybko wybierali wolnos¢, uciekajgc od mtodej, niezréwnowazonej kobiety.

— Obawiam sie tego przyjazdu — Anna zwierzata sie Moranskiemu. — Tesknie i chciatabym ja
zobaczy¢, tylko czy znajdziemy wspdlny jezyk? RozstatySmy sie w gniewie. Nie wiem, czy sie cieszyé, czy
bac. Jezeli sie nie zmienita, nie spowazniata, moze by¢ Zle. Tyle sie przez nig naptakatam. —Anna
przetkneta $line, widaé byto, ze przezywa to ciggle na nowo. — Zyje nadzieja, ze jednak wréci —
probowata ratowac nastrdj. — Ale z drugiej strony przeraza mnie mysl, ze znowu zaczng sie ktopoty,
awantury i kolejne ucieczki. Ona musi zrozumieé, ze nie do mnie wraca, ale do dziecka. Dopdki nie
pokocha syna, to nie mam co liczy¢ na jej rozsgdek. Mniejsza o mnie. Najwazniejszy jest Julek, to on
potrzebuje matki — podkreslita, a zaraz potem poczuta watpliwosci. — Tylko czy ona dojrzata do
macierzynstwa? A jezeli nie? Co wtedy powinnam zrobi¢? Przeciez nie oddam dziecka komus, kto jeszcze

sam nie wyrost z pieluch. Co o tym sadzisz? — zapytata Jakuba.

— Chciatbym, zeby$s mogta spokojnie czeka¢ na jej przyjazd, lecz nie wierze w nawrdcenie
grzesznicy. — Zrobit krok w kierunku samochodu. — Nie chce cie, Aniu, dotowa¢, ale musisz zachowad
ostroznosé, bo zabierze ci dzieciaka i zniknie na zawsze. A wtedy nic juz nie poradzisz. — Jakub
zreflektowat sie, ze przesadzit. Na twarzy Anny nie byto juz $ladu porannej radosci. Teraz byfa przerazona.
— Nie martw sie na zapas — probowat ztagodzi¢ nastepstwa rozmowy. — Ja zawsze widze wszystko od
tej najgorszej strony. Na moich radach nie mozna sie dowartosciowac. Ale za to bede trzymat kciuki. —
Machnat na pozegnanie rekg. — Do jutra — poszedt w kierunku samochodu. — Poczekaj! — zawotat do
niej z daleka. — Catkiem zapomniatem. Mam dla ciebie interesujacg propozycje. Dopdki Julek jest w

szpitalu, moze databys sie wyciggna¢ do znajomych na imprezke? — Zawiesit gtos w oczekiwaniu.
— To na pewno znajomi? Czy kolejna zupa? - Zapytata.
Anna byta zaskoczona.
— Masz co$ przeciwko moim zupom? Wszyscy je chwala.
— Wolatabym wiedzie¢, co mnie czeka.

— Same przyjemnosci — potozyt reke na sercu. — | atrakcyjne towarzystwo.



— Zatem zgoda.

— A wiec jestesmy umowieni w pigtek.

— O ktorej?

— U mnie przed osiemnasta.

Anna w pospiechu pokonywata odlegtos¢ pomiedzy przychodnig a szpitalem. Od kilku dni
bywata w nim codziennie do wieczora. Maty Julek nieswiadom tego, co sie z nim stato, roznosit na strzepy
oddziat chirurgiczny. Potrzebna byta codzienna obecnosé babci, aby go utemperowaé. Anna bardzo
kochata malucha, chyba bardziej niz kiedys wtasng cérke. Julek nie byt podobny do matki. Byt rozsagdnym
i sympatycznym dzieckiem. Wychowywat sie bez rodzicbw, a mimo to nie bylo z nim specjalnych
ktopotéw. Dopdki wystarczaty mu babcine zabawy, wychowywanie nie przysparzato Annie specjalnych
probleméw. Bata sie, co bedzie pdzniej, jak poradzi sobie z dorastajgcym chtopakiem, czy wytrzyma
jeszcze wiele lat w napieciu i niepewnosci. Chciata, zeby miat kiedys normalng rodzine, a zamiast babci
prawdziwg mame. Tylko jak uwierzyé, by kto$ tak nieodpowiedzialny jak jej cdrka, mogt wihasciwie
pokierowac losem matego chtopca. Gdy przypominata sobie, jaki jej numer wycieta, zaczynata watpi¢, czy

kiedykolwiek bedzie to mozliwe.

Nigdy nie uda sie Annie wymazaé¢ z pamieci dnia, gdy rok po ucieczce Pauliny, po
nieprzespanych nocach i przeptakanych wieczorach, dostata od niej wiadomos$¢, ze wraca. Zadzwonita z
Okecia z prosba by po nig przyjechad, skruszona i cicha. Anna, naiwna matka, uszczesliwiona powrotem
corki marnotrawnej, pedzita na ztamanie karku, by przytuli¢ do piersi odzyskane dziecko. To, co zastata
na miejscu, przeszto jej najSmielsze oczekiwanie. Na biurku w pomieszczeniu dla celnikdw czekato mate

ptaczace zawinigtko i nic wiecej, po Paulinie nie byto $ladu. Podrzucita jej matego i zwiata.

Nie byto tatwo wychowywac dziecko, nie stracié¢ pracy i utrzymacd jaki$ poziom zycia. Do tego
potrzebna byta silna wola, zdrowie i mitos¢ do matej, niewinnej niczemu istoty. Anna musiata stworzy¢
dziecku taki swiat, ktorego pdzniejsze wspomnienia bedg zrédtem najpiekniejszych wrazen. Bo marzenia
prawie zawsze odsytajg cztowieka do dziecinstwa, do pierwszych najdrozszych obrazéw, wobec ktérych
realny $wiat traci swoje barwy. Co zrobié, jak przekazaé¢ matemu chtopcu istote rzeczy, by kolor zétty,
najbardziej radosny z wesotych, mégt dla niego oznacza¢ kwitngce pole rzepaku, stoneczne wakacje z

kim$ kochanym, oranzade pstrykajgcg w nos, kupiong na spacerze w wesotym miasteczku?



— Co mnie czeka tym razem? — pomyslata Anna, parkujgc samochdéd. — Co planuje moja

marnotrawna corka?

W S$rodku tygodnia zawsze sie najmniej chciato. Sobotnio-niedzielny wypoczynek juz dawno
poszedt w zapomnienie, a do nastepnego byto jeszcze kilkadziesigt godzin. Nie miat ochoty wracaé do
pustego mieszkania, wiec wybrat sie na zakupy. Lodéwka w domu swiecita pustkami, trzeba byto
uzupetnié zapasy, poza tym chciat kupi¢ jakies dobre piwo. Gospodarz imprezy, na ktérg wybierat sie z
Anng, byt smakoszem piw i wyboru trzeba byto dokonywac¢ z wielkg starannoscig. Tylko czy w tym
niepozornym sklepie znajdzie co$ odpowiedniego? Wedrowat wzdtuz regatéw, przegladajac potki z
trunkami. Jak sie okazato, wybdr byt bardzo duzy. Jakub nie znat sie zbytnio na napojach wyskokowych,
dlatego musiat zasiegng¢ rady ekspedienta. Przypomniaty mu sie czasy, kiedy na butelkach z piwem nie
byto wcale nalepek. Wtedy liczyta sie zawartos¢, a nie papierek. Tamte czasy, lata mtodosci, nigdy juz nie

wrocg, ten okres beztroski i pogardy dla szczegdtdw mingt bezpowrotnie.

Wielka mito$¢ do Izy naznaczyta pietnem cate jego zycie. Wybrat samotnos¢, by przezywanie jej
wcigz na nowo nie zatruto mitosci do innej kobiety. Wyidealizowany obraz przesladowat go z niemalejaca
sitg. Czasem byt bliski obtedu. Pragnat uwolni¢ sie od widma winy, ale bez skutku. Przekonanie, ze okazat
sie staby i nieporadny, ze zawiddt w najwazniejszym momencie, toczyto go jak rak. Jego mitos¢ przeszta
wielkg prébe, a gdy dobiegta kresu, nie miat juz w sercu ani jednej wolnej komadrki na nowa. Wrécit do
domu z pustymi rekami, wypatroszonymi kieszeniami, a na koncu z poczuciem winy za jej smieré. Jego
aniot, gotebica, ktdérg tak bardzo kochat, odeszta na wieki, nie pozostawiajgc mu szansy na odkupienie

winy.

Gdy Iza wyznata, ze jej rodzice wyjezdzajg na state do Londynu, nie mdgt uwierzy¢. Byta wtedy
jesien, pdzna, lecz stoneczna i ciepta. Spacerowali po Powazkach, bo zblizato sie Swieto Zmartych. Iza
pochodzita z jakiejS zamoznej rodziny i na tym cmentarzu lezeli jej zacni przodkowie. Od tytutéw przed
nazwiskiem roito sie w oczach. Dla niego to byty szczegdty. Nie obchodzity go specjalnie. Kochat Ize za to,
ze byta nadzwyczajna, lecz nie kojarzyt tego z pochodzeniem i nawet nie przypuszczat, jak wielkie miato
ono wodwczas znaczenie. A przeciez mogt to przewidzieé. Ta eteryczna zjawa nie pasowata do
zwyczajnego Swiata. Juz wtedy nad jej gtowa unosita sie wyczuwalna aura nieziemskosci, jakby nie
nalezata nigdy do zwyktego zycia. Potrafita tak pieknie méwic, chodzita jak po wodzie i poruszata sie jak
duch. Dtugie rzesy podnosita powoli i spod przymknietych powiek patrzyta, tylko muskajgc powietrze
spojrzeniem. Kazda zyta w jej ciele wypetniona byta po brzegi krwig tak btekitng jak lazurowe niebo

Madrytu. Gdy trzymat jg w ramionach, bat sie, ze jest z porcelany i peknie.



Grata na skrzypcach i flecie. Skonczyta studia muzyczne, zamierzata zatozy¢ zespdt, a gdy
wszystko byto juz na dobrej drodze, wyskoczyta ta sprawa z wyjazdem. Lecz wbrew pozorom nie ona data

poczatek ktopotom.

Cho¢ uczucie rozkwitato, a kazdy dzien spedzony osobno wydawat sie stracony, z lzg zaczeto
dzia¢ sie co$ dziwnego. Jakub poczgtkowo bagatelizowat problem. Zdawat sobie sprawe, ze kobiety
czasami majg swoje humory. Pocieszat sie, ze to chwilowe. Zanim sie spostrzeze, Izie wszystko minie i
nastang znowu dobre czasy, petne mitosci i zrozumienia. Akurat wtedy, w zwigzku z jej planami
artystycznymi, byto duzo zamieszania. W tym chaosie problem nie wydawat sie taki jaskrawy. Dopiero
gdy opadty emocje i wszystkim sie wydawato, ze teraz bedzie juz z gorki, zaczeto sie sypaé. Jakub wpadt w
panike. Poczgtkowo zwalat wszystko na nerwy. Zblizat sie pierwszy koncert w nowym sktadzie, wiec
znosit wszystko cierpliwie. Pomagat Izie w trudnych momentach i podtrzymywat na duchu, gdy tracita
wiare w sukces i w swoje mozliwosci. Jednak gdzies w gtebokiej podswiadomosci cichy dzwonek dzwonit

uparcie na alarm.

Nagle Iza stracita catg ochote do dziatania. Spdzniata sie na préby i spotkania, do niego wpadata
coraz rzadziej, az w koncu znikata na dtuzej, zeby sie potem nagle pojawié, jakby nic sie nie stato.
Przychodzita zmeczona i jaka$ nieprzytomna. Dzwonita, ze co$ jej wypadto albo ze boli jg gtowa. Bylta
opryskliwa i obca. Czuf, jakby ukazato sie przed nim jej nieznane dotad oblicze, jakby opatrznosé
probowata da¢ mu znak o zblizajgcym sie niebezpieczenstwie. Zauwazyt to w wymykajagcym sie
spojrzeniu, gdy zagladat jej w oczy, w tym, jak sztywniata, gdy jg przytulat, ptakata, gdy meczyt pytaniami.
Miat nadzieje, ze to tylko rozterka przed podjeciem decyzji o zostaniu, obawy, czy poradzi sobie sama,
bez rodzicow. Uspokajat jg ttumaczyt, ze przeciez sq juz dorosli. Mogg sie pobrac i rozpocza¢ wspdlne

zycie.

Zaczeta go wtedy unika¢ na dobre. Mdwita, ze jeszcze nie jest gotowa, ze przestraszyt jg t3
deklaracjg, ze jeszcze stanowczo za wczesnie na slub, ze sg za mtodzi. Jakub sie dziwit, on nie miat takich
watpliwosci, wiedziat, ze razem mogg przenie$¢ gory. Tymczasem lza wpadata w humory. Raz robita sie
apatyczna i cicha, potem wybuchata z byle powodu. Czut sie jak na hustawce. Te przejscia z depresji w
euforie stawaty sie nie do zniesienia. Bywaty czasem takie dni, ze byto wspaniale. Wtedy Ize rozsadzata
energia. Znéw byta delikatna i lekka. Taka jg kochat najbardziej. Cieszyty go te powroty. tudzit sie, ze
kryzys minat. Niestety. Wystarczyto spojrzeé krytycznie, zeby zobaczyé zmiany na gorsze. Im blizej byto do

wyjazdu rodzicow, tym ona bardziej pochmurniata.



Dopiero wtedy zaczat co$ podejrzewac. Uroit sobie, ze Iza zmienita decyzje i postanowita jednak
wyjechaé. Brakowato mu odwagi, zeby zapyta¢. Dreczyt sie przeczuciami. Dotychczas nie brat tego pod
uwage, nawet przez moment nie pomyslat, ze bytaby zdolna go opuscié. Teraz, patrzac na jej humory,
zwatpit. Przeciez tak wiele razem planowali, tyle wysitku wtozyli w realizacje marzen. Czyzby juz nic dla
niej nie znaczyty? A szkota dla dyrygentdw, do ktdrej zostata przyjeta, a ich matzernstwo? Miata w Polsce
duzg rodzine, nie bytoby ktopotu z mieszkaniem. Mogtaby wszystko zostawié¢, tylko dlatego, by

zamieszkac w kraju, z ktérym oprécz sympatii do Szekspira nie miata nic wspdlnego?

Zaniepokoit sie na dobre, gdy zaczeta chudna¢ jeszcze bardziej i kiedy coraz trudniej byto sie z
nig porozumiec. Unikata spotkan, a gdy juz do nich dochodzito, milczata. Nie miat odwagi zapytac. Bat sie

tego, co od niej ustyszy.

Odpowiedz przyszta sama, nieproszona i bezlitosna, tak prosta, ze az Smieszna, a jednoczesnie
taka nieprawdopodobna. Pewnego dnia zauwazyt na jej szczuptych udach, tych, ktére tak kochat gtadzi¢ i
catowaé, $lady uktué. Kilka dni bit sie z my$lami. Zeby zapyta¢ wprost, brakowato mu odwagi. Zbierat w
sobie sity, by zada¢ jej to wtasciwe pytanie, cho¢ nie wierzyt, ze mogtaby potwierdzi¢ obawy. Przeciez
byta dla niego ideatem, istotg nietknietg doskonatg. Jak mozna byto cos takiego podejrzewac? Obawiat

sie, ze gdy zapyta, dostanie w pysk.

Nie musiat specjalnie naciskac. Przyznata sie sama. Zamiast broni, zastosowata atak. Tego sie
nie spodziewat, nie poznat tej ciemnej, skrzetnie ukrywanej strony. Jakby ktos rzucit na nig czar. Jakub byt
przerazony i wstrzasniety. Budzit sie z cudownego snu, a rzeczywistos¢ okazata sie koszmarem.

Wydawato mu sie, ze przez cztery lata mozna kogos$ poznaé do konca. Jakze sie mylit.

Wszystko rozsypato sie jednego dnia. Cztery lata nadziei, wielkich obietnic, planéw obrdcita w
pyt. Przekreslita w jednej chwili. Okazata sie okrutna. Nie zadrzata nawet jedna rzesa w jej pieknych

oczach, gdy mu o tym oznajmita. Chciata zerwaé znajomos¢ bez komentarzy i ttumaczen.

Jakub nie mdgt sie z tym pogodzié. Zastanawiat sie, w jaki sposéb do tego doszto i kiedy?
Przeciez prawie sie nie rozstawali. Oszukiwata caty czas, czy dopiero wpadta w natdég? Zadawat sobie to
pytanie bez korica, majac nadzieje, ze jesli to swieza sprawa, bedzie mozna w jakis$ sposéb jej poméc. Nie
dat za wygrana. Za wszelkg cene prébowat ratowac resztki tego, co jeszcze tak niedawno nazywat
szczesciem. llez godzin przegadali ze sobaw tej sprawie, ile présb, wyznan, deklaracji. Wszystko na nic.
Oddalata sie, z kazdym dniem coraz bardziej. Zaniedbata prace, nauke. Zmienita sSrodowisko, znajomych,

wychodzita na cate noce. Az pewnego dnia znikta, jak mydlana banka, a wraz z nig jego nadzieja.



Wyjechata tuz przed zimowymi $wietami. Wymkneta sie jak ztota rybka z mokrej dtoni i odptyneta,

zostawiajac go bez nadziei na spetnienie marzen, obolatego, bez sity, by walczy¢ i zabiegaé o cokolwiek.

Kilka dni nie wychodzit z pokoju. Chciat umrze¢, razem z tym uczuciem, ktére odchodzito. Nikt

nie moégt mu pomac.

Teraz, gdy po latach wraca wspomnieniami, zabliznione rany juz nie bolg ale jeszcze czuje na
plecach zimny pot i juz wie, ze czas demaskuje ludzi. tatwo jest sprawia¢ dobre wrazenie, gdy wszystko
idzie dobrze i nie trzeba stawiaé czota ciemniejszej stronie zycia. Czekat cierpliwie na jakis znak od niej.
Przeciez nie byt jej obojetny. To niemozliwe, by wymazac kogos ze swojego serca jednym wyjazdem. Sg
przeciez telefony, poczta. Moze cho¢ pusta kartka? Nawet to przyniostoby jakas ulge i pewnosé, ze zyje.

A tu nic, nie byto sie czego uchwycié i gdzie szukaé ratunku.

Odezwata sie do niego po roku. Zadzwonita z budki telefoniczne]. Byta druga w nocy, kiedy w
domu na Szumnej zadzwonit telefon, podrywajac domownikéw na nogi. W pierwszej chwili Jakub nie
mogt jej zrozumieé. Chyba byta lekko podpita. Mowita cos$, ale wyrwany ze snu szybko sie pogubit.
Zresztg nie data mu szans. Styszat, ze ptacze, méwita, ze bardzo przeprasza, ze umarta jej mama i nie
moze sobie z tg Smiercig poradzi¢. Powiedziata tez, ze chciata ustyszec jego gtos i spytac, czy wszystko w
porzadku. Odpowiedziat, ze tak, ale bardzo teskni i nie moze bez niej zyé. Rozptakata sie jeszcze bardziej.

Chciat porozmawiac, cos z niej jeszcze wydobyé, ale odtozyta stuchawke.

Wracat do domu z cmentarza i nogi odmowity mu postuszenstwa. Matka lepiej sie dzisiaj czuta
od niego. Catg droge w samochodzie nadawata. Nie mégt znies¢ tego paplania. Z ulgg odstawit jg do

domu. Jechat do siebie, szczesliwy, ze za chwile wyciggnie sie w fotelu i odpocznie...

Zaparkowat w matej uliczce niedaleko domu. Bolato go w krzyzu. Juz dawno powinien zmienic
krzesto w gabinecie. Do$¢ sie wystuzyto. Kiedy$ nie odczuwat tak bardzo niewygody. Teraz kiopoty z
wiasnym ciatem coraz czesciej zaprzataty mysli. Niby wszystko byto jak dawniej, tylko ten krok jakby
mniej sprezysty, grube worki pod oczami, zgaga. Nagle zobaczyt, ze siwieje, rano trudno mu byto wstac
do pracy, wieczorem coraz wczesniej zasypiat w fotelu. Niedawno odkryt, ze juz nie moze przeczytac
gazety. Wiec jednak... Nie tylko inni sie starzejg. Dokonat tego odkrycia z olbrzymim zdziwieniem. Byt
przeciez wcigz taki mtody. Czyzby przegapit kawatek zycia? Zgubit po drodze dorastanie i dojrzatos¢. Co

byto pomiedzy?



Siedziat w ciemnym pokoju i myslat o jutrzejszym spotkaniu. Patrzyt na jasng tarcze Ksiezyca i
czut, ze on i Ksiezyc majg ze sobg co$ wspdlnego. Oboje sg samotni. Ksiezyc juz tego na pewno nie
zmieni, a on? Czy pragnie zmian? Tego nie byt do konca pewny. Matka znéw narzekata na jego upbdr.
Dopadta ulubionego tematu, wspominajgc swoje udane matzenstwo i uroki zycia rodzinnego. Czut, ze
miata racje, powinien sobie kogos poszukac¢. Jednoczesnie bat sie nieodwracalnosci tego procesu. A co sie
stanie, gdy nie wytrwa, bo zbyt dtugo byt niezalezny? Miat ochote zblizy¢ sie nieco do Anny. Potrzebowat
kogos, z kim modgtby czasami porozmawiaé. To niby nie moze zastgpi¢ uczucia, ale pomaga. Krétkie
pogawedki w pracy dotyczyly najczesciej pacjentéw, a jemu byly potrzebne czute rozmowy. Obca kobieta
nie wchodzita w rachube. Bat sie kobiet, cho¢ poza Izg zadna mu nie zrobita krzywdy, wrecz przeciwnie.
Co$ w nim umarto jednak razem z przesztosciag. Moze wiara w uczciwos¢ kobiet wobec niego, wobec
wszystkich mezczyzn. Anny sie nie bat, ona byta inna. Mieli ze sobg wiele wspdlnego, znali doktadnie
swoje stabostki i mankamenty. Juz dawno je sobie wybaczyli. Moze nie zanosito sie miedzy nimi na wielkg
namietnos¢, ale wspdlne przebywanie sprawiato im frajde. Wybierali sie jutro na umdwione spotkanie.
Chciat wykorzysta¢ okazje i da¢ Annie do zrozumienia, ze o niej mysli. Nie bat sie odmowy, od niej
przyjmie jg naturalnie i bez urazy. Przeciez juz od tak dawna prowadzili osobne zycie, majgprawo do
zachowania odrebnosci. W koricu teraz, gdy wraca Paulina, moze znajda dla siebie wiecej czasu. Nalezy

im sie jeszcze cos$ od zycia.

Nastepnego dnia pogoda troche sie poprawita. Swiecito storice, ale wiat silny wiatr. Jakub
wyjrzat na ulice. Zanim zdazyt sie ubrac i wypi¢ herbate przed wyjazdem do pracy, zadzwonita matka z
wiadomoscig o dziwnym telefonie. Byta zdenerwowana i platata fakty. Trudno byto zrozumie¢, co jg tak

bardzo wyprowadzito z réwnowagi.

— Mamo, méw powoli. Powiedz wyraznie, kto dzwonit i czego od ciebie chciat o tej porze? —

pytat Moraniski, prébujac poznaé przyczyne catego zamieszania.

— To byt telefon do ciebie, aleja nie wiedziatam i zaczetam odpowiadaé, ale juz niewiele

pamietam, wiec sie pogubitam, zrozumiatam tylko, ze chodzi o Twardeckiego, ze jest chory i ze...

— Uspokdj sie i mow po kolei, albo lepiej poczekaj. Przyjade jak zatatwie pacjentéow, to

porozmawiamy.

— Ale czy nie bedzie za pdzno, a jezeli z tym Twardeckim jest co$ nie tak?



— Twardecki mniej sie dla mnie liczy niz ty. Podskoczy ci ci$nienie i bedg ktopoty. O nic sie nie
martw, ja wszystko zatatwie. Zréb sobie $niadanie, wypij kawe, obejrzyj swoje seriale, a potem zjedz

obiad i spokojnie czekaj.
— A przyjedziesz na pewno?

— Jak moéwie, ze przyjade, to przyjade — powiedziat stanowczo i odtozyt stuchawke. Rzucit
jakies przeklenstwo i wrdcit szybko do tazienki. — Nie moze by¢ za dobrze — pomyslat. — Znowu ten
cztowiek. Wolatby juz nigdy o nim nie ustyszec. Czut, ze to moze by¢ jakis kaprys starego cztowieka. Moze

przed Smiercig zapragnat sie wyspowiadac? Jak sie zachowac¢ w takiej sytuac;ji?

W pracy poczatkowo dreczyty go niepokoje, lecz potem, gdy utonagt w problemach pacjentéw,

przestat o nich mysle¢. Umowit sie z Anng wieczorem, u siebie w mieszkaniu.

Miata przyjecha¢ swoim samochodem, a stamtad chcieli jecha¢ juz razem takséwka. W pigtek

konczyt przyjmowac troche wczesniej. Po czternastej zamknat gabinet i w pospiechu opuscit przychodnie.

Matka czekata niecierpliwie przy oknie, kto wie, czy nie od rana. Juz na schodach styszat jej

zaaferowany gtos. Stata w szeroko otwartych drzwiach i machata kawatkiem kartki.

— Dzwonit znowu, podat mi numer telefonu — klarowata podniesionym gtosem. — Masz tu

oddzwonié. — Stukata wskazujgcym palcem w sam srodek pogniecionego Swistka.
— Mam oddzwoni¢, czy zechce oddzwonic¢? To jest wyraZzna rdznica, przynajmniej wedtug mnie.

— Nie czepiaj sie szczegétdw. Dzwonit Twardecki — powtdrzyta jeszcze raz, bardzo gtosno — i
poprosit zeby$ sie skontaktowat. Teraz dobrze? — zapytata ztosliwie i podata mu kartke z szeregiem

koslawo zapisanych cyfr.

— Tylko tyle miat mi do powiedzenia, czy chciat cos konkretnego?

— MOowit jeszcze co$ o pamieci, czy pamigtkach i o tym, ze jest chory i zebys sie poSpieszyt.

Najlepiej zadzwon, dowiesz sie wszystkiego doktadnie.
Jakub wzruszyt ramionami.

— Czego on chce? — mruczat do siebie.



Wykrecat numer, nie patrzac na kartke. Zapamietat go dobrze. Wtedy po drugiej stronie styszat
z ust Twardeckiego obrazliwe stowa. Oskarzat Jakuba o to, ze wciggnat l1ze w natdg. Nie przyjmowat do

wiadomosci zadnych ttumaczen:

— Dla Moraniskiego, Izy nigdy nie bedzie w domu! — krzyczat wéwczas w stuchawke. — Niech

przestanie wydzwaniad!

Dziwna forma, w jakiej ten cztowiek zwracat sie do niego, byta nie do strawienia. Uwazat sie za
arystokrate i dawat to innym weciaz do zrozumienia, nawet nie czuf, jaki jest Smieszny. Zmienity sie czasy i
wielkie tytuty nie robity juz na nikim wrazenia. Jakub tez miat to w nosie. Starat sie by¢ uprzejmy w miare
mozliwosci, bo chodzito o Ize, a to byt przeciez jej ojciec. Pézniej, gdy stracit nadzieje, a zaslepiony tatus
ktamat i bronit dostepu do cdrki, przestat przebiera¢ w $rodkach i tez atakowat. Przestat dba¢ o swdj

wizerunek, nie myslat o niczym. Liczyta sie tylko ona, a nie fochy pana hrabiego.

Tamte emocje juz dawno wygasty. Teraz, gdy automat bez pospiechu wybierat londynski

numer, nie czut juz niczego. Gdyby nie spokdj matki, nie dzwonitby wcale. Robit to ze wzgledu na nia.
— Moranski, dzier dobry — zaczat z absolutnym spokojem.
— Zdaje sie, ze chciat pan ze mng rozmawiac.
Kilka sekund ciszy, ktdra zalegta, data mu czas na nabranie pewnosci.

— Witam, panie Jakubie — ustyszat po drugiej stronie. — Mam nadzieje, ze nie przestraszytem
pana swojg nachalnoscig i odwagg—pewnym gtosem i bez cienia zenady zagadnat Twardecki. — Bardzo
mi przyjemnie, ze nie potraktowat pan mojej prosby jak zuchwalstwa. — Zastosowat na poczatek formy
grzecznosciowe. — Odszukatem pana — podkreslit wyraznie — poniewaz chciatbym sie w najblizszym

czasie umoéwié na spotkanie.

Jakub robit do lustra dziwne miny. Zachowat sie jak dziecko, ale wcigz nie potrafit ukryc
gtebokiej niecheci. Myslat, ze ustyszy schorowanego staruszka, tymczasem gtos Twardeckiego wcigz

brzmiat jak dzwon.

— Prosze bardzo, chetnie sie spotkam, kiedy zamierza pan do mnie przyjecha¢? — zapytat

Jakub. Werwa niedosztego tescia wyprowadzita go z rGwnowagi.



— Problem tkwi w tym, ze ja juz niestety nie podrdzuje, wiec to pana chce prosi¢ o
pofatygowanie sie do mnie, do Londynu. Pewnie to pana zaskoczy albo moze sie nawet wydawac

bezczelne. W koncu jaki w tym pana interes.

— Pan sobie ze mnie oczywiscie zartuje? — zauwazyt Jakub.

— Uchowaj Boze — powiedziat Twardecki. — To tylko prosba, a pan sie unosi, jak stysze, jakby

to byt rozkaz, co najmniej.

— Ale chyba nalezg mi sie jakie$ wyjasnienia. Mam przyjechac ot tak, po prostu, bo pan sie za

mng stesknit?

— Panie Jakubie — powiedziat wolno Twardecki. — Czuje na odlegtos¢ wsciektos¢ w pana
gtosie. Styl sie panu wecale nie zmienit. Wcigz to uprzedzenie i niecheé. Jednakowoz musze panu
powiedzie¢, ze to nie jest mdj kaprys i moje marzenie, zeby tu pana oglada¢ — zabrzmiato w znajomym
tonie. — Poniewaz nie jestem w najlepszej formie i nie wiem, jak dtugo dane mi bedzie zy¢, musze
wywigzac sie z obietnicy, ktdrg datem przed laty mojej cérce. Poczatkowo o tym nie myslatem, chciatem
nawet ztamac dang jej przysiege, ale ostatnio jednak sie poddatem. Nie chce sie przed nig ttumaczy¢, a

nasze spotkanie juz bliskie. Znajgc mojg cérke, zapyta, jak tylko przekrocze bramy nieba.

Moranskiego przeszyt dreszcz. Poczut, jakby czas cofnat sie do tamtych lat i znowu obaj stajg w
szranki o wzgledy tej samej kobiety, wsciekli i rozzaleni. Ich mysli nasycone bdlem i tesknotg, palaca

gardto zazdrosé¢, jak trucizna zamienia stowa na sztylety. A do tego teraz staremu marzy sie raj.

Dawniej, gdy walczyli o Ize, o prawo do tego, aby jg odzyskaé bez reszty, tylko dla siebie, ranili
sie, obwiniajac bez umiaru, przescigali w ztosliwosciach, zamiast wspoétpracowac. Wtedy ten bdj przegrali
oboje. Odeszta od jednego i drugiego, po raz kolejny rozdajac karty wedtug wtasnego uznania. Nieczufa i
bezwzgledna wymierzyta kare za ich pyche. Odebrata siebie, bo za bardzo jej pragneli, bo byli zachtanni i
samolubni, bo ich nie potrzebowata w korcu. Wolata co$, co nazywa sie wolnosciag od wszelkich
zobowigzan i konsekwencji, od drapieznosci uczué, od widma odkupienia za grzechy. Odeszta od tych,

ktorzy jg kochali, taczac sie nierozerwalng wiezig z tymi, ktérych kochata ona.

Wodzita ich obydwdch za nos, zmuszajac, by szukali jej, gdy tymczasem ona z podejrzang trupg
muzykéw wedrowata rynsztokami Europy. W krotkim czasie poswiecita uporzadkowane zycie dla
wtéczegi po jazzowych klubach Paryza, po wypalonych storicem plazach Hiszpanii. Zmieniata miejsca za

predko, by mogli j3 dogonié, odzyskac i odebraé ludziom, ktérzy nie znali jej wcale, a mimo to potrafili tak



bardzo odmienié i uzaleznic. Jakub miat nadzieje, ze uda mu sie przekonac Ize do powrotu i uratowac ich
zwigzek. Chciat jg zobaczy¢, dotkngé, przytuli¢. Byt pewny, ze gdy sie spotkajg, zapragnie tego samego i
wrdci. Wydawato mu sie, ze taczy ich ze sobg silna wiez, silniejsza od odlegtosci i czasu, mocniejsza niz jej
natdg, wieczna. Nie mdgt zrozumieé, jak mogta tak lekkomysinie rzuci¢ porzadne zycie na szale jakiejs
szalefAczej utopii i zamieni¢ siebie w potwora. Przeciez byta taka delikatna i piekna, taka wyniosta.
Podejrzewat, ze jest by¢ moze zagubiona, ze potrzebuje pomocy, ze ciggle czeka na ratunek, na to, ze on
jak rycerz zdobedzie szklang gore, w ktorej sie zamkneta, i odbierze jg podstepnemu smokowi. Czut, ze

ma do tego prawo, byt przeciez dla niej najwazniejszy.

A Twardecki, samotny, zgorzkniaty, opuszczony przez zone, ktdra Zle znoszac wyjazd z kraju,
szybko pozegnata sie z zyciem, potykajac niezliczone ilosci tabletek, liczyt na to, ze przy pomocy cérki
zdotfa odbudowac utracony dom. Nie chciat jej odda¢ innemu mezczyznie. Potrzebowat mitosci lzy i czut,
ze jako ojciec ma do niej wieksze prawa. Odprawiat nad jej duszg tajemne egzorcyzmy, miat dobre
intencje, myslat, ze racja jest po jego stronie. Szarpali sie o nig jak wsciekte koguty i zaslepieni tg walka
utracili bezpowrotnie, a wyrzuty sumienia, ktoére przeszkadzaty spokojnie zy¢, zamienili na wzajemna

nienawisc.

Te kilka chwil telefonicznej rozmowy wstrzgsneto Jakubem do gtebi. Poczut, ze w $Srodku az co$
zabolato, zapiekto jak wtedy, gdy leciat do Polski samolotem, z wykupionym biletem lotniczym réwniez
dla lzy, na ktdrej wymusit wreszcie obietnice powrotu. Lecz nie zjawita sie na lotnisku. Wtedy myslat, ze
go oszukata, ze na nic zdaty sie tygodnie spedzone przy jej tézku, gdy powracata do zdrowia, ze kolejny
raz wystrychneta go na dudka, wystata do domu, by sie pozby¢ intruza i bezpiecznie wrdci¢ do zycia,

ktore wybrata.

Dopiero gdy wrdcit, po kilku dniach, dostat wiadomos$¢ z Londynu. Zadzwonit zrozpaczony
Twardecki, by przekaza¢ mu te straszng wiadomosé. I1za umarta po przedawkowaniu, tego samego dnia,
gdy on odlatywat do Polski. C6z za banat. Jak w tandetnym filmie. Odeszta tragicznie i niepotrzebnie. A
Jakub nie dowiedziat sie nigdy, czy to byt pech, nieszczesliwy przypadek, czyjej wybieg, kolejny numer lzy,

ostateczna ucieczka.

Pozostat ze swoim poczuciem winy, obolaty i zrozpaczony. Podnoszenie sie z dna rozpaczy
trwato miesigcami. Optacit to latami wyrzutdw sumienia. Dreczyly go po nocach upiorne, senne
koszmary. Wyrzucat sobie wszystko. Najpierw to, ze jej wtedy nie zatrzymat, ze pozwolit samej pojechac

do domu, potem, ze nie byt przy niej, gdy umierata, a wreszcie, ze pojechat po nig do Londynu. W



ostatnim stadium chciat dotgczy¢ do niej na tamtym swiecie. Wszystkim tym etapom towarzyszyta
niezmienna i pewna nienawis¢ do Twardeckiego. Karmit jg i pielegnowat przez wiele lat. Usitowat ukoic
nig wiasny bdél i w najtrudniejszych chwilach, gdy sumienie nie dawato spokojnie zyé, wyjmowat i
uszlachetniat w coraz bardziej wyrafinowane formy. Wyéwiczyt w sobie pewien nawyk. llekro¢ w zyciu
co$ mu nie wychodzito, natychmiast przed oczami miat Twardeckiego. Utozsamit go z krzywda jakiej

kiedys doznat i pod$swiadomie w nim doszukiwat sie przyczyn wszystkich niepowodzen.

Przez utamki sekund przypomniat sobie wszystko i cho¢ wzburzenie utrudniato mowe,
postanowit, majac na wzgledzie wiek starszego pana i jego mimo wszystko smutne zycie, zachowac
spokdj. Poza tym, rozmowie przystuchiwata sie matka. Mocniej ujat w reke stuchawke i powracajgc do

przerwanej przed chwilg rozmowy, spokojnie zapytat:
— A doktadnie o co panu chodzi?

— Mam tu przy sobie pamiatki po mojej cérce. Oprdcz rzeczy osobistych, jest kilkanascie listéw,
ktore napisata zaraz po wyjezdzie z Polski. Sg bardzo piekne — chrzgknat, jakby cos staneto mu w gardle.
— Pomogg panu zrozumiec jej postepowanie i wiele wyjasnig. Tuz przed Smiercig gdy lezata w szpitalu
obiecatem, ze dostarcze je panu. Prosita mnie o to. Chciata réwniez, zeby przyjechat pan po nie osobiscie

i zabrat wszystko to, co bedzie miato jaka$ wartos¢ — przerwat, czekajac, co powie.

Jakub prawie zanieméwit. Tupet Twardeckiego byt zadziwiajgcy. Na céz on liczyt, po tylu latach?
Przeciez mégtby go nawet nie pamietaé. Chociazby dla zasady, dla komfortu, wymazaé go z listy

znajomych, na zawsze.

— Mpysle, ze juz troche za pdino na sentymenty — chtodno odpowiedziat Jakub. —
Wspomnienia mogg tylko odnowié zabliznione rany. Moze to nie pora na wyrzuty sumienia, z trudem
udato mi sie w koncu je uspi¢ — wyznat mu szczerze. — Niechetnie wspominam ostatnig wizyte w

Londynie.

— Postgpi pan wedtug uznania — Twardecki zrobit krétkg pauze. — Cho¢ bytem pewien, ze
zechce pan zobaczy¢ jej rzeczy. Wiem sam, jak trudno byto mi zamkngé tamten okres, ze do tego
potrzebna jest przystowiowa kropka nad ,,i". A pan przeciez tej kropki jeszcze nie postawit. Myslatem
wiec, ze do czegos sie przydam. Juz sama rozmowa mogtaby co$ pomdc. Wtedy, gdy pan wyjechat i

zostatem sam z jej Smiercig, myslatem, ze oszaleje. Moze gdybym wtedy do pana zadzwonit, moze bytoby



nam tatwiej. Wiec skoro teraz, gdy jeszcze mam troche czasu — Twardecki spokorniat — moze teraz

bytby pan sktonny przyjechac.

— To nie jest takie proste — Jakub tez zmienit ton gtosu na grzeczniej szy. — Musiatbym

najpierw zatatwic urlop i inne, niezbedne formalnosci. Nie da sie tak po prostu wyjechad.

— Prosze sie nie spieszy¢. Mam nadzieje, ze troche pozyje. Zdam sie na pana i zaczekam. Bedzie
potrzebny mdj adres? — zawahat sie. — Przepraszam, zapomniatem, pan przeciez dobrze wie, gdzie
mieszkam. Pod tym wzgledem nic sie w moim zyciu nie zmienito. Jednak moze podam na wszelki

wypadek?

— Jeszcze nie wiem, czy na pewno przyjade. Trudno mi sie tak od razu zdecydowac i nie wiem,
czy bede miat na ten przyjazd ochote — znowu zabrzmiato bardzo oficjalnie. — Mito$¢ do pana corki to
przeszto$é, a przesztosci juz nie odmienimy. Nie widze powodu, zeby kolejny raz rozgrzebywac te sprawy.

Czyzby nie miat pan jeszcze do$¢ naszych potyczek?
— Chyba czas najwyzszy zakopaé wojenny topér, jak pan mysli?
— | pan to moéwi? Nie do wiary.

— Widze, ze wyprowadzit pana z rdwnowagi madj telefon. Uméwmy sie jednak, ze gdyby podjat
pan decyzje co do wyjazdu, to prosze zawiadomié¢ mnie telefonicznie. Z hotelem nie bedzie problemu,
zamowie go na czas. Jezeli chciatby pan potgczy¢ to z urlopem, prosze zabra¢ rédwniez rodzine. Z

przyjemnoscig poznam zone — zachecat.
— Niestety, musze pana rozczarowaé, nie jestem zonaty.
— Ach tak? — Twardecki wyczut nietakt i troche sie zmieszat. — Przepraszam.
— Nic nie szkodzi. — Jakub szybko odtozyt stuchawke i gteboko nabrat powietrza.
Matka spogladata ze strachem, przystuchujac sie catej rozmowie.

Gdy o siédmej do drzwi zapukata Anna, on byt juz solidnie wstawiony. Wypit najpierw piwo
przeznaczone na prezent, a potem napoczetg whiskey, stojgcg od dawna w szafce koto telewizora. Byta
obrzydliwie ciepta, ale ciggle skuteczna. Po godzinie zapomniat o bozym swiecie. Utopit swoje smutki w

butelce i rozkleit sie jak dzieciak.



Byt podstarzatym kawalerem z wiasnego wyboru, uwazat, ze nie sprawdzit sie w najwazniejszej
chwili. Od tego momentu jakby przestat rozumie¢ cokolwiek. Stwierdzit, ze wszystko z czym sie spotyka
nasgczone jest niepewnoscia. Zeby wiedzieé, zyskaé pewnos¢ wyboréw, musiatby by¢ wszechwiedzacy. A
poniewaz nim nie byt, wolat nie ryzykowac. Iza, jak ikona najszczesliwszych lat, przestonita mu przysztosé.
Nie umiat przejsé¢ nad tym i zaczg¢ sobie uktadac zycie na nowo. To nieprawda, ze sie innym kobietom nie
podobat albo ze zadna nie podobata sie jemu. Byto w nim wiele namietnosci, ale ze strachu ukrywat je
skrzetnie przed sSwiatem, udajgc obojetnos¢. Byt nieziemsko meski, wrazliwy i czuty. Modgtby byc

doskonatym mezem, kochankiem i partnerem na cate zycie.

Kiedys, gdy byli nieco mtodsi, przy ognisku suto zakrapianym piwem, w duzym meskim gronie
rozmawiali do$¢ $miato o kobietach. To sie nieczesto zdarzato. Meskie rozmowy przy piwie kobiet raczej
nie dotyczg. Samochody, interesy, podrdze, czasem sport. Chyba ze chodzi o kobiety lekkich obyczajéw
albo o cudze zony. Wtedy kto$ rzucit niefrasobliwie temat, a inni podjeli z ochotg. Przechwalali sie swoimi
wyczynami i mozliwosciami, pomijajgc troske o partnerke. Jakub nie mégt poja¢, jak facet moze zasngé,
zostawiajgc obok niezaspokojong kobiete. Smiali sie, twierdzac, ze one tak maja. Zatna sie i nic nie
poradzisz. Tadeusz zaczat méwi¢ cos o Magdzie, narzekat, ze ciaggle przed nim ucieka, ze czasem ma dos¢
swojego matzenistwa. Duzo wtedy wypili. Inaczej nigdy by nie pozwolili sobie na takie zwierzenia. Marek
tez co$ wtracit na temat Doroty, ze jest troche meska i dominuje w tdzku, ale jemu sie to bardzo podoba.
Jerzy jak zwykle skromnie unikat tematu, inni w zartach wymieniali sie doSwiadczeniami. Nikt chyba do
konca nie byt w tym szczery. Jakub okiem medyka zauwazyt, ze w facetach jest mnéstwo komplekséw.
Puszg sie jak koguty, chwalg jeden przed drugim, a o tym, co wazne rozmawiajg z gtupawym usmiechem.

W sprawach mesko-damskich wszystko obracajg w zart, nie potrafig powaznie zmierzy¢ sie z tg kwestia.

Tym razem i on zachowat sie jak ostatni palant. Biedna Anna siedziata skulona w fotelu, patrzac
z politowaniem. Byta troche zta, troche zaskoczona, zdjeta ptaszcz, buty i usiadta naprzeciwko w fotelu.

Pogodzita sie z faktem, ze z imprezy raczej nic nie bedzie.
— Jakub, co sie stato? — zapytata z troskg. — Czemu sie tak urznates?

Patrzyt spode tba i betkotat cos$ bez sensu pod nosem. W twarzy miat smutek, w jego zielonych
oczach dostrzegta rezygnacje. Nie dato sie nawet rozmawiaé. Zastanawiata sie, zostac¢ czy wyjs¢. W tym
ciemnym mieszkaniu, petnym ksigzek i gazet, gdzie nie mozna byto dostrzec nawet $ladu kobiety, czuta
sie troche nieswojo. Jak on mégt mieszka¢ w tym bezdusznym miejscu, gdzie do niczego nie mozna sie

byto przytuli¢, niczym ogrza¢. Wszystko jakie$ zimne, gote, tylko podstawowe sprzety, wygodne i



niebrzydkie, ale dlaczego tak mato przyjazne? Zadnej poduszki, koca, dywanu, chodnika. Stoty i biurka
wylizane do czysta, klubowa kanapa ze skodry, obok niej metalowy stojak na sprzet muzyczny,
wypucowany jak w salonie firmowym, i szklany stolik tuz obok, i szklane pétki na Scianie, i szklana $ciana
zaraz za plecami, a za nig chyba sypialnia. Ze strachem myslata o tej sypialni, w t6zku pewnie satynowa
posciel i bielizna, brr! Anna poczuta, jak z chtodu tezeje. Jak mozna zy¢ w takim lodzie. Tortury to jakies
czy co, zeby sie skazywaé na wegetacje w jaskini. Musi o tym porozmawiac z Jakubem. Jesli sie zgodzi,
pomoze mu troche ogrza¢ to miejsce, tylko troche doda¢ mu zycia, nieco smaku. Moze podaruje mu

obraz od Jurka, ten z debem. Jest w takich cieptych kolorach.

Ale Jakub spat zdrowo na tej skdrzanej kanapie. Nie przeszkadzat mu chtéd ani ciemnosci.
Drzemat w zgieciu wiasnego ramienia, lekko pochrapujgc. Annie wydawat sie rozczulajgcy i $Smieszny. Nie
widziata go nigdy w takiej sytuacji. Alkoholu zazwyczaj odmawiat, bat sie, ze obnazy jego stabosci. Ale z
czego tu byto obnazaé kogo$ tak prostolinijnego jak Jakub. Byt cztowiekiem cieptym, lubianym i
przyjacielskim. Trzymat lekki dystans, w pracy i prywatnie tez bywat czasami ostry, ale to dla obrony

przed tymi, co chcieli zbyt wiele.

Anna nigdy nie brata powaznie jego fochéw. Kazdy miat prawo do trudniejszych dni i on takze, a
moze tym bardziej. Juz dawno rozgryzta wszystkie natrectwa, za ktdrymi sie tak skrzetnie ukrywat. Jak
ktos$ nie ma dobrego pomystu, maluje caty dom na biato, jak nie ma wtasnego stylu, kupuje meble prosto
z katalogu i ustawia jak na obrazku. Ale co z tego, przeciez nie kazdy musi by¢ artysta. Cieszyta sie, ze ma
go obok. Powodowat, ze przy nim czufa sie pewna i spokojna. Byt lojalnym kolegg i doktadnym lekarzem.
Byt pomocny w trudnych sytuacjach i ze wzgledu na niezaleznos¢ bardzo dyspozycyjny. Nie patat juz
wielkg namietnoscig do medycyny, ale rzadko zawodzit i z reguty mozna byto na niego liczy¢é. W razie
potrzeby byt zawsze za S$ciang, ze swoim doswiadczeniem i meskim chtodem w ocenianiu

podbramkowych sytuacji.

Anna kochata go na swdj sposob. Nie byta to mito$¢ namietna, juz po tej fascynacji niewiele
zostato, ale byta mitoscig dojrzatg i pewng, takg na dobre i na zte. Nie myslata o powaznym zwigzku.
Miata juz dos¢ trudnych facetéw. Przyzwyczajona do samodzielnosci, Zzle znosita na co dzien czyjes
towarzystwo. Nie czekata na okazje do zeniaczki, nie polowata. Dlatego uktad bez zobowigzan bardziej by
jej odpowiadat. Spotkac sie gdzies, pdjs¢ razem na kolacje, wyjecha¢ na urlop, taki zwigzek w stylu
towarzyskim. Ale z Jakubem taki uktad nie wchodzit w rachube. On albo byt z kims, albo nie byt. Forma

zazytosci musi by¢ Scisle okreslona i odpowiednio do tego dograna reszta. Jakub byt bowiem typem



introwertyka, ale mitego i z klasg. Taki mezczyzna odpowiadat Annie, szczegdlnie teraz, gdy miata juz za

sobg pewne doswiadczenia i wiedziata dobrze, co w zyciu liczy sie najbardziej.

Od kilkunastu lat mieszkali osobno, kazdy sam na swoich witosciach. Przyzwyczaita sie juz do tej
samotnosci. Teraz, gdy opiekowata sie wnukiem, zycie pod tym wzgledem bardzo sie zmienito. Pozostaty
niestety straszgce pustkg wieczory, spedzane do znudzenia przy ksigzkach lub przy telewizorze. Czy

bedzie tak juz do konca, czy moze cos sie jeszcze w jej zyciu odmieni?

Tego wieczora na zrozumienie w sprawach uczu¢ Anna nie mogta juz liczy¢. Amant nie zdawat

sobie nawet sprawy, ze zaprzata mysli swojej kolezanki.

— Jakub! —Anna poklepata go lekko po policzku i podtrzymata dtonig opadajacg zatosnie
brode. — Ocknij sie wreszcie, $pisz i $pisz, juz godzine czekam. Scierptam w tym fotelu, mam do$¢, chyba
wréce do domu. Nic tu po mnie, musisz sie potozy¢, ale nie tu, tylko do tdzka, cho¢, pomoge ci,

poscielimy razem.

Nie dostrzegt twarzy, bo Anna siedziata w ciemnosci, ale poznat jej gtos. Prébowat zrozumie¢, o
co jej chodzi. Co$ chyba nabroit. Jak przez mgte wrécity kolejno zdarzenia z catego dnia i przypomniat
sobie nieszczesny koniak, stat w szafie chyba dziesie¢ lat. Czyzby sie nim upit, chyba raczej strut sie tym
Swinstwem. Czy bdl, ktéry pulsowat w skroniach to kac, czy juz objawy rozstroju zotadka? | jeszcze

Scierpta mu reka, na ktérej zasnat.
— Jestem nieszczesliwy — oznajmit potprzytomnym gtosem.
Anna tylko pokiwata gtowa. Caty Jakub. Zali sie, a powinien przepraszac.

— Raczej pijany — stwierdzita z pretensjag. — | do tego nie-stowny. Zaprosite§ mnie,
wykosztowatam sie na nowa sukienke, a teraz zalates robaka. Mogtes chociaz zadzwoni¢, ze nici z

imprezy, zostatabym w domu. A tak, wieczér zmarnowany, dziecko w szpitalu bez babci...

Jakub uniést nieco gtowe i z grymasem bdlu usitowat z ciemnosci wydobyé ksztatty

przedmiotéw. Najblizej stata butelka. Jak na zto$¢ jasniata pustym dnem.
— Wszystko wypitem? — spojrzat zgorszony.

— Na to wyglagda — stwierdzita Anna ze stoickim spokojem. — Mogtes cho¢ tyka zostawic.



— No tak — spojrzat po raz drugi. — Wszystko — powtdrzyt, jakby wiasnym oczom nie wierzyt.

— Stara byfa, stara jak cholera. Jeszcze mi zaszkodzi — marudzit.

— Stara to dobra. Nie znam sie na tym, ale powinna by¢ stara wedtug mnie.

— Chyba sie rozchoruje — zalit sie dalej, nie stuchajac wcale, co do niego méwi. — Juz jestem

chory, nawet to czuje. Mineta godzina, a juz czuje sie Zle.

— Nie biadol tak. Moze w koricu pomysl troche o mnie — Anna data mu lekkiego kuksanca. —

Paskudny egoisto — powiedziata dobitnie.

Jakub wcigz nie byt trzezwy. Podnidst sie, otrzepat i wszedt do tazienki. Na widok odbicia w
lustrze gteboko jeknat. Anna styszata z pokoju, jak puszcza wode, potem dtugo myje zeby, a na koniec
odstawia gtosne ptukanie gardta. Chciato jej sie Smia¢, resztkg woli utrzymata powage. Jakub wrdcit po
chwili, catkiem odmieniony. Miat jeszcze mokre witosy, a na lewym policzku nieroztarte resztki biatego

kremu, a moze pasty. Tym widokiem wzbudzat w niej jedynie matczyne instynkty.

— Sorry — powiedziat ze skruchg, poprawiajgc odruchowo wtosy. — Niezle sie wstawitem. Nie
wiem, co mi odbito. Wrécitem od mamy i chciatem sie uspokoié. Pomyslatem, ze zanim przyjedziesz,
bede juz catkiem do rzeczy, a potem to juz sie samo porobito. Nagle urwat mi sie film. Sam nie wiem

kiedy. — Przeprosiny miat wymalowane na twarzy. — Gniewasz sie? — zapytat z pokora.
Anna wzruszyta ramionami.

— Marne usprawiedliwienie — stwierdzita z kping. — Date$ po prostu plame. Dorosty facet

raczej zna sie na alkoholu.

— Przeprositem przeciez, dorostemu czasami mogg zdarza¢ sie wpadki. — Chciat Anne jako$
udobrucha¢. — Daj spokdj. Jestem tylko cztowiekiem — oswiadczyt z niewinnym usmiechem. — Miatem

strasznego dofa, musiatem sie upidé.

— Czy zawsze musze trafia¢ na facetéw, ktérzy majg problemy? Pozornie zaradni, a bez

kobiecej piersi ani rusz, muszg sie w koncu na niej wyptakac.

— To tylko dziwny traf, przypadek, ze wtasnie dzisiaj — probowat cos$ do niej powiedzieé.

— Wiec przez przypadek siedze tu i wiedne?



— Aniu, wcale nie wiedniesz. Naprawde, wyglgdasz pieknie — zapewnit Jakub.

— Ale czuje sie podle. | mam zal, ze zrobites mnie w konia. Przez godzine ukfadatam wtosy,
potem staranny makijaz, przymierzanie butdw, szukanie odpowiedniej torebki. Nic dziwnego, ze pieknie

wygladam. Ale co z tego, skoro wszystko na darmo.

— Moge ci za to poswiecenie postawi¢ wino? — prébowat jg jakos$ rozémieszy¢ — Rewanz, za

rozowe, ktore piliSmy ostatnio u ciebie.

— Nie dam sie tak zby¢ byle czym — udawata wcigz obrazona.

— To nie bedzie byle co — zapewnit Jakub. — A poza tym, do tego cate wino dla ciebie — zrobit

skruszong mine. — Mnie nie nalewaj — zaznaczyt i chwycit sie szybko za gtowe.

— A gdzie jest to wino? — rozejrzata sie po ciemnym pokoju.

— Wino? — pomyslat chwile.

— Tak myslatam — westchneta gtosno, po czym wyjeta butelke z reklamoéwki, z ktérg

przyjechata do niego.

Jakub patrzyt na Anne z uwagg, jak zgrabnie radzi sobie z korkiem.

— Ja nawet wina nie potrafie tak szybko otworzy¢. — Roztozyt bezradnie rece. — Niczego nie

potrafie zrobi¢ jak nalezy — uzalat sie znowu nad sobg.

— |l dlatego jestes pijany?

— Dlatego — przyznat szczerze. — Moja butelka miata tylko zakretke.

— Jakub, badz juz powazny, przeszta mi ochota na zarty.

— Nie dasz sie udobrucha¢, nawet za swoje wino?

— Traktujesz mnie teraz jak dziecko. Traktuj mnie powaznie — prosita. Nagle zrobito sie jakos
ciezkawo. Stabe swiatto stojacej za nimi lampy delikatnie rozpraszato mrok. Anna popijata wino,
zakreslajgc wskazujgcym palcem kétka na brzegu kieliszka. Jakub spochmurniat, odwrdcit sie, wstat i
podszedt do okna. Styszat, jak Anna odstawia kieliszek. Po chwili wigczyta telewizor. Wygladali jak

przyktadne matzenstwo, spedzajace jeden z pigtkowych wieczoréw. Ona witacza telewizor, on przebiega



wzrokiem wyludnione ulice. Sg po kolacji, ona pije wino i szuka na kanatach czegos ciekawego, on jest
zty, poniewaz na jednym z nich prezentujg w tej chwili nowy model wymarzonego auta. W koricu on
razem z nig obejrzy powtdrke serialu. Przez szczeliny drewnianych Zzaluzji obserwowat chodnik. Waski
pasek zieleni rudziat juz z braku opaddw, reszte dokonaty spaliny i ggszcz korzeni rosngcych tu drzew.
Gdzie$ w oddali, pomiedzy dachami sterczata w gére wiezyczka kamienicy, w ktdrej mieszkata Iza. To
dlatego kupit to mieszkanie. Spogladat rozmarzony w te strone, czujac, jak za jego plecami inna kobieta,
nie Iza, wprowadza sie do jego mieszkania. Jeszcze nieSmiato siada w fotelu, jeszcze sie boczy, gniewa,
przekomarza, na razie tylko z wizytg, na krétko, chce tylko przejrze¢ kanaty, sprawdzi¢ pogode albo

obejrzec¢ dziennik. Ale ten wstep, ta mata przygrywka, zapowiadata bliski dalszy ciag.

Czy byt jakis sens broni¢ sie przed tym, czy, jak twierdzita matka, potrzebna jest mu rodzina?
Wymazac z pamieci Ize i sprobowac z inng? Badz madry, cztowieku, jak mowig, i pisz wiersze. Nie miat
odwagi spojrze¢ Annie w oczy. Jeszcze przed chwilg chciat przed nig uciekaé. Wygladata tak obco, choé

przeciez dobrze sie znali. Jakub nie mdgt tego zrozumiec.

— Wiem, Kuba, wiem — Anna przerwata cisze, widzac, jak zamyslony spoglada przed siebie. —

Masz swoje powody do zmartwien, nie ty jeden, pamietaj. — Denerwowat jg troche swoim
zachowaniem. — Mnie tez nie jest tatwo. Ale do licha, jak dtugo mozna roztrzgsaé to samo, wracac
tysigce razy i mysleé, mysleé¢ bez konca? Wiesz co, jeste$ smieszny — pokiwata gtowg. — | irytujacy.

Nawet mi sie nie chce juz tego stuchad. Ciagle tylko: ja i ja... 1za i 1za. Do cholery, przestan sie mazaé! —

podniosta gtos. — Znajdz sobie wreszcie kogo$ i ozen sie. Gwarantuje, ze zapomnisz o niej po kilku
tygodniach — wyrzucita z siebie jednym tchem. Pomyslata, ze moze tu potrzebna jest terapia
wstrzasowa.

Moranski obrécit sie wolno i zobaczyt, jak Anna oprdznia kieliszek. Czut, ze jest zdenerwowana.

Wiec jeszcze jg dobit.

— Myslisz o sobie? — zapytat z przekgsem.

Grymas bélu przebiegt po jej twarzy. Prébowata zachowad spokdj. Nie miata zamiaru sie
wypieraé, przeciez powiedziat prawde. Te gesty miedzy nimi, codzienne udawanie, ta sztuczna przyjazin,
przywigzanie, zawodowa pomoc. To wszystko lipa. Juz nie miata nic do stracenia. On byt obolaty, chory

na chorg mito$¢, a ona tyle lat czekata. Na niego.



— A jesli? — powiedziata szczerze i zaraz spuscita wzrok. Jakub obracat w rekach futerat do
okularéw, znalazt go na parapecie. Szukat go juz od dawna. Futerat w mate niebieskie kwiatuszki, juz
starte od ciggtego noszenia w kieszeni, za maty na jego okulary, pamiatkowy. Jeszcze nig pachniat. Kupit
ten futerat u Diora, nie pamietat gdzie, ale kosztowat fortune. To byto tak dawno temu. Odruchowo, bez

zastanowienia przytozyt go do ust i powiedziat spokojnie do Anny:
— Chcesz, moge ci zamowic taksdwke. | przepraszam za zepsuty wieczor.

Anna gleboko westchnetfa. Bedzie musiata jako$ to przetkngé. Zycie widaé nie chce jej oszczedzi¢
goryczy, cho¢ mogtoby troche odpusci¢. Trwaty wakacje, ludzie powinni byé dla siebie zyczliwi, chocby te

dwa miesigce w roku.

— Nie szkodzi — odpowiedziata z usmiechem. — Jestem zahartowana. Nie pierwszy i nie

ostatni.

Dorota nudzita sie w domu. Trwaty wakacje, ludzie powinni by¢ dla siebie zyczliwi, chocby te
dwa miesigce w roku. Tymczasem szkota i nauka byty juz tylko wspomnieniem i w jej zycie wdartfa sie
nuda. Zebrata wprawdzie liczne pochwaty, ale wszystko i tak toneto w czarnych myslach na temat
porodu. W tej sytuacji prywatne problemy przestonity rado$¢ po udanym poétroczu. Wiele spraw w ciggu
ostatnich tygodni nabrato nieco innych koloréw, a moze raczej odcieni, bo tylko o ton poprawito sie
samopoczucie Doroty. Najwazniejszg rzeczg ktora zadecydowata o lepszym nastroju byty listy od dzieci.
Chyba tesknota za matka w codziennym zyciu data sie im troche we znaki. Niewazna przyczyna, liczyt sie
fakt. By¢ moze w domu wygasty na tyle zarzewia historii, ze same zaczety mysle¢ i decydowaé, a moze to
Marek przestat je kontrolowac. Zresztg dzieci nie skarzyty sie Dorocie na ojca. Wprost przeciwnie. Nigdy
przedtem tak wiele dobrego na jego temat z ich ust nie styszata. W ostatnich dniach plany wakacyjne
przystonity nieco intensywnosé korespondencji, za to czesciej do niej dzwonity. Az trudno byto uwierzy¢,
ze sie przetamig do tego stopnia. Dorota obserwowata, ze z kazdym kolejnym telefonem ich rozmowa
toczyta sie w sposéb bardziej naturalny. Nie wyczuwato sie w ich glosie zalu ani pretensji, ale nigdy tez
nie padto z ich ust pytanie, gdzie jest i czy kiedykolwiek wréci. Stad miata podejrzenie, ze Marek wcigz
trzymat reke na pulsie i manipulowat tym, co méwia do niej przez telefon. Mimo to byta mu wdzieczna,

Ze nie pogtebia juz przepasci pomiedzy nig a dzie¢mi i nie utrudnia wzajemnych kontaktéw.

Jemu tez z pewnoscig nie byto tatwo. Stracit niedawno prace. Z tego, co jej regularnie donosita
Mela, przebywat w tej chwili na urlopie i po kolei odrzucat wszelkie propozycje, ktére oferowata mu

dotychczasowa konkurencja. Dorota dobrze znata uktady, w ktdrych pracowat. Wiedziata, jak rozwija



swojg gazete, ile poswieca jej czasu i pasji. Czasami nawet byfa o nig zazdrosna. Poczgtkowo bata sie tych
ciggtych wyjazdéw za granice. Bywat w catej Europie, w Paryzu, Londynie, w Rzymie, bo wtasnie tam
podpisywat korzystne kontrakty na ciekawe reportaze, madre felietony, kupujac do nich prawa za bardzo
rozsgdne pienigdze. Potem sie oswoita. Lubita nawet, jak wracat do domu z wypiekami na twarzy,
uszczesliwiony kolejnym sukcesem. Gazeta sie rozwijata, a Marek myslat, ze tak bedzie zawsze. Niestety,
czas i dla niego okazat sie w koncu okrutny. Zmienili starego redaktora na mtodszego. Konserwatywnego

w pogladach na takiego, ktory byt bardziej liberalny, a jednocze$nie politycznie ,,poprawny".

Dorota doskonale rozumiata jego rozzalenie. Nietatwo pogodzi¢ sie w pore z uciekajgcym

czasem i zrozumieé, ze gdy sie jest na pétmetku zycia, trzeba zweryfikowaé pewne wyobrazenia o sobie.

Dzisiejszy spacer wyprowadzit jg daleko za miasto. Szta i szta, nie chciato jej sie wraca¢ do
domu. Samotnosc¢ jg dobijata, wolata mie¢ przed sobg perspektywe drogi i niepewnosé, co czeka jg za
kolejnym zakretem, niz samotne mieszkanie i $ciane naprzeciw. W ciasnych pokojach tylko zte mysli
przychodzity do gtowy. A tu tyle radosci. Pogoda byta przepiekna. Szta wzdtuz miedzy, w gtab
niewielkiego lasu. Trawa byta soczysta, po ostatnich deszczach, ktére u nich jako$ dopisaty. Catg droge
myslata o Marku, martwita sie, ze do niej nie dzwoni. Ona zreszty takze milczata. C6z mogta mu o sobie
powiedzieé. Ze za miesigc urodzi dzidziusia, syna albo cdéreczke, i jemu przywiezie w prezencie, jesli jg

wpusci jg do domu?

Nie zrobi tego przenigdy. Niech juz pozostanie jak jest. Moze i on utozy sobie jeszcze z kim$
zycie. Nie bedzie mu tatwo zapomnieg, jej tez, ale to koniec nadziei na proste rozwigzania. W jej sytuacji
nie bedzie juz niczego prostego. Wszystko pogmatwata jemu i sobie i teraz mogta tylko liczy¢ na cud. Tak
widocznie chciat los, takie bylo jej przeznaczenie. Juz przestata siebie obwiniaé. Czasem nie ma sie
wpltywu na to, co przyniesie chwila. Gtupi s3 ci, ktdrzy sie zaklinajg. Trzeba tego najpierw doswiadczy¢,
zeby zabieraé gtos i zeby ocenia¢. Ona wie to najlepiej. A teraz wieczna tesknota i dreczgce nocne
koszmary, to jej przysztosé, tego sie moze spodziewac. Czy Pawet naprawde istniat? Coraz czesciej miata
watpliwosci i gdyby nie zdjecia, namacalny dowdd przestepstwa i wszystko, co za tym poszto, sama by sie
zaparta przed sobg. Nie chciata po raz kolejny katowac sie pytaniami: co by byto, gdyby? Odnajdywac i
zaraz porzucac argumenty. Zte mysli odganiata jak natretne muchy, prébujgc skoncentrowaé uwage na
tym, co przed nig. Swojg komadrke zostawita Markowi, a wraz z nig mozliwos¢ kontaktéw z Pawtem.
Ciekawe czy dzwonit. Przeciez znat juz z pewnoscia jej sytuacje. Stara prawda —jak kocha, to znajdzie

albo poczeka. Nie wygladato na to, zeby szukat.



Idgc teraz prosto przed siebie, chtoneta zapach lasu. Droga prowadzita jg dtugim pétkolem.
Mineta las, kilka zabudowan i obok nich waska asfaltowg drogg doszta do masywnej bramy. Za bramg
miescit sie klasztor. Styszata o nim. Styszata réwniez o uroczym parku wokot niego, co w miejscu tak
bardzo oddalonym od miasta, niemal w Srodku lasu, wygladato niezwykle. Park byt rzeczywiscie piekny i
zadbany, chociaz niezbyt duzy. Otaczat niskie zabudowania klasztoru i doklejony do niego, troche wyzszy
kosciot. Podworko klasztorne z jednej strony zamkniete pobielonym murem ukrywato szczegdty z zycia
zakonnikdw. Wzdtuz muru rozciggat sie waskim pasem obszar pieknej zieleni. Dorota nie wiedziata jak
okresli¢ to miejsce, bo oprdcz regularnych alejek, altanek, pieknych tawek z kamienia, wiecznie zielonego
bluszczu, byty wydzielone miejsca, ukryte przed okiem przechodnia. Trzeba sie byto w nie zanurzy¢, zeby
zobaczy¢ zamykajgca sie za plecami Sciane zieleni. Obeszta to wszystko z zachwytem. Storice cudownie

podswietlato cienie drzew, tawek i dyskretnych alejek.

Teraz w parku nie byto nikogo. Styszata jednak czyjes gtosy po przeciwnej stronie muru. Potem
$miech, odgtos odbijanej pitki. Zakonnicy grali w siatkdowke. Zzerata jg ciekawos¢, zeby tam zajrzeé, ale
nie byfa juz matg dziewczynka ktéra sie wspina po ptotach. Teraz mogta jedynie uruchomié swojg
wyobraznie albo zapukac i po prostu wejs¢, ale to raczej nie wchodzito w rachube. Zadowoli sie wiec

wizytg w kosciele. Zobaczyta uchylone drzwi i dos¢ mroczne wnetrze.

W srodku panowat chtéd. Kilka rzedéw pustych tawek i waskie przejscie wytyczato droge do
ottarza. Byta sama. Przystaneta zauroczona miejscem i nieco przyttoczona ciemnoscia. Zawahata sie,
zanim usiadta. Moze tu troche odpocza¢. Patrzyta na skromny, bardzo prosty ottarz, na nim tylko biate
kwiaty w przezroczystym wazonie, a obok, pod $ciang metalowy krzyz. W naroznikach pality sie lampy,
dogasaty krotkie swiece. Rzucaty na kamienne $ciany smuge stabego swiatta. Dorota zastygta w bezruchu.
Juz dawno nie byta w kosciele. Dlaczego przestata chodzi¢? Tego nie wie do korica. Po prostu przestata i
tyle. Moze nie czuta potrzeby, moze nie oczekiwata od Boga, ze rozwigze jej problemy, a moze tak byto

wygodniej. Ale teraz? Teraz sie zawahata.

Ptomyki swiec drgaty delikatnie w strumieniu chtodnego powietrza. Poczuta ten podmuch na
plecach. W jednej chwili znikta pozytywna energia i pojawity sie dreczgce przeczucia. Ogarneto Dorote
zmeczenie. Przymkneta na chwile powieki, zeby uporzagdkowa¢ mysli. Spokdj, spokdj, powtarzata uparcie.

Musi przede wszystkim zachowac spokd;.

Sen przyszedt niespodziewanie szybko. Nie czuta, ze $pi, bo dalej byta w kosciele, w tym samym

miejscu. Tylko ottarz sie zmienit. Tuz przed nig, na katafalku, stata ogromna trumna, cata przykryta



nareczami biatych kwiatow. Dtugie gatezie zwisaty az na podtoge. Wstata dtawiona niepokojem, a
ciekawo$¢ podszeptywata, zeby zajrzeé¢ do srodka. Wieko byto zbyt ciezkie. To gatezie dociskaty tak
mocno. Jednym ruchem zrzucita wszystko na podtoge. Ciezkie konary zadudnity w kamienng posadzke.
Spod wieka cos$ wystawato. Jakies$ z6ttopomaranczowe strzepki. Ze strachem uniosta drewniang pokrywe.
Szarpneta jeszcze raz. Ze srodka posypaty sie na jej nogi jesienne liscie. Wylatywaty catymi pekami,
zasypujac podtoge kaplicy. Leciaty bez korica na tawki, na ottarz i na nig. Siegaty juz do pasa, do ramion,

do ust. Dorota zaczeta sie dusic.

Zaskrzypiaty drzwi — to jg obudzito. Rozejrzata sie przestraszona. Przy ottarzu pojawit sie

mezczyzna w szacie zakonnika. Przywitat Dorote skinieniem gtowy i postawit co$ obok krzyza.

— Do spowiedzi? — zapytat, nie odwracajgc nawet gtowy w jej strone.

— Nie — odpowiedziata sptoszona. — Wesztam tylko, zeby odpoczaé. Posiedze i zaraz pojde —

ttumaczyta.

— Prosze zostaé, odpoczaé, pomodli¢ sie ze spokojem. O tej porze rzadko kto tu zaglagda —
odwrdcit sie do niej. Zobaczyta, ze jego oczy $wieca. Odbijat sie w nich staby promien swiecy. W tej biatej

szacie przypominat Dorocie aniota.

— A moze chce sie pani wyspowiadac? To dobra okazja na spowiedz i jaki nastré] — rozejrzat

sie wkoto — a ja mam czas.

— Ale ja nie chodze do spowiedzi — odpowiedziata szybko. — To znaczy dawno nie bytam,

jakies pietnascie lat, moze wiece;.

— A, to w samg pore pani tu wpadfa. — UsSmiechnat sie i przysiadt obok na tawce. Byt wysoki,
przystojny, nie pasowat do mrocznego miejsca, w ktérym rozmawiali. — Marnuje sie — przeleciata jej

bezsensowna mysl. Zebrata sie na odwage.

— Chce mnie ksigdz poddaé psychoanalizie? — poczuta potrzebe ataku.

— Psychoanalizie? — zapytat zdziwiony. Wzruszyta ramionami, a potem spojrzata z uwaga.

— A czymze jest spowiedz? Tylko zamiast kanapy stoi konfesjonat i ksigdz zamiast psychologa.

— To ciekawe podejscie. —W lot zrozumiat ztosliwo$é, ale nie zaprzeczyt. Dziwny usmiech

zagoscit na jego twarzy, zawahat sie. — Podoba mi sie takie poréwnanie.



— To nie poréwnanie— odpowiedziata. — Tylko fakt.

— Jedli nie ma réznicy, to dlaczego nie sprobowacé w kosciele? Przynajmniej bedzie za darmo i
szczerze. Zobaczymy, co wypadnie lepiej. Jesli zmienimy tylko okreSlenie i grzechy nazwiemy
problemami, moze i pokuta bedzie niepotrzebna? Wiec co — zadziornie zapytat. — Sprébujemy? —

zachecat.
Zapadfa cisza. Dorota walczyta z myslami.
— Gdybym opowiedziata ksiedzu o swoich problemach...
— Jestem gotowy wystuchac. Usmiechneta sie z przekgsem.
— Moze innym razem — odpowiedziata lodowato.

Zakonnik wyszedt bez stowa. Zostawit jg sama. Staby ptomien dopalajgcych sie swiec drzat w

chtodnym pétmroku. Dorota pozatowata decyz;ji.

Janusz zszedt po drewnianych schodach na szeroka plaze. Nie zatowat dzisiejszej decyzji, cieszyt
sie, ze tu przyjechat. Gdzies spod wydm dochodzit gtosny spiew, a w oddali, na trampolinie, jaki$ chtopak
wykonywat akrobacje. Ludzie nagradzali oklaskami jego skoki, a on bez korica wzbijat w gore swoje

drobne ciato i spadat po chwili przy wtdrze oklaskédw. Akrobacje byty zaprzeczeniem ludzkich mozliwosci.

— O czym on mysli, gdy spada w doét i uderza o napietg tkanine? — Janusz zastanawiat sie,
patrzac, jak ciemny punkcik, raz pojawia sie, a raz znika na tle nieba. — Pewnie o niczym. Gdyby zaczat
myslec, ztamatby kark. Mysli to chyba najciezsza rzecz na $wiecie. Znat uczucie przesytu w tym wzgledzie.
Dzisiaj wzigt urlop od mysli, zostawit je innym na gtowie i cieszyt sie chwilg wolnosci. Co bedzie jutro i

pozniej, przestato sie liczyé. Chciat razem innymi uczestniczy¢ w festiwalu radosci.

Plaza tetnita zyciem. Dzieni czy noc, dla ludzi to nie miato znaczenia, najwazniejsze, by wypetnic
swoj czas po brzegi, ile sie da. Bo tutaj wszystko sie liczy podwdjnie, zabawa, odpoczynek i ceny.
Pieniedzy nikt nie zatowat. Oszczedzanie zostawili na potem. W gwarze utongt szum morza, fale bity
bezdzwiecznie o brzeg, zresztg nikt ich nie stuchat. Byto tyle atrakcji. | dzieci, wszedzie byto ich petno.
Radosne i zbyt pobudzone, wypetniaty swym szczebiotem pewien charakterystyczny zakres dzwiekow,

zagtuszajacy wszystko dookota.



Widok tych dzieci wyjatkowo poruszyt Janusza. Byt wyrodnym ojcem, teraz to widziat. Zawsze
sie wykrecat. Nie miat czasu, zeby jechac ze swoimi nad morze. Jezdzity z matka. Teraz byt sam, to efekt
wczesniejszej przezornosci. Wiec skad nagle ten zal do swiata? Zndw zalata go fala goryczy. Otrzgsnat sie
starym zwyczajem i poszedt w kierunku wody. Ktos$ rzucit w jego strone pitke, odrzucit jg w gesty ttum,
nie patrzac do kogo. Mijat kobiety uprawiajgce jogging, faceta z psem, dwdch chtopcéw z latawcem i
catujaca sie w grajdotku parke. Nie mégt zrozumiec¢ fenomenu, ktory kaze ludziom zbierac sie w masach.
Prébowat odpowiedzie¢ na pytanie, jak cztowiek mdwigcy wcigz o ucieczce od zgietku i hatasu pakuje
rodzine w samochdd lub cos tam innego i jedzie w miejsce takie jak to. Bawig sie, cieszg, jakby o niczym

innym nie marzyli. £taczg sie ze sobg w niezrozumiatej jednosci i radujg wspdlnym przebywaniem.

Nie zauwazyt, ze na niego réwniez spadta odrobina tego fenomenu, ze jakim$ niepojetym
cudem dat sie poniesé chwili i przyjechat tu, dotgczyt do innych. Stwierdzit, ze cztowiek jest zwierzeciem

stadnym i dobrze sie czuje w towarzystwie, a 0 samotnosci méwi jedynie z pustej kokieterii.

Gdy tak stat i patrzyt, nagle dotarto do niego, ze to wszystko jest niewiarygodne. Jeszcze kilka
godzin temu zgorzkniaty siedziat nad biurkiem, myslac, ze za chwilke zawali sie $wiat, a Swiat stoi jak stat,
za to on zjawia sie na piaszczystej plazy i rozmysla o istocie egzystencji. Czut intuicyjnie, ze przyjazd tutaj
ma niewyjasniony podtekst, ktéry niebawem przyjdzie mu poznac. Jakby czekata na niego jakas globalna
transformacja, pozwalajgca zrozumieé etap zycia, na ktorym sie wtasnie znajdowat i zapytaé siebie, co

dalej?

Nagle w twarz uderzyt go wiatr, smagnat, az zabolato. Stat tuz nad woda. Buty ugrzezty mu w
mokrym piasku, ale miat to w nosie. Poczuf, ze woda siega juz kolan, to nagty przyptyw fal zalat mu nogi.
Bawit sie tym jak dziecko i cieszyt. Przed sobg miat jednostajng szaros$é¢, zadnych odcieni. Cudowne
zjawisko absolutnego zlania sie horyzontu z linig morza. Diugo by szuka¢ granicy. Gdzies z prawej strony
powinien pojawic sie Ksiezyc, ale utonat zapewne w szarosci. Woda dotykata granicy nieba, lecz nawet o
ton nie réznita sie od niego kolorem. Wszystko zszarzato. Patrzyt w nieskoriczong otchtan. Poczut sie jak
rozbitek, zapedzony na ostatni skrawek ziemi, poza ktérym nie pozostato juz nic ludzkiego. Jakby nalezat
do tej jedynie ocalonej grupy, zebranej na resztkach Swiata, oczekujacej na pomoc. Garstka, ktéra
pozostata po miliardach zaginionych w wielkim kataklizmie, bezradnie szukajgca ratunku, pocieszata sie

chwilowg zabawa.

Gdyby tak rzeczywiscie byto, wszystko, co robit dotychczas, stracitoby sens. Tak niewiele jest

warte, a zabrato mu potowe zycia. Jakby sie ocknat z koszmaru. Nie chciat byé wiecej ofiarg wielkiej



machiny. Nie chciat wraca¢ do swojego zycia, tu, pomiedzy rozbitkami byto mu dobrze. Poczut sie wolny,
jakby byt po raz pierwszy wsrdd swoich, pomiedzy tymi, ktérzy umkneli jak on w kraine niczyja,
nieskomplikowang i beztroska. Patrzyt przed siebie w niemy horyzont i szukat w szarozielonej mgle
jakiegos$ pekniecia badz rysy, by dowiedzie¢ sie, co jest tam, za nig. Wypatrywat znaku z nieba, tajnego
sygnatu, ktéry miat go poprowadzié¢ ku prawdzie. Nie styszat hatasdw dochodzacych z plazy, tylko kotysat
sie, tanczyt i patrzyt. Gdzies z wydm, ze $ciezki prowadzacej na plaze rozlegt sie dzwiek klarnetu. Ktos grat
»Marzenie" Schumanna. Niebiariska muzyka potoczyta sie jak btekitny tiul i powoli opadata na ostupiatych
ludzi. Tysieczny ttum, ugiat sie pod naporem muzyki. Wszyscy odwrdcili sie w kierunku schoddéw i zamarli
w bezruchu. Nad ich gtowami rozstgpity sie chmury, oswietlajac grajka. Tuz nad horyzontem zachodzgce
storice przebito szaros¢ i otworzyto sie niebo. Muzyka ptyneta fagodnie w powietrzu, robito sie coraz

jasnie;j.

Janusz stat i patrzyt wzruszony, jak otwiera sie nad nim ztota droga i ktadzie na wodzie,
czerwony chodnik wprost pod jego nogi. Widok byt niesamowity. Zrobit krok, potem drugi, zaczat is¢
wzdtuz strumienia $wiatta po wodzie. Poczgtkowo zartowat, ze znalazt droge do krainy szczescia, potem

tylko szedt, nie myslgc o niczym. Przezywat metafizyczne ol$nienie, nie zdajac sobie sprawy z zagrozenia.

Jeszcze sie wahat przez chwile, obejrzat. Zal mu sie zrobito muzyki, ktéra cichfa z kazdym jego
krokiem. Jeszcze chciat rozwazyé, ciggle miat wybdr, i$¢, czy powrdci¢ do swoich. Ciezkie fale stawiaty
opodr, jakby mu w tym chciaty przeszkodzi¢. A on nie czut juz ani tych fal, ani zimna. Szedt w kierunku
otwartego nieba, coraz dalej i dalej. Nie ogladat sie juz wcale za siebie i oddalat nieuchronnie od brzegu.
Nikt go nie wotat, nie prébowat zawréci¢, tylko jakas mewa z bezsilnym skrzekiem trzepotata nad jego
gtowa. W groteskowym gescie wyciggnat przed siebie ramiona, chciat podskoczy¢ do gory, dotkng¢ nieba,
lecz zatoczyt sie, a powracajaca fala podcieta mu nogi, ale jakos sie w koricu wynurzyt. Wytonit sie z fali,

wyprostowat i zawotat w strone szybujacych ptakdéw, do kogos, kogo moze u géry zobaczyt.
— Dziekuje!

Roztozyt rece, ostatni raz spojrzat na niebo, a potem zaczat pograzac sie w wodzie. Fala gtaskata
go miekko, jak niegdys dotyk czutej dtoni. Prébowat sobie przypomnieé te dton. Matka, zona, kochanka?
Czut w sobie potrzebe chrztu ostatecznego, uwolnienia sie z ludzkich stabosci i pozbycia problemoéw.
Kusita go Smierc i to, co jest poza nig niespodzianka, ktérg by¢ moze przyniesie i nadzieja, ze moze dzieki
niej zazna absolutnego spokoju. Poddat sie temu z rozkoszg jak pieszczocie. Nic juz nie miato znaczenia,

tylko ten dotyk.



Nagle dogonit go dzwiek komérki. Komus z plazowiczéw zadzwonit telefon. Gtupia melodyjka z
bajki o Koziotku Matotku. Janusz spojrzat w kierunku brzegu i zastygt zdziwiony. Zigb przeszyt go na
wskro$, zobaczyt, ze stoi po szyje w wodzie. Wokét panowata ciemnosé, byt sam, tylko granatowe morze i
on. Otwierat coraz szerzej oczy, wypatrujgc brzegu. Stat przez chwile kotysany ruchem fal, bat sie
poruszy¢. Grunt mu sie wymykat spod stép, czut, ze kolejna fala poniesie go w morze. Jakim$ cudem

odzyskat sity.

— C6z za dziecinada — powiedziat gtosno, a potem powoli ruszyt w kierunku lgdu. Do plazy
miat zaledwie kilkanascie krokéw. Z radoscig wracat do sSwiata zywych. Na plazy stychaé byto, jak

sprzedawca zaprasza na pyszne buteczki i lody malinowe.

Mela ze smakiem zjadta $niadanie, czuta, ze za chwile peknie, dobity jg malinowe lody.
Wiasciciele mitego pensjonatu serwowali pyszne buteczki, swiezg wedline i przeréine owoce. To
wszystko popita trzema filizankami kawy. Od kiedy wyszta z zaktadu, przerzucita sie catkowicie na kawe.
Mdlito jg na widok herbaty. Przez dwadziescia kilka lat herbata byta jedynym tatwo dostepnym napojem.
Kawe tez pita, czasami, ale zazwyczaj najtanszg. Teraz mogta wybiera¢ miedzy gatunkami i chciata

wszystkiego sprobowac.

Zaraz po $niadaniu zadzwonifa do Inki. Dochodzita dziewigta, wiec liczyta sie z tym, ze jej
pewnie przeszkodzi w pracy. Inka nie odbierata. A wiec szok trwa ciggle, nie chce spotkania. Dlaczego tak
nagle zmienita decyzje? Mele gnebity znaki zapytania. Wymyslita sobie te podréz gtéwnie dla niej. Mogta
wprawdzie jechaé¢ do Doroty, nawet powinna. Dorota niedtugo rodzi. Albo zadzwoni¢ do Anny, albo
zajrze¢ do Krakowa, do Zosi. Ale Sopot byt dla niej podwéjnie wazny, ze wzgledu na Kostka. Marzyta, ze

wréci do miejsca, w ktérym narodzita sie ich mito$¢ i gdzie byta taka szczesliwa.

Zdecydowata sama. Zostat jej pigtek, w sobote laboratorium mogto by¢ przeciez nieczynne,
znata adres domowy, ale bez zaproszenia nie péjdzie, nie jest az taka odwazna. W ksigzce telefonicznej
odnalazta potrzebne adresy, zamoéwita takséwke, a potem kazata sie wozi¢. Za trzecim razem trafita. Na
budynku przychodni, juz z okna takséwki dostrzegta tabliczke z nazwg laboratorium i nazwiskiem Inki.
Pewnym krokiem weszta do osrodka. Od jednej z pracownic ustyszata, ze pani magister jest na obiedzie,
w szpitalu. Mela musiata poczeka¢. Wolnym krokiem, sopocka ulica powedrowata w kierunku szpitalnej
stotéwki. To byto tylko kilkadziesigt metrow. Pomyslata, ze moze spotka Inke po drodze. Usiadfa na fawce

przed wejsciem, uktadajgc w myslach, co powie, gdy jg zobaczy, od czego zacznie rozmowe?



Postepowata wbrew wszystkim zasadom, ktérych obiecata przestrzegac. Bo przeciez miata sie
nie narzucaé. Zdecydowata, ze bedzie samodzielna, nikomu nie chce by¢ ciezarem i sama stanie na nogi.
Tymczasem warowata pod drzwiami tej, ktéra przed nig wyraznie uciekata. Ludzie sie zmieniaja, zrywaja
stare kontakty, nawigzujg nowe, wymazujg z pamieci przesztosé, czasem sie jej wstydzg a czasami boja.
Wiec moze jednak spod tych drzwi nalezatoby odejsé¢? Mineto juz tyle lat. Tej przesztosci juz nie ma i

dobrze, trzeba jg z siebie wyprze¢ w miare mozliwosci.

Zanim jednak postanowita cokolwiek, zobaczyta Inke w drzwiach z jakim$ mezczyzng. W
pierwszej chwili nie miata pewnosci. Upewnita sie dopiero po chwili. Poderwata sie odruchowo z tawki,
chciata podbiec. Lecz zaktopotana natychmiast usiadta. Tego, ze Inka nie bedzie sama, nie wzieta pod
uwage. Szli wolnym krokiem w jej strone, zajeci rozmowag. Czuta, ze jest dla nich powietrzem. Nie trzeba
sie byto specjalnie ukrywac. Nic nie musiata robi¢, tylko czekaé, az sytuacja sama sie rozwigze i los

zdecyduje.

Mineli Mele bez stowa, Inka nawet nie spojrzata w jej strone, w oczach miata gwiazdy, btekit
nieba, zielong trawe, odbitg twarz mezczyzny, nic wiecej. Mela ujrzata przed sobg zakochang po uszy
kobiete, dla ktorej istniat tylko obiekt pozgdania, nikt i nic wiecej. Twarz mezczyzny wydata sie Meli
znajoma, jakby gdzie$ go widziata. Zle sie Meli skojarzyt. Lecz to nie byfa ta sama twarz, ktéra miata w tej
chwili na mysli, tylko podobna, bo nalezgca do kogos$ innego. Tamtg trudno byto zapomnie¢. Z czesci
wspomnien nie mozna sie chyba uwolnié. Poznataby na koricu swiata te zimne oczy i zawsze w doét
skierowane spojrzenie. Tak patrzg zli ludzie, tacy, ktorzy chcg ukryé prawdziwe intencje lub swoje wrogie
mysli. Tacy dostojni, w biatych rekawiczkach i z kamienng twarzg ukryci w swoim stabym wnetrzu
czekajg, az komus powinie sie noga. Tacy nigdy nie chwalg. Tego spojrzenia, ktore sie tylko slizga po
cztowieku, omiata go zaledwie z pogardg nie wymaze ze swojej pamieci. Czy powinna Inke przed tym
przestrzec, czy zakochana kobieta da sobie cokolwiek powiedzie¢? Mela zobaczyta w jej oczach takze

przeznaczenie. Inka fruwata jak ¢ma wokét swojego ognia. Byto pewne, ze niebawem spfonie.

Oddalali sie z kazdg minutg idgc w kierunku parkingu. — Czy jest w sprawie Inki jeszcze co$ do
zrobienia, czy lepiej da¢ sobie z nig spokdj? — zastanawiata sie Mela. Chyba lepie kupi¢ wielki recznik w
tureckie wzory, do tego rézowe klapki, dobry krem do opalania z wysokim filtrem, no i jagodzianke, ale to
juz na plazy. Szta wolnym krokiem w powrotng strone, da sobie spokdj z tg Inka. Niech ptonie, skoro taka
jej wola, nich sobie ptonie. Wida¢ jej tego potrzeba. — Ja w koncu tez kiedys sptonetam — pomyslata

Mela.



Sumienie ruszyto jg dopiero w poblizu przychodni. Jak grom z jasnego nieba przyszto
otrzezwienie. Stata i stata pod drzwiami, nie wiedzac, co dalej. Przypomniata sobie, jak kiedy$ w takim
ogniu byli razem z Kostkiem. Zaplatani, zupetnie bezradni, zachowali sie wtedy jak dzieci. Boze, dlaczego
nie byli wtedy dojrzali. Z pewnoscig nie statoby sie to wszystko, moze byliby ciggle razem? A teraz,
patrzac na Inke, Mela zrozumiata, ze wiek chyba tu nie ma wiele do rzeczy. Cztowieka zycie niczego nie

uczy.

Dtugo stata zapatrzona w przestrzen drogi. Przed sobg miata aleje starych drzew. Péjs¢ tg droga
przed siebie czy zostac? Mela nie mogta sie zdecydowac. Raz powracaty te zimne oczy, to zndw te drugie,

roziskrzone mitoscig.

Decyzje podjeta natychmiast. Wraca i choc¢by jednym stowem przypomni Ince, jak sie to dla niej
skonczyto. Moze jg wyrzucié za drzwi, jak kiedys, w przesztosci, a teraz tylko to stowo przypomnienia, nic

wiecej. Nie odejdzie bez tego.

Odeszta jednak, z kwitkiem, po niecatej godzinie. Inka juz nie dotarta do pracy. Nie wrdcita z
obiadu, nikt nie zauwazyt, kiedy pojechata do domu. To Meli zupetnie wystarczyto, czas najwyzszy zajac

sie swoimi sprawami.

Na plaze juz nie poszta, nie miata nastroju. Wtdczyta sie bez celu po miescie. Tyle byto do
ogladania. Dziesigtki kolorowych stragandéw petnych pamigtek, ubran, kosmetykdw, wszystko oblezone
ludZzmi. Kazdy oglada, przymierza. Ulice petne samochodéw, zadbanych hoteli, pensjonatéw. Bardzo sie
wszystko zmienito. Pamieta pojedyncze sklepy, gdzie kupowato sie lody, kilka kawiarni na krzyz, wszystkie
takie same, GS albo Spotem, albo Gromada czy Orbis. Teraz trudno sie zdecydowadé, w ktdrej cos zjes¢, w
ktdrej wypié kawe. Po prostu catkiem inne swiaty. Jedyne, co sie od wtedy niewiele zmienito, to siedzacy
przy deptaku malarze. Na to, jak szybko potrafig rysowac portrety, nie mogta sie nigdy napatrzeé. Te
mate dzieta sztuki powstawaty czesto w ciggu kilku minut. Kiedys$ siedziato ich tu dwdch, trzech, teraz

kilkunastu. Ale rysujg tak samo.

Byta juz bardzo zmeczona. Zjadta co$ po drodze i wrdcita do swojego hotelu. Marzyt jej sie
chtodny prysznic i przyjemna posciel. Dobrze sie spato w tych stodkich kwiatuszkach. Pomyslata nawet, ze

bedzie jej teskno do rézowej taczki.

Po kapieli szybko usneta. Ockneta sie pdZznym wieczorem. Chciata co$ obejrzeé jeszcze w

telewizji, lecz zmienita plany. Przez otwarte okno dobiegat gwar rozpalonej ulicy i muzyka. Dochodzita z



sgsiedztwa, gdzie rozpoczynato sie na dobre nocne zycie miasta. Meli zachciato sie w tym uczestniczy¢.
Zatozyta przewiewng sukienke i wzieta na wszelki wypadek lekki sweter, bo mogto sie przeciez ochtodzié.

W recepcji powiedziano jej, ze moze wrécic, o ktérej zapragnie. Co za zmiana!

Pokonata te samg droge nad morze. Ulica, przy ktérej mieszkata, byta zupetnie pusta. Przeszta jg
i jeszcze trzy bardzo podobne, az znalazta sie w ttumie ludzi. Rozswietlone ulice, gtosna muzyka.

Atmosfera nieco kiczowata, urlopowy luz.

Mela czuta, jak sie mimowolnie usmiecha. Szta jakas lekka i nawet szczesliwa, mimo ze w sercu
wcigz nosita wspomnienie niefortunnego spotkania. Szkoda, mogtyby teraz razem spacerowaé. Miaty
sobie wiele do opowiedzenia. Dwa spojrzenia na sprawy, dwa punkty widzenia. Kobiety po przejsciach i
kobiety sukcesu. Coraz czesciej odnosita wrazenie, ze z kazdym dniem inaczej ocenia przesztosé, teraz
tez, z pozycji wolnego cztowieka zmienia swodj stosunek do najdrobniejszego przestepstwa. Staje sie
zndw, to jg zachwycato, tg samg co kiedys Melanig Karnowska. Czy to nie dziwne, ze wystarczyto po6t roku
bycia na wolnosci, zeby na dziewczyne, ktéra ukradta w sklepie czekolade zawota¢ ,tapacé ztodzieja", a
jeszcze niedawno uzalataby sie nad gtodng kobietg, ktérej zatuje sie kawatka czekolady i wsadza za to do
wiezienia. Jak wolnos¢ szybko zmyta z niej winy i jak tatwo rozgrzeszyta! Przez dwadziescia lat walczyta ze

swoim sumieniem, by teraz, w pét roku zaczgé sie nad sobg rozczula¢.

Spacer po miescie zakonczyt sie wejsciem na plaze. Chyba wszyscy tak konczyli swéj dzien. Nie
byto juz lezakéw ani parawandw, za to wzdtuz brzegu ciggnat nieprzerwany ttum, cate rodziny z dzie¢mi, z
dziadkami pod pache, z psami. Ogdlnie wesoto. Mela patrzyta z zachwytem, jak na dmuchanej
trampolinie jaki$ chtopak skacze wysoko z nieprawdopodobng zwinnoscig i wyczynia w powietrzu rézne
akrobacje. Patrzyta, jak mtodzi ludzie pijg piwo na podescie zamknietej kawiarni i zartujg. Stuchata ze
wzruszeniem ,,Marzenia" Schumanna, ktére ktos na molo grat na klarnecie. Muzyka sptywata pod nogi
miekko jak welon. Staneta przy samym brzegu z nogami w wodzie i patrzyta na czerwony horyzont, za
ktédrym w tej chwili chowato sie storice. To widok jedyny w swoim rodzaju. Dla niego warto przemierzy¢
Polske. Na plazy jakby ucichto, ttum na ten moment wstrzymat chyba oddech. Wiekszos$¢ stata wpatrzona
w zjawisko. Niesamowita chwila, powtarza sie przeciez codziennie, a za kazdym razem inaczej sie jg
przezywa. Spojrzata wokdt, ludzie stali jak ona z usmiechem zachwytu na twarzy urzeczeni widokiem

znikajgcego stonca.

— Jacy pod tym wzgledem jesteSmy podobni — ta mys| pierwsza przyszta jej do gtowy.



Ptomienna tuna nad wodg stopniowo gasta. Ttum ozyt. W tym samym momencie zadzwonita
Meli komodrka. Zabrzmiata nad wodg gtupia melodyjka z Koziotka Matotka. Szybko jg wytgczyta. Chce od
wszystkich odpocza¢. Nie sprawdzita nawet, kto dzwoni, nie bedzie teraz z nikim rozmawiaé, chocby to

byta Inka.

Szta razem z ttumem przed siebie. Im dalej, tym mniej byto ludzi, tym zapadata w coraz wiekszy
mrok, tym byto ciszej i jeszcze przyjemniej. Doszta do miejsca, gdzie stychac byto tylko miekki szum fal i
krzyk ptaka od czasu do czasu. Postanowita, ze tutaj odpocznie. Pod wydmg znalazta porzucony lezak,
kto$ go chyba zostawit specjalnie, zeby sobie mogta wygodnie posiedzieé. Szczesliwi czasu nie liczg a

Mela w tej chwili byta bardzo szczesliwa. Przeszkadzata jej tylko samotnos¢.

Ale nie byta sama. Zza wybujatych, wydmowych traw wytonit sie wysoki mezczyzna. Szedt,
mamroczgc do siebie przekleAstwa. Mela pomyslata, ze to w sam raz kompan dla niej, pewnie z
podobnego towarzystwa. Byta wolna od strachu, kto$ taki to czastka jej dawnego zycia, do wiezienia
wszak nie idg dzentelmeni. Patrzyta ze stoickim spokojem, jak na jej widok przystaje i stawia na piasku

duzy, szeleszczgcy worek.

— Butelek tam nie ma? — zapytat, przekrzykujac fale. Mela rozejrzata sie w jedng potem druga

strone.

— Nie widze. Wszystko pozbierali — gtosno odkrzykneta.

— Dmuchanych tez?

— Nie, dmuchanych nie widze, ani szklanych, czysto.

— A kartony?

— Czysto, powiedziatam! — ryknetfa na cate gardto. — Jak czysto, to czysto — dodata ciszej do
siebie.

Facet az sie zakrztusit. Zaskoczyta go hardos¢ kobiety. Myslat, ze jg raczej przestraszy, a to ona
przestraszyta jego. Miat ochote sprawdzi¢, co za jedna. Znat wszystkie kolezanki po fachu, a ta byta tu
obca. Wahat sie, nie wiedziat, co zrobi¢, ciekawosc¢ jednak przewazyta. Udajac, ze czegos szuka, zblizat sie
powoli do Meli. Byto dos¢ jasno, Ksiezyc, cho¢ zakryty w potowie, dawat sporo Swiatta tej nocy. Im byt
blizej Meli, tym bardziej sie wydawat zdziwiony. Zobaczyt bowiem normalng kobiete, catkiem zgrabng,

fadng i zadbang. Nie przypominata w niczym jego kolezanek.



— Nie boi sie pani? — zapytat na wszelki wypadek. — Zaraz jedenasta. W koto zywego ducha, a

pani tak zupetnie sama.

Mela spojrzata catkiem obojetnie. Wiedziata, ze jej nie daruje, samotny jest, tak samo jak ona.
Ludzie samotni potrafig sie szybko odnalez¢. Najczesciej rozpoznajapo oczach, ale ciemno, wiec oczy nie

wchodzg w rachube. Tu samotnos¢ widad jak na dtoni.

— A czego mam sie ba¢, skoro nikogo nie ma, sam pan powiedziat przed chwilg ze zywego nie

ma. Wiec moze tych duchéw?

— Duchoéw to nie, poszty sobie gdzie indziej, za bardzo wieje. Ale mnie chociazby. Ludzie sie
mnie zazwyczaj boja. taze z workiem, zbieram $mieci, gadam do siebie, bo do kogo mam gada¢, ogdlnie
podejrzany ze mnie facet. Pani zobaczy, jak ja wygladam. Te butelki sie klejg piwo, cola, wino marki
»Wino", wszystko stodkie, leje sie po rekach, a potem brud sie przyczepia. To sie tak potem wyglada —
zagadywat. — Pani pewnie na wczasach, sama, czy z rodzing? — Z kazdym krokiem byt blizej Meli.

Chciato jej sie $mia¢, ale trzymata powage.

— E, widze, ze jest pan wscibski. A wiasciwie, céz to za rdznica. Tu jestem sama, to chyba
wystarczy. A co do brudu, wstydzitby sie pan wspominaé. Tyle wody dokota, wystarczy sie troche
ochlapaé. Do brudu przyczepia sie smréd, dlatego sie pana bojg bo jak kto przejdzie obok, to zaraz

ucieka. — Mela zatkata sobie palcami nos.
Facet poczut sie urazony.

— 0, co do smrodu, to nie ze mng gadka. U mnie tylko smrdd naturalny z dnia tylko i z pracy,
nie z niemycia. A rece umytem przed chwilg, bo sie zatatwiatem w knajpianym kibelku. Czysciutki jestem
jak tza — oznajmit z duma. Worek odstawit daleko, zeby nie byto czu¢ tego, co w srodku, i $Smiato
przykucnat obok. Przez chwile milczat. Wida¢ byto, ze szuka kontaktu, ale nie wie, na co moze sobie

pozwoli¢. Mela nie utatwiata mu zadania. Milczac, podziwiata wode i czysty horyzont.

— Pieknie jest dzisiaj, ma sie na pogode — stwierdzit, zeby ztamad niebezpieczng cisze.

Wygladato na to, ze nie da sie o niczym pogadacd z tg milczacg turystka.
— Bardzo — potwierdzita krotko. — Chciatby sie tak cztowiek napatrzec na zapas.

— A niech pani tylko spojrzy na Ksiezyc, jakby go kto przeciat. Z lewej strony oswietlony, z

prawe] catkiem czarny, to jak jasna i ciemna strona cztowieka. Niesamowite. Jaka ta natura do siebie



podobna. — Zadumat sie nad tym Ksiezycem. Obserwowat, jak drobne chmury przesuwajg sie wolno po
tarczy, jakby go chciaty pogtaskac. Tak go ten widok zachwycit, ze zamilkt na chwile. Czemu wczes$niej nie

zauwazyt tego przeciecia? Wyciggnat nogi na piasku i podpart sie z tytu rekami.

— To ostatnia kwadra Ksiezyca — wyjasnita mu Mela. — Storice oswietla tarcze tylko z lewej

strony. Teraz go bedzie stopniowo ubywad.

— Sama pani widzi, to jak z cztowiekiem — mezczyzna dodat po chwili. — Mnie tez juz zaczyna
ubywacé. Cholera — zaklgt — alez on ten swiat wymyslit. — Spojrzat z podziwem do géry. — Madry byt

facet z tego Boga. Co pani mysli?
Ale Mela milczata. Patrzyta jak on w jasng potdwke Ksiezyca i myslata o sobie.

— Wie pani — kontynuowat swdéj wywdd — tyle razy chodze tg plazg a nigdy nie mam czasu,
zeby sobie posiedzieé. Tylko robota, pienigdze, zarcie. — Zabrzmiato filozoficznie. — Pedzi cztowiek,

haruje, a zycie mu przecieka przez palce — wziat

gtebszy oddech. — A tu, o niech pani spojrzy, jaki cudowny $wiat. Chyba tez sobie zafunduje

urlop.

Meli chciato sie sSmia¢. Miata przed sobg prawde o kolejnym cztowieku, a przynajmniej kawatek

tej prawdy.

— To dla odmiany musi pan zobaczyé géry — szczerze doradzita. — S3 inne, ale jeszcze
piekniejsze. O horyzoncie wprawdzie nie ma tam co marzyé, za to sg inne widoki, az zapiera, kiedy sie

patrzy.

— Wiem, wiem — zapewniat gorliwie — bylem w Zakopanem. Dawno, jeszcze z rodzicami,

pamietam, ze byto pieknie. Drugi raz nie pojade, po co, sg pewnie wcigz takie same.

— Gory trzeba odkrywaé na nowo. Wtedy byt pan dzieckiem. Teraz zobaczy je pan z innej

perspektywy. lle mozna patrze¢ na wode?

— O! — mezczyzna podnidst palec do géry. — Perspektywe to ja mam dobrg — zaznaczyt. —
Ona sie nazywa: pienigdze. Jak ich brak, musi wystarczy¢ morze. Gory stoja, jak staty, nic sie nie zmienia,
ale morze, woda, horyzont... Kazdego dnia inne. Im jestem starszy, tym mi sie wydajg piekniejsze. Tylko

czasu nie ma, zeby podziwiac.



— Ano, tak — zgodzita sie Mela. Dyskusja z tym panem na temat wyzszo$ci morza nad gérami

wydawata sie bezcelowa.

— Tak, tak, czasu ciggle za mato. A takie widoki sie marnuja

— Mela potwierdzita, a on tylko czekat az skoriczy. Dla niego to byt znak, ze lody zostaty

przetamane. Po chwili zaszczycit jg opisem swojego zycia, trudem zawodu, ktopotami codziennego dnia.

— Najwiecej roboty, wiadomo, jest latem. To sezon dla wszystkich. Trzeba sie wtedy nachapad,
zeby jako tako przezy¢ zime. W tym roku jest nieZle, bo fadna pogoda, w zesztym byta tragedia, cate
wakacje padato, nikomu nie chciato sie pi¢. Catg zime potem przymieratem gtodem. A pani — powiedziat
dobitnie — wyglagda mi pani na sklepowg. Co$ takiego jest w twarzy, ze ja zaraz rozpoznam. Mam dar,

wie pani? — prébowat Mele oswaja¢. — Spojrze tylko i widze, moze powinienem zostac jasnowidzem?

— Wszystko mozliwe — nie protestowata. — Fajnie tak poznaé po twarzy — dodata. — Tego to

panu zazdroszcze. Moze umie pan jeszcze przepowiadac przysztos¢?

Mezczyzna spojrzat nieufnie. Nie wiedziat, czy z niego kpi, czy méwi serio. Udawat, ze nie wyczut

zaczepki.

— W moim zawodzie, powiem pani, trzeba mie¢ honor — zaznaczyt na wszelki wypadek. —
Ludzie lubig obraza¢, tak sobie, bez powodu. Taki, widzi pani, jak ja, co zbiera $mieci i zyje ze sprzedazy
butelek, to dla innych kto$ niebezpieczny. A ja, prosze pani, muchy bym nie skrzywdzit. Jedni traktuja
mnie jak powietrze, inni jak $miecia. Jestem cztowiekiem pigtej kategorii. Ale w konicu tacy tez musza
by¢. Co komu pisane, jeden jest krélem, drugi smieciarzem. Ktos$ przeciez musi zbiera¢ butelki. To juz

ryzyko zawodu. Mysle, ze Bég doceni i potraktuje mnie kiedy$ uczciwie, ma przeciez rozum.

Na horyzoncie pojawity sie chmury. Zastaniaty juz widok na Ksiezyc, na jego jasng i ciemng
strone. tuna po stoncu, ktére zaszto jakis czas temu, znikneta zupetnie. Ciekawe jaka jutro bedzie pogoda.
Mela poczutam na plecach chtdd. Temperatura wyraznie spadta. Zarzucita na plecy sweter, dziekujgc w

myslach swojej przezornosci.

— Tak, ma pan racje, ludzie sg czasem okrutni. — Zwrdcita sie do swojego rozmowcy.

Posiedzieli razem przez chwile, lecz Mela nie byta rozmowna. Znata ten ton, te nieprzepartg
che¢ do zwierzen. Wystarczyto otwarcie zapytaé, a on mowitby i mowit, i méwit. Mity cztowiek, potrafi

mysle¢, ma swojg filozofie i chyba sie stara. Ale po co jej ta historia, zycie kogos, kogo juz nigdy wiecej nie



spotka? To bytby wprawdzie dobry uczynek, ale wszystko ma swoje granice. Potem on zaczatby pytaé, a

niby czym ma sie odwzajemnié? Poprawita wtosy i otrzepata zapiaszczong sukienke.

— Zimno, czas wraca¢, jeszcze sie przeziebie — zmienita ton. — Pan w ruchu, przyzwyczajony,

ja jestem bardzo wrazliwa.

— E, czasem i mnie zrobi sie zimno. Trzeba sie odpowiednio ubra¢ — powiedziat, podnoszac sie
z kucek. — Na mnie juz pora, konkurencja mi wszystko pozbiera, a zycie kosztuje. — Rozejrzat sie okiem
znawcy. — To wprawdzie mdj rejon, ale teraz mtodych petno, forsa kazdemu potrzebna. Bede sie zbierat.
Pani niech tez wraca do domu, czasem moze sie tu jakis obwie$ przypetac i krzywde zrobi. Mito mi byto
— podat jej szarmancko reke i pocatowat. Nie smierdziato od niego, rzeczywiscie. Dopiero teraz widaé

byto twarz, catkiem przystojng i czysta.

— Moze sie jeszcze spotkamy — Mela chciata jako$ zagada¢ na koniec. — Dziekuje za
towarzystwo. — Powiedziata w pustke. Mezczyzna szedt juz przed siebie i nawet sie nie odwrdcit. Targat
swoj worek, w przepisowo niebieskim kolorze i spogladat przed siebie. Zaliczyt kolejny dzien pracy, teraz

czas na odpoczynek. Dopiero potowa lata, jeszcze sie napracuje.

Jakub zauwazyt, ze to juz potowa lata, trzeba sie spieszy¢ z decyzjg. Podréz do Londynu
zaplanowat na sierpien. Bat sie, ale podnidst rekawice rzucong przez Twardeckiego. Moze ma racje z tg
kropka. Necita go przygoda, ciekawy byt tego, co zastanie na miejscu. Wprawdzie z wiekiem przedktadat
metody bardziej statyczne nad bezposrednie poznawanie Swiata, ale dla Londynu postanowit zrobic
wyjatek. Tylko te zawitosci, bilety, rezerwacje, hotele, poza tym nie miat zbyt wiele czasu. Poczatkowo
nie mogt sie zmobilizowac¢. Wymyslat preteksty, zeby wszystko odtozyé. Gdyby nie matka, ktdra zarzucata

g0 wcigz pytaniami, pewnie by zrezygnowat.

— Dostates juz urlop? — To byty stowa na powitanie. Potem, jak urlop byt juz zatatwiony, pytata
o bilet. Zrobitaby mu nawet pranie, byle w koncu cos$ postanowit. Jakim$ cudem jednak udato mu sie

obudzi¢ w sobie mtodzienczy zapat i zaczat przygotowania.

W sprawie hotelu nie zamierzat uzalezniaé sie od Twardeckiego. Chciat sam decydowaé, co
bedzie robit. Spotka sie z ojcem lzy, ale bez przesady, jedzie nie tylko z tego powodu. Potgczy swdj wyjazd
z urlopem i mile spedzi czas przy okazji. Poczgtkowa obawa ustgpita teraz miejsca prawdziwej radosci.
Juz dawno planowat odwiedzi¢ to miasto, sprawdzié, co sie w nim zmienito w ciggu tych kilkunastu lat.

Myslat o tym wiele razy, ale nie miat dotychczas odwagi. Moze to dobrze, ze Twardecki do niego



zadzwonit. Kto wie, jak by to byto. Znat siebie na tyle, zeby podejrzewad, ze Londyn pozostatby na zawsze

w sferze niespetnionych planéw.

Postanowit skorzysta¢ z uprzejmosci Marka, ktéry czesto latat do Londynu, nocowat zawsze w
tym samym miejscu. Hotel na caty tydzien kosztowatby sporo, a w poleconym przez przyjaciela matym,
prywatnym pensjonacie byto niedrogo i bardzo przytulnie. Jakub byt tam juz kiedys, wiele lat temu. Z
przyjemnoscig odwiedzi znajome miejsce, przez czysty sentyment. Poza tym, chciat wykorzystaé okazje,
zeby sie spotka¢ i porozmawia¢. Wiedziat, ze Marek ma ktopoty z pracy. Bedzie dobry pretekst, zeby

wyczuc sprawe. Moze okaze sie w czym$ pomocny.

Z Markiem znali sie przeciez od dziecka. W potrzebie zawsze mogli na siebie liczy¢, choé¢ w
paczce najblizej trzymat z Januszem. Janusza lubit za prostote. Za to, ze nigdy sie przed nim nie zgrywat.
Marka za solidnos¢ i profesjonalizm, chociaz na co dzien byt trudnym facetem. Tadeusza z kolei unikat,
miat swoje powody. Najrzadziej widywat Jerzego, pewnie z racji odlegtosci. W koricu do Krakowa kawat
drogi. Jerzy byt cichy i skromny. Gdy sie pojawit w Warszawie, wchodzit juz w dorosto$é. Oni mieli swoje
rodziny, on mieszkat w pokoiku dozorcy. Przyjechat z matej miesciny pod Krakowem uczy¢ sie w
Warszawie. Tu poznat Zosie, rowniez przyjezdng. Do paczki dotgczyli pdzniej, dopiero w liceum, dlatego
nie byli tak zzyci z resztg. Jakub czesto nad tym rozmyslat i zadawat sobie pytanie, co byto tym
prawdziwym lepiszczem przyjazni. Czy rzeczywiscie kolezenska solidarnosc¢? Przeciez takich podwérek jak
ich sg tysigce. Czyzby to wcale nie przyjazn sprawita i nie cudownie narodzona wiez? Moze to wcale nie
byt genialny przypadek braterstwa, a tylko grupa ludzi, ktérych potgczyty wyrzuty sumienia i wspdlna

sprawa z przesztosci.

Marek ostatnio byt w podtym nastroju. Wszyscy juz wiedzieli, ze stracit prace i chwilowo zyje w
zawieszeniu. Zte wiesci szybko sie rozchodza. Trudno go byto w tej sprawie pocieszaé, nawet nie
wypadafo. Pytania zakrawaty na niezdrowa ciekawos$¢, doradzaé¢ cokolwiek trudno. Marek byt
cztowiekiem sukcesu. Ta koszmarna zmiana musiata go wiele kosztowaé. Jakub nie wiedziat, jak sie
zachowad i czut sie co nieco zmieszany. Gdyby chociaz byta Dorota, wiele spraw mozna by jakos

zatagodzic.

Dato im sie zycie we znaki. Najpierw ona znikneta, teraz on stracit wydawnictwo.

Zastat Marka przy koszeniu trawy. Usiedli pod pergolami z winem.



— Napijesz sie czegos? — Marek przysunat tace z napojami. — Pewnie jeste$ samochodem.

Skonczy sie na wodzie albo soku.
— Poprosze troche wody. — Jakub z emocji wypit duszkiem.
— Jeste$ sam? — zapytat zmieszany.

— Tak. Dzieci na wakacjach. Czasami wpada Agata. Posprzata, troche mi ugotuje. Ale

generalnie jadam na miescie — odpowiedziat catkiem naturalnie.
— Stusznie, w domu mozna zwariowac, wiem cos$ na ten temat.

— No tak — Marek sie usmiechnagt. — Pod tym wzgledem masz dos$wiadczenie. Ja sie dopiero

ucze. Wpadtes tak po drodze? — zapytat, zmieniajgc temat.
— Wpadtem, bo mam do ciebie sprawe.

Unidst do gdry brwi. Chyba byt zadowolony. Potraktowat to pewnie jak test, ze jest ciagle

potrzebny.
— OK, tylko wiesz, ja teraz juz niewiele moge — asekurowat sie na wszelki wypadek.
— To prosba prywatna. — Jakub udawat, ze tego nie styszy.

— Jade do Londynu. Chce troche pozwiedzad, ale tak sobie, na luzie — zaznaczyt pospiesznie. —
A przy okazji odwiedzi¢ znajomego. Taka retrospekcja. Nie bytem tam prawie dwadzies$cia lat. Nie chce

sie wierzy¢.
— Jedziesz z kim$? — Marek spytat z ciekawosci.

— Niestety, sam, a przydatby sie ktos dla ostody. Tylko wiesz, Londyn ma dla mnie specjalne

znaczenie, wiec — bo ja wiem — chyba wole samotnos$é. No i wtasnie wpadtem w tej sprawie.
— Domyslam sie, w jakiej — Marek usmiechnat sie szczerze.

— Ten pensjonat, w ktérym wtedy spatem. Istnieje jeszcze? Minety lata, wiec chciatem sie

upewnid.

— Istnieje i ma sie dobrze. Bytem tam rok temu. Dam ci telefon, sam sie umoéwisz.



Zostawit go w ogrodzie i wszedt do mieszkania po notes. Jakub odsapnat, najwazniejsze miat z
gtowy Sprawa noclegdw w Londynie przestata juz by¢ problemem. Dostat adres pensjonatu, numer

telefonu i obietnice referencji u wiascicieli.

Troche u niego posiedziat. Rozmowa, cho¢ pozornie szczera, nie kleita im sie. Marek mowit
niewiele. Wydawnictwo jako$ przebolat, twierdzit, ze sie o prace nie boi. Ma juz nawet propozycje, ale
chce troche odpoczgé. Po tygodniach zmagan z nowym wtascicielem czuje sie zmeczony i wrécic¢ tam juz

nie chce, w zadnym wypadku.

— To byta prawdziwa haréwa — wspominat. — Ciggle poza domem, czasem na granicy
optacalnosci. Walka o klienta, coraz czesciej chamska. Cztowiek w czyms$ siedzi i mysli, ze to koniec
Swiata, a to praca jak kazda inna. Coraz trudniej sie teraz sprzedaje tytuty. Méwia ze to czwarta witadza,
ale czasy i dla niej sg teraz okrutne. Przezytem to bardzo, przyznaje, ale juz bym nie wrécit — zapewniat

kategorycznie.

Jakub dyskretnie spytat o Dorote, ale Marek niewiele wiedziat. Méwit o niej z wyrazem bdlu na
twarzy. Powiedziat tylko, ze Zle znosi roztgke. Wiesci od niej sg sporadyczne. Zazwyczaj pisze do dzieci,

teraz sie nie odzywa.

— Moze chcesz, zebym do niej pojechat? Zobacze, jak znosi cigze i czy dobrze sie czuje. W jej

wieku moze by¢ réznie. Powinna by¢ pod statg opieka. A tam, gdzie jest, moze by¢ nieco gorze;j.
Marek dziwnie spojrzat na Kube. Kilka razy zamrugat oczami.
— Jakub — spojrzat z gtupig ming. — O jakiej ty cigzy mowisz?

Zapadta chwila konsternacji. Jakub swoim zwyczajem potart rekg czoto. Przez chwile sie
zastanawiatl, czy nie popetnit jakiejs niedyskrecji. Nie mégt juz sobie przypomnieé, skad wie o cigzy
Doroty. Do licha z tajemnicami, za duzo ich dokofa, cztowiek juz sie w tym gubi. Patrzyt w oczy Marka

wpatrzone w niego z napieciem i nie wiedziat, jak sie zachowac.

— Myslatem, ze wiesz — zdotat zaledwie wykrztusi¢. — Przeciez wszyscy wiedzga. Tydzier temu

dzwonita Mela, lada dziert Dorota ma rodzic.

Marek stat ostupiaty. Zrobito mu sie goraco.



Sierpien byt goracy i suchy. Dorota zle znosita upaty. Trawniki, dopiero byly zielone, a juz
zaczety rudziec i usychad. Nagle przestato padad, a storice bez deszczu szybko zrobito swoje. Miasteczko
sie wyludnito. Mtodziez wyjechata, opustoszaty podwdrka i place. Po wydeptanym boisku snuty sie
okoliczne psy. Upat zagonit wszystkich w okryte chtodem bramy i zautki. Miasto zalegta Smiertelna cisza,
snujgca sie wsrod murdw, przyczajona pod dachami niskich domoéw. Dorota nie mogta sie nadziwi¢ tym
zmianom. Rano, gdy wychodzita do sklepu, waskie ulice tonety jeszcze w chtodzie. Storice wedrujgce
ponizej dachéw przeciskato sie niesmiato szczelinami zautkdw, zwiastujgc nadchodzacy upat. Pustymi
chodnikami przechadzaty sie jedynie starsze osoby z torbami petnymi swiezych butek i mleka. Na
stopniach schoddw siedziaty dzieci i patrzyty znudzone przed siebie zaspanym wzrokiem. Szwendajace sie
przy nich psiaki obwachiwaty odbarwione narozniki bram. Samochoddéw prawie nie byto. Wszyscy jezdzili

obwodnica.

W potudnie cate miejskie zycie przenosito sie na podwdrza, pomiedzy sznury wypranej bielizny.
Ludzie chowali sie w kolorowych grzgdkach, pomiedzy drzewami albo w cieniu altanek. A gdy pionowe,
ostre jak laser promienie tamaty sie w szybach okien i wypalaty dziury w lisciach pelargonii, dlugo mozna

byto czeka¢ na chetnego do spaceru po rozgrzanym rynku.

Dorota niestety nie miata ogrodu. Stara chata, w ktorej mieszkata, usytuowana przy samej ulicy
nie miata nawet porzadnego podwoérza. Tesknita wiec za wtasng zielenig i ludzmi. Czasami podgladata
sgsiaddéw, ktérych obejscie widziata wyraznie z okna fazienki. Patrzyta z ciekawoscig jak zyja, co robig, kto
ich odwiedza. Jej podwdrko w Warszawie istniato bez niej, przesuwato sie w czasie i uciekato w
przeszto$¢ z kazdg minutg, coraz dalej i dalej. Bez tego czuta sie potwornie samotna. Czy znajdzie dos¢
sity, by zy¢ z tesknotg za miejscem, do ktérego rwato sie serce, do krélestwa, gdzie prowadzajg we $nie

opuchniete nogi? Czy polubi to zycie w ciemnym domu, z wyjsciem na ulice?

A przeciez byto tyle innych rozwigzan. Odseparowata sie zbyt daleko od ludzi, ktérzy jg kochali.
Pognata przed siebie z rozpaczg wymalowang na piersi, jak ze szkartatng literg, by wzruszyé swiat swoim
bohaterstwem. Teraz nikt nie wie, co sie z nig dzieje. A przeciez za kilka dni, a moze nawet godzin
zostanie matka. To nieprawdopodobne, jak szybko da sie wykresli¢ kogo$ z serca i z zycia. Kto by
przypuszczat, ze to wiasnie jg kobiete nieomylng, tak potraktuje los. Tutaj nigdy nie bedzie u siebie. Bo w
tym wieku nie pora na nowe przyjaznie, nie czas na zycie od nowa. Ludzkie gniazda izolujg sie w pewnym

momencie. Trudno jest przebi¢ twarde skorupy przyzwyczajen.



Gdy ostatni uczen opuscit mieszkanie Doroty, pozostat jej na krétko pokdj peten kwiatdw i
satysfakcja z dobrze wypetnionego zadania. Ale to odeszto juz w przeszto$¢. Roman z rodzing wyjechat
nad morze, nawet nie spytat, kiedy bedzie rodzic. Wrdcg pod koniec sierpnia. Przystali jej mitg

pocztowke.

Siedziata przy stole, obmyslajgc stowa listu do domu. Chciata co$ napisa¢ do Marka, do dzieci,
cokolwiek. Czuta w gtowie jedynie pustke. Wcigz wracata do wspomnien, roztrzgsata wszystko na nowo i
nie mogta obudzi¢ w sobie bezwarunkowej pokuty. Chciata wszystko odzyskaé i niczego nie straci¢. Mie¢
dla siebie meza, dzieci i ocali¢ w pamieci to, co przezyta z Pawtem, cho¢ pewnie nie bylo warto.
Najtrudniejszy dla cztowieka jest wybdr. Dziecinnego entliczka-pentliczka w zyciu nie da sie zastosowad.
Wstata od komputera, by nala¢ sobie soku z lodéwki. Nie czuta sie dobrze. Psychicznie byta w rozsypce.
Wszystko jg bolato, miata problemy z oddychaniem. Nie mogta juz chodzié. Stwierdzita, ze cigza w tym
wieku to wielkie wyzwanie. Prosita niebiosa o szybkie rozwigzanie, bo kazdy kolejny dzien byt juz udreka.
Gdy nadchodzit wieczér, nogi Doroty zaczynaty puchnac i boleé, byta zmeczona catym dniem, bieganing i

staniem w klasie.

Pordd zaczat sie pozinym wieczorem. Béle nie byly zbyt mocne. Moze, gdyby byta mtodsza,
przestraszona, wtedy bolatoby bardziej. Nauczyta sie juz cierpliwosci, nie tylko w znoszeniu bdélu. Wszak
zycie nie jest jedynie pasmem przyjemnosci. Zniesie wszystko, byle sie obyto bez problemdw.
Zastanawiatfa sie, czy nie umrze. Bafa sie jedynie o dziecko. Lezata spokojna w pustej porodéwce. W
pokoju obok ktos ogladat gtosno telewizor. Nadawali serial, w ktérym jak z rekawa sypaty sie mitosne
wyznania. Stuchata bezwiednie, zadowolona, ze moze oderwaé mysli od bdélu. Zawsze cierpiata w
milczeniu albo z obojetnoscig na twarzy. Teraz czuta sie troche inaczej —jak bezpanski pies, o ktorego
nikt nie zapyta. Mimo to byta szczesliwa. Chciato jej sie Spiewaé i Smiaé. Czuta, ze oto za chwile znéw
zacznie budowac swoje gniazdo, wtasne krélestwo z matym ksieciem lub moze ksiezniczka. Nie wiedziata,
kto sie urodzi. Teraz tylko liczyto sie ono. Czas pogodzi¢ sie z faktem, ze szarpigcy bdl i szloch, ktéry
dtawita w sobie przez dziewie¢ miesiecy, juz nie wyrwie sie tak szybko na wolnosé. Czas wychylié¢ napar z

wszystkich melis swiata i powiedzieé gtosno: znowu zaczyna sie zycie.

Karetka przywiozta jg pod sam dom. Wysiadta, sciskajgc w rekach nastepczynie tronu i stojgc

przed wejsciem, szeptata:

— Spdjrz, malutka, to jest teraz twoj patac i tu bedziemy wspdlnie krélowad.



Wyjeta z kieszeni klucz i otworzyta drzwi. W srodku pachniato czystoscig. Dorota prosita
sgsiadke, zeby zajeta sie domem pod jej nieobecnosé. Potozyta dziecko na wykrochmalonej poscieli.

Rozchylita lekko pieluszki i spojrzata z mitoscia.

— Jeste$s moja — szepneta czule. Rozpierata jg rados¢. Pokonata samg siebie, kolejna
poprzeczka zostata zdobyta, ale to nie miato juz wiekszego znaczenia. Ostatnie miesigce czegos j3
nauczyly. Juz zrozumiata, co sie liczy najbardziej. Da sobie rade, jako$ zniesie roztgke z rodzing. Teraz nie
bata sie pustki. Usiadta na krzesle i rozejrzata sie po jasnym pokoju. lle w nim byto storica! A dookota jej
ksigzki, sprzety, nowe zastony, ktdre kupita wczesniej, btekitna posciel w biate rumianki i dziecko. Nie
byta juz obca, nie byfa juz sama. Z resztg probleméw jak zwykle sobie poradzi. Patrzyta na bufet, na
ktorym ustawita zdjecie Marka i dzieci. Ma rodzine, tylko daleko. Ludzie czesto zyjg roztgczeni, a jednak
myslg o sobie. Pogodzita sie z faktem, ze moze kiedys$ i oni poczujg potrzebe, zeby zapytaé, jak jej sie

wiedzie. A teraz nie bedzie ich niepokoi¢.

Zblizata sie pora karmienia. Nie myslata, ze jej piersi jeszcze sie kiedys przydadzg. Wstata, zeby
sie zajg¢ dzieckiem. Byta jeszcze staba. Ale to nic, kilka dni i wszystko wréci do normy. Nabierze sif,
poradzi sobie z kazdym problemem, jest o tym Swiecie przekonana. Przymkneta jedng potowe okna, bo
zrobit sie przecigg. Zaskrzypiaty w korytarzu drzwi, kto$ wszedt do mieszkania. Odruchowo odwrécita sie i

spojrzata za siebie.

— Marek —jekneta cicho.

Stat w drzwiach niczym zjawa. Prosty, szczupty i jak zawsze powazny. Mozna byto pomysleé, ze
spadt z nieba, jak gwiazda. Storice wybielito jego szarg koszule i spodnie. Spogladat bez stowa na nig, na
t6zko, na pokdj. Skrepowanie mieszato sie z troska. Widac byto, ze nie wie, co ze sobg zrobi¢. Dorota

usiadta przejeta. Jej réwniez zabrakto stéw.

Marek pierwszy zrobit krok do przodu. Podszedt i spojrzat na mata. Spata na niebieskiej poscieli,
nieswiadoma niczego. Gtdd, jedyny dyskomfort, ktdry odczuwata, liczyt sie pdki co w jej zyciu najbardzie;.

Reszte zmartwien pozostawita sobie na pdznie;j.

— Przyjechatem zobaczy¢ matg—powiedziat po prostu, zagladajac ciekawie. — | ciebie — dodat

krétko, a potem zapytat, jakby od niechcenia: — Jak byto? Znosnie?

— Jak zawsze, szybko — odpowiedziata krétko.



— Aona?

— Zdrowa. 3,80 kg. Grupa krwi AB Rh+.

— Wiec czyja ona?

— Moja — Dorota odpowiedziata spokojnie.
— A potem?

— Nie wiem.

— Wyglada jak moja — odpowiedziat pewnie.

Waski pokdj wypetnit sie storicem. Przeswietlit ich, rzucajgc na Sciane dwa zgodne cienie, ktdre

po chwili wziety sie za rece, pozostajac dtugy chwile w bezruchu.

Inka stata przy oknie, spogladajgc na przeswietlone storicem gatezie akacji. Drobne listki
zaczynaly sie zwija¢ z powodu suszy. Myslata o tym, co sie ostatnio zdarzyto. Sprawy stuzbowe
zdominowaty catg wiosne, a potem i lato. Po trudnych dniach w lipcu nadszedt jeszcze trudniejszy
sierpien. Niefortunny urlop w Ciechocinku, mitosna farsa i wielka kompromitacja, jaka spotkata Inke,
przechodzity powoli do historii. Wprawdzie nie obyto sie bez ztosliwych komentarzy, pytan i szyderczych
usmiechéw, ale ona zniosta je z honorem. Rawicz tez nie dat za wygrang. Zadzwonit, z Wiednia
oczywiscie, miat zal, ze zostawita go wtasnie teraz, w bardzo trudnym momencie, gdy mogt liczy¢ juz tylko
na nig bo sprawy tak mu sie skomplikowaty, ze nie miat innego wyjscia. W konicu do Ciechocinka
pojechata za Inke dziewczyna z fizykoterapii i bardzo troskliwie zajeta sie panig Rawiczowaq. Zatatwiat to
juz zupetnie sam, ona umyta od tego rece. Pare dni spedzita z Elg w Kotobrzegu, specjalnie, zeby o
wszystkim zapomnieé. Udawata, jak mogta, dobry humor, chociaz nie byto jej wcale do Smiechu. Wrdcita

wczesniej do domu, pod jakim$ btahym pretekstem, zeby w samotnosci od wszystkich odpoczaé.

Na poczatku sierpnia los jg troche potechtat, bo Rawicz po powrocie z Wiednia pofatygowat sie
do niej z kwiatami. Mimo Zze nie spetnita jego oczekiwan, co dato Ince pewng satysfakcje, poprosit jg
grzecznie o dalszg wspotprace. Elzbieta, ktéra jako jedyna byta zorientowana w sytuacji, przestrzegata co

rusz przyjaciotke przed kolejnym krokiem.



— Mnie sie wydaje, ze on trzyma cie celowo na dystans, az zmiekniesz, az sie poddasz bez
stowa. On celowo tak dziata. To mu imponuje — prébowata delikatnie buntowaé Inke. Nie chciata

powiedzie¢ jej wprost, ze Rawicz wedtug niej jest zwyktym palantem.

— Nie znasz go — zaprzeczata Inka. — On jest w matni. To facet, ktory poswiecit zonie cate
swoje zycie. Nie potrafi jej zdradzi¢, dlatego tak sie zachowuje. Nie chce mnie straci¢, chociaz widzi, ze sie
wypalam, a jednoczesnie broni sie przed zblizeniem. Zdaje sobie sprawe z tego, jak mi niewiele moze

ofiarowacd. Na zasadzie: chciatbym, lecz nie moge. Wie, ze skoro czekam tak dtugo, to poczekam jeszcze.

— Iw imie tej twojej wiernosci i statosci wysyta cie potajemnie do Ciechocinka, zeby$s mu

nianczyta zone?

— Stuchaj! — Inka podniosta gtos. — Ty nie wiesz, jak on zyje. Ruszy¢ sie nigdzie nie moze ze
wzgledu na nig. Ten Wieden to byta niesamowita okazja. Gdyby nie Ciechocinek, nie mdgtby pojechac. Po

prostu uciekt od niej.
— | wpakowat w to ciebie?

— | dostat ode mnie po nosie. Przeprosit, przyniost kwiaty, ja to przetknetam. Teraz wszystko
wraca do normy. Wiecej sie nie odwazy. — Probowata bronié¢ Rawicza za wszelkg cene. — Zal mi go
czasem. Mogtby korzystac z zycia, jest taki madry, jezdzi¢ z wyktadami, dzieli¢ sie doswiadczeniem, a on,

zobacz, pilnuje zony.

— To moze cie w konicu poprosi, zebys sie nig na state zajmowata. — Elzbieta nie dafa sie tak
fatwo przekonac. — Kupi ci obok mieszkanie albo nawet dom, co zechcesz, raz czy dwa razy w tygodniu

przeleci — powiedziata dosadnie. — Za to ty bedziesz zmieniata pampersy jego zonie?
— Wiesz co, jestes wulgarna — podsumowata Inka.

— Nie jestem wulgarna, tylko normalna, a ty jeste$ zaslepiona, zupetnie niedojrzata, jak dziecko
— os$wiadczyta, a zaraz potem dodata: — Nie potrafie otworzy¢ ci oczu i przekonaé, i nie moge dtuzej
stucha¢ tego, co mdéwisz. Milczatam dotychczas, poniewaz to byty twoje osobiste sprawy, o ktérych
mowitas niechetnie, ale skoro chciatas zna¢ moje zdanie, to prosze. Nie przekonasz mnie do tego

cztowieka.

Zamilkty. Elzbiecie zabrakto w koricu argumentoéw i czufa, ze zaden i tak niczego nie zmieni. Inka

nie miata ochoty mieli¢ wcigz tego samego. Kazda z nich inaczej rozumiata problem. Elzbieta z zimnym



wyrachowaniem oceniata Rawicza jako podtego samca, Inka prédbowata zrozumieé, patrzac na niego
sercem, zapominajac catkiem o rozumie. Zdawata sobie sprawe, ze od lat nig manipuluje, nic nie dajgc w

zamian, ale wolata to, anizeli zimng obojetnos¢. Obojetnosci bata sie najbardzie;j.

— Szymon od miesigca siedzi w Warszawie — powiedziata nagle Elzbieta. Préobowata

przypomniec Ince, ze sg na swiecie jeszcze inni faceci. — Nie dzwonit do ciebie? — spytata.

— Nie, nie dzwonit. — skwitowata krétko. Czuta, ze Elka na site chce zmieni¢ temat. Ale o tym,

co robi Szymon, nie bedzie z nig teraz rozmawiaé. Zapytata tylko ztosliwie: — A co, przeprowadzit sie?

Elzbieta wyczuta w jej gtosie kpine. Nie data sie sprowokowac. Znaty sie jak tyse konie — niby

kpi, ale jest ciekawa.
— Habilituje sie. Za miesigc ma obrone.
— O, zobacz, nic nie powiedziat. — Inka poczuta sie nagle dotknieta.
— Mnie méwit — dodata Elzbieta.

— Pewnie, jest twoim sgsiadem, dtugo sie znacie. Mnie nie musiat, znamy sie zaledwie kilka

miesiecy.

Zeby odreagowa¢, oddata sie bez reszty pracy zawodowej, to pomagato w ciggu dnia oderwaé
mysli od osobistych problemdéw. Poza tym musiata zajgc¢ sie zakupem nowoczes$niejszych urzadzen. Stare
aparaty wprawdzie sprawowaty sie catkiem niezZle, lecz pozostawaty juz nieco w tyle za wcigz
doskonalszymi. To, co dziato sie w analityce przez ostatnie kilka lat, byto rewolucjg. By dogoni¢ zmiany,
potrzebna byfa kosztowna aparatura. Bogiem a prawdg, byt w tym jeszcze jeden argument: nerki pani
Rawiczowej. Okazato sie, ze catkowicie juz zaniemogtly, a poniewaz proces okazat sie nieodwracalny,
nastepstwem tego mogta by¢ ostra niewydolnos¢. W zwigzku z tym, co dwa, trzy dni badano poziom
elektrolitéw, biatek, a codziennie kreatynine i mocznik. To byt juz teraz problem zycia i Smierci, a nie
lepszego czy gorszego samopoczucia pacjentki. Mozna wiec powiedzie¢, ze zycie Rawiczowej lezato w

rekach kobiety, ktérej —jak na ironie losu — najmniej zalezato na tym, zeby zyta.

Starata sie najlepiej jak mogta. A bywato ciezko. Czasem pdznym wieczorem musiata wyjezdzaé
z domu. Miata juz do$é, ale jemu nie potrafita odmoéwié. Myslata wtedy, ze jedynym dla niej
rozwigzaniem jest smier¢ Rawiczowej. Jakaz to bytaby ulga. Wstydzita sie takich mysli, ale nie mogta sie

od nich uwolnic.



Z dnia na dzien z Rawiczowg byto coraz gorzej. Teraz juz dwa razy dziennie trzeba byto

powtarzac analizy. Dzieki aparaturze wyniki byty robione szybko i doktadnie.

Dopiero po miesigcu intensywnych zabiegéow udato sie lekarzom wyregulowac i ustabilizowac
stan chorej. Teraz spotkania Inki z Rawiczem staty sie rzadsze. On wszystkie wolne godziny spedzat przy
zonie. Inka w tym czasie analizowata przebyte rozmowy, spotkania przy chorej, jego gesty i pochwaty.
Dopatrywata sie w nich jakiego$ znaku, cieplejszego stowa, intymnego spojrzenia. Masochistyczne
wymagania w stosunku do siebie nabieraty powoli cech obtedu. Zapadata sie coraz bardziej w te dziwng
chorobe i wydawato sie, ze zaczyna traci¢ kontrole nad wtasnym rozsadkiem. Zyta w $wiecie marzen,
iluzji, czasem, gdy on milczat, ona toczyta z nim w myslach rozmowe, sympatyczny dialog kochajgcej sie
pary. Czesto tracita poczucie czasu i wieczorami, zamiast poczytac cos, obejrze¢ film czy zaja¢ sie domem,
siedziata, rozbierajac na czesci kazde wypowiedziane przez niego zdanie. Rano biegta do pracy, by by¢ na
posterunku i mie¢ wszystko na oku. Nie spotykata sie z nikim, unikata znajomych, nie dzwonita do matki,
dziczata, jak bezpanski pies. Elzbieta kilka razy probowata wyciggnaé jg z domu, zabra¢ na kawe do
miasta, na zakupy, bez skutku. Inka wykrecata sie obowigzkami, ztym samopoczuciem, porg roku — czym
tylko sie dato. Dzwonit takze Szymon. Potraktowata go obcesowo, zbywajgc milczeniem jego starania.
Draznit jajego radosny gtos, pewnos¢ siebie i jak sie jej wydawato nachalnos$¢. Nie czuta w zaproszeniu
dobrych intencji, byta nieufna. Myslata tylko o jednym. Zaszyta w czterech $cianach domu, zamknieta
cate popotudnia w laboratorium, czekata tylko na wezwanie. Nowy aparat do elektrolitow pochtonat bez
reszty jej czas, a wyniki pani Rawiczowej staty sie clou zycia. Obcowata z nimi jak z kims$ najblizszym,
stwarzajgc iluzje wielkiej misji. Kontrolowata aparat, wcigz sprawdzata doktadnos$¢ badan, tracita
pienigdze na kolejne odczynniki, ktére miaty potwierdzi¢ nieomylno$é i perfekcje. Z dnia na dzien
pograzata sie, sprawdzajgc wszystko, co sie dato sprawdzi¢, w imie dziwnej fobii, ze nie poradzi sobie, ze

co$ pomyli. Potem wracata do pustego domu i zamiast odpoczaé, myslata, czy on jest z niej zadowolony.

Sadnego dnia wstata w doskonatym nastroju. Poprzedniego wieczora dzwonit Rawicz. Dtugo ze
sobg rozmawiali. Wsaczyt w jej serce kolejng dawke nadziei. Znata kazdy odcien jego gtosu, intonacje i
melodie stow, ktére wypowiadat. Nawet catkiem zwykta rozmowa byta dla niej wyznaniem. Czuta, ze jest
juz miedzy nimi wspdlny, nierozerwalny most, ze tgczy ich nie tylko troska o zycie jego zony, lecz co$ na
wzOr przywigzania, zrodzonego w wyniku czestego przebywania ze sobg. Zrozumiata, ze mniej wskédrata
przez lata tutaczki za nim i platania sie pod jego nogami, niz teraz, przez ten jeden miesigc psiej wiernosci

przy zonie.



Wczorajsza rozmowa byfa tego najlepszym dowodem, ukoronowaniem stuzby. Spojrzata na
szklang szafke. Ujrzata w niej swoje odbicie i przestraszyta sie wtasnej twarzy. Przypominata psa
czekajgcego w budzie na kosé¢, ze sterczgcymi z radosci uszami i jezorem zwisajgcym z rozdziawionej
paszczy. Spuscita oczy ze wstretem, lecz tylko na chwilke, bo pieszczota stow ptynacych jeszcze w jej

myslach kasowata ten obraz.

Tego przedpotudnia byta w szampanskim humorze. Tak po prostu, bez konkretnej przyczyny.
Moze to, ze miata nowa fryzure, a moze dlatego, ze dzien byt wyjatkowo piekny. Czuta sie lekka i

zwiewna w nowej sukience, ktérg kupita wczoraj, w nowej galerii.

Koto dwunastej przyniesiono krew Rawiczowej, o czternastej Rawicz odebrat wyniki.
Nastepnego dnia zawalit sie Swiat. Rawiczowa wpadta w $pigczke. Natychmiast pobrano krew. Poziomy
mocznika i kreatyniny wielokrotnie przekroczyty norme. Préby obnizenia nie przyniosty efektu. Inka bytfa
wstrzasnieta. Siedziata zamknieta w gabinecie i czekata na telefon od Rawicza. Prébowata dociekac, skad
taka zmiana na gorsze, poprzednie wyniki wyszty catkiem dobre. W zwigzku z poprawg odfaczono
Rawiczowa od aparatu dializujgcego, tymczasem parametry poszybowaty w gore. Czy popetnita gdzies
btad? To Ince nie dawato spokoju. Czuta sie winna. Czyzby mysli, ktére chodzity jej ostatnio po gtowie,
miaty metafizyczng site wprowadzania sie w zycie? Rawicz milczat. Nie skomentowat oficjalnie tych
nagtych rdznic, tylko pokatnie doszto do niej, ze wsciekt sie okropnie i twierdzit, ze niemozliwy jest taki
skok. Dowiedziata sie takze, ze krew do badan odwozi teraz gdzie indziej, do laboratorium na drugim
koncu miasta, bo przestat jej ufac. To Inke zupetnie dobito. Przeciez wystarczyto przyjs¢ i zapytac,
poprosi¢ o powtdrne zbadanie. Czekata na jaki$ znak, prébowata zadzwoni¢, ale nie odbierat od niej

telefonu. Zadzwonita wiec na urologie, chciata porozmawiac z kimkolwiek. Byta zatamana.

— Uspokdj sie i nie histeryzuj — wyjasniata znajoma lekarka. — Tak sie czasami zdarza, nie ma
w tym twojej winy. W takich przypadkach wystarczy nieraz pare godzin, zeby sytuacja zmienita sie o
trzysta szescdziesiat stopni. To jest schorowana kobieta. Rawicz jest teraz zabiegany, nie ma gtowy, zeby

do ciebie dzwonic¢ i wszystko wyjasniaé. Badz cierpliwa, a najlepiej sama go spytaj.

To niestety okazato sie dos¢ ktopotliwe. Rawicz gdzies zniknat. Nie byto go nawet przy zonie.
Kto$ twierdzit, ze pojechat na konsultacje do innych urologdéw, szuka¢ dla niej ratunku. Inke spalat
niepokéj. Gdyby mozna byto cofngé czas i wszystko zrobi¢ od poczatku, od momentu, w ktérym

przywieziono te nieszczesng krew. Chciata sie przed nim wyttumaczy¢ i oczyscié¢. Nie mogta znies¢ mysli,



ze mogtby ja o cokolwiek posadzaé. Wybierata kilka razy numer jego komérki, niestety, bez skutku.

Dopiero péznym wieczorem ustyszata znajomy gtos. Brzmiat dos¢ lodowato.

— Rawicz, stucham — udawat, ze jej nie poznaje.

— Jaworska — powtdrzyta. — Dzwonie — zaczeta od razu — bo nie wiem, jak sie zachowaé, a
pan milczy. Nie rozumiem, z czego wynikta pomytka. Nie czuje sie winna i nie miatam zadnych ztych

zamiaréw — powiedziata mu wprost.

— Ja tez nie rozumiem, jednak przypuszczam — odpowiedziat oschle — Zze te pani ostatnie
wyniki byty mocno chybione. Znieczulity mojg uwage i stato sie najgorsze. Nie rozumiem, jak pani mogta
— zabrzmiato jak zarzut albo oskarzenie. — Teraz zona jest w gtebokiej Spigczce i nie zanosi sie na
poprawe. Nie cofniemy czasu, by dojsé, ktdre z nas popetnito btad. Fakty s3 takie, ze zaptacita ona. —

Przy ostatnich stowach wytgczyt telefon.

Juz dawno tak nie bolato. Siedziata po tych stowach skulona i czekata na nastepny cios. W catym
domu stychaé¢ byto jej gteboki oddech, przechodzacy powoli w szloch. To byt jedyny sposdb, zeby
wyrzucié z siebie catg rozpacz i rozczarowanie. Juz dawno czuta, ze nadchodzi, w koncu zwalito jg z ndg.

Dawno tak nie ptakata.

W koncu sie ockneta. Jakim$ cudem przejrzata na oczy. Waleczny duch, ktérego kiedys w sobie
odkryta, dotknat wreszcie i jego, tego jedynego, na ktdrym nie miata sity sie mscic. Juz nie czuta sie winna,
staba i zagubiona. Resztki wyrzutdw sumienia i zalu zamienita w bunt. Widok w lustrze powiedziat jej
reszte. Spojrzata po raz drugi i zobaczyta zwierze, ale to nie byt juz pies z wywalonym jezykiem, to byta

raczej bestia, gotowa skoczy¢ do gardta.

Kilka minut przychodzita do siebie. Przetykajac ostatnie fzy, prébowata sie uspokoic. Kilka
gtebokich wdechow, gtowa do géry, proste plecy, tego zawsze pilnowat ojciec i mawiat: ,,Niewazne kim
bedziesz, byles sie prosto trzymata". Byta spuchnieta od ptaczu. Nie obejdzie sie bez ciemnych okularéw.
Jeszcze musi opanowac drzenie ragk, na bdl gtowy weimie tabletke. Teraz poszuka w pamieci czegos
radosnego, najlepiej z dziecifistwa, i bedzie jak nowa. Za chwile powinno by¢ dobrze. Ze spokojem wypita
herbate. Potem sprawdzita okna, wytgczyta sprzet. Jeszcze temperatura w lodéwkach, te czynnosci byty
jak pacierz. Ostatnie spojrzenie, a potem wahanie. Na najwyzszej pdfce zobaczyta statyw z probdowkami.

Siedemnascie, ostatnia w szeregu krew Rawiczowej. Zapomniata, ze tutaj stoi, to witasnie ta krew,



feralna, mogtaby sprawdzié. Ale po co. Odpuszcza sobie. Wrzucita j3 do worka na odpady. Dowdd

przestepstwa czy obrony. Nie bedzie juz na to patrze¢. Potem zadzwonita do mamy, bardzo jg zaniedbata.

Rozmowa z matkg byta w tym momencie konieczna. Powrdét do stanu beztroski, jej gtos, ciepty i
jak zawsze czujny. Mowita, o nic nie pytajac. Juz dawno przestata pyta¢, a Inka przestata sie zwierzac.
Mogta wiec tylko by¢ jej pociechg na wszelki wypadek. Wesotymi historiami o sgsiadach, psach i kotach
wprowadzata odrobine normalnosci, uswiadamiajac, ze poza laboratorium jest catkiem inny $wiat, swiat
ludzi zyjacych i cieszacych sie niemal kazdg chwilg i ze gdzie$ istnieje rownowaga miedzy radoscig i
smutkiem, mitoscig i jej zupetnym brakiem. Problemy Inki byty wyszukane w obliczu zmartwien o krowe
sgsiada, zalany ogrdédek i ciekngcy kran. Inka zatesknita do takiej normalnosci, zeby nie szuka¢ wcigz
odpowiedzi na trudne pytania, tylko zy¢ dla zycia i nic wiecej. Chciata znaé prawde, lecz nie od matki
mogta jg ustyszeé. Zbyt daleko odeszty od siebie, cho¢ i tak rozmowa z nig to byto wytchnienie, poniewaz

po drugiej stronie mowit do niej kto$ naprawde bliski i oddany.

W ciggu nastepnych dni stan Rawiczowej nie ulegt poprawie. Lezata na intensywnej terapii pod
statg kontrolg. Uczucie gniewu i ztosci, ktore otrzezwito Inke, nie znalazto ujscia. Rawicz sie nie odzywat,
Inka cierpiata, a zycie toczyto sie dalej. W tym zawieszeniu nie dato sie dobrze funkcjonowaé, potrzebne
byto przesilenie, jakies w prawo albo jakies w lewo, byle nie stagnacja. Inka marniata w oczach. Byta jakby
spokojniejsza i catkiem obojetna na toczgce sie wokét niej sprawy, ale nie mogta sie skoncentrowac na
pracy. Jak monotonne kapanie z dachu, tak kropla po kropli zal zalewat jej dusze. Analizowata nocami
swoje postepowanie w stosunku do wszystkich wokdt siebie. Powoli z tych mysli wytaniat sie smutny
obraz nieszczesliwej istoty, ktéra tuta sie po bezdrozach i nie zna drogi do domu. Schudta, stracita blask i
naturalng swiezosé. Nektar jej zycia, napdj szczescia, obiekt mitosci i pozadania, ktérego nie dane jej byto
sprébowad, opuscit ja w sposéb okrutny, wiec wiedta, usychata, zamieniata sie w kamienny kwiat, a on
nie zamierzat przyby¢ na ratunek. Chciata jeszcze zobaczy¢ go i porozmawiaé, zanim wszystko bedzie
stracone, bo $mierc zony rozdzieli ich juz bezpowrotnie. Chciata juz tylko odzyskac twarz. Wierzyta, ze
stowo moze bardzo wiele. Nie dawato jej to ciggle spokoju. Postanowita ostatecznie rozprawié sie z

demonami i sama ztozy¢ mu wizyte.

Znatfa doktadnie plan jego pracy. W czwartki, jak zawsze, miat dyzur na onkologii. Upewnita sie
na wszelki wypadek. Byta dwudziesta pierwsza, gdy weszta na oddziat. Wszystko toneto w ciszy, tylko
gdzie$ ze $rodka korytarza, z pielegniarskiej dyzurki stycha¢ byto grajgce radio. Tego dnia dyzur miata

oddziatowa.



— Czes$¢ — powiedziata do Inki. — Wejdz, siadaj, jestem dzi$ sama — podsuneta jej krzesto. —

Co sie dzieje, jeszcze pracujesz?

Ince trudno byto powstrzymaé emocje, nie wiedziata jak zaczg¢ rozmowe.

— Musze pogadac z Rawiczem — powiedziata bez wstepu.

— To sprawa osobista, musze co$ uzgodni¢, a raczej wyjasni¢ — poprawita sie szybko. —
Zreszty, przeciez wiesz, chodzi o jego zone, te wyniki, styszatas pewnie, dlatego przysztam, chce to

wyjasnic.

— Gryziesz sie tym? — zapytata z ironig oddziatowa.

— Jakos nie moge sobie znaleZz¢ miejsca. Nie czuje sie winna, a on mnie unika — powiedziata

szczerze. — Musze to z siebie zrzuci¢ — westchneta.

— Daj spokdj, Inka, szkoda twoich nerwéw. Wszyscy go znamy, ja zawsze mam razem z nim
dyzur, to trudny facet. Kazdy wie, ze bardzo sie starasz. Mdéwig, ze za bardzo — dodata dwuznacznie. —

Myslisz, ze nie widaé, jak za nim latasz. Dziewczyno, daj sobie spokd;j.

Inka usiadfa na krzesle, bo nagle poczuta sie stabo. Wiec jednak wiedzg. Myslata, ze tego nie

widac.

— Teraz chodzi o co$ innego — udawata, ze nie chwyta sugestii. — Chce tylko, zeby mi wyjasnit.

— OK, nie ma sprawy — oddziatowa wzruszyta ramionami.

— Tylko teraz raczej tam nie wchodz, teraz ci nie radze.

— Dlaczego? Juz $pi? — cicho spytata. — Jest dopiero dziewiata.

— Nie $pi, moja droga, ale ma goscia.

— Goscia! — byta zaskoczona.

— No widzisz, nie tylko ty masz do niego interes — usmiechneta sie tajemniczo. —To staty gos¢,
oczywiscie kobieta. Odjakiego$ czasu przychodzi na jego dyzury. To juz za mojej kadencji trzecia albo
czwarta. Nie pamietam, szczerze powiedziawszy. Wyglada jak... no wiesz — mrugneta okiem. —

Dokfadnie, co tam robig, nie wiem, bo nigdy nie wchodze, zresztg drzwi do gabinetu zamyka na klucz. Ja



mam tylko pilnowaé oddziatu, dopdki ona nie wyjdzie, a w razie czego, dzwonie. Czasami pukam i wtedy
wychodzi. Wiec nie pomoge w ktopocie, nie chce sie narazi¢, Rawicz to niezty gagatek. Daj sobie z nim

spokdj.

— Gagatek? — To stowo wydawato sie Ince jakims szyfrem.

— Ano witasnie, gagatek — potwierdzita kobieta.

Jesli Inka myslata kiedys o koncu Swiata, to byt chyba wtasciwy moment. Catkowita apokalipsa.

— Kto to jest? — zapytata.

— Taka jedna — odpowiedziata oddziatowa, spogladajgc na bladg twarz Inki. — Podobno jakas

artystka. Ale tak jak méwitam, przed nig byty inne.

— W takim razie nic tu dzi$ po mnie — Inka przetkneta sline, prébujac zachowaé spokdj. —

Chciatam cie tylko prosié, gdy bedzie okazja, powiedz mu, ze przysztam porozmawiac, ale byt zajety.

— Nie ma sprawy, masz to jak w banku. Ale nie wiem, czy bedzie wiedziat, o co chodzi.

— Bedzie wiedziat, na pewno — odpowiedziata spokojnie.

— Zafatwie to, ale jutro rano.

Inka jak w transie wychodzita z oddziatu. Koniec korytarza majaczyt w oddali — wydawat sie

drogg bez wyijscia.

Wzieta na spanie podwdjng dawke, co$ bardzo mocnego, bo chciata sie zaraz potozyd.
Postanowita na dtugo wytgczy¢ swiadomosé. Wszystko miata w nosie, juz nic nie byto wazne. Zadzwonita
tylko do Eli. Chciata, zeby znata prawde. To sie jej nalezato. Juz dawno przestrzegata jg przed Rawiczem.
Powinna postuchad kolezanki. Ela zaraz chciata przyjecha¢, ale Inka stanowczo odmodwita. Nikogo teraz

przy sobie nie zniesie. Obiecata, ze zadzwoni, jak odespi problem.

Nawet nie zdjeta ubrania. Zasneta po prostu na kanapie w pokoju, pod starym szalem ciotki.
Zdazyta wypié zimng herbate, ktéra zostata jeszcze od $niadania, i zaczeta odptywac. Odptywanie byto
burzliwie, w potoku tez, z zapuchnietym nosem i mokrym kotnierzem od bluzki. Wtasciwie pragnefa

umrzed. Stracita sens zycia, wiec po co sie dalej meczy¢? W koricu jakos zasneta.



Ockneta sie w zupetnej ciemnosci. Ktos przykryt ja kocem i podtozyt pod gtowe poduszke.
Swiadomo$¢ wracata powoli. Zeby potapa¢ watki musiata sie podniesé. Swiecito sie tylko w kuchni i
jeszcze ten hatas za Sciana. Dla kogos, kto zawsze byt sam, kazdy obcy dzwiek byt niepokojacy. Usiadta na
brzegu kanapy, nastuchujac, kto$ sie chyba krecit po domu. Pomyslata o Eli. Dywan ttumit kroki, gdy
dreptata w kierunku kuchni. Zajrzata nieSmiato i troche ze strachem. To Szymon uktadat w szafce talerze i
szykowat kanapki. W czajniku gotowata sie woda, a na stole staty obok siebie dwie filizanki. Ten widok
dziwnie jg wzruszyt, dwie, a nie jedna, jak zawsze. Byto w tym co$ cudownego. Chyba ustyszat jej kroki, bo

odwrdcit sie i spojrzat powaznie.

— Kawe czy herbate? — po prostu zapytat. Stat troche zmieszany z widelcem w rece i patrzyt na

nig ze wspotczuciem.
— Skad sie tu wzigtes? — powiedziata zaspana.

— Elzbieta data mi klucze — odpowiedziat cicho. Bat sie zeby nie sptoszy¢ momentu, tej chwili,
od ktérej wiele zalezato. — Byta tu wczoraj, caty dzien spatas, dzisiaj ja mam dyzur — lekko sie do nigj

usmiechnat.

— Jak to, przeciez... — prébowata policzy¢ dni. Jakim$ cudem potrafita jeszcze logicznie mysleé.

— A twoja habilitacja, zdaje sie, ze dzisiaj miates$ koricowe kolokwium.
— Jutro — poprawit jg szybko.
— A wieg, co teraz tu robisz?
Wzruszyt tylko ramionami i dodat powaznie:
— Teraz szykuje dla nas kolacje — podnidst do géry widelec.
-- A habilitacja!? — Inka nagle odzyskata gtos. Pieprzy¢ habilitacje! — odpowiedziat na to.

Zjadta postusznie wszystko, co jej potozyt na talerz. Nawet smakowato. Myslata, ze nigdy sie juz
nie podniesie z zalu, a tymczasem siedziata z Szymonem w kuchni i stuchata kawatéw. Wygadywat jakies
gtupstwa, a ona sie Smiatfa. Czuta, ze to chyba organizm bronit sie przed zupetng destrukcjg. Szymon za to
promieniat z radosci. Sam byt zdziwiony, ze Inka tak tatwo poddata sie wesotosci. Myslat, ze potrzeba
wielu dni, zeby jg wyrwac z depresji. Wszystko byto jednak bardzo powierzchowne: i jego rados¢, i jej

dobry humor. Widziat, a raczej wyraznie czuf, ze sprawa Rawicza to tylko czubek géry lodowej, ktéra



kryje w sobie wieksze tajemnice. Stan Inki dawat mu do myslenia. Nie byt psychologiem, a jednak widziat,
ze wszystko w niej gra i ze ta pozornie spokojna twarz to tylko fasada, ta czes$¢, ktérg chce pokazaé
innym. Cata reszta schowana jest w $rodku. | nie chodzito tu nawet o ostatnie zdarzenia. Byty tylko oliwg
do ognia. Wedtug niego Inka nosita w sobie wielka tajemnice, skrywang pieczotowicie, nie tylko przed
innymi, a przede wszystkim przed sobg. W tych lochach pamieci czes¢ ze swojego zycia musiata chyba
catkiem wykasowaé, bo nigdy nie wracata do wspomnien z przesztosci, a gdy pytat ja o cokolwiek, o
gtupstwo jakie$ z czasow, kiedy byta dzieckiem czy dziewczyng albo choéby cdrky, na przyktad o
rodzicow, to na jej twarzy pojawiat sie wyraz wielkiego bédlu, ktérego juz nie umiata ukry¢. Dziwit sie Eli.
Znaty sie przeciez dtugo. Jak to mozliwe, ze nie dostrzegta, co sie z Inkg dzieje. Dla niego byfa zwyktg
znajomga sasiadki, chociaz nie ukrywat, ze zawsze bardzo mu sie podobata. Co innego jednak uroda, styl, a
co innego usposobienie. Pod tym wzgledem nie byta jednak w jego guscie. Zgryzliwos¢, ktdérg sie
postugiwata w stosunku do niego, méwita za siebie. Zresztg nawet sie nie starat. Nie znosit zgryzliwych
kobiet. Ale wtedy, kiedy sie blizej poznali, zobaczyt jg catkiem inng. Zrozumiat, ze jest wspaniatg kobiets,
ktora tylko udaje obojetng. Kilka wspdlnie spedzonych godzin, nie wspominajgc nocy, otworzyto mu na
Inke oczy. Kochali sie, trzymat jg przeciez w ramionach, spat z nig i widziat, jaka jest, kiedy w mitosnym
uniesieniu odkrywata cafg siebie. W samym $rodku, pod twardg powtoky drzato co$ niezwykle

wrazliwego, cos, co btagato wprost o ratunek.

Szymon byt w szoku. Catymi dniami nad tym myslat, bo bardzo chciat Ince pomadc. Nie wiedziat,
czy sie zakochat, czy zadziatata wrodzona wrazliwos$¢ na cudzg krzywde. Wzruszata go ta dojrzata kobieta,
ktora zamiast cieszyc sie zyciem i sukcesami gryzta sie jakimis sprawami z przesztosci, do tego stopnia, ze

niezdolna byta do szczesliwego zycia.

Szymon nigdy na nig nie napierat. Nie byto szans, zeby z niej cokolwiek wydusié i nie miat takich
ambicji, ale gtowit sie, co zrobi¢, zeby poméc jej odzyska¢ wewnetrzny spokdj. Mowita, co chciata, a on
udawat, ze wierzy, cho¢ widziat wyraznie, jak bardzo sie meczy. Zgrywata twardg. Szukata dla siebie
przyjaciét i kochankéw, ktérym wystarczata tylko powierzchowna znajomos¢ i nie chcieli sie do niej

zblizy¢.

Po kolacji zaparzyt kawe i witaczyt nastrojowg ptyte. Inka siedziata w pokoju przy stole i
probowata znalezé cos dla siebie w telewizji. Przerzucata bezmysinie kanaty, ale jej mysli szybowaty gdzie
indziej. Nastroj euforii juz z niej wyparowat, a oczy znowu przygasty. Nie mogta sie na niczym skupi¢. W
koncu zgasita telewizor, wolata w ciemnosci postucha¢ muzyki. Szymon w tym czasie sprzatat po kolacji.

Czut, ze taka chwila jak ta juz sie nie powtdrzy. By¢ moze nigdy wiecej nie bedg ze sobg tak blisko jak



dzisiaj. Teraz, gdy ona nie ma juz sity na walke, ten jeden raz, dopdki znowu nie pokaze pazuréw, moégtby

sprébowac. Miat kilka minut na zastanowienie, musi co$ wymysli¢, zanim ona nie wyprosi go z domu.
— Czy moge wzigc z szafki te biate Swiece? — zapytat nagle.

Inka zastuchana mruknieciem wyrazita zgode. Ustyszata po chwili trzask zapatki i poczuta

charakterystyczny zapach stearyny.
— Co robisz? — spojrzata nieufnie. — Dlaczego zapalasz trzy Swiece, jedna nie wystarczy?

— Zapalone Swiece majg magiczng site i odpedzajg negatywne moce — wyjasnit Szymon. — Nie

wiedziatas o tym? — zartowat.
— Wiedziatam, ale muszg by¢ trzy?

— Im wiecej, tym lepiej. Bez ptongcych sSwiec szeptane zaklecia nie przynoszg zadnych
rezultatow, a poza tym, ma to swoéj nieodparty czar. Im wiecej ognia, tym lepiej. Nie uwazasz? — spojrzat
jej gteboko w oczy i ustawit je posrodku stotu. — Pieknie pachng— zauwazyt i zaraz wrécit do kuchni.

Liczyt na to, ze autentycznie ciepte ptomienie podziatajg na nig kojaco.

— Pieknie, chyba jasminem. Jasmin dziata antydepresyjnie, wiesz? — zapytata. — Jest nawet

taka odmiana: jasmin lekarski.

— No popatrz — rozesmiat sie szczerze — a ja cie witasnie chce zrelaksowaé tymi swiecami i

zaczarowac troche.
— Znasz sie na czarach? — teraz Inka zaczeta z nim zartowac.

— Jasne, ze sie znam, sama zobacz, juz zadziatato. Usmiechnetas sie. — Podat Ince filizanke. —

Pij kawe, dopdki ciepta. Nasypatem ci troche cukru.
— Nie stodze kawy. Pije zawsze gorzka.

— To btad. Potrzebna ci melatonina, na poprawe nastroju. Powinnas zazywa¢ troche stodyczy,

raz po raz.

— Swiece, czary, stodycze, masz dla mnie co$ jeszcze w zanadrzu? — Oparta sie wygodnie w

fotelu i wolniutko sgczyta kawe. — A kawa, na co pomaga?



— Mi pomaga na wszystko. Uwielbiam pi¢ kawe — usiadt obok niej na krzesle — z tobg mi
smakuje w szczegdlnosci. — Zmienit ton gtosu. — | jeszcze jasmin do tego, czego mozna chcie¢ wiecej w

tej chwili...

Inka gteboko westchneta. Spochmurniata na moment. Spojrzata ze smutkiem na drzace

ptomyki. Podrygiwaty kazdy w inng strone. Zapach byt naprawde mity.
— Chyba dziata — usmiechneta sie smutno do Szymona. — Juz lepiej sie czuje.

— A widzisz, méwitem, znam sie na rzeczy. Swiece czaruja, jasmin rozluznia, kawa z cukrem

dodaje energii i poprawia nastréj — powoli wyliczat. — Szkoda, ze nie mam tu innych kwiatéw.

— S3 w ogrodzie, mozemy przynies¢ — Inka sie roze$miata. —Ale to raczej chwasty, nie miatam
w tym roku czasu na ogrod. Gtupi byt ten rok u mnie. Zupetnie nie pamietam lata, mineto tak szybko,

niepozornie. Chyba je po prostu przegapitam. To byly jedne z moich najtrudniejszych miesiecy.

— Nie muszg by¢ jakie$ szczegdlne — Szymon udawat, ze wcale nie styszy, i wrdcit do tematu
kwiatow. — Na przyktad taki mniszek lekarski, zwany potocznie mleczem — powinno sie go jesé
garSciami, pomaga dostownie na wszystko. A gozdzik, no céz, zapach gozdzika uszczesliwia, kto by
pomyslat, a konwalii otwiera na petnie doznan zmystowych, chabry pobudzajg zmysty i stymulujg

seksualnie, a dzwonki tagodzg nie$miatos¢, natomiast astry...

— A wiec poprosze caty bukiet takich kwiatdw — us$miechneta sie szczerze. — Rzeczywiscie,
potrafisz czarowaé. Wystarczy, ze o tym mdwisz, a mnie sie zdaje, ze dziata. No, ale astrom juz chyba nic

nie wymyslisz. To kwiaty smutku, bo kwitng w jesieni.

— Dla ciebie moge nawet astry zaczarowac. Czytatem gdzies, ze napar z ich ptatkdéw odcina

cztowieka od wspomnien.

— Powiedziat cicho i spojrzat uwaznie na Inke. — Podobno gdy cztowiek sporo tego wypije,
przestanie sie ogladac za siebie, a wtedy terazniejszos¢ bedzie mogta otworzy¢ przed nim cate swoje

piekno.
Inka spowazniata. Szymon troche sie tego przestraszyt, ale brnat dale;j.

— Zaparzyc ci astrow? — zapytat.



Spojrzata na niego uwaznie, jakby sie zastanawiata. Przetknefa ostatni tyk kawy i odstawita

filizanke na stot.

— Mam prosbe do ciebie — odpowiedziata na to.

— Wszystko, co zechcesz — zapewnit z powaga.

— Chciatabym, zebys jednak pojechat do tego Krakowa. Méwie szczerze. Prosze, nie poswiecaj

sie dla mnie — prosita.

— Nie warto. Bede cie miata na sumieniu, a tego nie zniose. Obiecaj, prosze.

— Obiecuje — Szymon wziat jg za reke i powiedziat. — Obrone mam jutro w Warszawie.

— Zdazysz?

— Zd3aze, a powiesz mi teraz wszystko? Prosze. Jestem jak grob. Mozesz by¢ spokojna. Chce,
zebys to z siebie wreszcie wyrzucita. — Przysunat sie blizej fotela i potozyt na jej kolanach swojg gtowe. —

Opowiadaj — dodat juz ciszej.

Napisatam list do Tadeusza. To moja spowiedZz. Brzmi dramatycznie, bo sytuacja jest
dramatyczna. Chyba tatwiej mi napisac ksigzke. Rozpylitam siebie na setkach stron. Juz wiecej niczego nie
napisze. Drobne literki ,mnie" osiadty na nich, jak wszedobylski kurz, jak pytek, ktory opadt z kwiatowych
precikdw na blat czarnego stotu. Méj genotyp wsrdd miliarddw okruchdw szybujgcych w przestrzeni, bez
wiekszego znaczenia, wyrzucony w orbite smierci za pomocg scierki. Za chwile zniknie na zawsze. lle za
nami takich drobin, nikt nie wie. Nie rébmy wiec problemu z jednej. Znikam z radoscig rezygnuje z praw
do miejsca w historii, bo i tak pierwszy ziemski kataklizm lub potop, ktory przepowiadajg prorocy klimatu,

zmiecie mnie w ciggu sekundy. Wiec po c6z cokolwiek udowadniac.

Mineto kilkanascie dni. lle doktadnie, nie potrafie zliczyé. Przesypiam dnie i noce. Nic nie jem,
jak dtugo mozna w ten sposodb przezyé? To nie boli, ale nie jest przyjemne. Marzy mi sie koniec, ale wciaz
spekuluje. Ostygly emocje, patrze z dystansem na swoje dzieto. Sprawdzanie tekstu zmeczyto mnie
niemitosiernie. Kolumny liter przesuwajg sie, linijka po linijce, stowo po stowie. Ciggle mam wrazenie, ze
to nie jest genialna ksigzka. Przestata mi sie podobaé. W gtowie wcigz dudni stowo BANAL!!l Teraz
przetacza sie, jak pocigg towarowy brudny i pospolity. A przeciez miato az boleé. Nie odczuwam

satysfakcji, tylko tesknote i... — rozczarowanie. Tyle straconych ztudzen, niespetnionych nadziei. Moja



wielka ksigzka to tylko mdta papka, petna sprzecznosci i niekonsekwencji. Jestem btaznem bez twarzy.

Musze z kim$ pogadac.

Kolejny dzien. Pije tylko wode. Jes¢ mi sie nie chce, ale brak mi mitosci. To ostatnia mysl, ktdra
przychodzi mi teraz do gtowy. Nie wiem, gdzie mam jej szukac. Cata jestem pustka. Bytam za mtoda, nie
wiedziatam, jak taka mitos¢ wyglada, myslatam, ze zwyczajnie —jak zycie, jak Slub, jak macierzynstwo.
Czekatam, kiedy przyjdzie, nie przyszta, umarta, zanim zdazytam o niej pomysle¢. Umarta we mnie powoli,
jak umierajg wszystkie pasje i przyjaznie, ktérych sie nie pielegnuje, tylko hartuje. A przeciez mitosc¢ to nie

stal. Jest delikatna i wrazliwa na ciosy, i wiecznie spragniona. Nie przezyje na pustyni.

Moj btad polegat na tym, ze udawatam szczesliwg. Nie chciatam nikogo martwic. Ciezko
pracowates na dom, na wakacje, na nowy samochdéd. Teraz nic o mnie nie wiesz. Oceniasz mnie po
swojemu, stosujesz zawsze te samg miare — swojg. A ja jestem inna, nawet nie wiesz jak bardzo rézna
od ciebie. Moze gdybys$ wczesniej chciat poznac te innosé, bytbys zadowolony, bo inne nie znaczy zte, ani
nawet gorsze, inne moze byé niewyobrazalnie ciekawe. Ciekawsze od ciebie. Inne tez moze byé madre,
na wiasny, inny sposdb. Cata sztuka, zeby sie nim w pore zachwyci¢. Wtedy kazdy bedzie szczesliwy,
razem i z osobna. Nikt nie musi juz wiecej udawag, ze jest kims, kim wcale nie jest. A ja przed tobg udaje,
bo chce, zebys byt szczesliwy. Odesztam, bo zabrates mi cate powietrze, nie mam juz czym oddychac. Juz
nie pomaga pisanie. Zzerajg je wyrzuty sumienia. Juz nie pomaga oddychanie powietrzem bohaterdw.
Oni ode mnie odchodzg i zostaje sama. Jak teraz. Chciatabym sie od ciebie uwolni¢, ale nie potrafie.

Przywigzatam sie do wizerunku, ktdry mi stworzytes.

Chcesz, oddam ci moje ksigzki, wszystkich bohateréw, kazdg mojg pasje. W zamian ty oddaj mi

siebie, zebym wreszcie miafa kogo kochad.

Telefon wecigz milczy. Nie doczekam sie jego diwieku. Pewnie sie roztadowat, a przeciez
chciatam zadzwonié. Nie mam sity wsta¢ z tdzka. Moge tylko pisa¢. Co$ dziwnego dzieje sie ze mna.
Opuscita mnie wsciekto$¢. Uczucie, ktére bylo napedem i natchnieniem. Zatuje, ze sie jednak nie
zdobytam na te podréz do Londynu. Zabrakto mi sit, cho¢ bytam tego bardzo bliska. Moze tym razem pani
Woolf databy mi dobrg odpowiedz. Tyle w niej byto madrosci, a jednak za mato, zeby dotrwaé do konca.
Czy moge sie na nig powota¢ w niebie? Moze wiec cho¢ podziekuje za pieé¢ cudnych dni i cztery rozkoszne

noce. W tych dziewieciu wymiarach musi sie zmiescic¢ cate moje zycie.



Jest pewna poprawa. Przestata mnie bole¢ gtowa. C6z za ulga. Osiggnetam mistrzostwo w
bezruchu i w niemysleniu o niczym. Coraz gorzej widze. Ale jest mi dobrze i ciepto, i btogo. Zaczynam

sobie nuci¢, co$ mi sie nagle przypomniato, jakas piosenka.
»,Nie, nie mozesz teraz odejs¢
Popatrz listki takie mtode
Nim jesieni rdza i Smieré
Badz — prosze cie na rozstan moscie
Nie daj umrzeé tej mitosci..."
Boze, co ja tu robie?!!

W ciszy sierpniowego poranka dudnig na schodach czyjes$ kroki. Kto$ kilka razy puka do drzwi.
Stycha¢ dwdch mezczyzn. Poznaje ich gtosy. Kocham obydwu, jednego z powodu przysiegi ,,i ze cie nie
opuszcze az do smierci", drugiego mitoscig bezkresng, choé¢ beznadziejng. Ale oni prdobujg. Chcg mnie
uratowaé. Krétka narada, bedg wywazaé drzwi. Stysze, jak pekajg futryny. Bohaterowie mojego
melodramatu wkraczajg do akcji. Na moment zapada cisza, chyba sie tej ciszy przerazili, stychac tylko
tykanie zegara. Mieszkanie stoi otworem. Wchodzg do $Srodka. Kuchnia, tazienka, pokdj, t6zko, posciel.
Widzg mnie, nieduzy ksztatt, skulony w kitebuszek, lezy pod kotdrg w bezruchu, to ja. Na stole egzemplarz
napisanej ksigzki, spakowana walizka i bilet na samolot do Londynu. Na podtodze zapisana kartka.
Zielony tusz w szarosci jak dysonans. Roztrzesione dtonie Tadeusza podnoszg te kartke, a Jakub patrzy na

egzemplarz Pani Dalloway wystajacy z torebki i jakos sie trzyma.

L,Jestem w jakim$ miescie, bardzo dziwnym. Pod nogami kamienie, biate, duze. L$nig w storicu,
jak droga do nieba. Przede mng brama, wykuta z kamienia. Wysokie filary zakoriczone rzezbg. Postacie
Swietych wyztobione w biatej skale, nieskazitelne, doskonate, wskazujg rekami niebo. Nie pasujg do
gotyckiego kosciota. Surowe S$ciany, w Srodku catkiem gote, wykonczone czerwong cegty gtadkie
sklepienie, skromny ottarz, zapach kredowej farby, swiezego tynku. Msza bez wiernych. Msza tylko dla
mnie, ja na jednym z nielicznych krzeset. Ksigdz wygtasza ptomienne kazanie. Mam nad gtowa biate

niebo, jestem oczarowana. Ta pustka mnie wzywa".

Ludzka pamieé jest chyba przekledstwem, powinno sie zrobi¢ z nig co$ pozytecznego, jak z

melodig, pisa¢ na rdzne gtosy, z wariacjami i zmieniaé, kiedy sie znudzi, na coraz weselsz3.



Ludzka pamiec jest chyba przeklenstwem. Podréz Jakuba w zakamarki przesztosci, do miasta z
koszmarnych snéw, rozpoczeta sie w potowie sierpnia. Ale o mato wilos bytby jg przetozyt z powodu
Magdy. Zdazyli w ostatnim momencie. Musiat jg z Tadeuszem zawiez¢ do szpitala. Byta wycienczona z
gtodu i skrajnie odwodniona. Przez kilka dni potykata tylko Srodki nasenne, nic nie jadta ani nie pita. Na
szczescie zdazyli. Przelezata dwa dni pod kropléwka, dlatego szybko przyszta do siebie. Tylko psychicznie
jest staba, ming tygodnie, zanim odzyska réwnowage. Byt u niej dzien przed odlotem, usmiechata sie,
wiec chyba dobrze. Gdyby nie to, pewnie by odtozyt Londyn. Magda od Londynu wazniejsza. Dziwny ten
sierpien, tyle spraw sie nagle natozyto, powinien sie z nimi wczesniej uporac, ale skoro juz podjat decyzje,
kupit bilet, to trzeba je bedzie odtozyé. Zostawiat Anne, oczekujaca z obawg na przyjazd Pauliny, a jak
wréci z Londynu, to odwiedzi Dorote. Urodzita cérke i na szczescie wrécita do domu. Mela juz po urlopie,
czekata na znak od niego. Umoéwili sie, na sto procent, spotkajg sie po jego powrocie, wszyscy razem, tak,
jak obiecat. Wygladato na to, ze uda sie zrealizowa¢ plany, bo nawet Inka skruszona zgtosita swéj udziat w

spotkaniu.

Przed samym wyjazdem przeprowadzit rozmowe z Anng Poniekad czut sie za nig
odpowiedzialny. Ostatnio réznie im sie uktadato. Bronili wiasnych pozycji, kazdy miat inne problemy. On
matke, ktérej nie chciat zaniedbaé, ona dzieciaka. Musieliby to jako$ pogodzié. Lubit matego Julka, lecz
wobec niesmiatych plandéw, jakie miat w stosunku do Anny, wolatby role meza przy samotnej kobiecie niz
funkcje dochodzacego dziadka. Niech sie nacieszg sobg, nie bedzie im wchodzit w parade. Liczyt na to, ze
Paulina zmadrzata. Wyjazd byt mu na reke. Gdy wréci do domu, sprawy sie jakos uklepia. Po ostatnim,
niefortunnym spotkaniu, zapanowata pomiedzy nimi pora lekkiego chtodu. Na szczescie nie doszto do
ostatecznych rozstrzygnied. Jakub nie deklarowat niczego i daleko mu byto do tego. Anna dotknieta jego
zachowaniem czuta, ze mylita sie co do intencji, nie docenita tez posmiertnej roli Izy Po ostatniej
konfrontacji z niezyjgcg rywalkg na jaki$ czas data sobie spokdj. Pomyslata, ze jeszcze za wczesnie. Nie

chciata go ptoszy¢. Bardzo sie dla niej liczyt jako przyjaciel, nie miata zamiaru zrazac¢ go do siebie.

Byt zajety wyjazdem, przezywat wszystko jak dziecko. Ostatnie dni przed odlotem zmienity sie w
niezty kociot. Gubit sie w labiryncie formalnosci. Tydzien urlopu i tyle zatatwiania. Jakby wyjezdzat co
najmniej na rok. Opieka dla matki, zeby nie byta sama, zakupy, braki garderoby, nie miat nawet porzadnej
torby, zeby sie spakowaé. Nie wiedziat, jak ma sie ubra¢, czy nie zmarznie bez ptaszcza, czy nie spoci sie w
ocieplanej kurtce. A buty — sportowe, czy oficjalne? Jedna para za mato, dwie to wielki bagaz. Te

przyziemne sprawy wyprowadzaty go catkiem z réwnowagi.



Wyleciat w poniedziatek rano. Bat sig, ze zaspi. Zamowit dzwonienie, nastawit budzik, komoérke,
ale to nie pomogto. Czuwat do samego rana. Na lotnisko przyjechat za wczesnie. Chciat miec to z gtowy,

byt na miejscu i spokojnie czekat na odlot.

Jak urzeczony z okien samolotu spogladat na zalang deszczem stolice, a potem az po granice
Francji padato. A nad Londynem swiecito storice. Samolot nim wylgdowat, okrgzyt miasto, przelataj gc
dwukrotnie nad srebrng jak metalowa struna Tamizg. Z okien samolotu mozna byto dojrze¢, lub raczej
musngc¢ okiem pejzaz budzgcej sie ze snu metropolii. Rzeka wita sie Smiesznie, jak wstgzka porzucona na
plazy, wsrdd zabudowan, utozonych wedtug ustalonego porzadku w wyznaczonych sektorach, i dzielita
miasto na potowe. W miare jak samolot przyblizat sie do ziemi, wszystko stawato sie coraz wyrazniejsze.
Pojawiaty sie zarysy ulic i budynkéw. Linie rzeki, szerokg na wschodzie i zwezajgcg sie ku zachodowi,
przecinaty w poprzek szczeble mostdw, tworzgc z niej na ptaskiej ziemi drabine. Teraz mozna byto
rozpoznaé¢ strzeliste, zakonczone iglastymi dachami wierzchotki najwyiszych  budynkow,
charakterystycznych dla lewobrzeznego Londynu, bardzo gesto zabudowanego i bardziej efektownego, w
kremowobezowym odcieniu. Na prawym brzegu przewazaty tereny zielone i dzielnice mieszkalne,

upstrzone siecig gestych i krétkich uliczek, matych okragtych placykdw, miniaturowych kosciotow.

Pensjonat, w ktérym miat zamieszkac Jakub, miescit sie w dzielnicy West End, przy uliczce w
poblizu Hyde Parku. W okolicy miescity sie ulice petne hoteli, sklepéw, dobrych lokali, najwieksze
skupisko teatréw, kin i muzedw. Bedzie miat co ogladac i podziwia¢ w trakcie pobytu. Zaplanowat
wszystko szczegdtowo. Humor psuta mu jedynie perspektywa spotkania z Twardeckim. Do tego nie byto
mu spieszno. Chciat najpierw zanurzyé sie w miasto, poczu¢ w piersiach jego oddech i nasyci¢ sie
wielkomiejskim gwarem. Znat troche centrum i jezeli przez te lata nie zmienito sie wiele, na pewno bez
problemu bedzie sie po nim poruszat. Obiecat sobie, ze teraz z szeroko otwartymi oczami, nie majac na
gtowie zadnych obowigzkdw, nacieszy sie wolnoscig napatrzy i nastucha. Poprzednio nie dbat o rozrywki.
Wtedy, gdy szukat Izy, widziat tylko ciemne puby i muzyczne kluby. Penetrowat niebezpieczne ulice East

Endu, gdzie w matych portowych spelunkach nad Tamizg zbierata sie tamtejsza mtodziez.

Takséwka wiozta go przez miasto, a on nie potrafit zrozumieé, dlaczego w minionych latach,
przez zwykte tchdrzostwo, pozbawit sie przyjemnosci podrézowania po swiecie. Pozwolit na to, by zal za
niespetniong mitoscig i smutek, bedgcy wynikiem nieustannych wyrzutéw sumienia, odebrat mu wszelka

rados$¢ zycia i najzwyklejszy rozsadek.



Przez trzy dni nie myslat o Twardeckim. Spacerowat po miescie i podziwiat, jak sie zmienito i
wypiekniato. Podrézowat metrem i poznawat zakatki, do ktdrych przedtem nie dotart, miejsca stynne z

urody i wszystkie sztandarowe obiekty.

Chodzit i chodzit. Byt wszedzie tam, gdzie mdgt dojs¢ lub dojechaé, gdzie chciat by¢ lub by¢

powinien i okazato sie, ze to tylko kropla w morzu tego, co jeszcze miat do zobaczenia.

Samo centrum, serce Londynu, Trafalgar Square, Mansion House, potem Bank Anglii z gietda
handlowga. Na potudniowy wschdd twierdza Tower, na zachdd same urzedy. Chciat wszystko zobaczy¢.
Westminster z opactwem, katedrg, z patacem Buckingham, potem Scotland Yard, a za nimi luksusowe
hotele, jeden przy drugim. Schodzit sie tego dnia okrutnie, ale byt szczesliwy. Caty czas robit zdjecia.
Chciat sie podzieli¢ wrazeniami z Anng. Jakims trafem myslat wtasnie o niej, a przeciez przyjechat tu tylko

dla lzy. Zamiast obiadu zjadt wielkiego hot doga w przejsciu podziemnym i wypit kawe z automatu.

Nastepnego dnia Oxford Street, Regent Street, az do Piccadilly i dalej wielkie centra handlowe.
Stracit na to pét dnia, chociaz wyszedt wczesnie. Po potudniu Soho, nocne bary, muzyczne puby, spelunki,
ciemne zautki z ich czarownym urokiem ozdobnych latarni, starych samochodéw, seksrajéw i sklepéw
porno. Wracat do pensjonatu szczesliwy. Tyle wrazen. Przez to, ze byt sam, mdgt skupié sie na wszystkim,
wybieraé trase wedtug chwilowego impulsu. Nic go nie gonito, nikt nie popedzat. Gdy co$ wydawato mu
sie tego warte, zatrzymywat sie na dtuzej. Byt w szampanskim humorze. Oswajat sobie nowy Londyn, na

plan dalszy odsuwajac ten, sprzed lat, ktory jak zadra tkwit uporczywie pod czaszka.

W érode zwiedzat dzielnice Westminster, a potem urocze Green Park i Park Swietego Jakuba,

otaczajgce krélewska posiadtosc. A

Wieczorem miat dos¢. Zwalit sie na t6zko bez sit. Uswiadomit sobie, ze to tylko lizanie placka.
Ogladat wszystko zbyt powierzchownie, zbyt tapczywie, jedynie oceniajac niezwyktg urode miejsc, innos¢
i wielkg réznorodnosé, a jednoczesnie elegancje, ktérej nie dato sie okresli¢ stowami i opisaé. Szczegdlnie
bogate dzielnice Londynu robity na nim ogromne wrazenie, ale i te biedniejsze prébowaty dotrzymac im
kroku. To byt ten rodzaj dobrego smaku, ktéry dociera do serca nie tylko przez obraz. Byé moze stereotyp
angielskiego stylu, czesto lansowany, utrwalit sie dobrze przez lata i teraz zadziatat, a moze byfa to

najswietsza prawda. W kazdym razie Jakub byt oczarowany.



Do Twardeckiego zadzwonit wieczorem. Juz byt najwyzszy czas na spotkanie. Chciat miec¢ za
sobg przykry obowigzek, bo perspektywa wiszgcej nad gtowg rozmowy psuta mu radosc z urlopu. Miat

nadzieje, ze jak zatatwi sprawe, to pozbedzie sie psychicznego balastu.

Telefon odebrata kobieta. Méwita bardzo poprawnie po polsku, byta mita, cho¢ chtodna i nieco
wyniosta. Odczekat kilka minut i juz po chwili rozmawiat z Twardeckim. Niestety umoéwili sie dopiero na
piatek. A wiec nastepny dzien miat jeszcze wolny. Chciat odwiedzi¢ niektdre muzea, te najwazniejsze, ale
tym razem z uwagg a wczesniej przygotowac sie teoretycznie. Zaraz po przyjezdzie kupit sobie
przewodnik i postanowit poczytaé. Bez tego wyjazd do Londynu mijatby sie z celem. A wiec Bri-tish
Museum, National Gallery, Madame Tussauds, a na koniec oczywiscie Harrods i widokowe koto London

Eye. Naczytat sie wszystkiego do syta.

Kusito go, zeby zboczyé z polecanych tras i zobaczyé co$s wyjatkowego. Za namowg Marka
postanowit odwiedzi¢ dzielnice muzutmarnska. Miat troche obaw, ale ciekawos¢ wzieta gore. Pamietat, ze
kiedys chodzito sie oglada¢ Chinczykdéw, teraz z uwagi na sytuacje polityczng podgladato sie
muzutmanow. W przewodniku przeczytat, ze dzielnica jest w miare bezpieczna, jesli turysta trzyma sie

wyznaczonych ulic i zachowuje poprawnie.

Jakub wybrat polecang dzielnice Brick Lane, w poblizu stacji metra Aldgate East. Miat treme
przed tg wyprawg ale uwazat, ze ogladanie Londynu tylko z wizytéwek bytoby powierzchowne. Przeciez

chyba na kazdej ulicy nie czeka tam banda muzutmanskich oprychéw.

Wybrat sie zaraz po $niadaniu, ktére zjadt, jak co dzien, w matym, nieco obskurnym barze po
drugiej stronie ulicy. Tam otrzymat wskazéwki, w jaki sposdb najkrétszg trasg dotrzeé na miejsce. Nikt go

nie zniechecat, nikt nie odradzat, wszyscy chetnie pokazywali droge. Widocznie nie byto tak Zle.

Na Brick Lane dotart okoto dziesigtej. Nie zdziwit sie i nie rozczarowat. Zawstydzit sie tylko
wiasnej ignorancji i uprzedzen. Ta potozona w samym centrum wschodniego Londynu dzielnica petna
byta pchlich targéw, sklepéw z uzywang odziezy, sklepdw orientalnych, mniejszych i wiekszych
restauracji, serwujgcych kuchnie zydowskg, indyjska, tureckg Niektdrzy sprzedawali jg dostownie z ulicy.
Ludzie ubrani przerdznie — widziat wiele kobiet z zastonietymi twarzami, a obok nich dziewczyny niemal
w bikini, facetéw w eleganckich ubraniach, robotnikéw w kombinezonach, brudne i zebrzgce dzieci.
Oszotomita Jakuba réznorodnosc. Zastanawiat sie, czy w Polsce co$ takiego bytoby mozliwe. Czut sie
nieco dziwnie, jakby siedziat przed telewizorem. Nie mdgt uwierzy¢, ze jest tu rzeczywiscie, ze na

moment stat sie czescig innego Swiata, w ktdrym zyjg normalni, choé¢ bardzo odmienni ludzie. Gdyby



musiat, gdyby los jakim$ cudem doprowadzit go w podobne miejsce, nie miatby obiekcji, zeby w nim zy¢.
Jak inne to byto, niz wyobrazenie, ktére miat zawsze, ile razy pomyslat o podobnych dzielnicach, o ulicach
takich jak ta. Strach ma wielkie oczy, sprawdzit to na wtasnym przyktadzie, przekonat sie, ze ludzie

wszedzie mogg by¢ szczesliwi.

Szwendat sie bez celu, raz po raz spogladajac na sklepowe wystawy. Byt gtodny, ale bat sie
ryzykowaé. Obawy co do higieny w tej czesci miasta byty uzasadnione. Do tego najtrudniej bytoby sie
przyzwyczai¢. Wszystko tu lepito sie dziwnie do rgk, miato swdj zapach, ostry i nachalny, czosnkowo-
cebulowy, az mdlgcy. Wiec zjedzenia nici, ale chciat cos$ sobie kupi¢ na pamigtke, na dowdd, ze tu byt, ze
nie stchérzyt. Podobaty mu sie rézne rzeczy, piekne drewniane rzezby, obrazy w kolorach Orientu,
porcelana z Bangladeszu. Niestety samolotem mdgt zabraé niewiele, zaledwie jakis drobiazg. Dtugo stat
przy wystawie. Jego uwage przykuta biata skrzyneczka. Myslat, ze jest z drewniana, tylko malowana.
Dopiero z bliska zobaczyt, ze to porcelana. Sniezna porcelana, pomalowana w niebieskie kwiatuszki,
drobne niezapominajki, identyczne jak te, ktére zdobity pamigtkowy futerat, ktéry mu zostat jako
pamigtka po Izie. Pamietat, jak go kupowat dla niej w Peweksie, za oszczedzone dolary. Stat zaskoczony
tym dziwnym zjawiskiem. Pudetko ,,Diora" w sklepie z muzutmanskimi pamigtkami? Nie mdégt oderwad
oczu. Niewinne pudeteczko przypomniato mu nagle lze. Dopiero teraz poczut tak wyraznie jej obecnosc.
Zapach jej perfum, styszat szept stéw za plecami. Bat sie, ze gdy spojrzy w odbicie wystawy, zobaczy jg i

ustyszy, jak méwi cichutko: ,, Kup mi to mate pudetko".

Chwycit za klamke, lepka i nagrzang. Zamkniete drzwi nawet nie drgnety. Szarpat sie z nimi
jeszcze przez chwile, zanim ochtonat. Na szybie, z drugiej strony zobaczyt napis. Spojrzat na z6ttg kartke,

krzywa, wydartg z jakiegos zeszytu. Otwarcie sklepu dwudziestego, godzina dziewiata.

Jaki$ zwarzony wracat do domu. Odechciato mu sie jes¢, zapomniat o kawie. Dobita go
perspektywa jutrzejszego dnia i wspomnienie lzy. Postanowit, ze troche odpocznie, ze kupi co$ do
jedzenia w markecie i popije puszka zimnego piwa. Wieczdr spedzit w pokoju, ogladajgc angielska

telewizje. Potozyt sie wczesniej spaé, liczyt, ze noc przyniesie ukojenie.

Ranek przywitat Jakuba deszczem, w sam raz do nastroju. Dtugo stat przed hotelowym lustrem i
wybierat koszule. A jednak ciggle czut respekt przed Twardeckim, tacy ludzie potrafig stworzy¢ wokét
siebie atmosfere. Wypili to chyba z krwig matki, te maske wyzszosci, wymalowang na twarzy. Jakub

zatozyt letni ptaszcz i najlepszy garnitur. Chciat sie czué¢ godny rywala. Z Twardeckim umaéwit sie doktadnie



w pofudnie, w jego domu. Znat ten dom jeszcze z przesztosci. Droga, ktérg woéwczas pokonywat tak

czesto, wryta sie w pamiec.

Twardecki mieszkat po drugiej stronie Tamizy, w dawnej dzielnicy robotniczej, przerobionej w
ramach powojennej przebudowy z zaniedbanych slumséw i ruder na nowoczesne dzielnice
mieszkaniowe, w wiekszej czesci zbudowane z matych, pieknych i zadbanych domkdéw, usytuowanych w
miniaturowych ogrdédkach. Dzielnice te w duzej mierze zamieszkiwali Polacy, teraz w wielu domach
mieszkali polscy emigranci, ktérzy przybyli tu w poszukiwaniu pracy. Z dawnych wtascicieli pozostato
niewielu. Wszystko przemieszato sie i wtopito w tutejszy krajobraz i w kulture, lecz mimo to drobne

elementy polskosci, jak wtedy, tak i dzis wcigz staty na strazy narodowych tradycji.

Jakub zobaczyt jego dom z daleka i poznat wcigz te samg kamienng brame, z metalowa kratg
bronigcg wejscia do domu i do ogrodu. W tej dzielnicy tylko Polacy ogradzali niezmiennie swoje domy
parkanami. Trudno im byto wyzby¢ sie tej odrobiny odrebnosci i poczucia spdjnosci z wtasnoscig jakby
bronili jej przed okupantem. Na co dziei wtapiali sie w spoteczeistwo, w ktérym zyli, pracowali, nie
zawsze z ochotg przyznajac sie do polskosci. Gdy przekraczali prég wtasnej bramy, mogli zdjgé z twarzy
maske Europejczykdw. Moranski nigdy nie pragnat mieszkac poza krajem. Utrata swobody bycia sobg nie
miescita sie w obszarach jego wewnetrznej estetyki. Chciat czu¢ sie zawsze u siebie i nie zastanawiac, czy

to sie komus podoba, czy nie.

Patrzyt w zamysleniu na znajome miejsce. Zdawat sobie sprawe z czasu” jaki uptynat, gdy
ostatni raz stat pod tg bramg a jednak nie mdgt oprzec sie wrazeniu, ze to sie zdarzytlo wczoraj. Nie
nalezat do ludzi posiadajgcych zdolnos¢ kasowania pamieci. Zamiast uwolni¢ sie od wspomnien i bez
uprzedzen, a tym bardziej wyrzutdéw sumienia przekroczy¢ te nieprzychylne progi, rozbudzit w sobie
niepotrzebne skruputy. Kolejny raz zastanawiat sie nad tym, jak to bedzie, gdy stanie twarzg w twarz z
osobg, o ktorej przez lata wyrobit sobie najgorsze mniemanie. Powtarzat, ze nalezy z honorem wyjs¢ z
tego domu i nie da¢ sie ponies¢ emocjom, jak wtedy, gdy byt ta po raz ostatni. Zdawat sobie sprawe, ze
jesli chciatby koniecznie udowodni¢ wine, powinien na powrdét wytoczy¢ wszystkie dziata, a na to nie miat

ochoty. Kazdy z nich nosit w sercu inny obraz Izy i niech tak pozostanie.

Brame otworzyta mu starsza kobieta. P6t kroku za nig wyszedt na prég duzy owczarek

niemiecki. Kobieta zapytata po polsku:

— Czy pan Moranski? — Stata, czekajgc na potwierdzenie, i po chwili otworzyta automatyczny

zamek przy furtce.



Jakub bez skrepowania przekroczyt prég, liczagc na to, ze nic mu sie nie stanie. Chyba ze pies
darzy go takim samym uczuciem, jak jego pan — wtedy moze by¢ niewesoto. Owczarek bardzo doktadnie
obwachat nogawki, buty i pfaszcz intruza, po czym spokojnie wrécit do legowiska w kacie korytarza. Jakub

czut na sobie jego uwazny wzrok.

— Przyszedtem chyba troche za wczesnie — ttumaczyt sie zmieszany kobiecie. Dopiero teraz
opanowata go trema. Poczut zapach pomieszczen, w ktérych dawno temu rozegraty sie ostatnie sceny

dramatu. Pamietat go, dreszcz przeszedt mu po plecach, zrobito sie zimno.

— To nic nie szkodzi. Pan Twardecki juz czeka — kobieta wskazata wnetrze domu. — Prosze
zdjg¢ ptaszcz. Powiesze go przy kominku, moze troche przeschnie, bo widze, ze pan przyszedt w ten
deszcz piechoty. — Potem bez stowa poprowadzita go przez hol do gabinetu, znajdujgcego sie na samym

koncu rozlegtego domu. Wygladato to tak, jakby straznik wiezienny prowadzit skazanca na sciecie.

Pokdj, w ktdrym oczekiwano goscia z Polski, byt ciemny i skgpo umeblowany, bez wyraznego
stylu. Z mroku wytaniaty sie masywne ksztatty szaf wypetnionych ksigzkami, ciezkie biurko z wysokim
krzestem, a w kacie, przy wygaszonym kominku stat okragty stolik. Zawiewato chtodem i wilgocig. — Céz
za miejsce — pomyslat Jakub. Czut jak caty pokrywa sie gesig skérka. Nie wiedziat tylko: z zimna, czy moze
ze strachu? Drzata mu broda i zmiekty kolana. Juz nie zdgzyt niczego pomyslec. Spocone dtonie wytart

odruchowo w miekkie poty marynarki i stangt niemal na bacznosc.

Twardecki nie wstat z inwalidzkiego fotela. Siedziat w nim jak posag, wyprostowany, dumny i
jakby martwy. Swoje dostojenstwo zachowat mimo uptywu lat i faktu, ze o swietnosci pochodzenia nikt
juz nie pamietat. Spogladat na Jakuba z ukrycia, jak drapieznik obserwujacy ofiare. Probowat wyczué,
czego moze sie za chwile spodziewac. Ale nie miat ztych zamiaréw, pragnat pojednania. Jakub patrzyt
zdziwiony na dawnego przeciwnika i nagle zrozumiat, ze ma przed sobg staruszka. Przygarbione plecy,
drobne ramiona, olbrzymia chmura biatych wtoséw i drobna, wysuszona twarz — zatosny obraz
przemijania. | jeszcze oczy, wcigz te same — zmierzyt go od gtowy po same czubki butéw i z powrotem
jednakowo s$widrujgcym i krétkim spojrzeniem. Tego nie modgt sobie darowacd. Jakub wcigz nieufny,
zastanawiat sie, czy jest juz rzeczywiscie taki staby, czy tylko manifestuje, zeby wzbudzi¢ w nim litos¢.
Uprzedzenia do tego cztowieka miat gteboko zakorzenione. Mimo dobrych checi, z jakimi przyjechat, nie

potrafit uwierzy¢ w jego szczere intencje.

— Przepraszam, ze nie wstane — Twardecki zaczat pierwszy. — Sity mnie opuszczajg —

powiedziat powoli.



Jakub podszedt i podat mu reke.

— A wiec jestem — przemodgt drzenie glosu. — Jako$s do pana trafitem. Tylko pogoda
nieciekawa, choc¢ to przeciez lato. W Polsce tez pada — stwierdzit. Potrzebowat tych kilku banatéw, zeby
jakos rozpoczac i przetamac starg uraze i strach. To magiczne uczucie paralizowato go zawsze, gdy znalazt
sie w poblizu Twardeckiego, ni to pana, ni to tyrana, ni to troskliwego i kochajgcego ojca. Nigdy nie
zrozumiat jego metod postepowania i sposobdw zdobywania sympatii. Byt tak niepodobny do swej corki,
tak inny niz jej zagubienie i rozdarcie. Zawsze pewny siebie i tego, co planowat. Nieustepliwy,

nieprzejednany i antypatyczny.
— A podrdz? Dobrze mineta? — zapytat Twardecki. — Ja zawsze bardzo Zle znositem podrdze.
— Duzo emocji, ale lot przyjemny — odpowiedziat Jakub.
— Londyn piekny, szczegdlnie teraz. Miasto cate w kwiatach.
— Kiedy pan przyjechat?
— Jestem w Londynie czwarty dzien — wyjasnit. — Troche zwiedzatem.

— Jakie wrazenia? Jak odnajduje pan Londyn po latach, bo ja, panie Jakubie — znizyt gtos — nie

widziatem Londynu juz bardzo dawno. Chociaz w nim mieszkam — dodat. — Wyobraza Pan sobie?
— Tak, to trudno sobie wyobrazi¢ — przyznat.
— A jednak tak jest. Nie opuszczam wdzka od pieciu lat.

— Zawiesit gtos, jakby czekat na stowo wspétczucia. — Kilka razy wiezli mnie do lekarza, pare
razy do kosciota, na cmentarz i to wszystko — kontynuowat. — Z okna samochodu niewiele wida¢. A zeby
poczu¢ Londyn, trzeba sie po nim powtdczyé. Tak, panie Jakubie, tak. To juz niestety nie dla mnie.

Zresztg, czy ja kiedys umiatem sie wtdczy¢? — przyznat ze skrucha.

— Ale dlaczego pan stoi? Prosze usig$¢ tu obok mnie, przy stole — wskazat na wolne krzesto. —

Zawotam Krystyne, wtgczy kominek i przyniesie ciepty koc, bo mi pan zmarznie i zachoruje.

Jakub usiadt nienaturalnie sztywny i bardzo zmieszany. Spodziewat sie, ze ich spotkanie bedzie
petne ognia. Tymczasem poczut sie jak na herbatce u cioci. Miednie karku lekko puscity, mogt ruszac

gtowa. Jaka ulga!



— Troche tu zimno, rzeczywiscie — otwarcie przyznat. — Czy londyriczycy nie lubig ciepta? —

zapytat, pocierajgc zgrabiate dfonie.

— W cieple ciato szybciej sie rozktada, a mnie sie nie spieszy — zartowat Twardecki. — Ale
przyznam, ze w tym pokoju rzadko sie pali, dom jest ciemny, stoi pod drzewami, jak pada, robi sie w nim

bardzo zimno.
— To pewnie specjalnie, zeby goscie nie siedzieli zbyt dtugo — Jakub zazartowat.

— Tak. Co$ w tym jest — odpowiedziat gospodarz, przeciggajgc samogtoski. —Ale pana, panie
Jakubie, ten angielski zwyczaj nie dotyczy — powiedziat to i jak na komende do pokoju weszta kobieta z
tacy. Niosta czajnik z herbatg, przykryty ciepta czapeczkg z wetny, polskg waodke i likier w szerokiej,
ciemnej butelce. Jednym ruchem wiaczyta kominek. Juz po chwili za plecami Jakuba rozzarzyty sie

sztuczne wegle i zasyczaty resztki wilgoci wiszgce na metalowej konstrukgcji.

— A ja jestem wiernym mitosnikiem polskiej wédki — Twardecki bardzo sie ozywit, gdy
gospodyni robita w krysztatowej karafce rozgrzewajacy napdj, precyzyjnie odmierzajac na cztery kieliszki

waodki jeden naparstek pomaranczowego likieru.

Mocna herbata przyjemnie rozgrzata przemarzniete trzewia Jakuba. W ciggu kilku minut zaczat

odzyskiwac fason, przestat drzec.

Rozmawiali dtugo o Londynie. Mimo ze, jak twierdzit Twardecki, nie bywat w miescie dawno,
znat dokfadnie wszystkie ploteczki, wiedziat o przebudowach, o nowych przepisach parkowania, o cenach
biletéw. Tematow byto wiele. Obaj omijali skrzetnie ten, dla ktdrego Jakub tutaj sie zjawit. Niestety temat

wisiat w powietrzu i predzej czy pdzniej trzeba byto przejs¢ do sedna sprawy.

— Czutem, ze pan mi nie odmowi i przyjedzie — powiedziat w koicu Twardecki. — Chociaz ten

gest pojednania powinien wyjs¢ ode mnie i to ja do pana powinienem przyjechac

— oswiadczyt ku zdziwieniu Jakuba. — Miatem nadzieje, ze panu tez na nim zalezy.
Skrzywdzitem kiedys$ pana i swojg cérke — padto niespodziewanie. — Przykro mi, ale musze przyznaé, ze
stowa skruchy cigzyty mi okrutnie przez te wszystkie lata — powiedziat to prosto i szczerze. Jakub
oniemiat. Nawet huk dziat nie pogmatwatby bardziej jego mysli. Jednoczesnie fala buntu, stare, zapiekte

uprzedzenie kolejny raz dato o sobie zna¢. Przetknat kes herbatnika i poczut powracajace napiecie.

— Wiec dlaczego nie odezwat sie pan wczesniej? — zapytat.



— Dlaczego czekat pan tak dtugo?

— Myslatem o tym — powiedziat Twardecki. — Lecz cdz przysztoby panu z moich przeprosin.
Moze rozbudzitoby to jeszcze wiekszy zal i pretensje? — Zapanowata chwila krepujacej ciszy. Jakub czut,

ze mezczyzna w fotelu walczy ze fzami.

— Nawet pan nie zdaje sobie sprawy, jak byty mi potrzebne przez te lata panskie stowa, i jak to,

co sie stato, zawazyto na moim zyciu — powiedziat do gospodarza z zalem.
Twardecki trzymat sie prosto. Nie byto wyjscia. Rekawice zostaty rzucone.

— Te zdarzenia odmienity i pana zycie, i moje. Nikt teraz juz nie rozstrzygnie, czyja strata byta
wieksza. — Przezroczyste dionie starca wygtadzaty nerwowo fatdy koca. — Pan sobie z pewnoscig jakos
to zycie utozyt. Ja pokutowatem. Teraz z utesknieniem czekam na obiecane niebo, bo czysciec odbytem za

zycia.

— Cztowiek jest tak genialnie skonstruowany, ze gdy mu sie powie, ze boli go gtowa, cho¢ go

nie boli, to mniej sie zdenerwuje, niz gdy bedzie mu sie udowadniato, ze jest w btedzie.

— Jakub patrzyt Twardeckiemu prosto w oczy — Nie przyjechatem po to, zeby opowiadaé o
moim zyciu i bySmy mogli potargowac sie, po czyjej stronie byta prawda i ktéry z nas dtuzej nosit w sobie
zal i bardziej cierpiat. I1za byta panska cérka. To oznacza, ze miat pan do tych cierpien wieksze prawo. Jesli
zas$ chodzi o mnie, moge jedynie powiedzie¢, ze nigdy jej nie zapomniatem i nigdy nie zapomne. To byto
wielkie doswiadczenie, za wielkie jak na mnie. Uwazam, ze nie rozumieliSmy jej oboje i tak naprawde nie

kochata zadnego z nas. — Musiat to z siebie wyrzucic.

— Jej matka bytfa taka sama — dodat Twardecki. — Ona mnie tez nie kochata. Obydwie miaty
mnie w nosie i obydwie odeszty. Zastanawiatem sie przez lata, co we mnie jest? Dlaczego zrazam do

siebie? Czym ranie, ze wszyscy ode mnie odchodzg?

— Ja panu powiem — Jakub spigt miesnie ramion i wylat z siebie te bolesne stowa: — Stwarza
pan pozory uczuc i obarcza innych wing za ich brak. Gdy sie kogos potrzebuje, trzeba mu o tym weciaz
mowi¢, powtarzac, umacniaé. Pan jedynie oskarzat. Pana kobiety byty zbyt stabe. Mnie pan tez oskarzat.
Najpierw, ze wpedzitem lze w natdg, potem, ze chce jg odebrac rodzinie, a jeszcze pdzniej, ze zbyt nisko

sie urodzitem, by po nig siega¢. Na koniec, gdy juz jej nie byto, obarczyt mnie pan odpowiedzialnoscig za



jej $mieré¢, oskarzajac, ze gdybym jej nie zmuszat do wyjazdu, nigdy by nie zgineta. Ze zabita sie, bo po nig

przyjechatem.

Rozmawiali dos¢ dtugo i wraz z uptywem czasu, znikaty miedzy nimi bariery. Juz nie byto o co sie
spiera¢. Wygladato na to, ze czas jednak jako$ zasklepit rany, w kazdym razie nie dokuczaty tak mocno. W
krotkim czasie udato sie nawigza¢ ni¢ sympatii i robito sie coraz serdeczniej. To, co przed laty ich
pordznito, teraz stato sie przyczyng porozumienia. Opowiadali o sobie, o sprawach polskich i angielskich,
Smiali sie z uprzedzen, z réznic i podobienstw. Popijali spokojnie herbate i zagryzali angielskie ciasteczka.
Péznym wieczorem gospodyni podata kolacje, a po niej Twardecki i Jakub przebaczyli sobie prawie

wszystko.

Gdy starszy pan wydawat sie juz wyraznie zmeczony, Moranski, powotujgc sie na wtasciwy

powdd swojego przyjazdu, zapytat o listy i pamigtki obiecane w rozmowie telefoniczne;.

— Dobrze sie nam razem gawedzi, ale czas wreszcie przejsé¢ do celu mojego przyjazdu. — Jakub
spojrzat na rozanielong twarz Twardeckiego. Nigdy wczesniej nie przysztoby mu do gtowy, ze ten widok
sprawi mu przyjemnos¢. Nie zatowat podrdzy, wprost przeciwnie, byt zadowolony. Oczyszczenie byto im
nawzajem potrzebne. Ten dzien dowiddt, ze wszystko jest mozliwe. — Jestem pewien — kontynuowat —

Ze pana corka celowo wymusita na nas to spotkanie. Znatfa nas lepiej niz my sami.

— A to — Twardecki przysunat do siebie drewniang skrzynke, stojgcy przez caty czas obok niego
— nalezy do pana. Prosze zabrac jg ze sobg do Polski. Tam jest jej miejsce. To pamigtka rodzinna. Zostata
wykonana z tekowego drewna i jest bardzo stara. Nalezata kiedy$s do mojej matki. Niech choé ten
przedmiot wréci do ojczyzny, bo mnie nie bedzie juz dane, a tesknie za nig okrutnie. W Polsce zostata

duza czes¢ mnie, strzepy lzy i cata dusza mojej zmartej zony.

Rozstawali sie niechetnie, obiecujgc sobie ponowne spotkanie. Moranski zwierzyt sie z zamiaru
przyjazdu do Londynu w przysztym roku, na wiosne, i zaznaczyt, ze z pewnoscig nie omieszka i wstgpi. Na

koniec poprosit o adres cmentarza, na ktérym lezy lza, bo chciat jg tam jeszcze odwiedzic.
— Kto wie, czy bede jeszcze wtedy zyt, kto wie? — powiedziat na pozegnanie Twardecki.

Jakub przesiedziat nad skrzynka do rana. To, co z niej wygrzebat, byto zbiorem pozostatosci po
czterech latach kochania. Jego mito$¢ do Izy w postaci ,instant" i jej wspomnienia przepetnione gorycza
nietrafionego uczucia. Spisane na kilkudziesieciu stronach zeszytu w kratke, byty jak doskonaty materiat

na scenariusz. Jakos$ bezbolesnie sptynety po nim te wspomnienia, jakby dotyczyty kogos$ innego. Moze



byly spisanym rozgrzeszeniem, na ktdre czekat wiele lat, moze dopiero teraz, w miejscu gdzie wszystko
sie skonczyto, odnalazt na powrdt siebie. To dziwne, ale w miare czytania tych zaskakujgcych zwierzen,
nabierat przekonania, ze juz od dawna znat ich tres¢ i znaczenie i tylko nie chciat wczesniej przyznaé sie
przed sobgy. Wiedziat, kim byt dla Izy, a w szczegdlnos¢ kim chciat byé —jedynym, bezkonkurencyjnym
autorytetem. Wrodzone kompleksy chciat pokry¢ monopolem na wiedze, jak zy¢. Dlatego nie brat pod
uwage zadnej zmiany. Wypalat sie, trwajgc w swoim dziele i gdy nie udato sie go zrealizowad, a gtéwny
cel wymknat sie z rgk, wpadt w rozpacz. Lecz dlaczego cierpiat tak dtugo, jezeli to, co przezywat, byto
jedynie fikcjg? Czyiby przesadzit z wielkoscig uczucia, ktére zawtadneto nim bez reszty i w
wyidealizowanej formie przetrwato niczym epos? Co sprawito, ze nagle tak odlegte i nierealne wydaty mu
sie tamte lata? Gdzie podziat sie ten zar, meskos$¢, dlaczego odmawiat sobie caty czas, jak pokutnik,
zwyczajnych, przyziemnych rozkoszy? Dlaczego wtedy zrezygnowat z tej, ktéora mu sama wpadta w
ramiona, zakochana bez reszty, oniemiata z mitosci, jak kolorowy ptak, ktory zabtgkat sie w szarej krainie?
Whpadli na siebie niespodziewanie w Londynie, ona rozdarta, petna watpliwosci czy kocha tego, ktérego
niebawem poslubi, on w matni, z poczuciem misji, przepetniony ztoscia, ze az tak zostat oszukany przez
Ize. Gdyby potrafit sie wtedy otrzagsnac i pomyslec logicznie, moze do dzis bytby szczesliwym i spetnionym
cztowiekiem. Tym czasem zmarnowat zycie sobie, odtrgcajac szczerze kochajgcg kobiete i oddajac jg bez
zalu innemu. Teraz oboje sg nieszczesliwi. Nie wracajg ani stowem do tych kilku wspélnych dni w
Londynie. Tego nie da sie cofngé ani zmienic. Ale czuje, ze te dwie sprawy tgczg sie scisle ze sobg i stad u

niego tyle zalu i wyrzutéw sumienia.

Ze spokojem przewracat w palcach listy od lzy. Pisata dziwnym stylem, nieco delirycznym, z
pogranicza alkoholowego upojenia i narkotycznego odlotu, niby do siebie, niby do niego, a moze catkiem

do kogos innego. Moze chciata usprawiedliwié¢ swoje postepowanie, a moze jego chciata uspokoic¢?

Pisata: ,Nie kocham go i chyba nigdy nie kochatam. Ujat mnie*tylko dobrocig i Slepym
uwielbieniem. Potrzebowatam tego, ale on nie rozumiat mojej natury. Chciat mnie wpasowac w ramki, na

ktore nie miatam ochoty.

Wolno$¢, ryzyko, niepewnos¢ jutra i muzyka, wydarta z kanondw i rygoréw sztuki. Nie dla
wielkiej sceny i piskow publiki. Muzyka dla muzyki, gra dla matej garstki ludzi, ktérzy potrafig stuchac i

odlecied.

To ja namoéwitam rodzicow na wyjazd do Londynu. Zdziwisz sie, moze nawet krzykniesz swoje

»no wiesz!«. Szukatam pretekstu by uciec, udowodnié tobie jak niewiele mozna zrobié z ludzka natura. Ze



poprawi¢ mozna zle uszytg sukienke lub btedy w wypracowaniu. Nie da sie poprawic¢ cztowieka tak, by
pozwolit sie do konca wymodelowac jak glina. Nikt nie jest w stanie wnikng¢ w czyjes mysli, chocby nie
wiadomo jak mocno kochat. Oczy i usta mdéwig jedno, a w srodku wielka tajemnica. To najtrudniejsza

rzecz na Swiecie: spotkac kogos, kto nie bedzie chciat od ciebie wiecej, niz mozesz mu dad.

Wedtug obyczajowe]j mitologii, kobiety lubig sie poswiecaé, a mezczyzni lubig je wykorzystywad.
Moéwi sie tez, ze tozsamos¢ corek zalezy od ich matek. Ja jestem przeciwiedstwem takich mitéw.
Styszatam tez, ze ideatem wspdtczesnej kobiety jest taka, ktdra ma do zaofiarowania mezczyznie

niezaleznos¢ intelektualng i finansowga. U mnie nic nie pasuje do statystyk, wszystko sie roztazi.

Stodki obraz zycia, ktéry przede mng roztaczates, nie miescit sie w granicach moich marzen.
Moje wedréwki do wnetrza, w nieznane, stawaty sie coraz czestsze i bardziej odlegte. Matka i ja — to

byto iscie wyrafinowane zestawienie, a ja i ty, to jak dwa odlegte punkty na niebie.

Zyjemy wszyscy wyobraznig tak réznorodng jak my sami. Méj $wiat jest inny od twojego i nic
tego nigdy nie zmieni. Nie nauczysz Slepego rozrdzniania koloréw, nie wykujesz mu w kamieniu, by
dotykiem poznat barwy, nie ulepisz nawet z najlepszego tworzywa, nie wytoczysz na precyzyjnej
maszynie zadnego koloru. Wtasnie ja jestem takim $lepcem i nie pojmuje wyrafinowanych prawd tego
Swiata. Ja chce robic zycie po swojemu i zaptaci¢ za nie nawet najwyzszg cene. Wloktam sie u twojego

boku zmeczona, czekajgc na upragniong okazje, by uciec.

Stracitam matke, wiesz dobrze, co sie wtedy czuje, bo stracite$ ojca. Jest jednak w tym jakas
réznica. Twdj ojciec odszedt, bo tak postanowit los. Moja matka odeszta, bo tak postanowitam ja. Nie
potrafie z tym zy¢. Namawiatam jg do wyjazdu z Polski. Szantazowatam, biorgc narkotyki, gtodujgc catymi
dniami. Tak bardzo chciata zosta¢ w kraju, ptakata po nocach przed wyjazdem. Marniata w oczach, a ja
zacieratam rece, majgc juz na wiele tygodni przed wyjazdem przygotowany plan. Bytam okrutna i
bezwzgledna, z nikim sie nie liczytam. A tych, ktérzy chcieli mi przeszkodzié, wykreslatam z zycia. Ona nie
wytrzymata roztaki z krajem i moich wybrykdéw. Nafaszerowata sie tabletkami i wrdcita do Polski w

debowej skrzyni. Tez postawita na swoim.

Wiem, ze chcesz mnie namowic¢ do powrotu. Masz zamiar wyleczy¢ mnie i uratowac. Jak rycerz
na biatym koniu, jak Don Kichot z La Manchy. Wierzysz w to, ze uda ci sie po raz drugi przywigza¢ mnie do
siebie i wychowaé. Lecz czego mozna oczekiwaé od osoby, ktéra tyle poswiecita dla wolnosci? Moze

nastepnych ofiar?



Jesli jeszcze kiedy$ przyjedziesz do Londynu, w co nie watpie, znajac twdj updr, wstap do nocne;j
knajpki ,Feature" na Trafalgar Square, niedaleko kolumny Nelsona, jesli jeszcze bedzie istniata, i

postuchaj, jak tam grajg zobacz, jak tam zyjg a dowiesz sie, do czego wzywajg mnie dzisiaj marzenia".

Obudzit sie pdino. Odzyskiwat powoli swiadomosé minionej nocy i prébowat odtworzyc

wrazenia, jakie w nim pozostawita.

Spojrzat w lustro nad umywalka i zobaczyt w nim swojg twarz, wykrzywiong grymasem boélu i
zdziwienia. Jeszcze nie tak dawno miat swojg wielkg tajemnice i ckliwy melodramat, teraz pozostata mu
Swiadomos¢ zmarnowanych lat i straconych ztudzen. Radosé, ktdra przepetniata go w pierwszych dniach
pobytu w Londynie, teraz uleciata bez $ladu. Twardecki wiedziat, co robi. Ta jego skrucha, to szczere
wzruszenie, ten zal i sympatia, ktérg mu okazat, miata by¢ czystym oszustwem, wyrachowanym gestem.
Wiec jednak sie zemscit? Dat mu te skrzynke petng pamiatek po lzie, jej drobiazgdw, zdjeé. | przemycit w
niej to, co byto najbardziej bolesne — gotg prawde o jego klesce. A wiec nie mylit sie, miat racje, czut w

kosciach, ze to zaproszenie nie byto pojednaniem, tylko rozliczeniem.

Nie kochata go. Wiec dlaczego byli ze sobg tak dtugo? Co ich przy sobie trzymato: jego
zawzietosé, czyjej ulegtosé? A moze jednak mitos¢, ktérg potem odmienito zycie, codzienne problemy?
Moze to one wygasity w nich zar, pozostawiajgc zaledwie poczucie obowigzku i przyzwoitosci? Niech
wszyscy diabli wezma te ludzkg stabosé! Zatozyt ptaszcz i wyszedt na ulice, wprost w ramiona zamglonego
miasta. Szedt przed siebie, patrzagc pod nogi, a jego dtugie rece, jak potamane patyki kotysaty sie
bezwolne wzdtuz ciata. Ulica szumiata niczym wodospad, a on gtuchy i niemy szedt wcigz bezmyslinie
przed siebie. Zawieszony miedzy przesztoscig a dniem dzisiejszym, prébowat sie jakos pozbierac. Jeszcze

to jedno chciat sprawdzi¢, zanim wyjedzie.

Zaczepiat przechodniéw i pytat o nocny klub , Feature". Wybierat sie tam, zeby sprawdzié, co

chciata mu w ten sposéb o sobie powiedziec.

Wejscie do lokalu usytuowane byto wewnatrz pasazu, prowadzgcego do nocnego kina. Rzesiste
oswietlenie razito w oczy, pstrokate reklamy zapraszaty do srodka, oferujgc mitg atmosfere i nastrojowa
muzyke. Wzdtuz korytarza, pod $cianami ttoczyty sie hatasliwe grupki mtodych ludzi. W drzwiach, nad
ktorymi widniat napis , Feature", stat wysoki mezczyzna i gestykulujgc, mowit co$ gtosno w kierunku
wchodzacych. Wysoka, bardzo szczupta dziewczyna, o zbyt wysunietej szczece, podeszta i uwiesita sie na
jego muskularnej szyi, druga spogladata do srodka, do lokalu, skad dochodzit ogtuszajgcy gwar i

rozbrzmiewaty rzeskie latynoskie rytmy. Moranski przemoczony i zziebniety, wszedt, nie patrzac na nic.



Nie obejrzat sie nawet na goryla, ktéry przy drzwiach pilnowat porzadku. Chciat sie ogrza¢, napic cieptej
kawy i postuchac¢. Przywotywat w pamieci ostatnie stowa z listu lzy i czut sie zawiedziony. Chyba nie o
takg muzyke chodzito. Rytmy skocznej salsy jeszcze wtedy nie bylty jej znane. Wiec raczej nic z tego, raczej

sie nie dowie, co miata na mysli, tyle lat w korcu mineto, wszystko tu mogto sie zmienic.

Usiadt przy wolnym stoliku. Lokal nie byt jeszcze peten, ale wyglagdato na to, ze wieczér dopiero
sie zaczat. Zamowit u kelnera kawe i kilka cieptych, serowych ciastek, wystawionych w oszklonej szafie,
kuszgcych rumiang skérkg i przyjemnym maslanym zapachem. Byty pyszne, jadt je powoli, zdejmujac
zebami poszczegdlne warstwy ciasta, nawiniete na kawatek jabtka. Takie ciastka jadt w dziecifstwie.
Robito sie je z maki pomieszanej z biatym serem, a w srodku zapiekato owoc. Juz dawno nic tak bardzo

mu nie smakowato, a moze po prostu byt gtodny?

Ludzie powoli wypetniali sale. Robito sie ttoczno. Stoliki stojgce blizej baru i matej sceny byty
zajete, te z tytu, znajdujace sie pod Scianami — jeszcze wolne. Moranski siedziat w zacisznym kacie i
obserwowat. Powoli wygaszano $wiatta, cichty gwary. Wytgczono latynoskie kawatki i na scene zaczeli
wchodzi¢ muzycy. Przy fortepianie rozpart sie szpakowaty facet koto pieédziesigtki, tuz za nim weszto
dwoéch mtodszych saksofonistow, a przy nieduzej perkusji majstrowat od kilku minut wychudzony,
ciemnowtosy mezczyzna z obfitymi brakami w przednim uzebieniu. Bez zenady rozsytat wkoto przyjazne
usmiechy i witat siedzacych przy stolikach znajomych. Muzycy dtugo przymierzali sie do instrumentéw,
niespiesznie pobrzekujgc. Nikt oprdcz Moranskiego nie zwracat na nich uwagi. Widocznie taki byt tu
zwyczaj i rytuat, by dostatecznie mocno pobudzi¢ emocje i wydtuzy¢é moment oczekiwania. W korcu
zabrzmiaty pierwsze takty i ludzie natychmiast umilkli. Rozlegty sie oklaski. Zaszelescity miotefki,
uderzajac o ztote talerze i za chwile delikatny, matowy dzwiek saksofonu, stopniujgc natezenie rozptynat
sie po sali. Jakub stuchat oczarowany. Gdzies w pamieci majaczyty mu swiatta ulicy, widoki zamglonego

Londynu, pejzaz miasta ogladany z samolotu. Odptywaty w dal dreczace niepokoje.

— Jak dtugo mozna is¢ do przodu z twarzg wcigz skierowang za siebie? — pomyslat, gdy muzyka

wypetniata go juz po brzegi. — Jak mozna oddaé dwadziescia lat zycia za uczucie, ktére nie istniato?

Wstat piekny, sierpniowy poranek. Storice wdarto sie bezczelnie do pokoju i obudzito Jakuba.

Czut sie wypoczety. Odespat juz noc w jazzowym klubie, kaca i tylko gtéd dawat sie we znaki.

Do powrotu zostaty dwa dni. Co z nimi zrobi¢? Nie zamierzat wiecej rozprawiac sie z
przesztoscig. Miat dosé, ale ochota na zwiedzanie jakos mu mineta. Przewracat sie z boku na bok, nie

myslac o niczym. Wiele by dat, zeby juz wreszcie by¢ w domu. Euforia pierwszych dni w Londynie dawno



minefa, pozostat tylko niesmak, a raczej gorycz. Spogladat ze zdziwieniem na kilka firmowych
reklamowek z prezentami, ktére miat zabrac ze sobg i zastanawiat sie, komu je kupit. Miniaturowa kopia
rolls--royce'a, ktérym jezdzi krélowa angielska, angielskie przysmaki z czekolady, piekny szal od Harrodsa,
koszule, stara angielska brandy w pudetku z rézanego drewna, ksigzka w wersji angielskiej w pieknej
torbie. Dla kogo to wszystko? Tak nierealne byto jego zycie tam, tak nierzeczywiste byto tutaj. Nie

wiedziat juz, do kogo nalezy.

Nagle jakies ol$nienie, chwila powracajaca z niedalekiej przesztosci, impuls, ze cos jeszcze ma
do zatatwienia. Ach, tak, to oczywiste, porcelanowa kasetka. Teraz jej kupno nie miato najmniejszego
sensu. Odtracit te mysl i na chwile zndw przysnat. Lecz mysl powrdcita, natretna, jak mucha. A moze

jednak? Chciat, zanim wyjedzie, zamkng¢ kazdy z rozdziatéw, szczegdlnie rozdziat pod tytutem lza.

Zerwat sie z tézka, tak nagle, ze az go zabolato w plecach. Sam nie wiedziat, dlaczego tak bardzo
sie spieszy. Chciat by¢ tam przed otwarciem sklepu, koniecznie, bo moze kto$ mu jg sprzatnie sprzed
nosa. — Paranoja — powtarzat bez przerwy. Zaktadat szybko spodnie, myt zeby i zapinat koszule. Zamiast
ptaszcza, ktory jeszcze dosychat, zatozyt kurtke, wzigt portfel i wybiegt z pokoju. Stangt na moment przed
barem. Zastanowit sie, czy zjes¢ $niadanie. Rozmyslit sie. Potem bez wahania, szybkim krokiem poszedt w

kierunku najblizszej stacji metra. Dochodzita dziewiata.

Ttum wlewat sie schodami w doét. Kazdy sie spieszyt na dziewiagtg do pracy. Jak obywatel tego
miasta, jak prawdziwy londyniczyk, obeznany z metrem, szedt bez wahania w wyznaczonym kolorem
kierunku. To byto nawet przyjemne. Z kazdym krokiem szerzej sie usmiechat, gtosniej stukat butami.

Wessato go do srodka wagonu razem z innymi, metro byto petne.

Stanat w drzwiach, przy samym oknie. Przed oczami miat nazwe przystanku — Aldgate —
migaty kolorowe litery reklam, plakaty, a potem tylko ciemna s$ciana tunelu. Spojrzat na zegarek, czy
zdazy? Byfta d6sma piecdziesigt jeden. Katem oka zobaczyt chtopaka z plecakiem, ktéry bezczelnie
przeciska sie do tytu. W szybie odbita sie jego przerazona twarz. Ich spojrzenia spotkaty sie na utamek
sekundy w tym szklanym odbiciu, chtopak spuscit oczy zmieszany. Zanim Jakub pomyslat cokolwiek,
chtopak odszedt do nastepnego wagonu. Zamknety sie za nim rozsuwane drzwi i tylko zamajaczyt w

oddali jego plecak.

Jakub nie zdazyt nawet pomysleé, cos go Scisneto za gardto. Przerazliwy strach. W jednej chwili
zrozumiat, chciat wysig$¢, ale juz byto za pdzno. Tylko skulit sie odruchowo, odskoczyt, jakby to miato

uratowacé go przed przeznaczeniem.



Cos zatrzesto w jednej sekundzie wagonem, rozstgpita sie pod nim podtoga, ustyszat potworny
wybuch, krzyk, niemitosierny tomot, ttum wokdt niego zawyt i zobaczyt, jak spada na niego olbrzymia

tafla szkfa.

To ja, Zofia, i mdj nowy dom. Przez olbrzymig tafle szkta patrze przed siebie. Dom stoi na skraju
lasu. Mury pachng jeszcze swiezg farbg, a parkiety ISnig Swiezutkim lakierem. Ostatni promien storica

wpadajacy przez okno tworzy na podtodze zbity krag Swiatfa.

Cho¢ zbliza sie wieczor, panuje tu przejrzysta jasno$é. Ascetyczny styl daje odczucie przestrzeni,
a kremowy kolor podtdg na parterze promieniuje cieptem. Na pietro prowadzg azurowe schody, a nad
gtowag wiszg okna, przez ktére w dzien widaé ptyngce chmury, a nocg roziskrzone gwiazdy. Trudno
uwierzy¢, ze jedna decyzja Jerzego, przed ktdrg bronitam sie niczym dzikuska, otworzyta drzwi pokoju na

poddaszu. Malowane ptaki wreszcie pofrunety, prostujgc potamane skrzydta.

Patrze na zachodzace storice. Niedtugo jesien. Czas nie odpuszcza, a chciatoby sie przystana¢ na
kilka lat, zeby ztapaé¢ oddech na te drugg potowe zycia, zanim sie zacznie. Ogréd przysypia przed zima.
Nowych plonéw juz nie da. Ale, jak moéwig byle do wiosny. Ogrodu nie znam zbyt dobrze,
wprowadzilismy sie kilka dni temu. Dom jest niewielki, ale tadnie potozony. Stoi w ostatnim szeregu
identycznych, na podmiejskim osiedlu. Miasto az tu sie rozrosto, pochtoneto dawne peryferie. Dwa lata
temu byty tu pola uprawne, a teraz wyrosty domy, jak grzyby po deszczu. W oddali widaé las. Bedzie
mozna chodzi¢ na spacery albo jezdzi¢ z dzie¢mi rowerami. To rodzinna miejscowosc Jerzego. Kilometr
dalej stoi stary dom. Cate zycie marzyt, zeby wrdci¢. Mowi, ze tu krgzg dobre fluidy. Szczesliwi s3 ci,
ktdrzy czujg sie spdjni z miejscem urodzenia. Mnie byto wszystko jedno, gdzie zaczne od nowa. Ufam
Jerzemu, a teraz jeszcze podziwiam. Bardzo sie zmienit, zmezniat, ma w sobie wiecej energii, jest catkiem
innym cztowiekiem. Nawet nie pytam dlaczego, bo boje sie odpowiedzi. Ja tez zaczynam od zera, nowy
dom i nowi ludzie. Ale nic sie nie dzieje samo, historia ciggle depcze mi po pietach, nowy dom, za stare
pienigdze. Bo chocbym sie wypierata bez konca przesztosci, to schowane przed laty w szufladach
znienawidzonych kredenséw i komdd brylantowe broszki, ztote kolie, rodowe perty mojej mamy i

nietkniete w najgorszych czasach dolary dziadka Krzesinskiego czekaty na mnie.

Okna mojego nowego domu s3 jak ekran w panoramicznym kinie. Chce przez nie ogarngc
nature od pierwszych promieni wiosennego storica, po fioletowe zachody zimowych wieczoréw. Chce
widzie¢, jak bledngce niebo opada na wierzchotki drzew, a jego monotonna wstega zapowiada

nadchodzacy wieczdér. Kocham ten dom, najpiekniejszy zakatek na ziemi. Od chwili gdy w nim



zamieszkatam zndw rozpoznaje zagubione smaki i zapachy. Tutaj panuje zawsze rozkoszna cisza. Mozna

sie roztopié bezkarnie w marzeniach.

Czekam przy oknie na Jerzego i na dzieci. Patrze, kiedy zza zakretu drogi wyjedzie samochéd.
Nie bywam z nimi w starym domu na Zelaznej. Tam straszg mnie zelazne duchy. Wprawdzie czuje sie
przez to wyrodng cérka i wyrzucam sobie wymuszong troskliwos¢ w stosunku do rodzicow, lecz trudno
mi przetamacé strach przed przekraczaniem rodzinnego progu. Ten dom wywart pietno na moim zyciu.

Wiaz3 sie z nim okropne wspomnienia zwigzane z alkoholem i niespetnionym macierzynstwem.

Teraz czuje sie silna, wtedy bytam wrakiem cztowieka. Najtrudniejsze dla mnie byty noce. Nie
potrafie by¢ sama. W ciggu dnia mogtam funkcjonowaé, noce byty koszmarne. Noce na ulicy Zelaznej
przesladowaé mnie bedg do $mierci. Jeszcze wciaz czuje ten strach, widze siebie w tdzku, walczacg z wolg
kruchg jak l6d. Pod powiekami mam piach, rece drizig w febrze i zaciskajg sie rytmicznie, jakby
pompowaty krew. Tak sie to zaczynato. Pomagat tylko srodek nasenny, ale ile mozna go bra¢? Od czubka
stopy po ostatni wtos bolata mnie kazda komarka. B4l byt nie do zniesienia, wszystko byto nie tak, nawet
kotdra parzyta. Myslatam, ze $pie na kamieniach, a pod gtowg mam kolczasty drut. Jerzy trzymat mnie za
koszule, pilnowat, zebym nie wstata. Drgnetam, a on juz otwierat oczy i pytat, czy wszystko OK. Nie
rozumiat mojego cierpienia, ale chciat pomdc. Ptakatam z bezradnosci, cichutko, zeby nie styszat,
czekatam az mocno zasnie. Potem niczym poczwarka z kokonu wysuwatam sie delikatnie z koszuli
(opanowatam te czynnos¢ do perfekcji) i naga biegtam do piwnicy. Otwieratam drzwi ukrytym w garnku
kluczem i bytam w muzeum. To byta moja swiatynia i kolekcja dwudziestu lat zycia. Dokota Scian w
rownym rzedzie staty puste butelki. Zbieratam je na pamiatke, zeby je kiedys przeliczy¢. Piekna kolekcja,
ogréd ziemskich rozkoszy, laboratorium niespetnionych obietnic. Siadatam przy Swieczce, bo mi
specjalnie wytgczyli prgd. Mate swiatetko tanczyto w powietrzu, odbijajace sie od szkta, dziesigtki sSwiec, a

miedzy nimi moja twarz, zdeformowana krzywizng butelek.

Teraz zyje inaczej. Wyrzucitam krzywe zwierciadta. Czuje sie oczyszczona. Ale nie wszystko w
moim zyciu napawa mnie duma. Zebym zdotata wybaczyé sobie niefortunng decyzje musiato mingé
dwadziescia lat. Cztowiek nie moze niczego przewidzie¢. Co w danej chwili wydaje sie dobre, w
rzeczywisto$ci moze okazaé sie btedem. Tamtego lata, kiedy w drzwiach pojawita sie Norka, nie mogtam
przeciez odmoéwic. Zaprowadzitam jg do pokoju na strychu. Miata by¢ krétko, tylko zeby wyleczy¢ rany.
Potem chciata wréci¢ do domu. Zostata na miesigc. Nie wiedziatam doktadnie, co sie stato. Byly z nig
jakies afery, bo pamietam telefony Meli, prosita, zeby im pomdc, ze majg straszne ktopoty. Aleja bytam w

Krakowie, c6z mogtam zrobic. Jerzy miat plener w tym czasie, wyjechat z grupg nad morze. Batam sie



jakichkolwiek problemdw. Hippisi, mdj Boze, nie mogtam sie z tym utozsamiac. Bytam z dobrego domu. A
Norka milczata. Przemoéwita do mnie po tygodniu, opowiadac zaczeta po miesigcu. Poznatam prawde z
drugiej strony i bytam zgorszona. Opowiedziata mi o swojej mitosci. Zakochata sie w ktéryms z hippiséw.
Mieli cudowne plany, chcieli razem wyjechac i zaczgé wspdlne zycie. Gdyby nie wtracata sie do tego
Mela, bytoby cudownie. Pokrzyzowata im plany, razem z Kostkiem, a potem, jak juz nie byto czego
ratowaé, wezwali policje. Narobili jej ogromnych kiopotéw. Chiopaka aresztowali, Kostek trafit do
szpitala, Mela wrdcita do domu, a ona uciekta. Bata sie, ze bedg jej szuka¢. Zanim trafita do mnie,
mieszkata w gorskim schronisku. Ale stracita pienigdze i nie miata wyjscia. Prosita, zebym sie nie
przyznata, ze mieszka u mnie, nie chce tego wywlekac na komisariacie. Juz dos¢ przezyta. Btagata, zebym
ja kryfta. Uwierzytam, dlaczego miatam nie wierzy¢é. Wyglagdata okropnie, miata wybity zab, dzikie
spojrzenie, cate noce ptakata. Gdy dzwonit telefon, wpadata w panike. Kazdy dzwonek do drzwi wprawiat
ja w przerazenie. Znatam dwczesng milicje. Wedtug mojego ojca, to byt pierwszy i najgorszy wrég narodu.
Cztowiek honoru nie trzyma z milicja. Wiec kiedy zadzwonit ojciec Meli, a potem porucznik MO,
sktamatam, twierdzac, ze nie wiem, gdzie sie podziewa Norka. Potem dzwonit jeszcze raz, potwierdzitam

ktamstwo.

Poczatkowo myslatam, ze jest w cigzy. Czuta sie okropnie, miata mdtosci, wcigz mdlata,
krzyczata po nocach. Pomogty srodki uspakajajgce. Ginekolog rozwiat watpliwosci, Norka wolno wracata
do zycia. Nie wiedziatam, jak mam jej pomdc, nie mogtam utrzymywac bez konca. Byta u mnie przez

miesigc, dopdki nie wrdcit Jerzy. Znikneta kilka dni wczesniej, widac¢ bata sie kolejnej rozmowy.

Odcietam sie od warszawskich ktopotéw, od starych znajomych ze szkoty. Uznatam, ze tamto to
przeszto$é, kazdy musi iS¢ w swojg strone. Zresztg, po wyjezdzie Norki juz nikt nas nie niepokoit. Norka
zadzwonita po roku, ze studiuje, ze dziekuje za pomoc i kiedy$ wpadnie na kawe. To mnie upewnito, ze

wszystko jest w najlepszym porzadku i sprawe uznatam za skoriczona.

Zajelismy sie swoimi sprawami, zyjac w kompletnej niewiedzy. Po dwéch latach przeczytalismy

o wszystkim w gazecie. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe z tego, co zrobitam.

Kazdy dom zaczyna sie od okien, takich otwordw w $cianach, ktére sg po to, zeby mieé przed
oczami przestrzen. Na moich oknach nie ma zaston ani firanek, nie chce, zeby cokolwiek macito
krystaliczng ostrosé¢ obrazu. Dos¢ miatam ciemnosci. Przespatam kawatek zycia czesciowo ze strachu,
reszte z zaniedbania. Nie czutam jak pachnie i smakuje. Zalatam je morzem alkoholu i to niewiele

pomogto. Taka jest wtasnie prawda o mnie, do ktdrej jeszcze wcigz tak trudno sie przyznac.



Pomiedzy pniami poteznych kasztandw btyska biata plamka samochodu. To wraca Jerzy z
zakupami i wiezie ze sobg dzieci. Obok mnie, na sztalugach stoi zagruntowany blejtram i pedzle gotowe
do drogi. Poptyng ze mng w $wiat zapomnianych wzruszen, do miasta, ktére zapisato sie w mojej
pamieci, na ulice ze starg kamienicg, z ciemnym podwdérkiem i roztozystym debem posrodku. To byt
jeden z moich domdéw, byt nim zaledwie przez chwile, ale zacigzyt na lata swietlne. Tamtych wakacji,

Norki, wszystkiego, co byto potem, nigdy nie zapomne.

Tamte wakacje bez Kostka, ktére w catosci spedzita z Norkg uswiadomity Meli z catg
stanowczoscig powage sytuacji. Grupa byta w catkowitej rozsypce. Drugi rok zycia w hippisowskiej wiosce
zaowocowat kilkoma tragediami typu szpital, jaka$ cigza nie wiadomo z kim, interwencje milicji,
awantury z rozwscieczonymi rodzicami, kilka razy pogotowie, bo niektdorym odbijata szajba. Deszcz zmyt
juz z dachu ,Ali people are one", zostato tylko ,Fuck hate". Juz rzadko moéwito sie o wolnosci,
szlachetnych przyktadach, o tym jak wainy jest indywidualizm i swoboda mysli. Zycie ich po prostu

przerosto. Trudne warunki niektdrym daty sie we znaki, zaczeli sie famaé, tesknié¢ za stabilizacjg i domem.

W petnym sktadzie zachowata sie jedynie grupa zatozycielska. Wsrdd nich byli fanatycy ruchu,
ludzie, ktérzy sie nie poddali. Kontynuowali, ciggle tylko w zatozeniach, program na zycie, bo poza
zatozeniami nie mieli konkretnego pomystu. Zycie w tym stadle byto jedynie dogorywaniem. Najgorsze
wcale nie byty natogi. Pomiedzy kilkoma osobami, dla ktérych hippisowska filozofia byta sposobem na
wewnetrzny rozwoj, byli takze nawiedzeni przywddcy, ktérzy w wyrachowany sposdéb wykorzystywali
najstabszych. Tak wiec z tych samych korzeni wyrosta zmutowana roslina. Norka dostata sie niestety w
fapy twardego Lamusa. Od dawna nieoficjalnie trzymat w grupie stery. Zawsze potrafit wybrnac z sytuacji,
jak byto Zle, to wszyscy szli do Lamusa. Umiat rozstrzygng¢ spor, a jak potrzeba, zatatwic pienigdze. Norka
ufnie pracowata dla grupy, sprzatata w miare mozliwosci, a z tego, co sie udato zarobi¢ albo wyzebrac,
robita positki. Nie byta Swiadoma groznej sytuacji i — o dziwo — w roli stuzgcej wydawata sie catkiem
szczesliwa. Co do innych spraw, Mela niestety miata pewne podejrzenia. Zaraz po przyjezdzie rozmawiaty
o tym. Norka przyznata sie, ze jest z Radkiem, ale ma gtowe na karku i wszystko OK. Mela stwierdzita, ze
ttumaczenie jej czegokolwiek nie ma najmniejszego sensu. Musiata jej po prostu pilnowaé. Nawet
oczywiste dla wszystkich zniewolenie, poddanistwo jej w stosunku do grupy, niczego nie zmieniato w jej

przekonaniach.

Lamus jako jedyny wiedziat, co trzeba robié, zeby przetrwac najgorsze. To Mele najbardziej
wkurzato. Lamus miat na Norke najwiekszy wptyw, podsycajgc w niej bunt i postawe roszczeniowg. Byta

niby z Radkiem, ale w rzeczywistosci kochata Lamusa. Gtupi by zauwazyt.



Dni uciekaty jeden za drugim, a rozwigzania nie byto wida¢. Niedtugo koniec wakacji, czas byto
wraca¢ do domu. Mela poczatkowo nie miata nadziei, chciata juz zrezygnowac. Jej czas na wakacje sie
koiczyt. Zmiane zauwazyta w poftowie miesigca. Postanowita wykorzysta¢ chwile, zeby powaznie
porozmawiac. Czuta, ze moze co$ wskdra, bo od pewnego czasu zauwazyta w oczach Norki irytacje.
Pomyslata, ze uzaleznienie chyba nie jest tak gtebokie. Nawet sktonna byta przypuszcza¢, ze Norka

nareszcie ma dos¢. Czekata z tym na odpowiednig chwile.

Pod koniec sierpnia w domu zostata juz tylko grupa najbardziej wytrwatych. Niemal wszyscy sie
rozjechali. Lamus zwotat spotkanie. Zostato ich razem dziewieciu. Meli nikt nie traktowat powaznie.
Mieszkata z nimi, ale zyta na wtasny rachunek. Po tym zebraniu Norka przybiegta z wypiekami na twarzy,
oswiadczajac, ze wkrotce wyjezdza. Prawdopodobnie do Austrii. Wszystko jest zatatwione, najpierw
wyjadg z wycieczkg na Wegry, a tam ktos ich przerzuci do Austrii. Na wies¢ o tym Mela skamieniata. A
wiec koniec walki o Norke, caty trud na nic? To przeciez nie jest w jej stylu, ona zawsze koriczy na mecie.
Cos sie w niej wtedy zacieto, zagryzta zeby ze ztosci. Dopdki jest jakas nadzieja, pierwsza stad nie

wyjedzie.

Do dzisiaj pozostaje dla niej tajemnicg po co data sie wciggngé w cudze sprawy az do tego
stopnia? Gdyby sobie odpuscita Norke i wrécita spokojnie do domu, zupetnie inaczej potoczytoby sie cate

jej zycie. Tamta chwila zadecydowata o wszystkim.

Dzisiaj pewnie machnetaby reka niech jedzie do jasnej cholery. Ale wtedy, wtedy jeszcze nie

lubita przegrywad.

W wyscigu kazdy biegnie inaczej. Jeden po trupach, inny sie wlecze, jeszcze inny co chwile
przeprasza, a sg jeszcze tacy, co biegng, a na plecach niosg tych, ktérzy po drodze zestabli. Wtedy, gdy
sprawy toczyly sie w przyspieszonym tempie, nie byto czasu na gdybanie. Trzeba byto po prostu dziatac.
Poniewaz nie wszyscy zdecydowali sie na ryzykowny wyjazd, grupa po krdétkiej naradzie skurczyta sie do
pieciu osdb. Norka jak opoka trwata przy swoim i nie data sie namoéwic na powrdt do domu. Jeszcze tylko
potrzebne byly pienigdze. Kazdy miat za zadanie zatatwic je dla samego siebie. Lamus nie miat juz wejs¢,
wyczerpat dotychczasowe kontakty, wtasciwie je spalit, bo brat, lecz nie oddawat. Norka podjeta sie
negocjacji z rodzicami. Dotychczas tylko do nich pisata. Teraz postanowita zadzwonié. To byta dla niej
ostateczno$¢, ale nie miata wyjscia. Lamus jg o to poprosit, a ona zrobitaby dla niego wszystko. Zmyslita

wiec koszmarng historie, ze sie wplatata w ktopoty, ze wréci na pewno, ale muszg jej przystac pienigdze.



Telefon odebrata mama, prawie przy tym zemdlata. Styszac, o jakg sume chodzi, zwatpita, ale obiecata, ze

jej pomoze i zatatwi potrzebne pienigdze.

Kto$ miat w imieniu Norki po te pienigdze przyjechaé. Pojechat Radek, ale w domu nikogo nie
zastat i wrdcit z kwitkiem. Zrobita sie niezta afera. Wyszto na to, ze to miata by¢ podstawa, pierwsza
wptata na wyjazd. Lamus sie wkurzyt na Norke, twierdzac, ze ich wykiwata. Zadzwonita ponownie, ale
telefon nie odpowiadat. Zadzwonita wtedy do sgsiaddéw, oni tez nic nie wiedzieli. Norka sie przestraszyta,
przez caty dzien chodzita zaptakana. Z jednej strony bata sie straci¢ Lamusa, z drugiej czuta, ze stracita juz
oparcie w rodzicach. Nie chcieli, a moze nie mogli juz dtuzej jej utrzymywadé. Przyznata sie do tego
dopiero wieczorem, dajgc Meli bezcenny argument. Norka dotychczas gtucha na rozsgdne prosby
kolezanki, zaczeta wpada¢ w panike. Mela ttumaczyta jej, co ryzykuje, ze w razie wpadki skonczy w
wiezieniu, zmarnuje sobie zycie, a rodzicéw wpedzi do grobu. Norka ptakata rozdarta, ale uczucie do
Lamusa byto silniejsze. Zdradzita, ze Radek to tylko przykrywka, ze sie z Lamusem kochajg i chcg razem
uciec. Nie stuchata argumentéw Meli, ze w takim razie po co wcigga¢ w to innych. Czy nie mozna
otwarcie wszystkiego wyjasnic i wyjechac bez tego cyrku? Okazato sie jednak, ze wyjazd zatatwia Radek,
ze to dzieki jego kontaktom dostali te szanse. Nie pomoze im, jesli powiedzg prawde. A dwaj pozostali juz

maja przygotowang mete w Wiedniu, wiec nie sg w te sprawe wmieszani.

Przegadaty noc. Mela chciata jako$S Norce poméc, ale byta bezradna. Mimo zapewnien nie
mogta uwierzy¢ w uczucie Lamusa. Cos$ jej w tym wszystkim $mierdziato. Czuta sie zdezorientowana i nie
miata sie kogo poradzi¢. Postanowita dac¢ spokdj rodzicom, byta dorosta, nie chciata ich niepokoi¢ i psu¢
urlopu nad morzem. Rodzice Norki zapadli sie tymczasem pod ziemie, Kostek wtasnie wracat do kraju.
Trudno go byto zlokalizowac. Zostata sama. Czuta, ze jeszcze jeden taki wyskok Lamusa, a Norka przejrzy
na oczy. Tym bardziej, ze Radek zaczat juz co$ podejrzewal. Pretensje Lamusa do Norki brzmiaty zbyt

osobiscie, zeby nie wyczu¢, ze cos$ ich tgczy. Zaczety sie ktdtnie. Radek ponaglat, potrzebne byty pienigdze.

Nastepnego dnia zaczeto sie piekto. Norka ciggle ptakata, Lamus na nig wrzeszczat, Mela
zdesperowana szukata ratunku, dzwonigc do kazdego, kto mdgtby jej pomdc wyciggngé kolezanke z
ktopotu. Pora nie byta najlepsza i chetnych niewielu, a ci, co wczesnie]j zgtosili gotowos¢, ttumaczyli sie
pilnym wyjazdem lub egzaminami. Kazdy przekonywat Mele, zeby sie nie wtracata, bo Norka jest dorosta
i nie potrzebuje nianki. Nie mozna jej ciggle prowadzi¢ za reke. Marek odmowit kategorycznie.
Oswiadczyt, ze nie ma czasu, bo sie pakuje i leci na stypendium do Londynu, a musi jeszcze zaliczyé
poprawke z filozofii. Przez ten wyjazd poktdcit sie strasznie z Dorotg. Doroty nie ma, pojechata do pracy

nad morze, sprzedawac kurczaki z rozna. Jakuba nie byto, matka powiedziata, ze wyjechat szukac lzy, a



Tadeusz szykowat sie do wesela. Byt zty, bo Magda wyjechata gdzies, nie wiedziat gdzie, a wesele za

dziesieé dni. Poradzit Meli, zeby wracata do domu i nie wpuszczata innych w maliny.

— Databys sobie spokdj z tg Norka. Ma prawo decydowaé — préobowat Meli ttumaczyé. — Ona
jest z tych, co muszg wszystko przeéwiczy¢ na sobie. Wiesz o tym dobrze. Lepiej bedzie dla niej, jak ja

zostawisz w spokoju. Wracaj do domu, dziewczyno.

Ale na powrdét do domu byto stanowczo za pdzno. Nie mogta w takim stanie zostawi¢ Norki, bo

ta byta ktebkiem nieszczescia. Zakochana, sponiewierana i zaslepiona.

— On nie jest z tobg szczery — Mela prébowata te okrutng prawde zaszczepi¢ w jej mdzgu. —

Przeciez widzisz, ze chodzi mu tylko o forse. Norka, obudz sie wreszcie.

— Nic nie rozumiesz, Melka, jest inaczej, niz myslisz. — Bronita go zazarcie, odpierajgc ataki. —
On juz wszystko dla nas optacit, zatatwit sobie prace, a ja obiecatam pienigdze na wyjazd. Powiedziatam,
ze zatatwie, zeby sie o to nie martwit, zapewniatam, bytam pewna, ze rodzice pomoga. To nie on, to ja
zawinitam, to ja zawalitam sprawe. Wszystko byto zaplanowane. On tylko tak na mnie krzyczy, zeby sie
Radek nie domyslit niczego. Wszystko na pokaz, dla zmylenia, tylko dlatego tak na mnie krzyczy. On jest

catkiem inny, niz myslisz — zapewniata. — My bez siebie nie mozemy zy¢.

Mela juz nie wiedziata, czego sie trzymac. Zwatpita nagle, czy to, co robi ma jakikolwiek sens.
Moze wszyscy oprdcz niej majg racje. Do tego wieczorem zobaczyta, jak Lamus tuli do siebie Norke i jak jg
uspokaja. Zrobito jej sie gtupio. Pomyslata o sobie i Kostku, o tym jak bardzo go kocha i ze zadna sita nie
bytaby w stanie nastawic¢ jej przeciwko niemu. Wierzyta mu w stu procentach i tak bardzo byta
steskniona. Dwa miesigce dtuzyty sie niemitosiernie. Spedzita je w tym dziwnym miejscu, zaabsorbowana
i zaangazowana w sprawe, ale przez caly czas potwornie tesknita. Nocami wspominata niemal kazda
chwile sprzed jego wyjazdu. Stwierdzita nawet, ze gdyby zostata na wakacje w domu albo pojechata
gdzies z rodzicami, czas dtuzytby sie jeszcze bardziej. Tu, zajeta troskami grupy, a raczej jej niedobitkéw,
lepiej znosita rozstanie i czas uptywat szybciej. A teraz juz tylko dwa dni pozostaty do jego przyjazdu.
Mela nie mogta sie tego doczekac. Mysl o powrocie Kostka uspokoita jg nieco, tym bardziej, ze Norka z
Lamusem i Radkiem nie wszczynali wiecej awantur. Pomyslata, ze pewnie udato sie zatatwic pienigdze, a
teraz siedzg i radzg, co dalej. Wyglgdato na to, ze nie jest juz nikomu potrzebna. Mysl o Kostku, ich mitos¢
i to, co ustyszata od Norki, rzucito na sprawe catkiem inne Swiatto. Dopiero teraz zdata sobie sprawe z
popetnionego btedu. Ona rzeczywiscie nie byta im wcale potrzebna. Norka dokonata wyboru i trzeba to

uszanowac. Tez posztaby za Kostkiem, gdyby byto trzeba, na koniec $wiata. A teraz Norce chciafa



zabronié¢ wyjazdu do Austrii. Nie miata prawa. Wieczorem spakowata plecak, posprzatata w kuchni i w
pokoju, a potem z rozrzewnieniem obeszta dom. Jeszcze niedawno wszystko tetnito tu zyciem. llez
hatasu, muzyki, Smiechu, ile ciekawych rozméw, wieczoréw petnych powagi. Jakie sie tu czasem toczyty
dyskusje. A teraz puste materace. Co sie stanie z domem, gdy wszyscy go jutro opuszcza? Zrobito sie Meli
zal. Zatozenia ruchu hippisowskiego byty catkiem stuszne, mogto sie udaé, gdyby lepiej to zorganizowac,
poprowadzi¢, gdyby tak znalez¢ w tej pozytywnej formie bytu sposéb na propagowanie wolnosci stowa i
wyboru, jakiej$ alternatywy dla tych, ktorzy chcieli inaczej. Aj ednak grupie nie udato sie zaistnie¢ na

dtuzej; jak kazda utopia, tak samo ta przechodzita z wolna do historii.

Przed dwunastg do pokoju przyszta Norka. Mela czytata ksigzke. Chciata jg jeszcze skonczyé

przed wyjazdem. Zostato niewiele, zaledwie pare stron.

— Spakowatas sie? — zauwazyta plecak na krzesle i pusty wieszak przy drzwiach.

Mela spojrzata zmieszana. Byto jej zal odchodzi¢, przyzwyczaita sie do tej dziwnej istoty, takiej

Slepo oddanej, bez zastrzezen i stawiania warunkow.

— Chyba czas, zebym data ci spokdj. Bytam w btedzie, liczac na to, ze wrécisz do domu.

Obiecatam to kiedys twoim rodzicom. Wyglada na to, ze nie dotrzymam obietnicy, ¢z, czasem tak bywa.

— Nie mam juz do czego wraca¢ — powiedziata Norka z goryczg. — Sama widzisz, juz ich nie
obchodze, wszystko im jedno, co sie ze mng stanie. Tu byt méj dom przez dwa lata, teraz bedzie gdzie
indziej. Zdecydowatam tak i nie ma odwrotu. Chyba bym umarta, gdybym musiata wréci¢. Jestem juz
innym cztowiekiem. — Spojrzata dorosle. —Niestety, Mela, szczeScie czasami trzeba drogo kupic.
Jednego sie wyrzec, zeby zyskaé drugie. Wierz mi, to byty dwa najszczesliwsze lata mojego zycia. Ani

jednego dnia nie zatuje. Szkoda tylko, ze nic nie wyjdzie z tej Austrii.

— Jak to, dlaczego? — Mela byfa zdziwiona. — Myslatam, ze jednak udato sie Lamusowi zdoby¢

pienigdze. Byt dzisiaj w dobrym nastroju.

— Niestety. Juz nie mamy od kogo pozyczy¢. Wychodzi na to, ze wszystko przepadnie.

— Jak to przepadnie? — Melka nie mogta zrozumie¢. — A tutaj nie mozecie zy¢? Skoro sie tak

bardzo kochacie.

— Tu Lamus jest spalony. Ze studidow go wyrzucili, nie ma gdzie mieszkaé, ojciec nie chce go

znac. Miedzy nami jest OK. Tylko, zeby zdoby¢ pienigdze. — Norka spojrzata btagalnie.



— Mozecie pojsé przeciez do pracy, uczyc sie zaocznie, niektdrzy tak zyja.

— A mieszkanie? Nie zarobimy na wszystko. To Polska, nie zadna Kanada ani Australia. Zobacz,

jak jest, masz tu namacalne dowody. Przetrwali$my zaledwie dwa lata.

Mela spojrzata ze ztoscig. Brakowato jej stow.

— A wczedniej nie rozumiatas, ze zycie bez pracy jest niemozliwe? Musiatfas sie az tak zaplatac?

Zobacz, widzisz, jak to wszystko wyglada?

— Wiem, to byto nierealne marzenie. Szkoda, ze nam nie wyszto. Myslatam, ze wyjdzie. Pomyst

byt dobry, tylko praktyka zawiodta. Bylismy mato dojrzali, brakowato ludzi odpowiedzialnych.

— No wifasnie. Wszyscy chcieli korzysta¢, a nikt nie chciat pracowaé. — Mela data wreszcie
upust swojej ztosci. — Pakuj sie lepiej, dziewczyno, i wracaj do domu. Nic tu po tobie. — Mela z energia

poklepata swoj plecak. — Za godzine jest autobus do Warszawy.

Norka spuscita oczy. Nad czym$ intensywnie myslata. Mela czekata cierpliwie na podjecie

konkretnej decyzji.

— Aty, Melka, moze ty bys nam jakos pomogta? Oddamy, Lamus ma tam zatatwiong prace, jest
tez mieszkanie, podobno dos$¢ tadne, umeblowane. Tylko zeby dojechac. To nie jest taka olbrzymia suma,

tylko na dojazd — powiedziata, jakby przedtem nie byto rozmowy. — Ja nie pojade nigdzie bez niego.

Mela w jednej chwili zdebiata. Propozycja Norki byta strumieniem zimnej wody. Zamkneta
ksigzke i odtozyta na stolik. Miata ochote gtosno zaklgé¢, najgorszymi ze znanych przeklenstw. Wyszta na
chwile z pokoju. Zrobita kilka kdtek wokot korytarza, a potem wrdcita. Staneta przed nig rozwscieczona.

Chciata wreszcie wyplué z siebie cate rozzalenie, miata wrazenie, ze tez sie za chwile rozptacze.

— Jak mozesz! — Puscity jej nerwy, poczutfa bezsilno$é i zal. Nie mogta pojgé, jak mozna by¢ az
tak slepym. Stata przed nig gotowa jej to wszystko wykrzyczeé, ale patrzac na zbolatg twarz kolezanki, nie
miata sumienia. — Norka, aleja nie mam pieniedzy — powiedziata spokojnie. — Przeciez wiesz, ze
wszystkie wydatam. Podzielitam sie z wami kazdym groszem. Teraz wracam do domu, najwyzszy czas, i

moge ci jedynie zaproponowac to samo. Wrdc¢ ze mng. Dos¢ tej wtdczegil

Norka zerwata sie na réwne nogi.



— Mela, musisz mi pomdc, ja tam nie wrdce, wiesz o tym lepiej ode mnie. Tu jest méj dom —
chwile sie zawahata. — Mdj dom jest przy nim. Dla niego tu jestem. Musze mieé te pienigdze, musze

jechac z Lamusem. Jeéli ich nie zatatwie, pojedzie beze mnie, a tego nie przezyje. Prosze cie, pomdz.

Staty naprzeciw siebie. Mela nie mogta uwierzy¢.

— Norka, to nie jest facet dla ciebie, czy tego nie widzisz? Zostawi cie. Nie znasz jezyka, nie

masz zawodu, nie masz pieniedzy.

— Wtedy wréce do domu. Austria to nie koniec Swiata, a ja nie jestem ostatnia tamaga.

Kocham go bardzo, ale mam swdj honor i potrafie zadbac o siebie.

— Wyjedziesz nielegalnie i wrdcisz? Czy ty styszysz, co méwisz? Zamkng cie od razu. Prosto z
Austrii trafisz do wiezienia. A co z rodzicami, komu ich zostawisz, nam? — Mela widziata wszystko w
czarnych kolorach. Podchodzita do tego racjonalnie, nie byta zaslepiona uczuciem, tylko chtodna i juz

bardzo tym wszystkim zmeczona. Pragneta jak najpredzej uciec, nie patrze¢, jak ¢ma ptonie w ogniu.

— Nie martw sie o rodzicéw, jakos sie oswojg jak z tg mojg ucieczka. Jak bede na miejscu, kiedy
sie urzagdze, dam im zna¢, przyjadg zobacza... — Prébowata obrécic to w zart. — Tylko mi pomadz, sprébu;j

przynajmniej. Ja juz wyczerpatam wszystkie mozliwosci.

Mela byfa absolutnie bezradna. Na nic dwa miesigce gadania, szeptania na ucho, namawiania.
Norka robita swoje, tak jak postanowita na samym poczatku. Widac¢ stwierdzita, ze to witasciwa droga,
Mela zas byta pewna, ze to droga do zguby. Trzeba byto pojechaé z rodzicami nad morze, zostawi¢ Norke
w spokoju. Wszyscy mieli racje. Ale cdz, czy te niezwykig historie powinna teraz zakorczy¢ ucieczka
podwingc¢ pod siebie ogon i zwia¢, jak ostatni tchorz? Powinna wyjechac bez stowa, jak inni odwrécié sie
tytem i postawié krzyzyk na Norce, na zasadzie, ze czego oczy nie widza... Czy moze robi¢ ten ostatni

uczynek, chocby i wbrew sobie?

— Do kiedy musisz miec te pienigdze? — zapytata zrezygnowana.

— Do weczoraj — odpowiedziata Norka, a w jej oczach zabtysta nadzieja. —Ale jeszcze nie

wszystko stracone, poczekajg jeszcze dwa, moze nawet trzy dni.

Mela najblizszym autobusem wrdcita do domu. A potem rozpoczeta sie od nowa cata
wedréwka. Chodzita prosi¢ o pozyczke dla Norki, tyle ile kto moze, myslata, ze ztozy z mniejszych sum

jedna wiekszg, ze jak kazdy z nich troche wysupta, to da sie przeskoczy¢ problem. Niestety, podobnie jak



poprzednim razem, nikt nie chciat do tego przytozy¢ reki i wszyscy odprawili jg z kwitkiem. Mela nie
mogta uwierzy¢. Zreszty juz jej niewielu zostato, wszystkich nagle wywiato. Nawet rodzice, do ktérych
zadzwonita, byli oburzeni. Ojciec byt wsciekty, ze miesza sie w $liskie sprawy. Zazgdat kategorycznie, zeby
wrécita do domu. Dopiero teraz wygtosit dawno skrywany sad na temat postepowania Norki. Mela
zostata wiec sama z problemem. Nie miata juz kogo prosié. Zajrzata do rodzicow Norki, drzwi byty

niestety zamkniete. Zapukata dla porzadku do sgsiadéw, zeby zapytaé, czy czegos nie wiedza.

— Podobno on jest w szpitalu — szeptata sgsiadka do Meli. Przez waskg szpare widziata tylko
jej dtugi nos i wymalowane na czerwono usta. — Mowig, ze wylew czy cos$. Ona chyba jest z nim, bo w

domu juz czwarty dzien nie ma nikogo.

Tego jeszcze brakowato. A wiec ofiar przybywa. Norka sie zatamie.

Wieczdr zastat ja w Warszawie. Nic nie zatatwita. Byto za pdzno, zeby wracac, nie miata zresztg z
czym. Postanowita, ze przespi sie w domu. Rano zabrata swoje oszczednosci, odtozone na czarng godzine,

byto tego niewiele. Norka musi zrozumieé. Juz wychodzita z mieszkania, gdy nagle zadzwonit telefon

Kiedy ustyszata w stuchawce Kostka, ze szczescia sie rozptakata. Wrdcit, jak ksigze z bajki, w
najgorszym momencie. Myslata wtedy: wrdécit, zeby mnie uratowaé. Potem przeklinata te chwile. Zanim
zdotata cokolwiek powiedzie¢ poprzez tzy, wylata z siebie cate przerazenie, skrywane dotychczas z wielka
troskliwoscig. Nie byta juz sama, jest kto$, kto jej doradzi. Ojciec byt zaslepiony rodzicielskg mitoscig

wedtug ktdrej dobierat priorytety, Kostek byt zawsze bezstronny i nie pozwoli na podjecie btednej decyzji.

— Nic nie réb, zostarn w domu. Wezme z lotniska takséwke, zeby odwiezé bagaze, i za godzinke,

a moze wczesniej bede u ciebie. Nic mi teraz nie ttumacz, szkoda czasu. Usigdz i spokojnie czekaj.

Rzeczywiscie niedtugo przyjechat. Opalony i piekny. Zapuscit wtosy, tadnie mu sie ukfadaty nad
czotem. Mela nie mogta sie napatrze¢. Przez dwa dtugie miesigce na dnie duszy czait sie niepokdj, ze juz
go nigdy wiecej nie zobaczy. Dlatego teraz, kiedy wrdcit, nie potrafita walczy¢ ze tzami. On scatowat te fzy,
ale ona wcigz produkowata nowe. Tryskaty jak fontanny, kiedy tylko prébowat co$ do niej powiedziec.
Nawet sobie nie zdawata sprawy, jaka wielka byta w niej tesknota, ile upiornych mysli zebrato sie w
gtowie, ze nie wrdci, ze kogos$ tam pozna, ze bedzie wolat zosta¢ z rodzicami, albo, co byto najgorsze, co$
mu sie stanie. Z listéw, z jego relacji mozna sie byto domyslaé, w jakich trudnych i niebezpiecznych
miejscach przebywat. Teraz wrdcit, caty i zdrowy, taki sam, a moze jeszcze kochanszy. Zapomniata w tej

chwili o wszystkim. Ttumiony strach wreszcie jg opuscit i nagle zdata sobie sprawe z napiecia, w ktérym



zyta dotychczas. Byto oczywiste, ze osamotniona i petna obaw o Kostka nie mogta sie racjonalnie
zachowaé, skoro w tym samym czasie szarpat nig strach. Dwa miesigce nie tylko tesknoty, lecz

ogromnego napiecia, a w tym jeszcze Norka, Lamus i cata ferajna z domu na Mazurach.

Zapatrzona w ukochane oczy zapomniata o wszelkich zgryzotach. W tym momencie nic sie nie
liczyto. Nikt nie byt teraz wazniejszy niz oni. Lezeli w tdzku rodzicdw, jak matzenistwo. Kostek opowiadat
pokrétce swoje wrazenia. Widziata jego zachwycong twarz i oczy jeszcze iskrzace wspomnieniami i

dziekowata Bogu, ze zrezygnowat z tych pieknosci swiata i wrdcit.

W koncu zasneli oboje, on zmeczony dtugim lotem, Mela przezyciami. Krétki sen dobrze im
zrobit. Ochtoneli nieco i juz ze spokojem zaczeli o wszystkim rozmawiaé. Kostek dopytywat sie o
szczegbty, wiec starata sie naswietla¢ wszystko po kolei. Na koniec poprosita o rade. Nawet dla niego
sprawa byta dos¢ trudna. Nie dat jednoznacznej odpowiedzi. Poczatkowo ciagle przytakiwat, potem
jednak zamilkt. Sprawy nabraty nieco innych koloréw, w innym Swietle stawiaty Lamusa i Norke.
Przezywat te same, co Mela rozterki, najpierw jgpotepiat, pdzniej prébowat zrozumiec. Dyskutowali dos¢
dtugo. Z dyskusji wynikato, ze Kostek jest za tym, zeby pomdc im dwojgu w wyjezdzie. Jeszcze nie miat

$Smiatosci gtosno tego powiedzieé, ale uwazat, ze Norka powinna wyjechad.

— Zatrzymasz jg to do konca zycia bedzie sobie wyrzucad. A jak jej sie nie utozy w zyciu, to
Lamus uro$nie do mitu. Jezeli majg juz wszystko zatatwione, trzeba im pomdc w zdobyciu pieniedzy.

Niechaj sprébujg tego szczescia, skoro tak im sie marzy.

— Ja nie bardzo w to wierze. Bytam z nigw tym domu, znam sytuacje. Lamus jest zaradny, ma
tysigce pomystow, ale to nie jest facet dla Norki, widziatam go w réznych sytuacjach, jakos nie byto widaé
po nim wielkiej mitosci — powiedziata mocno zatroskana. — Poza tym, Kostek, skad ja wezme pienigdze?
To dla mnie zawrotna suma. Nawet jak od kogos$ pozycze, zaktadajac tylko hipotetycznie, to w jaki sposdb

oddam?

Kostek spojrzat z czutoscig Odpowiedz miat juz prawie gotowa. Widziata to w jego cudownych

oczach. Tylko sie lekko usmiechnat.

— Nie chce, zeby$ to ty musiat robi¢. Nie chce i nie pozwalam — zaprotestowata od razu,

Czujac, co zamierza.

— Dlaczego? Przeciez skoro je mam i jezeli chce, to c6z masz przeciwko?



— Bo to tak, jakby$ juz te pienigdze stracit. Nie wierze w uczciwos¢ Lamusa i w to, ze je

kiedykolwiek odda. Po prostu nie zgadzam sie i tyle.

Kostek nie spieszyt sie z odpowiedzig. Dat sie Meli wygadaé, wyttumaczy¢ i wyptakac. Dopiero

wtedy mozna byto z nig rozsgdnie rozmawiac.

— Tak sie dobrze sktada — zaczat jej powoli wyjasnia¢é — ze witasnie na moje konto wptynety
pienigdze od rodzicobw. Mam do nich nieograniczony dostep. To pienigdze na nauke, na Zzycie, na
wszelakie kaprysy. Rodzice sg hojni, chcg w ten sposéb zagtuszy¢ sumienie. tatwiej jest przystac
pienigdze, niz sprawowac opieke. To zostawili dziadkom. Ja bez tych pieniedzy moge sie obejs¢ —
stwierdzit juz bardzo powaznie. — Po prostu zacisne pasa. Nie bede sobie dogadzat. Mam u dziadkéw
petne utrzymanie, przezyje bez tych pieniedzy. Chyba nawet troche ich jeszcze zostanie — mowit

wyraznie i Mela widziata, ze nie zartuje. — Nie dam ich Lamusowi, tylko Norce. Norka jest chyba stowna?

— Moze raczej byta. — Mela dalej widziata wszystko czarno. — Coraz mniej jg znam, jest inna
niz moja, a raczej nasza Norka. Widzisz sam, oprécz mnie wszyscy sie jej wyrzekli. Nikt nie chciat pomac,

postawili krzyzyk i koniec.

— Nie wszyscy — podkreslit, a potem od razu dodat: — Chce, zebys odzyskata spokdj. Niedtugo
koniec wakacji, zaczniesz kolejny rok z wyrzutami sumienia. Zamiast sie skoncentrowac¢ na mojej osobie
— prébowat zartowa¢ — bedziesz myslata o Norce i o tym, ze jej w koricu wcale nie pomogtas, ani swoja
obecnoscia ani teraz, gdy jest w prawdziwej potrzebie. Nie wierz w to, ze wréci do domu. Bedzie sie
widczyé dalej za Lamusem, po réznych spelunach. Juz lepiej niech jedzie, moze tam dadzg im lepsza

szanse. Bedg zdani na siebie, to ich zblizy, nawet jesli wedtug ciebie to podejrzana znajomosc.

W koncu staneto na tym, ze Kostek wyptaci z banku potrzebng sume i pojada z pieniedzmi
razem na Mazury. Nie tracili czasu. Pod nieobecnosé Kostka Mela ugotowata obiad, co$ szybkiego, bo
czasu miata niewiele, a lodéwka swiecita pustkami. Rodzice przed wyjazdem doktadnie jg oprdznili. Zostat
tylko zurek z paczki i trzy paréwki, ktére pokutowaty od dawna w zamrazalniku. W koncu wyszto z tego
jakies dziwne danie, ale w smaku do wytrzymania. Caty czas sprawdzata zegarek. Powinni wyjechaé
wczesnym popotudniem, jesli majg zdgzy¢ przed zmrokiem. Teraz zatowata, ze zostata w domu, mogliby
od razu jechaé na dworzec i wiedziataby, czy wszystko idzie wedtug planu. Przez caty czas gryzto ja
sumienie, ze wcigga Kostka w swoje sprawy. Nie przypuszczata, ze tak mocno sie zaangazuje. Z jednej
strony byt to prawdziwy akt oddania, a z drugiej pewna lekkomysinos¢, ktérag ona tak chetnie

zaaprobowata.



Kostek wrécit w ostatnim momencie. Zjedli pospiesznie zupe, parzac sie, bo przez to ciaggte

podgrzewanie byta za gorgca. Naczynia brudne pozostawili w zlewie.

— Mama miataby powdd do gderania — powiedziata do Kostka.

— Jutro bedziemy z powrotem, sprzatniesz sto razy, zanim wrdcg znad morza — uspokajat ja,

zapinajac plecak.

— Jak poszto? — zdazyta zapytad.

— Teraz szkoda czasu, opowiem ci wszystko po drodze.

Jakims$ cudem zdazyli. Autobus byt troche spézniony, a dobra dusza wpuscita ich przed siebie w
kolejke po bilety. Ludzie psioczyli, lecz nie byto juz czasu na grzecznosci. Do odjazdu zostaty sekundy.
Udato im sie nawet usig$¢ obok siebie. Mogli sie teraz troche wyciszy¢ i nacieszy¢ sobg. Na miejsce
dotarli przed dziewietnastg. Upat byt wcigz niemitosierny. Mela zdazyta sie jedynie dowiedzie¢ od Kostka,

Ze ma przy sobie pienigdze, nic wiecej. Caty czas trzymat jej reke w swojej dtoni i mocno zaciskat.

Ale Norki nie zastali w domu, nie byto takze jej rzeczy. Pokdj byt doktadnie wysprzatany,
podobnie jak dom. Wszystkie pokoje swiecity pustkami. Nie byto Lamusa, Radka i dwdch pozostatych
chtopakéw, ktérzy zajmowali tdzka na parterze. Wygladato na to, ze sie wyprowadzili. Stuchata krokéw

Kostka, ktére dudnity gtucho na schodach, i poczuta ogromny smutek.

— Szkoda, ze im nie wyszto — powiedziata i wyszta na zewnatrz. Byto tak pieknie. Nieskoszona
taka petna firletek i wybujatej koniczyny, pomiedzy tym cos$ biatego, pewnie marge-rytki. Potozytaby sie w
tym i zasnefa. Marzyt jej sie cudowny spokdj. Teraz, kiedy miata juz Kostka, nic wiecej sie nie liczyto.
Zabierze go stad i wrdcg natychmiast do domu. Ma dos¢ tego koszmaru i walki nie wiadomo o co.
Poczuta sie nagle wolna, az jej sie ze szczescia zakrecito w gtowie. Teraz juz z gorki, zostato im jeszcze
troche wakacji, gdzies sie wybiorg razem. Obojetnie gdzie, byle sie tylko nie musieli rozstawac. Niczego
bardziej nie pragneta, niz bliskosci z Kostkiem. Po tej aferze z Norkga, jego ramiona bedg jak bezpieczna

przystan, w ktérej o wszystkim zapomni. Jak dobrze, ze go miata przy sobie.

— Sprawdzitem caty dom, pusto. Wszyscy sie wyniesli — potwierdzit Kostek. — Co teraz

robimy?

— Mysle, ze powinnismy wraca¢ do Warszawy. Nic tu po nas — powiedziata bez zastanowienia.

— Niepotrzebnie cie tu wloktam. Nie zdazytes sie nawet rozpakowaé. Przepraszam, Kostek — spojrzata



skruszona. — Jestem okropna. Ale to bezsens szuka¢ kogokolwiek. Nie zdgzytam, no trudno. Widac¢ tak
miato by¢. Ten pomyst z wyjazdem od poczatku byt bezsensowny. | jeszcze ciebie w to wszystko

wciggnetam. Wracajmy, prosze — Mela wygladata na zdruzgotang. — Juz sie tu nasie-dziatam.

— Troche sie dziwie, ze nie czeka na ciebie, tak jej zalezato — Kostek jakby nie styszat. — Poza
tym — zerknat na zegarek — nie wiem, czy jeszcze warto. Chyba nic sie nie stanie, jak sie tutaj
przespimy? Nie chcesz jej naprawde poszukaé? — pytat po raz drugi i stwierdzit na koniec: — Mnie sie tu

nawet podoba.
— Mogta chociaz zostawié kartke.

— Moze sie gdzies przeniesli? Tu obok jest przeciez wioska, pojdziemy zapytaé. Nie martw sie

— pocieszat, patrzac na jej mine.

— Znam dobrze te wioske. Jest tam jeden sklep spozywczy i wedzarnia ryb. Poza tym troche

gospodarstw, raczej skromnych domdw, zniszczony park popegeerowski, kapliczka i przystanek.

— Ale mozemy zapytaé, co$ bedg wiedzieli — probowat jg jednak zachecié. — Skoro juz tu

jestesmy...
— Ale jak sie nie uda, to zaraz wracamy do domu — naciskata na Kostka. — Obiecujesz?

— Obiecuje — usmiechnat sie do niej promiennie. Wygladat tak, jakby go to wszystko wkrecito.

Nieodrodny synek rodzicdw. Przygoda go ciagnie.

Poszli zboczem w gore, znad jeziora. Z daleka wida¢ byto dach z wyblaktym napisem ,Fuck

hate", a po drugiej stronie wieze kosciota z zegarem. W potowie drogi Mela sie ockneta.

— Wracamy. — Ztapata Kostka za rekaw. — Tam jest jeszcze stodota. Zupetnie zapomniatam.

Zbieralismy sie w niej w niepogode, moze tam kogos zastaniemy.

No i wrécili. Stodota stata jakie$ pieédziesigt metrow od domu, nieco blizej jeziora i wsi. Zarosta
krzewami, dzikim winem, nikt jej od lat nie uzywat, wiec niszczata z roku na rok. W czasie pierwszego
pobytu w obozie, dwa lata wczesniej, gdy wszystko zaczynato sie dopiero tworzy¢, wokot byta wykoszona
taka i wszystko byto widaé jak na dtoni. Teraz dach nieco pochylony zapadat sie w dziczkach, dorodnych
pokrzywach i rdestach, ktdre tak sie rozpanoszyty po catym terenie, ze sie trzeba byto do niej przedzierad.

Trawy spalone stoncem stwardniaty, wysokie chwasty catkiem zarosty sciezke.



Obeszli jg dookota, zanim weszli do srodka. Trawa przy wejsciu byta lekko zdeptana, w trawie
jakies smieci. Zatrzymali sie przed drzwiami, nastuchujgc. Poza gtosami ptakow, szumem suchych traw i
lisci na rosngcym obok krzaku dzikiej rézy nic nie zwrdcito ich uwagi. Najgtosniejszy byt zgrzyt starych
zawiasow. Mela i Kostek weszli na palcach do srodka. Ta zrujnowana stodota robita wrazenie przybytku.
Moze dlatego, ze w Srodku, mimo uptywu czasu byfa wcigz nieskazitelnie biata, a w szczytowej scianie
miata okragte okienko, przez ktére wpadato swiatto prosto pod nogi wchodzgcym. Podtoga zasypana byta
sianem. Przez szczeliny i dziury w dachu przebiegaty w réznych kierunkach waskie strumienie $wiatta.

Zrobito sie po prostu bajkowo. Drobiny kurzu I$Snity w powietrzu jak opitki ztota.

W ztotym kurzu, na stomianym tézku spata sobie Norka. Musiata by¢ bardzo zmeczona, bo ich
kroki nie zrobity na niej wrazenia. W pierwszej chwili nic im nie podpadto, dopiero z bliska stwierdzili, ze
ma spuchniety twarz i skaleczong skére na skroni. Przestraszyli sie, wygladata jak martwa. Mela nawet
wpadta w panike. Zaczeli jg budzi¢ i dopiero wtedy otworzyta oczy. Rozptakata sie na widok Meli, ale nie
chciata nic méwi¢ ani niczego ttumaczy¢. Miata ze sobg plecak, ktdry przyciskata kurczowo do siebie i

powtarzata w kotko, zeby jg zabraé do domu.

— PrzywiezliSmy pienigdze — Kostek prébowat jg sprowokowaé, liczac, ze moze co$ powie. —

Mela mowi, ze chciatas wyjechad. Wiec jestesmy, zeby ci poméc.

Ale Norka milczata, cho¢ prébowali na rézne sposoby cos$ z niej wydoby¢. W koncu stwierdzili,

ze dalej nie ma sensu jej dreczyé.

— Cho¢, pojdziemy do domu. Umyjesz sie, przebierzesz, troche odpoczniemy, a pdzniej, to sie
zobaczy. Dom jest zupetnie pusty, nikogo w nim nie ma. Tylko juz nie ptacz. JesteSmy razem, teraz nic ci

nie grozi.

Udato sie jg uspokoic. Data sie w korcu zaciggngé z powrotem do domu i jak dziecko obstuzy¢.
Byta bezwolna. Nie wygladata na mocno pobitg tylko na spuchnietg od ptaczu, jedynie ta rysa na skroni i
przecieta warga... Nie stato sie na szczescie najgorsze, tego sie Mela bardzo obawiata. Skoniczyto sie
wida¢ na mocnym policzku. Wieczorem udato sie jedynie wydoby¢ z niej, ze Lamus z Radkiem wyjechali

rano, a ona zostata. Mela zapytata, czy zdobyli pienigdze na wyjazd, odpowiedziata, ze nie.

Wieczorem doktadnie zamkneli dom i potozyli sie spa¢. Mela spata z Norkg, bata sie zostawi¢ jg
samg. Kostek w pokoju obok. Zanim zasneli, zjedli kilka jabtek, ktore spadaty z drzew rosnacych za

domem. Wszystkie byty robaczywe. Kostek przy pomocy nozyka oczyszczat je z cierpliwoscia i uktadat na



kawatku gazety. Norka zostata w tézku, nie chciata nic jes¢. Zacieta sie w swoim nieszczesciu i nie mozna

byto do niej w zaden sposdb dotrzeé. Bez przerwy ptakata.

Siedzieli razem w ciszy. Powinni sie cieszy¢ ze spotkania, ale problemy Norki zdominowaty i

przyémity wszystko.

— Co jutro robimy? — zapytata Mela. — Bedziemy dociekaé i szuka¢ winnych, czy wracamy

rano do Warszawy?

— Oczywiscie, ze wracamy. Nie ma sensu tu siedziec. Trzeba jg szybko odstawi¢ do domu. Moze
bedzie potrzebny psycholog — odpowiedziat bez wahania Kostek. — Im szybciej wymaze sobie to miejsce

z pamieci, tym lepiej. Znasz rozktad autobuséw?

— Znam. Jest kilka, najwczesniejszy koto dziewiate;j.

— Ten bedzie dobry. | tak nie bede mdgt zasngé do rana. Za duzo wrazed. No i mam te
pienigdze przy sobie. Wolatbym je odtozy¢ na miejsce. — Spojrzat wymownie na Mele. — To forsa

dziadka.

Mela struchlata. A jednak, czuta, ze co$ poszto nie po mysli Kostka. Po powrocie z banku byt
dziwny. Znata go, ta mina, ktdorg miat, gdy otwierata mu drzwi, zapowiadata ktopoty, ale dusit to, a ona

bata sie pytac.

— Matko! Kostek, jak to dziadka? — szepneta wstrzgsnieta. — A bank?

— Nie chcieli wyptaci¢, nie miatem przy sobie upowaznienia. To nowe konto, myslatem, ze jest
jak w poprzednim. Nie chciatem ci méwié, ale teraz, kiedy juz nie sg potrzebne, chciatbym je bezpiecznie

odtozy¢ na miejsce — wyjasnit zdenerwowany.

Mela zakryta dtonig usta. Milczata, bata sie nawet oddycha¢, jakby jej oddech miat

czemukolwiek zaszkodzié.

— Spokojnie — usmiechnat sie do niej. — Forsa jest w moim plecaku, pilnuje jej jak oka w

gtowie.

— A dziadek — szepneta przestraszona — nie zauwazy braku tych pieniedzy?

— Chyba nie. To pienigdze z sejfu. Nie zaglgda tam czesto. Jeszcze bardziej byta przerazona.



— Znam kod — szybko wyttumaczyt. — Mam tam dokumenty. Oni nie robig przede mng

tajemnic. Jutro, jak wréce, odtoze je szybko na miejsce.

— Kostek, ale przeciez — Mela zdretwiata — przeciez te pienigdze byty...

— Jakos$ bym wyttumaczyt — odpowiedziat, zanim skoniczyta pytac, ale wygladat blado.

— Matko — Mela chwycita sie prawg reka za serce. — Chyba opatrznos¢ nad nami czuwata.

Kostek gteboko odetchnat. Ten kamien cigzyt mu, gdy wyjezdzali z Warszawy. Teraz sie
uspokoit. Nie byto tragedii. Wréci i wszystko im powie, tak bedzie najlepiej. Normalnie cos$ takiego nie

przysztoby mu nawet do gtowy. Dzisiaj sie przekonat, do czego jest zdolny dla Meli.

W koncu poszli spaé. Nie dato sie juz dtuzej siedzieé. Zmeczenie wzieto gére. Dla
bezpieczenstwa kolejny raz sprawdzili wszystkie okna i zamki. Mela lezata w ciemnym pokoju,
nastuchujgc oddechu Norki. Na zewnatrz zerwat sie lekki wietrzyk, poza tym panowata absolutna cisza.
Po raz pierwszy zarejestrowata cisze w tym miejscu, chociaz przespata tu niejedng noc. Mela odptywata
powoli w kraine snu. Byto jej zal, ze nie ma obok niej Kostka. Tak chetnie by sie przytulita. Marzyty sie jej
mieciutkie usta, zawsze chetne do pocatunku. Tak dtugo na nie czekata, a teraz, gdy jest tak blisko, musi
zasypia¢ sama. Rozsadzata jg mitos¢ i zmieniata sie wraz z uptywem czasu. Dojrzewata z kazdym dniem i

to dojrzewanie przechodzito z etapu w etap, w coraz to nowe doznania.

Obudzit jg hatas. W pierwszej chwili myslata, ze $ni. Ockneta sie z przeczuciem, ze cos$ jest nie
tak. Za oknem byto juz szaro, wstawat Swit, stycha¢ byto narastajgcy Spiew ptakdw. Pomyslata, ze to
wtasnie one, ze pewnie ktérys z nich uderzyt znéw w locie o szybe. Znata to miekkie pacniecie i slad
drobnych piérek na szkle. Zawsze to w niej budzito groze, z obawy, ze ptaszek sie zabit. Teraz otworzyta
oczy i chwile czekafa. Poza gtosnym swiergotem niczego nie byto stycha¢. Odruchowo usiadta. tézko
Norki byto puste. Przez kilka sekund zbierata mysli. Zanim dokfadnie odtworzyta zdarzenia, mineta chwila.
W pierwszym odruchu chciata jej szukac. Potem pomyslata, ze pewnie siedzi w tazience. Ale gdy Norka
dalej nie wracata, Mela wybiegta przed dom. Drzwi na zewnatrz byly otwarte. Po Norce ani $ladu.
Dopiero wtedy pobiegta po Kostka. Jego tez co$ zbudzito, wiec spojrzat przez okno i zobaczyt biegajaca

Mele.

— Nigdzie jej nie ma. Obiegtam wszystko dokota — powiedziata zdyszana.



— Moze sie poszta przewietrzy¢, moze chce poby¢ sama. Nie panikujmy — doradzit Kostek. —

Poczekajmy troche, moze sie znajdzie. A co z jej rzeczami?

Wszystkie bagaze Norki zniknety. Stali jak skamieniali.

— Matko! — Mela wpadta w panike. — Chyba uciekta.

— Na to wyglada — potwierdzit nieco spokojniej Kostek. — Widocznie chce zosta¢ sama. Nie
potrzebuje juz naszej pomocy. T3 ucieczkg daje nam znaé, ze mamy sie od niej odczepi¢ — dodat
zdecydowanym gtosem. Stat jeszcze chwile, a potem opart sie plecami o sciane. — Wiec chyba damy jej

spokdj. Co o tym sadzisz? — zapytat.

— Jasne, czas wracaé¢ — powiedziata z przejeciem, chociaz dfawity jg tzy goryczy. Przywigzata sie
bardzo do Norki. Teraz czuta dziwny strach, jakby jej ucieczka byta zapowiedzig czegos jeszcze gorszego.

Czufa sie jak w grypie. Bolata jg kazda kosteczka i kazdy staw.

— Dobra, zbieramy sie, Mela, czas wraca¢ do domu. — Lekko jg do siebie przygarnat.—To byta

krétka przygoda, ale juz starczy. Posiedzimy do ésmej nad wodg potem na autobus i do domu.

— Nie chce tu zosta¢ ani chwili, tu ani nad jeziorem — powiedziata Mela. — Wole czeka¢ na

przystanku — spojrzata na dom ze wstretem.

Pozbierali swoje drobiazgi, sprawdzili plecaki i usiedli jeszcze na chwile przed domem. Kostek
chciat koniecznie zobaczy¢, jak zza wyschnietych traw wychodzi olbrzymie storice. Rozproszyto sie po
chwili nad wodg razagcym swiattem, przenikajgc niemal kazdy szczegdt. Dotarto w koricu i do nich,
skulonych pod progiem niczyjego domu. Trzymali sie mocno za rece, on z przekonaniem, ze ktopoty maja
juz za sobg ona zas$ pewna, Ze to jeszcze nie koniec. Wstawat kolejny dzien i trzeba sie byto z nim

zmierzyé. Dach spréchniatej stodoty wytonit sie niczym duch, nie dat o sobie zapomniec.

— Zajrzymy, na wszelki wypadek?—zapytat niespodziewanie Kostek. — Moze znowu sie przed

nami schowata w tej szopie.

Mela skurczyta sie w sobie.

— Nie, po co? Przeciez drugi raz nie robitaby tego. Lepiej juz chodzmy.

— Tylko zajrzymy. Bedziesz przynajmniej spokojna, ze jej tu samej nie zostawitas. To prawie po

drodze, sprawdzimy, a potem w goére, na przystanek.



Upart sie, wiec sztfa, ale bardzo opornie. Musiat jg niemal ciggng¢ za soba.
— Mela, co z tobg czemu idziesz w przeciwng strone, boisz sie? To tylko stara stodota.

Mela szta postuszna i cicha, ale z kazdym krokiem byta coraz stabsza. Bata sie spojrze¢ przed
siebie, wiec wbita wzrok we wtasne stopy, tak, jakby to miato pomdc. Nic sie przeciez nie dziato. Nie byto
nikogo poza ptactwem i matym kotkiem, ktéry czmychnat radosnie spod ndg drobnymi susami i niczym

jednorozec prowadzit ich pod drzwi stodoty. Ale kot nie byt biaty, tylko zwykty, pregowany.
Stodota byta otwarta na osciez, a w srodku zywego ducha. Usiedli na belce pod $ciana.
— Fajnie tu — Kostek szepngt Meli do ucha. — Moze zostaniemy na troche.

— Cos$ ty — zaprotestowata. — W takiej ruinie? Nawet spac¢ nie ma gdzie, co dopiero inne

wygody — myslata, ze méwi powaznie.

— Zeby$ widziata, w jakich ja warunkach mieszkatem przez ostatnie tygodnie. Podziwiam
rodzicow, ze przez tyle lat znoszg wieczng widczege i nie majg statego miejsca. Co kilka dni zmieniajg
hotel, czasami za dom stuzy im zwykty szatas, a nawet jaskinia. P6t biedy, jak to trwa dzien albo dwa,

gorzej, jak caty tydzien myja sie w strumyku. Taka stodota bytaby dla nich patacem.

— Trudno to sobie wyobrazi¢. W ciggtej podrdzy donikad. Bo przeciez ta podrdz nie ma konca,

zmieniajg miejsca i nie wiedzg, gdzie bedg jutro.

— No — zawahat sie. — Majg ogdlny plan, obowigzujg ich pewne zasady, sprawozdawczosé,
finanse itd. Co jaki$ czas mieszkajg w tych samych pensjonatach, w niektérych majg swoje state pokoje, w

ktorych zostawiajg rzeczy. Niestety, to wszystko jest tylko przejsciowe.

Rozmawiali kilkanascie minut. Odprezeni, wyzwoleni ze stresu, szczesliwi, mimo niemitych
okolicznosci, bo byli jakby cudem ocaleni. Dobrze im byto ze sobg. Mieli sporo czasu. Dochodzita siddma,
wies juz sie budzita, ale daleko od nich, bo tam, gdzie siedzieli, nie byto innych zabudowan. Czuli sie jak
na bezludnej wyspie. Dlatego, gdy nagle odezwaty sie stare zawiasy, bardzo sie zdziwili. W drzwiach
staneta Norka. Jej postac tonefa w cieniu, oslepito ich $wiatto wpadajgce do wnetrza stodoty. By¢ moze
spodziewali sie tego powrotu i specjalnie odwlekali wyjscie. To byto jak przeznaczenie, bo przeciez mogli
tylko tu zajrzec i pojs¢ dalej, po co sie zatrzymywali, co im kazato siedzie¢ tak i czeka¢? Gdy wspominata
to setny, tysieczny raz, powtarzata sobie, ze widac¢ tak miato byé, nie inaczej. Ale wtedy jeszcze nie znali

przysztosci, ich losy sie dopiero wykuwaty w uptywajgcym czasie.



— Norka! — krzykneli jednoczesnie, widzac jg stojacg w Swietlistych wrotach. Wydawata sie
zjawg duchem tych rozbuchanych tak i suchych $ciernisk. Nie spodziewali sie zadnej odpowiedzi. Dlatego

tak bardzo zdziwit ich jej gtos, zachrypniety, sptoszony. Nie byta sama.

— Prosze, musicie mi pomdc — powiedziata do nich, ale ani jej oczy, ani usta nie byty widoczne.
Dopiero gdy przeszta granice razgcego Swiatta, wszystko byto wiadome. Zobaczyli, jak stoi zgarbiona. —
Oni chcay te pienigdze. — Obejrzata sie lekko za siebie. Pilnowat jej Radek, nie wygladata na takg ktéra ma
jeszcze sity uciekaé. Po chwili wytonit sie Lamus. Wszedt jak oficer gestapo. Znajoma twarz zmienita sie w
zimng i ztowroga. Zrobit krok w przdd i zastonit Norke. Znikneta za barczystymi ramionami oprawcy, jak
zawsze, gdy kryta sie w jego cieniu nieSmiata i oddana bez granic. Lamus nie wygladat raczej na
wdziecznego. W jego oczach czaita sie wsciektos¢, jakas desperacja, ktéra nie mogta znalez¢ sobie ujscia,
ale znalazta ofiare, a moze nawet trzy. Stali dwdch, a wiasciwie jeden przeciwko trzem i ten jeden chyba
miat przewage, czuli to wszyscy. Radek byt tylko pionkiem w grze, szkoda, ze po przeciwnej stronie.
Skatowana Norka, ktdra wcigz jeszcze tkwita w putapce uczucia, prébowata przeréznych wykretéw, ktére
cho¢ troche usprawiedliwityby btagd ukochanego. Z checig przypudrowataby policzki, zakryta since,
wprawita sobie gérng dwdjke, byle sie wszystko okazato pomytkg. Nie byta partnerem w tej grze, a tylko

ofiara.

— Masz pono¢ dla mnie forse, frajerze — zwrdcit sie prowokacyjnie do Kostka. — | mito z twojej
strony, ze sie tak uwinates, bo mnie sie cholernie spieszy. — Zblizyt sie do nich o krok, stali juz obok
siebie. Mela zagryzta wargi. Nie czuta strachu. Znata Lamusa, nie mégt byé az taki zty, ale pobicie Norki
dawato jej do myslenia. Niewiele sobie z niej robit, widziata, jak jg czasami poniza, ale zeby bi¢! Musiat
by¢ w nieztej opresji albo tak dobrze udawac¢. — Dasz czy mam zabra¢ sam? — Jego olbrzymia reka
chwycita Kostka za sweter. W oczach Kostka pojawit sie btysk, z ktérego Mela wyczuta, ze zaraz zaatakuje.
Wedtug niej nie miat szans. Chciata mu pomdc. Wystarczyt moment, zeby skoczy¢ Lamusowi do gardta.
Lamus ryknat, czujgc pod skdrg ostre paznokcie Meli, a potem mata dton wymierzyta mu silny policzek.
Teraz on byt zaskoczony, na moment stracit oddech i zakrztusit sie $ling. Kostek wykorzystat chwile i zadat
mu cios w zotgdek. To Lamusa tylko rozwscieczyto do reszty i zaczeta sie regularna walka. Kostek o gtowe
WyZzszy raz po raz przyjmowat ciosy, ale nie byt tez dtuzny. Mela mu pomagata, oktadajagc Lamusa
plecakiem. Norka z przerazenia wyrwata sie nagle Radkowi i zaczeta uciekaé. Dopadt jg w drzwiach i
przewrdcit. Jek, ktory sie z niej wydobyt, przerazit Mele i rozwscieczyt do konca. Wpadta w szat, kopata,

gryzta i drapata Lamusa, dopodki nie poczuta ciosu. Wielka pies¢ powalita jg w jednej chwili na ziemie. Juz



nikt nie mégt pomdc Kostkowi, zostat sam w walce z Lamusem, ktdry przez wiele miesiecy, zyjgc na koszt

kolegdw, trenowat bicepsy. Wtedy Radek zostawit jeczgcq Norke i przyszedt Lamusowi z pomoca.

Mela lezata na ziemi. Powalit jg cios w gtowe i uderzenie plecami o klepisko. Nie mogta ztapac
oddechu, miata chyba potamane zebra. Wciggata powietrze ze swistem, a mimo to jeszcze miata site,
zeby gtosno krzyczel. Z przerazeniem patrzyta, jak przywigzujg Kostka do drewnianej belki podpierajacej
strop stodoty. Widziata, jak krwawi. Miat skaleczone czoto i cos$ z buzig, bo krew ciekta mu kacikiem ust.

Wygladat strasznie.

Takiej nienawisci jeszcze nigdy nie czuta. Cata nig byta przepetniona. Wsciekta sie jeszcze na
siebie, ze jej wysportowane ciato dato sie tak zaskoczyc¢ i zbyt fatwo pokonaé. Zaczeta z bezsilnosci ptaka¢,
widzac, jak przywigzujg go grubym sznurem, zadajgc kolejne ciosy. Wystarczyto przeciez przywigzac, po
co sie jeszcze znecaé. Mieli juz swoje pienigdze, caty plecak Kostka lezat przed nimi na ziemi. Radek
podnidst go jedng reka i zatozyt sobie na plecy. Mela ujrzata w oczach Kostka nienawis¢. Skatowany nie

mogt wydoby¢ stowa, tylko patrzyt tak, ze Meli pekato serce.

Tymczasem tamci zacierali $lady. Nie mieli po co sie spieszyé, skoro wrdg pokonany, teraz
mozna sie napawaé widokiem, szydzi¢ i obraza¢. Mela udawata, ze niczego nie styszy. Nie chciata za
wszelkg cene zostaé bohaterka. Chciata po prostu przezy¢ i modlita sie o to samo dla Kostka. Patrzyta bez
stowa, jak Radek podnosi Norke z podtogi i szarpie jg, a ona ptacze bez korica, skowyczy jako$ dziwnie,
wiec on krzyczy, zeby przestata. Im on gtos$niej krzyczy, tym ona mocniej ptacze. W koricu wstata na nogi i

nie ogladajac sie, po prostu wybiegta na zewnatrz.

Ostatni wychodzit Lamus. Poprawiat rozwichrzone wtosy, dtugie, zapuszczane bardzo troskliwie,
zapiat rozerwang koszule i schowat w spodnie, zeby sie nie rzucata w oczy. Zatrzymat sie, lustrujac
pomieszczenie. Zniknat za drzwiami, ale wrdcit po chwili. W reku trzymat butelke. Odkrecit jg i chlusnat

czyms$ na podtoge. Ciecz waskim strumieniem doptyneta do siana.

— A to, zebyscie mieli co robic¢ przez chwile i mddicie sie, zebym was wiecej nie spotkat. —
Powiedziat to, a potem wyijat z kieszeni zapalniczke. Mela wstrzymata oddech, Kostek jeknat. Tylko tyle

mogt zrobic.

Kiedy od ognia zajeta sie podtoga, nie wygladato to jeszcze tak groznie. Staby, btekitny ptomien
ledwie jg polizat. Meli przypomniato to lody z podpalong kostkg cukru nasgczonego wczesniej

spirytusem. Przez chwile patrzyta bezmyslnie, jak ogien tylko muska podtoge, a mate ptomyczki zawijajg



sie na niej zalotnie. Dopiero jak zajeto sie siano, zerwata sie na réwne nogi. Z6tte ptomyki zajmowaty
suche zdzbta trawy, zblizajgc sie do nich nieuchronnie. Kostek zaczat sie szarpac przerazony. Widziat, jak
ogien biegnie mu na spotkanie i przenosi sie szybko, az dopadt do kocéwki sznura lezgcego pod jego
nogami. Nawet nie mdgt zawotac, bo szeroki plaster, ktdry miat na ustach, ttumit jego krzyki, zmieniajac
je w gardtowy betkot. Mela jeszcze wcigz nie pojmowata. Ostroznie zdjeta mu plaster i zaczeta pytaé, czy

nic go nie boli.

— Mela, Jezu, zgas to i rozwigz mnie — zdotat zawotac i zaczat rozpaczliwie tupac¢ nogami, zeby
zdusic tlgce sie nogawki od spodni. Dopiero wtedy otrzezwiata, ten tupot i tworzacy sie dym uswiadomit
jej groze sytuacji. Rozpaczliwie szukata supta w nadziei, ze da sie fatwo rozwigzac. Najpierw spokojnie, z

rozmystem, bo supet byt spory i mocno zaciggniety, potem w panice, bo okazat sie od niej silniejszy.

— Kostek, néz mi potrzebny, nie moge rozwigzaé, cholera! — zakleta — nie moge. Jest
zaciggniety na site! — krzyczata w poptochu. — Sprébuj, moze sie uda, ja bede ciggneta w dot, a ty sie
sprobuj wysungc. — Szarpali sie ze sznurem oboje, a sznur, zamiast poluzowac zaciggnat sie jeszcze

bardziej. Kostek zaczat wy¢ z bdlu, bo ptomyki ognia smagaty mu tydki.

— Nie moge! — krzyczata Mela. — Nie moge! — Obserwowata kagtem oka zachowanie

ptomieni. Palce zsuwaty sie po sznurze bez skutku.
— Mela, Jezy, ja sie juz pale!

Jej krzyk i jego unidst sie nad gtowy wysoko. Wzywali na zmiane bez korica wszystkie mozliwe
cuda na ratunek. Ona probowata gasi¢ ogien rekami, plecakiem, ttumi¢ go swoim ciatem, ale w jednym
miejscu przygasat, a wybuchat w drugim. Spodnie z anilany ptonety blyskawicznie, dookota nich ptoneto

juz siano.

— Boze, jak mnie to strasznie boli, Mela! Jezu, Boze! — Kostek krzyczat przerazony, czujac, ze

stabnie. Wokét petno byto dymu, zaczeli sie oboje dusic.

— Kostek, prosze cie nie krzycz — btagata, szarpigc sie ze sznurem bez skutku i wzywajgc na
zmiane Boga, matke, Jezusa. A Kostek milkt z kazdg chwilg, widzac, ze sie co$ nieuchronnie zbliza, a on nic
na to nie moze poradzic. Przestat sie szarpaé. Widziat, ze pali sie sweter, a Mela poparzonymi palcami, bo

ogien dopadt juz rekawow, prébuje go jeszcze uwolnic.



Ptonety drewniane stupy. Ogien przenosit sie nimi w gére do stropu, biegngc wzdtuz peknie¢ w
drewnie, az na samg gore, pod sprochniaty dach. Mela nie patrzyta na Kostka. Stata z kawatkiem sznura i
dopalata go w ogniu jego swetra, ale sweter ptonat szybciej. W koncu sie jednak udato. Sznur sie przepalit
i opadt na ptongca podtoge. Kostek ledwo sie trzymat na nogach. Ubranie miat w czarnych strzepach,

prawg strone wtoséw spalong i caty prawy bok. Ale nie byto czasu, trzeba byto ucieka¢.

Wyszli na zewnatrz o wiasnych sitach, Kostek pojekiwat i kulejgc, a wtasciwie ciggnac za soba
prawg noge, probowat is¢. Stodota ptoneta. Musieli szybko wydostaé sie poza geste trawy, sterczace na
suchych patykach przerosniete zboze, zeby na dobre uciec od ognia. Ciggle jeszcze byli w putapce. Nie
patrzac na siebie, szli szybko, jedno za drugim. Nie byto czasu na stowa, czas liczyt sie teraz potrdjnie.
Trzeba byto wyjs¢ za wszelkg cene na otwartg przestrzen, gdzie juz nic nie bedzie im grozi¢. Mela styszata
Kostka za plecami i czuta, ze stabnie, ale bata sie dotkng¢ jego ciata. Zdazyta tylko zauwazyé, ze ma
poparzong szyje i twarz, caty byt czarny. Podziwiata go, ze zdobyt sie na taki wysitek. Bata sie mysle¢, co z
reszty ciata, spodnie miat spalone do kolan, z nég ciekta krew. Sam zgasit na sobie tlgce sie ubranie,
krzyczac przy tym niemitosiernie, a teraz pokaleczyt sie trawg w czasie ucieczki. Nie spodziewata sie
niczego dobrego. Ponad wszystko liczyto sie zycie. Za ich plecami rozlegto sie gtosne dudnienie.

Nadciggneta burza. Po chwili ustyszeli potworny grzmot i niebo rozdarta btyskawica.

Salomon spodziewatby sie wszystkiego, tylko nie takiej wizyty. Zjawili sie u niego jak zbtgkane
zjawy. Catfa dziesigtka, w jego matym mieszkaniu. Nie miat ich gdzie posadzi¢, wiec usiedli w kucki, na
ziemi. Zazwyczaj przychodzili osobno, kryjac sie jeden przed drugim. Wstydzili sie tych chwil stabosci i

tego, ze zycie ich zmusza do zwierzen.

Pierwszy pojawit sie Janusz, od niego sie wszystko zaczeto. Mieszkat jeszcze wtedy w kamienicy,
na ostatnim pietrze. Jego ojciec miat warsztat $lusarski, ktéry potem sie rozrést jakims cudem, jeszcze w
czasach, kiedy sie gnebito prywatnych. Chtopak nie mdgt sie dogadac z ojcem. Przesiedziat catg noc na
drzewie, a nad ranem, zmarzniety trafit do sutereny. Miat problem i chciat sie wyzali¢, a Samolon stuchac
potrafit. Urodzit sie z takim talentem. Przy tym niewiele moéwit. Tylko stuchat i patrzyt, a odpowiedzi na
wszystkie pytania czytato sie w jego oczach. Przetwarzat odpowiedzi w spojrzenia. Oczami aprobowat i
oczami potepiat albo odradzat. Jakby przetwarzat stowa mdéwigcego w powracajgce do niego mysli.
Trudno to byto sprecyzowad, ale wiasnie takie sie odnosito wrazenie i pozostato do konca tajemnicg,

dlaczego wiasnie jego wybrano na powiernika.



Salomon nie starat sie w zaden sposéb wptywac na ich decyzje. Przychodzili ze wszystkim.
Czasem byly to gtupstwa, zwykte watpliwosci. Czasem powierzali mu swoje tajemnice, dzielili sie
problemami, szukajgc wsparcia. Akceptowat bez stéw wszystkie wady rozmdéwcow, utomnosci i btedy.
Nie potepiat, nie karat, nie sadzit. Po prostu stuchat ich uwaznie i miat intuicje, wewnetrzny gtos, ktéry
mu podpowiadat, wiec otwierat przed nimi drzwi, kiedy byli w potrzebie, robit mietowg herbate i sadzat

na krzesle.

Tego dnia po raz pierwszy przyszli razem. Brakowato tylko Meli i Norki. Mela nie przyszta, bo
przyjs$¢ juz nie mogta. Po roku zmagan dostata w koricu 25 lat. Norka mieszkata w Krakowie, wymigata sie
od spotkania. Podobno to juz nie byta ta Norka. Cata reszta zebrata sie tutaj, zeby z nim porozmawiacd.
Tylko ze teraz jego rola miata by¢ nieco trudniejsza. Zanim przeszli do sprawy, kazdy z nich opowiadat, co
robi. Byli otwarci, nie wstydzili sie méwié. Widocznie nabrali ogtady, wiary i pewnosci siebie. Mieli sie

czym pochwalié, chociaz nie to byto celem spotkania. Trzy dzbanki mietowej herbaty przetamaty lody.

— No, prosze, prawie w komplecie — zartowat, patrzac, jak sie sadowig na jego podtodze. Nic
milszego nie mogto go spotkaé. Po trosze byli jego dzie¢mi, dzie¢mi ze starego podwadrka. Byli wyjgtkowi,
drugich takich juz sie nie doczekat. —Niestety, poza herbatg nic tym razem nie mam — usprawiedliwiat
sie z braku cukierkdw. — Teraz sam jestem jak dziecko. Najbardziej lubie te z likierem. Mato w zyciu

wypitem, wiec cukierkami uzupetniam straty — zartowat.

— A wiec to my powinnismy je przynies$¢ ze sobg — odezwat sie Jakub. — Tylko na te z likierem

to trzeba mie¢ chody

— A wiec zostaw to mnie, mam swoje sposoby. Gdybym wiedziat wczesniej, kto wie, moze bym

zorganizowat. No, ale przejdzmy do rzeczy, po waszych minach widze, ze macie do mnie interes.

Grupa sie rozgadata. Widaé nie ustalili, kto bedzie méwic. Jak zwykle w koricu padto na Kube.
Nie czut sie do korica kompetentny, ale przyzwyczait sie} juz do niepisanej roli prezesa, wiec wstat i zaczat

moéwic.

— Pewnie dotarty juz do pana wiesci o Meli? To, ze dostata wyrok i wczoraj przewiezli jagdo

zaktadu karnego dla kobiet. Jestesmy zszokowani tym faktem. Uwazamy, Ze proces nie byt uczciwy.

— Styszatem. Szkoda dziewczyny, pamietam jg, byta u mnie dwa razy. Chodzito o jaki$ drobiazg,

ale jg gryzto sumienie i przyszta po rade.



— No wtasnie, cata Mela, tym bardziej trudno sie pogodzi¢ z wyrokiem. Teraz nas gryzie

sumienie, ze tak niewiele moglismy jej pomdc.

— Trudno was o to wini¢ — Salomon zdziwit sie szczerze.

— Nic sie juz nie da zrobi¢. Czytatem o tym w prasie. Sg fakty, jest przeciez ofiara i koniec.

Zresztg teraz to juz musztarda po obiedzie.

— No wiasnie, dlatego nam przykro.

— A macie sobie co$ do zarzucenia? — Spojrzat na nich troche zaskoczony. Siedzieli z
posepnymi twarzami, jakby rzeczywiscie gryzto ich sumienie. —A wiec juz ich dopadto zycie, ze swoimi
ciemnymi sprawami — pomyslat. Przyjrzat sie im ze smutkiem i nie wiedziat czy ich pocieszaé. — Miny

co$ macie nietegie.

— No witasnie — powiedziata Dorota. — Dalismy plame.

— Nikt z nas sie za nig nie ujat, a Norka zupetnie stchérzyta — dodata Magda. — W sadzie nie
powiedziata wszystkiego. Nie chciata obcigzaé ofiary. To byt okropny proces. Mela jak pokutnik przyjeta

wszystko na siebie.

— Powiedziata, ze miata swdj cel, tym celem byto wyréwnanie rachunkéw i za to odpokutuje.

Ale przeciez miata powody

— Dorota préobowata jg bronic.

— Ale zeby zabija¢ — protestowat Marek. — Mogta poczekaé, az zajmie sie tym milicja.

Naciskac, zeby przymkneli sprawce.

— No, styszates, jak byto. Madry juz jestes po fakcie — zachnat sie na to Jakub. — Nawet ich nie
zatrzymali, tylko prosili kilka razy na rozmowe, a ci sie wszystkiego wyparli poza tym, ze napadli,
przywigzali i zabrali pienigdze. Pienigdze oddali i czyste rece, a Kostek za to zaptacit. W koncu nic im

milicja nie zrobita, bo nie mieli Swiadkdw, a Norka zeznata, ze nie widziata, jak podpalali.

— Moze i nie widziata, kto jg tam wie — stwierdzit spokojnie Janusz. — Byta w okropnym

stanie. Zosia potwierdzi.



Zosia podniosta wzrok znad podtogi. Byta zdruzgotana. Nie miata ochoty wspomina¢, a co

dopiero moéwic. Czuta sie winna.

— Gdybym powiedziata prawde, ze Norka jest u mnie, mozna byto dopas¢ ich wczesniej, zanim
nie okrzepli i nie zwrdcili kasy — odezwata sie jednak. — Od tego momentu juz wszystko byto nie tak. |
Lamus pozostat bezkarny. Nie moge sobie teraz darowac. Czuje sie winna w catej tej sprawie, po czesci

takze za wyrok. Gdyby ich od razu zamkneli, Mela by nie zabita.

— Kazdy z nas ma co$ na sumieniu — dodat zrezygnowany Jakub. — Nawet ja, chociaz w tym
czasie podrézowatem, lecz mimo to nie rozumiatem Meli. Odwrécitem sie od niej i od tego, w co sie
wplatata. Janusz w tym czasie specjalnie wyjechat, zeby sie nie angazowac, Marek sktamat, bo Londyn byt
wczesniej i wtedy, kiedy dzwonita, wrécit wiasnie do domu, a Dorota styszata od mamy, ze wydzwania
Mela, i sie nie odezwata do niej ani razu. Tadeusz pokazat jej drzwi, Anna uciekta do Roberta. Kazdy z nas

myslat o sobie, zostawilismy jg sama.

Salomon stuchat z uwagg, nieco zszokowany. Rozumiat ich doskonale. Gnebig sie, bo wszyscy
stchorzyli, to przykra sprawa, to zostawi w nich $lady na zawsze. Trudno tu cokolwiek poradzi¢, a pewnie
po to przyszli. Zastanawiat sie, czy chcy tylko oczysci¢ sumienie, wygadac sie, jak na spowiedzi, jak u
psychoterapeuty, zeby wyjs¢ z podniesiong gtowa i czystym sercem, czy probujg w jakis sposdb jeszcze jej

pomac.

— No i w zwiazku z t3 sytuacjg podjeliémy pewng decyzje. — Znéw odezwata sie Magda. Byta
blada i przygnebiona. Spoglgdata na Tadeusza ukradkiem, czy nie odbierze jej gtosu. Czesto to robit. Ona
zaczynata mysl, a on jej nie dawat dokonczyé. Tym razem nie miat nic do powiedzenia. Siedziat troche
nieobecny. To o$mielito Magde. — Co$ musimy dla niej zrobi¢ — spojrzata przenikliwie na wszystkich. —
Bez wzgledu, gdzie nas poniesie zycie, nie mozemy zerwac kontaktu. Czas szybko ptynie. Chodzi o to,

zebysmy za dwadziescia piec¢ lat potrafili sie szybko odnalezé.

— Poza tym — dorzucit Jakub. — Miesigc temu zmart ojciec Meli, kto$ sie musi zaopiekowac jej
matka. Ktos, kto mieszka najblizej. W tej chwili to bede ja, a pdzniej zobaczymy. Postaram sie pogadac z
mama. Moze sie zaprzyjaznig to mi utatwi sprawe. Zadbam tez o kontakt z Melg przez pierwsze pie¢ lat,

potem zastgpi mnie Janusz.

— A jesli umre do tego czasu? — zapytat. — Trzeba wyznaczy¢ od razu nastepce.



Zrobit sie nagle harmider. Krzyczeli jeden przez drugiego, kazdy miat wtasne pomysty i rady.

Salomon prébowat przedrzec sie przez wszystkie te gtosy, bez skutku. Odczekat chwile.

— Kochani — unidst do goéry rece i jak dyrygent nakazat cisze. — Skoro juz tutaj przyszliscie,
pozwodlcie, ze zabiore gtos. — Odczekat, az Jakub i Marek przestang sobie dogadywac, a Dorota skoniczy
plotkowac z Zosig, ktéra uparcie jej wyjasniata zdarzenia sprzed wielu miesiecy. Wpadta juz w jakas
mantre, prébujac kolejny raz w faskawym swietle przedstawi¢ argumenty na swojg obrone. — Kochani —
powtdrzyt raz jeszcze, zeby zaznaczyé, ze teraz zabiera gtos. Byt juz najwyzszy czas, zeby to podsumowac.
— Powiedzcie mi najpierw, jaka role wybraliscie dla mnie. Widze, ze kazdy ma cos$ do zrobienia, a ja? W
koncu do mnie przyszliscie, to znaczy, ze do czego$ jestem potrzebny. A ty — zwrdcit sie do Jakuba —
powoli mi wszystko wyjasnisz. Ale prosze, méwi jedna osoba. Reszta, jak w szkole, prosi grzecznie o gtos,

podnoszac do géry dwa palce.
Sytuacja wygladata tragicznie, poznat to po ich oczach.
— Wymyslilismy cos$ takiego... — odezwat sie Jakub.

Sytuacja wygladata tragicznie. Pozar stodoty sciggnat na tgke najpierw straz pozarng a dopiero
potem karetke. Dopalaty sie resztki. Do tego od pioruna zapalito sie suche drzewo stojgce tuz obok, pozar
strawit potowe faki, az do strumienia. Do tego czasu Kostek juz stracit przytomnos¢, a Mela zemdlata. Jak
przez mgte pamieta swoj ptacz i krzyki lekarza. Zajmowali sie gtéwnie Kostkiem. To z nim najpierw jechali
do szpitala. Ostatnie, co pamieta, to jego poparzona reka, ktéra opadta bezwtadna kiedy go ktadli na
noszach. Mela wita sie z rozpaczy. Bezduszni lekarze nie dali jej nawet go dotknac. Nie wiedzieli przeciez,
Ze widzi go po raz ostatni. Nawet go nie mogta przeprosi¢. Cho¢ stowa skargi i przeprosin wykrzyczata juz
w niebo wiele razy, nic nie mogto ukoi¢ rozpaczy w jej sercu. Z rgk sgczyta sie dziwna ciecz, cze$é ran
zapryskali jej piang. Kazali trzymac rece w goérze, dali co$ przeciwbdlowego, myslata, ze znowu zemdleje.
Siedziata na krzesle i bez przerwy wotata Kostka, prosita Boga o ratunek dla niego i patrzyta, jak w oddali
dopalaja sie resztki stodoty. Uptyneto tak niewiele czasu, a stato sie wszystko. Cate jej zycie lezato w tych

gruzach.

Przyjechali po nig inng karetka. Byta u kresu wytrzymatosci, myslata, ze umrze. Karetka
odwiozta jg do tego samego szpitala. Catg droge pytata o Kostka. Dowiedziata sie, ze lezy na oddziale
ciezkich oparzen, przygotowujg go do operacji. Ale zyt, to dla niej byto najwazniejsze. Ta wiadomos¢
dodata jej sit. Teraz ptakata z radosci. Jak w tragedii mozna znalezé odrobine szczescia, to byto

zadziwiajace. Powtarzatfa bez kofca: ,Zyje, méj Boze, dzieki ci, zyje, zyje".



Ockneta sie z gtebokiego snu po dwdch dniach. Spojrzata na zegar na sScianie w jakim$ obcym
domu. Chciata odrzuci¢ kotdre, ale rece miata zabandazowane po tokcie. Swiadomos¢ wracata stopniowo.
Suche oczy zndw zapetnity sie fzami. Lepiej sie byto nie budzié. Znowu miata ochote umrzeé. Stodka
chwila po obudzeniu przemkneta, ulotna jak obtoczek pary. Prawda dotarta do Meli z catg swojg sitg i
znodw pograzyta dziewczyne w rozpaczy. Zdarzenia nieco juz odlegte chwilami wydawaty sie Meli catkiem
nierealne. Gdyby nie rece, kilka plastréw na twarzy, pomyslataby, ze to byt sen. Wytaniat sie przed nig
caty absurd tamtej sytuacji, wydawata sie sobie madrzejsza o prawie sto lat. Nie mogta pojac¢ swojej
gtupoty, zrozumiec siebie sprzed zaledwie dwdch dni. Co bedzie za tydzien, za miesigc, za kilka lat. Jak
zdofa to wszystko uniesé¢? W gtowie miata tylko Kostka, nie istniat dla niej inny $wiat. Nic wiecej nie miato
znaczenia. Zyje, rodzice zadowoleni, o nich juz sie martwi¢ nie bedzie. Pozostat tylko on, cudowny,
kochany, na cate zycie, az do smierci. Tak chciataby go teraz zobaczy¢. Nie myslata o Norce, o Radku ani
Lamusie. Ich zostawita sobie na pdzniej. Gardzita catg tréjkg moze jedynie Norka budzita wspdtczucie.
Ciekawe, czy w konicu uciekta draniom. Dobrze jej tak, naiwna, zakochana i slepa. Ale Kostek, on przeciez
nic nie zawinit. W tej sprawie byt dla nich nikim. Mogli wzig¢ sobie te gtupie pienigdze, dlaczego mu to

zrobili?

Jak ciezko byto tak leze¢. Poduszka zalana tzami, nie miata nawet jak wytrze¢ nosa. Poprosi o
proszek nasenny, chce znowu spa¢, tak bedzie najlepiej, przespac sie tak dtugo, az sie na niej wszystko
wygoi. Znalazta na kotdrze koncéwke od dzwonka, tylko czym go przycisng¢. W koncu udato sie tokciem.

Najpierw zapyta o Kostka, jak on sie czuje, to teraz jest najwazniejsze.
Pielegniarka, niemal w jej wieku, weszta do pokoju z kubkiem cieptej herbaty.

— Jeszcze przyniose co$ do jedzenia. Nie jadfa pani dwa dni. Zalecenie, ze ma by¢ cos$ bardzo

lekkiego, wiec chyba kaszke na mleku z owocami. To byto dzisiaj na obiad.
— Nie chce mi sie jes¢ — powiedziata Mela. — | nie mam jak. — Podniosta w gore obie rece.

— To nic — usmiechneta sie. — Nakarmimy panig, bez obaw. Trzeba nabierac¢ sit. Stres byt
ogromny, organizm sie wypalit od tego. Potrzeba pani nowych sit, zeby sie wszystko goito jak trzeba.

Lekarze mowig, ze rany sg czyste.

— A co z moim chtopakiem? — Mela wbita w nig swoje ciemne oczy. — Miat wtedy operacje.

Jak mnie przywiezli, to on byt na sali.



— Nic nie wiem — odpowiedziata z uSmiechem Meli. — Jestem dzi$ pierwszy dzien w pracy.

Dopiero wrécitam z urlopu. Ale zapytam kolezanek.

— To dla mnie jest bardzo wazne, on byt bardzo poparzony. Strasznie sie o niego martwie. —

Meli drzaty wargi, kiedy mowita te stowa.

Pielegniarka przyszta po chwili z obiecang kaszkg. Karmita jg cierpliwie, a Mela postusznie jadta.
Czufa sie bardzo sSmiesznie, jak mate dziecko. Kaszka raz po raz nie trafiata do ust, tylko rozmazywata sie
Meli na policzku. Wtedy obie sie z siebie smiaty. Herbate wypita sama. Chwycita kubek pomiedzy rece i
popijata po tyku.

— Za chwile przyjdzie lekarz, prosze go zapyta¢ o chtopaka. Powinien co$ wiedzieé. Nie jest

chirurgiem, ale miat wczoraj dyzur.

Zanim pojawit sie lekarz, do szpitala wpadli rodzice. Dostali wiadomos¢, ze Mela juz nie $pi.
Wrdcili wtasnie z urlopu, kiedy dopadta ich ta straszna wiadomos$é. Mela nie chciata ich widzie¢. Batfa sie
pytan. Kochata ich, ale teraz, gdy liczyt sie tylko Kostek, byli dla niej ciezarem. Jednak to wtasnie oni

przywiezli jej wyczekiwane, chociaz niezbyt pocieszajgce wiesci.

— Nie ma go tutaj — ustyszata od ojca. — Jest w Katowicach. To szpital, ktdry sie specjalizuje w
takich oparzeniach. Tutaj nie byto warunkéw. Ma rozlegte poparzenia ndég i nie tylko. Caty jest poparzony

— powiedziat, nie owijajac w bawetne.

| juz chciat przejs¢ do zadawania konkretnych pytan, ale Mela powiedziata stanowczo, zanim

otworzyt usta:
— Nie teraz, teraz wam nic nie powiem.

W szpitalu byta przez miesigc, rece goity sie dtugo. W kilku miejscach rany saczyty, ale w koncu
jakos sie zasklepito. Dtonie wygladaty okropnie, strach byto na nie spojrze¢, lekarze twierdzili, ze z
kazdym dniem ich stan bedzie ulegat poprawie. Zostaty jej blizny na buzi, kilka rézowych plam, powoli
zmieniaty odcien. Spalone brwi odrosty, wszystko zaczynato wraca¢ do normy. W szpitalu wcigz cos$ sie
dziato, czas szybko mijat miedzy ludZzmi. W domu Mela sie dusita. Tylko rodzice i ona. Mielenie wcigz tego
samego. Zyta od telefonu do telefonu. Codziennie dzwonita do Katowic, a wtaéciwie do Siemianowic, bo
tam doktadnie miescito sie Centrum Oparzen. Z Kostkiem byto Zle, ale stabilnie, jak méwili lekarze. Miat

jakas dziwng wade, ze nowa skdra natychmiast pekata i gojenie zaczynato sie od poczatku. | ciggte stany



zapalne, ktére trudno bylo opanowacd. Jednego dnia byto lepiej, a jak dzwonita nazajutrz, lekarze
zatamywali rece. Poczgtkowo jej troska skupiata sie tylko na tym, pézniej z kazdym dniem pojawiata sie
dziwna agresja. Przez ciggte rozpamietywanie wpadata w depresje. Dopiero wtedy zaczeta sie
interesowac postepami w $ledztwie. Od rodzicow wiedziata jedynie, ze Lamus i Radek zapadli sie jak
kamien w wode. Znikneta tez Norka. Szukano ich wszedzie. Mela byta pewna, ze w koricu zwiali za
granice. Miata tylko watpliwosci co do Norki. Nie mogta wierzy¢, ze po tym wszystkim bytaby zdolna z
nim wyjechac i normalnie egzystowac. Czy mitos¢ moze zaslepi¢ do tego stopnia, ze nic oprdcz niej sie nie
liczy? Wiedziata po sobie, ze dla Kostka zrobitaby wiele, ale gdyby byt taki jak Lamus? Nie, chyba jednak

wszystko ma swoje granice.

Strasznie sie miotafa. Nie odchodzita od telefonu. W koncu ojciec sie zdenerwowat. Stwierdzit,
Ze jest juz zdrowa i moze wracaé na studia. Rok juz sie zaczat na dobre, odwlekanie tylko jej zaszkodzi.
Ale Mela nie mogta mysle¢ o nauce. Czekata tylko na sposobno$é, zeby sie wymkna¢ do Kostka.
Pierwszego dnia, zamiast jecha¢ na uczelnie, prosto z domu pojechata takséwka na dworzec. Pocigg do
Katowic odjezdzat koto jedenastej. O godzinie czternastej powinna by¢ juz na miejscu, jeszcze zdazy
przed zmrokiem wréci¢ do domu. Wspomnienia sprzed kilku tygodni jak zywe tkwity w pamieci. Bata sie,
co zastanie na miejscu i czy jg wpuszczg do Kostka, a jesli tak, czy bedzie chciat jeszcze jg widzie¢? Musiat
niezwykle cierpie¢. Wie, jak to boli, a przeciez bolaty jg tylko rece, on caty byt poraniony. Rodzice
oglednie rozmawiali z nig o tym, temat Kostka omijali bezpiecznie. Nie znata wiec catkowitej prawdy, z
tego zdawata sobie sprawe. Dlatego ten wyjazd byt dla niej konieczny, nie moze tkwi¢ w niewiedzy. To
przeciez za jej sprawg Kostek teraz tam lezy i nikt nie wie, jak to sie dla niego skoriczy. Bdl i tesknota nie
dawaty jej ani na moment spokoju. Powoli z tesknoty wytania¢ sie zaczeta wsciekto$é do oprawcy. W
naturalnym odruchu chronienia siebie i zeby sie nie zadrecza¢ wyrzutami sumienia, zaczeta mysle¢ o
zemscie. Uczucie zemsty pojawiato sie z kazdym uptywajgcym dniem. Czuta swojg bezsilnos$¢. Skoro
dziatania milicji nie daty zadnych efektéw, cdz ona mogtaby zdziata¢? Jedynie naciskaé, dzwonié i
wypytywaé, czy sg juz jakie$S postepy w sledztwie. Zanim dojechata na miejsce, miata juz w gtowie
skrzetny plan dziatania. Nie popusci draniowi, a Norce nigdy nie wybaczy. Wszystko ma przeciez swoje
granice. Dotychczas jej mysli ptynety catkiem innym torem, skupiata sie na swojej winie, a przede
wszystkim na zdrowiu Kostka, i to nadal zostanie dla niej priorytetem, ale jak mogta w tym wszystkim

zapomnied o sprawcy?

Do Siemianowic dostata sie autobusem. Potem musiata odnalezé szpital. Tam juz tylko

odpowiedni oddziat i zobaczy Kostka.



— Przykro mi — odpowiedziata sympatyczna siostra. — Dzisiaj rano zostat przetransportowany
specjalnym samolotem do innego szpitala. Rodzice zabrali go na leczenie do Teksasu, do Houston, tam

jest podobno najlepszy na Swiecie osrodek leczenia oparzen.

Mela, stuchajgc, potykata tzy, ale nie chciata uronic ani stowa. Pielegniarka byta gadatliwa.

— Nie jest z nim dobrze, powiem pani szczerze, lekarze rozktadali rece. Cate ciato ma w ranach
— rozczulata sie nad bytym pacjentem. —Azeby pani zobaczyta twarz! Po prostu tragedia. Nie wiem, czy

on sie z tego wylize. A pani kim jest dla niego? — zreflektowata sie nagle, widzac, ze dziewczyna ptacze.

Mela nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu. Prawda jg zdruzgotata. Nie myslata, ze jest z nim tak Zle.
| to rozczarowanie, ze sie spodznita, zaledwie kilka godzin. Opuscity jg sity, napiecie i radosne oczekiwanie,
ze sie za chwile zobacza, ze bedzie go mogta do siebie przytuli¢ i jeszcze raz wykrzycze¢ mu w twarz
przeprosiny, ktdre w sobie dtawi od tygodni. Caty Swiat rozsypat sie Meli jak patac z piasku, juz nie mogto

by¢ gorze;j.

Zostata sama na szpitalnym korytarzu. Pielegniarka wolata nie mie¢ z nig nic wspdlnego, bafa
sie, ze powiedziata za duzo catkiem obcej osobie i pod pretekstem dyzuru czym predzej odeszta. Pomogta
jej tylko znalez¢ wolne krzesto. Potem z daleka patrzyta, jak siedzi skulona pod sciang. Modlita sie, zeby

tylko odeszta. Nie chciata mieé nieprzyjemnosci.

Mela wrdcita do domu. Jakims$ cudem zdotata dojechac na dworzec, a potem wsigs$¢ do pociggu.
Niemitosierny bdl rozsadzat jej piersi, myslata, ze sie udusi. Nie chciata bez przerwy ptaka¢, wiec dtawita
w sobie tzy, ale wewnetrzny szloch raz po raz catg nig wstrzgsat. Dopiero we wtasnym pokoju data upust
rozpaczy. Nie mogli jej uspokoié. Pomégt silny srodek nasenny. Ockneta sie w nocy, obolata. Rodzice juz
spali, zmeczeni czuwaniem nad cdrka i rozmowami, jak mogg jej pomadc. Nie zdawali sobie nawet sprawy
z tego, co dzieje sie w jej zbolatej duszy, co legnie sie w skotfowanej gtowie. Postanowili poczeka¢ do rana.

Noc czasem przynosi ulge.

W ciemnosci wrécity do Meli zywe wspomnienia ostatnich tygodni i tego, co zastata w szpitalu.
Przewazata tylko jedna mysl, zeby umrze¢. Nie przezyje ani dnia z tym smutkiem i bez Kostka tez nie
przezyje. Zabrali go i juz pewnie na zawsze, byle dalej od niej i od miejsca, w ktérym wszystko sie stato.

Nigdy go juz nie zobaczy.

Po tym zdarzeniu dtugo chorowata. Kilka tygodni przelezata w tézku, patrzac apatycznie w sufit.

Trudno z nig byto nawigzac kontakt. W tym czasie zamknieto dochodzenie w sprawie wypadku. Podobno



Lamus oddat pienigdze, przystat je pocztag a w liscie podziekowat grzecznie za pozyczke, ale nie byto

adresu zwrotnego.

Mela wychodzita z depresji. Na temat Kostka nawet nie wspomniata. Schudta dwanascie kilo,
zrobita sie szara na twarzy, zaniedbata treningi, oswiadczyta, ze zrywa ze sportem i bierze dziekanke. Nie
bedzie niczego nadrabiac, nie jest w stanie sie uczy¢, pdjdzie do jakie$ pracy, potem sie jeszcze zobaczy.
Moze wyjedzie. Na co dzien byta nieznosna, nocami czesto ptakata, ktéregos dnia przyszta prosic

rodzicéw o pomoc.

— Pomodzicie mi skontaktowaé sie z Kostkiem albo z jego rodzicami. Nie potrafie tak zyé w
niepewnosci. Nie chodzi o to, zebym z nim mogta sie spotka¢, wiem, to juz nierealne, chce tylko wiedzieé,

jak on sie czuje.

To okazato sie prawie niemozliwe. Nikogo juz w Polsce nie byto, bo dziadkowie wyjechali w slad
za Kostkiem. Ojciec przechodzit sam siebie. Odgrzebat stare kontakty z dalekg rodzing za granica, szukat
przez uczelnie, potem nawigzat kontakt z lekarzem, ktéry robit Kostkowi wypis. | dopiero ten lekarz

zdobyt dla nich adres i telefon szpitala, w ktérym byt prawdopodobnie leczony.

Dzwonita mama, ona lepiej znata angielski, a Mela siedziata wpatrzona w jej oczy, czekajgc na
to, co powie. taczyli jg kilkakrotnie, zanim trafita na wtasciwy oddziat. Niewiele moéwita, zapytata tylko, a
potem ktos dtugo jej cos klarowat. Oczy mamy zmieniaty sie z jednej chwili na drugga. Raz spogladata na
Mele, raz na ojca. Potem spuscita oczy i tylko potwierdzata, ze styszy. Na koniec szybko chwycita dtugopis
i co$ zawziecie pisata, wygladato na to, ze notuje numer telefonu. Zawahata sie, jakby sie chciafa
rozmyslié¢, ale dokonczyta pisanie i odtozyta wolniutko stuchawke. Zanim podniosta oczy, minety tysigce

lat swietlnych.

— Lekarz mi powiedziat, ze Kostek juz wyszedt — patrzyta im w oczy ze sztucznym usmiechem,
byta zestresowana, zanim usiadta, gteboko westchneta i spojrzata na ojca z przerazeniem. — Poczgtkowo
nic nie mogtam zrozumie¢ — powiedziata, trgc nerwowo czoto. — Zabrali go juz do domu. Nie jest z nim
tak zle, zrozumiatam, ze jest w dobrej kondycji. Dat mi do nich numer telefonu — spojrzata na lezgca

obok niej kartke.

Po tych stowach Mela wybiegta z kuchni. Zamkneta sie na dwa dni w pokoju. Rodzice znowu
nerwowo dreptali po domu, szeptali do siebie zatamani. Nie wiedzieli, jak sie zachowaé. To juz trwato

zbyt dtugo.



A Mela po prostu czekata. Ucieszyta sie z wiesci, a potem zdata sobie sprawe, ze jesli jest w
domu i nie zadzwonit, to znaczy, ze nie chce jej znaé. To byt kolejny cios w jej zranione serce. Nie mogta
sie z tego podniesé. Z kazdym dniem byto gorzej, a ona ciggle czekata. Po dwdch miesigcach znowu
wpadfa w depresje. Brakto jej motywacji do zycia i nie chciata pomocy psychiatry. Rodzice byli bezradni.

Ciezkie fatum zawisto nad domem.

Juz poprzedniego dnia wszyscy byli w szoku, poniewaz Jakub nie wrdcit do pracy. Anna wpadfa
w histerie. Chyba jakies fatum. Przeklety Londyn, czy bedzie sie czkat az do sSmierci? Potem zadzwonita

zdenerwowana Moranska.

Pierwsza dowiedziata sie Anna. Zadzwonit lekarz ze szpitala Swietego Tomasza w Londynie. Byta
pod , A" na liScie w komodrce Jakuba. Zamurowato j3g. Ranny w zamachu na metro? Co$ na ten temat
czytata w Internecie. Jaki$ chtopak wysadzit w powietrze jeden z wagondéw. Byto duzo huku, ale straty
niewielkie, bo pocigg dopiero ruszat ze stacji. Kilkunastu rannych odwieziono do miejskiego szpitala.

Zamachowiec zgingt. Miat zaledwie 19 lat. Anna nie mogta uwierzy¢.

Lekarz informowat, ze stan pacjenta jest dobry. Ma ztamang reke i poranione dtonie, bronit sie
przed spadajgcy szybga. Za kilka dni zdejmg mu opatrunki i dalej moze sie kurowaé¢ w domu. Wyrazit chec

powrotu.

Wies¢ o tym obiegta wszystkich lotem btyskawicy i natychmiast postawita w stan gotowosci.
Janusz zdeklarowat, ze poleci po Kube do Londynu. Anna nie mogta, lada dzierh miata przyjechaé cérka.
Doktadnie nie wiedziata kiedy, zreszta, co zrobi z Julkiem? Z radoscia przyjeta propozycje Janusza. Zjawit
sie u niej Tadeusz. Przepraszat, ze nie moze pomdc. Magda jeszcze nie catkiem przyszta do siebie, nie
chce jej teraz zostawiac¢ samej, a poza tym, jest zawalony pracg. Wszystko idzie nie tak, ale jest dobrej
mysli, najwazniejsze, zeby tylko Magda wyzdrowiata. Chyba jej nie powie, to by jg dobito. Ma do Jakuba
stabos¢, okazat jej wiele troski w ciggu ostatnich tygodni. Jest bardzo przewrazliwiona, trzeba uwazaé na

kazde stowo. Wszystko odbiera jak atak.

Anna obiecata, ze zajrzy do Magdy, jeszcze przed powrotem Jakuba, babska rozmowa dobrze

robi na zmartwienia.

— Prawie codziennie jest u niej Mela. Dobrze sie dogadujg, lepiej niz kiedys. Dla mnie to
wybawienie, mam wtedy wolng reke. Moge wyjs$¢ popotudniami, zatatwiaé swoje sprawy. Rano jest przy

niej tesciowa, wiec przedpotudnia nie sg problemem.



— Najwazniejsze, ze sie odnalazta — Anna pocieszata. — Kto wie, jakby sie to dla niej skoriczyto.

— To, ze jeszcze zyje, jest tylko zastugg Jakuba. Zagladat do niej od czasu do czasu. W koncu
mnie zawiadomit. Stwierdzit, ze Magdzie sie pogarsza, ze potrzebuje pomocy, a nie jego sporadycznych

wizyt.
— A teraz, biedak, sam jest w ktopocie.
— Dlatego mi przykro, ze nie moge po niego poleciec.

— Janusz sobie poradzi, on uwielbia wyzwania. Jest specjalistg od efektownych gestéw. Zawsze

lubit szokowaé, powinien jednak zostaé aktorem. Szkoda, ze mu nie wyszto, marzyt o tym od dziecka.

— Taa... — potwierdzit przeciggle Tadeusz. — Wiem co$ na temat marzeni. Marzyciele to trudny
gatunek ludzi. Na szczescie sg tacy, ktérzy mocno stojg na ziemi. Dzieki nim swiat trwa we wzglednym
porzadku. Ja zawsze wiedziatem, co bede robi¢. Ale Janusz, to chyba zupetna pomyika, jak Magda, ktéra

nigdy nie bedzie dobrym architektem. Nie lubi projektowaé, nie wiem, dlaczego skonczyta te studia.

— To tez humanistyka — zauwazyta Anna — tylko w przestrzeni. Architekt to taki cztowiek
renesansu. Potrafi i to, i tamto, moze tez pisa¢ powiesci — zauwazyta. — Ale styszatam, ze owocem
wyjazdu Magdy jest nowa ksigzka? — spytata. — Wiec spedzita ten czas raczej z pozytkiem — podkreslita

specjalnie.
— Napisata — potwierdzit Tadeusz. —Ale nie chce jej wydad.
— Dlaczego?

— Twierdzi, ze ksigzka jest tendencyjna, napisana z goryczg i bez polotu. Chciata jg nawet
zniszczyé. Udato sie jakos$ ocali¢ pliki w komputerze, bo zaraz po powrocie postanowita wszystko usuna¢.
Ale zdazytem. Zanim to