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ROZDZIAZ% 1

W pewnych latach pierwszej poilowy naszego stulecia *, a $cis$lej mbdbwiac, u jeJ
schytku, praktykowal z najwiekszym powodzeniem w $rdédmiesciu nowojorskim lekarz,
ktébry w wyjatkowej chyba mierze cieszyl sie uznaniem, jakim w Stanach
Zjednoczonych darzono zawsze wybitnych przedstawicieli zawodu medycznego. Zawdd
6w w Ameryce ceniony byl niezmiennie i mdégl z wiekszym powodzeniem niz gdzie
indziej ros$cié¢ sobie prawo do miana: ,zawdd wolny". W kraju, gdzie cziowiek
chcac odgrywaé¢ jakas role w spolteczenstwie musi albo zarabiaé¢ na swoje
utrzymanie, albo stwarza¢ pozory, ze zarabia, sztuka leczenia zdaje sie w
znacznym stopniu taczy¢é w sobie dwa powszechnie uznane Zrdédia zaufania. Nalezy
ona do dziedziny spraw praktycznych, co w Stanach Zjednoczonych powazna jest
rekomendacja; ponadto opromieniona jest $wiatios$cia nauki — zaleta ceniona w
spotecznosci, dla ktdérej umitowanie wiedzy nie zawsze bylo zwigzane z wolnym
czasem 1 mozliwoSciami.

Na stawe doktora Slopera zlozyila sie rdéwniez okoliczno$é, zZe jego wiedza 1
umiejetnosci doskonale sie réwnowazyty. Byl on tym, co sie zwie: ,uczony
doktor", a jednak w jego remediach nie bylo nic abstrakcyjnego — zawsze kazal
co$ zazywac¢. I cho¢ uwazano go za czltowieka nadzwyczaj sumiennego, nie dreczyi?
ludzi teoriami; jes$li nawet czasem

* Pierwsze wydanie Washington Sauare ukazato sie W roku 1881, w
wydawnictwie Harper and Brothers (przyp. tium.).

tlumaczyl co$ bardziej szczegdlowo, nizby sie to zdawailo potrzebne pacjentowi,
nigdy nie posunatl sie tak daleko, by (jak niektdrzy praktycy znani nam ze
styszenia) poprzestad¢ na samym wyjasnieniu, lecz zawsze pozostawial recepte
trudna do rozszyfrowania. Bywali lekarze, ktdérzy pozostawiali recepte bez
zadnego zgota wyjasnienia, on wszakze nie nalezal do tej kategorii, tego gatunku
— co tu méwié¢ — najbardziej prostackiego. Czytelnik przekona sie, Zze opisuje tu
czlowieka inteligentnego i Ze dla tej gitdwnie witasciwosci doktor Sioper stal sie
miejscowa stawa. W czasach, ktdédre obchodza nas szczegdlnie, mialt on bez mata lat
pieé¢dziesigt i popularnos$é¢ jego juz dosiegta szczytu. Bystry, dowcipny, w
najlepszym towarzystwie nowojorskim uchodzil =za czlowieka $wiatowego — ktdrym
byt, zaiste, w nader zadowalajacym stopniu. Aby uprzedzié¢ jakiekolwiek
nieporozumienia, spiesze doda¢, ze nie mial on w sobie ani odrobiny z
szarlatana. Byl z gruntu uczciwy — uczciwy w tej mierze, jakiej sam mozZe w peini
okres$li¢ nie potrafit; i niezaleznie od wielkiej dobrodusznos$ci $rodowiska, w
ktérym praktykowat i ktédére lubito sie zwykle cheilpié¢ tym, Ze ma ,najbardziej
uzdolnionego" lekarza w catym kraju, doktor Sioper co dzien dawal wyraz talentom
powszechnie mu przypisywanym. Byl dobrym obserwatorem, ba, nawet filozofem, a
bystrosé¢ sadu byta dla niego czym$ tak naturalnym i (jak mawiano) przychodzita
mu tak tatwo, Ze nigdy nic nie czynit dla efektu — obce mu byly wszelkie
sztuczki i1 ambicje staw podrzednych. Trzeba przyznaé¢, ze fortuna mu sprzyjata i
ze kroczyl ku swej pomy$lnosci bardzo tagodna $ciezka. W dwudziestym siddmym
roku zycia pos$lubil czarujgaca panne, Katarzyne Harrington z Nowego Jorku; ozenit
sie z mitos$ci, zas$ panna Harrington w dodatku do swych wdziekdédw wniosta mu
rzetelny posag. Pani Sioper byta mita, peina gracji 1 ogtady, elegancka
mtoda damg i w roku 1820 nalezata do urodziwych przedstawicielek
matej, lecz obiecujgcej metropolii, ktdéra skupita sie wokdl Battery z widokiem
na Zatoke 1 ktdérej gdrna granice wytyczaty trawiaste pobocza ulicy
Kanatowe]. Mimo swych dwudziestu siedmiu lat Augustyn Sioper dostatecznie
sie wyrdzniat na to, by zlagodzi¢ anomalie faktu, iz Swiatowa mtoda dama
posiadajaca dziesie¢ tysiecy dolardéw rocznego dochodu i najcudowniejsze oczy na
wyspie Manhattan, wybrata wtadnie jego sposrdd tuzina konkurentdw. A oczy te i
pare innych szczegbdltdédw z nimi zwigzanych byty przez jakie$ pieé¢ lat zZrddiem
najwiekszej radosci dla mtodego medyka, matzonka oddanego i bardzo szczes$liwego.
Ozenek z .bogata panna nie zmienit drogi zycia, jaka sobie byl wytyczyi, i
doktor doskonalil swdj zawdd z tak samo Scisle okreslonym celem, jakby nadal nie
miatl innych Zrddeir utrzymania poza czastka skromnej ojcowizny, ktdrg po Smierci
ojca dzielil z bra¢mi i siostrami. Celem tym nie byla gidéwnie cheé zarobku —
chcial raczej czego$ sie nauczy¢ i1 czego$ dokonac¢. Nauczyé sie czego$ ciekawego,
zrobi¢ co$ pozytecznego — oto, najogdlniej biorac, program, ktdry sobie
naszkicowal, a programu tego w zadnej mierze nie zdotataby podwazy¢ przypadkowa
okolicznos$é¢, jaka byt dochdéd jego zony. Lubil swédj zawdd, lubit korzystad ze



swych umiejetnosci, ktérych Swiadomosé sprawiata mu zadowolenie, a prosta
prawda, ze nie mégiby by¢ nikim innym jak lekarzem, utwierdzala go w
postanowieniu, by by¢ lekarzem jak najlepszym. Oczywista, ze pomy$lnos$é w domu
oszczedzita mu mozolu, a przynaleznos¢ zZony do ,nhajlepszego
towarzystwa" przysparzata pacjentdéw, u ktdérych objawy chorobowe moze nie sa
bardziej interesujace niz u ludzi ze sfer nizZzszych, ale za to bardziej
systematycznie ujawniane. Doktor Sioper pragnat zdoby¢ doswiadczenie i
w ciagu dwudziestu lat naby* go niemalto. Trzeba dodaé¢, iz przybieralo ono
niekiedy takie formy, ze bez wzgledu na ich gtebsza wartosé stawato sie
niepozadane. Pierwsze dziecko doktora, chlopczyk nad wyraz obiecujacy, jak
utrzymywatr niesklonny przeciez do tatwego entuzjazmu ojciec, umario w trzecim
roku zycia pomimo catej wiedzy ojca zespolonej z najczulszymi
staraniami matki, aby Jje ocalic. W dwa lata pdzniej pani Sioper
urodzita drugie dziecko, a pileé nieszczesnego malenstwa nie mogta zdaniem
doktora zrdéwnowazyé¢ straty jego nieodzalowanego pierworodnego, z ktdrego
obiecywal sobie zrobié¢ wspanialego mezczyzne. Dziewuszka przyniosita mu
rozczarowanie, lecz nie do$¢ na tym, bo w tydzien po jej urodzeniu mtoda matka,
ktéra jak to sie zwyklo méwié, dobrze sie miewala, zaczela nagle zdradzaé¢ wysoce
niepokojace objawy chorobowe i nim upltynal drugi tydzien, Augustyn Sloper zostakl
wdowcem.

Jak na cztowieka, ktory trudni sie ochrona zycia, doktor z
pewnos$cig nie najlepie] spisal sie we wtasnym domu; a zdolny lekarz, ktdéry w
ciagu trzech lat traci zone i matego synka, powinien sie moze przygotowac na
stwierdzenie niedostatku swych umiejetnos$ci albo wuczud. Nasz przyjaciel
wszakze unikng? krytyki; to ZNnaczy, unikngt wszelkiej krytyki z
wyjatkiem wtasnej, ta za$ Dbyla najbardziej miarodajna, najstraszliwsza. I juz
do konca swoich dni dzZwigal ciezar tej $ci$le prywatnej nagany, do konca tez
nosit* w sobie znamie kary, jaka mu wymierzyla najsurowsza w Swiecie reka owej
nocy, gdy émieré zabrata jego zone. Swiat, ktéry — Jak powiedziatem —
wysoko go cenit, za bardzo mu wspdiczul, by sie z niego naigrawad; nieszczescie
przydato mu atrakcyjnosci, Dba, nawet zyskal Jjeszcze wieksze wziecie.
Stwierdzono, ze i1 lekarskie domy nie moga unikngé¢ groznych chordéb i Ze przeciez
doktor Sloper stracit innych pacjentdéw, nie tylko tamtych dwoje, ktdrych

wymienitem; to za$ stanowilo precedens honorowy. Pozostala mu cdreczka; a
cho¢ nie spelniata ona jego marzen, postanowil Ja wychowaé Jjak najlepiej.
Dysponowal niewyczerpanym zasobem autorytetu, z czego mata we

wczesnych latach wyniosta znaczna korzy$é. Otrzymata — naturalnym biegiem rzeczy
— imie po nieszczesnej matce i1 nawet gdy byia jeszcze niemowleciem, doktor nie
nazywatl jej inaczej jak tylko: Katarzyna. Wyrosta na czerstwe, zdrowe dziecko i
ojciec patrzac na niag czesto médwil sobie w duchu, Zze w tym stanie rzeczy moze
sie przynajmniej nie obawiaé¢, iz ja straci. ,W tym stanie rzeczy", powiadam,
gdyz prawde rzekiszy... Lecz jest to prawda, do ktdérej wrdce pdzniej.

ROZDZIAZ% 2

Gdy dziecko miato juz jakie$ dziesiel¢ lat, doktor Sloper poprosit swojg siostre,
pania Penniman, aby przyjechaia i pobyita w jego domu. Panien Sloper bylo tylko
dwie 1 obie wczeénie wysziy za maz. Mitodsza, pani Almond, byla zona dobrze
prosperujgcego kupca 1 matka kwitnacej rodziny. Ona sama takze promieniala
zdrowiem 1 bedac kobieta urodziwa, spokojna i rozsadna, cieszyla sie sympatia
swego inteligentnego brata, ktéry w kwestii kobiet, nawet blisko z nim
spokrewnionych, mial upodobania wyraznie okre$lone. Wolal przeto pania Almond od
drugiej siostry, Lawinii, ktdéra poslubita ubogiego duchownego o chorowitej
konstytucji i kwieciste]j elokwencji, po czym w wieku trzydziestu trzech lat
zostata wdowa — bez potomstwa 1 majatku, a tylko ze wspomnieniem kwiatdw
retoryki pana Pennima-na, ktérych nieuchwytny aromat unosit sie takze nad jej
wiasnym stylem konwersacji. Niemniej, doktor Sloper zaofiarowal jej mieszkanie
pod swym dachem, Lawinia za$ przyjeta to z gotowoscia kobiety, ktdéra spedzita
dziesie¢ lat swego maltzenskiego zZywota w miedScie Poughkeepsie. Doktor nie
proponowat pani Penniman, zeby zamieszkata z nim na czas nieograniczony,
sugerowatl jedynie, by zatrzymata sie u niego w domu i rozejrzalta za jakim$
nieumeblowanym pomieszczeniem. Nie wiadomo, czy pani Penniman prdbowala



kiedykolwiek znalez¢ dla siebie owo nieumeblowane pomieszczenie, nie ma
natomiast zZadnej watpliwos$ci, ze go nie znalazta. Osiedlita sie u brata, by juz
go nigdy nie opusécié¢, i gdy Katarzyna miata lat dwadzies$cia, ciotka Lawinia byta
ciagle jeszcze jedna z najbardziej uderzajacych osobliwo$ci jej najblizszego
otoczenia. Co za$ do statego zamieszkania, pani Penniman utrzymywata, iz zostata
po to, by zaja¢ sie edukacja bratanicy. Tak przynajmniej dowodzita kazdemu prédcz
doktora, ktéry nigdy nie domagat sie wyjasdnien, jako ze sam gwoli rozrywki méglt
ich sobie dostarczy¢ kazdej chwili. Pani Penniman zreszta, mimo sporej dozy
pewnego gatunku $miato$ci udawanej, dla jakich$ niejasnych przyczyn wzdragata
sie zaprezentowaé¢ bratu swa osobe Jjako zZrdédio oswiecenia. Poczuciem humoru
zbytnio sie nie odznaczata, miata go jednak tyle, by uniknaé¢ tego biedu; brat

za$ ze swej strony mial go tyle, by wybaczyé siostrze, iz znalaztszy sie
w podobnej sytuacji natozyta na niego kontrybucje niemal
dozywotnia. Totez udzielit milczacego przyzwolenia na milczgacag propozycje

pani Penniman, ktéra utrzymywata, iz jest rzecza wielkiej wagi, aby pozbawiona
matki biedna Katarzyna miata przy sobie kobiete biyskotliwa. Zgoda jego musiala
by¢ milczaca,- jako zZze blask siostrzanego intelektu nigdy go nie olsnit.
Zreszta, zadna cecha kobieca nigdy go nie olénita, chyba tylko wtedy, gdy
zakochat sie w Katarzynie Harrington. A cho¢ w pewnym sensie byl tym,
co sie nazywa ,lekarz dam", w gtebi duszy do tej pitci bardziej skomplikowanej
nie zywit zbyt wielkiego przekonania. Komplikacje tej pici uwazatr raczej =za
ciekawe anizeli budujace — holdowat idei piekna rozumu, ktdéra to idea, jak
zaobserwowat u swoich pacjentek, ubogie na ogbdt znajdowata
urzeczywistnienie. Zona jego, pani rozumna, jaskrawym byla tu wyjatkiem — jeéli
istniato co$, co do czego doktor nie mial watpliwos$ci, tego byt chyba
najbardziej pewien. Przedwiadczenie takie, rzecz Jjasna, nie ztagodzilo i nie
skrécito mu wdowienstwa, ograniczalo za to uznanie (jesli mozna tu méwic o
uznaniu) dla zdolnosci matej Katarzyny 1 duszpasterskich usiug pani Penniman.
Niemniej, gdy upityneto sze$é miesiecy, uznal stala obecnos$é¢ siostry w swoim
domu za fakt dokonany, a ze Katarzyna juz podrosta, stwierdzil, zZe ostatecznie
istnieja pewne racje, aby miala towarzyszke tej samej niedoskonatej pici. Byl
nad wyraz uprzejmy dla Lawinii, ta uprzejmoscig pedantyczna, oficjalna;
zreszta,, nigdy nie widziata go rozgniewanego, raz tylko wyszedl z siebie w
trakcie jakiej$ teologicznej sprzeczki z jej nieboszczykiem mezem. Z nig samag
nigdy nie dyskutowal ani o teologii, ani w ogdle o czymkolwiek. Zadowalal sie
przekazywaniem jej w formie przejrzystego ultimatum swych wyrazZnych zyczen
dotyczacych Katarzyny.

Ktbéregos$ razu, gdy dziewczynka miata juz blisko dwanascie lat, powiedzial
siostrze:

— Postara]j sie, Lawinio, zrobié¢ z niej kobiete rozgarnieta. Bardzo bym sobie
tego zyczyil.

Pani Penniman przybralta w odpowiedzi zamy$lona mine.

— Mé67 drogi Augustynie — zapytata wreszcie — sadzisz, zZze lepiej by¢ rozgarnieta
anizeli dobrag?
— Dobra do czego? — odparowat doktor. — Czlowiek nierozgarniety nie nadaje sie

do niczego.

Pani Penniman nie widziala powodu, by zaprzeczaé¢. Uwazala pewnie, ze swg wlasng
ogromng uzyteczno$é na tym Swiecie zawdziecza wielorakim uzdolnieniom.

— Rozumie sie, ze chce, aby Katarzyna byila dobra — powiedzial doktor nastepnego
dnia. — Ale nie bedzie ani odrobine mniej cnotliwa majac rozum. Niegodziwos$é jej
nie grozi; nigdy nie bedzie miata w sobie ani krztyny zlos$liwosci. Jest ,dobra
niczym dobry chleb", jak méwia Francuzi. Lecz nie chcialbym za jakie szes$¢ lat
poréwnywaé jej do dobrego chleba z masiem.

— Boisz sie, ze bedzie bez wyrazu? Kochany braciszku, przeciez to ja dostarczam

tego masta, wiec nie musisz sie obawia¢! — odparia pani Penniman, ktdéra zajeta
sie ,doskonaleniem" maltej, nadzorujac Jja przy fortepianie, gdzie Katarzyna
zdradzata pewien talent, i chodzac z niag na lekcje tanca, gdzie — trzeba wyznac

— dziewczynka niczym sie nie wyrdzniata.

Pani Penniman byta kobieta wysoka, chuda, jasnowlosa, nieco juz przywiedia.
Odznaczata sie najmilszym w $Swiecie usposobieniem, wzorowa uprzejmoscia,
zamitowaniem do literatury rozrywkowedj, a takze pewnym niemgdrym kretactwem i
dwulicowos$cia charakteru. Byla romantyczna i sentymentalna; pasjami lubita
sekreciki, tajemnice — pasja bardzo niewinna, bo jej sekrety byly dotad zawsze
réwnie bezuzyteczne jak zepsute jajka. Nie grzeszyia bezwzgledna



prawdoméwnoscia, lecz wada ta nie pociagata za soba groznych skutkédw, gdyz pani
Penniman nigdy nie miata nic do ukrywania. Cieszylaby sie, gdyby moglta miec
kochanka 1 pod przybranym imieniem korespondowa¢ z nim pozostawiajac listy w
jakim$é sklepie. Musze tutaj dodaé¢, ze jej wyobraznia nigdy nie posuwatla
intymnosci poza te granice. Kochanka pani Penniman nigdy nie miata, lecz jej
brat, cziowiek nader bystry, zrozumiail, co sobie zamy$lita. ,Gdy Katarzyna
bedzie miata jakie$ siedemnascie lat — méwit sobie w duchu — Lawinia sprdébuje ja
przekonaé¢, ze pewien miodzian z wasikiem jest w niej zakochany. Nie bedzie to
miato nic wspdlnego z prawda, bo zaden mtody cztowiek, z wasikiem czy bez, nie
zakocha sie nigdy w Katarzynie. Ale Lawinia juz sie postara jej to wmbdbwié. Moze
nawet przezwyciezy skionno$é do tajemnych dziatan "i podzieli sie tym ze mng.
Katarzyna na szczes$cie zachowa spokdj ducha — nie bedzie $wiadkiem tej rozmowy
ani w to nie uwierzy; Katarzyna, biedactwo, nie jest romantyczka."

Byta zdrowym, dobrze rozwinietym dzieckiem bez $ladu urody matki. Brzydka tez
nie byta; po prostu miata zwyczaj-, na, nieciekawa, dobrotliwg
powierzchownoscé. Méwiono o niej co najwyzej, ze ma ,mita" buzie; nikomu nie
przyszioby do gtowy, zeby uwazaé¢ Jja za pieknos$é, cho¢ Dbyta
spadkobierczynigq pani Sloper. Opinia doktora o prawosci cérki az nadto byia
uzasadniona: dziewczynka odznaczata sie dobrociag wprost nadzwyczajna,

niezachwiana; kochajaca, postuszna i ulegta, miata takze wyraznag
sktonnos$¢ do méwienia prawdy. W dzieciecych latach niemalo swawolita 1 cho¢
niezrecznie wyzna¢ to o swojej bohaterce, musze dodaé¢, zZe byta po trosze

obzartuchem. Nie wykradala wprawdzie rodzynek ze spizarni — przynajmniej nigdy o
tym nie siyszalem — za to swoje kieszonkowe grosze wydawata na kreméwki. Co do
tego jednak, wszelka krytyka pozostataby w niezgodzie z rzetelnymi zapiskami
kazdego biografa, dotyczacymi lat wczesdniejszych. Katarzyna bowiem
byta zdecydowanie mato bystra. Nauka nie przychodzila jej zbyt tatwo, Jjak
zreszta wszystko inne. Nie bylo to upos$ledzenie chorobliwe i wiedze opanowata

na tyle, by radzi¢ sobie nie najgorzej w rozmowie Z
rowiednikami, ewsrdd ktdrych wszakze — trzeba przyznaé — zajmowalta niepoczesne
miejsce. A w Nowym Jorku, Jjak wiadomo,mioda dziewczyna moze grac

pierwsze skrzypce. Katarzyna jednak, panna nader skromna, nie chcialta bilyszczec
i przy okazjach towarzyskich, jak to nazywaja, czaita sie zwykle gdzie$ na
drugim planie. Do ojca byla nadzwyczaj przywiazana 1 bardzo sie go lekata;
uwazata, Ze jest najmadrzejszym, najprzystojniejszym 1 najbardziej powazanym z
mezczyzn. Biedactwo, ocena jej tak dalece byta podyktowana uczuciami, zZe ten
malenki dreszcz bojazni zmieszany z dzieciecym uwielbieniem przydawal tylko
uroku catej sprawie. Dogodzi¢ mu byio najzywszym jej pragnieniem, a miara
szczedcia — S$wiadomos$é, ze tego dokonata. Dokonywala tego zreszta tylko
potowicznie i choé¢, ogdlnie biorac, okazywal jej ojcowskie wzgledy, zdawata
sobie doskonale sprawe z owych granic, totez przekroczenie ich wydawalo jej sie
czym$, dla czego doprawdy warto bylto zyé. Nie mogita naturalnie wiedzieé¢ o tym,
ze go rozczarowata, cho¢ doktor kilka razy nieledwie sie z tym zdradzil. Rosta
przeto w spokoju i1 dostatku, lecz doszedlszy osiemnastu tat nie bylta ta
roztropng panng, Jjaka miata z niej zrobic¢ ciotka Penniman. Doktor Sloper chciail
by¢é dumny z cérki, ale w nieszczesnej Katarzynie nie znajdowal nic takiego, co
mogtoby go napawa¢ dumg. Nie bylo w niej, rzecz jasna, nic, czego by mbgl sie
wstydzié¢, nie wystarczaito mu to jednak, gdyz sam bedac czilowiekiem dumnym,
cieszyiby sie, gdyby mdégl uwazac¢ cdérke za dziewczyne nieprzecietna. Powinna by
odznacza¢ sie uroda, wdziekiem, inteligencija i dystynkcja, jej matka przeciez
byta najbardziej czarujaca kobieta swoich czaséw — krédétkotrwatych — co zas sie
tyczy ojca, ten oczywista znal swg wartosé. Miewal tez momenty irytacji, ze
sptodzit pospolite dziecko, ba, niekiedy posuwal sie tak daleko, ze z niejaka
satysfakcja my$lat o tym, iz Zona do tego odkrycia nie dozyta. On sam naturalnie
nie od razu sie z tym pogodzii, dopiero gdy Katarzyna stata sie dorositg panna,
uznal rzecz za przesadzona. Przeciez jednak, mimo licznych zastrzezen, gotdw byl
sie opowiedzieé na jej korzys$é nie spieszac sie z konkluzjami. Pani Penniman
zapewniata go czestokro¢ o zachwycajacym usposobieniu jego cérki, on jednak
wiedziat, jak tlumaczy¢ sobie takie zapewnienia: dla niego znaczylo to, iz
Katarzyna nie jest dostatecznie madra, by stwierdzié, zZe ciotka Jjest gesia, a
takie ograniczenie umystowe nie mogito byé¢ niemile pani Penniman. Wszelako oboje
z bratem przesadzali co do umysiowych brakéw Katarzyny, ta bowiem, acz szczerze
do ciotki przywiazana i $wiadoma swych dlugdw wdziecznos$ci, nie odczuwata
wzgledem niej ani krztyny owego potulnego leku, znamiennego dla podziwu,



jakim otaczata ojca. W jej mniemaniu ciotka nie miata w sobie nic
niezgtebionego; Katarzyna widziata Jja jakby na wskro$ i widok ten jej nie
o$lepial, podczas gdy niezwykle cnoty ojca zdawaily sie nie mie¢ konca, zatracac
sie w jakiejs$ Swietlistej mgle, co nie oznaczalo, ze znajduja tam swdj kres,
tylko Zze ona, Katarzyna, nie moze ich dosiegnac.

Nie nalezy sadzi¢, ze doktor Sloper karal biedaczke za swe rozczarowanie albo ze
kiedykolwiek dal jej odczué¢, iz mu sprawita zawdd. Przeciwnie, w obawie przed
wlasng niesprawiedliwoscia gorliwie speinial swe ojcowskie powinnosci
stwierdzajac, ze Katarzyna jest oddanym, kochajacym dzieckiem. Ponadto doktor
byt filozofem — wypalil niemalo cygar deliberujgc nad swymi zawiedzionymi
nadziejami, do ktdérych przywyktr we wtasciwym czasie. Pociesza?l sie, zZe nie
spodziewal sie niczego, cho¢ prawde rzeklszy, do$é¢ dziwnie przy tym rozumowal:
»,Niczego sie nie spodziewam — mbéwil sobie — wiec jes$li mi sprawi niespodzianke,

wtedy czysty zysk; je$li nie — zZzadna strata." Katarzyna konczyila wiasdnie
osiemnascie lat, totez doktor, jak wkrbtce sie okaze, pochopnie nie
wyprzedzat faktow. W owym czasie dziewczyna bodajze nie potrafiltaby

sprawi¢ niespodzianki; co wiece]j, watpliwe, czy ja sama mogto co$ zaskoczyé —
tak byta spokojna, niewzruszona. Ci, ktdérzy sie wyrazali bez ogrddek, nazywali
ja flegmatyczka; ale niewzru-szonoé¢ Katarzyny pochodzita z nied$miatoséci —
nieznos$nej, uciazliwej niedmiatosci. Nie zawsze to rozumiano, totez
czasem sprawiata wrazenie dziewczyny niewrazliwej. W istocie za$
byta najczulszym stworzeniem na tym Swiecie.

ROZDZIAZ% 3

Jako dziecko zapowiadata sie na wysoka panne. Ale w szesnastym roku zycia
przestata rosna¢ i figura jej, tak jak wiekszos$¢ innych szczegbdidw postaci, nie
miata w sobie nic nadzwyczajnego. Dziewczyna wszakze byia silna, proporcjonalnie
zbudowana i cieszyla sie na szczes$cie doskonatym zdrowiem. Wspomnialtem, ze
doktor byt filozofem, jednakowoz nie odpowiadalbym za 'jego filozofie, gdyby
biedaczka okazala sie osobg chorowita 1 cierpiaca. O jej urodzie stanowil w
gtédwnej mierze zdrowy wyglad, a jasna, $wieza cera, w ktdrej natura po réwni
rozdzielita krew i mleko, prezentowata sie przepysznie. Oczy miata Katarzyna
nieduze i tagodne, rysy do$¢ grube, wtosy brunatne, gtadkie. Zwyczajna,
nieciekawa panna — méwili o niej co surowsi krytycy; stateczna mioda dama —
mawiali inni, obdarzeni wieksza wyobrazZnia; wszelako ani jedni, ani drudzy nie
poswiecali jej wiele uwagi. A kiedy we wlasdciwym czasie wtiloczono jej do gitowy,
ze jest mtoda damg — diugo bowiem nie mogta w to uwierzyé — zaczela nagle
przejawiaé zywe zainteresowanie dla ubioru. ,Z%Zywe" jest tu najbardziej stosownym
okre$leniem. Czuje, ze powinienem to napisa¢ drobnym maczkiem, bo w tej materii
osad Katarzyny nie byl bynajmniej nieomylny, stajac sie nieraz powodem
zmieszania 1 zaklopotania. Je]j przemozna stabo$é do strojéw byta w gruncie
rzeczy dazeniem milczgcej natury do wypowiedzenia sie. Dziewczyna chciata sie
wypowiedzieé w strojach, sadzita, ze swobodna okazalos$¢ stroju zadoséuczyni
niesmiatosci jej wymowy. Jesli jednak wypowiadata sie za pos$rednictwem strojow,
na pewno nie mozna wini¢ ludzi za to, ze nie uwazali Jjej za osobe nadto bystra.
Trzeba doda¢, ze cho¢ miata widoki na fortune — bo doktor Sloper przez diugi
czas zarabial w swym zawodzie dwadzies$cia tysiecy dolardéw rocznie, z czego
potowe odkltadat — nie dysponowalta wieksza suma niz wiele biedniejszych od niej
panien. W owym czasie bowiem w Nowym Jorku migotato jeszcze pare ofiarnych
Swieczek w Swiatyni republikanskiej prostoty i doktor Sloper pragnal widziecd
swoja coérke w roli kaptanki tej umiarkowanej wiary wraz z jej klasycznym
dostojenstwem. W odosobnieniu krzywil sie wprost na my$l o tym, ze jego dziecko
jest zarazem brzydkie i przesadnie wystrojone. Sam lubil uroki zycia i niematy
czynilt z nich uzytek; bat sie jednak panicznie wulgarnosci, a

nawet teorii, ze wulgarnosé coraz bardziej sie krzewi w jego
otoczeniu. Zreszta, poziom luksusu w Stanach Zjednoczonych przed trzydziestu
laty w zadnym razie nie dordéwnywal dzisiejszemu, a rozwazny ojciec
Katarzyny trzymal sie staros$wieckich pojeé¢ o edukacji miodocianych. Nie mia?
on zadnej okres$lonej teorii na ten temat; zapas teorii koniecznych dla
samoobrony wtasciwie nie byl dotad dla niego czyrn$ koniecznym. Po prostu tylko
nie uwazat za witasciwe 1 rozsadne, aby dobrze wychowana panna nosita na
grzbiecie potowe swej fortuny. Grzbiet Katarzyny byl szeroki, zdolny unies¢
wiele, nigdy jednak nie odwazyla sie wystawi¢ go na ryzyko ojcowskiego



niezadowolenia. Dopiero w dwudziestym roku zycia nasza bohaterka

sprawita sobie na wieczébr czerwona attasowa suknie ozdobiong ztota
fredzla — rzecz, ktdrej przez wiele lat w cichos$ci ducha chciwie pozgdaia.
Paradujac w tej szacie wygladala na trzydzies$ci lat, lecz dziwna rzecz: mimo
staboséci do kosztownych strojéw, dziewczyna nie miata w sobie szczypty
kokieterii i wkladajac je my$lata z niepokojem, czy jej toaleta, nie za$ ona
sama, bedzie korzystnie wygladazta. A cho¢ historia nie wypowiada sie
wyraznie na ten temat, istnieja podstawy do takiego domniemania; bo oto, w te]
wtasnie krdbdlewskiej szacie Katarzyna zjawita sie na skromnym
przyjeciu wydanym przez Jjej ciotke, pania Almond. Mialta wédwczas niespeina
dwadzies$cia Jeden lat 1 od przyjecia u Almonddéw zaczely sie bardzo dla
niej wazne wydarzenia.

Jakie$ trzy czy cztery lata przedtem doktor Sloper przenidst swe lary i penaty
do wytworniejszej czedci miasta, jak to nazywaja w Nowym Jorku. Mieszkal by
jeszcze od matzenskich czasdé4w w budowli z czerwonej cegiy z granitowa okitadzina
i olbrzymim pdtkolistym oknem ponad drzwiami, przy ulicy odlegtej o pie¢ minut
drogi od ratusza, ktdérego najswietniejszy okres (pod wzgledem towarzyskim)
przypadal mniej wiecej na rok 1820. PdzZniej prad mody zaczal systematycznie
przesuwaé¢ sie na pdinoc — rzecz nieunikniona w Nowym Jorku ze wzgledu na waskie
koryto, ktérym pitynie — zas$ hatasliwy ruch uliczny rozlat sie dalej na prawo i
na lewo od Broadwayu, W czasie gdy doktor zmienit rezydencje, cichy szmer handlu
zdazyt zamienié¢ sie w potezna wrzawe, ktdéra brzmiata niby muzyka dla uszu
wszystkich dobrych obywateli zainteresowanych w rozwoju komercjalnym — Jjak to z
lubos$cia powtarzali — swe]j szcze$liwe] wyspy. Doktor Sloper interesowal sie tym
zjawiskiem tylko z dala — cho¢ powinno go to obchodzi¢ bardziej bezposrednio,
jako ze z biegiem lat polowa jego pacjentdw przedzierzgneta sie w zapracowanych
biznesmendéw — 1 kiedy wiekszo$¢ sasiednich rezydencji (tak samo zdobnych w
granitowe oktadziny i wielkie pditkoliste okna ponad drzwiami) przeksztalcono w
biura, magazyny 1 agencje zeglugowe albo w inny sposdb przystosowano do
przyziemnych potrzeb handlu, postanowil rozejrzeé sie za spokojniejszym domem.
Taki ideal schronienia zacisznego, a zarazem wykwintnego znalazl sie w roku 1835
na Placu Waszyngtona, gdzie doktor zbudowal sobie ladny, nowoczesny dom z duzym
frontonem i wielkim balkonem pod oknami od salonu; biate, marmurowe schody
prowadzity do wejsciowych drzwi z takim samym marmurowym gzymsem. Budowla ta,
podobnie jak wiele jej sasiadek, ktdérych byta wierna kopia, miata przed
czterdziestu laty wyobrazaé¢ ostatnie zdobycze architektonicznej wiedzy, a
wszystkie one do dzi$ pozostaily nader solidnymi, szacownymi siedzibami.
Wychodzity na skwer, bujnie porosty tania zielenig i okolony drewnianymi
sztachetami, co nadawalo mu jeszcze bardziej wiejski i przystepny wyglad. Tuz
obok widniata najdostojniejsza okolica Piate] Alei, bioraca stad swdj poczatek
$miato i z rozmachem, co juz samo przez sie predestynowalo jg do wyzZszych celdw.
Nie wiem, czy nalezy to zawdzieczal¢ stodyczy mtodzienczych wspomnien, lecz ta
czesé Nowego Jorku, wielu osobom jawi sie jako najmilsza sercu. Ma ona w sobie
jaki$ nieodtaczny spokdj, co nie — Bom na placu Waszyngtonat?

czesto mozna spotka¢ w innych dzielnicach tego diugiego, wrzaskliwego miasta; ma
tez dojrzalszy, bogatszy, bardziej czcigodny wyglad niz ktérakolwiek z gdrnych
odndég owej wielkiej, rozciggnietej wzdiluz arterii — wyglad $Swiadczacy o pewnej
tradycji towarzyskiej. To tutaj — jak mogie$ sie dowiedziel¢ z wiarygodnych
zrbdet — przyszedles$ na sSwiat, ktdéry otworzyt przed toba wachlarz przerdznych
mozliwoéci; tu, w dostojnej samotnos$ci, mieszkatla twoja babka, ktdérej goscinnosé
dziatata w rdéwnym stopniu na dzieciecg wyobraznie jak i1 podniebienie; stad
wyruszalte$ na pierwsze spacery poza domem 1 drepczac nierdwnym krokiem w $lad za
nianka, wdychate$ won ailantdw; tworzyly one naonczas gidwna ostone skweru

roztaczajac aromaty, ktbérych nie potrafiltes jeszcze rozrbd6znié tak
dalece,, zeby ich nie lubi¢, jak na to zastuguja; to tutaj
wreszcie twoja pilerwsza szkola, prowadzona przez krepa, przysadzista stara

jejmos$¢ z liniatem w reku, dame, ktdéra zawsze popijata herbate w niebieskie]
filiZzance ze spodkiem innej masci, ta pierwsza szkola powiekszyla zasieg
twoich obserwacji, jak i doznan. Tu w kazdym razie moja bohaterka
spedzita wiele lat swego zywota, co niech usprawiedliwi topograficzna te
dygresje.

Pani Almond mieszkala znacznie dalej od $rdédmiescia, na embrionalnej ulicy
oznaczonej duza liczba — w rejonie, ktéry w teorii tylko stanowil
przediuzenie miasta 1 w ktdérym topole rosty przy chodnikach (o ile w ogdle byl



gdzies$ chodnik), a cien ich zlewal sie z cieniem stromych dachdéw chaotycznie
rozrzuconych holenderskich doméw, w rynsztokach zas$ baraszkowaty kury i
prosieta. Te malownicze elementy wiejskie zniknety juz catkiem ze scenerii
ulicy nowojorskie]j, pozostalty wszakze w pamieci ludzi w Srednim wieku ze sfer,
ktére by dzis$ pitonity sie ze wstydu na samo ich wspomnienie. Kuzyndéw miata
Katarzyna bardzo wielu, a z dzieé¢mi ciotki Almond, ktdérych w sumie Dbyio
dziewiecioro, taczyia ja duza zazytos$é. Gdy byta miodsza, troche sie jej
obawiaty; uchodzita, jak to méwig, za osobe ogromnie wyksztalcona, a osoba,
ktbébra pozostawata w tak bliskich stosunkach z ciotka Penniman, nosila w sobie
jakis 18

odblask chwaty. Pani Penniman byta dla matych Almon-déw przedmiotem podziwu
racze] niz sympatii. Miala dziwaczny, zastraszajacy sposdéb bycia, a jej zaltobne
suk-nie  albowiem przez dwadzies$cia lat od Smierci meza ubierata sie na czarno,
by nagle, pewnego ranka, ukaza¢ sie w kapeluszu z rézyczkami — otdz czern owa
zaktdcaty w dziwnych, nieoczekiwanych miejscach klamry, dzety i zapinki, co nie
sprzyjato zazytosci. Traktowala dzieci zbyt surowo bez wzgledu na to, co
zrobity, 1 przybierata tak deprymujaca mine, jakby oczekiwala od nich
nadzwyczajnych rzeczy, totez odwiedzi¢ ja znaczylo prawie to samo co by¢
zabranym do koéciota i1 posadzonym w pierwsze] tawce. Po jakim$ czasie wszakze
dzieci odkryty, zZze ciotka Penniman nie odgrywata w zyciu Katarzyny powazniejsze]
roli, i gdy ktérejs soboty kuzynka przyszita do nich w odwiedziny, okazalo sie,
zZe mozna sie z niag bawi¢ w Ojca Wirgi-niusza, a nawet w przeskakiwanki. Na tym
tez gruncie tatwo doszto do porozumienia 1 przez kilka lat Katarzyna przyjaznita
sie na dobre ze swymi mitodymi kuzynami. Méwie: kuzynami, gdyz w gromadce tej
byto siedmiu chlopcdw, a Katarzyna wolata zabawy, do ktdédrych najwygodnie]
przystepowaé¢ w spodniach. Stopniowo jednak mate spodnie Almonddw zaczely sie
wydiuzaé, a ich wtasciciele rozpraszac¢ sie i stabilizowaé¢ w zyciu. Starsze
dzieci przerastaty wiekiem Katarzyne, chiopcdw zas wystano do college'u lub
zatrudniono w buchalterii. Co do dziewczat, Jjedna wyszta za maz bardzo
punktualnie, druga rdéwnie punktualnie zareczyla sie. Z tej to wtasdnie okazji
pani Almond wydala mate przyjecie, o ktédrym wspomniatem. Cdrka jej miata
poslubi¢ mtodego, postawnego chiopca, maklera w wieku lat dwudziestu, co uznano
za rzecz bardzo korzystng.

ROZDZIAZ 4

Pani Penniman, przystrojona w wiekszg niz zwykle ilo$¢ klamer i zapinek,
przyszta oczywiscie na przyjecie w towarzystwie bratanicy. Doktor takze obiecatl
zajrzel tam wie-

czorem. Zapowiadalo sie na diugie tance i nim jeszcze towarzystwo rozkrecilo sie
na dobre, do Katarzyny podeszta Marianna Almond w asy$cie wysokiego kawalera.
Przedstawitla go jako mtodzienca, ktéry bardzo pragnie poznaé¢ nasza bohaterke,
jest tez kuzynem Artura Townsenda, Jjej wybranka.

Marianna byta tadna siedemnastoletnia osdbka o drobniutkiej figurce,
przepasanej wielka szarfa, 1 wytwornych manierach, ktére i w maltzenskim stanie
nie pozostawiatyby nic do zyczenia. Juz teraz czynita honory domu — witata gosci
i strzepujac wachlarz dowodzita, Ze musi sie zaja¢ taka masa ludzi, iz nie
bedzie miata czasu tanczyé. Wygiosita diuzsza mowe poswiecona kuzynowi pana
Townsenda 1 trzepnawszy go lekko wachlarzem odeszta do innych obowiazkdw.
Katarzyna nie wszystko zrozumiata z tej przemowy, ogarnieta podziwem dla
tatwosci obejécia i swobodnego toku mys$li swej kuzynki, ponadto uwage jej
przyciggneta szczegdlnie urodziwa powierzchownos$é¢ owego kawalera. Zdotata
wszakze podchwycié Jego nazwisko, <co nie zawsze jej sie udawato, gdy jej
kogo$ przedstawiano, 1 okazalo sie, Ze mtody cziowiek nazywa sie tak samo jak
mtody makler Marianny. Prezentacja zawsze 'peszyita Katarzyne, wprawiata ja w
zaklopotanie, totez dziewczyna dziwita sie, Ze niektérym ludziom — jak na
przyktad w tej chwili jej nowemu znajomemu — przychodzi to tak latwo.
Zastanawiala sie, co powiedzieé¢, 1 co bedzie, jes$li nic nie powie. To, co tym
razem nastapito, bylo bardzo mite. Bo oto pan Town-send, nie pozostawiajac jej
czasu na zaklopotanie, wszczal z nia rozmowe swobodnie usmiechniety, jakby znali
sie od roku.

— Cudowne przyjecie! Co za uroczy dom! Jaka ciekawa rodzina! I jaka tadna jest
pani kuzyneczka! — Spostrzezenia te, niezbyt giebokie w swojej tresci, pan
Townsend poczynit jakby na wyrost, dla zawarcia znajomosci. Patrzyl jej przy tym



prosto w oczy. Katarzyna nie odpowiadata; siuchata tylko, odwzajemniajac mu
spojrzenie; on za$, jak gdyby nie oczekiwal Zzadnej konkretnej odpowiedzi,
ciagnatl dalej w tym duchu, z tg sama tatwos$cia i1 swoboda. Dziewczyna 20

miata skrepowany jezyk, lecz nie czula juz zaklopotania; uznata za rzecz
stosowna, aby on méwil, a ona po prostu nan patrzyta. Zdawato sie to naturalne,
bo mtodzieniec byl przystojny, ba, piekny, Jjak to w duchu okreslita. Muzyka
zamilkla na czas jakis, lecz nagle zndéw sie odezwata. Woéwczas, z usmiechem juz
bardziej wymownym, przenikliwym, spytal, czy by taskawie z nim nie zatanczyia.
Ale nawet i1 na te prosbe nie udzielila gtoéno przyzwolenia; po prostu tylko
pozwolita, by objal jej kibi¢ — po raz pierwszy spostrzegajac tak wyraznie, ze
dla meskiego ramienia jest to miejsce wprost jedyne — i po chwili juz widdtr ja
dokota pokoju w rytmicznych obrotach polki. Gdy sie zatrzymali, czula, ze
poczerwieniata. Woéwczas oderwala.od niego wzrok na pare chwil i1 chiodzac sie
wachlarzem wpatrywata sie w wymalowane na nim kwiaty. Spytal, czy nie zatanczy
jeszcze, lecz wahala sie z odpowiedzig patrzac ciagle w owe kwiaty.

— Czy to pania oszalamia? — spytal tonem szczegdlnej troskliwosci.

Katarzyna podniosta na niego wreszcie, oczy. Byl naprawde piekny i wcale nie
poczerwieniakt.

— Tak — odparta; nie rozumiata dobrze, co sie stato, bo taniec nigdy nie
przyprawiat jej o zawrdt gitowy.

— A, w takim razie — zaproponowal pan Townsend — usiadziemy sobie spokojnie i
porozmawiamy. Znajde jakie$ odpowiednie miejsce.

Znalaz® odpowiednie miejsce — miejsce czarujace, bo byta to malenka sofa, jakby
przeznaczona tylko dla dwdch osdb. Tymczasem w pokojach zaroito sie od gosci.
Przybyio tez tancerzy; goscie stali tuz przed nimi odwrdceni tytem, tak zZe
Katarzyna wraz ze swoim towarzyszem zdawali sie byé w odosobnieniu, nie
dostrzegani przez nikogo. ,Porozmawiamy sobie" — proponowal, lecz rozmowe te
prowadzil ciagle sam. Katarzyna, przechyliwszy gilowe na oparcie, zapatrzylta sie
w niego z usmiechem 1 podziwem dla jego bystrosci. Rysy mial jak mitodziency na
obrazach. Nigdy nie widziala takich delikatnych, wycyzelowanych w kazdym calu
rysé4w u miodych nowojorczykédw, ktdédrych mijata na ulicy czy spotykata na
tanecznych wieczorynkach. Byt wysoki, smukty, lecz wygladail na wyjatkowo
silnego. Jej zdaniem, przypominat posag. Ale posag nie mégtby tak
przemawiaé, a nade wszystko nie mdégiby mieé oczu tak przedziwnej barwy. Pan
Townsend nigdy dotad nie odwiedzal panstwa Almond i czul sie tu bardzo
obco, ©przeto wielce byl zobowigzany Katarzynie, Ze sie nad nim zlitowata.

Jest kuzynem Artura, niezbyt bliskim, dziesigta woda po kisielu, i
Artur postanowil przedstawié¢ go rodzinie. Prawde méwiac, w ogdle czul sie bardzo
obco w Nowym Jorku. Urodzil sie tu wprawdzie, lecz nie bylo go tu cate lata;
watesal sie po $Swiecie, po najdziwniejszych zakatkach, i wrdécit dopiero przed
paru miesigcami. Miasto jest mile, tylko Ze on czuje sie w nim osamotniony.

— Bo widzi pani, ludzie zapominaja swoich blizZnich — rzek® usmiechajac sie do
Katarzyny tymi swoimi $licznymi oczyma i pochylit sie ku niej wspierajac 1okcie
na kolanach. Katarzynie wydalo sie, ze nikt, kto go raz zobaczyl, nie mdébgitby go
zapomnieé¢, lecz refleksje te zachowata dla siebie niemal tak, jak sie ukrywa co$
cennego.

Siedzieli tak przez jakis$ czas. Pan Townsend byl bardzo zajmujacy. Rozpytywal ja
o ludzi znajdujacych sie w poblizu 1 prdbébujac zgadywaé, kim sag, czynit
najzabawniejsze omytki. Krytykowal ich z cata swoboda, bezwzglednie,
bezceremonialnie. Katarzyna nie styszala jeszcze, by kto$ — zwitaszcza kto$ mtody
— méwil w taki sposdb. Tak mdégiby méwié¢ tylko mtodzieniec w powiedci albo —
jeszcze lepiej — w sztuce, na scenie, stojac nad $wiattami rampy, patrzac na
publicznos$¢é i skupiajac na sobie wzrok kazdego, tak Ze mozna by podziwiac
jego niewzruszona pewnosé siebie. A przeciez pan Townsend nie przypominatl
aktora, wydawal sie tak otwarty, taki naturalny! Bardzo to zaciekawiio
Katarzyne. Tymczasem jednak nadciagneta, torujac sobie droge w tiumie, Marianna,
ktbéra znalaziszy tych dwoje ciagle razem, wydata drwiacy okrzyk, na co
wszyscy odwrdcili glowy, a Katarzyna poczuta, ze sie rumieni.
Marianna przerwaia im rozmowe i powiedziala panu Townsendowi — ktdrego
traktowata tak, jakby byta juz po $lubie 1 uwazataza kuzyna — zeby pospieszyl do
jej matki, ktdéra od pdt godziny rozgladata sie, by go przedstawié¢ panu
Almondowi.

- Zobaczymy sie Jjeszcze — rzucil na odchodnym Katarzynie, ta za$ uznalta, Ze pan
Townsend wyraza sie bardzo oryginalnie.



Kuzynka ujeta ja pod ramie i1 przechadzajac sie z nig po pokoju zawoilaia;
Nie musze cie chyba pytaé¢, co sadzisz o Maurycym?

Czy to jego imie?

— Nie pytam cie, co my$lisz o imieniu, tylko o nim samym.

— Och, nic szczegdlnego — odpowiedzialta Katarzyna po raz pierwszy w zyciu
niezupeilnie szczerze.

— Chetnie mu to powtdérze — wykrzyknela Marianna. — Dobrze mu to zrobi. Okropnie
jest zarozumiaily.

— Zarozumiaty? — zdumiala sie Katarzyna.

— Tak méwi Artur, a Artur jest dobrze poinformowany.

— Och, nie méw mu! — wyszeptata btagalnie Katarzyna.

— Nie méwié¢ mu, ze jest zarozumiaty? Mbéwitam mu to dziesiatki razy!

Po tym $miatym wyznaniu Katarzyna popatrzyia ze zdumieniem na swg maltg
towarzyszke. Sadzita, ze tylko bliskie zamazpdjscie pozwala Mariannie brac¢ tyle
na siebie. Zastanawiala sie tez, czy i od niej w podobnej sytuacji bedzie sie
oczekiwaé¢ rdéwnie Smiatych czyndw.

W jakie$ pdt godziny pdzZniej spostrzegita ciotke Penniman siedzaca w okienne]
wnece, z giowa nieco przekrzywiong i1 zlotym lornionem przy oczach, ktdre
btadzity po pokoju. Przed nia stal lekko pochylony dzentelmen, plecami zwrdbdcony
do Katarzyny. Poznata natychmiast jego plecy, cho¢ mgdy ich nie widziata, bo
kiedy ja pozostawial naglony przez Marianne, oddalil sie ze wszystkimi honorami,
nie odwracajac sie tyilem. Maurycy Townsend — imie to juz tak dobrze pamietata,
jakby je powtarzano jej do ucha przez ostatnie pd1 godziny — Maurycy Townsend
przekazywal swoje wrazenia o zebranych ciotce, tak jak to czynilt przy niej;
méwit rzeczy dowcipne i pani Penniman uémiechata sie, jakby przypadity jej do
gustu. Spostrzegiszy to Katarzyna natychmiast sie oddalita; nie chciatla,
aby sie odwrdécit i ja widzial. Jednakze cata ta scena sprawila jej przyjemnoscé.
To, ze rozmawial z ciotka Penniman, z ktdéra mieszkata i ktdéra codziennie
widywata, zblizalo go jak gdyby do niej, nawet tatwiej bylo o nim mys$leé teraz,
niz kiedy sama byta obiektem Jjego uprzejmosci; a fakt, ze ciotce
Lawinii sie podobail, Ze nie szokowalo jej ani nie przerazaito to, co méwil, ten
fakt takzZze dziewczyna uznata za swoje osobiste osiagniecie. Bo ciotka Lawinia
miata nader wysokie wymagania, pielegnowane, rzec mozna, na grobie zmaritego
meza, w ktdérym to grobie, o czym wszystkich zapewniala, pogrzebany zostatl
prawdziwy geniusz konwersacji, Jeden z maiych Almonddéw, jak ich Katarzyna
nazywata, zaprosii nasza bohaterke do kadryla i przez Jjaki$ kwadrans
przynajmniej jej nogi byly zatrudnione. Tym razem nie zakrecita Jej sie w

gtowie, przeciwnie, miata najzupeilniej jasny umyst. Ledwie skonczyli,
natkneta sie w tiumie twarza w twarz na ojca. Doktor Sloper zazwyczaj usmiechal
sie leciutko — nigdy nie $mial sie szeroko — i teraz, z tym swoim usmieszkiem

igrajacym w jasnych oczach i wokdl starannie wygolonych ust, spogladal na
szkartatng suknie cérki.

— Czy by¢ moze, ze ta okazala persona jest moim dzieckiem? — zagadnal Katarzyne.
Bo cho¢ zdziwitby sie, gdyby mu to powiedziano, fakten jest niezaprzeczalnym, iz
prawie nigdy nie zwracal sie de cdérki inaczej jak tylko w drwiacej formie.
Cieszyta sie ilekro¢ do niej méwilt, ale przyjemnos$é¢ te musiata niejako wykrawacé
sobie po kawatku. Co$ tam pozostawailo nie ruszone, jakie$ skrawki i okruchy
kpiny, a co z nimi poczaé¢, nie wiedziata, jakby byly zbyt subtelne na jej uzytek
osobisty. Wszelako, ubolewajac nad swa ograniczona zdolno$cia pojmowania,
uwazata, iz sa one zbyt cenne, aby je marnowac¢, i wierzyia, zZe jesli nawet sama
nie potrafi poja¢ ich znaczenia, to przeciez sktadaja sie one na ogdlng sume
ludzkiej madrosci.

— Nie jestem okazala — tiumaczyla sie tagodnie, zatujac, ze nie witozyla innej
sukni.

__ Wygladasz przepysznie, wystawnie i zasobnie — pod-e¢ j doktor. — Jakby$ miata
osiemdziesiat tysiecy rocznego dochodu.

_ Cb6z, pdki go nie mam... — odparia nielogicznie Katarzyna. Jej wyobrazenia o

przysztych swych zasobach nie byly dotad blizej okres$lone.

_ P6ki go nie masz, nie powinna$ wyglada¢ tak, 'jakby$s go miata. Czy dobrze sie
bawisz?

Katarzyna zawahala sie na moment, po czym odwracajac oczy wyszeptala:

— Troche sie zmeczylam.

Wspomniatem, Ze to przyjecie bylo poczatkiem czego$ bardzo waznego dla
dziewczyny. Katarzyna po raz drugi w zyciu udzielila wykretnej odpowiedzi, a



poczatek okresu udawania stanowi bez watpienia wazna date. Katarzyna bowiem nie
meczyta sie tak tatwo.

Nie przeszkadzalo .to, by w powrotnej drodze siedziala w powozie tak spokojnie,
jakby witadnie zmeczenie bylo jej udziatem. Doktor Sloper w rozmowach z siostrag
przybieral ton podobny do tego, jakim zwracal sie do Katarzyny.

— Kim by}t ten mtody czlowiek, ktdéry czynilt ci awanse? — zapytal ja nie
zwlekajac.

— Och, méj mity bracie — burknelta pani Penniman z nagana w,giosie.

— Wydawal sie niezwykle czuty. Ilekro¢ spogladatem na was w ciagu pdél godziny,
widziatem jego wejrzenie peine adoracji.

— Adoracja nie do mnie byta skierowana — sprostowata pani Penniman — tylko w
strone Katarzyny. To o niej rozmawial ze mna.

Katarzyna nastawita uszu.

— Och, ciociu Lawinio! — wykrzykneta stabym giosem.

— Jest bardzo urodziwy. Bardzo bystry. I wyraza sie bardzo... bardzo trafnie —
ciagneta dalej pani Penniman.

— A wiec zakochal sie w przepysznej tej istocie? — zazartowal doktor.

— Och, ojcze! — zawolata dziewczyna Jjeszcze cisze]j, dziekujac Bogu catym sercem,
ze w powozie bylo ciemno.

— Tego nie wiem; ale podziwial jej sukienke.

Katarzyna nie zapytata siebie w mroku: ,Czy tylko sukienke?" O$wiadczenie pani
Penniman przyjeta jak hojny dar, nie jak skromny upominek.

— Widzisz — zwrdcit sie do niej ojciec — on my$li, Ze masz osiemdziesigt tysiecy
rocznego dochodu.

— Nie sadze, aby o tym my$lat — wtracilta pani Penniman. — Jest na to zbyt
dystyngowany.

— Ogromnie musi by¢ dystyngowany, Jjesli nie miewa takich my$li!

— Wtasdnie ze jest! — wykrzykneta wbrew woli Katarzyna.

— My$latem, zZze zasnelta$ — zauwazyl ojciec. ,A wiec nadeszlta ta godzina" — dodatl
w duchu. ,Lawinia namota Katarzynie romans. Wstydziltaby sie wystawia¢ dziewczyne
na takie pos$miewisko." — Jak sie ten dzentelmen nazywa? — spytail giosdno.

Gdyby nie turkot kdé1, przez chwile w powozie mozna by usityszed spadajaca
szpilke.

— Nie wiem — powiedziala cichutko Katarzyna. I doktor mimo wszystkich drwin
uwierzy?l coérce.

ROZDZIAE. 5

W jakie$ trzy, cztery dni pdzZniej otrzymal odpowiedZ na swoje pytanie, bowiem
Maurycy Townsend w towarzystwie kuzyna zlozyl wizyte na Placu Waszyngtona. Pani
Penniman w drodze powrotnej od Almonddw nie powiedziata bratu, i1z napomkneta
temu sympatycznemu mtodemu czlowiekowi, ktdérego nazwiska nie znata, iz obie z
bratanicag beda bardzo rade widzieé¢ go u siebie; za to ¢ ucieszyla sie ogromnie,
a nawet jej troche pochlebito, gdy w niedziele, pdbdznym popotudniem, zjawili sie
ci dwaj panowie. Fakt, ze Maurycy Townsend przyszedl w asys$cie kuzyna, ultatwiatl
sytuacje czyniac te wizyte bardziej naturalna, jako zZze Artur witasnie zaznajamial
sie z rodzing 1 pani Penniman powiedziala Katarzynie, ze skoro Artur ma ozenié
sie z Marianng, byloby uprzejmie z jego strony, gdyby je odwiedzil. Wszystko to
dziato sie pdzZzng Jjesienia i wilasnie siedzialy obie z ciotka o zmroku przy
kominku w wielkim salonie z tyiu domu.

Artur Townsend przypadl w udziale Katarzynie, podczas gdy jego towarzysz
usadowil sie na sofie obok pani Penniman. Katarzyna nigdy dotad nie byla surowym
krytykiem i tatwo ja byto zadowoli¢ — zreszta, lubilta rozmawiac¢ z miodymi
mezczyznami. Tego wieczoru jednak narzeczony Marianny jako$ jej nie zajmowatl,
siedziatl wiec trac kolana i wpatrujac sie w ogien na kominku. Co do Katarzyny,
ta prawie nie usitowala podtrzymywaé¢ konwersacji, kierujac cala swa uwage w
drugi kat pokoju; situchata, o czym drugi pan Townsend mbéwit z ciotka. Spoglada?
na nig raz po raz i udmiechatl sie, jakby chcial pokazaé, ze to, co mdéwi, jest
rébwniez przeznaczone dla niej. Katarzyna chetnie by zmienita miejsce i usiadla
przy nich, aby lepiej widzie¢ go i sitysze¢, lekata sie wszakze, 1z moze to byé
peczytane za zbyteczna $miato$é, za nadmiar gorliwos$ci. Zreszta, nie byioby to
uprzejme wzgledem mtodego konkurenta jej kuzynki. Dziwila sie, dlaczego tamten
wybrat ciotke — jak to sie dzieje, Ze tyle ma do powiedzenia pani Penniman,
ktérej mtodzi ludzie szczegdlng sympatia nie darzyli; nie zeby byia zazdrosna o



Lawinie, troszke Jjej tylko sama zadros$ci-ta, przede wszystkim jednak nie mogita
oprze¢ sie zdziwieniu. Dla niej Maurycy Townsend przedstawial nieskonczenie
wdzieczny obiekt wyobrazni. Tymczasem jego kuzyn rozprawial o domu, ktdéry nabyi
z my$la o swym przysziym zwigzku, i1 udogodnieniach, jakie zamierza tam
wprowadzi¢. Opowiadai, jak to Marianna chciata wiekszy, a pani Almond zalecata
mniejszy, i jak on sam jest przekonany, ze posiada najporzadniejszy dom.w caiym
Nowym Jorku.

— Zreszta, wszystko jedno — dowodzit. — To tylko na trzy, cztery lata, potem sie
przeprowadzimy. Tak sie teraz zyje w Nowym Jorku — co trzy, cztery lata powinno
sie zmienia¢ mieszkanie. Wtedy czlowiek dostaje zawsze to, co nowe. Miasto
rozrasta sie tak szybko, Ze trzeba sie do tego dostosowaé. Ros$nie prosto w gbre,
do dzielnicy willowej, ot, gdzie zmierza Nowy Jork. Gdybym sie nie bail, zZe
Mariannie bedzie sie przykrzylto, przenidésibym sie tam, az na sam koniec, i
poczekatbym, az miasto sie przyblizy. Starcz\ poczekaé¢ tylko dziesiecé
lat, a wszyscy za toba zjada. Alf Marianna méwi, ze chce mieé¢ sasiaddéw, nie ma
zamiaru by¢ pionierem. Méwi, ze Jjes$li Jjuz ma by¢ pierwsza osadniczk; to woli
przenies$é¢ sie do Minnesoty. Mys$le, zZze po troszeczk bedziemy sie'przeprowadzad
coraz wyzej; Jjak nam sie znu dzi jedna ulica, to sie przeniesiemy
dalej W gon W ten sposbdb zawsze bedziemy mieli nowy dom; nowy dor-to
czysty zysk: czlowiek ma wszystkie najnowsze ulepsze nia. Co pie¢ lat mniej
wiecej wymys$laja wszystko od poczat ku, a nadaza¢ za nowosciami to co$ znaczy.
Zawsze staran sie $ledzi¢ wszelkie nowosci, jakie sie tylko pokazaty. Cz; nie
uwazasz, ze mioda para powinna zy¢ pod hastem: ,piail sie coraz wyzej''? Jak sie
nazywa ten poemat... co to o nin méwig... Excelsior!

Katarzyna pos$wiecita swemu mtodemu godciowi tylko ty le uwagi, by stwierdzié¢, :ze
inaczej prowadzil rozmowe Maurycy Townsend tamtego wieczoru czy choéby teraz,
gdy siedzial z jej szczedliwa ciotka. Lecz nagle jego przedsiebiorczy krewny
bardziej ja zainteresowal. Zrozumial chyba, zZe obecno$¢ towarzysza nie dawata
spokoju Katarzynie, gdyz uznal za witasciwe wyttumaczycé:

—=- Kuzyn prosit mnie, zeby go zabra¢ z soba, inaczej byir. sie nie odwazyil.
Zdaje sie, ze mial na to wielka chetke. Doprawdy, on jest okropnie towarzyski.
Powiedziatem mu, ze wole wprzdd zapytacé, ale méwil, Zze pani Penniman go
zaprosita. Méwi, co tylko przyjdzie mu dc gitowy, je$li ma ochote gdzie$ sie
wybra¢, ale zdaje sie, Ze pani Penniman nie ma nic przeciwko te]j wizycie.

— Bardzo nam mito — powiedziata Katarzyna. Chciala jeszcze o nim porozmawiad,
lecz nie bardzo umiata znalez¢ sitowa, — Nigdy go przedtem nie spotkatam — rzekta
wreszcie.

Artur Townsend spojrzal na niag ze zdumieniem.

— Jak to, przeciez méwil, zZe tamtego wieczora rozmawial z toba przeszio pdi
godziny?

_— Chce powiedzieé¢: przedtem. Tamtego wieczoru widzialam go po raz pierwszy.

___ Och, nie bylo go w'Nowym Jorku — jezdzit po calut-lum $Swiecie. Niewiele ma tu
znajomych, za to jest bardzo towarzyski i kazdego chciatby poznac.

_ Kazdego? — powtdrzyta Katarzyna.

_ No, to znaczy wszystkich odpowiednich ludzi. Wszystkie piekne mtode damy...
jak na przyktad pani Penni-man! — i Artur zasdmial sie dyskretnie.

__ Pan Townsend bardzo sie podoba mojej ciotce.

— Wielu ludziom sie podoba. Jest taki bilyskotliwy.

— Robi wrazZzenie cudzoziemca — podsuneta Katarzyna.

— Nie wiem, nigdy nie znatem zadnego cudzoziemca — odpari miody Townsend tonem,
ktéry zdawat sie wskazywaé¢ na to, iz odpowiada mu ta ignorancja.

— Ja tez nie — wyznalta skromniej Katarzyna. — Podobno oni sa w ogdle bilyskotliwi
— dodata niezdecydowanie.

— Dla mnie tutejsi maja dostatecznie dobrze w giowie. Znam paru takich, co
my$la, ze sa za madrzy dla mnie, lecz sie myla.

— Nie mozna chyba by¢ za madrym — odparia z ta sama skromnoscia Katarzyna.

— Nie wiem. Znam takich, co méwia, ze mdj kuzyn jest za madry.

Katarzyna stuchalta tego z najzywszym zainteresowaniem; uznata, ze jes$li Maurycy
Townsend ma w ogdle jakas$ wade, bytoby nig naturalnie to, o czym méwili. Nie
zdradzita sie z tym wszakze, tylko po chwili zapytata: !

— A skoro wrdcit, czy pozostanie tu na zawsze?

— O, jes$li nie znajdzie niczego do roboty...

— Do roboty?

— Jakiej$ posady, tu czy tam. Jakiego$ interesu.



— To on nic takiego nie ma? — zdziwila sie Katarzyna, ktdéra nigdy nie sityszata,
zeby miody mezczyzna, zwlaszcza z wyzsze] sfery, znajdowal sie w tej sytuacji.
— Nie, rozglada sie. Ale nic nie moze znaleZ¢.

— Jakze mi przykro — pozwolita sobie wyzna¢ Katarzy-

na.

— Och, jemu to nie przeszkadza — zapewnil mtody Town-send. — On sie tym nie
przejmuje. Nie spieszy mu sie. To cziowiek bardzo osobliwy.

Katarzynie przyszio na my$l, Ze to zupeinie oczywiste, i przez pare chwil
oddawata sie kontemplacji rdéznych aspektdw tego okreslenia.

— A czy Jjego ojciec nie moze zatrudnié¢ go u siebie... w swoim biurze? — zapytata
wreszcie.

— On nie ma ojca. Ma tylko siostre. A siostra wiele nie pomoze.

Katarzyna wyobrazita sobie, ze gdyby byla jego siostra, obalilaby ten aksjomat.

— Czy... czy ona jest sympatyczna? — zapytata.
— Nie wiem. Sadze, ze jest bardzo powazna — powiedzial mitody Townsend. Spojrzatl
teraz na kuzyna i rozedmial sie. — Hej, o tobie mowa! — dorzucit.

Maurycy Townsend przerwal rozmowe z panig Penniman i zapatrzy® sie w nich lekko
usmiechniety. Nagie wstal, jakby zbieral sie do wyjscia.

— Co do ciebie, nie moge ci odwzajemnié¢ tego komplementu — rzucit kuzynowi. —
Jednakze co sie tyczy panny Sloper, a, to catkiem inna sprawa.

Ta krétka riposta wydata sie nadzwyczaj zreczna Katarzynie, lecz-wprawila ja w
zaktopotanie, wiec i ona wstata z miejsca. Maurycy stal i usmiechatl sie patrzac
na nia: wyciagnal reke na pozegnanie. A wiec odchodzi, nie zamieniwszy z niag ani
stowa! Mimo wszystko jednak cieszyia sie, zZze go widziala.

— Powtdrze jej, co pan méwit... jak pan wyjdzie! — obiecata pani Penniman i
zadmiata sie znaczaco.

Katarzyna zapionita sie, jakby podejrzewata, ze bawia sie jej kosztem. Cbz, u
licha, ten piekny mlody cziowiek mébgl powiedzieé¢? Patrzyl na nia ciggite mimo jej
rumienca, lecz w spojrzeniu jego widziata zyczliwo$¢ i szacunek.

— Nie rozmawialtem z pania — zwrdcilt sie do Katarzyny — choé¢ po to tu
przyszedtem. Lecz skorzystam z tego, by przyjs$é znowu; taki maty pretekst...
jes$li musze go podawaé¢. Nie boje sie o to, co powie pani ciotka, kiedy wyjde.

I z tym obaj mtodzi ludzie pozZzegnali sie. .Katarzyna, jeszcze troche zapitoniona,
zwrbcita teraz powazny, pytajacy wzrok na pania Penniman. Nie znala sie na
wymy$lnych sztuczkach i choé¢ mogta udaé¢, ze podejrzewa ciotke o obmowe, nie
uciekata sie do forteli, by wydoby¢ od niej to, co chcialta wiedzieé¢. Zapytata
wiec tylko:

0 czym to miata$ mi, ciociu, opowiedziec¢?

Pani Penniman podeszta do niej usmiechajac sie 1 kiwajac lekko gtowa; obrzucita
ja spojrzeniem i przekrecita kokarde na jej szyi.

— To wielka tajemnica, moje drogie dziecko, ale on wybiera sie tu w konkury!

— Czy ci to méwit? — zapytata wciaz jeszcze powaznie Katarzyna.

— Nie powiedzial tego tak dokltadnie, ale pozwolil sie domy$lié. A ja potrafie
by¢ domy$lna.

— Chcesz powiedzieé¢, ze w konkury... do mnie?

— Na pewno nie do mnie, moja panno. Cho¢ musze powiedzieé¢, ze dla osoby, ktéra
nie moze sie juz pochwalié¢ najpierwszg mtodoscig, jest tysiac razy
uprzejmiejszy, niz wiekszo$¢ innych mtodych ludzi. On my$li o kim$ innym. — Tu
pani Penniman obdarzyta Katarzyne leciutkim pocatunkiem. — Musisz dla niego
bardzo by¢ taskawa.

Katarzyna wlepita w nia zdumione oczy.

— Nie rozumiem ciebie, ciociu — powiedziala. — Przeciez on mnie nie zna

— Zna, a jakze, i to bardziej, niz ci sie wydaje. Wszystko mu o tobie
powiedziatam.

— Och, ciociu! — wykrztusita dziewczyna, jakby pani Penniman dopuscita sie
sprzeniewierzenia. — On jest dla nas kim$ zupelnie obcym, przeciez go nie znamy.
— W tym: ,dla nas" kryla sie nieskonczona skromno$¢ biednej Katarzyny.

Uszlo to wszakze uwagil pani Penniman; rzucila nawet z uszczypliwa nutka:

Moja mita Katarzyno, wielbisz go i1 wiesz o tym doskonale.

— Och, ciotko Lawinio! — =zdotata wykrztusi¢ po raz

wtoéry Katarzyna. Je$li go nawet uwielbiata, to nie uwazala tego za odpowiedni
temat do rozmowy, ale zeby ten cudowny nieznajomy, to nagte zjawisko, cziowiek,
ktéry zaledwie styszal diZwiek jej gltosu, zainteresowail sie nig tak, jak to
okres$lita -ciotka wyrazajac sie tak romantycznie — nie, to mégt tylko wymyslicé



niespokojny duch Lawinii, ktdéra wszyscy uwazali za kobiete o poteznej wyobrazni.

ROZDZIAL 6

Pani Penniman niekiedy nawet byla przekonana, ze inni obdarzeni sg podobng
wyobrazniag, totez kiedy w pd1 godziny pdzniej nadszedl doktor, rzekia mu
opierajac sie na tej podstawie:

— Dopiero co tu by}, Augustynie. Szkoda, zZe go nie spotkaites.

— Kogdbz, u Boga Ojca, nie spotkatem? — zdziwil sie doktor.

— Byl pan Maurycy Townsend. C6z za cudowne odwiedziny!

— A kimze, u Boga Ojca, jest pan Maurycy Townsend?

— Ciotka Lawinia ma na my$li tego dzentelmena... tego pana, ktdérego nazwiska nie
zapamietatam — wyjasnita Katarzyna.

— Tego pana na przyjeciu u Elzbiety, ktdéry tak byl oczarowany Katarzyng —
dorzucita pani Penniman.

— Ach, wiec on sie nazywa Maurycy Townsend? I przyszedl prosié¢ cie o reke? }

— Ojcze! — wymamrotata w odpowiedzi Katarzyna od-ewracajac sie do okna, w ktdérym
zmierzch przechodzit powoli w gesty mrok.

— Spodziewam sie, Ze nie uczyni tego bez twojego zezwolenia — zauwazyla bardzo
taskawie pani Penniman.

— Za to twoje, moja droga, bodajze juz otrzymal — odparowal jej brat.

Lawinia zrobita wdzieczna minke, jakby jej tego byto mato, a Katarzyna, z czolem
wspartym o szybe, situchata tej wymiany sarkastycznych zartdédw z taka rezerwa,
jakby nie Tahaczaly o jej witasne losy.

— Na przysziy raz, gdy przyjdzie, lepiej mnie zawez-i- — uzupeiniil
doktor. — Moze chciatby sie zobaczyé
ze mna- r .y ,

Maurycy Townsend ponowil wizyte w jakie$ pie¢ ani pdzZzniej, lecz doktor Sloper
nie zostatl poproszony, gdyz przebywal o tej porze poza domem. Katarzyna
siedziata z ciotka, gdy zaanonsowano mtodego kawalera, i pani Penniman,
wycofujac sie posérdd min i gestdw, nakltaniata bratanice, aby sama przeszia do
salonu.

_ Tym razem przyszedl do ciebie, tylko do ciebie — oswiadczyta. — Przedtem, gdy
rozmawial ze mna, czynit to tylko gwoli wprowadzenia... po to, aby pozyskaé¢ moje
zaufanie. Doprawdy, moja droga, nie miatabym odwagi pokaza¢ mu sie dzisiaj.
Méwita $Swieta prawde. Nie nalezata do odwaznych kobiet, a Maurycy Townsend
zrobit na niej wrazenie mitodzienca o wielkiej sile charakteru i nad wyraz
rozwinietym zmy$le satyrycznym — bystry z natury, rezolutny, biyskotliwy,
wymagatl wiele taktu, by mu sprostaé¢. Stwierdzita w duchu, ze jest ,"witadczy", 1
stowo to spodobalto jej sie zardwno w swoje] tresci, jak i brzmieniu. Nie byia,
bron Boze, zazdrosna o bratanice, zaznala przeciez szczes$cia z panem Pennimanem,
lecz w gtebi serca pozwolita sobie zauwazyé: ,0to bytby maz jak stworzony dla
mnie!" Albowiem pan Townsend by} na pewno bardziej witadczy — wszechwladny, Jjak
to na koniec okres$lita — od pana Pennimana.

Tak wiec Katarzyna przyjela go 'sama i ciotka nie weszla nawet wtedy, gdy wizyta
dobiegata konca. A wizyta trwata diugo, pan Townsend bowiem przeszio godzine
spedzit w najwiekszym fotelu salonu frontowego. Zdawalo sie, Ze tym razem czuje
sie swobodniej — byl juz nie tak oficjalny i rozpariszy sie nieco na fotelu,
klepat laska poduszke, ktdéra mialr pod reka, wodzit wzrokiem po pokoju i
przygladatr sie bez skrepowania zardé4wno przedmiotom wokdlr siebie, jak 1
Katarzynie. Usmiech zyczliwego powazania biakal sie w jego tadnych oczach, ktoére
wydatly sie. Katarzynie nie-

3 — Dom na placu Waszyngtona mai ze dostojnie piekne; przywodzity na my$l
rycerza z pop. matu. Konwersacja z nia wszakze nie miata tak wyrazZnie cech
rycerskich: byta lekka, swobodna, przyjacielska; obracata sie wokdr spraw
praktycznych; pan Townsend bowiem chcial wiedzieé¢ o Katarzynie wiele rzeczy —
pytat o jej upodobania, czy lubi to lub owo, jakie ma zwyczaje. Usmiechajac sie
czarownie, proponowatl:

— Opowiedz mi o sobie, pani. Naszkicuj witasny wizerunek.

Katarzyna niewiele miata do opowiedzenia, brakowalo jej tez umiejetnosci
szkicowania, zdazyla jednak mu sie zwierzy¢ ze swej tajonej namietnosci do
teatru — namietnosci zreszta prawie nie zaspokojonej — Jjak rdéwniez zamilowania
do muzyki operowej, =zwlaszcza Belliniego 1 Donizettiego (trzeba
przypomnieé na usprawiedliwienie te]j pros$ciutkiej panny, zZe zdradzalta te



upodobania w czasach powszechnego braku oé$wiecenia), muzyki, ktdérej siuchac¢ nie
miata czesto sposobnos$ci, chyba ze odtwarzano Jja na katarynce. Przyznalta sie, ze
nie przepada za literatura. Maurycy zgodzil sie, ze ksiazki nuza, dodat jednak,
ze trzeba przeczyta¢ ich niemato, aby doj$é do tego przekonania. On sam
odwiedzat miejscowos$ci, o ktdérych ludzie pisywali ksigzki, lecz nie byly one w
niczym podobne do opisu. Samemu sie przekonaé — to co$ warte. Zawsze wierzyil
tylko witasnym oczom. Widzial tez wszystkie gwiazdy sceny — bywal w najlepszych
teatrach Londynu i Paryza. Ale aktorzy — tak jak 1 pisarze — zawsze przesadzaja.
On za$ lubi wszystko to, co naturalne. Zamilk® nagle i spojrzat na Katarzyne
usmiechajac sie po swojemu. — Dlatego wtasnie lubie pania — rzekil. — Jeste$ pani
taka naturalna. Wybacz mi, prosze — dodal — jak widzisz, 1 ja jestem naturalny.
Nie zdazyia jeszcze powiedzieé¢ sobie, Zze mu wybaczylta — bo uswiadomita sobie to
dopiero pdbdzniej, w wolnej chwili — gdy jat rozprawia¢ o muzyce; muzyka to
najwieksza przyjemnos$é w jego zyciu. Styszal wszystkich wielkich $piewakéw w
Paryzu 1 Londynie — Paste, Rubiniego i Labla-che'a — a dopiero ten, kto ich
postucha, moze powiedzieé, zZe wie co$ o Spiewie.

___ Sam troche $Spiewam — wyznal. — Kiedy$ pani sie Drzekona. Nie dzisiaj, innym
razem.

Przy tych stowach wstal, by sie pozegnad¢. Zapomnial iakc$ nadmienié¢, zZze zasdpiewa
jej, Jjes$li ona jemu zagra, lecz przyszto mu to do gtowy dopiero na ulicy. Mégl
sobie jednak oszczedzié¢ skrupuiu, gdyz Katarzyna nie spostrzeglta tego
zaniedbania. Wiedziata tylko jedno: Ze siowa ,innym razem" brzmig cudownie;
zdawatly sie wykraczaé¢ w przyszioscé.

Tym bardziej jednak nalezalo powiadomié¢ ojca, ze pan Maurycy Townsend przyszedil
znowu — rozmy$lata, cho¢ nie w smak jej to bylo i czemu$ sie wstydzita.
Oznajmita mu o tym krdétko, wrecz porywczo, ledwie przekroczyir prdég domu; po
czym, dopeilniwszy swego obowiazku, zamierzalta wyjs$¢ z pokoju. Nie zdazyla
wszakze, gdyz ojciec zatrzymail ja przy drzwiach.

— No 1 cbéz, moja mita, czy os$wiadczyl ci sie dzisiaj? — spytat.

Tego sie wtasdnie obawiata; a jednak nie przygotowata odpowiedzi. Pragneta, rzecz
jasna, przyja¢ to za zart, bo ojciec z pewnoscia tak samo to rozumial, lecz
zaprzeczajac, chcialta takze co$ potwierdzié, powiedzieé¢ co$ bardziej
stanowczego, a wtedy moze by Jjej wiecej o to nie zapytal. Nie zyczyla sobie
takich pytan — wprawiaty ja w zaklopotanie. Ale Katarzyna nie potrafita by¢
stanowcza, chwile wiec stata z reka na klamce i patrzac na swego drwiacego
rodzica odpowiedziata tylko krétkim Smiechem.

nsZaiste — rzekl sobie w duchu doktor — moja cdrka nie jest nadto bityskotliwa."
Ledwie jednak my$l ta przemknela mu przez gtowe, Katarzyna znalazta wyjscie
postanawiajac — tak czy owak — potraktowaé¢ cata sprawe zartobliwie:

e— Moze zrobi to nastepnym razem — zawolala i1 z tym samym $mieszkiem wymkneta
sie z pokoju.

Doktor stat jak oniemialty; zastanawial sie, czy cdérka powiedziata to powaznie.
Jej za$, ledwie znalazla sie u siebie, Przyszlo na my$l, ze nalezalo powiedzied
co$ innego — co$ lepszego. Pragneta teraz niemal, zeby ojciec powtdrzyl to
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pytanie i Zeby mogta odpowiedziec¢: ,A jakze, pan Mau.; c-, Townsend os$wiadczyl
mi sie, a ja mu odméwitam."

Doktor tymczasem gdzie indziej zaczai rozpytywadé, uznal bowiem naturalnie,

ze powinien zasiegnad wtasciwych informacji o tym przystojnym
mtodzieniaszku, ktéry nabrat zwyczaju swobodnego odwiedzania jego domu. Zwrdcil
sie wiec do starszej z sidstr, pani Almond, lecz nie odwiedzil jej od razu — nie
byto potrzeby tak sie spieszyé; zanotowal sobie tylko, by przy pierwszej ckazji
poruszy¢ z nia te sprawe. Doktor nie robil nic pochopnie, nigdy sie nie
niecierpliwit i nie denerwowal, natomiast wszystko skrzetnie zapisywal i
regularnie sprawdzal swe notatki. W notatkach tych znalazta sie przeto
informacija, jaka uzyskal od swe]j siostry.

— Byta juz tu Lawinia, zeby mnie zapytaé¢ — powiedziata pani Almond. — Lawinia
jest okropnie podniecona. Nie rozumiem tego. Przeciez je$li ten miody czlowiek
robi jakie$ plany, to nie ja ma na uwadze. Doprawdy, jest bardzo osobliwa.

— Ach, moja droga — odpart doktor — przez te dwanascie lat mieszkania w jednym
domu zdazyltem to zauwazyé.

— Wszystko w niej jest takie wymy$lone — ciagneta dalej pani Almond, ktéra
lubita porozmawia¢ z bratem o osobliwos$ciach siostry, gdy tylko nadarzata sie
okazja. — Nie chciata, by$ wiedzial, zZe pytalta o Townsenda, ale jej



powiedziatam, ze powtdrze. Zawsze wszystko chce ukrywac.

— A przeciez niekiedy potrafi jak nikt inny wygarna¢ prawde bez ositonek. Jest
jak ta latarnia morska: raz os$lepiajaca jasnos$é, to zndéw czarny mrok. 'Ale co to
jej powiedziatas?

— To samo co 1 tobie: Ze wiem o nim bardzo matlo.

— Lawinia musiata by¢ rozczarowana. Wolataby, zeby popeinit jakas$ romantyczna
zbrodnie. Trzeba wszakze patrzeé¢ na ludzi od najlepszej strony. Podobno 6w
dzentelmen jest kuzynem chlopca, ktéremu wkrbétce powierzysz przysziosé swojej
matej.

— Artur nie jest chilopcem; on jest bardzo stary. Ani ty,

— ¢ n;e bedziemy nigdy tacy starzy! Jest dalekim krew-alU * protegowanego nasze]
siostry. Nazwisko to samo, ale dano mi d<Tzrozumienia, Ze sg rozmaici
Townsendowie.' Tak twierdzi matka Artura; médwita mi co$ o ,gateziach" —
mtodszych, starszych, lepszych, gorszych... jakby to byt réd krdlewski. Artur,
jak sie okazuje, pochodzi z linii panujace]j, lecz miodzian biednej Lawinii do
niej nie nalezy. Poza tym matka Artura wie o nim bardzo malo; siyszata tylko co$
nieco$ o tym, ze byl ,szatawita". Ale znam troche jego siostre, niewiasta bardzo
mita. Nazywa sie pani Montgomery, Jjest wdowa, ma skromny majatek i piecioro
dzieci. Mieszka na Drugiej Alei.

.— A co o0 nim méwi pani Montgomery?

— Ze ma zdolnoéci i mégiby sie wybié.

— Tylko zZze jest leniwy, he?

— Tego nie powiedziala.

— Honor rodziny jej zabrania. A jaki on ma zawdd?

— Nie ma zadnego; szuka czego$. Zdaje sie, ze byl kiedy$ w marynarce.

— Kiedy$? Ile on ma lat?

— Przypuszczam, ze ma z gbra trzydziedci. Musial wstgpi¢ do marynarki bardzo
miodo. Artur bodajze mi méwil o nim, zZe odziedziczyl jakas$ sumke — moze dlatego
rzucit marynarke — no 1 przepus$cit ja w ciagu paru lat. Jezdzit po $Swiecie,
mieszkal za granica, bawit sie. My$le, ze sie kierowal Jjakas$ witasng filozofia,
miat swoja teorie na ten temat. A ostatnio wrdcit do Ameryki z zamiarem, jak
powiedzial Arturowi, rozpoczecia Zzycia na powaznie.

— I stad jego powazne zamiary wobec Katarzyny?

— Nie widze, dlaczego' miatby$ mu nie dowierzac¢. Mam wrazenie, ze nigdy nie
doceniate$ Katarzyny. Pamietaj, zZze ma na widoku trzydzies$ci tysiecy.

Doktor popatrzyl chwale na siostre i rzekl cokolwiek gorzko:

— Za to ty ja doceniasz.

Pani Almond zaczerwienilta sie.

— Nie chce powiedzieé, ze to jedyna je]j zaleta; po prostu tylko mys$le, ze zaleta
jest niemata. Tak uwaza bardzo wielu mtodych ludzi, a ty sprawiasz wrazenie,
jakby$ nie zdawaj sobie z tego dobrze sprawy. Zawsze mimochodem jej napomykates,
ze jest dziewczyng nie nadajaca sie do zamaz-pdjscia.

— Moje napomknienia sg nie mniej zZzyczliwe niz twoje, Elzbieto — rzekl otwarcie
doktor. — Iluz to konkurentdw miata Katarzyna ze wszystkimi jej widokami? Kto
kiedy zabiegal o jej wzgledy? Katarzyna nie jest dziewczyna, ktdéra sie nie
nadaje do matzenstwa, jest tylko zupeinie niepo-ciagajaca. Gdyby nie to, Lawinia
nie bytaby tak zachwycona pojawieniem sie w domu wielbiciela. Dotad nie

byto nikogo takiego, a Lawinia, =z uczuciowa, zyczliwg swg natura, nie przywykila
do takiej mozliwoséci. Wielbiciel dziala na jej wyobrazZnie. Musze oddacd
sprawiedliwo$é nowojorskim miodym ludziom 1 stwierdzié, ze uderza mnie
ich wielka bezinteresownosc¢. Wola tadne dziewczyny — zywe — dziewczyny
takie jak twoje. A Katarzyna nie jest ani tadna, ani zywa.

— Katarzyna bardzo dobrze sie rozwija, ma swdj styl, czego nie mozna
powiedzieé¢ o Mariannie; biedactwo w ogbdle nie ma stylu — dowodzita pani Almond.
— A miodzi ludzie niezbyt zabiegajg o jej wzgledy dlatego, Ze robi wrazenie,
jakby Dbyta od nich wszystkich starsza. Jest taka potezna 1 ubiera sie
tak bogato. Mys$le, zZze jej sie troche boja; wyglada, jakby juz byta mezatka, a
wiesz, ze oni nie lubia zameznych kobiet. Je$li nasi chlopcy wydaja sie by¢é
bezinteresowni — wywodzita madrzejsza z sidéstr doktora — to dlatego, i1z Zenia
sie na ogdtr bardzo miodo, przed dwudziestym piatym rokiem zZycia, czyli w
wieku niewinnos$ci i szczerosci, zanim jeszcze osiagng wiek wyrachowania. Gdyby
tylko troche poczekali, Katarzyna Dbyltaby w lepszym polozeniu.

— Jako obiekt ich wyrachowania? Dziekuje ci wuprzejmie — odpari doktor.

— Poczekaj, az sie zjawi Jjaki$ inteligentny czterdziestolatek; bedzie zachwycony



Katarzyna.

— Pan Townsend zatem jeszcze nie dordést do wyrachowania? Moze mieé czyste
intencje?

__ Calkiem mozliwe; przykro byloby przesadzac¢ z gobdry, * tak nie jest. Lawinia
nie ma zadnych watpliwoéci. Poza Tm jest mltodziencem bardzo ujmujacym, wiec
mégtby$ przynajmniej da¢ mu kredyt zaufania.

Doktor Sloper rozwazal co$ przez chwile.

— A z czego on teraz zyje?

__ Pojecia nie mam. Mieszka, Jjak powiadam, z siostra. _ 2 wdowa, ktdéra ma
piecioro dzieci? Chcesz powiedzieé, zZze jest na jej utrzymaniu? Pani Almond
wstata i zniecierpliwiona odrzucita:

— Czy nie lepiej, zeby$ zapytal o to ja sama?

— Moze 1 do tego dojdzie — rzekl doktor. — Mbébwiltas$: Druga Aleja? — I zapisatl
Druga Aleje w notatniku.

ROZDZIAZ 7

Doktor wszakze nie spieszyl sie wcale tak, jak by na to mogta wskazywac¢ ich
rozmowa, bo w gruncie rzeczy cata ta sytuacja przede wszystkim go bawita. Nie
popadl bynajmniej w stan napiecia ni czujnoé$ci majacej na wzgledzie przyszitosé
Katarzyny. Czuwal raczej nad tym, by unikna¢ os$mieszenia, jakie mogioby
towarzyszy¢ widokowi domu wprawionego w zamet przez jego cbérke i dziedziczke,
przyjmujaca konkury nie notowane dotad w kronice domowe]j. Wiecej nawet, doktor
posungt sie tak daleko, ze obiecywal sobie niejakg rozrywke po tym matym

dramaciku — o ile w ogdle byl to dramat — w ktdérym pani Pennirnan pragneta
przedstawié¢ zmys$lnego pana Townsenda jako bohatera. Nie zamierzal na razie
pokierowaé¢ akcja. Byl zdecydowany okazaé¢ mtodemu czlowiekowi — jak radzita

Elzbieta — pelne zaufanie. Zadnego wiekszego niebezpieczehstwa w tym nie
widziat, bo na dobra sprawe Katarzyna mimo swych dwudziestu dwu lat byia kwiatem
poniekad juz dojrzatym, takim, ktdéry mozna by zerwad¢ jedynie mocnym
szarpnieciem. Fakt, zZze Maurycy Townsend byl ubogi, niekoniecznie przemawiatl
przeciw niemu, doktor bowiem nigdy nie wyrazal przekonania, ze Jjego cdrka
powinna wyjs$¢ za cziowieka bogatego. Majatek, ktéry miata odziedziczyé, na
J zupeiniej wystarczal jego zdaniem na zabezpieczenie egzy. stencji dwbdch
rozsadnych osdéb, totez gdyby jakis$ zakochany golec, zdolny wykazac sie
czymkolwiek, wszedl w szranki, bylby oceniony wylacznie na podstawie swoich
osobistych zalet. Ponadto wchodzily w gre inne rzeczy: doktor widzial co$
niezmiernie trywialnego w niewczesnym posadzaniu ludzi o wyrachowanie, gdyz
towcy posagu nigdy jeszcze nie oblegali progu jego domu. I wreszcie sam bardzo
byt ciekawy, .czy kto$ moze naprawde kocha¢ Katarzyne dla jej moralnych zalet.
UéSmiechal sie na my$l o tym, zZze biedny pan Townsend odwiedzil jego dom ledwie
dwa razy, i1 polecii pani Penniman zaprosi¢ go na obiad, gdy przyjdzie nastepnym
razem.

Przyszed?l niezabawem i pani Penniman, rzecz jasna, z wielka
przyjemnoscia te misje wypeinita. Maurycy Town-send rdéwnie chetnie przyjal
zaproszenie i obiad odbyl sie w ' pare dni pdbZniej. Doktor wuznal nie bez
racji, ze mtody czlowiek nie powinien by¢ jedynym goéciem, gdyz mogloby to
wyglada¢ na zachete. Zaproszono przeto jeszcze pare osdb. Pan Townsend
wszakze by}l na tej uczcie honorowym gosciem, cho¢ bynajmniej tego nie
okazywano. Istniejg wszelkie powody, by przypuszczaé, ze chcial zrobié¢ dobre
wrazenie, jes$li wiec mu sie nie powiodio, to nie dlatego, izby nie przyiozyi
staran. Doktor niewiele do niego méwil przy obiedzie, za to obserwowal go
uwaznie i kiedy panie opuscity pokdj, podsunat mu wino i zagadnat o to i owo,
Maurycy nie nalezatl do mlodziencdw, ktdérych trzeba zachecad do rozmowy,
znalazt tez dostateczna otuche w przednim winie. Bordeaux doktora by?to

znakomite i tu czytelnik niech sie dowie, ze saczac Je Maurycy zauwazyil

w duchu, iz piwniczka peina dobrych trunkdéw — bo najwyrazniej doktor mial taka
piwniczke — mogtaby by¢ najbardziej atrakcyjna mania tesdcia. Doktor Dbyl
zaskoczony znawstwem gos$cia; widzial, Ze ma do czynienia z nieprzecietnym
chtopcem. ,Zdolny miody cziowiek — przyznal — zdecydowanie utalentowany. I giowe
rna na karku, byleby tylko zechcial zrobié¢ z niej uzytek. Prezentuje sie tez
niezgorzej — typ, 40

ktérv bardzo odpowiada damom. Mnie jednak chyba do gunie przypada." Refleksje te
wszakze zachowal dla siebie, tymczasem opowiadal goéciom o obcych krajach, o



ktérych Maurycy pospieszyt doda¢ wiecej informacji, niz doktor zdotal wchionaé,
jak to w duchu sformutowal. Sam troche podrézowal, teraz wiec pozwolil sobie nie
dawa¢ wiary wszystkiemu, co opowiadal jego elokwentny go$é. Poza tym doktor
chlubil sie tym, Zze po trosze jest fizjonomista, .totez gdy mtody czlowiek ¢miac
cygaro 1 dolewajac sobie wina rozprawiat z wielka swada, doktor siedzial z
oczyma utkwionymi spokojnie w jego Jjasnej, wyrazistej twarzy. ,Jest pewny siebie
jak sam diabel! — stwierdzii. — Nigdy chyba takiego tupetu nie widziailem. A ta
potega inwencji tez zasituguje na uwage. I bardzo jest oblatany. Za moich czasdw
takich sie nie spotykato. Co za$ sie tyczy dobrej gtowy, a jakze, to sie
zgadza... po butelce madery 1 pditorej czerwonego wina!"

Po obiedzie Maurycy Townsend podszedl do Katarzyny, ktdéra stata przed kominkiem
w swojej czerwonej, atltasowe]j sukni.

— Nie podobam mu sie... Nie podobam mu sie wcale — oswiadczyi.

— Komu pan sie nie podoba? — zapytata.

— Pani ojcu. To zadziwiajacy cziowiek.

— Nie wiem, skad panu przyszio to do gtowy — odparita Katarzyna czerwieniejac.

— Czuje to. Ja bardzo tatwo wyczuwam takie rzeczy.

— Moze pan sie myli.

— Skadze, niech pani go =zapyta 1 sama sie ©przekona. ~ Wole nie pyta¢,
jes$li istnieje jakakolwiek obawa, Ze powie mi to samo.

Maurycy spojrzal na nia z wyrazem drwigcej melancholii. Nie sprawitoby pani
przyjemnosci, gdyby$ mu pani zaprzeczyta?

~— Nigdy mu nie zaprzeczam — odparta Katarzyna.

I styszac, Jjak mnie obraza, nie otworzysz pani ust obronie?

— Méj ojciec pana nie obrazi. Nie zna pana der nie.

Maurycy wybuchnal gtosnym S$miechem i Katarzyn:. staneta w pasach.

— Nie wspomne o panu ani stowem — powiedziata, chc ratowaé¢ sie jako$ przed
zmieszaniem.

— Doskonale, tylko Zze niezupeinie to chcialbym -usityszeé. Wolaibym, zeby$ pani
powiedziata: ,To nie gra roli. zZe mdéj ojciec nie ma o panu dobrego mniemania."
— Alez gra role! — zaoponowata Katarzyna. — Nie mogitabym tak powiedziec.
Spogladat na nia przez chwile usmiechajac sie nieznacznie. I gdyby doktor
obserwowal go w tej chwili, dostrzegltby w przyjaznej tagodnos$ci jego wzroku
leciutki btysk zniecierpliwienia. Nie byio wszakzZze zniecierpliwienia w jego
odpowiedzi, chyba Zze mozna by sie go doszuka¢ w lekkim, przymilnym westchnieniu
kawalera.

— C6z, w takim razie nie wolno mi tracié¢ nadziei, zZze go udobrucham.

Za to pdzniej bardziej otwarcie dal mu wyraz w rozmowie z panig Penniman.
Zanim to Jjednak nastapito, zaspiewal pare piesdni na niedmiatg prosbhe
Katarzyny, cho¢ nie pochlebial sobie, ze udobrucha tym jej ojca. Gios mial
nieduzy, lecz przyjemny, tenorowy, 1 gdy skonczyl, sypnety sie pochwaty, to
znaczy, wszyscy co$ wykrzykiwali oprécz Katarzyny, ktdéra milczata jak zakleta.
Pani Penniman os$wiadczyla, zZze pan Townsend $piewa jak artysta, a doktor Sloper
orzekl, ze byl to $piew ,bardzo ujmujacy, doprawdy bardzo ujmujacy". Powiedzial
to gi1oéno i wyraznie, cho¢ cokolwiek oschle.

— Nie podobam mu sie. Wcale mu sie nie podobam — rzek® Maurycy, zwracajac sie do
ciotki tymi samymi stowy co do bratanicy. — Nie widzi we mnie nic dobrego!

Pani Penniman w przeciwienstwie do bratanicy nie prosita o wyjasnienia.
Usmiechneta sie tylko bardzo sitodko, jakby wszystko rozumiata; i w
przeciwienstwie do~Katarzy-ny, nie usilowala mu zaprzeczyé¢."

— Ech, cé6z to ma za znaczenie — szepnela kojaco. 42

___ 0téz to, pani ma racje! — zgodziit sie ku wielkiej

tysfakcji pani Penniman, ktdéra szczycita sie tym, Ze zawsze miata racje.

Doktor tymczasem powiadomil przy najblizZzszej okazji swa druga siostre, Elzbiete,
iz poznat protege Lawinii.

_ Fizycznie nadzwyczaj jest udany — opowiadal; — Jako anatom, z prawdziwa
przyjemnoécia patrze na tak wspaniata budowe, chociaz gdyby wszyscy ludzie byli
tacy, nie bardzo potrzebowano by doktordw.

— Czy ty nic nie widzisz w ludziach oprécz kosci? — odparowata pani Almond. — Co
o nim sadzisz jako ojciec?

— Jako ojciec? Dziekowa¢ Bogu, nie jestem jego ojcem!

— Nie, ale jeste$ ojcem Katarzyny. Lawinia twierdzi, ze ona Jjest zakochana.

— Musi go przeboleé¢. On nie jest dzentelmenem.

— Och, badZ ostrozny! Pamietaj, ze on wywodzi sie z Townsenddw.



— On nie jest tym, co ja nazywam dzentelmenem; nic nie ma w sobie z dzZzentelmena.
Jest wprawdzie nad wyraz ujmujacy, ale grubianska ma nature. Przejrzalem go w
jednej chwili. A w ogdle jest zanadto poufaly; nie znosze tego. Obludny zen
pyszatek.

— No cé6z — odparta pani Almond — mozna ci tylko pozazdroscié, ze tak tatwo
wyrabiasz sobie o kim$ zdanie.

— Nie wyrabiam sobie tatwo zdania. To, co ci mbéwie, Jest wynikiem
trzydziestoletnich obserwacji i zeby mbéc wyrobié¢ sobie ten sad w cigagu wieczora,
musiatem spedzi¢ zycie na badaniach.

e— Bardzo mozliwe, ze masz racje. Ale rzecz w tym, zeby Katarzyna sama to
dostrzegta.

— Dostarcze jej okulary! — zapowiedzial doktor.

ROZDZIAZ% 8

Jes$li prawda jest, ze byta zakochana, to w kazdym razie nie napomknela o tym ani
stowem; doktor jednak liczyl sie z tym naturalnie, Ze jej milczenie moze znaczyé
bardzo wiele. Zapowiedziata Maurycemu Townsendowi, ze nie wspomni o
nim ojcu, 1 nie widziala powodu, dla ktdédrego miataby cofnaé¢ owo zapewnienie.
Zwykta grzecznos$é dyktowata, by Maurycy, po obiedzie na Placu Waszyngtona,
odwiedzit ich ponownie; by1o réwniez rzecza catkiem naturalna, ze zaznawszy
gosécinnosci domu ponawiai-swoje odwiedziny. Dysponowal bez ograniczen wolnym
czasem; a w Nowym Jorku przed trzydziestu laty nie pracujacy miody czlowiek miatl
powody do wdziecznos$ci, gdy nie musial by¢ skazany na wtasne towarzystwo.
Katarzyna nie wspomniata ojcu o tych odwiedzinach, mimo zZe staly sie one
nieoczekiwanie czym$ najwazniejszym, najbardziej ja absorbujacym w zyciu. Byla
bardzo szczes$liwa. Nie wiedziatla jeszcze, co zgotuje przysziosé, za to
terazniejszo$é nagle sie wzbogacita, zyskalta na powadze. Gdyby jej wéwczas
powiedziano, ze jest =zakochana, Dbardzo by Ja to zaskoczyto; wyobrazata
sobie bowiem, ze mito$¢ to uczucie zapalczywe i1 zaborcze, podczas gdy jej wiasne
serce w owych dniach przepeiniata gotowos$é do wyrzeczen i ofiary. Ilekroé
Maurycy wychodzit* z ich domu, dziewczyna catla swoja wyobraznie skupiata

wokdétr mysli, ze wkrbtce ja odwiedzi znowu, a jednak, gdyby jej w
tym momencie powiedziano, ze wrdci za rok lub Ze nie wrdci wcale, nie skarzytaby
sie i nie buntowata, tylko pokornie przyjetaby o&éw wyrok, szukajac

pociechy w rozpamietywaniu czasdéw, gdy go widywata, sitéw, ktdre wypowiedzial,
jego giosu, krokéw i wyrazu twarzy. Mitos$é ma swoje wymagania i to jest jej
prawo; lecz Katarzyna nied$wiadoma byla wiasnych praw. Wiedziata tylko, ze
sptyneta na nig jakas$ ogromna, nieoczekiwana taska. Taila w sobie nawet
wdziecznos$é za te dary, mniemajac, ze zuchwalstwem byloby wystawia¢ na pokaz
swoja tajemnice. Ojciec domys$lal sie tych wizyt kawalera i dostrzegl jej
powsciggliwos$¢. Zdawata sie prosié go o przebaczenie. Spogladata na niego w
milczeniu, jakby chciata wytiumaczyé, zZe nie méwi nic, gdyz boi sie, by go nie
zirytowaé. Ta niema gadatliwos$¢é nieszczesne] dziewczyny irytowata go
najbardziej 1 nieraz zdarzylo mu sie mruknaé¢, zZe jego jedynaczka jest gtuptasem.
Sarkania te wszakze byly niestyszalne i1 przez jakis$ czas doktor Sloper nikomu
nic nie méwit. Wprawdzie wolatby doktadnie wiedzieé¢, Jjak czesto mitody Townsend -
ktada wizyty w jego domu, postanowil jednak nie zadawa¢ lorce zadnych pytan —
nie méwié¢ jej nic, co by $Swiadczylo o tym, ze ja $ledzi. Doktor zawsze pragnagl
by¢ gteboko sprawiedliwy; chcial wiec zostawié¢ jej swobode i1 nie ingerowad,
ies$li niebezpieczenstwo nie zostanie dowiedzione. Nie mial takze zwyczaju
zasiega¢ jezyka okreznymi drogami, totez nie przyszio mu do glowy pytaé¢ siuzba.
Co do Lawinii, za nic nie chcial z nig rozmawia¢ o tej sprawie; draznila go swym
groteskowym romantyzmem. W kohcu jednak zmuszony byl to zrobié¢. Przekonania pani
Penniman co do stosunkédw bratanicy z jej inteligentnym mtodym gosciem, ktéry dla
pozoru udawal, Ze odwiedza obie damy, przekonania te wkroczyly juz w dojrzalszag
i peiniejsza faze. Pani Penniman nie zamierzala by¢ niedelikatna w takiej
sytuacji, totez stata sie rdéwnie matomdwna Jjak i Katarzyna. Spowita w woal
tajemnicy, kosztowala stodyczy przemilczania. ,Bytaby zachwycona, gdyby mogta
dowies$¢ same]j sobie, ze jest przesladowana" — stwierdzil doktor i kiedy wreszcie
ja wybadal, nie mial watpliwos$ci, zZe siostra znajdzie sposdb, by wycisnaé z jego
stdéw uzasadnienie dla tej wiary.



— BadZ tak dobra i powiedz mi, co sie dzieje w tym domu — zwrdcit sie do niej
tonem, ktéry w tych okolicznos$ciach sam uznal za dobrotliwy.

— Co sie dzieje, Augustynie? — zdziwila sie pani Penni-Bian. — Skad mam
wiedzieé¢? Zdaje sie, zZe ubiegiej nocy ta stara bura kotka nam sie okociia.

— W tym wieku? Az dziw bierze, to wprost niestychane, JjadZ tak dobra i dopilnuj,
zeby wszystkie mate potopiono. A co jeszcze sie zdarzyto?

— 0, malenstwa ukochane — wykrzykneta pani Penniman. — Za nic w Swiecie nie
kazatabym ich topic¢!

Doktor przez pare sekund w milczeniu ¢émil cygaro.

Twoje wspdbdiczucie dla kociat, Lawinio — podjalt zaraz —. wynika z kocich
wtasciwosci twej natury.

— Koty maja mnéstwo wdzieku i sag bardzo czyste
Penniman.

— I podstepne. Ty sama Jjeste$ wcieleniem zardwno wdzieku, jak schludnosci. Nie
jestes$ tylko dostatecznie szczera.

— Za to ty Jjeste$ szczery, mdj kochany.

— Ja nie mam pretensji do wdzieku, cho¢ staram sie by¢ schludny. Dlaczego mi nie
powiedziatas, ze pan Maurycy Townsend cztery razy na tydzien przychodzi do
naszego domu?

Pani Penniman uniosta brwi.

— Cztery razy na tydzien?!

— No to trzy albo i pieé¢, jak wolisz. Przebywam poza domem caily dzien i nic nie
widze. Ale jak sie zdarza co$ takiego, powinnas$ mnie powiadomic.

Pani Penniman, z podniesionymi jeszcze brwiami, rozwazala co$ z przejeciem.

— Mé6j drogi Augustynie — rzekla w koncu — ja nie potrafie zawies$é¢ zaufania.
Wolatabym raczej cierpieé¢ meki.

— Nie ma obawy, ty nie bedziesz cierpieé¢. Czyje zaufanie masz na my$li? Czy
Katarzyna kazala ci poprzysiac wieczysta tajemnice?

— Skadze znowu. Katarzyna nie powiedziala mi wszystkiego. Nie ma do mnie
zaufania.

— A wiec to ten miody czlowiek uczynilt z ciebie swoja powiernice? Pozwdl sobie
powiedzieé¢, zZe to bardzo nierozwaznie z twojej strony zawierad¢ potajemne
przymierza z mtodymi mezZczyznami; nie wiesz, dokad cie one moga zaprowadzic.

— Nie wiem, co rozumiesz przez przymierze — obruszyla sie pani Penniman. — Pan
Townsend bardzo mnie interesuje, tego nie ukrywam. Ale to wszystko, nic wiecej.
— Zwazywszy okolicznos$ci, to wystarczy. Skad takie zainteresowanie tym
miodziehcem?

— Stad, ze... — namy$lata sie pani Penniman i nagle twarz jej sie rozjasnita: —
ze jest taki interesujacy!

Doktor czul, Ze musi przywoitaé¢ na pomoc swa cierpliwoscé.

__ Dlaczego jest interesujacy? Czy z racji swej wurody?  Z racji swoich
nieszczes$¢, Augustynie. = Ach, wiec nieszczesdcia tez go spotykaty? To,
naturalnie jest zawsze interesujace. A czy mozesz mi przytoczyé

_J"ie wiem, czyby to pochwalil — zwatpita pani Penni- Wiele mi o sobie
opowiadal; wtasciwie, to mi opowiedzial cate swoje dzieje. Nie sadze jednak, by
nalezato je powtarzac¢. Jestem pewna, ze sam by ci je opowiedzial, gdyby by?
przekonany, ze wysluchasz go zyczliwie. Zyczliwoécia mozna z nim zrobidé
wszystko.

Doktor rozedmial sie.

— W takim razie poprosze go zyczliwie, zeby zostawil w spokoju Katarzyne.

— O! — Zzachnela sie pani Penniman grozac bratu wskazujacym palcem i zaginajac
serdeczny — Katarzyna powiedziata mu pewnie co$ bardziej zyczliwego!

— Powiedziata, ze go kocha? O to ci chodzito? Pani Penniman utkwita wzrok w
podiodze.

— Méwitam ci przeciez, ze'mi sie nie zwierza.

— Sadze jednak, Ze masz o tym swoje zdanie. I o to cie pytam; cho¢ nie ukrywam,
ze nie bede uwazal go za ostateczne.

Wzrok pani Penniman nadal spoczywal na dywanie. Wreszcie podniosta go na brata 1
doktor uznal, 1z wzrok ten méwi wiele.

— Mys$le, zZze Katarzyna bardzo jest szczes$liwa. To wszystko, co moge powiedziecd.
— Townsend stara sie o jej reke, czy to chciata$ powiedzieé?

— Bardzo sie nia interesuje.

— Czyzby byla dla niego az tak pociagajaca?

— Katarzyna ma cudowny charakter, Augustynie ¢— wywodzila pani Penniman. — A pan

A

_ przekonywala z usmiechem pani



Townsend by1 na tyle bystry, ze to zauwazyi.'

— W czym troszeczke mu pomogtas, jak przypuszczam. Moja droga Lawinio — zawolal
doktor — jeste$ cudowna ciotkag! !
— Pan Townsend tez tak utrzymuje — zauwazyla iiinlie chajac sie Lawinia.

— I sadzisz, ze jest szczery?

— Gdy to moéwi?

— Nie, to jest oczywiste. Ale czy jest szczery adoruiac Katarzyne?

— Jak najszczerszy. Méwit mi o niej najpochlebniejsze wprost zachwycajace
rzeczy. Powiedziatby ci to samo, gdy-by byl pewien, ze wysltuchasz go...
taskawie.

— Watpie, czybym sie tego podjgl. Mam wrazenie, Ze on wymaga bardzo wiele
taskawosci.

— Czuta, wrazliwa nature ma ten chlopiec — zapewnita pani Penniman.

Doktor zndéw umilkl, wypuszczajac dym z cygara.

— 1 te subtelne przymioty zwyciezyily nad przeciwnos$cia-mi losu, he? Ciggle
jeszcze nie powiedziatas$ mi o jego kleskach.

— To diuga historia — odrzekla pani Penniman — i dochowam $wietej tajemnicy.
My$le jednak, Zze nie ma co ukrywaé¢, i1z byl szatawila; przyznaje sie do tego
szczerze. Ale zaptacit za to.

— I to go tak zubozyto, co?

— Nie chodzi tylko o pieniadze. On jest bardzo osamotniony na tym $Swiecie.
— Chcesz powiedzieé¢, Zze tak sobie Zle poczynal, iz odsuneli sie od niego
przyjaciele?

— Mial faiszywych przyjacidit, ktdérzy go oszukali i1 zdradzili. 4

— Dobrych, zdaje sie, tez mu nie brakuje. Ma oddana siostre i pdt tuzina
siostrzencdé4w i siostrzenic. Pani Penniman milczala chwile.

— Siostrzency 1 siostrzenice to sg dzieci, a siostra nie jest osoba nadto
atrakcyjna.

— Mam nadzieje, ze nie méwi ci o niej nic obraZliwego, bo jak styszalem, jest na
jej utrzymaniu.

— Na jej utrzymaniu?

— Mieszka u niej, a sam nic nie robi; to prawie na jedno wychodzi.

48

Szuka bardzo pilnie jakiego$ stanowiska — wyjasdnita i Penniman. — Spodziewa sie
je znalez¢ lada dzien. ' Istotnie. Szuka go tutaj, to znaczy tam, w
salonie. ;s,ko meza kobiety mato rozgarniete]j, lecz majetnej, pasowatoby do
niego jak ulal! -ny tym miejscu pani Penniman, zwykle bardzo ugrzecz-iona
zaczeta zdradzac uniesienie. Poderwata sie zywo z miejsca i stata
chwile, spogladajac na doktora.

_ Drogi Augustynie — oznajmita — je$li uwazasz Katarzyne za kobiete mato
rozgarnieta, to jeste$ w wielkim bledzie! — co powiedziawszy, oddalita sie

majestatycznie.

ROZDZIAL, 9

W domu na Placu Waszyngtona panowal zwyczaj, ze niedzielny wieczdbdr spedzano
zawsze U Almonddéw. Zwyczaju tego nie zaniedbano wiec w niedziele po rozmowie, o
ktérej wtasnie tu opowiedziatem. Tam tez, gdzie$ w $rodku wieczoru, doktor
Stoper uznal za wtasciwe przejs¢é do biblioteki ze swym szwagrem, by poméwic z
nim o jakiej$ sprawie. Nie bylo go ze dwadzies$cia minut i gdy powrdcit do
swojego grona, ozywionego obecnos$cia paru osdb zaprzyjaznionych z Almondami,
spostrzegl, ze przyszedl rdéwniez Maurycy Townsend i zZe nie tracac czasu usadowil
sie na matej sofie obok Katarzyny. W tym duzym pokoju, w ktdérym utworzyly sie
teraz rozmaite grupki napeilniajac go Smiechem i gwarem, tych dwoje mogito sobie
grucha¢, Jjak to nazwal doktor, nie zwracajac na siebie uwagi. Po chwili wszakze
dostrzegt, Ze cdérka ma przykra Swiadomoé$é, iz on sam Jja obserwuje. Siedziala
nieruchomo spusciwszy oczy na otwarty wachlarz, purpurowa, skurczona w sobie,
jakby chciata pomniejszyé nierozwage, o ktdra siebie obwiniata.

Doktor nieomal wspdiczult cdrce. Biedna Katarzyna nie byta wojownicza; nie miata
w sobie bojowego ducha i1 czu-Jac, ze ojciec nieprzychylnym okiem patrzy na
umizgi jej amanta, z przykrosciag mys$lata o tym, zZe ojciec moze to poczytalé za
wyzwanie. Doktorowi w rzeczy samej tak byio zal dziewczyny, Zze odwrdbdcit sie, aby
nie miata poczucia ;°* jest obserwowana; a jako czlowiek wnikliwy, przyznawal w
duchu, ze je]j sytuacja nie pozbawiona jest poetycznosci

,Takiej skromnej, bezbarwnej dziewczynie musi by¢ diablo przyjemnie mieé obok
siebie urodziwego kawalera, ktdéry siada przy niej i szepcze jej do ucha. ze Jest



jej niewolnikiem — jes$li to wtasnie szepcze 6w kawaler. Nic dziwnego, ze jej sie

to podoba 1 Ze uwaza mnie za okrutnika — bo przeciez tak uwaza, choé¢ boi sie,
nie ma do$¢ animuszu, zeby sie do tego przyznaé¢. Biedna, poczciwa Katarzyna! —
rozmy$latl doktor. — Zaiste, wierze, ze skilonna jest mnie bronié¢, gdyby Townsend

mi ublizat!"
Byl o tym tak niezbicie przekonany w owej chwili, Ze pojmujac naturalna rdbdznice
zapatrywan pomiedzy nim a jego ' zas$lepionym dzieckiem, zastanowil sie, czy
w 1istocie nie podchodzi do zycia zbyt surowo i czy nie wyprzedza faktdéw. Nie
powinien skazywa¢ Townsenda, dopdéki go nie przestucha. Doktor wzdragal sie
przed surowos$cig uwazajac, ze Jjest ona przyczyna potowy udrek i wielu
rozczarowah na tym $wiecie, totez przez chwile nawet zapytywal siebie, czy nie
wydaje sie przypadkiem $mieszny temu inteligentnemu mlodemu cziowiekowi, ktdry —
jak podejrzewal — tatwo dostrzegal niestosowne poczynania. Nie mingl
kwadrans, a Katarzyna uwolnita sie od swego towarzysza i Townsend stal teraz
przy kominku pograzony w rozmowie z pania Almond.'
,Trzeba go jeszcze wyprbdbowac" — zdecydowal doktor i przemierzywszy pokdj
przytaczyl sie do nich, dajac znak siostrze, by pozostawila ich na osobnosci.
Odeszta wiec, jak sobie zyczyil, podczas gdy Maurycy patrzyl z usmiechem na
doktora bez siadu zmieszania w spojrzeniu peilnym ugrzecz-nienia.
,On jest zdumiewajgco pewny siebie" — pomy$lat doktor, po czym, juz gtoséno,
zwrbdcit sie do Townsenda:
— Styszaltem, Ze rozgladasz sie pan za stanowiskiem.
— Och, stanowisko to za wiele, nie o$mielilbym sie tak tego nazywaé¢ — odpari
Maurycy. — To brzmi bardzo wyie Chciaibym mieé¢ jakas$ spokojng prace... cos,
zeby uczciwie troche grosza
A co by$ pan chciat robié?
___ Chce pan zapytaé¢, do czego sie nadaje? Obawiam sie, do niewielu rzeczy.
Posiadam tylko te zdatna prawice, iak médwia w melodramatach.
___ Jestes$ pan zanadto skromny — zauwazyil doktor. — VV dodatku do zdatnej prawicy
posiadasz bystry umysit. Nie wiem o panu nic prdécz tego, co sam widze; a panska
fizjonomia zdradza nadzwyczajna przenikliwos$cé.
_ Aeh — wymamrotal Townsend — nie wiem, co na to odpowiedziel. Zatem radzi mi
pan, zebym nie rozpaczai1?
Spojrzal przy tym na swego rozmbdwce, Jjakby pytanie to mogio mieé¢ dwojaki sens.
Doktor podchwycit to spojrzenie i wazyt je przez chwile w duchu, zanim
odpowiedziat:
— Byloby mi niezmiernie smutno przyznaé¢, ze dobrze rozwiniety, uzdolniony miody
cztowiek ma jakiekolwiek powody do rozpaczy. Je$li nie wiedzie mu sie w jednym,
moze prdébowaé drugiego. Dodam tylko, Ze powinien z rozwaga obieraé¢ sobie droge.
— A wiltasdnie, z rozwaga — powtdrzyl za nim zgodnie Maurycy. — Otdz dawnie]
bywatem nierozwazny. Sadze jednak, Ze juz sie z tym uporatem. Jestem bardzo
zréwnowazony ostatnimi czasy. — Co rzekiszy, stat chwile wpatrujac sie w swoje
niezwykle wypielegnowane buty. Wreszcie, podnidsitszy gltowe, usmiechajac sie
zapytat: — Czy pan zamierzal mi taskawie przeditozy¢ jakas$ korzystna propozycje?
»,Niech diabli wezmg taki tupet!"™ — zakrzyknal doktor w giebi ducha. Po chwili
wszakze spostrzegl sie, Ze to on przeciez poruszyl ten drazliwy temat i Ze pan
Townsend fflogl wziaé¢ jego siowa za oferte.
~~ Nie mam dla pana zadnej konkretnej propozycji —
o part — iecz przyszj0 mi na my$l, zeby pana powiadomiég,
bede mial go na uwadze. Czasem sityszy sie o rdéznych

iwoéciach. "z” na przykitad nie miaiby$ pan nic prze-
iwko ternu, zeby opuscié¢ Nowy Jork... wyjecha¢ gdzies
dalej?
— Obawiam sie, ze to mi sie nie uda. Musze szuka* szczes$cia tutaj albo nigdzie.
Widzi pan — dorzucit — jestem zwigzany, mam tu obowigzki. Mam siostre, wdowe, z
“td ra rozstatem sie na diugi czas, a dla ktdérej jestem niemal wszystkim. Nie
r.hciatbym jej powiedziel¢ teraz, ze musze Jj= zostawié¢. Jestem poniekad jej
oparciem, pan rozumie.
— A, to sie chwali. Poczucie wiezi familijnej Jjest chwalebne — odrzekl doktor. —
Czesto mys$le, Ze mamy Jjej niedostatek w naszym miescie. Ale ja chyba sityszalem
co$ o panskiej siostrze.
— By¢ moze, cho¢ wydaje mi sie to watpliwe. Ona zyje na uboczu, bardzo skromnie.
— Chcia?l pan powiedzieé — zas$mial sie doktor — ze zyje skromnie, jak przystalo
damie z kilkorgiem matych dzieci.



— Ot6z to! Moi rnali siostrzency i1 siostrzenice! O nich wtasnie chodzi! Pomagam
jej wychowad¢ dzieci. Jestem czym$ w rodzaju nauczyciela-amatora; udzielam im
lekcji.

— To sie bardzo chwali, jak powiadam. Ale nie nazwiesz pan tego kariera.

— Fortuny mi to nie przysporzy — przyznal mitody cziowiek.

— Nie nalezy zbytnio sie rozglada¢ za fortuna — przestrzegl doktor. — Zapewniam
pana wszakze, 1z bede go miat w swej pamieci; nie strace pana z oka.

— Pozwole sobie moze panu sie przypomnieé, w razie gdybym sie znalazt w
rozpaczliwej sytuacji — podchwycil Mauryey, podnoszac nieco gitos i rozjasniajac
twarz udmiechem w chwili, gdy jego rozmdbwca sie oddalail.

Doktor Sloper na odchodnym zamieni® jeszcze pare sidw z Elzbieta Almond.

— Chciatbym sie zobaczyé z jego siostrg — powiedzial. Jak ona sie nazywa... pani
Montgomery? Chciatbym z mg pomdbwic.

— Sprdébuje to zaaranzowaé¢ — odparta pani Almond. — Skorzystam z pierwszej
okazji, zeby ja zaprosié¢, a wtedy przyjdziesz i1 Jja poznasz... Chyba ze —
dorzucita — pozwoli sobie wméwié, ze jest chora, 1 sama cie poprosi.

— Co to, to nie; ona ma pewnie i1 bez tego do$é¢ kiopotdw

0Ssz'

im

bv to wszakze swoje dobre strony, bo wtedy bym °Y dzieci. Bardzo bym je
chciat zobaczyé. P°™ Jeste$ wielce dociekliwy. Chcesz Jje wypytacé, aby do-
wiedzieé¢ sie czego$ o ich wuju? _

A jakze. Ich wuj twierdzi, ze zajmuje sie ich edukacja dzajac tym siostrze
wydatkéw na szkote. Chciatbym i zada¢ pare pytan z ogdlniejszych dziedzin.

On istotnie nie wyglada na nauczyciela" — pomy$lata sobie wkrdétce potem pani
Almond widzac, Jjak Maurycy Townsend pochyla sie nad jej siedzaca w kacie
bratanica.

Dyskurs, jaki prowadzii w owej chwili, takzZze w niczym nie przypominat
konwersacji pedagoga.

— Czy spotkasz sie gdzie$ pani ze mng jutro lub pojutrze? — spytal pdigltosem
Katarzyne.

— Spotkac¢ sie z panem? — powtdrzylta podnoszac ku niemu zatrwozone oczy.

— Mam pani do powiedzenia co$... bardzo szczegdlnego.

— Nie moze pan przyj$¢é do nas? Powiedzieé¢ tego u nas w domu? Townsend markotnie
potrzasnat giowa.
— Nie moge Jjuz wiecej przekroczyé progu pani domu.

— Och, panie Townsend! — wyszeptala Katarzyna. Drzac, rozwazata, co sie
wydarzyto; czyzby ojciec mu zabroniit?
— Nie moge, z szacunku dla samego siebie — wyjasnit miody czlowiek. — Pani

ojciec mnie obrazii.
— Obrazit pana?
— Naigrawal sie z niego ubdstwa.

— 0, pan sie myli... pan go nie zrozumial! — przekonywata zywo Katarzyna wstajac
z krzesita.
— Moze jestem zbyt dumny... zbyt wrazliwy. Ale inaczej nie chcialaby pani méwic

ze mng — dodat tkliwie.

— Co sie tyczy mego ojca, nie powinien pan sie uprzedzaé¢. Ojciec peten jest
dobroci — zapewnita.

Smial sie ze mnie, Ze nie mam zadnego stanowiska.

rzyjatem to spokojnie, ale tylko dlatego, zZze Jjest bliskim Pani.

~~ Nie wiem — powiedziala Katarzyna — nie wiem, co on mys$li. Jestem pewna, ze
intencje ma najlepsze. Nie nien pan by¢ zanadto dumny.

— Bede wiec dumny tylko z pani — odpart Maurycy - Czy spotkamy sie na Placu po
potudniu?

Krwisty rumieniec by1 odpowiedzia Katarzyny na dekla racje, ktdéra tu przed
chwila przytoczytem. Odwrédcita sie ignorujac to pytanie.

— Spotkamy sie? — powtdrzyil. — Tam tak zacisznie. o zmroku nikt nas nie
dostrzeze.

— To pan jested niezyczliwy, to pan sie naigrawasz méwigc takie
rzeczy.

— Moja mita! — wymamrotal mtody czlowiek.

— Pan wie, jak niewiele mam zalet, z ktdérych mozna by byé¢ dumnym. Jestem brzydka
i giupia.
Maurycy skwitowal te uwage zarliwym szeptem, z ktdrego zrozumialta tylko to, ze



jest jego ukochaniem. Ciagneta jednak dalej:

— Brak mi nawet... brak mi nawet... — i zamilkzla.

— Czego ci brak, pani?

— Brak mi nawet odwagi.

— A, skoro tak, skoro sie pani boisz, cbé6z zrobimy? Wahata sie chwile i wreszcie
o$wiadczyta:

— Musi pan przyj$¢ do nas do domu. Tego sie nie boje.

— Wolaibym przyjs$¢ na Plac — nalegal mitody cziowiek. — Wiesz pani, jak tam jest
zazwyczaj pusto. Nikt nas nie zobaczy.

— Nie dbam o to, czy nas kto zobaczy. Ale teraz prosze mnie zostawic.

Opus$cit Ja zrezygnowany; miat za swoje. Na szczes$cie nie wiedzial o tym,
ze w pdt godziny pdiniej, wracajac do domu z ojcem i czujac jego obecnosé¢ blisko
siebie, nieszczesna dziewczyna, mimo niespodziewane] manifestacji swej

odwagi, zndéw zadrzata. Ojciec nie odzywal sie, lecz miata wrazenie, zZe czuje na
sobie jego wzrok w ciemnos$ci. Pani Penniman takze milczala. Maurycy Townsend
zwierzyl jej sie, ze bratanica przedkiada tak nieromantycznie rozmowe w salonie
z perkalowymi pokrowcami nad sentymentalng 54

przy fontannie obsypanej pozdtkiymi 1isémi, totez schadzKe P . dziwic
temu niezwyklemu — wprost opa-nie mogta sie cznemu-wyborowi.
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Nazajutrz Katarzyna podejmowala mtodego czlowieka na oruncie, ktdéry wybrata —
$§réd czcigodnych obié¢ nowojorskiego salonu, urzadzonego podiug mody sprzed lat
pie¢dziesieciu. Maurycy schowal dume do kieszeni i zdobyl sie na wysiiek,
jakiego wymagato przekroczenie progu jej uszczypliwego ojca — a 6w akt
wielkodusznos$ci niechybnie uczynit go podwdjnie interesujacym.

— Musimy co$ postanowié¢... obra¢ jakas droge — os$wiadczyl przeczesujac reka
wtosy i zerkajac w podiuzne, waskie lustro, ktdére zdobito przestrzen pomiedzy
dwoma oknami; u jego podstawy stata poztacana konsolka z cienkim, biatym
marmurowym blatem, ten za$ z kolei podtrzymywal szachownice, zlozong w ksztalt
oprawy dla dwédch tomdédw — dwdch 1ldniacych foliatrdédw z wytioczonymi na nich
zielonka-wo-ztocistymi literami: Historia Anglii. Je$li Maurycemu spodobaio sie
nazwa¢ pana domu bezdusznym szyderca, to dlatego, i1z uwazajac go za cziowieka
zbyt czujnego dawal w ten sposdb najprostsze ujscie swemu niezadowoleniu —
niezadowoleniu, ktdére postanowil za wszelka cene ukry¢ przed doktorem. Czytelnik
wszakze pewnie zauwazy, ze doktor bynajmniej nie przesadzal w swej czujnos$ci i
ze tych dwoje mtodych cieszyio sie swoboda. Zazytos$¢é ich znacznie teraz wzrosia
i moze sie wydawaé¢, ze jak na osobe niedmiata i zamknietg w sobie, nasza
bohaterka nie skapita mitodziencowi wzgleddéw. W ciagu paru dni skionit ja do
wysituchania rzeczy, na ktdére, jak sadzita, nie byla przygotowana; wiedziony
wyraznym przeczuciem czekajacych go

rudnosci czynit jak najwieksze postepy korzystajac z chwili.

arnietal o tym, ze fortuna sprzyja Smiatkom, zreszta, nawet

suyby zapomnial, pani Penniman by mu o tym przypomnia-

a- Bo pani Penniman uwielbiala nade wszystko dramat,teraz zas$ obiecywala sobie,
ze dramat wkrdétce sie rozegra. laczac gorliwo$é suflerki z niecierpliwosécia
widza, dawno juz uczynita wszystko, co byto w jej mocy, by podnies$é kurtyne.
Sama takze miata nadzieje wystapi¢ w owym przedstawieniu — gra¢ w nim
powiernice, chér, wygtosi¢ epilog. Mozna rzec, ze niekiedy nawet tracita z oczu
skromna bohaterke sztuki, zapatrzona w wizje wzniostych scen, ktdére oczywista
miaty sie rozegrac¢ pomiedzy nia a bohaterem.

Wreszcie Maurycy powiedzial po prostu Katarzynie, zZze ja kocha albo raczej, zZze ja
wielbi. Wtasciwie dal jej to do zrozumienia juz przedtem — wizyty jego Dbyily
jednym ciagiem wymownych tego znakdédw. Teraz wszakze potwierdzil to wyznaniem
wielbiciela i dla upamietnienia tego faktu objat wpdit dziewczyne 1 skradi jej
pocatunek. To radosne pos$wiadczenie przyszto wczesdniej, niz sie tego
spodziewata, totez cailkiem naturalne, zZe uwazala je za skarb bezcenny. Watpliwe
nawet, czy kiedykolwiek naprawde sie spodziewala skarb ten posiasé¢,

bowiem nigdy nan nie czekata, nigdy nie pomy$lata o tym, Ze ta chwila musi
nadejs$¢é. Albowiem, jak prdébowatem wyttumaczyé, dziewczyna nie byta zapalczywa
ani tez wymagajaca, brata z dnia na dzien to, co jej dawano, i gdyby jej
umitowany zaprzestal nagle swoich wizyt, to cho¢ 6w cudowny zwyczaj napawal ja
szczesciem, w ktdédrym ufnosé i ulegtoéé¢ dziwnie sie z soba przeplataty, nie tylko
nie méwitaby o sobie jako o jednej z porzuconych, ale nawet nie uwazalaby siebie



w duchu za Jjedna z zawiedzionych. Gdy Maurycy za ostatnia bytnos$cia pocaiowal
ja dajac tym niezbity dowdd swego przywiazania, biagata go, zeby poszedi, zeby
ja zostawil sama i pozwolil jej pomy$leé. Maurycy wyszedl odebrawszy przedtem
jeszcze jeden pocatunek. Wszelako rozmy$laniom Katarzyny brakowalo pewnej
konsekwencji. Diugo jeszcze czuta na wargach i policzkach jego pocatunki, a
uczucie to stanowilo racze]j przeszkode niz pomoc w rozwazaniach. Wolataby
wyraznie widzieé¢ witasna sytuacje i zdecydowaé, co poczaé, w razie gdyby ojciec
potwierdzilt jej obawy os$wiadczajac, ze jest przeciwny panu Townsendowi.
Zamiast tego jednak widziata wyraznie tylko jedno: wydawato jej sie
mianowicie czym$ zupelnie niepojetym, by kto$ mdégl mieé co$ za zle Maurycemu
Townsendowi; a Jjes$li tak, to musiata zajs$¢é jakas pomyitka, gdzie$ tu tkwita jakas
tajemnica, ktdéra niebawem powinna sie wyjasnic¢. Katarzyna zrezygnowala w koncu z
decyzji 1 wyboru; wyobrazajac sobie konflikt z ojcem, spuszczaila oczy 1 siedzac
nieruchomo, z zapartym tchem, czekala. Serce jej ltomotalto — dziewczyna
przezywata meki. Kiedy Maurycy calowal ja i méwit te wszystkie rzeczy, wtedy tez
serce jej bito mocno; ale to, teraz, byio gorsze, przejmowalo trwoga. A jednak
dzis, gdy jej miody przyjaciel proponowal, zeby co$ ustalié, obraé¢ jakas droge,
uwazata to za situszne i odpowiedzialta bardzo prosto, bez wahania:

— Speinimy naszg powinnos$é¢ i pomdéwimy z moim ojcem. Zrobie to dzi$ wieczorem. A
ty musisz to zrobié¢ Jjutro.

— Bardzo poczciwie z twojej strony, Ze pierwsza z nim porozmawiasz — odpari
Maurycy. — Zazwyczaj robi to miody cziowiek... szczes$liwy adorator. Ale rdéb, jak
ci sie podoba.

Katarzynie za$ podobatla sie my$l, ze dla jego dobra zdobedzie sie na te odwage,
i z satysfakcji nawet sie lekko usmiechnetla.

— Kobiety maja wiecej taktu — wyjasnita. — Powinny to czynié¢ pierwsze. Sa
bardziej pojednawcze i lepiej potrafia przekonywacl.

— Bedziesz musiata wezwaé¢ na pomoc cata swoja moc przekonywania. Zresztg — dodatl
— tobie sie nie mozna oprzecd.

— Prosze cie, nie méw tak... i obiecaj mi jedno: zZe jutro bedziesz rozmawial z
moim ojcem bardzo grzecznie 1 z uszanowaniem.
— W miare mozliwo$ci — obiecal Maurycy. — Niewiele to da, ale sprdbuje.

Wolatbym, rzecz jasna, pozyskac¢ ciebie bez trudnoséci niz by¢ zmuszonym staczacd
walke.

— Nie méw o walce; nie bedziemy przeciez walczyc.

— O, musimy sie na to przygotowaé¢ — odparlt — zwitaszcza ty, bo ciebie dotknie to
najmocniej. Czy wiesz, co ci ojciec powie juz na wstepie?

— Nie, Maurycy, powiedz, prosze.

— Powie ci, Zem jest interesowny.

— Interesowny!

— To duze stowo, ale oznacza co$ matego. Oznacza, ze dybie na twdj majatek.

— Och! — obruszyta sie cicho Katarzyna.

Wykrzyknik ten wyrazal taka nieche¢ i tak byl wzruszajacy, ze Maurycy pozwolitl
sobie na jeszcze jedna malta demonstracje swego uwielbienia.

— Ale powie to niewatpliwie— dorzucit.

— latwo sie na to przygotowaé¢ — odparta Katarzyna. — Po prostu powiem, ze sie
myli... Ze moze inni sg tacy, ale ty do nich nie nalezysz.

— Musimy na to potozy¢ duzy nacisk, bo i on bedzie obstawal przy swej tezie.
Katarzyna patrzyta chwile na ukochanego, wreszcie rzekia:

— Przekonam go. — I dodata: — Wszelako rada jestem, zZze bedziemy mieé pieniadze.
Maurycy odwrdcit sie i1 utkwit wzrok w rondzie swego kapelusza.
— Nie, to jest nieszczes$cie — odrzekil w koncu. — Stad wtasnie przyjda klopoty.

— Ech, jes$li to nasze najwieksze nieszczes$cie, nie jestedmy tacy nieszczesliwi.
Wielu ludzi nie miatoby nic przeciwko temu. Przekonam go, a potem bedziemy
bardzo radzi z tych pieniedzy.

Maurycy Townsend situchal tego krzepiacego wywodu w milczeniu.

— Moja obrone pozostawiam tobie. Bronié¢ sie przed takim oskarzZzeniem jest dla
mezczyzny upokarzajace.

Teraz milczata chwile Katarzyna. Spogladalta na kochanka, podczas gdy on patrzyil
przez okno z mina wrecz zdecydowana.

— Maurycy — odezwala sie znienacka — czy jeste$ zupeinie pewien, ze mnie
kochasz?

Odwrécit sie i1 po chwili juz stat pochylony nad dziewczyna.

— Czy mozesz w to wapié¢, moje ukochanie?



— Wiem o tym dopiero od pieciu dni — powiedziata — ale dzi$ wydaje mi sie, :ze
nie potrafitabym bez tego zyc.

— Nawet nie prébuj. Nigdy nie bedzie tej potrzeby. — I zasmial sie czule,
uspokajajaco. Po chwili za$ dorzucit: — Ale i ty takZe musisz mi co$ przyrzec.
Katarzyna przy ostatnich swoich stowach przymkneta oczy, teraz za$, nie
otwierajac powiek, skineta gitowa.

— Musisz mi przyrzec —wciagnat — Ze pozostaniom mi wierna nawet wtedy, jesli
twdj ojciec bedzie stanowczo mi przeciwny, jes$li zdecydowanie nam zabroni $lubu.
Katarzyna otworzyta oczy i popatrzyla na niego przeciagle, nie umiejac da¢ innej
obietnicy précz tej, ktdérg wyczytal w jej spojrzeniu.

— Pozostaniesz przy mnie? — pytal. — Wiesz, zZe Jjeste$ pania siebie — jestes
dorosta, Katarzyno.
— Ach, Maurycy! — wyszeptala, co bylo jedyna odpowiedzia, choé¢ moze nie jedyna,

gdyz poilozyla przy tym dion na jego rece. Przytrzymal ja chwile i pocalowail
dziewczyne Jjeszcze raz. To wszystko, co mozna powiedzieé¢ o ich dialogu, ale
gdyby byta przy nim pani Penniman, przyznalaby zapewne, z- lepiej, 1z nie toczyl
sie on przy fontannie na Placu Waszyngtona.
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Tego wieczora Katarzyna nadstuchiwata, gdy ojciec wszedl do domu, i ustyszata,
jak przechodzit do swego gabinetu. Jeszcze z pdt godziny siedziata cichutko,
cho¢ serce jej tomotalo; wreszcie wstalta i zapukata do drzwi — ceremonial, bez
ktébrego nigdy nie przekraczata tego progu. Zastata go siedzacego w fotelu przy
kominku z cygarem i gazeta.

— Mam ci co$ do powiedzenia — zaczela bardzo delikatnie, siadajac na pierwszym z
brzegu miejscu.
— Bardzo bede rad positucha¢, moja droga — odparit i czekal; czekal patrzac na

nia, podczas gdy ona, milczac diuga chwile, wpatrywala sie w ogien na kominku.
Doktor byl zaciekawiony; niecierpliwil sie, gdyz nie mia1 watpliwos$ci, ze coérka
chce z nim poméwié¢ o Townsendzie, pozwolil jej wszakze spokojnie zebraé¢ my$li,
postanowil bowiem by¢ tagodny.

— Zamierzam wyjs$¢ za maz 1 jestem po sitowie! — oznajmita wreszcie, ciggle
wpatrujac sie w kominek.

Doktor byl zaskoczony. Nie spodziewal sie ustysze¢ o fakcie dokonanym, lecz i
nie zdradzit zdziwienia.

— Stusznie robisz, Ze mi o tym méwisz — odparit tylko. — A kimzZze jest ten
szcze$liwiec, ktdérego zaszczyciltas$ swym wyborem?
— Pan'Maurycy Townsend. — Patrzyla na ojca wymawiajac ukochane imie. Ujrzata

tylko jego niezmacone szare oczy 1 usmiech wyrazny, pewny swego. Badala chwile
te oczy i ten udmiech, lecz zaraz zndéw sie zapatrzyla w ogien; o ilez ogien byi
cieplejszy!

— Kiedy to nastapito? — spytal doktor.

— Dzi$ po poiludniu — dwie godziny temu.

— Czy pan Townsend byl tutaj?

— Tak, ojcze. W duzym salonie. — Cieszyla sie, Ze nie musiata mu powiedzieé¢, iz
ceremonia ich zareczyn odbyta sie gdzie$ na dworze, pod nagimi ailantami.

— Czy traktujesz to powaznie?

— Bardzo powaznie, ojcze. Doktor milczal chwile.

— Pan Townsend powinien byt mi to powiedziec¢.

— Zamierza ci powiedzieé¢ jutro.

— Wtedy, kiedy juz wszystko od ciebie bede wiedzia1? Powinien byl mi to
powiedzie¢ przedtem. Czy my$li, Ze mnie to nie obchodzi, bo zostawiltem ci tyle

swobody?
— 0. nie — zaprzeczyta Katarzyna — wie, Ze cie to obchodzi. I jestedmy ci tak
bardzo wdzieczni za... za te swobode.

Doktor zasdmial sie kroétko.

— Mogtaby$ zrobié¢ z niej lepszy uzytek, Katarzyno.

— Nie méw tak, ojcze, prosze cie! — przekonywata go tagodnie, wlepiajac wen
swoje pozbawione blasku, dobrotliwe oczy.Przez jakas$ chwile ¢mit cygaro,
rozwazajac.

— Pospieszyliscie sie — zauwazyl wreszcie.



— Tak — odparta krétko. — Chyba tak.

Ojciec zerknal na nig katem oka, odwracajac wzrok od

paleniska.

— Nie dziw, ze sie podobasz panu Townsendowi. Jeste$ taka prostoduszna i tak
dobra.

— Nie wiem dlaczego, ale lubi mnie naprawde. Jestem

tego pewna.

— A czy ty pana Townsenda takze bardzo lubisz?

— Lubie go bardzo, oczywisécie, inaczej bym nie przystalta na matzenstwo.

— Przeciez znasz go od niedawna, moja zlota.

— Och, jak sie kogo$ raz polubi... — odpowiedziata z niejakim zapatem Katarzyna
— nie trzeba wiele czasu, zeby polubié¢ go naprawde.

— Musiatas$ go polubié¢ bardzo predko. Czy to bylo wtedy, gdy go zobaczylas$ po raz
pierwszy... u ciotki na przyjeciu?

— Nie wiem, ojcze. Nie potrafie ci powiedziec¢.

— Naturalnie, to twoja prywatna sprawa. Zauwaz, ze postepowatem zgodnie z ta
zasada. Nie ingerowalem; pozostawitem ci swobode. Pamietalem, Ze nie jeste$ juz
mata dziewczynka — Zze osiagnetas$ wiek dojrzaily.

— Czuje sie tak, jakbym byla bardzo stara... i bardzo dos$wiadczona — powiedziata
z niktym usmiechem Katarzyna.

— Obawiam sie, ze niezadlugo poczujesz sie jeszcze starsza 1 Jjeszcze bardzie]j
doswiadczona. Nie podobaja mi sie twoje zareczyny.

— Ach! — wykrzykneta cicho, podnoszac sie z krzeseika.

— Nie, moja droga; przyvkro mi, ze ci sprawiam bdél, ale to mi sie nie podoba.
Powinna$ byia zasiegna¢ mojej rady, zanim sie zdecydowatas$. Za mato od ciebie
wymagatem i teraz mam wrazenie, ze skorzystatas z mej pobltazliwos$ci. Stanowczo
nalezato poméwic¢ .ze mna przedtem.

Katarzyna zawahata sie.

— Batam sie, Ze tego nie pochwalisz — wyznala w koncu.

— 0Otdz to! Miatas$ nieczyste sumienie.

— Nie, nie mialam nieczystego sumienia, ojcze! — za-

przeczyta zarliwie. — Nie posadzaj mnie, prosze, o takie okropnosci.! — Albowiem

stowa ojca istotnie przedstawiaty sie w jej wyobrazni jako co$ bardzo okropnego,
co$ podiego, okrutnego, co kojarzylo sie ze zloczyhcami i wiezZniami.

— To dlatego, ze sie batam... batam... — baikazla.

— Jes$li sie batas$, to znaczy, ze postapitas$ nierozsadnie.

— Batam sie, ze pan Townsend ci sie nie podoba.

— I miata$ racje. Nie podoba mi sie.

— Ojczulku, ty go nie znasz — zapewniala Katarzyna z tak niedmiatym przekonaniem
w giosie, Ze powinien byl sie wzruszyé.

— Catkiem stusznie, nie znam go tak blisko. Ale znam go dostatecznie dobrze i
mam o nim swoje zdanie. Ty takze go nie znasz.

Katarzyna stata przed kominkiem spldétiszy przed soba rece i doktor, wsparty o
wezgtowie fotela, spogladajac na nia poczynit te uwage ze spokojem, ktdéry modglt
ja zirytowac¢. Watpie wszakze, czy Katarzyne to zirytowaio, cho¢ jeia namietnie
protestowac:

— Ja go nie znam? Znam go... lepiej, niz znatam kogokolwiek!

— Znasz go tylko z jednej strony — z tej, ktdra ci chcial - pokaza¢. Ale nie
znasz reszty.

— Reszty? A jaka jest ta reszta-?

— Jakakolwiek by byla, na pewno jest tego jeszcze bardzo wiele.

— Wiem, co masz na my$li — odparita Katarzyna przypominajac sobie przestroge
Maurycego. — Chcesz powiedzieé¢, Ze on Jjest interesowny.

Doktor utkwil w niej nieruchomo swoje zimne, spokojne 1 rozwazne ocCczy.

— Gdybym chcial to powiedzieé¢, moja droga, przeciez bym powiedzial! Pragne
wszakze uniknaé¢ jednego zwitaszcza bledu: nie chce méwié o panu Townsendzie
przykrych rzeczy, bo to uczynitoby go jeszcze bardziej interesujacym w twoich
oczach.

— Dla mnie nie beda przykre, o ile sg prawdziwe — odparia Katarzyna.

_ Jesli tak, to by znaczylo, Ze jestes nad wyraz rozsadna

mtoda dama.

_ Ale ty, ojcze, i tak masz swoje racje i zechcesz mi je przediozyc.

Doktor uémiechnal sie nieznacznie.

— Catkiem stusznie. Masz wszelkie prawo o nie pytaé¢. — Przez chwile wypuszczatl



tylko dym z cygara, wreszcie zaczgal: — A wiec dobrze; nie oskarzajac pana
Townsenda o to, ze kocha jedynie twe pieniadze — pieniadze, ktdérych stusznie
oczekujesz — powiem, zZe istnieja wszelkie powody, by przypuszczaé, iz te walory
odgrywaja w jego kalkulacjach znacznie wieksza role, nizby tego wymagata
wytacznie troska o twe szczes$cie. Nie mozna naturalnie wykluczyé, ze
inteligentny mtody cztowiek zapatat do ciebie uczuciem bezinteresownym; Jjeste$
uczciwa, mita dziewczyna i inteligentny mtody czlowiek tatwo to odkryje.
Jednakze najwazniejsze, co wiemy o tym kawalerze — ktdéry zaiste niemaltqg odznacza
sie inteligencja — prowadzi nas do przypuszczenia, ze bez wzgledu r.a to, jak
sobie ceni twoje zalety osobiste, Jjeszcze bardziej ceni sobie twdj majatek.
Najwazniejsze, co o nim wiemy, to Zze widdtr hulaszcze zycie i ze roztrwoni1 na
nie swa fortune. Mnie to wystarczy, moja droga. Pragne, by$ wyszia za mtodzienca
o innych anteceden-cjach — mltodzienca, ktéry dawaiby gwarancje pozytywne. Skoro
Maurycy Townsend roztrwonil swoja witasna fortune na hulanki, istniejg wszelkie
powody, by przypuszczaé, ze roztrwoni takze twoja.

Doktor wypowiadal te uwagi bez posdpiechu, z rozmysiem czyniac tu i éwdzie pauzy
i akcenty, co nie pomoglto zbytnio biednej Katarzynie doszuka¢ sie konkluzji.
Usiadta w koncu, z pochylong giowa i1 oczyma ciagle jeszcze w niego wpatrzonymi.
I co szczegblne — nie wiem wprost, Jjak to okres$lié, bo dziewczyna czujac, jak
okrutnie stowa ojca zostaly wymierzone przeciw niej, podziwiala w nim
jednoczes$nie sktadny i dostojny sposdb wyrazania swoich my$li. Podejmowac
sprzeczke z ojcem bylo czym$ beznadziejnym i przyttaczajacym; przeciez jednak i
ona musiata sprdébowalé jasno swoje zdanie wypowiedzieé. Ojciec byl tak spokojny,
nie objawil najmniejszego gniewu; przeto i ona musi by¢ spokojna. Ale juz sam
wysitek, by zachowa¢ spokdj, przyprawit ja o drzenie.

— To nie jest najwazniejsza rzecz, jaka o nim wiemy — odwiadczyla gtosem, ktéry
zdradzal owo drzenie. — Sa jeszcze inne rzeczy... wiele rzeczy. Jest wybitnie
uzdolniony i tak bardzo pragnie czym$ sie zajac¢. Jest uprzejmy, wspanialomys$lny,
prawdoméwny — zapewniala nieszczesna Katarzyna, ktdédra nie posadzata siebie dotad

o takie zasoby elokwencji. — A ten jego majatek... majatek, ktdéry roztrwonii...
byt bardzo skromny.
— Tym bardziej nie powinien byl go roztrwoni¢ — zakrzyknal doktor i ze 3Smiechem

wstatl z fotela. Widzac, iz Katarzyna takze sie podniosta i1 stata teraz dos¢é
nieporadna w swojej zarliwos$ci, pragnac tak wiele, a tak malo wyrazajac,

przygarngt ja i pocatowal. — Nie bedziesz uwazata mnie za okrutnika? — spytat,
wciaz trzymajac ja w objeciach.

Pytanie to nie pokrzepito Katarzyny. Przeciwnie, zda- , walo sie
zapowiadac rozwiazania, od ktérych robito jej sie sitabo. Odpowiedziala
jednak nie bez zwiagzku:

— Nie, ojczulku; bo gdyby$ wiedzial, co czuje — zreszta, musisz wiedzieé, ty
wiesz wszystko — jakze byiby$ dobry i zZyczliwy!

— Zdaje mi sie tez, zZe wiem, co czujesz — przyznal doktor. — Bede bardzo

zyczliwy — o tym mozesz by¢ przekonana. I Jjutro zobacze sie z panem Townsendem.
A tymczasem badZz tak dobra i na razie nie wspominaj nikomu o swoich zareczynach.
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Nazajutrz po poiudniu doktor pozostatr w domu oczekujac wizyty konkurenta
Katarzyny, co uwazal za wielki zaszczyt okazany panu Townsendowi (moze i
stusznie, skoro tak bardzo byl zapracowany), tym bardziej wiec nie dawal miode]
parze powoddw do narzekan. Maurycy pojawil sie z mina wrecz pogodng —
najwyrazniej zapomnial o ,obraze", za ktdéra jeezcze przed dwoma dniami domagatl

sie wspdiczucia Katarzyny — i1 doktor z miejsca mu oznajmil, iz na te wizyte jest
przygotowany.
— Katarzyna powiedziata mi wczoraj, co zaszto miedzy wami — rzeki. — Pozwoli pan

sobie powiedzieé¢, ze byloby stosownie] z panhskiej strony powiadomié mnie o swych
zamiarach, zanim tak daleko sie sprawy posunety.

— Uczynitbym to — odpari Maurycy — gdyby nie stwarzal pan pozordw, ze pozostawia
peina swobode swojej cdrce. Katarzyna zdaje sie byé catkowicie panig siebie.

— I jest nia, biorac rzecz dostownie. Jednakowoz ufam, zZze moralnie nie
wyemancypowata sie na tyle, by wybra¢ sobie meza nie zasiegajac moje] rady.
Pozostawitem jej swobode, lecz nie jest mi bynajmniej obojetna. Prawde méwiac,
wasza mata przygoda dojrzata do rozstrzygniecia z szybkos$cia, ktdéra mnie
zaskakuje. Katarzyna przeciez dopiero co pana poznala.

— Istotnie, bylo to niedawno temu — odrzekl z wielka powaga Maurycy. —
Przyznaja, ze od razu doszlidmy do... do porozumienia. Ale to byto bardzo



naturalne od chwili, gdys$my sie upewnili co do wtasnych uczué¢ i co do siebie
nawzajem. Panng Sloper zainteresowalem sie od pierwszego wejrzenia.

— Czy przypadkiem nie zainteresowal sie pan nia, Jjeszcze zanim pan ja ujrzat? —
spytat doktor.

Maurycy popatrzyl na niego przez utamek chwili.

— Oczywiscie styszatem juz przedtem, ze Jjest czarujaca.

— Czarujaca... czy naprawde tak pan sadzisz?

— Niewatpliwie/Inaczej bym tu nie siedzial. Doktor rozwazal co$ przez chwile.

— Mé67 drogi mitody czlowieku — powiedzial wreszcie — musisz pan by¢ bardzo
wrazliwy. Ja, bedac jej ojcem, zywie, jak mniemam, szczere, serdeczne uznanie
dla jej licznych zalet; wszelako nie waham sie wyzna¢ panu, ze nigdy nie
uwazatem jej za dziewczyne czarujaca 1 nigdy sie nie spodziewalem, by ktokolwiek
inny tak uwazakl.

5 — Dom na Dlacu Waszvnstnna fcr

Maurycy Townsend przyjal to oswiadczenie ze $miechem niezupelnie pozbawionym
grzecznej ulegiosci.

— Nie wiem, co bym o niej my$lal, gdybym by1 jej ojcem — rzeki. — Nie potrafie
siebie postawi¢ na tym miejscu. Mbéwie tak, jak ja to widze.
— I méwisz pan bardzo tadnie — przyznat doktor. — Tylko zZe to nie wszystko,

czego sie wymaga. Powiedziatem wczoraj Katarzynie, zZe nie popieram jej zareczyn.
— To jedno 'mi powtdrzyta i bardzo mi ibylo przykro to usiyszed. Jestem
niezmiernie zawiedziony. — I Maurycy siedzial chwile milczac 1 wpatrujac sie w
podtoge.

— Czy pan doprawdy oczekiwal, ze wyraze zachwyt 1 rzuce ja w pahskie ramiona?

— O nie, podejrzewalem, Ze sie panu nie podobam.

— A skad to podejrzenie?

— Stad, zZze jestem biedny.

— To brzmi przykro, cho¢ jest bliskie prawdy... gdy rzecz dotyczy $cisle pana
jako ziecia. Panski brak $rodkdéw, zawodu, widocznych Zrddetr dochodu lub
perspektyw umieszcza pana w kategorii ludzi, sposrdd ktdrych byraby nierozwaznie
z mojej strony wybiera¢ meza dla cdédérki, stabej miodej kobiety ze znaczna
fortuna. W kazdym innym charakterze ze wszech miar gotéw jestem pana lubié. W
roli ziecia budzisz pan we mnie nieodparta niechec¢.

Maurycy stuchal z uszanowaniem.

— Nie sadze, aby panna Sloper byla kobieta staba — zauwazy?l.

— Oczywista, ze musisz pan jej bronié¢ — tyle przynajmniej mozesz zrobié. Ale ja
znam swoje dziecko od dwudziestu lat, pan za$ znasz ja szes$¢ tygodni. Zreszta,
nawet jes$li nie jest staba, to pan tak czy owak jeste$ golcem.

— Ach tak, wiec to jest moja stabos$é! I dlatego pan uwaza, ze jestem interesowny
— ze chce tylko pieniedzy panskiej coérki.

— Tego nie méwie; nie jestem obowiazany tego méwié; a poza tym zwrot taki, uzyty
bez przymusu, $wiadczyiby o ziym guécie. Po prostu médwie tylko, Ze pan nalezysz
do niewtasciwej kategorii.

_ Lecz panska coérka nie zas$lubia kategorii — nastawa! Townsend udmiechajac sie
wdziecznie po swojemu. — Zaslubia cziowieka... czlowieka, ktdéremu w swej dobroci
wyznaje, zZe go .kocha.

— Czlowieka, ktéry tak niewiele ofiaruje w zamian.

— Czy mozna ofiarowaé¢ wiecej niz najtkliwszy afekt i dozgonne przywigzanie? —
zapytatl miody czlowiek.

— Zalezy, jak to pojmujemy. Mozna ofiarowaé¢ jeszcze pare innych rzeczy, nie
tylko mozna, ale jest to we zwyczaju. Dozgonne przywiazanie ocenia sie po
fakcie; tymczasem za$ w takich wypadkach daje sie zazwyczaj nieco gwarancji
materialnych. A jakie sa panskie gwarancje? Nader urodziwa posta¢ i oblicze,

Swietne maniery. Gwarancje wyborne tylko na krdétka mete, daleko wszakze z tym
nie zajdziesz.

— Powinien pan doda¢ jeszcze jedno — wtracil Maurycy. — Stowo dzentelmena.

— Stowo dzentelmena, ze zawsze bedziesz pan kochal Katarzyne? Musisz pan by¢ nie
byle jakim dzentelmenem, skoro Jjeste$ o tym przekonany.

— Stowo dzentelmena, ze nie jestem interesowny, ze mdéj afekt do panny Sloper
jest uczuciem najczystszym 1 najbardziej bezinteresownym, jakie sie kiedykolwiek
zrodzito w ludzkim sercu. Jej majatek obchodzi mnie tyle co popidl na tym
palenisku.

— Stucham uwaznie... stucham uwaznie — odrzek® doktor. — Lecz konotujac to w
pamieci, wracam jeszcze do nasze] kategorii. Otdz nalezysz pan do niej mimo te]



uroczystej przysiegi, Jjaka tu ziozyle$. Przeciw panu $wiadczy tylko przypadek,
jes$li tak pan wolisz, ale ja ze swoja trzydziestoletnia praktyka lekarska
przekonatem sie, ze przypadki moga mieé¢ daleko idace konsekwencje.

Maurycy wygtadzit swédj kapelusz — juz zreszta nadzwyczaj starannie wygtadzony —
nie przestajac panowaé¢ nad soba, co nawet zdaniem doktora przynosito mu
najwieksza chlube. Wyraznie jednak czrul sie srodze zawiedziony.

— Czy Jjest co$, co mégitbym uczynié, aby pan we mnie uwierzyi?

— Jes$li Jjest, to nierad bym panu wskazaé¢, poniewaz ' czy pan tego nie
rozumiesz?... nie chce w pana wierzy¢ * z usmiechem odpart doktor.

— Poszedibym kopa¢ w polu.

— To byiloby nierozsadne.

— Podejme jutro pierwsza prace, Jjaka sie nawinie.

— Zrbébze pan to koniecznie! Ale dla wlasnego dobra, nie mojego.

— Rozumiem, pan ma mnie za prédzniaka! — zawotal Maurycy tonem, ktdéry troche za
bardzo kojarzyl sie z odkryciem. Spostrzegl sie jednak zaraz i spasowiatl.

— To, co ja sadze, nie ma znaczenia, skoro raz juz panu powiedzialem, ze nie
widze w nim swego przysziego ziecia. Maurycy wszakze nie dawal za wygrang.

— Pan sadzi, ze roztrwonie jej pienigdze? Doktor udmiechnal sie.

— To nie ma znaczenia, jak powiadam; cho¢ przyznaja sie, ze tak sadze.

— Pewnie dlatego, ze roztrwoniltem swoje wtasne? Otwarcie to wyznaje. Bylem
gtupim szatawitag. Jes$li wola, moge panu opowiedzie¢ o wszystkich wariactwach,
jakie popeinitem. Byly w tej liczbie 1 szalenstwa — nigdy tego nie ukrywam. Ale
juz sie wyszumialem. Zdaje sie, ze jest takie przysiowie o nawrdconym
rozpustniku; nie bylem wprawdzie rozpustnikiem, ale zapewniam pana, ze sie
nawrécitem. Lepiej pohulaé¢ sobie jakis$ czas i1 mie¢ to poza soba. Panska cérka
nigdy by nie po$lubita maminsynka; a pozwole sobie zauwazyé¢, ze i1 pan by w kim$
takim nie gustowal. Poza tym to wielka rdéznica, czy w gre wchodzg jej pieniadze,
czy tez moje; wydatem swoje i zrobitem to, bo byity m”" witasnosciag. Nie
zaciagnatem zadnych diugdédw, a gdy Pie~ niadze sie skonczyty, skonczyltem z tym i
ja. Nikomu nie jestem winien ani pensa.

— Pozwoli pan, ze zapytam, z czego pan zyjesz teraz... choé¢ przyznaje — dodal
doktor — Ze nie jestem konsekwentny zadajac to pytanie.

— 7yje z resztek mej fortuny — wyjasénit Maurycy.

— Dziekuje — posepnie odparit doktor.

nowanie mtodzienca 4 pewnosciag zastugiwato na

pochwa g.”" nawet przyznam, ze przywiazuje zbytnig wage majatku panny Sloper —
podjat znowu — czyz samo to

est zapewnieniem, zZe zatroszcze sie o niego nalezycie? "” Panska przesadna
troska o to bytaby réwnie niepo-¢ dana jak brak zainteresowania z pana strony.
Katarzyna ucierpialtaby na panskiej oszczednos$ci nie mniej niz na jego
rozrzutnosci.

_ Mysle, ze jest pan bardzo niesprawiedliwy! — Miody Townsend wypowiedzial te
opinie w sposdb grzeczny, ukltadny, tonem pozbawionym gwaltownosci.

__ Panskie prawo my$le¢ o mnie, co sie panu podoba! Nie pochlebiam sobie, rzecz
jasna, ze speilniam panskie zZyczenia.

— A czy nie obchodza pana ani troche zZyczenia panskiej cdérki? Czy cieszy pana
my$l, Ze ja pan unieszczes$liwi?

— Jestem najzupeilniej przygotowany na to, ze przez Jjaki$ rok bedzie mnie uwazata
za tyrana.

— Przez rok! — wykrzyknat ze Smiechem Maurycy.

— No to przez cate zycie. Bedzie nieszczes$liwa tak czy owak. Tu juz Maurycy
wyszedl z siebie.

— O, pan jest niegrzeczny, prosze pana! — wykrzyknat. Pan mnie do tego zmuszasz
— zanadto pan mnie chcesz przekonac.

— Mam bardzo wiele do stracenia.

— Juz pan stracite$, cokolwiek by to byto. ~ Czy jest pan tego pewien? Czy jest
pan pewien, ze Panska cérka ze mnie zrezygnuje?

Chce powiedzieé¢, oczywiscie, ze przegralte$ pan, jesli

o mnie chodzi. Co za$ do tego, czy Katarzyna z pana zre-

ygnuje... nie, tego nie Jjestem pewien. Poniewaz jednak

e e usilnie jej to radzit i poniewaz moge liczy¢ na Jjej wiel-

zacunek dla mnie i oddanie, a zarazem wysoko rozwi-

S e poczucie obowiazku, mniemam, ze to najzupeilnie]

3est mozliwe.



aurycy zndéw zaczal wygtadzaé¢ swdj kapelusz.

— Ja réwniez moge liczyé¢ na jej przywiazanie — zauwazyl wreszcie.

W tym miejscu doktor po raz pierwszy zaczal zdradzac¢ oznaki irytacji.

— Czy tak dalece, by mi sie przeciwstawic¢?

— Niech pan to nazywa, Jjak pan chce, ltaskawy panie. Ja nie zamierzam zrezygnowadl
z panhskiej coérki. Doktor pokrecit giowa.

— Nie ma obawy, ze pan zmarnujesz sobie zycie. Jeste$ pan stworzony do tego, by
czerpaé¢ zen garsciami. Maurycy zasdmial sie.

— Tym okrutniejszy Jjest wiec panski sprzeciw co do mojego matzenstwa z
Katarzyng. Czy zamierza pan zabronié¢ cdrce mnie widywacé?

— Katarzyna przekroczyta juz wiek, w ktdérym otrzymuje sie zakazy, 1 nie Jjestem
ojcem ze staromodnej powies$ci. Bede wszakzZe stanowczo ja naktanial do zerwania z
panem.

— Nie sadze, zeby to uczynita.

— Moze 1 nie; ale zrobie, co bedzie w mojej mocy.

— Posuneta sie juz za daleko... — ciagnal Maurycy.

— Zeby sie wycofaé? To prosze ja zatrzymaé¢ i nie pozwolié¢ jej pdjsé daled.

— ...Chce powiedzieé¢, ze za daleko, aby sie zatrzymac¢. Doktor przyjrzait mu
sie chwile. Miodzieniec stal przy drzwiach z reka na klamce.

— Méwisz pan zbyt zuchwale.

— Nie powiem juz nic wiecej — odparlt Maurycy 1 skioniwszy sie, opus$cit pokédj.
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Mozna sadzi¢, ze doktor zanadto upieral sie przy swoim, i to wtasnie pani Almond
mu wypominata. Wszelako, jak powiadal, mial na ten temat swoje zdanie; uwazat,
e wyczerpuje ono sprawe, i nie zamierzat go korygowaé. Zycie cate strawil na
ocenie ludzi (wymagal tego medyczny zawdd) 1 w dziewietnastu przypadkach na
dwadzies$cia trafial nalezycie.

_ A moze pan Townsend jest tym dwudziestym — podpowiedziata pani Almond.
— Moze 1 Jjest, cho¢ wcale mi nie wyglada na ten dwudziesty przypadek. Jednakze
dam mu jeszcze szanse 1 zeby sie upewnié¢, pomdbwie z jego siostra. Prawie na
pewno powie mi, Ze situsznie postapitem. Ale mozliwe tez, Ze mi dowiedzie, iz
popeitnitem najwiekszy bitad swojego zycia. Jeé$li tak, to poprosze go o
przebaczenie. Nie potrzebujesz jej zapraszadé, jak uprzejmie mi proponowatas,
gdyz napisze jej otwarcie, jak sie sprawy maja, 1 zapytam, czy wolno mi bedzie
ja odwiedzic.
— Obawiam sie, ze gidwnie ty bedziesz tu szczery. Ta nieszczesna kobiecina
opowie sie za swoim bratem bez wzgledu na to, czym on Jjest.
— Bez wzgledu na to, czym jest? Watpie. Ludzie nie zawsze tak mituja swoich
braci.
— G! — zaprotestowala pani Almond — gdy w gre wchodzi trzydziesci tysiecy
rocznego dochodu dla rodziny...
— Jes$li opowie sie za nim ze wzgledu na pieniadze, jest oszustka. A jesli Jjest
oszustka, nie ujdzie to mojej uwagi. A jes$li to zauwaze, nie bede tracit czasu
na rozmowy.
— Ona nie jest oszustka, jest przykladna dama. I nie bedzie chciala sptatac
figla bratu tylko dlatego, ze Jjest samolubem.
— Jes$li zasiuguje na to, zeby z nig rozmawiaé¢, predzej spiata figla bratu
anizeli Katarzynie. A propos, czy ona widziata Katarzyne? Poznata ja?
— Nic mi o tym nie wiadomo. Panu Townsendowi nie zalezZzalo mozZze zbytnio na tym,
zeby sie poznaty.
— Jes$li jest przyktadna dama. Ale przekonamy sie, jak dalece ta kobieta
odpowiada twojemu opisowi.
— Ciekawa Jjestem, co ona o tobie powie — zadmiata sie pani Almond. — A skoro juz
o tym mowa, jak to przyjmuje Katarzyna?
— Tak jak wszystko — jako rzecz zwyczajna.
— Nie z1os$ci sie? Nie robi scen?
— Ona nie ma sktonnos$ci teatralnych.
— Sadzitam, Ze beznadziejnie zakochana panna ma za s«s skionno$ci teatralne.
— A Jjeszcze bardziej $S$mieszna wdowa. Lawinia wygitogjj mi przemowe. Uwaza, ze
jestem bardzo arbitralny.



— Ona ma talent do falszywych wnioské4w — zauwazy} pani Almond. — Niemniej, zal
mi bardzo Katarzyny.

— I mnie talkze. Ale ona sie z tym upora.

— My$lisz, ze z niego zrezygnuje?

— Licze na to. Tak bardzo wielbi swego ojca.

— 0, to wiemy. Ale tym bardziej je]j wspdiczuje, bo staneta wobec jeszcze
ciezszego dylematu i dokonaé¢ wyboru pomiedzy toba a kochankiem przekracza wprost
jej sity.

— Jes$li nie potrafi wybraé, to tym lepiej.

— Tak, ale on bedzie tkwil przy niej i zmuszal ja do wyboru, a Lawinia stanie po
jego stronie.

— Rad Jjestem, zZe nie po mojej; ona potrafi zepsu¢ kazda sprawe. Kiedy Lawinia
wejdzie do twej todzi, 16dz zatonie. AJe niechaj ma sde na bacznos$ci —
przestrzegl drtktor — bo nie bede tolerowa¢ zdrady w swoim domu.

— Podejrzewam, ze bedzie sie miata na bacznos$ci, bo w giebi duszy bardzo sie
ciebie boi.

— Obie sie mnie bojg — odpart doktor — cho¢ jestem tak tagodny. Zreszta, tylko
na to licze — na ten zbawienny lek, jaki w nich budze.

ROZDZIAL 14

Doktor napisat swé6j otwarty list do pani Montgomery, ktdéra tez niezwlocznie mu
odpowiedziata podajac godzine, o ktérej mbgiby zawitad¢ na Druga Aleje. Mieszkatla
w schludnym domku z wypalanej cegty, $wiezo pomalowanym w taki sposdb, ze brzegi
cegiel odznaczaly sie od reszty wyrazista biela. Domek 6w, wraz z innymi
podobnymi sobie, ginal teraz w szeregu budowli bardziej okazatych. Zielone
zaluzje w oknach miaty zamiast listewek niewielkie otwory, przewiercone po kilka
w rbéznych miejscach. Miniaturowy ,deiedriniec" zdobity tajemniczo go
zarastajace krzewy, okolone niskim, drewnianym parkanikiem, pomalowanym n sam
zielony kolor co zaluzje. Cata ta rezydencja 113 1 data jak powiekszony dom dla
lalek, ktéry mozna by wyg,az otkj w sklepie z zabawkami. Ogarnawszy wzrokiem
Zszystkie te szczegdty, ktdre wyliczyltem, doktor Sloper Tuwazyl w duchu, ze pani
Montgomery jest najwyrazniej gospodarna i szanujaca sie osbdbka — znikome
proporcje jej mieszkania zdawaly sie wskazywaé¢ na jej drobna postaé¢ — osdbka,
ktébra znajdowata chwalebng satysfakcje w schludno$ci swego otoczenia i ktdra nie
mogac zdoby¢ sie na okazalos$¢ postanowita byé przynajmniej nienagannie czysta.
Przyjeta doktora w matym saloniku, dokitadnie takim, jakim go sobie wyobrazat:
byt to wychuchany buduarek, tu i éwdzie przystrojony bibultkowym listowiem i
kisciami szklanej rosy, a temperature tej lisciastej pory — zeby ciagnac¢ dale]
owa analogie — podtrzymywal zeliwny piecyk, buchajacy zimnym, niebieskim
ptomieniem i wydajacy ostra won lakieru. Sciany zdobily grawiury spowite w
rbzowa gaze, zas$ dekoracje stoldw stanowity tomy naj-celniejszych wierszy,
oprawne przewaznie w czarne pidtno z jaskrawozditymi, kwietnymi deseniami.
Doktor miat wiele czasu, zeby dostrzec wszystkie te szczegdly, bowiem -Dani
Montgomery kazata mu na siebie czeka¢ jakie$ dziesieé¢ minut, co zwazywszy
okolicznos$ci uznat za niewybaczalne. W koicu jednak pojawita sie szeleszczac,
wygtadzajac po-pelinowg, sztywna suknie, z lekkim rumiencem zaaferowania na
zaokraglonym wdziecznie licu.

Byta to drobna, pulchna blondynka o jasnych, zywych oczach, tchnaca zardéwno
nadzwyczajna starannoscia, jak i1 werwa. Zalety te wszakze laczyla wyraznie z
nieudawana pokora, co doktor ocenit na pierwszy rzut oka. Dzielna mata osdébka o
zywej wyobrazni, a przeciez pozbawiona wiary we wtasny talent do przedsiewzied
towarzyskich w odrdéznieniu praktycznych — tak oto podsumowal szybko w mys$lach
swg ocene. Spostrzegil tez zaraz, ze pani Montgomery pochlebial zaszczyt, za jaki
uwazata te wizyte. Dla niej — mieszkanki matego czerwonego domku na Drugiej Alei
dok-°r Sloper nalezal do osobisto$ci — byl jednym z wytwor-nowojorskich
dzentelmendéw; 1 wpatrujac sie w niego podnieconym wzrokiem, splatajac odziane w
rekawiczki rece na 1onie obleczonym w gtadka popeline, wygladata, jakby
przyznawata w duchu, ze tak wlasnie wyobrazata sobie niepospolitego goscia.
Przeprosita za spdznienie, lecz doktor nie pozwolil jej dokonczyc:

— Nic nie szkodzi — rzekl® — bo siedzac tutaj miatem czas przemy$leé to, co pani
chce powiedzieé¢, 1 zastanowié¢ sie, od czego zaczac.

— O, prosze, niechze pan méwi! — powiedziata cichym gilosem pani Montgomery.

— To nie takie tatwe — usmiechajac sie titumaczyil doktor. — Musiala pani wyczytac
z mego listu, ze pragne je]j zada¢ kilka pytan, i moze niezrecznie bedzie ci,
pani, na nie odpowiedziec¢.



— Tak, rozmy$latam nad tym, co powiedzieé¢. To niezbyt latwe.

— Ale musisz pani zrozumieé moja sytuacje — stan mojego ducha. Brat twdj, pani,
pragnie pos$lubié¢ moja cérke, a ja chciatbym sie dowiedzieé¢, co to za
miodzieniec. Zdawalo mi sie, ze dobrze byioby przyjs$é i spytac¢ pania, co witasnie
uczynitem.

Pani Montgomery z cata powaga odniosta sie do sytuacji, co byio widoczne w Jjej
skupieniu. Nie spuszczata swych tadnych oczu z twarzy goscia — oczu jasniejacych
cudowng wprost skromnoscig — $ledzac z natezeniem kazde jego stowo. Wyraz jej
twarzy zdradzal, ze cho¢ uwaza, iz doktor zdobyl sie na szczytny krok, =zaiste,
sktadajac jej wizyte, jednakowoz ona boi sie doprawdy wypowiada¢ w kwestiach
osobliwych.

— Ogromnie ciesze sie, ze pana widze — powiedziata tonem, ktdéry zdawal sie
zarazem sugerowaé¢, iz nie ma to nic wspdlnego z jego zapytaniem.

Doktor skorzystal z tej sugestii.

— Nie przyszediem, zeby sprawié¢ ci, pani, przyjemno$é¢ swa wizyta; przyszediem,
zeby ustyszeé¢ od niej rzeczy nieprzyjemne, co zapewne ci sie, pani, nie spodoba.
Jafcim typem dzentelmena jest brat pani?
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wedrowaé po pokoju. UsSmiechata sie blado i przez jaki$ czas nie odpowiadata, az
doktor sie zniecierpliwil. OdpowiedZz je]j, gdy wreszcie ja postyszal, tez go nie
zadowolizta.

— Trudno méwié¢ o wtasnym bracie.

— Ale nie wtedy, gdy sie go darzy najlepszymi uczuciami i gdy sie ma duzo
dobrego do powiedzenia.

— Nawet i wtedy, skoro od tego zalezy tak wiele — odparita pani Montgomery.

— To nie o pani dobro idzie.

— Ale o dobro... dobro... — i pani Montgomery zawahala sie.

— O dobro pani brata. Rozumiem.

— O dobro panny Sloper — rzekla pani Montgomery. Doktorowi spodobata sie ta
odpowied?; zdradzala pewnag szczeroscé.

— Otéz to — zgodzit sie. — Rzecz w tym, ze jes$li moja nieszczesna cdédrka wyjdzie

za twego brata, pani, wszystko, caile jej szczes$cie bedzie zalezeé¢ od tego, czy
jest to cztowiek prawy. Katarzyna Jjest najlepsza istota na tej ziemi 1 nie
potrafitaby mu zrobi¢ najmniejszej nawet krzywdy. Co za$ do niego, to jes$li nie
przedstawia soba tego wszystkiego, czego my dla niej pragniemy, moze Jja uczynic
wielce nieszcze$liwa. Dlatego zyczyitbym sobie, by$ zechciata pani rzucié¢ nieco
Swiatta na Jjego charakter, wiesz, do czego zmierzam. Naturalnie, nie Jjeste$
pani obowigzana tego czynié. Cdédrka moja, ktdrej nigdy nie widziatas, nic dla
ciebie, pani, nie przedstawia, ja za$, by¢ moze, jestem dla pani tylko wscib-
skim i zuchwalym starcem. Mozesz pani z cala swoboda mi powiedzieé, ze ta
wizyta jest w bardzo ziym guécie i Zze lepiej, abym zajal sie swymi sprawami. Nie
sadze jednak, aby$ to pani uczynita, bo chyba powinnismy panig zainteresowacd¢ —
ja 1 to biedactwo. Jestem pewien, ze gdyby$ ja pani zobaczyta, wzbudzitaby
twe zainteresowanie; nie dlatego, ze Jest interesujaca w zwyklym
znaczeniu tego sitowa, lecz byioby ci jej zal Jest tak ulegita, tak prostodusz-
na, ze tatwo moze pas$é¢ ofiara! Zty maz bez najmniejszego trudu mdgiby Ja
unieszcze$liwié, Dbowiem zabrakloby Jjej roztropnosci i rozwagi, by mu sie
przeciwstawié¢, a zarazem potrafitaby cierpie¢ ponad miare. Widze — dodai doktor
z tym swoim najbardziej sugestywnym, zawodowym $miechem — widze, Ze jest pani
juz zainteresowana.

— Interesuje sie tym od chwili, gdy mi wyznal, Ze Jjest zareczony — rzekla pani
Montgomery.

— Ach, wiec méwi o tym? Nazywa to zareczynami?

— 0, powiedzial mi, zZze panu sie to nie podoba.

— Czy méwil pani, Ze to on mi sie nie podoba?

— Tak. 1 to takze. Powiedzialtam, Ze nic na to nie poradze — dorzuciia.
— Rozumie sie. Ale mozesz mi pani przyzna¢ racje, daé mi atest, ze sie tak
wyraze. — I doktor wsparl te uwage jeszcze jednym usmiechem zawodowym.

Pani Montgomery jednak bynajmniej sie nie usmiechata; najwyrazniej nie widziata
w jego prosbie nic Smiesznego.

— Prosisz pan o bardzo wiele — rzekla w koncu.

— Bez watpienia; musze tez uczciwie panig uswiadomié¢ o korzysciach, jakie
wyniesie mtody czlowiek Zeniac sie z moja cdérka. Otdz w spadku po matce
przystuguje jej dziesie¢ tysiecy dolardédw dochodu witasnego, a jesli wyjdzie za



cztowieka, ktdérego bym pochwalal, blisko dwakro¢ tyle otrzyma po mej Smierci.
Pani Montgomery z wielka powaga siuchata tej oszatamiajacej relacji finansowej;
nigdy dotad nie styszala, by o tysiacach dolardéw mbéwiono tak bezceremonialnie.
Zarumienita sie lekko z podniecenia.

— Panska cdérka bedzie ogromnie bogata — rzekia spokojnie.
— Istotnie; 1 w tym calta bieda.
— I je$liby Maurycy ja pos$lubil, to... to... — zawahala sie bojazliwie.

— To rozporzadzatby calym tym majatkiem? W Zzadnym razie. Rozporzadzaiby tymi
dziesiecioma tysiacami rocznie, ktdére ma po matce, ja za$ cata swa fortune,
zgromadzong w ciezkim trudzie, calta co do grosza, pozostawiltbym swym
siostrzencom i siostrzenicom.

Postyszawszy to pani Montgomery spus$cita oczy 1 siedziata jaki$ czas wpatrujac
sie w stomiang mate na podiodze.

— Sadzisz pani zapewne — rzekl ze Smiechem doktor — iz takim uczynkiem
sptatatbym twemu bratu paskudnego figla.

— Wcale nie. Zbyt duza to suma, by tak tatwo wejsé w jej posiadanie przez
ozenek. Nie uwazam tego za witasciwe.

— Wtasciwe Jjest, by cziowiek dostail to wszystko, co dosta¢ zdota. Wszelako w tym
wypadku brat twdj, pani, nie mdbgitby tego osiagnaé. Jes$li Katarzyna wyjdzie za
maz bez mojego przyzwolenia, nie dostanie ani grosza z mojej kiesy.

— Czy to pewne? — spytata pani Montgomery podnoszac oczy.

— Jak tu siedze.

— Nawet gdyby usychata z zalu?

— Nawet gdyby miata uschna¢ na widrek, co nie wydaje sie prawdopodobne.

— Czy Maurycy wie o tym?

— Rad bym wielce o tym go powiadomié¢! — wykrzykngl doktor.

Pani Montgomery zbierata my$li, podczas gdy go$é, zdecydowany da¢ jej nieco
czasu do namystu, zapytywal siebie w duchu, czy dama ta, wygladajaca przeciez na
osbbke do$é¢ rzetelna, nie dzialta na korzy$é swego brata. Wstyd mu bylo poniekad,
ze poddawal ja tym torturom, a jednoczed$nie wzruszata go tagodnosé¢, z Jjaka to
znosita. ,Gdyby byla oszustka — méwit sobie — wpadiaby w gniew, chyba zZze bardzo
jest przebiegia. Niemozliwe, zeby az tak byta .przebiegia."

— Dlaczego Maurycy tak bardzo sie panu nie podoba? — ¢ zapytata ocknawszy sie z
rozwazan.

— Nie mam mu nic do zarzucenia jako znajomemu albo wspditowarzyszowi; wydaje sie
czarujacym Jjegomosciem i mniemam, ze wyborny z niego byiby kompan. Nie podoba mi
sie wytacznie jako zie¢. Gdyby jedyna powinnoscia ziecia bylo obiadowaé przy
ojcowskim stole, wysoko bym sobie cenit pani brata: ucztuje w sposdb
niezréwnany. Jest to wszakze znikoma czes$é jego obowiazku, bo przede wszystkim
winien by¢ opiekunem i1 obronca mego dziecka, ktoére

wyjatkowo nie potrafi zatroszczyé sie o siebie. W tym tez wzgledzie 6w miody
cztowiek mnie nie zadowala. Przyznaje, ze powoduje sie tylko wrazeniem, wszelako
mam zwyczaj polegaé¢ na swych wrazeniach. Pani naturalnie masz prawo stanowczo
sie temu przeciwstawi¢. Na mnie on robi wrazenie samolubnego i piytkiego.

Pani Montgomery otworzyla szerzej oczy 1 doktorowi zdawalto sie, Ze dostrzegil w
nich btysk podziwu.

— Ciekawam, Jjak pan odkryle$, ze on jest samolubny? — zawolala.

— Sadzisz pani, ze on tak dobrze to ukrywa?

— W rzeczy same]j, doskonale. Zresztg — dodata szybko — mys$le, Ze wszyscy
jestesmy troche samolubni.

— I ja jestem tego zdania, lecz widzialem ludzi, ktdérzy to lepiej ukrywaja. Mnie
w tym wypadku pomaga nawyk dzielenia ludzi na typy, kategorie. Moge sie tez
myli¢ co do pani brata jako indywiduum, wszelako cala swa osoba zdradza
przynalezno$¢é do okre$lonej kategorii.

— Jest bardzo urodziwy — zauwazyta pani Montgomery. Doktor przyjrzat jej sie
chwile.

— Wy, kobiety, jestes$cie wszystkie takie same! Tymczasem brat twdj, pani, nalezy
do mezczyzn stworzonych po to, aby was rujnowaé¢, podczas gdy wy macie by¢ ich
ofiarami i siuzZebnicami. Dla tego typu meZczyzn znamienne jest postanowienie —
niekiedy straszliwe w swej milczacej sile — by czerpa¢ z zycia same
przyjemnosci, a zapewnié¢ Jje sobie gidwnie z pomocg waszej pici ulegiej. Miodzi
ludzie tej kategorii nigdy sami nie zdobywaja tego, co moga dla nich zdoby¢
inni, 1 tylko zas$lepienie, oddanie i przesady innych pozwalaja im prosperowac.
Ci inni w dziewiedé¢dziesieciu ¢ dziewieciu przypadkach na sto to sa kobiety.



Miodziency owi zadaja zwykle, by kto$ inny cierpiat za nich, a kobiety, jak

pani musi by¢ wiadomym, czynia to nader umiejetnie. — Tu doktor umilkil
na chwile, lecz zaraz dodatl bez ogrédek: — Pani niemalto wycierpiatas$ dla swojego
brata!

Wybuch ten by1, jak powiadam, obcesowy, ale tez doskonale wykalkulowany. Doktor
czul sie nieco zawiedziony, ze jego jedrna, pogodna mata gospodyni nie zdradzata
bardziej widocznych $laddéw nieprawo$ci swego brata. Uznal wszakze, iz dzialo sie
tak nie dlatego, ze Maurycy Town-send ja oszczedzal, tylko dlatego, Ze potrafita
zaklejaé¢ plastrem swoje rany. Dawaty one zna¢ o sobie tam, za polakie-rowanym
piecem, za przystrojonymi w festony grawiura-mi, pod jej witasnym, ksztaittnym
popelinowym gorsecikiem, i1 gdyby tylko mégt dotknaé owego czutego miejsca,
zdradzitaby sie jakim$ nagiym ruchem. Stowa, ktdre tu zacytowalem, byly witasdnie
préba niespodziewanego przyiozenia palca do takiego miejsca i w czes$ci speiniity
swe zadanie. Oczy pani Montgomery na chwile zaszly *zami i mimo woli podrzucita
dumnie gitowa.

— Nie wiem, jak pan to odkryte$! — zawolatla.

— Przy pomocy filozoficznej sztuczki... tego, co nazywa sie indukcja. Wiesz
pani, iz zawsze imasz prawo mi zaprzeczy¢. Ale prosze mi laskawie odpowiedzied
na pytanie: Czy nie dajesz pieniedzy swemu bratu? Sadze, ze winna$ mi pani na to
odpowiedziec.

— Tak, daje mu pieniadze — potwierdzita.

— A sama nie masz ich za wiele? Milczata chwile.

— Jes$li pan chcesz, abym wyznala swe ubdstwo, to nietrudna sprawa. Jestem bardzo
uboga.

— Nikt by sie tego nie domy$lit, sadzac po... pani czarujacym domu — zapewnik
doktor. — Siostra méwita mi, ze dochdd twdj, pani, Jjest umiarkowany, zas$ rodzina
liczna.

— Mam piecioro dzieci — objasnita pani Montgomery — lecz rada jestem, iz moge Jje
wychowa¢ jak nalezy.

— Oczywista, z pani umiejetnosciami i oddaniem. Wszelako brat twdj, pani,
porachowal je, jak sadze?

— Porachowat?

— To znaczy, wie, ze ich jest piecioro. Powiada nawet, Ze to on je wychowuje.
Pani Montgomery zrobita wielkie oczy, lecz szybko sie otrzasneila:

— A tak, uczy je... hiszpanskiego. Doktor rozedmial sie.

— To musi by¢ nie lada odciagzenie! Brat twdj, pani, wie takze naturalnie, ze
masz bardzo skape $rodki?

— Méwitam mu o tym wielokrotnie — wykrzyknela pani Montgomery znacznie mniej
powéciagliwie niz dotychczas. Wida¢ znajdowala jakowas pocieche w jasnowidztwie
swego gosécia.

— Co oznacza, ze miatas$ pani wiele ku temu okazji i Zze on zyje twoim kosztem.
Wybacz, pani, moje szorstkie siowa, po prostu stwierdzam fakty. Nie pytam, ile
wzial od ciebie, to nie moja sprawa; potwierdziltem tylko siuszno$é swych
podejrzen... to witasnie stwierdzié¢ chciatem. — I dofctar wstal, wygtadzajac
miekkim ruchem swéj kapelusz. — Brat twdj, pani, jest na twoim utrzymaniu —
rzek* na odchodnym.

Pani Montgomery poderwala sie z krzesta $ledzac ruchy doktora niby urzeczona. Po
czym, nie catkiem konsekwentnie, zapewnita:

— Nigdy sie na niego nie skarzytam.

— Nie musisz pani mnie zapewniaé¢, wcale go nie zdradzitas$. Radzitbym jednak
wiecej pieniedzy mu nie dawac.

— Czy nie rozumie pan, ze w moim interesie Jjest, zeby ozenit sie bogato? —
zapytata. — Je$li brat, jak pan powiadasz, Jjest na moim utrzymaniu, moge tylko
zyczy¢é sobie, aby sie go pozby¢. Pietrzac przeszkody na jego drodze do
matzenstwa, przysporzyiabym klopotdw samej sobie.

— Znacznie bym wolal, aby$ pani przyszta do mnie ze swymi klopotami — odpari
doktor. — Rozumie sie, ze je$li odrzuce go z powrotem w twoje rece, to pozostaje
mi przynajmniej pomdc pani znies$é ten ciezar. Przeto, pozwdl pani, ze odmiele
sie tymczasem ziozy¢ na twe rece pewna kwote na utrzymanie twego brata.

Pani Montgomery oniemiata; najwidoczniej sadzilta, Ze doktor zazZzartowail. Nie
zartowal jednak i kobieta spostrzegiszy to, doznata przykrych, sprzecznych
uczuc.

— Sadze, ze powinnam bardzo sie obrazié¢ — wybakata.

— Dlatego ze proponuje ci, pani, pieniadze? To Jjest przesad — przekonywail



doktor. — Pozwoli pani, ze przyjde tu jeszcze i1 Ze o tym pombwimy. Przypuszczam,
ze wsrdd pani dzieci sa

Mam dwie céreczki — potwierdzita pani Montgomery.
_ Otdéz wiasnie, gdy dorosna 1 zaczna sie rozglada¢ za mezami, przekonasz sie
pani, jak bardzo ci bedzie zalezalo na moralnos$ci owych mezdéw. Zrozumiesz wtedy
moje dzisiejsze odwiedziny.
— Alez pan chyba nie dopuszcza my$li, Zze Maurycy jest cziowiekiem niemoralnym!
Doktor spogladat na nig chwile, spldétiszy ramiona.
— Chciatbym bardzo otrzyma¢ od pani pewna moralna satysfakcje. Chciatbym
ustysze¢ z pani ust, ze to cziowiek odrazajgco samolubny.
Stowa te doktor wypowiedzial ze ziowieszcza dykcja i zmaconej jazni biednej pani
Montgomery ukazal sie niejako materialny wizerunek, w ktéry wpatrywala sie przez
chwile; wreszcie odwrdcita oczy.
— Pan mnie przyprawiasz o udreke! — zawolala. — Przeciez to mdéj brat i jego
zdolnoséci, jego zdolnos$ci... — tu gios Jjej sie zatamat i nim doktor sie
spostrzegl, wybuchneta ptaczem.
— Zdolnos$ci ma nadzwyczajne — przyznait doktor. — Musimy znalezé¢ dla nich
odpowiednie ujsécie. — Co rzeklszy, z catym szacunkiem wyrazit swe ubolewanie, iz
tak ja skonfundowal. — Wszystko dla dobra mojej nieszczesnej Katarzyny —
ttumaczyt. — Musisz ja pani poznaé¢, a sama sie przekonasz.
Pani Montgomery otarta tzy i zapitonita sie na ich wspomnienie.
— Chciatabym pozna¢ panska cdérke — odpowiedziata i niespodziewanie dorzucita: —
Niech pan jej nie pozwoli go po$lubid!
Doktor Sloper wyszedl majac cigagle jeszcze w uszach delikatny szmer siéw: ,Niech
pan jej nie pozwoli go pos$lubic¢!" Daty mu one 2wa moralng satysfakcje, o ktdre]
wtasdnie méwilt, a wartos$é¢ ich byta tym wieksza, ze biedna mata pani Mointgomery
zadata nimi wyrazny cios swej rodowe]j dumie.
— Dom na placu Waszyngtona
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Doktor nie mdégl sie nadziwié¢ postawie Katarzyny, kto w tym kryzysie uczuciowym
wydawata mu sie wprost ni naturalnie bierna. Po scenie w bibliotece w przeddzien
igg rozmowy z Maurycym dziewczyna nie powrdcilta wiecej do tej sprawy i minailt
tydzienn, a w jej zachowaniu nie zaszlta zadna zmiana. Nie by*o w nim nic, co by
wzbudzato litos$¢ i doktor czul sie nawet po trosze zawiedziony, ze cdédrka nie
data mu sposobnos$ci do okazania wiekszej tolerancji, ktdéra by mdgt jej
wynagrodzié¢ poprzednia swa surowo$é. Prze-mysliwal troche nad tym, czyby nie
zaproponowaé¢ coédrce, ze zabierze ja do Europy, jednak postanowil to zrobié¢ tylko
wtedy, gdy wyczyta w jej zachowaniu niemy wyrzut. Wyobrazal sobie bowiem,

ze Katarzyna przejawi talent do niemych wyrzutdéw, i zdumiewal sie, ze nie
zostal wystawiony na ten milczacy ostrzail. Tymczasem dziewczyna nie méwita nic —
dostownie czy w przenosni — a ze nigdy nie byta zbyt rozmowna, Jjej obecna

powsciggliwos$¢ nie miata szczegdlnej wymowy. Dasalé sie tez biedactwo nie umiata
— dla takich manier nie dostawalo jej talentdédw histrionicz-nych — po prostu
tylko bardzo byta cierpliwa. Rozwazala naturalnie swoja sytuacje, lecz
czynita to bez popiochu, beznamietnie, szukajac mozliwie najlepszego
rozwiazania. ,Postapi tak, jak ja prositem"' — orzekt doktor, dopowiadajac sobie
jeszcze, ze jego cérka nie Jest kobieta nadto przedsiebiorczg.

Nie wiem, czy gwoli wiekszej uciechy mial nadzieje na nieco wiekszy opodr,
stwierdzil wszakzZze, nie po raz pierwszy zreszta, ze ojcostwo, acz narazone na
momenty trwogi, nie jest w gruncie rzeczy pasjonujacym powolaniem.

Katarzyna tymczasem zrobita odkrycie zgola innej tres$ci, olénita ja bowiem my$l,
jak bardzo pasjonujace moze by¢ usilowanie dochowania postuszenhstwa ojcu.
Doznawala teraz zupeilnie nowych uczué, ktdére mozna by okreslié¢ jako sta
wyczekujgcego zawieszenia wiasnych dziatan. Obserwowa ta siebie jak inna osobe i
ciekawa byta, co uczyni. Byio tak, jakby ta inna osoba, ona i nie ona, pojawilta
sie naS.-idowni wzbudzajac w niej naturalna ciekawos$¢, jak 113 beda wygladaty
jej przedsiewziecia na gruncie dotad Irzez nig nie zbadanym.

__ Ciesze sie, ze mam taka posiuszna cbdrke — rzekl po upiywie paru dni doktor
catujac Katarzyne.

1 staram sie by¢ postuszna — powiedziata odwracajac twarz, bo jej sumienie



wcale nie bylo takie czyste.

_ Jje$li masz mi co$ do powiedzenia, mozesz to zrobi¢ bez wahania. Nie zadam,
zeby$ milczata jak zakleta. Nie zalezy mi na tym, zeby pan Townsend byl
ustawicznym tematem konwersacji, ilekro¢ jednak bedziesz miata co$ do
powiedzenia w tej materii, bardzo chetnie cie wysitucham.

— Dziekuje — odparta Katarzyna. — W tej chwili nie mam nic takiego.

Nie zapytal jej wcale, czy widziala sie ponownie z Maurycym, byl bowiem
przekonany, ze powiedzialtaby mu o tym. Zreszta, rzeczywiscie sie z nim nie
widziata, napisata tylko do niego dtugi list. List 6w byt diugi w jej mniemaniu,
a trzeba doda¢, ze i Maurycemu tak sie wydawalo, sktadal sie bowiem z pieciu
stron wypeinionych nadzwyczaj starannym, ladnym pismem. Katarzyna miata piekny
charakter pisma i troche sie nawet tym chlubita. Uwielbiala przepisywac¢ i
posiadata calte tomy wypisanych fragmentdéw rozmaitych dziel, Swiadczace o jej
uzdolnieniach; tomy te pokazata ktéregos$ dnia Maurycemu w przypiywie otogtego
przedwiadczenia, zZe przedstawia soba co$ w oczach kochanka. Piszac do niego
teraz, przekazata mu wiadomo$é, ze ojciec zyczy sobie, aby wiecej go nie
widywata, blaga Przeto, by jej nie odwiedzal, pdki ona sama ,czego$ nie
zadecyduje". Maurycy odpowiedzial zarliwg epistoia, w ktdérej zapytywail, co, na
mitosé boska, Katarzyna chce zadecydowa¢. Czyz nie zdecydowala sie juz przed
dwoma tygodnia-mi i1 czy mozliwe, by dopuszczatla my$sl o odrzuceniu swego
wybranka? Czyzby zamierzala zerwa¢ z nim juz na pocza-ku ich ciernistej drogi,
po wszystkich zapewnieniach 0 wiernosci, Jjakie mu skiada i jakie od niego
odebrata? Tu apita jego witasna relacja z rozmowy odbytej z ojcem rzyny — relacja
nie w kazdym szczegdbdle zgodna z ta,

ktéra na tych stronicach przediozono. ,Byl okropnie napastliwy — pisal Maurcycy
— lecz znasz moje opanowanie. Przywoluje Jje na pomoc, gdy uswiadamiam
sobie, Ze w mojej mocy jest oswobodzié¢ Cie z okrutnej Twej niewoli." Katarzyna
postata mu w odpowiedzi tylko pare sidéw zawartych w trzech linijkach: ,Jestem w
ciezkich opatach. Nie powagtpiewaj o moim przywigzaniu, lecz pozwdl mi poczekad
troche 1 rozwazy¢." Mys$l, Ze moze bedzie musiata stoczyé walke z ojcem,
przeciwstawi¢ sie jego woli, ciazyta jej na sercu nie dopuszczajac do dziatania,
tak jak wielki ciezar fizyczny nas unieruchamia. Katarzynie nie przyszlo nawet
na my$l, zeby odrzucié¢ kochanka; od poczatku jednak usitowata przekonad sama
siebie, ze znajda jakie$ pokojowe wyjscie z trudnej sytuacji. Chwiejne to
byto przekonanie, nie podparte zZadnym rzeczowym argumentem wskazujacym, ze
ojciec moze zmienié¢ poglad na te sprawe. Wyobrazata sobie tylko, ze jes$li bedzie
bardzo mu postuszna, sytuacja w jaki$ tajemniczy sposdb sie poprawi. Chcac byé
postuszng, musiata by¢ cierpliwa i na pozdér mu ulegaé, a zarazem nie sadzié go
zbyt pochopnie i1 nie popeinié¢ zadnego jawnego wykroczenia. Moze zreszta ojciec
ma swoje racje, wyraza taki poglad — rozwazata. — Nie znaczy to, ze
stusznie ocenia motywy, jakie powoduja Maurycym w staraniach o jej reke, ale
moze to rzecz naturalna i wtasciwa, by sumienni rodzice byli podejrzliwi, a
nawet niesprawiedliwi. By¢ moze, sa na $wiecie tacy Z1i ludzie, do jakich ojciec
zalicza jej ukochanego, i1 gdyby cokolwiek wskazywato na to, ze Maurycy Jjest
jednym z owych niegodziwcédw, ojciec miatby wszelkie prawo wziagé to pod uwage.
Nie moze on oczywiscie wiedzieé¢ tego, co wie ona — ze oczy mltodzienca adradzaja
najczystsza mitos$é i mdéwia sama prawde; moze jednak w swoim czasie niebiosa
nakieruja ojca na wiasciwa droge. Katarzyna wiele oczekiwata od niebios i, jak
méwia Francuzi, niebu powierzala rozstrzygniecie swego dylematu. Nie potrafilta
sobie wyobrazié¢, by mogta w czymkolwiek oé$wiecié swego ojca; posiadal on bowiem
jakas wyzszos$é, nawet gdy byl niesprawiedliwy, a biledy jego nie podlegaty
krytyce. Jednakze ona, Katarzyna, moze przynajmniej byé

postuszna, a jes$li tylko bedzie do$é postuszna, moce niebieskie znajda Jakis
sposbb, by wszystko to utadzié¢ — srogie omyiki ojca ztagodzi sitodycz jej ufnosci
i Sciste dopeilnienie obowiazkédw codrki, i rados¢é z mitosci jej wybranka.

Biedna Katarzyna chetnie by widziala w ciotce Penni-man $wiatla posredniczke,
lecz dama ta w istocie nie bylta odpowiednio przygotowana do tej roli. Znajdowata
ona bowiem zbyt wiele radosnych podniet w lzawych mrokach tego dramaciku, by w
owej chwili zalezalo jej szczegdlnie na ich rozproszeniu. Zyczyta sobie
natezenia akcji, totez rady, jakich udzielata bratanicy, zmierzaity w jej
mniemaniu wtasnie w tym kierunku. Porady te byly do$¢ niekonsekwentne, przeczyily
sobie z dnia na dzien. Dyktowalo je wszakze zZzarliwe pragnienie, aby Katarzyna
dokonata czego$ niezwykitego. ,Musisz dziataé¢, moja droga; w twojej sytuacii
najwazniejsze jest dziatanie" — przekonywala bratanice, ktéra jej zdaniem zgota



nie dorastata do swych obecnych mozliwos$ci. W rzeczy samej bowiem pani Penniman
zywita nadzieje, ze dziewczyna weZmie potajemny $lub, w ktdérym ona, jej ciotka,
bedzie wystepowata jako druhna albo przy-zwoitka. Oczyma wyobrazni -widziata,
jak ceremonia ta odbywa sie w kapliczce gdzie$ w podziemiu — podziemne kaplice w
Nowym Jorku nalezaty do rzadkosci, lecz takie drobiazgi nie studzity wyobrazni
pani Penniman — i jak owa pare winowajcdw — albowiem nieszczesna Katarzyne i jej
konkurenta upodobata sobie nazywa¢ w duchu para winowajcédw — jak zatem wywoza
ich w pos$piechu raczym wehikutem do jakiego$ nedznego mieszkanka na
przedmieéciu, gdzie pdzZniej (mocno zawoalowana) odwiedzataby ich potajemnie;
tam, w romantycznym ubdstwie przezyliby pewien okres czasu, by wreszcie — majac
w niej swoja opatrznos$é¢ ziemska, oredowniczke, adwokatke, a zarazem istote,
ktéra taczy ich z tym Swiatem — pojednaliby sie z doktorem w artystycznym
toble.au, w ktdérym ona grataby niejako gidwna role. Na razie jeszcze wahalta sie,
czy doradzié¢ obranie tej drogi Katarzynie, prdébowaia jednak nakreslié¢ te ponetna
perspektywe przed oczyma kawalera. Z Maurycym bowiem komunikowata sie
codziennie, informujac go

listownie o tym, Jak sie sprawy maja na Placu Waszyngtona. Nie widziata go od
czasu, gdy zostal wypedzony z domu. jak to okreslita, lecz dopisywaia w konhcu
listu, ze marzy o spotkaniu. Spotkanie takie mogiloby sie odby¢ tylko na gruncie
neutralnym, totez wybdr miejsca bardzo zaprzatal jej uwage. Najodpowiedniejszy
bytby cmentarz w Green-wood, lecz zwazywszy odlegtos$é, poniechata tego; nie
mogta przeciez — jak stwierdzila — oddala¢ sie od domu na tak diugo, gdyz
obudzitoby to podejrzenia. Park Battery tez wchodzit w rachube, ale tam zndw
byto zimno, wietrznie, nie méwiac o tym, ze czlowiek narazal sie na zaczepki
ztaknionych wrazen irlandzkich imigrantéw, ktérzy w tym miejscu
stawiaja pierwsze kroki w Nowym Swiecie. Wreszcie wybrala tawerne ostrygowa
prowadzona przez Murzyna — firme, o ktdrej nie wiedziala nic prébcz tego, ze
kiedy$, na Sidédmej Alei, zauwazyia ja przechodzac. Uméwilta sie tam z Maurycym i
o zmierzchu wyruszyla na spotkanie, szczelnie owinieta w nieprzejrzysty woal.
Kazal jej na siebie czeka¢ pdt godziny — musial przemierzyé prawie cate miasto —
lecz zdawala sie by¢ z tego rada, bo czekanie potegowalo wage tego wydarzenia.
Zaméwita herbate, ktdéra sie okazata wyjatkowo obrzydliwa, co przekonato owa
dame, ze cierpi dla sprawy romantycznej. Wreszcie nadszed® Maurycy 1 zasiedli w
najciemniejszym kacie z tylu baru, gdzie spedzili pd1 godziny, a niewiele
przesadze, Jjes$li powiem, ze dla pani Penniman bylo to najszczes$liwsze pdi
godziny, jakie przezyla w cigagu catych lat. Sytuacja bylta wprost podniecajaca,
totez nawet gdy towarzysz pani Penniman zambéwil potrawke z ostryg i na jej
oczach przystapil do ich spozywania, nie wydaio jej sie to zadnym zgrzytem.
Prawde mdéwiac Maurcy potrzebowal peitnej satysfakcji, jakiej mogty dostarczyé mu
ostrygi, bo trzeba tu czytelnikowi zdradzié¢ tajemnice, iz mtodzian ten uwazatl
pania Penniman za piate koilo u swojego wozu. Byl on poirytowany, co jest rzecza
naturalnag dla obdarzonego talentami dzentelmena, ktéry spotkal sie z odprawa
prbébujac taskawie obdarzy¢ wyrdznieniem panne o posSledniejszych witasciwos$ciach,
za$ wymowne wspdiczucie tej cokolwiek wyschnietej matrony najwyrazniej nie
przynosito mu konkretnej ulgi. Uwazal ja za rnataczke, a mataczy rozrdznial bez
ochyby. Wystuchiwal zrazu owej damy, zaskarbiajac sobie jej sympatie, aby zyskac
punkt oparcia na Placu Waszyngtona, teraz wszakze potrzebowal calej swe]
samokontroli, zeby okaza¢ jej uprzejmo$é. Najchetniej by jej wyjawil, ze Jjest
niesamowita stara baba i1 Ze z satysfakcja wsadziitby ja do omnibusu, by zawrdcita
do domu; wiemy jednak, Zze Maurycy posiadal dar samokontroli, a ponadto miail
zwyczaj zaskarbiania sobie ludzkich wzgleddéw; totez, choé¢ poczynania pani
Penniman jeszcze bardziej draznity jego rozstrojone nerwy, situchal jej z
posepnym ugrzecznieniem, w czym dopatrzyla sie wielu cndét godnych podziwu.
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Rozmowa ich, rzecz fasna, od razu dotyczyla Katarzyny.

— Gzy przysitata mi jakas wiadomos$é¢ albo... albo co$ takiego? — spytal Maurycy.
Sadzit najwyrazniej, ze Katarzyna mogta bylta mu postaé¢ jakis bibelot albo kosmyk
wlosow.

Pani Penniman nieco sie zmieszata, bowiem nie powiadomila bratanicy o
zamierzonej wyprawie.



— Sciéle biorac, nie jest to wiadomo$é — wyjasdnita. — Nie prositam jej o to w
obawie, ze... ze sie zbyt podnieci.

— Obawiam sie, zZe ona nietatwo sie podnieca. — I Maurycy us$miechnal sie
cokolwiek gorzko.

— Wazniejsze, ze jest szczera 1 wytrwatla.

— Zatem uwazasz pani, ze bedzie sie trzymata?

— Az do grobu!

— Och, mam nadzieje, ze sprawy nie zajda tak daleko — zauwazyil.

— Musimy sie przygotowaé na najgorsze i o tym witasnie chce z panem pomdbwic.

— A co wedilug ciebie, pani, jest najgorsze?

— Mys$le, ze... twarda, rozumujaca $cis$le natura mego brata.
— O, do diabta!
— Gluchy jest na wszelki gtos litos$ci — dodata pani Penniman jakby dla

wyjasnienia.

— Chcesz pani powiedzieé, zZe on nie ustapi?

— Zaden argument jego nie przekona. Obserwuje go od dawna. Tylko fakt dokonany
moze go przekonac.

— Fakt dokonany?

— Ustapi dopiero potem — ciagneta pani Pennirnan bardzo znaczaco. — Liczy sie
tylko z faktami, przeto nalezy go stawiaé¢ wobec faktow...
— Przeciez — podjatl Maurycy — to fakt, zZe chce sie ozenié¢ z jego cdérka. Pare dni

temu postawilem go przed tym faktem, lecz wcale nie dat sie przekonac.

Pani Penniman milczala chwile, a jej usmiech — ocieniony roziozystym czepkiem,
na ktérego brzegach woal udra-powany zostal jak kurtyna — udmiech ten zwroécii
sie na twarz Maurycego mieniac sie jeszcze tkliwszym blaskiem.

— Ozen sie pan najprzdéd z Katarzyna, a potem z nim pogadaj! — wykrzykneta.'

— Tak pani radzisz? — zdziwil sie mtody czlowiek, ponuro marszczac brwi. >
Troszke sie przestraszyla, lecz mimo to ciggneta dalej nader $miaio:

— Widze tylko takie rozwiazanie. Zwigzek zawarty potajemnie... $lub sekretny. —
Zdanie to przypadilo jej do gustu, wiec je z lubos$cia powtarzata.

— Chcesz pani powiedzieé¢, Zze powinienem uprowadzi¢ Katarzyne? Zbiec z nia...
zdaje sie, ze tak to nazywaja?

— To nie jest zbrodnia, je$li kto$ zostal do tego przymuszony — zapewnita. — Maz
mbéj, jak panu wspominatam, byl duchownym niepospolitych zalet, jednym =z
najbardziej elokwentnych mezczyzn swoich czasdéw. Udzielil on kiedy$ $lubu miode]
parze, ktdéra uciekita z domu ojca mtodej damy, tak bardzo go obesziy dzieje
tamtych dwojga. Nie wahal sie ani chwili i wszystko pieknie sie potem ultozyilo.
Ojciec pogodzit sie z nimi i do mtodzienca nabral wielkiego przekonania. Pan
Penniman dat im $lub wieczorem, koo sidédmej. W kosSciele panowal taki mrok, ze
ledwie mozna bylo co$ zobaczyé, 1 maz ogromnie byt wzruszony — taka wspdlczujaca
miat nature. Nie wierze, by mbdégl to zrobié¢ po raz drugi.

— Niestety, nie mamy z Katarzyng pana Pennirnana, ktéry by nam udzielil $lubu —
westchnal Maurycy.

— Nie, ale macie mnie! — podchwycita pani Penniman z naciskiem. — Nie moge
odprawi¢ takiej ceremonii, ale moge pomdbc. Moge czuwacl!

,rZ21diociata baba" — pomys$lat Maurycy, czul sie jednak w obowiazku powiedzied
co$ innego, cho¢ w rzeczy samej nie wypadio to uprzejmie: — Czy wzywalas$ mnie
pani na schadzke po to, by mi to powiedzieé?

Pani Penniman zdawala sobie sprawe z do$¢ mglistego charakteru swego
postannictwa, jak i1 z tego, Ze nie jest w stanie do$¢ rzeczowo wynagrodzid
miodziehcowi jego diugiej drogi.

— Sadzitam, ze moze zechcesz pan zobaczyé¢ kogo$ tak bliskiego Katarzynie —
rzekta z godnos$cia. — A ponadto — dodata — ze byiby$ mi pan wdzieczny za okazje
przestania jej czegokolwiek.

Maurycy z melancholijnym usmiechem wyciagnal puste rece.

— Jestem ci, pani, wielce zobowiazany, lecz nie mam nic do przestania.

— Ani jednego stowa? — zapytata jego towarzyszka, a znaczacy usmiech z
powrotem zawital na jej twarzy. Maurycy zndw sie nachmurzyil.

— Powiedz jej, pani, zeby sie nie poddawata — powiedzial dosy¢ szorstko.

— To dobre siowa... szlachetne stowa. Sprawia Jje] rado$é¢ na diugo. Ona jest
naprawde wzruszajaca, bardzo dzielna — wywodzila pani Penniman poprawiajac na
sobie mantyle i zbierajac sie do odejscia. Podczas tych czynnos$ci zaswitata jej
w gtowie my$l, ktdéra mogita bez wahania wypowiedzieé¢ na usprawiedliwienie swego
kroku: — Je$li ozenisz sie pan z Katarzyna, ryzykujac nawet wszystko,



dowiedziesz memu bratu, Ze posiadasz w sobie to, w co on zdaje sie powatpiewacd.
— A w co on powatpiewa?

— Czyzby$ pan nie wiedzia1? — odrzucila pani Penni-msn niemal przekornie.
— Wcale nie pragne wiedzie¢ — odparit wynio$le Maur;)

cy-

— Rozumie sie, ze to pana ziosci.

— Napawa mnie wzgarda — os$wiadczyl Maurycy.

— Ach, zatem wiesz pan, o co chodzi? — zapytala pani Penniman grozac mu
paluszkiem. — Brat mdéj stwarza pozory, ze pan lubisz... lubisz pieniadze.
Maurycy wahal sie przez moment, po czym rzekl jakby rozmys$lnie:

— Bo ja lubie pieniadze!

— Och, ale nie tak... nie tak, Jjak to on pojmuje: Nie przedkladasz pan
ich nad Katarzyne? Opart tokcie na stole i ukry® giowe w dioniach.
— Pani mnie torturujesz! — wymamrotal. Bo w istocie taki nieomal byl rezultat

zbytniej dociekliwos$ci tej nieszczesne] damy.

Uparta sie jednak, by wypowiedzieé¢ swoja my$l do konca:

— Jezeli ozenisz sie pan z nig wbrew jego woli, stania sie dla niego oczywiste,
ze niczego sie od niego nie spodzie-] wasz i1 Ze gotdw jestes obejsé sie bez
niego; przekona wtedy, zZe nie jeste$ pan interesowny.

Maurycy unidést gltowe rozwazajac ten argument.

— A co przez to zyskam? — spytal. ,

— Jak to? Zrozumie, ze byl w bledzie sadzac, iz pragniesz mie¢ jego pieniadze.
— Bo widzac, ze ich pragne, poszediby z nimi do samegol diabta, przekazaitby je
na jakis$ szpital. Czy to pani chcesz| powiedzieé¢? — spytail Maurycy.

— Nie, nie o to mi chodzito... aczkolwiek — dodata szyb-1 ko pani Penniman —
bytby to gest wielkopanski. Sadze,! Ze wyrzadziwszy panu te niesprawiedliwo$é,
uzna w kon-| cu za swdj obowiazek jakos to zrekompensowacd.

Maurycy zaprzeczyl ruchem giowy, cho¢ trzeba stwier-| dzié¢, zZze my$l ta nieco go
poruszyia.

— Sadzisz pani, ze na tyle jest sentymentalny?

— Nie jest sentymentalny — orzekla pani Penniman — ale, je$li mam by¢ catkiem
sprawiedliwa, uwazam, ze na swd]j clasny sposdb ma pewne poczucie obowiazku.
Maurycego nieco poruszyta ta idea; zastanowil sie mianowicie, co tez — cho¢ w

dalekiej przysziosdci — mdégiby zawdzieczal praktycznemu dziataniu zasad, ktdrym
hoilduje doktor Sloper, zagadke te wszakze rozwigzal z miejsca w poczuciu jej
Smiesznosci.

— Brat twdj, pani, nie ma wobec mnie zadnych obowiazkdéw — rzekl jej w odpowiedzi
— 1 ja nie mam ich wobec niego.

— 0, ale ma je wobec Katarzyny.

— Tak, tylko Ze na tej zasadzie Katarzyna ma rdéwniez obowigzki wobec niego.

Pani Penniman wstala wzdychajac zaltosnie, jakby uwazala go za czlowieka
pozbawionego wyobrazni.

— Katarzyna zawsze Jje wiernie wypeilniata. A czy nie sadzisz pa», ze ma teraz

obowiazki wobec ciebie? — Pani Penniman zawsze, nawet w rozmowie, podkres$lata
zaimki osobowe.
— W moich ustach brzmiatoby to mozZze zbyt surowo — odparit Maurycy i dorzucit: —

Jakze sobie cenie jej uczucie.

— Powtdrze jej to. A teraz prosze pamietaé, ze jestem tam, gdyby$ mnie pan
potrzebowatl — i pani Penniman, nie wiedzac, co jeszcze mu powiedzieé, zrobita
nieokres$lony ruch gtowa w strone Placu Waszyngtona.

Maurycy wpatrywal sie jakis$ czas w zapiaszczona podioge kafeterii. Zdawalo sie,
ze ma ochote zatrzymaé¢ ja jeszcze chwile. Wreszcie znienacka podnidést gitowe 1
zapytat:

— Czy sadzisz pani, ze jes$li ona mnie poé$lubi, to on ja wydziedziczy?

Pani Penniman spojrzata nieco zdziwiona, ale usmiechnela sie.

— Przeciez tilumaczyiam panu, co ja przewiduje: Ze w rezultacie bytaby to
najlepsza rzecz, Jjaka mozna zrobic.

— Chcesz pani powiedzieé¢, ze Katarzyna, bez wzgledu na to. co uczyni,
ostatecznie 1 tak otrzyma te pieniadze?

— To nie zalezy od niej, lecz od pana. Odwaz sie pan pokazac¢ tak
bezinteresownym, jakim pan w istocie jeste$ — podsunelta zmy$lnie pani Penniman.
Maurycy zndédw spuscilt wzrok na zapiaszczona podioge medytujac, gdy tymczasem ona
rozwijata dalej swoja my$l: — Pan Penniman i ja nic nie posiadalismy, a bylismy
bardzo szczes$liwi. Poza tym Katarzyna ma pienigdze matki, a w czasie gdy bratowa



wychodzita za maz, stanowily one wcale tadna sumke.

— Och, nie méw pani o tym! — obruszyl sie Maurycy; 1 w rzeczy samej bylo to
zbyteczne, jako ze rozwazyl juz ten fakt w kazdym szczegdle.

— Augustyn po$lubit majetna panne, dlaczegdz wiec pan mialtby$ tego nie uczynicé?
— Tak, ale brat twdj, pani, byt lekarzem — argumentowal mtody czlowiek.

— Przeciez nie wszyscy mtodzi ludzie moga by¢ lekarzami.

— Zawdd ten uwazaibym za wyjatkowo obrzydliwy — stwierdzil Maurycy z wyrazem
intelektualnej odrebnosci; zaraz Jjednak wrdécit do sprawy dos$é niekonsekwentnie:
— Sadzisz pani, ze sporzadzono juz testament na korzy$¢ Katarzyny?

— Tak przypuszczam... nawet lekarze umieraja; moze tez i o mnie troche pamietano
— dodata szczerze.

— I pani mniemasz, Ze na pewno by go zmienit... w czes$ci, ktdéra sie tyczy
Katarzyny?

— Tak, a potem przepisalby go z powrotem.

— 0, ale nie mozna na to liczy¢ — rozwazal gios$no Maurycy.

— A czy pan chcesz .na to liczy ¢? — odparowala pani Penniman. Maurycy

zaczerwienit sie nieznacznie.

— Boje sie, rzecz jasna, zeby nie przyczyni¢ sie do krzywdy Katarzyny.

— Och, nie trzeba sie obawia¢. Nie obawiaj sie pan o nic, a wszystko pdbdjdzie jak
z ptatka.

Powiedziawszy to pani Penniman zapitacita za herbate, Maurycy zapltacii za swoja
potrawke z ostryg ¢ 1 wyszli oboje w skapo os$wietlone pustkowie Siddme] Alei.
Panowal juz zupeilny mrok, a w chodniku, ktdéry wypeinial szerokie odstepy miedzy
latarniami, znacznie przewazaly rysy 1 szczeliny. Omnibus przyozdobiony
dziwacznymi obrazkami przejechal podskakujgc na wyszczerbionym bruku.

— Jak pani wrdécisz do domu? — spytal Maurycy odprowadzajac 6w wehikul pozadliwym
wzrokiem. Pani Penniman ujela go pod ramie.
— Mys$le, ze tak bedzie przyjemniej — rzekla po chwili wahania starajac sie, by

odczul, jak wielka wage ma jego oparcie.

Pomaszerowali wiec okrezna droga, zachodnia strona miasta, poprzez ludne ulice z
ich krzataning przed nadejsciem nocy, az po zacisze Placu Waszyngtona.
Zatrzymali sie chwile u stép biatych marmurowych schoddéw, ponad ktdrymi
nieskazitelnie biate drzwi, ozdobione 1lénigca srebrna tabliczka, zamajaczyly
przed mtodziencem niczym zamkniete wrota raju. Zaraz tez jego smetny wzrok
spoczatl na oswietlonym oknie w gdérnej czesci domu.

— To mbéj pokdj. MbOJ mity buduarek! — zauwazyita pani Penniman.

Maurycy ocknal sie.

— W takim razie nie musze obchodzi¢ placu, zeby nan popatrzed.

— Jak pan wolisz. Ale pokdj Katarzyny miesci sie od tyitu. Dwa wspaniale okna
tam, na drugim pietrze. My$le, zZe zobaczyiby$ je pan z tamtej ulicy.

— Nie chce ich ogladaé¢, pani. — I Maurycy odwrdcit sie od domu.
— W kazdym razie powiem jej, ze$ pan byl tutaj — rzekla pani Penniman wskazujac
miejsce, gdzie stali — i powtdbrze Jje]j, co pan powiedzial: Ze ma nie ustepowacd.

— O tak, naturalnie. Zreszta, pisze jej to wszystko.

— Te siowa zdaja sie wiecej znaczyé¢, gdy sie je wypowiada. I pamietaj pan, jesli
mnie bedziesz potrzebowal, jestem tam — co mdéwiac pani Penniman zerknela na
trzecie pietro.

Z tym sie rozstali 1 ©pozostawiony sobie Maurycy stal

jeszcze chwile przygladajac sie domowi. W koncu odwrdcit sie i z marsowa ming
obszedl plac .po przeciwnej stronie, tuz przy drewnianym ogrodzeniu. Wrdcit
potem i przystanal przed frontem doktorowej rezydencji. Powiddl po niej oczyma
nie omijajac nawet czerwonawo os$wietlonych okien apartamentu pani Penniman.
Uznal, Zze to diablo wygodny dom.

ROZDZIAL 17

Tego wieczora pani Penniman — siedzac z Katarzyna w salonie z tyiu domu —
powiedziata bratanicy, Ze odbyia rozmowe z Maurycym. Poslyszawszy to dziewczyna
drgneta, jakby ja co$ zabolato. W pierwszej chwili rozgniewata sie — chyba po
raz pilerwszy w zyciu Katarzyna sie gniewata. Jej zdaniem, ciotka ws$cibiala nos w
nie swoje sprawy 1 w dziewczynie zrodzil sie jaki$ niejasny lek. Ze mogtaby co$
zepsuc.

— Nie pojmuje, ciociu, dlaczego musiatas$ sie z nim spot-tka¢. Nie uwazam tego za
wtadciwe — powiedziaila.

— Tak mi go byto zal... zdawalo mi sie, zZe kto$ powinien sie z nim widziec.

— Jezeli, to tylko ja — odparta Katarzyna czujac, ze wygtasza najbardziej



zarozumiala przemowe w swoim zyciu, cho¢ jednoczesénie instynkt jej podpowiadatl,
ze ma racje.

— Ale ty by$ tego nie zrobita, kochanie.— bronita sie ciotka Lawinia — a nie
wiedziatam, co tez sie z nim stato.
— Nie widziatam sie z nim dlatego, zZe ojciec mi zabronit — odparta z najwiekszag

prostota Katarzyna.

Prostota ta jednak mocno zbulwersowala pania Pen.ni-man.

— Gdyby ci ojciec zabronit pdjsé¢ spaé, pewnie tez by$ sie nie potozyta! —
skomentowata. Katarzyna popatrzyta na nia.

— Nie rozumiem ciebie, ciociu. Wydajesz mi sie bardzo dziwna.

— C6z, moja droga, kiedy$ mnie zrozumiesz! — I pani Penniman powrdcita do swe]
wieczornej gazety, ktdéra czytywata co dziehn od deski do deski. Pograzyita sie w
milczeniu; postanowila czekaé¢, az Kararzyna poprosi ja, by opowiedziala jej o
rozmowie z Maurycym. Katarzyna jednak milczata tak diugo, zZze pani Penniman
prawie stracilta juz cierpliwo$é. Witasdnie miata wypomnieé¢ bratanicy, ze Jest
istota najzupeiniej pozbawiona serca, gdy dziewczyna nareszcie przemdwilta:

— Co on powiedzial? — zapytata.

— Powiedzial, Zze gotdédw Jest cie poslubic¢ kazdej chwili, wbrew wszystkiemu.
Katarzyna nie odpowiedziata i pani Penniman zndédw omal nie stracita cierpliwosci,
wobec czego juz z wtasnej woli poinformowata bratanice, ze Maurycy wyglada
bardzo urodziwie, lecz okropnie jest zmizerowany.

— Czy wydal ci sie zasmucony? — zapytala ciotke.

— Mial -podkrazone oczy. Jakzez sie zmienil od czasu. gdy go po raz pierwszy
zobaczytam; cho¢ nie wiem, czy gdybym go zobaczyla w tym stanie po raz pierwszy,
nie zrobiilby na mnie jeszcze wiekszego wrazenia. N*.wet w jego zgryzocie Jjest
co$ podniositego.

Obraz ten zywo podziatal na wyobraznie Katarzyny; czula, Ze ma go w oczach mimo
zalu. Po chwili zapytata;

— Gdzie sie z nim widziata$, ciociu?

— W... w Bowery, w cukierni — odparta pani Penniman, ktdéra przyjeta za zasade
nieco przeinacza¢ fakty.

— W ktérym miejscu? — dopytywata Katarzyna odczekawszy znowu chwile.

— Czy chcesz sie tam wybrac¢, kochanie?

— O, nie. — I Katarzyna, podnidsitszy sie, podeszia do kominka. Stata teraz
patrzac na rozzarzone wegle.

— Czemu Jjeste$ taka oschta, Katarzyno? — odezwala sie wreszcie pani Penniman.
— Oschta?

— Taka zimna... niewzruszona. Dziewczyna odwrébécita sie co predzej.

— Czy to o n powiedziat?
Pani Penniman wahata sie przez chwile.

— Powiem ci, co on powiedzial. Powiedzial, zZze boi sie tylko jednego: bod sie,
ze ty bedziesz sie bata.
— Czego?

— 7e bedziesz sie bala ojca.

Katarzyna znéw zwrdcilta sie twarza do kominka i po chwili milczenia powiedziatlta:
— Bo ja sie boje ojca.

Pani Penniman pospiesznie wstala z krzesta 1 zblizyla sie do bratanicy.

— Czy zamierzasz tedy zrezygnowac?

Dziewczyna stata bez ruchu diuzsza chwile, wpatrujac sie w wegle. Wreszcie
podniosta gtowe 1 popatrzyta na ciot-ke.

— Dlaczego tak przypierasz mnie do muru? — zapytatla.

— Wcale nie przypieram. Kiedy ostatnio z toba o tym rozmawialam?

— Zdaje sie, ze mbéwitad ze mna o tym pare razy.

— W takim razie obawiam sie, ze to konieczne, .Katarzyno — rzekla pani Penniman z
wielka powaga. — Obawiam sie, Ze nie przywiazujesz dostatecznej wagi... — tu,

pani Penniman na chwile zawiesita gtos; Katarzyna wcigz na nig patrzyta — ...nie
przywiazujesz wagi do tego, by nie zawie$é¢ miodego, rycerskiego serca! — 7 tymi

stowy po- , wrbdcita na swoje krzesio kolo lampy i1 wzruszywszy ramionami,
ponownie ujeta gazete.

Katarzyna ciagle jeszcze stata przed kominkiem i spldétiszy z tyiu rece patrzyta
na ciotke, ktdérej zdawalo sie, ze spojrzenie dziewczyny nigdy dotad nie bylo tak
zagadkowo niewzruszone.

— Sadze, ze mnie nie rozumiesz albo nie znasz — powiedziala ciotce.

— Jes$li nie, to nic w tym nie ma zadziwiajacego; tak mato masz do mnie zaufania.



Katarzyna nie prdébowata nawet zaprzeczy¢ temu oskarzeniu i zndéw przez jakis czas
zadna z nich nie powiedziata stowa. Wszelako pania Penniman przes$ladowata
wyobraznia, ktdérej wieczorna gazeta tym razem ujarzmié¢ nie zdotatla.

.— Jes$li ulegniesz grozbie gniewu swego ojca — oswiadczyita — nie wiem, co sie z
nami stanie. .— Czy to o n prosit cie, zZzeby$ mi to powiedziata? .— Prosit, zebym
uzyta swego wpitywu. .— Chyba sie mylisz — zwatpita Katarzyna. — On mi ufa.

— Oby tego nigdy nie zatowal! — 1 pani Penniman nerwowo trizepneta dilonia o

gazete. Nie wiedziata, jak postepowaé¢ z bratanica, ktdéra niespodziewanie
pokazata jej pazurki i zaczela sie sprzeciwiac.

Tymczasem 6w zwrot, Jjaki sie dokonal w Katarzynie, dal zna¢ o sobie z jeszcze
wieksza sita:

— Znacznie lepiej by$ zrobita, ciociu, gdyby$ nie umawiala sie wiecej z panem
Townsendem na spotkania — przestrzegta ciotke. — Nie uwazam tego za wtasciwe.
Pani Penniman podniosta sie z miejsca peina dostojenstwa.

— Moje biedne dziecko — zwrdcita sie do bratanicy — czyzby$ byta zazdrosna?
— Och, ciotko Lawinio! — bakneta czerwieniac sie Katarzyna.

— Nie sadze, zeby ci wypadailo mnie poucza¢ o tym, co witasciwe.

W tej kwestii wszakze Katarzyna nie poszla na ustepstwo.

— Oszukiwanie nie moze by¢ rzecza wtasciwag.

— Nie oszukuje przeciez ciebie!

— Nie, ale obiecatam ojcu...

— Nie watpie, Zze mu obiecatas$. Ale ja mu nie skitadatam zZzadnej obietnicy.
Katarzyna musiata sie z tym zgodzié¢ i uczynita to w milczeniu.

— Sadze, ze 1 pan Townsend nie patrzy na to chetnym okiem — rzekla w konhcu.

— Nie patrzy chetnym okiem na spotkania ze mna?

— Na spotkania potajemne.

— Wcale nie potajemne; tam byio peino ludzi.

— Ale miejsce byto potajemne... gdzie$ tam daleko, w Bowery.

7 — Dom na placu Waszyngtona Q7

Pani Penniman zajaknela sie odrobine.

— Mezczyzni lubia takie rzeczy — zauwazyta po ci-,,... leczce. — Ja wiem, co im
odpowiada.

— Ojciec nie pochwalitby tego, gdyby wiedzia?.

— Ho! ho! czyzby$ zamierzala go o tym powiadomicé?

— Nie, ciociu. Ale prosze cie, nie réb tego wiece].

— Jes$li to zrobie jeszcze raz, to go powiadomisz — czv tak mam to. rozumiec? Ale
ja nie podzielam twego 1-%U przed nim; zawsze wiedzialam, jak bronié¢ swej
nozycji Na pewno jednak nie zrobie juz zadnego kroku w twojej sprawie; jeste$ na
to stanowczo zbyt niewdzieczna. Wiedziatam, Ze nie masz natury wybuchowej, lecz
sadzitem ze$ jest stata, i1 powiedzialam twemu ojcu, ze sam o tym sie przekona.
Zawiodlam sie na tobie, za to twdj ojciec nie bedzie zawiedziony. — Co rzekiszy,
pani Penniman rzucita krdétkie ,dobranoc" bratanicy i oddalita sie do swych
apartamentow.

ROZDZIA% 18

Katarzyna siedziazla sama w salonie przy kominku — siedziata tak przeszio
godzine, pograzona w rozmy$laniach. Ciotka wydata Jej sie napastliwa i
niemadra, a fakt, Zze ona sama tak wyraznie to widziala — Ze osadzala pania
Penniman z cata stanowczos$cig — sprawial, Ze dziewczyna poczuta ciezar

dojrzatosci i powaga. Nie miata za zle ciotce, Zze ta pomdwita ja o sitaba wole;
zignorowata ten zarzut, gdyz do sitabo$ci sie nie poczuwala, nie dotknal jej
takze ciotczyny brak uznania. Zywila ogromny szacunek dla swojego
ojca 1 uwazata, ze narazié¢ mu. sie byloby wykroczeniem podobnym do aktu
profanacji w najdostojniejsze] $wiatyni; powoli jednak zamyst jej dojrzewal, a
wierzyta, ze swymi modlitwami oczy$cita go z popedliwosci. Wiecz zapadail coraz
gtebszy 1 lampa przygasata, lecz Katarzy tego nie spostrzegia — w oczach miata
tylko swbdj stras wy plan. Wiedziata, ze ojciec jest u siebie w gabinecie, *
siedziatl tam catly wieczdbdr; raz po raz nastuchiwata, czy

oruszy. My$lata, zZe moze przyjdzie do salonu, jak to * PH czasem. Na koniec
zegar wybil jedenasta i dom CZ"”ala cisza; stuzba poszia spa¢. Katarzyna wstata i
z 23 f" podeszta do drzwi biblioteki. Przystanela chwile nie-W<chomo. Zapukala i



zndéw odczekata chwile. Ojciec odpo-

'edzial na pukanie, lecz zabraklo jej odwagi, by nacisna¢ klamke Prawda byto to,
co powiedziala ciotce: bata sie go rzeczywiscie; a mdéwiac, ze sie nie poczuwa do
stabosci, chcialta powiedzieé¢, zZze sie nie obawia siebie. Ustyszata, jak ojciec
poruszyl sie w gabinecie, podszedl i otworzyl przed nig drzwi.

_ Co sie stato? — spytat. — Stoisz tu jak zjawa!

Weszta do pokoju, ale upiynelo troche czasu, nim zdobyla sie na wyznanie, z czym
do niego przyszta. Ojciec, w szlafroku i nocnych pantoflach, zajety byl czym$
przy biurku i teraz, przyjrzawszy jej sie diuzZzsza chwile i odczekawszy, czy
czego$ mu nie powie, wrdécit na miejsce 1 usadowil sie nad papierami. Siedziatl
odwrdécony do niej tytem — ustyszalta skrzypienie jego pidra. Pozostata blisko
drzwi z ser, cem bijacym mocno pod gorsetem, rada, ze ojciec odwrdcony byl
plecami — czulta, ze latwiej Jjej bedzie przemawia¢ do tej czes$ci jego osoby niz
do twarzy. Wreszcie zaczela, nie sipuszczajac oka z jego plecdw.

— Méwites, ojcze, ze jesli bede miata co$ wiece] do powiedzenia o panu
Townsendzie, chetnie mnie wystuchasz.

— W istocie, moja droga — odparit doktor nie odwracajac sie, ustalo tylko
skrzypienie jego pidra.

Katarzyna wolataby, zeby sobie nie przerywal, sama wszakze ciagnela rzecz dalej:
Sadzitam, iz powinnam ci powiedzieé, zZe go nie widziatam wiecej, ale ze
chciatabym sie z nim zobaczy¢.

zeby go pozegnac¢? — spytal doktor. Dziewczyna zawahala sie. ~~ On nie wyjezdza.
ktor powoli obrécit sie wraz z fotelem uSmiechajac sie  zy tym, jakby pomawial
ja o kpiny. Ale przeciwienstwa scieraja, a Katarzyna kpié¢ nie zamierzala. Zatem
nie po to, zeby go pozegnac¢? — spytal coérke.

— Nie, ojcze, nie po to; w kazdym razie nie na zawsze. Nie widzialam sie z nim
wiecej, lecz chciatabym go zobaczyé — powtdrzyia.

Doktor niespiesznym ruchem podrapal sie po dolnej wardze pidrkiem obsadki.

— Czy pisatas$ do niego?

— Tak, czterokrotnie.

— A zatem go nie odprawitas$? Bo woéwczas wystarczyioby napisa¢ tylko raz.

— Nie — odparita Katarzyna. — Prositam go... prositam go, zeby poczekatl.

Ojciec siedzialt spogladajac na nia i bata sie, zZe wybuchnie gniewem, takie mial
przejrzyste, zimne oczy.

— Jeste$ kochanym, dobrym dzieckiem — rzekl w koncu. — ChodZ tu do mnie. — T
wstal wyciagajac ku nie]j rece.

Stowa te zaskoczyly Katarzyne i ucieszyly niepomiernie. Podeszta i ojciec
przygarnal ja do siebie tkliwie, uspokajajaco. Pocalowal cérke i1 zapytal: «e*—
Czy chcesz sprawi¢ mi prawdziwa rados$é?

— Chciatabym... lecz boje sie, Ze nie potrafie — odparita Katarzyna.

— Potrafisz, jes$li zechcesz. Wszystko zalezy od twej woli.

— Chcesz, zZzebym go poniechata?

— Tak, zeby$ go poniechata.

Ciagle jeszcze tkliwie trzymat ja w objeciach, zagladajac jej w twarz, $ledzac
odwrbécone oczy. Nastata diuga chwila ciszy; Katarzyna pragneta, by uwolnit ja z
uscisku.

— Jestes$ szczesdliwszy ode mnie, ojcze — odezwala sie ¢na koniec.

— Nie watpie, ze w tej chwili jeste$ nieszczes$liwa. Ale lepiej poeierpieé¢ trzy
miesiace 1 wyjs$¢ z tego niz cierpieé¢ przez wiele lat i1 nigdy nie przyjsé do
siebie.

— Tak, gdyby tak wtasnie bylo — zwatpilta Katarzyna.

— Tak by bylo, jestem tego pewien. — Nie odpowiedzialta, wiec dowodzil dalej: —
Nie wierzysz w moja madros$é¢ 1 staranie, w moja troske o twa przyszitoscé?
— Och, ojcze! — westchneta cicho dziewczyna.

— Czy nie przypuszczasz, ze wiem co$ o mezczyznach o ich wystepkach, ich
szalenczych poczynaniach, ich obiudzie?

Uwolnita sie z jego ramion, nacierajac:

— On nie jest wystepny! Nie jest obludny! Doktor nie przestawal na nia patrzed
tym swoim przenikliwym, niezmgconym wzrokiem.

— A wiec nic sobie nie robisz z mego zdania?

— Nie moge w to uwierzyd¢!

— Nie prosze cie, zeby$ uwierzyla, tylko zeby$ mi zaufala.

Katarzyna daleka byta od stwierdzenia, Ze ojciec posituzyl sie zmy$lnym
sofizmatem, niemniej zareagowala nan rzeczowo:



— C6z on zrobit? Co ty wiesz?

— Nigdy nic nie zrobil; jest samolubem i prézniakiem.

— Och, ojcze, nie obrazaj go! — blagatla.

— Nie zamierzam go obrazaé¢, bylby to wielki biad. A ty zrobisz, jaik zechcesz —
dodal odwracajac sie.

— Czy moge sie z nim zobaczycé?

— Jak ci sie podoba.

— I przebaczysz mi?

— W zZzadnym wypadku.

— Tylko jeden raz...

— Nie rozumiem, co to znaczy: jeden raz. Musisz albo go poniechaé¢, albo
kontynuowaé¢ te znajomoscé.

— Pragna mu wytlumaczycé... powiedzieé¢, zeby czekatl.
— Czekat na co?
— AZ go lepiej poznasz... az sie zgodzisz.

— Nie méw mu zadnych takich giupstw. Znam go dostatecznie i nigdy sie nie
zgodze.

— Przeciez mozemy poczekac¢ diuzszy czas — przekonywala nieszczesna Katarzyna
tonem, ktéry mialt wyrazadé najpokorniejsza wole pojednania, lecz podziatal na
nerwy doktorowi jak nietaktowne naleganie. Mimo to odpowiedzial do$¢ spokojnie:
— Oczywista, mozecie poczekaé¢, az ja umre, Jjes$li wola. Katarzyna wydalta okrzyk
prawdziwego przerazenia.

— Twoje zareczyny beda mialy ten jeden cudowny skutek: zZe z najwieksza
niecierpliwos$cia bedziesz oczekiwala tego wydarzenia.

Katarzyna stala wytrzeszczajac oczy, podczas gdy doktor kontent byi, iz
wymierzyt celnie. Cios spadi na dziewczyne z sita, a raczej nieokres$lona moca
logicznego aksjomatu, ktdérego podwazyé¢ nie umiata; a przeciez, cho¢ przedstawiatl
prawde naukowa, zadna miara nie mogita sie z nim pogodzic.

— Wole nie wychodzi¢ .za maz, jes$liby tak miato byé w istocie — odwiadczyla,

— DowiedZ tego zatem, bo nie ma kwestii, ze zareczajac sie z panem Townsendem
czekasz po prostu na ma Smierc.

Odwrécita sie bliska omdlenia, lecz doktor nie ustepowat:

— A skoro ty bedziesz na to czekaé¢ niecierpliwie, zwa| prosze, jak o n bedzie
pozadatl mojej Smierci.

Katarzyna rozwazala, co powiedzial. Miata taki szaci nek dla sitdéw ojca, ze juz
same jej mys$li sklonne mu byl okazywaé¢ posituszenstwo. Z jego wywodu wyzierato,
zda sii ku niej co$ okropnie szkaradnego, co pojmowata o tyli o ile pozwalal ria

to jej zmacony umyst Nagle jednak dc znata natchnienia — sama nieomal tak to
pojmowazta.
— Je$li nie wyjde za nna/., zanim umrzesz, nie wyje i potem — oswiadczyla.

Uwaga t?>, trzeba przyznal¢, wydalta sie jej ojcu jeszczl jedna kpina, a ze w
umystach nie do$¢ rozwinietych upoi zazwyczaj nie manifestuje sie takim
sposobem, tym bar| dziej go wiec zaskoczyla ta igraszka idee fixe.

— Czy to ma by¢ impertynencja? — zapytail, dostrzegal] ja¢ od razu grubianstwo
zawarte w tym pytaniu,

— Impertynencja? Ach, ojcze, cbdz za okropne rzeczy mj powiadasz!

— Skoro nie bedziesz czekala, az ja umre, mozesz réwni” dobrze wyjsé za niego
zaraz; nie ma na co czekac.

Katarzyna przez jakis$ czas nie odpowiadalta; wreszcie odwazyia sie:

— My$le, ze Maurycy... z czasem... mdébgiby cie przekonac.

- Nie pozwole mu sie zwraca¢ do mnie wiecej. Zbyt mi jest niemity.

Ciche, przeciagie westchnienie Katarzyny bylo odpowiedzia. Prdébowata je stiumig,
uwazata bowiem, Ze nie nalezy obnosié¢ sie ze swym. zmartwieniem ani staraé sie
wptynaé na ojca droga niewybrednych demonstracji uczuciowych. Wiecej nawet,
uwazata, ze byiloby rzecza niewlasciwa — a Scis$lej biorac, nierozwazna — w ogdle
odwotywaé¢ sie do jego uczué; ona bowiem winna spowodowaé¢ stopniowa, tagodng
zmiatne w jego rozumowe] ocenie charakteru biednego Maurycego. Sposdb, w jaki
miataby spowodowa¢ owg zmiang, tonal jeszcze w mrokach tajemnicy, totez
dziewczyna miata Zalosna $wiadomos$é wiasnej bezradnos$ci, jak 1 swego
beznadziejnego polozenia. Wyczerpaila juz wszystkie argumenty, wszystkie
odpowiedzi. Ojciec wspdiczul jej zapewne — 1 byito tak w istocie — lecz zywil
mocne przekonanie, Ze ma stusznosc¢.

_ Jedno mozesz powiedzie¢ panu Townsendowi, jak sie z nim zobaczysz —
przestrzegl Katarzyne. — Ze je$li wyjdziesz za maz bez mojego przyzwolenia, nie



zapisze ci ani'centa. To go zainteresuje bardziej niz wszystko inne, co masz mu
do powiedzenia.

_ Postapitby$ bardzo slusznie — odparia Katarzyna. — W takim przypadku nie
powinnam otrzymac¢ z twych pieniedzy ani centa.
— Moje drogie dziecko — rozesmial sie doktor — wzrusza mnie twoja prostota.

Powiedz to samo, tym samym tonem, z taka samg obojetna ming panu Townsendowi i
bacz, co ci odpowie. Nie bedzie to odpowiedZ grzeczna — wyczytasz w niej
irytacje. I rad bede z tego, bo to potwierdzi tylko moje przypuszczenia; chyba

ze — CcO najzupeiniej Jjest mozliwe — tym bardziej go polubisz, gdy cie po
grubian-sku potraktuje.
— On mnie nigdy tak nie potraktuje — zaprzeczyta cicho Katarzyna.

— Tak czy owak, powtdrz mu, co ci powiedzialtem. Spojrzata na ojca i jej tagodne
oczy zasziy 1zami,

— Zobacza sie z nim w takim razie — wybagkalta tym swoim, potulnym glosem.

— R&6b, Jjak uwazasz. — I doktor podszedl do drzwi otwierajac je przed coérka.
Katarzyna ze zgroza wyczytata z tego ruchu, Ze ojciec wyrzuca ja z pokoju.

— Tylko ten jeden raiz, tymczasem... — dorzucila ociagajac sie jeszcze z
wyjsciem.

— Réb, jak uwazasz — powtdrzyl doktor z reka na klamce. — Powiedzialem ci, co o
tym sadze. Je$li sie z nim. zobaczysz, okazesz sie niewdziecznym i okrutnym
dzieckiem; zadasz swemu staremu ojcu najdotkliwszy bdél.

Tego biedaczka juz nie wytrzymata, z oczu jej trysnety 1zy 1 z Zalosnym ptaczem
zwrbdcita sie ku swemu nieugietemu rodzicowi blagalnie wyciggajac rece, ten
jednak surowo zignorowal to blaganie. Zamiast pozwolié¢, by wyptakala mu smutki
na ramieniu, po prostu ujat ja pod reke i wyprowadzit przez prdg, delikatnie,
lecz stanowczo zamykajac za nig drzwi. Uczyniwszy to, chwile nasituchiwal. Przez
diuzszy czas panowata gitucha cisza; wiedzial, Ze Katarzyna stoi tam, za
drzwiami. Zal mu jej byto, jak juz powiedzialem, wszelako przekonany byl o swej
stusznosci. Wreszcie ustyszal, Ze odchodzi, i po chwili kroki jej zaskrzypiatly
leciutko na schodach.

Doktor z rekami w kieszeniach przeszedl sie pare razy dokola gabinetu. W oczach
btyszczata mu watita iskierka — mozZze gniewu, a moze po trosze i humoru. ,Na
Jowisza! — rzekl do siebie w duchu. — My$le, zZze ona sie nie podda — zZze bedzie
sie trzymata!" Obraz Katarzyny, ktdéra sie ,nie poddaje", .mial dla niego, Jjak
wida¢, swe komiczne strony, zapowiadal ucieche. Doktor postanowil przesledzicé
cata rzecz do konca.

ROZDZIAZ 19

Z przyczyn majgacych pewien zwiazek z tym postanowieniem postaral sie nazajutrz
zamienié¢ pare stdédw na osobnos$ci z pania Penniman. Postal po nia proszac, by
zajrzata do biblioteki, i tam oswiadczyl jej, iz zywi gieboka nadzieje, ze w
wiadomej sprawie dotyczacej Katarzyny ona, pani Penniman, bedzie pilnie baczyé
na swoje siowa 1 postepki.

— Nie wiem, co rozumiesz przez to wyrazenie — odparta siostra. — Méwisz tak,
jakbym sie uczyla alfabetu.

— Alfabet zdrowego rozsadku to co$, czego sie nie nauczysz nigdy — pozwolil
sobie zauwazy¢ doktor.

— Czy wezwaile$ mnie tu po to, zeby mnie obrazac¢? — zapytala.

— Bynajmnie]j, po prostu chcialem cie uprzedzié¢. Udzielasz .poparcia mtodemu
Townsendowi, 1 to twoja sprawa. Nie mieszam sie do twoich sentymentdéw, do twych
fantazji, twych afektdédw i twych ziudzen, jednakze zycze sobie, zeby$ zachowala
je dla siebie. Przediozylem swoje poglady Katarzynie; rozumie je doskonale i
cokolwiek odtad zrobi, by zachecié¢ pana Townsenda do zalotdéw, bedzie stalto w
jawne]j sprzecznosci z moimi zZyczeniami. Cokolwiek zas$ ty by$ uczynita, aby jej w
tym pomdéc i podtrzymaé ja na duchu, nazwatbym — wybacz, Ze sie tak wyraze —
oczywista zdrada. Wiesz, ze zdrada stanu jest najwieksza zbrodnig, pamietaj
przeto, Jjaka na siebie $ciagniesz kare.

Pani Pennknan odrzucita w tyl gtowe wytrzeszczajac oczy, jak to czasem miata we
zwyczaju.

— Zdaje mi sie, ze 'méwisz jak jakis wielki autokrata.

— Méwie jak ojciec mojej corki.



— Ale nie jak brat twej siostry! — wykrzykneta.

— Lawinio, moja droga — odrzekl doktor — czasami zastanawiam sie, czy istotnie
jestem twoim bratem, tak krancowo sie réznimy. Przeciez jednak, mimo réznic,
potrafimy w razie potrzeby sie zrozumieé. A w tej chwili to jest najwazniejsze.
IdZz prosta droga, gdy chodzi o Townsenda, o nic wiecej cie nie prosze.
Najprawdopodobniej korespondowatas$ z nim przez te ostatnie, trzy tygodnie — moze
nawet sie z nim widywatas. Nie pytam o to, wiec nie musisz odpowiada¢. — Doktor
byt gieboko przekonany, ze wymys$litaby ..zaraz jakie$ mate ktamstwo, 1 musiatby
tego wystucha¢ z obrzydzeniem. — Cokolwiek uczynita$, nie rdéb tego wiecej, tylko
taka Jjest moja wola.

— Czy przypadkiem nie wolisz takze zamordowaé¢ swego dziecka?

— Przeciwnie, chce, aby zyla i bylta szczes$liwa.

— Ty Jja zabijesz; miata dzisiaj strasznag noc.

— Nie umrze z powodu jednej strasznej nocy. jedne]j czy tuzina. Pamietaj, ze
lekarzem jestem znamienitym.

Pani Penniman wahala sie chwile, wreszcie zaryzykowala:

— Fakt, Ze jeste$ lekarzem znamienitym, nie uchroni} cie cd straty juz dwbdch
cztonkdéw rodziny.

Zaryzykowata, lecz brat obrzucilt ja spojrzeniem tak okrutnie przenikliwym —

spojrzeniem, ktdére tak przypomi” nato chirurgiczny lancet — zZe przestraszyla sie
swoje]j od-j wagi. Odpowiedzial jej tez podobnie:

— MozZze mnie rdéwniez nie uchronié¢ od utraty towarzy-| stwa Jjeszcze jednej
krewnej.

Pani Penniman opus$cita pokdéj z ming, ktdédra mozliwie najdobitniej miata
$wiadczyé o tym, iz nie zostata doceniona, i skierowala swe kroki w strone
pokoju Katarzyny,] gdzie biedna dziewczyna szukala samotnos$ci. Ciotka
wiedziata wszystko o tej strasznej nocy, gdyz poprzedniego wie czoru spotkaly
sie raz jeszcze, kiedy to Katarzyna opus$cié¢ pokdj ojca i idac na gdbre, spotkaia
na drugim pietrze pania! Penniman, stojaca na podesScie. Nie ma w tym nic
osobliwe-1 go, ze osoba obdarzona tak wielka subtelnos$cia dostrzegta,] iz
dziewczyna odbyta poufna rozmowe z ojcem. Tyni bar-1 dziej nie nalezy jej sie
dziwié¢, Ze zapaltata przemozna che-1 cia .poznania wynikdéw tej rozmowy i zZe
uczucie to, potaczo-1 ne z ogromna stodycza i wielkodusznos$cia, kazato jej po-1
zatowa¢ cierpkich sitéw, Jakie padiy ostatnio miedzy nig f a bratanica.
Przeto gdy nieszczesna dziewczyna wyloni la j sie z mroku korytarza, pani
Penniman zarliwie okazala jej wspdlczucie. Wezbrane serce Katarzyny na réwni
niepomne byto urazy — czuta tylko to, ze ciotka bierze Jja w
objecia. Pani Penniman pociagnela bratanice do jej pokoiku i obie damy
przesiedziat}? tam az do pdbdZnego $Switu,] przy czym mtodsza, wspariszy, giowe na
kolanach starszej,! data ujscie tzom zrazu cichutko, tiumiac tkanie, na koniec J
w zupelnym odretwieniu. Pania Penniman zadowolil fakt, Ze mogta z czystym
sumieniem uznaé¢, iz scena ta, praktycznie biorac, zdjeia z niej interdykt, jaki
Katarzyna natozyta na jej samowolne podtrzymywanie stycznoéci z panem Maurycym.
Nie zadowolil jej natomiast widok bratanicy, gdy powrdéciwszy do jej pokoju przed
$niadaniem, zastala dziewczyne juz na nogach, gotowa do zejscia na positek.

— Nie powinna$ schodzié¢ na $niadanie — radzita Katarzynie. — Nie czujesz sie
zbyt dobrze po tej strasznej nocy.

— Alez czuje sie bardzo dobrze i boje sie tylko, zebym sie nie spdznita.

— Nie rozumiem ciebie — wykrzykneta pani Penniman. — Nie powinna$ wychodzié¢ z
16z2ka przez trzy dni.
— Och, za nic bym tego nie zrobila — zaprotestowala Katarzyna, dla ktdrej ten

pomyst nie przedstawial nic atrakcyjnego.

Pani Penniman byla zrozpaczona; co wiecej, spostrzegta ku swemu utrapieniu, ze
$lady nocnych 1ez zniknety bez reszty z oczu Katarzyny. Dziewczyna miata
konstytucje nie do zwyciezenia.

— Jakie wrazenie spodziewasz sie wywrze¢ na swym ojcu — zapytata bratanice —
jes$li wpadniesz do jadalni z mina wyprana z jakichkolwiek uczué, jakby nic
absolutnie sie nie wydarzylo?

— Ojciec nie chciatby, zebym lezata w 16zku — odparia prostodusznie Katarzyna.
— Tym bardziej wiec powinnas$ to uczynié. Jak inacze] spodziewasz sie go
wzruszy¢? Katarzyna pomy$lata chwile.

— Nie wiem jak, ale nie tym sposobem. Chce by¢ taka, jaka jestem zawsze. — I
dokonczywszy toalety wpadia do jadalni, by uzyé zwrotu pani Penniman, prosto
przed oblicze ojca. Byta zaiste zbyt skromna na to, by okazaé¢ stosowna w tych



okolicznos$ciach zatos¢.

A przeciez dziewczyna naprawde przezyla straszna noc. Nie zmruzyta oka nawet po
wyjéciu pani Penniman, tylko lezala wpatrzona w nieprzyjazny mrok majac w oczach
i uszach 6w gest, jakim ojciec wyprowadzit ja z pokoju,

i te jego sitowa, gdy zarzucit jej, zZe jest bez serca. A serce jej sia kroito;
miata go bowiem dostatecznie duzo. Chwilami zdawaio jej sie, ze ojciec Jja
przekonat i ze dziewczyna musi doprawdy by¢ niedobra, by postepowaé¢ tak jak ona.
A "wiec jest zta, lecz co na to poradzi? Sprdébuje mu okazaé postuszenstwo,
cho¢by wbrew witasnemu sercu. Po chwili zndéw wyobrazata sobie, Ze osiagnie co$
droga zmy$lnych ustepstw na rzecz forrny, acz trwataby wiernie w swych uczuciach
dla Maurycego. Pomysiom jej nie byta konca, a my nie jestedmy powoltani do
ujawnienia ich ptannos$ci. Najlepsze z nich objawily sie moze w jej czerstwym
wygladzie, ktéry tak stropil pania Penniman, zdumiong brakiem jakichkolwiek
$§laddéw wymizerowania u panny, ktdéra przelezata cata noc drzac przed grozbg
klatwy ojca. Biedna Katarzyna $wiadoma byla swej czerstwej konstytucji, -przeto
jej my$li o 'przysztosci tym bardziej ja przygnebiaty; czerstwosé ta bowiem
zdawata sie potwierdzaé¢, ze jest kobieta silna, krzepka, mocno zbudowanag i ze
bedzie zZzyia diugie lata — diuze]j, nizby to moze (komukolwiek dogadzalto. Ciazyla
jej taka perspektywa, gdyz w rzeczy same] obarczata ja prawem do tym wiekszych
roszczen, podczas gdy jej roszczenia staty w niezgodzie z wtadciwym
postepowaniem. Napisata tego dnia do Maurycego proszac, aby odwiedzil ja
nazajutrz; skres$lita tylko pare sitdw, niczego nie tilumaczac — wytlumaczy mu
wszystko w cztery oczy.

ROZDZIA% 20

Nazajutrz po poiudniu usityszala jego gitos przy drzwiach, a potem kroki w hallu.
Przyjetla go w duzym, jasnym frontowym salonie, zapowiedziawszy situzbie, zeby w
razie jakich$ wizyt nikogo do niej nie wpuszczano. Nie obawiala sie nadejscia
ojca, gdyz zawsze jezdzil po miescie o te]j porze. Gdy Maurycy stanal przed nia,
pierwsze, z czego zdala sobie sprawe, to ze przedstawial sobg widok jeszcze
milszy dla oka niz ten, jaki czule wspomnienie przedtem malowalo; drugie — zZe
uscisnat ja w ramionach. A gdy ja uwolnit z objeé¢, miata wrazenie, zZe teraz
istotnie rzucita sie w otchitan buntu, przez moment nawet zdawalo jej sie, ze Jjuz
jest jego zona.

Wyrzucal jej wielkie okrucienstwo, zapewni1, ze byl przez nig bardzo
nieszczes$liwy, i Katarzyna uswiadomita sobie gorzko zawito$é wiasnego
przeznaczenia, ktdére kazato jej zadawaé¢ bdl w rejonach najmniej pozadanych.
Pragneia ewszakze, aby w miejsce wyrzutdw, choéby nawet czuiych, Maurycy
przyszedl jej z pomoca. Jest na pewno dostatecznie mgdry, dostatecznie bystry na
to, zeby znalezé¢ jakie$ wyjscie z ich kiopotdw. Podzielita sie z nim tg wiara 1
mtodzieniec przyjal jej zapewnienia, jakby uwazal je za naturalne; wprzddy

jednak ja wybadatl — co réwniez bylo rzecza naturalna — zamiast wzigé¢ na siebie
wytyczenie drogi.
— Nie powinna$ byta dopuscié¢, bym tak diugo czekal — rzekl. — Sam nie wiem, jak

ja zyltem. Kazda godzina zdawata sie trwa¢ wieki. Powinna$ sie byla wczedniej
zdecydowac.

— Zdecydowad¢? — zdziwita sie Katarzyna.

— Zdecydowaé¢, czy pozostaniesz przy mnie, czy tez mnie poniechasz

— Och, Maurycy! — wybuchnela tkliwym szeptem, przeciagajac gioski, Katarzyna. —
Nigdy mi nie przyszio na my$l, zeby cie poniechad!

— Na cbé6z wiec czekatas? — rezonowal gorliwie mitody cziowiek.

— Sadzitam, ze ojciec médgiby... médgitby... — i nie dokonczyia.

— Mbgiby zobaczyé¢, jak sie dreczysz?

— O nie. Tylko ze mdégilby na to spojrzeé¢ innym okiem.

— I teraz postatas$ po mnie, zeby mi powiedzieé, iz nareszcie to uczynilt, czy
tak?

Ten hipotetyczny optymizm przeszyl bdlem biedna Katarzyne.

— Nie, Maurycy — rzekla z powaga. — Ojciec ciagle tak samo sie na to zapatruje.
— Czemu wiec mnie zawezwa1as?

— Bo chciatam cie zobaczy¢é — wykrzykneta z rozpaczj Katarzyna.

— Przyczyna godna pochwatly, niewgtpliwie. Ale czl chciata$ tylko mnie zobaczyé?



Nie masz mi nic do powie| dzenla?

Jego piekne, zniewalajace oczy utkwily w jej twarzy i zal| stanawiata sie nad
godng tego spojrzenia odpowiedzig. Je wlasne oczy podchwycily na moment to
spojrzenie 1 pc wiedziata cicho:

— Tak, chciatam cie zobaczyé. — Ledwie to jednak wj gtosita, najbardziej
niekonsekwentnie w $wiecie ukry1, przed nim twarz.

Maurycy przyjrzat sie jej uwaznie.

— Czy poé$lubisz mnie jutro? — spytal nagle.
— Jutro?
— No to w przysziym tygodniu... ktdérego$ dnia w ciagi) miesiaca. '

— Nie lepiej byloby poczekaé?

— Poczeka¢ na co?

Niezupeinie wiedziata, na co, lecz zatrwozyl ja ten ogromny skok.

— Az lepiej to przemy$limy

Pokrecilt giowa ze smutkiem i1 wyrzutem:

— Sadzalem, Ze przemy$latas to przez te trzy tygodnie. Czy zamierzasz
deliberowa¢ nad tym jeszcze pieé lat? Mnie tez datasd$ czasu az za wiele. Moje

biedactwo — dodal po chwili — nie Jjeste$ ze mna szczera.

Katarzyna zapitonita sie az po uszy 1 oczy jej zaszty lzamL

— Ach, jak mozesz tak méwic? — wybakata.

— Cbz, musisz sie zdecydowac¢: chcesz mnie czy nie? — rzekl® Maurycy nader
rzeczowo. — Nie mozesz zadowolié¢ ojca, a zarazem minie. Musisz wybra¢ miedzy
nami dwoma.

— Wybratam ciebie — zapewnita go zarliwie.

— Zatem weZz ze mna $lub w przyszitym tygodniu! Stata spogladajac na niego
rozszerzonymi Zrenicami.

— Czy nie ma innego sposobu?

— Ja widze tylko taki sposdédb, aby osiagnaé¢ to, co zamierzamy. Je$li jest inny,
rad bym wiedzie¢.

Katarzynie nie przychodzito na my$l nic innego i Maurycy triumfowal niemal
bezlitosnie. Dziewczyna dopuszczata tylko jedna mys$l: Ze ojciec moze w koncu
zmienié¢ zdanie, i z kiopotliwym poczuciem wiasnej bezradnos$ci wyrazita
pragnienie, by cud taki sie dokonat.

— Sadzisz, ze to w ogdle jest mozliwe? — nastawa!. Maurycy.

— Tak, gdyby tylko mébgi cie poznac.

— Moze mnie poznac¢, jes$li zechce. Co6z stoi na przeszkodzie?

— Jego poglady, jego racje — wyjasnita. — Sa tak... tak okropnie niezachwiane. —
Jeszcze teraz drzata na ich wspomnienie,

— Niezachwiane! — wykrzykngl Maurycy. — Powinna$ raczej uwazac¢ je za chwiejne.
— 0, chwiejno$¢ jest zupelnie obca memu ojcu — zapewnita Katarzyna.

Maurycy odwrdécit sie. podszedit do okna i1 stanal tam patrzac przez szybe.

— A ty okropnie sie go boisz — zauwazytl w koncu.

Nie czula potrzeby zaprzeczania, bo i1 wcale sie tego nie wstydzilta; przeciez,
jesli tek 6w nie przynosit Jjej zaszczytu, to w kazdym razie przynosit zaszczyt

ojcu.
— Chyba tak — przyznata najzupeiniej naturalnie.
— A zatem mnie nie kochasz... nie kochasz mnie tak, jak ja ciebie. Je$li twdj

lek przed ojcem przerasta twe uczucie dla mnie, w takim razie nie jest to
uczucie, Jjakiego sie spodziewatem.

— Ach, méj mity! — i dziewczyna zwrdcita kroki w jego strone.

— Czy Jj a obawiam sie czegokolwiek? — spytal odwracajac sie raptownie ku niej. —
Czyz nie gotdéw Jjestem na wszystko dla twojego dobra?

— Ty Jjeste$ szlachetny... Jjeste$ dzielny! — odparta zatrzymujac sie w
przystojnej odlegtosci.

— Duzo mi z tego przyjdzie, skoro jestes$ tak ulegta.

— Nie zdaje mi sie, zebym taka byia... naprawde — powiedziazla.

— Nie rozumiem, co u ciebie znaczy to ,naprawde". Naprawde wystarczy tego, zeby
unieszczes$liwie nas oboje.

— Powinnam zdoby¢ sie na wiele sity, zeby czekad¢... czekaé¢ diugi czas.

— A co, jes$li po diugim czasie twdj ojciec bedzie mnie nienawidzil jeszcze
bardziej?

— Nie powinien... nie mégiby.

— Rozczuli go moja wiernos$é, czy to mi chcesz powiedzieé¢? A skoro tak tatwo go
rozczulié¢, to czemu miataby$ sie go obawiac?



Argument byl bardzo celny i zbit z tropu Katarzyne. , — Postaram sie nie
odczuwaé¢ przed nim leku — powiedziata. Stalta przy nim potulnie, przyszty
wizerunek dbatej i zapobiegliwej zZony. Wizerunek ten nie mdégt ujsé jego uwagi i
zachecony nim mtodzieniec jeszcze raz ztozyl dowody swego wielkiego dla niej
powazania. Instynkt dobrze mu podpowiedzial, by ten rodzaj uczué¢ wyznacl
Katarzynie, gdyz tylko dzieki temu droga zalecana przez pania Penniman mogta bez
wzgledu na skutki doprowadzié¢ do natychmiastowego pojednania.

— Tak, ciotka Penniman by to pochwalit*a — przyznata dziewczyna prostodusznie,
acz nieco uszczypliwie. Jednakze nieklamana prostota Katarzyny 1 pobudki, =z
ktérymi sarkazm nie miat nic wspdlnego, kazaty jej juz po chwili zawiadomic
wielbiciela o tym, co zlecil mu przekaza¢ doktor. Albowiem rzecz ta lezata jej
na sumieniu i1 gdyby nawet owa misja byta dziesieciokro¢ ciezZzsza, wypeilnitaby ja
rébwnie skrupulatnie.

— Zlecit mi powiedzieé... powiedzieé¢ ci bardzo jasno w jego imieniu... ze jesli
wyjde za maz bez jego przyzwolenia, nie odziedzicze po nim ani centa. Polozyl na
to wielki nacisk. My$lat pewnie... my$lal pewnie...

Maurycy zaczerwienit sie, tak jak zaczerwienitby sie kazdy .krewki mtodzian,
gdyby go pomdéwiono o nikczem-nosé.

— Co takiego my$lat pewnie?

— 7e nie jest ci to obojetne.

— Bo 1 nie jest obojetne, z wielu wzgleddéw. Bedziemy ubozsi o wiele tysiecy, a
to wcale nie jest bez znaczenia. Nie wpiynie to wszakze na mdéj afekt.

— Pieniedzy nam nie zabraknie — zapewnila Katarzyna. — Wiesz przeciez, ze sama
mam ich duzo.

— Tak, moje kochanie, wiem, ze co$ posiadasz. I Ze on tkna¢ tego nie moze.

— Nigdy by tego nie zrobii. Matka mnie to zostawita. Maurycy milczal chwile.

— Powiedzial ci to stanowczo, prawda? — spytal wreszcie. — My$lal, ze taka
wiadomos$¢ okropnie mnie rozdrazni i Ze zrzuce maske, co?

— Nie wiem, co my$latl — odparta smutno Katarzyna.

— Powiedz mu, prosze, ze ta wiadomo$¢ znaczy dla mnie ot, tyle! — I Maurycy

strzelil palcami zamaszy$cie.

— Tego chyba nie moge mu powiedziec¢.

— Wiesz, ze sprawiasz mi niekiedy zawdd — wyznal Maurycy.

— Catkiem mozliwe. Kazdemu sprawiam zawdédd — ojcu 1 ciotce Penniman.

— No, co do mnie, to nie takie wazne, bo ja zywie dla ciebie wiecej ciepitych
uczu¢ anizeli oni.

— Tak, Maurycy — potwierdzita Katarzyna rozkoszujac sie w wyobrazni — jes$li ja w
ogble posiadata — ta cudowng prawda, ktdra przeciez nikomu nie uchybiala.

— Czy Jjeste$ przekonana o tym, ze on wytrwa... wytrwa juz do kohca w tym
zamiarze... 1 na pewno bedzie chcial ciebie wydziedziczyé? I Ze twoja dobrod¢ i

cierpliwo$¢ nigdy nie przemoga jego okrucienstwa?

— Klopot w tym, ze jes$li za ciebie wyjde, bedzie uwazal, zZe nie jestem dobra.
Postuzy mu to za dowdd.

— Ach, zatem nigdy ci tego nie przebaczy!

My$l ta, wypowiedziana twardo pieknymi ustami mtodzieniaszka, odzyla na moment z
cata swoja groza w uspokojonym juz nieco sumieniu biedne]j Katarzyny.

— Och, musisz mnie bardzo kocha¢! — wybuchneta.

— Co do tego nie ma watpliwos$ci, moja mita — przystail jej wybranek. I zaraz
dodat: ¢— Nie podoba ci sie stowo ,wydziedziczydé"?

— Nie chodzi o pieniadze, tylko o to, zZze... zZze on tak czuje.

— A tobie pewnie wydaje sie to czym$ podobnym do przeklenstwa? Jakiez to musi
by¢ przygnebiajace. Ale czy nie sadzisz — wywodzil Maurycy — ze gdyby$ sie
zdobyta na wieksza pomystowo$¢é 1 zabrata sie do tego jak nalezy, emoze w koncu
odzegnataby$ te grozbe? Czy ,nie uwazasz — ciagnal tonem wspdlczujacego
rozwazania — ze prawdziwie bystra kobieta bedac na twoim miejscu przetamataby w
koncu jego updr? Czy nie sadzisz...

Tu nagle Maurycy urwal zaskoczony; te zmy$lne pytania nie dosiegty uszu
Katarzyny. DzZwieczalo w nich je-' szcze straszliwe sitowo: ,wydziedziczyé" —
wazkie siowo oznaczajace moralne potepienie; co wiece]j, koltaczac sie je]j po
glowie zdawalo sie zyskiwaé na znaczeniu. Smiertelny chiéd przenikal coraz
dotkliwiej dzieciece serce Katarzyny, az ogarnelo ja poczucie samotnosci,
zagrozenia. Jej ostoja wszakze byla tuz przy niej i dziewczyna wyciagneta rece,
aby ja pochwycic.

— Och, Maurycy — powiedziata z drzZzeniem — pos$lubie cie, kiedy tylko zechcesz! —



i bezwolnie oparta mu giowe na ramieniu.

— Moje ukochanie! — wykrzyknat opusciwszy wzrok na swoja zdobycz. Zaraz Jjednak
podnidst oczy; z rozchylonymi ustami i zmarszczonym czolem spojrzat w gdre dosc
niepewnie.
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Doktor Sloper wkrdétce podzielil sie swym przekonaniem z pania Almond w tych
samych stowach, w jakich sformuiowal je dla siebie.

— Na Jowisza! Ona gotowa nie ustgpi¢. Gotowa jest sie trzymad!

— Czy chcesz przez to .powiedzieé¢, ze zamierza go po$lubié? — dopytywala pani
Almond.

— Tego nie wiem, ale nie zamierza zerwac¢. Chce przeciaga¢ narzeczenstwo w
nadziei, ze ulegne.

— A ty nie ulegniesz?

— A czy teza geometryczna moze ulec? Nie .traktuje spraw tak powierzchownie.

— A czy geometria nie traktuje o powierzchniach? — odparowata z usmiechem pani
Ailmond, ktéra jak wiemy, bylta kobieta rezolutna.

— Tak, lecz czyni to dogiebnie. Moje powierzchnie to Katarzyna i jej 'mtodzian;
pomierzytem je obie.

— Méwisz tak, Jjakby$ byt zaskoczony.

— Bo miara Jjest potezna, bedzie co obserwowac.

— Masz zdumiewajaco zimnag krew! — stwierdzita pani Almond.

— Musze mieé¢, skoro tyle goracej krwi kipi wokdét mnie. Miody Townsend jest w
istocie zimny, tej zalety nie moge mu odmébwic.

— Jego nie moge sadzié¢ — odparta pani Almond — za to Katarzyna wcale mnie nie
zaskoczyta.

— A ja przyznaje, ze mnie troche zaskoczylta; musi by¢ diabelnie rozdwojona i
znekana.

— Powiedz, ze cie to zwyczajnie bawi. Nie widze, co w tym Smiesznego, ze twoja
cérka ciebie wielbi.

— Ciekawe byioby ustalié¢ punkt, w ktérym konczy sie to uwielbienie.

— Konczy sie tam, gdzie zaczyna sie inne uczucie.

— Wcale nie; to byloby zibyt proste. Te dwie rzeczy przeplataja sie z soba
nadzwyczajnie i1 powstaje z tego najdziwaczniejsza mieszanina. Wyiloni sie z niej
jakis$ trzeci czynnik 1 czekam wtasdnie, zeby to zobaczyé. Czekam w napieciu, z
prawdziwym podnieceniem, a nie spodziewalem sie, Zze Katarzyna dostarczy mi
kiedykolwiek tego rodzaju podniet. Jestem doprawdy bardzo jej zobowigzany.

— Przylgnie do niego — orzekta pani Alniond. — Przylgnie niewatpliwie.

— Wtasénie, nie ustapi, jak powiadam.

— ,Przylgnad¢" to brzmi tadnie. Te bardzo proste natury eawsze tak sobie
poczynaja, a cbz moze byé prostszego od naszej Katarzyny? Nie jest zbytnio
chitonna wrazen, ale jes$li raz znajdzie sie pod wrazeniem, to juz sie go nie
pozbedzie. Jest jak miedziany czajnik, co sie porysowal; mozesz go wypolerowad,
lecz nie zetrzesz rysy.

— Sprébujemy wypolerowaé Katarzyne — zawyrokowal doktor. — Zabiore ja do Europy!
— Ona nie zapomni o nim w Europie.

— No to on zapomni o niej.

Pani Almond mialta przygnebiona mine.

— Pragnatbys$ tego rzeczywiscie?

— Najusilniej — odparit doktor.

Tymczasem pani Penniman nie zwlekajac skomunikowala sie ponownie z Maurycym.
Poprosita, by jeszcze raz zaszczycil ja rozmowa, lecz tym razem nie obrata
ostrygami *za widownie schadzki. Zaproponowalta, aby spotkal ja przed drzwiami
pewnego kos$ciota po niedzielnym popotudniowym nabozenstwie; pamietata przy tym,
zeby mu nie wyznaczy¢ tego samego miejsca kultu, ktére zwykle odwiedzata, gdyz
jak twierdzita, wys$ledziliby ja parafiania Obrata tedy schronienie mniej
wytworne i wyloniwszy sif z jego portalu o umdébwionej godzinie, dostrzegia, iz
mic dzieniee stoi na uboczu. Nie zdradzajac, ze go rozpoznald przeszila przez
ulice, on za$ ruszyl za nia. Gdy uszli juz taj kawalek drogi, zwrdcita sie don z
usmiechem:

— Wybacz pan te pozorna nieuprzejmosé, ale wiesz, o tym sadzié¢. Roztropnosé
przede wszystkim. — I na pyt nie, w ktdra strone sie udadza, wyszeptata: — Tam,
gdzie" najmniej nas beda obserwowac.



Maurycy w nie najlepszym byl nastroju, totez na je] przemowe odpowiedzial w
sposdéb niezbyt dworski:

— Nie pochlebiam sobie, Ze w ogdle bedziemy gdzie$ obserwowani. — Po czym, nie
baczac na nig, skierowal sie ku centrum miasta. — Spodziewam sie, 1z przyszia$s
pani mi powiedzieé¢, zZze skapitulowatl.

— Obawiam sie, ze nie jestem zwiastunka dobrych nowin, aczkolwiek w 'pewne]
mierze siuze za wystanniczke

pokoju. Wiele mys$latam, panie Townsend — westchnela

pani Penniman.

— Pani mys$lisz zbyt wiele.

— I mnie sie tak wydaje; lecz cbéz poradze, skoro umysit mdéj pracuje tak
niezmordowanie. Gdy Jjuz czemu$ sie pos$wiece, to bez reszty. Ptace za to
migrenami — te moje sitynne migreny, istny kiebek bdélu! Lecz nosze go w sobie
niczym krdlowa swa korone. Czy uwierzysz pan, ze mam taki atak wtasdnie teraz?
Wszelako za nic bym nie opus$cita naszego randez-vous. Mam panu do powiedzenia
co$ bardzo waznego.

— Stucham zatem.

— Zesziym razem bylam moze cokolwiek nierozwazna radzac panu ozenié¢ sie
niezwltocznie. Przemy$latam cata sprawe i1 dzi$ widze to nieco inaczej.

— Pani zdajesz sie oglada¢ ten sam przedmiot na wiele

réznych sposobdw.

— Liczba ich jest nieskonczona! — potwierdzita pani Penniman tonem, ktoéry
niejako sugerowal, iz ta dogodna umiejetnos$¢ nalezy do najsdwietniejszych jej
przymiotow.

— Radzitbym obra¢ tylko jeden i jego sie trzymad —

odpart Maurycy.

— Cb6z, kiedy nietatwo wybra¢. Moja wyobraznia nigdy nie zaznaje odpoczynku,
nigdy nie jest usatysfakcjonowana. Stad moze jestem zilym doradca, ale za to
niezrdédwnanym przyjacielem.

— Niezrdwnany przyjaciel, ktdéry daje kiepska rade! —

zadrwil Maurycy.

— Nieumyé$lnie... a ponadto przyjacielem, ktdéry nie baczac na nic spieszy, by
najpokorniej sie usprawiedliwié;

— Zatem, co mi pani radzisz teraz? /

— Radze by¢ bardzo cierpliwym. Patrzeé, czekac.

— Czy to zta, czy dobra rada?

— Nie mnie o tym sadzié¢ — odrzekla z pewna godnos$cia pani Penniman. — Ja moge
tylko zapewni¢, ze jest szczera.

— A w przysziym tygodniu przyjdziesz pani i1 réwnie szczerze zalecisz mi cos
wrecz przeciwnego?

— W przysziym tygodniu przyjde moze pana powiadomié¢, zZe sie znalaztam na ulicy.
— Na ulicy?

— Miatam straszliwa scene z bratem; grozi, ze mnie wyrzuci z domu, Jje$li co$
,Sie stanie. Pan wie, zem Jjest uboga-

Maurycy obliczyt sobie kiedy$, Ze pani Penniman posiada jakas$ sumka, lecz
oczywista nie przypierat jej do muru.

— Byloby mi bardzo przykro patrzeé, jak pani straszliwie cierpisz dla mnie —
rzeki. — Ale czynisz z brata istnego barbarzyhce.

Pani Penniman zawahala sie odrobine.

— Moim zdaniem, Augustyn na pewno nie jest prawowiernym chrzes$cijaninem.

— Mam przeto czekaé¢, az zostanie nawrdbdcony?

— W kazdym razie poczekaj pan, az zbedzie nieco gwattownos$ci. Uzbrédj sie w
cierpliwo$¢ i1 pamietaj: nagroda jest wysoka.

Maurycy szedl jakis$ czas w milczeniu, postukujac nie-| cierpliwie laska &
balustrady i sztachety.

— Nie ma co méwié, jestes$ pani szatansko niekons-i kwentna — wybuchnat w koncu.
— A Jja juz uzyskatem zgo-j de Katarzyny na sekretny $lub.

Pani Penniman istotnie nie byla konsekwentna, gdyz pc sityszawszy to, az
podskoczyta z ukontentowania.

— Och, kiedy, gdzie? — zawotata. I zaraz przystanela. Maurycy nie potrafii
tego jasno sformutowac.

— To jeszcze nie ustalone; ale wyrazila zgode. Diablo niezrecznie byloby teraz
sie wycofac.

Pani Penniman, jak sie rzekilo, przystaneta. I stata tak utkwiwszy rozpromieniony



wzrok w swoim towarzyszu.
— Panie Townsand — o$wiadczyla — pozwdl sobie co$ powiedzieé. Katarzyna kocha
pana tak gorgaco, ze mozesz pan uczynié¢ wszystko.

O$wiadczenie to byio troche wieloznaczne ' i Maurycy wytrzeszczyl na nia oczy.
— Mito mi to styszeé. Ale co pani rozumiesz przez ,wszystko"?
— Mozesz pan zwlekac¢... mozesz zmienié¢ front; ona nie weZmie panu tego za zie.

Maurycy ciagle jeszcze stal z mina zdumiona; wreszcie rzucilt tylko krétkie,
raczej oschie: ,Ach!"™ po czym ostrzegl pania Penniman, ze jes$li bedzie szta tak
wolno, zwrdéci na siebie uwage, 1 w ten sposdb udato mu sie jako tako przynaglié
ja do powrotu — do pieleszy, gdzie tak bardzo sie poczula zagrozona w swoich
rezydencjonalnych prawach.
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Stwierdzajac, ze Katarzyna zgodzita sie na ten wazki krok, Maurycy nieco
przeinaczyt fakty. Pozostawilisdmy ja nie tak dawno w chwili, gdy gotowa byta
spalié¢ za soba wszystkie mosty, Maurycy wszakze, wydobywszy z niej to
oswiadczenie, uprzytomnit sobie, Ze istnieja pewne racje, by na to nie
nastawa¢. Tak wiec wcale grzecznie wymigal sie od wyznaczenia daty, pozwalajac
jej zarazem mniemad, ze ma date na uwadze. Katarzyna nie byta wolna od
probleméw, lecz problemy jej roztropnego wielbiciela tez sa warte rozwazenia.
Nagroda niewgtpliwie byta duza; wszelako pozyskaé¢ ja mozna byto tylko droga
znalezienia zlotego $rodka miedzy porywczos$cia a rozwaga. Najlepiej byioby
skoczyé na gtebokie wody i zda¢ sie na Opatrznos$é, ale Opatrzno$é stoi
zwykle po stronie ludzi sprytnych, a sprytni, jak wiadomo, nie sg skitonni
ryzykowaé¢ witasnym karkiem.

Korzys$é, jaka w ostatecznym rozrachunku przynidsiby zwigzek z rnato ponetna, a
zarazem zubozalg panng, musiataby sie $cisle wiagzal ze stratami jakim$ ogniwem
bardzo wyczuwalnym. Nielatwo wiec bylo Maurycemu Townsen-dowi wybiera¢ pomiedzy
obawa o utrate Katarzyny, wraz z cala przypuszczalng jej fortuna, a obawg o
wziecie jej sobie zbyt pochopnie i stwierdzenie, Ze ta przypuszczalna fortuna
jest jak kolekcja pustych butelek pozbawiona treé$ci — niech wiec o tym nie
zapominaja czytelnicy, skitonni surowo ocenia¢ kawalera, ktédry moze ich zdaniem
czynit nie najlepszy uzytek z przyrodzonych swych talentdéw. Maurycy
nie zapominat o tym, Ze Katarzyna w kazdym wypadku miata wtasne dziesie¢
tysiecy rocznie — niemalo rozwazan poswiecit tej okolicznos$ci. Lecz z uwagi na
swe talenty wysoko siebie cenil, $cis$le szacujac swoja wartos$é, ktdéra wediug
niego nie odpowiadala w peini sumie, o jakiej tu wspomniailem. Jednoczesnie
za$ uzmystawial sobie, Ze Jjest to znaczna suma, ze wszystko jest wzgledne na

tym $wiecie 1 cho¢ skromny dochdédd mnie] jest pozadany od duzego, to
catkowity brak dochodu nie przedstawia korzysci dla nikogo. i Rozmy$lania
te zajely mu mnéstwo czasu i kazaty skrédécid zagle. Opozycja doktora Slopera

stanowila nieznanag warto$¢ w problemie, ktdéry miat do rozwiazania. Naturalnym
rozwiazaniem bylby ozenek z Katarzyna, lecz matematyka cechuje mnogos$é wzordw 1
Maurycy nie stracit nadziei ne odkrycie wilasciwego. Gdy Katarzyna, wziawszy go
za stowo, zgodzilta sie zrezygnowaé¢ z prdéb utagodzenia ojca, cofnat sie, jako sie
rzekito, wcale zrecznie i date $lubu uznawail nadal za otwarta sprawe. Katarzyna
za$ tak bezgranicznie wierzyia w jego szczero$é, iz niezdolna byla podejrzewad,
ze ja zwodzi; zreszta, trapilto ja teraz co$ innego. Nieszczesna dziewczyna miala
niezwykte poczucie honoru, totez od chwili gdy zgodzita sie pogwaitcié wole
ojca, uznata, ze z jego opieki korzystaé¢ juz nie ma prawa. Sumienie méwito
jej, ze winna mieszka¢ pod Jjego dachem dopdty, dopdki bedzie postepowata
zgodnie z jego madrymi wskazaniami. Pozycja taka przynosila jej niemata chlube,
lecz biedactwo czuta, ze stracita do niej prawo. Los swdj zwiazalta z
mtodziehcem, przed ktdérym ojciec stanowczo Ja przestrzegal, i w ten sposdb
zerwata kontrakt, w mys$l ktdérego ojciec zapewnial jej szczesliwy dom. Z
miodziehca nie moze zrezygnowaé¢, musi wiec opuscié¢ dom; a im predzej obiekt jej
wyboru zabierze Jja gdzie indzie]j, tym predzej wyklaruje sie jej kilopotliwa
sytuacja. To $ciste rozumowanie przemieszane byto wszakze z bezbrzezna, czysto
instynktowng skruchg. Katarzyna przezywala wiec w tym czasie ciezkie chwile,
niekiedy wprost ponad jej sity. Ojciec nie patrzyl w jej strone ani z nig nie
rozmawial. Wiedzial, do czego zmierza, nalezalto to do jego planu. Ona za$



spozierata ku niemu o tyle tylko, o ile sie odwazata (w obawie, .by nie wydac
sie natretnag) i zal jej bylo, Ze przyprawila go o smutek. Z podniesiona gilowa
speiniata swe codzienne powinnosci, imajac sie rozmaitych zaje¢. A gdy atmosfera
na Placu Waszyngtona stawala sie nie do zniesienia, zamykala oczy pocieszajac
sie przywoiywaniem w mys$lach wizji cziowieka, dla ktbérego zitamata Swiete prawo.

Sposrdd trzech o0séb zamieszkaltych w domu na Placu Waszyngtona pani
Penniman poczynata sobie % sposdéb najbardziej odpowiadajacy
wielkiemu kryzysowi. 0 ile Katarzyna zachowywata sie spokojnie, o tyle

ciotka jej stata sie, jes$li tak rzec mozZzna, samym spokojem, a zatosne skutki
jej poczynan, ktdérych nie dane bylo nikomu zauwazyé, okazaly sie zgola nie
wypracowane i nie zamierzone. Je$li doktor stalt sie sztywny, oschiy i nie
reagowatl wcale na obecno$é¢ swoich towarzyszek, robit to tak zrecznie, swobodnie,
jakby od niechcenia, ze trzeba Dbylo zna¢ go dobrze, aby odkryé, iz w
gruncie rzeczy bawil sie udawaniem, ze jest Zle usposobiony. Za to pani Penniman

silita sie na rezerwe i 'jdj milczenie miato swa wymowe; juz samym jej
rozwaznym ruchom — bo tylko do takich sie ograniczata — towarzyszyl wymowniejszy
szelest, a zabierajac glos w zwiazku z jakim$ nader bltahym wydarzeniem,
przybierata taki wyraz twarzy, Jjakby sitowa jej wyrazalty co$ bardziej
istotnego. Pomiedzy Katarzyna i jej ojcem nic nie zaszto od owego
wieczoru, gdy poszta do jego gabinetu, aby z nim pomédwié. Teraz tez miata mu co$
do powiedzenia — uwazala, zZe powinna to powiedzieé¢ — lecz powstrzymywata sie

w obawie, Zzeby go mie zlrytowan, I on takze mial jej co$ do powiedzenia,
postanowil jej Wk"akze nie wyprzedzad. Bowiem, jak wiemy, ciekaw byl widoku, jak

Katarzyna, pozostawiona samej sobie, bedzie ,sie trzymata". W kohcu jednak
powiadomita go, ze widziala sie ponownie z Maurycym i Ze ich stosunki nie ulegiy
zmianie. — My$le, zZe sie pobierzemy... niezadtugo. A tymczasem

bede go pewnie czes$ciej widywata. Moze raz w tygodniu, cho¢ nie wiecej.

Doktor zmierzyl ja od stép do glowy spojrzeniem tak chiodnym, jakby byta
nieznajoma. Wzrok jego spoczat na niej po raz pierwszy od tygodnia — na

szczescie, jesliby odda¢ to, co wyrazatl.

— Czemu nie trzy razy dziennie? — spytal. — Cb6z ci przeszkadza spotykaé¢ sie z
nim, ilekro¢ zechcesz? Odwrdcita sie ze tzami w oczach.
— Lepiej bedzie raz w tygodniu — odparta po niejakiej chwili.

— Dlaczego lepiej? Nie rozumiem. Juz gorze]j by¢ nie moze. Je$SM pochlebiasz
sobie, ze zalezy mi na tego rodzaju drobnych ulepszeniach, to jestes$ w wielkim
btedzie. Widujac sie z nim raz w tygodniu postepujesz tak samo niewltasciwie, jak
gdyby$ nie rozstawala sie z nim przez calty dzien. Mnie to wszakze nie obchodzi.
Katarzyna usitowaia poja¢ sens tego wywodu, lecz sitowa ojca prowadzity zda sie
do jakiego$ nieokres$lonego okro-pienstwa, przed ktdérym sie bronita.

— Mys$le, Zze pobierzemy sie niezabawem — powtdrzyta. I zndw ojciec uraczyl ja tym
swoim odstraszajacym spojrzeniem, jak gdyby byla kim$ obcym.

— Po co mi to méwisz? Mnie to nie obchodzi.

— Och, ojcze! — wybuchneta — nie obchodzi cie, nawet je$li tak sie na to
zapatrujesz?

— Ani troche. Skoro zamierzasz go pos$lubié, jest mi wszystko jedno, kiedy, gdzie
i dlaczego to zrobisz. A je$li sadzisz, ze zrdéwnowazysz swe szalenstwo tym
pokazem, to mozesz oszczedzié¢ sobie trudu.

I powiedziawszy to oddalil sie. Nazajutrz jednak przemédwil do niej z wiasne]
woli, juz w cokolwiek innym tonie:"

— Czy zamierzasz wzia¢ $lub w ciagu najblizszych czterech, pieciu miesiecy?

— Nie wiem, ojcze — odpowiedzialta Katarzyna. — Nielatwo nam sie zdecydowac.

— 0d16z go wiec na sze$é¢ miesiecy, a tymczasem zabiore cie do Europy. Bardzo
bytbym rad, gdyby$ pojechata.Styszac, ze ,byiby rad", gdyby co$ zrobita — po
tym, co powiedzial poprzedniego dnia — i zZze zachowal jeszcze w sercu Jjakowe$
uczuciowe preferencje, Katarzyna z rados$ci az krzykneta. Lecz nagle uswiadomita
sobie, Ze Maurycy nie zostal objety jego propozycja, a zatem gdy chodzi o sama
podrdéz, o wiele bardziej wolataby pozosta¢é w domu razem z nim. Niemnie]
zarumienita sie rados$niej niz kiedykolwiek ostatnimi czasy.

— Cudownie byioby wybraé¢ sie do Europy — zauwazyia, czujac Jjednoczesdnie, ze nie
powiedziata nic oryginalnego i Ze ton jej nie zdradza zachwytu, jakiego by mozZzna
oczekiwad.

— A wiec $Swietnie, pojedziemy. Pakuj garderobe.

— Powinnam o tym powiedzieé¢ panu Townsendowi — os$wiadczyia.

Ojciec utkwil w niej zimny wzrok.



— Jes$li chodzi ci o to, by zapytaé¢ go o pozwolenie, pozostaje mi tylko mieé
nadzieje, ze ci go udzieli.

Zal. jakim tchely te siowa, bolednie wzruszyl Katarzyne. Byla to najbardzied
wykalkulowana, najbardziej dramatyczna méwka, jaka doktor wygtosiit w swoim
zyciu. Dziewczyna uznata, ze los okazal sie laskawy dajac jej tak wysmienitag
okazje, by dowies$¢ ojcu, jak bardzo go powaza. Jednoczednie jednak co$ innego
nie dawato jej spokoju i zaraz to wypowiedziala:

— Czasem wydaje mi sie, ze jes$li zrobie to, co tak bardzo ci nie odpowiada, nie
powinnam u ciebie mieszka¢, ojcze.

— Mieszka¢ u mnie?

— Skoro mieszkam pod twoim dachem, powinnam ci by¢ posiuszna.

— Jes$li ty tak twierdzisz, to ja tym bardziej — zasmial sie cierpko doktor.

— Ale skoro nie jestem ci posituszna, nie powinnam u ciebie mieszkac¢... korzystac
z twojej dobroci i opieki.

Ten zaskakujacy wywdd uswiadomil nagle doktorowi, zZe nie docenial cérki; u
panny, ktdéra objawilta nieoczekiwanie bierny updr, obiekcja taka zasitugiwalta
bodaj na co$ wiecej

niz uznanie. Doktor jednak poczuil sie dotkniety — dotkniety do zywego — 1 temu
przynajmniej dat wyraz.
— C6z za niesmaczne my$li przychodza ci do gtowy — odrzekt. — Czy to pan

Townsend wpadl ma taki pomysi?

— O nie, to mdéj witasny — zapewnilta skwapliwie Katarzyna.

— To zachowaj go dla siebie — odpart doktor, bardziej niz dotad przekonany o
tym, ze dziewczyna powinna wybra¢ sie do Europy.
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Maurycy Townsemd nie mial uczestniczyé w tej podrdzy, tak samo jak nie
przewidziano w niej pani Penniman, ktdéra wdzieczna bylaby za zaproszenie, lecz
(trzeba jej odda¢ sprawiedliwos$¢) znosita swdj zawdd w sposdb zaiste godny damy.
— Chetnie bym zobaczyla dzieta Rafaela i ruiny... ruiny Panteonu — zwierzyla sie
pani Almond — ale z drugiej strony, nie martwie sie, Ze przez najblizszych pare
miesiecy bede sama i1 zazyje spokoju na Placu Waszyngtona. Potrzebuje
wytchnienia; przez te ostatnie cztery miesiace przezyltam tak wiele.

Pani Almond uwazala, ze brat jest wrecz okrutny nie zabierajac biednej Lawinii
za granice, tatwo wszakze zrozumiata, ze je$li ekspedycja ta ma sprawié, ze
Katarzyna zapomni o kochanku, nie jest w interesie brata dostarczy¢ cdrce
towarzyszki w postaci najlepszej przyjaciditki owego kawalera. ,Gdyby Lawinia nie
byta taka gtupia — pomy$lata — moze by i zwiedzila ruiny Panteonu." I pani Al-"
mond nie mogta odzalowal nierozwagi siostry, mimo jej zapewnien, iz rzeczone
relikty znata z czestych i wysoce zadowalajacych opiséw pana Pennimana. Pani
Penniman doskonale pojmowala, ze brat przedsiewzial 6w zamorski wojaz, chcac w
ten sposdb zastawié putapke na wiernos$é¢ Katarzyny, totez otwarcie podzielita sie
tym przekonaniem z bratanicg.

— On mys$li, zZe w ten sposdb zapomnisz o Maurycym — powiedziata. (Teraz juz
zawsze méwita o mtodziencu: Maurycy-) — Co z oczu, to z serca, sama rozumiesz.
Sadzi, ze jak zobaczysz te wszystkie cuda, to przestaniesz sobie nim zaprzatac
gtowe.

Katarzyna miata mine wielce zaniepokojona.

— Jes$li tak sadzi, to powinnam go uprzedzié. Pani Penniman potrzasneta gitowa.

— Powiesz mu potem, moja ziota, Jjak juz sie natrudzi, wykosztuje. Niech ma, na
co zasiuzyi. — Po czym dodalta, juz w tonacji tagodniejszej, ze rozkosznie chyba
jest rozmys$la¢ o tych, co nas kochaja, posrdd ruin Panteonu.

Dezaprobata ojca napawata, jak wiemy, dziewczyne dojmujacym smutkiem — tym
smutkiem najczystszym, najbardziej wielkodusznym, bez cienia niecheci czy urazy.
Gdy jednak ojciec zbyl tak krétko, pogardliwie jej obiekcje co do korzystania z
dobrodziejstw jego domu, po raz pierwszy w zalu Katarzyny biysneta iskra gniewu.
Wyczuta wzgarde i dotknelo ja to do zywego; ta uwaga o Jje]j ziym gus$cie przez
trzy dni nie dawata jej spokoju. Przez te trzy dni dziewczyna poczynata sobie
mniej rozwaznie, nabrata bowiem przekonania — niejasnego wprawdzie, lecz
zgodnego z jej poczuciem krzywdy — Ze oto uwolniona juz zostata od pokuty i moze
robié¢, co uzna za wtasciwe. Uznalta wiec za wiasdciwe napisa¢ do Maurycego, by



spotkat sie z nia na Placu i zabral na przechadzke. Uwazala, ze skoro z szacunku
dla ojca wybiera sie do Europy, moze udzielié¢ sobie przynajmniej takiej
satysfakcji. Czulta sie teraz pod kazdym wzgledem swobodniejsza, $mielsza. Jakas
nieznana sita pobudzata ja do dziatania. Teraz nareszcie mito$¢ zawladnela nig
bez granic, bez zastrzezen.

Maurycy spotkal sie z nig ostatecznie i odbyli diugi spacer. Zaraz tez
opowiedziata mu, co zaszlo — zZe ojciec zapragnail na jakie$ szes$é miesiecy zabrac
ja do Europy, ona za$ bezwzglednie zrobi to, co on, Maurycy, uzna za najlepsze.
Miata cicha nadzieje, zZe uzna, iz najlepie]j, aby pozostata w domu. Uptynelo
troche czasu, nim wypowiedzial swoje zdanie, przedtem jednak, ciggle spacerujac,
zarzucit ja pytaniami. Jedno zwtaszcza uderzyto ja szczegdlnie;
wydawato sie takie absurdalne.

! — Chciataby$ zobaczyé te wszystkie ich Swietos$ci?

— Och. nie. Maurycy! — zapewnila z wyrazng niechecia Katarzyna.

,Wielkie nieba, cbéz za tepa gitowa!" — westchnat w duchu Maurycy.

— On sadzi, ze ja zapomne — tilumaczyta Katarzyna. — Ze jak zobacze te wszystkie
cuda, to przestane zaprzata¢ sobie tobg gltowe.

— — Cb6z, moze 1 przestaniesz, moja mita.

— Nie mbéw tak, prosze — przekonywata go tagodnie Katarzyna. — Biedny ojciec
bedzie zawiedziony.

— Istotnie — zasdmial sie Maurycy — wierze, ze bedzie zawiedziony. Za to ty
zobaczysz Europe — dorzucit zZartobliwie. — Co za podstep!

— Nie zalezy mi na zobaczeniu Europy — os$wiadczytla.

— Powinno ci zalezeé¢, moja droga; a moze to takze zmiekczy twego ojca.
Katarzyna, $wiadoma swego uporu, nie bardzo na to liczyla, nie mogita tez pozbyc
sie uczucia, ze jadac za granice 1 Jjednoczesénie pozostajac wierng swemu
wybrankowi, zakpitaby sobie z ojca.

— Czy nie uwazasz, ze byloby to co$ podobnego do oszustwa? — zapytata.

— A czyz on nie zamierza cie oszukadé¢? — wykrzyknal Maurycy. — Bedzie mial za
swoje. Doprawdy, my$le, ze powinna$ Jjechac.

— I odwlec nasz $lub tak diugo?

— Slub weZmiemy, kiedy wrécisz. Mozesz sobie kupié¢ w Paryzu $lubna suknie. — Po
czym Maurycy, w tonie bardzo zyczliwym, przedstawil jej swdj poglad na te
sprawe. Dobrze by bylo, gdyby .-po jechala; stusznos$¢ bedzie wtedy catkowicie po
ich stronie. Dowioda, Ze sa rozsadni 1 Ze gotowi sa poczekaé. Sa tak siebie
pewni wzajem, Zze moga sobie pozwolié¢ na czekanie — czegdz majg sie obawiac?
Jes$li istnieje bodaj cien nadziei, ze je]j wyjazd dobrze usposobi ojca, winno to
przesadzi¢ sprawe; bo prawde mdéwiagc

on, Maurycy, bardzo by nie chcial sta¢ sie przyczyna jej wydziedziczenia. Nie o
niego chodzi, tylko o nia i jej dzieci. Przeto gotdéw na nia czekaé; ciezko mu to
przyjdzie, lecz wydoila. A moze tam, posrdd pieknych krajobrazédw i stawnych
zabytkéw starszy pan ztagodnieje; takie rzeczy wpiywaja zwykle uszlachetniajaco.
Moze sie wzruszy jej tagodnoéciag, cierpliwos$cia, Jjej gotowoscia do poniesienia
wszelkich ofiar z wyjatkiem tej jednej; i jeé$li ona przemdéwi mu do serca
ktéregos dnia, w jakiejs stawetnej miejscowos$ci, powiedzmy, we Wtoszech o
wieczornej porze, w Wenecji, ”~ gondoli przy ksiezycu — jes$li tylko zdobedzie sie
na odrobine sprytu i dotknie wtasciwej struny, .moze ojciec wezZmie ja w objecia
i udzieli przebaczenia. Koncepcja ta silnie podziatala na wyobrazZnie Katarzyny.
Wydata jej sie szczegdlnie godna biyskotliwego intelektu jej kochanka,
aczkolwiek sama patrzyla na to dos$é¢ nieufnie, Jjako zZze wszystko zalezalo od jej
wtasnych mozliwosci wykonania.l Pomysi, zeby zdobyla sie na ,spryt" w gondoli
przy ksiezycu, zawieral w jej mniemaniu elementy, nad ktédrymi nie dos$é¢ zrecznie
panowata. Wszelako ustalili, ze powie ojcu, iz jest gotowa pojecha¢ z nim
postusznie tam, gdzie zechce, z tym milczacym zastrzezeniem, ze (kocha Maurycego
Townsenda gorece]j niz kiedykolwiek.

Powiadomita wiec doktora, zZe jest gotowa do podrdzy, wobec czego zajat sie czym
predzej przygotowaniami do tego wydarzenia. Katarzyne czekaty liczne pozegnania,
lecz tylko dwa z nich zywiej nas obchodza. Pani Penniman bardzo szczegdbdlnie
zapatrywata sie na podrdéz bratanicy; uznalta za rzecz nader wiasciwa, by kobieta,
ktéra los przeznaczyl na zone panu Townsendowi, pragneta wzbogacié¢ umysi
zwiedzajac obce kraje.

— Zostawiasz go w dobrych rekach — zapewnilta przyciskajac usta do czota
Katarzyny (uwielbiata catowa¢ ludzi w czolo, dajac tym .mimowolny wyraz swe]
sympatii dla intelektualnej strefy ciata). — Bede go czesto widywata; bede sie



czuta Jjak starozytna westalka podtrzymujaca sSwiety piomien.

— kadnie postepujesz, ciociu, cho¢ nie jedziesz z nami —

odparia Katarzyna nie prébujac nawet zgiebié¢ ciotczynej analogii.

— To moja duma dodaje mi otuchy — os$wiadczyia pani Penniman uderzajac sie po
gorsie sukni, ktéry zawsze wydawal jakis$ metaliczny dzwiek.

Pozegnanie Katarzyny z jej umilowanym by1o krdétkie, a i niewiele przy tym
zamienili sitoéw.

— Czy po powrocie zastane cie niezmienionym? — spytata Katarzyna, cho¢ pytanie
to nie bylo owocem sceptycyzmu.

— Nie, co najwyzej jeszcze bardziej bede staty — rzekl z udmiechem Maurycy.

Nie jest naszym zamiarem opowiada¢ szczegdtowo o poczynaniach doktora Slopera na
wschodniej pétkuli. Objechat cata Europe podrdézujac Z niematym
przepychem i (czego nalezato oczekiwaé¢ od cziowieka tak duzej wiedzy i kultury)

znalazt w sztuce i starozytnosci tyle rzeczy, ktdére go zafrapowaty, ze
pozostawal za granica nie przez szesé miesiecy, lecz dwanasdcie.
Tymczasem na Placu Waszyngtona pani Penniman przystosowata sie do

nieobecnos$ci gospodarza. Rada byta z bezspornego panowania w pustym domu
pochlebiajac sobie, ze dzieki jej staraniu przyciagal on teraz przyjacidl
bardziej niz za bytnosci doktora. Tak przynajmniej powinien sadzi¢ Maurycy Town-
send, dla ktdérego dom ten stal sie szczegdlnie atrakcyjny. Pan Townsend byl
zreszta najczestszym gosciem pani Penniman, ktéra ogromnie lubita go zapraszad
na herbate. Mial tam swéj fotel — bardzo wygodny — przy kominku w salonie z tyiu
domu (kiedy zamkniete byly okazale, rozsuwane mahoniowe drzwi ze srebrnymi
okuciami, oddzielajace 6w pokdj od jego bardziej oficjalnego sasiada), zwykl byl
tez pali¢ cygara w gabinecie nieobecnego gospodarza, gdzie nie- ' raz spedzail
godzinke wertujac w jego ciekawych zbiorach. Panig Penniman, Jjak wiemy, uwazail
za durnowata; sam wszakze nie byl durniem, a jako mtodzieniec o wybrednych
gustach 1 mizernych $rodkach uznat ten dom za idealny przybytek prdézniaczego
wygodnictwa 1 uczynit zen swdj jednoosobowy klub. Pani Penniman widywata
teraz siostre znacznie rzadziej, niz kiedy doktor byt w domu, albowiem pani
Almond czula sie zmuszona wyrazi¢ swa dezaprobate dla jej stosunkéw z panem
Maurycym. Bo z jakiego tytulu Lawinia okazuje tak przyjazne uczucia mlodemu
cztowiekowi, o ktérym doktor tak kiepskie ma mniemanie? Pania Almond dziwita
takze lekkomy$lnos$é, z jaka siostra podsuneta Katarzynie my$l o tak bardzo
godnych pozatowania zareczynach.

— Godne pozaitowania! — obruszyta sie Lawinia. — Bedzie dla niej cudownym mezem!
— Nie wierze w cudownych mezéw — odpowiedziata pani Almond. — Wierze tylko w
dobrych. Je$li ja pos$lubi, a ona odziedziczy pieniadze Augustyna, ich pozycie
moze jako$ sie ulozyé¢: on bedzie sympatycznym, gnuénym, samolubnym i
niewatpliwie w miare dobrodusznym towarzyszem. Ale je$li ona nie otrzyma tych
pieniedzy, a on bedzie z nia juz zwiazany, Boze, zlituj sie nad dziewczyna! Bo
on nie bedzie miat litos$ci. Znienawidzi ja za to, ze sie zawiddi, i bedzie sie
mécit na niej bezlitodnie i okrutnie. Biada nieszczesnej Katarzynie! Radze ci
porozmawia¢ z jego siostra. Szkoda, ze Katarzyna nie moze Jje]j pos$lubié, rozmowe
z pania Montgomery, bo i nie zadata sobie trudu,

Pani Penniman nie miata najmniejszej ochoty na by podtrzymaé¢ te znajomosé, zas
efekt tej zatrwazajacej przepowiedni co do losdw bratanicy byi taki, Ze z catego
serca pozatowata kawalera, ktdérego szczodrobliwa nature zaprawiano zdbicia.
Przyrodzenie dato mu promienng rado$¢ zycia, a Jjakze ma by¢ zadowolony, skoro
okaze sie, Ze nie ma z czego? Pani Pemniman ubrdata sobie, ze pan Townsend
powinien byl juz czerpa¢ z fortuny jej brata, do ktdrej, jak to spostrzegia
wcale bystrze, ona sama niewielkie miata prawa.

— Jes$li nie pozostawi tych pieniedzy Katarzynie, to z pewnos$cia nie dlatego, aby
je przeznaczyé¢ dla mnie — powiedziata.
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W ciagu pierwszych szes$ciu 'miesiecy pobytu za granica doktor ani razu nie
napomkngt cérce o ich drobnym nieporozumieniu — po cze$ci zgodnie z planem,
po czes$ci zas$ dlatego, ze wiele innych rzeczy zaprzatalo jego mys$li. Na prdzno
by usitowal zgltebié¢ uczucia Katarzyny nie pytajac jej o to bezposrednio, bo
skoro nie zdradzalta skitonnos$ci do okazywania swych nastrojédw w rodzinnym



otoczeniu, nie mogty jej ozywié¢ gbébry Szwajcarii czy zabytki wtoskie. Bylta tylko

ulegta 1 zrdéwnowazong towarzyszka swego ojca — w potulnym milczeniu
odbywata zZ nim wycieczki krajoznawcze nie skarzac sie nigdy na
zmeczenie, zawsze gotowa wyruszy¢é o wyznaczonej przezen poprzedniego dnia
godzinie, tnie pozwalala sobie tez na zadne gitupie krytyki ani wymy$lne
pochwaty. ,Inteligencja przypomina tobdj z szalikami" — stwierdzit w duchu

doktor. Jej wyzszo$é¢ wszakze polegata na tym, ze o ile tobdt z szalikami
czaser gdzies sie zapodziewa albo stacza sie z powozu, ona zawsze tkwila na
swym stanowisku i1 trzymata sie go pewnie, zajmujac pokazZna ilo$¢ miejsca na
siedzeniu. Dla jed ojcal wszakze nie bylo to niespodzianka, totez nie
musiat przy-1 pisywac intelektualnych niedostatkdéw coérki-podrdzniczki]j
depresji uczuciowe]j. Katarzyna zreszta wyzbyla sie najzupeinie] cech
ofiary i przez caty czas ich pobytu Z%¥.. granica nawet nie
westchneta gtodno. Przypuszczal, ze koresponduje z Maurycym, lecz nie wypowiadatl
sie w tym wzgledzie, poniewaz nigdy nie widzia? listoéw kawalera, a swe
wtasne listy Katarzyna oddawata zawsze umy$Slnemu do wystania. Jej umitowany
pisywal nadzwyczaj regular-i, nie, tylko zZze korespondencja ta przychodzita w
listach pani Penniman, totez ilekro¢ doktor wreczal coérce pakiecik zaadresowany
reka siostry, stawal sie mimowolnym narzedziem owej potepiane]

namietnosci. Katarzyna takze to spostrzegita i cho¢ szesé miesiecy
wczednie] czutaby sie | w obowigzku przestrzec ojca, teraz uwazata sie za
rozgrzeszona. W sercu chowata zal wywolany jego odpowiedziag, gdy przeméwita
do niego, Jjak jed nakazywatl honor;

bedzie sie starata zadowolié¢ go, jak tylko zdota, ale nigdy juz nie zwrdci sie
do niego w ten sposdb. Czytywata tedy listy kochanka potajemnie.

Ktéregos$ dnia pod koniec lata tych dwoje podréznikédw znalazio sie w samotne]
dolinie w Alpach. Przemierzali wtasdnie jakas$ przetecz i w trakcie gdy powdz pial
sie w gbébre, wysiedli, znacznie go wyprzedzajac. W pewnej chwili doktor wypatrzyl
Sciezke, ktoéra wiodla przez poprzeczna doline i ktéra, jak przypuszczail nie bez
racji, mogta ich wyprowadzi¢ znacznie wyzej. Podazyli wiec ta okrezna droga, by
w koncu zgubié¢ szlak — dolina okazata sie bardzo dzika, nieprzystepna i musieli
wrecz przedziera¢ sie do gdbéry. Byli wszelako dobrymi piechurami i przygoda ta
ich nie speszyta. Od czasu do czasu przystawali, by Katarzyna mogita wytchnacé
troche. Siadatla wtedy na kamieniu spogladajac na postrzepione wo.kdr skaty i
rozjarzone niebo. Bylo pdine popoiudnie, koniec sierpnia, i noc juz nadciagata,
totez gdy znalezli sie na duzej wysokos$ci, owiato ich powietrze chiodne,
przenikliwe. Na zachodzie rozlal sie czerwony, zimny blask, przy ktdérym zbocza
dolinki wydawatly sie jeszcze bardziej mroczne, poszarpane. Podczas jednego z
takich odpoczynkdéw doktor zostawil Katarzyne 1 dla lepszego widoku odszed?t
kawatek na wzniesienie. Zniknal jej z oczu i siedziata teraz sama, w ciszy, w
ktébrej tylko ledwie dostyszalnie szemral jakis$ gdrski strumien. Mys$lata o
Maurycym, ktéry w tym zakatku dzikim i osamotnionym zdawal sie przebywacé gdzie$
na koncu s$wiata. OJjciec nie wracal diugo i zaczela sie juz zastanawiaé, gdzie
sie podziat. W koncu jednak ujrzata go idacego ku niej w przezroczystym
zmierzchu, podniosta sie wiec, by ruszyé¢ w dalsza droge. On wszakze nie dat
znaku, by i$¢ dalej, tylko podszedi do niej blisko, jakby chcial jej cos
powiedzieé¢. Stanal przed nia i1 patrzyl jakis$ czas oczami pelnymi jeszcze blasku
oé$niezonych szczytdéw, w ktdre wpatrywal sie przed chwila. Nagle, ni stad, ni
zowad zapytal ja pdlglosem:

— Czy go poniechatas?

Pytanie bylo nieoczekiwane, lecz Katarzyna tylko pozornie nie byla nan
przygotowana.

— Nie, ojcze — odpowiedziata.
Przyjrzal jej sie znowu diuzsza chwile, bez sitowa.
— Pisuje do ciebie? — spytat w koncu.

— Tak, dwa razy na miesiac mniej wiece]j. Doktor powiddl wzrokiem po dolinie,
wywijajac laska. Na koniec odezwal sie tym samym cichym gtosem:

— Bardzo rnnie to gniewa.

Zastanawiata sie, do czego zmierzal — czyzby chcial ja przestraszyé? Jesli tak,
to wybrat odpowiednie miejscej w te]j surowe]j, posepnej dolinie, ktdrej lato nie
uzyczatc $wiatia, dotkliwie odczuwala swg samotnos$é. Rozejrzatla sie dokota i
serce jej zmartwialo — ogarneta Jja nagia trwo-1 ga. Ciagle jednak nie wiedziatla,
co mu odpowiedzieé,! bakneta wiec tylko grzecznie:

— Przykro mi, ojcze.



— Wystawiasz na prdébe ma cierpliwos$é — podjat doktor — a powinna$ wiedzieé, jaki
jestem. Nie za dobry ze mnie czlowiek, na pozdr bardzo gtadki, w gruncie rzeczy
jednak bardzo popedliwy. I zapewniam cie, ze potrafie by¢ bardzo surowy.

Nie mogta zgadnac¢, po co jej to wszystko méwit. Czyzby przyprowadzil Jja tu
naumy$lnie, czy nalezato to do jego planu? I Jjaki jest ten plan? — zapytywata
siebie w duchu Katarzyna. Czy chcial przez naglte zaskoczenie zmusi¢ ja, by sie
wycofata — skorzysta¢ z tego, ze sie zlekta? Zlekla czego? To miejsce Jjest
odludne i odpychajace, lecz miejsce nie moze jej zrobi¢ nic ztego. Doktor mialt w
sobie jakas$ milczaca site, ktdéra sprawiata, zZe sie stawal niebezpieczny," lecz
Katarzynie nawet nie przyszio na my$l, zZe mdégiby mieé co$ jeszcze w planie, ze
mbégiby na przyktad zacisnaé reke — te zreczna, piekna i wprawng reke Swietnego
lekarza — na jej gardle. Mimo to cofneta sie o krok.

— Jestem pewna, ze mozesz by¢, czym tylko zechcesz — powiedziala; i w prostocie
ducha rzeczywiscie w to wierzyila.

— Bardzo mnie to gniewa — powtdrzylt doktor juz ostrzejszym tonem.

— Dlaczego tak sie nagle rozgniewates$?

— Nie nagle, bo juz sze$¢ miesiecy pienie sie w duchu ze ztos$ci. A teraz tylko
miejsce wydawalo mi sie odpowiednie, by wybuchnaé¢. Tak tu cicho i jestesmy sami.
— Tak, bardzo cicho — potwierdzita Katarzyna patrzac wokdl siebie
niezdecydowanie. — Czy nie wrécitby$ do powozu?

— Za chwile. Wiec chcesz powiedzieé¢, zZe przez ten caily czas ani na cal nie
ustapitas?

— Zrobitabym to, gdybym mogta, ojcze; ale nie moge. Doktor takzZze rozejrzal sie
dokota.

— Czy chciataby$, zeby cie zostawiono w takim miejscu i1 skazano na $mieré
gtodowg?

— Do czego zmierzasz? — wykrzyknetla.

— To bedzie twdj los, bo on tak witasnie cie pozostawi. Nie chcial Jjej
dotknaé¢, lecz dotkngal Maurycego. Serce dziewczyny na nowo rozgorzalo.

— To "“nieprawda, ojcze! — wybuchneta. — I nie powiniene$ tego médwié. Nie godzi

sie tak méwi¢ i to nie jest prawda.

Doktor z wolna pokrecit giowg.

— Zaiste, nie godzi sie dlatego, zZze nie chcesz w to uwierzy¢é. Ale to jest
prawda. Wracaj do powozu.

Zawrbdcit 1 Katarzyna poszita za nim; przyspieszyt kroku i po chwili znacznie Jja
wyprzedzit. Od czasu do czasu Jjednak nie odwracajac sie przystawail, by mogta go
dogoni¢; dziewczyna z trudem nadazala — serce jej bito z podniecenia na .mys$sl o
tym, zZe po raz pilerwszy odezwata sie do niego z niepohamowanym gniewem.
Tymczasem $ciemnito sie juz prawie i1 stracita go na koniec z oczu. Nie zgubita
jednak szlaku i1 niebawem, gdy dolina skrecita niespodzianie, wyszta na droge,
gdzie stal powdz. Ojciec siedzial w nim juz, sztywny i milczacy; w milczeniu
wiec zajela miejsce obok niego.

Kiedy wracalta pdzZznie] mys$la do tych wszystkich spraw, zdawalo Jje] sie, zZze przez
wiele dni po tym zdarzeniu nie zamienili z soba ani stowa. Niezwyklta to byta
scena, lecz Katarzyna urazy w sercu diugo nie chowalta, bo przeciez to catkiem
naturalne, zZe mbdégil czasem zrobié¢ jakas scene, zreszta, przez szes$é miesiecy
pozostawial ja w spokoju. Najdziwniejsze wszakze bylo to, co powiedzial jej o
sobie: Ze nie za dobry z niego cziowiek. Katarzyna niemato sie glowilta nad tym,
co mogio znaczy¢ takie os$wiadczenie. Nie trafiato jej do przekonania i zadna
nieche¢ do ojca nie byla tu uzasadnieniem. Nawet w przypiywie najwieksze]j
goryczy Katarzyna nie znalaztaby satysfakcji stwierdziwszy, zZe ojciec nie jest
taki doskonaty. Zatem zdanie to $wiadczylo tylko o jego wielkiej subtelnosci —
cztowiek tak inteligentny moze powiedzieé rébzne rzeczy 1 rdzne rzeczy mieé na
my$li; a ze okazal sie nieustepliwy, cbdz, u mezczyzny jest to niewatpliwie
cnota.

Zostawil ja w spokoju na dalsze sze$é miesiecy — szes$é¢ miesiecy, w ciagu ktdérych
zgadzata sie bez sprzeciwu na przediuzanie ich wojazu. Pod koniec wszakze
zagadnal ja raz jeszcze — zrobil to w ostatniej chwili, wieczorem, w hotelu
liyerpoolskim, w przeddzien odpltyniecia do Nowego Jorku. Siedzieli w duzym,
mrocznym, zatechlym salonie hotelowym; sprzatnieto juz ze stoilu i doktor jat sie
z wolna przechadza¢ po pokoju. Katarzyna siegnela wiec po Swiece, zeby przejsé
do swe]j sypialni, lecz doktor skingl na nia, zeby pozostaia.

~"— Co zamierzasz zrobié¢ po powrocie? — spytal zatrzymujac ja w poiowie drogi, =z
Swieca w reku.



— To znaczy... z panem Townsendem?

— Z panem Townsendem.

— Pewnie sie pobierzemy.

Doktor przeszedl sie jeszcze pare razy po pokoju, podczas gdy ona czekata.

— Czy nadal pisuje do ciebie tak jak zawsze?

— Tale, dwa razy na miesiac — potwierdzilta zywo.

— I ciagle prawi o matzenstwie?

— O tak; to znaczy, o innych rzeczach takzZze, ale zawsze wspomina o matzenstwie.
— Cieszy mnie, ze urozmaica temat; inaczej jego listy mogtyby by¢é monotonne.

— On pieknie pisze — zapewnila Katarzyna, szcze$liwa, ze znalazla okazje, zeby
to powiedziec.

— Oni zawsze pieknie pisza. Aczkolwiek w tym przypadku nie pomniejsza to jego
zastugi. Zatem, gdy tylko wrdbcisz, pdjdziesz sobie z domu ze swoim kawalerem?
Katarzynie wydalo sie, zZe ojciec dos¢ brutalnie to wyra-, zil; obrazal te
resztke godnoséci, jaka w niej zostata.

— Nie moge ci powiedzieé¢, dopdki nie wrdcimy — powiedziaia.

— To dos$¢ rozsadnie — odpari doktor. — I o to tylko prosze: zeby$ mi naprawde
powiedziata, zeby$ powiadomita mnie konkretnie. Gdy nieszczesny cziowiek ma
straci¢ swe jedyne dziecko, chce by¢é o tym cho¢ z grubsza uprzedzany.

— Och, ojcze, przeciez mnie nie stracisz — zaprzeczyla Katarzyna rozlewajac wosk
z lichtarza.
— Trzy dni wczedniej mi wystarczy — ciagnal ojciec — jes$li bedziesz w stanie

zdecydowaé sie w tym czasie. Wiesz, zZze pan Townsend powinien by¢ mi bardzo
wdzigcz-ny- Wyswiadczylem mu wielka przysiuge zabierajac cie z soba za granice,
bo wiedza i dobry smak, Jjakiego tu maby-ta$, podwoily twoja wartos$é. Rok temu
bytas$ moze tr«che ograniczona, troche surowa; za to teraz, kiedy juz widziata$s
wszystko 1 wszystko ocenitas, bedziesz najbardziej zajmujaca towarzyszka.
Utuczono mu owce na ofiare.

Katarzyna odwrdécita sie wlepiajac oczy w puste drzwi.

— IdZ spa¢ — poradzit cérce. — Wsiadamy na statek dopiero w potudnie, wiec
mozesz pospal diuzej. Bedziemy pewnie mieli bardzo nieprzyjemna podrdz.
ROZDZIAL-25

Podréz istotnie byta nieprzyjemna, a Katarzyna, przybywszy do Nowego Jorku, nie
wynagrodzita jej sobie ,pdj-ciem z domu" — jak wyrazit sie jej ojciec — z panem
Maurycym. Zobaczyta sie z nim wszakZe nazajutrz po przyjezdzie; tymczasem zas
stat sie naturalnym przedmiotem rozmowy naszej bohaterki z ciotkg Penniman, z
ktdéra jeszcze tej samej nocy zamkneta sie w pokoju na diugo przedtem, nim sie
udaty na spoczynek.

— Czesto go widywatam — opowiadalta pani Penniman. — Nie tak tatwo go poznaé. Ty
pewnie my$lisz, Ze go znasz, ale nie znasz go, moja zlota. Poznasz go kiedys,
ale dopiero kiedy z nim zamieszkasz. J a moge powiedzieé¢, zZe nieomal z nim
mieszkatam — ciagneta dalej. Katarzyna wlepita w nia zdumiony wzrok. — Sadze, zZe
juz go poznatam; miatam po temu nie lada sposobnos$ci. Ty takze bedziesz je
miata... wtasciwie bedziesz miata Jjeszcze lepsze — udmiechneta sie przy tych
stowach. — Wtedy sama sie przekonasz. To cudowny cziowiek: jest pelen pasji i
energii, a przy tym réwnie szczery.

Katarzyna stuchata zZ mieszaning ciekawos$ci i obawy. Ciotka Lawinia
gteboko wczuwala sie w jej potozenie, ona za$, wedrujac w ciagu minionego roku
po galeriach i kos$ciotach, przemierzajac pocztowymi karetami gtadkie drogi,
tajac mys$li, ktdére nigdy nie przeszlty jej przez usta, tesknita czestokroé za
towarzystwem inteligentnej osoby swojej pici. Chwilami miata
wrazenie, ze gdyby opowiedziata jakiej$ zyczliwej kobiecie o swych
sprawach, przyniositoby jej to ulge, totez nieraz miata ochote
zwierzydé sie na przyktad swojej gospodyni czy mitej mtodej osdbbce u
krawcowej. Gdyby miala przy sobie kobiete, w niektédrych chwilach z
pewnoscig wyptakataby sie jej na piersi, obawiala sie przeto, zZe tak wiasdnie
odpowie po powrocie na pierwszy u$cisk ciotki. Jednakowoz powitanie obu dam na
Placu Waszyngtona odbylo sie bez ez, a gdy znalazily sie sam na sam, jakas
oisch1o$¢ wkradta sie do serca Katarzyny. Uswiadomila sobie bardziej wyraziscie,
ze ciotka przez caty rok raczyta sie towarzystwem jej kochanka, i1 z przykroscig
stuchata jed opinii i wywodow, ktoére miaty Swiadczy¢é o tym, ze
posiadta najdoskonalszg o nim wiedze. Nie wchodzila tu w gre =zazdros¢, tylko
drzemiace w dziewczynie przeczucie niewinnej perfidii pani Penniman jelo ja
zndéw przesladowaé, totez cieszyta sie, zZe szczedliwie powrdcita juz do
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byto mébc porozmawiad¢ o mitodziencu, wymawiaé¢ jego imie, by¢ z kim$, kto nie byl
dlan niesprawiedliwy.

— Okazatas$ mu wielkg zyczliwos$¢é — powiedziata ciotce. — Czesto mi donosit o tym.
Nigdy ci tego nie zapomne, ciociu.

— Robitam, co mogtam; bardzo niewiele. Pozwalatam mu przychodzi¢ i pogwarzyé ze
mng, czestowalam go herbata, i1 to wszystko. Ciotka Almond uwazata, ze
przesadzam, i okropnie mnie besztata, obiecata .jednak przynajmniej mnie nie
zdradzic¢.

— Nie zdradzié?

— Nie powtdrzyé twemu ojcu. Pan Townsend siadywal w jego gabinecie — wyjasnita
pani Penniman parskajac smieszkiem.

Katarzyna milczata chwile. Nie sprawila jej przyjemnosci ta wiadomos$é.
Przywolata tez przykre wspomnienie konspiracyjnych obyczajéw ciotki. A trzeba tu
powiadomi¢ czytelnika, iz Maurycy miat na tyle taktu, by nie wspomniecé
Katarzynie o tym, ze przesiadywal w gabinecie jej rodzica. Znat ja ledwie pare

miesiecy — podczas gdy ciotka Lawinia znala ja pietnascie lat — a przeciez nie
popeinitby takiego bitedu, by mniemaé¢, Zze Katarzyna przyjmie to za dobry zart.
— Przykro mi, ze pozwolita$ mu wchodzié¢ do pokoju ojca — rzekia po chwili.

— Ja go tam nie posytatam, sam wchodzit. Lubit oglada¢ ksiagzki i wszystkie te
cuda w gablotkach. Poznal wszystko doskonale. On w ogdle wszystko wie o
wszystkim.

Katarzyna zndéw milczata jakas$ chwile. Wreszcie rzekla:

— Chciatabym, zeby znalazl sobie jakas$ prace.

— Juz znalaz1 jakas$ prace. Cudowna nowina! Prosit, zebym ci ja zaraz powtdrzyia,
Wszedr w spditke z agentem handlowym. Ustalili wszystko, caltkiem niespodzianie,
tydzien temu.

Katarzynie wydata sie naprawde cudowna ta nowina; otwierata $Swietne perspektywy.
— Och, jakzZze sie ciesze! — zawotata; i tym razem, przez chwile, skionna byita
rzucié¢ sie ciotce na szyje.

— To znacznie lepsze niz komus$ podlegaé, a on do tego nie przywykl® — ciagnela
pani Penniman. — Dordéwnuje swojemu partnerowi... sg najzupeiniej sobie rdéwni.
Widzisz, jak situsznie robit czekajac. Chciatabym wiedzieé, co teraz ojciec
powie! Majg biuro na ulicy Duane'ego i drukowane wizytdéwki; przynidsit jedna,
zeby mi pokazaé. Mam ja u siebie w pokoju, wiec zobaczysz jutro rano. To wiasdnie
mi powiedzial, jak tu byl ostatnio: ,Widzi pani, Jjak situsznie postgpiiem, ze
czekatem." Ma pod soba innych zamiast by¢ podwiadnym. Nigdy by nie mégl zalezed
od nikogo. Sama mu czesto mbéwitam, ze nie widze go w tej roli.

Katarzyna zgodzilta sie z tym zdaniem, uradowana, ze Maurycy nie zalezy od
nikogo. Jednakowoz pozbawiona byta satysfakcji, jaka mogtaby mieé¢ na mys$l o tym,
ze zakomunikuje triumfalnie te nowine ojcu. Bo ojcu byloby rédwnie obojetne, czy
Maurycy zatozyl przedsiebiorstwo, czy tez zesitano go na dozywocie. Wniesiono do
jej pokoju kufry, przeto dalsze informacje o kochanku na krétki czas zostaty
zawieszone, tymczasem za$ jetla pokazywalé ciotce trofea z wojazu. A zbytkdw tych
byta obfitos$¢é. Katarzyna przywiozta takzZze prezent dla kazdego — dla kazdego z
wyjatkiem jej wybranka, ktdéremu przywiozla po prostu tylko swe nieodmienione
serce. Ciotke Lawinie nadzwyczaj hojnie obdarzyla, totez dama ta spedzita pdi
godziny na rozwijaniu i zwijaniu, wydajac przy tym ciche okrzyki wdziecznosci i
podziwu. Przez pewien czas paradowala po pokoju w przepysznym kaszmirowym szalu,
przeginajac gtowe, by zobaczyé, jak nisko siega z tyltu fredzla. Szal ten
Katarzyna zarzucita jej na ramiona blagajac, by go przyjeia.

— Bede go uwazata jedynie za pozyczke — odwiadczyila pani Penniman. — Zostawie ci
go, gdy bede umierata... Albo lepiej — dodata caltujac ponownie bratanice —
zachowam go dla twoje] pierwsze]j dziewuszeczki. — Udrapo-wana w szal, udmiechata
sie do Katarzyny.

— Niech sie, ciociu, wpierw urodzi — zauwazyla Katarzyna.

— Nie lubie, jak tak méwisz — podjeta zaraz pani Penniman. — Katarzyno, czyzby$
sie zmienita?

— Nie, Jjestem taka sama.

— Nie sprzeniewierzytas$ mu sie chyba?

— Jestem dokiadnie taka, jaka bytam — odparta Katarzyna; wolataby, zeby ciotka
troche mniej wczuwala sie w jej stan ducha. *

— No to ciesze sie. — I pani Penniman dokonata inspekcji swego szala w lustrze.
— A jak tam ojciec? — spytata po chwili utkwiwszy wzrok w bratanicy. — Pisazta$



tak zdawkowo... nic z tego nie mogitam wywnioskowac.
— Ojciec ma sie bardzo dobrze.

— Och, przeciez wiesz, o co mi chodzi — rzekla pani Penniman z godnos$cig, ktoérag
podnosit jeszcze kaszmirowy szal. — Czy nadal jest nieublagany?
— A jakze!

— Wcale sie nie zmieniit?

— Jest Jjeszcze bardziej nieugiety, jes$li to mozliwe. Pani Penniman zdjeta =z
ramion swéj wspaniaty szal i powoli go zwinela.

— To fatalnie. Zatem nie udal ci sie ten niewinny zamysit?

— Jaki zamysit?

— Maurycy wszystko mi opowiedzia*. Ten pomysit, zeby go pokona¢ jego wtasnag
bronia, w Europie; wy$ledzié¢ moment, gdy jakis$ stawny widok przyjazZnie go
usposobi — wiesz, Jjakie on ma pretensje do artystycznego smaku — i wtedy go
ubtaga¢, udobruchac.

— Nie prdébowatam tego nawet. To Maurycy rzucit taka my$l. Ale gdyby byl razem z
nami w Europie, przekonaiby sie, Zze ojciec nigdy nie poddawal sie wzruszeniom w
taki sposdéb. On m a smak artystyczny — nad podziw artystyczny — ale im
stynniejsze odwiedzalismy miejscowo$ci, im bardziej je podziwial, tym mniej
pozytku odniostabym ze swoich prdésb i btagan. Bo patrzac na nie Jjakby utwierdzal
sie tylko w swoim przekonaniu, stawal sie jeszcze straszniejszy — wywodzita
biedna Katarzyna. — Nigdy go nie udobruchani i niczego sie juz nie spodziewam.
— C6z, musze przyznal¢ — odparta pani Penniman — iz

nigdy nie przypuszczalam, ze zechcesz z przeblagania ojca zrezygnowadl.

' — Juz zrezygnowatam. Nie obchodzi mnie to wiecej.

— Zrobitas$ sie bardzo odwazna — zas$mialta sie pani Penniman. — Ja ci nie
radzitam, zeby$ sie wyrzekla swej wtasnosci.

— Tak, Jjestem teraz odwazniejsza. Pytatas, ciociu, czy sie zmienitam. Otdz tak,
w tym sensie sie zmienitam. Och, zmienitam sie ogromnie. A zreszta, to nie Jjest
moja wtasno$é. Jesli jemu na niej nie zalezy, czemu mialoby zalezeé mnie?

Pani Penniman zawahala sie.

— A moze mu zalezy.

— Zalezy .mu ze wzgledu na mnie, bo nie chce mi wyrzadzié¢ krzywdy. Ale przekona

sie... juz sie przekonal, Ze nie ma o co sie obawiac¢. Zresztg — dodata Katarzyna
— mam wiasnych pieniedzy co niemiara. Bedziemy zy¢ w dostatku, a poza tym,
przeciez zalozyl przedsiebiorstwo; cilesze sie z tego niewypowiedzianie. —

Katarzyna rozprawiata z coraz wiekszym podnieceniem. Pani Penniman nigdy jej
takiej nie widziala i obserwujac bratanice stwierdzita, zZe nic innego, tylko
ta zamorska podrdz zrobita z niej kobiete bardziej zdecydowana i
dojrzata. Uznata rdéwniez, ze 1 wyglad Katarzyny ulegl korzystnej zmianie:
dziewczyna wygladala wcale tadnie. Pani Penniman zastanawiala sie, czy dostrzeze
to pan Maurycy Townsend. I .podczas gdy oddawata sae tym rozwazaniom, Katarzyna
wybuchneta nagle, dosy¢ ostro: — Czemu jestes$ tak niekonsekwentna, ciotko
Penniman? Raz my$lisz to, innym razem co innego. Bok temu, przed wyjazdem,
radzita$ md nie baczy¢ na to, ze moge zrobic¢ przykros$é ojcu, a teraz zda sie
zalecasz mi odmienng taktyke. JakzZze zmieniasz zdanie.

Atak byl niespodziewany, albowiem pani Penniman nigdy, w zadnej dyskusji, nie
ogladata wojny przeniesionej na jej wilasny teren — moze dlatego, ze wrdg
zazwyczaj powatpiewal, czy znajdzie tam oparcie. Wiedziala z dos$wiadczenia, ze
wrogie sity rzadko penetrowaly kwieciste tany jej rozumu. MozZze wiec z tego
powodu bronita owych tandéw nie tyle zrecznie, co dostojnie.

— Nie wiem, o co mnie oskarzasz, chyba tylko o to, Ze za bardzo rni lezy na
sercu twoje szczescie. Po raz pilerwszy w zyciu usityszalam, zem kaprysna. Tej
wady ria ogdt mi nie zarzucaja.

— Zeszltego roku ztosécitas$ sie, Ze nie wyjde zaraz za maz, a teraz mi radzisz
przekabacié¢ ojca. Mbébwitas, ze zastuzyl sobie na to, by nic nie wskoéracd
zabierajac mnie do Europy. No wiec, nic nie wskébébral, przeto powinnas by¢
zadowolona. Nic sie nie zmienito... nic prdécz moich uczué wzgledem ojca. Juz mi
teraz tak bardzo na tym nie zalezy. Bylam' posiuszna, jak umiatam, ale jemu
wszystko jedno. Teraz wiec 1 mnie jest wszystko jedno. Nie wiem, czy sie
zrobitam niepostuszna, moze tak. Ale nie dbam o to. Wrécitam do domu, by wyjsc
za maz — wiem tylko tyle. Powinno cie to zadowolié¢, chyba, ze masz jaki$ nowy
pomyst; Jjeste$ taka dziwna. Réb sobie, co chcesz, ale prosze, nie médw mi wiecej,
zebym przebtagata ojca. O nic go nie bede wiecej btagadé; to sie skonczyio.
Odtracit mnie. Wrbdcitam do domu, by wyjsé za maz.



Tak kategorycznych sidéw w ustach bratanicy pani Penniman nigdy dotad nie
styszata, totez odpowiednio ja zdumiaty. Scislej méwiac, troche sie nawet
zatrwozyta, dziewczyna za$ dowodzita swego tak zarliwie, z takg sita, ze nie
pozostawiala miejsca na odpowiedZz. Pani Penniman zresztg tatwo popadata w
trwoge, a zbita z tropu, zawsze gotowa byla na ustepstwo, ktdéremu — tak jak w
tym przypadku — towarzyszyl czesto nerwowy, cichy Smieszek.
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Jes$li wytracita bratanice z rédwnowagi (a od tamtej chwili juz nie. przestawatla
rozprawia¢ o humorach Katarzyny — rzecz, o ktdérej nigdy dotad nie mdé4wiono w
odniesieniu do naszej bohaterki), to nazajutrz Katarzyna miata moznos$é¢ odzyskacd
pogode ducha. Albowiem pani Penniman przekazala jej sitdédwko od Maurycego, ktory
zapowiedzial wizyte powitalna w dzieh po Jjej przyjezdzie. Przyszedl tedy po
potudniu, lecz jak mozna sobie wyobrazié¢, gabinet doktora Stopera tym razem nie
stat przed nim otworem. Przez caly miniony rok pan Townsend poruszal sie w nim
tak swobodnie i 'beztrosko, zZe teraz poczul sie jakby skrzywdzony
przypomnieniem, iz odtad musi ograniczy¢ swdj horyzont do salonu frontowego,
ktéry pozostawal we wiadaniu Katarzyny.

— Bardzo sie ciesze, ze wrdécitas — zaczal. — Rad Jjestem ogromnie, ze cie widze
znowu. — Co méwiac, z udmiechem przyjrzal sie jej od stdép do giowy, choé¢ jak sie
pdzniej okazalto, nie podzielal opinii pani Penniman (ktdéra po kobiecemu wnikata
bardziej w szczegdly) — opinii, jakoby Katarzyna wyladniatla.

Katarzynie wydal sie urzekajacy i potrzebowala troche czasu, aby zndw uwierzyd,
ze ten piekny mtodzieniec nalezy wylacznie do niej. Prowadzili diugg rozmowe
typowa dla kochankéw — tkliwa wymiane pytan i zapewnien. W tej materii Maurycy
odznaczal sie nadzwyczajnym darem, ktdéry pozwolil mu malowniczo i ciekawie
przyozdobié¢ nawet sprawozdanie z debiutu w przedsiebiorstwie agencyjnym — rzecz,
o ktéra jego towarzyszka skwapliwie wypytywala. Zrywal sie raz po raz z sofy, na
ktérej siedzieli oboje, i krazyi po pokoju; za chwile powracal i przeczesujac
reka wiosy udmiechat sie do Katarzyny. Byl niespokojny — rzecz naturalna u
miodzienca, ktéry dopiero co odzyskail swoja tak diugo nieobecng pania; Jjej same]
takze przeszio przez mysl, zZe nigdy nie widziata go tak podnieconym, i fakt ten
w Jjakis$ sposdb sprawit jej przyjemnos$é. Maurycy zarzucal Jja pytaniami o podrodze,
lecz nie na wszystkie potrafita odpowiedzieé¢, zapomniata bowiem, jak sie
nazywaty miejscowosdci i w jakim porzadku je zwiedzali. Byla wszakze tak
szczes$liwa, tak podniesiona na duchu wiara, Zze oto nastal dla niej wreszcie kres
utrapien, 1z nie wstydzita sie swych skapych odpowiedzi. Zdawalo jej sie teraz,
iz poslubitaby go bez skrupuitdw, bez jednego drgnienia, chyba ze bylby to
dreszcz radosci. Uprzedzajac tez jego za-

pytanie powiedziata, Ze ojciec wrdécit tak samo usposobiony jak i1 przedtem — zZe
nie ustapit na cal.

— Nie mozemy juz tego oczekiwaé¢ — o$wiadczyia — 1 musimy poradzié¢ sobie sami.
Maurycy siedzial usmiechajac sie i patrzac na nia.
—*- Moje ty biedactwo drogie! — wykrzyknat.

— Nie wspdiczuj mi. Jest mi teraz wszystko jedno; juz sie z tym pogodzitam.
Maurycy nie przestawal sie usmiecha¢. Nagle wstal i zndéw sie przeszedil po

pokoju.

— Pozwdl, zebym ja sprdbowal.

— Zeby$ sprébowat go przekonaé? Tylko go rozzloécisz — odparta rezolutnie
Katarzyna.

— Méwisz to dlatego, ze przedtem tak Zle sie spisywaiem. Ale teraz inaczej bym
sobie z nim poczynal. Nabralem juz rozumu; miatem calty rok na rozmy$lania.
Potrafie zdoby¢ sie na wiece]j taktu.

— I o tym witasdnie rozmys$slate$ caty rok?

— Po wiekszej czes$ci. Widzisz, ta my$l nie daje mi spokoju. Nie lubie by¢
pokonany.

— Jak to pokonany, skoro sie pobierzemy?

— Oczywiscie nie pokonany w kwestii zasadniczej, ale w kazdej innej, nie
uwazasz? W kwestii dotyczacej mojej reputacji, moich stosunkdéw z twoim ojcem,
wreszcie moich stosunkéw z wiasnymi dzieémi, jes$li je bedziemy mieli.

— Starczy nam dla naszych dzieci; starczy nam na wszystko. Czy nie spodziewasz



sie, ze ci sie powiedzie w przedsiebiorstwie?
— Powiledzie sie znakomicie i na pewno bedziemy zy¢ dostatnio. Jednakowoz nie

chodzi mi tylko o pocieche materialng; chodzi takze o moralna... o satysfakcje
intelektualng.

— Ja doznaje wielkiej pociechy moralnej juz teraz — wyznata bardzo prostodusznie
Katarzyna.

— To sig rozumie. Ale ze mna jest inaczej. Ja poilozylem na szale witasnag dume, by
dowies$¢ twemu ojcu, ze jest w bledzie, i teraz, gdy stoje na czele kwitnacego
przedsiebiorstwa, moge sobie z nim poczyna¢ jak réwny z ré4wnym.

Mam $Swietny plan — pozwdl mi tylko przystapié¢ do dzi tania!

Stat przed nia z rozpromieniong twarza, z ming zawa-1 diaeka, z rekami w
kieszeniach. Wstata wiec i ona; spojrza-| 1a rnu w oczy, zaklinajac:

— Prosze cie, nie rdéb tego, Maurycy. Prosze cie! — I miody cziowiek po raz
pierwszy ustyszal w jej gilosie co$ w rodzaju tagodne]j, smutnej stanowczosci. —
Nie mozemy domaga¢ sie od niego zadnych wzleddéw; nie mozemy domagaé sie niczego.
Ojciec nie ustapi 1 twoje prdéby nie wyjda nam na dobre. Wiem o tym... mam
dostateczny powdd,, zeby wiedziec.

— A cb6z to za powdd, jesli taska?

Zawahata sie przed wypowiedzeniem tego gioéno, w koncu jednak wykrztusita:

— Ojciec nie kocha mnie zbyt czule.

— A niech to! — zZachnal sie gniewnie Maurycy.

— Nie méwitabym takich rzeczy, gdybym nie byta o tym przekonana. Ale widzialam
to 1 odczutam, tuz przed wyjazdem z Anglii. Rozmawial ze mna pewnego wieczoru —
byt to ostatni wieczbér — 1 wtedy to pojetam. Takie rzeczy sie wyczuwa. Nie
winitabym go, gdyby mi nie dat tego odczué¢. Nie winie go zreszta, mdéwie ci
tylko, jak sie sprawy maja. On nic na to nie poradzi; nie rzadzimy naszymi
uczuciami. Czy ja rzadze moimi? To takze moégitby mi powiedzieé. A
wszystko dlatego, ze on byl tak rozmilowany w mojej matce, ktoéora stracilismy
tak dawno temu. Byta piekna i bardzo, bardzo rozumna, biyskotliwa.
Ciagle o niej my$li.' Ja nie jestem do niej podobna ani troche, mdbéwilta mi to
ciotka Penniman. Rozumie sie, Ze to nie moja wina, ale i on takzZze nie ponosi
winy. Chce wiec tylko powiedzieé¢, jak wyglada prawda; i ze wtasdnie z tej
przyczyny nigdy nie ustapi, a nie dlatego, zZze po prostu cie nie lubi.

— Po prostu? — wykrzyknal ze Smiechem Maurycy. — Piekne dzieki.

— Nie zalezy mi juz na tym, by cie lubil. Na niczym mi nie zalezy tak jak
dawniej. Inaczej teraz na to patrze. Czuje, zZe sie rozstatam z moim ojcem.

— Stowo daje! — zdumial sie Maurycy — dziwaczna z was rodzina.
— Nie méw tak... nie mdéw nic przykrego — zaklinala go dziewczyna. — Musisz by¢
teraz dla mnie bardzo dobry, Maurycy, bo... bo... — zajakneta sie — bo zrobilam

dla ciebie bardzo wiele.

— Och, wiem o tym, moja droga.

Katarzyna méwita do tej chwili bez wzburzenia, na pozdr beznamietnie; tagodnie,
rzeczowo, prdébowata tylko wytltumaczyé. Jednakowoz wzruszenie, tlumione
bezskutecznie, zdradzito sie w jej drzacym glosie.

— To niemata rzecz rozstaé¢ sie z ojcem, ktdérego sie przedtem uwielbiato. Jest mi
bardzo ciezko, a racze]j byloby, gdybym ciebie nie kochata. Poznasz zaraz, gdy

kto$ méwi do ciebie tak, jakby... jakby...
— Jakby co?
— Jakby toba gardzit! — wyrzucita z siebie Katarzyna. — OJjciec tak wtasnie do

mnie méwit tamtego wieczoru, nim odpitynelismy do Nowego Jorku. Nie powiedzial
wiele, ale to wystarczy, 1 my$latam o tym caty czas w drodze do domu. Wtedy to,
postano witam, Ze nigdy wiecej go o nic nie poprosze i niczego nie bede od niego
oczekiwac¢. Teraz juz nie byloby to naturalne. Musimy by¢ z soba szczesliwi.
Maurycy, 1 niech nikomu sie nie zdaje, ze liczymy na jego przebaczenie. I
jeszcze jedno, Maurycy, pamietaj, zeby$ mna nigdy nie pogardzal!

Maurycemu tatwo byto zlozy¢ taka obietnice i1 uczynit to ze znakomitym skutkiem.
Na razie jednak nie przedsiewzial nic, co by mogto by¢ dla niego bardzie]
uciazliwe.
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Doktor, rzecz prosta, mial o czym médwié¢ z siostrami po powrocie. Nie trudzil sie
zbytnio, by opowiedzieé¢ o swoich podrdézach pani Penniman czy tez podzielié¢ sie z
nia wrazeniami z dalekich krajdéw, zadowalajac sie wreczeniem Jjej ,memento" swych



pozazdroszczenia godnych przezyé w postaci aksamitnej sukni. Rozmawial z nia
wszakze diuzej

o sprawach majgcych blizZzszy zwigzek z domem, przy czym| podpieszyl ja zapewni¢,
ze jest nadal nieugietym ojcem.

— Nie watpie, zZe pan Townsend raczyl cie obficie swoimi towarzystwem i zZe
robitas, co mogtas, zZzeby mu wynagro-1 dzi¢ nieobecno$é Katarzyny — rzeki. —
Nie pytam o to 1 i nie potrzebujesz mi zaprzeczac¢. Za nic w Swiecie nie
zadatbym tego pytania 1 nie narazit cie na klopot zmuszajac 1 do. hm. .
wymy$lenia odpowiedzi. Nikt ciebie nie zdra-j dzit i nikt nie sled21i twych
poczynan. Elzbieta takZze nie j opowiadata zadnych plotek, =zreszta, w ogdle
0 tobie nie méwita, tyle ze pochwalila cie za $wietny wyglad i takiez 1
samopoczucie. Jest to wiec mdéj wiasny wniosek, indukcja, j jak méwig
filozofowie. Wydaje mi sie prawdopodobne, by zajmujacy meczennik znalazt u
ciebie schronienie. Pan Townsend duzo przebywatl w naszym domu,
czuje to 1 wszedzie. Bo wiesz, my, lekarze, stajemy sie po latach bardzo
spostrzegawczy, wyczuleni, a moje organa zmystowe méwig mi, ze on
siadywat w tych fotelach, w nader swobodnej pozie, i Ze grzal sie tu, przy tym
kominku. Ja mu nie zaluje te]j wygody; Jest jedyna, jakiej zazywaé¢ bedzie
kiedykolwiek moim kosztem. W rzeczy samej bowiem, niewykluczone, zZze ja bede médgl
oszczedzié¢ na nim. Nie wiem," co mu méwitas 1 co mozesz Jeszcze mu
powiedzie¢, lecz chciatbym, aby$ wiedziata, zZe je$li w nim podsycatas$ wiare,
iz zyska co$ trzymajac sie z uporem Katarzyny, albo zZze ja choé¢by o witos
zmienitem po roku swoje stanowisko, to zrobita$s mu brzydki kawat, za
ktory moze domagac sie odszkodowania. Nie jestem pewien, czy czasem nie
wytoczy ci procesu. Rozumie sie, Ze zrobita$ to w najlepszej wierze; sama
uwierzytas, Ze sie zmecze. Jest to najbardzie]j Dbezpodstawne

przywidzenie, jakie kiedykolwiek nawiedzito umyst dobrotliwej optymistki.
Bynajmniej sie nie zmeczylem; jestem rzedki jak wtedy, na poczatku; starczy mi
sit jeszcze na pieédziesiat lat. Katarzyna, jak sie okazuje, tez ani na cal nie
ustapita. Jest rdéwnie rzesdka, wszystko wiec zostato po staremu. Ale o tym wiesz
réwnie dobrze jak i ja. Chce tylko cie powiadomié¢, jak jestem usposobiony. WezZ
sobie to do serca, Lawinio, moja droga. Strzez sie slusznego gniewu
zbatamuconego kawTalera goniacego za posagiem!

— Nie powiem, zebym sie tego spodziewata — odparia pani Penniman. — Mialam nawet
jakas$ gtupia nadzieje, zZze wyzbedziesz sie tej ohydnej ironicznej nutki, z jaka
rozprawiasz o najswietszych sprawach.

— Nie doceniasz ironii, a ta nieraz bardzo sie przydaje. Wszakze ,nie zawsze
jest konieczna i dowiode ci, jak zgrabnie moge ja odiozy¢ na bok. Zatem,
chciatbym wiedzieé¢, czy uwazasz, ze Maurycy Townsend bedzie sie upierat?

— Odpowiem ci uzywajac twojej wtasnej broni — rzeklta pani Penniman. — Poczekaj,
a sie przekonasz.

— I twierdzisz, zZze to jezyk z mojego wlasnego arsenaiu? Nigdy nie powiedzialem
czego$ rbédwnie prostackiego.

— A zatem, bedzie sie upieral dostatecznie ditugo, zeby powaznie cie zaniepokoic.
—' Lawinio, moja mita — wykrzykngt doktor — i ty nazywasz to ironia? Toz to
walka na piesci.

Wszelako pani Penniman, mimo wstapienia w te bokserskie szranki, porzadnie byla
wystraszona, totez lek stal sie jej doradca. Doktor tymczasem, $rdéd licznych
zastrzezen, zasiegnal rady pani Almond, wobec ktdérej okazalt sie nie mniej
szczodrobliwy, a za to znacznie bardziej towarzyski,

— Przypuszczam, ze podejmowalta go tam przez ten caly czas — oswiadczyl siostrze.
— Musze zbada¢ zapasy mego wina. Nie wzdragaj sie wyzna¢ mi to teraz. Ja juz
.powiedziatem wszystko, co miatem jej do powiedzenia w tym przedmiocie.

— Sadze, ze czesto u was bywat — odparta pani Almond. — Lecz musisz przyznac, ze
pozostawienie La-winii w domu samej byto dla niej duza zmiang, totez catkiem
naturalne, Ze potrzebowala jakiego$ towarzystwa.

— Przyznaje 1 dlatego nie bede awanturowal sie o wino; potraktuje to jako
rekompensate dla Lawinii. Gotowa mi powiedzieé¢, zZze wypita wszystko sama. Pomy$l,
co za niewiarygodny brak smaku ze strony tego fircyka, zeby w podobnych
okolicznos$ciach rozgos$cié¢ sie w moim domu... zeby

w ogdle tam przychodzié¢! Je$li to nie wystarcza, aby go opisaé¢, w takim razie
mtodzian jest nie do opisania.

— Jego dewiza jest braé¢, co daja. Lawinia wspierata go przez rok, a zatem caty
zysk po jego stronie.



— Bedzie wiec musiata wspiera¢ go do konca zycia — zawoital doktor. — Ale bez
wina, jak méwia przy tables d'hote.

— Katarzyna powiada, ze zalozyl przedsiebiorstwo i z| rabig znaczne sumy.
Doktor wytrzeszczyl na nia oczy.

— Tego mi nie powiedziata... A Lawinia takze nie raczj ta. Ach, wiec Katarzyna
machneta na mnie reka. Ale cq to znaczy wobec dochoddédw przedsiebiorstwa.
— Na pana Townsenda nie machneta reka — zauwazy” pani Almond. — Spostrzegiam to

od razu. Nic sie nie z: nita.

— Nic sie nie zmienita, nie nabrata ani krzty rozumi] Przez caly czas nasze]
podrézy nie dostrzegata ni patyk, ni kamienia, nie obchodzil ja zaden obraz,
zaden widok, za den pomnik czy katedra.

— Jak miata dostrzegaé¢, skoro czym innym byla za przatnieta; sprawami, o ktérych
nie przestaje my$leé¢ nawe na sekunde. Rozczula mnie ogromnie.

— I ja bym sie rozczulal, gdyby mnie nie zloscita. Bo taj wlasdnie na mnie teraz
dziata. Prébowatem wszystkiege. bylem zaiste bezlitosny. Ale wszystko to na nic
sie nii zdato. Przylepilta sie na amen. I na koniec wypro] wadzila mnie z
réwnowagi. Z poczatku bawito mnie ... zgpta 1 zaciekawialo. Chciatem zobaczyé¢,
czy bedzie SI%t trzymata. Ale, mdéj Boze, zaspokoitem swa ciekawos$é! Widzed ze
jest do tego zdolna, 1 teraz moze go odprawic.

— Ona go nigdy nie odprawi — wtracita pani Almondl

— Uwazaj, bo i1 ty mnie wyprowadzisz z rdéwnowagi. Je$d4 1i go nie odprawi, moze
sama zostaé¢ odprawiona, odtracona] Sytuacja wprost wymarzona dla me]j cdbdérki. Nie
rozumie, ze lepiej skoczy¢ samej, niz czekaé, az ja popchna. A poter bedzie sie
skarzyta na siniaki.

— Ona nigdy nie bedzie sie skarzyta — wtracita znowu pani Almond.

— Tym gorzej. Ale niech mnie diabli, jes$li potrafie zapobiec czemukolwiek.

— Je$li ma upas¢é — powiedziata Smiejac sie lagodnie pani Almond — to musimy
rozpostrze¢ jak najwiecej dywandw, nim upadnie. — Po czym rozwineta swoja mys$l
okazujac dziewczynie wiele macierzynskiej troski.

Pani Penniman napisata do Maurycego Townsenda nie zwlekajac. Zazyto$é pomiedzy
tymi dwojgiem doszta juz w tym czasie do zenitu, ja jednak musze sie zadowolié
odnotowaniem zaledwie paru jej osobliwo$ci. Pania Penniman skionit do niej
swoisty sentyment, ktdéry mozna byto Zle tiumaczyé, lecz ktdéry sam w sobie nie
przynosit ujmy biednej damie. Byilo to romantyczne zainteresowanie tym powabnym a
nieszczesliwym kawalerem, aczkolwiek nie z gatunku tych, o jakie Katarzyna
mogtaby by¢ zazdrosna. Pani Penniman w Zzadnej mierze nie zazdros$cita bratanicy.
Czuta sie tak, Jjakby byla miodziehcowi matkag albo siostra — matka lub siostra o
naturze uczuciowej — pochlonieta pragnieniem, aby 2zyl dostatnio i szczes$liwie.
Starata sie o to z catych sit przez 6w rok, kiedy to brat zostawil jej wolna
reke, a jej wysitki wienczyl sukces, o ktérym tu juz byta wzmianka. Nie miata
wtasnych dzieci, a Katarzyna — mirno iz ciotka jak mogta, darzyita ja uwaga,
ktéra z natury rzeczy nalezataby sie miodej latoros$li rodu Pennimandéw — tylko
czesciowo wynagrodzita jej te gorliwo$¢. Dziewczyna bowiem jako przedmiot afektu
i starania nigdy nie miata tego malowniczego wdzieku, jaki zdaniem pani Penniman
bytby naturalnym przymiotem wiasnego jej potomstwa. Co zas$ do niej same]j, to
nawet je]j pasja macierzynska bylaby romantyczna i1 afektowana, a Katarzyna nie
byta stworzona do wzbudzania romantycznych pasji. Pani Penniman zawsze darzyila
ja wielkim przywiazaniem, z czasem jednak stwierdzila, ze przy Katarzynie
marnuje swoje mozliwosci. Przeto, médwiac sentymentalnie, cho¢ nie wydziedziczyla
bratanicy, zaadoptowala kawalera, ktdéry dostarczat jej tych mozliwosci pod
dostatkiem. Dama ta bylaby nader
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szcze$Sliwa majac urodziwego, zaborczego syna i1 z najwyzsza ciekawoscig
$ledzitaby jego mitosne perturbacje. Takim tez objawit jej sie Maurycy, ktory
podbit jg zrazu i zjednatl subtelna, wykalkulowang rewerencja, czyniac z tego co$
w rodzaju demonstracji, na ktdéra pani Permiman byla szczegdlnie czutla.
Rewerencja ta znacznie ostabta pdznie]j, bowiem mtodzieniec nie szafowal swymi
naturalnymi bogactwami, wrazenie wszakze pozostalto i1 nawet brutalno$é¢ kawalera
nabrata niejako waloru synowskiego. Gdyby pani Penniman miata syna, pewnie by
sie go obawiata, i1 w tym stadium naszego opowiadania niewatpliwie obawiata sie
Maurycego. Byl to takze rezultat jego zadomowienia sie na Placu Waszyngtona.
Spoufalit sie z nia — tak saimo zreszta, jak by sie niechybnie spouf alit =z
wlasnag matka.
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List stanowil ostrzezenie; donosit, ze doktor wrdécilt w usposobieniu jeszcze
bardziej nieprzejednanym niz dotychczas. Pani Penniman mogia byia przewidzied,
ze Katarzyna dostarczy kochankowi wszelkich. wiadomo$ci na ten temat, jednakze
wiemy, iz Jjej przewidywania rzadko byty trafne; ponadto uwazalta, Ze nie przystoi
jej czeka¢ na to, co zrobi Katarzyna. Winna speinié¢ swa powinno$é¢ niezaleznie od
bratanicy. Wspomniatem, Ze pani Penniman spoufalila swego mitodego przyjaciela, a
za dowdd niech posituzy fakt, Ze nie odpowiedzial na jej list. Wzigl go
dostatecznie pod uwage, a jakze, lecz nie kwapil sie z odpowiedzia, tylko czekal
ze spokojnym przes$wiadczeniem, iz otrzyma drugi. ,Jego nastrdj doprawdy mrozi mi
krew w zytach" — pisaia pani Penniman o swoim bracie i moglo sie wydawad, :ze
zgodnie z tym stwierdzeniem nie zdola juz catkiem przyjs¢ do siebie. Niemnied,
napisata znowu, tym razem wyrazajac swoje mys$li przy pomocy odmiennej metafory:
»Nienawis$é¢, jaka on dla pana zywi, bucha zimnym ptomieniem — plomieniem, ktéry
nigdy nie zagasénie" — brzmial jej list. — ,Lecz plomien ten nie rozséwietla mroku
Twej przysztoéci, anie Gdyby m°Sla tego dokonaé¢ moja przychylnoéé, do Lica swych
dni zazywaitby$ pogody. Niczego nie moge wydoby¢ od K Jest tak okropnie skryta
jak jej ojciec. Wyglada na to iz spodziewa sie rychtego $lubu, bo poczynita
wyrazne przygotowania w Europie — mnogo$¢ strojoéw, dzies-ieé¢ Dar pantofli itd.
Méj drogi przyjacielu, nie mozesz przecie zalo-y¢ rodzinnego gniazda
poprzestajac na kilku parach butdéw! Napisz mi pan, co o tym sadzisz. Z catego
serca oragne Cie zobaczyé¢, tyle mam do powiedzenia. Straszliwie mi za panem
teskno, dom bez pana wydaje sie tak pusty. A. cbd6z tam sitycha¢ w miescie? Czy
interes sie rozwija? Poczciwy interesik, doprawdy, Jjakiz pan jestes$ dzielny!
Moze bym wpadta do panskiego biura na Jjakie trzy minutki? Udawalabym klientke —
tak sie to chyba nazywa? Przy szlabym co$ kupi¢ — jakie$ udziaty albo co$ tam
dla kolei. Co pan powiesz na ten projekt? Trzymalabym w reku siatke na zakupy
jak kobieta z gminu."

Mimo wzmianki o siatce na zakupy, Maurycy najwyrazniej nie zapalil sie do tego
planu, bowiem nawet w najmniejszym stopniu nie zachecil pani Penniman, by
odwiedzita go w biurze, ktdre przedstawil jej juz przedtem jako miejsce
szczegblnie, wprost nienaturalnie trudne do odnalezienia. A ze nadal

domagata sie rozmowy — do kohca bowiem, po catych miesiacach zazyilych pogawedek,
nazywata te' spotkania ,rozmowami" — zgodzil sie na wspdlny spacer, ba, na tyle
byt uprzejmy, ze opusciit w tym celu swoje biuro w godzinach, kiedy mozZzna sie
byto w nim spodziewa¢ najwiekszego ruchu. Nie zdziwil sie tez wcale, gdy
spotkawszy sie z nia przy narozniku w dzielnicy pustych posesji i skapych
chodnikodéw (pani Penniman vubrata sie w miare moznosci Jjak ,kobieta =z
gminu") stwierdzil, Ze mimo jej nalegan na spotkanie, najwazniejsza rzecza,
jaka miata mu do przekazania, byto zapewnienie o swej solidarnos$ci i
wspdiczuciu. Takich zapewnien skolekcjonowal juz calte tomy i nie warto by mu
byto porzuca¢ intratnego zajecia tylko po to, by ustyszeé¢, Jak pani
Penniman zapewnia go po raz tysieczny, 1z jego sprawe uwaza za sSwa wiasnag,
wszelako Maurycy sam miat jej co$ do powiedzenia. Nietatwo byto z tym wystapic
i trud, z Jakim mysi swa formulowal, przyprawil go o zgryzliwos$¢.

— O tak, wiem doskonale, ze doktor ltaczy w sobie witasciwo$ci bryiy lodu i
rozzarzonego wegla — zauwazy!. — Katarzyna nie kryla tego przede mna, a pani
powtarzatas mi to do znudzenia. Nie musisz pani méwié¢ wiece]j; wystarczy mi to
najzupeiniej. Doktor nie da nam nigdy .ani centa; uwazam to za rzecz
matematycznie dowiedziong.

W tym miejscu pani Penniman doznata objawienia:

— Czy nie mdégitbys$s mu pan wytoczyé sprawy? — Dzig wita sie, Zze ten prosty $Srodek-
nigdy dotad nie przyszedt® je| do gtowy.
— Wytocze sprawe tobie, pani — odparowal Ma.u rycy — Je$li mi zadasz wiecej tak

gorszacych pytan. Mezczyzna powinien dostrzegaé¢ swoja kleske — dodat po chwili.
— Z Katarzyny musze zrezygnowac!

Pani Penniman przyjeta to w milczeniu, cho¢ serce jej za

bito. Nie byta wcale zaskoczona, bowiem przyzwyczaila sig

do mys$li, zZe gdyby Maurycy stanowczo nie mbégt dostacd

tych pieniedzy, wéwczas ozenek z Katarzyng nie byiby

dlan wskazany. ,Nie byitby wskazany" to niejasne okre-

$lenie; Jjednakze zwykla przychylnos$é¢ pani Penniman dl¢é



kawalera kazalta jej my$l te dopowiedzieé¢ i cho¢ nie zostatl

ona dotad wyrazona tak brutalnie, jak to przed chwilg

uczynit Maurycy, nasuwata sie tak czesto w ich rozmowach,

w swobodnych przerwach miedzy gawedami (kiedy to mio-

dy czlowiek rozsiadal sie wyciagajac nogi w miekko wy-

$cietanych fotelach doktorowych), tak czesto, ze pani Penni-

man zrazu podchodzita do niej z przekonaniem — filozo-

ficznym, jak sobie pochlebiata — by w koncu upodobac¢ ja

sobie w gtebi ducha. Fakt, zZe ja pies$cita w gtebi ducha,

S$wiadczy naturalnie o tym, ze sie Jej wstydzita. Zdotata

wszakze wstyd zagtuszyé¢ przypominajac sobie, Zze przeciezl

byta oficjalna protektorka maizenstwa bratanicy. Ta logika

nie wytrzymataby raczej prdby dla doktora. Bo =zdaniem

pani Penniman, Maurycy koniecznie powinien byl otrzymac

t$ pieniadze, w czym miata mu dopombec; poniewaz

jednak — z drugiej strony — jasne bylo, Zze ich nigdy nie otrzyma, ubolewata
gorzko nad tym, ze mdglby sie ozenié¢ bez nich — taki mtody czlowiek, ktéry tatwo
znalaztby sobie co$ lepszego. I gdy doktor po powrocie z Europy wygtosit
przytoczona juz tu cieta mbébwke, sprawa Maurycego wygladata tak dalece
beznadziejnie, zZze cala uwaga pani Penniman skupita sie na tej drugiej wersji jej
rozumowania. Gdyby Maurycy byl jej synem, poswiecitaby niechybnie Katarzyne dla
doskonalsze]j przysziosci kawalera; a w tym stanie rzeczy 6w krok tym dobitniej
S$wiadczyiby o jej oddaniu. Niemniej, gdy nagle wetknieto jej niejako w dion ow
néz ofiarny, troszke sie wystraszyla. Maurycy uszedl pare krokdéw i powtdrzyl

cierpko:

— Musze z niej zrezygnowac!

— Zdaje sie, ze rozumiem pana — rzekla przymilnie pani Penniman.

— Wyrazam sie przeciez dostatecznie jasno... dostatecznie obcesowo i brutalnie.

Wstydzit sie 1 wstyd ten go krepowal; a Ze zupeinie nie znosit skrepowania,
czul, zZe postepuje niegodziwie i okrutnie. Chcial kogo$ obrazié¢ i zaczatl,

ostroznie — jako ze zawsze byl ostrozny — od samego siebie.

— Czy nie motaby$ pani troche $ciagnaé¢ ja na ziemie? — spytatl.
— Sciagnaé¢ na ziemie?

— Przygotowaé¢ Jja... sprdébuj pani ujaé mi ciezaru.

Pan: Pernims.n przystanela patrzac nan z wielka powaga.

— Mé6j biedny Maurycy, czy pan wiesz, jak ona jest w tobie rozkochana?

— Nie, nie wiem. I nie chce wiedzieé¢. Przez caly czas staralem sie o tym nie
dowiedzieé¢. Byioby to zbyt bolesne,

— Bedzie bardzo cierpiata.

— Musisz pani ja pocieszyé. Potrafisz to zrobié¢, Jjesli jeste$s mi tak wiernag
przyjacidika, za jaka sie podajesz. Pani Penniman smutno pokrecita glowa.

— Méwisz pan, ze ,udaje", iz cie lubie; lecz nie moge udawad¢, ze cie nienawidze,
Moge tylko jej powiedzieé¢, Jjak wysokie o panu mam mniemanie, a Jjakaz to pociecha
bedzie dla niej?

— Doktor pani pomoze; uraduje go to zerwanie, a zZe cziek z niego dos$wiadczony,
wymy$li co$ na pocieszenie.

— Wymy$li nowa torture — wykrzyknela pani Pen-niman. — Boze, uchowaj ja od
ojcowskiego pocieszenia! Bedzie tylko krakal jej nad giowa i1 powtarzal: ,Zawsze
ci to mowitem!"

Maurycy spasowial klopotliwie.

— Jes$li ja pani bedziesz pociesza¢ tak jak mnie, to zaiste, nie na wiele sie
pani przydasz. Diabelnie przykra to koniecznos$¢ i odczuwam to najdotkliwie]j, a
pani winna$ ulzy¢é mojej doli.

— Bede panu sprzyjata do grobowej deski — zapewnita pani Panniman.

— Sprzyjaj mi pani teraz! — I Maurycy ruszyl przed [ siebie.

Drzac nieomal, pani Penniman podreptata obok niego.

— Chciatby$ pan, zebym jej powiedziata?

— Nie musisz jej pani méwié, ale mozesz... mozesz... — J zawahal sie szukajac w
my$lach, co tez pani Penniman mogitaby uczynié¢. — Mozesz jej pani wytlumaczyé...
powiedzieé¢, ze trudno mi sie zdoby¢ na to, by wkroczyé¢ pomiedzy nig a ojca. Nie
moge dostarczy¢é mu pretekstu, do ktdébrego — rzecz odrazajaca — tak chetnie sie
ucieka, pre- [ tekstu, Ze pozbawiam naleznych praw dziewczyne.

Pani Penniman nader skwapliwie docenita piekno tej | przemowy.

— To do pana tak podobne — rzekta. — Taka delikat- | nos¢ uczud.



Maurycy gniewnie machngtl laska.

— Psiakrew! — zakrzyknal jak na przekdér. Nie speszyio to wszakze pani Penniman.
— Wszystko moze wypas¢ lepiedj, niz sie pan spodziewasz. Katarzyna Jjest przeciez
tak bardzo osobliwa. — Tu pani Penniman uznata, i1z bez obawy moze go zapewnicg,
ze cokolwiek sie wydarzy, dziewczyna przyjmie to z wielkim spokojem, nie bedzie
robi¢ scen. A w miare jak przediuzal sie ich spacer, pani Penniman brata na
siebie jeszcze inne rzeczy, 1 ktdére w sumie ztozyly sie na znaczny ciezar,
podczas gdy Maurycy, Jjak mozna sobie wyobrazié¢, skory byl zrzucié¢ wszystko na
jej barki. Ani na moment jednak nie dat sie otumani¢ jej bezmy$lna gorliwoscia,
wiedziat bowiem, ze z tego, co obiecywata, zdolna byla wykona¢ znikoma tylko
czastke, totez im skwapliwiej deklarowalta swa gotowos$é¢ stuzenia jego sprawie,
tym bardziej urastaia w jego oczach na idiotke,

— Co pan uczynisz, jes$li jej pan nie pos$lubisz? — odwazyila sie zapytaé go w
trakcie rozmowy.
— Co$ oléniewajacego — odpart Maurycy. — Czy nie chciataby$ pani, bym

dokonat czego$ oléniewajacego? My$l ta nadzwyczaj uradowata pania Penniman.

— Bede gorzko zawiedziona, je$li pan tego nie dokonasz.

— Musze, zeby wynagrodzié¢ sobie tamto. Bo tamto, jak pani sama widzisz, wcale
nie jest tak olsniewajace.

Pani Penniman rozwazata to przez chwile, Jjakby mozZna byio jeszcze dowies$é czego$
przeciwnego; musiata wszakze zrezygnowaé¢ ze swych usilowan i aby pozbyé¢ sie
zaktopotania wyniklego z te]j porazki, zaryzykowata znowu:

— Masz pan na wzgledzie... inny zwigzek?
Maurycy skwitowal to pytanie refleksja niemal rdéwnie zuchwalg jak
niedostyszalna: ,Doprawdy, kobiety przes$cigaja mezczyzn w brutalnosci." Gtos$no

za$ odpowiedziat:

— Nigdy w $wiecie!

Pani Penniman, zawiedziona i skarcona, ulzyita sobie wydajac cichy, troche moze
sarkastyczny okrzyk. Maurycy zaiste byl przewrotny.

— Rezygnuje z niej nie dla innej kobiety, lecz dla bogatszej kariery —
oswiadczykl.

Brzmiato to bardzo wzniosie: a jednak pani Penniman, czujac, ze mu sie naraziila,
byta troche rozzalona.

— I nie zamierzasz pan juz nigdy wiecej jej odwiedzié¢? — spytata cokolwiek
cierpko.

— Och nie, przyjde jeszcze, lecz po cbd6z to przeciagac¢? O0d jej powrotu byltem
cztery razy, a to okropnie klopotliwe. Nie moge ciagna¢ tego w nieskonczonosé¢;
nie powinna tego ode mnie oczekiwaé¢, przyznasz pani sama. Kobieta nigdy nie

powinna trzymaé mezczyzny w zawieszeniu — rzucit na
zakonczenie.
— Och, ale musisz pan przyjs¢ na ostateczne pozegnanie — nalegata pani Penniman.

W jej wyobrazni ostateczne pozegnania ustepowaly powaga jedynie pierwszym
powitaniom.
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Przyszedl wiec znowu, lecz nie zdotal pozegna¢ sie juz ostatecznie. Przyszedil
jeszcze raz 1 jeszcze, stwierdzajac. ze pani Penniman niewiele dotad
uczynita, by droge odwrotu usitaé¢ mu kwiatami. Wizyty te, jak powiedzial, byiy
piekielnie klopotliwe 1 miodzieniec zapatal Zywa niechecig do ciotki
Katarzyny, ktéra (jJak zwyk1 powtarzacd sobie w duchu ostatnimi czasy)
uwiktata go w te kabale, przeto miata obowigzek z prostego mitosierdzia wydobyé
go z niej teraz. Tymczasem pani Penniman w odosobnieniu swego buduaru — jak
tez, dodajmy, w wymownej atmosferze pokoju Katarzyny, ktdéry w owych dniach
przypominal alkowe mitodej damy rozkitadajacej swa wyprawe — pani Penniman
podsumowata swe zobowiazania 1 przerazita sie ich ogromem. Zadanie
przygotowania Katarzyny 1 ulatwienia sprawy jej ukochanemu przedstawiailo
trudnoéci rosnace w miare, jak sie do tego zabierata, totez krewka Lawinia jeta
juz nawet powatpiewaé, czy aby Maurycy w dobra godzine przedsiewzigl

zmiane swego pierwotnego planu. Olé$niewajaca przyszios$é, bogatsza kariera,
sumienie uwolnione od wyrzutu, ze sie wkroczyio w zycie mtodej damy i
pozbawito ja naleznych praw — wszystkie te sukcesy mogty by¢ zbyt drogo

okupione. Co do samej Katarzyny, ta nie siuzyia pani Penniman najmniejszym



wsparciem; biedna dziewczyna najwidoczniej nie podejrzewalta, w jakim znalazia
sie niebezpieczenstwie. Patrzyita na kochanka z niezmienng ufnos$cia i1 cho¢ mnie]
ufata ciotce niz miodemu cziowiekowi, z ktdédrym wymienita tyle czutych zakle¢g,
nie dawata Jej asumptu do wyznan czy wyjasdnien. PaniPenniman, wahajac sie 1
kluczac, uznata Katarzyne za istote bez rozumu i z dnia na dzien odkladajac
wielka scene, jak by to nazwata, krazyta po domu peina niepokoju ze swa
niewybuchta bomba w rekach. Maurycy byl tymczasem bohaterem zaledwie drobnych
scenek, lecz nawet i te przekraczaty jego sity. Skracal, jak mégl, swoje wizyty,
znajdujac przerazliwie malo tematdé4w do rozmowy z pania swego serca. Katarzyna,
jak sie pospolicie médwi, czekalta, az on wyznaczy dzien, a pdki nie byl
zdecydowany na stanowczy krok w tym wzgledzie, silenie sie na rozmowy o rzeczach
bardziej abstrakcyjnych wydawaito jej sie kpina. Obce jej bylty sztuczki i pozory,
totez nawet nie usitowala maskowa¢ swoich oczekiwan. .Czekata, by taskawie
wyznaczyl owg date — czekala skromnie i cierpliwie; to, ze odwlekal owa
najwazniejsza chwile, mogto sie wydawaé¢ dziwne, lecz oczywista musial mieé¢ po
temu jakie$ swoje racje. Katarzyna — na wzdér tagodnych, staroswieckich niewiast
— bytaby Zona, ktéra w kazdej racji upatruje dobrodziejstwa i faworu, lecz nie
oczekuje ich codziennie, tak jak nie czeka co dzien na kamelie. Wszelako mtoda
dama o najskromniejszych nawet wymaganiach w okresie narzeczenstwa liczy na
wiecej kwiatdédw niz w innej porze zycia. Tymczasem w owych dniach brakowato w
powietrzu aromatu, co w koncu ja zatrwozylo.

— Czy co$ ci dolega? — zagadnetla raz kochanka. — Wydajesz sie taki niespokojny i
wygladasz blado.

— Nie czuje sie najlepiej — odparit Maurycy. Przyszio mu na mys$l, ze gdyby tylko
zdotat wzbudzi¢ w niej dla siebie gitebsza litos$¢, mdégiby wyjsé z tego obronnag
reka.

— Boje sie, ze$ przepracowany; nie powiniene$ tak pracowac.

— Musze pracowa¢. — I zaraz dodatl z rozmy$lna niejako brutalnoscig: — Nie chce
zawdzieczaé ci wszystkiego.

— Och, jakzZze mozesz tak méwic?

— Jestem na to zbyt dumny— uzupeinit Maurycy.

— Tak... Jjeste$ zbyt dumny.

— C6z, musisz mnie bra¢ takim, jakim jestem — ciagnat. — Nigdy mnie nie
odmienisz.

— Nie chce cie odmienié¢ — rzekta miekko. — Wezme cie takim, jakim jestes. —

Stata nie spuszczajac z niego wzroku.

— Wiesz, co ludzie wygaduja o mezczyznach, ktdérzy sie bogato zZzenia — podjal
Maurycy. — To okropnie nieprzyjemne.

— Ja nie jestem bogata — sprostowata Katarzyna.

— Dostatecznie bogata, by o mnie méwiono.

— Jasne, ze o tobie méwig. To jest zaszczyt.

— Zaszczyt, bez ktdérego tatwo bym sie obyt.

Juz, Jjuz miata go zapytad, czy przykrosci tej nie wynagradza fakt, ze biedna
dziewczyna, ktdéra miata nieszczesdcie Sciagna¢é mu ja na gtowe, kocha go tak
goraco 1 wierzy wen tak prawdziwie, lecz zawahala sie w obawie, Ze mdégitby
dopatrzy¢ sie w tym nacisku, i gdy tak trwata w niepewnos$ci, pozegnat ja co
predzej.

Wszelako gdy odwiedzil jg ponownie, podzielila sie z nim ta uwagg i po raz drugi
zarzucita mu, ze jest zanadto dumny. Powtdrzyl, Ze juz sie nie zmieni, lecz tym
razem nie mogta sie oprzeé¢, by mu nie powiedzieé, zZe przy odrobinie wysiitku
zdotatby sie zmienié¢.

Czasem przychodzito mu do gtowy, ze pombgiby sobie wywolujac jakas sprzeczke,
ale jak tu sie poktdécié z panng tak szlachetnie skora do ugody?

— My$lisz, ze tylko ty czynisz wysitki — zaczat. — Czy nie sadzisz, ze i ja
musze sie zdoby¢ na wysitek?
— Teraz tylko ty musisz sie na niego zdoby¢ — rzekita Katarzyna. — Moje wysitki

sie skonczyty, zaprzestatam ich juz ostatecznie.

— Czego nie powiedziatbym o moich.

— Musimy razem dzwiga¢ ciezar zycia. Powinnisdmy tak robic.

Maurycy silit sie na naturalny udmiech.

— Sa ciezary, ktérych razem dzwiga¢ nie mozemy, na przykiad rozigki.
— Dlaczego mbéwisz o roziace?

— 0, widze, zZze ci sie to nie podoba. Wiedziatem, ze tak bedzie.

— Gdzie ty sie wybierasz, Maurycy? — zapytata nagle Katarzyna.



Popatrzyl na nia diuzej i przez ultamek chwili czula lek przed tym spojrzeniem.
— Obiecujesz, ze nie zrobisz sceny?

— Sceny? Czy ja robie sceny?

Wszystkie robicie! — Maurycy .powiedzial to jak kto$ bardzo doswiadczony.

— Ja nie. Dokad sie wybierasz?

— Jes$li powiem, ze wyjezdzam w interesach, czy wyda ci sie to czym$ bardzo
dziwnym?

Katarzyna rozwazala chwile nie spuszczajac z niego oczu.

— Tak... to znaczy nie, o ile mnie wezZmiesz z soba.

— Wzia¢ cie z soba?... Gdy jade zatatwié¢ sprawy?

— Co masz do zatatwienia? Twoja sprawa jest byé¢ przy mnie.

— Przy tobie nie zarobie na swoje utrzymanie. Cho¢ wtasciwie — wykrzyknal w
nagtym olsnieniu — nic innego nie robie, przynajmniej tak ludzie mdéwig!

Cios ten powinien moze ugodzi¢ mocno Katarzyne, lecz okazal sie chybiony.

— Dokad sie wybierasz? — powtdrzylta tylko.

— Do Nowego Orleanu... po baweine.

— Chetnie pojade do Ncwego Orleanu — odwiadczyila.

— Czy sadzisz, ze zabratbym cie do siedliska zdbéitej febry? Sadzisz, ze
narazatbym cie w takiej porze?

— Jes$li tam panuje zb6tta febra, to czemu sie wybierasz? Nie mozesz Jjechad,
Maurycy.

— Zarobie szes$¢ tysiecy, zatujesz mi tej satysfakcji?

— Niepotrzebne nam te szes$¢ tysiecy. Za duzo my$lisz o pieniadzach.

— Dobrze ci méwié¢. Dla mnie to jest wielka szansa. Dowiedzielidmy sie o niej
zesziej nocy. — Po czym jat tiumaczy¢ Katarzynie, na czym polega owa szansa.
Snut diuga opowies$é, co rusz to zagiebiajac sie w szczegdly nadzwyczajnej
transakcji, ktdéra on i1 jego partner zamierzali wltasdnie przeprowadzic.
Jednakowoz wyobraznia Katarzyny, z przyczyn najlepiej wiadomych jej samej, za
nic nie chciata sie rozpalic.

— Jos$li ty mozesz jecha¢ do Nowego Orleanu, to i1 ja moge pojechac¢ —
przekonywata. — Dlaczego nie miatby$ sie zarazié¢ zdéita febra réwnie tatwo jak i
ja? Nie jestem ani troche mniej odporna i wcale sie nie boje Zadnej febry. W
Europie bywalismy w bardzo niezdrowych miejscowos$ciach i ojciec kazal mi brac
jakie$ pigutki, ale nigdy niczego sie nie nabawilam i nigdy sie nie
denerwowatam. Co nam przyjdzie z tych szes$ciu tysiecy, jes$li umrzesz na zdtta
febre? Czlowiek, ktdéry witasnie zamierza sie ozenié¢, nie powinien za duzo mys$lecd
0 interesach. Nie powiniene$ mys$le¢ o baweinie, powiniene$ mys$leé¢ o mnie. Do
Nowego Orleanu mozesz pojecha¢ innym razem — baweilny nie zabraknie. To nie jest
odpowiednia chwila, czekamy juz zbyt diugo. — Wypowiedziala to wszystko jednym
tchem, z takim przekonaniem, ze nigdy nie styszal jej tak rozprawiajacej, a
méwiagc, oburacz trzymala go za ramie.

— Powiedziata$, Ze nie zrobisz sceny — zawoital. — A ja uwazam to za scene.

— To ty robisz scene. Nigdy cie o nic nie prositam. Czekamy juz zbyt diugo. —
My$l, zZze tak niewiele od niego zadata do te]j pory, byta jej pociecha; pozwalata
niejako okaza¢ teraz wiecej stanowczosci.

Maurycy zastanowil sie chwile.

— A wiec $wietnie — rzekl® — nie bedziemy o tym wiecej mbéwié. Listownie zaltatwie
swoje intefesa. — I jat wygtadzaé¢ kapelusz, jakby zbieral sie do wyjscia.

— Chyba nie odchodzisz? — Katarzyna przygwozdzila go spojrzeniem.

Ciagle jeszcze nie chcial zrezygnowaé¢ z zamiaru wywotania sprzeczki; to przeciez
byl najprostszy sposdb. Opuscit wzrok na jej twarz ku niemu podniesiona i rzeki
z najbardziej marsowg mina, na jaka tylko mdégt sie zdobyc:

— Jeste$ nierozwazna. Nie wolno ci ode rnnie nic wymuszacé¢. Ale Katarzyna
zgodzita sie z tym, jak zwykle.

— Tak, jestem nierozwazna. Wiem, zZe zbyt nalegam. Ale czy to nie jest naturalne?
Przeciez to tylko chwilowo.

— Chwilowo mozesz wyrzadzi¢ wiele zlego. Postaraj sie by¢ spokojniejsza, Jjak
przyjde nastepnym razem.

— Kiedy przyjdziesz?

— Chcesz stawia¢ mi warunki? Przyjde w sobote.

— Przyjdz jutro — prosita. — Chce, zeby$ przyszedl jutro. — I dodata: — Bede sie
bardzo spokojnie zachowywa¢. — Powiedziala to juz w tak silnym podnieceniu, ze
obietnica jej wcale nie byla niestosowna. Ogarnal ja bowiem nagty lek. Byto to
tak, Jjakby zbiegl sie w jedno tuzin pojedynczych, oderwanych watpliwosci, i



dziewczyna jednym skokiem przemierzyla my$lami potezny szmat drogi. W tej chwili
cata swa istota pragneta tylko jednego: zeby zatrzymaé¢ go w pokoju.

Maurycy pochylil sie i zlozyl pocatunek na jej czole.

— Gdy jeste$ spokojna, przedstawiasz soba istna doskonato$é — rzekl. — Przemoc
nie licuje z twa natura.

Katarzyna nie chciata okazywaé¢ zZadnej gwattownos$ci poza biciem serca, ktdremu
zaradzi¢ nie umialta. Ponowita tedy swe pytanie mozliwie najltagodniej:

— Czy obiecasz mi, zZze przyjdziesz jutro?

— Powiedzialem, ze w sobote! — udmiechajac sie odpart Maurycy. Nie wiedzial juz,
co poczaé; prdébowal na przemian to udmiechu, to marsowej miny.

— Alez tak, w sobote takze. — Katarzyna prbébowata sie usmiechnaé. — Ale najpierw
jutro. — Zmierzal juz do drzwi, wiec predko podazyia za nim 1 przegrodzila mu je
ramieniem. Zdawalo jej sie, ze zrobitaby wszystko, aby go zatrzymac.

— Jes$li nie bede mdégt przyjsé jutro, powiesz, ze cie oszukaiem. ,

— Jak to nie bedziesz mdgi? Mozesz przyjsé, jesli zechcesz.

— Jestem cziowiekiem czynu, nie podskakiewiczem! — wykrzyknal surowo Maurycy.
Glos jego zabrzmial tak twardo i nienaturalnie, ze dziewczyna, patrzac nan
bezradnie, odsunela sie od drzwi. Wow-—

czas co predze]j potozyl reke na klamce. Mial wrazenie, Ze ucieka od niej raz na
zawsze. Katarzyna jednak w mgnieniu "oka znalazta sie zndéw przy nim i cichym,
acz przejmujacym szeptem powiedziata:

— Chcesz mnie opus$cié, Maurycy.

— Tak, na kroétki czas.

— Na jak diugo?

— P6ki znowu nie zmadrzejesz,

— Nigdy nie zmadrzeje tak, jak ty to sobie wyobrazasz. — Prdébowalta go zatrzymacd
jeszcze chwile; prawie walczyli teraz z soba. — Pomy$l o tym, co zrobitam! —
wybuchneta. — Maurycy, przeciez ja zrezygnowalam ze wszystkiego.

— I wszystko to odzyskasz.

— Nie méwitby$ tak, gdyby$ czego$ nie zamierzal. Co zamierzasz zrobié¢? Co sie
stato? Co ja uczyniltam? Dlaczego sie zmienite$?

— Napisze ci to... tak bedzie lepiej — baknat Maurycy.

— A, wiec nie wrécisz wiece]j! — krzyknela Katarzyna i rozptakata sie.

— Katarzyno, moja mita, nie my$l tak. Obiecuje ci, zZe Jjeszcze mnie zobaczysz. —
Co powiedziawszy, zdotlal wydostaé¢ sie z pokoju i zamknaé¢ za soba drzwi.

ROZDZIAZ 30

Byl to bodaj ostatni w jej zyciu wybuch namietnos$ci, a przynajmniej o zadnym
innym nic juz nie wiadomo. Ten wszakze trwal diugo i byl straszliwy; dziewczyna
rzucita sie na sofe dajac upust swej zatosci. Nie bardzo wiedziata, co sie
stato; na pozdér zaledwie posprzeczata sie z kochankiem — innym dziewczynom tez
sie to zdarzalo przed nig — wiec nie tylko nie nalezalo tego uwazac¢ za zerwanie,
ale nawet nie bylo potrzeby dopatrywaé¢ sie w tym zagrozenia. A jednak co$ ja
zranito, nawet jes$li on nie zadal rany. Miala wrazenie, ze nagle zrzucil maske z
twarzy. Chciat sie uwolni¢ od niej, byl zagniewany i okrutny, méwii dziwne
rzeczy 1 dziwnie przy tym na nig patrzyil. Dziewczyna byla oszoiomiona i
przybita. Wtulitla gtowe w poduszki i tkajac médwita co$ do siebie. W koncu wstata
w obawie, ze do pokoju mbgiby wejsé ojciec albo ciotka. Siedziata teraz patrzac
przed siebie w gestniejgacym mroku. Przyszio jej na mys$l, Ze moze Maurycy wrdci,
aby jej powiedzieé, ze wcale nie my$lal tak, Jjak méwit. Nasituchiwala, czy nie
zadzwoni do drzwi, prébujac uwierzyé w te mozliwo$é. Lecz czas mijal, a jego
wcigz nie bytlo.

Mrok narastal; wieczdér zawltadnal skromna elegancja jasnego, utrzymanego w
jednolitych, czystych barwach salonu. Zgasi ogien na kominku. Gdy sie $ciemnito,
Katarzyna podeszta do okna i wyjrzaia. Pozostala przy nim jeszcze z pdt godziny
w nadziei, ze Maurycy pojawili sie na schodach. Cofneta sie na widok wchodzacego
ojca. Dojrzal ja przy oknie 1 przystanat chwilke u stép biatych schoddw, aby
uroczys$cie, z przesadnym ugrzecznieniem uchylié¢ kapelusza. Gest ten — 6w dworny
szacunek okazany nie w pore wzgardzonej, opuszczonej, nieszczesnej Katarzynie —
tak bardzo nie licowal z jej obecnym polozZeniem, Ze przerazona uciekta do swego
pokoju. Zdawalo jej sie, zZe poniechala juz Maurycego.



P61 godziny pdzZniej musiata pokaza¢ sie na dole i tylko usilne pragnienie, by
ojciec nie spostrzegl, ze co$ sie wydarzyito, pomogio jej opanowaé sie przy
stole. Pomoglo jej i pdbdzZzniej — od poczatku bardzo sie przydalto, cho¢ nie tak
dalece, jak sadzita. Tym razem, przy stole, doktor Sloper zdradzal wyrazna
sktonno$é do rozmowy. Opowiadal niezliczone historyjki o cudownym pudlu, ktdrego
widziatl w domu pewne]j starsze] damy, swej pacjentki. Katarzyna doktadata staran,
by sprawia¢ wrazenie, iz siucha ojcowskich opowiastek, co wiece]j, prdbowata sie
nimi zainteresowad¢, zeby tylko nie mys$leé¢ o scenie z Maurycym. Moze to wszystko
jej sie przywidziato? Byta zazdrosna, on za$ sie pomylil. Ludzie nie zmieniaja
sie tak z dnia na dzien. Przypomniata sobie jednak, zZze i przedtem miata

watpliwosci — jakie$ niezrozumiale podejrzenia, mgliste i dotkliwe jednoczesnie
— 1 Zze Maurycy zmienilt sie juz od jej powrotu
z Europy... Zndw usitowata situcha¢ ojca, ktdéry tak znakomicie opowiadal. PdzZnie]

od razu poszta do siebie do pokoju; nie starczyio jej sit na to, zeby spedzi¢
wieczdér z ciotka. Spedzita go wiec w odosobnieniu, zadajac sobie mndéstwo pytan.
Spotkata ja okropna przykros$é¢, lecz czy to sprawa jej imaginacji, wytwdr
przesadnej wrazliwos$ci, czy tez fakt bezsporny? I czy najgorsze, CcO mogio sie
wydarzyé, wtasnie przyszio? Pani Penniman, z pewna doza taktu rdéwnie chwalebnego
jak niezwyklego u tej damy, zdecydowala sie zostawi¢ ja w spokoju. Prawde
rzektszy, wzmogty sie jej podejrzenia, totez — jak przystalo na osobe bojazliwa
— wolata, zeby wybuch zostal zlokalizowany. Tymczasem, pdki powietrze wokdl
wibrowato, trzymata sie z daleka. o'

Kilka razy w ciagu wieczora przespacerowatla pod drzwiami pokoju Katarzyny, Jjakby
sie spodziewala, ze dobiegna stamtad jeki zalu. Ale w pokoju panowalta gitucha
cisza. Stosownie wiec do tego zapukala dopiero tuz przed pdjsciem na spoczynek.
Katarzyna siedziata z ksigzka w reku udajac zaczytana. Nie miata ochoty sie
potozyé¢, bo nie wierzyta, ze uda jej sie zasnal¢. Przesiedzialta tak pdit nocy po
wyjéciu pani Penniman, ktdérej bynajmniej nie zatrzymywata. Ciotka ws$liznela sie
cichutko do pokoju i przemdédwita z wielkim namaszczeniem:

— Obawiam sie, ze masz jakie$ zmartwienie, moja droga. Czy moge ci w czym$
poméc?

— Nie mam Zzadnego zmartwienia i niepotrzebna mi jest Zadna pomoc — sktamata bez
zajaknienia Katarzyna dajac tym dowdd, ze nie tylko nasze btedy, ale i
najbardziej niezawinione przeciwnos$ci losu maja szkodliwy wpiyw na nasz pion
moralny.

— Czy nie spotkato cie nic zlego?

— Nic zupeinie.

— Czy aby na pewno, kochanie?

— Z cata pewnoscia.

— I rzeczywisdcie w niczym ci nie moge pomdc?

— W niczym, ciociu, lecz badZz tak dobra i1 zostaw mnie sama. Pani Penniman, ktéra
przedtem balta sie, ze zostanie zbyt

goraco };:::ywitana, teraz doznata zawodu wobec przywitania tak chtodnego.
Relacjonujac pdzniej dzieje zerwanych zareczyn bratanicy — ktdére to dzieje
opowiadata wielu ludziom i w rozlicznych wersjach — nie omijata zwykle okazji,
by nadmienié¢, zZe w pewnych okoliczno$ciach mtoda dama ,wypchneta" ja z pokoju.
Fakt ten — rzecz typowa dla pani Penniman — przytaczala nie ze zlos$liwosci wobec
bratanicy, ktérej wspdiczuita dostatecznie, a jedynie z naturalnej skionnosci do
upiekszania wszystkiego, czego sie tylko tkneia.

Katarzyna, jako sie rzekio, przesiedziata pdt nocy, jak gdyby ciagle sie Jjeszcze
spodziewata, ze Maurycy Town-send zadzwoni do drzwi wejsciowych. Oczekiwanie to
nazajutrz nie byio tak irracjonalne, lecz mtody cziowiek nie wynagrodzit go
pojawieniem sie na Placu Waszyngtona, Nie napisal tez ani stowa wyjasnienia czy
otuchy. Szczeséciem dla Katarzyny, pomoca w tym stanie giebokiego zaniepokojenia
byta jej usilna wola, by ojciec nie spostrzegl, zZe co$ sie wydarzyito. A jak
skutecznie zwiodta ojca, bedziemy mieli okazje sie przekonac¢. Jej niewinne
sztuczki wszakzZze nie na wiele sie zdaty wobec osoby o tak rzadkiej
przenikliwos$ci, jaka zdradzala pani Penniman. Dama ta tatwo dostrzegita niepokd]
Katarzyny, a nie nalezata do tych, ktdérzy by w obliczu narastajacego niepokoju
zrezy-gnowali ze swego naturalnego w nim udzialu. Nastepnego wieczora tedy
przypuscita nowy atak domagajac sie od bratanicy, by jej sie zwierzyla, zrzuciia
ciezar z serca. Moze ona, ciotka Penniman, potrafi jej wytlumaczy¢ pewne rzeczy,
ktére teraz przedstawiaja sie niejasno, a o ktdérych wie wiece]j, niz dziewczynie
sie wydaje. Katarzyna, poprzedniej nocy lodowata, tym' razem potraktowala Jja



wyniosle.

— Jestes$, ciociu, w wielkim btedzie i pojecia nie mam, o co ci chodzi. Nie wiem,
co mi usitujesz wméwié, i niepotrzebne mi niczyje wyjasnienia.

Tym sposobem uwolnita sie od ciotki, odgradzajac sie od niej z godziny na
godzine. A ciekawos$¢ ciotki z godziny na godzine rosita. Pani Penniman oddataby
wszystko za to, zeby sie dowiedzieé¢, co powiedziatr i co zrobit Maurycy,

jaki przybrat ton, jakim posituzyl sie pretekstem. Napisata do niego oczywiscie,
domagajac sie rozmowy, lecz na petycje te — co rdéwnie oczywiste — nie otrzymala
odpowiedzi. Maurycy nie byl usposobiony do pisania, bo i dwa mate bileciki
Katarzyny nie doczekaly sie potwierdzenia. Listy te byly tak krétkie, zZze moge
przytoczyé je w catosci. ,Czy nie dasz mi zadnego znaku, ze nie
zamierzated by¢ tak okrutny, jak wydates$ sie we wtorek?" — brzmial pierwszy;
drugi byl nieco diuzszy: ,Przebacz, prosze, jesli we wtorek okazalam nierozsadek
albo podejrzliwos$é¢ — jesli cie zirytowalam czy przyprawilam o zmartwienie —
obiecuje, zZe nigdy Jjuz nie bede tak niemadra. Dostatecznie juz zostatam ukarana
i nie pojmuje, co sie stato. Zabijasz mnie, kochany!" Bileciki te zostaly
przestane w pigtek i1 w sobote, lecz mineta sobota i niedziela, nie przynoszac
biedaczce zadnego pokrzepienia. Potegowala sie je]j kara, znosita Jja wszakze z
niematym, cho¢ pozornym mestwem. W sobotni ranek doktor, ktéry Sledzit ja w
milczeniu, powiedziat do Lawinii:

— No 1 stato sie. Lotr juz sie wycofai!

— Nie moze by¢! — obruszyla sie pani Penniman, ktéra z dawna obmys$lita, co
powiedzieé¢ Katarzynie, lecz nie przyjela zadnej taktyki obronnej wzgledem brata,
totez siegnela po jedyna bron, jaka dysponowata: zaprzeczyla z oburzeniem.

— Poprosit wiec o zwloke, jes$li wolisz.

— Zdajesz sie by¢ uradowany tym, ze kto$ sobie zazartowal z uczué¢ twojej coérki.

— Bo 1 jestem — przyznal doktor. — Przepowiedzialtem, ze tak bedzie! To wielka
przyjemnos¢ stwierdzié, zZze sie mialo racje.
— Twoje przyjemnosci budza w ludziach dreszcze! — wykrzykneila pani Penniman.

Tymczasem Katarzyna oddawala sie bez uchybien zwyklym swym zajeciom, tyle tylko,
ze nie chciata pdjs¢é z ciotka w niedziele rano do kosciota. Chadzata z nia
zwykle réwniez na popotudniowe nabozenstwo, tym razem wszakze zabraklo jej
odwagi 1 poprosita pania Penniman, aby poszla sama.

— Jestem pewna, ze skrywasz przede mng jakas tajemnice — rzekia pani Penniman
bardzo znaczaco, przygladajac Jjej sie uporczywie.

— Jes$li nawet, to zachowam jg dla siebie — skwitowala

ja Katarzyna.

Pani Penniman wyruszyla do kosciola, po drodze jednak zatrzymala sie i
zawrdécita. Nie minelo dwadzies$cia minut, gdy wkroczyta zndédw do domu, zajrzata do
pustych salondéw, po czym wbiegiszy na gdére zapukata do pokoju Katarzyny. Nie
otrzymata odpowiedzi. Katarzyny w nim nie bylo i po matej chwili pani Penniman
stwierdzita, zZe nie ma jej takze w domu. ,Poszta do niego! Uciekia!" —
wykrzykneta Lawinia zatamujac rece z podziwu 1 zazdros$ci. Zaraz jednak
spostrzegta, ze Katarzyna nic z soba nie zabrata — wszystkie jej rzeczy osobiste
pozostaty w pokoju nie ruszoiae — uchwycita sie wiec skwapliwie przypuszczenia,
ze dziewczyna poszta do niego nie z czulos$ciami, tylko z pretensjami, ,Poszia za
nim az na prbég jego witasnego domu! Dopadla zwierza w Jjamie!" — tak oto
przedstawita sobie pani Penniman wyprawe bratanicy, a przedsiewziecie to, w
tym Swietle ogladane, zadowalailo jej romantyczne tesknoty w stopniu
tylko niewiele mniejszym niz wizja sekretnego $lubu. Odwiedzié kochanka $réd
ez 1 wyrzutdw w Jego witasnym domu byl to obraz tak mity wyobrazni pani

Penniman, ze odczuwata niejako estetyczny zawdd, iz nie
towarzyszyty mu zgodnie ciemnos$ci i huraganowa burza. Ciche niedzielne
popotudnie nie wydawailo jej sie odpowiednim ttem dla tego wydarzenia,

totez za nic nie mogta sie dostroié¢ do rygordw czasu, ktdéry wldkir sie w
nieskonczonos$¢, podczas gdy ona w kapeluszu i swym kaszmirowym szalu czekaia w
salonie na powrdét Katarzyny.

Doczekala sie go wreszcie. Dostrzegta ja z okna wchodzaca na schody, pos$pieszyita
wiec do hallu i ledwie dziewczyna przekroczyta prdég, rzucita sie ku niej i
pociagnawszy ja do salonu, uroczys$cie zamknela za sobg drzwi. Katarzyna byia
zaptoniona, oczy jej blyszczaly. Pani Penniman nie wiedziala dobrze, co ma o tym
sadzic.

— Czy wolno mi zapytaé¢ cie, gdzie bytas$? — zaczetla.

— .Bytam na przechadzce — odparta Katarzyna. — Sadzitam, ze poszta$, ciociu, do



kosciota.

— Poszitam do kos$ciota. Ale nabozenstwo trwato krécej niz zazwyczaj. A czy moge
wiedzieé¢, gdzie tez sie przechadzatas?

— Nie wiem! — odrzekla dziewczyna.

— Twoja niewiedza mnie zdumiewa! Katarzyno, moja milta, mozZesz przeciez mi
zaufac.

— W czym mam ci zaufaé¢, ciociu?

— Mozesz mi powierzyé swoja tajemnice... podzielié¢ sie zmartwieniem.

— Nie mam zadnego zmartwienia! — powiedziata z naciskiem. Katarzyna.

— Moje biedne dziecko — nastawala pani Penniman — mnie nie oszukasz. Proszono
mnie, by... by z toba porozmawiac.

— Ja nie chce rozmawiad!

— To ci sprawi ulge. Czy nie znasz sitédw Szekspira: ,BS1l, co rna zamkniete usta"?
Moja zlota, tak jest lepiej.

— Jak Jjest lepiej?

Doprawdy, byla zbyt wykretna. Mlodej damie porzuconej przez kochanka wolno nieco
poprzekreca¢ fakty, nie na tyle jednak, by nie dogadzalo to jego obronicom.

— Lepiej by¢ rozsadng — rzekia pani Penniman cokolwiek ostro. — Lepiej posituchac
gtosu zyciowe] roztropnoséci, postapié, jak kaze trzeZwy namysi. Powinnas
przystaé¢ na... na rozstanie.

Katarzyna, ktdéra siuchata dotad z lodowata twarza, na dZwiek tego siowa
rozgorzata.

— Rozstanie? Czy styszatas$ o tym, zZe sie rozstaniemy? Pani Penniman
pokrecita gtowg ze smutkiem, w ktérym czulo sie niemal poczucie
krzywdy.

— Twoja duma Jjest takze moja duma — os$wiadczyta. — I twoje odczucia sa moimi.
Doskonale widze rzecz od twojej strony, ale... —: tu usSmiechnela sie
melancholijnie a znaczaco — ogarniam takze wzrokiem cala sytuacje!

Katarzyna nie dostrzeglta tej aluzji i ponowita swe burzliwe dochodzenie:

— Czemu méwisz o roziace? Co ty o tym wiesz?

— Trzeba sie uczyé¢ godzié¢ z losem... — pani Penniman zawahata sie, lecz na
wszelki wypadek powiedziata to sentencjonalnie.

— Z czym tedy trzeba sie pogodzidé?

— Ze zmiana... naszych plandw.
— Moje plany nie ulegty zmianie! — zasmiala sie Katarzyna.
— Ale pan Townsend zmienit plany — wyjasnita bardzo uprzejmie pani Penniman.

— Co to znaczy?

Pytanie brzmialo zwieZle i rozkazujaco, przeciw czemu pani Penniman czula sie
zmuszona protestowaé; ostatecznie, wysSwiadczala przysituge bratanicy podejmujac
sie dostarczenia jej tej informacji. Prdbowata juz wybiegdw, prdbowata surowosci
— wszystko na nic. Oburzal ja updr dziewczyny.

— No cé6z — rzekla — skoro ci tego nie powiedzial... — i odwrédcita sie do
wyjécia.

Katarzyna $ledzita ja chwile bez stowa; zaraz wszakzZze pospieszyla za nia
zatrzymujac ja przy drzwiach.

— Czego mi nie powiedzial? Do czego zmierzasz i co maja znaczy¢ te aluzje i
przestrogi?

— Czyzbyscie nie zerwali?

— Zareczyn? Skadze znowu!

— W takim razie bardzo cie przepraszam. Za wczesdnie sie wypowiedziatam.

— Za wczednie? Wczesnie czy pdzno — wybuchneta Katarzyna — wypowiadasz sie
gtupio i1 okrutnie!

— Co tedy zaszlo miedzy wami? — spytata ciotka porazona szczeros$cia Jjej wybuchu
— bo co$ przeciez zaj$¢é musiato.

— Nic nie zaszlo i kocham go coraz wiecej!

— I pewnie dlatego poszia$ zobaczyé¢ sie z nim dzisiaj po poludniu — rzucita po
chwili milczenia pani Penniman. Katarzyna spasowialta, Jjakby ja uderzono.

— Tak, chciatlam sie z nim widzie¢! Ale to moja sprawa.

— Swietnie, nie bedziemy o tym wiecej méwié. — I pani

Penniman-znéw skierowata sie ku drzwiom. Zatriy”®al ja jednak nagty, btagalny
krzyk dziewczyny:

— Ciotko Lawinio, dokad on pojechai?

— Ach, wiec przyznajesz, ze wyjechal! A czy u niego w domu nic o tym nie wiedzg?
— Powiedziano mi, Ze wyjechal z miasta. Wiecej nie pytatam. Wstydzitam sie —



przyznata dos$¢ prostodusznie

Katarzyna.

— Nie musiataby$ zrobié¢ tego ponizajacego kroku, gdyby$ miata troszke wiecej
zaufania do mnie — zauwazyla pani Penniman wyniosle.

— Czyzby pojechatl do Nowego Orleanu? — ciagneta swoje Katarzyna.

Pani Penniman po raz pierwszy usityszata o Nowym Orleanie w tym konteks$cie, za
nic jednak nie chciata zdradzié¢ przed Katarzyna swej niewiedzy. Sprdbowata
przeto zaczerpna¢ natchnienia z polecen otrzymanych od Maurycego.

— Katarzyno, moja ziota — podjeta — skoro zapadio postanowienie o roztace, im
dalej pojedzie, tym lepiej.
— Postanowienie? Czy on to postanowil z toba? — Juz od pieciu minut Katarzyne

przesladowata peilna $wiadomos$é¢ wscibskiej pasji ciotki i robito jej sie sitabo na
my$l o tym, ze ciotka dysponowalta niejako wedle woli jej osobistym J|
szczedciem.

— Naturalnie, zZe czasem zasiegal mojej rady — odparta

pani Penniman.

— A wiec to ty go odmienitas, przez ciebie stat sie tak nienaturalny? —
wykrzykneta Katarzyna. — Ty go urabiatas$ i odtracita$ go ode mnie? On do ciebie
nie nalezy 1 nie widze, dlaczego musisz mie¢ co$ wspdlnego z tym, co jest miedzy
nami! Czy to ty namotatas$ te intryge, ty mu powiedziata$, zeby mnie opuscit? Jak
mogtas$ by¢ tak nikczemna, tak okrutna? Co ja ci zrobitam? Dlaczego nie zostawisz
mnie w spokoju? Batam sie, Ze popsujesz wszystko; bo ty istotnie psujesz
wszystko, czego tylko dotkniesz! Batam sie ciebie przez caty czas, kiedydmy byli
za granica; nie zaznaltam spokoju, gdy tylko sobie pomy$latam, ze stale

z nim rozmawiasz. — Katarzyna ciagnela coraz bardziej zapalczywie; w goryczy 1
jasnowidzeniu zrodzonym z namietnos$ci — Jjasnowidzeniu, ktdére nagle,
przeskoczywszy wszystkie stadia, kazalo jej osadzi¢ ciotke ostatecznie i
nieodwotalnie — wyrzucata z siebie udreke, ktdéra od tylu miesiecy ciazyia jej na
sercu.

Pani Penniman, strwozona i oszolomiona, nie widziata zadnej mozliwos$ci
podzielenia sie z dziewczyna swyrn skromnym przekonaniem o czystosci pobudek
kawalera.

— Jeste$ niewdziecznica! — zawolala. — Besztasz mnie za to, ze z nim
rozmawiatam? Wszak tylko i wylacznie médwilidmy o tobie!

— Tak, 1 tym go wtasénie zadreczyltas$. Postaratas$ sie o to, by mu uprzykrzyé nawet
moje imie! Wolatabym, zeby$ wcale z nim nie rozmawiala o mnie. Nigdy nie
prositam cie o pomoc!

— Wiedz o tym, ze gdyby nie ja, nigdy by nie przyszedl do naszego domu i w ogdle
by$ nie wiedziata, ze mial jakie$ zamiary wzgledem ciebie — podchwycita pani
Penniman nie bez stusznosci.

— Wolatabym nigdy go nie widzie¢ w naszym domu * w ogdle o tym nie wiedziedé! Tak
byioby lepiej — odparta nieszczesna Katarzyna.

— Jestes$ wielka niewdziecznica — powtdrzyta ciotka.

Ow wybuch gniewu i $wiadomoéé wyrzadzanej krzywdy przez ten caty czas dawatlty
Katarzynie satysfakcje, jaka piynie z udowodnienia witasnej sity. Popychaity ja
naprzéd, a zawszeé to mito prué powietrze. Jednakze w giebi ducha Katarzyna
brzydzita sie gniewnych uniesien i wiedziala, ze nie potrafi diugo okazywacd
ztosci. Z duzym wysitkiem, ale tez posdpiesznie zapanowala nad wzburzeniem 1 juz
po chwili przechadzata sie po pokoju, prdébujac sobie wytltumaczyé, zZe ciotka
chciata jak najlepiej. Nie udalo jej sie wprawdzie nabraé¢ co do tego
przekonania, ale przynajmniej mogta juz rozmawiac¢ dos¢ spokojnie.

— Nie jestem niewdzieczna, tylko bardzo nieszczesliwa — powiedziata. —
A trudno by¢ za to wdzieczng. Czy

mogtaby$ z taski swojej mi powiedzie¢, gdzie on sie znajdu-

je?

— Pojecia nie mam. Nie koresponduje z nim potajemnie! — W rzeczy samej, pani
Penniman zatowalta tego, gdyz nie mogta sie poskarzy¢é¢ miodziencowi, jak ja
obrazita Katarzyna po tym wszystkim, co ona, Lawinia, dla niej uczynita.

— Zamierza?l tedy ze mna zerwac?... — Katarzyna powiedziala to juz spokojnie.
Przed pania Penniman zndéw zaswitala nadzieja, ze zdola co$ wyjasnicé.
— Wzdragal sie... wzdragal sie — zaczela. — Zabrakio mu odwagi... to znaczy nie

mial odwagi ciebie skrzywdzié¢! Za nic nie chcial Sciagnac¢ na ciebie przeklenstwa
twego ojca.
Katarzyna stuchata tego nie spuszczajac oczu z ciotki. Wpatrujac sie w nia



bacznie, zapytaila:

— Czy prosit cie, zeby$ mi to powtdrzyia?

— Prosit mnie, zebym ci powiedzialta wiele rzeczy... wszystko to bardzo
delikatnie i1 z jakim zrozumieniem! Prosit tez, bym ci powiedziala, Ze spodziewa
sie, iz nie bedziesz nim gardzita.

— Nie, nie gardze nim —, potwierdzita Katarzyna. — A czy wyJjechal juz na zawsze?
— O, na zawsze to brzmi jak wiecznos$¢é. Twdj ojciec moze nie bedzie zyl wiecznie.
— Moze.

— Jestem pewna, ze pochwalasz... ze rozumiesz... nawet jes$li ci serce krwawi —
ciagneta pani Penniman. — Na pewno sadzisz, ze pan Townsend za wiele ma
skruputdéw. Ja tez tak sadze, lecz szanuje te skruputy. On za$ zada od ciebie,
zeby$ tez je szanowata.

Katarzyna ciagle nie spuszczala oczu z ciotki, lecz odpowiedziata tak, jakby jej
nie styszata czy nie rozumiata:

— A zatem juz przedtem wszystko ukartowal. Z roz-mysiem ze mna 'zerwatl,
zrezygnowal ze mnie.

— Na razie, kochanie. Tylko to odroczyt.

— Zostawil rniiie sama — rozwazala gtosno Katarzyna.

— Przeciez masz mnie! — zaprotestowala pani Penniman uroczys$cie.
Katarzyna z wolna potrzasneta giowa.

— Nie do wiary! — Iz tym, wyszia.
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Zmusita sie do spokoju, lecz cnote taka wolata pielegnowa¢ w samotnosci,
zaniechata przeto pojawienia sie przy stole w porze podwieczorku — positku,
ktéry w niedzielne popotudnia o szdstej godzinie zastepowal obiad. Doktor Sloper
siedzial naprzeciwko siostry, lecz wzrok pani Penniman ani razu nie spotkal sie
ze wzrokiem brata. Wieczorem odwiedzila z nim, acz bez Katarzyny, siostre, pania
Almond, gdzie obie damy rozwazaty niefortunna sytuacje bratanicy z otwartoscia
mozliwa o tyle tylko, o ile pozwalaly na to liczne tajemnicze niedoméwienia ze
strony pani Penniman.

— Ciesze sie z catego serca, ze on jej nie pos$lubi — od$wiadczyla pani Almond —
cho¢ powinien dostad¢ pare batdw, tak czy owak.

Pani Penniman, gteboko urazona tym grubfanstwem siostry, odpowiedziata, ze
miodzieniec powodowal sie najszlachetniejszymi pobudkami — pragnieniem, by nie
doprowadzi¢ do ubdbdstwa Katarzyny.

— Wielcem rada, ze Katarzyna nam nie zubozeje, ale zycze mu, zeby nigdy mu sie
nie przelewato! A co ta biedaczka tobie méwi? — zapytata pani Almond.

— Méwi, ze Jjestem obdarzona nadzwyczajnym darem pocieszania.

Tak oto wygladalo sprawozdanie pani Penniman ziozone .siostrze i moze $wiadomosé
tego daru pozwolita jej wieczorem, po powrocie na Plac Waszyngtona, =zjawic

sie pod drzwiami Dbratanicy 1 ©poprosi¢ o wpuszczenie. Katarzyna otworzyila
drzwi; wygladata na uspokojona.

— Chciatam ci tylko cos doradzig¢, jedno stéwko —
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szepneta bratanicy. — Gdyby cie ojciec pytail, powiedz, ze wszystko dobrze sie
uktada.

Katarzyna stata w drzwiach z reka na klamce, lecz nie poprosita ciotki do
pokoju.

— Sadzisz, Zze mnie zapyta?
— Na pewno. Pytal mnie dopiero co, jak wracalismy do domu od Elzbiety. Ciotce
Elzbiecie wyjasnitam cala sprawe, a ojcu powiedzialtam, Ze nic nie wiem.

— My$lisz, ze mnie zapyta, jak zobaczy... jak zobaczy... — i Katarzyna urwala.
— Im wiecej zobaczy, tym mniej bedzie sympatyczny — przestrzeglta ciotka.
— Totez wiele nie zobaczy! — zapewnita Katarzyna.

— Powiedz mu, ze sie wyblierasz za maz.

— Bo istotnie sie wybieram — odparta miekko Katarzyna 1 zamknela drzwi.

Nie mogtaby tego powiedzieé¢ na przyktad dwa dni pdzZniej — we wtorek, kiedy to
nareszcie otrzymata list od Maurycego. Byla to obszerna epistoia — pieé¢ bitych
stron, napisanych w Filadelfii, dokument zawierajacy wyjasnienie i wyjasniajacy
wiele rzeczy; najwazniejsze z nich to wzgledy, ktdére nakazywaly autorowi



skorzystaé¢ z pilnego wyjazdu ,w interesach zawodowych", by zatrzeé¢ w pamieci
wizerunek tej, ktdérej stanal na drodze i droge te zastal gruzami. Nie wazyi sie
wiele oczekiwaé¢ po te]j prdbie, wszelako mdégl jej przyrzec, ze bez wzgledu na
wszystkie uchybienia nigdy juz nie stanie na zawadzie miedzy jej szczodrobliwym
sercem a $wietnymi widokami 1 obowiazkami wzgledem ojca. Zakonczyl wzmianka, ze
jego zawodowe poczynania beda moze wymagaty podrdézy kilkumiesiecznej, 1 wyrazil
nadzieje, ze gdy zastosuja sie do tego, co tak bezwzglednie dyktuje im pozycja,
jaka kazde z nich zajmuje — nawet gdyby to mialo trwaé¢ cate lata — spotkaja sie
jak przyjaciele, jak towarzysze niedoli, Jjak niewinne, acz $Swiadome rzeczy
ofiary niezachwianego prawa spolecznego. Niechaj tedy zyje spokojnie i
szczes$liwie, czego je]j zyczy z catego serca ten, ktoéry wcigz jeszcze odmiela sie
kresli¢ jej pokornym situga... List byl misternie napisany i gdy jego gorzki sens
wraz z pustotg tonu stracity nieco swe znaczenie, Katarzyna, ktdéra przechowywala
go przez wiele lat, mogta podziwiaé¢, jak skltadnie jego autor sie wystawial.
Tymczasem zas$, Jjeszcze diugo po jego otrzymaniu jedynym Jjej ratunkiem byto
postanowienie — postanowienie z kazdym dniem bardziej nieustepliwe — Ze nie
bedzie sie odwolywata do litosci ojca.

Doktor odczekal tydzien i pewnego ranka, w porze, o ktdérej go rzadko widywata,
wszedl mimochodem do salonu wyczekawszy chwili, kiedy bedzie sama. Siedziata nad
robdtka, podszedl wiec i stanalt przed nia. Byl juz w kapeluszu i naciagajac
rekawiczki szykowal sie do wyjscia.

— Nie wydaje mi sie, aby$ mnie traktowala ostatnimi czasy z cata nalezng mi
uwaga — odezwal sie po matej chwili.

— Nie wiem, co takiego uczynitam — odparta Katarzyna nie odrywajac oczu od
roboétki.

— Najwyrazniej przesztas$ do porzadku nad moim zZadaniem, ktdére ci przediozylem w
Liverpoolu, zanim odptynelidmy — zadaniem, zeby$ mnie uprzedzilta o zamiarze
opuszczenia mego domu.

— Nie opuscitam twego domu.

— Ale zamierzasz go opuscié, a z tego, co data$ mi do zrozumienia, wnosze, ze
odejdziesz niezabawem. W gruncie rzeczy, cho¢ ciatem jeszcze tu przebywasz,
duchem jeste$ juz gdzie indziej. Mys$lami polaczylas$ sie ze swoim przysziym
mezem, przeto gdy idzie o korzys$ci, jakie marny z twego towarzystwa, rdéwnie
dobrze mogtaby$ juz mieszka¢ pod matzenskim dachem.

— Postaram sie by¢ weselsza — obiecalta Katarzyna.

— Powinnas$ chyba by¢ wesota; jes$li nie, to zadasz bardzo wiele. Malo ci
przyjemnosci, ze pos$lubiasz czarujacego kawalera, to jeszcze postepujesz wediug
wlasnego widzimisie. Odnosze wrazenie, ze$ w czepku urodzona mioda damag!
Katarzyna wstata, z trudem oddychajac. Zlozyia wszakze powoli i starannie swag
robétke pochylajac nad nig rozogniong twarz. Doktor nie ruszail sie z miejsca.
Miata nadzieje, ze odejdzie, on Jjednak wygtadzil tylko i zapial rekawiczki, by
wsparitszy rece na biodrach, ciagnac¢ dalej:

— Dogodniej by mi bylo wiedzieé¢, kiedy moge oczekiwaé, zZe dom opustoszeje. Gdy
ty pdéjdziesz, wymaszeruje takze twoja ciotka.

Popatrzyla na niego wreszcie — patrzyta diugo, bez siowa, i1 spojrzenie to mimo
dumy i wbrew jej postanowieniu po trosze dopominato sie litosci, cho¢ tak tego
nie chciata. Zimne, szare oczy ojca zgitebilty to spojrzenie, lecz doktor nie

ustepowat:
— A wiec jutro? W przysziym tygodniu? Czy nastepnym?
— Ja nie pdéjde z domu! — oznajmita Katarzyna. Doktor unidsi brwi.

— Czyzby sie wycofai?

— Zerwalam zareczyny.

— Zerwatasd?

— Prositam go, zeby opuscit Nowy Jork, wiec wyJjechal stad na diugo.
Zaintrygowalo to doktora sprawiajac mu zarazem pewien zawdd. Ocknal sie wszakze
z zaskoczenia tlumaczac sobie w duchu, zZe cérka — situsznie czy niestusznie — po
prostu przeinaczyta nieco fakty. Zawiedziony — jak czltowiek tracacy okazje do
triumfu, ktdérego na dobrg sprawe sie spodziewal — pofolgowal sobie wypowiadajac
pare uwag:

— A jak on przyjat te odprawe?

— Nie wiem! — odparta Katarzyna juz mniej pomysiowo niz dotychczas.

— Chcesz powiedzieé¢, Ze to cie nie obchodzi? Trzeba przyznaé, ze jestes doscé
okrutna, zwazywszy, jak diugo go zachecatas$ i wodzitas$ za nos.

Doktor wzial tedy odwet, mimo wszystko.
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Nasza opowies$¢ posuwata sie dotychczas drobnym truchtem, lecz teraz musi
wydiuzy¢é krok, jako zZze dobiega konca. Otdéz z biegiem czasu doktor mial moznosé
stwierdzi¢, ze relacja jego cdédrki dotyczaca zerwania z Maurycym — relacja, ktéra
uwazat za zwykla junakierie — w pewnej mierze znajdowalta swe uzasadnienie w tym,
co nastapito pdzZniej. Maurycy nadal sie nie pojawial na Placu Waszyngtona,
zniknat bezpowrotnie, jakby mu serce peklo z zalu, Katarzyna za$ najwyraznie]
pogrzebata pamieé¢ tego bezowocnego epizodu tak gieboko, jakby sama rozstrzygneia
o jego zakohczeniu. My wiemy, ze zraniono ja gieboko i nieuleczalnie, lecz
doktor nie mial sposobu, by o tym sie przekonaé¢. Ciekawilo go to niewatpliwie,
ba, wiele by dat za to, zeby pozna¢ cata prawde; nie bylo mu to jednak dane,
przeto ponidst kare — kare za obrazliwy sarkazm, jaki okazywal w swych
stosunkach z cérka. Katarzyna, nie dopuszczajac go do swoje]j tajemnicy, w
istocie odptacita mu tym samym, co poparli skrycie wszyscy inni. Pani Penniman
ani sidéwkiem nie pisneta o niej doktorowi, po czes$ci dlatego, zZe jej nigdy o to
nie zapytat — nadto ja lekcewazyl — po czes$ci za$ dlatego, ze pochlebiata sobie,
iz zadajac mu tortury swg powsciagliwoscia i1 spokojnym zapewnieniem, ze o niczym
nie wie, odptaca sie bratu za teorie, Jjakoby maczala palce w catej sprawie.
Doktor odwiedzil jeszcze kilka razy pania Montgomery, lecz ta nic szczegdlnego
nie miata mu do powiedzenia. Wiedziata tylko o zerwanych zareczynach, a ze
pannie Sloper nie grozito juz niebezpieczenstwo, wolata nie $wiadczy¢ Zadnym
stowem na niekorzy$¢é swego brata. Owszem, zrobila to przedtem — mimo woli — bo
zal jej byilo panny Sloper, teraz wszakze juz panny Sloper nie zaluje — przeciez
nie ma czego. Maurycy nic jej nie méwit o swoich éwczesnych stosunkach z panna
Sloper ani tez nie zwierzal Jjej sie potem. Przebywa stale poza domem, a pisuje
takze nader rzadko; wyjechal, zdaje sie, do Kalifornii. Pani Aimond od czasu
owej katastrofy ,zagarneta" Katarzyne, jak nazwalta to Lawinia. Lecz cho¢
dziewczyna bylta bardzo wdzieczna ciotce za serdecznos$é, nie odkryta przed nia
serca 1 dobrotliwa ta niewiasta nie mogta udzielié¢ bratu zZzadnej satysfakcji.
Zreszta, nawet gdyby mogla opowiedzie¢ doktorowi sekretne dzieje nieszczesliwej
mitoéci jego coérki, wolataby dla witasnej satysfakcji utrzymywaé go w niewiedzy,
jako ze w owym czasie bynajmniej nie pochwalala stanowiska brata. Domy$lata sie,
ze Katarzyna zostala bezlitos$nie porzucona — cho¢ nie dowiedziala sie niczego od
Lawinii, ta bowiem nie odwazyla sie przedstawié¢ siostrze stawetnego wyjasdnienia
pobudek kawalera, aczkolwiek nie wahata sie ich przediozyé¢ bratanicy — pani
Almond wiec uznata, ze brat zbyt konsekwentnie pozostawal obojetny na udreki
nieszczesnej Katarzyny, na wszystko, co dotad wycierpiata i co musiata cierpiec¢
nadal. Doktor Sloper mial swoja teorie na ten temat, a teorie jego rzadko
ulegaty zmianie. Uwazal, ze matzenstwo to byloby czym$ odrazajacym 1 ze
dziewczyna unikneta go jedynie z taski Boiga. Nie bylo tedy powodu do
"wspdiczucia, a wyrazajac swe ubolewanie potwierdziltby tylko wbrew wiasnemu
przekonaniu, ze miata prawo zaprzatad¢ sobie gtowe Maurycym.

— 0d poczatku postanowilem do tego nie dopus$ci¢ i1 postanowienia swego nie
zmienitem — wyznal pani Almond. — Nie widze w tym zadnego okrucienstwa.
Stanowczos$ci takiej nigdy nie za mato. — Na co pani Almond tiumaczyta, ze skoro
Katarzyna pozbyila sie nieodpowiedniego wielbiciela, zasiuzyila na uznanie, 1 ze
powinien doceni¢ wysitek, na jaki sie musiata zdoby¢, by podzielié¢ jego Swiatiy
poglad na te sprawe.

— Wcale nie jestem pewien, ze sie go pozbyla — odpart doktor. — Nic nie wskazuje
na to, ze po dwdéch latach osle-go upierania sie przy swoim, nagle stata sie
postuszna rozsadkowi. O wiele bardziej jest prawdopodobne, ze to on ja rzucit.
— Tym bardziej wiec powiniene$ jej okazaé¢ delikatnos$¢;

— Jestem delikatny. Ale nie moge okazywa¢ zalu. Nie moge wylewac¢ tez z powodu
najszczesliwsze] rzeczy, Jjaka ja spotkata, tylko po to, by wygladaé¢ na
mitosiernego.

— Nie potrafisz wspdiczué — upomniata go pani Almond. — To nigdy nie byla twoja
najsilniejsza strona. Wystarczy na nig spojrzeé¢, by zrozumieé, zZze siusznie czy
niestusznie, bez wzgledu na to, czy zerwanie nastapiio z jego czy z jej strony,
to biedne serduszko jest boleénie poranione.

— Ranom nie pomaga dotykanie ani nawet skrapiame ich tzami! Mojg rzecza jest
baczyé¢, by nie otrzymata wiecej ciosdw, i tego bede pilnowal bez watpienia. Poza
tym wcale nie podzielam twych spostrzezen co do Katarzyny. Nie wyglada mi na



panne, ktdéra poszukuje moralnego ka-taplazmu. Prawde méwiac, wyglada chyba
znacznie lepiej teraz, niz kiedy sterczal przy niej ten kawaler. Jest ze wszech
miar spokojna, kwitnie zdrowiem. Je, $pi, zazywa ruchu tak jak zawsze 1 swoim
zwyczajem przesadza w przyozdabianiu swej osoby. Ciggle co$ diubie: to saszetke
dzierga, to haftuje jakas$ chustke i odnosze wrazenie, zZze idzie jej to bardzo
sktadnie, nieledwie tak jak dawniej. Niewiele ma do powiedzenia, ale czy
kiedykolwiek co$ médwita? Ot, potanczyia sobie troszke i teraz odpoczywa.
Podejrzewam, ze w gruncie rzeczy jest zadowolona.

— Zadowolona jak kto$, kto pozbyl sie zmiazdzonej nogi. Stan ducha po amputacji
mozna niewatpliwie nazwaé¢ wzglednym odpoczynkiem.

— Jes$li ta noga ma wyobraza¢ mtodego Townsenda, to moge cie zapewnié, zZze jego
.nigdy nie zmiazdzono. On zmiazdzony? Nigdy! Zyje i nic mu sie nie stalo. To
wtasnie mi nie odpowiada.

— Wolatby$ go zabié¢? — spytata pani Almond.

— Tak, zdecydowanie. Niewykluczone, ze to wszystko jest tylko parawanem;

— Parawanem?

— Ze sie uméwili. II fait le mort, jak okreélaja to Francuzi. A on tymczasem
zerka katem oka. Nie ma obawy, nie spalil za soba wszystkich mostéw; jeden
zostawil, zeby wrbdcié¢. Jak umre, przymaszeruje tutaj znowu i wtedy ona go
poélubi.

— Ciekawe, Zze pomawiasz swojg jedynaczke o najnik-czemniejsza hipokryzje —
zauwazyta pani Almond.

— Nie rozumiem, co to za rdéznica, czy jest jedynaczka, czy nia nie jest. Lepie]j
oskarza¢ jedna osobe anizeli tuzin. Ja wszakze nikogo nie oskarzam. Katarzyna
nie ma w sobie ani odrobiny hipokryzji i wedlug mnie, nawet nie udaje, Ze jest
nieszczed$liwa.

Podejrzenie doktora, ze obecna sytuacja byta tylko parawanem, przygasalo i
odzywa1o na przemian. W sumie jednak, mozZna powiedzieé¢, wzrastalo w miare, jak
sie starzal; sprzyjalo temu zreszta jego przekonanie o kwitngcej, niczym nie
zagrozone] kondycji Katarzyny. Oczywista, ze tak jak w ciagu pierwszych paru lat
po owym kryzysie w zZyciu Katarzyny nie znajdowal podstaw, by uwazaé¢ ja za
porzucong i usychajaca z zZalu panne, podobnie nie mial zadnych podstaw, aby
mniemad¢, ze catkowicie odzyskata spokdj. Musialt przyznaé, ze jesli tych dwoje
miodych czekato, az im zejdzie z drogi, to przynajmniej czekali bardzo
cierpliwie. Styszal niekiedy, ze Maurycy przebywa w Nowym Jorku, wszelako diugo
w nim nie pozostawatl i o ile doktor sie nie mylit, mitodzieniec nie miail
stycznosci z Katarzyng. Pewien byil, Ze sie nigdy nie spotkali, mial tez powody,
by przypuszczaé, ze nigdy do niej nie pisywal. Odkad napisal 6w list, o ktdérym
juz wspomniano, Katarzyna otrzymaia jeszcze — w znacznych odstepach czasu — dwa
inne, lecz na zaden z nich nie odpowiedziata. Jednoczeénie jednak doktor
zauwazyl, ze dziewczyna stanowczo odtraca my$l o zamgzpdjsciu. Nie miata po temu
wiele sposobnos$ci, lecz zdarzaily sie na tyle czesto, by potwierdzié¢ jej
nastawienie. Odméwita; pewnemu wdowcowi, czlowiekowi z natury pogodnemu,
zasobnemu ojcu trzech dziewczynek, ktdéry postyszawszy, jak bardzo panna Sloper
lubi dzieci, ufnie poprosit ja o reke. Na nic tez nie zdatly sie starania
zdolnego miodego prawnika, ktéry mimo widokdéw na rozlegtay praktyke i opinii
cztowieka przemitego, rozgladajac sie za zona bystrze zauwazyl, ze Katarzyna
odpowiadataby mu bardziej niz pare innych, miodszych i tadniejszych panien. Pan
Macalister, wdowiec, pragnat maitzenstwa podyktowanego przez rozsadek i w
Katarzynie dojrzal utajone cechy, wtasciwe statecznym damom. Za to John Ludlow,
miodszy o rok od Katarzyny, mitodzieniec, ktdéry jak mawiano, ,mégt wybieracd", byl
w niej na dobre zakochany. Katarzyna wszakze nie chciala na niego w ogdle
patrzeé, wyraznie dajac mu do zrozumienia, ze zbyt czesto ja odwiedza. Pocieszyl
sie pdzniej poslubiajac osdbbke catkiem inna, malenka panne Sturtevant, ktdre]
powaby dostrzegali ludzie nawet najbardziej niewrazliwi. W owym czasie Katarzyna
miata juz dobrze po trzydziestce i $cisle biorac, zaliczala sie do starych
panien. Doktor pragnal, zeby wyszla za maz, 1 raz nawet wyrazil przekonanie, ze
nie bedzie zanadto kaprysita.

— Chciatbym przed $miercia doczekaé¢ sie, by$ zostata zona kogo$ uczciwego —
powiedziat. Bylo to wkrdétce po tym, jak John Ludlow musial juz da¢ za wygrana,
mimo iz doktor doradzal mu wytrwatos$é. Zreszta doktor juz wiecej nie wywieral na
Katarzyne zadnej presji i wierzono, ze wcale nie jest ,zaniepokojony"
niezameznym stanem cdérki. W istocie raczej nie dawal pozna¢ po sobie niepokoju i
catymi okresami zywil przekonanie, Ze gdzie$ za tym wszystkim kryje sie Maurycy



Townsend. ,Je$li nie, to czemu ona nie wychodzi za maz?" — zapytywal siebie w
duchu. ,Przeciez, gdyby nawet byla nie wiedzie¢ jak ograniczona, musi pojmowac
doskonale, ze jest stworzona do zwyczajnych rzeczy." Tymczasem Katarzyna zostata
godng podziwu stara panna. Nabrata pewnych statych przyzwyczajen, uregulowata
swdj. tryb zycia wedlug systemu, Jjaki Jjej odpowiadal, pos$wiecalta czas
instytucjom dobroczynnym, przytultkom, szpitalom, towarzystwom opiekunczym i tak,
idac przez zycie réwnym, cichym krokiem, rygorystycznie wypeiniata swoje
obowiazki. Wszelako zywot ten mial takze swdj tajemny watek, nie tylko historie
znang ogbdtowi — jes$li mozna médwié o publicznej stronie zycia nieémiatej, chod
dojrzatej niezameznej damy, ktdra wszelki rozglos przyprawiail o rozliczne leki.
Dwie rzeczy zawazyly na jej zyciu, jak to sama oceniata: fakt, zZe Maurycy
Townsend zlekcewazy® jej uczucie i Zze ojciec stiumil je w zaraniu. Tych faktéow
nic nie mogito zmienié¢ — ciagle dawaly zna¢ o sobie, byly nieodiaczne jak jej
imie, wiek, jak jej pospolita twarz. Nic nie mogio odwrdcic¢ zta ani wyleczyé
rany, Jjaka jej zadal Maurycy, i nigdy juz ojciec nie byl dla niej tym, czym
dawniej. W jej zyciu co$ umarto i teraz prdbowata tylko wypeinié owa pustke.
Uwazala to za swa powinnos¢ i speilniata te powinno$¢ najlepiej, jak umialta. Nie
znosita tzawych rozpamietywan ani zlych nastrojéw. Nie posiadata naturalnie daru
zapamietywania sie w zabawie, lecz nie stronita od zwyklych uciech miasta i
ostatecznie stata sie niezbedng uczestniczka wszystkich godziwych imprez
zastugujacych na uwage. Lubiano ja powszechnie i z biegiem czasu stala sie kim$
w rodzaju dobrotliwe]j ciotki-panny, patronujacej mtodszej czes$ci towarzystwa.
Dziewczeta chetnie jej powierzaly swe mitosne tajemnice (ktdérych nigdy nie
zdradzatly pani Penniman), a miodzi mezczyzni lubili jg, sami nie wiedzac czemu.
Miata troche nieszkodliwych dziwactw; trzymata sie do$é uporczywie nabytych raz
zwyczajoéw, a jej poglady w kwestiach moralnych i spotecznych byly z reguity
bardzo konserwatywne; totez nim dobiegla czterdziestki, zyskalta opinie osoby
staroswieckiej — autorytetu w sprawach obyczajoéw, ktdére nalezaty do przesziosdci.
Pani Penniman w pordédwnaniu z Katarzyna wyobrazala wrecz dziewczatko; mtodniata
tez w miare, jak jej przybywalo lat. Nie stracita ani troche ze swych zamilowan
do piekna i tajemniczos$ci, acz niewiele miata okazji, by zrobié¢ z nich uzytek. Z
pdzZniejszymi wielbicielami Katarzyny nie zdolala nawigza¢ stosunkdéw rdéwnie
zazytych jak te, ktérym zawdzieczata tyle pasjonujacych chwil spedzonych w
towarzystwie Maurycego Townsenda. Albowiem dzentelmeni ci nie wiedzieé¢ czemu
odnosili sie jako$ nieufnie do jej taskawego pos$rednictwa i nigdy z nia nie
rozmawiali o urokach Katarzyny. Pierscionki, klamry i bransolety ciotki Penniman
18nity z kazdym rokiem coraz to silniejszym blaskiem, a ona sama pozostata ta
gorliwa, obdarzona bujna wyobraznig panig

Penniman, ta sama dziwaczna mieszanina impulsywnos$ci i rozwagi, jaka znalismy
dotychczas. W jednym wszakze przypadku rozwaga przewazylta i trzeba jej to
poczytaé¢ za zastuge. Bowiem przez z gdéra siedemnascie lat Lawinia nigdy nie
napomkneta o panu Townsendzie bratanicy. Katarzyna byila jej za to wdzieczna, ale
to uporczywe milczenie, tak niezgodne z natura ciotki Penniman, napawato ja
niejakim lekiem, totez nie mogta wyzby¢ sie catkowicie podejrzenia, ze ciotka
otrzymuje niekiedy o nim wiadomosci.

ROZDZIAZ 33

Doktor Sloper stopniowo wycofywal sie z praktyki zawodowej. Odwiedzal juz tylko
tych pacjentdéw, ktdérych objawy chorobowe przedstawiaty dla niego jakies$ novum.
Jeszcze raz wybrat sie do Europy 1 przebywal w niej dwa lata. Towarzyszyla mu
Katarzyna, a 1 ciotka Penniman tym razem wziela udzial w ich wyprawie. Europa
wyraznie nie zadziwita pani Penniman, ktdéra w najbardziej romantycznych,
miejscowoéciach powtarzata ciagle swoje: ,Alez to wszystko jest mi doskonale
znane." Trzeba dodaé¢, ze uwagil te kierowala zazwyczaj nie do brata ani nawet nie
do bratanicy, lecz do innych turystédw znajdujacych sie w poblizu czy choéby do
przewodnika lub do stada kéz, ktdére miata przed oczyma.

Ktbéregos dnia po powrocie z Europy doktor zwrdcit sie do cédrki ze stowami, ktédre
ja poruszyty do zywego — powrdcity, zda sie, z odlegtej juz przeszitodci:

— Chciatbym, zeby$ mi co$ obiecata, zanim umre.

— Czemu méwisz o S$mierci?

—— Poniewaz mam sze$édziesiat osiem lat.



— Mam nadzieje, ze bedziesz zyl Jjeszcze diugo.

— I ja mam te nadzieje! Ale pewnego dnia nabawie sie paskudnego przeziebienia i
wtedy nasze nadzieje nie na wiele sie przydadza. Tak tedy odejde z tego Swiata 1
wspomnisz, ze ci to przepowiedzialem. Zatem obiecai mi Ze nie poslubisz
Maurycego Townsenda po me]j Smierci.

To witasnie tak poruszyto Katarzyne. Milczalta wszakze 1 dopiero po Jjakiej$ chwili
zapytata:

— Dlaczego o nim méwisz?

— Kwestionujesz wszystko, co ci mbéwie. Mbwie o nim dlatego, ze stanowi temat
taki sam jak wszystko inne. Mozna go zobaczyé¢, jak kazdego, i1 wcigz rozglada sie
za zona; miat juz jedna, ale sie Jjej pozbyl, nie wiem jakim sposobem. Przebywal
ostatnio w Nowym Jorku i odwiedzil twoja kuzynke, Marianne. Spotkata go tam
ciotka Elzbieta.

— Zadna z nich mi.o tym nie mbéwita — wtracita Katarzyna.

— To ich zasiuga, a nie twoja. Roztyl sie i wylysial, 1 nie doszedi jako$ do
fortuny. JINfie jestem wszakze taki pewny, czy to wszystko wystarczy, by odwrdcic
od niego twoje serce, i dlatego prosze cie, zeby$ mi to obiecala.

sRoztyl sie i wylysial." Sitowa te przedstawity dziwny obraz oczom Katarzyny, w
ktérych zachowal sie przeciez niezatarty wizerunek najurodziwszego mitodzienca na
tej ziemi.

— Nie sadze, aby$ mnie rozumial, ojcze — powiedziata. — Ja bardzo rzadko mys$le o
panu Townsendzie.

— Tym tatwiej ci przyjdzie zados$¢uczynié¢ mojej prosbie. Obiecaj, zZze po mojej
S$mierci tak samo bedziesz postepowad.

Katarzyna zndéw milczata diuzsza chwile. Prosba ojca ogromnie ja zdziwita;
otwierata niejako stara rane, ktdéra na nowo zabolata.

— Tego chyba obieca¢ ci nie moge — powiedziatla.

— Bardzo by$ mnie zadowolilta — poddal doktor.

— Nie rozumiesz, ojcze. Tego obiecaé¢ ci nie moge. Doktor milczal chwile.

— Mam szczegdblny powdd, zeby o to prosié. Zmieniam swdj testament.

Powdd ten nie przekonal Katarzyny, ledwie go zreszta zrozumiala, bo wszystkie
jej uczucia sprowadzaly sie do jednego: ze ojciec prdbuje z nia postapié¢ tak,
jak postepowal z nia przed laty. Dreczyla sie tym wtedy; teraz zas$ cate jej
doswiadczenie, spokdj, dyscyplina, jaka sobie narzucita — wszystko to w niej sie
obruszyto. Ongi$, za miodu,

byta tak potulna, ze teraz mogia sobie pozwolié¢ na te troche dumy, zwiaszcza ze
w zadaniu ojca, jak 1 w jego niezbitym przekonaniu, ze wolno mu zada¢ od niej
takich rzeczy, kryio sie co$, co niejako przynosiito ujme jej godnosci. Godnos¢
Katarzyny nie byia nigdy napastliwa — biedaczka nigdy jej nie demonstrowata —
wystarczylo wszakze posuna¢ sie za daleko, zeby sie odezwala. A ojciec bardzo
daleko sie posunatl.

— Nie rnoge ci obieca¢ — powtdrzylta tylko.

— Upierasz sie.

— Chyba mnie nie rozumiesz.

— Wytiumacz przeto, prosze.

— Nie moge ci tego wytitumaczyé — powiedziata Katarzyna. — I nie moge ci obiecac.
— Stowo daje! — wykrzyknal — pojecia nie miatem, zZze Jjeste$ tak uparta!

Ona jednak wiedziala o tym dobrze i sprawialo jej to pewna rado$é. Wszak byta
juz kobieta w $rednim wieku.

W jaki$ rok potem zdarzylo sie to, co przepowiedzial doktor, a mianowicie
przeziebil sie okropnie. Ktdérego$ dnia — bylo to w kwietniu — wybral sie do
Bloomingdale z wizyta do chorego. Pacjent 6w, chory umysiowo, przebywal w
prywatnym zaktadzie i rodzina pragneta usilnie zasiegnaé¢ opinii lekarskiej z
miarodajnych zZrdédel. W drodze spotkal doktora ulewny deszcz wiosenny, a ze
jechat wolantem, bez ostony, przembékl do nitki. Gdy wrdécit do domu, dokuczalty mu
juz ziowrdzbne dreszcze, a nazajutrz rozchorowal sie na dobre.

— To jest zapalenie ptuc — powiedzial Katarzynie. — Bede potrzebowal bardzo
starannej pielegnaciji. Nic ona nie zmieni, bo nie wyjde z tego, ale chce, zeby
wszystkiego $cis$le przestrzegano, tak jakbym miat wrécié do zdrowia. Nie znosze
zaniedban przy tozu chorego, wiec badZz tak dobra i zajmij sie mna przyjmujac, ze
wyzdrowieje.

Powiedzial jej, kogo wezwaé¢ z jego lekarskiego grona, i wydal niezliczona ilos¢
drobiazgowych zlecen, Katarzyna tedy pielegnowalta go w te] optymistycznej
wierze. Wszelako doktor, ktéry nigdy sie nie mylit, nie omylil sie takze



i tym razem. Zblizal sie wtasnie do siedemdziesiatki i mimo iz organizm mia?
odporny, stracit juz wiele z dawne]j zywotnos$ci. Umart po trzech tygodniach, w
ciagu ktérych pani Penniman, podobnie jak Katarzyna, niezmordowanie krzatata sie
u jego toza.

Gdy otwarto testament — jak przystoi, we wtasciwym czasie — pokazato sie, zZe
zawieral dwa legaty. Pierwszy, sprzed lat dziesieciu, obejmowal szereg
dyspozycji, na mocy ktérych przewazajaca czesé jego wiasno$ci przypadata
Katarzynie, a i obie jego siostry otrzymaty przyzwoita schede. Drugi byl 3Swiezo
sporzadzonym kodycylem, utrzymujacym w mocy dozywotnie pensje roczne dla pani
Penniman i pani Almond, a redukujgacym do jedne]j piatej spuscizne Katarzyny.
»sZ0stata dostatnio wyposazona przez swg matke — giosit dokument — i wydaje
zaledwie znikomg czes$é¢ dochodu z tego zrddia; totez majatek jej az nadto Jest
wystarczajacy, by zwabié¢ owe niebieskie ptaki bez sumienia, ktdéra to kategoria
ludzi, jak pozwolita mi przypuszczaé¢, nadal ja interesuje." Pozostata, znaczna
czes$é swego majatku doktor Sloper podzielil na siedem rdéznych czesci,
przeznaczajac Jje na fundacje dla tyluz szpitali i rozmaitych szkdétr medycznych w
réznych miastach kraju.

Pani Penniman wydawalo sie czym$ potwornym, zeby kto$ tak swobodnie rozporzadzil
sie cudzym majatkiem, bo jej zdaniem, pieniadze te po Smierci brata nalezaty,
rzecz Jjasna, Jjuz do innych.

— Obalisz chyba zaraz ten testament — podsuneta Katarzynie.

— O nie — zaprzeczyia Katarzyna — bardzo mi odpowiada. Wolatabym tylko, zeby
ojciec troche inaczej uzasadnit swojag wole!

ROZDZIAZ 34

Katarzyna miata zwyczaj pozostawa¢ w miescie do pdzZnego lata. Wolata dom na
Placu Waszyngtona niz kazdg inng siedzibe i tylko pod przymusem wyjezdzata

w sierpniu gdzie$ nad morze. Ten wakacyjny miesiac spedzala wéwczas w hotelu. W
roku $mierci ojca nie uczynilta zado$¢ owemu zwyczajowi uwazajac, ze nie
licowatoby to z ciezka zaloba; w nastepnym za$ tak diugo odktadata wyjazd, ze
byta juz polowa sierpnia, a ona ciggle jeszcze przesiadywala w upalnym zaciszu
Placu Waszyngtona. Pani Penniman, ktéra lubita zmiany i1 tesknita zwykle do
wyjazdu na wie$, tego roku zadowolila sie wyrazZnie ta porcja wiejskich doznan,
jakie dostarczaty jej ailanty rosnace za drewnianym ogrodzeniem, widziane z
okien salonu. Swoista won tej ros$liny przenikala wieczorna aure, przeto w ciepile
lipcowe noce pani Penniman siadywata czesto w oknie, by sie nia napawac¢. W
takich chwilach czuta sie szczes$liwa. Po $mierci brata z wieksza swoboda mogta
ulega¢ naturalnym swym porywom. Znikngl z jej zycia jaki$ nieuchwytny ucisk i
cieszyia sie swoboda, Jjakiej nie dos$wiadczyta od owych pamietnych dni, przed
laty, kiedy to doktor wyjechal za granice z Katarzyna 1 pozostawit ja w domu,
gdzde mogta podejmowad pana Townsenda. Rok, ktéry uptynal od $mierci brata,
przypomniat jej tamte szczesSliwe chwile, bo cho¢ Katarzyna stata sie z wiekiem
osoba, z ktdéra sie nalezato liczyé, jednak zdaniem ciotki Penniman, jej
towarzystwo w niczym nie przypominalo cysterny zimnej wody. Starsza pani nie
bardzo wiedziata, co robi¢ z ta wiejksza swoboda w swoim zyciu, przesiadywala
tedy prawie tak jak dawniej z igta w reku, zastygila w powietrzu nad tam-burkiem.
Zywita wszakze skryta nadzieje, ze oléniewajace porywy jej ducha, jej hafciarski
talent znajdzie jeszcze kiedy$ odpowiednie ujscie, i nie minelo wiele miesiecy,
a przeswiadczenie to okazalo sie uzasadnione.

Katarzyna nadal mieszkata w domu ojca, aczkolwiek przychodzilto jej do gilowy, zZe
dla niezameznej damy wiodacej spokojny zywot odpowiedniejsze moze byioby
pomieszczenie w-mniejszym domu, jednym z tych domédw z brunatnymi, kamiennymi
fasadami, jakie poddéwczas zaczynaty zdobié¢ poprzeczne arterie w gdrnej czesci
miasta. Lubila wszakze te wczes$niejsza zabudowe (ktdéra w tym czasie uchodzita
juz za ,stara") i1 postanowila dokona¢ w niej zy-

wota. Jes$li nawet rezydencja ta byla zbyt przestronna dla dwéch skromnych
niewiast, to i tak stanowila lepsze wyJjécie niz co$ zupeilnie przeciwnego —
albowiem Katarzyna bynajmniej nie pragneta znaleZ¢ sie w bliskim sasiedztwie
ciotki. Spodziewala sie spedzié¢ reszte Zycia na Placu Waszyngtona w towarzystwie
ciotki, jako Ze nie miata watpli-, wosci, iz bez wzgledu na to, jak diugo bedzie
zyta sama, ciotka pozyje co najmniej tak diugo jak ona i do konhca zachowa swoja
btyskotliwo$¢ i ruchliwo$é¢. Pani Penniman byla dla niej uosobieniem bujnej



zywotnosci.

Jednego z tych cieptych wieczordédw lipcowych, o ktdérych tu juz byta wzmianka,
obie damy siedzialy przy otwartych drzwiach balkonu wygladajac na zaciszny Plac.
Bylo zbyt upalnie, by zapali¢ lampy, czytaé¢ czy pracowac¢. Mogio sie wydawaé, ze
upat nie pozwalal nawet na rozmowe, gdyz pani Penniman diugo nie méwita ani
stowa. Siedziatla w drzwiach, na poly wysunawszy sie na balkon, i1 nucita pod
nosem jakas$ melodyjke. W giebi pokoju Katarzyna, w biatej sukni, w niskim fotelu
na biegunach, chiodzita sie z wolna palmowym wachlarzem. O tej porze roku, po
kolacji, tak wtasnie ciotka z bratanicag spedzaty zwykle wieczory.

— Katarzyno — odezwala sie wreszcie pani Penniman — powiem ci co$, co ci sprawi
niespodzianke.

— Prosze, powiedz — odparita Katarzyna. — Lubie niespodzianki. A taki tu panuje
spokdj.

— No wiec, widziatam Maurycego Townsenda.

Katarzyna, jes$li nawet byia zaskoczona, niczym tego nie zdradzita; nie drgneta
ani nie krzykneta. Cho¢ prawde mdéwiac, siedziata pare chwil tak nieruchomo, ze
na dobra sprawe mozna to bylo wzia¢ za oznake podniecenia.

— Mam nadzieje, Ze go zastatas$ w dobrym zdrowiu — powiedziala w koncu.

— Nie wiem, bardzo sie odmienit. Bardzo chciatby sie zobaczyé z toba.

— Wolatabym sie z nim nie widzieé — rzucita predko Katarzyna.

— Batam sie, Ze to powiesz. Ale nie wygladasz mi na zaskoczona!

— Jestem... bardzo zaskoczona.

— Spotkatam go u Marianny — podjeta pani Penniman. — Odwiedza ich, a oni tak sie
obawiaja, zeby$ go tam nie spotkata. Co do mnie, Jjestem przekonana, ze on
wtasnie po to ich odwiedza. Tak bardzo pragnie cie zobaczyé. — Katarzyna
milczata, przeto pani Penniman ciagneta dalej: — Nie poznalam go w pierwsze]
chwili, tak sie zmieni}; ale on poznal mnie natychmiast. Powiada, ze sie wcale
nie zmienitam. Wiesz, jaki zawsze byl uprzejmy. Wychodzil wiasdnie, kiedy ja
wchodzitam, wiec przeszlidmy sie kawalek. Ciagle jeszcze bardzo jest przystojny,
tyle Zze wyglada powazniej, oczywidcie, i nie jest juz tak... tak zZwawy. Mial w
sobie jakis smutek, ale smutek nosit w sobie i przedtem, zwiaszcza jak
wyjezdzatl. Obawiam sie, Ze nie powiodio mu sie zbytnio, Ze nigdy sie nie zdolail
ustabilizowac¢. Sadze, ze nie dos$¢ sie przyktada, a to przeciez stanowi o
sukcesie na tym $wiecie. — Pani Penniman nie wspominala bratanicy o kochanku
przez piata czes$é¢ wieku, za to teraz, gdy juz przerwata 6w zaklety krag
milczenia, pragneta widocznie to nadrobié¢, Jjak gdyby styszac siebie, gdy méwita
o nim, doznawala czego$ w rodzaju radosnego podniecenia. Ciagnela wszakze z
wielkg ostroznos$cia, czyniac tu i éwdzie pauzy, aby pozwolié¢ Katarzynie na jaki$
gest czy sitowo. Katarzyna jednak nie reagowalta, tyle tylko Ze przestata kotysad
sie w fotelu i wachlowa¢. Siedziata nieruchomo, milczac. — Bylo to w zesziy
wtorek — opowiadata pani Penniman — i caty czas wahalam sie, czy ci powiedzied.
Nie wiedziatam, jak to przyjmiesz. W koncu pomys$latam sobie, iz tamte sprawy
dziatly sie tak dawno temu, ze pewnie nie obejdzie cie to jako$ szczegdbdlnie.
Widziatam sie z nim jeszcze pdZzniej. Spotkatam go na ulicy i przeszedl sie ze
mng pare krokédw. Pierwsze, co powiedzial, dotyczyio ciebie; zarzucit mnie
pytaniami. Marianna nie chciata, zebym ci méwita. Nie chciata, by$ sie
dowiedziata, zZe on u nich bywa. Powiedzialam mu, zZe Jjestem pewna, iz po tylu
latach jest ci wszystko jedno; Ze nie mozesz mu zatowacd

gos$cinnos$ci domu jego wtasnego kuzyna. Powiedzialam, ze bytaby to wrecz
zawzieto$é, gdybys$ mu tego zatowata. Marianna ma przedziwne wyobrazenie o tym,
co zaszlo miedzy wami; my$li, zdaje sie, ze on jakos$ wyjatkowo sie zachowatl.
Pozwolitlam sobie jej przypomnieé¢ nagie fakty 1 ukazad¢ te historie we witasciwym
Swietle. On nie jest zawziety, Katarzyno, moge cie zapewnié¢; cho¢ i to mozna by
mu wybaczyé, bo nie ukladalo mu sie w zyciu. Objezdzil calty $wiat i wszedzie
prbébowal sie ustabilizowac¢. Ale jego nielaskawa gwiazda mu w tym przeszkodzita.
Warto postuchaé¢, co on opowiada o tej swojej nietaskawej gwieZz-,dzie. Wszystko
zawiodto; wszystko oprdcz... no, wiesz przeciez, pamietasz... oprdécz jego
dumnego, wyniosiego ducha. Zdaje sie, ze ozenilt sie z pewna dama w Europie.
Wiesz, tam, w Europie, zawiera sie takie praktyczne zwigzki; maltzenstwa z
rozsadku, tak to nazywaja. Umarlta wkrbétce potem; powiedzial, zZe ledwie
przemknela mu przez zycie. Nie byio go w Nowym Jorku dziesie¢ lal, wrdbdcit przed
kilkoma dniami. Pierwsze, co zrobil, to zapytal mnie o ciebie. Styszal juz, ze
nie wysztas$ za maz, i wyraznie sie tym zainteresowai. Powiedzial, Ze byla$s
prawdziwa mitoscia jego zycia.



Katarzyna cierpliwie pozwalata swojej towarzyszce ciagnaé¢ te opowiesé¢ od kropki
do kropki i od pauzy do pauzy, nie przerywajac; utkwila wzrok w podiodze i
stuchata. Wszelako po ostatnim zdaniu, ktdére tu zacytowalem, nastapita
szczegdlnie wymowna pauza 1 woédwczas Katarzyna przemdwita. A czytelnik zauwazy,
ze zanim to uczynita, pozyskalta o Maurycym niemalo informacji.

— Prosze cie, nie méw juz nic wiecej. Prosze, nie poruszaj juz tego tematu.

— Czyzby cie nie interesowa1? — zapytalta pani Penni-man figlarnie, acz lekliwie.
— Sprawia mi wielka przykrosé — powiedziata Katarzyna.

— Batam sie, zZe to powiesz. Ale czy nie sadzisz, ze mogtaby$ sie z tym oswoic?
On tak bardzo chce sie z toba spotkac.

— Prosze cie, przestan, ciociu — rzekla Katarzyna wstajac. Przeszta predko do
drugich, otwartych drzwi balkonu. Staneta w odrzwiach, zasionieta przed ciotka
biatymi firankami, i diugo wpatrywala sie w ciepity mrok. Przezylta silny wstrzas.
Byio to tak, jakby nieoczekiwanie otwarta sie czelu$é¢ przesztosci i wychynelo z
niej jakies$ widmo. Wierzyla dotad, ze nad pewnymi rzeczami przeszlta do
porzadku,, niektdére swe uczucia uwazala za wygaslte; tymczasem najwyraznie]
jeszcze gdzie$ sie tlity i oto pobudzita je do zycia ciotka Penniman. To tylko
chwilowe podniecenie — tiumaczyla sobie w duchu — zaraz przejdzie. Drzata i
serce jej bito tak, Ze az je czula sama, ale przeciez i ono powinno sie zaraz
uspokoi¢. I nagle, czekajac, by odzyska¢ spokdj, zalata sie tzami. Cichutenko
sptywaty jej po twarzy, totez pani Penniman ich nie widzialta. By¢ moze jednak
domys$lata sie tych 1ez, gdyz tego wieczora nie powiedziata juz o Maurycym
Townsendzie ani siowa.
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Nawrdét zainteresowania pani Penniman dla tego dzentelmena nie mial granic,
jakich by sobie zyczyla Katarzyna. Trwaito ono tez na tyle diugo, ze pozwolilo
jej odczekad¢ jeszcze tydzien, zanim zndédw o nim napomkneta. Przypuscila szturm w
podobnych okolicznos$ciach co poprzednio. Siedziala z bratanica o wieczorne]
porze, tylko ze tym razem wieczdr nie byl tak goracy, totez zapalono lampe i
Katarzyna usadowita sie przy niej z robdtka. Pani Penniman posiedziata pdi
godziny na balkonie, po czym weszta, krazac niepewnie po pokoju. W koncu
pograzyta sie w fotelu obok Katarzyny i spldtiszy dionie, zapytala z wyrazem
lekkiego podniecenia:

— Czy bedziesz sie gniewala, jes$li jeszcze co$ ci powiem o n i m?

Katarzyna popatrzyla na nia ze spokojem.

— Kto to jest on?

— Ten, ktérego ongis$ kochatas.

— Nie bede sie gniewata, ale i nie bedzie mi to mize.

— Przekazal ci pare stdéw — ciagneta pani Penniman. — Obiecatam, zZe powtdrze,
wiec musze dotrzymacé¢ obietnicy.

Katarzyna zdazyla zapomniel przez te wszystkie lata, jak niewiele miata do
zawdzieczenia ciotce w tamtych smutnych czasach. Juz dawno przebaczyla pani
Penniman jej zbytnia gorliwo$¢. W tej chwili jednak skionnos$¢ ciotki do
bezinteresownej ingerencji w cudze sprawy, te przekazywane wiadomos$ci i
speiniane obietnice, wszystko iZto przypomniato jej, Ze ma do czynienia z kobieta
niebezpieczna. Powiedziata, ze nie bedzie sie gniewata, a przeciez rozdraznilto
ja to na chwile.

— Nie dbam o to, co zrobisz ze swojg obietnica! — odrzucita.

Wszelako pani Penniman, obdarzona wysoce rozwinietym poczuciem $wietosci
obietnic honorowych, nie ustepowata.

— Posunetam sie zbyt daleko, zeby sie wycofa¢ — os$wiadczyia, nie zadajac sobie
wszakze trudu, by wyjasnié, co witasciwie uczynita. — Pan Townsend bardzo usilnie
pragnie cie zobaczyé¢, Katarzyno, Wierzy, ze gdyby$ wiedzialta, jak dalece tego
pragnie 1 dlaczego, przystataby$ na to widzenie.

— Nie ma powodu — odparta Katarzyna. — Zadnego uzasadnienia.
— 0d tego zalezy jego szczes$cie. Czy to nie wystarczy? — przekonywata zywo pani
Penniman.

— Mnie nie. Moje szczes$cie od tego nie zalezy.
— Sadze, ze po tym spotkaniu i ty bedziesz szczes$liwsza. Wyjezdza znowu...
wyjezdza, by zndédw podjaé¢ swa tutaczke. Bardzo samotny to jest zywot,



niespokojny, bez rado$ci. Pragnie z tobg pomdéwié¢ przed wyjazdem, upiera sie, nie
przestaje o tym my$leé. Ma ci do powiedzenia co$ bardzo istotnego. Twierdzi, :ze
nigdy go nie rozumiata$, zZze nigdy go nie oceniata$ sprawiedliwie, 1 to
przekonanie zawsze okropnie mu ciazylo. Pragnie sie usprawiedliwié¢, ufa, ze
zrobi to w dwéch stowach. Pragnie cie spotka¢ jak przyjaciel.

Katarzyna stuchala tego zdumiewajacego przemdwienia nie odrywajac oczu od
robétki. Miata pare dni, by przyzwyczaié¢ sie do my$li, zZze Maurycy Townsend stai
sie zndéw terazniejszoscia. Gdy pani Penniman skonczyta, odpowiedzialta jej po
prostu:

— Powiedz, prosze, panu Townsendowi, ze ja pragne, aby zostawil mnie w spokoju.
Ledwie to powiedziata, cisze letniego wieczoru przeszyl kroéotki, mocny dzwonek.
Katarzyna spojrzata na zegar; wskazywal kwadrans po dziewiatej — pora nader
pdzna na wizyty, zwltaszcza w opustoszalym miescie. W tej samej chwili pani
Penniman poderwala sie nieznacznie i oczy Katarzyny szybko zwrdécity sie na
ciotke. Napotkaty jej oczy 1 przez moment badaty je surowo. Pani Penniman
poczerwieniata; mine miata strapiona, jakby sie do czego$ przyznawata. Katarzyna
domys$lita sie, co oznaczalo to spojrzenie, i szybko podniosia sie z fotela.

— Ciotko Penniman — powiedziata tonem, ktdry mocno przestraszyl starszg dame —
czyzby$ sobie pozwolilta?...

— Katarzyno najdrozsza — Jjakata sie pani Penniman — poczekaj, az go ujrzysz
sama!

Katarzyna zatrwozyla ciotke, ale sama tez byla zatrwozona. Juz, juz chciata biec
i zapowiedzie¢ situzgcej, ktdéra zmierzata witasnie w strone drzwi, zeby nikogo nie
wpuszczano, lecz powstrzymata ja obawa, ze natknie sie na swego goscia.

— Pan Maurycy Townsend.

Wahajac sie, co czynié, ustyszata te siowa Jjak przez mgte, a przeciez dos¢
wyraznie. Stalta zwrdcona plecami do drzwi i1 przez diluzszg chwile nie poruszata
sie czujac, ze wszedl do salonu. Nie wyrzekl wszakze ani stowa i w koncu
odwrdécita sie. Stat posrodku pokoju, z Ktdérego ciotka dyskretnie sie wymknetla.
Nigdy by go nie poznata. Mial teraz czterdzies$ci pie¢ lat 1 posta¢ jego nie
przypominata tej proste]j, smukiej,

— Nie wiem, czemu przychodzisz i pytasz mnie o takie rzeczy! — wykrzykneta
Katarzyna.

— Dlatego, ze przez lata cale pragngtefn nade wszystko, abydmy zyli w przyjazni
po dawnemu.

— To niemozliwe.

— Czemu nie? Gdyby$ pozwolita...

— Ale ja nie pozwole.

Znéw przyjrzal sie jej w milczeniu.

— Rozumiem. Moja obecno$é niepokoi cie i dreczy. Pdjde wiec, ale pozwdl, bym
jeszcze cie odwiedzil.

— Prosze cie, nie przychodzZz wiecej.

— Nigdy? Nigdy?

Katarzyna zebrata wszystkie sity; pragneta mu powiedzieé¢ co$ takiego, co by mu
na zawsze zagrodziio droge do jej domu.

— Postepujesz niewtasciwie. I nie ma ku temu zadnycti podstaw.

— Ach, pani umilowana, nie jeste$ dla mnie sprawiedliwa! — zawolal Maurycy. —
Czekalismy przecie tylko i teraz mozemy zrobié¢, co zechcemy.

— Zle ze mna postapile$ — przypomniata Katarzyna.

— Nie, Jjes$li pojmiesz to wtasciwie. Wiodias$ ten swd] spokojny zywot u boku swego
ojca, a tego wtasnie nie mogltem, nie chciatem cie pozbawic.

— Tak, wiodlam go zaiste.

Maurycy wiedzial, jak bardzo jego sprawa ucierpiata na tym, ze nie mdégt doda¢d,
iz Katarzyna miata z tego dodatkowa korzy$é; bowiem nie trzeba tu tilumaczyé, ze
znat tres$é¢ testamentu doktora Slopera. Nie speszylo go to jednak.

— Bywaja gorsze dole! — wykrzyknal z przekonaniem. Mozna bylo przypuszczad, :ze
ma na my$li swoja wtasng, nieugruntowana sytuacje. Zaraz tez dodal znacznie
tkli-wiej: — Katarzyno, czy nigdy mi nie wybaczytas?

— Wybaczytam ci juz dawno temu, ale prézno bysmy usitowali zostad¢ przyjacidimi.
— Dlaczegdz by nie? Jes$li zapomnimy o przesziodci... Przed nami jest jeszcze
przysztosé, dzieki Bogu!

— Ja nie zapomne... nie moge — odparta Katarzyna. — Zbyt okrutnie ze mnag
postapites$. Bardzo to odczutam, bolato mnie to cale lata. — Katarzyna mbéwita to

wszystko, by zrozumial, Ze nie powinien jej odwiedzaé. — Nie moge do tego



wrécié, nie moge zaczaé¢ od npwa. Wszystko to umarto i zostalo pogrzebane. Za
wiele dla mnie znaczylo i1 bardzo odmienito moje zycie. Nie spodziewatam sie
ciebie tu zobaczy¢ kiedykolwiek.

— Ach, wiec jeste$ zagniewana! — wykrzyknal Maurycy, chcac za wszelkg cene
wykrzesac¢ z jej spokoju jakas iskierke namietnosci. Woéwczas mégiby mied
nadzieje.

— Nie, nie Jjestem zagniewana. Gniew nie moze trwa¢ latami. Ale jest jeszcze co$
innego. Odczucia, silne odczucia pozostaja. Tylko Ze ja nie moge o tym mbéwic.
Maurycy spogladat na nia chmurnie, gtaszczac brode.

— Czemu nie wyszta$ za maz? — spytal znienacka. — Miala$ mozliwosci.

— Nie chciatam wyjs$é za maz.

— No tak, jeste$ bogata, wolna; nic nie miatas$ do wygrania.

— Nic nie miatam do wygrania — powtdrzyla za nim Katarzyna.

Maurycy rozejrzal sie dokola niezdecydowanie i westchnal z giebi piersi.

— Cbz, mialtem nadzieje, ze moglibysmy nadal sie przyjaznic.

— Zamierzatam powiadomié cie przez ciotke, w odpowiedzi na twoja propozycje —
gdybys$ poczekal na odpowiedZ — Ze nie masz po co przychodzié¢ w tej nadziei.

— Do widzenia zatem. Wybacz natrectwo.

Sktonit sie i Katarzyna zawrdcita w gitab salonu. Stata tam jeszcze dobra chwile
odwrdé4cona, patrzac w ziemie, mimo Ze sityszata, Jjak zamknal za sobag drzwi.

W hallu natknal sie na pania Penniman, podniecona, zadng wies$ci; snuta sie tam
najwyrazniej oscylujac miedzy sprzecznymi uczuciami: ciekawos$cia i godnoscia.

— Pieknie to pani obmy$litas! — rzekl wciskajac kapelusz.

— Taka jest nieustepliwa? — zdziwila sie pani Penni-man.

— Nie zalezy Jjej na mnie ani odrobine... 1 przybiera te swoje przeklete, oschte
tony.

— Bardzo oschie? — .dopytywala troskliwie pani Penni-man.

Maurycy zignorowal jej pytanie. Stal jeszcze chwile, w kapeluszu, rozwazajac.

— Ale dlaczego, u diabta, nie wyszla w ogbdle za maz?

— Wtasdnie... dlaczego? — westchnela pani Penniman; po czym, Jjak gdyby czujac, ze
nie udzielita nalezytego wyjasdnienia, dorzucita: — Ale nie stracisz pan
nadziei?... Wrdcisz?

— Wrbce? Diabta tam, niedoczekanie! — I Maurycy Townsend zamaszystym krokiem
przesadzil prég domu pozostawiajac pania Penniman w ostupieniu.

Tymczasem w salonie Katarzyna, powrdciwszy do robdtki, usadowita sie z nia —
jakby na reszte zycia.



