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Zmierzch pigknego
dnia



Rozdziat 1

Po tak dlugiej roztace przewidywalem, ze w Joachimie
Premerym nastagpi¢ musiatla znaczna zmiana. Okazalo si¢
jednak, ze nie odgadiem wecale jej istoty.

Oczywista, czas w swej bezmyS$lnej zawzigtosci nie
0szczedzil tego pigknego oblicza, przerzedzit wlosy nad
czotem, wsaczyl pod t¢ zwykla blados¢ cery jaki§ odcien
miedziany zapalajac w zrenicach niespokojne, migotliwe
btyski. Lecz nie to byto najwazniejsze .

Myslalem o tym w pociagu wiozacym mnie zZ powrotem
do Paryza. Przy powitaniu z Joachimem rowniez nie
zauwazylem osobliwszej] zmiany; wital mnie jeszcze
serdeczniej, jeszcze bardziej wylewnie niz przed mym
wyjazdem na Daleki Wschod. Korcito mnie jednak by spytac,
czy W tej jego uprzejmosci nie kryto sie co$ sztucznego; to
zreszta rOwniez niczego nie dowodzito.

Tego rodzaju przemiang fatwo mozna bylo wyttumaczyc.
W ciagu lat dwudziestu ten stary przyjaciel mego ojca,
dawniej znany z nazwiska najwyzej tysiagcu osobom, zostat
jednym z pierwszych pisarzy Swiata, najswietniejsza gwiazda
literacka swego kraju, jedna z tych postaci, ktoére w dalekich
odstgpach czasu pojawiaja si¢ na horyzoncie jako wyktadniki
potegi umystowej catej rasy ludzkiej. Fakt, 1z czlowiek tak
niezmiernie bogaty w geniusz liryczny zwrocit  sig
rownoczesnie z takim zapatem ku metafizyce niejednego mogt
zadziwi¢. Joachim Premery wladat dwoma Swiatami nie
posiadajacymi wspodlnej granicy. Filozofia, ktora sformutowat,
byta przedziwnie S$miata, cho¢ zaledwie dopiero
naszkicowana.

Mimo olbrzymiej stawy Joachim Premery nie wyzbyt si¢
swej prostoty 1 skromnosci. W pisarzu, dzi§ otoczonym
zbytkiem, odnalaztem surowego, wytrwalego pracownika,



ktory ongi spedzat swe niedzielne wieczory w towarzystwie
mego ojca, a utrzymywat si¢ wowczas z renty tak niskiej, ze
zyt niemal w nedzy. Nie, zmiana, jaka konstatowalem,
dotyczyta dziedziny wewngtrznej, intymnej, co wilasnie tym
bardziej utrudniato mi wysledzenie jej przyczyny.

Przebieglem pamigcia poszczegdlne tematy naszej
rozmowy. Wspomnialem, z jakim wzruszeniem Premery
mowit o studiach biologicznych mego ojca oraz o swym do
niego przywiazaniu.

- Pamigtasz - mowil - w Rozkoszy ponizenia rozdzial, w
ktorym moja bohaterka rozwodzi si¢ z m¢zem szlachetnym 1
wspaniatym, ktorego kocha i z ktorym ma syna idiote, aby
poslubi¢ uczonego, ktorego charakterem pogardza? Nie
bylbym z pewnoscia nigdy tego napisal, gdybym nie byl
zbadal wspolnie z Ernestem Volpelierem tylu przekroi
komorek.

Stowa te, wyznaje¢, zdziwily mnie, gdyz nie umiatem
dostrzec analogii, jaka miat na mysli Premery. Rozpytywat
potem o Indie, ktorych nie znal, jak mi zaznaczyl, 1 w dziesigc¢
minut naszkicowat ich obraz zywszy nizeli 6w, jaki miatem w
pamigci po trzykrotnym pobycie. Wyrazitem zdumienie tg
jego erudycja.

- Moja erudycja! - odpart ze $miechem. - Alez to
wszystko to tylko formutki z encyklopedii! Ha, gdyby
cztowiek posiadal o dwie, trzy mozliwosci wigcej, myslenie
statoby si¢ zajmujaca funkcja.

- Jakiez to mozliwosci?

- O, nie mowie juz o czwartym wymiarze. Ale, ot, jakze
cenne byloby postrzeganie pracy, jakiej dokonuja nasze
pomysty, gdy ze stanu nieSwiadomego przechodza ku
swiadomosci. Mniemam, ze w nieSwiadomosci sa pigkniejsze,
ze zyja tam zyciem bogatszym, promienniejszym, podczas gdy
odstaniajac si¢ w Swietle naszego badania traca swa



kwiecistosé, jak wydobyte z wody meduzy. Nieraz usitowatem
podchwyci¢ te promiennos¢ intelektu. Prawie nigdy mi si¢ to
nie udawalo, po stokro¢ natomiast miatem sposobnos¢
obserwowania wtasnego zubozenia. Czyz nie zastanowit cig
nigdy fakt, iz w pewnych snach, odzwierciedlajacych dobrze
cl znane wzruszenia, odczuwate§ je z mtensywnosmq
wyjatkowa? Nasza wyobraznia tworcza musi by¢ rownie
bogata 1 podobnie uboze¢.

Tak oto najbtahsza uwaga zwracala umyst Joachima ku
labiryntowi zagadnien, w ktorym trudno mi bylo za nim
nadazy¢. Chcac zmieni¢ temat rozmowy, wspomniatem o jego
corce, zameznej z kontradmiratem de Jaulgonne.

- Ujrzysz ja tu w ktora$ niedzielg - rzekt Premery. - To
figura! Skad u licha wziglo si¢ w niej to namigtne przejecie sie
hierarchia spoteczna? Nie odziedziczyla tego po mnie, to
pewne! Niemniej to kobieta inteligentna.

- Czy ma dzieci?

- Czterech synow - zawotal, Smiejac sig.

Dowiedzialem si¢ pozniej, ze pani Jaulgonne w
rzeczywistosci miata tylko trzech syndéw, ale Premery czegsto
wspominat o tym fikcyjnym potomku, draznigc corke owym
zartem. Byla to zreszta jedyna zlosliwos¢, na jaka sobie
wzgledem niej pozwalal 1 przypuszczam, 1z pdzniej wypadto
mu tego pozatowac!

Pograzony w rozwazaniach, dotarlem do Dworca
Inwalidow, nie posunawszy si¢ ani o krok w toku mych
dedukcji.

Wizyta u  Joachima  Premery'ego  wskrzeszata
najdawniejsze moje wspomnienia. Jakze daleko od mej
obecnej egzystencji biznesmena, w ktorej mieszato si¢ tyle
rozmaitych przedsiewzigC i1 ciemnych indywidudw, jakze byta
daleko ta mtodos¢ pilna, zadna wiedzy, miodos¢ spedzona
przy boku pracowitego, matomdéwnego biologa oraz matki



bedacej doskonatym wecieleniem ducha burzuazji francuskiej
ze wszystkimi jej zaletami i wadami! Nieraz, gdy tam, w
Indochinach, wspomnialem owe ciche lata, obraz ten wydawat
mi si¢ ciasny, duszny niby izba dlugo nieprzewietrzana. Dzis$
oto nagle wrecz przeciwnie, wlasnie to moja obszerna siedziba
w Sajgonie, petna zbednej wrzawy 1 licznej stuzby, wydawata
mi si¢ objeta martwota, za$ nasze skromne mieszkanko przy
ulicy Gay - Lussaca ozywalo, pelne pogody 1 tetnigce
wewngetrzng ruchliwoscia. Czy zawdzigczatem ten cud kilku
zdaniom wypowiedzianym przez Joachima Premery'ego, czy
tez w jego obecnosci, stajac si¢ na nowo uczestnikiem
minionej epoki, odczuwalem caty jej czar?

Obok Joachima ozywatl przede mna cien mego ojca z tym
jego spojrzeniem krétkowidza, spojrzeniem, w ktorym zarysy
swiata wydawaly si¢ rOwnie niepewne, skigbione 1 ruchliwe
jak bakterie w retorcie oraz cien mojej matki, dla ktore;
najzwyklejsze cechy zycia domowego urastaly do godnosci
surowych cnot. Stawaly mi w pamigci szczegolty od dawna
zapomniane: ot, na przyklad, stary zegar albo wzorzyste,
wypukte kwiaty na genuenskim aksamicie, zdobiacym nasze
fotele, starannie zakryte pokrowcami.

Ten przedziwny powrot wspomnien zabarwil moja dawna
przyjazn dla Joachima odcieniem jakiejs tkliwej wdzigcznosci.

Pragnalem widywac go czesto, niby kustosza w cennym
muzeum odmykajacego coraz to inng gablotke.

* * %

Podczas drugiego spotkania z Joachimem Premerym
niewiele si¢ wiecej dowiedziatem. Zostalem zaproszony na
sniadanie w najblizsza niedziele. Przybywszy na miejsce
zastalem juz grono gosci. Bez trudu poznatem panig de
Jaulgonne, ktora nieraz widywatem za jej panienskich czasow;
zwiedla blondynka o cerze przezroczystej przypominata owe
larwy gladkie 1 kruche, ktore pozostaja na trzcinach



nadwodnych, gdy $swietlista wazka juz wyfrunie. Przedstawita
mnie swemu mezowi; byl to czitowiek dobroduszny 1
roztargniony, patrzacy zawsze w dal, gdzie§ ponad glowa
rozmoéwcy, wejrzeniem wihasciwym ludziom, ktérzy przez
dhugi czas obserwowali morze. Natychmiast zaczat rozmowe o
Indochinach, gdzie, jak zapewnial, spedzit najpigkniejsze lata
swego zycia. Zadal mi mnostwo pytan, lecz nie mogt poznaé
W opisywanym przeze mnie kraju owej ziemi dziewiczej |
wspanialej urokiem dzikosci, ktora znat ongis.

- Tak - konkludowat melancholijnie. - Jestem jednym ze
sprawcOw tej zbrodni. Czymze bedzie swiat za lat
piecdziesiat? Szczesciem, ze nie bede tego ogladal! Musze
jednak stwierdzi¢, 1z moi synowie doskonale przystosowuja
si¢ do nowego tadu: telefon, winda 1 kaloryfer - oto wedtug
nich organa rownie niezbedne, jak watroba albo nerka.
Malowniczos$¢ wszech§wiata jest im obojetna. To zreszta dla
nich raczej dogmat niz rzeczywistos¢, starszy mdj syn bowiem
z ochota wiedzie twardy zywot na poktadzie.

Wskazal mi1 dwudziestoletniego dryblasa wystrojonego jak
manekin w witrynie. Na jego twarzy malowal si¢ wyraz
chlodnej wyniostosci 1 owej tak wlasciwe] niektorym kastom
troski o zachowanie godnej postawy. Mlodzian powital mnie
zdawkowym uktonem, po czym zajat znow swoj posterunek
obok oszklonych drzwi, przez ktore widac¢ byto szmat ogrodu
odzianego w Swiezutkie szaty kwietniowe.

Posrdd zebranych w jego domu gosct Premery wydat mi
si¢ jeszcze bardziej zmieniony, niz kiedy przebywatem z nim
samowtor. Jadl 1 rozmawiat z jakas powsciagliwoscia 1
monotonie, jak gdyby miejsce dawnego Joachima petlnego
werwy 1 ozywienia zajal jaki§ osobnik sztywny, skostniatly,
niemal automat.

Zastanawialem sig, czy to znudzenie, czy tez coS w
rodzaju utajonej dumy?



Jeden z zebranych perorowal zawzigcie; byt to Jan
Pierrotey, redaktor wydawnictwa ,,Epoka", rosty starzec o
krzaczastych brwiach, odziany niedbale. Jego dowcip,
inteligencja, tudziez szereg jakich§ niewyraznych spraw, w
ktorych zreszta nic oprocz honoru nie stracil, wyrobity mu
olbrzymia popularnos¢.

Rozmowa nagle przybrata charakter ogolny, jak gdyby
polityka byta alkoholem, ktéry kazdemu rozwiazat jezyk. Pani
de Jaulgonne wykrzykiwala glosem piskliwym, gorujacym
nad powszechna wrzawa; admirat popierat ja dos¢ migkko,
gdy jakas tyrada wywotywata oburzenie redaktora lub wybuch
smiechu Adriana Milne'a, ktory skulony na swym fotelu,
wypiawszy brzuch 1 zmruzywszy chytre niczym u stonia
oczka btyszczace w szerokiej pomarszczonej twarzy, na srogie
wypady pani de Jaulgonne 1 petne hipokryzji frazesy redaktora
,,Epoki", odpowiadal kanonada konceptow, na ogo6t dosé
dowcipnych. Hektor de Jaulgonne kilkoma oschltymi slowy
zaznaczyl swe niezadowolenie zabiegajac o wzgledy starego
pismaka, przyjaciela wszystkich ministrow. Dwie tylko osoby
milczaty: sekretarz Joachima oraz mlody czlowiek
nazwiskiem Aleksander Girval. Ten poczatkujacy adept zyskat
byt juz sobie wzgledy mistrza. Jego krzepka postac, pogodny
wyraz twarzy, jasne czoto, jakies potaczenie mocy z
niewiescia subtelnoscia od pierwszej chwili zniewalaly zreszta
kazdego. Girval wpatrywal si¢ w Joachima, jakby usitowal
przenikna¢ jego mysli - Lecz Premery nie stuchal nikogo,
wodzil tylko po obecnych roztargnionym spojrzeniem.

PrzeszliSmy na prawo do saloniku potaczonego
bezposrednio z jadalnia, ktorej dyskretna ornamentyka
zapewne pozostala niezmieniona od roku 1760. Przygladalem
si¢ boazeriom w saloniku, podziwiajac wiotka precyzje
odrobienia kazdej laseczki, kazdego koszyka z kwiatami, gdy
podszedt do mnie Premery.



- Jak widzisz, jest nienaruszona. Wystarczy odswiezenie
dwoch, trzech ozdob, aby wskrzesic owa epoke tej
niedostatecznie pojete] dotychczas regencji. Zamierzatem
niegdys omowi¢ w ksiazce problem przez nia rozwiazany:
polaczenia zta, zepsucia z pewna wytwornoscia moralna,
wspotzycia subtelnej uczuciowosci z cynizmem 1 brutalnoscia.
Ale za dlugo nad tym myslalem 1 przepuscitem odpowiednia
chwile¢ dla przeprowadzenia tego studium, niezbyt zreszta
doniostego. Zepsucie jest zjawiskiem tak wulgarnym, ze
niewiele przynosi w darze naszej duszy, Jak ciasnym wigzi ja
kregiem, nie dajac wychyna¢ na swobode. W owej jednak
epoce kultura obyczajowa stata tak wysoko, i1z takt,
dostosowanie odpowiednie kazdego gestu wystarczyly, by
nadawa¢ wdzigk sytuacjom, w ktorych dzisiaj dostrzegamy
jedynie ptaska pospolitos¢. Dowcip, urok pelnity wowczas tg
dyskretna role, jaka odgrywa obecnie tkliwos¢. Byta to jedna z
tych epok, ktorych zanalizowanie, wyczucie jej istotnej tresci
pozostanie dla myslicieli zagadka. Do jakiego tez stopnia
rozbiezne, obce sobie osobowosci moga istnie¢ w cztowieku?
Oto, moim zdaniem, podstawowe zagadnienie psychologii.

Stowa te stawaly si¢ kluczem do zrozumienia niektorych
charakterow, niektorych postaci stworzonych przez Joachima
Premery'ego, tych najpetniejszych, najbardziej wyrazistych 1
jednoczesnie najmniej zrozumiatych: takiego na przykiad
Ryszarda d'Ancre, hrabiny de Randau z Rozkoszy ponizenia
albo Minny z Sadzawce.

- Po ukazaniu si¢ Rozkoszy ponizenia - rzekl Premery,
gdym mu to swoje spostrzezenie wypowiedziat - krytycy w
czambut odsadzili mnie od poczucia rzeczywistosci,
wytykajac mi niedorzecznos¢ mych bohaterow! Chodzito mi o
typy $wiadczace o rownoczesnym wspotzyciu dwoch zupeinie
przeciwnych sobie charakterow: kazirodca, na przyktad, peten



poboznosci, truciciel majacy pasje poswigcenia 1 altruizmu.
[luz ludzi sktada si¢ na charakter cztowieka?

Pani de Jaulgonne poczestowata mnie kawa.

- Nie zajmujesz si¢ nikim - powiedziata do ojca nadasana.
- Gdyby nie ja, twoi goscie nic by nie dostali.

- No, c6z - odpart Premery - nie wiem, na czym miatoby
polegac szczgscie posiadania corki, gdybym musiatl zajmowac
si¢ kawa 1 likierami.

- Powiesz zapewne, ze ja tylko do tego si¢ nadaj¢!

- Nigdy nie wymagalem od ciebie niczego innego.

- Slicznie - mrukneta gniewnie. - Poznaje twoja zwykla
uprzejmosc.

Po chwili, gdy Premery nawiazat rozmowe¢ z Milne'em i
Girvalem, pani de Jaulgonne podeszita do mnie.

- Niechze pana Bog strzeze od wspotzycia z cztowiekiem
genialnym - rzekta. - Ojciec moj staje si¢ z kazdym dniem
nieznosniejszy. Jego egoizm jest oburzajacy. Jestem
przekonana, ze gdybysSmy wszyscy zgingli, on ledwie by to
zauwazyl. Ot, ma pan: syn moj Franciszek ma bronchit, a on
raczyt tylko zapytac o zdrowie...

Stwierdzitem w duchu, iz skoro pani de Jaulgonne tak
bardzo byta przej¢ta choroba syna, powinna czuwa¢ u jego
wezglowia, zamiast wyrzeka¢c na ojca tak zajadle.
Jakiekolwiek mogly by¢ winy Joachima wzgledem rodziny,
uwazatem, iz jawne formutowanie owych zarzutow przeciw
cztowiekow1 tak wysokiej miary byto czyms$ niesmacznym 1
nieco trywialnym 1 miatem o to zal do pani de Jaulgonne.

Nie S$miatem wyrazi¢ jej tej refleksji, lecz ona sama
odgadla moje odczucia 1 spostrzeglszy moja powsciagliwosc,
dodata z przekasem:

- Naturalnie, pan zauwaza jedynie pisarza 1 sadzi, ze
jestem wzgledem niego niesprawiedliwa. Ale ja na co dzien
ogladam nie owego wielkiego cztowieka, lecz po prostu



swego ojca 1 egoizm jego nazbyt mnie boli, bym to mogla
ukrywa¢. Czy uwierzy pan, ze on, mimo ze ja tak tego
pragn¢tam, nigdy kroku nie chcial uczyni¢, by dosta¢ si¢ do
Akademi!

- Coz, z pewnoscig zauwazyta pani, jak z wiekiem ojciec
stal si¢ odludkiem, domatorem, jak zdziczat...

- O tak, zdziczat - rzucita jaka$ niezrozumiala dla mnie
aluzje - ale nie dla wszystkich! W gruncie rzeczy on si¢
wysila, by mi na kazdym kroku robi¢ na ztos¢.

Jan Pierrotey 1 Adrian Milne zegnali si¢ z gospodarzem:;
przytaczylem si¢ do nich 1 odjechalismy na dworzec we trojke
powozem Joachima. W przedziale kolejowym bylismy sami.
Moi dwaj towarzysze rozpoczeli rozmowe poufna; na wstepie
zapytali mnie, od kiedy znam Joachima 1 zdziwili sig,
ustyszawszy, ze znalem go dawniej niz oni. Zapragnegli
dowiedzie¢ sig¢, czy zaszla w nim powazniejsza zmiana.
Wtedy podzielitem si¢ swymi spostrzezeniami.

- Wiasciwie - orzekt Milne - mam wrazenie, ze nudzi go
stawa. On jest stworzony do swobody i cyganerii, a teraz
uwiera go chomato rozgtosu.

- Nie sadze¢, by mu sprawiato przykros¢ - zauwazyt
Pierrotey. - Jego corka, ktéra go w niejednym przypomina, to
snob wrecz nadzwyczajny!

- Wiecie panowie, co ta corka zarzuca ojcu? - spytatem. -
To, ze nie dos¢ zajmuja go jej synowie! Ona chcialaby teraz
ozeni¢ Hektora, znalez¢ mu dobra parti¢ 1 liczy¢, ze Premery
jej w tym pomoze. Jemu zas ani w glowie te wszystkie
kombinacyjki! Ja myslg! Niepodobna wymagaé od czlowicka
zaabsorbowanego od s$switu do nocy roztrzasaniem tresci
zawitych mitow, by zostatl agentem kojarzenia matzenstw.

- Hm, ci panstwo Jaulgonne to pono¢ bogaci ludzie.



- Brygida jest nienasycona. Wszystkie tak wzniosle
ambicje ojcowskie w niej kieruja si¢ ku zyciu praktycznemu.
Jej zywot to jakas ustawiczna niespokojna pogon...

- Swoja droga Premery nie jest bezinteresowny. Jego
wydawcy mocno si¢ skarza, ze z nich zdziera. On w interesach
daje sobie rade niezgorzej niz w metafizyce czy psychologii.

- Nie byt taki temu lat dwadziescia.

- Brakto mu sposobnosci albo na staros¢ stat si¢ bardziej
chciwy.

Milne dodal jeszcze, 1z do rozgoryczenia pani de
Jaulgonne przyczynito si¢ rowniez to, ze w licznych
nieporozumieniach matzenskich Joachima stawata zawsze po
stronie matki.

- Zdradzal zong? Czgsto? - zapytalem.

- Gorzej! - odrzekt Milne. - Niech pan tylko pomysli o
jego stosunku z panig de Clemadienne. Trwato to dziesiec lat 1
w ciagu tych dziesigciu lat Premery pisat do niej co wieczor!

- A zapomnial pan - wtracit Pierrotey - 0 te] Amerykance,
miss Tracewell, z ktorej powodu chciat si¢ rozwodzic!

- A ta grande passion ku cérce Gerarda Cazenavette'a,
ktora zen tak fatalnie zadrwita! - A historia z owa tancerka, w
ktorej Bog wie czego si¢ dopatrywal; nie pamigtam juz, jak si¢
nazywala...

- | tyle, tyle innych!... | jeszcze...

Spojrzeli na mnie, zamilkli obydwaj. Wyczulem, ze woleli
cos$ przede mna zataic.

- Na dnie jego natury lezy chciwos¢ - rzekt Pierrotey.

- Nie, raczej ,,zmienno$¢" - odparl Milne. - Wydaje si¢
chciwy, bo jest niecierpliwy 1 gwaltowny, ale w
rzeczywistosci szuka zawsze czego$ innego niz to, czego
pragnie w danej chwili!

- lle lat ma Premery? - zapytalem jeszcze. Tym razem
odpowiedzial mi Milne:



- Szes¢dziesiat osiem!

- Niepodobna!

- Niech pan sprawdzi w encyklopedii: Dijon, 15
pazdziernika 1846. Ale wyglada najwyzej na piecdziesiat
piec!

Wielkie bylo me zdziwienie, gdy w tydzieh potem,
przybywszy do Joachima, nie zastalem go, jak zwykle o tej
porze w pracowni zajetego przegladaniem korespondencji i
czasopism, lecz w ogrodzie, przechadzajacego si¢ pod
drzewami 1 odzianego ze szczegOlna starannoscia, jakby
wybierat si¢ na schadzke.

Premery podszedt do mnie z pospiechem, ktory wydal mi
si¢ nieco sztuczny, 1 zaciagnal ku tawce umieszczonej u stop
wspaniatego wigzu. Z miejsca tego wida¢ bylo brame¢ do
ogrodu. Natychmiast zaczal mowi¢ z ozywieniem, kreslac
epigramatycznie, w kilku rysach, sady o gosciach z ostatniej
niedzieli. Nie $mial si¢ jednak, rzucajac swe koncepty;
przeciwnie, skupienie malujace si¢ na jego twarzy swiadczylto
o procesie przystuchiwania si¢ jakiemu$S utajonemu
wewngtrznemu  glosowi, ktory nie znajdowal echa w
wyglaszanych stowach.

- A Girval?

Tu wejrzenie Joachima rozjasnito sig; opuscito go
skrgpowanie, jakby wspomnienie tej postaci harmonizowato z
drgczaca go sekretng troska.

- Girval to prawdziwa oaza w moim zyciu - oswiadczytl. -
W ciagu dziesieciu, co mowie, dwudziestu lat nie napotkalem
duszy tak Swiezej. Mowi¢ o mezczyznach! Wszyscy ci, z
ktorymi si¢ stykatem, jakze juz tracili stechlizng! Ale nad ta
dusza nachylam si¢ z rozkosza. W jego wieku bylem do niego
podobny, mialem tylko Zzywszy, przedwczesnie rozwinigty
umyst, mniej natomiast intuicji. Girval odwiedza mnie czgsto,
dzielg si¢ z nim doswiadczeniem, jest Swiadkiem powstawania



moich projektdéw, moich zamystow najtajniejszych. Chce mu
oszczedzi¢ calych lat pracy. Rozumiesz przeciez, ze musiatby
wszystko sam wydziera¢, skrawek po skrawku, ze szponow
sfinksa. On bedzie moim nastgpca na tym Swiecie,
kontynuacja, rzutem mojej mysli. To, czym jestem, nie
zniszczeje; on bedzie moim dalszym ciagiem. I ja, opgtany
pasja logiki, sam nie zdotam przewidzie¢ kierunku, w jakim
wystrzeli ten swiezy ped wowczas, gdy juz bedg tylko pniem
wyprochniatym. Jedno wiem: zanim umrg, zasile go moim
zyciem intelektualnym.

- Ma pan przecie takze wnuki.

- A tak, mam.

Podczas tej rozmowy Premery chwilami przystawat, jakby
tlowiac uchem jaki§ daleki odglos, albo rzucat niespokojne
spojrzeniec w stron¢ bramy. Chcac go nieco rozerwac,
zaczalem mowi¢ o jego pracy, o ktorej wspomnial ubieglej
niedzieli przy stole. Nie od razu mi odpowiedzial: jego
pochylone barki swiadczyly o wyraznym ostabieniu, wygladat
niby Atlas uginajacy si¢ pod brzemieniem nadmiernie
cigzacego mu globu.

- Za pozno - rzekt wreszcie. - Juz tego nie dokoncze...

M¢) niesmialy protest odegnal nerwowym gestem;
odczutem wtedy daremnos¢ 1 niemal impertynencije
jakiegokolwiek konwencjonalnego pocieszenia.

- Kompletuje obecnie 1 porzadkuje swe notatki - ciagnat
Premery. - Girval oglosi je po mojej $mierci. Trudno mi
powiedziec, jak beda zrozumiane przez czytelnika, obawiam
sig, 1z catos¢ wyda si¢ wielce zawita 1 niejasna. Chcialem
zawrze¢ w tym dziele to wszystko, czego jeszcze nie
wypowiedziatem. Przeklenstwo polega na tym, 1z w miarg
roboty poznaje si¢ coraz wigcej 1 ze pragnie si¢ oprozni¢ cata
sakw¢ naraz.. Roilo mi si¢ napisanie dramatu
kosmologicznego  albo  raczej]  obszernej  opowiesci



filozoficznej, w ktorej mityczne podania starozytnosci bytyby
nawigzaniem do zdobyczy wiedzy wspolczesnej. Synteza
ludzkos$ci, rozumiesz, co$ niby testament planety Ziemi... To
marzenie, a ja juz jestem starcem. I zaczynam oboj¢tniec.
Nuzy mnie stawa i1 ambicja, pragn¢ oddycha¢ powietrzem
mniej petnym boskich tchnien... Zobojetnialem? Nie! To nie
jest wlasciwe okreslenie. Ale doS¢ mam juz tych wszystkich
rupieci...

Ostatnie stowo wymowitl ze szczegdlnym naciskiem,
powtorzyt je nagle 1 zamilkt. Zamierzatem replikowac, gdy
yjrzalem, jak twarz Joachima splongta zywym rumiencem -
emocji czy trwogi, a palce poruszyly si¢ nerwowo.

W tejze chwili Premery powstat.

- Antoni! Antoni! - zawolat.

Ujrzatem starego sluzacego, Spieszacego niezgrabnym
klusem przez podwoédrze ku bramie, ktéra rozwart przed
przybyta amazonka.

Wspanialy kasztan, zmeczony droga, dyszat, spogladajac
na nas przyjaznie, a cienka noga uderzala niecierpliwie o
okragly kamien, jakby chciata zen wykrzesa¢ iskrg, co go
podsyci na nowo.

Premery pomogt przybytej zejs¢ z siodla; a potem mnie jej
przedstawit.

Eliza Hallencourt szta obok Joachima, bijac si¢ lekko
szpicruta po dopasowanym zakiecie 1 dlugich butach.
Patrzytem na nia, czujac oniesmielenie wobec tej miodziutkie;
dziewczyny; w jej twarzy niemal jeszcze dziecigcej lecz
nieskonczenie picknej widniala owa powaga pelna przeczystej
zadumy, jaka sobie wyobrazamy na obliczach wystannikow z
dalekich Indii. Smiata, stanowcza i zarazem jako$ dziwnie
melancholijna, wzbudzita we mnie nieopisany zachwyt.

I oto, nagle przenidstszy wzrok na Joachima, ujrzatem
nowy cud: przede mng stal Premery z czaséw mojej mtodosci.



Metamorfoza, ktora dostrzegtem w nim po powrocie do
Francji znikneta; za§ zmiana obecna byla jeszcze bardzie;
uderzajaca, gdyz ten mezczyzna, ktorego widzialem teraz
pelnego ozywienia 1 werwy iScie miodzienczej, z tamtym
zgorzkniatym starcem nie miat nic wspolnego.

- Przyrzektam, ze si¢ zjawi¢ - mowita dziewczyna. - Ale
zostang tylko dwie minuty. Musz¢ jeszcze przed powrotem
odwiedzi¢ mego wuja de Gordes.

- Trzeba mi poswigci¢ wiecej niz dwie minuty! - rzekl
Premery. - Nie widziatem ci¢ wczoraj.

- Zostang, dopoki bede mogta - odparta, podajac mu dion.
- Niech tam! Wuj sobie poczeka!

Premery ujal t¢ drobna, ale jedrna, nerwowa raczke i
podniost ku swym wargom, a potem zapytal panng
Hallencourt, czy nie zechce si¢ czyms orzezwi¢. Odmowila 1
przeszlisSmy ku lawce w glebi ogrodu. W tym momencie
uznalem swa obecnos$¢ ze zbedna. Ale Premery zatrzymywatl
mnie tak usilnie, ze zostalem, sadzac, iz pragnie da¢ mi
sposobnos¢  blizszego poznania 1 podziwiania panny
Hallencourt.

Wypytywal ja drobiazgowo, poruszajac mndstwo spraw
pozornie obojetnych. Dowiedziawszy si¢ na przyktad, ze Eliza
grata rano w tenisa, zapytat, z kim grata, a gdy mu wymienita
kilka osob, przerwat jej nagle.

- Ale, moja panienko? To nazwisko jest mi obce! Ktoz to
jest 6w Lucjan Varlotte? Odparta z uSmiechem, ze to chtopak
bez znaczenia, ot, kuzynek jej przyjaciotki Zuzanny;
przygotowuje si¢ obecnie do matury.

- Do matury! - mruknat Premery, zwracajac si¢ w moja
strong. - Ciebie rowniez znatem, gdy przygotowywates si¢ do
matury, a miatem juz wtedy przeszto czterdziesci lat 1 bytem
przyjacielem twego ojca. Teraz oto ty dobiegles tego wieku, a



tam nni przybywaja! Gdy mysle o starym Simonidesie, tyle
imion cisnie mi si¢ na usta!

Urwat nagle 1 zwrocit gtowe ku pannie Hallencourt.

- Dlaczego panienka dzisiaj jedzie do pana de Gordes?

- Potrzebuje mnie.

- Mniej niz ja. Nikt tak ci¢ nie potrzebuje jak ja.

- Mistrzu, nie jeste$ samotny, masz swoj talent.

- M0j talent? - zawotatl szyderczo. - C6z mi z niego? Nie
przecze. W poludnie zywota cztowiek istotnie jest tak prozny,
ze uwaza go za towarzystwo. Ale dzi§! Jakaz wartos¢ ma dla
mnie te kilka szczebli wigcej czy mniej, ktore przebede?
Powiedz, Elizo, powiedz, czy jest co§ z prawdy w tym
wszystkim, w co nieopatrznie uwierzytem?

- Pan moze ma prawo, pan wlasnie, tym gardzic, ale jakze
ja moge¢ to oceniac? W tej chwili jestes pan jak milioner
segregujacy w kasie ogniotrwate; swe kupony przed oczyma
nedzarza. Moze pan mierzy¢ przebyte szczeble, ale ja widze
pana tam wysoko, wysoko, gdzie sa nieliczni tobie podobni...

Przymkneta powieki, jakby juz oslepit ja blask owego
nieba, w ktorym mial przebywac¢ jej mistrz. Jaka§ pogodna
wiara promieniala z jej przeczystego oblicza.

Eliza Hallencourt westchnawszy cicho, wstata 1 przeszta
Kilka krokow pod drzewami. Stangta niepewna micgdzy
cieniem a §wiatlem; twarz miala zatrwozong 1 spochmurniata.

- O czym myslisz? - zagadnal Premery.

- O swiecie, w ktorym bytyby same kobiety! Nienawidze
cierpienia, a jedynie czula przyjazn pozwala kocha¢ bez
cierpien.

Gdy to mowila, zauwazytem, ze Premery si¢ zmieszal.
Nozdrza mu si¢ rozdgly, a w oczach zamigotaly blyski tak
szybkie 1 tak zmienne, 1z nie zdotatem schwyci¢ ich w
przelocie, by okresli¢, jakim odpowiadaly wzruszeniom.



- Nie trzeba tak mowié, Elizo - rzekt ghucho. - Cierpienie
to nie co$ dla ciebie. Zostaw je starcom, chorym, zostaw je
glupcom. Eliza nieszczgsliwa? Doprawdy, $miechu warte!
Jezeli by do tego doszto, sam Herkules wyszedtby z Hadesu 1
uniost cie¢ w ramionach, tak jak to uczynil z przeczysta
Alcesta!

- Nie trzeba si¢ wysmiewac, panie znakomity pisarzu,
albo tez trzeba zmieni¢ swoéj sad. Napisal pan w Sadzawce:
Mtodos¢ otacza ci¢ thumem cierpien; wowczas dorownujg twej
postact; ale pozniej, gorujac nad nimi, bedziesz mogl walczy¢
I niekiedy zwycigzac.

- Napisatem to istotnie, poznaje te stowa. Ale ja miatem
sme¢tne dziecinstwo, a zwlaszcza w mlodzienczych latach
wiele wycierpialem. Z toba, Elizo, jest calkiem inaczej. Od
kolebki widziatas, ze Swiat jest c¢i oddany w lenno. Czegoz ci
Kiedykolwiek odméwiono? Czyz nie miala§ zawsze
wszystkiego w obfitosci?

- Zaczynam napotykaé opor - odrzekla. - Tak
rzeczywiscie, obsypywano mnie mnostwem rzeczy... lecz ja
ich nie pozadatam. Teraz dopiero zaczynam ich pragnac. I
czuje, ze zostalam oktamana. Zreszta, pan wie o tym, ze jezeli
mnie psuto nadmiernie, to dlatego, bym zapomniata o swoim
nieszczesciu: ale niesprzeciwianie si¢ kaprysom dziecka nie
zastapi mu obecnosci matki. A dzis ta matka, ktorej nigdy nie
mialam, tak mi potrzebna. Ach, niec wiesz, drogi mistrzu, jak
mi jej brak! Sa mysli, ktorymi dziewczyna jedynie z matka
dzieli¢ si¢ moze...

- Przebacz mi, Elizo, to ty masz stusznos¢. Otrzymatas
sw@] dziat powszechnego cierpienia wczesniej niz my. Nie
trzeba ci byto, jak nam, czeka¢ az, to cierpienie nadejdzie;
wyprzedzito ci¢ ono na tym padole! - Tu Premery urwal 1
zagadnat swa przyjaciotke: - No, a ta robota, Elizo? Cos robita
wczoraj?



Odpowiedziala, ze tlumaczyla z Antogony fragment
rozmowy migdzy Antygona a Kreonem, 1 z roziskrzonym
wzrokiem oswiadczyta, i1z nigdy nie przeczytala czego$
rownie pieknego, jak to zdanie:

Dhuzej cieszy¢ bede tych, co leza w ziemi, nizeli tych, co
zyja.

Premery powtorzyl to zdanie po grecku, po czym,
zwracajac si¢ do mnie, rzekt:

- Wskazalem jej droge ku zrodhu. Cokolwiek si¢ zdarzy,
Juz jej nie zapomni!

- Nie - zapewnita ze $miechem. - Ale zapominam o wuju
de Gordes! Wyprostowatla si¢ 1 machneta szpicruta.

Premery pomogt jej przy wsiadaniu. Obrdcita si¢ w siodle
1 dlonig przestata mu pocatunek. Gdy si¢ oddalata, kurz
goscinca zaktebil si¢ za nig jak dym kadzidlany.

Powoli wrécilismy pod drzewa 1 usiedliSmy na lawce.
Gtos mego przyjaciela poczal si¢ zmieniaé, stawal sig
oschlejszy, jaki§ bezosobowy, bardziej monotonny i odarty z
owe] kunsztowne] modulacji, ktorg tetnit przed chwila.

- Kiedy$s opowiem ci1, w jaki sposob ja poznalem. To
zatraca o bajke. Dzi$ jestem znuzony... Nie, zostan jeszcze;
wole cig mie¢ przy sobie. Wieczor nadchodzi. Bywaja chwile,
Volpelier, gdy czuj¢ si¢ bardzo stary! I kiedy jestem sam w
takich godzinach, cierpi¢ tak dotkliwie, boleje nad
ograniczonoscia mych sil, czuj¢ si¢ tak staby wobec tego
wszystkiego, co mi pozostaje do wypelnienia.

Bytem zdumiony, zdawato mi si¢ niemozliwoscia, by
najlzejszy bodaj cien stabosci cztowiecze] mogt zmaci¢ ten
straszliwy spokaoj.

Niebawem zawrdciliSmy do miasta 1 pozegnalem si¢ z
mistrzem. Udalem si¢ pieszo na dworzec rz¢siscie oswietlonag
ulica. W glowie przesuwaly mi si¢ sprzeczne mysli, ktore
zwracaly si¢ ku osobie Joachima. Miatem wrazenie, ze te



dhugie lata roziaki zacie$nity jeszcze 1 pomnozyty taczace nas
wigzy 1 Ze poza jego osoba nic we Francji nie miato znaczenia
w oczach cudzoziemca, jakim si¢ statem. Powietrze, ktorym
oddychatem w jego obecnos$ci, upajato 1 nieco odurzato jak
pierwsze zetknigcie si¢ z lasem dziewiczym i jak dziewiczy
las ciagnglo ku sobie nieodparcie. I myslalem rowniez o tej
bystrej, smaglej dziewczynie, ktora zaj¢la tyle miejsca w jego
zyciu. Stawialem sobie na ten temat mnostwo pytan. Zadne z
nich, jak si¢ pozniej przekonatem, nie miato zwiazku z
majacymi nastapi¢ wydarzeniami.



Rozdziat 2

W kilka dni pdzniej udatem si¢ znowu do Wersalu.
Premery nie pracowat 1 przyjat mnie niezwlocznie.

Spojrzal na zegarek.

- Czekam na Elize Hallencourt. Obiecala przyjecha¢ na
herbatg. Spodziewatem sie ciebie rOwniez. Powiedziata mi, ze
bardzo jej si¢ spodobates. Powtarzam ci to, gdyz mam ci¢ za
dos¢ inteligentnego, by$ dbat o zdanie takiej panienki jak ona.
Jest niby tecza mieniaca si¢ wsrdod nas, czyz nie tak?
Wszystkie barwy, nieuchwytne przejscia od niuansu do
niuansu 1 nieskonczonos¢ obietnic! Oby tylko Swiat jej nie
zepsul, nie splamil! Och, tortura jest dla mnie mysl, iz
niebawem wypadnie i1 na nig kolej skapania si¢ w kloace. Jak
ja od tego uchroni¢, jak ja ocalic?

- Jest bogata.

- Niestety tak I dlatego wilasnie tym bardziej zagrozona.
Nie ma jednego cztowieka na tysiac, ktory by zrozumial, ze
mtodos¢ Elizy to co$ rzadkiego, co$ wyjatkowego jak, na
przyktad, przetrwanie na przestrzeni wiekOw stworzenia tak
bezbronnego 1 tak petnego uroku jak gazela.

Zwroctl spojrzenie ku oknu 1 rzekt nagle;

- Nie zdotam ci powiedzie¢, czym jest dla mnie Eliza. Od
szeregu lat stracilem zmyst odczuwania innych, zylem
samotny wsrod Swiata sztucznie wytworzonego, jak w retorcie
skraplalem 1 krystalizowalem parge, bylem tylko
obserwatorem. Az oto posrod tych lodowcow, posrdd tych
mgiet ukazata mi si¢ 1 zeszta ku mnie cora Ziemi, pickna 1
czysta jak twory poetéw. Mlodos¢ swoja w niej odnajduje,
wielobarwna promiennos¢ dwudziestej wiosny, wcielenie tego
snu, niezniszczalna tesknota przekazanego przez najlepszych z
posrod nas tym ktorych zatruli.

Nastata chwila przykrego milczenia, ktore Premery
przerwal stowami:



- Tylko zZe... mam sze$¢dziesiat osiem lat!

Dhugo dzwieczato mi w uszach to zwierzenie: ,,Stracitem
zmyst odczuwania innych". Moze z tej przyczyny obecny
Joachim tak bardzo r6znit si¢ od dawnego, moze to sprawito,
ze czut sie posrdd nas tak dziwnie zazenowany, ze zwracajac
si¢ do nas, silit si¢ na dobieranie stow, zgota jakby mysli swe
wypowiadal w obcym jezyku? Czy dlatego, w obecnosci
jednej tylko panny Hallencourt stawat si¢ podobny portretowi,
ktory przechowywalem w pamigci? To wyjasnito mi istote
zarzutOw ze strony pani de Jaulgonne oraz pozorna oboj¢tnosc
Joachima. Jakze nikle 1 blado przedstawialy si¢ oczom tego
wielkiego tworcy wszystkie osoby otaczajace go, 1 ja wraz z
nimi, w porOwnaniu z pot¢znymi postaciami, ktére powstaty z
niego samego, stworzone rownie dokladnie, a o ilez trwalsze!
Lecz oto, poczytujac dumnie za szczebel wyzwolenia ten
wielki odjazd w samotnos¢, moze nie przewidziat melancholii
i chltodu? Poza tym wreszcie - 0samotnienie jest zawsze
wzgledne; czyz w osamotnieniu Joachima rozwiaty si¢ do cna
wszystkie te postacie utrwalone na kartach jego ksigzek, po
ktorych nieco roznobarwnego pylu pozostato: pani de
Clemadienne, miss Dora Tracewell, pani Cazenavette?

- Przed laty dwudziestu - rzekt Premery - mosty miedzy
mna a otoczeniem nie byly jeszcze spalone. Jezeli je spalitem,
to wbrew mej woli. Cztowiek zawsze sadzi, ze jest taki jak
inni, wedruje tam gdzie 1 oni, robi mniej wigcej to samo tylko
ze, ot, mysli troche o rzeczach, o ktorych tamci nie mysla. A
potem nagle spostrzegasz, ze rzucite$ jakies stowo, ktorego
oni nie rozumieja, powtarzasz je, a oni nastawiaja uszu ze
sSmiechem, zwracasz si¢ na wszystkie strony, z wolna czyni si¢
pusto dookota, a w sobie czujesz jakis zawrot glowy. To krag
samotnych lat ci si¢ zapowiada. Nie dostrzegasz juz tych
ludzi, ich zewnetrznych postaci, ich namigtnosci, ich
groteskowosci, lecz tylko schematy, wykresy, formuly dajace



ci w kilku stowach klucz do przeniknigcia ich niepokojow i
zabiegow, ich umizgow, pochlebstw, gniewow 1 szatow. Z ta
godzing zaczyna si¢ twoja ,,pozaludzkosc".

Odgadiem, ze Premery byt tego dnia w nastroju do
zwierzen; zachgcito mnie to do pytan bardziej doglebnych!
Obawialem si¢ jednak, by rychto nie zamknat si¢ w sobie.
Zagadnatem go spokojnie na temat panny Hallencourt.
Zazylo$¢ miedzy nim 1 ta mtodziutka panieneczka wilasciwie
nie tyle dziwila, ile intrygowata. Musiat istnie¢ tu jakis$ klucz,
ktOrego nie sposob bylo dobraé. Przypisywatem im obojgu
uczucia tak mniezyciowe, tak abstrakcyjne, 1z wreszcie
musialem stwierdzi¢, ze si¢ mylitem, nie doprowadzajac
nawet do konca swego btednego rozumowania. W ten sposéb
wlasnie wszelkie nasze spostrzezenia na temat bliznich sa
opaczne; powiadamy o tym lub owym: ,,to pyszatek", albo ,.,to
chciwiec" tak, jakby orzekl lekarz: ,to epileptyk" albo ,to
artretyk", nie wchodzac blizej w sktadniki ich osobowosci, jak
gdyby ten czy Ow artretyk, czy epileptyk nie roznil sig
radykalnie od innego. Przypisujac Joachimowi Premery kult
mtodosci, Elizie zas pewnego rodzaju proznos¢, bo
mianowicie schlebiatlo jej by¢ przyjaciotka wielkiego
cztowieka, nie mylitem si¢ catkowicie; zdotalem rozpoznac
pien drzewa, lecz mylitem si¢ co do natury wystrzelajacych z
niego pedow.

Premery niezbyt wiele mi wyjasnit w tej sprawie;
odmoéwil, gdy poprositem, by opowiedzial, w jakich
okolicznosciach poznal Elize, za to opisat doktadnie jej ojca.
Znalem go z nazwiska, cho¢ nigdy nie tknatem jego Rozprawy
o filozofii Jozefa de Maistre ani Historii papiestwa, Kktorej
ukazaly si¢ dotychczas trzy tomy. Premery przedstawit mi go
jako  czlowieka  zarazem  naiwnego 1  intryganta,
wyrachowanego 1 bezinteresownego, prowadzacego zawite,
catkiem bezcelowe machinacje, a z zupelna obojetnoscia



traktujacego logiczne konsekwencje faktow. Hallencourt
pragnal dostac¢ si¢ do Akademii, a sprawg t¢ wyobrazal sobie
jako ponury labirynt ciemnych zabiegow i makiawelicznych
kombinacji. Przekonany, ze Premery przed nim zostanie
akademikiem, obawial si¢ mu narazi¢ i zezwalal corce na
widywanie si¢ z nim do woli. Zreszta ten fanatyk Jozefa de
Maistre'a nie $mial w niczym si¢ jej sprzeciwia¢ 1 wbrew
swym teoriom o wychowaniu zostawit jej zupelna swobodg.

- Wybierzemy si¢ do niego - rzekt Premery. - Warto to
uczyni¢. To ciekawy typ. Komediopisarz sportretowatby go
bezwzglednie. Eliza nieraz opowiadala mi o nim wspaniate
historie. Ona go uwielbia, ale bawi si¢ nim. Ma dla niego
wiecej czutosci niz szacunku. Pigta godzina - dodat Joachim. -
Eliza zaraz przyjedzie.

W tej chwili wszedl Antoni, przynoszac herbate,
swiezutka, jeszcze goraca strucelke z mastem, kruche
ciasteczka oraz krysztalowa salaterke sSlicznie zar6zowiong
btyszczacymi morelami 1 przezroczystymi porzeczkami.

- Eliza si¢ spoznia - rzekt Premery, spogladajac w strong
zegara.

Wydat mi si¢ teraz zdenerwowany, niespokojny,
wytracony z rownowagi. Wyciagnat dlonie 1 spojrzat na nie;
byly pomarszczone, zwigdte, usiane zolttawymi 1 brunatnymi
plamkami, ktore zdawaly si¢ oznacza¢ rozpoczynajacy sig
rozkltad. Westchnat.

- Moze nie przyjdzie - oswiadczyt.

Ale zauwazytem, ze wymawial te stowa przesadnie, jakby
sktadal okup ztosliwym duchom, jakby wygtaszal magiczne
zaklecie, ktore przyspieszy chwile przybycia oczekiwane;.
Uderzyt mnie ten nagly dziecinny objaw, tak nieoczekiwany
prymitywny zwrot ku formutom czarnoksigskim.

- Ojciec jej miewa bolesne ataki nerkowe. By¢ moze
musiata z nim zostac.



Premery usitowatl méwi¢ obojetnie; lecz bez powodzenia.
Widziatem dobrze, iz stawal si¢ roztargniony, niecierpliwy,
coraz bardziej zaniepokojony. Po uptywie kwadransa gwattem
posadzit mnie do stolu. Ale herbata byla juz zimna; Premery z
irytacja w glosie zawotal sluzacego, by podat Swieze;;
strucelka powedrowata z powrotem na blachg.

Po chwili Joachim poczal méwi¢ o swych obawach, iz nie
dokonczy juz kapitalnego utworu.

- Szescdziesiat, siedemdziesiagt lat! Tyle nam rezerwuje
natura! Ani dnia wigce] niz Antoniemu albo konduktorowi
tramwaju z Trianon! To cud, ze ludzkos¢ miala takiego
Spinoze¢, Leonarda da Vinci, Hokusai... Gra jest nierowna;
raptem kilka dni na zdobycie wiecznosci. Cztowiek zuzywa
dziesig¢ lat na wychylenie si¢ z nicosci, dziesie¢ na
poznawanie zjawisk zycia, dziesie¢ na kochanie, dziesi¢¢ na
przejscie od mtodosci do dojrzatosci, przez dziesi¢¢ lat stara
si¢ realizowac¢ swe cele, pozostaje mu jeszcze dziesi¢C, aby
osiagnac¢ swoje maksimum, badz tez stwierdzi¢ swa porazke;
potem zaczyna si¢ juz opadanie. Do licha, sliczny bilans!

Uderzyta mnie dowolnos¢ tego podziatu. Powiedziatem
mu to.

- Wiem, ze genecralizuje - odparl, - Niejeden juz w
czterdziestym roku zycia jest niezdolny do kochania w tych
latach, gdy si¢ dopiero prawdziwie pojmuje mitos¢, a nie
zhudny poscig za zmyslowym szczgsSciem, lecz sa tacy, co
kochaja az do zgonu...

- Zhudny poscig?...

- Tak, ztudny, jezeli szukamy tylko takiej mitosci! Mitos¢
to stan laski na podiozu zwiazku pici, lecz o przejawach
niemal mistycznych.

Zadzwonil ze ztoscig 1 kazat poda¢ na nowo herbate.
Czestowatl nia z widoczna irytacja. Zegar wybil godzing
szOsta. Z twarzy Joachima zniknal ow wyraz ,stanu



czynnego", jaki zauwazylem na wstepie; cera mu pozoikia,
oczy przestaty btyszcze¢. Zasnuwat si¢ mgta, na podobienstwo
tych tancerzy, ktérych w balecie Orfeusz, przedstawiajacym
Pola Elizejskie oddala si¢ sztucznie i oddziela od widowni za
pomoca zastony z gazy.

- Pan... nic? - zapytatem.

- ...Najmniejszego apetytu!

Nalat sobie szklanke wina, lecz odsunal ja, zaledwie
tknawszy. Po czym podszedt do telefonu. Poprosit panneg
Hallencourt. Odpowiedziano mu, ze wyszta.

- Prosze powiedzie¢, ze dzwonit pan Premery 1 oczekuje
na telefon, gdy tylko panna Eliza wroci.

- Ojciec jej nie jest chory - oznajmil zwracajac si¢ do
mnie. - Czemuz wigc nie przyjechata?

Gdy powstalem z zamiarem pozegnania sig¢, Joachim mnie
nie zatrzymywat.

- Przyjdz niedlugo - rzucit z roztargnieniem na odchodne.

A ja bylem zdumiony, iz ten cztowiek, ktory nigdy nie
watpil, ktory z taka potega spokoju spogladat w niewiadome
perspektywy zaswiata, nie umiat bez stabosci, bez rozpaczy
znie$¢ tej mysli, ze si¢ o kilka godzin odwlecze wizyta
dwudziestoletniej panienki.



Rozdziat 3

Czas uplywal, a mnie wciaz nie udawalo si¢ znalezé
odpowiedniego mieszkania.

Gdy pewnej niedzieli wspomnialem o tym Joachimowi,
poradzit mi, bym si¢ urzadzit w Wersalu, gdzie, jak zapewnial,
byto kilka lokali do wynajecia; Premery zachwalal mi
zwlaszcza jeden z nich, na ulicy Parafialnej, o oknach
wychodzacych na basen Neptuna. UdaliSmy si¢ tam wspodlnie,
ze za$ mieszkanie zardéwno rozmiarami jak umeblowaniem
przypadto mi do gustu, niecbawem si¢ tam wprowadzitem.

Na tym cichym, na poty zamartym przedmiesciu, majac
moznos$¢ spe¢dzania dtugich godzin w parku 1 czujac si¢ tam
tak samotny, jak gdyby gaiki, posagi i baseny byty dla mnie
wylacznie urzadzone, doznawalem blogiego, a od lat
nieznanego mi wrazenia zadowolenia z tego, ze istniej¢. Byt
to, rzec mozna, stan ,,wewngtrznego przepychu"; stopniowo
odkrywalem w sobie jakie§ uczucia rzadkie, niejako
luksusowe; przestatem patrze¢ na swiat jak na targowisko czy
jarmarczng szope, gdzie jeden drugiemu wydziera lepsze
miejsce za pomoca pieniedzy lub podstepem. Doszedtem
wreszcie do tego, 1z wlasna moja nieraz ujawniona chciwosc 1
ambicja wzbudzata we mnie teraz pobtazliwa wzgardg. Jakies
uczucie odprezenia, ulgi, stodkiej bezczynnosci zastapito owe
niezliczone rachunki i kombinacje, ktorymi wyjatowitem swoj
mozg. Udzielity mi si¢ rownocze$nie samorodna beztroska
Elizy i opanowany spokoj Joachima. Wobec tych dwojga istot,
tak roznych, a przeciez tak bliskich dzigki dazeniu do
wzbogacenia wylacznie umystu lub serca, bylem tylko
biznesmenem, mniemajacym, ze upraszcza zagadnienie zycia,
r0zZwiazujac je na papierze kontowym.

Przed zapadnigciem zmroku udawalem si¢ do Joachima na
herbatke. Czasami zatrzymywal mnie na kolacji, a nawet
dluzej; czasami zamykat si¢ w pracowni. Panna Eliza



Hallencourt stale brata udzial w naszych podwieczorkach,
nieraz takze zjawit si¢ 6w Aleksander Girval, ktorego teraz, po
doktadniejszym poznaniu, zaczynatem ceni¢ nader wysoko,
chociaz skapy byl w stowach i wydawat si¢ oniesmielony,
zwlaszcza w obecnosci miodej panny.

Drugi zaledwie tydzien uptywat od chwili mego
zakwaterowania si¢ w Wersalu, gdy Premery z widoczna
irytacja oznajmit mi, ze pani de Jaulgonne rOwniez zamierza
tu spedzi¢ lato 1 juz wynajeta apartament na bulwarze
Krolowej, aby, jak zapewniala, nie rozlacza¢ si¢ z ojcem.
Miata zamieszka¢ wraz z synem, ktory swiezo otrzymat byt od
swego ministerstwa szesciomiesi¢czny urlop wypoczynkowy;
ze zas admiral objawit stanowczy zamiar pozostania w Paryzu,
obiecywala sobie obdzielaC swa obecnoscia kolejno ojca 1
meza. Premery nigdy zbytnio si¢ nie martwil roztaka z corka,
pani de Jaulgonne zas doskonale obywala si¢ dotychczas bez
niego. Niewatpliwie ten jej krok zmierzal do jakiegos
konkretnego celu. Przebiegla to byta sztuka, wiedziala dobrze,
ze ojciec tak powazna byl osobistoscia, 1z w razie konfliktu z
nim nieuchronnie zostataby o$mieszona lub uznana winna; i,
cho¢ w gl¢bi duszy ganita zacigta niezaleznos¢ Joachima oraz
jego pozorny czy rzeczywisty egoizm, ktorym si¢ odgradzat
od otoczenia, zdawala sobie sprawe, ze pozycje towarzyska
zawdzigczata raczej temu, 1z jest corka cztowieka tej miary niz
malzenstwu z admiralem, ktoremu rodzina 1 dobrze
wyzyskane stosunki utorowaty trzy czwarte kariery..

Zapowiedz rychlego jej przybycia bynajmniej nie cieszyta
Joachima Premery'ego; przez caly tydzien chodzit
nachmurzony, ponury, okazywat szczegdlna drazliwo$¢ wobec
otoczenia,  wzglegdem  ktorego nieraz byl  wrecz
niesprawiedliwy. Wybuchal gniewem 1 czynil wymédwki o
byle co.

Oszczedzat jedynie Eliz¢ 1 mnie.



Gdy raz pozwolitem sobie na aluzj¢ do przykrego nastroju,
w jakim wcigz trwat, odparl mi nie bez zazenowania:

- Uwazasz, ze jestem niezno$ny tyran, despota? Zapewne
masz shusznos$¢. Ale widzisz, jestem jak barometr, ktoremu
pewne cisnienie atmosfery kaze przeczuwac burze. Ogarnglo
mnie jakie$ rozdraznienie, ktore nic dobrego nie wrozy. Nie
wyobrazasz sobie - dodat - do jakiego stopnia cierpi¢ wskutek
tego zdenerwowania 1 jak wielkie muszg' czyni¢ wysiiki, by
panowac nad soba 1 nieustannie si¢ kontrolowac. Tylko... ze
bywaja chwile, gdy ster nie stucha juz reki sternika...

Pani de Jaulgonne przybyla wraz z synem do Wersalu w
ostatnich dniach maja. Natychmiast po ich przyjezdzie
zastalem oboje u Joachima. W przyjeciu, jakiego tam doznali,
wigcej bylo kurtuazji niz serdecznosci; Premery wital ich
raczej jak arystokrata przyymujacy krewnych w swym patacu
niz jak poczciwy bourgeois chwytajacy corke w ramiona.
Najwidoczniej chciat da¢ im do zrozumienia, ze jego dom nie
jest domem, do ktorego mogliby zaglada¢ co dzien i o kazde;
porze. Tamci dwoje, ze swej strony, zdawali si¢ zgota
odmiennie sprawe¢ traktowac: oto instalowali si¢ w Wersalu
aby by¢ przy Joachimie, nie ograniczajac si¢ wcale do jakichs
wizyt, sktadanych od czasu do czasu. Miatem wrazenie, iz byli
zdecydowani trwac na zajetych pozycjach.

Premery powstat, oswiadczajac, ze 1dzie pracowac.

- Znasz moj numer - rzucil coérce na odchodne. -
Telefonuj do mnie, ilekro¢ zapragniesz. Ja obecnie czgsto
wychodze z domu. Cautin - byl to jego lekarz - radzi mi
zazywac duzo ruchu...

Zbieratem si¢ do wyjscia, lecz Premery zatrzymat mnie
jeszcze na chwilg.

- Brygida staje si¢ nadmiernie czuta - rzekl. - To
kapitalne! W gruncie rzeczy nie jest bardziej sentymentalna
niz ja. Do narodzin swego pierwszego dziecka bardzo mnie



kochata. Nie utrzymuje, 1z dzi$ jestem jej calkowicie oboj¢tny.
Ale, uwazasz, ona sprzedataby ojca by dogodzi¢ ktoremus z
synow... Kocha za§ we mnie to tylko, co jej przynosi zaszczyt.
Nigdy nie oddziela swej mitosci od stanowiska spotecznego
istoty kochanej, co zreszta czyni wiekszos¢ kobiet. Skad tez
si¢ jej tak zebrato na sentyment?

- A Hektor? - zagadnatem.

- Mowitem ci juz: ten jest jeszcze bardziej oschly niz
matka. Ona niekiedy miewa napady bezinteresownosci; to
wlasnie jest w niej sympatyczne. Hektor - nigdy. Przynajmniej
nigdy dotychczas. Ale jest mtody. Najczesciej z wiekiem
dopiero w cztowieku odzywa si¢ serce... Ano, zobaczymy...

Oddalitem sie, pozostawiajagc Joachima przy pracy. Gdy
mowie o pracy, nie chodzi mi o sama tylko sprawnos¢ jego
piora, lecz o to przedziwne przystosowanie do nieustannej gry
mysli. Pozniej dopiero zrozumiatem, ze egoizm Joachima byt
zamykaniem uszu na wrzawg¢ Wwrogiego mu Swiata
zewngtrznego 1 ze zbrojac si¢ w nieczulos$¢, ochraniat swa
wewngetrzng aktywnosc.

Kazda bogatym umystem wyposazona jednostka z
wiekiem nabywa pewnych przyzwyczajen; nieraz graniczy to
z maniactwem. Premery uchodzil za mistrza w subtelnej
sztuce wywolywania wokot siebie szczesliwych wypadkow
ozywiajacych jego geniusz. Teraz, niestety, przeszkadzata mu
w tym nieSwiadomie Brygida de Jaulgonne. Premery mial za
mato sity by przezwycigzy¢ drobne przeciwnosci codzienne.
Herkules, ktory pokonal Ilwa nemejskiego, zapewne nie
umiatby si¢ obroni¢ przed komarami. Podczas obecnosci
Brygidy po calym domu rozlegato si¢ gluche ale nieustanne
brzeczenie: plotki, kasliwe aluzje na temat rzekome;j
obojetnosci ojca, wyrzekania na cigzkie warunki zycia,
konflikty towarzyskie, a zwlaszcza wybuchy przesadnej
nienawisci wzgledem przeciwnikow Premery'ego. Joachim



dowiadywatl si¢ wowczas, co mu zarzucali zawistni koledzy
lub ztosliwi dziennikarze. Pozostawiony samemu sobie
ignorowatl ich, lecz skryte ich ataki znajdywaly potezne echo,
odbijajac si¢ o tarcze, ktora Brygida w swym mniemaniu
zwycigsko je odpierata. Totez po kilku dniach ujrzatem
Joachima w stanie wielkiej depresji. Nie Smiat zerwac z corka
- nie mogt tego uczynic - 1 z pewnoscia wyrzucal sobie, iz tak
mocno reagowal na otaczajaca go atmosfere.

Zarowno Hektor jak Brygida przeszli do porzadku nad
delikatnymi ostrzezeniami ze strony Joachima; nachodzili
wciaz jego dom, brali go w posiadanie, traktujac jak zdobyta
prowincj¢. Dezerterowali najlepsi przyjaciele Joachima, w
szczegdlnosci Eliza 1 Girval, wigc rozdraznienie wielkiego
pisarza wzrastalo z kazda chwilag. Obecnos¢ panny
Hallencourt stanowila teraz jedyne swigto w jego zyciu.
Wyrzekac si¢ tej obecnosci po to, by stucha¢ gderania pani de
Jaulgonne lub kwasnych rad, jakimi cz¢stowat go Hektor, byto
dla Joachima rownie mile, jakby podczas uczty znalazlt w
swym kielichu z6t¢ zamiast przedniego wina. Ja sam, mimo
naszej zazyltosci, ociagatem si¢ ze skladaniem wizyt
przyjacielowi z obawy przed ta niepozadana kompania. Totez
czgsto przechadzalem si¢ samotnie po parku.

Pewnego dnia btadzac tak usiadtem na jednej z tawek
uszeregowanych wzdtuz gtownego kwietnika. Nagle z boku
ujrzalem Elize¢ Hallencourt spacerujaca pod drzewami w
towarzystwie Hektora de Jaulgonne. Oboje rozprawiali z
takim ozywieniem, ze przeszli obok, nie spostrzeglszy mnie.
Nie wyczytalem w ich twarzach zadnego szczego6lnego
wyrazu poza podnieceniem goraca dysputa, w ktorej pytania
ledwie rzucone wnet zahaczaly si¢ o repliki. Nie
przywiazywalem do tej sceny na razie zadnego znaczenia, lecz
gdy w pot godziny pdzniej przypomniatem ja sobie, przyszio
mi na mysl, iz zabiegi pani de Jaulgonne w Wersalu i



osaczenie przez nig Joachima miaty na celu doprowadzenie do
matzenstwa Hektora z panng Hallencourt. Mysl o tym, sam nie
wiem czemu, byta mi zdecydowanie niemita.

C6z bowiem moglo mi na tym zaleze€, c6z mnie ten
mariaz obchodzit? Wyczuwatem przeciez intuicyjnie, ze
Hektor de Jaulgonne w niczym nie odpowiada typowi
matzonka, jakiego bySmy zZyczyli pannie Hallencourt.
Dziwitem si¢, 1z mialem dla tej panienki az tyle sympatii, by
si¢ troszczyC o jej przyszile szczgscie. Ale czyz to nie bylo
naturalne? Czy mozna patrze¢ na istot¢ mioda, ptomienna,
zywiotowa, szczera, nie odczuwajac niepokoju o jej
przysztos¢, gdy los Ilubuje si¢ w najmroczniejszych
metamorfozach 1 tak czesto, niby zazdrosny bozek, zamyka
czysta, gtadka nimfe w chropawa trumne drzewnego pnia?

Snujac te rozmys$lania, zawrocitem w strong Wielkiego
Trianon i1 tam natknalem si¢ na Aleksandra Girvala, ktory
wielkimi krokami zmierzat ku wyjsciu uderzajac z pasja laska
o zwir alei.

- Ha! - zawolalem niecopatrznie. - I pan tutaj? Wszyscy sa
w parku.

- A kogdz to pan juz spotkal? - zapytal podejrzliwie.

Zabrnalem za daleko, by si¢ cofnac; nie przypuszczatem
zreszta, by ten szczegot blizej interesowat Girvala.

- Pann¢ Hallencourt i Hektora de Jaulgonne. Spacerowali
nie opodal.

Doznalem wrazenia, ze powiedzialem za wiele: twarz.
Girvala o energicznych rysach nieznacznie Sciagneta sig.

Poprzestat jednak na mruknigciu ,,ach, tak?" 1 natychmiast
zaczal mowi¢ o czyms$ innym.

- Czemu si¢ pan walg¢sa tutaj zamiast by¢ u Premery'ego?
- zapytatem.



- Owszem, pragnatem posiedzie¢ u niego, lecz zastatem w
domu jego corke, a ze zanosito si¢ na dluga rozmowe, datem
drapaka 1 spaceruj¢ tutaj, czekajac na pociag.

Trudno bylo w to. uwierzy¢, bo pociagi z Dworca
Inwalidow odchodza bardzo czesto. Po c6z wiec dawal mi to
zbedne wyjasnienie? Czy przeczuwat obecnos¢ panny
Hallencourt i Hektora de Jaulgonne w Trianon? Scigat ich
tam? W jakim celu?

Tu mys$l moja zboczyta na inny tor...

ZatrzymaliSmy si¢ na chwilg przed basenem z fontanng. U
naszych stop rozposcierata si¢ gladka powierzchnia wody,
czarna jak stara laka; inkrustowaly ja mozaikowo S$wiezo
opadte oraz zeszloroczne rdzawe liscie. Z grubych paszcz
trytonow tryskaly w gore leciuchne strugi, obok zas, w
zeslizgujacym si¢ z pnia pobliskiego drzewa promieniu
stonca, czerwono - czarny motyl poruszat skrzydtami powoli,
jakby odpedzat niewidzialnego wroga.

Girval uniost gtowg 1 spojrzal na mnie.

- Tu, pod tymi drzewami, ustyszatem od Premery'ego
niezapomniane zwierzenie... Przechadzalem si¢ w jego
towarzystwie, w tym miejscu przystanalem. ,,Tu" - rzekt do
mnie - ,,najrozumniejsza kobieta, jaka znalem, pewnego razu,
gdym si¢ nad nig litowal z powodu jakiegos doznanego przez
nia rozczarowania, oswiadczyla mi: «Niczego 1 nikogo nie
nalezy oskarza¢ o zdrade czy rozczarowanie; kazdy speinia
swoje przeznaczenie, gdy postgpuje po prostu zgodnie ze
swym charakterem. Nie tyle oszukiwani jestesmy przez
innych, ile sami siebie oszukujemy. Skoro nie potrafites
zobaczy¢ tego, co kryje si¢ w danym stworzeniu, CZemu masz
do niego zal? - Nigdy nie zapomnialem tych stow,
Aleksandrze, one oswiecily mnie. Nie zapomnij 1 ty".
Powtarzam je panu, panie VVolpelier.

- Kt6z to rozmawiat z Joachimem?



- Przypuszczam, ze pani de Clemadienne. Przez dziesigc
lat byla jego jedyna mitoscia; korespondowali z soba
codziennie, nawet wtedy, gdy sie widywali. Kazdego wieczora
przed udaniem si¢ na spoczynek Premery wysytat do pani de
Clemadienne o$mio - czy dziesigciostronicowy list. Obawiam
si¢, ze te listy zostang opublikowane dopiero po jego Smierci!
Niech pan zwazy: co to za dokument rozwoju jego ducha!

- Czy pan zna pania de Clemadienne?

- Raz ja widziatem. Jest to wiekowa, majestatyczna dama
o ostrym glosie 1 oczach jeszcze dzi§ przepigknych. Teraz
dopiero, od niedawna Premery widuje si¢ z nia znoéw. Po
zerwaniu nie dawali sobie znaku zycia przez blisko
dwadziescia lat.

- A dlaczego si¢ rozeszli?

- Tego nikt nie wie. Jest dos¢ prawdopodobne, 1z pani de
Clemadienne stata si¢ bardzo despotyczna 1 ze Premery,
ktorego stawa wiasnie wtedy wschodzita, nie mogt znies¢ tej
tyranii. Inni twierdza, 1z w owym czasie zakochat si¢ bez
pamigct w te] Amerykance, dla ktorej omal si¢ nie rozwiodtl. Z
pewnoscia musiata by¢ ogromnie zazdrosna o wpltyw pani de
Clemadienne.

- A czy Premery istotnie byt kochankiem pani de
Clemadienne?

- Kto to moze wiedzie¢? Jedno jest pewne: to, ze to ona
naktonita go do napisania Nowych rozwazan o zyciu ludzkim 1
ze ona jest Ifigenig w Ifigenii wyzwolonej, a takze hrabing de
Randau z Zamroczenia potgga. Premery zwierzyl mi sig
kiedy$, 1z jej zawdzigecza zdobycie dwudziestoletniego
doswiadczenia w ciagu dwoch lat.

- ..ktore to doswiadczenie pragnie z kolei przekazac
panu? Oczy Girvala rozblysty rozrzewnieniem, glos mu si¢
zalamat.



- Joachimowi Premery'emu zawdzigczam wszystko. To
jest nie tylko najwigkszy talent swej epoki, to" rOwniez serce
najgor¢tsze, najszlachetniejsze, najczulsze. Nikt nie wie, jak
wielka jest jego dobroc¢ 1 ile jest w nim delikatnosci. Kiedys
oglositem o nim artykulik w gazetce w Montpellier... Napisat
do mnie, proszac, bym go odwiedzit. Przybylem tu z dusza na
ramieniu. Rozmawiat ze mna przez dwie godziny... Dalszy
ciag pan zna... Chcialbym - dodat Girval - wzorem
Premery'ego, w kazdej chwili cierpienia moc powiedzie¢
sobie: ,Jestem nieszczesliwy jedynie z powodu wilasnego
zaslepienia, nalezato wiedzie¢, z kim mam do czynienia.
Jestem ukarany za swdj nierozum'. Lecz nie posiadam mocy
duchowej naszego dostojnego przyjaciela. Przy calej swej
serdecznos$ci, umie by¢ twardy, gdy zachodzi potrzeba. Nigdy
nie roztkliwia si¢ nad soba. Jest dobry w czynach, nie w
mysleniu, a z sentymentalizmu wyzbyty niemal zupetnie. Lecz
jest stary, a ja mlody. Nieraz $miat si¢ ze mnie méwiac, ze w
mym glosie brzmia jednoczesnie: echo Villona 1 refren Mimi -
Pinson. | dodawatl: ,Jestes typowym Francuzem. Doniczka z
lewkonig na oknie - to poezja Francuzow. Nawet w Wiktorze
Hugo bylo cos z Berangera". To prawda, ale c6z na to
poradzic?

Mnie osobiscie sentymentalizm Girvala nie razit.

Zbyt wiele spotykalem na swej drodze drapieznych
rekinow, by nie polubi¢ tego ptaka, ktory mi towarzyszyt
przez chwilg.

- Zostan pan lepiej taki, jaki jestes - powiedzialem zatem.

- Pan Premery jest odmiennego zdania - odpart Girval,
odwracajac gltowe, - Podalismy sobie dionie i rozeszliSmy si¢
przed fasada Wielkiego Trianon.

* % %

Od chwili najazdu Jaulgonne'éw bylem coraz rzadszym
gosciem Joachima. Nie twierdzg, ze ich obecnos¢ byla dla



mnie antypatyczna, lecz przeszkadzala mi w prowadzeniu
owych rozmow, ktore lubitem nade wszystko. Bardzo
mozliwe, ze pani de Jaulgonne wyczula moje skrepowanie lub
sam si¢ przed nia mimowolnie z nim zdradzitem; w kazdym
razi¢ zaczgla zasypywaC mnie grzecznoSciami. Zdwoitem
czujnos¢, ona - swa uprzejmos¢. Moglo si¢ to przeciagga¢ Bog
wie jak dhlugo. Brygida sama polozyta kres tej komedii,
zapraszajac mnie pewnego dnia na Sniadanie; za pierwszym
razem odmoéwitem. Niebawem ponowita natarcie; musiatem
ulec.

Przyjeli mnie oboje w jadalni obszernej 1 chtodnej, w
ktorej nic nie nalezato do nich, wszystko byto wynaje¢te razem
ze Scianami. Wywnioskowalem to, patrzac na niepewne
zachowanie si¢ lokaja o wygladzie rzezimieszka jak rowniez
na powolnos¢ obstugi.

Pani de Jaulgonne najwidoczniej pragneta mnie pozyskac.
W jakim celu, nie wiedziatem. Hektor byl nader uprzeymy 1
raczyt kilkakrotnie usmiechnac¢ si¢ swa drewniana, wygolona
twarza o wzgardliwie wydetych wargach.

Brygida rozwodzita si¢ nad przywiazaniem Joachima do
mnie, potem siggneta do odleglych wspomnien. Ostatecznie
byliSmy przyjaciélmi z dziecinnych lat. To moglo poniekad
wystarczajaco tlumaczy¢ jej serdecznos¢. Wspomnialem
jednak zdanie mego sedziwego przyjaciela: ,,Brygida ma
akurat tyle sentymentalizmu co ja".. Do czego zatem
zmierzata?

Patrzytem na nig 1 znow musialem stwierdzi¢ bystros¢
sadu Joachima; Brygida byla wrecz wpatrzona w Hektora.

Gdy dwa lub trzy razy przerwat jej szorstko, styszac jej
przesadne pochwaty, rzucita mu spojrzenie zbitego psa.

- Mamo - rzekt - zaklinam cie, wyrazaj si¢ proscie;j.



- Synowie gania moja czutos¢ dla nich, moj kochany
Leonie - zwrocita si¢ do mnie. - Czy to co$ zdroznego? Twoja
matka, pamigtam, miata ci¢ zawsze przy sobie.

Potwierdzilem bez zapatu.

Kawe¢ podano w na poty pustym salonie, ktorego trzy
wielkie okna wychodzity na bulwar Krolowej. Brygida
kilkakrotnie czynita w rozmowie aluzje na temat zlego stanu
zdrowia ojca. Gdy zaznaczytem swe zdziwienie z powodu jej
obaw, pokiwata glowa melancholijnie z mina osoby dobrze
poinformowanej lecz dyskretnej.

- Stracites go z oczu na dilugi czas. Ale dla nas, ktorzy
obserwujemy go codziennie i widzimy w nim zmiang, stanowi
to wielka troske. Odnosze¢ wrazenie, Zze ojciec ma klopoty, z
ktorymi kryje si¢ przed nami - dodata.

Ostatnie zdanie wzbudzito we mnie na nowo podejrzenie,
ze Brygida cichaczem, nieznacznie zadzierzga nici jakiejs
sprytnej intrygi. Zdwoilem swa czujnos¢.

Po kilku dniach otrzymaltem list od Brygidy de Jaulgonne.
Pisala, ze pragnie si¢ ze mng koniecznie widzie¢. Chodzito o
pilnag sprawg, w ktorej potrzebowata mej pomocy.

Aha, jestesmy w domu! - pomyslatem.

Przyjeta mnie goraco.

- Nie zawiodlam si¢ na tobie, przyjacielu. Bytem pewna,
ze przybedziesz na pierwsze wezwanie. Sprawa dotyczy mego
ojca...

Przyszto mi na mysl, ze Brygida poprosi, bym przekonac
Joachima, 1z powinien kandydowa¢ do Akademii. Lecz tu nie
o Akademie chodzito!

- Dziwisz si¢ zapewne, ze zwracam si¢ do ciebie o
pomoc...

- Przyznam, ze istotnie...

- Zechciej zrozumie¢, Leonie! Znasz usposobienie mego
ojca; jest wyniosly, ponury, zazdroSnie strzeze swej



niezaleznosci. Nie mam na niego zadnego wptywu. Poza tym
Z dawnych czasow zachowat zal do mnie, gdyz w pewnych
okolicznosciach stawatam po stronie matki. Wtedy wiele
przez niego wycierpiata. Ale zostawmy te rzeczy w spokojul...
Oto6z chodzi mi o to, ze nasz stosunek peten uprzejmosci, nie
jest serdeczny, poufny... Nie moge rozmowié¢ si¢ z ojcem
catkiem otwarcie, ze szczerego serca. Ty za$ mozesz to
uczynic...

- Zdaje mi si¢, Brygido, Ze nieco przeceniasz...

- Bynajmniej. Ernest Volpelier byl najblizszym jego
przyjacielem; czgs¢ tego uczucia ojciec przenidst na ciebie.
Twoje przybycie po tylu latach rozlgki sprawilo mu
niewymowna rados¢; od mtodniat, odnajduje minione lata.
Przeciez ty tak przypominasz swego ojca! Jestem
przeswiadczona, 1z nalezysz do tych nielicznych osob, ktorych
zawsze stucha chetnie 1 z uwaga. Dlatego wlasnie
postanowitam przedstawi¢ ci swoje zamiary 1 uczyni¢ ci¢ ich
rzecznikiem.

Niepodobna powtorzy¢ w catosci dilugie; przemowy
Brygidy de Jaulgonne, zwlaszcza iz po powyzszym wstepie,
zamiast przystapi¢ do rzeczy, wroécita do wspomnien z
dziecinstwa. Nigdy nie myslatem, bym pozostawit jej ich az
tyle, tak plastycznych 1 tak sentymentalnych! Gotéw bytem
doprawdy sam rozptaka¢ si¢ z rozrzewnienia! Wreszcie
Brygida opanowata si¢ 1 woOwczas, posrod calej tej
przemyslnie uszykowanej flotylli ujrzalem wytaniajacy si¢ w
calej okazatosci okret admiralski z wywieszona bandera.

- Tak, Leonie, muszg ci si¢ zwierzy¢, ze syn moj Hektor
zaptonal nader zywym afektem ku pannie Hallencourt.
Matzenstwo z nig jest jego najgoretszym pragnieniem. I moim
roOwniez.

Trudno mi opisa¢ moje zdumienie.



Zdziwieniu temu towarzyszyto pewne zaklopotanie, bytem
rozczarowany, pelen irytacji 1 skrgpowania.

- Ale - rzeklem - nie widzg tu roli, jaka mam odegrac.

Pani de Jaulgonne nie odpowiedziala od razu.
Najwyrazniej byla zazenowana. Zaskoczyla ja moja
powsciagliwos¢; liczyta, iz znajdzie we mnie stuchacza
pelnego entuzjazmu, co by ulatwilo jej realizacje¢ planow.

- Bylabym niezmiernie rada - rzekla - gdybys
porozmawiatl dyskretnie na ten temat z moim ojcem.
Chcialabym wiedzie¢, co on o tym mysli. Ot, mogltbys, na
przyktad, zwroci¢ uwage na wyglad Hektora, da¢ do
zrozumienia, iz Hektor ma jakie$ troski, drecza go niepokoje
oraz napomknaé, ze przyczyna ich jest zapewne panna
Hallencourt... naturalnie, nie nalegajac zbytnio...

- Nie sadze¢, Brygido, by taka metoda wobec Joachima
byta najwlasciwsza.

- Moze masz stuszno$¢, Leonie - usmiechnela sie z
afektacja. - Jezeli cig pytam o rade, to dlatego, ze ci ufam:
uczyni¢ wedle twej wskazowki. Myslisz, ze nalezy
przedstawi¢ mu sprawe catkiem otwarcie?

- Bez watpienia.

Przechylita na bok wyblakta, zwigdla twarz 1 dodata:

- By¢ moze, istotnie, tak bedzie najlepiej. Zatem
podejmujesz si¢ posredniczenia w moim imieniu?

- Alez, Brygido, nie rozumiem, o co ci chodzi. Zyczysz
sobie, bym donidst twemu ojcu 0 uczuciu Hektora do panny
Hallencourt. Czemu? Powiedz mu to sama. Czyz sprawa jest
az tak doniosta?

- Powtarzam ci, ze ojciec nam nie dowierza. Ot6z nie
chodzi jedynie o przyzwolenie; ojciec ma wielki wpltyw
zarowno na Elizg jak 1 na pana Hallencourta. Gdyby pojawily
si¢ trudnosci, jego zdanie bytoby rozstrzygajace.

- Lecz... czy panna Eliza kocha twego syna?



- O, Hektor jest zbyt dobrze wychowany, aby cho¢
stowkiem poruszy¢ ten temat bez uprzedniego zawiadomienia
pana Hallencourta. Wydaje mu si¢ jednak, i ja spostrzegam to
roOwniez, 1z nie jest jej obojetny...

Serce mi si¢ Scisnglo: tak wigc ten zachwyt, ta czutosc
Elizy dla mego dostojnego przyjaciela miaty swe zrodto w jej
mitosci ku Hektorowi!

Rzecz sie tlumaczyta catkiem jasno, lecz brzmiata w tym
nuta falszywa, zwodzenie Joachima wydawato mi si¢
niestosowne.

- Obawiasz si¢ zatem przeszkody?

- Pan Hallencourt, to taki dziwak! Ale ma tyle szacunku
dla mego ojca! - odparta Brygida wymijajaco.

Nie mogtem si¢ powstrzymac, by nie zapyta¢ pani de
Jaulgonne, czy przewiduje, ze Premery ucieszy si¢ ta
wiadomoscia.

- Powinien uradowa¢ go fakt, ktéry, by¢ moze,
uszczgsliwi jego wnuka, prawda? Skinalem glowa, pokonany,
aczkolwiek wcale nie przekonany. Trzymalem w reku motek
nader powiklanych nici. Na twarzy Brygidy malowat si¢
wyraz dobrej woli, wyraz pokorny, niemal unizony, lecz
chwilami w jej nieruchomych zZrenicach migaty jakie§ dziwne
btyski. Miatem wr¢cz wrazenie, ze jestem Sledzony.

Wstatem z fotela w fatalnym nastroju 1 przeszediem kilka
krokow po okropnym salonie. Brygida pomyslata, ze mam
zamiar ja opusci¢ bez przyjecia zadnego zobowigzania i
zatrzymata mnie blagalnym spojrzeniem. Moja nieufnosc
wzrosta. Misja, ktora mi wyznaczano, musiata mie¢ wigksza
doniostos¢, niz przypuszczatem, badz tez nalezato obawiac si¢
powaznego® oporu ze strony pana Hallencourta lub Joachima.
Podjatem rozmowg 1 przeciagatem ja, w nadziei, ze w koncu
uda mi si¢ schwyci¢ w tym labiryncie nitke Ariadny; Brygida
jednak unikata stanowczej odpowiedzi. Szczerze pragnatem



odmoéwi¢ swego udziatu w catej sprawie, lecz pani de
Jaulgonne tak dlugo starata si¢ mnie naklonié, 1z wreszcie
uleglem. Ostatecznie, krok ten nie kosztowat mnie tak wiele.
By¢ moze rowniez wlasna moja ciekawos¢ przyczynita si¢ do
tego, 1z odpowiedziatem: ,tak". Tylko przyjmujac to zlecenie,
mialem niejakie szanse wyjasnienia sobie sytuacji.

- Zatem masz nadziejg, Ze moja interwencja sprawi, 1Z w
razie niepowodzenia Joachim wptynie na pana Hallencourta, a
moze na sama Elize.

- Wiasnie! - zawotlata Brygida tak zywo, 1z zrodzilo si¢
we mnie podejrzenie, ze jestem na fatlszywym tropie...

Chodzito wigc o co$ innego, lecz o co? Pani de Jaulgonne
najwidoczniej cos szczegolnego miata na mysli, czym byta tak
pochtonigta, 1z nawet nie zaprotestowata, gdy wspomniatem,
ze watpie w uczucie Elizy. Ona, ktora niemal reczyla za jej
wzajemnos¢ wzgledem Hektora!

- Ojciec moOj - dodata - jest nie tylko genialnym
cztowiekiem, ktorego co dzien widujesz; jest to rowniez
niepospolity dyplomata. Jezeli wezmie do serca sprawg
malzenstwa Hektora z Eliza, to wygra ja z pewnoscia.
Zwlaszcza gdy si¢ dowie - dodata z wilasciwa jej
tajemniczoscia - 1z daleki kuzyn Elizy, pan de Locquincourt,
sekretarz ambasady w Pekinie, nosi si¢ z zamiarem, o czym
wiem z najpewniejszego zrodta, oswiadczenia sie o jej reke.
Bedziesz taskaw rowniez to powtorzy¢ ojcu?

Zgodzitem si¢ na wszystko 1 pozegnalem pania de
Jaulgonne nie bez pewnej irytacji. Draznita mnie nieco mysl,
ze oto zostalem wmieszany w sprawe, w ktorej bytem ciemny
jak tabaka w rogu.



Rozdziat 4

Nie bylo mi zbyt pilno wystapi¢ w roli ambasadora.
Podczas mych wizyt zastawatlem Premery'ego badz w
towarzystwie Girvala, badz Elizy lub Brygidy. Rad bytem, ze
zyskuj¢ na czasie 1 wcigz spodziewalem sig, ze jakas nowa
okoliczno$¢ otworzy mi oczy 1 bgd¢ mogl przedstawic
Joachimowi sprawe jasno.

W tydzien po mojej bytnosci u pani de Jaulgonne Premery
zaproponowatl mi wspdlna wizyt¢ u panny Hallencourt oraz u
pana de Gordes, wuja Elizy. WyruszyliSmy powozem, ktorego
Joachim zwykt uzywa¢ do dhluzszych wycieczek. Gdy tak
siedzial obok mnie z zarzuconym na ramiona szkockim
pledem, prosty 1 rzeski mimo brzemienia lat, Joachim
imponowat mi cala swa postacia 1 patrzytem nan z podziwem.

Pojazd zatrzymalt si¢ na ulicy Kanclerskie;.

Mingwszy ciemne drzwi o szerokich podwojach,
zaokraglone u gory, stangliSmy na brukowanym dziedzincu,
ktory si¢ do nas usmiechnat swym starofrancuskim
wdzickiem. Gdzie niegdzie kamienie porastal mech - leciutka
piana pozostala po odbiegtych falach czasu. Po lewej stronie,
widniat dom jasnej barwy, ktorego pierwsze pigtro byto nader
wysokie, o dlugich, waskich oknach z zielonymi jeszcze
szybami. Nad przyzba zwisata zelazna rzezbiona latarnia.

Jeszcze kilka krokow - i byliémy na schodach w stylu
osiemnastego stulecia. Cigzkie, drewniane krzesta rezydowaty
na zakrgtach. Przebywszy pierwsze trzy stopnie, ujrzeliSmy
przed soba marmurowe popiersie: dama o pudrowanej peruce
zmierzyta nas wyniosle z gigbi swej niszy. Ledwie stangliSmy
w korytarzu, gdy w drzwiach ukazata si¢ gtowa Elizy.

- Nie jestem jeszcze gotowa - uslyszeliSmy. - Prosze nie
odjezdza¢ beze mnie! Gldwka zniknela; Premery usmiechnat
sig.



Do licha - rzeklem sobie w duchu. - Bedzie
uszczesliwiony jezeli Eliza zostanie jego wnuczka... Po co6z
jednak Brygida dziata tak ostroznie?...

Pan Hallencourt powstal na nasze powitanie, a w chwile
pozniej weszta do pokoju Eliza.

- No ¢0z, Elizo - rzekl Premery. - Prosz¢ porozmawiac z
nami. Jakze si¢ miewaja twoje laleczki?

- A panskie, panie wielki cztowieku? Smiejesz si¢ pan ze
mnie, tak jakby$ sam nie miat swoich, podobnie jak 1 tatus.

- Moje nazywaja si¢: Kadmos, Herakles, Tezeusz,
Pandora.

- Ojczulka zas: Pawet 111, Innocenty X, Juliusz II.

Pan Hallencourt, oburzony takim brakiem respektu,
wzruszyt ramionami, lecz nie Smiat si¢ odezwaé, by nie
rozgniewac Joachima.

- A twoje lalki, Elizo, jakiez nosza imiona?

- Takie jak bohaterki Waltera Scotta albo Georges Sand!
Mam Antoni¢: jest to biada, jasnowlosa Angielka, ktorej
przytrafilo si¢ nieszczescie: w podrozy przez Morze Czerwone
stracita bursztynowy naszyjnik. Pozarl go rekin. Jest 1
Walentyna: to mata Francuzeczka, ktora potrafi odgrywac
komedi¢ niczym dorosta osoba oraz podejmowac herbatka
swe przyjaciofki.

- To wszystko?

- Nie, mam jeszcze Marte. Lecz o niej nie lubig
opowiadac... Ta przeszia wiele w zyciu: zakochata si¢ w krolu
poteznym, zbyt poteznym dla niej, nie mogta zostac jego zona
1 z rozpaczy roztrzaskala sobie gtowke o rog kominka... Nie
mozna byto jej sklei€ 1 teraz jest pusta jak jajka wielkanocne
podawane w domach Stowakow.

- Elizo - przerwat pan Hallencourt, pragnac powroci¢ do
swego Montanusa - nudzisz nas swoimi historyjkami...

Eliza odwrocita w jego strong gorejaca gniewem twarz.



- Czy to prawda, ze was nudzg? Panie Premery, prosz¢
odpowiedzie¢: nudz¢ pana? Oczy jej byty pelne tez, piers
falowata. Miata w sobie co$ rozpaczliwego 1 blagalnego. Stary
pisarz potozyt dton na jej ramieniu.

- Tak, nudzisz mnie, Elizo... Nudzisz tak jak stowik nudzi
stare drzewo, przystuchujace si¢ jego piosence w czas krotkiej
Nnocy Majowej...

Eliza zarumienila sie.

- Ariusz... - zaczat pan Hallencourt.

- Kochany panie Hallencourt, o Ariuszu pomowimy
innym razem. Dzi$§ musz¢ wraz z Eliza i panem Volpelier
odwiedzi¢ panskiego szwagra. Obawiam si¢, ze te zbyt
powazne dyskusje znuza naszych stuchaczy. Prosze¢ wpasc¢
kiedy§ do mnie, pomoOwimy o Bizancjuszu 1 jego
szalenstwach...

- Ach, jedziecie do pana de Gordes! - rzekt cierpko
Hallencourt. - Ten stary frant przynajmniej nie znuzy waszego
umystu. Ciekawy jestem, co tez si¢ wam podoba w tym
ghupcu?

Eliza w przypominajacym ksztattem kask Hermesa
kapeluszu, dotaczyta do nas w przedpokoju.

- Tatus jest nieznosny! - rzekta nadasana, wydymajac swe
Sliczne usteczka. - Nienawidzi biednego wuja Gordesa
dlatego, ze tamtego nie interesuja ani Farnese, ani Borgiowie.
No i co z tego? U niego przynajmniej mam swoja wiasna
przesztos¢, cos po mej biednej mamie i troch¢ wspomnien. Tu
tego nie posiadam. Co maja robi¢ moje wspomnienia z
dziecinstwa posrdd tylu papiezy? Szczescie to jeszcze, ze
Kosciot Rzymski liczy tylko dwadzieScia wiekOw egzystencji;
gdyby miat czterdziesci stuleci, tatu§ z pewnoscia
zapomnialby mego imienia!... Eliza to jednak tadne, prawda,
panie Premery? Pragnetabym, aby pan ochrzcil tym imieniem
jedna ze swych bohaterek, te, ktora pan wprowadzi do



najnowszej swej powiesci; w ten sposob bed¢ miata wrazenie,
ze mam swoj kacik w panskiej tworczosci.

- Nie napiszg juz powiesci, Elizo.

- Dlaczego? Prosze tak nie mowic!

- Wiesz dobrze, ze zapewne nie zdotam skonczy¢
Zbieraczy kosci... Umre przedtem! Znowu, jak przed chwila,
oczy pana Hallencourt zaszklily si¢ tzami. Dziewczyna
chwycita dton Joachima i $cisn¢la ja konwulsyjnie.

- Niech pan nie mowi takich rzeczy! Prosz¢ nie mowic, ze
kiedys mi pana zabraknie! Nie moglabym zy¢ bez pana...

- Alez Elizo - smiejac si¢ rzekl Premery - kiedys to musi
nastapi€. Nie jestem nieSmiertelny.

- W taki razie wol¢ umrze¢ pierwsza. Ja nie jestem
nikomu potrzebna, do niczego nie jestem przydatna. Pierwszy
lepszy Innocenty, czy ktorykolwiek z Juliuszow zastapi mnie
dostatecznie w oczach ojczulka... A panskie zycie jest tak
cenne! Niech pan pomysli o wszystkim, co pan jeszcze moze
napisac...

- Elizo - przerwat jej Premery tonem nieco gderliwym -
wiesz dobrze, ze nie lubi¢ dziwactw ani dziecinnej paplaniny!

Podniosta ku niemu zdziwiony wzrok 1 zamilkla.
Odczulem, ze stowa Joachima gleboko ja urazity.

Powé6z zdazal ulica Rezerwuaréw. Pan de Gordes
zamieszkiwal owa biata, czysciutka kamienice, w ktorej
swego czasu przebywal La Bruyere. Nie bez wzruszenia
przygladatem si¢ jej fasadzie, dziedzincowi ogrodzonemu
zielonym parkanem, z gorujacymi nad nim wielkimi drzewami
oraz trzem pigtrom, z ktoérych srodkowe byto najnizsze.

Wyciagnigty w fotelu, do ktorego przykuwaly go
zreumatyzowane konczyny, pan de Gordes mimo
zniedoleznienia  wywieral wrazenie bardzo pigknego
mezczyzny. Bylo w nim co$ z burgrabiego 1 cos z korsarza.



Skoro tylko dotknalem jego suchej dtoni, przypominajacej
szczypce kraba, oczarowal mnie swoim urokiem.

- Doskonale - rzekl niemal radosnie. - Przyszliscie
obejrze¢ fabryke wapna. To bardzo zacnie z waszej strony.
Fabryka w pelnym ruchu. Spodziewane sa tegie dywidendy!

Smiat sie, peten kurazu. Eliza uscisnela go.

- Czy bardzo cierpisz, kochany wuju?

- Musiatem gdzies kiedys bezwiednie podpisac¢ kontrakt z
cierpieniem 1 oto teraz ono upomina si¢ o swoOj dzial w
dochodach... Kiepski to interes starze¢ si¢, moja malenka!
Kiepski to interes by¢ mtodym. Spodziewasz si¢ wszystkiego,
a nie zyskujesz nic. Najszczesliwszy z nas jest pan Volpelier:
to najlepszy wiek.

- Nie zdaje mi sig, prosze¢ pana; nie mam ani ztudzen, ani
madrosci. Jestem jak owoc zielony, co gnije na gal¢zi, cho¢
jest niedojrzaty. Mysle, ze braklo mi slonca, nie wiem juz
jakiego, bo¢ przez pigtnascie tat prazyto mnie stonce chinskie,
a ono jest bezlitosne. Ale w ciagu tych lat pigtnastu zostatem
potchinczykiem, nie przestajac by¢ na poty czlowiekiem
Zachodu; wyzbytem si¢ europejskiej dzikosci, nie nabywszy
jednak cywilizacji Azji; stoj¢ na rozstaju droég jak 1 na
rozdrozu czasOw. Powiem za panem, panie de Gordes: kiepski
to interes by¢ na rozstaju!

- Zatem nikt z nas nie jest zadowolony, chyba jeden
Joachim Premery! M¢j przyjaciel unidst glowe.

- Wiedzialem zawsze - odpart - co zycie moze dac
cztowiekowi. Tego pragnatem 1 to osiaggnatem. Mogg jutro
umrze¢, odejde bez zalu. Lecz to, czego pragnatem, nigdy nie
bylo w sprzecznos$ci ze mna samym ani z Natura. Zawsze
usitowalem dazy¢ do tej harmonii, ktora istnieje we
wszechswiecie, a ktora ludzie sztucznie niwecza. Na coOz
mialbym si¢ skarzy¢? Szalenstwa 1 burze miodych lat byly mi



droga do dojrzatosci, dzi§ za$ patrzg, jak si¢ moje zycie
pochyla ku mogile.

- Lecz cierpiates pan przeciez - wtracita z irytacja Eliza.

- Nigdy nie utrzymywatem, by cierpienie miato byc
wylaczone z zycia doskonale wypelnionego rytmem 1
harmonig. Cierpienie, jak kazda rzecz, posiada swoj styl, lecz
wrogiem duszy ludzkiej jest nie cierpienie tylko przecigtnosc¢ 1
tepota. Potrafitem obronic¢ si¢ przed nimi. Jezeli Natura obrata
sobie czlowieka za pana, nie byto wcale jej celem stworzenie
widowiska nietadu wigkszego niz jej wlasny nietad. Natura
moze wiele, bardzo wiele, jedno tylko jest jej obce: jednosc
celu. Istota Natury jest sprzecznos¢, trzeba ja rOwnoczesnie
niszczy¢ 1 zachowywaé. My jesteSmy mniej skomplikowani;
stad nasza wielko$¢. Czlowiek spokojny mimo wszelkich
burzy 1 zamieci staje na koncu swej drogi, oprézniwszy peina
miar¢ szczg¢scia, jakie mu zycie da¢ mogto.

- Czy pan byl szczesliwy? - zapytal pan de Gordes.

- Ja... jestem szczegsliwy.

Z koleil pan de Gordes zaczal mowic¢ o szczesciu. Szukal
go - jak zapewnial - w mitosci 1 w ambicji. Namigtny za
mtodu wmieszat si¢ p6zniej w zycie polityczne swego kraju. |
tu, 1 tam doznal rozczarowania.

- Szczgscie - rzekl Premery - nie tkwi w milosci ani w
ambicji. Szczescie jest... w szczesciu! Pan, panie de Gordes,
gonites za Fortung, jak Ow bohater bajki La Fontaine'a;
Fortuna byta w panskim t6zku lub w kazdym razie w sercu.

- Zatem, panskim zdaniem, zmarnowatem zycie - rzekt
pan Gordes, z odcieniem irytacji.

- Kt6z mowi o marnowaniu zycia? Oto wlasnie puste
stowa! Spelites pan swe przeznaczenie. Natura niczego
innego od pana nie wymagala. Jezelis pan w mniejszym lub
wigkszym stopniu zadowolony, wynika to wylacznie z



panskiej osobiste] sktonnosci do odczuwania radosci lub
smutku.

- Elizo - zwrécit si¢ pan de Gordes do swej milodej
siostrzenicy - nie shluchaj tego czlowieka. Gotow by nam
obrzydzi¢ nawet bunt, t¢ rozkosz falszywych bogow! Koniec
koncow, panie Premery - dodat ze ztoscig - ja tam nie chceg
waszego szczescia, wole juz t¢ swojq niedole!

- Nie gloszg kazan; nie stawiam siebie za wzor, nie jestem
odszczepiencem ani chrzescijaninem; stwierdzam tylko, ze
staratem si¢ byC postuszny prawom zycia, nie za$ sprzeciwiac
si¢ 1m!

- Ojciec twoj zdréw? - zagadnal Elize wuj. - Czy wciaz
tak samo nudny? Kiedy go widzg, wydaje mi si¢, ze schodze
do jakiej$ mroznej krypty, w ktorej gluchy mnich zacznie mi
odczytywac¢ martyrologi¢ wypisang na Scianach!

- Wuj Pawet bardzo twardo wyraza si¢ o tatusiu - rzekta
Eliza, gdy$Smy schodzili. - To mnie glgboko smuci.

- Ba! - odpart Premery - ludzie stworzeni sa po to, by si¢
r6znic.

Nadszedt wreszcie dzien owej fatalnej rozmowy =z
Joachimem Premerym. Pewnego razu znuzony zatelefonowat
do mnie, proszac, bym odwiedzit go w godzinach, ktore
zazwyczaj poswigca pracy. Przyjal mnie w swej Dbibliotece
wyktadanej staro§wieckimi ptaskorzezbami. Stal na drabince
szukajac czegos$ na gornych potkach.

- Opuscites mnie w chwili, gdy najbardziej pragnatem z
toba porozmawia¢. Odrzeklem, iz miatem mu réwniez wiele
do powiedzenia, wigc zasiedliSmy w obszernych fotelach,
gotujac si¢ do dilugie; dysputy. Tuz za otwartym oknem
subtelnym rysunkiem mnéstwa misternych koronek i
arabesek, mienigcych si¢ w btekitnym powietrzu znaczyty si¢
gatazki ogrodowych drzew. Ptaki Spiewaly, wiodly owa



rozmowe¢ pltynna, pre¢zna, blyskotliwa, niby jakis dialog
zakletych zrodel w rajskim gaju.

Wyshuichawszy kilku anegdot o panu de Gordes,
przystapitem do swego tematu.

- Niech pan sobie wyobrazi, i1z przybywam jako
emisariusz pani de Jaulgonne. Twarz mego dostojnego
przyjaciela spochmurniata.

- Brygidy! Czegdz, u diaska, ona chce ode mnie? -
zawolat z osobliwym pospiechem.

- Hm! To sprawa dos¢ zawita! Ona nie Smie przemowic
osobiscie, nie umiem powiedzie¢ czemu. Krotko a weztowato:
Brygida pragnie panu donie$¢, ze Hektor jest zakochany w
pannie Hallencourt i ze ma zamiar ja poslubic!

Nie zdazylem dokonczy¢ swego zdanie, gdy Premery
wybuchnat jak plomien. Z twarza nabiegla krwia stat przede
mna niezwykle wzburzony.

- Niemozliwe! Niemozliwe! - powtarzat. - To szalenstwo
Z jego strony!

- Czemu?

Owo proste pytanie oszotomilo Joachima; rzucit mi
spojrzenie nieufne, jakby widzial we mnie nie bezstronnego
posta lecz tajnego sprzymierzenca, wspolnika Jaulgonne'ow.

- Ona jest za mioda! - zawotat.

Widoczne byto, ze mowi na chybit trafil, ze postuguje si¢
pierwszym z brzegu argumentem, ze pytanie zdezorientowato
go. Widziatem rowniez, 1z usitowat opanowac si¢, usmierzy¢
swoj gniew. Lecz nie mogt si¢ powstrzymac.

- Aha! Oto dlaczego ta intryganta Brygida i ten jej godny
synalek zjechali do Wersalu; wigc to dlatego ciagle stercza u
mnie! Jakze moglem si¢ tego nie domyslec¢? Nie poznac si¢
zupelnie na ich podstgpne; robocie? I uwazam si¢ za
obserwatora? Pigcdziesiat lat zycia strawitem na studiowaniu
ludzkiej natury 1 teraz, w moim wieku, daj¢ si¢ okpi¢ tym



dwojgu, ktorych sposoby dobrze mi sq przeciez znane. Ha,
Volpelier, czas mi umiera¢, to juz koniec, jawna
degrengolada! Wzrok mam przytgpiony... Zreszta, jezeli ten
zwiazek kiedykolwiek dojdzie do skutku, lepiej bedzie, gdy
umre! Widzie¢ Elize zona Hektora! Takie dziecko czyste,
szlachetne, dumne, taki skarbiec romantyzmu duszy i ten
balwan bez serca, wcielona proza 1 wyrachowanie! Moj
wnuk...

Powtorzyt: ,Mo6; wnuk!" z akcentem szczegdlnej goryczy,
smiejac si¢ sarkastycznie. Bylo mi dziwnie cigzko,
zmieszatem si¢. Joachim zblizyt si¢ do mnie.

- Ty rowniez bedziesz myslat o mnie to samo co inni! Czy
to moja wina, ze nie jestem Slepy 1 widz¢ jasno, czym jest
Brygida, czym Hektor? Czy myslisz, ze nie byloby mi
przyjemniej mie¢ corke i wnuka godnych mnie? Czy ja
intrygowatem, czy plaszczytem si¢ jak oni, czy bylem
zebrakiem opinii publicznej, ponizalem si¢, kupczylem swoim
dzielem? Czy mniemasz, ze ja takze nie snulem tysigcy
projektow na temat losu Brygidy a potem mych wnukow?
Tak, pragnatem mie¢ dzieci podobne do mnie. |
przechodzitem katusze, bedac przy - narodzinach ich
charakterow, patrzac, jak si¢ ksztaltuja. Ta Brygida,
tchorzliwa ale sprytna, Brygida, ktora si¢ wdzigczyta do mnie,
by mie¢ pieniadze, sukienki, a potem obmawiala mnie 1
zdradzata; Brygida, ktora wyszta za maz bez mitosci, jedynie
przez proznos¢, ona zgotowata mi najsrozsze rozczarowanie w
zyciu. Teraz dla Hektora rozpoczyna na nowo t¢ wstretna
pogon za kariera, za pienigdzmi... Gdyby chociaz kochatl
Elizg!

- Moze jest w niej zakochany.

- On? Zakochany? Wolne zarty! To niemozliwe! Hektor
od dawna juz ma stosunek z pewna mezatka, kobieta znacznie
od niego starsza, ktora nalezy do wyzszego towarzystwa, a



jego eksploatuje... Narobit nawet z jej powodu sporo dtugow.
Musiatem interweniowac kilkakrotnie. W tych wilasnie
okolicznosciach  poznalem go na wylot. Musialem
interweniowac, badz usitujac, zawsze daremnie, doprowadzic
do zerwania, badz tez po to, by splaci¢ jego diugi u
lichwiarzy. Przez t¢ poélkokotg, wiecznie potrzebujaca
pienigdzy, Hektor zostat graczem. Hm, moze 1 byt nim od
urodzenia... O ile w ogole jest zdolny do kochania, to kocha te
wlasnie kobiete. Widzialem ja: ruda, dos¢ pigkna, czarnooka,
jedna z tych Smiesznych kobiet, ktorym kroniki towarzyskie
dziennikOw nadaja epitet ,,wyzywajacych", typ jakiejs Circe
dla komiwojazerow. Trzyma Hektora mocno, nietrudno
odgadna¢ przyczyne 1 charakter tych wiezow. Nie pusci go...
Czeg06z wigc ostatecznie Brygida zada ode mnie?

- Panskiego poparcia. Tuszy, iz pan wplynie na panng
Hallencourt...

- Ha, raczej uslyszy calag prawdg! Widzie¢ Elize
poslubiona Hektorowi; nie, to byloby zbyt okropne!... |
wszystko po to, by jej pieniadze szly na utrzymanie pani
Dalose. Nie, nie, to si¢ nie stanie...

- A gdyby si¢ okazato, ze Hektor zdotat juz pozyskac jej
uczucie?...

Joachim Premery nie przewidzial byt tej mozliwosci.
Zatrzymat si¢ 1 spojrzal mi w oczy wzrokiem twardym,
surowym.

- Czy Brygida oznajmita ci co§ w tym rodzaju?

- Nie, nie, na odwrot.

Uderzyl w szczebel drabiny 1 zawotal z pasja:

- Ja juz mam tego dos¢! Powiedz mi wszystko! Powtorz
doktadnie slowa mojej corki. Powtorzylem mu je mozliwie
najwierniej. Stuchat, Sciagnawszy brwi.

- Hm - mruknat - to niezbyt wiele! Brygida jest tak chytra,
ze z pewnoscia zataita przed toba czes$¢ istoty rzeczy lub tez



Hektor moze nie wyznat jej wszystkiego. Jezeli jednak ten
nedznik rozkochat w sobie Elize...

Premery zacisnat pigsci; chyba w tym momencie wyczul,
1z cata rzecz rozegralaby si¢ wbrew jego woli, ze nie mogltby
nic zrobi¢, ze pozostalaby mu jedynie rola swiadka dobrze
zdajacego sobie sprawg z tego, jak fatalnie musi si¢ wszystko
skonczyc.

Ze zwieszona glowa chodzit wzdhuz obszernej biblioteki
nieledwie zapominajac o mojej obecnosci. Tkwitem wcigz w
fotelu zaklopotany 1 nieco zawstydzony, wsciekly, ze oto z
powodu Brygidy wpadlem w istne rojowisko os, ktorych ostre
zadla w tej chwili nie dawaty mi spokoju.

- Zastanowmy si¢, Volpelier, co nalezy zrobi¢? - zwrocit
si¢ znowu do mnie Premery. - Czujg, ze gubi¢ si¢ we
wlasnych refleksjach. W kazdym razie, nalezy przede
wszystkim zbadaé, czy jeszcze nie jest za pdzno. Lecz jak
dziata¢? Rozmoéwi¢ si¢ otwarcie z Eliza to bardzo
niebezpieczne. Zwroci¢ si¢ do jej ojca? Do tego wariata?...
Jedyny czlowiek przywiazany do niej to Gordes, lecz on jest
kaleka, a zreszta c6z on moze bez zgody Hallencourta?...
Trzeba by oczywiscie usung¢ stad Hektora. Ja nie mam na
niego zadnego wplywu, na Brygide rowniez... Gdybym
zabronil Elizie bywa¢ u nich? To by wywotalo skandal,
nastapitoby zerwanie moich stosunkéw z Jaulgonne'ami. Eliza
bytaby réwniez odseparowana. Tylko... jezeli Eliza kocha
Hektora?... Wciaz wracamy do tego samego punktu.. W
przeciwnym razie... Ja musz¢ wiedzie¢ prawde! To grunt...
Jakze si¢ dowiedziec?... Najbardziej szczera 1 ufna dziewczyna
strzeze z dzika, zazdrosna wstydliwoscia swych intymnych
tajemnic, wzdraga si¢ przed zwierzeniami, odskakuje jak sarna
przed dtonia pragnaca ja pogladzic. Jezeli zerwanie nie nastapi
natychmiast, zachodzi obawa, ze Hektor, oSwiadczajac si¢
Elizie, moze podsuna¢ jej odkrycie, ze jest w nim zakochana,



cho¢by nawet sobie z tego sama jeszcze nie zdawata sprawy...
DoradZ mi... To doprawdy szczegdlne! Gdy chodzi o sytuacj¢
stworzong przeze mnie, jednym rzutem oka ogarniam
wszystkie jej rozwiazania. Tu zas jestem rownie zaktopotany,
jak student przy pierwszym wyznaniu mitosnym...

Z ogrodu, w ktorym ptasie Swiergoty byly juz nieco
rzadsze, przesaczyto si¢ przez festony liSci w otwarte okno
stabnace stopniowo swiatlo. Wskutek osobliwej gry promieni
najblize] nas widniejace listki stawaly si¢ matowe,
przybierajac owa ciemnozielona, metaliczna barwe, jaka
znacza si¢ gdy zapada mrok. Dalsze za$ potyskiwatly jak
medale, jak cekiny; pierwsze zdawaty si¢ zastabte, martwe,
drugiec zywe w swej nieruchomos$ci, zalane zlocistym
deszczem.

- Czuje, ze jeste$ zgorszony - podjal na nowo Premery. -
Ciebie réwniez, jak innych, oburza moja otwartos¢, moja pasja
jasnego ogarniania spraw. Sadzisz, ze nie kocham ani
Brygidy, ani Hektora. Jestes w bledzie 1 nigdy si¢ nie dowiesz
co dla nich uczynitem! Czyz moge¢ jednak pozwoli¢ im by
popetnili podtosci? Przenigdy! Nie mam obowiazku myli¢ si¢
w stosunku do nich. Staratem si¢ nada¢ odpowiedni kierunek
duchowy najpierw Brygidzie, nastepnie mym wnukom. Lecz
faktem jest, iz oni wszyscy sa odmiennej, obcej mi kompleksji
moralnej. Nigdy nie mieli do mnie zaufania; jestem dla nich
istota 1nnej rasy, wrogiej 1m, niebezpiecznej, groznej.
Cztowiekiem za$ najbardzie; do mnie podobnym, ktorego
dusza, zda si¢, z mojej duszy si¢ zrodzita, jest ten Aleksander
Girval. Przybyt pewnego dnia z Montpelier, aby mnie poznac,
jest synem jakiegos wiejskiego doktorzyny 1, zdaje sig,
chlopki. Ach! Ta teoria dziedzicznosci to dobry kawat! Kazdy
Z nas ma w gruncie rzeczy tak samo roznorodna histori¢
przodkéw; ksiaze 1 gatganiarz, cziowiek genialny i kretyn,
swiegty 1 zbrodniarz! Niech ktos si¢ w tym potapie!



- Co mam odpowiedzie¢ pani de Jaulgonne?

- Nic jeszcze, tymczasem. Gdy si¢ zastanowig, sam
powiem jej wszystko, co mys$le. . 1 stanagwszy w progu z
rekoma w kieszeni Premery krzyknat mi wesoto:

- A badz spokojny, Volpelier! Brygida nie zmartwi sig,
jezeli przy tej rozmowie nie bedziesz obecny!



Rozdziat 5

Odkad Joachim Premery wiedziat o projektach pani de
Jaulgonne, starat si¢ w stosunkach z corka zachowac¢ spokdj 1
panowanie nad soba, lecz widoczne bylo, iz jej obecnos¢
sprawiala mu meke. Unikat przestawania z nig sam na sam,
wynajdujac w tym celu najprzemyslniejsze 1 najbardzie;
wiarygodne preteksty. Chwilami jego zachowanie wobec corki
byto z pozoru tak naturalne, 1z moglbym byl wrecz
przypuszczac, ze Joachim zapomniat o naszej rozmowie. Lecz
przelotne spojrzenia, jakie posytat ukradkiem w jej strong, nie
odstaniaty mi 1stoty jego uczuc.

W postegpowaniu Brygidy w gruncie rzeczy Joachim
widzial pewnego rodzaju zdrade, choc przeciez do panny
Hallencourt nie mial zadnych praw. Lecz na skutek
przebywania w S$wiecie coraz bardziej abstrakcyjnym, w
zaleznym od niego krolestwie, Premery najwyrazniej uznat
Elize za niecodlacznag czastk¢ wlasnego ja, na podobienstwo
stworzonych przez siebie postaci hrabiny Randau, Minny,
Ifigenii oraz owej Pandory ze Zbieraczy kosci, nad ktorymi
pracowal obecnie. Takie przynajmniej, jak si¢ okazato
poOzniej, niepetne, sformulowatem sobie wyjasnienie zjawiska
duchowego, ktorego istotne zrodta byty mi nieznane.

Oczywista rzecz, iz widok Hektora byl dla Joachima
jeszcze bardziej przykry. Mial jaki§ szczegolny sposob
przygladania si¢ wnukowi, rozbierania go wzrokiem, od
ktorego krew scietaby mi si¢ w zytach, gdybym byt na miejscu
tamtego. Premery skupit na jego osobie cata potege swego
zmystu obserwacyjnego, aby przekona¢ si¢ o slusznosci
swego ujemnego sadu badZ chcac jak najdoktadniej rozwiktac
wszystko, co jeszcze byto krete 1 mroczne w dziataniu wnuka,
badz tez ulegajac skruputom sumienia.

To jego natarczywe spojrzenie nieraz zatrzymywato si¢ i
na Elizie. Premery wpatrywat si¢ w jej mtode, pelne wyrazu



oblicze, spokojne niby gladka tafla stawu; szukal pierwszych
najdrobniejszych znakdéw zapowiadajacych, ze za chwilg moze
powieje wiatr nad réwnina, ze ptak poruszy skrzydtami, ze
rusatka zbudzi sie, by $piewem swym zatrzymac spoznionego
przechodnia, a Sswiat caly wstrzyma oddech, by go lepiej
styszec.

Pomiedzy Eliza a Hektorem niewatpliwie co$ byto,
rozgrywala si¢ jakas komedia, ktorej nie mogltem zrozumie¢;
dziewczyna unikala go 1 zarazem jakby szukata; on zas
zastawial swe sidla to tu, to tam, w ogrodzie, na przedprozu, w
jakims kacie salonu. Sie¢ ta, mocno zwiazana, a rzucona lekko
1 sprawnie, spadata, unieruchamiajac zdobycz; nie umiatbym
rozeznaC, czy Eliza obawiala sie, czy tez pozadata tych
niespodzianek, tych przemyslnych zabiegow. Nikt nie
wiedzial, o czym szeptali, lecz gdy czasem dotarto do nas
jakies stowo, strzep zdania, krotka replika, drobiazg zgota bez
znaczenia, widziatem, jak twarz Joachima stawata si¢ matowa,
bystre spojrzenie jego pigknych oczu gasto, zwracalo si¢
niejako do wewnatrz, jakby wyrzekat si¢ spraw tego Swiata,
odgradzajac si¢ kapturem mniszego habitu. W takich chwilach
Premery ciezkim krokiem odchodzit ze stowami: ,ide
pracowac" 1 zamykat si¢ w gabinecie. Po jego wyjsciu Eliza
czula raczej skrgpowanie niz ulgg 1 sama niebawem zegnata
si¢ z nami. Nie mozna wigc bylto przypuszczaé, iz czeka
chwili odejscia przyjaciela, aby swobodniej rozmawia¢ z jego
wnukiem!

Tak licznie gromadzace si¢ chmury wrozyly bliska burze,
ktora istotnie wybuchta pewnego razu podczas jednego z
naszych zwyklych zebran. Eliza krgcita si¢ pomiedzy gosémi
czestujac herbata, owocami, ciastem. Obecni tego dnia Adrian
Milne 1 Jan Pierrotey czestowali nas ze swej strony calym
stekiem plotek. Kto§ w rozmowie wymienit tytut §wiezo
wystawionej wowczas sztuki odnoszacego glosnie sukcesy



dramaturga Claude'a Lothaire'a; wywigzala si¢ dyskusja na
temat trwatosci tych triumfow. Milne 1 Pierrotey, unoszeni
owym pradem, jaki w pewnych epokach pociaga wszystkich w
tym samym kierunku, wychwalali publicznos¢, ktore;
upodobania zaspokajala ta sentymentalna bzdura. Premery
milczal, ¢miac papierosa 1 przygladajac si¢ wijacym si¢
spiralnie blgkitnym smugom dymu. Pani de Jaulgonne
perorowata zawziecie. Nagle zabrata glos Eliza.

- Nigdy w teatrze nic mnie tak nie wzruszylo jak piaty akt
Jean des Entommeures - oznajmita.

Taki sad rzeczywiscie mogt Joachima Premery przyprawic
o pasj¢. Obrocit sie ku pannie Hallencourt 1 rzekt szorstko:

- Jak mozesz mowi¢ co$s podobnego, Elizo? Claude
Lothaire w takim stopniu jest poeta, w jakim zapalacz latarni
Ruggierim! Kto jak kto, ale ty powinnas umie¢ rozpoznawac
falszywe kamienie 1 nie bra¢ ich za brylanty!

Eliza  zaczerwienita si¢, postawszy Joachimowi
rozpaczliwe spojrzenie. Wowczas Hektor wdat si¢ w tg sprawe
by stana¢ po rycersku w obronie Elizy lub tez, jak to zawsze
przypuszczatem, mial w glebi duszy gl¢boka nieche¢ do
swego dziadka, tak stawnego 1 stale, nawet mimowolnie,
gorujacego nad nim.

- Zdaje mi si¢ - rzekl z udana swoboda - ze panna
Hallencourt nie musi wstydzi¢ si¢ swego zdania. Taki sam sad
styszatlem z ust ludzi nader powaznych, tegoz zdania jest,
migdzy innymi, admirat Marre. Ja osobiScie uwazam sztukeg
Jean de Entommeures za jedno z czolowych dziet naszej
epoki. A mam wrazenie, zZe nie jestem kretynem!

- W takim razie - rzekl ze ztosScia Premery - czemu
powtarzasz to, co moéwia tamci? Hektor de Jaulgonne
zarechotal tym swoim smiechem, ktory Joachima doprowadzit
do wsciektosci.

- Przypuszczatem, ze mam prawo wyglasza¢ wiasny sad.



- Nie zaprzeczam ci tego prawa, uwazam jednak, iz
zawsze bywa najkorzystniej, gdy si¢ wybiera sad
najrozumniejszy.

- Dziekuje za taskawos¢, na ktora zreszta, wiem dobrze,
moge zawsze liczy¢... Joachim Premery, ten wielki ironista,
nie znosit ironii - pod wlasnym adresem. Zareplikowat
gwaltownie:

- Gdybym dyskutowat z toba nad planem manewrow
morskich, a nie jest to dla mnie temat zupeinie nieznany,
stusznie mogltbys uwaza¢ moj sad za niedorzeczny, gdyby
réznit si¢ od twojego. Czy pretendujesz do nauczania mnie
czegos w moim zawodzie?

- Kazdy, zdaje mi si¢, ma prawo dyskutowac. Literatura
nie jest az tak dalece wiedza tajemna - $mial si¢ nadal Hektor.

- Glupcom wszystko wydaje si¢ proste - rzekl z pasja
Premery.

Pobladty ze wzruszenia Hektor Jaulgonne powstatl z fotela
1, nie patrzac na nikogo, wyszedt z salonu. Co do mnie, to bym
nie zargczyl, czy ztoS¢ Joachima nie byla udana, czy nie
wykorzystat sposobnosci, by dotkliwie upokorzy¢ wnuka w
obecnosci Elizy.

- Drogi ojcze, pozwdl sobie powiedzie¢, jak dalece
niewtasciwa byla ta sprzeczka - zaczeta natychmiast piskliwie
Brygida. - Zauwazg rowniez...

- Och, dos¢, dos¢! - zawotal Premery. - Czyz nigdy nie
bede mial spokoju? Czy wiecznie beda mnie zanudzac? Czyz
nie mam prawa we wlasnym domu mowic, co mysle, czynic¢
co chce, stowem: mie¢ swobod¢? Albo moze zamierzacie
roztoczy¢ nade mna kuratelg, jak nad starcem czy
dzieciakiem? Taki smarkacz, taki matolek bedzie pouczatl?
Mnie, mnie!

Po raz pierwszy widzialem Joachima tak wzburzonego,
wyrazajacego swe uczucia tak brutalnie ~ przy czym w pasji



jego wystepowatl na jaw rys proznosci zgola matostkowe;.
Zachowanie si¢ Hektora musiato go bolesnie dotkna¢, skoro
wydobyto 1 odslonito te najskrytsze poktady jego pierwotne;
natury.

- Wydaje mi si¢, ze to ty raczej nie pozwalasz nikomu na
sad niezalezny. Pani de Jaulgonne wygladata jak kotka
broniaca swych kociat.

Premery popatrzyt na nig przez chwilg, jakby si¢ wahat:
czy przyja¢ wyzwanie, czy tez zamilkna¢. Spojrzal na nas z
ukosa, 1 wybrat to drugie.

- Panstwo wybacza... [ wyszedtl.

Drzaca z oburzenia, pani de Jaulgonne usitowata grac¢ role
pani domu.

- Nalezy ojcu wybaczy¢ - rzekla. - Jest przepracowany.
Doprawdy, nie odpowiada za to, co mowi, ani tez za to, co
czyni... Prosze tedy, przez wzglad na to, zechcie¢ zapomnie¢ o
tym przykrym incydencie...

Lecz Jean Pierrotey zareplikowat brutalnie:

- Nie nasza to rzecz, prosz¢ pani, wglada¢ w wasze
ktotnie familijne. BadZz co badz, lepiej nie wmawia¢ nam, 1z
Premery jest na pot skonczony.

Nastata chwila ciszy. Pani de Jaulgonne, zafrasowana,
nachylita si¢ ku Elizie, uyymujac ja za rece.

- Droga Elizo, jestem pewna, ze Hektor bedzie ogromnie
zmartwiony, 1z rozstat si¢ z toba bez pozegnania. Musiat go
moj ojciec calkiem wyprowadzi¢ z rownowagi, skoro postapit
w ten sposdb, on zawsze taki correct, tak dobrze wychowany!
Proszg zaj$¢ do nas jutro na herbatke.

Panna Hallencourt powoli oswobodzita swe dlonie z
goracego uscisku Brygidy 1 odpowiedziata tonem tagodnym a
stanowczym:



- Bardzo mi przykro odmowic, lecz pani wie dobrze, ze
pan Premery liczy na moja obecnos$¢ codziennie o piatej. Za
nic w swiecie nie chcialabym go zasmucic.

RozeszliSmy si¢, nie ujrzawszy Joachima, ktory
zabarykadowal si¢ w swej pracowni, gdzie zapewne obmyslat
plan energicznej kampanii przeciw Jaulgonne'om. Miss Trent,
nauczycielka Elizy, wygladajaca jak zwiewny obtok zlotej
mgly, przybyta po swa pupilke. Jan Pierrotey 1 Milne udali sig
na dworzec powozem.

Poszedlem kawalek drogi w towarzystwie pani de
Jaulgonne. U zbiegu Avenue de Paris i ulicy Champ - Lagarde
przerwata swe dtugie milczenie.

- Wielki czas, mdj drogi Volpelier, bys rozméwit si¢ z
mym ojcem w sprawie, ktora ci powierzytam.

Zdanie to oraz ton, jakim Brygida podkreslita jego tresc,
tak mnie zirytowaly, iz odpartem z miejsca:

- Moglas byla odgadna¢, moja droga Brygido, na
podstawie dzisiejszej sceny, ze ojciec twodj jest istotnie au
courant wszystkiego!

Po czym pozegnalem pania de Jaulgonne, pozostawiajac ja
na $srodku chodnika catkiem zbitg z tropu.

Nigjednokrotnie zauwazytem niezyczliwos¢ Hektora de
Jaulgonne dla Aleksandra Girvala. Zaznaczal wyraznie, 1z w
Girvalu widzi jedynie jakiego$ gryzipiorka bez stosunkow 1
przysztosci, a przywiazanie Joachima do niego uwazal za
starczy kaprys. Brygida wraz z synem gorliwie] niz
kiedykolwiek starali si¢ wpaja¢ w nas przekonanie, ze
Joachim Premery niedot¢zniat intelektualnie. Gdy zbyt
jaskrawa perfidia tych insynuacji oburzata kogo$ z nas - nie
omieszkali nigdy wtraci¢ z melancholijnym kiwaniem glowa,
iz oni jedynie mogli poréwna¢ dawna Swietnoé¢ i obecne
wyczerpanie wielkiego pisarza. Z drugiej strony mozna
zreszta bylo mniemac, ze spostrzezenia Brygidy posrednio



wynikaty z tak goracego jej zachwytu nad ojcem, iz nie
$miano dawac¢ wyraz zgorszeniu.

Na to jednak, by z owego przywiazania Premery'ego do
Girvala uku¢ dowdd az tak fatalnego upadku ducha, konieczne
byto przedstawienie Girvala jako catkiem pozbawionego
talentu.

- Czytatem kilka urywkow jego piora w miesigcznikach
otrzymywanych przez dziadka; jakies fikcyjne rozmowy
mig¢dzy osobami, ktore si¢ nigdy nie spotkaly. Galileusz z
ksieciem le Ligne, Edison z Chrystusem... To zupeine bzdury!

W ten sposob wyrazat si¢ Hektor!

Znalem 1 ja te dialogi cienidow, w ktorych autor bynajmnie;
nie  wyprowadzal owych  groteskowych  kontrastow
cytowanych przez Hektora, lecz przeciwstawial postacie
Orfeusza i1 Eurydyki, Nelsona i lady Hamilton. W tych
pierwocinach wyczuwalem juz owe cechy skoncentrowanej w
sobie, niespokojnej 1 pelnej glebi osobowosci Girvala, ktory
miat je w przysztos$ci rozwinac i spotegowac, tylko w innej
dziedzinie, nie w literaturze.

- I pan rowniez ,,bierze si¢" na Girvala? - zagadnat mtody
oficer, gdy protestowalem przeciw jego niezyczliwemu 1
powierzchownemu sadowi. - To dalibdég zadziwiajace, do
jakiego stopnia potraficie by¢ zaslepieni, dziadek razem z
panem! Toz na przyktad na poktadzie ,,Spullera", pamigtam,
byto dwdch moich kolegow maturzystow, ktorzy nie sprawiali
tyle zamieszania co ten wasz Girval, cho¢ kazdy z nich miat
nieskonczenie wigcej talentu od niego. Tylko opowiadali
rzeczy prawdopodobne, zajmujace historie przytrafiajace si¢
kazdemu z nas 1 nie btadzili w obtokach ani w katakumbach
jak wszyscy ci, ktorym Joachim Premery udziela swego
btogostawienstwa.

Aleksander Girval, w obliczu tej niezyczliwosci ze strony
Jaulgonne'a, panowal nad soba, ukrywajac wiasne uczucia.



Zawsze uprzejmy, zachowywal odpowiedni dystans od
tamtego. Powsciagliwos¢ ta jeszcze bardziej wsciekata
Hektora. W koncu protegowanego swego dziadka poczat
nazywa¢ wr¢cz intrygantem, az pewnego razu Eliza wypalita
bez ogrédek, ze jego wilasna kariera byta tego rodzaju, iz nie
ma prawa wyrazac si¢ o kimkolwiek w ten sposob.

Tymczasem jednak stata obecnos¢ Girvala, przyjazn, jaka
darzyt go Joachim Premery, nieklamana sympatia ze strony
Elizy, moja wreszcie ku niemu zyczliwos¢ - wszystko to
doprowadzito do zenitu animozj¢ Hektora. Niejednokrotnie
usitowal zrani¢ mtodego literata jadowitymi uwagami,
sarkastycznymi aluzjami. Widzialem wowczas na twarzy jego
przeciwnika wyraz tak wielkiego wysitku stlumienia swej
pasji, 1z zaczalem obawia¢ si¢, by kiedys nie ulegl jej
naporowi.

Fakt ten omal nie nastapit pewnego razu w upalny, parny
wieczor, ktorego cigzka atmosfera doprawdy mogta podziataé
deprymujaco na najcierpliwszych. Hektor de Jaulgonne i
Aleksander Girval, zetknawszy si¢ przypadkowo, rozmawiali
w wielkim, bialym salonie przylegajacym do jadalni. Twarze
mieli podniecone i zte. Dotart do mnie nieco podniesiony glos
Hektora. Nie styszatem stow, lecz wyczuwatem wyraznie ich
sarkastyczne zabarwienie. W pewnym momencie Girval z
pasja wcisnat swa prawic¢ w kieszen marynarki, jak gdyby
bronit si¢ przed pokusa wymieszenia siarczystego policzka
pelnemu nienawisci 1 szyderstwa rozmowcy... Doznalem
wrazenia, ze ta rozmowa zle si¢ skonczy 1 szybko wtargnatem
do salonu. Obaj umilkli na m6j widok. Despotycznie ujawszy
Jaulgonne'a za ramig, pociagnatem go do ogrodu. Hektor
niedawno prosit mnie, bym polecit go jednemu z mych
przyjaciot w Indochinach. Otrzymatem wtasnie w tej sprawie
odpowiedz, ktora skwapliwie zakomunikowalem Hektorowi.
Podzigkowal mi ze zwyktym chiodem.



Gdysmy wrocili do willi, Aleksandra juz nie byto.

Lecz nazajutrz o jedenastej przed potudniem wpadt do
mego mieszkania, okrutnie wzburzony.

- Przychodz¢ - zaczat od progu - podzigkowac za panska
wczorajsza interwencje. Moglo si¢ to fatalnie zakonczyc!
Bylbym juz spoliczkowat Jaulgonne'a, gdyby nie mysl o panu
Premerym. Ale zdecydowalem si¢ posia¢ mu sekundantow;
trzeba raz temu wszystkiemu kres potozy¢.

- C6z znowu? - rzeklem. - Niechze pan nie bedzie
dzieckiem! Premery bylby zrozpaczony na wiadomos¢ o tym
pojedynku.

- Do licha, wiem o tym doskonale i dlatego jedynie
staram si¢ zachowac spokéj. Ale ten wysilek duzo mnie
kosztuje. Nie moge juz znies¢ tych jego min, jego wyniostosci
I wiecznych sarkazméw pod moim adresem.

- Ostatecznie, c6z Hektor mowit wczoraj?

- Ach, juz nawet nie wiem! Nic nadzwyczajnego,
zapewne... Lecz to, ze nie moge ust otworzycC, by nie zostac
natychmiast obrzuconym jego ironicznym spojrzeniem, by nie
ustysze¢ drwiacego komentarza, doprowadza mnie do pas;ji!
ZaczeliSmy rozmawia¢ o upadku gabinetu. Temat to chyba
catkiem neutralny, ale Jaulgonne potrafit tak mnie rozdraznic,
ze miatem che¢c¢ skoczy¢ mu do gardta. Tylko ze pomyslatem o
panu Premerym... A przy tym, czy pan uwierzy, mimo ze go
nie cierpig, czuj¢ w stosunku do niego pewien respekt: nie
moge przesta¢ uwaza¢ go za wnuka Joachima Premery'ego, a
to otacza go jakas osobliwa aureola.

Skorzystatem z okazji, by wptyna¢ na Girvala 1 utrwali¢ w
nim decyzje zachowania nadal jak najwigkszego spokoju.
Przedstawilem mu tez Jaulgonne'a w pochlebnym $wietle,
wynajdujac w nim mnostwo cech dodatnich, w ktérych
prawdziwos¢ sam nie wierzytem. Potozytem wreszcie nacisk



na to, ze w razie zwady miedzy nimi sytuacja Joachima
stalaby si¢ fatalna.

- Wiem to wszystko - rzekt Girval.

W tej chwili oczy mu si¢ zamglity, a kaciki ust osunety si¢
Z Wyrazem goryczy.

- A poza tym - dodat - jezeli panna Hallencourt kocha
tego Hektora, muszg jej oszczedzi¢ zbednych przykrosci!

- Przypuszcza pan to z powodu owego spaceru w
Trianon?

- I tak 1 nie. W jego obecnosct wyglada na zmieszana...
Takze przez wzglad na nia wczoraj nie zareagowatem na
impertynencj¢ tego glupca. Och! Ani Premery, ani panna
Hallencourt nie dowiedza si¢ nigdy, jak wielka uczynitem dla
nich ofiarg, jestem bowiem drazliwy 1 gwattowny.

Nagta fala wzburzone; krwi zabarwitla na nowo blade
policzki Girvala. Gdy tak trwal przez chwil¢ w milczeniu,
zatopiony w swej krzywdzie, pomyslalem o tym, co mi
powiedziat. Co za cios dla Joachima, jesli okaze si¢ prawda,
ze Eliza kocha Hektora! Czyz istotnie z takiego zrodia
wyptywat entuzjazm, ktorym otaczata sedziwego mistrza?

Musiatem rowniez stwierdzi¢, ze ten stojacy przede mna
miodzieniec wykazal wielka sil¢ ducha; niebawem przyszio
mi stwierdzi¢, ze ta sila znaczniec byla wigksza niz
przypuszczatem.

Postanowitem wystapi¢ do Jaulgonne'a w celu wyjednania
jeshi juz nie jego zyczliwosci - to przynajmniej neutralnosci.
Nie wypadalo mi jednak trudzi¢ si¢ w tej sprawie, gdyz
nastepne wydarzenia potoczyly si¢ tak szybko 1 w taki sposob,
ze oszczedzily mi owej misji.

- Czy pan przypuszcza, ze istnieje mozliwos¢ matzenstwa
migdzy Eliza 1 Hektorem? - zapytalem.

- To, co najgorsze, niekoniecznie bywa najpewniejsze -
odparl wymijajaco. - Gdy zastanawiam si¢ nad Eliza, czasem



mam wrazenie, z¢ to jedna z postaci stworzonych przez
Premery'ego. Tak dalece przypomina jego bohaterki, iz
rzeklbys, ze jest jedna z nich, co wyskoczyla z jego glowy,
zanim zdazyl wywola¢ ja na kartke rekopisu!

Te pelne wdzigku fantazje rozwialy nieco rozzalenie
Girvala, ktory niebawem pozegnat si¢ 1 odszedl. Zostawszy
sam, przemys$lalem cala nasza rozmowe. Jasno zdawalem
sobie sprawe z uczu¢ mtodego literata, co zwigkszylo jeszcze
moje niezadowolenie z powodu wmieszania si¢ W Sprawe
Jaulgonne'ow.



Rozdziat 6

O szczegdlach sceny, jaka rozegrata si¢ migdzy
Joachimem Premerym a Eliza Hallencourt, dowiedzialem si¢
dopiero znacznie poOzniej 1 nielatwo mi bylo sceng tg
zrekonstruowac. Premery nie mogt dtuzej trzymac przed nig w
tajemnicy wiadomosci o wszczgtych przez pania de Jaulgonne
krokach oraz o rzekomej czy szczerej mitosci Hektora.
Zaprosit tedy Elize do siebie 1 przedstawit jej sytuacie.
Dyplomatyczne omowienie, powolne ustgpy nie leza w
naturze ludzi typu Joachima Premery'ego. Premery byl
zwolennikiem atakowania z frontu, gwattownie, miat zwyczaj
oszalamia¢ przeciwnika 1 nieraz wytraca¢ przy tym bron z
reki, ciskajac prosto w twarz niespodziewane wyzwanie. Nie
wiedzial jeszcze, czy Eliza kocha Hektora, 1 pragnat pozbyc¢
si¢ cigzaru tej niewiedzy. Jezeli nawet wzruszyt si¢ wtedy, w
krytycznym momencie swego zycia, z pewnoscia nie okazat
tego; partnerka jego zreszta sama byla zbyt zmieszana, by
jasno ogarnia¢ sytuacje.

Dotychczas Premery kierowat si¢ naturalng dobrocia. Nie
przypuszczam, by si¢ na niej kiedykolwiek zawiodi, wiadat
bowiem subtelnym kunsztem godzenia tej dobroci ze swoja
niepospolita skrytoscia. Umyst taki jak jego tym rdzni si¢ od
innych, 1z nie ulega ztludzeniom pochodzacym z zewnatrz,
chociazby sam przez si¢ od tych ztudzen nie byt wolny. Mogty
roztaczaC przed nim swe wstegi 1 musliny; on zawsze
doktadnie znat to, co mialy przestaniac.

Zbyt dobrze byt zreszta Swiadom istoty tych zjawisk, by
nad tym rozmysla¢. Sita jego kwitta wlasnie w owej jakby
rezygnacji, ktora nakazywat swym uczuciom. Przedziwnym
zjawiskiem bylo to, ze Premery zdotat przy tym zachowacd
przez cale zycie taka Swiezos¢, taka zywiotowos¢ odruchow
uczuciowych. W tym tkwila jego tajemnica, niewyjasniona w
jego dzietach.



Joachim powzigl ambitny zamiar zapanowania wreszcie
nad otaczajacym go mrowiem drobnych istnien 1 przestac
uwazac je tylko za materialt do doswiadczen stwierdzajacych
ogolne prawa zyciowe. Zanim poznal Elizg, by¢ moze,
spodziewatl si¢ przetrwa¢ z dala od burz nawiedzajacych
doliny 1 przyglada¢ si¢ z daleka zygzakom blyskawic. W
jakim momencie spostrzegl, 1z jest wciaz jeszcze cztowiekiem
1 to cztowiekiem ulegajacym najfatalniejszym stabostkom?
Nie wiem. Lecz, wedlug mego przekonania, zabiegi Hektora
nie odkryly mu nic nowego.

Stanawszy przed obliczem Joachima, Eliza natychmiast
zmieszata si¢ niezwykle. Zmieszanie to bylo ogromnie
widoczne 1 przerazito go.

- Domyslam si¢ tego. Hektor szukal mnie stale 1
przesladowal swa obecnoscia, prawiac mi mnostwo czutych
zdan, ktorych... nie $miatam rozumie¢ - wybetkotata
dziewczyna.

Z brzmienia jej gltosu nie sposob bylo rozeznac, czy mysl
o tym byla jej wstr¢tna, czy tez radosna. Wystraszona,
oniesmielona panienka stata przed Joachimem jak dziecko,
ktoremu dano do rozwigzania zbyt trudne zadanie.

- [ ¢6z2? - zapytat Premery.

- Nic - odpowiedziata, nie wiedzac, iz sama sobic
przeczy. - Nie jestem przygotowana do tej mysli,..

- BadZ co badZ musi cig to irytowac lub cieszyc¢...

- To... to nie irytuje. By¢ moze, istotnie, tak bedzie lepie;.
To rozwiazatoby sprawe.

- Jaka sprawe?

- Mego zycia - odrzekta z twarza oblang fala purpury.

Premery wzruszyl ramionami 1 poczal przemierzac
pracowni¢ wielkimi krokami; wreszcie usiadt.

- To niedorzecznosc¢... Powiedz wreszcie: kochasz go?



Wtedy (sam Premery, opowiadajac mi t¢ rozmowe,
podkreslit to z naciskiem) Eliza zwrocila nan spojrzenie petne
zdumienia, a twarz jej wyrazata glebokie oburzenie.

- Nie, nie kocham go. - I dodata przez z¢by: - Pan dobrze
0 tym wie...

- Skadze, u licha, mam wiedzie¢? Nie jestem
czarnoksi¢znikiem, Elizo. Hektor jest miody, nieszpetny, dos¢
nawet inteligentny; lotnosci i uroku tyle w nim, co w strézu
wieziennym, to prawda, ale taki szczegdt jeszcze nigdy
kobiecie nie przeszkodzil w zakochaniu sig. Czemuz miatabys
go nie kochac?

Znow rozpaczliwy wyraz na twarzy Elizy.

- Pokocham go - rzekta - jesli pan tego sobie zyczy.

Gdy to ustyszal, Premery skoczyt na swym fotelu tak
gwaltownie, 1z caly stos ksiazek spoczywajacych na jego
biurku rozsypat sie na podtogg.

- A, do licha! Skadze by mi podobne szalenstwo przyszto
do glowy? Ja miatbym wymaga¢ od ciebie, by$ kochala
Hektora?

- Myslatam... sadzitam, ze pan pragnat, bym zostata jego
zona. Dlatego nie Smiatam go odtraca¢. Mogto to by¢ catkiem
naturalne, ze pan, majac dla mnie wiele przyjazni, zyczyt
sobie tego. Z tego powodu bytam gotowa powiedziec: ,.tak..."
A zreszta bytabym si¢ zgodzita... by nie oddalac si¢ od pana...

Spojrzata na Joachima. Wyczytat wtedy w jej oczach cos,
czego nigdy nie umiat byt ani nie Smial wyczytac.

- Elizo... - szepnal. Przesunat dlonia po czole 1
znieruchomial niby kopacz ztota, co w chwili, gdy jest juz
bliski $§mierci z nedzy 1 wycienczenia, uderzywszy oskardem
na oslep w skalg, dostrzegl w niej nagle zyle cennego kruszcu.
Spojrzal prosto przed siebie, w przestrzen pelna obrazow tak
bajecznie kolorowych, ze zachwiat si¢ pod ich przemoznym
naporem.



- Lepiej bedzie, gdy si¢ juz rozstaniemy, Elizo. Zreszta,
czuje si¢ niezupetnie dobrze... Zatelefonuje jutro rano - zdotal
wreszcie wykrztusic.

Panna Hallencourt oddalita si¢ zmieszana, Premery za$
wyszedt spiesznie z domu 1 cate dwie godziny bladzit w
okolicach lasku w Jouy.

ZobaczyliSmy si¢ nazajutrz. Joachim tego dnia nie
zwierzyl mi ani stowkiem tresci swej rozmowy z Eliza, lecz
zadziwil mnie swym wygladem pelnym energii 1 jakiejs
radosne] odwagi. Dostownie promienial. Zaczal méwi¢ o
rozmaitych rzeczach tak barwnie i ochoczo, z takim
bogactwem pomystow, ze nie mogltem ukry¢ zdumienia.

- Tak - stwierdzil. - Mam wrazenie, ze wracaja moje
miode lata. Wszystko mnie wzrusza, upaja. Przezywalem juz
podobne chwile, lecz nigdy tak intensywnie... Chcesz?
Przejdziemy si¢ 1 pogadamy. P6jdzmy w strong patacu.

Joachim uzbroit si¢ w swa trzcinowa laske 1 wyruszyliSmy
w drogg.

- A czemuz bym nie miat przezy¢ powtornej mtodosci,
Volpelier? Gdyby nie ta przekleta watroba, przypominajaca
mi od czasu do czasu o swej egzystencji, czulbym si¢ rownie
krzepki jak w trzydziestym roku zycia... Ale furda! Jeszcze
jeden sezon w Vichy, a nie bedzie o tym mowy! Nigdy tak
goraco nie pragnalem tworzy¢, tak jest: tworzy¢. Jakbym
zabieral si¢ do pierwszej ksigzki... Stuchaj, by¢ moze spotka
mnie nowe szczgscie! Mam ochote podrozowac, chcialbym
wyjecha¢ daleko, lecz tym razem w towarzystwie mlodej
istoty, 1 odby¢ ponownie S$wigta pielgrzymke: Wtlochy,
Sycylia, Grecja... Dzi$ lepiej bym wszystko rozumiat. Mam
wrazenie, ze nosz¢ w sobie jakas mysl, ktorej sam nie jestem
swiadom, a ktora wszystko rozjasni. Doznaje niezwyktych
pokus. O, nie wychylitem jeszcze ztotej czary do dna! A zycie



moje istotnie byto tak cudowne, ze moze zakwitnie mi jeszcze
raz mtodoscia. Ostatni juz raz - dodat, smutniejac natychmiast.

MingliSmy marmurowy dziedzinczyk 1 stangliSmy na
tarasic w chwili, gdy zmierzch juz zaczynat zapadac¢. Stonce
schodzito, niby po schodach z obtoku na obtok, pozostawiajac
ztociste wylomy, przez ktore przesaczala si¢ poswiata;
opuszczato si¢ powoli w kierunku Kanatu, a promienie, ktore
rozsiewalo na jego powierzchni, muskaly wode, nie
rozswietlajac jej.

Widok ten przypadkowa swa alegoria glg¢boko zasmucit
Joachima, ktory, obrociwszy si¢ ku mnie, zagadnat nerwowo:

- Powiedz mi szczerze, Volpelier, czy w twoich oczach
jestem tak mtody, jak si¢ to mnie wydaje?

- Jeste$ pan zdumiewajacy, jak na swoje fata.

- Jak na moje lata! Tak, naturalnie, masz stusznos¢. Ale
powiedz, czy sadzisz, ze jestem dos¢ miody, aby...

Urwat 1 spojrzal na mnie z ukosa. Zrozumialem w tej
chwili wszystko 1 oslupiatem. Tak, od trzech miesigcy
patrzylem na to, nie poymujac, a raczej pojalem, lecz nie
potrafilem znalez¢ jednego stowa rozwiazujacego cala
zagadke. Moja za$ goraca sympatia dla dwojga aktorow tej
niemej tragedii macita bezstronnos¢ 1 jasnos¢ mych sadow.

- Nie mow mi, ze to zbyt wielkie dla mnie szczgscie. Nie
ma szczgscia zbyt wielkiego dla niektorych ludzi! Rozpoczac
zycie od nowa, ach! Volpelier, czyz moze spotka¢ cztowieka
wspanialszy los? Ot6z zaczynam je na nowo, powiedzmy,
dzisiaj. Chcg zapomnie¢ o przesztosci, dlugiej przesziosci...
Nie mam juz przesziosci. Dlugo wedrowatem, szukajac drogi
wsrod mrocznych jardw; teraz oto wychodze na Swiatlo,
otwieram oczy, przede mng Swit...

- A jJednak - zakonczyl smetnie - nie $miem temu
wierzy¢! To wszystko bytoby zbyt pigkne... Jestem po prostu
starym szalencem, ktoremu zarozumiatoS¢ przewrodcita w



gltowie. To niemozliwe. To wszystko mi si¢ $ni... Sni mi sie?
Czy to sen - ta rados¢ zycia, ktora we mnie wzbiera, to
uczucie, jakiego doznaj¢ na sama mysl o mitosci, to rozkoszne
oszotomienie, grajace w mych zytach silniej, anizeli narkoza
po zazyciu opium, ta mysl, iz gdybym wszystek zatracit si¢ w
uczuciu, odrodzitbym si¢ jak Feniks, bogaty szczgSciem,
ktorego wieki cale nie zdotalyby wyczerpac... Coz jest
zrodtem tego wszystkiego, jesli nie fakt, ze si¢ jest...

Nie dokonczyt jednak 1 powstat w milczeniu.

- Wracajmy - rzekt.

RuszyliSmy ku domowi. Joachim odzywatl si¢ zaledwie
potstowkami 1 mowil o rzeczach oboje¢tnych.

- Dzigkuje ci, przyjacielu - rzekt do mnie na progu swej
willi. - Nigdy dotad tak silnie jak dzisiejszego wieczora, nie
odczuwalem potrzeby wywnetrzenia sig¢. Nie bylbym uczynit
tego tak szczerze przed nikim procz ciebie; doprawdy zdawato
mi si¢, ze mam trzydziesci lat 1 mowi¢ bez skr¢gpowania w
absolutnym zaufaniu, jak to czynilem niegdy$S w obecnosci
twego ojca, ktorego tak zywo mi przypominasz 1 ktéry byt
swiadkiem wszystkich porywdw mej mtodosci. Jak ty dzisiaj,
jak ty...

Nic mogt moéwic dalej. Przy ostatnich stowach glos mu sig
zalamal... I jedyny raz w zyciu ujrzatem, jak oczy Joachima
Premery'ego zaszklity si¢ od tez...

Nagle moj przyjaciel odwrdcit si¢ 1 ruszyl w glab ogrodu.
Posrod wyniostych drzew ustyszalem gtos puchacza - tagodna,
urywana, thumiong skarge.

- Proszg! - zawotal Premery.

Siedziat przy biurku, Girval za§ z zaogniong twarza, stat
tuz obok. Obszerne biurko byto zawalone rysunkami,
notatkami, luznymi kartkami, ktore macity zwykty lad.

Za oknem lato stato niby potezny bawol, ktory zagladajac
do pokoju dmucha raz po raz cigzkim oddechem.



- Mialem wilasnie pisa¢ do ciebie - zaczal Premery. -
Pragnatem zasiggnac twej opinii o osobie, ktora musisz dobrze
znaé: o panu Grosgogeat Z Sajgonu.

Odpowiedziatem, iz znam go istotnie.

- Zatem, cOz to za cztowiek?

- W jakim celu potrzebna jest ta informacja?

- Masz slusznos¢: nie powinno by¢ migedzy nami
tajemnic. Ot6z ten pan Grosgogeat zaklada obecnie pismo
codzienne przeznaczone dla calego obszaru Indochin. Jeden z
naszych przyjaciot zostal naczelnym redaktorem 1 chcialby
powota¢ Girvala na stanowisko sekretarza redakcji... A teraz
mOw, proszg...

Powiedzialem to, co mi bylo wiadome, Zze mianowicie ow
Grosgogeat byt typem podejrzanego machera, ze jesli brat sie
do wydawania gazety, to niewatpliwie mial na celu popieranie
jakich$§ nieczystych przedsigwzi¢¢, ze mnie osobiscie, na
pierwszy rzut oka, sprawa ta, wydaje si¢ dos¢ niebezpieczna.

- Sam widzisz - rzekl Premery, zwracajac si¢ do Girvala. -
Przeczuwalem doskonale, co powie Volpelier. No c6z, jeszcze
si¢ upierasz? Czy myslisz rozpoczyna¢ swa karier¢ na tawie
oskarzonych? Odpowiedz wreszcie!

Aleksander Girval nie kwapit si¢ z odpowiedzia.
Obserwowal nas obu na przemian, a wyraz jego twarzy,
zazwycza] tak stanowczy, zdradzat wahanie 1 niepewnosc.

- Mistrzu - rzekt w koncu - wiesz dobrze, ze musze

wyjechac.
- Przeciwnie, zaprzeczam kategorycznie - zawotat
Premery, zrywajac si¢ z fotela. - Zosta¢ mizernym

dziennikarzyna, gdy si¢ ma twoje zdolnosci, taka przysziosc
przed soba! Tracisz chyba rozum!

- Nabede lam doswiadczenia. Poznam zycie. Ilez
zawdzi¢czat Balzac temu, ze byt drukarzem i bankrutem!



- Nie przesadzajmy. Balzac wigcej byt dluzny swemu
talentowi niz swym wierzycielom. A zreszta nie chodzi o
Balzaca. Zmarnujesz si¢ tylko w niewdzigcznej robocie, nie
majac chwili czasu na wilasng prace, zrujnujesz zdrowie,
wrdcisz chory, a najpickniejsze twe lata pojda na marne. Czyz
nie mam racji, Volpelier?

- Najzupehiejsza.

- Mistrzu, znasz moje racje. Jestem cigzarem matce,
starszemu bratu; nie mog¢ dluzej zy¢ w tych warunkach
wylacznie na konto mej przysztosci, wciaz przeciez
problematycznej. Moja rodzina jest zbyt uboga, by ponosita
dla mnie takie ofiary.

- To wszystko? C6z, wynajde ci tutaj miejsce w redakcji,
w jakim tylko zechcesz periodyku. Zostaniesz krytykiem
literackim, felietonista teatralnym. Potrafisz odrézni¢ do od
sol? Bedziesz smarowaé recenzje muzyczne, gdzie ci si¢
podoba.

- Pragne zwiedzi¢ obce kraje.

- Nic nie zobaczysz. Bedziesz tkwit w dusznym pokoju, z
wiruyjacym panka nad glowa. Potem w thumie, w S$cisku,
przejdziesz si¢ o zachodzie slonca po Promenade de
I'Inspection 1 koniec. Daj mi ¢wiartke papieru, narysuj¢ ci ten
pejzaz, a Volpelier stwierdzi, czy tak jest w rzeczywistosci.

- Zamiar mdj juz powzigty.

- Nie, Aleksandrze, nie dam ci si¢ zmarnowac. Zreszta nie
powiedziatem jeszcze wszystkiego: stary jestem, potrzebuje
ci¢. Potrzebny mi jestes na ostatek mych dni 1 ja tobie rOwniez
jestem potrzebny. Wiesz dobrze, jak wicle jeszcze musze¢ ci
da¢, powierzyC. Nie jesteS jeszcze pasowany na rycerza;
zaczynasz dopiero toczy¢ pierwsze harce. Odwotuje si¢ do
ciebie jako do istotnego mego spadkobiercy; jeste§ moim
synem duchowym. Gdybym byt mdgt wybiera¢ swe dziecko,
bytbym wybral ciebie. Nikt nie jest tak S$cisle ze mna



zwigzany. Mamy jednakowo uksztattowane umysty, jednakie
uyjecie zagadnien wszechswiata. To cud prawdziwy, ze
spotkatem na swej drodze kogos$ takiego jak ty. Bylbym
dzisiaj samotny, zupelie sam w otoczeniu Brygidy, Hektora,
Adriana. A oto mam ciebie. Mam takze Volpeliera, lecz
niewierny to druh. On odejdzie. Ty zas, Aleksandrze,
zostaniesz; proszg ci¢ jeszcze; nie opuszczaj mnie.

Girval wciaz si¢ wahat. Mial wida¢ powazna po temu
przyczyng, skoro nie ulegal podobnym stowom. Przyczyny tej
domyslalem si¢ 1 radbym wiedzie¢, czy znakomity pisarz
wiedzial o niej rowniez. Lecz milczatem, nie chcac
ewentualnie oSmieszy¢ si¢ ta swoja romantycznoscia 1 tym
wyszukiwaniem na kazdym kroku nieprawdopodobnych
sytuacji.

- Drogi moj mistrzu - rzekt wreszcie mtodzieniec. - Juz
tylko to, co ustyszatem, moglto mnie sktoni¢ do zostania:
obdarzyle§ mnie najwyzszym zaszczytem. Nie mogg wigc
wyjechac.

- Nie zawiodlem si¢ na tobie - odrzekt Premery,
wyciagajac ku niemu dion nad biurkiem, przy ktorym zasiadt.
- Nie zapomng ci tego. Teraz jednak nie wolno nam dluzej
trwoni¢ czasu.

Zapanowalo dlugie milczenie. Premery wpatrywal si¢ w
Girvala. C6z widzial, co odczytywat w tym obliczu wciaz
powaznym 1 zatroskanym? Czy usitowal przewidzie¢ co
bedzie z nim samym 1 z tamtym? Czy szukal swej drogi, jak
podroznik, wedrujacy o wieczorne] porze przez mroczny las,
czy tez rzucal si¢ na oslep, przez poplatane krzewy 1 zarosla?
W owym momencie, wyznaj¢, zwatpitem w niego. Ten
potezny duch nie wydawatl mi si¢ juz latarnia, rozswietlajaca
okoliczne mroki. Mimo woli mys$l moja obnizata go, $ciagala
na nasze plaszczyzny. Girval zdawat si¢ by¢ o sto mil od
Wersalu.



Premery tagodnie zwrocit si¢ do nas:

- Chtopcy, zostawcie mnie. Mam robotg... WyszlisSmy.

- Dokad pan idzie? - zapytat Girval.

- Wracam na ulice Parafialnag. Nagle mtodzieniec
wybuchnat:

- Czy pan wie, ze panna Hallencourt wychodzi za Hektora
de Jaulgonne?

- To nieprawda!

- Nie, to prawda. Wiem o tym od zaufanej przyjaciotki
pani de Jaulgonne, ktora jej si¢ zwierzyta. Dlaczego Premery
ukrywa to przede mna? Uwaza mnie za syna, jak twierdzi, a
zataja wszystko',

- Przede wszystkim Premery mogtby przypuszczac, ze to
pana nie interesuje. A poza tym przysiggam panu: to
nieprawda.

- C6z pan o tym moze wiedziec?

- Nie moge¢ przedstawi¢ panu dowodow. Prosze jednak
wierzy¢ mi na stowo.

To dlatego chciat jecha¢ na Daleki Wschod! Czy Joachim
sie tego domy$lal? Zal mi bylo Girvala, ktéremu niebawem
rzeczywistos¢ miata zada¢ cios straszniejszy, anizeli obecne
domysty.

Zrozumiatem tez taktyke pani de Jaulgonne. Rozglaszajac
te wiesci, chciata postawi¢ ojca w obliczu faktu dokonanego,
wywota¢ publiczne komentarze, poruszy¢ towarzystwo.
Wszystko teraz bylo jasne; wyprawiajac mnie z owa misja,
Brygida chciata obezwiladni¢ ojca obecnoscia swiadka, osoby
trzeciej, 1 zmusi¢ go do wyrazenia swej zgody, gdyz w
przeciwnym razie Joachim zdradzal si¢ sam... Czyz wigc
Brygida wyczuta wczesniej niz ja to, co zrozumialem dopiero
teraz? Milos¢ macierzynska w potaczeniu z interesem
obdarzylta ja w  tych  okolicznosciach  straszliwa



przenikliwoscig. Szczesciem jednak wynik mego postannictwa
zawi16dt jej nadzieje.

Aleksander Girval podazyl w stron¢ dworca. Wrocit do
domu zgngbiony 1 peten melancholii. Myslalem wciaz o trojgu
mych przyjaciot, o tych ludziach, tak drogich mi i bliskich, 1 o
tragedii, do ktorej epilogu zmierzali wszyscy troje - kazdy po
sw0] dzial cierpienia.

W ciagu nastepnych dwoch dni upal byt nie do zniesienia;
zdawato nam sig, 1z zamiast powietrza wdychaliSmy wrecz
iskry, ktére czerwiec rozsiewal wokoto. Wsrod tych ciezko
wazacych si¢ parnych godzin, wypatrujac ukazania si¢ na
horyzoncie pierwszej btyskawicy, aby wrazita swoj zloty
klucz w natladowane deszczem chmury, ulegatem
powszechnemu bezwladowi i1 prostracji calej otaczajacej
przyrody. Az pewnej nocy pekly pieczgcie niebios 1 gdy
zilemia ugasita swe pragnienie, ujrzeliSmy rzeski dzien,
powstajacy z mroku, niby nagi, mtody bodg, igrajacy az do
wieczora posrod promiennych tecz 1 rzgsistej rosy.

W radosnym nastroju przeszedtem si¢ po parku, jakby
odnowionym i obmytym z kurzu.

Pod wieczor, gdym zawracal w strong tarasu oranzertii,
yjrzalem Joachima Premery'ego, ktory opierat si¢ o kamienna
balustrade¢. Podszedlem ku niemu 1 stangtem opodal, nie Smiac
przerywac rozmyslan, w ktorych byt zatopiony.

Od grupy drzew pomaranczowych szedt zapach dziwnie
cigzki 1 gesty. Kazde drzewko w osobnej skrzyni obsypane
bytlo mnoéstwem kwiatow, wygladajacych jak woskowe
gwiazdki.

Premery odwrdcit si¢ 1 spostrzegl mnie.

- Jaki cudny dzien! Gdziez dzis bytes, Volpelier? Nie
mogtem pracowa¢ 1 ucieklem z domu jak sztubak na
wakacjach, widczytem si¢ po drogach 1 lasach. Wydawato mi
si¢, ze mam zaledwie dwadziescia lat!



Gdy zas odpowiedziatlem na jego pytanie, zauwazyt:

- Zazdroszcze ci, Volpelier, zazdroszcze¢ tego, ze mozesz
przezywac dzien za dniem, nie widzac w tych dniach symbolu
twego przeznaczenia.

- A czyz panskie przeznaczenie nie jest pigkne?

- Byto przepigkne, przyjacielu! Jedyna jego wada jest to,
ze juz w trzech czwartych spetnione.

Stowa te stanowity tak zywy kontrast z wczorajsza nasza
rozmowa, ze pokusilem si¢ o wprowadzenie Joachima na
nowo w Ow nastrdj, w jakim go zastalem po wizycie panny
Hallencourt.

- Kt6z moze zareczyC, czy szczescie, jakie panu jest
jeszcze sadzone, nie za¢mi blasku chwil juz przezytych?

- Chciatbym w to uwierzy¢, Volpelier. Chcialbym moc
wierzy¢, ze moje zwierciadlo ktamie, ze ktamie moja watroba,
ze klamia encyklopedie, gloszace, 1z urodzitem si¢ w roku
1846. Chcialbym, by mi bylo dozwolone zerwac jeszcze jeden
kwiat z rajskiego drzewa. Nie wiem, nie wiem, czy mam do
tego prawo. Otrzymatem swoj dziat szczescia, wychylitem
pelna czarg...

- Miat pan wszystko, czego cztowiek pozada: mitosc,
bogactwo, stawe. Joachim Premery wzniost rek¢ ruchem jakby
odpychat wroga.

- Gdyby moje szczescie polegatlo na tym, co$ przed
chwila wymienil, Volpelier, nie wart bylbym wigcej, nizeli ci,
ktorymi gardzg¢. Nie, ja za inne dobrodziejstwa dzigkujg
niebu... Co6z, kilka momentéw zadowolenia mitosci wilasnej
nie bytyby zdolne tak bardzo przywiaza¢ mnie do tego Swiata;
lecz dane mi byto rozwija¢ si¢ w harmonii z prawami, jakie
nim rzadza, mogltem spoglada¢ na Naturg, jak na siostrg, nie
za$ - nieprzyjaciolkg, nie od niej bowiem zadatem swej
nieSmiertelnosci. Nie mam do niej zalu o to, ze wiem, iz jeden
z moich organdéw jest juz zdemolowany, lecz wdzigczny jej



jestem za to, ze mi je wszystkie tak dlugo zachowata we
wzajemne] zgodzie. Nie, szczescie moje polega na tym, ze w
kazdej rzeczy szukalem poznania jej tresci oraz owego
pogodnego spokoju, jaki z tego poznania wyrasta. Nie
oddzielatem nigdy mej madro$ci od moich namigtnosci lecz
mieszalem je niby make z woda na zaczyn chlebowy. To jest
istota owej pogody, ktora mi wyrzucano jak zbrodni¢! Nawet
smier¢ rzekta mi: ,,Odwagi! Zawsze bywalam pobita! Nie ma
nicosci. Prozny jest md) trud, od tysiacleci nie zdotatam
zniweczy¢ jednego atomu tej materii..."

W tych stowach ustyszalem tylko wyznania egoizmu,
bedacego tematem skarg Brygidy. Zndéw wydal mi si¢
cztowiekiem bez serca.

- Zdaje mi si¢ - wtracilem - ze mitos¢ w tej orkiestrze
zajmowata jeden 2z poslednich pulpitow. Pewnie pan
zapomniat o kobietach, ktore wywotywaly jego przezycia.

Okna palacu gasly jedno po drugim, zdato sie, ze za
kazdym z nich stat jaki§ niewidzialny upior, zaciagajacy
zelazng firanke.

- Sa mi blizsze niz kiedykolwiek - zaprotestowat goraco
Joachim. - Wdzigczno$¢ moja dla nich zginie chyba wraz ze
mng samym! Czyz bowiem mitoS¢ nie jest najlepszym
srodkiem poznania? Ilez tajemnic odstonita mi kazda z kobiet,
ktore kochatem! Kobieta jest mechanizmem misterniejszym
od mgzczyzny; w naturze jej przewaza element fizyczny, a
jednak dzigki niej wlasnie mozemy oglada¢ niewidzialne.
Uczucia, jakich doznajemy wielbigc jej ciato, oczyszczaja
nasza mysl. Nic, nie zapominam ich. Zima, w dlugie wieczory
przy kominku, mysl¢ o nich, odzieram je ze wszystkiego, co
byto przypadkowe, wydobywam na jaw ich rysy istotne,
zasadnicze, mieszam je z galeria istot, ktore stworzytem
wyobraznia, z mymi prawdziwymi corkami: z hrabing
Randau, Ifigenia, Minna, Ludmita, z kilku innymi jeszcze.



Jedne 1 drugie staja si¢ symbolami owego pozadania, ktore
ustawicznie kaze nam szukac¢ swego uzupetnienia w tej, ktora
od nas oczekuje wszystkiego. Jednej zawdzigczam odkrycie
radosci, absolutne upojenie dwudziestej wiosny zycia; innej
wiedz¢ o ludzkosci, tajniki wychowania 1 dyplomacji; tej
pragnienie buntu, rozkosz zrywania lancuchow i1 walki z
przemoca dyscypliny 1 kanondéw, tamtej cierpienie...

- A teraz? - zapytatem mimowolnie.

- Teraz? - Glos mu lekko zadrzal. - Teraz uczeg sic
podziwiac pigkno Swiata 1 radowac si¢ nim, nie dajac juz nic z
siebie. Usiluyje tak czyni¢... To nie jest tatwe... Stary
wierzchowiec jeszcze si¢ spina, nasze ja czepia si¢ niby
bluszcz imajacy si¢ muréw. Ludzie Zachodu z trudem pojmuja
kontemplacj¢ bezinteresowna. Nawet ja, ktory stoje u progu
mogity!

- C6z znowu!

- O, wiem dobrze, ze posiadam w pelni wigor
czterdziestolatka. Lecz to kwestia chronologii. Smieré jest
straszna dla tego, kto odchodzi nie dopisawszy ostatnigj
stronicy, stodka za§ dla tego, kto ja zostawia wypetniona.
Czekatem jej spokojny...

Ostatnie stowa Joachim wymowil glosem sciszonym, po
czym nagle, przeczac sam sobie, zawotat z akcentem buntu:

- Teraz wydaje mi si¢ potworna niesprawiedliwoscia,
gwaltem, grabieza! Wszystko bym rozpoczal na nowo, gdyby
nie ona... wszystko!

- Trzeba zacza¢ na nowo - rzeklem z przejeciem. -
Panskiemu dniowi brak ostatnich promieni.

- Tak sadzisz? Nad tym wlasnie rozmyslam w nocy, gdy
tluke si¢ po swojej pracowni. Tak, istotnie, ujrzalem Ziemig
Obiecana, widniejaca znow przede mna; bytbym plakal ze
wzruszenia, z nadmiaru uczué, z radosci. Ja, starzec, zaczalem
snu¢ dziecinne rojenia. Wrocita mi nadzieja, wiara,



zapragnatem si¢ odrodzi¢. Zdawalo mi sig, ze rado$¢ zycia
budzi si¢ we mnie z dlugiego usSpienia, Ze wstepuje w
anielskie sfery... Przezylem godziny niezréwnanej ekstazy!
Pomysl, pomysl: stary krzew rozany, uschly, konajacy,
ogolocony, na ktorego potmartwej galazce zakwitta jeszcze
jedna réza, ostatnia... Dzi§ nic juz nie wiem, megcze Sie 1
waham, wyciagam ramiona ku szczesciu, 1 widze, dobrze
widze, ze te ramiona drza...

Nie smiatem si¢ odezwac; zawrociliSmy powoli. Na niebie
widniata samotna gwiazda, niby kwiat, pelen wieczystej rosy.

- Cokolwiek bedzie - rzekt Premery - chocbym miat si¢
wyrzec wszystkiego, czyz nie pozostanie prawda, ze doznatem
jeszcze szczescia dostgpnego tak nielicznym wybrancom?
Tak, Volpelier, pigkny byt m¢; dzien, lecz jakze krotkie sa dni
czlowiecze, przyjacielu!

* % %

W umysle Joachima Premery'ego zapanowal szczegdlny
zame¢t. Nigdy dotad nie widzialem mego przyjaciela takim.
Nie zbywalo mu wprawdzie na trzezwosci sadu ani na
mestwie, lecz nie mogt jakos zdac si¢ na bieg wydarzen. Zbyt
wiele wahan 1 zastrzezen macito jego mysli, a niecbawem 1 bieg
samego zycia. Nieraz zadawalem sobie pytanie, czy, w owych
okolicznosciach, nie byloby dla Joachima stokro¢ lepiej byc,
na przyktad, listonoszem, zamiast genialnym pisarzem, i czy
swiadomos¢, zamiast wzmaga¢ w nas dziatanie koordynacii,
jednolito$ci, nie staje si¢, wrecz na odwrdt - fermentem
rozszczepienia.

Zal mi byto przyjaciela.

Gdy dzi$ zastanawiam si¢ na chtodno nad tym, jakie
przyczyny sktonity mnie wowczas do wmieszania si¢ w
konflikt miedzy Joachimem a Eliza 1 do interwencji w sensie
afirmatywnym - wyzna¢ muszg, iz motywy te nie byly zbyt
jasne. Naszym odruchom duchowym nie zawsze odpowiadaja



konkretnie okreslone pobudki. Absurd, irracjonalnos¢. - az do
wyjasnienia si¢ sytuacji z biegiem wydarzen - pozostaja nieraz
naszymi najchg¢tniej stuchanymi doradcami. Upieralem si¢
przy zyczeniu, by moj przyjaciel poslubit pann¢ Hallencourt.
Sympatia moja ku tej panience byla nader zywa; czemuz
jednak ten wiasnie zwiazek miat mnie ucieszy¢ bardziej, niz
jakikolwiek inny? Mam wrazenie, ze nie cierpiatem Hektora
de Jaulgonne, lecz wystarczyloby mi zupelne fiasko jego
zamiarOw, bez tak pikantnego szczego6tu, ze zamiar ten
udaremniat jego dziadek. Wszystkie te madre rozwazania nie
przeszkadzaly mi wowczas pragnaC, by cale zagadnienie
zostalo rozwigzane jak najrychlej - 1 po mojej mysl.
Zadreczalem  sie¢ wynajdywaniem — motywow,  ktore
przekonatyby Joachima do mej tezy, cho¢ to jemu bardziej niz
mnie zalezalo na wyszukaniu tych argumentow! Ja, ktory
mialem za trzy miesiace wyjecha¢ znow daleko, na dtugie lata
1 miedzy Suezem a Adenem zapomniec€ o jej istnieniu, miatlem
wrazenie, ze sam niejako utracitbym Elizg, gdyby nie wyszta
za niego.

Premery oczekiwal mego przybycia o piatej. Eliza miata
by¢ z nami na podwieczorku.

Po trzech kwadransach rozmowy stwierdziliSmy, ze Eliza
si¢ spoznia. W koncu zasiedlisSmy bez niej do stotu, lecz tym
razem, cho¢ sytuacja si¢ powtarzata, Premery nie okazat
zdenerwowania 1 niecierpliwosci. W kazdym razie objawit je
dopiero pozniej 1 w chwili, gdy bylo to stluszne 1 zrozumiate.

O siodmej Elizy wciaz jeszcze nie bylo wida¢. Joachim
rozpoczal wedréwke po pracowni, machinalnie tarmoszac
wasy.

- To nie do wiary - rzekt. - Zapewniala, ze przyjdzie. Coz
zaszto znowu?



O wpdl do oOsmej zadzwigczat telefon. Premery,
przekonany, ze to dzwoni panna Hallencourt, podskoczyt do
aparatu. Ustyszatem co nastgpuje:

- Nie! Nie przyszia... Istotnie, oczekiwatem. Co?
Dotychczas nie wrocita? Gdziez wiec jest? Poymuje wasz
niepok6j. Co robi¢? Tak. Oczywiscie... Drogi przyjacielu,
skoro tylko wréci, zadzwoncie do mnie.

Premery odtozyt stuchawke; na jego twarzy malowala si¢
troska.

- Styszates?

- Tak. Czy jednak niepokdj pana Hallencourta nie jest
nieco przedwczesny? Dopiero wpot do 6sme;.

- Hallencourt jest bardzo punktualny. Do stotu siada
codziennie o siodmej, a Eliza nigdy si¢ nie sp6znia. Ale gdzie
tez mogla spedzi¢ cate popotudnie, skoro miata by¢ tutaj?
Stalo si¢ cos waznego.

- Lecz co?

Roztozyt rece bezradnie.

- W poludnie uprzedzita ojca, ze bedzie u mnie na
podwieczorku. Jakis wypadek? Wszyscy ja znaja, a Wersal to
nie Paryz. Pan Hallencourt zostalby niezwlocznie
zawiadomiony. Zreszta nie wyjechata konno.

- Proszg pana, podano.

Wstatem z fotela, zamierzajac si¢ pozegnac, lecz Premery
zatrzymat dlon, ktora mu podatem, 1 rzekt glosem troche
niepewnym:

- Nie, Volpelier, zostan, prosz¢. Zalezy mi na tym. Moze
bedziesz mogt mi pomoc. Nie chce by¢ sam dzisiejszego
wieczora. Mozesz przeciez uczyni¢ dla przyjaciela ofiar¢ z
kilku godzin. Antoni, prosz¢ doda¢ nakrycie dla pana
Volpelier...

Ujat mnie pod ramig, prowadzac ku jadalni. SiedliSmy
naprzeciw siecbie. W niklym blasku $wiec, tkwiacych w



staroSwieckich lichtarzach wystapita blados¢ jego twarzy.
Antoni krazyt dyskretnie, nawykly do poszanowania ciszy
panujacej w domu. Podal nam smacznie przyrzadzona zupg.

- Jedz, proszg. Nie zajmuj si¢ mna. Jestem nieco
zatrwozony 1 niespokojny. To chyba zrozumiate. Antoni,
przynie$s nam butelke hermitage!

Zdecydowal si¢ wreszcie na przetknigcie kawatka migsa 1
kilku szparagéw, ktore zakropil spora iloscia wina. Nic
odzywal si¢, zdawat si¢ gleboko co$ rozwazaé. Jego wzrok z
pewnoscia nie rozroznial otaczajacych go przedmiotow,
sledzac wylacznie bieg jego mysli. Nagle Joachim ocknat si¢ z
tego snu na jawie 1 pospieszyt do telefonu, gdzie wymienit
nazwisko pana Hallencourta. Nieszczesny historyk rozpaczal.
Zaalarmowal juz prefekture policji; o pannie Hallencourt nie
byto zadnej wiesci. Joachim zapytat wtedy, czy Eliza nie
odbierata tego dnia jakiegos listu; lecz ojciec nic nie mogt na
ten temat powiedzie¢. Zawezwal miss Trem. Angielka
oswiadczyla, ze w istocie, przed wyjsciem panna Eliza
rozmawiata przez chwilg z jakim$ chtopczykiem, przybylym
do niej z listem. Premery zazadal opisania wygladu postanca.

Gdy wrocit do jadalni, mial twarz wypogodzona i
usmiechnigta, a oczy mu blyszczaly jakims przekornym
triumfem.

- Antoni - zwrdcit si¢ do sluzacego - kaz natychmiast
zaprzegacC. Wyjedziemy zaraz po obiedzie.

- No 1 ¢6z? - zagadnatem niecierpliwie.

- Ano, logika to cudowna rzecz. Wiesz, gdzie jest Eliza?
Musiatem wyzna¢, ze nie mam pojecia.

- Poniewaz nie jestes logikiem.

Spieszno mu bylo ruszy¢ w drogg. Nie czekal nawet na
kawe, on, co tak lubil przesiadywac przy stole po skonczonym
positku, wypijajac po dwie lub trzy filizanki 1 pykajac cygaro,
ktore zawsze odktadat po pigciu minutach.



- Jedz, a zywo - krzyknat do stangreta, podajac mu adres
pani de Jaulgonne.

Teraz rozumialem mniej niz kiedykolwiek 1 spojrzatem na
przyjaciela, badajac czy zachowat zdrowe zmysty.

Kon sunal ktusem. Premery milczat. Noc byta tak mglista,
ze ledwo widoczne niepewnie petgajace gwiazdy zdawaly si¢
tkwi¢ w pajeczynie.

Powéz zatrzymat si¢ na bulwarze Krolowej. Premery
zeskoczyt 1 energicznie zadzwonit. Odzwierny zastapil nam
droge. Byl to czlowiek sztywnej postawy, usmiechnigty z
przyczernionym wasem: przypominal fotografi¢ z 1880 roku.

- Pan de Jaulgonne wyszedl, a pani w Paryzu - oznajmit
nam tonem uprzejmym lecz z domieszka zgorszenia, jakby
ubolewat, iz oto tylko on jeden zachowal dobre maniery z
przed laty trzydziestu.

- Jestem Joachim Premery - rzekt szorstko moj przyjaciel.
- Pan de Jaulgonne, méj wnuk, jest w domu i oczekuje mnie.

Ostupiaty concierge usitowal nas powstrzymaé, lecz
Premery bezceremonialnie usunal go na bok, co dla
nieszczgsliwego funkcjonariusza byto nowym
rozczarowaniem.

Na progu dyzurki ukazat sie¢ szpetny wyrostek o gltowie
porosnigtej ruda szczecing.

- Oto postaniec - rzekl Premery.

Uderzyl mnie ten dowo6d jego pamigci wzrokowe;.
Przechodzitem tgdy réwnie czgsto - czy tez rownie rzadko -
jak 1 on. Z pewnoscia widziatem tego chtopca, lecz nie
konkretyzowalem swego patrzenia, podczas gdy Premery
utrwalat w sobie wszystko, co widzial.

Joachim zadzwonit do drzwi na trzecim pigtrze.

- Omylit si¢ pan - rzektem, gdy nikt nie nadchodzit po
dhugiej pauzie.

- Niemowle z ciebie, moj drogi Volpelier!



Szarpnal ponownie za tasm¢ dzwonka. W tej chwili
ustyszelismy odgtos jakiejs gwattownej dyskusji; nie sposob
byto jednak rozrdzni¢ gtosow.

Premery tego dnia wziat ze soba - zamiast swej zwykilej
laski trzcinowej - potezna sc¢kata patke, ktdra poczat grzmocic
w drzwi, omal ich nie wywazajac. Wtedy doszto naszych uszu
co$ niby wotanie na pomoc, a po chwili ustyszeliSmy spieszne
kroki na korytarzu.

- Hektor - krzyknal ostro Premery przez dziurke od
klucza. - Otwieraj! Drzwi uchylity si¢ lekko; ujrzeliSmy
smiertelnie blada twarz Hektora de Jaulgonne.

- Wpus¢ mnie w tej chwili!

W  glosie Joachima brzmiata stanowczo$¢ nie
dopuszczajaca zadnej repliki. Calym cigzarem napierat na
drzwi. Hektor ustapit.

W tym samym momencie z gt¢bi przedpokoju wypadta ku
nam Eliza, z rozogniong twarza, z wlosami w nietadzie.

Rzucita si¢ w objgcia mego przyjaciela 1 widzialem, ze
drzata, gdy ruchem topielicy czepiala si¢ krzepkich jego
ramion.

Mtody oficer, $wiszczac co$ przez zgby, stat oparty o stot
posrodku przedpokoju 1 patrzyt na nas arogancko.

- Daj mi kapelusz Elizy - rzekt Premery.

- Jest w stotowym.

- Przynies$ go tu!

Hektor zawahatl sig¢, lecz pod rozkazujacym wzrokiem
dziadka spuscit glowe 1 wyszedl, by przynies¢ 6w przedmiot,
ktorego barokowa dekoracja z pior sprawila szczegolnie
frywolne wrazenie komizmu posrod catej tej sceny.

Joachim wyrwal mu z rak nieszczgsny kapelusz 1 rzucit
wnukowi prosto w oczy:

- Jestes nikczemny!



Hektor de Jaulgonne przerwat swe pogwizdywanie. Twarz
mu spasowiata, lecz nie rzekt ani stowa 1 spuscit wzrok ku
podtodze.

ZeszIlismy po schodach. Na pierwszym pi¢trze otarla si¢ o
nas jakas niewiasta w obszernym, czarnym plaszczu. Spojrzata
na nas niespokojnie, po czym nagle stangta jak wryta. Premery
schwycil ja za r¢ke 1 przyblizywszy ku swiathu lampy, odsunat
czarny welon ruchem tak gwattownym, iz omal nie zerwat
kapelusza. UjrzeliSmy Brygide; byta blada jak upior, wargi jej
drzaty.

- Partia przegrana, przegrana z kretesem - rzekl Premery
glosem spokojnym, w ktorym gdzies na dnie wyczuwalem
burzacy si¢ gniew. - A teraz prosz¢ ciebie 1 twego syna, byscie
mi sie juz na oczy nie wazyli pokazywaé. Zadnych listow ani
wyjasnien, zrozumiano? Spokoj, ciszal... Jezeli bede miat
ochote was ujrze¢, potrafie was znalez¢.

Bez slowa, ze zwieszona glowa 1 opuszczonymi
bezwladnie ramionami, pani de Jaulgonne powedrowata dale;.

- Ulica Kanclerska - rzucit stangretowi rozkaz Premery, a
za nim zamykatl brame unizony 1 skonfundowany odzwierny.

- Mistrzu, mistrzu! - wybuchta Eliza. - Ja nic nie
zawinitam. Zostalam oszukana...

- Wiem, wiem, moja malenka! Nie mow nic. Odpocznij!
Opowiesz mi jutro. Delikatnie ja objal. Panienka przytulita sig
do niego, po czym nagle uderzyta w placz.

- Tak, tak, placz ~ rzekt Premery. - To doskonate na
nerwy.

Milczelismy. Eliza tulita si¢ wciaz do swego wybawcy. W
gorze tymczasem gwiazdy poczynaly jasnie¢ nieco zywiej.
MingliSmy Plac Broni, ktéry tej nocy wydawatl sie dziwnie
olbrzymi,

Migngly nam w przelocie kontury patacu, ktory zdawat si¢
jakas napowietrzna budowla, jakby wzniesiony wszystek z



lotnego popiotu, przeswietlony tu 1 6wdzie srebrnoziotymi
promykami.

Przed domem Hallencourta Joachim wysiadt z powozu.

- Poczekaj na mnie. Odprowadze Elize. Musz¢
usprawiedliwi¢ sie¢ przed jej ojcem. Wroécit po uplywie
kwadransa.

- No, sprawa zatatwiona. Zwalilem wszystko na Brygidg.
Hallencourt uwierzyl, 1z na skutek nieporozumienia
szukaliSmy jedno drugiego, nie mogac si¢ znalez¢. Teraz
odwioze ci¢ do domu.

Zaprotestowatem, oswiadczajac, ze po takim dniu
powinien wracac¢ jak najszybciej do domu. lecz Premery nie
zwazal na moje stowa.

- Czy zauwazyles$ - zagadnal mnie po drodze - jak dalece
w gniewie stajemy si¢ konwencjonalni? Nic nie ogtupia nas do
tego stopnia. Nabieramy wtedy jakich§ cech nie
indywidualnych, powszechnych. Maluczko, a bylbym uraczyt
Hektora cata litania komunatéw zwiazanych z ta sytuacja. Nie
potrafitem nawet ustrzec si¢ akcentu melodramatycznego!
,2Duren" to byloby jednak odpowiedniejsze nizeli
,hikczemnik". Cata ta machinacja to robota mej corki.
Brygida ma charakter krety jak grajcarek. Sadzi, ze wszystko
osiaga si¢ za pomoca podstepow. Doprawdy wstyd mi, ze
jestem jej ojcem. Zadna z figur w mych powieSciach nie
wykoncypowalaby czegos rownie niedorzecznego! Trzeba
byto ogromnego zaslepienia 1 niestychanej pewnosci siebie, by
przypuszczaé, iz Eliza bylaby az tak skompromitowana
obecnoscia w pokoju Hektora o dziesiate; wieczorem 1 ze to
wywotatoby tak wielki skandal w Wersalu! Eliza z ojcem, by¢
moze, przystaliby na wszystko z obawy przed opinia
publiczna. Ale zapomniano, ze pan de Gordes 1 ja tu
jestesmy!... Co za dziecinny makiawelizm! Cho¢ Brygidzie
wydawalo sig, ze Eliza miala dla Hektora cos jakby zaczatek



uczucia, w gruncie rzeczy caly ten spisek godzit w moja
osobg. Widzac, ze nic nie moze wskora¢ swa dyplomacja, a
uwazajac mnie za przeciwnika jej zamiaréw, Brygida
postanowita wywota¢ wielki coup de theatre i wymusi¢ zgode
Elizy, nie dajac mi czasu na interwencje. Najkomiczniejsze
za$ bylo owo przybycie cnotliwej matki, ktora zastaje syna in
flagranti. Radbym wiedzie¢, jakie byly wyjasnienia, ktérymi
Hektor motywowat przed Eliza swe postgpowanie... ale
domys$lam sig... Do jutra. Wieczorem przyjdz na kolacje,
powtdrze ci to, CO mi opowiedziata Eliza.



Rozdziat 7

Nazajutrz popotudniu Eliza opowiedziata Joachimowi
Premery'emu zdarzenia dnia poprzedniego.

Jak to odgadt Premery, Hektor de Jaulgonne istotnie
wystal przez owego rudowlosego wyrostka list do panny
Hallencourt, w ktorym zawiadamial, 1z dziadek jego
przyjedzie na podwieczorek do nich na bulwar Krélowej i
prosil panng o przybycie tam rowniez. Eliza udata si¢ pod
wskazany adres 1 zdziwita si¢ wielce, gdy zastata Hektora
samego w mieszkaniu. Lecz Jaulgonne oznaymit jej, ze
Premery - wraz ze mng - niebawem przybegdzie, 1 zasiedli do
herbaty we dwoje. Gdy jednak nasze opoznienie zaczynato juz
ja niepokoi¢, Hektor zaproponowat jej obejrzenie kolekcji
figurek przywiezionych z Polinezji. Zawahata sig, po czym,
nie podejrzewajac calej machinacji, jakiej padta ofiara,
zdecydowala si¢ przestapic prog jego pokoju.

Ledwie lam weszta, Hektor, rzucil si¢ jej do nog 1
wyrecytowal wyznanie milosne, w ktérym nie mogla nie
zauwazy¢ sporej dozy sztucznosci 1 teatralnosci. Pierwszym
jej odruchem byta chec¢ ucieczki. Podskoczyta ku drzwiom,
lecz Hektor zamykajac je na klucz, oznajmil chtodno, ze jest
uwigziona i ze zwroci jej wolnos¢ dopiero wowczas, gdy da
mu nadziej¢. Eliza, cho¢ $miertelnie przerazona, nie stracita
glowy. Wyczula, ze im megzniej si¢ zachowa, tym bardziej go
oniesmieli.

Usiadla wigc przy oknie 1 zimno o$wiadczyta, ze sila od
niej nic nie uzyska, oraz ze nigdy by nie przypuszczala, 1z
wnuk Joachima Premery'ego jest cztowiekiem nieuczciwym.

Hektor, niemal bliski ptaczu, poczat btaga¢ ja o
wybaczenie tego szalonego czynu, do ktérego popchngto go
milosne zapamigtanie.

- Tak, tak, - wyznal - postepowanie moje jest
niedorzeczne, wiem. Lecz, pani, nie pot¢pisz mnie, gdy



pojmiesz, jak strasznie cierpi¢ z powodu jej istotnej czy tez
udanej oboj¢tnosci. Nigdzie nie moglem zblizy¢ si¢ do pani i
wyznac¢ jej mojej mitosci. Nigdy nie widzg¢ ci¢ sam na sam, nie
chcesz mnie stuchaé. Jedyny raz, gdysmy przechadzali si¢
wspolnie, wykrecita si¢ pani od wszelkiej rozmowy. Musialem
uciec si¢ do podstepu! Lecz nie potrzebujesz niczego obawiac
si¢ z mej strony; kocham ci¢ 1 szanujg, blagam tylko bys
zechciala mnie wystuchac.

Moéwit dlugo 1 nawet nie bez elokwencji; opisywat swe
meki, niepokoje, skruche z powodu swego postepku.

- Gdyby moje serce bylo wolne - zwierzyta si¢ naiwnie
Eliza - zdaje mi si¢, ze w koncu by mnie wzruszyt.

Jaulgonne najwidoczniej liczyl, ze zafascynuje Elize
swoim we¢zowym tancem. Niewatpliwie podczas tej
gwaltowne] sceny twarz jej musiata wyrazi€¢ nieco owego
wzruszenia, jakiemu ulega kazda dziewczyna wobec dobrze
wyrezyserowanych oswiadczyn. Zauwazywszy to, Hektor
zdwoil zar swej wymowy. Wieczor tymczasem jednak zapadat
I nieszczesna Elize trapita mysl o ojcu i 0 nas. Zwrdcita si¢ do
Hektora, blagajac by ja wypuscit.

- Nie wczesniej, az ustysz¢ od pani formalne
przyrzeczenie - oznajmil twardo. - Jezeli dzi§ pania
wypuszcze, nigdy juz jej nie schwyce.

- Tego istotnie moze pan by¢ pewny - odparta.

Wowczas, widzac, 1z go nie przekona, 1 nie chcac
wywotywac skandalu, ktory by w nia sama ugodzil, na co
oczywiscie liczyt Hektor, zamknela si¢ w sobie, milczac
uparcie 1 nie reagujac wcale na jego nalegania, skargi, grozby 1
zaklecia.

Mimo to jej zdenerwowanie potaczone z uczuciem jakiejs
panicznej trwogi, wzrastalo w miar¢ zblizania si¢ nocy, gdyz
nie wyobrazata sobie, jak skonczy sie ta cala przygoda.



Wreszcie ustyszata gluche uderzenie w drzwi 1, nie zwazajac
na gniew Hektora, zaczgla wzywac¢ pomocy.

Gdyby nie nasze wtargnigcie w pig¢ minut poOzZniej
Brygida de Jaulgonne zastalaby Eliz¢ sam na sam z Hektorem
1 nie omieszkataby odwiez¢ je; do ojcowskiego domu,
opatrujac ten fakt komentarzami, ktore nietrudno odgadnac.
Wyjasnienia Elizy, obtudnie zbijane kontratakiem Hektora,
wzbudzityby tylko potowiczne zaufanie. Nikt nie kwapitby si¢
uwierzy¢, ze panna Hallencourt sama udata si¢ do mieszkania
mtodego kawalera 1 pozostata tam az do dziesiatej wieczorem,
gdyby nie miata po temu ochoty. A nazajutrz, od dawna juz
urabiana przez panig de Jaulgonne, opinia publiczna srodze
zgorszona, zdecydowataby o koniecznosci matzenstwa, do
ktorego zawarcia bezwolny pan Hallencourt zmusitby w
koncu swa nieszczesng corke.

Joachim Premery wystuchat spokojnie tego dtugiego
opowiadania, czgsto przerywanego wybuchami ptaczu. Gdy
Eliza skonczyta, wstat z fotela 1 ztozyt jej delikatny pocatunek
na czole.

- Prosz¢ cig, moje dziecko, o przebaczenie, ze mam taka
corke 1 takiego wnuka. Gdy po tych stowach odsunat si¢ od
niej, Eliza schwycita go za rami¢ 1 zawolata:

- Mistrzu moéj ukochany, czy chcesz mnie opuscic?

- Alez, Elizo! Kt6z o tym mowi?

- Niechaj mi pan pozwoli zy¢€ tu, blisko ciebie, przy tobie.
Pan jeden jest mym opiekunem, moim obronca. Pan tylko
jeden posiadasz moc, serce, rozum. Jedynie tutaj mi dobrze,
tu, w cieniu twej postaci. Niech mnie pan nie wygania! Dokad
p6jde? Pan wie dobrze, ze tam, u nas, w domu, jestem bardziej
samotna niz na bezludnej wyspie; pozbawiona czutosci i1
opieki.

- Elizo, zaklinam cie...



- Tak, oczywiscie, jestem dla pana dzieckiem. Ja si¢ nie
liczg. C6z wigc mam uczyni¢, abym byla przez pana
traktowana jako kobieta, nie za$ jak mate dziewczatko? Moze
wzia¢ kochanka? Dobrze: bede miata kochanka i1 przyjde
powiedzie¢ to panu. Moze wtedy zaczn¢ istnie¢ dla pana,
moze pan mnie wtedy pokocha!

- Elizo, moglbym by¢ twoim dziadkiem...

- Dlaczego, dlaczego nie chce mnie pan kochac?

Wtedy, wbrew jego woli, stowo, ktorego nie chcial
wymowi¢ wydarto mu si¢ w piersi 1 przecisngto przez drzace
wargi: wymowit je niemal bezwiednie, lecz w tej chwili uczul,
ze uscisk Elizy stal si¢ jeszcze goretszy, gdy mu
odpowiedziata:

- Nie wierzg. To niemozliwe, mowi to pan z litosci! Jestes
dla mnie zbyt wielki, zbyt niedostgpny. Nie, nie, kltamiesz, by
mnie pocieszy¢. Ach, jakze bedziesz zalowal tego slowa,
jeszcze dzis...

- Elizo - powtarzat - kocham cig...

- Wiec wez mnie, zabierz - szepneta z zapartym od
szczegscia oddechem. - Jestem twoja.

Musiat odsunac si¢ od niej, wziac ja za rece 1 sitg posadzic
w fotelu. Powtarzata wciaz w ekstatycznym jakims$
zapamigtaniu:

- Pan mnie kocha, pan, pan, Joachimie Premery...

Lecz jaki§ przekorny demon, ktorego poszepty od
poczatku tej sceny nurtowaty umyst wielkiego pisarza, ukazat
mu w tym momencie jej tragikomizm. Mimo napigcia, mimo
podniecenia zmystowego, Premery nie mogl nie stwierdzi¢ z
zaktopotaniem, iz oto byt przedmiotem nadmiernego kultu,
kultu, rzec by mozna, nie wiazacego si¢ z jego ludzkim
wymiarem.

Pochylit si¢ nad Eliza.



- Tak, ja, Joachim Premery. | nie powtérze ci tego juz
nigdy, Elizo, gdyz w moim wieku nie powtarza si¢ takich stow
dziewczynie w twoich latach. A wyznatem ci to po to, abys o
tym wiedziatla 1 zapomniata na zawsze, poniewaz nie mam
prawa powtdrzy¢ tego wyznania, a obowigzkiem mym jest
zapomnie¢ 0 nim roOwniez.

Nie wiadomo, jaka odpowiedz padiaby z ust Elizy, w owej
bowiem chwili wszedtem do pracowni Joachima 1 przerwatem
t¢ rozmowg.

Nastepny ranek spedzit Premery w towarzystwie
Aleksandra Girvala. Po rozmowie z nim zasiadl po$piesznie
do $niadania, po czym o wczesnej godzinie wyszedt z domu.

Niebo me¢tnialo. Powietrze bylo parne 1 ciezkie.
Bezksztaltne chmury wloklty si¢ nisko, tak mnisko, 1z
wychodzac z Avenue de Paris w stron¢ patacu, Joachim
odnidst wrazenie, ze patrzy na zamek Meluzyny, otoczony
para 1 blizszy owych mgiet, ktorych si¢ czepial, anizeli tych
nierownych brukowcow, posrod ktorych tkwit korzeniami.

Bylem zaje¢ty pisaniem, gdy wszedl Premery. Dziwnie
odbijata od jego krzepkiej i rzeskiej postaci ta twarz zwiedta 1
znuzona o rysach zwarzonych, o oczach, dla ktorych $wiat
zewnetrzny zdawal si¢ juz nie istnie¢. Na pytania odpowiadat
monosylabami.

- Czy wiedziate$, ze Girval kocha si¢ w pannie
Hallencourt? - przerwat mi nagle.

- Domyslatem sie. - Skad?

Opowiedzialem o spotkaniu w parku, w ktérym tamtego
dnia Eliza przechadzata si¢ z Hektorem, oraz o wizycie
Girvala u mnie "nazajutrz.

- Dlaczego mi o tym nie wspomniates? Byt u mnie dzi$
rano ~ oznajmit. - Wyznal mi wszystko! Kocha ja od chwili,
gdy ja poznat. Pomijam szczegdly. Zaklinat, bym mu pozwolit
wroci¢c do swej decyzji wyjazdu. To osobliwe. Ten



inteligentny i subtelny chtopak wyraza si¢ jak automat, uzywa
gotowych frazesow, mozna by przysiac, ze mowi w imieniu
jakiej$s osoby trzeciej! Ale glos natury jest bezimienny. Nie
posiada majatku - powiada - nie wyrobi sobie ani nazwiska,
ani pozycji wczesniej, niz za dziesi¢¢ lat. Nie moze wigc do
niczego pretendowac... Stowem, pilno mu zosta¢ sklerotykiem
1 watrobiarzem.

- Czy Girval domysla sig?

Premery drgnat 1 spojrzat na mnie z ukosa.

- Nie, wcale. Na szcze$cie.

- Co mu pan odpowiedzial?

- Prositem, by poczekat tydzien.

- Po tygodniu nic si¢ nie zmieni.

- Kto wie?

- Panna Hallencourt nie pokocha nagle Girvala.

- [ ja si¢ tego obawiam!

- Zatem?

- Ha, jesli nic si¢ nie zmieni, Girval wyjedzie! Nie bede
go zatrzymywac¢ wbrew jego woli. A jednak... moze to bedzie
dla niego wyrok Smierci, w kazdym razie $mierci
intelektualnej. Powinny istnie¢ prawa dla obrony ludzi od nich
samych. Girval, przysiegam ci, posiada umyst wyjatkowy.
Pokaz¢ ci ostatni jego regkopis. Jest w nim co$ z hrabiego
Gobineau z domieszka niejakiego liryzmu filozoficznego,
ktory przejat ode mnie.

- Czy pan znalazt sposob by go powstrzymac?

- Jeszcze nie... Lecz mySle z gorycza, ze oto cztowiek ten
ma zmarnowac sobie zycie z powodu milosci, o ktorej
zapomni za trzy lata...

- Albo nigdy - zauwazylem z mimowolnym akcentem
rozdraznienia.

- Masz shusznos$¢ - rzekt Premery. - Albo nigdy.

W kilka dni p6zniej otrzymat od Elizy nastepujacy list:



Dlaczego, Drogi Mistrzu, nie widz¢ Ci¢? Czemu nie
napisates do mnie, od tego dnia? Czyzbym mimo woli Ci¢
zranita? Nie Smiem wprost wspomina¢, ledwo pamigtam to, co
mowitam, to, o czym $miatam mysle¢. Umieram ze wstydu,
gdy o tym mysle. Chcialabym wtedy nie wiedzie¢, ze Cig
znatam kiedykolwiek. Jakze musisz mna pogardzac! A to jest
wilasnie, Mistrzu M6j Umitowany, rzecz, ktérej nie moge
znies¢. Wole raczej Smier¢ anizeli Twoja wzgarde. Nie
potrafitabym zy¢ bez Twej przyjazni, bez Twej czulej
troskliwosci 1 serdecznosci! Tak, bez Twego serca! Czyz
kobieta moze zyC¢ bez czutosci, czyz kobieta, ktora Ciebie
poznata, moze oby¢ si¢ bez Ciebie?

Wiem dobrze, ze dla Ciebie jestem nikim. Wiem tez, ze
powodowany bezgraniczna dobrocia, ulitowales si¢ nade mna.
A poza tym bawig Cig, jak lalka, jak cacko na etazerce - mite 1
btahe. Lecz Ty, ktory znales, ktory kochates tyle niezwyktych
kobiet - najpickniejsze, najbardziej pongtne kobicty Twej
epoki - skadze mialby$ interesowac si¢ mna? Przy calej mej
proznosci 1 pewnosci siebie, jestem istota mniej realna, niz
rzecz stworzona przez Ciebie, niz istota, co zyje 1 porusza si¢
na Twoj rozkaz, niz jedna z tych niezniszczalnych postaci
niewiescich, ktore beda wzrusza¢ 1 zachwyca¢ wowczas, gdy
ja bede juz tylko garstka prochow.

Ja Ci nic da¢ nie moge, précz mej mitosci. Moze to nie
jest mitos$¢. Nie kocha si¢ wlasnych pluc 1 wlasnego serca. Po
prostu niepodobna si¢ bez nich oby¢. Ja nie moge oby¢ si¢ bez
Ciebie. To mitos¢? Nie wiem. Nie doznatam jej nigdy. Moze
to jest wlasnie to, co poeci nazywaja mitoscia, moze to byto w
Julii wobec Romea, to zywila hrabina Randau dla lorda
Ricketta, Minna dla Juliana Guereta? MoOwi¢ niepewnie,
beztadnie. Ktoz lepiej od Ciebie zdotatby wyjasni¢, czym jest
mitos¢?



Powiedziale$, Mistrzu, ze mnie kochasz... O, dzieki za to
stowo! Jakze stodka rzecza bywa klamstwo, jakze
dobroczynna! Czyliz mi kiedy jakakolwiek prawda przyniesie
podobng rados¢? Gdybym byla owego wieczora umarta -
jakze cudne pozostaloby moje zycie! Nie umartam... 1 wiem,
ze Ty jeste$ bezgranicznie dobry. Lecz najwigksza dobro¢ to
jednak nie to, co najstabsza cho¢by mitosc...

Nie moge by¢ dla Ciebie wszystkim, wiem. Pozw6l mi
chociaz wejs¢ w Twoje zycie. Bede ci zona, kochanka, czym
rozkazesz, lecz nie odpychaj, pozwdl mi by¢ blisko Ciebie,
oddycha¢ powietrzem, ktorym Ty oddychasz. Napisz, zawotaj,
milczenie Twoje torturuje mnie 1 przeraza; czyzbym miata Cig
utraci¢, nie zobaczy¢ juz nigdy! To bytoby zbyt okrutne...

Joachim Premery pokazal mi ten list.

- Biedne dziecko! - rzekl. - Czy los jest sprawiedliwy?
Chwilami wydaje mi si¢, ze zwatpi¢ we wszystko?

Odczytatem ze smutkiem ten bolesny apel; serce Sciskato
mi si¢ ze wspotczucia.

- Trzeba tu wzia¢ pod uwage jej wiek, osamotnienie,
egzaltacj¢ - dodal Premery. - Lecz to, co pozostanie, bgdzie
jeszcze bezprzykladne. Wyobrazasz sobie te istote w rekach
Hektora? - zawotal w naglym porywie gniewu.

Przemkngta mi wowczas mysl: czy Joachim nie zywit
wzgledem wnuka uczucia jakiej§ S$lepej zazdrosci. Eliza
kochata go w tej chwili, to prawda... lecz Hektor miat
dwadziescia cztery lata! Ktoz mogt reczy¢ za przysztosc?

- C6z pan uczyni z Eliza? - zapytalem z rozpacza.
Podsunal mi ostatnig karte listu;

- Bede ci zona, kochanka!... Nawet nie spadkobierczynig!
Patrzylem nan, nie majac odwagi powiedzie¢ stowa.

Odtad Joachim Premery rozpoczat walke przeciw samemu
sobie.



Widywalem go codziennie i moglem Sledzi¢ wszystkie
fazy tej walki. Niekiedy sam o nich informowat szerzej, badz
tez poprzestawatl na aluzjach, wypowiadanych w krotkich
zdaniach; ironicznych, bolesnych.

Eliza w owym czasie meczylta si¢ nie mniej od Joachima.
Niewiarygodna wiadomo$¢, ze Premery ja kocha, byta
jutrzenka szczgscia. Dziewczyna przyjeta t¢ wies¢ w upojeniu
1 dalej juz nie rozumowata. Zosta¢ zona Joachima - to wedlug
niej rzecz catkiem prosta. Byta zupetnie szczera, gdy mowila,
ze nie dostrzega jego wieku; wybraniec - potbog nie ma
wieku. Jesli za§ nawet czasem zbudzila si¢ w niej jakas
refleksja na ten temat, potrafita bez trudu zdtawi¢ ja w
zarodku. Zdawala sobie sprawe¢ z tego, ze ma przed soba
niewiele lat wspotzycia z Joachimem, lecz za trzy lata
szczescia przy jego boku uczynitaby chetnie ofiar¢ z catego
swego zycia. Gdy to mowita, nie myslata o tym, ze te trzy lata
beda miaty swoj kres.

Odwiedzata Joachima codziennie, wymieniali zdania
pelne serdecznosci, lecz rezerwa 1 powsciagliwos¢ przyjaciela
przeygmowata ja chtodem. Pragnela mowi¢ jedynie o
przysztosci, on zas przerywal rozmowe, skoro tylko poruszata
ten temat.

Czesto spotykata sie¢ z Girvalem 1 nieraz szta z nim na
wspoOlna przechadzke do ogrodu, gdy Premery zostawiat ich
we dwoje. Zamykal si¢ bowiem w swej pracowni, aby
niebawem ukazac si¢ ponownie posrdd nas, gdyz rozmowa i
widok zycia byty dla niego nieodzownym bodzcem do pracy
umystowe;.

Mtodzi rozmawiali o Joachimie Premerym. Eliza cieszyla
si¢, ze moze o nim mowi¢ komus, kto go kocha niemal réwnie
goragco jak ona sama. Prowadzili dhugie rozprawy o jego
ksiazkach. Przescigali si¢ w tym kulcie wielkiego czlowieka.
Lubowali si¢ w kresleniu jakichs fikcyjnych, wyjatkowych



sytuacji, w ktorych ich poswigcenie mogtoby wystapi¢ w catej
pelni. W ten sposob miodzienczos¢ kazdej z tych dwojga istot
siggala tego samego poziomu egzaltacji. Kazde z nich byto w
tych latach, gdy si¢ w zyciu wewngtrznym wpada w
szalenstwo wzniostosci, gdy te dusze, ktora sie pdzniej tak
sktadnie przystosuje do przecietnosci, pragnie si¢ umiesci¢ na
najwyzszych szczytach uczucia. Przy tym wiare Girvala w
geniusz Premery'ego moze podsycata ufnos¢, jaka pokiladat
Mistrz w przysztosci Girvala... Przeciez Premery wilasnie
pierwszy odkryl w nim mniemana iskrg, ktora pragnal
rozdmuchac.

Jezeli w nastepstwie Aleksander Girval nie spetnit nadziei
poktadanych w nim przez Joachima przyczynily si¢ do tego
czgsciowo okolicznosci. Niemniej Girval odegrat Swietnie swa
role na Swiatowej scenie, tylko rola ta roznila si¢ od tej, jaka
wrozyt mu jego mistrz. Znakomity bowiem ten logista zbyt
niepodzielnie wierzyl w logike, a niedostatecznie - w
przypadki.

Spotkania z Girvalem, zamiast dziata¢ na Elize kojaco,
rozstrajaly ja jeszcze bardziej. Podniecajac swa wyobraznig,
dotkliwiej odczuwata bol z powodu straty swego wyjatkowego
przyjaciela. Tracita go bowiem, jak mniemata, tracila z kazda
chwila, skoro go juz nie zdobywata. Ktéz moglt jej
przepowiedzie¢, ze po takiej radosci przypadnie jej w udziale
podobna rozpacz! Dni wydawaty si¢ jej tak dilugie, iz
zapomniata, ze od owego pamigtnego dnia, gdy uslyszata
wyznanie Joachima, uptynal zaledwie tydzien.

Pod koniec pewnego popotudnia, wychyliwszy si¢ w
oknie, patrzylem, jak powolnie konajacy dzien pochylat si¢
nad basenem Neptuna, wyzbywajac si¢ pozioty i purpury,
sktadajacych si¢ na jego wspaniatos¢ 1 suwajacych si¢ teraz ku
wodzie, daremnie usitujacej stworzy¢ sobie z nich rownie
pickna ozdobg. Otowiane postacie ludzkie 1 zwierzgce,



okalajace basen trwaly obojetne wsrod tej gry Swiatel
Chtodne, szare i1 nieczule wobec tych ogni, ktorymi natura
zapraszala je na swoj bankiet.

Patrzylem, podziwiatem, dumatem melancholijnie, gdy
ustyszatem na dole rytmiczne kroki Elizy Hallencourt, ktéra
po chwili, ku memu zdziwieniu, zadzwonita do mych drzwi.
Wybiegltem na schody, by ja powitac.

Gdy staneta tuz przy mnie, uderzyta mnie blados¢ jej
twarzy. Pod oczami znaczyly si¢ brunatne cienie. Wargi
pozbawione zwyklej im Swiezej purpury miaty barwe niemal
sing. Cierpiata fizycznie, jak cierpia ludzie bardzo mtodzi,
ktorzy odczuwaja bol niejako na powierzchni. Uczutem litos¢
na widok tego jej smutku. W dziewiczosci jakiejs istoty wobec
cierpienia jest cos, co nas przejmuje jakby otucha 1 kaze
wierzy¢ w taskawos¢ zycia, cho¢ wiemy dobrze, ze takie
okreslenie jest niedorzeczne!

Wprowadzitem Eliz¢ do pokoju stuzacego mi za
pracowni¢. Zaledwie usiadta, zawotata:

- Nie chcialam odejs$¢, nie zobaczywszy si¢ z panem raz
jeszcze. Pragne tez zawiadomi¢ o mym postanowieniu.

- Odejs¢, panno Elizo? Dokad?

- Rozwazytam gleboko swo0j zamiar. Niech pan nie mysli
mnie od niego odwodzi¢. Czuje, 1z jestem tu zbedna.

Mowita z egzaltacja; widziatem, Ze jej oczy blyszczace
nienaturalnie nie patrzyly na mnie, lecz jakby w strong kogos
znacznie ode mnie wyzszego.

- Wstepuje do klasztoru!

Nie wyrazitem najmniejszego zdziwienia. Spodziewatem
si¢ nieuchronnie ustysze¢ co§ w tym rodzaju. Klasztor 1 $mier¢
~ gdy si¢ ma dwadziescia lat - wydaja si¢ tatwiejsze do
przyjecia niz zycie. Nastrg) taki trwa dopodty, dopdki temu
zyciu przypisujemy zbyt wielka doniostos¢. Lecz pOznie;...



- Dobrze - rzekltem. - Klasztor to przystan spokojna. Nie
dostrzegatem w pani takiej poboznosci. Zatem zamierza pani
poswieci¢ si¢ Bogu?

- Bogu? Tak... Nie. To jest wlasciwie...

- Jakze wigc, panno Elizo? Toz pani dobrze wie, ze do
klasztoru wstepuje si¢ tylko wowczas, gdy si¢ czuje powotanie
do stuzby boze;...

Eliza natychmiast uderzyta w ptacz.

- Ja nie 1d¢ z powolania. Pragne tylko zwrdci¢ wolnosé
Joachimowi1 Premery'ego. Jestem mu ci¢zarem, wiem o tym.
Pewnego dnia uczul litos¢ nade mna 1, w odruchu tkliwosci,
powiedziat mi, ze mnie kocha... Ja jednak wiem, ze to
nieprawda 1 ze Premery gorzko zatuje swego wyznania.
Sprawia mu to tym wigksza przykros¢, ze jest kochankiem
pani de Clemadienne 1 obawiam si¢ podnieci¢ jej zazdros¢
okazywaniem mi swych wzgledow. Widzi pan zatem, ze
musz¢ zosta¢ zakonnica!

- Premery nie pocieszy si¢ nigdy, skoro si¢ dowie, ze z
jego powodu skazala si¢ pani na klasztorne wigzienie -
rzektem z powaga, udajac, ze postanowienie jej traktuj¢ serio.
- Chcac zatru¢ mu zycie az do konca dni, nie innego uzytaby
pani sposobu.

Stowa te poruszyly Eliz¢ do zywego. Bez trudu
przekonalem ja, ze Premery czulby si¢ odpowiedzialny za
podobna decyzje z jej strony. Nie $mialbym reczyC, czy
doprowadzenie Joachima do rozpaczy nie bylo wlasnie jej
intencja. Nie sposob rozrdézni¢, w jakim stopniu szczeros¢
obowiazywata w tej komedii, ktora Eliza odgrywala przede
mna, albo raczej przed soba. Wiedziata, ze naprawde nie
wstapi do klasztoru; gdyby jednak ktos to powiedzial,
wzburzytaby si¢ wielce. Szukata po omacku, wytezata umyst,
aby przez powzigcie waznej decyzji znalez¢ droge do
wywolania jakiej§ sceny, przewrotu, ktory by odmienit



sytuacj¢ 1 obrocit na jej korzys¢. Nie majac odwagi
zaatakowa¢ Joachima, szukata najskuteczniejszego sposobu,
by przechyli¢ szale na swoja korzys$¢. Te skryte, krete Sciezki
jej umystu obecnie prowadzity do mglistej efemerycznej
konkluzji, ze czeka ja zywot mniszki.

Wyperswadowanie jej tego kosztowato mnie nieco trudu,
gdyz zamiar 6w stawat si¢ dla niej coraz bardziej realny - w
miar¢ jak wykazywatem jej cala jego niedorzecznosc.
Zatriumfowatem nad jej uporem dopiero wowczas, gdy
przyrzektem, ze nazajutrz sktoni¢ Joachima do odbycia z nig
ostatecznej rozmowy.

Odprowadzitem ja do wyjscia. Pocieszy si¢ - myslatem. -
Albo raczej - nie, nie pocieszamy sig, tylko zast¢pujemy jeden
przedmiot drugim, jedng istot¢ - inng. To jedno z praw zycia
ludzkiego. Mamy dookota siebie szeregi wnegk, w kazdej z
nich chroni si¢ piedestal z napisem: napisy te - to nazwy
naszych uczu¢. Najwazniejsze, by wneki nie byly prdzne.
Nieraz usuwamy umieszczone w nich posagi, zastgpujac je
nowymi. Tylko, ze na to Premery nie jest juz dos¢ milody 1
gietki.

Zlocista panienka lekko zbiegta po schodach. Sledzitem z
okna jej postac, gingca w cieniach ulicy. Potem spojrzalem na
ogrod. Basen Neptuna tonat w gluchym mroku.



Rozdziat §

Nazajutrz wieczorem, gdy po obiedzie siedzialem w
salonie czytajac ksigzke, oznajmiono mi przybycie Antoniego,
kamerdynera mego przyjaciela. - Pan Premery oczekuje pana -
rzekt wierny stuga. - Powoz stoi przed brama. Pan Premery
pragnie widzie¢ si¢ z panem natychmiast. Chwycitem
kapelusz, laske 1 za chwil¢ bytem w drodze.

Furtka byla otwarta; mingliSmy ja, nastgpnie Antoni
poprowadzit mnie ku pracowni Joachima.

Ujrzalem go siedzacego w fotelu przy biurku, zas u jego
nog - Elize. Z glowa wsparta na kolanach przyjaciela, zdawata
si¢ plaka¢. Premery delikatnie glaskatl jej bujne wlosy. Dwa
kandelabry z krysztalu z tkwiacymi w nich $§wiecami
stanowity cale oswietlenie pokoju, w ktorym zalegaty
rozrzucone w nieladzie ksiazki. W jednym kacie widniata
wigzanka r6z; ich ptatki osypywaty si¢ na posadzke. Obydwa
okna byly szeroko rozwarte, wyzierajac w niewzruszony
przestwor nocy.

Stanalem w progu zaktopotany. Joachim z daleka
wyciagnat ku mnie reke. Podszedlem ku niemu bez stowa.
Spostrzegtem, ze Eliza juz nie placze, lecz jej westchnienia i
nerwowe drzenie ramion swiadczyty o niedawnym wybuchu,

- Potrzebowatem koniecznie twego przybycia - rzekt
Premery. - Musisz mi pomoéc. Fatalnie glupia to rzecz: miec
stusznos¢!

Po czym nachylit si¢ ku kleczacej dziewczynie.

- Elizo, oto przyszedt nasz przyjaciel Volpelieru. Musisz
teraz pozwoli¢ si¢ przekonac. Uniosta glowe 1 usmiechneta sie
do mnie przez tzy. Twarzyczka jej byta zapuchnigta od ptaczu,
o zaczerwienionych powiekach 1 brunatnych smugach wzdluz
policzkdw - groteskowa, znieksztalcona buzia dziecka, ktore
zbyt dtugo ptakato.



- Nie mozesz mnie zrozumie¢ - ciagnat Premery. - Nie
mozesz wiedzie¢, ile to kosztuje, méwi¢ do ciebie w ten
sposob. Oto juz od szeregu dni 1 nocy usituje jasno zdac sobie
sprawe...

- Rozumiem tylko jedno: to, ze mnie nie chcesz.

- Istotnie. Jestes dla mnie darem zbyt cennym. Nie
darowuje si¢ Slepcowi obrazu Watteau, Elizo, gluchego nie
prowadzi si¢ na Dziewiata Symfonig.

- Poniewaz mnie nie kochasz!

- Poniewaz zanadto ci¢ kocham. - I dodat ciszej: -
Poniewaz nic na $wiecie nic wydaje mi si¢ tak pigkne, tak
czyste, tak szczere jak ty, moja malenka Elizo. Bo jestes
smigta 1 bystra, niby tania na kwiecistej tace. Gdyz miodos¢
winna 1S¢ ku mtodosci. Przezytem tu, w tym pokoju, dlugie
samotne noce, pragnatem wtedy zapomnie¢ o wszystkim,
straci¢ swoje nazwisko, stawe 1 dziela 1 zbudzi¢ si¢ prostym
szewczykiem w zapadte] wiosce... A jednak zwyci¢zytem sam
siebie!

- Pan mysli tylko o sobie! - wykrzykneta z pasja.

- Niestety, nawet egoizm nie jest mi dozwolony.
Uratowalem ci¢ wbrew twej woli, uratowalem od ciebie
samej. Smutne to byloby przebudzenie, gdybys pewnego dnia
ockneta si¢ z szeroko rozwartymi oczami, juz nie rozkochana
marzycielsko w wielkim cziowieku, lecz przykuta do boku
starca bliskiego ruiny. Mowilas, ze bylas gotowa wyjs¢ za
Hektora; zgodzisz si¢ przyjac Girvala.

- Hektor to panski wnuk.

- To tylko moj wnuk. Girval to moj duchowy syn, to moja
mysl ucielesniona, cudem rozpoczegta na nowo. Od niego do
mnie jest przejsScie gladkie, bez jednego zahaczenia. Nie mam
w tym zadnej zastugi, ze go kocham - to jakbym siebie kochat.
Czy wybratabys mnie wtedy, gdy mialem lat trzydziesci?
Watpig, zwabilo ci¢ to brzemi¢ blasku, co mnie obarcza.



Girval si¢ go doczeka. Oddajac mu reke, poslubisz tego, kto
najbardziej do mnie jest podobny, kto bedzie moim dalszym
ciagiem na tej ziemi. Obdarzysz go szczgsciem 1 dopomozesz
w realizacji mego drugiego ja.

- Girval to nie pan.

- Wiem o tym, niestety. Ale c6z? Mnie juz nie ma, on za$
dopiero bedzie.

- Nie kocham go.

- Pokochasz. Pasujecie do siebie jak $piew z fortepianem.
Gdyby nie stal pomi¢dzy nami, juz bys go kochata. Wierz mi,
znam go dobrze i wiem, ze jest dla ciebie stworzony, tak jak ja
sam bytem stworzony. Rozdziela nas drobna niedoktadnos¢:
trzydziesci lat. Pomigedzy wami nie ma przeszkdéd. Komu
mogtbym cig oddac, gdybym nie mial jego?

- Zatrzymalby$ mnie.

- Na jak dlugo? Zachowuj¢ cig, oddajac Girvalowi.
Kochajac jego, bedziesz wlasnie wciaz jeszcze mnie kochala.
Moja mys$l, mo6j sposdb ujmowania zycia, mndstwo cech,
ktorych nie zdazylem rozwina¢, a ktore on w sobie rozwinie.
Nikt na Swiecie, oprocz mnie, nie kocha cig tak jak on.

- Nie wierze w panska mitosc!

- Powinnas$ wierzy¢, moja malenka. Jakzeby ten, kto ma
niecbawem umrze¢ 1 wie o tym, jakzeby nie kochat ostatniego
promienia dnia, dnia, po ktérym juz dlan nie bedzie jutra? Nie
kocha¢ ciebie?! Och, czujg, jak bije twoje serce, czujg to
wyrazniej nizeli bicie wlasnego!

- Jakze zdotam zy¢ bez pana?

- Bedziesz zy¢ przy mnie az do mojej Smierci. Nie bedzie
juz migdzy nami zadnych watpliwosci, zadnych wahan,
niepokojow. Bede uwielbiat ci¢ cata dusza 1 bede widziat cie
szczesliwa.

- Czy bede szczesliwa?



- Aleksander bedzie kocha¢ ci¢ tak, jakbym ja ci¢ kochat
trzydziesci lat temu. Gdyby$ przyjeta oswiadczyny Hektora,
Girval moze przepadiby w koloniach. Jestes dla niego
marzeniem, cudem zaklgtym w zywy ksztalt.

- Nie opusci mnie pan nigdy?

- Przysiggam ci!

- Wigc wez mnie za zong!

- Nie odstapie od swego postanowienia. Nie wymagam od
ciebie natychmiastowej odpowiedzi. Wylozylem ci swoje
najgoretsze zyczenie. Czyz nie mam racji, Volpelier?

Zabratem glos, podkreslajac wazko$¢ motywow decyzji
powzigtej przez Joachima. Shuchata teraz juz znacznie mniej
przerazona. Nie mylil si¢ Premery. W oczach Elizy Girval byt
po czgsci jego sobowtdrem. Oddajac mu reke, nie tracita
Joachima, nie oddalata si¢ od Mistrza. Wydawalo jej sig, ze jej
abstrakcyjne uwielbienie nie wymagato realizacji zupelnej; ze
nie stracitaby Joachima, zawierajac malzenstwo, ktore by ich
dwojga nie roztaczylo; ze poslubi¢ cztowieka, ktory do tego
stopnia ubdstwiat Joachima, to znaczyto: kocha¢ go wciaz; ze
wreszcie miata wlasnie sposobno$¢ dowiedzenia mu swej
mitosci przez wykonanie tego czynu, tego romantycznego
szalenstwa, tego gestu szlachetnej rezygnacji, do ktorego,
wyzywali si¢ wzajemnie - ona i Girval.

Zatapiata si¢ teraz w tych rozmys$laniach - z bolesna
luboscia, tongta w jakiej$§ mistycznej ekstazie. Ofiara jej - czy
tez to, co uwazala za ofiar¢ - tak ja fascynowata, ze nie
widziata jego ofiary odbierajacej ostatnia nadzieje. I
widziatem z jednej strony Eliz¢ niemal ucieszona ze swej
ofiary, a 1z drugiej Joachima zrozpaczonego swoim
heroizmem.

Wowczas jednak nie ustyszelismy od niej zgody na
przyszte matzenstwo z Girvalem; nie przyznawata si¢ do tego



sama przed soba. Potrzebowala wznioste; walki, cigzko
osiagnigtego zwycigstwa.

Premery stat przy oknie i1 patrzyl w noc, w mroczne jej
oblicze. Jemu zaden obraz nie niost ukojenia. Wyczutem, ze
myslat o Smierci.

- Listki uczu¢ miodosci - rzekt cicho - niezbyt mocno
trzymaja si¢ drzewa. Widziatem, ze miat niemal zal do Elizy,
1z tak tatwo ja przekonat! Czyzby sie spodziewat

znalez¢ w uparte] odmowie z jej strony przyzwolenie,
pretekst, ktory pozwolitby mu przyjaé dar, ktéry mu niosta?
Kt6z wie? Jedno byto faktem: to, ze byl zawiedziony.

Albo moze zaczynal doznawa¢ owego znuzenia, tej
posgpnej nudy, tego, jak zwykt byl mawiaé, taedium vita
(gorycz zwycigstwa tac.), wystepujacego po wielkich walkach,
po trudnych zwycigstwach nad soba 1 ukazujacego nam nagle
calg ich ironi¢ 1 daremnos¢?

Niebawem zajechat powo6z pana Hallencourta. Eliza z
pewnym trudem powstata ze swego miejsca, po czym padia
Joachimowi w objecia. Premery dotknat jej wtosow ustami 1
podat ramie towarzyszac jej do wyjscia. U progu zamienili
kilka stow szeptem; za chwile moj przyjaciel stat znéw przede
mna.

- Voila - rzekt spokoijnie. - To byto bardzo proste.

Zaglebit si¢ w fotelu 1 skierowal wzrok w dal, ku ciemne;j
grupie wyniostych drzew.

- Bardzo proste - powtorzyt. I dodal: - Sam na siebie
wydatem wyrok, Volpelier. To gorsze niz samobojstwo...
Teraz nie mam juz nic przed soba, nic... oprocz Smierci!... Ale
zdarzyto sie tak, ze zaczalem na nowo wierzyC... w co$
innego... Zobaczysz, Volpelier, gdy sam dojdziesz do tego
punktu drogi, zobaczysz, ze to wcale nie jest zabawne. U
skraju, nad samym dotem, widok jest zawsze ten sam, bez
wzgledu na to, kto si¢ tam pochyla, a widok ten mrozi krew w



zytach. Zdaje mi sie, ze nie uwielbiam nikogo tak jak tej
dziewczynki, ktora nigdy nie pojmie, jak bardzo ja kochatem.
Coz za proznos¢ zreszta: pragnac przela¢ w innych swe
uczucia, podobnie, jak si¢ ich zaraza ospa czy szkarlatyna!
Gdyby Eliza patrzyla na siebie moimi oczyma, nie poznataby
si¢. Moze ona byta jedynie ostatnim wcieleniem mojej wlasnej
fantazji, moim Arielem. Zegnaj, Arielu! Po chwili spojrzal na
mnie.

- Odchodzisz juz, Volpelier? Dobranoc. Dzigkuje za twa
uczynnos¢. Ide potozy¢ si¢ natychmiast. Bardzo mi dzis
potrzeba spoczynku 1 pragng zasna¢ twardo.

Nazajutrz Joachim Premery zamknat si¢ z Girvalem w
pracowni 1 odezwal si¢ mniej wigcej w te stowa:

- Drogi chlopcze, prositem ci¢ tydzien temu o odtozenie
twego wyjazdu. Nie uwazalem Qo woOwczas za rzecz
konieczna. Dzisia) mam pewnos¢, ze powinienes$ zostac.

- Niestety! Drogi mistrzu, aby moc to uczyni¢, musiatbym
uprzednio stwierdzi¢ zmiang w mych uczuciach. Otd6z sa
wcigz takie same.

Joachim ujat miodzienca za ramig.

- Musisz' porozmawia¢ z Eliza. Trzeba mie¢ odwage
przedstawienia swych uczu¢. Gdziez si¢ podziewa twoja
wymowa, gdy jestes przy niej? By¢ moze, iz jak twierdzi
Carlyle, wielkie rzeczy rodza sie w ciszy, ale z pewnoscia nie
mitos¢.

Aleksander spojrzatl na swego starego przyjaciela z takim
przerazeniem, jakby mu ukazywano horyzonty zbyt
olsniewajacej krainy. Zgromadzone wokot sprzety 1 ksigzki
zawirowaly mu przed oczyma. Zdawato mu sie, ze jeszcze
nigdy nie widziat takiej fali ptynnego ztota bijacej przez
otwarte okna 1 przypadajacej do stop; ze po raz pierwszy
styszal takie mnostwo ptakow, nawotujacych si¢ od drzewa do
drzewa.



- Co pan chce przez to powiedziec?

- No, no, zrozumiates.

- Ja jestem niczym, ot, skromnym debiutantem, nad
ktorym si¢ pan ulitowat, dziesieciogroszowym literatem!

- Masz przed soba bezcenng przyszios¢. Czyzbym darzyt
ci¢ takim przywiazaniem, gdybym nie mial tej pewnosci? Nie
omylitem si¢ dotychczas nigdy w ocenie czyjejs wartosci. Czy
sadzisz, ze posiadam taki nadmiar uczu¢ przyjaznych, bym
miat je marnowac, zajmujac si¢ miernotami?

- Wszystko dzieli mnie od panny Hallencourt.

- Co na przyktad? Twoj brat jest zdolnym chirurgiem. Ty
sam posiadasz wszelkie dane, aby si¢ podobac...

- Nie mam majatku.

- Eliza jest zamozna.

- O tych nadziejach, jakie pan poktada w mej przysztosci,
pannie Hallencourt nic niewiadomo.

- Owszem, poinformowatem ja. Och, zapewne, nie nalezy
przesadzac! Eliza nie kocha si¢ w tobie; by¢ moze przez dtugi
czas bedzie miata dla ciebie jedynie szczera sympatig, lecz na
tym nalezy zacza¢ budowac¢ caly gmach, az kiedy$ na jego
szczycie zakotysze si¢ galaz Swierkowa - znak triumfu
budowniczego.

Wzruszony do tez Aleksander Girval zawotat:

- Bede wigc panu wszystko zawdzigczat, wszystko!

I ujawszy dlon sedziwego pisarza, ucatlowal ja z
ptomiennym szacunkiem.

- Nie dzickuj mi - rzekl tagodnie Premery. - Tobie
zawdzigczam przezycie glebokich wrazen duchowego
ojcostwa. To ja pozostane twym dluznikiem.

- Niech mi pan pozwoli jeszcze jaki$ czas trwa¢ w mej
nieSmiatosci wobec Elizy ~ odezwat si¢ po chwili milczenia
Girval. - Muszg oswoi¢ si¢ z mys$la, ze moge si¢ do nigj
zblizy¢. Wydawata mi si¢ dotad tak daleka, tak niedostepna, 1z



stykalem si¢ z nia jedynie w snach! Tak bolesna byta mysl, iz
musz¢ wyrzec si¢ tej dziewczyny, ze postanowitem
niezwlocznie si¢ oddali¢. Mowitem sobie: ,,Jestes typem zbyt
przecigtnym, zbyt prozaicznym dla niej. Nie zamyka si¢
wrozki w kancelarii biuralisty, nie zada si¢ od syreny, by
zostala sekretarka. Spdjrz w moje oczy, ukochany mistrzu:
czyz moze w nich odbi¢ si¢ taka gwiazda?

- Biedny dzieciaku - odparl Premery - zen si¢ z nia i
uczyn ja szczesliwa. 1 ja taka wiasnie mitoscia kochatbym...
Elize, gdybym mial twoje lata.

Stawilem si¢ u Joachima o piatej popotudniu - na dziesigc
minut przed przybyciem panny Hallencourt. Zauwazytem od
razu rados¢ malujaca si¢ na przystojnym obliczu Aleksandra
Girvala. Emanowala z niego jakas moc 1 pogodna ufnosc.
Niemniej zjawienie si¢ Elizy zmieszalo go wielce.

- Aleksander zostaje z nami - oznajmit mi Premery. -
Przyrzekl, ze nie wyjedzie, zostawiajac swdj romans bez
epilogu. Ha, do licha, trzeba stucha¢ starego majstra!

- Tak bym pragnal, by pan byt ze mnie zadowolony -
wybelkotat mtodzieniec.

- O jedno cie proszg, Aleksandrze: nie zniechgcaj sig.
Cztowiek zniecheca si¢ tylko na skutek wlasnej proznosci.
Choc¢bys dziesie¢ razy daremnie skoczyt w wode, skacz
jedenasty raz. Skad mozesz wiedzie¢, czy witasnie wtedy nie
wylowisz lezacej na dnie perty!

- Mistrzu, natchnate$s mnie wiarag w samego siebie. Aby ci
dowies¢, ze jestem godny twego zaufania, pragnatbym, bys$
zazadal ode mnie poniesienia najwigkszych ofiar i trudow!

- Tak, tak, - dodata z zapalem Eliza. - Ja rowniez bym
wszystko uczynita, by pan Premery byt ze mnie dumny!

Dwoje mlodych spojrzato jedno na drugie: usmiech
porozumienia przemknat miedzy nimi, niby pszczola



przelotem swym taczaca dwa kwiaty. Nie dostrzegali tego, iz
to Premery ponosit ofiarg!

Pod pierwszym lepszym pozorem Joachim zostawit ich
samych w jadalni, zabierajac mnie ze soba do ogrodu.

- Otrzymatem list od Brygidy - rzekl. - Cdrka moja
ubolewa i lamentuje z powodu fatalnego nieporozumienia,
ktore nas rozdzielito 1 thumaczy swoje 1 Hektora zachowanie w
sposob wysoce komiczny. Jakze ludzie sa naiwni! Brygida
wyobraza sobie, ze oszuka mnie za pomoca pierwszego z
brzegu klamstwa. Swoja droga trudno mi bedzie nie
przyjmowac jej przez czas dtuzszy. Przypuszczam zreszta, ze
nie zrezygnowala ze swych zamiarow. Ona na sadzie
ostatecznym bodaj jeszcze bedzie intrygowac! Mozliwe, ze i
w moim charakterze lezata ta szczegOlna sktonnos¢ do
metnych kombinacji. Tylko ze wyladowalem ja w swych
ksiazkach. Trudno okresli¢, ile réznych namigtnosci zaspokaja
pisarz, tworzac swe dziela. Totez nie moge potepic
bezapelacyjnie Brygidy ani Hektora... Przebaczam im tym
chetniej, ze Eliza juz nie wpadnie w ich szpony.

Zapalit papierosa 1 dodat jeszcze:

- A jednak ktéz zareczy, ze spotkawszy Eliz¢ w mtodosci,
uszczesliwitbym ja? Czy byla szczesliwa moja zona, albo tez
ta, ktora po niej najgorece] kochatem? Oby w tym Aleksander
nie byt do mnie podobny! Zawsze za czyms si¢ uganiatem. Za
czyms$, czego nigdy nie znalaztem. Dzi§ moje stare ghupie
serce mowi mi: ,,To cos to byla Eliza!" Ale ono ktamie.

Powiedz mi, ze klamie! Zaznatbym przy Elizie tego, czym
mnie obdarzyly wszystkie inne kobiety: owego wrazenia,
jakby po dlugim marszu w skwarze letniego dnia wychylito
si¢ duszkiem szklankg¢ zimne; wody. To wspaniata rzecz,
niewatpliwie, lecz z chwila, gdy si¢ szklanke oprozni, szuka
si¢, czym ja napetni¢. Wiem o tym dobrze, mowig ci o tym, a
przeciez prawdopodobienstwo matzenstwa Elizy gnebi mnie



okrutnie. Nie $§miem wregcz wyznac ci, ze juz jestem zazdrosny
o Girvala. Po tym wszystkim, co uczynitem, aby ich zlaczy¢,
nie mogg¢ patrze¢ spokojnie, gdy si¢ uSmiechaja do siebie;
odczuwam wtedy jaki$§ szczegolny dreszcz, przenikajacy mnie
az do szpiku 1 mialbym chg¢ kogos udusic. Sa chwile, gdy pali
mnie wstyd, ze jestem cztowiekiem...

Poczawszy od owego dnia, mimo tego, co mi wyznat,
Premery prowadzit dalej swoje dzieto. Kazdego popotudnia
mtodzi schodzili si¢ pod jego dachem. Umial zrecznie
wciagnac ich w wielkie dyskusje, w ktorych zawsze zgadzali
si¢ w konkluzjach; dawal im sposobnos¢ do okazywania tych
cech 1 upodoban, ktére mogly pociagac ich ku sobie.

Skoro tylko widziat, Zze sa obj¢ci zarem takiej rozmowy,
zostawial ich sam na sam, by wroci¢ w tym momencie, gdy
dialog przybierat O6w ton poufaly, tak mily miodym 1
przenikajacym ich zludzeniem, i1z r6znia si¢ od ogotu:
dziecinna to proznos¢, z ktorej nas leczy pdzniejsze poznanie
roznorodnosci typow ludzkich 1 swiadomos¢, ze odrobina
oryginalno$ci stanowi o przynaleznosci do elity, czy to
intelektualnej, czy spoteczne;.

Taki powrodt Joachima bywat im nie na reke, gdyz zmuszat
do przerwania dlugiej spowiedzi. Premery spostrzegat
zaklopotanie, ktorego byt sprawca, gorzko radujac sig
zmieszaniem obojga.

Eliz¢ otaczal wciaz ta sama serdecznoscia, czynit to
wszakze nie tak juz zr¢cznie 1 z tym mniejsza czujnoscia, im
mniej ona sama jej pragnela.

Poczatkowo zdawato mi si¢, ze mimo obietnic danych
Joachimowi panna Hallencourt bgdzie dtugo zachowywacé
obojetnos¢ wobec mitosci Girvala. Rychto wszakze musiatem
stwierdzi¢, ze oswojenie si¢ Z nowym stanem rzeczy przyszto
jej wcale tatwo oraz ze zaczynala stopniowo gustowaé w
kadzidtach, jakie spalat u jej stop wpatrzony w nig mtodzian.



Girval nie bez wdzigku odgrywat swa rolg; raz
przezwyci¢zywszy niesmiatos¢, rozwinat kampani¢ w sposob
nader przekonujacy. Eliza wciaz jeszcze kochata Joachima,
lecz juz mile jej bylo towarzystwo Aleksandra. Jego duchowe
podobienstwo do wielkiego pisarza - moze wrgcz catkowicie
wymyslone przez tegoz - pozwalalo rozgrywac¢ swa mitosna
parti¢ na dwoch szachownicach. Zaczynata juz sama gubi¢ si¢
we wilasnych uczuciach, mniemajac 1z w Girvalu kocha
jedynie odbicie Joachima, gdy tymczasem, w rzeczywistosci
moze juz w Joachimie szukata cienia Girvala. Oba te uczucia -
jedno rodzace sig¢, drugie zamierajace - gonily sig 1
krzyzowaty w jej sercu, sycily si¢ jedno drugim, raz po raz
dreczac ja, to zndw upajajac, lecz tacznie stanowity zrodto
jakiego$ mglistego zadowolenia, tajnej dumy osnutej na
swiadomoscit - czy tez urojeniu - ze oto ona jest istotg
wyzszego rodzaju, skomplikowana, wyjatkowa.

Dzieciaki, przejete kazde swa rola w tej sentymentalne;j
komedii, nie zauwazyly zreszta, 1z Premery chetnie
podpowiadatl im repliki 1 rezyserowal poszczegdlne wyjscia na
scene.

Pewnego razu, gdy wyrazitlem podziw dla jego
przenikliwosci, Joachim odrzekt:

- Niestety! W sprawie Elizy i Girvala tak niewiele mam
zachodu. Mial slusznos¢ Ignacy Loyola; czlowiek to
maszyneria: z chwila, gdy jest dokladnie nakrecona i
naoliwiona, wykonuje wszystko, czego mozna od nigj
wymaga¢. W gruncie rzeczy prorocy mieli tatwe pole do
popisu! Zasialem w duszy Elizy ziarna, ktore w tej chwili
kietkuja; oto zaczyna wierzy¢, ze jesli pokocha Girvala,
uczyni zen drugiego Premery'ego, przejmuje si¢ ta swoja
misja. Zaczatkiem mitosci jest proznosC. Eliza jeszcze nie
kocha si¢ w Aleksandrze, lecz juz bierze na serio swa role
Beatrycze.



Gdyby jej dzis odebrac t¢ zabawke, swiata by nie widziata
poza nia. Ale nie posung swej gorliwosci tak daleko...

W miar¢ jak si¢ panna Hallencourt oddalata si¢ od
Joachima, przyjaciel moj stawat si¢ znowu zamkniety w sobie,
zagadkowy, roztargniony, obcy. Przeobrazal si¢ stopniowo,
nabierajac owych cech, ktére mnie tak wielce zadziwity, gdym
si¢ z nim zetknat po powrocie z Dalekiego Wschodu.

Coraz dobitniej ujawniala si¢ jego obojetnos¢ wobec
naszych spraw, mrukliwos¢, odsunigcie si¢ umystem w swiat
nam nieznany.

Tej pogody, tej mlodziencze; werwy, tego zbratania si¢ z
zyciem, tego wszystkiego, czym promienial przez éw krotki
okres, gdy domyslat si¢, a potem przekonal, iz jest kochany
przez Elizg, tego juz w nim nie widzialem 1 nie miatem nigdy
yrze¢! Zwolna odrywal sig, odlaczal od nas, bez
premedytacji, moze nawet nieswiadomie. Podejmowal,
wrociwszy na skrzyzowanie drog, t¢ swoja wedrowke w
samotnos¢. Wyruszyt w kierunku, z ktérego zboczyt na kilka
godzin.

W samym brzmieniu jego glosu zna¢ bylo przemiane,
mowa stawala si¢ powolniejsza, dzwigczata glucho,
monotonnie, bez tych naglych przeskokow i wybuchow, ktore
w owym czasie tyle barwy nadawaly jego powiedzeniom.

Wyrzekajac si¢ Elizy, wypuszczal z diloni cenny klucz
otwierajacy jedna z bram Zycia. Sprawial na mnie wrazenie
profesora, ktory, obrocony tylem do okna zalanego fala
wiosennych blaskow, znajduje zadowolenie jedynie w
kresleniu na tablicy odnosnych krzywizn meteorologicznych.

Dawniej obecno$¢ Elizy sprowadzata go do naszego
poziomu, przywracala mu cechy istoty towarzyskiej,
wrazliwe;.

Teraz, nawet przy niej, zachowywatl jakis dystans.



Pewnego pigknego WIZesSniowego popotudnia
odwiedzitem Joachima w jego pracowni.

Eliza w towarzystwie Girvala przechadzata si¢ po
ogrodzie. SiedzieliSmy sami, z rzadka wymieniajac krotkie
zdania.

Nieliczne padajace stowa z ust Joachima zaprawione byty
owa gorycza, o ktorej wspomniatem juz kilkakrotnie.

- Coz? - rzeklem w pewnej chwili. - Jakze pan laczy
podobne rozgoryczenie z umitowaniem zycia?

- Mitluje przyrodg 1 pragnatbym trwac¢ w zgodzie z nia, ale
przyroda nie jest wszystkim. Tkwi bowiem w cztowieku jakas
ghupia ambicja, jakas niedorzeczna proznosc, ktore si¢ buntuja
1 przeciwstawiaja jej prawom, zmuszajac go do odgrywania
tych ponurych albo tez wstre¢tnych komedii, do jakich jeszcze
nie przywyklem. Nedzne blazenstwo ktodcace si¢ z naturg - oto
mOj osobisty wrog,

W tym momencie ujrzeliSmy FElizg 1 Girvala
powracajacych w stron¢ willi. Nie widzieli nas 1 z pewnoscia
nie o nas mysleli. Nagle zatrzymali sig; Aleksander ujat dion
towarzyszki 1 ukryt w swych dtoniach.

Dziewczyna obrocita glowe ku niemu. Woweczas
yrzelismy catkiem wyraznie jakas niby przeczysta
modlitewna fal¢ opltywajaca jej spojrzenie.

Premery rzekt tagodnie:

- Juz koniec.

- Czego koniec?

- Kocha go. I dodat:

- Nie myslatem, ze to si¢ stanie tak szybko!



Rozdziat 9

Joachim Premery udat si¢ na cztery dni do Paryza. Nie
wiem, co wlasciwie tam robit, lecz przypuszczam, ze pragnal
uciec. Nie chcial patrze¢ na szczescie Elizy, szczescie
niewyrazne, niepewne, w ktérym chwilami jeszcze odzywata
si¢ tesknota i1 zal za innym szczgsciem. Premery nienawidzit
teraz Girvala: wszystkie drzemiagce w mym przyjacielu
fermenty zazdrosci, ktorych istnienie zauwazylem juz wtedy,
gdym mu wspomnial o planach Hektora, obecnie kiebity sie,
zatruwajac mu dusze 1 przejmujac go wstydem, ze oto jest
zwycigzony przez tamtych dwoije.

Podczas pierwszego spotkania ze mng po swym powrocie
do Wersalu Joachim zaczal rozmowe¢ o Girvalu i méwit
wylacznie na ten temat. Wyrzucal mu rozmaite braki,
krytykowal mnostwo drobiazgow. Jego przerazliwie ostry
zmysl analityczny imat si¢ teraz Aleksandra z zazartym
uporem. Rozbierat na czgsci jego charakter, niby maszyneri¢
rozkrecona Srubka po Srubce, 1 podobnie jak przedtem
rozrozniat w nim elementy sktadajace si¢ na istote wyzszego
typu, obecnie ukazywat mi niespodzianie portret mtodzienca o
przecietnych zdolno$ciach, bezwolnego, posiadajacego duze
aspiracje przy niewielkiej energii, spragnionego wytacznie
wrazen sentymentalnych. Wydawato mi sig, ze kazdy z tych
portretow byt zgodny z oryginatem.

- Jest w nim co$ z amatora ckliwych romansow przy
gitarze - mowit z okrutnym sarkazmem. - Nigdy nie zdotatem
wyleczy¢ go z tej czutostkowosci a la Rousseau.

Stuchatem tych stow ze smutkiem. Joachim zauwazyt to.
Przechadzalismy si¢ w glebi ogrodu, przygladajac si¢ na
przemian biatej budowli w stylu Ludwika XV wznoszacej si¢
ku niebu na ksztalt kunsztownie rzeZzbionego obloku oraz
btyszczacemu rosa trawnikowi sptywajacemu zielonobigkitng
fala ku rzedniejacym juz wiagzom. Ruchliwy kos, zaaferowany



niczym gieldziarz, uwijat si¢ w krzakach, ukazujac co chwila
miedzy gatazkami zottawy dziob.

Ujatem Joachima za ramig. Przyjaciel moj przystanal i
spojrzat mi w oczy.

- Masz stuszno$¢, Volpelier. W tej chwili ten chtopak
mnie irytuje. Nie wolno mi jednak zdradzi¢ si¢ z tym. Musz¢
go zaprosi¢ do siebie na pojutrze 1 porozmawia¢ z nim dtuzej
raz jeszcze, gdyz zaraz po jego slubie wyjade na pdt roku do
Wioch. Lecz staw si¢ 1 ty. Chce, by ta rozmowa odbyla si¢
przy swiadku, bowiem w razie Smierci Girvala, ty bedziesz
wykonawca ostatnie] mojej woll.

Bytem tedy obecny przy tym spotkaniu, ktore si¢ utrwalito
w mej pamigci jako jedna z najosobliwszych 1 najbardziej
wzruszajacych scen, jakich bylem swiadkiem.

Aleksander Girval stawil si¢ o wyznaczonej godzinie.
Premery powital go nader przyjaznie, byt nawet wyjatkowo
serdeczny, gdyz w duchu gorzko sobie wyrzucal swa
nieprzychylnos¢ wobec mlodzienca. Lecz zottawe cetki
rozsiane na policzkach Swiadczyly o zdenerwowaniu i
nadawaty mu fatalny, starczy wyglad. W zachowaniu zas
dawaty si¢ odczu¢ - bardziej niz kiedykolwiek - jaki$§ przymus
1 skregpowanie.

Padat deszcz, leciutki drobny deszczyk letni. Zdawato sig,
ze to nie krople wody przeszywaja powietrze, lecz promienie
jakiej$ szaroperlowej gwiazdy. Gataz dzikiej rozy widniejaca
tuz za oknem, za kazdym razem pod ci¢zarem spadajacych na
nig kropel deszczu raz po raz zginata si¢ w poktonie. Z ogrodu
zawiewato ku nam jakas$ ciezka, kwaskowata wonia mokrych
zi0t, grzybow 1 herbacianych r6z. Nad trawnikami 1 miedzy
drzewami snuta si¢ zwiewna, podobna pajeczynie mgila.

I rzeklbys, ze tagodne swiatto dnia wazyto si¢ w powietrzu
niby z wolna pojawiajaca si¢ a nieuchwytna mysl.



- Natychmiast po twym S§lubie - zaczat Premery - wyjade
na kilka miesiecy do Wioch. Pragne przeprowadzi¢ tam pewne
poszukiwania biblioteczne. Lecz widzisz, Aleksandrze, jestem
stary 1 zdrowie mi nie dopisuje. Gdybym nie wrdcit, proszg cig
o ogloszenie drukiem tej czesSci "Zbieraczy kosci", ktora
ukonczyltem, reszte za$ uporzadkujesz 1 dotaczysz do moich
notatek. Znajdziecie to wszystko - do ciebie, Volpelier,
ZWracam si¢ rOwniez, na wypadek, gdybys miat si¢ tym zajac
w zastepstwie Girvala - znajdziecie to wszystko w lewej
szufladzie biurka. Po mojej sSmierci Antony wrgczy wam
kluczyk. Wczora; wieczorem skonczytem pierwsza czes¢
mego dzieta. Czy jednak doprowadze¢ t¢ prace do konca?
Watpig¢ dzi§ w to bardziej niz kiedykolwiek. Wydaje mi sie, ze
docieram juz do granicy mych sit.

- Jak ja niedawno, tak teraz Girval sprobowatl odwiesC
mysl wielkiego pisarza z tej smetnej drogi. I jak wowczas
mnie, tak teraz jemu Premery nakazywatl milczenie.

- Girval! Nie jestem dzieckiem uciekajacym przed
obrazem prawdy. Ucz si¢ 1 ty patrzeC jej prosto w oczy.
Pozwol mi teraz doda¢ kilka stow, zanim si¢ rozilaczymy.
Wtajemniczylem ci¢ w arkana mego kunsztu, staratem sig
oszczedzi€ ci calych lat pracy, lecz nie wolno c1 zapomniec tej
podstawowej prawdy: nim si¢ zacznie pisac, trzeba zyC. A zy¢
to nie znaczy, jak mniemaja powszechnie, zdawac si¢ na
nakazy wszystkich swych instynktow. Ugania¢ si¢ za
spodniczkami, mie¢ kochanki, §piewac¢ wiosng czy mitosc,
bawi¢ si¢, pi¢ 1 bodaj gra¢ w domino - nie, nie, to nie to!
Nalezy przede wszystkim szuka¢ prawdy, w sobie 1 poza soba,
unika¢ pozorow jak najgorszej zdrady 1 pod niezliczonymi
naszymi maskami odkrywac¢ gleboka, intymna, prawdziwa
istotg. Ten tylko jest godzien miana prawdziwego pisarza, kto
na kazdej stronie swego rekopisu utrwala czastke - chocby
najdrobniejsza - prawdy wieczystej. Mowiono ci, ze duch



klasyczny to w pierwszym rzedzie tad, umiar, wytrwatos¢; nie
wierz temu. Klasycyzm to poznanie. Im wigcej w dziele swym
przedstawisz faktow zyciowych oswietlonych, ze tak powiem
od wewnatrz, tym blizszy bedziesz klasycyzmu. Znajomos¢
zycia 1 stylizacja tego zycia - oto istota sztuki, Aleksandrze.
Jesli jednak nie poznasz zycia, c6z bedzie warta twoja sztuka?
Jeden wiersz Racine'a, jedna strona Monteskiusza sa
natadowane trescia, dziel przecigtnych, o ktorych nieraz
rozprawialiSmy. Jest to tylko czcza gadanina, bowiem autor
nie zna istotnych praw rzadzacych Swiatem 1 postuguje sig
jedynie gotowymi formutkami. Mozna wydaé czterdziesci
tomow skleconych ze zdan wykutych na pamig¢, a tak pustych
jak muszle zalegajace na plazy po odptywie morza. Nie
chwyta; nigdy za pioro, dopoki nie poczujesz, 1z pamigc
niezliczonych doswiadczen zyciowych wzbierze fermentujac
niby drozdze w zaczynie chlebowym. Dopiero wtedy
zdobedziesz swiadomos¢ 1 bedziesz mogl stworzy¢ sobie styl,
gdyz styl - nie zapominaj o tym - to drozka kunsztownie
wycigta przez gesty las. Trzeba przede wszystkim zwiedzi¢
las. A przewodnikiem jest tylko mitos¢. Mitos¢ zdobywa dla
nas klucz do tego Swiata. Jezeli sam nie oddasz si¢ caly -
wszystko zostanie ci odmowione. Chciwiec nie posiada nic
oprocz widma wiasnej chciwosci. Gra, ktora masz rozpoczac,
to straszna 1 wspaniala gra. Gra¢ bedziesz przeciwko Bogu,
pragnac zdoby¢ to, co On tylko posiada: niesmiertelnos¢. A na
zdobycie jej masz zaledwie kilka lat. Jedno wadliwe oblicze,
omylka jednej sekundy 1 staczasz si¢ w przepas¢ zapomnienia.

- Mistrzu! - zawotat Girval. - TyS wygral swoja
nieSmiertelnosc.

- Nie wiem. Nic nie wiem. Watpi¢ - rzekl Premery,
wskazujac dtonig lewa szufladke biurka. - Oto moja jedyna
mocna karta, jedyny moj atut/ktorego nie zdaze¢ wykorzystac'.
Mam jeszcze drugi w zapasie: ty nim jestesS. Jezeli ci¢ kiedy$



pami¢¢ wspodlczesnych zapisze jako triumfatora, ja przetrwam
jako two@j nauczyciel. Ale begdziesz musiat twej sztuce
poswigci¢ cate zycie, nie zachowujac nic dla siebie, dla swych
egoistycznych rozkoszy. Mitos¢ zamknigta w zbyt ciasnym
kregu osobistego szczescia, uciechy zbyt mieszczanskie albo
zbyt zwierz¢ce sprowadzitaby ci¢ z drogi do wielkiego celu.
Wystrzegaj si¢  sielankowej  ckliwosci; to  trucizna
obezwtadniajaca ducha. Mitos¢ to sita odsrodkowa, mitos$¢ nic
nie ma wspolnego z filisterskim ciepetkiem 1 ,,zboznymi"
przyjemno$ciami domowego ogniska.

Ostatnie zdanie Premery'ego zasmucito mnie. Czyz nie
zdawat sobie sprawy, ze oddawszy Elize Girvalowi, teraz oto
rzucal w dusz¢ mlodzienca ziarno nieporozumienia, zarodek
konfliktu, jaki istotnie pozniej miat rozlaczy¢ tych dwoje
ludzi? Ze przeciwstawianie sztuki malzenstwu bylo fatalng
lekcja dla mtodego artysty? Powodowala nim jakas moc
nieodparta. W jakim stopniu §wiadom byt zla, jakie popetnit?
Czyzby zwodzil sam siebie mniemaniem, iz zrodiem jego
niebezpiecznych rad byt kult zycia duchowego? Czy tez ulegat
podszeptom zazdrosci? A moze ten wielki fanatyk
eksperymentowania ryzykowat jedno jeszcze, ostatnie - a tak
okrutne - doswiadczenie? Kt6z zdola to rozstrzygnac?

Premery zamilkt 1 patrzyl na nas dluga chwilg. W
spojrzeniu tym nie byto smutku. Wreszcie zakonczyt:

- Oto, co chciatem ci powiedzie¢, drogi chlopcze. Reszty
sam sie nauczysz. Zycze ci, by$ zaszedt dalej niz ja. Lecz miej
si¢ na bacznosci wobec zasadzek Swiata. Wszystko
sprzysiggnie si¢, aby ci nie da¢ dotrze¢ do celu. Dzieje
ludzkosci to galeria niedosztych geniuszy 1 niedonoszonych
arcydziel!

Premery powstal. PozegnaliSmy go, na prdézno usitujac
ukry¢ wzruszenie wywotane ta rozmowa: tak silne bowiem



odniesliSmy wrazenie, iz w niej Mistrz zawart 1 powierzyt nam
SwoQj testament.

Gdy ujrzatem telegram w zgrabiatych palcach mego
dozorcy, tknglo mnie jakie§ zte przeczucie. Dwie czy trzy
mozliwosci, jakich si¢ obawiatem, przemknety mi w mysli,
lecz, jak zawsze bywa, tego, co si¢ stalo, bynajmniej nie
przewidziatem.

Rozwinatem papier: wspolnik moj, catkiem miody
cztowiek, zmart w Hue od porazenia stonecznego. Wzywano
mnie niezwlocznie do Indochin. Wspdlnika darzylem
wprawdzie szczerym uznaniem 1 sympatid, lecz nic nas
serdeczniej ze soba nie taczyto. Totez wyznaje, 1z najbardziej
przykro zrobitlo mi si¢ na mysl, ze oto trzeba porzuci¢ ten
maty Swiatek.

Wzruszenie na mysl o rozstaniu z mymi przyjaciéimi
odkryto mi nagle, jak glgboko bylem do nich przywiazany.
Staralem si¢ odrzuci¢ mysl, 1z perspektywa rychtego rozstania
Zawsze wzmacnia nasze uczucie.

Dotychczas bytem przekonany, ze w ciggu szesciu
miesigcy, jakie miatem jeszcze spedzi¢ we Francji, cate moje
przywiazanie do nich wyczerpie si¢ niejako naturalnie. Teraz
wszakze wiedziatem, ze rozpacz moja dzisiaj czy poOznigj
bytaby taka sama.

Z powodu brutalnego nattoku $piesznych przygotowan do
wyjazdu stracilem nawet przywilej bezczynnosci, ktéra by
nieco zlagodzita melancholi¢ tych rozpamigtywan.

Byla sobota, parostatek miat odptyna¢ nazajutrz.
Musiatem zwr6ci¢ si¢ telefonicznie do dyrektora zeglugi, z
ktorym bylem w stosunkach przyjaznych. Szczesliwym
zbiegiem okolicznosci jeden z pasazerow wskutek choroby
zrezygnowal w ostatniej chwili z wyjazdu, dzigki czemu na
statku bylo jedno miejsce wolne. Zabezpieczywszy je dla



siebie 1 zarezerwowawszy migjsce sypialne w pociagu,
zabratem si¢ goraczkowo do pakowania rzeczy.

Wyprawiwszy bagaze na dworzec, kazatem zawies¢ si¢ na
ulice Champ - Lagarde, chcialem bowiem usciska¢ Joachima.
Czekata mi¢ przykra niespodzianka: Antoni oznajmij, ze jego
pan wyjechat.

- Czy wréci niedtugo?
- O, nie! Pan jest w Paryzu, bedzie na obiedzie u pani de
Clemadienne i wroci dopiero w nocy.

Serce Scisneto mi si¢ bolesnie. Przez chwile zalowatem, ze
tak tatwo znalaztem miejsce na poktadzie ,,Armand - Behic",
lecz nie sposob bylo juz sie cofngé: i tak kazdy dzien zwloki
zbyt fatalnie wptywatl na bieg spraw, ktorymi nie tylko ja sam
bylem zainteresowany. Musialem pogodzi¢c si¢  z
koniecznoscia wyjazdu bez pozegnania Joachima.

Wytlumaczytem to Antoniemu, donoszac mu, ze tegoz
wieczora wyjezdzam do Marsylii, a nastepnie poszedlem do
mieszkania mego przyjaciela z zamiarem zatelefonowania do
Elizy oraz skreslenia kilku stow pozegnania.

7, mieszkania Hallencourtow odpowiedziata mi miss
Trent: panna Eliza wyjechata konno na spacer do lasku w
Jouy. Odpowiedz ta przyprawita mnie o jeszcze wigkszy
smutek.

Antoni wprowadzil mnie do pracowni. Zblizytem si¢ do
biurka, wzialem arkusz papieru, nastgpniec - nie bez
wzruszenia polaczonego z respektem - ujalem gesie pioro,
ktorym postugiwat si¢ Premery.

Tuz przede mna, na duzej, Swiezo zrobionej fotografii,
widniata panna Hallencourt. Patrzyta na mnie wyzywajaco. Jej
dumny u$miech jasnial dziwnym blaskiem, plomienne
spojrzenie byto niczym ztoty tuk z ognista strzata. Oto wigc
wszystko, co zostanie Joachimowi z jego mitosci, pomyslatem
melancholijnie. Ilez to razy widzialem Eliz¢ tu albo w



rozposcierajacym si¢ za oknami ogrodzie. Ilez razy
doznawatem wrazenia, 1z gotow bylbym po6js¢ za nig wszedzie
- byle tylko moc si¢ upaja¢ zywa uroda i przestodkim urokiem
jej dziewczece) naiwnosci! Wspominatem kolejno te godziny,
w ktorych Premery zwierzal mi stopniowo swa tajemnicg.
Wszystko to byto juz skonczone - tak dla niego, jak i dla mnie.
Przesztos¢ ta, tak jeszcze bliska, oto juz rozwiewala si¢ w
mglisty ksztalt mlodzienczego marzenia. 1 za chwile wielki
odplyw zabierze mnie 1 uniesiec w samotno$¢, ku codziennym
troskom.

Gdy kiedyS powrdoce do Francji, zapewne Joachim
Premery bedzie juz spoczywatl w grobie, a z milosci Elizy
nikte pozostang slady!

Skresliwszy kilka stow pozegnania, pochylitem si¢ nad
biurkiem: pod przyciskiem lezato kilka luznych kartek.
Uniostem tedy 6w przycisk, aby dotaczy¢ do nich swoj list.

Odtozytem przycisk na miejsce 1 opuscitem na zawsze
siedzibe Joachima Premery'ego.



