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Z mojego okna przepastna, dostojna, zwarta ulica. Sklepy w podziemiach, gdzie lampy pala si¢ przez caty dzien;
w cieniu przetadowanych, upstrzonych balkonami fasad brudne tynki, ozdobione od frontu wymyslnymi
stiukami i godtami herbowymi. Cala dzielnica jest taka: ulica za ulica pelne doméw podobnych do obskurnych,
monumentalnych szaf pancernych, wypetnionych po brzegi zasniedzialtymi precjozami i zuzytymi meblami
zbankrutowanego mieszczanstwa.

Jestem jak aparat fotograficzny z otwarta migawka, aparat catkiem bierny, taki, ktory nie mysli, tylko rejestruje.
Rejestruje mezczyzng golacego sig w oknie naprzeciwko i kobietg w kimonie, zajgta myciem wlosow. Kiedys to
wszystko bedzie musialo zosta¢ wywotane, zdjgcia starannie odbite, utrwalone.

O 6smej wieczor zarygluje sig¢ drzwi domow. Dzieci jedza kolacjg. Zamyka sig sklepy. Zapala si¢ Swiatetko nad
nocnym dzwonkiem malego naroznego hoteliku, gdzie mozna wynaja¢ pokoj na godziny. I niecbawem zaczna si¢
rozlega¢ gwizdy. Kawalerowie przywotuja swe dziewczyny. Wystaja tam w dole na chlodzie i gwizdza w
kierunku o$wietlonych okien cieptych wnetrz, gdzie juz rozestano na noc t6zka. Chca, by ich wpuszczono. Ich
sygnaty — pozadliwe, intymne, smutne — powtarza echo w pustym parowie ulicy. Z powodu tych gwizddw
niechgtnie pozostaj¢ tutaj wieczorami. Przypominaja mi, ze jestem sam, daleko od domu, w obcym miescie.
Czasem postanawiam ich nie slucha¢, bior¢ ksiazke i probuj¢ czytac. Ale po chwili nieuchronnie docieraja do
mnie, tak przejmujace, natarczywe, tak rozpaczliwie ludzkie, ze w koncu muszg wstac i wyjrze¢ przez szparg
migdzy listewkami rolet, by si¢ upewni¢ o tym, o czym i tak wiem bardzo dobrze: Ze nie jest to wezwanie
skierowane do mnie.

Niezwykty zapach w tym pokoju, kiedy piec jest rozgrzany, a okno zamknigte; wcale nie taki nieprzyjemny,
mieszanina kadzidta z czerstwymi maslanymi buteczkami. Wysoki piec kaflowy mieni si¢ kolorami jak ottarz.
Umywalka niczym gotycka kaplica. Kredens tez jest gotycki, z rzezbionymi katedralnymi oknami: Bismarck
naprzeciw krdla pruskiego w witrazowych szybkach. Moje najlepsze krzesto mogloby stuzy¢ za tron biskupowi.
W kacie trzy niby to $redniowieczne halabardy (pozostato$¢ po wedrownej trupie teatralnej?), przymocowane do
siebie tak, ze tworza wieszak na kapelusze. Frl. Schroeder od czasu do czasu odkrgca ich glowice, by je
wypolerowac. Sa cigzkie i wystarczajaco ostre, zeby zabic.

Wszystko jest takie w tym pokoju — niepotrzebnie masywne, nienaturalnie ci¢zkie i niebezpiecznie ostre. Kiedy
siedzg przy biurku, atakuje mnie horda metalowych przedmiotow: dwa lichtarze w ksztalcie poskrecanych wezy,
popielniczka, z ktorej wyziera glowa krokodyla, n6z do papieru skopiowany ze sztyletu florenckiego, mosigzny
delfin dzierzacy na koncu ogona maty zepsuty zegarek. Co sig dzieje z takimi przedmiotami? Czyby si¢ w ogole
kiedykolwiek daty zniszczy¢? Przetrwaja pewnie w nietknigtym stanie przez cate tysiaclecia, ludzie beda je
gromadzi¢ i chroni¢ w muzeach. Chyba Ze po prostu zostana przetopione na amunicj¢ w jakiej$ wojnie. Frl.
Schroeder ustawia je co rano bardzo skrupulatnie wedtug niezmiennego porzadku i stoja tam tak, jakby wyrazaty
jej bezkompromisowy poglad na Kapitat i Spoteczenstwo, Religi¢ i Seks.

Frl. Schroeder przez caty dzien drepcze po rozlegtym, zapuszczonym mieszkaniu. Nieforemna, lecz czujna,
toczy si¢ z pokoju do pokoju w bamboszach i kwiecistym szlafroku zapigtym na agrafke tak zmyslnie, ze nie
wyziera spod niego nawet skrawek halki czy gorsetu, i $migajac $ciereczka do kurzu, zaglada tu i tam, szpieguje,
wsadza swoj spiczasty krotki nos do szaf i do walizek swoich lokatorow. Ma ciemne, potyskliwe, $widrujace
oczka i brunatne, tadnie falowane wtosy, z ktorych jest dumna. Wyglada na jakie$ pi¢édziesiat pig¢ lat.

Kiedys, przed wojna i inflacja, catkiem niezle sobie zyta. Jezdzila nad Battyk na wakacje i miata w domu
shuzaca. Od trzydziestu lat mieszka tutaj i ma sublokatoréw. Zdecydowala si¢ na to, bo lubi mie¢ towarzystwo.

— ,,Lina, jak mozesz? — mowili moi przyjaciele. — Jak mozesz znie$¢, zeby w twoich pokojach mieszkali obcy
ludzie i niszczyli ci meble, zwlaszcza gdy sta¢ cig na niezalezno$¢?" — A ja im zawsze odpowiadatam to samo:
,,M o i sublokatorzy to nie sublokatorzy — méwitam. — To sa moi goscie".

— Bo widzi pan, Herr Issyvoo, w tamtych czasach mogtam sobie pozwoli¢ na przebieranie w ludziach, ktorzy tu
si¢ zglaszali na mieszkanie. Mogtam wybierac jak chcialam. Bratam tylko tych z naprawdg dobrych domow,
ludzi wyksztatconych... osoby z towarzystwa (tak jak pan, Herr Issyvoo). Mieszkal tu raz jeden Freiherr
[Freiherr znaczy po niemiecku baron, a Rittmeister — rotmistrz (przyp. thum.).] i Rittmeister, i Professor. Czgsto
dawali mi prezenty: butelkg koniaku albo pudto czekoladek, albo kwiaty. A jak ktorys$ pojechat na urlop, zawsze
przysytal mi pocztowkg, czy to z Londynu, czy z Paryza albo z Baden-Baden. Takie pigkne pocztowki
dostawatam...

Za to teraz Frl. Schroeder nie ma nawet wiasnego pokoju. Musi sypia¢ w saloniku, za parawanem, na matej



kozetce z pogruchotanymi sprgzynami. Nasz salonik, jak w tylu innych starych berlinskich mieszkaniach, taczy
frontowa cz¢§¢ domu z tylna. Ci, co mieszkajq od frontu, musza przechodzi¢ do tazienki przez salonik, totez Frl.
Schroeder czgsto jest niepokojona w nocy. ,,Ale ja zaraz zndéw zasypiam. To mi nie przeszkadza. Jestem zbyt
zmeezona." Sama musi utrzymywaé¢ dom w porzadku, a to jej zabiera prawie caty dzien. ,,Dwadziescia lat temu
gdyby mi kto$ powiedzial, zebym sobie sama szorowata podlogi, tobym mu data w pysk. Ale cztowiek si¢
przyzwyczaja. Mozna si¢ przyzwyczai¢ do wszystkiego. Pamigtam, >ze dawniej predzej bym sobie odcigta
prawa reke, niz oproznita ten noc... A teraz — dopowiada Frl. Schroeder, wcielajac w czyn wiasne stowa — co
mi tam! To tak, jakbym wylewata herbate z filizanki!"

Z upodobaniem pokazuje mi nieraz przerdzne rysy i plamy pozostawione przez lokatoréw, ktorzy ten pokdj
wczesniej zajmowali.

— Tak, Herr Issyvoo, kazdego z nich pamigtam przez te... Spdjrz pan tylko na ten dywan... posytatam go do
czyszczenia nie wiem ile razy, ale wszystko na nic... To Herr Noeske tutaj zwracal po urodzinowym przyjeciu.
Co on takiego jadl, zeby narobi¢ takiej szkody? Przyjechat do Berlina na studia, pan rozumie? Jego rodzice
mieszkali w Brandenburgu, rodzina pierwsza klasa, moze pan by¢ pewien! Mieli kupe pienigdzy! Herr Papa byt
chirurgiem i oczywiscie chcial, zeby syn poszedl w jego §lady... Co za uroczy mlody cztowiek! ,,Herr Noeske —
mowitam do niego nieraz — niech si¢ pan nie gniewa, ale naprawde musi pan wziac¢ si¢ porzadnie do roboty,
pan, z takimi zdolno$ciami! Niech pan pomysli o swoim Herr Papa i swojej Frau Mama; to si¢ nie godzi, tak
marnotrawi¢ ich majatek! Juz lepiej, zeby pan wyrzucit te pieniadze do Szprewy, przynajmniej by fest
chlupngto!" Bytam dla niego jak matka. I zawsze jak tylko znalazt si¢ w opatach, przychodzit prosto do mnie.
»Schroederschen — mowil — niech pani na mnie si¢ nie gniewa... GraliSmy zeszlej nocy w karty i przegratem
cala miesigczna gazg. Nie Smiem sig¢ przyznac ojcu..." I patrzyt na mnie tymi swoimi wielkimi oczyskami.
Dobrze wiedziatam, o co mu chodzito, hultajowi! Ale nie miatam serca mu odmowic. Wige siadatam i pisatam
do jego Frau Mama, zeby mu przebaczyla ten ostatniusienki raz i przystala troche grosza. Zawsze mnie
postuchata... Naturalnie Ze ja, kobieta, wiedziatam, jak poruszy¢ serce matki, cho¢ sama nie mam dzieci...
Dlaczego pan si¢ usmiecha, Herr Issyvoo? Trudno, czasem zdarza si¢ pobtadzic!

— A tutaj Herr Rittmeister ciagle oblewat kawa tapete. Siadywal tam na kanapie ze swoja narzeczong. Mowitam
mu nieraz: ,,Herr Rittmeister, niechze pan pija kawe przy stole. Na inne rzeczy, za pozwoleniem, ma pan jeszcze
duzo czasu potem..." Ale gdzie tam, on wolat zawsze siadywac na kanapie. A pdzniej nie dziwota, ze jak si¢
troch¢ podochocil, to szur! — i filizanki z kawa szty za burtg... Taki przystojny mtody panicz! Jego Frau Mama i
siostra przyjezdzaty do nas czasem w odwiedziny. Lubity przyjezdza¢ do Berlina. ,,Fraulein Schroeder —
mowily — pani nawet nie wie, jaka pani jest szcze$liwa, ze pani tu mieszka, w samym sercu wszystkiego. My,
jako krewne z prowingji, pani zazdro$cimy! Niechze nam pani opowie o wszystkich skaridalikach, jakie ostatnio
wydarzyly sie na Dworze!" Zartowaty sobie tylko, oczywiscie. Mialy rozkoszny domek niedaleko Halberstadt, w
Harzu. Pokazywaty mi zdjgcia. Istne marzenie!

— A widzi pan te atramentowe plamy na dywanie? To Herr Professor Koch strzasat w tym miejscu wieczne
pioro. Setki razy mu mowitam. W koncu nawet porozktadatam bibute¢ na podtodze dookota jego krzesta. Byt taki
roztargniony... Stodki starowina! I jaki prosty w obejsciu. Bardzo bytam do niego przywiazana. A jak mu
nareperowatam koszulg albo zacerowatam skarpetki, to dzigkowat mi ze Izami w oczach. Lubit sobie
pozartowacd, a jakze. Czasem, jak styszal, ze si¢ zblizam, gasit Swiatto i chowat si¢ za drzwi, a potem wyskakiwat
z rykiem, zeby mnie przestraszy¢. Zupetnie jak dziecko...

Frl. Schroeder potrafi tak mowi¢ godzinami i wcale sie nie powtarza. A ja, stuchajac jej, zapadam po jakim$
czasie w stan dziwnego, hipnotycznego przygnebienia. Czujg si¢ wtedy gleboko nieszczesliwy. Gdzie sa teraz ci
wszyscy lokatorzy? 1 gdzie ja sam bedg za nastgpne dziesiec lat? Na pewno nie tutaj. Ile morz i granic bede
musial przemierzy¢ do tego odlegtego dnia? Jak daleko bede musiat podrézowaé — pieszo, konno,
samochodem, na rowerze, samolotem, statkiem, pociagiem, winda, ruchomymi schodami i tramwajem? Ile
pieniedzy bede potrzebowat na te gigantyczna podréz? Ile pokarmu bede musiat stopniowo, pracowicie
wchtonac w siebie po drodze? Ile par obuwia zedrg? Ile tysigcy papierosow wypalg? Ile filizanek herbaty i kufli
piwa wypije? Co za straszliwa, mdta perspektywa! I jeszcze do tego — trzeba umrze¢... Jakis gwaltowny,
nieokreslony lgk chwyta jak w szpony moje wngtrznosci i muszg¢ przeprosi¢ gospodynig, by biec do toalety.

Uslyszawszy, ze studiowatem kiedy$ medycyng, Frl. Schroeder zwierza mi sig, ze bardzo jej dokucza ten jej
obfity gors. Miewa palpitacje i jest pewna, ze to z racji nadmiernego wysitku serca. Zastanawia sig, czy nie
powinna si¢ podda¢ operacji. Niektorzy znajomi jej to doradzaja, inni sg przeciwni.

— Moj Boze, nosi¢ stale taki cigzar! I niech pan tylko pomysli, Herr Issyvoo, bytam kiedy$ szczuplutka tak jak
pan!

— Pewnie pani miata mnostwo wielbicieli, Frl. Schroeder?

A jakze, miata ich na tuziny. Ale tylko jednego prawdziwego przyjaciela. Cho¢ zonaty, zyt w separacji z zona,



ktora mu nie chciala da¢ rozwodu.

— Byli$my razem jedena$cie lat. Az umart na zapalenie ptuc. Nieraz si¢ budze w nocy, jak jest zimno, i tak mi
zal, ze go przy mnie nie ma. Kiedy cztowiek sypia sam, to nigdy si¢ porzadnie nie rozgrzeje.

W naszym mieszkaniu jest jeszcze czworo sublokatorow. W moim bezposrednim sasiedztwie, w duzym pokoju
frontowym, mieszka Frl. Kost. Pokdj naprzeciwko, ten, ktéry wychodzi na podwoérze, zajmuje Frl. Mayr. Z tyhu,
za salonem, mieszka Bobby. A za pokojem Bobby'ego, nad tazienka, u szczytu drabiny miesci si¢ malutki
stryszek, ktory Frl. Schroeder z jakiej$ tajemnej przyczyny nazywa ,,Szwedzkim Pawilonem™. Wynajmuje go za
dwadzies$cia marek miesigcznie pewnemu komiwojazerowi, ktdry przez caty dzien i wigksza czg$¢ nocy
przebywa poza domem. Spotykam go od czasu do czasu w niedzielne ranki w kuchni, kiedy w spodniach i
podkoszulku snuje si¢ po niej, nieémiato rozgladajac si¢ za zapatkami.

Bobby jest mikserem w barze ,,Trojka" na zachodnim krancu miasta. Nie znam jego prawdziwego imienia. To
przybrat dlatego, ze angielskie imiona chrzescijanskie sa teraz modne w berlinskim pétswiatku. Bobby jest
szykownie ubranym mtodym mezczyzng o zmegczonej, bladej cerze i ciemnych, rzadkich, ulizanych wlosach.
Wecezesnym popotudniem, tuz po wstaniu z 16zka, chodzi po mieszkaniu w koszuli, bez marynarki, i z siatka na
wlosach.

Bobby jest w zazytych stosunkach z Frl. Schroeder. Laskocze ja i poklepuje po zadku, a ona ciska w niego
patelnia lub miotetka. Za pierwszym razem, gdy ich przylapalem na takiej utarczce, oboje byli do$¢ speszeni.
Teraz moja obecnos¢ juz im nie przeszkadza.

Frl. Kost jest rumiana blondynka o duzych, gtupawych niebieskich oczach. Gdy sie spotykamy w szlafrokach, w
drodze do tazienki czy z powrotem, skromnie unika mego wzroku. Jest pulchna, ale ma dobra figure.

Ktoregos$ dnia zapytatem Frl. Schroeder bez ogrodek, jaki zawod ma Frl. Kost.

— Zawdd? Chal Chal Cha! Dobre sobie! ,,Zawod" to jest whasnie odpowiednie stowo! A jakze, ona ma pigkny
zawod. O, taki...

| Frl. Schroeder, z ming $wiadczaca, ze robi co$ bardzo komicznego, kotyszac biodrami, jeta przechadzaé sig po
kuchni ze $ciereczka do kurzu trzymana wytwornie w dwoch palcach. Przy drzwiach zrobita triumfalny obrot,
powiewajac szmatka, jakby to byta jedwabna chusteczka, i przestata mi r¢ka pocatunek.

— Ja, ja, Herr Issyvoo! One tak to robig!
— Nie bardzo rozumiem, Frl. Schroeder. Czy to znaczy, ze ona jest akrobatka i chodzi po linie?

— He, he, he! Swietny kawat, Herr Issyvoo! Tak, zgadza sig, rzeczywiscie! Chodzi po linie zarobkowo. To jest
dla niej wlasciwe okreslenie!

Ktoregos wieczoru, wkrotce po tej rozmowie, spotkatem na schodach Frl. Kost z jakim$ Japonczykiem. Frl.
Schroeder wytlumaczyta mi potem, ze to jeden z najlepszych klientow Frl. Kost. Zapytata ja kiedys, co robia,
kiedy nie leza w t6zku, bo przeciez ten Japonczyk prawie nie zna niemieckiego.

— Co robimy? Stuchamy ptyt i zajadamy czekoladki — wyjasnita Frl. Kost. — A poza tym $miejemy sig¢ ile
wlezie. On bardzo chgtnie si¢ $mieje...

Frl. Schroeder naprawdg lubi Frl. Kost i na pewno nie ma zadnych moralnych zastrzezen co do jej zawodu.
Niemniej, gdy sig¢ zeztosci, bo Frl. Kost stlukta dziobek od czajniczka do herbaty albo po swoich telefonicznych
rozmowach nie zrobita krzyzykow na tabliczce w saloniku, wtedy niezmiennie wykrzykuje:

— Ale ostatecznie, czego si¢ mozna spodziewac po kobiecie jej pokroju, zwyczajnej prostytutce? No bo wie
pan, Herr Issyvoo, czym ona przedtem byta? Stuzaca! Az weszta w konszachty z panem domu, no i pewnego
pieknego dnia, rzecz jasna, okazato sig, ze jest w ... klopocie... Wigc kiedy tego matego ktopotu sig pozbyli,
musiata wynie$¢ si¢ truchcikiem...

Frl. Mayr jest jodlering music-hallu, najlepsza w catych Niemczech, jak mnie zapewnia z uznaniem Frl.
Schroeder, ktora zreszta w gruncie rzeczy jej nie lubi. Frl. Mayr budzi w niej lekliwy podziw i trudno si¢ temu
dziwi¢. Ma szczeki buldoga, potezne bary i szczecinowate wlosy koloru sznurka. Mowi bawarskim dialektem z
mocno agresywna intonacja. Gdy przebywa w domu, zasiada wyprezona jak woskowy rumak przy stole w
saloniku i pomaga Frl. Schroeder rozktadac karty. Obie sg bieglymi wrdzbitkami i zadnej by sig nie $nito
rozpocza¢ dnia bez zasiggnigcia rady u wrézebnych znakow. Gtowna rzecz, jaka cheialyby obecnie wiedzie, to:
kiedy Frl. Mayr dostanie nastgpny angaz? — sprawa, ktora interesuje Frl. Schroeder nie mniej niz Frl. Mayr,
jako Ze ta ostatnia zalega z komornym.

Na rogu Motzstrasse, gdy pogoda sprzyja, stoi wytupiastooki oberwaniec, a przy nim przeno$ny brezentowy
stragan, obwieszony ze wszystkich stron astrologicznymi wykresami i wlasnorgcznie podpisanymi



rekomendacjami zadowolonych klientow. Frl. Schroeder chadza do niego zawsze po porady, ilekro¢ sta¢ ja na
optate w wysokosci jednej marki. Jegomo$¢ 6w w istocie petni w jej zyciu niezwykle wazna rolg i Frl. Schroeder
zarzuca go na przemian pochlebstwami lub grozbami. Obiecuje, ze jak si¢ spetnia jego dobre wrozby, to go
ucaluje, zaprosi na obiad, kupi mu ztoty zegarek, a jak si¢ nie spetnia, to go udusi, wytarga za uszy, doniesie na
niego policji. Astrolog przepowiedziat jej migdzy innymi, ze wygra los na Pruskiej Loterii Panstwowej.
Szczescie jej jak dotad nie sprzyjalo, ale zawsze rozwaza z nami, co zrobi Z wygrana. Wszyscy, rzecz jasna,
dostaniemy prezenty. Ja dostang kapelusz, bo zdaniem Frl. Schroeder to rzecz wysoce niestosowna, zeby tak
wyksztatcony dzentelmen chodzit z gota glowa.

W przerwach migdzy rozktadaniem kart Frl. Mayr popija herbatg i robi wyktad Frl. Schroeder o swoich dawnych
triumfach scenicznych:

— I dyrektor mowi do mnie: ,,Fritzi, niebo mi ciebie zsyta! Rozchorowata si¢ moja prymadonna, wigc musisz
dzi$ jecha¢ do Kopenhagi". W dodatku nie znosit sprzeciwu. ,,Fritzi — powiada ( bo on tak mnie nazywatl) —
Fritzi, chyba nie zawiedziesz starego przyjaciela?" No wigc pojechatam... — I Frl. Mayr upija tyk herbaty
zatopiona we wspomnieniach. — Czarujacy mezczyzna. 1 jak dobrze wychowany! Bezposredni... — u$miecha
si¢ — ale przecie znat granice.

Frl. Schroeder przytakuje skwapliwie, chtonac kazde stowo, delektujac si¢ opowiescia.
— Pewnie niejeden z tych dyrektoréw to brutal z piekla rodem. (Zje pani jeszcze trochg kietbasy, Frl. Mayr?)

— (Dzigkuje, Frl. Schroeder, plastereczek.) Tak, niektorzy... Pani by nie uwierzyta! Ale ja si¢ zawsze
pilnowatam. Nawet jak bytam tycia dzierlatka...

Muskuty nagich migsistych ramion Frl. Mayr pulsuja niezachecajaco. Wysuwa naprzdd podbrodek.
— Ja jestem Bawarka. A Bawarczyk nigdy nie zapomina krzywdy.

Wczoraj wieczorem, gdy wszedtem do salonu, zastatem Frl. Schroeder i Frl. Mayr lezace plackiem twarza do
ziemi na podlodze, kazda z uchem przycisnigtym do dywanu. Od czasu do czasu wymieniaty uSmieszki
zachwytu albo rado$nie poszczypywatly si¢ nawzajem, wykrzykujac jednoczesnie: ,, Tss!"

— Styszy pani? — szepngta Frl. Schroeder. — On rozwala wszystkie meble!
— Bije ja na kwasne jabtko! — zawotata Frl. Mayr w radosnym uniesieniu.
— Lup! Niech pani postucha tylko!

— Tss! Tss!

— Tss!

Fri. Schroeder po prostu wychodzita z siebie. Gdy zapytatem, o co chodzi, z trudem dZzwigneta sig z podtogi i
przelewajac z nogi na nogg ci¢zar ciata, ruszyla w moja strong, po czym chwyciwszy mnie wpot, odtanczyta ze
mna co$ w rodzaju walca: ,,Herr Issyvoo! Herr Issyvoo! Herr Issyvoo!", az jej tchu zabrakto.

— Ale co sie stato?
— Tss! — nakazata Frl. Mayr z podlogi. — Tss! Zndéw zaczynaja!

Tuz pod nami mieszka niejaka pani Glanterneck. Jest galicyjska Zydoéwka, co juz samo przez sie wystarczy, by
mie¢ wroga we Frl. Mayr. Bo nie trzeba tu thumaczy¢, ze Frl. Mayr jest zagorzala nazistka. A procz tego zdaje
sig, ze obie panie przemowity si¢ kiedys$ na schodach, bo chodzito o jodtowanie Frl. Mayr. Frau Glanterneck,
moze dlatego, ze nie jest Aryjka, powiedziata, ze woli juz kocie wrzaski. Obrazita w ten sposob nie tylko Frl.
Mayr, ale 1 wszystkie Bawarki, wszystkie Niemki. Na Frl. Mayr spoczat wigc mity obowiazek ich pomszczenia.

Jakie$ dwa tygodnie temu sasiedzi dowiedzieli si¢, ze Frau Glanterneck, ktora ma juz sze$édziesiatke i jest
szpetna jak wiedzma, oglosita w gazecie, ze poszukuje meza. Co wigcej, chetny juz si¢ zjawit: owdowiaty
rzeznik z Halle. Zobaczyt Frau Glanterneck i mimo to gotéw byt si¢ z nia ozeni¢. Frl. Mayr odkryta wigc tu dla
siebie szans¢. Rozpytujac tu i tam, wywachata, jak 6w konkurent si¢ nazywa i gdzie mieszka, po czym wystata
mu anonim. Czy jest §wiadom tego, ze Frau Glanterneck: a) ma w domu pluskwy, b) bylta aresztowana za
oszustwo i zwolniona na podstawie §wiadectwa o niepoczytalno$ci, ¢) wynajmowata wiasna sypialni¢ dla
niemoralnych celow i d) spala pdézniej w tym t6zku, nie zmieniwszy poscieli? I teraz rzeznik przyszedt do Frau
Glanterneck z tym listem w r¢ku. Stycha¢ byto ich oboje catkiem wyraznie: ryki rozw$cieczonego Prusaka i
piskliwy wrzask Zydowki. Raz po raz dobiegat stamtad ghuchy grzmot pigsci walacej w drewno, to znéw brzek
thuczonego szkta. Awantura trwata przeszlo godzing.

Dzi$ rano dowiedzieliSmy sig, ze sasiedzi skarzyli si¢ dozorczyni na hatasy i ze widziano Frau Glanterneck z



podbitym okiem. Matzenstwo nie doszto do skutku.

Mieszkancy naszej ulicy znaja mnie juz z widzenia. W sklepie spozywczym ludzie nie odwracaja juz glow w
moja strong, styszac angielski akcent, gdy proszg o funt masta. A trzy narozne kurewki nie wzywaja mnie juz
gardlowym szeptem po zapadnigciu zmroku: ,, Komm, Susser", gdy przechodzg obok.

Wszystkie trzy — widac¢ to jak na dtoni — sa juz po pigédziesiatce. I wcale nie probuja ukry¢ swoich lat. Nie sa
przesadnie urézowane czy upudrowane. Maja na sobie niezgrabne stare futra, przydtugie spddnice i kapelusze
statecznych jejmosci. Napomknatem kiedys$ o nich Bobby'emu i wytlumaczyt mi, ze jest wyrazny popyt na ten
wygodny typ kobiety. Wielu me¢zczyzn w $rednim wieku woli je niz dziewczyny. Przyciagaja nawet mtokosow.
Chlopak, wyjasnit Bobby, wstydzi si¢ swojej rowiesnicy, lecz nie odczuwa wstydu przy kobiecie na tyle starej,
ze mogtaby by¢ jego matka. Bobby, jak wiekszo$¢ barmandw, jest wybitnym ekspertem w sprawach
seksualnych.

Ktoregos wieczoru odwiedzitem go w miejscu pracy.

Bylo jeszcze bardzo wezesnie, bo okoto dziewiatej, kiedy wszedtem do ,,Trojki". Lokal okazat si¢ znacznie
przestronniejszy i bardziej okazaty, niz si¢ spodziewatem. Portier, wystrojony jak arcyksiaze, spogladat
podejrzliwie na moja gota glowe, poki nie zagadatem do niego po angielsku. Fertyczna mtodziutka szatniarka
uparla sig, zeby §ciagnac¢ ze mnie ptaszcz, ktory skrywa najstraszliwsze plamy na moich obwistych flanelowych
spodniach. Siedzacy na kontuarze szatni pikolo nie zerwat si¢, by otworzy¢ przede mna drzwi do sali. Bobby, ku
mojej uldze, byt na swoim miejscu za bigkitno-srebrnym barem. Ruszytem w jego strong, jakby byt moim
starym przyjacielem. Przywital mnie bardzo przyjaznie:

— Dobry wieczdr, panie Isherwood. Bardzo sig¢ cieszg, ze pana tutaj widzg.
Zamoéwitem piwo i usadowitem sig na stotku w kacie. Siedzac tytem do Sciany, mogtem obserwowac cata salg.
— Jak idzie? — zapytatem.

Stroskana, upudrowana twarz Bobby'ego, twarz nocnego wyrobnika, sposepniata. Pochylit ku mnie gtowe nad
kontuarem z konfidencjonalna, przypochlebng powaga:

— Nie za bardzo, panie Isherwood. Ta publika, co tu teraz przychodzi... Nigdy by pan nie uwierzyt! Co tu gadacé,
jeszcze rok temu nie Napus$ciliby$my takich za prog. Zamawiaja piwo i mysla, ze maja prawo przesiadywacé tu
catymi wieczorami.

Bobby przejety byt gorycza. Poczutem sig nieswojo.

— Czego si¢ pan napije? — zapytatem peten winy, wypijajac duszkiem swoje piwo; i dodatem, zZeby nie byto
watpliwosci: — Ja bym si¢ napit whisky z woda.

Bobby powiedziat, ze on takze.

Sala byta prawie pusta. Ogarnalem wzrokiem tych kilkoro gosci, probujac na nich patrze¢ oczami Bobby'ego —
bez zludzen. Przy barze siedzialy trzy pongtne, dobrze ubrane dziewczyny; zwlaszcza ta najblizej mnie byta
naprawdg elegancka, miata wrecz $wiatowy wyglad. Lecz gdy zamilkli$my na chwilg, pochwycitem okruchy jej
rozmowy z drugim barmanem. Méwita najprawdziwszym berlinskim dialektem. Byta znudzona i zmgczona; usta
obwisty jej w kacikach. Podszedt jakis mtody cztowiek i przytaczyt si¢ do rozmowy; przystojny, rozrosnigty w
ramionach, w dobrze skrojonym smokingu — chtopak, ktory $miato mogltby uchodzi¢ za starszego ucznia
ekskluzywnej angielskiej szkoty, przebywajacego na wakacjach.

— Nee, nee — ustyszatem jego glos. — Bei mir nicht!
— Wyszczerzyl zgby i zrobit szybki, nieprzyzwoity gest uliczny.

W Kacie sali siedziat pikolo, pograzony w rozmowie z malutkim dziadkiem klozetowym, odzianym w krotki
bialy kitel. Powiedzial co$, rozesmiat si¢ i urwal nagle, ziewajac przerazliwie. Trzej muzykanci gwarzyli sobie
na podium, najwyrazniej nie zdradzajac ochoty do grania, pdki nie zbierze si¢ godziwe audytorium. Przy jednym
ze stolikdw zobaczytem, jak mi sie zdawato, prawdziwego emigracyjnego goscia: postawnego mezczyzne z
wasami. Po chwili wszakze napotkatem jego wzrok; sktonit si¢ lekko w moja strong — a wigc miatem do
czynienia z kierownikiem sali.

Drzwi sig otworzyty i weszli dwaj mgzczyzni w towarzystwie dwoch kobiet. Kobiety byly juz starszawe, miaty
grube nogi, krotko przystrzyzone wlosy i kosztowne suknie wieczorowe. Mezczyzni — bladzi, ospali, zapewne
Holendrzy. Tu bez watpienia nalezato spodziewac si¢ Pienigdzy. ,,Trojka" w mgnieniu oka si¢ przeobrazita.
Kierownik sali, chtopak roznoszacy papierosy, dziadek klozetowy zerwali si¢ na rowne nogi. Dziadek zaraz
zniknal. Szef rzucit rozjuszonym szeptem parg stow pikolakowi i chtopak takze zniknat. On sam natomiast, caty
w uktonach i u§miechach, podszedt do stolika gosci i uscisnat rgce obu panom. Pikolo powrdcit ze swa tacka, za



nim nadciagnat spiesznie kelner z karta win. Trzyosobowa orkiestra zwawo zabrata si¢ do dzieta. Dziewczyny
przy barze obrocily si¢ narstotkach, uSmiechajac si¢ zapraszajaco, tak ogdlnie, nie za bardzo wprost. | zaraz
podeszta do nich trojka zigolakow, ktorzy — uktoniwszy sie wedtug wszelkich regut etykiety, jakby po raz
pierwszy je ujrzeli — spytali, czy moga mie¢ przyjemnos¢ zaproszenia ich do tanca. Pikolo, wymuskany,
dyskretnie usmiechnigty, kolyszac si¢ od talii w gore niczym kwiat, przemierzal sale z tacka papieroséw:

., Zigarren! Zigaretten!" Glos jego brzmiat nienaturalnie, czysto i donos$nie, po aktorsku. I tym samym tonem,
tylko jeszcze glosniej, jeszcze bardziej nienaturalnie i radosnie, tak, abySmy wszyscy ustyszeli, kelner zawotat
do Bobby'ego: ,,Heidsieck Monopol!"

Fordanserzy z jakas absurdalna, pelna namaszczenia powaga wykonywali zawile ewolucje, zdradzajac kazdym
ruchem, ze s $wiadomi wilasnej roli. Saksofonista zas, opuszczajac instrument, ktory zawist swobodnie na
wstazce wokol jego szyi, podszedt do krawedzi podestu z malenkim mikrofonem:

Sie werden lachen, Ich lieb'
Meine eigene Frau...

Spiewat i typiac na nas okiem wiaczat nas wszystkich do konspiracji, nadawat gtosowi ton aluzyjnosci,
wywracal oczami w epileptycznej pantomimie radosnego upojenia. Bobby, stodziutki, ugrzeczniony, od razu o
pig¢ lat mlodszy, zawiadywat butelka. A przez ten czas dwaj sflaczali dzentelmeni toczyli z soba pogawedke,
pewnie o interesach, nie zerknagwszy nawet na to nocne zycie, ktore powotali do istnienia; ich damy siedziaty bez
stowa — wygladaly na opuszczone, zaktopotane, skrgpowane i bardzo znudzone.

Frl. Hippi Bernstein, moja pierwsza uczennica, mieszka w Griinewald, w domu zbudowanym niemal catkowicie
ze szkta. W Griinewald mieszka wigkszo$¢ najbogatszych berlinskich rodzin. Trudno zrozumieé dlaczego. Ich
wille, we wszystkich mozliwych stylach kosztownej brzydoty, poczynajac od szalenstw ekscentrycznego rokoko
az po kubistyczne, stalowo-szklane plaskie pudta, stoja sttoczone w tym podmoktym, ponurym sosnowym lasku.
Niewiele z nich pozwolito sobie na wiekszy ogrdd, bo grunty sa tu bajecznie drogie, totez z okien wida¢ jedynie
tyl domu sasiada, a kazde domostwo chroni druciana siatka i zty pies. Terror wtaman rabunkowych i rozruchow
sprawit, ze ci nieszcze$ni ludzie zyja w stanie oblgzenia. Nie maja ani zacisza domowego, ani slonca. Cala ta
dzielnica to istne slumsy milioneréw.

Gdy zadzwonitem do ogrodowej bramy, wyszedt mtody lokaj z kluczem od domu, w towarzystwie rostego,
powarkujacego alzatczyka.

— On pana nie ugryzie przy mnie — zapewnit lokaj, szczerzac w usmiechu z¢by.

W hallu domu Bernsteinéw drzwi maja metalowe okucia, na $cianie wisi zegar okretowy, przymocowany
grotami. Sa tez modernistyczne lampy, zaprojektowane na podobienstwo manometréw, termometrow i
wskazowek na tablicach rozdzielczych. Za to meble nie pasuja do tego domu i wystroju. Calo$¢ przypomina
elektrownie, ktora inzynierowie wyposazyli dla wygody w krzesta i stoty z jakiego$ staroswieckiego, wielce
szacownego pensjonatu. Na surowych, metalowej barwy Scianach wisza mocno wywerniksowane
dziewigtnastowieczne pejzaze w masywnych ztoconych ramach. Wida¢ Herr Bernstein w chwili nierozwagi
polecit zaprojektowac willg jakiemu$ znanemu awangardowemu architektowi, a potem, przerazony skutkami,
usitowat je w miarg¢ moznosci zatuszowac przy pomocy rodzinnego dobytku.

Frl. Hippi jest tadna dziewigtnastoletnig grubaska o 1$niacych kasztanowych witosach, zdrowych zgbach i
wielkich krowich oczach. Odznacza si¢ prézniaczym, wesotym, niepohamowanym $miechem i ksztaltnym
biustem. Mowi uczniowska angielszczyzna z lekkim amerykanskim akcentem, do§¢ ptynnie, ku wlasnemu,
petnemu zadowoleniu. Wyraznie nie zamierza przyktadac si¢ do jakiejkolwiek pracy. Gdy usitowatem nie$miato
wprowadzi¢ do naszych lekcji jaki$ plan, przerywata mi nieustannie, proponujac czekoladki, kawe, papierosy.
,,Przepraszam na minutke, brakuje jakich§ owocow — u$miechneta si¢ podnoszac stuchawke wewngtrznego
domowego telefonu: — Anno, przynies$, prosze, pomarancze."

Stuzaca nadciagneta z pomaranczami i zostatem zmuszony, mimo protestow, do regularnego positku — z
talerzykiem, nozem i widelcem. To zniweczyto ostatnie pozory dystansu pomigdzy nauczycielem a uczennica.
Czutem sig jak policjant, ktorego pongtna kucharka podkarmia w kuchni. Jadtem, a Frl. Hippi siedziata
przygladajac mi si¢ z tym swoim dobrodusznym, gnusnym usmiechem.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego pan przyjezdza do Niemiec?

Jest ciekawska, gdy chodzi o moja osobg, nie bardziej wszakze niz krowa leniwie wtykajaca teb pomigdzy prety
bramy. Niezbyt jej zalezy na tym, zeby tg bramg otworzono. Powiedziatem, ze Niemcy sa dla mnie bardzo
interesujacym krajem.

— Sytuacja polityczna i ekonomiczna — improwizowatem autorytatywnie z belferska nutka w glosie — jest w
Niemczech ciekawsza niz w jakimkolwiek innym kraju Europy. Z wyjatkiem Rosji, oczywiscie — dorzucilem



na probe.

Ale Frl. Hippi nie zareagowata. Usmiechata si¢ tylko dobrotliwie.

— Mysle, ze tu dla pana bedzie nuda. Nie ma pan wielu przyjaciol w Berlinie, nie ma?
| jakby spodobato jej sig takie spostrzezenie, dodata rozbawiona:

— Nie zna pan niektérych mitych dziewczyn?

W tym momencie odezwat si¢ brzeczek wewnetrznego telefonu. Z gnu$nym u$miechem podniosta stuchawke,
lecz miatem wrazenie, ze nie stucha cieniutkiego glosiku, ktory si¢ stamtad wydobywat. Byta to Frau Bernstein,
jej matka, ktorej prawdziwy glos dochodzit do mnie wyraznie z sasiedniego pokoju.

— Zostawita$ tu czerwona ksiazke? — powtdrzyta za nia Frl. Hippi, nasladujac jej glos i usmiechajac si¢ do
mnie, jakby to byt zart, w ktérym mam wzia¢ udzial. — Nie, nie widzg. Pewnie jest na dole w gabinecie.
Zadzwon do taty. Tak, on tam pracuje. — Pantomimicznym gestem nakazata, bym zjadl jeszcze pomaranczg.
Pokrgcitem grzecznie glowa. UsmiechnglisSmy sig oboje. — A co mamy dzi$§ na lunch? Tak? Naprawde? To
$wietnie!

Odwiesita stuchawke i powrdcita do swych krzyzowych pytan:
— Zna pan niektére mite dziewczyny?

— Jakie$ mile dziewczyny... — poprawilem wymijajaco. Ale Frl. Hippi tylko si¢ uémiechngta nie dajac za
wygrana; czekala na odpowiedz.

— Tak. Jedna — musialem w koncu uzupetnié, majac na mysli Frl. Kost.

— Tylko jedna? — uniosta brwi w komicznym zaskoczeniu. — A prosz¢ mi powiedzieé, czy wedlug pana
niemieckie dziewczyny roznia si¢ niz angielskie?

Spasowiatem. — Czy wedlug pana niemieckie dziewczyny... — zaczatem ja poprawiac i utknatem,
uprzytomniwszy sobie w sama porg, ze nie jestem catkiem pewien, czy si¢ mowi: ,,r6znig si¢ od", czy: ,,sa inne

niz

— Czy wedhug pana niemieckie dziewczyny roznig si¢ niz angielskie? — powtorzyta z usmiechem acz
nieustepliwie.

Spasowiatem jeszcze bardziej. — Tak. Bardzo si¢ r6znia — wypalitem.
— A jak si¢ r6znia?

Mitosciwie zabrzgpzat znow telefon. Dzwonit kto$ z kuchni, by uprzedzi¢, £e lunch bedzie o godzing wczesnie;j.
Dzi$ po potudniu Herr Bernstein wybiera si¢ do miasta.

— Jak mi przykro — oznajmita Frl. Hippi wstajac — ale na dzi§ musimy konczy¢. I znow zobaczymy siebie w
piatek? No to do widzenia, panie Isherwood. I ja bardzo panu dzigkuje.

Pogrzebata w torebce i wreczyta mi koperte, ktora niezdarnie wetknatem do kieszeni, by otworzy¢ ja dopiero,
gdy dom Bernsteinéw zniknat mi z pola widzenia. Zawierata picciomarkowa monete. Wyrzucitem ja wysoko w
gore, nie ztapalem i dopiero po pigciu minutach poszukiwan znalaztem ja zagrzebang w piasku. Przez calg droge
do przystanku bieglem, pod$piewujac i podrzucajac przed soba kamyki koncem buta. Czulem niezwykte
uniesienie przemieszane z poczuciem winy, jakby mi si¢ udato popeini¢ mata kradziez.

Nie ma co udawac, ze zdotam nauczy¢ Frl. Hippi czegokolwiek. Jesli nie zna jakiego$ stowa, wypowiada je po
niemiecku. Kiedy ja poprawiam, powtarza je znéw po niemiecku. Cieszy mnie oczywiscie, ze jest taka leniwa,
bojg sig tylko, czy Frau Bernstein nie zorientuje si¢ co do niktych postgpow corki. Cho¢ to mato
prawdopodobne. Wigkszo$¢ bogatych ludzi, jesli juz raz postanowili ci zaufa¢, mozesz naciaga¢ nieomal w
nieskonczono$¢. Dla prywatnego korepetytora jedyny prawdziwy problem to dosta¢ si¢ do ich domu.

Co sie tyczy samej Hippi, to zdaje sie, ze lubi te moje odwiedziny. Z tego, co powiedziata mi ktorego$ dnia,
wnioskuje, ze chwali si¢ przed kolezankami, iz ma z prawdziwym Anglikiem lekcje angielskiego. Rozumiemy
si¢ oboje doskonale. Mnie ona przekupuje owocami, zebym jej nie zanudzat tym angielskim, a sama ze swej
strony zapewnia rodzicow, ze tak §wietnego nauczyciela jeszcze nigdy nie miata. Obgadujemy zatem po
niemiecku sprawy, ktore ja interesuja. Co parg minut przerywaja nam zupeinie btahe polecenia przekazywane
przez telefon, bo w tej grze rodzinnej Frl. Hippi bierze zywy udziat.

Hippi w ogole nie troszczy si¢ o przysztosé. Jak wszyscy w Berlinie, stale napomyka o sytuacji politycznej, lecz
tylko pobieznie, ze zwyczajowa melancholia, jak wtedy gdy si¢ mowi o religii. Przysztos¢ jest dla niej czyms$



nieokreslonym. Zamierza p6js$¢ na uniwersytet, podrézowac, uzywac zycia i w koncu, rzecz jasna, wyjs¢ za maz.
Juz teraz przyjazni si¢ z wieloma chtopakami. Rozmowy o nich zabieraja nam niemato czasu. Jeden ma
cudowny samochdd, drugi — samolot. Inny walczyt w siedmiu pojedynkach. Jeszcze inny odkryt sposob na
wygaszenie ulicznych latarn zrgcznym kopniakiem w okreslone miejsce. Ktorej$ nocy, wracajac z potancowki,
oboje z Hippi zgasili wszystkie latarnie w okolicy.

Dzi$ lunch u Bernsteinéw byt podany wczesnie, wige zostatem na niego zaproszony zamiast ,,lekcji".
Uczestniczyta w nim cata rodzina: Frau Bernstein, zazywna i pogodna, Herr Bernstein, malutki, stabowity i
chytrenki, poza tym mtodsza siostra Hippi, dwunastoletnia uczennica, grubaska. Jadta bez konca, wcale nie
zwracajac uwagi na docinki i przestrogi Hippi, ze zaraz peknie. Wszyscy oni zdaja si¢ by¢ bardzo do siebie
przywiazani, tworzac wlasny klimat dusznej przytulnosci. W trakcie lunchu wywiazata si¢ mata domowa
sprzeczka, bo Herr Bernstein nie chciat, by zona jechata samochodem na zakupy tego popotudnia. W ciagu
ostatnich paru dni sporo bylo nazistowskich burd w miescie.

— Mozesz jecha¢ tramwajem — przekonywal. — Nie chcg, zeby moj pigkny woz obrzucili kamieniami.
— A co bedzie, jesli mnie obrzuca kamieniami? — przekomarzata si¢ Frau Bernstein dobrodusznie.

— Och, wielka sprawa. Jak ciebie obrzuca kamieniami, to ci kupig plaster na gloweg. Bedzie mnie kosztowat
tylko pig¢ groszy. A jak obrzuca samochod, to zaptace pewnie z pigéset marek.

I w ten sposob sprawa zostata zatatwiona. Herr Bernstein zwrocit si¢ teraz do mnie:

— Nie moze pan chyba si¢ uskarza¢, mtody cztowieku, Ze zle tu pana traktujemy? Nie do$¢, Zze dajemy panu
dobry obiad, to jeszcze ptacimy, zeby pan go zjadt!

Wywnioskowatem z miny Hippi, Ze posunat si¢ trochg za daleko, nawet jak na ich poczucie humoru.
Roze$miatem si¢ wige i odparowatem:

— A czy zaptaci mi pan dodatkowo jedna marke za kazda doktadke?

Rozbawito to niepomiernie Herr Bernsteina, lecz nie omieszkat mi da¢ do zrozumienia, ze wie, iz nie
powiedziatem tego serio.

W zesztym tygodniu w naszym domu rozpgtato si¢ straszliwe piekto. Zaczglo si¢ od tego, ze Frl. Kost przyszta
do Frl. Schroeder ze skarga: ukradziono jej z pokoju pigcdziesiat marek. Byta bardzo zdenerwowana, zwtaszcza
ze, jak wyjasnita, odlozyla te pieniadze na komorne i rachunek za telefon. Pig¢dziesiat marek w jednym
banknocie lezato w szufladzie jej kredensu, tuz przy drzwiach.

Frl. Schroeder wyrazita z miejsca podejrzenie, catkiem zreszta naturalne, ze pieniadze ukradt ktorys z klientow
Frl. Kost. Na co tamta o$wiadczyla, ze to niemozliwe, bo zaden z nich jej nie odwiedzit od trzech dni. Ponadto
— dodata — jej przyjaciele sg absolutnie poza wszelkim podejrzeniem. To sg dobrze sytuowani dzentelmeni, dla
ktorych marne pigédziesiat marek jest po prostu bagatelka. Teraz juz Frl. Schroeder zirytowata si¢ na dobre:

— Zdaje sig, ze ona chce nam wmowic, ze to kto§ z n a s zrobit! Co za bezczelnos$¢! Posiekatabym ja na
kawateczki, Herr Issyvoo, niech mi pan wierzy!

— Tak, tak, Frl. Schroeder, pani by to na pewno potrafita. Frt. Schroeder zaczgla z kolei snu¢ teorig, ze
pieniedzy

wecale nie ukradziono, tylko jest to zwykty wybieg Frl. Kost, zeby nie zaptaci¢ komornego. Napomknegta cos w
tym duchu Frl. Kost, na co tamta wpadta w furig. Os§wiadczyla, ze i tak zarobi te pieniadze w ciagu paru dni;
zreszta juz je zarobita. Zapowiedziata przy tym, ze zwolni pokoj w koncu miesiaca.

Tymczasem zas odkrytem catkiem przypadkowo, ze Frl. Kost nawiazata romans z Bobby'm. Ktorego$§ wieczoru,
wszedlszy do domu, spostrzeglem mimochodem, ze w pokoju Frl. Kost jest ciemno — tatwo sig to zauwaza, bo
drzwi ma przeszklone i §wiatto z jej pokoju o$wietla hall. Pézniej, lezac w t6zku z ksiazka w reku, ustyszalem,
jak te drzwi sig¢ otwieraja, i doszedt mnie szept Bobby'ego. Wsrdd skrzypienia desek podtogowych i thumionych
$miechow Bobby wyszedl z mieszkania na paluszkach, zamykajac za soba cichutenko drzwi. W chwilg potem
wszedt z hatasem, kierujac si¢ wprost do siebie przez salonik, zyczac po drodze Frl. Schroeder dobrej nocy.

Frl. Schroeder co najmniej sie domysla tej afery, jesli jeszcze doktadnie o niej nie wie, i to ttumaczy jej
wéciektos¢ na Frl. Kost — bo sgk w tym, Ze jest przerazliwie zazdrosna. Zdarzaja si¢ wigc niezwykle
groteskowe, zenujace sceny. Ktoregos ranka, gdy chcialem wejs$¢ do tazienki, okazato sig, ze zajgta jest przez
Frl. Kost. Woweczas Frl. Schroeder rzucita si¢ do drzwi, zanim zdotalem ja powstrzymac, i rozkazata Frl. Kost
wyj$¢ stamtad natychmiast. Ta oczywiscie nie postuchata, wige Frl. Schroeder jgla wali¢ pigsciami w drzwi
mimo moich protestow. ,,Prosz¢ wyjs¢ z mojej tazienki! — wrzeszczata. — Wyj$¢ mi natychmiast, bo inaczej
zawotam policjg!"



Po czym wybuchneta ptaczem. Ptacz wywotat palpitacje, wigc Bobby musiat ja zanie$¢ na kanapeg. Szlochata
spazmatycznie, a my wszyscy staliSmy wokot dos¢ bezradnie, gdy w drzwiach salonu pojawita si¢ Frl. Mayr z
twarza kata i przerazliwym gltosem zgromita Frl. Kost: ,,Masz szcze$cie, moja mata, jesli jej nie zamordowatas!"
Wzigta teraz calg inicjatywe w swoje rece, wyrzucita nas wszystkich z pokoju, a mnie przykazata skoczy¢ do
sklepu po krople na uspokojenie. Kiedy wrdcitem, siedziata przy kanapie, gltaszczac reke Frl. Schroeder, i
dramatycznym szeptem powtarzala: ,,Lina, biedactwo... co oni ci zrobili?"



SALLY BOWLES

Pewnego popotudnia, na poczatku pazdziernika, Fritz Wendel zaprosil mnie do siebie na czarna kawe. Fritz
zawsze zapraszal na ,,czarng kawe", z naciskiem na ,,czarna". Byt z tej swojej kawy bardzo dumny. Powiadano,
7e to najmocniejsza kawa w Berlinie.

Fritz byt ubrany w swoj zwykty stroj ,,kawowy" — bardzo gruby bialy zeglarski sweter i bardzo jasne,
niebieskie flanelowe spodnie. Przywital mnie tym swoim soczystym usmiechem petnych warg.

— ...e8¢, Chris!
— Cze$¢, Fritz. Jak si¢ masz?

— Swietnie. — Pochylit si¢ nad ekspresem do kawy. Czarne, polyskliwe wlosy odlepily mu si¢ od czaszki i
spadaty na oczy w wonnych lokach. — Ta cholera nie dziata — dodat.

— Jak ida sprawy?

— Parszywie, jak po grudzie — Fritz szeroko wyszczerzyt zgby. — Cho¢ ruszg co$ nowego w przysztym
miesiacu albo pojde za zigolaka.

— Nie ,,cho¢", tylko ,,albo". Albo... albo — poprawilem z zawodowego nawyku.

— Parszywa teraz ta moja angielszczyzna — wycedzit Fritz, przeciagajac zgtoski, wielce z siebie zadowolony.
— Sally moéwi, ze moze mi da parg lekc;ji.

— Kto to jest Sally?

— A, zapomniatem. Nie znasz Sally. Moja wina. Przychodzi tu dzisiaj, koniec koncem.

— Sympatyczna?

Fritz przewrécit lubieznie czarnymi oczami, wreczajac mi przesiaknietego rumem papierosa z patentowej puszki.
— Cu-dooowna! — zaciagnat. - Koniec koncem, chyba zaczynam traci¢ dla niej gtowe.

— Ale kto to jest? Co ona robi?

— To mtoda Angielka, aktorka. Spiewa w ,,Lady Windermere". Prawdziwy wulkan, mozesz mi wierzy¢.

— To raczej niepodobne do mtodej Angielki.

— Koniec koncem, ma w sobie co$ francuskiego. Jej marka byta Francuzkq, Parg minut pdzniej zjawila si¢ Sally
we wlasnej osobie.

— Czy okropnie si¢ spoéznitam” Fritz, koteczku?

— Chyba tylko p6t godziny — Fritz przeciagat zgtoski, promieniejac rado$cia posiadacza. — Czy moge
przedstawié... pan Isherwood... panna Bowles. Pana Isherwooda wszyscy nazywaja Chris.

— Wecale nie — zaprzeczytem, — Fritz jest bodaj jedyna osoba, ktéra mnie nazywa Chris. Nigdy w zyciu mnie
tak nie nazywano.

Sally rozes$miata sie. Byla w czarnej jedwabnej sukience z mala pelerynka na ramionach, na. glowie miata
czapeczke a la pazik, wlozona zawadiacko na bakier.

— Pozwolisz, ze skorzystam z telefonu, ztotko?

— Naturalnie. Nie krgpuj sig. — Fritz pochwycil moje spojrzenie. — Chodzmy do drugiego pokoju, Chris. Chcg
ci co$ pokaza¢. — Najwyrazniej pragnat si¢ dowiedzie¢, jakie wrazenie zrobita na mnie Sally, jego nowa
zdobycz.

— Na lito$¢ boska, nie zostawiaj mnie samej z tym facetem! — wykrzykneta. — Bo zgwalci mnie przez telefon.
Jest namigtny jak wszyscy diabli.

Kiedy nakrgcata numer, zauwazytem, ze paznokcie ma pomalowane na szmaragdowo — kolor dobrany
niefortunnie, gdyz zwracal uwage na jej rece, mocno zazotcone nikotyna i brudne jak u malej dziewczynki. Byta
mocng brunetka i mogtaby uchodzi¢ za siostr¢ Fritza. Twarz miata podtuzna, szczupta, upudrowana na kolor
trupiobialy. Ogromne piwne oczy powinny by¢ ciemniejsze, zeby pasowaty do wlosow i otowka, ktorym
malowata brwi.

— Helloou — zagruchata, $ciagajac l$niace wisniowe usteczka, jakby zamierzata pocatowa¢ stuchawke —



istdass Du, mein Liebling?— Wargi jej si¢ rozchylity w gtupkowato rozkosznym u$miechu. Obserwowalismy ja
z Fritzem, jakby$my siedzieli w teatrze. — Was wollen wir machen, MorgenAbend? Oh, wie wunderbar... Nein,
nein, ich werde bleiben Heute Abend zu Hause. Ja, ja, ich werde wirklich bleiben zu Hause... Auf Wiedersehen,
mein Liebling...

Powiesita stuchawke i odwrécita si¢ do nas triumfujaco:

— To ten facet, z ktdrym wczoraj spatam — oznajmita. — Fantastyczny kochanek. Absolutny geniusz w
interesach, niesamowicie bogaty. — Podeszta i usiadta na kanapie koto Fritza, zapadajac z westchnieniem w
poduszki: — Daj mi trochg kawy, kochasiu. Umieram z pragnienia.

| wkrotce juz gwarzyliSmy na ulubiony temat Fritza; wymawiat go: milos.

— Przecigtnie — opowiadat — wielki romans miewam co dwa lata.

— A ile czasu uptynglo od ostatniego? — zapytata Sally.

— Doktadnie rok i jedenascie miesigcy! — Fritz rzucil jej najbardziej lepkie ze swych spojrzen. o

— Cudownie! — Sally zmarszczyta nos i zaniosta si¢ srebrzystym, teatralnym $mieszkiem. — Opowiedz mi,
jaki byt ten ostatni...

To naturalnie otworzylo §luzeg Fritzowej autobiografii-rzeki. Ustyszeli§my wigc o tym, jak uwiedziono go w
Paryzu, nastepnie szczegodty jego wakacyjnego flirtu w Las Palmas, potem cztery najwazniejsze romanse
nowojorskie, zawod, jakiego doznat w Chicago, i podboj w Bostonie, powrot do Paryza dla wytchnienia i
przepigkny epizodzik w Wiedniu, po ktérym trzeba byto pocieszy¢ si¢ w Londynie, wreszcie Berlin.

— Wiesz co, Fritz, ztoteriko — zauwazyta Sally i zmarszczyta nos, zwrocona do mnie — moim zdaniem, caty
ktopot w tym, Ze nie znalazte§ dotad witasciwej kobiety— Moze to i prawda — Fritz wziat t¢ uwagg bardzo
serio. Jego czarne oczy zwilgotniaty w sentymentalnej zadumie. — Moze wciaz jeszcze szukam swego ideatu...

— Ale znajdziesz go ktorego$ dnia, jestem absolutnie tego pewna — Sally ukradkowym spojrzeniem w moja
stron¢ wciagata mnie do tej zgrywy.

— Tak myslisz? — Fritz usémiechnat si¢ do niej ckliwie, z blyskiem w oku.
— A p an tak nie uwaza? — odwotala si¢ do mnie.
— Doprawdy nie wiem — odpartem. — Bo nigdy nie zdotatem odkry¢, jaki jest ten Fritza ideat.

Nie wiedzie¢ czemu, Fritzowi wyraznie si¢ to spodobato. Uznat to za jaki$ rodzaj $wiadectwa. — A Chris zna
mnie nie najgorzej — zawtorowal. — Jesli Chris nie wie, no, to chyba nikt nie wie.

Sally musiata juz is¢.

— Mam si¢ z nim spotkac o piatej w Adlonie — wyjasnita. — A jest szdsta! Co tam, temu staremu $wintuchowi
dobrze zrobi, jak poczeka. Chce, zebym zostala jego metresa, ale mu powiedziatam, ze ani mi si¢ $ni, poki nie
sptaci wszystkich moich dlugow. Dlaczego mezczyzni to takie dzikie bestie? — Otworzylta torebke i szybkimi
ruchami poprawita makijaz warg i brwi. — O, a propos, Fritz, kochanie, badz aniotem z nieba i pozycz mi
dziesi¢¢ marek! Nie mam ani grosza na taksowke.

— Alez oczywiscie! — Fritz bohatersko siggnat do kieszeni i bez wahania wrecezyt jej pieniadze.

Sally zwrdcita si¢ teraz do mnie: — Wpadnie pan ktorego$ dnia do mnie na herbate? Prosz¢ mi da¢ swoj numer
telefonu. Zadzwonie.

Pomyslatem, ze pewnie mnie bierze za naiwnego goscia. Swietnie, dostanie nauczke, raz na zawsze. Zapisatem
numer w jej malenkim skorzanym notatniku. Fritz odprowadzit ja do wyjscia.

— No i co? — wrocit w podskokach do pokoju i rozradowany zamknat drzwi. — Co o niej myslisz, Chris? Nie
mowitem, ze to §licznotka?

— Tak, mowites!

— Za kazdym razem jak ja widze, coraz bardziej tracg gtlowe! — Z blogim westchnieniem siggnat po papierosa.
— Jeszcze kawy, Chris?

— Nie, dziekuje bardzo.

— Wiesz, Chris, mysle, ze ty jej si¢ takze spodobates.

— Ech, bredzisz.



— Stowo daje¢! — Fritz wygladat na zadowolonego.
— Koniec koncem, podejrzewam, ze teraz bgdziemy ja czesto widywali!

Powrdcitem do domu Frl. Schroeder z takim szumem w glowie, ze musialem si¢ potozy¢ na jakie$§ pot godziny.
Czarna kawa Fritza byla trujaca jak zawsze.

Pare dni p6zniej zabrat mnie z soba, bym postuchat $§piewu Sally.

,,Lady Windermere" (ktdry to lokal dzi$ juz podobno nie istnieje) byta pseudoartystyczna, ,,swojska" knajpa tuz
na tytach Tauentzeinstrasse, knajpa, ktora wiasciciel najwyrazniej probowat upodobni¢ w miar¢ moznosci do
Montparnasse. Sciany byty oblepione rysunkami na jadtospisach, karykaturami i teatralnymi fotosami
zaopatrzonymi w dedykacje (,,Jednej jedynej Lady Windermere", ,,Johnny'emu — najserdeczniej™). Wachlarz, w
czterokrotnym powigkszeniu, wisiat rozpostarty nad bufetem. Posrodku sali stat na podescie fortepian.

Ciekaw bytem, jak Sally bedzie si¢ zachowywata. Nie wiem czemu, wyobrazatem sobie, Ze ja zobacze
stremowana, ale nie, nie zdradzata najmniejszej nawet tremy. Miata zaskakujaco gleboki i ochrypty gtos.
Spiewala Zle, bez wyrazu, z rekami zwisajacymi u bokéw, a mimo to jej wystep byt na swéj sposob efektowny,
do czego si¢ przyczynita jej niepokojaca aparycja i mina osoby, ktéra ma w nosie, co ludzie o niej my$la. Z
bezwladnie opuszczonymi ramionami i nonszalanckim u$mieszkiem $piewata:

Mowita mi mama

Zebym chtopcéw nie bujata
Tylko takiego jak ty

Sobie poszukafa.

Zerwaty si¢ oklaski. Pianista, przystojny mtody blondyn o falistych wtosach, wstat i uroczyscie pocatlowat Sally
w reke. Zaspiewala jeszcze dwie piosenki — jedna po francusku, druga po niemiecku — ale nie byly juz tak
dobrze przyjete.

Nastapito dalsze, wielokrotne catowanie raczki, po czym gremialnie ruszono w strong baru. Sally sprawiala
wrazenie, ze zna tutaj wszystkich. Zwracala si¢ do kazdego po imiéniu albo per ,.kochanie". Jak na rzekoma
dame z potswiatka, zdradzata zadziwiajaco nikly zmyst interesu czy tez takt. Stracita mnostwo czasu na
uwodzenie starszawego jegomoscia, ktory wyraznie by wolat pogawedzi¢ z barmanem. P6zniej wszyscySmy
sobie zdrowo podpili. Sally musiata p6j$¢ na jakie$ spotkanie i do naszego stolika przysiadt si¢ kierownik. Obaj
z Fritzem rozmawiali jak angielscy arystokraci. Fritz byt w swoim zywiole. Postanowitem, jak tyle razy
przedtem, nigdy wigcej nie odwiedzaé tego rodzaju przybytkow.

Sally, zgodnie z obietnica, zadzwonita wkroétce, zeby mnie zaprosi¢ na herbate.

Mieszkata daleko, na samym koncu Kurfurstendamm, na tym ostatnim ponurym odcinku, ktoéry dochodzi do
Halensee. Jaka$ otyla, rozmamtana jejmo$¢ z obwistym podbrédkiem ropuchy wprowadzita mnie do duzego,
mrocznego, skapo umeblowanego pokoju. Stata tam w kacie rozchwierutana kanapa pod wyblaktym obrazem
jakiej$ osiemnastowiecznej bitwy; ranni zotnierze na obrazie, wsparci na fokciach we wdzigcznych pozach,
podziwiali plasy rumaka Fryderyka Wielkiego.

— O, witaj, Chris, kochanie! — zawotata Sally od progu. — Jak to $licznie z twojej strony, ze przyszedtes! Tak
potwornie czutam si¢ osamotniona. Wyptakiwatam si¢ na piersi pani Karpf. Nicht wahr, Frau Karpf? — szukata
potwierdzenia u ropuszastej gospodyni. — Ich habe geweint auf Dein Brust. — Lono Frau Karpf zadrgato
ropuszym $mieszkiem.

— Wolisz kawg, Chris, czy herbatg? — szczebiotala dalej Sally. — Moze by¢ jedno albo drugie. Tylko ze
herbaty zbytnio nie polecam. Nie wiem, co Frau Karpf z nia wyprawia, chyba zlewa wszystkie kuchenne pomyje
do jednego garnka, wsypuje herbate i gotuje.

— W takim razie wolg kawe.

— Frau Karpf, Liebling, willst Du sein ein Engel und bring zwei Tassen von Kaffee? — Niemczyzna Sally nie
tylko pozostawiata wiele do zyczenia, ale byt to rowniez jej wlasny jezyk. Wymawiala kazde stowo z maniera

specjalnie ,,cudzoziemska". Juz z samego jej wyrazu twarzy mozna bylo pozna¢, ze mowi co$ w jezyku obcym.
— Chris, kochany, badz aniotem i zaciagnij story.

Zrobitem, o co prosita, cho¢ na dworze byto jeszcze catkiem widno. Sally tymczasem zapalita lampg na stoliku.
Gdy odwrocitem sig od okna, zwijala si¢ migkkim, kocim ruchem na kanapie, po czym otworzyta torebke w
poszukiwaniu papierosa. Zanim jednak usadowita si¢ na dobre we wtasciwej pozie, znéw zerwata si¢ z kanapy.



— Zjesz Ostryge Prerii? — Z szafki na obuwie pod rachityczng umywalka przyniosta szklanki, jajka i butelkg
sosu Worcester. — Ja gtownie tym si¢ zywig. — Wprawnymi ruchami wbila jajka do szklanek, dodata sosu i
zamieszata koncem wiecznego pidra. — Nie sta¢ mnie na wiele wigcej. — Juz byla z powrotem na kanapie,
gustownie zwinigta w ktebek.

Miata na sobie t¢ sama czarna sukienke, tyle ze bez pelerynki. Zamiast niej — maly biaty kotnierzyczek i biate
mankiety. Dawaly efekt zgota teatralnej cnotliwo$ci — co$ niby zakonnica w uroczystej operze. — Z czego si¢
$miejesz, Chris? — zapytata.

— Nie wiem. — Ale wciaz nie moglem si¢ powstrzymac¢ od usmiechu. Byto w niej co$ niezwykle komicznego
w tym momencie. Byla naprawdg Sliczna z ta swoja mala ciemna glowka, wielkimi oczami i1 delikatnym lukiem
nosa, $liczna i tak absurdalnie $wiadoma tych wszystkich szczegotow. Lezata tam na tej kanapie niczym
turkaweczka, uosobienie btogiej kobiecosci z przekrzywiona czujnie gtéwka i wytwornie utozonymi rgkami.

— Chris, ty $wintuchu, no powiedz, czemu si¢ $miejesz?

— Pojecia nie mam, naprawde.

Teraz i ona si¢ rozeSmiata. — Zwariowales, i tyle.

— Dawno tu mieszkasz? — zapytatem, wodzac wzrokiem po duzym mrocznym pokoju.
— Od kiedy przyjechatam do Berlina. Czekaj... to byto jakie§ dwa miesiace temu.

Spytatem, dlaczego w ogole zdecydowata si¢ przyjecha¢ tu, do Niemiec. I czy przyjechata sama? Nie,
przyjechata z przyjaciotka. Aktorka. Starsza od niej. Tamta dziewczyna bylta juz przedtem w Berlinie i
powiedziata jej, Ze na pewno im si¢ uda dosta¢ prac¢ w UFA . No #jSally pozyczyta dziesig¢¢ funtdéw od jednego
sympatycznego staruszka i zabrala si¢ z nia razem.

Rodzicom nie pisngta ani stowa, poki nie przyjechaty na miejsce. — Szkoda, Ze nie znate§ Diany. Ta umiata
fantastycznie naciagac ludzi na pieniadze. Facetéw od razu

UFA (Universum Film A.G.) — stynna niemiecka wytwornia filmowa (przyp. thum.).

miata w garsci, i to wszedzie, niewazne, czy potrafita si¢ z nimi porozumiewac w ich jezyku. Boki zrywali$my
ze $miechu przy niej. Uwielbiatam ja po prostu.

Ale gdy tak przebywaty razem juz trzy tygodnie w Berlinie, a o pracy ani stychu, ani widu, Diana przygruchata
sobie bankiera, ktory ja zabrat z soba do Paryza.

— I zostawila ciebie sama? Musz¢ powiedziec, ze to podlenko z jej strony.

— Och, czy ja wiem... Kazdy musi troszczy¢ si¢ o siebie. Mysle, ze bedac na jej miejscu, zrobitabym to samo.
— Zalozg sig, ze nie!

— Tak czy siak, jako$ laduj¢. Zawsze sobie dajg¢ radg.

— lle ty masz lat, Sally?

— Dziewietnascie.

— Moj ty Boze! A ja mySlatem, ze masz ze dwadziescia pigc!

— Wiem. Kazdy tak mysli.

Do pokoju przycztapata Frau Karpf z dwiema filizankami kawy na zasniedziatej metalowej tacy.

— Och, Frau Karpf, Liebling, wie wunderbar von Dich!

— Co ciebie trzyma w tym domu? — zapytatem po odej$ciu gospodyni. — Na pewno znalaztaby$ sobie o wiele
milszy pokadj.

— Tak, zapewne.

— No to dlaczego sig nie przeprowadzisz?

— A bo ja wiem? Chyba z lenistwa.— Ile tu ptacisz?
— Osiemdziesiat marek miesigcznie.

— Ze $niadaniem?

— Nie... chyba nie.



— Jak to: chyba? — zagrzmiatem. — Przeciez chyba wiesz doktadnie?

Sally przyjeta to potulnie. — Tak, pewnie ghupio moéwig, ale widzisz, ja ptace tej poczciwinie tylko, jak mi
wpadnie troche forsy, wigc dos¢ trudno to wszystko wyliczy¢ co do grosza.

— Ale na mito$¢ boska, Sally, ja ptace tylko pieédziesiat razem ze $niadaniem, a o ilez m6j pokdj jest
fadniejszy!

Sally przytakneta gtowa, lecz nadal dowodzita mi pokornie:

— Tylko ze widzisz, m6j kochany, jest jeszcze taka sprawa, ze ja nie wiem, co by zrobita Frau Karpf, gdybym ja
opuscita. Na pewno by nie znalazta nikogo na moje miejsce. Nikt by nie znidst jej twarzy, jej zapachu i tego
wszystkiego. Tymczasem ona zalega juz trzy miesiace z czynszem. Wyrzuciliby ja bez gadania, gdyby wiedzieli,
ze nie ma lokatora, a ona méwi, ze jesli to zrobia, popeini samobdjstwo.

— Mimo wszystko nie rozumiem, dlaczego ty masz si¢ poswigca¢ dla niej.

— Ja si¢ wcale nie poswigcam, naprawde. Catkiem mi si¢ tu podoba. Rozumiemy si¢ obie. Za trzydziesci lat
bede mniej wigcej tak samo wygladata. A jakas inna, szanujaca si¢ gospodyni wyrzucitaby mnie pewnie po
tygodniu.

— Moja gospodyni ciebie by nie wyrzucita.

Sally usmiechneta si¢ niewyraznie i zmarszczyta nosek. — Jak ci smakuje kawa, Chris, ztociutki?

— Bardziej niz ta u Fritza — odpowiedzialem wymijajaco.

Roze$miata sig. — Prawda, Ze Fritz jest cudowny? Uwielbiam go. Uwielbiam, jak mowi: ,,Gwizdam na to".

— Cholerg w bok, gwizdam na to — sprobowatem nasladowac Fritza. Roze$§mieliSmy si¢ oboje. Sally zapalita
nast¢pnego papierosa; palita bez przerwy. Zauwazytem, jak staro wygladaja jej rece w §wietle lampy; nerwowe,
zylaste i bardzo wychudzone — re¢ce kobiety w srednim wieku. Zielone paznokcie jakby w ogdle nie do nich
nalezaly, jakby si¢ usadowity na nich przypadkowo niczym twarde, potyskliwe, brzydkie mate chrzaszcze.

— Smieszna historia — dorzucita w zamysleniu — bo nigdy$my z soba nie spali, masz pojecie? — Urwata, by
zaraz mnie wybadaé: — A ty myslate$ pewnie, ze tak?

— Nnno... raczej tak.

— A my nie spali$my ze soba. Ani razu... — ziewngla. — lw dodatku nie przypuszczam, zeby kiedykolwiek do
tego doszlo.

Palilismy w milczeniu dtuzsza chwile. Na koniec zaczeta mi opowiadac o swojej rodzinie. Jest corka whasciciela
miyna z Lancashire. Matka, z domu panna Bowles, odziedziczyta majatek ziemski i kiedy si¢ pobierali z ojcem,
panem Jacksonem, ztaczyli oba nazwiska. — Tatu$ to okropny snob, chociaz si¢ do tego nie przyznaje. Tak
naprawdg, nazywam si¢ Jackson-Bowles, ale przeciez za nic bym nie mogta wystgpowaé pod takim nazwiskiem
na scenie. Ludzie pomys$leliby, ze mam $wira.

— Fritz mi chyba méwit, Zze twoja matka jest Francuzka.
— Nie, skadze! — Sally wyraznie si¢ obruszyta. — Fritz to kretyn. Zawsze co$ zmysla.

Sally ma jedna siostre, Betty. — To aniot bez skazy. Uwielbiam ja. Ma siedemnascie lat, a wciaz jest niewinna
jak lilijka. Mama ja wychowuje na wytworna dame¢. Betty by padta trupem, gdyby si¢ dowiedziala, jaka ze mnie
stara zdzira. Ona nie ma zielonego pojg¢cia, co to sa m¢zezyzni.

— No to dlaczego ty nie jestes$ tak wytworna, Sally?

— Nie wiem. Pewnie wdatam si¢ w tatusia. Przepadalby$ za moim tata. Tata ma wszystkich w nosie. I jest
fenomenalnym biznesmenem. A mniej wigcej raz na miesiac upija si¢ na umor i cale to mamy wytworne
towarzystwo wprawia w ostupienie. To on pozwolit mi jecha¢ do Londynu uczy¢ sie¢ gry aktorskiej.

— Pewnie wcze$nie rozstalas si¢ ze szkola?

— Tak. Nie cierpialam szkoty. Wigc sig¢ postaratam, zeby mnie wylali.
— Jak tys$ tego dokonata?

— Powiedziatam przetozonej, ze si¢ spodziewam dziecka.

— Bredzisz, Sally, niemozliwe!

— Naprawde, stowo daje! Zrobita si¢ okropna chryja. Sciagneli doktora i postali po rodzicow. A jak sig okazato,



ze nic podobnego, okropnie byli zawiedzeni. Przetozona powiedziata, ze dziewczynka, ktora mogta cho¢by
pomysle¢ o czyms$ tak obrzydliwym, nie moze pozosta¢ dluzej w szkole i psu¢ innych dziewczat. Stangto wigc
na moim. A potem nie dawatam spokoju tatusiowi, az zgodzit si¢, zebym pojechata do Londynu.

Sally zamieszkata w Londynie, w domu studenckim, razem z innymi studentkami. Tam, mimo nadzoru, udato jej
si¢ spedza¢ wigkszos$¢ godzin nocnych w meskich pomieszczeniach. — Ten pierwszy, co mnie uwiddt, pojecia
nie mial, ze byt pierwszy, dopiero p6zniej ode mnie si¢ dowiedziat. Byt cudowny. Ubdstwiatam go. Absolutny
geniusz w rolach kostiumowych. Na pewno begdzie kiedys wielka stawa.

Po jakims czasie Sally zaczela statystowa¢ w filmach, a w koncu dostata mata rolke w teatrze objazdowym.
Wtedy poznata Diang.

— Jak dlugo chcesz siedzie¢ w Berlinie? — zapytalem.

— Bog raczy wiedzie¢. Ten angaz w ,,Lady Windermere" konczy si¢ za tydzien. Dostatam go przez jednego
goscia, ktérego poznatam w barze ,,Eden". Ale on juz wyjechat do Wiednia. Musz¢ chyba zné6w zadzwoni¢ do
tych z UFA. No i jest jeszcze ten wstretny stary Zyd, ktory mnie zabiera czasem gdzie$ na miasto. Ciagle
obiecuje, ze mi zatatwi kontrakt, ale on chce tylko ze mna sypia¢, stara §winia. Mg¢zczyzni w tym kraju to
potwory. Zaden nie $mierdzi groszem i kazdy sie spodziewa, ze si¢ go wpusci do 1ozka za pudetko czekoladek.

— Jakze, u licha, dasz sobie radg, kiedy ta praca si¢ skonczy?

— Eee tam, jak by nie byto, dostaje par¢ groszy z domu. Cho¢ to tez nie potrwa dtugo. Mama juz mi zagrozita,
ze wstrzyma kieszonkowe, jesli nie wrocg pregdko do Londynu... Oni sa oczywiscie przekonani, ze jestem tutaj z
przyjaciotka. Gdyby mama si¢ dowiedziata, ze dzialam na wiasna r¢ke, z miejsca by wyziongta ducha. Zreszta,
wpadnie mi co$ niezabawem, wigc da sig¢ jako$ przezy¢. To obrzydliwos$¢ bra¢ od nich pieniadze. Tatusia
interesy marnie teraz wygladaja, przez ten kryzys.

— Stuchaj, Sally, jesli kiedy$ naprawde popadniesz w tarapaty, chciatbym, zeby$ mi data znac.
— Jeste$ sama stodycza, Chris — za$miata si¢. — Ale ja przyjaciot nie wykorzystuje.

— A Fritz nie jest twoim przyjacielem? — wyrwato mi sig, lecz Sally najwyrazniej nie poczuta si¢ tym
dotknieta.

— Pewnie, Ze jest, okropnie lubi¢ Fritza, oczywiscie. Ale on ma kupg forsy. A jako$ tak jest, ze do tych, co maja
forsg, inaczej cztowiek si¢ odnosi, nie wiem czemu.

— A skad wiesz, ze ja nie mam forsy?
— Ty? — Sally wybuchneta $miechem. — Ty jestes goty, wiedziatam to od pierwszej chwili!

Tamtego popotudnia, kiedy Sally przyszta do mnie na herbatg, Frl. Schroeder nie mogta sobie znalez¢ miejsca z
podniecenia. Wlozyta na t¢ okazj¢ swoja najlepsza sukienke 1 ukarbowala wlosy. Na dzwigk dzwonka otworzyta
szerokim gestem drzwi i oznajmita bardzo gto$no, mrugajac do mnie porozumiewawczo: — Herr I1ssyvoo, do
pana przyszta pani!

Dokonatem oficjalnej prezentacji. Frl. Schroeder rozptywata sie w uprzejmosciach, raz po raz zwracajac sie do
Sally per ,, Gnadiges Fraulein ". Sally, w tej swojej czapeczce a la pazik zatknigtej na jedno ucho, zanosita si¢
srebrzystym $mieszkiem, zasiadlszy wytwornie na kanapie. Frl. Schroeder krazyta wokot niej petna
niektamanego podziwu i zdumienia. Najwyrazniej nigdy dotad nikogo takiego nie widziata. Kiedy przyniosta
herbate, na tacy zamiast plastereczkow bladego, nieapetycznego ciasta ukazat sig talerz ciasteczek z konfitura,
utozonych w ksztalcie gwiazdy.

Spostrzegtem takze, iz Frl. Schroeder zaopatrzyta nas w dwie malenkie papierowe serwetki, dziurkowane na
brzegach, co miato przypominaé koronke. (Kiedy p6zniej ztozytem jej swoje wyrazy uznania za takie przyjecie,
odpowiedziata, ze zawsze podawala serwetki, ilekro¢ niezapomniany Herr Rittmeister podejmowat herbata
swoja narzeczona. — O tak, Herr Issyvoo, moze pan na mnie polega¢! Ja wiem, co si¢ podoba mtodej damie!

— Nie bedziesz miat nic przeciwko temu, ze si¢ potoze na twojej kanapie, ztotko? — zapytata Sally, ledwie
zostali$my sami.

— Nie, skadze.

Sally $ciagneta z glowy czapeczke, jednym obrotem przeniosta swoje male aksamitne pantofelki na kanapg,
otworzyta torebke i zaczgla si¢ pudrowac. — Jestem potwornie zmgczona. W nocy nie zmruzytam oka. Mam
cudownego, nowego kochanka.

Zabratem si¢ do nalewania herbaty. Sally zerkneta na mnie katem oka.



— Czy ja ciebie szokuj¢ tym, co mowig, Chris, moja stodyczy?
— Nie, bynajmniej.

— Ale ci si¢ to nie podoba?

— To nie moja sprawa. — Podatem jej szklanke.

— Och, na mito$¢ boska — wybuchngta — nie badZ takim Anglikiem! Przeciez to jest twoja sprawa, co sobie
myslisz.

— No wigc, jak cheesz wiedzie¢, mnie to trochg nudzi. Zgasitem ja tym nawet bardziej, anizeli zamierzatem.

Zmienita ton. Powiedziata chtodno: — Myslatam, Ze zrozumiesz. — I westchngta: — Ale zapomniatam:
przeciez ty jestes mgzczyzna.

— Wybacz, Sally. Nic na to nie poradzg, Ze jestem mgzczyzna, oczywiscie... Ale nie zto$¢ si¢ na mnie, prosze
ci¢. Chodzito mi o to, Ze takie gadanie w gruncie rzeczy §wiadczy tylko o nerwowosci. Jeste$ z natury raczej
nie$miata wobec obcych. Wigc stosujesz taki chwyt, ze probujesz ich z miejsca oszotomic i albo cig zaakceptuja,
albo nie. Wiem o tym, bo czasem sam tak postgpuje... Lecz wolatbym, zeby$ nie probowata takich sztuczek ze
mna, bo to na nic i tylko wprawia mnie w zaktopotanie. Jesli bedziesz szta do t6zka z kazdym mezczyzna, jaki
tylko jest w Berlinie, i za kazdym razem przyjdziesz, zeby mi o tym powiedzie¢, to i tak mnie nie przekonasz, ze
jeste$ La Dame aux Camelias, bo co tu moéwié, dobrze wiesz, Ze nia nie jestes.

— Nie... chyba nie jestem. — Uwazala, by jej glos brzmiat bezosobowo. Zaczeta jej si¢ podobac ta rozmowa.
Udato mi sig jej pochlebi¢ w sposdb dotad jej nie znany. — A w takim razie, kochanie, kim ja doktadnie jeste
m?

— Jeste$ corka panstwa Jackson-Bowles.

Sally upita parg tyczkow herbaty. — Tak... chyba juz wiem, o co ci chodzi... Moze i masz racjg... Ale czy wobec
tego sadzisz, ze powinnam w ogodle zrezygnowac z kochankow?

— Skadze znowu. O ile jeste$ pewna, ze ci¢ to naprawdg bawi.

— Oczywiscie nigdy bym nie pozwolita, zeby mito§¢ mi przeszkadzata w pracy — o$wiadczyta uroczyscie Sally
po chwili milczenia. — Praca przede wszystkim... Ale nie wierzg, zeby kobieta mogta by¢ wielka aktorka, jesli
nie ma zadnych mitosnych przezy¢... — urwata nagle. — Z czego sig $miejesz, Chris?

— Woeale sig nie $miejg.
— Ciagle si¢ ze mnie $miejesz. Uwazasz mnie za kompletna idiotke?

— Nie, Sally. W ogdle nie uwazam ciebie za idiotkg. Ale masz racjg, $mialem sig rzeczywiscie. Czgsto chee mi
si¢ $miac z ludzi, ktorych lubig. Nie wiem dlaczego.

— To znaczy, ze mnie lubisz, m6j mity Christoferku?
— Tak, jasne, ze ci¢ lubig, Sally. A co$ ty mys$lata?
— Ale nie jestes we mnie zakochany?

— Nie. Nie jestem w tobie zakochany.

— O, jak to dobrze! Od pierwszej chwili chcialam, zeby$ mnie polubit. Ale cieszg sig, Ze nie jestes we mnie
zakochany, bo , nie wiem czemu, ja chyba bym sig¢ nie mogta kocha¢ w tobie... Wigc jakbys si¢ zakochat we
mnie, wszystko by si¢ popsuto.

— No to bardzo szczgsliwie si¢ sktada, nie uwazasz?

— Tak, bardzo... — Sally zawahata si¢. — Chcg ci sig do czego$ przyznac¢, Chris, kochanie... Nie wiem, czy
Zrozumiesz.

— Pamigtaj, ze jestem tylko mezczyzna, Sally. Rozesmiata sig. — Chodzi o idiotyczny maty drobiazg.

Ale za nic bym nie chciata, zebys sie skad$ dowiedziat, lepiej, jak ci sama powiem... Pamietasz, wspomniate$ mi
niedawno, ze Fritz ci méwil, ze moja matka jest Francuzka?

— Tak, pamigtam.
— A ja ci powiedzialam, ze sobie to wymyslit. Ot6z nie wymyslit... Ustyszat to ode mnie.

— Ale po co, u licha, to zrobitas? Rozesmielismy si¢ oboje. — Bog raczy wiedzie¢. Pewnie



chciatam mu zaimponowac.

— A c6z w tym imponujacego, ze si¢ ma matke Francuzke?

— Czasem cof$ takiego strzela mi do glowy, Chris. Musisz by¢ wyrozumiaty dla mnie.
— Dobrze, Sally. Bede wyrozumiaty.

— 1 dajesz stowo honoru, Ze nie powiesz Fritzowi?

— Stowo.

— Bo jak powiesz, §winio — wykrzykneta 1 $miejac si¢ porwata mi z biurka sztylecik do przecinania kartek —
poderzng ci gardto!

Zapytatem pdzniej Frl. Schroeder, co mysli o Sally. Byta zachwycona. — Jak obrazeczek, Herr Issyvoo! | taka
wykwintna, co za re¢ce, co za stopy! Od razu widaé, Ze jest z najlepszego towarzystwa... Wie pan, Herr Issyvoo,
nigdy bym nie przypuszczata, ze moze pan mie¢ taka przyjaciotkg. Pan, zawsze taki cichutki...

— Wiadomo, cicha woda...

Zaniosta si¢ piskliwym $miechem, po swojemu, kotyszac si¢ w przod i w tyt na krotkich nogach. — Otoz to,
Herr Issyvoo! Otdz to!

W wigili¢ Nowego Roku Sally sprowadzita si¢ do Frl. Schroeder.

Wszystko zostato zaaranzowane napredcee, w jednej chwili. Sally, dzigki zaostrzonej czujnosci pod wptywem
moich ostrzezen, przytapata Frau Karpf na wyjatkowo bezczelnym i niezr¢cznym szwindlu, totez serce jej
stwardniato i wypowiedziala pokdj. Postanowiono, ze zamieszka w dawnym pokoju Frl. Kost. Frl. Schroeder
byta oczywiscie wniebowzigta.

Sylwestrowa kolacje zjedlismy wszyscy w domu: Frl. Schroeder, Frl. Mayr, Sally, Bobby z kolega, mikserem z
,»1rojki", ija. Udata sig¢ nadzwyczaj. Bobby, juz przywrocony do task, flirtowat zapamigtale z Frl. Schroeder.
Frl. Mayr i Sally gwarzyty z soba jak dwie gwiazdy pierwszej wielkosci, rozwazajac mozliwosci pracy gdzies w
Anglii, w music-hallu. Sally wymyslata wrecz zdumiewajace bujdy, w ktore sama na poty wierzyta w tym
momencie, o swoich wystgpach w Palladium i londynskim Coloseum. Frl. Mayr nie pozostawalta w tyle, snujac
wlasna opowies¢ o tym, jak rozentuzjazmowani studenci wozili ja po ulicach Monachium kareta. Zaraz wigc
Sally jeta namawia¢ Frl. Mayr, by za$piewata Sennerin Abschied von der Alm, kt6ra to piosenka, po kielichu
czerwonego wina i butelce taniutkiego koniaku, tak pasowata do mego nastroju, ze uronitem pare tez. Wszyscy
zgodnym chorem ods$piewalismy refreny, konczac rozdzierajacym uszy ,,Juch-he!" Potem Sally zaspiewata ,, Te
moje dziecinne smuteczki... "z takim przejeciem, ze kolega-mikser, biorac to do siebie, chwycit ja na pocieszenie
wpot i musial by¢ przywotany do porzadku przez Bobby'ego, ktory przypomniat mu surowo, ze czas i$¢ do
roboty.

Oboje z Sally poszlismy razem z nim do ,,Trojki", gdzie spotkali$my Fritza. Towarzyszyt mu Klaus Linke,
miody pianista, ktory akompaniowat Sally, gdy $piewata w ,,Lady Windermere". Wyszedtem stamtad p6zniej
tylko z Fritzem. Mial trochg zgaszona ming i nie chcial mi powiedzie¢, o co chodzi. Jakie$ dziewczyny
wykonywaty klasyczne h~gure-tableaux za zastona z gazy. A potem byla jeszcze jakas wielka sala dansingowa z
telefonami na stolikach. ProwadziliSmy zwykle w takich okolicznosciach rozmowy: ,, Pardon, madame, sadzac
po glosie, jest pani z pewnoscia urzekajaca nieduza blondynka o dtugich czarnych rzgsach — doktadnie w moim
typie. Skad ja wiem? A, to juz moja tajemnica. Tak... zgadza sig, jestem wysokim brunetem: szerokie ramiona,
sznyt wojskowy, malusienki wasik... Nie wierzy pani? To prosz¢ przyjs¢ i si¢ przekonaé". Pary tanczyty z
rgkami na biodrach partnera czy partnerki, wrzeszczac do siebie wzajemnie prosto w twarz, ociekajac potem.
Orkiestra w bawarskich strojach pokrzykiwata, wypacajac saczone bez ustanku piwo. Cuchnelo tam jak w zoo.
A pdzniej juz chyba wedrowatem sam, brnac godzinami przez dzungle papierowych serpentyn. Kiedy sie
obudzilem nastepnego ranka, miatem ich petno w 16zku.

Bylem juz od do$¢ dawna na nogach i w ubraniu, gdy wrdcita Sally. Skierowata si¢ prosto do mego pokoju.
Wygladata na zmgczona, lecz zadowolona z siebie.

— Czes¢, kochany. Ktéra godzina?

— Juz wiasciwie czas na lunch.

— Co ty powiesz, naprawdg? Znakomicie! Umieram z glodu. Na $niadanie wypitam tylko filizankg kawy...
— urwata wyczekujaco, spodziewajac si¢ pytania z mojej strony.

— Gdzie bylas? — zapytatem.



— Alez, kochanie — otworzyla szeroko oczy w udawanym zdziwieniu — myslatam, ze wiesz!
— Nie mam zielonego pojgcia.

— Bzdura!

— Naprawdg nie wiem, Sally.

— Och, Chris, moje ztotko, jak mozesz tak tgaé¢! Przeciez to jasne, ze ukartowales cata t¢ histori¢! Splawites
Fritza... Miat taka skwaszona ming! Umierali$my ze $miechu z Klausem.

A mimo wszystko brakowato jej zwyktej swobody. Po raz pierwszy zobaczytem, ze sig¢ zaczerwienita.

— Masz papierosa, Chris?

Datem jej papierosa i zapalitem zapatkg. Wypuscita dtugi obtok dymu i z wolna przespacerowata si¢ do okna.
— Jestem w nim oblednie zakochana.

Odwrocita sig, nieco nachmurzona. Przeszta na kanape i zwinela si¢ na niej starannie, zadbawszy o fadne
utozenie rak i stop. — Tak przynajmniej mi si¢ zdaje — dorzucita.

Odczekatem stosowng chwilg, zanim zapytatem:
— A czy Klaus jest zakochany w tobie?

— On mnie ubdstwia bezgranicznie. — Sally naprawde mowita to z cala powaga. Palita w milczeniu dluzsza
chwilg. — Mowi, ze zakochat si¢ we mnie od pierwszego wejrzenia, jeszcze w ,,Lady Windermere”. Ale
poniewaz pracowali$my razem, nie $§miat mi tego powiedzie¢. Bat si¢, ze moglabym zrezygnowac ze
$piewania... Mowi, ze poki mnie nie poznal, nie miat pojecia, jak cudownie pigkne jest kobiece ciato. Miat
przedtem w zyciu chyba trzy kobiety...

Zapalitem papierosa.

— Nie wierzg oczywiscie, ze dobrze to rozumiesz, Chris... To piekielnie trudno wytlumaczy¢...
— Na pewno.

— Zobaczg si¢ z nim zndéw o czwartej. — W glosie Sally zabrzmiata nutka wyzwania.

— W takim razie powinnas sig troch¢ przespac. Poproszg Frl. Schroeder, zeby ci usmazyla jajecznicg. Albo sam
ci usmazg, jesli ona jeszcze nie wytrzezwiata. 1dz si¢ potozy¢. Mozesz zjes¢ w t6zku.

— Dzigki, Chris, ztociutki, jeste$ aniotem. — Sally ziewneta. — Nie wiem, u diaska, co bym bez ciebie zrobita.

Odtad Sally i Klaus widywali si¢ codziennie. Spotykali si¢ zazwyczaj w naszym domu. Az wreszcie Klaus zostat
kiedys$ na noc. Frl. Schroeder nie powiedziata wiele na ten temat, ale spostrzegltem, ze byla wrgcz wstrzasnigta.
Nie zeby miata co$ przeciwko Klausowi, skadze, uwazatla, ze jest bardzo pociagajacy. Lecz wedtug niej Sally
nalezata do mnie i Frl. Schroeder ze zgroza patrzyta, jak potulnie stoj¢ z boku. Nie watpi¢ jednak, ze gdybym nie
wiedziat o calej tej historii i gdyby Sally rzeczywiscie mnie oszukiwata, Frl. Schroeder uczestniczytaby w tym
spisku z wielkim upodobaniem.

Tymczasem obaj z Klausem bylismy soba wzajemnie nieco skrepowani i gdy zdarzato nam si¢ spotkac twarza w
twarz na schodach, wymienialiémy chtodne uktony jak wrogowie.

Gdzie$ w potowie stycznia Klaus wyjechat nagle do Anglii. Zaoferowano mu catkiem nieoczekiwanie doskonata
pracg — synchronizowanie muzyki do filméw. Tego popotudnia, gdy przyszedt si¢ pozegnaé, w domu panowala
iScie szpitalna atmosfera, jakby Sally poddawata si¢ niebezpiecznej operacji. Frl. Schroeder i Frl. Mayr siedziaty
w saloniku i ktadly pasjansa. Wyszedl nad wyraz pomyslnie, jak mnie p6zniej zapewnita Frl. Schroeder: 6semka
trefl pojawila sig trzykrotnie w doskonatej konfiguracji.

Caty nastgpny dzien Sally spgdzita zwinigta na kanapie w swym pokoju, z otéwkiem i papierem na kolanach.
Pisata wiersze. Nie chciata mi ich pokazaé. Palita papierosa za

papierosem i mieszata Ostrygi Prerii, a z omletu Frl. Schroeder zjadta zaledwie pare kesow.
— Moze ci co$ przynies¢, Sally?

— Nie, dzigkuje, Chris, ztociutki. Nie chce mi si¢ wcale jes¢. Jestem cata wniebowzigta i taka uduchowiona,
jakbym Tjyla jaka$ przecudowna $wigta, albo co$§ w tym sensie. Nie masz pojecia, co to za niebianskie uczucie...
Zjesz czekoladke, kochanie? Klaus przynidst mi trzy pudetka. Jak zjem jeszcze trochg, to si¢ rozchoruje.

— Dzigkuje.



— Nie sadzg, zebym kiedykolwiek wyszta za niego za maz. Zrujnowaloby to nam kariery. Bo widzisz, Chris, on
mnie tak nieprzytomnie ubostwia, ze dla niego nie byloby dobrze, gdyby mnie stale miat na karku.

— Mozecie si¢ pobra¢, kiedy juz oboje pozyskacie stawe. Sally zastanowita sig.

— Nie... to by zepsulo wszystko. Ciagle bysSmy prébowali zy¢ po staremu, jakby$my byli tym, czym dzi$
jestesmy, jesli wiesz, co mam na mysli. A przeciez oboje bylibysmy juz kim$ innym... On byl tak zachwycajaco
prymitywny, calkiem jak faun. Czutam si¢ przy nim jak jakas$ nimfa z bajki, albo co§ w tym sensie, cate mile od
$wiata, w le§nym uroczysku.

Pierwszy list od Klausa przyszedt punktualnie. Wszyscy$my go oczekiwali z niepokojem i Frl. Schroeder
obudzita mnie wczesnym rankiem, zeby mi o nim powiedzie¢. By¢ moze bata sig, ze nie bgdzie miata okazji go
przeczytac sama, zdala si¢ wigc na mnie. Jesli tak, to jej obawy byty ptonne. Sally bowiem nie tylko pokazata
list Frl. Schroeder, Frl. Mayr, Bobby'emu i mnie, ale nawet przeczytata na gtos wybrane fragmenty w obecnosci
dozorczyni, ktora przyszta po komorne.

List ten juz od pierwszych stéw pozostawit mi jaki$ niesmak w ustach. Dominowat w nim egotyzm i ton z lekka
protekcjonalny. Klaus pisal, ze Londyn mu si¢ nie podoba, ze czuje si¢ tam osamotniony. Jedzenie mu nie
odpowiada, a ci w atelier nie okazuja mu zadnych wzgledéw. Zatuje, ze nie ma przy nim Sally, pomogtaby mu w
niejednym. Jednakze, skoro juz jest w tej Anglii, postara sig¢ zrobi¢, co si¢ da, bedzie pracowat z catych sit i
zarabiat pieniadze. Sally tez musi dobrze popracowac. Praca podniesie ja na duchu, nie pozwoli jej si¢
zatamywac. Pod koniec listu nastapity rozmaite czutosci, chyba zbyt gladko $ciekajace z piéra — czytajac je
mialo si¢ wrazenie, ze pisywat takie rzeczy przedtem wiele razy.

Sally wszakze byta zachwycona. Napomnienia Klausa zrobity na niej wrazenie tak dalece, ze natychmiast
zadzwonita do paru stowarzyszen filmowych, do agencji teatralnej i do pdl tuzina znajomych ,,z branzy". Nic
konkretnego z tego nie wyszlo, to prawda, ale przez nastgpna dobg nie opuszczat jej optymizm, nawet w jej
snach, jak mi si¢ zwierzyta, roito si¢ od kontraktéw i czterocyfrowych liczb na czekach. — To fantastyczne
uczucie, Chris, wiem, ze teraz posuwam si¢ naprzod i ze zostang najwspanialsza aktorka, jaka widziat $wiat.

Ktoregos ranka, w jaki$ tydzien potem, wszedlem do pokoju Sally i zastalem ja z listem w reku. Od razu
rozpoznatem pismo Klausa.

— Dzien dobry, Christoferku.

— Dzien dobry, Sally.

— Jak ci si¢ spato? — zagadata nienaturalnie wesotym, gawedziarskim tonem.

— Dobrze, dzigkuje¢. A tobie?

— Nie najgorzej... Wredna pogoda, co?

— Tak. — Podszedtem do okna, zeby wyjrze¢. Rzeczywiscie.

Sally usmiechneta sie, jakby zapraszata do rozmowy. — Czy ty wiesz, co ta $winia zrobita?
— Jaka $winia? — Nie chciatem si¢ wyrywac.

— Och, Chris, na mito$¢ boska, nie badz taki tepy!

— Przepraszam. Zdaje sig, ze za wolno dzi$ kojarzg.

— Nie bedg sobie zawracac¢ glowy wyjasnieniem, mdj drogi. — Salty podata mi list. — Masz, przeczytaj.
Psiakrew, co za bezczelno$¢! Czytaj na gtos. Chee postuchac, jak to brzmi.

,,Mein liebes, armes Kind" — tak si¢ zaczynato. Klaus nazwat Sally kochana, biedna dziecina, bo, jak thumaczyt,
bat sig, Ze to, co jej ma do powiedzenia, zmartwi ja okropnie. Jednakze musi to powiedzie¢; musi wyznac, ze
powzial decyzje. Niech jej si¢ nie zdaje, ze tatwo mu to przyszto — byla to decyzja bardzo trudna i bolesna. A
przy tym wszystkim wie, ze postgpuje stusznie. Jednym stowem, musza sig rozstac.

,,Rozumiem teraz — pisat — ze postgpowatem bardzo samolubnie. My$lalem tylko o wtasnych
przyjemnosciach. Dzi$§ pojmujeg, ze musialem mie¢ na ciebie zgubny wptyw. Moja malenka, za bardzo si¢ we
mnie rozkochatas. Gdybysmy byli dalej razem, wkrétce zatracitaby$ wtasna wolg i rozum." — Dalej nastapity
rady, zeby Sally poswigcita si¢ pracy. ,,T'ylko praca jest co§ warta, sam to odkrylem." Bardzo mu zalezy na tym,
zeby Sally niepotrzebnie si¢ nie zadrgczata: ,,Musisz by¢ dzielna, Sally, moja biedna, kochana dziecinko".

Na samym koncu listu wyszto szydto z worka:

,~Zostalem zaproszony przed paroma dniami na przyjgcie do lady Klein, ktora przoduje wérod angielskiej



arystokracji. Poznatem tam bardzo pigkna i inteligentna mtoda Angielke, panng Gore-Eckersley. Jest
spokrewniona z angielskim lordem, ktérego nazwiska nie dostyszatem — pewnie bedziesz wiedziata, o kogo
chodzi. Spotkali$my si¢ jeszcze potem dwukrotnie i rozmawiato nam si¢ cudownie 0 wielu réznych sprawach.
Chyba nie spotkatem dotad dziewczyny, ktora by rozumiata moje mysli tak jak ona.

— To dla mnie nowo$§¢ — przerwata Sally z gorzkim $mieszkiem. — Nigdy bym nie przypuszczata, ze ten
chlopak w ogodle mysli.

W tym momencie przerwata nam Frl. Schroeder, ktora weszac jakies sekrety, przyszta zapytaé, czy Sally nie
zechciataby si¢ wykapa¢. Skorzystalem z tej okazji i pozostawitem je same.

— Nie mogg si¢ gniewaé na tego durnia — powiedziata par¢ godzin p6zniej Sally, krazac po pokoju i palac
zapamigtale. — Po prostu jest mi go zal, troche tak, jakbym bylta jego matka. Ale co, u diabta, bedzie zje g o
praca, jesli pozwoli tym kobietom si¢ omotac, tego nie potrafi¢ sobie wyobrazic.

Zrobita nastepna turg po pokoju.

— Mysle, ze gdyby si¢ wdat w romans z inng kobieta i gdyby to zaniosto si¢ na dtuzej, i dopiero wtedy by o tym
mi powiedzial, bardziej by mnie zranit. Ale ta dziewczyna! Skadze! Nie sadz¢ nawet, zeby byta jego kochanka.

— Pewnie, ze nie — przytaknatem. — Stuchaj, moze by$my zjedli Ostrygi Prerii?

— Jeste$ cudowny, Chris! Zawsze myslisz o tym co trzeba. Szkoda, Ze nie w tobie si¢ zakochatam. Klaus nie
jest wart twojego matego paluszka.

— Wiem o tym.

— I ma, psiakrew, czelno$¢ — zawotata Sally, lykajac sos Worcester z butelki i oblizujac gorna warge —
mowic, ze go ubdstwialam!... A najgorsze z tego wszystkiego, ze to prawda!

Tego samego wieczoru, gdy wszedtem do jej pokoju, miata przed soba papier i pioro.
— Napisatam do niego milion listow i wszystkie podartam.
— To bez sensu, Sally. Chodzmy do kina.

— Masz racjg, moje ztotko. — Sally wytarta oczy rozkiem malenkiej chusteczki. — Nie ma si¢ co przejmowac,
prawda?

— Absolutnie.
— A jaitak bedg wielka aktorka... Chocby po to, zeby mu pokazaé!
— To rozumiem!

Poszlismy do matego kina na Biilowstrasse, gdzie wySwietlano film o dziewczynie, ktora poswigcita karierg
aktorki dla Wielkiej Mitosci, Domu i Dzieci. Rozsmieszyto nas to tak serdecznie, ze musieliSmy wyjs¢ przed
koficem.

— Czujg sig teraz o cale niebo lepiej — oznajmita Sally, gdySmy wychodzili.
— Ciesze sie.

— Moze zreszta nie bytam w nim az tak bardzo zakochana... jak myslisz?

— Mnie raczej trudno si¢ o tym wypowiadac.

— Czgsto myslatam, ze jestem w kim$ zakochana, a pozniej sig¢ okazywato, ze nie. Ale tym razem — w glosie
Sally brzmiata nutka Zalu — bylam tego najzupetniej pewna... A teraz wszystko mi sig¢ jako$ pokregcito...

— Moze to wskutek szoku — podsunatem.

Sally bardzo sig ta sugestia spodobata. — A wiesz, chyba rzeczywiscie! ... Ty, Chris, rozumiesz kobiety
fantastycznie, jak zaden z mgzczyzn, ktorych spotkalam... Jestem przekonana, ze kiedy$ napiszesz przecudowna
powies¢, ktora bedzie sig rozchodzi¢ w milionach egzemplarzy.

— Dzigkuje ci, ze we mnie wierzysz, Sally!
— A czy ty wierzysz we mnie, Chris?
— Oczywiscie.

— Nie, ale serio...



— Hmmm... Jestem catkiem pewien, ze osiagniesz nadzwyczajny sukces w czyms... tylko nie bardzo wiem, co
to bedzie... Chodzi mi o to, ze moglabys$ robi¢ tyle rzeczy, gdybys$ tylko sprobowata.

— Chyba tak. — Sally zamyslita si¢. — Przynajmniej tak mi si¢ czasem zdaje... A znowu innym razem mam
wrazenie, ze jestem do niczego... Zeby nie moc utrzymac przy sobie faceta nawet miesiac!

— Och, Sally, nie wracajmy juz do tego!
— Dobra, Chris, nie bedziemy do tego wraca¢. Chodzmy na drinka.

Przez nastgpnych parg tygodni prawie cale dnie spgdzalismy razem. Sally, zwinigta na kanapie w wielkim
obskurnym pokoju, palita papierosy, popijata Ostrygi Prerii i w nieskonczonos¢ rozprawiata o przysztosci. Przy
fadnej pogodzie, kiedy nie miatem lekcji w planie, przechadzalismy si¢ az do Wittenbergplatz i siadaliSmy na
tawce w stoncu, obgadujac przechodniow. Wszyscy gapili si¢ na Sally — Sally w kanarkowym berecie i
wytartym futrze przypominajacym siers¢ sparszywialego psiska.

— Ciekawa jestem — mawiata z upodobaniem — co by oni powiedzieli, gdyby si¢ dowiedzieli, ze my, dwoje
starych wtdczykijow, to przyszty najwspanialszy powiesciopisarz i najwigksza aktorka $wiata.

— Byliby pewnie bardzo zaskoczeni.

— Mysle, ze kiedys, jak juz bedziemy sig rozbija¢ mercedesem, popatrzymy wstecz na te dzisiejsze czasy i
uznamy, ze mimo wszystko nie bylo tak najgorze;j.

— Nie byloby najgorzej, gdybySmy juz dzisiaj mieli tego mercedesa.

Mowilismy nieustannie o bogactwie, stawie, wielkich kontraktach dla Sally i niezliczonych, bijacych wszelkie
rekordy naktadach moich przysztych powiesci.

— To chyba co$ cudownego — rozwazata glosno Sally — by¢ powieSciopisarzem. Jestes$ przerazliwie
marzycielski, niepraktyczny, nie masz glowy do interesow i ludzie wyobrazaja sobie, ze moga kantowac¢ cig do
woli, a ty tymczasem siadasz i piszesz ksiazke, ktora pokazuje bez

ostonek, jakie to z nich $winie, i ta ksiazka przynosi ci niesamowita stawe, i zarabiasz moc pienigdzy...
— Klopot tylko w tym, Ze nie jestem dostatecznie marzycielski...

— ...Gdyby mi si¢ udato namotaé sobie naprawde bogatego gacha! Poczekaj no, zaraz... Zazadatabym nie wigcej
niz trzy tysiace rocznie, do tego mieszkanie i samochdd jak si¢ patrzy. Dzi$ wszystko bym data, zeby by¢ bogata.
Jak jeste$ bogaty, to sta¢ cig na to, zeby spokojnie sobie czekaé na porzadny kontrakt. Nie musisz tapac byle
czego... Rzecz jasna, bytabym absolutnie wierna facetowi, ktory by mnie utrzymywat...

Sally mowita takie rzeczy z najwigksza powaga i najwyrazniej w nie wierzyta. A w ogoéle byta w jakims
dziwnym stanie, niespokojna, podenerwowana. Ni stad, ni zowad wybuchata gniewem, bez przerwy mowita o
tym, Ze musi sobie znalez¢ pracg, lecz nie kiwngta palcem, by to zrobi¢. Nadal jednak otrzymywata te swoje
przekazy, a przy tym zyliémy bardzo oszczgdnie, gdyz Sally nie miata ochoty nigdzie wychodzi¢ wieczorami ani
widywa¢ kogokolwiek. Raz przyszed! na herbatg Fritz. Zostawitem ich wkrotce samych, Zzeby p6j$¢ do siebie i
napisac list. Kiedy wrécitem, Fritza juz nie bylo, a Sally tongta we tzach.

— Ten facet mnie potwornien u d z i ! — chlipata.
— Nienawidzg go! Najchgtniej bym go ukatrupita!

Ale juz po chwili rozpogodzita si¢ zupelie. Zaczatem miesza¢ nieodtaczng Ostryge Prerii. Sally, zwinigta w
kiebek na kanapie, palita w zamysleniu.

— Ciekawe — powiedziata nagle — czy ja jestem w ciazy.
— Wielki Boze! — omal nie wypuscitem szklanki z reki.
— Serio to podejrzewasz?

— Nie wiem. U mnie to trudno powiedzie¢, ja tak nieregularnie... Czasami mam nudnos$ci. Moze zjadtam co$
takiego...

— Czy nie lepiej, zeby$ poszta do lekarza?
— 0O, tak, zapewne — Sally ziewneta apatycznie. — Nie ma co si¢ spieszy¢.
— Wiasnie ze trzeba si¢ pospieszyc¢! Jutro idziesz do lekarza!

— Stuchaj no, Chris, kim ty whasciwie jestes, do pioruna, ze wydajesz mi rozkazy? Zatuje, ze w ogole co$



wspomniatam na ten temat! — Sally znoéw byta bliska tez.
— Och, dobrze juz, dobrze! — probowatem ja czym predzej uspokoié. — RG6b, co chcesz. To nie moja sprawa.

— Przepraszam cig, kochanie. Nie chciatam cig urazi¢. Zobaczg, jak si¢ bedg czuta rano. Moze w koncu pdjde
do tego lekarza.

Ale oczywiscie tego nie zrobita. Nazajutrz, co prawda, wygladata znacznie lepiej. — Chodzmy gdzie$
wieczorem, Chris. Ten pokdj przyprawia mnie o mdtosci. Chodzmy do $wiata, do blasku!

— Masz racjg, naturalnie. A gdzie by$ chciata p6jsc?
— Chodzmy do ,,Trojki" pogada¢ z tym cymbatem Bobby'm. Moze nam postawi drinka, nigdy nie wiadomo!

Bobby nie postawit nam zadnego drinka, ale pomyst byt dobry, jak si¢ okazato, bo wtasnie tam, w ,,Trojce",
siedzac przy barze, nawigzaliSmy znajomo$¢ z Clive'em.

Odtad juz prawie si¢ z nim nie rozstawali$my, towarzyszyliSmy mu albo pojedynczo, albo razem. Nigdy nie
widzialem go trzezwego. Mowit, ze wypija pot butelki whisky przed $niadaniem, i nie mialem powodu, zeby mu
nie wierzy¢. Czgsto probowat nam thumaczy¢, dlaczego tyle pije — ot6z pije, bo jest bardzo nieszczesliwy. Ale
dlaczego byt taki nieszczg$liwy, nigdy nie zdotatem si¢ dowiedzieé¢, bo Sally mu stale przerywata: a to, ze czas
do domu, albo czas przenies¢ si¢ do innej knajpy, albo moze bysmy zapalili czy wypili jeszcze jedng whisky.
Sally pita niemal réwno z nim, a cho¢ na pozor nigdy si¢ nie upijata, oczy jej niekiedy wygladaty przerazliwie,
jak ugotowane. Z kazdym dniem warstwa szminki na jej twarzy stawala si¢ jakby grubsza.

Clive byt przystojnym, potgznym megzczyzng w ocigzalym romanskim typie i odrobing juz zaczynat ty¢.
Otaczata go ta sme¢tna amerykanska aura nieuchwytnosci, zawsze pociagajaca, a juz podwdjnie u cztowieka,
ktéry ma tyle pienigdzy. Byt trudny do okres$lenia, marzycielski, nieco zagubiony; niby to chciat dobrze si¢
zabawi¢, lecz nie bardzo wiedzial, jak sig¢ do tego zabrac. Sprawial wrazenie, ze nigdy nie jest catkiem pewien,
czy rzeczywiscie dobrze si¢ bawi, czy to, co wyprawiamy, jestn a p r a w d ¢ $mieszne. Ciagle trzeba go
byto o tym przekonywac. Czy to b y t dobry towar? Czy to byla ta szampanska balanga, ktéra mu gwarantowali?
Byta? Tak, tak, oczywiscie, byto cudownie! Wspaniale! Cha, cha, cha! Jego gromki $miech uczniaka wybuchat,
wracal echem, stawat si¢ nieco wymuszony i gast raptownie na tej niepewnej, pytajacej nutce. Clive nie
odwazylby si¢ zrobi¢ kroku bez naszego wsparcia. A jednak, nawet gdy si¢ do nas odwotywat, mialem wrazenie,
ze dostrzegam czasem jakie$ osobliwe, chytre, sarkastyczne btyski. Co on naprawde o nas myslat?

Kazdego ranka Clive przysytat wynajety samochod, ktory nas zabierat do jego hotelu. Szofer przynosit zawsze
pigkny bukiet kwiatéw z najdrozszej kwiaciarni na Linden. Ktoérego$ razu mialem odby¢ lekcje, wigce
uzgodnitem z Sally, ze dotacze do nich p6zniej. Kiedy przyjechatem do hotelu, okazato sig, ze oboje wyszli
wczesnie z zamiarem polecenia do Drezna. Czekat na mnie bilecik od Clive'a, ktory przepraszal najgorece; i
prosil, zebym zjadl lunch w hotelowej restauracji na jego rachunek. Nie skorzystatem z tego jednak. Obawiatem
si¢ wymownego spojrzenia starszego kelnera. Wieczorem wrocili i Clive przywidzt mi prezent: szes¢
jedwabnych koszul w pakieciku. ,,Chciat ci kupi¢ ztota papierosnice — szepneta mi do ucha Sally — ale mu
powiedziatam, Ze lepsze bytyby koszule. Te twoje sa w takim stanie... A poza tym musimy na razie dziata¢ bez
pospiechu. Po co ma sobie pomysle¢, ze ciagniemy z niego forsg..."

Przyjatem z wdzigcznoscia te koszule, bo c6z miatem robic¢? Clive zepsut nas doszczetnie. Rozumialo si¢ samo
przez sig, ze chce zainwestowaé pieniadze w kariereg sceniczng Sally. Czgsto o tym moéwit, tak niekrgpujaco, od
niechcenia, jakby chodzito o drobnostke, ktora trzeba zatatwi¢ bez rozgtosu, ot, tak, migdzy przyjaciéimi. Ale
ledwie do tego tematu nawigzywal, juz jego uwaga jakby znoéw gdzie$ si¢ rozpraszata — mysli pierzchaty w
roézne strony jak u dziecka. Nieraz widziatem, ze Sally z najwigkszym trudem ukrywa zniecierpliwienie. ,,Zostaw
nas na chwilke samych, kochanie — szeptata do mnie. — Musimy z Clive'em pogadac¢ o interesach." Ale chocby
i najtaktowniej usitowata doprowadzi¢ rzecz do sedna, nigdy wlasciwie nic nie osiagata. Kiedy wracalem po
potgodzinie, zastawatem Clive'a u§miechnigtego, popijajacego swoja whisky, a i Sally tez si¢ u§miechata, chcac
ukry¢ najwyzsza irytacje.

— Uwielbiam go — zapewniata nieodmiennie i z calym przekonaniem, gdy bylismy sami. Swiecie w to
wierzyta. Jak w dogmat dopiero co przyjetej wiary: Sally uwielbia Clive'a. Uwielbia¢ milionera to bardzo
podnioste przedsigwzigcie. Rysy Sally coraz czgsciej zaczynaty przybiera¢ wyraz naboznego zachwytu, typowy
dla zakonnicy z teatralnej sceny. Bo co tu mowic, kiedy Clive, z ta swoja czarujaco nieodgadniona mina, dawat
wyjatkowo cuchnacemu, zawodowemu zebrakowi dwudziestomarkowy banknot, wymienialismy z Sally
spojrzenia pelne niektamanego podziwu. Zmarnotrawienie takiej sumy dziatalo na nas oboje jak jakis czyn
natchniony, jakis rodzaj cudu.

Zdarzyto sie kiedy$ popotudnie, kiedy to Clive wydawal sie trzezwiejszy niz zazwyczaj. Zaczat robi¢ plany. Za
parg dni mielisSmy wszyscy troje wyjechaé z Berlina juz na amen. Orient Express zawiezie nas do Aten. Stamtad



polecimy do Egiptu. Z Egiptu do Marsylii. Z Marsylii statkiem do Potudniowej Ameryki. Potem Taiti, Singapur,
Japonia. Clive wymieniat te nazwy, jakby to byly stacje kolei Wannsee, jako rzecz catkiem naturalng — byt tam
juz przeciez, znat to wszystko. Jego rzeczowos¢ polaczona ze znudzeniem stopniowo nadawata realnosci tej
niedorzecznej gadaninie. Ostatecznie mogt to zrobi¢. Zaczatem serio wierzy¢, ze naprawd¢ ma taki zamiar.
Jednym gestem hojnej reki mogt zmienié bieg naszych zywotow.

Co by sig stato z nami? Postawiwszy pierwszy krok, juz by$my nie zawrdcili. Nigdy nie mogliby$Smy go
zostawié. Z Sally by si¢ ozenil, to jasne. Ja natomiast petnitbym jaka$ nieokreslona funkcje, cos w rodzaju
prywatnego sekretarza bez obowiazkow. W przelotnej wizji ujrzalem nagle siebie po dziesigciu latach, we
flanelowym garniturze, biato-czarnych pantoflach, z mocno zaokraglonym podbrodkiem i nieco szklistym
spojrzeniem, siebie nalewajacego drinka w sali klubowej jakiego$ kalifornijskiego hotelu.

— Chodzmy popatrzeé¢ na pogrzeb — zaproponowat Clive.
— Jaki pogrzeb, kochanie? — cierpliwym glosem zapytata Sally. Taki wtret byt czyms$ nowym.
— Jak to? Nie zauwazyliscie?! — za$miat si¢ Clive. — Niezwykle wytworny pogrzeb. Trwa juz od godziny.

Wszyscy troje wyszli$my na balkon jego pokoju. Rzeczywiscie, ulica pod nami byta zattoczona. Odprowadzano
na cmentarz Hermanna Mullera. Zastgpy bladych, sztywnych urzednikow, rzadowych dygnitarzy, zwiazkowych
sekretarek — caty ten bezbarwny, znuzony pochod pruskiej socjaldemokracji wlokt si¢ pod swymi sztandarami
w stron¢ majaczacego w dali tuku Bramy Brandenburskiej, gdzie powiewaly z wolna na wieczornym, lekkim
wietrze dlugie czarne proporce.

— Stuchajcie, a tak w ogdle, kto to byt ten facet?
— spytat Clive, spogladajac na dot. — Wyglada, Ze to jaka$ wielka szyszka?

— A kto go tam wie — i Sally ziewneta przy tym wyjasnieniu. — Popatrz, kochany, prawda, jaki wspaniaty
zachod stonca?

Miata racje. Nic nas nie faczylo z tymi Niemcami, maszerujacymi tam w dole, ani z nieboszczykiem w trumnie,
ani ze stowami na proporcach. Za parg dni, pomyslatem, utracimy poczucie wspdlnoty z dziewigédziesigcioma
dziewigcioma procentami ludnosci tego $wiata, z kobietami i me¢zczyznami, ktdrzy pracuja na swoje utrzymanie,
ubezpieczaja swoje zycie 1 troszcza si¢ o przysztos¢ swoich dzieci. By¢ moze w §redniowieczu ludzie czuli si¢
tak samo, gdy byli przekonani, ze zaprzedali duszg¢ diabtu; uczucie niezwykle, pobudzajace, catkiem przyjemne.
Cho¢ jednoczes$nie odczuwatem pewien Igk. Tak, powiedziatlem sobie w duchu, juz sig stato: jestem zgubiony.

Nazajutrz rano przyjechalismy do hotelu o zwyklej porze. Portier zmierzy! nas spojrzeniem, jak mi si¢ zdawato,
dosy¢ dziwnym.

— Z kim pani sig chciata widzie¢, madame?

Pytanie brzmialo tak niezwykle, ze rozesmieli$my si¢ oboje.

— Jak to? Numer 365, oczywiscie — odparta Sally.

— Z kimze by innym? Jeszcze pan nas nie zna?

— Obawiam sig, ze to niemozliwe, madame. Pan z 365 wyjechal wczesénie rano.

— Wyjechal? Znaczy wybrat si¢ gdzie$ na caty dzien? Ale heca! O ktdrej wroci?

— Nic nie méwit o powrocie. Wybierat si¢ do Budapesztu.

Podczas gdy tak stalismy wybatuszajac oczy na portiera, podbiegi do nas boy hotelowy z bilecikiem.

»Kochani Sally i Chris — glosit karteluszek — nie mogg dtuzej Scierpie¢ tego cholernego miasta, wigc
odplywam, Clive. (To na wypadek, jesli o czyms zapomniatem.)

W kopercie byto trzysta marek. One to, jak tez wiednace kwiaty, cztery pary pantofli i dwa kapelusze Sally
(zakup w Dreznie) oraz moich sze$¢ koszul stanowily caty nasz tup z wizyty Clive'a. Sally z poczatku byta
rozws$cieczona. Po jakims$ czasie jednak zaczgliSmy si¢ §mia¢ oboje.

— Wiesz co, Chris, obawiam sig, ze z nas kiepscy naciagacze, nie sadzisz, ztotko?

Niemal cata reszte dnia spedziliémy na rozwazaniach, czy wyjazd Clive'a byt starannie obmy$lonym wybiegiem.
Ja bylem raczej przeciwnego zdania. Przypuszczalem, ze kazde nowo poznane miasto i kazda nowa paczke
znajomych opuszcza mniej wigcej w ten sam sposob. Miatem dla niego wiele zrozumienia.

Teraz powstat problem, jak wydac te pieniadze. Sally zadecydowata, ze dwiescie pig¢dziesiat marek pojdzie na



jakie$ nowe szmatki, a pigédziesiat wieczorem przeputamy.

Ale przeputanie pieédziesigciu marek to nie byt weale taki ubaw, jak sobie wyobrazali$my. Sally zle si¢ poczuta
i nie mogtla zje$¢ zamowionej przez nas wspaniatej kolacji. Straciliémy oboje humor.

— Wiesz co, Chris, zaczynam podejrzewac, ze m¢zczyzni zawsze mnie beda opuszczali. Im wigcej o tym mysle,
tym wigcej sobie przypominam megzczyzn, ktérzy mnie rzucili. To potwornosé, wierz mi.

— Ja ciebie nigdy nie opuszczg, Sally.

— Naprawdg, kochany?... Ale mowiac serio, mam wrazenie, ze jestem czym$ w rodzaju Kobiety Idealne;j, jesli
wiesz, co mam na mysli. Jestem kobieta, ktora potrafi odebra¢ mezoéw zonom, ale nigdy nie potrafitam
zatrzymac ktorego$ z nich na dhuzej. Dlatego, Ze jestem typem, o jakim kazdy facet marzy, chciatby mnie miec,
poki mnie nie dostanie. Po czym sie okazuje, ze w gruncie rzeczy wcale mu na mnie nie zalezy.

— Hmm, lepiej juz tak, niz zebys$ byta Brzydkim Kaczatkiem o Ztotym Sercu, nie uwazasz?

— ... Databym sobie po tbie za to, jak postgpowatam z Clive'em. Nie powinnam byla tak go molestowac¢ o
pieniadze. Myslal pewnie, ze jestem zwykla mata kurewka, takq jak wszystkie inne. A ja naprawde¢ go
wielbitam... w pewnym sensie... Gdybym za niego wyszla za maz, zrobitabym z niego cztowieka. Juz ja bym si¢
postarata o to, zeby przestal pic.

— Swiecitaby$ mu przyktadem. Roze$mielismy sig.

— Ta stara §winia mogta mi przynajmniej zostawi¢ przyzwoity czek.

— Co tam, kochanie... Swiat nie konczy si¢ na Clive'ie.

— Wszystko mi jedno. Mam dosy¢ tego swojego kurewstwa. Nigdy juz nie spojrz¢ na faceta nadzianego.

Nazajutrz rano Sally czuta si¢ paskudnie. Przypisywali$my to oboje popijawie. Przelezata w t6zku cate
przedpotudnie, a kiedy si¢ podniosta, zemdlata. Chcialem natychmiast sprowadzic lekarza, ale sig sprzeciwita.
Po potudniu znéw zastabta i wygladata potem tak mizernie, ze postaliSmy z Frl. Schroeder po lekarza, juz nie
pytajac jej o zdanie.

Lekarz zabawit u niej dtugo. Siedzieli$my z Frl. Schroeder w saloniku, czekajac na diagnozg, lecz ku naszemu
wielkiemu zaskoczeniu wybiegl nagle z mieszkania, nie zajrzawszy nawet do nas, zeby si¢ pozegnac. Poszedtem
natychmiast do pokoju Sally. Siedziata na t6zku z usmieszkiem przylepionym do twarzy.

— Chris, ztociutki, wpuscili mnie w maliny.

— Co to znaczy?

Sally probowata si¢ rozesmiac.

— On mowi, ze jestem w ciazy.

— O moj Boze!

— Nie rob takiej przerazonej miny, kochany! Ja si¢ troch¢ tego spodziewatam.
— To pewnie z Klausem?

— Tak.

— I co masz zamiar zrobic?

— Pozbye¢ sig tego, oczywiscie. — Sally siggnela po papierosa. Siedzialem wpatrujac si¢ glupawo we wiasne
pantofle.

— A czy ten lekarz...

— Nie, nie zechce. Zapytatam go od razu. Strasznie go to zaszokowato. Powiedziatam: ,,M6j drogi panie, jak
pan sobie wyobraza, co sig stanie z tym nieszczg¢snym dzieckiem, jesli si¢ urodzi? Czy ja wygladam na taka, co
moglaby by¢ dobra matka?"

— Acoon nato?
— Wida¢ dla niego to nie ma nic do rzeczy. On ma na wzgledzie tylko swoja zawodowa reputacje.
— W takim razie musimy znalez¢ kogos, kto nie ma zadnej zawodowej reputacji, ot i cata sprawa.

— Chyba najlepiej, jak zapytamy Frl. Schroeder — oswiadczyta Sally.



Poradzilismy sie wiec Frl. Schroeder. Catkiem dobrze to przyjela: byla przerazona, ale nad wyraz rzeczowa i

praktyczna. Tak, zna kogo$ takiego. Przyjacidtka pewnej znajomej jej przyjaciotki miata raz klopoty. I lekarz
okazal si¢ w peini kompetentny, niezwykle biegty w swojej sztuce. Szkoput tylko w tym, ze moze by¢ bardzo
drogi.

— Dzigki Bogu — wykrzykneta Sally — ze nie wydaliSmy wszystkich pienigdzy tego §wintucha Clive'a!
— Ale to chyba Klaus powinien...

— Stuchaj, Chris, pozwol, Ze ci powiem raz na zawsze: jesli ci¢ ztapi¢ na tym, ze piszesz w tej sprawie do
Klausa, nigdy ci tego nie wybacze i nie zamienig¢ z toba wigcej ani stowa!

— Och, dobrze juz, dobrze... Jasne, ze nie napiszg. Tak tylko podsunatem...

Lekarz mi si¢ nie podobat. Wciaz tylko gtaskat i §ciskat ramig Sally, migtosit jej reke. Jednakze robit wrazenie
wilasciwego czlowieka do takiego zadania. Sally miata si¢ uda¢ do jego prywatnej kliniki, gdy tylko zwolni sig
tam dla niej miejsce. Wszystko jak najbardziej oficjalnie, uczciwie. W paru gladkich zdaniach zr¢czny maty
doktorek rozproszyl grozny cien nielegalnosci. Stan zdrowia Sally, ttumaczyl, catkowicie wyklucza podjgcie
ryzyka rodzenia — zostanie to pisemnie po$wiadczone. Nie trzeba dodawac, ze takie zaswiadczenie bedzie
kosztowato sporo. Podobnie jak klinika i sam zabieg. Doktor zazadatl dwustu pigédziesi¢ciu marek z gory, zanim
przystapi do dziatania. Ostatecznie zgodzit si¢ na dwiescie. Sally potrzebowata dodatkowo pigédziesigciu, jak mi
p6zniej wyjasnita, na nowa nocng koszulg.

Nareszcie przyszta wiosna. Kawiarnie powyktadaty drewniane platformy na chodnikach, otwieraty sig lodziarnie
z wirujacymi kolorowymi wiatraczkami. PojechaliSmy do kliniki otwarta taksowka. Pigkna pogoda poprawita
Sally humor, kiepski od tygodni. Za to Frl. Schroeder byta bliska ptaczu, mimo zZe dzielnie prébowata si¢
u$miecha¢. ,Mam nadzieje, ze ten doktor nie jest Zydem? — zapytala mnie groZnie Frl. Mayr. — Nie pozwdlcie
jej dotknaé zadnemu z tych parszywcow. Oni zawsze chea robié na tym interesy, te bydlaki!"

Sally dostata tadny pokoj, czysty i pogodny, z balkonem. Odwiedzitem ja jeszcze raz, wieczorem. Bez makijazu,
w t6zku, wygladata o cate lata mtodziej, jak mata dziewczynka.

— Cze$é, kochanie... Jeszcze mnie nie ukatrupili, jak widzisz. Ale sa na najlepszej drodze... Smieszny
przybytek, no nie? ...Chciatabym, zeby ta $winia Klaus mnie teraz widziat... Oto sg skutki, kiedy si¢ nie rozumie
jego mysl i...

Byta trochg rozgoraczkowana i $miata si¢ co chwila. Na moment weszla ktora$ z pielegniarek, jakby czego$
szukata, 1 prawie natychmiast wyszta.

— Whylazita ze skory, zeby ci¢ zobaczy¢ — objasnita Sally. — Bo widzisz, ja jej powiedzialam, Ze ty jestes
ojcem. Chyba ci to nie przeszkadza, kochany...

— Alez skad. To komplement.

— W ten spos6b wszystko jest o wiele prostsze. Bo inaczej, jak nie ma nikogo takiego, wydaje im si¢ to
niezwykle dziwne. A ja nie chcg, zeby si¢ nade mna litowali jak nad biedna zdradzona dziewczyna, porzucona
przez kochanka. To dla mnie nic szczeg6lnie pochlebnego, nie uwazasz? Wigc powiedziatam jej, ze si¢ kochamy
na zabdj, tylko straszliwie brakuje nam pienigdzy, by si¢ pobraé, i ze marzymy o czasach, gdy bedziemy juz
stawni i bogaci, i ze sprawimy sobie wtedy dziesigcioro dzieci za to jedno. Siostrzyczka okropnie si¢ wzruszyta,
biedactwo, nawet si¢ poptakata. Wieczorem, jak bedzie miata dyzur, pokaze mi zdjgcias w 0 j € g 0 chlopca.
Prawda, jak to mito?

Nazajutrz wybratem si¢ do kliniki razem z Frl. Schroeder. Sally lezata na wznak, przykryta kotdra az pod brodg.
— A, witajcie! Moze usiadziecie? Ktdra godzina?

— Przekrecita si¢ niespokojnie na t6zku i przetarta oczy.

— Skad te wszystkie kwiaty?

— Przynieslismy.

— Jestescie fantastyczni! — usmiechneta si¢ oboj¢tnie.

— Przepraszam, ze jestem dzi$ taka ogtupiata... To ten dranski chloroform... Glowg mi rozsadza.

Posiedzielismy tylko par¢ minut. W drodze powrotnej Frl. Schroeder powiedziata z wielkim zatroskaniem: —
Niech mi pan wierzy, Herr Issyvoo, ze serce mnie boli, jakby to byta moja wtasna corka. Kiedy widzg, jak cierpi
to biedactwo, wolatabym sama tam leze¢ zamiast niej, naprawdg!



Nazajutrz Sally czuta si¢ juz znacznie lepiej. Odwiedzili$my ja wszyscy razem: Frl. Schroeder, Frl. Mayr, Bobby
i Fritz. Fritz oczywiScie nie miat zielonego pojgcia o tym, co si¢ naprawde wydarzyto. Powiedzieli mu, ze Sally
usunigto wewngtrzny maty wrzodzik. I jak to zwykle bywa z osobami nie wtajemniczonymi, bez zadnych ztych
intencji, za to z uderzajaca trafthoscia napomykat ciagle o bocianach, o rozwieszonych pieluchach, wozkach
dzieciecych, w ogole o niemowlgtach; opowiedziat nawet o pikantnym nowym skandaliku dotyczacym pewnej
znanej damy z berlinskiego towarzystwa, o ktoérej moéwiono, ze poddata si¢ niedawno nielegalnemu zabiegowi.
Oboje z Sally uciekaliSmy od siebie oczami.

Nastegpnego dnia wieczorem odwiedzitem ja w klinice po raz ostatni. Rano miata wyj$¢. Byla sama, wigc
usiedliSmy na balkonie. Czula si¢ juz chyba nie najgorzej, mogta chodzi¢ po pokoju.

— Powiedziatam siostrze, ze nie cheg dzi$ nikogo widzie¢ oprocz ciebie. — Sally ziewngta apatycznie. —
Ludzie tak mnie mecza.

— Moze wolatabys$, zebym ja tez sobie poszedi?

— O, nie — zaprzeczyta Sally bez wigkszego przekonania. — Jesli pojdziesz, to zaraz wejdzie ktoras
pielegniarka i zacznie pogawedke. A jesli nie okaze dosy¢ animuszu, to powiedza, ze musz¢ zostaé w tej
piekielnej instytucji jeszcze parg dni, a tego bym nie wytrzymata.

Zapatrzyta si¢ smetnie na cicha ulice.

— Wiesz, Chris, zal mi poniekad, Ze nie urodzitam tego dziecka... Chyba cudownie by byto je urodzic.
Ostatnimi dniami probowalam sobie wyobrazié, jakie to uczucie by¢ matka. Wczoraj wieczorem siedziatam tutaj
dlugo sama i trzymatam w ramionach t¢ poduszke, jakby to byto moje malenstwo. I doznatam fantastycznego
uczucia, jak gdyby odgrodzenia od calej reszty §wiata. Wyobrazitam sobie, jak ono by si¢ rozwijato i jak ja bym
na nie pracowata, jak bym wieczorami uktadata je do snu, a potem szta oddawac¢ si¢ kazdemu oblesnemu
staruchowi, zeby zarobi¢ na jego wyzywienie i ubranie... Dobrze ci si¢ $mia¢, Chris... Ja naprawdg tak sobie
dumatam!

— No to czemu nie wyjdziesz za maz i nie urodzisz dziecka?

— Czy ja wiem... Mam wrazenie, ze stracitam wiar¢ w m¢zczyzn. Po prostu w ogole ich nie potrzebujg... Nawet
ty, Christopher, gdybys teraz wyszedt na ulicg i wpadt pod taksowke... Byloby mi poniekad przykro, naturalnie,
ale w gruncie rzeczy niewiele by mnie to obeszto.

— Dzigkujg ci, Sally. Roze$mieli$my sig oboje.

— Nie to chcialam powiedzie¢, oczywiscie. W kazdym razie, nie do ciebie pijg, kochanie. Nie miej mi za zte
tego, co ja wygaduje, kiedy jestem w takim stanie. Przer6zne wariactwa przychodza mi do gtowy. Dziecko robi z
kobiety istote straszliwie prymitywna, co$ jak dzikie zwierze, ktore broni swoich matych. Ktopot tylko w tym, ze
ja nie mam kogo broni¢... Pewnie dlatego jestem teraz taka rozjuszona na kazdego...

Po trosze skutkiem tej rozmowy, jeszcze tego wieczoru postanowitem nagle zrezygnowaé ze wszystkich lekcji,
czym predzej wyniesC sig z Berlina do jakiej$ miejscowos$ci nadbattyckiej i sprobowac zabraé si¢ do roboty. Od
Bozego Narodzenia nie napisatem prawie ani stowa.

Sally, gdy jej o tym powiedziatem, doznata pewnej ulgi, jak mi si¢ zdawato. Oboje potrzebowalismy jakiej$
zmiany. Co$ tam niby si¢ mowito, ze pdzniej dojedzie do mnie, ale juz wtedy czulem, Ze tego nie zrobi. Plany
miala bardzo niesprecyzowane. Moze pojedzie do Paryza — powiedziata — albo w Alpy czy tez na poludnie
Frangji... Jesli zdobedzie gotowke. — Mozliwe jednak — dorzucita — Ze po prostu zostang tutaj. Bedzie mi
catkiem dobrze. Chyba przywyktam juz do tego miasta.

Wrécitem do Berlina gdzie$ w potowie lipca.

Przez ten caly czas nie wiedzialem, co si¢ dzieje z Sally, jesli nie liczy¢ pot tuzina kartek pocztowych, jakie
wymieniliSmy migdzy soba w pierwszym miesiacu rozstania. Nie zdziwilem sig¢ tez zbytnio wiadomoscia, ze
wyprowadzita si¢ z naszego mieszkania.

— Dobrze ja rozumiem, oczywiscie. Nie mogtam jej zapewnic¢ takich wygod, jakich miata prawo oczekiwaé; a
jeszcze ten brak umywalek w pokojach... — Oczy biednej Frl. Schroeder napehity sig tzami. — Cho¢ mimo
wszystko dla mnie byl to straszny zawdd... Frl. Bowles zachowata si¢ bardzo tadnie, nie mogg narzekac. Uparta
sig, ze zaptaci mi za caly lipiec. Nalezaty mi sig te pieniadze, to prawda, bo wypowiedziata mi dopiero
dwudziestego pierwszego, ale sama nigdy bym sig¢ nie upomniata... To byla taka czarujaca mtoda dama.

— Czy ma pani jej adres?

— A jakze, i numer telefonu. Zadzwoni pan do niej, oczywiscie. Bedzie uszczg$liwiona, jak z panem sig
zobaczy... Inni panowie przychodzili i odchodzili, ale pan byt jej prawdziwym przyjacielem, Herr Issyvoo. A



wie pan, zawsze mialam nadzieje, ze si¢ pobierzecie. Bylaby z was idealna para. Pan miat na nig taki dobry,
uspokajajacy wptyw, a ona rozweselata pana troche, jak juz za bardzo pan si¢ zakopywal w tych swoich
ksiazkach i badaniach... Tak, tak, Herr Issyvoo, moze si¢ pan $miac, ale to nigdy nie wiadomo! Moze jeszcze nie
jest za p6zno!

Nastegpnego ranka Frl. Schroeder obudzita mnie, mocno podniecona.
— Herr Issyvoo, niech pan sobie wyobrazi! Zamkngli Darmstadter und National! Tysiace ludzi pdjdzie z

torbami, szkoda gada¢! Mleczarz mowi, ze nie ming dwa tygodnie, jak bedziemy tu mieli wojng domowa! I co
pan na to powie?

Ubratem sig i natychmiast wyszedlem na ulicg. Rzeczywiscie, przed filia banku przy Nollendorfplatz kigbit sig
thum, a w nim wielu mezczyzn ze skérzanymi teczkami i wiele kobiet z siatkami, kobiet podobnych do Frl.
Schroeder. Zelazne kraty w oknach banku byly opuszczone, a ludziska wpatrywali sie jak oghupiali w zamknigte
drzwi. Na $rodku tych drzwi wisiata karteczka, pigknie wykaligrafowana gotyckimi literami, jakby ja wyrwano z
ksiazki jakiego$ klasyka. Napis glosil, ze prezydent Rzeszy udzielil gwarancji na depozyty. Wszystko wigc bylo
w najlepszym porzadku. Tylko ze banku nie zamierzano otworzyc¢.

Jaki$ chtopczyk bawit si¢ w tym kigbowisku kotkiem. Kotko wpadto na nogi ktorejs z kobiet i ta z miejsca
zwymyslata malca: ,, Du, sei bloss nicht so frech! Bezczelny smarkacz! Czego si¢ tu pgtasz?" Druga jej
zawtdrowata, atakujac przestraszone dziecko: ,,Wynos sig¢ stad! Nie rozumiesz?" Trzecia dorzucita, szydzac z
furia: ,,Moze i ty masz w tym banku pieniadze?" Chtopczyk umknat przed ich bulgoczaca, z trudem hamowana
wsciektoscia.

Po potudniu zrobito si¢ bardzo goraco. Przedwieczorna prasa zamieScila szczegdty nowych dekretéw
wyjatkowych — zwigzle, zgodnie z zyczeniami rzadu. Jeden alarmistyczny naglowek, zakreslony krwistym
atramentem, glosit jawnie: WSZYSTKO SIE WALI! Nazistowski dziennikarz przypominat swoim czytelnikom,
ze jutro, czternastego lipca, we Francji wypada narodowy jubel, i dodal, ze w tym roku Francuzi szczegodlnie
ochoczo beda $wigtowali wobec perspektywy upadku Niemiec. Poszedtem do sklepu z konfekcja meska i
kupitem sobie za dwanas$cie i pot marki gotowe spodnie flanelowe — gest zaufania ze strony Anglii. Potem
wsiadlem do metra i pojechalem odwiedzi¢ Sally.

Mieszkata niedaleko Breitenbachplatz, w jednym z blokow mieszczacych lokale trzyizbowe, zaprojektowanych
jako Kolonia Artystow. Zadzwonilem i otworzyta sama we wlasnej osobie.

— Helloou, Chris, ty stara $winio!
— Cze$¢, najmilsza!
— Jak si¢ masz?... Uwazaj, ztotko, bo mnie wymigtosisz, a ja muszg wyjs¢ za parg minut.

Nigdy dotad nie widziatem jej od stop do glowy w bieli. Byto jej w tym do twarzy. Ale twarz jakby sie
postarzata, wyszczuplata. Wtosy miata ostrzyzone wedtug nowej mody i pigknie pofalowane.

— Jestes bardzo elegancka.

— Doprawdy? — Sally przestata mi ten swoj nie§mialy, marzycielski uSmiech zadowolenia. Wszedtem za nia
do saloniku. Cala jedna $ciang stanowito okno. Staty tam jakie$ drewniane sprzgty koloru wisniowego i bardzo
niski tapczan z jaskrawymi, obszytymi fredzla poduszkami. Puszysty, bialy miniaturowy piesek zerwat si¢ na
nogi i zaszczekal jazgotliwie. Sally wzigla go na rece i wykonata seri¢ mimicznych pocatunkoéw, nie dotykajac
go ustami.

— Freddi, mein Liebling, Du bist soo siiss!

— To twéj? — Zauwazylem jej postepy w niemieckiej wymowie.

— Nie, to Gerdy, dziewczyny, ktora ze mna mieszka.

— Dawno ja znasz?

— Ze dwa tygodnie.

— Jaka ona jest?

— Nie najgorsza. Tylko diabelna sknera. Muszg placi¢ wlasciwie za wszystko.

— Ladnie tutaj.

— Tak uwazasz? No, chyba jest przyzwoicie. Lepiej niz w tej dziurze na Nollendorfstrasse w kazdym razie.

— Dlaczego si¢ wyprowadzitas? Poklocitas sig z Frl. Schroeder?



— Nie, nie o to chodzi. Tylko miatam juz po dziurki w nosie tego jej gadania. Wywiercitaby mi dziur¢ w
brzuchu. To potworna nudziara, méwig ci.

— Ona cig¢ bardzo lubi.

Sally obojetnie, troche niecierpliwie wzruszyta ramionami. Spostrzeglem, ze przez caly czas naszej rozmowy
unikata mego wzroku. Nastapita dluga pauza. Bylem zbity z pantalyku i czemu$ zaklopotany. Zaczatem si¢
zastanawia¢, w ktorym momencie mogtbym wyjsé.

Zadzwonit telefon. Sally ziewngtla i przyciagneta sobie aparat na kolana.

— Helloou, kto mowi? Tak, jestem... Nie... Nie... Nie mam poj¢cia... naprawdg! Mam zgadywaé? —
Zmarszczyta nos: — Erwin? Nie? No to Paul? Nie? Zaraz, zaraz... momencik...

— A teraz, ztotko, musz¢ pedzi¢! — zawotala, gdy rozmowa nareszcie si¢ skonczyta. — Spoznitam si¢ juz
jakie$ dwie godziny!

— Masz nowego przyjaciela?

Ale Sally zignorowata méj usmieszek. Zapalita papierosa z cieniem niesmaku na twarzy.
— Mam sig spotka¢ z jednym facetem w pewnej sprawie — oznajmita krotko.

— A kiedy si¢ znéw zobaczymy?

— Pomyslg nad tym, kochanie... Mam tyle na glowie, akurat teraz... Jutro caty dzien bedeg za miastem, a pojutrze
pewnie... Dam ci zna¢... Moze niezadtugo pojad¢ do Frankfurtu.

— Dostatas$ tam pracg?

— Nie. Niezupetnie. — Sally odpowiadata krétko, tonem, ktory ucinat kwestig. — Tak czy owak, postanowitam
nie ubiegac si¢ o prace w filmie do jesieni. Nalezy mi si¢ porzadny wypoczynek.

— Zdaje sig, ze nawiazata§ mndstwo nowych przyjazni. W jej zachowaniu znow pojawita si¢ ta nieokreslona,
ostrozna zdawkowo$¢:

— Tak, chyba tak... To pewnie reakcja na te wszystkie miesiace spgdzone u Frl. Schroeder, kiedy .nie widziatam
zywej duszy.

— Ale przez wzglad na ciebie — w tym miejscu nie mogtem si¢ powstrzymac od zto§liwego u§mieszku — mam
nadziejg, ze zaden z twoich nowych przyjaciotl nie trzyma pienigdzy w Darmstadter und National.

— A bo co? — zainteresowata sie od razu. — Co sie tam stato?

— Chyba nie chcesz mi powiedzieé, ze nie styszatas?

— Naprawdg nie styszatam. Nigdy nie czytujg gazet, a zreszta, nie wychodzitam jeszcze dzisiaj z domu.
Opowiedziatem jej o krachu. Wygladata na mocno przestraszona.

— Czemu, do licha — wykrzykneta niecierpliwie — nie powiedziate$ mi tego wszystkiego wczesniej? To moze
by¢ co$ powaznego.

— Przepraszam cig, Sally. Bylem pewien, Ze juz wiesz... Zwlaszcza ze ostatnio obracasz si¢ w sferach
finansjery...

Zignorowata ten malenki przytyk. Zmarszczyta brwi, pochtonigta wlasnymi my$lami.

— Gdyby to bylo cos b ar d z o powaznego, Leon by zatelefonowal... — wyszeptata w koncu i ta refleksja
najwyrazniej potgznie jej ulzyta.

Wyszlismy razem i na rogu ulicy Sally ztapata taksowke.

— Takie mieszkanie na wygwizdowie to okropna niewygoda — powiedziata. — Pewnie bgdg miata samochod
juz niedtugo.

— A, wlasnie — dorzucita w chwili, gdy si¢ rozstawaliSmy — jak tam byto w Ruegen?
— Kapatem si¢ do woli.

— No, to do widzenia, ztotko. Kiedys si¢ zobaczymy.

— Do widzenia, Sally. Baw sie dobrze.

W jakis tydzien pozniej Sally zadzwonita do mnie:



— Mozesz przyjs¢ zaraz, Chris? To bardzo wazna sprawa. Chceg, zeby$ wyswiadczyl mi przystugg.
Tym razem rowniez zastatem Sally sama.

— Chcesz zarobi¢ trochg grosza, kochany? — brzmiato przywitanie.

— Oczywiscie.

— Swietnie! Bo widzisz, to jest tak... — Byta w rézowym puszystym szlafroczku i szczebiotata do utraty tchu:
— Jeden go$¢, moj znajomy, zaktada czasopismo. Ma by¢ diabelnie wyszukane, co$ artystycznego, z mnostwem
cudownych nowoczesnych zdjeé, katamarze i glowy dziewczyn tam i siam, do gory nogami, wiesz, takie
rzeczy... Tylko sgk w tym, ze kazdy numer ma prezentowac jaki§ wybrany kraj, da¢ co§ w rodzaju przekroju, z
artykutami o zwyczajach, obyczajach i tak dalej... No i na pierwszy ogien idzie Anglia i oni chca, zebym
napisala im artykut o Angielskiej Dziewczynie... A ja, rzecz jasna, nie mam bladego pojgcia, co o tym
powiedzie¢, wigc pomyslatam sobie tak: ty bys napisat jako ja i wziat pieniadze, bo mnie zalezy tylko na tym,
zeby nie zrobi¢ kawatu temu facetowi, co wydaje pismo, bo on p6zniej moze szalenie mi si¢ przydac...

— Dobra jest. Sprébuje.
— Och, fantastycznie!
— Na kiedy cheesz to mie¢?

— Widzisz, ztotko, w tym jest caly szkoput. Musz¢ to mie¢ juz zaraz... Inaczej nie ma o czym mowié, bo
obiecatam mu cztery dni temu i dzi§ wieczor po prostu musz¢ mu to dac... Nie musi by¢ bardzo dhugi. Jakies$
pigéset stow.

— Dobrze, zrobig, co si¢ da...

— Swietnie. Cudownie... Siadaj, gdzie chcesz. Tu jest papier. Masz pioro? Aha, a tu jest stownik, w razie
gdyby$ nie wiedzial, jak si¢ pisze ktores stowo... Ja tymczasem si¢ wykapig.

Kiedy w trzy kwadranse pozniej Sally wkroczyta ubrana jak do wyjscia, postawitem ostatnia kropke. Szczerze
mowiac, catkiem mi si¢ podobat owoc mych wysitkow.

Czytala uwaznie i migdzy jej pigknie zarysowanymi kredka brwiami pojawita si¢ zmarszczka. Skonczywszy,
odtozyta rekopis z westchnieniem:

— Przykro mi, Chris, ale to nie przejdzie, mowy nie ma.

— Nie przejdzie? — Bylem autentycznie zaskoczony.

— Przyznaje¢ naturalnie, Ze to jest bardzo dobre z literackiego punktu widzenia i tak dale;...
— Wiec o co chodzi?

— Nie jest do$¢ chwytliwe. — Sally wrecez ucigta sprawe. — To w ogdle nie jest rzecz, jakiej sobie zyczy
tamten facet.

Wzruszytem ramionami. — Przykro mi, Sally. Zrobitem, co mogtem. Ale dziennikarstwo to nie moja
specjalnosé, wiesz przecie.

Nastapita nieprzyjazna cisza. Moja pr6znos¢ zostata urazona.
— O rety, juz wiem, kto to dla mnie zrobi, jak poproszg!
— zawotata nagle Sally, zrywajac si¢ na réwne nogi.

— Czemu, u diabta, nie pomyslatam o nim wczesniej? Chwycita za stuchawke i nakrecita numer. — O, helloou,
Kurt, kochanie...

W trzy minuty wytozyta wszystko, co sig tyczyto artykutu. Odktadajac stuchawke, oznajmita triumfalnie: —
Fantazja! Zaraz si¢ do tego bierze... — Zrobita wymowna pauze i dodata: — To byt Kurt Rosenthal.

— Kto to jest?

— Nigdy o nim nie styszates? — Podraznilem ja wyraznie; udawata wielce zaskoczona: — Myslalam, ze si¢
interesujesz filmem. To naj, naj, najlepszy mtody scenarzysta. Zarabia kupe forsy. A to robi tylko dla mnie,
oczywiscie... MOwi, ze podyktuje swojej sekretarce, jak si¢ bedzie golil, a potem wysle prosto do mieszkania
naczelnego... On jest bajeczny!

— Czy jeste$ pewna, ze tym razem bedzie to rzecz, o jaka chodzi naczelnemu?



— Na pewno! Kurt to absolutny geniusz. On potrafi wszystko. Teraz wtasnie pisze powies¢ w wolnych
chwilach. Jest cholernie zajgty, moze ja dyktowacé tylko podczas $niadania. Pokazal mi niedawno pare
pierwszych rozdziatéw. Gtowe dam, zZe to najlepsza powies¢, jaka kiedykolwiek w zyciu czytatam.

— Czyzby?

— Uwielbiam ten gatunek pisarzy — ciagneta Sally, starannie unikajac mego wzroku. — Jest niesamowicie
ambitny, pracuje calymi dniami. I potrafi napisa¢ wszystko, wszystko, co tylko chcesz: scenariusze, powiesci,
sztuki, wiersze, teksty reklamowe... I nie ma ani trochg¢ przewrocone w gltowie, jak te mtodzieniaszki, co to
napisza jedna ksiazke i1 juz zaczynaja rozprawiac o Sztuce, i mysla, Ze sa najgenialniejszymi pisarzami, jakich
$wiat ogladat... Dostaj¢ od nich mdtosci...

Irytowata mnie, lecz nie moglem powstrzymac si¢ od Smiechu:

— Od kiedy to tak gwattownie wszystko krytykujesz, Sally?

— Ciebie nie krytykuje — nie potrafita mi jednak spojrze¢ w oczy — ... wlasciwie.
— Tylko przyprawiam ci¢ o mdtosci?

— Nie wiem, co to jest... Chyba si¢ jako$ zmienites...

— Jak si¢ zmienitem?

— Trudno to wytlumaczy¢... Mam wrazenie, ze brakuje ci cho¢ odrobiny energii albo woli, zeby co$ osiagnac.
Jeste$ takim dyletantem. To mnie irytuje.

— Przepraszam. — Ale moj pozornie zartobliwy ton brzmial jak wymuszony. Sally zmarszczyta brwi wpatrujac
si¢ w swoje malenkie czarne pantofelki.

— Musisz pamigtaé, ze jestem kobieta, Christopher. Wszystkie kobiety lubia, kiedy mgzczyzna jest silny,
zdecydowany, kiedy pnie si¢ po szczeblach swej kariery. Kobieta chce mu by¢ jak matka, ostaniaé jego stabe
strony, ale on musi mie¢ takze mocne strony, takie, ktore mogtaby szanowac... Jesli ci kiedykolwick bedzie
zalezato na kobiecie, to nie radzg¢ ci dopuscié, zeby zobaczyta, Ze nie masz zadnych aspiracji. Bo wtedy zacznie
toba gardzic.

— Tak, rozumiem... I na tej zasadzie dobierasz sobie przyjaciét...n 0 w y ¢ h przyjaciot?
Rozwscieczyto ja to:

— Latwo ci szydzi¢ z moich przyjacidt, bo maja glowe do intereséw. Jesli maja pieniadze, to dlatego, ze na nie
zapracowali... A ty pewnie uwazasz sig¢ za co$ lepszego od nich?

— Tak, Sally, skoro juz mnie o to pytasz. Jesli sa istotnie tacy, jak ich sobie wyobrazam, to nie przeczg.

— I tu cig przytapatam, Chris! Typowe. To mnie wlasnie w tobie irytuje: jestes zarozumialy i leniwy. Skoro
mowisz takie rzeczy, powiniene§ moc ich dowiesé.

— Jak dowies¢, ze sig jest lepszym od kogo$ innego? Zreszta, nie o to mi chodzito. Powiedzialem, ze j a
uwazam siebie za kogo$ lepszego, a to jest tylko sprawa gustu.

Sally nie odpowiedziata. Zapalita papierosa, lekko nachmurzona.

— Mowisz, ze chyba si¢ zmienitem — ciagnatem dalej. — Jesli mam by¢ calkiem szczery, to samo myslg o
tobie.

Nie wydawata si¢ tym zaskoczona: — Naprawdg, Christopher? Moze i masz racj¢. Nie wiem... Albo moze zadne
z nas si¢ nie zmienito. Moze po prostu widzimy siebie nawzajem takimi, jakimi naprawdg jesteSmy. Okropnie
si¢ roznimy pod wieloma wzglgdami, sam wiesz.

— Tak, zauwazylem to.

— Sadzeg — Sally palita w zamy$leniu, utkwiwszy wzrok w pantoflach — ze moze$Smy w pewnym sensie
wyrosli z siebie nawzajem odrobinkg.

— Moze i tak... — USmiechnatem si¢: jej prawdziwe intencje byly takie oczywiste. — W kazdym razie nie ma
sensu si¢ o to sprzeczaé, nie uwazasz?

— Oczywiscie, ze nie, kochanie.

Milczelismy chwile. W koncu oznajmitem, ze musze juz i$¢. ByliSmy teraz oboje zazenowani i uprzedzajaco
grzeczni.



— Nie napijesz si¢ kawy? Moze jednak?

— Nie, picknie dzigkujeg.

— To moze herbaty? Jest przepyszna. Dostatam ja w prezencie.

— Nie, dzigki stokrotne, Sally. Naprawdg muszg i$¢.

— Musisz? — W jej glosie czulo si¢ wyrazng ulge. — Tylko pamigtaj, zadzwon do mnie kiedys, nie zapomnisz?
— Nie, raczej nie.

Dopiero po wyjsciu od niej, gdy juz szybkim krokiem przemierzatem ulice, spostrzeglem, jaki jestem
rozzloszczony, ogarnigty wstydem. Coz to za male Scierwenko! Ale w koncu, wiedziatem o tym od poczatku —
przekonywatem siebie w duchu. Nie, to nieprawda, nie wiedziatem. Pochlebiatem sobie — co tu ukrywac? — ze
Sally jest do mnie przywiazana. No c6z, mylitem sig, jak widac. Ale czy mogg miec jej to za zle? A jednak
miatem jej to za zte, bylem na nia wsciekty. Najbardziej by mnie ucieszylo w tym momencie, gdyby dostata
zdrowe lanie. Bytem tak absurdalnie przygnebiony, ze zaczatem si¢ zastanawia¢, czy ja sam, na swoj szczegdlny
sposob, przez caly ten czas w niej si¢ nie kochatem.

Ale nie, to nie byta mito$¢ — to byto co$ gorszego. To byla najlichsza, najbardziej dziecinna odmiana zraniongj
proznosci. Nie obchodzito mnie weale, co ona my$lata o moim artykule — no, moze troszke, ale tylko
troszeczke; moje literackie zadufanie byto silniejsze od tego, co ona moglaby powiedzie¢ — ale ta krytyczna
ocena mnie samego! Ten straszliwy instynkt ptciowy, z jakim kobiety nieomylnie ktada mezczyzng na topatki!
Na nic si¢ zdato powtarzanie sobie, ze Sally ma stownictwo i mentalno$¢é dwunastoletniej dziewczynki, ze jest
po prostu $mieszna. Wiedziatem tylko, ze przy niej poczutem sig trochg jak pozer. Bo w gruncie rzeczy czy nie
bytem po trosze pozerem — cho¢ nie dla tych niedorzecznych powoddw, jakie ona podawata — ja, ze swoimi
gornolotnymi przemowami do moich dorostych uczennic i tym moim nowo nabytym socjalizmem salonowym?
Bylem, a jakze. Tylko Ze ona tego nie wiedziata. Moglem bez trudu jej zaimponowac. I to wtasnie bylo w tym
wszystkim najbardziej upokarzajace. Zle pokierowatem ta rozmowa juz od samego poczatku. Czerwieniltem sig i
ktécitem, zamiast by¢ wspanialy, przekonujacy, wyzszy ponad wszystko, ojcowski, dojrzaly. Probowatem
konkurowa¢ z tym jej malym bydlakiem, Kurtem, na jego wlasnym terytorium. A Sally oczywiscie tylko na to
czekata! Po tych wszystkich miesigcach popetnitem jeden, wrgez fatalny btad — pozwolitem jej dostrzec nie
tylko moja nieudolnosé, ale i zazdros¢. Tak, bytem w najpospolitszym tego stowa znaczeniu zazdrosny.
Najchgtniej bym siebie obit. Wstyd mnie palit od stop do glowy.

No cdz, stalo sig. Teraz pozostawato tylko jedno: zapomnie¢ o catej tej historii. I oczywiscie uwazatem za rzecz
catkiem wykluczona, abym kiedykolwiek jeszcze miat si¢ zobaczyc¢ z Sally.

Jakies$ dziesie¢ dni pozniej odwiedzit mnie pewnego ranka niewysoki, blady, ciemnowlosy mtodzian, moéwiacy
biegle po amerykansku z lekkim obcym akcentem. Przedstawit si¢ jako George P. Sandars. W B.Z. am Mittag
zobaczyl moje ogloszenie, ze uczg angielskiego.

— Kiedy chcialby pan rozpocza¢? — zapytatem.

Ale miody cztowiek energicznie potrzasnat glowa. O nie, nie przyszedt, zeby pobiera¢ lekcje, skadze. Nieco
zawiedziony, czekatem uprzejmie, by wytlumaczyt powod swej wizyty. Wyraznie si¢ z tym nie spieszyt. Za to
wziat oferowanego papierosa, usiadt i zaczat paplac¢ o Stanach Zjednoczonych. Czy bytem kiedy$ w Chicago?
Nie? No to moze styszalem o Jamesie L. Schraube? Tez nie? Mtody cztowiek westchnat lekko. Miat taka ming,
jakby okazywatl mi wielka cierpliwo$¢, nie tylko mnie, bo i §wiatu w ogoélnosci. Widocznie nie bylem pierwszym
tego typu interlokutorem. James L. Schraube — wyjasnit — to w Chicago gruba ryba: jest wlascicielem catego
taficucha restauracji, a takze paru kin. Posiada dwie wiejskie rezydencje i jacht na jeziorze Michigan. Précz tego
co najmniej cztery samochody. W tym momencie zaczatem juz bebnié palcami po stole. Przez twarz mu
przemknat cien udreki. Przeprosit, ze zabiera mi moj drogocenny czas; powiedzial mi o panu Schraube tylko
dlatego, iz sadzit, ze moze mnie to zainteresowa¢ — w jego glosie pojawila si¢ lekka nagana — i dlatego, ze pan
Schraube, gdybym go znat, z pewnoscia by zaswiadczyt o rzetelnosci swego przyjaciela, Sandarsa... No ale... c6z
poradzié... Czy mimo wszystko nie pozyczytbym mu dwustu marek? Potrzebuje srodkdéw na rozruch interesu.
Ten interes to wyjatkowa okazja, ktora przejdzie mu koto nosa, jesli do jutra rana nie wytrzasnie skads
pienigdzy. Zwrdci mi je w przeciagu trzech dni. A gdybym mu dal teraz te pieniadze, to jeszcze dzi§ wieczorem
wréci z papierami, aby dowies¢, ze to nie zaden bajer.

— Nie? Coz robi¢... — Nie wydawatl sig zbytnio zaskoczony. Natychmiast wstat, by odejs¢, jak biznesmen,
ktory stracit dwadzieécia cennych minut na potencjalnego klienta. Postarat si¢ przy tym grzecznie mi da¢ do
zrozumienia, ze to ja bgdg stratny, a nie on. W drzwiach przystanat na moment: Czy moze znam przypadkiem
jakas aktorke filmowa? Bo on sprzedaje — traktujac to jako zajecie uboczne, oczywiscie — nowy krem do
twarzy, ktory ma specjalnie zapobiega¢ wysychaniu skory od $wiatta studyjnych reflektoréw. Wszystkie



gwiazdy Hollywood juz go uzywaja, lecz w Europie jeszcze nie jest znany. Jesli znalazloby si¢ z pie¢ aktorek,
ktore by go uzywaly, a takze polecaty, dostatyby probki gratis i dalsze dostawy za p6t ceny.

Po chwili wahania datem mu adres Sally. Wtasciwie nie wiem, dlaczego to zrobitem. Po cze¢$ci, oczywiscie,
zeby si¢ pozby¢ mlodzieniaszka, ktoéry wyraznie miat ochotg z powrotem usias¢ i ciagna¢ dalej t¢ rozmowe. Po
czgsci moze przez ztosliwos¢. Sally to nie zaszkodzi, jak bedzie musiata znosi¢ jego paplaning przez jakas
godzinke albo dwie — powiedziala mi przeciez, ze lubi mgzczyzn z ambicjami. Moze nawet dostanie stoik
kremu — jesli taki w ogole istnieje. A jesliby jej dotknat za te dwiescie marek... to tez nie mialoby wigkszego
znaczenia. Nie zwiodiby przeciez niemowlgcia.

— Tylko cokolwiek pan uczyni — ostrzegtem — proszg nie mowic, ze to ja pana postatem.

Przystat na to bez wahania, lekko si¢ usmiechajac. Musiat po swojemu thumaczy¢ sobie moja prosbe, bo nie
wygladat wcale na zdziwionego. Schodzac po schodach, uchylit grzecznie kapelusza. Nazajutrz rano nie
pamigtatem juz w ogole o jego wizycie.

Pare dni p6zniej zadzwonita Sally. Wywotano mnie do telefonu w $rodku lekcji, wigc bytem bardzo
nieuprzejmy.

— Ach, to ty, Christopher, moje ztotko?

— Tak, to ja.

— Shuchaj, moglby$ do mnie wpasé zaraz?

— Nie.

— Och... — moja odmowa wyraznie ja zaszokowata. Nastapita krotka pauza, po czym Sally podjeta kwestie
tonem niezwyklego unizenia: — Pewnie jestes$ szalenie zajety?

— Tak. Jestem zajgty.

— To moze... nie bedziesz miat mi tak straszliwie za zle, jesli ja wpadng do ciebie?

— Po co?

— Kochanie... — w glosie Sally brzmiata niektamana rozpacz. — Nie moge w Zaden sposob wytlumaczy¢ ci
tego przez telefon... To co$ naprawdg powaznego.

— A, rozumiem — probowatem przybra¢ mozliwie nieprzyjemny ton — pewnie znowu jakis -artykut do
czasopisma?

Ledwie to jednak powiedziatem, wybuchnglismy oboje $§miechem, mimo wszystko.

— Chris, bydlaku jeden! — zadzwonit wesolutko glosik Sally w stuchawce; zaraz jednak si¢ opanowata: — Nie,
kochany, tym razem daj¢ ci stowo, ze to co$ diabelnie powaznego, jak tu stoj¢. — Urwata, po czym dorzucita z
naciskiem: — I ty jeste$ jedyna osoba, ktéra moze pomoc.

— A, niech bedzie... — roztopitem si¢ juz prawie. — Przyjdz za godzing.

— No wigc, kochany, zaczng od samiusierikiego poczatku, pozwolisz?... Wczoraj rano zadzwonit do mnie jakis
facet i spytal, czy moze mnie odwiedzi¢. Powiedzial, Ze ma bardzo wazny interes. Wygladalo, ze zna moje
nazwisko i tak dalej, wigc oczywiscie powiedziatam: ,,Tak, naturalnie, niech pan przyjdzie zaraz..." No i
przyszedt. Mowit, ze nazywa si¢ Rakowski, Paul Rakowski, ze jest agentem Metro Goldwyn Mayer na Europg i
ze przychodzi do mnie z oferta. Szukaja — powiada — angielskiej aktorki mowiacej po niemiecku, zeby zagrata
w filmie komediowym, ktory zamierzaja krgci¢ na whoskiej Riwierze. Wszystko to brzmiato niesamowicie
wiarygodnie. Powiedziat mi, kto jest rezyserem, kto kamerzysta, kto kierownikiem artystycznym i kto autorem
scenariusza. Rzecz jasna, o zadnym z nich przedtem nie styszatam, ale to nie byto takim zaskoczeniem,
przeciwnie, jeszcze bardziej wydawalo mi si¢ prawdopodobne, bo wigkszo$¢ ludzi wybrataby nazwiska, ktore
widuje si¢ w gazetach... Tak czy siak, powiedzial, ze teraz, kiedy mnie zobaczyl, jest pewien, ze bede
wymarzona osoba do tej roli, i wlasciwie moze mi ja juz obiecad, o ile préba wypadnie pomyslnie... Wigc bytam
oczywiscie wniebowzigta i zapytatam, kiedy si¢ odbedzie proba, a on mi na to, ze nie wczesniej niz za pare dni,
bo musi wszystko ustali¢ z tymi z UFA... RozgadaliSmy si¢ potem o Hollywood i naopowiadat mi przeréznych
historyjek — co prawda moégt to wyczyta¢ w czasopismach filmowych fanow, ale jako$ dziwnie jestem
przekonana, ze jednak nie — a pdzniej mi opowiedziat, jak sig robi efekty dzwigkowe i rozmaite triki; byt
piekielnie zajmujacy i na pewno znat od $rodka niejedno atelier...W kazdym razie, jak juz nagadali$my sig o
Hollywood, to zaczat mi opowiada¢ o calej reszcie Ameryki, o poznanych ludziach, o gangsterach i o Nowym
Jorku. Mowil, ze wlasnie stamtad wrocit i ze caty bagaz ma jeszcze w Hamburgu w urzedzie celnym. Bo prawdg



mowiac,juzw c ze § niej si¢dziwitam w duchu, ze wyglada jak tachmyta. Ale kiedy mi o tym
opowiedziat, po prostu uznatam to za catkiem naturalne... No a pdzniej... Tylko musisz mi obiecaé, Chris, Ze nie
bedziesz si¢ $miat ze mnie, bo inaczej ci nie opowiem... Wigc p6zniej zaczal mnie namigtnie obsypywac
pieszczotami. Z poczatku zto$citam si¢ na niego za to mieszanie intereséw z uczuciami. Ale pomalenku zto$¢ mi
przeszta: byt nawet do$¢ pociagajacy... To znaczy tak, jak moze by¢ Rosjanin... A koniec byt taki, ze zaprosit
mnie na obiad, wigc poszliSmy do Horchera... W zyciu nie jadtam tak fantastycznego obiadu (to jedyna
pociecha); tylko ze jak przyszto do rachunku, powiedziat: ,,Och, bylbym zapomnial, kochanie, czy mozesz mi
pozyczy¢ do jutra trzysta marek? Mam przy sobie tylko dolary i muszg je wymieni¢ w banku". Wigc oczywiscie
mu je datam — jak na zlo$¢, miatam przy sobie tego wieczoru kupg forsy... Wtedy on mowi: ,,Wypijmy butelke
za twoj kontrakt". A ja si¢ zgodzitam, chyba juz bytam zdrowo zalana, bo kiedy mi zaproponowat, zebym z nim
spedzita noc, po prostu si¢ zgodzitam. Poszlismy do ktéregos z tych matych hotelikow na Augsburgerstrasse —
nie pamigtam, jak si¢ nazywal, ale odnajdg go bez trudu... Koszmarna dziura... Tak czy siak, niewiele wigcej
pamigtam z tego, co zaszlo wieczorem. Dopiero dzisiaj, wczesnie rano, zaczgtam patrzeé¢ na to trzezwym okiem,
kiedy on jeszcze spat. I przyszto mi na my$l, Zze moze nie wszystko jest tak catkiem w porzadeczku... Nie
zwrocitam przedtem uwagi na jego bielizng i rano przezytam lekki szok. Mozna by si¢ spodziewa¢, ze taki
filmowy bonza nosi pod spodem jedwabie. No a on mial co$§ przedziwnego, co§ podobnego do Wiosienicy, takie
co$ mogt nosi¢ tylko Jan Chrzciciel. I do krawata zwykta blaszana spinka od Woolwortha. Nawet nie byto to
wszystko wy$wiechtane, ale od razu czlowiek wiedziat, Ze te rzeczy to nigdy nie byto nic dobrego, nawet kiedy
byly nowe... Wiasnie miatam wstac z t6zka i przejrze¢ mu kieszenie, kiedy si¢ obudzit i byto juz za pdzno. Wige
zamowilis$my $niadanie... Nie wiem, czy sobie myslal, Ze jestem juz w nim oblgdnie zakochana i nie zauwaze,
czy po prostu nie chciato mu sig juz udawac, dos¢ ze dzis rano to byt zupehie inny cztowiek, ot, taki sobie
zwykly chtystek. Dzem jadl prosto z noza i oczywiscie wigksza czg¢$¢ wyladowata na poscieli. A jak wysysat
jajka ze skorupki, to siorbat Ze nie daj Boze. Nie mogtam powstrzymac si¢ od $§miechu i to go rozezlito... Potem
rzecze: ,,Musz¢ si¢ napi¢ piwa!" Dobrze, zadzwon na dot i popros, zeby ci przyniesli.

Prawde mowiac, zaczgtam si¢ go trochg baé. Patrzyt spode tba jak najprawdziwszy jaskiniowiec. Bytam
przekonana, ze to wariat, wigc sobie pomyslatam, ze go udobrucham, jak tylko mi si¢ uda... W kazdym razie
uznat wida¢, ze mu dobrze poradzitam, bo chwycil za stuchawke i wdat si¢ w dluga rozmowe, a w koncu wsciekt
si¢, bo mu powiedziano, ze piwa nie dostarczaja do pokojow. Teraz juz widzg, ze on przez caty czas co$
kombinowat i tylko si¢ zgrywat; ale diabelnie dobrze mu to wychodzito, a zreszta bytam zanadto przerazona,
zeby wiele zauwazy¢. Myslalam, ze chyba rzuci sig, by mnie zamordowac¢ za to, ze nie dostat piwa... Ale nie,
przyjat to spokojnie. Powiedzial, ze musi si¢ ubrac i sam zej$¢ po to piwo. Dobrze, powiedziatam... Czekam i
czekam, a jego jak nie ma, tak nie ma. W koncu dzwonig na pokojowa i pytam, czy moze widziala, jak
wychodzil. A ona na to: ,,A jakze, pan zaptacit rachunek i wyszedt z jaka godzing temu... Mowil, zeby pani nie
przeszkadza¢". Tak mnie to zaskoczylo, ze powiedziatam tylko: ,,O, dobrze, dzigkuje..." A co $Smieszniejsze,
bytam juz tak absolutnie przekonana, ze on jest stuknigty, ze przestatam go uwazaé za oszusta. Moze wilasnie o
to mu chodzito... Tymczasem on nie byt taki znéw stuknigty, bo jak zajrzatam do torebki, okazato sig, ze wziat
sobie calg forse, jaka miatam, plus resztg z tych trzystu marek, co to mu je pozyczytam wieczorem... A juz
naprawde¢ wkurza mnie w tym calym interesie to, ze on mysli — mogg si¢ zatozy¢ — ze bedg si¢ wstydzita p6js¢
na policje. A ja wlasnie mu pokaze, ze jest w bledzie...

— Shuchaj no, Sally, jak doktadnie wygladat ten mtodzian?

— Byl mniej wigcej twojego wzrostu. Blady. Ciemne wtosy. Poznaltbys, Ze to nie rodowity Amerykanin, bo
moéwil z obcym akcentem.

—- Pamigtasz, moze wspominat o takim jednym, co si¢ nazywa Schraube i mieszka w Chicago?
— Zaraz, zaraz... Tak, oczywiscie! Duzo o nim moéwit... Ale Chris, skad ty o tym wiesz, u diabla?

— No, bo widzisz... Stuchaj, Sally, muszg ci zrobi¢ straszliwe wyznanie... Nie wiem, czy kiedykolwiek mi
wybaczysz...

Tego samego popotudnia poszlismy na Alexanderplatz.

Skladanie zeznan bylo jeszcze bardziej zenujace, niz przewidywatem. Przynajmniej dla mnie. Sally, jesli w
ogole czuta si¢ nieswojo, nie okazata tego wcale; nawet nie drgngla jej powieka. Przedstawiata ze szczegotami
fakty dwom funkcjonariuszom w okularach, tak zywo i rzeczowo, ze kto§ by pomyslal, iz przyszta zameldowaé
o0 zaginigciu pieska albo zostawionej w autobusie parasolce. Funkcjonariusze — obaj z pewnoscia ojcowie
rodzin — byli zrazu niemalze zaszokowani. Maczali gorliwie piora w fioletowym atramencie i, skrgpowanti,
nerwowo obracali tokciami, nim przystepowali do pisania. Byli szorstcy, opryskliwi.

— A co do tego hotelu — odezwat si¢ surowo starszy — chyba pani wiedziata wczesniej, ze to hotel specjalnego
rodzaju?



— Chyba pan nie uwaza, ze moglis§my pdj$¢ do Bristolu?
— glos Sally brzmiat bardzo tagodnie i przekonujaco.
— Zreszta, nie wpusciliby nas tam bez bagazu.

— Ach, wigc panstwo nie mieli bagazu? — mtodszy podchwycit ten fakt triumfujaco jako rzecz najwigkszej
wagi. Jego kaligrafujaca na fioletowo policyjna reka jeta wedrowac rownomiernie po liniowanym arkuszu
papieru kancelaryjnego. Pochtonigty tym tematem, nie zwrocit najmniejszej uwagi na riposte Sally:

— Nie mam zwyczaju pakowaé walizki, kiedy m¢zczyzna zaprasza mnie na kolacjg.
Starszy wszelako pochwycit z miejsca sedno sprawy:

— A wigc to dopiero w restauracji ten mtody cztowiek poprosit pania... eee... by mu pani towarzyszyta do
hotelu?

— Dopiero po kolacji.

— Moja droga panno — starszy, niczym zgryzliwy ojciec, odchylit si¢ na porecz krzesta — pozwolg sobie
spyta¢, czy pani ma w zwyczaju przyjmowacé tego rodzaju zaproszenia od zupetnie obcych ludzi?

Sally usmiechneta si¢ stodziutko. Byta w tej chwili sama niewinnoscia i szczero$cia:
— Ale widzi pan, panie komisarzu, to nie byt zupeknie obcy cztowiek. To byl mdj narzeczony.

Obaj drgneli i wyprezyli si¢ na krzestach. Mtodszy zrobit nawet kleks na samym $rodku dziewiczego arkusza i
byta to pewnie jedyna plama, jaka znalez¢ mozna w nieskazitelnych raportach Polizeiprasidium.

— Chce pani przez to powiedzie¢, Frl. Bowles — i mimo calej szorstko$ci oko starszemu zaswiecito — chce
pani powiedzieé, ze zargczyla si¢ pani z tym cztowiekiem, znajac go zaledwie jedno popotudnie?

— Oczywiscie.
— Czy to nie jest... hmm... do$¢ niezwykte?

— Pewnie tak — zgodzita sig¢ Sally z cala powaga. — Ale wie pan, w dzisiejszych czasach dziewczyna nie moze
sobie pozwoli¢ na to, zeby kaza¢ mezczyznie czekaé. Jesli jej sig raz o§wiadczy, a ona mu odmoéwi, moze
poszukac szcze$cia u innej. Wszystko przez t¢ nadwyzke kobiet...

Tego juz starszy funkcjonariusz nie wytrzymal. Szurnawszy krzestem, wybuchnat niepohamowanym §miechem,
az caty spurpurowial. Dlugo nie mogt wykrztusié z siebie stowa. Mtodszy zachowat si¢ znacznie stosownie;j:
wyciagnat wielka chustke i udawal, ze wyciera nos. Tylko ze jakby kichnat przy tym i w koncu takze parsknat
$miechem. Po chwili juz zrezygnowat z wszelkich prob traktowania Sally serio. Dalsza rozmowa potoczyta si¢
ze swoboda opery komicznej, ktorej towarzyszyly nieporadne proby okazania galanterii. Zwlaszcza starszy
poczynat sobie catkiem $miato. Sadzg, ze im obu przeszkadzata moja obecno$é. Cheieli by¢ z Sally sam na sam.

— Niech pani si¢ nie martwi, Frl. Bowles — powiedzieli przy pozegnaniu, poklepujac ja po rgce — juz my go
pani odnajdziemy, nawet gdybySmy mieli przewr6cié¢ do gory nogami caty Berlin!

— No, no! — zawotatem z podziwem, gdysmy si¢ troche oddalili — ty wiesz, jak z nimi postgpowac, nie ma co!
Sally usmiechneta sie marzycielsko: byta bardzo z siebie zadowolona. — To znaczy, doktadnie jak, kochanie?

— Dobrze wiesz. Zeby ich tak rozémieszy¢... powiedzieé, ze on byt twoim narzeczonym! Méwitas doprawdy jak
natchnional!

Ale Sally nie rozesmiata sig¢. Przeciwnie, poczerwieniata odrobing i opuscita wzrok na stopy. Na jej twarzy
pojawil si¢ komiczny, dziecigcy wyraz skruchy.

— Bo widzisz, Chris, to akurat byta prawda.
— Prawda?!

— Tak, kochanie. — Sally po raz pierwszy byla naprawde zazenowana; zaczeta papla¢ co tchu: — Tylko nie
mogtam ci tego powiedzie¢ dzisiaj rano, po tym wszystkim, co sig stato, wygladatoby to zbyt kretynsko w
opowiadaniu... Oswiadczyt mi si¢ w restauracji, a ja si¢ zgodzitam... Bo widzisz, pomys$latam sobie, ze taki facet
z filmu pewnie przywykt do takich btyskawicznych zargczyn, bo przeciez w Hollywood to rzecz calkiem
zwyczajna... No a ze jest Amerykaninem, to pomy$lalam, ze w razie czego mozna rozwies¢ si¢ bez trudu w
kazdej chwili... Dla mojej kariery taki §lub to bylaby rzecz zbawienna, to znaczy, gdyby on byt uczciwy, nie
uwazasz?... Mielismy sig¢ pobra¢ dzisiaj, gdyby udato si¢ wszystko zatatwic... Smieszne, jak si¢ pomysli o tym
teraz...



— Alez Sally! — znieruchomiatem. Patrzytem na nia i nie moglem powstrzymac si¢ od $miechu. — No wiesz...
jeste$ naprawde najdziwaczniejszym stworzeniem, jakie w zyciu spotkatem!

Sally zachichotata lekko, jak niegrzeczne dziecko, ktoremu niechcacy sig udato rozweseli¢ dorostych.
— Zawsze ci moéwitam, ze jestem trochg stuknigta. Teraz moze w to uwierzysz...

Minat tydzien z gora, zanim policja zdotata nam dostarczy¢ jakich$ wiadomosci. I oto pewnego ranka
odwiedzito mnie dwoch detektywow. Wysledzono mtodego cztowieka odpowiadajacego naszemu opisowi i
wzigto pod obserwacjg. Policja zna jego miejsce zamieszkania, ale chce, zebym go zidentyfikowat, zanim go
zaaresztuja. Czy nie poszedtbym z nimi zaraz do baru na Kleiststrasse? Bywa tam prawie co dzien, mniej wigcej
0 tej porze. Mogtbym go im wskaza¢ w thumie i zaraz si¢ ulotnié, bez szumu czy nieprzyjemnosci.

Niezbyt mi si¢ podobat taki pomyst, ale nie bylo juz wyjscia. W barze panowat ttok, gdyz przybylismy w porze
lunchu. Spostrzegltem tego mtodziana prawie natychmiast — stal przy kontuarze obok pojemnika na herbatg, z
filizanka w rece. W tym otoczeniu, samotny, nie§wiadom, ze go obserwuja, sprawiat wrazenie do$¢ zatosne:
wygladat nedzniej i o wiele mtodziej — po prostu chtopiec. Juz-juz miatem powiedzie¢, ze go tutaj niec ma, ale
na co by sig to zdato? I tak by go ztapali. — Zgadza sig, to ten — powiedziatem detektywom. — Tam. —
Skingli glowami. Wybiegtem szybko na ulicg z poczuciem winy. Przysiagtem sobie, ze nigdy wigcej nie bede
pomagat policji.

Pare dni p6zniej przyszia Sally, zeby mi opowiedzie¢ ciag dalszy.

— Musiatam go zobaczy¢, oczywiscie... Czutam si¢ jak wstretne bydle; wygladat tak nieszczgsliwie. Powiedziat
do mnie tylko: ,,Myslatem, ze jestes kumpel". Bylabym mu powiedziala, zeby mi nie zwracat tych pieni¢dzy, ale
on i tak wszystko wydat... Policjanci méwia, ze on byt rzeczywiscie w Stanach, ale nie jest Amerykaninem; jest
Polakiem... Jedyna pociecha to ze mu nic nie zrobia. Byt badany przez lekarza i wysla go do przytutku. Mam
nadzieje, ze beda go tam przyzwoicie traktowali...

— Wigc jednak to jaki$ wariatuncio?

— Chyba tak. Z tych nieszkodliwych... — Sally usmiechneta si¢. —Niezbyt mi to pochlebia, prawda? Och, a
jeszcze jedno, Chris, wiesz, ile on ma lat? Nigdy by$ nie zgad!!

— Chyba koto dwudziestki.

— Szesnascie!

— O, psiakrew!

— Stowo dajg... Rozprawa musiataby si¢ odby¢ w Sadzie dla Nieletnich!

Rozesmielismy sie. — Wiesz, Sally — powiedzialem — co naprawde w tobie lubieg, to to, ze tak szalenie tatwo
ciebie nabra¢. Ludzie, ktorzy nigdy sie nie daja nabraé, to takie ponuraki.

— A wigc jeszcze mnie lubisz, Chris, kochany?

— Tak, Sally. Jeszcze ciebie lubig.

— Batam sig, ze jeste$ na mnie zty... Wiesz, za tamten dzien.
— Bo i bytem. Nawet bardzo.

— Ale teraz juz nie jestes?

— Nie... Chyba nie.

— Nie ma co probowac cig¢ przepraszaé czy ttumaczy¢, albo co$ w tym guscie... Czasem taka jestem... Chyba
rozumiesz, Chris?

— Tak. Chyba rozumiem.

Od tego czasu nigdy juz jej nie widzialem. W jakie$ dwa tygodnie pdzniej, wlasnie gdy pomyslatem, ze
doprawdy czas do niej zadzwoni¢, otrzymatem kartke z Paryza: ,,Przyjechalam tu wczoraj wieczor. Jutro napisze
porzadnie, co i jak. Moc pocatunkow". Ale zadnego listu nie dostatem. Za to miesiac pdzniej nadeszta kartka z
Rzymu, bez adresu zwrotnego: ,,Napisze lada dzien". Byto to sze$¢ lat temu.

Teraz wiec ja pisze do niej.

Gdy to przeczytasz, Sally — jesli w ogole kiedykolwiek przeczytasz — przyjmij to, proszg, jako hotd;
najszczerszy, jaki umiem ztozy¢ Tobie i naszej przyjazni.



I przyslij mi jeszcze jedna kartke.

NA WYSPIE RUEGEN
Lato 1931

Budzg si¢ wezesnie i w pizamie wychodzg posiedzie¢ na werandzie. Las rzuca na pola dtugie cienie. Ptaki, jak
dzwonki budzikéw, nawotuja si¢ z nagla, niesamowita gwattownos$cia. Brzozy zwisaja cigzko nad pobruzdzona
koleinami, piaszczysta wiejska droga. Pasemko mgly podnosi si¢ znad linii drzew rosnacych wzdhiz jeziora.
Czlowiek z rowerem pilnuje swego konia, ktory sig pasie na sptachetku trawy przy $ciezce; chce uwolni¢ mu
kopyto zaplatane w postronek. Obiema rekami popycha konia, ale ten ani drgnie. Zbliza si¢ jaka$ staruszka w
chuscie, a z nia chlopczyk. Chtopczyk ma na sobie ciemne marynarskie ubranko; jest bardzo blady i ma
obandazowana szyj¢. Po chwili oboje zawracaja. Teraz przejezdza mezczyzna na rowerze i wota co$ do tamtego
z koniem. Glos jego brzmi dzwigcznie w rannej ciszy, cho¢ nie da si¢ rozrézni¢ stow. Pieje kogut. Skrzypienie
przejezdzajacego roweru. W ogrodowe;j altanie rosa na bialym stole i krzestach, skapuje tez z ocigzatego bzu.
Jeszcze jeden kogut pieje, tym razem znacznie glo$niej, blizej. I wydaje mi sig, ze styszg morze albo skads z
bardzo daleka dzwiecki dzwonow.

Wioska jest ukryta w lesie, w glebi na lewo. Sktada si¢ prawie wylacznie z pensjonatow, utrzymanych — jak to
zwykle architektura nadmorska — w rozmaitych stylach: pseudomauretanskim, starobawarskim, Taj Mahal czy
tez stylu a la rokokowy dom lalek z biata merezka balkonikow. Za lasem ciagnie si¢ morze. Mozna do niego
dojs¢ okrazajac wioske zygzakowata $ciezka, ktora niespodziewanie wyprowadza na skraj wysokiej piaszczystej
skarpy; w dole plaza i ciepty, ptytki Baltyk prawie u samych stop. Ta czg$¢ zatoki jest niemal opustoszata —
oficjalne kapielisko z plaza miesci si¢ za zalomem brzegu. Z dala, jakis$ kilometr stad, majacza poprzez drzace
fale upatu biate koputki ,,Restauracji Nadbrzeznej" w Baabe.

W lesie sa kroliki, zmije i jelenie. Wczoraj rano widzialem tani¢ goniona przez charta wprost przez pola i dalej,
posrod drzew. Pies nie mogt jej dogonié, cho¢ sadzac wdzigczne susy, wydawat si¢ o wiele szybszy, podczas
gdy ona, zdyszana, gnata nad ziemia oszalatymi, kurczowymi szarpnigciami, niczym fortepian zaczarowany.

Oprécz mnie mieszkaja jeszcze w tym domu dwie osoby: Anglik, Peter Wilkinson, mniej wigcej w moim wieku,
oraz miody niemiecki robotnik z Berlina, Otto Nowak. Ma szesnascie albo siedemnascie lat.

Piotr, jak juz nazywam tamtego — bo popiliémy sobie zdrowo pierwszego wieczoru i szybko zawarliémy
przyjazn — jest chudy, ciemnowtosy i nerwowy. Nosi okulary w rogowej oprawie. Kiedy wpada w podniecenie,
zaciska dlonie gleboko migdzy kolanami, na skroniach mu si¢ pokazuja grube zyly i trzgsie si¢ caly od
tlhumionego, nerwowego $miechu, az poirytowany Otto wykrzykuje: ,, Mensch, reg’ Dich bloss nicht so auf!"

Otto ma twarz jak bardzo dojrzata brzoskwinia. Wtosy jasne, geste, nisko zarastajace czoto. Mate roziskrzone
oczka, pelne przekory, i szeroki rozbrajajacy usmiech, zbyt niewinny, aby mogt by¢ szczery. Kiedy si¢ Smieje, w
brzoskwiniowych policzkach pojawiaja si¢ dwa duze dotki. Teraz pilnie zabiega o moje wzgledy, przypochlebia
mi si¢, peka ze $§miechu z moich zartow, nie pomija zadnej okazji, by mrugna¢ do mnie chytrze,
porozumiewawczo. Sadzeg, ze widzi we mnie potencjalnego sprzymierzenca w swych rozgrywkach z Piotrem.

Dzi$ rano kapali$my sie wszyscy trzej. Piotr i Otto byli zajeci budowaniem z piasku olbrzymiej fortecy. Lezac
obserwowatem Piotra, jak pracowal zawzigcie, rozradowany oslepiajacym stoncem, z jaka pasja odrzucat
dziecieca topatka piasek, niczym wigzien w brygadzie pod okiem uzbrojonego straznika. Przez cate dtugie,
upalne przedpotudnie nie usiedziat spokojnie ani chwili. Obaj z Ottonem na zmiang to ptywali, to kopali w
piasku, mocowali sig, Scigali, grali w pitke gumowa futboléwka, uganiajac si¢ po catej plazy. Piotr jest chudy,
lecz wytrzymaly. W tych zabawach z Ottonem nie poddaje si¢ najwyrazniej tylko dzigki pot¢znemu, wsciektemu
wysitkowi woli. Wola Piotra ma za przeciwnika Ottonowe ciato. Otto jest soba calym swoim ciatem; Piotr —
jedynie glowa. Otto porusza sig ptynnie, bez wysitku; jego ruchy maja w sobie pierwotna, nieuswiadomiona
gracj¢ okrutnego, pigknego zwierzgcia. Piotr miota si¢ na wszystkie strony, smagajac swe sztywne i
niewdzigczne ciato biczem bezlitosnej woli.

Otto jest niemitosiernie prozny. Piotr kupit mu sprezyny i Otto ¢wiczy zapamigtale o r6znych porach dnia.
Zajrzawszy kiedys po lunchu do ich pokoju w poszukiwaniu Piotra, zastatem Ottona samotnie mocujacego si¢ ze
sprezynami niczym Laokoon, przed lustrem. — Popatrz, Christoph!

— wysapat. — Widzisz, juz mi si¢ udaje! Cate pig¢ dtugosci!

— Otto istotnie, jak na chtopca w jego wieku, ma dwoje okazatych ramion i takaz klatke piersiowa, a mimo to
jego ciato wyglada troche §miesznie. Pigkne, dojrzale linie torsu schodza si¢ zbyt raptownie ku absurdalnie
malutkim po$ladkom i wrzecionowatym, nieuksztaltowanym jeszcze nogom. A te zmagania ze spr¢zynami maja
taki skutek, ze chtopak z dnia na dzien nadmiernie rozrasta si¢ u gory.



Dzi$ wieczor Otto, ktory dostat lekkiego porazenia stonecznego, potozyt si¢ wezesnie z bolem glowy. Obaj z
Piotrem wyruszylismy wigc sami do wioski. W kawiarni ,,Bawarskiej", gdzie orkiestra czyni hatas jak diabli
spuszczeni z tancucha, wykrzyczal mi do ucha swoje dzieje.

Sposrod czworga dzieci w jego rodzinie, on jest najmtodszy. Ma dwie siostry, obie me¢zatki. Jedna z nich
mieszka na wsi i poluje. Druga jest tym, co gazety nazywaja ,,znana damg z towarzystwa, prowadzaca dom
otwarty". Starszy brat Piotra jest naukowcem i badaczem-podréznikiem; uczestniczyt w wyprawach do Konga,
na Nowe Hebrydy i na Wielka Barier¢ Koralowa. Gra w szachy, mowi glosem sze$édziesigciolatka i nigdy — 0
ile Piotrowi wiadomo — nie spetnit aktu ptciowego. Jedynym cztonkiem rodziny, z ktéorym Piotr jeszcze
rozmawia, jest jego polujaca siostra, jednakze rzadko si¢ widuja, bo Piotr nie cierpi Swego szwagra.

Jako chlopiec, Piotr byt watly, wydelikacony. Nie chodzit do szkoty podstawowej, a gdy miat trzynascie lat,
ojciec postat go do gimnazjum prywatnego. Wywiazata si¢ z tego powodu kiotnia migdzy rodzicami, ktora
trwala tak dlugo, poki Piotr, zachgcony przez matke, nie zaczat si¢ uskarzaé na serce i trzeba go byto zabrac
stamtad pod koniec drugiego semestru. Jednakze raz wyzwolony, znienawidzil matkg za to, ze tym cackaniem
si¢ i rozpieszczaniem zrobita z niego maminsynka. Ona za$ widzac, ze nigdy jej tego nie wybaczy — jedyne
dziecko, ktoére ja naprawde obchodzitlo — sama sig rozchorowata i wkrétce potem umarta.

Za pézno juz bylo posyta¢ Piotra znoéw do szkoty, przeto pan Wilkinson zaangazowat nauczyciela. Nauczyciel
byt bardzo poboznym mtodym anglikaninem, ktory zamierzal zostaé ksigdzem. Miat kedzierzawe wlosy i
kwadratowa szczeke, a zima bral lodowate kapiele. Panu Wilkinsonowi nie podobat si¢ od poczatku, a starszy
brat Piotra czynit pod jego adresem kasliwe uwagi, totez Piotr stanat catym sercem po stronie swego preceptora.
Wyprawiali sig¢ obaj na piesze wedrowki po Pojezierzu i tam, w surowej scenerii torfowisk, rozprawiali o
znaczeniu Sakramentu. Z rozméw tych powstat nieuchronnie skomplikowany wezet uczuciowy, ktory zostat
raptownie rozerwany ktoregos wieczoru w trakcie straszliwej awantury w stodole. Nazajutrz rano nauczyciel
zniknat, pozostawiajac dziesigciostronicowy list. Piotr rozwazal mysl o samoboéjstwie. Pozniej ustyszat gdzies od
kogos$, ze nauczyciel zapuscil wasy i wyjechal do Australii. Piotr otrzymat wigc innego nauczyciela i na koniec
wstapit do Oksfordu.

Nie cierpiac biznesu ojca ani uczonosci brata, otoczyt iscie religijng czcia muzyke i literaturg. Oksford naprawde
bardzo lubit w pierwszym roku. Chadzat na towarzyskie herbatki, o$mielat si¢ tam zabiera¢ glos. Ku jego
radosci i zaskoczeniu ludzie stuchali tego, co im miat do powiedzenia. Dopiero po jakim$ czasie zaczat u nich
dostrzegac jakby cien zaktopotania. — Tak czy inaczej — opowiadal — zawsze uderzatem w niewlasciwa
strung.

Tymczasem w domu, tym wielkim domostwie typowym dla Mayfair, z czterema tazienkami i garazem na trzy
samochody, w domu, gdzie bylo zawsze za duzo do jedzenia, rodzina Wilkinsonéw rozpadata si¢ jak rzecz, ktora
przegnita. Pan Wilkinson, ze swymi chorymi nerkami, swoja whisky i swoja umiejgtnoscia ,,obchodzenia si¢ z
podwladnymi", chodzit zagniewany, nie wiedziat, co do niego méwia, i troch¢ budzit zatosé. Warczat i
pomrukiwat na wlasne dzieci przechodzace obok, jak zgryzliwy stary pies. Przy positkach nikt si¢ nie odzywat.
Unikali nawzajem swego wzroku, a potem pe¢dzili na gorg, zeby pisac pelne kpin i nienawisci listy do bliskich
przyjaciot. Tylko Piotr nie miat do kogo pisaé. Zamykat si¢ w swym zbytkownym a niegustownym pokoju i
czytal, czytal w nieskonczonos¢.

To samo pozniej w Oksfordzie. Piotr przestal chodzi¢ na proszone herbatki. Pracowat catymi dniami i wtasnie
gdy nadeszta pora egzaminow, dostat rozstroju nerwowego. Lekarz doradzat catkowita zmiang otoczenia, jakie$
inne zainteresowania. Ojciec pozwalat mu przez sze$¢ miesiecy zabawiaé si¢ w farmera w Devonshire, potem
zaczal mowi¢ o interesach. Pan Wilkinson nie zdotat wzbudzi¢ w zadnym ze swych dzieci cho¢by
grzecznos$ciowego zainteresowania zroédlem ich dochodéw. Kazde zamkneto sie w swym odrebnym $wiecie, do
ktérego nie miat dostepu. Jedna z cérek zamierzata wyj$¢ za para, druga polowala czesto z Ksigciem Walii.
Starszy syn byt prelegentem w Krolewskim Towarzystwie Geograficznym. Tylko Piotr nie znajdowal motywacji
dla swojej egzystencji. Tamci poczynali sobie samolubnie, ale wiedzieli, czego chca. Piotr tez byl egoista, tyle ze
on nie wiedziat.

W krytycznym momencie wszakze umart wujek Piotra, brat matki. Wuj mieszkat w Kanadzie. Widziat raz
Piotra, kiedy ten byl jeszcze dzieckiem, i tak bardzo go polubil, ze zostawit mu caty swoj majatek — niezbyt
wielki, lecz wystarczajacy, aby z niego zy¢ dostatnio.

Piotr pojechat zatem do Paryza i zaczat si¢ tam uczy¢ muzyki. Jego nauczyciel orzekt, ze bgdzie co najwyzej
dobrym drugorzgdnym amatorem, lecz Piotr tym usilniej przyktadat si¢ do nauki. Pracowal zapamigtale, zeby
tylko nie mysle¢, a wtedy przyszto drugie nerwowe zalamanie, cho¢ nie tak grozne jak pierwsze. Tym razem byt
juz przekonany, ze lada dzien zwariuje. Pojechat do Londynu i zastat w domu tylko ojca. Pokldcili si¢
niemitosiernie juz pierwszego wieczoru i potem prawie nie zamienili z soba stowa. Po tygodniu milczenia i
sutych positkéw Piotr dostat lekkiego ataku manii ojcobdjczej. W trakcie $niadania nie mégt oderwaé oczu od



pryszcza na ojcowskiej szyi, bawiac si¢ jednocze$nie nozem do chleba. Nagle poczut drgawki w lewej czesci
twarzy. Powtarzaly sig raz po raz, az musiat zastoni¢ policzek reka. Byl pewien, ze ojciec to zauwazyt i celowo
nie powiedziat ani stowa, ba, umyslnie go tak torturowat. W koncu Piotr nie wytrzymal, zerwat si¢, wybiegt do
ogrodu i tam rzucit si¢ twarza w dot na mokra trawe. Lezal tak, znieruchomiaty z przerazenia. Po kwadransie
drgawki ustapity.

Tego samego wieczoru, przechadzajac si¢ po Regent Street, poderwat uliczna dziewczyne. Poszli do jej
mieszkania i tam przegadali wiele godzin. Opowiedziat jej dzieje swego zycia spedzonego w domu, dal
dziewczynie dziesig¢ funtdow i nawet jej nie pocatlowat. Nazajutrz rano na jego lewym udzie pojawila sig
tajemnicza wysypka. Lekarz wyraznie nie mogl dopatrzy¢ sig przyczyny, ale przepisat jakas mas¢. Wysypka
trochg zbladta, lecz znikngta dopiero w zesztym miesiacu. Ponadto, wkrotce po tym epizodzie na Regent Street,
zaczeto mu dokuczaé lewe oko.

Piotr juz od dawna nosit si¢ z mys$la, zeby zasiegna¢ porady u psychoanalityka. W koncu wybrat ortodoksyjnego
freudystg o sennym, gniewliwym glosie i ogromnych stopach. Piotr z miejsca poczut do niego antypatig, o czym
mu powiedzial. Tamten zanotowal co$ na karteluszku, lecz si¢ nie obrazit. P6zniej dopiero Piotr odkryt, ze tego
czltowieka nic wlasciwie nie interesowato z wyjatkiem chinskiej sztuki. Spotykali si¢ trzy razy w tygodniu, a
kazda wizyta kosztowata dwie gwinee.

Po szesciu miesiacach Piotr zrezygnowat z freudysty i zaczat chodzi¢ do nowego psychoanalityka, siwowlosej
Finki, kapitalnej rozmowczyni. Znalazt w niej wdzigcznego stuchacza i wyznat jej, jak tylko zdotal, wszystko, co
kiedykolwiek w zyciu zrobit, co powiedziat i pomyslat, a nawet wszystkie sny. Czasem, w chwilach
zniechgcenia, opowiadat jej historie z gruntu nieprawdziwe lub anegdoty zaczerpnigte z policyjnych kronik.
Pozniej przyznawat sig do tych tgarstw i wspdlnie rozwazali, jakimi motywami si¢ kierowat, zgadzajac sig
nastepnie co do tego, ze byly bardzo interesujace. W szczegolnie pamigtne noce zdarzat si¢ Piotrowi sen, co
dawato im temat do rozmowy na nastgpne parg tygodni. Psychoanaliza trwala niespetna dwa lata i niczym si¢ nie
zakonczyta.

W tym roku Piotrowi znudzita si¢ juz Finka. Ustyszat o dobrym specjaliscie w Berlinie. Czemu nie sprobowac?
Bytaby to w kazdym razie jaka$ zmiana. Poza tym oszczgdno$¢, bo berliriczyk zada tylko pigtnascie marek za

Wizyte.
— I wciaz do niego chodzisz? — zapytatem.
— Nie... — Piotr uS$miechnat sie. — Nie sta¢ mnie na to, wiesz...

W zesztym miesiacu, w dzien czy dwa po przyjezdzie, Piotr wybrat si¢ do Wannsee, zeby si¢ wykapa¢ w morzu.
Woda byta jeszcze chtodna, a na plazy pustawo. Piotr spostrzegt chtopaka, ktory samotnie fikat koziotki na
piasku. Po jakims czasie chtopak podszedt i poprosit go o zapatki. Wywiazata si¢ rozmowa. Tym chiopcem byt
Otto Nowak.

— Otto wrecz ze zgroza przyjat moja opowies¢ o psychoanalityku. ,,Co?! — powiedzial. — Pan daje temu
facetowi pigtnascie marek dziennie tylko za to, ze pozwala panu do siebie méwi¢? Niech mi pan da dziesig¢, a
bede gadatl do pana dniami i nocami!" Piotr trzast si¢ caly ze Smiechu, czerwieniejac jak burak i zaciskajac rece.

Ciekawe, ze Otto, proponujac Piotrowi, ze mu zastapi psychoanalityka, wcale nie mowit od rzeczy. Jak wielu
ludzi o bardzo pierwotnych, zwierzecych instynktach, Otto posiada znaczng naturalna site uzdrawiania — jesli
tylko chee zrobi¢ z niej uzytek. W takich momentach jego terapia stosowana wobec Piotra jest bezbtedna. Oto
Piotr siedzi zgarbiony przy stole, a opuszczone kaciki jego ust przywotuja na mysl dziecigce lgki — modelowy
przyktad wypaczonego, kosztownego wychowania. Przychodzi Otto, w uSmiechu szczerzy zeby, az na jego
policzkach pojawiaja si¢ doteczki, przewraca krzesto, daje Piotrowi kuksanca w plecy, zaciera rece i wykrzykuje
ghupkowato: ,,Ja, ja... so ist die Sache!" 1 w jednej chwili Piotr jest odmieniony. Odpreza sig, rozprostowuje, z
ust znika napigcie, a z oczu wyraz osaczenia. Jest jak kazdy inny zwykty cztowiek, poki dziata urok.

Piotr opowiada, ze zanim poznat Ottona, tak panicznie bal si¢ zarazkow, ze myl rece w wodzie z karbolem po
wzigciu na rece kota. Teraz czgsto pije z tej samej co Otto szklanki, uzywa jego gabki i moze jes¢ z nim z
jednego talerza.

W Domu Zdrojowym i w kawiarni nad jeziorem zaczgly sig tance. Dwa dni temu, podczas naszej zwyktej
wieczornej przechadzki gtdéwna ulica wioski, zobaczyliSmy ogloszenia o pierwszym dansingu. Spostrzegtem, ze
Otto zerka na afisz pozadliwie i ze Piotr to widzi. Zaden z nich jednak nie odezwat si¢ na ten temat ani stowem.

Wczorajszy dzien byt chlodny i wilgotny. Otto zaproponowat, zeby$my wynajeli todke i poptyngli na ryby, na
jezioro. Piotrowi spodobat sig ten projekt i przystat na niego bez wahania. Ale gdy czekali$my az trzy kwadranse
w mzawce, nim ztowiliSmy pierwsza rybe, zaczal si¢ irytowaé. W drodze powrotnej do brzegu Otto rozpryskiwat
wodg wiostami — z poczatku dlatego, ze nie umiat dobrze wiostowaé, potem juz tylko na zto§¢ Piotrowi. Piotr



rozgniewal si¢ na dobre i zwymyslal Ottona, a ten si¢ nadasat.

Po kolacji Otto oznajmit, ze idzie potanczy¢ w Kurhausie. Piotr przyjal to bez stowa, w wymownym milczeniu,
tylko kaciki ust zaczelty mu opadac; a Otto, albo naprawde nieswiadomy tej dezaprobaty, albo ja rozmys$lnie
lekcewazac, uznat rzecz za uzgodniona.

Kiedy wyszedt, zasiedli$my obaj z Piotrem w moim zimnym pokoju na gorze, stuchajac bebnienia deszczu w
szyby.

— Wiedziatem, Ze to nie moze potrwa¢ dtugo — poskarzy? si¢ Piotr markotnie. — To jest poczatek. Przekonasz
sie.

— Nonsens. Poczatek czego, Piotrze? Przeciez to calkiem naturalne, ze Otto chce sobie czasem potanczy¢. Nie
mozesz by¢ taki zaborczy.

— Och, wiem, wiem. Jak zwykle, plot¢ co$ bez sensu... Ale tak czy siak, to jest poczatek...

Ku memu wiasnemu zdziwieniu okazalo sig, ze miatem racj¢. Otto wrocit z Kurhausu przed dziesiata. Byt
rozczarowany. Na dansingu bylo prawie pusto, a orkiestra kiepska.

— Wigcej tam nie p6jde — dodal, rzucajac mi znuzony u§miech. — Od tej chwili bedg juz kazdy wieczor
spedzat z toba i Christophem. To duzo zabawniejsze, kiedy jesteSmy razem wszyscy trzej, nie uwazacie?

Weczoraj rano, kiedy lezeliémy w naszym graj dole na plazy, podszedt do nas maty jasnowltosy cztowieczek o
niebieskich, chytrych oczkach i z wasikiem, by zaprosi¢ nas do wspolnej zabawy. Otto, zawsze z przesadnym
entuzjazmem witajacy kazda nowa twarz, zgodzit sie od razu, totez nam z Piotrem nie pozostawato nic innego,
jak p6js¢ za jego przykltadem albo brutalnie sptawi¢ goscia.

Cztowiek przedstawit si¢ jako chirurg ze szpitala berlinskiego i natychmiast objat komendg, rozstawiajac nas na
wyznaczonych miejscach. Byt w tej kwestii bardzo stanowczy — od razu kazat mi sig¢ cofnaé, gdy usitowatem
przyblizy¢ sig odrobing, zeby skrocic¢ sobie odlegtos¢ rzutu. Zaraz tez sig okazato, ze Piotr rzuca nie tak, jak
trzeba, wigc doktorek wstrzymat gre, by to zademonstrowac. Piotr byt zrazu rozbawiony, po chwili jednak trochg
si¢ zirytowal. Odparowat w niewybrednych stowach, lecz doktorka jakos to nie urazito. — Jest pan taki sztywny
— thumaczyt Piotrowi z usmiechem — a to blad. Niech pan spréobuje jeszcze raz, bede trzymat reke na pana
lopatce, zeby zobaczy¢, czy pan naprawdg si¢ rozluznia... Nie. Znowu nie!

Miatl ming zachwycona, jakby ta niemozno$¢ Piotra stanowita szczegdlny powdd do triumfu jego wtasnych
metod nauczania. Napotkat wzrok Ottona, ktory u§miechnat si¢ ze zrozumieniem.

To spotkanie z doktorem wprawito Piotra w zty humor juz na resztg dnia. Otto, chcac go podraznié, udawat, ze
doktorek bardzo mu si¢ spodobal. — To jest facet! Chciatbym miec¢ takiego przyjaciela — powiedziat
usmiechajac si¢ ztosliwie. — Sportowiec catg ggba! Powinienes si¢ zajac sportem, Piotrze! Mialby$ wtedy taka
figurg jak on!

Gdyby Piotr nie byt w tak podtym nastroju, prawdopodobnie skwitowatby to usmiechem. Rozzto$cit si¢ wszakze
jeszcze bardziej:

— To idz sobie ze swoim doktorkiem, skoro on ci sig tak podoba!

Otto wyszczerzyt zeby w kasliwym usmiechu:

— Nie zaprosit mnie... jeszcze!

Woczoraj wieczor Otto poszedt na tance do Kurhausu i wrécit p6Zna noca.

Do wioski zjechaty juz thtumy letnikow. Plaza koto przystani, z tymi swoimi rzedami proporczykow, zaczyna
przypominac $redniowieczny obdz. Kazda rodzina zaopatrzona jest w olbrzymi wiklinowy kosz z daszkiem, a na
kazdym z nich powiewa choragiewka. Sa wiec niemieckie miniaturowe flagi miast — Hamburga, Hanoweru,
Drezna, Rostocka i Berlina — jak rowniez barwy narodowe, republikanskie, nazistowskie. Kazdy kosz jest
okolony niskim watem z piasku, na ktorym jego rezydenci umiescili napisy z jodtowych szyszek: Waldesruh,
Familie Walter, Stahlhelm, Heil Hitler! Niejeden grajdot zdobi takze nazistowska swastyka. Ktorego$ ranka
widziatem dziecko, moze pigcioletnie, golusierikie, maszerujace w pojedynke brzegiem z choragiewka na
ramieniu. Choragiewka przedstawiala swastyke, a malec $§piewat Deutschland uber alles.

Maty doktorek wprost ptawi si¢ w tej atmosferze. Prawie co rano przybywa do naszego fortu z misja: —
Naprawdg powinniécie sig¢ przenie$¢ na tamta plaze — przekonuje. — O wiele tam zabawniej. Poznam was z
paroma tadnymi dziewczynami. Mlodziez tu mamy okazala! Ja, jako lekarz, potrafig to ocenié. Parg dni temu
bylem w Hiddensee. Sami Zydzi! To rozkosz wrocié tutaj i oglada¢ typy nordyckie bez skazy!



— Chodzmy na tamtg plazg — nastawa! Otto. — Tu tak nudno. Prawie nie ma zywej duszy.

— To idz, jak chcesz — odpalit Piotr z gniewna drwina. — Ja bym si¢ tam czut nieswojo. Moja babka miata
domieszke krwi hiszpanskie;j.

Ale maty doktorek nie daje za wygrana. Nasz opor i mniej lub bardziej otwarcie wyrazana nieche¢ nawet go
fascynuja. Zdradliwy Otto wciaz nas oddaje w jego rece. Ktoregos$ dnia, gdy doktor pial peany na czes¢ Hitlera,
Otto przestrzegl: — Niedobrze jest mowi¢ takie rzeczy Christophowi, Herr Doktor. On jest komunista!

To juz wrecz zachwycito doktora. W jego chytrych niebieskich oczkach btysnat triumf. Potozyt mi czule rece na
ramionach. — Alez pan nie moze by¢ komunista! Pan niemo ze!

— Dlaczego nie mogg? — zapytalem chtodno, odsuwajac si¢. Nie cierpig, jak mnie dotyka.

— Dlatego, Ze nie ma czego$ takiego jak komunizm. To jest tylko przywidzenie. Choroba umystowa. Ludziom
tylko si¢ wydaje, ze sa komunistami. Wcale nimi nie sa, tak naprawdg.

— A kim sg w takim razie?
Ale on nie stuchat. Przygwozdzit mnie tylko tym swoim triumfujacym, przebiegtym usmieszkiem.

— Pig¢ lat temu my$latem tak jak pan. Ale moja praktyka kliniczna przekonata mnie, ze komunizm to tylko
przywidzenie. W rzeczywisto$ci ludzie potrzebuja dyscypliny, samokontroli. Mogg to panu powiedzie¢ jako
lekarz. Wiem to z wlasnego do§wiadczenia.

Dzi$ rano siedzielismy wszyscy trzej w moim pokoju, gotowi do wymarszu na plazg. Atmosfera byta napigta, bo
Piotr i Otto wciaz jeszcze toczyli jakas niezrozumiala sprzeczke, ktora si¢ wywiazata przed $niadaniem w ich
pokoju. Wertowatem kartki ksiazki, nie zwracajac zbytnio na nich uwagi. Nagle Piotr wymierzyt Ottonowi
siarczysty policzek — raz i z drugiej strony. Zwarli si¢ natychmiast i w tej kottowaninie zatoczyli po pokoju,
przewracajac krzesta. Patrzylem, w miar¢ moznosci usuwajac im si¢ z drogi. Byto to zabawne, a zarazem
nieprzyjemne, bo ich twarze z wscieklo$ci staty si¢ jakie$ obce, brzydkie. W koncu Otto powalit Piotra na
podtoge i zaczat mu wykrecaé regke. — Masz juz dos¢? — powtarzat. Wykrzywit si¢ w udmiechu i w tym
momencie byl naprawdeg odrazajacy, tak go zdeformowata ztos¢. Wiedziatem, ze Otto byt zadowolony z mojej
obecnosci, gdyz przysparzata ona Piotrowi upokorzen. Rozesmiatem si¢ wige, jakby to wszystko byt zart, i
wyszedtem z pokoju. Powedrowatem lasem do Baabe i wykapalem si¢ przy pobliskiej plazy. Nie chciatem ich
widzie¢ przez najblizsze parg godzin.

Tak jak Otto pragnie upokarzaé Piotra, tak i Piotr na swoj wlasny sposob pragnie upokarzaé Ottona. Chee go
zmusi¢, by w jakims$ sensie poddat si¢ jego woli, czemu Otto instynktownie si¢ przeciwstawia. Jest bowiem z
natury, biologicznie samolubny, jak zwierze. Je$li w pokoju sa dwa krzesta, to Otto bez wahania zajmie
wygodniejsze, bo nawet nie przyjdzie mu do glowy, zeby uwzgledni¢ wygodg Piotra. Egoizm Piotra jest o wiele
mniej uczciwy, bardziej ucywilizowany, przewrotny. Jesli sie go czym$ ujmie nalezycie, gotow jest do wszelkich
ofiar, cho¢by najbardziej nierozumnych, zbednych. Ale gdy Otto wybiera lepsze krzesto, jakby byt do tego
uprawniony, o, wtedy Piotr natychmiast dostrzega w tym wyzwanie, ktérego nie waha si¢ podjac. Sadze, ze gdy
spotykaja si¢ takie dwie natury, podobnej sytuacji nie da si¢ uniknac. Piotr jest zmuszony

toczy¢ walke o Ottonowe poddanstwo. Jesli ktoregos dnia tej walki zaprzestanie, bedzie to znaczyto tylko, ze
Otto w ogole przestat go interesowac.

Cecha naprawde destrukcyjna ich stosunkow jest nieodtaczna w ich przypadku nuda. Dla Piotra to catkiem
naturalne, ze nieraz czuje si¢ znudzony przyjacielem — nie maja przeciez zadnych wspdlnych zainteresowan —
tyle ze Piotr ze wzgledéw uczuciowych nigdy do tego sig nie przyzna. Gdy Otto, ktdry nie ma takiej potrzeby
udawania, mowi: ,,Jak tu nudno!", wowczas niechybnie mozna dostrzec bolesny grymas Piotra. Jednakze Otto
znacznie rzadziej bywa znudzony. W towarzystwie Piotra szczerze si¢ bawi i rad jest, gdy moze z nim
przebywacé, chocby i caty dzien. Czgsto, gdy Otto plecie co$ trzy po trzy przez godzing, widaé, ze Piotr marzy o
tym, zeby zamilkt i najlepiej poszedt sobie. Lecz przyznac sig do tego oznaczaloby, zdaniem Piotra, totalna
kleske, wigc tylko §mieje si¢ i zaciera rgce, milczaco zachgcajac mnie oczyma, abym go wspieral w tym
udawaniu — przeciez Otto jest nad wyraz czarujacy i zabawny.

W drodze powrotnej przez las, po Kapieli, spostrzegtem idacego naprzeciw chytrego blond doktorka. Byto za
pozno, zeby zrobi¢ zwrot na pigcie. Powiedziatem ,,dzien dobry" tak grzecznie i chtodno, jak tylko potrafitem.
Doktor by! w krotkich spodenkach do biegania i swetrze; wyjasnit, ze trenuje Waldlauf. — Ale teraz juz chyba
wrocg — dodat. — Nie pobiegnie pan kawalek ze mna?

— Nie mogg — odpowiedziatlem nierozwaznie. — Bo widzi pan, wczoraj skrgcitem sobie trochg nogg w kostce.

Wolalbym sig ugryz¢ w jezyk niz zobaczy¢ ten btysk triumfu w jego oczach. — Ach, zwichnat pan nogg w
kostce? Pozwoli pan, ze zobaczg! — Kulac si¢ ze wstregtu, musialem poddac sig jego dzgajacym palcom. — Alez



to nic nie jest, zapewniam pana. Nie ma czego si¢ obawiac.

Po drodze jat mnie wypytywac o Piotra i Ottona, wykrecajac glowe, by popatrze¢ na mnie za kazdym ostrym,
badawczym pchnigciem. Wprost pozerala go ciekawo$¢.

— Moja praktyka kliniczna nauczyta mnie, ze tego typu chlopcu nie ma co pomagaé. Panski przyjaciel jest
bardzo wielkoduszny i ma najlepsze checi, ale popelnia wielki btad. Ten typ chtopca zawsze powraca do
dawnych sktonno$ci. Z naukowego punktu widzenia jest dla mnie niezmiernie interesujacy.

| jakby zamierzat powiedzie¢ cos szczegdlnie doniostego, przystanat nagle na $rodku $ciezki, odczekat chwilg,
by skoncentrowaé na sobie moja uwagg, i usmiechajac si¢ oswiadczyt:

— On ma gltowg kryminalisty!
— A pan uwaza, ze ludzi z glowami kryminalistow trzeba zostawi¢ samym sobie, zeby stali si¢ kryminalistami?
— Skadze znowu. Ja wierz¢ w dyscypling. Takich chtopcoéw trzeba umieszcza¢ w obozach pracy.

— I co pan zamierza z nimi zrobi¢ w tych obozach pracy? Sam pan méwi, ze nie da si¢ ich zmieni¢, wigc pewnie
trzymalby ich pan do konca zycia pod kluczem?

Doktorek rozesmiat sig¢ rozkosznie, jakby to byt dowcip wymierzony w niego, ktoéry umiat jednak docenic.
Potozyl pieszczotliwie rgke na moim ramieniu:

— Jest pan idealista! Niech pan nie sadzi, ze obcy mi jest panski punkt widzenia. Ale ten poglad nie jest
naukowy, absolutnie nie naukowy. Pan razem z panskim przyjacielem nie rozumiecie takich chtopcéw jak Otto.
A jarozumiem. Kazdego tygodnia paru takich jak on przychodzi do mojej kliniki i muszg¢ im operowac adenoidy
albo mastoiditis, czy migdaty w ropnym stanie. Tak wigc, jak pan widzi, znam ich na wylot!

— Moze raczej nalezatoby powiedzie¢, ze zna pan ich gardta i uszy.
By¢ moze moja znajomos¢ niemieckiego nie zdotata

odda¢ w peni sensu tej uwagi, w kazdym razie doktorek catkowicie ja zignorowat. — Znam ten typ chtopca
doskonale — powtorzyt. — Jest to typ niedobry, zdegenerowany. Nic pan z nich nie zrobi. Maja prawie zawsze,
bez wyjatku, chore migdaty.

Piotr i Otto tocza z soba nieustannie mate potyczki, jednak nie moge powiedzie¢, zebym sig¢ Zle czut w ich
towarzystwie. A wlasnie teraz bardzo mnie wciagngta moja nowa powie§é. Dumajac nad nia, czgsto
wypuszczam si¢ na dlugie, samotne spacery. Zreszta, coraz cz¢sciej szukam pretekstu, zeby ich pozostawi¢
samych. To egoizm, bo kiedy jestem z nimi, nieraz mi si¢ udaje sthumi¢ klotni¢ w zarodku — ot, zmieniam temat
albo rzucam jaki$ zart. Wiem, ze Piotr nie lubi tych moich ucieczek. — Jeste$ asceta — powiedziat mi niedawno
uszczypliwie — wciaz si¢ oddalasz dla tych swoich kontemplacji. — Raz, gdy siedziatem w kawiarni koto mola,
przyshuchujac si¢ orkiestrze, przechodzili obok Piotr z Ottonem. — A, to tutaj si¢ ukrywasz! — zawotat Piotr.
Spostrzeglem, ze w tym momencie naprawde¢ mnie nie lubit.

Ktorego$ wieczoru szliSmy wszyscy trzej glowna ulica, po ktorej spacerowat ttum letnikow. — Dlaczego —
zagadal Otto do Piotra z tym swoim szczegoblnie zjadliwym u$mieszkiem — musisz zawsze patrze¢ w t¢ sama
strong co ija? — Strzal byl niespodziewanie celny, bo ilekro¢ Otto odwracat glowe za dziewczyna, oczy Piotra
automatycznie szty za jego wzrokiem, wiedzione instynktowna zazdro$cia. Mijali§my wtasnie witryng fotografa,
w ktorej codziennie wystawiaja inne grupki pstryknigte przez plazowych fotoreporterow. Otto przystanat, by
przyjrzec si¢ jednemu z nowych zdjec¢ z takgq uwaga, jakby przedstawiato co$ wyjatkowo pongtnego.
Spostrzeglem, ze Piotr §ciagnat wargi. Walczyt z soba, lecz nie mogac pokonaé wiasnej

zazdrosnej ciekawosci, tez przystanal. Zdjgcie przedstawiato jakiego$ starego thu$ciocha z dluga broda,
wymachujacego proporczykiem Berlina. Otto widzac, ze podstgp si¢ udat, zarechotat ztosliwie.

Po kolacji Otto niezmiennie wyrusza na dansing do Kurhausu albo do kawiarni nad jeziorem. Nie zadaje juz
sobie trudu, by pyta¢ Piotra o pozwolenie; ustanowil prawo, ze wieczory ma dla siebie. My z Piotrem zazwyczaj
wychodzimy takze, do wioski. Przechyleni przez porecz przystani, stoimy w milczeniu dlugie chwile, wpatrzeni
w paciorki $wiatet odbitych w czarnej wodzie, kazdy zajety wtasnymi mys$lami. Niekiedy zagladamy do
,,Bawarskiej" i Piotr upija si¢ na umor — jego zacigte purytanskie wargi wykrzywiaja si¢ z niesmakiem za
kazdym razem, gdy podnosi kieliszek do ust. Nie mowig ani stowa. Za wiele jest do powiedzenia. Wiem, ze
Piotr chce, abym napomknat co$ prowokacyjnie o Ottonie, bo wowczas znakomicie by si¢ wyladowat. A ja nic,
popijam prowadzac z nim jaka$ oderwana rozmowg o ksiazkach, sztukach teatralnych i koncertach. Pozniej, w
drodze do domu, Piotr bedzie stopniowo przyspieszat kroku, az znalazlszy si¢ za progiem, zostawi mnie i
popedzi na gorg do swego pokoju. Nieraz wracamy dopiero o wpdt do pierwszej albo i za kwadrans pierwsza,
lecz bardzo rzadko zastajemy tam Ottona.



Przy stacji kolejowej miesci sie dom wypoczynkowy dla dzieci z hamburskich slumsow. Otto poznat
wychowawczynig z tego domu i teraz prawie co wieczor chodza razem na tance. Dziewczyna maszeruje czasem
ze swoja gromadka obok naszego domu, a wowczas dzieci patrza w gore, na okna, i jesli zdarzy sig, ze Otto
wyglada wlasnie na ulice, pozwalaja sobie na $miate zarciki. Tracaja przy tym swoja mtoda pania w ramig,
szarpia, zeby tez spojrzata w gore.

Dziewczyna w takich razach usmiecha si¢ wstydliwie i rzuca spod rzes jedno krotkie spojrzenie Ottonowi, a
wowczas Piotr, obserwujacy to zza firanek, mamrocze przez zaci$nigte zeby: — Suka... suka... suka... — Ta
tortura ngka go bardziej niz sama przyjazn z Ottonem. Wedrujac lasem, wciaz mamy wrazenie, ze wpadamy na
dzieci. Maszeruja $piewajac patriotyczne piosenki o Ojczyznie przenikliwymi, ptaszecymi glosikami. Styszymy
je z daleka, a wtedy robimy w tyt zwrot i idziemy w druga strong. Piotr mowi, ze to tak jak z Kapitanem
Hookiem i krokodylem.

Piotr zrobit awanture, wigc Otto poprosil przyjaciotke, zeby nie prowadzita wigcej swej gromadki koto jego
domu. Céz, kiedy dziatki zaczely odwiedzaé nasza plaze i kapacé si¢ nie opodal naszego graj dotu. Za pierwszym
razem wzrok Ottona nieustannie wgdrowal w tamta strong. Piotr widzial to oczywiscie i zaciat si¢ w ponurym
milczeniu.

— Co z toba dzisiaj, Piotrze? — spytat Otto. — Czemu jestes tak wrogo do mnie nastawiony?
— Wrogo do ciebie? —Piotr zasmiat si¢ ztowieszczo.

— No to $wietnie. — Otto zerwatl si¢ na nogi. — Rozumiem, Ze nie chcesz mnie tu widzie¢. — |
przeskoczywszy wat grajdotu, poczat z gracja biec przez plazg¢ w strong dzieci i ich wychowawczyni,
prezentujac przy tym jak najkorzystniej swa figure.

Weczoraj w Kurhausie odbywat sie galowy wieczor. Otto, w przyptywie niezwyktej taskawosci, obiecat Piotrowi,
ze wrbci nie pozniej niz za kwadrans pierwsza, Piotr przeto zasiadt z ksiazka w reku, zeby na niego poczekaé. Ja
sam nie bytem zmeczony i chcialem skonczy¢ rozdzial, wige zaproponowalem mu, zeby poczekat u mnie.

Pracowatem, Piotr czytal i tak z wolna ptynety godziny. Nagle spojrzatem na zegarek: byto kwadrans po drugie;j.
Piotr przysnat w fotelu. Zastanawiatem sig, czy go obudzi¢, gdy ustyszatem, ze wlasnie wraca Otto i idzie na
gore. Po

krokach poznatem, Ze jest pijany. Nie zastawszy nikogo w pokoju, otworzyt z hukiem moje drzwi. Piotr
wzdrygnat si¢ i wyprostowal.

Otto szczerzyt w usmiechu zgby, niedbale oparty o framuge. Zrobit w moim kierunku pijaczkowaty gest na
powitanie. — Caty czas czytate$? — zapytal Piotra.

— Tak — odpart Piotr, doskonale opanowany.

— Dlaczego? — Otto u$émiechnat sie gtupkowato.
— Bo nie mogtem spac.

— A dlaczego nie mogtes$ spac?

— Dobrze wiesz, dlaczego — wycedzit Piotr przez zgby. Otto ziewnat wyzywajaco. — Nie wiem i nic mnie to
nie

obchodzi... Nie rob takiego szumu.

— Boze! — Piotr zerwat si¢ na rowne nogi. — Ty $wintuchu! — i wymierzyt Ottonowi siarczysty policzek
wierzchem dloni. Otto nawet nie usitowat sig¢ broni¢. Jego potyskliwe mate oczka rzucity tylko Piotrowi
niezwykle msciwe spojrzenie. — Dobrze — warknat. — Jutro wracam do Berlina — i chwiejnie odwrocit sig¢ na
pigcie.

— Otto, chodz tutaj — zawotat Piotr. Widzialem, zZe jeszcze chwila, a wybuchnie placzem z wscieklosci.
Poszedt za Ottonem na podest schodéw. — Chodz tutaj — powtorzyt ostrym tonem rozkazu.

— Och, zostaw mnie w spokojur — odrzucit Otto. — Mam ciebie powyzej uszu. Teraz chce mi si¢ spaé, a jutro
wracam do Berlina.

Dzi$ rano wszakze pokodj zostat przywrdcony — za pewng ceng. Skrucha Ottona przybrata forme nieoczekiwana:
roztkliwil si¢ nad swoja rodzing. — Ja tu si¢ zabawiam i nigdy o nich nie pomyslg... Mama, biedaczka, musi
harowac¢ jak ten wot, a ma takie schorowane ptuca... Wyslijmy jej trochg grosza, co, Piotrze? Poslijmy jej
pigédziesiat marek... — Szczodros$¢ Ottona przypomniata mu o jego whasnych potrzebach. W uzupelnieniu sumy
przeznaczonej dla Frau Nowak, Piotr zostat naciagnigty na



zakup nowego garnituru dla Ottona, co bedzie kosztowato sto osiemdziesiat marek, a procz tego pary butéw,
szlafroka i kapelusza.

W zamian za te wydatki Otto sam si¢ zobowiazat, ze zerwie wszelkie stosunki z wychowawczynia. (Teraz si¢
dowiadujemy, ze dziewczyna tak czy owak opuszcza jutro wyspg.) Ukazata nam si¢ po kolacji, spacerujac przed
domem.

— Niech sobie czeka, az si¢ zmgczy — powiedziat Otto. — Nie zejde do niej.

Dziewczyna, o$mielona zniecierpliwieniem, zagwizdata. To juz wprawilo Ottona w szal radosci. Otworzywszy
jednym ruchem okno, jat tanczy¢ wymachujac ramionami i robiac do niej obrzydliwe miny. Stangta jak wryta na
to niezwykte przedstawienie.

— Zabieraj si¢ stad! — wrzasnat Otto. — Wyno$ si¢! Dziewczyna zawrocila i powoli, budzac zatosé, odeszia
W ggstniejacy mrok.

— Moglbys jej powiedzie¢ co$§ na pozegnanie — odezwat si¢ Piotr, teraz juz wielkoduszny, skoro zobaczyt, ze
jego wrog si¢ wycofuje.

Ale Ottonowi ani to byto w gltowie.

— Co ja mam z tych wszystkich zakichanych dziewczyn, tak czy owak? Co wieczor przychodzity, nie dawatly
mi spokoju, zebym z nimi tanczyl... A ty wiesz, jaki jestem, Piotrze... jak tatwo mnie namowic... Jasne, ze to
byto nikczemne z mojej strony tak ciebie zostawiac, ale co ja miatem zrobi¢? To wszystko przez nie, szkoda
gadac...

Nasze zycie wkroczyto obecnie w nowa faz¢. Postanowienia Ottona byty krotkotrwate. Wigksza czg$¢ dnia
spedzamy samotnie obaj z Piotrem. Wychowawczyni wyjechata, a wraz z nig ostatni powod, dla ktérego Otto
kapat si¢ przy naszej plazy. Teraz chodzi co rano do kapieliska koto przystani, zeby poflirtowac i pogra¢ w pitke
z partnerkami

no

od wieczornych tancéw. Maty doktorek takze gdzies si¢ podziat i obaj z Piotrem mozemy do woli kapac si¢ i
wylegiwaé w stoncu bez przymusowych ¢wiczen.

Po kolacji zaczyna sig rytuat przygotowan Ottona do dansingu. Ze swego pokoju stysze kroki Piotra na podescie,
lekkie i sprezyste, znamionujace ulge — bo to jedyna pora dnia, kiedy Piotr czuje si¢ zwolniony z wszelkiego
zainteresowania poczynaniami przyjaciela. Puka do moich drzwi, wigc zamykam natychmiast ksiazke. Zdazytem
juz by¢ w wiosce, zeby kupi¢ pot funta migtdwek. Piotr rzuca Ottonowi ,,do widzenia", wciaz jeszcze z nikla
nadzieja, ze moze tamten wroci dzi§ wreszcie punktualnie: — Do wpot do pierwsze;...

— Do pierwszej — targuje si¢ Otto.

— Dobrze, niech bedzie — ustepuje Piotr. — Do pierwszej. Ale nie p6znie;j.

— Nie, nie pozniej.

Otto macha nam reka z balkonu, gdy otworzywszy furtke, przechodzimy przez drogg wiodaca w las. Muszg
uwazac¢ i ukry¢ pod plaszczem migtowki, zeby ich nie zauwazyl. Smiejemy si¢ jak winowajcy i zujac migtowki
ruszamy lesna $ciezka do Baabe. Ostatnio zawsze spedzamy tam wieczory. Wolimy ja od naszej wioski. Jedyna,
i to piaszczysta, ulica Baabe, z jej domkami o nisko opuszczonych dachach, ma w sobie co$ romantycznego,

jaki$ nastrdj kolonialny; wyglada jak zrujnowana, zapadta osada w le§nych ostepach, dokad ludzie przychodza w
poszukiwaniu nie istniejacej zyly ztota i, zagubieni, pozostaja juz tam na resztg zycia.

W malenkiej restauracji zjadamy truskawki ze $mietana i ucinamy sobie pogawedke z mtodym kelnerem. Kelner
nienawidzi Niemiec i marzy, zeby pojecha¢ do Ameryki. — Hier ist nichts los — powiada. W sezonie nie ma ani
jednej wolnej chwili, a za to w zimie w ogole nie zarabia. Wigkszo$¢ chtopcow z Baabe to nazi§ci. Dwoch takich
zaglada czasem do restauracji i wdaja sie z nami w dobni

roduszne polityczne sprzeczki. Opowiadaja o swoich ¢wiczebnych poligonach i zotierskich grach.

— Przygotowujecie si¢ do wojny — zauwaza oburzony Piotr. I cho¢ sig polityka naprawdg zupetie nie zajmuje,
w takich momentach tatwo traci zimna krew.

— O, przepraszam — zaprzecza jeden z chtopcow — to nieprawda. Fuhrer nie chce wojny. Nasz program
opowiada sig¢ za pokojem, honorowo. Ale mimo to... — dodaje tgsknie i twarz mu si¢ rozjasnia — wojna moze
by¢ wspaniata! Niech pan pomysli o starozytnych Grekach!



— Starozytni Grecy — oponuj¢ — nie uzywali gazoéw trujacych.

Chtopcy przyjmuja ten haczyk raczej pogardliwie. — To czysto techniczne zagadnienie — rzuca wynio$le jeden
z nich.

O wpdt do jedenastej schodzimy wraz z thumem mieszkancow do stacji kolejowej, aby popatrze¢ na przyjazd
ostatniego pociagu. Zwykle przychodzi pusty. Pobrzekujac i podzwaniajac zgrzytliwie, zanurza si¢ w ciemny
las. Czas juz teraz odmaszerowa¢ do domu. Tym razem idziemy droga. Z daleka, za takami wida¢ rzgsiscie
o$wietlone wejécie do kawiarni nad jeziorem, do ktorej Otto chodzi na tance.

— Swiatta Piekiet jarza si¢ dzi$ okazale — to ulubiona uwaga Piotra.

Zazdro$¢ doprowadzita go do bezsennos$ci. Zaczat tykac tabletki, choé¢ przyznaje, ze rzadko odnosza jakis
skutek, za to nastgpnego rana po $niadaniu czuje si¢ jak zaczadziaty. Czgsto tez zasypia na jakas godzinke albo
dwie w naszym grajdole nad brzegiem.

Dzi$ rano byto chtodno i ponuro, a morze miato szary kolor ostrygi. Wynaj¢liSmy z Piotrem todke i
powiostowaliSmy za molo, by potem pozwoli¢ jej dryfowa¢ migkko

z dala od brzegu. Piotr zapalit papierosa i odezwat si¢ ni stad, ni zowad:
— Ciekaw jestem, jak to dlugo potrwa...
— Jak dtugo na to pozwolisz; tak przypuszczam.

— Wiasnie... Zdaje sig, ze utkngliSmy w martwym punkcie. Wyglada na to, ze nie ma zadnego szczegodlnego
powodu, dla ktorego mieliby$my z Ottonem inaczej wobec siebie postgpowac... — urwal, po czym dodat: —
Chyba ze przestang dawac¢ mu pieniadze, to jasne.

— A jak myslisz, co si¢ wowczas stanie?

Piotr w zamysleniu przebieral palcami w wodzie. — Porzuci mnie.

Lodz dryfowata jeszcze jakas chwilg. — Sadzisz, Zze mu na tobie w ogodle nie zalezy? — zapytatem.
— Z poczatku moze zalezato... Teraz nie. Nic nas juz nie taczy procz moich pienigdzy.

— A tobie na nim zalezy?

— Nie... Nie wiem. Moze... Czasami go jeszcze nienawidzg... jesli to oznaka, ze jednak mi zalezy.
— Mozliwe, ze tak.

Zapadio dtugie milczenie. Piotr wytart palce w chusteczke. Usta drgaty mu nerwowo.

— No wiec — rzucit wreszcie — co mi radzisz zrobic¢?

— Acotychcesz zrobi¢?

Usta Piotra znéw zadygotaty.

— Myslg, naprawdg, ze chcg si¢ z nim rozstac.

— W takim razie lepiej, zeby$ si¢ z nim rozstat.

— Od razu?

— Im predzej, tym lepiej. Daj mu jakis$ tadny prezent i odeslij go jeszcze dzisiaj po potudniu do Berlina.
Piotr potrzasnat glowa i uémiechnat si¢ markotnie.

— Nie mogg.

Znoéw nastapita dluga pauza. Wreszcie Piotr przemowik:

— Wybacz, Christopher... Masz absolutng racjg, wiem. Gdybym byt na twoim miejscu, powiedzialbym to
samo... Ale ja nie mogg. Niech si¢ to wszystko toczy dalej tak jak dotad... poki si¢ coé nie wydarzy. To juz nie
moze potrwa¢ dlugo, tak czy owak... Och, wiem, ze ze mnie stabeusz...

— Przede mna nie musisz sie thumaczy¢. — Usmiechnatem sie, by pokry¢ lekka irytacje. — Nie jestem twoim
psychoanalitykiem!

Ujatem wiosta i zaczatem wiostowaé w strong brzegu. Kiedy$my dobijali do przystani, Piotr powiedziat:

— Smia¢ mi sie chee, jak dzi§ pomysle, ze kiedy poznatem Ottona, to zdawato mi sig, Ze pozostaniemy razem



juz na zawsze.

— O, mdj Boze! — obraz zycia pedzonego z Ottonem wygladal w moich oczach jak komiczne piekto.
Rozesmiatem sig na glos. Piotr rozesmiat si¢ takze, wbijajac migdzy kolana zacisnigte dionie. Twarz jego z
rozowej zrobila si¢ czerwona, wreszcie purpurowa. Zyty mu nabrzmiaty. Smielimy si¢ jeszcze po wyjéciu z
todki.

W ogrodzie czekat na nas wiasciciel pensjonatu. — Co za szkoda! — zawotat. — Panowie si¢ spdznili! —
Wskazat reka w strong jeziora za takami. ZobaczyliSmy dym unoszacy si¢ nad linia topol, gdy kolejka ruszyta ze
stacji. — Przyjaciel panéw musiat wyjecha¢ do Berlina, nagle, w pilnych sprawach. Miatem nadziejg, ze
panowie zdaza si¢ jeszcze z nim zobaczy¢. Jaka szkoda!

Tym razem obaj z Piotrem pobieglismy na goreg. Pokoj Piotra wygladat jak pobojowisko — otwarte byty
wszystkie szafy i szuflady. Na $rodku stotu sterczata wetknigta kartka, zabazgrana niewprawna regka Ottona:

,,Drogi Piotrze prosze Cig¢ wybacz mi ale nie moge juz znie$¢ tej miejscowosci wigc wracam do domu. Usciski
Otto. Nie gniewaj si¢". (Otto, jak zauwazylem, napisat to na przedtytulowej kartce wydartej z jednej z ksiazek
Piotra traktujacych o psychologii: Ponad zasadq przyjemnosci.)

— No tak...I — Piotrowi zaczety drze¢ usta. Spojrzatem na niego podenerwowany, spodziewajac si¢
gwaltownego wybuchu, ale nie, wydawat sig catkiem spokojny. Po chwili podszedt do szafy i jal przeszukiwaé
szuflady. — Nie wziat tak wiele — oznajmit na koncu poszukiwan. — Tylko parg krawatow, trzy koszule...
szczescie, ze moje buty na niego nie pasuja! I jeszcze... zaraz, zaraz... jakie$ dwieScie marek... — Piotr roze$miat
si¢ dosy¢ histerycznie: — Ogotem biorac, bardzo skromnie!

— Sadzisz, ze on zaplanowat ten nagly wyjazd? — zapytalem, Zeby co$ powiedziec.

— Pewnie tak. To do niego bardzo podobne... Teraz sobie przypominam, ze mu powiedzialem o naszym
zamiarze poplywania rano 16dka i ze zapytat, czy dtugo nas nie bedzie...

— Aha, rozumiem...
Usiadtem na t6zku Piotra i dziwne, ale pomyslatem sobie, ze Otto zrobit wreszcie cos, co budzi moj szacunek.

Histeryczny dobry humor Piotra utrzymywat si¢ przez cate przedpotudnie. Przy lunchu Piotr spochmurniat i nie
odezwat si¢ stowem.

— Muszg teraz si¢ spakowaé — powiedziat wreszcie, kiedysmy skonczyli.

— Ty tez wyjezdzasz?

— Oczywiscie.

— Do Berlina?

Piotr usmiechnat sie. — Nie, Christopher, nie wpadaj w panike! Tylko do Anglii...
— 0o0o0...

— Jest taki pociag, ktory mnie dowiezie péZznym wieczorem do Hamburga. Stamtad pojade chyba zaraz dale;...
Czuje, ze powinienem jecha¢, jecha¢ bez ustanku, poki si¢ nie wydostane z tego cholernego kraju...

Co6z moglem odpowiedzie¢? Pomogltem mu si¢ spakowaé, bez stowa. Ktadac do torby lusterko do golenia, Piotr
zapytal: — Pamigtasz, jak Otto je pottukt stajac na gtowie?

— Tak, pamigtam.

Kiedy$my skonczyli pakowanie, Piotr wyszed} na balkon. — Ile to bedzie gwizdania dzisiaj w nocy, tam, na
dole

— zauwazyl.

Us$miechnatem sie. — Bede musial zej$¢ i je pocieszy¢. Piotr rozesmiat sie. — Tak, zrobisz to na pewno!
Odprowadzitem go na stacje. Na szcze$cie, maszyniscie si¢ spieszyto. Pociag stat zaledwie par¢ minut.

— Co bedziesz robit, jak przyjedziesz do Londynu?
— zapytatem.

Kaciki ust wygiety mu si¢ w dot i u§miechnat si¢ jako$ na opak, tak, jakby si¢ krzywil. — Rozejrzg sie chyba za
nastgpnym psychoanalitykiem.

— Tylko pamigtaj, nie pta¢ mu za wiele!



— Dobrze.
Pociag ruszyt i Piotr pomachat mi reka. — No, Christopher, do widzenia! Dzigkuj¢ za moralne wsparcie!

Nawet nie napomknat, zebym do niego napisat czy tez go odwiedzit. Mysle, ze chce wymazaé z pamigcei t¢
miejscowos$¢ i wszystkich, ktérzy mieli z nig jaki$ zwiazek. Nie moge go wlasciwie za to winié.

Dopiero dzi$ wieczorem, gdy wertowatem strony czytanej wlasnie ksiazki, znalaztem wetknigta tam karteczke
od Ottona:

,,Proszg ci¢ kochany Christopherze i ty tez na mnie si¢ nie gniewaj bo nie jestes idiota tak jak Piotr. Jak wrécisz
do Berlina to ciebie odwiedzg bo wiem gdzie mieszkasz.

Zobaczylem adres na jakim$ twoim liscie i mozemy sobie fajnie pogada¢. Twoéj kochajacy cig przyjaciel Otto".
Pomyslatem sobie czemus, Ze nie bedzie tak tatwo pozby¢ sig Ottona.

Teraz juz za dzien, dwa sam wracam do Berlina. Myslatem, Ze posiedze tu do konca sierpnia i moze skoncze
swoja powies¢, lecz nagle poczulem wokot siebie pustke. Brakuje mi Piotra i Ottona, i ich codziennych kiotni
znacznie bardziej, niz oczekiwatem. A i Ottonowe partnerki do tanca przestaty si¢ sme¢tnie snu¢ o zmierzchu pod
mym oknem.



NOWAKOWIE

Na Wassertorstrasse wchodzito sig¢ przez wielka, kamienna arkadowa brame, szczatek starego Berlina,
pobazgrana rysunkami sierpéw i miotdw, i swastyk, oblepiona postrz¢pionymi plakatami obwieszczajacymi
aukcje lub przestgpstwa. Byta to mroczna, obskurna, wybrukowana kocimi tbami ulica, po ktdrej tam i siam
lazity rozmazane dzieci. Wyrostki w welnianych swetrach krazyty migdzy nimi chwiejnie na rowerach
wyscigowych, pokrzykujac do dziewczyn niosacych dzbanki z mlekiem. Chodnik byt poznaczony kreda, do gry
w klasy zwanej tu: Niebo 1 Ziemia. Na koncu ulicy, niczym wysoki, niebezpiecznie ostry czerwony przyrzad,
stat kosciot.

Drzwi otworzyta mi sama Frau Nowak. Robita wrazenie bardziej schorowanej, niz kiedy ostatnio ja widziatem;
miata duze sine krazki pod oczami. Byla w tym samym kapeluszu i wyswiechtanym czarnym palcie. Nie poznata
mnie z poczatku.

— Dobry wieczor, Frau Nowak.

Swidrujaca podejrzliwo$¢ na jej twarzy przeszta z wolna w promienny, nie$miaty, prawie dziewczecy usmiech
powitalny.

— A niech mnie, to przecie Herr Christoph! Prosze wej$¢, Herr Christoph! Prosze, niech pan siada.
— Pewnie miata pani wlasnie wyjs$¢?

— Nie, nie, Herr Christoph, dopiero co wesztam. Przed minutka. — Predko wytarla r¢ce o plaszez, zanim sig ze
mna przywitata. — Dzisiaj jest dzien, kiedy chodzg na postugi. Koncze dopiero wpdt do trzeciej, dlatego mamy
taki pdzny obiad.

Stangta z boku, zeby mnie przepuscic¢. Pchnatem szerzej drzwi, az zazgrzytata raczka patelni na kuchennym
piecu, stojacym tuz za drzwiami. W malenkiej kuchence ledwie starczatlo miejsca dla nas dwojga. Mieszkanie
wypetniat dtawiacy zapach kartofli smazonych na taniej margarynie.

— Niechze pan siada, Herr Christoph — powtoérzyta krzatajac si¢ pospiesznie. — Okropny tu batagan, pan
wybaczy. Muszg wstawaé wczesnie rano, a moja Greta to taki kawat lenia, cho¢ skonczyta juz dwanascie lat. Nie
mozna jej zapedzi¢ do roboty, chyba ze by si¢ nad nig stato caty czas.

Pokoj miat obwisty sufit, poznaczony wyschnigtymi zaciekami. Stat tam duzy stot, szes¢ krzeset, kredens i dwa
szerokie toza. Byt tak zastawiony sprzetami, ze trzeba si¢ byto przeciskaé bokiem, zeby przejsc.

— Gretal — zawotata Frau Nowak. — Gdzie ty jeste$s? Chodz tu zaraz!

— Ona wyszta — dobiegl mnie glos Ottona z drugiego pokoju.

— Otto! Chodz, zobacz, kto przyszed!!

— Nie przeszkadzaj mi teraz. Jestem zajgty. Naprawiam gramofon.

— Zajety! Kto by to pomyslat! Ty, taki nierob! Ladnie to moéwic tak do matki? Wytaz z tego pokoju, styszysz?

W mgnieniu oka wpadta w pasje, automatycznie, z zadziwiajaca gwattownoscia. Twarz jej to byt w tej chwili
jeden wielki nos — cienki, zawzigty, rozogniony. Trzgsta si¢ na catym ciele.

— Doprawdy nie warto, Frau Nowak — tagodzitem. — Niech wyjdzie, kiedy zechce. Tym wigksza go spotka
niespodzianka.

— Mity synalek, nie ma co! Zeby tak méwi¢ do mnie... Sciagneta z glowy kapelusz i jeta wyjmowacé
przettuszczone pakunki ze sznurkowej siatki. — Boze kochany — zrzgdzita rozdrazniona — ciekawam, gdzie to
dziecko si¢ podziewa. Ona by tylko siedziata na ulicy. Mowilam jej raz, moéwitam setki razy, ale dzieci sa
nieustuchane.

— A jak pani pluca, Frau Nowak?

Westchngta. — Czasem mi si¢ zdaje, ze tak zle jeszcze nie byto nigdy. Takie mam pieczenie, o, tutaj. A jak
skoncze robotg, to po prostu nie mam sity zje$¢. Taka sig robig stetryczata... Doktorowi tez si¢ to chyba nie
podoba. Méwi, ze pozniej, zima, trzeba mnie bedzie wysta¢ do sanatorium. Raz juz tam bylam, wie pan. Ale
zawsze czeka tyle ludzi... A zné6w w mieszkaniu o tej porze roku jest okropna wilgo¢. Widzi pan te $lady na
suficie? Nieraz przyjdzie taki dzien, ze trzeba podstawi¢ wanienke, zeby nie kapato na podtoge. Oni w ogdle nie
maja prawa wynajmowac takich poddaszy na mieszkania. Inspektor wciaz ich za to ruga. Ale co robi¢? Trzeba
gdzie$ mieszkac. Juz przeszto rok bedzie, jak napisaliSmy podanie o zamiang, a oni stale tylko obiecuja, ze sig
postaraja. No bo jest pewnie tylu innych ludzi, ktérzy maja jeszcze gorzej... Maz wyczytat dopiero co w gazecie



o Anglikach i ich funcie. Mowia, ze ciagle spada. Ja tam si¢ na tym nie rozumiem, ale pan, Herr Christoph,
chyba nie stracil pienigdzy, mam nadziej¢?

— Prawde mowiac, Frau Nowak, rowniez i dlatego dzi$ panig odwiedzitem. Postanowitem poszukaé tanszego
pokoju i przyszlo mi na mysl, ze moze pani mogtaby mi co$ poleci¢ tutaj w okolicy?

— Boze ty mdj, Herr Christoph, zal mi pana!

Byla szczerze wstrzasnigta. — Ale pan przeciez nie moze mieszka¢ w tej dzielnicy... Taki elegancki czlowiek!
O, nie. Bojg sig, ze to by panu w ogodle nie odpowiadato.

— Moze nie jestem tak wybredny, jak si¢ pani zdaje. Potrzebuje¢ cichego, czystego pokoju za jakie§s dwadziescia
marek. Niewazne, czy bedzie maty, i tak wigkszo$¢ dnia przebywam poza domem.

Krgcita glowa z powatpiewaniem. — No, to bedg musiata sig¢ rozejrze¢, Herr Christoph, moze mi przyjdzie co$
do glowy...

— Obiadu jeszcze nie ma, mamo? — zapytat od progu drugiego pokoju Otto, pojawiajac si¢ w samej koszuli,
bez marynarki. — Umieram z gtodu!

— Jak ma by¢ obiad, skoro tyram dla ciebie jak niewolnica przez cale przedpotudnie, ty leniu zatracony! —
wrzasnela piskliwie Frau Nowak, po czym, przechodzac natychmiast, bez najmniejszej pauzy, do towarzyskiego,
przymilnego tonu, dorzucita: — Nie widzisz, kto przyszed}?

— O... Christoph! — Otto, jak zwykle, z miejsca zaczal przedstawienie. Twarz jego rozjasnita si¢ powoli
usmiechem podobnym do wschodu stonca, dotki w policzkach drzaty. Skoczyt ku mnie i jedna reke zarzucit mi
na szyje, a druga $ciskat moja dton. — Christoph, ty stary byku, gdzie sie przez tyle czasu ukrywates? — W jego
glosie pojawila si¢ nutka rzewnego napomnienia: — Tgskniliémy za toba, i to jak! Czemu nas nigdy nie
odwiedzasz?

— Herr Christoph to bardzo zapracowany pan — pouczyta go Frau Nowak. — Nie moze traci¢ czasu na
bieganie za takim nierobem.

Otto skrzywit si¢ w usmiechu, mrugnat do mnie, po czym skarcit matke:

— Co ty sobie myslisz, mamo? Pozwalasz, zeby Christoph siedziat tutaj i nie dostat nawet filizanki kawy? Na
pewno by sig czegos napil, jak si¢ wgramolit na te nasze schody!

— Chcesz powiedzieé, ze to ty bys si¢ czego$ napil, prawda, Otto? Nie, dzigkuje, Frau Nowak, nic nie bedg pil,
naprawdg. I nie bedg juz pani przeszkadzat w gotowaniu... Stuchaj, Otto, nie poszedtbys ze mna teraz i nie
pomdgt mi znalez¢ pokoju? Wiasnie mowilem twojej mamie, ze mam zamiar tu zamieszkaé w okolicy...
Napijesz si¢ kawy ze mna gdzies$ po drodze.

— Jak to, Christoph, bedziesz mieszkat tutaj, w Hallesches Tor? — i Otto zaczat tanczy¢ z radosci. — O, mamo,
to dopiero bedzie bomba! Jak si¢ cieszg!

— Lepiej, zebys poszedt teraz rozejrzeé sig z Herr Christophem — poradzita Frau Nowak. — Obiadu nie bgdzie
weczesniej niz za godzing. Zawadzasz mi tu tylko. Nie, nie pan, Herr Christoph, skadze znowu. Pan wroci do nas
i przekasi pan co$ z nami, dobrze?

— To bardzo milo z pani strony, ale obawiam si¢, ze dzi$ mi si¢ nie uda. Musz¢ wréci¢ do domu.
— Daj mi tylko przed wyjsciem skorke chleba, mamo
— zakwilit Otto. — Tak mnie ssie w brzuchu, ze mam kotowrotek w gltowie.

— Dobrze, juz dobrze. — Frau Nowak ukroita kromkg chleba i, rozezlona, prawie mu ja rzucita. — Tylko nie
miej do mnie pretensji, jak wieczorem nie bedzie z czego zrobi¢ tych twoich kanapek... Do widzenia, Herr
Christoph, to bardzo tadnie, ze pan nas odwiedzit. Jesli pan naprawde zamieszka gdzies w poblizu, to mam
nadziejg, ze pan zajrzy czegsciej... Cho¢ watpig, zeby pan znalazt co$ odpowiedniego. To nie bedzie to, do czego
pan jest przyzwyczajony...

Otto juz wychodzit za mna, gdy zawotala go jeszcze. Styszatem jaka$ ktotnie, potem drzwi si¢ zatrzasnety.
Powoli zszedtem pig¢ pigter na podwodrze. Panowat tam wilgotny ziab i mrok, mimo ze na niebie przebijato
przez chmure stonce. Wszedzie walaty si¢ w nietadzie rozbite wiadra, kota od dziecigcych wozkow i kawatki
opon rowerowych — jak przedmioty, ktore wpadty do studni.

Po jakich$ dwoch minutach Otto z tupotem zbiegt po schodach.

— Mama nie chciata ci tego proponowa¢ — wysapat.



— Bata sig, ze cig urazi... Ale ja jej powiedzialem, Ze na pewno wolalby$ by¢ z nami, bo u nas mozesz robi¢, co
ci si¢ podoba, i wiesz, ze wszystko jest czySciutkie, nie tak jak w jakim$ obcym, zapluskwionym domu... Zgdodz
si¢, Christoph, prosz¢ ci¢! Ale bgdzie ubaw! Mozemy spa¢ w tamtym drugim pokoju. Bedziesz spat na t6zku
Lothara, jemu wszystko jedno. On moze spa¢ na tym podwojnym t6zku z Greta... A rano mozesz si¢ wylegiwac,
ile ci si¢ zywnie podoba. Jak chcesz, bedg przynosit ci $niadanie... No, sprowadzisz si¢ do nas, prawda? I tak oto
rzecz zostata zatatwiona.

Moj pierwszy wieczor u Nowakow w charakterze lokatora przypominat trochg uroczystos¢. Gdy pojawitem sig z
dwiema walizkami tuz po piatej, Frau Nowak przygotowywata juz kolacjg. Otto szepnat mi do ucha, ze szykuje
si¢ nie lada przysmak: gulasz z ptucek.

— Bojg sig, ze nasze jedzenie nie bedzie panu zbytnio dogadzato po tym, do czego pan przywykt — zauwazyta
Frau Nowak. — Ale postaramy sig, jak mozemy. — Byla cata w u§miechach i az kipiata podnieceniem.
Us$miechatem si¢ i ja — bez konca, skrepowany, z uczuciem, ze przeszkadzam. Wreszcie, przekraczajac sprzety
pokoju bawialnego, przecisnatem si¢ do swego t6zka. Usiadtem na nim widzac, ze nie ma gdzie si¢ rozpakowac.
Nie bylo takze najwyrazniej miejsca na ubrania. Przy stole w pierwszym pokoju Greta bawita si¢ kalkowaniem
obrazkéw z papierosowych opakowan. Byla ocigzatym dwunastoletnim dzieckiem o cukierkowej urodzie, za
grubym, przygarbionym. Czujac moja obecno$¢, zachowywala si¢ nienaturalnie — wiercita si¢ przybierajac
sztucznie usmiechnigte miny i raz po raz wotala z afektowanym, ,,dorostym" zaspiewem w strong¢ kuchni:

— Mamusiu, chodz, zobacz, jakie tadne kwiaty!

— Nie mam czasu na twoje tadne kwiaty! — wy buchngta w koncu Frau Nowak, juz na dobre rozjatrzona. —
Coreczka jak ten ston, a ja musze tyra¢ sama przy kuchni, zeby byto co je$é na kolacje!

— Masz racj¢, mamo! — wlaczyl si¢ rozradowany Otto. I zaraz peten stusznego oburzenia naskoczyt na Gretg:

— Czemu jej nie pomagasz, chciatbym wiedzie¢? Ttuscioch jeden. Catymi dniami tylko siedzisz i proznujesz.
Ztaz zaraz z tego krzesta, styszysz? I zabierz te $mierdzace malunki, bo je spalg.

Jedna reka zgarnat obrazki, a druga wymierzyt jej policzek. Greta, ktorej wyraznie nic si¢ nie stalo, jeta
zawodzi¢ teatralnie: — Och, jak boli, Otto! — Zakryta r¢kami twarz, zerkajac na mnie przez rozsunigte palce.

— Zostawisz to dziecko w spokoju? — zajazgotata z kuchni Frau Nowak. — I kto tu mowi o prozniactwie? A
ty, Greta, przestan wy¢, bo powiem Ottonowi, zeby ci dobrze przylat, tak ze bedziesz miata o co ptakaé. Przez te
wasze ktotnie wszystko mi z rak leci.

— Alez mamo! — Otto wpadt do kuchni, objat ja wpot i obsypat pocatunkami. — Biedne mamusiatko, mata
Mutti, malutka Muttchen — zaszczebiotat ckliwie. — Musisz tak ciezko harowac, a z Ottona taki potwor. Ale on
nie ze ztej woli, sama wiesz, jest tylko ghupi, i nic wigcej... Przynie$¢ ci wegla na jutro, mamusku? Chcesz?

— Pus¢ mnie, ty stary obludniku! — zawotata Frau Nowak, szamoczac si¢ i $miejac. — Nie potrzebujg¢ tych
umizgow! Duzo ci¢ obchodzi twoja biedna stara matka! Pus¢ mnie, zebym spokojnie zrobita, co mam zrobic.

— Otto nie jest zty — ciagneta, juz do mnie, gdy ja uwolnit wreszcie — tylko taki postrzelony. Catkiem
odwrotnie niz méj Lothar; tamten to pan zobaczy: wzér dobrego syna. Zadnej roboty sie nie wstydzi, zeby nie
wiem jakiej, a jak juz uciuta pare groszy, to zamiast je wyda¢ na siebie, przychodzi prosto do mnie i moéwi:
,,Masz, mamo, kup sobie ciepte bambosze na zimg" — i Frau Nowak wyciagneta ku mnie reke, jakby dawata mi
pieniadze. Podobnie jak Otto, miata nawyk odgrywania kazdej opisywanej sceny.

— Ach, Lothar to, Lothar tamto — przerwat jej gniewnie Otto. — Zawsze tylko Lothar. A powiedz mi, mamo,
ktory to z nas dat ci przedwczoraj dwadziescia marek?

Lothar nie zarobitby dwudziestu marek i przez cata wieczno$é. Ale skoro tak méwisz, to nie spodziewaj si¢ ode
mnie wigcej; nawet zeby$ btagata na kolanach.

— Ty nicponiu! — Frau Nowak w mgnieniu oka przyjeta z powrotem postawe wojownicza. — Nie wstyd ci
mowi¢ takie rzeczy przy panu Christophie?! Bo jakby wiedziat, skad sie wzieto te dwadzie$cia marek — i
jeszcze duzo wigcej — toby juz ani chwili nie chcial przebywac z toba pod jednym dachem, gardzitby toba. I
mialby racj¢! Co za czelnos¢ — moéwic, zemid a 1 e § te pieniadze! Dobrze wiesz, ze jakby ojciec nie
zobaczyt tej koperty...

— Ano whasnie! — wykrzyknat Otto, strojac do niej malpie miny, i zatanczyt z podniecenia. — O to mi
chodzito! Zebys sig przyznata Christophowi, ze ukradta$ te pieniadze! Jeste$ ztodziejka! Jestes ztodziejka!

— Otto, jak smiesz! — i r¢ka Frau Nowak blyskawicznie, jak furia, chwycita za pokrywkg. Uskoczytem w tyl,
potknalem sig o krzesto i klapnatem cigzko. Greta wydata afektowany pisk radosci i trwogi. Drzwi si¢
otworzyty. To wrocit z pracy Herr Nowak.



Byt krzepko zbudowanym, przysadzistym, nieduzym megzczyzna ze spiczastym wasem, krotko przystrzyzona
czupryna i krzaczastymi brwiami. Na widok tej sceny chrzaknat przeciagle, co przypominato nieco czkawke.
Najwyrazniej nie rozumial, co si¢ dzieje, albo moze bylo mu wszystko jedno. Frau Nowak nie pospieszyta z
wyjasnieniem. Spokojnie powiesita na haczyku pokrywke. Greta zerwata si¢ z krzesta i podbiegta do niego z
wyciagnigtymi ramionami: — Pappi! Pappi!

Herr Nowak usmiechnat si¢ do niej, odstaniajac par¢ pociemniatych od nikotyny pienkow zgbow. Schylit sie i
podniost ja do gory, ostroznie i fachowo, z niejaka ciekawoscia i podziwem, jak olbrzymia drogocenna wazg.
Byt z zawodu tragarzem mebli. Potem wyciagnal rekg¢ — bez pospiechu, taskawie, bez nadmiernego starania,
zeby si¢ spodobac:

— Serwus, Herr!

— Nie cieszysz sig, ze Herr Christoph bedzie u nas mieszkat, Pappf? — zaswiergotata stodziutenko Greta,
usadowiona na ramieniu ojca. Na co Herr Nowak, jakby w nagtym przyplywie energii, zaczat ponownie, juz o
wiele serdeczniej, $ciska¢ moja reke i grzmoci¢ mnie po plecach.

— Czy sig ciesz¢? No pewnie, Ze si¢ cieszg! — energicznie przytakiwal gtowa. — Englisch man? Anglais, co?
Cha, cha. Zgadza si¢? Tak, tak; ja, widzi pan, rozmawiam po francusku. Teraz to juz prawie wszystko
zapomnialem. Na wojnie si¢ nauczytlem. Bylem Feldwebel, na Zachodnim Froncie. Rozmawiatem z wieloma
jencami. Porzadne chlopaki. Catkiem jak my...

— Znow sig upites, ojciec! — zawotata Frau Nowak z odraza. — Co tez Herr Christoph sobie pomysli!
— Christophowi to nie przeszkadza, no nie, Christoph?
— Herr Nowak poklepat mnie po ramieniu.

— Christoph, rzeczywiscie! Dla ciebie on jest Herr Christoph! Nie widzisz, ze masz do czynienia z prawdziwym
panem?

— O wiele bym wolat, Zzeby pan mowit mi po imieniu — zapewnitem.

— Racja! Christoph ma racj¢! Wszyscy jestesmy z jednej krwi i kosci... Argent, money— wszystko jedno! Cha,
cha!

Otto ujat mnie pod drugie ramig. — Christoph juz nalezy do rodziny!

Zasiedlismy zaraz do olbrzymiej kolacji, na ktora si¢ sktadaty duszone ptucka, gotowane kartofle, czarny chleb i
kawa stodowa. Frau Nowak, w pierwszym szalenstwie wywolanym tak wielka iloscig pieniedzy do wydania
(datem jej z gory dziesig¢ marek za tygodniowe utrzymanie), ugotowata kartofle dla tuzina osob. Co chwila
zsuwata mi je na talerz z ogromnego potmiska, az zlaktem sig, ze si¢ udtawig. — Jeszcze trochg, Herr Christoph.
Nic pan nie je.

— W zyciu tyle nie zjadtem, Frau Nowak.

— Christophowi nie smakuje nasze jedzenie — stwierdzit Herr Nowak. — Nie przejmuj sig, Christoph,
przyzwyczaisz si¢. Z Ottonem bylo tak samo, jak wrdcit znad morza. Przyzwyczait si¢ do r6znych smakotykow
z tym swoim Anglikiem...

— Zamilcz, ojciec — upomniata go Frau Nowak. — Nie mozesz zostawi¢ go w spokoju? Otto jest na tyle
dorosly, ze sam moze odrdzni¢, co dobre, a co zte, wigc tym bardziej si¢ powinien wstydzic!

Jedli$my jeszcze, gdy wszedt Lothar. Rzucit czapke na 16zko, uécisnat mi reke uprzejmie, lecz bez stowa, z
lekkim uktonem, i zasiadl przy stole. Moja obecno$¢ najwyrazniej wcale go nie zdziwita ani nie zaciekawita;
ledwie mnie w ogole dostrzegat. Wiedziatem, ze ma dopiero dwadziescia lat, ale rownie dobrze moglby mie¢
znacznie wigcej. Byl juz mgzczyzna. Otto wygladal przy nim nieomal jak dziecko. Lothar miat szczupta,
kos$cista chtopska twarz, ktérej rysy zaostrzyta przechowywana we krwi pamig¢ jatowych pol.

— Lothar idzie do szkoty wieczorowej — 0znajmita z duma Frau Nowak. — Miat robot¢ w warsztacie
samochodowym, wie pan, a teraz chce uczy¢ si¢ na inzyniera. W dzisiejszych czasach nie przyjma pana nigdzie,
jak nie ma pan jakiego$ dyplomu. Musi panu pokaza¢ swoje rysunki, Herr Christoph, jak pan znajdzie dtuzsza
chwilg czasu. Nauczyciel powiedzial, ze bardzo dobrze mu to idzie.

— Chcialbym je zobaczy¢.

Lothar nic nie odpowiedziat. Zal mi sig go zrobito i poczultem sig glupawo. Ale Frau Nowak nie ustgpowata;
chciata si¢ nim pochwali¢.

— W ktore wieczory masz lekcje, Lothar?



— Poniedziatki i czwartki. — Jadt dalej niespiesznie, wytrwale, nie podnoszac glowy znad talerza. Po chwili,
chcac moze pokazaé, ze nie zywi wobec mnie zadnych nieprzyjaznych uczu¢, dodal: — Od 6smej do wpdt do
jedenastej. — Ledwiesmy skonczyli, wstat bez stowa, uscisnat mi rek¢ z tym samym lekkim uklonem, wziat
czapke i wyszedt.

Frau Nowak popatrzyta za nim i westchngta: — Idzie pewnie do tych swoich Nazich. Nieraz bym wolata, zeby w
ogole si¢ z nimi nie zadawal. Napychajq mu gtowe rozmaitymi ghupotami. Dlatego nie moze sobie znalez¢
miejsca. Catkiem si¢ odmienit, odkad przystat do nich... Cho¢ ja sama na polityce si¢ nie rozumiem. Zawsze
mowig: czy nie lepiej bytoby mie¢ znowu kajzera? Wtedy to byly dobre czasy, mowecie sobie, co chcecie!

— Och, na diabta ci twoj stary kajzer — wtracit Otto.
— Nam potrzeba komunistycznej rewolucji.

— Komunistycznej rewolucji! — zachneta si¢ Frau Nowak. — Tez mi pomyst! Komunisci to wszystko
nicponie, nieroby tak jak ty, co to w zyciu nie przepracowali uczciwie jednego dnia.

— Christoph jest komunista — obwiescit Otto. — No nie, Christoph?
— Obawiam sig, ze nieprawdziwym.

Frau Nowak usmiechngta si¢. — Co jeszcze wymyslisz madrego? Jak Herr Christoph moze by¢ komunistg? Jest
przecie prawdziwym panem.

— A ja mowig... — Herr Nowak odlozyt ndz i widelec, po czym starannie wytart wasy wierzchem dtoni — ...ze
wszyscy jestesmy rowni, tak jak nas Pan Bog stworzyl. Ty jestes tak samo dobry jak i ja, a ja tak jak ty. Francuz
jest nie gorszy od Anglika, a Anglik od Niemca. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Kiwnatem glowa.

— WezZmy na przyktad wojng. — Herr Nowak odsunat od stolu swoje krzesto. — Ktoregos$ dnia bytem w lesie.
Samiusienki. Tak sobie chodzitem po tym lesie, jakbym chodzit po ulicy... AZ tu nagle przede mna staje
Francuz. Jakby z ziemi wyrést. Byl nie dalej ode mnie niz ty teraz. — Mowiac to, Herr Nowak zerwat si¢ na
rowne nogi i porwawszy ze stotu néz do chleba, trzymatl go przed soba w pozycji obronnej niczym bagnet. Lypat
na mnie przy tym spod krzaczastych brwi, przezywajac na nowo tamta sceng.

— Stoimy i patrzymy jeden na drugiego. A ten Francuz byl blady jak §mier¢. I ni stad, ni zowad krzyczy: ,,Nie
strzelaj do mnie!" Tymi stowami. — Herr Nowak ztozyt dlonie w btagalnym gescie. Kuchenny ndz teraz
przeszkadzat, wigc potozyt go na stole. — ,,Nie zabijaj mnie! Mam pigcioro dzieci." (Mowit po francusku
oczywiscie, ale ja go rozumiatem. Wtedy jeszcze mowitem perfekt po francusku, tylko teraz trochg
zapomniatem.) No wigc patrze ja na niego, a on na mnie. I w koficu mowig: ,, Ami" (znaczy: przyjaciel). |
podajemy sobie rece. — Herr Nowak pochwycit moja reke w obie donie i $cisnat ja z przejeciem.

— A potem rozeszliSmy si¢, kazdy w swoja strong... tylem. Nie chcialem dosta¢ w plecy. — Wciaz wpatrzony
przed siebie, Herr Nowak zaczat cofa¢ si¢ ostroznie, krok po kroku, az gwaltownie zderzyt si¢ z kredensem.
Spadta fotografia w ramce, rozbito si¢ szklo.

— Pappi! Pappi! — krzykneta Greta w zachwycie.
— Zobacz, co zrobites!

— Moze to bedzie dla ciebie nauczka, zebys przestat si¢ wyghupiac, ty stary blaznie! — warkneta Frau Nowak.
Greta wybuchngla glo$nym, teatralnym $miechem, az Otto trzepnat ja w twarz i wowczas uderzyta w rownie
teatralny lament. Herr Nowak zdazyt tymczasem przywroci¢ zonie dobry humor pocatunkiem i uszczypnigciem
w policzek.

— Odsun si¢ ode mnie, ty gburze — wzbraniala si¢ ze $miechem, zadowolona w duchu, Ze przy tym jestem.
— Zostaw mnie w spokoju, cuchniesz piwem!

Dawatem wowczas bardzo duzo lekcji. We dnie na ogoét nie bywatem w domu. Moje uczennice mieszkaty w
réznych punktach modnych przedmie$¢ zachodniej strony miasta — byly to bogate, dobrze zakonserwowane
panie w wieku Frau Nowak, tyle ze wygladaly o dziesig¢ lat mtodziej. Upodobaty sobie lekka angielska
konwersacje w nudne popotudnia, kiedy ich mgzowie przebywali jeszcze w biurze. Siedzac na jedwabnych
poduszkach przed buzujacym ogniem w kominku, dyskutowaliémy o Kontrapunkcie i Kochanku Lady
Chatterley. Lokaj wnosit herbatg i posmarowane mastem grzanki. Czasem, gdy juz znuzyly sig literatura,
zabawiatem je opowiesciami o domu Nowakow. Pilnowalem sig tylko, by nie zdradzi¢, ze tam mieszkam —
zaszkodzitoby moim interesom takie przyznanie si¢ do ubdstwa. Panie placity mi trzy marki za godzing; z
pewnymi oporami, bo staraty sig, jak mogly, obnizy¢ mi stawkg do dwoch i pot. Przewaznie probowaly takze,



$wiadomie albo pod$§wiadomie, przedtuzy¢ lekcjg. Musialem wigc ciagle zerka¢ na zegarek.

Mniej 0s6b wolato lekcje rano i tak si¢ utozylo, ze wstawatem zwykle duzo pdzniej niz reszta domownikow.
Frau Nowak chodzita na postugi, Herr Nowak do swego przedsigbiorstwa wywozu mebli, Lothar, ktéry byl bez
pracy, pomagal przyjacielowi roznosi¢ gazety, Greta szta do szkoty. Tylko Otto dotrzymywat mi towarzystwa,
chyba ze niekiedy matka, gderajac nieustannie, wyganiala go do urzg¢du zatrudnienia, zeby podstemplowat sobie
karte.

Przynosit zwykle $niadanie dla nas obu — po filizance kawy i kromce chleba z jakim$ thuszczem — a potem
zrzucatl pizamge i zabieral si¢ do éwiczen: boksowania z niewidocznym przeciwnikiem albo stawania na glowie.
Napinat mig$nie, abym je podziwial, to zndw, przycupnawszy na moim t6zku, opowiadat mi historyjki:

— Moéwitem ci kiedys, Christoph, jak zobaczytem Reke?
— Nie, chyba nie.

— No to postuchaj... Ktdrejs nocy, jak bylem jeszcze malutki, lezatem sobie w 16zku. Bylo bardzo pdzno i
okropnie ciemno. Nagle si¢ budz¢ i widzg ogromna czarna reke, jak wyciaga si¢ nad t6zkiem. Tak si¢
przelaklem, ze nie mogtem nawet krzyczeé. Podciagnatem tylko nogi pod brodg i patrzytem. Potem, za chwilg,
reka znikta, a ja si¢ rozwrzeszczaltem. Przybiegla mama, wige jej moéwig: ,,Mamo, widziatem Reke". Ale ona si¢
tylko rozesmiata. Wcale mi nie uwierzyta.

Niewinna twarz Ottona z dwoma dotkami, jak buteczka, bardzo spowazniata. Przygwozdzil mnie swymi
$miesznie matymi, $wiecacymi oczkami, mobilizujac caty swoj potencjal narracyjny:

— A w iles$ lat potem, Christoph, pracowatem jako czeladnik u tapicera. No i ktoéregos$ dnia — to byto w biaty
dzien, przed potudniem — siedzg na stotku i co$ dhubig, az tu nagle w pokoju jakby pociemniato, podnosze
glowe i widze Reke — tak blisko jak ty teraz — a potem zamkneta si¢ nade mna. Poczutem, ze rece i nogi mi
lodowacieja, nie mogtem oddychac¢ ani wotaé. Szef zobaczyl, jak okropnie zbladtem, i pyta: ,,Co ci jest, Otto, zle
si¢ czujesz?" A Reka wtedy jakby zaczela sig¢ oddalac, robita si¢ coraz mniejsza, az w koncu zostala z niej tylko
czarna kropka. Kiedy znow podniostem gtowe, w pokoju juz byto jasno, tak jak zawsze, a ta czarna kropka to
byta wielka mucha, co tazita sobie po suficie. Caty dzien bytem taki chory, ze szef musiat odesta¢ mnie do
domu.

Twarz Ottona pobladta w trakcie tej opowiesci i rysy przybraty na chwilg przerazliwy wyraz. Byt teraz
tragiczny, malenkie oczka I$nity tzami.

— Pewnego dnia zno6w zobaczg¢ Reke. I wtedy umre.

— Nonsens — roze$miatem sig. — Ochronimy cig. Otto z najwigkszym smutkiem pokrecit glowa:
— Miejmy nadziejg. Ale bojg sig, Christoph, Ze nic z tego. Reka i tak w koncu mnie dosiggnie.

— Jak dlugo pracowales$ u tapicera?

— Och, niedtugo. Tylko parg tygodni. Szef byt dla mnie taki niezyczliwy. Zawsze dawat mi najcigzsze roboty
do zrobienia — takiemu matemu szczawikowi. Ktoregos dnia sp6znitem si¢ o pie¢ minut. Zrobit piekielng
awanture, nazwat mnie verfluchter Hund. Myslisz, ze to przetknatem? — Otto pochylit si¢ do przodu i
wyciagnat ku mnie twarz, skurczona jak u malpy grymasem ztosliwosci. — Nee, nne! Bei mir nicht! — Jego
malutkie oczka utkwily we mnie ze zdumiewajaca sita malpiej nienawisci. Sciagnigte rysy gwaltownie
zeszpetnialy. Ale po chwili juz si¢ rozluznily. Przestalem by¢ tapicerem. Otto roze$miat si¢ rados$nie i niewinnie,
odrzucajac w tyt wlosy i odstaniajac zgby.

— Udalem, ze mu chcg da¢ w teb. Niezle go przestraszylem! — wykonat gest nasladujacy przestrach mgzczyzny
w $rednim wieku zastaniajacego si¢ przed ciosem i zarechotal znowu.

— A potem musiale$§ odej$¢?
Przytaknat gtowa. Powoli twarz mu si¢ zmieniata, oblekajac si¢ znowu w melancholie.
— | co na to rodzice?

— Och, oni zawsze byli przeciwko mnie. Nawet jak bylem maty. Jesli zostawaty tylko dwie skorki chleba,
mama zawsze dawala wigksza Lotharowi. A jak si¢ skarzylem, to méwili: ,,1dz, zapracuj. Jeste$ juz na tyle duzy.
Sam sig postaraj o jedzenie. Dlaczego my mamy ciebie utrzymywac?" — Oczy Ottona zwilgotnialy z
najszczerszego zalu. — Nikt mnie tu nie rozumie. Nikt nie jest dla mnie dobry. Oni wszyscy mnie naprawdg
nienawidza. Woleliby, zebym umart.

— Jak mozesz ples¢ takie bzdury, Otto? Twoja matka na pewno nie czuje do ciebie nienawisci.



— Biedna mama! — zgodzit si¢ ze mna Otto. Natychmiast zmienit ton, jakby zupetnie nieswiadomy tego, co
powiedziat przed chwileczka. — To okropnos$¢. Nie mogg patrzed, jak ona haruje dzien w dzien. Wiesz,
Christoph, ze ona jest bardzo, bardzo chora? Nieraz w nocy kaszle godzinami. Czasem nawet pluje krwia. A ja
nie moge zmruzy¢ oka, bo mi si¢ zdaje, ze ona umiera.

Pokiwatem gtowa. Wbrew woli, zaczatem si¢ uSmiechaé. Nie zebym nie wierzyt w to, co powiedziat o Frau
Nowak, ale on sam, siedzacy w kucki na 16zku, byt zwierzecym okazem zywotnosci, jego nagie brazowe ciato
I$nito takim zdrowiem, Ze ta jego gadanina o $mierci wydawala si¢ niedorzeczna, jakby wypacykowany klown
rozprawial o pogrzebie. Musiat chyba to zrozumie¢, bo usmiechnat si¢ szeroko w odpowiedzi, bynajmniej nie
speszony moja jawna bezdusznoscia. Wyprostowat nogi i pochyliwszy si¢ bez wysitku, chwycit rgkami stopy. —
Potrafisz to, Christoph?

Zaswitata mu w glowie jaka$ mysl, ktora go ucieszyta. — Christoph, jezeli ci co$ pokaze, to przysiggniesz, ze
nie pisniesz o tym nikomu?

— Dobrze.

Wstat i wgramolit si¢ pod swoje t6zko. W kacie pod oknem jedna deske podtogi mozna byto wyjaé i podnidstszy
ja, wygrzebat blaszane pudetko po biszkoptach. Pelne bylo listow i fotografii. Rozrzucit je na t6zku.

— Mama, jakby to znalazla, toby je spalila... Popatrz, Christoph, jak ci si¢ ta podoba? Ma na imi¢ Hilda.
Poznatem ja w tym lokalu, do ktoérego chodzg na potancoéwki... A to Maria. Prawda, jakie ma przepigkne oczy?
Szaleje za mna, wszystkie chtopaki sa zazdrosne. Ale tak naprawdg, to ona nie jest w moim typie. — Otto
pokrecit gtowa z cala powaga. — Wiesz, to dziwna rzecz, ale jak tylko widzeg, ze dziewczyna leci na mnie,
przestaje mnie interesowac. Chciatem z nia zerwaé na amen, ale przyszta tu, do domu, i zrobita taki szum przy
matce, ze muszg si¢ z nia widywac czasem, zeby nie skwierczata... A to Truda... stowo honoru, Christoph,
uwierzysz, ze ona ma dwadziescia siedem lat? Fakt! Z taka cudowna figura! Mieszka w West End, ma wlasne
mieszkanie! Dwa razy si¢ juz rozwiodla. Mogge tam chodzié, kiedy zechce. A to zdjecie jej brat zrobit. Chcial nas
popstrykacé trochg razem, ale mu nie pozwolitem. Balem sig, ze potem te fotosy posprzedaje, a za to mozna i$¢
do ciupy, wiesz... — Otto usSmiechnat si¢ glupawo i wreczyt mi pakiecik listow. — Masz, przeczytaj, usmiejesz
si¢. Ten jest od jednego Holendra. Ma taki wielki samochdd, jakiego w zyciu nie widziatlem. Bylem z nim na
wiosng. Pisuje do mnie czasem. Ojciec to wywachal i teraz pilnuje, bo moze jaka$ forsa jest w kopercie.
Sukinsyn! Ale ja go przechytrzytem! Powiedziatem swoim przyjaciotom, zeby adresowali listy do piekarni na
rogu. Syn piekarza to méj kumpel...

— Masz jakie$ wiadomosci od Piotra?

Otto popatrzyt na mnie przez chwilg z wielka powaga.
— Christoph...

— Stucham?

— Czy mogg ci¢ o co$ prosi¢?

— O co? — zapytalem ostroznie. Otto zawsze wybieral najmniej oczekiwany moment, zeby poprosi¢ o mala
pozyczke.

— Proszg cig... — mowit teraz tonem tagodnego napomnienia — prosze, nigdy mi wigcej o Piotrze nie
wspomingj ...

— Och, dobrze — zgodzitem si¢ mocno zaskoczony. — Jeéli sobie nie zyczysz.

— Bo widzisz, Christoph... Piotr mnie bardzo zranit. My$latem, Ze jest moim przyjacielem. A on znienacka mnie
opuscit... zostawil mnie samego.

Na dnie mrocznej studni podworza, gdzie tej wilgotnej jesieni mgta nigdy sie nie podnosita, uliczni §piewacy i
muzykanci prze$cigali si¢ wzajemnie w popisach, ktére zdawaty si¢ nie mie¢ konca. Byly tam gromadki
chlopcow z mandolinami, jaki$ staruszek grywat na harmonii, to znéw jakis ojciec §piewal ze swymi matymi
coreczkami. Ulubionym szlagierem byt niezmiennie Aus der Jugendzeit. Nieraz styszatem go z dziesi¢¢ razy w
ciagu jednego poranka. Ojciec dziewczynek byt sparalizowany i wydawat z siebie tylko rozpaczliwe, gardtowe
osle dzwigki; za to coreczki wywodzity swoje trele z energia wrecz diabelska. ,, Sie kommt nicht mehr!” —
wrzeszczaty unisono niczym powietrzne demony rozradowane zawiedzionymi nadziejami ludzkosci. Od czasu
do czasu z jakiego$ okna, skads$ z wysoka, ciskano zawinigty w skrawek gazety grosik. Uderzat w chodnik,
rykoszetowat jak karabinowa kula, ale dziewczynki przyjmowaty to bez drgnienia.

Co jakis$ czas odwiedzata Frau Nowak pielggniarka srodowiskowa, krecita glowa na widok warunkow, w jakich
u nas si¢ sypiato, i znikata. Przychodzit takze inspektor mieszkaniowy, blady mtodzian z rozpigtym



kotierzykiem u koszuli (nosit takie najwyrazniej dla zasady), i czynit obszerne notatki. Strych, obwieszczat
Frau Nowak, uraga przepisom sanitarnym i jest absolutnie niemieszkalny. Mowit to z mina, w ktorej czaita si¢
nagana, jakby to byta po czg$ci nasza wina. Frau Nowak z catego serca nie cierpiata tych wizyt. Jej zdaniem, ci
ludzie przychodzili zwyczajnie na przeszpiegi. Przesladowala ja obawa, ze pielggniarka czy inspektor zajrza w
chwili, kiedy w domu bedzie panowal nieporzadek. Te podejrzenia byty tak ugruntowane, ze posuwata si¢ nawet
do klamstewek — udawata, ze przeciek w dachu to nic powaznego, zeby tylko jak najpredzej ich si¢ pozby¢.

Jeszcze jednym regularnym gosciem byt zydowski krawiec, handlujacy tez konfekcja — sprzedawat na raty
rozmaitg odziez. Byl nieduzy, uprzejmy i miat wielka silg przekonywania. Catymi dniami krazyt po okolicznych
domach, zbierajac tu pigtdziesiat fenigdw, a tam markg, wyskrobujac te swoje niepewne $rodki egzystencji jak
kura z jatowej wida¢ gleby. Nigdy nie naciskat mocno o pieniadze; wolat raczej sktoni¢ swych dluznikéw, by
wzigli jeszcze co$ z jego towardow i rozpoczeli nowa serig sptat. Dwa lata temu Frau Nowak kupita za trzysta
marek kostiumik, a takze ptaszcz dla Ottona. Kostium i ptaszcz dawno juz sa znoszone, ale do sptaty dlugu
daleko. Wkrétce po moim wprowadzeniu si¢ Frau Nowak zadluzyta si¢ na ubranie dla Grety na sumeg
siedemdziesigciu pigciu marek i krawiec nie sprzeciwiat si¢ temu wcale.

Cata dzielnica byla mu winna pieniadze, a mimo to nie byl postacia nielubiana — petnit rolg osoby dobrze
znanej, ktora ludzie przeklinaja, lecz bez prawdziwej ztosci. ,,Moze i Lothar ma racj¢ — mawiala czasem Frau
Nowak. — Jak przyjdzie Hitler, to pokaze tym Zydom, gdzie raki zimuja. Przestana by¢ wtedy tacy bezczelni."
Ale gdy podpowiadatem, ze Hitler, jesli wszystko pojdzie po jego mysli, catkiem zlikwiduje tego krawca, o,
wowczas Frau Nowak z miejsca przybierata inny ton: ,,No, tego bym nie chciata. On robi bardzo dobre ubrania,
jak juz o to chodzi. A poza tym Zyd zawsze odczeka, jak cztowiek ma trudnosci. Nie znajdzie pan
chrzescijanina, zeby dawal na kredyt tak jak on... Niech pan zapyta ludzi w naszej okolicy, Herr Christoph,
nigdy by nie wyrzucili Zydow".

Otto, ktory przez caly dzien obijat si¢ ze smetng ming — albo tazit z kata w kat, albo gwarzyt z kumplami przy
wejsciu na podworze — zaczynal si¢ pod wieczor rozpogadzaé. Po powrocie z pracy zastawalem go zazwyczaj
w trakcie przebierania si¢ — $ciagal sweter i pumpy, by wlozy¢ najlepszy garnitur z wywatowanymi pod linijke
ramionami, mala, obcista dwurzedowa kamizelka i rozszerzanymi u dotu spodniami. Mial spora kolekcj¢
krawatow 1 potrzebowatl co najmniej p6t godziny, aby wybrac jeden i zawigza¢ go w sposob zadowalajacy.
Wystawat przed trojkatem sttuczonego lustra w kuchni btazerisko usmiechnigty, z dotkami na brzoskwiniowej
buzce rozdgtej proznoscia, i przeszkadzal Frau Nowak, nie baczac na jej protesty. Zaraz po kolacji szedt
potanczyc.

Ja zazwyczaj takze wychodzitem wieczorami. Cho¢ bytbym nie wiem jak zmeczony, nie potrafitem zasnac
natychmiast po positku. Greta i jej rodzice ktadli si¢ spa¢ nieraz o dziewiatej. Szedtem wiec do kina lub
zasiadatem w jakiej$ kawiarence, czytalem gazety i ziewatem. Nic innego nie miatem do roboty.

U wylotu ulicy miescit si¢ piwniczny lokal, ktory nosit nazwe: ,,Alexander Casino". Pokazat mi go pewnego
wieczoru Otto, kiedy przypadkiem wyszliSmy z domu razem. Schodzito si¢ cztery schodki w dot, otwierato
drzwi, odsuwalo cigzka skorzana kotare, ktora chronita od przeciagéw, i oto juz miato si¢ przed soba dluga,
niska i obskurna salg. Byta o$wietlona chinskimi lampionami i obwieszona festonami z zakurzonych serpentyn.
Wzdtuz $cian staty wiklinowe stoty i duze, wy§wiechtane kanapy, ktére przypominaty siedzenia w angielskich
wagonach trzeciej klasy. W drugim koncu sali miescity si¢ alkowy z kratkami, jak altany, oplecione
przymocowanym na drucikach sztucznym kwieciem wisni. Caty lokal cuchnatl zastatym piwem.

Bylem tu juz kiedys$; rok temu, w czasach, kiedy to Fritz Wendel zabierat mnie w sobotnie wieczory na
wycieczki po ,,spelunkach" miasta. Nic si¢ tu od tamtego czasu nie zmienito, tyle ze lokal byt teraz mniej
upiorny, nie tak malowniczy, nie symbolizowat juz straszliwej prawdy o sensie egzystencji — poniewaz tym
razem ani troche nie bylem pijany. Ten sam wtasciciel, dawny bokser, opierat potezny brzuch o kontuar baru, ten
sam kelner-szubienicznik snut si¢ posuwiscie w wyplamionym biatym kitlu. Dwie dziewczyny, pewnie tez te
same, tanczyly z soba przy zawodzacym megafonie. Grupka wyrostkéw w swetrach i skorzanych kurtkach grata
w durnia, za$ kibice pochylali si¢ nad nimi, zeby dojrze¢ karty. Pod piecem siedziat chtopak z tatuazem na
ramionach, zatopiony po uszy w lekturze kryminatu. Byt w koszuli rozpigtej pod szyja, z zawinigtymi az po
pachy rekawami, w szortach i skarpetkach, jakby zaraz miat wzia¢ udziat w biegu wyscigowym.

Dalej, w odlegtej alkowie, siedziat jaki$ m¢zczyzna z chtopcem. Chlopiec miat okragta, dziecigea twarz i
ocigzale, zaczerwienione powieki, ktore wygladaty jak opuchnigte z niewyspania. Opowiadat co$ starszemu
panu, a ten — dostojny jegomos¢ o wygolonej glowie — stuchat do$¢ niechgtnie, ¢miac krotkie cygaro.
Chtopiec jednak ciagnat wytrwale i cierpliwie swa opowies¢. Raz po raz, dla podkreslenia jakiej§ kwestii, ktadt
reke na kolanie starszego pana i zagladal mu w twarz, §ledzac bacznie, przenikliwie kazdy jej grymas, jak lekarz,
ktéry ma do czynienia z nerwowym pacjentem.

Pé6zniej poznatem tego chlopaka catkiem niezle. Nazywat si¢ Pieps. Byl zawotanym podréznikiem. W



czternastym roku zycia uciekt z domu, poniewaz ojciec, drwal w Turyngskiej Puszczy, zwykt go bi¢. Pieps
wyruszyl piechota do Hamburga. W Hamburgu w$liznat si¢ na statek ptynacy do Antwerpii, a stamtad znow
wroécit do Niemiec, wedrujac wzdhuz Renu. Odwiedzit takze Austri¢ i Czechostowacj¢. Byt skarbnica piosenek,
zarcikdw 1 opowiesci; z natury niezwykle pogodny i beztroski, dzielil si¢ z przyjaciétmi tym, co posiadal, nigdy
nie troszczac si¢ o to, co bedzie jadl nazajutrz. Byt zrecznym kieszonkowym ztodziejaszkiem i ,,pracowal" w
krytym lunaparku na Friedrichstrasse niedaleko Pasazu, ktory stat si¢ ostatnio niebezpieczny, bo roito si¢ w nim
od detektywow. W tej hali rozrywkowej byty worki bokserskie i1 fotoplastykony, i przyrzady zrgcznosciowe.
Wigkszo$¢ chtopcow z ,,Alexander Casino" spgdzata tam popotudnia, podczas gdy ich dziewczyny przechadzaty
si¢ po Friedrichstrasse i po Linden w poszukiwaniu klientow.

Pieps mieszkat z dwoma kumplami, Kurtem i Gerhardtem, w piwnicy nad brzegiem kanatu, nie opodal stacji
kolei nadziemnej. Piwnica nalezata do ciotki Gerhardta, podstarzatej prostytutki z Friedrichstrasse, ktorej nogi i
rece pokrywal tatuaz wyobrazajacy weze, ptaki, kwiaty. Gerhardt byt rostym chtopakiem z nicodtacznym
usmieszkiem na ustach — nieokreslonym, glupkowatym, zatroskanym. Nie polowal na kieszenie, tylko kradt w
duzych domach towarowych. Nigdy dotad go nie przytapano, moze z powodu szalenczej bezczelnosci tych
kradziezy. Z glupawym u$mieszkiem napychat sobie kieszenie tuz pod nosem sprzedawcéw. Wszystko, co
ukradt, oddawat ciotce, ktéra mu wymys$lata od leni i mocno skapila grosza. Ktorego$ dnia, gdy$my si¢ spotkali,
wyjal z kieszeni bajecznie kolorowy skoérzany damski pasek.

— Popatrz, Christoph, moze nietadny?

— Gdzies$ to zdobyt?

— U Landaueréw — wyjasnit. — A co... czemu si¢ usSmiechasz?

— Bo widzisz, Landauerowie to moi przyjaciele. Zabawne... Ale tylko o to chodzi, o nic wigce;j.
Twarz Gerhardta w mgnieniu oka przybrata wyraz konsternacji. — Ale ty im nie powiesz, prawda?
— Nie — obiecatem. — Nie powiem.

Kurt przychodzit do ,,Alexander Casino" nie tak czgsto jak inni. Rozumiatem go lepiej niz Piepsa czy Gerhardta,
bo zdawat sobie sprawe z tego, co go gnebi. Miat wariacka, zgubna ceche charakteru — dostawat naglych
atakow wsciektosci na beznadziejnos¢ wilasnej egzystencji. Niemcy nazywaja to Wut. Potrafil w milczeniu
siedzie¢ sobie w kacie, tapczywie popijajac, bebniac pigsciami po stole, wladczy i ponury, by nagle zerwac si¢
na rowne nogi z okrzykiem: ,,Ach, Scheiss!" i wielkimi krokami ruszy¢ do wyjscia. W takim nastroju umyslnie
prowokowat ktétnie z innymi chlopakami, walczyt z kilkoma jednoczesnie i w koncu ladowat na ulicy,
oszotomiony, zlany krwia. Nawet Pieps i Gerhardt walczyli wtedy przeciw niemu, traktujac go jak wariata
zagrazajacego spokojowi publicznemu. Lali go niemitosiernie, tak jak wszyscy inni, a potem wziawszy
delikwenta pod ramiona, wlekli go do domu, niepomni na czarne since wokot oczu, jakimi nieraz zdotat ich
obdarzy¢. Widaé nie byli zaskoczeni jego zachowaniem. Nazajutrz wszyscy trzej byli z powrotem najlepszymi
przyjaciotmi.

Kiedy wracatem do domu, panstwo Nowakowie spali — zapewne od jakich$ paru godzin. Otto zwykle
przychodzit jeszcze pozniej. Mimo to Herr Nowak, ktory miat co do prowadzenia si¢ syna tyle innych
zastrzezen, wstawal zawsze bez sprzeciwu, aby mu otworzy¢ drzwi, bez wzgledu na porg. Z jakichs nie znanych
mi powodéw Nowakowie za nic nie chcieli, by ktory$ z nas miat klucze. Nie zasngliby gleboko, poki drzwi nie
byty zatrzasnigte i zaryglowane.

W tych czynszowych domach jedna ubikacja przypadata na cztery mieszkania. Nasza byta pigtro nizej. Jesli
przed potozeniem si¢ do t6zka zapragnatem sptaci¢ dtug naturze, musiatem odby¢ nastgpna podrdz w
ciemnosciach przez gtdéwny pokoj do kuchni, czyli obejs¢ stot i krzesta, postaraé si¢ nie zderzy¢ z wezglowiem
oza panstwa Nowakdw ani nie potraci¢ 16zka, na ktérym spali Lothar z Greta. I zebym nie wiem jak ostroznie
si¢ poruszatl, Frau Nowak zawsze si¢ budzita, jakby miata dar widzenia mnie po ciemku, i wprawiata mnie w
zaktopotanie uprzejmymi wskazdéwkami:

— Nie, nie, Herr Christoph, nie tam. Zechce pan do wiadra, na lewo koto pieca.

Lezac w ciemnosciach, w tym moim malenkim zakamarku olbrzymiego ludzkiego mrowiska, styszatem z
niesamowita doktadnoscia kazdy dzwigk dochodzacy mnie z dotu, z podworza. Ksztatt tego podworza dziatat
chyba jak gramofonowa tuba. Kto$ schodzi na déot — pewnie nasz sasiad, Herr Muller, ma nocng zmiang na
kolei. Jego kroki stycha¢ z kazdym pigtrem coraz stabiej, po chwili przemierzaja juz podworze, brzmia czysto,
kleiscie na mokrym kamieniu. Wyt¢zam shuch i dobiega mnie — albo tak mi si¢ wydaje — zgrzyt klucza w
zamku wielkiej bramy, potem brama si¢ zamyka z ghluchym toskotem. W sasiednim pokoju Frau Nowak ma atak
kaszlu. W ciszy, ktéra po nim nastaje, stychac, jak trzeszczy pod Lotharem t6zko, kiedy odwraca sig¢ we $nie,
mamroczac jakie$ pogrozki. Gdzie$ po drugiej stronie podworza zaczyna wrzeszcze¢ dziecko, zatrzaskuje si¢



jakie$ okno, co$ bardzo cigzkiego gdzies, we wnetrzu budynku, uderza gtucho w $ciang. Wszystko to jest obce,
tajemnicze i niesamowite, jakbym spal samotnie w dzungli.

Niedziela dluzyta si¢ u Nowakow. Nie bylo dokad pdjs¢ w t¢ ohydna pogode. Siedzieli$my wszyscy w domu.
Greta i Herr Nowak naprawiali putapke na wroble, ktora ten zrobit i zainstalowal w oknie. Pochyleni nad nia juz
od paru godzin, zapomnieli o bozym $wiecie. Sprezynke trzymata w rece Greta. Od czasu do czasu chichotali do
siebie i zerkali na mnie. Siedziatem po drugiej stronie stotu, marszczac czoto nad kartka papieru, na ktorej
napisatem: ,,Alez Edwardzie, nie mozesz tego poja ¢ ?" Usilowalem ciagnac¢ dalej moja powies¢. Traktowata o
rodzinie, ktora mieszkata w duzej wiejskiej rezydencji, zyta z dochodow, ktoérych sama nie zapracowata, i byta
bardzo nieszczegs$liwa. Trawili czas na wyjasnianiu sobie wzajemnie, dlaczego nie potrafia cieszy¢ si¢ zyciem.
Niektore powody — cho¢ to ja sam mowie — byly niezwykle wyszukane. Niestety stwierdzitem, ze coraz mniej
mnie obchodzi moja nieszczgs§liwa rodzina — atmosfera domu Nowakow nie byta zbyt inspirujaca. Otto w
drugim pokoju, przy otwartych drzwiach, zabawiat si¢ utrzymywaniem w rownowadze bibelotow na tarczy
starego gramofonu, ktoremu brakowato juz ramienia i glo$nika; chcial zobaczy¢, jak dlugo si¢ utrzymaja, zanim
pospadaja i rozbija si¢ na kawateczki. Lothar naprawiat zamki i dopasowywat klucze sasiadom, a na jego
pochylonej nad robota bladej i ponurej twarzy widaé bylo zacieta koncentracje. Frau Nowak, zajeta gotowaniem,
rozpoczeta kazanie o Dobrym i Niedobrym Bracie: — Popatrz na Lothara. Nawet jak nie idzie do roboty, to
zawsze czyms si¢ zajmie. A ty potrafisz tylko thuc, co ci w reke wpadnie. Co to za syn!

Otto drwiaco rozwalat si¢ na t6zku; raz po raz wypluwat z siebie jakie$ obsceniczne stowo albo wydawat
nieprzyzwoity dzwigk wargami. Ton jego chwilami doprowadzat do szalu — miato si¢ ochotg zdrowo mu
przytozy¢ i dobrze o tym wiedzial. Jazgotliwe gderanie Frau Nowak urosto do wrzasku:

— Zaraz ci¢ wyrzucg z domu! Czy ty kiedy co$ dla nas zrobite$? Kazdy siedzi i cos robi, tylko ty jestes
zmgezony. Ale na to, zeby przebumblowaé pét nocy, to ci starczy sity, ty nicponiu, ty ladaco...

Otto zerwat si¢ z t6zka i jat tanczy¢ po pokoju z okrzykami zwierzgcego triumfu. Frau Nowak chwycita kawatek
mydla i cisngta w niego, lecz odskoczyt i mydto trafito w okno, rozbijajac szybg. Na ten widok siadta i
wybuchneta ptaczem. Otto w mig podbiegt i zaczat ja uspokajac gto§nymi pocatunkami. Lothar i Herr Nowak
prawie w ogoéle nie zwracali uwagi na t¢ awanturg. Herr Nowak jakby nawet znajdowat w niej przyjemnos¢, bo
mrugat do mnie chytrze. Dziurg w szybie zastonigto pdzniej tektura i w tym stanie pozostata, przydajac jeszcze
jednego do wielu innych przeciagéw na poddaszu.

Kolacja uptyneta w $wietnym nastroju. Herr Nowak wstat od stotu, Zeby nam zademonstrowaé, jak modla si¢
Zydzi, a jak katolicy. Upadt na kolana i walac glowa o podtoge, mamrotal jakie$ gtupstwa, ktore mialy
nas$ladowa¢ modlitwe hebrajska i facinska: — Koolywoczka, koolywoczka, koolywoczka. Amen. — Potem
rozgadat sie o egzekucjach, ku przerazeniu i najwyzszej radosci Grety i Frau Nowak. — Wilhelm Pierwszy,
staruszek Wilhelm, nigdy nie podpisal wyroku $mierci. A wiecie, dlaczego? Bo raz, tuz po tym, jak wstapil na
tron, odbywat si¢ glosny proces o zabdjstwo i sedziowie dlugo nie mogli uzgodni¢ miedzy soba, czy wigzien byt
winny, czy niewinny, ale w koncu skazali go na $cigcie. Postawili go na szafocie i kat wzial topor... o, tak; i
zamachnat sig... 0, w ten sposob... i tup! Kernack! (To wszystko, rzecz jasna, byli wyszkoleni fachowcy; ani wy,
ani ja nie uci¢liby$my cztowiekowi glowy za jednym zamachem, nawet gdyby nam zaptacili tysiac marek.) I
glowa spadta do koszyka... pac! — Herr Nowak przewrécit oczami i zwiesit jgzyk w kaciku ust, przywolujac
plastyczny i odrazajacy obraz zdekapitowanej gtowy. — A wtedy glowa przemowita, sama z siebie: ,,Jestem
niewinny" — powiedziata. (Oczywiscie to byly tylko nerwy, ale przemowita, tak jak ja teraz mowig do was.)
,Jestem niewinny" — moéwi... No i w parg miesiecy pozniej jakis czlowiek wyznat na tozu §mierci, ze to on jest
prawdziwym morderca. Wiec po tej historii Wilhelm juz nigdy nie podpisat wyroku $mierci!

Na Wassertorstrasse tygodnie prawie sie od siebie nie roznity. Nasze przeciekajace, duszne malte poddasze
przesiaknigte byto zapachami gotowania i wadliwej kanalizacji. Dusiliémy si¢ z goraca, gdy przepalalo si¢ w
pokoju, marzli$my, kiedy piec byl zimny. Na dworze bardzo si¢ ozigbito. Frau Nowak, gdy nie szta do pracy,
wydeptywata ulice od kliniki do o$rodka stuzby zdrowia i z powrotem. Godzinami wyczekiwata na tawkach w
wietrznych Korytarzach albo tfamata sobie glowe nad zawitymi formularzami podan. Lekarze nie byli zgodni co
do jej choroby: jeden optowat za niezwtocznym wystaniem jej do sanatorium, drugi uwazat, ze w tym stanie nie
warto w ogole jej wysylac, o czym jg powiadomit. Jeszcze inny zapewnial, ze jej choroba to nic powaznego i
tylko przyda jej sig dwutygodniowy pobyt w Alpach. Frau Nowak wystuchala wszystkich trzech z najwigkszym
szacunkiem i relacjonujac mi pdzniej te rozmowy, nigdy nie omieszkata zaznaczy¢, ze kazdy z tych lekarzy to
najzyczliwszy z ludzi i najt¢zsza profesorska gtowa, jakiej nie spotka¢ w calej Europie. Wracata do domu
kaszlac i drzac na calym ciele, w przemoczonych butach, wyczerpana, rozhisteryzowana. Ledwie przekraczata
prog, zaczynata gdera¢ na Gretg czy Ottona, niemal ze automatycznie, jak nakrecana lalka, gdy idzie w ruch
sprezyna.

— Skonczysz w wiezieniu... popamietasz moje stowa! Zahuje, ze nie postatam cie do poprawczaka, jak miates
czternascie lat. Dobrze by ci to zrobito. I pomysle¢, ze w calej mojej rodzinie wszyscy to porzadni, przyzwoici



ludzie!

— Ty przyzwoita! — zadrwit Otto. — Jak byla$ dziewczyna, uganiata$ si¢ za kazda para spodni, jaka si¢
napatoczyla.

— Zabraniam ci mowi¢ tak do mnie! Styszysz? Zabraniam! Och, szkoda, Ze nie umartam, zanim cig na §wiat
wydatam, ty niegodziwe, ty wyrodne dziecko!

Otto podskakiwat wokot niej, wymykajac si¢ uderzeniom, rozradowany do obtedu wywotang przez siebie
awantura. W tym swoim rozochoceniu przybierat obrzydliwe miny.

— On oszalal! — wrzasneta Frau Nowak. — Niech no pan tylko na niego popatrzy, Herr Christoph. To przecie
wéciekty wariat! Muszg go zabra¢ do szpitala, zeby go zbadali.

Ten pomyst przeméwit do romantycznej Ottonowej wyobrazni. Nieraz, gdy byliSmy sami, skarzyt mi sig ze
tzami w oczach:

— Nie pobedeg tutaj dtugo, Christoph. Nerwy mi wysiadaja. Niebawem przyjda i mnie stad zabiora. Wpakuja
mnie w kaftan bezpieczenstwa i beda mnie karmi¢ przez gumowa rurke. A jak przyjdziesz mnie odwiedzié, to
nie poznam ciebie wecale.

Nie tylko Frau Nowak i Otto cierpieli na ,,nerwy", bowiem stopniowo a nieubtaganie i moja odporno$¢ na
Nowakow ulegata zatamaniu. Z kazdym dniem fetor z kuchennego zlewu wydawat mi si¢ dokuczliwszy, glos
Ottona, gdy si¢ ktdcil, nieco bardziej szorstki, a jego matki — bardziej jazgotliwy. Styszac pojekiwania Grety,
zaciskatem zgby, a kiedy Otto trzaskat drzwiami, wzdrygatem sig¢ poirytowany. Nocami nie mogltem zmruzy¢
oka, jesli si¢ przedtem cho¢ trochg nie upitem. Niepokoita mnie takze skrycie tajemnicza a nieprzyjemna
wysypka — moze to skutki kuchni Frau Nowak, a moze co$ gorszego.

Wieczory spedzatem teraz przewaznie w ,,Alexander Casino". Przy stoliku w kacie koto pieca pisywalem listy,
rozmawiatem z Piepsem i Gerhardtem albo po prostu bawitem si¢ obserwowaniem innych gosci. Byto tam
zazwyczaj bardzo spokojnie. Gromadzili$my si¢ wokot stotu albo rozsiadtszy sig¢ przy barze czekali$my, co si¢
zdarzy. Na odglos otwieranych drzwi dziesi¢¢ par oczu odwracalo sig, by popatrzeé, co to za nowy gosé
wychynie zza skorzanej kotary. Zwykle byt to tylko sprzedawca herbatnikéw ze swoim koszykiem albo
dziewczyna z Armii Zbawienia, krazaca z broszurkami i puszka po kwescie. Jesli sprzedawca herbatnikéw miat
dobry utarg albo byl pijany, grat z nami w kosci za batony z wafla. Co do dziewczyny, to obchodzita
monotonnie salg postukujac obcasami i nic nie uzyskawszy, znikata nie wywotujac w nas najmniejszych
wyrzutéw sumienia. Tak dalece stala si¢ czgScia codziennego programu wieczoru, ze Pieps i Gerhardt nie robili
nawet zarcikow na jej temat. Poza tym odwiedzal nas jeszcze pewien staruszek — czlapal w strong baru, szeptat
co$ do barmana i wychodzili razem na zaplecze. Byt kokainista. Zjawiat si¢ znowu po chwileczce, unosit
kapelusz w nasza strong nieokreslonym dwornym gestem i powtdczac nogami wycofywat si¢ z lokalu. Staruszek
mial jaki§ nerwowy tik i nieustannie trzast glowa, jakby mowit zyciu: Nie. Nie. Nie.

Czasem zagladata tez policja w poszukiwaniu $ciganych przestepcoOw albo mtodych uciekinierow z zaktadu
poprawczego. Ich wizyty byly zazwyczaj przewidziane i poprzedzone odpowiednimi przygotowaniami. W
kazdym razie zawsze mozna byto, jak mi wyttumaczyt Pieps, w ostatniej chwili wymkna¢ si¢ przez okno w
ubikacji na podworze z tylu domu. ,,Ale musisz uwazaé, Christoph — dodawat.

— Zroéb porzadny, dhugi skok, bo inaczej wpadniesz do zsypu weglowego, a potem do piwnicy. Mnie si¢ to juz
raz zdarzyto. Hamburg Werner, ktory leciat za mna, tak rechotat, ze gliny go ztapaty."

W soboty i niedziele wieczorami ,,Alexander Casino" byto pene ludzi. Sciagali tu go$cie z West End jak
ambasadorowie innych krajow. Sporo si¢ widywato cudzoziemcow — gtownie Holendrow, ale i Anglikow.
Anglicy mowili glos$no, o ton wyzej z podniecenia. Rozprawiali o komunizmie, o Van Goghu i o najlepszych
restauracjach. Niektorzy robili wrazenie lekko przestraszonych — moze sie obawiali, ze kto$ dZzgnie ich nozem
w tej ztodziejskiej melinie. Pieps 1 Gerhardt siedzieli przy swoich stolikach i nasladowali ich wymowe, zebrzac o
drinki i papierosy. Jaki$ postawny go$¢ w rogowych okularach pytal: — Byliscie na tym cudownym przyjeciu,
jakie wydat Bill na cze$¢ murzynskich $piewakow? — A miody cztowiek z monoklem szeptal: — Cata poezja
$wiata jest w tej twarzy.

— Wiedziatem, co on czuje w tym momencie; bylem w stanie zywi¢ dla niego sympatig, nawet mu zazdroscié.
Lecz smutek ogarniat na mysl o tym, ze za dwa tygodnie bgdzie si¢ chetpil swoimi odkryciami u nas przed
doborowym towarzystwem kolegow klubowych albo przetozonych — zasiadajacych z dyskretnymi,
podgrzanymi usmiechami wokot stotu zastawionego zabytkowym srebrem i ostawionym porto. Na taka mysl od
razu lat mi przybywato.

Lekarze wreszcie sie zdecydowali: Frau Nowak jednak wy$le sie do sanatorium, i to szybko, jeszcze przed
Bozym Narodzeniem. Ustyszawszy to, Frau Nowak zaméwita



u krawca nowa suknig. Byta tak przejeta i uradowana, jakby ja zaproszono na przyjecie. — Przetozone zawsze sa
wymagajace, wie pan, jak to jest, Herr Christoph. Pilnuja, zeby$my byly czysciutkie i porzadnie wygladaly. Jak
nie, to nas karza... I maja racje, co tu gada¢! Na pewno mi si¢ tam spodoba — westchngta — zebym tylko
przestala si¢ niepokoi¢ o rodzing. Bég raczy wiedzie¢ co oni zrobia beze mnie. Sa tacy bezradni jak te owce... —
Wieczorami spedzata dtugie godziny na szyciu cieptej bielizny flanelowej i uSmiechata si¢ do siebie jak kobieta,
ktora sig¢ spodziewa dziecka.

W dniu mego wyjazdu po potudniu Otto byt bardzo przygngbiony.

— Teraz, jak wyjezdzasz, Christoph, nie wiem, co si¢ ze mna stanie. Za sze$¢ miesigcy moze mnie juz w ogole
nie by¢ na tym $wiecie.

— Radzites$ sobie dobrze, zanim tu zamieszkatem.
— Tak... ale teraz i mamy tez nie bgdzie. Watpig, zeby ojciec dat mi co$ do zjedzenia.
— Co za bzdury!

— Zabierz mnie z soba, Christoph. Pozwdl mi by¢ twoim stuzacym. Mogg si¢ bardzo przyda¢, wiesz. Mogtbym
ci gotowacd i reperowac ci ubranie, i otwiera¢ drzwi twoim uczniom... — Oczy mu zaswiecity, bo juz siebie
podziwial w nowej roli. — Nosilbym krotka biata marynarke... Cho¢ moze lepsza bylaby niebieska, ze
srebrnymi guzikami.

— Obawiam sig, ze jak na moja kieszen, jestes zbyt luksusowy.

— Alez skad, Christoph, ja bym nie chcial Zadnej pensji, mowy nie ma. — W tym miegjscu Otto zamilkt na
chwileczke czujac, ze to oferta trochg zbyt wspaniatomys$lna. — To znaczy — ostroznie uzupehnit — najwyzej
par¢ marek, zebym od czasu do czasu mial za co potanczyé.

— Niestety, wielka szkoda.

Przerwato nam wejscie do domu Frau Nowak. Wrdcita wczesniej, zeby mi przyrzadzi¢ pozegnalny positek. Jej
siatka na zakupy byta wypelniona rozno$ciami i to dzwiganie okropnie ja zmeczyto. Z cigzkim westchnieniem
zamknetla za soba drzwi wejsciowe i z miejsca zaczgta miotac si¢ po kuchni; nerwy miata tak napigte, ze w
powietrzu wisiala awantura.

— No i co ty, Otto? Pozwolites, zeby wygasto pod kuchnia! A przeciez ci méwitam, zeby$ przypilnowat! O,
Chryste! Ze tez nie moge zda¢ sie w tym domu na nikogo, nikt do niczego nie przytozy palca!

— Przepraszam, mamo. Zapomnialtem.

— Pewnie, ze zapomniate$! A czy ty kiedy o czym pamigtasz? Z apomniate§! — wrzeszczala, a zjej

Sciagnigtych, zaostrzonych rysow ziata wsciektos¢. — Zaharowuje si¢ dla ciebie na $mier¢ i taka mam podzigke!
Mam nadzieje, ze jak wyjadg, ojciec wyrzuci ci¢ na bruk. Zobaczymy, jak ci si¢ to spodoba! Ty leniu zatracony,

ty watkoniu! Zejdz mi z oczu, styszysz? Zejdz mi z oczu zaraz!

— Dobrze. Styszysz, Christoph, co ona mowi? — Otto zwrdcit sie do mnie z twarza drgajaca ze ztosci.
Uderzajaco byli do siebie podobni w tym momencie i przypominali istoty opgtane przez demony. — Pozatuje
tego!

Odwrocit sig na pigcie i dat nura do swego pokoju, zatrzaskujac za soba rachityczne drzwi. Frau Nowak
natychmiast podbiegla do pieca kuchennego i zaczgta rozgarnia¢ popiodt. Trzgsta si¢ na catym ciele i kaszlata
przerazliwie. Pomoglem jej rozpali¢, podajac szczapy drewna i kawatki wegla, ktore brata ode mnie
machinalnie, bez stowa, nawet nie spojrzawszy w moja stron¢. Czutem, jak zwykle, ze tylko przeszkadzam, wigc
wyszedtem do pokoju i stanatem z glupia frant przy oknie, pragnac tylko jednego: znikna¢ stamtad. Miatem tego
dosy¢. Na parapecie lezat ogryzek oldwka. Narysowatem malenkie kotko na drewnianej framudze, myslac:
,Pozostawiam swoj znak". I wtedy sobie przypomniatem, ze doktadnie to samo zrobitem przed laty, tuz przed
wyjazdem z pensjonatu w Pétnocnej Walii. W tamtym drugim pokoju panowata cisza. Postanowilem stawié¢
czolo dasom Ottona — musialem jeszcze spakowaé walizki.

Otto siedziat na swoim t6zku, kiedy otworzytem drzwi. Wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w swoj lewy
nadgarstek z cigta rana, z ktorej na otwarta dlon saczyta si¢ krew i wielkimi kroplami skapywata na podtoge. W
prawej rgce, migdzy kciukiem a palcem wskazujacym trzymat ostrze brzytwy. Nie protestowal, gdy mu ja
odebratem. Sama rana nie byta grozna; przewiazatem ja jego chusteczka. Przez chwilg sprawiat wrazenie, ze
omdlewa, i zwalil mi si¢ na ramig.

— Psiakrew, jak ty to zrobiles?

— Chcialem jej pokaza¢ — uzalit sig. Byt bardzo blady. Najwyrazniej sam sig¢ porzadnie wystraszyt tym, co



zrobit. — Nie powiniene$ byt mi przeszkodzi¢, Christoph.

— Ty maty idioto — uciatem ze zloscia, bo i mnie przestraszyt. — Ktdregos dnia zrobisz sobie naprawde
krzywdg... przez omytke.

Otto spojrzat na mnie przeciagle, z wyrzutem. Powoli oczy napetnity mu si¢ tzami.
— To co, ze zrobig? Jestem do niczego... Jak myslisz, Christoph, co ze mna bedzie, jak wydoroslejg?
— Znajdziesz pracg.

— Pracg... — Na sama mys$l o pracy Otto wybuchnal placzem. Lkat gwattownie, wycierajac nos wierzchem
dtoni.

Wyciagnatem z kieszeni chusteczke. — Masz.

— Dzigki... — Wytarl oczy z pogrzebowa ming i glosno wysiakat nos. Nagle co§ w samej chusteczce zwrdcito
jego uwagg. Zaczatl sig jej przygladac, zrazu dosy¢ obojetnie, pozniej z najwyzszym zainteresowaniem.

— Jak to? — wykrzyknat z oburzeniem — przeciez to moja!

Ktoéregos$ popotudnia, pare dni po Bozym Narodzeniu, odwiedzitem znowu Wassertorstrasse. Latarnie juz si¢
pality, gdy wchodzilem przez arkadowa brame na dtuga zawilgocona ulicg, pokryta tu i 6wdzie ptatami
brudnego $niegu. Ze sklep6w w suterenach saczyly si¢ zotte, mdte swiatetka. Pod migotliwym ptomykiem
gazowym jaki$ kaleka sprzedawat na r¢cznym wozku jarzyny i owoce. Banda wyrostkow z twarzami opryszkow
obserwowata dwoch chtopcow, ktorzy sie bili w bramie. Jaki§ dziewczgcy, podniecony glos rozdart powietrze,
gdy jeden z nich potknat si¢ i upadl. Przemierzajac blotniste podworze, wdychajac tak dobrze mi znana
stechlizng domow czynszowych, pytatem siebie w duchu: Czy ja naprawdg tu mieszkatem? Ja, ze swoim
pokojem-salonikiem w West End i $wietng nowa posada, statem si¢ w slumsach rzadkim gosciem.

Na klatce schodowej u Nowakow $wiatlo sie nie zapalato i panowal gesty mrok. Wszedlem na gore po omacku
bez wigkszych trudnosci i zalomotatlem w drzwi. Rozmy$lnie czynitem taki hatas, bo sadzac z okrzykow,
spiewow 1 piskliwych $§miechow, w §rodku odbywato si¢ przyjecie.

— Kto tam? — zaryczat Herr Nowak.
— Christoph.
— A, Christoph! Anglais! Englisch mani Wchodz! Wchodz!

Drzwi rozwarty si¢ gwaltownie. W progu stat chwiejnie Herr Nowak z otwartymi ramionami, aby mnie u$ciskac.
Za nim Greta, drzaca jak galaretka, ze tzami Smiechu splywajacymi po policzkach. Nikogo wigcej nie udato mi
sie dostrzec.

— Christoph, stary przyjacielu! — wotat Herr Nowak, grzmocac mnie po plecach. — Mowitem Grecie: Ja
wiem, ze on tu przyjdzie. Christoph nas nie porzuci! — Zamaszystym powitalnym gestem, jak w scenicznej
farsie, popchnat mnie z catej sity do pokoju. Panowat tam przerazliwy batagan. Na jednym t6zku lezaty rzucone
byle jak, na stos, przerézne czgséci garderoby, na drugim walaly si¢ kubki, spodki, buty, noze i widelce. Na
kredensie stata patelnia z zaschnigtym ttuszczem, a caty pokoj oswietlony byt trzema §wiecami wetknigtymi do
pustych butelek po piwie.

— Odcigli nam $wiatto — wyjasnit Herr Nowak, machnawszy reka od niechcenia. — Nie zaptacony rachunek...
Kiedys trzeba bedzie zaptacic, oczywiscie. Ale co tam, tak jest milej, no nie? Chodz, Greta, zapalimy $wieczki
na choince.

Choinka byta maciupenka. Tak mizerna, ze zdotata utrzymac, i to na samym czubku, tylko jedng $wieczke.
Spowijat ja jeden jedyny, cieniutki tancuch z cynfolii. Herr Nowak upuscit parg zapalonych zapalek na podtogg,
zanim udato mu si¢ zapali¢ swieczke. Gdybym ich nie przydusit noga, obrus zajatby si¢ w mgnieniu oka.

— Gdzie Lothar i Otto? — zapytatem.

— Nie wiem. Gdzie$ tam taza... Rzadko si¢ teraz pokazuja, nie pasuje im tutaj... A, wszystko jedno, nam tu jest
dobrze razem, no nie, Greta? — Herr Nowak wykonat kilka tanecznych pas ruchem stonia i zaspiewal: — O
Tannenbaum! O Tannenbaum!... No, Christoph, teraz wszyscy razem: — Wie treu sind Deine Blatter!

Skonczyli wreszcie i wyciagnatem przyniesione prezenty: dla Herr Nowaka cygara, dla Grety czekoladki i
nakrgcang myszkg. Herr Nowak wydobyt spod t6zka butelke piwa. Po dlugich poszukiwaniach okularéw, ktore,
jak sig¢ okazato, wisiaty na kranie w kuchni, odczytal mi list Frau Nowak, pisany z sanatorium. Powtarzat kazde
zdanie po trzy, cztery razy, utknal w srodku, zaklat, wytart nos, zaczat dtuba¢ w uchu. Nie zrozumialem prawie
ani stowa. Zaraz jednak zajat si¢ razem z Greta myszka, puszczajac ja po stole, piszczac i ryczac, gdy zblizala sig



do krawedzi. Myszka miala takie powodzenie, ze moglem si¢ wynies¢ szybciutenko, bez zadnych ceremonii. —
Do widzenia, Christoph — rzucit mi na odchodnym Herr Nowak i natychmiast odwrdcit si¢ do stotu. Gdy
wychodzitem, oboje z Greta pochylali si¢ nad stolem z zapatem dwojga graczy.

WKkrétce potem zjawit si¢ u mnie Otto we wiasnej osobie. Przyszedt zapytaé, czy bym z nim nie pojechat w
najblizsza niedziel¢ w odwiedziny do mamy. Sanatorium wyznaczylo jeden dzien w miesiacu na wizyty i z
Hallesches Tor odjedzie specjalny autobus.

— Nie musisz za mnie ptaci¢ — dodat Otto z ming lorda. Az bito od niego zadowolenie z siebie.

— To bardzo tadnie z twojej strony, Otto... C6z to, nowy garnitur?

— Podoba ci sie?

— Cos$ nieco$ musiat kosztowac.

— Dwiescie pigédziesiat marek.

— Nie zartuj! Czyzby twoj statek zawinat do przystani? Otto u§miechnat si¢ glupawo. — Widujg si¢ teraz czgsto
z Truda. Wuj jej zostawit troche grosza. Moze si¢ na wiosng pobierzemy.

— Moje gratulacje... Mieszkasz pewnie nadal w domu?

— Och, zagladam tam czasem — kaciki ust opadly mu w grymasie cierpigtniczej odrazy — ale ojciec jest
wiecznie pijany.

— Obrzydliwos¢, co? — nasladowatem jego ton. RozesmieliSmy si¢ obaj.
— Rany boskie, Christoph, to juz tak p6zno? Muszg pedzié... A zatem, do niedzieli. Badz cztowiekiem.
Dotarlismy do sanatorium koto potudnia.

Jechalismy do niego wyboista droga, ktora si¢ wita pare kilometrow przez o$niezony las sosnowy, az wyrosta
nam nagle przed oczami gotycka ceglana brama niczym wejscie na dziedziniec ko$ciota, a za nia duze budynki,
tez czerwone. Autobus stanat. Wysiedliémy z Ottonem na samym konicu. StaliSmy potem rozprostowujac kosci i
mruzac oczy porazone blaskiem $niegu — tam, na wsi, wszystko tonglo w oslepiajacej bieli. ZesztywnieliSmy w
tym autobusie, bo byta to tylko furgonetka ze skrzyniami do przewozenia towaru i zwyklymi tawkami do
siedzenia. Lawki nie przesuwaly si¢ zbytnio w czasie jazdy, bo wszyscy siedzielismy na nich upchani ciasno jak
ksiazki na poélce.

| zaraz przybiegli powita¢ nas pacjenci — nieporadne, okutane w szale i koce figurynki, potykajace sig i
slizgajace na wydeptanej, oblodzonej Sciezce. Tak si¢ spieszyli, ze ich niezdarna szarza konczyta si¢ dtugim
poslizgiem i rozpedzeni wpadali w ramiona krewnych i przyjaciot, ktorzy chwiali si¢ na nogach przy zderzeniu.
Jaka$ para posrod piskow i §miechu przewrodcita si¢ na ziemig.

— Otto!

— Mama!

— Naprawdg przyjechales! Jak ty Swietnie wygladasz!

— Naturalnie, zeSmy przyjechali, mamo! A co$ ty mys$lata?
Frau Nowak oderwata si¢ od Ottona, zeby si¢ przywita¢ ze mna.
— Jak si¢ pan miewa, Herr Christoph?

Wygladata o cale lata mtodziej. Jej niewinna, pociagla i zaokraglona twarz, zywa i ciut chytrenka z tymi matymi
chtopskimi oczami, wygladata jak twarz mlodej dziewczyny. Policzki nabraty jaskrawych rumiencow.
Us$miechata si¢ bez ustanku.

— Ach, Herr Christoph, jak to tadnie, ze pan przyjechat! Jak to milo, Ze przywidzt pan Ottona! — Zaniosta sig
dziwacznym, krotkim, histerycznym §miechem.

Weszlismy po paru schodkach do wnetrza. Zapach cieplego, czystego, odkazonego budynku uderzyt mnie w
nozdrza jak powiew lgku.

— Dali mnie do mniejszej sali — objasnita Frau Nowak.
— Jest nas tylko cztery. Wyglupiamy sie ile wlezie. — Otworzywszy dumnie drzwi, rozpoczeta prezentacje:

— To jest Muttchen... ona nas krétko trzyma! A to Erna. A to Erika, nasze malefistwo!



Erika byta jasnowlosym osiemnastoletnim chucherkiem, ktére zachichotato na nasz widok: — A wigc to jest ten
stawetny Otto! Juz od tygodni nie mozemy si¢ doczekac, zeby go zobaczy¢!

Otto usmiechnat si¢ leciutko, dyskretnie, bardzo pewny siebie. Jego nowiutki brazowy garnitur byt w
niewypowiedzianie ztym guscie, podobnie jak fioletowe getry i zotte spiczaste pantofle. Na palcu tkwil olbrzymi
sygnet z kwadratowym oczkiem koloru czekolady. Ten sygnet szczegdlnie sobie upodobat, bo nadawat rece
wdzigczne pozy, zerkajac na nig ukradkiem, by podziwia¢ efekt. Frau Nowak po prostu nie mogta od niego si¢
oderwaé. Sciskata go raz po raz i szczypata mu policzki.

— Prawda, jak on $wietnie wyglada? — wotata. — Doskonale! Takie wielkie, silne chtopisko z ciebie, Otto, ze
chyba podnidstby$ mnie jedna reka!

Stara Muttchen przezigbita sig, jak poinformowaty. Miata na szyi bandaz, ciasno owinigty pod kohierzem
staromodnej czarnej sukni. Sprawiala wrazenie sympatycznej staruszki, ale co§ w niej byto odstrgczajacego, jak
w liszajowatym starym psie. Siedziata na brzegu 16zka, a na stoliku obok staty fotografie jej dzieci i wnukow
niczym zdobyte nagrody. Wygladata, jakby w glebi ducha byta ukontentowana, jakby si¢ cieszyla, ze jest taka
chora. Dowiedzieli$my si¢ od Frau Nowak, ze Muttchen byta w tym sanatorium juz trzy razy. Za kazdym razem
wypisywano ja jako wyleczona, ale w ciagu dziewigciu miesigcy albo roku choroba powracata i znow ja tutaj
przysytano.

— Najlepsi profesorowie z catych Niemiec przyjezdzaja tu, zeby ja zbada¢ — dodata z duma Frau Nowak — ale
Muttchen zawsze wystrychnie ich na dudka, no nie, kochanenka?

Stara pokiwata glowa, usmiechajac sie jak pochwalone przez starszych sprytne dziecko.

— A Erna jest tutaj drugi raz — ciagneta Frau Nowak. Doktorzy mowia, ze wyzdrowieje, tylko Zle sie
odzywiata. Wigc teraz wrocita do nas, tak, Erna?

— Tak, wrécitam — potwierdzita Erna.

Chuda, krétko ostrzyzona, mniej wiecej trzydziestopigcioletnia, Erna musiata by¢ kiedys bardzo kobieca i
pociagajaca, fagodna, rozmarzona. Teraz, w stanie krancowego wyczerpania, wygladata, jakby nia zawladngta
jakas$ desperacka $miato$¢, jakis rodzaj buntu. Miata olbrzymie, ciemne, pozadliwe oczy. Obraczka tkwita luzno
na wychudtym palcu. Gdy méwita i wpadata w podniecenie, r¢ce jej poruszaty si¢ niezmordowanie, wykonujac
bezcelowe gesty jak dwie wyschnigte ¢my.

— Maz bil mnie, a w koncu zwiat. Tej nocy, kiedy uciekt, tak mnie sprat, ze jeszcze par¢ miesigcy mialam
znaki. To byt taki wielki, silny chlop. O mato mnie nie zabit. — Moéwita spokojnie, wazac stowa, lecz z jakims
thumionym podnieceniem, nie spuszczala przy tym oczu z mojej twarzy. Jej wygtodniale spojrzenie wwiercato
mi si¢ w mozg, wyczytywato chciwie moje mysli. — Sni mi sig teraz czasem — dorzucita, jakby leciutko
ubawiona.

Usiedli$my z Ottonem przy stoliku, podczas gdy Frau Nowak krzatata sie goraczkowo wokot nas, podsuwajac
kawe i ciasteczka przyniesione przez ktoras z siostr. Ciekawa rzecz, bo wszystko, co mi si¢ zdarzyto tego dnia,
pozostawato jakby poza mna — zmysty mialem przyttumione, oddzielone ode mnie, funkcjonowaly, jakbym $nit
na jawie. W tej cichej biatej sali, z wielkimi oknami wychodzacymi na milczacy, o$niezony las sosnowy, z
choinka na stole i papierowymi fancuchami nad kazdym t6zkiem, z przybitymi do $cian fotografiami, z talerzem
czekoladowych herbatnikow w ksztalcie serc — tutaj te cztery kobiety zyty, tu si¢ poruszaty. Moje oczy zdotaty
dotrze¢ do kazdego zakatka ich $wiata: oto wykresy temperatury, tu gasnica, tam skorzana kotara w drzwiach.
Ubrane co dzien w swoje najlepsze taszki, z czystymi rekami juz nie poktutymi igla i nie spierzchni¢tymi od
szorowania, lezakowaty na tarasie stuchajac radia, bo rozmowy byly zabronione. Kobiety zamknigte razem w tej
sali wytwarzaly atmosfere przyprawiajaca po trosze o mdtosci, jak brudna bielizna zamknigta w szafce bez
dostepu powietrza. Plataty sobie nawzajem figle i piszczaty jak wyro$nigte uczennice. Frau Nowak z Erika
znajdowaty ucieche w nagtych, ukradkowych popisach szamotaniny. Szarpaty si¢ wzajemnie za ubranie, by po
chwili milczacych zmagan wybuchna¢ piskliwym, wymuszonym $miechem. Popisywaty sig¢ przed nami.

— Pan nie wie, jak bardzo czekaly$my na dzisiejszy dzieh — zwierzyta mi si¢ Erna. — Zeby zobaczy¢
prawdziwego mezczyzng z krwi i kosci!

Frau Nowak zachichotata.

— Erika to byto takie niewiniatko, zanim tu przyjechata... Nic nie wiedziatas, co, Erika?
Erika parskneta cichym $miechem:

— Za to od tego czasu dosy¢ si¢ nauczytam...

— No chyba! Uwierzy pan, Herr Christoph, ze ciotka przystata jej na Gwiazdke tego matego karzetka i teraz ona



bierze go do 16zka co noc, bo moéwi, ze musi mie¢ mezczyzneg w t6zku?

Erika rozesmiata si¢ bezwstydnie: — Lepiej to niz nic, no nie? — Mrugnela do Ottona, ktory przewrdcit oczami,
udajac zgorszenie.

Po lunchu Frau Nowak obowiazywat godzinny odpoczynek, przeto na spacer po terenie sanatorium wybrali$my
si¢ z Erna 1 Erika, ktore nas wzigly w swoje posiadanie.

— Pokazemy im najpierw cmentarz — zaproponowata Erna.

Byt to cmentarz dla oswojonych zwierzatek, ktore zakonczyty zywot, a nalezaty do personelu. Miescit z tuzin
matych krzyzykow i nagrobkoéw z wypisanymi na nich wierszem, sztucznie patetycznymi inskrypcjami.
Pochowano tam martwe ptaki, biate myszki i kroliki, a nawet nietoperza, ktorego znaleziono zamarznigtego na
$mier¢ po zadymece.

— Smutno sig robi, jak pomysle¢, Ze one tam leza — powiedziata Erna. Odgarngta rekami $nieg z jednej
mogitki. W oczach miata tzy.

Co nie przeszkadzato, ze gdy poszlismy dalej $ciezka, obie z Erika rozochocily si¢ od razu. Smiali$my si¢ i
rzucali$my w siebie $niezkami. Otto porwat na rece Erike, udajac, ze chce ja wrzuci¢ w zaspg. Troche dalej
mingliSmy z bliska altang stojaca z dala od $ciezki, na pagdérku posrod drzew. Wychodzita z niej wiasnie jakas
para.

— To Frau Klemke — objasnita Erna. — Dzisiaj ja odwiedza maz. I pomysleé, Ze ta stara szopa to jedyne
miejsce catej posesji, gdzie dwoje ludzi moze by¢ ze sobg sam na sam...

— Musi tam by¢ niezly ziab o tej porze.

— Pewnie, ze tak! Jutro znéw podskoczy jej temperatura i bedzie musiata leze¢ w 16zku dwa tygodnie... Ale
kogo to obchodzi! Ja na jej miejscu zrobitabym to samo. — Erna §cisngta moje rami¢. — Musimy zy¢, pokisSmy
mtodzi, no nie?

— Naturalnie!

Spojrzata mi szybko w twarz. Jej wielkie, ciemne oczy wczepity si¢ w moje jak haczyki. Miatem wrazenie, ze
ciagna mnie na ziemig.

— Ja, tak naprawdg, nie jestem gruzliczka, wiesz, Christoph... Nie miale§ mnie chyba za gruzliczke tylko
dlatego, ze tu jestem?

— Nie, Erno, skadze znowu.

— Duzo jest tu takich, co nie sa gruzliczkami. Potrzebuja tylko, tak jak ja, zeby kto$ o nie zadbat troszeczkg...
Doktor mowi, ze jak zadbam o siebie, to bede taka silna jak dawniej. A jak myslisz, co zrobig najpierw, jak tylko
mnie stad wypuszcza?

— Co?

— Najpierw postaram si¢ o rozwod, a potem znajde sobie meza — zasmiala si¢ Erna, a w jej glosie pobrzmiewat
jakis gorzki triumf. — Nie bedg dhugo czekata, moge cig zapewnic!

Po podwieczorku zasiedlismy na gorze, w sali. Frau Nowak pozyczyta gramofon, zeby$my mogli potanczy¢. Ja
tanczylem z Erna, Erika z Ottonem. Byla trzpiotowata i niezdarna, wybuchata glo§nym $miechem, gdy si¢
poslizneta lub nadepngta mu na palce. Otto, przymilnie u§miechnigty, prowadzit ja zrecznie w przod 1 w tyl,
modnie przygigty w szympansim sktonie obowiazujacym w Hallesches Tor. Stara Muttchen spogladata na nas ze
swego tozka. Trzymajac Erng w ramionach, czutem, jak drzy na catym ciele. Zrobito sig juz prawie ciemno, ale
nikt nie zaproponowat, by zapali¢ §wiatlo.

Niebawem przestalismy tanczy¢ i usiedlismy w kétko na 16zkach. Frau Nowak rozgadata sie o swoim
dziecinstwie, ktore spedzita z rodzicami na folwarku w Prusach Wschodnich. — Mieli$my wlasny tartak —
opowiadata — i trzydziesci koni. Konie mojego ojca byly najlepsze w powiecie. Ilez to razy dostawat za nie
nagrody na wystawach...

— W sali panowat juz zupelny mrok. W ciemno$ciach majaczyty wielkie blade prostokaty okien. Erna, ktéra
siedziata na t6zku obok mnie, wyszukata po omacku moja reke i $cisnela ja; potem siggneta w tyt i przerzucita
sobie moje ramig wokot pasa. Drzata gwaltownie. — Christoph...

— szepngta mi do ucha.

— ... a letnia pora — ciagneta swa opowie$¢ Frau Nowak



— chodzili$my tanczy¢ do wielkiej stodoty koto rzeki... Przycisnalem ustami gorace, suche wargi Erny. Nie

odczuwatem przy tym zblizeniu niczego szczegdlnego, wszystko to bylo tylko czescia dtugiego, dos¢ ponurego,
a symbolicznego snu, jaki $nitem tego dnia na jawie. — Jestem dzi$ tak szczes$liwa... — szeptala Erna.

— Syn pocztmajstra grywatl na skrzypeczkach — podje¢ta Frau Nowak. — Pigknie grat... az si¢ na placz
zbieralo...

Z 16zka, na ktoérym siedzieli Erika z Ottonem, dobiegty odglosy szamotaniny i gtosny chichot: — Otto, ty
bezecniku... Dziwig ci si¢! Powiem twojej mamie!

Pie¢ minut pézniej weszla siostra i oznajmita, ze autobus jest gotow do drogi.

— Stowo dajg, Christoph — zaszeptatl do mnie Otto, kiedy$Smy wktadali palta — moglem zrobic z ta
dziewczyna, co mi si¢ podobato! Obmacatem ja calutenka... A tobie jak si¢ udato? Twoja troch¢ za chuda, no
nie? Ale zatozg sig, Ze ognista!

Potem gramolilismy si¢ do autobusu wraz z innymi pasazerami. Pacjenci tloczyli si¢ wokot nas, zeby si¢
pozegnad. Opatuleni w koce razem z glowa, mogli uchodzi¢ za cztonkéw pierwotnego lesnego plemienia.

Frau Nowak poptynely z oczu tzy, mimo Ze dzielnie probowata si¢ uSmiechac.
— Powiedz ojcu, ze niedlugo wrocg...
— Pewnie, ze wrocisz, mamo! Juz niedlugo bedziesz zdrowa. Niedtugo bedziesz w domu...

— To juz teraz szybko zleci... — chlipata Frau Nowak, a tzy ciekly po jej wykrzywionej obrzydliwym zabim
usmiechem twarzy. I nagle rozkaszlata si¢ — wygladata, jakby przetamata si¢ na pot niczym sktadana lalka.
Zaciskajac rece na piersi, wydawala z siebie urywane, §wiszczace dzwigki jak zdesperowane ranne zwierze. Koc
ze$liznat jej si¢ z glowy i ramion, do oczu wciskal si¢ oswobodzony z wezta kosmyk wlosow — bezwiednie
potrzasata glowa, Zeby si¢ go pozby¢. Dwie siostry delikatnie probowatly ja wyprowadzié, ale oparta im sig,
rozjuszona. Nie péjdzie z nimi, i tyle!

— IdzZ na salg, mamo — btaga! Otto. Sam juz byt bliski ptaczu. — Idz, proszg cig! Przezigbisz si¢ na Smier¢!

— Napisz do mnie czasem, dobrze, Christoph? — Erna uczepita si¢ mojej reki, jakby tongta. Jej oczy
wpatrywaly si¢ we mnie z przerazajacym natgzeniem rozpaczy pozbawionej wstydu. — Moze by¢ tylko kartka...
tylko podpis.

— Naturalnie, ze napiszg...

Przez chwile ttoczyty sig¢ wszystkie wokot nas w matym kregu §wiatta z dyszacego autobusu, a ich o§wietlone
twarze wygladaty upiornie jak twarze widm na tle czarnych pni sosnowych. Moj sen osiagnat teraz apogeum,
szczyt koszmaru, ktory miat przynie$¢ przebudzenie. Ogarnal mnie bowiem jakis$ nagty, absurdalny lek, ze one
nas zaatakuja — horda zakutanych i bezksztattnych zjaw — ze w martwej ciszy powyrywaja nas szponami z
siedzen i powloka chciwie w dot, na ziemig. Ale to mingto. Cofngly si¢ w ciemno$é — nieszkodliwe w koncu,
jak przystato zjawom — a nasz autobus, buksujac co niemiara, potoczyl si¢ chwiejnie w strong miasta przez
gleboki, niewidoczny $nieg.



LANDAUEROWIE

Pewnego wieczoru w pazdzierniku 1930, w jaki$ miesiac po Wyborach, na Leipzigerstrasse wywiazata si¢ spora
awantura. Na ulicg wylegly watahy nazistowskich bojowkarzy, zeby przeprowadzi¢ antyzydowska demonstracjg.
Poturbowali jakich$ przechodniéw — brunetéw o wydatnych nosach — i wyttukli okna wystawowe wszystkich
zydowskich sklepow. Incydent ten, sam w sobie, nie miat wigkszego znaczenia — nie bylo ofiar §miertelnych,
niewiele strzelaniny, zaledwie kilkadziesiat aresztowan. Pamigtam go tylko dlatego, ze wprowadzit mnie w §wiat
polityki Berlina.

Frl. Mayr byta oczywiécie zachwycona: — Dobrze im tak! — pokrzykiwata. — To miasto nimi rzyga. Przewroé
kamien, a wylezie spod niego paru Zydow. Zatruwaja nawet wode, ktora my pijemy! Dlawia nas, ograbiaja,
wysysaja naszg krew. Niech pan popatrzy na te wszystkie wielkie domy towarowe: Wertheim, K.D.W.,
Landauerowie. Do kogo one naleza? Do tego ztodziejskiego zydowskiego plugastwa!

— Landauerowie sa moimi osobistymi przyjaciétmi — odparowalem lodowato i wyszedtem z pokoju, zanim
Frl. Mayr zdolata si¢ zastanowi¢ nad stosowna odpowiedzia.

Trochg to sig rozmijato z prawda. W gruncie rzeczy nigdy dotad Zzadnego cztonka rodziny Landauerow nie
poznatem. Ale przed moim wyjazdem z Anglii nasz wspolny przyjaciel dat mi list polecajacy, skierowany do
nich. Do listow polecajacych nie mam zaufania i pewnie bym z niego nigdy nie skorzystal, gdyby nie ta uwaga
Frl. Mayr. Teraz, wlasnie na przekor, postanowilem bezzwtocznie napisa¢ do Frau Landauer.

Natalia Landauer, ktéra zobaczytem po raz pierwszy trzy dni pozniej, byta osiemnastoletnia uczennica. Miata na
glowie gestwing ciemnych wlosow — tak obfita, ze twarz przy nich, z iskrzacymi si¢ oczami, sprawiala
wrazenie zbyt pociaglej i za waskiej. Przypominata mi mtodego liska. Witajac sig, podawata rekg wyprezona od
ramienia, nowoczesnym studenckim obyczajem. — Tutaj, prosze. — Gtos jej brzmiat energicznie, nie znosit
sprzeciwu.

Salon byt obszerny i pogodny, w przedwojennym guscie, troche przetadowany. Natalia zaczeta z miejsca
konwersacjg; z niesamowita werwa, postugujac si¢ kulawa, za to pelna dobrych checi angielszczyzna,
pokazywala mi ptyty, ksiazki i obrazy. Na kazda z tych rzeczy wolno mi bylo patrze¢ tylko moment.

— Pan lubisz Mozarta? Tak? Och, i ja! Baarzo!... Na tej obrazie jest Kronprinz Palast. Nie widziat pan? To
pokaze panu ktorego dnia, tak?... Do Heinego pan ma zamitowanie? Niech pan powie uczciwie, prosz¢. —
Spojrzata sprzed biblioteczki z u§miechem, ale i pewna belferska surowoscia. — Pan przeczyta. To pigkne. Tak
uwazam.

Minat zaledwie kwadrans, a juz Natalia odtozyta dla mnie cztery ksiazki, ktore miatem wzia¢ ze soba: Tonio
Kroger, nowele Jacobsena, tomik Stefana George'a, listy Goethego. — Masz mi pan uczciwie powiedzieé, co
pan o nich myslisz — zastrzegta.

Nagle stuzaca rozsuneta szklane drzwi w koncu pokoju i naszym oczom ukazata si¢ Frau Landauer, zazywna,
bladolica jejmo$¢ z ciemnym znamieniem na lewym policzku, z wltosami sczesanymi gtadko na tyt glowy i
upigtymi w kok; siedziata w pogodzie ducha przy jadalnianym stole, napetniajac szklanki herbata z samowara.
Staty tam po6tmiski z szynka i pokrojona na zimno niemiecka kietbasa, a takze wazka z tymi cienkimi $liskimi
paréwkami, co to strzykaja goraca woda, jak si¢ je nakluje widelcem. Poza tym ser, rzodkiewki, pumpernikiel i
piwo w butelkach.

— Pan bedzie pit piwo — zarzadzita Natalia, zwracajac matce jedng szklanke herbaty.

Rozejrzawszy sig po pokoju, zobaczytem, ze nieliczne wolne przestrzenie §cian pomigdzy obrazami i
kredensami zdobia wycigte z kolorowego papieru i przypigte pinezkami, ekscentryczne postacie naturalnej
wielko$ci — jakie$ dziewoje z rozwianym wlosem czy sko$nookie gazele. Komicznie wygladat ich daremny
sprzeciw wobec mieszczanskiej stateczno$ci mahoniowych mebli. Z gory wiedziatem, ze to Natalia byta
projektantka owych dekoracji. Tak, istotnie, sama je zrobita i poprzypinata na zabawe. Teraz chciata je
pozdejmowac, ale mama jej nie pozwalata. Posprzeczaty si¢ troch¢ o nie — wida¢ to nalezato do ich
codziennosci. — Och, przecie one sa okropliwe! Tak uwazam! — wykrzykneta Natalia po angielsku. —
Wedlug mnie sg bardzo tadne — odparta spokojnie Frau Landauer po niemiecku, nie podnoszac oczu znad
talerza, z ustami pelnymi pumpernikla i rzodkiewek.

Ledwie skonczylismy kolacjg, Natalia data mi do zrozumienia, ze mam si¢ pozegnac z jej matka. WrociliSmy
nastgpnie do salonu. Zarzucita mnie teraz pytaniami. Gdzie mam poko6j? Ile za niego placg? Powiedziatem, a
wtedy z miejsca o§wiadczyla, ze wybralem zta dzielnicg (o wiele lepsza jest Wilmersdorf) i ze mnie oszukano.
Za identyczna cene mogtbym dosta¢ doktadnie to samo plus biezaca woda i centralne ogrzewanie. — Trzeba
byto mnie zapyta¢ — dorzucita zapominajac najwyrazniej, ze dopiero dzisiaj si¢ poznali$my. — Znalaztabym go



panu sama.

— Pana przyjaciel méwi nam, ze pan jest pisarzem?

— rzucita nagle prowokujaco.

— Niezupelnie pisarzem — sprostowatem.

— Ale napisat pan ksigzke? Tak?

— Tak, napisatem ksiazkeg.

Natalia triumfowata.

— Napisat pan ksiazke i mowi pan, ze nie jest pan pisarzem. Chyba pan oszalal.

Musiatem jej zatem opowiedzie¢ calg historie Tych wszystkich spiskowcdw— dlaczego ksiazka nosi taki tytut, o
czym traktuje, kiedy zostata wydana i tak dalej.

— Przyniesie mi pan egzemplarz, proszg.
— Nie mam — odpowiedziatem z satysfakcja — i jest juz wyczerpana.

Zgasitem ja tym z poczatku, ale juz po chwili skwapliwie wyweszyta §wiezy trop. — A t0, CO pan napiszesz w
Berlinie? Proszg mi powiedziec.

Zeby ja zadowoli¢, zaczatem mowié o opowiadaniu, jakie przed laty napisatem dla uczelnianego czasopisma w
Cambridge. Ulepszatem je przy tym, improwizujac jak si¢ dato. Sam si¢ nawet ozywilem przypomnieniem tej
opowiastki, i to tak dalece, iz nabratem przekonania, ze my$l w niej zawarta nie byla w koncu taka zla i ze
naprawdg potrafitbym napisac ja na nowo. Pod koniec kazdego zdania Natalia $ciagata mocno wargi i
potakiwala gtowa tak zarliwie, ze wlosy trzepotaly sig jej na twarzy.

— Tak, tak — powtarzata. — Tak, tak.

Dopiero po paru minutach zorientowatem sig, ze nie docierato do niej nic z tego, co méwitem. Najwidoczniej nie
rozumiata mojej angielszczyzny, bo méwitem teraz znacznie szybciej i nie dobieratem stow. Wiedziatem, ze
mimo ogromnego, pelnego samozaparcia wysitku koncentracji, odnotowuje w myslach bieg mojego przedziatka
we wlosach, jak i to, ze mam znoszony, wyswiecony na wezle krawat. Zerknela nawet ukradkiem na moje
pantofle. Udawatem wszakze, iz tego wszystkiego nie dostrzegam. Bylbym gburem bez sumienia, gdybym urwat
nagle i zepsut jej przyjemnos$¢ ptynaca juz z samego faktu, ze rozmawiam z nig tak poufnie o sprawach, ktore
naprawdg¢ mnie interesuja, cho¢ prawie si¢ nie znamy.

Ledwie skonczytem, z miejsca zapytata: — I bedzie gotowe... kiedy? — Bo juz wzigta w posiadanie t¢ nowelg,
jak zreszta wszystko inne, co mnie dotyczyto. Odpowiedziatem, ze nie wiem, ze ze mnie kawat lenia.

— Lenia? — wytrzeszczyta na mnie oczy drwiaco. — To tak? No to ja przepraszam. Nic panu nie poradze.

Teraz juz o$wiadczylem, ze musze i$¢. Odprowadzita mnie do drzwi. — I przyniesiesz mi pan predko to
opowiadanie — nastawalta.

— Tak.
— Jak predko?

— W przysztym tygodniu — obiecatem chwiejnie. Mingly dwa tygodnie, nim zno6w odwiedzitem Landauerdw.
Po obiedzie, kiedy Frau Landauer wyszta z pokoju, Natalia powiadomita mnie, ze mamy i$¢ razem do kina.

— Na koszt mojej mamy. — Gdy wstali$my, by wyruszy¢, porwala znienacka z kredensu dwa jabtka i
pomaranczg 1 weisngta mi je do kieszeni. Najwidoczniej uznala, ze jestem niedozywiony. Zaprotestowatem
nieprzekonujaco.

— Powiesz jeszcze jedno stowo, to sig¢ pogniewam

— ostrzegla. — Przyniosle$ tamto? — zapytala, gdy wychodzilismy.

Wiedzac doskonale, ze chodzito o nowele, przybratem najniewinniejszy ton: — Co takiego mialem przynies¢?
— Wiesz co. To, co obiecane.

— Nie pamigtam, zebym co$ obiecywat.

—Niepamietas z? — Natalia zaSmiata si¢ wzgardliwie. — No to ja przepraszam. Nic na to nie
poradzg.



Przebaczyta mi jednakze, zanim doszli$my do kina. Ten caly wazny film to byt jaki$ ,,Pat i Pataszon". — Pewnie
nie lubisz takich filméw — glos Natalii brzmiat surowo. — To dla ciebie za mato inteligentne?

Zaprzeczytem, jakobym lubit tylko ,,inteligentne" filmy, ale mi nie dowierzata. — Dobrze. Zobaczymy.

Przez caly czas trwania filmu zerkata na mnie, zeby sprawdzi¢, czy si¢ $mieje. Z poczatku wigc rechotatem do
przesady, pozniej jednak zmeczyto mnie to i zamilkltem catkiem. Natalia tracita juz do mnie cierpliwos¢. Pod
koniec filmu zaczeta mnie nawet poszturchiwa¢ w miejscach, gdzie powinienem si¢ $mia¢. Ledwie zapalono
$wiatla, naskoczyta na mnie:

— A widzisz? Miatam racjg. Nie podobat ci sig, tak?

— Alez bardzo mi si¢ podobat.

— Akurat, juz wierz¢! Mow teraz uczciwie.

— Powiedziatem. Podobatl mi sie.

— Ale si¢ nie $miate$. Siedzisz i masz taka twarz... o, taka — Natalia probowata mnie nasladowa¢ — i ani razu
si¢ nie $miejesz.

— Nigdy si¢ nie $mieje, kiedy mnie co$ bawi — powiedziatem.

— Aha, moze! To pewnie jaki§ wasz angielski zwyczaj, nie $mia¢ sig?

— Zaden Anglik sig nie $mieje, kiedy go co$ bawi, nigdy.

— I checesz, zebym w to uwierzyta? Wigc postuchaj: ci twoi Anglicy to wariaci.
— Spostrzezenie niezbyt oryginalne.

— A czy moje spostrzezenia zawsze musza by¢ takie oryginalne, méj drogi panie?
— Kiedy jestes$ ze mna, tak.

— Imbecyl!

Przysiedlismy na chwilg w kawiarni koto stacji Zoo, zeby zjes¢ lody. Lody byty grudkowate i smakowaly troche
jak kartofel. Natalia ni stad, ni zowad zaczgta opowiadaé o rodzicach.

— Nie rozumiem, o co w tych nowoczesnych ksiazkach chodzi, kiedy méwia, ze rodzice zawsze musza si¢
ktoci¢ z dzie¢mi. Bo wiesz, to byloby niemozliwe, zebym ja mogta sig¢ ktéci¢ z rodzicami. Niemozliwe.

Spojrzata na mnie twardo, aby si¢ przekonaé, czy jej wierzg. Przytaknatem glowa.

— Absolutnie niemozliwe — powtorzyta uroczyscie. — Bo wiem, ze moi rodzice mnie kochaja. I dlatego
zawsze mysla nie o sobie, tylko o tym, co jest najlepsze dla mnie. Wiesz, mama nie ma duzo sity. Cierpi czasami
okropliwe bole gtowy. No i wtedy naturalnie nie mogg jej zostawi¢ samej. Bardzo czgsto chciatabym p6js¢ do
kina albo do teatru, albo na koncert, a moja mama nic nie powie, ale ja patrze na nig i wiem, ze ma si¢ zle, wigc
mowig: Nie, rozmys§litam sig, nie pdjde. Ale nigdy si¢ nie zdarzy, ze ona powie cho¢ jedno stowo, jaka ma
bolesé. Nigdy.

(Przy okazji nastgpnej wizyty u Landauerow wydatem dwie i pot marki na roze dla starszej pani. Warto byto.
Frau Landauer ani razu nie miata migreny, gdy proponowatem Natalii wspolny wypad.)

— MJj ojciec ma zawsze taka wole, zebym ja miata wszystko, co najlepsze — ciagneta Natalia. — MGj ojciec
zawsze ma wolg, zebym ja mowita: Moi rodzice sa bogaci i ja nie potrzebuj¢ mysle¢ za pienigdzmi. Ale ja
jestem inna — westchngta. — Zawsze czekam, ze przyjdzie najgorsze. Wiem, co si¢ dzisiaj w Niemczech dzieje,
1 nagle moze by¢ tak, ze mdj ojciec traci wszystko. Wiesz, ze juz raz tak byto? Przed wojna mdj ojciec miat
wielka fabryke w Poznaniu. Przychodzi wojna i ojciec musi wyjecha¢. Jutro moze by¢ to samo tutaj. Ale mdj
ojciec to jest taki cztowiek, ze jemu wszystko jedno. Moze zacza¢ od jednego feniga i pracowac, pracowac, az
wszystko odzyska.

— Dlatego — wywodzita — chce rzucié¢ szkote i zaczaé sie uczy¢ co$ pozytecznego, zebym mogta zdoby¢
chleb. Nie moge wiedzie¢, jak dtugo moi rodzice beda mie¢ pieniadze. Ojciec ma taka wole, zebym zdata mature
i poszta na uniwersytet. Ale teraz bede z nim mowita * zapytam, czy nie mogg jechaé do Paryza i studiowaé
sztuke. Je$li bede umiata rysowac¢ i malowaé, to moze si¢ utrzymam; no i naucze si¢ gotowania. Wiesz, ze ja nie
umiem gotowac, nic, nawet najprostszej rzeczy?

— Ja tez nie.

— Dla mgzczyzny to nie takie wazne, uwazam. Ale dziewczyna musi by¢ przygotowana do wszystkiego. — Jak



bede cheiata — dorzucita z przekonaniem — wyjade z mezczyzna, ktorego bym kochata, i bede z nim
mieszkata. Nawet jesli nie bedziemy mogli wziaé $lubu, to bedzie bez znaczenia. A wtedy muszg umie¢ zrobic¢
wszystko sama, rozumiesz? Co z tego, ze powiem: ,,Zdatam maturg¢, mam dyplom uniwersytetu", bo on
odpowie: ,,Przepraszam, a gdzie moj obiad?"

Nastapita chwila milczenia.

— Ciebie to nie szokuje, co ja teraz méwie? — zapytata nieoczekiwanie. — Ze ja mieszkatabym z mezczyzna
bez tego, ze bysmy byli matzenstwem?

— Nie, skadze.

— Proszg, zeby$ mnie Zle nie zrozumiat. Ja nie admiruj¢ kobiety, co to ciagle chodzi od jednego mezczyzny do
drugiego... To jest wszystko takie — zrobita gest niesmaku — takie zdegenerowane, uwazam.

— Nie sadzisz, ze kobietom wolno zmienia¢ zdanie?
— Nie wiem. Ja nie rozumiem takich kwestii... Ale to jest zdegenerowane.

Odprowadzitem ja do domu. Natalia miata osobliwy zwyczaj doprowadzania cztowieka do samego progu, by
natychmiast, ze zdumiewajaca szybkos$cia poda¢ mu re¢ke, wsliznaé si¢ do domu i zatrzasna¢ mu przed nosem
drzwi.

— Dzwonisz do mnie? W przyszlym tygodniu? Tak?
— slyszg teraz jej glos. Po czym drzwi si¢ zatrzasngty i znikneta nie czekajac na odpowiedz.

Natalia unikata wszelkich fizycznych kontaktow, bezposrednich i posrednich. Tak jak nie zniostaby pogaduszek
ze mna na progu wlasnego domu, tak samo, gdySmy gdzie$ siadali, zauwazytem, ze wolala zawsze, aby nas
odgradzat stot. Zzymata sig, jak jej podawatem palto. — Nie mam jeszcze szes¢dziesiat lat, mdj drogi panie! —
Gdy wstawaliSmy od stolika w kawiarni albo restauracji i widziata, ze mdj wzrok biegnie w stron¢ wieszaka, na
ktorym wisi jej plaszcz, btyskawicznie rzucata si¢ na niego, po czym niosta go do kata jak zwierze, ktore strzeze
swojej strawy.

Ktoregos wieczoru poszli§my do kawiarni i zamowilismy dwie filizanki czekolady. Kiedy nam jg przyniesiono,
okazalo sig, ze kelnerka zapomniata o tyzeczce dla Natalii. Zdazylem juz upi¢ parg tykow ze swojej filizanki, a
nastepnie zamiesza¢ czekoladg. Wydawato si¢ catkiem naturalne, Ze jej odstapie swoja tyzeczke, ale ku memu
zaskoczeniu i lekkiej irytacji Natalia odméwita z mina zdradzajaca niejakie obrzydzenie. Nie zyczyla sobie
nawet takiego posredniego kontaktu z moimi ustami.

Natalia postarata si¢ o bilety na koncert Mozartowski. Ten wieczor jednak sig nie udat. W surowej korynckiej
sali panowal chtdd i razit mnie w oczy tradycyjny przepych elektrycznych Swiatet. Do tego uwieraty proste,
drewniane, wypolerowane krzesta. Publiczno$¢ wyraznie traktowata koncert jak uroczystosc¢ religijna. Jej
wymuszony, nabozny entuzjazm miazdzyt mnie jak bol glowy; ani na chwilg nie tracitem z oczu tych wszystkich
oslepionych, nieco nachmurzonych , zastuchanych gtow. I cho¢ grano Mozarta, nie mogtem pozby¢ si¢
wrazenia: ¢6z za przedziwny sposob spedzania wieczoru!

W drodze powrotnej bytem zmgczony i naburmuszony, co miato taki skutek, Zze posprzeczatem si¢ z Natalia. To
ona zaczeta, nawiazujac do Hippi Bernstein. Sama mi naraila te lekcje u Bernsteinow — chodzity obie z Hippi
do tej samej szkoly. Par¢ dni temu miatem z Hippi pierwsza lekcje angielskiego.

— I jak ona ci si¢ podoba? — zapytata Natalia.
— Bardzo. A tobie nie?
— Tak, tez... Ale ona ma dwa niedobre btgdy. Pewnie jeszcze ich nie zauwazasz?

Nie podjatem tej kwestii, wiec dorzucita z powaga: — Wiesz, chciatabym, zeby$ powiedzial mi uczciwie, jakie
sa moje btedy.

W innym nastroju rozbawitoby mnie to, nawet wzruszylo. A tak, pomyslatem tylko: ,,Prowokuje mnie do
komplementéw" i uciatem kroétko:

— Nie wiem, co rozumiesz przez ,,bledy". Nie osadzam ludzi na podstawie migawkowych wrazen. Zapytaj
lepiej ktoregos$ ze swoich nauczycieli.

Zamilkta zrazu, ale juz po chwili nie data za wygrana. Czy przeczytatem cho¢ jedna ksiazke z tych, ktore mi
pozyczyta?

Nie przeczytatem, lecz odpowiedziatem: — Tak, przeczytatem Frau Marie Grubbe Jacobsena.



I co ja 0 tym mysle?
— Bardzo dobra — odpartem szorstko, bo z poczuciem winy.

Natalia przeszyta mnie spojrzeniem. — Obawiam sig, ze jeste$ baarzo nieszczery. Nie mowisz tak, jak naprawde
myslisz.

Nagle rozztoscitem si¢ po dziecinnemu.

— Pewnie, Ze nie. Bo i po co? Kiétliwe dyskusje mnie nudza. Nie mam zamiaru mowié nic takiego, z czym
najprawdopodobniej bys si¢ nie zgodzita.

— Ale skoro tak — Natalia byta naprawdg¢ skonsternowana — to nie ma sensu, zeby$my mowili powaznie o
czymkolwiek.

— Oczywiscie, Ze nie ma.
— To w ogole nie bgdziemy rozmawiac? — zapytala biedna Natalia.

— Najlepiej, jak bedziemy si¢ odzywacé glosami zwierzat na fermie. Lubig stuchaé twojego glosu, ale ani troche
nie dbam o to, co mowisz. Totez bytoby o wiele lepiej, gdybysmy mowili tylko hau-hau albo beee i miauu.

Natalia spurpurowiata. Byta zbita z tropu i glgboko dotknigta. Po dtugim milczeniu powiedziata wreszcie:
— Tak. Rozumiem.

Kiedy podeszlismy pod jej dom, usitowatem to jako$ zaklajstrowac i obroci¢ wszystko w zart, ale nie reagowata.
Wroécitem do domu peten wstydu.

Jednakze pare dni po tym wydarzeniu Natalia zadzwonita do mnie z wlasnej woli i zaprosita mnie na lunch.
Sama mi otworzyta drzwi — najwyrazniej czatowala na ten moment — i przywitata mnie okrzykami: —
Hau-hau! Beee! Miauu!

Przez chwilg naprawde mys$latem, ze chyba zwariowata. Wreszcie przypomniatem sobie nasza ktotnig. Ale
Natalia, gdy juz pozartowala sobie, sktonna byta powrdcic¢ do przyjazni.

Weszlismy do salonu i Natalia zaczeta wrzucaé tabletki aspiryny do wazondw — zeby kwiaty sie ozywity.
Zapytalem, co robita przez ostatnie par¢ dni.

— Ten caly tydzien — powiedziata — nie chodzg do szkoly. Zle si¢ czutam. Trzy dni temu stoje tam, przy
pianinie, i nagle upadam... o, tak. Jak si¢ nazywa: ohnmachtig?

— Chcesz powiedzie¢, ze zemdlatas?
Przytakneta energicznie glowa. — Tak, whasnie. Jestem ohnmachtig.

— Ale w takim razie powinnas leze¢ w t6zku. — Poczutem si¢ nagle bardzo meski, opiekunczy. — Jak sig teraz
czujesz?

Natalia roze$miata si¢ wesoto; wygladata doprawdy znakomicie, nigdy jej nie widziatem w lepszej formie.

— Och, to nie takie wazne! A jeszcze jedna rzecz musze ci powiedzie¢ — dorzucita. — Mysle, Ze to bedzie dla
ciebie mita niespodzianka: dzi$ przyjezdza moj ojciec i moj kuzyn Bernhard.

— Jak to mito.

— Tak! Nieprawda? Moj ojciec robi nam wielka rado$é, jak przyjezdza, bo teraz czgsto jest w podrozy. Ma
wszgdzie petno interesow, w Paryzu, w Wiedniu, w Pradze. Zawsze musi jezdzi¢ w pociagu. Myslg, ze
powinienes go polubic.

— Z pewnoscia powinienem.

| rzeczywiscie, gdy rozstapity si¢ szklane drzwi, Herr Landauer juz czekal, aby mnie powita¢. Obok stat
Bernhard Landauer, kuzyn Natalii, wysoki mtody mgzczyzna o bladej twarzy, w ciemnym garniturze, zaledwie
parg lat starszy ode mnie. — Bardzo mi milo pana pozna¢ — powiedzial, gdy$my Sciskali sobie rece. W jego
angielszczyznie nie byto nawet cienia obcego akcentu.

Herr Landauer byt matym, zywym cztowieczkiem o ciemnej, pomarszczonej jak skora cerze, przypominajacej
stary, dobrze wypolerowany but. Miat 1$§niace brazowe oczy jak guziki u kamaszy i brwi, jakie miewaja uliczni
komedianci — tak geste i czarne, ze wygladaty, jakby je podkreslono osmalonym korkiem. Od razu byto widac,
ze jest rozkochany w swej rodzinie. Przed Frau Landauer otworzyt drzwi takim gestem, ze mogto si¢ zdawac, iz
miat przed soba pigkne dziewczg. Swym dobrotliwym, wniebowzigtym u$miechem ogarniat cate towarzystwo:



Natalig, promieniejaca radoscia z powrotu ojca, Frau Landauer, leciutko zarumieniona, Bernharda, bladego,
uktadnego i troch¢ w swojej uprzejmosci nieodgadnionego, nawet mnie. Wtasciwie to Herr Landauer zwracat si¢
w rozmowie gldwnie do mnie, starannie unikajac wszelkich wzmianek o sprawach rodzinnych, ktére mogtyby
mi przypomnie¢, ze jestem kim$ obcym przy tym stole.

— Bylem w Londynie trzydziesci pig¢ lat temu — opowiadat z silnym akcentem. — Przyjechalem do panskiej
stolicy, zeby napisa¢ rozprawe doktorska o warunkach, w jakich pracuja na East End zydowscy robotnicy.
Widziatem wiele z tego, co wasi angielscy dygnitarze nie chcieli, zebym widziat. Bylem wtedy zaledwie
mtodzieniaszkiem, podejrzewam, ze mtodszym niz pan teraz. Miatem nadzwyczaj interesujace rozmowy z
dokerami i kobietami ulicznymi, 1 wiascicielami tych, jak wy to nazywacie, pubow. Bardzo interesujace... —
Herr Landauer usmiechnat si¢ na to wspomnienie. — A ta moja niewazna rozprawka wywolata sporo dyskus;ji.
Przettumaczono ja az na pig¢ jezykow.

— Pig¢ jezykow! — powtodrzyla Natalia po niemiecku, zwracajac si¢ do mnie. — Widzisz, moj ojciec tez jest
pisarzem!

— Ach, to bylo trzydziesci pig¢ lat temu! Na dtugo przed twoim urodzeniem, moja mata — zastrzegt si¢ Herr
Landauer potrzasajac glowa, a guziczki jego oczu zamigotaty dobrotliwie. — Teraz nie mam czasu na tego
rodzaju studia. — Znéw zwrdcit si¢ do mnie: — Czytatem niedawno ksiazke w jezyku francuskim o waszym
wielkim angielskim poecie, Lordzie Byronie. Nadzwyczaj ciekawa. Cieszytbym sig¢ bardzo, gdybym ustyszat
dzi$ od pana, jako pisarza, jakie jest panskie zdanie w tej niezwykle waznej kwestii: czy Lord Byron
rzeczywiscie popehnit zbrodnig kazirodztwa? Co pan o tym sadzi?

Poczutem, ze si¢ czerwienig. Z jakich$ niewyjasnionych przyczyn to nie obecno$¢ Natalii, ale glownie Frau
Landauer, spokojnie poruszajacej ustami nad talerzem, wprawiata mnie w tym momencie w zaktopotanie.
Bernhard z niktym u$miechem utkwit wzrok w swoim talerzu. — Czy ja wiem... — zaczatem — dosy¢ trudno...

— To bardzo ciekawy problem — przerwat mi Herr Landauer, przyjaznie wodzac wzrokiem po nas wszystkich i
7ujac z najwyzszym upodobaniem. — Czy mamy przyjac, ze geniusz jest osoba wyjatkowa, ktéra moze robié¢
rzeczy wyjatkowe? Czy tez powiemy: Nie, mozesz napisac¢ pigkny poemat albo namalowa¢ pigkny obraz, ale w
codziennym zyciu musisz si¢ zachowywac jak zwyczajny czlowiek, musisz by¢ postuszny prawom, ktore
ustanowili$my dla zwyktych ludzi? Nie pozwolimy ci by¢ takim n i e-zwyklym — i Herr Landauer, z pelnymi
ustami, triumfalnie przygwozdzit kazdego po kolei swym spojrzeniem. Nagle utkwit promieniejace oczy we
mnie. — A wasz dramaturg Oskar Wilde... to jeszcze inny przypadek. Daj¢ panu ten przypadek pod rozwage,
panie Isherwood. Rad bym bardzo ustyszeé¢ panskie zdanie. Czy wasze angielskie prawo miato podstawy, zeby
ukara¢ Oskara Wilde'a, czy nie miato? Proszg, niech mi pan powie, co pan o tym sadzi.

Herr Landauer patrzyt na mnie z radosna satysfakcja, jego widelec z miesem zawist w polowie drogi do ust. A
tam, dalej, Bernhard — bylem tego $wiadom — u$miechat si¢ dyskretnie.

— Ot6z... — zaczatem czujac, ze mi ptona uszy. Tym razem jednak nieoczekiwanie Frau Landauer wybawita
mnie z klopotu, czyniac jakas uwage po niemiecku do Natalii, co$ na temat jarzyn. Wywiazala si¢ mata
dyskusja, w czasie ktorej Herr Landauer jakby catkiem zapomniat o swoim pytaniu. Zajadat dalej z apetytem. Za
to teraz Natalia musiata koniecznie wtraci¢ swoje:

— Proszg cig, powiedz ojcu, jak si¢ nazywa twoja ksiazka. Ja nie zapamigtatlam. To taka Smieszna nazwa.

Zmarszczytem lekko czoto, probujac ukradkiem przestac jej ten znak dezaprobaty. — Ci wszyscy spiskowcy—
wycedzitem chtodno.

— Ci wszyscy spiskowcy... no tak, oczywiscie!
— Ach, to pan pisuje romanse kryminalne, panie Isherwood?— rozpromienit si¢ Herr Landauer.

— Obawiam sig, ze ta ksigzka nie ma nic wspolnego z kryminatami — powiedzialem uprzejmie. Herr Landauer
wygladal na strapionego i zawiedzionego:

— Nic wspoélnego z kryminatami?

— Proszeg, wytlumacz ojcu — rozkazata Natalia. Wzialem gi¢boki oddech. — Tytul ma znaczenie symboliczne...
Jest zaczerpnigty z Juliusza Cezara Szekspira...

Herr Landauer rozpogodzit si¢ w mgnieniu oka. — Ach, Szekspir! Wspaniale! To nadzwyczaj interesujace...

— W jezyku niemieckim — u$miechnatem sig lekko do wiasnej przebieglosci, bo zwabiatem go na boczna
$ciezkg — macie, zdaje si¢, wspaniate thtumaczenia Szekspira?

— A tak, rzeczywiscie! Te thumaczenia naleza do najlepszych dziet pisanych w naszym jezyku. Dzigki nim wasz
Szekspir stat si¢ prawie poeta niemieckim...



— Ale nic nie moéwisz — uparta sie¢ Natalia, ktora mozna by posadzi¢ wrecz o diabelska zto§liwo$¢ — 0 czym
jest ta twoja ksiazka.

— O dwoch mtodych ludziach — powiedziatlem przez zaci$nigte zeby. — Jeden jest malarzem, a drugi
studentem medycyny.

— I tylko oni dwaj pokazuja si¢ w twojej ksigzce?
— Skadze znowu... Ale zadziwia mnie twoja kiepska pamig¢. Dopiero co opowiadatem ci cata fabule.

— Imbecyl! Przeciez nie chodzi o mnie! Pewnie, ze pamigtam wszystko, co mi opowiadates. Ale moj ojciec
jeszcze tego nie styszat, wige zechcesz moze opowiedzieé... I co dalej?

— Malarz ma matkg i siostr¢. Wszyscy oni sa bardzo nieszczesliwi.
— Ale dlaczego sa nieszczesliwi? Ja i moi rodzice nie jesteSmy nieszczes§liwi.

Pragnatem, zeby ja ziemia pochtongta. — Nie wszyscy ludzie s tacy sami — powiedziatem ostroznie, unikajac
wzroku Herr Landauera.

— No dobrze... — zgodzita si¢ Natalia. — Sa nieszczgsliwi... I co dalej?
— Malarz ucieka z domu, a jego siostra poslubia bardzo niesympatycznego mtodzieniaszka.

Natalia spostrzegta chyba, ze nie wytrzymam tego dtuzej. Wsadzita mi wigc ostatnia szpilg: — A ile sprzedates
egzemplarzy?

— Pigc.

— Pig¢! To chyba bardzo mato?

— Istotnie, bardzo mato.

Pod koniec lunchu wiadomo byto bez stéw, ze Bernhard ze stryjem i stryjenka zechca omowic sprawy rodzinne.
— Chcesz — zapytata mnie Natalia — zeby$my sie troche przechadzali?

Herr Landauer pozegnat si¢ ze mna ceremonialnie:

— Zawsze jest pan mile widziany pod moim dachem, panie Isherwood. — Sktonili$my si¢ sobie nisko.

— Moze — powiedziat Bernhard wrgczajac mi swoja wizytowke — zajrzy pan do mnie ktérego$ wieczoru i
0zywi moja samotni¢ cho¢by odrobing? — Podzigkowatem i dodatem, ze zrobig to z najwigksza przyjemnoscia.

— I co myslisz 0 moim ojcu? — zapytata Natalia, ledwie wyszliSmy za préog domu.
— Mysle, ze to najmilszy ojciec, jakiego w zyciu spotkatem.

— Uczciwie? — Natalia byta wniebowzigta.

— Uczciwie.

— A teraz mi si¢ wyspowiadaj, ze mdj ojciec ciebie zaszokowat, jak mowit o Lordzie Byronie, tak? Bytes
czerwony na policzkach jak rak.

Rozesmialem si¢. — Przy twoim ojcu czuje sig, jakbym byt staroswiecki. Ojciec jest w rozmowie taki
nowoczesny.

Natalia zasmiata si¢ triumfalnie. — A widzisz, miatam racje! Byte$ zaszokowany. Och, jak si¢ ciesze! Bo
widzisz, mowig ojcu: Baarzo inteligentny mtody cztowiek przyjdzie tutaj do nas — no wigc on chee ci pokazac,
ze tez umie by¢ nowoczesny i mowic o tych wszystkich zagadnieniach. Myslates, ze moj ojciec to bedzie stary
duren? Powiedz prawdg, prosz¢.

— Nie — zaprzeczylem. — Nigdy tak nie mys$latem!

— No bo on glupi nie jest... On ma baarzo dobra gtowg. Tylko nie ma tak duzo czasu na czytanie, bo ciagle musi
pracowac i pracowaé. Czasem przez osiemnascie i dziewigtnascie godzin w ciagu dnia. To okropne... I jest
najlepszym w $wiecie ojcem!

— Twidj kuzyn, Bernhard, jest wspdlnikiem ojca, czy tak?
Natalia skineta gtowa. — To on prowadzi ten dom towarowy tu, w Berlinie. On tez ma baarzo dobra gltowe.

— Pewnie czesto go widujesz?



— Nie... On czgsto nie przychodzi do naszego domu... To dziwny czlowiek, wiesz? Myslg, ze on lubi by¢ baarzo
samotnie. Dla mnie to niespodzianka, kiedy on prosi ciebie, zeby$ zrobit mu wizyte... Musisz uwazac.

— Uwazac? Dlaczegoz, u licha, miatbym uwazac¢?
— On jest baarzo sarkasticzny, rozumiesz. Myslg, ze moze on si¢ z ciebie $mieje.
— To by nie byto takie straszne. Mndstwo ludzi si¢ ze mnie $mieje... I ty tez, czasami...

— Och, ja! To co innego. — Natalia z powaga pokrecita gtowa. Wida¢ miata w tym wzgledzie wiasne, przykre
doswiadczenia. — Ja si¢ $miejg, zeby bylo wesoto, rozumiesz? Ale jak Bernhard si¢ z ciebie $migje, to nie jest
mito...

Bernhard miat mieszkanie na zacisznej ulicy niedaleko Tiergarten. Kiedy zadzwonitem do drzwi domu, przez
malenkie okienko w suterenie wyjrzal na mnie karzetkowaty strdz, zapytat, do kogo si¢ wybieram, i w koncu,
przyjrzawszy mi si¢ dluzsza chwilg wielce podejrzliwie, nacisnat guzik uwalniajacy zamek w drzwiach. Byly
one tak cigzkie, ze musiatem je pchnaé obiema rekami. Zamknely si¢ za mna z ghuchym toskotem, jak armatni
strzal. Nastepne byly drzwi wychodzace na podworze, potem drzwi Gartenhausu, potem pig¢ pigter w gorg i
drzwi do mieszkania. Tak wigc czworo drzwi chronito Bernharda od $wiata zewngtrznego.

Tego wieczoru miat na sobie pigknie haftowane kimono, narzucone na zwykty miejski ubior. Nie przypominat
tego Bernharda, jakiego zapamigtatem z naszego pierwszego spotkania — wtedy nie dostrzegtem w nim nic
wschodniego, moze wigc kimono to z niego wydobyto. Jego przerafinowany, delikatny a wyrazisty, spiczasty
profil nadawat mu po trosze wyglad ptaka w chinskim hafcie. To stabeusz, osobowo$¢ negatywna —
pomyslalem — a przeciez jest zastanawiaj aco mocny ta statyczna moca §wiatynnego posazka, rzezbionego w
kosci stoniowej. Znoéw zwrocitlem uwagg na jego pigkna angielszczyzng i odpychajace gesty rak, gdy pokazywat
mi dwunastowieczna, wykuta w piaskowcu glowe Buddy z Khmeru, stojaca u podndza jego t6zka — ,,zeby
czuwala nad mym snem". Na niskiej bialej polce z ksiazkami staly greckie, syjamskie i indochiriskie statuetki i
kamienne glowy, w wigkszosci trofea z jego podrozy. Posrod tomow Kunst-Geschichte, fotograficznych
reprodukcji i monografii o rzezbie i sztuce starozytnej dojrzatem Wzgorze Vachella, a takze Lenina: Co robi¢?
Samo mieszkanie jakby lezato gdzie§ w otchtani — nie docieral do niego nawet nikty dzwigk. Gosposia,
stateczna jejmo$¢ w fartuszku, podata kolacj¢. Zjadtem zupg, rybe i sznycel ze smakowitymi dodatkami.
Bernhard pit mleko i jadt jedynie pomidory i sucharki.

Rozmawialismy o Londynie, w ktorym Bernhard nigdy nie byl, i o Paryzu, gdzie przez pewien czas studiowat w
pracowni jakiegos rzezbiarza. W mtodosci chciat zosta¢ rzezbiarzem, ,,ale — tu Bernhard westchnat usmiechajac
si¢ fagodnie — Opatrzno$¢ zrzadzita inaczej".

Chciatem z nim pogawedzi¢ o firmie Landauerdw, ale si¢ powstrzymatem w obawie, ze moze bytoby to
nietaktowne. Sam Bernhard jednak napomknat o niej mimochodem: — Musi nas pan odwiedzi¢ kiedys,
zainteresowaloby to pana, bo sadze, ze to jest interesujace, juz chocby jako wspolczesny fenomen ekonomiczny.
— Us$miechnat sig¢ i jednoczesnie twarz jego powlekta si¢ znuzeniem; przyszto mi na mysl, ze moze cierpi na
jaka$ nieuleczalng chorobe.

Po kolacji wszakze wyraznie sig rozpogodzit — zaczal mi opowiadac¢ o swoich podrézach. Pare lat temu
objechat caly §wiat; ten nieagresywnie dociekliwy, nieszkodliwy przesmiewca wtykat swoj delikatny ptasi nos
we wszystko: w zydowskie wspolnoty wiejskie w Palestynie, zydowskie osady nad Morzem Czarnym, komitety
rewolucyjne w Indiach, wojska rebelianckie w Meksyku. Czyniac przerwy na glebszy namyst, precyzyjnie
dobierajac stowa, opisat mi rozmowg z chinskim przewoznikiem o demonach, przytoczyt tez niewiarygodny
przyktad brutalnosci policji nowojorskiej.

Pare razy w ciagu tego wieczoru zadzwonit telefon i zawsze mialem wrazenie, ze kto$ prosi Bernharda o pomoc
i o radg. ,,Przyjdz do mnie jutro" — mowit tym swoim znuzonym, kojacym glosem. Albo: ,, Tak. ... Na pewno to
wszystko da sig zatatwic... Tymczasem proszg cig, nie martw si¢ juz wigcej. Potdz sig spac. Przepisuje dwie, trzy
tabletki aspiryny..." USmiechat si¢ wyrozumiale, ironicznie. Niewatpliwie nosit si¢ z zamiarem pozyczenia
kazdemu z tych ,,petentéw" jakiej§ sumy pienigdzy.

— A proszg mi powiedzie¢ — spytat, gdy juz zabieralem si¢ do wyjscia — jesli to nie jest wscibstwo z mojej
strony, co pana sktonito do zamieszkania w Berlinie?

— Chcialem sig¢ nauczy¢ niemieckiego — odpowiedziatem. Po ostrzezeniu Natalii ani mi w glowie bylo
zwierza¢ si¢ Bernhardowi z dziejow mego zycia.

— I dobrze pan tu sig czuje?
— Bardzo dobrze.

— To wspaniale... Wprost przewspaniale... — Bernhard za$miat si¢ tym swoim przyciszonym, ironicznym



$mieszkiem. — Duch obdarzony taka zywotnoscia, ze umie by¢ szczg¢sliwy, i to nawet w Berlinie... Musi pan
zdradzi¢ mi swoj sekret! Czy mogg siadywac u panskich stop i uczy¢ si¢ madrosci? — Usmiech przygast, w
koncu zgast zupetnie. I znéw martwota $miertelnego znuzenia potozyta si¢ cieniem na jego dziwnie mlodocianej
twarzy. — Mam nadziejg — powiedzial — ze pan zadzwoni do mnie, jak nie bedzie pan mial nic lepszego do
roboty.

WKkrétce po tym spotkaniu odwiedzitem Bernharda w jego firmie.

Dom towarowy Landaueréw to byt ogromny budynek ze stali i szkta niedaleko Potsdamer Platz. Przez blisko
kwadrans btadzitem migdzy dziatami: bieliznianym, konfekcyjnym, sprzgtu elektrycznego, sportowym i
zawierajacym stotowizng, nim dotarlem do prywatnego $wiata na zapleczu — gdzie zawieralo sig transakcje
hurtowe, dokonywato si¢ zakupow, obstugiwato akwizycjg i gdzie wreszcie natrafitem na niewielki ciag
pokojow nalezacych do Bernharda. Portier wprowadzit mnie do matej poczekalni, wytozonej jakims
pregowanym, mocno wypolerowanym drewnem, z g¢stym niebieskim dywanem i jednym obrazem — sztychem
przedstawiajacym Berlin w roku 1803. Po chwili wszedt Bernhard we wlasnej osobie. Wygladat tego rana
mlodziej, bardziej elegancko, w muszce i jasnopopielatym garniturze. — Mam nadziejg, ze ten pokoj przypadt
panu do gustu — powiedzial. — Uwazam, ze skoro tylu ludziom kaze tutaj wyczekiwaé, powinni przynajmniej
znajdowa¢ mozliwie przychylna atmosfere, ktora by ztagodzita ich zniecierpliwienie.

— Jest bardzo tadny — przyznatem, dodajac dla podtrzymania rozmowy, bo trochg czulem si¢ nieswojo: — Co
to za drewno?

— Orzech kaukaski. — Bernhard wymowit te stowa z typowa dla niego pedanteria, bardzo wyraziscie.
Usmiechnat si¢ nagle. Miatem wrazenie, ze jest w znacznie lepszym stanie ducha. — ChodZmy obejrze¢ sklep.

W dziale metalowym kobieta w stuzbowym kombinezonie demonstrowata zalety patentowego sitka do kawy.
Bernhard przystanat, zeby sie dowiedzie¢, jak idzie sprzedaz, i dostaliémy po filizance kawy. W czasie gdy
popijatem swoja, Bernhard wyjasniat ekspedientce, Ze jestem znanym kupcem handlujacym kawa, ze
przybywam z Londynu i ze warto postucha¢ mego zdania. Kobieta zrazu sktonna byta w to uwierzy¢, ale
$mielismy si¢ obaj tak serdecznie, ze wzbudzito to w niej podejrzenia. Potem Bernhard upuscit swoja filizanke.
Pothukta sig i bardzo byt zmartwiony, przepraszat wielokrotnie. — Nic nie szkodzi — zapewniata go
ekspedientka, jakby byt jakim§ pomniejszym pracownikiem firmy, ktorego mozna by wyla¢ za niezdarnosc.

— Mam jeszcze dwie.

Przeszli$my nastepnie do zabawek. Bernhard powiedziat mi, Ze obaj ze stryjem sprzeciwili si¢ sprzedazy
zohierzykow czy dziecigcych karabinow w swojej firmie. Niedawno na zebraniu dyrektorow toczylta sig¢ zazarta
dyskusja na temat czotgéw do zabawy i zwycigzyl jego punkt widzenia.

— Ale, tak naprawde, to jest wierzchotek géry lodowej — dodat ze smutkiem, podnoszac maty traktorek z
kotami na gasienicach.

Potem pokazat mi salke, w ktdrej moga sie bawi¢ dzieci, podczas gdy matki dokonuja zakupow. Opiekunka w
stuzbowym uniformie pomagata dwém chtopczykom zbudowaé¢ zamek z klockéw. — Prosz¢ zauwazyé —
powiedziat Bernhard — Ze filantropia jest tutaj potaczona z reklama. Naprzeciwko pokazujemy wyjatkowo tanie
i atrakcyjne kapelusze. Matki, ktore przyprowadzaja tutaj dzieci, z miejsca ulegaja pokusie... Obawiam sig, ze
pan z ubolewaniem dostrzeze w nas materialistow...

Zapytatem, dlaczego nie ma dzialu ksiggarskiego.
— Dlatego, ze nie odwazymy sig go mie¢ u siebie. Stryj wie, ze spedzatbym tam caly dzien.

Wszedzie, w catym magazynie, napotykatem kinkiety z kolorowymi zar6wkami — czerwona, zielona, niebieska
i zOMa. Zapytatem, do czego one stuza, i Bernhard objasnit, ze kazde z tych §wiatetek jest sygnatem dla
poszczegblnych dyrektorow firmy. — Ja mam $wiatto niebieskie. Moze symbolicznie, w pewnym sensie. —
Zanim zdazytem go zapytac, co chcial przez to powiedzie¢, niebieska zaro6wka, na ktéra whasnie patrzyliSmy,
zamigotata. Bernhard podszedt do najblizszego telefonu, gdzie mu powiedziano, ze kto$ chce z nim pomowic i
ze czeka w biurze. Pozegnalismy si¢ zatem. Po drodze do wyjscia kupitem parg skarpetek.

Wczesna zima czgsto si¢ z Bernhardem widywatem. Nie mogg powiedzie¢, abym go o wiele lepiej poznal w
trakcie tych wspoélnie spedzonych wieczorow. Pozostat, tak jak przedtem, jako$§ dziwnie ode mnie oddalony — z
ta swoja twarza nieruchoma ze znuzenia w przyémionym $wietle lampy i migkkim glosem, snujacym sekwencja
za sekwencja humorystyczne opowiesci. Jak choé¢by ta o lunchu z przyjaciotmi, ktorzy byli ortodoksyjnymi
Zydami. ,,A — cytowat — to jemy dzisiaj lunch na dworze? Cudownie! Jest jeszcze bardzo ciepto jak na te pore
roku, nie uwazacie? A wasz ogrod wyglada przeslicznie." Po czym nagle si¢ zorientowat, Ze jego gospodarze
jako$ kwasno na niego popatruja, i przypomniat sobie ze zgroza, ze to przeciez Swigto Szatasow.



Smiatem si¢. Rozbawil mnie. Swietnie opowiadat. A jednak przez caly czas mialem $wiadomos¢, ze co$ mnie w
tym wszystkim irytuje. Dlaczego on mnie traktuje jak dziecko? Wszystkich nas traktuje jak dzieci — stryja,
stryjenke, Natali¢ i mnie. Opowiada nam historyjki. Jest mily, czarujacy. Ale jego gesty, gdy czgstuje mnie
kieliszkiem wina albo papierosem, kryja w sobie arogancjg, t¢ arogancka unizono§¢ Wschodu. Nie zamierza mi
powiedzie¢, co naprawde mysli albo czuje, i gardzi mna, poniewaz nie wiem. Nigdy mi nie powie nic o sobie ani
o sprawach dla niego najwazniejszych. A ze nie jestem do niego podobny, wrecz przeciwnie, ch¢tnie bym sig
podzielit swoimi uczuciami i mys$lami z czterdziestoma milionami ludzi, jesliby tylko chcieli o nich czytac;
trochg zywig podziw dla Bernharda, a trochg go nie lubig.

Rzadko rozmawialismy o sytuacji politycznej w Niemczech, lecz ktorego$ wieczoru opowiedzial mi pewna
histori¢ z czasow wojny domowe;j. Otdz przyszedt do niego raz przyjaciel, student, ktory bral udzial w walkach.
Byl bardzo zdenerwowany i za nic nie chciat usias¢. W koncu wyznat Bernhardowi, ze otrzymat rozkaz
zaniesienia meldunku do redakcji jednej z gazet, mieszczacej si¢ w budynku otoczonym przez policjg. Aby si¢
do niej dostaé, nalezato przeczotgaé si¢ po dachach wystawionych na ostrzat z broni maszynowej. Naturalnie nie
rwal si¢ do tej roboty. Mial na sobie jako$ podejrzanie gruby ptaszcz, za§ Bernhard nastawa!, by go zdjat, bo w
pokoju byto goraco i twarz chlopaka dostownie ociekata potem. Wreszcie po dtugich wahaniach ulegl i Bernhard
ku swemu najwyzszemu przerazeniu zobaczyl, ze podszewka plaszcza jest obszyta wewngtrznymi kieszeniami,
wypchanymi granatami recznymi. — Na domiar ztego — opowiadat Bernhard — postanowit nie ryzykowac
wigcej 1 zostawi¢ ten ptaszcz u mnie. Zamierzat go wlozy¢ do wanny i odkrecié kran z zimna woda. Ledwie go
przekonalem, ze lepiej wynies¢ ptaszcz po zmroku i wrzuci¢ do kanatu, co ostatecznie udato mu sig zrobic... Jest
teraz jednym z najwybitniejszych profesoréw na pewnym prowincjonalnym uniwersytecie i jestem przekonany,
ze dawno juz zapomnial o tej swojej dos¢ ktopotliwej eskapadzie...

— A czy t y bytes kiedy$ komunista, Bernhardzie? — zapytatem.
Natychmiast — widziatem to po jego twarzy — przyjat postawe obronna. Po chwili wycedzit z wolna:

— Nie, Christopherze. Obawiam sig, ze bytem zawsze organicznie niezdolny do tego, by osiagna¢ wymagany
stopien entuzjazmu.

Zniecierpliwil mnie nagle, wrecz rozztoscit: — ... Zzeby kiedykolwiek w co$ uwierzyc¢?

Bernhard usmiechnat si¢ blado na t¢ moja gwattownos¢. Moze go ubawilo to, ze mnie tak wyprowadzit z
réwnowagi.

— Chyba... — po czym dodat jakby do siebie: — Nie... to niezupenie prawda...
— W takim razie w ¢ 0 ty wierzysz? — nie dawatem za wygrana.

Milczat dtuzsza chwile rozwazajac, a jego delikatny ptasi profil zastygl w bezruchu z potprzymknietymi oczami.
Wreszcie wydobyt z siebie: — Chyba wierz¢ w dyscypling.

— W dyscypling?

— Nie rozumiesz tego? Sprobuj¢ ci to wytlumaczy¢... Wierze w dyscypling wobec siebie, nickoniecznie wobec
innych. Innych osadzaé nie moge. Wiem tylko, Ze ja sam musz¢ przestrzega¢ pewnych ustalonych regut, bez
ktorych catkiem si¢ gubig... Czy to brzmi bardzo przerazliwie?

— Nie — odpowiedzialem, myslac jednoczesnie: ,,On jest taki jak Natalia".

— Nie potepiaj mnie zbyt surowo, Christopher. — Na twarzy Bernharda rozlat si¢ drwiacy usmieszek. —
Pamigtaj, ze we mnie ptynie mieszana krew. W konicu, moze w tych moich skazonych zytach jest i kropelka krwi
czysto pruskiej. Moze ten maty palec — podnidst go do §wiatta — jest palcem pruskiego kaprala... Ty,
Christopher, majac za soba stulecia anglosaskiej wolnosci i wyryta w sercu Magna Carta, nie potrafisz
zrozumieé, ze my, nieszczesni barbarzyncy, potrzebujemy sztywnego munduru, zeby si¢ trzymac prosto.

— Dlaczego ty zawsze stroisz sobie ze mnie zarty, Bernhardzie?
— Stroje¢ sobie zarty z ciebie, mo6j drogi? Gdziezbym $miat!
A jednak niewykluczone, ze tym razem Bernhard powiedzial mi nieco wigcej, niz zamierzal.

Dtugo medytowalem nad eksperymentem poznania Natalii z Sally Bowles. Przewidywatem chyba, jaki moze
by¢ rezultat takiego spotkania; w kazdym razie miatem na tyle zdrowego rozsadku, zeby nie zaprosi¢ Fritza
Wendela.

Umowilismy si¢ w eleganckiej kawiarni na Kurfurstendamm. Natalia miata przyjs¢ pierwsza. Spoznita si¢ o
kwadrans — pewnie dlatego, ze chciata mie¢ przewagg osoby, ktora przychodzi ostatnia. Ale w swoich
obliczeniach pomingla Sally — zabrakto jej tupetu, zeby sp6zni¢ si¢ w wielkim stylu. Biedna Natalia! Chciala za



wszelka ceng wyglada¢ doroslej, a skutek byt taki, ze ubrata si¢ dosy¢ niegustownie. W dlugiej, paniusiowatej
sukni wcale nie byto jej do twarzy. Na glowie sterczat wcisnigty na bakier maty kapelusik — nie§wiadoma
parodia Sallinej pazidéweczki. Tylko ze Natalia miala na to o wiele za ggste, kedzierzawe wlosy i kapelusik
unosit si¢ na falach jak wpoélzatopiona 16dka na wzburzonym morzu.

— Jak wygladam? — z miejsca zapytala siadajac naprzeciwko mnie; byta lekko podniecona.
— Wygladasz bardzo ladnie.

— Proszg cig, powiedz mi uczciwie, co ona o mnie pomysli?

— Bardzo jej si¢ spodobasz.

— Dlaczego tak méwisz? — Natalia obruszyta sie.

— Przeciez nie wiesz!

— Najpierw chcesz, zebym wypowiedziat swoje zdanie, a potem mowisz, ze ja nie wiem!
— Imbecyl! Ja si¢ nie dopraszam komplementow!

— A ja chyba nie rozumiem, czego naprawdg si¢ dopraszasz.

— Ach, nie? — wykrzykneta Natalia wzgardliwie.

— Nie rozumiesz? No to ja przepraszam, nic na to nie poradze!

W tym momencie pojawita si¢ Sally.

— Hellouu, kochany — zagruchata z daleka, jak tylko mogta najczulej. — Strasznie przepraszam, ze si¢
spoznitam, wybaczysz mi? — Usiadta wytwornie, spowijajac nas obtokiem perfum, i jeta malenkimi, leniwymi
ruchami $ciagaé rekawiczki. — Mictositam si¢ z oble$nym starym Zydem, filmowym producentem. Mam
nadziej¢, ze mi ofiaruje kontrakt, ale na razie sprawy nie posuwaja si¢ do przodu...

Kopnatem ja predko pod stotem i urwata z mina wyrazajaca absurdalna konsternacjg, ale byto juz za p6zno,
oczywiscie. Natalia stgzata na naszych oczach. Wszystko, co powiedziatem i co datem jej do zrozumienia
wczesniej, na wszelki wypadek z gory usprawiedliwiajac zachowanie Sally, obrocito sig natychmiast wniwecz.
Po chwili lodowatej ciszy Natalia zapytata, czy widziatem Sous les Toits de Paris. Mowita po niemiecku. Nie
zamierzala pozwoli¢ Sally, by uSmiata si¢ z jej angielszczyzny.

Jednakze Sally natychmiast si¢ wlaczyta do rozmowy, ani trochg nie speszona. Ona widziata ten film i uwaza, ze
jest cudowny; czyz nie cudowny byl Prejean i czy pamigtamy tg sceng, jak pociag mija ich na drugim planie
wiasnie w chwili, kiedy zaczynaja walkg? Niemczyzna Sally byta gorsza od najgorszych wzorow, tak dalece, ze
przyszto mi do gtowy, czy ona aby umyslnie nie przesadza, zeby zakpié¢ sobie z Natalii jakim$ sposobem.

Juz do samego konca tej rozmowy cierpialem psychiczne meki. Natalia prawie si¢ nie odzywata. Sally paplata ta
swoja mordercza niemczyzng — glownie o angielskiej produkcji filmowej — dla podtrzymania tego, co uwazata
za lekka ogdlng konwersacj¢. Poniewaz jednak kazda opowiastka zawierata informacje, ze jakas pani byta
kochanka kogo$ tam, ze ten pit, a 6w zazywat narkotyki, nie sprzyjato to poprawie atmosfery. Coraz bardziej
mnie irytowaty obie — Sally przez t¢ swoja nieustanna, bezmys$lna pornograficzng paplaning, Natalia przez
swoja pruderie. W koncu, po uptywie czasu, ktory wydawat si¢ wiecznoscia, cho¢ w istocie trwato to nie wigcej
niz dwadzies$cia minut, Natalia o§wiadczyla, ze musi juz is¢.

— O Boze! Ja tez! — wykrzykneta Salty po angielsku. — Chris, ztociutki, podrzucisz mnie do ,,Edenu", dobrze?

Na co ja, tchorz jak zwykle, zerknatem na Natalig, chcac. jej pokazaé, ze nie mam wyjscia. Miato to by¢ dla niej
sprawdzianem mojej lojalnosci i... nie wyszto, wiedziatem to az nadto dobrze. W twarzy Natalii nie bylo litosci.
Twarz ta stezala. Natalia naprawdg byla bardzo zagniewana.

— Kiedy si¢ zobaczymy? — zaryzykowatem.

— Nie wiem — odparta i ruszyta energicznym krokiem przez Kurfurstendamm, jakby nigdy wiecej nie chciata
widzie¢ ani mnie, ani Sally.

Chociaz mieli$my przejs¢ tylko kilkaset metrow, Sally uparta sie, zeby wziaé taksowke. Jak by to wygladato,
thumaczyta, przyby¢ do ,,Edenu" na piechote?

— Chyba nie bardzo si¢ spodobatam tej dziewczynie — zauwazyta, ledwie taksOwka ruszyta z miejsca.
— Nie. Nie bardzo.

— Naprawdg nie wiem, dlaczego... Wylazitam ze skory, zeby by¢ dla niej mita.



— Jesli ty to nazywasz: mita...! — Roze$mialem si¢ mimo catej ztosci.
— No to co powinnam byta zrobi¢?

— Raczej chodzi o to, czego nie powinna$ byta zrobi¢... Czy nie potrafisz méwi¢ swobodnie o niczym innym,
tylko o cudzoldstwie?

— Ludzie musza mnie bra¢ taka, jaka jestem — zareplikowatla Sally wyniosle.

— Z tymi paznokciami i tym wszystkim? — Zauwazytem, jak oczy Natalii raz po raz zwracaly si¢ na te
paznokcie, oczy zafascynowane i przejgte zgroza.

Sally za$miata si¢. — Dzi§ umys$lnie nie pomalowatam paznokci u nog.

— A niech cig, Sally! Naprawdg je malujesz?

— Tak, oczywiscie.

— Ale po ¢6z, u licha? Przeciez nikt... to znaczy, tylko nieliczni — poprawitem si¢ — moga je zobaczy¢...

Sally obdarzyta mnie jednym z tych swoich najbardziej gtupkowatych u$mieszkéw. — Ja wiem, kochany... Ale
dzigki nim mam uczucie, ze jestem tak przecudownie zmystowa...

Od tego czasu datuje si¢ schylek mojej przyjazni z Natalig. Nie wybuchta migdzy nami Zadna otwarta ktdtnia ani
nie zerwaliSmy definitywnie znajomosci. Przeciwnie, spotkaliSmy si¢ zaledwie parg dni pdézniej. Od razu jednak
spostrzeglem, ze temperatura naszej przyjazni si¢ zmienita. Rozmawialismy, jak zwykle, o sztuce, o muzyce, o
ksiazkach, starannie unikajac odniesien personalnych. Spacerowali$my tak juz blisko godzing po Tiergarten, gdy
Natalia ni stad, ni zowad zapytata:

— Ty baarzo lubisz panng Bowles? — Jej oczy, utkwione w zastanej lis¢mi $ciezce, uSmiechaty sig¢ ztosliwie.
— Oczywiscie, ze lubig... Niedlugo si¢ pobierzemy.

— Imbecyl!

Szli$my teraz par¢ minut w milczeniu.

— A wiesz — odezwala si¢ nagle z ming cztowieka, ktory dokonuje zaskakujacego odkrycia — ze mnie si¢ ta
twoja panna Bowles nie podoba?

— Wiem.

Moj ton rozdraznit ja, co bylo moim zamierzeniem.

— A co ja myslg, to nie ma znaczenia?

— Ani troche — przekornie wyszczerzylem zgby.

— Tylko twoja panna Bowles, tylko ona ma znaczenie?

— Ona znaczy bardzo wiele.

Natalia poczerwieniata i przygryzta warge. Ogarniata jg ztos¢. — Kiedy$ przekonasz sig, ze ja mam racjg.

— Nie watpig, ze si¢ przekonam.

Cata droge powrotna do jej domu przebylismy nie zamieniwszy ani stowa. Na progu jednak rzucita jak zwykle:
Moze zadzwonisz ktérego$ dnia... — Urwata, po czym

strzelita na pozegnanie: — Jeéli ci ta twoja panna Bowles pozwoli?

Rozesmiatem sig¢. — Pozwoli czy nie pozwoli, i tak niedtugo do ciebie zadzwonig. — Nie dokonczytem jeszcze
zdania, gdy Natalia zamkngta mi przed nosem drzwi.

Nie dotrzymatem wszakze stowa. Uptynat miesiac, zanim w koncu nakrgcitem jej numer. Zamierzatem to zrobi¢
przedtem wiele razy, ale niechgé zawsze przewazata nad checia ponownego z nia spotkania. I kiedy
zobaczyliSmy si¢ w koncu, temperatura byla juz o parg dalszych stopni obnizona; zdawalo sig, ze jesteSmy ot,
zwyklymi znajomymi. Natalia, jak sadzg, byta przekonana, ze Sally zostala moja metresa, ja za$ nie widziatem
powodu, dla ktérego miatbym ja wyprowadzi¢ z bledu — wymagaloby to bowiem dlugiej rozmowy ,,0d serca",
na ktora zwyczajnie nie miatem nastroju. Zreszta, w rezultacie wszystkich tych wyjasnien Natalia bytaby
przypuszczalnie tak samo wstrza$nieta jak i teraz, a przy tym o wiele bardziej zazdrosna. Nie pochlebiatem
sobie, ze Natalia chciata kiedykolwiek mie¢ mnie za kochanka, ale naprawde zaczeta si¢ zachowywaé wobec
mnie jak apodyktyczna starsza siostra i wlasnie tg role — zeby byto §mieszniej — przejeta od niej Sally. Szkoda,



cho¢ w sumie doszedtem do wniosku, ze lepiej jest tak, jak jest. Dostosowatem si¢ wigc do sytuacji,
odpowiadajac Natalii na jej okr¢zne pytania i napomknienia, a nawet dorzucitem tu i 6wdzie wzmianke
$wiadczaca o mojej domowej sielance, w rodzaju: ,,Dzi$ rano, kiedy oboje z Sally jedliémy $niadanie..." albo:
,Jak ci sig¢ podoba ten krawat? To Sally go wybrata..." Biedna Natalia przyjmowata je w chmurnym milczeniu, a
ja, jak juz tyle razy przedtem, miatem poczucie winy i popetnionej niedelikatnosci. Az wreszcie, pod koniec
lutego, gdy zadzwonitem do jej domu, dowiedziatem sig, ze wyjechata za granice.

Bernharda takze juz kawatek czasu nie widziatem. Totez bardzo bytem zaskoczony, kiedy ktorego$ rana
ustyszalem w telefonie jego glos. Chciat si¢ dowiedzie¢, czybym sig nie wybrat z nim wieczorem ,,na wies",
gdzie mieli$my przenocowaé. Brzmiato to bardzo tajemniczo, ale tylko si¢ roze$mial, gdy usitowatem z niego
wyciagna¢, dokad mamy jecha¢ i po co.

Podjechat po mnie koto 6smej wieczorem duza limuzyna z kierowca. Samochéd, jak mi wyjasnit, nalezy do
firmy. Uzywaja go obaj ze stryjem. Jakie to typowe — pomyslalem — dla patriarchalnej prostoty zycia
Landauerow, ze rodzice Natalii nie maja prywatnego samochodu i ze Bernhard sklonny jest nawet si¢ thumaczy¢
z istnienia tego jednego. Skomplikowana to prostota, negacja negacji. Jej korzenie zaplataty si¢ gteboko w
straszliwa wing posiadania. O, Boze, westchnatem, czy kiedykolwiek zdotam zglebi¢ tych ludzi do dna, czy
kiedykolwiek ich zrozumiem? Juz sam proces myslenia o strukturze psychicznej Landauerow wyczerpywat mnie
catkowicie i dawat poczucie kleski.

— Jeste§ zmgczony? — zagadat Bernhard u mego ramienia, zatroskany.
— O, nie... — zebralem sie w sobie. — Ani troche.

— Pozwolisz, ze zahaczymy jeszcze o dom mojego przyjaciela? Bo widzisz, kto$ jeszcze z nami pojedzie...
Mam nadziejg, Ze nie masz nic przeciwko temu.

— Nie, skadze — odpowiedziatlem uprzejmie.

— On jest bardzo spokojny. Stary przyjaciel domu. — Bernhard wydawat sie, nie wiedzie¢ czemu, ubawiony.
Chichotat z cicha sam do siebie.

Samochéd zatrzymat sig przed willa na Fasanenstrasse. Bernhard zadzwonit i wszedt. Po paru chwilach wrécit
niosac w ramionach teriera. RozeSmialem si¢.

— Byles$ nadzwyczaj uprzejmy — powiedzial z u§miechem. — Ale i tak wyczutem chyba niepokoéj z twojej
strony... Mam racjg?

— Moze...

— Ciekawe, kogo si¢ spodziewales$. Jakiego$ potwornego starego nudziarza zapewne? — Bernhard pogtaskat
psa. — Obawiam si¢ jednak, ze jeste$ o wiele za dobrze wychowany, zeby przyzna¢ si¢ do tego nawet teraz.

Samochod zwolnit i zatrzymat sie przed rogatka autostrady Avus.
— Gdzie my jedziemy? — zapytalem. — Wolatbym, Zzeby$ mi powiedzial!

Bernhard odpowiedziat tym swoim migkkim, szerokim u$émiechem orientalnym. — Jestem bardzo tajemniczy,
nieprawdaz?

— Bardzo.

— Przeciez to powinno by¢ dla ciebie cudowne przezycie: jecha¢ w glab nocy i nie wiedzie¢ dokad! Gdybym ci
powiedzial, ze jedziemy do Paryza albo do Madrytu czy do Moskwy, bytoby po tajemnicy i stracitby$ potowe
przyjemnosci... A tak, zazdroszczg ci, ze nie wiesz, dokad jedziemy!

— Mozna i tak na to popatrze¢, niewatpliwie... W kazdym razie, wiem juz, ze nie jedziemy do Moskwy.
Zmierzamy w odwrotnym Kierunku.

Bernhard roze$miat si¢. — Jeste$ czasami tak bardzo angielski, Christopherze. Ciekawe, czy zdajesz sobie z tego
sprawe?

— Mysle, ze to ty wyzwalasz we mnie t¢ moja angielsko$¢ — odpowiedzialem i natychmiast poczutem si¢
troche niewyraznie, jakby to byta uwaga po trosze obrazliwa. Bernhard zdawat ai¢ odczytywac¢ moje mysli:

— Mam to uwazaé za komplement czy za nagang?
— Za komplement, oczywiscie.

Samochod wit si¢ czarna szosa Avus, zapadajac w nieogarnione ciemnosci zimowego krajobrazu. Potg¢zne znaki
drogowe 1$nily przez moment w strugach $§wiatta z przednich lamp i gasty jak wypalone zapalki. Oto Berlin za



naszymi plecami stat si¢ juz tylko czerwona tuna na niebie, kurczaca si¢ gwaltownie, w miarg jak ja przestaniat
zwierajacy si¢ za nami las sosnowy. Reflektor na Funkturm przebijatl swoja $wietlna lanca nocny mrok. Prosta
czarna szosa grzmiata pgdzac na oslep ku nam jak na zatracenie. W migkko wyscielanym, mrocznym wngetrzu
samochodu Bernhard glaskat na swoich kolanach niespokojnego psa.

— No dobrze juz, dobrze, powiem ci... Jedziemy do takiego zakatka nad brzegiem Wannsee, ktory nalezat
kiedy$ do mojego ojca. W Anglii nazywacie to wiejska chata.

— Do chaty? Bardzo milo...

Moj ton rozbawit Bernharda. Poznatem po jego glosie, Ze si¢ usmiecha.
— Mam nadziejg, ze nie bedziesz narzekal na niewygody?

— Na pewno bedg zachwycony.

— Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydac trochg prymitywna... — Bernhard za$miat si¢ do siebie cichutenko. —
Ale to zabawne, tak czy owak...

— Niewatpliwie...

Zdaje sig, ze mi majaczyt w glowie jakis hotel, §wiatta, muzyka, wysmienita kuchnia. Pomys$lalem z gorycza, ze
tylko bogaty, dekadencko przerafinowany mieszczuch moze nazwa¢ biwakowanie w ngdznej, wilgotne;j
wiejskiej chacie, i to w $rodku zimy, czym$ zabawnym. I jakiez to typowe, ze wiezie mnie do tej chaty
luksusowym samochodem! A gdzie bedzie nocowat szofer? Pewnie w najlepszym hotelu w Poczdamie... Kiedy
mijali$my §wiatta budynku rogatek na drugim koncu autostrady, spostrzegltem, ze Bernhard wciaz jeszcze
usmiecha si¢ pod nosem.

Samochod skrecit zamaszys$cie w prawo, zjechat ze wzgorza i pomknat droga miedzy sylwetkami drzew. Czuto
si¢ blisko$¢ wielkiego jeziora, niewidocznego za lasami z lewej strony. Ledwie rozpoznatem koniec drogi,
bram¢ wjazdowa i aleje. Zatrzymalismy sig przed drzwiami duzej willi.

— Gdzie my jesteSmy? — zapytatem Bernharda, sadzac w oszotomieniu, ze jeszcze po kogo$ musi wstapic,
moze po nastgpnego teriera. Bernhard rozesmiat si¢ wesoto:

— Dotarli$my do celu, méj drogi Christopherze! Wysiada;j!

Shizacy w pasiastej liberii otworzyt drzwiczki auta. Terier wyskoczyl pierwszy, za nim my obaj. Bernhard, z
rgka na moim ramieniu, prowadzit mnie przez hall, potem schodami w gorg. Gruby dywan, sztychy oprawione w
ramy. Otworzyt drzwi do biato-r6zowej sypialni z rozkosznym kraciastym, jedwabnym puchowym piernatem na
16zku. Z tyhu byla tazienka, potyskujaca wypolerowanym srebrem i obwieszona puszystymi biatymi recznikami.

Bernhard wyszczerzyt w usmiechu zeby:

— Biedny Christopher! Bojg sig, ze nasza chata ci¢ rozczarowata. Jest za duza dla ciebie, za duzo w niej
przepychu? Czekates$ na przyjemno$¢ spania na podtodze, z karaluchami?

Klimat tego zartu nie odstepowat nas rowniez przy kolacji. Za kazdym razem gdy stuzacy wnosit kolejne danie
na srebrnym po6tmisku, Bernhard porozumiewat si¢ ze mna wzrokiem z u§miechem dezaprobaty. Jadalnia byta
utrzymana w stylu spokojnego baroku, wykwintna, w kolorze stonowana. Zapytatem, kiedy t¢ willg¢ zbudowano.

— Ojciec zbudowat ja w 1904. Chcial, zeby w miar¢ moznosci przypominata dom angielski przez wzglad na
moja matke...

Po kolacji ruszylismy na przechadzke w ciemnosciach, po wietrznym ogrodzie. Migdzy drzewami wiat silny
wiatr znad wody. Potykajac si¢ o teriera, ktory upart sig, zeby biec migdzy moimi nogami, zszedtem za
Bernhardem po kamiennych stopniach na pomost. Po ciemnym jeziorze przebiegaly geste fale, a dalej, w strong
Poczdamu, parg rozrzuconych, rozhustanych $wiatet odbijato si¢ gwiezdna smuga w czarnej wodzie.
Zdemontowana latarnia gazowa na balustradzie grzechotata na wietrze, a pod nami fale, migkkie, tajemnicze,
spryskiwaty wilgocia niewidoczny kamien.

— Kiedy bytem chtopcem, schodzitlem po tych stopniach w zimowe wieczory i wystawatem tutaj godzinami...
— odezwat si¢ nagle Bernhard. Méowit bardzo cicho, tak ze ledwie go styszatem. Twarz mial odwrdcona, patrzyt
w ciemnosciach gdzie$ daleko na jezioro. Za kazdym silniejszym podmuchem wiatru docieraty do mnie
wyrazniej jego stowa, jakby to sam wiatr przemawiat do mnie: — To bylo w czasie wojny. M9j starszy brat
zginal, na samym poczatku wojny... Pdzniej jacy$ handlowi rywale mego ojca rozegtali na niego nagonke z
powodu zony Angielki, totez nikt do nas nie przychodzit i krazyly plotki, ze jesteSmy szpiegami. W koncu nawet
ci miejscowi kupcy nie chcieli nas odwiedzac... Wszystko to byto dosy¢ niedorzeczne, ale tez strach pomyslec,
ze ludzmi moze zawtadna¢ taka ztos¢é...



Drzatem odrobing, zapatrzony w wodg. Byto zimno. Lagodny, rozwazny glos Bernharda saczyl si¢ wciaz do
moich uszu:

— Wystawalem tutaj w te zimowe wieczory i wmawialem sobie, ze jestem ostatnia ludzka istota zyjaca na tym
$wiecie... Bytem chyba jakim$§ dziwacznym chtopcem... Nigdy nie zytem dobrze z innymi chlopakami, cho¢ tak
bardzo chciatem by¢ lubiany, mie¢ przyjaciol. Moze to byt moj btad, ze za bardzo staratem si¢ by¢ przyjacielski.
Chlopcy to dostrzegali i stawali si¢ okrutni. Obiektywnie, mogg to zrozumie¢... By¢ moze w innych
okolicznos$ciach sam bytbym zdolny do okrucienistwa. Trudno powiedzie¢... Ale dla mnie, takiego, jakim bytem,
szkota stala si¢ wrecz chinska tortura... Mozesz wigce sobie wyobrazi¢, dlaczego lubitem tu przychodzi¢ noca,
nad jezioro, i przesiadywac¢ tu samotnie. No i ta wojna... Wowczas myslatem, ze potrwa dziesig¢, pigtnascie,
moze nawet dwadziescia lat. Wiedzialem, Ze i mnie wkroétce powotaja. Cickawe, bo nie przypominam sobie,
zebym sig¢ cho¢ trochg bat. Przyjatem to do wiadomosci. Wydawalo si¢ catkiem naturalne, ze wszyscy musimy
zginaé. Przypuszczam, ze tak wlasnie powszechnie myslano w tym wojennym czasie. Sadz¢ jednak, ze w moim
przypadku w tym nastawieniu bylo takze co$ typowo semickiego... Bardzo trudno jest méwi¢ o tych rzeczach
catkiem bezstronnie. Bywa, ze czlowiek nie chce dopusci¢ czego$ do swojej swiadomosci, bo to cos rzutuje
nieprzyjemnie na mito$¢ wilasna...

ZawrociliSmy z wolna od jeziora i zaczgliSmy podchodzi¢ ogrodowym zboczem. Raz po raz dochodzit mnie
zziajany oddech teriera, ktory polowat gdzies w ciemnosciach. Bernhard ciagnal dalej swa opowies¢, wahat sig,
dobierat stowa:

— Po $mierci mojego brata matka prawie nie wychodzita z domu, nie ruszala si¢ na krok z posesji. Myslg, ze
probowala zapomnie¢ o Niemczech, o tym, ze taki kraj w ogole istnieje. Zaczeta sig uczy¢ hebrajskiego i
skoncentrowata cala swa uwagg na historii starozytnej Zydow i ich literaturze. Mam wrazenie, ze to wrecz
symptomatyczne dla obecnej fazy rozwoju narodu zydowskiego — to odwrdcenie sie od europejskiej kultury i
europejskich tradycji. Odnajduje to czasem w sobie... Pamigtam, ze moja matka snuta si¢ po domu jak
somnambuliczka. Zalowata kazdej chwili nie spedzonej na tych swoich dociekaniach, co bylo straszne, bo przez
caly ten czas umierala juz na raka... Kiedy si¢ dowiedziata o swym stanie, nie dopuscita do siebie lekarza. Bata
si¢ operacji... | w koncu, kiedy juz bdl stat si¢ niezno$ny, odebrata sobie zycie...

Dotarlismy do domu, Bernhard otworzyt szklane drzwi i przeszli$my przez matg cieplarni¢ do ogromnego
salonu, pelnego skaczacych cieni z powodu ognia ptonacego w angielskim kominku. Bernhard zapalit kilka lamp
i pokoj wprost rozjarzyt si¢ §wiattami.

— Czy potrzebujemy tyle §wiatta? — zapytatem.

— Chyba ogien w kominku jest duzo przyjemniejszy.

— Tak uwazasz? — Bernhard u$miechnat sie leciutko.

— Jatez... Ale mys$latem, ze moze bedziesz wolat lampy.

— A to dlaczego? — Od razu nie spodobat mi si¢ jego ton.

— Nie wiem. Wyobrazitem sobie, ze to lezy w twoim charakterze. Co za ghipek ze mnie!

W glosie Bernharda pobrzmiewata drwina. Nie odpowiedziatem. Wstat i zgasil wszystkie lampy oprocz jednej,
malutkiej, na stoliku koto mnie. Zapanowato dhugie milczenie.

— Chcesz postuchad radia?

Tym razem jego ton sprawit, ze si¢ usmiechnatem.

— Nie musisz mnie zabawiaé, wiesz przecie! Czuj¢ si¢ znakomicie, siedzac tutaj przy kominku.

— Jesli ci dobrze, to sig ciesze... Glupek ze mnie, bo odniostem wrazenie, ze jest wrecz przeciwnie.
— To znaczy?

— Balem si¢, ze moze si¢ nudzisz.

— Skadze znowu! Co za bzdura!

— Jestes$ bardzo uprzejmy, Christopherze. Zawsze jeste§ uprzejmy. Ale ja umiem czyta¢ catkiem wyraznie w
twoich myslach... — Nigdy nie styszalem u Bernharda takiego tonu; naprawd¢ tchnat wrogoscia. —
Zastanawiasz sig, dlaczego ci¢ przywioztem do tego domu. A przede wszystkim, dlaczego ci opowiedzialem to,
co niedawno ustyszates.

— Cieszg sig, ze mi opowiedziates...



— Nie, to nieprawda. Jestes$ troch¢ zaszokowany. Wedlug ciebie, o takich rzeczach si¢ nie méwi. To razi twoje
angielskie, ekskluzywne wychowanie, razi ci¢ ten zydowski emocjonalizm. Pochlebiasz sobie, ze jeste$
czlowiekiem §wiatowym i ze zadna odmiana ludzkiej stabo$ci cig nie razi, ale twoje wychowanie bierze gore.
Uwazasz, ze ludzie nie powinni z soba o takich rzeczach rozmawia¢. To nie przystoi.

— Bernhard, ty fantazjujesz!

— Doprawdy? Moze... Cho¢ nie sadzg. Wszystko jedno... Skoro chcesz wiedzie¢, sprobujeg ci wytlumaczyc,
dlaczego cig tutaj sprowadzitem... Chciatlem przeprowadzi¢ eksperyment.

— Eksperyment? Na mnie?

— Nie. Eksperyment na sobie. To znaczy... Od dziesigciu lat nie rozmawiatem z nikim o sprawach tak
intymnych jak dzi$ z toba... Ciekaw jestem, czy potrafisz siebie postawi¢ na moim miejscu, czy rozumiesz, co to
znaczy. A dzi$ wieczor... Moze zreszta nie da sig tego wyttumaczy€... Sprobujg od innej strony. Przywozg cig
wigc tutaj, do tego domu, ktory nie wywotuje w tobie zadnych skojarzen. Nie ma powodu, by przyttaczata ciebie
przesztos¢. Potem ci opowiadam swoje dzieje... Niewykluczone, ze w ten sposdéb mozna odzegnywac duchy...
Wypowiadam si¢ bardzo mgtnie. Czy to brzmi nonsensownie dla twojego ucha?

— Nie, ani trochg... Tylko dlaczego obrale$ sobie mnie dla swego eksperymentu?
— Powiedziates to bardzo twardym gtosem, Christopher. My$lisz sobie, ze mna pogardzasz.

— Nie, Bernhardzie. Myslg, ze to ty musisz pogardza¢ mna... Czgsto si¢ zastanawiam, dlaczego w ogole ze mna
przestajesz. Czasem mam wrazenie, ze W gruncie rzeczy mnie nie lubisz i ze mowisz albo robisz roézne rzeczy po
to, zeby tego dowiesé, cho¢ z drugiej strony, chyba nie, bo inaczej nie zapraszalby$ mnie do siebie... Tak czy
owak, zaczyna mnie juz nuzy¢ to, co nazywasz swoimi eksperymentami. Ten dzisiejszy nie byt wcale pierwszy.
Eksperymenty zawodza, a potem si¢ ztoscisz na mnie. Muszg powiedzie¢, ze uwazam to za mocno
niesprawiedliwe... A juz wrecz nie moge znie$¢ tej twojej udawanej pokory, w jaka si¢ przyoblekasz, chcac
okaza¢ swoja niechgé... W istocie jeste$ najmniej pokornym cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkatem.

Bernhard milczat. Zapalit juz wczesniej papierosa i teraz powoli wypuszczal nosem dym. Wreszcie przemowik:

— Zastanawiam sig, czy masz racj¢... Chyba niezupetnie. Cho¢ czgsciowo... Tak, masz w sobie co$, co mnie
przyciaga i czego ci bardzo zazdroszczg, ale ta sama cecha budzi we mnie jednoczes$nie antagonizm... Moze
dlatego, ze ja tez jestem po czesci Anglikiem, a ty przedstawiasz w moich oczach pewna cechg mojego wlasnego
charakteru... Nie, to tez nie tak... To nie takie proste, jak bym chciat... Obawiam si¢ — Bernhard znuzonym,
kapry$nym gestem przejechat dlonig po czole — obawiam sig, ze jestem mechanizmem, nie wiedzie¢ po co tak
skomplikowanym.

Nastapita chwila ciszy, lecz zaraz dodat:

— Ale to wszystko jest glupia, egoistyczna gadanina. Musisz mi wybaczy¢. Nie mam prawa tak do ciebie
mowic.

Podniost sie, przeszedt miekkim krokiem przez pokdj i wlaczyt radio. Wstajac, na moment opart mi reke na
ramieniu. PozZniej, przy akompaniamencie pierwszych dzwigkow muzyki, usémiechajac si¢ powrdcit na swoj fotel

przed kominkiem. Usmiech byt tagodny, a jednak zadziwiajaco nieprzyjazny. Tlila si¢ w nim jaka$ zamierzchta
wrogo$¢. Przyszedl mi na mysl jeden z posazkow orientalnych w jego berlinskim mieszkaniu.

— Dzi$ wieczor — uémiechnat si¢ tagodnie — jest retransmisja ostatniego aktu Die Meistersinger [Spiewacy
norymberscy R. Wagnera (przyp. thum.).].

— Bardzo ciekawe — powiedziatem.

Pot godziny p6zniej Bernhard odprowadzit mnie do drzwi mego pokoju, weiaz jeszeze uSmiechnigty, z reka na
moim ramieniu. Nazajutrz rano, przy $niadaniu, mial zmeczony wyglad, lecz byt wesoty i zabawny. Zadnym
slowem ani gestem nie nawiazal do naszej wieczornej rozmowy.

Odwi6zt mnie do Berlina i wysadzit przy rogu Nollendorfplatz.
— Zadzwon predko — powiedzialem.

— Naturalnie. Z poczatkiem przysztego tygodnia.

— I dzigkuj¢ pigknie.

— Dzigkuje, ze ze mna pojechates, moj drogi Christopherze.

| Znéw go nie widziatem prawie szes¢ miesigey.



Ktorej$ niedzieli, w pierwszych dniach sierpnia, odbywato si¢ referendum, ktére miato zadecydowac¢ o losie
rzadu Briininga [Heinrich Briining (1885-1970) — polityk niemiecki, kanclerz w latach 1930-32 (przyp. ttum.).].
Mieszkatem znow u Frl. Schroeder i cata przepigkna, upalna pogode przelezatem w 16zku, przeklinajac swdj
palec u nogi — skaleczytem si¢ kawalkiem blachy, kiedy ostatni raz kapatem si¢ w Ruegen, i teraz nagle palec
zaczal ropie¢, peten trujacego jadu. Totez bytem po prostu wniebowzigty, kiedy niespodziewanie zadzwonit
Bernhard.

— Czy pamigtasz taka jedna mata wiejska chatg nad brzegiem Wannsee? Pamigtasz? No bo tak sobie mysle,
czybys nie zechciat spgdzi¢ tam ze mna paru godzin dzisiaj po potudniu... Tak, twoja gospodyni juz mi
powiedziata, co ci sig przytrafito. Zal mi ciebie... Ale moge przystaé po ciebie samochéd. Mysle, ze dobrze
bytoby wyrwac si¢ trochg z tego miasta. Mozesz tam robic, co ci si¢ bedzie podobato, mozesz po prostu lezeé i
odpoczywaé. Nikt ci nie bedzie przeszkadzat.

Tuz po lunchu samochdd podjechat zgodnie z zapowiedzia. Byto przepyszne popotudnie i w czasie jazdy
btogostawitem Bernharda za jego zyczliwos$¢. Za to gdy przyjechaliémy do willi, doznalem przykrego szoku: na
trawniku kigbit si¢ thumek.

Dotkneto mnie to do zywego. Paskudny kawal, pomys$latem. Tu ja, w najgorszym ubraniu, z obandazowana
noga i z laska, zwabiony na taki ogrodowy szpan, a tam Bernhard we flanelowych spodniach i chtopigcej bluzie.
Wygladal zadziwiajaco mtodo. Zrywajac si¢, by mnie powitac, lekko przeskoczyl niskie ogrodzenie.

— Christopher! Jeste$ nareszcie! Rozgosc¢ si¢ wygodnie!

Mimo moich protestow, sita zdart ze mnie ptaszcz i kapelusz. A ja jak na zto$¢ miatem na sobie szelki.
Wigkszo$¢ gosci byta ubrana w eleganckie flanelowe garnitury. Usmiechajac si¢ kwasno, przywdziewajac
instynktownie zbrojg kaprysnej ekscentrycznosci, ktora chroni mnie w takich momentach, wszedtem kustykajac
w sam $rodek gromadki. Kilka par tanczylo przy dzwigkach walizkowego gramofonu; dwaj mtodzi m¢zezyzni
rzucali w siebie poduszkami, zagrzewani do walki przez swe damy, wigkszos$¢ jednak lezata gwarzac migdzy
soba na dywanikach roztozonych wprost na trawie. Wszystko to wygladato tak naturalnie acz
niekonwencjonalnie, za$ lokaje i szoferzy stali dyskretnie na uboczu, obserwujac te btazenstwa niczym nianki
swoja utytulowana dziatwe.

Co oni tu robia? Po co Bernhard ich zaprosit? Czy to jeszcze jedna, bardziej wyszukana proba
wyegzorcyzmowania jego duchow? Nie; doszedlem do wniosku, Ze to raczej przyjgcie zobowiazaniowe,
wydawane raz do roku dla wszystkich krewnych, przyjaciot i ludzi uzaleznionych od jego rodziny. A ja bytlem
tylko jeszcze jedna osoba, ktora nalezato odfajkowac, gdzie$ na koncu listy. No c6z, gtupota by byto okazaé
niewdzigcznos$¢. Skoro juz tu jestem, postaram si¢ dobrze bawié.

Nagle, ku swemu ogromnemu zaskoczeniu, zobaczytem Natalie. Miata na sobie sukienke z jakiego$ jasnozottego
materiatu, z matymi bufiastymi rekawami, w r¢ce trzymata duzy stomkowy kapelusz. Wygladata tak tadnie, ze
ledwie ja poznatem. Podeszta radosnie, zeby mnie przywitac:

— Ach, Christopher! Jak ja si¢ ciesze, wiesz?

— Gdzies ty si¢ podziewata tyle czasu?

— Bylam w Paryzu... Nie wiedziate§? Uczciwie? Czekam zawsze listu od ciebie, a ty nic!
— Alez Natalio, nie przystatas mi swego adresu.

— Jak to? Wystatam.

— W takim razie nie otrzymatem tego listu... Bo widzisz, ja takze wyjezdzatem.

— Tak? Wyjezdzates? No to przepraszam... nic na to nie poradzg!

Rozesmieli$my si¢ oboje. Smiech Natalii jako$ sie odmienit, tak jak ona cata. Nie byt to $miech surowej
uczennicy, ktéra przykazata mi czyta¢ Jacobsena i Goethego. A na jej twarzy btakat si¢ marzycielski,
zachwycony u$miech, jakby — pomyslatem sobie — przez caly ten czas sluchata ozywczej muzyki pieszczacej
ucho. Mimo widocznej przyjemnos$ci ponownego spotkania ze mna, sprawiata wrazenie, jakby nie bardzo
uwazala na to, o czym rozmawiamy.

— A co ty robisz w Paryzu? Studiujesz sztukg, tak jak chciatas?
— Alez naturalnie!
— Podoba ci si¢ to?

— Cudowne! — energicznie przytakneta glowa. Oczy jej sig jarzyly. Ale to stowo jakby miato si¢ odnosi¢ do



czego$ innego.

— Czy twoja mama jest razem z toba?

— Tak. Tak...

— Macie wspo6lne mieszkanie?

— Tak... — Znow skingta gtowa. — Mieszkanie... Och, jest cudownie!
— | wracasz tam niezabawem?

— No pewnie... Naturalnie! Jutro! — Zdawalo sig, ze jest takim pytaniem zaskoczona, bo jakze §wiat moze nie
wiedzie¢...? Dobrze znatem to uczucie! Teraz juz bytem pewien: Natalia byta zakochana.

Rozmawiali$my jeszcze parg minut — Natalia przez caty czas usmiechnigta, stuchajaca w rozmarzeniu, tylko ze
nie mnie. Potem ni stad, ni zowad zaczgla si¢ bardzo $pieszy¢. Powiedziata, ze jest juz spdzniona. A musi si¢
spakowac. Musi zaraz wyjs¢. Uscisngla moja reke i patrzytem, jak rados$nie biegla przez trawnik do czekajacego
samochodu. Zapomniata nawet mnie poprosi¢, zebym napisat, w ogéle da¢ mi swoj adres. Machajac jej na
pozegnanie, poczutem w moim zakazonym palcu ostre uktucie zazdrosci.

Pé6zniej co mlodsi biesiadnicy pluskali si¢ hatasliwie w brudnej wodzie jeziora u stop kamiennych schodkow.
Bernhard kapat si¢ takze. Miat biate, dziwnie niewinne ciato jak u niemowlgcia i, tez jak niemowle, okragty,
lekko wystajacy brzuch. Smiat sig, rozpryskiwat wodg i pokrzykiwat glosniej od innych. Spostrzeglszy, ze go
obserwujg, jat hatasowa¢ jeszcze bardziej — czyzby w tym bylo jakie§s wyzwanie? Czy myslat, tak jak ja, o tym,
co mi powiedziat stojac w tym samym miejscu sze$¢ miesigcy wezesniej ? — Wiaz i ty, Christopher! — wotat.
— Dobrze ci to zrobi na noge! — Kiedy wreszcie wyszli z wody i zabrali si¢ do wycierania, Bernhard z paru
innymi mtodzikami zaczgli sig Scigaé posrod $§miechow migdzy ogrodowymi drzewami.

Jednakze mimo catej tej Bernhardowej brykaniny, zabawa w gruncie rzeczy si¢ nie kleita. Towarzystwo rozbito
si¢ na grupki i koterie; i nawet w momentach najwigkszego rozbawienia co najmniej czwarta czgs$¢ gosci
przyciszonymi, powaznymi glosami wymieniata uwagi na tematy polityczne. Zreszta, niektorzy najwyrazniej
przyjechali do Bernharda, Zeby spotka¢ si¢ z innymi i poméwi¢ o wlasnych sprawach, wigc nawet sig nie
trudzili, by udawac towarzyskos¢. Rownie dobrze mogliby pozosta¢ w swoich biurach albo w domu.

Zmrok zapadt i jaka$ dziewczyna zaczela $piewac. Spiewata po rosyjsku i brzmiato to, jak zwykle, smetnie.
Lokaje wniesli kieliszki i olbrzymia wazg z koktajlem z czerwonego wina. Na trawniku pochtodniato. W gorze
$wiecity miliony gwiazd, a w dali, na wielkim, wypelnionym cisza jeziorze ostatnie zagle jak widma lawirowatly
to tu, to tam na watlej nocnej bryzie. Kwilit gramofon. Lezatem na poduszkach, stuchajac wywodoéw chirurga
zydowskiego, ktory przekonywal, ze Francja nie moze zrozumie¢ Niemiec, poniewaz Francuzi nigdy nie
doswiadczyli niczego, co datoby si¢ poréwnaé z neurotycznym powojennym zyciem narodu niemieckiego. Z
samego $rodka grupki mtodziezowej rozlegt si¢ nagle piskliwy Smiech dziewczyny. A tam, w miescie, liczono
wlasnie glosy. Pomys$lalem o Natalii: wymknela si¢ — moze weale nie za weze$nie. Choéby nie wiedzieé jak
czesto odktadano te decyzjg, wszyscy ci ludzie sa nicodwotalnie skazani. Dzisiejszy wieczor jest proba generalna
katastrofy. To jak zamknigcie epoki.

O wpot do jedenastej przyjecie zaczelo si¢ zatamywac. StaliSmy wszyscy w hallu albo wokoét drzwi frontowych,
podczas gdy ktos dzwonit do Berlina, zeby uzyska¢ wiadomosci. Jeszcze parg chwil bezglosnego wyczekiwania
i mroczna, wshuchana twarz przy telefonie odprezyta si¢ z uSmiechem. Rzad ocalal — obwiescita. Parg osob
wykrzykneto ,,Hurra!", na wpoét ironicznie, ale z ulga. Odwrdcitem sig i zobaczytlem Bernharda u mego ramienia.
— Kapitalizm ocalat raz jeszcze. — USmiechat si¢ leciutko.

Zorganizowat mi odwrét w tyle samochodu jadacego do Berlina. Gdy dotarli$my do Tauentzienstrasse,
sprzedawano tam gazety z wiadomoscia o strzelaninie na Bulowplatz. Pomys$lalem o naszym towarzystwie
porozktadanym na trawniku przy jeziorze, popijajacym koktajl z czerwonego wina przy dzwigkach gramofonu; a
takze o tym oficerze policji, ktory z rewolwerem w reku, $§miertelnie ranny potykat si¢ na stopniach kina, by pas¢
bez ducha u stop tekturowej figury reklamujacej filmowa farsg.

Nastepna przerwa — tym razem osiem miesigcy. I oto ja sam zadzwonitem do drzwi Bernharda. Byt w domu, a
jakze.

— To wielki zaszczyt, Christopherze. Tylko szkoda, ze taki rzadki.

— Tak. Przepraszam. Tyle razy chcialem cig odwiedzi¢... Nie wiem, dlaczego tego nie zrobitem...

— Byte$ przez ten caly czas w Berlinie? Bo wiesz, telefonowatem dwa razy do mieszkania Frl. Schroeder i jaki$
obcy gltos mi odpowiedziat, ze wyjechates do Anglii.

— Powiedziatem tak Frl. Schroeder. Nie chciatem, zeby wiedziata, ze tu jestem.



— O, doprawdy? Pokldciliscie sig?

— Wrecz przeciwnie. Powiedzialem jej, ze wyjezdzam do Anglii, bo inaczej koniecznie chciataby mnie
wesprze¢. Byto u mnie trochg krucho z gotéwka... Wszystko juz jest w najlepszym porzadku — dodatem
spiesznie, widzac na jego twarzy zatroskanie.

— Na pewno? No, to si¢ bardzo cieszg... Ale co sig z toba dzialo przez ten caty czas?

— Mieszkatem u pigcioosobowej rodziny w dwupokojowym mieszkaniu na poddaszu w Hallesches Tor.
Bernhard usmiechnat si¢. — Na Jowisza, c6z za romantyczny zywot prowadzisz, Christopherze!

— Dobrze, ze uwazasz to za romantyczne, bo ja nie! Obaj parskngliémy $§miechem.

— W kazdym razie — zauwazyl Bernhard — najwyrazniej ci to stuzy. Wygladasz jak okaz zdrowia.

Nie mogtem mu odwzajemni¢ tego komplementu. Mialem wrazenie, ze jeszcze nigdy nie widzialem Bernharda
w tak zlej formie. Twarz miat Sciagnicta, blada i nawet kiedy si¢ u§miechat, nie opuszczalo jej znuzenie. Pod
oczami glebokie, ziemiste potksigzyce, a i wlosy jakby mu si¢ przerzedzity. Mdgl sobie $miato doda¢ dziesigé
lat.

— A jak tobie si¢ powodzito? — zapytatem.

— Moja egzystencja jest w porownaniu z twoja zato$nie monotonna... Cho¢ mimo wszystko zdarzaja si¢ pewne
tragikomiczne urozmaicenia.

— Jakie urozmaicenia?

— Takie, na przyktad... — Bernhard podszedt do biurka, wziat stamtad arkusik i podat mi. — To przyszto
poczta dzis rano.

Przeczytatem tekst, napisany na maszynie.

,.Bernhardzie Landauer, ostrzegamy. Zamierzamy si¢ porachowaé z toba, z twoim stryjem i z innymi
parszywymi Zydami. Dajemy wam dwadziescia cztery godziny na opuszczenie Niemiec. Jesli nie, zginiecie."

Bernhard za$miat sie. — Lakna krwi, nie uwazasz?

— To nie do wiary... Jak myslisz, kto to wystat?

— Moze jaki$ zwolniony pracownik. A moze dowcipni$. Albo wariat. Albo jaki$ zapalczywy uczniak-nazista.
— | co z tym zrobisz?

— Nic.

— Chyba zglosisz do policji?

— Policja, moj drogi, juz niedlugo bedzie miata do$¢ wyshuchiwania takich bzdur. Otrzymujemy po kilka takich
listow tygodniowo.

— Ale mimo to, moze ten wlasnie zostat napisany serio... Nazi$ci moga pisac jak uczniaki, ale sa zdolni do
wszystkiego. Dlatego sa tacy niebezpieczni. Ludzie si¢ z nich $mieja, i to do ostatniej chwili...

Bernhard obdarzyt mnie swoim znuzonym u$miechem. — Bardzo mi pochlebia, ze tak si¢ o mnie niepokoisz.
Tylko ze ja wcale na to nie zastuguje... Moje zycie nie ma az tak

istotnego znaczenia, ani dla mnie, ani dla innych, zeby dla mojej ochrony trzeba byto odwolywac¢ si¢ do Prawa...
A co do stryja, to jest teraz w Warszawie... Spostrzegltem, ze pragnie zmieni¢ temat.

— Masz jakie$ wiadomosci o Natalii i pani Landauer?

— O tak, naturalnie! Natalia wyszta za maz. Nie wiedziate§? Za mtodego lekarza, Francuza... Podobno sa bardzo
szczeSliwi.

— Jakze sig ciesze!

— Tak... To mito pomysleé, ze przyjaciele sa szcze$liwi, nieprawdaz? — Bernhard podszedt do kosza na $mieci
i wrzucit do niego liscik. — Zwlaszcza jesli sa w innym kraju... — U$miechnat si¢ markotnie.

— A jak myslisz, co si¢ stanie teraz w Niemczech? — zapytatem. — Czy zanosi si¢ na pucz nazistowski, czy na
komunistyczna rewolucje?

Bernhard roze$miat sie.



— Widze, Ze nie stracite$ ani odrobiny z dawnego entuzjazmu. Zatuje tylko, Ze to pytanie nie ma dla mnie
takiego znaczenia jak dla ciebie...

,,Nabierze znaczenia ktorego$ pigknego poranka" — miatem na koncu jezyka; dobrze si¢ stato, ze si¢
powstrzymalem. Zamiast tego zapytatem: — Dlaczego zatujesz?

— Bo byloby to oznaka czego$ zdrowszego w mojej wlasnej naturze... W dzisiejszych czasach nalezy sig
interesowac takimi rzeczami. Doceniam takie zainteresowanie. Dowodzi rozsadku, zdrowia... A ze dla mnie
wszystko to jest trochg nierealne, trochg... nie gniewaj si¢, Christopher... banalne, wigc wiem, Ze tracg¢ kontakt z
zyciem. To niedobrze, bez watpienia... Trzeba zachowa¢ poczucie proporcji... Czy wiesz, ze czasem, kiedy tu
siedzg samotnie wieczorami, posrdod tych ksiazek i kamiennych posazkow, ogarnia mnie jakie$ dziwne wrazenie
nierzeczywistosci, jakby takie byto cate moje zycie? Niekiedy nawet powatpiewam, czy nasza firma — ten
wielki budynek wytadowany od podtogi az po dach masa nagromadzonego przez nas dobra — nie istnieje aby
tylko w mojej wyobrazni... A potem przychodzi takie nieprzyjemne uczucie, jakie si¢ miewa we $nie, ze ja sam
takze nie istniej¢. To bardzo nienaturalne, chorobliwe, $wiadczy o wielkim niezrownowazeniu, niewatpliwie...
Co$ ci wyznam, Christopherze... Ktorego$ wieczoru tak mnie prze§ladowata ta halucynacja, ze firma
Landauerow w ogdle nie istnieje, ze chwycitem za stuchawke i odbylem dtuga rozmowg z naszym sklepowym
nocnym strézem, thumaczac si¢ glupkowato, dlaczego go niepokoje. Tylko po to, zeby si¢ upewnié, rozumiesz?
Czy nie myslisz, ze zaczynam wariowac?

— Nic takiego nie mysle... To si¢ moze zdarzy¢ kazdemu, kto jest przepracowany.

— Doradzasz mi wakacje? Miesiac we Wloszech tuz z nadejSciem wiosny? Tak... Pamigtam czasy, kiedy
miesiac wloskiego stofica rozwiazywatl wszystkie moje problemy. Ale teraz, niestety, to lekarstwo stracito swoja
moc. Oto masz paradoks: firma Landauerow przestata by¢ dla mnie czyms realnym, a jednak jestem bardziej niz
kiedykolwiek jej niewolnikiem! Masz przed soba cztowieka skazanego na zycie dyktowane przez plugawy
materializm. Wystarczy, ze przestang tyrac, a bede gleboko nieszczesliwy... Ach, Christopher, niechze mdj los
bedzie dla ciebie przestroga!

Mowit to lekko, z usmiechem, na wpot zartobliwie. Nie miatem ochoty tego tematu podtrzymywac.
— A wiesz — powiedzialem — ja rzeczywiscie wyjezdzam teraz do Anglii. Za jakie trzy, cztery dni.
— Przykro mi to stysze¢. Jak dlugo masz zamiar tam posiedzie¢?

— Pewnie cale lato.

— Dokuczyt ci juz Berlin?

— O, nie... Raczej mam wrazenie, ze to ja dokuczytem Berlinowi.

— To znaczy, ze wrocisz?

— Tak, mam nadzieje.

— Jestem przekonany, ze ty zawsze bgdziesz wracat do Berlina, Christopherze. Wroste$ w niego.

— Moze i tak, poniekad.

— To przedziwne, jak ludzie wrastaja w niektore miejscowosci, zwlaszcza w miejscowos$ci, w ktorych si¢ nie
urodzili... Kiedy pierwszy raz pojechatem do Chin, zdawato mi sig, po raz pierwszy w zyciu, ze jestem tam u
siebie... Moze jak umrg, mdj duch poszybuje do Pekinu.

— Lepiej, zeby go tam zawidzt pociag razem z cialem, i to jak najpredze;!

Bernhard rozesmiat si¢. — Swietnie... Postucham twojej rady! Ale pod dwoma warunkami: pierwszy, ze
pojedziesz ze mna, a drugi, ze wyjedziemy z Berlina dzi$ wieczorem.

— Serio?

— Oczywiscie.

— Co za szkoda! Chetnie bym pojechat... Ale niestety, mam tylko sto piecdziesiat marek catego majatku.
— Bylbys, naturalnie, moim go$ciem.

— O, Bernhardzie, jak to znakomicie! Zatrzymaliby$Smy si¢ na par¢ dni w Warszawie, zeby wyrobi¢ sobie wizy.
Potem do Moskwy, a stamtad Koleja Transsyberyjska...

— No to jedziesz?

— Oczywiscie!



— Dzi$ wieczor?

Udawatem, ze si¢ zastanawiam: — Bojg si¢, ze dzi$ wieczor nie dam rady... Muszg przedtem odebra¢ bielizng z
pralni... Moze jutro?

— Jutro juz bedzie za pdzno.
— Co za szkoda!
— Prawda?

Rozesmieli$my si¢. Bernhard jako$ szczegélnie ubawit si¢ swym zartem. Smiat si¢ troche przesadnie, jakby
humorystyczno$¢ sytuacji si¢ggata dalej, do obszardéw, ktorych ja nie spenetrowatem. Smieli$my si¢ jeszcze,
kiedy si¢ z nim zegnatem.

By¢ moze nie od razu chwytam zarty. Tak czy owak, dopiero po niespelna osiemnastu miesiacach pojatem
puentg tamtego; zrozumiatem, ze byl to ostatni, najSmielszy i najbardziej cyniczny Bernhardowy eksperyment
przeprowadzony na nas obu. Teraz jestem pewien — absolutnie pewien — Ze tamta oferta byta poczyniona
najzupelniej serio.

Kiedy wrocitem do Berlina jesienia 1932 roku, zadzwonitem naturalnie do Bernharda i ustyszatem, ze go nie ma,
wyjechat do Hamburga za interesami. Robig sobie dzi§ wyrzuty poniewczasie — ze bylem nie do§¢ wytrwaty.
Ale tyle miatem do zrobienia, tylu ucznidow, z tyloma ludzmi musialem si¢ zobaczy¢, ze tygodnie zamienily si¢
w miesiace. Nadeszlo Boze Narodzenie i wystalem Bernhardowi kartke, ale nie otrzymatem odpowiedzi —
pewnie znowu gdzie$ wyjechat. A potem przyszedt Nowy Rok.

Nastat Hitler, p6zniej pozar Reichstagu i wyborcza farsa. Zastanawialem sig, co si¢ mogto sta¢ z Bernhardem.
Dzwonitem do niego trzy razy — z budki, zeby nie narazi¢ Frl. Schroeder na ktopoty — ale nikt nie odbierat
telefonu. Wreszcie ktdrego$ wieczoru na poczatku kwietnia poszedtem do niego do domu. Dozorca wychylit
glowg przez malenkie okienko, jeszcze bardziej niz zwykle podejrzliwy; wydawato si¢ z poczatku, ze w ogole
ma ochotg zaprzeczy¢, jakoby znat Bernharda. W koncu warknat: — Herr Landauer wyjechat... wyjechat, i tyle.

— To znaczy, ze si¢ wyprowadzil? Moze mi pan podac¢ jego adres?
— Wyjechat — powtdrzyt cigé i zatrzasnat okienko.

I na tym poprzestatem, wyciagajac catkiem naturalny wniosek, ze Bernhard przebywa gdzie$ bezpiecznie za
granica.

Rankiem w dniu bojkotu antyzydowskiego przespacerowatem si¢ do domu towarowego Landauerow. Na pozor
wszystko tam wygladalo prawie tak jak zawsze. Tyle ze przy kazdym z duzych wejs¢ stato po paru
umundurowanych chtopcow z S.A. i kiedy podchodzit potencjalny klient, ktorys z nich ostrzegat: — Prosze
pamigtac, ze to jest zydowska firma! — Chtopcy byli do$¢ uprzejmi, szczerzyli w usmiechach z¢by, wymieniali
miedzy soba zarty. Przechodnie gromadzili si¢ w niewielkich grupkach, zeby popatrze¢ na to widowisko —
zaciekawieni, rozbawieni albo po prostu obojgtni — wciaz jeszcze niezdecydowani, czy pochwalac te
poczynania. Nie byto tam nic z atmosfery, o jakiej czytato si¢ pdzniej w odniesieniu do matych
prowincjonalnych miast, gdzie ludzi dokonujacych takich zakupow pigtnowano, pieczetujac im sita czota i
policzki. Tu sporo 0s6b wchodzito do budynku. Wszedtem i ja, kupitem pierwsza z brzegu rzecz — tarke do
galki muszkatotowej, jak si¢ okazato — i wolnym krokiem wyszedlem, wywijajac swoja mata paczuszka. Jeden
z chtopakow przy drzwiach mrugnat i powiedziat co$ do kolegi. Przypomniatem sobie, ze widziatem go juz parg
razy w ,,Alexander Casino", w czasach, kiedy mieszkatem u Nowakow.

W maju wyjechatem z Berlina juz na dobre. Po drodze moéj pierwszy przystanek wypadt w Pradze i tam wlasnie,
siedzac samotnie w piwnicznej restauracji, ustyszatem okrezna droga ostatnie wiadomosci o rodzinie
Landauerdow.

Przy sasiednim stoliku siedziato dwoch mezczyzn; rozmawiali po niemiecku. Jeden z nich byl na pewno
Austriakiem, drugiego nie mogtem umiejscowi¢ — mial jakie$ czterdziesci pie¢ lat, taki ulizany grubas, ktory
mobgt prowadzi¢ niewielki biznesik w kazdej europejskiej stolicy, od Belgradu po Sztokholm. Obu najwyrazniej
dobrze si¢ powodzito, obaj formalnie byli Aryjczykami, politycznie obojetnymi. Grubas obudzil moja czujnosé
pytaniem:

— Znasz Landauerow? Tych z Berlina?

Austriak przytaknat gtowa. — No pewnie... Robitem kiedy$ z nimi sporo interesow... Ladny budynek sobie
wystawili. Musial kosztowac¢ trochg grosza...

— A przegladale$ dzi$ gazety?



— Nie. Nie mialem kiedy... Przeprowadzatem si¢ do naszego nowego mieszkania, sam rozumiesz. Zona wraca.
— Wraca? Nie moéw! Ona byta w Wiedniu, tak?

— Zgadza sig.

— | co, chwali sobie?

— Wierz jej! W kazdym razie, to kosztuje.

— W Wiedniu teraz jest drozyzna.

— Jakby$ zgadt.

— Jedzenie drogie.

— Wszgdzie jest drogie.

— Wiasciwie, masz racj¢. — Grubas zaczat dtubaé¢ w zgbach. — O czym to ja méwitem?
— Mowites o Landauerach.

— Ano wlasénie... Nie czytate$ dzisiaj rano gazet?

— Nie, nie czytatem.

— Bylo tam co$ o Bernhardzie Landauerze.

— Bernhardzie? — powtdrzyt Austriak. — Zaraz, zaraz... to chyba syn, nie?

— A bo ja wiem... — Gruby wydoby? czubkiem wykataczki odrobing migsa i podnoszac ja do $wiatta,
przygladat jej si¢ w zamysleniu.

— Zdaje sig, ze syn — powiedziat Austriak. — A moze bratanek... Nie, chyba syn.

— Syn czy nie syn — gruby gestem obrzydzenia strzasnat sobie na talerz migso z wykataczki — do$¢, ze nie
zyje.

— Co ty powiesz?

— Atak serca. — Gruby nachmurzy? sie i beknal, podniostszy reke do ust, zeby sie zastoni¢. Miat na palcach
trzy ztote pierscienie. — Tak przynajmniej pisza w gazetach.

— Atak serca! — Austriak niespokojnie poruszyt si¢ na krze$le. — Kto by to powiedziat!

— W Niemczech — zauwazyt gruby — jest teraz bardzo duzo tych atakow serca.

Austriak pokiwat gtowa. — Nie mozna wierzy¢ wszystkiemu, co si¢ styszy, to fakt.

— Po mojemu — odpart gruby — kazdemu moze wysias¢ serce, jak w nie wpakuja kule.

Austriak miat bardzo skwaszona mine. — Ci nazisci...

— zaczat.

— Oni maja w tym swoj interes. — Grubasa cieszylo najwyrazniej, ze wywotat u przyjaciela zimne dreszcze.
— Zapamietaj moje stowa: oni usuna z Niemiec wszystkich Zydow. Pozbeda sie ich, jak nic!

Austriak potrzasnat glowa. — Nie podoba mi si¢ to.

— Obozy koncentracyjne — ciagnal gruby, zapalajac cygaro. — Pakuja ich tam najpierw, kaza podpisac to i
tamto... a potem te ataki serca.

— Nie podoba mi si¢ to — powtorzyt Austriak. — Handlowi to przynosi szkody.

— No wiasnie — zgodzit si¢ gruby. — Handlowi to przynosi szkody.

— Dlatego wszystko jest takie niepewne.

— A jakze. Nigdy nie wiesz, z kim robisz interesy.

— Gruby zasmiat si¢. Byt na swoj sposob dosy¢ makabryczny. — Moze z trupem.
Austriak wstrzasnat si¢ odrobing. — A co ze starym, starym Landauerem? Jego tez ztapali?

— Nie, on zyje. Za stary wrdbel na nich. Siedzi w Paryzu.



— Nie mow!
— Mysle, ze naziSci przejma jego firme. Robia takie rzeczy teraz. ¢
— No to stary Landauer péjdzie z torbami?

— Kazdy, ale nie on! — Gruby strzepnat popiot z cygara pogardliwie. — Pewnie gdzie$ tam co$ odlozyt.
Przekonasz si¢. Otworzy co innego. Oni maja kiepete, ci Zydzi...

— Masz racje — przyznat Austriak. — Zyda nie pognebisz.

Mysl ta jakby nieco podniosta go na duchu. Twarz mu sig rozjasnita: — O, wia$nie! Wiedziatem, ze co$ Ci
mialem opowiedzie¢... Styszate§ kawat o Zydzie i gojce z drewniana noga?

— Nie. — Gruby zaciagnat si¢ cygarem. Trawit teraz obiad, jak nalezy. Byt w dobrym poobiednim nastroju. —
Mow, mow...



DZIENNIK BERLINSKI
Zima 1932-33

Dzi$ wieczor, po raz pierwszy tej zimy, jest bardzo mrozno. Gluchy ziab trzyma w u$cisku miasto, wypelnione
nieruchoma cisza podobna do ciszy upalnego letniego poludnia. W tym zimnie miasto jakby nawet si¢ skurczylo,
zaniklo do rozmiaréw matej czarnej plamki, niewiele wigkszej od setek innych plamek, samotnych i trudnych do
odnalezienia na olbrzymiej mapie Europy. Za miastem, za ostatnimi, $wiezo wybudowanymi betonowymi
blokami mieszkalnymi, tam, gdzie ulice koncza si¢ na zamarznigtych ogrodkach dziatkowych, ciagnie si¢ w
mroku nocy rdwnina pruska. Dzi$§ wieczdr czuje sie ja wokot siebie — wkrada si¢ do miasta niczym olbrzymia
pustaé nieprzyjaznego oceanu, upstrzona bezlistnymi zagajnikami, lodowatymi jeziorami i malenkimi
wiosczynami, ktore si¢ pamigta tylko z racji ich obco brzmiacych nazw, nazw po6l bitewnych z na wpot
zapomnianych wojen. Berlin to kosciec, ktory na zimnie boli; to moj whasny bolacy kosciec. Czujg w kosciach
przenikliwy bdl mrozu w dzwigarach kolei zelaznej nad gtowa, w zelaznych balustradach balkonéw, w mostach,
w przewodach linii tramwajowych, w stupach latarnianych i w szaletach. Zelazo drzy i kurczy sie, kamien i
cegly sprawiaja tgpy bdl, tynk kostnieje.

Berlin jest miastem o dwdch centrach — jedno to skupisko drogich hoteli, baréw, kin i sklepow wokot
Gedachtnis Kirche, roziskrzone zrodto $wiatta niczym sztuczny brylant w ubogim miejskim poétmroku, a drugie
to swiadome swego znaczenia centrum administracyjne, ztozone ze starannie rozplanowanych budynkéw wokot
Unter den Linden. Przepych styléw migdzynarodowych, bgdacych kopiami kopii, wzbudza respekt nalezny
stolicy — parlament, kilka muzeow, bank panstwowy, katedra, opera, z tuzin ambasad, tuk triumfalny — 0
niczym nie zapomniano. A jakiez one wszystkie wznioste, godne, wszystkie oprocz katedry, ktorej architektura
zdradza btysk owej histerii migocacy zza kazdej ponurej, szarej pruskiej fasady. Przyttoczona przez dziwaczna
kopule, jest na pierwszy rzut oka tak komiczna, ze szuka si¢ dla niej odpowiednio niedorzecznej nazwy, jak na
przyktad: Kosciot Niepokalanego Napoczecia.

Ale prawdziwym sercem Berlina jest maty, wilgotny czarny lasek — Tiergarten. O tej porze roku chtod zaczyna
$ciagac wiejskich chtopcow z ich malenkich, niczym nie chronionych wiosek do miasta w poszukiwaniu pracy i
chleba. Ale to miasto, ktore jarzylo si¢ tak rado$nie i zapraszajaco na nocnym niebie nad rOwnina, jest zimne i
okrutne, martwe. Jego cieplo jest zludzeniem, mirazem zimowej pustyni. Miasto tych chtopcoéw nie ugosci. Nie
ma nic do dania. Ziab przepg¢dza ich z ulic do lasku, ktory jest jego okrutnym sercem. Tam tez kula si¢ na
tawkach, marzna i gloduja, i $nia o swym dalekim piecu w chacie.

Frl. Schroeder nie znosi zimna. Zakutana w obszyty futrem welwetowy zakiet siedzi w kacie, opartszy na piecu
obleczone w skarpetki stopy. Czasem wypala papierosa, czasem popija herbate ze szklanki, na ogét jednak po
prostu tylko siedzi wpatrzona tgpo w kafle pieca, jakby zapadla w jakis$ szczegdlny sen zimowy. Jest teraz
osamotniona. Frl. Mayr wyjechata do Holandii na tournee kabaretowe, Frl. Schroeder nie ma wigc do kogo ust
otworzy¢, chyba ze do Bobby'ego albo do mnie.

Bobby zreszta i tak popadt w gleboka nietaske. Nie dos¢, ze jest bez pracy i juz od trzech miesigey nie ptaci
komornego, to jeszcze Frl. Schroeder ma powody, by go podejrzewad, ze wykrada jej pieniadze z torebki. —
Wie pan, Herr Issyvoo — powiada do mnie — wcale bym si¢ nie dziwita, gdyby to on zwedzit te pigcdziesiat
marek Frl. Kost... Ten $wintuch jest do tego zdolny! I pomysle¢, ze mogtam sig tak co do niego pomyli¢! Niech
mi pan wierzy, Herr Issyvoo, traktowatam go jak wlasnego syna... i taka mam podzigke! Mowi, Ze mi zaptaci
wszystko co do grosza, jesli tylko dostanie t¢ posade barmana w ,,Lady Windermere"... jesli,gd y by ... —
Frl. Schroeder prycha pogardliwie: — Szkoda méwi¢! Gdyby ciocia miata wasy, bytaby wujaszkiem!

Bobby zostal wyrzucony ze swego dawnego pokoju i skazany na ,,Szwedzki Pawilon". Straszliwe przeciagi
pewnie hulaja tam na gorze. Biedny Bobby jest czasem zsiniaty z zimna. Bardzo si¢ zmienit w ciagu ostatniego
roku — wilosy mu sie przerzedzity, ubiera si¢ niechlujnie, a jego tupet stat sic wyzywajacy, wrecz zatosny.
Ludzie pokroju Bobby'ego sa nierozlacznie zwigzani ze swoim zawodem — odbierz im ich zajgcie, a przestaja
wiasciwie istnie¢. Czasem wslizguje si¢ do saloniku, nieogolony, z rgkami w kieszeniach, i snuje si¢ po nim
prowokujaco acz niepewnie, gwizdzac pod nosem, a te jego szlagiery, ktore gwizdze, sa juz trochg przestarzate.
Frl. Schroeder rzuca mu od czasu do czasu jakie$ stowko niby skapy okruch chleba, ale nigdy nie spojrzy w jego
strong ani mu nie zrobi miejsca przy piecu. Moze w gruncie rzeczy nigdy mu nie wybaczyta tej afery z Frl. Kost.
Podszczypywanki i klapsy po tytku naleza do przesztosci.

Woczoraj odwiedzita nas sama Frl. Kost. Nie byto mnie wtedy w domu i po powrocie zastatem Frl. Schroeder w
stanie silnego podniecenia. — Wystaw pan sobie, Herr Issyvoo, Ze ja bym jej nigdy nie poznata! Zrobila si¢ z
niej dama cala geba! Ten Japonczyk, jej przyjaciel, kupit jej futro... prawdziwe futro; wole nie mysle¢, ile go to
kosztowato! A pantofle... z najprawdziwszej wezowej skorki! No, no, pewno na nie zastuzyta! To dzi$§ jedyny



interes, ktory jeszcze dobrze idzie... Chyba sama bede musiata na niego si¢ przerzuci¢! — Ale mimo tych
sarkastycznych uwag widziatem, ze Frl. Schroeder byta pod duzym wrazeniem, i to wcale nie takim
niekorzystnym. Nie chodzito nawet o futro czy pantofle; bo Frl. Kost osiagngla co$ bardziej znaczacego,
stanowiacego znak probierczy powazania w $wiecie Frl. Schroeder: przebyta mianowicie operacje w prywatnej
klinice. — Nie, nie, nie taka, jak pan my$li, Herr Issyvoo! To byto co$ z gardtem. Jej przyjaciel to optacit, ma si¢
rozumie¢... Wyobraz pan sobie tylko: lekarze wycigli jej co$ gieboko w nosie i teraz ona potrafi nabra¢ wody w
usta i strzykna¢ ja przez nos catkiem jak strzykawka! Nigdy bym nie uwierzyta, gdyby mi nie pokazata! Stowo
honoru, Herr Issyvoo, strzykngeta przez cata kuchnig! Co tu gada¢, to nie ta sama Frl. Kost, ktora tu mieszkata...
Wecale bym sig nie zdziwita, jakby ktoregos dnia wyszta za jakiego$ dyrektora banku. Tak, tak, wspomni pan
moje stowa, ta dziewczyna daleko zajdzie...

Herr Krampf, mtody inzynier i zarazem jeden z moich uczniéw, opowiada o swoim dziecinstwie w okresie
Wojny i Inflacji. W ostatnich latach wojny zniknety pasy z okien wagondw kolejowych, bo ludzie odcinali je, by
sprzedac skore. Widywalo si¢ nawet mezczyzn i kobiety w ubraniach zrobionych z wagonowych obi¢. Banda
kolezkéw szkolnych Krampfa wlamata sig ktorejs nocy do fabryki i ukradta wszystkie pasy transmisyjne.
Wszyscy kradli. Kazdy sprzedawat, co tylko mial do sprzedania — wlacznie z soba samym. Czternastoletni
chlopak z klasy Krampfa miedzy lekcjami sprzedawat potajemnie na ulicach kokaing.

Farmerzy i rzeznicy byli wszechwtadni. Kazdy ich kaprys nalezato zaspokoié, jesli si¢ chciato mie¢ jarzyny albo
migso. Rodzina Krampféw znata takiego rzeznika w matej wiosce pod Berlinem, ktory miat zawsze do
sprzedania migso. Ale 6w rzeznik odznaczat si¢ jaka$ szczegdlna perwersja seksualna: znajdowal najwyzsza
przyjemno$¢ erotyczna w szczypaniu i poklepywaniu policzkow co wrazliwszych, dobrze wychowanych
dziewczat albo kobiet. Mozno$¢ ponizenia takiej damy jak Frau Krampf podniecata go nad wyraz; je§li mu nie
pozwalano spetni¢ tej zachcianki, odmawiat bezwzglednie handlowania. Totez co niedziela matka Krampfa
wyprawiata si¢ do wioski z dzie¢mi i cierpliwie nadstawiata policzki do szczypania i poklepywania w zamian za
parg kotletow albo stek wieprzowy.

U wylotu Potsdamerstrasse jest wesote miasteczko z karuzelami, hustawkami i fotoplastikonem. Jedna z
gtéwnych jego atrakcji stanowi namiot, w ktorym odbywaja si¢ mecze bokserskie i zapasy. Ptaci si¢ i wchodzi,
zapasnicy walcza trzy czy cztery rundy, po czym sgdzia oglasza, ze kto chce zobaczy¢ wigcej, musi zaptacié
dodatkowe dziesig¢ fenigéw. Jeden z zapasnikow, tysy, z poteznym brzuchem, ma na sobie ptdcienne spodenki
zawinigte u dotu, jakby szedt wiostowac. Jego przeciwnik wystepuje w czarnych trykotach i skorzanych
nakolannikach, ktore wygladaja jak zdjcte ze starej dorozkarskiej szkapy. Zapasnicy rzucaja soba nawzajem ile
wlezie i wywijaja w powietrzu koziotki ku uciesze widzoéw. Ttuscioch, ktory gra rolg przegrywajacego, udaje, ze
wpada w straszny gniew, gdy mu doloza, i grozi, Ze sig¢ rzuci na sedziego.

Jeden z bokseréw jest Murzynem. Ten zwycieza niezmiennie. Bokserzy tluka sie otwarta rekawica, czyniac
potezny hatas. Drugi bokser, wysoki, dobrze zbudowany mtody chtopak, o jakies dwadziescia lat mtodszy od
Murzyna i wyraznie od niego silniejszy, z absurdalng fatwoscia ulega ,,nokautowi". Wije si¢ na deskach
bolesciwie, ledwie mu si¢ udaje podnies¢, gdy sedzia juz odlicza: dziesig¢, po czym z jekiem wali si¢ z
powrotem. Po tej walce s¢dzia zbiera dodatkowo po dziesi¢¢ fenigow i wzywa do walki jakiego$ ochotnika
sposrod publiczno$ei. Zanim jednak taki nieSwiadom rzeczy $mialek zdazy si¢ objawic, juz inny mlokos, ktory
dotad otwarcie sobie pogadywal i zartowat z zawodnikami, wskakuje po$piesznie na ring, zrzuca odzienie i
ukazuje si¢ widowni juz ubrany w krotkie spodenki i bokserskie buty. Sedzia oglasza, ze stawka jest pie¢ marek,
i — tym razem — Murzyn zostaje ,,znokautowany".

Publicznos¢ przyjmowata te walki ze $miertelna powaga, dopingujac okrzykami zawodnikow, a nawet kiocac sie
i czyniac migdzy soba zaktady. I prawie wszyscy pozostali w namiocie tak jak ja, a nawet dluzej ode mnie.
Morat polityczny, jaki z tego ptynie, jest z pewnoscia przygnegbiajacy: oto mozna sprawié, ze ci ludzie uwierza
kazdemu i we wszystko.

Przechadzajac sie dzi$ wieczorem po Kleiststrasse, zobaczytem niewielki ttumek zgromadzony wokot
prywatnego samochodu. W samochodzie siedzialty dwie dziewczyny, a na chodniku obok dwaj mtodzi
mezczyzni, Zydzi, ktécili sig zajadle z jasnowtosym dryblasem, najwyrazniej pijanym. Mtodzi ludzie zdaje sig
jechali wolniutko ulica na podryw i zaproponowali tym dziewczynom przejazdzke. Dziewczyny sig zgodzity i
wsiadly do samochodu. W tym momencie wszakze wmieszat si¢ do sprawy blondas. Jest nazista, twierdzit, i
jako taki poczytuje sobie za swoja misj¢ broni¢ honoru wszystkich niemieckich kobiet przed tym plugawym
antynordyckim zagrozeniem. Zydzi wydawali si¢ wcale tym nie zastraszeni; powiedzieli mu twardo, Zeby
pilnowat swego nosa. Dziewczyny tymczasem, korzystajac z zamieszania, wysliznety si¢ z samochodu i uciekty.

Blondas usitowat teraz pociagnaé z soba jednego z Zydéw w poszukiwaniu policjanta, lecz tamten, schwytany
pod ramig, jednym hakiem rozciagnal go na ziemi. Zanim blondas zdotat podnies¢ si¢ na nogi, dwaj mtodzi
ludzie wskoczyli do samochodu i odjechali. Ttum zaczat sig¢ z wolna rozchodzi¢, wymieniajac miedzy soba
uwagi. Zaledwie paru otwarcie trzymato strong nazisty, paru innych opowiedzialo si¢ za Zydami. Przewaznie



jednak krecili tylko z powatpiewaniem glowami, poszeptujac: ,, Allerhand!" [Co to Si¢ nie dzieje! ... (niem.)
(przyp. thum.).]

Kiedy trzy godziny pézniej przechodzitem tamtedy, nazista nadal patrolowal ulice, wypatrujac glodnymi oczami
jeszcze jakiej$ niemieckiej kobiecos$ci, ktora trzeba ocalié.

Przyszedt list od Frl. Mayr, przeto Frl. Schroeder zawezwata mnie, Zebym postuchat. Frl. Mayr nie podoba si¢
Holandia. Musiata $piewaé w bardzo wielu drugorzednych lokalach w trzeciorzednych miastach, a jej pokoj jest
czesto niedogrzany. Holendrom — pisze — brak kultury. Poznata tylko jednego naprawde wytwornego,
pierwszej klasy dzentelmena, wdowca. Wdowiec powiada, Ze ona jest prawdziwym uosobieniem kobieco$ci —
on nie leci na dzierlatki. Ztozyt jej dowod swego uwielbienia dla jej sztuki, ofiarowujac jej nowiusienki komplet
bielizny.

Frl. Mayr ma réwniez klopoty z kolegami po fachu. W jednym miesécie rywalizujaca z nia aktorka, zazdrosna o
jej mozliwosci wokalne, usitowala wbi¢ jej w oko kapeluszowa szpilkg. Nie mogg si¢ powstrzymac od podziwu
dla odwagi tej aktorki. Frl. Mayr, gdy juz si¢ z nia uporata, byla tak paskudnie pokancerowana, ze przez tydzien
nie mogla pokazywac sig na scenie.

Weczoraj wieczor Fritz Wendel zaproponowat mi rundke po knajpach. Miato to by¢ co$ w rodzaju wizyty
pozegnalnej, jako ze policja zaczela si¢ bardzo interesowac tymi przybytkami. Raz po raz robia tam naloty i
spisuja nazwiska gosci. Mowi si¢ nawet o generalnej czystce w Berlinie.

Fritz troche si¢ zmartwit, Zze nalegatem, aby$my poszli do ,,Salome", gdzie jeszcze nigdy nie bytem. Jako znawca
nocnego zycia odnidst si¢ do tego projektu nad wyraz pogardliwie. Ona nie jest nawet autentyczna, przekonywat.
Tamtejsze kierownictwo ma na wzgledzie wyltacznie prowincjonalnych turystow.

»Salome" okazata sig piekielnie droga i jeszcze bardziej przygngbiajaca, niz sobie wyobrazatem. Parg
niby-lesbijek i kilku mtodych mezczyzn z wyskubanymi brwiami siedziato rozpartych przy barze; od czasu do
czasu wybuchali ochryptym rechotem albo tez wyli dyszkantem, co pewnie mialo wyobraza¢ §miech
potegpiencow. Cate wngtrze jest koloru ztota i czerwieni piekiet — szkaratny plusz grubosci chyba paru cali i
potezne ztocone lustra. Lokal byt nabity. Publicznos¢ sktadata si¢ gtéwnie z szacownych kupcoéw w srednim
wieku i ich rodzin, rozbawionych, wykrzykujacych ze zdumieniem: ,,Czy oni tak naprawde?" i: ,,Co$
podobnego!"” Wyszlismy w potowie programu kabaretowego, po numerze, w ktorym mtodzian w btyszczacej
krynolinie i wycigtym damskim staniku ze §wiecidetkami wykonat w mekach acz skutecznie trzy szpagaty.

W drzwiach natknglismy si¢ na gromadke amerykanskich mtokoséw, do cna pijaniutenkich; zastanawiali sig, czy
wejs¢ do $rodka. Przewodzil im maty, krepy mlodzieniaszek w binoklach, z nieprzyjemnie wystajaca szczeka.

— Hej, ty — zagadnat Fritza — co tu jest?
— Mgzczyzni przebrani za kobiety. — Fritz rado$nie wyszczerzyt zgby.

Maty Amerykanin po prostu nie dowierzal. — Mezczyzni przebranizakobiety? Zakobiety,
powiadasz? Chcesz powiedzie¢, ze onisanietego..?

— Koniec koncem, wszyscy jesteSmy ,,nie tego" — zaciagnat uroczyscie Fritz ze smgtna nutka w glosie. Mtody
cztowiek powoli obrzucil nas spojrzeniem. Biegt tutaj i jeszcze teraz byl zziajany. Jego kompani nieporadnie
zbili si¢ za nim w gromadke, gotowi na wszystko, cho¢ ich szczenigce twarze z pototwartymi ustami miaty
wyglad trochg przestraszony.

— Ty tez jesteS nie te g 0, c0? — maty zwrocil si¢ nagle do mnie.
— Tak — odpartem. — | to zdrowo!

Stat przede mna chwile, dyszac, wysuwajac szczeke, jakby nie byt pewny, czy nie powinien da¢ mi w zgby.
Wreszcie odwrdcit sig, wydat z siebie jaki$§ dziki mtodziezowy okrzyk wojenny i razem z kolezkami runat do
wngtrza.

— Byles kiedy w tej komunistycznej melinie koto zoo?
— zapytal mnie Fritz, gdy oddaliliSmy si¢ od ,,Salome".

— Koniec koncem, mogliby$my zerknaé, co tam stycha¢... Za po6t roku moze wszyscy bedziemy nosi¢ czerwone
koszule...

Zgodzitem sig. Ciekaw bylem, co Fritz rozumie przez , komunistyczna meling".

Byta to w istocie mata pobielana piwnica. Siedzialo sig¢ na dtugich drewnianych tawach przy duzych, gotych
stofach — po dwanascioro przy jednym stole, jak w jadalni szkolnej. Na $cianach nagryzmolone



ekspresjonistyczne rysunki, a migdzy nimi §wieze wycinki z gazet, prawdziwe karty do gry, poprzybijane
gwozdzikami podstawki do kufli, pudelka od zapatek, kartony od papieroséw i glowy powycinane ze zdjgc.
Lokal byt peten studentow ubranych przewaznie z agresywnym politycznym niechlujstwem — mezcezyzni w
marynarskich swetrach i wyplamionych workowatych spodniach, dziewczyny w niedopasowanych bluzach,
spodnicach wyraznie pozapinanych na agrafki i jaskrawych, niedbale zawiazanych cyganskich szalach.
Wiascicielka lokalu palita cygaro. Chlopak, ktory stuzyt za kelnera, snut si¢ po sali z papierosem przylepionym
do warg i klepat w kark klientow, odbierajac zamowienie.

Wszystko na wskros bylo tu zgrywa, wesota i swojska. Trudno bylo nie poczué sig¢ od razu jak u siebie w domu.
Fritz jak zwykle rozpoznawat ttumek przyjaciol. Przedstawit mi troje: jakiego§ Martina, Wernera — studenta na
wydziale sztuki — i Ingg, jego dziewczyng. Inga byta rozrosnigta, petna zycia; miata na gtowie maty kapelusik z
pidrkiem, w ktorym wygladata jak Henryk VIII z jakiej$ farsy. Podczas gdy Werner z Inga szczebiotali, Martin
siedzial w milczeniu; byt chudy, ciemnowtosy, miat waska, ostra twarz z ironicznym u$miechem wyzszo$ci
$wiadomego rzeczy konspiratora. Pdzniej, kiedy Fritz i Werner z Inga przesungli si¢ na koniec stotu do innej
gromadki, Martin zaczal méwi¢ o zblizajacej si¢ wojnie domowej. Kiedy wybuchnie wojna, thumaczyt,
komunisci, ktérzy majq bardzo mato broni maszynowej, opanuja dachy domow. Policjg powstrzymaja recznymi
granatami. Trzeba bedzie tylko wytrzymac tak trzy dni, bo flota radziecka natychmiast poptynie cata para w
kierunku Swinemiinde i dokona tam desantu wojsk. — Ja teraz poswigcam prawie caly czas na robienie bomb
— dorzucit. Pokiwatem glowa, wykrzywiajac twarz w usmiechu, ogromnie zaktopotany; nie wiedziatem, czy kpi
sobie ze mnie, czy celowo popetnia zatrwazajaca nieostroznos¢. Na pewno nie byl pijany, nie zrobit tez na mnie
wrazenia chorego umystowo.

Do kawiarni wszedt teraz szesnastoletni, moze siedemnastoletni chtopak, niezwykle urodziwy. Miat na imig
Rudi. Ubrany byt w rubaszke, skorzane szorty i sztylpy. Szedt wielkimi krokami do naszego stotu z catym
arsenatem bohaterskich min i gestow wlasciwych postancowi, ktory wraca zwycigsko z desperackiej misji. Nie
miat wszakze nic do przekazania. Dokonawszy tego oszatamiajacego wejscia, uscisnawszy po drodze krotko, po
wojskowemu, par¢ rak, usiadl najspokojniej koto nas i zamowit szklanke herbaty.

Dzi$ wieczor odwiedzitem znow ,,kawiarni¢ komunistow". Jest to naprawdg fascynujacy $wiat intrygi i
kontrintrygi. Jego Napoleonem jest ponury wytwdrca bomb, Martin. Werner jest Dantonem. Rudi — Joanna
d'Arc. Kazdy kazdego o co$ podejrzewa. Martin zdazyt mnie juz ostrzec przed Wernerem: jest ,,politycznie
niepewny" — zesztego lata ukradt caty fundusz komunistycznej organizacji mtodziezowej. Werner za$ ostrzegt
mnie przed Martinem: to agent Nazich albo policyjny szpieg, albo jest na zotdzie rzadu francuskiego. Do tego
jeszcze obaj, i Martin, i Werner, stanowczo mi radza, abym nie zadawat si¢ przypadkiem z Rudim, i za nic nie
chca mi powiedzie¢ dlaczego.

Ale nie zadawa¢ si¢ z Rudim byto wrecz niepodobienstwem. Usadowit sig koto mnie i z miejsca zaczal mowic¢
— gejzer entuzjazmu. Jego ulubione stéwko to ,, knorke”:

— Och,wdechowo! — On jest tropicielem. Chciatby wiedzie¢, jacy sa angielscy skauci. Czy maja w sobie
ducha przygody? — W Niemczech wszyscy chtopcy gonia za przygoda. Przygoda jest wdechowa. Nasz druh jest
wdechowy. W zesztym roku pojechat do Laponii i mieszkat w szatasie cale lato, samiutenki... Jeste§ komunista?

— Nie. A ty? Rudi byt dotknigty.

— Oczywiscie! Wszyscy jestesmy, tutaj... Jak chcesz, pozyczg ci troche ksiazek... Musisz przyjs$¢ do naszego
klubu. Jest wdechowy... Spiewamy Czerwony Sztandar i wszystkie zakazane piesni... Nauczysz mnie
angielskiego? Chce si¢ nauczy¢ wszystkich jezykow.

Zapytatem, czy sa tam jakie$ dziewczyny w jego grupie tropicieli. Rudi byl tak zaszokowany, jakbym
powiedziat co$ naprawde nieprzyzwoitego.

— Kobiety sa do bani — powiedzial z gorycza. — Wszystko psuja. Nie maja ducha przygody. Mezczyzni
rozumieja si¢ nawzajem znacznie lepiej, jak sa sami. Wuj Peter (to nasz druh) méwi, ze kobiety powinny
siedzie¢ w domu i cerowa¢ skarpetki. Tylko do tego si¢ nadaja.

— Czy Wuyj Peter to takze komunista?
— Oczywiscie! — Rudi popatrzyt na mnie podejrzliwie. — Dlaczego o to pytasz?
— Och, tak, bez szczegdlnego powodu — zapewnitem spiesznie. — Chyba pomylitem go z kim$ innym...

Dzi$ po potudniu wybratem si¢ do zaktadu poprawczego, by odwiedzi¢ jednego z moich ucznidow, Herr Brinka,
ktory jest tam wychowawca. Brink to maty czlowieczek o szerokich ramionach, ptowych, jakby martwych
wiosach, podwojnym podbrodku, oczach bez wyrazu i wydatnym, przycigzkim czole niemieckiego
intelektualisty, wegetarianina. Chodzi w sandatach i koszuli z rozpietym kotnierzykiem. Zastatem go w
gimnazjum — prowadzit ¢wiczenia fizyczne w klasie dzieci niedorozwinigtych umystowo, bowiem zaktad



oprécz mtodocianych przestgpcdéw miesci w swoich murach réwniez dzieci uposledzone. Z jakas melancholijna
duma pokazat mi rézne przypadki: oto chlopczyk z dziedzicznym syfilisem — miat przerazajacego zeza; drugi,
dziecko podstarzatych pijakow, chichocze bez kofica. Malcy tazili jak matpki po drabinkach, $§miejac sig i
paplajac, na pozoér wrecz szczgsliwi.

Przeszlismy potem do warsztatow, gdzie starsi chtopcy w niebieskich kombinezonach — wszyscy skazani za
przestgpstwa — robili buty. Na widok Brinka wigkszo$¢ obdarzyta go u§miechem, tylko paru miato posgpne
twarze. Nie mogtem im jednak spojrze¢ w oczy. Czutem sig potwornie winny, przepetniony wstydem — miatem
wrazenie w tym momencie, ze statem sig¢ jedynym przedstawicielem ich straznikow wigziennych,
kapitalistycznego Spoteczenstwa. Zastanawiatem sig, czy ktory$ z nich nie zostat czasem zaaresztowany w
,Alexander Casino", a jesli tak, czy mnie rozpoznaje.

Zjedlismy lunch w pokoju przetozonej. Herr Brink przepraszat, ze podaja mi to samo, co jedza chtopcy:
kartoflanke z dwiema kietbaskami i potrawe z jablek i suszonych §liwek. Zapewnitem wszakze — jak
niewatpliwie oczekiwano — ze bardzo mi to smakuje. A przeciez kazdy kes stawat mi oscig w gardle, bo
myslatem o tych chtopcach, ktorzy to musza jesé, to czy co innego, w tym budynku. Jedzenie podawane w
instytucjach ma smak nieokreslony, cho¢ moze to tylko wytwor wyobrazni. (Jednym z najzywszych wspomnien
z moich lat szkolnych, wspomnieniem, ktére przyprawia mnie o mdtosci, jest zapach zwyklego biatego chleba.)

— Nie macie tutaj zadnych krat ani zamknigtych bram — zauwazylem. — Sadzitem, ze sa we wszystkich
poprawczakach... Czy wasi chtopcy nieczgsto uciekaja?

— Prawie nigdy — odpart Brink, wyraznie tym stwierdzeniem zatroskany. Znuzonym gestem zanurzyt glowe w
dioniach. — Gdziez by mieli uciec? Tu jest zle, a w domu jeszcze gorzej. Wigkszos$¢ zdaje sobie z tego sprawe.

— Ale nie ma czego$ takiego jak naturalny ped do wolnos$ci?

— Tak, masz racj¢. Tylko Zze chtopcy szybko go traca. Pomaga im w tym system. Myslg, ze chyba u Niemcow
ten instynkt nigdy nie jest zbyt silny.

— Wobec tego nie masz tu wiele ktopotow?

— Mam, a jakze. Czasem... Trzy miesiace temu zdarzyla si¢ tu straszna rzecz. Jeden chtopak ukradt drugiemu
palto. Poprosit, zeby mu pozwolono wyj$¢ do miasta — to jest dozwolone — i przypuszczalnie zamierzat
sprzedac¢ to palto. Ale wiasciciel palta poszedt za nim i wywigzata si¢ bojka. Podniost z ziemi duzy kamien i
cisngl w tamtego, a tamten, poraniony, celowo wtarl w ran¢ troch¢ brudu, majac nadziejg, Ze rana si¢ pogorszy i
on sam uniknie dzigki temu kary. Rana sig istotnie pogorszyta i po trzech dniach chtopak umart z powodu
ogblnego zakazenia. A wtedy ten drugi, na wiadomo$¢ o tym, przebit si¢ kuchennym nozem... — Brink
westchnat ciezko. — Czasem jestem bliski rozpaczy — dodat. — Mam takie uczucie, jakby dzisiejszy $wiat
opanowalo jakie$ zlo, jaka$ choroba.

— Ale co naprawde mozecie dla tych chtopcoéw zrobic?

— Niewiele. Uczymy ich zawodu. Pdzniej staramy si¢ im znalez¢ prace, co jest prawie niemozliwe. Jesli pracuja
gdzie$ w sasiedztwie, wolno im nadal sypiac tutaj... Dyrektor wierzy, ze ich zycie moze si¢ odmieni¢ pod
wptywem nauki chrzescijanskiej. Niestety nie podzielam tego zdania. Problem nie jest taki prosty. Obawiam sig,
ze wigkszo$¢ z nich, jesli nie dostanie pracy, wejdzie na droge przestepcza. W koncu, ludziom nie mozna
nakazaé, zeby umierali z glodu.

— Czy nie ma zadnej alternatywy? Brink wstal i podprowadzit mnie do okna.

— Widzisz te dwa budynki? Jeden to warsztaty mechaniczne, a drugi — wigzienie. Chtopcy z tej dzielnicy mieli
jedna alternatywe... Ale warsztaty wlasnie bankrutuja. W przysztym tygodniu ulegna likwidacji.

Dzi$ rano poszedtem odwiedzi¢ klub Rudiego, gdzie miesci si¢ takze redakcja czasopisma Tropiciela. Naczelny
redaktor i harcmistrz, Wuj Peter, to wymizerowany, mtody jeszcze mgzczyzna o pergaminowej twarzy i gigboko
zapadnigtych oczach, w szortach i sztruksowej marynarce. Niewatpliwie idol Rudiego. Jesli Rudiemu zamykaja
sie na chwile usta, to tylko wtedy, gdy Wuj Peter ma co$ do powiedzenia. Pokazali mi dziesiatki fotografii
chtopcoéw, wszystkie robione aparatem przechylonym z dotu w gore, tak ze postacie wygladaja jak olbrzymy z
legend, odwrocone profilem na tle potgznych chmur. Samo czasopismo zawiera artykuly na temat polowania,
tropienia $§ladow i przyrzadzania positkow — wszystkie w stylu pelnym wybujatego entuzjazmu, podszytym
osobliwa egzaltacja, jakby opisane tam dziatania byly czgscia religijnego czy erotycznego rytuatu. W pokoju
byto jeszcze kilku chtopcow — wszyscy $wiecili bohaterska potgolizna, odziani w mozliwie najkrotsze szorty i
najciensze koszule albo podkoszulki mimo takiego chtodu na dworze.

Kiedy juz obejrzatem fotografie, Rudi zaprowadzit mnie do salki, gdzie odbywaja sig¢ zebrania klubu. Wzdtuz
$cian zwisaty dtugie kolorowe proporce z wyhaftowanymi inicjatami i tajemniczymi znakami-totemami. W



jednym rogu sali stat niski stot przykryty szkartatnym haftowanym materiatlem — co$ na ksztalt ottarza, ze
$wiecami w mosi¢znych lichtarzach.

— Zapalamy je w czwartki — wyjasnit Rudi — w czasie naszej gawedy przy ognisku. Zasiadamy kotem na
podtodze i $piewamy piosenki, i opowiadamy historyjki.

Nad stotem ze $wiecami wisiat — niczym ikona — oprawiony w ramki rysunek mtodego tropiciela nieziemskiej
pigknosci, spogladajacego twardo w dal, z choragiewka w dtoni. Cala ta siedziba okropnie na mnie podziatata.
Uzylem pierwszego lepszego pretekstu, by czym predzej sig stamtad wynies¢.

Podstuchane w kawiarni: mtodociany Nazi siedzi ze swoja dziewczyna; rozprawiaja o przysztosci Partii.
Chlopak jest pijany.

— Och, ja wiem, ze zwycigzymy, tak czy owak — wykrzykuje niecierpliwie — ale to nie wystarczy! — | wali
pigscia w stot. — Krew si¢ musi polac!

Dziewczyna gtaszcze go uspokajajaco po ramieniu. Probuje go naklonié, by poszedt juz do domu. — Alez
naturalnie, ze poptynie, méj kochany — grucha ku jego ukojeniu. — Wddz obiecat to w naszym
programie.

Dzi$ jest ,,Srebrna Niedziela". Na ulicach thumy ludzi, ktorzy si¢ wybrali na zakupy. Wzdtuz catej
Tauentzienstrasse me¢zczyzni, kobiety i chtopcy glosno reklamujg swoj towar: kartki pocztowe, kwiaty,
$piewniki, brylantyng, bransoletki. Na centralnym deptaku migdzy torami tramwajowymi leza stosy choinek na
sprzedaz. Umundurowani faceci z S.A. grzechoca puszkami kwestarskimi. W bocznych uliczkach stoja w
pogotowiu cigzarowki petne policjantow, bo ostatnimi czasy kazdy wigkszy thum moze wywota¢ rozruchy
polityczne. Na Wittenbergplatz Armia Zbawienia postawita ogromna, rzgsiscie oswietlona choinkg z elektryczna
niebieska gwiazda. Zebrata si¢ wokot niej gromadka studentdow, ktdrzy rzucali kasliwe uwagi. Rozpoznatem
wérod nich Wernera z ,,komunistycznej" knajpy— W przysztym roku o tej porze — powiedzial — ta gwiazda
bedzie miata inny kolor! — Zaniost si¢ gto$no $Smiechem, byt w stanie wrecz histerycznego podniecenia.
Zwierzyl mi sig, ze wczoraj mial wielka przygode. — Bo widzisz, ja i trzej inni towarzysze postanowilismy
zrobi¢ demonstracje w Biurze Posrednictwa Pracy w Neukolln. Ja miatem przemawiaé, a tamci trzej mieli
pilnowaé, zeby mi nie przerywano. Poszli$my tam gdzie$ tak kolo wpot do jedenastej, kiedy w biurze jest
najwigkszy tlok. Oczywiscie zaplanowaliSmy to wszystko z gory: kazdy z towarzyszy miat pilnowaé jednych
drzwi, tak zeby nikt z urzednikdw nie mogt si¢ wydostaé. Siedzieli wigc tam $cisnigei jak kroliki...
Wiedzieli$my, rzecz jasna, ze beda telefonowac po policj¢ i ze na to nie ma rady. ObliczyliSmy, ze mamy jakie$
sze$¢ czy siedem minut... No wiec, jak tylko drzwi zostaly obstawione, wskoczytem na stot. Wrzeszczatem, co
tylko przyszto mi do glowy — nie wiem, co méwitem, dos¢, ze si¢ podobato... W pdét minuty zapanowat taki
szal, ze az si¢ przestraszylem. Balem sig, ze thum wtargnie do biura i zlinczuje kogo$. Méwig ci, draka na calego!
Ale wlasnie jak si¢ zaczynato robi¢ fest goraco, przyszedt z dotu towarzysz i powiada, Ze policja juz przyjechata
i ze wlasnie wysiadaja z samochoddw. Trzeba byto da¢ drapaka... Pewnie by nas ztapali, gdyby nie to, ze thum
byt po naszej stronie i zagradzat im drogg, poki nie wyskoczyliSmy innymi drzwiami na ulicg... — konczyt
Werner zdyszany i dodat jeszcze: — Powiadam ci, Christopher, kapitalizm juz si¢ dlugo nie utrzyma. Robotnicy
si¢ ruszyli...

Wczesnym wieczorem bytem na Biilowstrasse. Odbywat si¢ tam w Sportpalast wielki wiec nazistow i
wychodzili wiasnie stamtad grupkami me¢zezyzni i chlopcy w brunatnych Iub czarnych mundurach. Przede mna
kroczyto po chodniku trzech z S.A. Wszyscy niesli na ramionach niczym karabiny sztandary nazistowskie,
ciasno zwinigte na drzewcach zakonczonych metalowymi szpikulcami w ksztalcie grotow strzat.

W pewnym momencie natkneli si¢ twarza w twarz na siedemnastoletniego, moze osiemnastoletniego mtodzika
ubranego po cywilnemu i spieszacego w przeciwnym kierunku. Ustyszatem, jak ktéry$ z nazistow wrzasnat: ,,To
on!", i w mgnieniu oka wszyscy trzej pognali za chlopakiem. Ten krzyknat, probujac im si¢ wymknaé, ale oni
byli szybsi. Po chwili juz go popychali w cien bramy i stajac nad nim, kopali go i dzgali metalowymi koncami
swych sztandarow. Wszystko to stalo si¢ w tak niewiarygodnie krotkim czasie, ze nie wierzytlem wtasnym
oczom — bo oto juz ci trzej z S.A. porzucili swa ofiarg i teraz torowali sobie drogg posrod thumu. Zmierzali ku
schodom prowadzacym w gorg, do stacji kolei nadziemne;.

Bytem jednym z dwoch przechodniow, ktorzy pierwsi dopadli bramy, gdzie zostal tamten mtody cztowiek. Lezat
w kacie zgigty w kabtak niczym porzucony worek. Kiedy go podnoszono, migngta mi jego twarz i zrobito mi sig
stabo — lewe oko na wpét wylupane, a z rany lata sig krew. Zyt jednak. Kto$ zaofiarowat sig go zawiezé
taksowka do szpitala.

Do tego momentu zebrato sie tam juz sporo gapiow. Wygladali na zdziwionych, ale nie wstrza$nietych — takie
rzeczy zdarzaty sie ostatnio nazbyt czesto. — Allerhand... — szeptali. Niecate dwadzie$cia metrow dalej, przy
Potsdamerstrasse, stala grupka uzbrojonych po zgby policjantow. Z wypietymi piersiami i r¢kami na kaburach,



wyniosle zignorowali cate wydarzenie.

Werner stat si¢ bohaterem. Pare dni temu ,,Rote Fahne" zamie$cila jego zdjecie z podpisem: ,,Jeszcze jedna
ofiara rozlewu krwi dokonanego przez policj¢". Wczoraj, w dzien Nowego Roku, poszedtem odwiedzi¢ go w
szpitalu.

Zdaje sig, ze tuz po $wigtach wywiazala si¢ w poblizu Stettiner Bahnhof jaka$ walka uliczna. Werner stat z
brzegu ttumu, nie wiedzac, o co chodzi. Na wszelki wypadek, gdyby to miata by¢ sprawa polityczna, zaczat
wrzeszczed: ,,Czerwony Front!" Jakis$ policjant usitowal go zaaresztowaé. Werner kopnat go w brzuch. Wowczas
policjant wyciagnat rewolwer i strzelit mu po trzykro¢ w nogg. Wezwatl nastgpnie kolegg i obaj zawlekli
Wernera do takséwki. W drodze do komisariatu policjanci walili go palkami w gtowe, dopoki nie zemdlat.
Kiedy dostatecznie ozdrowieje, najprawdopodobniej bedzie miat rozprawg.

Opowiedziat mi to wszystko z najwyzsza satysfakcja, siedzac na 16zku w otoczeniu wielbiacych go przyjaciot,
wsrod ktorych byl Rudi, a takze Inga w tym swoim kapelusiku a la Henryk VIII. Wokot niego, na kocu, lezaty
wycinki z gazet. Kto$ starannie zakreslit kazda wzmiankg o Wernerze czerwonym otéwkiem.

Dzig, 22 stycznia, nazi$ci przeprowadzili demonstracje na Biilowplatz, przed Domem Karola Liebknechta. Przez
ostatni tydzien komunisci zabiegali o to, by tej demonstracji zakazano, twierdzac, ze jej celem jest po prostu
prowokacja — ktora oczywiscie byla. Poszedtem popatrze¢ razem z Frankiem, korespondentem prasowym.

Frank sam pozniej orzekt, ze w gruncie rzeczy nie byla to wcale demonstracja nazistowska, tylko policyjna, bo
na kazdego przypadato co najmniej dwoch policjantow. By¢ moze general Schleicher zezwolit na ten pochod, by
pokazaé, kto naprawdg rzadzi miastem. Wszyscy mowia, ze zamierza wprowadzi¢ wojskowa dyktaturg.

W istocie jednak miastem rzadzi nie policja i nie armia, a juz na pewno nie nazisci. Berlinem rzadza robotnicy
— zrozumiatem to dzisiaj po raz pierwszy mimo catej propagandy, jaka styszatem i czytatem, mimo wszystkich
demonstracji, jakich bylem $swiadkiem. Sposrdod setek ludzi stojacych na ulicach wokét Biilowplatz stosunkowo
niewielu byto zorganizowanych komunistow, lecz miato si¢ wrazenie, ze wszyscy jak jeden maz zjednoczyli si¢
przeciwko temu pochodowi. Kto$ zaczat $piewac Miedzynarodowke 1 juz za moment wszyscy ja podchwycili,
nawet kobiety z dzie¢mi, przygladajace si¢ temu z okien gornych pigter. Nazisci przemaszerowali chytkiem, tak
szybko, jak tylko zdotali, mi¢edzy podwdjnymi rzgdami swej ochrony. Wigkszo$¢ z nich wlepita oczy w ziemi¢
lub patrzyla przed siebie szklanym wzrokiem, paru zdobyto si¢ na anemiczny, niepewny ni to usmiech, ni to
grymas. Pochod przeszedt, a tu jaki$ starszawy maty grubas z S.A., ktory nie wiedzie¢ czemu zostal z tytu, drobi
zdyszany, $miertelnie przerazony, ze si¢ znajdzie sam, na prozno usitujacy dotaczy¢ do reszty. Ttum ryknat
$miechem.

Podczas demonstracji nikomu nie pozwolono wejs¢ na Biillowplatz, wige falujacy niespokojnie thum napierat
wokot i sprawy zaczely przybieraé nieprzyjemny obrét. Policja wymachujac bronia kazata nam si¢ cofnaé, przy
czym ci mniej doswiadczeni, poczuwszy zagrozenie, mierzyli do nas, jakby mieli strzela¢. W koncu nadjechat
wdz pancerny i umieszczony na nim karabin maszynowy z wolna jat si¢ obraca¢ w nasza strong. Ludzie w
poptochu rzucili si¢ do bram i kawiarn. Nie zdazyt jednak sig przesunac, gdy znow wylegli na ulicg z okrzykami
i $piewem. Bylo to zbyt podobne do zabawy rozbrykanych uczniakoéw, zeby mogto na serio zatrwozy¢. Frank
byt w siddmym niebie, rozesmiany od ucha do ucha podskakiwatl w tym swoim rozwianym ptaszczu i wielkich
sowich okularach jak niezdarny ptak przedrzezniacz.

Minat zaledwie tydzien, odkad to wszystko napisatem. A tu juz Schleicher podat si¢ do dymisji. Monokle
obsadzily sztab. Hitler sformowat gabinet z Hugenbergiem. Nikt nie przypuszcza, zeby ten gabinet utrzymat si¢
do wiosny.

Gazety coraz bardziej przypominaja szkolne czasopismo. Zawieraja tylko nowe zarzadzenia, nowe Kary i
wykazy 0sob ,,zatrzymanych". Dzi$ rano Géring wymyslit trzy nowe odmiany zdrady stanu.

Co wieczér siaduje w ogromnej, pustawej kawiarni artystow nie opodal Gedachtnis Kirche, w ktorej Zydzi i
lewicujacy intelektualisci pochylaja ku sobie glowy nad marmurowymi stolikami, rozmawiajac przyciszonymi,
zalgknionymi glosami. Wielu z nich wie, ze niechybnie zostang aresztowani — jesli nie dzis, to jutro lub za
tydzien. Sq wigc dla siebie uprzejmi, dobrotliwi, uchylaja przed soba nawzajem kapeluszy i dopytuja o rodziny.
O wieloletnich, notorycznych sprzeczkach literackich zapomniano.

Prawie co wieczor takze odwiedzaja kawiarnig ci z S.A.
Aluzja do monokla Hermanna Géringa (przyp. thum.).

Czasem przychodza tylko po kwescie, a wtedy kazdy jest zmuszony co$ im daé. Niekiedy przychodza kogo$
aresztowac. Ktorego$ razu pewien pisarz zydowski, ktory tam przebywal, pobiegt zadzwoni¢ po policjg, lecz
nazisci wyciagneli go z kabiny i zabrali z soba. Nikt nie ruszyt palcem. Poki si¢ nie wyniesli, mozna byto
ustysze¢ spadajaca szpilke.



Korespondenci prasy zagranicznej obiaduja co wieczor w matej wloskiej restauracji, przy duzym okragtym stole
w kacie. Wszyscy inni w tym lokalu obserwuja ich, probujac podstuchad, o czym méwia. Jesli cheesz przekazad
im jaka$ wiadomo$¢ — szczeg6ly aresztowania czy adres ofiary, ktorej krewni mogliby udzieli¢ blizszych
informacji — woweczas jeden z dziennikarzy wstaje od stolu i wychodzi z toba na ulice.

M6j znajomy, mlody komunista, zostal aresztowany przez S.A., zabrany do barakéw nazistow i paskudnie
poturbowany. Po paru dniach zwolniono go i wrocit do domu. Nazajutrz rano kto$ zapukat do jego drzwi.
Chtopak, z reka na temblaku, pokustykat tam, zeby otworzy¢. W progu stat Nazi z kwestarska puszka. Na jego
widok mtody komunista wyszedt z siebie. — Czy nie do$¢ — krzyknal — zeScie mnie pobili? Macie czelnoéé
przychodzi¢ do mnie po pieniadze?

Tamten jednak tylko si¢ uSmiechat. — Spokojnie, towarzyszu! Po co te polityczne ktotnie? Pamigtajcie, ze
zyjemy w Trzeciej Rzeszy! Jestesmy wszyscy bra¢mi! Postarajcie si¢ wyrzucié t¢ ghupia polityczna nienawis¢ ze
swojego sercal

Dzi$ wieczor poszedtem do rosyjskiej herbaciarni na Kleiststrasse i zastatem tam D. Mys$latem z poczatku, ze mi
si¢ co$ przys$nito. Powital mnie jak zawsze, z rozpromieniong twarza.

— Wielki Boze! — wyszeptatem. — A c6z ty tu robisz, u licha?
D. promieniat. — Myslates, ze pewnie wyjechatem za granicg?
— Naturalnie...

— Ale sytuacja jest teraz tak ciekawa...

Rozesmialem si¢. — Mozna i tak na to patrze¢, niewatpliwie... Ale czy to dla ciebie nie jest pickielnie
niebezpieczne?

D. usmiechnat si¢ tylko. Potem, zwracajac sie do siedzacej z nim dziewczyny, oznajmit: — To jest pan
Isherwood... Mozesz z nim rozmawia¢ zupetnie otwarcie. Nie cierpi nazistow tak jak my. A jakze! Pan
Isherwood to zagorzaly antyfaszysta!

Rozesmiat si¢ cata geba i poklepal mnie po plecach. Parg 0sob siedzacych w poblizu styszato, co powiedziat.
Ciekawe byly ich reakcje. Albo po prostu nie wierzyli wlasnym uszom, albo tak byli przerazeni, ze mieli miny,
jakby niczego nie styszeli, i popijali dalej herbatg sparalizowani strachem. Rzadko w moim zyciu czulem si¢ tak
nieswojo.

(Metoda D. ma zreszta, jak si¢ okazuje, swoje zalety. D. nigdy nie byl aresztowany. Dwa miesiace pozniej
przekroczyt bez przeszkod granicg holenderska.)

Dzi$ rano, kiedy szedtem po Biilowstrasse, nazi$ci robili nalot na dom skromnego wydawcy, liberata i pacyfisty.
Zajechali cigzardwka i teraz zrzucali na nig ksigzki. Kierowca drwiaco odczytywal zgromadzonej gawiedzi

tytuty:

— Me Wieder Krieg! — zagrzmial, trzymajac jaka$ ksiazke za rozek oktadki gestem obrzydzenia, jakby miat do
czynienia z jakims$ obrzydliwym gadem. Ttum ryknat §miechem.

— Nigdy wigcej wojny! — zawtdrowata mu jakas gruba, zasobnie ubrana jejmos¢ ze wzgardliwym, prostackim
$mieszkiem. — Tez mi pomyst!

Jednym z moich statych uczniow jest obecnie Herr N., szef policji za rezimu weimarskiego. Przychodzi do mnie
codziennie. Chee wyszlifowa¢ swoj angielski, poniewaz wkroétce wyjezdza do Stanéw Zjednoczonych, gdzie ma
podjac prace. Te lekcje cickawe sa dlatego, ze odbywaja si¢ zawsze w trakcie przejazdzek po ulicach jego
olbrzymia limuzyna. Herr N. nigdy sam nie wchodzi do naszego domu; przysyta po mnie szofera i potem
samochod od razu rusza z miejsca. Czasem zatrzymujemy si¢ na par¢ minut na skraju Tiergarten i przechadzamy
si¢ Sciezkami, a wtedy szofer podaza za nami w przyzwoitej odlegtosci.

Herr N. rozmawia ze mna gtéwnie o swojej rodzinie. Niepokoi sie o syna, ktory jest mizerakiem, a ktoérego musi
tu zostawié, zeby si¢ poddat operaciji. Zona tez jest watta — Herr N. ma nadzieje, Ze ta podrdz jej nie zmeczy.
Opisuje jej przypadtosci i leki, ktore zazywa. Opowiada mi historyjki o synu, kiedy ten byt matym chtopcem. W
jakis sposob, taktowny, bez osobistych wynurzen, nasze stosunki staty si¢ wrecz zazyte. Herr N. jest zawsze
urzekajaco grzeczny i stucha z powaga i skupieniem, gdy mu objasniam reguty gramatyczne. We wszystkim, o
czym mowi, kryje sig na dnie jaki$ bezgraniczny smutek.

Nigdy nie rozprawiamy o polityce, lecz wiem, ze Herr N. na pewno jest wrogiem nazistow, moze nawet kazdej
chwili grozi mu aresztowanie. Ktorego$ ranka, jadac po Unter den Linden, mingli$my grupke pyszatkowatych
S.A.-manow; trajkotali migdzy soba, blokujac caty chodnik, tak ze przechodnie musieli ich obchodzi¢
rynsztokiem. Herr N. z leciutkim, smgtnym usmiechem zauwazyt: — Ostatnio widuje si¢ na ulicach przedziwne



obrazki. — To byt jego jedyny komentarz.

Czasami pochyla si¢ do okna i wpatruje posgpnie, uporczywie w jakis budynek albo plac, jakby chcial wyry¢ w
pamigci jego wizerunek i pozegna¢ go na zawsze.

Jutro jade do Anglii. Wrdce za parg tygodni, ale tylko po to, zeby zabra¢ swoj dobytek i opusci¢ Berlin juz na
dobre.

Biedna Frl. Schroeder jest niepocieszona. — Nigdy nie znajde drugiego takiego dzentelmena jak pan, Herr
Issyvoo... co by tak punktualnie ptacit za mieszkanie. Naprawdg nie wiem, dlaczego pan chce opuscic¢ Berlin, i to
tak nagle...

Zadne proby wyjasnienia czy rozmowy na tematy polityczne nie maja w tym wypadku sensu. Ona sig juz
przystosowuje, tak jak sig przystosuje do kazdego nowego rezimu. Styszatem nawet dzis rano, jak opowiadata z
najwyzszym uznaniem o ,,Fuhrerze" Zonie str6za. Gdyby kto$ jej przypomniat, ze w listopadowych wyborach
glosowala na komunistow, zaprzeczylaby pewnie z gniewem, i to w najlepszej wierze. Aklimatyzuje si¢ po
prostu, zgodnie z prawem przyrody, jak zwierze, ktére na zime zmienia futro. Tysiace ludzi takich jak Frl.
Schroeder robi to samo. W koncu, bez wzgledu na to, jaki rzad sprawuje wladze, oni sa skazani na zycie w tym
miescie.

Dzis$ $wieci przepyszne stonce; powietrze jest tagodne, ciepte. Wychodzg¢ na swoj ostatni ranny spacer bez
plaszcza i kapelusza. Stonce $wieci, a Hitler jest panem tego miasta. Stonce $wieci, a dziesiatki moich przyjaciot
— moi uczniowie ze Szkoty Robotniczej, kobiety i mgzczyzni, ktorych poznatem w ILA.H. — siedza w
wigzieniu, moze juz nie zyja. Ale ja nie o nich mys$le¢ — nie o tych trzezwych, wytrwatych, bohaterskich; ci
swiadomie podjeli ryzyko. Myslg o nieszczgsnym Rudim w tej idiotycznej rubaszce. Jego zabawa w bajki, w
przebieranki, stata si¢ powazna sprawa. Nazisci juz si¢ z nim zabawia. Nie beda si¢ z niego $mieli; wezma go za
tego, za kogo si¢ podawal — uwierza mu na stowo. Moze wlasnie w tej chwili Rudi kona w mgkach.

Dostrzegam wiasna twarz w sklepowym lustrze i przeraza mnie to, ze si¢ usmiecham. Trudno si¢ nie usmiechac
w tak pigkna pogodg. Tramwaje jezdza po Kleiststrasse tak jak zawsze. I one, i ludzie na chodnikach, i podobna
do poduszki na czajniczek herbaciany koputa dworca przy Nollendorfplatz maja w sobie co$§ dziwnie
swojskiego, przypominaja rzeczy zapamigtane z przesztosci jako normalne i przyjemne — jak bardzo dobra
fotografia.

Nie. Jeszcze teraz nie moge ani rusz uwierzyc¢, ze to wszystko naprawdg si¢ zdarzyto.



