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Pamigtam, ze stosunek babci 1 wuja Carla do naszego domu letniskowego byt wyjatkowo
krytyczny, ale z r6znych powodoéw. Wuj - cho¢ uchodzit za lekko pomylonego, wiedziat
niejedno - stwierdzit, Zze nie jest to zaden dom, willa tez nie, a juz z cala pewnoscia nie da si¢
tego nazwa¢ mieszkaniem. Ow fenomen architektury mozna byloby ewentualnie uznaé za
kompozycje¢ poustawianych obok siebie i jedna na drugiej czerwonych skrzyn. Zdaniem
wuja przypominat trochg gmach Opery Sztokholmskie;.

A wigc kilka pomalowanych na czerwono skrzyn z bialymi wegtami, ozdobionych tu i
owdzie bialymi gzymsami. Na parterze okna wysokie i przewiewne, na pigtrze takie jak w
pociagu - szczelne, ale za to nieotwieralne. Dach kryta zniszczona, potatana papa. W czasie
ulewnego deszczu woda sptywata po $cianie gornej werandy do pokoju mamy. Tapeta w
kwiaty byla w tym pokoju odklejona i odstawata. Owa zbieranina skrzyn spoczywata na
dwunastu gtazach. Miedzy jej dolna czescia a nierownym, wyboistym podlozem powstata w
ten sposob mniej wigcej

siedemdziesigciocentymetrowa przestrzen. Poniewieraty si¢ tam siwe, omszone drwa, stare
wiklinowe krzesta, trzy zardzewiate garnki o niezwyklych ksztattach, kilka workéw cementu,
tyse opony samochodowe, blaszana wanna ze zdezelowanymi sprzg¢tami kuchennymi, sterty
zwiazanych drutem gazet. Zawsze si¢ tam wyszperalo co$ cickawego. Wtazenie pod dom
bylo wprawdzie zabronione, matka obawiata si¢ chyba, ze si¢ pokaleczymy zardzewiatymi
gwozdziami albo, ze zwali si¢ na nas caty ten kram, ale...

Przybytek, czy jak to nazwac, zbudowatl pastor zielonoswiatkowcow, Frithiof Dahlberg.
Chciat zapewne przebywac jak najblizej swojego Boga i Pana. Dlatego obrat sobie miejsce
gorujace nad Dufnas.

Kupit taras pod skata i oczyscit grunt. Najprawdopodobniej pastor Dahlberg myslat, ze Pan,
doceniwszy jego zamysl, zesle nan 1 jego synow wiedzg o sztuce stawiania doméw, ktorej im
nie dostawato. Czekajac na inspiracje, wzigli si¢ do pracy. Po pigciu latach najrézniejszych
przeciwnosci losu, w czerwcu 1902 roku, dzieto pastora byto gotowe. Podziwiajacy
przybytek cztonkowie zboru doszukali si¢ w nim pewnych podobienstw do arki Noego. Noe
tez nie byt ciesla, tylko - doktadnie rzecz ujmujac - odrobing zapijaczonym szyprem barki
kursujacej po Eufracie, a dzigki wiedzy jaka dat mu Pan, zbudowat pojemna t6dz, zdolna
przetrzyma¢ znacznie dotkliwsze ciosy niz te, na ktére mogta by¢ narazona skromna
siedziba pastora Dahlberga.

Niektorzy wierni uwazali, ze gorna potudniowa weranda ze szczodrym widokiem na doling,
rzeke 1 wrzosowiska jest odpowiednim miejscem na oczekiwanie sadu ostatecznego, kiedy to
nad granie opodal Gangbro i Basny przyszybuja anioty Apokalipsy.



Tuz ponizej siedziby gtownej niezmordowany pastor wzniost rzadkiej urody szeregowiec.
Sktadat si¢ on z siedmiu cel, przykrytych jednym dachem. Do kazdej prowadzity nieszczelne
zielone drzwi. Przypuszczalnie przemieszkiwali tutaj goscie, kilka dni, a moze tygodni, by
wspdlna modlitwa i piesniami umocni¢ si¢ w swej 1 tak juz niezachwianej wierze.
Szeregowiec, niekonserwowany i nieremontowany, mocno podupadt i stuzyl obecnie za
siedlisko flory i fauny. Podtoge bujnie zalegta trawa, z okna wychylala si¢ brzoza. Lewe
skrzydto objat w posiadanie troskliwy borsuk Einar z rodzina, w innych celach grasowaly
lesne myszy. Na jaki$ czas pokoik z brzoza przywtaszczyta sobie sowa, ale si¢ niestety
stamtad wyprowadzita. W najobszerniejszym pomieszczeniu harcowaty pétdzika ruda
kocica o ztosliwym pysku 1 sze$cioro potomstwa. Tylko matka nie bata si¢ zblizy¢ do tej
bestii. Miata szcz¢s$liwa reke do kwiatow i zwierzat i bronita naszej menazerii przed
wszelkimi zakusami Maj i1 Lalli, ktore zajmowaty dwie srodkowe cele. Lalla prowadzita
kuchnig, a Maj byla dziewczyna do wszystkiego po trochu. Wigcej o nich potem.

Catosci dopetniat przesadnie duzy, walacy si¢ wychodek, ktérego surowe, niemalowane
$ciany pysznity si¢ na skraju lasu. Byto w nim miejsce dla czterech osob; z nicoszklonego
okienka w drzwiach roztaczat si¢ wspanialy widok na Dufnas, na skrawek zakola rzeki i na
kolejowy most. Otwory roznily si¢ wielkoscia: maty, mniejszy, malusienki i tyciutenki. W
tylnej $cianie, na dole, znajdowata si¢ niewielka klapa, teraz rozchwierutana i nie do
zamknigcia. [lekro¢ Maj i Linnea wpadaty do wychodka na krotka pogawedke 1 matle siusiu,
pobieratem z bratem najwcze$niejsze nauki z kobiecej anatomii. Patrzylismy i
zdumiewalismy si¢. Nikt ani pomyslat o fapaniu nas na goracym uczynku. Nigdy nie
przyszto nam do glowy studiowa¢ od dotu ojca, matke czy opasla ciotke Emmeg. Nawet w
pokoju dziecinnym obowiazuje niepisane tabu.

Umeblowanie przybytku byto heterogeniczne. Pierwszego lata matka zatadowata caly wagon
sprzgtami nie od pary, pochodzacymi z plebanii w miescie. Babcia dorzucita to i owo ze
strychu 1 piwnicy w Varoms. Matka dumatla i planowata, uszyta zastonki, utkata dywan i
okielznala t¢ cudaczna zbieraning najrozniejszych, wzajem sobie nienawistnych elementow,
tworzac harmonijna catos¢. Pokoje, tak jak je pamigtam, tchnegly przytulnoscia. Wiasciwie w
tym osobliwym dziele pastora Dahlberga czuliSmy si¢ lepiej niz w wielkopanskim,
wysmakowanym Varoms babci, potozonym kwadrans drogi piechota przez las.

Wspomniatem na poczatku, ze wuj Carl dosy¢ krytycznie oceniat "t¢ meling, ktora nie jest
domem". Babcia tez nie byta zachwycona, ale z innych powodoéw. Maming decyzj¢
wynajecia majstersztyku Dahlberga uwazata za cichy, acz oczywisty bunt. Latem przywykta
do obecnosci dzieci. Dlatego tolerowata odwiedziny zigcidow i synowych. Tego lata
urzedowata w Varoms z wujem Carlem, ktory z r6znych przyczyn, zwtaszcza finansowych,
nie mogt si¢ nijak temu przeciwstawi¢. Wujowie Nils, Folke i Ernst wyjechali z rodzinami do
zagranicznych kurortow. Tak wigc babcia zostata z wujem Carlem i dwiema podstarzatymi
stuzacymi, Siri i Alma, ktore niechgtnie ze soba rozmawiaty, mimo zZe pracowaly razem
przeszto trzydziesci lat. Lalla, tez z babcinego sztabu, nieoczekiwanie doszta do wniosku, ze
mama potrzebuje wszelkiej] mozliwej pomocy, i na poczatku czerwca przeniosta si¢ do
Dufnas, gdzie w prymitywnych warunkach wyczarowywata przepyszne klopsiki i
niezrownane pieczone szczupaki. Lalla znata mame od jej mtodzienczych lat i byta wobec
niej nieztomnie lojalna, owa lojalnos¢ budzita jednak strach. Matka wtasciwie nikogo si¢ nie
bata, ale zdarzaty si¢ dni, kiedy nie miata odwagi wej$¢ do kuchni, by spyta¢ Lallg, co
upichci na obiad.



Podworko bylo okragle i wyzwirowane, posrodku widniata kolista plama trawy ze
szczatkami przerdzewiatego zegara stonecznego. Przed kuchnia panoszyta si¢ imponujaca
plantacja rabarbaru, a wszystko razem opasywata nieco zmierzwiona, jeszcze nie §cigta taka,
ktorej jakies$ sto metrow dalej ktadly kres nadwatlony ptot i $ciana lasu. Las, ggsty i
zaniedbany, podpelzat stromym zboczem pod skalg, urwisko pochylato sig trochg, co
podczas burzy mscito si¢ echem. Szaro-ro6zowa gora kryta w sobie gleboka grote, mozliwa do
zdobycia po $miertelnie niebezpiecznej wspinaczce. Nie wolno sig bylo do niej zblizy¢,
dlatego necita. Gore okalat ptytki kamienisty potok; wijac si¢ wzdtuz naszego plotu, niknat
gdzie$ pod polami, by na péinoc od Solbacki potaczy¢ si¢ z rzeka. Latem prawie catkowicie
wysychat, wiosna rwat, zima szemrat mrocznie i niespokojnie pod cienkimi powlokami
szarego lodu, a w porze jesiennych deszczéw Spiewat wysoko, niejednostajnie. Woda byta
czysta 1 zimna. W zakolach tworzyty si¢ glebokie bajorka, raj dla strzebli, czego§ w rodzaju
uklei, $wietnej przyngty na sznury haczykowe do wedkowania w rzece lub Svartsjon. Na
zboczu opodal porosnigtej poziomkami ziemnej piwniczki marnial sedziwy sad, wciaz
rodzacy sercowki i jablka. Stroma le$na $Sciezka prowadzita do Berglundéw, wilascicieli
najwigkszego gospodarstwa w Dufnas. Stamtad bralismy mleko, jaja, migso i inne niezbgdne
wiktualy.

Waska dolina, urwiste skaty, puszcza, rwacy potok, pagérkowate polai gleboko wrzynajace
si¢ w paréw koryto rzeki, posepnej 1 zwodniczej, wrzosowiska i1 granie stanowily krajobraz
mato romantyczny, dramatyczny i niepokojacy. Natura nie byla ani zyczliwa, ani zbyt
szczodra. Owszem, rosty tam poziomki, konwalie, zimoziol, stodkie lesne dary lata, ale
skapo, rozwaznie. Kaskady kolczastych malin, burze ogromnych, ostro pachnacych paproci
na stokach, miliony pokrzyw, umarle drzewa, wiatrotomy, gtazy porozrzucane przed
wiekami przez olbrzymow, trujace bezimienne grzyby o napawajacych strachem
wlasciwosciach. Przez dziewig¢ letnich miesigcy mieszkaliSmy w dahlbergowym przybytku,
ktory przycupnat pod urwiskiem opodal puszczy, opanowujacej stopniowo take 1 malutki
trawnik. Gdy z potudniowego wschodu nadciagata nawatnica i od rozleglych wrzosowisk za
rzeka gnal wicher, sklecone do kupy czerwone skrzynie trzeszczaly, w nieszczelnych oknach
gwizdato i1 zawodzito, a zastony wydymaty si¢ ztowieszczo. Jakis admirator dzieci wmowit
im, ze sprzyjajacy podmuch uniesie Dahlbergéwke w powietrze i posadzi ja na skale. Razem
z rodzing Bergmanow, z lesnymi myszami i mrowkami. Tylko mieszkancy szeregowca,
borsuk Einar, Lalla, Marta i Maj mieli wyj$¢ z tego calo. Nigdy do kofica w to nie wierzytem,
ale kiedy zrywala si¢ straszliwa wichura, skwapliwie wskakiwatem do t6zka Maj 1 prositem,
by czytata mi co$ z "Allt for Alla" lub z "Allers Familjejournal".

Juz wtedy miatem klopoty z rzeczywistoscia. Granice byty zamazane i wyznaczali je doro$li.
Widziatem i styszatem: tak, oczywiscie, to jest niebezpieczne, a to bezpieczne. Nie ma
zadnych duchow, nie badz ghupi, nie ma upioréw, demonoéw ani trupoéw, ktére w biaty dzien
pokazuja si¢ tu czy tam, rozdziawiajac krwawe usta, nie ma trolli ani wiedzm. Tymczasem
we wsi, u Andersa-Pera, w chatynce o zabitych gwozdziami oknach, zyta w zamknigciu
okropna starucha. Zdarzato sig, ze przy petni ksiezyca nocna cisze przeszywal nagle jej ryk,
dobrze styszalny w catej wiosce. Skoro nie byto duchdéw, dlaczego Maj opowiadata o
zegarmistrzu z Borlange, ktory powiesit si¢ przy lesnej drodze na wzgdérzu obok
Berglundow? Albo ta dziewczyna, ktoéra utopita si¢ pewnej zimy w Gimmenie i wyptyngta na
przedwio$niu przy moscie kolejowym z brzuchem petnym wegorzy? Sam widziatem, jak ja
niesli, miata na sobie czarny plaszcz i jeden zimowy but, drugiego nie byto; sterczat tylko
nagi piszczel. Straszyla, spotykatem ja w snach, czasem na jawie 1 wcale nie w ciemnos$ciach.
Dlaczego ludzie mowia, ze nie ma duchow, dlaczego sig $mieja i kreca glowami, nie, Puniu,



mozesz by¢ zupelnie spokojny, duchéw nie ma, dlaczego tak méwia, a potem z pasja
rozprawiaja o czyms, co kogos o zbyt zaludnionej wyobrazni napawa prawdziwym wstrgtem.

Teraz wypadatoby - kréciutko - opowiedzie¢ o Konflikcie. Wtedy, czyli latem 1926 roku,
istnial doktadnie od szesnastu lat. Jego zrodtem stato si¢ wejscie studenta teologii Erika
Bergmana do rodziny Akerbloméw w charakterze przysztego matzonka starannie chronione;j
corki. Pani Annie nie podobat si¢ ten zwiazek i z niematym samozaparciem postanowita
przedsigwzia¢ stanowcze kroki. W gruncie rzeczy kandydat na pastora powinien stanowic
marzenie niejednej teSciowej: ambitny, dobrze wychowany, schludny i do$¢ postawny. W
dodatku z perspektywa stabilnej panstwowej posady. Pani Anna miata jednak oko. Pod
nienaganng powierzchownos$cia dostrzeglta co$ catkiem innego: chimerycznos¢,
nadwrazliwos$¢, porywczo$¢, nagly chtod emocjonalny. Poza tym dobrze znata swoja corke,
jasnego i odrobing rozpieszczonego beniaminka rodziny. Karin byta ogromnie uczuciowa,
zywa, bystra, niezwykle wrazliwa 1 jako si¢ rzekto, rozpieszczona. Pani Anna uwazata, ze jej
dziewczynka potrzebuje m¢zczyzny dojrzalego, naturalnie uzdolnionego, o twardej, acz
troskliwej rece. Taki wtasnie mlodzieniec krecit si¢ juz koto rodziny, docent historii religii,
Torsten Bohlin. Wszyscy si¢ zgadzali, ze Torsten i Karin stanowia idealng par¢ i rodzice
ufnie oczekiwali na deklaracje z ich strony. Zreszta Erik Bergman i Karin Akerblom byli
dalekimi kuzynami, co dodatkowo czynito t¢ kombinacje zbyt ryzykowna. W linii
Bergmanow kryta si¢ takze pewna trudna do zdefiniowania, dziedziczna choroba, atakujaca
kapry$nie i straszliwie; stopniowo postgpujacy zanik mig$ni nieuchronnie prowadzit do
ciezkiego inwalidztwa 1 przedwczesnej Smierci.

Anna Akerblom uznata wigc, ze Erik Bergman nie jest odpowiednim kandydatem na meza
dla jej corki.

Podobnego zdania byt Johan Akerblom, ale z innych powodéw. Ow stary chorowity
cztowiek kochatl swoja jedynaczke goraca oddana mitoscia. Kazdy konkurent, czy to
prawdziwy, czy urojony, wydawal mu si¢ nienawistny. Staruszek pragnat jak najdiuze;j
zatrzyma¢ swoj promyczek stonca dla siebie. Karin odwzajemniata ojcowska mitos$¢ czuta,
cho¢ nieco roztargniona tkliwos$cia.

Kiedy silna wigz emocjonalna dwojga mtodych stala si¢ czyms$ oczywistym, pani Anna
przystapita do radykalnych, mniej lub bardziej przemyslanych dziatan. Zainteresowani ta
kwestia moga siggnac po szczegoétowy dokument zatytutowany "Dobre chgei”.

* Erik Bergman nie bez przyczyny czut si¢ odepchnigty i Zle traktowany. Migdzy nim a
przyszta tesciowa dochodzito do powaznych zatargdw. Marcin Luter gdzie$ powiedziat, ze
trzeba ostroznie dobiera¢ stowa, "poniewaz tych, ktére wyfruna, nie sposob pochwyci¢ za
skrzydta". Domyslam sig, ze w pierwszych latach padto ich wiele. Erik Bergman, drazliwy,
nieufny i pamigtliwy, o wyimaginowanej lub rzeczywistej krzywdzie nigdy nie zapomniat i
nigdy jej nie wybaczyl.

Karin Akerblom byta pod wieloma wzglgdami corka swojej matki. Dajac wyraz swojej
nieugigtej woli, zdecydowata: spedzi zycie z Erikiem Bergmanem. W koncu dopigta swego i
przyszty pastor, cho¢ niechgtnie, zostal zaakceptowany.

Od chwili ogloszenia zargczyn pogrzebano wszelkie otwarte przejawy konfliktu. Ton stat si¢
wyrozumialszy, zyczliwie uprzejmy, czasem nawet serdeczny, dobrze grano swoje role. Nic
nie mogto zakldci¢ familijnej wspolnoty.



Nienawis¢ 1 gorycz istniaty nadal, niewidoczne, uwewngtrznione. Dawaty o sobie zna¢ w
zdaniach rzucanych mimochodem albo w naglej ciszy, w ledwie dostrzegalnych reakcjach, w
braku usmiechu lub w u§miechach wymuszonych. Wszystko to razem, niezwykle
wyrafinowane, nie wykraczato poza $cisle wytyczone granice chrzescijanskiej
wyrozumiatosci.

Jedna z utajonych komplikacji stanowity wakacje. Jak je zorganizowac¢? Gdzie pastor z
rodzing bedzie spedzaé urlop? Matka w dziecinstwie i mtodosci nieodmiennie wyjezdzata do
serca Dalarny, do domu swoich rodzicow. Uznata za rzecz oczywista, ze jej wybranek tak jak
ona polubi Varoms i Dufnas. Erik Bergman podporzadkowat si¢ temu bez stowa, poniewaz
chciat zadowoli¢ swoja mtoda matzonke. Potem przyszty na §wiat dzieci 1 dobrze si¢ czuty u
babci. Gdy idylla si¢ cementowata, coraz bardziej uwyrazniaty si¢ przemilczenia i
uprzejmos¢, cisza i mimowolne stowa.

Z czasem, moze zbyt p6zno, Karin Bergman zdata sobie sprawe, ze wszystko zmierza ku
katastrofie. Pewnego lata maz nie przyjechat, wymowit si¢ konieczno$cia przyjecia
zastepstwa za chorego kolege. Innym razem Erik Bergman bawit z nimi tylko okoto
tygodnia, resztg czasu strawil na pieszej wycieczce z kilkoma przyjaciotmi. Kiedy indziej
nieoczekiwanie zachorowal i musiat spgdzi¢ urlop w goscinnym Mossebergu, troskliwie
pielggnowany przez dobrodziejkg rodziny, niesamowicie bogata Anng von Sydow.

Matka zdata sobie zatem sprawe, cho¢ dopiero po jakims$ czasie, ze trzeba co$ zrobic.
Wynajecie przybytku Dahlbergow byto kompromisem i cicha prosba o przebaczenie. Dom,
jak wspomniatem, lezat w odleglosci spacerowej od Varoms. Rodzina Bergman6éw miata by¢
rodzing takze podczas urlopéw ojca. Celebrowanie niedzielnych obiadow w Varoms i nagte,
zazwyczaj niezapowiadane, wizyty babci w prymitywnym letnisku Bergmandw niosty ze
soba nieuniknione komplikacje.

Matka dokonata nietatwej przeprowadzki z humorem. Nieoczekiwanie przyszta jej z pomoca
stara Lalla, ktéra w lecie opuscita swoj wygodny pokoik za kuchnia w Varoms i zamieszkata
u nas, w prymitywnym szeregowcu. Matka, jej ulubienica, zasluzyta sobie na wszelka
niezbedna pomoc. Ten dos¢ oczywisty odruch wstrzasnat babcia niemal w rownym stopniu,
co bunt corki.

Matka doczekata si¢ znikomego uznania za swoj wyczyn. Kiedy ojciec zawitat do Dufnas tuz
przed moimi 6smymi urodzinami, byt niespokojny, roztargniony i przygngbiony.

II

Stacja kolejowa w Dufnas sktada si¢ z czerwonego budynku o biatych wegtach, wychodka z
napisem "Mg¢zczyzni 1 Kobiety", dwdch semaforow, dwoch torow przetokowych, magazynu
towarowego, wybrukowanego peronu i ziemnej piwnicy. Zawiadowca Ericsson mieszka na
pigterku czerwonego budynku z chora na tarczyce zona. Pu wtasnie skonczyt osiem lat 1
mama z babcig puscity go na stacj¢ samego. Ericssona nikt nie spytat o zdanie, traktuje
jednak swojego mlodego goscia z roztargniona uprzejmoscia. Jego biuro przesiaknigte jest



fajkowym dymem, linoleum zalatuje st¢chlizna. Na szybach brzecza senne muchy, od czasu
do czasu terkoce telegraf, wypluwa papierowa tasiemke poznaczona kropkami i kreskami.
Ericsson pochyla si¢ nad duzym biurkiem i co$ pisze w podiuznej ksiazce z czarnymi
oktadkami. Potem sortuje listy przewozowe. Od czasu do czasu kto$ puka w okienko w
poczekalni i kupuje bilet do Repbacken, Insjon, Larsbody lub Gustavs. Cisza jest jak
wiecznos$¢ 1 z pewnoscia rownie dostojna.

Pu wchodzi nie zapowiedziany. Maly, uderzajaco szczupty, wrecz chudy, bardzo krotko
obcigty ("na pieczarke"), strupy na prawym kolanie. Poniewaz jest koniec lipca, w to
sobotnie popotudnie ma na sobie zniszczone sandaty, sprang koszule z obcigtymi rekawami i
spodenki, spod ktorych wystaja kalesony. Przytrzymuje je skautowski pas, na pasie wisi
finka. Trudno si¢ zorientowac, o czym Pu mysli. Jego spojrzenie jest nieco senne, policzki
dziecigco okragte, wpototwarte usta, prawdopodobnie polipy.

Wita si¢ uktadnie: dzien dobry, wujku Ericsson. Wujek Ericsson zerka w swoja czarng
ksiazke 1 szybko podnosi wzrok, fajka skwierczac wypuszcza maty obtoczek: dzien dobry,
paniczu Bergman.

Pu wdrapuje si¢ na wysoki trojnozny stotek przy telegrafie

- Ojciec przyjezdza pociagiem o trzecie;j.

- Ach, tak.

- Powitam go. Mama i Maj przyjda pdzniej. Maj na pewno odbierze przesytke towarowa.
- Aha.

- Ojciec byt w Sztokholmie i wygtaszat kazanie dla krola i krélowe;.

- Szykownie.

- A potem zostal zaproszony na obiad.

- Przez kréla?

- Tak, przez krola. Ojciec jest starym przyjacielem krodla i krolowej. Zwtlaszcza krolowe;.
Udziela jej dobrych rad i tak dale;.

- To dobrze.
- Krol 1 krolowa nie poradziliby sobie bez ojca.

Nastepuje dluga pauza. Wujek Ericsson zapala gasnaca fajke. Mucha dogorywa w spiekocie
okna. Thusty dropiaty kot przeciaga sig, prostuje przednie tapy, mruczy. Potem robi kilka
chwiejnych krokdéw po zagraconym stole, pod oknem i wali si¢ na "Szwedzkie potaczenia
komunikacyjne". Pu mruzy oczy. Nad torami i rostymi brzozami wisi biale palace stonce. Z
tyhu, na slepym torze, $pi mata lokomotywa przetokowa, do ktérej przyczepiono kilka
wagonow z drewnem.



- Mysle, ze krolowa kocha si¢ w moim ojcu.
- Aha, no, proszg.

Nie robi to na wujku Ericssonie szczegdlnego wrazenia, jest zajgty listami przewozowymi,
co$ si¢ nie zgadza, liczy je raz po raz i uklada w dwoch kupkach: pigtnascie, szesnascie,
siedemnascie, osiemnascie. Kto$ puka w okienko w poczekalni. Wujek Ericsson zostawia
fajk¢ w popielnicy, wstaje i otwiera przeszklone okienko kasy. Dzien dobry, dzien dobry. O,
dzisiaj az do Rattviku? Aha, a jutro do Orsy? Tak, tak. Dwa siedemdziesiat pi¢¢. Dzickuje.
Prosze.

Stonecznie biatym piaszczystym poboczem nadchodza niespiesznie mama, Maj 1 brat Dag.
Mama jest w jasnej letniej sukience z szerokim paskiem podkreslajacym jej waska talig, i w
zottym kapeluszu z duzym rondem. Jak zwykle pigkna, bodaj najpigkniejsza na §wiecie,
urodziwsza od Marii dziewicy i Lilian Gish. Maj ma na sobie krotka sprana sukienke w
niebieska kratke, czarne ponczochy i czarne zakurzone buciki z cholewkami. Dag, cztery
lata starszy od Pu, wlozyl mniej wigcej to samo co brat, tyle, ze kalesony nie wystaja mu
spod spodenek. Mama wyglada na lekko poirytowana, co$ méwi do Daga, marszczy czoto i
usmiecha si¢. Dag kreci gtowa, rozglada sig, spostrzega Pu za oknem i wskazuje na niego.
Ach, tak, oczywiscie tu jestes, mowi odrobing rozgniewana mama, ale to jest jak w kinie,
trzeba si¢ domyslaé, co kto powiedzial. Daje mu znak, zeby natychmiast wyszedt. Do
widzenia, wujku Ericsson.

W tym momencie dzwoni $cienny telefon. Dwa krotkie sygnaty. Zawiadowca chwyta
stuchawke. Halo, Dufnas. Kto§ méwi: Z Lannhedenu trzecia pigédziesiat dwie. Wujek
Ericsson wktada stuzbowa marynarke i czapke z czerwona kokardka, z niebieskiego stojaka
przy drzwiach wyjmuje choragiewke i wychodzi na schody. Tuz za nim sunie Pu. Podchodza
do semafora, ktory po chwili podnosi swoje pasiaste, bialo-czerwone ramig. Teraz pociag
moze wjechaé. Wujek Ericsson salutuje mamie i Maj, potem maszeruje do jakiego§ wozaka.
Zamieniajq kilka stow i pokazuja na magazyn towarowy.

Pu pilnuje semafora. Mama go wota, ale kiedy on nie styszy albo udaje, ze nie styszy, kiwa
tylko glowa i1 odwraca si¢ do Maj.

Ostre stonce przypieka magazyn, budynek stacji, tory, peron. Pachnie dziegciem i
rozgrzanym zelazem. Przy wiadukcie szemrze rzeka, nad poplamionymi ropa podktadami
drga rozgrzane powietrze, kamienie wysylaja btyski. Cisza. Oczekiwanie. Thusty kot
usadowit si¢ na drezynie. Parowozik przetokowy lekko wzdycha. Pomocnik maszynisty
Oscar rozpalit pod kottem. Nagle zza zakrgtu przy Langsjon wytania si¢ pociag, niemy kleks
w bujnej zieleni rosnie, po chwili stycha¢ go coraz wyrazniej, potezna dwucztonowa
lokomotywa z o§mioma wagonami juz jest na mo$cie, dudnia zwrotnice, huk ogromnieje i
serce Pu dygoce.

Lokomotywa syczy i dyszy, spod tlokéw bucha para, ziemia drzy, oto i wagony, dlugie,
eleganckie sztokholmskie wagony, krzycza hamulce. Wujek Ericsson salutuje maszyniscie.
Pu stoi skamieniaty. Zawiadowca macha czerwona choragiewka. Zgrzyt, toskot, wszystko si¢
w jaki$ niewytlumaczalny sposob zatrzymuje i nieruchomieje, tylko lokomotywa steka. I
stegka. Chodz tu, Pu, niecierpliwi si¢ matka. Lepiej jej postucha¢, kiedy odzywa si¢ takim
tonem.



Ojciec wysiada na peron, jest do$¢ daleko, ale juz si¢ zbliza szybkimi duzymi krokami. Ma
gola glowe, cienkie wlosy unosza sig lekko. Ptaszcz przerzucit przez ramig, w prawej dioni
trzyma kapelusz, w lewej niesie czarna zniszczona teczke, pekata od ksiazek i tego co
najniezbedniejsze. Nie znosi podrézowac z tobotami, woli lekki bagaz podrgczny. Matka i
ojciec catuja si¢ w policzek, zotty kapelusz matki przekrzywia sig, uSmiechaja si¢ do siebie,
teraz kolej na Daga, wyciaga dton na powitanie, ojciec poklepuje go po karku, chyba zbyt
mocno i nie najczulej. Pu rozpgdza si¢ i z radosnym $miechem rzuca si¢ w ojcowe ramiona.
Ojciec momentalnie si¢ rozpromienia, podnosi syna i przytula go. Matka zaj¢la sie
kapeluszem i ptaszczem, Maj, dygnawszy niesmiato, uwalnia pastora od wypchanej teczki.
Ojciec pachnie woda po goleniu i cygaretkami, jego policzek troch¢ drapie. Daj mi buziaka,
moéwi ojciec, i Pu wyciska siarczystego catusa na ojcowym uchu.

Wujek Ericsson daje znak do odjazdu. Lokomotywa wyrzuca czarne kigby dymu, kota
buksuja, wreszcie tapia przyczepnos¢, trzaskaja drzwi i drzwiczki. Podnosi si¢ ramig
semafora i pociag coraz zwawiej toczy si¢ ku wiaduktowi. Na zakrecie przy Varoms
lokomotywa gwizdze, po czym znika w lesie.

- Czy musimy wraca¢ do domu? - niepewnie pyta Dag wtadz¢ rodzicielska.

Nie, alez skad méwi mama 1 uSmiecha si¢ pospiesznie, pytanie Daga jest bowiem mato
stosowne. Nie, prosz¢ bardzo. Tylko nie spdzniajcie si¢ na obiad. Masz przeciez zegarek,
krotko ucina ojciec. Popsutl sig, przyznaje Dag, ale moge spyta¢ o godzing. Kuznia lezy
kilkaset metréw na potnoc od stacji. To wysoki, ale waski, zle zbudowany czerwony
drewniany dom. Kuznia miesci si¢ na parterze, na pigtrze, w dwoch pokojach z obszerna
kuchnia mieszkaja kowal Kowal, jego zona Helga i pigcioro dzieci w r6znym wieku i
wydaniu. Jonte jest rowiesnikiem Pu, a Matsen Daga. Wszystko, co otacza rodzing Kowali,
jest brudne, obskurne i ubogie, ale, o ile pamigtam, humoru tam nie brak. Dlatego ciagnie nas
na podworko przy kuzni. Kowal Kowal wyglada jak kirgizki wodz, postawny i $niady, jego
rosta zona nosi $lady dawnej urody. Nie ma zbyt wielu zgbow, czgsto si¢ jednak $mieje,
zastaniajac usta duza dlonia. Cala rodzina jest czarna jak noc, przynajmniej jesli chodzi o
wlosy 1 oczy. Najmlodsza pociecha ma cztery miesiace i nazywa si¢ Desideria. Ma zajgcza
warge.

Kiedy Dagowi i Pu udaje si¢ odlaczy¢ od komitetu powitalnego, ruszaja pospiesznie na
kategorycznie im zabroniony placyk zabaw za kuznia. Matka uwaza, ze nie powinni si¢
zadawac z dzie¢mi Kowala. Babcia jest innego zdania, dlatego moga si¢ spotykac.
Kategoryczny zakaz dotyczy tylko jednego miejsca, do ktdrego nie wolno im sig zblizac.
Oczka. Oczko to zbiornik wodny w okragtym zagl¢bieniu pagorkowatych btoni, ciagnacych
si¢ od stromych lesnych zboczy po rzeke i parowy. Wiosna ma glebokos$¢ przeszto dwoch
metrow, latem jest znacznie ptytsze. W mgtnawej wodzie roi si¢ od kijanek 1 uklei, tu i
6wdzie przemknie spasiona ptotka.

Wtasnie tego popotudnia odbywa si¢ bitwa morska. Dwie pokazne skrzynie, niezle
uszczelnione 1 wysmarowane dziegciem, z wymalowanymi na prowizorycznych dziobach
trupimi czaszkami to statek piracki i korsarz krolowej Elzbiety. Brat Pu, Dag, rezyseruje owa
gre wojenna, a jednoczes$nie nia kieruje. Przydzielit sobie rolg herszta piratow. Matsen jest
generatem Archibaldem. General i pirat sami prowadza swoje jednostki. Na dany znak
ruszaja kazdy ze swojego brzegu 1 machaja domowej roboty wiostami, ptyna co sit ku sobie.
Zderzenie jak si¢ patrzy! Potem wojownicy popychaja si¢ i szturchaja wiostami. Walka
powinna trwac pie¢ minut; czuwa nad tym starsza siostra Matsena Inga-Britta, zaopatrzona w



budzik rodziny Kowali. Ten, kto wleci do wody, przegrywa. Jesli statek si¢ wywroci, porazke
uznaje si¢ za sromotna.

Bengt, Sten i Arne Frykholmowie z Missionsvillan trzymaja strong Daga. Wiecznie
zasmarkani i kaszlacy chtopcy Tornqvistow dopinguja Matsena. Mimo zapiektej wrogosci
rodzinna solidarno$¢ wymaga, zeby Pu kibicowat bratu. Walka, czego mozna si¢ byto
spodziewacd, jest zazarta 1 po minucie rytuat pojedynku zamienia si¢ w chaotyczna
nawalanke. Dag, straszliwie zawzigty, zwykt sig thuc o byle co. Kilka minut pdzniej
przewraca statek Matsena, wyskakuje ze swojego i rywale, zanurzeni po pier§ w gliniastej
wodzie, grzmoca si¢ na $§mier¢ i1 zycie, ostro zagrzewani do boju przez swoich zwolennikow.
Kiedy walka kompletnie dziczeje, otwiera si¢ okno na pigtrze i Helga Kowal wota do nich, ze
jesli maja ochote na sok i ciastka, musza natychmiast przyj$¢ do domu. Publiczno$¢ czym
predzej opuszcza walczacych, ktorzy wobec braku zainteresowania zaprzestaja bojki i
wychodza na lad. Zdejmuja mokre tachy, zostaja tylko w kalesonach. Dagowi nie grozi wigc
wpadka, a Pu nie starczy odwagi, zeby go wsypac.

W kuchni Kowali jest ttoczno. Musza si¢ podzieli¢ dwiema szklankami i czterema
poobttukiwanymi porcelanowymi filizankami. Go$cie maja pierwszenstwo. Ciasteczka sa
jeszcze cieple. Rozlega sig ciche, dyskretne siorbanie. Stonce strzela promieniami w brudne
okno, kurz potyskuje, upal nie do wytrzymania, dtawiace zapachy. Pani Helga daje piersi
najmtodszej pociesze, siedzi na t6zku w pokoju sasiadujacym z kuchnia. Podciaga
poplamiona ciemnoczerwona bluzke 1 Desideria cmokta tapczywie. Po positku i beknigciu
wolno jej leze¢ na 16zku. Potem Helga prosi do siebie mojego kolege, Jonte. Chodz, Jonte,
teraz ty. Catkiem mozliwe, ze Jonte si¢ wstydzi, nie pamigtam, ale nie sadz¢. W kazdym
razie podchodzi do matki i staje migdzy jej kolanami. Helga podnosi cigzka pier$ i Jonte pije
chciwie. (Chorowat na gruzlice i cata zime przelezat w sanatorium). Nasycony, wyciera usta
wierzchem dloni i weina zytnia buteczke z melasa. Helga juz ma obciagna¢ bluzke 1 wstac,
gdy Pu pyta glosno, czy i on moglby skosztowaé. Wszyscy parskaja Smiechem, w goracej
brudnej kuchni niesie si¢ gromki rechot. Kobieta tez si¢ $mieje i kiwa gtowa. Proszg bardzo,
Pu, nie mam nic przeciwko temu. Ale przedtem spytaj babcig albo mame¢. Znow wybuch
$miechu i Pu jest zazenowany, najpierw czerwienieja mu odstajace uszy, potem policzki i
czolo, wreszcie pojawiaja si¢ tzy, ktorych nie jest w stanie powstrzymac¢. Helga Kowal
poklepuje go swa twarda dlonia, proponuje druga buteczke, posmaruje ja dla niego melasa,
ale Pu nie chce zadnej buteczki, ta obcesowa uprzejmo$¢ miesza go jeszcze bardziej, tzy
skapuja z nosa w kaciki ust: Kurwa jebana ma¢, kurwa ma¢. Wszyscy po raz trzeci
wybuchaja $miechem. Pu jest wlasciwie dziewczyna, to widac¢ jak na dloni, szydzi Dag. Pu
ciska filizankg soku w twarz brata i potykajac si¢, wsciekty schodzi po stromych schodach
do kuzni.

Przy okopconym sadza oknie Maj rozmawia z kowalem. Przyniosta rondel do lutowania. Na
kowalskim palenisku ptonie wegiel. Czarne kota, dzwignie, oski, pod oknem, pod dluzsza
$ciana, dziobata tawa. Na oslizlej zbutwialej podlodze taty z desek i1 ptaskich kamieni.
Zalatuje palonym weglem, goraca

ropa i sadza. Kowal tez rozsiewa jaki$ zapach. W kazdym razie nie pachnie Zle, Maj
najwyrazniej si¢ podoba. Smieje si¢ z czegos, co mowi kowal, odsuwa si¢ nieco, ale w jej
reakcji nie ma nic nieuprzejmego.

Maj zwraca swa piegowata, opalong twarz ku Pu i1 z glupkowatym u$mieszkiem oznajmia, ze
jesli nie chcea si¢ spdznic¢ na obiad, musza si¢ pospieszy¢. Odgarnia z czota kosmyk wtosow.



Kowal kiwa Pu glowa i szczerzy zgby; sa biale, jak nowe. Przed kuznia czeka z rostym
koniem do podkucia wysoki chudzielec. Krotkie pozegnanie i rower Maj. Pu przywiera do
tylnego bagaznika i kurczowo $ciska sprezyny siodetka. Tuz przed jego oczami i nosem
wierci si¢ tylek Maj. Maj pachna uda, talia i plecy. Pu kocha Maj prawie tak mocno, jak
kocha matke, czasem nawet mocniej, cho¢ inaczej.

Przy poczcie zwirowa droga na kréotkim odcinku stromo pnie si¢ w gore. Maj pedatuje przez
chwile, w koncu si¢ poddaje i ida obok siebie, pchajac rower. Beczales, mowi Maj. Nie
patrzy na Pu. Nie, wcale nie beczalem, tylko si¢ cholernie wkurzytem, natychmiast
odpowiada Pu. Kiedy jestem zty, wygladam tak, jakbym beczal, ale ja nie beczg¢. Czy to
przez Dagge, wypytuje Maj. Pu zastanawia si¢ i mowi zupetnie powaznie: Ktdrego$ dnia
zadzgam go nozem. Pu wciaga smarki, niemal si¢ uspokoit. Nie bedziesz si¢ z bratem
nozowal, chichoce Maj. Bo wyladowalby$ w poprawczaku. Nie $miej si¢. Pu zgrzyta zgbami
1 odpycha Maj. Przestan si¢ szturcha¢, goéwniarzu, zyczliwie mowi Maj i dodaje: no dobrze
juz, dobrze, nie bede si¢ $miaé, obiecuj¢. Ale zapamigtaj sobie, ze ludzie potrafia si¢ $miaé ze
wszystkiego 1 bez powodu. Tobie tez by to nie zaszkodzito.

Punktualnie o piatej wszyscy domownicy staja przy swoich krzestach wokoét stotu w
jadalnym. Splataja dtonie, odmawiaja chérem: W imi¢ Jezusa do stotu siadamy, poblogostaw
jedzenie, ktore spozy¢ mamy, i hatasliwie si¢ sadowia. Oto oni, razem dziesi¢¢ 0sob:
naprzeciw siebie matka i ojciec, na prawo od ojca ciotka Emma, ktora nie jest zadna ciotka,
tylko stryjenka ojca, porzuconym ngkanym nadwaga dinozaurem z jego rodziny. ("Ciotka"
byto woéwcezas dos¢ prowincjonalna forma zwracania si¢ do starszych krewnych plci zenskiej
bez przydziatu. Emma najcz¢sciej mieszkata w Gavle, gdzie zajmowata dwunastopokojowy
apartament. Zartok i straszliwe skapiradto, w dodatku mato sympatyczne, dosyé ciete i
mocne w gebie. Skladanie wizyt latem i1 podczas Swiat Bozego Narodzenia uwazata za swoj
chrzescijanski obowiazek. Dzieci traktowata z szorstka czuto$cia, czytata im bajki, grata z
nimi w chinczyka. Pu byl pupilem ciotki Emmy, ch¢tnie sktadata deklaracje, ze kiedys$ on
wlasnie odziedziczy jej majatek. Pu u$miechat si¢ przymilnie, jak na przymilne dziecko
przystato.)

Na lewo od ojca siedzi Lalla, jak na szpilkach, poniewaz bardzo jest niezadowolona z
demokratycznych pomystow mamy, ktéra zdecydowata, ze panstwo i stuzba maja jadaé
wspolnie. (Lalla zawsze byta taka sama. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek wygladata
inaczej lub jako$ szczeg6lnie. Niska, zylasta, zwawa osdbka o madrej twarzy, sarkastycznym
usmiechu, szerokim czole, siwych wtosach z przedziatkiem posrodku, gigbokim niebieskim
spojrzeniu. Lalla niepodzielnie panowata w kuchni. Cho¢ pamigtata matke jako dziecko 1
mtoda dziewczyng, uparcie mowita do niej "pani Bergman".)

Obok Lalli siedzi Maj. Czuwa nad Mata, ktora skonczylta cztery lata i przesiadta si¢ z
dziecigcego krzesetka na twarde, doroste. (Mata byta pulchniutka, mita osébka. Pu chetnie
bawit si¢ z siostra, kiedy nikt go nie widziat. W obecnos$ci Dagge nazywat ja Stonina.
Poniewaz Dag ttukt Pu za byle drobiazg, Pu za byle drobiazg thukl Mata. Mala siadata na
swojej thusciutkiej pupie i patrzyta na brata ze zdumieniem, a jej duze niebieskie oczy
wypehniaty si¢ Izami. Rzadko jednak chodzila na skarge. Pu wolat bawi¢ si¢ z siostra lalkami,
ktore miaty wiasny zmys$lny domek, niz zadawac si¢ z bratem, najczesciej pochtonigtym
olowianymi zotnierzykami.)

Po drugiej stronie Matej urzegdowata Marianne, ciemnowtosa pigkno$¢, o szerokich biodrach
1 wydatnym biuscie. (Ojciec i matka przyjaznili si¢ z rodzicami Marianne, ktorzy zgineli w
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katastrofie pociagu. Marianne, konfirmantka ojca, czg¢sto bywata na plebanii. Tego lata miata
uczy¢ Daga niemieckiego i matematyki. Dag nie protestowat, poniewaz si¢ w swojej
urodziwej nauczycielce podkochiwat. Pu tez si¢ w niej durzyl, ale na odleglos¢. Zdawat sobie
sprawe z wiasnej niedoskonato$ci. Bratu jednak zazdro$cit 1 droczyt si¢ z nim, ilekro¢ ten
zbyt jawnie okazywal swe uczucia. Marianne chciata zosta¢ §piewaczka operowa, natura
obdarzyla ja tadnym altem.)

Obok matki, po jej lewej stronie, siedza Dag i Pu, a obok Pu siedzi Marta. (Marta Johansson,
wysoka, szczupta, w nieokreslonym wieku, lekko przygarbiona i chodzaca jak kaczka, miata
wyksztalcenie pedagogiczne i mogta uczy¢ w nizszych klasach szkoly podstawowej. Zbyt
jednak byta chorowita: stabe serce, jedno ptuco. Dzigki tagodnemu usposobieniu i takiemuz
sposobowi bycia ze wszystkimi zyla w przyjazni. Oprocz Lalli. Lalla jej nie lubita. Ktoregos
wieczoru zapomniata wylaczy¢ na plebanii piec gazowy i doszto do matej eksplozji. Wedlug
Lalli byloby najlepiej, gdyby ta "nieszczesna osoba" umarta. Ilekro¢ matka i ojciec
wychodzili z domu, Marta przejmowala ster i kierowata wszystkim z dobroduszna
stanowczoscia. Tego lata byta bardzo staba, przyjechata nabrac¢ sit i wypoczaé. Pu wyobrazat
sobie, ze anioty wygladaja tak jak Marta. Kilka lat p6zniej umarla i z cata pewnos$cia zostata
aniotem.)

W soboty zwykle podaje si¢ na obiad te same potrawy, rzadko czyni si¢ w tej mierze
odstepstwa. Klopsiki, gotowany w bialym sosie makaron i borowki. Na deser kisiel
rabarbarowy, truskawkowy lub agrestowy. Przystawka jest zawsze stata: marynowany $ledz 1
mlode ziemniaki. Do tego pastor wypija kieliszek wodki i szklaneczkg pilznera. Reszta
rodziny poprzestaje na cieniutkim piwie albo na lemoniadzie.

Obszerny, jasny pokdj jadalny, ktory shuzy takze za salon, sasiaduje z dluga przeszklona
weranda. Do stotu podaje Maj, w razie potrzeby pomaga jej Marianne. Marta ma na siebie
uwazac, a Lalla musi siedzie¢ spokojnie i pozwalac si¢ obstugiwac, czego nie lubi.

Teraz na stot wjezdzaja kartofle, potmisek krazy, ojciec nalewa wodke, ciotka Emma tez
wypije kropelke do dwdch dzwonek $ledzia 1 r6zowego, ciemnoskorego ziemniaka. Wejdz,
prosze, do obrazka, stan przy drzwiach na werandg albo usiadz na sfatdowanej kanapie pod
$ciennym zegarem: najpierw méwimy jeden przez drugiego, zachowujac jednak dobre
maniery i popisujac si¢ ogtada. Nie za gtosno. Chodzi naturalnie o pogode: pogode w
Sztokholmie i pogode w Dufnas, ach ten nieoczekiwany upat, ciotka Emma czuje w kolanie,
Ze zanosi si¢ na burze, a po chwili tonem wybrednej smakoszki wychwala klopsiki. Sa
pyszne. Lalla cieszy sig, ze pannie Eneroth smakowaty. Ale moéwi to z kwasnym usmiechem.
Lalla nie jest wrazliwa ani na pochwaty, ani na nagany, zwlaszcza gdy je wygtasza panna
Eneroth.

Jedynym, ktory czasem przemawia Lalli do rozsadku na przekor jej smalandzkiej
wyniostosci, jest pastor. To sobie ceni, tak by¢ powinno. Delikatne napomnienie krzepi
duszg¢. Matka méwi, ze na polach susza i woda w naszym potoku opadta. Szkoda ztocieni i
kampanuli. A na to Marianne, z u§miechem, ze znalazta jedno takie miejsce, taczke przy
drodze do Gimmenu. Zatrzgsienie kwiatow i poziomek. ByliSmy tam z Dagiem
przedwczoraj, nie, we wtorek. Ach, tak, zartobliwie wtraca ojciec, wycieczka w §rodku
tygodnia? Od sznapsa lekko poczerwieniato mu czoto. Erik tez si¢ powinien wybrac.
Wspaniata wyprawa. Laka skryta w lesie, z drogi jej nie wida¢. Ojciec zgadza sig. Tak,
byloby przyjemnie, mowi i usmiecha si¢ do Marianne. Nieoczekiwanie odzywa si¢ matka:
Alma zajrzata do nas przed potudniem. I Siri, migkkim pdtszeptem dodaje Marta. Pokazata
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mi swoja robotke, chciatabym zrobi¢ co$ podobnego. Teraz, kiedy tak zmarniatam, warto by
si¢ czyms$ zajac. I $mieje sig.

Ojciec zyczliwie ja pociesza. Marta wyglada o wiele zdrowiej niz kilka tygodni temu, na
poczatku swojego pobytu. Marta lekko krgci glowa. W kazdym razie Alma uprzedzita, ze Ma
wpadnie tu dzi$ wieczorem z wujem Carlem. Ojciec reaguje natychmiast. To mito. Bardzo
dobrze, cieszy si¢ Dag, wujek Calle jest mu winien dwie korony. Ja ci je zwrdcg rozstrzyga
mama.

Ach, tak, przyjdzie Pani Tesciowa, przyjdzie Ciocia. Ojcowe czoto jest nadal czerwonawe.
Mozemy juz podawac kisiel agrestowy. Matka zwraca si¢ do Maj i Marianne. Zrywaja si¢ z
miejsc 1 zbieraja talerze po klopsikach. Tak, ciagnie matka, Ma przyjdzie, zeby porozmawiac
o naszej wspodlnej wycieczce do Mangsbodarna i zeby sig z toba przywita¢. A Carl dotrzyma
jej towarzystwa. Odkad skrecita noge, woli nie chodzi¢ sama po lesie. No to si¢
przekonamy, czy wujek umie strzela¢ z tuku, wtraca Dag. Ojciec czgstuje si¢ kisielem,
wlewa mleko do glebokiego talerza z kwiatowym szlaczkiem. Tak czy inaczej, to dziwne,
moéwi 1 kiwa gtowa. Matka reaguje od razu. Co? - pyta. Dziwne, ze Ma zadaje sobie tyle
trudu, z Varoms do nas tadny kawalek drogi. Byloby prosciej, gdybySmy to my, mtodzi i
zwawi, wybrali si¢ do niej spacerkiem. Matka sili si¢ na uprzejmos$¢: wiesz przeciez, jaka jest
Ma. Trochg jej teraz nudno, gdy zostata sama w tym duzym domu.

Czy zaden z syndéw nie mysli odwiedzi¢ jej tego lata? Nawet Ernst? Nie wiem. Na razie tak
to wlasnie wyglada. Matka marszczy czolo, jej glos odrobing tezeje. A co z jutrzejszym
obiadem? - dopytuje ojciec. Jak zwykle? Czemu pytasz? Bo, jak wiadomo, jad¢ do Granas z
kazaniem i nie jestem pewien, czy zdazg na piata. I ojciec spoglada na matke. Alez drogi
Eriku! Nic nie rozumiem! Chcesz powiedzie¢, ze droga powrotna z Granas zajmie ci trzy
godziny?! To chyba niemozliwe. Owszem, mozliwe, odpowiada ojciec lekkim tonem.
Calkiem mozliwe. Nie mogg si¢ wymiga¢ od udziatu w niewielkim przyjeciu po mszy.
Proboszcz napisat do mnie, ze bardzo si¢ cieszy na to spotkanie. Nie wyrusze z Granas przed
druga, a najwczesniejszy pociag towarowy z Insjon odchodzi tuz po wpdt do czwarte;.
Musisz wigc w moim imieniu niestety przeprosi¢. Czy Pu jedzie ze mna? Co?! Pu
niemitosiernie rozdziawia usta. Nie stuchat zbyt uwaznie, zreszta ilekro¢ rodzice przybieraja
6w wyjatkowo ugrzeczniony ton, na ogol si¢ wytacza, a poza tym w pytaniu czaito si¢
powazne zagrozenie dla planow matki.

Co? Pytam, Puniu, czy masz ochot¢ towarzyszy¢ ojcu do Granas? Nie sadzisz, ze moze by¢
przyjemnie? (Chwila ciszy). No, chyba podzigkujesz. Marianne probuje zatrze¢ przykre
wrazenie. Oczywiscie, ze chetnie pojedzie, dodaje matka, a Dag wyszczerza si¢ w ztosliwym
usmiechu. O, tak, na pewno bedzie fajowo. Ojciec patrzy na Pu, ktory zdjety niemota, je
kisiel agrestowy z mlekiem. Niech Pu nie czuje si¢ do niczego zmuszony. Glos ojca brzmi
zyczliwie. Jes§li masz w planach co$ ciekawszego, nie musisz... nie, mowi

Pu. Matka u$miecha si¢, zawsze udaje jej si¢ wszystko zatagodzi¢. No, co, skonczylismy?
Wstajemy. Podnosza si¢ od stotu, ustawiaja za krzestami i ktada dtonie na oparciach:
Dzigkujemy ci, Boze, za strawg. Amen. Uktony i dygania. Potem pocatowanie matki w reke,
"dziekuj¢ za jedzenie" 1 juz wszyscy znosza ze stotu. Z wyjatkiem ojca i ciotki Emmy, ktorzy
sadowia si¢ na nagrzanej stoncem werandzie posrdd pelargonii i balsamin.

Tuz przy twarzy Pu wyrasta glowa Daga. Fajowo, co? Marianne chwyta go za ucho i ciagnie.
Zajmij si¢ lepiej swoimi sprawami, bo inaczej przez cata niedzielg bedziesz sleczat nad
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klasoéwka z arytmetyki. Zeby przynajmniej raz Dagge trzymat dziob na ktédke! Pu
straszliwie doskwiera powstaty problem.

Marianne bierze Pu za ramig i1 przytula do swoich migkkich piersi. Ojciec by si¢ ucieszyt,
gdyby$ powiedzial, ze chcesz z nim jechaé. Pu kreci glowa. Ucieszy sig jeszcze bardziej, jesli
ty z nim pojedziesz. Marianne z powaga patrzy na Pu. Nic z tego. Czemu nic z tego? Po
prostu nie, moéwi Marianne i wypuszcza Pu z objec.

Nie uciekajcie, wota Maj, pomozecie zmywac. Pu wytrze tyzki i widelce. I Maj porywa
Daga. Zaraz, wota Pu, tylko si¢ wysikam. Przemyka za Marianne, pedzi zgarbiony na skraj
lasu, chowa si¢ za sercéwka, ale nie sika. Obserwuje z daleka przybytek Dahlbergéw i jego
mieszkancow.

Na werandzie za kwiatami i pnaczami majacza sylwetki ciotki Emmy i ojca. Ojciec zapala
cygaretke, ciotka tyka pigutki na zgage. Przez chwilg¢ w otwartych drzwiach prowadzacych
na schody pojawia si¢ matka. Trzyma za r¢k¢ Mata. Jest tam Pu? Nie oczekuje jednak
odpowiedzi. Marta wnosi do jadalnego na tacy szklanki i talerze, mowi co$ do matki, co, nie
stycha¢, a matka jej na to, ze Pu nie powinien w tak niemily sposob okazywa¢ ztego humoru.
Musze z nim porozmawia¢. Na kuchenne schody ostroznie wysuwa sig¢ Lalla, z wiaderkiem.
Trzeba zamyka¢ drzwi, bo zaraz si¢ tu zleca roje much i komaréw! Marianne jest na pigtrze,
energicznymi ruchami rozczesuje swe grube ciemne wlosy 1 co$ §piewa. Matka idzie z Mata
na werande. Po drodze zabieraja zepsuta szmaciang lalg. Maj zmywa, az furczy, i rozmawia z
Marta, ale okno kuchenne jest zamknigte, wigc nie stycha¢, co mowi. Dag, uzbrojony w
scierke, wyciera kieliszki 1 szklanki. Marta siedzi na krzesle i wyciera talerze. Na stowa Maj
$mieje sig, a Maj szturcha Daga biodrem. Marianne zbiega ze schodow. Natyka si¢ na Mala.
Podnosi ja i przytula. Ma gote ramiona. Mata Sciska kurczowo swoja stara, rozlatujaca si¢
lalke. Podchodza do wysokiego rzezbionego pianina. Marianne siada z Mata na kolanie.
Uderzaja klawisz za klawiszem: najpierw Mata, potem Marianne. Matka stoi przy
zardynierze, twarza do Pu. Nie widzi go jednak, pochtania ja usuwanie pozoétktych lisci z
bujnej pelargonii, ktorej drobny czerwony kwiat chyli si¢ ku zakurzonej szybie.

Stonce przeniosto si¢ za dom, zostawiajac werand¢ w niebieskawym cieniu. Szumia drzewa,
w leciwych pniach sercowek co$ skrzypi i szelesci. Pu nie moze si¢ obroni¢ przed nagtym
smutkiem. Nie trwa to jednak dtugo.

Przy rozchwierutanej furtce stycha¢ teraz konwersacje. Babcia i wuj Carl. Glosno sapia po
wyczerpujacym marszu z Varoms przez las. Pu nadarza si¢ znakomita okazja, zeby unikna¢
wycierania naczyn. Pedem goni przez podwoérze do furtki. Babcia glaszcze go po policzku, a
wuj Carl mocno $ciska za kark. Pachnie ponczem. Pu wie, ze to poncz, bo matka zawsze wita
wuja tym samym zdaniem: Nie rozumiem, dlaczego Calle wiecznie pachnie ponczem. A wuj
jej odpowiada: Pewnie dlatego, ze wiecznie pij¢ poncz. Wuj Carl ma zadbana brodg, tluste
migkkie dtonie, duzy brzuch, na ktorym wisi tancuszek zegarka, bialy, lekko poplamiony
letni garnitur, sztywny kotnierzyk, krawat i pomigty Iniany kapelusz. Zza pince-nez
spogladaja duze niebieskie oczy.

Babcia, mimo ze jest niskiego wzrostu, wydaje si¢ niemal okazala. Ma sze$c¢dziesiat dwa
lata. Okragla twarz z przyzwoitym, podwdjnym podbrodkiem, niebieskoszare badawcze
oczy, sczesane z szerokiego czota biate 1Sniace wtosy. Wiozyla czarna, si¢gajaca kostek
suknig z biatym kolierzykiem i koronkowymi mankietami. Przez rami¢ przerzucita
szarobezowy plaszcz. Mate pulchne dtonie babci bywaja migkkie i1 twarde.
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Cos$ mi si¢ zdaje, ze Pu urost od wczoraj, naigrawa si¢ wuj Carl. A moze tylko nos. I ciagnie
Pu za nos. Pu jest zachwycony, uwielbia wujka Carla. Babcia ktadzie ptaszcz na ramieniu Pu
1 bierze go za r¢ke. Przyjdziesz do mnie jutro? Przeczytamy kilka rozdzialow z "Wyspy
skarbow". Nie, nie moge. Nie? Nie. Jade z ojcem do Granas. Ma wyglosi¢ kazanie w
tamtejszym kosciele i chce, zebym z nim pojechat. Aha. Ach, tak. To mite, drwi wuj Carl.
Babcia obrzuca go krétkim spojrzeniem i wuj milknie. W nastgpna niedzielg¢ przeczytamy
dwa razy tyle! I babcia $ciska dton Pu.

Matka wychodzi im na spotkanie, ojciec opuszcza werandg, ciotka Emma pokazuje si¢ w
drzwiach jadalnego. Witaj w Dufnas, drogi Eriku! Pigknego i spokojnego urlopu! Dzigkuj¢
drogiej cioci! Dzigkuje!

Czesc, Calle, napijesz si¢ koniaku? Ojciec klepie wuja Carla po ramionach. Nie ma koniaku,
ucina matka. Na podworku pojawiaja si¢ pozostali cztonkowie rodziny i z r6znym nasileniem
serdecznos$ci witaja si¢ z babcia. Matka zaprasza gosci do bzowej altanki. Na kawe 1 ciasto.

Ja chce strzela¢ z tuku, wota Carl. Czy kto$ si¢ odwazy stana¢ ze mna do walki? Stawiam
dwukoronowke! Z duzej portmonetki wyluskuje 1$niaca monete i ktadzie ja na spekanym
wsporniku stonecznego zegara. Sam nie wiesz, co ryzykujesz! Babcia sadowi si¢ ze
$miechem w niegdy$ tadnym fotelu ogrodowym. Ciotka Emma, matka i ojciec dotrzymuja jej
towarzystwa. Od razu zaczynaja rozmawiac¢ o wycieczce do Mangsbodarna, ktora tradycyjnie
ma si¢ odby¢ w druga niedzielg sierpnia.

Lalla siedzi na kuchennych schodkach z robotka i popija kawe, zagryzajac cukrem. Marta
czyta na hamaku jaka$ powies¢, a Maj szykuje tozka na noc. I gwizdze.

Oprocz wuja Carla w zawodach tuczniczych biora udziat Dag, Pu i Marianne. Luk jest
skrzyzowaniem zabawki z bronia, grozna rzecz. Na duzej tarczy strzeleckiej czarny
srodkowy punkt opasuja kolorowe kotka. Tarcze¢ opiera sig na drzwiach wychodka 1 krokami
mierzy odlegtos¢. Pu zyskuje kilka metrow.

By¢ moze nie wybierzemy si¢ na wycieczke tego lata. Ojcowy baryton stycha¢ bardzo
wyraznie. Matka co$ mu odpowiada, a babcia zyczliwie si¢ usSmiecha. Strzaty wbijaja si¢ w
migkka tarczg. Nie, nie wybierzemy si¢. To znowu ojciec. Marta podnosi wzrok znad
powiesci, zaraz jednak wraca do lektury. Lalla siorbie, nalewa goraca kawe na talerzyk i
balansuje nim na opuszkach trzech palcow. Wuj Carl strzela. Marianne bije brawo. Teraz jej
kolej. Dag lezy na ziemi i liczy punkty. Wuj zapala cygaro 1 siada na stotku, ktéry przed laty
kto$ zostawil na face i zapomniat o jego istnieniu. Pu zbiera strzaty.

Ogromnie to uprzejmie ze strony Cioci, ale to niczego nie zmienia. W dalszym ciagu stychaé
tylko ojca, mimo ze w dosy¢ ozywionej konwersacji biora udziat wszyscy. Ogromnie
uprzejme. Ciocia przypuszczalnie mysli, ze jesteSmy niewdzigczni, ja jednak... Ty mozesz
sobie rezygnowac, rozbrzmiewa podniesiony glos matki, ale ja zadecydujg... O czym, nie
stycha¢. Mniej wigcej godzing przed zachodem stonica drzewa przenika wiaterek. Na
pastwisku Berglundow ryczy krowa, raz po raz szczeka Sudd.

Ze zdumieniem stwierdzam, ze nie wspomnialem o Suddzie. To brazowy pudel

arcyszlachetnego pochodzenia, wedlug rodowodu nazywa si¢ Teddy af Trasselsudd. W
dziecinstwie uciekt z matka z cyrku i trafit do Psiarni, punktu zbornego dla zagubionych
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miejskich kundli. Ojciec kupit go tam za piataka. Sudd natychmiast stal si¢ cztonkiem
rodziny. Pu bat si¢ go, co pies blyskawicznie wyczut i gryzt chtopca przy kazdej nadarzajace;j
si¢ okazji. Pu nie pozostawal mu dtuzny. Spiacego oblewat woda albo strzelal mu nad
uchem kapiszonami. Teraz Sudd dla porzadku szczekal na krowg Berglundow.

Pu ma strzela¢, nie starcza mu jednak sil, zeby porzadnie naciagna¢ luk. Czuje na plecach
thusty brzuch wuja Carla. Zaczekaj, pomogg ci! Pu jest wujem okrazony, owiewa go dym z
wujowego cygara, wuj pomaga mu napia¢ cigciwg. No? Szepce z cygarem w grubych
sinawych wargach. No? Pu dobrze wie, co to "no?" znaczy. Wspolnie trzymaja tuk, strzata
jest osadzona na cigciwie, ale nie celuja w tarcze, tylko w altanke. Ostry stalowy grot szuka:
ojciec, nie, matka, nie, Pu zamyka oczy, otwiera, znowu zamyka. Wuj oddycha cigzko,
chrzesci zbyt ciasna kamizelka, brzuch szemrze. No? Nad Pu zawisa chmura cygarowego
dymu. Babcia siedzi profilem, zwrdcona ku ciotce Emmie. Méowiac, stuka palcem
wskazujacym w rant ogrodowego stotu. Zeby tak raz na zawsze uciszy¢ te wiecznie paplajaca
jadaczke, szepce wuj Carl.

Matka wstaje. Dolewa babci kawy. Zastania ja. Nagle strzala wylatuje z przenikliwym
$wistem i trafia w czarny $rodek tarczy. Pu wygrat, niech mnie diabli! - wola wuj Carl 1
tamiac wszelkie reguty gry, wrgcza chtopcu dwukoronowke, a ten rozdziawia usta ze
zdumienia. Zamknij buzi¢, Pu. Wuj przykrywa mu brod¢ migkka dtonia Glupio wygladasz,
kiedy sig tak gapisz. A ghupi chyba nie jestes, co? A moze jestes?

Na kuchennych schodach pojawia si¢ Maj. Trzyma emaliowang bankg na mleko. Na pewno
pomiesci trzy litry. Czy Pu pdjdzie ze mna po mleko? - wola przez podworze. Tak, Pu
chetnie pdjdzie. Chowa tylko dwukorondéwke do kieszeni spodni.

Maj puszcza sig¢ zboczem w kierunku lasu. Pu truchta obok.

Wiozyta niebieska Iniang sukienke, a rude wlosy splotta w warkocz, ktory sigga talii.
Maszeruje z podana do przodu glowa, pogwizduje, zadarty nosek celuje prosto przed siebie.
Cata Maj pachnie potem i zielonym mydtem o nazwie "Palmolive". Na mo$cie zatrzymuja
si¢. Potok ptynie cicho i wartko, wokot przybrzeznych kamieni utworzyly si¢ mroczne
bajorka, w ktérych niespiesznie wiruje woda. W zwirze na dnie kolysza si¢ wodorosty.
Widzisz ryby? - pyta Pu. Cicho! Sploszyto je nasze tupanie. Poczekajmy troch¢ w milczeniu.
Maj klgczy, Pu staje obok, na czworakach, i delikatnie przysuwa si¢ do jej biodra. Maj
ktadzie mu reke na ramieniu. Nagle wodg przenikaja potyskujace ruchliwe cienie. Pod nimi
sunie co$ cigzkiego i sptaszczonego; to kur rogacz. Od potoku bije przyjemny chtod Maj
zanurza dton. Lawica pierzcha jednym zgodnym ruchem. Na piaszczystym dnie zostaje tylko
kur.

Tutaj powiesit si¢ zegarmistrz. Maj mowi szeptem. Co? Maj patrzy na Pu, mruzac oczy, i
karci go: Ciagle "cokasz", jakbys$ byl gluchy, a przeciez dobrze styszysz! Gdzie si¢ powiesit?
Myslatam, ze wiesz! Tam, za tymi zro$nigtymi sosnami, w zaroslach. Tak, powiesit sig.
Wszyscy mowili, ze z powodu zawiedzionej mitosci, ale to nieprawda. No to czemu si¢
powiesit? Dokladnie nie wiem. Spytaj Lallg. Ona zna calq t¢ historig. Czy on straszy? Pu
przeszywa chtodny dreszcz. Albo od potoku, albo dlatego, ze jest tak blisko miejsca tego
straszliwego czynu; trudno powiedzie¢. Czy straszy? Tak, podobno buszuje w zaros$lach. Sa
tu zreszta thuste zmije, wigc lepiej uwazaj.
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Duchy i zmije, mruczy Pu. Ja tam nigdy czego$ podobnego nie widzialam. Ale ja nigdy
takich rzeczy nie widzg. Zeby zobaczy¢ duchy, upiory i krasnoludki, trzeba mie¢ w sobie co$
szczegblnego. Moja babka jest jasnowidzaca, a ja nie. Ani trochg. A ja jestem, bo urodzitem
si¢ w niedzielg. Jeste$ niedzielnym dzieckiem? Nie wiedzialam. Tak, urodzitem si¢
czternastego lipca tysigc dziewigéset osiemnastego o trzeciej w nocy. Maj powatpiewa. I co
widziale$? O, niejedno. Pu robi si¢ wazny. Musisz kiedy§ opowiedzie¢. To bardzo ciekawe.
Maj ochlapuje mu twarz woda i $mieje si¢: Strugasz wazniaka.

Maj wstaje i rusza kamienista kreta lesna $ciezka. Pu truchta za nia.

- Jesli cheesz, mogg cig straszy¢ po $mierci.

- A po co?

- Opowiedziatbym ci, jak tam jest.

- Gdzie?

- No, po drugiej stronie.

- Dzigkuj¢ bardzo. Ale nie mam ochoty.

- Zjawitbym si¢ bardzo spokojnie. I w bialy dzien.

- Co to za glupoty, Pu?

- Obiecujg.

- Jak cztowiek martwy, to martwy.

- A zegarmistrz?

- E tam, to tylko takie tam zabawne historie.

Kilka lat p6zniej Maj utopita si¢. Zaszta w ciazg i ojciec dziecka nie chcial jej zna¢. Pewnego
zimowego dnia wyptyneta przy zakolu rzeki z duza rana na czole. Czasem mysl¢ o niej i o
naszej rozmowie na moscie nad potokiem. Nigdy nie straszyta. Zreszta niczego nie
obiecywala.

Gospodarstwo Berglundow rozsiadto si¢ po dwodch stronach goscinca. Zabudowania
mieszkalne stoja pod lasem, a stodota, stajnia, szopa i obora opodal pol, ktére ciagna si¢ do
rzeki i stacji kolejowej. W drewnianym, osiemnastowiecznym domu jest kuchnia, a w niej
palenisko, stot i dwie kanapy zeberkowe. Z drugiej strony sieni wchodzi si¢ do mleczarni. Na
poddaszu obok graciarni, gdzie poniewieraja si¢ najrozniejsze sprzety i ubrania pamigtajace
kilka pokolen, gniezdza si¢ dwie izdebki.

W glebi rozlegltego, dobrze utrzymanego podworza wznosi si¢ leciwa komora, shuzaca jako

spichlerz. Naprzeciwko starego domu stoi stosunkowo nowe "Dozywocie" z przeszklona
weranda, na ktorym rosnie sad.
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Starsza pani Berglund, krepa 1 przysadzista, pomaga w mleczarni. Jest w luznym pasiastym
fartuchu 1 w chustce. Ma pomarszczona twarz, brak jej zgboéw. W przestronnej mleczarni jest
tylko jedno okno, §ciany, podtoga i sufit $wieca biela. Pod $cianami stoja szerokie potki, a na
nich pysznia si¢ sery o najrozniejszych ksztattach. W jednym kacie potyskuje reczna
wirowka, posrodku kroluje kadz. Pani Berglund nalewa mleko litrowa miarka na dhugie;,
haczykowato zakonczonej raczce.

- Szlachtujemy dzisiaj dwa cielaki, niech Maj powie pani Bergman i pani Akerblom, ze
bedzie cielgcina. Watrobka tez. Pastor przepada za watrobka cieleca. Podobno dzisiaj
przyjechat? Chlopak mowit. Byt na stacji i dowiedziat si¢ od Ericssona, ze pastor przyjechat
ze Sztokholmu tym o trzeciej. Moze panicz Bergman chce miodowego cukierka?

Pani Berglund kolebie si¢ na opuchnigtych nogach do niebieskiej szatki w kwiaty i figurki i
wyjmuje z niej porcelanowa miseczke z pgkatymi zottymi cukierkami, ktore wygladaja jak
poduszeczki. Niech wezmie dwa, mowi staruszka i Pu czuje jej oddech. Nigdy jeszcze nie
widzial kogos tak paskudnego, nawet ciotce Emmie daleko do porazajacej brzydoty pani
Berglund. No, podzigkuj tadnie, ponagla Maj. Co? Pu szybko si¢ jednak opanowuje.
Dzigkuje bardzo, mowi i lekko si¢ sktania. Odrywa dwa lepkie cukierki i co predzej wsuwa
do ust, wypychajac policzki. Dobre, co? Pani Berglund mruzy oczy. Niemal zupetnie
schowaty si¢ pod zmarszczkami i brazowawymi guzami. Czy Maj napije si¢ kawy? Parze¢ dla
tych, co szlachtuja. Nie, dzigkuje, musimy wraca¢. Maj dyga. Ale dzigkuj¢. Pani Berglund
ktadzie dion na glowie Pu. Cieszysz sig, ze ojciec przyjechal na urlop? Pu potakuje. Jutro
wybieramy si¢ do Granas i ojciec wyglosi kazanie. Tak, styszatam. Staruszka przesuwa
pokrywe na kadzi z mlekiem. Szkoda, ze nie moge by¢ na mszy w Granas, to dla mnie za
daleko. A ford chlopcow jest w Borlange, w naprawie. Pani Berglund wychodzi z nimi przed
sien, a potem idzie do kuchni dopilnowa¢ pekatego kociotka kawy. Nie zapomnij powiedziec¢
pani Bergman o cielgcinie. Staruszka zegna ich bezzgbnym usmiechem. Nie zapomng!
Dobranoc, pani Berglund! Dobranoc, Maj, i dobranoc, Puniu.

Pod obora odbywa si¢ szlachtowanie. Jeden cielak lezy juz na platformie z poderznigtym
gardlem, krew splywa do blaszanki. Stary Berglund mocno nia potrzasa. Dwaj mlodsi
mezczyzni zatozyli uzd¢ drugiemu cielakowi. Do uzdy przywiazuja sznur i wyprowadzaja
zwierzg. Chtop chowa za plecami mtot kowalski. Troje matych Berglundéw stoi z
markotnymi minami w poblizu miejsca egzekucji. Mtoda pani Berglund pomaga tesciowi
przy zaszlachtowanym juz cielaku.

Pu staje jak wryty. Widzial, jak sig¢ zabija kurg; to jednocze$nie zabawne 1 straszne. Raz
kogut, bez gtowy, frunat az na stodotke i1 pare dobrych minut trzepotatl skrzydtami, zanim
runat w dot. Ale szlachtowania duzego zwierzgcia Pu nigdy nie widziat. Chtop wali cielaka
mtotem migdzy uszy. Ghluchy trzask. Ciele podskakuje, tanczy, po uchu sptywa cos
brunatnego. Jeszcze jeden potezny cios. Pada, natychmiast si¢ podnosi i stoi nieruchomo z
otwarta morda. Po trzecim uderzeniu przednie nogi uginaja si¢ i zwierze wali si¢ w
drgawkach.

Wiatr w sercéwce ucicht, zmierzcha sig, lecz nagle niebo nad zachodnimi graniami rozjasnia
si¢ ogniscie. Wieczorny pociag do Krylbo daje sygnat koto Varoms i odpoczywa na stacji; z
komina lokomotywy unosi si¢ stup dymu, stycha¢ postgkiwania i gltos wujka Ericssona.
Opuszcza semafor 1 rozmawia z kims$ ze stacji.
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W dahlberskiej siedzibie albo, jak mowi wuj Carl, w "tworze ", w jadalnym, w kuchni i na
dolnej werandzie zapalono lampy naftowe. W pokoju matki, na pigtrze, ptonie lampka nocna;
to z mysla o Matej, ktora boi si¢ ciemnosci. Gdy patrzy si¢ spod wychodka, dom, czy jak to
nazwac, przypomina zaczarowana chatke z basni i snow; tak jest rozjasniony.

Dorosli zebrali sig przy stole w jadalnym, ktéry oswietlaja dwie lampy, jedna z géry, druga z
boku. Matka haftuje, ojciec przeglada gazetg, oboje uzywaja okularéw, matka zawsze zsuwa
je na czubek nosa. Ciotka Emma ktadzie pasjansa. Marta, pochylona nad blokiem
rysunkowym, maluje rozcienczonymi farbkami wodnymi zimoziél. Marianne czyta opasta
biografi¢ Richarda Wagnera i czasami co$ w niej podkresla otoéwkiem.

W kuchni Dag 1 Pu chrupia chleb z twarozkiem 1 popijaja cieptawym jeszcze mlekiem. Lalla
ceruje przy kuchennym stole skarpete, zdjeta sznurowane botki na obolate stopy wlozyla
migkkie kapcie. Mimo duszacego ciepta narzucita na ramiona wetiany kaftan. Na nosie ma
okragte okulary w drucianych oprawkach. Obok niej, na stole, ostatnia juz w tym dniu
filizanka kawy.

- Jutro Przemienienie Panskie - wyjasnia Lalla, jakby bracia Bergmanowie powinni si¢
interesowac takim wydarzeniem. -Dzien Przemienienia Panskiego -powtarza - dzien
szczegblny.

- Dlaczego? - przez uprzejmos¢ pyta Pu.

- Bo w tym wtasnie dniu B6g méwi do uczniow. I jak piorun w czasie burzy rozlega si¢ glos
z obtoku: "Ten jest Syn moj umitowany, ktérego sobie upodobatem, jego stuchajcie!" Bog
mial na mysli Jezusa, ze Jezus jest jego ukochanym synem. Byli tacy, ktorzy w to watpili.

- A co w tym szczegdlnego? - dziwi si¢ Dag i siorbie mleko ze szklanki.

- Tam, gdzie si¢ urodzitam i dorostam, dzien Przemienienia jest szczegdlny.

- W jaki sposob jest szczegdlny? - pyta Pu i mimo woli zaczyna go to interesowac.

- Mozna si¢ na przyktad dowiedzie¢, ile si¢ bedzie zyto. Ten, kto pdjdzie o zachodzie stonca
tam, gdzie kto$ si¢ zabit, niejednego si¢ dowie. Tak byto u nas w domu.

- Czy Lalla probowala? - pyta ironicznie Dag.

- Ja nie, ale moja przyrodnia siostra.

-Noi...?

- Nic nie powiem. Ale bylo to szczeg6lne. Poza tym siostra urodzita si¢ w niedzielg.
- Co? - mowi Pu i rozdziawia usta.

- Ja jestem dzieckiem czwartkowym i widzg, co maja pod ubraniami zgrabne dziewczyny -
prostodusznie informuje Dag.
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Chrupia chleb i pija mleko. Lalla usmiecha si¢, ma tadne, réwne, sztuczne zgby i pogodny
usmiech, ktory szybko zaraza jej niebieskoszare oczy.

- Nigdy nie wiadomo, co tu jest prawda, a co nia nie jest. Pu widzi inaczej niz Dag. Pastor
widzi inaczej niz panna Eneroth. Ja widzg to, czego nie widzi Maj. Kazdy widzi swoje.

- Dlaczego zegarmistrz odebrat sobie zycie? - nieoczekiwanie pyta Pu, cho¢ wcale nie
zamierzat o to pytac.

- Nikt tego nie wie na pewno - mowi Lalla z taka mina, jakby doskonale wiedziata.
- Niech Lalla opowie.

- To Pu tak sig spietra, ze si¢ zeszczy popod siebie - wtraca Dag.

- Zamknij sig! - odparowuje bez wrogosci zniecierpliwiony Pu.

- Nikt nie wie na pewno - powtarza Lalla. - Ale styszatam, ze zwariowal ze strachu. Nie
pochodzit stad, tylko z Tammerforsu. Najpierw osiadt w Kvarnsvedenie, ale nikt si¢ tam nie
interesowat zegarami, wigc zarobek miat marny. Kiedy zona umarta na tyfus, przenidst si¢ do
Borlange, gdzie duzo si¢ wtedy dziato i zaczgto mu si¢ niezgorzej powodzi¢. Ale ludzie
uwazali go za dziwaka. Nie dlatego, ze byt szorstki czy opryskliwy, nie, to nie to.
Przeciwnie. Mity, uprzejmy i z zamoéwien si¢ wywiazywal, jak nalezy.

Byt z cata pewnoscia uczciwy. A mimo to uchodzil za dziwaka.
- Dlaczego popehit samobojstwo?

Pu drapie si¢ pod kolanem, gdzie ugryzt go komar. Przestat je$¢ kanapkg. Nawet Dag
przystuchuje si¢ ze sceptyczna ciekawoscia. Lalla, wiedzac, ze zyskata wdzigcznych
stuchaczy, nie $pieszy sig.

- Miat w sklepie wysoki stojacy zegar, czarny, ze zlotymi ornamentami wokot tarczy. Jak si¢
otworzyto gorne drzwiczki, mozna byto popatrze¢ na wahadto. Z jakiego$s powodu byly tez
dolne drzwiczki. A za nimi nic, przynajmniej na to wygladato. Zegar tykat dostojnie i
miarowo, posgpnym tonem wybijal potgodziny i godziny. Przez wiele lat zachowywat si¢
zupetnie normalnie. Chodzit bardzo punktualnie i ani razu nie trzeba go byto naprawiaé. Az
tu nagle, z dnia na dzien, zmienit si¢ nie do poznania. Calkiem si¢ rozregulowal, albo si¢
spdznial, albo si¢ spieszyt, czasem po kilka godzin na dobe. A kiedy miat na przyktad wybic¢
druga, wybijat siodma. A kiedy mial wybi¢ pelna godzing, wybijal pot, czasem zatrzymywat
sig, jak martwy, zeby potem sam z siebie, nie nakrg¢cany; ruszy¢ z kopyta. Historia z
zegarem bardzo zmartwita zegarmistrza. Naprawial go, wymienit mechanizm, tryby,
cigzarek, wahadto i wskazowki. Ale nic nie pomagato. W koncu wynidst zegar do sypialni,
ciemnej nory na tytach sklepu, ktora stuzyta mu tez za kuchnig. Nie mégt przeciez dopuscic
do tego, zeby taki niezno$ny zegar wystawiat go na po§miewisko klientow. To zrozumiate. I
tym sposobem mieszkat z zegarem dzien i noc. Kilka razy dziennie zamykat sklep i biegt do
sypialni sprawdza¢, czy zegar juz si¢ opamigtal. Nocami budzit si¢ co godzina i stuchat jego
uderzen. Nic si¢ nie zgadzalo. Pewnego dnia, kiedy wyjmowat mechanizm, zeby mu si¢
doktadnie przyjrze¢, ni stad, ni zowad, obluzowat sig jakis$ trybik i glgboko rozcial mu dion.
Krwawita okropnie, krew
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sptywata na mechanizm i kapata na sto6t. Musial szuka¢ pomocy w szpitalu. Tam go opatrzyli
1 zatamowali mu krwotok. Ktorej$ nocy poderwalo go na réwne nogi trzynascie uderzen, a
moze nawet czternascie, chociaz byto wpdt do czwartej. Dziato sig to zima, Swiatta w pokoju
si¢ nie pality, a od dolnej czg$ci zegara bit jaki$ dziwny blask. Zegarmistrz usiadt na 16zku i
patrzyt.

Do kuchni wchodzi Maj. Jest boso. Stawia na stole kwiecista filizanke bez ucha, po brzegi
wypetniong poziomkami.

- Gdzie Maj znalazta poziomki o tej porze roku? - dziwi si¢ Lalla, by¢ moze wdzigczna za tg
przerwe.

Pewnie zdaje sobie sprawe, ze jej relacji dobrze zrobi pauza retoryczna. A moze si¢ z tym
swoim zegarmistrzem zagalopowala i teraz ma troch¢ czasu na wymyslenie jakiego$
rozwiazania?

- Za starym mlynem. Zawsze tam sa, dwa, trzy razy w ciagu lata. Posztam ot, tak, dla zartu. |
co widze? Zatrzgsienie poziomek! Ale zrobilo si¢ juz za ciemno.

- Maj moze sobie nala¢ kawe. Zostato troche w dzbanku.

- Rozmawiamy o zegarmistrzu - wyjasnia Dag.

- Aha, o tym. Czy to dla Pu nie za straszne? I tak na noc.

- Nie bojg si¢!

Skad wszystko wiadomo o tym zegarmistrzu? - pyta Dag.

- Ostatnie lata swojego zycia spedzit w skromnej oficynie Andersa-Pera przy drodze do
Solbacki, jakie$ ¢wier¢ mili stad. I Anders-Per powiedzial waszej babci, ze zegarmistrz
zostawit list, a na kopercie napisal: "Otworzy¢ po mojej $mierci". Ale nikt nic nie wie na
pewno, bo tylko Anders-Per czytat ten list. Po jego $mierci mtodzi sprzedali na aukcji jego
sekretarzyk 1 list przepadt.

- Opowiadaj! - ponagla Pu, juz wstrzasnigty.

-Tak... - Lalla powoli sig rozkreca. - Zobaczyt, ze dolne drzwiczki zegara same si¢
otwieraja... 1 z glebi, z ciemnosci dobiega dziwny dzwigk. Podobny do ptaczu. I nic nie
widaé. Zegarmistrz potwornie si¢ przerazit, ale nie mogt przeciez siedzie¢ w 16zku. Drzaca
reka zapalil $wiecg na nocnym stoliku i1 ze §wiecznikiem w garsci podkradt si¢ na palcach do
zegara. Ze zdenerwowania zapomniat wlozy¢ kapcie, ale nawet nie poczut, ze podtoga jest
lodowato zimna, bo kominek dawno wygast.

- To zrozumiate - mowi Pu, szczekajac zgbami.

- Tak. I ledwie si¢ zegarmistrz podkradt do zegara, od razu zauwazyl, ze wahadto porusza si¢

wolniej niz zwykle, jako$ ocigzale, z wysitkiem, jakby si¢ miato lada moment zatrzymac.
Obie wskazowki opadly na szostke. Gorne drzwiczki byty zamknigte, dolne chrzgscity 1

20



jeszcze kapke si¢ uchylity. Zegarmistrz runal w swej dtugiej nocnej koszuli na kolana,
otworzyt drzwiczki na osciez 1 poswiecit. Najpierw nie zobaczyl nic, ale potem, kiedy oczy
przywykty do $wiatla, dostrzegl w glgbi jeszcze jedne drzwiczki.

Byly uchylone. I juz wiedziat, kto to tak ptakat. W §rodku kulita si¢ malusienka kobieta i
rozpaczliwie tkata. Miata na sobie dtuga koszulg, na ramiona opadaty dtugie czarne wlosy.
Zegar sig zatrzymat, bylo teraz stycha¢ tylko szloch kobiety i szum wiatru w przewodzie
kominowym. Zegarmistrz wyciagnat reke 1 dotknat tej matej istotki. Nie miata wigcej niz pot
metra wzrostu, nie byta jednak ani dzieckiem, ani karlica, tylko najprawdziwsza kobieta. Gdy
ja dotknat, podniosta glowe, ktéra do tej pory chowata w dtoniach. I mogt zobaczy¢ jej twarz.
Patrzyta na niego duzymi $lepymi oczami, zamiast Zrenic polyskiwaty bigkitnawe biatka, w
na wpodtotwartych ustach nie byto wida¢ zebow; tak miata pokrwawione wargi. Twarz
pociagla i blada, niemal wychudzona, czoto wysokie, nos waski i zgrabny. Zegarmistrz
uznat, ze nigdy w zyciu nie widziat nikogo pigkniejszego, mimo ze byla taka maciupenka.

- [ oczywiscie si¢ w niej zakochal - méwi Maj.

- Nie wiem, czy si¢ zakochal, ale co$ si¢ z tym biedakiem porobito - wzdycha Lalla i
zdejmuje z grzybka zacerowana skarpete. Rozciaga swoje dzielo na krawedzi stotu i
wygtadza.

- A potem? - przynagla Pu, zdjety strachem.

- Wyjat mata panienke¢ z jej wigzienia, przetart jej usta i czoto wilgotna szmatka, owinat w
szal 1 potozyt na t6zku. A potem zapalit lampg naftowa i patrzyl na nia. Zastonita swoje Slepe
oczy powiekami. Chyba usngta. Ale nie minglo duzo czasu, a czarny zegar zaczat nagle
skrzypie¢ i dygota¢, jakby zwariowal. Wybijal godziny, zawsze raz i nieregularnie. Po prostu
straszliwie hatasowal, inaczej tego nazwac nie mozna. Drzwiczki, gorne 1 dolne, otwieraly si¢
1 zamykaly z glo$nym trzaskiem, wahadto hustato si¢ jak szalone. Zegarmistrz zrozumiat, ze
zegar si¢ wsciekt 1 zamierza go zabi¢. Wybiegt wigc do warsztatu po cigzki stalowy miot z
obuchem z jednej strony i z ostrym szpicem z drugiej i rzucit si¢ na zegar. Kiedy jednym
uderzeniem zniszczyt tarcze, zegar runat na niego calym swoim ciezarem. Wielkoscia
znacznie przewyzszatl niskiego, szczuptego chloping. Zegarmistrz wyszedt z tego z rang na
stopie. Zanim zegar grzmotnat o podtoge, w chwili gdy tarcze¢ miazdzyt mtot, wydato mu sig,
ze za trybami mechanizmu majaczy wykrzywiona, zla twarz. Twarz o $lepych
wybatuszonych oczach, rozdziawiajaca usta pelne sprochniatych zebdéw. Na czole widniato
szerokie cigcie, z ktorego tryskata krew. To na pewno straszne, ale bgdzie jeszcze straszniej.

Lalla dopija kawg i tyzeczka wyskrobuje cukier z dna filizanki. Maj, Dag i Pu czekaja w
skupieniu i napigciu. Byle nie przerywac.

- No i tak - mowi Lalla po starannie odmierzonej pauzie. - Zegarmistrz roztrzaskat zegar w
drobny mak, kto wie, czy nie rozgnidtt tez tego stworzenia, ktére tam mieszkalo. Ale to tylko
domysty, bo w jego liscie nie bylo o tym ani stowa. W trakcie niszczenia zegara malutka
kobieta wrzeszczata i wyla, wydawata z siebie jakies$ nieludzkie ryki, jak lis w potrzasku
albo co$ w tym rodzaju. Na prézno zegarmistrz usitowat ja pociesza¢. Tulil ja 1 glaskal,
moéwit do niej, moze si¢ nawet oswiadczyl, a ona bez przerwy krzyczata. Ogarnigty rozpacza,
zaklinat ja na swoje zycie, plakat i btagat. Bo rzeczywiscie chodzito o zycie. Kobieta
probowata go dostac, ale przeciez byta Slepa, wige mogt sig broni¢. Nagle mu si¢ wyrwata,
sturlata z t6zka na podtoge i1 ruszyta na czworakach. Przewrocit sig stolik z lampa naftowa i
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w kacie zaczgtlo si¢ pali¢, chociaz doktadnie nie wiem, bo w liScie nic o tym nie byto.
Zegarmistrz rzucit si¢ za nia, chwycil mocno 1 catlowatl, a ona kasata jego wargi, tak, i
walczyli zaciekle, az trudno opowiedzie¢ o wszystkim, co si¢ tam dziato. Wreszcie
zegarmistrz roztrzaskat kobiete mtotkiem, w taki sam sposob, w jaki roztrzaskatl zegar.
Stracil panowanie nad soba. Szalat. Kiedy si¢ uspokoit, zakopat kobiete i zegar w ogrodzie.
Kilka dni p6zniej przeprowadzit si¢ z Borlange do Andersa-Pera, przy drodze do Solbacki, a
po niecatym roku powiesit sig.

Wokot zoltego kota lampy naftowej gestnieje mrok, o szklany klosz uderza ¢ma. Z

przylegtego pokoju stycha¢ Marianne. Spiewa a cappella jedna z "Songes" Jonasa Love
Almgqyvista.

Céz za rozkosz, Boze, Panie,

stysze¢ $wigtego aniola niebianska piesn.
Coz za btogos¢, Boze, Panie,

umrze¢ przy wtorze tondw cnych.
Lagodnie plyn, o, duszo, rzeka,

tajemna, rajska purpury rzeka.

Lagodnie si¢ zanurz, o, duchu,

w orzezwiajace Boga objgcia.

Dag cicho wstaje od stotu, wstawia do zlewu pusta szklankg po mleku i znika; drzwi do
jadalnego bezglosnie si¢ otwieraja i zamykaja.

- Dagge kocha si¢ w Marianne - méwi Pu.

- Co taki smarkacz jak Pu moze o tym wiedzie¢ - odpowiada Maj i szczypie Pu w ucho.
Pu jest zachwycony.

- Wiem. Sam mi to powiedzial. Chce $piewacé w operze, tak jak Marianne.

- Nietadnie donosi¢ na brata. - Lalla wstaje 1 sktada swoj koszyk z przyborami do szycia. - Pu
powinien juz i8¢ spac.

- Wolno mi siedzie¢ do wpdt do dziesiate;.

- Kto tak powiedzial?
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- Babcia.

- Co innego u babci, co innego tutaj. U Bergmanoéw obowiazuje godzina dziewiata.

Pu z westchnieniem podnosi sig z krzesta i mysli o jutrzejszym dniu. Duzo si¢ wydarzy w
dzien Przemienienia Panskiego. O wschodzie stonca wyprawa do miejsca samobdjstwa, zeby
si¢ przekonaé, czy uda mu si¢ spotka¢ zegarmistrza, a potem podréz z ojcem do kosciota w
Granas.

- Co ci jest, Pu, Zle si¢ czujesz?

- Co? - méwi Pu i1 rozdziawia usta.

Maj patrzy na mata postac.

- Zamknij buzig. Pytam, czy Pu nie czuje si¢ dobrze.

- Dobrze - wzdycha Pu - ale tyle tego.

- Chodz, postuchamy przez chwilg¢ Marianne, a potem dopilnuj¢, zeby$ poszedt do t6zka. Nie
stercz z rozdziawionymi ustami. Musisz pamigta¢ o zamykaniu buzi. Glupio si¢ wyglada.

- Wiem. Tylko idioci sig rozdziawiaja.

- Dobranoc, Pu - méwi Lalla. - I nie zapominaj, Ze jestes$ niedzielnym dzieckiem.
- Tak. - Pu kiwa glowa, przygngbiony i wyrdzniony. - Tak.

- Dobranoc, Maj. Idg do siebie.

- Dobranoc. panno Nilsson.

- Dobranoc, Pu.

- Dobranoc, Lalla.

Lalla znika na kuchennych schodach prowadzacych do szeregowca z ciasna cela. Maj chwyta
Pu za chudy kark i prowadzi przed soba do jadalnego.

Marianne $§piewa. W mroku. Zgaszono lampy, tylko dwie $wiece na kredensie oswietlaja
pokdj. Siedzi na stotku do pianina, lekko pochylona, z dtonmi na podotku. Patrzy
rozszerzonymi oczyma, Spiewa zywym, barwnym gtosem Ja tez si¢ w niej kocham, mysli ze
smutkiem Pu.

Matka siedzi przy stole. Glowe wsparta na dloni, zamkneta oczy. Pu wzdycha: Najbardziej
jestem zakochany w matce. Chciatbym czu¢ na sobie jej oddech, ale nie mam odwagi do niej
podejs¢. Nie, najlepiej zostawi¢ jaw spokoju. Pu siada przy drzwiach do holu na krzesle z
wysokim oparciem. Z gory schodzi cichutko senna Mata. Z misiem Baloo w objeciach. Pu
tapie ja w progu i sadza sobie na kolano. Mala nie protestuje, natychmiast wktada kciuk do

23



buzi. Drgaja dlugie rzgsy, przytula si¢ mocno do Pu; przyjemnie mu, ze siedzi w mroku z
siostra w objeciach.

Ojciec odsunat krzesto od stotu, okulary ma na czole, przestania oczy dtonia, zdjat lewy but,
porusza si¢ w skarpecie duzy palec. Ciotka Emma $pi w swoim wygodnym krzesle, pod
gltowe podlozyta poduszke. Otwarte usta, zakatarzony, niemal chrapliwy oddech. Smutne,
nieruchome spojrzenie Marty. Mimo utrzymujacego si¢ wszechobecnego ciepta marznie.
Czerwone policzki. Na pewno ma goraczke.

III

Dag 1 Pu zamieszkuja pokdj przypominajacy wskutek braku planow architektonicznych
straszliwie rozciagnigta garderobg o powierzchni mniej wigcej dwa metry na siedem. Sufit
opada w kierunku okien, przy ktorych moze si¢ wyprostowac tylko ktos, kto mierzy mnie;j
niz sto trzy centymetry. Pod dluzsza $ciang stoja jedno za drugim dwa liche Zelazne t6Zka o
sprezystych spodach. Migdzy oknami sktadany stolik. Dwa krzesta nie do pary i
rozchybotana szafa z lustrem dopetniaja wyposazenia.

Pu $pi, a moze nie $pi. Dag czyta ksiazke¢ z czerwonymi oktadkami, przypuszczalnie oglada
tylko fotografie. Na krzesle stoi $wiecznik, dajac stonowane o$wietlenie. Pu zerka.

- Co czytasz?

- Gowno cie to obchodzi.

- Czy to ksiazka z gotymi babami?

- Sam zobacz. Ale to kosztuje pigc ore.

Pu natychmiast wyjmuje pi¢¢ ore z kartonowego pudetka. Masz pie¢ ore.

Bracia wlepiaja oczy w czerwona ksiazke. Nosi tytut "Nackte Schonheit". Dag, ktéry od
dwach lat uczy si¢ niemieckiego, wie, co to znaczy. Na zdjeciach pozuja panowie i panie,
biegaja, skacza, gimnastykuja sig, pija kawe, Spiewaja przy obozowym ognisku. Wszyscy
nadzy. Dag pokazuje: Ta ma na myszce niezta peruke, widziate$ co$ takiego? Zdjgcie
przedstawia chuda kobiete, ktdra zamierza zrobi¢ mostek. Ustawiona jest pod ostre $wiatlo.
Pu bardziej si¢ podoba dosy¢ kraglta dziewczyna, ktora biegnie prosto na aparat.

- Jest podobna do Marianne.

- IdZ do diabta, wcale nie jest.

- Ta jest dobra - mowi Pu i zaczynaja go pali¢ policzki. - Ta jest naprawdg¢ dobra. Mozna
byloby ja ugryz¢.
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- Jestes ghupi. - Dag zamyka ksiazke. - Nie powinienes$ ogladac takich zdjec. To dla ciebie
niezdrowe. Spimy.

- Od kogo dostates ksiazke?
- Nie dostalem, tylko kupitem, idioto.
- Od kogo?

- Oczywiscie od wuja Carla. Zaptacitem korong pigecdziesiat. Wuj nigdy nie ma pienigdzy.
Gdyby mogl, sprzedatby babcig.

- Myslisz, ze wzigloby si¢ parg groszy za ciotkg Emmeg?

- Zeby sig tej baby pozbyé, trzeba ptacié. Ale Lalla pewnie by co$ dorzucita.
Kilka minut ciszy. Ciemnos¢.

- Dagge?

- Zamknij sig, $pig.

- Myslisz, ze Maj pieprzy si¢ z Johanem Berglundem?

- Zamknij si¢. Ona si¢ pieprzy z naszym starym. Chyba wiesz, idioto.

- Ze starym?

- Nie chce mi si¢ gada¢. Zamknij sig.

- A Marianne? Czy to nie Marianne pieprzy si¢ ze starym?

- Ona tez. Wiesz przeciez, ze ojciec ma pierdolca na punkcie pieprzenia. Wtazi na wszystkie
baby oprocz Lalli i ciotki Emmy.

- Babcig tez pieprzy?

- No jasne, ale tylko na Boze Narodzenie 1 Wielkanoc. Zamknij si¢ wreszcie.

Lozko Daga cicho 1 rytmicznie poskrzypuje. Pu chce co§ powiedzied, ale daje sobie spokdj.
Nie bardzo wie, czym sig teraz brat zajmuje, przeczuwa jednak, ze to co$ absolutnie
niedozwolonego.

- Dagge?

- Zamknij sig, do cholery.

- Myslisz, ze stary i stara pieprza si¢ w tej chwili?

- Chcesz oberwac?
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Chwila ciszy. Miarowe skrzypienie t6zka nasila sig.
- Dagge?

- 0!

- Co robisz?

Zadnej odpowiedzi. L6zko uspokaja sie.

- Dagge? Spisz?

Zadnej odpowiedzi. Z braku kompana do rozmowy Pu niemal od razu zasypia. Niespokojni
mieszkancy dahlberskiego przybytku $pia.

skeskosk

Znad skaty nadciaga nocny wiatr, szumi w sosnach, sercowce i lisciach rabarbaru. Na
rozgrzang pape siapi chwilowy deszczyk.

Skrzypia schody 1 w drzwiach staje ciotka Emma. Wystrojona w dtugi szlafrok. Na glowie
szydetkowa czapeczka, wlosy splecione w ciasny szary wezet. Wejscie na schody bardzo ja
zmeczyto. Oddycha cigzko.

- Chtopcy $pia?

Mruczenie, senne mamrotanie.

- Muszg prosi¢ ktoregos z was, zeby mi pomogt.

- Co?

- Musze po6js¢ do wychodka.

- Co?

- Musz¢ natychmiast do wychodka. Kto§ musi ze mna pdjs$¢, wzia¢ lampe 1 podtrzyma¢ mnie.
Nie mogg i$¢ sama, bo si¢ przewroce.

- A nie moze ciocia Emma zrobi¢ do wiadra?
- Nie, bo to chodzi o co§ powazniejszego, rozumie Dag.

- A nie moze ciocia zaczeka¢ do rana? Maj albo Marta moglyby wtedy pomoc.
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- Nie wytrzymam, rozumie Dag. Wczoraj wieczorem zjadtam poét pudetka fig. Okropnie boli
mnie brzuch, i wzdyma.

- Mogg cioci pomdc - uprzejmie zgadza si¢ Pu.

Wstaje z 16zka 1 wsuwa stopy w sandaty. Dag odwraca si¢ do Sciany.

- Punio jest bardzo mity dla starej ciotki. I dostanie korong za fatygg.

- No, jesli ciocia absolutnie musi, to nie ma sprawy - odzywa si¢ Dag i siada na t6zku.
- Nie, dzigkuje. Spij dalej. Ciocia Emma nie bedzie sprawiaé kltopotu.

I procesja rusza. Pu idzie pierwszy, w lewym r¢ku niesie stara lampe stajenna, prawa Sciska
mala thusta dton ciotki Emmy. Ciotka porusza si¢ ostroznie, wolno stawia jedna noge przed
druga, dyszy z wysitku i bolesnych dolegliwosci. Od czasu do czasu przystaje, na ramiona
zarzucita koc. Jeszcze mzy, a z trawiastego zbocza i kamienistej Sciezki odparowuje
stoneczne ciepto.

Wreszcie docieraja do celu. Lampa na jednej z desek wychodka. Starsza pani, pojekujac,
wbija si¢ w najwigkszy otwor. Pu siedzi na schodkach i drapie si¢ tam, gdzie ukasit go
komar. Drzwi sa na wszelki wypadek otwarte. W gigantycznym brzuchu ciotki Emmy dudni
i bulgoce. W nocnej ciszy grzmia ghuche, cuchnace pierdnigcia. Za szczuptymi plecami Pu
stycha¢ postekiwania 1 jeki. A potem cigzkie pluski i gto$ny szum. Szczy jak kon, mysli Pu.
Dyskretnie zaciska nos kciukiem i palcem wskazujacym, zeby ciotka tego nie zauwazyla i nie
poczula si¢ zazenowana. Zalega cisza.

- Czy ciocia Emma skonczyta?

- Nie. Nie poganiaj mnie.

- Jesli ciocia chece, mozemy tu siedzie¢ cala noc.

- Jeste$ bardzo mitym chiopcem, Puniu.

- Czy bardzo ciocig boli brzuch?

- Bo ja wiem? Chyba tak. Nie, nie wiem, Puniu. Tak mi przykro. Calej cioci Emmie jest
przykro. Nigdy nie mogg si¢ potapaé z tymi obstrukcjami i biegunkami. Czasem wydaje mi
si¢, ze wszystko ze mnie wyleci, kiszki, zoladek, dusza, i umre. Mysle o jedzeniu, ktore w
siebie taduje, przysiggam sobie, ze bede uwazac i nie tkng juz tego, co zle znoszg, ale
nastgpnego dnia nie dotrzymuj¢ przysiegi i znow si¢ zaczyna. Oj. Oj. Och. Oj. Chyba umrg.
Przyttumione dzwigki trabki i ghuche odglosy bebenka. Ogromna posta¢ kotysze sig, kurczy i
prostuje w skapym migotliwym $wietle stajennej lampy; dyndaja thuste nogi, tokcie
przywieraja do bokéw. Oj. O;.

- No tak, a teraz naturalnie krwawienie. Okropne hemoroidy, ze tez nigdy si¢ nie goja. Ciocia
musi zatamowa¢ krew swoja nocna czapeczka. Dlaczego Bergmandw nie sta¢ na papier
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toaletowy? Dlaczego pastor uzywa gazet? Chetnie bym zaptacita. Aj, znéw si¢ zaczyna, a
ja...

Sapanie milknie, Pu juz nie styszy oddechu ciotki. Odwraca si¢. A jesli ciotka Emma umarta
1 gapi si¢ na niego rozszerzonymi, martwymi oczami? Byloby si¢ czego bac. Ale ciotka nie
umarta. Starsza pani ukryta twarz w dloniach. Siedzi wyprostowana, koszula nocna zadarta
na pot¢znych udach, wilosy w nietadzie, bo $ciagnela czapeczke, rece na twarzy, ciche
kotysanie. Moze ptacze?

- Czy cioci Emmie jest smutno?
- Tak.

- Dlaczego?

- To piekto, Puniu.

- Co?

- Tak, piekto.

Odstania twarz i teraz Pu widzi na zwiotczatych policzkach ciotki Emmy potyskujace struzki
tez. Ciotka spuszcza glowg i przebiera palcami po stajennej lampie. Cien na $cianie
ogromnieje. I mowi jakims szczegdlnym glosem:

- Staro$¢ to piekto, rozumie Punio. A kiedy cztowiek umiera, to tez wcale nie jest zabawne.
Wszyscy odczuja ulge, dostana w spadku parg groszy i trochg mebli. Jak to dobrze, ze ta
baba wreszcie wykitowata. Nigdy o nikogo si¢ nie troszczylta. I zostala sama! I zajadta si¢ na
$mier¢, tak, to prawda. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze warzyla przepyszne wigilijne piwo.

Ciotka Emma szele$ci gazeta, ktadzie czapeczke w jakim$ stosownym miejscu, podciaga
dtugie rozowe kalesony i opuszcza nocna koszule. Pu pomaga jej zej$¢ z dwoch schodkow.
Dton ciotki jest zimna i wilgotna. Ciotka nieporadnym ruchem glaszcze Pu po glowie. Nad
gbra 1 wstega lasu wisi brzask.

skokesk

Pu $pi snem skonanego. Moze mu si¢ $ni, ze lata albo jest malutki i lezy goty na brzuchu
Maj, albo posiadl moc zabijania. Najpierw zabije brata, potem przyjdzie kolej na ojca. Ojciec
bedzie go blagat, ptakat i krzyczal ze strachu. Smier¢ bedzie jednak nieuchronna, konieczna.
Kro6l rozkazatl Pu zabi¢ ojca, wigc nie ma o czym dyskutowac.

Kto$ powiedzial, ze "lgk urzeczywistnia przedmiot lgku". Ta stuszna maksyma dotyczy takze
matych dzieci, na przyktad takich jak Pu. Od ubiegltej zimy Pu neka niepokoj, ze ojciec i
matka nie chca juz by¢ ze soba. Raz stal si¢ mimowolnym §wiadkiem rekoczynéw migdzy
rodzicami. Gdy si¢ zorientowali, Ze sa obserwowani, natychmiast przestali si¢ bi¢ 1 zaje¢li sig
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Pu, ktory nie potrafit pohamowac tez. Lez strachu. Ojciec mial zadrapany policzek, matka
zmierzwione wlosy, drzace wargi, pociemniate oczy i czerwony nos. Wyjasniali mu
porywczo, ze dorosli moga si¢ na siebie wsciekac jak byle dziecko. Ale to ich wyjasnianie
nie na wiele si¢ zdato. Pu si¢ przelakt, choc¢ nie od razu. Strach narastal w nim stopniowo. I
od tamtej pory zaczal si¢ rodzicom baczniej przyglada¢. Widzial, ze czasem ich twarze
przybieraty szczegdlny wyglad i szczegdlne mieli gltosy. Ojciec bladi, bielaty mu oczy i
ledwie dostrzegalnie ruszal glowa. Matka pachniata dziwnie metalicznie, jej ciepty glos
chropowaciat, jakby brakowato jej powietrza. Pu podzielil si¢ tym z bratem, ale Dag
popatrzyt na niego szyderczo i roze$mial si¢: Mam tych panstwa w dupie. Dla mnie moga
sobie i8¢ do diabta. Najwazniejsze, zeby mi dali spokoj i zeby ten pieprzony cham, ktéry
twierdzi, ze jest moim ojcem, przestal mnie bi¢ trzepaczka. Pu milczal. Problem pozostal.

Teraz budzi sig z glgbokiego snu. Ma takie wrazenie, jakby oberwal w przepong, jest
zdezorientowany, nie kojarzy, w ktorej si¢ znalazt rzeczywistosci: w swojej, tej oswojonej 1
dobrze kontrolowanej, ktora mimo istniejacych w niej przedziwnych obrazéw i postaci, jest
jego wiasna, tatwo rozpoznawalna, czy w tej drugiej, nowej i budzacej strach, ktora zaczgla
okupowac¢ jego mysli i uczucia. Sekundg po przebudzeniu wie, co go wyrwalo ze snu. Z
pokoju matki dobiegaja glosy: niskie, czasem szepczace. Rodzice pochtonigci sa jakas
rozmowa, nie poznaje ich glosow, Scisle rzecz biorac, przywotuja w nim pamig¢ o naglym
strachu. Co teraz, do cholery? Co znacza te $ciszone, §lizgajace si¢, obce tony w Srodku
nocy? Pu szczgka zgbami, psiakrew, musze¢ postucha¢, musze postucha¢ pod drzwiami,
zebym zrozumial, 0 czym mowia. Wstaje, stawia bose stopy na linoleum. Jest zimne.
Dygoce, mimo ze ciepto nie opuscito tego kichowatego pokoju.

Drzwi do pokoju matki sa na wp6t otwarte. Zajmuje dogodna pozycje na korytarzu: moze
patrze¢ z ukrycia. Matka siedzi na t6zku, r¢ce obejmuja kolana, nocna koszula zeslizngla sig
z kraglego ramienia. Nie zaplotta na noc warkocza, cigzkie ciemne wtosy opadaja na barki, w
mieniacym si¢ $wietle brzasku jej twarz wydaje si¢ blada. Girlandy kwiatow na roletach,
cieple zielone $ciany. Chinski parawan przy umywalce, pejzaze (akwarele wuja Ernsta),
stonecznozolty szmaciak na podtodze, wszystko jest szare, zmienia si¢, wolno, powoli.
Ojciec siedzi na biatym krzesle z wysokim oparciem. Ma krotka nocna koszulg z czerwonymi
laméwkami, jest bosy, dionie splecione. Pu mysli, ze si¢ w niego wpatruje, ale oczy ojca nie
widza, ojciec przypuszczalnie nie widzi nic procz wlasnej zgryzoty. Mimo anemicznego
$wiatta obraz rodzicow jest wyrazisty. Dobrze go pamigtam. Moge go przywotac, kiedy tylko
zechcg, odtworzy¢ napawajacy strachem dystans i bezruch. W tym momencie $wiat, nad
ktorym Pu tak dobrze panowat, gdzie nawet duchy mialy swoje miejsce, odebrat cios
$miertelny. Rozsypat si¢, rozpadl, nic po nim nie zostato. Zdetronizowany krol musiat
opusci¢ swoj patac, by jako najmniejszy 1 najn¢dzniejszy ze wszystkich matych i nedznych
penetrowaé utracong kraing, ktora ku jego przerazeniu nie miata granic. Tam, na t6zku,
siedziata matka, obejmujac rekami kolana, tam, na krzesle z wysokim oparciem siedziat,
splatajac dtonie, ojciec i1 patrzyt nieruchomo w jaki$ punkt za lewym uchem Pu. Nie
pamigtam, jakie padty stowa, pamigtam obraz i chtdd podtogi, wydaje mi sig, ze pamigtam
ton glosu i tadny zapach matczynych kwiatéw i mydta. Ale stow nie pamigtam, wymyslitem
je, domyslitem, zrekonstruowatem szesédziesiat cztery lata poznie;.

- To upokarzajace - méwi ojciec i gteboko wzdycha.

- Przeciez powiedziatam, ze nie musisz przyjezdzac.
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- Musialem przyjecha¢ z bardzo prostej przyczyny. Tesknig za toba i za dzie¢mi, nie chcg
by¢ sam. Mam dosy¢ samotnosci.

- Nie moglbys by¢ troche przyjemniejszy, Eriku? Chyba widzisz, jak si¢ cieszymy, ze tu
jestes. A moze tego nie widzisz?

-Tak, wyobrazam sobie... ale to takie upokarzajace. Wparadowuje tu twoja matka, wlekac z
soba tego pajaca Carla i nawet nie spyta, czy wolno.

- Jeste$ niesprawiedliwy. Mama zadata sobie tyle trudu, zeby do nas przyj$¢ wytacznie po to,
zeby cig przywitac.

- Przyszta, zeby mnie zawstydzié, znam t¢ niegodziwa kobietg. Jaki to dla niej triumf, ze
mieszkamy w tej szkaradnej ruderze w szkaradnej okolicy. Wbrew mojej woli. Wbrew moje;j
wyraznej woli.

- Nie sadzitam, ze stuga bozy moze nosi¢ tak wielka nienawis¢ w sercu.

- Nie wybaczam tym, ktoérzy chca mnie zniszczyc¢.

- To straszne, co moéwisz

- Ach, tak, straszne?

- Straszne. Przypominasz swoja nieszcz¢sng mame. Mowisz jak maniak.

- Nie mogg wybaczy¢ komus, kto nienawidzi mnie tylko dlatego, Zze istniejg.

- Mowisz doktadnie tak jak Alma!

- My nie byliSmy tacy wytworni. Ot6z to. Nie bylisSmy tacy wytworni. Oczywiscie.

- Powinienes si¢ ustyszec

- A ty powinnas siebie uslysze¢, kiedy mowisz "nieszczgsna mama'".

- Czym my si¢ wlasciwie zajmujemy.

- Nie moglismy chodzi¢ do teatru ani wybra¢ si¢ do Wtoch czy Mosseberga, nie sta¢ nas byto
na kupno najnowszych powiesci.

- Nie masz w tej sprawie nic do powiedzenia. Korzystale§ z moich pienigdzy w takim samym
stopniu, co ja i dzieci.

- Tak.
- I nie méw w ten sposob.

- Tak.
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- To straszne, kiedy si¢ tak zachowujesz.

- Mozliwe. Ale to nie ja chciatem mieszka¢ na Villagatan, w tym drogim mieszkaniu. Na
Skeppargatan byto nam dobrze.

- Bez stonca. I dzieci chorowaty.

- Powtarzasz to.

- Doktor Furstenberg powiedzial. . .

- Wiem, co powiedziat doktor Furstenberg.

Matka chce si¢ odezwac, milczy jednak. Ogryza paznokie¢. Jest wsciekta. Milczy 1 zbiera
sity. Pu widzi, ze ojciec si¢ poddal, patrzy na zong z boku i staje przy biatym biurku. Jego
sylwetka odcina si¢ wyraznie na tle jasnego prostokata rolety. Cisza pgcznieje, staje si¢ coraz
bardziej przerazajaca. Teraz ojciec ma glos:

- Nic nie mowisz?

- Uwazasz, ze powinnam co$ powiedzie¢?

- Mozesz chyba powiedzie¢, co myslisz.

Ojciec sig boi, to widac.

- Wigc sadzisz, ze mogg powiedzie¢, co mysle - moéwi wolno matka.

Ojciec milczy i matka milczy. Kiedy matka si¢ po chwili odzywa, jej glos jest spokojny jak
wirujace ptatki $niegu. Pu kurczy si¢ zotadek i tzy cisna si¢ do oczu, cho¢ wcale nie chce
ptakaé. I nie chce stysze¢, co matka ma do powiedzenia, ale nie moze si¢ ruszyc¢, stopy
odmawiaja postuszenstwa, musi wigc zostac 1 stuchac.

Matka mowi, zerkajac na odgryziona skorke na palcu wskazujacym; troche krwawi.

- Chcesz wiedzie¢, co ja mysle? Tak, od roku czgsto si¢ nad czym§ zastanawiatam. A jesli
mam by¢ doktadna, odkad urodzita si¢ Mata.

- Moze nie chcg wiedzie¢ - mowi ojciec stabym glosem.
- Ale teraz ja chce, zeby$ wiedzial, i juz mnie nie powstrzymasz.
- Chyba sobie pojde.

- Oczywiscie, nie krgpuj si¢. Byloby jednak dobrze, gdyby$my cho¢ raz porozmawiali
szczerze. ZebySmy raz na zawsze wiedzieli, na czym stoimy.

Matka patrzy na ojca i lekko si¢ u§miecha.

- Dlugo myslalam o tym, zeby zabra¢ dzieci i na jakis$ czas ci¢ opuscic.
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Cisza. Posta¢ przy oknie tkwi bez ruchu. Matka odwraca glowg i patrzy na ojca.

- Chce sig przeprowadzi¢ do Uppsali, w kamienicy rodzinnej jest wolne pigciopokojowe
mieszkanie, na ostatnim pigtrze. Mogg je tanio wynaja¢. Od podworza, stoneczne i ciche,
$wiezo po remoncie, z tazienka 1 wszelkimi wygodami. Dag i Pu beda mieli blisko do szkoty,
tylko przej$¢ przez ulicg. A Maj chgtnie zaopiekuje si¢ Mata. Zamierzam tez podjaé pracg.
Napisatam juz do siostry Elisabeth. Jestem tam mile widziana. Poza tym bede blizej brata
Ernsta i mamy, i moich najlepszych przyjaciol. Bez pytania. . . bez twojego. . . bez tej. . .
zazdrosci. . . bede trochg wolniejsza. . . bede. .. wolniejsza. . .

W brzozie za roleta rozskrzeczaly si¢ poranne sroki, lekko wieje, roleta wybrzusza si¢. Ojciec
opuscit glowe 1 rysuje co$ palcem po bibule na podktadce do pisania. Pu stoi skamieniaty,
sparalizowany $miertelnym przerazeniem.

- A wigc mamy si¢ rozwies¢?

- Tego nie powiedziatam.

- Chcesz, zebySmy si¢ rozwiedli, 1 zamierzasz mnie opuscic?

- Uspokoj sie, Eriku, i sprobuj postuchac, co...

- Odejdziesz i zabierzesz dzieci.

- Nigdy nie moéwitam o rozwodzie.

- Czy to Torsten naszpikowat ci¢ tymi pomystami?

- Nie, nie Torsten.

- Ale z nim rozmawialas.

- Oczywiscie, ze rozmawialam.

- Rozmawiata$ o nas z obcymi.

- On jest naszym najlepszym przyjacielem, Eriku! I dobrze nam zyczy.

-Tak jak twoja mama i naturalnie Ernst, tw0j szanowny brat, 1 siostra Elisabeth! A z kim nie
rozmawiata$? Wstyd mi, naprawdg¢ wstyd. Rozmawiasz ze wszystkimi oprocz mnie. Sadzg,
ze chetniej stuchasz obcych niz mnie.

Gorzka rozterka. Pu wciaz nie moze si¢ ruszy¢, a najbardziej ze wszystkiego obawia si¢
konca bez taski, kary bez wybaczenia, ci$nigty w mrok wyladuje posrod ostrych kamieni i

nikt go nie bedzie szukat, nikt go nie dzwignie z ciemnosci.

- Teraz przynajmniej juz wiesz, czego ja chce - moéwi matka po dlugim milczeniu. - Pytates$ 1
wiesz.
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- A gdybym nie zapytal?
- Nie wiem, Eriku. Czekalam na okazj¢, ale bylam niepewna.
- Ale, jak rozumiem, teraz jeste§ pewna.

- Usiadz na t6zku, moj drogi. Jeste$ tak daleko, a musimy si¢ przeciez jako$ z tego
wykaraska¢. Wspolnie. Nie checialabym cig ranic.

- Ach, tak, nie chciatabys.

W glosie pastora jest wigcej smutku niz ironii. Siada cigzko w nogach t6zka, daleko od Zony.
Zona usituje dotknaé przegubu jego dtoni. Nic z tego.

- To takie trudne, Eriku. Nie chciatabym cig ranic.

- Juz to powiedziatas.

- lle razy tu przyjezdzasz, zawsze stajesz si¢ niespokojny i niecierpliwy. A w domu mamy
mnoéstwo pracy. Martwisz si¢ kazaniami, brakuje nam czasu na wspolne wyjazdy, a jesli
nawet gdzie§ wyjezdzamy, jeste§ skwaszony, ze musi si¢ to odbywaé na moj koszt. Poza tym
moje zajecia parafialne, prowadzenie domu, opieka nad dzie¢mi ogromnie mnie czasem

mecza.

Ojciec zbliza dton ku twarzy i pociaga nosem. Niewprawnie i okropnie. Matka klgka, by
pogladzi¢ go po policzku, ale on si¢ odsuwa i wstaje.

- Wychodzisz?

- Przejdg si¢. Dobrze mi to zrobi.
- Teraz, w srodku nocy?

- Tak, wlasnie teraz.

- P6jde z toba.

Matka wstaje, zbiera rozpuszczone wtosy. Mata bosa stopa wysokim podbiciu 1 okragtych
palcach: idg z toba.

- Nie, dzigkuje, Karin. Chcg by¢ sam.

- Nie mozesz tak wyj$¢.

- Nie bedziesz mi mowi¢, co mi wolno, a czego nie wolno.
- Nie idz. To najgorsze, co mozesz zrobic.

Ojciec ruszyl juz ku drzwiom, ale teraz si¢ zatrzymuje i odwraca. Mowi z niezmaconym
spokojem.
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- Jedno sobie zapamigtaj, Karin. Po raz ostatni grozisz mi zabraniem dzieci 1 wyprowadzka.
Po raz ostatni! Ty i twoja matka. Dosy¢ juz upokorzen!

- To nie grozba.

- Tym gorzej. Wobec tego wiemy, czego si¢ trzymac.

- Chyba tak.

- Zawsze wlasciwie bytem sam. Teraz bedg naprawdg sam.

I ojciec idzie, a Pu bezszelestnie daje nura za drzwi pokoju dziecinnego. Trzeszcza schody,
na krzesle obok garderoby leza ojcowe ubrania. Pu zastanawia sig, czy nie pdj$¢ do matki po
pocieche. Moglby na przyktad powiedzieé, ze nie moze usnaé, bo boli go brzuch, jesli matka
bedzie w nastroju, zawsze co$ zyska. Jaki$ glos mu jednak méwi, ze w tej wlasnie chwili nie
ma raczej co liczy¢ na stowa otuchy. Zerka na nig ukradkiem. Siedzi wyprostowana na 16zku,
bosa stopa na podtodze, tka bez tez, przesuwa dlon po policzku i czole, jakby chciata zdjac
niewidzialna pajgczyng. Chlip, chlip, wciaga powietrze: tak, jest cigzko.

Nagle zaczynaja pia¢ na wyscigi wioskowe koguty, jeden rezyduje u Berglundéw, drugi u
ogrodnika Tornqvista.

Pu dluga chwilg si¢ zastanawia, w koncu podejmuje decyzje. Tak, tak zrobi. Wtasnie tak. Nie
ma sensu i$¢ do 16zka, naciagna¢ kotdre na glowe i udawacd, ze nic si¢ nie stato, teraz, kiedy
znany mu $wiat runat z hukiem na jego oczach. I uszach. Cicho wchodzi do pokoju
dziecinnego i szybko si¢ ubiera: sprana koszula, obcigte kalesony, krotkie spodenki i sweter,
sandaty w reke. Przemkna¢ po schodach, unikajac skrzypiacych stopni. W brzuchu harcuje
zmecezenie 1 podniecenie, watla klatke piersiowa $ciska przerazenie, ale nie ptacze, nie mozna
ptaka¢, przebaczenia juz nie ma, po co zanosi¢ modlitwy do Boga 1 wyptakiwa¢ mu sig,
przeciez Bog najwyrazniej Pu olewa. Pu przeczuwat to od dtuzszego czasu. Anioty stroze
odleciaty z furkotem i B6g o nim zapomniat. Moze nie istnieje. Na bialym niebie nie ma
chmur, w swoim ogromnym kole tuz pod skata Djurmo dudni stonce. Czarna rzeka zamienia
si¢ w ciekte srebro. Juz prawie dzien, sweter grzeje. W drzewach szumi wiatr, jaskotcze
dzieci startuja do probnych lotow.

Pu od razu dostrzega ojca. Siedzi na koslawej tawce pod weranda. Ma na sobie koszulg bez
kotnierzyka i znoszone letnie spodnie, ciagle jest w kapciach, na ramiona narzucit stara
skorzang kurtke. Pali fajke¢. Trawa 1$ni od rosy. Pu zmoczyt sobie stopy. Podchodzi do fawki
1 siada.

Ojciec patrzy na niego ze zdumieniem.

- Juz wstates?

- Wybieram si¢ do lasu.

- Aha. A po co, jesli mozna spytac?

- Zeby sie przekonaé, czy zobacze ducha.
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- Chciatbys zobaczy¢ ducha?

- Widmo.

- A gdzie?

- Na miejscu samobojstwa.

- Zegarmistrza?

- Jestem przeciez niedzielnym dzieckiem.

- Czy ty naprawde myslisz, ze duchy istnieja?
- Lalla i Maj mowia, ze tak.

- Aha.

Knwersacja zamiera. Ojcowa fajka skwierczy. Kiedy gasnie, ojciec zndw ja zapala. Pu
wacha. Lubi ten zapach.

- Dym fajkowy odpgdza komary - méwi ojciec.
- Dosy¢ duzo tu komardw, jak na tak wczesna porg - grzecznie odpowiada Pu.

I znéw cisza. Stonce wylewa sig¢ na gorski grzbiet, biale i ostre, Pu przymyka oczy, pieka
powieki.

- Masz ochote towarzyszy¢ ojcu do Granas? Najpierw pojedziemy pociagiem do Djuras, a
potem dobra mil¢ rowerem.

Ojciec zwraca twarz ku Pu i patrzy na niego niebieskim spojrzeniem, wreszcie wyjmuje fajke
z ust 1 pyta jeszcze raz. Pu milczy, stanat przed dylematem nie do rozwiazania: Ojciec jest
smutny i prosi, by Pu dotrzymal mu towarzystwa. Nie moze odmowic.

- Wiasciwie to miatem uktada¢ tory. Przy wychodku chciatem zrobi¢ stacje koncowa, a obok
brzozy zwrotnice i obrotnice. Jonte obiecat przyjs¢.

- Rozumiem. Nie musisz si¢ decydowa¢ od razu. Zastanoéw sig.

Ojciec usmiecha si¢ przyjaznie i wystukuje tyton z fajki o tawke. Pu tapie biedronke na
palec. Ucisk w klatce piersiowej nie ustgpuje.

- Pojechaliby$my matym pociagiem towarowym, tym, ktory w niedziel¢ odjezdza z Dufnas o
dziewiatej. Ciagnie tylko wagony z drewnem i jeden wagon osobowy. Mogliby$my kupié
pommac na drogg.- Siedza w odlegtosci dwoch metrow od siebie. Paruje rosa, nad rzeka wisi
smuga mgtly, zapowiada si¢ upalny dzien.
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skoksk

A teraz o pewnym wydarzeniu z przysztosci. Jest rok 1968. Ojciec ma osiemdziesiat dwa
lata, od niedawna jest wdowcem. Zajmuje pigciopokojowe mieszkanie na Ostermalmie. Dom
prowadzi siostra Edit. Diakonisa, pig¢¢dziesiat osiem lat, dorodna, kwitnaca kobiecos$cia, o
cieplych ciemnobrazowych oczach i dlugich rzg¢sach. Ma szerokie, suche dlonie, jej wydatne
usta chetnie si¢ $mieja. Siostra Edit, jedna z pierwszych konfirmantek ojca, stata si¢
przyjaciotka rodziny. Mowi wyrazistym dialektem z Halsinge.

Ojciec, cigzko dotknigty dziedziczna atrofia migéni, chodzil w butach ortopedycznych i
uzywat laski; smukte ksztattne dlonie czgsciowo objal uwiad. Migdzy ojcem 1 siostra Edit
istniata milczaca, acz tkliwa wigz. Wyraznie dobrze si¢ z soba czuli.

Szedtem potudniowym wzniesieniem Grevturegatan. Przedwios$nie, $nieg z deszczem, ostry
poblask topniejacych zasp, byle jak posypany piaskiem oblodzony chodnik. Od roku ojciec i
ja zyliSmy w pozornej zgodzie, okazujac sobie zyczliwe wzajemne zrozumienie. Nie znaczy
to jednak, ze oddawaliSmy si¢ rozwazaniom o przesztosci, komplikacjach,
nieporozumieniach i nienawisci. Nie wspominali§my o trwajacych przeszto pokolenie
niesnaskach. Nasze strapienia pozornie wyparowaly. Nienawi$¢ do ojca traktowatem jak
rzadka chorobg, ktéra nieskonczenie dawno temu dopadta kogo$ innego, nie mnie. Obecnie
pomagatem ojcu w prowadzeniu finansoéw i administrowaniu - mato obciazajace zajecia. W
kazde sobotnie popotudnie na kilka godzin zagladatem do niego i siostry Edit. O jednej z
takich wizyt opowiem.

Winda ze skrzypiaca ostermalmska godnoscia zawiozta mnie na ostatnie pigtro kamienicy.
Dwa krotkie dzwonki. Siostra Edit otworzyta natychmiast i ktadac palec na ustach, szepneta,
ze musimy zachowac ciszg: ojciec przedtuzyl poobiedni wypoczynek o godzing, miat cigzka
noc, bole biodra i plecéw. Odszepnatem, ze w takim razie moglibySmy porozmawia¢ trochg o
interesach. Siostra Edit uznata to za dobry pomyst. Spytata, czego si¢ napije, kawy czy
herbaty, wlasnie upiekta scony. Nie, nie, dzigkuje¢, bylem po lunchu z dyrektorami
skandynawskich teatrow, nie, dzigkuje. Sciqgnqiem palto, mokre zimowe buty zamienitem na
par¢ ojcowych kapci i1 usiedliSmy w pokoju siostry Edit. Wychodzit na ulicg; niezbyt duzy,
ale przytulnie umeblowany: jasne tapety, fadne stonowane obrazy i reprodukcje, lekkie
zastonki, dobrze wyposazona etazerka, dwuosobowa kanapka, fotel, zegar wahadlowy z
wyszukanymi girlandami. Na t6zku szydetkowa narzuta w zottych barwach. Pod oknem biate
biurko i dwa krzesta. UsiedliSmy przy biurku. Edit wyjgta skoroszyt i pokazata mi dla
porzadku kilka zaptaconych rachunkéw, wyciag z konta i pismo od gospodarza domu
informujace o podwyzce komornego od pierwszego lipca. Przeczytata je i westchneta.

- Najgorsze, rozumie Ingmar, jest to, ze Erik ciagle si¢ martwi finansami. Nic nie pomagaja
moje zapewnienia, ze dobrze si¢ nam wiedzie.

- Porozmawiam z ojcem.

- Czy nie zechcialby Ingmar powiedzie¢ przy okazji Erikowi, Ze go nie zostawig i co
najwazniejsze, ze Ingmar nie odda go na oddziat dla przewlekle chorych.
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- Aha. Ach, tak. Tak mowi?
- Mysli, ze chcemy tego mieszkania.
- Mieszkania?

- Méwi czasem, ze ja i Ingmar chcemy zaja¢ to mieszkanie. I Ze to tylko kwestia czasu kiedy
go wepchniemy do zaktadu opieki nad przewlekle chorymi. Bardzo wtedy rozpacza i nic nie
pomaga.

- A jak si¢ Edit czuje?

- Dzigkujg, dobrze. Martwig sig, ze ojciec Ingmara jest taki przygnebiony. I wyizolowany. |
udrgczony. A ja jestem przy nim i nic nie mogg zrobi¢. No i jeszcze to ze Smiercia.

- Ze Smiercia?

- Mowiac szczerze, mysle, ze ojciec Ingmara boi si¢. Nie moéwi tego wprost, ale ja go
przeciez znam. Poniewaz nie chce pokaza¢ po sobie, ze si¢ boi, nawet w tym jest. [ brakuje
mu cierpliwos$ci, wyktoca si¢ o drobiazgi. Ja si¢ tym nie przejmuje, niech zrzedzi i gdera. Nie
ma nic ztego na mysli. Czasem, kiedy si¢ trochg poawanturuje, zwlaszcza o jakie§ ghupstwo,
przynosi mi kwiaty. Wigc w sumie nie jest nam razem zle. Ale to ze $miercia, to co innego.
Tu nie mogg mu pomoc i nie rozumiem jego niepokoju. Jest przeciez ksigdzem i powinien si¢
zda¢ na mitosierdzie Jezusa. Mysle, ze on utracit wiarg. Biedny Erik, wspierat tylu ludzi,
mnie tez, przede wszystkim mnie. Jego wiara byla taka czysta i mocna, Ingmar dobrze o tym
wie, czasami wydawalo sig, ze jest nig przeswietlony. Rok po §mierci Karin czgsto
rozmawiali§my o cudzie ponownego potaczenia. Byt przekonany, ze on i Karin spotkaja si¢
w innym $wiecie, oczyszczeni 1 przemienieni. Mowit o tym z najprawdziwsza rado$cia, a ja
myslatam sobie, ze Bog jest mitosierny, skoro daje staremu czlowiekowi pewno$¢
zmartwychwstania. Sama juz nie wiem, Ingmarze. Troche teraz poptakuje, ale nie ma si¢
czym przejmowac. Tylko bardzo mi zal ojca Ingmara, to taki dobry czlowiek. Dlaczego musi
umiera¢ za zycia? To okrutne i nie widz¢ w tym sensu. Bardzo go lubig i naprawde
chciatabym zrobi¢ wszystko, zeby w swoich ostatnich latach znalazt trochg spokoju i radosci.

- Siostra Edit wydmuchata nos, trabiac lekko. Nalezata do tych nielicznych, ktérzy od ptaczu
tadnieja. Wytarta nos, osuszyta tzy i zasmiata sig.

- Ale jestem ghupia, becze jak smarkula. Czy Ingmar na pewno nie napije si¢ herbaty? Juz
czwarta. Chyba powinnam jednak obudzi¢ proboszcza. Czy Ingmarowi si¢ §pieszy?
Chwileczke! Zdaje sig, ze go stysze. Tak, idzie. Aha, poki pamigtam. Mam kopi¢ przelewu,
ktéry Ingmar zatatwil, najlepiej, zeby Ingmar to wziat.

Siostra Edit poderwata si¢ zwawo, widomy znak sity ducha i1 oczywistej radosci. W korytarzu
zadudnity kroki ojca. Wspierajac si¢ na lasce, stapat ciezko w swoich ortopedycznych
butach. Zapukat, Edit zawotata "wejdz" i ojciec otworzyl drzwi. Juz miatem si¢ podniesc,
zeby do niego podejs¢, ale mnie powstrzymat. Stanawszy w progu, obrzucit nas
roztargnionym spojrzeniem. Rzadkie wtosy zwichrzone, jedno ucho bordo. Wystuzona
ciemnozielona bonzurka pachniata cygarami, zylasta dton zacisnat na gtowce laski.
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- Chcialem sig tylko dowiedzie¢, czy Karin juz wrécita - wymruczal, spogladajac to na Edit,
to na mnie. Nie poznat nas. - Czy Karin juz wrdcita?

W tym momencie jego twarz si¢ zmienia.

Z bolesna gwattownos$cia uswiadomil sobie gdzie jest i co mu ofiarowuje rzeczywistosc:
Karin nie zyje, palnat glupstwo. USmiechnat sig straszliwym u$miechem: przepraszam,
jeszcze si¢ nie rozbudzilem. Dzien dobry, synu, mozesz do mnie zajrze¢ za chwilg?

Odwrdcit sig 1 pocztapal mrocznym korytarzem do swojego pokoju. Edit stala ze
skoroszytem w dloniach.

- To nic! Niech si¢ Ingmar nie Igka. Erik mysli czasem, ze Karin jest w poblizu. A kiedy
odkrywa swoja pomytke, smutnieje. Dlatego, ze Karin nie zyje i - co moze najgorsze -
dlatego, ze strzelit gafe. P6jde do niego. Ingmar moze przyjs$¢ za kwadrans.

skeskosk

Ojciec pochyla sig nad Pu, chyba zasypiasz? Nie polozysz sig? Jest dopiero piata. Po§pisz
jeszcze co najmniej trzy godziny. Pu nic nie mowi, tylko kreci gtowa: nie, dziekuje, chece
siedzie¢ tutaj 1 patrze¢ na stonce. Chcg tu siedzie¢ z ojcem. Cheg ojca pilnowac, zeby nie
czmychnat. Jestem S$piacy i smutny. Nie bedg si¢ ktadl, zeby wacha¢ poranne pierdnigcia
braciszka, zreszta ile razy walczymy na baki, zawsze przegrywam. Pu ziewa potgznie i
zasypia rownie nagle, jak nagle gasnie zdmuchnigta wiatrem $wieczka.

Broda na piersiach, dionie na deskach tawki. Cienkie wlosy stercza na karku, stonce pali w
policzek. Ojciec siedzi nieruchomo i patrzy na syna. Fajka zgasta.

We $nie Pu wedruje przez las, zna go i nie zna zarazem. Szemrze strumyk. Nad glowa
migoca stoneczne strzaty. Idzie w dusznym cieniu. Caty czas przed siebie, cho¢ wcale tego
nie chce. W koncu sig zatrzymuje 1 rozglada, tak, to na pewno miejsce samobojstwa. Nie
musi dtugo czekaé. Cisza, stycha¢ tylko szum strumyka, mréwki bezglo$nie przebiegaja
mrowisko i lesne $ciezki. Nie ma juz stonca, dokota siwy pétmrok i mimo chtodu
przytlaczajacy upat. Pu marznie. Kuca. Za podwojna sosna ktos tazi, Pu widzi plecy zega

rmistrza. Rozpostarte ramiona, na brudny kotnierzyk sptywaja kosmyki cienkich wloséw.
Zegarmistrz odwraca si¢ i patrzy na Pu wylupiastymi oczami bez zrenic, obwiste usta czernia
si¢ od zakrzeptej krwi, ledwo widac¢ jasne brwi, wysokie szare czoto znacza plamy. Nie, to
nieprawda, nie chceg tego ogladaé, nie mogg ani ptakaé, ani uciec, zeby si¢ ukazac,
zegarmistrz odebral mi wszystkie sity, gdzie ja to styszatem, moze od Lalli: duchy czerpia
sity z zyjacych i dlatego cztowiek sztywnieje, wpadtem, czuje si¢ tak, jakbym sig¢ za chwilg
miat udusi¢. Pu mowi cos, szczekajac zgbami: przepraszam, ja wlasciwie nie chciatem tutaj
przyjs¢, tylko co$ we mnie, co$ niedobrego. Nie pamigtam, jak tu trafilem - a jesli ja $nig? A
jesli, co jeszcze okropniejsze, nigdy si¢ z tego snu nie obudze?
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Niepokdj narasta goracym ptomieniem, cale ciato Pu przenika nieopanowany bol.
Zegarmistrz zwrdcit ku niemu twarz. Gatazka przestania sylwetke. Duch kotysze sig i
wydyma, cho¢ nie ma wiatru. Niedzielne dziecko, dzien Przemienienia Panskiego. Tak,
trzeba zapytac. I Pu pyta. Nie otrzymawszy odpowiedzi, powtarza pytanie: Kiedy umrg¢?
Zegarmistrz namysla si¢, a Pu ma wrazenie, ze co$ styszy, krwawe usta i zesztywniate wargi
szepca niewyraznie, mgliscie: Zawsze. Odpowiedz brzmi: zawsze.

Las drzy od stabego podmuchu, gdzies krzyczy kawka. Zegarmistrz faluje z wiatrem, gtowa
frunie znad szyi i ramion, podptywa do Pu, a Pu zastanawia sig, czy wybita jego ostatnia
godzina, zastanawia si¢, czy glowa wgryzie si¢ zgbami w jego gote ramiona czy w kolano.
Na rozkladajacej si¢ twarzy pozostat ztosliwy wyraz. Powraca wiatr, glowa rzednie, oczy
wisza jeszcze chwilg pod gateziami sosny i gasna, niknie caty duch, ziemia pochtania
ramiona, najpierw prawe, rozwarte dtonie gubia czarne paznokcie, spadaja niczym zgnite
niedojrzale jabtka. Zegarmistrz gnie si¢, Pu widzi na jego szyi czerwona prege po sznurze i
odtamki wystajacych kosci. Wszystko odbywa si¢ btyskawicznie, po zegarmistrzu zostaje
tylko zapach plesni, taki sam, jaki czai si¢ pod linoleum w pokoju dziecinnym.

Pu z wysitkiem wydobywa si¢ ze snu 1 szeroko otwiera oczy, zeby drugi §wiat znOw go nie
wchtonat. Ojciec nabija fajkg. Obok siedzi Marianne, wrécita znad rzeki, kapata sig. Krotkie
ciemne wlosy oblepiaja glowe, twarz wystawila do stonca. Ma na sobie dtugie spodnie i
koszulke, pod ktéra odznaczaja sig piersi. Jest boso. Ojciec mowi, ze niedtugo siodma i pora
si¢ ogoli¢. Marianne z zachwytem opowiada o kapieli przy tratwie. Bylo cudownie, chociaz
drewno pokonato tancuch i spigtrzylo si¢ w przybrzeznym szlamie, wkoto zywego ducha,
mozna si¢ kapac¢ nago. W wodzie tylko dwanascie, trzynascie stopni, podobno rzeka jest
wyjatkowo zimna w tym roku. Nie ma to jak archipelag, wzdycha ojciec i zapala fajkg. Tam
sie nie brodzi w szlamie.

- Czy Pu pojedzie do Granas?

- Nie wiem. Pytalem, ale nie przejawiat zbytniego entuzjazmu.

- Ja moge pojechac - proponuje Marianne.

- A nie powinna$ dotrzymac towarzystwa Karin?

- Chetnie si¢ wybiorg na rowerowa przejazdzke.

- Aha.

Ojciec powaznie kiwa glowa.

- Z toba.

- Pu si¢ ucieszy.

- Mogliby$my pojecha¢ we troje.

- Ma budowac¢ tory kolejowe od wygodki do pryzmy piasku. Jonte bedzie mu pomagat.

- No, co o tym myslisz? Jak chcesz? - pyta Marianne.
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- Byloby mito - przyznaje z wahaniem ojciec.
Pu przeciaga si¢ i ziewa.
- Pojade do Granas - o§wiadcza stanowczo.

Ojciec 1 Marianne przygladaja mu si¢ z pewnym zaskoczeniem, aha, nie $pisz, a to dopiero.
Tak, nie $pig, ale zaraz si¢ potozg. A do Granas pojadg. Wstaje, z na wpol przymknigtymi
oczami truchta za wegiet, wdrapuje si¢ po schodkach do pokoju, zrzuca ubranie 1 sandaty,
wali si¢ na jeczace 16zko i wwierca glowe w poduszke. Spi, nim zasnat.

skeskosk

Jest za dziesig¢ 6sma. Maj mocno nim potrzasa. Dag, ktéry juz si¢ ubral, przyniost z pokoju
matki karafke i leje brata woda. Przestan, wrzeszczy Pu, ale Dag tylko si¢ $mieje. Do jasnej

cholery! Pu broni si¢. Dag odskakuje, po czym ciska w braciszka sandatem. Maj wkracza do
akcji, zanim konflikt przybierze rozmiary bratobodjcze.

Pu czekaja dalsze szykany. Maj zmusza go do umycia z¢gbodw, wyszorowania uszu,
wyczyszczenia 1 obcigcia paznokei. Na doktadke musi wlozy¢ czyste ubranie: drapiacy
podkoszulek, za dtuga koszulg i kalesony. Cholera, warczy Dag, zawsze zalatuje od ciebie
szczyna, nie rozpinasz rozporka, kiedy lejesz? Z garderoby wyjmuje si¢ niedzielne spodenki:
ciemnoniebieskie o sztywnych kantach, z idiotycznymi szelkami. Pu protestuje, ale Maj jest
nieugicta, gotowa w razie potrzeby uzy¢ sity. Wytrzyj nos! - rozkazuje podtykajac Pu czysta
chusteczke. Dlaczego ty masz zawsze tyle smarkow?

- Bo nie wyjmuje palca z nosa - mowi Dag, §wiadek tego upokarzajacego ubierania. - Jak co$
znajdziesz, to si¢ podzielimy, nie?

Dag z toskotem zbiega po schodach. Pu siada na 16zku i ogarnia go otowiana senno$¢. Maj
wychodzi z garderoby. A to co? Zle si¢ czuje mruczy Pu. Poczujesz si¢ lepiej, jak si¢ najesz,
no, chodz juz!

Kiszki skrgcaja si¢ i1 trzgsa, twardy balas napiera na odbyt, chce si¢ wydostaé. Muszg zrobic¢
kupg, méwi zrozpaczony Pu, to absolutnie konieczne. Nie teraz, po $niadaniu, decyduje Ma;.
Nie wytrzymam, muszg teraz. Pu jest bliski tez. No to si¢ pospiesz! Le¢ do wychodka. Kiedy
ja musze teraz, zaraz. Rob do wiadra. Maj przysuwa noga emaliowane wiadro, do potowy
wypelione brudna woda po myciu. Pomaga Pu zdja¢ szelki, §ciaga mu spodenki i kalesony.
W ostatniej chwili. Cholernie boli mnie brzuch, jak wszyscy diabli, jeczy Pu. Maj przysiada
na krawedzi t6zka i trzyma go za r¢ke. Za kilka minut bedzie juz dobrze.

Na schodach grzmi glos Marty: Jest tam Pu?! Czas na $niadanie. Czy jest tam Pu?! Halo!

Maj! Pu boli brzuch, odkrzykuje Maj, nie puszczajac jego dtoni. Przyjdziemy, kiedy
przyjdziemy.
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Marta przekazuje stowa Maj matce. Pu boli brzuch. Obie stoja na schodach. Czy bardzo go
boli? - dopytuje matka. Nie, skad, niedtugo bedziemy gotowi, uspokaja Maj. W jadalnym
gwarno, brzgk porcelany i1 sztu¢céw. No to przychodzcie, rzuca na odchodnym matka.

Pot rosi czoto Pu, mimo opalenizny jest blady. Oczy zapadty gleboko, wargi sa suche. Maj
gtadzi go po czole. No, goraczki nie masz, wlasciwie nic ci nie jest, prawda? Do licha, ale
cuchnie! Moze co$ zjadtes? Pu kreci glowa i wstrzasa nim jeszcze jedna fala skurczow.
Pochyla si¢. Cholerne pieprzone géwno. Kurwa ma¢. Psiakrew. Martwisz si¢ czyms? - pyta
Maj. Co? Pu rozdziawia usta. Skurcze ustaja. Przejmujesz si¢ czyms$? Nie. Boisz si¢ czegos?
Nie.

Atak minat, Pu wracaja kolory, normalnieje oddech. Muszg si¢ czym$ podetrze¢. Wezmy
papier z twojego bloku rysunkowego, proponuje Maj. Nie, za gruby. To moze czerwona
bibutke? Nie, za nic, protestuje Pu, to bibutka Dagge, owija niag swoj samolot, zabije mnie,
jak ja rusze. Juz wiem, Maj jest zdecydowana, myjka. Nie ma rady. Potem ja upiore. Podnies$
tytek, Pu.

- O, tak, no i co, przyjemnie?

skokesk

Sniadaniu towarzyszy sceneria podobna do tej podczas obiadu. Jedynie stroje sg nieco
sztywniejsze, bardziej uroczyste, jest przeciez niedziela, niedziela dwudziestego dziewiatego
lipca, dzien Przemienienia Panskiego. Na stole bialy obrus zastapita odSwigtna cerata w zotty
desen. Pod zyrandolem pysznia si¢ w miedzianym naczyniu polne kwiaty.

Niedziela, 6sma rano. W rodzinie Bergmanow panuja karolinskie obyczaje. W dni
powszednie $niadanie spozywa si¢ o wpot do 6smej, w niedziele pot godziny pdzniej;
niewielkie ustepstwo na rzecz porannego lenistwa mamy.

Ojciec chetnie zrywa sig o $wicie. To ranny ptaszek. Zdazyt si¢ wykapa¢ w rzece, ogoli¢ i
nauczy¢ kazania. Jest niemal podniecony przed czekajaca go wycieczka. Pu zamiast owsianki
dostaje talerz cieptego kleiku. Pachnacy tagodny kleik i kromka biatego chleba z serem.
Dzieto Lalli. Nikt nie ma odwagi pisnac¢ stowa, mimo ze zdaniem obojga rodzicow, i nie
tylko, kleik dowodnie §wiadczy o rozpieszczaniu, a wszelkie formy rozpieszczania stanowia
zrodto ztych nawykow. I krzewia je. Nikt jednak nie oponuje przeciwko kleikowi Lalli, ani
matka, ani ojciec, nikt. Pu je zachtannie, calkiem zadowolony. M¢ki ustapily mitemu
odretwieniu, kleik Lalli zapelnia dokuczliwa proznig, rozgrzewa zotadek wychtodzony
niedawna kolka.

Drzwi do przedpokoju i na schody sa otwarte na o$ciez. W ostrym stonecznym $wietle
potyskuje piasek na podworku.

- Zapowiada si¢ ciepty dzien - mowi matka. - Zastanawiam sig¢, czy nie bedzie burzy.
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I kazdy zglasza swoje uwagi o burzy. Ciotka Emma nie ma watpliwosci, od wielu dni czuje
burz¢ w kolanach. Lalla méwi o mleku w piwnicy, ktore po raz pierwszy tego lata si¢
zwarzyto.

Marta oddycha z trudem, pod oczami czerwone plamy, pot na gornej wardze, pewnie ma
goraczke. Ojciec radosnie stwierdza, ze mata burza nie zawadzi, chtopi czekaja na deszcz. W
czasie deszczu dobrze biora ryby, ze ztosliwym u$miechem wtraca Dag. Ciekawe, jak to
zniesie moj biedny braciszek? Przeciez potwornie boi si¢ burzy.

I paplanina trwa... "Gdy rozmawiamy, przemija zycie", powiada Czechow. Catkiem
mozliwe. Drzwi prowadzace na schody przestania nagle kragta, lekko rozkolysana postac. W
progu, z walizeczka w reku, stoi wuj Carl. I usémiecha sig, zazenowany. Czes¢, Carl! - wota
ojciec. Wchodz, co$ przekasisz i tykniesz jednego! Wygladasz mi na takiego, co sprzedat
maslo 1 zgubil pieniadze! Chodz, siadaj, moj drogi, wlacza si¢ matka. W jej glosie nie ma
jednak ojcowej serdecznosci. Czy cos$ si¢ stalo? Dlaczego jeste$ z walizka? Nakrywaé? - pyta
Marta, podnoszac si¢ z krzesta. Nie, nie, dzigkuje, prosz¢ si¢ nie trudzi¢, mruczy Carl i ociera
pot z twarzy brudna chustka do nosa. Mdglbym na chwilke usia§¢?

Nie czekajac na odpowiedz, obchodzi jadalny, kiania si¢ na wszystkie strony i opada na
kanapg pod oknem. Ojciec bierze z kredensu kieliszek 1 butelke: poczestuj sig, braciszku!
Carl opréznia kieliszek jednym haustem, pince-nez potnieje. Dzigkujg, Eriku, bardzo ci
dzigkuje, prawdziwy z ciebie chrzescijanin, ktory lituje si¢ nad najnedzniejszym z ngdznych.
- Czy cos sig stalo?

Matka powtarza pytanie i patrzy surowo na przyrodniego brata. Carl przeciera pince-nez.
Wydaje si¢ zalgkniony. Wreszcie u§miecha si¢ niepewnie.

- Stalo i stato! Bez przerwy cos$ si¢ dzieje, nieprawdaz? Jak powiada Pismo Swigte, jest czas
rozrzucania kamieni i czas zbierania kamieni.

- Ale wyjezdzasz? - dopytuje wesoto ojciec.

- W kazdym razie zamierzam si¢ przeniesc.

- Przenie$¢? Dokad si¢ przeniesiesz, jesli wolno spytac?
W glosie matki pobrzmiewa chtod.

- Jeszcze nie wiem. Najwazniejsze to zachowac godnos¢.
- Co sie stalo?!

Po raz trzeci. Teraz w glosie matki wigcej niepokoju niz surowosci. Carl wktada szkto na nos
1 wierci si¢. Wszyscy przygladaja mu si¢ z uwaga.

- Wolalbym porozmawia¢ o tym z Erikiem. To, co mam do powiedzenia, nie nadaje si¢ dla
dzieci i oseskow.
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- No wigc zostan tu i odpocznij. Pogadamy wieczorem - pospiesznie decyduje ojciec, nawet
spojrzeniem nie pytajac o zgode matki. - Teraz nie mam zbyt wiele czasu. Jade z Pu do
Granas, z kazaniem. Ale na pewno bedziemy na obiedzie w Varoms.

Jasnoniebieskie oczy wuja Carla wypehiaja si¢ zami. Raz po raz kiwa glowa, przystajac na
taki uktad.

- Rowny z ciebie gos¢, Eriku!

Na znak matki wszyscy wstaja 1 odmawiaja modlitwe: Dzigkuje ci Boze za jedzenie, amen.
Odjazd za kwadrans dziewiata! - obwieszcza ojciec, siggajac do kieszonki kamizelki i
zerkajac na ztoty, nakrgcany malym kluczykiem zegarek na tancuszku. Punktualnie! A potem
odwraca si¢ do wuja Carla: Jesli chcesz u nas zosta¢ parg dni, nie ma problemu. Trochg sig

sciesnimy. Prawda, Karin? Matka w odpowiedzi kreci glowa i wychodzi do kuchni z
poétmiskiem kaszy.

skeskosk

- Chceesz zarobi¢ dwadziescia pigc ore? - pyta Dag, przyjaznie szczerzac zgby.

Trzyma reke za plecami. Stoja przy kuchennych schodkach, gdzie Pu, mimo zakazu, przed
chwila sikat.

- Chce.

- Aha. Tu jest dwudziestopigciokorondéwka.

Dag ktadzie monet¢ na schodkach. Jest dziwnie podniecony.
- Co mam zrobi¢?

- Zezre¢ robaka.

- Co?

- Zamknij dzidb, bo wygladasz jak przyghup.

- Mam zezre¢ tego robaka?

Dag macha przed nosem Pu wijaca si¢ przyneta na ryby.
- Zanic!

- A gdybym ci dat piecdziesiat ore?

- Nie. W zyciu!
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- Siedemdziesiat pie¢ ore, Pu! To cholernie duzo pieniedzy.

Na schodki wybiegl pudel Sudd; oblizuje pysk po $niadaniu. Obludnie merda ogonem do
swojego boga, a Pu, swego antagonistg, obrzuca drwiacym spojrzeniem.

- Dlaczego chcesz, zebym zjadl robaka? Przeciez to obrzydliwe.
- Chlopcy wyznaczyli mi zadanie specjalne. Mam sprawdzi¢ twoja odwagg.
- Co takiego? Co?!

- Jesli wykazesz si¢ odwaga, przyjmiemy ci¢ do naszego tajnego zwiazku, a na doktadke
zarobisz siedemdziesiat pigc ore.

- Korone.

- Zwariowale$? Korong? Za korong musiatbys$ zezre¢ co najmniej jeden balas ciotki Emmy.
- A masz siedemdziesiat pie¢ ore? - pyta nieufnie Pu.

- Zaraz zobaczysz. Proszg! Trzy I$niace dwudziestkipiatki. I robak. No?

- Mogg zjes¢ pot.

- Nie bredz! Zjadasz catego albo nic. Tak myslatem. Smierdzacy tchorz! Nigdy nie bedziesz
w naszym zwiazku, prawda,

Sudd?

Dag odwraca si¢ do Sudda. Pudel rozdziawia pysk i wywala jgzor. Najwyrazniej Smieje si¢
szyderczo.

- Dawaj tu tego cholernego robaka - méwi Pu, zadny pieniedzy i wsciekty.

Wktada catego robaka do ust i gryzie, gryzie, gryzie. Oczy wypehniaja si¢ tzami. Gryzie.
Robak wierci si¢ 1 wije pod jezykiem, probuje si¢ wyslizna¢ kacikiem ust, ale Pu wsuwa go z
powrotem. I potyka, polyka. Gwattownie protestuje zotadek, Pu zwalcza odruch wymiotny.

- Juz - méwi.

- Otworz usta, musze skontrolowac.

Pu otwiera usta. Brat kontroluje. Dlugo. A potem kaze mu zamkna¢ usta, zeby robak nie
wylazt. Zabiera swoje trzy dwudziestkipiatki i wabi Sudda.

- Co do cholery?! - krzyczy Pu.
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Dag patrzy na brata z rezygnacja: Chtopaki i ja checieliSmy sprawdzi¢ poziom twojej ghupoty.
Jesli za siedemdziesiat pig¢ ore zjesz przyng¢te na ryby, to jeste$ za glupi, zebySmy cig¢ mogli
przyjac, a juz na pewno za ghupi, zeby zarobi¢ siedemdziesiat pigc ore.

Pu rzuca si¢ na brata. Obrywa w przepong, przy okazji Sudd szarpie go za nogawke. Traci
oddech i siada na kuchennych schodkach. Dag z Suddem, rado$nie si¢ droczac, odchodza. Na
podworku spotykaja Marianne. Pu nie styszy, co méwia, ma wrazenie, ze planuja co$ mitego.
Zmaga si¢ z robakiem. Wyrzygac? Wsadzi¢ palce gigboko do gardta? Nie, nie zrobi bratu tej
przyjemnosci. Przez chwilg zycie wydaje mu si¢ gowno warte. W brzuchu robal 1 jeszcze
msza w Granas! Pu kuli si¢ na schodkach, nikt nie czuje si¢ paskudniej niz ja.

W altance ojciec z wujem Carlem. Pali fajkg. Wuj zostat poczgstowany cygarem i druga
wodka. Mowi bez przerwy, ojciec usmiecha si¢ zachgcajaco. Skad ta nagla sympatia do wuja
Carla? Patrzy teraz na zegarek i prawdopodobnie oznajmia, ze musi si¢ juz zbierac, jesli on 1
Pu chca zdazy¢ na towarowy, ktory zwlaszcza w niedziele bywa bardzo punktualny. Wstaje i
poklepuje wuja po ramieniu. Na schodach pojawia si¢ matka. Wota Pu. Trzyma w reku
zielong walizke ojca. Dag wyprowadza rower 1 walizka laduje na tylnym bagazniku. Przedni
jest zarezerwowany dla Pu. Marianne wsuwa w wytdg ojcowej marynarki bukiecik
kampanuli. Nadbiega Marta ze swoim skrzynkowyrn aparatem, fotografuje czgsto i chetnie.
Ciotka Emma odwiedzita po $niadaniu wychodek, drepcze teraz Sciezka, kotyszac sig jak
kaczka. Pod pacha egzemplarz "Gefle Dagblad". Z kuchni wytania sig¢ Lalla, niesie prowiant
na drogg, ktory zostaje weisnigty do walizki. Nie bez dyskusji. Sa w niej sztywny kothierzyk
ojca, czysta biata koszula, surdut i tekst kazania. A jesli butelka z mlekiem trzasnie? I
zniszczy surdut 1 kazanie? Polozymy ja na dnie, a ubrania na wierzchu. Nie, lepiej
zrezygnowac z mleka: u proboszcza bgdzie przeciez kawa, Pu zgodnie z ojcowa obietnica
dostanie pommac, kupia go w drodze powrotne;.

Marta chce robi¢ zdj¢cia, matka tez powinna na nich by¢, kiedy zegna si¢ z ojcem, ale matka
si¢ wzbrania, nie, dzigkuje, niech podréznicy pozuja sami. W koncu pstryka jedna fotke:
ojciec, nieco sztywny, $ciska wysoko podniesiong kierownicg. Na glowie kapelusz, jest w
letniej marynarce i czarnych spodniach do mszy, bo nie zmie$cily si¢ w walizce; nogawki
spiete klamerkami. Biata koszula bez kotnierzyka i buty dopetniaja stroju. Pu procz
opisanego wczesniej ubrania ma ciut za duzy biaty Iniany kapelusz, ktéry opiera si¢ na
odstajacych uszach. Twarz w potcieniu. Siedzi na bagazniku. Nogi rozstawione.

Wszyscy mowia jeden przez drugiego, zycza im przyjemnej podrézy, matka informuje, ze
babcia przesungta obiad az o godzing, wigc nie moga si¢ sp6zni¢. Zdaniem ciotki Emmy
bedzie burza, tak, z cata pewnoscia bedzie burza.

Hen za wrzosowiskami, nad odlegltymi gérami wisza czarne chmury, kilka bialych obtokéw
wysuwa wiotkie palce ku §rodkowi niebosktonu. To wedlug ciotki Emmy zwiastun burzy.
Matka daje Pu calusa i co najmniej dwa razy powtarza, zeby uwazal i nie wetknat stop w
szprychy przedniego kota. Wuj Carl, z altanki. macha na pozegnanie cygarem: Udanego
potowu dusz, szanowny bracie! Dag uczepit si¢ Marianne, Daga uczepit si¢ Sudd. Maj Scieli
t6zko w pokoju matki. Odsuwa suta firank¢ w jedynym otwierajacym si¢ oknie na pigtrze,
wota do Pu 1 macha reka. Pu niemrawo odmachuje. Niedzielna sukienka Maj ma kwadratowy
dekolt, kiedy pochyla sig, Pu widzi jej piersi. Swiezo umyte rudawe wlosy wymknely sie
warkoczowi, niby ptomienie okalaja jej piegowata, mita buzig.
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Ojciec zaczyna od karkolomnego zjazdu. Jest wprawnym, a zarazem brawurowym cyklista.
Waskie i strome zbocze wiodace z przybytku Dahlbergéw petne jest wybojow i1 kamieni.

Na gos$cincu ojciec zaczyna pedatowac: psiakos¢, co za upal, méwi, zdejmujac kapelusz.
Pilnuj go, Pu.

Pociag towarowy juz stoi na stacji i lokomotywka przetokowa ma co robi¢: wagony wysoko
zatadowane dtuzyca pojada do tartaku w Giman, puste trafia do sktadu sptawnego drewna w
Insjon, a trzy wagony pachnacych, swiezo $cigtych pni zostana w Dufnas, by postuzy¢ za
budulec dla nowej siedziby rzecznikdéw abstynencji. Hamulcowi wygramolili si¢ ze swoich
ciasnych kabin 1 snuja si¢ po peronie, jeden popija kanapke piwem z butelki, drugi kurzy
fajke, jaki$ kolejarz gania migdzy zwrotnicami przy moscie, mala lokomotywa cofa sig i
znowu pcha, dwoch mezczyzn haruje w pocie czola przy sprzegtach, dzwonia bufory i
solidne zelazne haki. Stonce stoi doktadnie nad zakolem rzeki.

Ojciec 1 Pu wchodza do biura i1 witaja si¢ z wujkiem Ericssonem. O, widzg, ze pastor wybiera
si¢ gdzie$ z synem w niedzielg? Tak, do Granas, z kazaniem, wyjasnia ojciec. To najpierw
pociagiem do Djuras, a stamtad rowerem, prawda? Wujek Ericsson wyciaga z szafki
biletowej maty brazowy kartonik i1 stempluje go w specjalnym aparacie. Czy musz¢ nadac
rower na bagaz? - pyta ojciec. Nie, mozna go wzia¢ do przedziatu. W niedziele nie ma tu
podroznych, wsiadaja dopiero w Leksandzie, nie wczesniej.

Z pigtra schodzi pani Ericsson. Szyja silnie zdeformowana, zeszpecona powigkszona
tarczyca, oczy wyskakuja z oczodotdw. Usmiecha si¢ bezzgbnie i serdecznie. W reku
filizanka kawy: Pomyslatam, ze pastor ch¢tnie si¢ napije, z orsanska mowi pani Ericsson. A
Punio mialby moze ochotg na cukierka? Wyjmuje z kieszeni fartucha lepka tutke i czgstuje
Pu bialo-czerwong laseczka migtowa wtasnej roboty. Pu kiania si¢ i dzigkuje. Jak sig pani
Ericsson miewa? Ojciec patrzy prosto w wylupiaste oczy kobiety. Nie najlepiej, pastorze.
Nocami mecza mnie dusznosci, w zesztym tygodniu bylam w szpitalu w Falun. Doktor
powiedziat, ze powinnam by¢ operowana i chcial pobra¢ kawateczek tarczycy. Sama nie
wiem. . . duszenie sig jest straszne, ale przeciez codziennie jem sol jodowa, tyle ze nic mi nie
pomaga, czuj¢ si¢ coraz gorzej. I wygladam okropnie. Zesztego lata wola nie byto widac,
wyrosto takie zima, wtedy, kiedy miatam gruzlicg¢ i stracitam... no, sam pastor wie, nie jest
najlepiej, a w pokojach na goérze duchota, w sypialnym stonce po potudniu, czasem znosz¢
materac do poczekalni i tam $pi¢. Ma okna od potnocy, zawsze trochg chtodniej. Byt tu raz
inspektor, zobaczyl materac i kategorycznie zakazat mi noclegéw w poczekalni, Ze to niby
zabronione, ale Ericsson mu odpalil, ze ma to w dupie, jak inspektor chce, niech nas
zaskarzy, proszg bardzo. No i wtedy si¢ zmyt.

Pu wdrapat si¢ na okno, bardziej go interesuja poczynania lokomotywy przetokowej niz wole
pani Ericsson. Ssac cukierka, obserwuje dwa wagony z dluzyca. Parowozik dat im lekkiego
kuksanca i tocza sig teraz grzecznie na tor przetokowy, ten najblizszy budynku stacji. Jeden z
mezczyzn potozyt klocek zaporowy, wagony zatrzymuja si¢, przez chwile przesuwaja sig to
w przdd, to w tyl, jakby byly zywe, 1 nieruchomieja.
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- Skonczyli! - wota Pu i zlazi z parapetu. - Juz sa gotowi!

Chce wyjs$¢, podroz, cho¢ krotka, ekscytuje. A wige jedziemy, pastorze. Wujek Ericsson
wktada kolejarska czapke 1 bierze czerwona choragiewke z okragla zielong plytka na
drzewcu. Wystarczy da¢ nig znak 1 juz wiadomo, ze pociag gotow do odjazdu. Ojciec dopija
kawe, az do fusoéw, dziekuje 1 wyciaga reke na pozegnanie: Porozmawiam o chorobie pani
Ericsson z profesorem Forssellem, to moj dobry przyjaciel, moze co$ poradzi.

- Bardzo dzigkujg, ale niech pastor nie robi sobie ktopotu.

Hamulcowy pomaga wnies¢ rower i walizke do matego wagonu osobowego, ktéry znajduje
si¢ na koncu sktadu. Wagon jest szarozielony, sterany wiekiem, z drzwiami po bokach.
Wyposazenie spartanskie: dwanascie drewnianych tawek ustawionych naprzeciwko siebie,
sze$¢ po lewej stronie 1 sze$¢ po prawej. Przy co drugiej stoi spluwaczka, na podtodze
zniszczone brazowe linoleum, przy krétszej $cianie zelazny piecyk. Mate okna opuszczone,
to przeciez lato. Dwa szklane klosze na suficie kryja gazowe lampy. W catym wagonie
pachnie pokostowanym drewnem i zelazem.

Pu wisi w oknie, jest podniecony, bedzie jechat pociagiem, za kilka sekund wujek Ericsson
da znak, lokomotywa wypluje czarnag chmure¢ i wagon potoczy si¢ po torach. Ojciec znalazt
gazete, to "Borlange-Posten", i studiuje "Publiczne ogloszenia": Jutro, w niedzielg, o
godzinie jedenastej w kosciele w Granas w zespole parafii Gagnef wyglosi kazanie pastor
Erik Bergman ze Sztokholmu. Podczas nabozenstwa bedzie udzielana Swigta Komunia
Panska.

Pociag ciagle stoi. Pu wychyla si¢ niebezpiecznie przez okno, chce poznaé¢ przyczyng. Wujek
Ericsson czyta jakie$ papiery, kolejarz co§ mu wyjasnia i pokazuje. Lokomotywa wzdycha,
jakby si¢ uskarzata na dokuczliwe ciepto i czekajace ja wzniesienia. Za zastonka na pigtrze
budynku stacji majaczy znieksztatcona twarz pani Ericsson.

Stycha¢ glosy. Pu odwraca glowg. Szybkim krokiem maszeruja Marianne, Dag i wuj Carl.
Maja wedki, Dag niesie stoik z perforowana zakretka i raczka. W $srodku sa robaki. Wuj Carl
zarzucil na plecy worek z prowiantem.

- Hej! - wota Marianne. - Jeszcze nie pojechaliscie?

- Dokad si¢ wybieracie? - pyta ojciec, stajac obok Pu w matym oknie.

- Do Kallbacken, na ryby - trabi wuj Carl. - Lada chwila wpadnie Ma, wigc siostrzyczka
Karin zarzadzita wycieczke. Uznata, ze bedzie lepiej, jesli sama porozmawia z Ma. Nie
mialem nic przeciwko temu.

W koncu pociag towarowy rusza cigzko, zgrzyta, bucha dymem. Wszyscy machaja. Pu
dostrzega w przelocie, ze Marianne ktadzie dton na ramieniu Daga. Dag u§miecha sig,
zachwycony, i energicznie macha bratu na pozegnanie. Szybko ging z pola widzenia, pociag

nabiera pedu, twarz Pu smaga pachnace ostro weglem powietrze.

Na zakrecie, pod gora, lokomotywa daje sygnat, wagonem rzuca, kota dudnia na ztaczach.
Minawszy rzeke, zanurzaja si¢ w las. Lokomotywa z trudem pnie si¢ po zboczu, drewniany
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wagonik trzeszczy i podskakuje. Siadaj, mowi ojciec. Nie mozesz wisie¢ za oknem, to
niebezpieczne. Chwyta Pu za szelki i odciaga od okna.

Ojciec 1 syn siedza naprzeciw siebie, ojciec czyta gazete.

- Ojcze?

Ojciec sktada gazete.

- Tak?

- Co to jest "historia"?

- To opowies¢ o przesztosci.

- Wobec tego $mier¢ dziadka jest historia.

- Istnieja rozne odmiany historii. Jest wielka historia, traktujaca o wojnach, krolach, catych
narodach, i jest mala historia, historia zycia rodzinnego. I w tym sensie $mier¢ dziadka to tez
historia.

Ojciec siedzi pochylony, z tokciami na udach, spléth dtonie. Bacznie przyglada si¢ synowi.
Ilekro¢ z kim$ rozmawia, ktokolwiek by to byt, zawsze patrzy mu prosto w oczy i zawsze
uwaznie shucha.

- Ojciec nie lubi by¢ z nami w Dufnas?

- Nie przepadam za Dufnas, ot co. Lubi¢ twoja matke 1 swoje dzieci, ale Dufnas nie.

- Dlaczego ojcu si¢ nie podoba Dufnas?

Bo czuje si¢ tam zamknigty, jesli rozumiesz, co mam na mysli. - Nie.

- Nie moge o sobie decydowac.

- Czy to babcia decyduje?

- Mozna tak powiedzie¢.

- I dlatego ojciec nienawidzi babci.

- Nienawidze?

Ojciec usmiecha si¢ lekko, kacikami ust, i patrzy na swoje splecione dtonie.

- Dag twierdzi, ze ojciec 1 babcia si¢ nienawidza.

- Babcia 1 ja inaczej myslimy o wielu sprawach. Tak, niemal o wszystkim. I to nas
denerwuje. Chyba rozumiesz.
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- Tak.

- Czasem jest bardzo ci¢zko. Zwlaszcza latem. Wtedy musimy mieszkaé blisko siebie i fatwo
o nieprzyjemnosci. Lepiej jest zima, kiedy babcia mieszka w Uppsali, a my w Sztokholmie.

- Lubie babcie.

- To dobrze. Babcia lubi ciebie, a ty lubisz babcig. I tak powinno by¢.

- Czy ojciec by sig cieszyt, gdyby babcia umarta?

- Teraz si¢ zagalopowales. Dlaczego miatbym sig cieszy¢? Po pierwsze wiem, ze tobie,
matce, Dagowi 1 wielu, wielu ludziom byloby smutno, a po drugie nie miewa si¢ takich
mysli.

Pu medytuje. To 1 wyczerpujace, i wazne. Poza tym rzadko si¢ zdarza, zeby ojciec znalazt
czas na rozmowy. Musi skorzysta¢ z okazji.

- Aha - méwi, zmartwiony. - A ja bardzo bym chcial, zeby mnostwo ludzi umarto i stato si¢
historia! Ciotka Emma i Dag, 1. . .

- To zupehie co innego - przerywa ojciec. - Nie zastanawiasz si¢ nad tym, co to jest $mier¢.
Dlatego szastasz takimi zyczeniami. W rzeczywisto$ci nic one nie znacza.

- lle razy pomyslg, ze matka nie zyje, jest mi smutno.

- A czy nie pragniesz czasami $mierci swojego ojca? Kiedy na przyktad jeste$ zty.

Ojciec $mieje sig, $mieja si¢ jego oczy, w glosie nie stycha¢ groznych tonow. A zatem to
prawdziwa rozmowa, mysli Pu. Dotychczas rozmowy albo dyskusje zwykl byt wies¢ tylko z
babcia. W Uppsali, gdy spedzat u niej ferie §wiateczne. Matka i ojciec nigdy nie mieli na to
czasu.

- Nie, ani razu nie pragnatem ojca $mierci - ktamie Pu z uczciwa mina.

Ojciec klepie go w policzek, usmiech nie schodzi mu z twarzy.

- Przepraszam cig, Pu, ale czasem zadajesz naprawde glupie pytania.

Pu rezolutnie kiwa glowa i odwzajemnia usmiech.

Pociag hamuje, jazgot na catego, zgrzyty, grzechoty, rz¢zenia. Las otwiera si¢ na gran, na
stromych zboczach przycupngly wiejskie zagrody. Ojciec poklepuje Pu po kolanie:
dojezdzamy, nie zapomnij swojego kapelusza 1 zajmij si¢ moim.

Pociag zatrzymuje si¢ w Djuras; rozeschnigty drewniany peron, szosa przecinajaca tory,
zadnych bocznic ani semafora. Z budki dréznika gramoli si¢ gruba kobieta, zeby sig stamtad

wydosta¢, musi si¢ przeciska¢ bokiem. Wita pastora, pomaga mu si¢ upora¢ z rowerem i
walizka. Upal taki, ze siekier¢ mozna powiesi¢, na stoku ryczy krowa. Ze swojej kabiny
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wychyla si¢ maszynista, oddaje honory ojcu i synowi. Drézniczka sygnalizuje. ze wszystko
gotowe, 1 pociag rusza w dot, ku Sifferbo, nie dymi, nie sapie, nie stukocze.

- Filizank¢ kawy? - zaprasza grubaska.
- Nie, dzigkuje, pani Brogren. Juz jesteSmy spoznieni.

- Krew mnie zalewa, ze nie bede w kosciele, ale Olsson lezy w szpitalu i muszg tu stercze¢ w
piatek i s$wiatek. A moze kropelke soku dla syna?

- Nie, dzigkujg - grzecznie odpowiada Pu.

- No to zyczg szczgscia w podrozy.

- Dzigkujg, pani Brogren, i proszg¢ pozdrowi¢ pana Olssona.
- Czy pastor mysli, ze Bog nas pokarze?

- Dlaczego Bog miatby was pokarac?

- Ano dlatego, ze zyjemy w grzechu. Tak powiedzial prezes zwiazku misyjnego. Jakis
miesiac temu strasznie na nas pomstowal, a nast¢pnego dnia Olsson wlazt na zardzewiaty
gwo6zdz, dostat zakazenia krwi i wyladowat w szpitalu. Mysli pastor, ze to kara boska?

Ojciec trzyma kierownicg obiema rgkami. O pospiechu nie ma juz mowy, przepadt jak
zdmuchnigty. Ojciec nie patrzy na pania Brogren, ktoéra stoi z zatroskana ming 1 wzdycha.
Patrzy na rzekg i pozar stonca w mrocznej wodzie. Zastanawia si¢. W koncu wbija wzrok w
strapiona drézniczke.

- Nie - moéwi stanowczo. - Jestem przekonany, ze prezes misji Stromberg si¢ myli. Bog nie
ukarze pani Brogren ani pana Olssona za takie wykroczenie. Bog nie jest matostkowy,
wypada jedynie ubolewac, ze godzi si¢ na ghupote 1 pamigtliwos¢ swoich parafian. Jesli
n¢kaja panig takie mysli, radzitbym porozmawia¢ z panem Olssonem. Chgtnie udziele wam
slubu, gdybyscie podjeli taka decyzje. Wystarczy napisa¢ stowo. Jak pani wiadomo, jestem
teraz w Dufnas.

Ttusta kobieta przez moment nie moze z siebie wydoby¢ glosu, kiwa wige gltowa i przetyka
sling, tak, porozmawiam z Olssonem, w czwartek jad¢ do szpitala, dadza kogo$ na
zastgpstwo z Leksandu.

- Do widzenia, pani Brogren.

- Do widzenia, pastorze.

Pu ktania si¢ w milczeniu i siada na bagaznik, ojciec stawia prawa stopg na osce tylnego

kota, lewa trzyma na pedale, dzigki czemu z niezta szybkos$cia mkna ku rzece. Pu $ciska
ojcowy kapelusz i1 szeroko rozstawia nogi; trzeba uwazac na szprychy.
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W oddali gwizdze pociag, poza tym panuje niczym nie zmacony niedzielny spokdj. Ostro
zalatuje krowami 1 macierzanka. Na droge wychylaja si¢ watle ktosy zyta, chtoszcza gota
noge Pu.

Pu czuje, ze ojcu jest wesoto, wige tez si¢ rozjasnia. Ojciec gwizdze, potem nuci, wreszcie
Spiewa:

Lis¢mi bogate konary

a naszej ziemi proch szary
szata zdobi zielona.

Kwiecia mnogos¢ wielobarwna
cieszy bardziej nizli stawna

uczonos¢ Salomona.

Ojciec hamuje. Ostry zakret w prawo, piasek, §lisko: Musimy uwaza¢, zeby nie wyladowac
na uszach! Jak bedzie kotysato, trzymaj si¢ mocno. Daj mi kapelusz, wtozg go na glowg, na
udar jak znalazt. Pu chwycit bagaznik dwiema rekami. Ojciec pedatuje ostrozniej. Tak, tu
trzeba uwazaé, madrzy si¢ Pu. Przewrdcimy sig, to po nas.

Pu i ojciec szczgsliwie pokonuja niebezpieczny odcinek i z przyzwoita predkoscia staczaja
si¢ po lekkiej pochylosci wzdtuz bruzdy rzeki. Kola gwizdza i chrzgszcza, potyskuje ciemne
lustro wody, drewno plynie niespiesznie, spigtrza si¢ przy tancuchach. Sciana burzowych
chmur podniosta si¢ nad graniami mniej wigcej na szerokos¢ palca. Ojciec dzielnie pedatuje,
podspiewujac. Pu nie rozpoznaje melodii. A moze to nie jest zadna melodia? Teraz ojcu
dopisuje humor, ale wyprawy z nim bywaja zazwyczaj ryzykowne. Nigdy nie wiadomo,
czym si¢ skoncza. Czasem jest w humorze caty dzien, czasem, ni stad, ni zowad, dopadaja go
demony, staje si¢ wtedy malomoéwny, zamknigty w sobie, drazliwy.

- No co, chyba nie zatujesz, ze wybrates si¢ na wycieczke?
Ojciec przerywa nucenie i poklepuje Pu po kapeluszu.

- Nie - ktamie Pu, myslac z melancholia o pociagu i torach, ktore mial uktada¢ miedzy
wychodkiem a $cigta brzoza.

Caty czas z gérki! Mozna by pusci¢ dhugi sktad osobowy, dojechatby spokojnie az do
zwrotnic, udajac elektryczna kolejke djursholmska.

Przy promowisku stoi juz par¢ bryczek z parafianami, ktorzy witaja pastora. Ojciec uchyla

kapelusza, odwzajemnia pozdrowienia. Na przejazd czekaja tez zgarbiony starzec w
skorzanej czapce 1 jego powalana gnojem krowa. Oboje cuchna, wokdét nich chmary duzych
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niebieskawych much. Starzec nie wydaje si¢ tym speszony. Nad woda snuje si¢ kilku
chlopcow. Sa boso. Wybieraja si¢ nad Djuptjarn na okonie.

Nad rzeka wisza stalowe liny. Przyczepiony do nich zelaznymi pier§cieniami i bloczkami
prom przeciaga si¢ recznie. Pasazerowie plci meskiej chwytaja za drewniane raczki na
linkach. W ten sposob ptaskodenny statek kursuje od brzegu do brzegu, przecinajac czarna, w
tym miejscu poglebiona rzekg. W jego burty uderza ghucho dryfujace drzewo.

Ojciec wdaje si¢ w pogawedke z dwiema kobietami siedzacymi w faetonie. Mlodsza jest w
stroju parafialnym, starsza nosi zatobg, mimo opalenizny ma poszarzata twarz. Przyglada si¢
swym plamistym dloniom i milczy. Mowi mtodsza, barwnym dialektem, przywolujacym na
mysl gorskie wedrowanie. Ojciec kiwa gtowa 1 stucha: Aha, ach, tak, tak szybko? Chyba
zupetnie nieoczekiwanie? Byl taki zwawy, w sianokosy uwijat si¢ jak zwykle, potem miat
jecha¢ na zawody strzeleckie, tak, to byto w ubiegla niedzielg. Kiedy matka przyniosta kawe,
lezal z gtowa na bok i z zamknigtymi oczami, pomyslata, Zze znéw zasnal. A on nie zyt.

Pu siedzi na poktadzie, na samym przodzie. Zdejmuje sandatki, spuszcza nogi do wody, ktora
mimo pelni lata jest lodowato zimna. Cmokta i mlaska wokot stop Pu.

Ledwie prom odbija od przycumowanej do brzegu, rozhustanej tratwy, ojciec zostawia
kobiety, bierze drewniany uchwyt i przyczepiwszy go do stalowej liny, pomaga m¢zczyznom
W przecigganiu promu na druga strong rzeki.

Pu przysuwa si¢ jeszcze blizej krawedzi; woda przyjemnie chtodzi swe¢dzace uktucia
komardéw pod kolanami. Nagle kto$ tapie go za ramiona, odciaga i wali w policzek, raz,
potem drugi. Ojciec jest wsciekty: przeciez ci zabronilem! Nie rozumiesz, ze moze ci¢
wessac 1 nikt nawet nie zauwazy, ze zniknate$? I kolejny siarczysty policzek, w sumie trzy.
Pu patrzy na ojca, nie placze, nie tutaj, nie przy obcych. Nie placze, ale nienawidzi:
pieprzony cham, zawsze by tylko bit, jak wrocimy do domu, wykoncz¢ go, wymyslg jakas
cholernie bolesng $mier¢, bedzie zebrat o litos¢.

Klody przewalaja si¢ z ghuchym toskotem, szumi woda, stonce przypieka. Pu staje z boku. W
glowie pozar, szczypia powieki. Kobiety w faetonie widzialy cale zajscie, kiwaja gtowami 1
co$ szepca. MOowi miodsza. Pu jej nie styszy, widzi tylko ich plecy, ulokowat si¢ na rufie.
Ojciec pomaga przeprawi¢ prom, zmaga si¢ z tym upiornym pagajem, jest zly, co nie uchodzi
uwagi Pu. Zdjat marynarke, zakasat rekawy koszuli, kapelusz na karku.

skokesk

Jeszcze jedno spojrzenie w przysztosc.
- Jaki popetnitem btad?

Ojciec siedzi za biurkiem, ja zapadtem si¢ w skorzany fotel, w giebi pokoju. Za oknem
jasnoszary zimowy dzien, na dachach i w powietrzu $nieg. Ojciec patrzy na mnie, w
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czworokacie okna odbija si¢ ciemna sylwetka. Z trudem rozrézniam rysy jego twarzy, ale
glos styszg wyraznie.

- Jaki popetnitem btad?

Znowu to samo pytanie, i co ja mam odpowiedzie¢? Na biurku lezy dziennik mamy.

- Otworzytem druga skrytke bankowa Karin 1 tam znalaztem kolejne zeszyty. Wyobraz sobie,
pisata dziennik od marca tysiac dziewigcset trzynastego, kiedy si¢ pobraliémy, az do konca.
Skonczyta dwa dni przed $miercia. Pisala codziennie.

- Czy ojciec o tym nie wiedzial?

- Pewnego razu spytatem i Karin powiedziata, ze robi takie krotkie notatki o tym, co si¢
wydarzyto, ale nie, zZe...

Ojciec potrzasa gtowa, kartkuje zeszyt w brazowej oktadce: codziennie.

- Probuje co$ z tego zrozumie¢, chodzi mi o aspekt czysto praktyczny, matka pisata
maczkiem... Muszg uzywac szkta powigkszajacego.

I jakby na usprawiedliwienie ojciec unosi szklo: codziennie, mikroskopijne literki, kody.

- Jej charakter pisma byt zazwyczaj wyrazny, czytelny. Ale ten jest inny. I jeszcze skroty
stow 1 imion, czasem co$ w rodzaju szyfru, kompletnie niezrozumialego.

Ojciec oddycha gleboko, po czym podnosi zeszyt. Wstaje, bior¢ go od niego. Rok 1927:
Matka w szpitalu, radykalna operacja, macica, usunigcie jajnikow. Trzy miesiace. Lek o dom
1 dzieci. Ojciec z wizytami codziennie: Nie mogg go prosi¢, zeby nie przychodzit, mgczy

mnie jego niepokoj. Jakbym powinna mie¢ wyrzuty sumienia, ze tu leze.

Czytam wolno, ze szklem powigkszajacym, zamykam zeszyt i zwracam go ojcu, przesuwajac
po blacie biurka.

- Czytam i czytam. Stopniowo sobie uswiadamiam, ze nie znatem kobiety, z ktora przezylem
przeszio piecdziesiat lat.

Odwraca glowe, patrzy na padajacy $nieg i biate dachy. Jego kark jest dlugi i szczupty, wlosy
przerzedzone. Odlegly gtos dzwondéw Jadwigi Eleonory. Nic nie wiem, mowi.

- Karin pisze o fiasku. O zyciowym fiasku. Czy potrafisz to zrozumie¢? Postuchaj: "Ktéregos$
dnia przeczytatam w jakiej$ ksiazce dwa stowa: >>zyciowe fiasko<<. Dech mi zaparto 1
pomyslatam, ze to sa wlasnie te stowa: >>zyciowe fiasko<<".

- Matka niekiedy dramatyzowata - prébujeg.

- I pytam sam siebie - ojciec moéwi wolno, ledwie styszalnie - i pytam sam siebie, jaki
popehitem btad.

- Ale matka 1 ojciec chyba ze soba rozmawiali?
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- Tak, naturalnie. Rozmawiali§my. To znaczy mowita Karin. Bo c6z ja? Karin miata tyle
pomystéw na zmiany w naszym zyciu. Chciata odpowiedzi na swoje pytania, ale co ja jej
moglem powiedzie¢? Uwazala, ze jestem leniwy. Nie leniwy w pracy, ale w ogole,
rozumiesz.

Ojciec patrzy na mnie, nie widzg wyrazu jego twarzy, Swiatlo od okna jest zbyt ostre, ale w
glosie stysz¢ wezwanie: powiedz cos, co by to wyjasnito, co datoby mi punkt oparcia.

- Snito mi si¢ tej nocy, ze idziemy z Karin nasza ulica i jak to czasem robilismy, trzymamy
si¢ za r¢ce. Przy chodniku, zamiast jezdni, byla przepas¢, a na jej dnie potyskiwata mgtna

woda. I nagle Karin puszcza moja dton i rzuca si¢ w przepasc.

- Czasami wmawiam sobie, ze matka jest przy mnie - mowi¢ z wahaniem. - Wiem, ze to
rodzaj tgsknoty, nic wigcej, ale...

- Aha - zgadza sig ojciec - tak to jest. Najpierw cztowiek odkrywa, Ze... nie, nie wiem... nie
umiem tego wyjasni¢. Jaki popetitem btad?

- A skad ja mam to wiedzie¢?
- Jakbym zyt catkiem innym zyciem niz Karin. Nigdy nie uciekalem si¢ do Boga. Zawsze
myslalem, ze takie jest moje zycie i niewiele si¢ na to poradzi. Moze bytem jak potulny pies.

Jak Sudd?

Ojciec usmiecha si¢ smutno. Duch Sudda przemyka po dywanie, ktadzie nos w ojcowej dtoni
1 przyglada si¢ swemu najukochanszemu panu melancholijnym spojrzeniem.

- Matka byla chyba inteligentniejsza ode mnie. Tyle czytala, jezdzita za granicg... Ja
najczesciej zylem wlasnymi uczuciami i inspiracjami. Teraz jestem odarty ze wszystkiego.
Nie zamierzam si¢ skarzy¢, nie mysl, ze si¢ skarze, ale kiedy tak tu siedzg i staram si¢
zinterpretowac dzienniki matki. . .

- Jak sig ojcu zdaje, czy matka chciala, zeby ojciec to czytat?

- Nie jestem pewien. Wydawalo si¢ czyms$ normalnym, jakby ustalonym, ze ja umre
pierwszy. Taki zart, pojmujesz. Zwlaszcza ja... tak, naturalnie. I kiedy si¢ okazalo, ze mam
raka przetyku sprawa byta jasna, przynajmniej ja tak mys$latem, zZe jest jasna.

- Najgorszy byt chyba nasz paniczny strach.

- Strach?

Ojciec patrzy na mnie, szczerze zmieszany, jakby po raz pierwszy ustyszal to stowo.

- BaliScie sig?

- Balismy sig, ze ojciec bedzie zly. Zawsze spadato to tak nagle, czasem nie mieliSmy
pojecia, dlaczego ojciec nas taje i bije.
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- No, tym razem przesadzites.

- Ojciec spytal, wigc staram si¢ odpowiedziec.

- Bytem chyba dosy¢ tagodny.

- Nie. Bali$my si¢ ojcowych wybuchéw wsciektosci. Nie tylko my, dzieci.

- Chodzi ci o matkg. . . ze Karin miataby. . .?

- Mysle, ze matka tez si¢ bala, ale inaczej. NauczyliSmy si¢ wykreca¢, ktamac... Musze
jednak przyzna¢, ze mowienie o tym po tylu latach wydaje si¢ troch¢ krepujace... dwaj starsi
panowie. | trochg komiczne.

- Ale matka nie zwykta milczec.

- Byta mediatorka, interweniowata. Ojciec zawsze si¢ na przyktad ztoscit na Daga.
Pamigtam, ile razy oberwat. Trzepaczka. Na gote ciato. Krwawil, tuszczyla mu si¢ skora. A
matka patrzyla.

- Robisz mi wyrzuty. . .

- Nie, nie robig. Powiedziatem przeciez, ze uwazam t¢ rozmowg za komiczna. Ale skoro
ojciec spytat, odpowiadam. By wyrazi¢ rzecz dramatycznie, byliSmy niesamowicie
wystraszeni.

- Pamigtam, Karin powiedziata...

- Co powiedziata?

- Czasem, kiedy byla zla, mowita ze jestem "ograniczony". Pisze o tym w wielu miejscach.
"Erik jest nieprzejednany. Erik nigdy nie przebaczy i nie okaze wyrozumiatosci, taki z niego
ksiadz. Erik jest nie§wiadomy siebie".

Ojciec gasnie, wspiera glowe na dtoni.

- Dosiggta mnie kara, prawda?

- Kara?

- Nie sadzisz, ze czytanie dzien po dniu zapiskéw matki to dostateczna kara? Nie podobaja
jej si¢ nawet moje kazania.

Ojciec usmiecha si¢ sarkastycznie: Wigc ty i twoje rodzenstwo powinniscie by¢ zadowoleni.
Niektorzy uwazaja, ze piekto jest juz na ziemi. Obecnie jestem sktonny si¢ z tym zgodzié.
Nie, nie, nie. Co, odchodzisz?

skokesk
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Prom przybija z gluchym tapnigciem, woda sptukuje deski poktadu, kolebie si¢ pontonowy
pomost, bryczki wytaczaja si¢ na lad. Ojciec zegna si¢ z matka i corka, chtopcy wybierajacy
si¢ nad Djuptjarn zbieraja wedki, czes¢ Pu, mowia, na pewno widzieli, jak oberwat, wciaz
pociaga nosem, jedzie na msz¢ do Granas. Starzec z powalana krowa drepce pod gorg.

- Chodzze, ghuptasie! - zyczliwie odzywa sig ojciec.

Pu stoi odwrocony, zyczliwy ton kusi tzy. Ojciec podchodzi i daje mu lekkiego kuksanca w
plecy.

- Chyba rozumiesz, ze si¢ przestraszytem, mogtes utona¢ i nikt by niczego nie zauwazyt.
Kuksa go jeszcze raz. Stoi za synem, rower opart na biodrze.

Przewoznik zaczyna wpuszcza¢ na poktad pasazeréw chcacych si¢ przeprawi¢ na drugi
brzeg. Ojciec wyciaga do syna swa duza dlon, rower opiera o siatke¢ zabezpieczajaca. Sadowi
si¢ na odwroconej do gory dnem fasce i1 przyciaga Pu do siebie.

- Przestraszylem sig, rozumiesz. A jak si¢ cztlowiek przestraszy, jest zty, chyba wiesz?
Uderzytem za mocno, po prostu tak wyszlo, nie zdazytem si¢ zastanowic. I jest mi z tego
powodu przykro. Dostates wigcej, niz zastuzyltes, i to byto glupie.

Ojciec patrzy na Pu wyczekujaco, teraz jego kolej. Pu nie chce patrze¢ na ojca i przetyka tzy,
jasna cholera, kiedy ojciec jest taki mity, cztowiek by si¢ najchetniej szczerzyl w usmiechu,
niech to cholera wezmie. Dlatego tylko kiwa glowa: tak, tak, kapuje.

- No to w droge - méwi ojciec, czgstujac Pu klapsem w tylek.

Zegna si¢ z przewoznikiem i toczy rower po $liskim poktadzie i pontonowym pomoscie. W
ptytkiej przybrzeznej wodzie $miga lawica malenkich uklei. Wszystkie jednoczes$nie
podryguja, migocze lustro wody. Pu idzie boso, ojciec przyczepia sandaty do tylnego
bagaznika, $ciaga walizke rzemieniem.

Podejscie od promowiska jest strome. Pu pomaga ojcu pcha¢ rower. Na szczycie $ciana
upatu, widok na otwarte pola i piaszczysty gosciniec, ktory snuje si¢ prosta nitka na zachod.
Podmuchy wiatru wzbijaja obloczki miatkiego kurzu, spigte 1$nigcymi klamerkami czarne
spodnie ojca szarzeja, czarne sznurowane buty spowija pyt.

Ojciec 1 Pu zjawiaja si¢ w Granas z dziesiatym uderzeniem dzwonu. Cienisty cmentarz, kilka
kobiet w czerni porzadkuje groby, podlewa kwiaty, grabi. Pod portalem mity chtéd.
Przewodniczacy rady parafialnej prowadzi ojca do zakrystii. W zakrystii szafka, miednica i
dzbanek, mydto i rgcznik; ojciec rozbiera si¢ do pasa i myje si¢. Potem wyjmuje z walizki
czysta biala koszule, koloratke, wykrochmalone mankiety i surdut. Przewodniczacy krzata
si¢ obok.

- Kiedy pastor wejdzie na ambong, prosz¢ odwroci¢ klepsydre, to stary zwyczaj w tym
kosciele, a modlitwe za zmartych odmawiamy przed podzwonnym, czekam na "amen"
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pastora i uruchamiam duzy dzwon. Trwa to kilka sekund, bo mechanizm dziata troche
opieszale. Proboszcz udziela wtasnie komunii w Utby, moze si¢ odrobing sp6zni¢, dlatego
prosil mnie, bym pastorowi przypomniat, ze po mszy odbedzie si¢ na plebanii mate spotkanie
przy kawie. A teraz poprosz¢ o psalmy, zaraz je z chlopcem wywiesimy. Za dziesi¢¢
jedenasta dzwonig, i o tej porze zaczna si¢ wszyscy schodzi¢. Do tego czasu przewaznie sa
na cmentarzu albo wdaja si¢ w pogaduszki.

Ojciec wypisat na dwodch kartkach po pig¢ psalmow, zaznaczajac liczbe wersow. Jedna
kartka dla przewodniczacego rady parafialnej, druga dla organisty. Staruszek werbuje Pu do
pomocy. Ojciec siada za duzym dgbowym stotem i pochyla si¢ nad starannie napisanym
kazaniem. Nie bgdziemy teraz pastorowi przeszkadzaé, szepce przewodniczacy i ciagnie Pu
za reke. Znasz cyfry? - pyta po chwili, otwierajac czarna szafe, w ktorej wisza w rzadkach
rnosi¢zne numerki.

Staruszek wchodzi na drabinke, a Pu podaje mu z szafy zadane cyfry; zawisna na dwoch
czarnych tablicach w ztotych ramkach, po prawej i lewej stronie prezbiterium. O konwersacji
nie ma mowy. Zadanie jest wyjatkowo wazne: jedna zta cyfra i katastrofa gotowa.

Po pracy Pu wychodzi z przyjemnie chtodnego ko$ciota w upat, ktoéry tagodza nieco cieniste
wiazy. Niebo biale, ani jednej chmurki, bezdech, duchota. Jakie$ trzmiele, komar na
ramieniu, za murem ryczy krowa. Wygrabionymi zwirowymi alejkami spaceruje kilka oso6b
w czarnych, niedzielnych strojach, przyciszone rozmowy. Pu kieruje si¢ ku niewielkiemu
kamiennemu budynkowi w potnocnej czgsci cmentarza. Cigzkie, wysmotowane drzwi sa
uchylone. Wokoto zywej duszy. Pu dobrze wie, co to za dom, ale nie moze si¢ powstrzymac.
Wilizguje si¢ do $rodka: kamienna posadzka, surowe §ciany, wzmocniony grubymi belkami
drewniany sufit, niskie matowe okienka. Na krotszej Scianie prosty ottarz: czarny drewniany
krzyz, cynowe $wieczniki, otwarta Biblia. Na prawej dtuzszej §cianie potki, a na nich cztery
trumny, ré6znych rozmiaréw i roboty. Posrodku na posadzce katafalk. Na katafalku biata
trumna bez wieka, ustawiona pochylo. W trumnie mtoda kobieta. Twarz zmizerowana, szara,
woko6t zamknigtych oczu sine cienie, nos ostry, pod broda zbior hymnow, na powiekach
srebrne monety. W dtoniach, dlugich, wychudtych, hymny, koronkowa chusteczka do nosa i
biaty gozdzik. Odslonigta twarz bombarduje z bzykiem kilka much, uderzaja potem w
matowe czworokaty okienek. Odoér wigdnacych kwiatow i czego$ stodkawego, co wdziera
si¢ nosem i przenika skora i1 trwa wiele godzin. Pu stoi dtugo. Do jego warg przykleja si¢
nagle zblakana mucha, odgania ja, w panice.

Z alejki stycha¢ glosy i cigzkie kroki. Do $rodka wchodza dwaj mgzczyzni w ciemnych
garniturach 1 biatych szalikach, przeganiaja Pu, ale bez gniewu, szybko o nim zapominaja.
Wieko trzeba przykrecié, zebra¢ kwiaty. Potki z trumnami zastania si¢ brudna kotara, na
ottarzu zapala si¢ §wiece. Drzwi na oS$ciez, na chwile zagladaja zatobnicy, chca si¢ pozegnac
przed msza.

- A, tu jestes, Puniu - wola zona proboszcza i macha do niego.

Niesie przed soba ogromny brzuch. Przydatoby si¢ kotko. Kwiecista suknia jest wyraznie za
ciasna, na twarzy i1 opalonej szyi brazowia si¢ plamy watrobiane. Proboszczowa prowadzi za

reke syna.
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- Dzien dobry, Puniu! Wtasnie si¢ widzialam z twoim tata. Powiedzial, ze gdzies tu cig
znajde. A to mdj chtopiec, jest twoim rowiesnikiem. Skonczyle$ osiem lat, prawda? Konrad
skonczy w przysztym tygodniu. No, Konradku, przywitaj si¢ grzecznie z Puniem.

Konrad jest nizszy od Pu, ale za to szeroki w ramionach. Brzuch wydatny, ale nie tak jak u
proboszczowej, stomiane wlosy, oczy jasnoniebieskie, rz¢sy biate. Dlonie i czoto w
bandazach, r6zowe plamy. Caly Konrad cuchnie karbolem. Chtopcy witaja si¢ bez
entuzjazmu. Matzonka proboszcza zadowolona, po mszy Pu i Konrad moga si¢ razem bawic,
na przyjeciu beda ciasteczka i sok, ale nie musza caty czas siedzie¢ z dorostymi, dwom
matym urwisom na pewno si¢ to znudzi.

Nim Pu zdazyt si¢ pozbiera¢, grzmia dzwony na mszeg i proboszczowa bierze go za reke i
turla si¢ z chlopcami do kos$ciota, do plebanijnej tawki. Musze¢ si¢ wysikaé, szepce
zazenowany Pu. Pospiesz si¢, przykazuje proboszczowa, 1 przepuszcza go. Pu przeciska sig
koto niej, z trudem, i pedzi za koscidt, ku poinocnej Scianie. Kiedy sobie ulzyl, rozglada sig.
Jest tu tylko kilka nagrobkow, zarosnigtych, pochylonych. Pu wie, o co chodzi: Sad
ostateczny nadejdzie z poinocy i przewrdci pdinocna $ciang kosciota. Dlatego po tej stronie
grzebie si¢ tylko samobojcow 1 ztoczyncoéHw. Ich zmartwychwstanie nie jest szczegdlnie
wazne. Nic si¢ wielkiego nie stanie, jesli runie na nich mur, i tak p6jda do piekta.

Dzwony wybrzmialy, rozlegaja si¢ pierwsze akordy pierwszego hymnu. Pu nie$mialo sunie
srodkowym przejsciem. Przewodniczacy rady parafialnej otwiera drzwi zakrystii, pojawia si¢
w nich ojciec, gdy idzie, wzdyma si¢ lekko czarna jedwabna peleryna. Pu tudzi sig, ze ojciec
go nie zobaczy, ptonne nadzieje, on widzi wszystko, teraz tez, unosi brwi, zdziwiony, lecz
jednoczesnie si¢ usSmiecha. JesteSmy przyjaciotmi, mysli Pu. Ten duzy mezczyzna w czerni
jest moim ojcem. A ci wszyscy ludzie - nie tak ich znowu duzo - czekaja, az do nich
przemowi i by¢ moze ztaje. Pu przeciska si¢ obok Zony proboszcza.

Ojciec stoi przodem do ottarza, potem odwraca sie do zgromadzonych i intonuje: Swiety,
Swigty, Swigty jest Pan zastepow. Pelna jest wszystka ziemia chwaty jego.

Pu, wbity miedzy $ciang a ci¢zarna proboszczowa, popada w odretwienie. Wcale go to nie
martwi, msza jest niewyobrazalnie nudna. Rozglada sig, to, co widzi, trzyma go przy zyciu:
obraz ottarzowy, pomalowane okna, obrazy na $cianach, Jezus i ztoczyncy we krwi i
meczarniach. Maria pochyla si¢ nad Janem: "oto syn twoj, oto matka twoja"". Maria
Magdalena, czy ta grzesznica pieprzyta si¢ z Jezusem? W zachodnim sklepieniu tyczkowaty,
przygarbiony Rycerz gra w szachy ze Smiercia: od dawna statam za twoimi plecami. Obok
Smieré $cina Drzewo Zy<31a na ktérym zalamuje rece przerazony kuglarz: "czy dla aktorow
nie ma innych regut?" Smier¢ prowadzi korowéd tancerzy do Krainy Ciemnosci, dzierzy
kose jak sztandar, tancza parafianie, na koncu przemyka trefni§. Diably podtrzymuja ogien,
grzesznicy wpadaja gtowami do kadzi, Adam i Ewa poznaja, ze sa nadzy, ogromne oko Boga
zezuje zza Zakazanego Drzewa, a Waz skreca si¢ z radosci. Nad potudniowymi oknami
maszeruja biczownicy, oktadaja si¢ biczami, wrzeszcza z bojazni grzechu.

Pu chyba si¢ nieco zdrzemnat, bo ojciec jest juz na ambonie i czyta tekst ewangelii na Dzien
Przemienienia Panskiego:. . . i prowadzi ich na wysoka gorg, na osobnos¢. I zostat
przemieniony przed nimi, i zajasniato oblicze jego jak stonce, a szaty jego staty si¢ biate jak
swiatto. I oto ukazali si¢ im: Mojzesz i1 Eliasz, ktorzy z nim rozmawiali. Na to odezwat si¢
Piotr irzekt do Jezusa: Panie! Dobrze nam tu by¢; i jesli cheesz, rozbije tu trzy namioty: dla
ciebie jeden, dla Mojzesza jeden 1 dla Eliasza jeden. Gdy on jeszcze mowit, oto oblok jasny
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okryt ich i oto rozlegt si¢ glos z obtoku: Ten jest Syn moj umitowany, ktérego sobie
upodobatem, jego stuchajcie! A gdy to ustyszeli uczniowie, upadli na twarz swoja i
zatrwozyli si¢ bardzo. I przystapit Jezus, i dotknat sig ich, i rzekl: Wstancie i nie Igkajcie sig!

Pu nie potrafi okietzna¢ wyobrazni, eksploduje wyraznym obrazem: Wierzchotek skaty w
Dufnas, widok na wies, rzeke, wrzosowiska i granie. Pu stoi... nie, unosi si¢ kilka
centymetrow nad kamieniem, sandaty nie dotykaja mchu. Jest w siggajacej kostek nocne;j
koszuli ojca, twarz §wieci jak zarowka. Za nim wisi burzowa chmura, jest okragla i
niebieskoczama. Przed nim stoja Dag i bracia Frykholmowie. Gapia si¢ z glupimi minami, sa
przerazeni. Chmura otwiera si¢, szczeling wytryskuje swiatto, przestworza tnie dudniacy
glos, podobny do glosu ojca: Ten jest Syn moj umitowany, ktoérego sobie upodobatem, jego
stuchajcie! Grzmot, biate $wiatlo gasnie, Dag i bracia Frykholmowie padaja na ziemig 1 kryja
twarze w dloniach. Pu podchodzi do nich i méwi tagodnie: Wstancie i nie Igkajcie sig!

Po mszy kawa u proboszcza, sa na niej przewodniczacy rady parafialnej z astmatyczna
matzonka 1 kilka cztonkin dobroczynnego kotka krawieckiego z Granas. Konrad i Pu siedza
przy osobnym stole, dla dzieci, sa ciastka i sok z czarnej porzeczki. Pochyla si¢ nad nimi
proboszcz, nawet urokliwy, ma biale sztuczne z¢by i silne szkta. Sa wolni, moga juz opusci¢
ko$cielna wspodlnote.

- Mam egzemg - informuje Konrad. - Mam egzemg¢ na rgkach i na glowie, bez przerwy mnie
swedzi, a najgorzej jest latem.

Konrad otwiera drzwi do swojego pokoju 1 przyglada si¢ Pu wyniosle: I co ty na to?
Poko6j wystrojem przypomina kaplicg. Na szybach kolorowa bibutka, pod krétsza Sciana
oltarz; mosi¢zny siedmioramienny §wiecznik i roztlozona Biblia. Nad ottarzem kolorowa
ilustracja z jakiego$ chrzescijanskiego magazynu w poztacanych listewkach. Posrodku w
rzedzie kilka stotkéw nie do pary. W kacie male organy, na nich nuty i zbiér hymnéw. Na
$cianach, w ramkach, ryciny z motywami biblijnymi. Cuchnie karbolem 1 zdechtymi
muchami.

- No?! - ponagla Konrad.

- Mozna otworzy¢ okno? Cholernie tu $mierdzi.

- Nie, nie mozna, bo podrze si¢ bibutka. Co wolisz? Kazanie czy pogrzeb? Mam w
garderobie trumng.

Konrad otwiera drzwi do zagraconego schowka, w ktorym, po$rdéd najrozniejszych rupieci,
stoi biata dziecigca trumienka.

- Dzigkujg, nie skorzystam - mowi uprzejmie Pu. - Nie chcg si¢ bawi¢ ani w mszg, ani w
pogrzeb. Nie wierze¢ w Boga.

- Nie wierzysz w Boga? Idiota!

- Bog to pic na wodg, gbwniany Bog, jak si¢ pomysli, jak on to wszystko urzadzit. Sam jestes
idiota.
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- Co? Ja jestem idiota?!

- Tym, ktérzy wierza w Boga, brak piatej klepki, tobie, mojemu staremu i calej reszcie.

- Zamknij dziob!

- Sam zamknij.

Pu i Konrad zaczynaja si¢ popychac¢, potem pluja na siebie. Konrad uderza Pu w piers. Pu
kontruje ciosem w policzek, bandaz na gtowie przeciwnika zmienia potozenie. Walka coraz
agresywniejsza. Pu szybko zdaje sobie sprawe z przewagi Konrada, pozwala si¢ przewrocic,
ale Konrad nie jest zadowolony. Siada okrakiem na Pu i toczy $ling, tak jest, nie pluje, tylko
toczy §ling.

- Poddaje si¢ - mowi Pu.

W Dufnas oznacza to przyznanie si¢ do porazki i zakonczenie dzialan wojennych. W Granas
ta zasada najwyrazniej nie obowiazuje. Konrad zaczyna mu wykrecac¢ reke: Powiedz, ze
wierzysz w Boga!

- Aj, to boli! - skomle Pu. - Pu$¢ mnie. Puszczaj!

Konrad nie puszcza: Powiedz, ze wierzysz w Boga.

- Nie.

- Mow!

- Bedg ci wykrecat reke tak dhugo, az powiesz.

- Aj! Aj! Do cholery!

- No mow!

- Aj! Powiem!

- Przysiggnij na krzyz, ze wierzysz w Boga.

- Przysiggam na krzyz, ze wierz¢ w Boga.

Konrad natychmiast wstaje i energicznie drapie si¢ w bandaz. Pu siada, z nosa leci krew, ale
niegroznie, zaledwie kilka kropel.

- To zreszta naukowo udowodnione, ze Bog istnieje - monotonnie recytuje Konrad. - Starzec
o nazwisku Einstein powiada, ze zobaczyt Boga w swoich matematycznych formutach. No 1

co?

Pu rezygnuje z odpowiedzi. Postanawia okaza¢ przeciwnikowi pogarde wyniostym
milczeniem. Nadasani, siadaja kazdy w swoim kacie. Pu znajduje egzemplarz "Allers
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Familjejournal” i zatapia si¢ w lekturze komiksu "Willy i Dick w dzungli". Konrad drapie sig
w egzemg 1 dlubie w nosie; to, co wydtubie, wktada do ust.

Pozegnaniu towarzyszy szczera ulga, dyktowana nuda bycia razem. Spokdj i lekkie
rozbawienie dotleniaja krew az po najmniejsze rozgatezienia naczyn wiencowych. Ojciec
podaje reke, jest swoim najmilszym "ja". Proboszcz trzyma rower, matzonka pomaga
przytroczy¢ walizkg. Dzigkujemy za pigkne i poruszajace kazanie! Dzigkuj¢ za wspaniata
kawe 1 wspaniate towarzystwo. Odwiedzcie nas w Dufnas, ja i Karin bardzo bysSmy byli
radzi! Nie zostaniecie do obiadu? Zanosi si¢ na paskudna pogodg. Nie, dzigkujg, obiecalismy
wroci¢ przed czwarta, musimy zdazy¢ na pociag w Djuras. A burza? Po tej suszy moze
straszliwie la¢! Przelotna ulewa bedzie prawdziwie ozywcza. Nie rozpuscimy sig, prawda,
Pu? Co? Pu rozdziawia usta, nie stuchal, zastanawia sig, jak by tu przywali¢ Konradowi, ale
nic szczegdlnego nie przychodzi mu do gtowy. No to jedziemy. Zegnajcie. Zegnajcie.
Pozegnaj si¢ z Pu, Zzona proboszcza ponagla swojego naburmuszonego syna. Do widzenia,
baka Konrad. Jesli myslisz, ze Bog istnieje, jestes ghupi jak but, szepce Pu i czym predzej
wdrapuje si¢ na przedni bagaznik.

I odjezdzaja aleja spod plebanii. Proboszcz i zona machaja. Proboszczowa chwyta prawa reke
Konrada i zmusza go do machania. Ojciec podnosi r¢ke, ale si¢ nie odwraca. Gwizdze, a Pu
wyciaga nogi, maja niezta predkos¢ na tagodnym stoku.

- Najpierw pommac w sklepiku, a potem kapiel w Svartsjon i positek. Chyba juz zglodniales?

- Staratem sig nie jes¢ tych ohydnych ciastek proboszczowej - mowi Pu. - Caly czas
myslatem o pommacu i kanapkach.

- I miales racjg.
Ojciec klepie syna po Inianym kapeluszu.

Sklepik jest pigtrowa rudera. Sciang oblepiaja reklamy "Biatego Niedzwiedzia" (pierze, nie
przerywajac snu), "Cukierkdéw na piersi" Augustssona, "Ocznego kakao" (dwoje oczu gapi
si¢ w obtedzie), pisma "Tidsfordrif" (rozeSmiany staruszek ze sztuczna szczeka) i naturalnie
tomteskur i pommaca.

Ojciec puka w oszklone drzwi wejsciowe, w napis "zamknigte" na tle opuszczonej bialej
rolety. Po chwili stycha¢ hatas i powldczace kroki, roleta w gorg i w szybie objawia sig twarz
Dzwonnika z Notre Dame. Na widok ojca przerazajace stworzenie wykrzywia si¢ w
zachgcajacym usmiechu, klucz chrzgsci w zamku i drzwi si¢ otwieraja.

Padaja zwyczajowe frazy powitalne. Sklepikarz kustyka do magazynu i podnosi ladg
chlodnicza. Wyjmuje dwie oszronione butelki pommaca i stawia na kontuarze. Ojciec pyta,
co stycha¢. Stary drapie si¢ w rzadka brodke i méwi, ze bedzie burza, czuje to od paru dni.
Rozumie pastor, jedyny pozytek z tych moich plecow jest taki, ze przepowiadaja pogodg.

Ktadzie ospowate dlonie na kontuarze, ciemnozotte paznokcie zaginaja si¢. Mimo zapachu
solonych $ledzi, przypraw i skory odor oddechu sklepikarza dominuje nad wszystkim niczym

silny glos fletu nad potaczonymi dzwigkami pozostatych instrumentow.

- Moze tutke cukierkow dla chlopaczka? - proponuje starzec.
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- Sam nie wiem - waha sig ojciec, patrzac na Pu. - Matka zabronita mu stodyczy, psuja zegby.
Ale mata tutka, czemu nie.

Stary $ciaga zattuszczona czapke i macha nig wkoto: Juz sig¢ robi. Juz si¢ robi. Wystawia
pojemnik z kolorowymi cukierkami, z brazowego pakowego papieru zwinnie skrgca tutke i
nachyliwszy szklany cylinder do Pu, zdejmuje pokrywke. Proszg si¢ czgstowac, mtody panie
Bergman. Stop, dzigkuje, mowi ojciec. To stanowczo za duzo. Ile kosztuje ta przyjemnosc¢?
Pigédziesiat ore za pommac, pastorze. Cukierki na doktadke. Ojciec wyciaga pokazna
portmonetke 1 wytuskuje na kontuar dwie dwudziestkipiatki.

- Kapiel §wietnie nam zrobi!

Ojciec skreca do Svartsjon, w boczna drozke. Waska i kreta, przecina pastwisko z
wylegujacymi si¢ w chmurze much i gzow krowami, po czym zapada w ggsty lisciasty las i
prowadzi nad waski piaszczysty brzeg. Svartsjon jest okragte i nie bez przyczyny zwie si¢
czarnym jeziorem. Kwaskowo pachna paprocie i gnijace sitowie.

Ojciec 1 Pu rozbieraja si¢. Ojciec wskakuje do lodowatej wody, rzuca si¢ na plecy, parska,
mtoci rekoma, potem sig obraca i1 ptynie, wzbijajac fontanny wody. Pu jest ostrozniejszy: z
takim Svartsjon nie ma zartow, tam w dole, kilka tysigcy metrow pod powierzchnia, z cata
pewnoscia czaja si¢ potwory bez oczu, galaretowate monstra, zmijopodobne paskudztwa o
ostrych zgbiskach. I jeszcze szkielety zwierzat i ludzi, ktérzy tongli tutaj od tysigcy lat. Pu
robi kilka ptywackich ruchow, jasna, brazowawa woda zamyka si¢ wokot niego. Zanurza sig,
nie widzi dna, tylko ciemnos¢, ani $ladu roslinno$ci, okonkow czy uklei, nic.

Siedza na brzegu i schna w rojach owadéw. Cien brzéz i olch nie przynosi ochtody. Ojciec
ma proste ramiona, wysoka klatke piersiowa, silne dtugie nogi i spore nicowtosione
przyrodzenie. Na jasnej skorze umigsnionych rak mnostwo przebarwien. Pu ulokowat sig
migdzy ojcowymi kolanami, podobnie jak na starym tryptyku Jezus miedzy kolanami Boga.
Ojciec znalazt kepke zottych kwiatkdw z czerwonymi plamkami. Delikatnie rozbiera kielich.

- To berlo kréla Karola: Pedicularis sceptrum-Carolinum, tu, na potudniu, jest bardzo rzadka,
chetnie wziatbym parg do herbarium, chociaz nie, chyba nie. Jak je wtoz¢ do walizki,
zaplamia mi ubranie.

Wydlubuje malutki groszek z wnetrza kwiatu, wktada go do ust i zuje w zamysleniu.

- Od nasionek berta dostaje si¢ podobno zawrotow glowy i zaczyna si¢ nagle moéwi¢ w
obcych jezykach, ale to pewnie tylko bajki.

I odktada zbadane zioto.

Sciemnia sig, woda czernieje, nad kotling zawisa pyliscie szare niebo. Kilka os przypuszcza
atak na butelke po pommacu i resztki masta. Nagle na potlyskliwej powierzchni wody
pojawiaja si¢ niezliczone kotka i niemal od razu znikaja. W oddali niesie si¢ echem grzmot.

Wiatr umilkt.

- Oho, zanosi si¢ na burzg - méwi zachwycony ojciec. - Lepiej ruszajmy.
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Kiedy Pu i ojciec wyjezdzaja z lasu na rozlegla rowning, $ciang chmur nad grania przecinaja
pionowe btyskawice, grzmoty wala to blizej, to dalej, kurz Sciezki przygniataja grube krople,
tworzac najrozniejsze wzorki. Ojcu to najwyrazniej nie wadzi, gwizdze jaki$ stary przebdj i
dziarsko pedatuje.

- Mogliby$my tak jecha¢ dookota ziemi, ojciec i ja - méwi Pu.

Ojciec $mieje sig, zdejmuje kapelusz i powierza go pieczy syna. Obaj sa w humorze. Rzucili
$wiatu wyzwanie, niestraszna im zadna burza.

- Ja tez jestem niedzielnym dzieckiem - mowi nagle ojciec.

Gdy suna pod gore, opodal wyludnionej wioski, zaczyna wali¢ grad. Zrywa si¢ huragan, po
czarnym niebie tancza blyskawice, grzmoty przypominaja kanonadg, a zamiast grubych
deszczowych kropli spadaja lodowe kulki. Ojciec i Pu biegna do najblizszej opuszczone;j
zagrody i kryja si¢ w starej] wozowni. Jest tu kilka porzuconych taczek 1 fura z podniesionymi
dyszlami. Rwace potoki deszczu wlewaja si¢ dziurami w dachu. Pod tym, co niegdy$ byto
pasza, mozna znalez¢ schronienie 1 ostong przed wiatrem.

Siedza na zwalonej belce i patrza. Na pochylos$ci stoi rosta brzoza. Dwa razy trafia w nia
piorun, z pnia bucha dym, masy lisci kolysza si¢ i wija jak w mgczarniach, grzmoty
wstrzasaja ziemia. Pu zatyka uszy. Jest blisko ojca, tuz przy jego kolanach. Ojcowe spodnie
czu¢ wilgocia, wyciera rgkawem mokre wlosy i twarz.

- Boisz si¢?

- A jesli to sad ostateczny - méwi nagle Pu i zwraca ku ojcu blada twarz.

Ojciec wybucha $§miechem.

- A co ty wiesz o sadzie ostatecznym?

- Anioty dma w traby i gwiazda, ktora si¢ nazywa Piotlun, spada do morza, i morze zamienia
sie w krew.

- Jesli to jest sad ostateczny, to dobrze, ze jesteSmy razem, prawda, Puniu?
- Muszg si¢ wysika¢ - mowi Pu.
Podnosi sig drzacy i idzie za $ciang. Widzi ojca od tylu. Wytuskat fajke, nabija ja 1 zapala.

Ciepte podmuchy wiatru nagle ochtodty. Gdy Pu wraca, ojciec otula syna marynarka.

skokesk

Ostatnie spojrzenie w przysztos¢.
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Data: 22. marca 1970. Ojciec jest umierajacy. Traci swiadomos$¢, zdarzaja si¢ krotkie
momenty przytomnosci. Stoje przy nogach t6zka, siostra Edit pochyla si¢ nad nim. Swieci
nocna lampka, przykryta cienkim szalem. Zegarek na nocnym stoliku tyka gorliwie. Obok
taca z woda mineralna i szklanka z rurka. Twarz ojca wymizerowana, to twarz Smierci.

- Profesor mowi, Ze ojciec jest nieprzytomny, ale to nieprawda. Gdy z nim rozmawiam i
trzymam go za reke, czujg, jak lekko $ciska mi dton. On mnie styszy i rozumie.

Ojciec otwiera oczy 1 patrzy na Edit, poznaje ja i porusza glowa. Edit podaje mu wodg. Two;j
chtopiec jest tutaj, mowi cicho, wyraznie.

Podchodze do wezglowia, ojciec odwraca glowe. Cho¢ twarz jest w cieniu, widzg jego
spojrzenie, zadziwiajaco jasne. Z ogromnym wysitkiem podnosi reke i po omacku szuka
mojej. Po kilku sekundach ciszy zaczyna moéwi¢, najpierw porusza wargami, po chwili
pojawia si¢ glos, ale nie rozumiem. Ojciec mowi urywanie i1 betkotliwie, jasny wzrok
nieustannie mnie lustruje.

- Co on moéwi? - pytam siostre Edit. - Nie rozumiem.

Edit siada na krawedzi t6zka, pochyla sig, zeby pochwyci¢ stowa, chyba rozumie, bo kiwa
glowa.

- Co on mowi? - szepce.
- Ojciec cig blogostawi. Nie styszysz?. . . Niech ci da pokéj. . . w imi¢ Ducha Swigtego. . .

To tak nagle i nieoczekiwane, ze nie potrafi¢ si¢ broni¢. Ojciec zamyka oczy, wycienczony
wysitkiem, znéw popada w odr¢twienie. Uwalniam si¢ od jego dtoni i wychodzg do jadalni.
Pokoj spowijaja ciemnosci, co przypomina mi jadalny mojego dziecinstwa: trzy okna z
cigzkimi, zielonymi zastonami, stdt powleczony ciemna bejca, staroswiecki brzuchaty
kredens z matowo potyskujaca zawartoscia, ciemne obrazy w ztotych ramach, niewygodne
krzesta z wysokimi oparciami. Stoj¢ przy krotszej krawedzi stotu, mam suche oczy i lgk w
sercu. Siostra Edit otwiera drzwi: Nie przeszkadzam? Nie, nie. Nie zapalaj §wiatta! Tak jest
dobrze.

Edit podchodzi do okna, patrzy na cicha za$niezona ulicg, krzyzuje rece na piersiach, na jej
twarzy spokoj.

- Dlaczego jestes taki zatrwozony?

- Zatrwozony? Nie, nic takiego nie czuj¢. Moze troche wspotczucia, troche czutosci, trochg
lgku przed $miercia, nic wigcej. Jest przeciez moim ojcem!

- W takiej sytuacji trudno chyba cokolwiek czu¢. To si¢ moze przydarzy¢ kazdemu.
- Nie o to chodzi. Patrzg na niego i myslg, ze powinienem zapomnie¢, ale nie zapominam.
Powinienem wybaczy¢, ale niczego nie wybaczam. Moglbym przynajmniej poczu¢ odrobing

przywiazania, ale nie potrafi¢ si¢ zdoby¢ na przywiazanie. Jest mi obcy. Nigdy nie bedzie mi
go brakowato. Matki mi brakuje. Brakuje mi jej kazdego dnia. Ojciec jest juz zapomniany,
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nie mysle o osobie, ktora tam umiera, jej w og6le nie znam, ale o cztowieku, ktory gral w
moim zyciu jakas$ rolg, jest zapomniany, nie ma go. Chociaz nie, to nieprawda. Bardzo bym
chciat o nim zapomniec.

- Muszg wracaé. Pojdziesz ze mna?

- Nie.

- No to do widzenia i trzymaj sig.

- Wolatbym tego tak nie odczuwac.

- Nie mozesz rozkazywaé swoim uczuciom.
- Nie badz. . .

- ... zla. Zrozum, Erik jest moim najdrozszym przyjacielem, jeszcze z dziecinstwa. Dla mnie
to kto§ zupehie inny niz dla ciebie. Nie znam osoby, o ktorej mowisz.

Edit kiwa glowa 1 lekko si¢ usmiecha. Stoje przy ciemnym blyszczacym stole. Przez
zamknigte drzwi stysze glos Edit.

skskosk

Warto by tu jeszcze dodac co$, co niewielki ma zwiazek z ta historia, jako ze powyzsza scena
rozgrywa si¢ przeszto dwadziescia lat temu. Niemal niepostrzezenie zmienit si¢ mdj stosunek
do ojca. Z nieznosnie dotkliwym wzruszeniem myslatem o jego spojrzeniu, gdy wydobywszy
si¢ z krainy mroku, zestal na syna boze blogostawienstwo. Zaczatem bada¢ wczesne dzieje
moich rodzicow, dziecinstwo i okres dorastania ojca, dostrzeglem powtarzajacy si¢ ciag
wzniostych zmagan i1 upokarzajacych porazek. Dostrzegltem tez troske¢, czutos$¢ i niebywaty
zamgt. [ u§miech na jego twarzy, i niebieskie spojrzenie, przyjazne i ufne. Widzialem, jak si¢
starzal, cigzko uposledzony, kaleki, z wtasnego wyboru wyizolowany wdowiec: prosze, nie
oskarzaj mnie, proszg, nie tra¢ czasu, na pewno masz wazniejsze sprawy. Prosze, zostaw
mnie w spokoju. Czuje si¢ znakomicie, pod kazdym wzgledem. Dzigkuje, to mite, dzigkuje,
ale nie, ogladanie mnie przy stole i tych moich niezdarnych rak musi sprawia¢ bardzo
przykre wrazenie.

Jest uprzejmie nieprzystgpny, zadbany, starannie ogolony, schludny, glowa lekko mu si¢
trzesie, nie patrzy na mnie blagalnie, nie oczekuje wspotczucia. Wyciagam dlon i proszg go o
wybaczenie, teraz, dzisiaj, w tej chwili.

skokesk
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Ojciec zdejmuje marynarke i otula Pu. Jest ciepla cieplem jego ciata, niczym przyjemny
wilgotny oktad. Pu juz nie marznie.

- Nie marzniesz?
- Nie. Jest mi ciepto.

Krajobraz niknie za $ciang deszczu. Gradobicie ustalo, ale na ziemi wciaz mrowie lodowych
drobinek. Przed wozownia tworzy si¢ jezioro i stopniowo podmywa kamienna podmurowke.
Wkrotce zewszad otacza ich woda. Siwe ptaskie $wiatlo przywodzi na mys$l zmierzch bez
zachodu stonca. Grzmoty coraz odleglejsze i1 sttumione, ale rownie uporczywe 1 bardziej
przerazajace. Pada rzgsiscie.

Ojciec i Pu ruszaja w droge. Sciezka jest rwacym strumieniem, nietatwo ja pokona¢ na
rowerze. Nagle przednie koto buksuje. Pu podkurcza nogi i turla si¢ po trawiastym zboczu.
Ojciec zostaje. Kiedy Pu szybko si¢ podrywa, on lezy nieruchomo; jedna noga pod rowerem,
gltowa do przodu. Pu u§wiadamia sobie, ze ojciec nie zyje.

Chwilg pozniej ojciec odwraca gtowe 1 pyta, czy Pu nic si¢ nie stato. Pu méwi, ze trochg si¢
zamoczyl, bo wyladowat w katluzy, i macha jak klown dtugimi regkawami marynarki. Ojciec
usmiecha si¢ przyjaznie i gramoli si¢ spod roweru; oho, tylna opona przebita. Znow si¢
$mieje 1 kreci glowa, musimy dratowac na piechotg, Puniu.

Do stacji kolejowej jest ¢wieré mili*. Ojciec i Pu sa mokrzy i1 ubloceni. Na ojcowym
policzku zadrapanie. Pada nieustajaco, deszcz jest chtodny. Ojciec pcha popsuty rower, Pu

pomaga.

Faro, 1 sierpnia 90[KM1]

* Ksigzka Bergmana, ktora ukazala si¢ w Szwecji w roku 1991, a w przektadzie polskim
pojawi si¢ w koncu roku 1994 naktadem "Czytelnika" (przy. thum.).

* Fjardingsvag - 1/4 starej mili szwedzkiej, czyli ok. 2672 m (przyp. thum.).

KONIEC

66



