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Mojej wspaniatej corce Emily,

ktora pomogta mi na chwile stanqc¢ na szczycie Obrotowej Wiezy.



CZESC 1

WIELKI MISTRZ CECHOWY



Caly czas mam ja przed oczyma. W najubozszych dzielnicach Londynu. Pod nowymi,
zelaznymi mostami, po ktérych mkna tramwaje, a nizej, tam gdzie Tamiza przeczesuje palcami
btoto, ptyna promy. Widzg ja tam, gdzie koncza si¢ nawet najbardziej obskurne rudery Easterlies,
ktorych i tak nie znajdzie si¢ na zadnej mapie. Od nich, rojacych si¢ od much i smoczowszy, latem
cuchnacych miejskimi $ciekami, zima poszarzatych od smogu i lodu, odwracaja si¢ plecami nawet
najbrudniejsze fabryki.

Wiasnie tam, wsrod ruder 1 wysypisk, wyobrazam sobie mojego odmienca.

Mam ja przed oczyma, oddalajac si¢ ulicami od mojego eleganckiego domu w pdtnocnym
srédmiesciu. Widze ja, kiedy si¢ denerwuje, kiedy nie mogg si¢ skupié, kiedy terazniejszo$¢ wydaje
mi si¢ krucha iulotna. Gdy mijam wysokie domy wokét Hyde. Gdy mijam eleganckie
cechmistrzynie wyprowadzajace psy, ktore, na chudych nozkach, z nielotnymi skrzydetkami, okryte
gadzimi tuskami lub omszone tgczowym futerkiem, w ogdle mi nie przypominaja pséow. Gdy
przechodzg obok ogromnych sklepéw na Oxford Road, niesamowitych drzew Parku
Westminsterskiego, wsrod ktorych jak papierowe todki dryfuja dziecigce wozki i parasolki, przez
Cheapside, gdzie ulice zwe¢zaja si¢ 1 ciemnieja, podobnie jak kurczy si¢ 1 ciemnieje niebo nad nimi,
w miar¢ zapadajacego zmroku okrywajac cieniem dachy ikominy. Clerkenwell i Houndsfleet.
Whitechapel i Ashington. Tu pachnie guma 1 psami, teraz juz brzydkimi i pospolitymi. Stycha¢ ich
szczekanie. Nie mozna tego jeszcze nazwac dzielnica ubostwa i hanby, cho¢ widaé spora roéznice
w porownaniu z okolica, w ktorej zaczatem wedrowke. W tej czesci Easterlies wciaz jednak
mieszkaja cechmistrzowie, a nie bezcechowi partacze. Maja pracg, ktoéra zawdzigczaja swemu
cechowi; maja nalezycie umeblowane domy.

Wreszcie, gdy Cheapside juz dawno zmienita si¢ w Doxy Street, daleko za petla
tramwajowa na Stepney, blotniste ulice zaczynaja falowaé, a domy stercza wzdluz nich jak
szczerbate uzgbienie. Tu nie oSmiela si¢ zamieszka¢ zaden cechowy rzemieslnik. Zerkam na ludzi
pospiesznie podazajacych ulica, w krajobrazie wygladajacym, jakby dtonie olbrzyma $cisngly go
jak harmonig — kobiety okutane brudnymi szalami, mgzczyzni owiani piwiarnianym odorem, dzieci
blade, zwinne 1 nieuchwytnie grozne. Czy od tego zaczyna si¢ prawdziwa nedza?

Na moje dtugie wedrowki chyba zawsze wybieram sobie pochmurne dni, pdZne popotudnia,
skwarne, martwe letnie wieczory czy zimowe niedziele. A przynajmniej kiedy tylko oddale si¢ od
jasnego $rodmiescia, dzien wlasnie taki si¢ staje. Kolejne warstwy londynskiego dymu i mroku
oddalaja mnie od porzadnych dzielnic. Wigkszos¢ cechmistrzow zrezygnowataby juz z dalszej
wedrowki, nawet gdyby nagly kaprys kazal im doj§¢ az tutaj. Patrzac na twarze o nieokreslonym
wieku, zerkajace zukosa, podgladajace mnie przez szczeliny miedzy ceglami, czuje, ze
powinienem zaczaé si¢ bac¢. Lecz jednak tu tez mieszkaja ludzie; i sam tu zytem, cho¢ byto to

w innym Wieku. Ide wigc dalej, wzdluz wysokich murow dokéw Tidesmeet, gdzie niegdy$



przepracowatem szczgsliwe lato. Tupot dzieci ucicha. Podobne gargulcom twarze juz mnie nie
obserwuja. Kto§ odziany tak jak ja — praktycznie i skromnie, w ciemny ptaszcz oraz wysokie buty,
ktorym niestraszne bloto — jednak mimo woli bije w oczy bogactwem, kto$ taki z pewno$cia ma
pieniadze. Ale przeciez nie miatby ich przy sobie, prawda? Wyobrazam sobie, Zze co$ takiego
poszeptuja migdzy soba szare jak duchy dzieciaki w zaultkach. Ito na pewno jest wielki mistrz
cechowy. Konsekwencje, jakie spadtyby na nich ze strony bezlitosnej policji, sprawiaja, ze
morderstwo 1 rabunek wydaja si¢ bez sensu. Nie mam ani laski z ukrytym ostrzem, ani paltki, zadne;j
widocznej broni, nawet parasola od deszczu, ktérym grozi zaciagnigte niebo, ale czy zaczai si¢ na
mnie tam dalej, gdzie domy marszcza brwi...? Kto wie, jakie tajemne cechowe zaklgcia mogg mie¢
w zanadrzu?

Zatopiony w myslach, zagubiony, cho¢ jednoczes$nie pewien swego, podazam cuchnacymi
ulicami, nienagabywany przez nikogo. Moglbym dosta¢ si¢ na miejsce inaczej, omijajac peryferie
Easterlies, jednak musz¢ przyznaé, ze mam wobec tej dzielnicy dtug. Na Riverside, na watach,
wzdhuz kej czekaja przewoznicy, czekaja mate promy, ktore za dyskretna, acz niemata oplata
zabiorg ci¢ tutaj. Ale ich ladunek to na ogét pijani mezczyzni, ktdrzy o potnocy wytaczaja sig
z klubow 1 doméw cechowych, by odetchna¢ cigzkim od dymu powietrzem, zapomnie¢ o domach,
oczekujacych zonach, a nawet zamtuzach i domach snéw, wybra¢ inny sposob na zakonczenie dnia.
Ida w dot, nad brzeg stgchtej Tamizy, gdzie cechmistrzowie w czarnych pelerynach i cylindrach
targuja si¢ 1irzucaja wyzwiskami, az w koncu gramola si¢ jak wstawione nietoperze na
przeciekajace poktady proméow.

Chyba wszystkie dzielnice ngdzy spowija ta atmosfera oczekiwania, ale tutaj szczegolnie si¢
to czuje, domy coraz bardziej marnieja, az w pewnym nieokreslonym momencie, przypominajacym
nagly zwrot akcji we $nie, w ogble przestaja by¢ domami, staja si¢ niechlujnymi szopami
z kradzionej cegly, tektury i cementu. Przywodza na mysl dekoracje do sztuki teatralnej, ktorej
prawdziwy sens, pomimo wszystko, nadal mi umyka. A ich mieszkancy, nienalezacy do cechu
1 zwani przez nas partaczami, znajduja si¢ w poréwnaniu ze mna tak gleboko na dnie studni
fortuny, ze az mnie zaskakuje, kiedy stysz¢ echo ich gtosow. Mowia wprawdzie zdtawionym, ale
nadal angielskim. W ten szary, mroczny i senny dzien wzbudzam tu nieskrywane zainteresowanie.
Najdziwniejsze, ze dzieciaki, teraz jeszcze milodsze, ztagodnymi oczyma szczeniakow
w bielejacych jak kos¢ twarzach, podbiegaja do mnie i proponuja mi... pieniadze. Naprawdg widzg
pieniadze = w wyciagnigtych  watlych  paluszkach. Mnéstwo  potyskujacych  pensowek,
¢wieré¢pensowek 1 funtow.

— Pan wezmie, prosz¢ pana. Pens w zamian za pensa...

— Porzadnie zrobione, najlepsze czary... — dodaje nieco starsza wspolniczka, dziewczynka

o wlosach tak przerzedzonych przez parchy, ze przeswieca migdzy nimi gota skora. Wyciaga ku



mnie w swych gotebich tapkach co$, co wyglada jak gar$¢ diamentow. — Wytrzymaja caly Wiek.
Wytrzymaja do konca zycia...

Kiedy wyczuwaja moje wahanie, zbiera si¢ ich wigcej; won zgnilizny si¢ wzmaga.
Blyskajac biatkami, unosza na mnie wzrok. Ubrane sa w strzgpy starych zaston, plandek z barek,
workow, a takze w poszarzate falbany ze starych koszul, przypominajace kieby brudnej morskiej
piany. Grozbe zasadzki, grozbg noza moge zniesé, ale taka prosta propozycja... Oczywiscie monety
zaraz bledna. Staja si¢ lekkie, rzadkie, ziarniste, gdy tylko wezme¢ ktora§ w dlon, by sie jej
przyjrze¢. Dzieci przygladaja si¢ temu bez stowa skargi.

Ciekawe, kto si¢ jeszcze lapie na tg sztuczke. Czy nocni goscie sa az tak pijani, a moze az
tak zdesperowani? Ale i sam ulegam. Wybieram dziecko, ktére bylo na tyle bystre, by stworzy¢ cos
bardziej wartoSciowego z wygladu — ani pieniadze, ani kamienie, lecz pomigte S$wiadectwa
cechowe, obligacje 1 weksle. Chwytam papiery, w dotyku przypominajace zimowa mgle, zgniatam
je w pigsci, a w zamian rzucam wszystkie znalezione w kieszeni monety. Ruszam dalej, ciskajac
jeszcze troche monet za siebie.

W tej okolicy Tamiza w ogdle nie przypomina rzeki, ktora znam. Brzeg jest ptaski, a woda
1$ni, optywajac zdewastowane nabrzeze. Jesli si¢ zastanowié, jest dziwnie czysta, a jednoczesnie
czarna — 1 z wygladu twarda — jak polerowany gagat. Promy, dalekie drobne ksztalty na cynowym
tle wieczornego nieba, nie odwazaja si¢ zapusci¢ w tutejsze prady. Naleza do innego $§wiata, razem
z I$niacymi dziwozarem wzgérzami Kranca Swiata. Dzieciaki juz gdzie$ znikngly. Zblizam sig
teraz do upstrzonego $mieciami przesmyku odlegltego od wszystkiego oprocz rzeki. Otaczaja mnie
inne dzwigki, a mewy kotuja i wznosza si¢ w dziwnej ciszy. Tutaj, jak powiedzialaby nigdy
niezapisana historia, zakotwiczone migdzy wysypiskami a odptywami $ciekdéw, ocienione
kukutczym bluszczem strzelaja w niebo ruiny niedokonczonego mostu kolejowego, ktoéry
w poprzednim Wieku usitowat przedosta¢ si¢ przez rzeke do Ropewalk Reach. Most wciaz unosi
si¢ nad zwatami miejskich $mieci niczym przekrzywiona korona. Urywa si¢ w miejscu, gdzie
drugie przesto kotwiczy w rzece, wymachujac belkami jak tonacy owad. Id¢ w cieniu zeber mostu,
wspinam si¢ na betonowe piramidy i pelne cechowych znakéw, mosigzne zielonkawe tuleje. Tu
widnieje tarcza herbowa budowniczego, pordzewiata i obrosnigta matzami, cho¢ wciaz leciutko
zarzaca si¢ eterowa wola sprawcza. Rekawica nurka. Kotko od bloczka. I wszelkie $miecie, jakie
naniosta rzeka: puszki, zelowki butéw, wegorze lin i prezerwatyw, pstrokate mozaiki z kafli i rur.

Wchodzeg w gore po tuku przesta, uwazajac, by nie zahaczy¢ ptaszczem o zadna z kolumn.
Pode mna pojawiaja si¢ kigbki mgly ledwie widoczne nad bystra czarna woda. Wija si¢ pomigdzy
fundamentami, przypominaja rgce, nogi, twarze. Sam most zdaje si¢ rosnaé, belki i dzwigary wiruja
wokot mnie. Juz tu kiedy$ bylem, wiem co nieco o tym, jak chronia si¢ odmiency. Cho¢ serce mi

wali, adlonie si¢ $lizgaja, nie przystaje; i1 wkrotce po raz kolejny gramolg¢ si¢ na pomost



ograniczony jedynie woda, ziemia 1 moja rozpaczliwa potrzeba.

Niemal na moim poziomie, blisko miejsca, gdzie balustrada mostu raptownie si¢ urywa, do
przgsta przyczepiona jest platanina martwego metalu, szkla 1 wyrzuconego przez rzekg drewna.
Dalej lezy caty Londyn: zZycie, promy, piekne drzewa i eleganckie budowle. Wspinam si¢ na
platformg 1 przykucnigty przeciskam si¢ druciang klatka galeryjki, w ktora kto§ powtykal odtamki
szkla i porcelany. Zeby ozdobi¢ albo zeby grozié. Jesli zwazyé, gdzie sie znalaztem, powietrze jest
tu zadziwiajaco §wieze. Pachnie przede wszystkim rdza.

Odmieniec, ktory zwie si¢ Niana, mieszka w cieniach na koncu tego tunelu izdaje si¢
zawsze na mnie czeka¢ w swoim przypominajacym tipi lokum. Wstrzasa sig, kiedy podchodzg,
1 przyzywa mnie reka wyciagnigta spomigdzy zwojow ztachmanionej sukni §lubne;.

— Mistrz... — Widzi mnie w $wietle miski z kradzionym dziwoblaskiem. Przysiada
w najdalszym, najciemniejszym kacie. — W koncu postanowitl pan przyjs¢...

Jej glos, cho¢ brzmi tylko w mojej glowie, jest nijaki, bezbarwny, pozbawiony intonacji.

Przedzieram si¢ przez warstwy wilgotnych kurtyn, niezrgcznie uswiadamiajac sobie, jakich
cudow tworzenia trzeba byto dokona¢, by uwi¢ sobie to wcisnigte migdzy umierajace belki gniazdo.
Przekrzywione deski, o ktore si¢ opieram, tapiac oddech, byly pewnie niegdys paleta pod tadunek,
przytroczona do kolyszacego si¢ pokladu parowca z Moérz Borealnych. A $ciana naprzeciwko,
usiana punkcikami $wiatta wpadajacego przez tysiace otwordOw po nitach, z pewnos$cia stanowila
cze$¢ jakiejs wielkiej maszyny. Z eterycznym blaskiem miesza si¢ blade $wiatto dzienne,
wpadajace przez zmgtniate oko starego iluminatora, poprzez plataning szklanych rur, ktorych
zastosowanie — przeciez wciaz ledwie liznalem prawdziwych cechowych tajemnic — jest dla mnie
catkiem niewiadome. Probuj¢ wyobrazi¢ sobie, co si¢ dzieje na wysypiskach, ilekro¢ ziemiostwory
wyrzuca jaki$ cenny eksponat, jakie walki tocza kiotliwe mewy, nerwowe smoczowszy,
podskakujace dzieciaki. I wszystko to o ztamany trzonek, worek wygotowanych ko$ci, urwany
kawat Zelaza, stare, pogruchotane lampy...

Wzruszam ramionami i uSmiecham si¢ do Niany, jak zawsze rozdarty migdzy zdumieniem,
ciekawoscia a litoscia. Obok niej lezy dtuga poducha z wytazacym wtosiem. Podzwaniam zastonka
z wiszacych na sznurkach zakretek od butelek isadowie si¢ na koncu, ktory wyglada na
solidniejszy. Stalowa podtoga zakrzywia sig, wiszac dziesig¢ metrow nad gladka woda. Ludzie
mojego stanu nie powinni siada¢ w taki sposob. Jednak cieszg sig, ze znow tu jestem. Czy czgsto
spotykam odmiencow, czy rzadko, zawsze mam to dojmujace uczucie, ze zaraz odkryje si¢ przede
mna jaki$ nadzwyczajny, dawno zapomniany sekret.

Teraz Niana wstaje, stopy ma jak zawsze bose 1 brudne. Przechadza si¢ po tej norze, na pot
dziecko, na pot starucha, nucac pod nosem i grzebiac w starych skrzynkach po herbacie. Wyjmuje

figure szachowa, biatego gonca wyrzezbionego z pozodtktej kosci stoniowej 1 unosi go do ust.



— Niana, co robisz, kiedy nikogo tu nie ma?

Jej chichot $widruje jak pisk owada.

— Ile razy wy ludzie musicie zada¢ to pytanie?

— Az dostaniemy odpowiedz.

— A jaka chce pan dosta¢? Prosze powiedzied, to ja takiej udzielg.

— To nieprawdopodobne — mrucze — Ze jesteSmy soba nawzajem zafascynowani...

— Co wtlasciwie nas fascynuje, mistrzu? — Bawela sukni §lubnej chrzesci jak piasek, kiedy
Niana przysuwa si¢ do mnie. — Chcg to zrozumie¢. Co chcialby pan wiedzie¢? Mogg spetni¢ kazde
pana zyczenie — dodaje kokieteryjnie. Jej twarz to rzucony przez szklo cien twarzy. Oczy ma
czarniejsze niz u ptaka. — To chyba nie jest klopotliwa propozycja?

— I oczywiScie niczego mi nie obiecasz?

— Naturalnie. Obietnice sa zbyt stanowcze. Zna pan zasady.

Wzdycham. Chcialbym, Zeby mnie tak nie traktowatla, chcialbym poczu¢ na skorze jej
oddech, a nie owa pustke. Wyczuwa moje spigcie, moze nawet jest tym urazona. Wstaje i oddala si¢
ode mnie. Jej rozwarte nozdrza zieja ciemnoscia, jak mowia kaptani.

— Masz co$ dla mnie?

— Niewykluczone, panie. Zalezy, co pan jest gotow mi dac.

— Niana, ostatnio mi mowilas...

— Prosze wysili¢ wyobraznig, panie. Jest pan cztowiekiem bogatym. Co zwykle pan rzuca na
szalg?

Trudne pytanie. Zapewne potege mego cechu. Oraz sitle mej woli, umiejetnosci ciala
i umystu, ktore dzigki niej nabylem. A moze chodzi jej o co$ bardziej subtelnego. Wpltywy, ktoére
musze mie¢, skoro osiagnatem taka rangg. Mysleg o letnich bankietach i zimowych zgromadzeniach
wokot stotow z polerowanego cedru kamiennego, w wytozonych drewnem salach; dyskretny szmer
glosow, brzgk krysztatdw, potezne przyplywy i odptywy wiadzy, pienigedzy, gdy czyje$ zaufanie
idzie o lepsze z czyjas$ zdrada.

— Proszg, panie. Na pewno to cos$, co si¢ u pana najbardziej rzuca w oczy. Cos$, co przyciaga
do pana ludzi...

— ...Chyba nie chodzi o moje spojrzenie...

— Wigc moze poudawajmy przez chwile zwyklych ludzi i dokonajmy tej wymiany? —
ciagnie, wchodzac mi w stowo. — Mistrzu, niech mi pan da trochg pieniedzy.

Powstrzymuje¢ si¢ od S$ciagnigcia brwi. Niana jest jak dziecko. Dam jej pieniadze, a ona
udekoruje nimi tg norg, kupi za nie eter i bgdzie pokpiwac ze mnie tak jak teraz...

— Prosze zapomniec¢ o swoich uprzedzeniach — odpowiada, prawie nie poruszajac ustami. —

My naprawde nie jestesmy trollami. A juz na pewno nie potworami.



Wierce si¢ na poduszce, grzebig po kieszeniach, aby pokazaé jej, ze sa puste. Wymacuje
jednak co$ chtodnego. Przypominam sobie, wyjmuje, patrze, jak rozkwita na mej dtoni lekkie niby
mgta. Tandetnie wyczarowany weksel, ktory dostalem od tej biednej dziewczynki. Stowa
1 pieczecie iskrza si¢ i bledna.

— Widzi pan?

Wyrywa mi z rgki papier i staje si¢ bezcielesna jak wiatr, cho¢ powietrze ani drgnie. Potem
odptywa, przytykajac go do nosa, jakby to rzeczywiscie byt kwiat, wciagajac powietrze, jak robit to
chyba kazdy, wczes$niej czy pozniej, probujac sprawdzi¢, czy rzeczywiscie istnieje zapach
bogactwa, wtadzy, aromat pienigdzy. Zapach, ktéry w istocie sktada si¢ z potu, dymu, otgpiajacego
alkoholu 1iniczego wigcej. Ten sam nieswiezy odor, ktorym cuchna ubrania po balu, chocby
w najelegantszym z domow.

Niana wchiania wszystko, co pozostalo zniknacej materii dokumentu. Zaczyna sig
sciemnia¢, popoludnie nasyca si¢ mrokiem, Niana tez. Charakterystyczny dziwoblask bijacy
Z mosi¢znej misy z eterem wzmaga si¢ w odpowiedzi, Niana za$ ptynnie przesuwa si¢ migdzy
wiszacymi puszkami, butelkami i zastonami. Obawiam si¢ jednak, ze to wciaz jaki$§ odgrywany
przede mna zart. Przez nieskromne rozdarcia i dziury w przedwiecznej $lubnej sukni widzeg ziejaca
czarng pustke. Bojg¢ sig, ze kaze mi czeka¢ bez konca.

— Wiem, panie, ze migedzy nami zieje przepas¢, pustka. Ale prosze pomysle¢ o swoim
dzisiejszym spacerze przez Easterlies. Niewazne, czy pdjdzie si¢ w dobra, czy zla strong, do
wymarzonego miejsca nigdy nie jest zbyt daleko. Kto wie, gdzie tak naprawdg konczy sig ta granica
albo gdzie zaczyna? Pan jednak zauwazyl zwyktych ludzi. Panu podobni czgsto $wiadomie ich
ignoruja. Partacze z Easterlies. Wie pan jak otgpiali moga si¢ sta¢, mimo ze ciato w ogole im si¢ nie
zmienia... — Jej chichot dzwigczy mi w czaszce. — Gdyby tylko pan mogl sie zobaczyc, w tej
mrocznej pelerynie, w ciemnych butach, z dziurami zamiast oczu, obwislq szczekq, znocnym
zapachem starosci i Smierci, ktory trzyma sie pana nawet teraz...

Przez metny iluminator juz prawie nie wpada §wiatto. Catkiem jakbym tu byt sam, jesli nie
liczy¢ jej szeptu jak szmer morza. Nawet stara suknia $lubna zlala si¢ z cieniami. Niana, obloczek
mgly, zaglada do skrzynki po herbacie. Kiedy wyciaga z niej grzechoczace oszczepy ze starych
karniszy, klgby szmat i widrow, staram si¢ zapanowaé nad podnieceniem, ktore zawsze ogarnia
mnie w takich momentach.

— (Gdzies tu byto, na pewno... — mruczy prozaicznie.

Bezwiednie wzdycham. Dziwne, ale w tej chwili cheg stad uciec, pedzi¢ ulicami do mego
eleganckiego domu na Linden Avenue, z powrotem do roli wielkiego mistrza cechowego. To
uczucie pozostaje sttumione, w koncu catkiem zanika, gdy Niana podptywa ku mnie, 1$ni, zmienia

sig, jest wszystkimi stworzeniami naraz, dziwami, ktore strach sobie wyobrazi¢, usmiecha si¢ coraz



szerzej. Lepiej zosta¢ tutaj — czeka¢, az dokona si¢ wymiana.

— Powiedz, Niano, nie teskni ci si¢ za...

— Zapachem swiezej trawy na wiosne, panie. Dotykiem klejnotow zlodu na Boze
Narodzenie. Zukami polyskujqcymi jak brosze. Chmurami bez korica zmieniajqcymi ubrania.
Biegiem z gorki, kiedy zasmiewasz sie i nie mozesz przestac. A ja zadowalam sie mojq miseczkq
gwiazd. I ciesze sie, Ze tu przychodzicie — pan i panu podobni, nawet jesli wasze drobne prosby,
wasze zZyczenia budzq we mnie litos¢. Dlaczego wy, cechowi, po wszystkim co musicie przejsc,
chcecie jeszcze by¢ nawiedzani przez trolle, odmiencow, potrzeczywiste wiedzmy, wampiry, syreny
stare jak Matuzalem?

— To nie tak. Ja nie chceg...

— A czego pan chce, mistrzu?

— Wiedziec...

— Obdarzytam juz pana, kiedy wzielam, co pan mi proponowat. Zrobitam wszystko, o co pan
prosit. Teraz pana kolej. Aby wzig¢, co mam, musi pan rowniez cos dac.

Otoz to — typowe, Smiechu warte targi z odmiencem. Jestem na pustym moscie, ponad
bystra rzeka, a Niana rysuje w powietrzu symbole, ktorych nie zna zaden cechmistrz. Rozlewaja si¢
wokot mnie srebrem. Zakwitaja letnig burza. Czujg, jak stalowa budowla napreza si¢ i ro$nie, ruina
mostu wraca do zycia, ktorego nie dane jej bylo zazna¢ przez upadek poprzedniego Wieku, nabiera
ksztattu i olbrzymieje nad woda. Cale miasto si¢ przeobraza, wysypiska $mieci znikaja. Dochodzi
do tego napawajacy dreszczem pomruk zblizajacej si¢ maszyny. toskocze nad belkami
1 dzwigarami, sypiac dym i iskry.

Niana przysiada przede mna; glebokie otwory jej oczu widze tuz przed twarza. Mruga raz,
drugi. Usmiecha sig.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, mistrzu... — Jej palce wija si¢ wokol mnie jak dym. — Jak to

bylo, ze stat sie pan czlowiekiem...



CZESC II

ROBERT BORROWS

To bylo najwigksze rozczarowanie mojego zycia. W dojrzatym wieku o$miu lat, w mrozny,
jak zawsze, pazdziernikowy piatek, zabrano mi wszystkie marzenia. Stalem potem u stép schodow
Miejskiej Szkotly, i patrzylem na kolegow zklasy wymieniajacych piskliwe szczeknigcia ulgi
1 wesolosci posrod dymu i mgly. Dla nas wszystkich byt to dzien szczegoélny, Dzien Proby. Na
dowod tego wszyscy mieliSmy na nadgarstkach Znak, stygmat, wzdety krwawiacy pecherz jak po
przypaleniu papierosem.

Parowy ciagnik zagwizdat i1potoczyt sig, turkoczac po bruku cigzkimi kotami. Twarz
paromistrza przypominala czarng maske. Przejgte matki przepychaty si¢ przez ttum, wykrzykujac
imiona swoich potomkéw. ,,Widzisz, nie mowitam, ze nie ma si¢ czego bac¢?”. Mojej matki jednak
tu nie bylo. Cieszylem sig, ze nie przyszta, uniknalem catowania w czoto, czyszczenia twarzy
poslinionym palcem, emocjonowania si¢ czyms, co przeciez, jak nam w kotko powtarzano, bylo
zwykte, normalne, powszednie. Inne matki zaraz wdaty si¢ w plotki albo pobieglty z powrotem do
prania, dzieci za$§ zbily si¢ we wrogie gromadki, przypominajac sobie cechy i patrondw swoich
ojcow. Wymieniono spojrzenia, kuksance, pchnig¢to tego i owego. Wiedziatem, ze zaraz sam si¢
w to wmieszam, wigc odwrocitem si¢ 1 wszedtem na hatde ziemi przed szkota, skad miatbym dobry
widok na cmentarz i1 doling, gdyby tylko nie przestaniata ich mgta.

Podwinatem lewy rekaw. Byla tutaj. Blizna, ktora miatl kazdy, kto osiagalt moj wiek, wciaz
swieze wspomnienie bolu. Blizna, ktéra zostawata na cate zycie, stanowiac niezmazywalny dowod
petnego cztowieczenstwa. Znak Starszych, jesli wierzy¢ ojcu Francisowi, byl najwyzszym boskim
blogostawienstwem. PierScienie zaczerwienionej skéry wokol niego wceiaz 1$nity drobniutkimi
krysztatkami maszynowego lodu. Oczywiscie, nigdy si¢ w peini nie zagoi. I o to chodzi. Zawsze
pozostanie leciutko I$niacy strup, ktéry mozna, dla swego rodzaju pocieszenia, maca¢ 1 badac
W ciemnosci.

Cieszylem sig na przyjazd trollowego, mimo Ze zwiastowat cierpienie. Najpierw rozeszly si¢
plotki, ze przybedzie. Pdzniej pojawili si¢ policjanci — ich listy nazwisk w skorzanych notesach,
tupot bucioréw w zautkach, lomot patek o drzwi. To... 1 plotki. Kalekie dzieci ukrywane w lochach
1 na strychach; sze$¢dziesigcioletni lub starsi pasterze z Brownheath, ktorzy w jaki$ sposob unikneli
tego przez cate zycie. Oraz trolle, odmiency — tak wielu, Zze mozna by spodziewaé sig kilku na
kazdym rogu ulicy, a nie tylko na obrzezach marzen sennych. Te opowiesci pojawialy si¢ z taka

sama regularno$cia co pan trollowy, ale wtedy jeszcze tego nie wiedzialem.



Nazywat si¢ zwyczajnie, Tatlow, do tego byt zaledwie zwyktym mistrzem Cechu Zbieraczy.
Aby zarobi¢ w swoj dziwny sposob na zycie, musiat zjezdzi¢ cate Brownheath z torba podrézna
1 mata mahoniowa skrzyneczka z narze¢dziami, btyskajac przepustka kazdego wieczoru w innym
zajezdzie. Nastgpnego ranka budzit go turkot wozdéw, przesuwal palcem po pracowicie spisanej
licie spraw na dany dzien, az w koncu, jak sobie wyobrazatem, zatrzymywat krétki, gruby paluch
nad moim nazwiskiem: Robert Borrows...

— Wejdz, chtopcze. Co sig tak gapisz? I zamknij te cholerne drzwi... Postuchatem, wszedtem
do gabinetu dyrektora.

— I czemu sig tak trzgsiesz? Chyba nie jest zimno?

W kominku trzaskat ogien. Czutem jego ciepto na policzku.

— Nazwisko, chtopcze? Adres...?

Oczywiscie musiat juz je zna¢. Wierzylem w madro$¢ cechow.

—No?

—Ro... Robert Borrows — wyjakalem. — Brickyard Row trzy.

— Borrows... Brickyard Row. Przyjdz na t¢ strong biurka, dobrze?

Zrobitem, co kazal trollowy. Zauwazylem, ze spodnie miatl wy$wiecone, pogniecione,
wypchane na kolanach. Jego twarz tez byta btyszczaca, pomarszczona, znoszona.

— Kalectwa? Osobliwe zachowania? Czy wiadomo ci, by$ ty lub ktokolwiek z twojej
rodziny byt kiedykolwiek narazony na kontakt z surowym eterem? Jakies$ narosle, znamiona?

Miatem na ciele kilka matych kropek i pieprzykow, o ktorych chetnie bym mu powiedzial,
lecz mistrz Tatlow odczytywat list¢ z wySwiechtanej kartki i juz przeszedt do nastgpnego punktu.
Otarl nos.

— No, chtopcze, podwin rekaw.

Moje palce zaczely zmagac sig niezdarnie z guzikiem prawego mankietu, az powstrzymato
mnie westchnienie trollowego. Czerwieniac si¢ jak burak, podwinatem lewy rekaw. Nadgarstek byt
chudy i blady jak obdarta z kory gatazka. Mistrz Tatlow odpiat pokrywe zszarganej skorzanej torby,
wyciagnal maty stoik 1 zwitek waty. Kiedy ja zwilzal, powietrze wypeknil intensywny, ostry zapach.
Zdziwitem sig, kiedy podal mi watke.

— Potrzyj tym nadgarstek.

Smarujac rekeg, poczutem ogarniajacy mnie zimny powiew przeznaczenia. Tego si¢
spodziewalem. Ale nie bolata, nawet skora si¢ nie zaczerwienita. Ukazal si¢ jeszcze bielszy
skrawek skory, z biekitnymi zytkami.

Mistrz Tatlow pozostat niewzruszony.

— Wyrzu¢ to do kosza.

—Czy to...?



Zle mnie zrozumiat i usmiechnat si¢ sztucznie.

— Pewnie styszate$ od kolegow, ze Proba boli. Nie wierz w takie rzeczy. To musi przejsé¢
kazdy. Nawet ja... — Wyciagnal z tej samej skorzanej torby nastgpny pojemniczek, mniejszy. Przez
chwile wydawat si¢ pusty, ale zaraz napenil go srebrny blask. Poczutem dziwne dzwigczenie
w uszach, ucisk za oczami. Teraz stoiczek juz mocno $wiecil charakterystycznym eterycznym
dziwoswiatlem, jaskrawym w pétmroku, rzucajacym cienie w swietle. Gdy mistrz Tatlow rozktadat
urzadzenie bedace skrzyzowaniem bransolety ikonskiej uzdy, a potem wsunat mi je na regke,
zapadla taka cisza, ze wyrazniej niz kiedykolwiek styszatem dudnienie eterowych maszyn
Bracebridge — szum, bum, szum, bum...

Pojemniczek z eterem, kielich, miat gwint, ktory taczyt si¢ z mosiezna wypustka skorzanej
opaski na moim przegubie. Mistrz Tatlow mocno przytrzymal mnie za ramig.

— No, chtopcze, wiesz, co masz powiedziec¢?

Przez ostatnie dwa pracokresy nic innego nie ¢wiczylisSmy.

— Pan moj Boég Najstarszy w swej Mocy przyznat mi Blogostawienstwo, za ktore dzigkuje
Mu catym sercem 1 ktore czci¢ bedg 1 uswigca¢ swym trudem. UroczyScie przyrzekam szacunek dla
wszystkich cechow, a zwlaszcza dla wlasnego cechu, cechu mojego ojca, jego ojca i wszystkich
jego przodkow. Nie bede mowit ztego §wiadectwa przeciwko mistrzom, u ktorych pobieram nauki.
Nie bede handlowat z demonami, odmiencami, skrzatami ani wiedzmami. Bede chwalil Boga
Najstarszego 1 wszystkie Jego dzieta. Bede swigcil Jego imie w kazda niedzielg... i... 1bedg...
1 przyjmuje to znami¢ jako znak blogostawienstwa ptynacego z nieskonczonej Bozej mitosci oraz
jako stygmat mojej ludzkiej duszy.

Mistrz Tatlow, wciaz trzymajac mnie za ramig, pokrecit kielichem.

Przez chwilg nie dziato sig¢ nic. Ale jego uwaga byta tak skupiona na mnie, ze az zatchnatem
si¢ ze zdumienia. Jakby przebijal mnie lodowaty gwoézdz. Pedzit ku moim ustom krwawym,
bolesnym ostrzem, szum, bum... A potem wszystko si¢ uspokoito i znéw stalem przed biurkiem,
twarza w twarz z mistrzem Tatlowem, ktory blyskawicznie szczgknal zaciskami i zabrat z mojej
reki narzedzie tortur.

— No widzisz — mruknat — wcale nie bylo tak Zle, prawda? Teraz jeste§ taki sam jak my
wszyscy. Gotow wstapi¢ do cechu ojca.

Wyszedtem ze szkoly iruszylem przez zimna, szybko ggstniejaca jesienna mgle,
zatrzymujac si¢ tylko, by zerkna¢ na spatynowany pomnik Joshui Washstaffe’a, Wielkiego Mistrza
z Painswick, ktéry, tak samo jak we wszystkich angielskich miastach, przedstawiony byt
w niezdecydowanej pozie, w pot gestu. Nie, nie winilem go za odkrycie eteru. Jesli nie on, zrobitby
to kto$ inny, prawda? — myslatem sobie. A jesli eteru nikt by nie odkryl, to jaki bylby $swiat?

Podobno nawet Francuzi z ogonami i kozioocy ludzie z Kitaju tez maja swoje zaklgcia 1 swoje



cechy. Mgla wokol mnie zawirowata, przeobrazajac ludzi w duchy, a drzewa i domy w wizje krain,
ktérych nigdy nie odwiedzg. Kiedy dotartem na Brickyard Row, do domu, kopniakiem otworzylem
kuchenne drzwi 1 wpadtem do kuchni, robiac §lady na podtodze.

— A, jeste$... — Matka nasaczong octem szmatka polerowata garnki. — Zastanawiatam sig, co
to za rumor.

Opadtem na tréjnozny zydel koto pieca i $§ciagnalem buty. Nagle poczutem zto$¢ na nia: ze
nie przyszla przed szkolg, zeby martwi¢ si¢ o mnie.

—No i...? Pokaz!

Wyciagnalem rekg. PdzZniej na pewno bedg ja jeszcze pokazywal ojcu i Beth. Rana
w poréwnaniu z tymi, ktéore miewatem na kolanach itokciach byla niewielka, a jednak matka
ogladata ja dziwnie dtugo. Wczesniej caly czas mowita, ze to wiele hatasu o nic, a teraz naprawde
byta zainteresowana. W potmroku naszej ciemnej kuchni eter wciaz si¢ zarzyt. Wreszcie matka
wyprostowala sig, oparta dtonmi o zimna plytg pieca i wydata przeciagte, zaskakujace sapnigcie, jak
wynurzajacy si¢ ptywak.

— Wiesz, to wazny krok. Teraz jestes$ jak my wszyscy.

— Kto my? — pisnatem.

Matka znow si¢ nade mna pochylita. Potozyta mi na kolanach ciepte, poczerniate dlonie, az
w koncu uniostem na nig wzrok. Usmiechngla si¢ do mnie tajemniczo.

— Robercie, powinienes by¢ zadowolony, a nie rozczarowany. To dowdd, ze...

—Ze co?!

Krzyczatem i bylem bliski ptaczu. Normalnie dostatbym natychmiast klapsa i siedziat przez
dluga godzing na gorze, zastanawiajac si¢ nad swoim zachowaniem, ale dzi§ matka zdawala sig
rozumie¢, ze to co$ powazniejszego 1 — mimo pozorow — nie tak catkiem bezsensownego.

— Proba to czg$¢ naszej tozsamosci, w Anglii, w Bracebridge. Pokazuje, Zze nadajesz si¢ na
cechowego, tak jak twoj ojciec. On jest cechowy, ja jestem pania cechowa. To pokazuje, zZe... — Juz
powoli odwracala ode mnie wzrok. Przy¢miony blask ognia za moimi plecami rysowal w jej
tgczoOwkach dwie czerwone iskierki. — Pokazuje, ze... — Cofnela si¢ troche 1 otarta kacik ust
wierzchem dloni, bo palce miata brudne od $niedzi. — Ze dorastasz.

— A te wszystkie historie, ktore mi opowiadatas?

— To historie na letnie wieczory. Wyjrzyj przez okno, idzie zima.

*

A potem przyszta niedziela i ojciec Francis stal przed wejéciem do kosciota Swigtego
Wilfreda, witajac si¢ z parafianami i rozdajac nam, obslinionym dzieciakom, biate szarfy. Sttoczeni
w przednich tawkach, poszturchiwali$§my si¢ lokciami i ogladaliémy nawzajem swoje swieze rany.

Przed nami stata, niechlujnie wyrzezana z marmuru przez miejscowego rzemieslnika, figura Boga



Najstarszego, najwigkszego mistrza wsrdd cechmistrzéw. Spogladata w dot na nas. Gdy zaczgly sig
$piewy, gapitem si¢ na ztocone sklepienie isceny przedstawione na witrazach. Znudzony Jerzy
niechetnie zabijat smoka. Inni $wigci cierpieli potworne tortury w imig¢ swoich cechow.

Ojciec Francis musiatl wygtasza¢ to kazanie w kazdy Dzien Proby, a jego monotonny glos
ptynal nad tawkami, dobrze znany jak kotysanka. I wtedy zaczat nas przywotywaé do ottarza. Gdy
przyszta na mnie kolej, przecisnatem si¢ wzdtluz tawki, cudem nie zahaczylem szarfa o krawedz
oltarza, ale kiedy po raz pierwszy trzymatem w dloniach kielich z hymnicznym winem, a ojciec
recytowal niebianskie obietnice, myslami bylem daleko. Czulem na sobie wzrok wszystkich
wiernych i drzenie ziemi pod stopami. Widziatlem smugi, ktore usta innych dzieciakoéw zostawily na
srebrnym brzegu kielicha. Zastanawiatem sig¢, co by si¢ stato, gdybym to wyplul. Jednak
wzdrygnatem si¢ 1 przetknatem cierpki czerwony ptyn. I bylo doktadnie tak, jak wszyscy zawsze
powtarzali: ujrzalem niebo, gdzie istnieje tylko jeden wielki cech inie trzeba pracowac, gdzie
pociagi z czystego srebra pedza przez nieskonczone tany zb6z, a wérdd chmur zegluja uskrzydlone
statki. Zdawalem sobie sprawe, jak tatwo uzalezni¢ si¢ od chodzenia do kosciota, ale nawet

do$wiadczajac tych wizji, wiedziatem, ze je wywotuje domieszka eteru w winie.
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Urodzitem si¢ jako Robert Borrows w Bracebridge, w hrabstwie Brownheath w zachodnim
Yorkshire, pewnego pdznego szoéstkowego popotudnia w siedemdziesiatym siodmym roku
trzeciego Wieku Przemystu, jako drugie dziecko i jedyny syn mtodszego mistrza w Nizszym Cechu
Slusarzy. Bracebridge byto wtedy $redniej wielkosci miastem nad rzeka Withy. Prosperowato na
swoOj sposob, dla podréznych z ekspresowych dylizanséw, ktére mijaly nasza stacje bez
zatrzymywania, bylo zapewne nieodroznialne od wielu innych przemystowych miast poinocnej
Anglii. A jednak przynajmniej pod jednym wzgledem bylto niezwykte. Derbyshire miato kopalnie,
Lancashire miyny, Dudley fabryki, a Oxford profesorow w powiewnych pelerynach, lecz w tym
zakatku Anglii naszym zyciem rzadzit eter. Kazdego, kto przybywal wtedy do Bracebridge,
uderzata jedna rzecz nie do przeoczenia: dzwigk-niedzwigk przenikajacy cale miasto. Przenikat
wszystkich mieszkancow, stawal si¢ rytmem naszego zycia.

Szum, bum, szum, bum...

Odgtos eterowych maszyn.

Kota wodne, ktore napgdzaty pierwsze eterowe maszyny na Rainharrow, juz dawno staty
bezczynne; tloki i pierScienie rdzewialy, zlewnie byly puste, okna maszynowni z powybijanymi
szybami gapily si¢ na fabryki, ktore zajety ich miejsce. Doling zawsze wypetiat dym, hatas i tuna
od piecow. W budynkach firmy Mawdingly & Clawtson zarzadcy krgcili si¢ jak derwisze, syczaly
wielokrazki, szczekaty tancuchy. Z Pokladu Maszynowego wbijata si¢ w ziemi¢ potezna pionowa
08, dlugosci stu metréw, nieskalana jak klejnot, cho¢ gruba jak maszt zaglowca 1 dziesie¢ razy od
niego cigzsza. Krecac sig, przekazywata sit¢ napedowa na Poktad Srodkowy w dole, gdzie uszy
1 pluca robotnikow stale atakowat basowy, szalony rytm potréjnych ramion maszyn eterowych.
I oni, i fabryka — a w ten czy inny sposob cate Bracebridge — istnieli po to, by im stuzy¢.

Rozchodzac si¢ promieniscie, trzy stalowo-granitowe tloki z dudnieniem poruszaty si¢ wte
1 wewte — szum, bum, szum, bum... — ekstrahujac ze skaty eter. Z ttokami taczyty si¢ cienkie jak
pajgczyna nici maszynowego jedwabiu wynoszace substancjg na gorg, gdzie energia rozpraszala si¢
w mgtnej] wodzie pierwszej z wielu kadzi studzacych. Potem eter mieszano, filtrowano, na koniec
gotowe fiolki pakowano do wytozonych otowiem skrzyn i tadowano na powolne pociagi jadace na
wschdd, zachod i1 potnoc, a przede wszystkim na poludnie. Tam eter zostanie uzyty na dziesigc
tysigcy mozliwych sposobow, z ktérych, co zawsze mnie uderzato, wtasciwie nie korzystato samo
Bracebridge.

Oczywiscie, mowilo si¢ wtedy, ze eter jest dla nas czyms$ naturalnym, ale w Bracebridge dla
nas czyms$ naturalnym byto to wydobywanie eteru — toskot zelaza, wycie syren zmianowych, ci¢zki

tupot buciordow, zgrzyt maszyn, sadza na suszacym si¢ praniu, a ponad wszystko podziemne



dudnienie maszyn. Ubijalo make w spizarni, przekrzywiato kamienie posadzki w holu. Pgkaly od
niego doniczki i wyszczerbiala si¢ porcelana. Kurz uktadat si¢ w faliste wzory, a oka tluszczu
w Smietanie tanczyly tgczowymi wzorami. Porcelanowe pieski nad kominkiem potajemnie
zamienialy si¢ miejscami, az w koncu spadaty na podtoge. Szum, bum, szum, bum... Ten dzwigk
mieliSmy we krwi. Nawet gdy opuszczali$my Bracebridge, on zabieral si¢ z nami.
*

Dom, w ktérym mieszkatem — trzeci z kolei wzdtuz Brickyard Row, tarasowo opadajacej
w strong przedmies¢, poprzez geste brzozowe zagajniki, z wieloma innymi uliczkami nazwanymi
Row, Back czy tez Way, pnacymi si¢ na wzgorze Coney Mound powyzej — stal przez wigkszos¢
trzeciego Wieku Przemyshu, zanim wprowadzili si¢ do niego moi rodzice. Bracebridge bylo wtedy
na etapie gwaltownego rozrostu, a takie tarasowo ustawione domy, przedzielone podworkami,
zautkami 1blaszanymi dachami zewngtrznych toalet, uwazalo si¢ za najwydajniejszy sposob
ulokowania robotnikow niezbednych do obslugi nowych, podziemnych maszyn eterowych, ktére
wlasnie budowano, zeby dosta¢ si¢ do glebszych zyt eteru. Poza moja klitka na gérze byty po dwa
pokoje na parterze ina pigtrze 1mnostwo dziwnych zakamarkow, alkow, kredensow
1 powyginanych przewodéw kominowych. Najwazniejsza byla kuchnia, z ktorej ciepto, dzwigki
1 zapachy unosily si¢ na moj stryszek. W niej z kolei najwazniejszy byl czarny zelazny piec. Ponad
nim wisialy na ogo6t szmaty, buty zwiazane sznurowadtami, peki szatwii i gatazek iwy, kawatki
szynki 1 sloniny, obwiste pecherze wodnych jablek, mokre ptaszcze i co tylko wymagato suszenia.
Z drugiego, ciemniejszego kata niechg¢tnie popatrywat dgbowy stot — rywal 1 pomniejsze bdstwo.

Na pigtrze mieliSmy sypialni¢ od frontu, gdzie spali rodzice, i pokdj od tylu, zajmowany
przez Beth, moja starsza siostrg. Tyl domu wychodzit na pdtnoc, waskie okienka dawaly widok
tylko na $ciany, $mietniki 1 zautki. Ja naprawde¢ mialem szcze$cie, bo moglem zaja¢ pokoik na
poddaszu od frontu. Moje wiasne, osobiste terytorium. Na Brickyard Row ludzie tloczyli si¢ ciasno.
Sciany byly cienkie, a przez cegly przenikal dym, zapachy, glosy. Gdzies w oddali zawsze ptakato
dziecko, gdzie indziej krzyczat mezczyzna albo szlochata kobieta.

Moi rodzice — tak jak wielu innych ludzi mieszkajacych na stokach Coney Mound,
w $ci$nigtych dolnych warstwach wciaz gorujacej nad Anglia niebotycznej hierarchii klasowej,
powyzej nieszczesnych, bezcechowych partaczy, ale niewiele ponad to — przez lata zmagali sig
z praca 1 zyciem codziennym. Nad kominkiem we frontowym pokoju wisiato stare zdjgcie zrobione
w dniu ich $lubu. Bylo tak zniszczone przez dym 1 wilgo¢, ze wygladato, jakby byli pod woda.
I rzeczywiscie wydawali si¢ wstrzymywac oddech, sztywno pozujac w cieniu brzozy obok kosciota
Swiqtego Wilfreda. Ale to bylo dawno, zanim urodzita si¢ Beth, zanim urodzitem si¢ ja. Ojciec nie
miat wtedy wasow, a dziarsko uniesiony tokie¢ i sposob, w jaki obejmowal moja matke, sugerowat,

ze maja przed soba ciekawe zycie. Matka nosita wianek ze §wietlikow 1 pigkna koronkowa sukni¢



splywajaca na trawg pienistymi falami. Bardzo pigkna para, nawet dla moich dziecigcych oczu
oboje wygladali zbyt mtodo, by bra¢ slub. Poznali si¢ w firmie Mawdingly & Clawtson, wielkiej
kopalni eteru na Withybrook Road. Matka przeniosta si¢ tutaj z podupadajacej rodzinnej farmy
w Brownheath, a ojciec wstapil, za przyktadem swojego ojca, do Trzeciego Nizszego Oddziatu
Nizszego Cechu Slusarzy. Jesli wierzyé matce, ich $ciezki skrzyzowaly si¢ wiele razy, zanim
w ogole si¢ zauwazyli, a w bardziej marzycielskiej wersji ojca spojrzeli sobie w oczy poprzez stot
w malarni, gdzie on przyszedt z jaka$ sprawa, 1 natychmiast si¢ zakochali.

Cho¢ brzmi to $miesznie, nadal wolg opowies¢ ojca. Widze¢ matke wsrdd wielu innych
mlodych kobiet, w dlugiej Zle o§wietlonej sali, pracujaca nad drobnymi przekaznikami, zanurzajaca
pedzle w miseczkach zeterem, wltosy wysoko upigte, gtowa opuszczona. Wymalowuje linie
1zwoje, ktore napetnia wola sprawcza cechmistrza jakie§ narzedzie czy maszyng. Dla ojca,
wpadajacego tu wprost z halasliwej odlewni po drugiej stronie placu, musiat to by¢ cienisty ogrod.
A matka byla podowczas tadna, moze nawet pigkna, z potyskujacymi ciemnymi wlosami,
fagodnymi niebieskimi oczyma, biata cera, drobna, zgrabna figura i matymi, nerwowymi dtonmi.
Jesli pomina¢ koneksje cechowe jej rodziny, prace w malarni dostala zapewne dlatego, ze
z wygladu nadawata si¢ do takich precyzyjnych zadan; naprawdg jednak byla niezrgczna, robita
szybkie, gwattowne ruchy, o ktérych jej umyst zdawal dowiadywa¢ si¢ dopiero po fakcie.
W dziecinstwie Beth ija nauczyliSmy si¢ trzymac z daleka od jej ruchliwych lokci. Ale i tak
musiata blyszcze¢, w kazdym sensie, posrdd kapiacych eterem zuzytych pedzli, gdy dzien zmieniat
si¢ w wieczor.

I tak oto moi rodzice spotkali sig, zareczyli w Noc Swigtojanska, po czym mijaty pracokresy
ilata. W moich najwcze$niejszych wspomnieniach oboje wciaz sa duzo za mtodzi, by by¢
rodzicami; iduzo za starzy, bo matka ma przygarbione plecy isiwe wtosy. Oboje znuzyto
Bracebridge i potgzne cisnienie angielskiej hierarchii cechowej. Ojciec mial niestaly charakter,
sktonny do gniewu i stomianego zapatu, do rozpoczynania nowych przedsigwzig¢, interesow, ktore
zaraz porzucat na rzecz czego$ innego. Kiedy odkryl, ze sztywne, tajne struktury Nizszego Cechu
Slusarzy nie pozwola mu na spetienie ambicji, zatracit owa energig i inteligencje, ktére zapewne
przyciagnely matke do niego. Prawie kazdego dnia po drodze do domu z fabryki zachodzil do
»Bacton Arms” na jednego szybkiego, ktory tatwo przeobrazal si¢ w kilka duzych piw,
a w dziesiatek, potdziele idni $wiateczne zataczat si¢ po ulicy, zrumorem wpadat do domu
1 chwiejnie lazl na gorg, ze $Smiechem krazac wokot matki, lezacej w 16zku 1 starajacej si¢ nie
zwraca¢ uwagi, zartujac o tym, co ktory$ kolega powiedziat albo zrobit. W koncu tracit humor
1 wycofywat si¢ na zydel przed piec, gdzie spedzat noc, gapiac si¢ na zar w palenisku i zionac
alkoholem. W powszednie wieczory, sposobiac si¢ do t6zka, rozmawiali ze soba skrzeknigciami,

chrzaknigciami, pomrukami, jak dwie pustutki nawolujace si¢ na bagnach — wszystkimi tymi



zdaniami, ktorych matzenstwa nigdy nie potrzebuja konczyé¢. Ojciec wieszat spodnie za szelki na
oparciu krzesta, ziewal, przeciagat si¢ i drapal przez podkoszulek po piersi, zanim wgramolit si¢ do
poscieli.

Widzg ich teraz. Lampa naftowa na komodzie, zabrana przez ojca z dotu, wciaz si¢ zarzy.
Matka nie ktadzie si¢ od razu, jeszcze chodzi boso po domu, szarpie i targa wlosy wielka srebrna
szczotka, potem przeglada si¢ w wyblaklym lustrze i na moment zamiera, jakby zdziwiona, ze
widzi siebie po drugiej stronie. Ojciec trzepie poduszke, kladzie si¢ 1 mruczy. Matka odklada
szczotke 1zdejmuje z wieszaka koszul¢ nocna, wklada ja na siebie, strzepujac szarymi falami,
zanim spod spodu wyciagnie bielizng. Wreszcie gasi lampg 1 gramoli si¢ do t6zka.

I leza tak, dwie sylwetki do potowy przykryte ciemnymi kocami i brzemieniem kolejnego
pracowitego dnia, oni, ktorzy kiedys trzymali si¢ za r¢ce, wiosna chodzili na spacery, ze $§miechem
chowali si¢ pod estrada przed deszczem. Zapadta cisza, na Brickyard Row zmeczone rodziny $pia
w komplecie, bezpieczne w swych t6zkach, gdy gwiazdy oswietlaja dachy, a od strony podwoérza
wschodzi ksigzyc w nowiu. Nie zaszczeka pies. Podwoérza sa puste. Ostatni pociag dawno odjechal.
Gegsta, az syczaca cisza opada $nieznymi falami. A potem, gdy ojciec westchnie, chrzaknie i1 zacznie
chrapa¢, styszalny staje si¢ glebszy dzwigk. Matka lezy na wznak, nieruchomo, l$niacymi
w ciemnos$ci oczyma wpatrujac si¢ w sufit. Palcem lewej rgki pociera blizng we wngtrzu prawej
dloni, w rytm tego nieskonczonego dudnienia, przed ktorym nie ma ucieczki.

Szum, bum, szum, bum...
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Przypuszczam, ze zawsze bylem troch¢ inni niz wszyscy — albo wmowitem to sobie.
Marzytem. Siggatem wzrokiem ponad dachy, liczytem gwiazdy, bujatem w oblokach.

Spdjrzcie tylko na mnie: maly Robert Borrows wedruje z matka przez Rainharrow w jeden
z tych nielicznych dni roboczych, kiedy nie byto nic pilniejszego do zrobienia. Wspinam si¢ na
pokopalniane rumowiska, by przysia$¢ na samej gorze, rwac listki i pohukiwa¢ jak sowa, podczas
gdy ona zbiera polne kwiatki. Siedzac z plecami opartymi o jeden z ustawionych w koto glazéw,
ktore umiescili w tym miejscu ludzie podobni 1 niepodobni mnie, glazow pokrytych teraz warstwa
sadzy 1 popstrzonych napisami, widzg rozposcierajace si¢ pode mna prawie cate Brownheath,
wznoszace sig¢ 1 opadajace szaro$ciami i zieleniami, z miasteczkami i lasami wyrastajacymi tu i tam
jak wlosy na ciele, az po szczyty gor Pennine. W pogodne letnie dni jest tu ciepto. W dole, o wiele
blizej, widzg matkg. W czarnym plaszczu i czepku pochyla si¢ posrdd jezyn.

Wreszcie co$ znajduje 1 wota mnie. Ztaz¢ na dot i razem przygladamy si¢ jakiej$ malenkiej
ro$lince, ktora wychyngta z szarej weglowej gleby. Schylamy sig, wyrywamy ja izawijamy
w strzgp gazety, zapewniajac si¢ nawzajem, ze w domu bedzie jej lepiej niz tutaj. Nazywamy ja
miejscowym mianem, ktorego nie zaaprobowatby zaden cechowy znawca oblozony tacinskimi
ksiggami. Dla nas jednak wystarcza. Rdest, bylica, swietlik, wrotycz — te nazwy w ustach mojej
matki brzmig jak muzyka.

Zabieramy wigc ro$linke do domu, wkiladamy do doniczki ico rano ustawiamy
w najstoneczniejszym miejscu na parapecie, a wieczorem zabieramy zpowrotem, by nie
skrzywdzily jej przymrozki. Matka ugniata ziemi¢ palcami, podlewa ja 1szepcze listkom
zachgcajace stowa. A potem, pewnego ranka, budzac sig, oproécz smrodu dymu, wilgoci i ludzi,
czuj¢ staby, cho¢ wyrazny, nieznany zapach. Schodzg, potykajac si¢, po schodach i widzg, ze matka
puszy si¢ z dumy przed malenkim kwiatuszkiem, pod ktérego cigzarem ugina si¢ todyzka. Jego
kolor jest czysty jak farby w pudetku, takich barw nie ma w Bracebridge chyba nic. Kwiaty nigdy
nie przetrwaly dilugo, ale te poranki spgedzone na zerkaniu co chwila na barwne ptlatki, na
wdychaniu aromatu, od ktérego az bolato za oczami jak od bieli pierwszego $niegu, te poranki byty
naprawd¢ niezwykle.

Raz czy dwa razy pomylita si¢ i wrociliSmy do domu z kukutczakiem. W Bracebridge peino
byto takich chwastow, tak jak petno byto smoczowszy w fabrykach 1 wielkoszczuréw w norach na
brzegu rzeki, gdzie staly stare barki. Nawet dzieciaki wiedziaty, ze trzeba doktadnie obejrze¢
krzaki, nim zacznie si¢ zbiera¢ maliny czy jezyny, mogly bowiem sprowadzi¢ nocne koszmary.
I nie wklada¢ nég w czarno ubarwione pokrzywy wykwitajace wzdluz $ciezek nad ztozami eteru,

bo powodowaly wysypke, ktéra nie goita si¢ i krwawita przez cate pracokresy. Nasi ojcowie



wiedzieli tez, ze trzeba wyrywaé pedy krwiobluszczu wyrastajacego ze Sciekéw, matki za§ nigdy
nie zbieraly grzybow rosnacych na nadrzecznych lakach. Lecz tatwo si¢ byto pomyli¢. Gatazka
prostych zottych kwiatéw, przypominajacych duze jaskry, pachnacych stodko i $mietankowo, czy
wyrastajaca spomigdzy paproci niewielka naparstnica, cho¢ juz byl koniec lata, gnijacym odorem
mogla przenikna¢ caty dom, jak zepsuta kapusta, a wyziewami zniszczy¢ najlepszy wazon lub
popali¢, jak kwas, potke nad kominkiem. Ale itak wszystkie starania, owijanie w gazety,
otwieranie okien, znoszenie narzekan ojca, byly warte Swieczki, owego poczucia niespodzianki,
odkrywania czego$ nowego, kiedy matka wolala na mnie z podnoza hatdy, rozdzielajac todygi traw
1 uyymujac w palce doskonaty kwiat.

Wtedy tyle rzeczy bylo dla mnie tajemnica. Szkota Miejska nie nauczyta mnie niczego poza
czytaniem 1 pisaniem, co i tak juz pokazata mi matka, a cechowi, jak moj ojciec, zachowywali swe
trudy 1 sekrety fachu dla siebie i swych kufli z piwem. Mawdingly & Clawtson — to byla nazwa,
dzwigk, wrazenie i instytucja. Naszym przeznaczeniem byta fabryka. Eter byl naszym bogiem.
Calkiem jakby$Smy wszyscy probowali odwroci¢ wzrok od czego$ istotnego i potozy¢ si¢ z glowa
na dudniacej ziemi, usypiajac na cale zycie, petne niekonczacego si¢ trudu i rozczarowania.

Od czasu do czasu ryzykowatem kontakt z kukutczymi pokrzywami i zerkatem przez ptot na
odstojniki, w ktorych eter katalizowat si¢ i1 wiazal ze zwykla materia, gestniejac az do czerni
w sloneczne letnie dni, natomiast w zimowe $wiecac tuna ku gorze, jakby odwrdcit si¢ fundament
nieba. Niekiedy, czy to znuddéw, czy zpotrzeby ucieczki, schowawszy si¢ w kredensie pod
schodami, grzebatem w szmatach, ktére trzymala tam matka. Byly to stare ubrania robocze ojca.
Jeszcze lawendowo pachnialy pasta do polerowania. W niektdrych, przyczepione do szwow, 1$nity
czasteczki pylu eterowego, jak $lady kreslone na niebie przez malenkie rakiety. A kazdej jesieni,
jak w zegarku, zaraz po wizycie trollowego, nauczyciele wyjmowali skrzynke, stawiali ja na
katedrze 1wywotywali — badz wyciagali ztawki — ktorego$§ ucznia, aby mogt (bo niemal
niezmiennie byt to chtopiec) doswiadczy¢ prawdziwej potegi eteru.

— Kto odkryt eter, chtopcze?

— Wielki Mistrz z Painswick, Joshua Wagstaffe, prosz¢ pana.

— Kiedy?

— Na poczatku pierwszego Wieku Przemystu, proszg pana. W roku 1678 wedlug dawnego
swigtego kalendarza.

To jeszcze bylo latwe. Drewniana skrzynka, stara, odrapana, miala zamek ze stalowego
skobla na sprg¢zynie, niedawno wymienianego; blokowata go przechodzaca z przodu przez otwor
grawerowana zasuwa, takze na sprgzynie. Grawerunek, cho¢ miniaturowy, kojarzyt si¢ z cechami,
z tajemnica, z praca i z prawdziwym $wiatem dorostych. Nie byly to ani litery, ani rysunki, cho¢ ich

ksztalty przywodzity na mys$l wijacych si¢ tancerzy. Podobne hieroglify widywato si¢ na



tabliczkach maszyn, belkach mostéw, a nawet, byle jak odbite, na cegtach wielu doméw. Symbole
byty ré6zne w kazdym cechu, lecz ja zawsze odnosilem wrazenie, ze stanowia jeden nieskonczony
tekst, ktory pewnego dnia bedg umiat odczytac.

Tu, w klasie, owe tanczace linie mowity nam, ze zasuwa jest nasaczona moca eteru. Kiedy
ja wytwarzano pod wysokim sklepieniem fabryki w jakim$ péinocnym miescie, do goracego metalu
wprowadzono malenkie drobiny tej substancji. Potem, dzigki cechowym sekretom, metal zostat
obrobiony, wykuty i odlany w ksztalt, ktoéry widzieliSmy przed soba. Nalozono na zasuwg ochronne
zaklgcie, podobnie jak na skobel iprzytrzymujaca go sprezyng, apotem calo$¢ zapakowano
w pudfa, kartony i wystano w $wiat. Jeden egzemplarz wyladowatl na biurku mistrza Hinktona
w klasie C w Szkole Miejskiej w Bracebridge.

Dretwiejac, wiercac si¢ 1 ziewajac w niezmiennym szkolnym zaduchu, wszyscy oczywiscie
mysleliSmy, ze doskonale wiemy, co to jest eter. ByliSmy w koncu synami i1 cérkami cechowych
1 mieszkaliSmy w Bracebridge, w cieniu Rainharrow, gdzie tyle tego si¢ wydobywato. Przez fawki
czulismy ghuche, bolesne dudnienie maszyn. Ale eter jest niepodobny do innych pierwiastkéw i nie
dotycza go prawa fizyki. Jest niewazki 1 bardzo trudny do okietznania. W postaci oczyszczonej
roz§wietla dziwoblaskiem ciemno$¢, ale wjasnym $wietle rzuca cien. Co najdziwniejsze
1jednoczesnie najwazniejsze dla wszystkich gatezi przemyshu ibytow ludzkich, ktére pomaga
utrzymagé, eter reaguje na ludzka wolg. Cechowy, po wielu latach terminowania, moze za jego
pomoca kontrolowa¢ procesy przemystowe w swym fachu. Wielkie maszyny parowe napedzajace
angielskie fabryki, przewozace produkty mtynow i kopalni, bez eteru by stangty albo eksplodowaty
od wewngtrznego ci$nienia. Bez eteru zamilklyby przetykajace pola ilasy $wiecace dziwozarem
telegrafy przekazujace komunikaty, ktore telegrafisci przespiewuja sobie nawzajem zumystu do
umystu. Bez eteru zawalityby si¢ ekstrawaganckie budowle wielkich miast 1 mosty spinajace brzegi
rzek. Lecz za jego pomoca mozna bylo wszystko zrobi¢ szybciej, taniej, z gorszych materiatow 1 —
trzeba to przyzna¢ — czgsto mniej starannie, niz wymagaja prawa natury. Kotly, ktore inaczej by
wybuchly, tloki, ktore by si¢ zatarly, budynki, belki, tozyska, ktore by popekaty i si¢ rozpadty,
rodza si¢ w powietrzu z napedzanych eterem babli cechowych zakle¢. Dzigki eterowi Anglia si¢
bogaci, cechy rozkwitaja, wyja zmianowe syreny, kominy pluja dymem, bogacze zyja
w niewyobrazalnie wyuzdanym luksusie, a reszta nas pracuje, kloci si¢ i walczy o okruchy, ktore
ostaty. Nawet inne kraje, ztapawszy si¢ we wiasne dziwozarowe macki eteru i §miechu warte mity
o odkryciu go przez innego wielkiego mistrza niz angielski, dymem 1 stukiem mlotow spelniaja
marzenia o cechowym przemysle, a dzikie ziemie pozostaja niezbadane. Dzigki eterowi $wiat
obraca si¢ powolnymi, mrocznymi wirami Wiekdéw, ponad wojnami i1 konfliktami. Bez niego... ale
to nie do pomyslenia!

— No, dalej — rzekt mistrz Hinkton.



Rudowlosy chtopak zerknat na zasuwg, potem na tablicg, gdzie widnial fonetyczny zapis
tego, co mial wypowiedzie¢, dotykajac zasuwy, cho¢ tu nawet normalne litery alfabetu wygladaty
jak jezyk z Ksigzyca, do tego zapisany z btedami.

— Trzymaj palec posrodku, tumanie, bo sprezyna ci go utnie! I czym bedziesz wtedy dtubat
W nosie, co?

Nerwowe chichoty rozniosty sig po klasie.

— Smiato. Jeszcze bedzie z ciebie cechmajster.

W koncu chtopak sprébowat. A moze tylko odchrzakiwat. Nic si¢ nie stalo. Ziemia pod
nami zadzwigczata.

— Jeszcze raz, tylko glosniej. Kazdy cechowy, ktory jest co§ wart, by to zaspiewal.

Chiopiec sprobowat znowu. Glo$ny trzask 1 zamek sig otworzyt.

— No, podnie$ wieko. Zajrzyj do srodka.

Mistrz Hinkton miat swdj dyzurny Zart, polegajacy na opuszczeniu wieka na gtowg chlopca,
ktoéry zagladat do skrzynki. Teraz tez to zrobit.

— Pusta, prawda? Tak jak twoja gtowa.

I wszyscy zasmialismy si¢ z figla tego zatosnego durnia, mimo zZe go nienawidziliSmy.

%

— Spdjrz na to.

Ojciec podwinat rekaw, by pokaza¢ mi splot tatuazu, znak jego eterowego fachu. Ojciec
Matty’ego Brady’ego, mieszkajacego nieopodal, pracowat przy wielkich samozsypnych wagonach
do wegla i mial taki na calych plecach, jakby waz zwinat si¢ tam do snu. Na przedmiesciu byta tez
catla ulica cechmistrzéw, ktérym zkciukow wystawaly niebieskawe narosle, jakby kolce
metalowych roz. Nikt dokladnie nie wiedziat, czym si¢ zajmowali, poza tym, ze pracowali glgboko
w trzewiach ziemi, blisko dudniacych maszyn, byli dobrze optacani i1 nie zyli dlugo. Traktowalismy
te stygmaty — blizny, tuski, ozdobne siniaki, zwane przez nas znakami gtowni — z Igkiem, zawiscia,
podziwem.

Wszyscy mieliSmy poczucie, ze gdzies poza zasiggiem naszego zwyczajnego zycia czai si¢
innos¢ — jak zimny mrok kryjacy si¢ za ksigzycowym potyskiem basenu z eterem. Bardziej niz
zwolnien z pracy, odcigtych konczyn i cechowych sadow dyscyplinarnych baliSmy sig, Ze nadmiar
eteru zagoi Znak na naszych nadgarstkach. Wtedy czekat ci¢ straszny los. Stawale$ si¢ trollem,
odmiencem. Oczywiscie cechy zajetyby si¢ toba 1twoja rodzina, tak jak zawsze dbaly o swoich
cztonkdéw, ale po ciebie przybywat ciemnozielony furgon trollowego i wywozit do Northallerton,
owego legendarnego zaktadu, gdzie troszczyliby si¢ o ciebie — 1 wykorzystywali — do konca zycia.

— Weczoraj na Poklad Zachodni sprowadzili jednego ztych trolli — oznajmit pewnego

wieczoru ojciec przy herbacie.



— Wiesz co... — Matka upuscita parg groszkéw z widelca. — Nie powiniene$ uzywac takich
stow.

— A co za roznica? W kazdym razie byt to odmieniec. Sprowadzili go na pomoc, bo
uszkodzili miot dzwigniowy do tego stopnia, ze rozhartowato si¢ zelazo. Probowali wszystkich
zakle¢ 1 na nic. Ale to typowe dla preserow, wiecie. Z tego co styszalem, nadal nie dziata.

— Udato ci sig to zobaczy¢? — zapytalem.

— Nie. — Ojciec obracat w ustach zabtakany kawatek chrzastki. — Ale chlopcy z kuzni pretow
przysiggali, ze wygladato jak metalowa jaszczurka i Ze pozielenial im chleb w kanapkach.

— Frank, nie opowiadaj swojemu synowi takich rzeczy. To glupie zabobony. Poza tym,
Robercie, to nie jest ,,to”. To sa ludzie jak wszyscy inni.

Ale nie byli ludzmi — w tym cata rzecz. Poszarzata skora, wylupiaste oczy, kolce jak u jeza,
owe ofiary fabryk w naszej dziecigcej wyobrazni nawiedzaly zima §lepe zautki miedzy domami.

»ldzie Kartoflarz, idzie Kartoflarz, Kartoflany Nos! Idzie Kartoflarz, la la la la la...” —
krzyczeliSmy.

Wiasnie dlatego ze byt odmiencem, ze uwazaliSmy go za odmiefca, my dzieciaki
nas$miewaliémy si¢ zniego bardziej niz z innych wildczegdw, bezcechowych partaczy, ktorzy
wedrowali po Brownheath, zebrzac, sprzedajac bezuzyteczne rupiecie, czasem kradnac. Wigkszo$¢
z nich w ogole nie byla trollami. Byli kalekami od urodzenia lub na skutek wypadku, lub po prostu
troch¢ pomyleni. Ale Kartoflarz byl przedziwna postacia. Ubieral si¢ w tachmany z kapturem,
ciagnat za soba maty wozek i zdawat si¢ pojawia¢ w Bracebridge tylko w siwe od dymu zimowe
wieczory. Najpierw wiatr pedzacy uliczkami przynosit skrzypienie kotek. A potem zjawiat si¢ on
sam, wylanial z zapadajacego zmierzchu. Jego twarz w $wietle ulicznych latarni byla bardzo
zniszczona, a dtonie miat jak rozgotowane kietbasy, tluste, ropiejace, jak poparzone. Kimkolwiek
byt wczesdniej, teraz jego odmienno$¢ przekraczata wszelkie granice.

Matka nalezata do nielicznych pan cechowych, ktore zostawialy tym nieszczgsnikom
jalmuzne na progu. Stare buty, wygotowane ko$ci w papierowej torbie, czerstwy chleb, okrawki
boczku. Czasem, lezac juz w t6zku, styszatem skrzypnigcie furtki 1 obserwowatem przez malenkie
okienko sylwetke czlapiaca ku drzwiom i1 wozek pozostawiony na chodniku. A czasem — co
niewiarygodne — kto$ otwieral mu drzwi. Lezalem w ciemno$ci 1 wyraznie styszalem cichutki szmer
glosu matki oraz gardtowy pomruk, ktéry moégt naleze¢ tylko do niego. Rankiem sama mysl, ze
Kartoflarz mogt wchodzi¢ do naszego domu, wydawata si¢ absurdalna.

*

W spokojniejsze wieczory nastuchiwalem dobrze znanych odglosow krzataniny z dohu:

trzasnigcia szuflady, do ktorej matka odlozyta kuchenne noze, zgrzytnigcia bloczkow, gdy

podciagata pod sufit suszarke pelna ociekajacego prania, steknigcia i skrzypnigcia schodow, gdy



szta na gorg. Chwila ciszy. ,,Robercie, $pisz?”. Nigdy nie spatem. Kolejna pauza — matka
zastanawiala sig, czy strome stopnie prowadzace na moj stryszek potraktowac jak schody, czy jak
drabing. Gdy w koncu wspinata si¢ pod skos dachu, jej rozpuszczone witosy otaczat obtoczek
rozproszonego $wiatta §wiecy. Przygarbiona pod niskim stropem, przytulajac si¢ do mnie przez
pofatdowane kapy i koce, tapata oddech.

— Dawno, dawno temu byla sobie tadna dziewczyna. Nazywala si¢ Kopciuszek. Mieszkata
sama w wielkim starym domu, z macocha i trzema brzydkimi przyrodnimi siostrami.

— Czyli nie byta taka catkiem sama, prawda?

— Poczekaj, zobaczysz...

I tak kazdej nocy; mity i basnie z calej Anglii przemieszane z jej i moimi wyobrazeniami.
Opowiadala mi historie o zatozycielach naszego cechu, te znich, ktore wolno bylo poznac
kobietom. A potem o Wieku Krélow, kiedy nie bylo cechow i wszystkie ludy bezsensownie
walczyly ze soba, rzadzone zpatacéw ztych monarchow, ktorych pdzniej sprawiedliwie
osadziliSmy 1 §cieliSmy, o groznych rycerzach zakutych wstal, o Arturze, szalonej krolowej
Elzbiecie i1 Boadicei, co walczyla z Rzymianami. | zdawato mi sig, ze jeszcze wczesniej, przed
Wiekami Przemystu, kiedy nauczono si¢ wysysa¢ z ziemi magi¢, nawet przed Wiekiem Krolow
caly $wiat wypehialy cuda wigksze, niz moglem sobie wyobrazi¢. Wspaniate zwierzgta
pojawiajace si¢ jak spod ziemi, wynioste biale patace, kazde wzgodrze porosnigte picknymi
ro$linami...

— I wtedy Kopciuszkowi ukazata si¢ Dobra Wrozka.

— Byla odmiencem? Chwila przejmujacej ciszy.

— Robercie, to tylko bajka.

— To opowiedz mi cos$ prawdziwego. Opowiedz mi o Ztotobiale;j.

— Dobrze. Postuchaj...

Kiedy w moim pokoiku na poddaszu opowiadata mi o Ztotobialej, zawsze robita to
z u$miechem i lekkim wahaniem. Jak wigkszo$¢ klasy pracujacej, w glebi duszy czula sympati¢ dla
kobiety urodzonej na samym dole cechowej hierarchii, ktora stala si¢ tak pot¢zna, ze zagrozita,
cho¢by na chwile, wszechwladzy cechow. Jednakze matka byla takze pania cechowa i musiata
odczuwa¢ pewne rozdarcie na mysl o tej kobiecie. Zlotobiata, ktérej magia przychodzita rownie
naturalnie jak oddychanie, stangta na czele powstancéw i podeszta z nimi pod mury Londynu. Jesli
jednak wystarczajaco dtugo wstrzymywatem oddech, krzyzujac pod koldra palce rak i wywijajac
palce n6g w moim wlasnym dziecinnym zaklgciu, w koficu przyjemnos¢ opowiedzenia ciekawe;j
historii brata gore.

— Zlotobiata... to nie bylo jej prawdziwe imig. Ale nikt nie wie, jak si¢ naprawdg¢ nazywata,

z ktorej czesci Anglii przybyta, cho¢ wiele miast chce zawlaszczy¢ te legendg. Nawet ci glupcy



z Flinton, gdzie w ziemi lezy tylko wegiel, a przy drodze wyrasta pot¢zna hatda zuzlu, nawet oni
zapewniaja, ze urodzita si¢ tam — uwierzylby$ w to? Ale stuchaj dalej. Kiedy ludzie zauwazyli, ze
Zlotobiata jest odmiencem, miala szesnascie lat. Sama na pewno wiedziata to od dawna. Widzisz,
z wygladu byla catkiem normalna, cho¢ bardzo tadna, a w owych czasach nie byto Dnia Proby...

Ztotobiata uciekta wigc do lasu, ktory w tamtych czasach pokrywal wigkszo$¢ naszego
kraju. Tam rozmawiala ze zwierzgtami, brodzita przez strumienie i poznata osobliwych ludzi,
odmiencoéw, szalencow, porzuconych, okaleczonych, partaczy wszelkiej masci — w zasadzie
wszystkich, ktérym eter oraz cechy wyrzadzity krzywdeg 1 wyrzekty sig ich. I tak, wedrujac posrod
mglistych drzew, z poczatku nieSmiata, potem potezniejac i pigkniejac od wewngtrznego czaru,
skupita wokot siebie bohateréw wszystkich legend. Robin Hooda, Lancelota i Pania Jeziora;
Krélewne Sniezke, Kopciuszka, Raszpunke, Kréla Glupcow i Zielonego Rycerza. Wszystkich.

Obiecata swoim ludziom krélestwo, ktore bylo jednoczesnie nowe i stare. W niektorych
podaniach nazywa si¢ je Avalonem, inni méwia o Albionie, chociaz to jest tylko inna nazwa
naszego kraju. Ale w najlepszych wersjach basni, tych, ktéore opowiada si¢ tutaj, jest mowa
o Einfell. Einfell lezy tuz obok naszego $wiata, a Ztotobialej udato si¢ je odwiedzi¢, kiedy byta
mata. Wracajac, zabrata ze soba trochg jego blasku. Einfell promienialo z jej usmiechu i wlasnie
dlatego ludzie si¢ ku niej garngli, by ustysze¢ jej glos i poczué¢ jej wzrok, ktory byl jak blask
stonca...

Potem chciatlem, by matka opowiedziata o kolejach tak zwanego Bezboznego Powstania pod
wodza Zlotobialej — o tym, jak jej obdarta armia wedrowata na poludnie, az w koncu ujrzata mury
Londynu ze swego obozu na Wzgorzach Latawcowych.

— Wtedy juz poznata Starzyka Jacka. On réwniez byl odmiencem. Mial na rekach $lady
tortur, dziury przypominajace s¢ki, 1 zawsze otaczata go ciemno$¢. Jednak zdawat si¢ pasowac do
towarzystwa, ktore skupito si¢ wokot Ziotobiatej, wigc chetnie go przyjeta. Starzyk Jack zostat jej
generalem, a zwycigstwa w bitwach byly jego zastluga...

Byta to najkrwawsza i najmroczniejsza z historii opowiadanych mi przez matke. Zabrakto
w niej jednak ostatecznej bitwy pod murami Londynu, kiedy to Starzyk Jack zdradzit Ziotobiata
1oddal ja, skuta tancuchami, wregce cechmistrzow. W naszej opowiesci Ztotobiala nigdy nie
splongta na stosie na Clerkenwell. Byla to natomiast petna rado$ci podroz, obfitujaca we wspaniate
przygody i niespodzianki, a uzdrowienia iinne cuda zdarzaly si¢ niemal przy kazdym kamieniu
milowym. Wiewidrki skakaly z drzewa na drzewo, a ptaki $piewaty ponad wspanialym pochodem
Ztotobialej przez nieskonczony las. Jego migkki potmrok przetykany byt ztotem i cieniami. Juz
zaraz, za nast¢gpnym zakrgtem, a najp6zniej wieczorem dojda do miejsca, ktore im obiecala. Wcale
nie byt to Londyn, nawet nie Anglia czy Albion, lecz Einfell...

Gdy milkly ostatnie stowa basni, matka siedziata jeszcze przez dluzsza chwile, palcami



lewej dioni delikatnie uciskajac mata szara szram¢ we wngtrzu prawej, ktora czasem zauwazatem,
lecz jej pochodzenia nigdy mi nie wyjawita. Swieca filowata i btyskata. Spiewy i las powoli bledty.
Gdzies w oddali szczekat pies, ptakato dziecko. Wiatr szeptal w dachowkach, delikatnie falujac
pajeczynami na poddaszu. A z glebin pod miastem wznosit si¢ ponad drewno i cegly Brickyard
Row jeszcze jeden dzwigk. Szum, bum, szum, bum...

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

Pocatowata mnie w czoto 1 uciszyla, ktadac palce na ustach. Ich czubki delikatnie pachniaty
dymem z kominka.

— Robercie, juz dosy¢ cudow jak na jedna noc. Ale ja nigdy nie miatem dosy¢.

*

I nadszedt czas S$wigtojanskiego jarmarku na nadrzecznych fakach. Tego dlugo
oczekiwanego ranka siedzialem w parnej kuchni przy stole, spogladajac na matke¢ uwijajaca si¢
w fartuchu, zastanawiajac sig, czy naprawde dotrzyma obietnicy i zabierze mnie tam, zebym mogt
zobaczy¢ prawdziwego, zywego smoka. A potem wyszliSmy na dwor, pod przymglone stonce,
ruszyliSmy przez bruk i most z zywostali, ktoremu miasto zawdzigczalo nazweg — 1 dotarliSmy na
fake. Byt cichy dziesiatek, przed poétdziela, tego dnia jarmark miat rozkwitna¢ w calej swej glorii.
Staly tu polatane, wyblakte od stonica pasiaste namioty. Weze rur maszynowych wilty si¢ migdzy
krowimi plackami jak kawatki zgubionych jelit. Dobiegaty nas krzyki, stuk mtotkow. Wszedzie
petno bylo wozow. Maszyny, ktore beda napedzaé karuzele, niewielkie jak na standardy
Bracebridge, drzemaly, jatowo klekocac i ledwo dymiac, opuszczone przez swoich mistrzow. Czuto
sig, ze przyszliSmy za wcze$nie, ze nic jeszcze nie jest gotowe. Czlowiek w fartuchu jednak wziat
od nas pieniadze. Lewa reka Sciskajac dlon matki, w prawej dzierzac lepka kulg anyzkowego lizaka,
ruszytem przez zwigdla trawg na poszukiwanie smoka.

StangliSmy z matka przed spora, podparta cegltami buda na skraju pola, wérdd ciernistych
krzakow, czujac zapach gnoju i fajerwerkow. Ze $ciotki z wilgotnych gazet dziwne stworzenie
spojrzato na nas przez drewniane prety. Jedno oko miato przestonigte srebrnym bielmem, ale
drugim, zielonoztotym, ze szczelina zrenicy jak u kozta, obserwowalo nas. Paszcza wydalo ostry,
trzaskajacy dzwigk. Zeby miato popsute. Kiedy rozpostarto przykurczone kikuty skrzydet, zerwat
si¢ r0] much, zaraz siadajac z powrotem. Na skorze nie mialo tusek, byla szara, gdzieniegdzie
poro$nigta kegpkami ostrej szczeciny.

To miat by¢ smok? Niepocieszony powloklem si¢ do domu. Ojciec jeszcze nie wrécil,
a Beth byta w szkole, dom wydat mi si¢ pusty i zatechly, gdy matka zatrzasneta za soba drzwi.
W moich ustach i sercu, z gorzkim, smutnym smakiem anyzku laczylo si¢ odlegte dudnienie.

Szum, bum, szum, bum...

— No wiesz, Robercie, wcale nie bylo tak Zle, prawda? Przynajmniej zobaczytes smoka.



Jutro nie daliby$my rady przecisnac sig przez ttum.

Wzruszylem ramionami, wpatrujac si¢ w rysy na blacie stotu. Nie wiedziatem woweczas, jak
powstaja takie stwory: ze bylo to, na swoj sposob, wielkie osiagnigcie jakiego§ zwierzmistrza — tak
odmieni¢ ciato kota, §wini, psa czy kury, by nie dalo si¢ rozpozna¢, czym byto pierwotnie. Czutem
jednak, Ze kala si¢ wten sposob S$wiat, bo pobudki, zjakich si¢ to robi, sa dokladnym
przeciwienstwem ognistego natchnienia, z ktérego dawno temu, w miejscu zwanym Einfell,
powstawaly wszelkie stworzenia zrodzone przez naturalna magig.

— Swiat jest peten niespodzianek. — Matka oparta si¢ biodrem o moje krzesto, potozyta
okcie na stole, palcami obrysowujac szarawa blizng we wngtrzu prawej dioni. — Tylko Ze niektore
nie sa... az taka niespodzianka, jakiej bys$ si¢ spodziewat.

Mijaly noce, az nadeszla jesien, kiedy wszyscy cechowi Bracebridge paradowali z bgbnami
1 piszczatkami, w cylindrach i szarfach, a pomniejsze domy cechowe otwieraly swe podwoje, by
dzieci mogly podziwia¢ wysadzane drogimi kamieniami ksiggi i zdobione relikwiarze. Potem od
Coney Mound zawial mrozny wiatr, ogotacajac brzozy z lisci i skigbiajac chmury nad Rainharrow.
Ja kazdej nocy usmiechatem si¢ do siebie, gdy matka, niezrecznie jak zwykle, rakiem, schodzita po
drabince z mojego stryszku, z pelgajaca, blednaca swieca w dloni. Wszystkie marzenia, nadzieje,
niewyrazalne stlowa nadal pozostawaly ze mna. Wciskatem palce stop glebiej w wygrzana przez
matka posciel i staralem si¢ zapomnie¢ o szumie wiatru na Coney Mound i nieustajacym basowym
dudnieniu, liczacym miesiace, pracokresy idni, az w koncu poszybowalem miedzy ksigzyc
1 gwiazdy, patrzac z gory na dymiace kominy miasta Bracebridge inocny dziwoblask kadzi
studzacych eter.

Stamtad, z krawedzi snu, na poczatku leciutko jak trawa mus$nigta wiatrem, potem coraz
szybciej, z piskiem, z doliny zabieral mnie nocny ekspres. Stalem na pomoscie z paromistrzem,
dogladajac wielkiej lokomotywy przelatujacej przez nedzna stacyjke¢ naszego ngdznego miasteczka.
Bracebridge — rozmazane dziatki, wysypiska $mieci, pola, podworza, domy, fabryki. Potem
wzgorza, dzikie, odludne wzgoérza zblednymi ognikami, dziwnymi odglosami ichtodnym
zapachem torfu 1 wrzosu $cielacym si¢ wzdluz potyskujacych eterem torow. Pociag sunat pod
konarami laséw, pedzit przez Oxford i Slough, przez dymiace miasta przemystowe, z turkotem
przejezdzat przez potezne tuki ponad wielkimi rzekami inienazwanymi rozlewiskami, wagony
polyskujace bursztynowymi koralikami okien mijaty tachy piasku, lodzie Zzaglowe, porosnigte
sitowiem mokradla. Zawozit mnie gdzie$ daleko od Bracebridge, a jednak blizej jakiej$ glebszej
zyciowej prawdy, ktora zawsze mi si¢ wymykata. I pewien bylem, ze prawda ta okaze si¢ czyms

wspaniatym.



— Robercie, wstawaj!

Obudzitem si¢ zesztywnialy izmarznigty, w niewygodnej pozycji. Pozbieralem stare
plaszcze, ktore pozsuwaly si¢ ze mnie, 1 uniostem wzrok ku trojkatnemu okienku poddasza.

— Predzej! — W kuchni zachrobotata suszarka do ubran. — Juz p6zno! Byla to sama
koncowka lata. Nierdéwne szklo mego okienka po raz pierwszy w tym roku pokrylo si¢ zamrozem,
biate wzory pulsowaty i zmieniaty si¢ od ciepta mojego oddechu. Wyplatalem rece spod przykrycia,
zeby dotkna¢ szybki, narysowalem na niej kotka. Pod brzozami przeptywala znieksztalcona wersja
miasta Bracebridge, przystonigta kigbami dymu i pary.

— Wychodzimy! — Matka stata teraz u podnoza schodow. — Nie zdazysz zje$¢ $niadania!

Hatasujac, by pokazaé, ze wstaje, naciagnatem kraciaste spodnie, koszulg i1 sweter. Przyszto
mi do glowy, ze cho¢ jest pdzno, matka pewnie si¢ spodziewa, ze pdjde do szkoty. A wigc
dzisiejszy dzien byt czym$ nieznanym, biala plama na mapie. Styszalo si¢ to w samym tonie jej
glosu.

Jedzac $niadanie, przygladatem si¢ jej bystro przez kuchenny stét. Mielismy caty dom dla
siebie — Beth juz rozdawata uczniom tabliczki w szkole Harmanthorpe, gdzie terminowata jako
pomocnik nauczyciela, a ojciec byl w pracy, w fabryce Mawdingly & Clawtson. Matka miata pod
fartuchem ciemnoniebieska spodnice i §wieza biata bluzke. Inaczej, a moze po prostu staranniej
upigla wlosy. Przestawiala i uktadata naczynia kuchenne, jeszcze bardziej niz zwykle sprawiajac
wrazenie, ze mysli zupelnie o czyms$ innym. Kiedy si¢ krzatata, zauwazylem, Ze ostatnio schudta,
boki jej fartucha stykaty si¢ na plecach.

— Dokad idziemy?

— Daleko.

— A po co?

— Zobaczysz.

Zsunatem si¢ z krzesta 1 poszedtem do toalety. Niebo nad podwoérzem miato nijaki szary
kolor, a powietrze smakowato mdlo i pyliscie. Zasiadlszy na lodowatej desce, zaczatem studiowaé
strzgpy gazet, odrywajac je jeden za drugim z gwozdzia, na ktorym wisialy. Najbardziej podobaty
mi si¢ kawatki tytutow. PROCES. CHWALA. TRAGEDIA. Mogtem udawa¢, ze przepowiadaja
moj przyszty los.

Gdy w koncu wrdcitem, matka czekata na mnie w przedpokoju, juz ubrana w ptaszcz i buty,
z parasolka przewieszona przez jedna r¢ke 1 wiklinowym koszykiem nakrytym kraciasta serweta
w drugiej. Westchneta, kiedy mozolitem si¢ ze sznurowadtami, potem chwycita mnie za reke

1 wyciagnela na ulicg, pigta zamykajac drzwi frontowe.



Kiedy dzieci byly w szkole, a mgzczyzni ikobiety w pracy, ulica Brickyard Row byta
niemal pusta. Rzednace klebki mgly zbieraty si¢ wokot balustrad i zywoplotow, tworzac metna
poswiatg, w ktorej nieliczne bielsze $ciany i1inowe dachowki 1$nity jak naczynia w zlewie.
Wylenialy szary kon gmeral nosem w worku z obrokiem. Otulona szalem stara kobieta siedziala na
schodkach irobita na drutach. Minat nas, pogwizdujac, przysadzisty kominiarz, z nieodtacznym
towarzyszem — obtokiem sadzy. Nieco dalej przy drodze jacy$ cztonkowie nizszego cechu budowali
tanie domy, o $cianach z pojedynczej cegly, powszechnych w okolicach Coney Mound, swymi
cechowymi gestami 1iszeptami wiazac licha zapraweg. Nawet w nieco lepszych miejscach
Bracebridge nie miato czym blyszcze¢. Zimy tu byly srogie, a lata krotkie, zdarzaty si¢ wichury,
powodzie i susze. Miasto wyrosto razem z potega cechow. Wielcy mistrzowie znalezli sposéb, by
dorobi¢ si¢ na pradzie rzeki Withy, potem na weglu, parze i Zelazie, wreszcie na drogocennym
eterze, ktorego ztoza kryly si¢ pod wilgotna, zéttawa ziemia Rainharrow. Zatrudnili bezrolnych
chlopow w hutach i fabrykach, potem zmienili starozytny siedmiodniowy tydzien o poganskich
nazwach dni w nowoczesny, dwunastodniowy pracokres, skladajacy si¢ z dziesigciu ipdt dnia
roboczego 1odrobiny czasu na odpoczynek. Ale tez zbudowali w Bracebridge nowa wieze
z zegarem, par¢ gospdd, ktore ochrzcili swoimi nazwiskami i ciagneli z nich niezle zyski, oraz
wielki i brzydki kosciot Swietego Wilfreda, z ktorego w niedziele wychodzili wierni, promieniejac
wizjami hymnicznego wina; reszta za§ odwiedzata $wiatyni¢ nieczgsto, z niejasnym przeczuciem
czegos$ ztego.

Tak wigc w 6w czwartkowy poranek spieszyliSmy z matka do miasta. Wprawdzie marzytem
o podrozach na pomostach nocnych pociagdw, lecz miejska krzatanina na gtoéwnej ulicy nadal mnie
fascynowata. W powietrzu unosit si¢ zapach goracego chleba, gnoju, kapusty, btota. O miejsce na
bruku walczyty taczki, powozy, furgony konne i parowe, perszerony inieskonczona liczba
pieszych. Goérowata nad nimi pobielata od ptasich odchodow statua Wielkiego Mistrza z Painswick.
Uniesione prawe kolano posagu wypolerowaty rgce wielu ludzi proszacych o blogostawienstwo.
A tutaj, dla tych, co mogli sobie na to pozwoli¢, pewniejsze sposoby na ztagodzenie zyciowych
cierpien. Na wyslanej poduszkami wystawie sklepowej spoczywaly nakrapiane cierpniki, ktore
czasem widywalem w artretycznych dloniach starych i bogatych dam cechowych. Niekonczaca si¢
rozkosz (jak sobie wowczas wyobrazatem), ptynaca z granitowego jajka potraktowanego eterem
albo z czekolad w sasiedniej witrynie, ustrojonych w piora jak dzikusy z Thule. W zwykty dzien
pociagnatbym matke za rgke, zeby zwolnita, dzi§ jednak jej zdecydowana mina sprawila, ze
chlonatem tyle wrazen, ile zdazylem, potykajac sig¢ i rozdziawiajac usta. Z gory patrzylo na nas
Rainharrow. Tutaj, gdzie ulice zbiegaly sig, tworzac centrum, staly domy cechowe lepszych
cechow, opatrzone ich godtami jak gospody i ogrodzone spiczastymi, 1$niacymi, czarnymi parkami.

Zauwazylem, jak otwieraja si¢ jedne z wypolerowanych drzwi i wychodzi z nich wysoki m¢zczyzna



z obfitymi bokobrodami, wygladajacy calkiem zwyczajnie, jesli nie liczy¢ brazowego garnituru jak
spod igty. Kiedy spojrzat w dot, matka uniosta ku niemu wzrok. Wydato mi si¢, ze oboje drgneli,
rozpoznawszy si¢ nawzajem.

Teraz schodziliSmy w dot wsrdd fabryk iplacow, oddalajac si¢ od centrum. Mimo ze
wyszto stofice, powietrze gestniato od smolistego dymu. Czutem blisko$¢ maszyn eterowych pod
ziemia. MijaliSmy magazyny oraz odkryty plac, na ktérym trzymano ziemiostwory. Matka
wygrzebata kawatki wegla z pobliskiej haldy i1wsungta je przez kraty. Poznaczone bliznami,
podobne do kretow potwory uniosty si¢ na rdzawych tapach przypominajacych topaty, poruszyly
ryjami iz zadziwiajaca delikatno$cia pochtongly czarne orzechy, ziejac cieplym oddechem jak
Z wngetrza pieca.

Zblizalismy si¢ do stacji kolejowej, gdzie na nabrzeza wspinaly si¢ stupy telegraficzne. Dzi$
linie byly obciazone, odcinajac si¢ dziwoczernia od jasniejacego nieba. Matka zaczgta studiowaé
wyciagnigty z kieszeni plaszcza rozklad jazdy, jednoczes$nie oblizujac palce z pylu weglowego,
potem, jakby nie doszta do Zzadnego wniosku, raptownie wepchneta mnie do wylozonej ciemna
boazeria poczekalni, pelnej dlugich szeregow pustych, cierpliwych tawek. Przez tukowate okienko
wida¢ bylo jasna sale petna krzataniny. Matka zastukata w szybke raczka parasolki. Siggajac
oczyma do blatu, uniostem wzrok, by podziwia¢ obfito§¢ wlosow w nosie mistrza z Cechu
Kolejarzy, ktory przewertowawszy wiele stronic, wydat nam dwa grube dziurkowane kartoniki
pachnace $wiezym atramentem rozmazujacym si¢ przy dotyku; wydawaty si¢ kry¢ w sobie
kwintesencj¢ sinej dali, cho¢ domyslalem sig, ze pojedziemy podmiejskim pociagiem na jakas
stacyjke, o ktdrej malo kto styszat.

Wspiglismy si¢ na brzeczaca, kreta zelazna kladke. Stacja kolejowa Bracebridge byta
zaskakujaco okazala, znak ambicji miasta, ambicji, ktora pozostata niespelniona pomimo obfitosci
eteru. UsiedliSmy na lawce na ostatnim peronie. Obok na bocznicy syczato kilka lokomotyw.
Stonce zaswiecito jasniej. Gruchaty golgbie. Odstojniki z eterem I$nily czernia na horyzoncie, tuz
powyzej pierwszej linii dachéw. Puste szyny pusto polyskiwaty. Matka postukiwata koncem
parasolki w plyty chodnika. Stuk, puk, stuk, puk.

— (Gdzie jedziemy?

— Zobaczysz.

Wreszcie zasyczaty druty, a semafory skingly glowami. Na peron wtoczyt si¢ pociag, trzy
niskie drewniane wagony zaklekotaty, na wprost nas zatrzymata si¢ pchajaca je lokomotywa.
Pomalowana na czerwono, mata, pordzewiala i stara, zsyczacym, ledwo dyszacym kotlem,
oszroniona przypominajacym sol maszynowym lodem, krysztatkami, ktére wydziela eter, kiedy
wyczerpie si¢ jego moc. Blizej jej byto do zlomowiska niz fabryki i w niczym nie przypominata

optywowych ekspresow z mych snow. Bagazowi zaczgli wynosi¢ worki 1 wozki. Lokomotywa



czknegla 1 wzdrygnela sig. WspigliSmy si¢ do pustego wagonu, usiedliSmy na twardych tawkach.
Gdy rozlegt si¢ gwizd, a stacja w klebach pary poczeta odjezdzaé, caty w srodku zadygotatem.
Bytbym szczesliwy, mogac tak jechac bez konca, patrze¢, jak Bracebridge znika, ustgpujac miejsca
kolczastym zywoptotom. Patrze¢, jak zbocza unosza si¢, a matka spoglada w okno, wymysla¢ sobie
coraz bardziej skomplikowane wersje historii, w ktorej uciekamy razem przed jakim$ bezlitosnym
wrogiem, opuszczamy miasto na zawsze.

Pola uprawne si¢ przerzedzity. Wzgoérza urosty, byly zwienczone skalistymi koronami, jak
Rainharrow. Scarside, potem Fareden i Hallowfell. Nasza podr6z zdawata si¢ dopiero
rozpoczynac... 1 wtem linia kolejowa zwegzila si¢ do jednego toru, pociag zwolnit, a widok za oknem
przestonita zardzewiata tablica z napisem TATTON HALT.

Kiedy stangliSmy na pustym peronie, pociag zasapal i ruszyl w doling, wiejac mi chtodem
po nogach. Nad wzgdérzami przesuwaly si¢ rzadkie chmurki. Jedynym $§ladem ludzkiej obecnosci
byla szemrzaca pojedyncza linia telegraficzna idaca wzdhuz tordéw, znikajaca w oddali przy
wyszczerbionych ruinach starego kamieniotomu.

Nasze stopy zagrzechotalty na kamiennej drézce. Matka ruszyta szybko, wymachujac
energicznie koszykiem i parasolka, ja wloktem si¢ z tylu, nieprzyzwyczajony do tak rozleglego
widoku, w ktorym dalekie gory niemal sig nie przesuwaty. Poza tym co$ si¢ zmienito, co$ byto nie
tak. Nawet sama ziemia wydawata si¢... Gdy taka wygieta si¢ w tuk, zmieniajac Sciezke w co$
w rodzaju oslonigtego parowu, zaczg¢lo do mnie dociera¢, ze zostawiliSmy za soba dudnienie
eterowych maszyn. Tutaj, wérdd olbrzymich gltazéw, debow 1 ostrokrzewdw, rozbrzmiewato tylko
odlegte wycie wiatru. Gdy oslonily nas zielone i zlote galgzie, powietrze stalo si¢ cieplejsze.
Tchngto przedwieczng czystoscia — i osobliwym bezmaszynowym spokojem. W zaroslach 1$nity
pomaranczowe, czerwone 1 ztote jagody. Doszlismy do polany, gdzie nad rzeka garbity si¢ wierzby.
Matka rozscielita pasiasty recznik i usiedliSmy na nim, by zjes¢. Odwinatem z pergaminu kanapki
z jajkami 1 wdychatem ich swojski zapach — kuchni i puszczanych bakow, potem siggnatem po
eklery, sptaszczone na dnie koszyka jak zepsute ostrygi, wydzielajace bokami waniliowy krem.
Rzeka pobtyskiwata. Matka przygladata sie, jak jem.

Dalej szliSmy wzdtuz wody. Za zakrgtem, caly czas idac po tej samej §ciezce, natrafiliSmy
na poro$ni¢ty mchem mur. Musial mie¢ wieleset lat, obrosty go juz drzewa, przestaniajac u nasady
plataning lisci. Rosty tu dgby i brzozy. Zbite masy ostrokrzewu. Rosty spdznione mlecze, wrotycz,
brazowe pokrzywy 1iostre kolce jezyn zowocami przypominajacymi owadzie oczy. Gdy
skrecilisSmy wzdtuz krzywizny muru, las zggstniat i zrobito si¢ ciemniej. Dotarliémy do zniszczonej,
poro$nigtej bluszczem str6zowki i otwartej bramy z kutego Zelaza. Przez zachwaszczona murawg
przelewaly si¢ cienie drzew. ZawahaliSmy si¢ oboje. Mieli§my poczucie, ze nie wolno nam tu

wchodzi¢. Uniostem wzrok na matke¢. Ming miata zdecydowana.



RuszyliSmy wigc i przed nami pojawit si¢ stary dom. Dymniki sterczaty z komindéw jak
palce. Dachy zapadaty si¢ i wspinaly. Okna I$nity diamentowo. Budynek byl na wp6t zrujnowany,
ale czulo sig, ze jest na swoim miejscu, jakby wyrdst z ziemi kamien po kamieniu, a teraz z rowna
fatwoscia si¢ w nia zapadal. Dopiero po chwili zauwazylem w nim co$ bardzo dziwnego. Wzdhuz
pogarbionych dachow biegly potezne strumienie i zyly biatawego krysztatu, potyskujac w stoncu
jak banki mydlane. Na lewym skrzydle domu substancja zbrylata si¢ i gromadzita w wielkie
naroSle, przelewajace si¢ przez okapy. Zblizywszy si¢, zauwazytem, ze rowniez wiele $cian i okien
przestonigtych jest teczowym bielmem, biatym z wierzchu, lecz w glebi opalizujacym czernia,
wyrastajacym w zwoje i zabkowane ksztatty przypominajace szyszki. Oczywiscie rozpoznatem je —
to byt 16d maszynowy, ten sam produkt uboczny zuzywajacego si¢ eteru, ktéry zauwazylem na
kotle lokomotywy. Ale w takiej ilosci jeszcze go nie widziatem.

Wspiglismy si¢ do wejscia po wyszczerbionych poétkolistych schodach, ktore zdawaly sig
wyjete spod wladzy krysztatkow. Matka zastukata. Powietrze jakby drgneto, cho¢ ze $rodka nie
dobiegt zaden dzwigk. W koncu rozlegt si¢ sthumiony odglos krokow i szczek zamka. Osoba, ktora
otworzyta, mogta by¢ w wieku mojej matki, byta jednak nizsza; nosita zgrzebna szara sukienke
1 wielkie, okragle okulary w srebrnych oprawkach. Przez chwilg, gdy si¢ jej przygladatem,
wydawala si¢ zwyczajna. A potem, gdy zrozumialem, ze zwyczajna nie jest, cate zludzenie jej
czlowieczenstwa zaniklo. Cho¢ nie przypominala w niczym postaci z mojej wyobrazni, od razu
wiedzialem, ze jest odmiencem.

— Nie wiem, czy pani pamigta... — zacz¢ta matka.

— Oczywi$cie. Oczywiscie. Mary... pani Borrows! Bardzo proszg wejs¢.

Pod wieloma wzgledami byta catkiem zwyczajna; stara, chuda, ogorzata skora. Niezbyt
przypominata trolle 1 wiedZzmy z moich nocnych koszmaréw i wyobrazen, ajednocze$nie miala
w sobie co$, czego nigdy u nikogo nie widziatem. Ta aura, ta chudo$¢, staro$¢ i brazowa cera. To
oraz wszystko inne, nienazwane, nieu§wiadomione, upewniato mnie, ze jestem $wiadkiem czegos
wykraczajacego poza cechy, poza moje zycie, poza Bracebridge.

Ustyszatem ,,ciach!” i zobaczytem, ze gospodyni $ciska w chudych palcach sekator. Tak,
byta stara, ajednak kiedy prowadzila nas przez ogromny, pusty hall, caty czas szczgkajac
sekatorem, mozna bylo si¢ spodziewal, ze zaraz pofrunie. Na glowie miata stomkowy kapelusz,
ktéry mogtaby nosi¢ takze moja matka, gdyby akurat nie wlozyta czepka. Spod niego uciekaly
pajecze nitki siwych wltosow. Uszy za$ miata zwyczajne, wcale nie spiczaste. Mrugnij raz, wyda ci
si¢ zwyczajna. Mrugnij raz jeszcze, gdy akurat wejdzie w cien, a zniknie. Matka stukata obcasami
1 parasolka. Léniace strugi lodu maszynowego w plamach stonecznego §wiatla mienity si¢ blaskiem
jak brudny $nieg. Moje buty zaczepiaty si¢ i tupotaly na chybotliwych kamieniach posadzki. Czemu

przyjechali§my do tego cudacznego, starozytnego domu, niezapowiedziani, cho¢ jakby nie do konca



niespodziewani?

— Mary, u ciebie wszystko w porzadku? — Gospodyni zrobila niemal marsowa ming. —
Pewnie chcesz porozmawia¢ ze mna w cztery oczy?

— Tak. Jesli tylko... by si¢ dato. Z usmiechem skingta glowa.

— A ty jeste$ Robert, naturalnie. — Moje imi¢ w jej ustach zabrzmialo magicznie. — Kt6z by
inny? A ja jestem pani Summerton, cho¢ twoja matka, kiedy byta w moim wieku, méwita na mnie
Missy...

Bardziej podobato mi si¢ ,,Pani Summerton”. DZwigk tego nazwiska wydat mi si¢ fadny,
przyjemnie fechcacy wargi ijezyk. Wlasciwie isama pani Summerton byla prawie Ze tadna,
chociaz stara, przywiedla i odmieniona. Ramiona miata chude, s¢kate jak todygi starego bluszczu,
a lewy nadgarstek nieskalany Znakiem, ale wtasnie tak by¢ powinno. Rozejrzalem si¢ po ciemnych
zakamarkach za innymi stworzeniami z mitéw i opowiesci, spojrzalem takze na spekane,
zapadajace si¢ sufity, parapety okien z wybitymi szybami i przeciskajace si¢ przez nie galgzie
pobliskich drzew — na wypadek gdyby inni odmiency wisieli tam jak stado nietoperzy. Na oko
mieszkata sama — w kacie korytarza wisiata dziecigca skakanka, ale takich osobliwosci nalezato sig
tu spodziewac. Potem weszliSmy w skrzydto domu, do ktérego przeniknely podobne zjawom kigby
nasion dmuchawca. Pani Summerton otworzyla drzwi. Pokdj zagracaty doniczki z kwiatami, na
wpot uschle todygi i szczepki, korytka z nasionami, mgtne butelki i zielone gasiory oraz cos$ co
wygladalo 1pachniato jak worek zkonskim nawozem, cho¢ zasypane papierami biurko
1 wysiedziane krzesta kojarzyly si¢ takze zczym$ w rodzaju gabinetu. Pétkole wysokich okien
ponad biurkiem, wychodzacych na rozsloneczniony ogrod, nasycato powietrze barwna mgietka.
Moje zdumienie jeszcze wzrosto, gdy pani Summerton zaggscila t¢ mgietke, zapalajac gliniang
fajke.

— Chodzi o to, ze... — zaczgla matka, wciaz stojac, z parasolka i koszykiem sterczacymi po
bokach. — Rozumie pani...

— Annalise za chwilg przyjdzie. Wtedy bedziemy mogty porozmawiaé. — Pani Summerton
podeszta do mnie, $ciskajac fajk¢ w zwigdtych ustach. Przyjrzala mi si¢. Bylem z nig niemal réwny
wzrostem. — Tak pigknie wyrostes, Robercie... To wciaz Robert, prawda? Teraz wygladasz mi na
Roberta, cho¢ nie musi tak by¢ przez cate zycie... — Wokot niej kigbit sig bialy dym. Zdawata sig
przenika¢ z nim, znika¢, nawet kiedy podchodzita catkiem blisko i kladta mi na ramieniu goraca
niewazka rgke. A potem zdjeta okulary. Oczy miata brazowe i blyszczace. Byly najzwyklejsze,
cho¢ blyszczaty zbyt mocno. Wielkie Zrenice 1$nity jak guziki z polerowanego gagatu. Bialka miaty
potysk wilgotnej porcelany.

Wtem za moimi plecami otworzyty sig drzwi.

— Annalise! No wreszcie! Mam dla ciebie zajgcie.



Odwrocitem si¢ z wolna. Po tym wszystkim, co widzialem, zastanawiatem sig, jakiz to
skrzat moglby mie¢ tak egzaltowane imig. I rozczarowatem sig: Annalise wygladata zupelnie jak
zwykla dziewczynka, mniej wigce] w moim wieku. Ubrana byta w sukienke z krétkimi rekawami,
z przybrudzonej biatej bawelny i jeszcze brudniejsze, krotkie biate skarpetki, zwinigte w watki nad
znoszonymi sandatami, ktére musialy mie¢ juz par¢ lat. Wilosy miata jasnoblond, zwiazane
skrawkami aksamitu, wysokie czolo, cere, ktora bytaby blada, gdyby ja umy¢, i oczy zielensze niz
rozswietlona stoncem trawa na zewnatrz. Kiedy tak obserwowalis$my si¢ jak dwa obce sobie koty,
skrzywita si¢ ze znudzenia. Wygladata trochg jak lalka, ktora kto$ niegdys$ kochat, ale pozostawit na
deszczu.

— Zajecie, Annalise, czyli zadanie — ciagngla pani Summerton. — Mam nadziejg, ze
przyjemne. To jest Robert Borrows. Mys$latam sobie, hm, zastanawialam si¢, moze byscie... —
Popchngla mnie ku drzwiom. Annalise cofngta sig. Chwilg pdzniej staliSmy oboje w dlugim
korytarzu.

— Czy ty wogoble wiesz, gdzie si¢ znalazte$s? — zapytala wreszcie. Pokrgcitem glowa.
Spojrzata na mnie pogardliwie.

— Ten dom nazywa si¢ Redhouse. Jesli ci¢ to interesuje. Bo pewnie nie. Odwrocita sig
1 ruszyla korytarzem. Jeden jej sandat mial obluzowana sprzaczke, ktéra podzwaniala cichutko przy
kazdym kroku. Nie przyszio mi do gtowy nic lepszego, wigc poszediem za nia.

— Ty tez jestes odmiencem, tak?

— A jak myslisz, Roberciku? — Rece przyciskata do bokoéw, chyba umyslnie. Nie bylo widaé
przegubu. — Co, wygladam jak odmieniec?

— Nie wiem, to znaczy nie, oczywiscie, ze nie wygladasz. Ale mieszkasz tutaj... — Szedlem
obok niej, usilnie starajac si¢ dotrzyma¢ kroku. — Chociaz wygladasz catkiem zwyczajnie.

— Czy mnie obchodzi, co sobie my$lisz? — mrukngla.

Zareagowalem, zanim zdazylem pomysle¢. Zatrzymalem sig, chwycilem Annalise za rgke
1 odwrocilem ja. Powietrze rozdart cieniutki, niemal niestyszalny pisk.

— Postuchaj... — Spojrzatlem jej w oczy. Zabraklo mi tchu. Nagle wydato mi sig, ze
zrujnowany korytarz ciagnie si¢ w nieskonczono$¢. — Ze mna jest zupetnie tak samo. Nikt mnie nie
pytat o zdanie, czy chcg tu dzisiaj przyjecha¢. Moge pdj$¢ gdzies, posiedzie¢ sobie sam i poczekaé
na matke albo mogg zosta¢ z toba. Wiasciwie to...

— No dobra...

Weciaz trzymatem ja za lewa reke tuz powyzej nadgarstka. W palcach poczulem igietki. Pod
brudem, jesli nie liczy¢ czerwonych $ladow po moim wuscisku, nie bylo Zadnego znaku.
Niewiarygodne.

— Ale nie mysl sobie, ze z toba jest tak samo jak ze mna — dodata. — Bo nie jest.



Wydata mi si¢ niezwykla. Zapewne ja na swdj sposob rowniez bytem dla niej osobliwos$cia:
zwykly chtopak, ze zwyklego $wiata, ktory rzekomo wcale jej nie interesowat. Czutem jednak,
nawet wtedy, gdy ruszyla dalej, ze nasze przeciwienstwa pasuja do siebie. Gdy mijaliSmy pokoje,
niegdys bedace prywatnymi sypialniami, teraz za$ pelne gruzu zzawalonych sufitow
1 zluszczonych ozdobnych tynkow, widaé¢ bylo coraz wigcej krysztaltkow. Najpierw zniszczona
podtoge przyproszaty drobne ziarenka maszynowego lodu. Potem z nielicznych ocalatych belek
stropu zaczely zwisa¢ wielkie, przypominajace kandelabry sople.

— Kiedy$ mieszkato tu wielu ludzi — rzucita bez emocji Annalise. — Ale musieli si¢
wyprowadzi¢. Pracowali przy maszynach eterowych, tak samo jak w Bracebridge.

Wigc styszata o Bracebridge! Lecz nowe pytania i nowe cuda pojawialy si¢ zbyt szybko.
Weszlismy do sali, ktora siggata az po dach domu, przykrytej potezna, owalna, i w cudowny sposob
nienaruszona kopula swietlika. Z potek, ktore staly pod wszystkimi $cianami, wysypywaly si¢
ksigzki. Sala ta daleko wykraczala poza moje wyobrazenie biblioteki, cho¢ z pewnoscia petnita
kiedy$ taka funkcje. Przenikaty si¢ tutaj dwie twarze domu toczace ze soba cicha wojne.
Poznaczone ciemnymi zyltkami, zarzace si¢ naro$le lodu przerastaty potki, sptywaly po schodach
polyskujaca piana, tworzyly na posadzce zamarznigte fale. Nawet szklana kopula byla w potowie
przykryta, jak przymruzone oko. Dotknatem kawatka lodu. Krysztatek byt chlodny i kruchy. Pekt
z cichutkim chrzgstem. Poczutem na policzku oddech Annalise.

— Lubig tu czyta¢ — powiedziata.

— Ja tez lubig czyta¢, a przynajmnie;...

— ...oglada¢ obrazki, co nie? Jedyny problem to — dodata, zanim zdazylem zaprzeczy¢ — ze ta
biblioteka jest strasznie stara. Ksiazki si¢ rozpadaja.

Podniostem tom z wierzchu wysypanej na podtoge sterty. Strony rozpadtly si¢ w pyt, jak
$nieg. Napawato to smutkiem; tyle ginacej wiedzy.

— Pobawmy sig! — zawolala Annalise.

Wdrapala si¢ na regal, wyciagneta z potki ksiazke irzucita nia we mnie. Przysiadiem.
Ksiagzka upadta na posadzke. Grzbiet miata poro$nigty krysztatkami.

— Lubisz oglada¢ obrazki? Pewnie nawet nie umiesz czyta¢! — Kolejna ksigzka swisngta mi
koto ucha.

Troche zly, a trochg rozbawiony zaczalem wspina¢ si¢ do Annalise, ktéra uciekata przede
mna, wciaz kpiac i rzucajac ksiazkami. Drewno trzeszczalo i sypalo drzazgami. Lod maszynowy
osypywat si¢ z sykiem.

— A o Platonie styszate§?! — zawotata, rzucajac z potki nade mna ksigge, ktéra rabneta
o posadzke ghucho jak cegla. — Byt to cztowiek taki jak ty, tylko ze duzo madrzejszy. Odkryt eter na
dlugo przed Wielkim Mistrzem z Painswick, cho¢ tak naprawdg tylko go wymyslil. To piaty zywiot



1 porusza si¢ po okrggu, a wszystkie inne po liniach prostych.

Mingta mnie kolejna ksigga, koziotkujac w stupach stonecznego $wiatla, trzepoczac
zdobnymi w kamienie oktadkami. Przelatywato ich coraz wigcej, furkotaty kartkami jak ptaki,
btyskaty barwnymi planszami. Wzlatywaly dokota mnie, potem S$lizgaly si¢ po szachownicy
podlogi daleko w dole. Sam tez zaczatem wyrzuca¢ ksiazki, wspinajac si¢ z potki na poike.
Wreszcie nastapito zawieszenie broni, zeszlismy z regalu i zdyszani polozyli§my si¢ na podtodze
wsrod pobojowiska. Podrapane dlonie 1kolana miatem przyproszone srebrnobiatym pylem.
Olbrzymia, nieziemska biblioteka cata si¢ nim zarzyta.

— Nie oberwie ci sig za ten batagan? Annalise zachichotala.

— Missy to nie obchodzi. Ona taka jest, pozwala mi robi¢, co zechcg. — Z bliska miata
stonawy, ziemny zapach, jak kazde inne dziecko. — Nikt juz nie dba o Redhouse. Nikt oprocz nas go
nie chce.

Siggnatem po najblizsza palcéw rozpostarta ksiazkg. Annalise oczywiscie miata racje,
przyciagaly mnie gltownie obrazki, nie stowa. Tutaj widzialem starozytne drzeworyty z Wieku
Kroléw, ciemne 1 poplatane jak dym ze wszystkich kominéw Bracebridge w $rodku zimy. Ludzie
o psich glowach pozerali trupy. Stwory z obwislymi piersiami i twarzami jak nadtopione latarnie
lataty w powietrzu na miotlach. Druk pod spodem byl gesty, peten dziwacznych ,,f”1,,s”. Na jednej
ze stron zobaczylem co$, co z poczatku wzialem za kwiat, dopoki nie zauwazylem, ze to, co
wydawato mi si¢ stupkiem, bylo cztowiekiem wijacym si¢ na stosie posrdd czarnych platkow
ptomieni.

— Na co patrzysz? — Annalise btyskawicznym ruchem wyrwata mi ksiggg. Przyjrzata sig
tytutowi na grzbiecie. — Compendium maleficarum... To takie staro§wieckie! — Zamachneta si¢
1 gruby tom polecial tak daleko, ze zdawat si¢ znika¢ w zapylonym powietrzu. Potem wstala, na
moment pokazujac mi swoje szare majtki. — Idziesz?

Poszedlem. Annalise otworzyta okno izeskoczyla w ggstwing ogrodu. Wérdd grzadek
rowniez pigtrzyty si¢ krysztatki, gesta piana, posrod ktorej kwitly rdéze, a chryzantemy kiwaty
wielkimi glowami. Annalise zerwala brzoskwini¢ z galezi drzewa przypominajacego btyszczaca
biata parasolke¢. Rozbita biata skorupe owocu o $ciang z czerwonej cegly i rzucita go mnie. Kiedy
ugryztem brzoskwinig, dionie zalal mi sok.

— Z ksiazek mozesz si¢ dowiedzie¢ wszystkiego co ciekawe, nigdzie si¢ nie ruszajac —
powiedziata beznamigtnie Annalise, kiedy usiedliSmy na trawie obok srebrnej bryly fontanny. —
Pewnie mogtabym ci wigcej powiedzie¢ o tym miescie, gdzie mieszkasz, jak mu tam...

— ...Bracebridge...

— ..z ksigzek, niz ty wiesz, cho¢ tam mieszkasz. Wzruszylem ramionami, skubiac

przetykana stokrotkami trawg.



— No 1w ksiazkach jest tez o tych innych rzeczach, ktore robia ludzie. — Annalise objgta
kolana dtonmi. — No wiesz, mezczyzni i kobiety. Kiedy tak sig o siebie pocieraja i robia dzieci.

— O tym wiem bardzo duzo... jak chcesz, mozesz mi opowiedzie¢. Podparta si¢ tokciami
1 wpatrzyla w niebo. Wlosy miala teraz bladozlote, niemal jak krysztatki wokoto, sukienka mogta
niemal uchodzi¢ za biala. Nie byla zaklopotana tematem rozmowy, lecz jednoczes$nie rozumiata, ze
to, co wie, jest warte opowiedzenia. Przypuszczalem, ze nie moze by¢ tu tak calkiem odcigta od
swiata. Trawa potyskiwata w stoncu, zarzyly si¢ okna dziobatego domu. Jej objasnienia dotyczace
ludzkiego rozmnazania zawegdrowaly na osobliwe, skomplikowane terytorium jezyka, ktory
przyswoita sobie z ksiazek.

— Iwtedy wargi mniejsze... W ten sposdb wypehniaja si¢ ciata jamiste... Laczy sig
z mig¢$niami gladkimi...

Stuchatem jej, naprawdg pochionigty dzwigkiem tych dlugich, pigknych, niezrozumiatych
stow, kojarzacych si¢ ze znacznie bardziej egzotycznymi rytuatami niz te, ktéore moglem sobie
wyobrazié, uprawiane przez dorostych z Bracebridge — juz nie méwiac o moich rodzicach.

— Naturalnie, zygota...

Gdy tak opowiadata, wyciagnigta w stoncu obok fontanny iskrzacej i plujacej zamrozonymi
falami, biatawe ramiaczko sukni zsunglo si¢ jej z ramienia. Skora w tym miejscu byta prawie
catkiem czysta i porosnigta zlotym puszkiem. Annalise przestala méwié. Przez chwilg patrzyla na
mnie, zamrugata 1 podciagngla sukienke. Zerwata si¢ na nogi i1 pobiegta w dét pochytego ogrodu,
gdzie podniszczone balustrady otaczaly jeszcze wigksza stromizng. Pospieszylem za nia, chwytajac
si¢ galezi, skaczac po kamieniach i korzeniach.

— Nie zawsze tak tutaj bylo — oznajmita, kiedy wyladowatem z rumorem obok niej. — Kiedy$
mieszkato tu naprawde mnoéstwo ludzi. Pewnie duzo wigcej niz w Bracebridge.

Istotnie, nad brzegiem rzeki, u podnéza wielkiego domu, niegdy$ stata wioska, teraz do
potowy pograzona w lodzie maszynowym, obrastajacym zapadnigte lub zawalone dachy,
ozdabiajacym draperiami drzwi i okna, klgbiacym si¢ piana na $ciezkach. Pod stopami kruszyt si¢
1 chrzescit. Wspiglismy si¢ ku ruinom kosciota. Upadta wieza, jak dtugi grzebieniasty ogon, 1$niacy
1 poro$nigty tuskami, lezata wsrdd pochylonych nagrobkow. Wydawato sig, Zze jest tu ciemniej
1 zimniej, czuto si¢ pierwsze powiewy zimy. Ale kiedy Annalise, btyskajac biatymi lydkami,
wspinata si¢ na co$, co dawniej bylo murem kosciola, w dziwnym przeczuciu stwierdzitem, ze
bedzie dobrze, jesli Bracebridge tez spotka taki los — zamrozenie w czasie wsrdéd lodowych
ornamentow.

— Nie boisz sig, co? — zapytata.

— Pewnie, zZe nie. Dlaczego miatbym si¢ ba¢?

Na samym brzegu, tuz przy rzece krysztalki urastaty w fantastyczne petle 1 szpony, woda



przeplywala przez misterne kurtyny wyrastajace z brzegu jak zamrozone wodorosty. Dotarlismy do
znieruchomialego kota wodnego dawnego miyna. Po spegkanych belkach przeszlismy przez
rozlewisko. Osobliwy lodospad przy milczacym kole miyhskim bardzo mi przypominal stare
maszyny eterowe na Rainharrow. Zielsko tworzylo geste, ciemne fale w szklistej wodzie. Bardzo
czuto si¢ tu historig. W czasach Drugiego Wieku Przemystu, kiedy 6w mlyn pracowal, eter wciaz
mozna byto znalezé tuz pod powierzchnia, dlatego maszyny eterowe, jak wszystkie inne,
umieszczano po prostu na ziemi, w budynkach. Przez osiemdziesiat, moze dziewigcdziesiat lat
wioski takie jak ta prosperowaty, rosnac kamien po kamieniu, dach za dachem, chowajac zmartych
1 wychowujac dzieci, zanim staly si¢ zbyt odlegle, by dotarty do nich nowe trasy kolejowe,
i potozone zbyt wysoko, by dotrze¢ tu siecia kanatow. A potem eter zaczatl si¢ wyczerpywac. Koto
mitynskie krecito sig jeszcze przez pewien czas, dzieci wyjezdzaly za praca do wielkich miast, jak
Sheffield i Preston, a cechowi walczyli, by tozyska przestarzatej maszynerii obracaty si¢ nadal,
zuzywajac coraz wigcej wydobywanego eteru, tak Zze coraz mniej pozostawato na sprzedaz.

RuszyliSmy z powrotem na gorg przez zagajnik, gramolac si¢ przez szeleszczace lawiny
krysztatu, potem przez ruiny wioski, az wreszcie dotarliSmy do petlnych blasku ogrodéw wielkiego
domu. Widziany od tej strony, od zamrozonej, spienionej fontanny, wydawat si¢ jeszcze bardziej
zniszczony. WeszliSmy do $rodka, §lizgajac si¢ bez entuzjazmu po podtogach, dzwoniac gongami
w pustych korytarzach i zbijajac stalaktyty lodu, ktore rozsypywaly sig, napelniajac powietrze
stabym blaskiem. Annalise zaprowadzila mnie przez tajemnicze korytarze do wielkiej, mroczne;j
sali. Okna przystaniaty kurtyny lodu maszynowego, a odrobina §wiatta, ktéra wpuszczaty, 1$nita
leciutko na jedynym meblu, tak pobielatym i bezksztaltnym, az przez chwilg mys$latlem, ze sktada
si¢ wylacznie z grudek lodu. Lecz kiedy Annalise uniosta wieko fortepianu, ustapito zadziwiajaco
fatwo, a klawisze pod spodem nie byty zniszczone.

— Umiesz gra¢? — zapytalem. Odpowiedziata paroma chaotycznymi nutami.

— Robercie, powiedz mi... — Kolejne dzwigki. — Jak tam jest, w Bracebridge?

Oblizalem usta. Od czego zaczac¢? Na czym skonczy¢?

— Wiesz... Jest ten dzwigk, czuje si¢ go. Rozumiesz, dzwigk maszyn eterowych.
I mieszkamy w szeregowym domku. Jest bardzo duzo takich domkoéw. Moja mama... to znaczy,
moj ojciec, jest...

Fortepian znow zadzwigczat.. — Nie o to mi chodzi. Jak tobie tam jest?

Zastanowilem si¢ chwilg. Pok6j wypehita cisza.

— Jest... — Wzruszylem ramionami.

— Czy wolatby$ mieszkac¢ tutaj, z Missy? — Ledwie widoczna w mroku, wygladata jak
skulony cien. — Wolatby$ by¢ mna?

— Annalise, ja prawie w ogole nie wiem, kim ty jeste$. Zachichotata cicho i gorzko jak



starucha. Palcami jeszcze raz uderzyta

w klawiaturg. Z potracanych strun unidst si¢ kurz.

— Naprawdg cieszg sig, ze przyjechatem tutaj — dodatem.

— Hm... — Annalise nucifa i chyba nie stuchata.

— Teraz juz wiem, ze tacy ludzie jak ty nie ida po prostu do Northallerton.

Z hukiem zamknetla wieko.

— Myslg, ze powinienes juz wraca¢ do matki.

Pedzitem za nia korytarzami i schodami. W gabinecie pani Summerton dym tytoniowy
unosit si¢ znuzonymi klgbami wokoét roslin. Wydawato sig, ze obie z matka od dawna siedza
w milczeniu.

— Naprawde musimy juz i§¢. — Matka powoli podniosta si¢ z krzesta. Po potyskliwych
struzkach na jej twarzy poznatem, ze ptakata. — Rozumie pani, zaraz begdzie ostatni pociag...

— Oczywiscie, oczywiscie... — Pani Summerton réwniez wstala, us$miechajac sig
i pobtyskujac okularami. Wyszli§my do olbrzymiego hallu, gdzie maszynowy 16d nadal I$nit
stabiutkimi iskierkami wewngtrznego blasku. Rozejrzalem si¢ za Annalise, ale znikngta.

Dwie postacie, matka przygarbiona, a mala pani Summerton réwnie przedziwna i zywa jak
jej dom, popatrzyly na siebie jakby z oddali. A potem, w ge$cie, ktéry w owych czasach byt
rzadko$cia nawet wsrod czlonkéw rodziny, pani Summerton objgta matke swymi chudymi,
brazowymi ramionami. Wstrzasn¢to mng to niemal tak samo jak wszystkie cuda, ktore widziatem
w Ow magiczny czwartek. Zdawato mi sig, ze obie zlewaja sig, a wlasciwie to pani Summerton
stawata si¢ nimi obiema, urastata na caty hall, na moment olbrzymiejac w trzepocie skrzydet.

— Juz, juz... — Pani Summerton cofngta sig, wyciagnegla reke¢ i dotkneta nia czola matki,
mamrotala niezrozumiale stowa, szybko, ostro i wyraznie, jak zaklgcie cechmistrza. Potem zwrocita
si¢ ku mnie, przeszyla wzrokiem przez okulary, w ktorych wirami odbijalo sig¢ §wiatlo. — Musisz si¢
troszczy¢ o matke — powiedziata, cho¢ prawie nie poruszajac wargami. — Czuje w ftobie sife.
I nadzieje, Robercie. Pielegnuj te nadzieje. Zachowaj jq jak najdtuzej... Zrobisz to dla mnie?

Potaknatem.

Pani Summerton u$miechngla sig. Jej dziwny wzrok przewiercat mnie na wylot.

— Do widzenia.

Idac z matka po bialym podjezdzie, obejrzatem si¢ jeszcze na dom. Naro$le krysztalu
wygladaly teraz jak miodowy poblask §witu. A ponad nimi blyskaty gwiazdy. Jedna, nisko przed
nami, na zachodzie, mrugata gleboka, ciemna czerwienia.

Matka chwycita mnie za reke.

— Ojcu ani Beth nic nie méw — mrukneta. — Wiesz, jaki on jest... Skinalem glowa,

rozmys$lajac nad stowami pani Summerton.



— I wez ten koszyk. Nie rozumiem, dlaczego przez caly czas ja mam go taszczy¢!
Zatem kiedy spieszyliSmy si¢ na ostatni powrotny pociag z Tatton Hak, niostem jej pusty

kosz piknikowy.
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Na Coney Mound jak zawsze toczylo si¢ cigzkie, powszednie zycie, a ja bylem rozdarty
migdzy cudami z przeszto$ci i przyszto$ci. Matka wcale nie musiata mnie prosi¢, bym nikomu nie
mowit o wizycie w Redhouse. Sam z siebie pragnalem mie¢ jaki§ znany tylko sobie wycinek
Swiata, zwlaszcza za$ co$ spoza Bracebridge. Dzwigalem wigc ten cigzar w milczeniu, razem
zmitymi wspomnieniami owego dnia. MyS$lalem o Annalise 1pani Summerton, a kiedy
wedrowatem po miescie, glowe wypetnialy mi pytania, ktorych wezesniej sobie nie zadawatem.

Na rynku w Bracebridge znalaztem popgkany 1 wytarty kamienny postument, gdzie niegdy$
staly dyby i gdzie jeszcze wczes$niej, w chaosie Pierwszego Wieku, by¢ moze palono odmiencow —
zanim nauczyliSmy si¢ ich tapa¢ i poskramiaé. Buszujac po miejskiej bibliotece, pociagajac nosem
nad wilgotnymi stronicami, szukalem pod Z jak Ztotobiata, B jak bezbozna, R jak rebelia 1 O jak
odmieniec. Ale kto to wlasciwie jest odmieniec? Cate to gadanie o zielonych furgonach, trollach,
kwasniejacym mleku i pozeraniu niemowlat wydato mi si¢ zaledwie plotka, podawana szeptem
zust do ust przez ploty dzielace podworka na Coney Mound. Lecz w pewnym zakamarku
biblioteki, tak mrocznym, wilgotnym i zapomnianym, ze same cienie zdawaly si¢ stawia¢ opdr, na
potce pod sufitem znalaztem tom opatrzony litera C z krzyzem w $rodku i otworzytem go.

Wygladat prawie jak ksiazki w Redhouse, ale w srodku zawierat rozmyte zdjecia koloru
nikotynowych plam posrod diugich szpalt tekstu. Pomarszczone ciala, skéra podobna $limaczej
albo biata, pokryta wykwitami. Twarze popgkane jak tuszczaca sig farba. Konczyny porosnigte
falbaniastymi btonami.

— Co tam se patrzysz?

Byl to Kitchum, mistrz bibliotekarz, potslepy itak prymitywny, ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, by zatrudniono go tutaj nie w ramach jakiego$ zartu. Klnac, zabratl mi ksiegg 1 wygonit
na deszcz.

Lecz ja chciatem si¢ jeszcze tyle dowiedzie¢. Zatem trzy dni pozniej, w szary, beznadziejnie
powszedni dziewiatek, wyruszytem jeszcze raz do Redhouse. Wyszedlem z domu o zwyktej porze,
ze szkolnym workiem, okrazylem miasto oplotkami, podeptatem kapust¢ na zaniedbanych
dziatkach, przekroczytem Withybrook Road iruszytem wzdluz toréw kolejowych po zboczu
Rainharrow do miejsca, gdzie pojedynczy tor wcinat si¢ w mokradta. Smagany wiatrem, idac
wzdluz martwej linii telegraficznej, dowloklem si¢ do S$ciezki odchodzacej w bok, poprzez
szarzejace wrzosy przy starym kamieniolomie. Mingto juz potudnie. Gdy wszedlem do zagajnika,
w ktorym wtedy na polanie roztozyliSmy si¢ na piknik, pdznojesienne slonce znalazio si¢ juz
rozpaczliwie nisko. Sciezka byta coraz mniej widoczna. Brodzac wérdd krzakow i opadtych lisci,

niepewny, czy nie zgubitem drogi, wpadlem w poptoch. Ruszylem biegiem, bez tchu. I gdy juz



uznatem, ze zgubitem si¢ kompletnie, las znienacka ustapil i stwierdzilem, ze znéw stoj¢ na brzegu
mokradta. Zapadat zmrok, szarawa $ciezka wita si¢ w kierunku pustego peronu stacyjki Tatton Halt.
Pobieglem nia, wdzigczny losowi, i pognatem do domu wzdhuz toréow, zatrzymujac si¢ tylko, by
uspokoi¢ ktucie w boku. Nade mna telegraf Zzarzyt si¢ stabiutko, przekazujac wiadomosci, a duzo
wyzej zaczynaly si¢ skrzy¢ utozone w grona i tancuchy gwiazdy. Jedna, wskazujaca kierunek na
Coney Mound, byta czerwona.

Zmeczony, wystraszony irozczarowany, szedlem droga o$wietlona gazowymi latarniami
1 mlecznym poblaskiem kadzi studzacych, wspinajac si¢ dobrze znanymi ulicami powyzej kosciota
Swigtego Wilfreda. W kazdym kamieniu mokrego bruku odbijata sie iskierka ta czerwona gwiazda.
Domy byly czarne. Wieczor cichy. Wtem uslyszalem wrzask, od ktorego krew S$cigla mi sig
w zylach. Brzmial, jakby kto$§ rozdart pazurami powierzchni¢ nocy. Potem w zaulku naprzeciw
mnie co$ zaszemrato. Zobaczylem ciemna postac. Jej oczy, tak jak kamienie, ptongly dwiema
iskierkami czerwonego $wiatta, a powietrze wokot zdawalo sig¢ szarze¢ i drgac. Noc kurczyla sig
i pulsowata. W owej chwili pewien bylem, Zze to sam diabet postanowil przej$¢ si¢ po Coney
Mound, a przynajmniej Starzyk Jack, zgrzybiaty i cierpiacy ponad wszelka miarg, a wciaz jednak
zZywy, przyszedt si¢ o mnie upomnie¢. Szum, bum, szum, bum... Rozposcierajac fachmany, stwor
ruszyl ku mnie. A ja ucieklem. Dopiero kiedy opieralem si¢ o furtk¢ od podwoérza iz jekiem
lapatem powietrze, zdatem sobie sprawe, ze wiasnie widziatem Kartoflarza. W koncu byta to jego

pora roku.

— Spdznites sig na obiad.

Moja siostra Beth ledwo uniosta na mnie wzrok, kiedy opadtem cigzko na zydel koto pieca.
Gdy $ciagalem buty, z brzgkiem postawita przede mna wyszczerbiony talerz. Przyjrzatem sig.
Plaster przywigdtego bekonu, par¢ wtoknistych brylek morskich ziemniakow, zelaznego sktadnika
positkéw biedoty. Ani kawatka chleba.

— Gdzie matka?

— Na gorze.

Beth spojrzata tak, ze nie pytalem o nic wigcej. Nie miala na sobie ciemnego fartucha,
w ktérym zwykle chodzita w domu. Dziobiac jedzenie, prébowalem sobie przypomnieé, czy
dzisiejszy ranek wyrdznia si¢ czym$ szczegdlnym poza tym, ze glowg miatem zaprzatnigta swoimi
tajnymi planami.

— Mogg p6js¢ do niej?

Beth zagryzta wargg. Jej szeroka, rumiang twarz okalaty czarne, 1$niace, niedbale przycigte
wlosy.

— Jak skonczysz jesc.



Zaraz potem ojciec wrocil z pracy iposzedt od razu na gorg, odpusciwszy sobie mycie.
Podkute buty zatupaly po suficie, zazgrzytalo przesuwane krzesto, zabrzmiat jego glos uniesiony
W pytajacym tonie, potem pomruk, ktory mogt by¢ odpowiedzia matki.

Ogien w piecu trzaskat i skwierczal. Z sasiednich doméw dobiegal przez cienkie $ciany
szczgk garnkow, trzaskanie otwieranych i zamykanych drzwi, rozmowy. Redhouse wydat mi sig
bardzo odlegly. Ojciec zszedl na dot. Pokrecit glowa, gdy Beth zaproponowala mu wystygte
jedzenie, zgarbit si¢ w krzesle, zapalil papierosa i gapit si¢ na niego, az robak popiotu spadt na
podtoge. Na gorze bylo teraz catkiem cicho. Nadchodzil wieczor. Zmytem po sobie talerz, potem na
pokrytych bablami palcach skradatem si¢ po schodach, cho¢ stopnie trzeszczaty i skrzypiaty jak
zawsze. Podest na pigtrze zakotysal sig¢ w $wietle lampy z pokoju matki. Przekradtem si¢ obok
drzwi. Nie chciatem tam wchodzi¢, chciatem i§¢ na strych, potozy¢ si¢ do t6zka 1 mie¢ juz ten dzien
za soba.

— Robert?

Zawahatem si¢. Podloga znow skrzypngla.

—To ty, Robercie? Wejdz...

Matka podparta dodatkowa poduszka, ubrana w lepsza koszulg nocna, wygladata catkiem
normalnie. Jej oczy pobiegly ku cieniom wypetniajacym katy pokoju, potem wrocity do mnie.

— Robercie, wygladasz na zmgczonego. Masz podrapany policzek. I pachniesz inaczej.
Gdzie bytes?

Wzruszytem ramionami.

— Tam gdzie zwykle...

Jej rece spoczywatly na kocu, chude i delikatne jak ptasie nézki. Prawa $ciskala materiat,
powoli kurczac sig i1 rozluzniajac. Szum, bum... Rytmiczny ruch ustat, kiedy zorientowata sig, ze
patrze. Przeszedl mnie dreszcz.

— W kazdym razie powiniene$ i§¢ do tdzka.

Przechylita lekko gtowe, nadstawiajac mi policzek. Jej skora byta w dotyku krucha i goraca.

Kiedy nastata kolejna zima, matka byla juz bardzo chora. Zrezygnowata ze swych
dorywczych prac. Zaczelo brakowac pieniedzy, a Beth, na ktora spadly dodatkowe obowiazki,
oblata egzamin do Cechu Mtodszych Nauczycieli. Po wielu godzinach zimnej zto$ci ojcu udato sig
wreszcie wypetni¢ formularz podania o zapomoge z Cechu Slusarzy i dostaliémy czek. Suma,
chociaz skromna, pozwolita oplaci¢ sporadyczne wizyty odzianego w czarna peleryng zwiastuna
$mierci iniepewnosci, mistrza z Cechu Lekarzy. Przygladatem sig, jak grzebie w potyskliwej
zawarto$ci sakwojaza, brzgkajac fiolkami, btyskajac stalowa oprawka okularéw i tysing wsrod
blasku swych nieskutecznych lekarstw, bezuzytecznych zakle¢, nim zaaplikowal matce puszczanie

krwi 1 oklady, po ktérych zawsze byla nerwowa 1 gorzej sig czula.



Czasami jednak, kiedy wracatem do domu, nie lezata w t6zku. Siedziala przy ogniu
w pokoju, jednym kocem okrywajac nogi, drugim ramiona, ktore wydawaly si¢ teraz zbyt waskie
1 zbyt strome. Od czasu do czasu nawet wstawata i1 puszczajac mimo uszu protesty Beth, probowata
co$ sprzatna¢ lub ugotowal. Niezrgczna byla zawsze, nawet w najlepszych dniach. Ktoéregos
wieczoru zaraz po pierwszych $niegach, wszedlem do domu i zobaczytem, jak stoi nad stolem
kuchennym, usitujac wbi¢ jajka do miski. Wokot niej walaly si¢ odtamki skorupek, z palcow
sciekaty biatka 1 zottka, I$niac w obtoku ciemnosci, ktéry ostatnio zdawat si¢ caty czas ja otaczaé,
jakby powoli stawata si¢ snem. W nastgpny wieczor widczytem si¢ do pézna. Tamtego roku, tamte;j

zimy, wiele razy wtoczylem sig do pdzna.
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Coraz cze$ciej padal $nieg albo szklista marznaca mzawka, a pewnej zimnej grudniowej
potdzieli ojciec zabrat mnie ze soba do fabryki. Gdy szli$my migdzy haldami wegla i bocznicami,
dotaczali do nas inni cechowi, ktorych trochg znatem z widzenia, wymachujacy skorzanymi torbami
na narzedzia, kruszacy butami zamarznig¢te w nocy btoto. Tylne wejscie do fabryki bylo catkiem
rézne od frontowego, ozdobionego ceramicznymi figurami Opatrznosci i Milosierdzia. Tam czasem
przychodzilem po pobory ojca. ,,To twdj chlopak, ta? Opiekujesz si¢ bidna mamusia, ta?”’. Wciaz
zadawali pytania, na ktore wlasciwie nie chcieli ustysze¢ odpowiedzi. ,,Ojciec przyprowadzil cig
pokazac, ta?”. A potem, na boku: ,,Co$ mato méwi ten tw@j tobuziak, nie?”.

W hali zwanej Wschodnim Pokladem pracowali wspolnie mgzczyzni z rozmaitych cechow.
Byli tu zeliwomistrze, dawniej zwani kowalami, metalurdzy, galwanizerzy i stalmistrze, czgsto
z poczerniatymi, pokrytymi strupami dtonmi, maszynomistrze i1 wykonczalnicy, z brakujacymi
palcami, powiazani procesami produkcyjnymi, ktore starali si¢ nadzorowaé brygadzisci
1 kierownicy, sami nalezacy do innych cechéw albo wyzszych izb tych samych. Byla to
skomplikowana, zawila struktura, zu$wigconymi godzinami spotkan, nagrodami o nic
nieméwiacych nazwach, miejscami pomigedzy pomostami maszyn, gdzie jeden czy drugi gatunek
mogt spozywac drugie $niadanie lub wiesza¢ ubrania, ale kiedy ojciec podwinat rekawy 1 pokrecit
trybami napgdzajacymi maching z chropowatego Zelaza, uderzyto mnie, Ze na pierwszy rzut oka
jest to miejsce jeszcze bardziej chaotyczne i grozne niz dziedziniec mojej szkoty. Glosy potgzniaty,
intonowane zaklgcia 1pospolite przeklenstwa przebijaty si¢ przez toskot iwycie maszynerii.
Wydawato si¢, ze mezczyzni jednoczesnie czuja dume i pogarde dla swej roboty, chlapiac na prawo
ilewo brudnym olejem z puszek, czyniac dziwne znaki wladzy, kiedy bloczek kotysat si¢ zbyt
luzno czy grozita zlamaniem metalowa rozporka. Na kilku bezcechowych partaczy, ktorzy
zamiatali podiogi 1 thukli smoczowszy, pluto si¢ tutaj, bryzgato smarem.

Stropcock, szef mojego ojca, starszy mistrz o spiczastej szczurzej twarzy, z wielka wiazka
pidr wypychajaca mu gorna kieszen brazowego kombinezonu, podszedt do nas i co§ powiedzial.
Poprzez halas zrozumiatem z ruchu warg, ze zamierza mnie oprowadzi¢. Popchnal mnie poprzez
zasmiecone korytarze, gdzie mialy biura rozmaite nizsze cechy, wciagnal mnie do gabinetu
zastawionego poOlotwartymi szafkami na papiery, zwinigtymi rysunkami technicznymi,
pozieleniatymi kubkami i zmatowiatymi statuetkami nagrod.

— Wigc bedziesz tu teraz duzo czg$ciej przychodzil, chtopcze? — powiedziat jakby bez tchu.

Wzruszylem ramionami.

— Bezczelny maty szczeniak z ciebie. Ponownie wzruszylem ramionami.

Zapalit papierosa 1 pstryknal zapatka ponad moja glowa.



— Czemu myslisz, ze nadajesz si¢ do Nizszego Cechu Slusarzy? Twéj ojciec sie nie nadawat.
Po mojemu, mial kurewsko duzo szczescia, ze si¢ tu dostat.

Ja tylko gapitem si¢ na niego. To, co mowit, tak naprawde mnie nie wzruszyto. Gdybym byt
bardziej wyszczekany, pewnie co§ bym odpowiedziatl ina zawsze przekreslit swoje szanse na
dostanie si¢ do Nizszych Slusarzy. Mali ludzie, na matych stotkach, z mata wtadza, zawsze sa
najgorsi. Odkaszlnal flegme, przez chwilg zastanawialem sig, czy plunie na mnie, lecz ja potknat,
zdeptal papierosa 1przeszedt naokolo biurka do miejsca, gdzie poplamiona oliwa plachta
przykrywatla jaki§ przedmiot o wielu wierzchotkach. Sciagnal ja. Pod nia byt rogaty, nasycony
eterem mosiadz glowni. Styszatem o tych rzeczach, ogladatem je na wystawach w domach
cechowych, ale nigdy jeszcze z tak bliska. Wysoka na pot metra, wyhodowana z naeteryzowanego
mosiadzu, wygladata na co$ wigcej niz tylko miniaturowy pien i konary wysmaganego wiatrem
drzewa. Starszy mistrz Stropcock pogtadzit zottymi od tytoniu palcami jeden z wystajacych rogow.
Zamrugal. Przez chwilg, nim doszedt do siebie, blyskat biatkami.

— Wiesz, co to takiego? Skinalem glowa.

— To sa, synek, moje oczy iuszy. Pozniej, kiedy juz wsiakniesz tu na dobre, kiedy plecy
rozbola ci¢ od schylania, dostaniesz pecherzy na rekach i hemoroidow w tytku, a w glowie bedzie ci
dudnito od hatasu, kiedy zobaczysz, jak chiopaki z jakiego$ podtego cechu kryja si¢ po katach, zeby
zje$¢ kanapke, wspomnisz mnie. Synek, oczy i uszy, zapamigtaj to sobie. Oczy i uszy. To nie jest
szkotka, a my nie jestesmy twoimi zatosnymi belframi...

Cofnat sig. To $mieszne, chyba zapraszat mnie do dotknigcia glowni.

— To jedyna okazja, chlopcze. Wigce korzystaj, ile si¢ da...

Wilizgujac si¢ pomigdzy starszego mistrza Stropcocka a biurko, dotknatem jednej
z mosigznych gatezi, zanim zdazyt si¢ rozmysli¢. W dotyku byta gladka, ciepta i lekko $liska, jak
czesto uzywana klamka. Potem jakbym sig przykleit, zlal z nia w catos¢. Wptyneta we mnie fabryka
poprzez oplatajace ja kable i telegrafy; poczulem caty halas, trud, wszystkie zwigzane z nig ludzkie
istnienia. Mawdingly & Clawtson. Szum, bum, szum, bum... Wielkie zwarcie sit, ktoére
wydobywaty z ziemi eter. Wciagato mnie. Przez druty, telegrafy, szyny. Czulem naraz rado$¢
1 zawroty glowy. Jak w moich sennych podrdézach. Pedzitem po catej okolicy. Wzgodrza 1 doliny,
fabryki, fabryki ifabryki. Cegla na cegle, kamien na kamieniu, zbrojone, zwigzane zaprawa,
pokryte blacha. Cialo na ciele. Wielka gora ludzkiego trudu. Ko$¢ traca o kos¢, dzien o dzien
w nieskonczonym pochodzie Wiekow. I co$ ponadto. Co$ mroczniejszego niz mrok, mocniejszego
niz moc, ale jeszcze rosnacego, rosnacego...

Wypowiedziane szeptem polecenie btyskawicznie oderwato moja reke.

— Wiystarczy juz, chtopcze. Nie badz zachtanny... — Poplamiona oliwa ptachta opadta. — Nie

zapomnij tego, co? — Podciagnal rekawy bluzy, rozpiat brudny mankiet koszuli. — Widzisz to, nie? —



Wewngtrzne strony przedramion i dtoni ozdabiaty siniaki w kolorze zachodzacego stonca, wijac si¢
az po pecherz stygmatu. — Widzisz to, chlopcze? Znak glowni. Nigdy, przenigdy masz ich,
psiakrew, nie zapomniec.

Z szumem w glowie ruszylem za starszym mistrzem Stropcockiem z powrotem korytarzami,
potem przez szeroki dziedziniec poprzecinany syczacymi od ci$nienia rurami. Gramolac si¢ tuz za
nim po zewngtrznych schodach, wpadlem znienacka na zatluszczone siedzenie jego spodni, gdy
zatrzymal si¢ w polowie drogi.

— Mistrzu Stropcock! — zawolal ktos z gory. — Jak si¢ mamy w ten niezbyt pogodny ranek?

— W miarg przyzwoicie, sir.

Stropcock cofnat si¢ schodami, ciagnac mnie za soba.

— Dzigkuje! Jestem wielce zobowiazany — kontynuowal nieznajomy. — A kogdz tam mamy?

Stropcock dal krok wtyt. Stal tam potezny mezczyzna z obfitymi bokobrodami, ruda
czupryna, odziany w brazowy welniany garnitur.

— To tylko chtopak jednego z robotnikow, oprowadzam go. — Stropcock pochylit si¢ nade
mna 1dodal glosnym szeptem: — To jest, synek, wielki mistrz Harrat. — Najwyrazniej owa
osobistos¢ byla zbyt wazna, by si¢ sama przedstawic.

— 1 co sadzisz o naszej fabryce? — zapytat wielki mistrz Harrat.

— Jest... — Zerknatem na plugawe budynki. — Duza. Starszy mistrz Stropcock sapnat.

— To tylko chtopak od Borrowsow. Lecz wielki mistrz Harrat si¢ zasmiat.

— Wiesz co, Ronald? Zabiorg ci mtodego mistrza Borrowsa i sam go oprowadzg.

—Ale...

— Jesli nie masz nic przeciwko. Rozumiem, ze nie masz? — Wielki mistrz Harrat potozyt mi
rek¢ na ramieniu ipoprowadzit przez plac, zanim starszy mistrz Stropcock zdazyt cokolwiek
odrzec. — Jak masz na imi¢? — zapytal zaskakujaco mitym, niemal pieszczotliwym tonem.

— Robert, sir.

— A do mnie mow po prostu Tom. Przeciez jeszcze tutaj nie pracujesz, prawda? A moze juz
zostale§ przyjety do cechu? Wigc nie ma potrzeby tytutowac si¢ oficjalnie, prawda? Mozemy po
prostu zosta¢ przyjaciétmi... — Uscisnat mi lekko ramig.

Tom — co za niedorzeczna propozycja. Nigdy nie pomyslatem o nim ,,po prostu Tom”,
zawsze byt dla mnie wielkim mistrzem Harratem.

Weszlismy przez kilka par drzwi do nieco lepiej wygladajacego korytarza, potem do sal,
gdzie pracowali bardziej wyspecjalizowani robotnicy. Nadzorcy obiegali maszyny, by przywitaé
mistrza Harrata. Pochylajac si¢ nad warsztatami, przesuwajac po mojej rgece obciagnigtymi
jedwabiem guzikami kamizelki, zachgcat cechowych do dalszej pracy.

Porozmawial z mistrzem-opiekunem chowanca na Pokladzie Zachodnim, ktory $ciagajac



usta w niestyszalny gwizd, przywolat stworzenie spomigdzy labiryntu wirujacych kot zgbatych.
Futro nieszczgsnego zwierzaka pokrywat zaskorupiaty olej, brakowato mu kilku palcow.
Chowaniec polizal si¢ mimochodem, potem spojrzal na mnie madrymi, smutnymi oczyma
osadzonymi w niemal ludzkiej twarzy. Wydawal si¢ zagubiony tutaj, tak samo jak ja, daleko od
domu, od tropikalnej dzungli bajecznej Afryki.

— Twoj ojciec pracuje na Poktadzie Wschodnim, prawda? — powiedziat wielki mistrz Harrat,
zamowiwszy mi wielki kawal czekoladowego ciasta w eleganckiej kantynie dla starszych ranga
zarzadzajacych. — Jest §lusarzem... a twoja matka pracowala kiedy$ w malarni?

Kiwnatem glowa, usta mialem peilne gabczastej masy i $liny. Bylem zdumiony, ze w ogole
styszal o rodzinie Borrowsow. A potem zaryzykowatem i zapytalem go, czy naprawdg znat
mistrzow Clawtsona 1 Mawdingly’ego. To go roz$mieszylo. Najwyrazniej obaj dawno lezeli na
cmentarzu. Fabryka nalezala teraz do czego$ zwanego akcjonariatem — mogto to oznacza¢ osoby,
cho¢ przewaznie byly to cechy albo banki, gdzie cechy trzymaly swe pieniadze. Wsypujac do
herbaty kolejna tyzeczke cukru, wielki mistrz Harrat wysunat dolna wargg jak dzieciak i ze
smutkiem przyznal, ze on sam, jako starszy cechowy w Izbie Metalurgéw Wielkiego Cechu
Uczonych, nalezy do tak zwanego Zarzadu, ktory podejmuje decyzje wplywajace na losy firmy
Mawdingly & Clawtson, chociaz jesli o niego chodzi, tego akurat aspektu swej pracy bardzo nie
lubi. Przygladajac mu si¢ zza srebrnych wiez pojemnikéw z przyprawami, zdalem sobie sprawe, ze
juz go widziatem. Wtedy wyszedt z domu cechowego i spogladat ze schodéw na moja matke, gdy
szliSmy razem na stacjg.

Zabral mnie na Poklad Maszyn, gdzie miescily si¢ silniki napgdzajace eterowe ttoki oraz
inne wazne maszyny produkujace sprezona par¢ isil¢ napedowa. Spojrzelismy w dot, gdzie
bulgotaty 1pulsowaty potezne zelazne kotly. Ich naeteryzowane szwy w goracym pdtmroku
promienialy moca, ktéra pomagaly opanowac ikontrolowaé. Stanatem przed najwigksza
1 najstarsza z tych maszyn, ,,zostalem przedstawiony”, jak to okreslono, jej wielki, przeciekajacy,
stalowy korpus byl upstrzony przypominajacymi pakle naroslami lodu maszynowego irdzy.
Spojrzelismy w dot z galeryjki. Pracowat tam stalmistrz, byl tak chudy iblady, jak jego
podopieczna wielka i czarna. Nagi do pasa, z dyndajacymi szelkami, gtadzil i namawial maching,
by znosita niemozliwe ci$nienia.

— Ta maszyna jest starsza od nas wszystkich! — krzyknat mi do ucha wielki mistrz Harrat. —
Kiedy$ miata blizniaczkg, ale to juz zupetnie inna historia...

Posrodku Poktadu Maszynowego znajdowatl si¢ wal napedzajacy maszyny eterowe pod
ziemia. Byt grubszy, potgzniejszy i czarniejszy, niz sobie kiedykolwiek wyobrazatem, do tego tak
wypolerowany i naoliwiony, ze ledwo byto widaé, iz si¢ porusza. Wielki mistrz Harrat wprowadzit

mnie do windy 1 pociagnat dzwigni¢. Ziemia z foskotem umknegta do gory. Przez chwilg, gdy



opadalismy, mijajac stemple i druciki telegrafow, bylo niemal cicho. Potem wszystko inne
przytloczyt jeden dzwigk.

Szum, bum, szum, bum...

Kiedy wyszlismy w tunel, powietrze dudnito mi w ptucach. Wielki mistrz Harrat bez stowa
wskazal mi kierunek w mokrym ceglanym labiryncie ledwo o$wietlonym ostonigtymi siatka
lampami. Btysngly mi opitki zelaza i chropowata powierzchnia jakich$ urzadzen. Czy naprawdeg
caly nasz eter wydobywa si¢ z tej brudnej nory? Powietrze pulsowato, raniona skala wzdrygata sig,
ziemia wibrowala 1 jeczata. Kazdy krok naprzod, kazde mrugnigcie powiek, kazdy wdech wymagat
nadludzkiego wysitku. Doszlismy do czego$ w rodzaju jaskini. Tutaj, na Poktadzie Srodkowym, nie
byto stycha¢ zadnego dzwigku, jedynie nieskonczone skurcze. Przede mna trzy potezne poziome
kolumny maszyny eterowej uderzaly wswe toza ze stali ibetonu. Wielki mistrz Harrat
przeprowadzil mnie tuz obok ich blyskajacych tlokéw, do miejsca gdzie olbrzymim zelaznym
czopem wielkosci domu, przySrubowanym do lica skaty laczyly si¢ zziemia Bracebridge.
Nazywano to okowami. Stamtad, opleciona cieniem przedzy jedwabiu maszynowego, taczyla si¢
z maszyna eterowa dtuga na metr, skomplikowanym ksztattem podobna do metalowe] poczwarki,
czg$¢ zwana jarzmem. Ale moje zmysty juz byly tym wszystkim przytloczone. Chyba bytem bliski
omdlenia. Wielki mistrz Harrat zauwazyt pewnie, ze zbladlem, i wyprowadzit mnie z powrotem
przez tunel, ktory teraz wydat si¢ niemal cichy. Odczekali$my przy bramce windy, az bloczki
z tancuchami zaczna si¢ kreci¢. Weiaz byto mi niedobrze, czulem zawroty glowy, kiedy patrzytem
w tyl wzdhuz wilgotnych $cian. W réwnych odstepach wystawaty z nich guzy lodu maszynowego
jak wyciagnigte btagalnie rgce. Potem przyjechata winda.

Z powrotem na powierzchni przeszliSmy przez pare¢ dziedzincow, parg¢ drzwi, do obszernej,
wysokiej sali, gdzie znienacka cicht caty hatas fabryki. Stalem niepewnie, oszotomiony chlodnym
poimrokiem. Siedziaty tutaj w rzedach mlode kobiety, zapracowane posrod zielonkawych obtokéw
eterycznego blasku. Dziewczyny z malarni — bo byly to gtéwnie dziewczyny, wypetniajace sobie
czas pomigdzy szkola a macierzynstwem, dopdki ich dtonie i oczy nadawaly si¢ do tej niezwykle
precyzyjnej pracy. Poszturchiwaty si¢ fokciami. Chichotaty.

— Tu kiedy$ pracowata twoja matka.

Wyobrazatem sobie, jak ojciec pod jakim$ pretekstem idzie w kierunku malarni — a zanim
wejdzie, przygtadza wlosy reka i sprawdza swe odbicie w beczce z deszczowka. W koncu spoglada
w twarz matki, o§wietlona od dotu dziwoblaskiem trybiku czy zaworka, nad ktorym akurat pracuje.

Nastegpnie wielki mistrz Harrat zabral mnie do swojego gabinetu, ktorego okna wychodzity
na zapomniany S$wiat drzew, gazowych latarn ikoni pociagowych. W kominku trzaskat ogien.
Pachnialo wierzbowym drewnem i skora.

— No jak, Robercie — powiedzial, zapalajac cygaro i wypuszczajac kotko dymu — dalej



uwazasz, ze firma Mawdingly & Clawtson jest duza?

Gapitem si¢ na ksiazki, wazony i obrazy. Syrena na skale czesata wlosy.

— A co myslisz o maszynach eterowych?

— Byly takie... — Co moglem powiedzie¢? Wtem uderzyta mnie pewna mysl. — Ze $cian
sypie si¢ 16d maszynowy, czy to nie oznacza, ze eter si¢ konczy?

Wielki mistrz przez chwilg milczat.

— Robercie, wydaje mi sig, ze powiniene$ zaczekac, az zostaniesz cechowym, nim zaczniesz
spekulowac na taki temat. Ale tu mam... — Odtozyt cygaro do krysztatowej popielniczki i otworzyt
stojace na biurku drewniane pudeteczko. Wydato mi si¢ pigkne w swej prostocie. Wyjat zen stalowa
szpulke iuniost ja, wbijajaca si¢ koncami w opuszki jego grubych, migkkich palcow. Miata
bezbarwny potysk i pogrubiata si¢ posrodku. — To jest, Robercie, jedwab maszynowy. Nad nim
trudzi si¢ cate zycie twdj ojciec, a dokladniej nad budowa maszyn do tworzenia maszyn, ktore
produkuja maszynowy jedwab. I ja tak samo, mdj Cech Uczonych troszczy sig, by proces ekstrakcji
eteru byt wydajny i doktadny...

Chwycil co§ niewidocznego 1rozciagnal to. Powietrze przeciat leciutki poblysk
dziwoswiatla.

— Dotknij go, ale ostroznie. O tak. Jakby$ glaskal kota... Jedwab, lekki jak wiatr, zaszelescit
mi w palcach.

— Zadziwiajace, prawda, ze eter latwiej przenosi si¢ po czym$ tak delikatnym i czystym;
przez okowy, przez jarzmo, do gory przez wal maszyny i cale metry skal na powierzchnig?
Oczywiscie 1 w samym jedwabiu jest eter. Eter, Robercie, do przenoszenia eteru. Widzisz, jak 1$ni?
Wiasnie nad tym naprawdg trudzit si¢ Wielki Mistrz z Painswick przez cale zycie. Reszta... — objat
okraglym gestem wszystko poza wylozonymi drewnem $cianami gabinetu — ..to tylko sila
napgdowa, cis$nienie. Tak, splot jedwabiu maszynowego w jarzmie jest kluczem... Kiwnalem glowa.

— Oczywiscie, ta szpulka jest zanieczyszczona i bezuzyteczna. — Delikatnie wyplatat mi nié
spomiedzy palcow izwinat ja. — To tylko probka handlowa... — Wlozyt szpulke z powrotem do
pudetka i podniost cygaro, ze smutkiem patrzac na jego wystygly, poczerniaty koniec. — No tak,
twoj ojciec, naturalnie. Twdj ojciec... — W tym momencie powietrze rozdart znajomy ryk syren
zmianowych. Byla potdziela, wigc na powierzchni pracg koficzono w poludnie. — I twoja matka.
Lepiej si¢ czuje?

— Lepiej? Ja...

— Musisz przekazaé jej moje pozdrowienia. Wszyscy... — Wielki mistrz Harrat zadumat sig,
sznurujac grube wargi, wodzac kciukiem po eleganckiej kamizelce, patrzac gdzie§ daleko. —
Wszyscy zalujemy, ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Powtérzysz jej to ode mnie? Ze wszyscy

zalujemy, ze sprawy nie potoczyly si¢ inaczej? — Ponownie potozyl mi swe migkkie dionie na



ramionach. — Powtorzysz jej to ode mnie, prawda?
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W wigili¢ Bozego Narodzenia spadto jeszcze wigcej $niegu. Skrzepy chmur wity si¢ nad
doling. Mgzczyzni wczesniej powlekli si¢ do doméw, zgarbieni jak negatywy duchow na tle
kitebiacej sig bieli. Kominy si¢ zatykaly, a podwoérza zasypywat bialy puch. Sklepy pozamykano,
drogi i tory byly nieprzejezdne. Bracebridge zostato odcigte od Swiata. Nawet syrenom zmianowym
nie chcialo si¢ zawy¢. Trzgsac si¢ z zimna na moim poddaszu, patrzac, jak okienko zawiewa $nieg,
styszatem jeden jedyny odglos: gesty, nieskonczony szum.

Zszedlem do kuchni, zesztywnialy, zmarznigty, z sinymi palcami, szcze¢kajac zg¢bami,
1 okazalo sig, ze piec wygast. Ojciec spat przed nim, jak to miat w zwyczaju, odkad matka
zachorowata. Obudzit sig, chrzakajac, gniewny 1 zty usitowal sptuka¢ woda z zamarznigtego wiadra
wczorajsze ekscesy w ,,Bacton Arms”. W koncu zabrat si¢ do rozpalania ognia, podczas gdy Beth
probowata wykombinowac¢ co$ na $niadanie. Lecz 1 tak wdzigczni byliSmy losowi za dzien wolny
od pracy.

Par¢ godzin p6zniej wyszedtem na zamie¢, zeby przedostac si¢ do piekarni na drugim koncu
ulicy; stanatem w suchym, wspaniatym cieple bijacym z kafli starego pieca. Nieopodal plotkowali
sasiedzi, a mtodsze dzieci biegaly po $niegu, od czasu do czasu wpadajac z ptaczem po jakims
wypadku, niemal nie do poznania pod $niegowa skorupa. Wyprawa po pieczyste w niedziele
1 $wigta przewaznie nalezata do mnie — i nawet to lubitem, cho¢ raz cieszac sig z towarzystwa, jakie
zylo na Coney Mound. Dzisiaj ludzie u$miechali si¢ do mnie i zadawali wspolczujace pytania.
Kiedy z pieca wylonity si¢ pigknie pachnace brytfanny, zauwazylem, ze do naszej kto§ dorzucit
par¢ kawatkow migsa, pasternaku, kietbasy 1 prawdziwego ziemniaka. Przekopatem si¢ przez zaspy
do domu, goracy metal przywieral mi do piersi, jak osrodek mojego gniewu.

Beth nakryta st6t kuchenny $wiezym obrusem, roztozyla na komodzie gatazki ostrokrzewu
1jezyn. Ogien w koncu zaplonal, cho¢ trzaskal isyczat gniewnie po nocnym zlekcewazeniu,
a ojciec wpatrywat si¢ we wczorajsza lub przedwczorajsza gazet¢ ztozona w réwny, elegancki
kwadrat. Policzylem nakrycia.

— A co z matka?

— Hm, myslg, ze ona...

Wtem przez cienki sufit dobiegl ghuchy stuk, potem szuranie. Przerwa. Kolejne szuranie.
Wszyscy troje zawstydziliSmy sig, bo siedzieliémy bezczynnie, gdy matka zsuwata sig¢ i gramolita
ze schodéw. W koncu weszla do kuchni, chwiejnie, z poszarzata skora, twarza l$niaca od potu,
obwistymi wtosami i plonacymi niebieskimi oczyma. Jej r¢gce wydawaty sie dluzsze i ciensze,
zeslizgiwaty sig po Scianach, gdy probowata si¢ podeprzec.

— Pomyslalam, Zze moze wysilg sig trochg, skoro dzi$ jest taki dzien... Ojciec 1 Beth — rychto



w czas! — wzigli ja pod lokcie, podprowadzili do stotu i usadzili, podpierajac poduszkami jak lalke,
przed dodatkowym nakryciem, ktore tymczasem roztozytem. Gdy ojciec, sypiac czarnobiatymi
iskrami, ostrzyl kuchenny noz z raczka z kamiennego cedru, zauwazytem, ze matka ma bose stopy,
sinoczarne paznokcie, a Znak na jej lewym nadgarstku jest ledwie widoczng skaza. Szczekneta
chochla, gdy Beth rozkladala na talerze warzywa, kazde inaczej pokrojone, w innym domu.
Zasyczalo, gdy ojciec otworzyt butelke piwa. Kiedy rozkroil migso, zjego wnetrza pociekla
cieniutka struzka krwi.

— Wiecie co — odezwala si¢ matka — zastanawiatlam si¢, czy naprawde musimy kupowaé
Robertowi nowa kurtkg. Dobrze pamigtam, pani Groves powiedziata mi latem, Ze ma jedna, ktorej
jej dzieci prawie wcale nie nosity. — Méwila szybko, stabym glosikiem; przypominalo to ostrzenie
noza. — Mialam ryle czasu na myslenie — ciagne¢ta. — To zadziwiajace, co potrafi przyjs¢ do glowy...
Pamigtacie, jak parg lat temu zapytatam...? Nie zebym chciata wam mowi¢, jak macie zy¢...

Nic nie jadla, a kiedy probowata napi¢ si¢ rozmrozonej wody, jej rgka trzgsta sig¢ rytmicznie.
Potem zaczela kaszle¢, zakrywajac usta dtonmi jak zabie tapki. Z palcow zwisaly diugie sople
flegmy. Gdy zaczglo zmierzchad, to chorowite, obrzydliwe stworzenie zdawato si¢ promieniowac
wlasnym, mrocznym zarem spod skory przejrzystej jak zaparowane szklo. Nie byta to juz moja
matka 1 nienawidzitem jej za to. Ze zto$ci chciatem co$ rozwali¢, potamac jaki§ mebel, rozedrze¢
ktamliwe $ciany tego §wiata.

Kiedy tylko moglem, od razu wybiegtem na dwor. Snieg, szary, burzliwy, pietrzyt si¢ pod
ciemniejacym niebem. W mie§cie panowata cisza, $miertelna cisza, pogrzebowa cisza,
bozonarodzeniowa cisza; jej brzegi podwijaly sig i rozprostowywatly, domy marszczyty brwi jak
starsi panowie, drzewa ikrzewy uginaly si¢ pod cigzarem olbrzymich $niegowych gasienic.
Wlokiem si¢ dalej, z rekoma w kieszeniach, wydychajac kigby pary, nie§wiadomie idac do centrum
ta sama droga, ktora szliSmy z matka tak niewiele — tak duzo — pracokresow temu. Oto kosciot
Swigtego Wilfreda, wielki, przysadzisty i brzydki, wryty w ziemig przyporami jak pazurami, za nim
rzedy nagrobkow ptynacych przez falujace morze bigkitnawej bieli; rowne szeregi cierpliwie
czekajacych na zmartwychwstanie trupdw, rozroznialnych jedynie po datach urodzenia i $§mierci
oraz przynalezno$ci do takiego czy innego cechu. Gtowna ulica byla pusta. Ponizej i powyzej,
w dot zbocza, gdzie $nieg pigtrzyl si¢ w potezne fale pod niechg¢tnym spojrzeniem Rainharrow,
brakowato codziennej krzataniny i hatasu. Brama zagrody z ziemiostworami byla zamknigta na
fancuch, potezne zwierzaki lezaty cicho i spokojnie na $ciotce.

Glowne wejscie do fabryki Mawdlingly & Clawtson bylo ciemne i puste, ale dalej w dot,
gdzie Withybrook Road zakrgcala na poinoc, znajdowato si¢ inne, dzi§ pokryte $niegowa breja
i zasmiecone kawatkami wegla, blyszczace w Swietle latarn, 1$niace dziwozarem eterowych kadzi

i smutna pustka $wiezego $niegu. Gdzie§ w oddali zaczat wy¢ psotwor. Scisnelo mi sie serce, nogi



zadrzaly. Czutem, jak ro$nie we mnie, przenikajac przez ziemig, przez wszystko — szum, bum,
szum, bum... — to t¢pe, niekonczace si¢ dudnienie.

Wracatem inng droga, wzdhuz brzegu Withy na tytlach domoéw, potem wspinajac si¢ przez
ulice na skraju Goérnego Miasta, gdzie mieszkali cztonkowie lepszych nizszych cechéw oraz
cechow zwyktych, w solidnych domach zbudowanych z grubych warstw porzadnej cegly. Przez
okna widzialem dzieci bawiace si¢ w blasku kominka, rodziny skupione wokét fortepianow.
Doszedtem do gtownej ulicy 1 uniostem wzrok na wielkie domy cechowe, pnace si¢ w gére pod
wygladzonymi $niegiem liniami balustrad, zroz§wietlonymi oknami. Nie bardzo wiedzac, co
czyni¢, odnalaztem szyld Wielkiego Potaczonego Cechu Uczonych i pociagnalem za lodowaty
miedziany lancuszek dzwonka, ktory niemal zdart mi skérg z dioni.

Mezczyzna o beczkowatej klatce piersiowe] zmarszczyt si¢ na moj widok. Byl to
kamerdyner, o tym gatunku bardzo niewiele wiedziatem.

— Chciatbym si¢ zobaczy¢ z wielkim mistrzem Harratem. Widzialem w jego twarzy, jak
kalkuluje. Wpusci¢ tego brudnego ulicznika czy wykopaé¢ na mréz i wiatr?

— Prosze zaczekac. 1 wytrze¢ nogi.

Zostawiajac btotniste $lady, wszedlem do s$rodka irozgladatem si¢ z niedowierzaniem.
Kamerdyner sunal po parkiecie hallu o$wietlonego migkkim $wiattem i ozdobionego
niewiarygodnymi ornamentami.

— Robert! Ito wlasnie dzisiaj! — Wielki mistrz Harrat wypadt przez drzwi. Ramiona miat
rozpostarte, jakby chciatl mnie objaé. Jego twarz byla niemal réwnie czerwona jak kamizelka. — C6z
za mita niespodzianka!

— Przepraszam...

— Nie, nie, Robercie! Bardzo mi mito, ze podjates trud, zeby tu do mnie zajrze¢. Naprawde
byto mi przyjemnie z toba porozmawia¢ tamtego — co to byt za dzien? — tamtego ranka, nie tak
dawno. Czas leci... — Podprowadzil mnie do sofy w ksztalcie muszli. Stad przez wielkie drzwi,
z ktorych wyszedl, zobaczytem jeszcze wigksze pomieszczenie, gdzie na de srebrnych tac,
krysztatlowych karafek i na wpot zniszczonych ozddb z cukierkow i kwiatow uszeregowane bylo
mnostwo twarzy, ttustych, szczuptych, starych, mlodych, tak réznorodnych jak w scenie zbiorowe;j
na jakim§ obrazie. Rozpoznatem jedna z nich, spiczasta, zgorzkniata, nie do pomylenia. To byt
starszy mistrz Stropcock, ktory po chwili usiadt i zniknal mi w zamieszaniu.

— Mamy taka tradycje, ze spotykamy si¢ tu popotudniami we wszystkie swigta. Cztonkowie
cechu 1kilku wybranych przyjaciot, chociaz wtym roku, przy takiej pogodzie, sporo miejsc
pozostalo pustych. — Wielki mistrz Harrat zatarl r¢ce. Rozmowy w sasiedniej sali klekotaty jak
deszcz. — Robercie, jak w domu?

Spojrzatem na niego pusto, siedzac na skraju sofy ze S$liskiego jedwabiu. Po dzisiejszej



wedrowce przepych tego domu — to bylo juz dla mnie za wiele. Lecz brwi wielkiego mistrza
Harrata pozostalty uniesione w oczekiwaniu odpowiedzi na to pozornie proste pytanie. Jego
wilgotne policzki niemal drzaty. W domu... Co miatem powiedzie¢ — ze matka staje si¢
odmiencem? Poczutem, jak wzbiera we mnie mroczna zto$¢. Zwalczytem ja. Moje oczy pozostaty
suche. Wytrzymalem jego wzrok, az go odwrdcit.

— Wszystko w porzadku — odpartem.

— Ciesze sig, Robercie. Wiesz, co ci powiem? Jestes bystrym chtopcem i1 podziwiam, ze
miate$ $§miatos¢ tu przyjs¢. Nawet w taki dzien. Chciatbym, zeby$Smy spotkali si¢ znow, kiedy bedeg
miat trochg wigcej czasu. Mieszkam niedaleko, na Ulmester Street. Tuz za rogiem. — Wstal i zaczat
szpera¢ po kieszeniach. — Oto moja wizytowka.

Wziatem do reki kartonik. Zdobity go godta cechu. Atrament sig nie rozmazywat.

— Moze w nastepnym pracokresie... w potdziele po potudniu. Jak ci to pasuje? MoglibySmy
si¢ trochg lepiej pozna¢, mielibysmy wspolna tajemnice.

Nie wiedziatem co powiedzie¢, co zrobi¢, wige tylko skinatem glowa.

— Zanim pojdziesz, Robercie... Zanim pojdziesz... — Wielki mistrz Harrat nadat policzki.
Podszedt do wysokiego, ukwieconego stoja wymalowanego w kitajskie smoki, uniost pokrywke
1 wyjal ze $rodka co$ okraglego. — Poczestuj sig. To nic takiego, zwykta czekolada. I zobaczymy
si¢, prawda? Tak jak si¢ uméwilismy, dobrze?

Zn6éw pojawil si¢ kamerdyner 1 zostatem wyprowadzony z domu cechowego, w jednej dtoni
dzierzac cigzka kulg, w drugiej — kart¢ wizytowa wielkiego mistrza. Odwinalem zlota folig
i nadgryztem czekoladg, zanim zorientowatem sig, ze widnieja na niej kontury wybrzezy, rzeki
1 gory. Ale bytem bardzo glodny, szybko zjadtem caty $wiat i docierajac na Brickyard Row, czutem
sytos$¢ 1 beztroskg. W otoczeniu innych domow nasz wydawal si¢ ciemny i pusty. Kopnigciem
otworzylem furtk¢ od zautka iwszedtem przez kuchenne drzwi, otwierajac je, jak zwykle,
pchnigciem 1 szarpnigciem. Lampa byta nakryta, poluzowane kafle podtogi brzgkaly pod stopami.
Jedyne s$wiatto w kuchni pochodzilo z wngtrza pieca. Ojciec na wpot drzemat obok dhugiego
szeregu butelek po piwie.

— Gdzie, do cholery, byles przez tyle czasu?

— Nigdzie. Na podworku.

— Tak mowi¢ do ojca! Jak $§miesz...

Byl jednak zbyt zmeczony i pijany, by wsta¢ z krzesta. Sciagnalem buty i poszedtem na
gore. Noc zgestniata, kiedy mijalem pokdj matki. Styszatem jej oddech, rytmiczny dzwigk, jakby
wciaz sie czemu$ dziwita. Czutem, ze nastuchuje, mimo Ze jeszcze mnie nie zawotata. Zoladek
skurczyl mi sig, kiedy zamiast przej$¢ obok i wejs¢ na gorg jak zwykle, mimo woli skregcilem

w rzezace drzwi.



— Gdzie bytes? Styszatam jaki$ krzyk...

— Na dworze, spacerowatem troche.

— Pachniesz czekolada.

Ztoty papierek wciaz szelescit mi w kieszeni.

— Znalaztem.

Chociaz noc byla bezwietrzna, ogien na ruszcie kiepsko sig palil, jakby dusit go wiatr.
Napehnial pokdj pylem sadzy. Wszystko bylo za wielkie, za ciemne, powietrze cuchnglo nocnikami,
weglowym dymem, woda rézana. Matka, owinigta w czyste przescieradta, plecy miata podparte
poduszkami.

— Przepraszam za ten obiad, Robercie. Ze tak zaczetam...

— Nie przepraszaj.

— Chcialam, zeby to byt szczegodlny dzien. Wiem, ze ostatnio ci¢zko nam si¢ zyje. Nie tak,
jak by$my chcieli...

— Naprawde¢ wszystko w porzadku.

— Pachniesz cieptymi pokojami, Robercie. — Jej nozdrza zadrgaly. — Dobrym jedzeniem,
owocami, ogniem w kominku, dobrym towarzystwem... Prawie jak latem. Podejdz blize;j.

Starajac si¢ opanowac panike, obszedtem tozko.

— Nie zagladasz juz do mnie tak czgsto jak kiedys...

Jej blade rece wypetzlty spod kotdry, poczutem, jak gtadzi mnie po wtosach. Ich naciskowi
nie sposob si¢ byto oprze¢. Schylitem glowe, zdawato mi sig, Zze otaczaja mnie zwoje brudnego
dymu.

— Robercie, jestes teraz obcym cztowiekiem. — Gdy ciagneta mnie ku sobie, jej glos stat sig
cichszy niz szept. — Niech to sie tak nie skonczy... Cuchneta przepoconymi kocami, nieumytymi
wlosami 1 byla goraca, bardzo goraca.

W konicu puscita mnie, proszac, bym usiadt obok. Zapytata, co stycha¢ tam, jak to zaczgta
okresla¢, ,,na dole”: jak radzi sobie ojciec; czy Beth naprawdeg idzie tak dobrze, jak moéwi.
Rozmowa, w ktoérej probowaliSmy si¢ nawzajem pocieszy¢, aja wpatrywalem si¢ przy tym
w pulsowanie wielkiej zyly, ktora pojawila si¢ na jej skroni, unikajac spojrzenia odmienionych
oczu, ta rozmowa byta zdawkowa i przewidywalna. Moglem uzupetnié¢ jej stowa, zanim je
wypowiedziala. Ona rowniez nie potrzebowata moich odpowiedzi.

Skubalem nadpruty szew przeScieradta. Material, niegdy$ porzadny, zapewne prezent
Slubny, przetart si¢ niemal na wylot, prany przez nia tyle razy w cynkowej balii. Palce, zauwazytem
teraz, patrzac na nie bezradnie, miala poznaczone czarnymi smugami. Spojrzalem w ogien,
w blaszany kosz napeliony przez Beth tanim, brudnym weglem. Kilka brytek wypadto z paleniska,

lezaty pokruszone, potuszczone na szmacianym chodniku przed t6zkiem. Z rogu, ze Sciany, dobiegt



mnie odglos skrobania. Uniostem wzrok, spodziewajac si¢ szczura lub myszy. Ale stwor, ktory
zniknal w szczelinie pod boazeria, miat wiele no6g. Upasiony obtedem eteru ponad rozmiary
zwyklego owada, miat dtugi I$niacy grzbiet. Smoczowesz.

— Wtedy... — zaczatem i urwatem.

— Kiedy? — Matka uniosta rgkg, by zetrze¢ z twarzy jaki§ wyimaginowany brud. — Masz na
mysli dzien Swietego Jana? Pamietasz, byt upal, poszlismy na jeszcze zamkniety jarmark nad rzeka,
zeby zobaczy¢ tego biednego starego smoka? Bytes taki...

— Mamo, wtedy, kiedy pojechaliSmy pociagiem! Byl czwartek, widziatem, jak z jednego
z domoéw cechowych wychodzi czlowiek. Uniostas wzrok i... A potem spotkatem go, kiedy ojciec
zabral mnie do fabryki w potdziele. Nazywa si¢ wielki mistrz Harrat i nalezy do wyzszego cechu.
On ciagle... Pytat mnie, jak si¢ czujesz. Chyba cig zna.

Matka zamkneta oczy na dluzsza chwile, w koncu pokrecita glowa.

— Nie mam pojgcia, o kim méwisz.

Ogien plunat kilkoma gniewnymi iskierkami. Zawiat dym. Zaczal mnie szczypaé w oczy. —
A moze mogliby$Smy...?

— Co mogliby$my, Robercie? — Wydawata si¢ odlegla i zta, coraz bardziej obca. — Zawotaé
trollowego, zeby zabral mnie do tego upiornego domu? Sprzeda¢ mnie do jakiego$ cechu,
w charakterze zywego okazu?

— Cokolwiek to bylo — powiedzialem — cokolwiek si¢ stalo, musialo to by¢ w fabryce.
Powinni za to zaplaci¢. Albo moglaby$ uciec zpania Summerton izamieszka¢ znia ita
dziewczynka, Annalise. Nie musi by¢ tak, prawda? Mogtabys$?

Westchneta. Widzialem, ze wkroczylem na jalowa ziemig, dawno opuszczona, wyschia
1 kamienista.

— A co zpraca twojego ojca, Robercie? Jes§li zaczniemy si¢ skarzy¢, jak myslisz, nie
pozbeda si¢ go pod pierwszym lepszym pretekstem? On bez pracy, ja tu na gorze, Beth uwiazana do
terminu, a ty, Robercie, za mtody, by robi¢ cokolwiek poza wyciaganiem ghupich wnioskow. Co by
sie z nami stato, jak myslisz? Zatuje, ze w ogole zabratam cie do Redhouse, do Annalise i Missy.

Wzruszylem ramionami, zraniony tym naglym wybuchem.

— Nic si¢ nie da odmieni¢ — dodata. — Bedzie, co ma by¢. Przykro mi, czuje¢ to samo co ty.
Co wszyscy. Wszyscy zalujemy, ze sprawy nie potoczyly sie inaczej. Zaluje, ze w ogodle
zobaczytam na oczy to przeklete jarzmo i1 ten kamien... Ale proszg cig, daj mi spokdj. — Cho¢ starata
si¢ zmigkczy¢ glos, wciaz pozostawal szorstki. Tak jakby udzielita si¢ jej plugawos$¢ powietrza
w pokoju. — A teraz jest mi tak dziwnie. Nienawidzg si¢. Nienawidzg tego pokoju. Nic, tylko lezg
tu, na materacu, w t16zku. Ale wiem juz, jak ty si¢ czujesz, co o mnie myslisz. To jest...

Pokrecita glowa nad niemoznoscia znalezienia odpowiedniego stowa. Ustyszatem przy tym,



jak jej kosSci skrzypia i strzykaja, tak jakby ona, jak wszystko tutaj, byla tandetnie wykonana
1 pociagnigta magia po wierzchu. Rytmiczny ruch trwat. Zaciskatem zgby, pigsci i zwieracz, zeby
tylko przestala mowic.

— Pamigtam, Robercie, jak bytam mioda... Uwielbialam swoje t6zko isny, ktoére mi
sprowadzalo! Czasem widzg nasza doling z czasow, kiedy z jej skal jeszcze nie wykradziono magii.
Moze ci ghupey z Flinton maja racj¢. Moze Einfell nie bylo wcale tak daleko stad. Prawie je widze,
wiesz? Zaczarowani ksiaz¢ta wedruja pomigdzy naszymi murami tanecznym krokiem 1 ze
smiechem. Ztotobiata, w orszaku jednorozcow i delikatnych powietrznych stworzen. Wciaz stysze,
jak migdzy drzewami rozbrzmiewa jej straszny $miech...

Zrobita powolny, zgrzytliwy i bulgocacy wdech.

— Tak jakby otaczat mnie ten drugi Swiat, Robercie. Oddziela mnie od niego zaledwie cienka
warstewka zlego powietrza, prawie nic. Czujg blask stonca, prawie namacalnie...

Scisneta narzute skurczonymi palcami. Puscita ja iznéw $cisnela w znajomym rytmie.
Widziatem $ciggna przesuwajace si¢ jak sznury pod niemal przezroczysta skora.

— Tak, Robercie, kiedy bytam dzieckiem, uwielbiatam swoje 16zko. I swoje sny. Chciatam
wtedy moc w nim zostaé caly dzien, nie wstawacé. Dasz wiarg? Nigdy tak naprawde nie chciatam
zaczal zy¢. Ale wiesz, zawsze bylam zajgta, nigdy nie miatam czasu, zawsze trzeba bylo dogladac¢
kur albo krow. Kochalam swoje 16zko, bo nigdy nie mogltam si¢ w nim do woli wyleze¢. Bylo
wielkie, stare, z solidnego, porzadnego drewna, moja kraina, cata moja, biate doliny i szczyty gor.
Myslatam, Ze jak bede duza, jak urosng, to bede mogla przycisnaé gtowe do wezglowia, z drugiego
konca wystawi¢ nogi i zawtaszczy¢ cate 16zko dla siebie. To zabawne, teraz mogg to zrobi¢. Ale
dopiero tutaj, wtym t6zku idopiero od niedawna. Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafi¢ sig
wyciagnac?

Mimo ze si¢ cofatem, rozepchngta poduszki i koce, ktore Beth tak tadnie utozyta. Gdy jej
kos$ci zaczgly si¢ wyciagac i przesuwac, stycha¢ bylo strzykanie i trzaskanie. Jej cialo zaczglo sig

wydhuza¢, a przescieradta sptywaty z niej jak mleko po kamiennej stagwi.
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Dni przetaczaly si¢ jeden za drugim; czekal caly nowy rok. Aby ods$niezy¢ tory kolejowe
wiodace wokot Rainharrow na poludnie, wyprowadzono z zagrody ziemiostwory, a my, dzieciaki
w czapkach z pomponami, przyszlySmy popatrzeé¢, jak wsrod pokrzykiwan olbrzymie zwierzgta
o I$niacych siwo bokach i przedwiecznym mroku potyskujacym w matych oczkach wiezie si¢ na
drewnianych sankach i wciaga w glab doliny, jak daleko dadza radg perszerony. Powoli zapadata
noc, a tory, jak to czgsto bywalo w Bracebridge zima, pozostaty nieprzejezdne, zasypane $niegiem.
Lecz cechowi wygladali na zadowolonych — a my, dzieciaki, ze zgrabialymi stopami, zmegczone,
rozbawione i zmarznigte, staczalySmy si¢ ze wzgorza jak kule $niegowe. O tej porze $wiatto
dzienne iblask eteru osiagaly co$ w rodzaju réwnowagi, o tej porze zapalano latarnie, a cate
Bracebridge zdawalo si¢ sycze¢ i drze¢, dematerializujac si¢ powoli i unoszac wsrdd zmierzchu.

Przez kolejne dni spadio jeszcze wigcej $niegu, chociaz juz nigdy nie byt tak
niebieskawobialy, lecz brudny i pociemnialy od sadz wypluwanych przez fabryki naszego
odcigtego od $wiata miasta. W szkole, kiedy rozmrozono rury, zmyto podtogi, a nieliczne ksiazki
rozwieszono do wyschnigcia jak znuzone nietoperze, zaczalem wyrabia¢ sobie reputacje
boiskowego zabijaki. ,,Jego matka to troll... Matka to odmieniec...”. Nauczylem si¢ bi¢, mojej
wsciektosci bali si¢ wszyscy oprocz tych najwigkszych i najghupszych.

I tak wlasnie, natadowany ztoscia, poszedlem odwiedzi¢ wielkiego mistrza Harrata w jego
domu — wszedlem wobca kraing najelegantszej dzielnicy, pelnej matych parkéw irzezb,
z widokiem na rzeke, chwycitem mosi¢zna kotatke na frontowych drzwiach i1bez wahania
uderzytem nia we wlasne przyciemnione odbicie w polakierowanych drzwiach, cho¢ wyczuwatem,
ze troche ryzykujg¢. Mistrz Harrat byl tu jeszcze bardziej soba niz w fabryce Mawdingly &
Clawtson, bardziej nawet niz w swym domu cechowym. Znikngta gdzie§ aura odgrywania roli,
ktora tak czesto otaczaja si¢ ludzie niezadowoleni ze swej pracy. Zachichotat, sciagnal usta, mlasnat
1 szybko ruszyt przed siebie. Byt w szlafroku, jego haftowane ranne pantofle w podnieceniu
popiskiwaty na gladkiej podtodze. Sam dom byt do§¢ anonimowy mimo swej widocznej solidnosci
1 elegancji, brakowato zycia wérdd niezbyt ozdobnych 0zdob i wypchanych zwierzat pod szklanymi
kloszami, odkurzanych przez pokojowki, ktorych nigdy nie widzialem, bo w pétdzielne popotudnie
zawsze miaty wychodne. Najbardziej wryt mi si¢ w pamig¢ zapach. Muskat mnie, gdy wchodzitem
do hallu, otaczat, kiedy wsypywatem do herbaty zbytkowne ilosci cukru iopychatem sig
marcepanowym ciastem w pokoju goscinnym. Byly w nim nuty ciepta, miedziane, gtadkie, ale
rowniez stodki, wybujaly aromat gnijacych kwiatow. Najpierw myslatem, ze dobywa si¢
z zarnikow lamp gazowych, bo wowczas wydawaly mi si¢ czym$§ nieznanym, ale miat jakis$

ciemniejszy posmak, posmak burzy.



— Elektryczno$¢! — wykrzyknatl mistrz Harrat, wstajac. Nie tknat ani ciasta, ani herbaty. — Do
niej nalezy przyszto$¢, Robercie. Pozwol, ze ci pokazg...

Z tyhu domu, za ogromna, pusta kuchnia, miat dtuga i waska pracownie, oswietlong kilkoma
omszonymi $wietlikami. Ze wszystkich stron potyskiwaty fiolki, stoje i soczewki.

— Elektrycznos¢ jest niewidzialna, naturalnie, 1 w zasadzie niegrozna... Jesli traktuje si¢ ja
jak kazda inna lotna substancje. Cho¢ nie jest substancja. — Stal niezdecydowanie, patrzac na swe
przyrzady, jakby jego rowniez zadziwialy. — Gazowe $wiatlo to przesztos¢, Robercie. Nigdy nie
byto bezpieczne ani doskonate, a wymagania wyzszych cechow wciaz rosng. Tak, Robercie, to
przysztos¢. Przysztose...!

Kolejny element naszego rytualu w owe poéldzielne popotudnia: wielki mistrz Harrat robit
miejsce na ktorym$ ze stotow, a potem, obiecujac, ze potrwa to chwile zaledwie, mruczat
1 pochrzakiwal calymi godzinami, skrgcajac i1wyginajac miedziane druty, wyciagajac banki
z kwasem, krgcac maszynkami, ktore wygladaty jak miedziana wersja wyzymaczki mojej matki, az
odor wydobywajacy sig z jego wynalazkow mieszat si¢ z innymi zapachami wypetiajacymi dtuga
salg. Na koniec stykat ze soba dwa kawatki metalu.

— Elektrycznos¢, Robercie — sapat.

Na blacie stolu kawaleczek wtokna $cisnigty w zaciskach jak jaszczurcze szczgki rozjarzat
si¢ slabiutko, pomaranczowo, az w koncu gast, iskrzac niespokojnie, niemal eterycznie. Ja,
przyzwyczajony do stomianego zapalu mego ojca, okazywalem nalezyty podziw. Lecz wielki
mistrz Harrat widziat juz domy, ulice, miasta i miasteczka os$wietlone tym stabiutkim, zottym
blaskiem.

— Wyobraz sobie, Robercie, co by bylo, gdyby tramwaje w Londynie napgdzata
elektrycznos¢. Gdyby pociagi migdzy miastami 1 maszyny w fabrykach byly tak napedzane!
Pomysl, jak czyste byloby powietrze! Pomysl, jak czyste bylyby rzeki!

Gorliwie skinatem glowa.

— Przez ostatnie trzysta lat utkngli§my na dobre w Epoce Pary i Przemystu — perorowat. —
A gdzie dalszy postep?

Rozkrecit sig juz na dobre. Wystarczyto ledwie wzrusza¢ ramionami, Zzeby ciagnat:

— Powiem ci, gdzie on jest. Tutaj. — Poklepal si¢ po glowie. — I wtakich wlasnie
pracowniach, ktérych cechy nie osmielaja si¢ finansowaé. A dlaczego, Robercie? Powiem ci. Bo
cechy nie widza $wiata poza eterem. Przez eter wszystko jest zbyt tatwe. Po co nam postep, skoro
ludziom dzierzacym wiadzg jest dobrze? Ale przyszto§¢ zawsze czeka przed nami, Robercie, na
ruinach roztrwonionej przeszto$ci. Roztrwonionej na gaz. Roztrwonionej na wegiel 1 parg. A przede
wszystkim na kapry$nos¢ i nieskutecznos$¢ eteru...

Pomysl o naszej krainie, pomysl, ze dzisiejszego ksztaltu nabrala trzysta lat temu, kiedy



Wielki Mistrz z Painswick dokonal swego odkrycia. Tak, mieliémy pewien postgp, mozna tak to
nazwaé. Umiemy wykorzystywaé energi¢ wegla, gazu ipary, umiemy wypuszcza¢ z fabryki
dziesig¢ tysiecy egzemplarzy takiego samego tandetnego przedmiotu. Naturalnie, przede wszystkim
umiemy wykorzystywacé eter. Tylko najbiedniejsi gloduja, a styszalem takze, Zze dzi§ nawet
najstabsi, najbardziej zdeprawowani i nieudaczni dostaja praceg. Tak, wigkszo$¢ z nas ma dostep do
czystej wody, w nieco lepszych domach przewaznie jest wodociag i kanalizacja, a epidemie na ogoét
ograniczaja si¢ do najpodlej szych dzielnic wielkich miast. Moge wsias¢ tutaj do pociagu i za pare
godzin znalez¢ si¢ w Dudley czy w Bristolu. Moge kaza¢ wysta¢ telegrafem wiadomos$é, ktora
dotrze na miejsce niemal natychmiast. Ale to samo mogtbym powiedzie¢ sto lat temu! Za grosz
postepu, Robercie! Oczywiscie, pojawiaja si¢ nowe produkty, nowe przelotne mody, nowe style
1 kroje ubran, nawet od czasu do czasu nowa idea, jesli kto§ odwazy si¢ ja wyda¢ drukiem, ale
wszystko to jest powielaniem setny raz tego samego. Nasza Anglia, podobnie jak inne tak zwane
rozwinig¢te kraje Europy, jest skamieling, podobnie jak dziwne morskie stwory, ktore czasem widuje
si¢ w brytach wegla. Nie ulega zmianom, nie oczekuje ich. A wiesz dlaczego? Przez eter. Przez
lenistwo konstruktorow. Skoro mozesz sprawié, ze co$ zadziala, pokrywajac to dziwoblaskiem
1 rzucajac zaklecie, po co w ogodle zaprzatac sobie glowe jakimi$ ulepszeniami, co?

Wielki mistrz Harrat zawsze wyglaszal podobne monologi. Wydawat si¢ rozdarty migdzy
nadzieja arozgoryczeniem — igorycz zreguly brata gore. Pod spodem wyczuwato sig¢ jednak
glebszy smutek. Wiedzialem, ze stato si¢ co$ nieodwracalnego, co$, czego nie mozna cofnac. Jakis
robak nieustannie toczyl go od $rodka. I mial zwiazek ze mna, z Bracebridge, z eterem i moja
matka.

*

Tamtej zimy oraz wczesnej, wilgotnej wiosny 85 roku Trzeciego Wieku Przemystu
zaczalem wypuszcza¢ si¢ na coraz dluzsze wedrowki wokot Bracebridge. Czulem sig, jakbym
zawlaszczal to miejsce, sporzadzat jego mapg, zanim na dobre je opuszczg. Wspinatem si¢ na
poskrecane, brudne liny mostu drogowego, ktory przebiegat nad torami kolejowymi skrgcajacymi
na poludnie za fabrykami. Pode mna lokomotywy buchaly siarczanym zarem. Gdy mijaty mnie
turkocace wagony, zwlaszcza te z eterem, bo ich stomiana wyS$cidtka wygladata na wystarczajaco
migkka, by zamortyzowa¢ skok, myslalem, kiedy nadejdzie wtasciwy moment na jego wykonanie,
a takze — dokad mnie 6w skok zaniesie.

Opuszczatem wtedy sporo lekcji; nauczyciele akceptowali to bez stowa, wiedzac, jak
WSzyscy, o0 pogarszajacym si¢ stanie zdrowia matki, a zapewne takze cieszac si¢ z jednej mniej
ponurej twarzy w ostatniej tawce. ,,Matka to troll... Zabiora ja do Northyton...” — gadali ludzie.
W széstek na targu podkradatem jabtka oraz puszki z pasta i ciskatem je bezsensownie o $ciang,

prébowatem zebra¢ odwage do skoku z podrygujacego mostu, palitem kradzione papierosy, patrzac



na psotwory przyskakujace do ptotu, brodzitem bezmyslnie w kukulczych pokrzywach, a noca
pocilem si¢ w mgczacym $nie — cale zycie wydawalo si¢ wypelnione przelamywaniem wielu
drobnych, niewidzialnych barier. Za kazdym rogiem ulicy spodziewalem si¢ zobaczy¢ czekajacego
trollowego, 1 to nie mistrza Tatlowa, ale kogo$ strasznego, wysokiego, w szerokiej czarnej pelerynie
— tak sobie go wyobrazalem, twarz miat zawsze w cieniu. Postanowitem nosi¢ ze soba ndz, ale byt
tepy, tandetny, nienaeteryzowany i wkroétce ztamal mi si¢ w kieszeni. Bytem jak jeden z drucikow

wielkiego mistrza Harrata: naladowany i gotowy buchna¢ skwierczacym ptomieniem.
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Wielki mistrz Harrat wstat, by Sciagnac rolety ostaniajace swietliki pracowni.

- Zanieczyszczenia, Robercie! — wykrzyknat. — I niedoktadnosci! Z tym trzeba walczy¢...
Pomysl o btyskawicy! Dawno temu, jak byta burza, patrzylem ponad dachy Northcentral z okna
mego pokoju dziecinnego i modlitem si¢, zeby uderzyla w wiez¢ Hallam. Patrzytem, Robercie,
patrzytem, podziwialem. Nie ma nawet cienia watpliwo$ci. Juz wtedy widzialem poczatek nowego,
catkiem innego Wieku. Moze pewnego dnia bede umiat wyjasnic...

Nachylil si¢ nad banka z kwasem, z podbrodka skapngta mu kropla potu. Dzi$§ wszystkie
druty, wszystkie starania, wszystkie rozlane dymiace chemikalia zawiodly, nie dajac chocby
najstabszego $wiatetka. Ale nie bylo si¢ czym przejmowac. Pracokres za pracokresem, moje wizyty
nabraty uspokajajacej przewidywalnosci, a jego niepowodzenia nalezaty do nich tak samo jak smak
marcepana. Nauczylem si¢ juz odsuwaé w kluczowych momentach od iskier, palonej gumy
1 wielkich stojow z odczynnikami. Elektrycznos¢ wydawata si¢ niebezpieczna — do$wiadczenia
mistrza Harrata przekonywaty mnie tylko, Ze to si¢ nigdy nie sprawdzi. W koncu kto ryzykowalby
puszczenie sobie po domu czego$ takiego, kiedy moze polega¢ na sprawdzonym gazie ziemnym,
lampach naftowych czy §wiecach? Jednakze cieszytem si¢ na kazde kolejne potdzielne popotudnie,
nieczesta chwile ucieczki 1 spokoju.

Moglem sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ w domu, w tej chwili albo w dowolnej innej. Od
kilku praco kreséw matka zapadala w maligne i §piaczke, rzucata si¢ na t6zku, wila, przewracajac
oczyma, bole$nie wyciagajac chude rgce 1 nogi, otwierajac usta, by z trudem ztapa¢ oddech. Beth
wlasnie si¢ nia zajmuje, tak jak kazdego dnia ikazdej nocy. Nie boi si¢ niepokojacej czerni
1 niknacych $cian pokoju. Wyciera matce twarz i ciato, podgrzewa kamionkowe butelki, doglada
ognia, wygladza zmigte przescieradla, trzyma ja za te dlugie rece — nikt wigcej nie mogt sig
przemoc, by ich dotkna¢. Kilka wieczorow temu, ostatni raz kiedy odwazylem sig¢ tam zajrzec,
matka wbijata paznokcie w zanikajacy Znak na lewym nadgarstku. Sciana nad t6zkiem, choé Beth
dopiero ja wytarla, wciaz poznaczona byta cienkimi hieroglifami krwi.

— Robercie, naprawde myslalem, ze tym razem si¢ uda... — Glos mistrza Harrata i szczek
butelek przelatywaty gdzie§ ponad moja gtowa. — Czasem zastanawiam si¢, czy to w ogdle moze
zadzialac...

Spojrzat na mnie. Tym razem zdawalo sig, ze chyba faktycznie spodziewa si¢ odpowiedzi.
Lénigca gérna warga przez moment zadrgala, oczy spowazniaty. Czasem zdarzato mu si¢ tak
wlasnie na mnie spojrze¢. Domyslitem si¢ juz, ze nie bytem pierwszym chlopcem, ktorego
zapraszatl, by jadl jego babeczki z kremem i1 obserwowat, jak meczy si¢ przy doswiadczeniach. Ale

bylo w tym cos$ jeszcze.



Wielki mistrz Harrat przytaknal sam sobie, jakby doszedt do koncowego wniosku.
W milczeniu podszedt do matych, cigzkich drzwiczek osadzonych w $cianie pomigdzy gazowymi
lampami 1 pokrecit tarcza z cyframi. Juz samo milczenie byto niezwykle, nie wiedziatem, czego si¢
spodziewa¢, gdy nagle, po uchyleniu naoliwionych zawiasow, caly pokdj zachwial si¢ od blasku.
Przyniost do stotu §wiecaca tacg, a cienie si¢ wyostrzaly. Stojace na tacy fiolki wygladaty jak
pomniejszona wersja zbiorniczkoéw, ktorych uzywaty kobiety w malarni, ale ich dziwoblask byt
o wiele silniejszy, wlasciwie zupelnie nie blask, raczej krzyk $wiatla, rozlewajacy si¢ po
pozostatych zmystach. Pracownia rozbtysta i pociemniata, gdy postawit tacg na stole. Zerkajac mu
zza ramienia, zobaczytem, ze kazda z fiolek opatrzona jest malutka pieczgcia.

— Eter, Robercie! Oczywiscie, pracuj¢ z nim codziennie, by zarobi¢ na te wygody. Musze
udawa¢ przed udzialowcami, ze wiem o jego wlasciwosciach wystarczajaco duzo, by firma
Mawdingly & Clawtson mogta nadal styna¢ w §wiecie z eteru o najwyzszej czystosci. Ale ja go nie
wykorzystujg, Robercie. To on mnie wykorzystuje. Rzucitbym go choéby zaraz izajal sig
elektrycznoscia — to czysta, prosta matematyka. A jednak wszyscy musimy zy¢ z eterem. Jestesmy
od niego zalezni, przenika caty ten kraj. Kto wie, moze tak bedzie zawsze, mimo ze poswigcitem
tyle lat na studiowanie prostej, nieskrgpowanej logiki kryjacej si¢ w fizyce 1 mechanice...

Ciagnat wtym stylu, bez tchu, znacznie dluzej niz zwykle. Dla mnie, urodzonego
w Bracebridge przy dudniacym dzwigku eterowych maszyn, to jego rozrdznienie pomigdzy
rzekoma logika elektrycznosci 1logika eteru bylo catkowicie mgtne. Ja widzialem w tym druga
strong tego samego medalu. Eter pozwolil nam okielzna¢ materig: utwardzi¢ zelazo, sprawi¢, by stal
byta wytrzymalsza, a miedz elastyczniej sza, pozwolit nam budowa¢ wigksze i szersze mosty,
a nawet przesyla¢ wiadomosci na wielka odleglos¢, z jednego umysthu telegrafisty do drugiego. Bez
eteru wciaz bylibySmy jak wymalowane, wojownicze dzikusy z Thule. Rozumiatem jednak, ze jest
to szczytowy moment w walce wielkiego mistrza Harrata z medium, ktore jednoczesnie przyciagato
go 1zniechgcalo — doswiadczenie, w ktorym uzyje si¢ jednocze$nie eteru i elektrycznosci,
przeprowadzane w mys$lach tyle razy, ze fizyczne jego wykonanie wydawato si¢ czyms$
niestychanie przewidywalnym, jak to bywa z doglebnie przemyslanymi sprawami — kolejne chwile
powinny pasowac do siebie jak elementy uktadanki. A ja po prostu gapitem si¢ na $wiecace fiolki.
Przez tyle czasu udawato mu si¢ powstrzyma¢ od uzycia ich w do§wiadczeniu. Szum, bum, szum,
bum... Serce mi walilo. Nigdy wzyciu, nawet podczas Dnia Préby, nie widziatem z bliska eteru
o cho¢by zblizonej czystosci.

— Eter jest prosty, Robercie, jak najprostsza z bajek. Wypowiadamy Zzyczenie, a eter je
spetnia, chociaz, catkiem jak w bajkach, nie zawsze doktadnie wedle nasze woli. Jednak powstaja
lepsze maszyny, ostrzejsze narzg¢dzia, wykonane byle jak kotly wytrzymuja o wiele wigksze

ci$nienia, niz powinny, gospodarka rozkwita, na wpol mityczne bestie w rodzaju psotworéw czy



ziemiostworéw pomagaja nam w réznych zadaniach. Eter daje nam to wszystko. No i teraz...
sprawdzimy. Zadziata?

I znéw laczyl przewody, wycinat kleszczykami nowy kawatek drucika i mocowatl go migdzy
zaciskami. Gotowy byt juz caly obwdd z wyjatkiem ostatniego mostka pomigdzy blaszkami, ktore
zwal anodami, zanurzonymi w zlewkach z odczynnikami. Podniesiona miedziana zwora, ktora
wiele razy przy mnie opuszczal dramatycznym gestem, a potem przewaznie niewiele si¢ dziato.
Mruczac co$, czego nie rozumialem, zerwat piecze¢ z eterowej fiolki i §cisnat gumke zakraplacza,
az w rurce pojawila si¢ potyskujaca ciecz. Przeniost pipetke nad wiszacy w powietrzu Zarnik. Na jej
koncu zebrata si¢ $wiecaca kropla, drzata, zaiskrzyta, w koncu spadta powolnym ruchem,
niezaleznym od grawitacji. Kazda odlegtos¢ wydawata si¢ zwigksza¢, rozciagal si¢ takze czas,
zanim potaczyly si¢ zywioty. Eter musnal powierzchnig Zarnika i jakby zniknat.

— On oczywiscie juz wie, czego od niego chcg. Idealnego obwodu...

Wielki mistrz Harrat zachichotal. Zabrzmiato to jednak ponuro. Na powrdt zakorkowat
fiolke, zdjat skorzana rekawice. Reka mu drzata, gdy przesuwat ja ku przelacznikowi zwierajacemu
obwod. Ja tez drzatem. Nigdy jeszcze tak na co$ nie czekatem... Eter o takiej mocy, czystosci, tak
pigkny — ten eter wiedziat rowniez, czego ja chce, nawet jesli ja sam tego nie wiedziatem. Nie
watpilem, ze za chwilg ujrzg co$ wstrzasajacego i nowego, gdy wielki mistrz Harrat z przeciagtym
westchnieniem, oznaka zblizajacej si¢ raczej kleski niz zwycigstwa, zamknal ostatnia zworka
zbudowany przez siebie uktad.

I zadziatato.

Chwila triumfu.

Zarnik Zarzyt sie i buczat.

A wiasciwie $wiecit niezwykle jasno, jak stonice na pogodnym niebie, przy¢miewajace
wszystko inne... Gdy blask jeszcze si¢ wzmodgl, az westchnatem. Caty $wiat wokdt mnie zadrzat
1 zawirowat. Spienione rzeki, dudniace fabryki, sklepy pegkajace w szwach od towardéw, posykujace
telegrafy i nieskonczone, nieskonczone dni pracy. Jak to si¢ czasem zdarza, kiedy w danej chwili
doktadnie rozumiesz, co robisz, a pdzniej nie mozesz si¢ wtym doszuka¢ ani krzty logiki,
wyciagnatem rgke, by dotknaé tego o$lepiajacego $wiatta. Przesuwalem ja powoli, widzac
przeswitujace przez skorg kosci, ale pragnatem tego bardziej niz czegokolwiek.

Blysnglo potgznie. Potem zadymito, wsciekle zasyczalo iza$mierdziato spalenizna.
Upadtem na plecy, widzac powolna reakcje wielkiego mistrza Harrata usitujacego mnie ztapac, jego
otwarte usta. Kiedy uderzatem glowa w podtoge, ustyszalem tepy huk. Lecz wszystko to zdawato
si¢ dzia¢ w pewnym oddaleniu. Unosito mnie w gorg, w tyt. Sufit zafalowal, odptynal, owiato mnie
powietrze. Szybujac posrod gwiazd, patrzylem z gory na Bracebridge.

Wtem noc si¢ zaklgbita. Po niebie przeplynal ksiezyc. Pociagi rozmazaly si¢ w smugi



Swiatta. Niebo rozblyskiwato — jasno, ciemno, jasno, ciemno — a stonce uciekato do tylu. Na
stokach Rainharrow btysnat $nieg, pola zapulsowaty zmianami p6r roku. Nie miatem pojecia, co sig
dzieje, wiedziatlem tylko, ze najwyrazniej lece glowa naprzéd w przeszios¢. Czy tak wiasnie
wyglada $mier¢? — zastanawialem sig¢. Potem stonce wspiglo si¢ na nieboskton i zatrzymato na
zachodzie, nad Iakami, a na bigkicie wokol niego usadowilto sig kilka obtokdw. Ich cienie ptatami
przykrywaty miasto, rozbrzeczane krzataning letniego poranka. W tym pedzie poprzez lata niewiele
si¢ tu zmienito. Prawda, stare magazyny na tytach szpitala, wzdluz Withybrook Road, wciaz staty,
a haldy popiotow z cegielni jeszcze nie zaczgly si¢ wspina¢ w gorg¢ Coney Mound. Ale wciaz byto
to znajome Bracebridge. Gdy poczutem cieplo stonca i ustyszatem huk maszyn, zaczatem opadac,
zblizajac si¢ do smotowanych i falistych dachéw fabryki Mawdingly & Clawtson. Zawirowaly
wok6l mnie place fabryczne iumorusane cegly, potem mech na pewnym dachu, przez ktory
bezgtosnie przeniknatem i zawistem w chlodnym, drzacym $wietle wielkiej sali. Rozpoznatem ja
natychmiast. Malarnia. Scena prawie identyczna jak ta, ktdra ujrzalem parg pracokreséw temu wraz
z wielkim mistrzem Harratem, lecz nieznacznie zmieniona — tak jak wszystko zmienia czas. I byta
tam moja matka, cho¢ mlodsza. Siedziala przy dlugim warsztatowym stole, z zarzacym si¢
pedzelkiem w dtoni.

Gdy otworzyty si¢ drzwi od podworza, spodziewalem sig, ze stanie w nich mdj ojciec, byt to
jednak wielki mistrz Harrat, szczuplejszy i bez bokobrodéw. Brygadzistka, falujac obfitym biustem,
zerwala sig, by go przywita¢. Juz wtedy byt osoba, z ktora sig¢ liczono, stycha¢ to byto w fagodnym
glosie, ktorym wyrazil swa prosbg, w tonie, ktorym otrzymal zgodg. Czy moéglby ewentualnie
pozyczy¢ sobie par¢ dziewczyn z malarni? Byla to drobna przystuga. Pokrecit glowa, kiedy
brygadzistka podpowiedziata, ze by¢ moze te, ktore wybral, nie sa najlepsze, cho¢ rzeczywiscie
najtadniejsze. Jego wybor byl nie do podwazenia. Matka i siedzaca obok niej blondynka sktonity si¢
na dzwigk swych nazwisk i odtozyly malowane trybiki; matka stracita przy rym, jak zwykle, stoj
z pedzlami. Brygadzistka wzniosta oczy do nieba.

Poptynatem jak duch za dwiema mlodymi damami cechowymi imistrzem Harratem.
Dziwna to byla grupa, sktadajaca si¢ z dwoch roznych ludzkich gatunkow. Wielki mistrz Harrat
ubrany elegancko, matka ijej kolezanka, ktora nazywata Kate, kiedy poszeptywaly do siebie,
w chodakach i donaszanych po kim$ tachach. Jasne bylo, Ze nie wiedza, o czym rozmawiaé, cho¢
matka i Kate wymieniaty migdzy soba kpiace usmieszki. Wtem uslyszatem syreng zmianowa i gdy
z budynkow wysypali si¢ robotnicy, zrozumialem, ze musi to by¢ poéldziela. To dos¢ dziwny
moment na ,,specjalke” — wiedziatlem, ze dziewczyny z malarni wilasnie tak nazywaja specjalne
zadania poza miejscem pracy; place wkrotce opustoszaty, jedynie na Pokladach Srodkowym
1 Maszynowym pozostato paru niezbgdnych pracownikow zajmujacych si¢ utrzymaniem w ruchu

eterowych maszyn. Nawet migedzy murami fabryki ciepte letnie powietrze obiecywalo



popotudniowe mecze pitki i spacery nad rzeka. Matka i Kate z pewnoS$cia dostana poltorej zwyktej
stawki, a przeciez w fabryce niechgtnie tym szafowano.

Syreny zamilkly. Bramy opustoszaly. Zagruchaly gotebie. Wielki mistrz Harrat zmierzat
przez podwodrze do pobielonej ceglanej $ciany okalajacej metalowa bramke o pordzewialych
pretach. Matka i Kate przygladaty si¢ ciekawie, jak otwiera ktddke. Przez chwilg si¢ zastanawial,
potem powiedziat co$, co spowodowalo, ze klddka odskoczyta. Kate klasnegta w rece zachwycona,
matka za$§ przygladata si¢ z rezerwa otwierajacej si¢ ze skrzypieniem bramce. Wielki mistrz Harrat
btysnat krzesiwem, pomajstrowal przy wysuszonym knocie starej latarni, ktora zaplongla kula
stabego $wiatta. Zeszli po betonowych stopniach, wérod murowanych §cian, oddychajac zatgchltym
powietrzem, przy akompaniamencie wycia i dudnienia eterowych maszyn. Korytarz wyréwnat bieg.
Przeciag w nim byl na tyle silny, Ze zatrzepotat rabkami spodnic. Sciany i podtoga, dotad rowniutko
wymurowane 1 wylozone kaflami, wygladaty teraz catkiem inaczej — byly z prastarych, kruszacych
si¢ cegietek. Kate i matka szly za latarnia mistrza Harrata, garbiac si¢, gdy obnizal si¢ strop,
wyciagajac rece dla rownowagi, tupiac chodakami po pochylej podtodze. Na §cianach widniaty
znaki cechowe 1napisy. A takze drobne reliefy, spiralne wiry kojarzace mi si¢ z omszonymi
ksztattami pokrywajacymi glazy na szczycie Rainharrow. Dudnienie maszyn narastato i narastato.

Dotarli do drzwi. Male pomieszczenie za nimi bylo niegdy$ do polowy wykafelkowane,
teraz wiele z nich odpadto i trzaskato pod podeszwami chodakéw. Ze §cian pochyto zwisaty stare
potki. Wsrod gruzu walaty si¢ cechowe obwieszczenia, dawno nieczytelne od wilgoci.
Rozczarowanie na koniec tak obiecujacej wycieczki; jedynym przedmiotem, ktory nie wygladat na
zapomniany przez stulecia, byla skrzynka z szorstkiego drewna. Na wieku miala namalowany od
szablonu czerwony napis: UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Wielki mistrz Harrat
wyciagnatl z kieszeni noz 1 przeciat sznur zawiazany wokot skobla. Zaskrzypialy zawiasy. Zdawato
sig, ze kufer zawiera tylko pozotkte gazety, ale mistrz Harrat usmiechat si¢ do siebie, szperajac
w nim jak dziecko w pudle ze stodyczami.

To, co znalazl, bylo wyraznie cig¢zkie. Pulsujace dudnienie ucichto, gdy unidst to cos w obu
rekach. Co$ blyszczacego, wielkosci mniej wigcej ludzkiej glowy. Potozyl owa rzecz na
zasmieconej podtodze obok skrzyni. Odkad weszli do tego pomieszczenia, chyba nikt si¢ nie
odezwal. Cho¢ na zewnatrz byta pelnia lata, tu powietrze nagle zggstniato i1 powiato chtodem.
Znalezisko potyskiwalo delikatnie opalizujacymi smuzkami. A wielki mistrz Harrat mial ming jak
maty chlopczyk na Gwiazdkeg. Przemykaly mu po twarzy fale oczekiwania, radosci i strachu.
Przedmiot byl zdumiewajacy — dziwojasny, a jednocze$nie czarny w tym mrocznym podziemiu.
Przeptywat ku niemu, nasladowat z przesada owe zmiany wyrazu twarzy, wypetniat pustka jego
oczy, roztapial cialo. Fasetki chwytaty i odbijaly $wiatlo. Przypominal wielki klejnot, a moze raczej

— jak pomyslalem wtedy, niewiele wiedzac o takich rzeczach — duza, 1$niaca gtowe cukru. Lecz tak



naprawdg blask byl wewnatrz dziwnego kamienia. Wit sig, skupiat i rozpraszat, wylewatl. Cienie
cofaty sig, przeswietlane sylwetki przykucnigtego mezczyzny i dwoch stojacych kobiet stawaty si¢
bezksztattne, bezosobowe, symboliczne. Gdy $wiatto zaczeto pulsowac rytmem, ktory od zawsze
przenikal Bracebridge, scena ta zaczgla przypomina¢ jaki§ skomplikowany, zmienny cechowy
hieroglif. Wielki mistrz Harrat, Kate, moja matka — nie byli juz soba, byli akolitami tego kamienia,
prostackimi machinami, wykonawcami jego woli. Ich cienie, na przemian ciemne i jasne, gigly si¢
w uktonach na roz$wietlonych $cianach, zgodnie z rytmem maszyn. Mna rowniez to zawladneto.
Swiatto urosto, wyciagajac si¢ w ciemna sylwetke ze zgestniatego dymu siegajaca ku mnie swymi
czerniejacymi ramionami.

Musiatem wtedy wrzasna¢. Co$ jakby pekto, wizja zaczela si¢ zacina¢ irwaé. I nagle
znalaztem si¢ z powrotem w pracowni wielkiego mistrza Harrata, z bolaca potylica, wsrod syku
1 dymu kolejnego nieudanego eksperymentu. Lezatem na podlodze, a nade mna pochylat si¢ wielki
mistrz, ktory przybral na wadze i powadze przez lata, jakie mingty, odkad miat co§ wspdlnego
z moja matka, cokolwiek to bylo. Blask lampy gazowej, ktéry oswietlat mu twarz, odbity od
rozlanej cieczy, byl migkki, zotty 1 najzwyklejszy w §wiecie.

— Robert! Robert! Styszysz mnie? Przez chwile myslatlem... — Rece mu si¢ trzgsty. — Przez
chwile...

Usiadtem i skrzywilem sig, bo zabolata mnie glowa. Guz. Nic takiego. Gdy wstawatem,
wielki mistrz Harrat przytrzymywal mnie za ramiona. Strzasnalem jego rece. Zarnik, catly
doswiadczalny obwod roztozony na stole byt jedna dymiaca ruina. A mistrz Harrat patrzyl na mnie
smutnym, niezmiennym wzrokiem.

—Ale...

— Co, Robercie?

Pokregcitem gltowa.

Opuscitem dom wielkiego mistrza Harrata iposzedlem do siebie, zpelnym brzuchem

1 szczypiacymi oczyma, jak w co drugie potdzielne popotudnie.
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Wracajac co wieczér na Brickyard Row, unositem wzrok na chmury kigbiace si¢ ponad
szczytem dachu i zalowatem, ze nasz dom nie nalezy do kogo$ innego. Musiatem si¢ zmuszaé, by
wejs¢ do srodka. W drodze do tozka pospiesznie mijalem pokoj matki. Batem sig gorzkiego odoru
choroby 1 pulsujacego mroku, ktory triumfalnie wirowat, dlawiac ogien, koltyszac wattym $wiatlem,
zmieniajac nas wszystkich w potwory.

Zima toczyla ostatni pojedynek z wiosna, zawiewajac ze wzgdrz marznacym, oblepiajacym
szyby deszczem. Wiatr wbijat szpony w dachowki, wdzierat si¢ we wszystkie szczeliny 1 szarpat
mnie swymi strasznymi palcami.

Nadszedt wieczor, kiedy Beth nie byto w domu, ojciec wyszedl si¢ napi¢, a wicher nagle
ustat, jakby zamarzl. Siedziatem przy kuchennym stole, unoszac i opuszczajac pokrywke lampy
naftowej, tak ze krag $Swiatla rozjarzal si¢ i przygasal. Sasiadow tez nie byto w domu — ostatnio
czesto wychodzili, ptoszeni dochodzacymi stad hatasami i plotkami. Cate Bracebridge wydawato
si¢ puste 1bezludne. Powietrze jednak wciaz pulsowato, naprzemiennymi falami $wiatta
1 ciemnosci, podzwaniajac od§wigtna porcelang w kredensie. Szum, bum, szum, bum... Ustyszatem
jakie$ skrobanie, unioslem wzrok. Z waskiego pegknigcia w suficie wypelzalo co§ wielkiego
1 obrzydliwego. Dyndalo przez chwilg, probujac wgramoli¢ si¢ migdzy belki, potem z gluchym
plasnigciem spadlo na sto6l ioszolomione, na chwil¢ zamarlo. Smoczowesz. W pordéwnaniu
z poczwarami zamieszkujacymi fabryke niezbyt duzy okaz, ale nigdy nie widzialem czego$ takiego
z bliska. Niebieskawy pancerz grzbietu pokrywaty zawijasy jak niechlujna parodia pieczgci
cechmistrza, cialo pod spodem bylo r6zowoblekitne, jak pozytkowana, niemal przezroczysta skora
niemowlgcia. Odwrécitem smoczowesz na grzbiet, jak to robili koncem buta partacze na Pokladzie
Wschodnim. Pisngta, a potem cicho chrupngta, gdy kilkakrotnie przygniottem ja podstawa lampy,
1 trysneta obrzydliwa posoka. Wytarlem plamg gazetami, wrzucitem je do ognia.

Gdy wchodzilem na gore, ciemnos$¢ spadata na mnie catymi ptatami. Szum, bum, szum,
bum... Swiat zamart w dtugiej chwili oczekiwania, gdy przemykatem za drzwiami do pokoju matki,
czujac dziwny opor, jakby ci$nienie samego czasu. Zauwazylem, ze mam w reku duzy néz
kuchenny. Oprawny w porzadny kamienny cedr, z naeteryzowana klinga tyle razy ostrzona przez
ojca, ze starta si¢ w sierpowaty tuk, byl to jeden ztych drogocennych produktow prawdziwie
cechowego rzemiosta, ktore kazda rodzina pielggnowata i szanowata. Najpierw mi ciazyl, pdzniej
stat si¢ lekki. Zapewne kiedy wytarlem rece po rozgnieceniu smoczowszy, wyciagnalem go
z szuflady, cho¢ taki ruch, taka decyzja wydawaty mi si¢ teraz réwnie niemozliwe jak sam fakt, ze
trzymam go w dtoni.

Sypialnia matki si¢ zakolysata. Na ruszcie ptonat slaby ogien, drzace sine ptomyki na



rozrzuconych weglach. Nie dawat ciepta, jednak matka kucata przed nim w dtugiej, brudnej koszuli
nocnej spowijajacej kolana. Poczulem uktucie nadziei, radosci niemal. Wstala! Lepiej si¢ czuje!
Obrocita si¢ ku mnie, strzykajac stawami. W dloniach $ciskata brytke wegla, jak wiewiorka orzech.
Czarne okruchy oblepiaty jej wargi, zgby ijezyk. Ujrzalem splaszczony nos, oczy zapadnigte
1 prawie okragle, btyszczace. Na ramionach miata bigkitnawe naros§le. Wokot kigbit si¢ caly dywan
SMOCZOWSZY.

—To ty, prawda, Robercie?

Czutem, ze z trudem mnie poznaje. W inny sposob wymawiala teraz moje imig.

— Co tu robisz? Czemu mi przeszkadzasz? — Btony zniszczonych nozdrzy zadrgaty. — I co
tam trzymasz?

Podniosta si¢ powoli, z trzaskiem ko$ci. Byla wysoka, bardzo wysoka. Do rozrosnigtej
kopuly czaszki przywieralo par¢ watlych pasemek wlosow. Klatka piersiowa sterczata z rozpigtej
koszuli. Wewnatrz pulsowaly i kigbity si¢ szarozielonkawe organy. Poczutem smrod rozzarzonych
wegli. Cheialem uzy¢ noza, ale nie miatem pojgcia jak. Nawet rozumialem, ze wlasnie tego
pragnetaby moja matka. Uniostem ostrze, zatanczyto w niklym blasku ptomieni, jakby znato swoj
cel. Ale zaraz powietrze st¢zalo mi wokdt serca, Sciskajac je lodowatymi szponami. Stwor
przechylil gtowg 1 wywrdcit ociekajacymi eterem biatkami. Rozposcierajac ramiona, nachylit si¢ ku
mnie i rozwart szczegki, wydajac smrodliwe, ogniste beknigcie.

Przetoczylem si¢ do tylu, na podest schodow. Cienkie drzwi wejSciowe zdawaly si¢ same
otwiera¢ przede mna, napgdzane ta sama sita, ktéra pchata mnie, az znalaztem si¢ na bruku
Brickyard Row, sam, zgigty wpot 1 bez tchu. Gdzie$ zgrzytat szpadel, grata muzyka, szczekat pies.
Na skrawku ziemi schodzacym w dot w strong s$rddmiescia itgpego loskotu cegielni rosty
powiewajace gatazkami brzozy. Robitem wdech za wdechem, a powietrze wokoét mnie drgato
1 falowato. Zdalem sobie sprawg, ze wciaz $ciskam ndz z cedrowa raczka. Cisnalem go z catej sity
ponad drzewa, dachy, petna $wiatetek nieck¢ doliny, w kierunku czerwonej gwiazdy, ktora wciaz
si¢ zarzyta — nisko nad horyzontem, na zachodzie.

*

Nastgpnego ranka ciemnozielony furgon rozchlapywat kaluze na stromym podjezdzie od
srédmiescia ku Coney Mound. Miat wysokie boki, ciagnety go dwa ogromne perszerony o ptaskich
pyskach. Mtodsze dzieciaki wylegly z domow, biegly obok, ja za$ obserwowalem z okienka
poddasza, jak blyszczaca buda zatrzymuje si¢ na Brickyard Row. Zgarbiony na kozle cztowiek
zerknal najpierw w dot, na dzieciaki, potem w gorg, na chmury grozace deszczem. Wtedy
zobaczytem, Ze jest to mistrz Tatlow. Sciagnat usta, jakby chciat gwizdna¢, zerknat na wyciagnieta
z kieszeni kartke i zsiadl. Spetal perszerony, poklepat je, potem otworzyl zasuwke naszej furtki

1 energicznie zapukatl do drzwi. W korytarzu zaskrzypiaty kroki ojca. Ustyszatem charakterystyczne



nerwowe odchrzakiwanie i westchnienie drzwi szorujacych o wycieraczke z sitowia. Slow nie
rozumiatem, ale drzwi si¢ zamkngly, glosy przeniosty do wewnatrz, gdzie dolaczyt do nich gtos
Beth. Mimo wszystko brzmiato to tak zwyczajnie.

Dzieciaki na ulicy wciaz otaczaty furgon. Nie miat oznak zadnej firmy ani cechu. Juz samo
to bylo niezwykle. Na Brickyard Row bez watpienia zadrgaly zaslony. Sasiedzi beda
w roztargnieniu my¢ okna i schodki, zerkajac w nasza strong. Zaczalem si¢ ubierac.

— Predzej! Juz pozno!

Nagle zabilo mi serce, zamarlem ze skarpetka zwisajaca ze stopy. Przysiaglbym, ze
ustyszatem chrobot suszarki do prania i gltos matki wotajacej mnie z kuchni.

— Wychodzimy! Nie zdqzysz zjes¢ sniadania!

Popatrzytem na pochyte $ciany mego poddasza, marzac, by powrodcit 6w odlegly
czwartkowy poranek u schytku lata, kiedy odwiedzilismy Redhouse. Ale z dotu wciaz dochodzity
glosy.

Ostatniej nocy, skulony w t6zku, po powrocie Beth nastuchiwalem jej sapania, gdy dzwigata
na gorg wegiel, wiadra 1 posciel. Caty dom cuchnal dymem. Lezac w potmroku, styszatem takze
skrzypienie sprezyn, strzykanie stawow, glosny oddech jakiego$ potwornego stworzenia, a takze
drapanie i skrobanie, ktore ostatnio zdawato si¢ wypelia¢ wszystkie §ciany. Tu, wérod moich
starych plaszczy i kocéw, oddzielal mnie od niego tylko gips i deski.

Nastuchujac, jak krzata si¢ moja siostra, zastanawialem si¢, czy wciaz udato sig jej
zachowa¢ odrobing nadziei, czy pozostato tylko Slepe przyzwyczajenie. Ciekawito mnie, na ile
uswiadamia sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita. Dtugo przewracatem si¢ z boku na bok, wreszcie
zapadtem w sen, w ktorym zobaczytem matke, wygladajaca jak dawniej, wciaz w fartuchu,
przywiazana tancuchami do rur na Poktadzie Maszynowym w fabryce. Potem ustyszatem glos ojca,
jakby powstrzymywat krzyk, co znaczyto, ze wrocit pijany. Beth za$§ ptakata, w moim $nie czy na
jawie, mowita, Zze to juz koniec, ze juz dluzej tak nie mozna. Styszalem szczgk skrzynki
z narzgdziami ojca, melodyjne klekotanie desek. Uderzenia mlotka.

Poranek byl szary. Zszedlem po drabinie iujrzalem, ze drzwi do sypialni matki zostaty
zabite krzyzujacymi si¢ na skos starymi deskami podlogowymi; wyjatkowo niechlujna robota,
ktorej ojciec normalnie by si¢ wstydzit. Na nich grubymi krechami brazowej farby wymalowano
ochronne kola i zawijasy; cienka powtoka jego cechowego dziedzictwa. Ze szczelin wyptywaty
struzki dymu. Bil stamtad Zar i moc.

— Robercie? Czy to ty? To ty...? Ty...?

Niknace echo jej glosu, nic wigcej. Zawahalem si¢ ledwie na moment i pocztapatem na dot.
Gdy zszedlem z ostatniego stopnia, odwrodcity si¢ ku mnie trzy twarze — ojca, Beth i1 mistrza

Tatlowa.



— To jest mistrz Tatlow — zaczat ojciec, lekko unoszac si¢ z krzesta. — On jest...

— Wiem kim on jest!

Przez chwile przygladali mi si¢ badawczo. Mistrz Tatlow miat przyklejony do jednego
z podbroédkow zakrwawiony strzgpek gazy. Zacial si¢ przy goleniu.

— To zawsze jest trudne. Zawsze jest trudne. — Jego kolana zadrgaly niespokojnie. —
Widziatlem ro6zne przypadki, bogatych, biednych, w calym Yorkshire. Prosz¢ mi uwierzy¢, mistrzu
Borrows, to najlepsze wyjscie. Tacy jak ona... oni nie wiedza, co si¢ dzieje. Tak po prostu jest. To
nie omija cztonkéw zadnego cechu, niech mi pan uwierzy...

Wilosy Beth zwisaty thustymi strakami, jej ubranie wygladato, jakby w nim spata. Twarz
ojca byla poszarzala, postarzata i zimna. Mistrz Tatlow wyciagnat gruby notatnik.

— Panska zona, klientka, pracowata w malarni w wielkiej fabryce? — Tak.

— Prosze wybaczy¢, ze pytam. Ale takie rzeczy dobrze wiedziec.

— Oczywiscie.

Mistrz Tatlow odsunat gumke, przekartkowat notatnik, kiwnal glowa i polizal otowek.
Zapisat cos.

— Oczywiscie, to moze si¢ przydarzy¢ niemal w kazdej pracy, cho¢ zdaj¢ sobie sprawg, ze
wtej chwili to dla pana Zadne pocieszenie. Lecz ztego co pan mowi, ztego co widziatem
w meldunku, wyglada mi, ze zmiany sa nieco bardziej, hm, szczegdlne, niz spodziewatbym si¢ po
samej pracy w malarni. Moze mi pan doktadniej powiedzie¢, jakie sa objawy?

— Najlepiej niech pan idzie na goérg i sam zobaczy — odpart ojciec, przeczesujac palcami
wlosy.

Na pigtrze co$ si¢ zakotlowato, zaszurato, zalomotato. Mistrz Tatlow zerknat w okno.
Skrzywil wargi.

— Gdzie policja? Obiecali w telegramie, ze beda tu rdwno na dziewiata. Ja tu jadg cata noc
z naszej stajni w Northallerton, a oni nie moga przejs¢ tych paru jardow? Wigc, pan wybaczy...
moglbym dosta¢ herbaty?

Beth wstata, by nastawi¢ czajnik. Za oknem zaczglo padaé. Zerknatem w gore schodow.
Podest na pigtrze wypetniala przerazajaca ciemnos¢, fetor dymu, czulo sig, styszalo, ze co§ tam
czeka. Potem na dlugi czas, dopdki nie zagwizdal czajnik, zapanowata cisza, zmacona tylko
uspokajajacym bebnieniem deszczu. Ojciec sztywno siedziat na krzesle. Widzialem drgajace liny
jego miesni, wezlaste zyly 1znaki glowni na spracowanych rekach. Mistrz Tatlow otworzyt
1 zamknat swa ksiege, z oktadka opatrzona ztotym krzyzem wpisanym w liter¢ C. Ponownie zerknat
w okno. Gdy Beth podawata mu herbate, tyZzeczka zadzwonita na spodku.

— 0O, dzigki pigkne! — Glo$no siorbnal herbatg.

— Tato? Czy tacie tez zrobi¢? Ojciec pokrecit glowa. Beth podeszia do mnie.



— Matka tak wlasnie by chciata. Zeby przyszedt kto$ taki jak mistrz Tatlow, kiedy tak... jej
si¢ pogorszy. Trzeba si¢ nig zaja¢, a my nie mozemy tego tutaj zrobi¢. Ja nie mogg...

— Mama jest trollem.

Zesztywniala. W kacikach ust miata zajady.

— Robercie, nie trzeba uzywac takich stow w tym domu.

— To prawda, ale to wcale nie musi by¢ zle. Pamigtasz Zlotobiala? Zebrata wokot siebie
odmienionych, stworzyta armig¢. Matka mogtaby...

Znbéw uniostem wzrok na Beth. W jej zaspanych oczach nie byto zrozumienia.

— Robercie, wyjdz sobie na troche — powiedziata. — IdZ do Nan Calaghan. Zapukaj do niej.
Ona zrozumie. Wpusci cig.

Przebiegtem przez kuchni¢ 1 wypadlem w zaulek. Cale Bracebridge rozptyngto sig jak
przystonigte szara plachta. Furgon mistrza Tatlowa czekal, potyskujac zielenia pozbawionej okien
budy. Brzozy na wzgorzu gigly si¢ jak bicze. Nawet najstarsze, najmocniejsze z drzew w tym
rachitycznym zagajniku, to, w ktore wiele pokolen wbijato gwozdzie i rytlo w nim swe imiona,
uginato si¢ niczym maszt miotanego sztormem statku, kiedy si¢ na nie wspinalem.

Darlem si¢ w gore, buty $lizgaty mi si¢ na korze, az dotarlem na taka wysokos$¢, ze ziemia
pode mna niemal znikngta w deszczu. Brickyard Row widzialem jednak wyraZnie, mogtem zajrze¢
przez okno do sypialni matki. Nie wiedzialem, czego si¢ spodziewaé, na poczatku wypatrzylem
jedynie starg szafe izdziwilem sig, bo powinna sta¢ po drugiej stronie pokoju, a tymczasem
zastawiata drzwi. Rozlegly si¢ glosy, stukot podkow, skrzyp kol Kolejny woz. Byl wigkszy
icigzszy niz furgon mistrza Tatlowa — paru jadacych wnim policjantow musiato wysiasé
i popchna¢ go na szczyt wzgorza, pod nasz dom. Nosili btyszczace nieprzemakalne ptaszcze
1 czapki z daszkiem. Gdy wchodzili przez furtkg od frontu, przypominali wedrowne stado parasoli.

Drzewo pode mna zatrzeszczato. Trudno byto sobie wyobrazi¢ ich wszystkich sttoczonych
w domu, ociekajacych woda. Znajoma sypialnia z przesunig¢ta pod drzwi szafa miata w sobie
spokdj, bezruch, jak drogocenny kamien wypatrzony na dnie morza w czasie sztormu. Zdawato si¢
to przeczy¢ wszystkiemu, co wydarzylo si¢ tego dnia. Potem przed domem pojawit si¢ mistrz
Tatlow, skulony przebiegt po deszczu, otworzyl tylne drzwi furgonu i wytaszczyt ze S$rodka
dziwaczny zbior lewardow, obrgczy i tancuchdéw. Drzwi frontowe ponownie si¢ zamkngty. Omiott
mnie wiatr. Gdy odzyskatlem réwnowage na galgzi, zobaczytem, ze zastawiajaca drzwi sypialni
szafa si¢ trzesie. W koncu rozleciala sig, eksplodujac odtamkami cienkich desek. Do sypialni
wdarto si¢ mnostwo umundurowanych sylwetek, catkiem wypekniajac ja rozgardiaszem. Deszcz
chyba si¢ wzmagal. Wyobrazitem sobie silne ramiona unoszace moja matke, przytlaczajacy cigzar
fancuchéw. Drzewo uginato si¢ pode mna. Zaczatem si¢ zeslizgiwa¢ — ale wtedy znow dostrzeglem

ruch w pokoju.



Pojawila si¢ postaé, wysoka, rozedrgana jak dym, unoszaca si¢ nad wszystkim, co
probowato ja schwytaé. Co jeszcze... wydato mi sig, ze slysze grzmot — moze byl to szum wiatru,
moze prawdziwy grom, a moze odgtos lamanych szczeblin w oknie, ktére zdawato si¢ wybrzuszac
od nacisku z wewnatrz. Prysty szyby. Siedzac na drzewie, miatem to okno prawie na wysokosci
oczu; przez moment zdawato mi sig, ze ksztalt, ktory si¢ w nim ukazat, wérdéd wiru odtamkéw
szkla, strzgpoéw bialej poscieli, leci wprost ku mnie. Na moment w miejsce odmienionego eterem
potwora ujrzalem moja matke, uSmiechnigta, frunaca w moja strong z rozpostartymi ramionami, by
mnie obja¢. Witem wizja zbladla, splatana sylwetka upadia, ciagnac za soba l$niace szklem
przescieradta. Spadta na kamienny stopien przed wejsciem. Wyraznie styszatem trzask.

Szum, bum, szum, bum...

Deszcz jeszcze sig nasilit. Krzyki. Walka z drzwiami frontowymi. Nerwowa bieganina
policji i duzo spokojniejszy glos mistrza Tatlowa. Bladorézowe strumyczki sptywajace po $ciezce
1 niknagce wirem w rynsztoku. Ostrozne poszturchiwania, podnoszenie ciata. Gromadzacy si¢ wokot
szlochajacy, zaciekawieni, obojetni sasiedzi z regkoma zatozonymi na piersi. Odmienione rgce 1 nogi
matki zwisaja do ziemi z zaimprowizowanych noszy, wystaja z nich ciernie rogéw. Wszystko to
widziatem 1nie widzialem, zsuwajac si¢ z drzewa w geste krzaki. Ostatni skok. W$rod migotu
deszczu rozciaga si¢ przede mna cale srodmiescie, a za nim Rainharrow. Kamienie na jego szczycie
szyderczo btyszcza w promieniach slonca. Wiatr, szary na szarym tle, zerwal si¢ na nowo;
spienione fale wiosny zalamujace si¢ na opoce zimy. Wtem ustyszalem kolejny odgtos — z doliny
pode mna dobieglto niespokojne wycie, do ktérego zaraz dotaczylo nastepne i nastgpne. Byla
potdziela, syreny zmianowe odzywaty si¢ dzi§ w potudnie.

*

— Robert! — wielki mistrz Harrat, jak zwykle w fularze, szlafroku, z cygarniczka, wypehit
soba otwarte drzwi. Wokét mnie bebnit deszcz. — Wchodz, szybko! Taki parszywy dzien!
Obawialem sig, ze zrezygnujesz...

Stalem przemoknigty w hallu, wdychajac kwiatowy aromat gazowych lamp, przemieszany
z woda kolonska, pasta do podidg i potpourri.

— Proszg! — Wielki biaty recznik, a za nim wielki mistrz Harrat. — Wytrzyj sig... — Owinat
mnie puszystym cieptem. — Jeste§ kompletnie przemoczony. Zdejmij z siebie wszystko. Na pewno
co$ sig znajdzie...

Spojrzat mi w oczy 1natychmiast zamilkl. Czekalem w salonie, podczas gdy on znosit
pigtrowe tace z ciastkami, przygotowane przez wiecznie nieobecne shuzace. Wreszcie zasiadl w tym
krzesle co zwykle, aja usiadlem na brzezku mojego. W kominku strzelat ogien. W zalanym
deszczem oknie migngto moje odbicie — posta¢ owinigta w bialy recznik wérdd potysku drewna

1 mosiadzu. Sam si¢ zdziwilem, kiedy rzucitem si¢ tapczywie na stodkie, absurdalnie ozdobne



ciastka, napychajac nimi usta, az zabolaty mnie policzki. Potem przyszedt czas na zapalenie lamp,
kolejne skrzypnigcia drobniutko rowkowanych kranikow zsykiem wzmagaly zapach gazu
przywodzacy na mysl nadpsute kwiaty.

Gdy przechodziliSmy przez pokoje, zdawalo mi sig, Zze ciagna za nami cale szeregi wielkich
mistrzow Harratow 1 Robertow — zagubione cienie naszych minionych potdziel — a $wiatto
w pracowni miato fakturg nasiaknigtej woda wetny. Wielki mistrz nie zapalit lamp, zaczat szczgkaé
tacami 1 zwojami drutu. Stoly, na ktorych przeprowadzat teraz do§wiadczenia, byty puste. Co stato
si¢ z kwasami, z przewodami, elektrycznymi §wigtojanskimi robaczkami?

— Wiesz, Robercie, na razie z tym skonczytem — powiedzial z wymuszona wesotoscia. —
Weczoraj, wlasciwie cata wczorajsza noc pracowalem tutaj. Ale nic mi nie wychodzilo... — Zamilkt
na chwile. — Owtadngly mna dziwaczne mysli, dziwaczne problemy, ale tez prawdziwe przeszkody,
ktorych nigdy nie wziatem pod uwage. Nic nie chciato zadziata¢ i w koncu zrozumiatem dlaczego.
Powodd jest najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. — Zmarszczyl twarz w u$Smiechu. —
Rozumiesz, Robercie, to jest niemozliwe. Nigdy nie bgdzie elektrycznego $wiatta, przynajmniej nie
w Anglii... Taki wniosek plynie z naszego doswiadczenia w zeszla potdzielg. Pozostaje nam tylko
eter...

Cofnal sig, wciaz na mnie patrzac. Jego szyja ipodbrodek zadrgaty, jakby toczyt
wewnetrzng walke. Wreszcie wypowiedziat pytanie, ktérego nie zadawal mi od wielu pracokresow.

— A jak sig czuje twoja matka?

— Nie zyje. Dzisiaj rano rzucila si¢ z okna, jak przyszedl trollowy. Zapadta cisza, tylko
deszcz szumiatl za oknami.

— Co za nieszczescie, Robercie! — Wielki mistrz Harrat zaczat przesuwaé rézne przedmioty
1 odktada¢ je na bok. Brzgkaty stoje 1 zakretki, wypelniajac powietrze paleta zapachow. — Ale moze
co$ z tego przyda si¢ mojemu cechowi. Wstyd by mi bylo po prostu tak to zostawié, zeby obrastato
kurzem... — Pokrgcit tarcza sejfu na $cianie 1 wyjal zen podzwaniajace fiolki z eterem. — A co mam
zrobi¢ z tym wszystkim? Ta przekleta rzecz rzadzi caltym naszym zyciem. — Postawil tacg na
pustym stole. Twarz mu pobladia, cien na §cianie zolbrzymiat. — Eter jest wszystkim, Robercie. Eter
jest niczym...

Zaltkal 1 machnigciem reki zrzucit tace na podloge. Drogocenne fiole rozbity sig, ich
zawarto$¢ wylalta si¢ ze skorup, gesta jak syrop il$niacymi palcami zaczgla bada¢ zakurzona
podioge. Zachodzitem w gltowe, ilez to maszyn mozna by tym wzmocni¢ 1 zasili¢. Wielki mistrz
Harrat stat posrodku $wiecacej katuzy w swych komicznych rannych pantoflach. Krople eteru miat
takze na spodniach, twarzy irekach. Rozejrzat si¢ po pracowni, jego podswietlong od dolu twarz
wykrzywil nagly grymas niesmaku. Z rykiem rzucit si¢ w stron¢ najblizszego balonu z kwasem.

Baniak kotysal si¢ przez chwilg, jakby namyslajac sig, czy ma upasé. W koncu si¢ przewrdcil.



Z jego ust wylata si¢ dymiaca kaluza. Zmieszala si¢ z eterem. Jakby tego nie bylo dosy¢, wielki
mistrz Harrat zaczal wywraca¢ kolejne banki z cennymi odczynnikami, az powstata kigbiaca si¢
warstwa piany. W powietrzu wity si¢ smuzki dymu i gazu.

— To zadanie dali mi...

Bez zadnego wstgpu zaczat mowic, chodzac po pracowni. Slady, ktore zostawial, §wiecity
dziwoblaskiem.

— Robercie, musisz zrozumie¢. To zadanie dano mi, kiedy otrzymalem pierwsze wysokie
stanowisko w firmie Mawdingly & Clawtson. Przyszed! tu do mnie pewien cechmistrz. Ktorego$
wieczoru czekal na mnie w hallu, chociaz pokojowki twierdzity, ze go nie wpuszczaty. Dlatego od
razu wiedzialem, ze ma wiladze. Wygladato, Zze juz drzemie w nim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit
zaklecia. A twarz miat taka... taka, ze w ogole jej nie zapamigtalem, mimo ze stat tuz przede mna;
czulem nawet, jak jego peleryna pachnie deszczem. Wymowit stowa mojego cechu, Robercie,
stowa tajemnego polecenia. Wiedziatem, Ze jest jednym z tych ludzi, ktorzy rzadza mna, tak jak
ksiezyc rzadzi przyptywami. Ale oczywiscie bylem podekscytowany, podniecony. Kt6z by nie byt?
Nie zapamigtatem jego twarzy, peleryng mial czarng i pachniata deszczem, jakby przyniosta go do
mnie burza...

Usiedlismy, Robercie, i zaczgliSmy rozmawia¢. Spokojnym glosem wyjasnit mi, na czym
polega problem, czego ode mnie chce, potem wyciagnat rysunki i fotografie, w ktore trudno mi
byto uwierzy¢. RoztozyliSmy je na stole i przycisngliSmy porcelanowymi pieskami. ZapaliliSmy
lampy i rozmawialiSmy, byt grzeczny, jak zwykle ludzie posiadajacy taka wladzg. Cieszytem sig, ze
kto$ taki obdarza mnie zaufaniem...

Wokot wielkiego mistrza Harrata wity si¢ kilgby gryzacego dymu. Stopy w rannych
pantoflach miazdzyty odtamki szkla. Jego potezna sylwetka przypominata zbyt kontrastowa
fotografi¢ — jaskrawa biel na tle czerni.

— Nie zdradzit mi swojego nazwiska ani nawet macierzystego cechu. Jednak bylem juz zbyt
pochtonigty szczegotami jego planu, planu wykorzystania sity chalcedonu, aby zastanawia¢ sig, czy
to jest witasciwe, czy nie. Na dlugo przed otwarciem skrzynki wszystko sobie wyraznie
wyobrazilem: 1 konstrukcje, ktoéra zaplanowal, ijak oOw zarzacy si¢ kamien moze zmienié
Bracebridge, a niewykluczone, Ze cala Angli¢. Rgce doslownie mi tanczyly, szkice rysowaty sig
prawie same. W koncu co ztego moze by¢ w ulepszaniu procesu ekstrahowania eteru? Co zlego
w tym, ze starasz si¢ jak najlepiej? Czyz nie to wlasnie jesteSmy winni my, cechmistrze,
udziatowcom firmy Mawdingly & Clawtson? Skad mialem wiedzie¢, ze maszyny stana, a ta rzecz
si¢ wzbudzi?

Ostatnie stowa wielkiego mistrza sttumit szloch. Jego twarz 1$nita od tez i eteru.

— Lecz, Robercie, gdzie$s gigboko w sercu wiedziatem, ze to jest zle. Wiedziatem i nie



wiedziatem, jakbym sam przed soba trzymal to w tajemnicy. Zapewne moglem zapyta¢, domagaé
si¢ odpowiedzi, poskarzy¢ sig. Ale komu? I po co? W istocie nie bylo takiej potrzeby — ja za$ nie
miatem pojecia, ze zdarzenia potocza si¢ wlasnie tak, a ich skutki beda przesladowac nas az do tej
pory... Robercie, musisz zrozumie¢. Musisz mi wybaczy¢...

Mistrz Harrat glo$no zatkat iruszyt ku mnie, wielki, ptomiennobialy. Odsunatem sig.
Poczutem na piersi i ramionach dotyk jego rak. Uchylilem si¢. Lecz on wciaz szedl ku mnie,
przewracajac potki. Na chwile zatrzymat si¢ posrodku pracowni, zatoczyt sig, jakby stojac na
krawedzi urwiska, w koncu obsungta mu si¢ stopa iupadt na twarz i brzuch, prosto w Swiecaca
katuze eteru 1 kwasu.

Wydat bulgotliwe westchnienie iusitowat wsta¢. Lecz dlonie juz mu dymily, twarz sig
rozpuszczala. Deszcz zalal swietliki w dachu, odbijajace zar i dziwoblask. Mistrz Harrat z rykiem
wil si¢ w spienionej katuzy. Ujrzatem kikut reki I$nigcy odlamkami naeteryzowanego szkla.
Ujrzalem obnazone wnetrze klatki piersiowej, jak rysunek anatomiczny. Tonal, umieral.
Nieskazitelnie biale kos$ci wciaz poruszaty sig, probujac cos chwyci¢, cho¢ ciatlo wokoét juz sig
rozpuszczato.

Wycofatem si¢ pod $ciang. Z podtogi unosily si¢ mgliste smuzki $wiatta. Stopy oblepiaty mi
odtamki naeteryzowanego szkta. Piekty mnie dfonie i oczy. Burza nadal szalata. Sliskimi od krwi
palcami odkrecitem kurki lamp gazowych. Wdartem si¢ do kuchni, popedzitem w gorg i w dot
schodami, wpadajac do wszystkich pokojow, rozbijajac ozdoby i odkrgcajac kolejne gazowe kurki.
Bytem caty mokry, oszolomiony i na wpot zatruty, ale mrok zdawat si¢ mnie popycha¢ do czynu.
W koncu, gdy stanatem zdyszany, ujrzalem przed soba §lady moich ubtoconych butéw prowadzace
do wejscia. Otworzylem cigzkie drzwi. Niewidzialne, potezne rece zatrzasnegly je za mna z hukiem.

Ulmester Street byla pusta, wymieciona przez deszcz i mrok, pozastaniane okna spogladaty
bez zainteresowania, jak biegng w dol, w poprzepalanym kwasem ubraniu. A potem z tylu dobiegto
mnie basowe, glgbokie dudnienie, jakby burza jeszcze si¢ wzmogta. Zatrzymatem si¢ i obejrzatem.
Nad dachami rozpostarta si¢ intensywna tuna, kigbiace si¢ chmury zamarty. Wszystko, co
symbolizowat soba wielki mistrz Harrat — syczace lampy gazowe, odblaski ognia w eleganckich
lustrach, dziwoblask eteru, walka z kaprysami elektrycznos$ci — oslepito mnie potezna fala, po ktorej

ustyszatem tylko trzask, wycie plomieni i toskot walacych sig $cian.
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Trumna matki az 1$nita. Porzadne drewno, kupione za cechowe pieniadze — te same, ktore
sfinansowaty $wiezo wyszlifowany kamien nagrobny, w szeregu innych Nizszych Slusarzy na
przykoscielnym cmentarzu. Gdy opuszczano ja w mokra ziemig, ojciec Francis czynit znaki swego
cechu 1 mruczat co$ o tym, ze matka jest juz zaproszona do nieba, gdzie bedzie wolna od trudéw
1cigzardbw zycia kobiety cechowej — wolna, by zaja¢ si¢ wszystkimi tymi nieokre§lonymi,
radosnymi zajeciami posrdd eleganckich doméw i pdl pszenicy, a ja wiedzialem, ze uwazataby je za
puste 1 bezsensowne.

Znudzony, jak to dziecko, przedtuzajaca si¢ ceremonia, nadatem policzki, spojrzatem
w pochmurne niebo, apotem w dol, na szeregi doméw. Hymniczne wino, ktorego dzi$
probowalem, bylo stare iskwasniale. Nie zobaczylem po nim nic poza zimnymi, wilgotnymi
1 stgchtymi stronicami nieprzeczytanych tomoéw Biblii. I nic si¢ nie zmienito. W Bracebridge nigdy
nic si¢ nie zmieniato. Krzywe kominy fabryki nadal dymity. Po Withybrook Road turkotal woézek,
kotysatly si¢ na nim puste beczki. Ziemia dalej dudnita. Beth walczyla z porywistym wiatrem,
przytrzymujac pozyczony czarny kapelusz. Kilka sasiadek szlochalo. Mgzczyzni mieli twarze jak
wyrzezbione z kamienia; nawet przy takiej okazji nie bylo po nich wida¢ emocji. Spod muru
przygladata si¢ wszystkiemu gromadka dzieci. Sam tak obserwowatem inne pogrzeby,
zastanawiajac sig, jak to jest sta¢ przed dziura wykopana w ziemi. Teraz tez wciaz si¢ nad tym
zastanawiatlem. Robotnicy juz oczyszczali fundamenty domu wielkiego mistrza Harrata na
Ulmester Street, w bogatej dzielnicy. Cho¢ byt solidny, wybuch gazu zrujnowat go tak, ze nadawat
si¢ tylko do rozbiorki. Podobno jego $mier¢ zaskoczyta ludzi nie bardziej niz §mier¢ mojej matki,
zreszta nikt nie podejrzewal zwiazku migdzy nimi. W Bracebridge gazowe o$wietlenie w domach
byto rzadkos$cia i powszechnie uwazato si¢ je za tak zdradliwe, ze gdyby mistrz Harrat to wiedzial,
plan przekonania nas kiedykolwiek do zalet czego$ tak dziwacznego i nowego, jak elektrycznos¢
z pewnoscia uznatby za beznadziejny. Ale on nie pochodzil z Yorkshire, tylko z Londynu i nie byt
zonaty. Cho¢ watpig, by wiele oséb w Bracebridge znalo takie stowo, unosita si¢ wokot niego lekka
aura homoseksualizmu, obok zapachu wody kolonskiej i1kwasu zakumulatoréow. Przy tym
wszystkim fakt, ze w potdzielne popotudnia zapraszatl do siebie mtodych chtopcdéw, nikogo by nie
zdziwit — gdyby ktokolwiek o tym wiedzial. A teraz nie zyl, wszystko si¢ skonczyto. Moze wiasnie
w tej chwili gdzie$ daleko chowali go w krypcie jakiej$ wielkiej kaplicy cechowej. Niewiele mnie
to wtedy obchodzito.

Ojciec Francis skonczyt przemowe, ludzie powoli zaczeli odchodzi¢, kierujac si¢ w strong
sali na Grove Street, ktora tak naprawde byla podluzna szopa. Beda tam pdétmiski wedlin, piwo

imbirowe dla dzieci, stodkie sherry dla kobiet i mocne brazowe piwo dla mezczyzn. Ja zostatem



wsrod ostatnich Zatobnikow — nie chciatem, by ta pusta chwila przeslizngta mi si¢ migdzy palcami.
Cisy po przeciwnej stronie cmentarza byly wysokie, ciemne, przypominaly obserwujacych nas
ludzi. Wtem jeden, gdy zatrzymatem na nim wzrok, zmienit si¢ i stal si¢ cztowiekiem, owinigtym
w plaszcz, ukrytym pod kapeluszem z szerokim rondem. Pani Summerton podeszta do mnie,
lawirujac miedzy grobami.

— Czutam, ze muszg przyjs¢, ale wiedzialam, zwlaszcza po tym, co sig stato, ze nie moge
dac si¢ zobaczyc.

— Oni pewnie juz zapomnieli — powiedziatem. — Albo zapomna, jak wypija kilka
szklaneczek na stypie.

— Robercie, nie powinienes$ by¢ taki cyniczny.

Ostatni zatobnicy wychodzili przez koécielna brame. Zaden nie zauwazyl pani Summerton
ani mnie. Moze, pomyslatem, teraz oboje wygladamy jak cisy. RuszyliSmy w przeciwna strong, ku
srédmiesciu i rynkowi, ktory dzisiaj — byt szostek — wypehial gtéwny plac. Przez dtuzsza chwilg po
prostu wedrowali§my w milczeniu wsrdd stragandow. Po niebie pedzity chmury, markizy topotaty na
wietrze. Pani Summerton, cho¢ ubrana w cigzki ptaszcz, miala na nogach delikatne buciki,
z wygladu niewiele solidniejsze od rannych pantofli wielkiego mistrza Harrata, cho¢ ublocone
znacznie mniej niz tupiagce wokoOl nas cigzkie buciory ichodaki. Nosita eleganckie diugie
rekawiczki z cielgcej skorki, ajej okulary blyskaty w stoncu. W ten szary dzien nikt by nie
pomyslal, Ze nie jest stara dama cechowa. Eter dziala w obie strony — zrozumiatem to, kiedy pani
Summerton wachata i obmacywata pory, by sprawdzié, czy sa §wieze. Tak jak dziwoblask, moze
by¢ ciemny lub jasny. Potrafi tworzy¢ wspaniate maszyny, przekazywa¢ wiadomosci telegrafami
i powstrzymywac¢ od zawalenia si¢ wszystkie mosty Anglii. I potrafi by¢ smoczowsza, cuchnaca,
parzaca kukulcza pokrzywa, potwornym trollem, ktéry zamieszkal w pokoju mojej matki. Moze
by¢ tym wszystkim. Pani Summerton wzigta mnie za reke i przeprowadzita pomigdzy kubtami
pelnymi guzikow z Dudley, gérami cukru sprowadzonego az z Wysp Szczg$liwych 1 stertami
plamiastych wodnych jablek przywiezionych z Harmanthorpe. Podziwiali$my pgki wysuszonej iwy
1 Swietlika na rogu placu, gdzie straganiarz, w catkiem niespotykanym gescie, dat pani Summerton
w prezencie kwiatek do wpigcia w klape. Byly to mite chwile po tym wszystkim, co si¢ zdarzylo.

Poszlismy nad rzekg, pani Summerton oparta si¢ na chropowatej balustradzie mostu, od
ktoérego miasto wzigto nazwe. Wiatr wial od wzgdrz Pennine, omiatal Rainharrow, wyl i odbijat si¢
echem w tukach mostu, marszczyt powierzchni¢ wartkiej wody, unosit uschte liscie i galezie,
zapach wegla 1 blota. Suche ptatki kwiatka drzaty 1 szelescily.

— Szkoda, Ze nie ma jakiego$ lepszego slowa niz ,,wspdtczuje” — powiedziala pani
Summerton.

— Nie obchodzi mnie to. Niewazne. Wszystko jest niewazne.



— Mow sobie, Robercie, co cheesz, ale nie zrob sobie krzywdy 1 nie mysl tak.

Przetknalem to w milczeniu. Oczy piekly mnie od wiatru. Pani Summerton objgta mnie
ramionami. Gdy zanurzylem si¢ w jej pachnacym skora plaszczu, zdawala si¢ rosna¢. Otoczyla
mnie cieptem, odizolowala od $wiata. Plynatem uzdrowiony nad inna Anglia, cisza w samo
poludnie, cudowne tarasy, biate wieze... Cofnatem sig 1 zdziwitem, ze znéw jestem tutaj, na moscie
nad rzeka w porywach wiatru.

— Gdyby dalo si¢ uczyni¢ ten kraj lepszym — powiedziala z usmiechem — nie sadzisz, ze po
tylu Wiekach juz bySmy to zrobili? — Wyciagnela z kieszeni gliniana fajkg. Dlugo starata sig
zapali¢, odwracajac si¢ plecami do wiatru, jak to robili mgzczyzni wracajacy z fabryki. Zuzywata
jedna zapatke za druga, w koncu gtowka fajki si¢ rozzarzyta. Ta scena trochg pozbawita mnie
zhudzeh. Jesli pani Summerton nie umie zrobi¢ czego$ tak prostego, to nie jest nikim
nadzwyczajnym. Nic dziwnego, ze nie mogta uratowac¢ mojej matki.

PrzeszliSmy przez most i ruszyliSmy drugim brzegiem, wzdtuz na wpoét zalanej taki. Nad
wartkim nurtem Withy krazyty biate ptaki, ktore nazywaliSmy ladowymi mewami.

— Wie pani co — zaczatem — zawsze wierzytem, ze istniejecie. Nie wierzylem natomiast
w Northallerton. Ale czy moja matka naprawdg byla odmiencem?

— Robercie, nie lubig tego slowa. Zaraz mnie tez tak nazwiesz. Albo wiedzma, trollica czy
skrzatem.

— Przeciez skrzatow nie ma, a pani tu jest.

Us$miechneta sig, potem zmarszczyta, z cieni na twarzy wychyngly brazowe zmarszczki.

— Czasem 1w to zdarza mi si¢ watpi¢. Popatrz tylko, jak w Bracebridge wznosza si¢ i wala
budynki, jak z porami roku zmieniaja si¢ pola uprawne, wshichaj si¢ w to dudnienie. Jaka pasja,
energia! A moje zycie jest rozproszone, Robercie. Dla mnie rzeczywistos¢ jest czyms ulotnym. Cata
jestem tym przesiaknieta. Zyje jak stary pies w opuszczonym domu, warcze i szczekam na cienie...

— To musi by¢ straszne.

— Moze czasami. Ale uwierz, mimo wszystko ten Wiek jest lepszy do Zzycia niz
ktorykolwiek poprzedni. Nie ukamienowano mnie, nie spalono na stosie i mam swoje skrawki
wolnosci...

Szlismy pod gnacymi si¢ od wiatru drzewami, obok pgdzacych fal Withy, a pani Summerton
opowiadata mi swoje zycie. Urodzila sig, na ile mozna to bylo ustali¢, okoto stu lat temu, u zarania
obecnego Wieku, cho¢ doktadnych okolicznosci wciaz nie znata. StanglisSmy pod wielkim drzewem,
zdjela okulary. W tym stabym $wietle jej oczy wydawaly si¢ bardzo jasne. Lagodne brazowe
teczowki 1$nily blaskiem, Zrenice za$ byly czarnymi otworami, za ktorymi ziata nieskonczonos¢.
Pozwolita mi nawet dotkna¢ swojej twarzy i rak. W dotyku byly jak cienka skorka, suchy papier.

— Teraz, kiedy jestem stara, chyba wcale tak dziwnie nie wygladam. Ludzie patrza na mnie



1 wyobrazaja sobie, ze jestem wiekowa i sterana zyciem. Lecz kiedy bylam mloda, wygladatam
niewiele inaczej. Wlasciwie, o ile pamigtam, zawsze taka bylam. Musiato si¢ to sta¢ przed moim
urodzeniem albo zaraz potem. Cech Zbieraczy ma na to jaka$ lacinska nazwe, tak jak maja na
prawie wszystko, i zdaje sig, ze takie akurat zmiany sa dos$¢ czeste. Cho¢ weglarze z lasow na
pograniczu Walii, ktorzy produkuja opat dla piecow Dudley, nie powiedzieliby ,,czgste”. To nie to
stowo. Tworza pozory, ze do tego nie trzeba uzywaé eteru, prawda? Ani nawet by¢ czlonkiem
cechu. Ale tak bywa, zaklecie zawsze moze obrocic¢ si¢ przeciwko temu, kto je rzuca.

— Przeciez pani byta dzieckiem.

— Wigc moze zrobila to moja matka. W tamtych czasach cechy dobrze ptacily za kogo$
takiego jak ja, na tyle mtodego, ze da si¢ go wyuczy¢ i wykorzysta¢. Styszatam, ze niektore rodziny
byly na tyle zdesperowane, by... spowodowa¢ wypadek. Ale nie wiem na pewno. Przynajmniej nie
spalili mnie w piecu ani nie zostawili zima w $niegu. Wigc pewnie i tak powinnam by¢ wdzigczna...

We wspomnieniach z dziecinstwa pani Summerton zamiast rodzinnego ogniska pojawiat si¢
dziwny dom, w ktorym ja wychowywano. Witasciwie bylo to wigzienie, cho¢ nieliczne osoby
mijajace go ulica z pewnos$cia by si¢ nie domyslity. Znajdowal sig, co potem odkryta, na
zadrzewionym przedmiesciu wielkiego miasta Oxford, zbudowano go w ktérym$ z poprzednich
Wiekdéw, by bada¢ odmiencoéw. Miat kraty w oknach, zasuwy na drzwiach, ukryte przejscia, klapy
i judasze w $cianach. Kiedy przywieziono don pania Summerton, od dawna stat pusty. Jej pierwsze
wspomnienia to zapach wilgoci 1 sttumiony szmer gltosow zza $cian.

— Nie wiem, Robercie, czy styszale$ teorig, ze odmienione dziecko, jak ja, jesli zostawi si¢
je samo, zacznie moéwi¢ prawdziwym jezykiem eteru...

Kobiety, ktére si¢ nig tam zajmowaty, nosity wykrochmalone ubrania i rgkawiczki, a nawet
maski, baty si¢ bowiem, ze wyrzadzi im jaka$ krzywdeg. Kiedy podrosta, catymi pracokresami nie
widywala niemal nikogo. Jedzenie pojawialo si¢ co rano na stole. Tajemnicze rgce zmienialty
posciel na t6zku. Dziwne — zwykli ludzie jej wydawali si¢ obdarzeni magia.

— Ale i ja bylam osobliwa, dzika istota — ciagneta — bo niewielka moc, jaka posiadam, jest
troche jak szalenstwo. Ciagle targaja mna wichry niemozliwosci, jakies mysli, idee, uczucia.
Obsesyjnie fascynuja mnie drobiazgi, acodzienne sprawy wydaja si¢ ulotne jak dym... —
Wytrzasngta zgasla fajke, przesuwajac patykowatymi palcami po poplamionej kosci stoniowej.
Wciaz byla bez okularéow, ajej oczy, kiedy spogladala na mnie, btyszczaly jak stonce na
osniezonych polach. — Robercie, co mam powiedzie¢, zebys$ zrozumiat?

Rozumiatem. Idac wzdtuz Withy, styszatlem sttumione glosy za §cianami domu-wigzienia
w Oxfordzie wyrazniej niz szum rzeki. W nocy pani Summerton gryzta drewniane wezgtowie albo
siedziata w kucki, kotyszac sig, jeczac i wyjac. Jadla palcami, cho¢ tyle razy jej pokazywano, jak

nalezy jes$¢, lubila potrawy surowe i krwiste, inauczyta si¢ brzydkich wyrazow, styszac, jak



opiekunki mrucza do siebie pod maskami.

Musialo to by¢ niezwykle dziwne zycie. Gdy cechowi ogladali ja przez judasze, czula ich
wspomnienia, ich mysli, styszata zgietk, bicie dzwondw na strzelistych wiezach miasta. Czasem byt
to takze odglos pedzacego na poétnoc pociagu, pokrzykiwania wozakow, turkot wozkéw. Nie
wiedziata, co to wszystko oznacza, poza tym, ze to wilasnie jest prawdziwe zycie, od ktérego
z jakiego$ dziwnego powodu ja izoluja. Nawet kiedy juz nauczyla si¢ mowié, przez jaki$ czas
milczeli w jej obecno$ci — mieli nadzieje, ze wypowie jakie§ nowe, nieznane zaklecie. Jednak gdy
czytala im na glos w myslach, bili ja. Jesli co$ przesungta, nie uzywajac rak, parzono jej palce na
szkle lampy. Badano ja sondami ikuksancami. Pewien megzczyzna, nucac, przygladal sig, jak
wysysaja ja pijawki. Inni pokazywali jej zamknigte koperty i1 kazali odczytywaé, co jest napisane na
kartce w $rodku, albo przypinali ja do krzesta przed piérkami i odwaznikami w szklanych kloszach
1 kazali nimi porusza¢, jednoczesnie dyskutujac, czy pozbawienie jej wzroku nie wzmocnitoby tych
zdolnosci. Kiedy robila takie rzeczy sama zsiebie, dostawata po glowie, dlatego nigdy nie
wiedziata, czego naprawdg chca.

Pani Summerton przez chwile szta w milczeniu, bo skonczyla opowies¢. Zatgchte echa
przerazajacego wigzienia ucichty. Drzewa przestaty bi¢ gateziami o okratowane okna, powietrze na
powrdt zapachnialo sadza, blotem, latrynami i kapusta. W ktorym$§ momencie zawrdciliSmy. Za
mostem zndéw czekalo na nas Bracebridge, szare w szarzejacym $wietle.

— Uciekta pani? — zapytatem.

Zatrzymata sig, odwrocita ku mnie irozchylita plaszcz. Zaczgta rozpinaé guziki
1 rozwiazywaé troczki na przodzie fartucha. Dziwaczny gest, mimo woli cofnalem si¢ i przeszly
mnie ciarki. Kim ona wlasciwie jest? Stalem na mrocznym brzegu rzeki ze stworzeniem, ktore... ale
wtedy zobaczytem. Na zylastej, ptaskiej chudej piersi widniat tatuaz. W potswietle zarzyta si¢ litera
Cikrzyz.

— Nigdy nie ucieklam — odpowiedziata pani Summerton i zapigta guziki. — Anglia jest jaka
jest, Robercie, cechy wtadaja mna tak samo jak toba, twoim ojcem i twoja nieszczgsna matka. Tak,
odstuzytam cate zycie i teraz jestem wolna od codziennej pracy. Cech Zbieraczy nie wszystkich
wigzi w takich miejscach jak Northallerton. Sadze nawet, Zze zapomnieli o mnie, kiedy skrytam sig
w Redhouse, a taki glupiec jak Tatlow mnie drugi raz nie znajdzie...

Wyobrazitem sobie, jak pani Summerton wraca dzi§ do Redhouse. Nawet po wszystkim, co
ustyszalem 1 zobaczylem posréd ponurego zimowego popotudnia, tamten dom byl dla mnie
wypeliony blaskiem irado$cia. I bgdzie tam Annalise. Widzialem ja w tej samej sukience co
kiedys, cho¢ we wspomnieniach stala sig¢ bielsza i czystsza...

— Robercie, niestety, Annalise wyjechala. Musiata... no wiesz, musiata zacza¢ wlasne zycie.

Nie mogta bez konca mieszka¢ z taka starucha jak ja, i do tego w ukryciu. Mam tylko nadzieje, ze



zapewnilam jej takie Zycie, jakiego pragngla. Oczywiscie tgsknig za nia, a wy dwoje rzeczywiscie
pasowaliscie do siebie... Nie bylo jej lekko. Mowita ci, jak zaczelo sig¢ jej zycie? Czego sig
dowiedziates? A moze stalo si¢ co$ jeszcze? — ZatrzymalisSmy si¢ nagle. Szkta pani Summerton
odbijaty czarny nurt rzeki. Wyciagnegla szyje do przodu. Jej ciato zdawalo si¢ wydluza¢. Potem si¢
pomarszczyto, wyciagnglo, zmienito. Powtdrnie obejrzalem, chcac nie cheac, $mier¢ wielkiego
mistrza Harrata, ustyszatem huk ptomieni i tapnigcia zawalajacego si¢ domu.

— Stalo sie tak, ze...

— Nie, nie mow! — Skurczyla si¢ z powrotem do swej zwyktej postaci; zdalo mi sig, Zze mnie
odpycha. — Trzeba otym zapomnie¢ 1i$¢ dalej. Oboje mamy na razie do$¢ strachu
1 rozczarowania...

Pogladzita mnie po ramieniu krucha rgka, oprézniajac mdj umyst ze wszystkich wizji,
wszystkich pytan. Miata racj¢. Annalise wyjechata z Redhouse. Matka nie zyje, wielki mistrz
Harrat tez nie zyje. Wciaz czulem, Ze oba tragiczne zdarzenia sa jako$ ze soba powiazane, ale ta
tajemnica wydawata mi si¢ zaledwie cieniem z przeszto$ci — wierzylem wtedy, ze przysztos¢ jest
czym$ zupehie oddzielnym, czyms$, co mozna zmienié, uksztaltowaé. Wrocilismy brzegiem rzeki
do miasta. Przewoznicy na nabrzezu przestawali zwija¢ liny i rzuca¢ wiatrowe zaklecia, zeby na nas
popatrze¢: jaki$ chlopak i niska, elegancka pani w dlugim plaszczu. Moze sadza, Zze to moja matka,
pomyslatem.

— Ktéregos$ dnia powiem ci wigcej — obiecata, gdy wspinalismy si¢ brukowanymi schodami
obok opustoszatego rynku. — Ale ja rowniez niedlugo muszg opusci¢ Redhouse 1 Bracebridge. A ty
musisz zy¢ swoim zyciem. By¢ moze nasze $ciezki si¢ zejda...

Odeszta, lawirujac wséréd $mieci na rynku. Przystangla przed oswietlonym frontonem
sklepu, obejrzata si¢ i uniosta dion w pozegnalnym gescie, po czym skrgcita w boczna uliczke
1 zmienita si¢ wciemny obtoczek. Wiatr byl coraz silniejszy, darl chmury na niebie, gdy
zmierzalem w strong Coney Mound. Zwolnitem kroku, spojrzatem na niebo. Teraz nawet twarz na

ksigzycu zdawala si¢ usmiechac, cho¢ czerwona gwiazda na zachodzie znikneta.
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Przez nastgpne dni, pracokresy, pory roku, lata zylem najzupeiniej zwyczajnym Zzyciem.
Ojciec wrocit do pracy na Poktadzie Wschodnim fabryki Mawdingly & Clawtson. Pit dalej. Beth,
pomimo dwukrotnego oblania egzaminoéw, zdotata wybtaga¢ sobie pracg asystentki w szkole
w Harmanthorpe. Mysle, ze zaczatem bardziej regularnie chodzi¢ do Szkoty Miejskiej; mozliwe
takze, ze mniej tluktem kolegdéw. Jednak nie bardzo sobie przypominam, zebym si¢ czegokolwiek
nauczyt albo z kim§ zaprzyjaznil. Zycie na pozor wrécito do normy, cho¢ nasi sasiedzi z obu stron
si¢ wyprowadzili, a ojciec nigdy juz nie spat w sypialni od frontu, mimo ze z jej $cian znikngly
smoczowszy. Zadowalat si¢ krzestem przed kuchennym piecem, warczac na wszystkich i wszystko,
co stawato mu w poprzek jego drobnych kapryséw. Wilosy mu siwialy i stawal si¢ coraz bardziej
odpychajacy. Sypialnia pozostata pusta i zimna, z wypuczonymi drzwiami nieustannie uchylonymi
na pordzewiatych zawiasach, z rozwalong szafa wciaz pigtrzaca si¢ w kacie.

Tak minglo pi¢¢ lat. W moim dojrzewajacym ciele, wyrastajacym z donaszanych po kims$
ubran, zachodzily zmiany. Patrzac na siebie, macajac szczecing na moim brzuchu i podbrodku,
przypominatem sobie czasem odlegta melodi¢ stow Annalise w ogrodach Redhouse, czulem
rozbawienie 1rozczarowanie powodowane utrata czego$ trudnego do okreslenia. Ale
w zapominaniu bylem stanowczy. W owym czasie przyjemnos$¢ czerpatem z wedrowania po
szczycie Rainharrow, bezmyslnej, samotnej tazggi az do wyczerpania, albo z rabania drewna na
podworzu w zimowe wieczory. Czasem bawilem si¢ pomystem pojscia wzdhuz torow kolejowych
do Tatton Hak. Jednak gdy docieralem do granic Bracebridge, zawsze zwalniatem kroku. Pode mna
lezaty szare, dymiace fabryki irozlegato si¢ dudnienie, ktore miatem we krwi. Dos¢ juz mi byto
utraconych marzen, w glebi duszy wiedziatem, ze dom Redhouse bgdzie pusty.

Wciaz bylem sprawnym, ruchliwym chlopakiem, pelnym gniewnej energii,
niewystowionych rozczarowan. Ale jednoczesnie, cho¢ od dawna powinienem byt si¢ skupi¢ na
cechowych egzaminach albo popala¢ papierosy na rogu ulicy i flirtowa¢ z dziewczynami, wciaz
bylem rycerzem z Wieku Kroélow, jadacym w wyobrazni na pigknym srebrnobiatym rumaku
w dziewicze dalekie krainy. Nawet tam bylem samotny, odmawiatem dworskich tancow, wolac od
nich $ciezki w lesnej dziczy 1 strome gory. Wsrdd kiebiacych sig lisci albo w strudze ksigzycowego
swiatta widywalem przez moment jedyna osobg, ktéra jeszcze co§ dla mnie znaczyla — matke.
Coraz mniej obecna, cho¢ wciaz wyczuwalna. Pewnego razu, w kaprysie, ktory nie przetrwatby,
gdybym dat sobie czas na zastanowienie, pojechatem otwartym omnibusem parowym do Flinton.
Przez cala droge, wytrzgsiony, obolaty, powtarzalem sobie, ze to bedzie zwyczajne, takie tam
sasiednie miasteczko, stynne tylko z brzydoty i kopalni wegla. A i tak, kiedy zobaczylem krecace

si¢ kota wyciagdw i hatdy zuzlu, poczulem zimny prysznic rozczarowania. To nie byto Einfell.



Mijaly kolejne lata i kolejne zimy. Ustyszalem — jak czlowiek podrosnie, dochodza go takie
opowiesci — ze pewnej potdzieli, w latach siedemdziesiatych naszego Wieku, wydarzylo sig
niewyobrazalne: maszyny eterowe Bracebridge przestaly dudni¢. Od wstrzasu zawalito sig¢ pare
budynkow, ale juz dawno je odbudowano. Wypadek ten dzisiaj wydawat si¢ na wpot mityczny. Nie
zeby mnie to obchodzilo. Nie zebym chciat wiedzie¢. W catym miescie, nawet w jego plotkach
i snach byto co$, co napawato mnie obrzydzeniem i cho¢ wszyscy z pewnos$cia nadal zaktadali, ze
zostang §lusarzem, ojciec nie byl ch¢tny, by ponownie zabra¢ mnie do fabryki. Utracil ztudzenia co
do nedznych tajemnic swego nizszego cechu. Przyszedt jednak pewien piatek, kiedy tego zadania
juz nie dalo si¢ unikna¢. Idac do tylnej bramy wiodacej na Poktad Wschodni, wlekli$my si¢ noga za
noga. Byt upalny letni poranek. Powietrze smakowato kurzem, popiotem i metalem, jeszcze zanim
zawyly syreny, a maszyny zaczgly si¢ obraca¢. Nie moglem przypadkiem spotkaé nieszczgsnego
wielkiego mistrza Harrata, lecz wkrotce znudzito mi sig stanie kolo ojca i zaczatem rozgladac si¢ po
zadymionej, zalanej stoncem hali w oczekiwaniu, ze niedlugo bgde musiat odnowi¢ znajomos$¢ ze
wstrgtnym Stropcockiem. Jednak starszy mistrz, ktory po nas przyszedl, byl grubszy i nazywat si¢
Chatterton. Byl mity, w nieprzekonujacy sposob, jak to osoby, ktore chca by¢ lubiane. Zamiast do
gabinetu na pigtrze z mosi¢zna gtownia zabral mnie do pustej kantyny, gdzie czys$cit paznokcie
1 przegladat karty pracy. Wygladato na to, Zze Stropcocka juz nie ma: Nie tylko na Pokladzie
Wschodnim — w catej fabryce, w calym Bracebridge.

Po6zZniej oprowadzono mnie po innych poktadach, poziomach 1 magazynach, w towarzystwie
innego chlopca z mojej szkoly, ktéoremu nieustannie cieklo znosa. Malarnia wydala mi sig
mniejsza. Dziewczyny bardziej przypominaly owe nadgte, pryszczate stworzenia, z ktorymi
flirtowali moi réwiesnicy, niz ksigzniczki z moich dziecigcych wyobrazen. Wszystko poza tym byto
pelne niezrozumiatej bieganiny i zgietku. Na chwilg zostalem sam na placu, kiedy mojego
przysztego kolege z pracy, z glutem zwisajacym znosa, wsrdd thumionych $miechéw, postano
gdzie$ po Srubokret dla leworgcznych. Oddychatem powoli w goracym, dudnigcym skwarze, ze
wszystkich sit starajac si¢ nie wierzy¢ w to zycie, ktore mnie wciagato bezpowrotnie. Jednak ten
plac wydal mi si¢ znajomy, a kiedy odwrocitem si¢ i ujrzatem na jego drugim koncu pobielona
wapnem $ciang, zrozumiatem dlaczego. Stara zelazna bramka dZzwigala teraz nie tylko cigzka
ktodke, ale 1 przyspawany tancuch. Kiedy podchodzilem do niej, serce mi zabito. Luk za bramka
zostal zamurowany, $ciana byta nowsza i niechlujniej zbudowana niz reszta, ociekata zaprawa jak
gabka woda. Usitowatem wcisna¢ r¢ke miedzy kraty, zeby jej dotknaé, lecz byta za daleko.
Poczutem nagle, ze kto§ mnie obserwuje, odwrocilem sig, pocierajac otarte knykcie. Nic — tylko
Slepe czarne okna, popgkane rynsztoki, cechowe napisy na $cianach, tuszczaca si¢ farba. Szum,
bum, szum, bum... Ziemia pode mna drzala. Trochg chcialem, zeby stalo si¢ co innego, ale

w zasadzie poczutem ulge, kiedy chlopak zglutem wrdcit znarzedziowni, zaczerwieniony,



z pustymi rekami.

W nastgpnych pracokresach chadzatem na zelazny wiadukt na tuku Withybrook Road, nad
gtowna linia kolejowa wiodaca na poludnie od Bracebridge. Wspinalem si¢ na drgajace liny
1 przypory, i czekatem na ryczacym, wyczekujacym wietrze. Gdy pode mna przejezdzaty pociagi,
juz czulem, ze kazdy turkocacy wagon zabiera mnie stad. Wiedziatem, ze w koncu skocze,
i obserwowalem swoje zycie z ciekawos$cia kogo$§ obcego, zastanawiajac si¢, kiedy nadejdzie
chwila, w ktérej wykonam ten ostateczny skok i1 dokad mnie on zaniesie.

Wydarzylo si¢ to w wiosenny wtorkowy wieczor, pod koniec marca 90 roku. Puste szyny
I$nity pod bezksigzycowym, rozgwiezdzonym niebem, zbiegajac si¢ w oddali jak brzegi rzeki.
Siedzialem z nogami przewieszonymi za krawedz, ubrany jak zawsze w tachy z drugiej reki, teraz
juz nie chtopiec, nawet nie mtodzieniec, ale prawie mgzczyzna. Nic ze soba nie wziatem, chod
chyba zawsze wiedzialem, ze tak wlasnie bedzie. Byto ciepto, miasto za plecami swiecito réwnym,
pelnym celowosci blaskiem spod dachéw, rosnacych od Coney Mound po ostry, ponury
wierzchotek Rainharrow. Polozywszy dlon na pomalowanej pasiasto, naoliwionej kolumnie, pod
brudem wymacujac wygrawerowane cechowe zaklecia, czutem delikatne drzenie, ktore zawsze
przechodzito t¢ watla budowlg w cichych chwilach pomigdzy przejazdami pociagow.

Miasto Bracebridge w tym momencie wydato mi si¢ pigkne. Swiatta, dym, kominy;
wszystko nagle zlalo sig i stalo czym$ innym, czym$ wigcej: duchem, zjawa zagubiona i I$niaca
w Swietle gwiazd. Moze wlasnie to wkoncu mnie popchngto, gdy ustyszalem szum
nadjezdzajacego pociagu — poczucie, ze miatbym zosta¢ na zawsze w tej otchlani zapomnienia,
marzac o dalekich krainach. Ryk lokomotywy zaraz unidst si¢ w powietrze, a szyny przede mna
zalénity wyczekujaco. Pociag przeleciat pod wiaduktem. Zar paleniska, falujacy obtok dymu, a za
nim pierwsza z wielu odkrytych platform zeterem. Stoma opatulajaca skrzynie wydawata si¢
migkka jak puch. Wyliczalem moment na skok: z rytmu stukoczacych kol, z wlasnego pulsu,
a w ostatniej chwili, zanim si¢ zsunatem, takze z rytmu przenikajacego cate Bracebridge.

Szum, bum, szum, bum...

I poleciatem.
CZESC III

ROBBIE



Lezatem 1 patrzylem w gor¢ na gwiazdy przeslizgujace si¢ migdzy drzewami, poganiajac
pociag, by jechal szybciej. Kota stukaly. Wagon kotysat si¢ i skrzypial. Od czasu do czasu
przywiewato strzepek pary z dalekiej lokomotywy. Stoma klujaca mnie w szyje petna byta sennego,
letniego aromatu. Chropowata skrzynia z eterem, obj¢ta zelaznymi okuciami i skoblami, wygladata
zdumiewajaco tandetnie. Wérod szarawego mroku, lezac na wznak w stomie, z glowa odchylona do
tylu, zapadtem w sen tak tatwo, jak nie udato mi si¢ od lat.

Gdy si¢ obudzitem, podpetztem do burty wagonu i patrzytem na krajobraz powleczony
mgla, upstrzony kreseczkami kréw. Czasem mijaliSmy stacje, ale ich tablice migaty zbyt szybko,
bym co$ przeczytal. Sprawdziwszy na niewyraznej mapie, ktéra miatem w gltowie, stwierdzitem, ze
jestem juz gdzie§ w Midlands. Gor tu nie bylo, tylko fagodne wzgorza przeptywajace jedno
w drugie jak zielone fale. Domy, oile mogtem oceni¢, zobaczywszy zaledwie kilka, byly tu
bardziej przysadziste, a czerwien ich cegiet bardziej jaskrawa. Niektoére miaty stomiane dachy
przystaniajace okna. Nawet drzewa byly tu inne, olbrzymie dgby zupeinie niepodobne do
skartowaciatych odmian z okolic Bracebridge, oraz wiele krzewow, ktorych zupekie nie umiatem
nazwac. Niektore juz kwitty. Nic nie wygladalo znajomo, ale tez nic nie byto do konca obce, a ja
uwielbiatem kazdy mostek, ptotek i katuze za to, ze nie jest z Bracebridge.

W czasie mojej dlugiej podrézy pajgcze sieci wiaduktow rzucaly zapierajace dech cienie,
pociag turkotal poprzez tunele, gdzie przez hatas i dym przebijal si¢ blask telegrafow. Gdy stonce
wzeszlo wyzej, kola zaczgly czgsciej stuka¢ na zwrotnicach — w tej okolicy byto duzo matych
miasteczek. Na polach 1idrogach pojawili si¢ ludzie w wozach, dwukotkach 1 furgonach.
Obejrzalem sobie dokladniej skrzyni¢ z eterem, jej szorstkie drewno, metalowe pasy i okucia.
Przycisnatem do niej ucho, majac staba nadziej¢, ze ustysze co§ poza nieustannym turkotem kot.
Skrzynia miata poltora metra-jarda wysoko$ci 1 mniej wigcej taka sama szerokos¢ 1 glgbokos¢.
Dorosty cztowiek moéglby ja podnies¢, bo co$ mgliscie pamigtatem, ze eter sam w sobie jest
niewazki. Zupelnie jednak nie mialem pojgcia, dlaczego kazdy z kufréw musi by¢ otulony stoma
i umieszczony w dlugim, oddzielnym wagonie, kiedy mozna by je poustawia¢ jeden na drugim.
Szare brytki umieszczone na skoblach oku¢ spinajacych boki skrzyni, ktore wezesniej w ciemnosci
wziatem za ktodki, byly tak naprawde glinianymi pieczeciami. Kazde zlacze oblepiono mniej
wigcej garscia gliny i1 ostemplowano. Zawijasy irysunki przypominaly mi mniejsze, woskowe,
przypigte do fiolek zeterem u wielkiego mistrza Harrata. W roztargnieniu zaczatem odlupywacé
gling paznokciami, az przeszyl mnie nagly, t¢py wstrzas — porazito mnie zaklecie ochronne.
Odskoczytem, czujac, jak puszcza mi pecherz, a spodnie nasigkaja moczem. Skulony, drzacy

w najdalszym kacie wagonu, $Sciskajac rgkoma kolana, gapitem si¢ na skrzynke, az mgta catkiem sig



rozproszyta.

Mijat dzien. Krajobraz zmienit si¢ w plaskie, rozleglte rowniny, migaty pobruzdzone pola
uprawne. Powietrze nasycito si¢ intensywnymi zapachami. Mijalem olbrzymie sady, pelne
wodnych jabloni o mszystych lisciach, wznoszace w sloncu nagie galgzie. Zaczely pojawiaé sig
dziwne, wysokie budowle, z potgznymi, zaglowymi ramionami obracajacymi si¢ na tle nieba.
Kazda z nich stata na wzniesieniu, a pod nimi btyszczaly stawy i bajorka, niektoére potyskiwaty
mleczng poswiata, inne rzucaty cien, jak obtok dymu. Odstojniki z eterem — nie do pomylenia
z niczym innym, a te wieze nad nimi to wiatraki wyciagajace eter z menhiréw pod fundamentem.

Szyny zafalowaty, stukot kot stat si¢ mniej regularny. Zblizat si¢ wieczor, zapachy
w powietrzu znow si¢ zmienialy. Obok turkotaly inne pociagi, migajac nade mna czarnymi
sylwetkami lokomotyw. Co sig stanie, kiedy ten pociag si¢ zatrzyma? Jak si¢ wyttumacze, gdy mnie
znajda? Ale wagony pruly dalej. Niebo ciemnialo; weglowa czern zakrywala bezgwiezdne,
bezksigzycowe niebo. Ponownie wyjrzatem z wagonu. Najpierw dostrzeglem tylko $ciany, dachy,
domy — strzgpki scenerii tak mrocznej inieciekawej, ze niemal przestraszytem sig, ze pociag
zawrdcit 1 przywi6zl mnie z powrotem do Bracebridge. Lecz dalej, na krawgdziach czarnego nieba,
1$nity niesamowite aureole swiatet. To musiat by¢ Londyn. Nawet taki prowincjusz jak ja wiedziat,
ze w catej Anglii nie ma drugiego miasta tak przyttaczajacego wielkoscia, pigknem i brzydota.
Wagony podskoczyly, potem zatrzymaly si¢ jednym gigantycznym szarpnigciem. StangliSmy
posrodku morza toréw oswietlonych gazowymi latarniami. Przykucnatem, ustyszawszy chrzest
butow.

— ..Pewny, Ze poczulem co$ tam z tylu par¢ godzin temu. Chyba powinni$my... — Buty
przystangty. Ustyszalem splunigcie.

— Nie da sig, kurwa, sprawdzi¢ wszystkich. — Drugi, wyzszy glos. Wilasnie mijali moj
wagon. Czulem pot i tyton.

— Zawsze mozna wypusci¢ kolegow, co nie? Niech sobie chtopaki powgsza...

Gdy chrzgst butéw si¢ oddalil, zaryzykowatem wysunigcie glowy. Palacz byt wysoki
1 chudy, paromistrz niski igruby. Tor zakrzywiat si¢ nieco wte strong, widzialem, jak ida
w kierunku krytego wagonu na samym koncu pociagu. Ustyszatem sttumione ujadanie, potem
szurgot 1 toskot odsuwanych drzwi. Przedarlem si¢ przez stomg do drugiej burty i wyskoczylem na
szyny, pozwalajac, by impet poniost mnie w poprzek torow, w dot po zboczu nasypu. W koncu
brodzitem w $mieciach z zesztego Wieku, parzacych kukulczych pokrzywach, pgedzac w strong
ptotu, a powarkiwanie-szczekanie wypuszczonych psotworow za plecami wciaz narastato. Gdy
moje palce zwarly si¢ na pordzewiatych fancuchach, bestie niemal tapaty mnie za nogi. Gramolilem
si¢ w gorg, przetazilem na druga strong, spadatem, az uderzyta mnie ziemia, i bieglem dale;.

Ciemny grunt co chwila to si¢ wznosit, to opadal, trudno bylo biec. Zaglebienia zmienialy



si¢ w pagorki, w wykrotach wpadalem w btoto. Powoli zaczalem zauwazaé przed soba punkciki
$wiatta na tle mroku. Brudna ziemia stwardniata, powietrze, chwilami tak nie§wieze, ze cigzko si¢
oddychalo, zapachnialo mgla 1 dymem. Whbieglem pomigdzy jakies budynki, w jakie$ uliczki.
Zaulki stawaly si¢ coraz bardziej strome, ale ja, obrzydzony btotem, przerazony psotworami,
oszolomiony, obolaty od oparzen pokrzyw, instynktownie wybratem kierunek pod goére. Nawet
w najubozszych dzielnicach Bracebridge domy byly przewaznie murowane, tymczasem te tutaj
zbudowano z drewna i oblepionej gling wikliny, wielekro¢ wzmacnianej, latanej 1 podpieranej,
w miarg jak zaczynata przeciekaé, pochyla¢ sig¢ i wali¢. Okna na ogot mialy tylko okiennice albo
byly przestonigte pergaminem, a fronty domow nachylaly si¢ ku sobie, jakby S$ciagajac brwi
w starczej zadumie. Przyttaczajace poczucie zamknigtej w srodku zgnilizny, stechlizny i staro$ci.

Ludzie tez chyba byli tu inni. W oknach migaly twarze. Glosy co$ wotaly. Czulem, ze
jestem obserwowany, $ledzony, ze przede mna iza mna caly czas otwiera sig¢ przestrzen, gdy
potykam si¢ na stopniach ibrodzg¢ w cuchnacych strumieniach $ciekow. Odgarnialem mokre
kurtyny rozwieszonego prania. Raz, jestem pewien, kto§ chwycil mnie za ramiona.

Wybuch dzikiego $§miechu. Lecz cudze dionie zesliznety si¢ ze mnie 1 pobieglem dale;.

W koncu znalaztem sig, skulony, zdyszany, na jakim$§ placu. Okalaty go krzywe domki
zarzace si¢ punkcikami §wiatet. Dolatywaty stamtad okrzyki, szczgk wiader, zapach przypalanego
thuszczu, smazonych ryb i zastatych $ciekow. Mieszkali tu ludzie, tak samo jak wszedzie. Czujac si¢
bardzo samotny, podszedtem do kapiacej pompy. Poruszylem raczka, zanurzytem dlonie i twarz
w strugach wody o dziwnym smaku. Mokry, z zawrotami glowy, ponownie rozejrzatem si¢ po
placu i owych §cianach, nieréwnych jak potamane zgby, i petgajacych w nich §wiatetkach. Potem
ruszyt ku mnie cien o ludzkim ksztalcie, zaszurat buciorami po bruku. Co$ trafito mnie w ramig.
Zawytem. Co$ innego uderzyto mnie w plecy. Co$ ostrego przeorato mi policzek.

— Stuchajcie... — wyjakatem, rozktadajac rece, gdy przysadziste budynki zaczely wokot mnie
swoj przedwieczny, ocigzaty taniec. — Jestem nowy. Czy to Londyn?

Trafit mnie wigkszy kamien.

— Ja tylko prébowatem...

I znow. Zachrzescity buty.

— Jak myslicie, obywatelu, czyja jest ta woda? — Co?

— Mowig przeciez. Oddawa;j!

Gdy kolejny kamien trafit mnie w gtowe, zamazat si¢ $wiat. Kto$ nachylit si¢ nade mna.
Objal mnie za szyjg 1 uderzyl w twarz czyms$ twardym, pigscia albo jeszcze jednym kamieniem.

%
Lezalem na czym$ kanciastym, powieki miatlem posklejane i zaskorupiale, przykryty bytem

czyms$ szorstkim. Wciaz to tracitem przytomnos¢, to ja odzyskiwatem. Nade mna majaczyto nowe



Bracebridge, odmienione i straszne. Budynki tanczyly, blyskajac $wiatetkami na obrzezach pola
widzenia. Zewszad dochodzity glosy i hatasy. Znalazlem si¢ z powrotem na moim stryszku, matka
w kuchni podnosita bloczkiem suszarke do prania. Potem byta na schodach, potem na drabinie,
nachylata si¢ nade mna, wrzeszczata wsrdd cuchnacego dymu, ze juz poézno...

Chlusngta mi w twarz woda z tej samej pompy, z ktorej probowatem sig¢ napi¢. Natychmiast
rozpoznatem jej plesniowy posmak. Kto§ mnie ciagnal, ciagnal, az posadzil. Kucat przede mna
chtopak... nie, chudy mtody mezczyzna. Trzymatl blaszany kubek i$wiecg, a za nim falowata
bigkitng mgla jakas otwarta przestrzen.

— Jak sig nazywasz?

— Robert Borrows.

Przekrzywil gtowg.

— Jeszcze raz, obywatelu? — Miat dziwny akcent.

— Robert Borrows. Z Bracebridge.

— (Gdzie to jest?

— W Brownheath. Na potnocy. Czyli nie styszale§ o nim?

— A powinienem? To co$ szczegolnego, picknego, czyzby? Wigc jestes Robbie, tak? A ja
jestem Saul.

Przygladalem si¢ twarzy Saula w tym ciemnawym pokoju. Byla brazowa, grubo ciosana
1 koscista. Oczy mial jasne, bladoniebieskie, ubranie postrzgpione, cho¢ bylo wnim co$
zawadiackiego, w blasku §wiecy 1 $wiatla z zewnatrz dostrzegalem to jakie§ barwne skrawki, to
lamowki. Takie rzeczy mégt nosi¢ wielki cechmistrz, dawno temu, zanim je wyrzucit.

— To Londyn, prawda?

Zasmial si¢. Gtos miat chropowaty.

— Naprawdg zescie si¢ zgubili, obywatelu, co? Biedaku. Robbie z... jak to bylo?
Broombridge?

Nie chcialo mi si¢ go poprawia¢. Nic mnie nie obchodzito, jak kto§ teraz przezywa
Bracebridge. Moje nowe, nieco inne imig, catkiem mi si¢ podobato. Robbie...

— Czemu mnie bites?

Saul znéw zachichotal. Siggnat do kieszeni po zgigtego papierosa.

— A dlaczego ty pite§ wodg z pompy? Oczywiscie ona nie jest moja. Jasne, ze woda nie
moze naleze¢ do jednej osoby. Spada z nieba, prawda, tak jak zboze wyrasta z ziemi. Ale tak to jest
tutaj urzadzone, w obecnym Wieku, jasne jak slonce, ze nie mozesz sobie przyjs$¢ i tak po prostu sig
napi¢... — Nachylil si¢ nad $wieca w stoiku po marmoladzie i wypuscit z ust kiab dymu, ja za$
usitowatem bezskutecznie ogarna¢ jego rozumowanie. W rozbtysku $wiatta dostrzeglem, ze na

lewym nadgarstku ma pomarszczong blizng 1 poczutem drobna ulgg. Wokot niego, poprzypinane do



belek, $cian idziwacznych ruin mebli, wisiaty setki kartek papieru. — A wogdle to po co
przyjezdza¢ akurat do Easterlies?

— Mowites, ze to Londyn?

—Ja? — Zasmiat si¢. — Nie mowilem.

— Ale to Londyn czy nie?

— Moze sam pojdziesz i si¢ rozejrzysz?

Podniést mnie na nogi. W glowie mi wirowalo, aon ciagnal mnie przez dhugie
pomieszczenie poprzecinane wi¢zba dachu, w katach wypetnione zakurzonymi rupieciami, w strong
poteznego, poszarpanego otworu w §cianie, wigkszego niz jakiekolwiek drzwi.

Stanatem chwiejnie na krawedzi.

— I co? — zapytal Saul. — Tu chciates trafi¢?

Pod nami byty budowle, hatas. I Swiatta, wszgdzie Swiatla.



2

Tego pierwszego lata nie mogtem si¢ napatrzy¢ na 6w widok z gory, spod dachu. Zmieniat
si¢ co chwila, co godzina. O$wietlone latarniami tory bocznicy na Stepney, dymiaca masa
Easterlies, za nig koputy 1 iglice Northcentral, zielona mgietka Parku Westminsterskiego, wysoka,
niesamowicie delikatna kratownica wiezy Hallam, dziwoblask jej naeteryzowanego paleniska,
ciemny, to zn6w plonacy biela, kotyszacy si¢ na tle londynskiego nieba.

O $wicie z dokow Tidesmeet zaczynat wota¢ do siebie chor okretowych syren i gwizdkow.
Niebawem dotaczaty si¢ statki z dalszych kanatow, ktérych piloci oczekiwali na przyptyw. Od
pietrzacych si¢ dzwigkow az drzato powietrze. Potem z gniazd z trzepotem wzlatywaty golebie,
zaczynaly pia¢ koguty, $winie pokwikiwaly w chlewikach, a mewy zaczynaly krazy¢ nad
turkocacymi pociagami z mlekiem z Kentu.

Otwieralem oczy i natychmiast wiedzialem, gdzie jestem, skopywalem z siebie przykrycie
z workow 1 zerkalem, czy Saul juz nie $pi. Potem balansowalismy na poduszkach stop nad ziejacym
urwiskiem i sprawdzaliémy, komu si¢ uda dalej sikna¢. Gdy zeslizgiwaliSmy si¢ po drabinie na
gléwna klatke schodowa, ploszac psy, koty i$piacych pijakow, budzily si¢ juz cale rodziny.
Chylkiem przebiegaliSmy pod drzwiami mieszkan, schodzac na sam dol, na zasnuty dymem plac
Caris Yard, gdzie juz brzekala pompa. Psy szczekaly, wotali sprzedawcy chleba, ostryg
1 smazonych dorszy, pokrzykiwali gazeciarze, klekotaty wozki przekupniow. W stonecznym blasku,
w zgietku nic naprawde nie moglo by¢ brzydkie, nawet w ostawionych londynskich Easterlies.
A teraz, gdy lato przyszto na dobre, ku stoficu przebita si¢ zadziwiajaca liczba drzew, pnaczy,
kwiatow i chwastow. W tamtych czasach, w tamtym Wieku, w mojej pamigci cale Easterlies byty
ciepte, zielone i ukwiecone.

Ponizej placu bieglta Doxy Street. Tam tramwaje, auta 1 wozy zaprzgzone w perszerony
niosty cechowych wszelkiej masci do ich codziennych zaje¢ w dokach Tidesmeet. Byly tam
rowniez bary, podte hotele i pozacechowe noclegownie, lombardy 1 handlarze towarami rozmaitego
pochodzenia, mlodociane prostytutki co rano wygrzewajace si¢ na schodach, odziane w ciuchy
Z wczorajszego wieczoru, w fascynujacym nietadzie. Byl to czas prosperity, na btotnistym brzegu
Ropewalk Reach wznoszono nowy, olbrzymi most kolejowy. Londyn starat si¢ zaanektowac
podmokte tereny na potudniowym brzegu rzeki. Widziato si¢ wielkie pogiebiarki tnace I$niaca
brazowa wodg, styszato wykrzykiwane zaklgcia, gdy w fundamenty wbijaty si¢ kolejne pale. Kiedy
ranek si¢ ocieplil, a tysiace rozmaitych cechow rozpoczglo prace, cate Easterlies rozbrzmiewaty
chérem cechowych inkantacji. Caly Londyn $piewat.

Chiopak, ktory nazywat siebie Saulem, a mnie obywatelem, pierwszego dnia zabrat mnie na

plac Smithfield, na obrzezu Easterlies. Zamiast jednego straganu rzeznika byly tu ich cate rzedy.



Mozna bylo si¢ zgubi¢ na tym rozleglym placu, pomigdzy wiszacymi biatoczerwonymi wolowymi
1 baranimi tuszami. Wokot mnie kiebit si¢ thum, mieszanka londynskich klas. Kucharki z wielkich
domow Northcentral falowaty biustami pod pasiastymi niebieskimi fartuchami, za nimi postugaczki
dzwigaty wiklinowe kosze. Mistrzowie z fabryk Clerkenwell, kazdy odziany w strdj swego cechu,
spacerowali, palili, jedli ipili, podczas przerwy w pracy. Ciche kobiety znizszych cechow,
przyjezdzajace tu tramwajem z Chiswick na Westerlies albo z ogrodow Wzgoérz Latawcowych, nie
tak catkiem rézne od mojej matki, ubrane na ciemno, w czepkach, wolno przechodzity od straganu
do straganu, macaly migkkie wodne jabtka, pgta suchej kietbasy, grzebaly w portmonetkach,
namys$lajac sig, na co je stac.

— Robbie, powiedz mi jeszcze raz, zebym byl pewien, czy dobrze zrozumiatem — mowit
Saul ochryptym glosem. — Jeste§ zjakiego§ miasta w Brownheath, ktore lezy w Yorkshire,
z jakiego$ Broombridge? I przyjechates tutaj, bo chciate$ uciec? Mimo ze nikt cig nie gonit?

— Przyjechalem do Londynu.

— Londynu...? — Stowo to wymowit z niedowierzaniem. Tak jakby Saul, mieszkajac na
Easterlies, w skupisku brudnych budynkow, ktore nazywat Caris Rookery, w istocie nie wierzyt, ze
jest w Londynie. — A twdj ojciec jest cechowym?

— Tak... — Wiedzialem, ze muszg by¢ ostrozny. Glowe wciaz miatem obolala i opuchnigta po
tym, jak mnie pobit. — A twoj nie?

Saul spojrzat na mnie, potem pokrgcit glowa, raczej niedowierzajaco niz przeczaco. Byto
juz dla mnie oczywiste, ze nigdy nie zostal wprowadzony do Zzadnego cechu. Nie wygladato tez,
zeby miat jakakolwiek pracg — dziwne, bo byt ode mnie co najmniej dwa lata starszy i najwyrazniej
utrzymywat si¢ sam.

— Moze zglosisz sig tutaj do swojego cechu — powiedziat. — Zastukasz mosi¢zna kotatka,
przedstawisz sig... Musi by¢ tu twdj] dom cechowy. Uwierz mi, tu od wszystkiego jest jaki$
cholerny dom cechowy. Pewnie nawet by ci¢ wpuscili. Czy nie tak dziatacie wy, cechowi —
trzymacie si¢ razem, rami¢ przy ramieniu, zeby reszta §wiata nie mogta wcisnaé si¢ migdzy was?

— Tu nie ma mojego cechu 1 wcale mnie do nich nie ciagnie — odpartem. Zdumienie Saula
nawet sprawito mi frajde.

— Wigc przyjechate$ dla... dla tego miasta? Co si¢ tak usmiechasz, Robbie? Co si¢ tak
cieszysz? Powiniene$ zobaczy¢, jak tu jest zima. Nie ma pracy, nic nie ma, tylko wielkoszczury
1 wszy. Powiniene$ si¢ nacieszy¢, a potem wréci¢ do domu, obywatelu, zanim skonczy sig lato.
Z powrotem do mamy i taty.

— Moja matka nie zyje. Wzruszyt ramionami.

— Pozyjesz parg pracokresOw, zobaczysz, ze kazdy ma swoje nieszczgscia...

Szlismy dalej przez thum. Saul, jak zauwazylem, miat charakterystyczny chdd, trochg



zamaszysty, a trochg jakby si¢ skradal. Kiedy przemykalismy pod pgkami zi6t, mijaliSmy parujace
tygle z masciami, jego zaczerwienione oczy na niczym nie spoczely na dluzej, ajednocze$nie
zdawaty si¢ widzie¢ wszystko. Zagapiatem si¢ i potykatem, kiedy tak szliSmy wsrod zapachow
smazenia 1pieczenia, wsrod przypraw 1 marynat, wilgotnych gor masta isera... Itwarzy
o najrozmaitszych ksztattach ikolorach, ktorych nigdy nie widzialem w marzeniach, a tutaj ci
ludzie mijali mnie naprawdg, nosili dziwne ubrania i méwili dziwnymi jezykami. Wytatuowani
marynarze, ktérzy z pewnoscia optyneli oba przyladki Horn — Afryki 1 Thule; Francuzi, ktérzy, jak
ze zdziwieniem zauwazylem, wcale nie mieli ogonow; nawet Murzyni. I wielu $niadych
barczystych megzczyzn mowiacych jezykiem, ktéry wilasciwie mogl by¢ angielskim z bardzo
dziwnym akcentem. Widziatem dziwaczne owoce, niektore wielkie, dlugie, wygladajace
nieprzyzwoicie, inne we wszystkich kolorach teczy, inne za§ dziwnie pachnace — mogty powstac
w wyobrazni jakiego$ cechmistrza, mogly przyptyna¢ z Antypodéw. Widziatem tez zwierzeta.
Jaskrawy, czerwonozielony gadajacy ptak. Weze ptywajace w zbiornikach. Paskudne stworzenia,
pot jaszczurki, pot kury, syczace na ciebie ze swych klatek, a wokot nich rozdyskutowany, robiacy
zaklady thumek. Smutny, smrodliwy tanczacy niedzwiedz. Wszystko mnie zdumiewato.
Posiniaczony, oszolomiony ze zmeczenia iod ciaglych nowych wrazen, w pewnej chwili
zweszylem zapachy wedzonej szynki i1 $wiezego chleba. Poczutem wilczy gtod. Saul zdawat sig
nieporuszony, rece w kieszeniach, §ciagnigte usta. Cichutko pogwizdywat. Tylko oczy mial czujne,
rozbiegane.

Wtem szturchnal mnie tokciem w zebra.

— Bierz to — syknat. Wziatem.

— I'to. Nie tutaj! Wsun pod koszulg, tepaku. Schowaj, tak jak ja... Postuchatem. Ukrytem
jabltka, bulki i co$, co nazywat pomaranczami.

Peto kietbasy. Nie rozumialem, przeciez trzeba je zwazy¢ i zaplacic...

— A teraz biegiem! — krzyknat Saul i popedzit przed siebie. Mogtem tylko pobiec za nim. Ze
spuszczona gltowa przedzieralem si¢ migdzy lokciami i torsami, wpadatem na drewniane kozly.
Kosze wywracaty sig, ludzie krzyczeli, stragany z owocami skrzyty si¢ teczowo ponad chodnikami.
Przede mna, tak Ze niemal tracilem ja z oczu, trzepotala brudna pota jego haftowanej koszuli.
Posliznatem sig na liSciach kapusty, przedarlem przez palety. Krotkie zamieszanie. Krzyki, wrzaski.
Saul skrecit 1 znowu biegt, lawirujac migdzy plaszczami i wyciagnigtymi dltonmi. Byl szybki,
rozpaczliwie staratem si¢ dotrzyma¢ mu kroku. Pedzil przez zautek, kluczyt migdzy zbiornikami na
deszczowke, skrecat i1 skakat, dla popisu, dla samej frajdy ucieczki; wérdd echa tupotu naszych stop
styszalem, Ze obaj si¢ zasmiewamy.

Dopadt do drabiny przyczepionej do $ciany budynku. Obaj wspigliSmy si¢ na gorg i wsrdd

$miechu, wyczerpani, roztozyliSmy si¢ na nasmotowanym, omszonym dachu. Londynskie niebo,



zachmurzone, gdzieniegdzie przecigte promieniami stonca, wisialo nisko, ciepte, wilgotne
i zadymione. Zdawalo si¢ patrze¢ na mnie z aprobata. Saul wysypal dobra, ktére mial za pazucha, ja

zrobitem to samo. Ciekla mi $linka.



3

Angielska hierarchia klasowa w Londynie wznosi si¢ o wiele wyzej, a ci, ktérzy zmagaja si¢
z zyciem na jej dnie, sa $ci$nigci jak dolne warstwy ziemi. Skre¢ w jedna strong, a zapyziata uliczka
rozszerzy si¢ w plac ozdobiony $nieznobiata marmurowa fontanna. Skre¢ w druga, a chodnik
zapadnie si¢ pod toba iprzemoczysz buty w Sciekach. Mieszkancami Caris Rookery byli
wlamywacze i kieszonkowcy, miodociane prostytutki, pracownicy sezonowi, marynarze, ktorzy
stracili swe statki, starcy, szalency, chorzy i bezdomni, dzieciaki o dzikich oczach, niesamowicie
wychudzone 1 drapiezne. Duzo wigcej niz w Bracebridge byto tutaj partaczy, ktdrzy nalezeli kiedy$
do cechu — recesja lub nieszczescie zmiotly do Easterlies czasem jedna rodzing, a czasem catly cech.
Ci wydawali mi si¢ najbardziej zagubieni, owe damy cechowe w strojach niegdy$ eleganckich,
ciagnace za soba dzieci w podartych marynarskich ubrankach gdzie$ po obrzezach placu targowego
w dziesiatkowe popotudnie.

Saul i ja tego lata mieliSmy szczescie. WedrowaliSmy daleko, od Smith — field po potdzielny
targ na Stepney, od wystaw sklepowych wzdluz Cheapside po nabrzeza Riverside, gdzie
zbieraliSmy towary, ktore wypadly zwagondéw, potem zpowrotem wzdluz Strandu.
Ryzykowalismy, lecz byliSmy mtodzi 1 szybcy w nogach. Wracalismy Doxy Street na peryferie
Easterlies, gdzie mogli§my sprzeda¢ wszystko, co wpadlo w nasze niewinne rgce, albowiem — jak
zaczynatem si¢ uczy¢ od Saula — cala idea posiadania czego$ przez kogo$ jest fundamentalnie
bledna. Niezaleznie od tego, czy posiadaliSmy rzeczy, ktore jedliSmy, nosiliSmy iw ktorych
spaliSmy, czy tez nie, bylo to lato obfitosci. Bogactwo calego Londynu zdawato si¢ sptywac¢ do
Easterlies 1$niacym, opalizujacym deszczem pozyczonych szalikow, wyniesionych w kieszeniach
owocOw, zgubionych zegarkéw z dewizka, leciutkich wachlarzy i eleganckich hebanowych lasek.
W najgorszym wypadku zawsze mozna bylo znalez¢ platnag prace w dokach Tidesmeet.
Spedzilismy tam z Saulem wiele leniwych dni roboczych w sktadzie celnym przy starym nabrzezu,
tazac po herbacianych skrzynkach z wiaderkiem atramentu i szablonem, malujac na nich cechowy
symbol, podobny do trojki z wielkim brzuchem. Skrzynki, ustawione w piramidy wyzsze niz domy,
byly oznaczone pigknymi kitajskimi ideogramami. Ci zo6ttoskorzy ludzie z daleka widocznie tez
mieli swoje cechy. Lecz niebawem nauczytem si¢ od Saula, ze nikt si¢ nie przejmie, jesli ochlapi¢
skrzynki atramentem albo narysuj¢ na nich buzie — ajuz najmniej nadzorca sktadu drzemiacy
w swym pachnacym kantorku. MogliSmy zasia$¢ sobie na dachu i obserwowac przeptywajace
kominy parowcéw i zagle kliprow. Liczylo si¢ tylko to, ze pewnego ranka przyjdzie do sktadu
celnego mistrz z cechu nadzorujacego $ciaganie akcyzy iwyda odpowiednie papiery. Dzigki
naszym szablonom zawarto$¢ sktadu bedzie mogta zosta¢ sprzedana tak jakby optacono za nia cto.

A funkcjonariusz od akcyzy znajdzie w niespodziewanym miejscu gruba kopertg, anuluje mu si¢



jaki$ dhug albo pusci w niepamig¢ co§ kompromitujacego.

Doki Tidesmeet byly miastem w miescie, stale zmieniajacym swoéj zapach. Codziennie
przywozono co$ nowego, wegiel z Newcastle, wozki saletry z Indii, pachnace wiazki tytoniu
z Wysp Szczesliwych, beczki muszkatelu, niezliczone worki wszelakich owocow 1 warzyw;
niektore znich, gnijac, sprowadzaly plagi owadow jeszcze paskudniejszych 1 bardziej
dokuczliwych niz te, ktére ladowaly na skorze kazdego Londynczyka w te dlugie, upalne dni
robocze. Zanurzone w wodzie palce starych nabrzezy, teraz zbyt waskich, by pomiesci¢
przywozace wigkszo$¢ towaréw wielkie frachtowce parowe, porosty targowiskami. Ozdobne
malowidla na starych budynkach pokryta gruba warstwa brudu. Lezac na goracych dachowkach
sktadu celnego, jedzac twardy, szary chleb zsuszonym migsem niewiadomego pochodzenia,
patrzyliSmy z géry na $wiat, jakby caty do nas nalezat. Uwielbialem to miasto, cho¢ niewiele
jeszcze rozumiatem. Jakby otwieraly si¢ przede mna nieskonczone warstwy skryte w magicznym
pudetku, najpierw l$niace izadymione, potem brudne i eleganckie, potem pigkne i brzydkie —
wszystko to zdawat si¢ miesci¢ Londyn wérod swych pokrytych sadza murow.

— Popatrz na nich — rzucit Saul, wskazujac kanapka paru zurawmistrzow ponizej. Wszyscy
mieli skorzane kamizelki wlozone na gote ciato, tak by widaé¢ byto sploty znakow glowni na piersi,
1 byli tak umig$nieni, ze wydawalo sig, ze niemal mogliby sami przenosi¢ ogromne cig¢zary. — Cate
zycie marnuja, stuchajac polecen szefow i tych $miechu wartych gestow, krzykow, szeptow...

Wzruszylem ramionami. Wedle wszelkich standardow byli to dobrze sytuowani ludzie, a ja,
obywatel czy nie, wciaz pamigtatem, ze wedlug norm tego Wieku bytem zaledwie bezcechowym
partaczem w wielkim, obojetnym miescie. Ale 1 w tej sprawie, jak kazdej, zdatem si¢ na Saula.

— Widzisz to? — Narysowal na papie wielki bialy kwadrat. Pozyczyt sobie — w nowym
sensie, jaki nadaliSmy temu stowu — pudetko kredy, ktore niedbaly magazynier potozyt zbyt blisko
okna.

Kiwnalem glowa.

— No wigc to my, ty ija. A to... — Poprowadzit od kwadratu strzatke, narysowal obok niej
wielkie koto. — A to jest wszystko, co produkujemy.

— Tylko my?

Machnat re¢ka, ptoszac kilka mew.

— Nie tylko ty i ja. Cala wielka masa pracujacych obywateli Anglii.

Zn6éw skinatem glowa. Juz wiedzialem, ze nie trzeba mieszka¢ w miescie, zeby by¢
obywatelem. Ze nic nie trzeba, wystarczy sie urodzié, chociaz ta idea wciaz pozostawiala we mnie
dziwny posmak, jak egzotyczne jedzenie.

— A to, ten drugi kwadrat, to sa wysokie cechy. — Mniejsza figura, narysowana na lepkiej

smole. — A to... — Domalowat minimalnie mniejsze kotko. — To jest iloS¢ naszej pracy, ktora



zabieraja nam wysokie cechy...

Kota, kwadraty i strzatki mnozyly si¢ na dachu, omiatane cieniami przelatujacych mew, gdy
Saul wyjasniat mi zawitosci rynku pracy. Skwar, rozpalone niebo, strzgpki cienia muskajace twarz,
zbyt ulotne, by je poczu¢, i my wszyscy, obywatele, uwigzieni pod nim. Uwielbialem Saula i jego
mgetne thumaczenia. Wydawato mi sig teraz, ze dotychczas wszystko bylo dla mnie kompletna
zagadka. Bracebridge. Sekrety cechow. Smieré matki. Rozczarowania ojca. A tutaj, na goracym
dachu, wsrod przefruwajacych cieni, czastka za czastka zaczynata si¢ rysowac odpowiedz.

W inne przerwy obiadowe Saul wyciagat olowek i zestrugiwatl nozem parg widrkow bladego
drewna. Kilkoma kreskami na kartce pozyczonego papieru potrafit uchwyci¢ caly rozciagajacy si¢
przed nami widok na Tidesmeet. Zwinigte liny, niezliczone maszty i kominy, klatki Zurawmistrzow,
osmiokatne twierdze hydraulicznych wiez napgdzajacych windy 1 wyciagi, wielka, podobna do
pieprzniczki wieza Gietldy Dockland, budynki stloczone w zachodniej czgsci Londynu jak ptaki
zbite w gromadke na galezi. Unosil rysunek, u$miechat si¢ i dart go na strzgpy. W koncu nic nie
mogto naprawde naleze¢ do nikogo. Nie tutaj. Nie w tym Wieku.

— Opowiedz mi jeszcze o Brownheath. O zyciu na wsi. Jak to naprawdg jest...

Saul wyobrazal sobie, ze skoro nie urodzitem si¢ w wielkim miescie, na pewno spedzitem
dziecinstwo w stodko pachnacej stodole i na stonecznym pastwisku wséroéd krow; w miejscu gdzie
zycie jest milsze itatwiejsze niz wsrod londynskiej biedoty. Nie chciatem go rozczarowac,
a oddalenie wkrotce nadato pewien swoisty urok nawet Brownheath. Ambicja Saula, a wyjawiat mi
ja znacznie chetniej niz konkretne fakty ze swego zycia, bylo gospodarowanie na farmie —
oczywiscie nie bylby jej wlascicielem! — a mnie tatwo byto utwierdza¢ go w tych megtnych planach.
Opowiadatlem historie z dziecinstwa mojej matki, ozdobione zagrodami, stogami siana,
ukwieconymi takami, cho¢ mnie zawsze si¢ zdawato, ze wiejskie zycie to tylko gnojowka i bol
w krzyzu.

Kolejny pozotkty kawatek pergaminu, na nowo zaostrzony otéwek i Saul zéttymi od tytoniu
dlonmi wyczarowuje faliste pastwiska, wijace si¢ rzeki, szpalery dystyngowanych drzew; wizje
wiejskiego krajobrazu wyobrazone przez mieszczucha, ktory z duma moéwi, ze nigdy nie byt dalej
niz w ogrodkach na Finsbury Fields. W tamtym czasie jego krowy wygladaty jak konie iumiat
rysowaé tylko jeden rodzaj drzewa. Ale itak robilo to wrazenie. W zadymionych, hatasliwych
dokach niemal slyszato si¢ $piew ptakow, czulo §wiezo skoszona trawg. Rysunki, z ktérych
najbardziej byl zadowolony, przypinal do $cian naszego strychu w zrujnowanej kamienicy. Noca,
gdy na Easterlies spadat goracy wiatr, szelescity wokot nas jak liscie w lesie.

Pewnego wieczoru na Caris Yard zaplonat ogien, a uliczni muzykanci stworzyli niezgrana
kapelg. Sztywne cechmistrzynie z Northcentral juz dawno spakowaly swe dobroczynne kramy

1 ulotki, 1 spiawszy spddnice, poszty do domu. Prorocy zeszli ze skrzynek po mydle i wrocili do



swych kaplic, znikngli nawet ci wotajacy o prawach czlowieka, w zamieci ulotek, bdjek 1 oskarzen.
Ale zawsze przybywatl kto§ nowy; dalekie Easterlies, dniem czy noca, zdawato si¢ dziwnie wabi¢
reszt¢ Londynu. Rozwrzeszczane stado mtodych cechowych, w czapkach 1waskich wtalii
garniturach, z jednej ze szkot morskich, przybylo najwyrazniej bez powodu, poza takim, ze byli
pijani.

Siedziatem obok Saula, ale dzi§ nie bylem juz gtéwnym obiektem jego zainteresowania.
Odwrécony plecami do mnie, przekomarzal si¢ z Maud. Widywatem te dziewczyne wczesnie;j.
Niewiele starsza ode mnie, prowadzita, wilasciwie sama, ochronke w podobnym do stodoty
budynku po nizszej stronie Caris Yard. Biedne kobiety z okolicy mogty zostawia¢ tam dzieci, kiedy
szty patroszy¢ $ledzie. Maud nie byla tadna — chuda, z wyblaklymi wlosami sterczacymi jak
wysuszony mop, nawet kiedy sprébowata je przyczesac¢ 1 poskromi¢ wstazkami, tak jak dzi$§ — ale
byta energiczna, szybka i1 bardzo niezalezna. Uwazalem ja za wyzywajaco niekobieca, dopoki nie
pojawita si¢ na placu w sandatach z farbowanej stomy inie zaczgla z Saulem tej zabawy
w ,,prawda” i ,,nieprawda”.

— No, Robbie, powiedz jej...

— Nieprawda! — krzykneta Maud.

— Prawda, co nie, Robbie?

— Wiecie co? Guzik mnie to obchodzi!

Rozczarowany nimi, rzucitem Maud spojrzenie pelne, jak si¢ zdaje, nienawisci i poszedtem
za 10g do baru. W Easterlies wszedzie, za kazdym rogiem byt bar pachnacy ginem, szczynami
1 wymiocinami. Bytem dzi$ przy forsie — dopiero co pozyczyliSmy sobie cata wystawg brelokow do
kluczy — a poza tym odkrylem, Ze napicie si¢ to dobry sposob na pozorne zapomnienie, w chwilach
gdy tak jak teraz, w owo pierwsze, szczgsliwe londynskie lato, 1 przesztosé, i terazniejszos¢ zdaja
si¢ spiskowac przeciwko tobie.

Usiadtem w ciemnym kacie, trzymajac w dtoni grubo$cienna szklankg-wywrotke, ktora,
zgodnie znazwa, sama sta¢ nie chciala. Obywatele wokdét mnie pokastywali igadali ztym
dziwnym akcentem, ktory az za dobrze bylo stycha¢ u Saula. Zdolno$¢ rozumienia tej wymowy
potrafitem dowolnie wiacza¢ 1 wylacza¢. Gdzie$ na zewnatrz szczekala pompa, a $winia, czy jakie$
inne zwierzg¢, wydawalo ostatnie przed$miertne kwiki. MgzczyZzni ztej dzielnicy hodowali
wielkoszczury do walk, jeden w klatce stat tu na barze, przed lampa. Popiskiwat i ktapat zgbami,
zamieniajac cate pomieszczenie w krwawoczerwona wizje jakiego$ pomniejszego piekietka.
Dyskusja o ostrosci jego zgbow przerodzila si¢ w chaotyczna kldtnig, potem w jeszcze bardziej
chaotyczna bdjkg. Czasem Londyn wydawal si¢ niemal nieziemsko cichy; ziemia byta tu
nieruchoma, nie dudnita.

— Co sam tu tak siedzisz co no powiedz?



Odwrocitem sig 1 zobaczylem, ze zrodto owych zbitek sylab usiadto koto mnie.

— Wypiltes juz, wzialbys jeszcze po jednym dla nas, co? Dziewczyna miala czarne wlosy,
a twarz upudrowang eteryczna biela, jej ciemne oczy, usta i nozdrza wygladaly jak otwory wycigte
w masce. Pachniata paczula oraz nieumyciem. SiedzieliSmy tak sobie, troch¢ bez sensu, ona ze
swoja szklanka, ja z moja. — Doreen, znalaztas sobie nowego? — zapytat ktos.

Warkneta ostro iskojarzyta mi si¢ z wielkoszczurem. Pilem, ile chcialem, wydajac
pieniadze za breloki tak skutecznie, ze barman podszedt do nas, zeby nalewac¢ nam prosto z dzbana.

Doreen robita rgkoma jakie$ ukradkowe ruchy na podotku — pomyslalem, ze to tik nerwowy.
Teraz widziatem, Ze $ciska cierpnik, a jego niemal do cna poscierane fasetki potyskuja nieznacznie
jak piasek na dnie studni. W Easterlies byl na cierpniki spory popyt, jak zreszta na wszystko.

— Chroni mnie jak jaki$ ktopot jest i takie historie jak si¢ styszy. — Mrugnegta obrysowanymi
na czarno oczyma i wyciagneta kamien ku mnie. — Chcesz sprobowac to czemu nie?

Nigdy nie dotykatem cierpnika. Byt gladki, ciepty i — tak — jakby trochg uspokajajacy. Jakby
polozylo si¢ dlon na glowie tagodnego psa. Ale szklanka byta lepsza. Wrocitem do nie;.

— Skades jest?

Chyba jej powiedziatem. M¢j akcent byt dla niej prawdopodobnie tak nieprzenikniony, jak
jej dla mnie, ale w odroznieniu od Saula, ktérego obchodzity tylko moje wiejskie opowiesci,
Doreen chyba si¢ zainteresowata, kiedy moéwitem o bagnach, fabrykach i dudniacej ziemi.
W pewnym momencie stwierdzitem, ze muszg si¢ wysika¢. Wytoczytem si¢ na zewnatrz,
potracajac stol, co wzbudzito burze¢ krzykow, opartem si¢ o $ciang, ktéra wygladata na najczesciej
uzywang do tego celu. Kiedy skonczylem ichwiejnym krokiem wszedlem z powrotem,
zobaczytem, ze Doreen tez wstata 1 wlasnie rozprostowuje spddnice.

— Teraz se pdjdziemy co nie?

Gdy mijaliSmy os$wietlone okna, rgka w reke, zataczajac sig, rzucatem na nia ukradkowe
spojrzenia. Trudno bylo ocenié, ile ma lat. Ubierata si¢ powaznie, jak mloda kobieta probujaca
wyglada¢ niczym stara. Podtrzymywata mnie, nie pozwalata upas¢, kiedy gadatem w kotko
o odmiencach w krysztatowych domach, a nad dachami ptynat r6zowy letni ksiezyc.

— To straszne, nie opowiadaj mi takich rzeczy. Jak Starzyk Jack co wychodzi w nocy...

Chwiejnie odwrocitem si¢ twarza do niej.

— Powiedziatas: ,,Starzyk Jack”? — Byli$my sami w odludnym zautku. Sttumilem jatowcowe
beknigcie 1 opartem sig o poro$nigty mchem mur. — Co o nim wiesz?

Przywarta do mnie, jakby chciala zdtawi¢ moje pytania.

— Jak to lubisz no jak? — zagruchata.

Owionat mnie zapach tandetnego aksamitu, dzinu, potu, naftaliny, a moja bladzaca reka

natrafita na co$ migkkiego. W uliczce bylo zbyt ciemno, by co$§ widzie¢, ale zaczynatem rozumiec.



— Chciatbys?

Poprowadzita moja dlon w strong fragmentu kobiecego ciata, ktory mialem okazje widzie¢
tylko na klasycznych rzezbach i zupehie si¢ nie spodziewalem, ze moze by¢ owlosiony albo
mokry. Wciaz wychodzitem ze zdumienia, kiedy rece Doreen zabraty si¢ za klamr¢ mojego paska
1 zanurkowaty w $rodku, znajdujac erekcjg, ktorej z pewnoscia by tam nie bylo, gdybym tylko miat
troch¢ czasu do namyshu. Reszta spraw odbyla si¢ szybko, Doreen z zadziwiajaca biegloscia
odgarngla niezbgdne czesci swej garderoby. Nad jej ramieniem wisiat londynski ksigzyc w pekni,
lamujac rézem i ztotem dachowki doméw falujacych rzgdami w poprzek Easterlies, w kierunku na
Ashington. Prébowatem ja pocatowaé, bo wyobrazilem sobie, ze wlasnie to si¢ robi przy takich
okazjach, ale moja szczgka zostata brutalnie odepchnigta. I zaraz skonczylismy.

— To bedzie dziewie¢ pensow jak zwykle.

We wszystkim, co teraz mowila, wciaz wykrywalem aluzje do pieniedzy. Ksi¢zyc wydawat
si¢ rozbawiony, kiedy przesunat si¢ nad kominy, a ja zaczatem trzezwie¢. Wiedzialem co robia
prostytutki — na Easterlies nie mozna bylo tego unikna¢ — ale do tej pory nie skojarzytem ich z tym,
co robilismy z Doreen. Ona za§ wzigta moje ostupienie za probg targowania si¢. Wywiazala si¢
jednostronna klétnia. Wykrzykiwala na mnie rozne stowa, nawet nie musialem ich rozumie¢, zeby
pojac, o co chodzi. Cate dziewigé pensoéw to wigcej, niz zostalo mi po wszystkich tych trunkach, ale
chetnie oddalem jej wszystko, co miatem w kieszeniach, aby tylko si¢ jej pozby¢. Pogodzitem sig
nawet z zadziwiajaco mocnym ciosem w ramig, jaki wyptacita mi na koniec.

Ruszylem chwiejnie ku Caris Yard, potem drabinami ischodami wielkiej rudery. Gdy
dotartem na strych, Saula nie byto w kacie. Przez chwilg statem pod tukiem, czujac dojmujaca
samotnos¢. Londyn. Wieza Hallam wznosi si¢ jak zawsze, btyskajac zamglonym S$wiatlem.
Cechmistrze $pia w swych domach. Bieda $pi w ruderach. Arcycechmistrze w swych patacach.
Doki Tidesmeet. Bocznice Stepney. Gielda Dockland. Zurawie. Kominy. Dalekie, $nieznobiate
wzgorza Kranca Swiata. Pomrukujace, $wiszczace telegrafy. Iglice ko$ciotéw i nieskoficzone,
niezliczone fabryki.

%

Pewnego ranka, gdy wedrowalis$my przez cichy rynek przy Houndsfleet, Saul byt niezwykle
spokojny. Z ulga wrdciliSmy na dudniaca tramwajami Doxy Street, gdzie mijali nas w pospiechu
barczysci cechowi, ubrani zbyt cieplo w garnitury i kapelusze, pod krawatami. Nie zwracali na nas
uwagi. Wtem Saul bez stowa skrecit w cichsza uliczke. Na jej §lepym koncu, za rozrosnigtymi
krzewami ligustru, stat dom ze spadzistym dachem. Saul wszedt w przejScie obok $mietnikdw,
otworzyl sobie tylna furtke, przysiadl, by przemkna¢ pod labiryntem suszacych si¢ halek, i wszedt
do kuchni. Tam kobieta majaca na sobie niewiele poza pantalonami i kamizelka smazyta co$ na

bardzo sp6znione $niadanie.



— Zamknigte... — Zobaczyta Saula, krzykneta i podbiegla, by go objaé. — Saul Duxbury!
Gdzies$ ty si¢ podziewal? — Przyjrzata mu si¢ z podziwem. — Ale urostes$! Co robile$ przez ten czas?

Sciskali si¢ i poklepywali. Kobieta, nawet w tym nieciekawym stroju, byta niezwykle
piekna, zczarnymi falujacymi wlosami i delikatna biata cera. Wykonatem oczywisty rachunek
1 stwierdzitem, Ze absolutnie nie moze by¢ jego matka.

— Pewnie chcesz zobaczy¢ mamuske — powiedziala w koncu, a ja w mys$lach rozwazalem
wszystkie mozliwosci. Kim ona byta? Aktorka, dziewka uliczna, tancerka? — Jest na goérze. Tam
gdzie zwykle...

Schody, podest. Powietrze stato si¢ cigzkie od zapachu starych, zatluszczonych dywanow
i zastate] wody toaletowej — a pod tym wyczuwalem jeszcze ostry, gorzki oddr spalenizny. Saul
zapukal delikatnie do drzwi na samym koncu podestu na pigtrze.

— Mowitam przeciez... — ustyszatem drzacy glos.

— Mamuska, to ja... — Niesmialo wszedt do §rodka. — Saul.

— Mo¢j kochany! — Gruba kobieta w jaskrawym szlafroku poderwata si¢ z sofy pod oknem
1 przebiegta przez zagracony pokdj, by obja¢ Saula wsrdd zdyszanych chichotéw. Przez moment
wili si¢ tak 1 mocowali, a ja czekatem w drzwiach. Potem twarz kobiety, okragta jak ksigzyc w petni
1 podobnie poznaczona plamami, zwrdcita si¢ w moja strong ponad ramieniem Saula. — A to kto?

— Moj przyjaciel, Robbie.

— Skad go wytrzasnate§? — Mamuska wypuscita Saula. Pogrzebata na stoliku, szukajac
papieroséw. Zapalita iopadla z powrotem na o$wietlona sloncem kanapg. — A gdzie ty teraz
mieszkasz?

— Robbie jest z jakiego$ tam Bracebridge. Obaj mieszkamy koto Caris Yard.

Z konca papierosa mamuski osypat si¢ popiot. Przesuwne okno byto polotwarte. Na
zewnatrz gruchaly golgbie. Gdy cisza si¢ przedtuzala, zauwazytem, ze oczy mamuski pod
umalowanymi powiekami sa bardzo rozbiegane. Cate jej ciato lekko dygotato, tak jak u tych gotebi.

— W Easterlies... — Saul urwal. Stat posrodku wydeptanego dywanu, tam, gdzie mamuska
wypuscita go z obje¢. — Na lato wystarczy.

Nastapita kolejna dluga przerwa. Znoéw poczulem 6w gorzki zapach spalenizny, gdy
mamuska zgasita papierosa w doniczce z kwiatem.

— O, na pewno catkiem wam wystarczy. A gdzie pracujecie, co w ogole robicie?

— Tam, w dokach... zbieramy rdézne rzeczy. No wiesz, mamuska, jak to jest, chodzi
o pieniadze.

Mamuska zapalita kolejnego drzacego papierosa.

— Oczywiscie, kochanie, zawsze chodzi o pieniadze — odparta, kazde stowo akcentujac

ktebem dymu. — Zabawny przezytek, co? Mozesz sobie mowi¢ te bzdury o obywatelach i tak dalej,



ale forsa jest nam potrzebna jak powietrze... — Jej oczy zmgtniaty, opuscita wzrok, jakby w smutnej
zadumie nad tym faktem. Potem zndéw rozblysty, gdy Saul zaczal sigga¢ do worka po rozne
pozyczone przedmioty, na ktore caly ranek polowali§my miedzy straganami.

— Przynieslismy ci cos...

Teraz mamuska trochg pochylala si¢ do przodu, a trochg rozpierala na kanapie, jak ktos,
kogo zdjecie uchwycitlo w pét ruchu. Cate jej ciato sig trzgsto. Co§ bylo w niej niewyraznego,
pomimo jej poteznej postury. Tak jakby, zeby naprawde do niej dotrzeé, trzeba bylo przebi¢ sig
przez wiele fatd ciata i ubrania.

— Taki prezent zawsze jest mily... Zawsze si¢ na niego czeka... — Mamuska mruczala do
siebie sapiacym szeptem, gdy Saul rozwijal nawoskowany papier, kryjacy w srodku kawalek
brabanckiej koronki. — Niespodzianka, o ktora wcale si¢ nie prosi... — Wciaz méwila, a drzenie
przerodzito si¢ w kolysanie, gdy pochylala si¢ bardziej, aby zajrze¢ do $rodka papierowego kwiatu,
ktory Saul potozyl na stole. Dym z jej papierosa tez podskakiwat w podnieceniu. — Bo mamuska
uwielbia prezenty, prawda? — I oto ukazata si¢ przed nia pigkna koronkowa obrézka, ozdobiona
drobnymi peretkami gagatu 1 lapis-lazuli. — Wyobraz sobie, ile to pracy, kochanie. Ile godzin ze
szpulka...

Wyrwata cacko z palcéw Saula, uniosta do szyi i pomajstrowata przy zapigciu.

— Pomozesz swojej mamusce, kochanie? No, troche ciasny. Ale to niewazne. Liczy si¢
pamig¢. Tak si¢ mowi, prawda? — Prezent zniknat w faldach jej podbrodka. — A mamuska tak si¢
cieszy, ze przyszedies. Tak, naprawdg. To bardzo mite z twojej strony... Czy méwitam ci, ze...?

Znow wzigla go w objecia. Caly czas gadala, ale teraz, gdy gladzita go po lokach na karku,
trudniej bylo rozrézni¢ stowa.

W koncu Saul wyprostowat si¢ 1 zerknat na mnie. Kaszlnat i przygtadzit wiosy.

Mamuska przygladata si¢ koncoéwce nastepnego papierosa.

— Ach, wiem dobrze — powiedziata. — Nie dla mnie tutaj przyszedles. Wszystkie dziewczyny
wciaz ci¢ uwielbiaja, Saul. Zawsze tak byto, prawda? Wigc idZ sobie do nich, dziecinko, a mnie
zostaw ze swoim przyjacielem. Jak mu tam? — Utkwila we mnie wzrok. — Robbie z Bracebridge?

— Alez, mamusko, nie mozesz...

— Kochanie, idz juz! — Popiot zawirowal wokoét niej. — I mowisz mi, Ze ten chlopak jest
twoim najlepszym przyjacielem. Skoro tak, jak mamuska ma si¢ z nim zapoznaé, jesli nie...

Nim zamknal drzwi, rzucitem mu jeszcze rozpaczliwe spojrzenie, potem przygladatem si¢
z suchoscia w ustach, jak mamuska wstaje.

— Oczywiscie — mrukngla, idac kaczkowatym krokiem po dywanie. — On nie styszal
o Bracebridge, lecz ja styszalam. — Jej dlonie zaskakujaco uspokoity sig, kiedy nalewata czegos

gestego, lepkiego z karafki do kieliszka wielkos$ci naparstka. — Jakze mogtabym nie stysze¢, skoro



prowadzg taki interes?

Odchrzaknatem.

— Mamusko, wtasciwie to ja nie jestem pewien...

— Moj syn ci nic nie powiedziat? — Oprdznita naparstek, powstrzymata wzdrygnigcie. — Ale
jak na ciebie patrzg, to watpig, czyby$ zrozumial... — Przysungla sig blizej, pogtadzita moj znoszony
serdak, przesuwajac lakierowanymi paznokciami wzdluz szwoéw, az zahaczyla o nitki. —
Przynajmniej nie masz wszy. Prawie nie cuchniesz. A Saul ma racjg, nie zyje wam si¢ zle na
Easterlies, chociaz jestem pewna, Ze niektorym innym ludziom zyje sig¢ przez to gorze;.

Potozyta mi rgkg na ramieniu. Teraz ja musiatem si¢ powstrzymac przed wzdrygnigciem.

— Widzisz, Robbie, ten dom to nie jest nic z tych rzeczy, co sobie pewnie wyobrazasz. My
nie jestesmy jak mtodociane dziwki na ulicy czy stare ladacznice w domach rozpusty... Ale przeciez
ty nic o takich nie wiesz, prawda? Postuchaj mojej rady 1 zapomnij o mitosci. My oferujemy co$
znacznie cenniejszego. To jest dom snow, sprzedajemy sny. A sny pochodza z Bracebridge, tak jak
ty; przynajmniej niektére z nich. Czy to nie uroczy zbieg okoliczno$ci? — Zndéw napetnita naparstek
1 wypita. — Doprawdy, rozczarowana jestem, ze Saul nie moze zapamigta¢ nazwy tego miasta, skoro
tyle lat znajdowat si¢ pod jego urokiem. Co prawda, potem bardzo staral si¢ o wszystkim
zapomnie¢. Zlekcewazyl swoja mamuske, gada bzdury, Ze ludzie sa rowni, prawie nie przychodzi...
Nie zeby mamusce nie spodobat si¢ prezent... — Przeciagnegta palcem po szyi. Co$ glosno trzasngto.
Rzucita koronkowy kotnierzyk na podtoge. — Na pewno takie nosi kazda zdzira 1 kazde babsko z tej
dzielnicy. Szkoda, naprawdg, to wyglada catkiem jak nie z tego Wieku. Ale ty wciaz nie wiesz, co
my tu robimy, prawda? Chciatby$ si¢ dowiedzie¢?

Delikatnie pogtadzita mnie po ramionach, sadzajac na fotelu w kacie. Miat wygodny
podglowek 1 byl przesiaknigty zapachem innych ludzi. Mamuska zapalita maly palnik spirytusowy.
Gdy otwierala stoje ityzkami o dlugich raczkach wybierata z nich zawartos¢, powiato gorzkim
zapachem lekarstw. Niebawem zabulgotata mala retorta pelna ciemnobrazowego syropu. Powietrze
wypehity chmury dymu, zywicznego, woskowego; stad si¢ brat ten wszechobecny zapach
spalenizny.

— Jeste$ zdrow na ciele 1 umysle, moj drogi? — zapytata. — Zdrowe serce?... Alez oczywiscie,
ze tak. — Blysnela igta dtuga jak szpila do kapelusza. Mamuska zamieszala jej koncem w bulgocacej
retorcie, potem obracata 1$niaca kroplg nad bigkitnym spirytusowym ptomieniem, az poczerniata. —
Pare stodkich nasion z nagrzanych stoncem tropikow. Nic bardziej naturalnego. A eter pochodzi
z ziemi. Wschodzi, rosnie ikwitnie. Ale tego nie musz¢ ci moéwi¢, prawda? Zwlaszcza tobie,
Robbie. Kiedy$ begdziesz musial mi opowiedzie¢, jak to jest w tym Bracebridge. Czy wszyscy
latacie w powietrzu jak odmienione duchy, skoro tyle tam eteru?

Za oknem zagruchatly golebie.



— To naprawdg proste. Wszyscy mamy sny, prawda?

Mamuska wzigta do reki fajkg. Cybuch byt diugi i gruby, a gldéwka na koncu malenka.
Potem schylita sig, szeleszczac jedwabiem, i1 wyciagneta z szafki wyscietana szkatutkg. Dawno
zapomniany Znak na mym przegubie zapiekt. Na dlugo, zanim uniosta wieczko, zanim rozlat sig
dziwomrok, wiedziatem, ze w §rodku jest eter.

— Robbie, teraz musisz mi powiedzieé, czego pragniesz...

Zakrecita szpila w fioli z eterem, potem kciukiem wepchneta potyskujaca ciemna peretke do
gtowki fajki. Gdy zapalala ja od plomienia, jedwabie zaszelescity. Blysngla czarnobiata iskierka,
peretka zabulgotala i1 zapalita si¢. Mamuska wypuscita struge szarawego dymu.

— Zdziwilbys$ si¢ — mnie nic nie zdziwi — jakie zyczenia wypowiadaja ludzie w moim domu
snow. Wy, mezczyzni, prawie nigdy nie pragniecie tych oczywistych rzeczy, jakie wyobraza sobie
kazda mloda dziewczyna poszukujaca megza albo klienta. Prawie nigdy nie chodzi tylko o te sprawy,
cho¢ one sa gdzie$ tam w tle. Lecz jesli masz dziewczyng, ktora cig lubi, a przynajmniej wpadta ci
w oko, mogg ci ja da¢, na wszystkie sposoby, jakie tylko mozesz sobie wyobrazi¢. A moze ciebie
interesuja pieniadze? Albo luksus? Albo co$ jeszcze... — Cienie przygasty, gdy mamuska powtornie
wypuscita dym. — A moze podnieca ci¢ strach? Odrobina bolu towarzyszaca przyjemnosci? Takie
potrzeby tez rozumiem. Trochg gowna, by dodaé pikanterii przyjgciu, trochg sikow w winie...

Znéw wypuscita dym.

— Otworz usta.

Gdy nachylita sig, by przycisna¢ swoje wargi do moich, w jej oczach pojawila si¢ czulo$¢.
Smakowala winem, papierosami, ttusta skora i stodko-gorzkim dymem, ktory wlewat si¢ we mnie.
Poczulem, jak rozkwita we mnie blogo$¢, zar, ktoéry wciaz si¢ rozrasta, roztapiajac granicg
pomigdzy przyjemnoscia fizyczna a rozkosza umystu, pochlania razem z nig moja tozsamosé, cho¢
wciaz pozostalem $wiadomy tego pokoju, skrzacego si¢ kurzu w powietrzu ipowolnych fal
przemieszanego zeterem dymu, wypetzajacych przez okno obok pijanych latem golgbi.
A mamuska wciaz byta ze mna, dzielita ze mna te nadzwyczajne nowe doznania. Nagle wszystko
stato si¢ $miechu warte. I czego6z ja chcg? Czegodz ja pragne?

Lekko jak duch uniostem si¢ z krzesta iprzeniknatem przez $ciang nad spirytusowym
ptomykiem. W wyscielonych dywanami korytarzach domu snoéw wszystkie okna byly pootwierane.
Znad Tamizy wiala $wieza bryza, studzac popotudniowy skwar. Paprocie o cigzkich lisciach
falowaty w donicach jak morskie wodorosty. Wietrzyk delikatnie, cho¢ nieublaganie popychat
mnie, przeptywalem przez obite Sciany. Istotnie, byt to bardzo skomplikowany i dziwny budynek.
A tu, w kuchni, wéréd lepéw na muchy stat Saul, flirtowat z dziewkami z domu snow, ktore
pamigtaly go z czasow, kiedy tu dorastat; stodki pieszczoch, do calowania i taskotania, dopoki nie

urést 1 glos mu si¢ nie zmienit; to przestaloby podobac sig klientom, wigc musiat i$§¢ na ulice.



Wyptynatem przez okno lekko jak nasiono ostu. Przede mna ptynat Londyn, zielony, ztoty.
Smiatem sig ikrecitem spirale w strugach powietrza z sapiacej maszynowni, przygladatem sig
wozom jak mrowki. Dachy pigty si¢ niczym zbocza gor w strong Northcentral, przedzielane
iglicami, koputami ichtodnymi nieckami dziedzincow. Ciemny pobtysk Wiezy Hallam. Tutaj
krajobraz byt zaskakujaco zielony, inkrustowany stawami i zawilymi wzorami ogrodéw na dachach
otaczajacych wielki, nieregularny szmaragd Parku Westminsterskiego. Z przyjemno$cia bym
zanurkowat pomigdzy pasiaste dwukotki 1 piegowate parasolki, zatanczyl z frunacymi ponad trawa
latawcami, ale prad londynskiego powietrza niést mnie wyzej i wyzej, az niebo pociemnialo.
Zawirowalem, stracitem orientacj¢. Wiatr byl teraz chtodniejszy, zjego zapachu, zjego uporu
wywnioskowatem, Ze niesie mnie na potnoc. Pode mna Anglia w pelnym rozkwicie; probowatem
z wiatrem walczy¢, ale potega eteru rozpostarta swe mroczne skrzydta i poniosta mnie dale;.

Szum, bum, szum, bum...

I oto przede mna rozpoS$ciera si¢ Bracebridge. Leniwa, upalna, letnia potdziela. Haldy
popiotéw dopiero co zaczely wspina¢ si¢ na Coney Mound, za dziatkami staly jeszcze stare
magazyny. Cofnatem si¢ w przeszto§¢. Szum, bum... Nadrzeczne taki. Skrzaca sig, brazowa woda.
Szarozielone zbocza Rainharrow, usiane ruinami i $ciezkami wydeptanymi przez owce. Szara
kreska glownej ulicy. Zamazane gonty i cegly Coney Mound. A w centrum, wyrazna jak mapa, jak
rysunek techniczny, jak wizja przemystlowego $wiata, lezata fabryka Mawdingly & Clawtson.
Dachy i dziedzince. Rozpostarte ramiona toréw i1 ramp. Mroczny poblask kadzi studzacych. Oto
Poktad Wschodni, gdzie pracuje moj ojciec, a ten wigkszy dach, z dumnymi kominami, to moze
by¢ tylko Poktad Maszynowy, a pod nim Srodkowy, gleboko w trzewiach ziemi, gdzie ttoki wciaz
btyskaty ilomotaty, nawet w to potdzielne popotudnie, kiedy po dalekich takach uganialy si¢
drobne figurki, a kwadraty piknikowych kocéw wyscietaty brzeg rzeki. Szum, bum, szum, bum...
Wtem co$ si¢ zmienito. Zapadta cisza. Figurki na boisku futbolowym zamarly. Zdato sig, ze rzeka
przestata ptyna¢, nawet stonce znieruchomialo. Potgzny loskot, potem glosne, cho¢ sttumione
wybuchy, narastajace, coraz potezniejsze, werbel za werblem wylewajace si¢ w zlowrdzbna cisz¢
nad miastem. A potem dach Pokladu Srodkowego eksplodowal dziwobialtym gejzerem gazu
i ci$nienia. Uniosty si¢ ptomienie, ich blask $ciemniat na tle strug pary i eteru. Chaos, chmury
dymu. Fruwaly belki, unosit si¢ kurz. Ciemno$¢ zadrzala, niebo si¢ zatrzgsto; koziotkujac,
poleciatem z powrotem w nico$¢, pchany pgdem powietrza.

— Z ciebie to dopiero dziwny chtopak.

Poczutem fotel pod soba, drapanie dymu w gardle. Wokot mnie powoli wytanialy si¢ meble
1 sprzety domu sndow. Stonce nadal $wiecilo, gotgbie gruchaty, bylem w Londynie, a mamuska
trzepotata wokdét mnie swym jaskrawym szlafrokiem jak latawiec, co spadl na ziemig. Oczy mnie

piekly. Krecito mi si¢ w glowie, czulem mdtosci.



— Chyba jeszcze nigdy nie bylam z klientem tak daleko. — Czyscita sprzet, ze $wistem
przedmuchiwata fajke. — I tak niewiele z tego miatam. O prosze, juz... — Gdy tylko zaczatem si¢
pochyla¢, a zoladek mi sig skrecat, wprawnym ruchem chwycita blaszane wiadro. — Moze pieniadze
tak wszystko zmieniaja — ciagnela, gltadzac mnie po glowie, gdy wymiotowatem. — Moze
powiniene$ byl zaplaci€... chociaz cig¢ nie sta¢. Ale pomimo tych wszystkich bzdur, co Saul

wygaduje, nic nie jest wielka atrakcja, kiedy dostaje sig to za darmo, prawda?



4

Popatrzcie teraz na mnie. Robbie, nie Robert. Palce poplamione atramentem z magazynu,
w kieszeniach pozyczone pieniadze, ubrany w kamizelke prawie tak elegancka jak Saula.
Popatrzcie na mnie, na Saula, a takze na Maud, ktéra skacze na palcach w niezwykle ozdobnej
rézowej spodnicy, podzwaniajac bransoletami na nadgarstkach. Jest dzien Swigtego Jana, skupiamy
si¢ wokot wspdlnego papierosa, przy $mietnikach pomigdzy dwiema noclegowniami na Doxy
Street, obserwujemy przejezdzajace tramwaje, probujac ustali¢c wtasciwa chwile na szalony skok,
ktory zaniesie nas na festyn w Parku Westminsterskim.

— Wam, chtopakom, to tatwo. Ja nigdy tego nie robitam. Popatrzcie na moja spodnice!

— Ja tez nie. Skad wiadomo, ze to w ogdle dziata?

— To juz zalezy od was. — Pasmo stonecznego blasku o$wietla usmiech Saula. — Zawsze
mozemy wsias¢ do tramwaju...

Ale to bylo nie do pomyslenia. Robi¢ gieboki wdech przez wilgotne wtokna tytoniu i podaje
papierosa Maud. Oczywiscie, muszg robi¢, co kaze Saul. Maud tez, chociaz trzgsa jej si¢ rece, kiedy
dopala papierosa. Juz cho¢by za to cieplej o niej myslg. Loskocze kolejny tramwaj. Potem znika,
pozostaje tylko rozstoneczniony zgietk Doxy Street — itor tramwajowy; gleboki, szeroki na
pigtnascie centymetréw rowek w jezdni, w ktorym, grzechoczac ibulgocac, wiruje dziwojasna
zelazna spirala.

Maud idzie pierwsza. Nurkuje w chwilowa luk¢ w ruchu ulicznym jak falbaniasty pocisk
1 staje w rozkroku nad torem. Nachyla sig, lokciami przytrzymujac spddnicg. Kiedy w podskokach
wraca do nas, wciaz ma cudem ocalone palce. Lénia.

— Nic nie méwites, ze to bedzie brudne.

— Szybko, Robbie, teraz twoja kole;.

Oszotomiony ruszam, omijajac wozek 1 omal nie wywracajac rowerzysty, staj¢ w rozkroku
nad torem, posrod rojacej si¢ Doxy Street. Czuje napedzany metal, wirujace czastki oleju i eteru
sycza 1 grzechocza pomigdzy sapiacymi maszynowniami, ktore punktuja miasto wykrzyknikami
z dymu. Ale chodzi o to, by nie mysle¢, tylko poddaé si¢ wewngtrznej, nieokreslonej woli, ktéra
mna teraz powoduje, oraz pamigta¢, ze Saul 1 Maud na mnie patrza. I juz po wszystkim, biegne
z powrotem, przewracajac kubty ze $mieciami. Na jezdni¢ wyskakuje Saul. Kiedy odwazam si¢
spojrze¢ na dlonie, widzg, ze sa nietknigte, ze wszystkimi palcami, zamiast broczacych kikutow.

— Jedzie!

Tramwaj przeciska si¢ przez $wigtojanski tlum, pod brzuchem btyskaja mu czarne
dziwoplomienie 1 biate iskry. Jeden, dwa, trzy wagony, we wszystkich jak §ledzie tlocza si¢

spoceni, od$wigtni pasazerowie. Wreszcie ostatni. Teraz wrzeszczymy jak opgtani, omijamy



zagradzajace drogg furgony i wskakujemy na oddalajacy sig tyt wagonu, ktéry jest co najmniej dwa
razy wyzszy 1brudniejszy, niz si¢ spodziewatem, i gladki, bez najmniejszego uchwytu.
Przywieramy jednak do niego, pod nami zieje czelus¢ toru, pod nosem w kotko mruczymy dzwiek,
ktory z niedowierzaniem ¢wiczyliSmy przez caly ranek. Dlonie trzymaja si¢ metalu jak przyklejone,
przyspawane do nitow, a gardlo nie umie przesta¢ $piewac. Przyczepieni, zrozpostartymi
ramionami, $piewamy ponad wirujaca spirala toru, mijajac $wiezo wyszorowane chodniki Doxy
Street, te same kamienie co zwykle, umyte 1 parujace, wsrdd $wigtojanskiego zgietku. Wreszcie,
bez najmniejszej zmiany kierunku, bez zatrzymywania, Doxy Street przestaje by¢ Doxy Street
i staje sig¢ Cheapside, a potem Oxford Road. Szyldy, domy, szczyty dachéw ponad wysokimi
oknami, samo niebo, wszystko zdaje si¢ rozrasta¢ pod wptywem bogactwa. Powietrze Northcentral,
pachnace warzywami iowocami ze sklepéw oraz polerowanym mosiadzem, owiewa mnie,
przywierajacego do podskakujacej rufy naszego plugawego tramwaju. Tutaj wznosza si¢ kaplice
nizszych cechow, szarobiale lub zlote, z iglicami 1 koputami; starozytne koscioty, po Wieku Krolow
spladrowane i urzadzone na nowo, wyposazone w naeteryzowane rzezby i ciezkie, solidne drzwi,
dla Boga, ktory, kiedy $wiat si¢ zmienit, wraz ze wszystkimi Anglikami obrat jedynie stuszna droge
— zostal cechmistrzem.

Zeskakujemy na petli w Northcentral, uciekajac przed krzykami trammistrza. Wkrotce
wbiegamy na trawg, wokol nas potezne, roz§wietlone stoncem drzewa, stawy, rzezby. Lapiemy
oddech, a Maud oglada pokaZzne tluste plamy na przodzie swej spodnicy. Potgzne kopuly
najwigkszych ze wszystkich cechowych domow, na Wagstaffe Mail, goruja nad srebrno-biatymi
alejami niemozliwych drzew; pokryte miedzia, srebrem i szktem, btyskaja w promieniach stonca
ponad rzekami cylindrow, stomkowych kapeluszy i niesionych na barana dzieci.

— No, Robbie, ruszaj sig, na co si¢ gapisz? — Saul ciagnie mnie przez thum. — To tylko domy,
na mito$¢ boska! To tylko park. Przyjechali$my tu si¢ zabawi¢, co nie?

Ale to bylo co§ wigcej. LawirowaliSmy migdzy straganami, drobnymi ztodziejaszkami,
kieszonkowcami 1 pomniejszymi ulicznikami, mnie jednak nawet w dzien jarmarku $wigtojanskiego
najbardziej zachwycaly parkowe drzewa. Ich niezwykta natura. Na Easterlies, tak samo jak
w Bracebridge, w koszykach kwiaciarzy czasem trafiaty si¢ kwiaty zbyt wielkie, zbyt rozro$nigte,
by mogly by¢ wyhodowane przez ogrodnika, mieli§my tez jablka wodne i morskie ziemniaki,
przypominajace nam o cechowym rzemiosle, ale tutaj, potezne, rozstonecznione, staty i szelescity
lis¢mi zywe drzewa jak ze snu. Nibylipy, wysokie, srebrne, szemrzace listowiem. Cedry kamienne,
przysadziste, 0 masywnym czerwonym pniu, sekatym i blyszczacym, z picknym, skomplikowanym
rysunkiem stojow przypominajacym odblaski slonca w wartkiej wodzie. Ogniociern, ktory
w Brownheath byt krzakiem o paskudnych kolcach, sadzonym jako zywoplot, tutaj obsypany byt

powodziag ornamentalnych kwiatow. Nawet pospolita wierzba stala si¢ tu pigknym, potgznym



drzewem o siwo-zielonym listowiu, pachniata gorzkim miodem. Orkiestry cechow graty dziarsko,
aja podziwialem liscie ztote, liscie czerwone, sercowate, wielkie jak tace; pnie z kora cynowej
barwy; kwiaty jak odwrdécone porcelanowe wazony. Postanowilem, ze kiedy§ tu wroce —
a wlasciwie, ze opuszcze¢ Easterlies. Kiedys, kiedy nastanie tu spokoj, bede si¢ przechadzat
z duchem mojej matki. MozZe nawet przez cala wieczno$¢. Lecz odpustowy rozgardiasz ciagnat
mnie we wszystkie strony, obiecujac niewiarygodne cuda, jesli tylko przejdziesz bramke, wejdziesz
do namiotu, dotkniesz podrabianej glowni; tylko najpierw zaptaé, zapta¢, zapta¢. Usiedlismy,
krzyczelismy 1 klaskaliSmy, gdy biate kroliki pojawiaty sig¢ 1iznikaly wsrod chmur dymu
1 dzwigkow gongu — wszystko to, jak zapewnial napis przed dusznym namiotem prestidigitatora,
bez pomocy cho¢by jednej kropli eteru. Dzien byt upalny. Mijalismy burleski, klaunow,
chowancow przebranych w marynarskie ubranka, aktorow wyglaszajacych dziwne monologi,
1 dioramy przedstawiajace dalekie kraje. Kupitem zmrozony sorbet i ssalem go chciwie. Ocierajac
Scierpte wargi, rozejrzalem si¢ wokol za Maud iSaulem. Nigdzie ich nie bylo. Ustalilismy
wczesniej, ze spotkamy si¢ przy fontannach Prettlewell o trzeciej po potudniu. Nie miatem zegarka
ani pojecia, gdzie sa owe fontanny, ale mniejsza o to. Nie zgubitlem si¢ — to si¢ nie ma prawa
zdarzy¢, kiedy spacerujesz wsrod niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, posrod
sprzedawcoéw balondw, tanczacych chowancoéw i wirujacych w piruetach akrobatéw. Nie w taki
dzien. Nie w Londynie. Nie, kiedy nazywasz si¢ Robbie. Ten §wigtojanski jarmark, pomys$latem,
jest jak istota Londynu. Na przemian zuchwaly i1 smutny, cichy 1 peten zgietku, cuchnacy 1 brzydki
albo pigkny, ze az dech zapiera... I tak samo jak w Londynie, na niektore rzeczy tatwiej tu trafi¢
przypadkiem, niz $wiadomie je znaleZ¢.

Probowatem szcze$cia w strzelaniu do blaszanych ptaszkow. Podziwialem olbrzymie kosci
potwordow, ktére podobno urodzity si¢ w jakims$ odleglym Wieku. Widzialem czerwonotuskie bestie
1 grozne psotwory. Widzialem niezwykla gwizdzaca maching, przypominajaca wariacki, ozywiony
las, sporzadzona przez cechowych z Saksonii. Musiatlem tak wedrowaé przez kilka bezmys$lnych
godzin, wydajac wszystkie pieniadze, pozwalajac thumom wie$¢ sig 1 popychac, chtonac wszystkie
strachy, cuda 1rozczarowania festynu. Wtem ujrzalem Annalise. Szta sama, w swej cichej,
prywatnej przestrzeni, posréd grupek rozwrzeszczanych chlopcéw i1zmeczonych rodzin.
Zatrzymata si¢ przy karuzeli, a ja stanatem nieopodal w cieniu i1 wstrzymalem oddech, by uspokoié¢
bicie serca. Ubrana byta w cienka bigkitna spodniczke i bufiasta bluzkg marszczona przy dekolcie
1 na rgkawach. Ksztalty miata teraz juz catkiem kobiece, a jasnoblond wtosy, krgcone, plecione,
ozdobione wstazkami, sptywaty jej na ramiona. Wszystko si¢ w niej zmienito, niewiarygodnie
wypigknialo, az po tuk rzes, unoszacy si¢ i opadajacy, gdy przygladata si¢ dzieciom bujajacym si¢
na malowanych konikach, ale jednocze$nie nie zmienito si¢ nic. Z rozkosza statbym tak przez

wieczno$¢, mogac na nig patrzec. Jesli to mozliwe, by czyjas$ sylwetka widziana od tyhu, linia kosci



policzkowych, emanowala rozbawieniem, to wtasnie z nig tak bylo. Wirowaly kolory i twarzyczki
dzieci wystraszone lub rozesmiane. Uswiadomilem sobie, ze ona zobaczyta mnie duzo wczesniej
nizjaja.

Karuzela zwolnita. Gdy ksztalty si¢ wyostrzyly, Annalise odwrocita si¢ do mnie.

— Wigc to ty... Robbie. — Te zielone oczy. — Nie spodziewatam sig, ze kiedykolwiek spotkam
ci¢ w Londynie.

Tyle powiedziata w paru stowach. ,,Robbie”. I ,,nie spodziewatam si¢” — tak jakby przez te
wszystkie lata od czasu do czasu o mnie myslata.

— Ani ja. — Serce wcigz mi walilo. — To znaczy, ani siebie, ani ciebie. — Wiedzialem, ze
cokolwiek powiem, zabrzmi ghupio. — Od niedawna tu jestem. Od poczatku lata.

— Wigc oboje jestesmy tu nowi. — Ironicznie skrzywila usta. — Jakie to dziwne, ze mnie
rozpoznates.

— Annalise, az tak bardzo si¢ nie zmienila$. Jej zielone oczy lekko pociemniaty.

To absurdalne — powiedzie¢, ze si¢ nie zmienita, podczas gdy réznita si¢ kazdym
szczegotem poza ta jedna, kluczowa cecha, ktora nie zmieni si¢ nigdy.

—1I co teraz robisz?

Wzruszytem ramionami. Cho¢ bytem zadowolony z mojego Zycia, dzien za dniem, godzina
za godzing, chwila za chwila, teraz, przy Annalise wszystko to zwigdlo i zblaklto. Co miatem
powiedzie¢? Mieszkam na Easterlies. Pracuj¢ w dokach, falszuj¢ znaki na skrzynkach z herbata.
Czasem co$ kradng. Matka mojego najlepszego przyjaciela prowadzi dom snow. Ten przyjaciel do
kazdego mowi ,,obywatelu” i chodzi z dziewczyna, ktora ma czerwone rg¢ce od ciaglego gotowania
pieluch... Popatrz tylko, Annalise, na moje dlonie. Petne strupéw, poplamione atramentem, zotte od
papierosOw... Zorientowalem sig¢, ze bije ode mnie dojrzaty, krzepki zapach, nie catkiem
nieprzyjemny, ale niosacy rozpoznawalng natychmiast nutg z Easterlies — smrod weglowego dymu
1 $ledzia.

Annalise obserwowata mnie, gdy platalem si¢ w wyjasnieniach. Eleganckie ubranie,
delikatny, stodki inieokreslony zapach, klejnoty w uszach, gtadka, pozbawiona pordéw cera,
pewnosc siebie, wyniostos¢; w tle krecity si¢ koniki karuzeli.

— Twoja matka oczywiscie umarta, prawda? Tak mi przykro, Robbie... — Zielone oczy
pociemnialy i zndw rozblysty. Blask ksigzyca nad morzem, przystaniany letnim obtoczkiem. — Ale
ty dobrze wygladasz. Wygladasz na zadowolonego.

— Jestem zadowolony. Bardzo — powiedzialem. — Dobrze mi si¢ zyje. USmiechngla sig
w odpowiedzi.

— Mnie tez, Robbie.

Caly festyn zawirowat wokot nas. Tylko my stali$my nieruchomo.



Odwrocita wzrok. Wiedziatem, Ze za chwilg powie, Ze to wspaniale, Zze tak przypadkiem
wpadli§my na siebie po tylu latach. Jesli sprzyja mi szczg$cie, moze jeszcze poda mi reke, zanim
odejdzie.

— Annalise, poczekaj. — Chwycilem ja za obnazony lokie¢. — Nie idzZ jeszcze...

Zesztywniala. Na festynie piszczaty dudy. Faktura naszej skory zdawata si¢ teraz tak rézna.
Gdy cofalem regke¢, zauwazytem jej lewy nadgarstek ze srebrna bransoleta. Powyzej niej miata
czerwony, wypukty, I$niacy w stoncu dziwoczernia Znak z Dnia Préby. Jestem pewien, ze
wczesniej go nie widzialem.

— Wiesz... — Wzruszytem ramionami. — Chcialbym wiedzie¢, jak ci si¢ wiedzie. Jak sobie
Zyjesz.

— Naprawdg tego wtasnie chcesz? — Usmiech zdawal si¢ powracaé. Kiwnatem glowa.

— Najbardziej ze wszystkiego.

— No dobrze, Robbie. W koncu jest Swietego Jana... — Iwreszcie si¢ usmiechneta.
UsSmiechngliSmy si¢ razem. Wspolnym u$miechem. Przy takiej grze, w jaka zaraz zagramy, nie
sposOb si¢ bylo nie u$miechna¢. ByliSmy miodzi, zdawalo si¢ nam, ze nagniemy ten $wiat, jak
chcemy. — Pokazg ci.

Przeszli$my przez tarasowy ogrod, ktérego festyn nie objat w posiadanie. Ttumy, namioty,
karuzele zostaty w dole. A wokot nas, na pergolach i kratownicach rosty egzotyczne, niesamowicie
pigkne kwiaty. Oblgzony przez zapachy, kolory, szedlem u boku Annalise, jakby przez inny $wiat.
Przed nami wylonit si¢ szeroki, szary podjazd. Panowala tu cisza, tylko parskaty czekajace konie.
Ponad tym wznosit si¢ potezny klif fasady budynku, peten identycznych okien w ryzalitach.
W otwartych drzwiach pozdrowit nas mezczyzna w liberii. Gdy szliSmy przez oceany czerwonych
dywanow, gdy windziarz odsuwal nam mosi¢zna kratg, zastanawialem sig: czy to takie latwe,
dostac¢ si¢ do tego innego $wiata?

— Ile to wszystko musi kosztowac?

— Nie wyobrazaj sobie, ze zawsze tak zyj¢ — odparta Annalise, gdy pomruk dalekiego silnika
holowat nas do gory. W korytarzach, przez ktore przejezdzaliSmy, rosty w donicach wielkie
aspidistry, na mosi¢znych szynach wisiaty portrety. — Zaczekaj tutaj. — Zatrzymala sig¢ przed
jednymi z niezliczonych numerowanych drzwi. — Chwilg. Nie mozesz tak wyglada¢, wiesz?
Musimy cig trochg przebrac...

Blysk luster, kamiennego cedru, smuga stofica i drzwi si¢ zamknety. Stalem niepewnie,
zerkajac na obie strony korytarza. Bylo tu goraco i niemal zupehie cicho. Bylby to niezly Zart z jej
strony, zaciagna¢ mnie w ten labirynt, a potem znikna¢ jak biaty krolik w obtoczku dymu. Lecz
zaraz znOw si¢ pojawita, w swiezej spodnicy i bluzce, z wilgotno 1$niacymi oczyma. Taka szybkos¢

u kobiety to byt prawdziwy cud — ale wtedy nie mialem o tym pojecia.



— Chodz. Doprowadzg ci¢ do porzadku. — Popgdzita korytarzem do bardziej niepozornych
drzwi, bez numeru, obitych zielonym suknem. — Chodz, szybko...

Ow wielki hotel skladat sie tak naprawde z dwoch budynkéw wcisnigtych w jeden;
pierwszy, komfortowy i ospaly, nalezal do gosci, drugi za$ do pokojowek, postugaczek, praczek,
kucharzy, stewardow, majstrow, stalmistrzéw, sprzataczy, pucybutow. Jednak nawet tu, w tych
niskich korytarzach bylo cicho, tylko znacznie gorecej. Cienie pedzity wokot nas, gdy schodzilismy
spiralnymi schodkami, a potem bialymi galeryjkami. Powietrze bylo sztywne od zapachu mydta
1 magla. Ale tutaj tez nikogo nie byto. Caty hotel stal opuszczony, uspiony, zaklety. Popchngta mnie
kolejnym korytarzem ku nast¢gpnym zielonym drzwiom.

Za nimi w watlym $wietle 1$nily nieskonczone rzedy ubran. Szelescity ipodzwanialy
wieszakami, gdy Annalise przechodzita miedzy nimi.

— Ja jestem tu tylko gosciem. Tego nigdy nie powinniSmy oglada¢. Ale dotknij tylko,
Robbie. Opalizujacy jedwab, brabancka koronka, eteryzowany len, cekiny, guziki z kamiennego
cedru, peretki z Thule i Kitaju... — Przesuwaly si¢ przede mna kaskady ubran, Annalise tanczyta
wsrdd nich, Smiejac sig, wirujac, dygajac zartobliwie. — Trzymaja je tutaj, gdzie nie jest ani ciepto,
ani zimno, ani jasno, ani ciemno, zeby nie wyplowiaty... — Zebrata w dlonie materiat 1 uniosta do
twarzy, wdychajac zapach. — Powachaj, Robbie. Tak pachnie bogactwo. To jest wladza. To sa
pieniadze...

Ujatem obszyty cekinami rekaw i powachalem. Najwyrazniej zle wybratem, bo poczutem
tylko skwasniale wino, pot, stare perfumy i tyton. Z tytlu, na dalszych drazkach wisiaty w szeregu
meskie garnitury. Annalise wyciagneta jeden z nich 1 przymierzyta do mnie, przekrzywiajac glowg,
gladzac material, wygtadzajac go na ramionach. Pomyslatem, ze serce chyba przestanie mi bic.

— Nie, zupeie nie... Catkiem nie ten fason... — Wyciagneta nastgpny. — Potrzebna ci bedzie
koszula, krawat, buty...

Gdy ja usitowatem znalez¢ swoj rozmiar lakierkow, ona tanczyta wsrdd szeleszczacych mas
sukien wieczorowych, bez przerwy komentujac zaszewki, S$ciagacze i koronkowe obszycia.
Znalazta sobie sukienke blado-btekitng jak niebo wczesnym rankiem, na ramionach ozdobiona
perlami jak ostatnimi gwiazdami, zwg¢zona w talii, a potem rozlewajaca si¢ kaskada. Kiedy
przylozyta ja do siebie, wygladata naprawdg przepigknie z tymi zlotymi wlosami w nietadzie.

— Jak myslisz, Robbie? Czy jakiej$ bogatej, ponurej wdowie bedzie tego brakowato?

Wrécilismy tunelami  korytarzy do czeSci hotelowej, obarczeni szeleszczacymi
1 poskrzypujacymi jedwabiami. Annalise wyszla na pigtro isprawdzita, czy droga wolna.
Przemknglismy do pokoju.

— Tu jest fazienka dla go$ci. Mozesz sig tam przebrac.

— A co mam zrobi¢ z moimi...



Lecz ona juz wepchngta mnie do pomieszczenia z blyszczacymi kurkami, biala porcelana,
$nieznymi zaspami recznikow. Wydawato mi sig, ze brudz¢ wszystko, czego si¢ dotykam, a moje
ubranie, najlepsze jakie mialem w zyciu, luszczyto si¢ 1pegkato, kiedy je zdejmowatem. Ale,
catkiem jak we $nie, postanowilem, ze naciesze si¢ ta sytuacja, ile si¢ da. Wepchnatem stare fachy
do czegos$, co wygladato jak kosz na bielizng, odkrylem gatki, ktore sprawily, Zze z pyskow delfinéw
trysneta zimna i ciepta woda. Niebawem spowily mnie aromaty i buchajaca para. Moje nagie ciato
unosito si¢ w spienionej wodzie, ciemno opalone tam, gdzie bylo wystawione na stonce,
przerazliwie biate w pozostalych miejscach i zadziwiajaco mocno umigsnione. W koncu wylaztem
z wanny. Zgadujac zastosowanie guzikow i haftek, przeskakujac z nogi na nogg, naciagnatem nowe
ubranie i poszedtem przegrzanym korytarzem pod drzwi jej pokoju.

— Prosze! Otwarte...

Ledwo ja ustyszatem. Wszedtem nie do sypialni, lecz do o$wietlonego stonicem salonu
pelnego zloconych krzeset. Nie widziatem Annalise.

— Szybko si¢ uwinates, Robbie. — Jej glos przyptynatl zza uchylonych dwuskrzydiowych
drzwi. — Obawiam sig, ze bedziesz musiat na mnie poczekac...

Zerknalem w tamta strong. Sypialnia z tozem tak wielkim, ze pomiescitloby pare rodzin.
Dobiegt mnie cichy szum rur zjeszcze dalszego pomieszczenia. Usiadlem, potem wstalem
i obejrzatlem si¢ w lustrze. Annalise dobrze wybrata, garnitur na mnie pasowal. Ale wszystko bylo
wnim na bakier — kolnierzyk, mankiety, guziki.. Wlosy mi sterczaly, twarz mialem
zaczerwieniona. Wygladatem jak stuzacy przymierzajacy ubranie swego pana.

Gdy medytowatem nad muszka, rozleglo si¢ pukanie.

— Anno, jeste§ tam? — Damski glos o dziwnym akcencie. — Gdzie bylas? Wszyscy cig
szukaja...

Do pokoju weszta dziewczyna.

— O! — Zaskoczona uniosta dton do szyi. Muszka, spinki i mankiety, z ktorymi walczylem,
spadty na podlogg. — Strasznie przepraszam. — Zerkngta na numer na drzwiach. — Ale to jest pokoj
Anny Winters, wigc co...?

— Sadie, wszystko w porzadku — odezwala si¢ Annalise. — To Robert... Borrows. Dobry
przyjaciel rodziny.

Wyciagnatem dlon do Sadie, z nikta nadzieja, ze tak wiasnie si¢ robi w takich sytuacjach.
W odpowiedzi wdzigcznie dygneta.

— Cechmistrzu Borrows...

— Milo mi pania poznaé. Prosz¢ mi mowi¢ Robbie. — Zdania wyszty gtadko, cho¢ wydaly mi
si¢ napuszone.

— Ja jestem wielka cechmistrzyni Sara Passington, ale wszyscy mowia po prostu Sadie.



Musiat pan pomysle¢, ze jestem strasznie niekulturalna, kiedy tak tu wpadtam.

Coraz bardziej mi si¢ to podobato. Nikt nigdy nie nazwat mnie cechmistrzem. A brzmialo to
lepiej niz ,,obywatel”.

— To moja wina. Nie mogtas si¢ mnie tu spodziewac. — Odwazylem si¢ na usmiech.

Odpowiedziata usmiechem.

— Wreszcie poznatam kogos, kto zna Anng z dziecinstwa. Ja mam wrazenie, ze znam ja cate
zycie, ale co$ takiego zdarzylo si¢ pierwszy raz. Nie, nie jest skryta, ale...

Daleko, w tazience, Annalise — czy tez Anna Winters, jak si¢ najwyrazniej teraz nazywata —
nucita cicha piosenke zlewajaca si¢ ze szmerem wody, szumem drzew, ruchem ulicznym,
odlegltymi odglosami $wigtojanskiego festynu. Jej obecnosé, ciepta, tagodna, optywata nas oboje.

— Wigc przypuszczam, ze ty wiesz najlepiej, jaka jest Anna... — Sadie uSmiechngla si¢
ponownie, ale bardziej melancholijnie. Miata ciemne wlosy utozone w l$nigce loki, biata cere,
ksztaltne czarne brwi. Dopiero teraz, kiedy doszedtem do siebie po jej naglym wtargnigciu,
zauwazylem, ze ma na sobie najbardziej ekstrawagancka suknig, jaka w zyciu widziatem.
Niesamowita, nawet na tle tych, ktore zobaczytem dzi§ na wieszakach. Biata, ztota, w potowie jak
budowla, w potowie jak tort weselny, zdawata si¢ wychodzi¢ mi naprzeciw jak oddzielna istota;
amimo to konczyla si¢ na tyle ponizej ramion, ze w Bracebridge, jak powiedzialaby moja matka,
spowodowataby wypadek uliczny.

— Wygladasz, jakbys si¢ gdzie§ wybierata — powiedziatem.

— I ty tez, Robbie. Rozumiem, ze Anna zabiera ci¢ na bal? — Zmierzyla mnie wzrokiem od
stop do glow. — Zawsze brakuje nowych megskich twarzy...

— Pewnie pojdg, jak poradzg sobie z tym... — Podniostem muszkg i jedna ze spinek.

Lecz Sadie juz byla w swoim zywiole, krzatajac si¢ wokoét mnie. Nagle wszystko zaczeto
sprawnie dziala¢ jak w dobrze wyregulowanym mechanizmie. Muszka, mankiety, lustrzane odbicia
Sadie pochylajacej si¢ nade mna, sporadyczne okrzyki ipytania Annalise — Anny... Wreszcie
otworzyly si¢ drzwi sypialni. Na progu stangla Annalise, z inng fryzura, ztwarza w cieniu,
z blyszczacymi zielonymi oczyma, w tej szaroniebieskiej sukni, ktéra pomimo peret na ramionach
imponowata prostota, tak jak suknia Sadie — skomplikowaniem.

— Wszyscy gotowi?

W foyer hotelu zaroilo si¢ od ludzi. Chlopcy w liberiach wozili tam i z powrotem kufry
1 walizy. Windy dzwonily, otwieraty sig, zamykaty. Sylwetki innych eleganckich hoteli w r6zowym
zmierzchu wygladatly pusto jak morskie muszle. My, Annalise, Sadie i ja, szliSmy po marmurowych
stopniach przez o$wietlone ogrody. Niebawem poczutem zapach rzeki. Ale to nie byla Tamiza,
ktéra znatem z dolnego biegu, przy Tidesmeet, albo nawet troch¢ wyzej, na Riverside. Tutaj,

powyze] wszystkich $Sciekowych odptywow Easterlies, woda byta przezroczysta. Na nabrzezu



migotaly $wiatlta. Nisko nad rzeka unosit si¢ niebieskawy ksigzyc, z rozswietlonej sali balowej
wznoszacej si¢ nad woda jak wielki jezowiec ptyngta muzyka. Kobiety z nagimi plecami, nagimi
szyjami, nagimi r¢gkami, ramionami 1 potnagimi biustami ptynely, jak unoszone wiatrem, w objgcia
swych kawalerow i tanecznym krokiem frungly w strong sali. Annalise poklepata mnie po ramieniu.

— Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?

Usmiechnatem si¢ i wyciagnatem do niej rgce. Splotlem je na jej plecach, czujac tkaning,
perty, walczac z przeciwstawnymi impulsami — by przycisna¢ mocniej 1 by pusci¢. Nigdy bym si¢
nie domyslit, Zze taniec — nie podskoki, jak na Caris Yard, przy akompaniamencie piskliwych
skrzypek, ale taki jak si¢ widzi na obrazach, w wykonaniu ludzi dobrze urodzonych — oznacza taka
wstrzasajaco intymna blisko$¢.

— Pus$¢ na chwilg. Patrz na moje stopy... — Annalise wyslizngla si¢ z mojego uscisku. —
Pokazemy mu, Sadie...? — I dwie pickne kobiety w szeleszczacych sukniach zademonstrowaty mi,
jak si¢ tanczy, splatajac rece i wirujac wokot tawek nabrzeza; tak sig to robi, plasa reka w reke,
pier$ w piers$ pod przegladajacym sig¢ w rzece ksigzycem.

— Teraz ty sprobuj, Robbie... Poldz reke tutaj. — Sadie utozyta mi ramiona wokot Annalise. —
Nie, trochg wyzej...

Powoli, z poczatku potykajac si¢ jak ranny perszeron, ruszylem krokiem walca wzdhuz
Tamizy, w stron¢ sali balowej. Zatanczylem z Annalise, potem z Sadie, a przez jedna wspaniata
chwile tanczylem zobiema naraz. Gapie nas oklaskiwali, wykrzykiwali dobre rady. Pewnie
pomysleli, ze jestem jakim$ nudnym krewnym z zimnych i zadymionych regionéw péinocnych lub
zachodnich, zaciagnigtym tutaj przez dwie przepigkne kuzynki. Ale poza moja oczywista
nieporadnos$cia nic nie sugerowalo, ze jestem tu obcy.

W sali balowej wznosity si¢ kolumny. Z sufitu spltywaty kandelabry. Orkiestra grala teraz
co$ szybszego, w innym rytmie, ale tego wieczoru zatanczylbym do wszystkiego. Co§ we mnie
przeskoczyto i1poczutlem dziwaczna pewno$¢ siebie. Annalise ija, krecac si¢ na parkiecie sali,
stopiliSmy si¢ z muzyka, a suknie wokot zmienialy barwy z r6zowych na zielone, na niebieskie,
pulsowaty jak ukwialy w przybrzeznym zalewie. My, m¢zczyzni, eleganccy, w ciemnych strojach,
przemykaliSmy dokota, przyciagani iodpychani, az wreszcie, gdy melodia zwalniata tempo,
zdyszani, ze $miechem wpadaliSmy w pierzaste faldy krynolin. Oczy Annalise btyszczaty. Jej plecy
i ramiona pod obszytym pertami jedwabiem sukni byly wilgotne, ciepte. Muzyka pognata cwatem,
a parkiet wraz z nia 1 znow zawirowatem w tancu.

Zahuje, Ze nie moge powiedzie¢ wiecej, jak si¢ czulem tego wieczoru z Annalise. Bywaja
jednak w zyciu takie rzadkie chwile, kiedy szczgscie przeptywa koto ciebie tak gtadko, ze niemal
go nie zauwazasz 1 nie myslisz, ze si¢ kiedy$ skonczy. Byltem jak w transie. Wydawato sig, ze

wielka piramida cechow, z ktorej cigzarem watczylem, stata si¢ nagle lekka jak eter. I oczywiscie



bytem zakochany. Zakochany w ksi¢zycu, w nocy 1 we wszystkich tych bzdurach, o ktoérych ludzie
wyspiewuja piosenki ipisza wiersze — a kiedyS wyobrazatem sobie, ze to taka ghupia literacka
konwencja przyjeta wsrod dobrze urodzonych. Kochatem takze Sadie za to, jak §miata si¢ z moich
kiepskich zartow, za gleboka czelu$¢ jej dekoltu i stodki, mroczny zapach potu, ktéorym mnie
otaczata w tancu. Kochatem wszystkich ludzi dokota, ktory przyjeli mnie tak chgtnie, ze od razu
wiedziatem, ze sa mymi przyjaciolmi. Owe rzadkie, wyrafinowane okazy z najwyzszych cechoéw
byly pigkne i ptochliwe jak ptaki, 1 réwnie radosne. Dotykali moich szorstkich dloni i pytali, czy
duzo zeglowalem w tym roku w Folkestone. Styszeli, ze przyjechatem z podiocy, z Yorkshire,
1 ciekawi byli, czy znam takiego a takiego, ktory ma tam posiadto$¢. Nalewali mi wina, wspodtczuli,
ze nikogo nie znam, rozumieli, jak dziwny itrudny moze wydawac si¢ Londyn, szczegdlnie
w letnim zgietku. I jeszcze Annalise, Annalise, ktora teraz stala si¢ Anna. Jej niebieska jak $wit
sukienka, jej blyszczace oczy, czerwonoztote wlosy. Kazdy wiersz, kazda piosenka, kazdy blysk
gwiazdy na niebie, wszystko byto prawda. Wierzylem w nie. Wierzylem we wszystko.

Stoly uginaly si¢ pod potmiskami z egzotycznym jedzeniem. Wigkszo$¢ ludzi po prostu je
ignorowata. Podsuwalem talerz uzbrojonym w szczypce kelnerom, potem wyszedtem na okalajacy
sale taras i napchatem sig thustymi gar$ciami nieznanych smakéw. Zadowolony, syty, oszotomiony,
czujac lekki przypltyw mdtosci, opartem sig¢ o balustradg i chtodzitem twarz nocnym powietrzem.

— Troche tajemniczy jeste$, Robbie. — Sadie oparta tokcie obok mnie. — Przyjezdzasz,
pojawiasz si¢ znienacka... wcale bym si¢ nie zdziwita, gdybys tak samo zniknat, kiedy skonczy si¢
swigtojanska noc. — Zerkngla na moje buty. — Dobrze, Ze nie nosisz szklanych pantofelkow.

W glowie mi falowalo. Naprawdg nie wiedziatem, od czego zaczac.

— Ale powiedz mi, Robbie, skad znasz Anng? Ona tez jest trochg taka... tajemnicza...
Chociaz zupelie nie wiem dlaczego, tyle lat bylyémy razem u Swietego Judy. Musisz mi
powiedzied, jak si¢ jej Zyto w tym zimnym, szarym Brownheath, ze straszna ciotka, stara panna.

Kiedy Sadie wypowiadala te stowa, a ja gapitem si¢ na odblaski ksigzyca na wodzie, stato
si¢ co$ dziwnego. Zobaczytem t¢ ciotke i dom, w ktorym mieszkala Anna. Zupetnie niepodobny do
Redhouse, ciemny, chaotyczny, z malymi okienkami. Stal w wilgotnym lesie, koto wodospadu.
Ciotka byla stara, zgarbiona i $mierdziata. Wedrowata po skrzypiacym domu, niechgtnie tolerujac
mloda dziewczyng, ktdra zamieszkala u niej, bo stracita oboje rodzicoéw w tragicznym wypadku na
lodzi. Ija tam bylem, jaki§ inny Robert Borrows, wysiadatlem z powozu w moim najlepszym
marynarskim stroju 1 spogladatem na chylace si¢ szare mury. Styszatem wodospad, czutem zapach
zatkanych odptywow i wilgotnych tarasow, widzialem ciotke, postukujaca laska, gdy cztapata po
domu okutana w starg chustg. Gdy opowiadatem Sadie, jak siedzialem z Anna Winters w zielonym,
pustym pokoju, wypelionym garderobianym zapachem naftaliny, stowa po prostu same si¢

sktadaty. Bylo to raczej wspomnienie niz wizja, 6w stary, mroczny, zimny dom byl dla mnie czyms$



dobrze znanym.

— Wigc to wszystko prawda? — mrukneta Sadie, gdy znéw zawirowaliSmy na parkiecie
niczym nakrgcane zabawki. — Wszystko, co mi Anna przez lata opowiadata...

Ze $wiezo nabytym znawstwem zauwazylem, ze Sadie w pelni akceptuje swe pulchne,
okragte ksztalty, tak rozne od powietrznej lekkosci Anny. W pewnym momencie zgaszono
wszystkie §wiatla, otwarto wszystkie drzwi; plynac posrod mroku, zdatem sobie sprawe, ze suknie
wieczorowe byly przetykane eterem. Wszystkie zaczgly si¢ zarzy¢. Przepigkna scena. Zdato mi sig,
ze frung wysoko ponad wszystkim, wsrod rozgwiezdzonego mroku, patrzac na niemal niewidoczna
w ciemnos$ci salg balowa, a potyskujace, roztanczone sylwetki kobiet ptyna ponad rzeka.

W koncu wieczor zaczal zamiera¢. Zmegczony, na obolalych stopach, mijatem ludzi
wymiotujacych do wody ponad balustradami, pary z roztozonymi nogami w ukrytych wnegkach.
Starsi, bardziej ustatkowani balowicze udali si¢ juz do 10zek, a sala pachniala trochg jak owa
suknia, ktorej rgkaw powachatem w hotelu: potem, winem, zastatym dymem 1 perfumami. Orkiestra
zakonczyta ostatnia melodi¢ ironicznym dysonansem. Parkiet zascietaly wstazki, kaluze wina,
rozdeptane jedzenie iniedopalki papieroséw. Wysoki, energiczny mlodzieniec z watlym blond
wasikiem S$cisnat mi reke¢ 1 przedstawit si¢ jako wyzZszy mistrz taki czy owaki. Wpatrywal si¢ we
mnie przez kilka sekund, mrugajac ze zdziwieniem, potem si¢ wycofat.

— Masz dzisiaj powodzenie, Robbie. — Sadie zachichotala. — Ale nikt nie wie, kim jestes.
Moglbys by¢ ztodziejem, morderca...

— Moge by¢, jesli zechcesz. — Powstrzymatem beknigcie. — Jesli naprawde chcesz sig
dowiedziec...

— A, tu jestescie! — Podeszta do nas Annalise, wciaz swieza jak skowronek.

— Zdaje sig, ze Robbie wlasnie miat zdradzi¢ mi wszystkie twoje sekrety.

— Nigdy nie wierz w ani jedno czyje$ stowo, kiedy jest tak poézno po pdinocy. A juz
zwlaszcza nie wierz Robbiemu.

— Popatrz, a ja spodziewatam sig, Ze on zniknie z pierwszym uderzeniem zegara.

Rozejrzalem si¢ wokot. Kobiety machaly butami zawieszonymi na palcach, by dac
odpocza¢ stopom, mezczyzni mieli przekrzywione krawaty i rozpigte guziki zakietow. Wygladali
teraz calkiem zwyczajnie, po prostu ciata, przypadkiem odziane w brudne, cho¢ kosztowne ubrania,
ktorym poswiecity swdj wzrok krojmistrzynie. Sadie usiadta na opuszczonym przez orkiestre
podwyzszeniu przy fortepianie. Uderzyta beztadnie kilka klawiszy.

— Anna, chodz! — rozlegly si¢ glosy wokot. — Ty grasz najlepiej z nas wszystkich...

Kiedy wstgpowatla na podium i unosita suknig, wérdéd zebranych poniost si¢ szmer aprobaty.
Najpierw ze zdziwieniem studiowala klawisze. Zastanawiatlem si¢ wigc, czy rzeczywiscie umie

gra¢. A moze to tez jest czgscia zabawy? Ale ta ponura ciotka z pewnoscia kazata jej uczy¢ sie



muzyki; wciaz styszalem gamy rozbrzmiewajace w wilgotnych korytarzach. Wtem zafalowat akord,
dziwnie tagodny, a po nim kolejny; rozproszone dzwigki, sptywajace mi chtodem po karku. Glosy
zamilkty. Nuty zdawaty si¢ waha¢, zatrzymywac, nigdy nie stajac si¢ spodziewana melodia; pigkne,
ale oscylujace gdzie$ na granicy chaosu i ciszy. Annalise oczywiscie umiala gra¢ — jak moglem
mysle¢ inaczej? Nawet wtedy, dawno temu w Redhouse grata dla mnie na oblodzonym fortepianie.
To wspomnienie zdawato si¢ drze¢ i zanika¢, wypierane nowa, wyrazna wizja owej nieistniejacej
ciotki 1 jej domu koto wodospadu.

Grupka mlodych ludzi cias$niej otaczata Annalise, aja stalem samotnie, czujac, jak sig
oddalam. W jaka to tajemnicza gr¢ udalo mi si¢ zagrac¢? Kim sa ci ludzie? Co o nich wiem? I co
mnie to obchodzi? Oczywiscie, tatwo jest zazdro$ci¢ im nonszalancji i wytwornosci, lecz przeciez
Saul mnie ostrzegat wilasnie przed taka pulapka zastawiana przez cechy na nas wszystkich.
Pozwalaja nam tylko zajrze¢ przez drzwi domu cechowego czy przez wystawe sklepowa do innego
Swiata, ktory nalezy do garstki ludzi, pasozytow bogacacych si¢ krwig i potem innych. Zaciskajac
pigsci, odwrdcitem sig, wyszedtem z sali i ruszytem nabrzezem na wschod.

Swit juz spowijat horyzont mgta. W powietrzu czulo si¢ rzeska bryze znad morza, pachnaca
stona, nie stodka woda. Ujrzatem mata ceremonig, gdy dwoch cechowych w eleganckich zielonych
mundurach Cechu Stalmistrzow dokonywalo zmiany warty. Wyjrzatem przez porgcz i zobaczytem,
jak cienkie sa filary nabrzeza; majstersztyk niemozliwej inzynierii. Eter byt tutaj wszystkim.
Wysysat z ludzi marzenia.

— Robbie, zaczeka;!

Odwrdcitem sig. Z sali balowej wybiegta Annalise. Jej suknia miata ten sam kolor-niekolor
co unoszaca si¢ mgietka i zdawata sig tyle samo wazy¢.

— Nie chciatam, zebys tak poszedl, musimy jeszcze porozmawiac.

—No... — Wzruszytem ramionami. — No to jestem.

— Zapytates przeciez, prawda? Naprawdg chciate§ pozna¢ moje zycie.

— Tylu rzeczy mi nie powiedziata$, Annalise... Anno. Poczawszy od imienia. O tym starym
domu. Ciotce. Ale skads to wszystko wiedziatem. Czy to nie dziwne?

— Muszg si¢ chroni¢.

— Przed czym?

— Przed prawda. W kazdym razie pewnym rodzajem prawdy. Jak myslisz, co powiedzieliby
gos$cie na balu, gdyby wiedzieli, kim jestem...?

Kiedy przelykala $ling, na jej szyi utworzyt si¢ ciemny doteczek, ktorego pragnatem
dotkna¢. Za mna, szary we mgle, czait si¢ Londyn. Rzeka ptyngta niezmordowanie, $miejac si¢
i chichoczac pod nami. Poczutem dziwaczne pragnienie, by uciec od Annalise, zaja¢ si¢ wtasnym

zyciem, zmieni¢ $wiat 1 odnalez¢ przeznaczenie. A jednak serce mnie bolato. Wspomniatem tamten



dzien w Redhouse, dwoje dzieciakow wedrujacych po jego polyskujacych korytarzach. Teraz, jak
si¢ zdaje, wedrowatem po posiadlo$ci zupetnie innej natury: niewazne ile razy trafiatem w te same
przejscia, skregcatem na tym samym rogu, caty czas sig¢ biakalem.

Spojrzalem po sobie. Lakierki, spodnie lamowane jedwabiem, delikatne ptotno koszuli.

— Stracitem moje najlepsze ubranie, zostalo w tym hotelu, gdzie mnie zaciagngtas...

Annalise u$miechnegta si¢ i jakby nieznacznie przyblizyla do mnie wsrod mgietki, cho¢
fizycznie si¢ nie poruszyta. Jej cialo emanowato cieptem jak stabiutki ogien. I wygladata tak
kobieco w $wietle brzasku. To wglgbienie na szyi. Te doteczki w policzkach. Przeleciala mewa,
ubijajac skrzydlami pierwsze prady porannego wiatru. Oboje odprowadziliSmy ja wzrokiem,
jakby$my si¢ zastanawiali, co powiedzie¢. Myslalem takze o Saulu i Maud, o tym, ze w Caris
Rookery czekaja na mnie z opowiesciami, jak spedzili swoj zwykty dzien, a ja nie bede mogl si¢
zrewanzowa¢ swoja historia. Kto by mi uwierzyl, nawet gdybym wrécit w tym komicznym
ubraniu? Tak, zaszedlem wysoko, stoj¢ o brzasku z pigkna kobieta przed olbrzymim ukwialem sali
balowej, ale wiedzialem tez, ze ten awans jest najzupetniej ztudny.

— Annalise, zastanawiala$ sig kiedys, co si¢ stalo w Bracebridge? Wtedy, kiedy maszyny na
moment przestaty dudni¢. Niewykluczone, Ze oboje mamy z tym co$ wspolnego...

Oboje... Bracebridge... Stowa powrdcity do mnie jak echem. Miat to by¢ swego rodzaju dar
ode mnie, porcja wiedzy, ktora moze doprowadzi¢ do zrozumienia, lecz juz kiedy je
wypowiadalem, byto oczywiste, ze robig blad.

— Przepraszam... — Ale i tak méwitem dalej: — Annalise, ja widziatem rozne rzeczy. Miatem,
no nie wiem, takie wizje, sny...

Cala jej sylwetka, aszczegélnie oczy zdawaly si¢ zmniejsza¢ iciemnie¢. Jakby byla
czystym eterem, dziwoplomieniem, ktory zaraz zostanie ugaszony przez budzacy sig blask stonca.

— Robbie, dlaczego myslisz, ze pochodz¢ z Bracebridge? — sykneta cicho. — Moje zycie jest
tutaj...

Zupehie stracitem z nia kontakt. Oczy jej pociemniaty jak u tej mewy, dyszala zwierzgca
wsciektos$cia. Obca, straszna, dzikie zwierzg przebrane w suknig, ktéra wirowala mrocznie, jakby
zbiegly si¢ ku niej wszystkie resztki nocy. Gdy stonce podnosito si¢ zza horyzontu, na wodzie
pojawity si¢ rézowawe iskierki. Co$§ rozbtyslo tym samym kolorem w kaciku jej oka, potem
splyngto. Przez chwilg ta 1za byta jedyna ludzka cecha. Potem Annalise zebrata si¢ w sobie, skupita
na nowo. Byla pigkna, mloda kobieta w jedwabnej wieczorowej sukni.

— Jestem Anna Winters. Nie rozumiesz?

I wtedy zrozumiatem. Anna sama wierzyta w sie¢ ktamstw, ktora si¢ oplotta.

Cofnatem sig¢ wstrzasniety. Pare chwil pdzniej ustyszalem glosy, z wejscia do sali balowe;j

wylonita si¢ grupka osob. Mtodzi ludzie, poluzowane krawaty, kotnierze, butelki w dloniach.



Wotali rozpaczliwie:

— Gdzie jest Anna?! — Annal!

— Patrz, nie widzisz...? — Tam jest...!

— Muszg 1$¢. — Wyciagneta chusteczke z jakiej$ ukrytej w sukni kieszeni, musngla nig oczy,
lekko wydmuchata nos i u§miechneta si¢ do mnie zawadiacko, jak to umieja dziewczyny tej klasy —
jednoczesnie z drwing i aprobata. Znéw wygladata tak jak jej przyjaciele, cho¢ jeszcze lepiej,
piekniej 1 bardziej realnie. Anna. Annalise. To ja, nie ona, bylem tutaj obcy. Zamachatem wigc
dlonia i napawalem si¢ chwila wlasnej tajemniczosci, kiedy odwrocitem si¢ 1 odszedtem wzdtuz
brzegu. Wszystkie budowle Londynu wciaz spowijal drzacy cien. Jednak, kiedy si¢ ku nim

zblizatem, zaczely potyskiwac i chwyta¢ pierwsze promienie porannego stonca.



CZESC IV

OBYWATEL



Bum. Klap, bum, klap...

SILA FIZYCZNA CZY SILA MORALNA?
Niektorzy zapewne stwierdzq, Ze dyskusja, toczqca sie od dawna pomiedzy tymi, ktorzy
uwazajq, ze zamieszki sq nie tylko konieczne, lecz wrecz nieuniknione, a tymi, ktorzy

utrzymujq, ze...

No wiasnie, utrzymuja, ze co? Przewegdrowatem wzrokiem z wilgotnych linii napisanych
wodnistym atramentem na drukarni¢ w suterenie. Czarna Lucy klekotata i krgcila sig, btyskajac
mokrymi watkami, rodzac wydanie ,Nowego Switu” na nastepny pracokres. Byla mniej wigcej
szosta rano. Swiatlo szarego poranka, ktorego odrobina przecisneta sie przez zakratowane, wysoko
potozone okienka, mieszato si¢ z przykurzonym blaskiem bijacym od maszyny drukarskiej. Bum,
klap, bum, klap... Halas byl potworny, a o§wietlenie bardziej niz marne, ale ciagle zauwazatem, ze
pisanie najlepiej mi idzie, kiedy balansuj¢ na stotku przy odrapanym stole w drukarni. Bum, klap,
bum, klap... Plodzac stowa, sktadane potem do druku przez Blissenhawka, odciskane na papierze
miedzy gumowymi i stalowymi ptytami, czutem si¢, jakbym karmit Czarna Lucy. Potem wilgotne
paczki byly wiazane sznurkiem, wrzucane na furgony, sprzedawane, gubione, konfiskowane,
pozyczane, sprzeczano si¢ nad nimi, jadto z nich, przybijano do §cian latryn, a przede wszystkim
czytano. Kiedy $wiezy numer szedl do druku, mieliSmy poczucie celu w zyciu. Wtedy wydawato
nam si¢, ze jesteSmy najblizej Nowego Wieku — kiedy Czarna Lucy, pracujac na granicy
wytrzymato$ci, a czgsto 1poza nia, grozita ztamaniem walka dociskowego, kiedy Blissenhawk
najbardziej potrzebowal mojej pomocy oraz kiedy cechy, policja albo wtasciciel juz-juz mieli do
nas wpas¢ ze $wiezym zakazem druku albo nakazem eksmisji.

Ktorzy utrzymujq, Ze... Kartka przede mna, szarawa nawet w najlepszym $swietle, wydawata
si¢ tylko odrobing jasniejsza niz $lady mego rozwodnionego atramentu. Zmarnuj¢ sobie wzrok, jak
mnie czgsto ostrzegal Saul, ale lubitem te nierealno$¢ wlasnych stow i bol za oczyma, jakbym miat
tam piasek. Nie zywilem wielkich zludzen co do moich pisarskich zdolnosci — Blissenhawk przed
drukiem potajemnie tuszowal co powazniejsze z moich przestepstw przeciwko jezykowi
angielskiemu — i zauwazylem, ze tatwiej mi si¢ pisze, jesli nie mam w glowie nazbyt precyzyjnego
planu. Stowa przychodzity, ulatywaly, a w nast¢pny pracokres beda musiaty przyj$¢ nastepne. Poza
nimi, poza dyskusjami, walkami, lokautami, wezwaniami do broni, jaskrawymi transparentami,
tupotem butow i1 nieskonczonymi dysputami w wietrznych salach miatem pewno$¢, ze Nowy Wiek

juz czeka 1 bedzie to Wiek, ktérego nie opisze si¢ mdtymi okresleniami rodem z Wieku obecnego.



Bum, klap, bum, klap...

Mingto pig¢ lat, odkad przyjechatem do Londynu. Tak jak przewidzial Saul, owe pierwsze
lato, poczucie ciepta 1 sukcesu, okazato si¢ ztudzeniem. Londyn byl wymagajacy, surowy. Przyszia
zima, wiekowe budynki Caris Rookery zwilgotnialy 1 sczerniaty. Uszto z nich zycie wraz z wieloma
mieszkancami, ktorzy udali si¢ na przezimowanie do domoéw pracy albo do krewnych na wsi.
Dostatlem goraczki 1istracitem orientacje w dniach i pracokresach, odmierzanych kapaniem
deszczowki do blaszanej puszki i trzepotaniem mokrych rysunkow Saula. Maud przynosita garnki
kleiku, a ja majaczytlem o nabrzezach, hotelach i1 zdziwaczatych ciotkach mieszkajacych w starych
zimnych domach. Gdy odzyskalem trochg przytomnos$ci, zauwazylem, ze Maud jest samotna. Ta
sama goraczka zabita kilkoro dzieci z jej ochronki. Pogoda w koncu si¢ poprawita, a moje zdrowie
wraz z nig. Londyn stal si¢ mroZny 1 pelen bieli. Z rynsztokéw wypelzaly lodowate obloki mgty,
16d na Tamizie pgkat 1 ponownie zamarzatl, jak uktadanka, w ktérej promy wycinaty kanaly wciaz
na nowo, $wiecac plonacymi na dziobie naeteryzowanymi paleniskami, przewozac mniej licznych
0 tej porze roku pasazerow. W brzuchu mi burczato, krecito sie w gtowie — gtod 1 chidd upraszcezaja
nawet sny, ktore obracaja si¢ wokot rozgrzanych piecow w piekarni, az obudzisz si¢ ze szronem na
twarzy.

Saul zrobil dla mnie wiele, ale ocalil mnie Blissenhawk. Owej pierwszej zimy, w sali, ktora
odwiedzilismy bardziej dla ztudnego ciepta niz tego, co ogtaszat przybity do drzwi plakat, stat na
piramidzie skrzynek, ponad smogiem oddechow i fajkowego dymu. W jego szorstkim glosie czuto
si¢ pasje¢ gorujaca nad warknigciami ztosliwych. Dla Saula bylo oczywiste, ze Swiat skonstruowany
jest zle, dla mnie jednak, ktory w sercu wciaz bylem cechowym, dla mnie, zaskoczonego, ze
wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno, nie wystarczaly objasnienia nakreslone kreda na dachu
sktadu celnego. Potrzebowatem celu, organizacji, poczucia, ze cho¢ jestem partaczem, nie jestem
$mieciem. Skonczywszy przemowg, Blissenhawk zwinat swe plakaty, podrapal si¢ po glowie
1 pochyliwszy sig¢ ocigzale, zaproponowat, Ze postawi nam drinka, grzmiacym glosem, ktory, cho¢
rodem z dalekiego Lancashire, na tyle pobrzmiewal pdéinocnym akcentem, ze az zakluto mnie
z tesknoty za domem. Niegdy$ byt starszym cechowym, co wciaz bylo zna¢ w jego wygladzie
1 zachowaniu. Swym potgznym jak peknigty dzwon glosem opowiedzial nam o strajku, ktory
zorganizowal w firmie drukarskiej w Preston, gdzie pracowat. On i jego wspotpracownicy chcieli
zaledwie uzyska¢ taka sama pensj¢ i warunki pracy, jak kopacze przydroznych rowow. System byt
chory 1 Blissenhawk z niego wyleciat. Pojechat daleko, az do Londynu. Londyn byt dla cale; Anglii
zrodtem wszelkiego zta, zatem tu nalezalo zto zwycigzy¢.

— Domy cechowe. Bogaci. Spotkania izb, gdzie przychodza inad kielichami $wietnego
wina, za ktérego cen¢ mozna by utrzymac pigtnascie glodujacych rodzin, burcza, jaki to przecigtny

cechowy jest z natury leniwy... — powarkiwal Blissenhawk, mierzwiac brode, nadymajac piers,



przebierajac poplamionymi farba palcami. — Wigc zwalniaja paru nieszczgsnikéw 1 biora sobie
innych, za mniejsza placg. I nikt nie protestuje, bo partacze rozpaczliwie pragna si¢ dosta¢ do
cechu, a ci, ktorzy w nim sa, boja sig, ze wyleca...

Takie stowa nie byly w Easterlies niczym niezwyklym — zwlaszcza od wykluczonego
cechowego. Ale to bylo co innego.

— Wiecie, jak dlugo trwaly poprzednie Wieki? Co najwyzej po sto lat. Wigc czas juz na
Nowy Wiek. — Juz wtedy, gdy to wypowiedzial, styszalo si¢ wielkie litery. — A begdzie on
niewyobrazalnie inny...

Bum, klap, bum, klap...

Blissenhawk umial propagowaé ideg, miat tez trochg pieniedzy. Jego misja nie dotyczyta
niesprawiedliwosci. Nie chodzito w niej o pozyczanie rzeczy, tytutowanie si¢ obywatelami i sikanie
z krawedzi dachu. Moéwil, ze swiat moze by¢, powinien by¢ i1 bedzie zmieniony. I ze nie jest to
jakas metna idea, lecz sprawa nieunikniona jak nastgpny wschod stonca, poniewaz madrzy ludzie,
nie tylko w Anglii, takze w innych cechowych panstwach, europejskich inie tylko, udowodnili
katastrofalna niewydolno$¢ obecnego systemu monetarnego. JesteSmy w mroku tuz przed
nadej$ciem $witu. Jedyne pytanie, jakie pozostaje: w jaki sposob i kiedy przyjdzie 6w Nowy Wiek?
Byly to emocjonujace czasy, koniec historii w dotychczasowym sensie tego stowa; ja, cho¢ wciaz
mialem trudnosci ze zrozumieniem ekonomicznych i politycznych teorii, na ktdrych opieraty sig
mowy Blissenhawka, cieszylem sig, ze zyje wlasnie teraz. Tego pierwszego wieczoru zakrgcito mi
si¢ w glowie od jego stow oraz jedzenia i1 napojow, ktoérymi nas uczgstowat. On za$ szukat paru
chlopakow, ktorzy pomogliby mu wydawaé gazetg — ktorzy umieliby czytac i pisa¢ wigcej niz tylko
wlasne imig, a w Easterlies bylo to rzadkoscia. Poza tym Blissenhawk wierzyt. Nadal wierzyt,
mimo ze minglo pie¢ lat, mimo ze kolejne wcielenie Czarnej Lucy wciaz pracowalo, cho¢ w innej
suterenie, mimo ze nastat 99 rok wciaz tego samego Trzeciego Wieku Przemystu. Ale widzialo sig
znaki. Widziato si¢ wszgdzie. W ostatnim pracokresie dopiero co wydarzyl si¢ najwigkszy strajk
w historii dokéw Tidesmeet, jednoczacy cztonkéw nie dwoch czy trzech, ale pigtnastu réznych
cechéw. Wypehit cata pierwsza strong ,,Nowego Switu”. W zamieszkach, ktore nastapily, zgingto
czterech obywateli...

Bum, klap, bum, klap...

Utrzymywaliby, Ze... Chciatem w jaki§ sposob przekazaé, ze dyskusje nie sa istotne. Ze
kwestia, czy uderzysz swego brygadziste w gtowg, czy rami¢ w rami¢ z nim ruszysz w manifestacji,
jest bez znaczenia, poniewaz... Poniewaz Nowy Wiek przyjdzie tak czy inaczej. Ale w takim razie,
skoro to nieuniknione, po co ja to w ogodle piszg?

— Zdaje sig, ze tego wlasnie nam trzeba... — Blissenhawk nachylit si¢ nade mna. Pachniat

rozpuszczalnikiem 1 siemieniem Inianym, jego przypominajace polcie szynki dlonie I$nity. Zdobyt



gdzie$ wystarczajaca ilo$¢ oleju eterowego, by aktualna wersja Czarnej Lucy mogta nadal klekotac
1 wirowa¢ watkami, cho¢ nawet przy jego umiejetnosciach byta to cigzka praca. W metnym Swietle
widzialo si¢ niezliczone litery wytatuowane na jego skorze farba i dziesiatkami lat trudu. Stajace na
nasze wezwanie cate armie stow. — Spdjrz na to... — Machnat blacha litografii, z ktérych drukowat
teraz rysunki do ,,Nowego Switu”. Przeciagnal po niej zamoczonym w farbie watkiem. — Niezte,
co?

Zobaczytem tylko rozmazany ksztalt, lecz dobrze wiedziatem, ze bedzie to gruby cechowy,
pochylony, z wypigtym tytkiem, tapczywie spogladajacy na wystraszona, cho¢ tadnie narysowana
cechmistrzynig; zawsze tak bylo. Saul umiat rysowac takie rzeczy nawet przez sen, z pewnoscia nie
potrzebowal wstawa¢ o czwartej rano, by przygotowaé swe materiaty do ,,Nowego Switu”. Lecz
obrazek potrafit przekaza¢ ideg¢ skuteczniej niz slowa, zwlaszcza Ze tak wielu mieszkancow
Easterlies miato problemy z czytaniem.

Bum, klap, bum, klap...

— Ktora godzina?! — krzyknatem.

Blissenhawk podrapat brodg 1 zerknat w zakratowane okienko.

— Pewnie dochodzi sidédma. Jestem pewien, ze poczutem, jak przejezdzal poranny woéz
z odpadkami.

Odltozytem pidro.

— Zostawig to. Nic mi nie idzie. Ale przynajmniej Czarna Lucy chyba jest grzeczna...

— No jest.. — Blissenhawk podszedl do niej, czule pogtadzil ciepta ostong tloka,
wyregulowat doplyw farby. Widziatem, jak porusza wargami, lecz méwit zbyt cicho, bym co$
ustyszat. Cho¢ wyrzucony z cechu, zapamigtat czute stowa, ktorymi namawial swa rozklekotana
maszyn¢ do wydrukowania jeszcze jednego numeru.

Bylem niemal pewien, ze trzy godziny temu, kiedy po ciemku trafiatem do drukarni, nie
byto mgty. Teraz Sheep Street w Ashington byla spowita gruba jej warstwa. Odrapane budynki
falowaty, ruch uliczny byt rozmazana smuga. Typowa londynska mgla. Jednak stalem si¢ juz
londynczykiem 1umiatem rozrézni¢ jej rodzaje 1odmiany, jak Eskimosi, ktérzy podobno
odrézniaja tysiac rodzajow $niegu. Bywaly brazowe mgly, w ktérych si¢ dusite$. Zimne i szare,
ktére wpelzaly ci pod ubranie. Letnie, upalne, ktore szczypaty w oczy, i zielonkawe, ktore skradaty
si¢ cichcem znad rzeki. Natomiast dzisiejsza mgla byta bielutka jak mleko. Skraplata si¢ na szwach
mojego znoszonego plaszcza 1na mosigznej sprzaczce worka. Oblizalem wargi — smakowata
niemal jak Zrédlana woda. Zdawata si¢ odmienia¢ kolory, mury i twarze. Rozmywaty sig, raz byly
wyblakte, raz nasycone. Na $cianie domu pracy szybkim, wy¢wiczonym ruchem przykleitem plakat
informujacy o niedzielnym spotkaniu Przymierza Ludowego. Na kolejnej zdartem konkurencyjny,

powieszony przez Nowy Lad Cechowy. Fabryki trabity syrenami. Tramwaje klekotaty i blyskaty,



jasno i ciemno. Wszystko byto nowe, mgliste i czyste. W taki poranek naprawdg si¢ wydawalo, ze
Nowy Wiek juz $wita. Budynki blade, nieskalane, jak sen mtodego architekta. Przez ociekajaca rosa
zelazng brame szkoty wbiegaty rozesSmiane dzieci.

Tak, przez moment §wiat wydawat mi si¢ czysty. Wspomniatem slowa wielkiego mistrza
Harrata o stwarzanej przez eter pokusie lenistwa, sztywnym konserwatyzmie cechow, o wrodzonej
niechegci Anglikéw do jakichkolwiek zmian, ktore zmusityby wysokich cechmistrzéw chocby do
lekkiego przesunigcia glowni wladzy, nie mowiac juz o jej utracie. I nie tylko Anglikow. W catej
Europie byl przemyst i1 byt eter. Widziatem przeciez ich produkty wyladowywane na wielkich
nabrzezach, zrodzone z takich samych tajemnych gestow i szeptdw. Z rozpowszechnieniem si¢
eteru Francja, Saksonia i Hiszpania — ba, nawet Kitaj i Indie — zatopily si¢ tak jak my w swych
snach o przemystowej potedze, tych samych Wiekach bez konca. A za mgla czasu 1 dali kryty si¢
krainy, prawie nieopisane na mapach i razaco niewykorzystane — Thule, Antypody, nieznane jadro
Afryki, Lodowa Kolebka z mroznych legend. Swiat juz czekat, czas byt whasciwy, bysmy my,
obywatele, ruszyli z miejsca, zaczgli go zdobywac...

Lecz takie mysli nie mogty przetrwac. Mgta rozptyngla si¢ réwnie szybko, jak si¢ pojawila.
Spod niej wylonit si¢ stary Londyn, cuchnacy btotem i psimi géwnami. Cechowi zwolnieni przez
Biddle & Co., miejscowego producenta cewek i sprezyn, stali przed fabryka na Flummary Square,
wcigz w roboczych ubraniach, mimo Ze na bramie od dwoch pracokresow wisiat tancuch. Minatem
ich szybko. Odchrzakiwali, spluwali, zaciskali pigsci. Dla nich bylem jakim$ partaczem, ktory miat
pracg, a oni nie mieli. Przyzwyczaitem si¢ juz do takiej wrogosci. Nie bylo sensu im wyjasniaé, ze
zatamanie rynkow przemystowych $wiadczy o tym, iz caly ustrdj jest zty. W takiej sytuacji
powstrzymalby si¢ nawet Blissenhawk czy inni méwcy, ktdrzy wdrapywali si¢ na skrzynki i spadali
z nich w niedziele na Easterlies.

Przynajmniej robito si¢ cieplej. Przyszta juz wiosna, niedtugo bedzie lato. Blissenhawk miat
teorig, ze Nowy Wiek musi przyj$¢ latem. W zimnie, mroku i deszczu demonstracje zbyt tatwo si¢
rozpraszaty. Kupitem egzemplarz ,Dziennika Cechowego” inad $niadaniem przy stoliku
w pobliskiej jadtodajni studiowatem jego plaskie klamstwa. Za oknem rodzina w tachmanach
ciagneta wozek wyladowany meblami. Spadt z niego zegar irozbit sig, eksplodujac sprezynami.
Wygladali na zagubionych i rozczarowanych. Ja natomiast miatem ciepte piwo, zimne migso, dach
nad glowa ito6zko, do ktérego moglem wraca¢. Wiedzialem, ze mi si¢ poszczgscito, ze cigzkie
czasy byly dla mnie faskawe.

,Nowy Swit” sprzedawat si¢ dobrze; zarabiat na siebie, a czasem nawet przynosit zysk. Ale
wszystkie pieniadze wracaty do Sprzymierzenia Ludowego, na wynajmowanie sal, przekupywanie
policji i pomoc dla cztonkéw, ktérzy stracili prac¢ albo zostali ranni podczas zamieszek czy

demonstracji. Saul 1ja wciaz utrzymywaliSmy si¢ gltéwnie zrdznych prostych prac, na ktore



cechmistrzowie i ich uczniowie byli zbyt dumni albo zbyt leniwi. Zawsze znalazlo si¢ cos, co trzeba
dostarczy¢, przynies¢ na drugie $niadanie dzbanki z piwem i gorace paszteciki — ktore chcielismy
wypi€ 1zjes¢ po drodze. Mozna bylo tepi¢ wielkoszczury; bestie umiaty niesamowicie skakac
i chyba zawsze celowaty w palce, genitalia i oczy. Od czasu do czasu zdarzato si¢ co§ pozyczy¢.
Praca byla nieodmiennie cigzka, niebezpieczna, bolaly znuzone stopy, a Londyn z mych dawnych
marzen zredukowal si¢ do czekania na tramwaj, znoszonych butow 1mgczacego snu
w noclegowniach dla gruzlikow. Z rzadka, pchany sentymentem, posytalem ojcu 1 Beth skromny
czek i telegram zapewniajacy, ze zyje, ale szczegdty zachowywalem dla siebie, jak kazdy porzadny
obywatel, zwlaszcza kiedy korzysta z telegrafu. Teraz w Londynie trzymato mnie co innego — wizja
inna niz ta, ktéra mnie tu przywiodta, cho¢ czasami, na przyktad dzi$ rano, w potyskujacych
dachach kamienic 1 magazyndéw, w niemozliwej szpicy wiezy Hallam, w dziwoblasku $witu nadal
ja odnajdywatem. Lecz zycie toczylo si¢ dalej. Dla Saula, dla Maud idla mnie lata mijaly
niepostrzezenie. W dzien Swietego Jana co roku chodziliémy na festyn w Parku Westminsterskim,
ale nigdy juz nie spotkalem Annalise — ani tam, ani nigdzie indzie;j.

Udato mi sig. Wystarczatlo mi czasu idrobnych w kieszeni, zeby zjes¢ $niadanie,
powyglada¢ przez okno jadtodajni i pokiwaé glowa nad bzdurami nie ztej ziemi, jakie wciaz
wypisywano w ,,Dzienniku Cechowym”. Nie byto mi tatwo, o nie. Nie bytem bogaty, w zadnym
razie. Pomijajac inne czynniki, nie miatem ambicji odnie$¢ sukcesu w Wieku, ktory niebawem
zostanie obalony, wykorzeniony. Gdy wychodzitem z jadlodajni, mgta catkiem znikngla, niebo
wisiatlo nisko nad dachami i delikatnie pulsowato. Zarzucitem worek na ramig¢ i ruszylem
w kierunku Houndsfleet, gdzie zajmowatem si¢ pobieraniem czynszu. Pieniadze to zlo, Zrédlo
wszelkich nieprawidlowo$ci w naszym spoleczenstwie. Rozumialem to az za dobrze. Jakzebym
miat nie rozumie¢, zajmujac miejsce poborey, ktoremu w zautku kijem rozwalono gtowe?

W Houndsfleed, za tarasowymi szeregami domow, nad malenkimi gankami noszacymi
tabliczki z nazwa — Pod Skowronkiem, Wierzbnik, Farma Freidy, Zielony Gaj — lezaty zagrody,
w ktorych Londynski Cech Prac Publicznych trzymal swa armi¢ ziemiostworéw. W powietrzu
wisiat ich osobliwy zapach. Co rano za siatkowymi firankami defilowata ponura cyrkowa karawana
tych stworzen, wiezionych na konnych platformach.

Byly rogate 1 dzikie, jednako $lepe i poznaczone bliznami, pomigdzy pretami klatek $ciekaty
strugi odchodow, w ktore wdeptywali mieszkancy Houndsfleet spieszacy do swych cechowych
spraw. Zbieranie czynszu nie bylo cigzka praca. Skakatem przez rabaty z kwiatami. Nie zwracalem
uwagi na krzyki rozgniewanych ogrodnikéw 1 wagarujacych dzieciakoéw. Z pompatycznymi
1 tchorzliwymi pieskami dogadywatem si¢ czubkiem cigzkiego buta albo tapoéwka z ciasteczek.
Przynajmniej nie trudnitlem si¢ tapaniem wielkoszczuréw. ,,Ach, to pan...”. — Ledwo rozpoznawali

moja twarz. Przygladatem sig, jak pantofle cechmistrzyn cztapia do kuchni, nastuchiwatem brzgku



imbryka z utluczonym dzidbkiem, gdzie naiwnie trzymaly pieniadze. Potem przychodzitem jeszcze
raz, wieczorem, do tych, ktorzy w dzien wychodzili albo udawali, ze wychodza. Do drzwi wysytali
najmtodsze dziecko. Cisza, potem podzwanianie iszurgot szuflad, w poszukiwaniu tego, co
powinno tam by¢ — gdybym tylko nie ozenita si¢ z tym tajdakiem...

Nauczylem si¢ dostrzega¢ sygnaly ostrzegawcze zblizajacej si¢ eksmisji. Nieco wigcej
napigcia w palcach cechmistrzyni przed oddaniem mi ostatniego, cennego szylinga, oslizty,
nieswiezy zapach gotujacej si¢ baraniej glowizny, gdy reszta ulicy zajada si¢ zeberkami, Spojrzenie
na zewnatrz wzdtuz wytozonej kamykami $ciany, zrogowaciale od pracy dlonie przeczesuja wlosy,
potem si¢gaja ku mnie — wlasnie wtedy przewaznie rozlega si¢ szczekanie psa, placz dziecka, $piew
czajnika i niewyrazna idea innej wymiany dobr, ktéra uporzadkowataby rubryczki w mojej ksiazce
czynszowej, pozostaje zaledwie cieniem mozliwos$ci. Te cechmistrzynie oferowaly mi swe ciata jak
poplamione tzami paczki smutku; odmowa nie wymagata nawet mojej wrodzonej ostroznosci.
Przez lata, ktére mingly od mojego spotkania z Doreen, nauczylem si¢ od czasu do czasu,
skutecznie, beztrosko, zaznawaé ulgi u kobiet, ktore otwarcie uprawialy 6w zawod. Pieniadze tu tez
przechodzity z reki do reki — ale w takiej wymianie byto co$ naturalnego, czystego, higienicznego,
niemal sterylnego.

Po obiedzie, ktérego nie byto, dotartem do Sunrise Crescent. Wszystkie ulice, aleje, zautki
i place o rozmaitych nazwach byty $cisle podzielone pomigdzy cechy. Cztonkowie Cechu Kopistow
mieli wspolna $lepa Sciang 1 $mietnik z Aktuariuszami 1 Nizszymi Dyplomowanymi Ksiggowymi.
Kazdy z nich uwazat si¢ za kogo$ lepszego od pozostatych, a juz zwlaszcza od niecechowych (nie
mogli si¢ pogodzi¢ z mysla, ze ja jestem partaczem), ktorzy trudnili si¢ pobieraniem czynszu.
Dlatego zawsze zapamigtywatem tych, ktorzy traktowali mnie jak czlowieka. I stad moja uwage
zwrocit mistrz Mather, mieszkajacy samotnie pod numerem 19 na Sunrise Crescent, az do eksmisji
W ostatnia zime.

Nieduzy, okraglutki, z pucolowata twarza obramowana falbanka wlosow jak forma do
puddingu, z gtosem wysokim, brzmigcym jak klarnet, mial w sobie co$ niewinnego. Trzgsace si¢ na
nim warstwy thuszczu z poczatku budzilty we mnie chetke, by przektué ten pogodny babel, wcisnad
wen palec, przebi¢ maczyste fatdy i1 wypusci¢ radosny gaz, ktory musiat mie¢ w srodku. Mistrz
Mather mieszkatl sam, bo pani Mather zostawila go dawno temu. Nosil niebieski kombinezon,
nalezat do Cechu Czyscicieli, Praczy i Resakratoréw i kochal swoja pracg. Zesztej jesieni, 98 roku
obecnego Wieku, pewnego deszczowego dnia zaprosit mnie do $§rodka, zeby mi pokazaé, co robi.

Plamy z sadzy, z trawy, od grzybdw i tytoniu; sos bearnaise, brazowe pierscienie potu —
zagracony dom mistrza Mathera wypehialy pakunki, ktore potajemnie przemycat z pralni
chemicznej Brandywood, Price & Harper, gdzie pracowal. Zakiety z jaskotczymi ogonami, pasy do

smokingdw, pierzaste boa i strojne beciki do chrztu; mistrz potrafit wyczyta¢ z zapachow i faktury



tkaniny cata jej historig. A kiedy obmacywat poplamiona popiolem koronke¢ i wyjasnial mi,
w jakich mleczkach imydtach bedzie ja gotowal, zrozumiatem, dlaczego zostawila go Zona.
Wigkszos¢ cechowych nie widziata Swiata poza swoja praca, ale u mistrza Mathera zapatl osiagat
poziom manii. Ja jednak, kiedy co rano szedlem jak lunatyk przez Houndsfleet, po kilkugodzinnym
mocowaniu si¢ z kolejnym artykutem do ,,Nowego Switu”, unikajac zautkow, wracajac do domu na
obolatych stopach, zbyt zmegczony, by $nié, polubitem wizyty u niego. Raz nawet zawitalem do
firmy Brandywood, Price & Harper izadzwonitem wypolerowanym dzwonkiem. Wzruszenie
ramion, usmieszek iprzywotano go, jak zawsze rozpromienionego, zadowolonego, Ze moze
oprowadzi¢ choc¢by takiego partacza, poborcg czynszu jak ja. Im glgbiej wchodzito si¢ w huczaca
czelus¢ pracowni firmy, ktora od dwoch Wiekdéw czyscita wszystkie szaty londynskich
arcybiskupdw, tym elegantsze rzeczy si¢ widzialo. Przypalenie od ognia na bluzce tak misternie
obszytej pertami, ze przypominata zbroj¢ z bajki. Atrament rozlany na $nieznobiatej sukni panny
mlodej, ktéra omal si¢ nie zabila z rozpaczy. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Cech Czyscicieli
znajdzie uzytek dla eteru, ale po umiejgtnym zaintonowaniu wilasciwego zaklgcia nawet takie
koszmary dawato si¢ odczysci¢. Widziatem otwarte ksiggi 1 wypisane kreda znaki, z pewnoscia
przeznaczone nie dla moich oczu. Spiewajac wibrujacym glosem, mistrz Mather zawirowat dtoami
nad miedzianym kotlem, wabiac bystre tawice damskich pantalonow, by podptynety ku niemu
poprzez potyskliwa ton. Jego pulchne ramiona, twarz ipodbrodki byly w potmroku dziwnie
przezroczyste. Miat swoj §wiat, w ktorym dazyt do doskonatosci, $wiat posroéd wirujacych tawic
ubran. Wszystkie plamy nalezaty do niego i wchlanial je w siebie. Prawie je widziatem, dryfujace
w jego ciele, przejrzyste i szare jak wngtrznosci ryby.

W ostatniec Boze Narodzenie dostalem od mistrza Mathera chusteczke w zielone
1 karmazynowe trojkaty. Wydawala si¢ nowsza, niz byla zaraz po opuszczeniu fabryki; gdy musneta
skorg, bolato. Odlozytem ja w zaktopotaniu; mistrzowi Matherowi §wiat wydawat si¢ sterta prania.
Zawsze kusito mnie, by pchna¢ go przez caly pokdj w chmure podkoszulkow, wrzasnac i rzucic sig
nan z pig§ciami — niech zrozumie, ze brud tez jest czg$cia zycia.

— Wczoraj przyniostem to do domu.

Zaledwie pracokres pdzniej pokazat mi oklejone jedwabiem pudetko. Kto§ wypisat na nim
stowa dziecinnym charakterem, cho¢ atrament byt na tyle naeteryzowany, by pismo jarzyto si¢ jak
nakre$lone rozzarzonym koncem papierosa. WYCZYSC TO.

— To moze by¢ trudne, nie uwaza pan?

Gdy skrzypneto wieczko, spodziewalem si¢ zapachu proszku, prosto z firmy Brandywood,
Price & Harper, ale w $rodku, w fatdach eleganckiej biatej koszuli lezala wilgotna ludzka kupa.
Przez pierwsze, mroczne pracokresy nowego roku koledzy z pracy caty czas przysytali mu nowe

prezenty. Smotla, szczyny i1 gnoj, wszystko ozdobione napisami, bazgrotami, przeklenstwami. Kiedy



mruczat pod nosem o tym, jak je wyczysci, zaciskatem bezsilnie pigéci. Ale zycie mistrza Mathera
pewnie zawsze tak wygladato; przynajmniej to sobie powtarzatem, probujac nie zwraca¢ uwagi na
galaretowate, §wiecace brytki, ktorych w jego ciele pojawialo si¢ coraz wigcej — szturchance,
brzydkie stowa, to ze kto§ mu naplut do drugiego $niadania. Pokazujac mi te obrzydliwe prezenty,
udato mu si¢ wprowadzi¢ mnie glgbiej w §wiat, ktory sam zamieszkiwat od zawsze. Rozumiatem
frustracje owych kolegéw: ,,0, to na pewno go otrzezwi. Teraz zobaczy, jak to jest naprawde”. Lecz
gdzie$ gleboko troche wspotczutem mistrzowi Matherowi. Trudno mi bylo poja¢ — beznodzy,
bezrecy zebracy, niewidome dzieci, starcy po cichu zamarzajacy w swych krzestach pomigdzy
jednym poborem czynszu a drugim, a gdzie indziej — ukwiecone pochody, pigkne parki, ogromne
patace. Pomimo $wiadomos$ci politycznej, ktora zawdzigczalem Blissenhawkowi, nie moglem
dostrzec sensu. Czy system monetarny naprawde wystarczy, by wyjasni¢, co mistrzowi Matherowi
robia jego koledzy? Musial istnie¢ jaki§ mroczny, cho¢ niebagatelny kontrapunkt dla
przenikajacego cala Angli¢ magicznego zaspiewu. Ja jednak wciaz nie umiatem go ustyszec.

Londyn skryt si¢ pod ghucha $niezna pierzyna. Oknom na Houndsfleet wyrosty biate brody,
a dzieci, nabrawszy wtym odmienionym $wiecie odwagi, ganialy za mna ze S$niezkami
1 wyzwiskami, kiedy szedtem w strong Sunrise Crescent pewnego lutowego trzeciakowego poranka.
Ponad dachami unosit si¢ catun pary i hatasu znad zagrody zamknigtych na zimg ziemiostworow.
Wypetnial mrozne, przejrzyste powietrze. W domu pod nazwa Parkowe Wzgorze, numer 33, gadato
si¢ o tym, ze mistrz Mather poszedt do $mietnika, nie zostawiajac §ladow, a w Baczku, pod 46, ze
byly to tropy diablich racic. Dzieciaki pokazalty mi dowdd — przez dziurki, ktére wywiercity
w plocie jego frontowego ogrodka.

Zastukalem pigsécia do jego drzwi, majac staba nadzieje, ze dzi$ nie otworzy. Lecz mistrz
Mather zaraz wyjrzat. Oczy miat zapadnigte, ciemne i zaczerwienione, na twarzy i dioniach
wykwity barwy zgnilizny. Zmusitem sig, by wejs¢ za nim do $rodka. Sterty ubran zalane $nieznym
blaskiem $wiecily jasniej niz zwykle. Rzgzac i sapiac, pokazal mi wielka brazowa ptocienng torbg,
cigzka 1 ociekajaca czym$ obrzydliwym. Napis na niej glosit §wiecacymi literami: PIEPRZONY
TROLL. Przyznaje ze wstydem, tego dnia rowniez wzialem od niego czynsz; banknot
dziesigcioszylingowy, jak zwykle oplukany i wyprasowany, wypolerowane korondowki i pensy.
Pospiesznie wyszedlem pomigdzy zaspy, $cigany szyderczymi okrzykami dzieci — nowy wysoki ton
w londynskiej piesni. Oczyma wyobrazni zobaczylem, jak wspotpracownicy wpadli na nowy
pomyst na maltretowanie. Thum szyderczo rozdziawionych twarzy, okragte ciato mistrza Mathera
rozciagnigte na wznak; $nieznobiata ciecz wlewa mu si¢ do ust z kielicha z eterem.

Kiedy wrocitem na Sunrise Crescent w nastgpny pracokres, po kolejny czynsz, $nieg
stopniat, a powietrze byto niemal mdlaco cieple ijasne. Moje pierwsze wrazenie, kiedy szedtem

przez podmokte boiska: jest jakies cechowe swigto. W tej okolicy swigta zdarzaty si¢ bardzo czgsto.



Dziewczynki krecity si¢ po ulicy, ubrane w sukienki jaskrawe jak flagi. Chlopcy potykali sig
o mankiety garniturkéw. Matki staty na stopniach doméw i tez wygladaly strojniej niz zwykle.
Jedna miata sukienke w paski z bufiastymi rekawami, inna w roztargnieniu polerowata wazon
czarnym boa z piér. Zmieniajac rutynowa kolejno$¢ odwiedzin, skierowalem si¢ prosto do mistrza
Mathera; zauwazytem, ze wszyscy w poczuciu winy chowaja si¢ po domach, zamykaja drzwi.
Spojrzalem na znajoma fasadg, z numerem, ale uparcie pozbawiona nazwy. Dom, kiedy juz go
znasz, nie musi si¢ wiele zmienia¢, zeby wyglada¢ na opuszczony. Zastukatem do drzwi, ze $rodka
dobiegto echo, ktore wczesniej ttumily gory prania — teraz rozszabrowanego przez sasiadow.
Przypigta do drzwi kartka nosita pieczg¢ Cechu Zbieraczy, z krzyzem 1i litera C.

Wyrzucenie lokatora z tarasow Houndsfleet nie byto niczym nadzwyczajnym, wigc reakcja
sasiadow, niezaleznie czy przyczyna byt trollizm, bankructwo, choroba czy jakies zawite
pogwalcenie statutu cechu, zawsze byla mieszanka strachu i ulgi. Nie ma go, prawda? Szkoda go,
ale to nie nasza wina... Dobrze, ze go zabrali. Biedny cztowiek... Nikomu nie zrobit nic zlego,
prawda? Pewnie zabiora go do Swigtego Blate’a.

Brownheath i Yorkshire miaty Northallerton, Londyn mial Swietego Blate’a. Byt to
przybytek pod kazdym wzgledem rownie znany jak Newgate i Bedlam®, i tak jak one opiewany
w gorzkich musicalowych piosenkach, ktore $piewano o pdznej godzinie w najpodlejszych
spelunach. Malo kto jednak odwiedzat t¢ instytucje.

Numer 19 na Sunrise Crescent nazywat si¢ teraz Dom na Wzg6rzu, cho¢ wcale na wzgdrzu
nie stal, i dzi§, gdy stukatem don nowa mosi¢zna kotatka, gdy otworzyl mi maty chtopiec i zaraz
pobiegt po matke¢ przez znajomy mi, cho¢ dziwnie pusty hall, zastanawiatem sig, czy jego nowym
mieszkancom kto$ powiedzial o mistrzu Matherze. Ja na pewno nie zamierzalem tego zrobié.
Nadeszta pani Williams, ocierajac rece zmydlin. Wrgczajac mi wilgotny zwitek pienigdzy
1 zamykajac drzwi, ledwie na mnie spojrzata. Postawitem ptaszka w ksiazce czynszowej i powoli
odszedtem. Kiedy znikngta mgta i ulotne stoneczne ciepto, Londyn wplynat w jeden z owych dni
jak cisza na morzu, ktore zdaja si¢ dryfowaé poza czasem, poza kalendarzem, dni, kiedy godziny
si¢ dtuza, mijaja ci¢ wozy, przechodnie, a miasto staje si¢ jedna nieskonczona ulica, na ktorej nic
nigdy si¢ nie zmienia. Lato, nadchodzacy Nowy Wiek wydawaty si¢ niemozliwie odlegte. Torba
parzyta mnie w ramig. Cho¢ nie bytem jeszcze nawet w potowie trasy, zawrdcitem do biura.

Miegjsce to, odizolowane od ruchu ulicznego, odcigte takze ode mnie zelazna krata kontuaru,
za ktory nie wolno byto mi wchodzi¢, miato charakterystyczny zapach, troch¢ potu, troche papieru,
atroch¢ nagrzanego metalu — zapach dobrze zarzadzanych pienigdzy. Lezaly w szufladach,
pictrzyly si¢ w jasne stupki, skladaly w spigte guma pakiety i wazyly na wadze jak cukier. Ja
wysypatem z torby jeszcze troche do spracowanego drewnianego korytka.

Z péimroku wypadt cechowy w wyswieconych spodniach.



— Ejze! Nie sa posortowane!

Ale ja miatem juz do$¢. Trochg zatowalem, Ze nie zatrzymatem sobie tych pienigdzy, choé
wiedzialem, ze na partaczy, ktérzy odwaza si¢ na co$ takiego, czekaja statki wigzienne 1 szubienice.
Rzucitem jeszcze na podtoge torbe oraz ksiazke czynszowa 1 wypadlem przez wahadtowe drzwi.

Zostal mi skrawek wolnosci — cale popotudnie do wypelnienia, nie mialem natomiast
pomystu na zarobienie jakich$ pieniedzy. Rozwazatem, czy nie p6j$¢ do sutereny z Czarna Lucy,
ale m¢j artykut wciaz uparcie zacinal si¢ na pierwszym zdaniu, ktore nie dawato si¢ dokonczy¢.
Utrzymywali, ze? A kogo to obchodzi? Nogi prowadzily mnie w kierunku, nad ktérym myslalem od
dawna, tylko odwlekatem to w nieskonczono$¢. Na potudniowo-wschodnim obrzezu Clerkenwell
byto duze sklepow zelaznych. Wywieszone przed nimi patelnie, szpadle i wiadra grzechotaty na
stabym wietrze. Lazitem po alejach i slepych uliczkach, az w koncu ponad kominami dostrzeglem
dwie blizniacze wiezyczki zwienczone choragiewkami wiatrowskazow. Obszedlszy trzy boki muru
z ciemnoniebieskiej cegly, doszedtem do wielkiej Zelaznej bramy z poczernialym kamiennym
tukiem, noszacym niewyraznie odci$niety znak krzyza i C. Swigty Blate. Pociagnatem za tancuch
dzwonka, mate drzwiczki w bramie skrzypnety 1 si¢ otworzyty. Wciaz spodziewajac sig, a troche
tez majac nadziejg, ze odprawia mnie z kwitkiem, zaczatem wyjasnia¢ kobiecie, ktéra wytkngla
z drzwi swa pulchna, brazowa twarz, ze niejaki mistrz Mather jest moim znajomym, cho¢ niezbyt
dobrym. Lecz strazniczka Northover praktycznie wciagneta mnie do $rodka iusSmiechata sig
rozpromieniona, prowadzac mnie petlami wykafelkowanych korytarzy, z podrygujaca na brzuchu
torba pelna kluczy. A moze — tu szurnig¢cie bramki, trzasniecie drzwi, dalekie glosy — chcialbym
obejrze¢ ich skromne muzeum? Zaczgta otwiera¢ okiennice i zdejmowac¢ pokrowce, w dlugiej sali
wypelnionej wiszacym zelastwem i szklanymi gablotami.

— Nie, to nie ktopot. Ale wpisze si¢ pan do ksiegi gosci przed wyjsciem, prawda?

Zwazyta w reku starodawne tancuchy, na ktorych mozna by podnie$¢ most zwodzony.
Wigzy dla odmiencow z Drugiego Wieku sg bardziej pomystowe, w poréwnaniu z tymi wydaja si¢
— proszeg, mistrzu, niech pan sprawdzi, nie musi mi pan wierzy¢ na stowo — lekkie jak piorko. To
mate srebrne kotko na koncu, niewiele wigksze od kolczyka, wbija si¢ klientowi w jezyk. Stal,
skora, zelazo. Strony rejestrow, podpartych, zeby si¢ nie zamknety, byty pozotkte i poplamione
czym$, co moze bylo tylko odchodami much. I zdjgcia, drzeworyty, grawerunki na $cianach
podobne do tych, na ktore kiedy$ udalo mi si¢ zerknaé w bibliotece w Bracebridge. O tutaj,
stalmistrz Gardler, jeden znaszych najstynniejszych klientow. SpojrzeliSmy w sepiowy obraz
przedstawiajacy co$ w rodzaju asymetrycznego pajaka czajacego si¢ wsrdd siatki zelaznych pretow.
Bez niego nigdy nie zbudowano by wiezy Hallam. Odwrocitem wzrok. Widzialem podobne obrazy
— 1igorsze — wylatujace spomigdzy watkow Czarnej Lucy w czasach, kiedy Blissenhawk,

potrzebujac pieniedzy, drukowal, jak to nazywal, ,zamdwienia specjalne”. W tym Wieku,



w Londynie byt popyt na wszystko.

Przeszlismy przez wysypany zwirem dziedziniec. Tu glosy staly si¢ wyrazniejsze;
z zakratowanego okna gorujacego nad nami wielkiego budynku wyptywat dzwigk bardzo podobny
do piesni Londynu. Oni maja nadziej¢, wyjawita mi strazniczka Northover, wskazujac broda
ciemnozielone furgony podpierajace si¢ dyszlami, ze mistrz Mather bedzie mégt wychodzi¢ na tak
zwane stuzbowe wizyty, kiedy jego odmieniony stan si¢ ustabilizuje. Skinatem gtowa. Raz czy dwa
widzialem na ulicy takie wozy, cho¢ wsrod londynskiego ruchu wtasciwie nie rzucaly si¢ w oczy.
Trzasnigcie metalowej bramy. W goére po cigzkich zelaznych schodach. Jeszcze cigzsze drzwi.
Rzedy cel po obu stronach. To kiedys$ byli zwykli ludzie. Teraz, z rogami i Zylastymi naro$lami,
nielotnymi skrzydtami i §lepymi oczami na stupkach, stali si¢ aniotami oczekujacymi na kolejne
wskrzeszenie. Zmiana mogta si¢ przytrafi¢ kazdemu, a przynajmniej tym cechowym, ktérzy pracuja
na tyle blisko prawdziwej produkcji, by moc narazi¢ si¢ na styczno$¢ z niebezpiecznym eterem.
Cechmistrzyniom réwniez, choé¢ byto ich tu niewiele. Szpital Swigtego Blate’a mial by¢ dla
odmienionych schronieniem, przystania, tak samo jak Northallerton na p6tnocy, ktorego wciaz nie
mogtem sobie wyobrazi¢, cho¢ wiedziatem, ze musi by¢ bardzo podobne.

Stwor podobny do ¢my trzast si¢ i przywierat do krat; starszy stalmistrz z Gloucester, ktory
popetnit powazny btad, wypowiadajac zaklecie. Kapitan pilot z Cechu Zeglarzy, o koficzynach
zakonczonych  ptetwami, z grzebieniastymi naro$lami, wciaz mamroczacy o pradach
1 rownoleznikach. Wielopalczasta dton o czarnych pazurach przebiegta po kracie jak stonoga.

— Caly pracokres sa niespokojni. Zawsze tak jest na wiosng. — Strazniczka Northover
cmokata, gruchata iprzemawiata do swych podopiecznych. Nawet kiedy zostawalem z tyhu,
nazywatla ich po nazwisku, pamigtata, do jakiego cechu kiedys$ nalezeli, wystuchiwata tych, ktory
zdolni byli do odpowiedzi, a nawet dotykala z zadziwiajaca delikatnoscia ich odmienionych cial.
Czasy, kiedy londynska $mietanka towarzyska przychodzila tu wystrojona w kryzy w niedzielne
popotudnia dla rozrywki, minglty wraz z poprzednim Wiekiem. Strazniczka Northover wcale nie
byta potworem, chociaz zapewne wolatbym, zeby tak bylto. Pracowala tu z radoscia i pogoda ducha,
ale przeciez takze kanalarze styneli ze swego dobrego humoru i1 dowcipdw, a grabarze, ktorzy
ciagneli wozki przez Easterlies w mrozne zimowe poranki, byli niewyczerpanym zroédtem piosenek
1 zartow. Tak to juz bylo w tym Wieku.

Trzasnigcie ostatnich drzwi, drzace echo gloséw. Ide za jej podrygujaca latarnia. Zaklecia,
szepty, syki. Cate rody zapomnianych imion.

—Czytoon...?

—Kto...?

— Starzyk Jack...?

— A moze ona...



— Ztlotobiata...

— Psssst...

—Kto...?

— Czekalismy...

Echa w mroku. Potem, za kratami, w szczgku lancuchoéw, zamajaczylo co$§ jak blady
obtoczek londynskiej mgly. Co$ wielkiego, bialego i zimnego, co wydelo si¢ ku mnie, patrzac
jedynym, otgpiatym okiem, czarnym jak wegielek $niegowego balwana. Zmusitem sig, by
odwzajemni¢ wzrok mistrza Mathera, ale co§ mnie w $rodku dusito. Robercie, co ty tu robisz?
Powrdcito do mnie potezne echo strasznego wspomnienia, skrzypiace, odmienione kosci matki,
drgajace btony nozdrzy, moja dton zacis$nigta na cedrowej rekojesci noza. Czemu mi przeszkadzasz?
Byla wysoka, bardzo wysoka. Musialem si¢ odwrocic.

— Spokojnie, spokojnie... — mrukngta wspotczujaco strazniczka Northover, gdy pochylony,
fapalem oddech na dziedzincu. — To si¢ zdarza gosciom za pierwszym razem. Kiedy$ probowatam
ostrzegac, ale przeciez si¢ nie da, prawda? — Pogtadzita mnie po plecach. — Przynie$¢ panu wody?
Na pewno w gabinecie mamy co$ mocniejszego.

Pokregcitem gltowa.

— No dobrze, ale... jeszcze pan do nas przyjdzie, prawda? I koniecznie proszg si¢ wpisa¢ do
ksiggi gosci...

%

Londynskie zycie toczylo si¢ dalej. Chlopcy 1 mezczyzni ubrani w komiczne biate togi
maszerowali ze $piewem po Cheapside. Wciaz pluty dymem cuchnace kominy fabryki na Sheep
Street, wyrabiajacej Uniwersalny Balsam McCalla, ktorego przykurzone pudeteczka widziato si¢ na
wystawie niemal kazdej apteki. Skoro stracitem prace poborcy czynszu, Blissenhawk znalazt dla
mnie roboty na tyle, bym mogt utrzymaé¢ gtowe nad powierzchnia. W owych trudnych czasach
protest byl jedna z nielicznych rozwijajacych si¢ galezi gospodarki.

Wkrétce po mojej wizycie u Swigtego Blate’a, w pewien piatek, wiosna 99 roku, udatem si¢
na jedno z tych zaimprowizowanych targowisk, ktore w niewytlumaczalny sposéb, jak to czgsto
w Londynie, rozbijato si¢ obozem furgonéw i wézkéw na mulistym brzegu rzeki ponizej Easterlies.
Tutaj, za Greenwich, gotowano krew, dzielono tusze padlych zwierzat, wyrabiano klej. Kiedy
wysiadlem z tramwaju iruszylem pomigdzy goérami kosci, nieomal zatgsknitem za smrodem
Uniwersalnego Balsamu. Ulge poczutem dopiero, kiedy owiat mnie wiatr znad rzeki.

Znalazlem sobie troch¢ miejsca i1kawatek brezentu, rozilozytem na spgkanym blocie
pozostale egzemplarze ,Nowego Switu” z zeszlego pracokresu, ktéry na trzeciej stronie miat
chaotyczny artykut o wyborze migdzy sita fizyczna a sita moralna. Obok polozylem parg broszur.

Wolnos¢ od cechow oraz Zio pieniqdza, ale dzi$ nikt tego nie chcial. Tylko krecili glowami



i patrzyli zdezaprobata. Czasem zbiora si¢ ludzie, zaczna dyskutowac. Jednak wigkszosé
londynczykéw uwazata, ze tacy jak ja — agitatorzy, wichrzyciele, socjalisci, antycechowi, jak nas
nazywali — przyczyniaja si¢ do lokautéw 1 drozyzny, a nie probuja im zaradzic.

Mogltbym ich zaczepia¢ i probowaé do nich przemowi€, ale mialem juz dos$¢ bojek. Zatem
przycisnatem papiery kamieniami izaczalem spacerowa¢ wsrod furgondw i straganow, ktore
zebraly sig tutaj pod wydetym niebem. Sprzedawano worki i koce. Plecionki ze sznura i skory.
Stare rodzinne fotografie, ktore przeptyngly przez oceany wilgoci, plesni i kurzu. Cierpniki, ktére
wciaz dawaly cien ulgi. Uzywane tabakierki ze starta emalig. Kradzione chusteczki, ktore
wielobarwnym deszczem sptywaty tu z Northcentral.

Zapadlem w otgpienie, zapomniatem o wszystkim. Zawsze lubilem targowiska, a to
przypomnialo mi pewien smutny szostek w Bracebridge; kiedy w dzienh pogrzebu matki
wedrowatem ws$rod stragandw z pania Summerton, pod podobnie szarym niebem. Markizy
trzepotaty, wiatr szele$cil suchymi kwiatami. Kiedy uniostem glowg i zobaczylem, ze wsréd ttumu
w tachmanach przechodzi kobieta w okularach, w starym skorzanym plaszczu, prawie si¢ nie
zdziwitem. Wydato mi si¢ to naturalne, ze si¢ tu znalazta, tak jak pojawita si¢ tamtego odlegtego
dnia w Bracebridge, tak samo opatulona w szal, rgkawiczki, w kapeluszu z wielkim rondem,
w okularach. Wszystko to bylo tak normalne, tak niewinne, zZe zanim otrzasnalem si¢ z mego snu na
jawie, pani Summerton nieledwie znikngta mi z oczu.

— Prosze¢ zaczekac!

Przepchnatem si¢ przez ttum. Moze mi si¢ przywidziato... wtedy skrecitem za bude wozu
1 znow ja zobaczytem. Ogladata kawatki poszarzatej koronki, ktora jakas cechowa odcigla od sukni
i przypieta do zawinigtej w gazete poduszki.

— To pani!

Odwrdcita si¢ 1usmiechngta nieznacznie. W ocienionych rondem kapelusza szktach
okularow wyczutem ostrozno$¢. Nie zdziwila sig ani trochg, Zze jestem tutaj. A mnie w pierwszej
chwili wydato sig, Zze nie zmienila si¢ nic a nic, odkad chodzili§my razem po catkiem podobnym
targu; wszystko si¢ zgadzato, az po wysuszony kwiatek w klapie i nieskalane btotem lekkie, szyte
drobnym $ciegiem buty.

— Ach, Robercie... — Glos jednak miata stabszy. — Mieszkasz teraz w Londynie?

— A pani?

— Niedaleko. Zaraz po drugiej stronie, na Krancu Swiata. Nie gap si¢ tak na mnie. To
prawda. Przysztam tutaj poszuka¢ nasion... A potem chyba zapomniatam o nich...

Pani Summerton w dlugim ptaszczu i1 kapeluszu zupetnie nie zwracata uwagi przechodniow.
Bytem teraz duzo wyzszy od niej. Parg¢ spojrzen, ktére SciagneliSmy, idac razem, byto

skierowanych na mnie. Cholerny partacz, bedzie nam mowil, co mamy robi¢... A Kraniec Swiata,



jego wapienne wzgorza i ruiny, znaczyl dla mnie tak niewiele, jak dla niej moje zycie, wypelnione
terminami i spotkaniami. Nie wiedziatem co powiedzie¢. Moze trochg oddaliliSmy si¢ od siebie...
a moze, zastanowitem si¢, nigdy nie byliSmy blisko. Tak to jest z przesztoscia. Kiedy w koncu
poklepie cig po ramieniu, nigdy nie jest taka, jak ci si¢ wydawato.

Zblizat si¢ przyptyw. Handlarze pakowali sig, wyciagali z btota kota furgonow. Ja
pozbieralem papiery. Pani Summerton zerkngta na nie mimochodem, jakby z rozbawieniem.
Poszedtem za nia przez pustoszejacy targ, na tyly zawalonej szopy, gdzie stato nieprawdopodobne
urzadzenie.

— To pani wlasno$¢?!

Byt to maty powo6z z silnikiem, samochédd. Otwarty, polakierowany na heban, zdobny stala.
Pigkny czarny klejnocik. Nie byt napgdzany para ani weglem, ale jakas$ lotna, dziwnie pachnaca
substancja. W niektorych okolicach Northcentral widywalo sig takie do$¢ czgsto, ale tutaj — prawie
nigdy. Pogladzita rekawiczka jego metalowe ptyty, potem uniosta klamke¢ skrzydetkowych drzwi
1 wspigta si¢ do srodka. Silnik warknat 1 ozyl. Machina zaczgla si¢ poruszac.

— Ale nigdy mi pani nie powiedziata! — krzyknalem. Silnik umilkt. Odwrocita si¢ ku mnie.

— Czego nie powiedziatam?

— Obiecala mi pani wyjasni¢. Wtedy... jak ostatni raz si¢ widzieliémy, pamigta pani?
Szlismy wzdtuz Withy...

Gtladzac kierownice samochodu, wydala z siebie niestyszalne westchnienie. Sciemniato sie
juz. Prawie nie widzialem jej twarzy, tylko blysk szkiel. Robercie, dlaczego nie zostawisz
przeszlosci tam, gdzie jej miejsce, i nie skupisz sie na przysztosci?

Nie pamigtam, co odpowiedzialem. Pewnie bylo to jakie§ chaotyczne wyznanie,
zaczynajace si¢ od mojego skoku do Londynu, bojéw z Zyciem na Easterlies, razem z Saulem, az po
niedawna wizyte u Swigtego Blate’a i nadzieje¢ na nadejscie Nowego Wieku, ktora zaszczepit mi
Blissenhawk. Pani Summerton pozwolita mi usias¢ obok siebie na obitej skora taweczce i jeszcze
raz wprawita silnik w ruch. Odjechali$my, machina sapata i terkotata, reagujac na pociagane przez
nig przerdzne dzwignie. Nigdy jeszcze czyms$ takim nie jechatem, bylo to na tyle dziwne, Ze niemal
zapomniatem o pani Summerton, obserwujac mijane tylne S$ciany rzezni, podskakujac na
nieuzywanych torach.

— Widziatem Annalise. Raz. Na $wigtojanskim festynie, w Parku Westminsterskim. Byta...

— Wiem.

Tym stowem zamkneta mi usta. JechaliSmy dalej wsréd zmierzchu.

— Czy jest pani tutaj wolna? — zapytatem wreszcie.

— Méwitam ci. Nigdy nie bylam wolna.

— Ale cechy, trollowi...



Rzucila mi pobtazliwe spojrzenie zza okularéw. Jej ocieniona twarz si¢ wydtuzyla.

— Myslisz, ze nie mozna ich przekona¢ tapowka, jak kazdy inny cech? Znéw mnie uciszyta.
Zaczatem pokazywac jej droge przez ulice Ashington.

— Chcialbym zobaczy¢ Kraniec Swiata — powiedziatem, gdy samochéd zatrzymal sie
z terkotem na nieo$wietlonej ulicy przed moim mieszkaniem.

— Musisz tylko przeptyna¢ promem na druga strong.

Warkot silnika wzmogt sig, ja za§ przygladatem si¢ drzwiom, zastanawiajac sig, jak je
otworzy¢. Zamartem na chwilg, czujac, ze w moim zyciu wlasnie zdarza sig jaki$ przelom. A potem
statem na bruku Thripp Street, z ktérego wyrastato zielsko. Pani Summerton i jej samochod juz
znikngli. Byto ciemno i cicho, tylko zgrzytaly bufory na pobliskiej bocznicy. Uniostem moje
papiery i ruszylem przez bramg na podwoérze. Kazda kobieta wieszata tu pranie na swoim sznurku
1 krzyczala na dzieci, kiedy brudzily je futbolowka. Kiedy$ chetnie przytaczatem si¢ do gry — Do
mnie pan poda, do mnie! — ale z biegiem lat wracalem tu coraz pdzniej i wychodzitem coraz
wczesniej, zeby siedzie¢ obok Czarnej Lucy i dreczy¢ si¢ watkami kolejnego artykutu, ktore nijak
nie chciaty si¢ sples¢. Wszedlem po schodach. Sita fizyczna czy moralna — co to w koncu za
roéznica?

Saul siedzial z nogami na piecu i rysowal. Okno byto otwarte, ale i tak byto duszno. Maud
zbierata zabawki. Cho¢ wszystkie jej podopieczne powinny juz by¢ zabrane przez matki wracajace
z popotudniowej zmiany, jedno dziecko jeszcze miata na r¢ku. Tutaj nie byly potrzebne bulgocace
kotty i ociekajace sznury ze starej ochronki na Caris Yard — nie bylo tez na nie miejsca. Co rano
wozek przywozil §wieze pieluchy, zpralni o wiele mniej szykownej niz Brandywood, Price
i Harper, a co wieczor zabierat brudy. Dla mych zmeczonych oczu 6w dhugi, waski pokoj o biatych
scianach ozdobionych przez Saula fryzem z zielonych wzgorz, drzew, pasacych si¢ krow 1 biatych
ostrokolow na horyzoncie, wydawat si¢ mity i zapraszajacy. Miatem swo¢j pokoj na poddaszu, ale
kiedy nie spatem i nie pracowatem, wigkszo$¢ czasu spgdzalem tutaj.

— Powraca wedrowiec...

Saul przeciagnat si¢ 1 ziewnal. Zmegznial od czasu, kiedy go poznalem. Nie byl juz chudym
chlopakiem o cienkim gtosie, kamizelki nosit jeszcze jaskrawsze — na takie upodobanie powazyloby
si¢ niewielu innych rewolucjonistow — 1izaczat pali¢ cygara, cho¢ przy tym zachowat ow
mlodzienczy wyglad, ktory tak bardzo si¢ ludziom podobat. Jego gtadkie policzki zmarszczyly sig
w usmiechu. Pomigdzy podbrodkiem a kotnierzykiem powstal waski wateczek skory.

— Nigdy nie wiem, o ktorej ty wrocisz, Robbie... — Maud juz miata potozy¢ dziecko do
jednej z zastanych kotysek, ale zastanowila si¢ 1 wrgczyta je mnie. Jej ojciec byl potajemnym
hazardzista, ktory sprzedat swe zaklgcia konkurencyjnemu cechowi, a potem wolat powiesic¢ sig, niz

przezy¢ wykluczenie. Maud z matka zostaly wyeksmitowane i zdryfowaly do Easterlies, gdzie



zatozyty ochronke, ktéra prosperowata na tyle, by da¢ im jedzenie i dach nad gtowa. Nastgpnej
zimy matka zmarta na suchoty i Maud musiata radzi¢ sobie sama. Typowa historia z tego Wieku.
Ale dziecko pachniato stodko, bylo lekkie jak sama nadzieja, ztotowlose i niewiadomej pici.
Whpatrywato si¢ we mnie szaroniebieskimi oczyma.

— Swoja droga, Robbie, kolacja juz zjedzona.

Podszedlem do okna. Dziecko zaptakalo, uspokoilo sig, zaptakato znoéw. Maud podata mi
ciepta, pachnaca guma butelke z mlekiem. Niemowle przypiglo si¢ do niej izaczeto ssac,
wywracajac 1 zamykajac oczy. Przynajmniej przez chwilg jest zadowolone, cho¢ jest za po6zno, by
jego matka nadal patroszyta Sledzie.

— Tak swoja droga, obywatelu... — Trzask zapatki. Owial mnie znajomy, tlusty aromat
cygara Saula. — Jak myslisz, o ktorej trzeba by¢ w tej fabryce kafelkow?

— A kiedy to?

- W te niedzielg. Przeciez wczoraj ci méwilem. Pomyslalem, ze o dwunastej. W niedzielg
mato co zaczyna si¢ wezesniej i jesli Czarna Lucy bedzie grzeczna, bedziemy juz mogli sprzedawaé
nowy numer , Nowego Switu”. Przyjdzie tam Byku Baker. I wszystkie chtopaki z Whitechapel. No
1 oczywiscie Ludzie Wolnej Woli, chyba Ze kto§ doniost na policjg...

Wyjrzatem przez okno. Na dole, na tle mrocznych ogrodkéw dziatkowych palito sig
ognisko. Powietrze falowato. Leciutenki wiaterek, ktory jako$ przebit si¢ przez $ciany kamienicy,
pachnial wezesnymi jasminami, glogiem i §wieza wiosenna trawa. Niemowle zasneto. Blogo $nito,
o czym tam $nig niemowlgta. Moze naprawde nadchodzi lato. Stad, z Ashington, usytuowanego
pomigdzy Easterlies a niebotycznymi faficuchami Northcentral, mogtem dostrzec krazacy promien
wiezy Hallam i biate zbocza Kranca Swiata za matowa powierzchnia rzeki.

— Ja wybieram si¢ gdzie indziej — powiedziatem.
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W niedzielg na promie ttoczyly si¢ podekscytowane rodziny, dzieci walily w blaszane tace,
matki siedzialy wokot nadbudéwki, tulac do siebie piknikowe kosze, mezczyzni na dziobie
przechwalali si¢ i palili. Ranek byt jasny, tadny, pogodny, a Kraniec Swiata to wsrod biedniejszych
cechoéw popularne miejsce na piknik — blizej niz na wie$, taniej niz w miejskim parku i znacznie
mniej problemoéw niz przy odwiedzaniu krewnych.

Prom, zblizajac si¢ do przystani, ryknat syrena. Wylaly si¢ zen kapelusze filcowe
1 stomiane. Podmokly poludniowy brzeg Tamizy nigdy nie byl ludnym miejscem, a w obecnym
Wieku, odkad zamknigto wystawe, wyludnit sig jeszcze bardziej. Kraniec Swiata byt dla Londynu
kuzynem odludkiem; opuszczonym pokojem odbitym w magicznym lustrze. Daleki szum ruchu
ulicznego, niosace si¢ nad woda bicie dzwondéw, wydawaty si¢ o wiele bardziej odlegte niz tylko
o dwupensowa przejazdzke promem. Gdybym kiedykolwiek wpadt na mysl, ze pani Summerton
mieszka gdzies w Londynie, z pewnos$cia wyobrazitbym sobie wtasnie takie miejsce.

Wysokie, biate wydmy maszynowego lodu iskrzyly teczowo na tle porannego nieba.
Skrzacy si¢ pyt wkrotce przyproszyl moje najlepsze spodnie i ciemnoniebieska marynarke. Kraniec
Swiata byt najblizszym Londynu zrodlem eteru, ktore wyczerpalo sig, na koniec zakwitajac jeszcze
stynna wystawa u schytku poprzedniego Wieku. Teraz eter sprowadzato si¢ z wigkszej odleglosci,
barkami 1 pociagami, z miast takich jak Bracebridge, a 16d maszynowy, produkt uboczny tysigcy
proceséw przemystowych, tysigcy maszyn, wywozono tutaj, z watla nadzieja, ze ktoéregos$ dnia da
si¢ jeszcze zniego wydrenowac trochg eteru. Te I$niace goéry byly zbudowane z koncowego
produktu wszelkiej magii, ktora wydobyto z ziemi, by stuzyta cechowym zaklgciom, od poczatku
Pierwszego Wieku Przemyshu — s6l zaskorupiajaca oczy na koniec snu.

Droge, zadziwiajaco szeroka iporzadna, wciaz przecinaly zachwaszczone szczeliny
martwych torow tramwajowych. Czas jaki$ szedlem razem zrodzinami, ktore przyjechaly na
piknik. Thumek byt spory, cho¢ stanowit zaledwie strumyczek w porownaniu z fala zwiedzajacych,
ktora przetoczyla si¢ tedy, przez Tamizg, niemal doktadnie stulecie temu. Potem skrecitem na
wschod. Niebawem, gdy zazgrzytatem stara obrotowa bramka, wesole okrzyki i przekomarzania si¢
oddality. Zostalem sam. Pomyslatem, ze nikt nie bedzie wchodzit w ruiny tylko dla tych paru szyb,
ktore nadal czekaja na rozbicie, ale kiedy probowalem omina¢ kepe sinych kukulczych pokrzyw,
nagle ukazata mi si¢ gtowna hala wystawowa iaz westchnalem ze zdumienia. Przez moment
potezna budowla gérowala nade mna, blyszczata, jak banka mydlana doskonalo$cia i nowoscia
kazdej ze swych miliondw szybek. Wystawa na Krancu Swiata, wienczaca poprzedni Wiek,
oslepiata mnie odbitym $wiatlem, a potem S$ciemniala, skurczyta si¢ jak sen i1 zobaczytem ja

naprawdg: olbrzymia plataning pogigtych dzwigardéw 1 okien z czarnymi gwiazdami pgknigc.



Estrady z zapadnigtymi dachami. Tabliczki wskazujace drogg do Tropikalnego Skrzydta,
Odpoczynku Cechowego, Lazienek, Perpetuum Mobile. Wielkie rosliny, zdziczate, rozsiewajace si¢
bez kontroli jakiegokolwiek mistrza, wyciagaty ku stoncu liscie wszelkiego ksztattu i koloru.
Potem, jeszcze dziwniej, zaczely si¢ porzadkowaé w skrzynki z rozsada i1 §wiezo obsiane grzadki.
Stary stragan lodziarza poshuzyt za zbiornik na kompost. Byly tu tez tabliczki NIE WCHODZIC,
namazane czerwona farba, tak Zze poczutlem dziwny, znajomy opoér. To na pewno jest miejsce,
o ktorym opowiadata pani Summerton, mito, ze jej wskazdéwki byty niezwykle ogolnikowe.
Pochylajac sig, by przej$¢ pod pergola, zaczepitem si¢ i zaczatem walczy¢ z siecia grzechoczacych
puszek na sznurkach. Potem juz nic mnie nie niepokoito, tylko §piew ptakow i zapach rosnacych
roslin. A oto i ona: pani Summerton, wiekowa, schludna, z gola gtowa; malenki strach na wréble
ozyt wsrod inspektow.

— Robert... — Powoli wyprostowata si¢ i podeszta do mnie, wtykajac topatke do kieszeni
fartucha. — Przepraszam za te puszki. Ale to nie Redhouse. To Londyn, pelno tu dzieciakow, band.
Muszg by¢ ostrozna. I dyskretna...

Spojrzatem w jej brazowe, okolone siecia zmarszczek oczy.

— Ale tu jest tak cicho i spokojnie... Zachichotata.

— A jak myslisz, dlaczego tutaj zamieszkatam?

Poprowadzita mnie migdzy rzedami sadzonek. Ponad nimi rosty kwiaty o ksztattach
1 odcieniach, ktorych nigdy nie zobaczytoby si¢ u kwiaciarki obchodzacej Doxy Street. Wielkie jak
burzowe chmury, wydzielaly intensywny, pizmowy aromat, od ktoérego chcialo si¢ jednoczesnie
$mia¢ 1ikicha¢, aich wngtrza wypehialy preciki I1$niace jak zygzaki btyskawic. Roslinno$¢ byta
bujna nawet o tej wczesnej porze roku. Kwiaty jak talerze iliscie pokryte srebrnym puszkiem
kiwaly sie w $wietle stonca ponad naszymi glowami. No ale przeciez Kraniec Swiata w swych
najlepszych latach to byl jeden wielki ogrdéd. Pani Summerton tylko przekopata ziemig,
poprzycinala i ponawozita zdziczate krzewy, zebrala nasiona. Jej ogrdd, tak jak olbrzymia szklana
ruina po lewej stronie, pragnal powrodci¢ do zycia. Gotymi rgkami wyrwata izgniotla czarna
kukulcza pokrzywe. Bez okularow, w obszarpanym ubraniu, z przyproészonymi siwizna wtosami,
wygladata staro 1 smutno; stodki destylat cieni falujacy migdzy stupami stonecznego blasku.

Podeszlismy do domku. Wygladat jak lesniczowka, ale taka zbajki, zzawilymi
ornamentami wypalonymi na okapie, oknami z butelkowo-zielonego szkla. Naturalnie, kiedy$ byta
czeScia wystawy — moze bawity si¢ w niej dzieci, cho¢ teraz do drzwi przybite byto wygladajace
oficjalnie obwieszczenie; ponumerowane punkty, stemple, litera C z krzyzem. W $rodku panowat
potmrok, stodko pachniato tytoniem i Zyzna ziemia. Pani Summerton zdj¢ta z waskiej potki imbryk
i filizanki, wachala rézne pojemniczki z herbata, szukajac najstodszej, a potem dorzucita paliwa do

matego piecyka.



Zaschto mi w ustach. Nadszedt czas na oczywiste pytanie.

— Widuje pani czasem Annalise?

Pani Summerton macata si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu fajki.

— Tak... — Wielki ktab dymu. Dluga przerwa. W tym niewielkim pokoiku zdawata si¢
rozptywad, przeksztatca¢. — Czasem mnie odwiedza, chociaz oczywiscie musi by¢ ostrozna... — Pyk,
pyk. — Wiasciwie to byta u mnie nie tak dawno. Dwa pracokresy temu, na poczatku wiosny, o ile
pamigtam...

— A ja sig z nig widziatem...

— Mowites. — Kolejne obtoki dymu. — Annalise tez mi powiedziata. W parku, na
swigtojanskim festynie... — Znow przedtuzajaca si¢ pauza. Czajnik zaczat pomrukiwaé. —
Oczywiscie — dodata, nalewajac mi herbaty — ona ma wtasne zycie. Nie jestem nawet pewna, czy
jest zadowolona z mojej obecno$ci w Londynie, na pewno nie bardziej niz z twojej; gdyby tylko
wiedziata, ze nadal tu jestes.

— Dlaczego niby miatbym stad wyjezdzac?

— Mam nadziejg, ze smakuje ci herbata. Taki mdj maty luksus, najlepsza kitajska zielona.
Prawie czuje si¢ w niej zapach gor, brzmienie tych dalekich zaklgé, prawda?

Popijatem goracy, aromatyczny ptyn, cho¢ filizanka, cienka jak skorupka jajka, parzyta mi
palce.

— Trzymam si¢ od niej z daleka. Dlaczego miatbym ja niepokoi¢? Rozumie pani... Anna
Winters! Cate swoje zycie zbudowata na pozorach...

— Musiala. Nie powinienes$ jej za to winic.

— Miata tysiac innych mozliwosci.

— Doprawdy? A co ty by$ chcial zrobi¢ na jej miejscu? Wstapi¢ do cechu? Probowaé
zmieni¢ $wiat? Zej$¢ za kulisy 1 wyj$¢ za maz? Udawac¢ zwykta osobe?

— Czy Annalise naprawdg jest odmiencem? Wydaje si¢ taka... — Wspaniata? Nadzwyczajna?
Zwyczajna? Jakie stowo jest w stanie oddac, co czuj¢? Siedzg w dziecinnym domku na peryferiach
Londynu, naprzeciwko tej zgrzybiatej istoty i probuje sobie wyobrazi¢, ze ona 1 Annalise sa pod
pewnym wzgledem takie same. Annalise nie miala w oczach tego osobliwego, zablakanego,
glodnego blysku, ktéry przebijat si¢ ku mnie przez fajkowy dym. Jej rgce 1 nogi nie przypominaty
pateczek lukrecji. Annalise miata blond wlosy, a nie rzadkie pasma pajeczyny. Annalise byta...

Nie jestesmy potworami. Wy postanowiliscie nazywaé nas trollami i wiedzmami, ale to
wcale nie oznacza, Ze to prawda — tylko dlatego Ze jestem stara, pomarszczona i brzydka.

— Przepraszam. — Odstawilem filizankg. Palce mnie piekly, jezyk mialem poparzony. —
Jeszcze tylu rzeczy nie rozumiem.

— Pamigtasz, jak wtedy w Bracebridge, tyle lat temu, szlismy wzdtuz rzeki? Po pogrzebie



twojej matki? Juz wtedy chciate§ zna¢ odpowiedzi... — Gloéwka fajki si¢ rozzarzyla. Prawie
styszatem wartki nurt Withy. — Teraz jestes taki sam. Czyz nie dlatego zainteresowates$ si¢ polityka
— zeby prébowac na inny sposdb wyjasni¢, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak a nie inaczej? Aha,
przepraszam, jesli nie wygladatam na specjalnie zadowolona, kiedy zobaczyle§ mnie na targu. Ale
Londyn to dla mnie trudne miejsce. Ludzie sa tu uprzedzeni, a uprzedzenie zbyt tatwo przeradza si¢
w strach. Jak widzisz, musialam jako$§ si¢ dogada¢ zcechami. — Westchnegta. — Niechgtnie
udzielatam ci odpowiedzi z tego samego powodu, z jakiego ty pragnates je poznaé. Wyjdzmy na
spacer, zanim ustyszysz, co mam do powiedzenia... W koncu jest niedziela...

Owingla si¢ w swo] skorzany plaszcz, ktory wisial na haku przy drzwiach, zalozyta
kapelusz, znalazta okulary, potem rekawiczki iszal, cho¢ pogoda wcale ich nie wymagala.
Przemiana byta zdumiewajaca. Osoba, ktora prowadzita mnie przez zaniedbane ogrody, nie byta juz
przywigedlym odmiencem, ktérego zobaczylem wsrdd inspektow. Byla to znow starsza cechowa
dama. Zrozumialem, Ze strgj to tylko pretekst. Jej przebranie bylo skutkiem jakiego$ wysitku woli.

Podprowadzita mnie do samochodu zaparkowanego pod blaszana wiata obok wyschnigtego
jeziorka, po ktorym niegdy$ ptywaly 16dki. Moze 1 samochdd byt jednym z eksponatow wystawy.
Ze sposobu, wjaki pani Summerton gladzita jego blachy, dotykata misternych szklanych
1 mosigznych elementow, wida¢ bylo, Ze niezmiernie jest zniego dumna. Pomanewrowata
dzwigienkami, co sprawito, ze zadrzat i si¢ obudzit. WytoczyliSmy si¢ na stonce. Drzewa skrywaty
bramg prowadzaca na drogg. Potem skrecili$my na poludnie, wokét zalanych blaskiem wzgorz, po
ktorych szwendaty si¢ piknikowe rodziny, przejechali§my przez pare na wpot wymartych wiosek,
wzdhuz ruin starych doméw cechowych, mingliSmy plynna granic¢ Londynu i wjechaliSmy na
prawdziwa wie$. Droga nie byla juz wysypana bialym piaskiem, a na zielonych polach pasty si¢
krowy.

Catkiem jakby od rozmowy nad rzeka Withy mingta dostownie chwila, pani Summerton
zacz¢ta mi opowiadaé, do czego byla wykorzystywana po opuszczeniu domu-wigzienia
w Oxfordzie. Zbieracze trzymali swoje metody w tajemnicy, tak jak kazdy inny cech, ale poza
wielkimi o$rodkami, jak Northallerton czy Swigty Blate, mieli rozsiane po calej Anglii mniejsze
stacje, gdzie mozna byto ulokowa¢, nakarmic¢ 1 zagoni¢ do pracy tak zwane tagodne przypadki — jak
ona. Przez wiele lat byla tylko jencem rozmaitych trollowych, wozonym w zielonym furgonie
z miasta do miasta, z fabryki do fabryki. Tam pokazywano jej niezrozumiale rysunki techniczne
albo kazano naprawi¢ awarig jakiej$ krnabrnej 1 niebezpiecznej maszyny.

— Byla pani sama? Nigdy nie wspomina pani o nikim innym...

— Czyz nie jesteSmy zawsze sami? — Za$miata si¢ gorzko. — Co by$ chcial ustysze¢? Ze my,
odmiency, jesteSmy jakas wielka podziemna armia, ze Zlotobiala wciaz zyje, zaszyta gleboko

w lesnych ostepach, ze pewnego dnia wszyscy powstaniemy jak ci twoi tak zwani obywatele



1 sprowadzimy koniec Wieku?

Nie powiedziatem nic. Ujeta to prosto i znacznie lepiej, niz ja bym si¢ odwazyt. Niemniej
w jej glosie byl prawdziwy gniew; ta sama utracona nadzieja — moze ona tez pielggnowata ja przez
cate dziecinstwo.

— Cechy zawsze wierzyly, ze istnieje jaka$ kluczowa tajemnica, jaki$ zaspiew czy zaklgcie,
ktére my, odmiency, wciaz przed nimi ukrywamy. Jaka§ nadzwyczajna piesn czy zdanie, jaki$
nieznany jezyk, ktory pozwolitby im catkowicie odmieni¢ $wiat. Kiedy§ probowali zapisywac
wrzaski torturowanych czy palonych nieszcze$nikow. Ale teraz udato im si¢ napcha¢ fabryki cata
magia wyciagni¢ta z ziemi.

Wijechalismy w zadrzewiona aleje. Potezne konary wiekowych debow, przypominajace rece
1nogi skamienialych tanczacych olbrzymow, pochylaly si¢ nad droga, ktora pozieleniata,
zmieniwszy si¢ w trawiasta §ciezke, potem w ogole przestata by¢ Sciezka, stata sig¢ niemal jaskinia.
Terkot silnika zamarl w niezmaconej $piewem ptakow ciszy, gdy pani Summerton zatrzymata
samochdd. RuszyliSmy dalej pieszo, wsrod fantastycznej zamieci opadilych lisci. Las byt stary,
poszycie mial geste. Rozgladatem si¢ wokot, przygladajac si¢ twarzom z kory, poros$nigtym
brodami z mchu, niecierpliwie czekajac, az z cienia przed nami wytoni si¢ co§ wigcej niz tylko
kolejne drzewa.

Szlismy i szliSmy, a przed nami wciaz byt tylko las. Pani Summerton opowiedziata mi, jak
wysoki cechowy z Cechu Telegrafistow zlitowal si¢ nad nia iprzekonat Cech Zbieraczy, by
przekazal mu ja pod opiekg. Pracujac w ogrodach jego domu w Devonshire, wreszcie odkryta
dziedzing, w ktorej naprawdg byta dobra — hodowlg roslin. Ogrodnicy oczywiscie nienawidzili jej,
ale w koncu stala si¢ czym$ cennym, niemal trofeum. W latach pigédziesiatych obecnego Wieku
udato si¢ jej nawet uzbiera¢ troche pienigdzy, bo hotubili ja bogaci cechowi.

Doszlismy do dolinki, w ktérej drzewa rosty jeszcze ggsciej. Pani Summerton usadowila sig
w wykrocie uformowanym przez ich korzenie. Sucha ziemia byta migkka. Chmury ggstniaty.
Powietrze pulsowato oddechem.

— Zaufali mi, jak tylko mozna zaufa¢ odmiencowi. Mowili mi, ze wygladam normalnie, Ze
jestem rzetelna, chwalili jak wiernego psa. I bytam catkiem zadowolona, dogladajac ro$lin, wiodac
skromne, do$¢ anonimowe zycie. Kiedy powiedziano mi, ze mam si¢ zné6w przenie$¢, znow w §wiat
przemystu, omal nie uciektam. Lecz teraz si¢ cieszg, ze tego nie zrobilam, bo wystali mnie do
Redhouse. Cechowi, ktorzy tam jeszcze zostali, wpadli na nonsensowny pomyst, Ze pomogg¢ im
wydoby¢ resztki konczacych si¢ eterowych zt6z. Oczywiscie nie umiatam. Redhouse juz iskrzyto
si¢ lodem, gasto. Ale bylo tam tadnie, bytam szczg$liwa, nawet kiedy ostatni cechowi wyjechali,
kiedy koto wodne si¢ zepsuto, ja zostatam. Tym razem Zbieracze po mnie nie wrocili. Zdawalo sig,

7e wreszcie jestem wolna. Zylam sobie spokojnie, na odludziu, zapomniana. Od dawna



przyzwyczaitam si¢ do przebywania tylko we wlasnym towarzystwie, no i juz zaczg¢tam sig starzec.
Postanowilam, ze wlasnie tam przezyje reszte swojego zycia. Ostatki pozostalej w ziemi mocy
pozwalaty mi pozosta¢ w ukryciu, cho¢ niektorym udawalo si¢ mnie znalez¢. Na przykiad twojej
matce...

Wilgotny powiew zafalowal odbiciami drzew. Chmury zawirowaly. Moja matka,
dziewczyna jeszcze, mieszkajaca na owej farmie, wedrujaca po Brownheath ijego ukrytych
dolinach. Znajduje Redhouse, $wiecace jak klejnot na aksamicie, znajduje pania Summerton. Tyle
nocy przesiedziata przy moim t6zku na poddaszu, tyle opowiedziala mi historii — ate
przemilczata...

— Robercie, nie powinienes winic¢ siebie za to milczenie. Ani jej. My nie spedzamy calego
zycia w swietle dnia. O pewnych rzeczach nigdy sie nie mowi. Wydaje mi sig, ze twoja matka lubita
moje towarzystwo. Ja jej — na pewno. Ale potem dorosta i musiala znalez¢ prace w miescie,
w Bracebridge. [ wyszta za maz. Nie zasmucilo mnie to... albo tylko troch¢. Od dawna sig
przyzwyczaitam, ze moje drogi i drogi innych ludzi si¢ rozchodza...

— Miata przyjaciotke, Kate, prawda?

Oczy pani Summerton blysnety.

— Powiedziata ci o niej?

Wzruszylem ramionami. Zaroity si¢ przede mna dawno sttumione wizje.

— Dowiedzialem sie skads.

— Przesztos$¢ lepiej zostawi¢ w spokoju — mrukneta. Powoli wstata, wspinajac si¢ rekoma po
pniu. Ruszyli$my dalej wsrod drzew. — W fabryce zdarzyt si¢ wypadek. Cos sig stato z ttokami do
ekstrakcji eteru. W pewna potdzielg si¢ zatrzymaty. Potem byl wybuch, zgingto parg osob.

Twoja matka pracowala w tym czasie na dole, na tymze poktadzie. Razem z Kate. —
Mlasneta sucho jezykiem. — Méwilo sig o jakim$ samowolnym eksperymencie. Oczywiscie nikt nie
przyznat si¢ do winy. Przynajmniej nikt z tych, ktérzy naprawdg byli odpowiedzialni. Kiedy zdarzy
si¢ co$ powaznego, nigdy nie ma winnych... Zawsze mysleliSmy, ze twojej matce nic nie bgdzie —
miata tylko mata blizng. Co innego Kate, byta chora, goraczkowala, a jej maz zginat w tym samym
wybuchu, do tego byla w ciazy. Przypuszczam, ze bardzo sig bata, a najbardziej o swoje dziecko.
Wigc twoja matka przypomniala sobie o mnie, przypomniata sobie o Redhouse...

Probowatam wyleczy¢ Kate, zrobitam co w mojej mocy, przysiegam. Czyz nie tego si¢ po
nas ludzie spodziewaja, ze mozemy uzdrawia¢ chorych, czyni¢ cuda? Ale nie umiatam pomoc ani
jej, ani twojej matce. Kiedy eksplodowaty tloki, Kate stata tuz obok. Gdy ja zobaczytam, jej kosci
juz zmieniaty si¢ w 16d maszynowy, a zyly ptongly. Co prawda, wiem o ziolach wigcej niz ci tak
zwani aptekarze. Moglam jej przynie$¢ troche ulgi... Niestety, Kate zwiedla i1umarta, ale

przynajmniej zobaczyta dziecko, ktore nosita w tonie, pigkne dziecko.



— To byta Annalise?

Pani Summerton przez chwilg milczata.

— Jestem juz stara. Ale moje zycie pod wieloma wzgledami bylo przyzwoite. Nigdy nie
glodowalam. A potem, na skutek bezsensownej $mierci 1 innych strasznych okoliczno$ci, Annalise
znalazta si¢ umnie. Wiesz, Robercie, ja chyba zawsze bylam taka jak ty. Przez cale zycie
nieswiadomie szukatam dla niego celu. A jaki moze by¢ lepszy cel, niz da¢ nowo narodzonemu
dziecku szansg, ktorej si¢ nie otrzymato samemu?

— Wiedziala pani, ze Annalise jest taka?

— Cokolwiek to byto za zaklgcie, jego moc musiata by¢ olbrzymia. Annalise musiata by¢
odmiencem, a jednocze$nie byta pigkna, doskonala... jakze cenna dla cechow bytaby taka zdobycz.
Wigc nie mogto by¢ mowy o zabraniu jej z powrotem do Bracebridge. Opieka nad nig byta dla mnie
bardzo spdzniong i trudna nauka; dobrze, ze mialam trochg pienigdzy, par¢ matych inwestycji — jak
si¢ okazato, sporo urosty, kiedy nie patrzytam.

Mogtam wigc urzadzi¢ Redhouse wygodnie ibezpiecznie, kupi¢ wszystko co trzeba
1 zaopiekowac si¢ Annalise w te potnocne dtugie zimy 1 deszczowe jesienie. Dziwne, dowiedzialam
si¢ przez to o ludziach wigcej niz przez wszystkie poprzednie lata. I wciaz si¢ od niej uczytam.

Na poczatku obawialam si¢ cechowych inspektorow i oczywiscie Cechu Zbieraczy. Przez
cale pierwsze lato i zimg, a nawet wtedy, kiedy jeszcze opickowatam si¢ Kate, wszedzie widzialam
ciemne, samotne sylwetki 1 krytam si¢ przed tymi cieniami. Lecz byl to dla mnie szczgsliwy czas,
mimo calej tragedii zwiazanej z jej urodzeniem, mimo ze twoja matka opuscita nas 1 wrécita do
swego zycia. Annalise byta jak nieprzerwany $piew. Jej wlosy zmieniaty si¢ z porami roku. Zima
zlote jak plomienie, na wiosng bladly do barwy stofica. Na Sobotke wygladaly jak pole pszenicy.
Nazywata mnie Missy. A ja ja kochatam. Kochatam, Robercie, jej piegi na nosie 1 skorg tuszczaca
si¢ latem. Czasami, wieczorami, kiedy juz spata, aja wedrowatlam po zamrozonej wiosce
1 obserwowalam cienie rysowane na trawie przez o$wietlone gwiazdami drzewa, wydawalo mi sig,
ze $nieg.

Potem juz moglam stopniowo wprowadza¢ ja do ludzkiego §wiata. BawitySmy si¢ dobrze,
kiedy zmierzchato i wyludnialo sig, jako ostatni klienci plywajacy todka po stawie, spdznieni
spacerowicze przechadzajacy si¢ wzdluz rzeki, ostatni kupujacy na targowiskach. Od zawsze
wiedziata, ze musi by¢ ostrozna. Czula swoja moc. Wiedziala, ze nie nalezy do tego $wiata jak inne,
zwykte dzieci...

— Ale potem odestata ja pani z Redhouse... — powiedziatem, kiedy pani Summerton zamilkta
na dtuzej. Wydawalo sig, Ze historia jej i Annalise zakonczyta si¢ w owych parkach o zmierzchu,
w samotnej todce na ciemniejacym stawie.

— Tego dnia, kiedy odwiedzites mnie z matka, obserwowalam przez okno, jak rozmawiacie



ze soba, siedzac przy fontannie, i zdalam sobie sprawg, zZe jestem samolubna. Trzymatam to dziecko
przy sobie... obawiatam sig, ze z dobroci serca zrobig jej to samo, co bylo dla mnie najgorsze. Ze
bede ja wigzi¢. Tamtego lata i jesieni, kiedy twoja biedna matka zachorowata i zmarta od zmian
wywolanych przez 6w dawny wypadek, zrozumiatam nagle, ze Annalise potrzebuje o wiele wigcej
zycia, niz ja mogg jej zapewnic. Ulozyly$my wigc plan.

Drzewa si¢ rozdzielity. WréciliSmy na waska $ciezke. Niebo bylo teraz ciemniejsze niz
rozciagajace si¢ pod nim galg¢zie. Gdy doszliSmy do samochodu, liScie w koncu zaczely drzeé
1 szemra¢ od cigzkich kropel deszczu. Pomogtem pani Summerton upora¢ si¢ ze skomplikowanymi
wspornikami podtrzymujacymi skrzydia skérzanego dachu.

— Kiedy pojawita si¢ ta historia o ciotce i domu koto wodospadu? — zapytalem, gdy
zawrocita 1 ruszyla przez ulewe.

— To akurat w wigkszo$ci sama sobie wymyslita. Ale trzeba bylo skonstruowac jakas
prawdopodobnie brzmiaca histori¢. — Malutkie pidra omiataty przednia szybg, cho¢ i tak nie byto
widac¢ dalej niz na par¢ metrow. Podskakiwali§my na koleinach. — Oczywiscie, bardzo mnie bolato,
Ze ja strace, pojawilo sig tez wiele trudnosci. Po tylu latach ukrywania sig, oszukiwania, dziwnie
byto mi wypuszcza¢ ja w $wiat ludzi na statku zbudowanym z ktamstw. Chciatam jednak, Zeby
miala to wszystko, czego mnie pozbawiono. Szansg, by zosta¢ zwyklym czlowiekiem. Alternatywa
byto zycie szalenca, eksponatu, ktory si¢ bada, analizuje, szturcha i wykorzystuje, wozac z miejsca
na miejsce w strasznym zielonym furgonie. Nie powiniene$ jej wini¢ za to oszustwo.

— A jak ona si¢ z tym czuje?

— Z tymi kfamstwami? Mowiac migdzy nami, jej zawsze si¢ to podobato. Dla Annalise Zycie
jest jak rodzaj gry. Wlasnie ta jej cecha najbardziej si¢ ludziom podoba, jest tez najbardziej
irytujaca. Ale ostatnia rzecza, ktorej bym chciata, to zwrdci¢ na nia czyjas uwage, zwlaszcza teraz,
kiedy utozyla sobie wtasne zycie... Mysle, ze w tej chwili lepiej rozumiesz, czemu nie bylam zbyt
zachwycona twoim widokiem. [ wydaje mi sig, Ze chyba wiesz o tym wszystkim wigcej niz ja...

— A jesli tak?

— Tym lepiej rozumiesz, Ze nie powinienes$ si¢ wtracac.

W miarg jak jechaliémy, deszcz uspokajal sig, w koncu przestat padaé, ale pogodne
popotudnie wydawato si¢ zimne i bezbarwne, gdy wreszcie dojechalismy na Kraniec Swiata. Biate
wzgobrza opustoszaly. Wielkie szyby cieplarni zdawaty si¢ oddychac.

— Zbyt rzadko ja teraz widuj¢ — odezwata si¢ pani Summerton, podrzucajac do pieca. —
A wlasnie dla niej przyjechatam do Londynu. Ale pod wieloma wzglgdami to tak samo dobre
miejsce do zycia jak kazde inne. Nalezy przyzna¢, ze w sumie mi si¢ udato. Cho¢ zostalo mi juz
niewiele czasu, chyba zdazytam pogodzi¢ si¢ ze swiatem. Ale ty musisz by¢ glodny...

Przygladatem sig, jak pani Summerton swymi chudymi, drzacymi regkami obiera ziemniaki



iotwiera puszki. Kiedy jedzenie byto gotowe, pochtonalem wszystko ztalerza opartego na
kolanach. Ona nie dojadta swej malenkiej porcyjki, odstawita ja i zapalita fajke. Jedzenie bylo
dobre, nawet lekko egzotyczne w smaku, cho¢ takie zwyczajne. Zaczarowane — stwierdzitem,
wycierajac talerz do czysta. Zaczarowane jedzenie w zaczarowanym domku, w wielkim,
magicznym ogrodzie na Krancu Swiata. Wciaz czutem sie glodny.

Pani Summerton wstata, owiewajac mnie dymem. Pogladzita mnie po wtosach.

— Moze chcialby$ zobaczy¢ Annalise?

*

Northcentral 1$nito po$rdéd nocy. Nad ruchem ulicznym gérowala Wielka Opera, trupio
blada w gazowym S$wietle, wsparta na fundamentach ze ztudzen, kolumnach ze snéw. Karety
wypluwaty swa wysokocechowa zawarto$¢ na czerwony dywan, ktory $ciekat po schodach od
wejscia, zattoczony cylindrami i tiarami. Przez chwile myslatem, ze wlasnie tam idziemy. Lecz to
byta jaka$ cechowa gala — taka, na ktora wktada si¢ spadkowa bizuterig, przypasuje staro§wieckie
szarfy. Maty samochodzik skrgcit z warkotem w boczna, brukowana uliczkg. Pani Summerton
pociagneta mnie ku waskim drzwiom w tylnej, pozbawionej 0zdob $cianie budynku.

W niskim korytarzu mtodziak spojrzal spode tba na nasze bilety, potem na nas, ale pani
Summerton szepnegta mu stowko, btysneta monetami w urgkawiczonej dioni, wigc wpuscil nas
machnigciem rgki. WeszliSmy schodami na gére iruszyliSmy korytarzami, az w koncu wsrod
swiatta 1 dzwigku jak narastajacy szum morza, wsrdd stabego, acz zauwazalnego zapachu mokrych
plaszczy weszliSmy na balkon, ktory znajdowat si¢ niemal pod dachem Opery. Wychylitem si¢
przez krawedz i ujrzalem malenkie lysiejace glowki, biusty rojace si¢ pod nami, skrzace sig¢ od
bizuterii. Wlasnie si¢ zastanawialem, czy kto$§ kiedy$ ulegt pokusie splunigcia na dot, kiedy
wyczutem obok siebie drobny ruch 1 zdatem sobie sprawe, ze czes$¢ balkonu jest juz zajeta.

— Wigc to jest mistrz Borrows. — Ujatlem wyciagnigta do mnie dlon. — Pani Summerton
bardzo zalezalo, zebym zdobyl dla pana bilet. — Rgka byla drobna i zimna. — Jestem Snaith. Co
stycha¢? Czy pani Summerton wspominata panu o mnie?

Pan Snaith u$miechnat si¢. W pierwszej chwili pomys$latem, ze jest dzieckiem, taki byt
niski. Twarz miat biala od pudru, szopg czarnych wlosoéw robiaca wrazenie peruki, nos dhugi
1 cienki, drobne usta pod jego spiczastym koncem wygladaty na pociagnigte karminem, a r6zowawe
oczy byly stare. Nosit elegancko skrojony, cho¢ trochg ztachany garnitur w dziecigcym rozmiarze,
ktory mogt uszy¢ uczen krojmistrza jakie§ pigcédziesiat lat temu. Kojarzyl sig¢ z absurdalnie
eleganckim, anemicznym chtopcem, ktory dtugo si¢ bawit w garderobie ojca. Siadajac migedzy nim
a pania Summerton, prawdopodobnie co§ mruknatem. Potem cata widownia pociemniala, szepty
ucichly, a kurtyna uniosta si¢, ukazujac aktoréw w pigknych strojach.

Tego wieczoru wiele zobaczytem, wiele ustyszatem, cho¢ nie moge powiedzie¢, zeby mnie



to wciagneto. Nie miatem pojecia o sztuce Cechu Talentdw i niespecjalnie chcialem si¢ czego$
o nich dowiedzie¢. Cho¢ §wiatla mi si¢ podobaly. Przesuwaly si¢ po scenie, rozmazywaly, jakby
ope¢tala je muzyka. Dekoracje obracaty sig, patac zmieniat si¢ w tundre, tundra w las, gdzie tancerze
tanczyli, aktorzy deklamowali, a sztywni muzycy pitowali na skrzypcach. Tyle pieniedzy, wciaz
myslatem, tyle zachodu...

Kurtyna unosila si¢ iopadata. Rozbrzmiewaly oklaski. Raz czy dwa, jak moglem
wywnioskowaé z przetaczajacych si¢ pode mna fal Smiechu, probowano odegra¢ cos zabawnego.
Dwoch aktorow nawet wtozylo szmaciane czapki i usitowalo matpowaé akcent z Easterlies. Od
czasu do czasu ponad grzmot orkiestry wybijala si¢ jaka$ melodia, ale zaraz nikngla z powrotem.
Pomimo dziwnego otoczenia prawie juz zasypiatem, kiedy kurtyna rozsungla si¢ znienacka,
odstaniajac niemal pusta sceng.

Posrodku niej stal tylko fortepian. Nastapita przerwa, trochg¢ kaszlnig¢ i szeptow. Potem zza
kulis wyszla Annalise. Ubrana byla w dluga srebrnobiata suknig, blond wlosy spadaty jej po
plecach gtadka kaskada i 1$nity w przy¢mionym $wietle, gdy szta do fortepianu swoim natychmiast
rozpoznawalnym krokiem. Wydawata si¢ mata i bezbronna. Biate klawisze przypominaly obnazone
zgby. Widownia milczala jak zakleta. Annalise nie spojrzata w jej strong. Robita wrazenie kogos,
kto zawgdrowal do pustego pokoju i catkiem przypadkiem odkryt w nim wspanialy instrument.
Cisza si¢ przedtuzata, dopiero gdy pianistka usiadta przed nim i uniosta rgce, publiczno$¢ zaczeta
si¢ nerwowo wiercic.

Wspomniatem nasza noc §wigtojanska i fortepian w sali balowej. Pierwszy akord, ktory
teraz zagrala, rozszedt si¢ po sali, wypehiajac ja jak ostrzezenie. Podobnie jak wtedy. Byt
przepigkny, dziwny i urwany. Nie slyszato si¢ w tym melodii, ktora mogtby zagwizda¢ cechmistrz
na przechadzce. Nuty nie tyle dazyly do melodii, ile do ciszy. Byl to krotki utwor; na koncu
nastapita dluga przerwa, w trakcie ktorej publiczno$¢ zastanawiala sig, czy to aby nie kolejny,
mylacy takt ciszy. Wreszcie z wahaniem rozbrzmiaty oklaski. Annalise wstata, sklonita sig, kurtyna
si¢ zasungla, na widowni zaptongly gazowe lampy. Zaczatem wstawac, ale dlon pana Snaitha, mata
jak u lalki, spocz¢ta mi na ramieniu.

— Mozesz réwnie dobrze zostac tutaj, kochany — powiedziat. — To tylko przerwa...

Reszte przedstawienia przesiedzialem w oszotomieniu, cho¢ jestem pewien, ze druga czgs¢
byla przynajmniej rownie dluga i skomplikowana jak pierwsza. Bolaly mnie posladki. Znéw bylem
glodny 1 do tego spragniony. Na przeciwleglej Scianie tez wisialy balkony, przyczepione do niej jak
ztote jaskotcze gniazda.

— Bardzo ladne to bylo — mruknat pan Snaith, kiedy $cichty ostatnie brawa. Otarl swe
malenkie czétko ogromna chustka. — Nie uwazacie?

Pani Summerton leciutko skingta glowa. Wygladata na zmgczona 1 jakby zmalata.



— Pigkne. Cho¢ nie znam si¢ na takich rzeczach...

— Wiem, jak prowincjonalne jest zycie na zachodzie Anglii. A takze w tym ponurym miescie
na p6inocy. Albo 1 na Krancu Swiata... — Pan Snaith cicho westchnat. — Ale jeszcze pargdziesiat lat
1z pewno$cig nauczy si¢ pani docenia¢ poziom sztuk artystycznych w stolicy. Daja taka ulge
W zyciu, naprawde...

Teraz, w lepszym $wietle, widziatlem, Zze oprocz szminki na ustach ma takze drobinki pudru
woko6t oczu. Skore mial biala jak kos$¢ stoniowa, bezwtosa 1 gtadka.

Siedziatem pomigdzy nimi, ztapany w sie¢ rozmowy.

— A ty, Robercie? Zapewne jestes§ z pdinocy?

— Tak — potwierdzitem. Po wszystkim, co dzi$ ustyszalem, powstrzymatem si¢ od
wspominania Bracebridge.

Pan Snaith nie spuszczal ze mnie bezrz¢snych oczu. Cho¢ nieco zmgetniate, pod makijazem
zialy pustka, glodem bezmiernej starosci. Widownia pod nami pustoszala.

— Wiem, ze pani Summerton nie patrzy na takie rzeczy z aprobata, mistrzu Robercie — rzekt
— ale dzi$ wieczorem mam umowione spotkanie z moimi towarzyszami, poszukiwaczami 1 szczerze
moéwiae, takiemu cechowemu jak ja przydatby sig kto$, kto by go odprowadzil. To niedaleko,
naprawdg.

Czy rzeczywiScie powiedziat ,,cechowy”? Moze wszystko, co méwil, zle zrozumiatem. Ale
bytem ciekaw.

*

— Bardzo jestem panu wdzigczny za towarzystwo — sapnal pan Snaith. — Mam znajomego
dorozkarza, ktoremu moge¢ zaufa¢. Ale akurat zachorowatl na grype. Jak na t¢ porg roku jest wciaz
strasznie duzo zarazkdw, nie uwaza pan?

Narzucit na ramiona obszyty futrem ptaszcz, postukiwat hebanowa laseczka ze srebrna
gtéwka. Znoéw padalo. Niostem jego zadziwiajaco wielka i cigzka torbe, trzymatem tez parasol. Pan
Snaith byt catkiem suchy, a mnie deszcz sptywat po karku. Cho¢ pani Summerton juz odjechata
swym samochodzikiem w stron¢ mostu Chelsea, wciaz nieznacznie wyczuwatem jej obecnos¢.
Kimkolwiek byt pan Snaith, nie watpitem, ze przedstawiony zostatem mu nie bez kozery. Pachniat
jak stare szafy zubraniami: wilgocia, naftaling, kornikami ilawenda. Czy naprawdg byt
odmiencem? Moze po prostu urodzil si¢ taki maty, blady idziwny? Bolaly mnie rece inogi,
w ustach czulem suchos$¢. Na wpot zapomniane sceny z przedstawienia, smoki, nimfy, kwietni
tancerze i muzyka Annalise, wszystko to wirowato wokot mnie jak procesja duchow.

— Nie mogtbym znalez¢ lepszej eskorty, prawda? Wiem — o, prosz¢ nie zaprzecza¢ — ze
wielu ludzi gardzi tym, co robicie wy, partacze, ale kazdy, kto nalezycie zrozumiat ustroj cechowy,

wie, ze jestescie niezbedni do jego funkcjonowania...



— Dzigkuje — warknatem.

Szlismy eleganckimi ulicami, mijaliSmy pigkne koscioly, potezne, obtozone piaskowcem
domy cechowe 1 mieszkalne — byla to najdrozsza dzielnica w centrum Londynu, znana jako Hyde.
Lezala pomigedzy domami cechowymi na Wagstaffe Mail a Parkiem Westminsterskim. Niektore
z tych domow niemal dorownywaty wielkoscia Wielkiej Operze, ale mialy tyle okien, Ze I$niac
i sptywajac deszczem, wydawaly si¢ zbudowane w calo$ci ze szkla. Pomigdzy frontonami
przebiegaly kapiace druty telegraficzne — oczywisty znak miejskiego bogactwa. Pan Snaith
poprowadzil mnie obok fasady jednego z wigkszych budynkow, na tyly, do wejscia dla dostawcow.
Zadzwonit i czekal, §wiszczac oddechem. Migneta twarz kamerdynera.

— Jest panow dwoch? Z pewnoscia nie oczekiwalismy...

— To jest mistrz Borrows, z Cechu, eee... Badaczy. Jest moim asystentem.

Gdy szliSmy na goére betonowymi schodami, potem waskimi bezokiennymi korytarzami,
caly czas milczatem. Skrzypiaty drzwi. Styszalem szepty, chichoty. Btlyskaty zaskoczone twarze
zaspanych pokojowek. Potem dotarliSmy do szerszego korytarza, ktéry w oddali znikat
w $wietliste] mgle lamp. Przestrzenie byly tu tak rozlegle, a kroki tak stlumione, ze musiatem
patrze¢ na wlasne stopy, by sprawdzi¢, czy nadal si¢ poruszaja. Kamerdyner na pozegnanie
pogardliwie pociagnal nosem i stanal po jednej stronie podwojnych drzwi.

— Potrzyma mi to pan? Bede wielce zobowigzany... — Pan Snaith na chwile wrgczyl mi
swoja zabawkowa hebanowa laske, po czym zdjal z ramion peleryne i wywrocit ja na druga strong,
tak ze ukazala si¢ podszewka — polyskliwy jedwab, jaskrawopomaranczowy 1 zielony. Nucac pod
nosem, poszperal po kieszeniach, szukajac chusteczki, zerknal w malenkie lusterko 1 szybkimi,
wprawnymi ruchami zaczat $ciera¢ z twarzy makijaz. — Poprosz¢ moja laske, mistrzu Robercie. —
Czerwony fular po paru zrecznych zabiegach rozkwitl jak kwiat. — Bardzo dzigkuje... — Pan Snaith
poprawit rekawy. Potem kiwnat na kamerdynera, by otworzyt drzwi, i1 ostatnim, finalowym gestem
zdjal z glowy peruke. Przemiana si¢ dokonala. Gdy wchodzilismy do ogromnej sali, przede mna
kroczyt tysy, o ostrych rysach, ciemnych oczach, porcelanowej skorze, odziany w krzykliwa
peleryne, krecac rozdzka laski, miniaturowy czarodziej z jakiego$ dawno zapomnianego Wieku.

Gazowe zarniki pomrukiwaly, podskakiwaty schwycone przez miriade luster. Otaczaty nas
cate gwiazdozbiory szpil cechowych, naszyjnikéw, brosz, guzikdéw, papieroséw, peret i monokli.
Zapach bardzo przypominat ten z Opery — pachniato cieptym, bogatym ilekko spoconym
cztowiekiem. Podatem panu Snaithowi jego torbe. Unidst ja, jakby byla pusta i usiadt obok drzwi
na krzesle obitym $liskim jedwabiem. Mrugngto do mnie ttuste, czerwone stonce wielkiego cygara.
Wszystkie §wiatla w pokoju skierowaty sig¢ na pana Snaitha.

— Witam was wszystkich, moi wspotposzukiwacze prawdy i o§wiecenia... — Jego delikatny

glos niodst si¢ ponad szelestami 1 szeptami. — Nazywam si¢ Snaith. Wielu z was styszalo juz o mnie.



Wielu nie styszato... — Z tymi stowy podwinal lewy r¢kaw, ukazujac drobny nadgarstek, catkiem
gladki poza tatuazem z litera C i krzyzem. — Wystarczy, jesli powiem, ze urodzitem si¢ w innym
miejscu, w innym czasie, ze moi rodzice zdali sobie sprawe, kim jestem, 1 w przerazeniu zostawili
mnie w glebi lasu, ktory wtedy catkowicie porastat tamta kraing. Powinienem byl umrze¢ wsrod
$nieznych zasp, ale moje pierwsze wspomnienie... — Przerwat 1 znow si¢ skrzywil. — To pysk wilka.
Tak, panie i panowie... — Zndéw urwal. — Zostatem wychowany przez szarego wilka, canis lupus,
w ciemnych lesnych ostgpach, wykarmiony mlekiem, krwia 1 dzikoscia. Widzicie mnie przed soba
tylko dlatego, ze uratowali mnie mysliwi, przyprowadzili do kosciota i wskazali mi droge cechow
1 Pana Naszego. — Zrobil znak krzyza. — Ale gdzie$ poza tym... — przycisnat dlonie do skroni i znéw
zamilkl na chwilg — ...poza tym leza cuda, ktorych nie widza ludzkie oczy. Pytania, na ktore nie zna
odpowiedzi cata madros$¢ cechow.

Dhugo jeszcze ciagnal w tym stylu. Zdania, ktore wydawaly si¢ mie¢ sens, ale rozptywaty
sig¢ rownie szybko jak refleksy $wiatfa.

— Uwagal!

Kiedy pan Snaith rozposcierat poly swej zielonej peleryny, dygotat na catym ciele.
Z miejsca, gdzie siedzialem, wygladato to, jakby naprawde¢ uniost si¢ nad podtoga. Probowatem
zajrze¢ poza trzepoczace rabki peleryny, dostrzec jego stopy. Publiczno$¢ westchngta. Musieli
przypomnie¢ sobie wszystkie ostrzezenia ksigzy, wszystkie te opowiesci: ze odmiency utracili
duszg, ze w ich sercach, w ich wnetrzach nie ma nic. Z rgkawdw garnituru pana Snaitha zaczgly
sptywa¢ metne jak dym obtoczki mgly. Lekko zielonkawej, Zarzacej si¢ delikatnie. Teraz
publiczno$¢ zaczgla szemraé i1wzdycha¢ w podnieceniu. Zaskrzypialy krzesta. Jaka$ kobieta
zachichotala nerwowo. Mgta wyptywala nadal, az pan Snaith i jego torba niemal w niej znikngli jak
mucha uwigziona w zielonym bursztynie. Nastapila dluga cisza, zmacona tylko przez chwilg
charakterystycznymi odgtosami — kto§ wymiotowatl.

— Mam pytanie — odezwal si¢ mtody cztowiek siedzacy z przodu. — Niedtugo muszg zdawac
egzamin presemestralny z dolnego kwadrantu tajemnic Wielkiego Cechu Stalmistrzow. Mowiac
szczerze, nawet nie zajrzatem do ksiazek... I w zwiazku z tym ciekaw jestem, jakie beda pytania. —
Przerwa. — Albo odpowiedzi...

Pan Snaith unidst glowg iodpowiedziat z wngtrza zielonej mgly, ale okragle zdania
przypominaly jego wczesniejsze stowa; sam dym i kamuflaz, bez chocby jednego faktu. Bylo
oczywiste, ze egzaminatorzy Cechu Stalmistrzéw nie maja si¢ co obawia¢ pana Snaitha. Lepiej
wychodzilo mu odpowiadanie na ogo6lne pytania, ktdére posypaly si¢ pdzniej; o przyszitosc,
o pieniadze, zdrowie, matzenstwo. Te kwestie, jak si¢ zdaje, nurtujaq bogatych co najmniej tak samo
jak biednych. Dobrze wychodzito mu réwniez opowiadanie o samopoczuciu zmartych krewnych,

cho¢ wydawato mi sig, ze taka wiedza jest dos¢ watpliwa z teologicznego punktu widzenia.



W koncu pytania si¢ wyczerpaty, a pan Snaith, wérdéd dziwnych stukow 1 szumoéw, rozptynat
si¢ 1zniknat w kigbach dymu i jakich§ zwojach, dziwnie przypominajacych bandaze. Zaplongty
swiatla, rozlegty si¢ oklaski. Pootwieraty si¢ drzwi. Gdy pan Snaith usiadt na krzesle, z torba pod
nogami, pozostali poszturchiwali go i $ciskali, ale on znosil to pogodnie. Wydali okrzyki zachwytu,
kiedy, po dhluzszym odmownym krgceniu glowa, wreszcie podwinat rekaw koszuli, by znéw
pokaza¢ im lewy przegub. Dla mnie ten tatuaz byt podejrzany, grube atramentowe krechy
wygladaly, jakby wyrysowano je, zeby co§ zamaskowac.

Siedziatem zmegczony, ignorowany przez gosci, otoczony wysokimi lustrami. W moich
najlepszych spodniach. W ciemnoniebieskiej marynarce. W butach o zdartych obcasach. Tak jakby
miato to jakie$ znaczenie, cho¢ tutaj bez cienia watpliwosci miato. Wygladalem prawie tak samo
nie na miejscu jak pan Snaith. Zauwazylem, Ze rozdarlem tyt marynarki, pewnie na tych sznurkach
z puszkami upani Summerton. W jaki§ sposob potrafitem wyglada¢ jednoczesnie elegancko
1 niechlujnie. Inni m¢zczyzni byli ubrani wyltacznie w czern i biel, a kobiety, kobiety...

— Witam, mistrzu Robercie... — Jedna z nich podeszta do mnie, pod réznymi katami odbita
w lustrach. Miata ciemne wlosy, wygiete wargi, zabawnie tukowate brwi. — Prawie nic si¢ pan nie
zmienit. Ale pan mnie w ogdle nie pamigta, prawda?

W uszach i1 na szyi miata diamenty. Podobny, niespokojny potysk w oczach. Tak, jasne, ze
pamigtalem. Z tamtej nocy $wigtojanskiej, kiedy tanczyliSmy na nabrzezu. Jakze moglbym
zapomniec¢? Przyjaciotka Annalise. Wielka cechmistrzyni Sadie Passington.

— Oczywiscie, ze pamigtam, Sadie. Ty réwniez si¢ nie zmienitas.

— Mito to styszec¢.

Ta suknia, to zachowanie, ten aromat, ten timbre gltosu — wciaz byla prawie pigkna, a na
pewno tadna, cho¢ wokot jej oczu, w kacikach ust wyczuwato si¢ lekkie napigcie. Nie byty to
zmarszczki, na to byta zbyt mtoda, po prostu wrazenie, ze skora si¢ napina.

Poczekata, az stuzacy znajdzie jej krzesto.

— Wiesz — powiedziata — wcigz pamig¢tam tamten czas. To byt jeden z najbardziej udanych
sezondw. A moze 1 najlepszy. Potem kazde z nas poszto swoja droga. A zwlaszcza ty. Prawie cig
tam nie bylo, ale wydawales$ si¢ jednym znas... — Wodzita po mnie wzrokiem z géry na dot,
z otwartoscia, ktora rzadko spotykatem u kobiet, nie méwiac o wielkich cechmistrzyniach. — Tak
znakomicie tam pasowates.

— Pewnie troch¢ wprowadzilem ci¢ w blad, mowiac, kim jestem... Wzruszyta ramionami,
eksponujac swoj pigkny biust.

— Zdaje sig, ze w ogoble nie powiedziate$ nic o sobie, kim jeste$ iskad, Robbie. Tylko
trzymate$ si¢ Anny Winters.

To nazwisko zawisto migdzy nami. Nasze spojrzenia spotkaly sig, cho¢ nie skupity na sobie.



— Widziata$ ja dzisiaj? — zapytatem. — Bytas w Wielkiej Operze?

— A kto nie byl? Nie jestem pewna, co ludzie zrozumieli z tej jej melodii, ale...

— Mnie si¢ podobata.

— No c6z, mnie rowniez...

Rozmawialismy jeszcze jaki§ czas. Sala tymczasem opustoszata. Sadie po opuszczeniu
Swietego Judy studiowala takze w Akademii Cechu Talentow, ale traktowata to tak lekko. Takich
spraw jak praca nie mogta traktowac powaznie.

— A co pan porabia, mistrzu Robercie?

—Ja... dziatam w branzy wydawniczej. Wydajemy radykalna gazete.

— Wydajecie gazete! — Sadie klasngta w dionie. — Jakie to emocjonujace! Musisz si¢ obracaé
w bardzo interesujacych kregach, skoro napotkates tego pana, eee... Snaitha.

— Dopiero dzi§ go poznatem.

Sadie badawczo mnie obserwowata btyszczacymi oczyma.

— Ale co za zycie musisz prowadzi¢. — W sali poza nami, kilkoma stuzacymi i panem
Snaithem nie byto nikogo. — Zaraz, gdzie ja to mam! — Zaczgta grzeba¢ w obszytej pertami torebce.
— Na koniec nastgpnego pracokresu jest wielkie halo. Jakiego$ tam §wigtego czy innego, chociaz to
oczywiscie wszystko na cele dobroczynne... — Przerwala, uniosta wzrok na mnie. — Znasz
Saltfleetby? To koto Folkestone... — Pomigdzy jej koralowo pomalowanymi paznokciami ukazat si¢
bilecik. — Proszg. Wszystkie informacje, jakie trzeba. I bardzo chcg, zebys$ przyjechat. Potraktuj to
jak imienne zaproszenie. I pomysl, Ze robisz mi przyshuge, nawet jesli jestes radykatem i uwazasz
mnie za ghupia, plytka iza przezytek. — Rzucita mi kolejne ze swych badawczych spojrzen. —
Obiecaj mi.

Papier byl welinowy, gruby jak przescieradlo. Ostatnia wizytowka, jaka od kogo$ dostatem,

ktéra cho¢ odrobing przypominata tg, byta od wielkiego mistrza Harrata.

Uprzejmie prosimy o zaszczycenie nas swojq obecnosciq.
Walcote House
Marine Drive
Saltfleetby
24-25 kwietnia 99
RSVP

— Przyjedziesz, prawda?

— Bedzie tam Anna Winters?



— Jasne.
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Sciskajac kartonowa walizke, lawirowatem po gléwnej drodze odchodzacej od stacji
Saltfleetby. Dziwne tu byly tramwaje, z otwartymi bokami i ptéciennymi dachami w niebieskie
1 czerwone pasy. Kierunek jazdy mialy wypisany kreda, sapaly 1 grzechotaty na martwych torach.
Nawet wozy 1perszerony wygladaty tu inaczej, atropikalne palmy, ktore widzialem na
pocztdéwkach w londynskich lombardach, trzepotaly na wietrze jak zwariowane parasolki. Minatem
grzadki ibiate altany, zszedtem schodkami w miejsce, gdzie podloze oSlepiato biela, a stopy
slizgaly sig 1 zapadaly, jak we $nie. I oto bigkitne na zielonym na szarym na bigkitnym, zobaczytem
otwarte morze. Pierwszy raz w zyciu.

W kawiarni nad brzegiem wypilem imbryczek herbaty i przestudiowalem dzisiejszy
»Dziennik Cechowy”. Wreszcie, co niebywale, zamiescili informacj¢ o wielkim strajku, cho¢ roito
si¢ wniej od btedow. Powodem strajku byla obnizka plac paromistrzéw, ktorzy utrzymywali
w ruchu maszynownie napedzajace londynskie tramwaje. Przez cate trzy dni tory tramwajowe
milczaty, piesn Londynu zmienita brzmienie. Ztamano strajk, proponujac paromistrzom drobna
podwyzke, jesli wroca do pracy i beda pracowaé dtuzej, tych za$, ktorzy si¢ nie zgodzili, zwolniono
1 wygnano. Dziel i1rzadz, jak zawsze. Tramwaje znow ruszyly, ale te trzy dni byly dla mnie
zwiastunem czego$ lepszego 1 niemal zatowatem, ze opuszczam Londyn, cho¢ na kroétko.

Ale o ktorej przyby¢ do Walcote House? I jak tam dotrze¢? Kelnerka z kawiarni udzielita mi
metnych wskazoéwek i ruszylem na zachod po jasnym piasku, mijajac przysadziste molo z zywostali
oraz rodziny z wypozyczonymi lezakami 1iparawanami. Mgzczyzni, bosi, o wakacyjnie
nieogolonych policzkach, walczyli z gazetami. Dzieci grzebaly lopatkami w morskiej pianie.
Szedtem dalej, plaza ucichta, a brzeg wypigtrzyt si¢ w biale jak weselny tort klify. Poranne stonce
grzato coraz bardziej. Tutaj, gdzie w falach odbijaly si¢ wieze wygladajacych znad klifu coraz
bardziej niezwyklych budowli, nie byto juz sprzedawcoOw muszli, nie byto oslich gowien. Biaty
piasek oslepiat. Niebo oslepiato. Spocony, mruzac oczy, wspialem si¢ po schodach prowadzacych
na Marine Drive. Morze pode mna wygladalo na zagubione i odlegte. Domy kryly si¢ za murami.
Szedtem dalej na obolatych stopach. Walcote House — wyobrazilem sobie elegancki pensjonat nad
brzegiem, wysoki, rozlegly. Lecz tramwaje z Saltfleetby nie docieraty tak daleko, a przejazd kazde;j
prywatnej karety byl wydarzeniem sam w sobie, najpierw blysk lakieru, potem powoli ukazywaty
si¢ przyciemnione szyby.

Wreszcie nadeszto lato. Byto upalnie i bezwietrznie jak w potudnie. Gdy obejrzatem si¢ na
migoczaca drogeg, blysneta mi nastgpna kareta. Zblizata si¢ do mnie powoli i gltadko, po czym
zatrzymala si¢ na poboczu tuz przede mna. Stworzenia, ktore ja ciagnetly, byly zbyt pigkne, by

nazwac je po prostu konmi. Miaty biate czapraki o odcieniu piasku i morskiej piany. Ich oddech



Swistat ostro, punktowany parsknigciami i poskrzypywaniem uprzgzy, przewracaly rubinowymi
oczyma. Stangret w liberii cmokat i gladzit je po bokach dionia w rekawiczce. Skinawszy glowa
w odpowiedzi na glos z wngtrza karety, otworzyt dla mnie drzwi.

— No, mistrzu Robercie? — dobiegl mnie damski glos. — Nie wsiada pan?

W pierwszej chwili dostrzegtem tylko twarz wielkiej cechmistrzyni Sary Passington, 1$niaca
w ciemnosci jak porcelanowa maska wrzucona w otchfan studni. Usiadlem naprzeciw niej. Kareta
szarpneta niespokojnie 1 ruszyla.

— Trzeba mi byto powiedzie¢. Moglabym ci¢ podwiez¢... Chyba nie przyjechales$ pociagiem,
co? Pelnym nieswiezo pachnacych wycieczkowiczéw? — Zaskakiwato ja wszystko, co zrobilem,
zeby dostaé si¢ do Saltfleetby. — A za kogo si¢ przebierasz na jutrzejszy bal? Co za sekrety masz
W tym swoim... tym swoim kuferku?

Kareta byla wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢ sze$¢ osob, ale ponad potowg zajmowata
suknia Sadie. Niebieskoszara, zlekkim odcieniem =zieleni, obszyta koronka udotu i1 wokot
ciemnego rowka migdzy piersiami, skrzyla si¢ i szelescita, gdy kareta turkotata na drodze.

— Byles juz kiedys w Saltfleetby?

— W ogole pierwszy raz jestem nad morzem.

— Robbie, jaki ty jeste$ niewinny! Zatozg sig, ze robitam juz wszystko to, czego ty jeszcze
nigdy. I ze ty robite§ w zyciu wszystko to, czego nie robitam ja.

— Oboje zyjemy, jemy, oddychamy... UsSmiechngta sig.

— No c6z, o to tez trzeba si¢ bedzie zatroszczy¢, prawda?

Stonce przesunglo si¢ na niebie. PrzejezdzaliSmy przez ogrody, potem obok jeziora.
Promienie stoneczne przesuwaly si¢ po skorzanej tapicerce. Jeden padt na rekaw Sadie, potem na
aksamitke na jej szyi, ktora miata taki sam potysk jak sier§¢ wspaniatych koni.

— Tak ci zazdroszczg, ze pierwszy raz przyjezdzasz do Walcote... Budynek, ktory ukazat sig
przed nami, zpewno$cia nie byl domem mieszkalnym. Bialy, zrowkowanymi kolumnami,
wyciagat w przod dwa skrzydta jak kleszcze olbrzymiego marmurowego kraba. Obejmowat nimi
fontanng znacznie wigksza niz londynska Wielka Opera 1 owalny podjazd. Byt tak wielki, ze przez
dtuzsza chwilg, cho¢ powoz, kolyszac, podskakujac zmierzat ku niemu, miatem dziwne wrazenie,
ze wcale sig nie zblizamy.

— Przyjechali$my! — wykrzykngla $§piewnie Sadie. — Nareszcie w domu! Stracilem ja z oczu,
kiedy z karety wyladowywano 1 wnoszono po schodach jej bagaze, kufry, z potysku iz faktury
przypominajace trumny. Cechowi icechowe, ktore stuzyly tutaj, byly przyzwyczajone do
przyjmowania gosci. Tedy, mistrzu... Ponie$li mi walizkg, cho¢ byta lekka, dwa razy zapytano mnie,
czy nie mam innych bagazy. Bardzo prosze uwazaé na stopien... Poprowadzono mnie przez

olbrzymi hall, w gorg schodami 1 korytarzami. Wszedzie staty rosliny, wielkie kwiaty w wazonach,



w donicach, pnace si¢ po $cianach pelnych sztukaterii i gobelindw. Na tacach lezaly przekaski.
Istotnie, w Walcote House zaczynalo si¢ dzisiaj co$ wielkiego.

Pozostawiono mnie w stonecznym pokoju, gdzie pachniato §wiezo wypranymi recznikami
1 przescieradtami. Moj osobisty apartament. Saczac musujace wino, ktoére zauwazylem na
komodzie, przygotowatem sobie kapiel. Zanurzytem si¢ w aromatycznej wodzie i czulem, Zze moje
lata rozpuszczaja si¢ w niej jak pachnace sole, ktore syczaty wokoét mnie. To prawda, bylem starszy.
Pier§ porosta mi szewronem ciemnych wlosoéw, na lewym ramieniu miatem biata blizng — pamiatke
po walce o terytorium ze sprzedawcami ,,Narodu Socjalistycznego”. Lecz patrzac w przestonigte
para witrazowe romby w oknie, znalaztem si¢ z powrotem w tamtym londynskim hotelu, z Sadie
1 Annalise, przygotowujac si¢ do tancow, ktore zaraz zaczna si¢ na nabrzezu.

Owinatem si¢ w reczniki i otworzylem okna, zeby wypusci¢ parg. Moj pokodj byt po
przeciwnej stronie niz gléwne wejScie 1ipar¢ pigter wyzej. W ogrodach falowaly szpalery
potyskujacych metalicznie nibylip, pod nimi przechadzali si¢ liczni spacerowicze. Cisnatem
walizke na toze z baldachimem. Tutaj wydawata si¢ o wiele mniejsza i bardziej tandetna, niz kiedy
kupowatem ja w sklepie zelaznym. Przypomniatem sobie, ze moj ojciec tez miat taka, trzymat ja na
swe rzadkie podroze do Akademii Cechu Slusarzy w Yorku. Na moment w powietrzu zawist
zamknigty w niej aromat Londynu, potem wyparty go inne zapachy. Wziatem ze soba nowa
marynarke, po do$§wiadczeniach sprzed pracokresu wybralem czarna, oraz dwie najlepsze pary
spodni, trzy koszule, par¢ kokierzykow roznego kroju i nowo podzelowana parg butéow. Teraz
wcale nie wydawalo mi sig, ze to duzo. Tamtej nocy $wigtojanskiej, bliskiej 1 odlegtej zarazem,
Annalise znalazta mi $§wieze ubranie w najlepszym gatunku. Czy dzi$ tez si¢ tego spodziewatem,
tak jak spodziewatem si¢ ja spotkac?

Ubrany w najlepsze spodnie 1 nowa marynarke, wyruszylem na zwiedzanie Walcote House.
Z pewnoscia nie byl to hotel. Nic nie bylo ponumerowane, cho¢ zauwazatem pewne wskazdwki.
Kazdy odcinek korytarza miat swoj wlasny motyw barwny. Bladoniebieski, zielony, rozmaite
odcienie czerwonego i rozowego. Wszystko byto utrzymane w tej tonacji, nawet kwiaty i owoce na
paterach. Lecz gldéwne pomieszczenia, ogromny hall, przez ktéory tu wszedtem, nawet moja
sypialnia — wciaz nie mogltem ich rozrdzni¢. I zabtadzilem, w ten irytujacy sposob, kiedy w kotko
przechodzi si¢ przez te same miejsca. Zdazylem znienawidzi¢ pewien klasycystyczny pejzaz na
$cianie. Tam, w Easterlies, fatwo znalaztbym drogg, orientujac si¢ po iglicach wiez, zapachach
1 zmieniajacych si¢ krajobrazach ulic...

Wreszcie, gdy juz bytem pewien, ze id¢ w kompletnie bezsensownym kierunku, znalaztem
si¢ na dywanie tak grubym, Ze pozostaty na nim odciski stop kogo$ o takiej samej dlugosci kroku
i numerze buta jak moj. Zrobitem $lady tuz obok tamtych — byly identyczne. Idac wlasnym tropem

jak dziecko przez $nieg, dotarlem do drzwi, ktére obiecujaco przypominalty drzwi mojego pokoju.



Juz miatem pociagna¢ za klamke, gdy zza zakrgtu korytarza wypadla Sadie z mina, ktora na mgj
widok zmienita si¢ nieco zbyt szybko. Wtosy miala upigte srebrnymi grzebieniami i zmieniony
makijaz.

— Mistrz Robert! Cieszg sig, ze znaleZli ci taki tadny poko;.

— Wydaje mi sig, ze to moj pokdj. Ale po czym to poznajesz? Zachichotala.

— To na pewno twoj pok¢j. Kazde drzwi w tym skrzydle sa zrobione z innego gatunku
drewna. Jeden zdawnych arcycechmistrzow miat takie upodobanie. — Potozyla dlonie na
powierzchni pokrytej spiralnym wzorem, bardziej przypominajacym marmur niz stoje. — Takie
chyba ro$nie w Thule. — Potem wypowiedziata co$ jeszcze, dzwigk, ktory rozpoznatem jako prosty
cechowy za$piew. Dziwnie bylo stysze¢ cos takiego z jej ust. Klamka przekrecita sig, drzwi sig
uchylity, cho¢ wcale ich nie dotkngla.

— Tys$ to zrobit?!

Weszta przede mna do pokoju.

— Mam glowg po brzegi pelna bezuzytecznej wiedzy. Wiedzy uzytecznej bgdziesz musiat
poszuka¢ gdzie indziej. — Z kieszeni w okolicach talii wyciagngla stalowe pudetko i1 zapalniczke.
Odgonita dym ku oknom, jakby ptoszyta ptaki. — Strasznie mi si¢ chciato zapali¢. Tata mi nie
pozwala. Mowi, Ze to nieestetyczne i damom nie przystoi...

Poczestowata mnie. USmiechnatem si¢, odmawiajac, zamknatlem moja kartonowa walizke
1 przesunalem ja, zeby nie lezata na widoku. Usiadtem na krawedzi t6zka 1 przygladalem si¢ Sadie,
ktora krecila si¢ po pokoju. Zastanawiatem sig, czy oni naprawdg caly czas tak zyja — ci bogaci
ludzie z wysokich cechow, owiani skigbionym dymem, opromienieni blaskiem stonca i tajemnica.
To miejsce, musiatem sobie powtarza¢, to osrodek wszelkiego zta toczacego Anglig. Truskawkowa
tapeta, inkrustowana szafka. Wszystko to bezcelowa rozrzutno$¢, na ktora pracuja masy.

— Sadie, kto jest wlascicielem tego domu?

— Wiascicielem? — Przesungla papierosa w kacik ust, a puder wokot jej oczu zaczal sig
huszczy¢ w nagle nieprzyjemnym blasku $wiatla. W koncu, pomyslatem, wszyscy jestesmy tylko
ludzmi. A w niej, wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington, kryje si¢ jaka§ wiedza, jakis smutek,
ktoérego nie rozumiem. Oczywiscie, ci ludzie powinni by¢ przynajmniej trochg szczesliwi. Sa to
winni milionom, ktore eksploatuja. Zgasita papierosa w miseczce z potpourri. — Nigdy nie
zastanawiatam sig, kto jest wlascicielem Walcote. — Machnigciem reki odgonita dym i na chwile
opuscita glowe w namysle. — Kto$ musi by¢, prawda? Chyba mozna powiedzie¢, ze jest nim tata,
skoro to posiadtos¢ Cechu Telegrafistow.

— Czyli twdj ojciec jest...

— ...Arcycechmistrzem. — Sadie rzucita mi kolejne spojrzenie, pelne ukrytych znaczen

1 sprzecznos$ci. — Rzadzi calym tym cechem. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.



Zapadla cisza.

— Kiedy$ wspaniale bawili§my si¢ tu w chowanego — powiedziata w koncu. — Chociaz,
mniej wigce] pokolenie temu, wydarzyta si¢ smutna historia. Jednego chlopca znalezli dopiero po
latach, w kredensie, zmumifikowanego jak stare jablko. Tacy to sa stuzacy, podobno sprzataja... Ale
teraz wszystko bardzo si¢ zmienito... Dzieci, z ktérymi si¢ bawitam, teraz sa doroste.

— Anna Winters czgsto tu przyjezdza?

— W tamtych czasach, zabaw w chowanego, nie bywala tutaj. Chociaz... troch¢ pozniej... —
Sadie zrobita zdziwiong ming. — Prawie widzg ja, jak wedruje korytarzami, brzekajac klamerkami
starych sandaléw. — Pokrgcila glowa. — Nie, Anna chyba nigdy taka nie byla. Jest tak
dystyngowana, elegancka. Powiedz mi, Robbie, jaka ona naprawdg kiedys$ byta?

— Wydaje mi sig, ze jak si¢ jest dzieckiem, widzi si¢ wszystko trochg inacze;.

— Hm... Stary dom nad wodospadem. Smieré rodzicow. Ta straszna ciotka. — Sadie wzieta ze
I$niacej gotowalni srebrng szczotke do wloséw. — Pamigtam, jak Anna przyszta do szkoty
u Swigtego Judy, jakby pojawita si¢ znikad. W kazdej klasie jest kto$ taki. Kto$, o kim doskonale
wiesz, ze nie dasz rady z nim konkurowa¢. Obojetne co wtozysz, obojetne co robisz, kim jestes,
zawsze jest... Anna. | ona wybrala mnie na przyjacidtkg. To bylo wspaniate. Chciata si¢ ze mna
zaprzyjazni¢, ze mna, bogata, niezr¢czng Sadie Passington, ktora jest srednia w wielu rzeczach, ale
w niczym specjalnie dobra i ciagnie za soba caly przeklety cech i wszystkie jego rody jak wielka
otowiang kul¢ u nogi... Co wieczér moglam szczotkowac jej wlosy. — Wciaz trzymajac oprawna
w srebro szczotke, podeszta do okna. — Kiedy jest Anna, wszystko jest jasniejsze, ciemniejsze,
inne... O, ty, Robbie, na pewno tez masz co$§ do powiedzenia o niej... Poczestuj sig, prosze,
papierosem...

Wzialem jednego zpapierosnicy. Smakowal jak pidra uperfumowanego ptaka.
Rzeczywiscie, miatem co$ do powiedzenia; wspomnienia o Annie Winters juz czekaty, jakby byly
w pamigci od zawsze. Migtowy zapach rozktadu i niebieskich dzwonkéw na porosnigtych lasem
zboczach w ogrodzie starej ciotki. Ja i Anna Winters. Anna Winters ija. We dwoje zwiedzamy
pelna mokrych lisci doling, bawimy si¢ w wysScigi patykéw rzucanych na rzek¢ z mostu, poganiajac
je, az gong zawota nas na obiad, do domu obok wodospadu...

Sadie usiadta na 16zku obok mnie, podskakujac na sprezynach. Gdy pochylata si¢ ku mnie,
a jej naszyjnik skrzyt si¢ przy kazdym uderzeniu serca, zdecydowalem, ze to jest znacznie lepsza
wizja przeszio$ci niz ta prawdziwa — z Redhouse, Bracebridge itym strasznym wypadkiem.
Przyznatem racjg¢ pani Summerton: zbyt surowo osadzitem Anng.

%
Sadie oprowadzita mnie po Walcote House. Od wschodniego skrzydta, przez salony

wigksze niz hala dworca Aldgate, po waskie schodki bgdace czg$cia ukrytych mechanizméw tego



wielkiego patacu, skomplikowanego bardziej niz najwigksza z fabryk. Potem balkon nad parujacym
kraterem glownej kuchni. Dom zaopatrywaly cate farmy znajdujace si¢ na obrzezach posiadtosci,
po zawietrznej, zaslonigte przez specjalnie usypane wzgorza. Byla tu nawet podziemna kolejka.
Byly telegrafy, tunele oraz przypominajace plastry miodu przewody, nawiewajace czyste powietrze
o dowolnej temperaturze, ktorej akurat nie mogta zapewni¢ pogoda na zewnatrz. A przy tym caly
czas, pokazujac mi to i to, i to, Sadie ciagnela mnie za jezyk, bym opowiadal o swoim zyciu. Byt to
dos¢ osobliwy kontrapunkt.

— Co to oznacza ,,by¢ radykalem™? Czy kazalby$§ mi zwolni¢ mlodszego mistrza Johnsona,
ktoéry zbiera w oranzerii opadte ptatki, tylko dlatego Ze jest juz stary i nie robi nic produktywnego?

— Sadie, prawdziwa produkcja oznacza wytwarzanie rzeczy, ktorych ludzie potrzebuja.

— A co, nic z tych rzeczy tutaj nie jest potrzebne?

Byt to rzeczywisty problem — co pocza¢ ztakimi cechowymi jak tysiace ludzi
obslugujacych Walcote House, cho¢ nigdy nie styszalem, by dyskutowano otym na zebraniu
Sprzymierzenia Ludowego. Z cala pewnoscia trzeba by ich przekwalifikowa¢, zreedukowac. A ten
wielki patac réwniez nalezaloby oprézni¢ i1 pozbawi¢ wszystkich luksuséw; dzigki duzym salom
1 wielu sypialniom nadatby si¢ na przyktad na akademi¢ obywatelska. Obrazy i ozdoby mozna by
przekaza¢ do muzeum. Lecz byla to zbyt okrutna prawda, by wyjawi¢ ja Sadie, poza tym
domyslatem sig, ze ona wie znacznie wigcej, niz sadzitoby si¢ po jej chytrze nietrafnych pytaniach.
O wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington wiele mozna by powiedzie¢, ale na pewno nie to, ze jest
ghupia.

— I pewnie tez wy, rewolucjoni$ci, macie duzo tajemnych gestéw 1 hasel, tak jak cechowi?

— My jeste$my inni niz cechowi. Pod kazdym wzgledem. I o to wtasnie chodzi.

Stalismy w obitym pluszem korytarzu bez okien. Byl Slepy, a jego zielone jak li§cie wierzby
$ciany wygladaly niemal ostentacyjnie zwyczajnie.

— Ale my mozemy wymieni¢ si¢ paroma sekretami, mistrzu Robercie. Co ty na to?

Otworzylem usta, by zapewni¢ ja, ze prawdziwa wiedza jest bezcenna, izaraz je
zamknatem, gdyz Sadie zaczgla rozluznia¢ gors z peret podtrzymujacy gleboko wycigty przod jej
sukni. Niestety, skonczyla go rozpinaé¢, ukazujac tylko gorna wypuklosé piersi. Sciagneta reszte
peret tworzaca naszyjnik, ktory podziwialem wcze$niej. Nanizane na sznur klejnoty byly jak
wielkie krople, ciemniejsze w $rodku i 1$niace. To nie byly perty.

— Tatu$ dawat mi po jednym na kazde kolejne urodziny. Szkoda, Ze nie jest ich trochg mnie;.
A niedtugo dostang nastgpny... ech, o wiele za szybko...

— Co to za klejnoty?

— Styszale$ chyba o szeptokamieniach. Dziataja trochg tak, jakby dotykato si¢ gtowni, tylko

Ze sa przenosne 1 bardziej uzyteczne. Widziates, co zrobitam z twoimi drzwiami. To w zasadzie



catkiem proste, kolejny sposdb na otwarcie czegos, tyle ze nie trzeba si¢ mgczy¢ przekrgcaniem
klamki. Ale sprobuj sam... — Sadie wcisnglta mi klejnot w reke; szeptokamien byl w dotyku ciepty
jak kurze jajo. Wciaz nie miatem pojgcia, co to takiego, tyle ze pewnie trzeba do tego mnostwo
pienigdzy i eteru, ale zamykajac dion, ustyszatem, jak co$ zadzwonito mi w glowie.

— Co to byto?

Zachichotala.

— Szeptokamien wyjawia ci swoj sekret. A teraz... — Odwrocita mnie do pustej zielonej
$ciany zamykajacej korytarz. — Musisz sam zaspiewac to zaklecie.

Ponownie zacisnatem szeptokamien w dloni. DZzwigku, ktory ustyszalem, nie daloby sig
zapisa¢ zwyklymi literami alfabetu. Sadie roze$miata si¢ glosno, kiedy sprobowatem go
nasladowaé, wydajac odglos bedacy czym$ posrednim miedzy skrzekiem glodnego kurczaka
a skrzypieniem zepsutych zawiasow.

— Nie. Mniej wigcej tak...

Potozyta dlon na zielonej $cianie przed nami i wydata melodyijny, klekotliwy dzwigk. Sciana
si¢ zmienita — pojawily si¢ w niej drzwi, rOwnie solidne i porzadnie wykonane jak wszystkie inne.
Sadie sktonita si¢ lekko, we wciaz porozpinanej sukni, na co drzwi otwarly sig, ukazujac idace
w gorg spiralne schody.

— Prowadza do Obrotowej Wiezy — powiedziata, gdy zaczgliSmy si¢ po nich wspinac.

Ta okragla wiezyczka byta najwyzszym punktem Walcote House. Zza balustrady na jej
szczycie mogliSmy podziwia¢ z gory skomplikowany uktad blaszanych dachow, a dalej zielone
1 niebieskie krajobrazy reszty posiadtosci. Tyle ziemi, tyle nieba i morza, tyle powietrza... Zwykle
nie batem si¢ wysokosci, tu jednak zakrgcito mi si¢ w glowie. Nad dachami krazyly gotebie, jakby
ozywione okruchy kamiennych biatych murow. Miatem wrazenie, Ze mogg przejs¢ po promieniach
stonca wiszacego nad Obrotowa Wieza. Posrodku niej, 1$niac, stata ziota glownia.

— Czy ta wieza sig obraca? — zapytalem.

— To niezty pomysl! Nie, nie. W kazdym razie nie fizycznie. Zblizytem si¢ do gltowni.
Widywalem juz takie przedmioty w moich wedréwkach po Easterlies. Rozmaici cechowi za ich
pomoca faczyli si¢ z podwladnymi. Jednak Zadna nie byta az tak wielka, Zadna nie miata tez takiego
blasku, takiej mocy, takiego polysku. Ta glownia wila si¢ ku gorze jak zestalony ptomien, wznosita
si¢ z mosigznej — a moze zlotej — podstawy w ksztalcie kotnierza i konczyla sporo powyzej mojej
glowy, trzema szpicami jak czarnym rozdarciem na niebie.

— Do czego stuzy?

Sadie wzruszyta ramionami.

— To glownia telegraficzna. Taka, jak te wszystkie, ktore si¢ widzi na zapleczu biur

telegraféw. Albo prawie. One maja rdézne poziomy mocy iroézne zasiggi, ta glownia jest jedna



z najwigkszych, taka znajdziesz na samym szczycie Gieldy Dockland w Londynie i w paru innych
punktach.

Obszedtem glowni¢ dokota. Jednoczesnie odbijala $wiatlo stoneczne izdawata si¢ je
pochtaniaé. Nie rzucata cienia.

— Jest na pokaz — powiedziata Sadie. — Mato komu wolno wchodzi¢ tu na gore.

Zblizylem si¢ o krok. Krajobraz przyblakl. Powietrze wokot mnie zaszeptato. Nawet w to
potdzielne popotudnie telegrafy Anglii pracowaty peina para. Czutem je wszystkie, nieskonczony
chér recytowanych zamoéwien, konosamentow, faktur, zawiadomien o urodzinach, $mierci
1 bankructwie, lecacych pomrukujacymi drutami z miasta do miasta.

— Ale ja bym jej nie dotykata — dodata oschle Sadie. Odsunatem dion. — Tata kazal mi raz
czy dwa dotkna¢ glowni, i1to mniejszej, na jakiej§ prowincjonalnej gietdzie, ktéra musialam
odwiedzi¢. Zawsze robito mi si¢ niedobrze 1 krecito w glowie.

Odstapitem. Powietrze zamilkto. Stonce nad Obrotowa Wieza znow zalalo mnie blaskiem.

— Chodzmy, zanim kto$ nas tu zauwazy. Popotudnie juz si¢ konczy, a ja jeszcze muszg si¢
przebra¢ przed obiadem.

— Wygladasz $wietnie. Zbiegala juz w dot.

— Na nas, dziewczynach, spoczywa wigkszy obowiazek, jesli chodzi o szyk. Ale dzisiejszy
obiad to nic szczegdlnego. Mozesz zej$¢ na dot tak jak jeste$ inikt nie zwrdci uwagi. Bedzie
zaledwie stu gosci... — Drzwi za nami zamknety si¢ 1 znikngly. — Nie, ty idZ w tamta strong. W dot
po schodach i prosto. Stuzacy ci pokaza. Nie da si¢ nie trafic...

Blysk jedwabiu i Sadie znikngla w korytarzu. Pocierajac skronie, czujac, jak zaczyna sig¢ bol
glowy, pocztapatem we wskazanym kierunku. Na dot schodami i prosto. Ale w tej czgsci Walcote
House bylo wiele polpigter. Wokdt mnie ttoczyty si¢ rzezby. Zgubitem sig¢. Potem zauwazytem
kogo$ idacego biala kolumnada korytarza. Wymachiwat rgkami. Stanowczo postukiwat obcasami.
Zaczekatem na niego.

— Chyba trochg si¢ pan pogubil...? — Wiosy miat troche zbyt czarne jak na swdj wiek i nieco
zbyt dlugie. Byt wysoki 1 mial delikatne rysy — takie twarze szybko si¢ nie starzeja.

— Prébujg znalez¢ swoj obiad...

To nie wyszlo catkiem tak, jak zamierzalem, ale czarnowlosy cechmistrz usmiechnat si¢ ze
zrozumieniem. Polozywszy mi dlon na ramieniu, prowadzil mnie przez kilka krokéw, potem
wskazal naprzod. Zaraz znalaziem si¢ w olbrzymim gltownym hallu i poszedtem tropem gosci,
ktoérzy zmierzali w strong jednego zsalonéw. Pobrzekiwato szkto. Lustra w ramach zdobnych
fredzlami obramowywaty ludzi, odrzucajacych glowy w tyl w $Smiechu albo machajacych do
przyjaciol. W najdalszym koncu salonu, ktéry byl jeszcze wigkszy niz hall wejSciowy, przez

otwarte drzwi, w potmroku dostrzeglem konstrukcjg, ktora nazwatbym namiotem, gdyby nie jej



ogrom 1 wykwint. Bylem glodny jak wilk, ale porcje jedzenia na tym dziwnym stojacym przyjgciu
byly zaskakujaco mate: cienkie krazki wafli ozdobione jedna krewetka; samotne brylki jakby
splesniatego sera. Wzialem z kazdej tacy, co dawali. Poczutem takze pragnienie i oproznitem kilka
kieliszkéw tego samego lekkiego, musujacego wina, ktorego butelkg wypilem wczesniej w sypialni.
Wreszcie ustyszatem z dala dzwigk fortepianu i wyruszytem w tamtym kierunku. Sadie miala racjg,
moéwiae, ze musi si¢ przebraé. Jej suknia, acz elegancka, nie umywata si¢ do kreacji, jakie
zobaczytem w tym salonie. Kojarzyly mi si¢ z bezami. Wciaz bylem glodny 1 spragniony. Lepsze
jedzenie niz te odrobiny dostalbym w kazdej jadtodajni na Easterlies — i do tego dobre piwo, cho¢
zaczynatem si¢ rozsmakowywac¢ w tym musujacym ptynie.

Pianista okazal si¢ mitodo wygladajacym megzczyzna zoczyma o cigzkich powiekach
1 rzednacymi blond wtosami, ktoére spadaly mu lokami na czoto. Fortepian byt dtugi i wysoki — jak
drewniany jacht z podniesionym zaglem — lecz dzwigki wydawal nieSmiate. Zgromadzita si¢ wokot
niego grupka zachwyconych stuchaczy. Ja rowniez, nie bardzo wiedzac, co wlasciwie mam robic,
dotaczylem do niej. Mgzczyzni kiwali glowami z namyslem. Kobiety powiewaty wachlarzami.
Wygladato to, jakby 1 oni, 1 muzyka przesiaknigci byli delikatnym rytmem, ktorego ja, stojac tuz
obok, zupetnie nie moglem uchwyci¢. Pasowali tutaj. Pasowali do swych ciat, swych twarzy, swych
strojow. Wziatem z tacy przechodzacego kelnera kolejny kieliszek i oproznitem go. Powstrzymujac
beknigcie, zauwazytem, ze gromadka mtodziencéw odwraca si¢ ku mnie.

Jeden z nich wyciagnatl reke 1 wymienil nazwisko, ktérego nie dostyszatem. Za nim kolejny.
Dostrzegtem blysk niezwykle bialych zgbow. I jeszcze jeden. Ich ciato w dotyku bylo migkkie
i pelne, tak jak u Sadie. Arcystarszywielkiwyzszymistrztegotamtegoiowamtego... Usmiechatem sig
do nich 1 kiwatem glowa.

— Czymapanbilet?

—Co?

Powoli si¢ usmiechnat.

— Czy ma pan bilet?

Zadbatem, by przetozy¢ zaproszenie od Sadie do marynarki, ktéora mialem na sobie —
wlasnie na wypadek, gdyby ktos zechciat je zobaczy¢.

— (Gdzie$ mam... — Poszperatem w kieszeniach. — Proszg.

Megzczyzna wziat je i obejrzatl z wystudiowana obojgtnoscia. Podal je koledze. Kto$ obok
wydat dzwigk, jakby si¢ zakrztusit. Muzyka — tak naprawde¢ nie lepsza niz dziecigce brzdakanie
jedna reka — brzmiata dalej. Wszyscy wciaz si¢ usmiechali. Ale cokolwiek to mial by¢ za bilet, byto
oczywiste, ze go nie mam. Wymanikiurowany paznokie¢ pstryknal w moje zaproszenie, potem mi
je oddano.

— Przydatne, z pewnoscia. Moze si¢ pan dowiedzie¢, gdzie pan jest, prawda?



Mozesiepandowiedziecgdziepanjest, prawda? Rozszyfrowanie pozlepianych stow zajeto mi
chwile. Powstrzymywany rechot jego towarzyszy rozniost si¢ i przygast.

— A od kogo pan dostat ten bilet na przedstawienie? — zapytat kto$§ inny. Na moich Easterlies
nie trzeba bylo rozumie¢ zartu, zeby strzeli¢ kogo$ za niego w pysk. Ale tutaj nie bylo takiej
mozliwosci.

— Zaprosita mnie Sadie Passington — odpartem. Oczekiwatem, ze zndw si¢ roze$mieja, ale to
nazwisko na chwilg ich uciszyto. — Spotkatem si¢ z nia dzi$ po potudniu. — ciagnatem. — Pokazata
mi...

...ZnaleziskoSadie. Kto§ inny szepnal to jeszcze raz. Przerwalem, zapominajac, co
usitowatem powiedzie¢. NastepneznaleziskoSadie. Jak jaki§ nowy cech, nowy jezyk. A mtodziency
woko6t usmiechali si¢ podstgpnie. Wszystko juz wiedzieli. Zauwazytem, ze muzyk przestat grac.
Zacisnalem dtonie na pustym kieliszku. Skéra mnie mrowita.

Gdy kto$ potozyt mi rgke na ramieniu, az odskoczytem.

— Prosze¢ postucha¢... mistrz Robert, prawda? Troche¢ tu goraco, nie uwaza pan? — Cigzkie
powieki mezczyzny, ktory gral przedtem na fortepianie, zblizyly si¢ do mnie, poczutem zapach
brylantyny. — Moze oprowadzg pana trochg¢ po posiadiosci. Atmosfera jest tam o wiele lepsza... —
Uslyszatem jeszcze pozegnalne szepty i szliSmy juz po tarasie pod wieczornym niebem.

— Przepraszam za nich. — Przysiadt na omszonym murku obok krzewu r6z. Diugie, niskie
promienie stonca przeswiecaly przez jego rzednace wtosy. — Znam ich od lat. Sa jak... jak by to pan
okreslit? Kiedy nagle pojawia si¢ co$ ciekawego, co$ nowego?

— Jak muchy nad kupa géwna? Zachichotat raz, potem drugi, gtosnie;.

— Muszg to zapamigtac! Ja jestem tylko czeladnikiem, zapewne tak jak pan. Gram za kolacj¢
1 bed¢ wdzigczny, kiedy si¢ w koncu pojawi.

— Czy nie jest juz po kolacji?

— Alez nie. — Wskazal broda olbrzymi namiot, mogacy pomiesci¢ kilka cyrkow. — Tam
bedzie kolacja. To byly tylko hors d’oeuvres. Chociaz, panie Robercie, powinien pan raczej
nazywac to obiadem, nie kolacja.

— Dzigki. Sprobuje zapamigtac. Ja... eee... UsSmiechnat sig.

— Nie przedstawitem sig jeszcze, prawda? Pomysli pan sobie, Ze jestem takim samym
ignorantem jak oni. — Wyciagnal do mnie migkka dion. — Wyzszy mistrz George Swalecliffe.
Nalez¢ do Cechu Architektow, przynajmniej nominalnie, nie zeby dali mi kiedykolwiek co$
zbudowad. I dlatego muszg czekaé na okazje wsrdd tych ludzi i gra¢ na fortepianie, kiedy sto razy
bardziej wolatlbym nadzorowa¢ wylewanie fundamentow. A tak na marginesie, jak si¢ panu
podobata moja skromna kompozycja? — Wreszcie puscit moja dton.

— Ma pan na mysli to brzdakanie na fortepianie?



Jego niebieskoszare oczy pojasnialy. Zaraz przygasty znow.

— Na pana miejscu niespecjalnie bym si¢ przejmowal moja opinia — dopowiedziatem. — Ja
tak naprawdg jestem tu obcy.

— Prosz¢ mi mowi¢ po prostu George. I nie powinienes$, Robercie, tak lekcewazy¢ wlasnych
opinii. One zawsze sa wazne. Proszg. — Poklepal murek. — Proszg, usiadZ koto mnie. Musisz by¢
tym rewolucjonista, o ktorym Sadie tyle nam opowiadata. Nawet kiedy nie wiedziatem, kim jestes,
cieszytem si¢ na spotkanie z toba. Mamy ze soba tyle wspdlnego. W koncu... — Pstryknat palcami,
by przywota¢ kelnera z kieliszkami wina. — Obaj jestesmy socjalistami.

Wypitem tyk wina i zapatrzytem si¢ w babelki. Zabraklo mi stow, nie po raz pierwszy
w Walcote House.

— Dobrze znasz Sadie?

— Wszyscy znaja Sadie. A czy dobrze...? Musze ci¢ ostrzec, ze nasza slodka Sadie ma
zwyczaj zapraszaé tutaj ludzi, a potem... hm... zostawia¢ ich samym sobie. Nie robi tego celowo,
ma mndstwo dobrej woli. Ale potem pojawia si¢ co$ innego i odwraca jej uwage...

— Chyba wiem, co masz na mysli.

Wyzszy mistrz George wskazat broda wielki budynek za nami, stojacy wsrod bialych
kamiennych kolumn i przypodr jak wspaniaty szkielet; czubek wiezy wznosit si¢ posrod zmierzchu
jak uniesiony koS$cisty palec.

— Halle 1 tajemne przejscia, co? Mowia, ze ten patac zuzywa wigcej eteru niz caty Londyn
w pracowity pierwszak. I wszystko to marnuje si¢ na sztuczki na przyjeciach, dla paru tysigcy
wybrancow, ktorych pieniadze i wladza biora si¢ z przynaleznosci do wielkich cechow, albo dla
tych, ktorzy nie maja ani jednego, ani drugiego, jak ja. Co za marnotrawstwo. Z rozkosza
doczekatbym dnia, kiedy Sadie wprowadzi tu thumy sprzedawczyn i1 zamiataczy ulic, a potem da im
jeszcze prezenty na pamiatkg. Tam, w tej altanie moglby by¢ barek z herbata. Na trawnikach
graliby w futbol, a stupki bramek zrobiliby z tych rzezb. Spaliby w salonach, za jednego pensa.
Wolno nam, socjalistom, mie¢ swoje marzenia...

Po tarasowych schodkach zaczgli wychodzi¢ inni goscie. Ustyszatem gong, ale nie czulo si¢
pos$piechu. Wszedzie, wérdd Spiewu ptakow, szmeru drzew i sthumionego chlupotu fontann,
styszalem te same syczace glosy, $piewajace radosny, szepczacy hymn jednego, jedynego
Wielkiego Cechu Bogatych. Wyzszy mistrz George wskazal mi matke Sadie, drobna istotke
z przywigdla twarza, wymalowana prawie jak pan Snaith. A tam szla sobie para, dobrze w Srednim
wieku. Cho¢ byli nieduzi i1zwyczajni, co§ przykulo mo; wzrok. Mezczyzna mial przebiegly,
szczurzy wyraz twarzy, a kobieta trzymajaca go pod r¢ke moglaby by¢ jego grubsza siostra
blizniaczka. Nasze spojrzenia si¢ spotkaly, a zanim odwrécit wzrok, co$ przez chwilg poczutem.

— Kto to sa ci tam?



— Aaa... to panstwo Bowdly-Smart... — Wyzszy mistrz George cmoknat. — Ale wierz mi, sa
dos¢ obrzydliwi. Jak to zawsze nowe pieniadze. O! Tu idzie ktos...

Wsrod gosci nastapito poruszenie, glowy odwracaty sig jak kwiaty do stonca. Mgzczyzna,
ktory si¢ pojawil, wydawat si¢ ledwie zauwazac te spojrzenia. Nosil ten sam garnitur co wtedy, gdy
pokazywal mi drogg. Elegancko uszyte ubranie, cho¢ nie szlachetniejsze niz wigkszo$¢ tutaj,
przystrojone tylko czerwonym krawatem oraz gtadka koszula bez marszczen. Jego zbyt czarne, zbyt
dtugie wlosy siggaly az do kolnierzyka, mialy przedziatek, a na szerokim czole opadaly cigzkim
kedziorem. Jakby zupelnie nie przejmowatl si¢ swym wygladem — prawie, lecz niezupehie.

— To jest arcycechmistrz?

— Naturalnie.

Wokot niego utworzylo si¢ morze ludzi. Rozstgpowato sig, gdy kroczyl przez taras.
Mezczyzni poprawiali rozporki, szpilki cechowe. Kobiety falowaty biustami i wachlarzami. A za
nim szla corka, wielka cechmistrzyni Sadie Passington; w kremowej sukni wygladata przepigknie.
Patrzyta na mnie przez chwilg. Usmiechneta sig figlarnie.

— Dla nas to tez jest sygnat. — Wyzszy mistrz George wstal, a ja razem z nim.

Ale gdy goscie rozplywali si¢ po tarasach, mnie co$ przytrzymato na miejscu.

— O co chodzi, przyjacielu?

Jakby tknieci jedna mysla, odwrocilismy si¢ ku domowi, ktory byt teraz rozswietlonym
statkiem unoszacym si¢ nad przejrzysta szaroscia tarasoOw 1 ogrodow. Gong umilkt. Ptaki przestaty
spiewac. Przez otwarte drzwi w potmrok wyszta Anna Winters.

— O, Anna! Zaczekaj...

Na dzwigk glosu wyzszego mistrza George’a zatrzymata si¢ i odwrocita. — Tak pdzno
przysztas... — Podbiegajac ku niej, nabrat tchu. — Prawie wszystko ci¢ omingto.

— E, nie wydaje mi si¢ — mrukngla. Przez dluzsza chwilg wpatrywala si¢ w niego, w koncu
spojrzata na mnie.

— Och, Anno, tego wieczoru chyba catkiem zapomniatem o dobrych manierach. To jest
mistrz Robert, ehem... Borrows, prawda? Zdaje si¢, nie wspominales, z jakiego cechu.
ProwadziliSmy niezwykle interesujaca rozmowg.

— My sig znamy.

— Znacie sig?!

Annalise odwroécita si¢ ku mnie. Za soba miala swiatta Walcote House. Jej rysy kryty si¢
Ww cieniu, a wlosy byly samym $wiattem.

— Co ty tu robisz, Robercie?

Miata migkki, delikatnie pytajacy glos. Ale czulem gniew bijacy w moja piers. Odwiedziles

Missy na Krancu Swiata, tutaj tez jestes, co tu robisz? Dlaczego nie zostawisz mnie w spokoju?



Nastapito dluzsze milczenie. Powoli u§wiadomitem sobie, Ze wyzszy mistrz George wciaz
stoi migdzy nami. Odchrzaknal.

— No c6z... — Wyciagnat do niej zgiety tokie¢. — Pozwolisz mi si¢ zaprowadzic?

Poszedtem za nimi w stron¢ wielkiego namiotu. Wewnatrz, w uwigzionym pod tkaning
upale, staty kolejne napoje, tace i stuzacy. Czy faskawy pan mogtby wskazac... Moze taskawy pan
wolatby... Ten akurat taskawy pan byt catkiem zagubiony, ale wyzszy mistrz George wyplatat si¢
zobje¢ Anny, by pomoéc mi znalezé miejsce, apotem zasiadl przy mnie pod olbrzymim,
roz§wietlonym namiotem. Anna Winters zaj¢ta miejsce parg stotow dale;j.

Anthony Passington, nadzwyczajny arcycechmistrz Wielkiego Cechu Telegrafistow, wsrod
oklaskow dotart do pierwszego stotu, na podwyzszeniu, gdzie siedzialy juz Sadie ijej matka,
malowana suszona §liwka. Potem wszyscy wstali, a kanonik Vilbert zaintonowat modlitwe, ktora,
jak jaki§ dlugi, nudny cechowy hymn, wydawala si¢ juz dociera¢ do zakonczenia, kiedy dopiero
nabrala wiatru w zagle. Ale przeciez jesli tak si¢ zyje, jest za co dzigkowa¢ Bogu. Przez dhuzszy
czas stalem ze spuszczona glowa izlozonymi rgkoma. Potem dyskretnie uniostem wzrok
1 zobaczytem, Zze wszyscy poza mna wpatruja si¢ w dach namiotu. Bylo to dla mnie ciekawe
objawienie — czlonkowie Wielkiego Cechu Bogatych nie spuszczaja oczu, modlac sig, ale patrza
wprost w gore, na Boga. W koncu sa mu prawie réwni.

Anna Winters, na ile moglem zobaczy¢ poprzez dwa stoty ipotezna kwiatowa dekoracje
przede mna, stata tak samo jak inni. Nieco dalej przy moim stole siedzieli panstwo Bowdly-Smart.
George miat racje — byli wstretni 1 brzydcy. Mezczyzna miat szczurza, spiczasta twarz. I on, 1jego
rumiana zona wygladali jak przebrani, podczas gdy wszystkim innym eleganckie stroje pasowaly
jak druga skora... Glos kanonika uniést si¢ w kolejnym spazmie przymiotnikdw, zamilkl na
moment, po czym zaczat brzecze¢ dalej. Anna, jak zauwazylem, zerkajac wokol kwiatow, wceiaz
miata uniesiony wzrok. Gdybym przechylil szyje 1 odrobing zmruzyt oczy, jej twarz stataby si¢
jednym z kwiatdow w bukiecie, najpigkniejszym z nich. Anna Winters — Annalise — jako kwiat. Cos,
co mogtbym chwyci¢, wyrwaé, mie¢. Lecz byla tak odlegta. Powietrze zafalowalo na moment.
Prawie jej tu nie byto. Jak pustka w oczach.

W glowie szumialo mi od wina i nadziei. Ten przeklgty wazon. Nie wiem, moze jeknatem
z cicha, bo przy koncowym ,,amen” poczutem, ze wyzszy mistrz George i paru innych siedzacych
nieopodal gosci zerkneli na mnie. Wszyscy teraz siadali. Kelnerzy serwowali pierwsze danie
gosciom przy pierwszym stole. Stalem jeszcze przez chwile, w nadziei, ze uda mi si¢ lepiej
przyjrze¢ Annie. Lecz kwiaty wciaz mi przeszkadzaly. Niby przypadkiem pochylitem sig, by
odsunac¢ 1is¢ paproci. Siggajac przez stot, zauwazylem, ze moje palce staly si¢ niemal niewidzialne,
jak dym. Zaskomlitem, a wazon z kwiatami, mimo ze z pewnoS$cia jeszcze go nie dotknatem,

eksplodowat powodzia szkta i todyg. A potem zapadtem si¢ albo stot sig¢ unidst, wszedzie chlupata



woda, a biaty obrus si¢ zsuwat.

Gdy tak lezalem wsrdd sztu¢cdéw na podlodze, nade mna nachylato si¢ wiele twarzy, ale
tylko uwyzszego mistrza George’a dostrzeglem zatroskanie. Reszta patrzyla na mnie
z niesmakiem, gdy chwiejnie wstawatem, protestujac, ze nawet nie dotknatem tego wazonu.
Stuzacy tymczasem wycierali, czyscili i na nowo nakrywali stot. Potem ustawiono na nim, przede
mna, nowa i jeszcze wigksza kompozycje kwiatdw, jeszcze bardziej zastaniajaca mi Annalise.
NastepneznaleziskoSadie. Szept dryfowal wsrdd szczeku sztuécow. Kiwnigcia gltéw, usmiechy.
Kwiaty pulsowaty jak twarze; twarze byty jak kwiaty, jak cieplarniane rosliny u pani Summerton —
u Missy, ktorej w ogole nie powinienem byt odwiedza¢. Nastgpne znalezisko Sadie. Oczywiscie. To
ja.

Tak zaczal si¢ jeden znajgorszych wieczorow w moim zyciu. Kompromitacja
w towarzystwie moze wydawaé si¢ niczym w poréwnaniu ze Smiertelnym cierpieniem, t¢pym
strachem ngdzy, agonia fizycznego bolu. Ale kiedy si¢ z ciebie nasmiewaja, kiedy wychodzisz na
glupka — to jest nie do zniesienia nawet dla ulicznych kundli. Pierwsze danie sktadalo sig
z przepiorczych jaj, zktorych, zaklopotany, w mokrym ubraniu, probowatem wydlubywaé
nadzienie koncem jednej z wielu tyzeczek. Uslyszawszy szyderstwa, uniostem wzrok i zobaczytem,
ze inni goscie obtupuja skorupke palcami izjadaja jajka w calosci. Potem, kiedy upuscilem te
lyzeczke i schylitem si¢ po nia, zamiast zostawi¢ ja dla stuzacej, wyzszy mistrz George starat si¢
uprzedzi¢ moje kolejne problemy dyskretnie szeptanymi podpowiedziami. Ale bylo juz za pdzno.
Widziatem, ze kiedy podawano kazde kolejne danie, goscie przy moim stole, a takze przy paru
sasiednich bardziej interesuja si¢ tym, jak sobie z nim poradzg, niz samym jedzeniem.

Satatke nalezy zawsze je$¢ z bocznego talerzyka. Niektore dania mozna spozywaé palcami
jak dzikus, inne trzeba kroi¢ nozem. Nie zaleca si¢ picia duzych ilosci wina na pusty zotadek przed
rozpoczgciem jedzenia ani tlumienia przyttaczajacego poczucia wiasnej ghlupoty przez dalsze picie
w trakcie positku. Przede wszystkim za$ najlepiej jest ignorowa¢ uwagi nieprzeznaczone dla twoich
uszu, nie prosi¢ glto§no o powtorzenie ich i nie cieszy¢ sig¢ sarkastycznie, gdy po dlugiej przerwie,
po wymianie spojrzen, styszysz w ich miejsce zupetnie co$ innego.

Wciaz podawano kolejne dania, a mnie zaczgto si¢ przewraca¢ w zotadku. Wytoczytem sig
na zewnatrz, padlem na kwietne rabaty pod wyszczerzonym ksigzycem, a $miech ptynal ze mnie
wraz ze lzami, gdy wypluwatem z siebie wielkie ilosci tego, co wczesniej zjadlem. Co ja tu w ogole
robi¢? Przedtem myslalem, o ile w ogoble sobie to nalezycie przemyslatem, ze bedzie to okazja, by
poobserwowa¢ rzadki gatunek — obrzydliwie bogatych — wich naturalnym, zagrozonym
srodowisku, zanim wygina. A poza tym, oczywiscie, chciatlem zobaczy¢ Anng. Ale w ogole nie
przyszto mi do glowy, ze bedg si¢ wyrdznial jak malpa na weselu. W koncu czy nie poradzitem

sobie Swietnie w tamta noc §wigtojanska? Przeciez to byli ci sami ludzie. Te same garnitury. Te



same twarze. Nawet teraz, kpiac i szepczac w ciemnosci, skupiali si¢ wokét mnie. Ale wtedy w tej
sali balowej ptynatem, a wlasciwie unositem si¢ ponad woda, jedzenie nie sprawiato mi klopotu
1 tanczytem jak derwisz do kazdej melodii...

Za mna toczyla si¢ szeptem jaka$ dyskusja. Nibylipy podzwanialy i falowaty. Biata koszula
zakotysata sig jak latarnia, inna odptyng¢la.

— Nie jeste$ w najlepszym stanie, prawda, moj stary? Rozpoznatem glos wyzszego mistrza
George’a, migkki dotyk jego rak. Przede mna zamajaczyt jeden z kilku Walcote House’6w. Stuzacy
jak ciemne zwitki papieru, okna, $wiatla, korytarze, rozmowy o polozeniu mojego pokoju. Jesli
pomina¢ niezdrowo przekrzywiony sufit, czutem si¢ niemal bole$nie trzezwy, ale ci ludzie
wydawali si¢ ghusi na moje protesty. Wiedziatem takze, ze $ciany sig¢ rozptyna, jesli w nie wejde, ze
moge znajdowac si¢ tutaj 1 gdzie indziej jednoczesnie, ze dywany moga si¢ przechyla¢, a podiogi
zamienia¢ w morza.

— No i jestesmy. — Ukazaly si¢ drzwi z marmurkowego drewna. — Trzeba polozy¢ cig do
16zka, moj stary...

— Nic mi nie jest! Nic... — Walczytem z George’em, ktory zdejmowal mi marynarke. — Bytes$
tam, prawda? Na pomoscie w noc swigtojanska?

— Na nabrzezu? Teraz, jak powiedziates$, rzeczywiscie, co$ sobie przypominam...

Opadlem na t6zko. Zdjgto mi buty. I skarpetki.

— ...Ale jest tyle tych baléw i potancéwek. Trudno pamigta¢ wszystkie w szczegodtach.
Zwlaszcza jesli to bylo kilka lat temu.

Blagatem 16zko, by przestato wirowac, pokoj, by przestal podskakiwac.

— Nic ci nie bgdzie. Na nocnym stoliku postawitem szklankg wody. — Jego cien ruszyl ku
drzwiom.

— Annalise.

Cien sig zatrzymat.

- Co?

— Annalise Winters.

— Annalise... — Zachichotal. — A ja zawsze myslatem, Ze Anna to jej pelne imig.

— Nie.

— No dobrze. — Jego twarz zamazywala si¢ i zmieniata. — Anna jest w porzadku.

— Znalem ja, kiedy byla... znacznie mtodsza...

— Naprawdg? — Czy to napigcie w jego glosie? Czy jest bardziej szorstki? Czy sig broni? Ale
tych George’6w bylo tu zbyt wielu 1 znéw czutem mdlo$ci — iniesmak, ipustke. Tam gdzie
powinna by¢ Anna Winters, te drogocenne wspomnienia, nie byto teraz nic.

— Ona potrafi znikna¢ za wazonem z kwiatami, wiesz? — powiedzialem mu. — A znam ja



dobrze. Nawet jesli mowi, ze jestem nikim. Wystarczy, jak zapytasz Sadie.
— Oj, wierze ci. — Twarz George’a si¢ cofngta. Gazowe lampy przygasly, migocac.

Styszalem szelest drzwi ocierajacych si¢ o dywan. — Myslg, Ze nic ci nie bgdzie. Do zobaczenia

rano.
— A ten wazon...
— Tak?
— Nie dotknatem go. Moje rece byly niewidzialne, a on po prostu wybucht. To tez zrobita
Anna.

— O, to bylaby niezta sztuczka... — Wyzszy mistrz George zachichotat, zamykajac drzwi.
*

Oslepiajace cienie. Szczgk nakry¢ i porcelany. Ludzie wtej jasnej sali przypominaja
jaskrawo opalizujace tropikalne ptaki. Okna to bolesne rozcigcia, zastony to wodospady krwi.
Udato mi si¢ uspokoi¢ rgce na ryle, by nala¢ sobie filizanke kawy. Unioslem cigzka srebrna
pokrywe z jednej z waz. Ukazal mi si¢ parujacy robaczywy ryz. Nie, nie bede jadl, zdecydowanie
nie. Glosy, szepty tego ranka byty cichsze. Bylem jedyna osoba nalezycie ubrang — w moje drugie
spodnie oraz marynarke, a reszta nosita ekstrawaganckie jedwabne... chyba zakiety. Znéw bytem
niemal niewidzialny i postanowitem, Ze niech juz tak zostanie. Nawet w niedziel¢ musza by¢ jakie$
pociagi do Londynu, a spakowanie si¢ to dla mnie kwestia paru minut. Moge wyj$¢ po prostu przez
te drzwi 1 ruszy¢ wzdtuz Marine Drive. P6Znym popotudniem, w najgorszym razie wieczorem bede
z powrotem z Saulem, Maud, Blissenhawkiem, Czarna Lucy.

W jadalni pojawity si¢ kolejne dwie przedziwnie odziane osoby, mgzczyzna ze zlotym
fancuchem grubosci liny cumowniczej na szyi, kobieta ustrojona storczykami. Panstwo Bowdly-
Smart wydawali si¢ tak samo nie na miejscu i brzydcy jak wczoraj. Cechmistrzyni Bowdly-Smart
gadata co$ gltosno, wymachujac nadgarstkami z mnostwem bransolet. Pretensjonalnie przeciagata
samogtoski. Uniesione brwi i szepty wokot w zasadzie nawet mi si¢ podobaty, bo nie dotyczyty
mnie.

Wielki mistrz Bowdly-Smart zauwazyt, ze wpatruj¢ si¢ w niego. Odwrdcit sig 1zaczat
naklada¢ sobie gore kedgeree. To on wydawat mi si¢ znajomy, nie jego zona, teraz bytem juz tego
pewien, ale akcent pani Bowdly-Smart sprawil, ze wreszcie zaskoczylem. Wiasnie opowiadata
jakiej§ nieszczg$nicy, ktéra nie zdolala na czas uciec, o zebraniu braci poszukiwaczy. Byta tak
podekscytowana, ze opadta cata otoczka, ktéra probowata zmigkczy¢ swoj glos. 1 juz wiedziatem.
Bytem pewien. Takie glosy styszalem milion razy, jak wotaja do siebie przez plot po calej Coney
Mound, kiedy wszyscy trzepia dywany we wtorki. Cechmistrzyni Bowdly-Smart byla
z Bracebridge, a jej maz o szczurzej twarzy, cofajacy si¢ od potmiska, by zjes¢ swa kopiasta porcje

— to byt starszy mistrz Stropcock, ktéry patrzyl na mnie z gory w swym malutkim kantorku



w firmie Mawdingly & Clawtson, méwit mi, ze nie nadaje si¢ do Nizszych Slusarzy, i pozwolit mi
dotknaé swej nedznej gtowni. Oczy i uszy, synek. No tak, te same zakola na gtowie, cho¢ wlosow
mial mniej 1nieco posiwial. Bylem pewien. Brakowato tylko kieszeni pelnej pidr iniedopatka
papierosa zwisajacego z ust.

Starszy mistrz Stropcock 1ijego zona. Tutaj, w Walcote House, obrzydliwie bogaci
1 nazywajacy si¢ Bowdly-Smart. To jeszcze dziwniejsze niz moja tu obecno$¢. Jak im sig udato
dokonac tej, zapewne magicznej, sztuczki? Tak czy inaczej, miatem nad nimi przewagg. Stropcock
musiat trzaska¢ po gebie i straszy¢ tak wielu potencjalnych ucznidow, ze zupetnie mnie nie poznal.
Nalatem sobie kolejna filizankg kawy i1 poczutem, jak rgce mi si¢ uspokajaja. Postanowitem, ze
jednak zostang na resztg imprezy.

%

Biate sciany Walcote House od strony morza wznosity si¢ ponad wysokimi biatymi klifami
wyrastajacymi z bialego piasku. Klif skrecal na wschdd, oddalajac si¢ od Saltfleetby, potem znow
wyginat si¢ ku Folkestone jak falochron. Pod nim, w wodzie czystszej i bardziej bigkitnej niz niebo,
kotysaty sie zaglowki, ptywaly ryby, falowaly jaskrawe wodorosty.

Niewazcy pltywacy zawotali do mnie, kiedy zaczalem schodzi¢ dlugimi schodami.

— To mistrz Robbbbbert...!

Sadie, ubrana dzi§ tak skapo, jak wczoraj wystawnie, w pasiasty niebieski kostium,
wyskoczyla ku mnie z wody. Dziarska, w czepku kapielowym, dotykata mnie mokrymi jak u ryby
dlonmi i méwita, ze niewiele widziata z tego co si¢ wczoraj stato, ale styszata wszystko. Smiejac
si¢, chlapata na mnie woda. Ten wielki wazon tatwo si¢ przewraca!

— Robbie, chodz do nas do wody!

Pokregcitem glowa. Nie umialem pltywaé — Withy czy Tamiza niezbyt do tego zachecaty, jak
si¢ wiedziato, co si¢ do nich wlewa. Poza tym bolata mnie glowa. Usiadtem zatem na plazy
1 obserwowatem kapiacych sig.

Wyzszy mistrz George opadl na piasek koto mnie. Chude rgce inogi w pasiastym
kostiumie, mus$nigte ztotym puszkiem jak blaskiem stonica. Wysmiat moje proby przeprosin za
wczorajszy wieczor. Widocznie takie wybryki byly raczej powodem do gratulacji... Zamilklismy.
Wsréd upatu dryfowaty zagle, pod nimi ich odwrocone odbicia. Kapiacy si¢ podptywali do
pomostu i grzali si¢ w stoncu jak foki. George, obejrzawszy si¢ na mnie przepraszajaco, dotaczyt do
nich. Mieli niespozyta, dziecieca energie. Smiali si¢ ibawili. Rozchlapywali piang. Brzeg
patrolowali stuzacy, pochylajacy sig jak ptaki brodzace, by podsuna¢ komu$ wytozona lodem tace.
Sadie wrocita do mnie. Wtosy oblepiaty jej ramiona.

— O, wiem, jak si¢ czujesz. Sprobuj tego. Postawi ci¢ na nogi, gwarantuj¢. Moja wiasna

receptura.



Krysztalowa szklanka, bezbarwna jak ocean irdéwnie zimna, slona i glgboka. Istotnie,
poczutem si¢ lepiej — a przynajmniej inaczej. A takze, siedzac w sloncu, uswiadomitem sobie
obecnos¢ innej osoby, daleko na brzegu, spacerujacej wzdtuz fal. Szare spodnie do kolan, wetknigta
w nie biala bluzka, rece w kieszeniach, dtugie wlosy, nagie tydki. Plywajacy wciaz si¢ $miali,
chlapali, sprzeczali o reguty jakiej$ skomplikowanej gry. Nikt oprdécz mnie nie zauwazyl Anny
Winters. Powietrze zafalowato, rozmylo ja na moment jak wiatr thumiacy ptomien. Wstatem.
Porusza¢ si¢ szybko po tym bialym suchym piasku to jak probowac biec we $nie. Wiek caty trwato,
zanim do niej dotartem.

— Wiesz, Robbie, z czego to wszystko jest zrobione? — zapytata, nie odwracajac glowy,
wciaz wpatrujac si¢ w morze. — Ze szkolnej kredy. Wszystko. Czy to nie dziwne?

Lapiac oddech, spuscitem wzrok na rozmyty piasek. Teraz, jak juz to powiedziala, bylo to
oczywiste.

— Dlaczego — wydyszatem — nie chciata§ wczoraj ze mna rozmawiac?

— Czyz teraz nie rozmawiamy?

Kiedy krecitem glowa, czutem, jak napdj Sadie przelewa mi si¢ w czaszce.

— Ale wygladalo, Ze jeste$ zirytowana, ze tu przyjechatem. No i to, co zrobila§ mi wczoraj,
z tym wazonem, z tym kieliszkiem...

— Uwazasz, ze potrzebujesz pomocy, zeby zachowywac si¢ jak niezdarny pijak?!

— Myslatem, ze jesteSmy przyjacidimi.

— Tak jak jeste§ z Sadie czy George’em?

— To tylko ludzie, ktorych przypadkiem poznatem. — Machnatem r¢ka. — W koncu ludzie
tutaj okazuja si¢ tacy sami jak wszedzie. A wlasciwie gorsi, bo tylko zyja, jedza, pija i nic nie robia.
Anno, juz to wiem. I to pewnie jedyna rzecz, jaka o nich wiem.

— Tak, Robbie, zatujg, Ze tu przyjechales. Ale przynajmniej mowisz do mnie ,,Anna”.

— I naprawdg chcesz, zebym pojechal?

— Nie. Nie teraz. Zreszta zostates, prawda? Moze i bytam wczoraj zbyt oschta dla ciebie...

Glebiej wbila rece w kieszenie. Wlosy zeslizgiwaly jej si¢ z ramion, odblaski stonca pedzity
po nich w goreg, w dot, wraz z rytmem fal. Przetoczyla si¢ wigksza fala, przejrzysta jak szkto,
zmienila kat jej ndg. Poczulem, jak spodnie nasigkaja mi woda az po kolana.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziala, gdy zaczeliSmy oddala¢ si¢ od ptywakow, idac
w strong, gdzie klif zakrgcal. Jej piekna gltowka pochylona w charakterystyczny sposob, twarz
z profilu na tle skrzacej si¢ wody. — Nie wini¢ ci¢ za to, co zrobiles, ani za twoje zycie. To nie ma
nic wspolnego z tym, ze jeste$ partaczem i radykatem, a nie bogatym cechowym z Northcentral, bo
tak pewnie sobie myslisz. Ci ludzie nie sa lepsi od ciebie. Ja tez to rozumiem. Ale nie powiniene$

sobie wyobraza¢ takze, ze sa gorsi.



— Wiesz, ze widzialem si¢ z pania Summerton?

— Oczywiscie.

— I wiesz, co mi powiedziata?

- Wyobrazam sobie. Straszne czasy w Brownheath, o $mierci mojej nieszczgsnej matki,
o tym jak Missy mnie uratowata, wychowywata i w ogole, i ze nadal wszystko zawdzigczam jej
pieniadzom. Musialo to zaja¢ caly dzien, dopoki nie usiedliScie w tej lozy w Operze, zeby si¢ na
mnie pogapic.

— Anno, to, co si¢ wtedy stalo, to jest tez moje zycie. Moja matka byla przyjaciotka twojej
matki. Tez umarta. Tylko, ze duzo pdznie;.

— Przykro mi. Ja to wszystko wiem. Ale to przesztos¢, prawda? Jestesmy dorosli.
Decydujemy sami za siebie. Dlatego wtasnie teraz tu razem idziemy.

Szlismy dalej wzdtuz fal, w jaskrawym blasku slonca. Pomyslatem, Ze jeszcze nie tak
dawno zapewne zgodzitbym si¢ z kazdym jej slowem o przesziodci, ktora byla i mingta. Ale nie
teraz.

— Mimo wszystko, czuje — powiedziatem ostroznie — ze po tym, co przeszliSmy razem,
nawet o tym nie wiedzac, mogliby$Smy sobie nawzajem pomaoc...

Zamrugala. Rzgsy miala réwnie jasne jak wiosy.

— Myslisz, ze wiesz, kim jestem, tak? Wiasnie na tym polega twoj problem. Zahije, ze
pozwolitam ci si¢ odnalez¢ na tym festynie. Tak, wtedy bylo mi milo, ale byl to takze blad... —
Rzucita mi spojrzenie zimniejsze niz fale. — A teraz caly czas chodzisz za mna ze swymi
tajemnicami, ktore nie do konca rozumiesz.

— Jeste$ inna. Jak mozesz temu zaprzeczaé?

— Nie zaprzeczam. Ale kazdy jest inny na wlasny sposob.

— To tylko zabawa stowami. Jestes...

— No, dokoncz! — Zadarla glowg, a stonce wyszczuplato jej rece 1 nogi. — Myslisz, ze jestem
jak Missy? Albo... jak si¢ nazywal ten potwor? Pan Snaith? Uwierz mi, Robbie, ty nie masz
pojgcial Ja jestem inna! — Machneta rekoma, jakby co$ przeganiala, jej dionie blysngly na tle
ciemnego morza. Potem zatrzymala si¢ 1 odwrocita. Wyciagneta ku mnie reke. Naturalnie, na
nadgarstku miala teraz Znak. Strup 1$nit rubinowo na bladej powierzchni przegubu. — To jestem ja.

Otworzylem usta, ale wypehit je tylko tepy, $widrujacy bol, ktory zawsze czutem
w obecno$ci Anny... Czy Annalise. Ten bol narastal nawet teraz, gdy wiatr unidst i zarzucit jej na
twarz pasemko wlosow; rosl, nawet kiedy pomys$latem, ze juz silniejszy by¢ nie moze, ze juz mnie
pochtonal. Ale ta jej $wietlista skora... méglbym ja podziwiaé przez wieczno$é. Zytki miata tak
drobne, ze bylo w nich wida¢ puls jak skaczace niebieskie rybki. Westchneta, tupneta w falach bosa
stopa 1 wyrwala z mojej dtoni swoja reke.



— Robbie, ty naprawdg jeste$ beznadziejny!

— Annalise, moglas zosta¢, kim tylko zechcesz. Wigc dlaczego wiasnie tak?

Odwrocita sig 1 ruszyta naprzod. Przed nami Sciang klifu przecinal stromy wawoz. Sptywat
nim strumien, a obok niego wila si¢ $ciezka prowadzaca z plazy na gore, przeskakujaca z jednej
strony na druga zgrabnymi drewnianymi mostkami, ocienionymi listkami paproci. W tym jarze
byto wilgotno, chtodno i ciemno nawet w upalny ranek.

— W przeciwienstwie do ciebie, Robbie — odezwatla si¢ Annalise, idac szybko naprzéd, nad
woda, ktora splywata kaskadami, zbierata si¢ w zaglegbieniach i znéw spadata w dot — nie uwazam,
by w tym, Ze jestem po prostu szczesliwa, bylo co$ niewtasciwego. Albo w uszczesdliwianiu ludzi
wokot. Bo tobie si¢ wydaje, ze szczeScie jest za tatwe, ze to jakie$ tanie zludzenie, ktore nalezy
porzuci¢ na rzecz... — Szukajac stowa, obejrzata si¢ na mnie. — ...na rzecz czegos, co chcesz nam
wszystkim narzucic.

Rosliny ociekaly rosa. Wsrdd nich unosita si¢ mgietka. Tgcza drzata w promieniach stonca.
Niemal spodziewalem sig, ze za ktoryms$ zakrgtem natrafimy na dom wymyslonej ciotki.

— Cho¢ musze przyznaé, ze czasem to jest walka. Zapewne jestem inna... albo moglabym
by¢ inna, gdybym pozwalata wszystkim impulsom do siebie dociera¢. Kiedy wchodzg do pokoju,
stysz¢ ludzkie mysli, jak ten ryk wody. Kiedy mijam glownig, budynek albo maszyng, muszg
zamyka¢ swoj umyst, inaczej zaczyna we mnie wirowac jej zaklecie. Gdybym przymkngla oczy,
gdybym otworzyla uszy, zapomniala si¢ 1 wpuscila to wszystko w swdj umyst, $wiat by mnie
przyttoczyt. Jak obted. I wtedy bylabym zagubiona, jak te nieszczgsne stwory, o ktorych styszates.
Odmiency gorsi niz Missy, trzymane u Swigtego Blate’a. Dlaczego miatabym tego chcie¢? To sa
drzwi, ktore od zawsze, ze wszystkich sit staratam si¢ zamknac.

— Ale masz moc...

— ...Nic mi nie méw o mocy! — ucigta. — Niech moje zycie zostanie, jakie jest. Chcg by¢
Anna Winters. Chee by¢ szcze$liwa i normalna... — Prawie dotarli$my do szczytu klifu. Sciezka sig
wyrownata. Przed nami otwierata si¢ furtka. A za nia, co bylo do przewidzenia, lezaty kolejne
polacie olbrzymich ogrodow Walcote House. Nadal mozna bylo dostrzec liczne dachy domu
1 wysoka bialg iglicg Obrotowej Wiezy. — Robbie, jesli interesuje ci¢ moc, to popatrz tam —
mrukneta Anna.

Strumien sptywajacy wawozem rozlat si¢ w stawy 1 ogrodowe oczka wodne. Wielkie ryby
o ztotych tuskach i przedwiecznych oczach tracaty pyskami nasze odbicia. Z kazdym zakretem,
zkazda nowa niespodzianka probowalem sobie wyobrazi¢, do czego wykorzysta si¢
w nadchodzacym Nowym Wieku t¢ urng, tamta pergole czy ow fragment trawnika, ale
przychodzito mi to coraz trudniej. Cala te posiadto$¢ zaprojektowano, by przyttaczata.

Anna otworzyla furtke wiodaca z powrotem do wawozu.



— Wciaz czekam, zeby$ mi powiedzial, co jest ztego w szczgsciu...

— Nic. Jesli naprawdg jeste$ szczgsliwa.

Zeszlismy z powrotem kreta §ciezka wzdhuz strumienia. Nad brzegiem morza bylo skwarno.
Powtdczylem nogami. Wracat mi bol gtowy.

— Poznata$ moze Bowdly-Smartow? — zapytatem. Pokrecita glowa.

— Kim oni s3?

— Zwykli goscie. Myslatem, Ze sa moze... ale to nie ma znaczenia... Znoéw podeszlismy do
ptywajacych. Wciaz byli w wodzie, chlapali sig, bawili.

— Patrzcie! Anna!

— Tak, tak!

Okrzyki podniecenia, tak jak zwykle.

— Oni uwazaja ci¢ za 6smy cud §wiata — powiedziatem bez specjalnej intencji.

Anna na moment zwolnifa kroku i skingta glowa, najwyrazniej zadowolona. Jesli ma jaka$
stabo$¢, pomyslalem, to wilasnie taka, ze lubi by¢ lubiana. Dlatego potrafi wytrzymaé¢ ze mna.
Dlatego potrafi wytrzymac¢ ze wszystkimi. Plazowicze biegli ku nam, mokrzy i komiczni w swych
kusych kostiumach. Pozostalem z tylu i obserwowalem, jak skupiaja si¢ wokot Anny. Chciatem
dostrzec prawdziwa naturg owej sztuczki. Ale w tym innym $wiecie, ktory sobie stworzyta, a ktory
stat si¢ nagle rownie prawdziwy jak zar slonca, Anna promieniata tylko szczg¢sciem i naturalng
tajemnica — byta po prostu soba, co udaje si¢ tak niewielu z nas.

Usiadtem na piasku. Gra, w ktora kapiacy si¢ usilowali od dawna zagraé, nabrala
rumiencéw, kiedy pojawila si¢ Anna. Dyskretnie dyrygowata nimi z brzegu, chociaz do wody nie
wchodzita. Zdjela sandaty, spacerowata boso po piasku. Jej przyjaciele, ptywajacy, nurkujacy,
ganiajacy si¢ nawzajem, nagle nabrali wdzigku syren. Wreszcie poranek musiat si¢ skonczy¢, a oni,
opatuleni w reczniki, gubiac mokre czgsci kostiumoéw, podnoszone przez stuzacych, wykonywali,
przebierajac si¢, nadzwyczajny taniec. Sadie, rozczochrana i wilgotna, w kosztownej dziennej
sukni, usiadta koto mnie.

— Jak jest Anna, od razu wszystko inaczej wyglada, prawda? Zawsze tak jest.

Anna tymczasem rozmawiata z wyzszym mistrzem George’em. Kiedy schylita sig, by
wlozy¢ sandaly z powrotem, ujrzalem, ze George powiodt reka wzdhuz jej plecow. Serce mi
zamarto, a potem zaczgto wali¢, gdy przygladatem sig, jak wspinajq si¢ schodami ku domowi.

— Ej, popatrzcie! — krzyknal kto$ z pigkna dykcja. Mlody cechowy, jeden z tych, ktérzy
wczoraj wieczorem zbierali si¢ wokot fortepianu, stal nad bajorkiem. Regce ociekaly mu woda.
Trzymat co$ malutkiego i Zzywego. — Patrzcie, co mam! — Za$miat si¢ chrapliwie. — To jest nastgpne

znalezisko Sadie!



Przez reszt¢ dnia Walcote House w dalszym ciagu si¢ budzit. Urzadzono konkurs tuczniczy.
Dzieci z miejscowych cechéw, odziane w urocze stroje, wykonaly na trawniku ludowe tance.
Odbyta si¢ loteria fantowa 1gra w szukanie skarbow. W mosigzno-skorzanej bibliotece byly
egzemplarze dzisiejszego ,,Dziennika Cechowego”, prosto spod prasy. ,,Dziennik” pisat o kolejnych
strajkach 1 lokautach, cho¢ nazywat je zamieszkami 1 niezbednymi srodkami zaradczymi. Z tego
miejsca jednak, wérdd zapachu oswietlonej stoncem starej skory, nie wydawaly si¢ rzeczywiste, tak
jak sam Londyn.

Wrociwszy do pokoju, polozylem si¢ na tozu z baldachimem, pogtadzitem pigkne drewno
1 potartem wciaz obolale skronie. Na $cianie wisiala w ramce lista instytucji, ktore miat podobno
zasili¢ dochdd z tej fety. Fundusz Pomocy Cechmistrzyniom, Stowarzyszenie na rzecz Restytucji
Cechu Kominiarzy, Schronisko dla Starych Koni na Wyspie Man, Przytutek dla Sierot
i Bezdomnych u Emily — a nawet Hospicjum i Azyl Swietego Blate’a; obejmowaty wszystkie rodzaje
nieszczg$¢, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W ogrodach goscie kupowali losy loterii, podejmowali
si¢ dla nagrody niemozliwych zadan albo wsuwali zwinigte dziesigciofuntowe banknoty do
srebrnych puszek. Tyle staran — az trudno uwierzy¢, ze ktokolwiek jeszcze cierpi nedzg i choroby...

Ukradkiem przemykatem korytarzami. Jadalnie byly puste. Po ogrodach walgsaty si¢ grupki
gosci, rozbawione albo naradzajace si¢ potajemnie.

NastepneznaleziskoSadie. Nie miatem pojecia, gdzie jest Sadie — albo wyzszy mistrz George
1 Annalise, cho¢ trudno mi bytlo nie wyobraza¢ sobie ich razem. Posrod trawnikdéw byly stawy,
polanki, S$ciezki, wystarczylyby na spacery tysiacowi kochankow. A drzewa w Parku
Westminsterskim nawet nie umywaly si¢ do tych tutaj. Osiki ptomienne i nibylipy. Wierzba i cedr
kamienny. Ich liscie graty i szeleScity nad moja gtowa, cienie tworzyty kobierce, goraczkowy wiatr
niodst rozne zapachy. Byto mi juz niedobrze od nadmiaru cudéw. Czutem mdtosci 1 glod. W koncu
znalaztem parg ciastek na dobroczynnym straganie, cho¢ kobieta, ktora je podawata, za¢wierkata
z rozczarowaniem, kiedy zaptacitem tylko Zadane sze$¢ pensow.

Nadszedt wieczor. Ogrody opustoszaly. Byt czas na przebranie sig. Po moim wczorajszym
wystepie perspektywa jeszcze wigkszej gali wydawata mi si¢ straszna. Postanowitem nie zwracad
uwagi na tace z trunkami. ,,Na kogo si¢ zrobig?”. Pytanie to styszatem dzi$ kilka razy, nie miatem
jednak pojecia, co to znaczy. Wciaz z bélem glowy skierowatem si¢ pod dtugie cienie zywoptotow.

— Cholera, ciagle tylko narzekasz i narzekasz...

— Dopiero co powiedziates, ze tadnie wygladam.

Gtlosy dochodzity zza zywoptotu. Pan i pani Bowdly-Smart, pewni, ze sa w ogrodzie sami,
zarzucili pretensjonalna wymowg. Szedlem réwno znimi po drugiej stronie krzewow. Jak
wszystkie malzenstwa o dlugim stazu, potrafili podtrzymywac ktotni¢ w nieskonczonos¢. Poczutem

niemal nostalgi¢ — dawno juz nie styszatem takich zwrotow przez cienkie §ciany na Brickyard Row.



Pospieszylem ku przerwie w zywoptocie i skrecitem ku nim. Byli zbyt pochlonigci sprzeczka, by
mnie zauwazy¢. Teraz wiasciwie nie bylem do konca pewien, czy to panstwo Bowdly-Smart...
panstwo Stropcock. Dwie postaci idace ocieniong strong S$ciezki pomigdzy przystrzyzonymi
krzewami mogtly byly wyjs$¢ prosto z Wieku Krolow. On nosit korong i ptaszcz z gronostajem. Ona
miala na gltowie kornet i podtrzymywata dlonia dtugi tren czerwonej sukni. Niezmienione pozostaty
tylko ich zjadliwe, zgorzkniate glosy.

— Niech mnie szlag, jak ty nie...

Odchrzaknatem. Uniesli wzrok, zesztywnieli, w milczeniu obrdcili si¢ ku mnie.

— Urocza pogoda, nie sadzi pan? — Cechmistrzyni Bowdly-Smart wlaczyta swoj drugi gtos.
Mieli zamiar przej$¢ obok mnie, lecz zastapitem im drogg.

— Jestem mistrz Robert. — Wielki mistrz Bowdly-Smart, pomigdzy przyklejona kozia brodka
a korona wcigz miat to samo twarde, taksujace spojrzenie, ktérym zbadat moja wyciagnigta dton,
zanim ja uscisnal. — Przepraszam, je$li zrana trochg¢ za bardzo sig¢ panstwu przygladatem —
dodatem, gdy jego pierscienie wbijaty mi si¢ w rekg. — Wydawali§cie mi si¢ panstwo znajomi, ale
si¢ pomylitem. To si¢ zdarza.

— Z pewno$cia musi pan poznawac wielu ludzi w swojej pracy — zachrypial, wycierajac dton
w gronostaja. — Jakakolwiek to praca. — Oczywiste bylo, Zze i on mnie rozpoznal, to znaczy,
zorientowal sig, ze nie pasuj¢ tutaj.

Zerknatem na jego zong. Byta podekscytowana.

— Wiem, wiem skad... — Chwycila mnie za nadgarstek. — Byt pan tam, prawda? Jakze ghupio,
ze sig nie zorientowali$my! Na tym matym spotkaniu poszukiwaczy, w Tamsen House.

Popatrzylem na nia.

— Tamsen House?

— No wie pan! Na Linden Avenue. Z panem Snaithem!

— Eee... Tak, bylem tam. — Byla tam wielka cechmistrzyni Sadie Passington, wigc czemu nie
wielka cechmistrzyni Bowdly-Smart?

Rozpromienita sig.

— M6j kochany maz tego nie rozumie. Swiata nie widzi poza swymi interesami.

— ChodZmy juz lepiej. — Wielki mistrz Bowdly-Smart przerwat szczebiot swej Zony.

- Pojdzie pan z nami, prawda, mistrzu Robercie? — zaswiergotala cechmistrzyni Bowdly-
Smart. — Chyba juz czas na ztota rybke.

— Na co?!

Lecz panstwo Bowdly-Smart juz odchodzili, on w swym krélewskim ptaszczu, ona
w kornecie. Naprawdg da si¢ tak zupelnie zmieni¢ tozsamo$¢ na inng? Na biaty dziedziniec pod

ré6zowym wieczornym niebem poczgli wychodzi¢ inni goscie, odziani co najmniej rownie osobliwie



jak oni. Piraci ianioty w $rednim wieku, pulchne tropikalne dzikusy, antyczni uczeni z lisémi
laurowymi na lysiejacych glowach. Centrum uwagi stanowita okraglta marmurowa misa, obok
ktorej wysoki cechowy wreczat wszystkim krysztalowe szklaneczki. Zajrzalem do misy — ptywaty
w niej male rybki. Jeden z gosci, demon o czerwonej twarzy, przeczesat wode¢ szklanka, upewnit
sig, czy co$ ztapatl, 1 wypil wszystko. Parg chwil p6zniej to samo uczynit jeden z piratdéw. Nastgpni
byli panstwo Bowdly-Smart. W Bracebridge bytaby to zbyt niezwykta historia, by ktokolwiek w nia
uwierzyl. Lecz kiedy mistrz Bowdly-Smart poruszat swym zylastym gardtem, stata si¢ dziwna
rzecz. Jego brodka jakim$ sposobem byla mniej sztuczna. Wykwintne szaty zaczgly lepiej na nim
leze¢. Nawet jego rysy, cho¢ wciaz szczurze, nieznacznie si¢ zmienity. Jego Zona, przelknawszy
rybke, roéwniez zaczeta wygladaé szlachetnie, wiasciwie... tak, niemal krdlewsko. Nawet jej akcent
si¢ poprawil. Jeden z piratow wykonywat catkiem udatny akrobatyczny plas przy wtorze piszczatki
swego kolegi ze statku. Ja, odziany w swa wy$wiechtana czarna marynarke, postanowitem, ze tez
sprobuje.

Zanurzytem szklanke pod nieruchoma powierzchnia wody. Rybki byly przejrzyste, tylko
czekaty, by dac¢ si¢ zlapa¢. Gdy uniostem szklo, jedna byla w srodku. Wachlowata malenkimi
skrzelami, na jej grzbiecie eterowo l$nit jasny pasek. Woda nie miata ani zapachu, ani wyraznego
smaku. Poczulem na jezyku co$ $liskiego i zywego. Zerknalem dokota. Panstwo Bowdly-Smart
odeszli, a piratow zastapita trupa podstarzatych baletnic. Dalej migotaty zawieszone na drzewach
lustra. Ujrzalem w nich wychodzaca z cienia posta¢ w czarnym garniturze. Byla wyzsza, starsza,
o wiele mroczniejsza 1 potgzniejsza niz ja. Co$ zatrzepotalo mi w zotadku. Podej$cie do lustra
wymagato sporego wysitku woli. Nie byl to Robbie, o nie; ani Robert, ani mistrz Borrows, Zadne ze
znanych mi wcielen. Wieczorny powiew bujat lustrami, posrebrzal drzewa. Ta ciemna marynarka,
ta elegancka, szczupta figura, to spojrzenie, jednocze$nie bezlitosne i madre. Moje dionie dotknety
sztywnych mankietow, musnely policzki, gladkie iciepte jak naeteryzowany metal, mimo ze
minglo wiele godzin odkad sig golitem.

Nakogosierobisz? Nad zywoplotami polatywaty szepty, radosne okrzyki zaskoczenia.
Wiedziatem juz, jako kto przyszedlem — rownie wyraznie, jak wyraznie slyszatem melodig, do
ktorej baletnice robity arabeski i piruety posrod zmystowo pachnacych rozanych alejek. Ja bylem
wcieleniem wszystkiego, czego oni si¢ bali. Wszystkiego, co starali si¢ ignorowaé w nadziei, ze
zniknie. Bytem duchem Nowego Wieku.

— Wspaniale! Naprawde¢ wygladasz groznie, jak stuprocentowy rewolucjonista. Wiedziatam,
ze mnie nie rozczarujesz. — Sadie wychyneta z cienia w sukni z pajeczych szarosci. Gdy zblizyta
sig, poczutem jej zapach. — A ja ci si¢ podobam?

Dotknatem jej ramienia. Poczutem delikatny dotyk puszku.

— A kim jeste$?



Dygneta na wpo6t kpiaco.

— Bedziesz musial zgadywaé... — Jej wlosy, upigte w I$niace fale iloki takimi samymi
czerwonymi kokardkami, jak te spinajace jej suknig, wydawaty si¢ dzi§ prawie blond. Skor¢ tez
miata jasniejsza. — ...Dalej nie wiesz? — Wyprostowala sig, oczy jej rozblysty; naturalnie, tez wypila
ztota rybke. — Moze pozniej na co$ wpadniesz.

RuszyliSmy wraz z reszta gosci ku sali balowej. Rybka, wyjasnita Sadie, dziata zaledwie
pare godzin. Ale za to jakie bajki opowiada! Stad te baletnice 1 — popatrz tylko — maly, szary, tysy
cztowieczek, ktory zabral orkiestrze skrzypki ispaceruje z nimi. Drogi starszy mistrz Porrett
uwielbia swe glupie melodie. Normalnie nie jest w stanie zagra¢ jednej nuty, ale na kazdym balu
maskowym przez cala noc przechadza sig, ze ztota rybka w brzuchu, na krzywych nogach, grajac
1 grajac...

Sala balowa, spowita mgietka z kandelabrow, wygladata jak ocean. Powiewala bryza, tu
byty kolorowe wyspy, tam ciemne wiry, gdzie$ jeszcze migotaty §wiatetka.

— Zastanawiam sig, czy to w ogole ma sens — mruknat owczarz, ktory stanat koto nas.

— Tato, nie mow tak! — Sadie szturchngta go zartobliwie. — Czy poznate$ mistrza Roberta
Borrowsa?

Arcycechmistrz us$miechnat si¢. Machnat pastuszym kijem.

— SpotkaliSmy si¢ wczoraj na korytarzu. Mam nadziejg, ze bedzie si¢ pan dobrze bawit. Nie
moge¢ jednak obiecaé, ze w przysztosci odbeda si¢ jeszcze az tak huczne zabawy. Znacznie lepiej
bytoby po prostu koszt tego wszystkiego przekaza¢é wprost do instytucji dobroczynnych.
Z pewnoscia styszat pan, jakie cigzkie mamy czasy. A my tymczasem gramy sobie na skrzypkach
1 tanczymy...

— Tato, z ciebie to zawsze taki pesymista!

Gdy Sadie rozmawiala z ojcem, zauwazylem, ze wszyscy wokoét zaczeli nastuchiwaé. Bylo
to niezwykte przedstawienie, a przystojny arcycechmistrz mogt ubra¢ si¢ cho¢by w brazowy fartuch
1 zartowac z corka na temat stanu posiadtosci, nie wydajac si¢ przy tym $mieszny. Po chwili jednak
zaczgli si¢ powtarza¢ 1zostawitem ich samym sobie. Odchodzac, cho¢ wszyscy poza mna
podchodzili blizej, zastanawiatem sig, jak bede¢ pamigtal te wolne dni — czy jak sen, bo tak mi si¢
teraz wydawalo, czy jako rzeczywiste zdarzenia z mojego zycia. A potem zdecydowatem, ze jednak
wolno mi wypi¢ odrobing wina. Ztota rybka wreszcie uspokoila moj bol glowy. A tu oto stat
wyzszy mistrz George ubrany tylko w kosztowny garnitur, na oko we wlasnej postaci.

— Mam nadziej¢ — powiedziatem — ze nie kazesz mi zgadywac, za kogo si¢ przebrales...

Podskoczyt na dzwigk mojego glosu.

— A, to ty, Robercie. — Wzrok miat dziwny, rozmyty. — No, wygladasz jak trzeba, bez dwoch

zdan.



— Naprawdg? Wzruszyl ramionami.

— Ja sig specjalnie nie przebieratem.

— Nie proébowates ztotej rybki?

Jego oczy odplynely gdzie$ w dal, poza tahczace pary.

— Musiatbym by¢ réwnie ghupi jak oni, zeby wierzy¢ w takie bzdury. W jego oczach, ustach,
pokrytej potem twarzy bylo co$ dziwnego.

— Powiedz mi, Robercie... — Oblizat wargi. — Wczoraj wieczorem, kiedy pomagatem ci
znalez¢ pokdj... co$ méwile§ o Annie.

— Co mowitem?

— Wiesz... tak zasmiate$ si¢ na to nazwisko ,,Anna Winters”, jakby to byt wyrafinowany
zart, ktory znacie tylko ty i ona. Musiates si¢ duzo z nig kiedys $mia¢. No wiesz... Kiedy oboje
byli$cie mtodzi... — Jego glos $cicht.

— To niezupehnie...

— W jej towarzystwie wszyscy si¢ $wietnie bawia — ciagnat. — Jest bystra, ma wdzigk,
chciatbym mie¢ tyle zalet co ona. Ale zdaje sig, ze ona nigdy si¢ tak zwyczajnie nie $mieje. —
Zmarszezyt czoto. Po policzku sptyngla mu struzka potu. — I tak zastanawiatem sig, skoro znasz ja
albo znate$, moze bys$ wiedziat, czym ja, wiesz... potaskotac.

Wytrzeszczylem oczy.

— Nie, nie fizycznie, rozumiesz. Cho¢ pewnie to takze robiles. — Zrobil jeszcze bardziej
zbolala ming. — Robbie, tak naprawdg po prostu ci¢ pytam, co wedlug ciebie mogloby Anng
rozémieszyc.

Dalej si¢ nan gapitem, przypominajac sobie, jak rano, na plazy, gladzil ja po plecach.
A teraz spodziewal sig¢, ze mu pomogg. Ale co mogltoby skiloni¢ Anng do $miechu — przebi¢ si¢
przez 6w osobliwy 1 wspaniaty spok6j ducha? Wyobrazatem sobie, jak opiera si¢ o mnie, dzielac si¢
ze mna tym jakze ludzkim darem. Musnigcie jej twarzy. Zapach wlosow.

— Anna, jestes! Wlasnie o tobie rozmawiamy.

— I co méwiliscie? Mam nadzieje, ze same dobre rzeczy?

— Nie wydaje mi si¢, Zeby mozna byto powiedzie¢ o tobie cos ztego, prawda?

Wykrzywita kaciki ust na ten glupi komplement. Wiedziata, oczym mowilismy,
oczywiscie, ze wiedziala. Na obnazonym lewym ramieniu miata pleciona srebrna bransolete.
Suknie tez miala srebrzysta, z roztozysta krynolina, do$¢ ekstrawagancka jak na jej stroje, ktore
widziatem od czasu tamtej letniej nocy na nabrzezu. Anna Winters dzi$ tez przyszia bez przebrania.
Nie potrzebowata zadnych ztotych rybek.

— Robercie, pozwolisz... — George rzucit mi przepraszajace spojrzenie, a Annie podat ramig.

— Zatanczymy?



Kiwneta glowa. Jej zielone oczy btyszczaty. Przepigknym gestem odgarngta wiosy;
przygladatem sig, jak muzyka niesie ich w glab sali balowej. Teraz otoczyly mnie wirujace pary.
Parkiet byl spr¢zysty, nawet kiedy szedtem, rytm muzyki probowat kierowa¢ mymi krokami, ale
postanowitem nie tanczy¢. Bylem socjalista, rewolucjonista — calkowitym przeciwienstwem tych
ludzi. Ztota rybka mogta da¢ mi wiele rzeczy, ale umiejgtno$¢ poruszania stopami w zgodzie z tymi
zmiennymi, zawitymi rytmami... tego bym si¢ nie spodziewat.

Tancerze si¢ odwrocili. Sadie 1 jej ojciec, z twarzami zastygtymi w usmiechu, dawali pigkne
przedstawienie. Arcycechmistrz patrzyl na salg znad ramienia cérki wzrokiem jednoczesnie tgpym
1 bystrym. Mnie ledwo zauwazyl, utkwit spojrzenie w stojacym nieopodal wielkim mistrzu Bowdly-
Smart. Na jego twarzy na moment przedostalo si¢ na powierzchni¢ inne uczucie, co$ trudnego do
ocenienia... Lek? Na zewnatrz, za wielkimi drzwiami, w $wietle gwiazd tanczyto wiele par, wigcej
niz na sali. Stracitem juz z oczu wyzszego mistrza George’a 1 Ann¢ Winters. Lustra i nieruchoma
woda w fontannach odbijatly gwiazdy. Melodia powoli si¢ zmienita. Z sali przesaczaly si¢ delikatne
welony dymu 1 pudru. Bluszcz ksigzycowy porastajacy pobliska §ciang wtasnie owocowal; owoce
zarzyly si¢ bladobiato jak delikatne papierowe lampiony, a drzewa zwieszajace nad nim galgzie
I$nity wilgotnym, eterycznym blaskiem. Tu nigdy nie bgdzie naprawdg¢ ciemno. Tu nigdy nie
zapadnie noc.

W miejscu, gdzie nad $ciezke, ktora szedlem, wystawat dtugi taras, o balustrade opierata si¢
czule objeta para. Suknia 1 wlosy kobiety byty teraz szare, a ciemniejszy ton garnituru megzczyzny
bladl i1zlewal si¢ zszaro$cia. Tulili sig, twarz do twarzy. Dlon wyzszego mistrza Georgea
spoczywata na plecach Anny. Byli tak nieruchomi, Ze patrzac na nich z cienia, moglem pomysle¢,
ze sa rzezba. Moje serce takze bylo z kamienia. Zupeknie nic nie czujac, szedlem przez nienaturalna
noc. Malymi bocznymi drzwiczkami dostalem si¢ do Walcote House. Tu, z dala od rytmu sali
balowej, bylo bardzo cicho. Od czasu do czasu przemknat jaki§ stuzacy. Zatrzymatem jednego,
powiedziatem, Ze nazywam si¢ Bowdly-Smart i nie mogg trafi¢ do swego pokoju.

Miatem juz jaka taka orientacje w rozktadzie domu, a przynajmniej niektorych pigter we
wschodnim skrzydle. Panstwo Bowdly-Smart mieszkali pigtro nizej, za kilkoma zakrgtami. Mimo
woli zauwazytem, ze korytarze sa tu szersze i wyzsze niz tam, gdzie ja mieszkam. Dywany zdobit
wzor z lisci 1 kwiatow, tuki byly wyrzezbione na ksztatt drzew, ktorych pedy wity si¢ ztoceniami po
suficie. Znalaztem drzwi panstwa Bowdly-Smart, ale klamka krecita si¢ bezuzytecznie na swej osi.
Z braku lepszego pomystu sprobowatem wymrucze¢ zaklgcie, ktorym Sadie otwierata moje drzwi.
Nie liczylem na wiele, ale dzi§ mialem w sobie zlota rybke. Jeden takt ciszy ipoczutem,
ustyszatem, jak w zamku co$ przeskakuje. Drzwi si¢ otworzyly.

Apartament panstwa Bowdly-Smart — wciaz nie potrafitem mysle¢ o nich jako o panstwu

Stropcock — byt znacznie wigkszy 1imponujacy niz modj. Mieli wlasny balkon z widokiem na



morze, dwa podwodjne toza z baldachimem, a przy ich lazience moja wygladataby jak szafka.
Zapalitem lampg gazowa. Wszystko byto zdobione kwiatami w nienaturalnie jaskrawych kolorach —
limonkowej zieleni, truskawkowej czerwieni, cytrynowej zotci. Juz oswoilem sig troche ze stylem
Walcote, zaczalem si¢ wigc zastanawiaé, czy ta krzykliwos¢ wnetrza miata by¢ subtelnym
przytykiem. W powietrzu unosit si¢ delikatny kwasny zapach. Najwyrazniej kto$ tu niedawno byt
Sttamszona narzuta na 16zku, walajace si¢ na niej potamane kawatki tiary i strz¢py kornetu. Nagle
z tazienki dobiegt mnie plusk wody. Zamartem — przeciez sprawdzalem, nikogo tu nie ma...

Otworzylem drzwi. Pusto. Lénienie glazury iporcelany. Ale wciaz co$ cicho chlupotato.
I kwasny zapach byt tu silniejszy. Zauwazytem, ze dochodzi spod pokrywy jednej z dwdch toalet.
Uniostem ja powoli. W muszli trzepotata si¢ zlota rybka, zdychajac wéréd wymiocin. Najwyrazniej
zbuntowala si¢ przeciwko trudowi uczynienia krolowej z pani Bowdly-Smart. Moj Zotadek tez
wspotczujaco podszedt do gardla. Z trudem przetknalem S$ling i spuscitem wodeg. Wrdcitem do
sypialni. Podziwem napawaty kufry i paki panstwa Bowdly-Smart. Na ile czasu oni tu przyjechali?
Przez palce przelewaty mi sig koszule, suknie i szale.

Z Bracebridge — do czego$ takiego. Na blacie biurka, obok katamarza i suszki,
cechmistrzyni Bowdly-Smart megczyta si¢ nad listem. Wypehiaty go puste wykrzykniki.

Wysunatem puste szuflady biurka. Te meble byly misternymi dzietami stolarskiego
rzemiosta; wiele miato zatrzaski otwierajace ukryte szuflady. Pomacatem pod spodem. Jest. Ptytka
szuflada wysungta si¢ na naoliwionych prowadnicach. W niej turlaly si¢ przedmioty, ktore
z poczatku wziatem za landrynki. Byly na to jednak zbyt duze, a ta, ktora podniostem, takze zbyt
cigzka. Odwinalem ja z papierka i ostroznie potozylem w popielniczce. Delikatnie 1$niacy kamien,
posrodku przewiercony jak paciorek iopatrzony $wiecacym hieroglifem. Widywalem juz takie,
tylko mniejsze, nanizane na prety abakdéw w kantorkach kasjeréw i sklepikarzy. Nazywano je
liczykamykami i uzywano do zapamigtywania liczb, sald, kont. Nigdy jednak nie mialem okazji ich
dotyka¢ inie bardzo wiedziatem, czego si¢ spodziewal. Przed oczyma stanal mi i zniknat
niewyrazny, nie do konca uksztaltowany krajobraz zliczb; nieprzebrane morze budzetéw
1 bilansow, manifestow tadunkowych 1 faktur. Odwinalem kolejny liczykamyk i poczutem nazwy
statkow — ,,Szykowna Panienka”, ,,Panna Jutrzenka”, ,,Btogostawiona Dziewica”. Owiongly mnie
zjawy konosamentow i deklaracji celnych. Do jakiego cechu nalezat pan Bowdly-Smart? Musiat
mie¢ co$ wspolnego zhandlem. Kolejny kamyk; ujrzalem drabinki rozkladéw pociagéw
towarowych, godziny przyjazdéw na Stepney, pojemnosci magazyndéw i kej na Tidesmeet. Od tych
informacji krecito mi si¢ w glowie, trudno bylo cokolwiek zapamigtaé. Nastgpny wyszczegdlniat
towary 1dalekie porty macierzyste, Afryke i Thule. Poczulem zapach bel bawelny, suszonych
owocow, solonego migsa, skor i herbaty.

Starannie zapakowawszy kamienie, odlozylem je z powrotem do ukrytej szuflady, po czym



wyrwatem arkusz papieru z perfumowanej papeterii pani Bowdly-Smart i usitowatem zanotowac,
co zapamigtalem. Liczby juz mi uciekaly jak wspomnienia ze snu. Lecz nazwa statku,
,Btogostawiona Dziewica”, to juz byto co$. Wciskajac zmieta kartke do kieszeni, wyszediem
z apartamentu. W tej czgsci Walcote House bylo calkiem cicho. Zegar wybit potnoc, ale to zbyt
wczesna godzina, by jakas ksigzniczka w szklanych pantofelkach uciekata do domu. W sali balowe;j
zrobilo si¢ hatasliwie. Ludzie w idiotycznych kostiumach kregcili si¢ i1 wrzeszczeli. Baletnice
przemienione przez zlota rybke, usadowione w kacie z papierosami, przypominaty teraz rdézowe
lalki, z ktéorych wytaza szmaty. Piraci zmienili si¢ w oberwancéw. Zerknalem na kwiatowa
dekoracje.

Olbrzymie, cigzkie, aksamitne ptatki kiwaly si¢ tanecznie, krysztalowy wazon wypetniata
kwasna breja niestrawionego jedzenia, w ktorej, poszturchujac todyzki, powoli umierato kilka
ztotych rybek. Wyszedtem na zewnatrz, bo musiatem odetchna¢ swiezym powietrzem.

Gwiazdy wciaz I$nity blogo, rzucajac pierzaste cienie, czarne na szarym. Starszy mistrz
Porrett przeszedl chwiejnym krokiem, wciaz tulac do siebie pozyczone skrzypce. Gdy przeciagnat
smyczkiem po strunach, wydaly z siebie agonalny jek. Taras na gorze, gdzie stali niedawno Anna
1 George, byl teraz pusty. Dotknatem zimnego kamienia w miejscu, gdzie si¢ o niego opierala.
Nibylipy kotysaly sig¢ delikatnie, ich liScie podzwaniaty na wietrze jak drobne monety.

Z dala od odoru wymiocin i zdychajacych ztotych rybek rozpos$cieraty sig¢ ciemno-jasne
ogrody. Walcote House kryl si¢ za mgla, prawie go nie bylo. Pozwolilem prowadzi¢ si¢ Sciezce.
Tak jak mowita Sadie, mozna by bez konca wedrowac przez tg posiadto$¢, moze dojs¢ do samego
Londynu, nie napotykajac niczego, co nie byloby kosztowne, wspaniate i bezuzyteczne. Kraina
bogatych naprawdg byta druga Anglia, ciasno spleciona z moja wtasna, cho¢ zupetie niewidzialna,
dopoki nie wejdzie si¢ przez odpowiednie drzwi, nie znajdzie wlasciwego klucza, zaklgcia czy
konta bankowego. Strzeliste biate drzewa si¢ przerzedzity. Przede mna pojawil si¢ nastepny dom.
Serce mi zamarto. Jak daleko zaszedlem? Budowla byta pigkna, szara, podparta rozpostartymi
ramionami rokokowych kolumn z bladej morskiej piany, mniejsza niz Walcote House, jednak i tak
olbrzymia. Powoli wszedlem w cien jej bramy. Przez zakratowane okna $wiatlo gwiazd padalo na
sterty zlota — $wiezej slomy, a w powietrzu unosit si¢ szczypiacy, stodkawy zapach. Gdy oczy
przyzwyczaity si¢ do mroku, dostrzegtem boki potgznych zwierzat. Jedno parskngto, grzmocac
kopytami o $ciang stajni. Inne wysungto glowg z boksu i opuscito ja ku mnie, owiewajac mnie
cieptym oddechem. Wyciagnatem dlon, by pogladzi¢ je po pysku. Nawet w mroku byto
$nieznobiate. Jak jeden z koni ciagnacych karetg Sadie, lecz duzo wigkszy 1 jeszcze pigkniejszy. Ze
srodka czola, za wysoko, bym mogt dosiggna¢, wyrastal roég, zwegzajacy sig, spiralny jak wielki
lizak. Jednorozec westchnat i szturchnal mnie pyskiem.

Wigkszos¢ olbrzymich zwierzat spata. Niektore byty siwe, inne czarne jak smota. Niektore,



moglbym przysiac, mialy skrzydta, ztote kopyta i oczy $wiecace jak latarnie. W moich snach, moze
takze w ich snach, trzymalem si¢ ich grzyw, a ziemia daleko w dole uciekata w tyt. Szedtem dale;j
przez okratowane plamy $wiatla, az w koncu jednego z dtugich korytarzy dostrzegtem punkt, gdzie
spadlo kilka ja$niejszych gwiezdnych odtamkéw. Zarzyly sie czerwonawo, przygasaty i rozjarzaty
sig¢, w koncu poczutem charakterystyczny zapach papieroséw Sadie, ustyszalem szelest jedwabiu
i tiulu.

— Jestes. Jako$ wiedziatam, ze mnie znajdziesz. — Mowita niewyraznie. Wyciagngta do mnie
papiero$nicg. — No wigc... — Btysneta zapalniczka. — ...Jak si¢ bawia tam w domu?

Zaciagnatem sig.

— Mnie nie pytaj. Wiesz, jak mnie tam nazywaja? NastepneznaleziskoSadie...

— Nastegpne co...? — Udato mi si¢ dobrze odda¢ sposob moéwienia tych ludzi. Nie mogla
udawac, ze nie zrozumiata. — To stary dowcip. Mistrzu Robercie. Rada: nie nalezy wierzy¢ w to, co
ludzie mowia kacikiem ust.

— Ale nie jestem pierwszy, prawda? — Mo¢j gest zmienit ognik papierosa w kometg. —
Zapraszasz tutaj innych ludzi. Takich jak ja.

Poczutem na ramieniu cigzar jej dtoni.

— Nikt nie jest taki jak ty, Robercie. Spojrz tylko na siebie — to niemozliwe. Nigdy w Zyciu.
— Oparla si¢ z powrotem o $ciang. — Wiem, myslisz, ze to tylko gtadka gadka. Ale tak nie jest. Ty
jestes$ inny. I nie mowie tego kazdemu... Hm, a wlasciwie mowig. Ale rozumiesz, tym razem mowi¢
to powaznie. — Powstrzymata beknigcie. — I tu kolejna rada: trzeba wierzy¢ ludziom, kiedy chca ci
co$ powiedzie¢ i nie potrafia si¢ wystowi¢. Tak jak ja teraz.

— Catly czas nie rozumiem, po co mnie tu sprowadzitas.

— Nie bawiles si¢ dobrze?

— Bylo... interesujaco.

Zachichotata cichutko i zaciagneta si¢ papierosem.

— Gdybys$ byt na moim miejscu, wszystko rozegraltbys inaczej?

— Oczywiscie.

— Ja tez. Gdybym miata szanse¢. Wiesz, co teraz powiem?

— Ze nielatwo by¢ bogatym.

— Do diabta z pieniedzmi! Oboje wiemy, ze zycie nie jest proste i tatwe, tak? Gdyby bylo,
nie stalibySmy tutaj i nie gadali po ciemku, jak glupki. Oboje jeste§my jeszcze mtodzi, powinnisSmy
tanczy¢ 1 wyghupiac sig, poki mozemy.

Zapalita kolejnego papierosa od niedopatka. Sypnety sig iskry.

— Zawsze si¢ tutaj chowatam. Z tej odlegtosci nikt nie wyczuje mojego drobnego grzeszku.

Nawet tata.



— Boisz si¢ go?

— A ty nie?

— Nie nalezg do zadnego cechu, wigc czemu miatbym si¢ bac?

— Kochanie, nie styszale§? — Sadie pochylita si¢ ku mnie, wydgta wargi, potem znéw oparta
si¢ o drzwi stajni. — W dzisiejszych czasach wszyscy nalezymy do jakich$ cechdéw... — Zacmokata,
zagruchala glebokim gardlowym tonem. Zwierz¢ w sasiednim boksie w odpowiedzi podeszto ku
nam. Bylo gigantyczne. Jego ciepto ogrzewato powietrze wokot.

— Jest mdj — mrukneta. — Tata dat mi go na ktore§ urodziny kiedy akurat nie dawat
szeptokamieni. — Pogladzita potgzne zwierz¢ po boku. — Wspanialy, prawda? Gwiazdor. — Siers§¢
jednorozca byta czarna, cho¢ poprzecinana srebrnymi zytkami, jak ciemny, drogocenny marmur.
I tak samo rog.

— A jest co$, czego nie masz, Sadie?

— Gwiazdor to jedyna rzecz, ktora jest tak naprawdg moja. Prawda, mdj stodki? — Grzywa
thumita jej glos.

Nastata dluga cisza, zmacona tylko oddechem jednorozca. O sztuce tworzenia takich istot
wiedziatem niewiele, poza faktem, ze wymaga to ogromnej ilosci eteru ize dla przyjemnosci
bogaczy trzeba je za kazdym pokoleniem tworzy¢ od nowa, poniewaz sa bezptodne. Zerknatem na
potezny grzbiet Gwiazdora. Nie byto tam skrzydet.

— Zima zabieram go na polowania. Nie lubimy upatow, prawda, Gwiazdorze?
A zwierzmistrz, ktéry cig zrobil, méwil, ze jestes zbyt wielki, zbyt pigkny... Ale czy istnieje co$
bardziej delikatnego? — Ucatowala go, pogtadzita po szyi.

— Ten rég do czegos stuzy?

— No wiesz, Robbie... — Odsunegta si¢ od jednorozca. Zapalitla nast¢pnego papierosa.
Czerwone 1 srebrne iskry rozblysly wjej jasnych wlosach. Cho¢ byla pijana irozczochrana,
wygladata dzi§ inaczej i calkiem fadnie. Przypomnialem sobie, Zze ona tez tykngla ztota rybke.
Wciaz nie domyslatem sig, za kogo si¢ przebrata, ale rybka zmienita ja w kogo$ innego, kogos, kto
nie byt Sadie. — A ja myslalam, Ze tez jestes marzycielem, jak ja.

— Marzenia to tylko marzenia.

— Wiem, zZe tak nie uwazasz, inaczej ty i twoi kompani nie wydawalibyS$cie tych okropnych,
niechlujnych gazet, ktore w kotko pisza o zniszczeniu cechow.

Gwiazdor uniost swa wspaniala glowe, westchnat chrapliwie 1 wycofat si¢ w cien.

— Styszatas o panstwu Bowdly-Smart? — zapytalem.

— Ta kobieta z tym strasznym gtosem? Chyba byta w Tamsen House z tym smutnym starym
odmiencem, prawda? OczywiScie nie rozmawialam z nig. Bardzo si¢ staram unikac takich osob.

— A jej maz? Wzruszyta ramionami.



— Nie wiesz, co robi? — pytatem dale;j.

— Czemu go nie zapytasz? Jest tutaj, prawda? Na pewno sa potwornie bogaci. — W ustach
Sadie brzmialo to obrazliwie. Nikt z jej znajomych nie powinien by¢ bogaty w tak ostentacyjny
sposob. — Czemu pytasz, Robbie? To kolejny z twoich sekretow?

— Ja nie mam Zadnych sekretow.

— Wciaz nie wyjawite$ mi nic na temat Anny.

— Znasz Anng Winters o wiele lepiej niz ja. — Urwalem. — Jak chcesz dowiedzie¢ si¢ wigcej,
zapytaj wyzszego mistrza George’a.

—Jego? — Zadmiala sig¢. — Mistrza Zbuntowana Bohema? Nie myslisz chyba...

— Widziatem, jak calowali si¢ na tarasie, ledwo parg godzin temu...

— Ostatnia rada, Robbie. — Pociagneta nosem. — Ludzie z wysokich cechow tez maja
uczucia. — Szukata chusteczki w fatdach sukni. — No tak, ale to nie ty. I nie Anna, i nie George. To
po prostu, wiesz... — Spojrzata na drzewa wznoszace si¢ ponad tukiem bramy. Cho¢ wciaz strojna
we wstazki, wciaz w czyim$ przebraniu, z rozjasnionymi czy upudrowanymi wiosami, nagle jakby
wychudta i zbladta. — Mozesz przyjecha¢ tu do Walcote, potem odjecha¢ 1 dalej spiskowac, jak nas
wszystkich zniszczy¢. Zaloze si¢, ze w Londynie kto§ na ciebie czeka, jaka$ urocza,
nieskomplikowana osobka...

Milczatem.

— Nie naciskatam, zeby$ mi opowiadat o swoim zyciu osobistym, prawda? I teraz tez nie
pytam. Nie chcg twoich tajemnic. Takie dni sa nieistotne, do $mietnika wyrzucitam ich juz z tysiac.
— Tupneta noga w pantofelku. — Spdjrz tylko na mnie. Jeszcze kilka lat i zrobig si¢ jak mama, bedg
sobie goli¢ brwi i malowac¢ je na nowo.

— Sadie, ty jeste$s mioda.

- Widziate$ te poczwary w sali balowej! Debiutantki wydaja mi si¢ matymi dziewczynkami,
kiedy potykaja si¢ na obcasach, wystrojone w stare suknie po matce. Pamigtam, kiedy sama taka
bytam, i to byto dawno temu. Nawet Anna sobie kogo$ znalazta. A ja... ja wychodz¢ za maz.

Chyba nie nalezato sktada¢ gratulacji.

— A kto jest tym...

- Starszy mistrz Porrett. [zanim co§ powiesz z grzeczno$ci, tak, chodzi o tego
pomarszczonego starucha z idiotycznymi skrzypcami. Jego poprzednia zona, biedaczka, zmarta
pare lat temu podczas porodu. Wigc teraz moja kole;.

— To brzmi, jakby$ nie miata wyboru.

— Bo nie mam! Jestem wielka cechmistrzynia Passington, corka arcycechmistrza i w ogole.
Wychowywano mnie po to, zebym wyszta za kogo$, kto wzmocni Cech Telegrafistow. Przyznaje,

miatam nadziejg, ze bgdzie to ktos, kto wyglada troche lepiej niz Porrett. Chociaz to mity staruszek,



na swoj sposob. Kiedy bylam mala, sadzal mnie na kolanach i czgstowat migtéwkami
w czekoladzie...

— Przykro mi.

— Moze teraz mi uwierzysz. Bogactwo to co$ wigcej niz sedziowanie w konkursach na
najlepsze warzywo i machanie do zasmarkanych dzieciakéw na cechowych paradach. Ale w efekcie
sprowadza si¢ do tego, by robi¢, co do ciebie nalezy. Wszystkich szczeg6téw nie znam, ale
w skrocie: Cech Telegrafistow potrzebuje pienigdzy, a cech mistrza Porretta, ktory co$§ tam, gdzie$
tam kombinuje zchemia, ma pieniadze. — UsSmiechngla si¢. — W koncu, czasy mamy cigzkie.
Widzisz, jak tak to przedstawiam, wcale nie wydaje si¢ takie skomplikowane, co? — Potozyta mi
dlon na ramieniu. Musngta moja twarz palcami. Pachniaty tzami, winem, potem i papierosami. —
Ale na razie zapomnijmy o tym...

Pozwolilem jej przytuli¢ si¢ do mnie. Byla ciepla, cielesna, rzeczywista. Powachalem jej
wlosy. Przez chwile zndéw tanczylem z nia i Anna w noc §wigtojanska. Potem wrécitem, a Sadie
wciaz sie do mnie tulita.

— Och, szkoda, ze nie jest zima — mruczala. — Nawet jak wyjde za maz, bgde mogta
przynajmniej jezdzi¢ na Gwiazdorze... — Westchngla, przyciskajac usta do mojej piersi. Wstazki
w jej wlosach faskotalty mnie w nos. Moje rece bezwolnie btadzity po jej ramionach. Tam tez byly
wstazki podtrzymujace sukni¢. — Musisz przyjecha¢ na Boze Narodzenie. W sezonie polowan
wszystko wyglada inaczej. Snieg. Krew. Mroz.

— Na co polujesz, Sadie?

— Na smoki.

Namacatem szeroka, §liska wstazke na jej ramieniu. Wszystkie cuda Walcote House
moglyby teraz przejs¢ mi koto nosa. Liczyl sig tylko ten wezel, z ktdrym mozolily si¢ moje palce.
Wreszcie co$ ustapito. Tasiemki si¢ rozdzielity, Sadie zsungla je z ramienia, obnazajac prawa piers.
Stojac tak przede mna, wydawata si¢ absolutnie pigkna i doskonata, cho¢ jakby lekko odmieniona.
Zupelie nie przypominato to wymiany towaru za towar w obskurnym hotelowym pokoju na
godziny. Chwila, kiedy uniostem dton, by pogtadzi¢ naga piers, a jej sutek stwardniat, byta petna
napigcia jak tajemny cechowy rytuat. Potem Sadie zakrgcita si¢ i ze Smiechem wybiegla ze stajni.

— Mistrzu Robercie, tap mnie!

Bladzitem migdzy drzewami, aich cigzkie galezie przestanialy gwiazdy. Przede mna
wyrosta kamienna nimfa. Z palca zwisala, jak dtuga kropla krwi, czerwona wstazka. Styszatem
delikatne dzwigki, pomruki nocy. Doszedlem do polany. Posrodku wznosit si¢ zegar stoneczny;
z cieniem obsypanym blednacymi iskierkami gwiazd. Do wskazowki miat przyczepiona kolejna
wstazke. Uslyszatem $miech gdzie§ nieopodal. Ciernie podrapaty mi twarz. Kolejna wstazka

zwisata z galg¢zi drzewa, falujac od mojego oddechu. Popgdzitem dalej. Nie bylo juz catkiem



ciemno, noc si¢ konczyta przed§witowymi, polyskujacymi falami szarosci. Niebo i las pokrywata
gestniejaca mgla. Potem poczutem dziwny, stony, stodko-mdly zapach. Sciezka pobiegta stromo
w dot, park sig przerzedzit.

— (Gdzie jestes?

W uszach mi huczato, ziemia byta migkka i ustgpowata pod stopami. Spojrzalem na nia
1 zobaczylem piasek pokryty morska piana.

— Tutaj!

Wszystko przesycaly iskierki, szmery. Oto iona, stoi naga w falach. Poznatem teraz, po
bladosci skory, po delikatno$ci rysow, po mocy zlotej rybki, za kogo przebrata si¢ Sadie. Byla Anna
Winters, Annalise, owinigta w szaroztota gazg, wychodzaca jak bogini z glebi mglistego morza.
Pozadliwy, zdyszany, pobieglem ku niej przez wodg.

—1I co, mistrzu Robercie? Warto bylo mnie gonic?

Jednak wciaz byl to glos Sadie, a te mokre wlosy, cho¢ jasne, nie byly wtosami Annalise.
Wpadlem wprost na nia, na wpol spodziewajac si¢ dymu i zwidéw. Poczulem jednak chlodna
namacalno$¢ jej drzacego ciala. ObjeliSmy sig. Wokot nas przetaczat sig¢ przyplyw. Wprawnymi
palcami rozpigta mi ubranie. Pocatlowali§my sig. Pragnatem jej, tu i teraz, lecz fale byly zbyt silne
i trudno byto usta¢. UpadliSmy w lodowata piang i wyczotgaliSmy si¢ na piasek, gdzie zrzucilem
resztg przemoczonego ubrania. KochaliSmy si¢. Sadie miata swa chwileczke zapomnienia.

Potem takze 1 ja, ocierajac kolana o mokry piasek. Opadlem na plecy. Obmyla nas jakas
wigksza fala. Wstalismy.

— Mysle, ze byto warto — powiedziata Sadie, przykucajac, by splukaé piasek z posladkow.
Mgta znikata rownie szybko, jak si¢ pojawila. Suknia walata si¢ kawatek dalej, falujac i I$niac jak
wielka meduza. Sadie wygladala teraz inaczej, calkiem jak zwykly cztowiek, z wgzowymi splotami
wlosow 1 wodorostami przyklejonymi do ciata poznaczonego sinymi plamami. — Nie spieszyles sig,
a dla nas, dziewczyn, to si¢ bardzo liczy. To prawdziwa rzadko$¢, naprawdg...

Usmiechalem sig, stuchajac jej paplania. Wiedziatem, Ze jesli o to chodzi, jestem catkiem
wrazliwym kochankiem, cho¢ mtode dziwki z Doxy Street narzekaty, jesli zbyt dlugo zamarudzito
si¢ migdzy ich udami. Zawsze podobaty mi si¢ te krotkie chwile tuz po — a Sadie nie roznila si¢
teraz niczym od tych pracujacych dziewczyn, gadata ze mna ipodmywala si¢ wten sam
beznamigtny sposob, miata posiniate sutki, faldy na brzuchu i skor¢ na udach pomarszczona jak
skorka pomaranczowa. Moze to 1 prawda, moze ludzie w srodku naprawdg sa tacy sami.

— Co si¢ na mnie tak patrzysz? — Odkleita od policzka mokry pukiel wltosow. — Mam
rozgwiazdg przyklejona do plecow, czy co?

Pocalowatem ja w zimne czoto.

— Jeste$ pigkna sama w sobie. Nie musisz niczego udawaé. Przynajmniej raz zabraklo jej



stow.

Horyzont stal si¢ drzaca linig $wiatta. Poszedtem szuka¢ swojego ubrania.



— Dzien dobry, obywatelu!

To pozdrowienie pierwszy raz uslyszatem w pierwszak zaraz po powrocie ze Saltfleetby —
niewymuszone, nieironiczne, nie zostato wypowiedziane egzaltowanym tonem, jak zwykli mowic¢
cztonkowie Sprzymierzenia Ludowego — niosto si¢ po ulicy od robotnika do robotnika. Szediem
dalej, czujac, jak torba i obawy przestaja mi ciazy¢, gwizdatem jaka$ niezidentyfikowana melodig,
szedlem do Blissenhawka i Czarnej Lucy, do pustych szpalt numeru ,Nowego Switu” z tego
pracokresu. Moze rzeczywiscie w to lato skonczy si¢ Trzeci Wiek Przemystu. Nikt nie miat pojgcia,
skad nadejdzie zmiana, bo kolejne z nich zawsze oddzielato co najmniej sto lat, a opowiesci byly
metne. Jako dziecko wyobrazalem sobie, ze arcycechmistrzowie wyjrza z okien, wciagna w nozdrza
poranne powietrze ipostanowia, ze Anglia potrzebuje nowej warstwy farby... Wiedzialem, ze
Pierwszy Wiek Przemystu zaczat si¢ od egzekucji ostatniego krola, drugi od jakiejs doglebnej
i zawilej reorganizacji systemu cechowego, a trzeci od triumfalnej wystawy na Krancu Swiata. Ale
jak to si¢ stalo? Dlaczego? Nawet na stronach ,,Dziennika Cechowego” nie bylo zgody.

— Dzien dobry, obywatelu!

Budynki si¢ trzgsty. Tamiza kurczyta si¢ i1 wypuszczala powietrze. Bylo to lato wizji
1 przepowiedni. Na Wzgorzu Pustelniczym osiedlit si¢ prawdziwy pustelnik i zaczal gtosi¢ koniec
nie tylko Wieku, ale wogole czasu. Wigcej ludzi zaczgto chodzi¢ do kosciota; za wysokimi,
otwartymi wrotami mrok w srodku wydawat si¢ gestszy i pachniat nowym gatunkiem hymnicznego
wina. Drzewo na dziedzincu jednego z wielkich doméw cechowych, ktore nie wypuszczato listkow
od pigciu stuleci, zrobito to teraz, spetniajac jakies dawne proroctwo. Niemal wszyscy obywatele
Easterlies, zdaje sig, podpisali wielka petycj¢ na rzecz zmian, znang jako Dwanascie Postulatow.
Nad Wzgorzami Latawcowymi przetaczal si¢ grzmot bez deszczu. Powietrze bylo zastale, zatgchte,
metne, a gazowe lampy tylko przydawaty mu jeszcze goracej, zottej opuchlizny. Byt taki upal, ze
ludzie go przesypiali i wychodzili z domu wieczorem. Sklepy byly dluzej otwarte, wszyscy zaczeli
wydawa¢ pieniadze. Ceny ostatnio wzrosly tak, ze paradoksalnie, pieniadze staly si¢ nagle mniej
wazne. Winieta ostatniego numeru ,,Nowego Switu” glosita: ,,Co$ przydatnego za 4 pensy” — Saul
1ja czesto wracali$my do domu z wyschtymi dyniami albo potamanymi papierosami.

— Kiedy opowiesz nam wszystko o twoim wyjezdzie nad morze? — Saul zapalil cygaro
1 machaniem zgasit zapatkg. SiedzieliSmy przed barem, ktory zablakal si¢ na Doxy Street.

— Naprawdg nie ma o czym opowiada¢. Ci ludzie sa tacy sami jak tutaj, tylko maja wigcej
pienigdzy 1igorszy akcent. Sa... — Pomyslalem o Walcote House, jego migkkich dywanach,
wysokich sufitach iznikajacych $cianach. Dopiero co przedwczoraj w ,,Dzienniku Cechowym”

widzialem zawiadomienie o $lubie wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington



ze starszym mistrzem Ademusem Isumbardem Porrettem z Powszechnego Cechu Pobielaczy, ktory
odbedzie si¢ w Walcote House w dzien Swietego Stefana. Dominujacym wrazeniem, jakie
przywioztem stamtad do Londynu, byta niewinno$¢. Ci ludzie sa jak dzieci. Wciaz beda tanczyc,
$miac sig, podzwania¢ krysztalowymi kieliszkami, kiedy tluszcza juz wywaza drzwi...

— Powinnis$my zamie$ci¢ artykut o tym wszystkim. Lepszy niz ten dziwaczny tekst, co
napisate§ w zesztym pracokresie, o Ztotobialej i Bezboznym Powstaniu. Kto by tam wierzyt
w bajki?

— Napisatem tylko, Zze ona réwniez byla na swdj sposdb przywodca ludowym. To byto
powstanie, prawda? I wydarzylo si¢ naprawdg. Poprowadzita ludzi do walki. Poniosta klgske pod
Clerkenwell.

Saul zachichotal.

— Bytes kiedys na Clerkenwell?

Oczywiscie obaj byliSmy, wiele razy. Ale nigdy nie znalaztem tego, czego szukam, gtownie
dlatego, ze nie bardzo wiem, co to takiego. Pomnik, statua? Zaméwilem nastgpne piwo. Goracy
wieczorny wiatr trzepotat plakatami na $cianach; namawiaty do przyjs$cia na dawno minione wiece
i zebrania — o ile w ogole si¢ odbyty. Stare strzepy ,,Nowego Switu” i tuzinéw innych podobnych
gazetek z Easterlies fruwaty wesoto wzdhuz rynsztokow.

— Styszate$ o ogrodnikach z Kentu? — méwit Saul. — Utworzyli spotdzielnie. Sami o sobie
decyduja. Wszystko wskazuje, ze zbiory beda rekordowe, a potem bgda mogli podzieli¢ si¢ zyskami
1 je zainwestowac. Wiem, to potsrodek w porownaniu z prawdziwa wlasnoscia, ale pomyslatem, ze
moglibySmy przylaczy¢ si¢ do nich, kiedy tylko zmieni si¢ Wiek. Oczywiscie bytoby to parg
hektaréw, nie za wiele. Tyle, zeby$my z Maud i matym...

Wiasnie mys$latem o panstwu Stropcock — Bowdly-Smart — ktoérych zgorzkniate twarze
wciaz wydawaty mi si¢ realne posréd miasta, mimo ze wspomnienie posiadtosci Walcote juz
zbladlo.

— Co mowites? Saul zachichotat.

— Tak myslalem, ze jeste$s my$lami gdzie indziej. Maud bgdzie miata dziecko... Bedg ojcem!
— Zasmiat sig, pokrecit gtowa.

%

Pewnego popoludnia, tamtego lata, poszedtlem na Festyn Robotniczy na Wzgoérzach
Latawcowych. Pod nimi rozciagalo si¢ ogromne, mgliste miasto. Iglice 1 wiezyce. Powolne
mruganie wiezy Hallam. I naprawde byly tu latawce — ich barwne flotylle tapaty ciepty wiatr,
kotysaty si¢ w powietrzu i szarpaly ludzi na ziemi, jakby pociagaly za linki marionetek. Jeden,
wielkos$ci nieduzej szopy, jedwabny, karmazynowy, drzacy, na moment spadl na ziemig i zebrat

wokot siebie thumek gapiow.



— Kiedy$ tez taki mialem. No, moze nie tak wielki. Odwrocitem si¢ i ujrzalem wyzszego
mistrza George’a.

— To byla najbardziej skomplikowana rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udata — ze wznidst sig
w powietrze. Oczywiscie, byt naeteryzowany. Tak jak ten, spojrz tylko na linki.

Latawiec pomknat w gérg. Wydato sig, ze my i cala ziemia spadamy w dot.

— Zapewne — powiedzial, mruzac oczy, gdy stonce I$nito na jego piegowatym ciemieniu —
przyszedtes tutaj, zeby sprzedawaé ,,Nowy Swit”?

Kiwnatem glowa. George kupil jeden z egzemplarzy, ktore mialem pod pacha, a potem
zaskoczyl mnie 1 wbil w dumg, wyjawiajac, ze juz go czytal, w tym takze moj niezborny tekst.
Powiedzial, Zze robi co moze, zeby by¢ na biezaco z ta, jak si¢ wyrazit, debata. Nieco dalej w dot
zbocza, gdzie cienie latawcow tanczyly w powietrzu unoszacym si¢ z Londynu jak Zar z piekarnika,
ptawita si¢ w stoncu grupka namiotow 1 markiz, Targi Rzemiosta na Nowy Wiek. George byt, zdaje
sig, jednym z organizatorow. Widzialem szyldy: Darmowe Wystawy, Nieruchome Tance,
Ksztalcqce Pogadanki oraz Prezentacje Najwyzszej Jakosci Towarow Niewyprodukowanych przez
Zaden z Cechéw. George, oprowadzajac mnie wérdd stoisk, mowil przepraszajacym tonem.
Zakalcowate ciasta, watpliwej jakoSci ceramika wypalana w piecu chlebowym, brylaste rzezby,
dziergane lalki i drewniane ramki zdobione wypalankami. Na chwilg usiedliSmy na sktadanych
krzesetkach w duszacym upale namiotu i postuchali§my niekonczacej si¢ dyskusji o tym, ze juz
niebawem mozliwa jest zmiana kalendarza. W starszych wersjach Biblii nawet od Pana Boga
wymagano tylko siedmiodniowego tygodnia pracy, wigc czemu nie wroci¢ do tego systemu,
pracowac pig¢ i pét dnia, a pozostate pottora odpoczywac? Albo jeszcze lepiej, pracowac tylko pigé
dni...

— Wiem, ze przed nami jeszcze duzo pracy. Nie ma pordwnania z latami twojego trudu przy
wydawaniu tej gazety. Ale robimy do§wiadczenia z barwnikami, nowymi procesami produkc;ji...

George odciagnal mnie na bok, wciaz wyjasniajac, wciaz przepraszajac. Wzgorza
Latawcowe, powiedzial mi, nazywaly si¢ kiedy§ Wzgdérzami Parlamentu, na pamiatke grupy
buntownikéw pod wodza Fawkesa, ktorzy zebrali sig tutaj po probie wysadzenia owej od dawna
martwej instytucji, mieszczacej si¢ niegdy$ nieopodal, nad Tamiza. Oczywiscie cechy zmienity tg
nazw¢ — idea parlamentu, prawdziwego, sktadajacego si¢ z uczciwie wybranych reprezentantow,
mogacego rzadzi¢ naszym zyciem, byla zbyt niebezpieczna.

— Ztotobiala tez wlasnie tutaj zebrala swoja armig, prawda? — Hm... — George usmiechnat si¢
niewyraznie. — Tak jak napisate§ w tym szalenie interesujacym artykule. Cho¢ zastanawiam sig, czy
to nie jest nawigzanie do krélowej Boadicei.

— Do kogo?

— Wszystko to juz historia, prawda? To najwspanialsza rzecz, jaka mozna powiedzie¢



o tamtych czasach!

George wskazat dlonig szara mgietkg. Mial plany i szczegotowe projekty nowych, zielonych
przedmies$¢. Schludne, tadne i czyste szeregi wolno stojacych domkéw, w ktorych zamieszkatyby
rodziny 1 grupy robotnikdw, rzadziliby si¢ sami, uczciwie wymieniajac si¢ swymi umiejgtnosciami
1tym, co wyhoduja. Zielone wioski blisko serca Londynu. Kiedy tak szli$my, a George mowil,
zdalem sobie sprawe, ze moze nasze nadzieje nie sa tak bardzo odlegte.

— Co stycha¢ u Anny?

— Bylaby tutaj, tylko ze musiata pomoc Sadie przy weselu.

—To znaczy...?

— No pewnie Anna tez wspiera ruch na rzecz zmian. Podpisala Dwanascie Postulatow tak
jak my wszyscy. No, oczywiscie poza Sadie, ona przeciez by nie mogta, prawda?

Spacerowali$my po wzgdrzach. Bylem zaskoczony i rozdrazniony tym, Zze Anna i jej wesola
kompania chca wskoczy¢ do pociagu ze zmianami. Co oni w ogdle wiedza, w co wierza? Poniewaz
George wciaz mowitl o Annie tonem pelnym uwielbienia, domyslitem sig¢, ze sprawy zaszty nieco
dalej niz 6w pocatunek, ktéry podpatrzylem w Walcote House. Wtasciwie nawet w to bylo trudno
uwierzy¢. Mogtem si¢ przeciez myli¢. Gdyby Anna i George byli, jak to nazywata moja matka,
tematem, byltby to osobliwy temat. Ale Anna to Anna. I o to wlasnie chodzi...

Gdy tak wedrowalismy, czuliSmy miedzy nami jej obecno$¢. Wyobrazalem ja sobie,
w dhugiej letniej sukni, z letnim u$miechem, w prostych dziewczecych sandatach, podobnych do
tych, ktére nosita w Redhouse. Widzialem odblask stofica na migkkim meszku jej nagich ramion.
Baseny plywackie byly dzi§ zatloczone, jak fatwo si¢ domysli¢. George ija z przyjemnoscia
usiedlismy w wilgotnym cieniu drzew obok Basenu Mgskiego, gdzie meskie ciata o wszelkich
ksztattach, rozmiarach i1 Znakach ptawity si¢ razem, demokratycznie przemieszane. Opowiedziat mi
0 swoim ojcu, o jego niepowodzeniach w Cechu Architektow, pltynacych z przekonania, ze robotnik
z nizszego cechu pracowatby lepiej, gdyby lepiej mu placi¢. George odziedziczyt po nim ten poglad
i rozwinat go w dzisiejszym klimacie zmian. Byl rownie marnym mowca jak ja — zbyt nieSmiaty,
zbyt kulturalny — ale przygladajac si¢ grze swiatla na bladych i owlosionych ciatach, opowiadat
z pasja o koniecznos$ci zmian.

— Robercie, ta szlachetno$¢ robotnika! Spdjrz tylko na nich. — Pokrecit glowa z podziwem
1 namystem. — Ta wspaniala szlachetno$¢ prostego, pracujacego cztowieka...

%

Pewnej nocy co$ zaskrobato w moje okno. Mogt to by¢ ptak albo kamien, ale odglos byt
jakby bardziej artykulowany. Brzmial, jakby kto§ wotat mnie po imieniu. Lezatem w 16zku, czujac,
jak cisnienie nocy wzbiera kaszlem i chrzakaniem zczynszowych mieszkan ponizej. Brudne

okienko bylo szeroko otwarte, jak malenki cel. Wyplatalem si¢ z przescieradet 1 wyjrzatem. W dole,



na ciemnym podworzu, Sadie przyciskata do gardta szeptokamienie. Usmiechngla si¢ i zamachata
do mnie.

Narzucitlem co$ na siebie 1 zbieglem ciemnym, goracym przelykiem schoddéw. Sadie stata
przy suchych beczkach na deszczoéwke, w dlugim srebrnym futrze. Gdy ocierata swe wargi o moje,
w trudnym do rozszyfrowania pocatunku, futro drzato wokét niej, jakby wciaz byto zywe.

— To nieformalny prezent zargczynowy od Isumbarda — wyjasnita, gdy wsiedlismy do
powozu i zapalita papierosa. — Obiecywat mi, ze zima bedzie rownie ciepte, jak teraz jest chtodne.
0j, wiem, ze to zatosne. I nie pytaj mnie, jakie zwierzg zabito, zeby je zrobit...

— Widziatem ci¢ w gazetach...

— Upiorne byto, prawda? Cholera, dziurki w nosie miatam jak tunele kolejowe. Dzisiaj
poczutam, ze musze¢ gdzies wyjs¢, jak najdalej od Northcentral.

Spocone cegly Ashington uciekaty w tyl wsrdd stukotu kopyt. Cieply zapach koni docierat
do wngtrza powozu.

— Musieli$my przedefilowa¢ po Wagstaffe Mail. Ludzie mieli do nas macha¢. Nie pojawito
si¢ ich wielu, ale kto$ rzucit we mnie brukowcem.

Zobacz... — Zsungla kotierz ptaszcza, by pokaza¢ mi rami¢. Byt na nim duzy siniak. — Tego
oczywiscie nie napisali w ,,Dzienniku Cechowym”... — Otworzyla torebke, by zapali¢ kolejnego
papierosa, potem zauwazyla, ze jednego juz pali. — Paskudny natég. Musze przekupywaé
pokojowke, zeby po nie chodzita. Jak si¢ wyda, bedzie prawie w takich tarapatach jak ja. Kiedy
zapalam kolejnego, zawsze mowig sobie, ze to juz ostatni... — Wypuscila btogi, peten poczucia winy
ktab dymu.

Ulice Easterlies byly dzi$§ ciche i osobliwie dziwoczarne. Zastanawiajac sig, czy Sadie
rozumie, jakie podejmuje ryzyko, opowiedziatem jej o nadchodzacym dniu Swictego Jana i o tym,
ze minie wtedy doktadnie sto lat od otwarcia Wystawy na Krancu Swiata, zwiastujacej poczatek
obecnego, Trzeciego Wieku. Bylo oczywiste, ze wlasnie teraz powinien skonczy¢ si¢ Wiek; az
dziwne, ze przez tyle czasu nikt o tym nie pomyslal. No ijeszcze Dwanascie Postulatow. Plotki
glosity, ze dwa zostaly juz poéloficjalnie przyjete 1ze cechy negocjuja znowymi robotniczymi
radami szczegoty kilku dalszych. Wiek znikal jak zmigty w kulke papier 1 naprawde wygladato na
to, ze wielki wiec w Parku Westminsterskim, planowany na Swigtego Jana, przyniesie mu
niespodziewany koniec. Bedzie huczny, optymistyczny, radosny festyn. Planuje si¢ tyle atrakcji.
Potaczone dgte orkiestry wielu cechow. Pochody czeladnikow. Mistrzowie z nieznanego do
niedawna Oddzialu Stawonogéw Cechu Zwierzmistrzow planuja nawet wypusci¢ nowy gatunek
motyla. Ale zawsze znajda si¢ chciwcy, ktoérzy nadadza zle imi¢ wszystkiemu, nawet rewolucji.
Oraz Sadie i jej podobni, w ich wielkich rezydencjach...

— Wiem - westchngla — jesteSmy pasozytami utuczonymi na krwi zmeczonych



1 wykorzystywanych robotnikow, ktorych traktujemy niewiele lepiej niz niewolnikéw na Wyspach
Szczesliwych. I powinnismy na zawsze znikna¢ z powierzchni ziemi. Moze wyniesiemy si¢ do
Saltfleetby albo do naszego domku nad jeziorami.. — Wymieniata swe liczne rezydencje, az
skonczyty sig jej palce. — To znaczy... — Przygladata si¢ koniuszkowi papierosa, zanim wyrzucita go
z powozu w snopie iskier. — Jesli faktycznie spodziewamy sig, ze co$ bedzie. Och, wiem, ze George
jest catym sercem za nowym Wiekiem, Anna ostatnio tak samo, wigc to stato si¢ prawie de rigeur...

Northcentral $wiecito chitynowoczarnym potyskiem ponad dachami Easterlies. Nie byto
wida¢ wiezy Hallam, catkiem jakby dzi§ wchional ja bezczasowy, mroczny puls. Sadie gadata
o $wiecie obroconym do gory nogami, w ktdrym nawet ona mogtaby dolaczy¢ do manifestacji.

— Tak czy tak, musz¢ zosta¢ w Londynie. Mam tyle spraw do zatatwienia. Nie mialam
pojecia, ze zawarcie matzenstwa jest takie skomplikowane. Rozumiesz, trudno mi nawet ustalic,
kogo wzia¢ na druhny — poza Anna. Tylu ludzi tylko czeka, zeby si¢ obrazic...

Matzenstwo — to nie bylo wlasciwe stowo. Gdy opowiadata o ceremoniach, o mowach
pozegnalnych, przypomnialo mi to moje pierwsze dni w Londynie, kiedy zdarzato mi si¢ oglada¢
wielkie Zelazne frachtowce holowane do nabrzezy Tidesmeet. Byl to powolny, namaszczony,
elegancki taniec, wielkie splecenie sit. Nawet teraz, u schytku Wieku, cechy okrazaty si¢ nawzajem,
potrzasajac or¢zem pieniadza i wladzy.

— A w istocie, Robbie, chodzi tylko o farbg...

Jak powiedziata, dzwigary wielkich stupoéw telegraficznych, rozsianych po catym kraju,
niebezpiecznie pordzewiaty. Rozwiazanie bylo typowa cechowa prowizorka, ktora nawet ja
nauczylem si¢ rozpoznawac: trzeba sprzymierzy¢ si¢ z Cechem Pobielaczy mistrza Porretta, ktory
dysponowal oparta na eterze metoda nie tylko powstrzymywania rdzy, ale cofania jej — tak, ze
szkody powstate przez dziesigciolecia niedbalstwa zastapi Swiezo wyrosnigta, nowa stal. Sadie byla
elementem tego aliansu.

— Nie uwierzylbys, jak wygladaja te obrzedy! Jak paskudnie wygladalam w tych ubraniach
i kapeluszach, ktore kazali mi wlozy¢! Musialam nawet przysiac wierno$¢ nedznemu cechowi
Isumbarda. Gdzies w $rodku ja, mistrzyni Cechu Telegrafistow, buntuje si¢ przeciw temu. Ale
mama tylko wzdycha i mruczy co$ o obowiazku, a taty nigdy nie ma. Wiesz, musieliSmy nawet
odda¢ im niektore nasze chalcedony...

— A co to takiego?

— Wielkie krysztaly. O takie... — Machnigciem papierosa narysowata ksztalt, zaklecie, wizje
poteznego krysztalu, ktéry raz zobaczylem w objgciach opromienionego podziwem
i dziwoblaskiem wielkiego mistrza Harrata. — Sa jak... no nie wiem... wigksza odmiana
szeptokamieni.

— Albo cierpniki czy liczykamyki?



— No wlasnie. Kamienie, ktore przez cate zycie obmacuja ksiggowi. Ale chalcedony sa duzo
wigksze 1 potgzniejsze. W nich wysokie cechy przechowuja swe zaklecia...

Zamilktem. Wiasnie teraz, podejrzewalem, powinienem poprosi¢ Sadie, by porozmawiala ze
swym tatusiem o catkowicie rozsadnej naturze Dwunastu Postulatow. Kt6z inny bedzie miat taka
okazje? Wyczuwalem jednak, jeszcze zanim zaczatem, ze ta rozmowa bedzie bezcelowa; nie tylko
Sadie tak naprawdg nic nie moze — sam arcycechmistrz tez nie. Cechy przerastaty ludzi, ktérzy im
stuzyli — nawet tych na najwyzszym poziomie. Sprobowatem przypomnie¢ sobie cechmistrza
z krotkich  wspomnien z Walcote House. Lecz widzialem jedynie zwyklego -cztowieka,
z nieprzekonujaco pofarbowanymi wlosami, twarza jak maska, z usmiechem, ktory ciagnat si¢ za
nim cieniem czego§ wigkszego, glebszego i mroczniejszego, co gorowato nad nim i wladza,
irozumem. Po raz pierwszy poczulem obawe przed wydarzeniami w nadchodzaca noc
swigtojanska.

— Cos sig tak zamyslit? Masz.

Wypalitem papierosa dla towarzystwa.

— Wiesz, Robbie, wlasciwie mam nadziejg, ze si¢ nie mylisz. Mam nadziejg, ze to wszystko
si¢ zawali, ze bed¢ mogta pdj$¢ sobie, pracowac jako dojarka i dosta¢ zylakow. Ale to si¢ nie
zdarzy. Nie...

— Ale przez kilka dni bedziesz uwaza¢ na siebie, dobrze?

— Jesli ty obiecasz to samo.

A potem rozmawialiSmy, jak zawsze, o Annie. Oboje zgadzaliSmy si¢, z naszych dwoch
réznych punktow widzenia, kazde znas bowiem wiedzialo oniej co innego, Ze ta relacja
z George’em, ta wigz, cokolwiek to byto, nie miata nic wspolnego z tym, co potocznie okresla sig
mito$cig — przynajmniej fizyczng. Oboje byli za bardzo... za bardzo jacys tacy... a zwlaszcza Anna,
jak zapewniliSmy si¢ nawzajem, ale George rowniez... Pow6z opuscit Easterlies, przejechal Doxy
Street 1ikluczac, ruszyl na zachdd. Nie miatem pojgcia, dokad zmierzamy, dopdki nie
zatrzymali$my si¢ raptownie przed czym$§ w rodzaju zawalonego doku.

Niska woda Tamizy, meandrujac migdzy wysepkami szarego, popstrzonego kraterami
btota... Lecz ja znatem to miejsce, cho¢ wejscie, niegdy$ udekorowane wstazkami, teraz bylo
zamknigte brama i fancuchem, a z kolczastej kopuly sali balowej nie padatl ani promyk $wiatta.

— Uwielbiam odludne miejsca... — Sadie uniosta cigzkie ogniwa taczace skrzydta bramy.
Pochwycitem blysk jej naszyjnika z szeptokamieni, gdy wypuscila niesamowity oblok, jak para na
mrozie. Ktédka odpadta. — Oczywiscie, sa niebezpieczne...

Deski chwiaty si¢ jak pijane, unoszac si¢ iopadajac jak wzburzone drewniane morze.
Nastgpnej zimy, gdy woda podniesie si¢ i zamarznie, kiedy przyjda wiosenne roztopy, nic z tego nie

zostanie.



— Co sig¢ tu stato?

— Pewnie po prostu chodzilo o pieniadze. Za duze koszty, za malo zysku. Robbie, co to za
Wiek! Pamigtasz, jak wtedy tanczyliSmy tutaj z Anna? Wydaje sig, ze to bylo tak dawno. Pomozesz
mi, Robbie?

Balansujac na co solidniejszych deskach jak linoskoczkowie, doszlismy do samej sali
balowej. Drzwi wisialy na jednym zawiasie, a sczernialy parkiet pokrywat kurz, ptasie odchody
1 odtamki rozbitych kandelabrow. Zataczalismy si¢ przez chwile, bez tchu, Smiejac si¢ bezglosnie,
udawalismy, ze tanczymy, dopoki poczucie, ze budowla nas obserwuje, nie kazato nam przestac.
Pomosty przed sala byty tak pochyte, Ze idac po nich, musieliSmy z catej sily trzymac sig porgczy.
Potem Sadie oparla si¢ o jedna z nich i przyciagneta mnie do siebie. Poczutem na twarzy chtodny
dotyk jej futra. Moja dlon wslizneta si¢ pod nie, jej oddech zaswistat mi w usta, gdy namacalem
piers$ 1 pajgcza ostro$¢ sznura szeptokamieni. W uszach ciepto $piewaty mi zaklgcia, gdy gladzilem
kamienie 1 znow zagladatem w tunele korytarzy Walcote House. Wtem cata konstrukcja zakotysata
si¢ z przed$miertnym skrzypieniem i cofngliSmy si¢, drzac mimo upatu.

— Chodzmy stad.

— Nie! Postuchaj... — Sadie z powrotem zalozyta wtosy za uszy. — Pst! Nie styszysz?

I wtedy ustyszalem. Stlumiony rytm muzyki, jak zatopiony dzwon. Westchnienia,
ekscytacja, atmosfera. Perfumowany szelest letnich nocy. Sala balowa pamigtata — oczywiscie, ze
pamigtata. Jej duchy tanczyly wokot nas, wirujac sukniami. Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?
[ umiatlem. Potem budowla wydata kolejny przeciagly, agonalny jek, opadto na nas nocne
powietrze.

— Dzigkuje ci, ze i tutaj okazale$§ si¢ dzentelmenem i ze mnie, ehem... nie wykorzystate§ —
mrukneta Sadie, palac papierosa w powozie jadacym ku Ashington. — Nie zebym miata co$
przeciwko, ale od tamtych mitych chwil w Walcote, na wiosng, sporo si¢ zmienito. To wszystko
przez to przeklgte wesele. Obrzedy, zaklgcia. — Rzucila mi usmiech, smutny i nieprzenikniony. — Bo

widzisz, ja znowu jestem dziewica.
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W przeddzien Swigtego Jana wiat goracy wiatr, tak jak przez cata poprzednia noc. Nikt nie
mogl spaé, a blaszany dach probowat unie$¢ z ziemi stary warsztat o betonowej podtodze, gdzie
odbywato si¢ poranne spotkanie. Szum, bum... Blissenhawk i reprezentanci rozmaitych grup,
z ktorymi zawarli$my ostrozne przymierze, stawali na niepewnej piramidzie skrzynek, ponad
sprzeciwami, narzekaniami 1punktami porzadku obrad. Bez watpienia winnych pustych
magazynach i fabrykach na Easterlies odbywaty si¢ inne narady, na ktérych opracowywano plany
na jutrzejszy dzien. Wiatr wiat z potudnia, silny i goracy, jak na afrykanskiej pustyni. Nidst ze soba
szum dachow setki innych miast, we Francji, na Nizinach 1 w Saksonii, gdzie tez musiato dochodzi¢
do podobnych rewolucyjnych erupcji.

Dzien naprawdg byl niezwykly. Stonca nie bylo widaé, lecz niebo 1$nito oslepiajaca biela,
a skrzace si¢ drobinki piasku tracaly mnie w twarz, gdy niesliSmy z Saulem skrzynke zawierajaca
nasza cz¢$¢ Dwunastu Postulatow do wzglednie bezpiecznego schronienia w suterenie z Czarna
Lucy. Na rogu Sheep Street po jezdni sungly wyrwane z zawiasow drzwi. Gdy upuscilismy pudto,
by si¢ przed nimi zastonié, kilka setek arkuszy pofrunglo w powietrze §niegowa zawieja. Ocierajac
z twarzy tzy 1 kurz, ze Smiechem obserwowali§my, jak leca nad dachami w biate niebo.

Wréciwszy do sutereny, zgodziliSmy si¢ obaj, ze Maud, zjej opuchnigtym brzuchem
i nadwergzonymi kostkami, powinna zosta¢ w Ashington 1ipilnowa¢ Czarnej Lucy. Potem
wyruszylem, sam, by obejrze¢ 6w, jak gleboko wierzylem, ostatni dzien Wieku. W wigilig
Swietego Jana w Easterlies juz panowala atmosfera $wigta. Wérod kiétni zamykano drogi
W przygotowaniu na jutrzejsze uliczne parady. Szyldy pubdw trzepotaty. Dzieci skakaty i §piewaty
posrod miotanego wiatrem polyskujacego pytu. Z promowej przystani nie kursowal Zaden ze
statych przewoznikéw, ale pewien obywatel, cuchnacy alkoholem, che¢tnie pozyczyl mi swoja
16deczke. PrzeciagngliSmy ja przez wyschie btoto. Zanurzylem wiosta w wodzie 1 odptynatem,
machajac do niego serdecznie. Gdy w koncu pokonalem zadziwiajaco silny prad i opdr wiatru,
wyciagnawszy todke daleko na drugi brzeg, Kraniec Swiata wciaz zdawat si¢ oddalaé. Otartem
twarz, otrzepalem si¢ — niemal natychmiast przykleita si¢ do mnie warstewka I$niacego pylhu.
Wierzchotki hatd lodu maszynowego dymity. Wszystko I$nito jak lusterka, gdy skwarny wiatr
zgarnial krysztatki z grzbietow wzgérz 1 nidst je nad Londynem.

Z wielkiej hali wystawowej byto dzi§ wida¢ jedynie blady szkielet. Wichura pladrowala
zdziczate ogrody. Przedzierajac si¢ przez pergole oplecione kotyszacymi si¢, dzwonigcymi, ostrymi
puszkami na sznurkach, w koncu dotartem do tyczek, inspektow 1 grzadek pelnych jadowicie
jaskrawych kwiatow. Z zabawkowego domku pani Summerton unosita si¢ cienka, czarna kreska

dymu, zaginajac si¢ pod katem prostym, ale kiedy zapukatem do drzwi, na ktérych wciaz wisiato



trzepoczace, wyblakle ogloszenie, nikt mi nie odpowiedziat. Nacisnatem klamke i wiatr niemal
wepchnat mnie do $rodka, gdzie w powietrzu wisial aromat fajkowego dymu i zapach ziemi, jak
w szopie pelnej roslin doniczkowych, ktore zawsze juz beda mi si¢ z nia kojarzyty. Przykucajac,
zagladajac tu itam, wolajac ja, zrozbawieniem odkrylem stojaca wrogu pokoju miotle.
Machnatem nad nia kilka razy rekoma, wramach eksperymentu, ale najwyrazniej byta
wykorzystywana tylko do prozaicznych domowych celéw. Za duzym pokojem byla niewielka
alkowa 1ischodki na gore, gdzie pod skosami dachu miescita si¢ ascetyczna sypialnia.
Spodziewalem sig... nie wiem, czego si¢ spodziewatem, ale okragle okienko zdawato si¢ zabierac
wigcej $wiatta, niz dawato, a t6zko bylo brazowe jak cien w glebi lasu. Poduszki z wypchanych
workow. Intensywny zapach lisci. Naprawdg tu spata? Czy ona w ogodle spata? Wisial tu tez ten
dtugi skoérzany ptlaszcz, ktory czesto nosita, w potmroku przypominajac zrzucona skorg. Ogien
trzaskat i migotat. Okulary, odlozone na podluzna skrzynke po pomaranczach przy tozku. Moze
naprawdg byty jej potrzebne do czytania.

— Rozgladamy sig, co?

Obrdcitem sig na pigcie.

— Ja tylko...

— Widzg, co tylko robites. — Pani Summerton stata przede mna.

— Przepraszam. — Pokoik zawirowatl wokot mnie. — Powinienem byt zaczeka¢ na zewnatrz.

— Na takim wietrze? Rozumiem ci¢. — Kt6z by nie byl ciekawy? Ale czasem przytaza
dzieciaki, nieproszeni goscie... — Machngla rgka. — Domyslasz sig, ze sprawiaja mi klopot...

Zszedtem za nig po schodach. Zaczg¢la rozdmuchiwac zar, nastawita czajnik.

— Wie pani, co jest jutro?

Zachichotala oschle, pomieszata w imbryku 1 nalata mi herbaty do zabawkowej filizaneczki.

— Oczywiscie. Swigtego Jana.

Postarzata si¢. Skorg miata cienka, naciagnigta — jak wyschty szkielet. Pomigdzy rzadkimi
pasmami jej siwych wlosow przeswitywata tysina. Dudnit wiatr. Wiklinowe krzesto trzeszczato
pode mna.

— Duzo si¢ méwi — dodatem — Ze jutro zakonczy si¢ caty Wiek. Nie dlatego Ze chca tego
cechy. Dlatego ze chca tego ludzie. Wie pani, jak on si¢ zaczal: od wystawy tutaj. Wigc
pomyslatem sobie, ze jutro moze si¢ tutaj co$ dzia¢, moze tu nie by¢ catkiem bezpiecznie.

— Calkiem bezpiecznie, tak? Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek tak sig czula...

— Ale rozumie pani, co mam na mysli.

— Nigdzie nie jad¢ — prychngla. — Jak uspokoi si¢ wichura, bed¢ miata mnéstwo roslin do
odratowania. Porwata mi juz jeden z inspektéw. — Wiatr na zewnatrz zawyl jeszcze glosniej.

Pomimo upatu krajobraz za oknem byt zimowo biaty. — Jesli pozwolisz, Robercie, zostang sobie



tutaj, bedzie ten koniec Wieku czy nie bedzie. — Jej $miech zabrzmial jak tamanie gat¢zi. — Ale tak,
rozumiem, o co ci chodzi, i jest mi mito, ze pomyslate§ o mnie, cho¢ na pewno masz tyle do roboty.
— Wstata, znalazta fajke i zaciagneta si¢ wygastym tytoniem. — Lecz ja tez jestem zajgta. Musze
sprzedawa¢ kwiaty. Jak myslisz, czy Cech Zbieraczy inaczej dalby mi mieszka¢ w tym
opuszczonym domku? Nie masz pojgcia, ile mnie kosztuje utrzymanie Annalise, Anny, czy jak tam
ona si¢ teraz nazwata, na poziomie, do ktérego si¢ przyzwyczaila. Cho¢ pewnie teraz juz masz
pojecie, skoro obracates si¢ wtym samym towarzystwie... — Szczgkngla paroma puszkami
w poszukiwaniu tytoniu. — Kiedy$ miatam oszczednosci. Ale juz nie mam. Wszystkie zniknety,
cho¢ ich nie wydatam. Nie wiem, co si¢ stalo z tymi pienigdzmi...

Wyszedtem za nia do ogrodu. Jeszcze jej nie widzialem w takim nastroju.

— Popatrz tylko tutaj. — Kwiaty lezaty na grzadkach, falujac jak w goraczce. — Tyle pracy,
tyle wysitku...

— Wociaz sa pigkne.

— Zaraz mi powiesz, ze powinnam by¢ dumna.

— A nie jest pani?

- Nie sa moje, zebym mogta by¢ dumna, prawda? — Nadal miata gola glowe, a workowaty
fartuch powiewat wokot niej. — Nic nie jest moje.

— Poznala pani przyjaciela Anny, wyzszego mistrza George’a Swalediffea?

— Przeciez nie przedstawiataby mnie komus, kto si¢ tak nazywa. Chociaz moze by pomyslat,
Ze jestem tg straszna stara ciotka, tylko Ze ona chyba ma juz nie zy¢.

— George to mity i porzadny cztowiek. Nie jest taki jak oni wszyscy.

— A Anna jest taka?

Pokrgcitem glowa. Oczy miata zaropiate, brazowe jak upsa. Tak, pomys$latem, cho¢
prébowatem si¢ powstrzymac.

— Anna jest jedyna w swoim rodzaju. I George trochg to dostrzega. On réwniez widzi
potrzebg zmian. Ma wiele wspoélczucia dla pokrzywdzonych.

Znbéw gorzki Smiech.

— No, moze powinien przyjs$¢ i mnie poznac.

Doszli$my do rézanej alejki. Krzewy gigly si¢ 1 szuraty pod naporem jgczacego wiatru.

— Tyle sig¢ gada o tych zmianach — powiedziata — a dla mnie co to za rdéznica? — Wyjeta
z kieszeni sekator, chyba ten sam, ktory miata w rekach, kiedy w Redhouse otwierata drzwi moje;j
matce. Przygladatem si¢’, jak chwyta falujace galezie i zaczyna cia¢ — stworzenie nie z tego §wiata,
o rekach jak galazki, ubrania klebia si¢ wokot jak dym, od czasu do czasu blyskajac rozmazanym
krzyzem i litera C na watlej piersi.

— Robercie, trzeba, zeby$ zapomnial o mnie, obojgtne co si¢ jutro wydarzy. Postaraj si¢



takze darowac sobie Anng albo to co§ w niej, czego tak sig trzymasz. Ona mogta sta¢ si¢ wszystkim
— moze nawet ta cudownq istota, ktora pragniesz w niej widzieé¢, a ktora ja w oczywisty sposob nie
jestem. Ale sig nie stala.

Wiatr ucicht na chwilg. W naglym, postrzgpionym rozblysku stonca ukazata si¢ rzeka,
Londyn, wielka, walaca si¢ budowla na Krancu Swiata, biate wzgorza.

— Rozejrzyj si¢ tylko. — Machneta sekatorem. — Widzisz, do kogo nalezy ten $wiat?
Z pewnoscia nie do takich jak ja, niezaleznie czy zdarzy si¢ rewolucja, czy tez nie. W tym domu
w Oxfordzie, kiedy bylam mtoda iniewiele wiedzialam, marzytlam sobie, ze w $wiecie dokota
czeka na mnie wielu mi podobnych. Podobnych, ale nieskonczenie potgzniejszych. I pewna bytam,
ze ktérego$ dnia, jutro, bramy otworza si¢ i wybiegng, a Swiat bedzie bardziej przypominat moje
wyobrazenia. Drzewa, nawet chmury, wszystko bgdzie postuszne moim chgciom.

A ludzie bedq schylac¢ gtowy przede mng — i w to wierzylam, nawet kiedy wytam i gryztam...

— Tymczasem z sobie podobnych poznatam tylko stworzenia w rodzaju biednego pana
Snaitha, co to przebieraja si¢ i1 popisuja przed ludzmi jak tresowane malpy, albo smutne pokraki
u Swigtego Blate’a, ktore nawet nie wiedza, jak si¢ nazywaja. Mysle jednak, ze kazdy potrzebuje
swej wlasnej historii... — Szczgknigcie sekatora. — Prosze. — Wreczyla mi rdézg, intensywnie
czerwona, o aksamitnych ptatkach. — I obiecaj mi, Ze bgdziesz jutro uwazat...

Pozegnatem si¢ znia iwpialem kwiat do butonierki. Wiatr gwizdal migdzy pustymi
framugami Kranca Swiata, popychajac moja t6deczke ku potnocnemu brzegowi. Tamize pokrywat
ten sam skrzacy si¢ kurz, ktory wirowat nad dachami i nasycat cienie niemozliwymi kolorami, jak
wielobarwne dywany, ludzi za§ zmienial w przedziwnych pajacow. Na wiadukcie nad bocznicami
Stepney zatrzymalem sig, by odetchnaé¢. Tory i place byly ciche i puste, rownie dobrze Swietego
Jana mogloby by¢ juz dzi§. Wspomniatem czas, gdy statem na duzo mniejszym moscie, wyliczajac
odpowiedni moment na skok. I teraz bylem tu, w wigili¢ zmiany, na rzecz ktorej poswigcitem
wigksza czgs¢ swego dorostego zycia, a nadal mys$latem o skakaniu do wagonow.

Potem wiatr zaskomlil, pode mna przetoczyt si¢ dlugi, szaroczarny kociot wielkiego
ekspresu, wagony zturkotem mijaty kolejne zwrotnice. Byly eleganckie, blekitne, jakby
w mundurach. Kiedy odsunig¢to drzwi i wyciagnigto pomosty, wyszto z nich stado olbrzymich
czarnych koni, pigknych prawie jak jednorozce Sadie. Chyba byt to dzien dziwnych widokow.

Fontanny w Parku Westminsterskim tworzyly tecze. Nibylipy zrzucaty liScie. Obrotowe
drzwi wielkich hoteli krecity sig¢ jatowo. Kiedy doszedlem do Kingsmeet na obrzezu Westerlies,
domy nieco zmalaly, cho¢ nadal byty eleganckie. Tylko ponumerowane dzwonki i lekki nietad we
frontowych ogrodkach przypominal, ze sa to dalecy krewni kamienic czynszowych z Easterlies.
Wiedzialem jednak, ze r6zne klasy spoleczne ttocza si¢ tu jeszcze bardziej niz w catej Anglii. Przez

okna mozna bylo dostrzec pokoje zagracone zbyt duza liczba mebli albo przeciwnie, zbyt puste.



Tutaj mieszkali ci niezupelnie bogaci, ktorzy pigli si¢ w gorg lub podupadali. Nie bardzo bogaci
mieszkancy Kingsmeet trzymali si¢ spodnicy Northcentral, czasem nawet odwiedzali tamte
posiadtosci, przyjezdzali wynajetymi karetami, rownie eleganckimi jak powozy gospodarzy,
a wracali do domu pieszo, dla oszczednos$ci. Na poddaszach wsrdd plataniny rur mieszkali tu artysSci
1 intelektualisci, ozywiajacy niejeden wieczorek u wielkich cechmistrzyn. I tutaj, w matym
dwupokojowym mieszkanku na Stoneleigh Road, za czynsz, ktéry starczylby na rok na potowe
czynszowek na Thripp Street, mieszkala Anna Winters, cechmistrzyni bez cechu. Nieopodal, za
rogiem, za sklepem z rowerami, mieszkat takze wyzszy mistrz George Swalecliffe.

Zerknatem w gérg, na obmurowany kamykami fronton i okno Anny na trzecim pigtrze.
Przychodzitem juz tutaj, ale dzi$ czas bylo posunaé si¢ dalej — czas na zmiang. Jednak, otwierajac
drewniana zielona brameg, ciagnac za dzwonek opatrzony jej nazwiskiem, nie miatem pojecia co
wlasciwie zrobi¢, co jej powiedzie¢. Jedna z obluzowanych niebieskich szybek w drzwiach
frontowych telepala si¢ na wietrze. Potem drzwi uchylily si¢ i wyjrzata sasiadka. Na szyi miata
kosztowny niegdys szal i pantofle z dziurami na czubkach.

— To nie pan cechmistrz...?

— Jaki cechmistrz?

— No... — Machneta reka. — Taki jeden, co raz pytat o Anng. Zreszta nie ma jej. Niech pan
sprobuje w instytucie, tam za rogiem.

Instytut miescit si¢ w tandetnej dobudowce do brzydkiego kosciota. Na tablicy ogloszen
przed wejsciem trzepotaly afisze odwotanych amatorskich recitali i turniejow wista, w srodku byto
obezwtladniajaco goraco i ciemno. Przez chwilg prawie nic nie widzialem, w koficu dostrzegltem, ze
zbija si¢ tutaj i maluje transparenty. A George byl wszedzie naraz, zachecajac i nadzorujac wdowy
cechowe, emerytowanych starszych cechmistrzow, ich sykliwe corki isyndéw. Kiedy mnie
zobaczyt, o mato co nie objal mnie z radosci, 1 natychmiast zagonit do szlifowania postrzg¢pionych
krawedzi kwadratowych desek. Rozgladatem si¢ za Anna w petnym rozgardiaszu pétmroku. Wceiaz
nie wiedzialem, czy mam si¢ cieszy¢, czy zniechecaé, ze ci ludzie, ktérzy odchylali maty palec,
nawet pijac herbate z poszczerbionych emaliowanych kubkow, rowniez chca zmienia¢ Anglig.
Jakiz to Nowy Wiek bylby dla nas wspdlny? Wizja George’a, rgcznie farbowane tkaniny, pigknie
zdobione komody i ludowe tance na tace? Ach, oto i Anna, w rogu przy prowizorycznej scenie,
zszywa splywajace jej z kolan barwne pasy transparentu. Nawet w tym zgrzebnym miejscu, gdzie
drzwi trzaskaty od przeciagdéw, a ludzie potykali si¢ jeden o drugiego, udajac zagonionych, na nia
z zadrutowanego okienka za plecami padato catkiem inne $§wiatto. Dalekie, chtodne, majestatyczne.
Igta unosita si¢ 1 opadata, nitka I$nita. Miata taki sam kolor jak jej wlosy i zlota przgdza wpleciona
w tkaning. Wygtadzalem chropowate drewno, a serce catkiem przyjemnie mnie bolato. Mégtbym to

uroczo bezcelowe zadanie wykonywac przez Wiek caly, jednoczesnie patrzac na nig. To,



pomyslatem, jest prawdziwa Anna Winters. Twarz, ktéra mignie ci w pedzacym pociagu. Glos,
ktory styszysz z sasiedniego mieszkania, ale nigdy go nie spotykasz. Cata zbudowana z tajemnic,
ktore pozostaja, czy stoisz tuz przy niej, czy zza brzgczacych $mietnikéw zagladasz w okno jej
pokoju.

Uniosta wzrok, zrobita zrozpaczona ming i przywotala mnie.

— Robbie, pomozesz mi z tym?

Materiat transparentu byl tadny, ale §liski. Co chwila, kiedy tylko kto§ otworzyt drzwi,
unosily go gorace przeciagi.

— Przytrzymaj, a ja to zwiazg... — Wzor byt skomplikowany i wérdd fatd trudno si¢ byto
zorientowaé, co przedstawia. — Cigzko si¢ pracuje ztym materialem, chociaz juz prawie
skonczytam.

— Ty to wszystko zrobitas?

Skingla delikatnie glowa, jednocze$nie kpiaco i potwierdzajaco. W koncu byla to Anna
Winters, ktora umiata wszystko, od gry na fortepianie, do tanca przy jego akompaniamencie, cho¢
nic na pokaz. Na zewnatrz falowato pyliste popotudnie. Ale my, ona i ja, byliSmy cisza posrod
burzy. Wspaniata tkanina w jej zr¢gcznych dtoniach emanowata spokojem.

— Byte$ u Missy, prawda? Spojrzalem na nia uwaznie;j.

— Skad wiesz?

— Poznalam po kwiatku. — Musneta dtonia klape mojej marynarki; zauwazylem, ze réza od
pani Summerton jest przyproszona l$niaca rosa maszynowego lodu. — Ale ciesze si¢, ze ja tam
odwiedziles. Jest samotna, cho¢ nie spodobatoby si¢ jej, ze tak mowig. Tez powinnam czg$ciej do
niej jezdzi¢, czuj¢ si¢ winna, ze tego nie robi¢. — Gdy George podchodzit, by sprawdzi¢ jak nam
idzie, znizyta glos. — Rozumiesz, ze mi trudno, prawda?

I szyla dalej, skulona w spokojnym pot§wietle. Material przeslizgiwal mi si¢ przez palce.
Igta unosita si¢ i opadata.

— Chyba tak — odpowiedziatem w koncu.

— Co tak? — Uniosla na mnie wzrok, malenkie srebrne kolczyki zakotysaly si¢ na
fancuszkach.

— Rozumiem, dlaczego tak wlasnie zyjesz.

Usmiechneta sig, skingta gtowa 1 wrdcita do pracy. Anna Winters, ktdra przyszta tutaj tylko
dlatego, ze na Kingsmeet dzi§ bylo to w dobrym tonie, poniewaz chciala pomoc swemu
przyjacielowi George’owi oraz, by¢ moze, takze mnie i innym obywatelom z Easterlies trudzacym
si¢, by doszto w koncu do zmian. Nie mozna powiedzie¢, zeby wierzyta w Nowy Wiek. Ani Ze nie
wierzyta. Byta Anna Winters i zywila si¢ uczuciami ludzi, uszczg$liwianiem ich, tak jak teraz robita

to dla mnie. Igta wznosila si¢ 1 nurkowata. Transparent wit si¢ po podotku Anny, sptywat pigknymi



kaskadami, a jego ruch byl tak uspokajajacy, ze czulem sig, jakby kto§ mnie na nowo posktadal,
naprawit, ztozyt do kupy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytatem. Przerwatla szycie.

— Nie wiem. — Spojrzala na mnie. Zielone oczy pociemniaty, potem pojasniaty. Wrocily do
mnie slowa pani Summerton. Gada sie¢ i gada o tych zmianach, a dla mnie co to za roznica? Lecz
Anna wygladala przepigknie, spokojna, opanowana. — A ty?

Pokregcitem gltowa.

— Anno, postuchaj...

— Powiesz mi, ze mam uwazac na siebie, prawda? Chyba wszyscy to dzi$§ powtarzaja.

Usmiechnatem sig.

— Ale bojg si¢ o ciebie — dodata. — I o George’a. I o wszystkich takich jak wy, ktorzy teraz
maja w Londynie swoja chwilg. Nadzieje sa takie kruche, a jak pekaja, mozna si¢ porani¢. — Ostatni
raz wbita igle w tkaning. Chwycita nitke i1 szarpneta ja zgbami. W jej dolnej wardze na moment
zrobil si¢ rowek, ktory tak pragnalem wygtadzi¢. — No i juz. — Wstata. Materiat zaszelescit wokot
niej. — Gotowe. Wez za ten koniec, dobrze?

OdeszliSmy od siebie, rozposcierajac pas tkaniny przez ciasng salg. Rozlegly sig
sporadyczne oklaski, a potem burza ochow iachow, gdy rozciagngliSmy caty ciemnoniebieski
transparent z rudymi plamami, przetykany zlota i srebrna nitka. Trzepotal i drzat w przeciagu jak
latawce na Wzgorzach Latawcowych, gotowy ulecie¢ w Nowy Wiek. Spodziewatem si¢ jakiego$
rysunku czy hasla, ale on migotal abstrakcyjnymi zlotymi wirami. Popatrz z jednej strony
zobaczysz kometg przecinajaca nocne niebo. Popatrz z drugiej — odlegte fancuchy gor, zawite
hieroglify cechowych zakle¢, twarzyczki dzieci. Ulotne, migotliwe barwy namawiaty, by ujrzec
posrad nich co tylko zechcesz. Zrozumiatem, ze Anna na swoj wlasny niezwykty sposob uchwycita
w nim ducha, kwintesencje nadchodzacego dnia Swigtego Jana.

Jaki$ czas potem wyszedlem i wracatem do domu. Stofice wisialo nisko. Wiatr wzniecat
czarne i pomaranczowe wiry, dudnit o ceglane mury. Jutro co$ si¢ wydarzy. To wigcej niz pewne.
Ale jak? 1 co? Po plecach sptyngta mi struzka zimnego potu. Bylem juz nieopodal Doxy Street,
blisko Ashington, szedtem wzdluz tukowatych podcieni sklepikéw z drobiem i serami. Byly
zamknigte, pewnie w ogodle dzi$ nie otwierali, na ulicy nie widziatem ludzi ani wozéw. Cho¢ raz
bytem w Londynie catkiem sam. Gdy slonce zsuwato si¢ nizej, spod okapdéw wyzieraly cienie,
wyciagaty dymne palce, szarpaty mnie za ubranie 1 uciekaly z okrzykiem obtakanczej radosci. Idac
na skroty przez zaulek, musialem walczy¢ z glupia checia, by obejrze¢ si¢ za siebie lub uciec. Wiatr
fomotal poprzewracanymi kublami, wysypujac sterty $mieci. Przedzierajac si¢ migdzy nimi,
poczutem, ze kto§ wszedt za mna wten zaulek. Odwrécitem si¢ iz dziwacznym triumfem

zobaczytem, ze faktycznie migdzy poprzewracanymi blaszankami ze zjelczatym thuszczem ktos



stoi. Cechmistrz. Ciemno odziany. Owinigty w ciemna peleryng. Cho¢ nie mial kapelusza ani
kaptura, twarz byto trudno dostrzec, a jednak wiedzialem, ze wzrok ma utkwiony we mnie, a oczy
rozbawione, drapiezne 1 wszystkowiedzace. Stat tak w goracym mroku tej cuchnacej uliczki 1 bito
od niego niezdrowe, mgczace zadowolenie z faktu, ze wie wszystko, czego ja si¢ nigdy nie dowiem.

— Kto$ ty? — Probowatem krzykna¢, ale wyszedl mi szept. — Czego chcesz? — Ruszylem ku
niemu, potykajac si¢ o poprzewracane, grzechoczace kubly, lekkomys$lnie. Pomimo strachu, ja
musiatem wiedzie¢. — Czemu mnie $ledzisz? Tylko mi powiedz. Tylko...

Wtem wiatr powiat jeszcze mocniej, noga powingla mi si¢ na warstwach zgnitych kartonow.
Gdy odzyskatem rownowagg, czepiajac si¢ rgkoma muru, z mrocznego cechmistrza pozostat tylko

wir lodu maszynowego i londynskich §mieci.



— Robert, wstawaj! Juz pozno!

Otworzytem oczy, zapiekly mnie i dostrzeglem zacieki na suficie mego wynajmowanego
pokoju. Byl dzien Swietego Jana, wiatr si¢ wycofal, wnocy padato, przesycajac moje sny
niespokojnym stukotem. Saul podspiewywat pigtro nizej, myjac si¢ w miednicy. Maud moéwita co$
wesolo 1 pogodnie, gdy czlapata po pokoju ze swym rosnacym brzuchem. Nareszcie przestata mie¢
mdtosci. Rozkwitata w tej ciazy i, jak mawiat ze $miechem Saul, jadla tyle, jakby to miaty by¢
blizniaki.

Caly $wiat wydawat si¢ niesamowicie surowy ipusty. Lod maszynowy na wzgdrzach
Kranca Swiata po nocnym deszczu stat si¢ jak warstewka lakieru. Na Sheep Street spotkalismy sie
z Blissenhawkiem i zostawilismy Maud, by dogladata Czarnej Lucy, przygotowywanej do druku
ostatniego z ostatnich wydania ,Nowego Switu”. A potem, reka wreke, rosnac w sile,
pomaszerowaliémy na zachdd. Kiedy wychodzilismy z Ashington, thum byt juz tak wielki, ze
przelewal sig jak rzeka poza koryto Doxy Street. Az huczato od plotek, to kazacych nam sig¢ cofnac,
to i8¢ naprzod. Dwanascie Postulatow zostalo zaakceptowane! Zmieniono system monetarny! Byly
znami dziewki uliczne, w najjaskrawszych ze swych strojow. Byli 1 Przedsigbiorcy Pogrzebowi
w czarnych cylindrach. INizsi Zwierzmistrze, z chowancami na ramionach — miniaturowymi
wtochatymi obywatelami, popiskujacymi i wymachujacymi malutkimi flagami.

Nigdy nie slyszatem o takim marszu na Northcentral. Wieza Hallam btyskata jak zawsze,
przyzywajaca nas czarna gwiazda. Morze ludzi sptywalo z Cheapside 1 Wagstaffe Mail, gdzie
tarasami z r6zowego pseudowtoskiego kamienia wznosity si¢ najwigksze z wielkich domow
cechowych. Bogini milosierdzia wieficzaca najwyzsza z iglic Domu Mechanikéw miata kapelusz
i szalik — nawet ona byla dzi§ obywatelem, a blask stoneczny wirowal wokoét niej, wznoszac sig
wraz z okrzykami rozmaitych cechowych 1 blyskajac na poteznej kopule Gorniczej Kaplicy, ktorej
krypty byly podobno wykonane z rzezbionego i polerowanego wegla. To nie byt jednak odpowiedni
czas na stare przesady. Te wysokie bramy, te nabijane drewniane drzwi niebawem zostang otwarte.
Dzi$ ostatni z ostatnich dzien Swigtego Jana. Dzi$ koniec Trzeciego Wieku.

W Parku Westminsterskim nie planowano festynu. Gdy zaklgbily si¢ tam tlumy ze
wszystkich dzielnic Londynu, rozlegly si¢ pierwsze szmery rozczarowania. W koncu przeciez
otwarto drzwi doméw cechowych, przyjeto Dwanascie Postulatow, oficjalnie zakonczono Wiek, co
wige poczaé z reszta dnia? Ale jak si¢ okazuje, nibylipy doskonale nadaja si¢ do wlazenia na nie, ze
swa guzowata srebrna kora ilis¢mi, ktoére podzwaniaja szklano, kiedy petzniesz migdzy nimi.
A klomby, $wietliki 1 bluszcze ksigzycowe na klombach sa w sam raz do zrywania. Cechmistrzynie

z Whitechapel paradowaly zjaskrawymi wiankami z ptatkoéw 1lisci, tanczyly, calowaly



nieznajomych, upojone nie alkoholem, lecz dzika osobliwos$cia owego dnia. Grzmiace fontanny sa
w sam raz do kapieli! Oczywiscie, ze tak — i zawsze powinno tak by¢! Wkroétce posrod plujacych
woda delfinéw zaroilo si¢ od baraszkujacych nagich dzieciakow i1 wielu dorostych, ktorzy powinni
by¢ madrzejsi.

Wszedzie topotaty transparenty. Plakaty. Flagi symbolizujace przynalezno$¢ do cechu.
Rozgladatem si¢ za I$niacym, blekitnoztotym dzietem Anny, lecz Saul szarpnat mnie za rekaw.
Czas juz byto spotka¢ si¢ z Blissenhawkiem pod bramami Cechu Prac Publicznych, gdzie ma si¢
odby¢ przekazanie wszystkich olbrzymich pudel z petycjami. Bylo poludnie. Zabity dzwony
1 zegary. Wysoko na zegarowych wiezach ukazaty si¢ figurynki z brazu. Dwanascie Postulatow
o dwunastej w potudnie. Pasowalo idealnie. Teraz caly thum ponownie zjednoczyto poczucie celu.

Dzwigk dzwondéw 1 kurantéw w zaczarowanym powietrzu nad calym Londynem. Wybicie
Nowego Wieku, zlotego jak to stonice. Thum cofnat sig¢ od srebrzonych balustrad i bram Cechu Prac
Publicznych, jak robi to fala na chwilg przed rozbiciem si¢ o brzeg, a potem znoéw postapil naprzod.
Oblepiony sadza budynek za zwirowym podjazdem ismuklymi posagami nie byl moze
najelegantszym z wielkich cechowych domoéw, ale z pewnos$cia najwigkszym. Bytem w jednym
z pierwszych szeregdw, kiedy wybrzmiato ostatnie z dwunastu uderzen i wszyscy, zdaje sig, w calej
Anglii, czekali, co si¢ wydarzy.

A kiedy si¢ wydarzylo, nadeszlo od tylu — najpierw ustyszeliSmy zaskoczony, pelen
zachwytu szmer morza rozchodzacy si¢ fala z jakiego$ odlegltego punktu. Wyciagalismy szyje, by
zobaczy¢, co sig tam dzieje. Z poczatku nic. Potem nad flagami, transparentami i biatymi drzewami
zamigotat barwny obtok. Kolory si¢ nasycily, wypetniaty ¢wier¢ nieba. Niezwykle pigkne, mienity
si¢ i opalizowaty. Wydawalo sig, ze to transparent Anny ur6st i pofrunat w niebo, ale zanim my,
stojacy zprzodu wreszcie dostrzegliSmy, z czego sktada si¢ ta tecza, mingla diuzsza chwila.
DotaczyliSmy do wiwatow 1$miechow. W powietrzu roilo si¢ najnowsze dzielo z dawna
zlekcewazonego Oddziatu Stawonogow w Cechu Zwierzmistrzow. Motyle, tak jak obiecali,
olbrzymie, blgkitne iczerwonoztote motyle. Z chwila ich wypuszczenia, w owym wspaniatym
podniebnym barwnym powiewie, OW jedyny w swoim rodzaju dzien swigtojanski wreszcie zyskat
nazwe. W ksiazkach historycznych, w piosenkach $piewanych przez matki nad kotyskami,
w tabliczkach pamiatkowych, ktére z pewnoscia zostana niedlugo wmurowane w ten wtasnie bruk,
na ktérym stoimy, po wiek wiekdw bedzie nazywany Dniem Motyla.

Motyle rozproszyly si¢ po miescie, odstaniajac biekitne niebo. Wiwaty ustaty, okrzyki
radosci osiadly z powrotem na ustach, powr6cil nastrd) wyczekiwania. Znow patrzyliSmy na
potezna brame¢ Cechu, gdy w cichej pierwszej minucie owego pierwszego popoludnia wreszcie
nasze marzenie si¢ spetnito, cho¢ od zawsze mieli§my gdzies w zakamarkach umystu dokuczliwe

przeswiadczenie, ze to niemozliwe. Wrota domu cechowego zaczgly si¢ rozwieraC, skrzypiac,



dygocac, blyskajac brazem, wsrod rzgzenia jakiego$ ukrytego mechanizmu. Thum zamilkt
w podziwie. Poza ptaczem niemowlat, ptaczliwymi pytaniami dzieci, poza sykiem i chlupotem
fontann 1 cichym podzwanianiem parkowych nibylip, zapanowata przejmujaca cisza. W tej chwili,
w Dzien Motyla, nie wypadato wiwatowac¢. Chcielismy wiedzie¢. Chcielismy widzie¢. Pierwszy
dzwigk, jaki przerwal ciszg, dobiegt z glebi bramy, zza skrzydel wielkiego, przysadzistego
budynku. Byt to tetent kopyt.

W blysku hetmoéw 1ikirysow, powiewajac karmazynowymi pidropuszami, ukazata si¢
kawaleria. Setki pigknych karych koni, ktore mignegty mi wczoraj na bocznicach Stepney. Dwa
strumienie, wyptywajace zza obu rogow domu cechowego, zlaly si¢ izabrzeczaly orgzem,
przechodzac przez bramg, po czym ustawily w podwdjny szereg po drugiej stronie ogrodzenia.
I jeszcze raz zapanowala cisza. Wiedzialem, co si¢ teraz stanie. Juz zsiadat z konia kapitan
z wyjatkowo wielkim czerwono-biatym pidropuszem na hetmie. Teraz wyjdzie naprzod,
a obywatele, w obliczu grozby uzycia sily, wylonia delegacj¢. Reprezentanci wejda do $rodka,
bramy zamkna si¢ za nimi, reszta bedzie tu czekac. I tam, we wnetrzu olbrzymiej budowli beda
dyskusje, bedzie kompromis. I nic nie zostanie z Dwunastu Postulatow, ani dziesigciu, osSmiu czy
sze$ciu. I dalej bedzie trwal stary Wiek. Jednakze nawet ja musiatem przyznaé, ze to odwaznie ze
strony owego kapitana, tak zsia$¢ z konia i samotnie wyj$¢ naprzeciw armii obywateli. Nawet z tym
pidropuszem, kotyszac mieczem w pochwie, zdawat si¢ maty i niemal niewazny.

— Czy jest tam ktos, kto... — Urwal. — Pytam tylko, czy...

I wtedy z thumu poleciat pierwszy kamien.

%

Wiele si¢ jeszcze wydarzylo w 6w Dzien Motyla. Krwawy chaos. Swiadkowie zajs¢
widzieli zapewne mniej niz inni, ktorzy pdzniej twierdzili, ze wszystko widzieli. Odcigte konczyny.
Dudniace kopyta. Rozwscieczone psotwory. Dzielny kapitan przewrocony i wchionigty przez
thuszczg¢. Dla mnie, potwornie naciskanego przez tlum, podstawowa rzecza bylo nie da¢ sig
stratowac. Nie stawiatem oporu, kiedy zepchnigto mnie do tytu, pod fontanny Prettlewell. Zupetnie
stracitem z oczu Saula, Blissenhawka iinnych kolegéw. A potem ustyszalem znajomy glos.
Wyzszy mistrz George stal na szczycie fontanny i usitowal wygtosi¢ przemdwienie.

Wspial si¢ ponad thum przelewajacy si¢ przez marmurowe ocembrowanie do wody, ponad
spienione syreny. Wokot niego powiewaty jaskrawe jak krew strzgpy transparentu Anny.

— Obywatele! — krzyczat, balansujac na marmurowej kopule na szczycie fontanny. —
Obywatele! — Omal si¢ nie zesliznat. — Nie wolno traci¢ nadziei...

Dalsze stowa pochtonat szum fontanny i chéralne krzyki. To jeden z nich... On nie jest
nasz... Nieszczg$cie polegatlo na tym, ze glos George’a, poza tym, ze wyraznie pobrzmiewat

wyzszymi sferami, brzmiat niezwykle podobnie do glosu kapitana, ktory par¢ minut temu stanat



naprzeciw thumu. Z transparentu Anny S$ciekal na marmur czerwony barwnik. Jakby plachty
materialu byly unurzane we krwi niewinnych ofiar. Wyzszy mistrz George spojrzal na nas w dot
1 usmiechnal si¢ porozumiewawczym, z lekka protekcjonalnym u$miechem rodem z wysokiego
cechu, jednocze$nie odgarniajac z twarzy mokry pukiel swych rzednacych wlosow. Lapaé go,
drania... No chodZcie... Paru osobnikow zaczgto wdrapywac si¢ ku niemu po mokrych rzezbach.
Posliznat sig, przewrdcit, zniknat.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wrzask rozlegt sig, gdy probowalem przejs¢ na druga strong, brodzac w fontannie.
Odwrdcitem sig, ale w basenie falowat anonimowy thum. A potem znow ustyszatem ten krzyk, jak
przyplyw mego wilasnego, rozpaczliwego niepokoju, gdy posliznalem sig, a brudna, kotlujaca si¢ od
setek ndg woda uniosta sig, by mnie pochtonaé. Upadlem w nia razem z gtowa. Kto$ mnie podeptal.
Gdy wreszcie udalo mi si¢ podnies$¢, dyszac i1 plujac, pod wzburzona powierzchnia zamajaczyta mi
twarz kobiety, szara jak szlachetny marmur dna, o wytrzeszczonych oczach i cienkich smuzkach
krwi 1 wymiocin wokot ust. Nie widziatem zadnej z owych — podobno licznych — ofiar mieczy
kawalerzystow 1 zgbow psotworow, widziatem natomiast kilku utopionych w fontannach. Dlawiac
sig, przepychatem si¢ przez spieniona wodg¢ tam, gdzie zniknat George. Nie otaczali mnie juz
pojedynczy ludzie, ale to cos$, co z nich powstaje, kiedy w thumie zapanuje chaos.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Glos zimny z przerazenia. Kigbiace si¢ wokot ciata chyba takze to poczuty. Cofngly sig,
szturchaly mnie w zebra, usitujac si¢ wycofac.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wtem zobaczylem, ze to Anna przepycha si¢ wsrod thumu. Ale nie byla to wezorajsza Anna
z ciasnego warsztaciku, ani Anna z jakiegokolwiek innego dnia. Byla réwnie mokra jak ja, jej
ubranie zniszczyl ten sam puszczajacy barwnik, ktory plamit George’a, wlosy miata czarne,
przerzedzone 1 sptywajace czerwienia. Na tle oszalalego, rozwrzeszczanego ttumu bylo widaé
w niej jeszcze wigcej osobliwosci. Oczy jej ptonglty jakas moca, ze az bolalo w nie spojrzeé,
arozsadzajacy mi czaszke gltos nawet w tym strasznym miejscu odpychat ludzi na bezpieczna
odlegtos¢. Jednoczesnie byla i nie byla Anna Winters. Wygladata potwornie.

GDZIE???!!!

Ujrzala mnie i rozpoznala. Biaty ptomien jej twarzy przestonita odrobina normalnosci.

— Robbie, musisz mi pomoc znalez¢ George’a. Robbie, MUSISZ... Chwycita mnie za r¢ke
dlonia zimniejsza niz marmur. Twarz miala straszniejsza niz topielec. Ale wtedy bardziej batem sig
jej niz czegokolwiek, czego doswiadczylem w Ow straszny dzien. Z przerazeniem myslg, ze moze
nawet probowalem ja odepchnaé. A thum wciaz byl potezny, przelewat si¢ wokot mnie.

—PROSZE....!



Uscisk jej palcow ostabl w chwili, gdy poczulem do niej odrazg. Ithum ponidst mnie
w druga strong.

Dzien Motyla — idealnie dobrana nazwa. Cos$ jaskrawego 1 ulotnego, co rodzi si¢ ze stoncem
1 zyje tylko pare godzin. Gdy wedrowatem wzdhuz porozbijanych witryn Oxford Road, wotajac
George’a, Anng, Saula i Blissenhawka, wypatrujac znajomych twarzy, zobaczylem jedno z tych
stworzen przylepione do okna wystawowego. Wciaz trzepotato, cho¢ skrzydta miato przylepione do
brei z wloséw 1krwi. [ wciaz styszalem psotwory, odlegly tetent kopyt, toskot ibrzek szyb.
Podbiegl do mnie potgzny, szczerzacy zgby niedzwiedz, uchylitem sig, ale byla to tylko stara
kobieta dzwigajaca ukradziony gobelin. Obywatele, spierdala¢! — warczata. Byl to Dzienh Motyla;
moze iobrabowano sklepy, ale bramy doméw cechowych wytrzymaly inie poczyniono zadnych
ustepstw. Stary Trzeci Wiek bedzie trwat nadal. I nic si¢ nie zmieni.

Domy plongly, dym stat sig¢ nisko. Nadeszto co§ w rodzaju nocy, cho¢ niebo pozostato jasne
1 gorace. Wyzszego mistrza George’a nigdzie nie byto. Trochg po pdtnocy wracatem na Easterlies
wsrod wielu rannych, niebezpiecznych band dzieciakéw, szlochajacych dorostych mgzezyzn. Tu tez
ptongly ognie, dominowal swad palonej gumy. W Cheapside minalem psotwora, pojmanego
1 powieszonego na latarni. Tuz za Tidesmeet w rynsztoku lezala odcigta reka. Na skraju
Houndsfleet ttum bil jakiego$ nieszczg$nika, ja za$ przeszedlem mimo inic nie zrobilem. Na
wszystkim osiadl ten sam szary, thusty catun porazki, ale poza tym Ashington nie zmienito sig¢ nic
a nic — zostaly tu nawet swigtojanskie flagi. W naszej czynszowce nie byto nikogo, powedrowatem
wigc na Sheep Street, gdzie jak sadzitem, biedna Maud moze nadal czeka¢ przy Czarnej Lucy na
wiadomos¢, ze zmienit si¢ Wiek.

Drzwi naszej drukarni wisialty pod dziwnym katem. Zamartem, lecz potem zulga
ustyszalem glos Saula. Wnetrze jednak, w szarym $wietle, wypelnione dymem, bylo nie do
poznania. Smrod rozlanych rozpuszczalnikow. Ociekajace eteryzowana farba bazgraty na $cianach
1 suficie.

— Saul? Saul? Nic ci sie nie stalo?

— Nie, Robbie. Mnie nie...

Przedartem si¢ przez ten batagan idostrzeglem niewyrazny kontur jego twarzy za
szczatkami Czarnej Lucy. Maud lezala obok niego, zwinigta w kigbek kwilita, zrgkoma
wcisnigtymi migdzy nogi. Kiedy mnie zobaczyla, skulita sig i krzykng¢la.

— Spokojnie, spokojnie. — Saul pogtadzit ja po wtosach. — To Robbie.
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Maud przezyta, jej dziecko — nie. Przezyt tez wyzszy mistrz George, cho¢, co si¢ z nim stato
w Dzien Motyla, dowiedzialem si¢ dopiero jaki$ czas potem. Zmgczony, stary Trzeci Wiek kustykat
dalej, skostniaty, zty i artretyczny, pojawito si¢ wiele bezcelowych odezw. Po dlugim, wczesnym
lecie pelnym nadziei i przygotowan jesien nadeszta wczesnie. Wkradta si¢ do Londynu jak stary,
parszywy pies, brudny icuchnacy, pokryty zaskorupiata krwia, blotem, dawno zdechtymi
nadziejami.

Sita fizyczna czy sita moralna? Teraz dyskusja nie miata sensu. Idea pokojowych zmian
w spoteczenstwie okazala si¢ ulotnym snem upalnej nocy letniej, straconym wraz z wystygltym
potem i cierpieniem tego bolesnego nowego dnia. Nieliczne ocalale czg§ci naszej drukarni
przenieslismy do szopy za rzeznia, ale tym razem juz nie nazwali$my naszej gazety ,,Nowy Swit”.
Wiasciwie to 6w nieregularnie wydawany na jednym, plamistym arkuszu papieru druk nie miat
stalego tytulu iledwo zastugiwat na miano gazety. Bywaly w nim jednostronicowe narzekania,
wezwania do broni, instrukcje, jak pospolite domowe substancje i przedmioty dostgpne kazdemu
cechowemu przeobrazi¢ w bron. Nafta w butelkach zatkanych szmata. Zaostrzony szpikulec od
balustrady schodow. Proste zaklegcia, ktore zakldoca prace kazdej maszyny. Saul byt bardzo
zadowolony, robiac do tego ilustracje. PrzeniesliSmy si¢ z naszych pokojéw na goérze czynszowki
Thrippa do mniejszego lokum nieopodal, nie tyle ze strachu, ile dlatego ze Maud, ktora wciaz miala
bole, nie mogla juz prowadzi¢ ochronki dla dzieci. A zreszta w Ashington niewiele mialaby
klientek — wszystkie kobiety siedziaty teraz w domu. Tym razem Saul nie zadal sobie trudu
ozdobienia olowiowozielonych $cian wiejskimi widoczkami. Prawie caty czas go nie byto,
zatatwiat jakie$§ sprawy, o ktorych ani Maud, ani ja nie mieliSmy pojgcia.

Odkad si¢ dowiedziatem, ze George jest bezpieczny, przestalem si¢ na jaki§ czas
interesowac nim, Anng i calym wymuskanym Westerlies. Pamigtatem jego wyglup na wierzchotku
fontanny Prettlewell — wezwat do broni, zeby robi¢ lepsze gobeliny i rg¢cznie toczone krzesta. I to
z takim akcentem! Nic dziwnego, ze zaatakowali go prosci cechowi, cho¢ udawal, Ze ich podziwia.
I uciekt — to tez dla nich typowe. A Anna, Annalise, Anna Winters... — kiedy wrzeszczata ponad
rykiem thumu, zobaczylem w niej co$ obcego, dziwnego, niemozliwego. Caty ten Wiek byt w stu
procentach falszywy, a ona byla czescia tego fatszu. Jesli zas chodzi o Sadie, jej cech, jej ojca
arcycechmistrza, ich olbrzymie domy, to idiotyczne matzenstwo, wszystko to zupeknie stracito dla
mnie urok. Oni byli na swoj sposéb odpowiedzialni za te czarne konie, btysk szabli, krzyki i twarze
topielcow. Raz czy dwa nawet do mnie napisata, ale ledwo spojrzatem na tre$¢ tych beznadziejnie
dhugich telegramow, na ktére tylko ja byloby sta¢. Wypehialy je takie wtasnie wykrzykniki

1 podkres$lenia, jakich spodziewatlbym si¢ od ludzi jej pokroju, okragle zapewnienia, Ze jest



niewinna i wstrzasnigta.

Tysiace plakatow z Dwunastoma Postulatami poodklejalo si¢ od $cian i gnito
w rynsztokach. Lecz nad domami, nad ulicami telegrafy wciaz plongly swym jadowitym blaskiem.
Ten Wiek przypominat umierajacego pacjenta, ktory staje si¢ coraz bardziej energiczny i1 aktywny,
w miar¢ jak uchodzi z niego zycie. Owa moc, szkielet, cokolwiek to byto, co utrzymywalo to
panstwo przy zyciu, zaczynato wyziera¢ spod obumierajacego ciata, ktorym niegdy$ byto pokryte,
cho¢ nadal byto rownie grozne i mocne jak przedtem. Najbardziej ze wszystkiego znienawidzitem
pieniadze. Wydawaly mi si¢ one, ich obecnos¢, ich brak, samym sednem tego, co odpowiadato za
btedy obecnego Wieku. Cechmistrzynie mogly schudna¢ tak, ze boki fartucha schodzity im sig
z tylu, mogly umiera¢ na straszny trollizm, ale wciaz pozostawal strach przed nedza, pozostawat
nieczuty przywilej bogactwa. Znow wspomniatem stupki liczb 1 kont, ktore dostrzeglem, dotykajac
liczykamykow w Walcote House. Cos w tym bylo nie tak, ciagnacy si¢ Wiek mial w sobie co$
pustego. Az si¢ rwatem, by walna¢ w to, przebi¢ pigscia, ale trwat, trwat i trwal.

Doki Tidesmeet staty si¢ zbyt niebezpieczne nawet na niewinne pytania, jak doj$¢ do tej czy
innej kei. Nieliczni gotowi na ztamanie regut swych cechow teraz mogli zarobi¢ krocie. Statki
przyptywaty i odpltywaty w nocy. Znikaty cale tadunki. Na nieruchomej wodzie unosity si¢ ciata
zdradzonych. Oszustwa, w ktorych niezamierzenie maczaliémy z Saulem palce w sktadzie celnym
pelnym skrzynek zherbata, zdawaly si¢ naleze¢ do poprzedniego Wieku. A ,,Blogostawiona
Dziewica” lezata na opuszczonej mieliznie wsrdd rzecznego szlamu. Bylta juz wrakiem. Tylko napis
na rufie, wciaz trochg naeteryzowany, zarzacy si¢ czarno, oraz zwisajace z kikutéw rej zielone,
butwiejace zagle §wiadczyly, jak pigknym statkiem niegdy$ byta. Widywatem wielkiego mistrza
Bowdly-Smarta we wlasnej osobie, jego twarz migngla mi wsrod deszezu w eleganckiej prywatnej
karecie; mieszkat, jak odkrylem, nieco na pdétnoc od Oxford Road, w wygodnej bliskosci Parku
Westminsterskiego, gdzie ze $ciezek zmyto krew i na nowo utozono murawg, tak ze osoby pokroju
jego zony, w olbrzymich kapeluszach i nieprawdopodobnych strojach, mogly wyprowadza¢ swe
niezwykte pieski na spacery wokét szemrzacych fontann Prettlewell, w towarzystwie trzymajacej
si¢ krok z tylu stuzacej z szufelka.

Co oni takiego zrobili? Co to bylo? Mieszkali w wylozonej btgkitnymi kafelkami rezydencji
Fredericksville na ulicy Fitzroy, ktora wlasciwie byla typowym dla Northcentral skwerem,
z malym, ogrodzonym, prywatnym ogrodem posrodku, w ktéorym nie bywa nikt poza opiekujacymi
si¢ nim ogrodnikami. W nocy stanatem pod jego kapiacymi drzewami iobserwowalem, kto
wchodzi 1 wychodzi ztego domu. Nigdy wczesniej nie przygladatem si¢ zyciu takich ludzi
1 najbardziej zdumiewato mnie, iluz to innych potrzebuja do ustugiwania. W wysokim cechu, kiedy
otoczysz si¢ bogactwem, pienigdzmi, chciwos$¢ jeszcze narasta, rosna potrzeby. Na dlugo przed

switem potrzebni sa rzeznicy z pelnymi taczkami, piekarze, mleczarze i1warzywa od kilku



sprzedawcow prosto z Covent Garden. Potem przyjezdza pranie, pojawiaja si¢ dochodzace stuzace
i rozmaicie odziani dostawcy nieskonczonego repertuaru towardw iustug, ktorych wigkszosci
nawet si¢ nie domys$latem. Przez caly dzien przychodzili, wychodzili, przychodzili 1 wychodzili.
Calkiem jakby — cho¢ panstwo Bowdly-Smart nie mieli rodziny i zyli, poza tym komicznym
pieskiem irojem stuzacych, zupelie sami — Zycie mialo si¢ zawali¢, jesli kuchenne drzwi nie
zostang co kwadrans, od $witu do zmierzchu, nakarmione jakim§ nowym smakotykiem.
Zbuntowani cechowi moga sobie thuc szyby z walcowanego szkta na Oxford Road, ale dla panstwa
Bowdly-Smart i im podobnych, zycie nigdy nie byto rozkoszniejsze.

Wielki mistrz jak co rano stawat przed frontowymi drzwiami i wciagat ustami powietrze,
jakby bylo wyszukanym winem, nawet kiedy unosita si¢ w nim cuchnaca mgta. Sledzitem jego
karete, gdy wyruszal w interesach, odwiedzajac biura to tej, to owej firmy handlowe;j 1 stotujac si¢
w restauracjach, ktore nie wywieszaty menu przed wejsciem. Zawierat transakcje, stojac na kejach
Tidesmeet posrdd spienionej wiatrem wody, S$ciskal poznaczone sinymi pnaczami rece
zurawmistrzow 1 dowcipkowal z tragarzami. Kiedy pdzniej znimi rozmawiatem, byli nieufni
1 udzielali wymijajacych odpowiedzi, dowiedzialem si¢ jednak, Zze byl nominalnie cztonkiem Cechu
Rzadcoéw 1 Ajentdw; ta instytucja pomimo swej siedziby z pigknymi wiezyczkami byla zaledwie
wydmuszka, od ktorej nowobogaccy mogli kupi¢ swoj upragniony status cechowy. Wielki mistrz,
co oczywiste, glownie sprzedawat i kupowal, ale co kupowat i sprzedawat — to wciaz pozostawato
dla mnie irytujaca tajemnica. Pogadatem z kilkoma stuzacymi z Fredericksville w przysadzistym
pubie, gdzie zwykli si¢ zbiera¢, ale dowiedziatem si¢ tylko, Ze on ma na imi¢ Ronald, a ona —
Hermione. Zaryzykowatem nawet, ze dotacze do trupow ptywajacych w zalanych suchych dokach,
wlamujac si¢ do kantorkéw kejmistrzow. Lecz znalaztem tylko arkusze rozliczen i kolejne
liczykamyki; stupki liczb, pieniadze, pieniadze i pieniadze. Ani na krok nie zblizytem si¢ do
ustalenia, kim jest Bowdly-Smart, poza oczywistym faktem, Ze jest jednym ztych nowych,
zawdzigczajacych wszystko sobie biznesmenow, od ktérych tak si¢ zaroito pod koniec Wieku.
Zaczatem juz powatpiewa¢ we wlasna pamigé, zastanawiaé si¢, czy nie zawladngta mna jaka$
dziwaczna obsesja, czy aby na pewno wielki mistrz Bowdly-Smart w ogole byl kiedy$ starszym
mistrzem Stropcockiem z Bracebridge.

Kiedy pewnego wieczoru szedlem znajoma trasa wokot Parku Westminsterskiego,
w kierunku Fitzroy Street i nagich, obwistych drzew owego zamknigtego ogrodu, na mroznych
rogach ulic, przy ptonacych koksownikach zbierali si¢ bezrobotni cechowi, nawotujac si¢ we mgle.
Dzi§ rozswietlone okna Fredericksville przy¢miewaly sasiednie domy, przed brama stalo kilka
karet. Stangreci palili papierosy. Stalem w mej lodowatej kryjowce i czekatem. Parg¢ godzin pdzZniej
frontowe drzwi otworzyly si¢ wreszcie. W barwnym $wietle ukazato si¢ stadko skrzeczacych

1 trzepoczacych pidrami kobiet, ubranych w kapelusze i futra. Najwyrazniej byto to jakie$ spore



zgromadzenie; po ulicy niost si¢ tubalny glos Zegnajacej si¢ z go$¢mi pani Bowdly-Smart. Drzwi
prawie si¢ zamkngty, po czym otwarly znowu, drobnym kroczkiem wyszedt ostatni, niewysoki
g0$¢, nerwowo rozejrzat si¢ na wszystkie strony 1 pieszo ruszyt ulica, taszczac nieprawdopodobnie
wielka torb¢. Pan Snaith, nie byto watpliwosci.

Na rogu Oxford Road krzyknalem, by go zatrzymaé. Skulit si¢ przy zabitej deskami
witrynie sklepu, ostaniajac twarz zgigtym ramieniem.

— Oj! Ach, to ty... mistrz Robert!

Przestat si¢ kuli¢. Otarl glut z dtugiego, cudacznego nosa.

— A co sig stalo z pana dorozkarzem?

— Catly czas nie mogg na nim polegaé. To nie moze by¢ ciagle grypa, prawda?

Ruszylismy dalej. Nioslem torbg pana Snaitha.

— Byl pan w tym domu? U Bowdly-Smartow? Skinat glowa.

— Ona jest obiecujaca klientka. To znaczy, ma grupg znajomych, ktérzy... hm...

— ,,Towarzysze poszukiwacze”?

— Ot6z to. Chodzmy tedy. Paskudna noc, nieprawdaz? Tak si¢ cieszg, ze ci¢ widzg...

Spodziewalem si¢, ze wyjdziemy z Northcentral — moze na Easterlies albo ku starym
drewnianym budynkom weciaz stojacym na Riverside — on jednak skrecit w lewo, w Linden
Avenue, prosto w bogate centrum Hyde. Niedaleko stad znajdowala si¢ wieza Hallam,
rozpraszajaca swym blaskiem nocne chmury. Lecz za nastgpnym zakrgtem sceneria stata sig
bardziej znajoma. Nawet na Northcentral potrzebowano kanalizacji i gazowni — wregcz bardziej niz
gdzie indziej, zwazywszy, jakie iloSci wszystkiego byly tutaj zuzywane — a takze maszynowni
napedzajacej tory tramwajowe, ktora wciaz dudnita i dymita, rozpoznawalna, mimo ze kto$ staral
si¢ upodobni¢ ja do greckiej Swiatyni. Obok niej stat okopcony magazyn. Luk jego bramy byt
w potowie zamurowany niechlujng i nowsza murarka.

Pan Snaith chwilge grzebal kluczami w zamkach. W §rodku bylo trochg ciszej, choc
dudnienie maszynowni docierato takze tutaj. Zapalit lampg i powidédt mnie w gore po chropowatych
drewnianych schodach 1 korytarzach zagraconych kartonami i1 meblami w pokrowcach. Tutaj,
wyjasnit, cechowi z Northcentral trzymaja wszystko, co nie miesci im si¢ w domach. Zapach, ktory
czutem od niego, tutaj byl o wiele silniejszy. Byla to won kurzu, ale zmieszana z politura
1 zwietrzata naftaling. Doszedl do skrzyzowania pomigdzy tozami z baldachimem i podprowadzit
mnie do drzwi, na ktorych wisiala nieczytelna zbrazowiata kartka.

— Wielcem zobowiazany. Zostaniesz na chwilg, prawda...?

Sciany mieszkania pana Snaitha w czelusciach magazynu sktadaty sig ze stoséw pak i pudel,
meble za$ byly masywne, brzydkie istare — niechciane sprzgty, ktore, jak wyjasnit, nie zostaty

odebrane, kiedy umowy na ich przechowywanie wygasty. Kichnatem od kurzu.



— A oto medal. — Podat mi brytke mosiadzu. — Wreczyt mi go w dzien Swietego Barnaby
arcycechmistrz Penfold, ktérego uwazano wtedy za drugiego z najpotgzniejszych cechmistrzow
w kraju... — Potem srebrna tabliczka ipudetko zawierajace tylko dagerotyp icechowy medal
w zniszczonej, wytozonej aksamitem szkatutce. Daty byly az z poczatku obecnego Wieku. Dum,
dum, dum. Maszynownia musi dziala¢ cala dobg, zapewnia¢é moc, by ostatni z zapracowanych
mieszkancoOw Northcentral mogli wréci¢ do swych olbrzymich doméw. — A to namalowat
cechmistrz Phoenbe. To ja, oczywiscie... — Pan Snaith westchnal. Drobnymi paluszkami zdjat
zramki miniatury pasmo pajgczyny. — Znasz jego prace? Byl w swoim czasie najwigkszym
z portrecistow. Naturalnie, juz nie zyje... — Kolory kiedy§ zapewne byly zywe, teraz farba
pociemniala i popgkata. Pan Snaith stoi na jednej nodze przed falszywym, bajkowym krajobrazem,
ubrany na zielono jak elf, bez peruki. Usmiecha sig.

— Jak dhugo pan tu mieszka?

— Tutaj niedlugo. Moze zaledwie dwadziescia lat. Nie muszg ptaci¢ czynszu, a Cech
Zbieraczy zapewnit mi wszelkie niezbgdne pozwolenia. Mowia, ze jak tu jestem, nie przychodza
wandale. Oczywiscie, w miescie mieszkam od zawsze. Ale Northcentral nie jest juz takie jak
kiedys. — Wzdrygnat sig. Peruka przekrzywita mu si¢ na glowie.

— Teraz mieszkaja tu tacy ludzie jak Bowdly-Smart, prawda?

Poruszyt si¢ i rozpromienit.

— Moze i cechmistrzyni Bowdly-Smart nie nalezy do moich, ehem... najkulturalniejszych
klientow, ale trzeba, to trzeba, jak to méwia. — Z regkawdéw pocieklty mu delikatne, zielono
fosforyzujace struzki, jakie mozna zauwazy¢ na zepsutym migsie.

— Ta pana torba — odezwatem si¢ w koncu — musi by¢ cigzka. A skoro dorozkarz dalej si¢

wykreca, to pomyslatem, ze...

— Och, w zyciu sig nie spodziewatam, ze...

Postawilem torbg pana Snaitha na mieniacym si¢ tgczowo dywanie.

— Poznalis$my si¢ latem w Walcote House, prosz¢ pani. Czy pani pamigta?

— Oczywiscie, ze tak!

Hall domu panstwa Bowdly-Smart byt I$niacy i przetadowany sprzg¢tami. Przypomnial mi
dawno nieistniejacy miejski dom wielkiego mistrza Harrata w Bracebridge — lecz ten tutaj byt
przynajmniej dwa razy wigkszy 1wypchany szesSciokrotnie wigksza liczba rzeczy. Pachniato
inaczej; zapach byl intensywny, ostry, wilgotny, nie do pomylenia z niczym innym. Pachniato tu
psem.

— Ronalda dzi$ nie ma, wigc si¢ nie zobaczycie. — Westchngla przeciagle, poklepata si¢ po

nefrytach 1 pertach na szyi. — Interesy, wiesz. To taki trudny Wiek.



Potem zaczgli przybywac inni goscie. Cechmistrzyni Bowdly-Smart pgdzita przez hall, by
ich powita¢, odpychajac pokojowki, sapiac i wymachujac rekami, a pan Snaith, jego wielka torba
1ja wchodzilisSmy do wielkiego pokoju, w ktorych stalo wigcej mebli 10zdob niz w dobrze
zaopatrzonym sklepie. Figurki 1 figurynki, 1 posazki, i wazony, obrazy, kamee 1 dagerotypy, dziwne
pamiatki z obcych kultur, sitodruki i obrazy, lustra, ramy, kilimy i Iwie skory tloczace si¢ wsrod
gobelindw i narzut z fredzlami; wygladato to, jakby wszystkie twory poprzedniego Wieku wezbraly
potezna fala przyptywu 1 osiadty tutaj jak na brzegu. Trudno byto sobie wyobrazié, ile to wszystko
wymaga odkurzania, polerowania, czyszczenia i woskowania. Cechmistrzynie, ktore zebraly si¢ tu
owego zimowego wieczoru, byty réwnie strojne jak ich otoczenie. W przeciwienstwie do pani
Bowdly-Smart, ktora dzi§ upodobala sobie karmazyn, tak jak poprzednio limonkowa zielen
1 kanarkowa z6t¢, wigekszo$¢ z nich nosita opalizujaca czern, przypominajaca otaczajace je ozdoby
z polerowanego wegla, gagatu i stali, przyozdobiona czarnymi pertami i skrzacymi si¢ ciemno
diamentami. Gdy wszedl pan Snaith, zaszelescity i zakrakaty. Krecit si¢ tu pies, Trixie, bedacy
zrédtem wszechobecnego zapachu, ktory w tym pokoju byt jeszcze silniejszy, jak rozpoczynajacy
si¢ bol glowy. Od czasu do czasu ta czy owa cechmistrzyni brata go na re¢ce iczule cmokata
w plaskaty pysk. Trixie mial sier§¢ rozowaq i turkusowa, drobne szpony i grzebien na grzbiecie.
Wiasciwie to nie pies, ale jeden ze strzegacych kominka kitajskich smokow, ktéry ozyl — kolejny
hold dla potggi eterowego przemyshu.

Na poczatku toczyta si¢ rozmowa glosna, szybka 1ozywiona, cho¢ samogloski
cechmistrzyni Bowdly-Smart nie byly tak natrg¢tne jak wtedy w Walcote House. U innych gosci
pochwycilem $lady akcentu z Bristolu, West Country i Preston, a nawet z Easterlies. W Anglii
ludzie rzeczywiscie awansowali z nizin, cho¢ wciaz trudno bylo mi w to uwierzy¢ — zastanawialem
si¢ teraz, czy awans panstwa Bowdly-Smart nie byl po prostu owocem cigzkiej pracy 1 szczescia,
czy cale to dziwne przedsigwzigcie, w ktore si¢ wplatatem, nie jest zwyczajnie wyrazem mej ghupiej
zawisci. Widziane z bliska zycie, ktore wymyslita sobie pani Bowdly-Smart, bylo jeszcze bardziej
skomplikowane, niz sobie wyobrazalem. Na matych stolikach staly zdjgcia i miniatury
przedstawiajace mistrzow z wysokich cechow, z bokobrodami — twierdzita, ze to jej bliscy krewni.
Gdyby uwierzy¢ pani Bowdly-Smart, poprzednio Stropcock, to ona i jej maz musieliby w zasadzie
zstapi¢ z o wiele wigkszych wyzyn, by wyladowa¢ tu, na ulicy Fitzroy. Bylo to sprytne —
znieksztalci¢ przesztos¢ tak bardzo, ze nawet ja, znajacy prawdg, zaczalem si¢ gubi¢ i zachodzié
w glowe.

Inni gos$cie, popijajac herbatke i rozmawiajac o nadchodzacym wieczorze, zerkali na mnie
ukradkiem. W kominku buzowat ogien, lecz na zlocie i krysztatach powoli kondensowala sig
chlodna mgietka oczekiwania. Pan Snaith, co dziwne, czut si¢ tu jak u siebie. Zawodowiec, jak

zawsze, zakrecit sie¢ w swej zielono-pomaranczowej, wywroconej na lewa strong pelerynie. Jego



ostronosa twarz byla niemal na réwni z oczyma siedzacych cechmistrzyn. Blysnal tatuazem na
upudrowanym lewym przegubie, potem szybko go zakryt. Dotykal swymi ptasimi paluszkami dtoni
kazdej znich iszeptat im cicho do ucha. Wszystkie wydawaty si¢ potem odmienione. Moze,
pomyslatem, rzeczywiscie dzi§ wyjasni si¢ jaka$ tajemnica, jak to zawsze obiecywal. Jednak,
wiedzac tyle, co teraz, bardzo w to watpitem.

— Czy mozemy zaczynac?

Pokojowki zgasity lampy, a my, bracia poszukiwacze, zasiedliSmy przy pustym okraglym
stoliku w koncu zaciemnionego salonu, zdala od ognia, ktéry pulsowal odblaskami w szkle
i metalu, przeobrazajac pomieszczenie Ww egzotyczng grot¢. Pan Snaith usiadl samotnie
w najciemniejszym, najdalszym kacie; byt tak malenki, ze gdy siedzial na krzesle, ponad
polerowanym blatem unosila si¢ zaledwie jego gltowka, bezcielesna, odbijajaca si¢ niewyraznie.
Wszyscy podali$my sobie dtonie, co juz samo w sobie budzilo dziwne uczucie — wbijajace si¢
paznokcie 1 pierscienie, fale potu i chtodu. Przyszedtem tu w charakterze sceptyka, spiskowca, ale
atmosfera w tej powodzi ciemnosci byta powazna.

Gdy oddech pana Snaitha stat si¢ urywany, zadawano mu pytania o mlodego mistrza
Owena, pod ktorym dwadzieScia lat temu zatamal si¢ 16d, kiedy jezdzit na tlyzwach, oraz
oniemowle Clarkow, ktore przezylo zaledwie sze$¢ szczg$liwych godzin. Wokét tych
zrozpaczonych kobiet, siedzacych wokot stotu z panem Snaithem, rozsnut si¢ chér zalotnikow,
ktorzy przepadli bez wiesci, dzieci zmartych, martwo urodzonych i zaginionych. Nie wiem, jak
dawal sobie rad¢ sam, nie majac pod r¢ka mnie ani tego dawno niewidzianego dorozkarza, ale
nawet ja, ktory trochg rozumialem jego sztuczki, poczulem chidéd i zaczatem mysle¢ o wlasnych
stratach, o biednej Maud, a zwlaszcza o matce. Postawilem jego torbg doktadnie tam, gdzie mi
kazat, pod stotem, tak by modgt jej dosiggna¢ swa drobna stopka. Bawetliany puch, lameta, fosfor,
ktore stamtad wyciagatl, gumowe pitki wydajace dzwigk przy $ciskaniu, nawet metne stowa, ktore
wyglaszal wieloma lamiacymi sig, skrzekliwymi glosami — rozumialem teraz, Zze to wszystko ma
marginalne znaczenie dla prawdziwego celu owego spotkania. Jego sztuczki inonsensowne
twierdzenia byly nieistotne. Zebrani mieli wlasny czar, ktory bral si¢ z poczucia straty w ich
sercach, 1 pragnienia, by nie pozna¢ prawdy; z niepocalowanych policzkow, niezrobionych krokéw,
niewypowiedzianych stéw... albo wypowiedzianych raz i zatowanych do konca zycia.

%

— Nigdy nie wyjedzie z Londynu, prawda? — Maud wcisn¢ta na glowe swoj najlepszy
kapelusz. Stata przed kamienica, gdzie niedawno si¢ przeprowadziliSmy. Jej sztywne jak druty,
pokryte kropelkami rosy loki sterczaly we wszystkie strony. Rzucita mi promienny, cho¢ watty
usmiech. — Tyle lat gada niestworzone rzeczy, rysuje ghupie rysunki. I patrz, caty czas tu siedzimy...

— Ci twoi krewni... nadal jeste$ pewna?



— Nie moze by¢ chyba gorzej niz tutaj, prawda? Przypuszczam, ze czuja si¢ winni za to, ze
wiele lat temu powinni byli pom6c mojej matce.

Potem przyjechal furgon ciagnigty przez wiekowego perszerona. Skad$ pojawit si¢ Saul,
ktory udawat zajetego, i pomogt Maud zatadowac nieliczne pakunki.

— Nie, nie. Zaczekaj, ja to zrobig.

— Saul, nie jestem kaleka. Bog mi $wiadkiem, nadzwigatam si¢ w zyciu cigzkich rzeczy.

Lecz Saul, jak zawsze, usitowal by¢ dzentelmenem. Odkurzyt nawet na te¢ okazje jedna
z lepszych kamizelek.

— I napiszesz, jak tylko dojedziesz? Kent nie jest bardzo daleko.

Ale tego dnia Kent mogt rownie dobrze leze¢ po drugiej stronie ksigzyca. Jacys$ dalecy
krewni Maud mieli tam farme 1 napisali, ze potrzebuja pomocy. Maud, jadac do nich, ryzykowata,
ale w sumie, jak czg¢sto mawiata do Saula pos$rod milczenia, ktére zapanowato migdzy nimi teraz,
kiedy przestali si¢ kloci¢, jeszcze wigksze ryzyko ponosita, zostajac w Londynie — a poza tym miata
juz tego miasta serdecznie dos¢.

Te same twarze co zawsze, staruszki, pokryte parchami plochliwe dzieciaki, strapione
matki, przewaznie same zajmujace si¢ teraz swymi dzie¢mi, przyszly patrze¢, jak Maud odjezdza.
Niektore plakaly — mnie tatwiej bylo dzigki temu powstrzymac si¢ od tez, Saulowi za$§ robié
odwazne miny. Maud miata twarz sucha i smutna; ucatowala Saula i u§ciskata mnie. Kiedy wozak
strzelit z bicza 1 okryty brezentem tyl wozu poturlat si¢ 1 zniknat w szarosci, przyszto mi do glowy,
ze w myslach opuscita nas juz dawno — w Dzien Motyla.

%

Mniej wigcej pracokres pozniej dostatem list od wyzszego mistrza Georgea. Pigknie
wypisany na kosztownym papierze, zawieral rozne ,jesli nie masz nic przeciwko” 1 ,bede
niezwykle wdzigczny”, ktére jemu ijemu podobnym wbito do glowy w szkole. Jednak z listu
wyzierala rozpacz.

Nigdy wczesniej nie bylem na szczycie wiezy Hallam. Statem si¢ juz prawdziwym
londynczykiem, a takie miejsca odwiedzaja tylko przyjezdni, lecz gdy klekocaca winda zabrata
mnie z chtodnego, pelnego smogu londynskiego poranka iuniosta pod niemal sloneczny,
obracajacy si¢ promien plonacej dziwozarem latarni, musiatem przyznaé, ze widok stad jest
z pewnoscia wart sze$ciu penséw zaplaconych przy bramce. Dotarlem tam nieco za wcze$nie
1 wedrujac po zelaznych pomostach z pierwszymi porannymi zwiedzajacymi, bytem tym bardziej
pewien, zZe co$ jest nie tak, skoro nieodmiennie kulturalny George nie przybyt tu przede mna.

— Robbie, Robbie... — Zaczerwieniony i skruszony, przyjechat kilka wind pdzniej. Na glowie
miat dziurawa czapke z pomponem. Takze jego ptaszcz najlepsze dni miat juz za soba. Wytarty,

z wystajacymi strzgpkami podszewki, prawie jak moj — teraz, gdy swe nieliczne porzadne ubrania



zachowywalem na wyprawy z panem Snaithem.

Usmiechngli$my sig, przyznajac, ze podobnie jak nasze plaszcze, takze i my widzieliSmy juz
lepsze dni 1 zimy niz obecna.

Tak jak wtedy na Wzgorzach Latawcowych, nie udato si¢ uniknaé¢ rozmowy o polityce,
cho¢ od tego czasu wiele si¢ zmienito. Na Easterlies wszyscy wiedzieli, ze klgska Dnia Motyla byta
spowodowana przez zdradzieckie knowania S$rednich cechow z Westerlies, ktore rozmydlity
Dwanascie Postulatow w zgnitym kompromisie i nieistotnych dyskusjach o zmianie kalendarza.
W pewnym sensie ija, zaprzyjazniony z George’em, teskniacy za Anna, rados$nie pozwalajacy
obwota¢ si¢ kolejnym znaleziskiem Sadie, bytem podrgcznikowym przyktadem na poparcie tej
tezy. Lecz wraz z George’em tesknitem za lepsza przyszto$cia i wraz znim watpitem, czy
kiedykolwiek bedzie osiagalna.

Potyskujace czarne pryzmaty wielkiej lampy rozbtyskiwaly i obracaly si¢ na naoliwionych
prowadnicach szkieletu ledwie dwanascie metréw ponad naszymi glowami. Musiato to wazy¢ wiele
ton, poruszalo si¢ jednak z poswistem, jak topot skrzydetl olbrzymiego ptaka, wspierane konstrukcja
z tysigcy ton stalowych belek, wzniesiona niemal osiemdziesiat lat temu z pomoca odmienionego
stalmistrza Gardlera i Cechu Zbieraczy. Ciemny tunel omiatat niebo nad nami. Londyn w dole,
przestonigty kigbkami mgly, w bladym $wietle dnia przeksztatcal sig iprzeistaczal. W takich
chwilach czutem tylko niezwycigzona potege i solidno$¢ tego niekonczacego si¢ Wieku. Tak samo
bylo, kiedy odwiedzalem panstwa Bowdly-Smart, gdzie pan domu, by okaza¢ swa dezaprobate dla
fanaberii w rodzaju bratania si¢ z odmiencami, byt zawsze nieobecny, zajety interesami, gdzie
pokoje, do ktérych od czasu do czasu udawato mi si¢ zakras¢, wymowiwszy si¢ na moment,
wypetnione byly kosztownymi rupieciami i niczym wigce;j.

Na Easterlies znow strajkowano, w Newgate sadzono 1 wieszano. Blissenhawk zaczat nosi¢
starg bluze¢ mundurowy 1 tytulowaé si¢ majorem. Grozne bandy uzbrojonych byle jak cechowych
maszerowaty przed nim tam iz powrotem po Sheep Street. Saul otaczal swe poczynania jeszcze
wigksza tajemnica niz zwykle. W calym miescie panowata dostownie goraczkowa atmosfera —
rozpgtata sig¢ epidemia tej samej oskrzelowej przypadtosci, ktéra powalita mnie mojej pierwszej
londynskiej zimy. Tym razem ludzie mieli mniej jedzenia w zotadkach i mniej nadziei w sercach,
wigc z trudem z nia walczyli. Lecz kiedy patrzylo si¢ z wiezy Hallam, wciaz I$nita ztota koputa
Gorniczej Kaplicy, a $ciezki wielkiego Parku Westminsterskiego pigknie ukazywaty si¢ i chowaly
w obtokach chtodnej mgietki. Ludzie na dole, w jaskrawych kapeluszach, z dziwacznymi psami,
przypominali rozrzucone guziki albo te barwne okruchy, ktorymi posypywano lody na dawno
zapomnianych festynach $wigtojanskich.

— Ta absurdalna budowla... — George klepnat Zzelazna porecz i start rosg ze szczeciny na

brodzie. — Metal 1 pieniadze. Czemu to stuzy...?



Balansowat na czubkach butéw, wzrokiem $ledzac posréd mgly belke za belka, az na sam
dot. Stad, w perspektywicznym skrécie, w rozptywajacej si¢ mglistej szarosci, wygladalo to,
jakby$my stali prawie na niczym. Gdy wychylit si¢ tak daleko, ze ludzie zaczeli nan zerkac, a ja
mimo woli podszedlem krok blizej, zdumiato mnie, Zze ze wszystkich ludzi to wlasnie jemu,
cechowemu architektowi, patrzacemu z gory na ostentacj¢ Northcentral, tak trudno zrozumie¢
ekstrawagancje tej wiezy. Dla mnie jej cel byt jasny jak jej swiatlo. Inne iglice i blanki ledwo widaé
z Easterlies. Jakiz mozna sobie wyobrazi¢ lepszy pokaz sity cechow niz ta potezna, misterna
budowla, bez konca btyskajaca w smogu ponad dachami?

Ku mej uldze George odchylit si¢ z powrotem.

— Chciatem tylko ci co$ pokazaé. Ale nie tutaj...

ZjechaliSmy winda na dot i poszliSmy skrajem Parku Westminsterskiego, gdzie fontanny
pienily si¢ i chlupotaty, jakby usitujac w nieskonczonos¢ zmy¢ z siebie krew z Dnia Motyla.

— Tak sig ucieszytem, ze zdotate$ uciec — zaryzykowalem. — Obawialem sig, ze cig...

— To gdzies$ tutaj. — Skrecit gwalttownie w waski, wysoki przesmyk pomigdzy $cianami
Zwiazku Dokerow a olbrzymim murem otaczajacym wonne ogrody Aptekarzy. Doszlismy do
czego$ w rodzaju placyku, cho¢ chodnik byl poprzerastany zielskiem. Pewnie mato kto tu zagladat.
Naprzeciw stat budynek o dwoch blizniaczych, brazowo-szarych wiezach. Mozna by rzec, sam
z siebie wielki, ale wydawat si¢ niczym wobec ogromu tylnych i bocznych $cian otaczajacych go
budowli.

— Wspaniatly, prawda? — George zadart glowe. Na wargach zadrgal mu usmiech.

Dom byt przysadzisty i nieproporcjonalny; stara, gruba kobieta okutana w zbyt wiele ubran.

— To kos$ciot, opactwo. Cala ta dzielnica, Westminster, wzi¢la od niego nazwe. Tutaj
niegdys chowalismy krolow. Moze bali sig, ze rozgniewaja duchy i dlatego zostawili ten budynek
w spokoju inie obltozyli go nowymi, wymys$lnymi ozddébkami z eteryzowanego kamienia, moze
dlatego nie oddali go zadnemu cechowi. A bruk, na ktéorym stoimy... tutaj Anglia niegdy$ miata
swoOj parlament. Pamigtasz? Moéwilem ci, jak byliSmy na Wzgérzach Latawcowych. Gmach
oczywiscie zostat zburzony...

Podszedt do wielkich drzwi opactwa i szczgknat tancuchami. Zadzwonity pusto. Nie byto
wiadomo, jak je otworzy¢, a George najwyrazniej nie miat, jak Sadie, do tego smykatki.

— Wszystko — wskazat w gor¢ — zbudowano bez odrobiny eteru. — Pociagnal nosem i potart
oczy, w ktoére wpadly mu okruchy zmurszalego kamienia. — Wielcy ludzie wzniesli t¢ budowle,
a teraz nikt nawet nie pamigta ich nazwisk. U schyltku Wieku Krolow straszliwy pozar zréwnat
z ziemia pot Londynu i zaprojektowano nowa stolicg. Pigkne szerokie bulwary 1 wysokie, schludne,
eleganckie domy. Niektore z nich nawet zbudowano, ale oczywiscie zmienity si¢ cechy i je

przejely. Wiedziate§ na przyktad, ze pod koputa Wielkiej Izby Paromistrzow jest druga koputa?



Nawet mozna do niej wejs$¢, jesli umie si¢ znalez¢ ukryte schody, mozna znalez¢ si¢ pod dzietem
czystej, prostej sztuki budowania, wsrdd solidnych, grubych drewnianych belek. Z zewnatrz
naturalnie zostata zniszczona niezliczonymi warstwami pozlotki i barwionego kamienia, ale wciaz
tam jest elegancka i pigkna budowla. Czysta i klarowna, hymn do Boga, a nie Eteru i Mamony.
I takie wtasnie beda moje budowle, na swa skromniejsza skalg. Czyste, racjonalne i proste. Wiem,
sadzisz, ze chodzi o pieniadze, ale dla mnie eter jest zrédlem wszystkiego co niewlasciwe
w dzisiejszym Wieku. Ijak zbawienia potrzebujemy jakiego$ znaku, symbolu, gestu, ktéry
objawitby wszystkim t¢ prawde. Czegos, co byloby zupelnym przeciwienstwem wiezy Hallam, nie
uwazasz?

Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak mogloby wyglada¢ przeciwienstwo wiezy Hallam, ale
zaczatem mysle¢ o George’u balansujacym na szczycie tej fontanny w Dzien Motyla 1 wotajacym
do thumow.

— Mam nadziejg, ze nie zamierzasz zrobi¢ czegos... — szukatem odpowiedniego stowa —
lekkomyslnego czy brawurowego.

— Ha! — Klepnat dioniag kolumne. — Jak ten nieszczesny kapitan kawalerii? Robbie,
z pewnos$cia znasz juz mnie lepiej. W koncu mam Anng, by si¢ o mnie troszczyla, prawda? Tak
swoja droga, styszale$, ze to ona mnie uratowata w Dzien Motyla?

Wracali§my nierownym chodnikiem. Znalem George’a na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze to
co$ innego niz meska uraza. Ale ktora Anna go uratowala? Anna z salki parafialnej czy ta, ktora
zobaczytem w fontannie Prettlewell — odmieniona, z oczyma rozjarzonymi mrokiem?

— Ech, wiem, obaj mamy o niej takq sama opini¢ — ciagnat. — Jest cudowna, pigkna i tak
dalej. Ale jest takze troche dziwna, prawda? A ten jej pokdj w Kingsmeet — czy wiesz, ze tam
prawie nic nie ma? Juz cela wigzienna bylaby bardziej przytulna. To prawie jakby ona znikala,
przestawala istnie¢, kiedy nikt jej nie oglada i nie... no, nie czuje czego$ do niej, tak jak... spojrzmy
prawdzie w oczy, jak my obaj.

— George, pamigtaj, ze ona jest sierota — powiedzialem ostroznie. — Wbrew temu, co moze
si¢ wydawac, jej zycie nie bylto tatwe.

Zagryzt wargg 1 skinat glowa.

— Tego lata nawet przez chwilg¢ mys$lalem, Ze moze ja i ona bgdziemy... no wiesz, jak to
kobieta i m¢zczyzna. Ale nie wyszto. Oj, Robbie, nie patrz tak na mnie. Zawsze wiedziatem, ze
jesteSmy po trosze rywalami. Wida¢ to bylo juz w Walcote, kiedy pierwszy raz o niej
wspomniatem. — Zachichotat ochryple. — Na mito$é boska, nie masz co byé zazdrosny. Zaden ze
mnie zalotnik. Zawsze tak bylo i pewnie juz tak zostanie. I to nie przez nia, wina jest wylacznie
moja. Zapomnij o o$§wieceniu politycznym, o potgdze mas, o nieodzownej wspanialej uczciwosci

przecigtnego pracujacego cechowego. — Westchnat.



Wychodzili$my z cichego placyku pomigdzy dumne budynki Wagstaffe Mail, barwiace
mgle swymi naeteryzowanymi przyporami. Otart z nosa dtuga kroplg rosy. Myslatem, ze po prostu
zmarzt albo dopadta go grypa, ale zobaczylem, ze placze. StaliSmy pod sklepem z pamiatkami
nieopodal niewyraznego fundamentu wiezy Hallam. George, chowajac gtowe w ramionach, udawat,
ze oglada obrotowe stojaki z pocztowkami, 1 szlochatl.

— Co sig stato? — zapytalem, ktadac mu dlon na plecach. Probowat zby¢ to wzruszeniem
ramion. — Co si¢ statlo w Dzien Motyla?

Odwrdcit si¢ do mnie. Oczy miat tak rozszerzone i wilgotne, ze widzialem w nich wiasne
odbicie. I zdatem sobie sprawg, ze w ogoéle nie jesteSmy podobni, mimo naszych obopdlnych
zapewnien. Moze 1 nosimy podobnie obdarte ptaszcze, ale George byt wrazliwy do szpiku kosci,
nalezat do wysokiego cechu i1 odebral skomplikowane wyksztatcenie. Nie umiat niczego zrobic, nie
przejmujac si¢ konsekwencjami. Pewnie w dziecinstwie nawet nie rozdeptywat mrowek. A ja,
zmoim nieokre§lonym akcentem, niedogolonym podbrodkiem, obcesowymi manierami
1 brudnymi, nierownymi paznokciami, woniejacy tanimi pokojami, wilgocia i wedzonym §ledziem,
bylem jak widmo czlowieka, ktory zaatakowat go w Dzien Motyla.

— Postuchaj...

Lecz George odpowiedzial sttumionym tkaniem. Odwroécit sig 1 pobiegt w mrok.
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Londyn zbielal, poczerniat i zamarzl. Telegrafy trzeszczaly z wysitku. Niektore nawet si¢
polamaty i zwisaty nad chodnikami, szemrzac beztadnie gltosami, rozlewajac syczace wiadomosci
wsrod zdziwionego ttumu.

Niostem torb¢ pana Snaitha przez wieczorne Northcentral. SzliSmy na nastepne spotkanie
u Bowdly-Smartow.

— Ale w zeszlym pracokresie wierzyli, prawda, mistrzu Robercie? Widziates reakcjg...

Teraz mniej kryl si¢ przede mna ze swymi, jak to nazywal, drobnymi oszustwami.
Fosforyzujaca substancja, ktorej uzywal, byla do nabycia w tych samych aptekach, ktore
sprzedawatly bandaze, aniosta si¢ w powietrzu jeszcze lepiej dzigki zmieszaniu z odrobing
swiecowego dymu. Niebianskie aromaty byly do nabycia u dowolnego perfumiarza. Stukania
1 pukania, podnoszenie si¢ 1obracanie stolu mozna bylo osiagna¢ zrgcznie operujac kolanami.
,»Poszukiwacze” czesto byli tak che¢tni uwierzy¢, ze sami produkowali te odglosy. Odwiedzitem
nawet z panem Snaithem par¢ innych doméw 1 bylem $wiadkiem bardzo podobnych scen. Jedyny
element swego pokazu, ktory wyraznie lubit zmieniaé, to przemowa o wlasnym pochodzeniu. Na
poczatku styszatem, ze zostal wychowany przez wilki, potem — Ze jego moc ujawnita sig, kiedy
zaczat fruwaé po sali podczas Dnia Proby, ze w Wieku Krélow byt magiem, ze byt nieslubnym
dzieckiem pewnego wielkiego cechowego.

— Nie chce si¢ panu czasem z nich $§mia¢? Zastanawial si¢ przez chwilg.

- Mistrzu Robercie, proszg uwierzy¢, nie ja si¢ $miej¢, to ze mnie si¢ Smieja. Akceptuja
mnie jako osobliwos¢, a Cech Zbieraczy pozwala mi mieszka¢ wsrdd nich na Northcentral tylko
dlatego, ze jestem dla ludzi z wysokich cechow mile widzianym urozmaiceniem. Moze takze
dlatego, ze odstraszam zlodziei od ich starych mebli. Wigc prosz¢ nie mowi¢ mi o $mianiu si¢
z innych. Wystarczajaco czgsto stysze $miech i przy$piewki dzieciakow za swymi plecami, czuje
spojrzenia i grad kamieni.

— Ale skad pan naprawdg pochodzi? Ta historia, ktdra opowiedzial pan wczoraj... —
Twierdzil, ze zmienit si¢ tak, kiedy porzucony przez ukochana probowat popetni¢ samobojstwo
1 napit si¢ eteru.

— Robercie, jestem stary. Pamig¢¢ juz nie ta. Odmawiasz mi prawa do zycia wlasnym
zyciem?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tylko...

— Ale powiem ci co$. Londyn nie jest juz taki jak kiedys$. Teraz jest bardziej niebezpieczny.
Nie jestem juz pewien, czy powinienem tu zostawaé. Och, tak teskni¢ za dawnymi czasami.

Wystgpowalem przed arcycechmistrzem Penfoldem, ktory, wiesz... uwazato si¢ go za drugiego



najpotgzniejszego cechowego w Anglii, z pewnos$cia zas$ byl z nich najmadrzejszy.

Szlismy przez mgle jak pod woda. Od czasu do czasu mijat nas powodz, dzwigk kot
1 podkéw byt tak sttumiony, ze niemal niestyszalny, latarnie §wiecity jak podwodne iluminatory.

— Cechmistrzyni Bowdly-Smart...

— Co z nig?

— Ona nie jest tym, za kogo si¢ podaje.

— No, tez mi niespodzianka!

— Bo tak naprawdg, kiedy bytem maty, znatem jej mg¢za. W Yorkshire. Nosili inne nazwisko.
Nie nalezeli nawet do tego samego cechu 1 z pewnos$cia nie byli bogaci. Jestem pewien, ze... — Ale
nadal nie wiedzialem, czego wilasciwie jestem pewien. — Tak sobie mys$lalem... czy dzisiaj mogltby
pan da¢ mi trochg czasu, zebym si¢ rozejrzat po ich domu?

— Co takiego? Zeby$ myszkowat tam jeszcze bardziej niz ostatnio?

— Moze pan tak to nazwac. Ale nie jestem ztodziejem.

— Nie jestes, tak? Ale jeste$ z tych, co chcieliby zrobi¢ z tych pigknych rezydencji paskudne
czynszoéwki, a w ogrodach hodowac kury 1 §winie. I zeby wszyscy udawali, Ze s tacy sami.

— Nie, o to tez nie chodzi.

— Nie... — Patrzac na mnie z otchfani mglistej nocy, wygladat groZnie. Bialo upudrowany
karzet z jakiego$ cudacznego zbiorowego koszmaru, ktory tylko Londyn mogt wysni¢. Westchnal.
— Iwtym domu, i wsamych Bowdly-Smartach jest co$ nie tak. Nie trzeba by¢ mna, zeby to
poczu¢. Gdzie$ tam kryje si¢ ciemno$¢. Czasem mam wrazenie, Ze ona mnie obserwuje. Staram si¢
unikna¢ kontaktu z tym kim$ albo czyms, co podobno chce przywota¢, poniewaz wiem, ze tak
naprawd¢ ona tego nie pragnie. Czy to wydaje ci si¢ dziwne?

Cechmistrzynie juz czekaly w salonie Fredericksville, wystrojone na czarno, popijaly stodka
sherry. Sktonilismy sig, podali$my rece, wymieniliSmy uprzejmosci, sprobowaliSmy ciast. A potem
nadszedl czas. Trixie zostal wyeksmitowany, filizanki odstawione na bok, pan Snaith wywrdcit
peleryng na druga strong i poprawit perukg. Wydawato mi sig, ze zapomniat o naszym uktadzie, ale
kiedy przygaszano lampy, a ja kladtem torbg pod jego krzestem, zatrzymatl si¢ na moment.

— Dzisiaj mistrz Robert pozostanie poza naszym kregiem w charakterze niezaleznego
obserwatora. Panstwo rozumieja, w tych sprawach tyle zdarza si¢ oszustw...

Cechmistrzynie usadowily si¢ w krzestach z pomrukiem aprobaty.

— PrzybyliSmy tu w poszukiwaniu prawdy... — zaczal swym watlym glosikiem.

Czekatem, az oddechy zgromadzonych wokét okragltego stolika zmienia rytm, potem
delikatnie otworzytem drzwi i wymknatem si¢ do ciemnego hallu. Przytruchtal do mnie Trixie, ale
odgonitem go szturchnigciem buta. Ile miatem czasu? Kiedy pan Snaith obcowal z duchami,

zapominato sig, ze czas plynie, jak na kazdym dobrym spektaklu — i ta moc wiladata mna nadal,



kiedy lawirowatem migdzy aspidistrami, szukajac schodow. Dom zdawat si¢ oddychaé, czekac.
Obejrzatem si¢ na drzwi frontowe. A co bedzie, jesli wielki mistrz Bowdly-Smart wroci wezesniej
z cechowego klubu lub od aktoreczki, z ktora si¢ zadaje? Z pewnos$cia nie nalezato go lekcewazyc.
Cechowi ladowali twarza do dotu w portowym basenie za mniejsze przewinienia; ale i tak
wszedtem na gore po schodach, Scigany pytajacymi, ozywionymi glosami z dotu.

Nade mna pochylaly si¢ obrazy zbyt ciemne, by co$ na nich zobaczy¢ — okna wychodzace
na noc. Nigdy jeszcze nie zawg¢drowatem az na podest schodow na pigtrze. Rozchodzit si¢ w obie
strony wokot szerokich stopni. Fredericksville stanowit jeszcze gorszy labirynt niz Walcote House.
Tam przynajmniej bylo $wiatto i duzo miejsca. Tutaj, zwlaszcza odkad niemal zderzylem sig
z olbrzymim porcelanowym stoniem, batem sig, ze z tomotem co$ rozbij¢ i przywotam nie tylko
umartych.

W tej czg$ci domu pachniato inaczej; mniej czuto si¢ zapach Trixiego. Lampy gazowe.
Politura. Potpourri. Te pokoje odwiedzaty tylko odkurzajace pokojowki. Usta napetnialty mi sig
bolem. Zanieczyszczenia, Robercie! Elektrycznosc...! Przez chwilg ustyszalem dudnienie
wibrujacego, pelnego nadziei glosu wielkiego mistrza Harrata. Zapachnialy mi kwasy z jego
do$wiadczen. Poczulem smak marcepana z jego ciast. Pierwsze drzwi z korytarza ustapity tatwo.
Mialem nadziej¢ znalez¢ co§ w rodzaju gabinetu. Wielki mistrz Bowdly-Smart zdawat si¢ unosic¢
tylko na fali podejrzanych transakcji, spotkan na nabrzezach, zatechlego zapachu porzuconych
statkow 1 pustych magazynow; na fali samych tylko pieniedzy. Nawet gdybym znalazt jeszcze
jakies$ liczykamyki, bytoby to co§ — tym razem po prostu wsadzitbym je do kieszeni i do licha
z konsekwencjami. Pan Snaith znajdzie sobie kolejnego dorozkarza, a Saul czy Blissenhawk moze
beda umieli skontaktowa¢ mnie ze zbuntowanym cztonkiem odpowiedniego cechu, ktory zdota
odcyfrowac takie rzeczy.

Sprawdzatem drzwi za drzwiami. Biata tundra prze$cieradel, na ktérych nigdy nikt nie spat,
podczas gdy tysiace ludzi nocowalo pod nasypami kolejowymi. Zerkajac przez zastony, widzialem
szereg czekajacych karet, delikatne ogniki papierosow stangretow. Ogrodzony skwerek za nimi,
w ktorym czgsto statem, z drzewami jak atramentowy kleks. Przez chwilg wydato mi sig, ze i teraz
kto$ tam stoi. Cofnatem sig, az zachwiala si¢ figurka stafforda. Gdy wyjrzatem ponownie, nie byto
tam nic oprocz mgtly.

Drzwi za rogiem wydawaly si¢ zamknig¢te na klucz. Bylem niemal rozczarowany, gdy
w koncu ustapily, lekko pchnigte ramieniem. Najpierw w pokoju bylo jasno, zaraz potem ciemno.
Pokojowki nie zaciagngly zaston, a okno wychodzito na potudnie, prosto na krazacy promien wiezy
Hallam. Czekalem, az blask powrdci. Wciaz styszalem charakterystyczne trabienie glosu
cechmistrzyni Bowdly-Smart z salonu. Stéw nie rozumiatem, ale jej ton byt naraz btagalny i peten

nadziei — zupelie jakby mowila zona starszego mistrza ze stokéw Coney Mound. Swiatto



powrécito. Bylem w pokoju dziecigcym, wypetnionym luksusowymi mebelkami i zabawkami.

Wszystkie stworzenia $wiata staly tu w kolejce na poktad arki. W wykuszu okiennym 1$nit
kon na naeteryzowanych biegunach. Kiedy przeszedtem, zakotysat si¢ od ruchu powietrza. Nie
czutem tu zadnego z zapachoéw, ktore znatem z ochronek Maud. Przypominato to raczej wystawe
sklepowa. Panstwo Bowdly-Smart nie mieli dzieci — ani tutaj, ani w Bracebridge. Wysunatem
szuflady wielkiej komody. Wszystkie wypetniaty kosztowne dziecigce ubranka, niektore jeszcze
nierozpakowane. Nowe, wykrochmalone. Lecz znajnizszej szuflady zapachnialo zetlatym
starociem. W nastgpnym powracajacym promieniu wiezy Hallam ukazata mi si¢ kolekcja
z6tknacych, zszarganych ubranek. Prostego kroju, w kotko zszywanych i cerowanych. Dziwnie
poruszony, dotknalem ich iwlasnie wtym momencie ustyszatem lament pani Bowdly-Smart
z pokoju pigtro nizej.

Blask wiezy odptynat. Zapadta ciemnos$¢ pachnaca starym talkiem i kuchennym bielidtem.
Przeszly mnie ciarki. Bylem pewien, Ze dopiero co ustyszatem ptacz dziecka. Zasunatem szufladg.
Kiedy $wiatto nastgpny raz omiotlo zastygle tanczace stonie, przebiegto po nich niemal ze §wistem,
jak uporczywe wspomnienie. Nawet gdy zamknatem drzwi 1 wymknatem si¢ z powrotem w §wiezy
mrok korytarza, to uczucie pozostato. Suuuu buuuu. Powietrze syczato i oddychato. W najdalszym
krancu korytarza znajdowaty si¢ male drzwiczki. Dotknatem ich palcami. Pulsowaty jak co$
zywego; gatka obrdcita si¢ sama.

Za nimi byly waskie schody w gorg¢. Wspiatem si¢ po nich do pokoju, ktéry miat pochyte
Sciany przylegajace do skoséw dachu. Wypetnialy go stare, zniszczone meble. Blady blask wiezy
Hallam wptywat przez $wietlik, poruszat pajgczynami, blyskatl na pordzewiatej ramie Zelaznego
t6zka. O, w naszym domu na Brickyard Row mieli$my doktadnie takie mieszadlo do prania. A tu,
pod przykryciem z kurzu i kolejnych pajgczyn, lezalo cechowe $wiadectwo honorujace jaki§ drobny
sukces w produkcji jedwabiu maszynowego. Przyznata je Trzecia Izba Mniejsza Cechu Nizszych
Slusarzy, ostemplowata pieczeé¢ firmy Mawdingly & Clawtson, laureatem za$ byt starszy mistrz
Ronald Stropcock. Oddarlem tyt ramki i wcisnalem dokument do kieszeni. Wreszcie dowod czegos,
co wiedzialem od dawna — ajednak powietrze na poddaszu wciaz drzalo wyczekujaco.
W najdalszym kacie stata podtuzna skrzynka wygladajaca rownie staro jak wszystko inne i jeszcze
niechlujniej zrobiona. Wydawata si¢ jednak zbyt duza jak na dom ze stokow Coney Mound. Co$
w niej byto, ciagngto mnie ku jakiemu$ wspomnieniu, takze rozedrgany mrok zdawat si¢ popychac
mnie w tamta strone.

UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Te wymalowane od szablonu slowa posrod
starych umywalni 1 pobitych luster — i wizja, ktora dawno temu przezylem u wielkiego mistrza
Harrata; on, moja matka ijeszcze jedna kobieta, Kate, zebrani wokot tej samej nieheblowanej

drewnianej skrzyni w podziemiach fabryki Mawdingly & Clawtson. Szum, bum... Ten puls walczyt



z krazacym promieniem wiezy Hallam ibiciem mego serca. Otworzylem telepiace si¢ wieko.
W srodku byly pozoétkle stare gazety, jednak kiedy uniostem spomigdzy nich ten dziwny przedmiot,
zabrakto $wiatta, ktore zalewato podziemie, gdzie stala moja matka. W rekach miatem nieobrobiona
bryle krysztalu mniej wigcej wielkosci ludzkiej gtowy. Wiedziatem juz, ze to chalcedon i ze
w takich krysztatach cechy przechowuja swe najwazniejsze zaklgcia. Lecz ten byl ledwo zywy;
dziwoblask w §rodku zaledwie si¢ zarzyl. Jego moc uleciala dawno temu. Szum, bum, szum, bum...
potem cisza 1 wrocitem do Londynu, na zakurzony strych.

Wilozylem chalcedon z powrotem w gazety. Zamknatem wieko skrzyni. Biegtem podestami
1 korytarzami. Wciaz pograzony we wspomnieniach, bezmyS$lnie otworzytem drzwi salonu,
w $rodku jednak panowat rozgardiasz. Pani Bowdly-Smart wyla i szlochata, Trixie szczekat, a pan
Snaith nadal siedzial przy stoliku w kacie, rozsypujac wokot zawarto$¢ swej torby. Pani Bowdly-
Smart, zalana tzami, zawyla jeszcze raz.

— Zostawilam Freddiego w tozeczku, kiedy ptakal — lamentowata, zaciagajac akcentem
z Brownheath. — Niemowlakéw nie powinno si¢ bra¢ na rece, prawda? Kazda matka ci to powie,
Ronald tez mi to powtarzat. Mowit: Tak, Hermiono, rozpus¢ go, a wyros$nie z niego samolubny
matly szczur, zostaw go samemu sobie, a wyro$nie na porzadnego cechmistrza. Jej, byliSmy tak
cholernie szczes$liwi! No ale przeciez zostawia si¢ je na troche, co nie? Dla ich wlasnego dobra,
nawet jak maja troszeczke goraczki. Inaczej, tak jak moéwi Ronald, wyrastaja na chciwe i1 chca, zeby
wszystko im podaé przed nos... Ten dom, co wtedy mieliSmy, nie byt duzy, rozumie pan. Tylko
dwa pokoje na dole ina gorze, tak jak zwykle w Brownheath. Ale my z Ronaldem bylismy
szczgSliwi 1 mialam swojego dzidziusia. Obojgtne gdzie bytam w tym domu, styszatabym, jak
oddycha, gdyby nie te przeklgte maszyny. Ale czasem zostawialam go, zeby ptakal, dla jego
wlasnego dobra...

Dziecko wciaz ptakato, w jakim§ innym pokoju, w jakim$ innym domu, lecz dzwigk byt
stabiutki 1 stlumiony przez odlegte dudnienie, ktore rozpoznalibySmy tylko ja icechmistrzyni
Stropcock. Potem i to $cichlo, zapadta dluga cisza. Pozostale cechmistrzynie pobladty, wstrzasnigte
przemiang, jaka przeszia ich gospodyni. Nie tak miato by¢. Dziwne, widziatem jednak, Ze jej zawe
wyznania o przeszlo$ci catkiem roznej niz ta, do ktorej si¢ obecnie przyznawala, nikogo nie
zaskoczyly. Cechmistrzynie byly przyzwyczajone do wmiatania pod dywan sekretow swego zycia.
Tych srebrnych sztuécow, ktore naprawde byly tanimi platerami. Tych zdrad mezéw. Skierowatly
natomiast swo0j gniew 1 oskarzenia na pana Snaitha. Publicznos$¢, juz nie zdumiona, zachwycona,
petna nadziei, teraz szeptala ponad paterami z ciastem. Te nienawistne stwory, jak on — jak to — sa
nieludzkie, obtakane, nieboskie i obce. W lepszym, rozsadniejszym Wieku by si¢ je palito, a kazda
bogobojna cechowa z przyjemnoscia grzataby rece przy ogniu. A juz przynajmniej zamykatoby si¢

je zinnymi potworami u Swictego Blate’a. Kobiety w szeleszczacych sukniach, z kapeluszami



nasunigtymi na gniewne twarze i sztywne fryzury, tloczyly si¢ przy wyjsciu, naciagajac ptaszcze
1 szale. Teraz kojarzyly mi sig raczej z zukami niz z ptakami.

Kiedy zaczely wychodzié, trzasngty drzwi frontowe. Potem otworzyly si¢ znow.

— Jakie$ dziwne zamieszanie na Strandzie. — W hallu zadudnit bezbarwny gtos wielkiego
mistrza Bowdly-Smarta. — Co si¢ tu stato? Co si¢ dzieje? — Wciaz w podszytym jedwabiem
plaszczu ze stojka, w czerwonym kaszmirowym szalu wpadt do salonu. — Hermiono, co si¢ stato?

Na twarzy jego zony rozmazato si¢ wiecej tuszu do rzes 1 pudru, niz wydawalo si¢ mozliwe.

— Nie powinnismy byli wyjezdza¢ z Bracebridge — zakwilita. — Tam nam bylo dobrze,
przynajmniej dopdki zyt maty Freddie. Powinnismy zosta¢ idba¢ ojego grob. Aty zawsze
obiecujesz co$ lepszego. Weszysz, wyszukujesz klopoty. Ten cechowy... no sam zobacz, do czego
to nas doprowadzito. I jeszcze spedzites wieczor z ta dziwka...

— Hermiono, jak mozesz myslec...? — Objat zaptakana Zong.

Ostatnie cechmistrzynie jeszcze si¢ zegnaty. Mistrz Bowdly-Smart rozejrzat si¢ za Zrdédlem
niepokoju zony — popatrzytl na mnie, potem na pana Snaitha. Ruszyl ku niemu przez diugi salon,
usuwajac z drogi niskie stoliki 1 patery zciastem. Polecialy filizanki. Szyba wielkiej witryny
rozprysta si¢ 1$niaca kaskada.

— Pieprzony trollu! Wyrwe ci te przeklgte skrzydetka... — Szarpnigciem odsunat stél, za
ktérym kulit si¢ pan Snaith. Zaczepit noga o jego torbg. — A to co, ulicha? Ito...? — Pofrunety
bandaze, gumowe pitki i knoty do $wiec. — Ty tandetny kanciarzu! Nie jestes nawet... — Pan Snaith,
wciaz ubrany w peleryne kolorowa strona na zewnatrz, nawet nie prébowat si¢ opiera¢, gdy
Stropcock ciskal nim o $ciang. Poleciata gdzie§ peruka. Z rgkawdéw poplynely cienkie struzki
lamety i dymu. Stropcock przez chwilg stat nad nim, dyszac glto$no. Moze nawet on czekat na jakis$
znak, jaki$ przejaw magii. Ale pan Snaith tylko si¢ kulit. Stropcock z rykiem chwycil odmienca za
gardto.

Usilowalem go odciagna¢. Ale byt silny i zdecydowany — dopoki nie walnalem go w twarz.
Zndéw zaryczal, cisnal pana Snaitha na bok i rzucit si¢ na mnie. Posliznalem si¢ na rozlanym mleku,
a on juz na mnie siedzial, wbijajac mi kolana w Zebra, wyciskajac powietrze z pluc, tapiac mnie za
gardto. W londynskich bojkach zawsze stabo sobie radzitem, aon mial przewage cigzaru
1 do$wiadczenia.

— Co ty sobie myslisz... taki gowniarz jak ty...

Mruczal te same obelgi, co tyle lat temu w swym kantorku. I rzeczywiscie si¢ nie zmienil.
Wiek byt dlan taskawy — wlasciwie juz bardziej nie wylysial. Jedyna rzecz, ktéra zniknegta
w przesztosci, pomyslatem, trzepoczac rgkami, gdy wszystko zaczgto mi si¢ rozmazywaé
1 czerwienie¢, to 6w brazowy kombinezon z wiazka pisakéw. A potem rysy Stropcocka wykrzywito

co$ innego niz gniew. Oczy mu si¢ rozszerzyty, waskie wargi utozyly si¢ w imige. Na moment, ze



zdumienia, rozluznit dlonie $ciskajace moja szyje.

Wyrwatem mu sig, z trudem tapiac powietrze.

— Ty...! — Wycelowat we mnie drzacy palec. — Ty jeste$ synem tego nadetego sukinsyna
z Poktadu Wschodniego. — Prébowal jeszcze raz rzuci¢ si¢ na mnie, ale cisnalem mu pod nogi
krzesto. Kiedy, klnac, pocieral swe golenie, wyciagnalem pana Snaitha zrogu pokoju,
przepchnatem si¢ migdzy pokojoéwkami i uciektem.

*

— Bardzo, bardzo nieszczgSliwie si¢ zlozylo... — mruczal pan Snaith. Peleryn¢ miat
w potowie na lewej, w potowie na prawej stronie. Zgubit perukg. Na jego upudrowanym policzku
widniata zaogniona szrama.

— Zatatwig panu nowa torbg — powiedzialem. — To moja wina. Wszystko odkupig.

— Nie. — Westchnal. — Zawsze si¢ tak dzieje. W koncu si¢ mna nudza. W nastepna niedziele
wszystkie beda z powrotem w kosciele i zaczna opowiada¢ ksiedzu, jakie byly ghupie. Moge mieé
tylko nadziejg, ze nie doniosa na mnie do Cechu Zbieraczy.

Zatrzymal sig. DoszliSmy juz do zakretu migdzy eleganckimi budynkami, ktoéry prowadzit
do jego magazynu.

— Czy chce pan...

— Oy, nic mi nie bedzie. W koncu nie tak dawno temu wystgpowalem przed...

Maty odmieniec odszedt w stron¢ dudniacej maszynowni, caly czas mruczac o starych,
dobrych czasach, kiedy go szanowano i goszczono. Nad domami wirowal ostry wiatr, rozdzierajac
mgle na paski czerni. Pomigdzy nimi prze§witywaty iskierki gwiazd i kawalki ksigzyca.

*

Stropcock miat racj¢; ruch uliczny wzdtuz Guild Parade byt zatamowany w obie strony. Co$
si¢ gdzie$ dziato, ale wcale nie mialem ochoty sprawdza¢ co. Pulsowanie owego chalcedonu, mimo
ze stabiutkie, wciaz ryczalo we mnie. Trac posiniate gardio 1 idac wsrdd dorozek, skrecitem w skrét
na Easterlies, wiodacy przez krzyzujace si¢ boczne uliczki za Goldsmiths Hall. Po hatasie i zamegcie
w Westminster te byly ciemne ipuste. Nawet latarnie si¢ nie palily, z oszczednosci czy przez
przeoczenie. Wtem ustyszatem tetent podkow, cigzki skrzyp wielkiej karety. Kiedy wylonita sig
z ciemnosci 1 zatrzymata tuz obok, zmrozito mnie.

— Gdzies ty si¢ podziewal?! — ustyszatem glos Sadie, potem zobaczylem jej obramowana
srebrnym futrem twarz. — Wsiadaj, szybko! Robbie, wszystko w porzadku? Wygladasz, jakby$
zobaczyt ducha...

Stangret znal zawotania i okrzyki, ktore sprawiaty, ze wieczorny zator na Northcentral
rozstegpowat si¢ przed powozem arcycechmistrzyni.

— Chodzi o George’a — moéwita Sadie. — Caly czas wspomina twoje imig, Wwigc



pomysleliSmy, ze moze ciebie ustucha.

— Ale o co chodzi? A czemu nie Anna?

Westchneta, zapalita papierosa. Zauwazylem, ze ma teraz na palcach par¢ nowych
pierscieni.

— Biedna Anna jest ostatnia osoba, ktorej by teraz postuchat. Naprawdg bardzo dziwne
rzeczy wygadywat.

%

Kaplica Adwokatéw, skromnie nazwana, cho¢ bedaca ogromnym kosciolem z wielkim,
przysadzistym hetmem wiezy, od poéttora Wieku stata na Strandzie, przy skrzyzowaniu. Cech
Adwokatow juz nie istnial, zostat wchtonigty przez Notariuszy, wigc kaplica stracita swe znaczenie
1 zwykle rzadko ktory z kigbiacych si¢ wokot przechodniow zwracal na nia uwagg. Dzisiaj to sig
zmienito. Na ulicy roito si¢ od teatromandw i birbantow, usmiechnigtych, wskazujacych w gore,
gdzie w rzednacej mgle zarzyta si¢ iglica. Chyba mysleli, ze chodzi o jaki§ cudaczny cechowy
obrzed.

Glowne odrzwia kaplicy wygladaty, jakby kto$ je wywazyl, wewnatrz stat George posrod
wielu latarn, kurzu 1 dymu. Byla tu takZze Anna, patrzyta nan btagalnie, cho¢ on udawal, Ze nie
widzi zaré6wno jej, jak inas, pedzacych ku niemu po spgkanej podtodze. Byt obnazony do pasa,
poznaczony smugami potu i pylu. W lewej dtoni trzymat zwinigty plan. Prawa wymachiwat tomem.

— A, Robert... — Jednak mnie zauwazyt. — Londyn to bagno, wiesz? Caty ta budowla wspiera
si¢ zaledwie na jakich$ starych namutlach... A to jest pewnie puste w srodku. — Uderzyt tomem
w kolumng. Odtamki kamienia rozprysty si¢ wokot. — A swoja droga, ktora godzina?

— Prawie potnoc. Co ty wyprawiasz?

— Pooc? — Pchnat kolumng. Miata ze dwa metry $rednicy. — Miatem nadzieje, ze o tej
porze jest tu pusto. Bedzie trzeba zatrzymac¢ ruch, odsuna¢ stad ludzi. Mozemy w to wciagnad
policje, nie mam nic przeciwko.

— On chce odkla¢ te kaplice, zeby si¢ zawalita — powiedziata Sadie.

— Robbie, musisz znim porozmawia¢ — dodata Anna. Byla bardzo blada. — Wykradt
zaklecia tej kaplicy ze swej akademii cechowej. Caty czas gada o jakim$§ przeciwienstwie wiezy
Hallam.

— Muszg¢ znowu wejs¢ na gore — obwiescit George, wymachujac lomem jak dandys laseczka.
— Robbie, pojdziesz ze mna? Pokazg ci, o co mi chodzi...

Spiralne schody w wiezy ciagngly si¢ bez konca. W potowie drogi George zatrzymat si¢ na
galeryjce i czekal na mnie, w roztargnieniu postukujac w wielki dzwon, obsypujac mnie kurzem
i gruzem. Powietrze dudnito. Glowne zaklecie Kaplicy Adwokatow, wyjasnit, znow skaczac po

stopniach przede mna, nie bylo po prostu wplecione w fundamenty. Przenikato cata konstrukcje, az



po iglice wiezy, wszystkie §ciany i przypory, wijac si¢ w nich paskami naeteryzowanej miedzi.
Kiedy si¢ je zdejmie, budowla bgdzie watta jak z papieru. Potezna kamienna masa wydawala mi si¢
jednak niezwykle solidna, gdy patrzytem na nia z géry z tarasu wiezy, posrod $wiatel Strandu.
Domy cechowe. Teatry. Zarzace sie tory tramwajowe i telegrafy splatane w olbrzymia kocia
kotyske, ktora ztapie nas, jesli spadniemy — tak pomyslalem i na chwilg zakrecito mi si¢ w gtowie.

— Anna tam jest! — wykrzyknat George. — Wyszla na zewnatrz!

Jej czerwony beret byt tatwo rozpoznawalny. Stata obok srebrzacego si¢ futra Sadie,
pomigdzy aniotami przykosScielnego cmentarza. Zadarla gloweg, jej twarz przypominata biate
serduszko. George przywiazat do iglicy latarnie, zeby ja o§wietli¢. Muskat nas nocny wiatr, Londyn
z6lcit si¢ 1 migotal, a George pokazywal mi spatynowane miedziane grawerunki przykrgcone do
czterech frontonow, skierowanych w cztery strony $wiata. Obrysowatem palcem ich zawijasy
1 poczulem drzenie czego$ cigzkiego i starego.

— Stuchaj... — powiedzial wolno George; jego glos drzal, obnizajac si¢ 1 podwyzszajac
o dobry potton. Pod nami co$ cigzko zagrzechotato, jakby obracato si¢ mtynskie koto. — Teraz... —
Chwycit oparty o balustrad¢ tom, gdy moje palce juz ku niemu wedrowaty. — Teraz lepiej
zejdzmy...

Zeby zdja¢ zaklecie podtrzymujace te brzydka, stara budowle, by rozerwaé jej przypory
i fundamenty, tak jak cechowy ukrgca pieczec, trzeba bylo zna¢ cato$¢ wiazacego ja czaru. George
utrzymywat, ze ma go w calosci, w zawijasach rysunku, ktory wykradl z biblioteki swego cechu.
Ale to okazalo sie niewystarczajace. Zyly miedzi ukryte byly takze w gruzie za fasada
z portlandzkiego wapienia — nalezato odstoni¢ wzmacniajace zaspiewy, ktorymi nasycili je dawno
zmarli budowniczowie. Unioést tom. Uskrzydlony marmurowy pomnik rozsypat si¢ odtamkami po
nawach. George skaleczyl si¢ w czoto.

— Tu jest niebezpiecznie! — krzyknatem. — Zr6b, o co cig prosi Anna, 1 wyjdz!

— Ha! Anna! — Wilgotna budowla jgkngta. — Ona zawsze 1 wszgdzie ma racjg, co nie? A ja
chyba ostatnio nie jestem soba. Pewnie co$ zjadlem. Malze, zapewne... — Splunat pytem. — Boze,
jeszcze czuje to obrzydlistwo. Jak sol i gnijace zielsko. — Ulica na zewnatrz huczata. Dzwonit
policyjny dzwonek. — A moze to byly kukutcze matze, jest co$ takiego? Bog jeden wie, tyle eteru
1 nieczystosci wylewamy do Tamizy.

Zaciagnal mnie pod wieze, ktora wznosita si¢ nad nami tunelem jak krysztalowa grota;
z kamienia zaczely si¢ juz wysacza¢ krysztatki lodu maszynowego. Zmiott potyskujacy kurz
z wmurowanej w posadzke tablicy wiazacej wszystkie pozostate zaklecia. Byta okragla, a wszystkie
jej ornamenty pociagnigto jaskrawymi lakierami, ktore 1$nity w $wietle latarni George’a. Kiedy
dotknat ich palcami, zobaczylem, ze farby si¢ rozpuszczaja. Wymazal sobie nimi twarz

1 zaintonowat za$piew, zawite, urywane strofy. Jaki§ drewniany element wiezy musial si¢ zaja¢ od



zaru latarn, bo wokoét nas zaczely gromadzi¢ sig kigby dymu.

— Juz do$¢ zrobites§! — wrzasnatem. George odwrocit si¢ do mnie.

— To dopiero poczatek. — Splunat i kaszlnat. — Méwitem ci, ze Anglia potrzebuje znaku,
doktadnego przeciwienstwa wiezy Hallam.

Nie miat juz tomu w dloniach, zlapalem go wigc za barki i probowatem wyciagnaé na
zewnatrz. Lecz strzasnal moje rece nieznacznym wzruszeniem ramion, posytajac mnie w nawe.
Sita, ktorej nabierat, w miarg jak opuszczala kosciol, byta niesamowita.

— George, ludzie juz zwrocili na ciebie uwage. Uwierza 1 zrozumieja. Tego chciates?

— Powiedz to tamtemu kapitanowi kawalerii! — Otarl usta wymazana farba dtonia. —
Powiedz to wszystkim, ktorzy cierpieli i zgingli w Dzien Motyla. Ale masz racjg, Robbie, tu nie jest
bezpiecznie. Powiniene$ stad wyj$¢. — Uniost reke. Na jego umorusanej twarzy jak maska pojawito
si¢ zdziwienie, az osobliwe w swej zwyczajnosci. — Ale zaczekaj chwilg, chciatem cig o co$
zapyta¢. Chodzi o Anng... — Omiotla nas fala goraca i cementowego pylu, gdy zawalit si¢ tuk
wejscia. — Bo wiesz co, wydaje mi si¢, ze ona nie do konca jest tym, za kogo si¢ podaje. Jej
rodzicéw nie ma w zadnych aktach. Dziwne, co? — Pokrecit gtowa. — Jestes jedyna osoba, ktora zna
ja zdziecinstwa. Bytem wjej pokoju w Kingsmeet... tak, wiem, to bardzo niekulturalnie
1 niecechowo z mojej strony... Omal si¢ nie oparzylem malenka fiolka, ktora stala na komodzie.
U licha, do czego Anna moze potrzebowa¢ kwasu i pipetki? A w Dzien Motyla, kiedy mnie
uratowata, to wtasciwie nie byta ona. Rozumiesz mnie, prawda? Ty jak nikt inny. — Oblizat z pytu
wargi. — Z pewnos$cia widzisz, ze to nie tylko te przeklgte matze, ktore zjadtem...

— George, Robbie! — Wsérdd pytu i ptomieni ukazata si¢ Anna.

— Jestes! Jak zwykle w sama porg.

— Postuchaj... — zaczeta. — George, cokolwiek ci sig stalo, to nie jest...

— Nie rozumiesz? — Rozlozyt rece. — Tego wlasnie Anglii potrzeba. — Odwrocit si¢ powoli. —
Tego ko$ciota. Mnie...

Wieza, poskrzypujac, zakotysata si¢ nad nami, rozdzwonit si¢ w niej dzwon. Zerknatem na
Anng; nie tylko George byt szalony, my tez, bo inaczej dawno by$smy stad uciekli. Wtem, w naglym
trzasku drewna, a potem kamienia, dzwon runat ku nam, przebijajac dach wiezy.

Trudno opisaé, co stato si¢ potem. Nawet gapie na zewnatrz, nawet Sadie, ktora stata tuz
przed wejsciem, wszyscy byli zdezorientowani inie wierzyli wlasnym oczom. Iglica Kaplicy
Adwokatoéw zaczeta sama z siebie si¢ wali¢, plujac dymem. Plonacy kurek z czubka wiezy zjezdzat
w dot wsrdod iskrzacej si¢ nocy. Dzwon grzmial, spadajac. Wtem jego glos si¢ zmienit. Wydat
ostatnie, wszechmocne ,,Bom!”, ktére rozbrzmiato po catym Londynie. Wielu gapiéw przysiggato,
ze wieza przez chwilg wydawala sig zbiera¢ i wstawaé z powrotem, sypiac iskrami.

Ja za$, stojac na dnie tej walacej si¢ wiezy, Ow ostatni dzwigk dzwonu poczulem raczej, niz



ustyszatem; ton byt czystszy i glebszy niz z samego tylko naeteryzowanego spizu. Jego grzmot
nawet George’a odrzucit w tyt. A potem Anna stangta na gléwnej tablicy, unoszac ramiona, wokoét
niej uniosty si¢ rozmazane smugi farb. Caly kosciot na krotko znieruchomiat. Ptomienie staly sig
wirami polerowanej miedzi, a spadajacy dzwon zawist tuz nad nami, z sercem zamartym w pot
zamachu, uwigziony w zestalonym powietrzu. Potem wir, ped 1 wszyscy wybiegamy na zewnatrz,
pedzeni, wypychani przez ryczaca lawing kurzu i gruzu z wiezy, ktora konczy sig wali¢.

Thum przed kosciolem rozbrzmial aplauzem, cofnat sig, ruszyt naprzod, a potem gremialnie
zaczat kaszle¢ od wapiennych chmur, spomig¢dzy ktorych w niewiadomy sposob ukazata si¢ Anna,
George 1ja. Czekali juz dziennikarze, zaalarmowani nieskladnymi listami George’a. Tloczyli sig
wokot niego, pykata blyskajaca magnezja. Potem przyjechala policja. Byli jednak zadziwiajaco
fagodni. W innej sytuacji pusciliby w ruch paty 1 buciory, ale umieli rozpozna¢ cztonka wysokiego
cechu po wygladzie, nawet jesli byl rozebrany do pasa i umazany pytem i farba. Dla George’a
mogla to by¢ chwila chwaty — istotnie, robit teraz wrazenie. Jednakze zepsut to wszystko, szarpiac
si¢ 1 wykrzykujac za mloda, jasnowlosa kobieta, ktora stala nieopodal wérod gapiow.

— Dlaczego, Anno?! Na mitos¢ boska, dlaczego mnie uratowatas?! Tak samo jak w Dzien
Motyla! Czemu nie zostawisz mnie w spokoju...! — Juz prawie skuty, $liski od potu, rzucit si¢ za
nia. — Czym ty jestes...! — Pokrecit glowa, splunat. — Powinna$ siedzie¢ u Swigtego Blate’a! E,
trzymajcie ja! Ztapcie za r¢ke, lewa, niech pokaze nadgarstek, co go wypala kwasem! Trollica!
Odmieniec! WiedZma!

Lecz Anna juz wslizngta si¢ w thum, znikajac, jak to tylko ona potrafita, a do pracy
przystapili strazacy. Luki wody tryskajacej z wegzy, loskoty 1 westchnienia, gdy walily si¢ pozostale
$ciany kos$ciota, ktgby pytu, huczace ptomienie, katuze cieczy rozpetzajace si¢ jak zmije — wszystko
to sprawiato, ze pogorzelisko przypominato koszmar senny. Sadie rozmawiata po cichu ze starszym
ranga policjantem. Stuchal, kiwal gtowa, kiedy ustyszat jakie§ nazwisko czy koneksjg, ale George’a
1 tak zabrali.

— O, jeste$, Robbie — powiedziata po odjezdzie policji. — Nie dalam rady zatatwi¢, zeby
wypuscili biedaka. Ale zdaje sig, ze on by tego nie chciat.

Miatem do$¢. Czutem sig zagubiony i wyczerpany.

— Wyjasnitam temu policjantowi, ze byl nie w pelni wladz umystlowych — ciagngta. —
Powiedzialam tez, ze nikt wigcej nie jest w to wmieszany, co, jak sadze, jest catkiem bliskie
prawdy, jesli si¢ zastanowi¢. — Zasmiata si¢. — ,,Catkiem bliskie prawdy”, to dobre okreslenie,
prawda? Nikt, bo trudno powiedzie¢ ,,ktos” o tobie... i 0 Annie.

Milczatem.

— Nic dziwnego, ze biedak George dziwnie si¢ zachowywal. No ita wieza, ten dzwon.

Z miejsca, gdzie stalam, bylo wida¢ w sam raz... ale teraz 1 parg innych rzeczy nabratlo dla mnie



sensu. Rozne drobiazgi, na przestrzeni tylu lat. Szczegdly, ktore zauwazasz i zapominasz albo
thumaczysz je sobie magia dnia. No ity tez, Robbie. Przeciez nie umiesz tanczy¢, prawda? Nie
umiesz nawet jak nalezy je$s¢ nozem i widelcem...

— Wydaje ci sig, ze Anna miala jaki§ wybor?

— Nie. — Oczy Sadie byly zaczerwienione i l$nity. — Oczywiscie, Zze nie. Ale mogla mi
powiedzie¢, prawda? O Boze! — Uniosta wzrok do nieba. — Mnie akurat, najlepszej przyjaciotce! Ja
powinnam wiedzie¢! Przez tyle lat! Przez tyle cholernych lat! Jaka ja bylam ghupia! No a teraz bede
musiata rozejrze¢ si¢ gdzie indziej za pieprzong druhna...

Wsiadta do swej eleganckiej czarnej karety.
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OBLAKANY ARCHITEKT BURZY KOSCIOL. Poranne gazety byly pelne opisow
postepku George’a. Gazeciarze wykrzykiwali jego nazwisko ponad klekotem tramwajow,
a sklepikarze zamiatali szklo po nocnych zajsciach. Niebo nad Londynem byto cigzkie 1 zadymione
jak nigdy; miasto — gdy szedlem przez Northcentral i wspanialy Park Westminsterski w strong
Kingsmeet — wcale si¢ nie zmienito.

Gdy zblizalem si¢ do obmurowanej kamykami kamienicy na Stoneleigh Road, wychodzita
stamtad ta sama cechowa, ktora w przeddzien Dnia Motyla odestala mnie do przykoscielnego
instytutu. Nieznacznie skingwszy glowa, wpuscita mnie. Wspinatem si¢ po schodach wsrod
zapachow positkow z poprzedniego wieczoru i dzwigku kogo$ nieudolnie ¢wiczacego gamy na
rozstrojonym pianinie. Pokoj Anny, wiedzialem juz od wielu pracokresow, byl trzeci po lewej
stronie na drugim pigtrze. W sercu czulem lekkos¢, a potem cigezar — kiedy uniostem dion, by
zastuka¢ w pokryte zbrazowiata farba drzwi.

— Wejdz, Robbie — powiedziata, tuz zanim to zrobitem.

Siedziata na t6zku obok wielkiej, wytartej skorzanej walizy, w tym swoim stynnym pustym
pokoju, chociaz w porownaniu z moim lokum na Ashington wcale nie bylo tu tak ponuro. Zlew
1 kuchenka. Mata komodka. Szafa, z ktorej Anna wyjeta wszystkie ubrania i wlozyta do walizki.

— Jak mozesz wytrzymac¢ dzwigk tego pianina? — zdziwitem sig.

— Za tym na pewno nie bede teskni¢. — Smiala si¢ prawie tak jak kiedy$. Ubrana byta
w szary welniany kardigan. Rgkawy miat troche przydtugie, wigc podwingla je, lecz nadgarstki
zostawita zakryte. Twarz miata spokojna, ale jej wlosom przydalaby si¢ szczotka.

— Naprawdg zamierzasz wyjechac?

— Wiesz, po ostatniej nocy nie ma kwestii: zamierzam czy nie. — Machneta listem, ktory
migta w dtoni. — Przeczyta;.

Podszedtem do okna. Tandetny, zottawy papier pokryty nieréwnym maszynowym pismem,
kropki przebijalty go na wylot. W naglowku pieczg¢ Cechu Zbieraczy, Pododdziat Londyn
Zachodni. Mogto to by¢ po prostu upomnienie z biblioteki; wspominato co$ o sprzeczno$ciach
1 drobnych uchybieniach. Czy bytaby uprzejma zgtosi¢ si¢ o dogodnej dla niej porze do ich biura?
Przynajmniej nie byt to list ze Swigtego Blate’a.

— To nie wyglada na bardzo pilne — powiedziatem.

— Ten znak zapytania mi si¢ podoba — tak jakbym mogta odméwic i zy¢ sobie jak przedtem.
Ale wiesz, jakie sa te instytucje. Im bardziej przepraszaja, tym lepiej widaé, ze juz maja ci¢
w szponach.

Domyslatem sig, ze wcale nie chce dosta¢ tego listu z powrotem, potozylem go wigc na



pustej komodzie, obok miejsca, gdzie co$ jej kapnglo i lakier spucht w babel.

— Och, to nie chodzi o ostatnia noc! Nawet Cech Zbieraczy nie jest az tak szybki. Nie, oni
weszyli za mna od lat. Jest tam taki cztowiek, Spearjohn... przychodzit tu parg razy, ale na szczescie
nigdy mnie nie byto albo udawalam, ze mnie nie ma. Nie stoi tam czasem przed domem, co? —
Pokregcitem glowa. Na ulicy nie bylo nikogo, poza dzieckiem bawiacym si¢ hula-hoopem. — Ale po
tych krzykach George’a, po tym co widziata Sadie i co wszyscy styszeli, juz nie dadza za wygrana,
prawda?

— Anno, George ci¢ nie zdradzi, jak tylko dojdzie do siebie. A Sadie... nie wydaje mi sig,
zeby...

— Nie ich si¢ obawiam, ale plotek, poglosek. Och, ta Anna zawsze byla trochg dziwna.
Widziates, jak si¢ ludzie cofngli, kiedy George zaczat krzyczec¢?

Przysiadtem ha drugim koncu walizy. Pianino wciaz rzgzito w dot i w gorg gamy. Na chwilg
przypomniat mi sig, blyskiem tak jaskrawym, Zze az zamrugatem, 6w dzien w Redhouse, magiczne
nuty, ktore wydobywata z obro$nigtego lodem maszynowym instrumentu.

— Anno, tak mi przykro...

Parskneta. Nie chciala mojej litosci. Nawet teraz, nawet dzisiaj, gdy odwracata ode mnie
oczy, wedrujac wzrokiem po szczelinie migdzy cienkim dywanem a zakurzona listwa, miata w nich
ten zielony plomien.

— Teraz lepiej to rozumiem. Wszystko, co powiedziala mi Missy, cho¢ miata nadzieje, ze
nigdy mi si¢ to nie przyda. Co si¢ zawsze dziato z takimi jak ja. Ze wszystkimi... odmienionymi.
Starasz si¢ zy¢ zwykltym Zyciem. Moze nawet zaczynasz wierzy¢, ze wszyscy sa tacy sami, albo ze
to nie jest wielka réznica. Ale zdarzaja si¢ rozne drobne rzeczy. Raz z Sadie u Swietego Judy
¢wiczyly$my strzelanie z tuku. Wyglupiata sig, jak to ona, 1 dostata prosto w rami¢. Byto duzo krwi,
ale zdaje sig, ze zapobiegtam czemu$ powazniejszemu. Potem przez jaki§ czas dziwnie na mnie
patrzyta. A pdzniej zapomniata. Albo myslata, Ze zapomniata. Teraz znowu zaczgta tak na mnie
patrze¢. A biednego George’a... C6z ja mu zrobitam?

— Dzisiaj jest o nim we wszystkich gazetach.

— Tak? No to dobrze. Tego wtasnie chciat, prawda?

— Raczej chciat zmieni¢ $wiat.

— Czy nie wszyscy tego pragniemy?

— Ale wydzwigk tych artykutow nie jest taki zty. Nawet w ,,Dzienniku Cechowym”. Chyba
wszyscy w Londynie rozumieja, jak on si¢ czuje, rozumieja jego frustracje. Bedzie miat
przyzwoity, publiczny proces w Newgate. Kiedy kaplica si¢ walita, nikt a nikt nie zostat ranny,
poza tym byla opuszczona, wigc co mu moga zrobic¢? Wykopac¢ z cechu, ktérym i tak pogardza...?

Spojrzala na mnie.



— A co ci sig tu statlo? — Dotkngta mojej szyi.

Przetknatem $ling i od nowa poczutem bol w miejscu, gdzie Stropcock zaciskat palce.
Przeszto§¢ w oczach Anny, we wspomnieniu o tym dziwnym krysztale, spigtrzyla si¢ miedzy nami
jak delikatny, naftalinowy zapach jej walizki.

— Znasz Bowdly-Smartow? Zastanowita si¢ 1 skingta glowa.

— Wczoraj wieczorem, zanim Sadie mnie znalazta, bylem unich w domu na spotkaniu,
seansie. Z... z panem Snaithem. Zapewne wiesz, kto to taki?

— Wiem, kto to taki. — Jej wzrok si¢ nie zmienit. — Albo za kogo sig¢ podaje. Ale dlaczego...?

SiedzieliSmy w jej malym pokoju, przedzieleni waliza, a ja méwilem jej, jak rozpoznalem
Stropcockéw w Walcote House. Opowie$¢ byta zawita, petna ukradkowych spojrzen, omylek,
wspomnien 1 $lepych uliczek. Zanim si¢ zorientowalem, opowiadatem juz o mojej matce,
o Bracebridge, o pdtdzielnych wizytach u wielkiego mistrza Harrata — nikomu jeszcze tego nie
moéwitem, nawet pani Summerton. Historia doprowadzila mnie, krok za krokiem, upadek za
upadkiem, wizja za wizja, az do chalcedonu, ktory znalaztem u Stropcockdéw na strychu.

Wreszcie nie tyle skofczylem, ile stracilem sily i1zamilklem. Nawet pianino przestato
brzdakac.

— Czyli... — odezwala si¢ Anna — wracasz do Bracebridge?

Nie pomyslatem o tym, ale przytaknalem. Po wszystkim, co si¢ wydarzylo, tylko to jedno
wydawato si¢ miec jaki$ sens. — A ty?

— Moze ja tez pojadg...

%

Nazajutrz po potudniu pojechaliémy z Anna promem na Kraniec Swiata. Padal ulewny
deszcz. Woda sptywata z hald lodu maszynowego, tworzac opalizujace katuze. Blaszane puszki
grzechotaty ostrzegawczo. Rosliny pochylaty todygi ku ziemi.

— Wigc to sig stato, tak? — Pani Summerton westchngta, gdy staliSmy na jej grzechoczacym
od deszczu ganku, a ja otrzasatem parasol. — Ten cechmistrz od kaplicy, co jest we wszystkich
gazetach... jak mu tam...

Usciskaly si¢ z Anna, ja za§ wspominatem czasy, kiedy w Redhouse otaczala opieka moja
matke. Jak si¢ od tego czasu skurczyla! Wreszcie wycofata si¢ do $rodka i zajela fajka, ktora szybko
zagescita i tak cigzka, parng atmosferg.

— Lepiej wy mi opowiedzcie...

Gdy Anna méwila o wyzszym mistrzu George’u, Kaplicy Adwokatéw 1 liscie od Cechu
Zbieraczy, pani Summerton byla dziwnie pochtonigta drobnymi czynno$ciami. Po fajce nastapit
rytual rozpalania pieca, brzgkania tyzeczkami, szukania herbaty, napetniania czajnika...

— To na pewno nie jest az takie straszne, jak sobie wyobrazasz — powiedziata w koncu. — Nie



martw si¢ 0 wyzszego mistrza, cechy zawsze dbaja o swoich. Nawet ta arcycechmistrzyni, jesli jest
twoja przyjaciotka, bedzie wobec ciebie lojalna, jak tylko jej przejdzie. Jasne, wiem, ze to okropne.
Moze bgdziesz musiata zmieni¢ adres 1 histori¢ swojego zycia. Ale to jeszcze nie koniec.

— Missy, nigdy mnie nie ostrzegatas, ze to bedzie tak wygladato — poskarzyla sig.

— Nie ostrzegalam, bo sama nie wiedziatam. — W jednej chwili przypominata nargcze
wyschlych gatezi. Potem blysngta swymi ciemnojasnymi oczyma. — I dalej nie wiem. Zreszta i tak
by$ mnie nie stuchata...

Podata nam filizanki. Daszek domku skrzypiat i trzeszczat. Odchrzaknatem.

— Anna ija... postanowilismy wréci¢ do Bracebridge. Jest parg spraw, o ktorych sig
dowiedziatem w Londynie. To si¢ wiaze z wypadkiem mojej matki i z tym, co mi pani mowita o...

— A ja, wiesz, Missy... — powiedziala Anna, odstawiajac filizank¢ — mam juz dosy¢ lat
ktamstw 1 unikow. Par¢ dni temu nawet przesztam si¢ koto biura Cechu Zbieraczy i1 zastanawiatam
sig, co by byto, gdybym po prostu tam weszla.

— Proszg, nie réb tego. — Pani Summerton pokrecita glowa. — Anno, spdjrz tylko na siebie.
Jak myslisz, gdyby to bylta taka katastrofa, jak méwisz, to czy statabys$ tu przede mna w eleganckim
kostiumie, w pigknych butach i rozmawiata o wycieczce pociagiem z Robertem? Przykro mi, Ze to
wszystko si¢ stato, izrobi¢ co tylko mogg, zeby ci pomodc. Ale ty chcesz zaczaé grzebal
w przesztosci. Tylko na tyle cig sta¢ po wszystkim, co dla ciebie poswigcitam?

— Missy, przeciez to jest sedno sprawy! A tutaj to tylko strd)! — Anna obiegta pokoj
wzrokiem. — Jaki sens ma to wszystko, jesli nie uda mi si¢ dowiedzie¢, kim naprawdg jestem?

— Dalam ci szans¢ na normalne zycie. Chyba nikt z nam podobnych nie miat lepszego.
Mozesz tak zy¢ nadal, chyba ze sama zdecydujesz inaczej. Anno, ty jeste$ niezwykta. Pod kazdym
wzgledem niezwykta. Pigkna, doskonata. Jak mozesz uwazac, ze jaka$ szczegodlna tajemnica, ktora
odkryjecie z Robertem, nada sens twojemu zyciu? Swiat nie ma odpowiedzi. I nigdy nie miat. Im
dalej pojdziesz ta $Sciezka, tym bardziej bedziesz rozczarowana, tym wigcej bedziesz ryzykowac.
Cokolwiek Robert mysli o swoim znalezisku, jesli jest bliski prawdy, to musi by¢ niebezpieczne.
W Bracebridge zgingli i cierpieli ludzie. A wy jestescie miodzi 1 zywi. Czy to nie wystarczy? Jesli
tam pojedziesz, nie bedziesz bardziej bezpieczna. Pewnie nawet mniej. Anno, mogg ci pomodc ukry¢
si¢ przed Cechem Zbieraczy, odbudowac, co stracitas, moge ci da¢ wszystkie pieniadze, jakie mi
jeszcze zostaly. Ale jezeli uparcie bedziesz si¢ pakowaé w przesztos¢, nie zdotam nic zrobié.
Myslisz, ze cechy uciesza si¢ z ujawnienia ich dawnych sekretow, myslisz, ze Stropcock jest
niegrozny? — Obrdcita si¢ do mnie wsréd wiréw dymu. — Wtedy na targu nie powinnam byta
pozwoli¢, zeby§ mnie zauwazyl. Sprawitam tylko, ze zaczate$ szukac czego$, czego nigdy nie
znajdziesz.

— Przeciez 1 tak juz szukatem.



Wilgotny podmuch wiatru zatrzast domkiem.
— Ale nigdy... — Jej oczy powedrowaty ku Annie. — Nie tego, co myslisz.

CZESCV
ANNA BORROWSI

Byt czas, jeszcze nie tak dawno, kiedy pociagi wjezdzaty i wyjezdzaly z Londynu gtadko
jak sprz¢zone mechanizmy jednej olbrzymiej machiny. Teraz, gdy taszczyliSmy nasze walizy po
peronie dworca Great Aldgate, trzeba byto po prostu pyta¢, mie¢ nadziej¢ i czekac. Rozktady jazdy
zastapity nabazgrolone kreda ogloszenia, rozmazane i nieczytelne, a Bracebridge bylo zbyt mata
mies$cing, by wzbudzi¢ chocéby cien skojarzenia na twarzach konduktorow. Jedyne pociagi, jakie
kiedykolwiek docieraly tam bezposrednio, to byty dtugie, powolne wagony pelne skrzyn na eter,
odjezdzajace z bocznic na Stepney.

Anna zauwazyla najpierw nazwe ,,Oxford”, pospieszyliSmy wigc na peron i wcisngliSmy sig
do zatloczonego korytarza wagonu drugiej klasy. Kiedy staliSmy przy oknie, a pociag petznal przez
Londyn, by wreszcie nabra¢ szybkosci, opowiedzialem jej wigcej o Stropcockach —
o liczykamykach, pustych magazynach, ,,Btogostawionej Dziewicy”. W ostatnich dniach wrocitem
nawet do obserwacji ich domu z kryjowki pod drzewami. Stuzacy i dostawcy wciaz przychodzili
1 wychodzili. Z pozoru nic si¢ nie zmienito.

— Czemu nie stanate$ przed nim otwarcie, jak tylko si¢ dowiedziates$, kim jest naprawde?

Pokrgcitem glowa. Moment nie wydawat mi si¢ odpowiedni, by méwi¢ o ludziach, ktérzy
wczoraj przyszli do Blissenhawka i wypytywali o kogo$ z opisu podobnego do mnie. Do Oxfordu
dotarliSmy przed potudniem, moéwito si¢ tam o pociagu, ktéry po poludniu jedzie w kierunku
Brownheath. MieliSmy jednak par¢ godzin do zabicia, a Anna kiedy$ juz tu byla, mogta wigc
zabawi¢ si¢ w przewodnika po miescie tak odmiennym od Londynu, Zze dla mnie wcale nie
wygladalo na miasto. Kamienie zarzyly si¢ w zimowym sloncu. Wielkie kolegia, kazde
finansowane przez swoj cech, wznosity si¢ wokot czworokatnych dziedzincow, petne iglic,
porosnigte bluszczem. Delikatne, bigkitne powietrze nieustannie wibrowalo od dzwonow, jakby
trwato tu bez konca jakie$ cechowe $wigto. Kobiety otwarcie manifestowaty za zmianami: ROWNE
PRAWA DLA CECHMISTRZYN! W swych kapelusikach wygladaty dumnie, az gotéw bytem im
wybaczy¢, ze zapomnialy o nas, partaczach. Siostro, chodz z nami...!Anna przeszta par¢ krokow,
wymachujac rekami do rytmu bebna. Gdybyz wszyscy mogli tak zy¢, pomyslalem, zerkajac na
nasze odbicia w wypucowanych witrynach ksiggarn i ztocace si¢ wlosy Anny, wcale nie byloby
nam potrzeba Nowego Wieku. Nic dziwnego, ze biedny George, o ktérym 1 tutaj pisaty gazety,

cho¢ nazywaly go ,dawnym studentem college’n Balliol”, tak nienawidzil Londynu.



Z przyjemnos$cia udawatem turystg, spacerujac pod mostami i rzucajac kaczkom okruchy kanapek.
Anna jednak chciata zobaczy¢ co$, co znajdowato si¢ za miastem, gdzie budynki przerzedzaty sig,
odstaniajac na wpot zmarznigta ziemig. Jeden z ostatnich doméw stat otoczony kojcami z kurami,
w miejscu gdzie wyrastaty pierwsze zagajniki lasu. Wygladal na ostatni dom w Oxfordzie i zostat
wystawiony na sprzedaz.

Byt duzo mniejszy, niz sobie wyobrazatem. Sciany miat nizsze. Kominy i wimpergi byty
przygarbione 1 brzydkie, furtka zamknigta.

— Halo! Zaczekajcie panstwo.

Agent nieruchomosci prawie spadt z roweru, probujac nas dogoni¢. Uktonit sig¢ 1 wyciagnat
wizytowke.

Dom, w ktorym wigziono pania Summerton, przeszedl wiele zmian dotyczacych
przeznaczenia i mieszkancow, ale pokoje, umeblowane nielicznymi przypadkowymi sprzgtami,
wygladaty bardziej ponuro, niz gdyby byty catkiem puste. Ilez lat, zastanawiatem sig, podczas gdy
agent trajkotal o mozliwo$ciach przebudowy, mingto, odkad ona whbijata paznokcie w te Sciany?
A moze Anna mylila si¢ i to wcale nie byto tutaj? Jednakze, obejrzawszy okna, znalazlem rdzawe
slady po niegdysiejszych kratach 1 pozostalosci cigzkich okiennic. Obite boazeria S$ciany,
opukiwane, odpowiadaty ghucho.

— To wyjatkowa cecha tej nieruchomosci. Prawie kazdy poko6j ma wokot pusta przestrzen,
zapewne dla izolacji. Oznacza to, ze wszystkie mozna by powigkszy¢. Mozna tez, naturalnie,
wykorzysta¢ starg boazeri¢. Jest bardzo solidna. Potrzeba tylko dobrego stolarza. Na szczgscie my
w Adcocks mamy dobre kontakty w miejscowym cechu...

Gdy wracali$my do miasta, Oxford juz skryl si¢ w dymnej studni wieczoru, cho¢ wieze
jeszcze 1$nity w ostatnich promieniach stonca. Nasz pociag juz czekat na stacji.

*

Do Yorkshire dojechalismy w szybko =zapadajacych ciemno$ciach. Migaty stacje,
polyskujac oknami i bankami na mleko. Przez wagon przeszta, zataczajac sig, kobieta o czerwonej
twarzy, poty jej plaszcza btyszczaty od brudu. Usiadta koto nas 1 zaczeta gada¢, tak jak nigdy nie
moéwilby Zzaden londynczyk. Za oknem telegrafy rozmazywaty si¢ w biale smugi. Potem pociag
zatrzymat sig, przeszedl konduktor, wykrzykujac: Bracebridge, Bracebridge, Bracebridge...

Gdy dym z lokomotywy rozplynal si¢ w oddali, poniesliSmy nasze walizki przez zelazna
ktadke, ktora kiedy$ przechodzitem z matka po drodze do Tatton Halt. Na placu obok dworca, gdzie
trzymano wegiel 1 drewno, tuz obok zagrod ziemiostworow, panowata ciemnos$¢. Byto ledwie parg
minut po dziesiatej, ale byt tez dziewiatek — koniec dtugiej harowki w oczekiwaniu na nastgpna
wyplate i ,,Pod Jagnigciem i Flaga” palito si¢ ledwie parg §wiatet.

— Nie chcesz odwiedzi¢ ojca? — zapytata Anna. Pokrecitem glowa.



— Wolatbym zaczeka¢ do rana.

— No to... gdzie bedziemy nocowac? Tam... czy to nie hotel?

To byt hotel, a raczej gospoda ,,U Lorda Hilla”, najblizszy odpowiednik takiego przybytku
w Bracebridge. Matka zawsze musiata zbiera¢ si¢ w sobie przy tych nielicznych okazjach, kiedy
miata tu wejs$¢, cho¢ iten budynek, ciemny na tle ziarnistych wzgorz, skurczyt sig, podczas gdy
mnie tu nie bylo. Zaczerpnatem tchu. Serce walito mi jak miotem. Wszystko to dziato si¢ zbyt
szybko, zbyt nagle.

Szum, bum, szum, bum...

Zas$miatem si¢ gtosno.

— Co sig dzieje, Robbie?

— Ten dzwigk!

— Dopiero teraz go zauwazytes? — Anna pokregcita glowa z niedowierzaniem.

Poprowadzitem ja ulicami ku matym sklepikom u podnéza Coney Mound, z wystawami
obwieszonymi ogloszeniami. Na sprzedaz byly szczeniaki-kundle, teraz, jak i kiedys. Loézeczko
dziecinne — prawie nieuzywane — opowiadato swoja histori¢. Anna chuchneta na szybe 1 starta pare
rekawem, zagladajac do wnetrza o§wietlonego watla gazowa lampa.

— No i mamy.

DO WYNAJECIA MALY DOM W PELNI UMEBLOWANY DLA MLODEGO
CECHOWEGO MALZENSTWA. ZADNYCH ZWIERZAT, ZADNYCH PARTACZY. Anons
wygladat na catkiem $wiezy.

Za Izba Obrachunkowa, za sktadowiskiem odpadow. Wtasciciel mieszkal na wschodnim
zboczu Coney Mound, doktadnie naprzeciwko wyptukanej przez rzeke doliny. Kobieta zlustrowata
nas w $§wietle padajacym z drzwi frontowych, wycierajac dtonie o poszarzalty przdd fartucha.

— Tak mi si¢ wydawato, Ze nocny pociag si¢ zatrzymuje. Teraz to si¢ czgsto nie zdarza. —
Pani Nutall byta rzeczowa i konkretna, jak wiele wdow z Bracebridge. — Wigc interesuje was ten
dom? Pan i pani... jak nazwisko?

— Borrows — odpowiedziala Anna, zanim zdazylem pomysle¢. — Wlasnie przyjechaliSmy
z Londynu. — Niepostrzezenie przetlozyta srebrna obraczke na lewa reke. — M6j maz, Robert, ma
krewnych w tym miescie.

— Krewnych? — Pani Nutall przyjrzata mi si¢. Byta mlodsza, niz ja ocenilem w pierwszej
chwili. — Pan pewnie ze Slusarzy, prawda?

Skinatem glowa, zbyt oszolomiony, by si¢ zdziwic.

Pani Nutall, klapiac chodakami, btyskajac biatymi pigtami widocznymi przez dziury
w ponczochach, poprowadzita nas przez zimna noc pod numer 23 na Tuttsbury Rise. Dom stat na

koncu jednego z tarasow, cho¢ w swietle pojedynczej ulicznej latarni bylo go stabo widaé. Z jedne;j



strony od wejscia maly hall i salon, z drugiej kuchnia letnia i zimowa. Duzo wggla w szopie, cho¢
moze by¢ troche wilgotny. Knoty do $§wiec, podpatka, zapatki i wapno w wygddce. Pani Nutall
bedzie nam takze przynosi¢ mleko, bochenek chleba i filizankg cukru. To $mieszne, tej nocy 1 ona,
1jej sasiedzi, oczekiwali nas. Dom byl o$wietlony i ogrzany. Latarnie §wiezo wymienione. Loze
malzenskie w sypialni od frontu — postane. Borrows, Borrows... tak, znajome nazwisko. Anna jest
taka blada, ja taki wymizerowany... Goraca herbata, taka mocna, ze stoi w niej tyzka — to was
postawi na nogi. Nadskakiwano nam. Traktowali nas jak wysokich cechowych.

Wreszcie zostaliSmy sami w domu, przy trzaskajacym ogniu, dudnieniu maszyn eterowych
1 pustym wyciu wiatru, ktory spadat na sosny i brzozy rosnace na osypujacym si¢ urwisku po tej
stronie Coney Mound; dawno temu, w zapomniane letnie dni, jako dzieciaki wspinaliSmy si¢ tam,
a pod nami ptyngta brunatna Withy. Szum, bum, szum, bum... Naprzeciwko mnie, w saloniku siedzi
Anna, Anna Borrows, o dziwnie roz§wietlonych wlosach. Mate, wygladajace znajomo mebelki,
pulsujace i1 zanikajace, gdy ogarnia mnie blask kominka i wspomnienia.

— Przyjechalis$my — stwierdzita. — I co robimy teraz?

— Zobaczymy...

Zdmuchnatem ptomyki w latarniach, przytlumitem ogien na ruszcie. Przez $ciang, wsrdd
pokastywan 1 poskrobywan, styszatem, jak sasiedzi robig to samo. Uktad schodow w tym domu byt
inny niz w moim dawnym, stojacym o par¢ przecznic stad. Tutaj byty w hallu 1 skrecaty w potowie,
nad spizarnia. Anna pierwsza poniosta lampe na gorg, cienie porgczy przebiegly po starych
tapetach, po ktorych zostaly jasniejsze miejsca, gdzie kiedy$ wisialy rodzinne portrety. Nie mialem
watpliwosci, ktore z nas begdzie spalo w pokoju nazwanym przez pania Nutall ,,sypialnia panstwa
domu”; $wiezo wywietrzone przescieradla byly tam tak napigte, ze kiedy Anna rzucita na 16zko
sw0j bagaz, walizka niemal zeskoczyta na podtoge.

— Musimy dos$¢ przekonujaco udawaé matzenstwo... — Anna drobnym gestem, ktérego nigdy
dotad nie widziatem, przeciagngta rgkoma po wtosach, wyjmujac z nich spinki.

— Anno, nikt nawet nie pomysli inaczej. Nie tutaj... — Obserwowalem w fazowanym lustrze,
jak odgarnia wlosy, ktére luzno spadty, kiedy si¢ pochylita nad walizka.

— Naprawdg chcesz, zebym ja tu spata?

— Kto$ musi. Oni beda patrze¢ na $wiatla i nasze cienie.

— Zdaje sig, ze mowites...?

Wzruszylem ramionami. Jak wytlumaczy¢ jej wszystko, co wiedziatem o tych ludziach
1 0 tym miescie?

Zaczeta rozwiesza¢ bluzki na grzechoczacych wieszakach w szafie.

— W tym drugim pokoju bedzie zimno. Mogltbys$ sprobowac napalié, ale czy pani Nutall nie

mowita czasem, ze tam dymi?



— Chyba lepiej mi bgdzie na dole.

Wyjeta dtuzsza, obszerniejsza suknig, ktora w Londynie bytaby calkiem zwyczajna, ale tutaj
rozwijala si¢ ciemnymi fatdami jak ptatki rézy upani Summerton. Przylozyla ja do siebie
1 usmiechnela do mnie. Zszedlem na dot, gdzie teraz $wiecit tylko kominek 1 piec. Szum, bum,
szum, bum... Styszatem kroki Anny na pigtrze. W sasiednim domu kto$ kaszlal; pewnie bedzie tak
cala noc. Tu, na Coney Mound, czlowiek przyzwyczajat si¢ do takich rzeczy. Wyszedlem na zimna
noc do wygddki, idac po omacku, az wymacatem haczyk na drzwiach. Kiedy tam statem, a wokot
mnie unosit si¢ 0dor, zastanawiatem sig, jak Anna si¢ czuta w tym obrzydliwym przybytku.

Pozamykatem wszystkie drzwi. Przeganialem ostatni raz ruszt w kuchennym piecu.
Wszedlem na goére. Anna zostawila pod drzwiami sypialni tadnie utozone zapasowe przescieradta
1 koce od pani Nutall. Zabratem je. Ciemno$¢ uniosta si¢ i opadta. Czutem w ustach smak dymu.
Szum, bum, szum, bum... ,,Pobtogostaw, Boze, temu domowi” wyszyte na poscieli, zwykte plamy
na materacu. Lecz ten pokdj miat w sobie co$, czego nie moglem znie$¢. Zszedtem z powrotem po
schodach, niosac koce. Oklepatem poduszki na kanapie. Zastony nie schodzity si¢ i falowaty od

wiatru. Poduszki, zimne i lekko wilgotne, zapadaty si¢ pod moim cigzarem. Ale to nic takiego.
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Rano zbudzilo mnie walenie do drzwi wejsciowych. Wciaz prawie ubrany, sennie
pocztapatem przez hall, gdzie za zaszroniona szyba majaczyla kobieca sylwetka. Jako$§ nie
przypominata pani Nutall. Wiatr cala noc wial od urwiska 1 drzwi przymarzty do framugi. Kiedy
w koncu je rozwartem, w powodzi lodu i $wiatta ujrzatem stojaca na schodku moja matke.

— Nie mogg teraz wej$¢ — powiedziala. — Ale, Robercie, mogle$§ przynajmniej powiedzieé, ze
przyjezdzasz...

Byta to Beth, moja siostra. Wies¢ o moim przyjezdzie szybko rozniosta si¢ po Coney
Mound. Beth nie mogla wejs¢, bo oczekiwata jej Szkota Miejska w dolinie. StaliSmy tak,
zastanawiajac sig, czy si¢ objac, 1 stwierdzajac, ze ta chwila juz mingta, gdy nagle zawyly potgzne
syreny fabryki Mawdingly & Clawtson. Beth nosita teraz na swym marynarskim ptaszczu
emaliowana odznake Cechu Nauczycielek, ale bytlo chyba nieco za pdzno, by gratulowac jej, ze
wreszcie zdala te egzaminy. Czy jestem zonaty? Kiwnatem glowa, jeszcze bardziej niepewnie, gdyz
czulem — juz wcze$niej przyszto mi to do glowy — ze drobne, acz niezbgdne klamstewko Anny
zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Niezla z niej cechmistrzyni, moéwil wzrok Beth, skoro pozwala, by
jej maz chodzit o tej porze jeszcze w szelkach 1 najwyrazniej bez $niadania. Postali§my tak jeszcze
par¢ chwil, sieczeni wiatrem, a podobienstwo Beth do matki pojawiato si¢ i znikato z kazdym
uderzeniem eterowych maszyn.

*

— No, a ten chtopak od Borrowsow, pamigtasz go? Matka zachorowata. Cigzko zachorowata,
rozumiesz, co mam na mys$li. Ale to stare dzieje. Stary Frank oczywiscie jeszcze zyje. Corka sig
nim opiekuje 1 uczy matego Alfa mojej corki. I tu nagle! Zjawia si¢ w jedna noc, z Zona i w ogole.
Ladna kobitka, ale troche taka niewyrazna. Mieszkaja na Tuttsbury Rise, w domku po mateczce
Ricketts. Byl na poludniu, wiesz jak tam jest. A teraz wrocit pokornie. O tak, przyjeli go. Do
Slusarzy, tak jak ojca. Zawsze tak przyjmuja, nie? Z moim chlopakiem bylo to samo i popatrz no
tylko, na kogo wyrost. Nie... na oko, od wielu lat nie wykonywat porzadnej, cechowej roboty. Ani
sladu gtowni na jego bielutkiej skorze. Pewnie nawet nie umiatby powiedzie¢ zaklecia, co kreci
bloczkiem. No ale Maureen mowi, ze powinnismy by¢ mili. Sprobowal, nie udato sig, wigc wrocit
do Bracebridge. Ma si¢ to we krwi, co nie?

Kiedy pierwszego ranka zeszliSmy z Anna do miasta, akurat odbywal si¢ dziesiatkowy targ.
Zegar na ratuszu miat nowy cyferblat. Rainharrow I$nito od $niegu. Ludzie, ktorych nie znatem,
usmiechali si¢ do mnie, aci, ktorych poznawalem — dawni koledzy ze szkoly, z podwojnymi
podbrédkami, nadeci duma ze swych nedznych stanowisk, oraz kobiety, ktore kiedy$ znaty moja

matke albo krzyczaly na mnie za pobrudzenie prania futboloéwka — podchodzili, Zeby si¢ przywitac.



Zadowoleni, bez w$cibstwa, naprawdg cieszyli sig, ze mnie widza. Wracajac do Bracebridge z Zona,
dwiema walizkami i niczym wigcej, z niewyraznymi widokami na pracg w fabryce, gdzie kiedy$
zatrudniali ojca, utwierdzilem ich, ze w szerokim $wiecie nie ma nic, czego nie mogloby
zaoferowac to miasto. Ich akcent byl niesamowity — prawie jak w moje pierwsze dni w Londynie —
ale, jak z zaklgciami we $nie, okazalo sig, ze rozumiem ich bez trudu.

Bracebridge prosperowato nadzwyczajnie. Znaé¢ to bylo nie tylko po nowym cyferblacie
miejskiego zegara. Kilka gmachow miato nowe czerwone dachy, a rynek kipiat od ludzi. Nawet
cechmistrzynie z Coney Mound kupowaly §wieze warzywa, cho¢ moja matka zwykle czekala, az
przecenia je po poludniu. Po wstrzasie, jaki przezylem po przyjezdzie do Bracebridge, miasto
wydawato mi si¢ jeszcze bardziej ciasne niz kiedy$ — jakby zabawkowa, jaskrawo pomalowana
kopia samego siebie. Tymczasem wedhug ,,Nowego Switu” i wielu innych gazet cata potnoc Anglii
rzekomo wrzala od zamieszek...

Jak kazdy pilny uczen, studia nad przeszto$cia Bracebridge zaczalem od biblioteki
miejskiej. Byta jasniejsza i czystsza, niz ja pamigtalem, lecz poza tym niewiele si¢ zmienita. Kilku
starszych cechowych, skubiac wlosy w nosie, udawato, ze czyta gazety w rozswietlonym stoncem
pyle. Przypatrujac sig¢ ich twarzom, zastanawiatem sig, czy nie powinienem byt p6j$¢ od razu do
ojca, na Brickyard Row. Jednak Beth na progu domu byta dla mnie wystarczajacym wstrzasem na
jeden ranek. Kupilem wigc sobie oldwek oraz tani notes i migdzy zaspanymi potkami zaglebitem
si¢ w przesztos¢, ktora zdawata si¢ idealnie zachowana 1 odbita w terazniejszosci; cofatem si¢ ku
czemus, cho¢ nie bardzo wiedziatem, co to takiego. Szum, bum, szum, bum... To bylo lepsze niz
Czarna Lucy w piwnicy Blissenhawka. Pierwszy raz od Dnia Motyla odczutem prawdziwa potrzebg
pisania.

Wrocitem do domu w porze obiadu. Wszystkie okna byly pootwierane 1zawieszone
wietrzacymi si¢, pylacymi dywanami. Kobiety z Tuttsbury Rise zlitowaty si¢ nad biedna Anna,
ktéra nie miata ani porzadnych butéw, ani ubrania do pracy czy fartucha, nie potrafita zagotowac
wody na zwyklym weglowym piecu. Lecz jak nikt umiala si¢ przystosowac i powitata mnie ze
zwigzanymi wlosami i zarumienionymi policzkami. Nowa pani Borrows wygladala przepigknie,
gdy zasiedliSmy przy wyszorowanym kuchennym stole do kupionego przeze mnie chleba
1 podsuszonej kietbasy ofiarowanej przez pania Martin spod czternastki.

Wreszcie o siddmej wieczorem zawitaliSmy do mego ojca. MieliSmy pewnos¢, ze Beth
zdazyta wroci¢ ze Szkoly Miejskiej 1 go uprzedzi¢. Z Tuttsbury Rise na Brickyard Row byto
catkiem blisko. Popychatem furtke lekko do goéry 1w bok, tak jak bylo trzeba, zanim jeszcze
w pelni zdalem sobie ztego sprawg. Beth znéw nas przywitata; zrobito mi si¢ przykro, gdy
zauwazylem, ze wystroila si¢ dla nas — kiedy wprowadzala do $§rodka Anng, ubrana o wiele lepie;.

Za plecami miata ciemne, usiane $wiatetkami miasto. W saloniku od frontu palit si¢ ogien, a na



chabrowym poitmisku, z ktérego matka byta tak dumna, lezaty ciastka cytrynowe; lukier na nich juz
stracil potysk od oczekiwania. Niektorzy mezczyzni, starzejac sig, rozdymaja si¢ i rozkwitaja, moj
ojciec natomiast skurczyt sig, posiwial. Uktonit si¢ Annie niemal w pas. Kiedy Beth nalewata
herbate, brzekneta porcelana.

— Nie tak Zle ci idzie, chtopcze... — Przerwal, rozlewajac herbatg na spodek. — Co?

— Dostawalismy czeki — dodata Beth. Siedziala obok Anny, ktora bardzo starata si¢ nie
wyglada¢ po krolewsku. Jedyne wolne krzesto w pokoju stato na dumnym, zarezerwowanym dla
gos$ci miejscu w matym wykuszu okiennym. Ojciec parg lat temu zrezygnowat z pracy na Pokladzie
Wschodnim, pracowat teraz w ,,Bacton Arms”, gldwnie nocami i niekiedy w porze obiadu, pomagat
przy sprzataniu resztek, cho¢ z wyrazu twarzy Beth domyslitem sig, ze gldownie owe resztki dopijat.

— A ty zostate§ wprowadzony do cechu?

— Tak, w Londynie.

— Iszukasz pracy? — Jego wychudla szyje¢ obcierat kotierzyk zkrawatem, ktorego
nienawidzit. — A to jest twoja pani...?

Rozmowa jako$ si¢ toczyla, ciastka lezaly nietknigte, a ziemia dudnita. Szum, bum, szum,
bum... Tak samo byto i w niedzielg¢ — Beth nalegata, bySmy przyszli na obiad, ztoZzony z takiego jak
zwykle paskudnego kawata wotowiny spieczonego na twardo w pobliskiej piekarni.

—No i...? Pani jest z potudnia?

Anna skingta glowa, zawzigcie zujac kawatek migsa, po ktore nierozwaznie siggneta
pierwsza, potem zrobita drugi blad, probujac szarozielonkawy plaster zeszlorocznego morskiego
ziemniaka. Zerkng¢ta na piwa, moje iojca — wypadalo, by patrzylta na nie z dezaprobata.
Powstrzymatem us$miech. Nigdy wcze$niej nie zdawalem sobie sprawy, ze reguly spozywania
positkow w Bracebridge sa niemal tak skomplikowane jak w Walcote House.

— Tak — odrzekta w koncu. — Ale mam krewnych we Flinton.

— Hm, Flinton. — Ojciec kiwnat glowa, jakby to wszystko ttumaczylo. Flintonowskie
koligacje Anny dla mnie rowniez byly nowoscia, ale miejscowo$¢ wybrata idealnie. Na tyle blisko
Bracebridge, by liczy¢ si¢ jako zwiazek z okolica, ale wystarczajaco daleko, zwazywszy na
odwieczna wrogo$¢ migdzy tymi miastami, by ucia¢ wszelkie dalsze pytania.

Ojciec sktonit glowe ku mnie.

— Pewnie duzo pracowates w bibliotece?

Potaknalem. Strony starych gazet i cechowych obwieszczen otwieraly si¢ z trzaskiem jak
pekajace torebki nasienne. Od zapylonego powietrza chcialo si¢ kicha¢. Najbardziej dzialaly na
mnie te rzeczy najzwyklejsze — przyziemne spisy nazwisk, urodziny, zgony, malZzenstwa,
immatrykulacje, nagrody i postgpowania dyscyplinarne. A potem doroczne przeciaganie liny przez

Slusarzy, z jednej strony mistrzowie, z drugiej wyzsi mistrzowie. Mdj ojciec znalazt sie tam w roku



57, zamarlszy na fotografii posrod zalanych stoncem tak, wyszczerzony do obiektywu na
zbrazowiatym papierze. Rozebrany do koszuli, obejmowat ramieniem kolege, ktoéry wtedy tez byt
tylko mistrzem 1 miat grzywke, a nie zaczesane do tylu wlosy z zakolami, tak podkreslajace jego
drobne, ostre rysy.

— Co$ mnie zaciekawito — powiedziatem. — Jedno nazwisko rzucito mi si¢ w oczy, chyba je
skad$ znam. Stropcock. Czy to nie byt czasem twdj starszy mistrz?

— Nigdy nie powinien byt dosta¢ tej posady — rzucit ojciec szybciej 1 bardziej gwattownie,
niz si¢ spodziewatem. — Sukinsyn.

— Ojcze... — powiedziata Beth ostrzegawczo.

— A teraz nie ma go w Bracebridge, prawda? — indagowatem dalej. Ojciec prychnat.

— Zdaje sig, ze nie. Pewnie znowu dostat awans.

— Chyba jego nazwisko obilo mi si¢ o uszy... — Urwalem, wdzigczny losowi za kawatek
sciggna, ktory musiatem przezu¢. — Kiedy bylem w Londynie.

Ojciec znowu prychnat i otart wasy. Stropcock w Londynie, tego juz za wiele.

— Z tego, co styszatem, najdalej byt w Preston.

— Bylo, mingto, prawda? — dodata Beth, spojrzeniem sugerujac mi, ze lepiej, aby tak zostato.

Widziatem zakret schodow prowadzacych do dawnej sypialni mojej matki. Szum, bum...
Co$ dziwnego wisiato w powietrzu, mrowilo mnie we krwi, chrobotato o kosci. Catkiem jakby$my
wysiedli z Anng w miescie, ktore prawie byto Bracebridge, ale nie do konca.

— Biblioteka, ksiazki... — Ojciec wsadzil palec do ust, zahaczyl paznokciem o trzonowca
1 wyplut kawatek chrzastki w serwetke, ktora roztozyla przed nim Beth. — Nie mys$lalem nigdy, ze
z ciebie taki mozgowiec.

— W Londynie pracowatem dla gazety — powiedziatem. — Pisatem artykuty.

— Jak si¢ nazywata? — zapytata Beth.

—,,Nowy Swit”.

Oboje wrocili do jedzenia.

— Aha, to taka gazeta — mruknal w koncu ojciec. — Tutaj tez kiedy$ taka mieliSmy.
Chtopaczek stal i sprzedawal ja, za dwa pensy, jesli taska, dopdki nie skopali mu dupy.

Beth odlozyta noz.

— Ojcze!

— No bo to prawda. Beda nam, cechowym, mowi¢, ze marnujemy zycie, cigzko pracujac
1 przynoszac do domu przyzwoity pieniadz.

— Ludzie pracujacy w Londynie to czgsto ci sami... — zaczalem, po czym ugryzitem si¢
w jezyk.

— I te marsze uliczne. Co to bylo, u licha, z tymi motylami? Byl nawet jaki$ cechowy na tyle



stuknigty 1 bezczelny, zeby zawali¢ jedna z boskich §wiatyn...

— Ojcze, dos¢! — wtracita si¢ Beth. — Mamy niedzielny obiad, nie psujmy go meskimi
rozmowami o polityce, prawda, Anno? — Usmiechngla sig potstodko do Anny.

Potem na stole pojawit si¢ pudding z tojem.

— Znalaztam trochg twoich starych rzeczy — powiedziala Beth, kiedy skonczyliSmy jes¢,
a Anna, ignorujac, jak nakazywat dobry ton, jej protesty, zaczeta wstawia¢ brudne nakrycia do
zlewu. — Moze zerkniesz na nie. Leza na gorze.

Wszedtem za siostra po waskich schodach.

— Tu sa. — Wskazala niewielka kupkg szkolnych podrecznikéw 1 innych przedmiotow, ktore
roztozyta na podescie. — Nic ze soba nie wziates. MysleliSmy, Ze nie zyjesz. Potem zaczgly
przychodzi¢ kartki. A potem czeki... ale chyba juz ci podzigkowatam, wigc, zdaje sig, drugi raz nie
musz¢. Nawet ostatnio nie mieliSmy pewnosci, czy jeszcze zyjesz, po tym jak ustyszeliSmy, co tam
si¢ w Londynie dzieje.

Dla Beth, dla ludzi z Bracebridge, Londyn przez ostatni rok byl miastem krwi i pozaréw.

— Mogtam ci tez raz czy dwa wysta¢ kartke — ciagneta. — Na przyklad rok temu, kiedy
byli§my z ojcem w Skegness. Nie siedzimy tu jak na wiosce zabitej dechami. Tez podrézujemy. Ale
nigdy mi nie dale$ adresu, prawda?

— Za duzo ich byto.

Broszka, ktora nosita, skrzywienie ust, gdy patrzyta na mnie, wszystko to nalezalo do matki.

— Przepraszam, Beth.

— Za siebie?

— Nie. Za nas oboje.

Stalismy tak przez chwilg. Powietrze wokoét nas dudnito.

— Nie widzialam ci¢ dzis rano w kosciele.

— My z Anna nie chodzimy do kosciofta.

— A! — Pokiwala glowa, jakby to wszystko tlhumaczylo. — A pamigtasz, co znaczy stowo
,,zadufek”?

Musiatem pomysle¢. Anna rozmawiata na dole z ojcem, szczgkata naczyniami 1 szufladami.

— To oznacza ,,zarozumiaty”, panie Robercie Borrows, i niewiele jest gorszych rzeczy, ktore
mozna tutaj o kim$ powiedzie¢, moze tylko to, ze lubi grzeba¢ w przesztosci. W Bracebridge ludzie
sa mili. Dobrze wiesz, jacy sa mili. Moze i jezdza do Skegness, ale nie bgda mieli zrozumienia dla
ciebie, ze przyjezdzasz sobie ze swoja tadniutka Zona na jakie§ dziwaczne wakacje. Ja na twoim
miejscu, Robercie Borrows, jakbym chciala tu zosta¢, zaraz poszukatabym sobie jakiej$ pracy... —
Zatupata cigzko po schodach.

Podr¢czniki. Kleksy, slady paluchow 1 plamy. Pie¢ przydatnych czasownikow. Co robitem



wezoraj. Nie mogliSmy wtedy pisa¢, jak spedziliSmy wakacje; w tamtych czasach ludzie z Coney
Mound nie mogli sobie na wakacje pozwoli¢; co innego teraz — cho¢ to wbrew wszystkim nurtom
tego Wieku. Na kupke starych rzeczy kto$ rzucit szklang kulg, w ktorej znajdowata si¢ pordzewiata
miniaturka wiezy Hallam. Potowa wody juz wyparowala. W latarni, zamiast eteru, byla mata brytka
szkta. W zyciu tego nie widziatem. Potrzasnatem kula, patrzac, jak przelewa sig¢ zielonkawa woda
1 wiruje zmatowialy $nieg. Gdyby George naprawde chcial, tu miatby prawdziwe przeciwienstwo
wiezy Hallam. Pod spodem lezato kilka ksiazeczek z bajkami, cigzkich i1 pozwijanych. 4 wtedy
Zlotobiata... 1 oto byla, wciaz wedrowala po lesnych ostgpach, przez otchtanie czasu i1 wilgoci.
Poznatem historig, ktora opowiadala mi matka, cho¢ ksiazki nie pamigtatem; stowa zdawaly sig
wyskakiwa¢, swiezo utozone, z jej glowy. A Flinton — czy ona kiedy$ nie powiedziata, ze tam ongi$
znajdowalo si¢ Einfell? Szare domy pod szarymi haldami — a teraz i Anna stamtad pochodzita.

Wstatem, otrzepatem spodnie 1 wspiatem si¢ po drabinie do mojego dawnego pokoiku na
stryszku. Klapa wypaczyta si¢ ze starosci, nie chciata ustapi¢. A za mna byt pokdj matki. Lozko,
catkiem inna komoda, krzesto i kominek. Widzialem, ze Beth probowata zawlaszczy¢ to miejsce —
tu wazon, tam koronkowa serwetka — ale jego przerazajaca istota si¢ nie poddata. Szum, bum...
Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafie sie wyciqgngé... Na zimnym ruszcie lezato kilka dziwnie
1$niacych brylek wegla. Przypominaty gagat, cho¢ zielonkawe — jak kupka klejnotow, barwnych jak
pawi ogon ionyksowych. Sypialnia byla jak $wiezo namalowana scena z przesztosci. Co$
chrupngto mi cicho pod stopami, kiedy wchodzitem. Wysunalem jedna z pustych szuflad. Beth
wlozyta do kazdej kulke lawendy, zawinigta w prostokat ze starego przescieradla, ale juz nie
pachniaty, a w dotyku byly zimne, twarde i cigzkie. Rozwigzatem tasiemke¢. Wewnatrz byta 1$niaca
brytka; kwiatki lawendy zamknicte w lodzie maszynowym. Sciany takze polyskiwaly czyms
falujacym jak woda — wziatem to z poczatku za wilgo¢ czy szron, ale pod dotykiem skruszyto sig,
pokrywajac mi palce btyszczacym nalotem.

Szum, bum, szum, szum...

Wychodzac z pokoju, schodzac po schodach i spotykajac ich spojrzenia, bylem swiadom, ze

Beth 1 ojciec styszeli, jak chodzg po ich matym domku. Pora i$¢.
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We wtorek wrocitem z biblioteki i zastalem Anng¢ w kuchni nad roztozonym ,,Dziennikiem
Cechowym”. Wyzszy mistrz George Swalecliffe byt na pierwszej stronie. Przez te pierwsze dni
Anna polubita gospodarskie rytuaty. Upinata wtosy w kok, nosita fartuch, czernidto z plyty pieca
juz zalazto jej za paznokcie. Eksperymentowata z gotowaniem szynki i kapusty, bieleniem S$cierek,
suszeniem zidt — co udawalo sig albo nie, pot na pot. Instruowaty ja sasiadki, rywalizujac ze soba
0 to, czyj sposOb jest najlepszy. Anna ostroznie, krok za krokiem, cofata si¢ w przesztos¢ ku
zapomnianemu zyciu swych rodzicow, ktorych nigdy nie znata. Lecz nazwisko George’a irelacja
z procesu, ktory rozpoczal si¢ wezoraj, rzucity ja z powrotem do Londynu.

Kosmyki z koka spadaty jej na twarz, ana kciuku miata oparzenie po wczorajszym
pieczeniu chleba, ktore dalo w efekcie czarna brylg, o wiele twardsza niz naeteryzowane cegly,
z ktorych zbudowano Bracebridge. Podwingta rekawy swej strzgpiacej sig, szarzejacej bluzki;
stygmaty wygladaty jak wilgotne rubiny, czerwone i podraznione. Odwrocitem gazete ku sobie
1 czytatem ja, jedzac. George wyglosit w sadzie dtugie o§wiadczenie, ktére strescita nawet ta gazeta.
Nazywali go oblakanym architektem, ale kto$ pozwolit, by jego poglady na niesprawiedliwos¢ tego
Wieku jako$ sie do tekstu przemycity. Choé w poréwnaniu z ,,.Nowym Switem” byto to do$¢ mdte,
jednak co$ takiego na lamach ,,Dziennika”? Niebywate. Najwyrazniej co$ si¢ dzialo. Prawie
zalowalem, ze nie zostalem w Londynie — ale dla mnie wszystko to bylo wymuszone
1 nieprawdziwe.

Podejrzewatem, ze cechy wykorzystuja George’a, by spreparowa¢ nowa wersj¢ Dwunastu
Postulatow, tak ztagodzona, iz nawet one bgda mogty udac, ze si¢ na nia zgadzaja.

Gdy spacerowali$my ulicami i zautkami Coney Mound, Anna wciaz byta zamyslona.

— Czuje si¢ odpowiedzialna za to, co stato si¢ z George’em — powiedziata w koncu. — I to nie
tylko za te ostatnie zdarzenia. Bo... jak to faceci mawiaja o kobietach?

— Ze to pod twoim wptywem?

Przy Annie to byt strzal na oslep. Jednak kiwngla glowa.

— Znalis$my si¢ od lat i chyba pociagato nas w sobie wlasnie to, ze zadne z nas nie gingto
w tlumie... — Zachichotala. Twarz miata na wpdt skryta za postawionym koiierzem plaszcza
w jodetke, 1$niacym od jej oddechu. — I jeszcze fakt, ze nie pociagaliSmy si¢ nawzajem, rozumiesz,
co mam na mys$li. To byt bardzo dziwny zwiazek, zachowywalismy si¢ jak ludzie, ktérzy probuja
tanczy¢, patrza, jak robia to inni, ale nie potrafia zrozumie¢. Calowalismy si¢ jeden jedyny raz,
wtedy w Walcote, gdy nas widziates...

Szlismy koto sklepikow, w ktorych znalezlismy ogloszenie o domu do wynajecia. Niebo bez

jednej chmurki. Mréz byt ostry, nawet w stoncu. Snieg jeszcze nie spadt w Brownheath, ale czuto



si¢ jego cigzar w powietrzu, jego pragnienie, by spas¢, jak niemy grom.

— Nie marzytam razem z nim o nowym, lepszym Wieku, cho¢ podobaty mi sig¢ te marzenia.
A potem w Dzien Motyla... podobno go uratowatam, bo ludzie, ktorzy go ztapali, uciekli, kiedy
tylko wykrzyknetam jego imig. Zdaje sig, ze wstydzili si¢ tego, co robia, podobnie jak George.
Tylko Ze jemu trudno bylo znie$¢ juz samo to, Ze ja wiem. No, w kazdym razie byl ranny, krzyczat,
zabralam go z powrotem na Kingsmeet. Nie mogt wini¢ szlachetnego ludu pracujacego — oskarzat
wigc siebie, a moze 1 mnie...

— Tuz przed tym zabral mnie na gore wiezy Hallam. Anno, tez powinienem byt zauwazyc¢,
co si¢ dzieje.

— Powinnam powiedzie¢ mu, kim jestem. Jemu i Sadie. Moze to by co$ zmienilo.
Rozumiesz, ty wiesz 1 wciaz jeste$ przy mnie. Nigdy mnie nie zdradzifes...

Szlidémy w strong ko$ciota, nieSwiadomie dopasowujac krok do rytmu maszyn. Parafialny
cmentarz byt ponury i1 zimny. Znalaztem kamien stojacy na grobie mojej matki. To akurat cechom
wychodzilo — ptacenie za takie bezuzyteczne przedmioty. Dawniej bylo mi to obojgtne, teraz jednak
poruszyto mnie, gdy zobaczylem ten nagrobek posrod innych. PrzeszliSmy po zwigdlej trawie do
kolejnego kamienia. ETERMISTRZ EDWARD DURRY, 46-75. Ojciec Anny. Zginat w dniu, gdy
maszyny przestaty bi¢. Miat zaledwie pig¢ lat wigcej niz ja teraz. Wsrdd wielu zebranych przeze
mnie papieréw, pamiatek ztamtych czasoéw, znalaztem jego zdjecie, zzona Kate, w starym
cechowym roczniku. Szli wlasnie na jaka$ potancowke. Ztapani w blysku magnezji, byli bardzo
przystojni, on — ubrany w swoj najlepszy garnitur, niemal pgkajacy w szwach — u$miechal si¢
szeroko i1pewnie. Zauwazylem, Zze Anna jest bardziej podobna do niego niz do matki. Kiedy
pochylata sig, dotykajac kamienia, pod ktérym lezat jej ojciec, w zimnym powietrzu czutem zapach
jej wloséw. Pachniaty §wiezym sianem i1 migdatami.

— Czasami przyjezdzalam do Bracebridge z Missy, wilasnie w takie dni jak dzi$, kiedy
zaczynaly dymi¢ kominy — powiedziala, gdy wedrowaliSmy w gor¢ zbocza pomigdzy dlugimi
cieniami nagrobkow. — Musiatysmy kupowaé¢ mydio i make, tak jak wszyscy, cho¢ wiem, ze
uwazasz to za najbardziej niewiarygodne... — Oczy jej zal$nity. — Missy nawet proponowata, ze
mnie tu zaprowadzi, ale odciagngtam ja w potmrok. Wtedy nie chcialam nic wiedzie¢ o mojej
matce, ojcu, o niczym, co si¢ tu dziato. Czutam tylko... — Pociagngla nosem, spojrzata w blednace
niebo. Zadrgal jej migsien szczeki. — Gniew. Pewnie dlatego tak dziwnie si¢ do ciebie odnositam,
jak przyjechate$ z matka do Redhouse. Wiedziatam, ze nalezysz do przesztosci, ktéra mnie nie
obchodzi, zyjesz w tym ghupim miescie, a ja nie moge tam mieszka¢ przez jaki$ wypadek...

Stonce chowato si¢ za Rainharrow. Ostatnie jego promienie roz$wietlaty dachy Coney
Mound niezwykla kaskada zlota ibrazu. Kiedy zamykaliSmy furtke cmentarza, przez moment

wydato mi sig, ze pomigdzy cisami na drugim koncu widz¢ kogos, ale gdy spojrzatem jeszcze raz,



zapadla tam ciemno$¢ i1 posta¢ znikngla.

Przy murze, gdzie w letnie wieczory chlopcy palili, arozchichotane dziewczgta
przechadzaty si¢ wsrdd nich, na lepszym koncu Coney Mound, ktory byt juz prawie srodmiesciem,
przy domu nieoswietlonym od frontu, ale z dymiacym kominem, gdzie stabiutkie $wiatetko
z kuchni przedostawato si¢ do salonu, potyskujac na szkle i porcelanie, Anna wcisngta podbrodek
w kotnierz i wydata z siebie przeciagte, zimne westchnienie. Park Road 12. Przyzwoitej wielko$ci
ogrodek od tytu, taki, ze mozna tam naprawde co$ sobie hodowac. Tu mieszkali kiedy$ jej rodzice.

*

Szum, bum... W dniu, kiedy stanglty maszyny — kiedy moje i Anny Zycie zmienito si¢, zanim
si¢ jeszcze urodziliSmy — w wiecznotrwatych bibliotecznych zapisach wida¢ bylo dziwna
nieobecnos¢, bezruch. Poodwotywane spotkania, odlozone mecze pitki noznej, remont
uszkodzonego ratusza, upamigtnione w kronikach par¢ nowych budynkow zastgpujacych stare,
ktére w niewyjasniony sposob znikngly. Beth miala racje, tutejsi ludzie nienawidzili grzebania
w przesziosci prawie tak bardzo jak tych, ktorzy byli ,,zadufkami”. Kilka bardziej bezposrednich
pytan, ktore zadatem pod ,,Bacton Arms”, zmusiwszy si¢, by zosta¢ do p6zna 1 obali¢ pare osliztych
kufli, spotkalo si¢ z tgpymi spojrzeniami albo mroczng wrogoscia. Annie, z jej dyskrecja, udawato
si¢ o wiele lepie;.

Pytajac sasiadow, znalazta dawny dom Stropcockéw, catkiem niedaleko domu jej rodzicow
na Park Road, dom, ktéry mistrz Stropcock otrzymat w uznaniu zastug, waski, cho¢ z dwoma
pokojami od frontu, wciaz nalezacy do Slusarzy. Tak, wyjechali z miasta, kiedy on awansowal.
Zadziwiajaco szybko, jak na nizsze cechy, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale nikt chyba nie
wiedziat, dokad si¢ udali. Nikogo tez to specjalnie nie obchodzito — lecz stalo si¢ to wiosna roku 86,
tuz po $mierci mojej matki 1 wielkiego mistrza Harrata. Jaki§ czas przedtem zmarlo im dziecko;
grob matego Fredericka Stropcocka znajdowat si¢ w cieniu kosciota Swigtego Wilfreda. Gestwina
pokrzyw powiedziata nam wyrazniej niz wszystkie dokumenty $wiata, Ze Stropcockowie, panstwo
Bowdly-Smart, nigdy nie odwiedzali Bracebridge.

— Ktos taki jak Stropcock zrozkosza by tu wrdcit 1traktowatl wszystkich z gory —
powiedzialem pewnego wieczoru po herbatce, gdy stalem przy zlewie iszorowatem garnki
zwitkiem starych metalowych wiorkéw. — Moéwilem ci, ze widzialem go kiedys$, gdy bylem
z wizyta u wielkiego mistrza Harrata? Przez drzwi, w Boze Narodzenie. Siedzial u niego przy
stole...

Z kuchennego okna rozciagat sie widok na pét doliny. Zarzyty sie eterowe odstojniki,
zygzakowaly $wiatta odjezdzajacego pociagu. Styszalem, jak za mna Anna si¢ krzata, szczgk
rusztu, chrobot podciaganej suszarki z praniem. Wysokie cechmistrzynie, ktore znala w Londynie,

bylyby zbulwersowane ta przemiana. My jednak byliSmy szczes§liwi, bawiac si¢ w takie zycie —



albo udajac, ze si¢ w nie bawimy.

Szum, bum... Dzwigk eterowych maszyn si¢ zmienit. Teraz juz miatem pewnos$¢. Pierwsze
uderzenie byto zbyt wolne, drugie za szybkie, pauza pomi¢dzy zamachem a ciosem odrobing za
dluga. Przygladatem si¢ twarzom na ulicy, zabieganym ludziom, ktérzy juz za dlugo byli na tym
swiecie, by pragneli jakich$ zmian. Chgtnie pozostaliby na zawsze zamrozeni w obecnym Wieku.
Obserwowatem pogwizdujacych czyscicieli okien, zamiataczy ulic, facetéw na drabinach
szorujacych cegly iczyszczacych rynny — na pewno kiedy$ ich tu nie bylo. Cale Bracebridge
ogladato uwaznie swe ramiona, strzasajac z nich jak tupiez zabtakane iskierki maszynowego lodu.
Dom wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street zostal odbudowany, ale byt skryty pod
rusztowaniem. Budowniczowie wywozili stamtad taczkami I$niacy kurz, zbyt pigkny, by po prostu
wsypa¢ go do $mietnika; moze wywozono go az na Kraniec Swiata. Wyobrazatem sobie, ze kiedy
nadchodzi koniec eterowego miasta w rodzaju Bracebridge, krysztatki wyrastaja precyzyjnie
1 stopniowo, powoli pigtrzac si¢ jak woda. Ale tych bialych iskierek nie obowiazywaty prawidta
logiki — byty w koncu wydzieling magii.

Przeniostem si¢ z biblioteki publicznej do Domu Nizszych Cechéw, dzielonego przez
Slusarzy, Preseréw i Stalmistrzow. Budynek byl pod wieloma wzgledami podobny, lecz
wypoczywajacy tu cechowi mogli pali¢, a fotele ze starej skory byly wygodniejsze niz biblioteczne
krzesta. Portier przywital mnie jak marnotrawnego syna cechu Slusarzy — zreszta twierdzitem, ze
nim jestem. Znalem tego chlopaka ze szkoty, teraz mial pigcioro dzieci iszoéste w drodze.
Oczywiscie, zatelegrafuje z odpowiednimi drukami, zeby sprawdzi¢ moje cztonkostwo, ale
w Bracebridge wszyscy mnie znaja, wigc nie ma co si¢ $pieszyC. Zegary tykaly. Mgzczyzni
chrapali. Kurz wznosit si¢ i opadal. I wszystko w tym samym nierownym rytmie. Staly tu ksiggi
z zakleciami. Instrukcje do dawno zamartych maszyn. Stary papier zionat na mnie zapachem
pordzewialych zszywek.

Stropcock zaczal w Londynie nowe Zycie 1 wziat ze soba ten chalcedon jako co$ w rodzaju
dowodu, zabezpieczenia. Talizman. Zyskatem juz pewnos$¢, ze byl jako$ zamieszany w owo
zatrzymanie si¢ maszyn, w co$, co wciaz si¢ w Bracebridge dziato — jakie§ oszustwo czy kant,
dotyczace wyczerpywania si¢ eteru. Ale co takiego? I jak? Zamrugalem, budzac si¢ nad spisem
nieaktualnych przepiséw, i zrozumiatem, ze te niekonczace si¢ strony sa zwodnicze. Sa jak samo
sedno cechdw — maja cig wciagnaé iuspi¢, obiecujac drobne triumfy, az obudzisz si¢, wciaz
zdumiony, przespawszy cate zycie.

*

Beth pewnego ranka zaprosila mnie do Szkoty Miejskiej. Zupetnie nie byla podobna do

starego mistrza Hinktona iskad$ podtapata dziwny pomysl, ze celem jej cechu jest edukacja.

Wymyslita wigc, ze jej klasie przydaloby si¢ postucha¢ kogos, kto mieszkat w innej czgsci Anglii.



Bylo wczesnie 1 klasa az parowala. Rgce strzelaly w gorg. Czy bylem na wiezy Hallam? Czy da sig
tam dotkna¢ plomienia? Czy wielkie domy cechowe faktycznie unosza si¢ nad ziemia? Z czego sa
naprawde¢ zrobione chodniki w Londynie? Beth spogladata na to wszystko powaznym, cho¢
poblazliwym wzrokiem — atmosfera w szkole byta catkiem inna, niz pamigtalem, mimo ze
pachnialo tu tak samo. Usitowatem opowiedzie¢ o Easterlies, Westerlies, promach i torach
tramwajowych, nawet o Krafcu Swiata, ale wida¢ byto, Ze nie chca stuchaé o prawdziwym miescie.
Prawie jak ja wich wieku. Londyn wciaz byt dla nich marzeniem iwcale nie pragnegli, zeby
objasnial im go zwyczajnie wygladajacy czlowiek urodzony na Coney Mound. Zaczalem wigc
opowiada¢ o Ztotobiatej, jednorozcach, zlotych rybkach ismokach — czerwonych, zielonych,
fruwajacych wokot bajkowych Wzgorz Latawcowych. I o tancach, tak, pigknych, cudownych
tancach w salach balowych unoszacych si¢ nad woda i I$niacych jak pertowe muszle. Beth zerkata
na mnie zza pulpitu, na wpoél z rozbawieniem, na wpdt z dezaprobata. Za nia widzialem stara,
odrapana skrzynke ze spr¢zynowym skoblem, ktorej uzywata do demonstrowania sity eteru.

— Chyba im si¢ podobato — powiedziatem, kiedy po wszystkim wyszliSmy na zewnatrz.

— Przez nastgpne dwa pracokresy bede musiata im opowiadac, jaki jest Londyn naprawde!

— Ale oni potrzebuja trochg¢ pomarzy¢, prawda? Beth, jeste$ dobra nauczycielka, rozumiesz
to...

Kiwneta gtowa. Tego ranka nad centrum miasta zapadla mgta. Niebieskawa, wypetniona
chtodnym poblaskiem i prawie niewyczuwalna wechem, znacznie si¢ roznita od londynskich mgiet.

— Co sig stato z Hinktonem?

— Zmart.

— A trollowy dalej przychodzi?

— Tak, ale juz nie mistrz Tatlow.

— On tez odszedt, prawda?

— Tak sig dzieje. Jesli zabawisz w jednym miejscu na tyle dtugo, by to zauwazy¢.

Jej przytyki idygresje tracity juz ostro$¢. Shyszatem plotki, ze Betti ma przyjaciela
w Harmanthorpe. Tez nauczyciela. Jezdzil razem z nia i ojcem do Skegness. Wedtug wszystkich
pogtosek nocowali w jednym pokoju hotelowym. Cieszytem sig, ze ma kogos, cho¢ troche byto mi
przykro, ze nie zechciata si¢ podzieli¢ ze mna ta informacja.

— Styszatas$ o tym dniu, kiedy maszyny stangly?

— Tak, lecz bylam za mata, zeby pamigtac. A co w tym jest takiego?

— Ale wiesz, ze wtedy matka dorobita si¢ blizny na dtoni? Wiesz, ze od tego umarta?

Beth zwolnita kroku.

— Wypadki chodza po ludziach. Ojciec jednego z moich uczniéw w zeszly pracokres ztamat

noge. Zapewne nigdy juz nie bedzie chodzil. Po co odgrzebywac jakie$ inne nieszcz¢sliwe wypadki



z przesztosci?

Ogrodzenie wok6t odstojnikéw nasycato mgle teczowym blaskiem, ale na ich 1$niacej
powierzchni unosit si¢ osad glonow, a pod betonowym murem z tylu nie pienity si¢ juz kukulcze
pokrzywy.

— Beth — powiedziatem — pytam tylko dlatego, Ze chcg wiedzie¢. Prychneta.

— Moje dzieciaki lepszy powdd by wymyslity! I bardzo cig prosze, nie wypytuj o te sprawy
ojca za kazdym razem, jak go widzisz. Nie doszedt do siebie po $mierci matki. Ale przynajmniej
jest w jakiej takiej... rownowadze.

— Gdy tu wrdcitem, zdatem sobie sprawg, Ze to, przed czym uciekatem, wcale nie bylo takie
zte. — Powiedziatem to szczerze, ale Beth rzucila mi spojrzenie moéwiace ,,czego$ ode mnie chcesz”.
Brnatem dalej. — Matka miala przyjacidtke, ona miala me¢za... ojciec na pewno ich znal, cho¢ caty
czas zaprzecza. Nazywali si¢ Durry. On byl starszym mistrzem na Poktadzie Srodkowym. Sterowat
wszystkimi maszynami i tego dnia, kiedy stangly, zostat ranny i zmart, razem z siedmioma innymi
osobami. Jego Zona... no cdz, ona w koncu rowniez zmarta. A matka zostata ranna. Beth, na pewno
co$ 0 tym wiesz.

— I co mam powiedziec.

— Najlepiej prawdg.

- Prawda jest taka: mysle, ze zanim przyjda $niegi, powiniene$ wyjechac¢ z Bracebridge. —
Jej wzrok przemknat po Rainharrow, ktore na moment ukazato sig, zal$nito ponad dachami fabryki
Mawdingly & Clawtson. — A ta kobieta, Anna... nie jest z Londynu, prawda? I z Flinton tez nie. Jest
dos$¢ mila 1 wlasciwie nic do niej nie mam, ale ma w sobie co§ dziwnego. I na pewno nie jest twoja
zona. Wigc prosze, Robercie Borrows, nie pro§ mnie o moéwienie prawdy. — Juz miata powiedzie¢
cos$ jeszcze, ale zabrzmiato sttumione bicie ratuszowego zegara. — Mam lekcje. Musze i$¢...

Patrzytem, jak oddala si¢ we mgle, idac zgodnie z rytmem eterowych maszyn.

%

W owe grudniowe dni zmrok zapadat wczesnie i powoli. Wzgodrza ciemniaty jak dym, szary
na fioletowym na szarym. Cechowe oznaki kotysaly si¢ i skrzypiaty. Latarnie walczyty z wiatrem.
Anna i ja byliSmy na spacerze, jak to mieliSmy w zwyczaju, ale tym razem, w dlugi, bezpieczny,
anonimowy zmierzch, o porze, w ktorej kiedy$ z pania Summerton odwiedzita to miasto, tym razem
postanowili$my wej$¢ na szczyt Rainharrow.

— Dzien dobry, pani Borrows!

Anna uniosta dton i usmiechneta si¢ w potmroku do sasiadki, ktora zbierata pranie, nim
zamarznie. Kobieta miala trzy corki, nie miata mg¢za 1 pracowata, marnujac wzrok przy obszywaniu
koronka halek dla bogatych dam. Dzi$, wracajac do domu, poczutem na Tuttsbury Rise zapach

swiezego, przepysznego chleba — takiego, ktory kruszy si¢ pod nozem i zjada si¢ go, zanim na



dobre przestygnie. Wypieki Anny zaczynaty zdobywac¢ stawg w okolicy. Dzi§ rano powiedziano mi
przez plot, ze jak nikt inny po tej stronie Coney Mound umie sprawi¢, by drozdze wyrosty.
Spotkatem nawet kogo$, kto sie zaklinat, ze znat Anne we Flinton. Zycie pani Borrows rozkwitato,
wymykajac si¢ spod kontroli. Zaczynalem rozumie¢, jak musiato jej by¢ w Londynie i u Swigtego
Judy. Nawet dla mnie teraz z kazdym powiewem wiatru to byla, to nie byta pania Borrows.

Szta przede mna réwno ztetnem nocy, swoim wolnym, tanecznym krokiem, lekko
przygarbiona, w diugiej, plisowanej tweedowej spddnicy, ktéra dostata — O BoZe, przeciez nie
mozesz tego nosi¢! — by zastapi¢ jej przywiezione z Londynu, delikatne stroje. Anna, pani Borrows,
nucita przy ubieraniu si¢; kiedy gwizdal czajnik, zawsze wydawata si¢ zaskoczona, na miednicy
w umywalni co rano zostawiala obwodke z proszku do zgbdéw. Lubila twardy, woskowaty ser
1 nawet na wystygla herbate dmuchata przed kazdym tykiem. Latwo si¢ przyzwyczaitem do widoku
jej upranej bielizny kapiacej z suszarki w kuchni, bo takich rzeczy nie wywiesza si¢ na podworko,
aona zapewne przywykla do moich slipow iskarpet. Prywatne, krgpujace czynnosci
wykonywaliSmy po cichu w miejscu, w czasie, ktory milczaco ustgpowaliSmy sobie nawzajem,
dom byt jednak na tyle maty, Zze czgsto wpadaliSmy na siebie, zderzaliSmy si¢ tokciami, nawet od
czasu do czasu mieli§my siebie do$¢. Jej wlosy miaty pszeniczny zapach, ktory zanikal, kiedy je
umyta. Tamtego popotudnia, kiedy siedzialem w domu cechowym Nizszych i probowatem ¢wiczy¢
zaklecie, ktore sprawialo, ze zuzyty tryb nadal tapie, znalazlem jej wlos na swym ramieniu.
Uniostem go pod stonce 1 patrzytem, jak drzy mi w palcach do taktu maszyn.

Myslatem, czyby nie spedzi¢ w Bracebridge calej $nieznej zimy, czy nie zatrudnié¢ sig
w fabryce Mawdingly & Clawtson jak mdj ojciec. Bede studiowal podrgczniki. Naucze sie
intonowa¢ zaklgcia, a na ramionach wykwitna mi znaki glowni jak bluszcz. W kazdy dziesiatek
przynios¢ do domu wyptate, by podreperowac nasze niknace zasoby. I powoli, powoli, pracokres za
pracokresem, miesigc za miesiacem, cala zim¢ bed¢ dowiadywat si¢ prawdy o tym, co si¢ tutaj
stato. Za placami, za dlugim szeregiem eterowych wagonéw, ktore — teraz bytem juz niemal pewien
— przewaznie sa puste, ziemia stawala si¢ szorstka ipigta si¢ w gorg. Cieniutki ksigzyc
obrysowywat watla $ciezynke, ktora w zimie mato kto chodzit. Anna ruszyta pierwsza, wydychajac
kigby pary. Pani Borrows, Anna Winters, Annalise, Anna, ktora mogta by¢ wszystkim, mieszkaé
wszedzie, ktora umiata piec chleb, jaki w niebie jedza aniolowie, i powstrzymac walaca si¢ wiezg
ko$ciota... Proces szalonego architekta zatonat na tamach ,,West Yorkshire Post”. George zostat
uwigziony na warunkach swego cechu, co oznaczato apartament w jakims tadnym domu cechowym
gdzie$ na wsi, gdzie bedzie dalej projektowal idealny dom dla idealnego czlowieka pracujacego.

Przed nami, pos$rod cierni Rainharrow, ktore kiedy$§ moja matka przemierzata, szukajac
kwiatéw, mrozne powietrze I$nito. Zamrdz na lisciach, pigkny w swej zawitosci, ozdabiat zwigdle

paprocie. Zamarznigte-nie-zamarznigte gtazy potyskiwaty w blasku ksiezyca. Caty szczyt wzgorza



skrzyt si¢ jak latarnia morska, nie od $niegu, lecz od maszynowego lodu. Anna spogladata na
poludnie, przez szare zbocza Brownheath. Scarside, Fareden i Hallowfell. Gdzie§ tam, skryta
w ciemnosci, lezata dolinka Redhouse. A teraz itutaj eter si¢ wyczerpywat. Wiedziatem — 6w
chalcedon bral udziat w eksperymencie z produkcja eteru nadzorowanym przez wielkiego mistrza
Harrata. A za tym kryla si¢ potgzna persona z wysokiego cechu. Wiasnie do niej, do potggi owego
ciemnego, wszechwladnego cechmistrza dobrat si¢ Stropcock, najpierw poprzez Harrata, a potem,
w Londynie, juz samodzielnie...

StangliSmy z Anna pomigdzy bialymi szczgkami glazow.

— To tak wiele ttumaczy... — powiedziatem, gdy wdychali$my ciemnos¢. — Nie tylko to, co tu
iteraz, ale nawet ten eksperyment zkamieniem. Juz wtedy eter si¢ konczyt. Rozpaczliwie
prébowali go pozyskal... Ale zeby dowiedzie¢ si¢ calej prawdy, musze si¢ dosta¢ do fabryk
Mawdingly & Clawtson. Wszystko inne to tylko...

Lecz ona wydawata si¢ roztargniona. Blysngta mi w $wietle ksigzyca niewyraznym
usmiechem.

— Dzi$ rano rozmawiatam z pania Wartington. Powiedziata mi, ze Proby chyba beda
wczesnie w tym roku. W srodmiesciu widziano trollowego. Rozpytywat o jaka$ kobiete z potudnia,
cho¢ ona pochodzi ze znacznie wyzszego cechu niz ja teraz i z pewnoscia nie jest mg¢zatka.

— To jeszcze nie oznacza...

Jednak dla niej, w tamtej chwili, to wystarczato. Wiedziala, ze wszystko, co si¢ stato
w Londynie, zaczyna si¢ dzia¢ takze tutaj, tylko szybciej. Szturchance, pytania. Ludzie mieli
watpliwosci co do mnie, ale i o Annie si¢ gadalo, cho¢ znajomi przyznawali, Ze jest wspaniata. Nie
byto sensu udawaé. A ja stalem w tym dziwnym miejscu i madrzytem si¢ o zmianie $wiata, tak
samo jak George.

— Wigc co robimy? — zapytatem.

— Mamy jeszcze dzien czy dwa. — Dudnienie maszyn byto tu sthumione, bardziej basowe.
Szum, bum... Olbrzymie, 1$niace, ciemne Rainharrow zdawato si¢ oddychaé, tak samo jak cate
Bracebridge. — Jutro w tej fabryce jest bal. Robbie, chyba powinni§my si¢ wybra¢. Bal bedzie nawet

na Pokladzie Wschodnim...
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Bal Karczmarzy zwykle organizowano w owej mroznej luce przed Bozym Narodzeniem
1 czgsto byt przektadany z uwagi na obfite $niegi, przez co rok taki jak obecny, kiedy si¢ odbywat,
tym bardziej wszystkich cieszyl. Dawno temu ojciec czgsto chodzit na ten bal. Beth takze. I matka.
Pewnego wieczoru schodzita do mnie do kuchni, zadowolona z siebie, z dlugimi czarnymi wlosami
splecionymi w warkocz, ubrana w blgkitna sukienkg, ktorej przy Zzadnej innej okazji nie widzialem.

Trzeba byto nosi¢ cechowa szarfg, co stanowilo dla mnie pewien problem, aczkolwiek
niewielki, bo Anna zaraz pogadatla z wdowa mieszkajaca w domku na tytach naszego. Parg
Sciegow, troche pozyczonego jedwabiu, by przykry¢ dziury po molach, i moje ubranie wygladato
lepiej niz nowe. A karmazynowa suknia, ktora przywiozta ze soba Anna, obszerna,
z zabudowanymi ramionami i glebokim dekoltem, atym samym najzupelniej niestosowna,
przeobrazita sig, za pomoca pozyczonego paska i ztozonej w ofierze bluzki, w bardziej obcisty,
skromniejszy stroj, ktory napawatby duma kazda cechmistrzyni¢ z Bracebridge, a takze kroczacego
tuz przed nia cechmistrza.

Na Poklad Wschodni wchodzilo si¢ dzi§ przez gléwna bramg fabryki, pomigdzy
blizniaczymi posagami Opatrzno$ci 1 Milosierdzia. Inne poktady byly zamknigte albo pracowaty na
minimalnych obrotach, cho¢ Poktad Maszynowy jak zwykle napedzal maszyny eterowe w glebi
ziemi, na Pokfadzie Srodkowym. Tym nielicznym, ktorzy nie znali terenu, pospiesznie
wymalowane znaki wskazywaty droge pod tukami rurociagéw. Z Poktadu Wschodniego usunigto
wszystko, co dalo si¢ ruszy¢. A to, co si¢ nie dato, ozdobiono wstazkami 1 wypisanymi kreda
enigmatycznymi napisami. Kapela juz sig stroita — skrzypki, akordeon 1 bebny — a ludzie tanczyli.

Poczulem, ze Anna zawahala si¢, gdy uderzylo w nig $wiatto 1 dzwigk. Ttum ludzi — dziki,
niekontrolowany — to bylo co$, czego unikata. Czulem, jak jej rami¢ unosi si¢ i opada w rytm
oddechu.

— Nie umiem tak tanczyc¢!

Ludzie podskakiwali, sczepieni ramionami, wirowali wokol maszyn. Cata ogromna hala
Pokladu Wschodniego dudnita i podrygiwata. Splottem znia rgce idelikatnie poprowadzilem
naprzod. Znalem wszystkie te melodie wylewajace si¢ z pubdw, nucone przez rozwieszajace pranie
cechmistrzynig.

— Anno, ty wszystko umiesz — mruknatem jej do ucha, wdychajac zapach zboza.

Jednak potrzebowata mojej pomocy — cho¢ raz. Dhugie kroki, tuki z ramion, promenady,
rece, ktore trzeba trzymac, rece, ktore nalezy pusci¢; wszystko to rzadzito si¢ logika, ktéra zdawata
si¢ oczywista, jesli date$ si¢ ponies¢ muzyce. Tance byly podobne jak na Easterlies. Dodatkowy

obrdt, tu brak frazy, tam powtorzenie innej. Te melodie przenikaly cala Anglig, a dzi§ — szum,



bum... — maszyny eterowe szly w tym samym rytmie.

Tutaj, inaczej niz w sali balowej nad Tamiza, tanczacy wciaz zmieniali partnerow. Anna,
najpierw poruszajaca si¢ ostroznie wedlug moich wskazowek, krzykneta, gdy nagle wciagnal ja
thum. Ale kiedy zobaczylem ja drugi raz, juz wirowala, spleciona tokciami, unoszac spddnice,
z twarza rozjasniong usmiechem. Tutaj dziewczyna, ktora siedziala przede mna w Szkole Miejskiej,
tam Beth, potem nawet ojciec. Zderzanie si¢ ze soba i gubienie w tlumie to tez zabawa. Czy
zdazytem to wyjasni¢ Annie? Ale kiedy zderzyliSmy si¢ nastgpny raz, kiedy pchngla mnie biustem,
poczutem drzenie $miechu. Potem znikneta 1 pojawita si¢ zndw przy mnie.

Byla to cigzka praca, wzmagajaca pragnienie. Powgdrowatem ku beczkom z piwem,
ustawionym na kozlach niedaleko dawnej tokarki mego ojca. Cechowy tanczyl ze swym
chowancem. Inni pokrzykiwali, tupali chodakami ibutami. Anna wciaz tanczyla z rozwianym
wlosem. Zamachal do mnie zazywny portier. W garsci trzymal najswiezszy z kilku dopiero co
oprdéznionych kufli.

— Przyszto co$ o tobie z Londynu! — zawotal. — Diabli wiedza czemu, ja nie zebratlem sig
jeszcze, zeby wysta¢ do nich telegram. Ale oni 1 tak zatelegrafowali.

Upitem dtugi tyk piwa.

— 1 co napisali? Wzruszyt ramionami.

— W zasadzie to chcieli wiedzie¢, czy jeste§ w Bracebridge. Napisali: Robbie Borrow.
Zgubili gdzies ,,s” 1 nawet nie nazwali ci¢ mistrzem. Tak dziata nasza centrala.

— Odpowiedziates?

— Pomyslatem, Ze najpierw z toba pogadam.

— Mogtbys przetrzymac ich jeszcze parg dni, co?

Poklepal si¢ po nosie i pocztapal z powrotem. Majac wybdr, nadal wolal moje stowo niz
jakiego$ nadgtego bubka z poludnia — niemniej Anna miala racj¢: nasze dni w Bracebridge sa
policzone. Nawet dzisiaj, gdy statem otoczony wirem pamigtanych z dziecinstwa twarzy, czutem,
jak wszystkie wycofuja si¢ we wspomnienia. Jednak tam byla pani Borrows, promieniejaca
w $wietle latarn a ludzie wokot przytupywali 1 pokrzykiwali. Ktaniajac si¢ filuternie, gestem kazata
akordeoni$cie, by zdjal instrument z ramion. Muzycy milkli jeden za drugim, tancerze przestawali
tanczy¢. Po raz pierwszy od wielu godzin na Poktadzie Wschodnim stycha¢ byto tylko podziemne
dudnienie. Anna przypatrzyta si¢ klawiszom. Scisneta instrument, ktory pisnat dysonansem. Przez
thum przebiegt szmer zdumienia. Co ona robi? Wtem jej palce zatanczyty, grajac kilka nut. Dzwigki
zawirowaly w spiralg, ich echo powtorzyly kolejne. Najlepszy ze skrzypkow zawtoérowat
przeciagtym glissandem. Szum, bum... Ten rytm nigdy si¢ nie zmienial, lecz Annie udalo si¢ go
jakim$ cudem spowolni¢, potem przyspieszy¢. Flecista zaczat tapa¢ melodig, ktora grata. Ludzie juz

klaskali, zaraz ruszyli do tanca. Anna grata dalej, muzyka byla jednocze$nie smutna i wesota,



szalona 1 tgskna. I nagle, lekko tylko opdzniajac rytm, wetkngta akordeon z powrotem na ramiona
wlasciciela, ktory, usmiechnigty od ucha do ucha, podjat melodig. Od teraz na zawsze bedzie to Bal
Karczmarzy, na ktérym odkryto nowa piosenkg. WieS¢ rozniesie si¢ po calym Brownheath,
a opowies¢ bedzie rosta w coraz to nowe szczegoty.

Pani Borrows! Gdzie jest pani Borrows?!

Ludzie rozgladali si¢, wotali Anng. Pragneli ja ogladaé tak samo jak balowicze z wysokich
cechéw w noc §wietojanska nad rzeka. Lecz Anna chwycita mnie za reke i odciagata z Poktadu
Wschodniego w strong wystygtych, czarnych maszyn. Zostalo nam niewiele czasu, wigc byla to
jedyna, najlepsza okazja, by dowiedzie¢ si¢ prawdy o firmie Mawdingly & Clawtson. Ale gdzie,
jak? Przez ciemne korytarze, mijajac puste szafki. Przez dziedzince iw gor¢ schodami. Po
zachodniej stronie Poklad Maszynowy $wiecit 1 parowat. Praca wrzata, bal czy nie bal — przeciez
nie uda si¢ nam tam wej$¢ i zjechaé winda na Poktad Srodkowy. Cechy strzegly swych sekretow
nawet przed soba nawzajem, a juz zwlaszcza tutaj. Ale to musi tu gdzie$ by¢... Wtem weszlismy do
korytarza. Tandetnie wykonczonego, niskiego, ciemnego, lecz dziwnie znajomego. Bezczelny maty
szczeniak z ciebie. Zamajaczyla mi przed oczyma widmowa twarz Stropcocka ponad pegkiem
pisakow 1brazowym kombinezonem. Sprawdzilem pierwsze drzwi. Magazynek z materiatami
piSmiennymi. Ale za nastgpnymi byt kantorek, do ktérego mnie wtedy zaciagnat. W waskich
pasmach ksigzycowego blasku widzialem, ze niewiele si¢ zmienit, wypchane szafki na akta wciaz
chylily si¢ nad fotelem obitym spgkana skoéra. A za nim, wciaz przykryta z wygladu ta sama
zaolejona szmata, stata glownia, ktorej Stropcock kazat mi dotknac.

To sq, synek, moje oczy i uszy.

Przyjrzalem sig jej, potem zerknalem na Anng, ktora juz wyciagata dlon. Dotykajac gtowni,
chwycita mnie za reke 1 pokdj zniknat.

Ciemne szopy, puste korytarze. Zamarznigte place. Tancerze na Pokladzie Wschodnim,
potem wielki, obracajacy si¢ wat na Poktadzie Maszynowym, schodzacy pod ziemig. Widziatem to
wszystko juz wezesniej — to bylo moje zycie — ale Poktad Srodkowy, tam gleboko, wygladat
inaczej. Trzy tloki wciaz posuwaty si¢ tam 1z powrotem, lecz otaczajace je $ciany, strop, nawet
niektore urzadzenia — I$nily. Byta to grota zbudowana z maszynowego lodu. Wielki zelazny czop,
zwany okowami, przypominal blyszczaca broszg, a jarzmo byto odiaczone od ttokow. Nie dziwne,
ze maszyny dudnily teraz inaczej — nic nie stawialo im oporu. PrzeptyneliSmy przez pozbawiona
eteru skale. Pod nami znalazta si¢ cala fabryka, potem ciemne miasto; pomnik bezowocnego
wysitku. Ilu ludzi wiedziato, ilu domyslato sig, ilu to obchodzito? Teraz patrzyliSmy na rozciagnigte
ptasko tory kolejowe. Nawet dzisiaj dtugie wagony pociagu z eterem byty przygotowywane do
walki ze $niegiem. Do Londynu pojedzie zmierzwiona od wiatru stoma, puste skrzynki i ktamstwo,

ze w Bracebridge wciaz wydobywa si¢ eter. A tam... przypomniatem sobie stupki liczb na



liczykamykach Stropcocka. I statki w dokach Tidesmeet, wrak ,,Btogostawionej Dziewicy”, pusty,
oprdézniony przez sztorm, wozacy widmowy towar...

Cofnelismy sig. Opuszki palcow Anny wciaz Swiecity.

— Co00...7

Uciszyla mnie wirem $wiatetek, skrzypnigciem biurka, kiedy sig o nie oparta.

— Idziemy. Jestem zmgczona...

%

Nastegpnego ranka padat $nieg, szliSmy przez miasto na stacj¢ — postanowiliSmy, ze dzi$ jest
nasz ostatni dzien w Bracebridge. Byl to czwartek i1 praca w miescie toczyta si¢ zwyklym rytmem
nawet przy tej psiej pogodzie, cho¢ Bracebridge przypominalo mi teraz porysowana, wyblakta ptyte
fotograficzng ze zdjgciem samego siebie; cienkie jak szklo 1 rownie kruche. Minglismy drzwi domu
cechowego, w ktorych kiedy$ ukazal si¢ wielki mistrz Harrat, potem Anna chwilg poczekata, az
podkradng trochg wegla, by pokarmié¢ ziemiostwory w zagrodzie.

— Tatton Hak to nie zadna stacja! — wrzeszczal do nas kolejmistrz przez szczeling
w lukowatej szybie, przekrzykujac tomoczace drzwi poczekalni. — Tam od wielu lat nie ma nic poza
nieczynnym kamieniolomem i opuszczonym Redhouse.

PrzeszliSmy przez zelazna ktadkg i siedliSmy na tawce. Tory, pobliskie bocznice ukazywaty
si¢ 1 znikaty wérdd zamieci, Anna trzgslta si¢ z zimna i gapita w pustke, otulona szalem. Mna targaty
sprzeczne uczucia. Rado$¢, bo potwierdzily si¢ moje podejrzenia co do Bowdly-Smartéw.
Niecierpliwo$¢, chciatem bowiem juz wraca¢ do Londynu. Troska, bo Anna wygladata na
wyczerpana. | wreszcie odrobina strachu. Przyjechal pociag. Rowniez byl biaty, caly zpary
1 oszronionego zelaza. Wsiedlismy do zimnego wagonu, a konduktor krecit glowa nad bezsensem
naszej stacji docelowej, zdumiony jeszcze bardziej niz kolejmistrz. Podréz trwata krocej, niz
pamigtalem z dziecinstwa — stangliSmy na resztkach peronu stacji Tatton Hak, pod zniszczona
tablica, a sapiaca lokomotywa znikngta w zadymce.

Milczaca ziemia. Niewidzialne gory. Szarpany wiatrem ostrokrzew, czepiajace si¢ kolce
jezyn, zbrazowiala trawa nad zamarznigta rzeczka. SzliSmy pod ostona lasu, wzdtuz starego muru,
az do zrujnowanej str6zowki przy bramie. Dom si¢ skurczyt. Dachy si¢ pozapadaly. Nawet lod
maszynowy skruszyl si¢ i1 osypal, tworzac 1$niace zwaty pytu, ktorym wiatr sypal nam w twarze.
Deszcz dostawat si¢ do $rodka, korytarze, ktorymi szta Anna, popychana takimi samymi
wspomnieniami, jak ja w Bracebridge, wypetiat gorzki, lesny zapach zgnilizny 1 plesni. Miejsce,
gdzie spata, bawita si¢, zyta zmienito si¢ w rumowisko belek i gruzu. Pigkny fortepian stat si¢
szkieletem z wyszczerzonymi klawiszami. Wielka szklana koputa biblioteki zawalita sig, a regaly
rozsypaly zawarto$¢ w gaszcz kartek, ktore wiatr rozmiatat wokot nas jak dym.

W skrzydle, gdzie miescit si¢ gabinet pani Summerton, byt pozar, ale dziecigca skakanka



jakim$§ cudem wisiata na tym samym kotku, co w 0w ciepty dzien pod koniec lata. Anna
opowiedziata, jak kiedys$, podczas ktorej§ ukradkowej wizyty w miejskim $§wiecie, zobaczyta
roztanczong dziewczynke skaczaca przez co§ rozmazanego, co potem zmienilo si¢ w zwykly
kawatek sznurka. Meczyla pania Summerton, Zzeby jej to kupita, ale w Redhouse, sama, tylko
w towarzystwie starzejacego si¢ odmienca, nigdy nie zdolata rozgryz¢ tej sztuczki.

Fontanna, obok ktorej wtedy siedzieliSmy, wciaz tryskala w gorg biatymi, szalenczymi
pioropuszami. Wspomniatem inna Anng, odchylajaca si¢ do tylu wsrdd stonecznych rozbtyskéw, ze
zsuwajacym si¢ ramigczkiem sukienki. I stowa! Eleganckie, starozytne stowa, ktorych nauczyta si¢
z owych zawilglych ksiazek w zniszczonej bibliotece; zaklgcia ludzkiej mitosci, ktérych obojgu
nam nie udato si¢ odtworzy¢ w dorostym zyciu. Anna obejrzata si¢ na mnie i poprawila szal pod
szyja. Gramolac si¢ w dot, w doling, trzymali$my si¢ nieco dalej od siebie.

Dolina byla bardziej oslonigta; chatki tatwiej chylity si¢ ku ziemi niz wielki dom, strzasajac
z siebie cigzar maszynowego lodu, porastajac mchem i chwastami. Lecz rzeka byta w dwojnasob
zamarznigta; syczata itrzaskata jak powykrecany artretyzmem waz, a wsrod nagrobkow weiaz
1$nita przewrdcona iglica kosciota. Tu, jak si¢ domyslatem, lezata matka Anny.

KATE DURRY, 51 - 76.

Niedbale wyryte litery. Gdy kucneliSmy, by si¢ im przyjrze¢, nie skomentowatem, ze to na

tej opuszczonej ziemi jedyny kamien, ktorego nie pokryly uschie galazki 1 liscie paproci.
*

Wieczorem w kuchenne drzwi zapukata pani Nutall. Razem z nia do $rodka wpadl powiew
mrozu i dymu.

— Wreszcie jestescie! — Otarta z twarzy platki $niegu. — Caty dzien zagladatam przez okna. —
Jej wzrok powedrowat do saloniku, zasypanego wycinkami, cechowymi ksiazkami i gazetami, ku
zastanej kocem kanapie, na ktdrej spatem. — Pomyslatam, Zescie...

— Ulotnili sig? — podpowiedziata Anna. Czynsz ptaciliSmy z dotu; termin byt jutro. — Nie,
tylko wychodziliSmy.

— Wychodziliscie? W taka pogodg?

— Ale jutro naprawdg wyjezdzamy. Dzigkujemy, bardzo nam pani pomogta, prawda, mistrzu
Borrows?

— Hm? Tak. — I teraz przez chwilg nie rozumiatem, ze mowa o mnie. Pani Nutall, niemal
rownie szybko jak wpadta, zabrata swa dezaprobatg 1 nasza ksiazeczke czynszowa i zniknela.

— Powiniene$§ odwiedzi¢ ojca iBeth — stwierdzila Anna, kiedy rozpaliliSmy ogien
1 wyjedli$my resztki ze spizarni.

—Aty?



Rzucila mi nieodgadniony u$miech.

Gdy szedtem nieopodal na Brickyard Row, $nieg zawiewal z wyciem. Moze jutro rano tory
juz beda zasypane, ale — jako miejscowy, miatem nosa na pogode — watpitem w to. Anna ija
dostaniemy si¢ z powrotem do Londynu, a stamtad... Miatem juz niemal pewno$¢, ze Stropcock
wzbogacit si¢ na ,,przetwarzaniu” (moze bardziej S$cisly termin to ,pranie”) iluzorycznego
bogactwa, ktére ptyneto z Bracebridge. Juz kiedy wielki mistrz Harrat oprowadzat mnie po
Poktadzie Srodkowym, ze stropu zwisaly stalaktyty lodu maszynowego, a przeciez nie ja pierwszy
je zauwazylem. Wiedziano to juz przynajmniej dziesi¢¢ lat wczesniej, kiedy po owym
zakonczonym fiaskiem eksperymencie zmarli rodzice Anny. A potem takze moja matka. Stropcock
zapewne dowiedziat si¢ o tym ta sama droga, co my, przez swoja gtownig, albo robiac to, w czym
byt najlepszy — weszac dookota. W kazdym razie wykorzystat t¢ wiedzg, by zaszantazowa¢ Harrata
1wten sposob zatatwil sobie na Boze Narodzenie miejsce przy jego stole dla wyzszych sfer.
Po6zniej, gdy Harrat zmarl, ta sama wiedza stata si¢ dla Stropcocka trampoling do o wiele wigkszego
bogactwa i chwaty w Londynie. Lecz tu moja wizja zamazywata si¢ i bladta. Stropcock, by udat mu
si¢ ten nadzwyczajny awans na wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, musial nawiaza¢ kontakt z kims
o wiele potezniejszym niz wielki mistrz Harrat. Musiat mie¢ poparcie samych cechow — ale idac
przez tarasy Brickyard Row, gdzie brzozy trzepotaly i wyly na wietrze, czulem, Ze ta odpowiedz
jeszcze mi nie wystarcza. Trzeba bylo ustali¢ owego mrocznego cechmistrza, o ktorym wspominat
Harrat, cztowieka, ktorego pustej twarzy szukalem w Bracebridge na wszystkich fotografiach,
ktoérego nieznanego nazwiska wypatrywalem na niekonczacych si¢ listach, ktory czasem wydawat
si¢ blizszy niz mdj wlasny oddech, a jednak pozostawat bardziej odlegty niz ksigzyc.

Wiatr zawyt gwaltowniej; zgrzytnat metal o metal. Odwrécitem si¢ w furtce mego dawnego
domu, ale otaczala mnie tylko noc w Bracebridge, to nieustanne, puste dudnienie. Stukalem
energicznie w drzwi, az w szczelinie ukazala si¢ twarz ojca.

— Ach, to tylko ty...

Beth gdzie$ wyszta, pewnie ze swym przyjacielem nauczycielem — domyslitem sig po tym,
ze ojciec nic nie powiedziat. Siedzial na swym krzesle w kuchennym cieple i1 zaduchu, a wiatr
szarpat ogniem w palenisku. Kiedy powiedziatem, Ze jutro z Anna wyjezdzamy, skinal gtowa bez
zdziwienia. Z powrotem do Londynu, nie? 1 te gazety, te marsze uliczne...

W irytacji zaciagnal si¢ papierosem. Bez watpienia przez lata cate zabawiatl swych kumpli
pod ,,Bacton Arms” opowiesciami, jak to jego syn §wietnie sobie radzi, jak to pewnego dnia wroci
w pelnym cechowym splendorze. Rozczarowalem go i cho¢ obstawatbym przy zdaniu, ze nasze
normy roznig si¢ diametralnie, jednak bylo mi przykro. Wstatem z zydla i powiedzialem ojcu, zeby
usciskat Beth ode mnie. Na stoliku stato ciasto, ktoére dla mnie upiekta. Potozylem dion na ramieniu

starego czlowieka. Zanim zdazyl wstac 1 zaprotestowac, ucalowatem go w szczeciniasty policzek.



Kiedy wrdcitem z ciastem na Tuttsbury Rise, wiatr wciaz wyl. Anna wszystkie grube,
praktyczne ubrania, ktore tu dostata albo kupita, probowata wcisna¢ do walizki, by zabra¢ je do
Londynu, najwyrazniej si¢ poddata.

— Nie mamy juz wiele do zrobienia, prawda? — Westchngta. Usiadta na 16zku obok otwartej
walizy. Juz mialem siada¢ koto niej, gdy zdolu, od frontowych drzwi, dobieglo pukanie.
Pomyslatem, ze przyszia Beth albo pani Nutall, ktéra chce juz dzi§ zabra¢ klucze. Kiedy
otworzylem drzwi, przez chwilg¢ widzialem tylko ciemno$¢ i $nieg. A potem ujrzalem ciemna,
przysadzista sylwetke 1 serce mi podskoczyto.

— Robbie, kto to?

Anna zeszta po schodach z latarnia. Jej watte Swiatlo, wsérdd cieni i iskierek, ujawnito, kto to
taki.

— Dowiedziatem sig, ze jestescie tutaj — zaskrzeczat. Oboje cofnglismy si¢ zdziwieni.

Pachnial jak Redhouse — zgnilizng i ple$nia, trochg sadza i ludzkim brudem, a jego skora,
pokryta pegcherzami, poszarzata, poczerwieniata i przekrwiona, wygladala znacznie gorzej niz lata
temu, kiedy ostatni raz go widziatem. Dowlokt si¢ do naszego zastanego papierzyskami saloniku
1opadt na krzesto — parujaca od mrozu sterta szmat. Kiedy odwinat chusty ipetne skrzepow
bandaze zastaniajace mu gloweg itwarz, az trudno bylo nan patrze¢. Jedno oko miat wypalone
i martwe. Drugie zarzylo si¢ jak czerwona gwiazda, ktéra widzialem wiszaca nad Bracebridge
podczas ostatnich dni mojej matki.

— Wiecie, kim jestem? — Jego oddech rz¢zit i bulgotal.

— Widywalem cig, kiedy bylem mlody. Moja matka kiedys... — Urwatem, bo Kartoflarz
uniost swa dton w tachmanach i poparzonym palcem wskazat Anng.

— Bylem twoim ojcem — powiedziat.

*

Kartoflarz chwycit emaliowany kubek z herbata, ktéry mu podatem, i hatasliwie zaciagnat
si¢ para. Kiedy trochg przestygta, zaczat ja chiepta¢ jak pies mleko z miski. Prawie nie miat warg.

— Ty jestes Edward Durry?

— Nie. Durry nie zyje.

— Ale skoro byte$ tam — powiedziatem — tej nocy, kiedy stangty maszyny...

— Przesztos¢ tez nie zyje — warknat. — Dziewczyno... — Odstawil kubek 1 machnatl reka. —
Chodz no blizej. Nie ugryzg. Widzisz przeciez, ze nie mam z¢bow...

Anna uniosta si¢ z brzezku krzesta. Nie wzdrygnela sig, gdy dotknal palcami jej policzka,
odwrocil jej twarz w strong ognia, a pdzniej z powrotem.

— Masz w sobie sporo z Kate... — Westchnal bulgotliwie. — Jeste$ z tych przeklgtych ludzi-
skrzatéw... — Chwycit ja za nadgarstek i1 przekrecit tak szybko, ze Anna az si¢ skrzywita. Zerknal na



strup jej znamienia, potem chwycit za pukiel wloséw i przyciagnat twarz do swojej, jedynym
czerwonym §$lepiem patrzac w jej zielone oczy. — Ale muszg ci przyznac¢, dobrze si¢ z tym kryjesz.
— Wykrzywit usta. — Wydaje sig, ze tak wtasnie trzeba bylo zrobié, zostawi¢ cig¢ w tym wariackim
biatym domu z tg stara wiedzma. C6z za zycie by$s miala migdzy tymi ludzmi? — Wreszcie puscit jej
wlosy. Czerwonym spojrzeniem omidtl mnie i maty, o§wietlony kominkiem pokoik.

Anna zamrugata i zakotysata si¢ na kolanach.

— Gorzko to brzmi.

Chwycit filizankeg 1 wyciagnal ja do mnie.

— Gorzka to jest ta herbata. Mowicie, ze to jest stodkie? — Wsypalem mu wigcej cukru. —
W takim domu musicie chyba mie¢ jakie$ jedzenie?

Nic nam juz w kuchni nie zostalo poza smalcem i czerstwym chlebem. Rzucajac nam
podejrzliwe, ukradkowe spojrzenia spod przygarbionych ramion, Kartoflarz chciwie ssat kromke.
Coraz bardziej cuchnat. Anna siedziala obok niego, w milczeniu, zrgkoma na kolanach.
Zrozumieli$my, ze Kartoflarz przyszed! tutaj nie z wielkiego pragnienia zobaczenia dziewczyny,
ktora, jak twierdzit, byta jego corka, lecz po prostu z nadzieja, ze nakarmimy go i ogrzejemy.

— Jaka byta moja matka? — zapytata w koncu Anna.

Kartoflarz unidst strzgpy fachmanow, by wyliza¢ z nich wilgotne okruchy.

— Podobna do ciebie.

— Ale... musisz przeciez pamigtac...

Wciaz wydziobywat z ubrania resztki chleba.

— Wtasnie po to przyjechaliémy do Bracebridge — powiedziatem. — Zeby dowiedzie¢ sie, co
si¢ tu stalo. Z naszymi rodzinami. Gdyby$ mogl nam pomoéc... — kombinowatem goraczkowo
1 glupio. — Damy ci wigcej jedzenia.

Unidst wzrok. MogliSmy mu zaproponowaé skarby, wzgledy iuczucia. Lecz Kartoflarza
zbyt dtugo smagaty mrozne wichry Brownheath. Wiatr wyl w noc, ziemia dudnita, cigzkie ciasto
owocowe upieczone przez Beth kawatek za kawatkiem znikato w jego paszczy, a on opowiadat
nam o cztowieku, ktorym byt niegdys.

Etermistrze z Poktadu Srodkowego, mamrotat, to byli dumni ludzie. Jak w starym dowcipie,
patrzyli z gory na tych, co pracuja ponad nimi. Znakomity angielski eter z Bracebridge, najlepszy
na $wiecie. Jasne, ci poludniowcy maja wiatraki, Walijcy niechlujne wykopy, a Zabojady i Latysoni
za morzem wlasny eter, przynajmniej tak twierdza, ale do przewozenia nadaje si¢ on rownie
kiepsko jak smrody zich kuchni. Dlatego dla mieszkajacych tu etermistrzow Bracebridge pod
kazdym wzgledem bylo pgpkiem $wiata. Etermistrz Edward Durry — nikomu przez mysl nie
przesztoby nazywac¢ go Ted — radzit sobie §wietnie, w tak mtodym wieku zaszedt tak wysoko. Miat

juz tadny domek na Park Road 1ozenit si¢ zdziewczyna, ktora wprawdzie nadal pracowala



w malarni, ale wszyscy uwazali, Ze jest tam najtadniejsza. Marzylo mu sig, temu Durry’emu, ze
zostanie wyzszym mistrzem. A moze nawet, cho¢by w myslach, wielkim mistrzem, bo takie rzeczy
si¢ zdarzaty, cho¢ nie w Bracebridge. Kartoflarz zakastal, plujac kwasnymi porzeczkowymi
kroplami. Edward Durry zawsze myslat o nastgpnym kroku, nastgpnym dniu, nastgpnym uderzeniu
maszyn, ktoérych dogladal cate zycie. Wiecie, nawet kiedy jego Zona obwiescila, ze jest w ciazy,
uznal, ze Szkota Miejska to dla jego chtopaka za niskie progi. Beda prywatni nauczyciele i modne
akademie zinternatem. Potem Durry’ego przenie$li znocnych zmian na parg¢ dziennych,
a w potdziele po potudniu byt juz regularnym brygadzista. Niektorzy etermistrzowie uwazali, Ze to
najgorsza szychta w pracokresie, ale Durry lubit czué, Zze poza stale nadzorowana maszyneria na
Poktadzie Srodkowym wszystkie inne poktady powyzej sa puste. Miat wtedy poczucie celu, czyste,
niezaktocone zgietkiem irozgardiaszem, myslal pot na pot zniechgcia 1 litoscia o pomniejszych
cechowych prowadzacych na gorze swe glupie, pomniejsze zycie. No, dumny to on byt, a kiedy
popracowat trochg przy maszynach, kiedy poznat je lepiej niz bicie wlasnego serca, zauwazyt jakis
niuans w tym pulsie, jakie$ napigcie, niezaklocajace samego rytmu, ale wiecie, co$ takiego, jakby
trochg $cierply migsien, niemal przyjemnie stawiajacy opor.

A pewnego dnia przyszta do niego gruba ryba z gabinetéw z dgbowa boazerig — sam wielki
mistrz Thomas Harrat, moi panstwo. Durry byt rozdarty, jak zawsze w ich obecnos$ci, pomigdzy
checia podlizania si¢ a powiedzenia, ze wcale nie sa lepsi od niego. Lecz obaj byli w podobnym
wieku, ambitni 1obaj znali si¢ doskonale na eterze. Harrat nigdy nie byt az tak szczery, by
powiedzie¢, ze w Bracebridge koncza si¢ ztoza. To nie w jego stylu. Wspominat co$ o trudnosciach
z wydobyciem, o wymogach produkcji dlugoterminowej. Kiedy§ na koniec zmiany Harrat
zaprowadzit Durry’ego do zelaznej bramki, ktéra otworzyt jakim$ wymyslnym sposobem,
1 powiodt go w dot przez opuszczone korytarze do pomieszczenia z walacymi si¢ potkami. Tam
pokazal mu co$ specjalnego, co$ duzego, §wiecacego 1 cigzkiego. Chalcedon w drewnianej skrzyni
wyScielanej gazetami — az cigzki od magii. Plan byt taki: zwigkszy¢ produkcjg, uczynié
z Bracebridge co$ wigcej niz tylko male, skromne miasteczko. Harrat mowit o tym gladko, ale
Durry tylko gapit si¢ w ten kamien. Uczniom do gléw wbijano przeciez jedna nadrz¢dna regule:
robi¢ wszystko tak, jak si¢ zawsze robito. Bo eter to magia. Eter jest niebezpieczny. Ale w koncu,
myslat sobie Durry, wpatrujac si¢ w pigkny blask chalcedonu, co te cechy wiedza? Pomyslmy tylko
0 Ojcu Zalozycielu, pracujacym mimo wysmiewajacych go sasiadéw z Painswick. Albo isam
Chrystus — z niego tez si¢ $miano, prawda? Tego jednak nie powiedzial, nie trzeba bylo. Szybko si¢
dogadali. Urzadzi si¢ doswiadczenie, eksperyment. Nic nie mowiac tak zwanym przetozonym.

Roboty mieli sporo. By wprowadzi¢ do procesu produkcyjnego zamknigte w kamieniu
zaklecie, trzeba bylo wlozy¢ go pomigdzy trzy olbrzymie ttoki i $ciskajace skal¢ okowy. Jarzmo —

cud techniki, dluga na metr kocia kotyska z metalu 1 maszynowego jedwabiu w najlepszym



gatunku, splecionego jak poczwarka motyla — nie moglo pomiesci¢ chalcedonu. Trzeba bylo wige
wykona¢ nowe. Tajna procedura byta fascynujaca, Durry czul, ze wszystkie wielkie cechy
pochylaja si¢ nad nimi z aprobata 1 zach¢ta. Gdy pewnego dnia z Londynu przyjechat cechmistrz
o wiele wyzszy od Harrata, usmiechat sig, stuchal, a potem wyciagnat reke spod ciemnej peleryny
ipotozyl na ramieniu Edwarda Durry’ego, wszystko wydawato si¢ w najlepszym porzadku.
Zaplanowanie wszystkiego wymagato ogromu pracy. Nawet gdyby umieszczenie kamienia migdzy
tlokami chcie¢ wykona¢ jawnie, nie mozna by po prostu zatrzymac tlokéw jak w pociagu. Nawet
przy stopniowym zmniejszaniu cis$nienia eter w jakim$§ momencie uciektby z odstojnikow —
a ponowne uzyskanie takiego cis$nienia to kwestia kilku pracokresow. Dlatego kamien nalezy
wtozy¢ w okowy pomigdzy jednym a drugim uderzeniem ttoka.

Do planu, ktory uktadali, nalezato takze zatatwienie, by tego dnia reszta pracownikdéw
zmiany byla nieobecna. Robotnicy nie interesowali si¢ poczynaniami Durry’ego, cieszyli sig, ze
spedza caly dzien na powierzchni ze swymi rodzinami, Durry’emu natomiast podobat si¢ Poktad
Srodkowy oprozniony z zalogi. Maszyna byla tylko jego. Rozkoszowat sig ta mysla, gdy wreszcie
Harrat wylonit si¢ z zapomnianego tunelu wiodacego do owego ukrytego pomieszczenia, wiozac na
poskrzypujacej taczce §wiezo wykonane jarzmo z zarzacym si¢ w srodku chalcedonem. To bylo
zgodne z planem, ale Harrat przyprowadzil ze soba jeszcze dwie osoby. Dwie kobiety z malarni.
Edward Durry, gdyby zyl, przysiaglby na credo swego cechu, ze to nie byla jego decyzja, tylko
Harrata. Przyprowadzit zong Durry’ego, Kate, i jej przyjaciotkg, Mary Borrows, jakby to miatl by¢
salonowy pokaz sztuczek. Kate byla ostatniag osoba, ktoérej Durry powierzylby swa tajemnicg. Juz
szybciej zwierzytby si¢ swemu starszemu mistrzowi. Nie Zeby jej nie kochal, ale szczerze méwiac,
swe maszyny kochal znacznie bardziej. Oczywiscie wiedzial, ze jarzmo, $wiezo ozdobione
wszystkimi niezbednymi zakleciami, nalezy jeszcze pomalowaé. Prawda, zwykle taka praca
zajmowalyby si¢ dziewczyny z malarni, ale nie watpil, Ze sam zrobilby to co najmniej réwnie
dobrze.

Po zdumionym ,,Co ty tu robisz?” obaj m¢zczyzni zaczgli si¢ sprzeczaé. Zaraz si¢ uspokoili,
bo czuli do siebie moze nie sympatig, ale wzajemny szacunek, Durry zauwazyl, ze decyzja Harrata
miata sens. W koncu zostalo duzo do zrobienia, a dziewczyny miaty w malowaniu doswiadczenie.
Przynajmniej Kate byla jedna znajlepszych w malarni, nawet kiedy rozpraszata ja rosnaca
w brzuchu brytka. Zrobia to szybciej i lepiej, wigc kogo miat Harrat wybra¢? Gdy kobiety staty na
podziemnym, dziwnie pustym pokladzie 1 wymienialy zdziwione spojrzenia, Durry przyszedt do
nich i zadbal o to, by staty sig, tak jak wszystko, co dziato si¢ dotychczas, kolejnym elementem
zaklecia.

Zabraly si¢ do pracy, maczajac pedzle w przyniesionych przez Harrata stoiczkach z eterem

1 pokrywajac nowe jarzmo I$niacym ornamentem, ktory, jak musiat przyzna¢ Durry, rozkrecajacy



sruby 1 wyciagajacy zawleczki mocujace poprzednie jarzmo, byl wykonany znacznie lepiej, nizby
to on potrafil. Nowa cze$¢ maszyny, ktéra juz przedtem wydawata mu si¢ pickna, teraz stala sie
cudem, zarzac si¢ od $rodka blaskiem chalcedonu, a na powierzchni eterowymi zawijasami.
Kobiety wciaz malowaly, ich cienie tanczyly jak migkkie komety na stropie Poktadu Srodkowego.

Harrat wycofat si¢ do sterowni, ceglanej koputy nazywanej przez robotnikoéw igloo. Byto to
zdecydowanie najbezpieczniejsze miejsce podczas wymiany jarzma, ze stalowymi dzwigarami
1 wizjerami jak otwory strzelnicze, ale Durry rozumiat, Ze kto$ musi tam by¢ 1 patrze¢ na wskazania
przyrzadéw. On natomiast stanat pomigdzy S$cisnigta okowami skata a pulsujacymi tlokami,
trzymajac koniec liny, ktora miata §ciagna¢ nowe jarzmo z drewnianego korytka umieszczonego
ponad starym. Obok niego dwie kobiety wciaz pracowaly. To niesamowite, jak szybko blakty ich
zaklgcia; jak atrament na bibule, jak plwocina na rozzarzonym kamieniu. Chalcedon, cho¢ juz
nasycony moca, wysysat jej coraz wigcej 1 wigcej ze swej plecionej kotyski. Kate stata po drugiej
stronie mechanizmu, nachylajac si¢ pomimo wypuktego brzucha.

Durry obserwowal swoj kieszonkowy zegarek. Wskazéwka sekundowa zmierzata ku trojce.
Popatrzyt wzdluz dudniacych rur na ceglane igloo 1 w jednej ze ,,strzelnic” ujrzat unoszacego kciuk
Harrata. Zacisnal palce. Mary Borrows, wyczuwajac, ze juz, cofngla si¢ nieco. Kate pracowata
dalej. Szum, bum, szum, bum... Idealny moment. Durry pociagnat za linkg.

Podczas drzacej ciszy migdzy uderzeniami nowe jarzmo pigknie opadlo, precyzyjnie
1 pewnie wybijajac z mocowan stare, jakby popychane czym$ wigcej niz tylko cigzarem. Stare
jarzmo uderzylo o brudny beton, rozsypujac si¢ w kiab stali, jedwabiu 1 syczacego dymu. Odtamki
zawirowaly wokol. Durry ustyszat sapnigcie Mary Borrows. Nowe jarzmo wpasowalo si¢ idealnie,
chalcedon sig rozjarzyt. Byta to chwila wielkiego triumfu, cisza, ktora nastata, wydawata si¢ tak na
miejscu, ze nawet zmysty etermistrza Edwarda Durry’ego na moment daly si¢ oglupi¢. Lecz cisza
trwala itrwata. Maszyny eterowe, bez zmiany tempa, bez zajaknienia, po prostu przestaty
pracowac.

Potem stato si¢ kilka rzeczy naraz. Trzy doskonate tloki, obficie naeteryzowane, mogty
zatrzymac si¢ w miejscu tatwiej niz wskazowki zegarka.

Ale caly czas napedzat je potezny wat idacy z Pokladu Maszynowego. Zatrzymujac sig,
tloki przeniosty nan cate naprgzenie. Durry styszat, czul, Ze mocny, dlugi wat wykrzywia sig 1 pgka,
wykrzywia i pgka, na catej dlugosci. Ale te peknigcia to jeszcze nie wszystko. Ciszg rozdarla seria
dobiegajacych z gory, trzgsacych ziemia wybuchdw.

Blask rozzarzonego chalcedonu si¢ wzmagat. Przez jarzmo przebily sig igly $wiatta, mocne
jak polerowana stal. Cho¢ nieruchome, zdawaly si¢ wirowac, ogniskowaé, pulsowaé. Ta scena
moglaby by¢ oszatamiajaco pigkna, gdyby nie byla przerazajaca. Wtem blask chalcedonu zamknat

si¢ w sobie, jak zwijajacy si¢ waz, jak pekajacy tancuch, kamien zadygotat od milczacego grzmotu



i przeobrazit w lI$niaca kulg, jakas nowa, nieznana posta¢ eteru. Kula pofrungta Poktadem
Srodkowym i zalata Kate takim dziwoblaskiem, ze Durry widziat biel ko$ci, wyszczerzona czaszke,
puls krwi 1 ksztalt dziecka w tonie. Potem kula pykneta, zgasta, znikngta.

Cisze na poktadzie zaktocato teraz tylko tykanie ostupiatych przyrzadéw. Chalcedon stracit
niemal caty blask. Kate stata tam gdzie przedtem, wstrzasnigta Mary Borrows ssata skaleczenie na
wierzchu dloni. Wszyscy cofngli sig, wciaz patrzac na nieruchome ttoki, gdy z igloo gramolit si¢
Harrat. Podeszli wpierw do windy, ktora nie dziatata, potem znalezli zelazna klatk¢ schodow
ewakuacyjnych.

W lipcowa potdzielg, 75 roku Trzeciego Wieku wszyscy mieszkancy Bracebridge przerwali
swe codzienne czynno$ci. Psy zaczely szczekaé, dzieci ptakac. Z dachow posypaly si¢ dachowki.
Stara Wieza PowroZnicza i1parg innych co stabszych budowli zawalily si¢ w kigbach kurzu.
Czarnobiate obtoki uniosty si¢ ponad ruinami Poktadu Maszynowego. Cate miasto popegdzito
w strong¢ stynnej bramy z posagami Opatrznosci i Mitosierdzia. Koledzy z brygady Durry’ego
instynktownie szukali si¢ nawzajem, zaczeta krazy¢ plotka, ze byt tam na dole sam. Kiedy pojawily
si¢ pierwsze postaci paromistrzow, pokrwawione, kaszlace od dymu, Edward Durry wzruszyt
ramionami na wszystkie pytania i zanurkowat w czelu$¢ pozaru. Zaprawdg, tego dnia byl jak
opgtany. Uratowat sze$¢, osiem osob. Sam uniost jedna z zawalonych belek. Poruszal si¢ w ruinach
z sifa automatu, cho¢ od zaru skéra mu dymita i pokrywala si¢ pecherzami, tak samo jak ofiarom,
ktore ratowat. Byl niemal bohaterem, mowi sig, ze na koniec musieli go przytrzymac i przywiazac
do noszy, bo krzyki, Ze nie ma juz kogo ratowac, nic nie dawaty.

Wtedy niewiele juz w nim bylo Durry’ego. Natychmiast, kiedy tylko maszyny przestaty bi¢,
zrozumial, ze zdradzil swéj cech w najgorszy mozliwy sposob, ze jest skonczony. Kiedy obudzit si¢
posréd zapachu wiader do mycia podtog, bielonej poscieli i sliskiego, lepkiego bolu,
w zadziwiajacej, bezmaszynowej ciszy szpitala okrggowego, byt juz Kartoflarzem. Lezat w sali
z trzema innymi pacjentami, ktérzy wrzeszczeli wnieboglosy. Siedzaca obok niego os$wietlona
letnim ksigzycem posta¢ wydawata si¢ tak mroczna i wszechpotgzna, ze przez chwilg tez chcialo
mu si¢ krzycze¢. Ale to byt tylko wielki mistrz Harrat.

Zalewal si¢ tzami ibezladnie przepraszat. Tak jak Kate i Mary Borrows, udato mu si¢
wygramoli¢ z Poktadu Srodkowego przez wlaz ewakuacyjny i wmiesza¢ w thum. Ocalat, cho¢ mato
brakowalo. Interesy cechu to w koncu tylko interesy, a zycie to zycie, cho¢ zycie Durryego,
zdawato sig, juz jest zmarnowane. Na pewno odbedzie si¢ jakies dochodzenie. Lecz Harrat byt juz
w swym gabinecie i zniszczyt pewne dokumenty, a takze wykorzystal — musial wykorzystac¢, bo ten
wicibski maly cwaniaczek co$ tymczasem wytropit — pewnego wyzszego mistrza z Cechu Slusarzy,
by wrocit na Poktad Srodkowy, zniszczyt nowe jarzmo i w jaki$ sposob pozby? sie tego przekletego

chalcedonu. Dowody, ktoére teraz pozostaly, byly co najmniej sprzeczne, a Harrat wciaz jeszcze



mial przyjaciela zpotudnia kraju, owego ciemnego cechmistrza, ktory polozyt na ramieniu
Durryego swa ciepla, aprobujaca dlon. Mimo zZe nie znat jego nazwiska ani statusu, mimo ze nie
zdotal si¢ z nim skontaktowac, wciaz liczyt, ze wielki cechmistrz przyjdzie mu z pomoca. Wszystko
da si¢ jeszcze utadzi¢. Lecz pewna ceng trzeba zaptaci¢, jak zwykle. I w tym momencie Harrat
znow si¢ rozptakat. Kartoflarz czekal. Zaczat powoli rozumie¢, jaki uktad zawart wielki mistrz
Harrat.

Zycie Durryego bylo przeciez zrujnowane. Wyrzuca go z cechu. Stanie si¢ partaczem,
a pewnie takze odmiencem. Wczoraj jednak byl rowniez bohaterem, wigc ludzie z miasta tak beda
o nim mysle¢. Moze wigc pozwoli¢, by Edward Durry umart, zabierajac ze soba cata swa wing?
Odbedzie si¢ pogrzeb, sprawi mu si¢ porzadny nagrobek, bedzie przemowa. Dochodzenie szybko
si¢ skonczy 1 zostanie zapomniane, a ludzie nie beda spluwac, styszac jego imie.

Harrat wstal z t6zZka. Konczyly mu sig stowa, wracaty 1zy. Kartoflarz ciemna jama pustego
oczodotu poczut od otwartych drzwi powiew chtodnego powietrza. Z bolem podnidst sig z poscieli.
Caly szpital byt dziwnie cichy, gdy, kulejac, wychodzil z niego w milczaca noc. Harrat juz dawno
poszedt, byt zaledwie sylwetka spieszaca przez Withybrook Road do miasta, do swego zycia, swej
kariery, swego cechu i swych obaw.

Tu za$ stata Mary Borrows z bandazem na rgce oraz zona Durry’ego, Kate, pod drzewem
obok starej skrzynki pocztowej, pickna jak zawsze, cho¢ wlosy jej jakby posiwialy. Kartoflarz,
kustykajac ku nim, wiedziat, Zze musi wygladac¢ strasznie.

— Widzicie — jeknat swym odmienionym glosem. — Jest okazja, zZeby uciec...

Kate u$miechngta si¢ lekko i nie powiedziata nic. Drzewo rzucato koronkowy cien. Ponad
nimi Rainharrow btyszczato jak sam ksigzyc. Oczy Kate I$nity tak samo.

— Mozemy isc...

Jeszcze raz rzucita mu usmiech. Catkiem jakby rozmawiat z duchem. Juz wiedzial, ze nie
moze zabraé jej ze soba w zycie, ktore go czeka. Co$ jednak bylo nie tak. Kate stata w cieniu.
Swiecita. Poranionymi i brzydkimi od pecherzy iopatrunkéw dlonmi szarpata za wlosy, ktore
kruszyly si¢ na jaskrawe iskry. Zaklgcie z tego kamienia dopadlo ja i odmienito. Wlasnie wtedy
naprawd¢ umart Edward Durry, nie wtedy gdy patrzyt na ciemna plame, ktora przysiadta na jego
szpitalnym 16zku.

Kartoflarz otarl usta. Ciasto zostalo zjedzone do konca, a historia, jesli sadzi¢ po jego
milczeniu, do konca opowiedziana.

— Czyli moja matka zabrata Kate do Redhouse? Chrzaknat 1 wydtubat sobie z ust porzeczke.

— A ty pojechale$ z nig?

Pokrecit gtowa, spazmatycznie, przeciagle parsknal, po czym ukryl swa zniszczona twarz

w zniszczonych dtoniach. Anna probowala go obja¢ ramionami, cofnal si¢ z jegkiem. Wrocit do



swego utraconego zycia itwarz Anny, tak podobna do twarzy Kate Durry, ktéra zamienita sig
w maszynowy 16d podczas porodu, to bylo dla niego zbyt wiele. Kiedy kulit si¢ i szlochal,
zrozumiatem, ze Kartoflarz ma racje: Edward Durry umart naprawdg. Jesli kto$ chce go odwiedzi¢,
jego grob jest przy kosciele Swigtego Wilfreda.

%

Chcieli$my naméwi¢ Kartoflarza, by przenocowal w cieple naszego kominka. DalibySmy
mu ubrania, zeby mogt zrzuci¢ brudne, skrzepte szmaty. DalibySmy mu tez wigcej jedzenia,
gdyby$my je mieli. Lecz on juz wstat 1 wychodzit.

— Ten fajdak Harrat tez umart, prawda? — mamrotat.

— Tylko ze dluzej to trwalo, ale kto mowi, ze tak jest lepiej? Byle§ u niego w domu,
chtopcze. Uwazaj, trzymaj si¢ z daleka! — zawyt, plujac $lina dokota.

Kominek pociemniat, caty pokdj zapulsowal, zadudnit od jego tgpego, smutnego gniewu.
Z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi wejsciowe, moje starannie pozbierane listy i wycinki rozwialy si¢
burza po pokoju. Ale ja chcialem wiedzie¢ cos jeszcze.

— Zaczekaj! Zaczekaj, proszg cig...

Kartoflarz skulit sig, przewrocit swym czerwonym okiem.

— Ten czlowiek, ten mroczny cechmistrz, o ktorym mowit Harrat. Mowiles, Zze go widziates.
Mowites, ze potozylt ci regke na ramieniu... — Chwycitem gar$¢ wirujacych papieréw. — Poznatbys
go, jakbym pokazat ci zdjecie? Powiesz mi, kto to taki?

Kartoflarz wciaz sig¢ cofal. Za trzaskajacymi drzwiami frontowymi noc z wyciem przebijata
si¢ biata chmura przez szpaler drzew. Rozpaczliwie rozgladajac sig, co by mu da¢, spojrzatem na
cukiernicg. Lénita jak mata kupka maszynowego lodu.

— Prosze. Wez to.

Kartoflarz przytulit cukiernice do piersi iciezko dyszac, pocztapat z powrotem wsrod
klebow papierow. Jego tachmany trzepotaty jak czarne plomienie. Ale co mu pokazaé? Od czego
zaczac? To wszystko na nic. Wtem on chwycit ,,Dziennik Cechowy”, ktéry kupowali§my z Anna,
by §ledzi¢ proces George’a.

— To nie... — zaczatem, ale Kartoflarz juz obwachiwat strony.

— On... — Miedzioryty przedstawiajace ostatnie podrygi upadajacego rezimu. — Zmienit sig,
ale nie tak znowu. Tacy ludzie si¢ nie zmieniaja...

Wydartem mu gazete. Rubryka ,,Zgony i Sluby”, troche zdjeé. Opuchniety palec Kartoflarza
postukiwat w fotografig jakiej§ ceremonii zwigzanej z ostatnimi przygotowaniami do §lubu wielkiej
cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington, ktory miat by¢ wydarzeniem sezonu
w Walcote House. Sadie, w wymyslnej sukni, stala z pototwartymi ustami, jakby co§ moéwila,

wygladata jeszcze sztywniej niz zwykle 1 mniej przypominala siebie. Ani $ladu przysziego pana



miodego. Jedyna inng osoba na zdjeciu byt jej ojciec, usmiechnigty z duma.

— To on — powiedzial Kartoflarz, dzgajac kciukiem strong, tak Zze rozmazata sig¢ farba. — To
on widywat si¢ z Thomasem Harratem.

— Jeste$ pewien?

Lecz on juz oddalat si¢ ode mnie, przez wietrzny korytarz, przez otwarte drzwi, prosto
W noc.

%

Dom byl pusty iciemny. W latarni dopality si¢ resztki nafty, wegle pospadaly do
popielnika. Uznalem, Ze pani Nutall moze spali¢ resztg¢ papierow, poza ta jedna bezcenna stronica
»Dziennika Cechowego”. Lecz jej plotki o tym, jak zyjemy, pogawedki przez plot, nawet dudnienie
maszyn 1 wizg wiatru na Brownheath, wszystko to juz zdawato si¢ odlegte. Po Kartoflarzu pozostat
tylko otgpiajacy smrod zgnilizny.

Gdy pozamykali$my drzwi iumyliSmy zlew, dom wydal mi si¢ obcy. Patrzyt na nas
ciemnymi latami na $cianach, pustymi miejscami po fotografiach, ktérych nawet nie chcialo nam
si¢ zapehic.

— Robbie, ja ciagle nie wiem, kim jestem — powiedziala Anna, wstajac od kominka. — Tyle
lat, a ja wciaz nie mam pojgcia...

Otworzylem usta, by powiedzie¢ co$ uspokajajacego, ale gdy odwrocita si¢ ku mnie od
stabego zaru paleniska, ujrzatem, ze ma tzy w oczach.

— Nie $pij dzisiaj na dole. Nie chcg by¢ sama.

Powoli, z powaga udaliSmy si¢ na gorg i zdjeliSmy z t6zka walizke Anny. Miala spaé po
lewej stronie, tak jak zwykle, a ja po prawej. Kiedy patrzytem na wytarta narzute, a wilgotne ptatki
sniegu osiadaty na szybie, przypomniatem sobie o dawnych, dalekich rycerzach z Wieku Krolow,
ktorzy kiadli miecz migdzy soba a bialogtowa, ktorej mieli strzec — w sumie catkiem podobna
sytuacja.

Anna rozpu$cita wtlosy iwytarta nos. Rozpigla sukienkg, przeciagngla dionmi wzdhuz
bokow, zsungta ponczochy. Jej skora byla bielsza niz halka, ktéora wycigeciem 1 obnazonymi
ramionami przypomniata mi t¢ letnia sukienke, ktora nosila, kiedy pierwszy raz ja widzialem
w pelnym slonecznego blasku Redhouse, tak odmiennym od tego domu, ktory odwiedzilismy
dzisiaj. Potozyla sig, przykryta kotdra. Potem ja si¢ rozebratem i potozylem z drugiej strony, na
zimnej, lekko wilgotnej bawelnie. Dopiero wtedy zdatem sobie spraweg, ze nie zaciagneliSmy
zaston.

— Niewazne — powiedziala Anna, gdy juz miatem si¢ podnies¢. — I tak musimy wstaé
wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pociag.

Odwrocita si¢ do mnie na szarobiatej poduszce. Platki $niegu zsuwajace si¢ po szybie



o$wietlaty jej twarz delikatnym blaskiem. Drzatem — nie z zimna, ze wszystkich innych powodow.

— Przepraszam, Anno. Nie wiem, co powiedzie¢...

— Nie moéw nic. Jestes$ tutaj. Nie uprzedzatam Missy, ze chcemy dowiedzie¢ si¢ prawdy?

— I chyba si¢ dowiedzielismy.

—Ja...

- Co?

— Nic.

Uniostem regkeg, potozytem ja na jej wilgotnym policzku i poczutem, Ze si¢ usmiecha.

— Robbie, nic wigcej nie mow. Po prostu si¢ ciesze, ze jestes tutaj.

Pochylitem sig blizej ku niej, poczulem zapach jej wlosow, ez i pomyslalem o wilgotnych
polach uprawnych. Moje palce napotkaly platek jej ucha. Poczutem ruch, kiedy zamykata oczy,

1 zmian¢ w rytmie oddechu, kiedy zasypiata.



— Nie rozumiesz?!

Byt siodmek, koniec grudnia, wokot nas ryczato Northcentral rozswietlone zamiecia.

— Nie rozumiesz?! — krzyczalem do Anny. — Nie rozumiesz...! — A Anna krecita glowa.

Stoteczne urzedy, przemyst, wegiel i eter, import i eksport, pieniadze i praca tetnity wokot
nas na ulicach. Ja jednak wszystko to zobaczytem w cicha, mrozna noc w Bracebridge, kiedy ptatki
$niegu topniaty na szybach, kiedy potozylem dion na jej twarzy. Widziatem to i teraz, w glowach
zwienczonych cylindrami, w spieszacych masach biedy i1 bogactwa. W cmokaniu Anny, ktéra znow
szta u mego boku. Przepetiata mnie nowa swiadomos$¢, nowa czutos¢ w stosunku do wszystkiego
1 wszystkich. A szedlem z pania Borrows, z Anna Winters, z Annalise, przez nieustanng ludzka
powo6dz Northcentral, czulem zapach londynskiej mgly i stodki, wilgotny aromat wloséw Anny —
1 chcialem, zeby ona takze to wszystko zrozumiala. Miala na sobie szary szal, czerwony szkocki
beret 1 ptaszcz w jodetke; szta powolnym, lekko-cigzkim krokiem, ja za$ przepychatem si¢ tytem
przez ttum inie dbalem o to, Ze na kogo$ wpadam, bo zalezalo mi tylko na tym, by wreszcie
zrozumiala...

Chcialem, by zrozumiata, ze lepszy $wiat, o ktorym od dawna marzytem, stat si¢ bliski jak
nigdy. Tego $wiata dotknatem, jestem pewien, owej ostatniej nocy w Bracebridge, gdy cienie
$niegowych platkow zeslizgiwaly si¢ po jej uspionej twarzy. W nowym $wiecie wszystko z pozoru
przypominato nasz obecny, jednak pod spodem wszystko si¢ roznito. Chodzilo o co§ wigcej niz
zestaw jakich$ zalosnych postulatdw — w nowym $wiecie halas uliczny mieszat si¢ z zachwytem.
Zaden obywatel nie glodowat, nie w Nowym Wieku. Cechy byty bardziej basnia niz realnym
wspomnieniem, ich posagi bardziej starozytne niz druidzkie glazy, ich uczynki bardziej odlegte niz
krélowie Anglii.

Anna jednak znow pokrecita gtowa. SzliSmy przez kipiace porannym zyciem Northcentral.
Prawda byta drogocenna, bezpieczna i niebezpieczna. I bliska. Wiedziatem, ze uda mi si¢ sprawic,
by to zrozumiata.

Zatrzymalis$my si¢ na Easterlies, z dala od dawnego mieszkania Anny na Kingsmeet, ktore
odwiedzilem dyskretnie sam, zaraz po naszym przyjezdzie. Zastalem tam przybite do drzwi
zawiadomienie z Cechu Zbieraczy. Potem ruszytem na wschod, ku Ashington, gdzie w podwoérzu
zostalem osaczony. Tak zwana straz obywatelska zastanawiata si¢ nad uzyciem nabijanych
gwozdziami kijow, gdy kto§ wspomniat o obywatelu Saulu. I tak oto wrocitem, nie po prostu na
Easterlies, ale na Caris Yard, gdzie mnie zaciagngli; byto to teraz zadymione obozowisko wszelkiej
masci obywateli. Gdy prowadzili mnie koto pompy, gdzie pierwszy raz napitem si¢ londynskiej

wody, ciskano we mnie grudkami btota.



Caris Rookery przeobrazita si¢ teraz z kryjowki przestgpcow we wrzacy ul rewolucji, ale
poza tym si¢ nie zmienila, a Saul zainstalowal si¢ wtym samym pokoju na gorze, pod
przeciekajacym dachem, gdzie spedziliSmy nasze pierwsze lato. Nawet widok na Londyn byt wciaz
taki sam. Wieza Hallam blyskata. Domy cechowe pigty si¢ w goére. Saul zrobit sobie co§ w rodzaju
biurka, wykorzystujac stare drzwi, ktérymi kiedy$ oslanialismy si¢ od wiatru. Do dawnego smrodu
biedy izgnilego $ledzia dotaczyl jeszcze zapach fajerwerkdéw. W rogu, zlozone niedbale obok
pozdtktych resztek jakiego$ jego starego rysunku, lezaty chropowate szarosrebrne rury.

— Robbie, co ty tu robisz?!

Pocieratem rece, w ktorych wracato mi krazenie.

— Mogtbym ciebie zapyta¢ o to samo.

Stracit sporo ciata, ktorego nabral w dobrych czasach. Kiedy podszedt ze mna do krawedzi,
z ktorej kiedy§ wesoto sikaliSmy w przepas¢, wygladat jak ostrzejsza, wysuszona wersja siebie
samego z czasow miodosci. Od wysokosci bardziej krecito si¢ w glowie niz kiedys$, a bocznice
Stepney byty dziwnie spokojne jak na wczesne popotudnie. Poruszalo si¢ tam ledwo pare
zabawkowych, cicho posapujacych pociagoéw, a niemal doktadnie pod nami kilka wron ktécito sie
nad czyms, co przypominalo zwierzgca padling.

— (Gdzie jest Blissenhawk?

- Gdzie$ na Whitechapel. Nie we wszystkim si¢ zgadzaliSmy. Ale dalej jest obywatelem.

— Czyz nie wszyscy jestesmy? Saulowi zadrgala szczgka.

— Spdjrz, tam... — machnat regka ku Northcentral — ...jest ob6z wroga. Przyjechale$ pociagiem
z potnocy, prawda? Czyli widziale§ Zolierzy, kawaleri¢. Moze czekaja, az przyjdziemy do nich.
A moze to oni do nas przyjda. W kazdym razie...

—...ale...

Cierpliwie uniost dton. Wrony szamotaty si¢ i krakaty.

— Przychodzisz sobie spacerkiem na Easterlies, jakby nic si¢ nie zmienito. Sita fizyczna czy
sita moralna, co? Ita cholerna Ztotobiala. — Zmarszczyt si¢ w usSmiechu. — Aty zadajesz sig
z ludZmi, ktoérzy moga by¢ tylko naszymi wrogami. Ta blondynka. Ta stara trollica z ruin na Krancu
Swiata. I wyzszy mistrz George... on przynajmniej okazat si¢ na co$ przydatny.

Skinalem gltowa. To byt jeden znajdziwniejszych widokoéw w odmienionym miescie —
nazwisko George’a na $cianach wymazanych napisami do pewnej wysokosci, jak do znaku
wysokiej wody.

Ale Saul jeszcze nie skonczyt.

— A nawet ta cholerna wielka cechmistrzyni, co to ma za maz wychodzi¢, niech mnie kule!
Znasz ja, co nie? I potem wyjezdzasz sobie na pdinoc na jaka$ ghipia wycieczke i wracasz z ta

blond dziewczyna... jak jej tam?



— Anna... — Zawahatem si¢.

— Paru do$¢ niesympatycznych typkéw rozpytywato o ciebie. Domyslaja sig, ze co$ knujesz.
A ty tu stoisz przede mna jak gdyby nigdy nic. Wigc co mam mysle¢, jak ci si¢ zdaje?

Tak wiele juz wiedzialem, tyle musiatbym opowiedzie¢. Lecz od czego zaczac?

— Saul, czy ty juz nie wierzysz, ze to marzenie si¢ zisci? Westchnat i skinieniem glowy
odprawit stojacych za nim obywateli.

Schodzac po schodach, wygladali na rozczarowanych. Ale kiedy odwracal si¢ do mnie, na
jego twarzy wciaz widzialem zdumienie.

— Robbie, o czym ty méwisz? Jakie marzenie?

I znéw bytem z Anna, idac zpowrotem przez niesamowicie jaskrawe chodniki
Threadneedle Street i probujac wyjasnia¢. Dla mnie wszystko bylo oczywiste. Nie chodzito tylko
o przeszto$¢ ani nawet o chwilg¢ obecna — probowatem sprawi¢, by w tych pigknych zielonych
oczach pojawit si¢ btysk zrozumienia, by dostrzegly prawdg. Patrz, tam przed nami, widzisz ten tuk
triumfalny Izby Ztotnikéw, kamienna tecze¢ tak wielka, ze zmiescitaby si¢ pod nia wieza
pobliskiego ko$ciola Swietego Piotra? Ztoto i szklo, Anno, cech na cechu. A pod nimi podziemne
sejfy wypelione majatkiem Anglii. Mozesz sobie wyobrazi¢ co$ bardziej solidnego? A jednak —
widzisz 6w zwornik u szczytu, wysoko we mgle? Gdy si¢ go wyciagnie, zawali si¢ caty budynek.
Anno, ty moglabys to zrobi¢, ty lepiej niz ktokolwiek inny. Znacznie lepiej niz ja...

Wobec widocznego niedowierzania Saula, ktére teraz ustapito miejsca jakby rozbawionej
aprobacie, znalazlem roczne raporty firmy Mawdingly & Clawtson, dostgpne dla kazdego
w kopulastych, rezonujacych echem grotach Czytelni Publicznej. Wielkie i cigzkie jak glazy ksiggi
potwierdzaly, ze ich jedynym funkcjonujacym przedsigwzigciem jest fabryka w Bracebridge i ze co
miesiac rzekomo dostarczaja na bocznice Stepney taki sam tadunek eteru. Nic dziwnego, ze wielki
mistrz Bowdly-Smart miat si¢ tak $wietnie. Wydzierajac kartki, kichnatem gtosno. Spojrzatem za
siebie, migdzy kolumny pytu i §wiatta. Nie bylo tam nikogo, ale zapuszczajac si¢ na Northcentral,
staratem si¢ zmienia¢ trasy. Dziwne, teraz bezpieczniej czutem si¢ na Caris Yard. Lecz dzisiaj
musiatem przekona¢ Anng. Musiatem sprawi¢, by zrozumiata. Prawda byla tak oczywista, ze nasza
podréz do Bracebridge wlasciwie okazata si¢ zbedna. Przestato mnie obchodzié, kto na nas patrzy,
kiedy gestykulowatem zapamigtale, omal nie przewracajac si¢ o stupek.

Mijajacy nas zotlierz Cechowej Konnej — taki widok bardzo spowszednial; przestali tez
nosi¢ piodra na hetmach — spojrzat na nas z siodta. Juz mial sciagna¢ wodze i zapytaé, co tu robimy,
kiedy sprzedawca kasztanow tuz przed nami rozsypal zawarto$¢ swej tacy. Gdy po chodniku
poturlaty si¢ dymiace brytki, wierzchowiec si¢ cofnat, a my wslizngliSmy si¢ w cien pod I$niacym
tukiem Izby Ztotnicze;.

Anna takze mieszkata na Caris Yard, w miejscu niezbyt odleglym 1 pod wieloma wzgledami



podobnym do dawnej ochronki Maud. Pieluchy ociekaty, niemowlgta wrzeszczaly, nieco wigksze
dzieci halasowaty na podworzu, zdeklasowane cechmistrzynie pokrzykiwaty, ktocily si¢ i z dnia na
dzien jako$ wiazaly koniec zkoncem. Ja musialem mieszka¢ w oddzielnej szopie, wspolnie
z kompletem popierdujacych i pokastujacych obywateli ptci mgskiej. Komitety obywatelskie byty
zdumiewajaco surowe, jesli chodzi o segregacje ptci. Kobiety oczywiscie uwielbialy Anng, a dla
mnie wydawata si¢ taka sama jak zawsze, jednak idac w thumie pod owym tukiem, gdy $wiatto
zmigkczato cien jej podbrodka, ktory wtulatem w dlon tamtej nocy w Bracebridge, zdatem sobie
sprawe, ze mijajacym nas w pospiechu, odzianym w eleganckie garnitury i fulary inwestorom,
spekulantom, postancom i sekretarzom ona coraz bardziej przypomina jaka$ pomniejsza
cechmistrzyni¢ — a moze nawet partaczkg — z Easterlies rodem. I ja coraz bardziej tak wygladatem,
cho¢ nauczylem si¢ mazia z oleju i sadza oraz kawatkiem biatego kartonu doprowadza¢ spodnie
1 koszule do wystarczajacego porzadku, by moc spedzaé¢ godziny w Czytelni Publicznej. Ale
zebralem juz wszystko — prawie wszystko. Potrzebowalem jeszcze tylko jednego: Zeby Anna
zrozumiala.

Po przyjezdzie odwiedziliSmy pania Summerton. Tamiza byla niemal cata pokryta lodem.
Za par¢ dni, w $wigta, ktore sprzedawcy stroikoéw i sklepy na Oxford Road reklamowali jak zawsze,
moze by sig dato przejs$¢ na piechote, na razie jednak musieliémy wyda¢ ostatnie pieniadze na prom
z eterowym koksownikiem. Szron il6d maszynowy. Biate wzgorza, puste jak Lodowa Kolebka.
Zrujnowane ogrody obok wielkich porozbijanych koput, gdzie roze kwitly dziko inie w porg,
kigbiac si¢ krwistoczerwonymi ptatkami i kolcami jak straznicy przedwiecznej klatwy. Niepokojaco
dhugo i1 glo$no waliliSmy do drzwi, az wysungla glowg z domku, jak z6tw ze skorupy. Od naszego
ostatniego spotkania wzrok jej przygast. Ogien ledwo si¢ palil. Twierdzita, ze spata, nawet w to
zimne przedpotudnie, mruczata co$ o herbacie i tytoniu, po czym rozsypata jedno i drugie. Nawet
pachniata tak samo, kwasno-stodko, jak to stare kobiety, cho¢ od niej czulo si¢ jeszcze inne aromaty
1 ziota. Kladta rece nieruchomo na podotku i zaraz unosila, kladla i unosita, kiedy opowiadalismy
jej o Bracebridge, maszynach eterowych, wielkim mistrzu Harracie i Kartoflarzu.

— Missy, wiedziata§ o tym od zawsze. Ale nigdy mi nie powiedziata§, musiatam si¢ sama
dowiedzie¢.

— Edward Durry zmarl dawno temu. Nie powiedziat ci tego sam?

— Tak, ale...

Pani Summerton, cho¢ spogladala na nas, mogta réwnie dobrze wpatrywaé si¢ w pusta
przyszto$¢, w stracong przesztosc.

— Widzieliscie r6ze? Zupetnie nad nimi nie panujg. Nie wiem, czemu wyobrazatam sobie, ze
sa moje... — Zasmiala si¢ przeciagle, smutno. — No bo kimze ja jestem... Od kiedy to miejsce bylo

nowe, mingto juz ze sto lat, mniej wigcej. Ja mam prawie tyle samo. Gasniemy sobie razem...



Jej wzrok padl na buty Anny, znoszone iublocone, potem na skarpety, w ktorych, jak
zartowaliSmy, wigcej bylo dziur niz welny, na rozdarcia w jej moleskinowej spodnicy
1 postrzgpiony rabek niegdy$ porzadnego plaszcza w jodetkg. Westchneta drzaco i1 zerknglta na
mnie. Tak urzqdzites mojq Annalise... Niewypowiedziane stowa uleciaty z wiatrem szeleszczacym
cierniami.

— Nie mam teraz pienigdzy — powiedziala w koncu, nalewajac nam chtodna, niedoparzona
herbatg. — Przynajmniej poki nie sprzedam samochodu.

— Nie przyszlismy do ciebie po pieniadze!

— Moze inie. Ale nic nie opowiem o twoim nieszczgsnym ojcu. Ani o matce. Po tym
strasznym wypadku zyla na tyle dtugo, zeby cig urodzi¢, i z tego si¢ cieszmy. A twoj ojciec nie
zyje, praktycznie rzecz biorac. No ale to zawsze wiedziatas. Nie musialas jecha¢ do Bracebridge.
Czy to ci nie wystarcza? Miatam kiedy$ nadziejg...

Lecz nigdy nie dopowiedziala, jaka miala kiedy$ nadziej¢. Naturalnie spodziewala sig dla
nas czego$ innego, nie ze bedziemy siedzie¢ tu z nig w §rodku zimy, zalatujac zapachem Easterlies.
Moglem jej wiele powiedzie¢ — prawde o tym, jak odmieni¢ ten Wiek — byta jednak stara, zimna,
raczki miata jak u watlego ptaszka, wydawato si¢ wigc, ze lepiej postac jej koce, dorzuci¢ do ognia
1 porozmawia¢ o szalenczo kwitnacych rdézach, ktére porozdzieraty nam ubrania, gdy wracali$my
do promu i szarzejacych swiatel szykujacego si¢ na wojn¢ miasta.

Dzieh Motyla byt letnia fikcja. Teraz byla zima 1 warsztaty Easterlies dudnily rytmem,
ktorego nie dyktowat zaden cech. Wyrabialy miecze z lemieszy lub piki z ogrodzen, bomby z nafty
i cukru. Nawet co$ w rodzaju broni palnej — tandetne, bezeterowe zelastwo, ktore rownie dobrze
moglo zatrzymac szarzujacego jezdzca, jak urwaé ci dtonie. Niemniej bron palna; cechy znaty ja od
dawna, jak elektryczno$¢ badana przez wielkiego mistrza Harrata, ale zakazywaly jej, tylko
w $wigta oddawano salwy honorowe. Wiara Saula w moc jego broni byla poruszajaca, ale on nie
bywat na Northcentral, zapomnial o mocy i potgdze tych budowli albo nigdy nie zdawat sobie z niej
sprawy. Nie rozumiat, z czym naprawdg walczy — z eterem i pieniedzmi, prawdziwa potgga cechow
przelewajaca si¢ zrykiem tymi ulicami, btyskajaca w pomrukujacych, dziwoczarnych splotach
telegrafow przecinajacych niebo, szum, bum... — bo pieniadz to takze magia. Jakze inaczej maszyny
eterowe Bracebridge moglyby wciaz dudnié, skoro nic nie produkowaly? Anna sama mi to
pokazata, poprzez stara glowni¢ Stropcocka — wigc kto, jak nie ona, miatby zrozumie¢? Wedtug
publicznych raportow firma Mawdingly & Clawtson dawala nieco mniej niz jedna czwartg 1 nieco
wigcej niz jedna piata angielskiej produkcji eteru. Francuzi i Sasowie strzegli wlasnego przemystu,
wlasnych cechow i sekretow, a eter z Thule, Afryki iantypodéw byl jak tamtejsi ludzie: dziki,
dziwny i wyjatkowo trudny do okielznania.

Anno, nie jestem znawca firmowych ksiag, ale wiem, ze wszystkie firmy naleza do swoich



udzialowcoOw — a przewaznie sa to cechy. W Mawdingly & Clawtson wigkszo$¢ udziatéw ma Cech
Telegrafistow. Stanowi to znaczna czg§¢ ich majatku! Telegrafisci udaja, ze maja wielkie
przychody. Stropcock, Bowdly-Smart zajmuje si¢ wydawaniem tych nieistniejacych przychodow na
wyimaginowane tadunki izawarto§¢ pustych magazynéw. Prezesem rady nadzorczej, co
przeczytalem, Anno, czarno na biatym, ajak mi nie wierzysz, mam w kieszeni t¢ strong, jest
arcycechmistrz Anthony Charles Liddard Seed Passington!

Zawsze kogo$ lub czegos$ si¢ balem. Potwora wychodzacego z cieni, z moich koszmarnych
snow. Kiedys Starzyka Jacka, ktory zdradzit Ztotobiata. Potem — trollowego albo mrocznego
cechmistrza od wielkiego mistrza Harrata. Tu w Londynie — n¢dzy takich miejsc jak ta ulica, gdzie
cechmistrzynie nosza biale r¢kawiczki, by pokazaé, ze nigdy nie musza dotykaé niczego brudnego.
Mroczny cechmistrz to czlowiek z krwi 1 kosci, ktory ponad dwadzie$cia lat temu pojechat do
Bracebridge zchalcedonem w drewnianej skrzyni, wykorzystal wielkiego mistrza Harrata do
przeprowadzenia tego doswiadczenia, wykorzystat takze moja matk¢ — oraz twoja matke i1 ojca —
a w rezultacie wielu ludzi zginglo lub ucierpialo. Anno, to on. Sa notatki z jego przemodwien.
Pojawial si¢, wydawat rozkazy i znikal, w ogole nie ponoszac kary. Nawet wielki mistrz Harrat nie
wiedziat, kim on jest. Ale to tylko czlowiek. Mozemy go pokonaé. Musisz tylko zrozumie¢. Musisz
mi pomac...

ZnalezliSmy maly, zaciszny park, zbladymi, nagimi iwami, przez ktéore miodowo
przeswiecaly kamienne mury Northcentral, jak blask kominka przez gobelin. W zimnym cieniu tych
scian przeszliSmy po nakrapianym marmurowym chodniku i siedlismy na tawce. Po galezi
przebiegta ruda wiewiorka. Anna wsungta dlonie w wystrzgpione kieszenie.

— Wiasnie mowisz, ze mozemy jeszcze kogos skrzywdzié.

— Anno, to Anthony Passington! On zabil naszych rodzicow.

— Ale ja go znam. Bylam jego go$ciem. Nie wyglada mi na...

— A jak wedlug ciebie wygladaja tacy ludzie?

Wzruszyta ramionami i zadrzata. Wargi miala spierzchnigte, czubek nosa umazany sadza.

— Robbie, to jest ojciec Sadie. Chce wierzy¢, ze nadal jesteSmy przyjacidotkami. Poza tym...
to takze jej cech.

— A jak myslisz, dlaczego zmuszaja ja do malZenstwa ze starszym mistrzem Porrettem?
Cech Pobielaczy to jeden z nielicznych niemajacych udziatéw w firmie Mawdingly & Clawtson.
Telegrafisci potrzebuja ich pieniedzy, zeby przetrwac. Dlatego wiasnie wciaga sig ich w...

Anna si¢ usmiechneta.

— A Sadie zawsze mowita, ze chodzi po prostu o farbg.

— Nie rozumiesz, ze to sprowadza si¢ do tego samego? Nie budynki wokoét sprawiaja, ze

cechy sa wilasnie takie. Tylko pieniadz, a pieniadz polega na zaufaniu. W Anglii juz panuje chaos,



wigc wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby wszyscy wiedzieli, ze wyczerpalo si¢ jedno
z gtownych zrodet eteru, a Cech Telegrafistow jest bankrutem?

Wypuscita z ust szary obloczek pary.

— To bylaby katastrofa.

— Anno, Telegrafisci by upadli. I wigkszos$¢ pozostatych cechow tez. Nie rozumiesz?

— A to bytoby dobrze, tak?

— Latem wyszyla$ transparent. Myslatem, ze wierzysz w Nowy Wiek.

— Ale potem stalo si¢ wiele ztego.

— Widziata$, co si¢ $wigci na Easterlies. Obywatele tylko czekaja na sygnal, zeby
pomaszerowac na Northcentral. Tym razem nie beda nie$¢ transparentoéw. Ale cechy maja zaklgcia,
zotierzy, psotwory ikonnicg. Beda przygotowani — bo dlaczego niby czekaja? A jak myslisz,
dlaczego wszyscy z wyzszych sfer wyjezdzaja z Londynu na wesele Sadie? Do Nowego Roku,
kiedy wréca, z ulic juz zmyje si¢ cata krew. Saul 1 pozostali obywatele beda martwi albo uwigzieni,
a Telegrafici znowu stana si¢ bogaci. Wszystko bedzie tak samo jak przedtem, tylko jeszcze
gorzej.

— Robbie, to brzmi strasznie.

— Ale nie musi tak by¢. Mozemy sprawié, ze co$ si¢ zmieni. — W mys$lach miatem proste
stowa, ale zeby nabraly mocy, Anna musiata by¢ po mojej stronie. — My razem mozemy odmieni¢
ten Wiek.

Jednak gdy odgarniata wlosy, w oczach wciaz miata watpliwos$ci i strach; wstata, zanim
zdazytem dotkna¢ tego doteczka na brodzie, do czego tgsknitem caty ranek.

— Anno, co jeszcze mam ci pokazac?

Niemal si¢ poddatem.

*

Anna zatrzymala si¢ jak wryta, kiedy ujrzata dwa kurki na wiezach, sterczace ponad
oéniezonymi kominami. Przeciez cate jej zycie bylo walka z instytucjami w rodzaju Swigtego
Blate’a. Gdy poprawita szal pod szyja i ruszyta dalej, chyba zrozumiata, ze teraz nikt juz nie moze
by¢ zwyklym cztowiekiem. Pociagnatem za dzwonek. Przedtem nie zauwazylem, ze wysoki, dlugi
mur jest caly upstrzony napisami. Wolnos¢ od odpoczynku. Wypusci¢ demony. Pani (tu jakies
nazwisko) to wstretny potwor. Moze nawet trollowi poczuli, co si¢ $wigci, 1przestali je
zeskrobywac. Male drzwiczki w bramie zaskrzypiaty.

O tej porze roku, przed §wigtami, o tej porze Wieku nie bywato tu wielu gosci, a strazniczka
Northover mnie rozpoznata. Pamigtata, ze przychodzilem do mistrza Mathera. Oczywiscie, ze moge
si¢ z nim zobaczy¢. Wlasciwie to dopiero co, par¢ minut temu wrocit z pracy dla swego dawnego

cechu. Wprowadzono nas na zwirowy dziedziniec, gdzie z gldéwnego skrzydla przez bigkitny



zmierzch naplywal morski szum glosow. Stat tu nieoznakowany zielony furgon. Latarnie syczaly,
z perszerona buchata para. Woznica zeskoczylt z kozta, czapka na glowie, krzywy usmiech. Uniost
kciuk.

— Dopiero co zesmy wrocili z tej firmy, gdzie pracowal, Brandywood, Price i co$ tam... Pies
obsikal komus kotarg z czystego ztotogtowiu. Robota w sam raz dla mistrza Mathera... — Wyciagnat
zza ucha poldwke papierosa, obszedl furgon. Otworzyt zasuwe¢ na tylnych drzwiach i wysunat
drewniana pochylni¢. — Chodz, kochanienki. — Cmoknal i zagwizdat. Namacat w cieniu fancuch
1 szarpnat. — JesteSmy w domu. I nawet masz tu mitych gosci...

Ukazal si¢ mistrz Mather, strugi tancuchow iogromna, migkka biata brylta, jak sterta
swiezych przescieradel. Odkad ostatnio go widzialem, nabral ciata albo jakiej§ innej materii. Jego
skora rozdela sig, byta gladka jak pecherz, rysy twarzy niemal calkiem zanikty. Tylko jego rece,
przewe¢zone w nadgarstkach jak u niemowlaka albo jakby miat je $ciagnigte gumka, tylko one
pozostaly ludzkie, cho¢ byly niezwykle blade. Zaskomlit 1 przeturlat si¢ jak olbrzymi balon
wypehliony cieptym, chlupocacym mlekiem. Wydzielat zracy zapach rozpuszczalnikoéw, mydet
1 bielidet. Na napigtych, biatych poduszkach skéry wypalono mu pigtno w ksztalcie litery
Cikrzyza, cho¢ o wiele mniejsze niz u pani Summerton czy nawet u pana Snaitha; istotnie troche
si¢ tu poprawilo, jak to caly czas powtarzata strazniczka Northover.

— Poznajesz starego znajomego, prawda...? — gadatl §piewnie trollowy.

Wtem mistrz Mather rzucit si¢ ku Annie, klapiac wioslowatymi stopami obleczonymi
w baweliane kapcie, i chwycil ja za rekaw plaszcza. Nastapita krotka szamotanina, Anna w koncu
wyrwata mu sig, a mistrz Mather kwiknat glos$no, usitujac schowac si¢ z powrotem w bezpiecznym
mroku furgonu. Odmiency zamknigei w glownym skrzydle zawodzili bardziej przenikliwie. Lewy
rekaw plaszcza w jodetke nagle stal si¢ czystszy. Straznik mocno szarpnat tancuchem. Mistrz
Mather zakwilit.

— Czasem mu sig¢ to zdarza. Ale my juz si¢ zatroszczymy, by wiedzial, Ze nie nalezy...
spokojna glowa.

— Nie — powiedziala Anna. — Proszg.

Trollowy odsunat z czota czapke 1 skinal gtowa. Co$ byto takiego w jej tonie.

Wyszlismy od Swietego Blate’a, nie wchodzac do gtéwnego skrzydta i, ku rozpaczy
strazniczki Northover, nie wpisujac si¢ do ksiggi gosci. Byto juz calkiem ciemno — najciemniejsza
pora roku. Obok nas po ulicach Clerkenwell $§migali cyklisci jak stado czarnych ptakow.

— Robbie, duzo jeszcze jest takich miejsc?

— Przynajmniej kilka.

— A wigc dobrze. Zrobig to.



Obywatel Simpson, jak wszyscy obywatele z licznej armii wypelniajacej Caris Yard, miat
swoja opowie$¢. Byt niegdy$ starszym ksiggowym, ale jego zona zachorowata na gruzlice
1 potrzebne byly pieniadze. A wtedy... Spuscit wzrok, przysiadajac jak gargulec na skosie
zamarzni¢tego dachu ponad §wiattami, rozgardiaszem i smrodem na podwoérzu w dole.

— Mozecie to zrobi¢, obywatelu? — zapytat Saul.

Wyciagnat kulke papieru irozwinal ja, ukazujac maty, skrzacy si¢ delikatnie koralik
liczykamyka, ktore gdzie§ zdobyl. Obywatel Simpson niemal wydart mu go z rgki 1 mruknat cos, co
sprawilo, ze liczykamyk rozswietlit si¢ delikatnym biekitem. Na dole, pod murem, gdzie niegdy$
siadywali$my z Saulem i Maud, rozbrzmiata jaka$ ledwo znajoma piosenka. Wyciagnatem papiery,
Saul przejrzat je, zasmiatl si¢ iprzekazal obywatelowi Simpsonowi, ktory rozprostowal je na
dachowkach 1 zaczat mrucze¢ do siebie, Sciskajac liczykamyk.

— Saul, ile dni jeszcze mamy? — zapytalem.

Zastanawiat si¢ chwilg. Niebo powleklo si¢ czernia. Na jego tle prawie nie byto widaé
sylwetek budynkow, a bigkitnawy smog i ognie w dole, na podworzu, przypominaly gwiazdy.

— Naprawdg wybierasz si¢ do tego wielkiego domu?

— Ilu ludzi tu potrzebujesz? Co za roznica dla ciebie, jesli nie bedzie mnie 1 Anny? Muszg¢
tylko wiedzie¢, kiedy wyruszacie. Tylko tyle i zeby$ pozwolit mi i$¢.

Obywatel Simpson zanucit co$ cicho, kamyk w jego dloni zaswiecil cieptym, zlotym
blaskiem eteru, btysnat, wokot nas zawirowaty iskierki 1 osypatly si¢ na plac.

Saul rozesmiat sig i roztozyl rece.

— Robbie, patrz! Snieg pada!
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Gdy ztrudem czlapaliSmy z Anna przez Marine Drive, spos$rdd $niegu wychynglty dwa
Swiatla, przewiercajac nasze cienie. ZtapaliSmy ostatni ze wszystkich pociagow, jakie wyjezdzaly
w Wigili¢ z Londynu. Teraz wreszcie dotarliSmy do Saltfleetby i ciagngliSmy nasze stare walizy
w strong Walcote House. Znikngly gdzie$ wielkie domy, nawet okalajace je mury. Zostala jedynie
wijaca sig po szczycie klifu droga i taficzacy w powietrzu, siekacy twarze $nieg. Swiatla oddality
si¢ od siebie, przedzielone btyskiem chromu. Machina byla dluga, przysadzista iczarna.
Wypuszczata kteby gorzko-stonego dymu. Na przedniej szybie wirowato ramig wycieraczki.

Rozbrzmial glos Sadie 1i$cicht. Szofer w btyszczacej czapce z daszkiem, rekawicach
1 dlugich butach wysiadl, by otworzy¢ nam tylne drzwi. Cho¢ pojazd byt ogromny, kabing miat
ciasniejsza i nizsza niz porzadna kareta. Sadie miala na sobie swdj srebrnoczarny ptaszcz, pasujacy
don szal 1 kapelusz. Jej wlosy nabraly miedzianego poblasku. Usmiechngla si¢ do nas spokojnie,
usta miata niezwykle czerwone, ana lewej dloni blyszczacy ogromny pierScien z oczkiem
z zielenca. Catkiem jakby rekompensowala sobie wszystkie te czarnobiale fotografie w gazetach.

— Czyli zdecydowaliscie si¢ jednak przyjecha¢ — powiedziata, gdy wsiedliSmy wsrdd
zamieci topniejacego S$niegu. — Anno, przeciez bym ci¢ zaprosita, gdybys tak nagle nie
wyprowadzita si¢ ze Stoneleigh Road. I ciebie tez, Robbie, tylko ze oboje znikngliscie tak
niespodziewanie... Tak swoja droga, jak wam si¢ podoba moja nowa zabawka? To moj gléwny
prezent $lubny — na razie. Szofera tez dostatam, chociaz i on, i ta machina nadaja si¢ tylko do jazdy
po dobrej drodze...

— Wocale nie zapomnieli§my o tobie — rzekla Anna. — Po prostu... no, widzialas, co stato si¢
z George’em w tym koSciele. I przepraszam, jesli oklamalam cig, nie mowiac, kim jestem. Mam
jednak nadziejg, ze rozumiesz powody.

Sadie przypatrywala si¢ nam, usadowionym w mokrych wubraniach na siedzeniach
z btyszczacej skory. Anna zmienila si¢ jeszcze bardziej niz ja. Wiosy zwisaly jej rzadkimi
kosmykami, usta wygladaly jak opuchnigte, na szyi miata smugi brudu. A jej Znak — nie mogtem
nie zauwazy¢ kierujacego si¢ ku niemu wzroku Sadie — byl zaledwie drobnym strupkiem.

— Tyle spraw — wtracitem — musimy ci wyjasni¢. Sadie opuscita szybe.

— Jako$ nie wydaje mi sig, zebyscie chcieli to zrobi¢. — Odwroécita si¢ z powrotem do nas; na
rzgsach osiadly jej biate ptatki. — Macie papierosa...?

Bramy Walcote House, latem otwarte, teraz byly zamknigte i szofer musial zatrabié
klaksonem. Potem cztery psotwory przyciagnely swych umundurowanych poganiaczy. Sadie
przymkngla szybe, gdy jeden juz do niej skakal. Szczeknigcie kldow, krople sliny. Kto$ uniost

latarnig, o$wietlajac mnie i Anng.



— Na lito§¢ boska! — krzykneta Sadie. — Nie widza, kto jedzie?! Wolno mi chyba
przyjmowac gosci, prawda?

Olbrzymie wrota z kutego zelaza, teraz zwienczone jeszcze drutem kolczastym, rozwarly si¢
z dygotem. Znéw ujadanie, ogniska, budynki jakby obozu wojskowego, trudno bylo si¢ jednak
przyjrze¢, bo gladka biala droga rozszerzata sig, I$niac, az przed nami zamajaczyly $wiatta
wielkiego domu. Tak wiele si¢ tu zmienito, a jednak tyle zostato po staremu. Podobnie jak w lecie,
gosci spodziewano si¢ w kazdej chwili, a stuzacy nawet nie uniesli brwi, kiedy zostaliSmy im
przedstawieni w zalanym blaskiem $wiec olbrzymim hallu, wypelionym az po wysoki strop
gigantyczna, pachnaca jodla. Skrzyta si¢ i migotata bombkami, trzepotaly ptaki.

— No, zawsze jakie$ stadko tu fruwa — powiedziata Sadie, prawie catkiem wrociwszy do
swego dawnego lekcewazacego tonu. Zlota papuzka przysiadta na ramie pejzazu. — Byloby nudno
mie¢ na choince same martwe ozdoby, prawda? Tam na potnocy, Anno, Robbie, tez macie choinki,
nie? A moze tego tez jeszcze nie odkryliscie, podobnie jak mydfa, szkoét i mowienia prawdy
0 sobie?

Stuzacy pomagali jej zdja¢ ptaszcz i kapelusz. Karmazynowa suknia nadeta sig, rozwijajac
jak kwiat z paka.

— Jesli chcecie, dam wam wspolny pokoj. — Sadie rzucita nam taksujace spojrzenie. —
A moze nie.

Tym razem wyladowaliSmy na trzecim pigtrze wschodniego skrzydta, z oknami od frontu.
Moj pokoj byt czwarty po prawej, Anny — szosty. Mijaliémy obloczki cygarowego dymu buchajace
zza poOlotwartych drzwi, gdzie§ w glebi domu dzieci $piewaly koledy, Walcote House byt dzi$
jednak prawie catkiem cichy. W koncu jutro jest Boze Narodzenie, a pojutrze wielka cechmistrzyni
Sadie Passington wychodzi za maz, dwa cechy zjednocza si¢ w przepychu i radosci. Kiedy stuzacy
wnosili do oddzielnych pokojéw nasze zniszczone woda bagaze, zerknatem na Anng. Potem
zamknatem drzwi. Moj pokoj byl w tonacji bigkitu nieba i palonego orzecha. Na $cianach jaskotki,
niemal tak zywe iintensywne jak papuzki w hallu, gonily jedwabiste obloki. Sciagnatem
przemoczone buty iusiadlem na brzegu 16zka, masujac przemarznig¢te palce undg. W wielkim
palenisku strzelato ptonace bierwiono. Dotknalem czystych przescieradel. Z Bracebridge — przez
Londyn — tutaj... Tutaj wreszcie poczutem si¢ jak w domu. Takie Zycie jest tak kuszace. Jednakze
na zewnatrz, za platkami $niegu lepiacymi si¢ do szyby, ludzie glodowali, szykowano si¢ do
krwawej rewolucji. Ale dawno juz nie bylo mi tak ciepto jak tutaj, dawno juz nie odczutem
przyjemnosci rozebrania si¢ ze wszystkich ubran. Pokrecitem kurkami w tazience, przechylitem
flasze z olejkiem i perfumami. Urosta gora piany, bielszej niz 16d maszynowy, bielszej niz $nieg.
Wilizgujac si¢ do niej, wydatem przeciagle westchnienie rozkoszy i niemal natychmiast usnatem.

Obudzitem sig, kaszlac, w zimnej, oslizte] wodzie, Swiadom, ze powinienem gdzies$ by¢, co$



robi¢ — ale wciaz byta wigilia Bozego Narodzenia w Walcote House. Cisnawszy na podlogg nargcze
recznikoéw, usiadlem przed ogniem, zeby wyschnaé. Z niewiadomego powodu kto§ postawit obok
rusztu jeden dtugi, wielki but. Byl ciepty, lekki, mato uzywany, lecz stary. Najwyrazniej kiedy
lezatem w wannie, przyszedl byl tu stuzacy; nie tylko przynidst ten dziwny but, ale na t6zku
roztozyl pizamg, ana stoliku zostawit tacg z winem ikanapkami zchleba bez skorki. Nagle,
z przerazeniem przypomniatlem sobie o walizce. Znalazlem ja na gorze szafy, $ciagnatem na
podloge iotworzylem. Stuzacy, nawet jesli zajrzal do $rodka, nie wiedzial co poczaé zjej
przemokta zawarto$cia; niemal natychmiast zacisnatem palce na zwitku pergaminu. Westchnatem,
usiadlem, serce wciaz mi walito. Gdy si¢ tu znajdzie, jakze tatwo si¢ usypia — dostownie
1 w przeno$ni. Odwinatem papierek i dotknatem liczykamyka. W glowie zawirowaly mi zamiecia
chtodne cyfry. Czy kto$ jeszcze poza mna tez to zobaczyl? Zwinatem papier z powrotem w kulke
1 wetknatem kamyk pod poduszki. Zjadlem kanapki, upitem troch¢ wina. W szafie wisialy czarne
garnitury 1ibiale koszule. Gniazda frakowych kohierzykéw. Wodospady krawatoéw i fulardéw.
Wilozytem pizamg, zgasitem lampy i potozytem sig.

Cisza. Trzaski osiadajacego na palenisku bierwiona. Staby $wist wiatru. Loze bylo tak
wielkie, tak biate ipuste, tak ciepte itak chilodne; mozna bylo si¢ wnim zgubi¢ na zawsze.
Przewrécitem si¢ na druga strong. Duch Anny u$miechnat si¢ do mnie z drugiej strony poduszki,
otulitem dlonia jej policzek, ale dzi§ samo wyobrazenie mi nie wystarczato. W wannie zasnalem od
razu, tutaj sliski dotyk pizamy, poslizg przescieradet — to byto dla mnie za duzo. Szum, bum... Serce
thukto si¢ o materac. Jaskotki na $cianach byly czarne jak nietoperze. Ciemny but czekat. Rzadko
doswiadczatem takiego luksusu jak bezsennos¢, a po takim dniu jak dzis, przed tym co czeka mnie
jutro, to juz zupetnie absurdalne...

W ciemnos$ci pedzity pociagi. Z kuchni i1zza $cian dobiegaly glosy. Robercie, nie Spisz
jeszcze...? Ogien zatrzeszczal iskrami. Wiatr 1 noc graty mi w glowie. Gdy ustyszatem obracana
klamke, ta cz¢§¢ mnie, ktora nadal zostata w Walcote House, zareagowata bardzo powoli. To byta
Anna. To musiata by¢ ona. Cien si¢ przesunat. Stup Swiatla z korytarza sploszyl jaskotki.
Odwrocitem sig, zakrgcilo mi si¢ w glowie od wiru przescieradel, acienie ptynely po lesie
toczonego, polerowanego drewna.

— Anno, to ty...? — wymamrotatem.

Odgtos czegos cigzkiego wleczonego po dywanie. Potem zapach lasu i wody kolonskie;j.
Wstatbym, lecz bylem odrgtwialy i dziwnie oczarowany odgrywana przede mna scena. Przed
ogniem kucat cztowiek ubrany w szeleszczacy strdj z suchych lisci, w dziwnej masce. O$wietlony
zarem, grzebal w wysokim bucie. W ruchach mial niemal ptasia nerwowo$¢, a jego oczy, gdy wstat
i zerknal na mnie przez otwory po sekach w korze, byly czujne. Czy fo...? Lecz nie byla to pora na

pytania. Zaszele$cil, zamknat drzwi 1 spadtem, koziotkujac, prosto w sen — jakbym spadat posrod



olbrzymich konaréw w las o zmierzchu.
*

W $wiateczny poranek korytarze Walcote House wypehity radosne szepty. Przyszed! do
ciebie? Widziatas go? Wysypatem na t6zko zawarto$¢ buta. Notes ze srebrnym grzbietem. Wieczne
pidro w pudetku. Czekoladki. Dzieci, ktore wstaty tak wczesnie, ze obstugiwata je juz druga zmiana
nianiek, biegaly wokoto, chtopcy w zlotych napier$nikach, dziewczynki w srebrnych tiarach.
W Brownheath rzadko styszalo si¢ podanie o Krolu Glupcoéw, ktéry ma kopyta i drewniana maske,
w Wigilig schodzi z ksigzyca 1 okryty peleryna z li§ci rozdaje jabtka i1 orzechy; tu, w Walcote House
ta legenda stata si¢ rzeczywisto$cia. Wiele osob znalazto na dywanach zeschte liscie, czuto zapach
dymu lub dojrzato w mroku jego sylwetke. A na dachach, na nieskazitelnym $niegu pozostaty jego
potksiezycowate slady. Wygladajac z okna, domyslalem sig, ze jaki$ sluzacy musiat ryzykowac
zycie, by je tam odcisna¢, ale w Walcote House nigdy nie wiadomo. Goscie usmiechali sig, widzac
zdumiong twarz nieznajomego, gdy wszedtem migdzy nich, wciaz na wpot oszotomiony, ogolony
1 odziany w $wiezutkie ubrania. Tak, u nich tez byl Krdl Minionych Zim, jak mowity o nim dzieci,
dorosli za$§ wiedzieli, ze to nikt inny, tylko sam arcycechmistrz — przybyt do nich prosto ze snu,
nawet w taki rok jak ten, gdy mial tyle innych spraw na glowie. Orzechy byly zlote. Jabtka to
srebrne puzderka zzapachami. Iperfumy dla kobiet i bransoletki wysadzane drobnymi
klejnocikami tworzacymi ich imiona. Cygara dla pandéw. Szczotki do wloséw z wytloczonym
dyskretnym monogramem, ale tylko dla tych, ktorzy nie tysieli. Pamigtalem btysk oczu
spogladajacych na mnie przez otwory maski ze starego drewna. Te prezenty zostaly precyzyjnie
przemyslane, nawet moj notatnik 1ipidro, co bylo jednocze$nie przyjemne i przyprawiato
o dreszcze.

— Czemu mnie nie ostrzegla$? — zapytalem Anng, gdy wreszcie pojawila si¢ w pigknym
niebieskim stroju, rownie nowym jak moj.

— Walcote to podobno dom peten niespodzianek. Poza tym — zerkngta na boki — na pewno
nie jestes taki ghupi, zeby zostawia¢ co$ na wierzchu, prawda, Robbie?

Szlismy pod prad, fala gosci spieszyta ku aromatom bekonu, subtelnych przypraw,
cichutkiemu skwierczeniu patelni, my za$ kierowaliSmy si¢ na wyzsze pigtra.

— Tobie tez to pokazata?

Stangli$my samotnie na koncu korytarza, na ostatnim pigtrze srodkowego skrzydta, patrzac
na pusta wierzbowozielona §ciang. Anna skingla glowa.

— Bytam tutaj, kiedy pierwszy raz przyjechatam ze Swictego Judy. Zdaje sig, ze Sadie
przyprowadza tu kazdego, na kim chce zrobi¢ wrazenie...

Przesunatem dlonia po gladkiej powierzchni.

— Bylem pewien, Ze to wlasnie tutaj...



Przykucneta, by przyjrze¢ sig¢ boazerii bez §ladow laczen. Wiosy miata upigte, ukazywaty
srebrzysty puszek na jej karku, odcinajacy si¢ od bialego kotnierzyka sukni. Gdy kucnatem koto
niej 1zastanawiatem sig, jak moglem by¢ tak ghupi, by wyobraza¢ sobie, ze Easterlies jej nie
zmienia, poczutem, ze pachnie inacze] — Swieza kapiela. Wtem co$§ mrukneta. Rozleglo sig
brzgknigcie, jak uderzenie zegara czy dzwigk dzwonka, ina $cianie pojawit si¢ zarys drzwi.
Wyciagnatem reke, lecz wtedy zniknal. Anna powtoérzyla stowa, co$ dodajac. Drzwi zarysowaty si¢
mocnej, ale znoéw zniknety. Nie tyle ustyszalem, ile poczulem co$ zatrzaskujacego si¢ ze zgrzytem.

Anna wstala 1 oparla si¢ dtonia o §ciang. Myslalem, Ze probuje innej metody, wygladato
jednak, ze po prostu si¢ tak opiera.

— Dasz rade to zrobi¢?

— Nie wiem. — Nabrala powietrza. — Walcote to nie jest zwyczajny dom. Te drzwi strzega
dostepu do sekretu wielkiego cechu. A poza tym jestem glodna. Chodzmy co$ zjes¢.

%

Jedzenie podano w tej samej sali jadalnej co latem. Gos$cie gawedzili ze soba, gestykulujac
widelcami, u$miechali si¢ 1ocierali sos ztwarzy biatymi serwetkami wielkosci przescieradet.
Osniezony ogrod za oknem 1$nit caty. Do jadalni dostalo si¢ parg choinkowych ptaszkow. Ich
¢wierkanie 1 trzepot wzmagaty og6lny gwar.

NastepneznaleziskoSadie. Nie zeby kto$§ to wypowiedziat na glos, gdy naktadalem na talerz
kopiasta porcje grzybow 1ijajecznicy z kietbaskami, ale spojrzenia méwily to samo. W koncu
niedawno, latem, zostalem zaproszony, potraktowany protekcjonalnie, wyszydzony, wytknigty
palcami. I odestany z powrotem. To az nazbyt urocza psota ze strony Sadie — zaprosi¢ na wlasne
wesele jednego ze swych pomniejszych absztyfikantow.

Wielu mtodszych gosci bylo, przynajmniej tak utrzymywali, przed Kaplica Adwokatow
tego wieczoru, gdy wyzszy mistrz George zamienit ja zaklgciem w ruing. Znales go, prawda?
Chyba zawsze byl taki troche... Dla tych ludzi, popijajacych kawe i szepczacych o nocnej wizycie
Kréla Glupcow, wyzszy mistrz George Swalecliffe nie byt uwigzionym w domowym areszcie
bohaterem angielskich zdeklasowanych cechmistrzow — dla nich wlasciwie juz nie zyl. Potem
skupili uwage na Annie Winters. Czego si¢ domyslali? Ile wiedzieli? W Kaplicy Adwokatow
wydarzyto si¢ co$ wigcej; chyba niemozliwe, by Sadie nie rzucita w towarzystwie paru aluzji. Lecz
Anna Winters jest tutaj, powstata z martwych w sama porg, by zdazy¢ na wesele przyjaciotki, jak
jakas$ posta¢ z bajki. Powoli, acz nieublaganie przyciagneta ich wszystkich, tak jak zawsze. Gdy
dlonie wyciagnetly si¢ ku niej, gdy rozkwitly usmiechy, pomys$latem, ze pani Summerton miata
racj¢. Anna mogta byla prowadzi¢ swe zycie jak gdyby nigdy nic. Chociaz sama Anna Winters
chyba jedyna nie pasowata do tego blogiego §wiatecznego poranka. Tak, byla taka sama, a jednak

inna. Zmienita si¢ i nie zmienita. Anna, ktéra widziatem teraz, w dziennym $wietle, wydawata si¢



watlejsza, jak cien. W takich sytuacjach jak teraz zawsze skupiata catkowita uwagg ludzi na osobie,
za ktora pragngli ja uwazaé. Ale wyczuwalem w niej wahanie.

Goscie, zwabieni koledami, zaczgli wstawa¢ od stotu. Stuzacy =zbierali naczynia,
marnotrawnie mieszajac ze soba parujace ostatki syropow, sledzi, $mietany i bekonu — mieszkancy
Caris Yard rzuciliby si¢ nawet na takie zmieszane resztki.

— Ej, zostawcie to, dobrze?!

Nie musiatem si¢ odwracac, by wiedzie¢, kto si¢ tak spdznit. Spodziewatem si¢ tu panstwa
Bowdly-Smart. W koncu drobne incydenty, jak wtedy we Frederickville, szybko popadaja
w zapomnienie, a wiedzialem teraz, ze sam arcycechmistrz ma powody, by czu¢ si¢ wobec nich
zobowiazany. Udajac, ze znow zgtodnialem, co bylo zupelna nieprawda, wziatem kolejny talerz
1 umyslnie podszedtem do wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, ktory zasiadl przy stole. Zerknat
w moja strong i lekko si¢ usmiechnal. Potem mnie poznal. W tym samym momencie pojawita si¢
jego zona, wystrojona, potyskujaca rubinami. Byla zmieszana, co $wiadczyto o tym, Zze maz jej nic
o mnie nie mowit, podobnie jak nie wyjawiat jej tajemnic arcycechmistrza Passingtona. Wielki
mistrz Bowdly-Smart wiedzial o mnie sporo, ale ja o nim wiele wigcej. On 1jego stugusy moze
1 szukali mnie ostatnio przez parg pracokresOw, nie oznacza to jednak, ze pragnal mnie znalezé
tutaj, w Walcote House. W kazdym razie taka miatem nadziejg, cho¢ przesuwajac si¢ obok niego
wzdhuz stotu z daniami, poczutem, co dziwne, co$§ w rodzaju wzajemnego szacunku. W koncu
1 Stropcock, ija przybyliSmy tu z Bracebridge, pokonali§my niebezpieczna i1 meczaca droge,
zachowywat si¢ wigc doktadnie tak, jak postapitbym ja na jego miejscu, to znaczy — nie robit nic,
po prostu czekat. Oddatem pelny talerz shuzacemu i zadowolony odszediem.

*

Snieg odbijal blekitne niebo, a caly os$wietlony dziwoblaskiem $wiat znaczyly czarne
glownie poruszajacych si¢ sylwetek imigoczace, polprzejrzyste drzewa. Sciezka zostata
wyroéwnana i obstawiona plonacymi koksownikami. Wigkszo$¢ mitodszych gosci poszia gdzie
indziej — jezdzi¢ na tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Pnie nibylip przede mna przypominaty
ogromne pionowe maznigcia pedzlem. Snieg poskrzypywat jak zywiczne drewno pod podeszwami
mych nowych butow.

Stajnie byly plataning klujacych w oczy ciemnoniebieskich cieni, w ktérych — i1 wokot
ktoérych — zgromadzito si¢ okoto setki gosci. Wiele twarzy wydawato mi si¢ znajomych, cho¢ nie
rozpoznawatem nikogo, nie byto tu tez Anny. Nagle zza drzew dobiegto gniewne buczenie. Ludzie
zaczeli klaskaé, bo nadjechaty sanie, ito zaczarowane: same si¢ ciagnetly. Siedziala w nich Sadie,
w futrach, a obok niej otulony jaskraworudym lisim kotnierzem swej ogromnej szuby, wielki mistrz
Porrett, ktory manewrowal kopcaca maching migdzy drzewami. Zahamowalt z klekotem.

Wysiadajac, sktonit si¢, Sadie za$§ po prostu stata isluchata owacji. Potem ukazal si¢ sam



arcycechmistrz Passington i mrozne powietrze zamarto, stycha¢ bylo tylko osypywanie si¢ $niegu
z galezi oraz odlegte pokrzykiwania tyzwiarzy. Arcycechmistrz byl w prostym, czarnym ptaszczu.

Glowe mial gota, wlosy réwnie czarne jak zawsze. Wysoki megzczyzna, pomyslatem,
stworzony do tej roli, ludzie go uwielbiaja. Naturalnie dzi§ rano byl nieco znuzony i blady,
z cieniami pod oczyma po nocnym obchodzie, ale przydawato mu to tylko statecznosci. Usmiechy
igrajace na twarzach kobiet, solenne uwielbienie mgzczyzn — co$ takiego widziatem tylko u ludzi
gromadzacych si¢ wokoél Anny, jego jednak czczono o wiele bardziej otwarcie. Jakby jednoczes$nie
byt 1 nie byl czlowiekiem. Osiagnat szczyt, mogltem go teraz zabié, rzuci¢ si¢ naprzdd z nozem,
wrzeszczac co sil. Mogltem mie¢, jak George, swoje male, bezsensowne pig¢ minut. Na $niegu
pojawilaby si¢ krew. Potem wywiezliby mnie i Wiek trwatby nadal, bez zmian. Kto$ inny wspiatby
si¢ na zwolniony szczyt piramidy. Aby zniszczy¢ go naprawdg, Smier¢ to za malo. Musialem go
obali¢.

— Przyszedt tu do mnie pewien cechmistrz — poptyngly stowa wielkiego mistrza Harrata. —
Pewnego wieczoru czekat na mnie w hallu, mimo ze pokojowki twierdzily, ze go nie wpuszczaty.
Dlatego od razu wiedzialem, ze ma wladzg. Wygladato, ze juz drzemie w nim ta moc, cho¢ jeszcze
nie rzucit zaklgcia. A twarz miat taka, ze w ogole jej nie zapamigtalem, mimo ze stat tuz przede
mna; czutem nawet, jak jego peleryna pachnie deszczem...

Wsunatem dlon do nowiutkiej kieszeni i ujatem w palce liczykamyk; szliSmy wszyscy na
stajenny dziedziniec, gdzie zamiecione ze $niegu jasnoczerwone cegly parowaly w porannym
stoncu, otulajac mgla Sadie, ktéra wzigta olbrzymie nozyce 1iprzecigta rézowa wstege
przewiazujaca wrota jednego z boksow. Wielki mistrz Porrett bardzo sig¢ staral uda¢ zaskoczenie,
gdy wyprowadzono stamtad rdzawego jednorozca, rostego jak kon pociagowy i ptochliwego jak
roczny zrebak. Za nim wyszedt Gwiazdor, srebrno-czarny wierzchowiec Sadie. Oba zarzaly
1 stangly deba jak pickne posagi, gdy wszyscy ustawilismy si¢ przed nimi do dymiacego btysku
fotografii.

Gdy szliSmy przez l$niacy $niegiem plac, podeszta do mnie Sadie. Rosly tu kwiaty
o pigknych ksztattach i1 kolorach. Ale dotknij tylko tych zamarznigtych ptatkow, a rozsypia sig.

— Biedny Gwiazdor — powiedziata. — Zaraz jak to si¢ skonczy, bede musiata si¢ na nim
przejechac, po prostu, zeby go uspokoi¢. No 1 watpig, czy Isumbard kiedykolwiek wsiadzie na tego
drugiego, on woli maszyny. — Zdj¢ta rekawiczki, pogrzebala w kieszeniach, westchnegta. — Odkad
byli$my tu ostatni raz, wszystko si¢ pozmieniato.

— Mowita$, ze checesz, zebym przyjechal zima?

— Tak méwitam? Coz, no to jeste$. Ale gdzie Anna?

— Pewnie poszta na tyzwy.

— Tak, $wietnie jezdzi... Naprawde musimy pogadac, wiesz? Na poczatek, dlaczego w ogole



tu przyjechaliscie.

— To nie...

— Robercie, ja jestem juz duza. Nauczytam si¢ zauwazaé to i owo, wiec nie wciskaj mi
glupot. Ale chciatabym, zeby$ to zobaczyl... — Wskazata broda pomigdzy drzewa, gdzie w niebo
pigla si¢ skomplikowana metalowa koputa czego$, co przypominalo $redniej wielkosci kosciot. —
Upieralam sig, zeby to si¢ odbyto jutro po $lubie. Nie zapomniatam jeszcze wszystkich rodowych
tradycji.

Koputa byla zkutego zelaza iprzypominata olbrzymia klatke dla ptakow. Zwierzg
w $rodku, sploszone nasza obecnoscia, z krakaniem przefruwalo z grzedy na grzedg, a grzedy byly
grube jak pnie drzew. Ludzie podchodzili blizej — co bardziej wrazliwi trzymali si¢ ztylu —
1 wszyscy rozprawiali, jak to w tym roku Cech Zwierzmistrzow jeszcze raz przeszedt sam siebie.
Smok byt jeszcze wigkszy niz jednorozce, ale kiedy rozposcierat skrzydta i skrzeczal, wzbijat
z katuzy na dnie klatki powiewy amoniaku, takie same, jak pamigtalem z owego dziesiatka, kiedy
zmatka staliSmy przed kojcem na kroliki na nadrzecznych fakach. Domyslatem sig, ze
bozonarodzeniowe polowanie na smoka jest w Walcote House wielka impreza, a Sadie i jej ojciec
sa jego najbardziej zapamigtatymi amatorami. W idealnym $wiecie jednorozce przeszywalyby
stwora rogami, w rzeczywistym jezdzcy zbroili si¢ w lekkie wldcznie. Smok umiat lata¢, ale przed
wypuszczeniem podetnie mu si¢ skrzydta; z rozczarowaniem dowiedzialem si¢ takze, ze nie potrafi
zia¢ ogniem. Obnazyt ostre zgby i1 wrzasnatl oghluszajaco. Z ttukacych o prety klatki koniuszkéw
skrzydet pryskaty krople krwi. Ludzie zaczgli si¢ wycofywaé, az pozostala tylko Sadie, ja
1 arcycechmistrz, ktory patrzyl na smoka. Stwor przestal wrzeszczeé, znieruchomiat, odwzajemnit
jego spojrzenie. W tlumie zapadta dziwna cisza. Z dali wciaz dobiegaty okrzyki tyzwiarzy, a ponad
nimi ujadanie psotwordéw. A ponad tym jeszcze... lecz arcycechmistrz odwroécit sig 1 gestem zaprosit
gosci do wielkiego domu na bozonarodzeniowe przyjgcie.

%

W os$wietlonych stoncem hallach podawano goraca czekolade. Wygladata jak bloto, ale
smakowata niebiansko, wigc kiedy odnalazlem Anng¢ na jednej z wielkich sof przy zakrecie
wschodnich schodow, pitem juz trzecia czy czwarta filizankg. Anna miala powieszone na szyi
tyzwy. Kosmyki wloséw wyplataty si¢ spod jej hebanowych spinek. Poza dwoma rombami
rumienca na policzkach byta bardzo blada.

— Widziatas$ si¢ juz z Sadie? — zapytatem.

— Poszla pojezdzi¢ na Gwiazdorze. Ale przekazali mi, Ze ona nadal chce, bym byta glowna
druhna. Uwierzylby$ w to?

— Nie wydaje mi sig, zeby nawet ona w to wierzyta. — Przechylitem do dna parujaca, srebrna

filizanke¢. — Po tym, jak ze mna rozmawiala.



— Alez my planujemy ja zdradzi¢!

— Masz watpliwo$ci? Myslatem...

— Dziwisz mi sig? — OdczekaliSmy, az minie nas dwoje gosci. — To dla mnie ostatni dzien
takiego zycia — dodala spokojniej. — Obojetne co si¢ jutro zdarzy, nic juz nie bedzie takie samo. Jak
ci si¢ zdaje, czemu tu siedzg? Jak ci si¢ zdaje, czemu posztam na tyzwy?

— Przykro mi. — Westchnatem i machnatem na przechodzacego shuzacego, chcac kolejna
czekoladg. — Ja zawsze... au! — Wykrecit mi palec, wyrywajac pusta filizanke, 1 odszedt. — Co mu
si¢ stalo?

— Robbie, ty dobrze wiesz. Wigkszos$¢ tutejszych pracownikdéw pochodzi z rybackich rodzin,
z Folkestone i Saltfleetby, a w wedzarniach byl lokaut, jakie§ problemy z cechami. Tutaj tez Zle si¢
dzieje. A moze byl po prostu zmeczony i zdenerwowany, bo stuzacy, tak jak wszyscy, lubig te
dziwne stowa, ,,proszg”, ,,dzigkuj¢”, nie zauwazytes?

%

Swiateczny obiad zaczal sie¢ w potudnie w wielkim hallu, o széstej miat si¢ zakoficzyé
ceremonia w kaplicy, po ktorej z kolei, okoto potnocy, miat rozpocza¢ si¢ bal. Wydawato mi sig, ze
to absurd — rezerwowac sze$¢ godzin na positek, ale jak zwykle nie docenitlem rozdgtego przepychu
Walcote House. Goscie wchodzili do sali pomigdzy smuktymi, bialymi filarami oplecionymi
ostrokrzewem i od razu byli czgstowani czyms$, co niewyedukowanym mogloby wyda¢ si¢ petnym
positkiem. Stodkosci i1 takocie; orzechy ijagody; wina bursztynowe, rubinowe, rozowe i rdzawe.
Tym razem siedzialem tuz obok Anny, a przede mna nie staty zadne wielkie kwiatowe dekoracje.
Usadzono nas z dala od gldwnego stotu, posrdod gosci z ostatniej chwili, ktorzy najwyrazniej
wszyscy chcieli opowiedzie¢ sazniste historie, thtumaczace, jak sig tu znaleZli...

— A pan i pani?

— Ach... — Anna zerkngta na mnie. — My jeste$Smy starymi przyjaciétmi z Yorkshire.

Kelner nalal zupy do miseczki, ktora postawit przede mna. Wybralem wlasciwa tyzke
z zewngtrznego brzegu nakrycia izwracajac od siebie, zanurzytem w zupie. Nawet nie zrobitlem
miny, kiedy zielony ptyn okazat si¢ zimny. Pomimo wielu innych zmartwien, w Czytelni Publicznej
znalaztem czas, by przestudiowac¢ ksiazke o savoir-vivrze. Rzucitem spojrzenie Annie, wlasciwy
kieliszek w niemym toa$cie za zdrowie wyzszego mistrza George’a.

Pdzniej podano turbota z wody 1ilososia w majonezie. Gléwne dania zaczely sig¢ od
kszykow, potem ortolany, potem jarzabki, potem bazanty, potem kaczki, potem stonki, potem ggsi,
wszystko przetykane sorbetami, salatkami, galaretami i truflami. Jednak wigkszo$¢ cieptych dan,
zanim do nas dotarta, byla zimna, zimnych za$§ — letnia. Moze wcale nie jest tak zabawnie by¢
bogatym, pomys$latem, spogladajac poprzez labirynt znudzonych twarzy ku gtéwnemu stolowi.

Brazowa tysa glowa wielkiego mistrza Porretta podskakiwata, gdy zajadat zajaczka w $mietanie



1 0od czasu do czasu rzucat gtodne spojrzenia Sadie, cho¢ arcycechmistrz obok niego prawie nie jadt,
a jego zona catkiem nie miata apetytu. Teraz zachodzace stonce zalewato blaskiem caty hall. Dzieci
dawno juz wypuszczono od stotu, biegaly po catym domu. Zazdroscitem im, az tu nagle pojawit si¢
stuzacy, dotknat naszych ramion 1 wyprowadzit z jadalni.

Tak zwana kaplica, do ktérej nas zawiodl, byta w istocie olbrzymim ko$ciolem. Tutaj
celebrowato si¢ wszelkie wydarzenia w rodzinie Passingtonéw zjej rozleglymi koligacjami
1 przymierzami. Z tego balkonu spadla i zabila si¢ trzecia Zona arcycechmistrza, ten oto fragment
posadzki ma krwawe plamy, ktérych nie usunie zadne szorowanie. Kanonik Vilbert, lekko podpity,
byt we wspaniatym humorze, oprowadzajac mnie 1 Anng po tej wielkiej, stodko pachnacej bozej
posiadtosci, ktora cztonkowie Cechu Zielmistrzow na dzisiejsza ceremoni¢ pracowicie dekorowali
pedami ostrokrzewu, borowki i1 zarzacego si¢ ogniscie swietlika.

— Oczywiscie przed jutrzejszym slubem wszystko to si¢ zdejmie 1 zatozy... ach, oto 1 ona.

Sadie, ubrana w str6j do jazdy konnej, w thumnym orszaku druhen, paziow i stuzacych,
pedzita nawa.

— Panno Sadie, o$miele si¢ zauwazy¢, ze jutro bedzie trzeba 1$¢ duzo wolniej. Ale wlasnie
dlatego tu wszyscy jestesmy... — Klasnat w dlonie.

Orszak $lubny, w dziwnych pomieszanych strojach, ustawil si¢ wedtug wzrostu. — Ty stan,
prosze, tutaj. — Ztapat stuzacego. — A ty stan tutaj.

— Nie powinni$my zaczeka¢ na arcycechmistrza i druzbg? — zaoponowata.

Kanonik Vilbert westchnat.

— A jak myslisz, po co tu jestes?

W konicu Porrett robil to juz trzykrotnie, pomyslatem, gdy Sadie, Anna iich $§wita
wymaszerowali z kaplicy, by mdéc wej$¢ do niej jeszcze raz. A przeciez arcycechmistrz jednego
z najwyzszych i najpotezniejszych cechow nie bedzie si¢ klopotat czyms$ takim jak zwykly, choé
niezwykle wystawny $lub.

— Gdzie jest organista? — denerwowal si¢ kanonik. — Powinien juz tu by¢. Sprawdzcie
w salach bilardowych...

Prawie zalowalem, Ze nie jestem na uczcie inie opycham si¢ gruszkami, winogronami
i nektarynami. Bylo to jednak dziwne uczucie, tak sta¢ na miejscu samego arcycechmistrza
1 oczekiwac na swa corke, Sadie, ktora pojawiala si¢ i znikata wsrdd jekliwych polecen kanonika
Vilberta — Nie tam, tutaj; nie tak, ale tak — Sadie wreszcie wzigta mnie pod reke, potem
kamerdynera, mruczac cos, co sprawito, ze usmiechnat si¢ i zaczerwienit. Funkcje obraczki pehit
olbrzymi pierscien, wielki i cigzki jak galka od drzwi, zdjgty przez kanonika z wiasnego thustego
palca. Dzisiaj, gdzie$ daleko poza tymi murami, miat si¢ zacza¢ normalny, cechowy pracokres. Tu

jednak trwat dzien Swictego Szczepana. Nawet gdyby nie bylo $lubu, w Walcote $wigtowatoby sig



nadal, gdyby wszystko poszto jak nalezy, to az do Nowego Roku i dalej, do dnia Objawienia
Panskiego.

Kanonikowi udato si¢ w koncu — krok i przerwa, krok i przerwa, moja droga — sprawi¢, by
Sadie odpowiednio wolno kroczyla nawa, potem razem z kamerdynerem wyglosili przysigge.
Ksiadz odwrocil si¢ do ottarza. Otworzyl srebrna szafeczke, wyciagnat kielich, przyklgknat i nalat
sobie miarkg hymnicznego wina.

— Moze nam tez, co? — zapytata Sadie.

Kanonik, u§miechnigty jak nigdy, juz mial co$ thumaczy¢, lecz Sadie wyrwata mu kielich,
wypita do dna i z tupotem wybiegta z kaplicy.

*

Wanny napetniaty si¢ woda. Ludzie wciskali si¢ w uroczyste stroje przed lustrami,
przygotowujac si¢ na wieczorny bal.

— Co byloby gorsze, tak sobie mysle? — mruczala Anna. — Wyjezdzamy stad i nic si¢ nie
zmienia, czy... — Przesungla dlonia po wierzbowozielonej §cianie. — Pamigtasz co$ z tego, co
moéwila Sadie?

—Aty?

— Robbie, ja to styszatam lata temu. Myslisz, Ze pamigtam kazde zaklgcie?

Czekatem i rozgladalem si¢ po pustym korytarzu. Anna powiedziata co$. Nic si¢ nie stato.
Zagryzia usta.

— Moze powinienem rozejrze¢ si¢ za kilofem? — zasugerowatem.

— Ta $ciana i ta wieza za nia przetrwatyby nawet jakby$ rozbil w pyt caly dom...

Pochylita sig, przyciskajac ucho do $ciany. Kiwneta glowa i cofneta sig, pocierajac ramie,
krzywiac si¢ lekko. A potem, calkiem nieswoim, lamiacym si¢ glosem, wymowita dlugie zdanie.
Cisza. Dom zdawat si¢ wstrzymywa¢ oddech. Potem drgnal, a Anna zatoczyla si¢ i cofng¢la, gdy
sypiac tynkiem, przez sufit przepelzio zygzakiem dlugie peknigcie. Lecz $ciana wciaz stata. Drzwi
pozostaly niewidzialne.

— Teraz wie, ze tu jestesmy. Dlatego stawia opor.

— Nie mozemy po prostu...?

Urwalem. Szeleszczac, pojekujac, co$ wielkiego i biatego toczylo si¢ ku nam korytarzem.
Byta to Sadie w $lubnej sukni. Za nia pedzito kilka krawcowych ze szpilkami w ustach,
podszczypujac 1 robiac zaktadki na tkaninie.

— Co wy tu robicie? To moja prywatna czg$s¢ domu! — Zobaczyla peknigcie na suficie. —
Chyba lepiej bedzie, jak sobie jednak porozmawiamy. A wy... — gestem odgonita zbite w gromadke
krawcowe — ...dajcie mi wreszcie spokoj! Macie jeszcze cala noc, zeby doprowadzié to cholerstwo

do porzadku.



Zabrala nas do swego pobliskiego apartamentu, gdzie w nietadzie walaly si¢ ubrania
1 prezenty.

— Zdaje sig, ze te sa Slubne — rzucita beztrosko. — A te na Gwiazdke. Wezcie sobie, jak co$
si¢ wam spodoba. — Przeciskajac si¢ krynoling migdzy 1$niacymi meblami, wysungta gorna szuflade
komody. — Och, dzigki Bogu! — Zamachala paczka papierosow. — Robercie, mozesz jednego dla
mnie zapali¢? W tym czyms$ nie wolno mi sig zbliza¢ do ognia.

Opadta na olbrzymia sofe obok potyskujacej choinki, a suknia, wzdychajac 1 sypiac iskrami,
powoli osiadta wokot niej. W tkaninie znalazl si¢ o$lepiajacy poranny $nieg, tuz obok, jak ze
znuzeniem nam pokazata, zawijasow cechowych zaklg¢ Telegrafistow i Pobielaczy. Suknia byta
imponujaca, z obrgczami, tukami, naeteryzowana, usztywniona fiszbinami, a Sadie, gdy to
wszystko skrzyto sig, szelescito 1 wito, wygladata na zagubiona w tych fatdach, gdy zaciagata si¢
papierosem 1 w roztargnieniu strzepywata popiét z biustu.

— Shlyszeliscie? W Dudley byta jakas wielka demonstracja. Dwadziescia osob zgingto, jest
stu rannych. Gtéwna linia telegraficzna na pétnoc zostata zniszczona.

— Czy to oznacza, ze nie mozna wysyta¢ wiadomosci?

— Robercie, jakze to mito ztwojej strony, Zze przejmujesz si¢ sprawami mojego cechu.
Wiadomos$ci nie przestaja ptyna¢, bo wywrocono jeden nedzny stup. Ale c6z to za bezsensowna
destrukcja! Chodzi o ten Wiek, tak? Tylko dlatego, ze jest rok dziewigc¢dziesiaty dziewiaty, kazdy
partacz 1pomniejszy cechowy uwaza, ze jest jakas wielka potrzeba zmian. Ludzie co sto lat
spodziewaja sig¢ czego$ nowego! — Roze§miala si¢. — Nie do wiary!

Usiedlismy z Anna i czekali$my. Pomyslatem: teraz nas oskarzy. Wyrzuci nas. Sadie jednak
odpalita kolejnego papierosa od tamtego izaczgta moéwi¢ o wielkim mistrzu Porretcie. Jak sig
okazalo, dwie jego zony zmarly podczas potogu, urodziwszy martwe dzieci, trzecia nadal zyje, cho¢
niezupetnie jest soba. Jego zycie osobiste byto smutne, ale w zachowaniu nadal jest zadziwiajaco
mtody, jesli przejs¢ do porzadku nad trzgsacymi si¢ dtonmi i tysa glowa. Twierdzi nawet, Ze jest
ptodny. W kontrakcie pomigdzy dwoma cechami zapisane jest, ze ona urodzi dzieci. A jesli si¢ nie
uda — wzruszyla ramionami i zmruzyta oczy od dymu — co$ si¢ wymysli. Podczas ich pierwszego
positku we dwoje powiedzial, ze lubi malowaé, wigc Sadie si¢ ucieszyla, zobaczyla w nim
mito$nika sztuki. Lecz on miat na mysli inne malowanie — to, co jego cechowi robia z pgdzlami na
poreczach i balustradach. Jedyny ich wspolny wyjazd spedzili na odnawianiu pokrytych grzybem
$cian jednego zjego brzydkich dworkéw. Sadie znala teraz zaklecia spowalniajace przenikanie
1 powstawanie babli na tlenku miedzi, ktorym pokrywa si¢ zeliwo, a pod paznokciami miata —
popatrzcie, widzicie? — nieusuwalne blgkitne potksi¢zyce z kobaltu.

— A wy oboje jestescie tu z powrotem — powiedziata w koncu — 1 wygladacie niemal jak

para. Ale to nie w twoim stylu, prawda, Robbie? Ani twoim, Anno. George siedzi w wigzieniu,



w Londynie panuje chaos, a ja wychodz¢ za maz i jako$ nie wydaje mi sig, zebyscie przyjechali tu
swigtowac. Probowalam, a raczej usitowalam prébowaé dowiedzie¢ sig, kim jeste$, Anno, i skad
pochodzisz. Ale po co psu¢ tajemnicg? — Zapalila kolejnego papierosa izdusita poprzedniego
w krysztatlowej popielniczce, ktora piastowata wsrod fatd sukni na kolanach. Sypnat kilkoma
iskierkami odbitymi w jej szeptokamieniach. — Czego tak naprawdg chcecie?

— Sadie, nie ma w tym zadnej tajemnicy — zaczatem. — JesteSmy tu po prostu dlatego, ze...

— Nie! — Glos Anny zabrzmiat szorstko. Suknia Sadie zaszelescita glo$niej. — Nie. — Anna
poza dwoma punktami rumiencoéw na policzkach isinawym odcieniem ust twarz miata niemal
catkiem biatg. — Do$¢ juz kltamstw. Sadie, nalezy ci si¢ prawda. Potem sama zdecydujesz, co z nia
zrobic...

Anna opowiadata o swoim dziecinstwie upani Summerton, o nauce matych oszustw,
w ktorych w koncu stata sig tak biegta. Potem jej zycie u Swigtego Judy, tozsamo$é Anny Winters,
w ktora uwierzyta jak wszyscy inni. Lecz przeszto$¢ ja wytropita. Wtedy ja, wyzbywszy sig
ostrozno$ci, zaczalem wlasna opowie$¢, od pierwszej wizyty w Redhouse, spotkania z Anna,
wowczas Annalise, 1jak nasze historie rozdzielaly sig 1 splataly, Redhouse, Londyn, Bracebridge.
Nasze losy byly ztaczone nawet teraz, gdy siedzieliSmy w o$wietlonym kominkiem pokoju, az
doszlismy w koncu do do$wiadczenia z chalcedonem, $mierci naszych matek, wielkiego mistrza
Harrata i cztowieka, ktory byl kiedy§ Edwardem Durrym, do panstwa Bowdly-Smart, dudniacych
na pusto maszyn eterowych Bracebridge 1 konca eteru, wreszcie do decydujacej roli, jaka w tym
wszystkim odegrat jej ojciec.

Kominek pulsowat $wiattem. W trakcie opowiadania Anny Sadie wypalita wszystkie
pozostale papierosy.

—Ile z tego potraficie udowodni¢? — zapytala. Anna zastanawiata si¢ chwilg.

— Wigkszos¢.

— Nic dziwnego, ze moj $lub jest taki wazny, skoro nasz cech naprawdg jest bankrutem!
I wiecie, co si¢ stanie, jesli to wyjdzie na jaw... ale dlatego tutaj jestescie, prawda, dlatego
proébowaliscie sig¢ dosta¢ do Obrotowej Wiezy...

— Sadie, my chcemy stworzy¢ lepszy Wiek.

— Albo zniszczy¢ moj cech. Tak tez mozna na to spojrzeé, zgodzisz si¢, Robbie?

Nie trzeba byto juz nic méwié. Sadie znata prawdg. Musi sama zdecydowac, co zrobic.

— Wiecie, moj ojciec — powiedziata w koncu — nie jest ztym cztowiekiem. Jesli zrobit co$ nie
tak, przy czym ucierpieli ludzie, musiat mie¢ wazne powody. A bylo to tak dawno. Sami
powiedzieliscie, ze eksperyment z chalcedonem si¢ nie udat, co znaczy, ze to, co si¢ stato, nie byto
umyslne. Ty mowisz o nim, Robbie, jakby byt diabtem wcielonym. To nieprawda. A podwojna

ksiggowos¢ w fabryce — czy to zbrodnia, Zze ludzie w waszym mieScie sa zamozni i zadowoleni?



Dla was to wszystko takie proste, bo cate zycie przezyliScie poza cechem. Pomysicie: skad wzigto
si¢ to zaklecie w chalcedonie? Naprawde myslicie, ze pokazujac tate palcem, dotarliscie na koniec
tropu?

Nie powiedziatem nic. Diugo tropitem potwora, mrocznego cechmistrza. I nie zamierzatem
pozwoli¢, by Sadie mnie go pozbawila.

— A'ty, Anno, wyobrazasz sobie, ze mogliby ci¢ zamkna¢ u Swictego Blate’a? Kogo$ tak
pieknego 1 utalentowanego jak ty? Co by sig stato, gdybym pociagneta za ten sznur, zadzwonita po
straze domowe? — Sadie pokrgcita glowa, zmigla pusta paczke po papierosach icisngta ja do
kominka. — Anno, co ty by$ zrobila? A ty, Robercie, do czego by$ si¢ posunal, zeby mnie
zatrzymac¢? Naprawde umieliby$cie kogo$ zabi¢? — Powoli, z wysitkiem i szelestem, wstala.
Trzymata dton na szeptokamieniach na szyi. — Jak bardzo tego pragniesz, Robercie, cokolwiek to
jest? Bo nie Anny, i na pewno nie mnie, ani nikogo 1 niczego w tym domu, ani nawet w Londynie...
— Powolutku podsuwata si¢ w stron¢ zdobionego fredzlami sznura dzwonka, lecz nagle,
skrzywiwszy gniewnie usta, szarpneta za naszyjnik z szeptokamieni, ktory spadt z jej szyi. Jeden
kamyk btysnat w jej dioni, potem ze stukotem przesypata je na niski stolik.

— Sadie, ja...

- Mistrzu Robercie, nie dzigkuj mi. Nic nie moéw. Nie zrobitam tego z zadnego powodu,
z ktorego mogtabym by¢ dumna, nie zrobitam tego dla twoich przeklgtych obywateli. Zrobitam to,
bo jestem wielka cechmistrzynia Sara Passington 1 jestem samolubna jak cholera.

I ze Swistem bieli wyszta z pokoju.

%

Taka sztuczke zna wielu cechowych. Na skraju jakiej§ budowy albo przed zionacymi
upalem drzwiami odlewni my, dzieciaki z Coney Mound, zbieratySmy si¢ wokot tynkarza czy
kowala, ktory znudzit si¢ robota na tyle, by pozabawia¢ nas przez par¢ minut, poki brygadzista nie
patrzy. Bral ze stoja czy kielicha parg resztek, potem pot garSci suchej ziemi, spluwatl w nia,
ksztaltowat, lepit swymi wielkimi, szybkimi dtonmi co$ matego, twardego i fadnego, mruczac przy
tym. Potem pokazywal to nam — patrzcie, chtopcy: piesek, kwiatek, albo — §mielej — naga kobieta.
Czasem nawet pozwalali nam figurki dotkna¢ — byta lekka, goraca i szorstka. Przewaznie musieli
powiedzie¢, co to takiego, mnie jednak i tak fascynowaly te przedmioty, za$ najciekawsza czg$¢
pokazu byta na koncu, kiedy cechowy zabieral nam ten drobiazg, zamykat go znow w dioniach
1 dmuchat lekko migdzy nie, jak na zarzacy si¢ wegielek. Puf! Rozktadat rece 1 §miat sig, gdy my,
smarkacze, staliémy ogtupiali w chmurze bezpostaciowego pytu.

Od czego$ do niczego. Dmuchnigcie, tchnienie zaklgcia, potem rozpad, zniszczenie. Tym
wlasnie owego S$wiatecznego wieczoru w Walcote House byl dla mnie szeptokamien Sadie

1 wszystkie cechy Anglii. W Londynie oraz w wielu innych miastach i miasteczkach niebawem



zabrzmi sygnal dla ludzi, by ruszyli do ataku. Tajemnica czy jawno$¢ — teraz nie miato to
znaczenia. Zamiast nocy $§wigtojanskiej mieliSmy zime. Ci obywatele wymaszeruja zaraz ku tylom
1 migkkiemu podbrzuszu Northcentral, ku fabrykom, bramom odgradzajacym bocznice, drzwiom
maszynowni. Moze karabiny Saula co§ zmienia. A moze zolierze, straznicy i policjanci — tez
cztonkowie cechow, tez ucierpieli w ostatnich czasach — nie przeciwstawia si¢ od razu. Nikt tego
nie wiedzial. A tymczasem ci, ktorzy wydawali im rozkazy, przygotowywali si¢ do §wiatecznego
balu, majacego trwac, tak jak krwawa taznia, od potnocy az poza $swit.

Gdy wychodzilismy z Anna z apartamentu Sadie, korytarze roity si¢ od ludzi. Teraz
niebezpiecznie byloby otwiera¢ drzwi do Obrotowej Wiezy, nawet majac szeptokamien — poza tym
jeszcze nie nadeszla godzina, na ktéra sig¢ z Saulem umédwili§my. Nie mieliSmy wigc nic lepszego
do roboty, jak wroci¢ do naszych pokojow 1 udawac, ze szykujemy si¢ na bal. Na kapie 16zka lezat
garnitur, rozlozony jak elegancki trup. Usiadtem. Wstalem. Wyjrzatem przez okno na o$niezony
zagajnik. Postanowilem nie kapa¢ si¢ drugi raz. Dotknatem jaskotek na Scianach. Rankiem
wszystko to, w ten czy inny sposob, zostanie mi odebrane. W nadchodzacym Wieku Walcote House
mogt sig¢ sta¢ hotelem, przytutkiem, uniwersytetem obywatelskim, ruing bez dachu poro$nigta
bluszczem, ale w swym sercu, atakze w moim, pozostanie taki, jakim go zapamigtam dzisiaj.
Ludzie idacy korytarzami na bal mogli by¢ réwnie pozbawieni uroku, jak najgorsi mieszkancy
osiedli na Easterlies, ale sam budynek mial w sobie pigkno i usidlat bogactwem. Smutno bytoby to
stracic.

W pelnym wieczorowym rynsztunku, we fraku i biatej muszce, chwycilem szeptokamien
Sadie. Ustyszalem oddech Walcote House, szeleszczacy zapachem ostrokrzewu i ciemnoscia.
Pomyslalem o tych wiosnach tutaj, ktérych juz nigdy nie zobaczeg, o roz§wietlonych ogniskami
jesieniach, dniach inocach jak ze snu. Teraz dom mienit si¢ barwami i$wiattami, gdy w sali
balowej Mistrz Ceremonii zaczal wyczytywa¢ nazwiska. Uktony i u§miechy, zapraszajaca muzyka,
szelest karmazynowe;j i zielone;j tafty...

Pospieszne pukanie.

— Robbie? Jestes tam?

Anna rowniez si¢ wystroita. Zamrugatem, gapiac si¢ na nia. W czerwonej sukni,
z obnazonymi ramionami...

— Wygladasz...

— Moze zrobmy to wreszcie, zanim kto$ si¢ dowie albo oboje zmienimy zdanie.

Lecz nikt nas nie podejrzewatl, w kazdym razie nie para, ktora zauwazytem w lustrach, kiedy
przemierzaliSmy puste korytarze: oboje byli eleganccy, przystojni i dumni.

To, ze sufit nad wierzbowozielona $ciang wciaz byt peknigty, bylo dla nas nieomal

niespodzianka.



— Masz liczykamyk i szeptokamien Sadie?

Anna wziela je ode mnie, gdy ja nerwowo obserwowalem pusty korytarz. Scisngta
szeptokamien w dloni. Drzwi zarysowaly sig 1 zaczgly otwieraé, jeszcze zanim skonczyta zaklecie.
WskoczyliSmy do $rodka, zamknety si¢ z hukiem, a my pgdziliSmy w gore kamiennymi spiralnymi
schodami. Przez chwilg, gdy tak biegta przede mna, czulem sig, prawie jakbym wrdcit do tamtego
hotelu w noc $wigtojanska, kiedy nie szukaliémy niczego poza kompletem porzadnych ubran; lecz
zaraz dotarliSmy na szczyt Walcote House.

Nie byto chmur, ksigzyc stat wysoko, a jego $wiatlo zalewalo ziemig, rzezbiac kazdy cien.
Ls$nilo zamarznigte jezioro, a ciemna, oddychajaca masa morza czaita si¢ pod gwiazdami za
poludniowym murem. Tam, kalajac $nieg, stal obdz strazy z psotworami, a tam, wzdluz Marine
Drive, $wiecito Saltfleetby, dzi$ tak wyrazne, ze mozna byto policzy¢ gonty na dachach, maszty
statkbw cumujacych w niewielkiej przystani. Dalej, jeszcze szerzej rozciagalo si¢ I$niace
Folkestone. Tak samo w glab ladu; daleko poza olbrzymimi, zawilymi zwojami ogrodow wida¢
byto wioski i zagrody, siedziby ludzkie ciagnace si¢ az po szara, zarzaca Si¢ mas¢ przypominajaca
resztki dogasajacego ognia — to z pewnoscia byt Londyn...

Spojrzalem na Anng, a ona na mnie. Oddech zamieniat si¢ w parg 1 zawisal w powietrzu.
Oboje dygotaliSmy. Pod nami, w sali balowej, wzbierata muzyka, a blask z okien ostrymi smugami
siggal daleko w $niezne zaspy ogrodu. Zegary wybily potnoc. Zaczal si¢ nowy trzeciak. Jesli
wszystko poszto zgodnie z mys$la Saula, praca zaraz zostanie zakldcona przez pierwsze incydenty,
gdy obywatele rozpoczna thumny marsz. Lecz ja wigcej od niego wiedzialem o potedze cechow.
W Londynie pierwsza zmiana telegrafistow zastgpowala okrojona zatogg opiekujaca si¢ Anglia
przez senne $wigta. Juz wspigli si¢ na gor¢ Gieldy Dockland i tysiaca pomniejszych stacji
nadawczych. Juz przestali zartowac iktadli dlonie na glowniach. Tymczasem na Threadneedle
Street postancy dopalali wspolnego papierosa przed wielkimi gietdami towarowymi.

Glownia Obrotowej Wiezy w Swietle ksigzyca byla smoliScie czarna. Anna, blyskajac
ramionami, szeleszczac suknia, obeszta zamarznigta balustradg, by si¢ jej przyjrze¢. Glownia nie
rzucala cienia.

— Chciatabym, zeby$ mi pomdgt.

— Co mam zrobi¢?

— Nie wiem.

Uniosta liczykamyk. Nasze palce zacisngly si¢ na nim i jeszcze raz zobaczylem stronice,
ktore wyspiewywal mistrz Simpson. Nic dziwnego, ze Saul si¢ wtedy usmiechnat. Byty tak proste,
tak oczywiste. Po naszej dtugiej podrozy, po wszystkim, co wydawato mi sig, Zze wiem, problem
sprowadzil si¢ do dwdéch dokumentdéw, ktore byly do uzyskania dla kazdego partacza. Jeden to

raport pogodowy z Bracebridge z ostatnich dziesigciu zim, z lista wielu pracokresow, w ktorych



tory prowadzace wokot Rainharrow na poludnie byly zasypane $niegiem. Drugi, dotyczacy tego
samego okresu, to strona z raportu dla akcjonariuszy firmy Mawdingly & Clawtson, z lista dostaw
eteru na bocznice Stepney. Dokumenty nie przystawaty do siebie; eter przyjezdzal na Stepney kiedy
wcale nie mogl by¢ wyekspediowany. Anna upierata si¢ przy tej prostocie, kiedy postanowitem
rozglosi¢ wszystko na caty $wiat. Ludzie, méwita, moga naraz tykna¢ tylko tyle. Poza tym nie sa
ghupi — moga wyciaga¢ wiasne wnioski, dowiadywac si¢ na wlasna reke¢ o wiele lepiej niz my.
Teraz jednak wydawalo sig, ze to prawie nic — par¢ nieczytelnych stron 1 drobna sprzecznos¢, nawet
jesli nadamy ja z najwyzszym priorytetem z najwazniejszej glowni opatrzonej pieczgcia i zaklgciem
Cechu Telegrafistow oraz Walcote House.

Zblizylismy si¢ ku glowni, Anna wyciagnela reke. Spodziewatem si¢ czego$ potgznego,
straszliwego, czego$, od czego kreci si¢ w glowie, tymczasem w jednej chwili zanurzytem si¢
w cieptym $piewie. Nie byto tu barier, nie byto przeszkdd. BylisSmy znani, byliSmy spodziewani...
Telegrafy wiedzialy, telegrafy rozumialy, telegrafy $piewaty. Moja $wiadomos$¢ rozptyngla sig
1 potaczyla z tysiacem innych — jakzeby mogto by¢ inaczej? Cala Anglia, rudery i patace, cechowi
1 cechmistrzynie, a nawet partacze... To bylo pigkne 1 mialo jeden prosty sens, ktorego nigdy nie
dostrzegalem. Nie ma cechow, a wlasciwie jest jeden wielki cech, a my wszyscy jestesmy jego
akolitami. Spiewali$my hymny na cze$é¢ eteru, nawet ptywajac w tonach matek; nasz ostatni oddech
bedzie eterowym zaklgciem. Tancerze w sali balowej pod nami — tak, oni tez do tego cechu
nalezeli, podobnie jak $piacy rolnicy oraz zmarznigci, gniewni mezczyzni zbierajacy bron na Caris
Yard, a takze telegrafisci, zeliwomistrze, kapitanowie na swych statkach posrod gor lodowych. Na
innych szeroko$ciach, w innych krajach, o innych obyczajach 1ijg¢zykach, wsréd chiopow
panszczyznianych, wsérdéd dzikich, wsrod jeszcze niepoczetych istnien, wszedzie byla ta sama
pigkna, niewinna piesn...

Robbie! Musisz mi pomoc...

Ta glownia byta takze Anna. Latwo, bez widocznego wysitku lecieliSmy przez tunel, bramy,
Sluzy, wzdhuz stupéw prowadzacych nas przez mrozny wiejski krajobraz w strong Londynu 1 sieci
oplatajacej Northcentral, ktora nawet teraz buzowata aktywnos$cia. Nasz liczykamyk byt w dotyku
maty, twardy i1 gtadki. Przenikali$my przez kamienne $ciany doméw cechowych, przez szkto 1 gips,
papier iatrament. Cigzkie, naeteryzowane kamienie mlynskie w biurach telegrafow mielity
wiadomosci dla kupcow, bankierow i inwestorow. Od czasu do czasu jakis cechowy unosit ze
zdumieniem glowe, gdy mijaliSmy go niewidzialnym wiatrem, lecz dla mnie idla Anny to
wszystko sprowadzato si¢ do pozostawienia zawartosci liczykamyka tu i tu, itu... Izba Zlotnicza,
skarbce 1 sale gield, ztote fale bogactwa spigtrzaty sig, przeplywajac przez nas, a stowa i liczby juz
wyciekaly jako wydruk na tasmie z notowaniami, jako stenogram przepisany przez kalke lub

odcisniety przez klekocace klawisze maszyn stenograficznych, ktorych operatorzy pracowali zbyt



szybko, by cokolwiek przeczyta¢; oni bowiem tez byli czeécia tego samego mechanizmu, tej samej
piesni — i nasza wiadomos$¢, w miarg jak si¢ mnozyta, kopiowana raz po raz, przypinana do tablic,
wtykana do kopert i wysytana, tez si¢ z nia splotta.

Znowu zobaczyliSmy o$niezone dachy Walcote House. Anna nie dotykata juz gtowni. Pod
nami wciaz grata muzyka. Ochlodzilo sig. Ksigzyc $wiecit.

— Udalo nam si¢?

— Nie wiem. — Pokrecita gtowa.

— A gdzie jest liczykamyk?

— Tutaj. — Uniosta zweglona brytke.

— To byto az zbyt... — Jak to nazwac? Latwe?

Anna szczegkata zgbami, strzepujac popiot z rak na $nieg.

— Schodzimy na do6t?

Dom byl cichy, lecz w zalanej $wiattem sali balowej grata orkiestra, gos$cie wirowali
w tancu. Obok nas przechodzit stuzacy, wysoko unoszac srebrna tacg. Anna chwycilta dwa kieliszki,
potem jeszcze jeden, 1 oproznita je, ich szlify btyskaty jej na szyi.

— Jeste$ pewna, ze powinni§my tu zostac?

— A co mamy teraz do stracenia? — Powstrzymata beknigcie, zupetie jak nie Anna. Twarz
miata blada. Oczy jej pataty. — Zatanczmy!

Sufit wirowal, krecity si¢ zyrandole, twarze 1 suknie wptywaty w pole widzenia 1 uciekaty,
grano lansjera, potem kadryla. Szalony galop i powolne obroty, nogi, ramiona i stopy, wykroki
1 podskoki — oczywiscie kiedy bylem z Anna, potrafitem wszystko. Przez tkaning sukni przesigkat
zar jej ciala i jej goracy, pszeniczny zapach. Byta blada, twarz jej blyszczata, na ramionach perlit si¢
pot. Czutem si¢ jak na szalonej karuzeli, zalewanej od géry opalizujacym blaskiem kandelabrow.
Wreszcie datem za wygrana, lecz Anna nie przestata tanczy¢. Chwycita za reke cztowieka z dawnej
paczki, jedna z twarzy z balu nad rzeka, i przyciagngta do siebie, zanim zdazyl pokrgci¢ glowa.
Powloktem si¢ pod $ciang, dyszac ciezko. Nic si¢ tu nie zmienito i nigdy nie zmieni. Zauwazylem
tylko jedno — cho¢ nie od razu, bo bylem rozgrzany tancem. Znacznie si¢ ochtodzito, jakby kto$
otworzyt okno.

Przerwa w tancach. Orkiestr¢ zastapil kwartet smyczkowy, goscie ruszyli ku stolom
o szponiastych nogach stojacych na obrzezu sali; podawano kolacj¢. Popatrzylem na zegar
z cherubinami. Ich skrzydla minety juz wpot do trzeciej. Anna wzigla sobie talerz i kolejny
kieliszek wina. Poszedlem za nia i patrzytem z niedowierzaniem, jak naktada sobie kopiasto kotlety
1 groszek. Dzi§ miata catkiem obnazone ramiona. Wydawala mi si¢ tak doskonata jak nigdy dotad —
nie zauwazyltem nawet, ze Znak na jej lewym nadgarstku catkiem zniknat. Pochylitem sig ku niej.

— Nie powinnas...?



— Ach, to. — Od razu wiedziata, co mam na mysli. Lecz méwita na tyle glo$no, ze ludzie po
obu stronach spojrzeli na nas. — Jakie teraz znaczenie ma taki drobiazg? — Machneta tyzka do
naktadania, by podkresli¢ swe stowa. Sos prysnal mi na gors koszuli. — O rany. — Zachichotata
1 ztapata serwetke. — Splun tutaj...

Pokrecitem gltowa, dech mi zaparto.

— Nie to nie. — Goscie przygladali sig, jak przyciska serwetke do mojej piersi. Plama
znikneta. — No to juz. — Popatrzyta na nich. — Na co si¢ tak gapicie?

Goscie zaszemrali. Plotka sig rozeszta. W koncu o Annie Winters od tamtej nocy w Kaplicy
Adwokatow roznie si¢ mowilo. Jakie straszne slowa wykrzykiwat do niej nieszczgsny, obtakany
wyzszy mistrz George. A teraz ona... lecz w tej chwili Mistrz Ceremonii obwiescit, ze nastepny
taniec poprowadzi sam arcycechmistrz i jego corka, wielka cechmistrzyni. Twarze odwrocity si¢ od
nas — przynajmniej na razie — 1skupilty na mezczyznie ikobiecie wychodzacych zdwoch
przeciwnych stron na pusty, btyszczacy parkiet.

Sadie byla ubrana w waska, nieco ponura sukni¢ w burzowych szarosciach i biekitach.
Odkad ja widzielismy, niewiele zdazyta zrobi¢ z twarza i wlosami, ale itak wygladata $wietnie
w poréwnaniu z otaczajacymi ja kobietami w zwojach szeleszczacych sukien, przesadnie strojnymi
w zielsko. Jej ojciec tez wygladat doskonale. Moze, pomys$latem, ci ludzie naprawdeg sa kim$
szczegbdlnym — w koncu czyz nie tak nalezalo uwaza¢? Wtem skrzypce jeknety pierwsza nuta,
rozgrywajac melodi¢ petlna wdzigku jak wysoka 1ielegancka para, ktora zaczeta sig¢ obracac.
Przypuszczam, zZe nie bylem jedyna osoba, ktora obejrzata si¢ na wielkiego mistrza Porretta; trudno
byto nie pomysle¢, ze jest dla niej nieodpowiednia partia. Ten cztowiek — ten mroczny cechmistrz
i Sadie po prostu byli zjednej gliny. Sposéb, w jaki ja obejmowatl, Sciskajac w talii rgkoma,
z twarza prawie we wlosach, bylby skandaliczny, gdyby chodzito o kogokolwiek innego; gdyby nie
to, ze tak do siebie pasowali. Nic dziwnego, ze przekonal wielkiego mistrza Harrata i Edwarda
Durry’ego do poniesienia ryzyka. Nic dziwnego, nawet teraz, ze wirujac po parkiecie, wydaje si¢
ptyna¢ ponad swym witasnym, smuktym odbiciem.

Naprawde robito si¢ coraz zimniej. Kobiety owijaly si¢ etolami, bylo tez wida¢ oddech
arcycechmistrza wiszacy pos$rod wlosoOw Sadie, gdy dlonia dotykal szeptokamieni na jej szyi,
przesuwajac je migdzy palcami niby paciorki jakiego§ zmyslowego rozanca. Wtem muzyka
zmienita rytm. Melodia, jak nigdy dotad, zawibrowala bolem. Palce mrocznego cechmistrza
pieszczace szyje¢ coOrki znieruchomialy pomigdzy szeptokamieniami. Zauwazyt szczeling po
brakujacym kamieniu. Tanczono dalej, a on co$§ mruknat do ucha Sadie, pytanie, czutos¢, zaklgcie,
ona za§ odpowiedziata i dodata co$ jeszcze. Nikt poza mna i Anna by si¢ nie domyslil, Ze nie
wymieniaja czutych stowek. W zakonczeniu ich tanca bylo jednak co$§ dziwnego i wstrzasajacego.

Muzyka urwata sig, dwoje tancerzy si¢ rozeszto. Jeden czy dwoch gosci zaczglo klaskac, lecz ten



dzwigk podkreslatl tylko stukot obcaséw arcycechmistrza, ktory wychodzit z sali.

Nastapita przerwa. Na oknach smugami skraplata si¢ para. Sadie stala samotnie. Jakas$
cechmistrzyni zaczgta wrzeszcze€. Stata przy stotach, a wsrdd zametu, ktory wytworzyl sig¢ wokot
niej, zauwazytem co$ dziwnego. Pokrywka wielkiej srebrnej wazy sungta po obrusie, zostawiajac za
soba brunatny §lad. W koncu kto$ przyskoczyt i ja unidst. Pod spodem, wymazana sosem, lecz nie
do pomylenia, kryla si¢ olbrzymia smoczowesz. Dzielny cechmistrz deptal ja, az zadeptat,
a poniewaz stuzacych nie bylo w poblizu, zebrat resztki pokrywka. Kilku gosci udato si¢ na strong
z mniej lub bardziej ostentacyjnymi mdlosciami.

Muzyka zndéw zagrata. Teraz bylo juz przeszywajaco zimno, c6z wigc robi¢, jesli nie
tanczy¢? Swiece si¢ dopalaty. Walesalem sie gdzie$ na obrzezach towarzystwa, obserwujac Anne,
ktora wirowala, krecita sig, klaskata w dtonie. Juz czas jaki$ nie widziatem zadnego stuzacego, cho¢
tace z trunkami wciaz byly pelne, a ona, z okazji ostatniego tanca w tym Wieku, obficie z nich
skorzystata. Trudno powiedzie¢, kiedy doktadnie stato si¢ oczywiste, Ze to nie tylko nieudany bal,
lecz co$ wigcej. Wielu starszych cechowych zebrato si¢ w grupkach i rozmawialo w poruszeniu.
Nigdzie nie widziatem nikogo z Passingtonéw ani wielkiego mistrza Porretta. Orkiestra jednak
grata; za kazdym razem, gdy probowali przesta¢, wolano, by grali dalej. Taniec za tahcem mijaty
godziny, obracaly si¢ skrzydla cherubindow w zegarze, muzyka byla coraz bardziej piskliwa
1 nierowna, $wiatla ciemnialy 1 gasly, az w koncu salg balowa oswietlat tylko odbity od $niegu blask
zachodzacego ksiezyca. Na parkiecie zostalo juz tylko kilka osdb. W przerwach pomiedzy
utworami, gdy muzycy btagali, by da¢ im odpoczaé, stycha¢ byto charakterystyczne wycie
1 skomlenie psotworow. Lecz Anna wciaz tanczyta, nie przestawala.

— Robbie! — Chwycita mnie za rekg. Oczy miala zapadnigte i patajace, a czoto biate jak
kos¢. — I wy! Chodzcie!

Kto$ odwrdcit sig 1 co§ mruknal. Anna, $ciskajac gwattownie moja dton, przechylita glowe.

— Co takiego?

— Ja tylko... — Ten cztowiek nie dokonczyl. Cos szarpngto go w tyt, upadt, krztuszac sig, na
podioge.

— No, tanczymy! Wszyscy...!

Niechgtnie, nieco Igkliwie, kilka innych par zaczglo krazy¢ po parkiecie. Lecz szepty byly
coraz glosniejsze, a w pewnym momencie ludzie zauwazyli pustke na lewym przegubie Anny.
Annaodmieniec... Annatrollica... Ale ona wciaz tanczyla, pokrzykujac wesolto 1 zapraszajac innych
do wspdlnej zabawy; nie mialo znaczenia, Zze orkiestra jest wyczerpana. Dom powolnym
skrzypieniem i dudnieniem zdawal si¢ wyciska¢ zsiebie wlasna, smutng melodig. Zegar
z cherubinami stanat. Z sufitu sypaly si¢ okruchy tynku i pozioty.

— Czego sig boicie?



Anna zawirowala czerwona suknia. Naprawde baliSmy si¢ juz wszyscy. Okna w catym
domu byly pootwierane albo puscily, do $rodka wdzieralo si¢ mrozne powietrze. Orientalne
gobeliny zaczety powiewaé. Zyrandol zatrzeszczal na rozecie irunal na $rodek parkietu,
rozpryskujac szkto ikrew. W gléwnym hallu zaje¢la si¢ od niepilnowanych $§wieczek wielka
choinka, kilku przedsigbiorczych go$ci ugasilo ja strumieniami piany z potrzasanych butelek wina.
Z drzewa zostal szkielet ociekajacy winem, dymiacym icuchnacym. Papuzki uciekly stamtad
i fruwaty po sali balowej. Swiat na zewnatrz zaczat blednac i jasnieé.

Nawet Anna zatrzymala sig i rozejrzala. Cienie si¢ zmieniaty. Byt to §wit Nowego Wieku,
intensywna biela skradajacy si¢ po I$niacych trawnikach, przeszywajacy promieniami zniszczona
sale balowa. Rozbtyskiwal migdzy drzewami, a kiedy krawedz stonica wylonita si¢ zza horyzontu,
Walcote House jeknat, szyby okienne, od prawej do lewej, wylecialy z framug, sypiac 1$niacymi
odtamkami.

Dhuga chwila ciszy, szlochy, pokastywania, osypywanie si¢ gruzu. Zndéw zerkano na Anng.
Trollica... wiedzma... Ona jednak byla teraz mata, oproszona tynkiem i szklem; nieszkodliwa,
bezradna. Podtrzymalem ja, pomoglem jej sta¢. Oczy miata jak ciemne tunele, oddech gwaltowny
1 kwasny. Byla niesamowicie goraca ilekka. Jak mogli ja za to wini¢? Lecz ludzie juz sig
odwracali, juz powoli szli w nasza strong z nienawiscia na ustach, z potrzeba, by kogos oskarzy¢.
Trollica... wiedZzma... Zaciagnatem ja w tyl, pomigdzy stoty, ale juz nas osaczano, gdy zza
wyttuczonych okien dobiegly krzyki ,,Stajnia! Arcycechmistrz!”. Dziwaczne, lunatyczne postacie
zamrugaty, odwrdcity sig 1 ruszyly do wyjscia, z poczatku powoli, lawirujac miedzy potluczonym
szklem i $niegiem upstrzonym jaskrawymi trupkami papuzek.

Anna ija poszliSmy za nimi. Ludzie biegli, w mroznym powietrzu niosto si¢ dalekie
ujadanie psotwordéw i zapach dymu. Walcote House wciaz wydawat si¢ bialy 1 nienaruszony, tylko
okna byly zapadnigte i ciemne jak puste oczodoty czaszki. Szedtem dalej, Anna zostawata w tyle,
az wreszcie zatrzymala si¢ w $niegu po kolana, chwycita si¢ pnia drzewa. Wlosy zwisaly jej
luznymi pasmami.

— Dobrze si¢ czujesz?

KaszIngla i pokrecita glowa, ale zaraz potakng¢la.

—1dz!

Zawahalem sig, lecz zgietk przede mna narastal. Goscie kregcili si¢ przy stajniach.
W powietrzu co$ zaswistato. Nade mna przelecial cien. Snieg z potraconej galezi osypal mi sig po
karku. Kobiety wrzeszczaty, wszyscy wskazywali w gorg. Cien zalopotal jeszcze raz inabrat
ksztaltu gigantycznych skrzydet. Smok przysiadt na wierzchotku nibylipy, ktora chwiala sig 1 gigla
pod jego cigzarem. Rozdziawit paszcze i1 zakrakal, potem zatrzepotat skrzydtami, podfrunat i usiadt

znowu. Z poczatku wydawato mi sig, ze to on jest powodem wszystkich tych krzykow, jednak



cofajac sig, zauwazylem, Ze jeszcze bardziej wzburzony thum zebrat sig¢ wokot jego pustej klatki.

Drzwi miata otwarte. W $rodku, na zasypanej siarka podtodze klgczata Sadie, gtowe miata
pochylona, tulac co$, co przypominalo podluzny kawat migsa. Ludzie szemrali, gestykulowali,
przyciskajac twarze do krat. Wielu megzczyzn ptakato. Wszedtem do klatki i chwiejnie podszedtem
do Sadie. Wtedy zobaczylem, Ze to, co trzymata na kolanach, miato twarz. I oddychalo, nawet teraz.

— Robercie, mozesz mi pom6c? — Sadie gladzila strasznie poranionego ojca po wlosach. —
To przeze mnie.

— Nie, Sadie. To przeze mnie.

Jej palce btadzily w miejscu, gdzie kiedy$ byly oczy i1 nos. Ucalowata poranione wargi.

— Tatusiu, tak mi przykro — szepngla. — Bylam glupia i samolubna. I wszystko to przez
jakie$ ghupie wesele. A teraz juz za p6zno, za pozno...

Kucnatem obok niej. Probowatem spojrze¢ arcycechmistrzowi w oczy, ale nie zdotalem.

Plujac krwia, skonat.

Potozytem dlon na ramieniu Sadie, lecz ja strzasnegta. Oboje wstaliSmy. Wygladata, jak
wielu mowito pdzniej, imponujaco i spokojnie, kiedy tak stata w smoczej klatce, w zakrwawionej
sukni, obok ciata swego ojca.

— No... — Otarla dtonie o przdd sukni. — On nie zyje. Wszyscy wracajcie do domu.

Goscie w catkowitym milczeniu zaczgli odchodzié.

— Gdzie Anna? — zapytata.

— Stoi tam, miedzy drzewami. Ludzie...

— Wiem, Robbie, co ludzie gadali. Ona nie moze juz tu zosta¢, prawda? Ani ty. Jeste$
pewien, ze wszystko z nia w porzadku?

ZnalezliSmy Anng siedzaca w kucki pod tym samym drzewem.

— Patrzcie... — USmiechneta sig, wskazata dtonig. Obserwowali§my smoka, ktéry, mocniej
machnawszy skrzydlami, unidst si¢ z nibylipy, zawrdcit i poszybowal, coraz mniejszy i mniejszy,
na potnoc.

Przysiadtem obok Anny, probujac ja podnies¢. Ani nie pomagala mi, ani nie stawiala oporu.

— Dalabym wam ten glupi samochod — powiedziata Sadie — tylko Ze nigdzie nim nie
zajedziecie.

— Mozemy i$¢ na piechote. Pokrecita gtowa.

Stajnie byly catkiem puste 1 spokojne. Sadie prowadzila nas na dziedziniec, gdzie wczoraj,
w poprzednim Wieku, ustawialiémy si¢ do fotografii. Otworzyta drzwi, za ktérymi stal Gwiazdor.
Jednorozec wyszedt, wielki, wspanialy, potyskujac migsniami. Objeta potezna szyje.

— Nie mam dla niego zadnej uprzezy. Jezdze na oklep, ale on ciebie zna, Anno. Jak myslisz,

uda si¢?



Anna, ktéra niegdy$ umiata wszystko 1 mogta by¢ wszystkim, stata bez stowa.

— Nie mozesz nam go da¢ — powiedziatem.

— A czemu niby? — Sadie zmierzwila palcami ggsta czarna grzywe. Jednorozec szturchnat ja
pyskiem. — Nie styszycie tych psotworow? Jak myslicie, jak dlugo Gwiazdor zdota tu przetrwac? Ja
bym wolala, Zeby$ go stad zabrat — i Anng razem z nim — zanim zmienig zdanie.

Otworzyla przylegly boks. Rudy jednorozec, prezent od niej dla wielkiego mistrza Porretta,
zarzal 1 wytuptat na dziedziniec.

— To poczciwe stworzenie. A tutaj si¢ zmarnuje... tak czy owak by si¢ zmarnowal, nawet
gdybym wyszta za maz. Wigc jego tez mozesz wziaé, Robbie. — Sadie, idac pomiedzy dwoma
wielkimi jednorozcami, podprowadzila je do kamiennego podnozka. — No chodz...

Przytrzymatem zwierz¢ za grzywe, Sadie za$” bez stowa usciskala Anng, po czym pomogta
jej wsias¢. Potem byla moja kolej. Bylo tu absurdalnie wysoko, ale grzbiet jednorozca byt
przynajmniej szeroki. Sadie uniosta wzrok na nas — albo raczej na Anng.

— Dokad pojedziecie? Anna pokrgcita glowa.

— Nie wiem.

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu — powiedziatem, chwiejac si¢ i1 tapiac grzywy. — A watpie,
czy jezdza pociagi. Co ty zrobisz, Sadie?

— Musze tu zosta¢. Jestem to winna temu domowi, mojemu ojcu, mojej biednej matce,
mojemu cechowi...

— Tu juz nic nie bedzie jak dotychczas... Sadie nawet nie odpowiedziala.

— Te jednorozce pojda szybciej, jesli je Scisnaé pigtami, wolniej, jesli pociagnaé za grzywe
w tyl. Jesli pociagniesz wlewo lub w prawo, skreca. Robbie, nie tak mocno! Traktuj je
z szacunkiem, a przede wszystkim troszcz si¢ o Anng. Bo inaczej znajde ci¢ 1 bedziesz mial ze mna
do czynienia. Wez to... — Wcisngta mi w dlon parge zmigtych w kulki banknotow. — Bedziesz
potrzebowac pienigdzy, ale nie wiem, czy sa jeszcze co$ warte.

Zerknalem na Anng.

— Jeste$ gotowa? Kiwngla glowa.

Juz miatem ruszaé, gdy Sadie szarpngla jednorozca za grzywe.

— Moj szeptokamien. Musicie mi go odda¢, zebym mogta chroni¢ dom...

W kieszeni poczutem fale S$wiatla, zapomniana muzyke¢ niekonczacych si¢ tancow.
Z wysitkiem rzucitem jej kamien, zarzacy si¢ dziwoblaskiem. Sadie go ztapata. Klepngta zwierzaki
po zadach i ruszyliSmy ktusem.

— JedzZcie do gldwnej bramy! I na Marine Drive!

Kiedy si¢ obejrzatem, juz znikngta mi z pola widzenia. Miata racj¢ co do tych wspaniatych

stworzen; ghupie nie byly z pewnoscia. Wyczuwajac moj brak doswiadczenia i znuzenie Anny,



zwolnity do gladkiego stgpa, idac poprzez o$niezone ogrody o poranku, kiwajac rogatymi glowami,
owiewajac nas swym cieplym zapachem ioddechem, kruszac cigzkimi kopytami zaskorupiaty

$nieg.
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Marine Drive byla pusta, anajglos$niejszy dzwigk w miasteczku Saltfleetby wydawat
przyptyw wlewajacy si¢ migdzy filary molo. Sklepy na gtownej ulicy, latem pelne pamiatek,
pocztéwek, wiaderek 1 topatek, byly zamknigte i zabite dechami. Ale w zimie pewnie zawsze tak
wygladaja. Czy $wiat si¢ zmienil? Czy mamy Nowy Wiek? Zmarztem, Anna miata sine usta
1 dygotala. Potrzebowali$my cieplejszych ubran. Znalaztem sklep, nad ktorym dyndatly zlote nozyce
Cechu Krawcow, niezdarnie zsiadlem i dlugo tomotatem do drzwi, az zza szyba pojawila si¢ twarz
mezczyzny, zaspana 1 nieufna.

— Wie pan, ktéra godzina? — Otwierajac zasuwy, zadawal uspokajajaco proste pytanie.
Zerknal na Anng i nasze wierzchowce. — Na waszym miejscu dlugo bym tutaj nie zostawal. Wiecie,
co si¢ teraz dzieje.

— Co sig teraz dzieje?

Lecz on juz znikat miedzy wieszakami swego sklepu. Znalazt nam peleryny i cieple
ptaszcze, bryczesy dla Anny idlugie buty dla nas obojga. Dlugo ogladal jeden
z dwudziestofuntowych banknotéw Sadie.

— Nie macie czego$ innego?

— Prosze¢ zatrzymac reszte.

— Nie? Dobrze, wezmeg go. — Za$mial si¢. — Oprawi¢ to cholerstwo w ramki, bede¢
pokazywac¢ dzieciakom...

Wyjezdzajac z miasta, zauwazylem, ze telegrafy sa czarne, ale nie dziwoczarne; po prostu
martwe.

*

Stonce zniknglo. Opadla gesta biata mgla. Jednorozce byly powolnymi, klopotliwymi
wierzchowcami; zaprojektowano je do krétkich, szybkich pogoni. Nogi miatem poobcierane, bolat
mnie krzyz 1 posladki. Anna zaczeta ktas¢ sig na karku Gwiazdora.

Zza ciemnego zywoptotu wybiegt chlopiec. Jednorozce sploszyly sig, ale byly zbyt
zmegezone, by stana¢ degba.

— Widzieliscie go?! Widzieliscie go?!

—Kogo?

— Smoka! Byt tam, na polu. — Chlopakowi oczy pataly ze zdumienia. Ale ja widziatem tylko
mgle.

*
Na pierwsza noc naszej podrozy do Londynu zatrzymalis$my si¢ u kowala ze stajnia przy

drodze North Downs. Stajenny pokiwal gtowa nad stanem naszych wierzchowcéw. Potrzeba nam



siodet. Musi tylko wydtuzy¢ popregi. I nie, nie chce naszych pienigdzy, teraz nadaja sig tylko do
podtarcia tylka. Mozemy si¢ przespa¢ za darmo na strychu stodoty. Cho¢ bylem nieludzko
zmeczony, nie zasnaglem od razu. Czutem ten dym, styszatem okrzyki i wrzaski. A jednorozce 1 inne
zwierzg¢ta w stajni pod nami byly niespokojne. Przysunatem si¢ blizej do Anny, ale byla lekka
1 nieruchoma, prawie jej nie byto. A potem i ja zapadlem si¢ w czern, cho¢ wciaz styszatem z dotu
parskanie, rzenie, niespokojne sapanie, potem zgrzyt pily... Obudzitem si¢ i zobaczylem, ze oboje
jestesmy pokryci pytem i szronem.

Na blotnistym dziedzincu staty nasze osiodtane rumaki. Gwiazdor probowat ugryz¢ w reke
chlopaka, ktory go trzymal. Na bokach mial pregi po uderzeniach. Najwyrazniej prébowano
zatozy¢ im uzdy, lecz nie pozwolit na to. Rdzawy prezent dla wielkiego mistrza Porretta drzat. Bita
od niego para, jakby galopowal p6t dnia. Na czole miatl krwawiacy kikut.

— To tylko konie, wiecie. — Stajenny byt rownie beznamigtny i swobodny jak wczoraj. —
Zdarza sig, ze to cholerstwo odpadnie.

*

Drugiego dnia mgla byta jeszcze gestsza iniosta zapach spalenizny, widzieliSmy tez pare
razy plomienie i ruiny. Wciaz jednak nikt nie miat pojgcia, co dzieje si¢ w Londynie, poza tym, ze
nie kursuja pociagi, atelegrafy nie dzialaja. Siodla troch¢ nam ulatwily podréz, ale mgj
wierzchowiec coraz bardziej dygotat, a kikut na czole bez przerwy mu krwawit. Krew skapywata
w bloto 1 ochlapywata mnie. Jednorozec byt potslepy z bolu. Zsiadlem i prowadzilem go za grzywe,
ale p6znym popotudniem zatrzymat si¢ jak wryty, rzygnat strumieniem zo6tci, potem przewrdcit sig
na grzbiet i zdechl. ZostawiliSmy go; nie byla to pierwsza padlina na drodze.

*

Szedlem. Anna jechala. Drugiej nocy obozowaliémy w ciemnos$ci na skraju pola. Nie byto
wida¢ zadnych $wiatel, padat $nieg, wokot panowata cisza. Udalo mi si¢ rozpia¢ skomplikowana
uprzaz Gwiazdora i puscitem go swobodnie. Potem znalazlem parg galazek, utozylem je na paru
suchszych kamieniach i probowatem zapali¢ od krzesiwa.

— Daj mi. — Anna wychylita si¢ z fald peleryny. Powiedziala co$, potem jeszcze raz.
Tandetne pudeteczko, prawie nienaeteryzowane, wciaz bezowocnie szczgkato. Po potgodzinnym
mruczeniu zdotfata rozpali¢ ogien, jednak twarz jej sig strasznie zapadta, ciepta bylo niewiele,
a ptomienie tanczyty oblakanczo po gatazkach, mowiac calemu $wiatu, gdzie jestesmy. Wiasciwie
prawie si¢ ucieszytem, kiedy zagasty.

Przytulitem si¢ do Anny. Oboje byliSmy mokrzy. Czutem, jak szczgka zgbami.

— Czy to naprawd¢ Nowy Wiek?

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu. Zachichotata, potem zakaszlata.

— Czemu Londyn miatby by¢ jaki$ inny? Po gatazce przeskoczyta ostatnia iskierka.



— Mozesz przysunaé sie troche blizej? — zapytatem. — Zeby bylo cieplej?

— Juz jestem blisko. Ale nie byta.

Noc ogarneta nas, $nieg sypat i topniat; 1 jestem pewien, ze ustyszatem daleki, lecz wyrazny,
jak szum pociagu gdzies za horyzontem, topot olbrzymich skrzydet.

%

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz? Sadie miata racje, kiedy mowita, Ze tak naprawde
nie chodzi o mnie...

Alez, Anno, tamtej nocy w Bracebridge pozwolitas mi leze¢ i dotykaé rekq twojego policzka.

Spatam wtedy. Nawet tego nie pamietam. A teraz?

Dalej nie wiem.

Z rana znowu byla mgla. Jednak rzadsza, alod zwisajacy z gal¢zi zakrzept w pigkne
klejnoty. Ogromny czarny jednorozec podszedt chytkiem, zostawiajac skrzace si¢ $lady. Rog mu
btyszczatl. Anna dalej spata, z twarza ukryta w dloniach, spokojna...

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz?

Weciaz styszalem jej glos wdzierajacy si¢ w moje sny. Dlugo jeszcze, gdy $wiat si¢ mienit,
a jednorozec stat na strazy, pozwolilem jej spac.

%

Kolejny ranek. Nasilajacy sig zapach zgnilizny i dymu.

Tamiza nadal byta zamarznigta. Otumanieni glodem i1 zmgczeniem, poszlisSmy za daleko na
wschdod, ledwo otarlszy si¢ o poludniowe obrzeza Londynu. Czy naprawdeg gonily za nami
dzieciaki, $piewajac, ze Anna jest Ztotobiata, ktora powraca na jednorozcu, zeby ocali¢ miasto? Nie
wiem. Gwiazdor cierpial, pasy popregu — cho¢ watpig, czy Anna ujechalaby tak daleko bez siodta —
wrzynaly mu si¢ w cialo. Pomoglem jej zsia$¢. Skarpa nad rzeka byla stroma. Lod wygladal na
mocny, mial jednak wodnisty potysk. Nas moze udzwignaé, ale pod cigzarem jednorozca sig

zatamanie. Poodpinatem klamry i popgdzitem Gwiazdora w mgle.
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Londyn, Londyn, miasto wszelkich mych nadziei, byt na poczatku tego Nowego Wieku
bardziej niebezpieczny niz kiedykolwiek wczesniej. Gdy weszliSmy z Anna na zadymione obrzeza
Easterlies, widok zaraz przy¢mit wszystko, co widzielismy po drodze. Na ile mozna si¢ bylo
domysli¢, wielki bozonarodzeniowy szturm na Northcentral udat sig, a przynajmniej nie zakonczyt
klgska. Tak, obywatelu, bramy wszystkich cechowych domoéw sa otwarte, jesli tylko zechcesz,
mozesz pladrowac rezydencje obrzydliwych bogaczy — te, ktore nie spalily si¢ do fundamentow.
Dzieciaki paradowaly w cylindrach i ptaszczach z jedwabna podszewka, a nieopodal Caris Yard
rozlegal si¢ dziki, skrzekliwy chor wypuszczonych na wolnos¢ chowancow, ku irytacji garstki
wciaz tam mieszkajacych obywateli. Welurowe kotary, eleganckie emaliowane tabakierki 1 wielkie
zlote potwory morskie ze ztupionych mebli mogly by¢ twoje za grosze, tylko ze nikt nie chcial ich
od ciebie, lecz jedzenia — nawet wody, ktorej brakowato, bo stacje pomp przestaly dziatac,
a z kratek kanalizacji wybijaly na wpdt zamarznigte Scieki.

Anna ija wedrowaliSmy powoli przez mgle¢ wzdluz martwych torow tramwajowych
posrodku Doxy Street. Na latarniach wisialy trupy, w rynsztokach lezaty szare ochtapy padliny, nad
ktorymi popiskiwaty rozzuchwalone wielkoszczury. Drzwi byly otwarte na o$ciez, powybijane
okna wypluwaly swa zawarto$§¢. Wszedzie niodst sig, zbyt powszechny, by go zauwazaé, smrod
dymu 1 goéwna. I ludzki ptacz. Tutaj jeszcze Zarzyl sig telegraf, cho¢ jego linia byla przerwana. Stat
przed nim chlopiec, boso na $niegu, chwytal jego wijacy sig, potyskujacy koniec i recytowat
zapomniane hasta swego cechu. Konie biegaty luzem, wyglodniate tak jak probujacy je ztapac
obywatele. Dobrze, ze wypuscilismy Gwiazdora po tamtej stronie Tamizy. Podobnie jak chowance
z Caris Yard, w miasto uciekto wiele jeszcze dziwniejszych stworéw. Zachodnia czg$¢ Doxy Street
przerywala wielka parujaca jama i otaczajacy ja thum gapidw. Gleboko w dole wkopywat si¢
w ziemig, badZz wykopywal z niej, pilozgbny ziemiostwor — nigdy nie widziatem az tak wielkiego.
No i otwarto Swigtego Blate’a — obywatelu, probowate$ jezdzié¢ na trollu? — jednak odmiefice juz
wszystkie zniknely, uciekly wiele dni temu...

Poczatek tego bezimiennego Wieku dat wiele okazji do rozrywek i szalenstwa. Smoczowszy
w kos$ciotach. Kukulcze ziele zarastajace opuszczone fabryki. Jakim$ dzieciakom szturmujacym
bocznice na Thripp udato si¢ uruchomi¢ jedna z wielkich lokomotyw. Nie znaly jednak
odpowiednich zaklg¢ i1 kociot eksplodowat.

Mogtem si¢ domyslaé, ze historia opowie o tych dniach catkiem co innego. Byly zebrania
1 dyskusje w domach nizszych cechow. Mowilo si¢ o wolnosci. Wielu ludzi sig trudzito, by miasto
zaczeto funkcjonowaé. Cechowe wyszkolenie nadal uwazato si¢ za przydatna umiejetnosé, jesli nie

obnosites si¢ z nim 1 pracowates jak inni. A bogactwo... bogactwo byto jak ubdstwo: to cigzar, ktory



trzeba zrzuci¢, by w zamian otrzymac¢ jednakowe dla wszystkich prawa obywatelskie. Dni robocze
— moze jeszcze si¢ je zmieni. Z rozbawieniem podstuchiwatem tego typu rozmowy dobiegajace
z fabryki igiet na Houndsfleet. W owe pierwsze dni wsrdd obtedu czulo si¢ tez ludzka zyczliwos¢.
Jednak szalenstwo bralo gore. Armie strazy obywatelskiej wciaz maszerowaty ulicami z patkami
1 karabinami.

Uwazalem, zeby nie wspomnie¢ Saula ani Blissenhawka. Londyn najwyrazniej wojowat
sam ze soba, aja nie chcialem zwraca¢ uwagi na siebie 1 Anng. Barykady przegradzaty wiele
gtéwnych ulic, pilnowali ich mtodzi chtopcy — takie same nicponie jak Saul i ja, kiedy pierwszy raz
przyjechalem do tego miasta. To, co nam jeszcze zostalo z pienigdzy Sadie, bylo im na nic, ale i tak
zadali zaptaty za przepuszczenie.

— W jakim cechu byles$? — zapytali, kiedy oddatem im peleryng.

— Jakie to ma teraz znaczenie? — Nie podobato mi sig, jak patrzyli na Anng. Nawet
z naciagni¢tym kapturem wygladata dziwnie i krucho.

— Tak tylko pytam. Nie wygladasz na partacza. Ani ona.

— No wlasnie, aija bylem partaczem, i1ona. A teraz wszyscy jesteSmy obywatelami,
prawda?

Tuz za rogiem odkryto wlasnie nienaruszona piwniczke jakiego$ pubu, pewnie juz ostatnia
w Londynie i wyciagano z niej pierwsza beczkg. Wtem liny pekly i beczka rozbita si¢ na klepki,
rozlewajac piwo po bruku. Jeden z chlopcéw nagle wybucht ptaczem, trzymajac reke¢ pod dziwnym
katem.

— Styszatem, ze obywatel Saul mieszka gdzie§ tam... — mruknalem, broda wskazujac na
Northcentral.

— A, on. — Mlody obywatel byl roztargniony. — Doktadnie w przeciwna strong. Musicie
po6j$¢ na Tidesmeet...

%

MieliSmy szczesécie, bo cztowiek, ktory zatrzymal nas przy bramie dokéw, byt kiedys
sprzedawca ,Nowego Switu”. Dwoch obywateli, ktorzy byli razem z nim, usitowalo, placzac
fancuchy, opanowac¢ schwytanego psotwora, jeszcze jeden miat karabin i1 byt bez reki. Wygladali
komicznie i niebezpiecznie. Poprowadzili nas ku pigtrzacemu si¢ w oddali masywowi Gietdy
Dockland. Rozmowa si¢ nie kleita, wszyscy padaliSmy ze zmeczenia.

Mgla, zaggszczona dymem 1 bliskoScia rzeki, byla tu znacznie cigzsza. Z ciemnosci
wylanialy si¢ i1 znikaly milczace budynki, pomigdzy ktérymi ganialiSmy z Saulem w moje pierwsze
lato. Ten pachnacy herbata magazyn. Brzydkie zapachy byty tu takie same jak wszgdzie, ale nasility
sig, gdy wreszcie dotarlismy do poteznej, okraglej podstawy Gieldy. Psotwory iinne stworzenia

sttoczone w zaimprowizowanych zagrodach wyly 1 ryczaty. Cuchneto kostnica, a pod budynkiem



kipiat szary, rozwrzeszczany, roztrzepotany rdj mew. Stopy $lizgaly mi si¢ na szlamie, kosci
trzaskaly pod butem. Potem nieskonczone zakrety schodow na gore, bo nikt jeszcze nie uruchomit
maszynerii napgdzajacej windy. Bolaty mnie nogi, Anna stabla. Mignely mi opuszczone gabinety,
niepilnowane glownie, znieruchomiale owadzie paszcze maszyn do pisania, caly zamarly zgietk
wielkiego cechu.

Wreszcie dotarliSmy na wyzsze pigtra, gdzie architekt, nie mogac sobie darowac ostatniego
popisu swych umiejgtnosci, wypetnit catos¢ szklem, tak ze wngtrze zalewato szare, zimowe $wiatto
dzienne. Ostatni bieg schodow, boazerie 1 gladkie szare dywany zwisajace z okien jak macki mgly.
Potem do sali, gabinetu, ktory zajmowat teraz Saul. Drzwi balkonowe byty otwarte, on stal w nich.
W powietrzu wisiata mgietka. Odwrocit sig, kiedy nas zapowiedziano.

— Wrociliscie!

Chyba byt zadowolony, ze nas widzi. Znalazt sobie porzadny garnitur, miat pod nim
kamizelkg, jeszcze bardziej jaskrawa niz zwykle. Wygladatl prawie jak ten sam Saul.

— Widzg, Ze jeste$cie zmgczeni. Siadajcie...

UsiedliSmy. Skorzane fotele byty §liskie od skroplonej mgly. Kiedy Saul gratulowat nam, ze
dostali$my si¢ tutaj i ze zrobiliSmy w Walcote House to, co tam, u licha, zrobiliSmy — jak to ujal.
Caly pokdj miat zimny, mokry polysk, zdawat si¢ unosi¢ i opada¢ we mgle, ktéra wlewata si¢ przez
drzwi balkonowe. Saul opowiadal nam o $wiatecznej nocy w Londynie, potrzasajac przy tym glowa
jak staruszek zadziwiony jakim$§ dawnym wspomnieniem. Byto wiele ofiar, nadal jest cigzko, ale
w sumie wszystko udato si¢ nadspodziewanie. Stawiali opér, ale karabiny zadziataty, a wielu
zohierzy i straznikdw przeszto na nasza strong, stalo si¢ obywatelami albo ucieklo. Kluczowe
obiekty Northcentral i wielkie domy cechowe padty po zaskakujaco krotkiej walce. Jakby pchneto
si¢ otwarte drzwi. Niektorzy bogaci bankierzy z Threadneedle Street nawet popetnili samobdjstwa,
zanim obywatele do nich podeszli.

— To naprawdg byt niezly widok. Byliscie juz na Northcentral? Pokrecitem glowa.

— No to powinniscie. A Izba Zlotnicza... méwite$, ze mozna zburzy¢ ten budynek, nie
uszkadzajac ani jednego kamienia? Teraz cala jedna strona jest zawalona. To si¢ stalo pierwszego
dnia koto potudnia. Robbie, naprawde musisz to zobaczy¢. Oczywiscie Anna tez...

Saul objat w posiadanie szerokie biurko z kamiennego cedru — roztozyl na nim parg piodr
i nabazgral w notatniku kilka, na oko, drzew, ale rozpierajac si¢ za nim, kr¢cac na krzesle i bez
przerwy powtarzajac, jaka to idealna kwatera, niezbgdna, by wszystkim dowodzié, itatwa do
obrony, wciaz robit wrazenie uczniaka wyglupiajacego si¢ za pulpitem nauczyciela. Ztapatem si¢ na
tym, ze zerkam na dwuskrzydlowe drzwi, jakby lada chwila mogl przez nie wej$¢ arcycechmistrz
Passington. Podniostem mosigzna ramke i przesunatem dlonia po szkle, by zetrze¢ ros¢. Sadie na

pozowane] fotografii wygladata zadziwiajaco mtodo, szcze$liwie 1 czarujaco. Byla chyba w tej



samej sukience, ktora nosita w tamta, odlegta noc §wigtojanska.

— Dziwne, ze akurat tutaj jesteSmy, prawda? — Saul wskazat olejne portrety. — A wyscie
pewnie widzieli Passingtona. Zabil sig, jak styszalem. Krzyzyk na drogg. I wszystkim jemu
podobnym skurwysynom...

Odstawilem ramkg i1 zerknatem na Anng. Wtosy zwisajace w pasmach, chude ramiona, oczy
wpatrzone w pustke. Pomys$lalem o naszej dlugiej podrozy, o tym, dlaczego wlasciwie ja tu
przywloktem. Czemu mialem to glupie poczucie straty? Czyz nie marzylem, by ujrze¢ kleske
1 $mier¢ mrocznego cechmistrza? Lecz on, jak powiedziata Sadie, byl tylko cztowiekiem, nie
gorszym 1inie lepszym niz wielu innych. Tamtej ostatniej nocy, gdy tanczyl z Sadie, jego wzrok
przesliznat si¢ po mnie oboj¢tnie. Cata prawda o mrocznym cechmistrzu, cata prawda znéw mi
umykata. Wstatem, zdjatem z wieszaka peleryn¢ i naktadajac ja na ramiona, wdychalem zapach
wody kolonskie;j.

— Co zamierzasz teraz robi¢? — spytatem, czujac, jak peleryna robi si¢ 1Zzejsza i otula mnie.

Saul jeszcze raz zakrgcit krzestem.

— Trzeba, zeby to miasto zaczeto funkcjonowaé, na poczatek, no i1nawigza¢ porzadny
kontakt z reszta Anglii. Na razie znamy tylko plotki. Ale w Preston z pewnoscia jest republika
obywatelska. Podobnie w Bristolu i w wigkszo$ci miast na zachodzie. Mowi sig o bitwie pomigdzy
recydywistami gdzie$ na potudniu, tam gdzie byli$cie, wciaz tez nie ma pewnosci co do Francuzéw,
chociaz pogloski mowia, ze rozruchy 1 zamieszki wybuchty w wigkszo$ci Europy. Ale w tej chwili
nic nie dziata. Musimy uruchomi¢ pociagi, tramwaje. Nawet telegrafy... Na najwyzszym pigtrze jest
wielka czarna glownia. Chyba dziata dalej. Kazatem ja wyprobowaé jednemu z moich chtopcow, co
twierdzil, ze zna si¢ na tym — teraz jest betkoczacym wrakiem czlowieka. Zdaje si¢ wigc, ze
musimy ztapa¢ paru prawdziwych telegrafistow 1 przyprowadzi¢ ich tutaj, by zdradzili nam
podstawowe zaklecia. Brakuje dostownie wszystkiego. Nawet cygar nie moge dosta¢. I nie ma
eteru, a beda go wielkie zapasy.

— Wilasnie o to nam chodzilo z Anna.

— Tak? A ja myslatem, ze o pieniadze. Aha, w waszym miescie na pdtnocy... jak mu tam?
Broombridge? Bracebridge? Styszatem, ze Fabryka przestala dziatac.

— Nigdy nie dziatata. Od lat.

— No wtasnie, widzicie, ten stary ustroj. Klamstwa i ztudzenia. A tu mamy nowy.

Za otwartymi drzwiami ciemne linie telegrafu opadaly w kilebiaca si¢ mgte. Reszta Londynu
znikneta.

— Zostaniecie, prawda? — powiedziat Saul. — Skoro juz tu dotarli$cie. Przyda mi si¢ paru
godnych zaufania obywateli, bo wokoét was tylko bezuzyteczny motloch. — Przestal si¢ kreci¢ na

krzesle ipatrzyt na Anng. Bez ruchu, bez stowa, zdawala si¢ nikna¢. W spojrzeniu Saula



odmalowalo si¢ zdziwienie. Na jego ustach zaczgto sig ksztaltowac pytanie.

— (Gdzie jest Blissenhawk? — odezwatem sig.

— Na Northcentral. Probuje znalez¢ odpowiednie zaklecia, zeby uruchomic prasy ,,Dziennika
Cechowego”. Oczywiscie gazecie teraz damy inna nazweg. Zdaje sig, ze jechaliscie przez Kent? —
Przyjrzat si¢ mokremu przyciskowi do papierow. — Nie widzielicie przypadkiem gdzies Maud?

— Saul, przykro mi. Kent jest wigkszy od Londynu. To cate hrabstwo.

— Tylko tak pytam. W sumie... — Ostroznie odlozyl przycisk na polerowany blat. — Tyle
mamy do zrobienia. Za dwa dni bedzie Nowy Rok, a zdziwiltbys sig, ilu obywateli dyskutuje, czy
wlasnie wtedy powinien si¢ oficjalnie zacza¢ Nowy Wiek. Ale to by oznaczato, ze nadal jesteSmy
w starym, prawda? Niektorzy nawet sadza, ze powinni$§my zacza¢ Wiek od Dnia Motyla. Dla mnie,
szczerze, to tylko cyferki.

— Pewnie, ze tak.

— Ale to dziwne, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ludzie w sumie mieli racj¢. Sto lat, niemal
co do dnia, jakby napgdzala nas jaka$ wyzsza sila. Powiedzialbym, ze to przeznaczenie, gdybym
wierzyl w takie rzeczy.

— Ale nie wierzysz...

— Jestem cztowiekiem Nowego Wieku, Robbie, obojgtnie kiedy si¢ oficjalnie zaczyna 1 jak
si¢ nazywa. Ale przesadow jest pelno. Takich, owakich. Ludzie gadaja o smoku, nie jakim$ cudaku
z odpustu, ale wielkim smoku, na ktérym mozna by jezdzi¢. Podobno krazy wokot wiezy Hallam. —
Zachichotat. — No i jest ten Kraniec Swiata. Dzi§ po poludniu bardzo wielu obywateli chce sig tam
zebra¢. W koncu tam zaczat si¢ ten stary Wiek...

*

Popatrzcie teraz na mnie, popatrzcie na obywatelk¢ Anng, jak wychodzimy z budynku
Gieldy Dockland. Stonce, mniejsze, bledsze i zimniejsze niz ksi¢zyc, po raz pierwszy od wielu dni
przebija si¢ przez chmury. Na nabrzezu panuje §wiateczna atmosfera. Promy spalily si¢ i1 leza na
burtach wsrdd strzaskanego lodu. Kominy sa jak gltazy druidéw, maszty jak przewrocone iglice. Na
lodzie walaja sig rupiecie z ostatnich dni. Wspaniata mosigzna rama t6zka, jej kolorowe przykrycie
topoce pigknymi skrzydtami. Dzieci graja w pitke 1 $cigaja si¢ na sankach. Mnostwo ludzi idzie
w poprzek petnego katuz, zdradliwego lodu, prosto na Kraniec Swiata. Maja tace do zjezdzania
z bialych wzg6rz ikosze piknikowe, ktoére wygladaja na podejrzanie lekkie. Moglyby to by¢ —
1 pewnie sa — te same rodziny, ktore wiosna widziatem na promie, teraz zatopionym.

Anna 1 ja przeszliSmy przez rzeke tuz przed thumem. MieliSmy cel i znaliSmy drogg. Kiedy
ludzie jeszcze wciagali na goérg tawki 1 wesoto szczgkali kotowrotami przy wyjsciu z przystani, my
juz walczyliSmy z r6zami i puszkami, zmierzajac do matego domku wséréd oddalonych ruin Kranca

Swiata. Na drzwiach wciaz wisiato obwieszczenie Cechu Zbieraczy. Zdartem je, kiedy pukatem, ale



zostal po nim na drewnie ciemniejszy prostokat i oskarzycielskie §lady rdzy po gwozdziach.

— Dobrze, ze zyjecie oboje — rzekta, kiedy w koncu sig ukazata.

— Missy, musisz stad wyjecha¢ — powiedziala Anna.

— Masz racj¢. Powinnam si¢ stad wynies¢ juz dawno temu. — Odwrocita si¢ do srodka i nie
mieliSmy wyboru, musieliSmy wej$¢ za nia. Teraz nawet nie plonat tu ogien. — Wygladacie na
zmegczonych. Zrobi¢ wam herbaty?

Co6z, trzeba bylo usias¢ i1 czekaé, az napompuje paliwa do spirytusowego piecyka i napetni
czajnik. Z zewnatrz dobiegaty krzyki i1 brzgk szkta.

— Czyli Londyn si¢ zmienil, tak? Czy wasze nadzieje si¢ spetnity? Wszyscy zli cechowi
znikngli albo zamienili si¢ w dobrych? — Kiedy podawata mi filizanke, jej kciuk jak laska wanilii
zahaczyt o spodek. Moze iona nie potrzebuje ognia, pomyslalem, kiedy rozsiadata si¢ w swym
niskim fotelu obok ciemnego, wygastego paleniska, bo teraz promieniowata cieplem tak bardzo, jak
bardzo Anna zdawala si¢ wydziela¢ zimno. Biate, zimowe $wiatlo wlewalo si¢ przez okno,
wirowalo wsrdd kurzu iszronu, by pas¢ na stare puszki ustawione na potkach. W innym
oswietleniu to miejsce prawie mogtoby uchodzi¢ za pokdj w Redhouse, do ktérego pani Summerton
wprowadzita mnie i matke, gdy bylem tam pierwszy raz. Ty jestes Robert, naturalnie... Annalise za
chwile przyjdzie. Zapalita fajk¢ 1 wypuscita dwie strugi dymu.

— Passington nie zyje, prawda? Co za szkoda, chociaz chyba na kazdego przyjdzie kiedys
czas. Duzo wam powiedzial?

Dym z fajki opadat warstwami. Na zewnatrz zagrzmiato thuczone szklo. Maly domeczek
caly si¢ zatrzast.

— Missy? — Anna pochylita si¢. Blask rozswietlit jej twarz. — Co ty mowisz?

— W catej Anglii konczy si¢ eter. Wciaz jeszcze nie pojeliscie tego prostego faktu, Robercie?
Cechy wyssaly z ziemi wszystko. Konczyt si¢ juz, kiedy ja si¢ urodzitam. Ale w tym gorzkim
wigzieniu w Oxfordzie snutam marzenia. Marzytam o $wiecie, ktory bylby ponad wladza
1 madroscia... — Pokoj zamigotat i pociemnial. Stonce opadlo troche nizej. — Ale zamiast tego
miatam zycie pelne obowiazkdéw. Petlne trudu. To eter mnie tak uksztaltowal ieter tez mnie
zniszczyt, nie dlatego Ze istnial, lecz dlatego ze bylo go za mato. Plany, rysunki techniczne maszyn
do tkania poficzoch — na ich reperowaniu miatam strawi¢ zycie. Narzgdzia, ktore w zasadzie nie
dziataja. Bezuzyteczne fabryki na pokaz. Byle jakie cechowe zaklgcia. Taka byla spuscizna eteru.
Takie byto moje zycie. A potem, kiedy mialam juz tego dos¢, przemgczona 1 potzywa zabrano mnie
wreszcie do Redhouse, gdzie rozklekotana, zdychajaca maszyna wydobywata eter. OczywiScie
ludzie tam byli tak samo glupi jak wszgdzie, ale byli takze niespotykanie ufni. Ty, Robercie, wiesz,
jacy sa etermistrze. Pomyslcie tylko o ojcu Anny. Wigc kiedy maszyny zaczety sig psu¢, kiedy

wydobycie spadto, musieli probowaé wielu sposobow... — Przerwata. — Ale kiedy mnie o to prosili,



wcigz byli niepoprawnymi optymistami. Maszyny si¢ psuja, ale czy moglabym op6znié
wyczerpywanie si¢ eteru? Mowiac uczciwie, oklamatam ich, bo lubitam majstrowaé przy ich
maszynach i tworzy¢ swoje zaklecia. Poza tym wioska byta tadna, dom wielki, cho¢ juz wtedy
wotat o dekarza. I traktowali mnie niemal z szacunkiem. Byli dla mnie prawie mili, to chyba
wszystko, co moze osiagnac¢ kto$ taki jak ja. Oczywiscie i tak nazywali mnie trollica...

Znizajace si¢ zimowe stonce spowito ja ciemnym calunem. Fotel zaskrzypial. Fajka
zabulgotata.

— Missy, zawsze mi powtarzalas, zeby nigdy nie uzywac tego stowa.

— A sa jakie$ inne? Odmieniec, elf, goblin, skrzat czy wiedzma? Ale tobie szczgsliwie sig
zylo, prawda, moja dumna, kosztowna Annalise? Wigc moze i nie styszata$ takich stow. Nie pluli
na ciebie przez prety klatki, nie styszata§ przeklenstw zbocznych naw w fabrykach, gdzie
prowadzono ci¢ jak oswojona malpe. Nie cierpig tego stlowa tylko dlatego, ze jest petne ztosci. Ale
przeciez jestesmy dziwadtami, wszyscy, od najbardziej rozdetego potwora u Swigtego Blate’a az po
ciebie, Annalise. Zabiera nam si¢ $wiat milo$ci 1 szczg$cia, jeszcze zanim mamy okazj¢ go poznad.
To nie jest nasz Wiek, Anno, i nastgpny tez nie bedzie nasz. Wyjrzyj na zewnatrz. Przez ostatnie
dni z Londynu zalatywato tylko géwnem i dymem... Géwnem i dymem... Swiat si¢ zmienia, ale na
gorsze zamiast na lepsze. Tak, to jest madro$¢ Wiekéw dla ciebie, Robercie, idla ciebie, moja
Anno. Cos$, co dawno temu powinnam sobie u§wiadomi¢. Moze wtedy wcale nie trudzitabym sig,
by stworzy¢ 1 rzuci¢ to zaklecie.

— Missy, o czym ty mowisz? Jakie zaklecie...? Ja wiedziatem.

— Chalcedon.

— Brawo, Robercie. Moze masz jednak jakie§ zdolnosci. Tak, w Redhouse mielismy
chalcedon, cechowi kupili go ze swych ostatnich zyskéw. Powierzyli mi go, bo mysleli, ze uratuje
ich przed $miercia wioski, chociaz wieza kosciola juz bielata, a przescieradta zamarzaly im na
t6zkach. Obrobitam, uksztattowatam ten kamien ostatnimi podrygami zdychajacych maszyn
i wiedzialam, ze tworzg co$ doskonalego, co moze zmieni¢ ten podly §wiat, mimo ze wioska
umrze...

Anna nic teraz nie mowila, lecz jej twarz zal$nila w ostatnim promyku stonca, ktory wdart
si¢ do $rodka, zlewajac z jej tzami 1 cieniami 10z na zewnatrz.

— A w Redhouse przyszedl do mnie on. Przybywatl powoli, jak wir na stawie, jak zmiana por
roku. Byt jak przeczucie, jak postaniec. Czasem nawet stawal koto mnie i1 szeptal wskazowki, tak
namacalna stawala si¢ jego obecno$¢. Pilnowat mnie z tym zaklgciem, cho¢ nie wiedziatam kim
jest. Chalcedon o$wietlal mnie swym zarem. Czasem wydawat si¢ kwintesencja wszystkiego, co
odebrano mi w tym domu-wigzieniu...

Pani Summerton gorzko zachichotata.



— Kiedy koto wodne w koncu stangto, wysokie cechy odebraty mi chalcedon. Redhouse
opustoszato, umarto i zbielalo. Wciaz czutam blisko§¢ tego kamienia, chociaz wiedziatam, ze
opatrzyli go etykieta i1schowali w skrzyni w jakim$§ dalekim magazynie. Mnie zapomniano,
przeoczyt mnie trollowy — to réwniez sprawilo zaklecie. Kamien wciaz do mnie przemawiat,
wiedziatam, ze kiedy nadejdzie jego czas, przemdéwi tez do innych. A rézne drobne zdarzenia
w ciagu dhugich, samotnych lat oczekiwania — wizyty twojej matki, Robercie, kiedy byla mtoda
dziewczyna — wszystkie nalezaly do tego samego niezmierzonego i niewytlumaczalnego czaru.

Tak wige, gdy ustyszatam, Zze do Bracebridge przyjechat wazny cechmistrz, niejaki
Passington, kiedy samo powietrze wyszeptalo mi do ucha, Ze ten kamien powrdcit, wiedziatam, ze
stanie si¢ co$ dziwnego, co$ magicznego. Zaczetam czai¢ si¢ na obrzezach miasta. Raz nawet
widzialam mtodego arcycechmistrza, stat o zmierzchu pomigdzy druidzkimi glazami, w eleganckie;j
czarnej pelerynie, podobnej do tej, ktdra masz teraz na sobie. Nawet pomyslalam, ze to on kiedys
byt mi przewodnikiem, ale gdy podesztam blizej, zrozumiatam, Ze jest tylko zwyktym cztowiekiem,
podobnie jak ja shluga kamienia. Kiedy maszyny si¢ zakleszczyly, mnie serce stangto.
Spodziewatam sig... c6z, bytam zbyt dorosta, by wyobraza¢ sobie, ze drzewa w jednej chwili
zaswieca, stonce zatanczy, a chmury si¢ rozptyna. Ale bylam pewna, ze co$ si¢ stanie. Czekalam
caly dzien, az wreszcie dostrzegtam dwie postacie idace z wysitkiem w strong mojego
zruyjnowanego domu. To byla twoja umierajaca matka, Anno. Chalcedon przeswietlit ja swym
zakleciem 1juz zamieniata si¢ w zamarznigty posag. Matka Roberta szta z nia — lecz twdj ojciec,
Anno, juz byl stracony. Kate Durry byla w ciazy. Nawet wtedy, gdy gadalismy bez sensu
o opiekowaniu sig nia, wiedziatam, Ze to ty, a nie ona, jeste$ darem zaklgcia.

Przyszta$ na §wiat, Anno, mniej wigcej pracokres po $mierci matki. Ale w twoich oczach,
w twoich myslach wreszcie widziatam, ze zaklecie stalo si¢ cialem. Idealny czlowiek,
a jednoczes$nie odmieniec, jak w najstarszych legendach. Eter, konczac sig, spiskowal, by moimi
rgkoma irgkoma wielu innych swych stug powota¢ ciebie do Zycia. I byta§ cudowna, Annalise.
Naprawdg. Kochatam cig wtedy tak, jak kocham cig teraz. Databym ci wszystko, wszystko zrobita,
zebys tylko byla szczesliwa. Wychowatam cig, darzytam troska i mitoscia. Poswigcitam wszystko,
Annalise. Miatam nadziejg, ze odplacisz mi za moja mito$¢ 1 nadzieje.

— Nadziej¢! Milos¢! Missy, to brzmi jak jakas umowa.

— Czyz nie pozwolilam ci zy¢, jak chcesz? Nie zaufatam zaklgciu, by rozwijato si¢ swoim
tempem? Wydatam wszystkie pieniadze, bys mogta tak zy¢. Nawet wrocitam do tego wstregtnego
miasta, z powrotem w szpony trollowych... dla ciebie, Annalise. Wigc nie méw mi o umowie.
Zrobilam dla ciebie wszystko co w mojej mocy. Tylko Ze moze si¢ mylitam. Zobaczcie, do czego to
doprowadzito. Styszycie te krzyki? Mimo ze ta czgs¢ miasta jest juz ruina, ludzie jeszcze chca

niszczy¢. Patrze na ciebie teraz, Annalise. Jeste$ jak ten kamien, jak twoja nieszczgsna matka —



jeste$ wykonczona. I po co to wszystko, powiedzcie? Dla jakiej$ polityki? Zeby zmieni¢ Wiek?

Anna zakryla twarz dlonmi. Ptakata w milczeniu.

— Missy, ja ci¢ kochalam.

Pani Summerton wystukata fajke. Krzyki byly teraz glosniejsze. Trzaski. Rumor. Spiewy.
Cos$ uderzyto w dach.

— Nie mozemy tu zostac... — powiedziatem.

— Nie mozemy! Nie po tym calym chaosie, ktory zescie rozpgtali! — Pani Summerton wstata
1 wchlongta w siebie niknace §wiatto wypehiajace pokoj. — ChodZcie do samochodu...

Ostatnie promienie stonca przebijaty chmury, rzucajac olbrzymie cienie. Za glgbokim
korytem rzeki szczyty domoéw byly skapane w ogniu. Wieza Hallam, dzigki jakiej$ $wietlnej
sztuczce, znoOw rozbtysta, po niej Gielda Dockland, wieze wszystkich kosciotow, zurawie
Tidesmeet 1 mosi¢zne koputy doméw cechowych. Caty Londyn byl poziocony. Potem, jakby byto
swigto, rozdzwonily si¢ radosnie wszystkie dzwony. Szli§my za pania Summerton przez kolczasty
labirynt migdzy wspanialymi r6zami. Styszatem okrzyki dzieciakow, tapnigcia zawalajacych si¢
budowli. MieliSmy szczeScie — nikt nie zobaczyl, jak pedzimy przez wyschnigte jeziorko do
pltywania tédkami, migdzy przewrdconymi hustawkami i strzatkami prowadzacymi do Pawilonow
Tropikalnych.

Wybieglismy spomigdzy drzew. Pod wiata z blachy falistej stal samochdd. Lazily po nim
dzieciaki. Dwie kobiety w ukwieconych kapeluszach mizdrzyty si¢ i$miaty, udajac, ze go
prowadza. Sporo blach juz z niego zdarto. Nawet gdybysmy mogli ich stamtad zgoni¢ — zbyt zajegci
radosnym dzietem zniszczenia, nie zauwazyli nas — watpig, czy machina jeszcze by zadzialala.
Chwycitem Anng za r¢ke 1 zawrocitem w zagajnik, lecz pani Summerton kroczyta naprzod.

— To moje, tobuzy! — Jej glos byt niesamowitym skrzekiem. — Zostawcie to!

Zapadta cisza. Skrzypnetly resory samochodu. Twarze odwrocity si¢ do niej. W oddali wciaz
bity londynskie dzwony.

— W tej chwili to zostawcie! — Szta przez zimowa trawe jak zjawa powstata ze zmierzchu.

Kobiety spojrzaly po sobie i wysiadly. Chtopak, ktory skakat po wgigtej masce samochodu,
zaczal si¢ zsuwad, ale po drodze zahaczyt butem o gumowa gruszke klaksonu. Klakson wydat
przeciagte ,,paap”. Ludzie si¢ rozesmiali. Ich oczy zupetnie zmienily wyraz.

— 1 co? To jest twoje, tak? I kto to mowi? — Szyderstwa o tym, ze wlasnos¢, posiadanie jest
ztem, przychodzily teraz fatwo. — Za kogo ty si¢ masz?

Klakson skrzeknal raz jeszcze. Smiech znowu rozlegt si¢ i ucicht. Dzwigk trabki i glosy
przyciagaly tu coraz wigcej ludzi. W koncu rozne plotki sig styszalo o tym, kto mieszka na Krancu
Swiata. I te przeklete roze, te cholerne puszki! A czy gdzies tam nie bylo tez obwieszczenia od

trollowego? Zreszta nie trzeba bylo tym ludziom niczego przypominaé, bo pani Summerton, kiedy



kleta na nich, z wylysiala gtowa, pomarszczong twarza, rekoma jak szpony bezlistnych zimowych
drzew, wygladata doktadnie na tego, kim byta.

Wiedzmal...

Trollica!...

Odmieniec!...

Nadal stalem z Annalise pod drzewami, pewny, ze pani Summerton zaraz ucieknie przed
wsciektym, skandujacym, wzbierajacym ttumem. Ona jednak zblizyla si¢ do nich, a ja chwycitem
Anng za ramig, bo chciata zrobi¢ to samo. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap! Chlopak oderwat
klakson od karoserii i trabil nim do rytmu. Daleko wciaz bity dzwony, a niknace promienie stonca
wirowaly na niebie jak odtamki wybitego witraza. Lapac jq! Lapal, bo ucieknie! Pierwszy dzieciak
skoczyl na nig z dzikim wrzaskiem. Odrzucita go wysoko 1 daleko. Upadt z krzykiem, macajac si¢
po zebrach. Niebo ciemniato. Drugi napastnik zostat odepchnigty réwnie tatwo jak pierwszy.
Wiedzma! Paap! Trollica! Paap! Kazde wyzwisko dawalo jej nowa sitg. Lecz ludzi byto coraz
wigcej. Przepychali si¢ wokot mnie 1 Anny. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap! Thum nas zagarnal.
Gdzie$ daleko przed nami grupka obywateli ztapata pania Summerton. Uniesli ja, szamocacy si¢
ktebek szmat. Upuscili i znow podniesli. Skandowanie i trabienie klaksonu niosto si¢ nadat. Anna
szarpata si¢ ze mna, ale tym razem bytem od niej silniejszy. Oboje nie mogli§my nic zrobic,
bezradnie niesieni przez thum.

Ciato pani Summerton zné6w powedrowato do gory. Tym razem wyzej. Wiedzma! Paap!
Trollica! Paap! Ale co zrobi¢ z taka zdobycza? OdpowiedzZ byla tylko jedna. W koncu tyle opatu
naokoto. A te pieprzone roze — ich tez trzeba bylo si¢ pozby¢. Nawet gdyby nie znalazla sig
wiedzma do spalenia, tego wieczoru na Krancu Swiata zamigotalyby ognie. Thum juz wiedziat,
czego chce. Ruszyl naprzéd. Najstraszniejsze byto to, ze z Anna byliSmy wsrdd tego motltochu,
poddalismy si¢ naciskowi ciat i tokci, poddalismy si¢ wtasnemu przerazeniu.

MijaliSmy znaki drogowe. MijaliSmy I$niace haldy szkta o zmierzchu. Tlum jak armia
mrowek niost nad gtowami belki, deski i wielkie, czepiajace si¢ wszystkiego kleby kolczastych roz.
Zapadala noc, ruiny znikaly w mroku. Niemal zgubilem Anng, gdy si¢ potknatem. SzliSmy pod
gorg — na wielkie wzgorze maszynowego lodu. Przed nami na biale zbocza wdzierat si¢ pierwszy
szereg tlumu. Pania Summerton stracilem z oczu. SzliSmy dalej w $cisku. Zapachnialo dymem,

'?’

rozlegto si¢ glosne i straszne ,,Aaaaaa!”. W $wietle blyskaty mi coraz to inne twarze — takich ludzi
widywalem przez cate zycie. Krzywonogie kobiety taszczace balie z praniem po schodach od
podwoérza. Mezczyzni, ktorzy palili iczytali gazety, stojac w kolejce po pracg przed domami
nizszych cechéw. Dzieciaki, zktorymi dzielitem dlugi pulpit w Szkole Miejskiej. Starcy
przesuwajacy kamienie domina w poétmroku pubow w potudnie. Wszyscy tu byli, $miali sig,

popychali mnie 1 Anng w stron¢ zapachu dymu 1 trzasku ptomieni.



Jakim§ sposobem znalezli$my si¢ niemal na przodzie; scena naprawdg wygladala jak wzigta
z jakiego$ drzeworytu. Pani Summerton, oblozona rézami, byla przywiazana do drzewca
wyrwanego drogowskazu, ktory wciaz krzywo pokazywal na Pawilony Tropikalne, a wokot
pigtrzyty si¢ wszelkie przyniesione tutaj $Smiecie. Powietrze wibrowato. Ogien tanczyl i skakat,
w glebi $wiecac zarem. Wiatr rado$nie unosil snopy iskier, thum wyl. Juz bylo za p6zno. Pani
Summerton przestala si¢ wyrywaé, nieodwotalnie ogarnial ja ogien. Poza rézami, ktore wyginaty
si¢ 1 strzelaty, opal byl suchy jak pieprz; przytrzymujac Anng, czujac fale zaru, powiedziatem do
siebie, ze pewnie juz dawno przestala oddychaé, ze ogien juz dawno wyssal stamtad wszelkie
powietrze...

Wiatr si¢ wzmogl. Podsycat ptomienie, sprawial, ze 160d maszynowy syczat wokot naszych
stop. Stos plut dymem iogniem az do nieba. Pani Summerton byla teraz poczerniatym,
wyginajacym si¢ ksztalttem ws$rod plomieni. Wydawalo mi sig, Ze ten ruch jest ztudzeniem
wywotanym przez ciepto 1 wiatr, ale wtedy zaczela krzycze¢. Krzyk trwat i trwal. Ludzie zakrywali
sobie uszy. Nikt, kto byt tam i przezyl, nie bytby w stanie opisa¢ tego krzyku; nikt, kto nie byt, nie
zdola go sobie wyobrazi¢. Rozlegal si¢ w naszych glowach. Wdzieral pod skorg. Sprawiat, ze
jednoczyliSmy sig¢ z jej meka. A parzacy wiatr wzmagal si¢ jeszcze bardziej, wyjac razem z nia,
unoszac sypki maszynowy 16d, ktéry tez wpadal w plomienie, tak ze wokol nie bylo nic, tylko
palacy zar i przerazajacy krzyk.

Wiatr teraz dal poteznie, wysysal nam halde spod stop. Ludzie kulili sig, probowali
odwracac tytem, zakrywaé naraz oczy i uszy. Wrzask wciaz narastat. Plomienie siggnety nieba. Dla
thumow gromadzacych si¢ na przeciwleglym brzegu Tamizy, by popatrze¢, moze wygladato to
pigcknie — wirujace potaczenie biblijnych shupow dymu i ognia; dla nas jednak bylo to straszne.
Oslepieni, bezradni ludzie potykali sig 1 krzyczeli, probujac uciec przed chaosem ognia i wiatru.

Wtem wiatr uspokoit sig, tak samo nagle, jak si¢ zerwal. Razem z nim ucicht wrzask,
a ptomienie wrocily do normalnego $wiata. Obywatele, pokastujac, o$wietleni blaskiem ognia,
popatrywali po sobie 1izaczgli si¢ rozchodzi¢ — kazdy zpowrotem do swojego zycia.
W znieruchomiatym powietrzu wciaz stycha¢ byto cichy syk — to osypywata si¢ pryzma drobnych
grudek sadzy i maszynowego lodu. Ptomienie wciaz sypaly iskrami, a spalony ksztatt posrodku
zarzyl si¢ 1 skwierczal. Fakt, ze halda lodu maszynowego, na ktorej stalismy, w dalszym ciagu si¢
zapada, bardzo powoli docierat do ludzi. Dla niektorych bylto juz za pdzno.

Saul, ktory obserwowal te¢ sceng¢ ze szczytu Gieldy Dockland, przybyl jako jeden
z pierwszych. Sprowadzit ze soba liczna straz obywatelska z kijami i1 karabinami. Nawet przed tym
wybuchem szalefistwa on i wielu innych rozumiato, Ze miasto nalezy najpierw okietzna¢, zanim da
si¢ nim rzadzi¢. Wydaje mi si¢ jednak, ze on pierwszy w pelni zorientowat sig, co si¢ dzieje.

W koncu pomimo swego dumnie bezcechowego rodowodu, ktorym tak si¢ przechwalat, byt synem



swej matki. W domu snoéw musial czgsto widywac potysk fiolek ze znacznie mocniejsza esencja niz
nedzne olejki i katalizatory, na ktoére los skazat wigkszo$¢ cechowych. Znat dziwoblask eteru lepiej
niz wielu innych i zobaczyt go teraz, mimo ze wydobywat si¢ z hatd Kranca Swiata, gdzie eter
dawno sig wyczerpatl, pozostaty tylko jego popioty.

— Robbie! Robbie! — ustyszalem krzyk Saula.

Znalazt mnie. Dzieci, ale i dorosli, ktorzy powinni by¢ madrzejsi, bawili si¢ w Swiecacych
struzkach przeptywajacych im pod nogami.

Przysiadali w rozlewajacych sig kaluzach eteru, nabierali go w dlonie, przepuszczali migdzy
palcami, $miejac si¢ dziko, gdy owiewatl ich gaz powodujacy wizje, mimo ze skoéra im ropiata
1 krwawila.

— Patrz tylko... — Saul chwycit mnie 1 potrzasnal. — Musimy otoczy¢ to miejsce kordonem.
Musimy ich stad zabra¢. — Umilkt. Przez chwilg tez mial w oczach wylewajacy sig z ziemi wokot
nas dziwoblask. — Ach, Robbie, rozumiesz, co to znaczy? Rozumiesz, co to nam daje?

Bo eter jest potega, nawet bardziej niz magia, a ludzie sttoczeni na rozmarzajacej rzece — ci,
ktorzy si¢ nie potopili — zdjeci lekiem patrzyli, jak biale wzgorza Konca Swiata rozbtyskuja
dziwoblaskiem. Tysiace padly na kolana. Miliony odebraty to jako znak. Wszyscy tutaj i wszyscy,
ktorzy ustyszeli wiadomos¢ rozchodzaca si¢ po Anglii, a potem po $wiecie, wiedzieli, Zze to
wreszcie jest ta chwila, kiedy zaczyna si¢ Wiek Swiatla.

Odsunatem si¢ chwiejnie od Saula, od dymu i zaru. Z sykiem zapadata si¢ kolejna potac
wzgobrza. Ksztalt posrodku stosu, wypalona zapatka, wciaz jakim§ cudem przypominajaca pania
Summerton, wreszcie znikngta w goracym popiele. W glowie mi huczato, miatem w niej pustkg.
Zaabsorbowato mnie ghupio to wszystko, potem Saul mnie zagadatl. Trwalo to par¢ minut... lecz

odwracajac sig, oczekiwalem, ze tuz obok zobacz¢ Anng.



CZESC VI

DZIECI WIEKU



Na zrujnowanym moscie juz dawno zapadl mrok, chociaz niebo ponad nim i rzeka w dole
wcigz maja stalowy poblask, ktory w Londynie nigdy nie znika. Isa tez $wiatlta — teraz zawsze
w oddali jest petno Swiatet.

— Jasne — syczy Niana, a woda bezustannie syczy pod nami. — Pamig¢tam t¢ noc, panie.
Ptomienie, ttum... myslatam, Ze to ja krzyczg. Oczywiscie bylam dzieckiem, dla mnie byla to po
prostu wycieczka na druga strong zamarznigtej rzeki, zeby uciec z chaosu miasta w te straszne dni.
Pamigtam moja blach¢ do zjezdzania z gorek, koc do siedzenia 1 §liski 16d na rzecze. Pamigtam
nawet zapach zgnilizny i dymu, trabienie tego klaksonu, chociaz dla mnie to byta trabka. Ale ile
moglam mie¢ lat, Zeby to zapamigta¢? A co sig stato z moimi rodzicami?

— Moze spotkat ich ten sam los co ciebie.

— Los? Musi pan to tak nazywac¢? Musi pan, mistrzu, nazywac¢ nas trollami, odmiencami,
cho¢ wie pan, ze jest lepsze stowo?

— Stowa to tylko zaklgcia.

— A zaklgcia si¢ rzuca. — Jest teraz zimniej sza i bardziej szara niz nocne tchnienie rzeki. —
A ta smutna istota, ktora obywatele spalili... nigdy nie zdalam sobie sprawy, ze byla catkiem
niewinna, a jednoczes$nie odpowiedzialna za to wszystko. Mistrzu, bez wzgledu na nig prosze
mysle¢ o mnie jako o Dziecku tego Wieku. Wszyscy jestesmy dzie¢mi Wieku, nawet tacy jak pan,
ktérzy wrocili z tych wzgdrz z pozoru nieodmienieni, a i wielu, ktorym sig to nie udato...

Dzieci Wieku; taka tadna nazwa. Niana ma jednak racje. Ona ijej podobni zostali
odmienieni podczas pierwszego, gwaltownego wycieku nowego eteru, odmienieni w sposob, ktory
nigdy nie pasowalby do pani Summerton — czy nawet Annalise. Dziwne, raptownie u§wiadamiam
sobie jak duzo mtodsze jest ode mnie to stworzenie. Natychmiast pojawia si¢ wniosek: pewnie si¢
starzej¢, wydaja si¢ mtode skoro nawet tr... — stowo, ktorego w tym oswieconym Wieku nie mogg
ani wymowi¢ ani pomysle¢. Tolerancja jest teraz znacznie wigksza. Wielu ich powstalo owej
pierwszej nocy i wielu potem — taka byla obfitos¢ nowego eteru. I wydaja sig¢ inni.

Ladniejsi, bardziej odrealnieni, dziwniejsi, o bledszej skorze; trudniej do nich dotrzed,
zrozumie¢ ich. Naprawde sa pokoleniem nowego Wieku.

Ale co si¢ zdarzylo w nastepnych dniach, Niano, w dniach, ktorych pracokres wciaz liczy
dwanascie, mimo tego catego gadania? Odkrycie nowych poktadéw eteru niemal w sercu miasta,
kiedy zaczgla si¢ pierwsza kataliza maszynowego lodu, potem w kazdym innym miejscu, gdzie
sktadowano tg substancje, stato si¢ takze katalizatorem dla nowego ustroju. Potrzebna byta straz
obywatelska do pilnowania tego nowego bogactwa oraz obywatele z tajemnymi umiej¢tnosciami

spowalniania dzialania eteru. Obywatele do prowadzenia ziemiostwordéw, ktoére zrobia wykopy,



obywatele do obrobki drewna, do obrobki zZelaza i oczywiscie obywatele do pilnowania ogrodzen,
ktore trzeba byto wznie$é, zeby nie wpuszcza¢ innych obywateli. I obywatele do uruchomienia
telegraféw, pociagdw 1 tramwajow.

Z poczatku nazywali tych robotnikow slugami narodu. Pamigtasz, Niano? Jak werbowano
bytych cechowych, dajac im przywilej dodatkowego jedzenia, ktdre otrzymaja tylko wtedy, jesli
beda wykonywac niezbedna dla miasta prace. A organizacje, luzne skupiska dawnych konkurentéw
inowych aliantow, tworzone w barach, kuchniach 1 spladrowanych domach cechowych,
nazwali$my zwiazkami. To réwniez pamigtam. Jednak gdy chudy szkielet dawnego Londynu zaczat
dymi¢ i stuka¢ jak dawniej, stowo ,,cech” jako$§ wkradto si¢ z powrotem. Najpierw byly nowe
cechy, albo niecechy, aich cztonkowie byli obywatelami cechowymi — ten zwrot wykrzyczano
w pierwsze poranki nowej wiosny, zapewne jako zartobliwa aluzje do starych, kiepskich czasow.
Lecz stowa to zaklgcia, Niano. Oczywiscie czasem w nagtéwku listu albo na cechowym godle
widzi sig stowa ,,nowy” albo ,,zjednoczony”. Scisle biorac, wszyscy jesteémy obywatelami, nawet
ci nienadajacy si¢ do niczego partacze, zostalo to obwieszczone przez najwyzszych sedziow
w Newgate, w dniu kiedy nie wieszano.

Swiat si¢ zmienit i zostal po staremu — rozumiem teraz, ze w zZyciu zawsze pojawia si¢ taka
prawidtowo$¢. Zbuntowane dzieciaki, przeklinajace zycie swych rodzicow, niebawem pogwizdujac,
ida do tej samej fabryki, a nowe kamienice czynszowe zbudowane na miejscu dawnych slumsow
Ashington 1 Whitechapel tez staly si¢ slumsami. To zaklgcie mamy w glowie, w ziemi, w powietrzu
iweterze — jego nigdy nie da si¢ zdja¢. Popatrz na Bracebridge. Kiedy maszyny stangly,
a wieloletnie oszustwo dyrektoréw firmy Mawdingly & Clawtson wyszio na jaw, mozna by
pomysle¢, ze nastat koniec miasta. Ale, Niano, gdybys$ tam teraz pojechata, zobaczytabys, ze jest
rojne 1brzydkie jak zawsze. Odstojniki nadal si¢ zarza, dilugie kolumny wylozonych stoma
wagonoéw turkoca pod tym samym zelaznym mostkiem — pewnie obserwowane przez jakiego$
zbuntowanego chtopaka. Najwigkszej zmianie, jaka da si¢ w Bracebridge zauwazy¢, uleglo
Rainharrow. Teraz jest wrzacym od pracy kraterem, spowitym szarym pytem, oplecionym
maszyneria wydobywajaca 16d maszynowy, ktorym przesycona jest skata. Co kwadrans, dniem
1noca, ziemia trzgsie si¢ od nowego wybuchu, odstaniajacego nowy fragment odkrywki. Pracami
tymi kieruje si¢ z biur, ktore znajduja si¢ za tukowata brama ozdobiona posagami Opatrznos$ci
1 Mitosierdzia. Wigce rytm zycia trwa, moj ojciec usmiecha si¢ lub krzywi nad piwem, pomagajac
sprzata¢ pod ,,Bacton Arms”, a Beth laje uczniéw, wstrzasa atrament i uSmiecha si¢ do siebie,
myslac o koncu pracokresu i swoim koledze z Harmanthorpe.

Osada Redhouse zmienita si¢ bardziej. W tym Wieku, kiedy cechmistrzynie wytrzasaja ze
szwOw ubran roboczych swych mezow cenne naparstki 1$niacego pytu, by zanies¢ je do pobliskiego

skupu, kiedy destyluje si¢ pyl z powietrza wigkszych hal fabrycznych, taki skarb nie mégt pozostaé



niczyj. Pojedz tam teraz, a zobaczysz, ze wielki dom i mate domeczki zostaty rozwalone w celu
odzyskania lodu maszynowego, cho¢, co dziwne, na matym placyku obok gléwnego wyrobiska
wciaz stoi figura, pod ktora siedzieliSmy niegdy$ z Annalise. Ale wciaz stycha¢ tam teraz pisk
1 stukot mlotow. Catkiem ttumia szmer rzeki, ktéra i tak zreszta jest zanieczyszczona i odmieniona.

Moze wigc myle sig, Niano, méwiac, ze wszystko zostalo po staremu. I musisz mi
wybaczy¢, jesli schodz¢ z tematu i zdaj¢ si¢ zmienia¢ zdanie. To prawo uprzywilejowanych, jak
catkiem niedawno mowilem Bowdly-Smartowi. Takie zachowanie wiaze si¢ tez z wiekiem
cztowieka, z jego doswiadczeniem. Ronald Bowdly-Smart skromnie zaczynal — od walki o awans
na starszego mistrza. Utracit dziecko, zrozumiat, Ze sama cigzka praca nic nie wskora, szantazowat
wielkiego mistrza Harrata, zajmowat si¢ wyimaginowanymi pienigdzmi Cechu Telegrafistow... jego
los jest gotowa przypowiescia o dobru i1 ztu poprzedniego Wieku. Ronald Zyje teraz statecznie, na
emeryturze, od czasu do czasu parajac si¢ ta czy inng inwestycja, bo trzeba to robi¢, jesli ma si¢
pomnaza¢ majatek, ajego zona kwitnie w towarzyskim wirze. Na kazde zaproszenie, ktore
przyjmie, musi odrzuci¢ tuzin innych. Smialiémy si¢ nad szklaneczka whisky z wielkim mistrzem
Bowdly-Smartem, zastanawiajac sig, jakimi kryteriami posluguje si¢ przy wyborze, a w ogrodzie
adoptowane dziecko, ktore nazwali Frankie, krzyczato szorstkim tonem na swa nianke.
Zauwazylem jedna drobna zmiang: pospolity, szorstki akcent jest teraz mile widziany
w towarzystwie. [rzeczywiscie, gdy ostatnio odwiedzalem Walcote House, wielu bystrych
mtodziencow postugiwato si¢ takimi glosami. Nawet czasami tytutowali si¢ obywatelami, cho¢
tylko w Zartach.

Muszg jednak przyznaé, ze na mys$l o mojej przyjazni z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem
czasem robi mi si¢ niedobrze, kiedy patrzg na jego posiadto$¢ z okien mojego I$niacego, nowego
samochodu, kiedy jade przez zalane swiattem barwne ulice miasta ws$rdd wielkich nowych budowli,
btyskajacych pociagdéw i tramwajow. Nie nazwalbym tego niepokojem, Niano, bo zawsze czujg, ze
wyrzekajac sig starszego mistrza — to znaczy wielkiego mistrza — Bowdly-Smarta, wyrzekibym si¢
czesci samego siebie. Chodzi raczej o nieznaczna, lecz przyprawiajaca o zawrdt glowy utrate
rownowagi, ktora czulbym zapewne, gdybym zyl jeszcze wystarczajaco diugo, by stana¢ na
szczycie nowej piramidy, ktora buduja posrodku Parku Westminsterskiego, ktéra ma przerosnac
wiezg¢ Hallam 1inajwigksze z domoéw cechowych. Poczucie zagubienia w obecnym Wieku jest
luksusem starego czlowieka, trzeba je pielggnowac, gdy wszystko inne ginie.

Niano, moze wyda ci si¢ to dziwne, ze wzgledu na jego wysoka pozycje, ale teraz osoba,
z ktora czujg si¢ najlepiej, jest arcycechmistrz Zreformowanego Cechu Telegrafistow, Architektow
1 Polaczonych Rzemiost. On, kiedy tylko znajdzie czas na rozmyslanie nad tak abstrakcyjnymi
sprawami, przyzna, ze ten Wiek nie jest taki, jaki miat by¢. Mawia, ze czasami nie moze zasnac, bo

jest zagubiony 1 przytloczony przez swe wielkie pokoje 1nadzwyczajne warunki zycia. Ludzie



kochaja go nadal, tak samo jak wtedy, gdy uwolniono go z komfortowego aresztu domowego
i poniesiono przez ulice Easterlies. Obywatele wiwatowali z radosci, ze go widza. Nareszcie jaki$
symbol niewinnosci nowego Wieku, ale takze starego. Nie bedziesz juz czarami burzyl kosciotow,
co? — zapytali. Oczywiscie George, jak to George, usmiechnat si¢ speszony. W poréwnaniu ze mna,
w porownaniu z Saulem, w poréwnaniu... tak, nawet ze starszym mistrzem Stropcockiem, jego
awans byl najbardziej zawrotny. Ale w koncu przedtem tez zajmowal najwyzsza pozycj¢. Ozenit sig
z Sadie — c6z, 1tak si¢ przyjaznili, a $lub byl konieczny do potaczenia ich obu zreformowanych
cechoéw. Sadie za$ cieszyla si¢ powszechnym szacunkiem od czasu popisowej obrony Walcote
House przed motlochem (znowu mozna tak mowic¢).

Mysle, ze byli ze soba szczesliwi. W zesztym pracokresie stalem z arcycechmistrzem nad jej
grobem, nieopodal stajni, gdzie pochowany jest takze jej ukochany Gwiazdor. Co? Ach tak, Niano,
jednorozec jakim$ cudem sam wrécit do Walcote House, cho¢ juz nie nadawat si¢ do jazdy. A dla
Sadie jazda byla najwigksza radoscia. I tak wlasnie zgingla. Tragicznie mtodo, naturalnie, lecz
zgodziliSmy si¢ z George’em pod szumiacymi nibylipami, ze do eleganckiego starzenia si¢ nie
miata predyspozycji. George nigdy nie mowi o ich prywatnych sprawach, ale byli sobie szczerze
oddani. Pewien jestem, ze Sadie miewala kochankéw, nowe znaleziska, lecz jestem takze pewien,
ze zaden z nich nie zawlaszczyt uczué, ktére miata dla me¢za i dla Anny Winters.

Arcycechmistrz — tysy, z czerwona twarza, niepodobny do wysokiego mlodzienca sprzed
dwudziestu pigciu lat przypomina teraz nieco bardziej korpulentna kopi¢ wielkiego mistrza Porretta.
Wydaje si¢ jednak, ze w duszy pozostal tym samym wyzszym mistrzem George’em. Bol
i cierpienie spolecznie nieprzystosowanych wciaz napawaja go smutkiem. A przede wszystkim
wciaz ma nadzieje. Czesto mysle, ze wlasnie dlatego jego ludzie sa w tym nowym Wieku tacy
tolerancyjni 1 wlasnie dlatego, pomimo nieudanego zamachu bombowego zesztej zimy, wciaz na
ogot go uwielbiaja. Wydaje mi sig, ze wciaz ma do mnie wystarczajace zaufanie, by pozwoli¢ mi
si¢ ostrzec, ze jego hulanki moga si¢ niebawem sta¢ publicznie znane, bardziej niz teraz. Ludzie
maja wyrazny wizerunek swego arcycechmistrza i nie miesci si¢ w nim rola mistrza ceremonii na
meskich orgiach.

Ale moze Blissenhawk juz drukuje t¢ nowing. To osobliwe, zaczal jako cechowy i nigdy
wlasciwie nie odszedt od uprawiania swego rzemiosta, on najbardziej pozostal wierny
buntowniczemu duchowi zkonca ubieglego Wieku. Uwierzysz, Niano? Ludzie naprawdg
kolekcjonuja stare wydania ,,Nowego Switu”, rozmazane, pozétkte i wypetione moimi lamentami
polanalfabety. Widziatem je roztozone w szklanych gablotach. Styszalem opinie, Zze to bezcenne
historyczne dokumenty i znakomita inwestycja. Cdz, ostatnie publikacje Blissenhawka sa nieco
inne. Przegladatem niedawno jeden numer i uznalem go za nieprzyzwoity, zarowno seksualnie, jak

1 politycznie. Jest oczywiscie na indeksie, ale Saul z pewnoscia nie pozwolitby, zeby bylo inacze;.



Przezyl swoje zycie najmadrzej z nas wszystkich. W najbardziej ponure dni ostatniej zimy
zesztego Wieku uczynit wiele rzeczy, ktore zapewne byly konieczne. Lecz w miarg jak mijaly lata,
a dyskusje miedzy konkurencyjnymi grupami obywateli ugrzezty na nowo wsrdéd bogactwa, umiat
si¢ ztego wycofac. W powtdrnych zalotach do Maud byt réwnie cierpliwy i zdecydowany jak
w planowaniu bozonarodzeniowej Nocnej Rewolty. I tak jednak zdziwilem sig, gdy oznajmit, Zze
wyprowadzaja si¢ na wie§. Czgsto ich odwiedzalem. Bylem ojcem cechowym ich pierwszego
dziecka, ktore teraz jest w odpowiednim wieku, by mie¢ witasne dzieci. Wciaz wysytamy sobie
kartki, jak to jest dzi§ w modzie, na Boze Narodzenie i Dzien Motyla, z paroma zdawkowymi
stowami — Ze musimy si¢ zobaczy¢ w przyszlym roku. Ciesze si¢, ze dalej jest z Maud, ze swymi
konmi, problemami z uprawa roli, dlugami i artretyzmem. Juz nie rysuje, ale w koncu kto w tym
Wieku znajduje czas na podobne btahostki?

Co do mnie, Niano, przypuszczam, ze poradzitem sobie z tym Wiekiem catkiem dobrze. Jak
widzisz, jestem zamozny, cho¢ tatwiej mi rachowac¢ liczykamyki niz odmawia¢ modlitwe albo
zosta¢ nalezycie obstuzonym w restauracji. Zbyt czgsto wciaga mnie przesziosé. Anthony
Passington nawiedza mnie w snach. Szybuje korytarzem niesamowicie ogromnej rezydencji, by
potozy¢ mi dton na ramieniu; jest tylko mrocznym widmem i nigdy nic nie méwi. Kiedy si¢ budzg,
ogarnia mnie ponure rozczarowanie, ze nigdy nie udalo mi si¢ go poznaé. W koncu, kiedy zdat
sobie sprawe, ze rozwiewa si¢ zludzenie bogactwa jego cechu, zachowat si¢ przyzwoicie. Nawet
w mtodosci, kiedy przybyt po chalcedon sporzadzony przez pania Summerton, juz rozumiat, ze eter
si¢ wyczerpuje. I skad mogt wiedzie¢, ze eksperyment, ktory zorganizowat, by odwrdci¢ ten proces,
skonczy si¢ taka katastrofa? Co bySmy zyskali, gdyby wzial wing na siebie? Wigc zyl dalej,
a w miarg jak maszyny stawaty i zawodzily, pojawiato si¢ ktamstwo; w glebi serca musial wiedziec,
ze kltamstwo doprowadzi go do zguby.

W pewnym sensie wigc tgskni¢ za starym arcycechmistrzem, ktory wypowiedziat do mnie
zaledwie parg krotkich stow. Nie byl potworem, za jakiego chcialem go uwazaé. Prawdziwy
mroczny cechmistrz nigdy nie byl po prostu czlowiekiem. Teraz to wiem, cho¢ z pewnoS$cia
Anthony Passington miat go w sobie troche, podobnie jak wielki mistrz Harrat 1 Edward Durry,
1moja matka, i pani Summerton, i moze nawet Anna — ana pewno ja. On tez dalej do mnie
przychodzi. Widzg go w odbiciach w lustrze, tapanych katem moich stabnacych oczu, w witrynach
na Oxford Road, w zapadnigtej masce gapiacej si¢ na mnie z wielu okien mego domu w dhugie,
rozswietlone elektrycznoscia noce. Widze¢ go takze w tobie, Niano, w dziatalno$ci cechow, we
wszystkich przedsiewzieciach Wieku Swiatta. Bo mroczny cechmistrz byt eterem, to eter knut,
splatajac nasze losy, by si¢ odtworzy¢ i na nowo urosnaé w silg. Zaklecie tworzace wiele zaklec.
W sumie c6z mogloby by¢ bardziej naturalne?

Ciemno-jasny dziwoblask eteru czai si¢ wszedzie, Niano. Widz¢ go w oslepiajace potudnie



1 w najciemniejsze noce. Bladzi po moich wspomnieniach i najczgSciej przybiera posta¢ pani
Summerton; kocham ja i nienawidz¢ tak samo — i za to samo — jak musz¢ kocha¢ i nienawidzi¢
ciebie.

Wiatr zaczyna dawa¢ mi si¢ we znaki, cho¢ okazuje sig, ze nie umiem drze¢ z zimna, nawet
kiedy Niana kladzie mi na twarzy niezwykle chtodna dton. Cienie wiruja. Wzrok ptata mi figle.

— A co sig stalo z biednym panem Snaithem? Wzruszam ramionami.

— Wiasciwie nie wiem. Kiedy ostatni raz go szukalem, juz wyprowadzit si¢ ztego
magazynu. Niektorzy ludzie po prostu znikaja w rozpadlinach zycia...

— Ach... Teraz nazywa go pan cztowiekiem...

— A co, nie byt nim?

— Tak 1nie, 1 by¢ moze. Sadzitam, ze pojawi si¢ pdzniej w tej opowiesci, w tej jej czgsci,
ktora ja 1 pan przezywamy teraz. Mys$latam, ze moze dostat si¢ do Einfell.

Einfell. W jej ustach brzmi to jak tchnienie, jak zaklecie. Jej palce wycofuja si¢, potem
gtadza moje oczy.

— A wigc to jest ostatnia rzecz, w ktéra wierzysz?

— Oczywiscie, ze wierz¢ — mowig. — W zeszty czwartek pojechatem tam pociagiem...



Einfell.

Oto slowo, o ktorym $nilem, wypisane na tablicy stacji w Somerset, wymalowane na
wiadrach przeciwpozarowych i1 utozone z bialych kwiatéw na grzadce pod spodem. Einfell. Wciaz
obawiatem sig, ze drewniany peron zaraz si¢ rozptynie. Byt ciepty dzien, Niano; stoneczny dzien,
niepodobny do dzisiejszego. Oblozone kamykami domy staty wzdluz poprzerastanej kgpkami trawy
drogi, zza zywoptotéw dochodzity zapachy bydta. Einfell. Ptaki §piewaty.

Do drogowskazu, potem nastepnego. Z pewnym zaktopotaniem, jakie zdarza si¢ w takich
chwilach, zauwazylem, ze jedna znielicznych wysiadajacych zpociagu pasazerek zmierza
doktadnie w tym samym kierunku. Szta tuz przede mna i wydawata si¢ dziwnie znajoma. Czlapiacy
krok, chusta na siwych wtosach, wyptowiale grochy na sukience. Pulchna, zarumieniona, zgrzana,
szta nastoneczniong droga, w koncu odwzajemnita moj u§miech.

— Pan tez tam idzie?

Reszte drogi przeszliSmy razem, z poczatku rozmawiajac w roztargnieniu o podrozy. Miala
duzy, wsparty na biodrze wiklinowy kosz nakryty kraciasta serweta. Mys$lalem, ze w $rodku jest
jedzenie, ale gdy serweta zaczepita si¢ o krzak, odstonita pudetka i butelki z rozmaitymi firmowymi
mydtami i ptynami do czyszczenia.

— Jak sig pani nazywa? Mam nadziejg, ze mogg zapytac...

— Tak, naturalnie. Na nazwisko mam Mather. M§j maz... jest tam... Podchodzac do bramy
Einfell, pani Mather powiedziala mi, Ze rozeszli si¢ zmgzem (tak to ujelta), bo dzien w dzien
przesiadywat do pézna w firmie Brandywood, Price i Harper; mial obsesj¢ na punkcie pracy. To
glupie, prawda, ale tak to bywa w mlodym malzenstwie. Wyprowadzila si¢ do Dudley, do siostry
i byla pewna, ze maz za par¢ dni przyjedzie po nia, a przynajmniej wysle telegram. On jednak byt
niesmiaty 1 pomyslal, Ze jej wyjazd znaczyl co$ naprawd¢ waznego. Ona za$ znalazta sobie prace
1 po pracokresie czy dwoch zaczeta sie obawiaé, co powiedza sasiedzi, jesli wrdci. Tak sobie sami
komplikujemy zycie, prawda? A potem, po latach, ustyszata o oérodku Swietego Blate’a. Ale tutaj...
tutaj to co innego, prawda?

— Czgsto przyjezdza pani do Einfell? — Dziwnie zabrzmialo mi to zdanie we wlasnych
ustach.

— Kiedy tylko mogg. — Doszlismy do bramy, wiedziala, gdzie jest dzwonek do portiera. —
Przeniosty$my sig z siostra do Bristolu, zeby mie¢ blizej do niego. Nie jest migdzy nami juz tak jak
kiedys, ale trzeba sobie z tym radzi¢, prawda?

Moglem si¢ tylko zgodzi¢, ze tak, prawda. Pozniej otworzyla si¢ brama, pani Mather

pozwolono pocztapa¢ miedzy rododendronami ku stonecznym budynkom o ptaskich dachach, mnie



zatrzymano.

— Sir, nie wolno tu wnosi¢ nic zawierajacego eter. Zapewnialem portiera, ze nie mam przy
sobie nic ze spisu zamieszczonego na kawatku wyswiechtanego kartonu.

— A te wszystkie ptyny do czyszczenia? — zapytatem zdziwiony.

— Pani Mather wie, Zze musi zawsze czyta¢ list¢ sktadnikow na opakowaniu.

Pozbawiony spinki do krawata, wiecznego piora, scyzoryka ispinek do kotnierzyka —
zapewne miatem szcze$cie, ze wolno mi byto pozosta¢ w marynarce, butach iz zapachem wody
kolonskiej — wreszcie ruszytem do gléwnego wejscia. Byly tu drzewa ico§ w rodzaju parku.
Pachnialo skoszona trawa. Spacerujacy byli zbyt daleko, bym mogt poznaé, czy to Dzieci Wieku.
Przeszedlem przez wahadlowe drzwi, przedstawitem si¢ pielegniarce w recepcji i okazato sig, ze
naprawdg jestem oczekiwany. Korytarze miaty wiele okien, byly jasne, stoneczne. Pachniato tu jak
w wyjatkowo czystym hotelu.

Doszlismy w koncu do drzwi z numerem, jak wszystkie pozostate. Pielegniarka odwrocita
si¢ do mnie.

— Pan ja znal, prawda? Wzruszylem ramionami.

— Kiedys tak.

— Mam na myS$li, ze znal ja pan w przesztosci — powiedziata tym zabarwionym
obrzydzeniem tonem, jakim méwi sig teraz o poprzednim Wieku. — Na pana miejscu zbytnio bym
si¢ nad tym nie rozwodzita. Jest $wigta, ale czasem traci cierpliwos¢. Lubi patrze¢ tylko naprzod. —
Postukujac obcasami, oddalita si¢ 1$niacym korytarzem.

Bez tchu, juz zmieszany i z bijacym sercem, zastanowilem si¢ chwilg, czy zapukaé, i po
prostu otworzytem drzwi.

— O, Robbie... — Kiedy obchodzita biurko, §wiatlo padato na nia od tylu. Miata na sobie taki
sam stroj jak pielggniarka. Podata mi rekg. W pokoju byty szafki na akta, kalendarz, nic zbednego.
Nawet rosliny doniczkowej. — Jeste$ trochg wczedniej, niz si¢ spodziewatam. W przeciwnym razie
bym...

Jej reka byta w dotyku szorstka, ciepta, obojetna.

— Imponujacy osrodek.

— Wszyscy tak méwia. — W tym $wietle od tylu nie widziatem, czy si¢ usmiecha ani jak
teraz uktada wlosy. — Usiadz. — Wrécita za biurko. — Z Londynu to dluzsza podréz. Moze chcesz
herbaty? Da si¢ chyba tez zorganizowac co$ do jedzenia.

— Nie trzeba, dzigkuje. Hm... nazwa stacji trochg mna wstrzasneta...

— Glupie to, prawda? Ale prowadzenie takiego osrodka duzo kosztuje. Mamy oficjalna
nazwe, lecz czasem trzeba wykorzysta¢ ludzkie uprzedzenia, zanim da si¢ je zmieni¢. Sztuka

kompromisu — wprawdzie nie jestem w tym dobra, ale musiatam si¢ trochg¢ przyzwyczai¢. Czy



siostra Walters pokazala ci caly budynek 1 park?

— Przyprowadzita mnie prosto do ciebie.

— Tak? A, to moze pozniej. — Trochg si¢ zdziwita. Czy pracownicy wyczuli, ze jestem kims
wigcej niz tylko standardowym odwiedzajacym?

— Szczerze méwiac, Anno, przyjechalem, zeby zobaczy¢ sig z toba. T¢ kobietg spotkatem po
drodze ze stacji. To naprawdg niezwykty zbieg okolicznosci...

— Moéwisz o pani Mather? Zapominasz, Robbie. To ty zabrates mnie do Swietego Blate’a.
Postaratam sig¢, zeby znowu nawiazali kontakt. I dobrze wyszto.

— Co on tu robi?

— Normalne rzeczy, jak to w zyciu — tak jak wszyscy. Na ile da radg. Siostra Walter miata
racj¢ co do niej. Wszystkie moje plany, wszystko co mialem powiedzie¢, uczynié... Powoli
siggnatem do wewngtrznej kieszeni 1 wyciagnalem kawalek papieru, ktory wypisalem wczoraj
w jednym z wielkich bankéw zajmujacych odbudowany gmach Izby Ztotniczej. Gdy kladlem go na
biurku, zadrzata mi reka. Chwila ciszy. Wzrok przyzwyczait mi si¢ troche do padajacego od tylu
swiatta dziennego i1 zobaczylem, ze Anna nie obcigta wtoséw na krotko, jak pomyslatlem. Splotia je
w warkocz, ktoéry zwingla w ciasny, niecierpliwy kok. Parg pukli zwisato luzem. L$nily srebrno;
z twarzy przypomniata mi teraz jej matke, ktora widziatem przez chwilg dawno temu, chociaz byta
teraz znacznie starsza niz Kate Durry w chwili $§mierci. Kate tak moglaby wyglada¢, gdyby zyta
nadal. Wtedy Anna urodzitaby si¢ normalna, mieszkataby z rodzicami w swym domku na Park
Road. Ale jej ojciec byt etermistrzem, a moj tylko slusarzem. Wedlug norm z Bracebridge, dzielitby
nas dystans nie do pokonania.

— To jest... — Anna przeczytata kwot¢ na czeku. — Zupekie niespodziewane. Niezwykle
hojny dar.

Wiedziatem, Zze Anna ma wlasne pieniadze, co$ jakby majatek, cho¢ pewnie jej by si¢ nie
spodobato to okreslenie. Wziat si¢ z dlugiego zamieszkiwania przez pania Summerton w Redhouse,
z przejecia praw do tej ziemi, ktéra na skutek przetomowej sprawy sadowej, jak wiedzialem, mocno
poparte] wptywami George’a 1 Sadie, przeszta na jej wlasnos¢. Dzieciom Wieku wolno byto teraz
posiada¢ nieruchomosci. A Anna oficjalnie zawsze byla stuprocentowo normalna osoba. Teraz
pewnie wrécita myslami do Redhouse, cho¢ sprzedata cata t¢ ziemig; kiedy ogladata moj czek,
zastanawiatem sig, czy powinienem wspomnie¢, ze nasza fontanna ocalala. Ale to byta przesztosc.
Anna miala zegarek przypigty do bluzki. Tyk, tyk. Tyk, tyk — taki dzwigk wydawat.

— Pomyslatem, Zze w twoich rekach dadza wigcej pozytku niz w moich. Powoli odtozyta czek
na biurko. Dlonie miata spierzchnigte, jakby od zbyt czgstego i dilugiego moczenia w baliach
Z praniem.

— Moze i1 tak. Zreszta caty czas szukamy wsparcia. Ale to duza suma. Chodzi o to, ze... —



Tyk, tyk. Tyk, tyk. — Wiem z do$wiadczenia, Ze takie niespodziewane prezenty zawsze niosa ze
soba jakie$ dodatkowe zobowiazania.

— To wigkszo$¢ tego, co mam.

— Naprawdg, to niezwykle hojny datek. Cho¢ podejrzewam, ze kiedy rozmawiamy, twoje
konta napetniaja si¢ z powrotem.

Miata racje, ale przeciez nie o to chodzito; tamte pieniadze tez bym jej oddat. Za oknami
piekne stonce skrzylo si¢ na drzewach i trawnikach. Park byl rozlegly, w oddali kepy drzew
zageszezaly sig w las. Nie trzeba duzej wyobrazni, by zobaczy¢ Anng idaca przez te trawniki
o zmierzchu. Albo tymi korytarzami, z lampa w dioni, prowadzaca za soba przez rozswietlone sale
dziwne i pigkne istoty.

— Wiesz, Anno, Ztotobiala nie byta rzeczywista postacia. Zaptacitem osobom znajacym si¢
na rzeczy, by zbadaty wszystkie zapisy. W pierwszym Wieku oczywiscie wybuchaty wojny 1 bunty,
ale nie byto zadnej przywodczyni powstania ani marszu na Londyn. Osmalony kawalek kamienia
na tym placu na Clerkenwell moze si¢ tam znajdowa¢ od co najwyzej dwustu lat. Nie ma tez grobu,
Ztotobiata nigdy nie zebrata swych wojsk na Wzgorzach Latawcowych by zej$¢ z nich do stolicy.

— Dlaczego mi to mowisz? — Zerkneta na czek oczyma jak szmaragdowa mgietka. Chyba
w obawie, Ze opacznie zrozumiem, czemu go tam zostawita, przesungla ku niemu lewa reke.

W chwili kiedy ktadta na nim palce, chwycitem ja za przedramig.

— Anno, kocham cig!

W powietrzu miedzy nami zawisto milczenie. Wciaz ja trzymatem. Tyk, tyk. Tyk, tyk. Moje
palce zaglebialy si¢ w migkkiej, cieptej skorze, czekalem, az co$ si¢ stanie, az odtraci mnie albo
wyjdzie naprzeciw, az zmieni si¢ §wiat.

— Czy mam zawota¢ kogo$ na pomoc? — zapytata wreszcie.

— Nie. — Pudcitem ja, usiadlem z powrotem. Serce mi walito. W palcach wciaz czulem
kontur jej kosci.

Westchneta, potarta przedramig.

— Tak mys$latam, ze pewnie do tego dojdzie.

Patrzytem na nia. Kocham cig. Wciaz mys$latem te stowa, wciaz wyznawatem je bezglosnie.

— Robbie, nie jestem juz taka jak kiedy$. Popatrz tylko... — Znowu, tym razem ostrozniej,
wyciagneta lewa reke. Byly jeszcze na niej czerwone $lady moich palcoéw, ale ponizej, na
nadgarstku byt stygmat, blizna, Znak. — Teraz nie muszeg sama tego robi¢. Taka teraz jestem — on
juz nie znika. Jestem zwyczajna. Chcialabym powiedzie¢: tak jak ty, Robbie, ale nie sadzg, zebys ty
kiedykolwiek byl az tak zwyczajny. To musiato si¢ sta¢ wtedy w nocy w Walcote House, kiedy
dotykatam glowni i wysylalam nasza wiadomos$¢. Wyczerpata to, co we mnie byto... A reszta uszia

potem. Szczerze mowiac, cieszg si¢ z tego. Ktz by sig nie cieszyt?



— Ale to znaczy...

— To znaczy tylko tyle, co widzisz. Nie znaczy, ze potrafi¢ kochaé. Jedyna osoba, ktéra
w zyciu kochatam, byla Missy. Naturalnie, obserwuj¢ czasem pary, ktore przyjezdzaja na nasza
stacje w niedziele 1 spaceruja tymi alejkami — mysla, Ze to romantyczne, przez t¢ przekleta nazwe.
Ale ja nigdy taka nie bylam. Nie jestem. Przykro mi, jasniej juz nie mogg si¢ wyrazi¢. Wbrew temu,
co zapewne powiedziata ci siostra Walters, ja mys$le o przesziosci. Ale staram si¢ jej nie
odgrzebywac.

Nie odgrzebywacé. Czy Anna z dawnych lat uzylaby tak prozaicznego zwrotu? Ale nie
wiedziatem. Nigdy nie wiedziatem tak naprawdg.

— Dzieciaki na Easterlies $piewaja o Missy, kiedy skacza przez skakankg — powiedziatem. —
W piosence sa stowa, ze ,,jest tu, tuz obok™ 1 ze ,,wyssie im szpik z kosci”. Jak myslisz, czy byloby
jej przykro?

Anna, moja Anna, Annalise, stala przede mna rozstoneczniona. Anno, kocham cig. Nie
styszata.

— Chyba nie. Zreszta to nie tak Zle, jesli dzieci o tobie pamigtaja. Odwzajemnitem jej
usmiech.

Wymyslitem, co zrobie, Anno. Planowatem to tak dlugo, znacznie lepiej i staranniej niz ten
glupi gest — oddanie ci moich pieniedzy. Otworzytem fiolke z eterem, wlatem do srebrnej miseczki
i wpatrywalem sie w niq przez diugq noc, skupiajqc catq swojq wole... Anno, kocham cie. Kocham
cie tak, jak nigdy nikogo. Ale moze to za malo...

— Nie najgorzej si¢ dzieje — ustyszatem jej glos. — Rozumiesz, popatrz na siebie. Popatrz na
ten Wiek. I na to, co si¢ ze mna stato. Utrata moich zdolnosci to nadzieja na przyszto$¢. Oznacza,
ze wiele fizycznych procesow, ktore powoduja, ze ludzie si¢ odmieniaja, mozna odwroci¢. Badamy
tutaj to zjawisko. Dlatego wtasnie catkowicie zakazujemy wnoszenia eteru.

Kiedy umrzesz, Anno, postawiq ci pomnik za to, czego dokonatas tutaj w Einfell, za to, co
uczynitas, zeby stworzyc¢ ten Wiek. To ci sie nie spodoba.

— Czy nowe cechy nie prosza czasami, zeby...?

— Zawsze odmawiamy. Nigdy wigcej tych przerazajacych zielonych furgonow. Ach, wiem,
ze po $wiecie chodza jeszcze widma 1 widczgdzy. Pewnie zawsze tak bedzie.

— Na tym nieukonczonym mos$cie na Ropewalk Reach, za wysypiskami na skraju Easterlies,
mieszka Dziecko Wieku.

— Grzebie wszedzie za eterem, to najgorsze, co moze by¢. Albo tacy ludzie jak ty przynosza
€0 jej w zamian za parg sztuczek, ktdre pewnie potrafi.

— Albo za pieniadze.

— To tez niedobrze. Wiesz, tu w Einfell mamy otwarte drzwi. Powiedz to Nianie, kiedy



bedziesz ja widzial. Przyjmujemy kazdego, a jak chce odej$¢, wolno mu. Tak jak... — bardzo
nieznaczne zawahanie — Edward Durry. Czasem przychodzi i odchodzi.

— Anno, nazwatas$ ja Niana. Musiatas...

— Robbie, styszatam o niej, 1 tyle. Nie muszg czyta¢ ci w myslach, Zzeby je zna¢. Nigdy nie
czytalam. Zawsze miale$ je wypisane na twarzy. W Wieku Swiatta tez sa plotki i opowiesci, jak
zawsze. Stucham, cho¢ czgsto sa obrzydliwe, i odsiewam z nich ziarna prawdy.

Odsiewa ziarna... Mysl sprawita, ze koziotkujac, polecialem w przesztos¢. Zapach zboza.
Sniezny blask wlewajacy si¢ przez okno. Moja dlon wtulona w policzek Anny. Einfell, teraz
wiedziatem. To bylo wtedy, to byto tam.

Witata.

— Przepraszam cig, naprawdg¢ jestem... — Tym razem nie wyciagneta rgki. Ja rowniez
wstalem. Wokot niej rozkwitat blask stonca, przywiedly, catkiem zwyczajny, a jednak pigkniejszy
niz jakikolwiek czar. — To... do widzenia.

Przede mna znalazly si¢ drzwi. Wydawalo si¢ prawie, ze same si¢ otworzyly.

— Aha, Robbie...

Odwrdcitem sig szybko.

— Tak?

— Ten czek... rozumiem, ze nadal moge go zatrzymac? Potrzebujemy pieniedzy.

— Oczywiscie, zatrzymaj go.

I juz bytlem w korytarzu. Drzwi si¢ zamkngty.

3

Niana wstala, odeszta kilka krokéw. Mizdrzy sig, przebiera nogami, krzywi usta, warczy,
stajac si¢ coraz bardziej tym, czym — wedtug niej — chciatbym, zeby byta.

— Stawna Anna Winters o mnie ustyszata i nie pochwala mnie. Wsadzitaby mnie do celi
w izbie chorych, zebym si¢ uczyta, jak sktada¢ zdania i jak nie straszy¢ ludzi.

— Niano, ona nie jest taka.

Noc na ruinie mostu. Niemal czuje jej cigzar. Niana przynajmniej raz nie wie, cO
odpowiedzied.

— Ludzie potrafia by¢ bez serca, prawda? — mruczy w koncu.

— Tak. I potrafig by¢ zyczliwi.

— To dopiero jest wielka tajemnica.

I zndéw milczymy, wstrza$nigci tym, jak wiele nagle mamy wspolnego.

— Céz, mistrzu. Nie moze pan tu siedzie¢ do konca $wiata.

— Nie mogg... — Gdy wstajg, bola mnie kosci, a deski tego niechlujnego gniazda kotysza si¢



1 skrzypia, gdy po nich schodzg. Lecz nie chcg jeszcze i8¢ do domu, nawet gdybym w ogdle mogt
g0 miec.

— Powiem co$ panu. — Niana jeszcze raz nachyla sig¢, grzebie w jednej ze skrzynek po
herbacie. — Dam panu to. Nie, prosz¢ nie odmawiac. Tylko troche. Mysle, ze kto jak kto, ale pan
bedzie wiedzial, co z tym zrobi¢.

Pieniadze. Prawdziwe pieniadze. Kilka banknotdéw, za ktére mozna by pewnie kupi¢ fiolkg
eteru.

Ide¢ wigc z powrotem przez filary i galeryjki tluste od londynskiej mgly. Cuchnaca rzeka.
Potem wysypiska, noc megtnieje od dochodzacego spod ziemi smrodu. Niebawem docieram
pomigdzy stabe swiatetka Easterlies. Glosy dzieci i psow. Odor $ledzia. Caris Yard jest pusty, stara
pompa ma teraz tabliczke ostrzegajaca przed piciem wody, ja jednak zanurzam twarz w stechltym
strumieniu 1 pijg, pijg, a potem rozgladam si¢ dokota.

Ale nie ma tu nic i nikogo. Tylko te same stare kamienice, ci¢zkie od nadziei i beznadziei.
Idg dalej. Przez Ashington, wysokie budowle w cielistym kolorze, stworzone kiedy$ przez marzenia
nowego arcycechmistrza, teraz wymazane napisami, cuchnace $mieciami i szczyng. Doxy Street
jest pogodniejsza, bardziej ruchliwa, ale w koncu zawsze taka byla. Idge Cheapside, za Clerkenwell,
gdzie koncza si¢ zgrzytajace tory tramwaju. Przemyka nowy tramwaj, ptlomienne marzenie sypiace
iskrami z czutkéw na dachu. Latarnie gazowe réwniez znikngly. Powietrze jest inne, ostrzejsze;
przystaje 1 oddech wig¢znie mi w gardle, gdy widze przed soba rosnacy cien, ostry i stodkawy jak
bol od wyciagnigtego noza. Ale to tylko mdj cien na chodniku utworzony przez nowe, jaskrawe
latarnie. Elektrycznos¢, Robercie! Do niej nalezy przysztos¢! Wielki mistrz Harrat si¢ nie mylil. Ale
ja wszedzie widze tylko zjawy.

Wreszcie ostatni zakret, ktory prowadzi mnie do miejsca, gdzie chyba zmierzalem od
samego poczatku. Do domu na koncu $lepej ulicy, z ciemnymi chmurami ligustru wotajacego
o0 przycigcie, tak samo jak wiele lat temu. Stoi przed nim kilka powozéw oraz samochéd, cho¢ dom
jest prawie nieoswietlony. M¢j cien przemyka po drzwiach, do ktoérych stukam dtugo i glosno,
zanim ktokolwiek mi odpowie.

— Zamknigte. Jest... — Przez szczeling w zamknigtych na tancuch drzwiach zerka miloda
twarz. Shucha jednak, kim jestem, iotwiera zasuwy. Ziewajac, w zsuwajacym si¢ szlafroku,
prowadzi mnie do ostatniego pokoju na samej gorze.

— Mistrz Robert... — Mamuska powolutku podnosi si¢ z kanapy pod oknem 1 pochyla przede
mna. W jej ustach pozbawienie mego tytutu stowa ,,wielki” napawa ulga. Wracam w przeszto$¢,
uwielbiam ten kwasny, maslany zapach jej ciata, ten gorzki posmak dymu. Zaczgta teraz zakrywaé
resztki swych wtosow peruka, a jej dlonie, gdy odsuwam si¢ od niej i siadam w tym samym fotelu

co zwykle, sa jeszcze bardziej opuchnigte i powykrecane artretyzmem niz dionie jej syna, ktory



nigdy tu nie bywa. Niemniej wciaz zachowuje co§ w rodzaju wdzigku cechmistrzyni, czlapiac po
wytartym dywanie, otwierajac brazowymi paznokciami zasuwki swej intarsjowanej szafeczki,
wyclagajac z niej nasiona i pudeleczka. JesteSmy, ona 1ija, jak dwoje podstarzatych aktorow
odgrywajacych role, ktore kiedys, w zesztym Wieku, wychodzity nam znacznie lepiej. To jednak
jedyne role, jakie nam zostaly.

— Dawno pana nie widzialam. Dziewczyny z dotu pewnie zapomniaty, jak si¢ pan nazywa...

Maty tygielek bulgoce, zarzy si¢ bigkitny ptomyk. Zasiadam migdzy poduchami, jak zwykle
uspokojony jej skrzekliwym gadaniem, ktore nigdy si¢ nie zmienia, ktoérego celem jest przekonaé
mnie, ze przychodzg tu o wiele rzadziej niz naprawdg. Albo rzadziej, niz powinienem. Potem
dziwoblask eteru, zawijas nakreslony szpila. Mogltbym to wszystko sam zrobi¢, ale po co? Za
bardzo lubie¢ bywac tutaj, za bardzo lubi¢ t¢ stara kobiete, lubig, kiedy s$lina w wyczekiwaniu
naplywa mi do ust, kiedy jezyk sztywnieje po pierwszym podmuchu goracego dymu. Przynajmniej
jej cech si¢ nie zmienil inigdy si¢ nie zmieni. Wieki rozsypia si¢ w pyl, bohaterowie umra,
przeming najwigksze z mito$ci, a my mozemy na zawsze zosta¢ w tym pokoju. Ale potem, gdy
marszczy usta, zaciskajac je na ustniku dtugiej fajki, nastepuje ostatnia i najwazniejsza z wymian.
Siggam do kieszeni. Dajg¢ jej pieniadze, Niano. Wszystkie. Mamuska unosi je do twarzy i wacha
pomigty bukiet banknotéw, potem weciska je do przeznaczonego na to stoja. I uSmiecha sig.

— Bardzo pan dzi$ hojny, mistrzu Robercie. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie mozemy
pana wyprawic¢ na tg szczegolna...

— Pani przeciez wie.

— Tak. — Przypatruje mi sig, twarz jej drzy, oczy ma zmgtniale i btyszczace. — Zdaje sig, ze
wiem.

Po czym, wreszcie, nareszcie, przytyka fajke¢ do ust, wdycha zarzace si¢ zaklecie, pochyla
si¢ naprzod, jedna dygocaca r¢ka podpierajac druga, az sigga swymi suchymi ustami do moich.
Caluje ja. Wdycham dym. I lecg. I ptyne.

Przed oczyma pojawia mi si¢ to miejsce, ten czas, ktory zawsze bedzie dla mnie bardziej
rzeczywisty od wszystkich innych. Siedzg¢ w krotkim pociagu wyjezdzajacym jednotorowa linig
z Bracebridge, matka si¢ do mnie usmiecha, kotyszemy si¢ w rytm stukotu kol, aza oknami
z nierdwnego szkta wida¢ wielkie wzgorza. Rainharrow, potem Scarside, Fareden i Hallowfell.
Wiem, ze mamy bilety tylko do jakiej$§ mato znanej, zapadlej stacyjki, ale w moich mys$lach
opuszczamy Bracebridge na zawsze, jadac razem na poszukiwanie niewiarygodnych przygod, ktore
zawioda nas ku glebszej prawdzie, jaka zawsze wyczuwatem gdzie$ na krawedzi mego zycia.

I wciaz nie wiem, co to za prawda, ale jestem pewien, ze kiedy ja poznam, bedzie

wspaniala.






