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ROZDZIALY PIERWSZY

Odeszta od niego.

Odeszta od meza, zostawita dom i porzucita nawet dzieci. Oczywiscie
miata jaki§ plan odzyskania ich podzniej, ale kiedy zrozumiata, ze
MacGowan nigdy nie pozwoli jej wyjecha¢ z czworka dzieci czepiajacych
sic spddnic, wyruszyta do Ameryki sama.

Jajuz tam bytem, czekatem na nia. Nigdy nie zapomng¢ tego czekania.
Przez cate tamto lato czekatem i przez cata jesien, az do zimy. Czekatem
tak, az wydato mi si¢, ze zostan¢ tu juz na zawsze, uwigziony w tym
piekielnym miescie, w ktorym z cata pewnoscia byto gorecej niz w piekle.
Koszula kleita sie do plecéw juz o ésmej rano, a noce byty tak duszne, ze
tatwiej byto wyziona¢ ducha niz spaé. Sadzitem, ze przeszediszy przez
wigzienie hrabstwa Galway, wiem juz wszystko o czekaniu—Jezu, ta cela
w Galway! — ale tak naprawde nie wiedziatem nic, dopdki razem
Z imigrantami nie zostatem wyrzucony z tego statku w Nowym Jorku
w czerwcu 1884 roku.

Sporo musiatem si¢ nauczy¢, ale uczytem si¢ szybko, a przez caty ten
czas czekatem — zeby Sara przemkneta si¢ przez sieci MacGowana, zeby
lody na rzece Hudson ruszyty, zeby jej luksusowy statek wptynat do portu
nowojorskiego. Czekatem, az w koncu nie potrafitem sobie wyobrazié¢
chwili, kiedy juz nie bede musiat czekaé. A gdy wreszcie ta chwila
nadeszta, nie musiatem juz diuzej czekaé. Poszedtem na nabrzeze
i ujrzatem jej luksusowy statek wchodzacy do portu. Zdato mi sig, ze to
tylko sen. Rzeczywiscie mogibym przysiac, ze to byt sen, gdyby od
biekitnej rzeki nie zalatywat ranie taki fetor i gdyby od hatasu nabrzeza
nie bolaty mnie uszy. To miasto byto nieprawdopodobne. Byto miejscem
nienormalnym — bezpanskim, rozwrzeszczanym, swobodnym we wszy-
stkim i dla kazdego, koszmarna wyprawa do czy$éca. ,,Dobry Boze
— zwyktem si¢ modli¢ — uchron mnie od zta, niebezpieczenstwa i catego
miasta Nowy Jork. Amen."

Zaczeli schodzi¢ pomostem, bardzo eleganckim, biatym i btysz-
czacym. Oficerowie w mundurach ze ztotymi galonami sktaniali gtowy
i trzaskali obcasami przed wytwornymi pasazerami, a ja czekalem,
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wytezajac wzrok, aby ja dojrzeé¢. Bolata mnie szyja, zaciskatem pigéci,
w ustach czutem pustynna sucho$é. Czekatem i czekatem, az nagle, jak
cud, objawila si¢.

Wtedy oszalatem. Rozpychatem si¢ tokciami przez ttum — Nowy Jork
przynajmniej tego mnie nauczyt. Ustyszatem, jak kto§ powiedziat:
,Chryste, jeszcze jeden pijany Irlandczyk!" —poniewaz w tym miescie
panuja, straszliwe uprzedzenia, co przy tak wielu narodowos$ciach kot-
tujacych sie u stép drabiny fortuny powinno by¢ w petni zrozumiate. Nie
obchodzity mnie jednak potwarze, nie obchodzito mnie nic, pragnatem
tylko dosta¢ si¢ do Sary przed tym jej nadetym braciszkiem, ktory
zgarnalby mi ja sprzed nosa do swego marnego patacyku. Zobaczytem
Charlesa Mariotta i jego pachotkdéw przecierajacych dla niego $ciezke
w ttumie. Dostrzegt mnie, poniewaz wzdrygnat si¢, jakby zobaczyt wesz.

tartem jednak do pomostu przed nim, pokonatem go — i ja pierwszy

tem powitaé Sare z powrotem w tym jej jak piekto $mierdzacym
rojnym mie$cie. Pedzita po ktadce pomostu, potykajac si¢ z pospiechu,
a ja pedzitem ku niej, i wszystko co najgorsze poszto w niepamigé
— wygnanie, czekanie i dreczaca tesknota, ktéra noc w noc zalewata mnie
potem. Ztapaltem ja tak goraczkowo, ze tylko cudem nie wpadliSmy do
wody, a wszystko, co pami¢tatem, gdy przywartem do niej catym ciatem,
to widok lorda de Salisa przysicgajacego w sadzie w dniu, w ktérym
skazano mnie na wi¢zienie, ze pobitem jego kochanka i oktamatem zong
czy zrobitem inne takie $winstwa, ktére okryja mnie hanba az po gréb.

I1

Moi wrogowie twierdza, ze jestem zwykltym zbrodniarzem i dziesig-
cioletni wyrok powinienem odsiedzie¢ co do dnia; nawet moja zona
Eileen, ktéora nigdy nie przeczyla, ze mnie skazano niesprawiedliwie,
prawdopodobnie wciaz powtarza naszym dzieciom, ze w niczym nie
jestem lepszy od wiedniaka i nigdy nie otrzymatem porzadnego wyksztat-
cenia. Ale to wszystko klamstwa, poniewaz chodzitem do najlepszej
szkoty wiejskiej na zachdd od Shannon — w kazdym razie nazywali$my ja
szkota wiejska, gdyz mieécita sic w tej samej stodole co za starych ztych
czaséw, kiedy anglosascy tyrani zabronili Irlandczykom pobieraé¢ nauki
katolickie. W rzeczywistosci jedhak byla ona czyms$ wiecej niz zwykta
szkotka wiejska, a jej stawa rozciagata si¢ az po Clonbur i Cong. Poza tym
zanim jeszcze poszedtem do szkoty, ojciec nauczyt mnie czytaé i pisac.
Ojciec pochodzit z Utsteru i do Connaught przyjechat tylko dlatego, ze
byt najmtodszym z dziewiatki rodzenstwa i w domu jego ojca niedaleko
Donaghadee nie byto dla niego ziemi. Teraz moi wrogowie mowia, ze byt



Szkotem, lecz to tez jest ktamstwo; ludzie z Connaught mowia tak
o kazdym z Ulsteru, ale powszechnie wiadomo, ze w przesztosci
Drummondowie byli biskupami w hrabstwie Fermanagh, a rodzina
mojej matki, 0'Malleyowie, to potomkowie samej krélowej Grace
0'Malley, cieszacej si¢ wiekopomna, stawa i chwala.

Jestem wigc Irlandczykiem z krwi i ko$ci, a co do mojego imienia,
przez wszystkich mylnie uwazanego za anglosaskie, to moge tylko
powiedzieé, ze otrzymatem je po dobrym przyjacielu mojego ojca, ktéry
moze i byl potomkiem szkockich heretykdow, ale musiat by¢ dobrym
katolikiem, poniewaz ojciec nigdy nie dalby mi imienia po czarnym
protestancie. Poza tym mnie si¢ podoba. Dobrze brzmi i dodaje mi
pewnosci siebie, ktéorej by¢é moze nie miatbym, gdybym nazywat sie
Paddy Murphy. Kiedy zalecaliSmy si¢ do siebie, Eileen powiedziata mi,
ze brzmi jak imi¢ dzentelmena. Zapamigtatem to na zawsze. Prawda jest,
ze urodzitem si¢ na skromnej farmie w Connaught, lecz otrzymatem imig
dzentelmena.

Ta farma zreszta nie byta taka znowu skromna. Eileen twierdzita, ze
tak, ale byto to zawsze najlepsze gospodarstwo w dolinie, odkad maj
ojciec wzenit sie dobrze w rodzine 0'Malleydw i zaczat si¢ zaharowywacd,
uprawiajac pszenic¢ i owies, miast zadowalaé¢ si¢ tylko kartoflami.
Mieclismy dwadziedcia pie¢ akréw ornej ziemi i tyle samo trzg¢sawisk,
a z tych gruntéw ornych dziesi¢¢ byto pod uprawa, reszte¢ za$ zarastata
trawa. Teren na pastwiskach byt zbyt nieréwny i za stromy na jakakol-
wiek uprawe, odpowiadat jednak owcom, a i krowy jako§ tam sobie
radzity. W zimie krowy schodzity na dét, na trze¢sawisko, i wyciagaty
czarne pedy, ktore miaty biate soczyste korzenie dtugie na ponad sze$é
cali — przypuszczam, ze wtedy odzywiaty si¢ lepiej niz na trawie.
Z trzesawiska byt takze inny pozytek — dostarczalo mi wrzoséw na
podscidtke dla osta i sutego zapasu opatu; zawsze zgodze si¢ z tymi, ktorzy
twierdza, ze odrobina trzesawiska to wspaniata rzecz dla madrego
farmera.

W starych czasach czynsz, ktory ptaciliSmy, wynosit dwadziescia
sze$¢ funtow (funt za kazdy akr ziemi ornej i funt za trzgsawiska), lecz
po klesce gtodu stary lord de Salis wyrdéznit mojego ojca specjalna
darowizna ziemi z obnizonym czynszem. Byla to ditugoletnia dzier-
zawa, co znaczyto, ze ziemie sa jakby nasze przez nast¢pne picédzie-
siat lat. PrzestaliSmy by¢ zwyklymi dzierzawcami — to byto jak cud.
Wciaz jeszcze pamigtam moja matke roniaca tzy radosci i ojca trium-
fujacego z butelka samogonu i wychwalajacego pod niebiosa lorda
de Salisa.

Zyliémy zatem dobrze, mielimy w domu nawet ksiazki, a lady de
Salis (druga zona starego) wstgpowata do nas regularnie. ByliSmy
szacownym rodem, moze nie tak Swietnym, jak by chciata Eileen, ale
$wietniejszym niz jakakolwiek inna rodzina majatku
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Bytem jedynakiem. Podobato mi si¢ to, gdyz dzigki temu ojciec
zawsze miat dla mnie czas, a matki nie doprowadzato do szalenstwa pdt
tuzina innych dzieci nieustannie placzacych si¢ jej pod nogami. Oznacza-
Yo to takze, ze byto u nas zawsze dosy¢ jedzenia, zawsze miatem porzadne
ubranie i buty. Tak wiec wbrew temu, co moéwita Eileen, wcale nie
zadzieratem nosa, kiedy dawno temu w Dublinie powiedziatem jej, ze magj
ojciec byt drobnym ziemianinem. Naprawde uwazaltem, ze stojg o szcze-
bel wyzej od wszystkich innych w dolinie, poniewaz moja matka
pochodzita z 0'Malleyéw i byta krewna potowy Clonarecen. Czy mozna
si¢ zatem dziwié¢, ze gdy ojciec Donal powiedzial mi — miatem wtedy
kilkanas$cie lat — iz dla dobra mojej nieSmiertelnej duszy powinienem
ozeni¢ si¢ mtodo, zignorowatem wszystkie wiejskie dziewczyny i wy-
bratem coérke nauczyciela?

Na poczatku, kiedy poznaliSmy si¢ w Dublinie, Eileen uwazata mnie
za odpowiednia parti¢. Stary lord de Salis, posytajac mnie na nauke¢ do
Kolegium Rolniczego, dal mi wczedniej pieniadze, a ja wickszosé
wydatem na ubrania, zeby inni studenci nie patrzyli na mnie z géry. Ci
dublinczycy zawsze patrza z gory na ludzi z Connaught, jezeli tylko maja
po temu okazje, i byto pewne, ze mimo nowego ubrania i tak beda na mnie
spogladaé, jakbym przyszedt prosto od wycinania torfu na bagnie. Nie
podobato mi si¢ w Kolegium Rolniczym. Mdéwiac szczerze, byta to strata
czasu, cata ta gadka o rzeczach, ktore mnie nie interesowaty. Kiedy wiec
powiedzieli, ze brak mi wyksztatcenia, bym mogl z tego skorzystaé,
pomyslatem: c6z, skoro brakuje mi wyksztatcenia, to do diabta z tym, bo
przeciez dos$¢ juz si¢ nauczytem. Czyz nie znatem taciny i greki ze szkotki
wiejskiej, i catej klasycznej mitologii, czyz nie potrafitem recytowaé na
wyrywki ,,Bitwy pod Clontarf", w ktdorej Brian Boru (niech spoczywa
w chwale) zwyciezyt Wikingdw? Pewnie, ze bytem wyksztatcony! Eileen
tez tak uwazata, kiedySmy czytali razem gazety i dyskutowali o polityce
— stuchata dosy¢ uwaznie, gdy méwitem o dniu uwolnienia Irlandii spod
tyranii, a gdy przerwatem dla nabrania oddechu, stwierdzita, ze z pew-
noscia skoncze jako polityk w Westminsterze u boku bohaterskiego
0'Connella.

W tamtych dniach, kiedy to byta o mnie tak dobrego zdania,
mieszkatem w domu jej ojca. Lord de Salis zatatwit mi locum w rodzinie
jednego z nauczycieli, poniewaz wiedziat, ze na poczatku zycie w mie$cie
wyda mi si¢ dziwne; sadzit, ze ojciec Eileen dobrze sic mna zaopiekuje.

Jednakze Eileen opieckowala si¢ mna lepiej. Bardzo dtugo nasze
matzenstwo byto szczeéliwe, choé ona rzecz jasna teraz nie pamigta o tym.
Wiem, ze przezyta szok po przybyciu na farme, ale pozbierata sig,
przysiegam, mimo tego, co powiedziatem w czasie naszej pierwszej
straszliwej ktétni.

Nie ktéciliSmy sie nigdy az do dnia, kiedy po raz pierwszy ujrzatem
Sar¢ de Salis. Musiatem zabra¢ Eileen z lecznicy, poniewaz w domu



przydarzyt si¢ wypadek. Pamigtam, ze bytem rozgniewany; uwazatem, ze
powinna siedzie¢ w domu, zamiast bawi¢ si¢ w pielegniarke w Clonareen.
Potem odkrytem, ze ona takze byta zta, bo zachowatem si¢ w stosunku do
niej niegrzecznie przy lady de Salis.

— Mobébglbys$ okazaé przynajmniej odrobing oglady — powiedziata
gorzko.

— A ty mogtaby$ siedzie¢ w domu! — warknatem na nia.

Odparta, ze niby dlaczego miataby nie popracowacd troche dobroczyn-
nie, a poza tym ze to pewne urozmaicenie, je§li moze okazjonalnie
porozmawia¢ z kulturalna szlachetna dama, jaka jest panna Madeleine de
Salis.

— A od kiedy to twoja rodzina nie jest dla ciebie do$¢ dobra?
— krzyknatem zagniewany jak nigdy. Powiedziatem jej, ze czas najwyz-
szy, zeby siedziata w domu i poswigcata wiecej uwagi mezowi i dzieciom.

— Poswiecam ci uwage! — rzucita.

— Nie dosy¢! — jana to. — Jedyne, co od ciebie ostatnio otrzymuje,
to raz w tygodniu dziesi¢¢ minut uwagi po ciemku, a i to tylko wtedy, jesli
mam szczescie, a czgsto go nie mam!

Jezu, ale$my sic wtedy poktécili! Wylata wszystkie zale — ze gadaé to
potrafie, ale czy ja poswiecam jej cho¢ troche uwagi? Ciagle upijam si¢
z 0'Malleyami albo robi¢ z siebie widowisko na zebraniach politycznych
— jakze wiec mogta oczekiwadé, ze znajde¢ dla niej czas? Czyz mogta mieé
czelno$¢, zeby o to pytaé¢? Albo czy ma si¢ zadowoli¢ odgrywaniem roli
zmienniczki Rosie Costelloe, kiedy akurat najdzie mnie ochota? Powie-
dziatem wigc, ze Rosie Costelloe stuzy mi dobrze za pieniadze. A wtedy
— dobry Bozel — ktdtnia jeszcze bardziej rozgorzata i nie byto nic, czego
by$my sobie oszczedzili. Eileen wyzwata mnie od najgorszych. Odpar-
Yem, ze nawet jedli kilka razy ja zdradzitem, nic to nie znaczyto, poniewaz
chciatem ja tylko oszczedzié. Zapytata, jak §miem méwié podobne rzeczy,
i ze niby kiedy prosita o oszczedzanie siebie? Powiedziatem, ze rzecz jasna
nigdy, byta zbyt postuszna na to, ale jako cztowiek bliski mogtem si¢ tego
domyslié¢, czyz nie?

To ja rozwscieczyto. Obrzucita mnie dalszymi wyzwiskami. Powie-
dziata, ze jestem spros$ny i grubianski i ze wychodzac za mnie popetnita
mezalians, czego zawsze zatowata.

— Zawsze? — zapytatem. To mnie gieboko zranito.

— Zawsze!—odparta. — Czy sadzisz, ze nie wolatabym zy¢ jak dama
w przyzwoitym domu w Dublinie niz jak wie$niaczka w tej zadymionej
norze?

— To jest porzadne gospodarstwo — rzeklem — i nie zyjemy jak
wieéniacy.

Rozedmiata sig. Nigdy jej tego nie wybaczytem. ZatagodziliSmy jako$
te ktotnie, ale zostawiliSmy daleko za soba chtopaka i panneg, ktdrzy
pedzili do ottarza w Dublinie —i obydwojesmy o tym wiedzieli. Gdybym
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byt tajdakiem, jak nazwata mnie Eileen, obwinitbym ja za obcos$¢, jaka
zapanowata miedzy nami na dtugo przed nasza ostateczna separacja, ale
nie zrobig tego. Chce by¢ uczciwy, wobec tego nie mam wyboru i musze
powiedzieé, ze wina lezata nie po stronie Eileen, lecz po mojej. Mnie
trzeba wini¢, poniewaz nie mogtem jej wybaczy¢, ze traktowata mnie jak
najzwyklejszego wiedniaka. A ja wiedziatem, ze sama lady de Salis by mi
sic oddata, gdybym miat szanse spedzi¢ z nia wiecej niz pie¢ minut.

I11

Moze Eileen miata racjg¢, nazywajac mnie w czasie naszej najgorszej
ktétni oszustem i sukinsynem — ale trudno mi wyobrazi¢ sobie zywego
megzczyzne, ktoéry nie pragnatby Sary de Salis od pierwszego wejrzenia.

Byta bardzo, bardzo pickna.

Piekno to byto niezwykte. Nie przypominata nikogo, kogo kiedy-
kolwiek widziatem. Miata waskie oczy, ktére wydawaty si¢ jednocze$nie
ciemne i jasne, poniewaz byty zlotobrazowe, i wystajace kosci policz-
kowe, jak damy na chinskich parawanach w jej sypialni w Cashelmarze.
Jej skéra byta gtadka i blada, nie tknigta wiatrem, deszczem czy stonicem,
a usta petne — trzymata je zaci$nicte, jakby si¢ obawiata, ze wyglada
zbyt stodko; dopiero gdy sie $miata, widaé¢ byto, jak Sliczne sa te us-
teczka (cho¢ kiedy ja poznatem, nie $miata si¢ czgsto). Jej dtugie, geste
wlosy po rozpuszczeniu siegaty talii. Gdy byta naga, trudno byto
uwierzy¢, ze urodzita az czwdrke dzieci, poniewaz nie miata zwied-
nigtego, przejrzatego wygladu, tak powszechnego wsrdd Irlandek po
dwudziestym piatym roku zycia. Miata bardzo waska tali¢, wyborne,
cudownie kragte, lecz nie nazbyt rozbudowane biodra, idealne piersi
i dtugie §liczne nogi.

Zawsze wiedziatem, ze jej pragne, lecz nigdy nie wierzytem, ze
jestesmy dla siebie stworzeni — pdki nie sprzedata swojej obraczki
§lubnej, zeby wykupi¢ mnie z wiezienia. Bo w koncu — wybaczcie mi
cynizm — tatwo jest pozadaé piecknej kobiety, ale daleko trudniej jest
wiedzieé, co z nia poczaé, gdy juz sic ma to, czego si¢ chciato. Tak wiec
zwyktem marzy¢é o Sarze na jawie, kiedy doitem krowy czy mitdcitem
cepem, nigdy jednak nie wyobrazatem sobie nic ponad to, ze jakim$
cudem znajduje si¢ z nia w tym tozu z baldachimem i zaspokajam swoje
pragnienia, czujac dotyk luksusowych Inianych przescieradet i migkkich
biatych poduszek. Ten mdj sen na jawie wydawat mi si¢ tak niepraw-
dopodobny, ze nigdy nie przyszto mi do glowy zastanawial si¢, co
przydarzy si¢ pozniej. Zastanawiatem si¢ jednak — kiedy juz wykupita
mnie z wigzienia. W pierwszej chwili pomyslatem: co za kobieta! A gdy
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przypomniatem sobie, jak wicle miesiecy wczesniej siedziatem z nia
w bibliotece Cashelmary i pilem za wieczne potepienie MacGowana,
zachwycitem si¢: co za partnerka!

Miedzy ucieczka z wigzienia a podréza do Ameryki widziatem ja tylko
raz. Nie byto wtedy toza z baldachimem ani delikatnych przescieradet czy
migkkich poduszek. Ja zdjatem kaftan, ona ptaszcz, rozScielitem je na
twardej, wilgotnej podtodze zrujnowanej chaty i ani przez moment nie
myslatem o moich dawnych snach na jawie. Bo nie byta juz tylko pickna
kobieta, ktorej pragnatem. To byta Sara — dzielna i przerazona, petna
nadziei i balansujaca na krawedzi rozpaczy, rozesmiana ze szczeScia
i poptakujaca. MieliSmy tak mato czasu i zadne z nas nie wiedziato, kiedy
znowu si¢ zobaczymy. W moich snach na jawie wyobrazatem sobie, ze
bedzie chetna, lecz opanowana, podczas gdy ja jak zwykle wezme, czego
pragnatem, a gdy bedzie juz po wszystkim, z podziwem popatrze na
krajobraz; ,,wtadczy" — takim mianem okres§latem siebie myslac o tego
rodzaju rozrywce. Nagle jednak odkrylem, ze to nie rozrywka, a ja nie
jestem juz panem i wtadca. Sara nie byla opanowana ani tez chgtna,
poniewaz ten pijaczyna i zboczeniec, jej maz, sprawit, ze miata tak zle
mniemanie o sobie, iz $miertelnie bata mi si¢ oddaé. Ledwie spostrzegtem
jej strach, sam zaczatem si¢ ba¢. Pomy$latem: Matko Boska! jeéli ja zranie,
wszystko bedzie skonczone; Boze, proszg, nie pozwdl mi jej zranié.
Znalaztem si¢ w okropnej sytuacji. Sara byta dama, tak delikatna i krucha,
a ja czutem si¢ szorstki i niezdarny, jakbym naprawde byt nie lepszy od
najubozszego wie$niaka w dolinie.

Wtedy Sara wyjasnita wszystko.

— Kocham ci¢. Nie chce nikogo innego, nigdy — powiedziata.

I kiedy na nia spojrzatem, nie widziatem juz delikatnej damy,
poniewaz miatem $wiadomos$é, ze ona nie dostrzega juz we mnie
wiesniaka. Nie byto w niej lekcewazenia ani pogardy. Trapito ja nie to,
czy ja jestem do$¢ dobry dla niej, lecz czy ona jest dos¢ dobra dla mnie.
Wtedy tagodno$é i czutodé przyszty mi tatwo i wszystko byto tak rézne od
wszelkich wczeédniejszych doznan.

Duzo pézniej, gdy juz odzyskaliSmy mowe, rzekta:

— Czuje sie jak nowo narodzona.

Powiedziatem, ze ja takze. Czutem si¢ tak, jakbym przestapit prog
innego $wiata. Kiedy ponownie na nia spojrzatem, pomys$latem: z ta
kobieta potrafic osiagnaé wszystko. Wtedy wtasnie przestatem wyobrazaé
sobie przysztos$é¢ bez niej.

— Jedz ze mna — powiedziatem. — Razem pojedziemy do Ame-
ryki. — Ale z uporem pokrecita gtowa i stwierdzita, ze musi poczekaé,
poki nie zatatwi, zeby dzieci mogty jecha¢ razem z nia. Oswiadczyta, ze
ma pewien plan i musi go zrealizowaé¢, w przeciwnym razie wszystko
bedzie stracone. Pracowata nad tym od tak dawna i nie moze teraz
zrezygnowac.
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— Ale ponad wszystko chciatabym z toba pojecha¢ — rzekta z pta-
czem. Wtedy ponownie kochatem si¢ z nia, tym razem juz nie tak bardzo
Yagodnie, a gdy odpowiedziata na moja namietno$¢, zamarzyto mi sig,
jakie to czekaja nas noce, kiedy zamieszka ze mna jako Zona.

Ten czas jednak byt jeszcze daleko. Musiat minaé niemal rok, zanim
znowu ja zobaczytem. Jedenascie miesiecy tesknoty za domem, cierpienia
i rozpaczy dla mnie, a dla Sary jedenascie miesigcy nie konczacych sie
machinacji, knowan i intryg.

v

Grecy maja na to okreslenie. Nemesis. Mdj nauczyciel ze szkdtki
wiejskiej powiedziat, ze to znaczyto zto i nieszcze$cie, i ztoSliwy los,
wszystko zebrane do kupy. Nigdy tego nie zapomniatem. Gdy zaczat si¢
moéj konflikt z Hughem MacGowanem, stowo to pierwsze przemkneto mi
przez glowe.

MacGowan byt matym cztowieczkiem z wielkimi aspiracjami. Nie
chce powiedzieé, ze matym fizycznie — nie byt kartem, ale miat maty,
ciasny moézdzek z garstka skarfowaciatych namietnosci do kompletu.
Tylko jego ambicje i chciwo$¢ byty wielkich rozmiaréw, a jego pracodaw-
ca stale je nagradzat, to i wciaz rosty. Ja jednak statem mu na drodze. To
byt czas przebudzenia w Irlandii, §wit dnia, ktéry nalezat do Charlesa
Stewarta Parnella, i wszyscy mieliSmy powyzej dziurek w nosie czarnych
protestantéw, jak MacGowana, w roli zarzadcéw. ,,Proponujcie swoim
panom tylko takie czynsze, jakie uwazacie za sprawiedliwe i wlasciwe
— powiedziat Parnell — a je$li nie przyjma ich, nie ptaécie wcale." Céz,
zaproponowali$my — i odméwiono nam. Czyja wiec bylo wina, ze
w dolinie pojawity si¢ problemy? My byli$my tylko uczciwi i rozsadni. To
MacGowana i jego chciwosé trzeba wini¢ za to, ze nieomal zostat
zlinczowany. Tylko on ponosi odpowiedzialno$§¢ za moje niestuszne
aresztowanie, osadzenie przez stronniczych anglosaskich sedzidéw i wtra-
cenie mnie do loch6w.

Rzecz jasna, gdy Sciagnatem na nas tyle ktopotdw, Eileen uwazata
mnie za durnia.

— Masz dtugoletnia dzierzawe — powiedziata. — Jeste$s bezpieczny
na tej ziemi do 1900 roku i masz ptaci¢ tylko czynsz gruntowy. Dlaczego
musisz miesza¢ sic w te wasnie i przywodzi¢ nas do ruiny?

Céz, byty chwile w wiezieniu, gdy zupetnie tracitem ducha i mys-
latem, ze moze i miata racje. Ale nie miata, widze to teraz. Nie tylko, cho¢
czesciowo tak, bylo kwestia moralnego obowiazku staé po stronie
0'Malleyéw, moich krewnych, ktérzy znalezli si¢ w ktopotach. Wiazato
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si¢ to takze z tym, ze Parnell przemawiat do wszystkich Irlandczykow
— tych bezpiecznych, jak ja, i tych bez zadnego zabezpieczenia, jak moi
kuzyni, zdanych catkowicie na taske swoich pandéw.

— Powstancie i zjednoczcie si¢! — powiedziat Parnell.

I c6z by ze mnie byt za Irlandczyk, gdybym stat z boku i nie kiwnat
nawet palcem, zeby pomdc moim powinowatym, kiedy MacGowan
wyciskat z nich ostatni grosz i burzyt ich chatupy, az w koncu byli
bezdomni i pozbawieni §rodkéw do zycia?

MacGowan powiedziat, ze istnieje nowa ustawa parlamentu, ktéra
pozwala nam iS¢ do sadu i protestowac, jesli nie podobaja nam si¢ czynsze
— ale na co mogty si¢ zdaé sady? W sadach zasiadali Anglosasi, o czym
wiedziat kazdy duren, a ci z pewnoScia trzymaliby stron¢ lorda de Salisa
i jego zarzadcy. Poza tym kiedy cztowiek jest zdesperowany, a zarzadca
stoi na jego progu z maszyna do rozbiérki, to nie ma gtowy do tego, zeby
i8¢ po prosbie do zmySlnych prawnikéw i ich zaleznych od kaprysu
sadéw. Parnell o tym wiedziat, dlatego obiecal, ze wykaze bezsens tej
ustawy, organizujac pokazowe sprawy w sadach. Wiedziat, ze ustawa jest
jeszcze jednym anglosaskim szachrajstwem. Parnell byt wielkim czlowie-
kiem juz wtedy, we wczesnych latach osiemdziesiatych. ,,WynoScie si¢
z naszej ziemi — powtarzat Anglosasom — i pozwodlcie nam, zeby$Smy
rzadzili si¢ sami poprzez nasz wtasny parlament w Dublinie, poniewaz
nie zaznamy sprawiedliwo$ci, poki bedziemy obiektem waszego tyrans-
kiego prawa stanowionego w Westminsterze."

Mozna by sadzié¢, ze MacGowan, Szkot, powinien wiedzie¢ wszystko
o tyranii Anglikéw, lecz on byt tym typem Szkota, ktéry w Irlandii
przysporzyt swojej nacji ztej stawy. Sprzedalby wlasna babke, gdyby
mogt na tym zarobié¢. Myslat wyltacznie o pieniadzach. Musiat je mied,
nawet gdyby miat spedzi¢ zycie taszac si¢ do ndég Anglosasom.

MacGowan, méj wrdg, moje nemesis... i nemesis Sary tez. Cztowiek,
ktéry rzadzit Cashelmara i trzymal Sar¢ z daleka ode mnie przez
wszystkie, te miesiace po mojej ucieczce do Ameryki. Wtedy, przed
wyjazdem, nie wiedziatem jeszcze, do jakiego stopnia ja sterroryzowat,
rzadzac takze sypialnia, ale gdybym wiedziat, nigdy nie pozwolitbym jej
wroci¢ do tego domu.

Wrécita jednak, a ja pojechatem do Ameryki. Jako zbieg, nie mogtem
zwraca¢ na siebie uwagi, podrézujac trzecia czy czwarta klasa na
porzadnym statku. Gdy po spotkaniu z Sara wrécitem do Galway, moi
przyjaciele z Claddaght zorganizowali mi przejazd do Queenstown
i przemycili mnie na poktad straszliwej starej balii. Jezu, juz po tygodniu
na morzu czutem si¢ tak brudny, gtodny i schorowany, ze batem sig, iz
umre, zanim ujrze¢ lad. Nie umartem jednak, a kiedy wreszcie stanatem na
suchym ladzie w Castle Garden i poddano mnie kuracji w szpitalu dla
imigrantéw, natychmiast cudownie ozdrowialem. Dobrze znatem szpita-
le — to byty takie miejsca, gdzie tapato si¢ goraczke i umierato.
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Wymknatem sie¢ wigc co predzej z Castle Garden, okpitem wszyst-
kich tych sztukmistrzow od oskubywania nowo przybytych, rozgo-
nitem wtdczegdw piszczacych o mitosierdzie i jakim$ cudem znalaztem
dom noclegowy, gdzie mogltem si¢ wylegiwaé, dopdki nie poczutem si¢
lepie;j.

Trzy razy podczas snu niemal okradziono mnie z pienigdzy — nigdy
nie znatem takiego miejsca jak Nowy Jork: pod wzgledem ztodziejstwa
i niegodziwosci byt nawet gorszy od Dublina. Uratowatem jednak
pieniadze (a niewiele ich juz zostato) i kiedy poczutem si¢ zdrowy,
kupitem troche nowych ubran, kostkg mydta, proszek na robactwo
i udatem si¢ do najblizszej tazni. Pieniadze prawie mi si¢ skonczyty, ale
zostato mi akurat na wizyte¢ u golibrody. Miatem wybor — to albo
uczciwy positek, lecz bytem gtodny juz od tak dawna, ze méj zotadek mégt
jeszcze troche poczekaé. Wiedziatem, ze musze uczynié wszystko, by nie
zjawi¢ sie¢ w domu rodzinnym Sary wygladajac jak pierwszy lepszy ubogi
irlandzki imigrant prosto z todzi ze Starego Swiata.

Sara data mi list do swojego brata i natychmiast, gdy zaczatem si¢ jako
tako prezentowaé, poszedtem wzdtuz wyspy Manhattan na Piata Aleje,
zeby ztozy¢ mu wizyte.

Wytworne dzielnice Nowego Jorku! Czutem, jak oczy wytaza mi na
wierzch. Takie to wszystko byto okazate — nie tak imponujace jak
Dublin, rzecz jasna, nie chciatbym przesadzaé, ale wszystko takie
ogromne. Rany, tor wyscigowy z Letterturk zmiescitby si¢ na Washing-
ton Sauare trzy razy! A te domy! Jezu, jakie patace! Wzdtuz catej Piatej
Alei staty §ciana w $ciane¢ wspaniate rezydencje, wszystkie tak duze jak

, a niektore nawet wigksze. Bytem w takim stanie, ze nawet
nie poczutem, kiedy wyciagnicto mi portfel — nie mialo to zreszta
znaczenia, bo i tak byt juz pusty. Szedtem i szedtem, gapiac si¢ tak
bacznie, ze przysiegam, zapomnialem mrugaé. Wszedzie widzialem
olbrzymie powozy, pickne konie i nawet chodniki wygladajace tak, jakby
zostaty zrobione dla dam w ztotych pantofelkach. No dobra, wystarczy
— tak naprawde Nowy Jork nigdy mi si¢ nie podobat, ale Matko
Przenaj$wictsza, gdybym mial szanse¢ pomieszkaé w tej wytwornej
dzielnicy, uznatbym to miejsce za wcale przyjemne. Jestem pewien, ze tak
wtasnie myslal Charles Marriott, wracajac codziennie z Wall Street do
swego bajecznego domu przy Piatej Alei.

Cate dwie minuty stracitem zbierajac odwage, by przejs¢ przez
ztocone bramy i dziedziniec, i nastepne dwie, zanim si¢ przemoglem
i uzytem dzwonka przy drzwiach.

— Dzien dobry panu — powiedziatem do majordomusa, ktéry byt
najczarniejszym czlowiekiem, jakiego kiedykolwiek widziatem, i... naj-
wynioSlejszym. — Chciatbym zobaczy¢ si¢ z panem Charlesem Marriot-
tem, jesli mozna.

— Pana Marriotta — rzekl! majordomus — nie ma w domu.
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— Coz, jedli jest poza domem — o$wiadczyltem — poczekam. Mam
dla niego list od jego siostry, lady de Salis z Cashelmary, niech
Najswictsza Dziewica i wszyscy $wigci maja ja w swojej opiece.

Myslatem, ze zabrzmi to z najwigkszym szacunkiem i uprzejmoscia,
ale nie przetamalo lodéw miedzy nami, poniewaz mi nie uwierzyt.
W nastepnej chwili wybuchta krzykliwa wymiana zdan, potem wrzasnat
do lokaja, zeby mnie wyrzucit. Wtedy wtasnie zjawit si¢ Marriott.
Oczywiscie caty czas byt w domu. Zszedt po schodach na dét i powie-
dziat:

— Whitney, co si¢, do diabta, dzieje?

Kiedy zdotatem pomachaé¢ mu przed nosem listem Sary, wyciagnat
delikatna biata reke, zeby przytrzymacé koperte i przekonaé sig, iz to jej
charakter pisma. Po dtugim milczeniu powiedziat:

— Dziekuje. Widze, ze pochodzi rzeczywiscie od mojej siostry.
— I wytowiwszy z kieszeni dolara, wreczyt mi go tak niedbale, jakbym byt
wtdczega z Bowary.

— Najmocniej pana przepraszam, z catym szacunkiem — powiedzia-
Yem, resztka sit starajac si¢ zachowaé panowanie na soba — ale jestem
przyjacielem panskiej siostry, a nie tylko postanicem.

Przyjrzatl mi si¢ raz jeszcze — a ja przyjrzatem si¢ jemu.

Miat jakie$ trzydzie$ci pig¢é lat, tak mi si¢ zdawato, i od razu
zauwazytem, ze jest typem cztowieka spedzajacego wigkszo$¢ zycia
w zamKknigtym pomieszczeniu — wpadiby we wéciektos¢, gdyby odrobi-
na btota chlapngta mu na buty. W jego wygladzie odnalaztem pewne
podobienstwo do Sary, lecz trzeba si¢ byto uwaznie przygladaé, zeby to
zauwazy¢. Miatl podobna diuga szyje — u mezczyzny wygladato to
dziwnie — i takie same wystajace kosdci policzkowe, oczy za to ciemno-
brazowe, a wargi waskie i poza paroma jasnymi wtosami zaczesanymi na
bok, byt tysy jak kolano. Moéwit ze $miesznym, gardtowym akcentem
amerykanskim. Pdzniej zorientowatem sie, ze lubi uzywaé wyszukanego
jezyka, co sprawiato, ze jego wypowiedzi brzmiaty tak, jakby potknat
stownik. Takze pdzniej dowiedziatem sie, ze w charakterze dodatku do
swojego drogiego domu utrzymuje kosztowna zong¢ — starsza od siebie,
do tego wyfiokowana i kioétliwa. To mnie jednak nie zaskoczyto.
Charlesowi Marriottowi nie przeszkadzalo posiadanie nieatrakcyjnej
zony, poniewaz igraszki w sypialni uwazat, w co nie watpig, za co$
w rodzaju taniego sportu dla niewyksztatconych mas.

ZnienawidziliSmy si¢ od pierwszego wejrzenia.

— Kim pan jest? — zapytat. — Jak si¢ pan nazywa?

— Nazywam si¢ Maxwell Drummond — odpartem i jak zawsze moje
imi¢ dodato mi pewnosci siebie, wigc pozwolitem sobie moéwié tak,
jakbym byt mu rowny. — Jestem drobnym wtascicielem ziemskim, moje
grunta leza okoto dwdéch mil na wschdéd od Cashelmary.

— Siostra nigdy o panu nie wspominata.



— Céz, jesli chce pan jakiej$ wzmianki — powiedziatem — dlaczego
nie przeczyta pan jej listu?

Musze przyznaé¢ Charlesowi Marriottowi, ze szalenie, cho¢ na swdj
sztywny sposéb, kochal Sare, totez kiedy skonczyt czytaé, jedyne, co
mogtem zrobié¢, to powstrzymac go, by nie pognat do Irlandii pierwszym
lepszym statkiem siostrze na ratunek. Byt tak wzburzony tym, co
przeczytal, ze zupetnie zapomniat o swojej niecheci do mnie i poSpiesznie
zaciagnat mnie do swojego gabinetu, gdzie mogliSmy w cztery oczy
oméwié potozenie Sary.

— Pierwsza rzecza, z ktorej powinien pan zdaé sobie sprawe — rzek-
tem, w petni panujac juz nad sytuacja — jest to, ze nie moze pan
galopowaé wokdt Cashelmary jak ston po polu pszenicy. Sara powiedzia-
ta, zebym zadbat, aby byto to dla pana jasne. Pan George de Salis zrobit
tak i teraz lezy w grobie.

— Alez nie moge uwierzyé¢, zeby morderstwo nie zostato wykryte!

— Dlaczego nie? — odpartem. — W Irlandii jest to na porzadku
dziennym.

— Ale...

— Prosze postuchaé, panie Marriott. Sara chce sic wydostaé stam-
tad ze wszystkimi dzieé¢mi. Jesli bedzie prébowala zbiec, MacGo-
wan sprowadzi ja z powrotem i ukarze, poniewaz utrzymanie tego
matzenstwa lezy zardwno w jego interesie, jak i lorda de Salis. Lord
de Salis chce zatrzyma¢ dzieci i ani on, ani MacGowan nie chca, zeby
$wiat dowiedziat si¢ o ich zboczeniu. Zatem jesli Sara ma wyjechaé, to
tylko za zgoda MacGowana, a jedyny sposdéb na zdobycie zezwolenia
MacGowana, to dostarczy¢ mu zelazny pretekst do wyjazdu... 1 tu
wtadnie pan wkracza do akcji. Nie wiem doktadnie, co napisata w lis-
cie, ale...

— O npieniadzach. Ten cztowiek, MacGowan, jest chciwcem.
— Wciaz jeszcze byt oszotomiony.

— Ach, wigc pienigdzmi musi pan pomachaé¢ mu przed nosem, zeby
go skusi¢. Powinien pan napisa¢ do swojego szwagra i...

— Racja — rzekt gwattownie i zauwazytem, ze przypomniat sobie,

kim obaj jesteSmy. — Moze by¢ pan pewien, ze zrobi¢ wszystko co
niezbedne. Bede¢ pana informowat na biezaco.
— Céz, w tej chwili nie potrzebuj¢ informacji — powiedziatem

gtadko — cho¢ pewnie bardzo bede¢ sic z nich cieszyt. Potrzebuje
pieniedzy. Wydatem ostatniego centa, zeby przywiezé panu list od
siostry. Sara powiedziata, ze pan dopilnuje, abym nie gtodowat. — A kie-
dy znowu zaczal grzebaé po kieszeniach, dodatem: — Prosze darowaé
sobie dobroczynno$é¢, nie jestem zebrakiem i nie zamierzam nim by¢.
Prosze da¢ mi zatrudnienie, a ja juz zadbam o siebie.

Zmierzyt mnie wzrokiem od stép do gtéw. Niemal styszatem, jak
mysli: méj Boze, co ja mam z nim poczaé?



— Czy umie pan czytaé i pisa¢? — odezwal si¢ w koncu z powat-
piewaniem.

Ty anglosaski sukinsynie, pomyslatem, tatwo zauwazyé, ze idac
§ladami twoich przodkdéw, dojdzie sic do Cromwella.

— Chodzitem do najlepszej szkoty na zachdd od Shannon — powie-
dziatlem — a zakonczytem moja edukacje w Krolewskim Kolegium
Rolniczym w Dublinie.

Rzucit mi krétki cyniczny usmiech i powiedziat, ze mégtby mi znalez¢
posade urzednika w jego biurach przy Wall Street.

— Dobrze — rzektem. — Wezmeg miesieczna pensje z gory i moze
zmieni¢ zdanie na temat dobroczynnos$ci. Co by pan powiedzial na
dwiescie dolarow nagrody za dostarczenie listu?

Wstat.

— Stuchajno, Drummond...

— Radze by¢ dla mnie szczodrym — przestrzegtem. — Sarze by si¢
nie podobato, gdyby si¢ dowiedziata, ze nie potraktowat mnie pan jak
przyjaciela rodziny.

Obserwowatem go, jak nabierat giebokiego matowoczerwonego zaba-
rwienia. Kiedy odzyskal mowe, odezwat si¢ ze znacznie silniejszym niz
zwykle nosowym akcentem:

— Nie wiem, jaki jest panski zwiazek z moja siostra... Trudno mi
uwierzy¢, zeby panu kiedykolwiek przyzwolita nazywaé siebie po imie-
niu...

Rozesmiatem si¢. Jeszcze bardziej poczerwieniat.

— ...ale ze mna nie jest pan w zaden sposdb zwiazany i nie czuje si¢
w obowiazku udziela¢ panu jakiejkolwiek pomocy. Czy to jasne? Mogt-
bym pana wrzuci¢ do rynsztoka, a prosz¢ mi wierzy¢, ze nigdzie nie ma
rynsztokéw réwnie plugawych jak w Nowym Jorku. Otrzyma wigc pan
ode mnie miesieczna pensje z géry i ani centa wigcej, i na Boga, jedli do
czasu przybycia mojej siostry nie chce pan by¢ zebrakiem, przyjmie pan
to, co dajg, i bedzie za to wdzigczny.

Przyznaje, nigdy nie sadzitem, ze bedzie miat §miato$¢ méwi¢ do mnie
w ten sposéb, wigc zatkato mnie ze zdumienia. Staratem si¢ jednak tego
nie okaza¢. Wzruszytem ramionami i powiedzialem, ze to znakomicie
— skoro w taki sposéb postanowit traktowaé goscia z obcego kraju
i przyjaciela swojej siostry, do Boga nalezy wymierzenie mu sprawied-
liwo$ci, nie do mnie.

— Powiem wigc dzickuj¢ i nie bedziemy wigcej o tym rozmawiaé
— dodatem. — Nie jestem cztowiekiem, ktéry zywi urazy.

Nie byto to zgodne z prawda, ale instynkt podpowiadal mi, zeby
probowacé go ugtaskaé, zanim wycofa swoja oferte pracy i pieniedzy.

Nastepne dwa tygodnie byly dla mnie bardzo przykre. Charles
Marriott odegrat swoja role: napisat do lorda de Salisa pytajac, czy
moglby si¢ zobaczy¢ z Sara i dzieé¢mi; przypomnial szwagrowi, ze jest



bogatym cztowiekiem, na dodatek bezdzietnym. Jestem pewien, ze
wszystko zostato ubrane w wyszukane stowa, jednak nie mogto to
przeszkodzi¢ MacGowanowi w wychwyceniu wiadomosci o pieniadzach.
Jak powiedziata mi Sara, od czasu klgski gtodu w roku 79 pieniadze byty
w Cashelmarze rzadkim dobrem, a MacGowan nie nalezal do tych,
ktoérzy godziliby si¢ na utrzymywanie spadku zyskow.

Skoro Charles Marriott odegratl swoja rolg, ja musialem graé¢ swoja.
Podjatem prace w jego domu rachunkowosci czy tez biurze, jak to
nazywal, ale nienawidzitem tego i po tygodniu zrezygnowatem. Przywyk-
tem by¢ panem siebie i spedzaé kazdy dzien na §wiezym powietrzu, jak
zatem mogto mi si¢ podobaé siedzenie catymi dniami na wysokim stotku
i przepisywanie rzedéw cyfr? Nic rozumiatem, jak ktokolwiek moze tak
zy¢ — powiedziatem to Charlesowi, kiedy rzucatem prace.

— I jak zamierza pan teraz zarabia¢ na zycie? — zapytat bardzo
sarkastycznie.

— Alez, panie Marriott — odpartem — prosze si¢ tym nie ktopotaé,
przeciez, do cholery, to nie panska sprawa.

— Cébz, tylko prosze nie przychodzi¢ do mnie, kiedy bedzie pan
gtodny — rzekt.

Nie zrobitem tego, poniewaz nie gtodowatem.

Trafitem juz na innych Irlandczykéw—mieszkali w domu, w ktérym
najmowatem pokdj. Wkrétce poznatem bary i jadtodajnie oraz irlandzkie
klany i znalaztem prace, jakiej szukatem. Spotkatem pewnego cztowieka,
Jima 0'Malleya — musiat by¢ moim krewnym i obaj pochodziliSmy od
samej krélowej Grace. Miat garkuchnie¢ na poludnie od Canal Street
z hazardem w pokojach na tytach i dziewczynkami na gorze. Potrzebowat
kogo$, kto by od czasu do czasu, gdy atmosfera zbyt sic ozywiala,
zaprowadzit porzadek. Dostatem karabin, a wszystko, co trzeba byto
umieé, to trzymaé reke na pulsie. Niebawem zaczeto mi sie dobrze
powodzi¢—miatem dwa nowe garnitury i lepsze mieszkanie, a co wieczér
stek na obiad na koszt firmy. Radzitem sobie §wietnie, nie ma co. Sara
jednak wciaz byta w Cashelmarze.

Lord de Salis — piszac pod dyktando MacGowana, nie watpitem
w to — o$wiadczyt, ze nie moze pozwoli¢, aby czwodrka matych dzieci
odbyta dtuga, wyczerpujaca podréz do Ameryki, a jego zona nie potrafi
si¢ z nimi rozstaé. Gdyby jednak Charles Marriott mial ochote przeby¢
Atlantyk...

Charles Marriott odpisat, ze obecnie w zadnym wypadku nie moze
zostawi¢ swoich interesdw, a poza tym dzieci nie sa takie mate i praw-
dopodobnie podréz morska bardzo by im si¢ podobata. Ma nadzieje,
ze bedzie moégt przywitaé je z Sara w Nowym Jorku przed koncem
jesieni.

W odpowiedzi lord de Salis znowu uciekt sie¢ do wykretdéw i uswiado-
mitem sobie z wéciektodcia, ze ta wymiana listdw moze trwaé¢ w nieskon-



czono$¢. Charles Marriott byt jednak nie tylko cierpliwy, ale i bardzo
przebiegty. Nie poddat si¢ tatwo ani tez nie popedzit przez Atlantyk
wymachujac duzym kijem.

— Totylko kwestia czasu, Drummond—powiedziat, kiedy ztozytem
mu cotygodniowa wizyte, by ustysze¢ nowe wiesci. — W koncu
wyczerpia.mu si¢ wymowki... albo pieniadze...

Zegary odmierzaty czas. Jim 0'Malley kupit salon gier przy Broad-
wayu, szalenie modny, i zainwestowat w luksusowy burdel, a ludzie
z innego irlandzkiego klanu, 0'Flahertych, zaczeli pchad si¢ do niego na
chama — miatem wiec peine rece roboty. Ci 0'Flaherty zawsze byli
banda dzikuséw, co wie kazdy, kto cho¢ raz byt w Galway City, w Nowym
Jorku za$, gdzie wszyscy dziatali w klanach i gdzie mozna byto zrobié
duze pieniadze, jesli weszto si¢ we whasciwy interes, rozbestwili si¢ ponad
wszelka miare. Tylko raz udato nam si¢ nawiaza¢ z nimi wspoiprace, gdy
inas, iich zaczeli przyciska¢ Niemcy. Zabawny byt ten swiat, w ktérym
zyliSmy. SkakaliSmy OTlahertym do gardta przez caly tydzien, a w nie-
dziele maszerowaliSmy z nimi do ko$ciota na msze. Przypominato mi to
strony rodzinne — Joyce'éw i 0'Malleyéw ttukacych si¢ wzajemnie na
miazge w potyczkach rodowych, a nastepnego dnia mieszajacych si¢
spokojnie w kosciele... Bardzo duzo myS$latem o domu, najczesciej
w kosciele lub podczas deszczu. W Nowym Jorku deszcze byty ulewne
i obce. Nie zdarzata si¢ delikatna irlandzka mzawka; zamiast space-
rowa¢ po mokrych zielonych polach, mozolnie kroczytem przez brudne,
mroczne ulice miasta. Nienawidzitem tego miasta, zawsze, nawet
wtedy, gdy dobrze mi si¢ powodzito. Dzien w dzien tesknitem za Sara
i domem.

Lord de Salis napisat, ze to bardzo mite ze strony Charlesa, iz tak
interesuje si¢ jego majatkiem, wicc gdyby miat na zbyciu dwadziescia
tysiecy dolaréw, mégtby rozwazy¢ projekt pewnej inwestycji... Charles
Marriott odpisat, ze owszem — moglby, i ze oméwi to z Sara, kiedy
przyjedzie na wiosng z dzie¢mi do Nowego Jorku.

Mozna by sadzi¢, ze w miar¢ uptywu dni coraz mniej tesknitem za
Sara, lecz byto doktadnie na odwrét — brakowato mi jej coraz bardziej.
Przestatem nawet mowié ksiedzu o spro$nych snach, ktore miewatem,
poniewaz po pewnym czasie zmeczyto mnie szokowanie go w konfes-
jonale.

— Jeste$ zonatym mezczyzna pozadajacym zameznej kobiety — pty-
nety znajome stowa — wiec twoje mysli sa podwdjnie grzeszne.

— Ale udzielisz mi rozgrzeszenia, ojcze? — blagatem, bo médwiac
prawde, pod wieloma wzgledami prowadzitem bardzo niebezpieczny
tryb zycia i moim jedynym Igkiem byto to, ze zging nagle, nie otrzymaw-
szy odpuszczenia grzechéw. Zawsze staratem si¢ by¢ w stanie taski, lecz
po pewnym czasie moje grzeszne mysli rozgniewaty ksiedza, przestatem
wiec chodzi¢ do spowiedzi:



To mnie przygnebito, poniewaz bytem religijny jak kazdy przyzwoity
Irlandczyk. Oczekiwatem kary, ale nic takiego nie nastapito poza tym, ze
Jim 0'Malley dat mi podwyzke i zaproponowal najlepsze dziwki ze
swojego burdelu.

— Duziekuje ci, Jim — powiedziatem. — Jeste$ szczodrym cztowie-
kiem, nie ma co.

Nie mogtem patrze¢ na inna kobiete dtuzej niz przez dwie sekundy, by
nie my$le¢ zaraz, jakim jest zerem w poréwnaniu z Sara. Poza tym batem
si¢ tych chordb, ktére mozna ztapa¢ od miejskich dziewczat — obrazki,
jakie widywatem w Nowym Jorku, i zastyszane opowiesci wystarczaty,
zeby kazdemu zjezy¢é wltos na glowie. Nigdy nie przejmowatem sie
zbytnio nakazem wstrzemiczliwosci, teraz jednak po raz pierwszy w zyciu
bytem czysty jak benedyktynski mnich.

Nie utatwiato mi to zycia w Nowym Jorku.

Lord de Salis napisat, ze naprawde nie moze udzieli¢ zgody na wyjazd
dzieci do Ameryki, bo to za daleko, ale jesli Sara zechce wybraé si¢ bez
nich, nie stanie jej na drodze.

Obudzitem si¢ pewnego niedzielnego poranka w lutym, cate ogrzewa-
nie byto wyltaczone i panowat tak cholerny ziab, ze -sprzedatbym dusze
diabtu, byle moc posiedzie¢ przy torfowym piecu. Zostatem w tézku
i mySlatem o Irlandii. Nie sadze, bym kiedykolwiek byt bardziej
przygnebiony. Bytem w tak fatalnym nastroju, ze nawet nie poszedtem na
irlandzka msze.

,Teraz — mySlatem — Bdg z pewnoscia dosicgnie mnie z nieba
i ukarze. Najpierw przestatem chodzi¢ do spowiedzi, a teraz odwrécitem
sic od samego $wictego sakramentu. Boze, poméz mi, bo inaczej na
pewno stanie si¢ co$ strasznego."

Nic sie¢ jednak nie stato. Tego tygodnia wygratem dwiescie dolaréw
w faraona, a Charles Marriott zakomunikowat mi, ze Sara zdecydowata
sic odwiedzi¢ Nowy Jork w kwietniu — bez dzieci.

Potem nigdy juz nie poszedtem na msze¢. Chciatem, ale nie mogtem
dtuzej udawaé, ze przejmuje sic cudzotdstwem, a skoro nie mogtem juz
oktamywac siebie, jak mogtbym oktamywaé Boga? Obchodzita mnie tylko
Sara. Nie wzruszato mnie, ze byliémy poslubieni innym, poniewaz nasze
pozycie miato by¢ wspanialsze niz jakiegokolwiek matzenstwa, Sara zas
miata znaczy¢ dla mnie wigcej niz najlepsza na $wiecie zona dla swojego
kochajacego meza.



Nie mogli§my si¢ doczekaé. Pojechata do domu z bratem, a ja z nia,
lecz gdy tylko zebrata si¢ na odwage, powiedziata, ze chciataby wyjs¢ ze
mna i przespacerowac si¢ wzdtuz Piatej Alei. Marriott pozwolit, cho¢ byt
bardzo zty, zadne z nas jednak si¢ tym nie przejmowato.

Poszlidmy do mojego najmowanego mieszkania. Miatem juz dwa
tadnie umeblowane pokoje przy Czwartej Alei — w kamienicy co prawda,
ale sa dwie klasy kamienic, o czym wie kazdy, kto kiedykolwiek zyt
w Nowym Jorku: wytworna, zamieszkiwana przez szanowanych pra-
cujacych ludzi, i nizsza, nie lepsza od kloaki, przynoszaca ogdtowi
kamienic zta stawe. Moja kamienica byta czysta i dobrze utrzymana,
a kiedy Sara wkroczyta do moich apartamentow, wydaty si¢ krélewskie.
Nie potrafitem uwierzyé, ze taka jest pickna. Ostupiatem i moglem
jedynie obserwowa¢é, jak drzacymi palcami usituje rozpiaé guziki su-
kienki. Potem i ja probowatem rozpiaé te guziki, lecz bylem w takim
stanie, ze wciaz wyslizgiwatly mi si¢ z palcow. Jezu, obydwoje byli§my tak
niezdarni, ze w koncu nie pozostato nam nic innego, jak rozesmiac si¢
w gtos. Znowu byliSmy soba, a tortura dtugiej roztaki nareszcie sig
skonczyta.

Stracitem praktyke do tego stopnia, ze przysiegam, gdybym byt
widzem, wygwizdatbym siebie. Sara jednakze byla tak namictna, ze
niebawem sprébowaliémy znowu, a potem nie wiem, co si¢ porobito
z czasem, w kazdym razie nagle za oknem panowata ciemnos¢.

Pézniej, gdy Sara zapalita $wiecg, zapytata, czy bylem jej wierny.
Kiedy odpartem, ze tak, oswiadczyta, ze mi nie wierzy, a ja powiedziatem,
ze takze w to nie wierze, ale to prawda. Znowus$my si¢ roze$miali, potem
Sara si¢ rozptakata i btagata, zebym nigdy jej nie opuszczat, a ja
powiedziatem, ze to raczej ja powinienem btagaé o to, nie ona. Wciaz nie
mogta uwierzyé, ze ja kocham. Musialem powtarzaé jej to wicle razy
i udowodnié raz jeszcze, az w koncu ja przekonatem.

Byta pdinoc, kiedy odprowadzitem ja do domu Marriotta. Charles
czekal na nia. Byto jasne, ze jest wéciekly, lecz Sara objgta go i prosita
o wybaczenie tak zarliwie, ze chcac nie chcac musiat ztagodnieé. Kiedy
jednak poszta na gore, powiedzial do mnie:

— Nie chceg zadnego skandalu, Drummond, dla dobra Sary. Nie
zycze sobie, zeby moja siostra stata si¢ posmiewiskiem nowojorskiego
towarzystwa. Moze ci¢ widywa¢é, kiedy tylko zechce, nie spodziewaj sie
jednak zaproszen na obiady w tym domu czy przyjecia, w ktérych Sara
prawdopodobnie bedzie uczestniczyé. Musi takze spedzaé¢ wszystkie
noce pod tym dachem, je$li taska, a nastgpnym razem bytbym zobowiaza-
ny, gdyby$ odprowadzit ja do domu nie pdzniej niz o dziesiatej wieczor.
Nie mowie tego kierowany osobista animozja, chyba to rozumiesz, lecz



majac na wzgledzie dobro Sary. Jesli choé¢ troche ci na niej zalezy,
przyznasz, ze méwi¢ rozsadnie.

— Ach, wiec to nazywa si¢ rozsadek? — powiedziatem. — A ja
myslatem, ze to przesady.—On i jego ,,0sobiste animozje!" Jednak ani ja,
ani Sara nie chcieliSmy ktéci¢ sie z nim po tym wszystkim, co dla nas
zrobit, staratem si¢ wiec jak mogtem uzywacé tylko grzecznych stéw, Sara
za$ dbata o to, by nie przynies¢ mu wstydu w wyzszych sferach Nowego
Jorku.

Lord de Salis zaczat pisywaé do Sary pytajac, jak tam oferta Charlesa
Marriotta dotyczaca inwestowania w majatek i kiedy wraca do domu.

Pizez jaki§ czas Sara pozostawiala listy bez odpowiedzi, a gdy
wreszcie napisata, udzielita wymijajace;.

— MJj plan jest prosty — powiedziatem do Sary. — Musze¢ pozostaé
w Ameryce, az uzyskam uniewinnienie od krélowej. Péki to nie nastapi,
nie mogeg wraca¢ do Irlandii, gdzie zostatbym na powrdt wtracony do
wigzienia.

— Ale jak mozesz uzyska¢ uniewinnienie? — zapytala z rozpacza.

To byto pytanie, ktdre tak czesto sobie zadawatem, ze miatem gotowa
gtadka odpowiedz.

— Pomoze mi Liga Celtycka — rzektem z przekonaniem. — Wiesz,
to cztonkowie tajnej ligi irlandzko-amerykanskiej walczacej o wyzwolenie
Irlandii. W Bostonie i Nowym Jorku az roi si¢ od nich. Jesli zasilg
odpowiednia kwota ich fundusze, oni i dzielny Parnell zajma si¢ moja
sprawa, a Parnell przedstawi ja samej krdolowej. Nie ma co do tego
watpliwosci. — Nie miatem pojecia, ile bylo w tym prawdy, lecz
przekonatem sam siebie, ze prawdopodobienstwo sukcesu jest wielkie.
Nie potrafitbym wytrzymaé¢ w Nowym Jorku, gdybym cho¢ na chwile
uwierzyt, ze juz nigdy nie wréce do Irlandii. — A kiedy zostane
uniewinniony — mowitem, tonac coraz glgbiej w marzeniach — prze-
ptyne Atlantyk i dopilnuje, by MacGowan pozatowat, ze w ogdle
przyszedt na ten Swiat.

— Jedli to kwestia pieniedzy — powiedziata Sara zaniepokojona — to
moze Charles...

— Twéj brat nie pozyczy mi ztamanego centa — odpartem gorzko
— a nawet gdyby to zrobit, nie przyjatbym jego pieniedzy. Zrobig forse
po swojemu i w mgnieniu oka.

— Ale jak dtugo...

— Rok.

— Obiecujesz?

To byto niebezpieczne. Co innego przechwala¢ sie, by ja rozpogodzié,
a co innego z premedytacja oktamywac.

— Nie — powiedziatem w koncu. — Nie mogq*bblecac Co$ moze si¢
nie udaé. Moge ci przyrzec tylko tyle, ze zrobi¢ wszystko co w mojej
mocy.



— Chodzi o dzieci — powiedziata, rozktadajac rece. — Nie moge
znie$¢ mysli, ze tak dtugo musiatabym zosta¢ z dala od nich.

— C0z, jasne, to musi by¢ dla ciebie okropne — przyznatem. Zawsze
czutem si¢ bardzo niezrgcznie, kiedy rozmowa, a czesto si¢ to zdarzato,
schodzita na jej dzieci. — Nie traé jednak ducha... Moze w koricu uda nam
sic naktoni¢ twojego megza, zeby si¢ z nimi rozstat.

Jednakze jako$ nie potrafitem sobie tego wyobrazi¢, zwtaszcza ze lord
de Salis nie dawat jej spokoju. Kiedy zamierza wréci¢? Czy Charles
zmienit zdanie w sprawie pieniedzy? Dzieci codziennie pytaja, kiedy ja
znowu zobacza.

— Codziennie! — powiedziata Sara z ptaczem. Prawie nie byto dnia,
zeby nie wybuchata ptaczem na mysl o dzieciach. — Och, Maxwellu, co ja
mam robi¢? Nie moge znie$¢ ciagtego oddalenia od nich, jestem na to za
staba, ale nie moge tez wroci¢, na to rowniez nie jestem wystarczajaco
silna...

— Odzyskasz dzieci — powiedziatem, lecz tak bytem zaniepokojony
mozIliwoscia jej nerwowego zatamania, ze pozbytem si¢ dumy i ubtagatem
Charlesa Marriotta o tajna rozmowe.

— Moze mdghbys$ pojechaé¢ do Irlandii — powiedziatem z pokora
— i poprosi¢ lorda de Salis, zeby pozwolit ci zabraé dzieci do Ameryki.

— Nie mogg tego zrobi¢ — odpart natychmiast. — To jasne, ze de
Salis nie zamierza wypusci¢ dzieci. One stanowia dla niego gwarancje
powrotu zony.

— I co, pewnie uwazasz, ze $wietnie by si¢ stato, gdyby wrécita!
— wybuchnatem, nie mogac poniza¢ si¢ ani sekundy dtuzej. — Uwazasz,
ze lepiej jej bedzie w Cashelmarze z tym zboczencem niz ze mna
w Nowym Jorku!

— Tego nie powiedziatem — odpart bardzo chtodno. — Oczywiscie
nie moze wréci¢ do Cashelmary. Uwazam jednak, ze powinna wréci¢ do
Londynu... albo do Dublina, jedli matzenstwo podlega jurysdykcji
irlandzkiej, i szuka¢ porady prawnej, zeby dosta¢ rozwodd. Jakkolwiek
patrze¢ na t¢ sytuacje, jedno jest pewne: Sara nigdy nie zobaczy dzieci,
jesli sad nie przyzna jej opieki nad nimi.

— Ale ja nie mogg jecha¢ do Anglii czy Irlandii, dopdki nie uzyskam
uniewinnienia...

— Racja — rzekt Charles Marriott. — Wybacz mi to, co powiem, ale
nie mogg oprze¢ si¢ mysli, ze to nawet dobrze. Twoja obecnos¢ u jej boku
mogtaby tylko zmniejszy¢ jej szanse na uzyskanie rozwodu.

— Sara nie zostawi mnie.

— Jeste$ tego pewien? — powiedziat zimno.

Nie bytem. Doszedtem do tego, ze co rano budzitem si¢ zlany zimnym
potem ze strachu, ze Sara pojechata do Irlandii. Wiedziatem az nazbyt
dobrze, jak wiele znacza dla niej dzieci.

— Musimy sprowadzié¢ dzieci tutaj! — zawotatem z rozpacza. — Mu-
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sisz tam znowu napisa¢, musisz pomachaé¢ pieniedzmi przed nosem
MacGowana...

— Nie prébuj mi méwi¢, co mam robi¢! — przerwat mi z furia.
— Mam dosy¢ twoich rozkazow!

Rozkaz musiata mu wiec wydaé Sara.

— Zdaje sobie sprawe, ze Patrick nigdy mi nie odda catej czworki
dzieci — powiedziata. Biedna Sara, kamien by zmickt na jej widok, gdy
méwita to tak spokojnie i probowata byé¢ dzielna. — Ale moze bysmy
sprobowali naméwié¢ go do rozstania z jednym... lub z dwojgiem...

Charles Marriott zaczat co$ przebakiwa¢ o powrocie i rozwodzie, lecz
nie chciata o tym nawet stysze¢.

— Nie bez Maxwella — powiedziata, a moje serce niemal peklo
z dumy i poczucia ulgi. — Nie zamierzam ponownie si¢ z nim rozstawac.
Nigdy!

Po tym o$wiadczeniu Charlesowi Marriottowi najwyrazniej zrobito
si¢ stabo — ale co mégt rzec? Sara byta jego siostra i bez wzgledu na to, jak
bardzo mnie nie akceptowat, chciat jednak zrobi¢ dla niej wszystko, co
tylko mogt. Powiedziat wigc:

— Napisze do Patricka, ze mysle uczyni¢ Neda moim spadkobierca.
Moze to sktoni go do wystania przynajmniej Neda na druga strong
Atlantyku, zeby mogt mnie poznad.

I tak 14 grudnia 1885 roku po raz pierwszy spotkatem jasnie
wielmoznego Patricka Edwarda de Salis, syna i spadkobiercg jedenastego
barona de Salis z Cashelmary.



ROZDZIAL DRUGI

Miat dwanadcie lat i ze wszystkich dzieci Sary byt tym, ktérego
wspominata najczesciej. Byta zbyt dobra matka, zeby kogo$ faworyzowac.
Jedli jednak miata faworyta, to byt nim Ned.

— Kocham wszystkie moje dzieci — powtarzata mi na okragto.
— Wszystkie sa dla mnie wyjatkowe. — I byto to zdumiewajace, nie tylko
dlatego, ze byto prawda, ale réwniez dlatego, ze wickszo$¢ kobiet w jej
sytuacji miataby prawo czué co$ zgota odmiennego. Na przyktad drugi jej
syn, John, byt bardzo ograniczony i wielu rodzicow uznatoby sptodzenie
takiego prostaczka za zniewagg dla siebie — ale nigdy nie styszatem, Zzeby
Sara moéwita o nim Zle. Zachwycata si¢ natomiast jego tagodna natura i nie
wspominata, ze nie umie czyta¢ ani pisa¢. Ja jednak wiedziatem, poniewaz
Eiteen styszata o tym od panny Madeleine de Salis w lecznicy, a panna de
Salis z cala pewnos$cia nigdy w zyciu nie sktamata. Dalej byta mtodsza
cérka, Jane, poczeta w sposdb, ktdry oburzytby samego diabta — maty
zarozumialec, jesli wierzy¢ pannie de Salis.

— Ale Jane ma taka kochana buzke i kiedy doros$nie, bedzie bardzo
atrakcyjna, nawet bardziej niz Eleanor, nie ma co do tego watpliwosci
— powiedziata Sara tak szczerze, ze zaczatem si¢ zastanawiaé, czy panna
de Salis nie jest jednak ktamczucha. — Rzecz jasna, jest troche
niegrzeczna, ale wszystkie dzieci przechodza przez ten etap.

O Jane styszatem wiecej niz o Johnie i Eleanor, lecz najwiccej
styszatem o Nedzic.

Udatem si¢ z Sara na nabrzeze, by powita¢ jego statek, cho¢ Charles
Marriott nie chciat, zebym z nia szedt. Powiedziat Sarze, ze nie zgadza si¢
jechaé do portu, chyba ze ja bede si¢ trzymac z daleka. Sara za$ nie chciata
o tym stysze¢. Pokitécili sie i Charles, $miertelnie obrazony, zostat
w domu, podczas gdy Sara i ja pojechali$my jego powozem na nabrzeze.

Sara byta tak zdenerwowana, ze mys$latem, iz za chwile zemdleje.
Kiedy pasazerowie zaczeli schodzi¢ na lad, mowita bez przerwy — o ni-
czym szczegdlnym — i uczepita sic mojego ramienia, jakby si¢ obawiata
potknag¢ o swoje podniecenie. Przez caty czas wytezata wzrok, starajac sie
dojrze¢ swojego ukochanego chtopca.
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Dziwne, ale mimo jej gorliwos$ci ja zobaczytem go pierwszy. Przechy-
lat si¢ przez reling poktadu i badawczo przygladat tltumowi na dole.
Widziatem go wcze$niej kilkakrotnie, jadacego konno z ojcem, i rozpoz-
natem ztoty potysk jego wlosow.

Sara zaczeta ptakaé, lecz bytly to lzy ekstatycznej radosci. Wciaz
powtarzata, ze nie moze uwierzyé, iz naprawde¢ przyjechat. Kiedy
spojrzatem na jej rozpromieniona twarz, pomyslatem tylko: a wigc stato
sic. Miatem do$¢ czasu, zeby przywyknaé¢ do mys$li o Nedzie dotaczaja-
cym do nas i chociaz nie podobat mi si¢ pomyst dzielenia Sary
z kimkolwiek, wiedziatem, jak wiele znaczy dla niej jego obecnosé.
W minionych miesiacach réwniez przezywatem bolesne chwile tesknoty
za swoimi dzie¢mi i w koncu pogodzitem si¢ z faktem, ze jeszcze dtugo
zadnego nie zobacze¢. Wiedziatem, co znaczy tak tegskni¢ za widokiem
syna. Do czasu przyjazdu Neda zdotatem przekonaé siebie, ze sprawi mi
rado$¢ mie¢ znowu chtopca, ktdrym trzeba sic opiekowaé. Oczywiscie
zdawatem sobie sprawe, ze poczatkowo trudno mu bedzie traktowaé mnie
jak ojczyma, od samego poczatku jednak bytem przygotowany na
przyjecie go jak syna. ,,Badz co badz — powtarzatem sobie — ten biedny
huncwot ma najgorszego ojca, jakiego mozna sobie wyobrazi¢, a ja
przynajmniej potrafic da¢ mu przyktad, jakiego zawsze mu brakowato."

Zszedt po pomoscie.

Rzeczywiscie byt przystojnym zuchem, jak na swdj wiek wysokim,
w pewnym sensie — kawal mtodego dzentelmena, zwtaszcza w sposobie
trzymania wysoko gtowy. Byl szalenie podobny do ojca, postanowitem
jednak nie bra¢ mu tego za wade. Poczatkowo szedt powoli, niemal
spacerowym krokiem, jakby chciat pokazaé §wiatu, jaki to jest dorosty, ale
kiedy zobaczyt twarz Sary, zbiegt na dét prosto w jej ramiona.

— Urostes! — to byto wszystko, co mogta wyksztusi¢. Znowu ptakata
z rado$ci. — Alez uroste$!

Rozedmial si¢. Zobaczywszy, jak probuje si¢ uwolni¢ z jej objeé,
usmiechnatem si¢, poniewaz wiedziatem, ze zaden dwunastoletni chtopak
ipie lubi, kiedy matka catuje go zbyt dtugo. Gdy jednak okazato si¢ to zbyt
trudne, poddat si¢ wdziecznie i uscisnat ja czule, az z zachwytu zabrakto
jej tchu.

— Jeste$ sam? — zapytata, kiedy wreszcie odzyskata oddech. — Twdj
ojciec obiecat, ze przys$le z toba nauczyciela... Jeste$ o wiele za mtody,
zeby podrézowaé samotnie...

— MJj nauczyciel ztozyt wymowienie, a pan MacGowan powiedziat,
ze zaoszczedzi sig pieniadze na dodatkowym bilecie. Poza tym, rzecz
jasna, nie jestem za miody, mamo!

— Rzecz jasna! — zgodzitem si¢ z usmiechem. — Jeste§ prawie
dorosty.

Odwrdcit sie. Na méj widok zesztywniat tak gwattownie, ze Sara go
puscita.
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— Maxwellu, musze ci¢ przedstawi¢ — powiedziata do mnie szybko.
— Pozwdl, ze ci przedstawiec Neda... Ned, to jest pan Maxwell Drum-
mond. Spodziewam si¢, ze przypominasz sobie to nazwisko.

Stat jak razony piorunem.

— Czotem Ned, jak si¢ masz? — zagadnatem i wyciagnatem regke.

Zignorowat ja.

— Dla ciebie jestem paniczem de Salis, jesli taska — rzek} lodowato,
a odwracajac si¢ na piecie do matki, zapytat jak pierwszy lepszy smarkacz:
— Kiedy, do diabla, wracasz do domu?

I1

Jezu mitosierny, nie ma co, chwila byta mocno niezreczna. Na
szczedcie jednak Sara trwata w takim uniesieniu, ze nie sposéb byto ja
zasmucic.

— Kochanie, prosze—powiedziatatagodnie—nie badz niegrzeczny
dla pana Drummonda. Odkad przyjechatam do Nowego Jorku, szalenie
mi pomodgt.

Postanowitem nie czeka¢ na komentarz Neda na ten czy jakikolwiek
inny temat.

— Poczekam na bagaz, Saro — rzucitlem. — Wy idzcie juz do
powozu.

— Znakomicie... Ned, ile masz walizek?

— Jeden kufer i jedna skrzyni¢ — odpart i opu$cit kaciki ust.

Nadasany szczeniak! Gdyby ktérykolwiek z moich chlopcow za-
chowal si¢ w ten sposdb, bez zastanowienia wyciagnalbym najlepszy
skorzany pas.

Odebranie bagazu zajeto mi dobra chwilg, w koncu jednak znalaztem
tragarza, ktéry zanidst go do powozu Marriotta. Otworzytem drzwi, zeby
pozegnal si¢ z Sara.

— Whpadne jutro o zwyktej porze — powiedziatem. Pracg¢ zaczynatem
o piatej po potudniu, a ranki zwykle mialem wolne. — Moze wszyscy
bedziemy mogli zje$¢ lunch w ,,Delmonico"?

Jedli chtopak zobaczy, ze sta¢ mnie na zabranie jego matki do lokalu
takiego jak ,,Delmonico”, zastanowi si¢, zanim spojrzy na mnie z tych
swoich arystokratycznych wyzyn.

— Cudownie. — Us$miechneta sie¢ i jej twarz znowu pojasniata.
Zastanawiatem si¢, czy odwazy si¢ pocatowaé mnie przy synu, ale zrobita
to. Miata wiele odwagi i uczciwosci i nigdy nie kochatem jej bardziej niz
wtedy.



Patrzac za powozem odjezdzajacym z turkotem po brudnych kocich
tbach, przypomniatem sobie wtasnych chtopcow, Maxa i Denisa, siedza-
cych daleko w Dublinie, i zanim dotartem do mieszkania, tkwitem — jak
to méwia Amerykanie — po kolana w czarnych myslach. Wypitem troche
whisky, lecz cata whisky $wiata nie zdotataby tych czarnych mysli
odegnaé, a potem kiedy, probowatem napisa¢ do synéw, opanowato mnie
zniechecenie, poniewaz wiedziatem, Zze nie odpowiedza. Miatem jednak
$wiadomo$¢, ze pewnego dnia zrozumiecja, dlaczego musiatem walczyé
z MacGowanem i ryzykowaé utrate wszystkiego, co posiadatem; pew-
nego dnia zrozumieja, ze to wina MacGowana i wiekéw ztych rzadow,
i anglosaskich prze$ladowan...

Kontynuowatem rozwazania w tym nastroju, az w koncu przestatem
wspomina¢ moich chtopcow i myslatem juz tylko o zemscie, ktéra dokona
sig, kiedy wroce do Irlandii. To odegnato smutki dosy¢ szybko. Od-
stawitem whisky, wziatem karabin, wtozytem najlepszy garnitur poszed-
tem do pracy.

Nastepnego ranka wstapitem do Sary.

Przyjeta mnie w ciasnym saloniku, w ktorym—zgodnie z naleganiami
pani Charlesowej Marriott — musiatem si¢ ukrywaé, gdy tylko prze-
kraczatem progi ich domu. W jednej sekundzie zorientowatem si¢, ze
wczorajsze radosne spotkanie przerodzito si¢ w powazny problem.

— Rozmawiatam z nim i rozmawiatam — rzek}a poruszona, gdy juz
pocatowaliémy si¢ na powitanic — ale nie moge sic zdobyé, zeby
powiedzie¢ mu prawde. Charles twierdzi, ze Ned jest zbyt mtody, zeby
zrozumie¢. Tylko ze jesli nie dowie si¢ prawdy, to jak zrozumie, ze mam
powody, aby nie wraca¢ do Patricka?

— Poczekaj. — Objatem ja mocniej i trzymatem w ramionach, poki
nie przestata drze¢. — Usiadzmy i pomowmy o tym spokojnie.

UsiedliSmy wigc na zbyt wypchanej kanapie, a przed nami na
ciemnoczerwonej $cianie wisiat ogromny obraz rzeki Hudson i ryba
w szklanej gablocie. Ryba zawsze zdawata si¢ nas obserwowaé. Ilekroé
spogladatem na nia, zastanawiatem si¢ nad cztowiekiem radosnego ducha,
ktéry ja wypchat, zamiast zje$¢, jak na to zastugiwata.

— Przede wszystkim — zaczatem, trzymajac dton Sary i starajac si¢
méwic klarownie i logicznie — jasne jest, ze Ned musi si¢ dowiedzie¢, co
sic dzieje w tamtym domu. Ma dwanascie lat, a chtopcy w jego wieku
wiedza, juz wszystko, co trzeba.

— Nie, nieprawda! Nigdy nie byt w szkole. Nikt z nim o tym nie
rozmawiat. Jestem pewna, ze jest zupelnie niewinny.

— Bzdura — odpartem. — To niemozliwe.

— Maxwellu, ty nie rozumiesz. Chtopiec jego klasy... — Zagryzta
wargg. — Cdz, moze masz racje—rzekta po chwili—ale z moich rozmow
z nim wnioskuje, ze z cata pewnoscia nie wie, co si¢ dzieje. Nie $Smiatam go
jednak pyta¢ wprost na wypadek... Maxwellu, boje¢ si¢ mu powiedzie¢,
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a rownoczeé$nie chce, zeby wiedziat. Gdyby tylko poznat prawde, jestem
pewna, ze wszystko by mi wybaczyt.

— Oczywiscie powiedziata§ mu, ze nie wracasz.

— Tak, ale nie chciat o tym stuchaé. Powiedziat, ze musze zmienié
zdanie. Dlatego jestem pewna, ze nie rozumie...

— Céz, najwyzszy czas, zeby zrozumiatl — rzektem. — Pomowie
Z nim.

— Ale Charles twierdzi...

— Mniejsza o Charlesa. Nie mysle sta¢ z boku i milczeé, gdy jakis
durny chtopak méwi ci, zeby$ wracata i zyta z pijanym zboczencem.

— Ale, Maxwellu... — urwata.

— Tak?

— Moze bytoby lepiej, gdyby Charles z nim porozmawiat. Chce
powiedzied...

— Dlaczego?

— Cobz... — Jednakze nic jej nie przychodzito do gtowy.

— Nie ufasz mi?

— Oczywiscie, ze ci ufam! Ale bytoby tatwiej, gdyby ustyszat prawde
od Charlesa, swojego wuja...

— Stuchaj — powiedziatem,— ktokolwiek go poinformuje, dla Neda
itak nie bedzie to tatwe. Zrozum, twdj brat nie ma synow, a jamam dwdch
iwiem, jak rozmawia¢ z chtopcami w tym wieku. Poza tym twojemu bratu
najwyrazniej z trudem przychodzi rozmowa z wtasna zona o cudzotost-
wie, a c6z dopiero méwié o rozmowie z siostrzennicem o zboczeniu. Ja to
zatatwie, Saro, nie musisz si¢ o nic martwic.

— Bedziesz dla niego mity, prawda? — zapytata, prdébujac po-
wstrzymaé tzy. — Bedziesz delikatny?

— Jesttwoim synem, a ja chcialtbym zajaé si¢ nim jak swoim. — ,, Jesli
mi na to pozwoli", dodatem w myslach. Nie powiedziatem jej jednak, ze
zaczynam si¢ zastanawia¢ nad tym zarozumiatym matym snobem,
ktorego $ciagneta do Ameryki. Niebawem zaczatem nawet zatowad, ze
bytem taki szybki w ocenie zachowania Sary w stosunku do niego. Ledwie
si¢ z nia rozstalem, miatem pewno$¢, ze bedzie to piekielnie trudna
rozmowa.

I11

Postanowitem schodzi¢ mu z drogi przez tydzien, zeby miat czas
ochtonaé, az Sara poinformowata mnie, ze sytuacja ulegla poprawie.
Charles wykazywat zainteresowanie siostrzenicem i wypowiadat si¢ w jego
obronie. Nedowi przeszty dasy; postanowit nie mys$le¢ o domu i cieszyé



si¢ pobytem w Nowym Jorku. Popotudniami Sara zabierata go do zoo,
Central Parku i teatru, a Charles organizowatl mu przejazdzki konne
z dzie¢mi swoich przyjaciét. Dopiero kiedy dowiedziatem si¢ od Sary, ze
Ned znowu poruszyt temat Cashelmary, zdecydowatem wkroczyé do
akcji.

— Zabioreg go na obiad — oznajmitem. Zatozytem, ze bedzie mniej
sktonny do ktétni ze mna, jesli wystapie w roli gospodarza w publicznym
miejscu. Znatem pewna przyzwoita restauracje miecdzy Grammercy Park
a Broadwayem, w ktoérej mogtem liczy¢ na znizke. — Pozwdl mi spotkaé
sie¢ z nim jutro, kiedy tu przyjde, to go zaprosze.

Miatem tylko nadziejg, ze w ogdle zechce si¢ ze mna zobaczyé. W tym
wzgledzie liczytem na Sare i jej dar przekonywania. 1 wyobrazZcie sobie,
kiedy przybytem, przyszedt z nia do saloniku i stal sztywno pod
wypchana ryba. Tym razem nie popetnitem btedu i nie wyciagnatem do
niego reki. Usmiechnatem si¢ tylko i zapytatem, jak si¢ bawi w Nowym
Jorku.

— Coz, to bardzo pouczajace, jak sadze — odpart wynio$le — nie
moge jednak powiedzieé¢, zebym lubit miasta.

— Przynajmniej w tym jeste$§my do siebie podobni — powiedziatem
— poniewaz ja takze ich nie cierpi¢. Moze zechcialbys$ zrobi¢ mi zaszczyt
i zjes¢ kiedy$ ze mna obiad? Przez godzing, moze dwie bedziemy mogli
porozmawiaé o Irlandii.

Zerknat na matk¢. Rzucita mu to rzewne spojrzenie, ktére kazdego
mezczyzng przyprawitoby o zawrdt gtowy, i Ned znowu opuscit kaciki
ust.

— Wydmienicie — rzucitem. Nie padto ani ,,dziekuje", ani ,,sir", ani
nawet ,,panic Drummond". Uparty byt jak osiot. — To co, moze jutro?
— zapytatem, a kiedy nadasany skinat gtowa, dodatem: — Przyjde po

ciebie o siddmej. — I odwrécitem si¢ do Sary, chcac uniknaé dalszej
roZmowy.

— Jadg teraz na przejazdzke z panem Drummondem—zapowiedzia-
ta. — Chciatby$ wybraé si¢ z nami, kochanie?

Kochanie odparto, ze nie, dzigkuje bardzo, wigc mogtem wymknag sie
z Sara do mojego mieszkania na zwykte poranne igraszki. Z ogromna ulga
opuszczatem ten dom, cdz, kiedy wkrétce na powrdt musiatem sie tam
zjawi¢ i czekaé, az Ned zejdzie na dot. Kazat mi czekaé cate dziesigé
minut, a kiedy wreszcie wkroczyt powoli do saloniku, nie zaszczycit mnie
ani jednym stéwkiem przeprosin.

Piechota ruszyliSmy do Grammercy Park.

Wybrana przeze mnie restauracja nalezata kiedyS do Ryana z Irving
Place. Jim 0'Malley wtasnie odkupit ja od Ryana. Jej szef, Liam
Gallagher, byl moim starym przyjacielem. Byt to lokal wysokiej klasy,
znacznie lepszy niz inne restauracje Jima. Gtowna sale o$wietlaty lampki
z olbrzymimi kolorowymi abazurami — lampy Tiffany'ego, tak je
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nazywano, tyle ze oryginalne wykonywano z prawdziwego barwio-
nego szkta i byty tak drogie, ze jedynie bardzo bogaci mogli sobie na nie
pozwolié, tutaj zas zadowalano si¢ imitacja. Sciany restauracji wytozono
boazeria, na stotach 1$nity $nieznobiate obrusy. Co si¢ tyczy jedzenia,
byto pyszne — zadne tam francuszczyzny rozmoczone w sosie i Smier-
dzace czosnkiem, ale proste, uczciwe, prawdziwe jedzenie, na ktére
Irlandczykowi §linka cieknie. Serwowano olbrzymie steki i grube,
soczyste kotlety, a takze tradycyjne dania z bekonu, lepszych za$
pieczonych ziemniakdéw nie prébowatem nigdy wczeéniej — byty tak
wyborne w smaku, ze nie potrzebowaty masta, zeby sprawi¢ rozkosz
podniebieniu. Pieczone kartofle u Ryana byty dla mnie najwspa-
nialsza uczta, a mdj przyjaciel Liam Gallagher dbat juz o to, abym
dostat odpowiednio duza porcje. Amerykanie skapia sobie ziem-
niakdédw, poniewaz wszyscy sa tak subtelni, co wigcej, czg$¢ ludzi
w Nowym Jorku w ogodle ich nie jada, tylko jakie§ obrzydliwe biate
paskudztwa, ktérym nadaja wszelkie mozliwe poganskie nazwy.

Uprzedzitem Liama, ze przyjde z przyjacielem. Zarezerwowat dla nas
stolik w rogu przy oknie.

— Max, kim jest twdj mtody przyjaciel? — zapytat Liam.

— To jego wysokos¢ Patrick Edward de Salis — odpowiedzialem
gtadko — syn i dziedzic lorda de Salis z Cashelmary. Panie de Salis, czy
mogeg ci przedstawi¢ pana Liama Gallaghera?

Jak mozna si¢ byto spodziewaé, Liam ostupiat, a kiedy doszedt do
siebie na tyle, zeby powita¢ Neda, zapytat, co chcialby zjes¢.

— Czy jest tu jakie§ menu? — rzucit Ned wyjatkowo wynioSle.

Liam podal mu kart¢ i mrugnat do mnie.

— Makx, dla ciebie jak zawsze stek?

— Nie, dzisiaj prosze o kotlety baranie. I nie zapomnij o ziem-
niakach.

— Jasne, jak bym $mial! I kufelek portera?

— Znakomicie. Ned, czy napijesz si¢ tyczek portera do obiadu?

Potrzasnat gtowa. Liam zyczliwie zaproponowat mu napdj jablko-
wy, ale takze odmowit. Niebawem Joe, kelner, przynidst mi piwo i koszyk
$wiezego chleba, jeszcze cieptego, prosto z pieca, i naczynko z mastem tak
ttustym, jakby pochodzito z mojej wtasnej masélnicy.

— Poczestuj si¢ — zaproponowatem Nedowi.

Potrzasnat gtowa po raz trzeci.

Moja cierpliwos$¢ sie wyczerpata. ,,Dobrze — pomyslatem — jesli tego
chce, niech tak bedzie." I przestatem si¢ odzywaé. Milczenie sie przecia-
gato. Wypitem troche portera, zjadtem nieco chleba, a kiedy przyniesio-
no kotlety, bez stowa wziatem do reki ndz i widelec. Ned zaczynat sie czué
nieswojo. Krecit si¢ niespokojnie na krzesle i cho¢ probowat jes¢ kotlet,
zostawit go w potowie. W koncu zrobito mi si¢ go zal. Ostatecznie byt tylko
chtopcem i moze nie tak §miatym, jakiego przede mna odgrywat.



+ '— Deser? — zapytatem zwiczle.

— Nie, dziekuje — odpart z oczami wlepionymi w talerz. Wiedzia-
tem, ze zrobit si¢ przystepniejszy.

Zamowitem sernik i herbate. U Ryana robili herbate prawidtowo, nie
tak jak w innych lokalach Ameryki, ktére mdégtbym wyliczy¢, i zawsze
wypijatem duzy dzbanuszek po obiedzie. Kiedy tylko Joe zrealizowat
zamoéwienie, pochylitem si¢ do przodu, wykonujac ten ruch tak szybko, az
Ned podskoczyt. Powiedziatem do niego jak najtagodniej:

— Twoja matka prosita, zebym porozmawial z toba o pewnych
sprawach. Czy zamierzasz wystuchaé¢ mnie grzecznie, czy tez bede musiat
jej przekazaé, ze bylteS zbyt nieuprzejmy, by o czymkolwiek z toba
rozmawiac?

Przetknat §ling i z trudem odpart:

— Alez bardzo proszg, mow, co masz do powiedzenia.

— Zwracaj si¢ do mnie ,,sir" — zazadatem. — Masz dwanascie lat,
ajaprzekroczytem juz czterdziestke i choéby ze wzgledu na réznice wieku
winiene$§ mi odrobine szacunku.

Wpatrywat sie¢ w obrus. Posag nie mégtby by¢ bardziej nieruchomy.

— Dlaczego tak trudno przychodzi ci zachowywaé sig¢ grzecznie
w stosunku do mnie? — zapytatem. — To, ze twoja matka jest moja
kochanka, nie moze by¢ jedynym powodem, bo kiedy spotkaliSmy si¢ po
raz pierwszy, nie wiedziates$ jeszcze, ze ona i ja dzielimy toze.

Podnidst wzrok tak gwaltownie, jakby go co$ uzadlito. Ujrzatem
poptoch w jego oczach.

— A wigc wiesz, co to znaczy — powiedziatem, przygladajac mu sig.
— Przypuszczatem, ze bedziesz wiedziat.

Odebrato mu mowe. Poczerwienial, usta miat zaci$nicte, i nagle
uswiadomitem sobie, ze jest bliski tez. Byt bardzo mtody.

— Postuchaj — rzektem, tagodzac glos i starajac sie mowié jak
najogledniej. — Nie mam wobec ciebie ztych zamiaréw. Kocham twoja
matke i zamierzam dbacd o nia, a jesli chodzi o ciebie, bardzo bym chciat,
zebySmy zostali przyjaciétmi. Bylem z toba szczery, moze wiec teraz ty
powiesz mi otwarcie, czemu zawsze traktujesz mnie jak ostatniego
gnojka?

Probowat co$ powiedzieé, ale nie wydobyt z siebie ani stowa.

— To dlatego, ze uwazasz, iz nie jestem dos$¢ dobry dla twojej matki,
prawda? — zapytalem. — To jest ten powdd.

— Nie — odpart — nie dlatego. Dlatego, ze jeste§ wrogiem mojego
ojca.

Patrzytem na niego nie bardzo wiedzac, dlaczego jestem az tak
stropiony — moze dlatego, ze nigdy nie przyszto mi do gtowy, iz mogtby
sie przejmowacd opinia swojego ojca. W koncu taka kreatura jak de Salis...
A moze de Salis byt madrzejszy, niz sadzitem?

— Jestemwrogiem MacGowana, Ned—powiedziatem, instynktow-
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nie czujac, ze nie moge mowic obrazliwie o de Salisie, a w konsekwencji
postanawiajac przerzucié¢ caty ciezar krytyki na MacGowana. — Méj zal
do twojego ojca ptynie wytacznie z tego, ze nazbyt tatwo ulega Mac-
Gowanowi, a MacGowan zadal twojej matce wigcej cierpien, niz
jakakolwiek kobieta mogtaby znies¢.

Ku mojemu zaskoczeniu nareszcie ozywil si¢ nieco. Wyprostowat
plecy i znowu podnidst gtowe.

— Wiem, ze moja matka byta w domu nieszcze$liwa — powiedziat
— ale tylko dlatego, ze nie umiata podejs¢ do swojego malzenstwa
w sposob praktyczny. Ojciec wszystko mi powiedziat. Odbyli§my bardzo
dtuga rozmowe, kiedy stato si¢ jasne, ze nie zamierza wraca¢ z AmeryKki.
Wszystko mi wyjasdnit.

— Wszystko? — powtdrzytem bardzo juz zdezorientowany.

— Tak, sir. Powiedziat, ze on i moja matka nigdy nie byli ze soba
zbyt szcze$liwi, cho¢ obydwoje bardzo si¢ starali, az w konicu zrobili si¢
tak nieszcze$liwi, ze matka nie chciata juz zy¢ z nim dtuzej, jak po-
winna zona. Powiedziat, ze zrozumialt to, poniewaz on takze nie chciat
z nia zy¢. Najlepszym rozwiazaniem bylo wiec prowadzi¢ osobne
zycie, cho¢ dla dobra nas, dzieci, oficjalnie pozostali m¢zem i Zona
i dzielili ze soba dom. Papa mowit, ze mama nie byla przygotowana
na to, by pozwoli¢ mu prowadzi¢ oddzielne zycie. Chciata, zeby nadal
ktamat, a on ktamaé nie chciat. Chciat by¢ uczciwy. Kochat pana
MacGowana bardziej niz ja. Powiedziat, ze pan MacGowan jest naj-
lepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miat, i ze w jego towa-
rzystwie zawsze czut si¢ szczesliwy i spokojny. Powiedziat, ze tatwo mu
byto zy¢ z MacGowanem jako przyjaciel, ale niemozliwe zy¢ z matka
jako maz.

Przerwat. Terazmnie zkolei odebrato mowe, aon, mylnie biorac moja
ostupiata mine za dezaprobate, dodat pospiesznie:

— Papaprzyznat, ze zal mu byto mojej matki, ale znacznie lepiej byto
stawi¢ czoto prawdzie, niz jej unikaé. Powiedziat, ze moja matka nie
przyjmowata tej prawdy do wiadomos$ci i chciata rozdzieli¢ rodzing,
zabierajac nas, dzieci, od niego, tylko ze on za bardzo nas kocha, zeby jej
nato pozwoli¢. Stwierdzit, ze gdyby naprawde nas kochata, nie opus$cita-
by Cashelmary. Nie sadze, zeby w tym miat racjg, sir, poniewaz wiem, ze
mama naprawde nas kocha. Ale uwazam, ze powinna wréci¢ do domu.
Nie chodzi o mnie, bo jestem prawie dorosty i nie potrzebuje juz matki, za
to moje siostry sa bardzo mate i brat nie jest taki dorosty jak ja. Wiem, ze
mama nie lubi pana MacGowana, ale on i kuzynka Edith odbudowuja
Clonagh Court. Papa méwi, ze kiedy mama wréci, bedzie mogta znowu
zosta¢ pania wltasnego domu i ze MacGowan nie bedzie jej wcale
niepokoit...

— Ned... — odezwatem sie.

— Tak, sir?
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— Mysle, ze nie do konca rozumiesz to, co probowat ci powiedzieé
ojciec. On i MacGowan nie poprzestaja na trzymaniu si¢ za rece, wiesz?

Jego twarz byta bez wyrazu. Wtedy wszystko zrozumiatem. De Salis
byt szczery, lecz nie calkiem, chlopiec wyrozumiaty, lecz naiwny.
Wiedziatem, ze na tym etapie musz¢ by¢ bardzo ostrozny. Zastanowitem
si¢ przez chwilg. Nie wolno mi byto obrazi¢ de Salisa, musiatem jednak
odstoni¢ Nedowi prawde. Przyznaé, ze de Salis byl uczciwy, ale wykaza¢,
ze nie do konca. Podkresli¢ piekto, przez jakie przeszta Sara, i opisaé
MacGowana jako diabelskie nasienie, chtopcu pozostawiajac decyzje
o tym, w jakim $wietle stawia to jego ojca. ,,Spiesz si¢ powoli, badz
ostrozny, idz na palcach."

— Ned, przypu$émy, ze pan MacGowan jest kobieta — ustyszatem
wreszcie swoj beznamicgtny gtos. — Czy nadal bysS twierdzit, ze twdj ojciec
ma prawo wymagaé, aby zona do niego wrocita?

— Ale on nie jest kobieta — odpart Ned.

— Zgadza sig¢ — przytaknatem. — I to stanowi tym powazniejszy
powodd, zeby twoja matka nie chciata wraca¢ do domu.

Spojrzat na mnie. Obserwowatem, jak wyraz zaskoczenia znika
Z jego twarzy, az stata si¢c bardzo gtadka, swieza i mtoda. Wtedy odwrécit
wzrok. Spojrzat na imbryczek z herbata i mdj talerz z nie tknictym
sernikiem. Przyjrzat si¢ $nieznobiatemu obrusowi ISniacemu pod lampa
Tiffany'ego.

— Twaoj ojciec miat racje — ciagnatem, starajac si¢ mowié zrow-
nowazonym, obojetnym tonem. — Lepiej stawi¢ czoto prawdzie, a praw-
da jest taka, ze oczekiwal od twojej matki, ze przebaczy mu jego
nienaturalny romans z zarzadca. Jedynym powodem, dla ktdrego twoja
matka znosita to tak dtugo, byto to, ze nie chciata opuscié was, dzieci, ale
MacGowan uczynit z jej zycia takie piekto, ze cudem to przetrwata. Na
pewnym ectapie byta tak przerazona, ze nosita ze soba néz dla obrony,
poniewaz twdj ojciec z cata uczciwoscia, co przyznaj¢, powiedzial jej, ze
jesli MacGowan zdecyduje si¢ ja skrzywdzi¢, on nie kiwnie nawet
palcem, aby go powstrzymad.

Przerwatem. Wokét nas restauracja huczata pogtosem rozméw i brze-
kiem szkta i sztuécow.

— 1 jedli rzeczywiscie pragniesz uczciwos$ci... — Nie mogltem juz
dtuzej méwié obojetnie. Chciatem, ale na mysl o przesztych cierpieniach
Sary rozwS$cieczytem si¢ tak bardzo, ze stracitem zdolnos$¢ oceny sytuaciji,
zamroczyto mnie i na chwilg zapomniatem, iz powinienem panowa¢ nad
soba. — Jedli rzeczywiscie oczekujesz uczciwosci — powiedzialem
gwattownie — to zdradze ci, ze ostatnim razem, gdy twdj ojciec zapragnat
odegraé role me¢za, musiat mieé ze soba w sypialni MacGowana. Dopiero
wtedy mdgt zachowad si¢ wobec twojej matki jak mezczyzna. Nie mowmy
wiec o jej powrocie do Cashelmary, bo nie tyle powiniene$ byé zty
z powodu jej odejscia, co wdzieczny, ze zostata tak dtugo.
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Udato mi si¢ przemilczeé fakt, ze MacGowan zgwalcit Sarg, ale i tak
przeklinatem siebie, ze powiedzialem wigcej, niz zamierzalem. Oddech
miatem urywany, pi¢sci mocno zacisnigte. Ned ani drgnat. Przygladat sie
serwetce na swoich kolanach i nie mogtem zobaczy¢é wyrazu jego oczu.
Jego twarz byta blada i nieruchoma.

— Przepraszam — wykrztusitem. — Nie chciatem moéwié ci tego
wszystkiego, ale chciatem, zeby$ zrozumiat, jakie cierpienia zadawano
twojej matce przez ostatnie kilka lat...

Krzesto stukngto o $ciang. Chtopak wstat. Jego serwetka poszybowata
na podtoge.

— Ned...

— Prosze mi wybaczy¢, sir — powiedziatl uprzejmie i wybiegt z sali.

Zerwatem si¢ na réwne nogi i zawotatem do Joego:

— Powiedz Liamowi, ze zaptace pdzniej.

Wybiegltem za Nedem na ulice. Gonitem go przez cata droge do
Grammercy Park i zrownatem si¢ z nim wtedy dopiero, kiedy zatrzymat
si¢ po potnocnej stronie. Opartszy si¢ o ogrodzenie, chwycit je oburacz,
przycisnat czoto do zelaznych pretéow i zwymiotowat.

Biedny, nieszczesny szczeniak, pomyslatem. Trzymatem si¢ z daleka
czekajac, az skonczy. Mnie samemu byto trocheg niedobrze. Wiedziatem,
ze cho¢ zaczatem tak wspaniale, spartaczytem wszystko i teraz mogtem
tylko powtarza¢ sobie na okragto: nadrobi¢ to. Bede wyjatkowo uprzejmy
i zyczliwy dla niego. I pewnego dnia, jesli kiedykolwiek zwréci sie do
mnie o pomoc, pomoge mu najlepiej, jak tylko chtopak médgtby sobie
wymarzy¢.

Kiedy skonczytr wymiotowaé, zaproponowalem, ze zabiore go do
domu. Znowu prébowat uciec, w koncu doszto na chodniku do matej
szamotaniny.

— Zabieram ci¢ do domu — powtdérzylem. — Odprowadze ci¢ do
samych drzwi. Jestem za ciebie odpowiedzialny. Twoja matka nigdy by
mi nie wybaczyta, gdybym cie zostawit i kazat samemu znalezé droge
powrotna,.

Probowat mnie uderzyé, ale potem si¢ poddat. Twarz miat zalana
tzami.

Zastanowitem sig¢, czyby nie przejs¢ na Broadway i nie wzia¢ do-
rozki, uznatem jednak, ze nocny spacer dobrze mu zrobi. Ruszyli§my
wiec na piechote do Czternastej Ulicy i przez Union Square do Piatej
Alei. Dzieciak szedt obok mnie potykajac si¢ i nie odzywat si¢ ani
stowem. Co jaki§ czas docieralo do mnie jego zatosne chlipanie. Kiedy
byliSmy juz o krok od rezydencji Marriotta, reckawem probowat wysuszyé
oczy.

— Mozemy poczeka¢ chwilkg, zanim wejdziemy do $rodka, jesli
chcesz — zaproponowalem, zatrzymujac si¢ przy bramie. Potrzasnat
gwalttownie glowa, lecz znowu zaczat plakaé, poczekaliSmy zatem.
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Opartem sic o mur i zapalitem papierosa. Po jakim$ czasie Ned zdotat
powiedzieé cichym, drzacym glosem:

— Chce wréci¢ do domu i chce, zeby matka pojechata ze mna.
Obiecatem, ze przywiozeg ja z powrotem. Co si¢ teraz z nami stanie?

— Ja zabior¢ was obydwoje do domu... juz niedtugo — odpartem.
— Twoi rodzice wyjasnia nieporozumienia przed sadem i znowu
wszystko si¢ utozy, obiecuje.

— Ale ja chce mieszka¢ w Cashelmarze. Nie chce gdzie indziej.

— Jasne! A dlaczego miatby$ tam nie mieszka¢?! — rzektem. — Ty
jeste$ dziedzicem i pewnego dnia bedzie twoja. — I nagle
pomyslatem: Najswictsza Panienko, to dopiero jest pomyst, bezbtedny!

— Przeciez jedli rodzice nie beda mieszka¢ razem i ja bede musiat
opieckowaé sic mama...

— Zaraz, zaraz — powiedziatem glosem migkkim i delikatnym jak
jagnieca welna — nie bedziemy o tym mysle¢ w tej chwili. Najlepiej jest
przekracza¢ mosty, kiedy si¢ do nich dotrze.

Jednakze ja pokonywatem juz most za mostem. Pozby¢ sic Mac-
Gowana. De Salisowi nie zalezy ani na Irlandii, ani na Cashelmarze,
dlaczego wigc miatby tam zostaé bez MacGowana? Moze jecha¢ do Anglii
i zamieszka¢ z braémi. Oczywiscie lekka perswazja moze si¢ okazaé
niezbedna, ale... dostanie takie karty, ze zadowoli to nas wszystkich.
Pozwolimy mu okazjonalnie widywa¢ si¢ z dzie¢mi, damy jaka$ pensje.
Wtedy Sara zamieszka w Cashelmarze z dzieémi, a ja... Céz, Ned bedzie
chyba potrzebowal kogo$, kto zajmie si¢ majatkiem dopdki on nie
doros$nie. A kto moégtby by¢ lepszym zarzadca od cztowieka znajacego tak
dobrze doling jak ja i pilnujacego jego interesu jak wtasnego? Mdgtbym
nawet prosi¢ moich chtopcdw, zeby przyjechali mi pomédc. I nagle
ujrzatem wypisane ich charakterem pisma na kopertach: Szanowny Pan
Maxwell Drummond, , hrabstwo Galway...

— Mysle, ze wejde teraz do srodka, sir — powiedziato nieszczesne
dziecko u mojego boku.

— Oczywiscie, Ned — odpartem zarliwie. — Mam nadzieje, ze nasze
nastgpne spotkanie bedzie weselsze.

Patrzytem, jak przecina dziedziniec i mozolnie wdrapuje si¢ po
frontowych schodach, ale nawet kiedy juz majordomus otworzyt mu
drzwi, nie odszedtem. Spojrzatem na ztocone bramy i pomyslatem
o Cashelmarze. Wszystkie moje ambicje, jakie kiedykolwiek miatem,
sprawity, ze krew zaczeta mi szybciej krazy¢ w zytach.



ROZDZIAL TRZECI

Oczywiscie Sara i ja czesto dyskutowaliSmy o przysztosci, ale
zadnemu z nas nigdy nie przyszto do gltowy, ze moglibyS§my razem
zamieszka¢ w Cashelmarze. Sara sadzita, ze kontrakt rozwodowy umoz-
liwi jej nabycie malego domu na wsi i kawatka ziemi uprawnej.
Planowatem uda¢ si¢ na poszukiwanie czego$ stosownego, podczas gdy
ona bedzie uktadaé si¢ z prawnikami. Chcialbym wréci¢ do Krainy
Joyce'ow, gdzie stata , lecz dostrzegatem korzysci ptynace
z zaczynania wszystkiego od poczatku gdzie indziej. Poniewaz dla Sary
mieszkanie w Irlandii bytoby sporym poswigceniem, uwazatem, ze to ja
powinienem si¢ poswiecié, rezygnujac z Connaught na rzecz Ulsteru. Ta
prowincja nie byta mi zupetnie obca, poniewaz mdj ojciec zabrat tam cata
rodzine w czasie najgorszej z klgsk gtodowych w latach czterdziestych;
miatem wtedy zaledwie kilka lat, totez moje wspomnienia si¢ zatarty.
W Ulsterze jednak wie$ byta bogata, wiedziatem to, i gdybym tylko miat
tam przyzwoita farme¢, zarobitbym na niej wiecej, niz kiedykolwiek udato
mi si¢ w rodzinnym domu nad jeziorem Naffoey. Nie zeby pieniadze
znaczyly wszystko — zreszta Sara miataby wlasny dochdd z kontraktu
rozwodowego, ale przeciez nie mogtem pozostawaé na jej utrzymaniu.
Potrzebowatem tyle pieniedzy, bym mogt zy¢ jak dzentelmen. Nie mozna
spa¢ z dama i nie zatroszczy¢ sic o porzadne przescieradta. Nauczyta mnie
tego Eileen.

Nastepnego dnia po obiedzie z Nedem wstatem wczednie rano,
zaparzytem sobie duzy czajnik herbaty i siedziatem, chrupiac resztki
czerstwego chleba. Wciaz czutem si¢ nie w porzadku wobec Neda,
poniewaz jednak nie ma sensu ptakaé¢ nad rozlanym mlekiem, zmusitem
sig, by rozwazaé plany zycia w Cashelmarze. Zastanawiatem si¢, jak
przedstawie je Sarze. Wiedziatem, ze dla niej wiaze sie
Z nieprzyjemnymi wspomnieniami i ze wobec tego bede musiat rozegraé
to ostroznie, koncentrujac si¢ gtdwnie na przysztosci Neda... Siegnatem
po ostatnia kromke chleba i rozsmarowatlem na niej resztki smalcu
z bekonu. Dopiero wtedy spojrzalem na swdj ztoty zegarek, ktéry
pewnego dnia wygratem w pokera. Osma. Czas wyszykowa¢é bron przed
wizyta u Marriottéw i odebraniem Sary.



Miatem jeden ze stawnych modeli ,, P" Colta, kaliber 36, znany pod
réznymi nazwami: ,,rozjemca" albo ,,pojedyncza szdstka" — w Ameryce
maja talent do nazywania broni. Byl to rewolwer jednostrzatowy, to
znaczy przy kazdym strzale trzeba byto odciagnaé recznie ten cholerny
kurek, ale Amerykanie klna si¢, ze ten typ jest doktadniejszy i w niczym
nie ustepuje rewolwerom samopowtarzalnym zza Atlantyku. Prawdopo-
dobnie maja racjg. Miatem kiedy$ w reku bron Smitha-Wessona i potem
cieszytem si¢, ze wrécitem do mojego ,,rozjemcy".

Wtaénie rozebratem rewolwer i bawitem si¢ smarowaniem, kiedy kto$
niesmiato zapukat do drzwi.

— Kto tam? — krzyknatem. Czutem si¢ bezbronny ze swoim
bezuzytecznym rewolwerem roztozonym na stole, a w Nowym Jorku
nigdy nie wiadomo, co si¢ za chwilg wydarzy. Chwyciwszy n6z kuchenny,
podkradtem si¢ do drzwi, zwolnitem blokade¢ zastaniajaca wziernik, ktéry
wydrazytem w drewnie, i zerknatem na go$cia doktadnie w tym samym
momencie, w ktorym ustyszatem szept Sary:

— To ja.
Wciagnatem ja do $rodka.
— Przyszta$ sama! — zdumiatem sig.

— Nie mogtam si¢ doczekaé dziesiatej. Powiedziatam wiec Evadne,
ze wczeénie rano jade ze stuzaca do Stewartow. Wziectam powdz, zanim

zdazyta odmoéwi¢. — Evadne byta jej szwagierka, wyfiokowana zona
Charlesa. — Maxwellu, jestem bardzo zmartwiona tym... Co to jest?
— Och, nic takiego. To tylko bron.
— Bron!

—. Ochrona zawsze nosi brotni, nie méwitem ci? — My$latem o tym,
jak elegancko i $licznie wyglada w futrzanej czapce i z mufka. Poczutem
si¢ przy niej jak niechluj. Wciaz bytem tylko w koszuli, nie ogolony,
wygladatem doktadnie jak zbieg, ktérym w istocie bytem.

— Dajmy spokdj broni — powiedziatem, wycierajac $Scierka umoru-
sane smarem rece. — Siadaj i napij si¢ herbaty. Przypuszczam, ze Ned
jest powodem twojego zmartwienia? — Modwiac to, postanowitem, ze nie
wyznam jej, jak bardzo wstydze¢ si¢ za siebie; chciatem oszczedzié jej
dodatkowych trosk i niepokoju.

— Tak, Ned jest strasznie przygngbiony — stwierdzita — i ja takze...
— Zapytatl ja, czy to, co powiedziatem mu o jego ojcu i MacGowanie, jest
prawda, a kiedy potwierdzita, zamknal si¢ w swoim pokoju i nie chciat
z nia rozmawiad.

— Daj mu trochg czasu — poradzitem, u§wiadamiajac sobie z ulga, ze
Ned nie wdat sie w szczegdty naszej rozmowy. — Przejdzie mu. To jasne,
ze doznat szoku.

— Ale dlaczego jest na mnie taki zagniewany? — zapytata z niepoko-
jem w gtosie. — Sadzitam, ze kiedy pozna prawde¢ o ojcu, stanie po mojej
stronie.
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— I tak tez zrobi — rzucitem uspokajajaco.

— Maxwellu, nie mowite§ mu o...

— O czym? — wtracitem stanowczo za szybko, rad, ze moge szczerze
powiedzieé, iz nie pisnatem stéwka o gwalcie, nawet je$li wypaplatem
o obecnosci MacGowana w sypialni. Dzigki Bogu jednak Sara miata na
mys$li tylko nasz zwiazek.

— Owszem, powiedziatem mu — odpartem, skrywajac ulge. — Cze-
mu nie?

— Coéz, ja...

— Od kiedy sie tego wstydzisz?

— Nie oto chodzi... Ale dla Neda musiato to by¢ za duzo... wszystko
naraz... czy nie dostrzegasz tego?

— Chciatem, zeby si¢ dowiedziat, ze ci¢ kocham i zamierzam o ciebie
zadbaé. Zrozum, stodyczy moja, mam wspaniaty pomyst, ktéry zachwyci
Neda i sprawi, ze wkrotce bedzie nam jadt z reki... — I opowiedziatem jej
o moim planie powrotu do Cashelmary.

W pierwszej chwili tylko wzruszyta ramionami, lecz doktadnie tego
si¢ spodziewatem.

— Miatam nadzieje, ze pokim zywa, nie bede musiata tam wracad.

— To oczywiste, ale pewnego dnia stanie si¢ wlasnos$cia
Neda, prawda? A je$li nie bedzie tam ani twojego meza, ani Mac-
Gowana...

Co$ w jej twarzy powstrzymato mnie. W jej oczach pojawit si¢ blysk,
jak zawsze, gdy mowa byta o MacGowanie, kolory zabarwity tagodnie jej
policzki, a usta rozchylity si¢ i zwilgotniaty.

— Nie zapomnisz o moim naszyjniku, prawda? — odezwala sie,
a kiedy roze$miali$my si¢ obydwoje, jej namig¢tna nienawis¢ rozniecita we
mnie ogien. Zapragnatem jej.

Ten naszyjnik byt naszym prywatnym zartem, datujacym si¢ od
owego pamigtnego wieczoru, kiedy piliSmy za potepienie MacGowana;
obiecatem jej wtedy jego dzwonki nanizane na sznur niczym perty.

— Ty i twdj naszyjnik! — rzucitem przekornie i wziatem ja w ramio-
na. Zapomniatem, ze rece mam umazane smarem. Niebawem smar byt
wszedzie — na halce i staniku, na jej biodrach i piersiach, aie zadne z nas
tym si¢ nie przejmowalo. Sara powtarzata tylko:

— Kochaj mnie. Prosze.

Zrobitem to wiec, bo Bdg mi $wiadkiem, ze nie potrzebowalem
zachety. Po wszystkim powiedziata:

— Nie wiem, co zrobig, je$li cie utrace. — Jakbym byt o krok od
porzucenia jej dla innej kobiety.

— Dlaczego miataby$ mnie utraci¢? — zapytatem, usmiechajac si¢ do
niej. — Nie jestem z tych nieostroznych! —Ale wiedziatem, ze dopadta ja
chandra. Domys§litem sie¢, ze mimo wszystkich moich zapewnien, wciaz
niemadrze martwi si¢ o tego chtopca.



— Nie wolno ci zamartwia¢ si¢ Nedem — powiedziatem, przecho-
dzac do zlewu i wyciagajac cynowa balie. — Znajdz mu jakie$ zajecie,
zeby nie chodzit osowiaty jak kwoka. Niech Charles zatatwi mu nauczy-
ciela. Wtedy zajmie si¢ lekcjami. — Siegnatem po dzbanek i zaczatem
napetniaé¢ balie woda. — Pdzniej, gdy juz przyzwyczai si¢ do mnie,
zabiore go tu i tam. Chciatbym tego. Nie dalej jak kilka dni temu
mys$latem o wszystkich tych eskapadach, ktore mogliby$§my razem odby¢.

— Jedli tylko cig zaakceptuje...

— Jasne, ze to zrobi — odpartem z przesadnym optymizmem.—Jaki
ma inny wybér? Musi stanaé po twojej stronie, a kiedy zda sobie z tego
spraweg, zrozumie, ze musi przyja¢ i mnie. A pomys$l tylko, jak bedzie
zaskoczony, gdy odkryje, ze nie jestem takim ludozerca, za jakiego mnie
ma.

Wykapalis$my si¢. Smar przykleit si¢ do nas jak tajno do két furmanki,
ale zdrapujac wszystkie te plamy, bawiliSmy si¢ $wietnie.

— Szkoda, ze nie jesteSmy w domu Charlesa — powiedziata Sara,
chichoczac niczym siedemnastolatka. — Tam jest sze$¢ tazienek, wszyst-
kie z marmurowa posadzka i solidnymi ztoconymi kranami, a wanny sa
tak duze, ze mozna by w nich ptywaé. — 1 zaraz dodata szybko:
— Zaczyna mnie bardzo meczy¢ zycie pod dachem Charlesa, z nim
i Evadne nie aprobujacymi niczego, co robig.

— Jasne, ja tez tego nie znoszg... Jak by ci sie¢ podobato zycie
w Bostonie przez jaki$ czas?

— W Bostonie!

— W Bostonie! — Owinatem nas recznikiem i pocatowatem ja.
— MJj przyjaciel, Liam Gallagher, ma tam brata, ktory znalaziby dla
mnie prace. Mdgltbym zarobié fure pienigdzy, wiecej niz jestem w stanie
wyciagnad tutaj. Gdyby nie przeszkadzato ci zycie w matym miasteczku...

— Z toba zamieszkatabym byle gdzie — odparta. — Wiesz o tym.
Ale, Maxwellu, musisz oszczedzaé pieniadze, a nie wydawacd je na mnie.
W przeciwnym razie nigdy nie wrécisz do Irlandii. Sprébuje wytrzymad
u Charlesa, pdki nie zdobedziesz potrzebnej sumy.

— Nie mys$le sta¢ z boku i patrzy¢, jaka jeste$ nieszcze$liwa!

— Poki moge widywaé cie codziennie, jestem szczeSliwa — odparta.
WpadliSmy w nie po$ciclone 16zko, narzuciliémy na siebie* koce i ogrze”
wali$my si¢ uswigconym przez wieki sposobem, az byto nam tak goraco,
ze cisnatem koce na podtoge. Zapalitem papierosa, Sara takze zazyczyta
sobie pociagnaé¢, a kiedy wypusciliSmy dym na siebie, stwierdzitem,
ze si¢ tu udusimy. PrzeszliSmy wi¢c do saloniku i tam troche¢ pomeczy-
lismy meble. W poludnie w sofie pekta sprezyna, a my byliSmy
kompletnie wykonczeni, totez zwaliliSmy sie¢ na tézko i zapadliSmy
w kamienny sen. Styszatem kiedyS, ze po czterdziestce sity zawodza
mezczyzng, ale to nieprawda — je$li cztowiek ma kobiete rownie
namictna jak Sara, zachowa diabelska meskos$¢ az do dziewiedédziesiatki.



Chyba ze od poczatku jest tylko w potowie mezczyzna, jak ten wymoczek
de Salis.

Tego popotudnia ztozytem tradycyjna wizyte w nowojorskiej centrali
Ligi Celtyckiej- Irlandzkie Bractwo Republikanskie mogto zmieniaé
nazwy réwnie czg¢sto jak bogata kobieta kapelusze, lecz zyto i rozkwitato
na amerykanskiej ziemi. Wielu twierdzito, ze Liga rézni si¢ od Bractwa,
ale ja stawiam sze$¢ do osiemnastu, ze jest inaczej. Wystarczy spojrzeé na
to w ten oto sposdb: w roku 1858 zorganizowano amerykanska odmiane
Irlandzkiego Bractwa Republikanskiego i nazwano ja Amerykanskim
Bractwem Fenian albo Fenianami, ktérych celem, jak wszyscy wiemy,
byto odtaczenie Irlandii od Anglii i utworzenie niepodlegtej republiki.
Amerykanscy Fenianie réznili si¢ od irlandzkich (to znaczy od Bractwa),
cho¢ obie organizacje miaty ten sam cel. Napytali sobie biedy, gdy
usitowali przenikna¢ do Kanady, a pod koniec lat szesédziesiatych
rozpadli sie na frakcje i cata sprawa ugrzezta w piekielnym bataganie.

Ostatecznie w roku 1869 powstata Liga Celtycka. Pierwsza rzecza,
ktora zrobita, byto uznanie Bractwa w Irlandii i wlanie jego cztonkom
odrobiny oleju do gtowy. C6z, Liga odniosta sukces i w mgnieniu oka
wchtoneta Fenian i wszystkie tajne stowarzyszenia w Irlandii (z wyjat-
kiem jednego — Irlandzkiej Konfederacji 0'Donovana Rossa), zawarta
réwniez przymierze z ruchem politycznym, na ktérego czele stat Parnell.
To wtasnie nazywano Nowa Orientacja. Wszyscy pracowali dla tej samej
sprawy — uniewaznienia unii z Anglia i utworzenia wolnej Irlandii, z tym
ze jesli celem Parnella byto tylko uzyskanie autonomii, to Liga, jako
bardziej radykalna, zadata od razu republiki. Wtedy powstata Irlandzka
Narodowa Liga Rolna, posiadajaca réwniez swoja wersje amerykanska,
juz niebawem jednak za sprawa morderstw w Park Phoenix (dokonanych
przez cztonkow tajnej organizacji o nazwie ,,Niezwyciezeni”, ktéra
powinna byta wchtonaé Liga, lecz tak si¢ niestety nie stato), Liga Rolna
zostata zdyskredytowana. Przemianowano ja wéwczas na Lige Narodo-
wa, w Ameryce noszaca nazweg Amerykanska Liga Narodowa. Pod koniec
roku 1883 Liga Celtycka rozpadta si¢ na dwie czesdci: pierwsza — za-
chowujaca dawna nazwe Bractwo, i druga (wicksza) — przyjmujaca skrot
USA.

Jasne? Jasne jak stonce, naprawde, jedli tylko si¢ nad tym zastanowié.
Coéz, nie jestem pewien, gdzie w tym wszystkim byta Irlandia, ale wiem,
ze zachecito mnie to do sktadania wizyt w nowojorskiej siedzibie Ligi,
ktorej bytem cztonkiem.

Wstapitem do Ligi wkrétce po osiedleniu si¢ w Nowym Jorku.
Wszyscy liczacy si¢ Irlandczycy do niej nalezeli, a poza tym natychmiast
si¢ zorientowatem, ze to jedyna droga, ktéra moze doprowadzié¢ mnie do
uniewinnienia. Co wcale nie znaczy, ze zapisatem si¢ do Ligi z czysto
egoistycznych pobudek. Oczywiscie uniewinnienie wiele dla mnie zna-
czyto i zrobitbym wszystko, zeby je uzyskaé, ale ponadto podziwia-



tem cele i idee organizacji i z radoScia je popieratem. Kierowatem lo-
kalnym tajnym stowarzyszeniem «Czarnych Butéw» (powinienem raczej
powiedzieé¢: Fenian), potem prowadzitem nawet cata agitacje oparta na
polityce Ligi Rolnej. Zawsze bytem politycznie bardzo aktywny, zawsze
walczytem o irlandzka wolno$é¢, bytem wiec rad, ze moglem zostaé
cztonkiem Ligi. Przyjeto mnie w sierpniu 1884 roku dzigki rekomen-
dacji mojego przyjaciela Liama Gallaghera, ktéry prowadzit restauracje
Ryana. Dostanie si¢ do organizacji byto jednak diabelnie trudna sprawa
— gdy juz przeszedtem przez krzyzowy ogien pytan, gtosowanie i za-
przysiezenie, od catej tej ceremonii krecito mi sic w glowie.

Jednakze kiedy juz znalaztem si¢ w $rodku, czekato mnie tam kilka
nieprzyjemnych niespodzianek. Pierwsza byto to, ze cho¢ Liga méwita
bardzo duzo, robita bardzo mato — przynajmniej dla ludzi takich jak ja.
Jej cztonkowie bez przerwy rozprawiali o wyrdwnywaniu irlandzkich
krzywd, ale gdy przychodzito do wyréwnania krzywdy pojedynczego
Irlandczyka, konczyto si¢ na obietnicach, ze napisza do ,,waznych ludzi"
w Irlandii i poprosze o dodatkowe datki na szczytny cel. Wszystko bardzo
pieknie. Przez jaki§ czas nie miatem nic przeciwko wspieraniu, lecz nie
zamierzatem tozy¢ na nich w nieskonczonos¢. Druga rzecza irytujaca
mnie w Lidze byto to, ze jej cztonkowie przez caty czas dystansowali si¢
wobec Parnella. Twierdzili, ze nie jest do$¢ radykalny, ze jego praw-
dziwym celem nie jest utworzenie republiki, ze to tylko Anglik mamiacy
Irlandczykow pigknymi hastami o autonomii. A co to wlasciwie byta
autonomia? Nie republikanizm, to na pewno. Byla to po prostu inna
nazwa anglosaskiego panowania, tyle tylko ze prawa zamiast w Westmin-
sterze, powstawatyby w Dublinie.

— Alejedli uda nam si¢ osiagna¢ autonomie, bedziemy w pdt drogi do
republiki! — zawotatem, lecz oni tego nie rozumieli. Dla nich liczyta si¢
tylko republika albo nic. — Przeciez Anglosasi nigdy nie dopuszcza do
tego, zebySmy tak od razu mieli wlasna republike! — powiedziatem.
Bytem zdumiony ich brakiem zrozumienia tej prawdy oczywistej.
— Wspbdiczesnie zaden zyjacy Anglosas nie zgodzi si¢ na republike, gdy
tymczasem niemato jest takich, ktérzy nie sa wrogo nastawieni do
pomystu, by Irlandczycy, pozostajac w ramach imperium, rzadzili sie
sami z Dublina. Poza tym wielu Anglosaséw szanuje Parnella...

— Poniewaz wyraza si¢ i wyglada jak oni — powiedzial ponuro
Starszy Mistrz mojej lozy.

— Alez on uosabia zjednoczona Irlandie¢... on nas wszystkich pojed-
nat... pomégt nam uzyskaé uczciwe umowy czynszowe...

— On nigdy nie da nam republiki — orzekli amerykanscy Irland-
czycy, co jak z wéciektoscia odkrytem, byto zawsze ich ostatnim stowem
na ten temat. Caty klopot polegat na tym, ze oni nigdy nie mieszkali
w Irlandii i nie rozumieli olbrzymiego praktycznego znaczenia zwyciestw
Parnella. Byli zbyt gteboko pochtonigci swoimi marzeniami i teoriami,



zeby potrafili by¢ praktyczni. Nie lezalo w ich mozliwo$ciach do-
strzezenie faktu, ze walka Parnella i osiemdziesieciu pigciu irlandzkich
postéw do parlamentu przyniosta Irlandii wigcej pozytku niz wszystkie
wybuchajace w Londynie bomby.

— No c6z, Sean — powiedziatem, wchodzac do zagraconego pokoiku
Starszego Mistrza w ubogiej dzielnicy (Sean to nie byto jego prawdziwe
imig, rzecz jasna, i nie wyjawi¢, gdzie znajduje si¢ ta kamienica). — To
znowu ja. Czy sa jakie$ wieSci na temat mojego uniewinnienia?

— Ach, to ty, Drummond — odpart. — Max, wejdz i popatrz na
nowa bombeg, ktéra konstruujemy, zeby wysadzi¢ gmach Parlamentu.

Rzucitem okiem na rysunki i powiedziatem, ze to najznakomitsza,
naj $liczniej sza i najpozyteczniejsza bomba, jaka kiedykolwiek widzia-
tem.

— A czy miate$ jakie$S wiesci od Ligi Narodowej na temat mojej
sprawy? — dodatem grzecznie.

— Ach, z Ligi nadeszty wspaniate wie$ci — odpowiedziat. — Twier-
dza, ze rzad lorda Salisbury nie utrzyma si¢ dtuzej niz sze$é¢ miesigcy,
a kiedy Gladstone znowu obejmie wtadze, wniesie projekt ustawy
o autonomii. Wtedy Charles Stewart Parnell, jesli jest prawdziwym
Irlandczykiem, bedzie mdgt lansowaé prawdziwa republike i zaswita ten
dzien, gdy wszyscy Irlandczycy obudza si¢ i zrzuca kajdany tyranii.

— Amen — rzektem tlumiac w sobie cheé do sprzeczki. — A co
z moimi kajdanami, Sean? Co z niestuszna eksmisja i niesprawiedliwym
wyrokiem, wiszacym nad moja gtowa niczym kamien nagrobny?

— Pewnie, ze to straszna rzecz, Max — on na to. — Pracujemy nad
tym, pilnujac, by sprawiedliwo$ci stato si¢ zado$¢, ale takie sprawy troche
trwaja, a te anglosaskie diabty nie rozumieja stowa sprawiedliwos$¢ tak jak
my. Gdyby$my teraz mogli przesta¢ w twoim imieniu nieco wigcej
pienigdzy...

— Zaptacitem wam juz wystarczajaco duzo — powiedziatem. — Te-
raz wy pokazcie mi efekty. Czy Liga zatrudnita jakiego$§ adwokata do
zbadania mojej sprawy?

— Jeszcze nie. Ale kiedy ustawa o autonomii zostanie przegtosowana
i narodzi si¢ prawdziwa republika, kazdemu bedzie oddana sprawied-
liwo$¢, wiec gdybys tylko zechciat troszke poczekadé...

Wyszedtem. Wiedziatem, ze nie wolno mi go obrazi¢. Byt jedynym
ogniwem taczacym mnie z Liga Narodowa, a posrednio z samym
Parnellem. Skinatem jedynie gtowa, a nawet dorzucitem troche pienig-
dzy, cho¢ miatem pewno$é, ze poszty prosto do jego kieszeni; Sean
pochodzit z hrabstwa Cork, a dla nikogo nie jest tajemnica, ze Wszyscy
jego mieszkancy to banda chytrusow.

Potem wyszedtem i spitem sig. W ten sposdb nigdy nie doczekam sie
uniewinnienia, nigdy nie wréce do Irlandii, nigdy nie stan¢ twarza
w twarz z MacGowanem.
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Musiatem tam wréci¢. Céz, moze Parnell wygra swoja batali¢
o autonomig?

Parnell jednak przegrat. Odrzucono ustawe o autonomii. Czytatem
o tym w gazetach. Za projektem byto sto czterdziesci trzy gtosy na trzy-
sta trzynascie mozliwych, a pan Gladstone powiedzial pdzniej, ze
obawia si¢, iz ,,nie narodzone dziecko przeklina¢ begdzie wynik tego
glosowania". W Belfascie wybuchty zamieszki. Liga Celtycka poprzysic-
gla straszliwa zemstg. Moja stabnaca nadzieja na uniewinnienie powed-
rowala z foskotem do rynsztoku. Wtedy napisatem te listy. Napisatem do
Parnella i do namiestnika Irlandii, napisatem nawet do krélowe;j.
Tymczasem przyszedt lipiec, piekielnie upalny, i Charles Marriott zaczat
przebakiwa¢ o wyjezdzie z miasta do swojego letniego domu w dolinie
Hudson.

— Chce, zebym z nim jechata — powiedziata Sara. — Rzecz jasna nie
zrobig tego, cho¢ taki wyjazd przydatby sie¢ Nedowi.

Tego dnia spdznitem si¢ do niej, poniewaz duzo czasu zajeto mi
utozenie listu do krdlowej Wiktorii, tak ze kiedy przybytem do rezyden-
cji, byta juz pora lunchu.

— Dlaczego nie zjemy tutaj? — zaproponowata Sara, widzac moj
smutek i starajac si¢ mnie rozchmurzyé. — Charles nigdy nie wraca
z Wall Street przed trzecia, Evadne pojechata na Manhattan odwiedzi¢
przyjaciot, a Ned poszedt.ze swoim nauczycielem do Muzeum Historii
Naturalnej. Mamy wigc dom tylko dla siebie.

— Lkazienki tez? — Nie mogtem si¢ powstrzymac, by nie zadaé tego
pytania, a kiedy si¢ rozeSmiata, poczutem si¢ lepiej.

Nigdy nie miatem okazji obejrze¢ domu Marriotta poza tym ciasnym
salonikiem. Sara zaprowadzita mnie do wytwornej jadalni ze srebrnymi
$wiecznikami rozstawionymi na stole i zyrandolem zwisajacym z sufitu.
Wszystko byto bardzo szlachetne — z wyjatkiem jedzenia. Kucharka
zalata jajka jakim$ obrzydliwym sosem, posypujac po wierzchu natka
pietruszki, a lokaj podat troch¢ butek z mastem zamiast warzyw.

— Jezu! — zawotatem. — Czy Charles Marriott nie przechowuje
W spizarni migsa i ziemniakéw?

Sara zachichotata. Lokaj wybatuszyt oczy, a majordomus pozieleniat
na twarzy.

Kiedy szlimy na gére do salonu, byliSmy juz w szampanskich
humorach. Chciatem zapali¢ papierosa, ale Sara powiedziata, ze nie
wolno, poniewaz Evadne wyczuje zapach dymu. Wyszli§my wicc na
chwile na pickny kamienny taras. Potem zaproponowatem, zebySmy
obejrzeli tazienki.

— Jezu! — zawotatem z zachwytem, gdy prowadzita mnie od pokoju
do pokoju. Zatrzymywatem si¢ w kazdej tazience, odkrecajac krany
i sprawdzajac, czy rzeczywiscie dziataja. Dziataty wszystkie! To byto
zdumiewajace. Potem zafascynowaty mnie klozety i zaczatem pociagaé za
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kazdy tancuch. — Jezu! — powtarzatem, a raz czy dwa zawolatem:
— éwiqta Mario! — Sara za§miewata si¢ tak gtosno, ze nie mogta mowicé,
a ja jej wtérowatem. W koncu wybraliSmy tazienkie z pigknym, kunsz-
townym, wielkim zwierciadtem — i ptawiliSmy si¢ wesoto w olbrzymiej
wannie jak dwie mate $winki taplajace si¢ w blocie. Przygnebienie
przeszto mi juz zupetnie i bytem w jak najlepszej formie.

— Czas na zbadanie sypialni — powiedziatem, owijajac purpurowy
recznik wokot bioder. PoszliSmy na palcach wzdiuz korytarza. Sara
chichotata na mysl, ze mozemy si¢ natknaé na stuzacego.

— Stoj! — wydyszata. — Mam kolke w'boku i nie moge si¢ ruszad.

— Cbz, to problem, ktéry da sie tatwo rozwiazaé — rzucitem
i przeniostem ja przez prog najblizszej sypialni. Zupetnym przypadkiem
byta to sypialnia Charlesa. Niebawem przekonatem si¢, ze sprezyny jego
ogromnego toza zadowolityby nawet akrobate.

— Twéj brat przesuwa si¢ o kreskg¢ w gore¢ na mojej skali ocen
— powiedziatem, prébujac kilku podskokéw.

— Nie mozemy tu zostac.

— Czemu? Mnie si¢ tu podoba. Jezu, co za tdzko!

ZostaliSmy wigc, lecz Sara byta tak zdenerwowana, ze wycofatem sie
i zaproponowalem, abySmy przeniesli sic do jej pokoju.

— Moze tak bedzie bezpieczniej — przyznata z ulga, kiedy jednak
zapytatem, czy przed wyjSciem zamierza wyrownaé narzuty, okazata sie
tak rozptomieniona, ze postanowita zrobi¢ to potem.

Co nigdy nie nastapito.

Kiedy dwie godziny pdézniej przemykaliSmy si¢ wtasnie korytarzem
tak, zebym mogt sie wyslizgna¢ z domu przed powrotem Neda, na
poOtpigtrze natkneliSmy si¢ na samego pana domu.

— Charles! — zawotata Sara z poczuciem winy. — Alez dzi§ wcze$nie
wrécites!

— Wrécitem jaki§ czas temu — odpart, rzucajac jej wyjatkowo
twarde spojrzenie. — Zajety bytem doprowadzaniem do porzadku mojej
sypialni i tazienki w pétnocnym skrzydle, zanim stuzacy mogli zobaczy¢
batagan i wyciagna¢ wnioski.

Sara poczerwieniata. Nie bylta kobieta, ktéra tatwo sie rumieni, ale
kiedy juz to robita, nie dato si¢c tego ukry¢.

— Charles...

— Cicho badz! — powiedziat ostro i gwattownie zwrdcit sie¢ do mnie:
— Wynos sig. I nigdy wigcej nie pokazuj si¢ w tym domu.

— Jedna minutke! — odpartem. Zaden nowojorski lalu§ z nosem
wyzej czubka glowy nie bedzie mi mowit, co mam robié¢. — Jedli jestem
wystarczajaco dobry dla twojej siostry...

— Nie jeste§ — odpart. Nie podnidst glosu, ale moéwil znacznie
szybciej. — Jeste$§ zbieglym skazancem 1 zarabiasz na zycie jako
rewolwerowiec przestepczego irlandzkiego klanu w dzielnicy biedoty.
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Czy wyniesiesz si¢ z tego domu natychmiast, czy tez mam rozkazaé
stuzbie, zeby wezwata policje?

— Charles — btagata Sara — prosze...

— Nie bedeg go dtuzej tolerowat w tym domu, Saro. To jest méj dom
i mam prawo odméwié¢ wstepu do niego kazdemu, jesli zechce.

— Ale...

— I jak $miesz przyprowadzaé go tu i zachowywac¢ si¢ jak ladacznica!
Tylko nie udawaj. Traktowatas to miejsce jak burdel! Czy nie masz za
grosz wstydu, za grosz poczucia przyzwoitosci? Czy nic dla ciebie nie
znaczy, ze twoje imieg stato si¢ gtosne w wyzszych sferach Nowego Jorku?
Gdziekolwiek pdjde, stysze szepty ludzi: ,,A oto i Charles Marriott, jego
siostra zabawia si¢ z tym irlandzkim chtystkiem"...

— Ty...

— Maxwell! — krzykneta Sara i jako§ zdotata wélizgnaé siec micdzy
nas, zanim zdazytem zrzucié¢ go ze schodow.

— To prawda! — krzyknat Charles Marriott. — Wszyscy przyjaciele
zartuja z tego za moimi plecami. Nawet Evadne traktowana jest
z lekcewazeniem, gdyz jej szwagierka jest niewiele lepsza od ulicznicy!

— Cébz to za tragedia dla was obojga! — krzyknegta Sara. — Wy-
$mienicie, jutro sie wyprowadze.

— Wyprowadzisz si¢? Czy$ ty postradata zmysty, Saro? Temu
cztowiekowi zalezy tylko na twoich pieniadzach! Nie zechce pokrywaé
kosztéw twojego utrzymania!

— Cholera! — wrzasnatem. — Utrzymam Sarg, nawet gdyby przy-
szto mi zapisa¢ dusze diabtu, zeby zaptacié¢ czynsz! Zejdz mi z drogi
i pozwdl zabraé twoja siostr¢ z tego pieprzonego domu!

Ustyszawszy ostre stowa, zbladt. Prébowat ztapaé Sare¢ za reke.

— Saro, nie pdjdziesz z tym cztowiekiem. Kategorycznie zabraniam!
A co z Nedem? Je$li uwazasz, ze ten cztowiek jest wtasciwym towarzy-
stwem dla chtopca w jego wieku...

— Nedjest moim synem! — krzykneta Sara. — Nie twoim! I ja bede
decydowaé, kto jest dla niego dobrym towarzystwem!

— Woydziedzicze go. Wstrzymam wyptacanie ci pensji. Nie do-
staniesz ode mnie ani centa, poki bedziesz zy¢ z tym cztowiekiem!

W dali zadzwigczal dzwonek przy drzwiach.

SpojrzeliSmy na dét i zobaczyliSmy zadarte do géry twarze gapiacych
si¢ na nas stuzacych. Po chwili majordomus ochtonat na tyle, by podejs$é
wolno do drzwi.

To byt Ned ze swoim nauczycielem. Wrécili z muzeum.

— Przyjde jutro — rzucita do mnie Sara drzacym glosem. — Musze
spakowad rzeczy i porozmawia¢ z Nedem. Ale jutro rano przyjde.

Nic nie powiedzialem, pocatowatem ja tylko i zaczatem schodzié¢ na
dot. Ned patrzyt na mnie. Co$§ w jego wyrazie twarzy zwrocito moja
uwage, jakby kogos mi to przypominato, ale nie bardzo wiedziatem kogo.
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— Dzien dobry, panie Drummond — powiedziat. Od czasu obiadu
u Ryana zawsze byt dla mnie bardzo uprzejmy, chociaz moje nadzieje na
wspolne eskapady spetzty na niczym. Miat wybitny talent do wymyslania
wymoéwek, po pewnym czasie przestatem go wiec zapraszacd.

— Czotem, Ned — odpartem, usmiechajac si¢ do niego doktadnie tak
jak zawsze.

Opuscitem dom Charlesa Marriotta po raz ostatni, a wychodzac przez
ztocona brame¢ na Piata Aleje, splunatem na nia.



ROZDZIAL. CZWARTY

Kupitem Sarze obraczke $lubna, wygrawerowatem na niej nasze
inicjaty i date. Caty wieczér zastanawiatem si¢, czy kiedykolwiek bedzie-
my mie¢ $lub koscielny. Nie bardzo wiedziatem, jak mogloby do tego
dojs¢ — chyba ze bySmy przezyli naszych matzonkéw. Choé¢ mysl o de
Salisie w trumnie napawata moje serce rado$cia, to obraz Eileen w grobie
byt nie do zniesienia. Bezsensem byto zywi¢ nadzieje, ze rozwodd
cokolwiek zatatwi — Bdg nie uznaje rozwodow, wszyscy to wiedza. Ale
gdyby si¢ zdarzyto (co bron Boze), ze Eileen by umarta, i gdyby de Salis
zapit si¢ na $mierc¢... Sara przesztaby na katolicyzm, co heretycy czesto
robia, a wtedy mogliby§my pobra¢ sie¢ prawidtowo, z ksiedzem. Wciaz
myS$latem, jaka bytoby to ulga, gdybySmy znowu mogli uczestniczy¢ we
mszy, majac czyste sumienie, nie zmacone ta straszliwa obawa, ze nie
jesteSmy w stanie taski. Przyzwyczaitem si¢ do zycia poza Kos$ciotem, ale
od czasu do czasu budzitem si¢ w ciemnosci i na mysl o czy$écu ogarniato
mnie przerazenie.

Céz, nie ma sensu tym si¢ zamartwiaé, powtarzatem sobie nastepnego
ranka po niespokojnej nocy. Wole cierpie¢ wieczne ognie piekielne, niz
rzuci¢ Sarg. Nie mam wigc wyboru — musze zy¢ dniem dzisiejszym i nie
zadreczad sie przysztoscia.

Poza tym tatwo byto zapomnieé o czys$écu, gdy Sara przeprowadzita
si¢ juz do mojego mieszkania.

Przywiozta ze soba dwa kufry, dwie torby i Neda.

— Powiedziatam stuzacej, ze przysle po nia pozniej — poinfor-
mowata. — Zdecydowatam, ze nie potrzebuje¢ reszty bagazu przywiezio-
nego z Irlandii. — Ubrana byta w niebieski kostium spacerowy z masa
granatowych naszywek wzdtuz szwéw na przedzie i duzy kapelusz
z kwiatami. U jej boku czutem si¢ elegancki i dostojny jak lord siedzacy na
dziesieciu tysiacach akréow.

— To wielki dzien — powiedzialem. — Rozgos$écie sig, a ja skocze
i kupie szamparfa.

Pobiegtem wiec do sklepu monopolowego, kiedy za$ wroécitem, za-
statem Sare przecierajaca kieliszki. Ned siedziat spokojnie na brzegu sofy.



— Zdejmij marynarke i podciagnij rekawy — rzucitem do niego.
Musiato mu by¢ niewygodnie w ciasnej dwurzedowej marynarce. Sciag—
nat ja postusznie, lecz nadal siedziat w swoim kacie cicho jak myszka.
Obawiatem si¢, ze bedzie nadasany, ale byt dobry jak ztoto.

— Musisz napi¢ sie z nami szampana — odezwalem si¢ do niego
z uSmiechem, a kiedy takze si¢ uSmiechnat i powiedziat , dzickuje, sir",
ledwie mogtem sobie przypomnieé, jaki byt wobec mnie niegrzeczny przy
naszym pierwszym spotkaniu. PomyS$lalem: dogadamy si¢, teraz za-
przyjaznimy si¢ w mgnieniu oka.

— Woczoraj wieczorem widziatem si¢ z moim przyjacielem, Liamem
Gallagherem — powiedzialem do Sary. — Twierdzi, ze jego brat
w Bostonie na pewno znajdzie dla mnie prace. Zamierza napisa¢ do niego
i dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej. Licze¢ na to, bo jestem juz zmeczony
Nowym Jorkiem. Wszystkim nam taka odmiana dobrze by zrobita. Poza
tym — dodatem, myslac o moim uniewinnieniu — moze Liga w Bostonie
predzej udzieli mi pomocy niz tutejsza.

— Bytam w Bostonie przed wielu laty — powiedziala Sara — ale
pamigtam to miasto jako §liczne i staromodne. Chciatabym znowu tam
pojecha¢. — 1 zaczeta opowiadaé Nedowi o wzgdrzach Bostonu i staw-
nym torze jezdzieckim Paula Revere'a.

Ned kiwat gtowa, a kilka razy, spogladajac na szampana, wybakat:
Ltak, mamo". Gdy skonczyta, zapytat, czy mogiby si¢ przej$é¢ po okolicy.
Mimo nieche¢tnej miny Sary odpartem, ze czemu nie. Byt juz wystar-
czajaco duzy, zeby uwazac na siebie, a sasiednie ulice nie miaty zlej stawy.

— Tylko nie odchodz za daleko, Ned — powiedziata Sara z niepoko-
jem, kiedy wychodzit. Miata sktonno$¢ do nadopiekunczos$ci; wiedzia-
tem, ze bede musiat potozyé temu kres. Dorastajacy chtopak musi mieé
troche swobody, jak powtarzat mdj ojciec matce, gdy zanadto si¢ o mnie
niepokoita. Prawda jest, ze kobiety nie powinny mie¢ pod opieka tylko
jednego dziecka, bo wtedy zbyt trudno jest im zachowaé¢ umiar.

Po wyjsciu Neda rzektem do Sary:

— Ten cztowiek w Bostonie, Phineas Gallagher, jest bogaty i podob-
no wptywowy. Wiec moze je$li on zajmie si¢ moja sprawa, Liga zechce
mnie porzadnie wystuchaé¢, a wtedy w przysztym roku o tej porze
bedziemy z powrotem w Irlandii, zyjac jak maz i zona. — Potem
wreczytem jej obraczke $lubna, napetnitem kieliszki i byli§my bardzo
szczesSliwi.

— Zrobi¢ wszystko, by nie by¢ dla ciebie ciczarem, Maxwellu
— powiedziata, gdy byto juz po wszystkim. — Mam wszystkie potrzebne
ubrania. Obawiam si¢ jednak, ze rachunki za pranie moga by¢ wysokie.
I nie wiem, co zrobimy z positkami. Sadzisz, ze mogtabym znalez¢ kogos,
kto by nauczyt mnie gotowacd?

— Wykluczone! — zawotatem. — Céz za pomyst! Dopdki jesteSmy
w Nowym Jorku, bedziemy je$¢ na miescie, a kiedy przeniesiemy si¢ do



Bostonu, najmiemy wicksze mieszkanie z kuchnia i zatrudnisz stuzaca,
ktéra bedzie przychodzita codziennie gotowad i sprzatad.

— Ale koszty... nie chceg by¢ ciezarem...

— W Bostonie bede dobrze zarabiat. Gdy opus$cimy to miasto,
wszystko si¢ utozy, jestem o tym przekonany. Zobaczysz, tam szczgscie
usmiechnie si¢ do nas.

WyjechaliSmy z Nowego Jorku tydzien pdzniej, i Bogu dzieki. Moje
mieszkanie byto za mate dla nas trojga. Cho¢ Ned byt tak spokojny,
ze ledwie zauwazaliSmy jego obecnosé, to jednak krepowata nas Swia-
domo$é, ze gdy my idziemy do tdézka, on w drugim pokoju lezy na
sofie.

— Przykro mi, ze cig¢ tracg, Max — rzekt Jim 0'Malley, gdy nadszedt
czas pozegnania wszystkich moich przyjaciét. Prébowatem oddaé¢ mu
rewolwer, ale rozeSmiat si¢ i powiedziat, zebym zatrzymat go na jaki$ czas.
— Zabierz go ze soba do Irlandii i strzelaj do Anglosaséw — dodat
— a potem odedlij mi go z ich krwia na lufie. — Jego ojciec zostat
eksmitowany przez lorda Luncana z hrabstwa Mayo w czasie klegski
gtodu. Jim, wéwczas szescioletni chtopiec, widziat, jak angielscy zot-
nierze spalili doszczetnie jego dom rodzinny.

— Zawiadomitem mojego brata Phineasa, kiedy przyjezdzasz — wy-
jasnit Liam Gallagher. — Czy jedziecie porannym pociagiem?

— Zgadza sie¢ — odpartem. W skrytosci batem si¢ troche¢ pociagdw.
— Z pewnoscia bedzie to straszna podréz.

— Lepszy pociag niz statek-trumna — powiedziat Liam, a ja
pomys$latem: Jezu, alez ci amerykanscy Irlandczycy sa pamigtliwi!
Prawda jest, ze wszyscy Irlandczycy lubia grzebaé si¢ w przesztosci, po
samogonie sam nicjednokrotnie rzucatem klatwy na ludzi Cromwella. Ale
ci amerykanscy sa bardziej irlandzcy niz krajowi, co obserwowatem
nieraz, odkad stanatem na amerykanskiej ziemi.

Podréz pociagiem byta doktadnie tak straszna, jak si¢ tego spodziewa-
tem, cho¢ nie tak fatalna, musze¢ to przyznaé, jak statek emigrantow.
WybraliS$my jednak na t¢ podréz upalny dzien i przegapiliémy rezerwacje
w najlepszym wagonie; nigdy wczedniej nie jechalem pociagiem i nie
znatem wszystkich tajnikéw rezerwacji i ,,nadawania" bagazu. Jechalis-
my pierwsza klasa, ale poniewaz niemal wszystkie pociagi w Ameryce sa
pierwszej klasy, nic to nie znaczyto. Prawda jest taka, ze przez sze$é
godzin byliSmy wci$nieci w dtugi, duszny, zattoczony wagon, podobny
do gigantycznego cygara.

Probowatem prosié Sare¢ o wybaczenie, lecz odpowiedziata, ze to nie
ma najmniejszego znaczenia, jest ogromnie szcze$liwa, ze jedzie ze mna,
i to jej wystarczy. Kiedy to powiedziata, poczutem wielka dume
i pomys$latem, ze naprawdg jest wielka dama, tak silna i szlachetna, zawsze
lojalna i nigdy nie pozwalajaca sobie na choéby stéwko skargi. Ned takze
nie narzekat. Siedzial w swoim kacie z jaka$ ksiazka w reku; wagonem



jednak zbyt kotysato, zeby mozna czytaé, spedzit wiec wigkszos$¢ czasu
wygladajac przez okno.

Ja staratem sig¢ nie zerkaé za okno zbyt czesto. Osobiscie uwazam, ze
taka szybka jazda jest poganska i niebezpieczna — gdyby Bdg chciat, zeby
cztowiek poruszat si¢ szybciej niz na koniu, stworzytby porzadne zwierze,
ktére by to zatatwito. Ale sznur wagonow pedzacych po waskich torach!
W jaki$§ sposéb nie byto to naturalne, a zreszta kto do diabla potrzebuje
gnac $rednio czterdziesci mil na godzing?

Zanim jednak przebyli§my p6t drogi do Bostonu, nie tylko znatem
odpowiedz na to pytanie, ale zatlowatem, ze Srednia nie wynosi osiem-
dziesiat mil — tylko w ten sposob ta niezno$na podréz mogtaby skonczyé
si¢ szybciej. Przypuszczam, ze istniat tam jaki§ system chlodzenia
powietrza, tylko nie dziatat, kiedy wiec wreszcie dotarliémy do celu, moje
ubranie byto mokre od potu, na dodatek mdlito mnie od tego bujania
i podskakiwania.

— Na te noc znajdziemy jaki§ hotel — powiedziatem do Sary.
— Najblizszy hotel przy stacji.

Sara byta zbyt wyczerpana, zeby méwié, totez tylko kiwneta gtowa
z wdzigcznoS$cia.

Potykajac sie, ruszyliSmy wzdtuz peronu. Byto tak goraco, ze za-
stanawiatem si¢, czy przypadkiem nie umartem, sam jeszcze o tym nie
wiedzac, i nie smaze si¢ juz w ogniach piekielnych. Ludzie wpadali na nas
i co$ krzyczeli. Sara wygladata tak zle, ze obawiatem sig, iz lada chwila
zemdleje.

— Ned — odezwatem si¢, ledwiec mogac doby¢ z siebie glosu
— podprowadz matke do tamtej tawki i posiedzcie chwile, a ja znajde
bagaz.

— Maxwell... — Sara uczepita sic mojego ramienia i wskazata na
peron. — Patrz!

Patrzytem ostupiaty. Kilka jardow dalej stat olbrzymi, nienagannie
ubrany Murzyn, w rekach trzymat duzy karton, na ktérym kto$ napisat
weglem: MAXWELL DRUMMOND.

— Najswietsza Matko Boska — wyszeptatem. — Pewnikiem to
wiadomos$¢ od samego Najwyzszego. — Potykajac si¢, ruszytem wzdtuz
peronu. Obawiatem si¢, ze cudowna wizja zniknie. Ale postaniec stat
twardo na swoim miejscu i z zainteresowaniem obserwowat, jak prze-
dzieram si¢ ku niemju.

— Jestem Maxwell Drummond — wydyszalem.

— Dzien dobry, psze pana — odpart Murzyn, unoszac kapelusz
i ktaniajac si¢ z szacunkiem. — Prosze¢ ze mna, psze pana.

— Poczekaj... moja zona... syn... bagaze...

Murzyn delikatnie wyjat kwity z moich rak i powiedziat, ze zajmie si¢
bagazem. Zaczatem machaé goraczkowo do Sary i Neda, a kiedy wstali
z tawki, kto$ poklepat mnie po ramieniu.



Obrécitem sig. Naprzeciw mnie stat tegi mezczyzna mniej wiecej
w moim wieku. Ubrany byt w najlepiej uszyty ptaszcz, jaki kiedykolwiek
widziatem; trzymal laseczke ze srebrna raczka i usmiechal si¢ po
irlandzku.

— Witaj w Bostonie, Max — powiedziat pogodnie. Jego biegkitne
oczy miaty kolor jeziora w Cashelmarze. Pomyslatem: dobry Boze, czy
jest jeszcze jaka$ inna rasa, ktdra trzyma si¢ razem tak jak Irlandczycy?
Y.zy naptynety mi do oczu. My$latem o nas wszystkich, skazanych na
wygnanie tysiace mil od domu rodzinnego, a jednak powstajacych
z popiotdw zarazy i prze$ladowan, by zatriumfowaé nad wszystkimi
przeciwnos$ciami losu. Tak, wiem, bylo to sentymentalne, ale jestem
Irlandczykiem i Bég mi $wiadkiem, ze nigdy nie czulem si¢ z tego
powodu bardziej dumny niz wtedy, gdy 6w nieznajomy podszed} do mnie
w obcym mieécie, wyciagnat reke na powitanie i nazwat mnie po imieniu.

— Nazywam si¢ Phineas Gallagher — méwit — i kazdy przyjaciel
mojego brata jest moim przyjacielem. Chodzmy do powozu. Pozwdl, ze
zabiore was do mojego domu na Beacon Hilt...

I1

Wiedziatem, ze brat Liama odnidst spory sukces. Byto dla mnie
jednak niespodzianka, gdy odkrytem, ze nie przesadzitem moéwiac Sarze,
iz jest bogaty i wpltywowy. Wiedziatem, ze podobnie jak Jim 0'Malley
maczat palce w hazardzie, lecz Liam nigdy nie wspominat o rzeczywistej
podstawie jego majatku — kompanii i korporacji. By¢ moze zazdro$cit
troche¢ bratu, bo Phineas byt od niego mtodszy, a obaj zaczynali
w Ameryce z niczym, je$li pomina¢ te szmaty, ktdre mieli na grzbiecie.

Od momentu zejécia ze statku-trumny Phineas przebyt daleka droge.
Nalezat teraz do elity; Boston to byto miasto snobdw, jeszcze gorsze niz
Nowy Jork. Zona Phineasa byta pogodna irlandzka dziewczyna, niewiele
starsza od Sary. Wiedziata wszystko o wykwintnych manierach oraz
eleganckich akcjach dobroczynnych, ktére nalezato wspiera¢. Pomys-
latem, ze podobataby si¢ Eileen. Cztery corki uczyty si¢ gry na fortepianie
i wloskiego oraz wyszywaty kotnierzyKki.

Dom Gallaghera nie byt tak duzy jak rezydencja Marriotta, ale
znacznie zabawniej si¢ w nim zyto. Pokoje urzadzone byty z cudowna,
wesota niedbatoscia. Jeden z salonikéw wykonczony zostat szmaragdowa
zielenia z marmurkowymi koniczynkami na obramowaniu kominka,
a w kazdej sypialni znajdowalta si¢ kolorowa gipsowa figurka Dziewicy
z Dzieciatkiem. Co si¢ tyczy jadalni, to byla marzeniem glodomora.
Cudowne steki wielko$ci talerza, ziemniaki jeszcze smakowitsze od tych,



ktére serwowat Liam u Ryana, kaszanka, irlandzka kietbasa, ser — migk-
ki, nie myslcie sobie, irlandzki ser, a nie to twarde $winstwo o wygladzie
stearyny, i kwasne mleko, tak geste, ze krasnoludek mogiby na nim
tanczy¢. A je$li chodzi o whisky...

— Jezu! — wykrzyknatem. — Mocna jak samogon! — Niemal
ptakatem z zachwytu, ze znalaztem si¢ w prawdziwym irlandzkim domu.
Juz zapomniatem o niezbyt pochlebnej opinii, jaka miatem o amerykans-
kich Irlandczykach.

— Szkoda, ze nie ma tu chtopcow, z ktorymi mégtbys sie bawié¢, Ned
— powiedziata Sara, a ja juz myslatem, ze te cztery dziewczynki moga mu
sie¢ $wietnie przystuzyé. Wszystkie byty ttusciutkie — trudno si¢ dziwié,
zwazywszy na jedzenie, ktére serwowata ich matka — wszystkie duzo
chichotaty i wszystkie nosity imiona irlandzkich miejsc. Trudno byto je
rozroznié, ale wedtug Wzrostu nazywaty si¢: Clare, Kerry, Connemara
i Donegel. Dwie ostatnie, znane jako Connie i Donagh, miaty ponizej
dziesigciu lat, Kerry byta dwunastolatka, a Clare o dwa lata starsza. Ned
miat wigc towarzystwo w swoim wieku.

Pragnatem jak najszybciej zaczaé prace i nie naduzywaé goscin-
nosci, lecz Phineas Gallagher byt wcieleniem goscinnosci. Upiera! sig,
ze powinni$§my spokojnie poszuka¢ mieszkania. Tymczasem powierzyt
mi opieke nad hazardem w swoim nowym salonie i obiecat wyna-
grodzenie niemal dwukrotnie wyzsze od tego, ktore miatem u Jima
0'Malleya.

Wiedziatem, ze co$ kombinuje, lecz nie majac mu nic wiecej do
zaoferowania, zdecydowatem przyja¢ jego szczodro$é¢ bez wnikania
w szczegbdty. Bytem zreszta pewien, ze podobam mu si¢ tak samo jak on
mnie i uwazatem, ze wszyscy jeste$émy ze soba znakomicie zgrani. Pewnie,
ze pojawita si¢ drobna niezrecznosé, gdy przychodzito do mszy niedziel-
nych, ale kiedy tylko spostrzegt moje zazenowanie, powiedzial btys-
kawicznie:

— Niejestem ksiegdzem, Max, i nie bede ci¢ osadzat. — Przyniosto mi
to wielka ulge, réwnie dobrze bowiem mogl byé mocno przeciwny
cudzotdéstwu. Phineas wiedziat od Liama, ze Sara i ja nie jesteSmy
matzenstwem, za to nie wiedziata o tym ani jego zona, ani zadna
z dziewczynek. Nasza nieobecno$¢ na mszach ztozono na karb protestan-
tyzmu, co niedziela rano odprowadzatem wigc Sare do kosciota Swiqtej
Tréjcy na Copley Sauare. Nigdy nie wchodzitem do srodka. Mogtem by¢
ztym katolikiem, miatem jednak swoje zasady.

W potowie sierpnia Phineas zaprosit nas na wspdlny miesigczny pobyt
w jego willi w Newport.

— Oczywiscie, ze aie mozemy jecha¢ — powiedziata Sara natych-
miast, kiedy poinformowatem ja o zaproszeniu. — To naprawde bytoby
naduzywaniem ich goscinnos$ci, Maxwellu. Nie sadzisz, ze teraz wreszcie
powinni$my poszukaé¢ mieszkania?



— Co ztego widzisz w spedzeniu miesiaca nad morzem? — zapyta-
tem. — Sadzitem, ze bedzie ci si¢ to podobato.
— Wolatabym, zeby$my byli sami — odparta — w naszym wtasnym

domu. — Sposéb, w jaki rozejrzata si¢ po sypialni, powiedziat mi
wszystko.

— Nie lubisz ich, prawda? — rzektem nagle. — Nie lubisz Phineasa
ani Maury. Dlaczego?

Milczata.

— Saro?

— Och... — Wykonata peten wdzigku gest rekoma i odwrdcita sig.

— Sa oczywidcie bardzo mili — ustyszatem — i bardzo goscinni, ale...
cdz, sa tacy tandetni, po nowojorsku ,,nouveau riche"...

— Dzickuje¢ — rzektem — ale mieszkalem w Nowym Jorku wystar-
czajaco dtugo, zeby wiedzieé, co znaczy ,,nowobogacki".

— Chce powiedzieé... cbéz, popatrz na ten dom! Okropne meble,
ohydne tapety, do tego te tanie, wulgarne figurki religijne! A wysitki
Maury Gallagher, by wspia¢ si¢ po drabinie spotecznej, sa, moéwiac
delikatnie, zatosne. Tylko dlatego, ze sta¢ ja na to, zeby od czasu do czasu
przekazaé tysiac dolarow na jej ulubiona organizacje dobroczynna i daé
tym swoim dziewczynkom wychowanie daleko powyzej ich pozycji,
mysli, ze...

Zobaczyta moja twarz i zamilkta. Na chwile zapadta cisza.

— Nie chce by¢ niemita — dodata po$piesznie. — Nie chciatam...
Znowu przerwata. Zaczela kreci¢ obraczke na palcu.
— Przepraszam — powiedziata wreszcie. — Oczywiscie je$li chcesz,

mozemy jecha¢ do Newport. Przepraszam, Maxwellu, Zle si¢ wyrazitam.
Nie to miatam na mysli.

— O, nie, tak wtadnie myslatas! — odpartem. — Ty snobistyczna
mata dziwko!

Zaczegta prakaé, powtarzajac na okragto, ze jest jej przykro.

— Postuchaj mnie — rzektem, chwytajac ja za ramiona i potrzasajac,
az sie¢ uciszyta. — Co jest wystarczajaco dobre dla mnie, jest tez
wystarczajaco dobre dla ciebie, a jedli tego nie rozumiesz, mozesz wracacé
do tego swojego biegkitnookiego meza pijaczka i blasku. Zawsze moge
sobie znalez¢ inna kobiete do tdzka.

Straszne stowa. Wiedziatem, ze byty okropne, ale nie potrafitem sie
powstrzymaé. Spojrzalem na nia — i nagle patrzylem poprzez nia
w przesztos¢. Styszalem Eileen nazywajaca moja farme¢ nora i mowia-
ca, ze zatuje, iz popetnita mezalians wychodzac za mnie. Poczutem
si¢ tak, jakby kto$§ wbil mi néz w brzuch i obracat ostrze w rozdartym
ciele.

Sara szlochata. Twarz miata wykrzywiona smutkiem. Zdzierata
goraczkowo ubranie, oferujac mi siebie. Powtarzata, ze zrobi wszystko,
absolutnie wszystko, bytem tylko obiecat, ze jej nie opuszcze.



Rozsadek mi wrécit, jakby kto$§ wylat na mnie kubet zimnej wody.
Wyciagnatem reke, nasunatem rozdarta halke na jej piersi. Glaszczac ja
po wtosach, przytulitem do siebie. Po dtuzszej chwili powiedziatem, ze
jest mi przykro. Przestata ptakaé.

— Oczywidcie, ze nigdy ci¢ nie opuszcze — dodatem. — Jak sadzisz,
dlaczego datem ci obraczke? Jeste$ najwspanialsza kobieta na $§wiecie, a ja
przy tobie jestem najszcze$liwszym z mezczyzn.

— Gdybys$my tylko mogli si¢ pobra¢ — rzekta. Probowata otrzeé tzy.
— Gdyby tylko... — I znowu zaczgta ptrakaé.

Natychmiast pojatem, o czym mysli, bo zbyt czesto o tym wspomina-
ta.

— Stodyczy moja, juz dawno zgodziliSmy si¢, ze to nawet lepiej, ze
nie mozesz mieé dziecka.

— Tak, wiem, ale czutabym si¢ bezpieczniejsza... spokojniejsza...

— Wobec tego poniostem straszliwa porazke, je$li mozesz by¢é mnie
pewna tylko z dzieckiem w ramionach.

— To nie tak. Ale ja tak bardzo kocham dzieci i tak bardzo bym
chciata...bardzo...

— Wiem. — Rzeczywiscie, wspdtczutem jej, poniewaz wiedziatem,
jak bardzo zatuje, ze przebyta choroba uczynita ja bezptodna. Jednocze$-
nie patrzytem na to jak na szczeg$cie w nieszczeSciu. Gdyby$Smy mieli
dziecko, cieszytbym si¢, to oczywiste. Kazdy romans jednak w jaki$
tajemniczy sposob rozmywa si¢ z chwila zawinigcia pierwszej pieluszki.
A poza tym przeciez kazde z nas dato juz Swiatu dzieci.

— Mamy przynajmniej Neda — powiedziata Sara, z calej mocy
starajac si¢ by¢ rozsadna. — Jestem pewna, ze spodoba mu si¢ wycieczka
na wybrzeze.

— Nie pojedziemy na caly miesiac — rzektem. — Tylko na jaki$
tydzien, zeby nie urazi¢ Phineasa, a potem wrécimy do Bostonu
i znajdziemy sobie tadne mieszkanie. — Zastanawiatem si¢, czy Ned

w gtebi ducha takze uwaza nowe otoczenie za tandetne, ale cho¢ uwaznie
mu si¢ przygladatem, nie zauwazytem oznak niezadowolenia. Wrécit mu
apetyt; jak wygtodzony wilk potykat talerz za talerzem pysznego irlandz-
kiego jedzenia, potem styszatem jego §miech, gdy bawit sie¢ z dziewczyn-
kami w ogrodzie. One chichotaty i piszczaty, a Ned byt niemal hatasliwy.

— Cudownie jest patrzeé, jak §wietnie bawi sic mtodziez — powie-
dziat Phineas Gallagher dobrotliwie. Byto to wieczorem w przeddzien
naszego wyjazdu do Newport. SiedzieliSmy po obiedzie sami w jadalni.
— Poczestuj sie cygarem, przyjacielu — dodat z wlasciwa sobie goscin-
nodcia — i pogawedzimy sobie przyjemnie.

Zaden kot nie podkradt? si¢ nigdy do myszy tak zgrabnie, jak Phineas
Gallagher podszedt mnie na palcach tamtego wieczoru.

— Pozwdl, ze zdradze ci pewien sekret — zaczat, kiedy zapaliliSmy
cygara i napetnili$my szklanice porto. — Zamierzam si¢ zaja¢ polityka.
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— Polityka! Alez to wspaniaty pomyst, Phineas!

— Cobz... — westchnat. — Chciatbym co$ zrobi¢ ze swoimi pienig-
dzmi, a odrobina wtadzy jeszcze nikomu nie zaszkodzita. W Ameryce
polityka niewiele znaczy, ale gdybym zostal burmistrzem Bostonu,
datoby to troch¢ do myslenia tym matym snobom. Wtedy nie mogliby na
mnie patrzeé z géry, prawda? Nigdy nie przypuszczatem, ze mogloby
mnie obchodzi¢ to, co myS$la te snoby. A jednak... Zdumiewajace, jak
zmienia si¢ system warto$ci cztowieka, gdy lekcewaza jego zoneg, a corki
doprowadzaja do ptaczu z powodu czego$, co nie jest ich wina... To
niesprawiedliwy $wiat, nie ma co!

— Ten $wiat jest obrzydliwy, Phineas — powiedziatem, zabierajac
si¢ za swoje porto.

— Teraz chce tylko jednego — rzekt, wypuszczajac kigby dymu
— chce szacunku. To moje najwicksze marzenie. Chce, zeby moja zona
i dziewczynki byty szczeSliwe i traktowane jak damy.

— Bardzo stusznie — przyznatem, myslac, jak dobre jest to porto.

— Wyzbywam si¢ wigc tego interesu hazardowego — rzekt — i od-
przedaje udziaty w burdelach. Moja forsa bedzie czysta jak najczystsze
pieniadze w Bostonie. Polityka to brudna gra, Max, obaj dobrze o tym
wiemy, i cztowiek robi sobie wrogdw, ktorych nic nie powstrzyma, by
obrzuci¢ go btotem i upewnié sig, ze bedzie si¢ go trzymato.

Zapomniatem o porto.

— Sprzedajesz kasyna? — zapytatem nerwowo, myslac o swojej
pracy.

— Zgadza sie, Max, ale nic si¢ nie martw, nie zawiode cie. Naprawde
bardzo ci¢ polubitem, Max, i zrobie co w mojej mocy, zeby ci poméc. Tak
naprawde nie pami¢tam, kiedy ostatnio spotkatem cztowieka, ktdorego
lubitbym tak jak ciebie.

Poprzysieglismy sobie dozgonna przyjazn i wysuszyliémy szklanice.
Zastanawiatem si¢, do czego Phineas zmierza.

— No wigc, Max — ciagnat, gdy obaj pykaliSmy cygara — ot-
worzytem si¢ przed toba i wyjawilem moje najskrytsze marzenie. A jakie
jest twoje, jesli wolno zapyta¢? Czy zechcesz by¢ ze mna szczery?

— Jasne, Phineas — rzektem. — Moim najskrytszym marzeniem jest
wroci¢ do Irlandii i wyrownaé stare rachunki z zarzadca mojego pana,
ktéry doprowadzit mnie do ruiny.

— Jedli si¢ nie myle, ma to jaki§ zwiazek z uniewinnieniem, prawda?
Liam wspominat co$ o tym, ale moze nie zrozumiat dobrze, w czym rzecz.

Opowiedziatem mu o MacGowanie i moim procesie. Nie zrobitem
tego wczesniej, poniewaz nie chciatem, zeby wiedziat, iz jestem zbieglym
skazaricem. Powiedziatem mu po prostu, ze opuscitem Irlandi¢ po ktétni
Z moim panem.

— Nie ma co, to najwicksza pomytka sadowa, o jakiej kiedykolwiek
styszatem! — wykrzyknat Phineas. — Napij si¢ jeszcze porto.
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Z roztargnieniem siggnatem po karafke.

— Stronnicza tawa przysiegtych, mowisz — rzekt Phineas — a twdj
pan i jego zarzadca to sypiajacy razem obrzydliwi zboczeni grzesznicy,
niech Boég zlituje si¢ nad ich duszami.

— Cate ich dziatanie byto niezgodne z prawem — wyjasnitem,
zgniatajac cygaro. — Nie bytem zwyklym dzierzawca, miatem na pi$mie
przyznana dlugoletnia dzierzawe gruntow. Lord de Salis nie mégt mnie
eksmitowac tak jak innych. Kiedy wojsko mnie aresztowato, podpalili mgj
dom. Twierdzili, ze to wypadek, ale zrobili to specjalnie, zeby zniszczyé
moj akt dzierzawy. Potem lord de Salis moglt powiedzieé, ze nic nie
wiedzial o dokumencie i ze zmyslitem cala histori¢ oraz ze jestem takim
samym dzierzawca jak wszyscy inni, wobec czego moze mnie usunag.
Chciatem mieé adwokata, ale bytem bez grosza, a zreszta nie pozwolili mi
widzie¢ prawnika. Nie mogltem nic zrobié, tylko czekaé w celi na proces.
W trakcie rozprawy ten bekart MacGowan tgat jak najety. Wszyscy
przysiggli byli protestantami, a sedzia urodzit si¢ w Warwick, w Anglii,
wiec byt typowym Anglosasem, cho¢ wystepowat jako sedzia irlandzki.

— Nie zdziwitbym si¢, gdyby si¢ okazal przyjacielem lorda de Salis
— zauwazyt Phineas.

— Na pewno byt przyjacielem domu. Stary lord de Salis miat kiedys$
majatek w Warwickshire tuz obok Warwick.

— Zastugujesz przynajmniej na nowy proces, Max. A w najlepszym
razie...

— W najlepszym razie musz¢ by¢ uniewinniony. Phineas, nigdy nie
wydatem rozkazu podpalenia Clonagh Court i nigdy nie kazatem strzelaé
do MacGowana. Latwo jest oskarza¢ mnie o spisek, tylko spisku nie byto.
Byl pewien ruch, do ktérego przystapili wszyscy, majac jeden cel na
widoku: przeciwstawi¢ si¢ temu tajdakowi MacGowanowi i ochronié
nasze rodziny i domy. Ale zgromadzili przeciwko mnie fatszywe dowody,
MacGowan zadbat o to, a de Salis zawsze byt rnoim wrogiem, odkad
ponad dwadziescia lat temu przyczynitem si¢ do wygnania do Niemiec
jego pierwszego kochanka...

— To jest czysta sprawa, Max — rzekt Phineas. — Niewinny,,
cztowiek ofiara zboczencow. Naszej kochanej krolowej bardzo by si¢ to
nie podobato.

— Napisatem do krélowej — wtracitem gorzko — ale rzecz jasna maj
list nigdy do niej nie dotart. Napisatem tez do Parnella i...

— Kiedy to byto?

— Wtedy jak odrzucili ustaweg o autonomii.

— Dokad wystate$ list?

— Do Londynu. Do Izby Gmin.

— Hm... Mégt go nie otrzymad, ale nic nie szkodzi. Wiem, jak do
niego dotrze¢. — Wyciagnat w moja strone¢ drewniane pudetko. — Wez
jeszcze jedno cygaro.
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Wiedziatem, ze Phineas jest w Lidze Celtyckiej figura, nie domys-
latem si¢ jednak, jak wazna. Wiedziatem tez, ze spotkatl si¢ kilka razy
z Parnellem podczas jego wizyty w Ameryce, ale nigdy mi nie powiedziat,
ze ze soba koresponduja. Swiadomo$¢, ze Liga potrafita dochowaé
tajemnicy, dziatata uspokajajaco.

— Parnell jest wielkim przywddca, Max — powiedziat Phineas.
— Modne jest teraz traci¢ do niego cierpliwos$¢, ale gdyby wrécit do
Ameryki, ttoczytyby sie ttumy, zeby zobaczy¢ choéby skrawek jego
ptaszcza. Napisze do niego w twoim imieniu.

Bytem juz tak podekscytowany, ze ledwie mogtem méwié. Marzytem
o pomocy na te skale, lecz tak naprawde nigdy nie wierzytem, zeby ten sen
mogt si¢ spetnié.

— Ty... on... czy on ciebie wystucha? — wyjakatem. — Jedli
napiszesz? O mnie?

Phineas roze$miat sig.

— No pewnie, ze wystucha, Max! Wltozytem w Irlandi¢ mase
pieniedzy. Czyzbys$ nie wiedziat, ze caty ruch autonomiczny finansowany
byt z amerykanskich pieniedzy? Sadze, ze Charles Stewart Parnell jest za
to wdzigczny.

— Jezu Chryste!... — wybakatem. Pociagnatem solidny tyk porto,
zeby si¢ uspokoié.

— Postuchaj — méwit Phineas swobodnie. — Zanim on co$ zdziata,
minie troche czasu. Krdolowa go nie lubi, jak to sobie pewnie mozesz
wyobrazi¢, ale Parnell ma wplywy w Westminsterze i znajdzie jaki$
sposob, zeby zajaé si¢ twoja sprawa. Poprosze go, by zatrudnit adwokata,
ktéry zatatwi ci zwrot ziemi natychmiast po powrocie do Irlandii.

— Ale co do Parnella, to skad masz pewno$¢, ze twdj list do niego
dotrze? Moéwia, ze on nigdy nie odpowiada na listy... nawet ich nie czyta.

— Czyta, jedli dochodza do domu pewnej damy, ktéra zdarzyto mi si¢
poznaé. Juz ty si¢ nie martw, Max. List trafi do Parnella i ostatecznie
twoja sprawa znajdzie si¢ przed krélowa. Ach, kochana krélowa! Byta
taka urocza dziewczynka, gdy przyjechata do Dublina w 49 roku, wszys-
cy tak méwia, i pewien jestem, ze sam bym wtedy wiwatowal, gdybym
dwa lata wcze$niej nie zostat wypedzony z Irlandii przez pewnego
przekletego Anglosasa, niech ich wszystkich piekto pochtonie. Ona jest
Niemka, wiesz? — dodat, kiedy ryknatem obowiazkowe ,,amen" — i to
nie jej wina, ze musi by¢ krélowa Anglii.

— Niech Bég ma ja w swojej opiece! — zawotatem. — I pomysl tylko,
Phineas, kiedy mnie uniewinni, bede mdgt w koncu wréci¢ do mojego
kochanego domu. Wreszcie spojrze na pola rozciagajace si¢ az po jezioro
— kochane jezioro! — i znowu bede si¢ przechadzat ulica w Clonareen
i modlit si¢ w $wictym koSciele...

Boze, alez ja bytem pijany! On takze, rozrzewnit si¢ bowiem doktadnie
tak samo jak ja. Nazwatl mnie najdrozszym przyjacieclem i powiedziat, ze
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nie ma takiej rzeczy, ktérej by nie zrobit, bytem wrécit w chwale do
mojej doliny, gdzie mieszka¢é bede w pokoju z moja dama, niech
Swiqta Panienka i Wszyscy ﬁwiqci maja nas obydwoje w swojej
opiece.

Niemal rozptakatem sic nad jego wielkodusznos$cia. MusieliSmy
powtdérzy¢é nasze Slubowania wiecznej przyjazni.

— Jak ja ci si¢ odwdzigcze? — zapytatem z tezka w oku. — Najdroz-
szy przyjacielu, jak ci si¢ zdotam odptacié?

— Co6z, zrobitbym to wszystko ani wspominajac o wdzigcznoS$ci rzecz
jasna — rzek?t ocierajac tzy. — Ale skoro pytasz, przyjacielu, to jest jeden
drobiazg, ktéry mogltbys$ dla mnie zrobié.

— Co tylko zechcesz — odpartem. — Co tylko zechcesz, Phineas,
najdrozszy, najmilszy przyjacielu. Powiedz tylko, o co idzie, a bedziesz
to miat.

— Wiem, ze to tylko ztudne marzenie, Max — odpart wycierajac
nastepna tezke — ale nic nie podobatoby mi si¢ bardziej, jak pewnego dnia
méc powiedzie¢ tym wszystkim snobom, ktérzy nazywaja mnie tapser-
dakiem, ze mam irlandzkiego para za zigcia.

Nie bylem na tyle pijany, zeby nagle nie zrozumieé powodu jego
zdumiewajacej goscinnosci, ale za duzo wypitem, zeby si¢ zdziwié¢ lub
obrazi¢. Badz co badz gdyby on zjawit sic na moim progu z przysztym
baronem, czyz nie pragnatbym tego cennego dziedzica dla jednej z moich
czterech corek? Wydawalo mi si¢ to bardzo sensownym pomystem.
Czutem sie przygnebiony tylko dlatego, ze wiedziatem, iz nie mam
zadnego wptywu na przysztos¢ Neda.

— To piekny plan, Phineas! — zawotatem. — Tylko ze Ned nie jest
moim synem... niec mam zadnej kontroli...

— Ale przeciez jeste$ jego opiekunem, nie?

— Tak, ale...

— Stuchaj no, Max. Jasne, ze swatanie to obecnie zanikajaca sztuka,
a dzisiejszy $wiat rézni sie od tego, w ktérym dorastali moi rodzice
w hrabstwie Wicklow. Ale jest co$ takiego jak stwarzanie mtodym okazji.
Rzecz jasna, nic im nie powiemy, bo jakbySmy to zrobili, na pewno
rozbiegliby si¢ kazde w inna strong¢. Ale gdybym pdzniej wystat jedna
z moich corek do Irlandii, zeby spedzita nieco czasu z Sara i Nedem, kto
wie, co by z tego wynikto. Sara mogtaby ja nauczy¢, jak by¢ prawdziwa
dama, i przedstawi¢ na zamku w Dublinie...

Przyszta mi do gtowy pewna bardzo trzezwa mysl: jedli chce uzyskaé
uniewinnienie, lepiej bedzie poruszy¢ niebo i ziemie dla jego corki.

— Ktéra cérke masz na mysli, Phineas? — zapytalem z zaintereso-
waniem.

— Co6z, Connie i Donagh sa za mtode, Clare jest najstarsza, ale
kocha dom i jest zbyt nie§miata jak na tak zuchwate przedsigwziecie.
Myslatem o Kerry. To moja ulubienica — dodat sentymentalnie. — Jest
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dzielna jak lew i zuchwata jak chlopak. Kiedy podro$nie, wyjazd do
Irlandii uzna za $wietna przygode.

Pomyslatem: Ned nie bedzie musiat si¢ z nia zeni¢. Nawet sam
Phineas przyznat, ze w dzisiejszych czasach nie zawiera si¢ matzenstw na
rozkaz. Sara i ja mozemy zrobi¢ dla dziewczyny co w naszej mocy,
a potem bez zadnej szkody wroci do Ameryki.

— Bedzie miata wspaniaty posag, to pewne — powiedzial Phineas.
— Wiem, ze kontrakt matzenski blokuje pieniadze, ale moge to tak
urzadzié, ze miatby$ troche gotowki do swojej dyspozycji. Moze sie
zdarzy¢, ze kiedy ponownie osiadziesz w Irlandii, znajdziesz si¢ w trudnej
sytuacji, Max. Co tu duzo gadaé, Sara jest najwytworniejsza dama, jaka
kiedykolwiek widziatem, i bedzie miata okreslone oczekiwania, ktdre
bedziesz musiat spetni¢. A nic nie okalecza mezczyzny bardziej niz brak
pieniedzy, zwtaszcza gdy w gr¢ wchodzi kobieta.

Zapadto milczenie. W koncu si¢ odezwatem:

— To prawda.

— Powiedzmy, jedna trzecia teraz — rzekt Phineas — i dwie trzecie
po Slubie.

— A jedli sie nie pobiora?

— Zatrzymasz te cze$¢, ktéra dam ci teraz.

— lle?

— Woystarczy na godny powrdt do Irlandii, na zatatwienie twojego
wroga MacGowana i utrzymanie was do czasu, kiedy Sara dogada si¢ ze
swoim mezem.

Znowu zapanowata cisza.

— Dla mnie bylaby to dobra inwestycja — powiedzial Phineas
— a dla ciebie wielka szansa. Co ty na to?

— To rozdanie dobre dla nas obu — rzektem.

— A wigc umowa stoi. Max, jeste$ uczciwym cztowickiem, z ktérym
z przyjemnos$cia robi si¢ interesy, nie ma co. Przysiggam na $wigty krzyz,
ze nikogo innego nie nazwatbym przyjacielem. Moi prawnicy przygotuja
umowe, zeby$ wiedziat, ze zamierzam dotrzymacé stowa.

— Twoje stowo mi wystarczy! — zaprotestowalem, ale niezbyt
stanowczo, bo w koncu nie zaszkodzi mieé obietnice na pis$mie. Uwaza-
tem, ze umowa jest korzystna. Dostane¢ troche pieniedzy bez stawiania
niewygodnych warunkow, nie bede¢ musial ich zwracaé, je$li Ned
ostatecznie powie Kerry, ze ma inna panienke na oku.

— Rzecz jasna, je$li po powrocie do Irlandii zmienisz zdanie i nie
bedziesz chciat gosci¢ Kerry w swoim domu — zastrzeglt Phineas
— oczekuje zwrotu pienigedzy. Ale nie obawiaj si¢, Max, moi prawnicy
rozwaza to i umieszcza wszystko w umowie. Za to wtasnie ptaci sig
prawnikom: za myslenie o wszystkim, co moze si¢ wydarzy¢.

Postanowitem, ze przeczytam kazde stowo umowy co najmniej trzy
razv.
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— Jasne, to wspaniate mie¢ dobrych prawnikéw — odpartem. — Nie
zapomnij szepnaé im, ze cata umowa zalezy od tego, czy wygrasz dla mnie
uniewinnienie, dobrze?

Rozedmiat sie.

— Zdobede dla ciebie uniewinnienie, Max! — Podnidst swoja
szklanic¢. — Wypijmy za zdrowie kochanej krélowej, ktéra ci je przyzna.

— Kochana mata krélowa! — krzyknatem z entuzjazmem.

I oto my, dwaj pijani Irlandczycy, nienawidzacy wszystkich Anglo-
saséw, piliSmy zdrowie krélowej, jakby byta nasza najdrozsza krewna,
i uktadaliSmy plan wyswatania irlandzkiej dziewczyny za chtopca,
w ktérego zytach plyngla wylacznie anglosaska krew.

— Czy kiedykolwiek istniata rasa rownie wspaniata jak Irlandczycy?
— zawotatem namigtnie do Sary, zataczajac si¢ do tézka. Zasnatem, nim
ustyszatem odpowiedz.



ROZDZIAL PIATY

Nie wspomniatem Sarze o umowie, ktéra zawartem z Phineasem,
przez cate trzy tygodnie, poki nie znalezliSmy picknego mieszkania
z pomoca do gotowania i sprzatania, zgodnie z tym, co jej obiecywatem.
Przedtem spedziliSmy tydzien nad oceanem w Newport. Ned bawit sie
wy$mienicie, catymi dniami obskakujac dwie rozchichotane dziewczynki.
Guwernantka byta oburzona i powiedziata Maurze Gallagher, ze nie
wypada pozwala¢ dziewczynkom na swobodne bieganie po $wiezym
powietrzu przez caty dzien. Maura usmiechneta sie tylko i odparta, ze
dobrze im to zrobi i ze nie ma powoddéw do zmartwien, gdy gromadka
dzieci cieszy si¢ odrobina stonca.

— Beda bardzo rozpuszczone — zauwazyta Sara. — 1 piego-
wate. — Poza tym jednak nie krytykowata niczego. Przez caty tydzien
byta bardzo czarujaca dla Gallagherow i namig¢tna, kiedy zostawaliSmy
sami.

Niegdys Newport byt wioska rybacka w stylu Starego Swiata, teraz
jednak rozrdést sie i byt bardzo modny, peten murowanych patacow
zbudowanych przez milioneréw. Phineas nie mial patacu, choé nie
watpitem , ze mogtby sobie na jaki§ pozwoli¢. Jego willa byta doktadnie
w Gallagherowym stylu — wygodna i rodzinna, jak dom w Beacon Hill.
Ogréd ciagnat si¢ az do przybrzeznych skat, a z kazdego okna wida¢ byto
morze.

Uznatem, ze mimo wszystko lubie morze. Doswiadczenia ze statku
wiozacego imigrantow pozostawily mi pewien niesmak, wkrotce jednak
odkrytem, ze nie ma nic przyjemniejszego jak pospacerowacé po plazy czy
zanurzy¢ sie w wodzie. Chodzitem nad morze po zmroku, kiedy nikt nie
mogt mnie widzieé; ubranie zostawiatem na brzegu. Za dnia wszyscy
robili wokét kapania wiele ceregieli, a ja nigdy do tego nie mialem
cierpliwosci. Istniata cata masa zasad dotyczacych tego, w co nalezato si¢
ubrad i kiedy mozna byto wejs¢ do wody, nie obrazajac kapiacych si¢ dam.
Morze byto ciepte, o niebo cieplejsze niz lodowate wody jeziora Naffoey.
Zwyktem unosi¢ si¢ spokojnie na powierzchni, obserwujac gwiazdy
i rozmys$lajac o Irlandii.
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Poniewaz pobyt w Newport okazat si¢ tak przyjemny, powrdt do
miejskiego zycia nie byt mity. Nasze nastroje ulegly poprawie, gdy
przeprowadziliSmy si¢ do nowego domu. Troche si¢ tego Igkatem, gdyz
moja tygodniowa pensja z ledwoscia mogta wystarczyé na taki dom,
jakiego pragneta Sara, a nie chcialem wyladowaé¢ w North End z innymi
irlandzkimi imigrantami. Jednakze Phineas znowu przyszedt na ratunek.
Miat dom przy bocznej uliczce od Marlborough Street, w przyzwoitej
zamoznej okolicy, i zaaranzowat, zeby$my mogli tam zamieszkaé nie
ptacac czynszu. Byt to nowoczesny dom z kuchnia w piwnicy, reczna
winda w spizarni i pokojami dla co najmniej pigciorga na poddaszu.
Ledwie wiedzieliSmy, co zrobi¢ z taka masa miejsca, ale — jak powiedzia-
tem Sarze — od przybytku gtowa nie boli. ZamkneliSmy wigc poddasze,
zatrudnili§my dochodzaca stuzaca i byto nam bardzo wygodnie. Obawia-
tem sig, ze Sara zacznie wybrzydzaé¢ na meble, lecz byta tak zachwycona
faktem posiadania wtasnego domu, ze zdawata si¢ w ogdle ich nie
dostrzegad.

Kamien spadt mi z serca. Wkrétce po zainstalowaniu si¢ na no-
wym miejscu postanowitem powiedzie¢ jej o targu, ktérego dobitem
z Phineasem.

— Maxwellu! — zawotata Sara oburzona.

— A jaki miatem wybdr? Zreszta Ned nie musi si¢ zenié z ta
dziewczyna!

— No, ja mySsle! To znaczy — rzekta, dochodzac do siebie — dwie
mtodsze dziewczynki sa bardzo milutkie, a najstarsza ma dobre maniery,
zato Kerry jest strasznie przemadrzata. Céz, niespecjalnie odpowiada mi
pomyst, zeby ja gosci¢ przez kilka miesigcy.

— Zanim przyjedzie, poprawi si¢, przynajmniej tak przypuszczam.
Poza tym jesli oznacza to, ze otrzymam uniewinnienie...

— Tak, oczywiscie. To najwazniejsza sprawa. Rozumiem to, na-
prawde.

Zdecydowatem, ze nie jest to najlepsza chwila na wyjawienie szczegd-
Yow ustalen finansowych. Powiedziatem wigc tylko, ze w ramach dodat-
kowej nagrody za ewentualna opieke nad Kerry, Phineas zaoferowat
pomoc w optaceniu naszego powrotu do Irlandii.

— Jest bardzo szczodry — zauwazyta Sara uprzejmie, wiedziatem
jednak, ze mys$l o moich uktadach z Phineasem Gallagherem nadal ja
niepokoi.

Wkrétce po przeprowadzce do nowego domu Sara wywiedziata sie
o wszystko zwiazane z edukacja Neda. Phineas, ktéry zaproponowat
pokrycie optat, powiedziat jej, dokad wszystkie snoby posytaja swoich
synow. Niebawem dyrektor piat z zachwytu witajac ucznia, ktéry miat
przed nazwiskiem ,,jego wysoko$¢" i barona za ojca. Ponowne podjecie
nauki wydawato si¢ najwlasciwszym rozwiazaniem, poniewaz od po-
wrotu z Newport Ned szwendat si¢ bez celu, nie bardzo wiedzac, co ze



soba zrobi¢. Rzecz jasna uwazatem, ze szkota to dobra rzecz, ale dla Neda
taka perspektywa okazata si¢ nieznosna i rozjuszyt si¢ jak mut, ktorego
ugryzt giez.

— Szkoty sa jak wigzienia — powiedziat nadasany.

— Gdybys cho¢ raz byt w wiezieniu—odpartem — $miatbys sic teraz
z siebie. Zreszta nie idziesz do internatu. Jak mozesz czué si¢ uwigziony,
jesli codziennie po potudniu bedziesz mogt wracaé do domu?

Nadasat si¢ jeszcze bardziej i opuscit kaciki ust.

Oczywiscie Sara martwita si¢ tym niemadrze. Uwierzyta mi tylko
w potowie, kiedy powiedziatem, ze jedynym powodem daséw Neda jest
to, ze nigdy wczedniej nie byt w szkole i najzwyczajniej si¢ jej boi.
Pierwszego dnia nauki chciata i$¢ z nim, lecz uznatem, ze Ned czulby si¢
niezrecznie. Zaproponowalem, ze raczej ja go odprowadze. Zaden
trzynastoletni chtopak nie lubi wyglada¢ na maminsynka.

Nie chciat, zebym z nim szedt, ale odprowadzitem go do bramy
i dopiero wtedy pozegnatem.

— Dam ci jedna rade — powiedziatem przed rozstaniem, poniewaz
rzeczywiscie byt bardzo blady i nieswdj. — Bron si¢. Jezeli ktokolwiek
bedzie cie zaczepiat, bo jeste$ nowy, bo nie méwisz jak Amerykanin,
przytéz mu. Tego nauczytem si¢, kiedy wysiadatem ze statku w tym
kraju, i przekazuje ci to, bo warto. Powodzenia i na razie, zobaczymy si¢
po potudniu.

Wrécit spokojny do domu kilka godzin pdzniej i zakomunikowat nam
niedbatym, bezceremonialnym tonem, ze ma dwdch nowych przyjaciét,
a na weekend zaproszenie na przejazdzke konna.

— A jak poszly lekcje, skarbie? — zapytata niecierpliwie Sara.

— Och, maja zabawne wyobrazenie o historii Anglii — odpart Ned.
— Powiedziatbym, zupetnie zacofane. I nikt nie zna francuskiego.

Odtad Sara martwita si¢ o niego nieco mniej. Niestety, nie oznaczato
to jednak, ze jej zmartwienia miaty si¢ skonczyé. Napisata do swojego
brata, proszac o przestanie reszty jej rzeczy; zblizata si¢ zima i zalezato jej
na cieptych ubraniach. Charles do dwoch olbrzymich kufréw dotaczyt
sterte listéw z Cashelmary.

Tylko jeden byt do niej, pozostate do Neda.

— Nie mogeg pozwoli¢, zeby Ned je zobaczyt — powiedziata Sara
wystraszona. — To by go rozstroito. Mogtoby go przygnebid.

— Dlaczego tak méwisz? Przeciez w Nowym Jorku otrzymywat listy
od ojca, prawda?

— Tak, ale wtedy Patrick my$lat, ze na jesieni Ned wréci do domu,
nawet beze mnie. Teraz zdat sobie sprawe, ze wyjechaliSmy z Nowego
Jorku, zorientowat si¢, ze zostat oszukany. Jestem pewna, ze Charles
napisat mu o naszym wyjezdzie.

— Awiec twdj maz nakazuje Nedowi zostawié ci¢ i wraca¢ do domu...
i coz z tego? — Tasowatem niedbale listy, jakby byty talia kart. — Ned go



nie postucha. Czy w ciagu ostatnich sze$ciu miesiecy styszatas choé raz,
zeby wspomniat imig¢ ojca?

— Ale Patrick z pewnos$cia mnie obraza... piszac straszne rzeczy... to
zdezorientuje i zrani Neda, wicc...

— Coz, jest tylko jeden sposdb na to, by sie uspokoi¢ — odpartem.
— Otworzymy listy i sami je przeczytamy.

Sara nie chciata tego zrobié¢, ale w koncu ustapita.

— O Boze — jekneta, kiedy ostatni list dotaczyt do lezacej na stole
kupki. — Maxwellu, nie mozemy dopusci¢ do tego, zeby je zobaczyt.

Nie odpowiedziat wprost.

— Co jest napisane w twoim li$cie?

Byt bardziej obrazliwy niz te, ktore wcze$niej otrzymywata. Patrick
zaczat od tego, ze Charles poinformowat go, iz Sara jest moja kochanka.
Z racji tego ,,upodlenia" pozostate dzieci zobaczyé moze tylko pod
warunkiem, ze natychmiast wréci do niego. Przyrzekat, ze nie ma si¢
czego obawiaé¢ ze strony ,,Hugha", ktéry gotdéw jest traktowal ja
z najwickszym szacunkiem. Jedli nie pojawi sie¢ w domu na Boze
Narodzenie, nie uzyska przebaczenia i moze na zawsze pozegnal si¢
z dzie¢mi. Podejmie takze kroki, zeby odzyska¢ Neda; oddalenie nie
bedzie w tym wzgledzie zadna przeszkoda. Zleci te sprawe najlepszym
prawnikom, a poniewaz on sam prowadzi przyktadne zycie, podczas gdy
ona obnosi si¢ z namigtnos$cia, ktdra stata si¢ nowojorskim skandalem, nie
ma watpliwo$ci, komu sedzia bedzie sprzyjat. Zakonczyt swoim tradycyj-
nym nikczemnym chwytem, ze dzieci co wieczér ptacza do poduszki, bo
tak bardzo za nia tesknia.

— Nie wierz ani jednemu jego stowu, Saro — powiedziatem natych-
miast. — Ten fragment o s¢dzim i prawnikach to ktamstwo, zeby ci¢
zastraszy¢. Jesli sprawa trafi do sadu, jest pewne, ze Patrick nie zdota
utrzymaé w tajemnicy swojego zboczenia, a to gorsze niz cudzoldstwo,
sam Bog tak powiedziat i napisat czarno na biatym w Biblii. A co do zdania
o dzieciach ptaczacych co noc do poduszki, temu tez nie wierz. Jasne, ze
tesknia za toba, ale on bardzo przesadza, rozdmuchuje to, zeby cie
zniszczyto poczucie winy.

— Wiem — rzekta ze znuzeniem. — Przywyktam juz do takich uwag.
Spodziewam si¢, ze masz racj¢ co do sytuacji prawnej. Ale, Maxwellu, te
pozostate listy... nie mozemy pozwoli¢, zeby Ned je zobaczyt!

— Hm... — Podniostem jeden. — , Najdrozszy Nedzie, mysleg, ze
twoja matka niesprawiedliwie oczernita mnie przed toba... Mam prawo
prosié ci¢ o powrdt, a ty masz obowiazek postuchaé¢ mnie. Nie chce jednak
mowié o prawach i obowiazkach, wolatbym raczej pomdéwi¢ o mitosci.
Dlatego powiem, ze jesli kochasz mnie tak jak dawniej, prosze, przyjedz
do domu i nie stuchaj dtuzej swojej matki... Nie powiem o niej ztego
stowa, bo wiem, ze ja takze kochasz, ale wiem tez, ze znalazta si¢ pod
wptywem cztowieka, ktérego uwazam za tajdaka bez zasad, cztowieka,



ktory nie moze by¢ dobrym towarzystwem ani dla ciebie, ani dla niej...
Wiem, ze jeste$ bardzo madry i dojrzaty, znacznie madrzejszy i dojrzalszy
niz ja, kiedy bytem w twoim wieku, mimo to wciaz jeste§ za mtody, by
zna¢ ten $wiat. Pewno nie zdajesz sobie sprawy, ze ten cztowiek, Maxwell
Drummond, nie cofnie si¢ przed niczym, by zrealizowaé swoje wtasne
ambicje; jest cztowiekiem, ktéremu morderstwo i gwalt przychodza
rownie tatwo jak innemu rozdawanie kart..."

— Pokazemy listy Nedowi — stwierdzitem. — Zna mnie juz na tyle
dobrze, by wiedzieé, ze te oskarzenia sa stekiem klamstw.

— Nie — zaprotestowata Sara.

PopatrzyliSmy na siebie. RozesSmiatem si¢.

— Kiedy stajesz twarza w twarz z bykiem — rzucitem lekko — ztap
g0 za rogi.

— Maxwellu, to nie jest gra w pokera...

— A ja nie prébuje blefowaé! Co cie dreczy, stodyczy moja?

— Jesli Ned przeczyta te listy, stanie po stronie ojca... uwierzy
kazdemu stowu Patricka. Zrozum, on zostat wychowany na tej his-
torii...

— Ze jestem diabelskim nasieniem?

— Ze jeste$ odpowiedzialny za zamordowanie Derry'ego Strana-
hana.

— Ach, wiec to morderstwu Derry'ego Stranahana zawdzigczam
stawe! — powiedziatem, wciaz si¢ usmiechajac. — A to, ze tego dnia
bytem w Leenane i kupowatem popiét z wodorostow od Tomsy'ego
Mulligana, to co?

— Tak — odparta. — Wiem, ze byte§ w Leenane.

— I mySlisz, ze wynajatem ktérego$ z moich krewnych, by wbit néz
w plecy Derry'ego!

— Tego nie powiedziatam — rzekta Sara bardzo zdenerwowana,
a kiedy znowu si¢ rozeSmiatem, dodata pospiesznie: — Nienawidzitam
Derry'ego i cieszytam si¢ z jego $mierci. Jesli zaaranzowate$ to morder-
stwo, moglbys mi o tym powiedzie¢. Nie zmieni to moich uczué do
ciebie. Nic nie moze ich zmienié. A jednak chciatabym zna¢ prawde. Czy
jeste$S odpowiedzialny za $mieré Derry'ego?

— Kochanie — rzektem, przytulajac ja do siebie i catujac — przysig-
gam na gréb mojej zmartej matki, ze we wszystkich rozmowach, jakie
prowadzitem z krewniakami o Derrym Stranahanie, stowo ,,morder-
stwo" nigdy nie padto z moich ust.

Oparta sig¢ o mnie. Widziatem swoja twarz w lustrze, ale jej byta
zastonieta. Kiedy przywarta do mnie catym ciatem, czutem ksztatt jej
piersi; kosmyk ciemnych, gestych wtoséw otart si¢ o mdéj policzek.

— Mimo wszystko, Maxwellu — ustyszatem — mysle, ze w tej chwili
lepiej ukry¢ te listy przed Nedem. Moga go tylko przygnebié. Nie
wyrzucg ich, to by byto niewtasciwe, ale na razie mu ich nie dam.



— Jak uwazasz, kochanie — odpartem. Podniostem jej twarz i poca-
Yowatem ja w usta.

Na nastgpna godzine zapomnieliSmy o listach, lecz kiedy Sara
przypomniata sobie o nich, przyszia jej do glowy pewna nieprzyjemna
mysl.

— Maxwellu, przypusémy, ze Patrick przyjedzie do Ameryki, zeby
zabra¢ Neda?

— Jezu, Saro—odpartem—nie mogli zebraé pieniedzy, zeby wystaé
guwernera z Nedem. Zanim zaoszczedza na bilet, my bedziemy z po-
wrotem w Irlandii.

W gtebi ducha miatem co do tego pewne watpliwosci, ale uznatem, ze
trzeba tak mowic¢ z catym przekonaniem, aby oszczedzi¢ jej bezsennych
nocy. Tymczasem to dla mnie zasypianie okazato si¢ trudne. W Bogu
poktadatem nadzieje, ze otrzymam uniewinnienie przed Bozym Narodze-
niem.

Tego wieczoru napisatem swoja porcje listéw. Postatem Eileen nieco
pieniedzy i polecitem jej kupi¢ za nie gwiazdkowe prezenty dzieciom.
Napisatem tez do mojej ulubionej cérki Sally i nakazatem jej, by byta
ostrozna z mtodziencami z Dublina, ktérzy na pewno juz za nia biegaja.
Napisatem do Maxa i Denisa, obiecujac, ze uratuj¢ ich od miasta i zabiore
z powrotem na wie$. Potem czekatem na odpowiedzi — ktére nigdy nie
nadeszty. Wreszcie po wielotygodniowym czekaniu dostatem list od
Eileen informujacy, ze Sally wyszta za maz i wyemigrowata do Anglii; ze
chlopcy (ale nie dziewczynki) wiedza, iz zyje w cudzotdstwie—niech Bog
i Wszyscy Swigci zlituja sie nad moja dusza.

,,Od siostry ojca Donala dowiaduje si¢, ze gtosno o tym w Clonareen
— pisata — poniewaz stuzba z Cashelmary moéwi, ze lord de Salis
chodzi tylko i ztorzeczy na was oboje. Bogu dzieki, ze nie musze byé
w tej dolinie i patrzeé, jak wszyscy lituja si¢ nade mna i dziewczyn-
kami okrytymi hanba. Mam nadziej¢, ze uzyskasz uniewinnienie i wré-
cisz do Irlandii, poniewaz zadnemu Irlandczykowi nie zyczytabym
wygnania. Ale bardzo prosze, nie pukaj do moich drzwi, chyba ze
przyjdziesz jako maz, ktéry pragnie pojednania z zona — a nawet wtedy
nie wiem, czy zdotam ci wybaczy¢, choé sadze, ze ksiadz kazatby mi
poprébowad. Lecz ty nie wrécisz, prawda? Znowu mierzysz za wysoko,
zawsze to robites, przez cate swoje zycie. Nigdy nie byte$ zadowolony
Z tego, co juz miate$. Nie wystarczyto ci, ze bytes$ gruba ryba w matym
stawie, prawda? Zawsze chciate$ wickszych, okazalszych stawow, w kto-
rych mégtbys$ poszaleé. Jak przypuszczam, teraz masz to, czego chciates.
Ale ja powiem tylko, zeby$ uwazat, poniewaz w tych duzych stawach sa
ryby wigksze od ciebie i zniszcza cig, jesli zbyt czesto bedziesz zerowat na
ich terenie. Gdyby$ miat cho¢ odrobing rozsadku, zadowolitbys si¢ tym,
co miate$, zamiast wyptywaé na zbyt glebokie wody, gdzie nigdy nie
bedziesz u siebie."”



» Dopiero za tydzien czy dwa pokazatem ten list Sarze, kiedy uswiado-
mitem sobie, ze ja zzeraja podejrzenia.

— Oczywiscie, ze Eileen ma prawo by¢ rozgoryczona—powiedziata.

— Dlaczego? Nasza mito$¢ wygasta na dtugo przed tym, zanim
pokochatem ciebie. Ona jest jak pies ogrodnika: sama mnie nie chce, ale
tez nie odda nikomu innemu.

Nie podobato mi si¢, ze cOrki si¢ mnie wstydza, synowie nie
odpowiadaja na listy, a Eileen wylewa rozgoryczenie na kogo popadnie.
Ponownie napisatem do niej. Poinformowatem, ze uszanuje jej pozycije
jako mojej zony i po powrocie do Irlandii dopilnuj¢, by niczego jej nie
brakowato. Wyjasnitem, Ze nie chciatem jej rani¢ ani okry¢ hanba, ale
musi zdawa¢ sobie sprawe, ze nie moge nic poradzi¢ na to, iz tak bardzo
kocham Sare. To nie ma nic wspdlnego z moimi ambicjami. Nie mozna
traktowa¢ mnk jak wyrachowanego potwora, ktéry kocha gtowa, nie
sercem. Nie mozna tez thumaczy¢ mojego postepowania wedle rozsadku,
poniewaz nie podlega ono rozumnym wyjasnieniom.

, To wola Boga — pisatem zuchwale, cho¢ wiedziatem, ze diabet,
a nie Bdg popycha dwoje ludzi do cudzotdstwa. — < Bezsensem jest
uzywaé tu pojecia grzechu. Pewnie, ze wolatbym zy¢ w stanie taski
i chodzi¢ na msze¢ w kazda niedzielg. O grzechach moga méwi¢ ksigza
i ludzie, ktorzy nigdy nie byli wystawieni na pokusy, jakim nie oprze si¢
zaden cz?owiek."

Nie sadzitem jednak, by Eileen to zrozumiata, i nie zaskoczyto mnie,
ze nie dostatem odpowiedzi.

Eileen wprawdzie nie pisata, ale listy z Irlandii przychodzity nadal.
Tuz przed Bozym Narodzeniem nadeszta z Cashelmary przesytka
zparoma listami, w tym réwniez od dzieci, ktére nigdy wczesniej do Sary
nie pisaty.

,,NAJ DROZSZA MAMO — napisat drukowanymi literkami J ohn,
rysujac wszystkie ,, R" brzuszkami do przodu. — UMIEMJ Uz PISAC
PROSZE PRZYJEDZ DO DOMU KOCHAM CIEJOHN."

Eleanor, zaledwie siedmioletnia, miata pigkny charakter pisma.
,Najdrozsza mamo, naprawde bardzo tesknimy za toba i Nedem
i pragniemy znowu ci¢ zobaczy¢. To juz drugie swicta Bozego Narodze-
nia, ktére spedzamy bez ciebie. Jane nawet nie pamicta, jakie to byty
$wicta, gdy ty bytas z nami tutaj. Opowiadam Jane o tobie codziennie,
zeby ci¢ nie zapomniata. Niania mowi, ze z pewno$cia wkrotce wrdcisz
do domu, zeby nas zobaczy¢. Kiedy to bedzie? Prosze, ucatuj Neda ode
mnie. Kochajaca ci¢ bardzo i oddana cérka, ELEANOR."

Jane przystata rysunek z trzema ttustymi pomaranczowymi zwierza-
kami i podpisem: , MOJE KOTY".

De Salis uzupetnit paczke dwoma listami — typowym do Neda
iniezwyktym do Sary. Ten ostatni najwyrazniej pisany byt pod dyktando
MacGowana,



,...1 czuje, ze bedzie z mojej strony uczciwie, gdy ostrzege cie, ze jesli
nie wrécisz na Wielkanoc, wystapi¢ o odebranie ci praw rodzicielskich, co
przygotuje mi droge do ztozenia pozwu o rozwdd pod zarzutem
cudzotdstwa i porzucenia. Rzecz jasna otrzymam wtedy wytaczna opieke
nad dzie¢mi. Rathbone zapewnil mnie, Ze ty nie bedziesz miata zadnych
podstaw, aby si¢ ze mna rozwie$¢, poniewaz jesli zarzucisz mi zdradg,
bede w stanie udowodnié, ze domniemane niewtasciwe zachowanie
zostato wybaczone. Co do mojej obecnej konduity, to moge zapewnié, ze
jest przyktadna, i nie zdotataby$ dowies¢, ze jest inaczej. Pozostaje twoim
oddanym i kochajacym me¢zem..."

— Maxwellu... — wybakata Sara z przerazeniem. Y.zy sptywaty jej po
twarzy. — Maxwellu...

— To blefi — rzucitem . — Ile razy mam ci powtarzaé, ze on blefuje?
Nigdy nie spetni swoich pogrézek, nigdy!

Przez caly czas mys$latem z wsciektos$cia: MacGowan, moj wrdg, moja
nemesis.

— Ale, Maxwellu...

— Jesdli oni blefuja, my tez poblefujemy — powiedziatem. — Odpisz,
ze powaznie rozwazasz mozliwo$¢ powrotu. Napisz tak, jakby$ miata
wroci¢ na Wielkanoc. Porozmawiam raz jeszcze z Phineasem o moim
uniewinnieniu.

Adwokaci Ligi Narodowej wciaz jednak badali méj przypadek, a choé
Parnell odpisat na interwencyjny list Phineasa, nie miat nic do zakomuni-
kowania.

W kwietniu poradzitem Sarze:

— Napisz do de Salisa, ze bedziesz w domu we wrzesniu, kiedy Ned
skonczy rok w szkole i spedzi wakacje w Newport.

Wszystko to byto jak partia pokera. Niemal widziatem zielony ryps,
talie kart i rosnace stupki zetondéw. Po drugiej stronie stotu siedziat
MacGowan, mdj wrdog, moja nemesis, udajac, ze ma najlepsze karty,
podjudzajac, bym raz jeszcze sprawdzit jego blef.

Pod koniec maja wyszedtem od Gallaghera i biegiem pokonatem cala
droge do domu przy Marlborough Street.

Zastatem Sar¢ w okropnym stanie. Oczy miata czerwone i zapuch-
nicte, a rece jej drzaty tak bardzo, ze ledwie zdotata pokaza¢ mi nakaz
sadowy, ktory adwokaci de Salisa przystali w celu rozpoczecia po-
stepowania o odebranie jej praw rodzicielskich.

— 1 spéjrz na ten list, ktory napisat do mnie pan Rathbone!
— wyszlochata. — Patrz na to!

— Patrz na list, ktéry napisata do mnie krolowa! — wrzasnatem,
machajac nad glowa pergaminem ministra sprawiedliwosci. — Jedziemy
do domu, Saro! Jedziemy do domu!



I1

Byto to sze$¢ bardzo trudnych miesiecy.

Niegdy$ Sara byta ta, ktdra czuta si¢ niepewnie, ale potem przeszto to
na mnie i przez sze$¢ miesiecy wisiato nade mna jak sep nad zwtokami.
Cho¢ wciaz powtarzatem sobie, ze mnie nie opus$ci, wcale nie bytem tego
pewny. Zamartwiata si¢ nieprzytomnie dzieémi i pogrézkami de Salisa.
Wiedziatem, ze traci cierpliwo$¢. Zaczegta watpi¢ w moje uniewinnienie.
Podejrzewata, ze ktamie, by zatrzymacé ja przy sobie. KléciliSmy sie,
rozpaczliwie godzili i natychmiast ktdcili znowu. Im bardziej si¢ obawia-
tem, ze mogg ja utraci¢, tym bardziej stawatem si¢ zaborczy; im bardziej
ona martwita si¢ o dzieci, tym mniej garn¢ta si¢ do tego, bym ja posiadt.
Zaczaltem pi¢ wiecej niz powinienem, a kiedy szedtem do pracy, tracitem
panowanie nad soba przy najdrobniejszej prowokacji. Sara ptakata, ja sie
dasatem, a Ned kiedy tylko mogt, spedzat czas w domu Gallaghera na
Beacon Hill.

To jest tak blisko, mys$latem codziennie, a réwnocze$nie tak daleko.
I tesknitem za Irlandia tak niepohamowanie, ze co noc S$nitem, jak
zjezdzam konno do doliny ku Cashelmarze, bajecznej Cashelmarze,
migoczacej tajemniczo jak niewypowiedziana obietnica, przywotujaca
mnie we wszystkich snach.

— Nasza kochana krélowa nareszcie ci wybaczyta, Max — powie-
dziat Phineas Gallagher.

Ujrzatem okragty hol i marmurowa posadzke w Cashelmarze, i biblio-
teke ze Scianami pokrytymi ksiazkami, i olbrzymie biurko stojace przy
oknie. Pamictatem starego lorda de Salisa, siedzacego za tym biurkiem
i zapowiadajacego, ze posyta mnie do Krdlewskiego Kolegium Rol-
niczego w Dublinie. Przypomniatem sobie, jak podzniej mowil, ze
poniewaz zmarnowatem swoja szans¢, nie chce wigcej mie¢ ze mna nic
wspdlnego. Stary de Salis byt najtwardszym Anglosasem, jakiego kiedy-
kolwiek spotkatem. Byt najlepszym panem na zachdd od Shannon
i jedynym cztowiekiem, ktory budzit we mnie prawdziwy respekt.
Przypomniatem sobie, jak si¢ wtedy podnidést — byt bardzo wysokim
mezczyzna, daleko wyzszym ode mnie, trzymat si¢ prosto, a oczy miat
ciemnoniebieskie.

— Zamilcz — powiedziat do mnie. — Nie chce dtuzej wystuchiwaé
twoich zuchwalstw. Moégtbym zniszczy¢ cig choéby jutro, gdybym tylko
chcial. Nie zapomnij o tym. — Jego glos byt gladki jak polerowana stal
i cho¢ ani razu go nie podnidst, budzit we mnie strach. Dopiero co si¢
ozenitem, miatem ci¢zarna zong i nie byt to najlepszy czas na wypadanie
z Yask dobroczyncy. Stary lord de Salis byt gruba ryba, jak by go okreslita
Eileen, i ptywal w stawie, nad ktérym nigdy nie zachodzito stonce. Ale to
wszystko byto dawno, dawno temu i nigdy juz nie spojrze w jego twarz.



Zamiast tego usiade przy tym biurku, przy ktérym on siadywat, w jego
domu, w Cashelmarze, i nazywaé¢ go bed¢ domem rodzinnym...

— Musimy to uczcié¢! — rzucita Sara.

UbraliSmy sie wszyscy i wyszliSmy na obiad do Locke-Obsera, to jest
najwytwomiejszej restauracji w Bostonie. Sara obawiata si¢, ze moze by¢é
tam za drogo, lecz ja zdecydowany bytem zabra¢ ja do lokalu, gdzie ludzie
beda podziwiali jej urode i rozpoznaja po twarzy, ze jest utytutowana
dama.

— To byt uroczy obiad, Maxwellu — westchngta, kiedy sptukaliSmy
juz wyborne jedzenie szampanem. Gdy si¢ u§miechneta, serce mi omal
nie pekto z radosSci — ze znowu jest szcze$liwa po diugich miesiacach
oczekiwania.

WréciliSmy do domu, poszliémy do t6zka — i wszystko miedzy nami
byto dobrze. Ciegzkie chwile odeszty w niepamieé. Kiedy wreszcie
zasnatem, nie $nita mi sie , lecz MacGowan przejezdzajacy
konno przez bramy do krainy wiecznego potgpienia.
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— Maxwellu — zapytata Sara — co zamierzasz zrobi¢ z Mac-
Gowanem?

Byto to rankiem nazajutrz po naszym triumfalnym obiedzie. Ned
wyszedt juz do szkoty. ByliSmy w sypialni, Sara uktadata sobie wtosy, ja
palitem papierosa. Z kuchni dobiegaty odglosy zmywania naczyn po
$niadaniu.

— A jak sadzisz? — odpartem z uSmiechem, wydmuchujac kdétka
dymu pod sufit.

Odwzajemnita mi u$miech do lustra.

— Ani troche mi nie ufasz, prawda? — powiedziata.

— Alezostaniam cig, oto co robi¢! Dama nie powinna zaprzataé sobie
gtowy rozmys$laniami o takim draniu jak MacGowan.

Wypuscitem nastgpne kétko dymu pod sufit. Potozyta sic obok mnie.

— Nie zatrzymuj swoich plandow tylko dla siebie — rzekta. — Pozwdl
mi je dzielié.

SpojrzeliSmy sobie w oczy. Po chwili milczenia powiedziatem:

— Lepiej, zeby$ nie wiedziata za duzo. Dzieki temu tatwiej przyjdzie
ci pdzniej odegra¢ zaskoczenie i niewinnos¢é.

— Ale...

— Saro, bede ryzykowal. Jest jednak pewna granica, ktorej nie
przekrocze, nawet dla ciebie.

— Alez mozesz powiedzie¢ mi przynajmniej...
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— Pewnie, ze mogeg. Twoje pragnienie zemsty na MacGowanie
zostanie zaspokojone.

— W petni?

— Wpetni. No, moze z wyjatkiem tego naszyjnika. Podarowatbym ci
go, lecz na ciele nie moze by¢ zadnych Sladéw, ktére nie dadza sie
wyttumaczy¢ upadkiem z konia.

Rozedmiata si¢ i zadrzata.

— Przeciez to zawsze byt tylko zart!

— Czyzby? — rzektem, ale nie odpowiedziata.

Po chwili poczutem, ze znowu drzy.

— Maxweliu, bardzo si¢ boje¢. Nie chce, zeby$ po raz drugi skonczyt
w wigzieniu. Wolatabym juz, zeby MacGowan uszedt bez kary.

— MacGowanowi nic nie ujdzie ptazem — odpartem — a ja nie
wyladuje w wiczieniu. Nic si¢ nie bdj, stodyczy moja, wszystko bedzie
dobrze, obiecuje ci. Musimy tylko bardzo uwazaé i przedsiewziaé
wszelkie mozliwe $rodki ostroznosci. Na przyktad myslatem o tym, ze
powinni$my zjednaé sobie braci twojego meza, a poniewaz nie lubia
MacGowana, nie powinno by¢ z tym ktopotu. Dlaczego nie napiszesz do
nich, ze wracasz do Irlandii z Nedem i ze chciatabys spotkaé si¢ z nimi
w Galway, by omoéwié sytuacje?

— Czy powinnam wspomnieé o tobie?.

— Nie. Zjawia sic w Galway, je$li beda mysleé, ze przyjezdzasz tylko
z Nedem.

Napisata wiec do mtodszych braci de Salisa. Poniewaz planowali§my
wyjecha¢ z Bostonu pod koniec miesiaca, nie byto szansy, zebySmy
otrzymali odpowiedz przed wyptynigciem.

— Sadze, ze powinnam porozmawiaé¢ z Nedem — zauwazyta Sara
nerwowo. — Co ja mu powiem?

— Powiedz mu, ze wujowie beda czekaé na nas w Galway i ze pomoga
ci dogada¢ sie z jego ojcem. Nie ma potrzeby mowié nic wiecej... To
wystarczy, zeby go uspokoié.

Ned jednak nie uwazat, ze to wystarczy. Sytuacja zrobita si¢ do$é
niezreczna, Ned bowiem wyraznie si¢ upart.

— Co powiedza wujowie, kiedy zobacza pana Drummonda? — zapy-
tat, wystuchawszy wyjasnien Sary.

— Skarbie, jestem pewna, ze Thomas i David zrozumieja, ze
wolatam nie podrézowaé bez opieki...

— Czy oni wiedza, ze zyjesz z panem Drummondem? Co powiedza,
kiedy si¢ dowiedza, ze jesteS kochanka pana Drummonda? Czy po
powrocie do Irlandii zamierzasz nadal otwarcie zy¢ w grzechu?

— Ned! — krzykneta Sara Smiertelnie zaktopotana. Sadze, ze damy
nie lubia stuchaé, jak ich synowie moéwia o takich rzeczach.

— Moze zostawisz nas na chwile samych, Saro? — powiedziatem.
— Oméwimy to sobie z Nedem.
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Sara wyszta postusznie. Ned zdawatl si¢ by¢ nieprzystepny. Wtedy
zorientowatem si¢, ze chcial ja zawstydzié.

— A wiec, Ned, odpowiedzi na twoje pytania brzmia nastgpujaco
— zaczatem. — Twoi wujowie z pewnoScia wiedza, ze zyje z twoja matka,
poniewaz wie o tym twdj ojciec. Nie bedziemy niedyskretni, kiedy
wrocimy do Irlandii, poniewaz nie chcemy, zeby twoja matka stracita
szanse na uczciwa rozprawe rozwodowa w sadzie. Zadowolony?

— Chyba tak. Panie Drummond, zdaj¢ sobie sprawe, ile pan zrobit,
by pomdéc mojej matce. Prosz¢ mi wierzyé, nikt nie jest panu bardziej
wdzieczny niz ja. Ale naprawde nie moge pozwolié, aby nadal ktopotat si¢
pan nasza sprawa. JesTem juz wystarczajaco dorosty, by zaopiekowac sie
matka, i uwazam...

— Stuchaj, synku—przerwatem mu. — Czy chcesz spedzié nastepne
kilka lat w Cashelmarze, czy nie?

— No tak, chce, oczywiscie, ale...

— Daj mi wiec szans¢ na takie rozdanie, zebySmy obaj byli zado-
woleni. Wiem, ze wolatbys, gdyby twoja matka zyta cnotliwie jak
mniszka, ale ona tego nie zrobi. Nie jest to taka znowu katastrofa, bo
wierz mi, ze cate tabuny mezéw i zon oddatyby dusze diabtu za takie
szczedcie jak nasze, a poza tym zamierzam walczy¢ o nia twardziej,
niz jakikolwiek maz walczyt o swoja zone¢. Zaufaj mi wigc i badzmy
wspoélnikami, jak powinno by¢, poniewaz jesli sie kitdcimy, twoja
matka cierpi bardziej niz my, a z pewno$cia jest to ostatnia rzecz,
ktorej chcemy.

— Tak, sir — mruknatl nie patrzac na mnie, lecz w jego glosie
ustyszatem szacunek i wiedziatem, ze t¢ bitwe wygratem.

Wtasdnie westchnatem z ulga, kiedy powiedziat:

— Jakie karty szykuje pan dla pana MacGowana?

— Och, pan MacGowan be¢dzie musiat opusci¢ Cashelmar¢ — od-
partem. — Oszukiwat twojego ojca i wyciagnat od niego zbyt duzo
pieniedzy. Zawsze mozna zwolni¢ zarzadce za nieuczciwos$é, wiesz?

— Kto go zwolni?

— Co6z, zdziwitbym sie, gdyby twoi wujowie nie zdotali tego
zaaranzowacé. Wystarczy, ze pojda do sadu i oswiadcza, ze twdj ojciec jest
stabego zdrowia. Ale by¢ moze MacGowan zrezygnuje dobrowolnie, gdy
si¢ zorientuje, ze gra skonczona.

— Aha, rozumiem. A ja nie bede musiat widzie¢ si¢ z ojcem, prawda?

— Oczywidcie, ze nie.

— A czy on nie zostanie w Cashelmarze?

— Bez MacGowana?

— Och, sadzi pan, ze ojciec odejdzie z panem MacGowanem, a ja
bede mogt zabra¢ mame z powrotem do Cashelmary?

Usmiechnatem si¢ tylko.

— Teraz, kiedy juz wiem, co si¢ dzieje, czuje si¢ lepiej — powiedziat
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Ned. — Przepraszam, ze bytem dla pana niegrzeczny. Wiem, ze robi pan
co w panskiej mocy, by nam pomac.

— Oczywidcie! — odpartem tagodnie. — Czy dawno temu w Nowym
Jorku nie obiecatem ci, ze pewnego dnia zabiore ciebie i twoja matke do
Cashelmary? Czy uwazasz, ze jestem typem cziowieka, ktory nie do-
trzymuje obietnic?

— Oczywiscie, ze tak nie mysle, sir — powiedziat poS$piesznie.
Znowu byliSmy przyjaciétmi. Cho¢ przyznaje, przestraszyt mnie tymi
wszystkimi pytaniami. Byt dociekliwym chtopakiem, z dnia na dzien
dociekliwszym.

Po kilku tygodniach przygotowan pod koniec czerwca wyptyngliSmy
do Irlandii. Wszyscy Gallagherowie stawili si¢ na nabrzezu, by nas
pozegnaé. PodrézowaliSmy najlepszym parowcem, rzecz jasna dzigki
szczodro$ci Phineasa. Kiedy tylko ujrzatem ogromnego potwora siedza-
cego na powierzchni wody, wiedziatem, ze moja druga podréz przez
Atlantyk bedzie do$wiadczeniem zupetnie réznym od pierwszego.

Widzac, ze Ned odjezdza, dwie najmtodsze dziewczynki rozptakaty
si¢, Clare takze uronita tezke, ale Kerry chichotata.

— Nie wypadnij za burte!.— powiedziata do Neda i Ned takze
zachichotat. Ubrana byta w rézowa sukienke, w ktorej wygladata na
jeszcze pulchniejsza niz zwykle. Podskakiwata dookota z zadarta spdd-
nica. Zauwazytem dziury w obu jej poniczochach.

— Takie brzydkie dziecko — powiedziata potem Sara. Musiatem si¢
z nia zgodzié: Kerry rzeczywiscie byta brzydka jak noc. Sara oniemiata,
gdy Ned powiedzial do dziewczynki:

— Odwiedz kiedy$ Irlandig.

— Jasne, czemu nie? — odparta Kerry. — Wszyscy pojedziemy,
prawda, papciu?

Phineas przyznat, ze bardzo by chciat odwiedzi¢ ojczyzng, a kiedy
Kerry odwrdcita si¢ don plecami, rzucit mi dobrotliwe porozumiewawcze
spojrzenie. )

WyptyneliSmy. Swiecito stonce. Amerykanski brzeg powoli ginat
w rozedrganej mgietce, a potem mig¢dzy nami a Irlandia nie byto juz nic
z wyjatkiem trzech tysiecy mil roziskrzonego morza.



" ROZDZIAL SZOSTY

Zobaczytem irlandzkie niebo z pedzacymi po nim chmurami, a kiedy
wzeszto stonce, $wiatto byto mickkie i tagodne, jakze inne od tego
oflepiajacego blasku dni w Bostonie czy Nowym Jorku.

— Jak cudownie jest widzie¢ znowu lad! — zawotata Sara z ulga, lecz
ja nie bytem w stanie stowa wymowié. Ujrzatem ciemnoniebieskie
zamglone wzgorza Clare, a w oddali Zatoke Galway skapana w stoncu.
Czutem sig tak, jakbym juz byt na drodze do Oughterard, zmierzajac na
potnoc do Connemary i Krainy Joyce'ow.

— Jak dziwnie bedzie znowu ujrze¢ Galway — powiedziata Sara
z trudem, ale ja nie widziatem juz nic poza roziskrzona plama na wodach
pod irlandzkim niebem.

— Popatrzcie na te taki nad Salthill! — zawotat zachwycony Ned.
— Patrzcie na barwy pol!

Na spotkanie wyszedt nam tagodny irlandzki deszcz, cho¢ daleko nad
goérami wciaz swiecito stonce.

— Patrz, mamo! — wotat Ned. — Patrz na te wieze... i wszystkie te
todzie... i te domy w Claddagh sttoczone razem jak pudetka.

Mogtem tylko mysleé¢: Boze, ulituj si¢ nad wszystkimi tymi amery-
kanskimi Irlandczykami, ktorzy nigdy nie ujrza ponownie tego widoku.
Pomyslatem o Phineasie i jego pieniadzach i zrobito mi si¢ go zal.

— Naprawdg picknie to wyglada od strony morza — mdéwita Sara do
Neda. — Stad nie wida¢ brudu i nedzy.

— Nikt, kto zyje w Irlandii, nie jest nedzarzem — powiedziatem.
Sara z u$miechem $cisng¢ta moja dton, mdéwiac, ze wyobraza sobie, jak
ekscytujacy dla mnie musi by¢ ten powrot.

Pomys$latem o lodowatych wiatrach smagajacych dtugie ulice No-
wego Jorku i o brudnych, $mierdzacych chodnikach zalatujacych
w upalne dni fetorem potu. Pomyslatem o zapalaniu $wiecy i widoku
karaluchdéw, o lezeniu w ciemnos$ci i stuchaniu szczuréw. Raz jeszcze
ujrzatem pijanych wykolejencédw rozciagnig¢tych na ulicach i uszmin-
kowane wraki kobiet w kabaretach, pokrzywionych zebrakow $mier-
dzacych S$ciekiem.



— Juz po wszystkim — powiedziatem. — Wracamy do domu.

Fetor ryb, i gorszych rzeczy, wisiat w powietrzu, lecz to nie miato
znaczenia, a kiedy dotarliSmy do nabrzeza, ledwie dostrzegatem zeb-
rakéw i waskie brukowane ulice zasmiecone gnojem. Statem znowu na
irlandzkiej ziemi i irlandzkie gtosy brzeczaty w moich uszach, i — Boze!
— przysiggam, ze bylem w tym momencie najszczesliwszym z ludzi.

— Wrécitem! — krzyknatem, wyrzucajac kapelusz w powietrze.
— Wygratem! Pokonatem ich wszystkich! Jestem w domu! — I ztapatem
kwiaciarke, ktéra tkwita zato$nie przy fokciu Sary, ucatowatem ja i datem
jej ztotego suwerena. — Nie zapomnij wypi¢ dzi§ wieczorem za moje
zdrowie, kochana! — krzyknatem, chwytajac sze$¢ bukietéw fiotkdw,
podczas gdy ona niemal zemdlata z wrazenia. — Bo jestem Irland-
czykiem, ktéry wrécit do domu zza wlasnego grobu!

— Powdz, wasza wielmozno$¢? — zapytat woznica, ktéry dojrzawszy
blask ztota, wyprzedzit swoich rywali.

— Dorozka! *— rzucitem po wielkopansku, pobrzekujac ztotymi
monetami w kieszeni. To bytem ja, spetnienie marzen kazdego Irland-
czyka — cztowiek, ktéry pojechat do Ameryki w jednej koszulinie,
a wrocit z kieszeniami petnymi ztota.

— Do hotelu Great Southern Railway! — rozkazalem woznicy.
Nazwa najwytwomiejszego hotelu w Galway City zadzwicczata tak
prawdziwie i czysto jak rozépiewane monety w mojej kieszeni. Sara
uczepita si¢ mojego ramienia. Smiata si¢. Wygladata tadnie, elegancko
i wesoto, ja za$ czulem si¢ tak, jakbym juz wypil galon samogonu,
a nastepny tanczyt na stole przed moimi oczyma.

— Dobry Jezu! — wy dyszatem. — Jestem w niebie!

— Wszyscy jesteSmy w niebie! — zawotata Sara, catujac mnie.

Dorozka wspinata si¢ na wzgdrze do rynku. WjechaliSmy do najswiet-
niegjszej czeSci Galway.

— Prosz¢ o najlepszy apartament z tazienka — powiedziatem do
witajacego nas recepcjonisty. — Nie dbam o ceng, ale musze mieé
najlepszy. I chcg szampana, bardzo schtodzonego, w wiaderku z lodem,
do tego kawior na srebrnej tacy i ziemniaki pieczone w koszulkach
z miseczka masta.

— Tak, sir — odpart recepcjonista, wybatuszajac oczy.

Gdzies z daleka jaki$S meski gtos powiedziat z niedowierzaniem:

— Sara?

Obrécitem si¢. Naprzeciw nas stal wrzecionowaty mtody cztowiek
z marchewkowymi wtosami i sowimi okularami na nosie.

— Thomas! — krzykneta Sara z zachwytem i rzucita si¢ w ramiona
szwagra.
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Byt dla niej czym$ wigcej niz tylko szwagrem — byl tez kuzy-
nem, dzieckiem jej ukochanej ciotki. Miata wiec wszelkie powody, by
cieszy¢ sie jego widokiem, lecz ja pomys$lalem, ze wyglada na ogra-
niczonego Anglosasa i wcale nie spodobato mi si¢ spojrzenie, jakim
mnie obrzucit. Wiedziatem jednak, ze musz¢ by¢ wobec niego potulny
i mity, uSmiechnatem si¢ wiec uprzejmie, czekajac na oficjalna prezen-
tacje.

— A David tez tu jest? — spytata Sara.

— Jest na gorze. PrzyjechaliSmy zaledwie godzing temu... Wielkie
nieba, alez Ned urdst! Jak si¢ masz, Ned?

Nastapity dalsze rodzinne powitania.

— Widze, ze pan Drummond byt na tyle mity, zeby ci towarzyszy¢
— powiedziat Thomas.

Sara niemal si¢ zachtysneta, dokonujac formalnej prezentacji, i prze-
prosita mnie za zwloke.

— Jakby to miato jakie$ znaczenie — odpartem, usmiechajac si¢ do
niej. Zastanawiatem si¢, czy mtody de Salis wyciagnie do mnie reke.

Zrobit to. Na mojej skali ocen podskoczyt o kilka kresek.

— Dzien dobry, panie Drummond — rzekt uprzejmie i zapropono-
wal, zebySmy wszyscy spotkali sie pdzniej, gdy juz odpoczniemy po
podrézy.

— Kochany Thomas! — powiedziata uszcze¢sliwiona Sara, kiedy
prowadzono nas do apartamentu na gérg. — Zrobit si¢ bardzo podobny
do Marguerite.

— Niewazne, kogo przypomina z wygladu — wtracitem z ulga.
—Przyjechat tutaj, by spotka¢ si¢ z nami, tylko to si¢ liczy, bo oznacza, ze
on i jego brat staja po twojej stronie przeciwko MacGowanowi.

DostaliSmy apartament z widokiem na skwer. W oknach wisiaty
zastony ozdobione ztotymi fredzlami, na podtodze lezal gruby dywan,
a meble w salonie obite byly czerwonym welwetem.

— Moze by¢ — rzucitem. — Czy jest tu tazienka?

Byta. Nie doréwnywata tazienkom w domu Marriotta, ale orzektem,
ze tez moze by¢.

— Jest Slicznie — powiedziata Sara. — Mozemy spaé w gltdwnej
sypialni, a Ned w tej mniejszej po drugiej stronie saloniku.

Stuzba zacze¢ta wnosi¢ nasze bagaze. Nastepne pdt godziny po-
$wieciliSmy na rozprostowanie ko$ci. Przyniesiono szampana, kawior
i ziemniaki, potem Ned zapytal, czy mogtby wyjs¢ na spacer.

— Jasne, jesli chcesz — odpartem, a kiedy zostali§my sami, powie-
dziatem do Sary: — Stuchaj, nie zalezy mi na dtugiej rozmowie z twoimi
szwagrami dzi§ wieczorem, poza tym rozumiem, ze woleliby zje$¢ obiad



tylko z toba i Nedem. Czy mogtaby$ mnie jako$ wyttumaczy¢? A jedno-
cze$nie da¢ do zrozumienia, ze nie chce by¢ natretem? Chciatbym
wywrze¢ na nich dobre wrazenie.

— Tak, oczywiscie... Co mam powiedzieé, jesli zapytaja o plany na
przysztosé?

— Powtérz to, co napisata$ im w lisScie. Powiedz, ze twoja najwicksza
troska jest jak najszybciej otrzymaé decyzj¢ sadu o przyznaniu opieki nad
dzieé¢mi. Na pewno aprobuja ten pomyst, inaczej nie bytoby ich tutaj,
zeby cie powita¢. Napomknij o rozwodzie i zwrd¢ uwage, czy to rowniez
aprobuja. Dowiedz si¢, co stycha¢ w Cashelmarze. Powiedz, ze gotowa
jeste$ mieszkaé tam z dzieémi, jesli uda si¢ usunaé stamtad MacGowana
i twojego meza. Musimy uzyskaé¢ od twoich szwagrow zgode¢ na to, by
twoj maz zamieszkat z nimi w Anglii.

— Co mam powiedzieé, jes$li zaczna wypytywaé o MacGowana?

— Moéw o legalnych sposobach pozbycia si¢ go. Mow o legalnych
mozliwosciach wszystkiego: separacji, rozwodu, praw rodzicielskich,
kontroli nad majatkiem, o wszystkich tych przekletych rzeczach. Nic
nie sprawia Anglosasom wigkszej przyjemnos$ci jak dtuga i gtoSna gadka
o0 prawie.

— Szczegdlnie zalezy mi na tym, by si¢ dowiedzieé, co sadza o probie
zdobycia przez Patricka wytacznych praw rodzicielskich. Jezeli Patrick
naprawde nie ma zamiaru ruszac tej sprawy, jesli rzeczywiscie byt to tylko
plan MacGowana, by doprowadzi¢ mnie do obtedu...

— Oczywiécie, ze tak byto! Czyz nie powtarzatem ci tego do
znudzenia?

— Tak, ale wiem, ze Patrick szczerze pragnat powrotu Neda i chciat
zatrzymac pozostate dzieci...

— A MacGowan wykorzystat te szczero$¢ do tego, by mieé jeszcze
jedna okazje do znecania si¢ nad toba! Nie zawracaj juz sobie wiccej gtowy
MacGowanem, kochanie. Jutro rano pojade pierwszym powozem do
Krainy Joyce'ow.

— Maxwellu, obiecaj mi, ze bedziesz ostrozny!

— Bede ostrozny, jakbym mial do czynienia ze zgnilym jajkiem
— odpartem z u$miechem. Gdy wyszla, zastanawialem si¢ znowu, do
jakiego stopnia bracia de Salis gotowi sa nam pomoc.

Wiedci okazaty si¢ dobre. Wréciwszy z obiadu, Sara powiedziata mi,
ze lord de Salis coraz bardziej si¢ rozpija. Cho¢ zaden z braci od wielu
miesiecy nie potrafit zdoby¢ si¢ na wizyte w Cashelmarze, wiedzieli od
siostry lorda de Salisa, ze bardzo podupadt na zdrowiu. Obaj uwazali, ze
Patrick nie ma najmniejszych szans ani na wygranie sprawy rozwodowej,
ani na otrzymanie wytacznych praw rodzicielskich. I obaj zapewnili, ze
jesli bedzie trzeba, gotowi sa iS¢ do sadu, by za§wiadczy¢, ze ich przyrodni
brat nie zastuguje na zaufanie jako ojciec, i doprowadzi¢ do usunigcia
MacGowana z posady.



— Alez beda mieli niespodzianke, gdy sie okaze, ze chodzenie do
sadu nie jest konieczne — powiedziatem catujac Sarg, a kiedy uczci-
liSmy dobre wiesci, nie tracitem czasu na zamartwianie si¢, lecz zapadtem
w sen bez marzen.

I11

Powéz opuscit Galway City o 6smej nastepnego ranka. Kotyszac si¢
i podskakujac, przemierzat wzgorza i pofalowane pastwiska. Poczatkowo
padato, lecz za Oughterard deszcz ustat i przed nami na horyzoncie widaé
byto Twelve Bens, géory Connemary, wznoszace si¢ do nieba niczym
w modlitwie. Chmury rozstapity sie i wyjrzato stonce. Nagle mijane
jeziorka staty si¢ biekitne jak klejnoty, a uginajace si¢ migkko brazo-
wo-zielone bagna ciagnetly si¢ hen az do wzgdrz.

Potem, kiedy taki zostaty daleko w tyle, a puszyste plisowane pola
jaskréw byty tylko wspomnieniem, nic nie przyciagato wzroku, tylko gory
podchodzace od horyzontu, tylko czyste linie i bezruch jakiego$ magicz-
nego snu i boski spokdj innego $wiata. Wielokrotnie podrézowatem ta
droga, lecz nigdy w zyciu nie widziatem tego tak jak teraz, po trzech latach
spedzonych na wygnaniu w obcych miastach. Jesli kto§ pragnie za-
smakowaé¢ prawdziwego nieba, powinien pomeczyé si¢ w rynsztoku
Nowego Jorku, a potem przejechaé sic z Galway przez Oughterard do
najbardziej niesamowitej krainy na ziemi.

Wreszcie gory otoczyty nas jak bajeczny pier§cien. Poczutem sig¢ tak
bezpieczny, byto mi tak btogo, ciepto i wygodnie, jakbym znalazt sie
z powrotem w domu mojego ojca i wygrzewat si¢ przy rozpalonej kuchni.
Gory byty wysokie, proste i silne; zadne drzewo nie zaktdcato blysz-
czacych linii. Byly piekne jak naostrzone noze i iskrzyty si¢ w stoncu
blaskiem nagiej stali.

— Wasza wielmozno$¢ zyczyt sobie nast¢pne skrzyzowanie? — za-
wotal woznica, a przede mna stonce ktadto si¢ na drodze wiodacej do
Letterturk.

— Zgadza si¢ — odpartem — poniewaz skrecam do Cashelmary
i miasteczka Clonareen.

Ruszytem na piechot¢. Byto cudownie cicho; w poblizu szumiat tylko
strumyczek, co najwyzej jakas owca bekne¢ta na zboczu nade mna.
Szedtem i szedtem wawozem pod goére, ku przeteczy. Patrzytem na
chmury, ktére bez ustanku sungly po niebie i ktadty si¢ cieniem na
rosnacych tu jak okiem siggnaé, spowitych mgietka krzakach janowca.

Doszedtem do przeteczy miegdzy Bummacunneemi Knocknafaughey,
a ponizej mnie, jak oszatamiajacy sen, lezato dlugie, wysmukte jezioro
i



Zatrzymatem si¢ na chwile. Wokdt mnie wiatr huczat na przeteczy,
woda spadata kaskadami w przepasé¢ do odlegtej doliny.

Ruszytem na dét. Przeciatem rzeke Fooey, minatem bramy Cashel-
mary i wzdtuz jeziora poszedtem do Clonareen. Wszyscy moi krewni
wyszli mi na spotkanie, dotaczyly do nich pozostate rodziny, nawet
Joyce'owie, a do gtdwnej ulicy Clonareen dotartem na ramionach, ktdre
niosty mnie wysoko ponad wiwatujacym ttumem. Zupetnie jakby wszys-
cy juz wiedzieli, ze przybytem, by uratowacd ich od ich nemesis — Hugha
MacGowana.

IV

Pare¢ godzin pdzniej w chacie Jeremiaha 0'Malleya potozytem na stole
moja bron.

— Podarowat mi to nasz kuzyn z Nowego Jorku — powiedziatem.
— Nazywa si¢ Jim 0'Malley. Chocbyscie zjezdzili Ameryke wzdiuz
i wszerz, nie znajdziecie drugiego cztowieka tak szlachetnego jak on. Jego
rodzina zostata wyeksmitowana w czasie wielkiego gtodu przez lorda
Luncana, niech Bdg rzuci klatwe¢ na to protestanckie nasienie, i od
tamtego strasznego dnia Jim 0'Malley $lubowat zemste.

Kto$ ustuznie napetnit méj kubek samogonem, przerwatem zatem,
aby sie¢ napid.

— Wiec kiedy Jim 0'Malley dat mi t¢ bron — ciagnatlem — powie-
dziat mi: ,Maxwellu Drummondzie, nie chcg widzie¢ tej broni, poki nie
jest splamiona anglosaska krwia. Zatrzymaj ja, a kiedy juz spetni swoje
zadanie, ode$lij mi ja razem z tym dzielnym czlowiekiem, ktéry uwolni
Irlandi¢ od jeszcze jednego tyrana, nastanego na nas przez Anglosa-
sOow." — Przerwatem na kolejny tyk samogonu i rozejrzatem si¢. Mozna
byto ustyszeé odgtos szpilki spadajacej na podtoge. — Odpowiedziatem
mu: ,,Pewnie, Jim, ;iujchylniej osobiscie zwrdcitbym ci bron, ale moja
stawa wsrod Anglosaséw jest teraz tak wielka, ze nie pozwoliliby mi po
raz drugi uciec do Ameryki. A poza tym mam szans¢ nauczy¢ lorda
de Salisa, jak by¢ dobrym panem, i bedeg potrzebny w dolinie, by pomodc
moim krewnym." A on na to ze tzami w oczach: ,To szkoda, Max,
naprawde, ale przyslij mi najdzielniejszego spos$rod swoich krewnych,
a tez bede rad”.

Znowu podniostem bron. Btysk smaru zamrugat na bgbenku. Osiem
gtéw wyciagneto si¢ gorliwie do przodu, by zobaczyé to cacko.

— Pozwél mi go zabra¢ z powrotem do Jima 0'Malleya, Max
— poprosit mtody Tim.



— Nie, ja zabior¢ — sprzeciwit si¢ jego ojciec, Jerry.

— Nie, dla mnie jest ta chwalebna szansa — btagat Shaneen. — Bo
jestem najmtodszy z catej dziewiatki i nie mam ani jarda wtasnych
ziemniakdéw, a te wszystkie pieniazki czekajace w Ameryce...

— Dobry Boze, pozwél mi przed $miercia ujrze¢ Ameryke — wes-
tchnat jego brat Joe.

— Pozwél mnie...

— Nie, mnie...

— No dobra, ciagnijmy losy — powiedziatem. — Dokonamy wyboru
szybko i uczciwie, jak nalezy. I niech wygra najlepszy.

WzicliSmy wiec zdzbta stomy z podtogi i wyréwnaliSmy je, jedno
zostawiajac dtuzsze. Wygrat Shaneen, co mnie ucieszyto, poniewaz
naprawde niewiele trzymato go w dolinie i od lat méwit o emigracji. *

— Co mam zrobi¢, Max? — zapytat gorliwie.

— Badz przy bramie Cashelmary jutro przed potudniem, ukryj sie
wsrdd glazow i czekaj na mnie. Najpierw jednak pozwol, ze ci pokazeg, jak
si¢ postugiwacé ta bronia.

— Jezu, a co bedzie, jesli spudiuje? — dopytywat sie¢ Shaneen
Nerwowo.

— Niemozliwe, bedziesz za blisko — odpartem. Wiedziatem, ze ma
dobre oko i potrzebuje tylko pewnosci siebie. Bractwo miato kiedy$ bron
w obiegu na tym terenie, a Shaneen, ja i kilku innych zostali§my wybrani
do przeszkolenia. Trzy razy w tygodniu chodziliSmy wysoko w gory
i uczyli$my si¢ strzela¢ do celu; chodzilibySmy codziennie, gdyby nie to,
ze ilo$¢ amunicji byta bardzo ograniczona.

Niebawem, kiedy samogon znowu zaczat krazy¢ wokét stotu, powie-
dziatem im, ze mam nadziej¢ zosta¢ zarzadca Cashelmary.

— A je$li zostaneg zarzadca — rzucitem z u§miechem — mozecie by¢
pewni, ze dolina bedzie kraina mlekiem i miodem ptynaca, taka, jaka
Bég obiecat Mojzeszowi, i nikt nie bedzie eksmitowany, a kazdy be-
dzie ptacit lordowi de Salis tylko taki czynsz, jaki uzna za uczciwy
i rozsadny.

— Ale jak to mozliwe, zeby lord de Salis wtasnie ciebie wybrat na
zarzadce, Max? — zapytal Joe.

— Cobz, lord de Salis wybiera si¢ do Anglii ze swoimi bra¢mi na
kuracje odwykowa — wyjasnitem — a lady de Salis wstawi si¢ za mna,
mozecie by¢ pewni.

W ciszy, ktéra zapanowata, wyczutem zaktopotanie. Nagle si¢ okaza-
Yo, ze nikt nie potrafi mi spojrze¢ w oczy.

— Dobry Boze — rzektem wstrzasnigty — chyba nie wierzycie tym
paskudnym plotkom, ze uwiodtem lady de Salis? Ja, majacy zong i szdstke
dzieci w Dublinie! Lady de Salis moze by¢ najsSwietniejsza i najpi¢kniej-
sza dama $wiata, ale nie zrobitem nic, czego by nie zrobit kazdy inny
mezczyzna, pragnacy pomoc zrozpaczonej damie.



Ujrzatem ulge na ich twarzach i nabratem pewnos$ci, ze stusznie
postapitem mijajac si¢ nieco z prawda. Zwalczanie anglosaskiego wroga to
jedno, cudzotéstwo — to zupetnie co innego.

— Max, czy bedziesz odbudowywal swéj dom i $ciagat Eileen
z powrotem? — zapytat Jerry.

— Pewnie, odbuduje dom — odpartem. — Czyz nie mam dzieci,
o ktore musze zadbac¢? Ale jedli Eileen postanowi zosta¢ w Dublinie, nie
bede mégt nic zrobié, zeby ja tu sprowadzié.

— Eileen zawsze zadzierata nosa — powiedziat ktos.

— I moze Max tez bedzie — dodat zartobliwie kto inny — gdy
zostanie zarzadca u lorda de Salisa.

— Prosze Boga, zeby nigdy nie nastat dzien — rzeklem pogodnie
— kiedy bede si¢ wstydzit przekraczaé¢ wasze progi i odrzucal wasza
go$cinnos¢.

Rzeczywiscie, tak dobrze byto znowu przebywaé¢ wsrdd tych ludzi,
ktdrzy byli dla mnie jak bracia. Rozmawiali§my bardzo dtugo i poszedtem
spa¢ wtedy dopiero, gdy na wschodzie zaczynato §witaé, a ostatnia kropla
samogonu zostata wylana ze stoja.

Pozyczytem konia od pana 0'Shaughnessy, lichwiarza (zawsze miat
najlepsze konie w dolinie) i pojechatem droga do Cashelmary. Byla
jedenasta, stonce stato wysoko, a chtodny wiatr wywiat mi bél z gtowy,
zanim odjechatem na mile od Clonareen.

Dotartem do wielkiej zelaznej bramy. Nie tylko nie byta zamknigta na
klucz, ale stata szeroko otworem. Zobaczywszy to, usmiechnalem sig,
poniewaz wiedziatem, ze w ten sposob wrdg rzuca mi re¢kawice. Przeje-
chatem przez brameg. Nie obawiatem si¢ zasadzki — MacGowan nie
zastrzelitby mnie z zimna krwia, chyba ze modgiby udowodnié, iz
sprowokowatem go do tego, a nawet anglosaski sad nie dopatrzytby sie
zadnej prowokacji w sktadaniu porannej wizyty.

Przywiazatem konia do drzewa na skraju posiadtosci i poszedtem
ciemnym, kretym podjazdem do zwirowanego potkola przed drzwiami
frontowymi. Podjechatbym pod same schody, gdyby nie to, ze nie
zamierzatem wyjezdzaé ta sama droga, ktéra przybytem.

Zwir chrzeécit pod moimi stopami. Wysmukte okna obserwowaty, jak
zblizam si¢ do nich.

Zadzwonitem do drzwi, poczekatem, a kiedy nie bylo odpowiedzi,
walitem pieécia tak dtugo, az pan Timothy 0'Shaughnessy, brat lich-
wiarza, uchylit drzwi i wyjrzat przez szpare.



— Rany! Tozto Timothy 0'Shaughnessy! — zawotatem. — Uszano-
wanie, Timothy! Nie spodziewatem si¢ ujrze¢ cie w stroju kamerdynera!

Préobowat sie cofnaé, tecz wsunatem noge miedzy drzwi a framuge.

— Jezeli szukasz lorda de Salisa, Maxwellu Drummondzie...

— Lorda de Salisa? — zawotatem. — Co tez ci przyszto do glowy?
Nie, Timmy, nie szukam lorda de Salisa. Przyszedtem zobaczy¢ si¢
z panem MacGowanem.



ROZDZIAL. SIODMY

Przyszedt do biblioteki, gdzie czekatem na niego. Nie styszatem jego
krokéw, dopiero dzwick otwieranych drzwi, i kiedy sie¢ odwrdcitem,
nareszcie znalezliSmy si¢ twarza w twarz. MacGowan, méj wrdog, moja
nemesis. Cztowiek, ktory mnie zrujnowat i zabrat wszystko, co miatem.

Czekat przy drzwiach. Juz zapomniatem, jak pospolicie wyglada.
ByliSmy podobnego wzrostu, lecz byt ode mnie szczuplejszy, miat
przerzedzone brazowe wlosy i bezbarwne oczy.

Z jego postawy domyslitem si¢, ze jest uzbrojony.

— Witaj z powrotem — rzucit.

US$miechnat si¢ blado swoimi waskimi ustami, wigc ja takze sie
u$miechnatem. Milczatem jednak.

— Uniewinnienie od krélowej, jak rozumiem — powiedziat.
— Otrzymatem juz wiadomo$¢ z Dublina, Zze twoje ziemie maja by¢ ci
zwrocone w cato$ci. Zdobyte$§ w Ameryce wplywowych przyjaciét,
prawda?

— Alez te wiesci szybko si¢ rozchodza! — odpartem.

— Wptywowych przyjaciét i dobrze urodzona dziwke na kochanke.
Awansowate$, Drummond. Chyba powinienem ci pogratulowac.

Widziatem, 7e stara sic mnie zdenerwowaé, wiec sie rozeSmiatem.
Usiadtem na brzegu biurka i niedbatym ruchem podniostem cigzki
szklany przycisk do papieru.

— A wiec pamigtasz jeszcze Sare — powiedziatem. — Mysdlatem, ze
mogtes juz o niej zapomnied.

— Mam dobra pamic¢.

— Ja rowniez — rzektem, bawiac si¢ przyciskiem — podobnie jak
ona.
Wszedtszy do biblioteki zamknat drzwi, ale teraz je otworzyt i wskazat
w stron¢ holu.

— Jestem wzruszony, ze wpadte$ ztozy¢ uszanowanie — zapewnit
— ale teraz, jesli nie masz nic wigcej do powiedzenia, prosze cie, zeby$
wyszedt. Pan Rathbone, londynski adwokat, posiada kopig twojej wielo-
letniej dzierzawy i kiedy sporzadzi z niej odpis, wkrétce ci ja odesle. Co

<on



do twojej ziemi, to mozesz z nia robié¢, co zechcesz. Ale przyjmij moja
rade: osiadZz na niej spokojnie, poniewaz je$li sprowokujesz jakie$
problemy, ani sie¢ obejrzysz, jak wrécisz do wigzienia. Zegnam.

Nadal podrzucatem przycisk do papieru.

— Odwazna mowa — zauwazytem uprzejmie *— ale c6z za rozrzut-
no$¢ w stowach!

Zostawit drzwi i posunat si¢ kapke do przodu.

— Natychmiast opusé ten dom, jesli taska.

— A jakie maniery! — dodatem. — Tez mi si¢ podobaja.

— Daje ci pie¢ sekund na wyniesienie sig.

— T-t-t! — cmoknatem prowokujaco.

— Raz... dwa... trzy... — Wymanewrowat sprytnie za krzesto z wyso-
kim oparciem. Przeszedtem wolno od biurka do najblizszej Sciany
z ksiazkami. — Cztery... pigé...

Wyciagnat bron, lecz ja pierwszy rzucitem przyciskiem do papieru.
Wedhtug amerykanskich standardéw byt bardzo wolny i miatem mndstwo
czasu.

Uchylit sie, ale nim doszedt do siebie, juz bytem przy nim, usitujac
odebra¢ mu bron.

Jezu, alez byt silny! Pchnatem go tak, ze stracit réwnowageg. Chwyci-
tem za przedramig, ale nadgarstek miat sztywny jak wycior. Zamachnat
si¢ wolna reka, jednakze juz si¢ zataczal ku $cianie, a ja, trzymajac go
kurczowo za nadgarstek, zablokowalem niebezpieczna reke za jego
plecami. Kopat i rzucat sie¢ — i wciaz nadgarstek miat jak ze stali.
Przyblokowatem mocniej jego druga reke. Obaj dyszeliSmy juz cigzko.
Serce walito mi jak mtotem.

Stal zgi¢ta si¢ nareszcie. MacGowan krzyknat z bélu, bron stukneta
o podtoge.

Odsunawszy ja dalej, zwolnitem uchwyt. Wyciagnatem wtasna bron.

— Ani stowa — powiedziatem — albo dostaniesz kulke miedzy
oczy;

Milczat. Wciaz cigzko dyszat, oczy btyszczaly mu z wéciektosci.

Podniostem jego bron i wetknatem za pasek.

— Wstawa,j.

— Ty cholerny durniu — wycedzit. — Dopilnujg, zeby$ wrocit do
wiezienia jeszcze przed zachodem stonca.

— Najpierw ja zobaczg ciebie na drodze do piekta! — odpartem

gwattownie, uzmystawiajac mu, ze moge go zabi¢ na miejscu. — Siadaj za
biurkiem.

— Po co? — zapytat. Wyraznie probowat zyska¢ na czasie, kom-
binujac, jak by mnie podejsé.

— Czy masz stuzacego?

— Czy mam... Do diabta, o co ci chodzi?

— Czy masz stuzacego?



— Tak, jesli idzie o $cisto$¢, to mam, tak. Ale dlaczego...

— Wobec tego siadaj przy tym biurku albo przysiggam na Boga, ze
pokalecze cie w miejscach, gdzie nawet twdj stuzacy nie odwazylby sie
zajrzec.

Rozpoznat pogrdzke, ktora niegdys$ rzucit Sarze. Twarz mu stgzata.

— No co? Zamierzasz usias¢ czy...

Usiadt.
— Teraz lepiej — powiedziatem, opierajac si¢ nonszalancko o mar-
murowa obudoweg kominka. — Napiszesz liScik. Wez kartke papieru

listowego i pidro.

Po chwili urobit, jak mu kazatem.

— Do Wielmoznych Panéw Thomasa i Davida de Salis — zaczatem
— St. James's Sauare, Londyn. Szanowni Panowie... — przerwatem, by
da¢ mu czas na pisanie. Piéro poskrzypujac suncto po grubym papierze.
— Pisze do Pandéw, by ztozy¢ rezygnacje z posady zarzadcy u lorda de
Salis w majatku

Roze$miat sig, lecz polecitem sucho:

— Dalej.

Pisat wigc, cho¢ teraz z u§miechem.

— Lord de Salis jest zbyt chory, zebym mégt zwrdcié sie w tej
sprawie bezposrednio do niego — dyktowalem — wobec czego nie mam
wyboru i musze ztozyé rezygnacje na wasze rece jako jego braci. Juz od
pewnego czasu rozwazatem mozliwo$¢ opuszczenia Cashelmary, po-
niewaz jego lordowska mo$¢ nie docenia moich zastug tak, jak zwyk?t to
robi¢ w przesztosci, a obecnie jego pijanstwo osiagneto takie rozmiary, ze
pozostato mi tylko wyjechaé jak najszybciej. Na Boga, zaklinam was,
przyjedzcie i uratujcie go przed nim samym. Bede¢ wyjezdzat z Cashel-
mary dzi§ o drugiej po potudniu. Udam si¢ z moim ojcem do Szkocji,
gdzie dotaczy do mnie zona, kiedy tylko uporzadkuje sprawy w Clonagh
Court. Pozostaje unizonym i petnym szacunku stuga obu pandw...

Znowu wybuchnat $miechem.

— Chyba nie sadzisz, ze naprawde wyjade? — zapytat, wciaz skrobiac
niedbale piérem.

— Podpisz ten list. Bardzo dobrze. Teraz daj mi go i zaadresuj
koperte.

— Nie ma tu kopert.

Przesunatem si¢ i stanatem za nim.

— Znajdz jakas$.

Nie podobat mu si¢ méj oddech na jego szyi. Pospiesznie wyciagnat
koperte z pierwszej lepszej szuflady i chwycit piéro. Zerknatem na list, by
sprawdzié, czy jest w porzadku.

— Dobrze — powiedziatem, kiedy koperta byta juz zaadresowana.
— W16z list do Srodka i zalakuj.

— Co ty sobie wtasciwie wyobrazasz? — zapytal rozbawiony, roz-



grzewajac wosk. — Nie bardzo widzeg cel tej szarady. Nie mozesz zmusié
mnie do opuszczenia Cashelmary!

— O ile si¢ zatozysz?

Goracy wosk kapat mu na palce, lecz nie zwracat na to uwagi. Patrzyt
na mnie twardo, a na jego ustach gral uszczypliwy u$mieszek.

W koncu powiedzial po$piesznie:

— Nie $miatbys$ tkna¢ mnie palcem.

— Smia%bym zrobi¢ znacznie wigcej—odpartem. — Gdybym chciat,
mogtbym cie teraz zabi¢ i pochowaé twoje ciato gdzies na terenie
posiadtosci. Nikt by si¢ nie domys$lit, a list w sprawie rezygnacji
wyjasnitby twoje zniknigcie.

Byt przerazony. Niezdarnie zapieczetowat list, palce mu drzaty.

— A wigc zamierzasz mnie zabié?

— Nie, jesli zrobisz to, co ci kaze. Opusé¢ ten dom o drugiej po
potudniuijedz do swojego ojca. Mozesz jechaé¢ konno, a bagaz zabierz na
osta albo zatatw, zeby wystano ci go pdzniej, jak wolisz. Musisz jednak
jechaé¢ sam. Bez stuzacego, bez de Salisa, bez... czy twoja zona jest tutaj?

— Nie, jest w Clonagh Court. Dlaczego musze¢ jecha¢ sam?

— Nie bedziesz sam, kiedy dotrzesz do domu ojca. Ty i twdj ojciec
opuscicie te¢ doling razem, zgodnie z tym, co napisate$§ w lidcie, i nie
pokazecie si¢ tu nigdy wiecej. Jesdli was tu zobacze...

— Zabijesz mnie — dokoficzyl poépiesznie. — Zadam gwarancji
bezpiecznego przejazdu do domu ojca. Chce...
— Nie obchodzi mnie, czego chcesz — powiedzialem. — Mozesz

jechaé, dokad chcesz, i robi¢, co ci si¢ zywnie podoba, kiedy tam
dojedziesz. Jesdli lord de Salis zechce do ciebie pdzniej dotaczyé, ja
pierwszy pomacham mu na pozegnanie. Ale opuscisz ten dom dzi$
o drugiej po potudniu, a je$li nie, nasle na ciebie moich krewnych i nie
bede odpowiadal za skutki. Zrozumiate$? To dobrze. Daj mi list
i wstawaj.

— Dokad idziemy?

— Przejdziemy si¢ troche — rzektem tagodniej i z uSmiechem
— i porozmawiamy sobie o starych czasach. Gdzie lord de Salis?

— W 1é6zku. Rano nie czut si¢ dobrze.

— A dzieci?

— W swoich pokojach z guwernantka, tak sadze.

— Wyédmienicie, chodzmy. Ale pamigtaj, jesli kogo$ spotkamy,
milczysz jak grob. Ani stowa. Ja zajme si¢ wyjasnieniami.

Wyszliémy do pustego holu.

— Otworz drzwi frontowe.

Na podjezdzie MacGowan zadrzatl od zimnego podmuchu wiatru.

— Dokad idziemy? — powtérzyt pytanie.

— Do kaplicy.

— Do kaplicy! Na mitos¢ Boska, po co?



— Ach, to takie przyjemne, spokojne i zaciszne miejsce! Mysle
— wyjasnitem — ze $wietnie si¢ nadaje na mita, spokojna pogawedke.

Kiedy sie odwrécit by na mnie spojrzeé, spostrzegtem krople potu na
jego czole.

— Stuchaj no, Drummond, zrobig, co zechcesz. Wyjade o drugiej.
Nie wroce. Udam sie¢ do Szkocji. Patrick moze jechaé i zamieszkaé ze
mna. Nie zalezy mi na pozostaniu tutaj. Wszystko, czego pragne, to by¢é
zZ nim. Ja...

— Cicho badz — przerwatem. Budzit we mnie odraze. Pomys$latem
o nim i de Salisie mizdrzacych si¢ do siebie i poczutem, ze robi mi si¢

niedobrze. — Ruszaj.
Na tytach domu weszli§my do ogrodu. Nigdy w zyciu nie widziatem
czego$ podobnego — Bég jeden wie, ile to musiato kosztowaé. Olb-

rzymie, wybujate kwiaty rozpieraty si¢ na zyznej ziemi, ktéra mogtaby
wykarmié setke przymierajacych gtodem rodzin. Wsrdd przyprawiajacej
o mdtosci orgii koloréw rosta soczysta, gesta trawa, na ktdrej nie wolno
byto wypasaé bydta. Pomyslatem o historii mojego kraju — o bogatych
zdobywcach, ktorzy mieli tak duzo, ze mogli sobie pozwoli¢ na rozrzut-
no$é, i o biednych ciemig¢zonych Irlandczykach, zamknietych na zimnie
za wysokimi murami. Ten ogréd wydat mi si¢ plugawy, réwnie ohydny
jak cztowiek, ktory szedt przede mna.

Kaplica byta mata, naga i mroczna, tak jak styszatem, i zalatywata
stechlizna. Nie czutem, ze jestem w koSciele, co nie powinno dziwié,
poniewaz byta to $wiatynia protestancka, a nie prawdziwy ko$cidt.

— Zdejmij ubranie — rzucitem do MacGowana.

Byt tak sparalizowany strachem, ze nie mogt si¢ ruszaé.

— No, dalejze—ponaglitem, poruszajac niecierpliwie bronia. — Po-
$piesz sie.

— Co zamierzasz zro...

— Zadajesz stanowczo za duzo pytan—odpartem.—Rdb, co cikaze.

— Zamierzasz mnie torturowaé¢ — wybelkotat w panice, ledwie
tapiac oddech.

— Zamknij si¢, do cholery, i wyskakuj z tego przekletego ubrania!l

Wygrzebal si¢ z niego z trudem i z ciekawo$cia mu si¢ przyjrzatem.
Byt harmonijnie zbudowany, lecz skér¢ miat $miertelnie biata jak
u nieboszczyka i prawie nie owtosiona.

— Jezu — powiedziatem — céz za niesmaczny widok. Oprzyj sie
o ten stup.

Postuchat, caty roztrzesiony. Wyciagnatem z kieszeni sznurek, wy-
krecitem mu rece do tytu, zwiazatem je, potem spgtatem nogi.

Zaczat krzyczeé, lecz nie zwracatem na to uwagi. Po prostu usiadtem
na tawce i zapalitem papierosa.

Stownictwo miat bardzo barwne, szybko jednak wyczerpaty mu si¢
przeklenstwa. Znowu zaczat skamleé, pytajac, co zamierzam z nim zrobic.
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Palitem papierosa i nic nie odpowiadatem.

W koncu stracit panowanie nad soba i wpadt w histerie. Wygtaszat
tyrady, co$ betkotat, szlochat i wit sig, a ja tymczasem wypalitem
papierosa i obserwowatem go w milczeniu.

Kiedy wyrzucitem niedopatek, powiedziatem:

— Teraz juz wiesz, co znaczy zy¢ w zagrozeniu gwaltem przez
dziesi¢¢ minut. Sara zyta w takim zagrozeniu przez pi¢¢ lat. Pomys$l o tym
przez chwile, dobrze? Chciatbym, zebys$ si¢ nad tym zastanowit.

Zapalitem nastepnego papierosa. Byt teraz spokojny. Co kilka
minut wstrzasal nim niekontrolowany dreszcz. Gdy skonczylem pa-
li¢, wyjatem z kieszeni néz i leniwie przesunatlem palcem po jego
ostrzu.

— Kiedy$ obiecatem co$§ Sarze — rzektem. — Czy chcialby$s wie-
dzieé, jaka to byta obietnica?

Znowu zaczal skamleé. Byt obrzydliwy.

— Powiedziatem, ze pewnego dnia dam jej w prezencie twoje...

Wrzasnat, zanim zdazytem skonczy¢ zdanie. Czekatem, wciaz przesu-
wajac palec tam i z powrotem po ostrzu, a kiedy w koncu zapadt
przerazony w milczenie, odezwatem sig:

— Okaleczanie nigdy nie byto moja ulubiona rozrywka. — Wsuna-
Yem ndz do kieszeni, wstatem z tawki i zblizytem si¢ do niego. — Zanim
pomys$lisz, ze uda ci si¢ wyj$¢ cato — méwitem — pozwél, ze dam ci to...

— wymierzylem mu cios w twarz — za wszystkie miesiace, ktore
spedzitem w celi, i to... — uderzytem go raz jeszcze — za wszystkie lata
spedzone na wygnaniu, a to — rzeklem, wyzwalajac kazda uncje

rozpalonego do biatosci gniewu — jest za to, co wycierpiata Sara, za jej
strach, ponizenie i wstyd. — Kiedy otworzyt usta, by krzykna¢, kopnatem
g0 mocno ponizej pasa i uderzytem'w gtowe kolba rewolweru. Wtedy
zemdlat.

Stalem dtugo i przygladatlem si¢ zwisajacej na stupie sylwetce.
Odzyskawszy nad soba panowanie, przeciatem sznury. Osunat si¢ twa-
rza, na podtoge. Ubratem go na wypadek, gdyby kto$ przyszedt do
kaplicy i znalazt go, zanim odzyska przytomnos$¢. Nie chciatem zo-
stawi¢ za soba nic, czego nie mogtbym pdzniej wyjasnié; siniaki tatwo
byto wyjasnié, trudniej przysztoby mi wyttumaczy¢, skad si¢ wzigto nagie
ciato przywiazane do stupa. Dopiero kiedy byt juz ubrany, przypom-
niatem sobie o jego broni, ktora wsunatem za pasek. Nie chciatem
ryzykowaé, zeby znaleziono ja u mnie, ale tez, rzecz jasna, nie miatem
zamiaru odda¢ jej MacGowanowi. W koncu schowatem ja migdzy dwa
kleczniki za ostatnia tawka — nie najlepsza to byta kryjéwka, ale poniewaz
MacGowan bedzie myslat, ze bron zabratem, uwazatem za mato praw-
dopodobne, by tracit czas na jej poszukiwanie. Potem wepchnatem do
kieszeni wszystkie sznury, rozejrzatem si¢ szybko wokdt, upewniajac sie,
ze 0 niczym nie zapomniatem, i wyszedtem na zewnatrz.
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Niedaleko stal mur otaczajacy teren posiadtosci. Wdrapatem si¢ na
roztozyste drzewo, rozhustatem si¢ na mocnej gatezi jak matpa i wylado-
watem ostroznie na szczytowych cegltach usianych pottuczonym szkltem.
Na szcze$cie miatem dobre, cigzkie buty. Przezegnatem si¢ i zeskoczytem,
modlac si¢, bym nie ztamat nogi.

Nie ztamatem. Szczgécie mi sprzyjato. Po kilku minutach bytem juz
przy swoim koniu. Przy bramie wydalem ostatnie rozkazy mojemu
krewniakowi.

— On wkrétce nadejdzie, Shaneen — powiedziatem. — Znalazte$
sobie kryjowke?

Znalazt. Obejrzatem to miejsce: byty tam trzy glazy lezace tuz nad
droga.

— Znakomicie — rzucitem. Datem mu moja bron i kilka dodat-
kowych naboi.

— A pieniadze? — zapytat.

— Bede je miat dla ciebie w Leenane — zapewnitem. Co prawda byt
moim krewnym i bardzo go kochatem, nigdy jednak nie zaszkodzi by¢
przezornym w sprawach pieniedzy, zwtaszcza kiedy tak wiele wchodzi
w gre.

— (Gdzie cig znajde?

— Przy todzi Mulligana. Powodzenia, Shaneen.

USdcisneliémy sic. Wsiadtem na konia i zjechatem ze wzgdrza ku
drodze do Leenane.

I1

W gospodzie oddatem konia do stajni i poszedtem szuka¢ Tomsy'ego
Mulligana. Nie ma nic przyjemniejszego jak zaglada¢ do starych przyja-
ciot. Posiedzielismy z Tomsym na pomo$cie, wspominajac 6w dzien
sprzed trzech lat, gdy przewozit mnie, zbiegtego skazanca, todzia
z Leenane do Galway. To byt ten sam dzien, kiedy spotkatem si¢ z Sara
w zrujnowanej chalupie powyzej Cashelmary, dzien, w ktérym zostata
moja kochanka. Jeszcze tego samego popotudnia udatem si¢ do Leenane,
skad Tomsy zabrat mnie do Galway, tam inny cztonek naszego stowarzy-
szenia odstawil mnie todzia do Queenstown, gdzie wsiadtem na poktad
statku imigranckiego ptynacego do Ameryki.

— Ale to byto dawno, Tomsy — powiedzialem z uSmiechem
— a teraz znowu jestem szanowanym dzentelmenem.

Tomsy odpart, ze szacunek to wspaniata rzecz dla m¢zczyzny, i zaczat
opowiadaé¢ o dwoch swoich wnukach, ktdérzy zostali duchownymi.
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Kiedy go w konicu opuscitem, wréocitem do gospody i zakomunikowa-
tem wlasciciclowi, ze zostang tu na noc, a nastepnego dnia pojade
omnibusem do Galway.

Byto to znakomite popotudnie na poszwendanie si¢ po okolicy. Ja
zobaczytam Leenane, Leenane za$ obejrzato mnie. Miatem catkiem
towarzyski dzien; wieczorem jadtem wieprzowing i kaszanke, a corka
gospodarza postawita przede mna kufel portera.

Sciemniato si¢ bardzo pdzno, lecz kiedy zapadl zmrok, ziewajac
powiedzialem do gospodarza, ze przejde¢ si¢ troche¢ przed snem.

Na dworze byto chtodno. Ciemne stone wody portu Killary migotaty
pod nocnym niebem. Byt przyptyw. Spojrzalem na pomost. Ldédz
Tomsy'ego Mulligana unosita si¢ na falach jak korek.

— Nie ma go jeszcze? — zawotatem szeptem do Tomsy'ego.

— Ani widu.

Czekatem. Przyptyw jeszcze podnidést wody. Wracatem do gospody,
gdy ustyszatem, ze Shaneen nadchodzi droga.

— Max...

— Tak, to ja. Tedy. — Poprowadzitem go z drogi miedzy drzewa
przy gospodzie. Syknat, gdy dotknatem jego reki. Poczutem lepkos¢ krwi.

— Jezu Chryste, co si¢ stato?

— Wszystko w porzadku — powiedziat, osuwajac si¢ na ziemi¢ — ale
staby jestem jak kociak. Musze posiedzie¢ chwile.

— Pozwdl, niech zobaczg. — Potartem zapaltke.

— To naprawde tylko zadrasnigcie — rzekt. — Nie martw si¢, Max.

— Nawet zadra$niecie trzeba opatrzy¢. — Podatem mu piersiéwke.
— Lyknij tego — polecitem. Z kieszeni wyjatem czysta chusteczke
i obandazowatem go, jak potrafitem.

— Teraz czujg sie lepiej. — Wypit, wstrzasnat si¢ i wypil znowu.
— Dobry Boze, co za dzien.

— Spudtowate$ za pierwszym razem?

— Tak, ale postuchaj, co si¢ stato! Czekatem tam naniego po potudniu,
ty pojechates$, a Timothy 0'Shaughnessy, jest tam teraz majordomusem...

— Wiem.

— No wigc wypada ci on na wdzku zaprz¢zonym w osta i pedzi przez
most do starego MacGowana, jakby wszystkie diabty z piekta uczepity sie
jego két. Wraca pdzniej razem ze starym, a stary ma karabin.

— Boze Wszechmocny!

— No to co ja mogtem zrobi¢, Max? PomysSlatem, ze lepiej nie
strzela¢ do niego, bo jesli nie dotrze do Cashelmary, Hugh MacGowan
bedzie si¢ bat wychyli¢ nosa za bramg. Pozwolitem wigc staremu
przejechaé, ale juz wiedziatem, ze kiedy Hugh MacGowan w koncu
wychyli nosa, bedzie ze starym i obydwaj uzbrojeni po zgby.

— Gdybym tylko zostawil z toba drugiego cztowieka...

— Nie ma sprawy, Max, bo kawat ze mnie chtopa i poradzitem sobie
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z nimi dwoma, Wszyscy Swiqci poswiadcza. — Przezegnal si¢ i znowu
tyknat samogonu. — Dostatem najpierw Hugha, bo doszedtem do
wniosku, ze on jest najwazniejszy. Zwalitem go drugim strzatem. Spadt
z konia, jakby sam Bég porazit go z wysokosci. Ale wtedy stary strzelit do
mnie, i jak widzisz, nie najgorzej. Wypalitem znowu i trafitem konia.
Biedna bestia zostata tak dra$nigta, ze jak demon pognata do jeziora i stary
wyleciat z siodta. Poczatkowo mys$latem, ze udaje, ale kiedym go obejrzat,
okazato sie, ze skrecit kark. Hugh jeszcze zyt, wiec musiatem jeszcze raz
strzeli¢ i... O Swiqta Matko, Max, miatem juz nogi jak z waty. Gdyby nie
to, ze¢ Hugh MacGowan byl tajdakiem, diabli to wiedza, mysle, ze
uciektbym do Ameryki, nie wystrzeliwszy ani jednej kuli wigcej. Ale
wystatem go na wieczne pot¢pienie. Obydwu, Max. Bede teraz bohate-
rem doliny, prawda? Uwolnitem nasz biedny cierpiacy kraj od dwéch
anglosaskich tyranéw i na pewno ktérego$ dnia sam Bég wychyli sie
z nieba, zeby da¢ mi nagrodg.

— Wtasdnie ludzie tacy jak ty, Shaneen — powiedziatlem — pomoga
Irlandii powsta¢ znowu z popiotdéw i zetrze¢ Imperium Brytyjskie w pyt,
jak na to zastuguje. Naprawde jeste$ najlepszym patriota, jakiego
kiedykolwiek spotkatem, a nie ma wickszego zaszczytu dla me¢zczyzny jak
walka za ojczyzng przeciw tyranom, ktérym nawet diabet nie doréwnuje
w znecaniu sie nad milionami niewinnych ludzi.

— Niech Bég ma Irlandig¢ w swojej opiece! — powiedzial Shancen ze
tzami w oczach.

— Niech Boég nas wszystkich ma w opiece! Stuchaj, Shaneen. Oto sa
pieniadze, ktérych potrzebujesz. Tomsy Mulligan zabierze ci¢ do
Galway, potem pojdziesz do Claddagh i znajdziesz cztowiecka nazwiskiem
Brian O'Hagan. Zaopiekuje si¢ toba do czasu zorganizowania ci podrézy
do Queenstown i miejsca na statku imigranckim. Najlepiej, gdyby$ ptynat
z Queenstown, bo policja bedzie ci¢ szuka¢ w Galway. Podréz bedzie
ciezka, ale jak dotrzesz do Nowego Jorku, Jim 0'Malley da ci prace.
Tutaj napisatem ci adres, tylko go nie zgub.

— Niech ci¢ Bég btogostawi, Max — odpart. Lzy sptywaty mu po
policzkach. — Nigdy nie zdotam ci sie odptacié, nigdy.

— Nie gadaj o odptacaniu, Shaneen, po tym wszystkim, co zrobites
dzisiaj. Jak bedziesz w Nowym Jorku, zapal za mnie $§wieceg w koSciele
Sw. Patricka i powiedz Jimowi 0'Malleyowi, ze posytam mu najdziel-
niejszego mezczyzng na zachdd od Shannon, zeby zwrdcit mu bron.

Poszedtem z nim do todzi. Patrzytem, jak Tomsy odbija od brzegu.
Y.6deczka zaczeta oddalaé sie od pomostu i w ciagu kilku sekund zniknegta
wsréd wielkich cieni gor.

Wrécitem do gospody.

— Robi si¢ strasznie wilgotno — powiedziatem do gospodarza.
— Jutro ani chybi bedzie padaé¢! — A kiedy mi przytaknat, poszedtem na
gore do pokoju. Zasnatem, ledwie przytozytem gtowe do poduszki.
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Obudziwszy si¢ nastepnego dnia, nie mogtem uwierzy¢, ze jest juz po
wszystkim. Pomys$latem: MacGowan nie zyje. Rachunki zostaty wyréw-
nane i nigdy go juz nie zobaczg. Na te¢ mys$l ogarnat mnie smutek;
odczutem pustke, jakbym stracit co$ bardzo cennego. Az do tej chwili nie
wiedziatem, do jakiego stopnia moja nienawis¢ do MacGowana stata sie
czescia mnie samego, jak reka czy noga, i jak utrzymywata mnie przy
zyciu przez wszystkie te lata wygnania. Wyrdwnanie krzywd z Mac-
Gowanem tak dtugo zaprzatato moje mysli, ze trudno mi byto wyobrazié
sobie przyszto$é¢ bez tej zemsty. Rzecz jasna, miatem mase¢ planow.
Musiatem zajaé si¢ Sara i jej dzie¢mi oraz dobrze poprowadzi¢ majatek
— czekato mnie tyle roboty, ze nie powinienem mie¢ chwili wytchnienia.
Tego ranka czutem si¢ jednak apatyczny jak chory pies i oszotomiony,
jakbym dochodzit do siebie po uderzeniu w gltowe. Od ponownego
spotkania z MacGowanem zylem w bezustannym napicciu, a teraz,
w triumfie, odprg¢zytem si¢ bardziej, niz zamierzatem.

Do Galway jednak byto daleko, tak ze kiedy juz dotartem do hotelu,
czutem si¢ znowu soba. Zastatem braci de Salis przy podwieczorku z Sara
i Nedem w naszym apartamencie. Po pierwszej fali podniecenia zostatem
przedstawiony Davidowi, mtodszemu z braci. Byl jeszcze bardziej
wymoczkowaty niz Thomas. Miat biata skdre, rézowe policzki i miekki
uscisk dtoni.

— A wiec batalia wygrana—powiedziatem, starajac si¢ nie patrzeé na
Sar¢. Wyjatem list z kieszeni i podalem go braciom. — Oto jego
rezygnacja. Teraz powinien by¢ ze swoim ojcem w potowie drogi do
Szkocji.

Zapanowato wielkie poruszenie.

— Czy wszystko poszto dobrze? — zapytata Sara bez tchu. — Och,
Maxwellu, na mito$¢ Boska, powiedz nam, co si¢ stato!

Popatrzytem na nia surowo, nakazujac jej spokdj, zanim bracia
dostrzegli jej podniecenie.

— Rzeczywiscie, jak u licha przekonale§ go, zeby zrezygnowat
z posady? — zawotat David z podnieceniem w gtosie.

— Céz, byto to bardzo proste — powiedziatem. — OdbyliSmy
kréciutka rozmoweg, a potem on napisat list, po czym przeszliSmy si¢
razem do ogrodu, by ustali¢ szczegdty. MacGowan chce, zeby lord de
Salis pojechat z nim do Szkocji, ale ja powiedziatem, ze bytoby madrzej,
gdyby najpierw odbyt kuracje. Ale rzecz jasna — zwrdcitem si¢ uprzejmie
do braci — ta decyzja zalezy juz od was.

David i Sara zaczeli znowu wydawaé okrzyki zdziwienia, ja za$
cieszytem si¢ ich rados$cia tak bardzo, ze zaskoczyto mnie niemile, kiedy
Thomas powiedziat ostro:



— Wociaz czekam na petne wyjasnienia, Drummond.

Rzucitem mu twarde spojrzenie i spostrzegtem, ze on takze uwaznie
mi si¢ przyglada. A wigc nie doceniatem go.

— Prosze mi wierzy¢é, panie de Salis — rzektem, natychmiast
przyjmujac peten szacunku ton — nietrudno byto przekonaé¢ Mac-
Gowana do wyjazdu. Kiedy tylko ustyszal o moim powrocie, musiat zdaé
sobie spraweg, ze w dolinie jest skonczony. Jestem wazna persona wsrod
moich krewnych, jak pan si¢ zapewne orientuje, a oni wszyscy ledwie
mnie ujrzeli, rwali siec do zemsty. Wstapitem do Cashelmary, zeby
powiedzie¢ MacGowanowi, ze jesli chce zostaé, nie moge zagwarantowac
mu bezpieczenstwa. Odpart, abardzo byt tagodny, ze poniewaz zrobit juz
na majatku fortung, gotow jest przenies¢ sic na jakie$ zielerisze pastwiska.
Powiedziat mi to, zeby mnie zdenerwowaé, nie mam co do tego
watpliwo$ci. Nie chciat, zeby mi si¢ wydawato, ze go wypedzam. Ale
oczywiscie wypedzitem go, bo nie pozostawitem mu zadnego wyboru.
Musiat wyjechaé.

— Alez to jasne — zawotat David rado$nie. — Thomas, czy nie
widzisz tego? To wszystko idealnie pasuje. Otworz list i zobaczymy, co
MacGowan pisze.

Thomas z ociaganiem ztamat pieczed.

— Uzywa wymowki, ze z Patrickiem nie da si¢ pracowaé — powie-
dziat pdzniej do brata.

— O rany! — westchnat David. — Co my zrobimy z Patrickiem?

— Bedzie musiat poddac sie¢ leczeniu — o$wiadczyt Thomas — zanim
pomysli o wyjezdzie za MacGowanem do Szkocji. Jedli tego zechce.
— Rzucit mi kolejne ostre spojrzenie. Postanowitem nie zwracaé na to

uwagi. — Jutro pojedziemy z bratem do Cashelmary — rzekt do mnie
gwaltownie. — Porozmawiamy z lordem de Salisem i moja siostra.
Sprébujemy podjaé stosowne kroki korzystne dla jego zdrowia.

— Dzieci... — szepne¢ta Sara.

— Natychmiast odeslemy je do ciebie. Jak ci méwitem, David i ja
dawno juz chcieliSmy zabra¢ je z tego domu. Patrick pdzniej, gdy bedzie
zdrowszy, poszuka rozwiazania w kwestii praw rodzicielskich, ale w tej
chwili jest zupelnie niezdolny do sprawowania opieki nad dzieémi.
Powiem mu to wprost, jesli bedzie prébowat je zatrzymad.

— Dobrenieba! — zawotat David. — Czyz to nie zdumiewajace, jakie
wszystko stato si¢ proste, kiedy nie musimy mie¢ do czynienia z Mac-
Gowanem?

— MacGowan walczytby ze mna o dzieci do utraty tchu — powie-
dziata Sara. — To byla osobista wendeta. — Jej glos byt troche
niespokojny. Spojrzatem na nia. Zauwazytem, ze oczy jej btyszcza, jakby
miata goraczke. Opanowato mnie pozadanie jak zawsze, kiedy widziatem
jej namietna, rozpalona nienawis¢. Sttumitem podniecenie i niedbatym
krokiem przeszedtem do drzwi sypialni.
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— Jedli zechcecie mi wybaczyé, przebior¢ si¢ — rzucitem przez
rami¢. — Jestem zakurzony jak wtéczega po tylu godzinach drogi.

— Drummond.

To byt Thomas. Poruszajac sic nadal niedbale, odwrdcitem si¢ ku
niemu.

— Chciatbym zamieni¢ z toba stéwko na osobnosci, jesli mozna.

— Oczywiscie — odpartem. — Tyle stow, ile tylko pan zechce, sir.

Poszedt ze mna do sypialni i zamknat drzwi.

— Chciatbym ci tylko powiedzie¢ — rzekt — ze jedli nadal bedziesz
dzieli¢ ten pokdj z Sara, dzieci zostana w Cashelmarze. Wybacz mi
obcesowo$¢, ale nie jeste$ glupcem i musisz zdawac sobie sprawe, ze mam
pewne obowiazki wobec moich bratanic i bratankéw. Moze wigc
zechciatby$ zamieszka¢ w innym pokoju, je$li nie zamierzasz natych-
miast wraca¢ do Clonareen.

— OczywiScie, zajmeg osobny pokdj — powiedziatem, rozumiejac,
ze w tej chwili najlepiej unikaé utarczek. — I nie potrzebuje si¢ pan
martwié, ze po powrocie do doliny Sara i ja nie zachowamy dyskrecji.
Nie chcemy robi¢ niczego, co mogtoby zmniejszy¢ szanse Sary na
otrzymanie rozwodu i uzyskanie praw rodzicielskich.

Po raz pierwszy ujrzatem na jego twarzy ulge.

— Czy chciat pan co$ jeszcze powiedzie¢? — zapytatem, ale potrzas-
nat glowa.

— Nie trzeba. Dzickuje, Drummond — rzekt i poszedt pokornie do
saloniku.

Mingto dziesie¢ minut, zanim Sara zdotata pozby¢ si¢ braci i wystaé
Neda po jakie$ sprawunki. Rozebratem si¢ do bielizny i lezatem na +ézku,
dajac odpoczaé zmeczonym migsniom. Zamknatem oczy i nie otworzytem
ich ustyszawszy, ze wchodzi do pokoju. Wiedziatem, ze ledwie ja ujrze
i poczuj¢ pozadanie, powiem jej wszystko.

— Maxwellu...

— Wszystko w porzadku — powiedziatem.

— Opowiedz mi.

— Opowiem, ale jeszcze nie teraz.

— Dlaczego nie?

— Bo kiedy twoi szwagierkowie wrdoca w pospiechu z Cashel-
mary, chce, zeby$ byta réwnie niewinna jak Ewa przed spotkaniem

— Alez ty mnie musisz uwazaé za zla aktorke! Staba i marna.

— Wiesz, ze nie o to chodzi, ale...

— Wigc przestan traktowaé mnie, jakbym byta z porcelany!

Otworzytem oczy — i bytem zgubiony.

— O, nie — powiedziata doktadnie w chwili, kiedy dalsze milczenie
stato si¢ juz ponad moje sity.—Jesli ty mi nie ufasz, dlaczego ja miatabym
ufaé tobie?



Powiedziatem jej wigc. Powiedziatem wszystko. A pdzniej posiadtem
ja jak nigdy dotad. Potaczyta nas przemoc jak rozpalone do biatosci
zelazo. Kiedy oderwaliSmy si¢ w koncu od siebie, Sara wyczerpana
zapadta w sen, ja natomiast nawet nie zmruzytem oka. Lezatem przy niej
myslac, jak los potrafi lepi¢ cztowieka w rézne ksztatty. Potem pocatowa-
tem ja, nakryltem kotdra, zeby nie zmarzta, i otworzytem szafe w po-
szukiwaniu $wiezego ubrania.

Po przebudzeniu byta bardzo spokojna, a kiedy probowata upiaé
wtosy, wybuchneta ptaczem.

Milczatem. Usiadtem przy niej na taborecie i otoczytem ja ramie-
niem.

— Tak dziwnie sie czuje—powiedziata. — Jakby cze$¢ mnie umarta.

— Ja tez si¢ tak czutem.

— Czasem mysle, ze MacGowan doprowadzit mnie do obtedu. Ale
nie jestem obtakana, prawda? A skoro jest po wszystkim, to juz nigdy nie
bede obtakana... Dopiero teraz potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego nie chciates$
mi powiedzied.

— Powiedziatbym ci pdznie;j.

— Tak... w odpowiedniej chwili. Przepraszam. Obiecuje¢ jednak, ze
ci¢ nie zawiodg. Bede bardzo silna i zrobie wszystko jak trzeba.

— Wiem, kochanie — odpartem. — Wiem.

Bracia de Salis wyjechali nastepnego ranka. Nie przeniostem si¢ do
osobnego pokoju, ale poprositem Sare, by powiedziata, ze to zrobitem,
gdyby Thomas pytat. Sara nie potrafita juz mysle¢ o niczym innym jak
o ponownym spotkaniu z dzie¢mi. Nie bardzo wiedziata, co ze soba
zrobi¢. Goraczkowo przemierzata pokdj tam i z powrotem, wygladata
przez okno. jakby powdz de Salisa juz wjezdzat na skwer.

— Moga by¢ tutaj za trzy dni — powiedziata, odliczajac dni na
palcach. — Dzien na podréz Davida i Thomasa, dzien na pakowanie,
dzien na podréz...

— Nie zapominaj, ze de Salis moze robi¢ trudnosci.

— Ale wiem, ze Thomas i David beda nalega¢, i Patrick ustapi.
Bedzie zbyt zdruzgotany strata MacGowana, zeby przejmowac si¢ czym
innym. O Boze, jak ja to wytrzymam! Umrg z niecierpliwosci, wiem, ze
umre.

Thomas wrdcit jednak przed koncem drugiego dnia. Przybyt sam.
Sara ledwie go ujrzata, wybuchneta ptaczem.

— Nie pozwoli im wyjecha¢? — szlochata, cho¢ obaj prébowaliSmy ja
uspokoié.

— Przyjada jutro — rzekt Thomas, catujac ja. — Cicho, cicho, Saro,
przykro mi. Musieli si¢ spakowaé, wiesz przeciez. Niania powiedziata, ze
nie moga wyjecha¢ wcze$niej...

— Ale dlaczego na nich nie poczekate$s? Dlaczego wrocites tak
szybko?



— Poniewaz sa pewne sprawy, ktére wymagaja wyjasnienia.

Byt wczesny wieczor. SiedzieliSmy w saloniku naszego apartamentu.
Ned czytat gazete przy stoliku koto okna, Sara cerowata jakie§ ubrania,
a ja rozliczatem w notesie swoje wydatki. Czekajac, az Thomas si¢
odezwie, rozejrzatem sic wokodt. Jaka to spokojna, rodzinna scenka,
pomys$latem.

— Jakie$ sprawy wymagaja wyjasnienia? — powtorzyta Sara. Zauwa-
zytem, jak jej palce zaciskaja si¢ na igle, gdy ponownie podniosta robdtke.

— Tak, dotyczy to sytuacji w Cashelmarze. — Thomas stal, przy-
gladajac si¢ nam. — Patrick jest bardzo chory. W noc przed naszym
przybyciem zapit si¢ niemal na §mieré. Madeleine zamierza go zabra¢ do
pierwszorzednej prywatnej kliniki niedaleko Londynu. Bedziesz wigc
mogta swobodnie wréci¢ do Cashelmary wraz z dzieé¢mi, kiedy Patrick
poczuje si¢ na tyle dobrze, by stamtad wyjechad.

— A MacGowan? — zapytata Sara z niepokojem. — Czy wyjechat,
jak obiecat? Czy Patrick nie chce z nim jechaé?

Spojrzat na nia, ale byt najwyrazniej w petni usatysfakcjonowany tym,
co zobaczyt. Odwrécit sig, by popatrzeé na mnie.

— MacGowan nie zyje — powiedziat.

Zapadta cisza. Cho¢ przygladatem si¢ Thomasowi, czutem, ze Ned
zerknat na mnie przez rami¢. Wczeéniej podszedt do drzwi, by uscisnaé
dton wuja, i wracat teraz do swojego stolika przy oknie.

— Ha! wigc nie zyje! — zawotatem z zachwytem, nie starajac si¢
maskowaé¢ zadowolenia. — W sama pore, ztodziejskie nasienie! To
najlepsza wiadomo$¢ od wiekow!

— Zostat zamordowany — poinformowat Thomas.

— Co6z, to oczywiste. Zaden tajdak pokroju MacGowana nie umart
jeszcze naturalna $miercia. A kto jest tym bohaterem, ktéry wbit mu néz
w serce?

— MacGowana zastrzelono — wyjasnit Thomas. — Obaj, on i jego
ojciec, zostali zabici. Mordercy nie znaleziono.

— Niech mu si¢ jak najlepiej wiedzie—powiedziatem, zaglebiajac sie
ponownie w fotelu.

Przez moment mys$latem, ze Thomas nie ztapie si¢ na ten haczyk,
w koncu jednak go potknat.

— Drummond, nie mogeg sie¢ oprze¢ wrazeniu, ze zachowujesz si¢
niestosownie. Wiem, ze MacGowan mial paskudny charakter, i masz
wszelkie prawo zywi¢ do niego urazeg, ale pochwalaé morderstwo,
lekcewazy¢ sprawiedliwo$é...

Na to wtasnie czekatem.

— Okropnos$¢! — rzektem. — A méwi to Anglik. Angielskie prawa
nigdy nie przyniosty Irlandczykom niczego dobrego, panie de Salis.
Hughowi MacGowanowi pozwolono przez cate lata pladrowaé i grabié
moja doline. A dlaczego? Dlatego, ze Anglicy od wiekéw pladrowali



i grabili Irlandie. A wszystko w imi¢ .prawa i porzadku, sprawiedliwosci,
praworzadnosci i religii.

— Nie mam najmniejszego zamiaru wdawacd si¢ w polityczna dysku-
sj¢, bo doskonale wiem, czym by si¢ zakonczyta. Ani chybi poréwnatbys
mnie do tego ngdznego Cromwella — powiedziat Thomas zdumiewajaco
otwarcie.—Wiem, ze w przesztosci ten kraj sporo wycierpiat, ale Irlandia
powinna blogostawi¢ los, ze moze i§¢ przez dziewictnasty wiek u boku
Anglii, a nie jakiego$ innego kraju, choéby Rosji. Wtedy naprawde
mielibys$cie na co narzekaé. Anglia wtozyta w Irlandie mase pienig¢dzy.
System opieki spotecznej jest tu bardziej rozwinigty niz gdziekolwiek
w Europie...

— My nie chcemy waszych przekletych pieni¢dzy! — zaoponowa-
tem. — Chcemy wolnosci.

— Chcecie wréci¢ do Sredniowiecza — odpart Thomas — a kiedy sie
nad tym zastanowié¢, by¢ moze tam wtasnie jest wasze miejsce.

— Chcemy zy¢ w $wiecie, w ktérym bedziemy wtascicielami naszej
ziemi — powiedziatem. — W S$wiecie, w ktérym nie bedziemy musieli
leka¢ sie ztych zniw, w ktérym ludzie typu MacGowana nie beda mogli
grabié nas, bi¢ i eksmitowaé z domow rodzinnych. W $wiecie, w ktérym
cztowiek nie bedzie sadzony przez stronnicza tawe przysiggtych i wigzio-
ny za zbrodnie, ktérych nie popetnit. W takim $wiecie, w ktérym stowo
,morderca" nie bedzie po prostu synonimem ,,patrioty” i ,bohatera”.

— Czy mam to traktowaé jako wyznanie, ze to ty zabite§ Hugha
MacGowana? — zapytat Thomas, bardzo juz §miaty i bezczelny. — Bo na
to wychodzi.

— Thomas! — Sarze zaparto dech. Zagrata to idealnie. Wstata, lecz
natychmiast usiadta gwattownie, jakby nie byta w stanie tego znies¢.

— Saro, zostaw nas lepiej—powiedziat Thomas.—Ned, odprowadz
mame¢ do sypialni i zostan tam z nia, pdki ci¢ nie zawotam.

Ned jednak ani drgnat.

— Spokojnie, kochanie — rzektem do Sary, pochylajac si¢ nad nia
i $ciskajac porozumiewawczo jej dton. — Pozwdl, ze ja ci¢ odprowadze.

Poddata si¢, oszotomiona jakby. Zostawiwszy otwarte drzwi, by
Thomas moégt widzieé¢ kazdy nasz krok, odprowadzitem ja do sypialni.
Kiedy opadta na t6zko, pochylitem si¢ i pocatowatem ja.

— Nie ma najmniejszych powodow do obaw, kochanie, naprawde
— zapewnitem spokojnym glosem — bo moge udowodnié, ze jestem
niewinny. Jedli poczekasz tu, pdjde i powiem to panu de Salisowi.

Skingta glowa, starajac si¢ nie patrze¢ na mnie. Zostawitem ja
i zamknatem drzwi, gotéw wyciagnaé karte atutowa, by pomieszaé szyki
Thomasowi.

— Panie de Salis — zaczatem — przysiggam na grob mojej zmartej
matki, ze w zadnej z ostatnich rozméw z krewnymi na temat MacGowana
stowo morderstwo nie padto z moich ust.



— W takim razie — powiedzial Thomas zadziornie — nie bedziesz
miatl nic przeciwko temu, je$li zapytam, gdzie byte§ we wtorek po
potudniu?

— Prosze bardzo. Bytem w Leenane. Z Cashelmary pojechatem do
Leenane, zeby si¢ spotkaé ze starymi przyjaciétmi. Poswiadcza to.
Spedzitem noc w gospodzie i porannym omnibusem wrdcitem do
Galway.

Na dtuga chwile zapadta cisza. Wreszcie Thomas rzekt:

— Rozumiem. Wybacz mi podejrzenia, ale tego dnia bytes w Cashel-
marze, a...

— Céz, to catkiem normalna pomytka, nie mam o nia pretensji.

— A MacGowan zostawit list — ciagnat Thomas z tak kamienna
twarza, ze zrobito mi si¢ nieprzyjemnie. — Przeczytatem go.

MacGowan, méj wrdég, moja nemesis...

— Czyzby co$ przeczuwat — powiedziatem z u§miechem — i przed
$miercia wyznal wszystkie swoje zbrodnie?

— Napisat, ze wymusite$ na nim rezygnacje¢, grozac uzyciem broni,
ze bite$ go i torturowates.

— Doktadnie takiego ktamstwa mozna si¢ byto spodziewaé po tym
zboczencu! Jezu, jakbym modgt sie¢ znizyé do takiego zachowania!

— Skoro to nieprawda, dlaczego MacGowan napisat ten list?

— Zeby sie¢ na mnie zem$cié, to jasne! Wyrzucitem go z doliny,
apewne jest, ze wolat umrzeé, niz pogodzi¢ si¢ z taka kleska... Powiedziat
pan, panie de Salis, ze gdzie jest ten list?

Zawahat si¢ na utamek sukundy.

— Datem go inspektorowi okrggowemu.

Wiedziatem, ze tego nie zrobit. Chciat mnie przepytaé, zanim
inspektor w ogdle si¢ dowie o moim powrocie do doliny. Musiat przeciez
mysle¢ o swojej bratowej, bratanicach i bratankach. Byt wystarczajaco
przebiegly, by wiedzieé, jak réznie moze list wykorzystac.

— Ma go pan w kieszeni, prawda? — zagadnatem, wciaz usmiech-
nigty. — Céz, prosze si¢ nie obawiaé, nie zamierzam odbieraé¢ go panu
pod grozba uzycia broni. Nie mam zreszta broni, a poza tym nie obchodzi
mnie, co pan z nim zrobi. Prosze go da¢ inspektorowi okregowemu, a on
niech postapi, jak mu si¢ podoba. Wypre si¢ tego, co tam napisane.
Inspektor uwierzy mi albo nie, jego sprawa. Co to ma teraz za znaczenie?
Wazne jest tylko jedno: nie ja wystrzelitem te kule, ktora zabita Hugha
MacGowana. Nikt na $wiecie nie zdota udowodnié, ze to zrobitem.

— W porzadku—os$wiadczyt Thomas. Jego skryte za okularami oczy
byty bez wyrazu.

Przez chwile w ciszy obydwaj zastanawialiSmy si¢, co teraz powie-
dzied.

— Panie de Salis — rzektem, postanawiajac przypieczg¢towaé zwycie-
Sstwo umocnieniem swojej pozycji — prosze mi wierzy¢, ze bede troszczyt



si¢ o Sare, jes$li zostanie moja zona. Zrobie co w mojej mocy, by zadbaé
o nia i jej dzieci. Prosze da¢ mi szanse¢ udowodnienia dobrych intencji,
a przysiegam, ze nie sprawi¢ zawodu. Czy mozemy uscisnaé sobie rece
jako sojusznicy?

Zawahat sie.

— Mam nadzieje — dodatem posSpiesznie — ze nie ma mi pan za zte
tego, ze moéwitem o mojej ojczyznie tak otwarcie do pana, w koncu
Anglika?

Wyciagnat reke.

— Oczywidcie, ze nie — powiedzial bez wyrazu. — Masz prawo do
wlasnego zdania. Wy$mienicie, ze obydwaj chcemy jak najlepiej dla Sary
i dzieci, bo w tej sytuacji sojusz bedzie w petni mozliwy. A teraz, jesli mi
wybaczysz, péjde do swojego pokoju i odpoczne po podrdézy. Ned, moze
mogtbys$ przyjs¢ do mnie na kilka minut przed obiadem?

— Tak, wuju — odpart Ned od okna.

Zapomniatem, ze tam jest i stucha catej rozmowy. Wciaz patrzyt
w otwarta gazete lezaca na stoliku, lecz kiedy drzwi sie zamknety, zerknat
na mnie.

— Coéz, obawiam sie, ze twdj wujek uwaza mnie za cztowicka bez
serca — rzektem do niego z u§miechem. — Ale bytbym ktamca, gdybym
mowit, ze przykro mi z powodu $mierci MacGowana, prawda?

Nic nie odpowiedziat. Wieczorne stonce padato z ukosa na jego twarz
i zauwazytem, ze oczy ma stalowoniebieskie.

Podobienstwo, ktore spostrzegtem juz wczeéniej, ale ktérego nigdy
nie potrafitem sprecyzowaé, uderzyto mnie teraz niczym cios migdzy
oczy.

— Jezu, alez ty jeste$ podobny do swojego dziadka, Ned! — zawota-
tem, zanim zdotatem si¢ powstrzymacé. A potem, kiedy usmiechnat si¢ do
mnie uSmiechem starego lorda de Salisa, na moment az krew stanc¢ta mi
w zytach.



Czes¢ szosta

Ned
Zemsta  188]— 1897

Edward byt jednoczesnie realistq i romantykiem.

Odwazny, przystojny, peten magnetycznego uroku,
wyborny zawodnik w turniejowych szrankach i wzor rycerskosci,
uosabiat wszystkie zalety tak podziwiane przez mtodych arystokratow
otaczajqcych jego tron [...] ale bardzo cierpiat.

Sir Arthur Bryant, Czas rycerstwa



ROZDZIAL PIERWSZY

Zawsze bede pamictat ten dzien, kiedy ustyszatem, ze Hugh Mac-
Gowan zostal zamordowany.

Bardzo dtugo my$latem o MacGowanie wytacznie ze wstretem
i nienawidcia, ale szok na wie$¢ o morderstwie przywotal dawniejsze
wspomnienia i cho¢ prébowatem je sttumié, nie udato mi si¢. Przypom-
niatem sobie, jak zaraz po przyjezdzie do Cashelmary powiedziat do
mojego ojca:

— Przejedziemy sie konno, ale tym razem zostaw tego dzieciaka
w domu. — Byt zniecierpliwiony i nie obchodzito go, ze jestem przy
rozmowie i stysze kazde jego stowo.

— Zawsze zabieram Neda na sobotnie przejazdzki — odpart ojciec.
— Jedli nie chcesz jego towarzystwa, jedZ sam.

Ludzie twierdza, ze mdj ojciec nigdy sie nie przeciwstawial Mac-
Gowanowi, lecz to nieprawda. Méwia rowniez, ze MacGowana nie
sposob byto urazié, ze byt zimny i twardy jak gtaz, ale to tez nieprawda.
Widziatem, jak zestrofowany przez mojego ojca poczerwieniat, a potem
spojrzat na mnie zaktopotany, nie wiedzac, co powiedzie¢.

— Wysmienicie — odezwat si¢ wreszcie. — Pojedziemy wszyscy.

Ja jednak, rzecz jasna, natychmiast si¢ nadasatem i oswiadczytem
ojcu, ze nie chce MacGowana podczas tradycyjnej przejazdzki, ktora tyle
dla mnie znaczyta.

MacGowan nie wiedziat, co ze soba poczaé. Przestepowat z nogi na
noge, czekajac na to, ze ojciec wszystko zatagodzi, lecz kiedy ojciec si¢ nie
odezwat, musiat sam to zrobié.

— Przepraszam Ned — powiedziat. — Miatem pewien interes do
omdwienia z twoim ojcem i sadzitem, ze bedziesz si¢ z nami nudzit, ale
interes moze poczekaé. Mam nadzieje, ze pojedziesz.

Nie datem si¢ nabraé. Dzieci wiedza, kiedy si¢ je oktamuje.

Ojciec przykucnat obok mnie i spojrzal mi w oczy.

— Pan MacGowan nie chciat ci¢ obrazi¢, Ned — rzekt. — Po prostu
powiedziat bez zastanowienia. Wszystkim nam si¢ to zdarza, wigc nie
miej mu tego za zte, zwlaszcza ze cie przeprosit. Dalejze, jedzmy albo
zmarnujemy poranek i nigdzie nie wyruszymy.
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Tego wieczoru MacGowan probowat si¢ zrehabilitowaé. Dat mi
troche obrazkéw do albumu na wycinanki i opowiadat o Szkocji, choé
dos¢ szybko wyczerpat watek. Nie miat podej$cia do dzieci i mimo ze robit
co mogt, zeby sie ze mna zaprzyjaznié, jego nie§miatos¢ byta jak kalectwo.

Nikt nie wspomina, ze MacGowan byt nie$miaty, chociaz raz
styszatem, jak moja matka moéwita, ze to cztowiek skryty i nigdy nie
opowiada o swojej rodzinie czy przesztos$ci. Wyjatkowo trudno byto
dobrze go poznaé, réwnie trudno pozyskaé jego zaufanie. Mysle, ze
wtasdnie dlatego zaprzyjazniwszy si¢ w konicu z moim ojcem, tak przylgnat
do niego i byl mu wierny. Ludzie twierdzili, ze po prostu zalezato mu na
pieniadzach mojego ojca, ale to byto co$ znacznie wigcej. Ojciec posiadat
wszystko, czego brakowato MacGowanowi — byl przystojny, czarujacy
i dawat si¢ lubi¢. MacGowanowi schlebiata ta przyjazn, podnosita go we
wtasnych oczach. W tych okolicznos$ciach jego oddanie dla mojego ojca
byto w petni zrozumiate, a zazdro$¢ o moja matke byta naturalnym
efektem prymitywnego uwiclbienia.

Méwiono, ze mdj ojciec catkowicie poddat si¢ MacGowanowi, lecz to
MacGowan byt daleko bardziej zniewolony, niz ktokolwiek chciat
przyznaé. Ponadto ludzie czesto wyrazaja zdziwienie, co tez mdj ojciec
mogt w nim widzieé¢, choé¢ dla mnie jest to oczywiste. MacGowan byt
silny fizycznie i ta wtas$nie sita w potaczeniu z jego bystrym, przenikliwym
umystem tworzyta aure mocy, ktéra oczarowata mojego ojca, niezwykle
podatnego na ideg sity.

Byt silnym mezczyzna", méwit czgsto o swoim ojcu. Widziatem, jak
pragnienie mocy przejmuje go dreszczem, moze dlatego, ze sam byt
cztowiekiem tagodnym; brutalna sita, tak obca jego naturze, wiazala si¢
z niepohamowana fascynacja nieznanym.

Kiedy matka zostawita dom i pojechata do Ameryki, MacGowan stat
si¢ dla mnie wyjatkowo mity. Posiadat teraz mojego ojca wytacznie dla
siebie i to, jak mozna przypuszczaé, wprawito go w tak dobry humor.
Cho¢ nie czutem do niego takiej urazy jak dawniej, nigdy go tak naprawde
nie lubitem. Czasem jednak wydawalo mi si¢, ze prawie go lubi¢c. Na
przyktad gdy pomodgt mi wybraé¢ drzewo do mojego ogrédka — zadat
sobie wéwczas wiele trudu i byt szczegdlnie mity. Pdzniej, duzo pdzniej,
kiedy stuchatem, jak Maxwell Drummond méwit mi, ze mdj ojciec jest
zboczencem, przed oczami miatem jedynie MacGowana pomagajacego
mi wybraé tego Swierczka. Bardzo staratem si¢ mysle¢ wytacznie o nim,
poniewaz wiedziatem, ze gdybym myslat o ojcu, nie potrafitbym znies$é
stéw Drummonda.

Potem dtugo nie myslatem ani o ojcu, ani o MacGowanie. Bytem jak
kto$ cierpiacy na zawroty gtowy, kto widzi Swiat wirujacy szaleiczo przed
oczyma i moze tylko, wczepiwszy si¢ reckoma w ziemie, czekad,.az zawrot
gtowy minie. Padlem wiec na swoja ziemig¢, w owej chwili byta nia
Ameryka, i nie myS$latem ani o przyszto$ci, jako zbyt niepewnej, ani
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o przesztosci, jako zbyt bolesnej. My$latem wylacznie o terazniejszosci.
Terazniejszo$¢ sktadata sie z towarzystwa mojej matki i wuja Charlesa,
ktory mieszkat w Nowym Jorku. Kochatem matke, a poniewaz ojciec
w moich oczach przepadt beznadziejnie, podwdjnie si¢ obawiatem, zeby
jej nie straci¢. Dlatego kiedy wuj powiedziat, ze moge nadal z nim
mieszkaé¢, cho¢ wyrzucit z domu moja matke, nawet nie chciatem o tym
stysze¢. Batem sig, ze zniszczy matke¢ w moich oczach tak samo, jak
Drummond zniszczyt ojca. Wtedy moj §wiat przestalby istnieé, nie bytby
nawet ta kotujaca, przyprawiajaca o zawrot gtowy gonitwa wydarzen, nad
ktérymi nie miatem kontroli. Stalby si¢ przerazliwie pusty.

Matka przeniosta si¢ do Maxwella Drummonda, a ja, nie widzac
innego wyboru, poszedtem z nia.

Nienawidzitem Drummonda, podobnie jak nienawidzitem lamp
Tiffan'yego i $nieznobiatych lnianych irlandzkich obruséw, i wszyst-
kiego, co przypominato mi te restauracje, w ktérej powiedziat mi prawde
o moim ojcu. Obawiatem si¢ widoku jego twarzy, kiedy otworzy drzwi
swojego mieszkania. Bytem przekonany, ze miat nadziej¢, iz matka
zostawi mnie u wuja. Myslatem nawet, ze moze prébowaé sic mnie
pozby¢, zeby mied ja tylko dla siebie. W najlepszym razie mogltem liczy¢
na to, ze mnie zignoruje.

On mnie jednak nie zignorowal. UsSmiechnal si¢ na nasz widok
i pozdrowit mnie, a kiedy otworzyt butelke szampana, nie tylko podat mi
kieliszek, ale napetnit go po brzegi. Przez nastepnych kilka miesiecy co
jaki$ czas mi powtarzat:

— Kocham twoja matke i zamierzam si¢ nia zaopiekowaé. 1 pewnego
dnia zabiore was obydwoje do Irlandii. — Mdj $wiat przestat wirowad
szalenczo. — Zabiorg ci¢ do domu.

Nagle patrzenie przed siebie nie byto juz tak przerazajace. Spojrzatem
w przysztos¢ i ujrzatem Cashelmareg, méj dom i te cze$¢ mojej przesztosci,
ktorej nikt nie méglt zniszczyé. Przez reszt¢ pobytu na obczyZnie
modlitem si¢ noc w noc: Boze, pozwdl mi wréci¢ do Cashelmary, a juz
nigdy o nic ci¢ nie poprosze.

I1

Drummond zabral nas z powrotem do kraju. Kiedy zstapil na
irlandzka ziemie, wyrzucit kapelusz w gore i kupit mojej matce szesé
bukiecikéw fiotkdw. Tak mi si¢ spodobat, ze si¢ rozeSmiatem.

W niecaty tydzien pdzniej MacGowan zostat zamordowany, moj
ojciec zawleczony do jakiej$ kliniki na kuracje odwykowa, a ja nie
wiedziatem juz, co mysle¢ o Drummondzie. Cho¢ sadze, ze naprawdg¢ nie
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miatem wyboru — nadal musiatem go lubi¢. Zdotatem pozbyé sie
zawrotow glowy powtarzajac sobie, ze wszystko jako$ si¢ utozy, kiedy
bede juz w domu w Caselmarze.

Jak mégibym opisaé¢ te dawna Cashelmare? Nie byta elegancka,
poniewaz brakowato pieniedzy na to, by utrzymaé ja w nalezytym
porzadku; nie byta tez wytworna, taka zwyczajna pdznogregoriariska
posiadtosé, jakich mnéstwo w Irlandii, a i w Anglii niemato. Byta jednak
bardzo wygodna, mozna by powiedzie¢ — dobry dom rodzinny, i $wiet-
nie potozona, z przyjemnym widokiem z niemal kazdego okna. Uczciwie
musze¢ przyznaé, ze byltoby to miejsce przecictne, gdyby nie ogrod
— oszatamiajacy, zaprojektowany z wyobraznia, wspaniale zagospodaro-
wany i emanujacy niezwykta atmosfera piekna i spokoju. Dla mnie byt to
najwspanialszy ogrod w Europie, a stworzyt go praktycznie od podstaw
moj ojciec, ktérego kiedy$ kochatem.

Dwa dni po tym, jak si¢ dowiedziatlem o zamordowaniu MacGowana,
musiatem péj$¢é do pokoju wuja Thomasa w hotelu w Galway i stuchad,
jak on i wuj David dyskutuja o tym, co nalezy zrobi¢ z Drummondem.

— Czy mamy jaki§ wybdr? — wtracitem przy pierwszej nadarzajacej
si¢ okazji.

Obaj spojrzeli na mnie, jakby byli nie bardzo inteligentni.

— Drogi chtopcze — powiedziat wuj Thomas — Drummond moze
sobie roi¢, ze zajmie miejsce MacGowana, ale ja ani my$le zatrudniaé go
jako zarzadce. Ani troch¢ mu nie ufam.

— Czyz nie rozumiesz? — zapytatem oszotomiony, zastanawiajac sie,
dlaczego nie jest to dla nich réwnie jasne jak dla mnie. — Nie ma zadnej
réznicy, czy go zatrudnisz, czy nie. Nawet jesli przyjmiesz do pracy kogo$
innego, Drummond bedzie podejmowat decyzje. Wy obaj wrdcicie do
Anglii, a matka poprosi go, zeby kierowal majatkiem, czy bedzie tam
zarzadca, czy tez nie.

— Och, nie sadzeg, by twoja matka si¢ na to zdobyla — zauwazyt
z powatpiewaniem wuj David.

— To prawie niemozliwe — dodat srogo wuj Thomas.

— Postuchaj, wuju Thomasie — odpartem. — Nie chciatbym wyjsé
naimpertynenta, ale wy po prostu nic nie rozumiecie. Drummond zrobi
doktadnie to, co mu si¢ podoba, a moja matka nie zamierza go
powstrzymywac. Co wiecej, to nie musi by¢ wcale takie zte. Czy wobec
tego nie lepiej bytoby da¢ mu porzadne karty, zamiast stwarzaé problemy
i stawa¢ mu na drodze?

— Na Boga Ned! — zawotal wuj David. — Mowisz zupelnie jak
amerykanski szuler.

— Nie sadzisz, ze czas, aby$ zaczal méwié jak Anglik? — dodat wuj
Thomas.

— Do diabla, nie! — zirytowalem si¢. — Dlaczego, u licha, powi-
nienem? Nie jestem Anglikiem... nigdy nie bylem i nigdy nie bede!
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Urodzitem si¢ w Irlandii i teraz, po dwéch latach spgdzonych w Ameryce,
jestem tu z powrotem. Mdéwi¢c wam, ze kiedy znajdziemy si¢ w Cashel-
marze, Drummond potozy tape na wszystkim. Pozbyt si¢ MacGowana,
co zawsze planowat, a teraz wykorzystuje was, by pozby¢ sic mojego ojca.
Dopiero wtedy zamierza osia$¢ w Cashelmarze i opickowaé si¢ moja
matka. Jedli nie wejdziecie mu w parade, wszystko moze si¢ catkiem niezle
utozy¢, przynajmniej dopdki nie osiagne petnoletnosci i sam nie zajme si¢
majatkiem. Mdéwisz, ze nie mozesz zaufa¢ Drummondowi, wuju Thoma-
sie. Coz, mylisz sie. Mozesz by¢ pewien, ze bedzie pracowat ciezko i dbat
o moja matke i jej dzieci, poniewaz to wtasnie robit przez ostatnie dwa
lata.

Patrzyli na mnie oniemiali, a ja zauwazylem, ze moje przemowienie,
za$miecone amerykanska brutalno$cia, zaszokowato ich dogtebnie.

Sprébowatem raz jeszcze.

— Postuchajcie, panowie — powiedziatem, silac si¢ na tyle angiels-
kiego akcentu, ile tylko mogtem sobie przypomnieé.—Przepraszam, jesli
bytem niegrzeczny, ale jestem okropnie przygnebiony. Nie chce wigcej
tarapatéw i ludzi walczacych ze soba, a obawiam si¢, ze jedli zaczniecie
wojowaé z moja matka i Drummondem, problemy znowu si¢ zaczna i nie
bedzie im konca. Wiem, ze nie lubicie Drummonda, i wiem, ze nie
podoba wam si¢, iz zyje z moja matka, ale czy nie mozecie da¢ mu
przynajmniej szansy, aby si¢ sprawdzit? Byt dla nas bardzo dobry.

Wzruszyto ich to, jak przewidywatem.

— Biedny Ned — westchnat wuj David. — Przez co ty musiate$
przejs$é!

— Co6z, moze faktycznie powinniSmy da¢ Drummondowi szanse
— rzekt wuj Thomas. — Moze zastuguje przynajmniej na to. Ale, do
diaska, on i twoja matka musza by¢ dyskretni, inaczej Sara znajdzie si¢
w powaznych ktopotach pdzniej, kiedy zacznie si¢ stara¢ o rozwadd.

— To wszystko jest tak okropnie niezrgczne — powiedziat wuj
David. — Ze wzgledu na dzieci, rzecz jasna. Dobry Boze, czyz nie
styszycie juz komentarzy Madeleine? Z pewno$cia powie, ze moralne
dobro dzieci jest zagrozone.

— Niewierze, zeby ciotka Madeleine byta az tak gtupia—wtracitem,
znowu si¢ zapominajac. — Czwoérka dzieci zyta pod opieka pijanego
zboczenca i nikogo to w ogdle nie obchodzito. A kiedy w konicu znajduja,
si¢ pod opiecka matki, ktéra jest najlepsza matka na $wiecie, nawet jesli
sypia z mezczyzna, ktéry nie jest jej mezem, mowicie, ze ich moralne
dobro jest zagrozone!

Oczywiécie poruszyto ich to do giebi. Obaj skoczyli na rowne nogi.

— Drogi chtopcze... — zaczat wuj David.

Ale wuj Thomas go zakrzyczat.

— Stuchaj no! — powiedzial bardzo ostro. — Nie przystoi ci takie
zachowanie, wiesz o tym. Przykro mi, ale nie ujdzie ci to ptazem! Masz
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trzynascie i pot roku i powiniene$ juz wiedzieé, ze dzieci w twoim wieku
maja uzywaé grzecznych stéw, kiedy sie zwracaja do starszych. Zdaje
sobie sprawe, ze jeste$ przygnebiony i ze ostatnie przezycia bardzo toba
wstrzasnety, ale grubianstwem niczego nie osiagniesz. Teraz postuchaj:
nieprawda, ze nikogo nie obchodzita niewtasciwa atmosfera w Cashel-
marze. Tak przed twoim wyjazdem do Ameryki, jak i potem Madeleine,
David i ja byliSmy ogromnie zaniepokojeni. Gdyby Sara nie zdecydowata
sic wroci¢ do domu, zamierzaliSmy zwréci¢ sie do sadu najwyzszego
i ztozy¢ wniosek o powierzenie nam opieki nad dzieé¢mi. To by pozwolito
zabra¢ je z Cashelmary i umie$ci¢ pod kuratela opiekuna wyznaczonego
przez sad. Jedyny powéd, dla ktérego wstrzymali$my si¢ przed tym, to ze
twoj ojciec — jak moze pamictasz, albo i nie — jest oddany swoim
dzieciom. Byto nam bardzo trudno zdecydowaé, co bytoby dla nich
gorsze: zabraé je od ojca czy pozostawi¢ w Cashelmarze.

— Mogliscie wystaé je do Ameryki do mojej matki!

— A wtasnie ze nie mogliSmy! Twdj ojciec poszediby do sadu, by
temu zapobiec, a wierz mi, zaden sedzia nie wyrazitby zgody na wystanie
dzieci za granic¢ do zony, ktéra porzucita meza i na dodatek zyje
w cudzotdstwie.

— Ale...

— Nie przerywaj mi! Ani ty, Davidzie! Zamierzam powiedzieé
wszystko, co mi lezy na sercu! Stuchaj, Ned. Wszyscy wiemy, ze w tej
chwili twdj ojciec nie jest zdolny do sprawowania opieki nad dzie¢mi. Ale
zdajesz sie nie dostrzegaé faktu, ze sad mogtby uznad takze twoja matke za
niezdolna do petnienia tej opieki. Nie twierdze, ze tak by si¢ stato. Méwie
tylko ze mégtby tak uznaé. Dlatego powinniSmy sprobowacé za wszelka
ceng rozwiazaé prywatnie te rodzinne problemy i trzymaé je z dala od
sadu. Prosze, nie mysl, ze nie wspdtczujemy twojej matce. Tak nie jest.
Stoimy po jej stronie i uwazamy, ze twoj ojciec potraktowat ja ohydnie.
Ale musisz zda¢ sobie sprawe z tego, ze ona tez nie jest czysta jak tza i ze
sporo ludzi, nie tylko twoja ciotka Madeleine, miatoby prawo do skarg
z powodu jej zwiazku z Drummondem. Czy wyrazitem si¢ jasno?

— Chcemy, zeby dobro was, dzieci, byto na pierwszym planie
— dodat wuj David. — Chcemy zrobi¢ tylko to, co bedzie dla was
najlepsze. Cho¢ czasem bardzo trudno ocenié, co jest najlepsze. Tak
naprawde niekiedy jestem réwnie zty na Patricka, jak na Sar¢. Przygnebia
mnie my$l o dzieciach cierpiacych tylko dlatego, ze ich rodzice nie
potrafia zachowywaé sie¢ wlasciwie.

Po chwili milczenia powiedziatem:

— Ja chce tylko wréci¢ do domu. To wszystko, czego pragng. Chce
zabra¢ moja matke do domu.

Wtedy wtasnie powiedzieli mi, ze nastepnego dnia wyruszaja do
Cashelmary, by zabra¢ mojego ojca do Anglii na kuracje odwykowa.
Kiedy wyjedzie, matka bedzie mogta wréci¢ z dzie¢mi do domu.
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Dzien wczesdniej do hotelu przyjechali moj brat i siostry w towarzyst-
wie wuja Davida, niani i nowej guwernantki, panny Cameron. Tg¢
ostatnia widziatem po raz pierwszy, ale cate zycie znatem niani¢ i jej
widok byt réwnie ekscytujacy jak ponowne spotkanie z Johnem, Eleanor
i Jane.

Czekatem na nich w holu. Pierwsza ujrzatem niani¢ gramolaca sie
z powozu. Niania byta niska i wytworna, w nieodtacznym wdowim
czepku i tuzinie czerwonych flanelowych spddnic. Czepek nosita na
pamiatke Ukochanego, Ktory Odszed?, zabitego podczas wojny kryms-
kiej. Byli matzenstwem zaledwie dwa tygodnie, kiedy ukochany wyruszyt
stuzy¢ ojczyznie i niania zostala wdowa w wieku dwudziestu jeden lat.
Oburzata si¢ na sama mysl o powtdédrnym zamazpdjsciu.

— To absolutnie nie wypada, nasza kochana krdlowa pierwsza by sie
ze mna zgodzita — mawiata i choé zastanawiam si¢ dzisiaj, czy takie
sentymenty byty naprawde pochlebne dla jej meza, to w dziecinstwie
wydawaty mi si¢ nader szlachetne i stosowne.

Niania bardzo wierzyla w sens robienia wszystkiego, co stosowne.
Zgodnie z jej definicja obejmowato to: dobre maniery, prawdomdéwnos¢,
Dziesiecioro Przykazan i Imperium Brytyjskie, a wykluczato: wszystkich
cudzoziemcow (tacznie z Irlandczykami), spirytyzm i Armi¢ Zbawienia.
By zrozumie¢ jej nieprzerwana obecnos¢ w Cashelmarze, trzeba wiedzieé
0 postanowieniu niani: jej zyciowa misja be¢dzie wychowanie czworki
biednych angielskich dzieci, ktére nie ze swojej winy skazane zostaty na
zycie wérdd dzikusow. Byla zawziecie lojalna wobec mojej matki, mimo
ze matka nie byta Angielka, a kiedy stato si¢ oczywiste, ze matka planuje
pozosta¢ w Ameryce, niania pierwsza stangta w jej obronie.

— Pewnego dnia wréci — powiedziata. — Wspomnicie moje stowa.
— A ze ja nadal si¢ uskarzatem, zapytata: — Czy sadzisz, ze opuscitaby
was, gdyby nie byto mnie tutaj, by was ochraniaé, biedne owieczki, przed
niegodziwos$ciami tego $wiata? — Wtedy nie miatem pojecia, jakie
niegodziwo$ci miata na mysli, ale wiedziatem, ze nigdy nas nie zostawi.
To bytoby ,niestosowne"”, jak by powiedziata" niania. To bytoby
absolutnie ,,nie na miejscu".

— Nianiu! — krzyknatem, kiedy wyskoczyta zwawo z powozu.
Dobiegtszy do niej, ztapatem ja w ramiona i podniostem z ziemi.

— Litosci! — zapiszczata. — JesteS wysoki jak wieza.

Nie bytem az tak wysoki, ale ucieszyto mnie, ze to powiedziata.

— Jak cudownie widzie¢ cie znowu! — krzyknalem, robiac z nia
kolejny obrot.

— Wielkie nieba! — Niani zabrakto tchu. — Alez ty masz wstretny
amerykanski akcent!

Z okna powozu wychylita sie jaka§ ciemna gtowa.

— Ned! — wrzasnal mdj brat John. — Ned, mam juz dziesieé¢ lat!
Jeden dwa trzy cztery pig¢é sze$¢ siedem osiem dziewig¢é dziesigé!



— Czotem, John! — odkrzyknatem zachwycony. — A wigc zostates
matematykiem!

— Panie przodem, Johnny! — powiedziata niania z werwa. — Nie
$piesz si¢ tak z wysiadaniem! Chodz tutaj, Eleanor.

Zapomniatem juz, jaka Eleanor byta tadna, a teraz zobaczytem, ze jest
wyjatkowo $liczna. Jej jasne wtosy uktadaty sie w loczki, fiotkowe oczy
byty ogromne.

— Eleanor! — zawotatem, catujac ja goraco. Czekatem na znajomy
strumien szczebiotu, lecz ku mojemu zdziwieniu, nie padto ani stowo.
Eleanor ukryta twarz w dtoniach i wybuchneta ptaczem.

— Cicho, cicho skarbie — powiedziata niania, otaczajac ja ramie-
niem, a ujrzawszy moja przerazona ming, dodata uspokajajaco: — Tyle
podniecenia to dla niej za duzo... byta ostatnio w duzym napieciu
nerwowym... Johnny, pomdz Jane wyjsé, tak, grzeczny chtopiec.

— Cze$¢, Neddy — rzucita moja mtodsza siostra.

— Nie nazywaj mnie Neddy! — warknatem.

— Chce do mamy — powiedziata Jane takim tonem, jakby zamawiata
co$ w restauracji. Miata wtosy ciemne jak John, zadarty nos i duze usta,
ktére mogty uktadaé¢ sic w dowolne ksztatty, najczesciej zuchwate.
— Chce do niej natychmiast, juz, a potem chce do domu, zanim
Ozymandias umrze z zalu za mna.

— Kim, na Boga, jest Ozymandias?

— Ozymandias-Krél-Kréoléw — odparta Jane — jest moim najstar-
szym kotem. Dlaczego niec ma tu mamy?

— Alez jest! — zawotat John. — Patrz!

— Mama! — wyszlochata Eleanor.

— Mama! — pisngta Jane, odpychajac tokciem Eleanor z drogi. Przez
nastgpne pie¢ minut na schodach hotelu byto duzo emocji i zamieszania.
Wuj David i ja stalidmy z boku, przygladajac si¢ temu z glupawymi
usmiechami na twarzy, niania otarta duza tze, a przechodnie zatrzy-
mywali si¢, wzdychajac: ,,Achch!"

— Bardzo to stosowne — stwierdzita niania.

Euforia pojednania trwata przez jaki§ czas i wciaz jeszcze byta
u szczytu, kiedy rozmawiatem z moimi wujami o przysztosci Drummon-
da w Cashelmarze. Dopiero gdy wyszedtem od nich, mogltem dluzej
pogada¢ z Johnem czy siostrami. Matka nie chciata spuszczaé ich z oka,
jednakze dzien po wyjezdzie Thomasa i Davida byta niedysponowana
i cate przedpotudnie musiata zosta¢ w 16zku. Po $§niadaniu niania i panna
Cameron oznajmity, ze maja zamiar zabra¢ mtodsze dzieci na plaze
w Salthill. Byto to raptem dwie mile od hotelu, a dojezdzato si¢ tam
tramwajem.

— Pojedziesz z nami, Ned? — zapytata niania z szacunkiem. Od-
partem, ze tak: dzien byt stoneczny, poza tym lubitem promenade
w Salthill.

532



Kiedy juz bezpiecznie rozlokowali$émy si¢ na plazy, niania wyciagneta
robotke na drutach, panna Cameron zabrata dziewczynki na poszukiwa-
nie muszelek, a John poszedt ¢wiczy¢ kre$lenie cyfr na tasze piasku,
zapraszajaco odstonigtej przez odptyw.

— Johnny zrobit takie postepy! — powiedziata niania z czutodcia.
— Wiesz? umie juz pisa¢.

— Czas najwyzszy — odpartem. Zte zdrowie Johna opdznito jego
rozwdj, ale nigdy nie uwazatem go za ghupiego.

—Panna Cameron byta dla niego bardzo dobra — méwita niania.
— Wiesz? zadata sobie sporo trudu, podczas gdy inni guwernerzy nie
zawracali sobie nim gtowy. Pan MacGowan zatrudnit ja, poniewaz, jak
moéwit, szkoccy nauczyciele sa najlepsi. Musze przyznaé, ze dokonata
cudow z Johnem i dziewczynkami.

— Yhm—odpartem. Odgarnatem warstwe kamykow, znalaztem pod
spodem nieco piasku i zajatem si¢ budowaniem wiezyczek.

— Oczywidcie — ciagneta niania — to wstrzasajace, co si¢ stato
z panem MacGowanem.

— Yhm — mruknatem znowu.

— Zauwaz tylko, ze w pewnym sensie mogt by¢ niegodziwym
cztowiekiem, ale nie do nas nalezy osad. Morderstwa nie mozna
pochwalag.

Przestatem grzeba¢ w piasku i wpatrywatem si¢ w drugi brzeg Zatoki
Galway. Spogladaty na mnie bie¢kitne géry Clare. Pomys$latem o Drum-
mondzie wyrzucajacym w goére kapelusz i kupujacym sze$¢ bukiecikdéw
fiotkéw dla mojej matki.

— Przestepca moze by¢ skazany na $mieré i powieszony — powie-
dziatlem. — To tez jest morderstwo, ale wszyscy zgodza si¢, ze ma
uzasadnienie.

— To zupeltnie co innego, kochanie. Zgodnie z prawem s¢dzia moze
wydaé wyrok $mierci, ale sedziowie sa szczegdlnymi ludZzmi, powotanymi
przez krélowa. Nie mozemy wszyscy by¢ sedziami i bra¢ prawo w swoje
rece. To nie bytoby stosowne. Poza tym przypomnij sobie Dziesi¢cioro
Przykazan. Piate: ,,Nie zabijaj".

Znowu wrécit zawrot gtowy. Wbitem palce gteboko w piasek i mocno
zacisnatem oczy.

— No juz, juz — zmitygowata si¢ szybko niania. — Nie chcia-
Yam cie zasmuci¢ wzmianka o MacGowanie. Porozmawiajmy o czyms$
innym... Musze powiedzie¢, ze raczej wstrzasnat mna widok pana
Drummonda z twoja mama, ale naturalnie biedna bezbronna kobieta
potrzebuje opieki w tym niegodziwym $wiecie. Ned, kochanie,
nie chce tego mowicé, ale czuje si¢ w obowiazku ostrzec cie, ze o panu
Drummondzie i twojej mamie kraza bardzo zto$liwe plotki. Mam
nadziejg, ze pan Drummond posle po swoja zong, kiedy tylko wrdci do
domu.



Spojrzatem znowu na bigkitne zbocza gdér. Wisiaty nad nimi trzy
chmury. Patrzytem na nie, koncentrujac si¢ na kazdej po kolei.

— Oczywiscie twoja matka jest taka dobra kobieta — ciagnegta
niania, nie przerywajac robotki — taka oddana zona i matka! I nigdy
nie data powodow do plotek na wsi, czego nie mozna powiedzieé
o wielu pieknych, utytutowanych damach, nie uwazasz? Zawsze ufa-
tam twojej matce, ze robi to, co wypada.

— Czy mozesz mi wybaczy¢, nianiu? — rzektem po chwili. — Chce
porozmawia¢ z Johnem. — Wstatem, przekroczylem moje wiezyczki
z piasku i wolnym krokiem ruszytem w kierunku brata.

— Zobacz, jakie tadne sa moje cyfry — powiedziat John, ktdry
dotart juz do dziewiatki. — Czyz cyfry nie maja $licznych ksztat-
téw?

— Sadze, ze tak. John, siedem nie jest przed szostka.

— Papa znowu bedzie projektowat ozdobne krzewy i mowi, ze
pozwoli mi pomaga¢ w wymys$laniu nowych ksztattow. Postanowitem
wybraé ksztatt piatki. Osemka bytaby tadna, ale za trudna.

— John, papa jest bardzo chory. Wuj Thomas i wuj David zabieraja
go na jaki$ czas do Anglii.

— To mite. Ale on wréci, prawda? Obiecat mi, ze mozemy razem
pracowaé¢ nad ksztattowaniem Kkrzewow.

— Nie jestem zupetnie pewien, co si¢ stanie, ale mama zamierza
wystapi¢ o rozwdd i...

— Co to jest?

— John, na pewno wiesz, co to jest rozwod!

— Chyba nie. Czy to jaki$ kwiat?

— Dobry Boze! Nie!

— No to ja o tym nic nie wiem. Znam si¢ tylko na kwiatach.
Zachodnia czeg$¢ ogrodu jest teraz Sliczna, cata purpurowa i biata, a jak
zobaczysz Alejke Azaliowa! Papa kupit nowa odmiana azalii i...

— Czy papa nie powiedziat ci, co si¢ dzieje?

— Powiedziat... kiedy siec z nami zegnat. Byta przy tym ciocia
Madeleine, bo przyjechata, zeby mieszka¢ z nami, i wujek David
byt... Papa mi powiedziat. Byt w tadnej welwetowej bonzurce, takiej
niebieskawej jak te bratki na wschodnim skraju ogrodu. Pocatowat
mnie i poprosit, zebym si¢ opickowal ogrodem, jak jego nie bedzie,
a ja powiedziatem, ze dobrze. Potem chciat pocatowaé Eleanor, ale
uciekta i papie byto smutno. Eleanor taka jest teraz dziwna! No to
pocatowat Jane, a Jane pocatowala go dwa razy i jeszcze objela, wiec
wyréwnata za Eleanor. Papa dat Jane matego drewnianego kotka,
ktorego sam wyrzezbit. On ciagle jej daje rézne rzeczy, wiesz? A niania
mowi, ze ja psuje. Niania jest bardzo surowa dla Jane, ale to na nic,
bo Jane po prostu idzie do papy i papa mowi, ze moze mieé, co tylko
zechce.
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Jane zawsze okrutnie rozpieszczano, totez migdzy innymi dlatego
byta tak nieznos$na; kiedykolwiek poruszato si¢ ten temat, zawsze czutem
si¢ niemadrze zagniewany.

— Jane jest utrapieniem — powiedziatem, nie mogac si¢ powstrzy-
macé. — Zawsze byta utrapieniem, nawet przed moim wyjazdem, a teraz
na pewno stata si¢ jeszcze gorsza. Nie moge¢ zrozumieé, dlaczego mama
i papa tak ja wyrdzniaja.

— Niania mowi, ze jest najmtodsza i dlatego. Mowi, ze najmtodsze
dzieci czgsto sa rozpieszczane. Rozpieszczanie jest wsrdd rodzicéw
powszechne, zupetnie jak katar, méwi niania, i nawet najlepsi rodzice
moga to ztapaé. Niania mowi, ze to szkoda i ze powinniSmy wspdtczué
Jane, ale ja wcale jej nie wspdtczujg, no bo taka jest nieznosna... Ned, co to
jest rozwod?

— To znaczy, ze mama i papa przestana by¢ matzenstwem i w przy-
szto$ci nie beda mieszkaé¢ razem. To wielka szkoda, ale tak bedzie
najlepiej. Papa bardzo Zle traktowat mame¢ i pozwolit, zeby pan Mac-
Gowan tez byt dla niej niedobry.

— Pan MacGowan nie zyje — rzekt John. — Byto mi przykro, ze
umart. Posadzit troche tadnych drzewek, wiesz? I pokazywat mi sadzonki.
Byty jak mate choineczki na gwiazdke. Strasznie mi si¢ podobaty.

— John — rzucitem szorstko — nie stuchate$ ani jednego stowa
Z tego, co powiedziatem!

— Nieprawda. Mama i papa nie beda juz matzenstwem. Jak mys§lisz,
kiedy papa wréci do Cashelmary?

— John, wtasnie prébuje¢ ci to wytlumaczyé! On nie wréci. My
bedziemy mieszka¢ w Cashelmarze z mama, a pan Drummond bedzie
zarzadca. Kiedy papa poczuje si¢ lepiej, zamieszka w Anglii z wujkiem
Thomasem i wujkiem Davidem.

— Och, ale kiedy$ wroci — zapewnit John. — No bo przeciez jest
ogrod. Mamy zrobi¢ razem ozdobne strzyzenie krzewdow. Czy pan
Drummond lubi ogrodnictwo?

— Nie sadze.

— Hm, nie bedzie z niego zadnego pozytku, jesdli nie umie pracowacé
w ogrodzie. Lepiej powiedz mamie, zeby go odestata.

— John... — rzektem zirytowany, a potem si¢ poddatem i tylko
patrzytem na niego bezradnie.

— Tak? — zapytat.

Podjatem ostatni wysitek.

— Mamabardzo lubi pana Drummonda. Teraz on, anie papa, bedzie
si¢ nami opiekowat.

— To bardzo uprzejme, ale wtasciwie wole pape. Nie przeszkadza
mi, ze papa i mama nie beda malzenstwem, ale papa musi wrécié
i mieszka¢ z nami. Mama moze sobie zatrzymac¢ pana Drummonda, jesli
chce, ale papa musi wrocié.
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— John... — Znowu potykatem si¢ o stowa. — Dlaczego nie mozesz
zrozumieé? — zapytatem z rozpacza. — Masz juz dziesi¢é lat, a mowisz
jak piecioletnie dziecko. Co z toba jest?

— Nie jestem dzieckiem! — krzyknat John, tracac nagle panowanie.
— Nie jestem, nie jestem! Jestem dorosty i duzy i bede z toba walczyt!
— 1 zamierzyt si¢ na mnie piescia.

— Spokojnie tam! — zawotata ostrzegawczo niania z drugiego konca
plazy. Ztapatem Johna za przegub i trzymatem mocno.

— Johnny, poczekaj. Przepraszam, jesli ci dokuczytem...

— Ty wielka bestio! — odpart John z oczami petnymi tez. — Czemu
nie wrocisz do Ameryki? — 1 wyrwawszy si¢, pomaszerowat przez piasek
na brzeg wody.

Panna Cameron i moje siostry byty tylko o kilka jardéw od nas.

— Dobry Boze! — powiedziala panna Cameron. Byta wysoka
kanciasta kobieta w wieku okoto trzydziestu pigciu lat. Mdéwita z lekkim,
ale wyraznym szkockim akcentem. — Na lito§¢ Boska, o c6z poszto?

— O nic szczegdlnego — odpartem. — Drobne nieporozumienie.
Ujatem dton Eleanor. — Chodz ze mna na spacer — zaproponowatem,
usmiechajac si¢ do niej. — Moze uda nam si¢ kupi¢ lody.

— Ja tez chce i8¢ — upomniata si¢ natychmiast Jane.

— Nie jeste$ zaproszona. Idziemy, Eleanor.

— Chodz, Jane, zobaczymy, czy niania ma jeszcze troche tych
pysznych cukierkéw migtowych — rzekta panna Cameron.

— Nie — odparta Jane, chwytajac mnie za wolna reke i wbijajac ostre
pazurki w moja dton. — Chce loda.

— Ode mnie go nie dostaniesz. Nie lubi¢ zepsutych dziewczynek,
ktére nie umicja powiedzie¢ prosze i dzigkuje.

Jane zdecydowata si¢ rozpetaé burzg. Wszyscy na plazy przygladali
sie, jak niania biegnie do nas co tchu. Panna Cameron z dezaprobata
mlasneta jezykiem o swoje dtugie biate zeby.

— Biegniemy, Eleanor! — powiedzialem szybko. Rzuciliémy si¢
przez gtazy, by wdrapaé si¢ po schodach na promenade.
— Nic mi dzisiaj nie wychodzi — rzeklem kwasno. — Najpierw

rozgniewatem Johna, a potem doprowadzitem Jane do wéciektodci. Mam
nadzieje¢, ze przynajmniej z toba si¢ nie poktdce, albo zrobi mi si¢ stabo.

UsSmiechneta si¢ niesmiato. Jej milczenie byto dla mnie bolesne.
Przypomniatem sobie ja, kiedy byta malenka, bez przerwy rozgadana
i rozeSmiana, zawsze taka pogodna, bystra i rezolutna.

— Co si¢ stato, Eleanor? — zapytalem po chwili milczenia.
— W czym problem? Nie wstydzisz si¢ mnie, prawda?

Potrzasng¢ta gtowa, wciaz uSémiechnigta. Mocno uscisneta moja dton.
Wedrowali§my wzdtuz promenady. Nie znalezliémy lodéw, ale kupilis-
my sobie krewetki w kubeczkach; niebawem siedzieliSmy na plazy,
zajadajac si¢ nimi.

s°6



— Czy po moim wyjezdzie w domu byto bardzo zle? — odezwatem
si¢ w koncu.

Pokrecita gtowa.

— Czy kto$ byt dla ciebie niemity?

Znowu pokrecita gtowa.

— Jedli tak byto, mozesz mi powiedzie¢. Czy pan MacGowan ci¢
skrzywdzit?

Pokrecita gtowa po raz trzeci.

— Zatem kto?

— Papa.

Teraz mnie odebrato mowe. Zrobito mi si¢ niedobrze.

— Co on ci zrobit?

— Nie wolno c¢i nikomu o tym powiedzie¢ — rzekta. — Pan
MacGowan kazat nikomu nie mdéwié, nawet niani. Pan MacGowan
zagrozit, ze jedli pisne komukolwiek stév(jko, wysla mnie do szkoty
Z internatem.

Miatem straszne mdto$ci. Nie mogltem juz patrzeé¢ na krewetki.

— Eleanor, pan MacGowan nie zyje — powiedziatem. — To juz nie
ma znaczenia. Nikt ci¢ nigdzie nie odeSle.

— Czy on naprawde nie zyje?

—  Oczywiscie!

— A jego duch nie bedzie mnie straszyt, jesli bede niepostuszna?

— Nigdy.

— Snito mi sie, ze jego duch wrécit, zeby mnie straszy¢—powiedzia-
ta. — Mam okropne sny, odkad...

— Odkad co?

— Odkad papa zwariowat — odparta z ptaczem. — To byto ostatniej
jesieni. Pomagat mi wkleja¢ suszone kwiaty do mojego zielnika i podawat
mi ich tacinskie i angielskie nazwy, zebym mogta je poprawnie oznaczy¢.
Byt tam taki §liczny, dtugi z6tty kwiat, a kiedy papa spojrzat na niego,
wrzasnat, upuscit go i powiedziat, ze to waz. Potem krzyknal znowu
i powiedziat, ze zjadaja go robaki. Przyszta kuzynka Edith i pan
MacGowan i kuzynka Edith zabrala mnie z pokoju, a potem pan
MacGowan powiedziat, ze nie wolno mi nikomu o tym méwié.

— Zrobit tak — wyjasnitem — bo wiedziat, ze gdyby to dotarto do
mamy, zabrataby was od papy, a papa w tym czasie probowat ja
przekonaé, ze je$li nie wréci do niego, odbierze jej dzieci.

— Ale teraz moge zosta¢ z mama, prawda? Nie musze¢ juz nigdy
widzieé¢ papy?

— OczywiScie, ze nie. Papa jest pijakiem i nie moze mieszka¢ z toba.

— John moéwi, ze papa wréci — wybakata Eleanor ze strachem.

— To nieprawda. Nie wrdoci. Mama stara si¢ o rozwod.

— Rozwéd? — Myslatem, ze bedzie to dobra wiadomo$é, lecz
Eleanor byta wstrzasnigta. — O mdj Boze, czy to nie jest strasznie



niegodziwe? Niania mowi, ze rozwody sa nie na miejscu.

— To najlepsze, co mama moze zrobi¢—odpartem szybko. — Ozna-
cza to, ze mozesz z nia zosta¢ i nikt nie moze ci¢ zmusi¢ do spotkania
Z papa.

Odetchneta z ulga.

— Kocham papeg, naprawde, ale tak si¢ go batam, bo gdyby znowu
zwariowat...

— Rozumiem — rzektem i objatem ja uspokajajaco.

— Pan Drummond nie jest pijakiem, prawda?

— Nie, on si¢ nami zaopiekuje jak trzeba, przekonasz si¢. Wszystko
si¢ utozy, kiedy znowu znajdziemy si¢ razem w domu, i nie bedziesz juz
musiata o nic si¢ martwic.

Udato mi si¢ ja uspokoié¢. Wytarta oczy i zaczela je$¢ krewetki,
a wkrétce wyznata nawet, ze bardzo mito jest mieé troche wakacji nad
morzem. «,

Nie powiedziatem matce, co wyjawita mi Eleanor, nie chciatem jej
bowiem smuci¢. Niewiele brakowato, a wypaplatbym to Drummondowi,
lecz w ostatniej chwili udato mi si¢ powstrzymac. Za bardzo wstydzitem
si¢ za ojca, by zalezato mi na powtarzaniu tej historii, a poza tym, mimo ze
chwalitem Drummonda przed Johnem i Eleanor, wciaz nie bardzo
wiedziatem, co o nim sadzi¢. Kiedy tego wieczoru poszedtem do tézka,
dtugo nie mogtem zasnaé. Obawiatem si¢, ze niania ztozy wymodwienie,
gdy tylko si¢ zorientuje, ze moja matka zyje w cudzotdstwie. Pamictam, ze
tuz przed zapadnigciem w sen pomyslatem tepo: gdybyz tylko John nie
wspominat MacGowana i jego drzewek.

Potem jednak zasnatem, a po przebudzeniu wszystkie my$li o Mac-
Gowanie i ojcu poszty w niepamigé, poniewaz nareszcie nadszedl czas
powrotu do domu, do Cashelmary, i wydawato mi si¢, ze dtugi koszmar
niepewnos$ci i niepokoju dobiegt konca.

I11

Wrécitem do domu. Nie byto jednak tak, jak sobie to wymys$litem.
Dom byt ten sam> podobnie jak konie w stajniach, a choé¢ niektdrzy
stuzacy byli nowi, wszyscy pochodzili z doliny i ich twarze byly mi
znajome; nawet Flannigan, majordomus, miat wkrétce wréci¢ dzieki
namowom mojej matki. Widok byt tak oszatamiajacy, jak go zapamigta-
tem — jezioro osadzone wsréd gor niczym drogocenny kamien w cigzkim
pier$cieniu, a powyzej domu wsrdd drzew kapliczka stojaca smutno nad
rodzinnymi grobami; nawet pajeczyny oplatajace zbutwiate tawki zdawa-
ty si¢ uprzedzione doktadnie tak samo.
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A jednak wszystko bylo inaczej. Zmienito si¢, poniewaz zabrakto
mojego ojca.

Spacerowatem po jego ogrodzie i czutem si¢ tak, jak gdybym to nie ja
chodzit. Przeszedtem przez ,jeziorowy" trawnik, minatem jego ogniste
obrzeza i po kamiennych schodkach wspiatem sie¢ do ogrodu wtoskiego,
cichego, przycupnictego wsréd modrzewiowego zagajnika. Na wodzie
kwitty lilie, a widok jeziora i gor za altanka byt oprawiony w biaty
marmur. Wodzitem palcami po zegarze stonecznym, ktéry ojciec sam
wyrzezbit, i nagle znowu znalaz?t si¢ tam ze mna ubrany w podniszczony
stréj roboczy, z umorusanymi dilugimi rekoma, bardzo bilekitnymi
oczyma i opalona twarza. Przypomniatem sobie, jak chciatem rzezbié,
cho¢ nie miatem do tego talentu, ijak jemu nie przeszkadzato, ze mi to nie
idzie.

— Bedziesz dobry we wszystkim tym, w czym ja nigdy nie bytem
dobry — rzekt do mnie z uSmiechem.

— Chce by¢ taki jak ty — odpartem. Wtedy powiedziat mi, ze
najwazniejsze to by¢ soba.

— Jedli bedziesz prébowatl by¢é kim$ innym, nigdy nie zaznasz
szczgscia — wyjasnit. — Musisz by¢ uczciwy wobec siebie, a wtedy
bedzie cie sta¢ na uczciwo$é wobec innych.

Woéwczas nie rozumiatem, co miat na mysli, a pdzniej, kiedy sie
dowiedziatem, jak skrzywdzit moja matke i oddal si¢ obrzydliwym
praktykom, jego stowa miaty dla mnie jeszcze mniej sensu.

Wrécitem do domu myslac, ze zdotam przed nim uciec. Niestety, byt
wszedzie. Poszedtem do dziecinnego pokoju, a tam stal moj ulubiony kon
na biegunach, ktérego ojciec zrobit dla mnie dawno temu; poszedtem do
biblioteki, a tam, porozrzucane na sofic przy oknie, lezaty ksiazki
o ogrodnictwie z pozaginanymi rogami. Uciektem do mojej sypialni
i zaczatem przegladaé stare rzeczy — byta wérdd nich ksiazeczka o krélu
Arturze, ktéra ojciec mi podarowal, a w nia wetknicte szkice przed-
stawiajace mojego kucyka, szkice wykonane jego reka. Otworzytem
komoddke, zeby schowaé szkice, i wypad?t z niej album z fotografiami; lezat
na podtodze, otwarty na zdigciu z chrzcin Eieanor. Pochylitem si¢ nad
nim. Matka data mi te fotografie, poniewaz chciatem mie¢ zdigcie ciotki
Marguerite, ktéra umarta, kiedy miatem szes$¢ lat. Byta na nich obok
mojej matki. Matka trzymata Eieanor w ramionach, a ojciec stat koto niej,
$ciskajac mnie za rekg¢. Miatem na sobie marynarskie ubranko. Wszyscy
usmiechaliSmy si¢ do obiektywu.

Rok 1879. Osiem lat temu. Co si¢ stato i dlaczego wszystko sig
popsuto? Czy to wszystko byto wina MacGowana? A moze mdj ojciec
zawsze byl niegodziwcem, a ja po prostu bylem za mtody, by to
zauwazy¢? Dlaczego byt taki niegodziwy? 1 dlaczego, dlaczego, dla-
czego nie mogtem przestaé o nim mysleé, skoro taka budzit we mnie
odraze?
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Pytania sypaty si¢ jedno za drugim. Nie potrafitem znalez¢ na nie
odpowiedzi. Wreszcie pomys$latem: musze z kims$ porozmawiaé. Musze,
inaczej zwariuje.

Poszedtem do niani. Ona na wszystko miata odpowiedz. Jedno
z najwczesniejszych wspomnien z pokoju dziecinnego wiazato si¢
z pytaniami, ktére zadawatem w nieskonczono$¢, a niania udzielata
na nie sensownych odpowiedzi. (,,Nianiu, dlaczego niebo jest niebies-
kie?" — ,,Bdg je takim stworzyt, kochanie, poniewaz to pozwala odpoczaé
oczom."

— Nianiu — zaczatlem — czuje ogromny gniew na mojego ojca
i chciatbym przestaé o nirn™ mys$leé, ale nie moge. Czy to niedobrze, ze
jestem na niego taki zty? '

— ,,Czcij ojca swego i matke swoja" — odparta niania.

— Chcesz przez to powiedzieé, ze to niedobrze, iz jestem na niego

— Nie ma powodu do gniewu, kochanie. Nie my$l o nim teraz.

— Ale nic na to nie moge poradzi¢! Nianiu, czy on zawsze byt taki
niegodziwy?

— Kochanie, nie bedziemy o tym rozmawiaé¢. Nie wypada.

— Ale ja chce o tym rozmawiaé¢! Dlaczego on jest taki niegodziwy?
Nie rozumiem.

— Po prostu nie zaprzataj sobie tym gtowy, kochanie. Nie powinie-
ne$ zamartwiaé si¢ takimi sprawami. Jestem pewna, ze twoja mama
pierwsza by si¢ ze mna zgodzita.

— Pewnie uwazasz, ze mama tez jest niegodziwa.

»Rzuécie w nia kamieniem, jedli sami jestesScie bez winy" — zacy-
towata niania.

— Ale, nianiu...

— Nie do ciebie ani do mnie nalezy osadzanie takich spraw — po-
wiedziata stanowczo. — Moim zyciowym zadaniem jest opickowad si¢
wami, dzie¢mi, a twoim-by¢ dobrym bratem i synem. Dopdki bedziesz
staratl si¢ wypelnia¢ swoje obowiazki, dopdty wszystko inne samo si¢
bedzie uktadato.

— Ale, nianiu, nic si¢ samo nie uktada! I jak moge by¢ dobrym synem
mojego ojca w takich okolicznodciach? Zawsze, kiedy my$le o nim,
popadam w przygnebienie. Nie moge spaé w nocy, bo za bardzo si¢
martwie.

— Biedne kochanie — rzekta niania, catlujac mnie. — Nie wolno
ci sie martwi¢. Przygotuje troche goracego mleczka, to pomoze
ci zasnaé. Pamietasz, jak kiedy$ lubite§ mleczko? Lubite$§ na-
wet kozuchy. — Chciatem powiedzie¢ co$ jeszcze, ale ona za-
konczyta szybko: — Lepiej porozmawiaj ze swoimi wujami, kiedy
wréca z Anglii. To dobrzy, porzadni mtodziency. Porozmawiaj
Z nimi.



Przynajmniej gotowa byta okaza¢ mitosierdzie mojej matce. Powinie-
nem byt czué zadowolenie, ze nie muszg si¢ juz martwié, ze niania ztozy
wymowienie. Zamiast tego dopadty mnie watpliwosci, co mam powie-
dzie¢ wujom.

Wrécili tydzien pdzniej. Ojciec zostat umieszczony w jakiej$ londyns-
kiej klinice. Wujowie odbyli dtugie narady z prawnikiem rodziny, panem
Rathbone, by zdecydowaé, jak powinien by¢é prowadzony majatek
w czasie choroby mojego ojca. Za zgoda ojca utworzono rade, ktorej
cztonkami zostali wujowie i moja matka. Poczatkowo ojciec sprzeciwiat
si¢ kandydaturze mojej matki, ale z powoddéw praktycznych musiat
ustapi¢. Matka, mieszkajac w Cashelmarze, miata moznos$¢ kontroli nad
kazdym, kto administrowaé bedzie majatkiem. Pan Rathbone uwazat, ze
powinien by¢ kto§ odpowiedzialny prawnie i moralnie za sprawy
posiadtosci. Wujowie obiecywali odwiedza¢ Cashelmare regularnie, by
sprawdza¢ stan majatku, zadnemu jednak nie usmiechato sie zycie
w Irlandii. Wuj Thomas byt lekarzem specjalizujacym si¢ w patologii,
a wuj David wprawdzie nigdzie nie pracowat, ale wlasnie zakochat sie
w pewnej mtodej damie mieszkajacej w Londynie.

Wujowie gotowi byli zatrudni¢ Drummonda w charakterze zarzadcy
na szeSciomiesigczny okres probny.

— Przypuszczam, ze wtasnie dlatego chciates spotkaé sie z nami na

osobnos$ci, Ned — powiedzial wuj Thomas. — Chciate§ oméwié raz
jeszcze zwiazek twojej matki z Drummondem.
— Nie — odpartem. — Chciatem porozmawiaé o zwiazku mojego

ojca z MacGowanem.

Nagle zamilkli i zastygli w bezruchu.

— Duzo mys$latem o ojcu — dodatem pospiesznie—i tyle jest rzeczy,
ktére chciatbym wiedzieé¢. Na przyktad, czy mdj ojciec zawsze byt taki
niegodziwy? Czy byt rownie niegodziwy ze swoim przyjacielem, panem
Stranahanem, jak z MacGowanem? A jesli tak, to dlaczego w ogdle ozenit
si¢ z moja matka? I dlaczego ludzie bywaja tacy niegodziwi? Dlaczego tak
si¢ dzieje? 1 dlaczego mama wyszta za niego, skoro...

— Drogi chtopcze — wyjakat wuj David — nie widze¢ absolutnie
zadnej potrzeby, bys juz teraz wiedziat o takich rzeczach. Jeste$ o wicele za
mtody.

— Alez niedtugo skoncze czternascie lat — powiedziatem z rozpacza
— 1 sa pewne sprawy, ktére musze¢ zrozumieé. Martwie¢ si¢ nimi bez
przerwy. Nawet nie zdajecie sobie sprawy... — przerwatem. Mowienie
dalej byto zbyt trudne.

— Twdj ojciec ma ktopoty — wtracit sie¢ natychmiast wuj Thomas
niezbyt uprzejmie. — Jest bardzo chory. Mozna mie¢ tylko nadzieje¢, ze
kiedy odzyska zdrowie, bedzie potrafit uczyni¢ moralny wysitek, by
zwalczy¢ haniebne natogi i prowadzi¢ normalne zycie. David ma racje,
tymczasem nie ma absolutnie zadnej potrzeby, zeby$ zajmowat si¢ takimi



sprawami, podobnie jak nie ma potrzeby, zeby$ si¢ martwit. Absolutnie
zadnej potrzeby.

— Tak, ale... — Pomy$latem o moich bezsennych nocach. — Mart-
wi¢ si¢ takze innymi sprawami. Wiem, ze nie ma potrzeby, ale si¢
martwige.

— Jakimi innymi sprawami?

Otworzytem usta, lecz niec wydobytem z siebie ani stowa.

— Zadnymi — rzucitem po dtuzszej chwili i odwrécitem si¢ od nich.

Probowatem porozmawiaé z matka. Poszedtem do jej buduaru
wiedzac, ze Drummond jest w Clonareen. Zapytatem, dlaczego ojciec
ozenit si¢ z nia, skoro wolat mezczyzn od kobiet.

— Nie mogg o tym moéwi¢ — odrzekta.

— Ale...

— Twdéj ojciec byt dla mnie bardzo okrutny. Nie moge o nim wigcej
mowi¢. To mnie zbyt przygnebia.

Wyszedtem. Zaraz potem miata miejsce awantura z wujami. Nadszedt
czas ich powrotu do Anglii. W przeddzien wyjazdu z Cashelmary
zasugerowali, ze mozna by przedsiewzia¢ starania, aby umie$ci¢ mnie
w szkole z internatem.

— Nie, dzickuje — odpartem uprzejmie.

— Sadze, ze tak byloby najlepiej — stwierdzit wuj Thomas, ob-
rzucajac pokdj spojrzeniem, jakby ocenial otoczenie i znajdowal w nim

braki. — Obawiam si¢, ze w tej chwili nie jest to dla ciebie najlepsze
miejsce.
Milczatem.

— Nie twierdzimy, ze masz wyjecha¢ natychmiast — dodat ostroznie
wuj David. — Wiemy, jak bardzo lubisz ten dom. Ale moze w przysztym
roku...

— Nie — odpartem.

— Musisz zdoby¢ porzadne wyksztatcenie i poznaé¢ chlopcow ze
swojej sfery — wyjasnit zywo wuj Thomas. — Byloby niewtasciwe
z naszej strony, gdyby$Smy pozwolili ci zostaé tutaj, w tym odosobnionym
miejscu, z jakim§ marnym nauczycielem i jedynie w towarzystwie brata
i sidstr.

Udato mi sie utrzymac jezyk za zebami.

— Wrtasciwie dlaczego nie chcesz jechaé, Ned? — zapytat wuj David
tagodnie. — Spodoba ci si¢! Szkota to $wietna rzecz!

— Go6wno prawda! — rzucitem.

— Licz si¢ ze stowami! — zawotat gniewnie wuj Thomas. — Nie
rozmawiasz z Drummondem! Zachowujac si¢ w ten sposob, tym bardziej
zmuszasz nas do tego, zeby usunaé cie spod wyjatkowo niefortunnego
wplywu Drummonda i natychmiast zabra¢ do Anglii!

— Nigdzie nie pojade — odpartem. — Odmawiam.

— Dlaczego?



— Poniewaz przez te cholerne dwa lata bytem ciagany z miejsca na
miejsce i wszystko zmienito si¢, popsuto. Nic nie jest juz takie samo
z wyjatkiem Cashelmary i jesli sprébujecie wyciagna¢ mnie stad, uciekne,
bede z wami walczyt, bede...

— Ned...

— Zostawcie mnie! — wrzeszczatem, kiedy wuj David prébowat
uspokajajaco otoczy¢ mnie ramieniem. Potykajac si¢ wybiegtem z pokoju,
zanim zdazytem wybuchnaé ptaczem.

Wypadtem z domu, pognatem na deszczu w dot podjazdu. Ptakatem
jak dziecko, lecz bytem tak przygnebiony, ze si¢ tym nie przejmowatem.
Biegtem nie bardzo wiedzac dokad. Gwaltowne szlochy rozdzieraty mi
gardto, wiec kazdy oddech byt bolesna meczarnia. Zatrzymalem sie
dopiero przy bramie, gdzie zderzytem si¢ gwaltownie z kim$§ idacym
z naprzeciwka.

— Najswiegtsza Panienko! — wykrzyknal zdumiony Drummond.
— CO0z ci sig, do licha, przytrafito?

v

Zmusit mnie, bym usiadt na skraju podjazdu i opart si¢ plecami
o drzewo. Potem, zapalajac papierosa, zaproponowat mi dymka. Raz czy
dwa zrobit to wcze$niej w Ameryce, tak na probe, wiec juz wiedziatem,
jak sie zaciagaé bez krztuszenia.

— No dobra — powiedziat, siadajac obok mnie. — Rzadko kiedy
widuje cie zaptakanego i rzecz jasna cudownie jest dowiedzieé sig, ze
jeste$ taki sam jak kazdy. Ale co tak wyjatkowego przyprawito ci¢ o tzy?
A moze... lepiej nie pytac?

— Wujowie chca mnie postaé do szkoty w Anglii — wyjasnitem.
— A ja nie chce jechad.

— No to powiedz: nie. Nie moga ci¢ zmusi¢. Nie sa twoimi
opiekunami.

— Wiem, ze chodzitem do szkolty w Ameryce, ale to byto co innego
— moéwitem. — Nie chce teraz opuszczaé Cashelmary.

— Jasne! Bo dlaczego ktokolwiek przy zdrowych zmystach chciatby
by¢ wystany do Anglii? Pociagnij jeszcze dymka.

— Ojciec nie chciatby, zeby mnie odestano — powiedziatem. — On
nienawidzit szkoty. Uciekt z niej dwa razy. Opowiadat mi. Obiecat, ze
nigdy mnie nie wysle. Ostatnio bardzo duzo mysle o ojcu, panie
Drummond. Nie moge przesta¢ o nim mys$le¢. — Ku mojemu przeraze-
niuznowu si¢ rozptakatem. Zaczynatem si¢ zastanawiaé, czy nie popadam
w obted. Ptakanie bez wyraznego powodu byto do mnie niepodobne.



Pomys$latem z rozpacza, czy nie jest to przypadkiem jaki§ wczesny
chorobliwy objaw zniewie$cienia.

— Co cie¢ martwi? — zapyta! Drummond.

— Niegodziwo$¢ mojego ojca. Jego... pijanstwo. Czy to... moze by¢...
dziedziczne?

Ryknat §miechem.

— Wszyscy synowie pijakow, jakich znalem, doro$li i $lubowali
abstynencje.

— Wobec tego dlaczego ludzie staja si¢ niegodziwcami? To znaczy
pijakami?

Namyslat si¢ przez dtuzsza chwile, zanim rzekl zwyczajnie:

— To jest wola Boska.

— Wola Boska? Niegodziwo$¢ mojego ojca? — Zebralem si¢ na
odwage. — Cata niegodziwosé?

Pomyslat raz jeszcze i o$wiadczyt stanowczo:

— Cata.

— Nie rozumiem.

— Céz, widzisz, mozesz méwi¢ o grzechu, rozpuscie i niegodzi-
wodci, ale tego wszystkiego tak naprawde¢ nie ma. To tylko stowa.
— Spojrzat w gore podjazdu, w strone domu, i nagle zrozumiatem, ze
mysli o mojej matce. — To stowa dla ksiezy — ciagnat — i tych,
ktérzy nigdy nie byli wodzeni na pokuszenie i nie musieli si¢ mu
opiera¢. To nie jest kichanie na ksi¢gzy albo na dobre moralne du-
szyczki... Pewnie, ze wszyscy chcieliby§my dobrze zy¢ i na koniec i$¢ do
nieba, ale czasem przytrafia si¢ co$, czego nie masz sity zmienié. Znaczy
to, ze taka jest wola Boska i nic na to nie poradzisz. Mozesz si¢ tylko jak
najlepiej dostosowad.

— Rozumiem — odpartem. — Czyli to jest co$ takiego jak nieuleczal-
na choroba, ktéra nie jest zarazliwa. Nie ma si¢ nad nia kontroli.

— By¢ moze niektérzy ludzie maja. Inni jednak nie, znam to bardzo
dobrze.

— Wiec mdj ojciec bytby jednym z tych, ktdérzy nie maja kontroli?

— A jak sadzisz? Czy mozesz sobie wyobrazi¢ mezczyzne od-
wracajacego si¢ od twojej matki, ktory nie bytby dotknicty skrzywieniem
z woli Boskiej bez nadziei na wyzdrowienie? Jezu, takie zachowanie da si¢
wyttumaczy¢ tylko wola Boska!

— A wiec to nie byta tak naprawde wina mojego ojca — powiedzia-
tem. Ogromny ci¢zar nagle spadt mi z serca. — Niegodziwos$¢ to nie byt
jego wybor. Z woli Boskiej nie miat wyboru.

— Zgadza si¢ — odpart Drummond.

— Rozumiem. Panie Drummond, co do tej woli Boskiej... no a kiedy
cztowiek si¢ dowiaduje, ze na niego spadta? To znaczy czy spada nagle...
jak piorun? — dodatem, szukajac inspiracji wsrod lepiej mi znanych
przejawéw woli Boskiej.
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Zapadto milczenie. Drummond zapalit drugiego papierosa i rozwazat
pytanie. Podobat mi si¢ sposéb, w "jaki to robit.

— Na przyktad méj ojciec — powiedziatem. — Czy kiedy byt
mtodszy, byt taki sam jak inni?

— Nie znatem dobrze twojego ojca — rzekt wreszcie Drummond.
— Ale z tego, co mowi twoja matka, domyslam si¢, ze odmiennos$¢ nosit
w sobie od poczatku, choé wczeéniej jej nie zauwazat, dopiero w ostatnich
latach.

— Dlaczego?! Czy to tak trudno zauwazy¢? Przeciez musi by¢ jakis
sposOb na to, zeby si¢ dowiedziel... jakie$ objawy...

Spojrzat na mnie. Jego oczy byty bardzo ciemne, a skéra w kacikach
marszczyta si¢, kiedy sie u§miechat.

— Nie musisz si¢ obawia¢, Ned — zapewnit. Zabrzmiato to tak jak
wtedy, kiedy méwit: ,,Zabiore was do Cashelmary". Nawet nie przyszto
mi do gtowy, by mu nie wierzy¢.

Ostroznie przetknatem S§ling.

— Cébz, nie martwitem si¢ o siebie, ale... po prostu nie rozumiatem,
dlaczego modj ojciec nie wiedziat, ze jest inny.

— Moze wiedziat. Ale to naprawde nie ma znaczenia. Liczy si¢ tylko
to, ze przez jaki$ czas nie chciat by¢ inny. Dlatego si¢ ozenit. Chciat by¢
taki sam jak wszyscy.

— Ale nie powinien byt si¢ zeni¢, prawda? To byto zte.

— To byt btad. Twoja matka takze popetnita btad wychodzac za
niego. Do diabta, wszyscy robimy btedy. Tylko $wieci w niebie nigdy nie
stawiaja fatszywych krokdw.

Po chwili milczenia powiedziatem:

— Gdybym miat wybdr, nigdy bym si¢ nie ozenit. Wtedy nie
ryzykowatbym, ze ozeni¢ sie¢ z niewlasciwa osoba. Ale przypuszczam,
ze pewnego dnia bede¢ musial sie ozenié, by zapewni¢ Cashelmarze
dziedzica.

— To bardzo przezorne — zgodzit sie¢. — Poza tym on bedzie dla
ciebie wielka pociecha na stare lata.

— Mam nadziejg, ze nie jest to zbyt trudne. Chodzi mi o dziedzica.

— Najtatwiejsza rzecz na Swiecie. Jakas mita dziewczyna wykona za
ciebie robote, a potem wszyscy tobie beda moéwili, jaki jeste§ zdolny.

— Faktycznie tak to brzmi, jakby byto dos$¢ tatwe, tak mi si¢ wydaje.

— Czy sadzisz, ze gdyby byto trudne, ksi¢za tak by gonili do ottarza,
zanim ci biedacy naraza swoje dusze na grzech?

— Cébz, oczywiscie nie poddatbym siec pokusom natury, chyba ze
bylbym zonaty. Zreszta nie potrafic sobie wyobrazié¢, zebym kiedykol-
wiek znalazt dziewczyne, ktéra bytaby warta takich zabiegdw.

— A co z Kerry Gallagher?

Gallagherowie to strasznie mita rodzina amerykanskich Irlandczy-
kéw, ktora poznaliSmy w Bostonie.



— Och, to catkiem co innego — powiedziatem. — Kerry jest moim
przyjacielem. Czy mdgltbym jeszcze pociagnad?

Pozwolit mi na kolejnego dymka. Niebawem zadawatem mu dalsze
pytania o stosunek intymny z taka swoboda, jak gdyby$my rozmawiali
o pogodzie. Pytania sypaty si¢ jedno za drugim, niby stado owiec
pedzacych z pobekiwaniem przez bramke, a Drummond radzit sobie
Z nimi zgrabnie jak pasterz z dtugim pasterskim kijem.

W koncu mogtem powiedziec:

— Czuje sie znacznie lepiej.

— W takim razie wracajmy do domu, zanim znowu zacznie padaé
— odpart.

Z trudem podniostem si¢ na nogi. Pierwsze krople zaczety bebnié
o liscie drzew.

W potowie podjazdu przypomniatem sobie o wujach.

— Czy mégtby pan poprosi¢ mame, by powiedziata wujom, ze ja
nigdzie nie pojadg?

— Jasne, a je$li odméwi, czego raczej nie zrobi, sam im powiem.

— Nic si¢ nie stanie, dopdki bede tutaj — wyjasnitem z namystem.
— Ale nie chce jechaé¢ do Anglii i nie chce widzie¢ ojca. Teraz lepiej
rozumiem, co si¢ z nim stato, i przykro mi, ze dosiegta go wola Boska. Ale
wolatbym go nie widzie¢. Nikt nie bedzie mnie zmuszat do spotkania
z nim, prawda?

— Nikt pod stoncem — odpart Drummond, zapominajac o mojej
ciotce Madeleine.

Ramie¢ w rami¢ weszlimy do domu mojego ojca.



ROZDZIAL DRUGI

— Odwiedzi¢ ojca to twdj obowiazek, Ned — powiedziata ciotka
Madeleine. — Prosit o spotkanie z toba. Teraz, kiedy czuje si¢ juz lepiej,
nie mozesz mu tego odmowié.

Mingto nieco czasu. Byt styczen 1888 roku, sze$¢ miesigcy po na-
szym powrocie do Cashelmary. Wreszcie zaczynali§my si¢ czué jak w do-
mu. Nie widzialem moich wujow od pazdziernika, kiedy to ponownie
usitowali naktoni¢ mnie do pdjscia do szkoty, ale matka tez nie chciata sie
na to zgodzi¢. W koncu wynajeto dla mnie guwernera. Nazywat sic
Watson; byt starszy, zrzedliwy, i zmuszat mnie do ci¢zkiej pracy, robitem
jednak co mogtem, zeby go zadowoli¢ — wszystko ze strachu, ze jesli nie
bede pilny, wujowie znowu zaczna mowi¢ o postaniu mnie do szkoty.

Tymczasem matka otrzymata rozwdd i peilne prawa rodzicielskie.
Zgodnie z prawem nie mozna byto otrzymaé rozwodu powolujac si¢
wytacznie na okrucienstwo, co stanowitoby najtagodniejsze i najprostsze
okre§lenie na zachowanie mojego ojca. Wobec tego matka musiata
ujawni¢ wszystko, co $§wiadczyto o jego zwyrodnieniu. Mimo ze bracia
przekonali ojca, by nie walczyt z nia wyciagajac sprawe cudzotdstwa,
wybucht spory skandal. Nie watpi¢, ze matka, ktéra w przeciwienstwie do
ojca musiata by¢ na rozprawie, bardzo cierpiata. Niewiele jednak ze
skandalu dotarto do doliny. Matka wyznata nawet Drummondowi, Ze po
raz pierwszy tak si¢ cieszy z odosobnienia Cashelmary. Wstrzymano
odbidr gazet na dwa tygodnie, zwolniono trzy stuzace za plotkowanie,
a uzywanie stowa ,,rozwod"zostato raz na zawsze zabronione.

— Dlaczego papa rozwidd?t siec z nami? — spytata zdezorientowana
Jane. — Dlaczego juz nas nie odwiedza?

— Nie bedziemy wymawiaé tego brzydkiego stéwka, kochanie — od-
parta niania, lojalna wobec mojej matki. Ale wiem, ze czuta si¢ za-
ktopotana, poniewaz zaraz potem dodata: — Nie rozwidéd? si¢ z zadnym
z was, Jane. Wy, dzieci, nie macie z tym nic wspdlnego.

Jednakze Eleanor jej nie uwierzyta.

— To moja wina, prawda? — wyszeptata do mnie za plecami niani.
— Papa odwrdcit sic ode mnie, bo nie pocatowatam go na pozegnanie.
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Udato mi si¢ ja przekonaé, ze to nieprawda, ale potem poprositem
matke, zeby wyjasnita moim siostrom, co znaczy rozwdd, bo wymyslaja
sobie przerazajace historyjki.

Mama odméwita.

— Jedno pytanie prowadzi do nastepnego — powiedziata. — Beda
chciaty wiedzie¢, dlaczego pragnetam rozwodu, a jak sobie wyobrazasz
wyja$nienie im sprawy MacGowana?

— Mogtaby$ powiedzieé po prostu, ze papa to pijak i byt dla ciebie
niedobry.

— Ned, najmilszy — rzekla bardzo chtodno — kiedy bede po-
trzebowata twojej rady na temat podej$cia do matych dzieci, na pewno ci¢
0 nia poprosze.

W tym trudnym czasie matka zyta w ogromnym napi¢ciu. Drum-
mond poprosit mnie na osobnosci, zebym byt dla niej wyrozumiaty.

Drummond byt bardzo dobry dla mojej matki i zachowywat sie
nienagannie. Mieszkal w murowanym domu starego MacGowana na
drugim koncu doliny i cho¢ wstgpowal do nas codziennie, by zajrze¢ do
ksiag majatkowych, nigdy nie zostat na noc. Obiady jadat z matka tylko
dwa razy w tygodniu, przy stuzbie zawsze zwracat si¢ do niej ,,milady".
W ciagu tygodnia zajety bytem lekcjami, lecz w soboty rano zabieral mnie
na konne przejazdzki po majatku i opowiadat mi, co juz zrobit oraz co
planuje na przyszto$é¢. Kiedy$ pokazat mi nawet listy, ktore napisat
w sprawach intereséw, ale sadze, ze pomogta mu przy nich moja matka,
poniewaz byty poprawnie skonstruowane i bez btedéw ortograficznych.
Pracowat bardzo ci¢zko, mimo to znajdowat czas dla dzieci. Moje siostry
bardzo go polubity. Eleanor szybko przezwycig¢zyta nie§miatosé, a Jane
pozwalata mu nawet potrzymaé¢ Ozymandiasa, co bylo wielkim za-
szczytem, ktérego ja zawsze staratem si¢ unikadé jak zarazy; nie zebym nie
lubit kotow, ale Ozymandias na reckach byt gwarancja, ze na moim
najlepszym garniturku pozostanie ruda siersé.

Jedynie John pozostat obojetny w stosunku do Drummonda, ale
wiazatem to wytacznie z tym, ze Drummond nie wiedziat nic o ogrod-
nictwie.

— Drummond wydaje si¢ radzi¢ sobie lepiej, niz mogtem przypusz-
cza¢ — wyznat wuj Thomas, bedac u nas kiedy$ jesienia. — Moze
powinniSmy zacheci¢ go jeszcze bardziej, dajac mu pieniadze na od-
budowe domu? Gdyby ktos z jego rodziny wrdcit do doliny, mégtby mieé
dodatkowa motywacje do dobrej pracy.

Drummond byt zachwycony ta perspektywa, ale kiedy napisat do
swoich syndéw, zapraszajac ich do doliny i proponujac omdwienie
odbudowy, ani mtody Maxwell, ani Denis nie odpisali. Wobec tego
Drummond naradzit si¢ ze mna i w nastepna sobote pojechaliSmy
droga do Clonareen, by obejrze¢ ruiny jego dawnego domu rodzin-
nego.
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Z Drummondem czutem si¢ teraz bardzo swobodnie. Byl tym
Dnimmondem, ktéry uratowat mnie w Ameryce, tym, ktory przywiozt
mnie do domu. Nie ktopotatem sig juz, kto zabit MacGowana. Mac-
Gowan byl zlym cztowiekiem, *tajdakiem zastugujacym na $mieré
— Drummond za$ byt cztowiekiem dobrym, bohaterem zastugujacym na
to, by zy¢ z moja matka dtugo i szczgéliwie. Czutem si¢ teraz znacznie
lepiej, poniewaz widziatem sytuacje bardzo wyraznie, w czarno-biatych
barwach. Znowu wszystko byto normalne, mingly zawroty glowy,
skonczyta sig dezorientacja. Nawet mdj ojciec znalazt si¢ na wtasciwym
miejscu — na obrzezu, daleko ode mnie i mojej matki, w angielskim
ogrodzie wuja Davida. W grudniu opuscit londynska klinike i Boze
Narodzenie spgdzit z moimi wujami w wiejskim domu, ktdéry kiedy$
nalezat do ciotki Marguerite.

— Ciesze sig, ze czuje sie lepiej — powiedziatem ciotce Madeleine,
kiedy wpadta z wizyta, by przynie$¢ mi najnowsze wie$ci. Wtedy wtasnie
ciotka wystapita z ta wstrzasajaca propozycja, abym go odwiedzit.

Odpartem uprzejmie, ze wolatbym go nie widzie¢, lecz machnegtanato
reka.

— To mato wazne — rzekla zywo. — Od czasu do czasu wszyscy
musimy robié rzeczy, ktérych nie lubimy.

Ciotka Madeleine byta wspaniata kobieta, starsza od mojego ojca
i znacznie od niego nizsza; nie sadz¢, by miata wigcej niz pieé stop
wzrostu. Miata kragte ksztatty, mickki, uwodzicielski gtos i umyst jak colt
kaliber 44. Miata tez cudowne kostki. Widziatem je tylko raz, kiedy
wsiadata do powozu przy silnym wietrze, ale nigdy ich nie zapomne.

— Po tym wszystkim mdj ojciec nie zastuguje na to, zebym si¢ z nim
spotkat — powiedziatem, zaczynajac si¢ denerwowac.

— Moje drogie dziecko — odparta ciotka Madeleine — nie do ciebie
nalezy osadzanie twojego ojca. Kiedy przyjdzie pora, Bdég zrobi to
wystarczajaco dobrze.

Przygladaliémy si¢ sobie nawzajem. We dwoje czekaliSmy w salonie,
az matka przyprowadzi dzieci z ich pokojéw na gorze.

— Twoim obowiazkiem jest zobaczy¢ si¢ z nim — nastawata ciotka.

— Céz, nie zrobig tego — odpartem niegrzecznie, wpadajac juz
w panike. Cho¢ teoretycznie gotow bytem okazaé ojcu mitosierdzie,
w praktyce sama mys$l o nim sprawiata, ze robito mi si¢ stabo, cho¢ nie
wiem czy ze wstydu, z zazenowania czy gniewu. Ani tego nie rozumiatem,
ani mnie to obchodzito.

( — Bardzo mnie zawiodte$, Edwardzie—oswiadczyta ciotka Madele-
ine.

Nikt nigdy nie zwracatl si¢ do mnie petnym imieniem. Zwiesitem
gtowe i gapitem si¢ w dywan.

— Twdj ojciec dopuscit sie okropnych uczynkéw, ale tez bardzo
cierpiat. Poniewaz widziatam go tak niedawno, moge¢ zaswiadczyé, ze



bardzo zatuje, iz z jego powodu dzieci byty nieszczesliwe. Czy musze ci
przypominaé, jak bardzo ci¢ kocha? Trudno mi uwierzyé, ze zapom-
niates.

— Nie chce, zeby mnie kochat — wymamrotatem. Ucisk w piersiach
utrudniat mi oddychanie. — Chce, zeby mnie zostawit w spokoju.

— Taka postawa nie przystoi chrze$cijaninowi i synowi! Gdybys$
sprébowat mu przebaczyé, tatwiej bytoby ci znowu go pokochaé...

— Nie chce go kochaé! — krzyknatem. — Nie moge kochaé
jednoczednie jego i matki. Nie mogg, to zbyt trudne. Musze wybraé jedno
albo drugie. Nie potrafi¢ dtuzej znie$é tego rozdzierania na dwoje...

— Drogie dziecko, nikt cie nie rozdziera na dwoje!

— Ty to robisz! — wrzasnatem dziko i wybiegtem z pokoju z twarza
zalana tzami. Tym razem nie czekalem na zderzenie z Drummondem.
Osiodtatem konia i pojechatem go szukaé. Znalaztem go podjezdzajacego
pod gére od rzeki Fooey.

— Nie pojade¢ spotkaé si¢ z ojcem — oznajmitem, opowiedziawszy
mu, co si¢ stalo. — Nie pojade.

— Jasne, ze nie — odpart Drummond. — Twoja matka na to nie
pozwoli, a poniewaz ma wylaczne prawa rodzicielskie, wécibska ciotka
Madeleine nic nie wskora. Boze, uchron nas wszystkich przed wscibskiini
wtracalskimi dziewicami o dobrych intencjach!

Ku mojemu przerazeniu jednak ciotka nie pogodzita sie z moja
odmowa i niebawem poprosita matke o rozmowe na osobno$ci. Po ich
ostrej ktotni ciotka Madeleine zostawita lecznice pod opieka samego
doktora Cahilla i pojechata do Anglii do mojego ojca.

Nie styszatem nic na ten temat przez miesiac i juz na powrot poczutem
si¢ bezpiecznie, gdy spadt na mnie cios. Pewnego dnia pézZnym przed-
potudniem, kiedy zmierzatem na dét nalunch, Drummond zawotat mnie
z progu biblioteki.

— Ned, wejdz na chwile, dobrze? — rzekt gwattownie.

Wszedtem do pokoju. Zobaczytem matke siedzaca na jednym z krzeset
przy kominku. Byta bardzo blada. Za nia na obramowaniu kominka zegar
w ksztatcie stonia drzemat pod portretem mojego pradziadka Henry'ego
de Salisa.

— Chcemy co$ z toba omowi¢ — powiedziat Drummond, wreczajac
mi jaki§ list. — Przeczytaj to.

Rozpoznatem pismo ojca i cofnatem si¢ z drzeniem.

— Dalejze.

Probowatem czytaé. Przebiegtem wzrokiem pie¢ linijek, zanim u§wia-
domitem sobie, ze nie rozumiem ani stowa. Wrécitem do poczatku
i sprobowatem raz jeszcze.

»Szanowna Pani — pisat mdj ojciec i ten dowdd jego niezamierzonej
wrogosci wobec matki sprawit, ze poczutem do niego wystarczajaca
odraze, by czytaé dalej bez nudnos$ci. — Poniewaz stato si¢ oczywiste, ze
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nastawita$ dzieci przeciwko mnie i doprowadzita$ do tego, ze nawet Ned
uwaza mnie za wroga, musz¢ oswiadczyé, ze nie zamierzam godzié sie
i obecnym od nich oddaleniem. Stan mojego zdrowia znacznie sig
poprawit. Nie dotykam ani wina, ani mocniejszych trunkéw od prawie
szeSciu miesigcy i stanowczo zamierzam unikaé¢ ich w przysztosci.
W zwiazku z tym mowi si¢, ze sad najwyzszy w Dublinie uniewazni
orzeczenie, ze nie jestem zdolny do prowadzenia majatku

Jak zapewne wiesz, rada utworzona w celu administrowania majatklem
byta tymczasowa i powotana na okres uzalezniony od stanu mojego
zdrowia. Poniewaz sg¢dzia powotat ja w moim imieniu, na méj wniosek
moze ja rowniez rozwia/a¢. Wtedy nic nie powstrzyma mnie przed
powrotem do Cashelmary, by zamieszka¢ tam z dzieémi. Ty i twdj
kochanek bedziecie oczywiscie mogli zyé, gdzie wam si¢ spodoba,
ale jezeli sprébujecie zabraé¢ ze soba dzieci, wystapie¢ z prosba o po-
nowne rozpatrzenie kwestii praw rodzicielskich. Poniewaz zyjesz w cu-
dzotdstwie, a ja w sposob przyktadny, mysle, ze tym razem Kkazdy
sedzia majacy na wzgledzie dobro dzieci rozstrzygnie sprawg¢ na moja
korzys¢.

Z kilku wszakze powoddéw taki bieg wydarzen moze si¢ okazad
niepozadany dla mnie, a katastrofalny dla ciebie. Po pierwsze, jestem
zadowolony z pobytu u Davida; cho¢ bardzo mi brakuje Cashelmary,
wiaza sig z nig zbyt smutne dla mnie wspomnienia o Hughu, bym mégt
tam wroéci¢ i czu¢ si¢ dobrze. Po drugie, w przeciwienstwie do ciebie
niepokoje si¢ o dobro dzieci i nie zamierzam podejmowaé krokéw, ktore
mogtyby je niepotrzebnie przygnebi¢. Proponuj¢ nastgpujace rozwiaza-
nie: ty pozwolisz by dzieci odwiedzaty mnie regularnie, a ja nie zrobig nic,
aby rozwiaza¢ rade i odzyskaé prawa rodzicielskie. Mogeg nawet obiecac,
ze nie bede prosit o spotkanie z mtodszymi dzie¢mi az do konca lata, jesli
na Wielkanoc wyélesz do mnie na dwa tygodnie Neda.

Przemysl to dobrze, zanim odmowisz. Jak wiesz, potrafie by¢ bardzo
uparty, a tym razem jestem zdecydowany dostaé to, czego chce.

Przestatbym pozdrowienia dla dzieci, ale wiem, ze i tak do nich nie
dotra. Pozostaje... DE SALIS."

Podniostem wzrok. Ujrzatem niema prosbe w oczach matki i z Igkiem
uswiadomitem sobie, ze jest przerazona. Zerknatem na Drummonda. On
takze spogladatl na mnie wymownie. Stal oparty o ogromne biurko, rgce
miat zatozone na piersi. W jego brudnych, wytartych bryczesach
dostrzegtem niewielka dziurke; fular miat zawiazany tak niedbale, ze
widaé¢ byto czarne wtosy ponizej szyi.

— To sprawka twojej ciotki Madeleine — o$wiadczyt. Dopiero kiedy
si¢ odezwat, zdatem sobie sprawe, jaki jest zty. — To wscibska, stara
wiedZzma, nie ma co! Przydatoby si¢ jej dobre...

Powiedziat, co by si¢ przydato ciotce Madeleine. Nigdy wczesniej nie
styszatem, by uzywat takiego jezyka przy mojej matce. Bytem ogromnie



zaktopotany, policzki mi ptonety. Spojrzatem znowu nalist. Goraczkowo
myS$latem, co by tu powiedzied.

— Te karty, ktére de Salis prébuje nam rozdaé, sa diabta warte
— rzekl Drummond. — Moge zatatwié lepsze dla nas rozdanie, ale
potrzebuj¢ wszelkiej pomocy, zeby si¢ udato. A dokladniej twojej
pomocy.

Matka znowu spojrzata na mnie btagalnie. Probowatem si¢ odezwad,
lecz nie mogtem.

— Zauwazasz, czemu to rozdanie nie jest dobre, prawda? — méwit.
— Nawet je$li twoja matka ustapi, to i tak nie ma zadnej gwarancji, ze on
pOzniej si¢ tu nie zjawi i nie wyrzuci jej z Cashelmary. Na pewno obieca,
ze tego nie zrobi, ale ile warte sa jego stowa? Bardzo malo, o czym
w przesztosci twoja matka przekonata si¢ na wtasnej skorze. Nie, powstat
problem i istnieje tylko jedno rozwiazanie: ojciec musi tobie przekazad
majatek, Ned, i musi to zrobi¢ zgodnie z prawem, zeby nie médgt go
odebraé, kiedy tylko najdzie go ochota.

— Twdj ojciec podpisatby dokument cedujacy majatek na ciebie
— powiedziata ostroznie matka. — Poniewaz w gruncie rzeczy nie
obchodzi go , Z pewnos$cia nie wyrazi sprzeciwu, zwtaszcza
jesli obiecamy, ze w zamian bedzie mégt widywaé dzieci, kiedy zechce.

— Zrozumiate$? — zapytal Drummond. — To bedzie takie rozdanie,
ktére zadowoli nas wszystkich: on sceduje majatek, my poslemy dzieci.
My zdobedziemy zabezpieczenie, on dostanie to, czego chce. Zagramy
uczciwie, ale jest pewne, ze de Salis bedzie podejrzliwy wobec wszyst-
kiego, co wyjdzie od twojej matki. PomyS$leliSmy wigc, ze najlepiej gdyby
ta sugestia wyszta od ciebie. Nie obawiaj si¢, powiem ci, co masz méwié.
Wtasciwie dlaczego nie usiadziesz przy biurku i nie zrobimy tego teraz?
Mam przygotowane pidro i atrament.

Usiadtem przy biurku. Oczy pradziadka obserwowaty mnie z portretu
na $cianie. Podniostem pidro mojego ojca i zanurzytem je w srebrnym
katamarzu z wygrawerowanym imieniem dziadka. W domu dokota
panowata cisza i spokdj.

Siedziatem patrzac na czysta kartke. Atrament zaczat wysychaé na
stalowce.

— Ned? — odezwata si¢ matka.

Pomys$latem: wiem, ze moge mu ufaé. Przywiézt mnie do domu. Chce
mipomodc. Kocha moja matke. Musze mieé kogos, komu moge zaufaé. Co
by si¢ stato, gdybym i jemu przestat ufa¢?

Zamoczytem pidéro w atramencie po raz drugi i napisatem: ,,Drogi
papo". I uswiadomitem sobie, ze nie jestem w stanie napisaé nic wigcej.
Dtugo sie przygladatem tym dwém stowom, w konicu odtozytem pidro.

— Co ci¢ niepokoi? — zapytat Drummond.

Nie mogtem mowié.

— Nie chcesz poméc matce?
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— Chce — odpartem. — Pojade¢ do ojca, skoro tego pragnie i kaze mu
obiecaé, ze pozwoli mamie tu zostac.

— Synku, jego obietnice sa guzik warte. Twoja matka oszaleje ze
zmartwienia. Wez pidéro i zatatwimy to. Wiem, ze chcesz dla matki jak
najlepiej.

Ani drgnatem. Nie moglem. Z oczu poptynety mi tzy.

— Nie naciskaj na niego, jesli nie chce, Maxwellu — dobiegl mnie
glos matki z bardzo daleka. — Sama napisz¢ do Patricka.

— Wygladatoby lepiej, gdyby...

— Wiem. Ale on nie chce.

Wypadtem z pokoju i pobiegtem do ogrodu, ogrodu mojego ojca.
I on tam by}, czekat na mnie, tak samo jak zawsze. Byl bardzo mity
i tagodny, a jego ciepta reka trzymata mocno moja dton. Przeszlismy
przez trawnik. Bytem bardzo szczesliwy, ze z nim jestem. Kiedy
skreciliSmy za rég zywoptotu z fuksji, nagle uswiadomitem sobie, ze
jestem sam. Oszotomiony przetartem oczy reka i wtedy pojatem, ze
przeciez nie mogtem go widzie¢, bo oczy miatem zalane tzami.

Zamknatem oczy. Usiadtem i czekatem, az minie zawrét gtowy. Po
dtuzszym czasie mogltem juz mysle¢: Drummond chciat jak najlepiej
dla mojej matki. I wtedy zorientowatem si¢, ze mi przeszto — ze kiedy
znowu otworze oczy, bede modgt ujrzeé¢ wszystko wyraznie, w czar-
no-biatych barwach.

Tej nocy $nitem i choé sen byt czarno-biaty, wszystko zostato w nim
odwrocone — czarne stato si¢ biate, a biale czarne. Znowu bylem
w Nowym Jorku, ponownie wérdd najgorszych wspomnienn mojego zycia,
a drzewa Grammercy Park kotysaty si¢ delikatnie w wieczornej bryzie.
Powiedziatem do mezczyzny u mojego boku: ,,Nie chce iS¢ do restauracji.
Nie chce jesé z toba obiadu”, ale on uSmiechnat si¢ tylko, chwycit mnie za
reke i ciagnat za soba. SzliSmy ulica i ujrzalem tablice z napisem
»RYAN'S", a pod nia drzwi. ,,Nie wejde do sSrodka"—powiedziatem, lecz
on znowu si¢ uSmiechnat i wciagnal mnie do wnetrza. A tam znajdowaty si¢
imitacje lamp Tiffany'ego, cate tuziny, ogromne, nadg¢te lampy w inten-
sywnych ponurych kolorach, oraz biate obrusy, zimne jak $nieg i sztywne
jak Smieré. Me¢zczyzna usiadt naprzeciwko mnie. Byt brzydki i okrutny, ja
jednak nie mogtem uciec. Musiatem siedzie¢ tam i stuchaé go; jego migkki
irlandzki gtos recytowat nie konczace si¢ strumienie twardych, brutalnych,
przyprawiajacych o mdto$ci prawd. Wreszcie udato mi si¢ uciec. Biegtem
i biegtem, ale musiatem si¢ zatrzymaé, by zwymiotowaé, wiec dogonit
mnie, a kiedy obrdcit mnie twarza do siebie — w moim $nie — nie byt to
wcale ten Drummond, ktérego znatem. W pierwszej chwili mys$latem, ze to
kto$ obcy, lecz wtedy ujrzatem malenkiego swierczka w jego rekach — i juz
wiedziatem, kim jest.

To byt MacGowan. Drummond przemienit sic w MacGowana. Mo-
ja matka przemienita sie¢ w ojca. Wszyscy zamienili si¢ rolami. Czarne



i biate juz nie istniato, wszystko byto czerwono-szkartatno-purpuro-
wo-krwawe...

Obudzitem sie z krzykiem.

Na szczedcie nikt mnie nie styszat, bo chyba umartbym ze wstydu.
Zapalitem lampe i maksymalnie podkrecitem ptomien. Czekatem na $wit.

Nadszedt w koncu, mimo to koszmar nie minat, jak zwykle bywa
z koszmarami, ale pozostat we mnie, w mojej pamieci, i ciagnat sie za mna,
jak jakas makabryczna kula czy tancuch, gdziekolwiek si¢ ruszytem.

IT

,,Drogi Paczuszku — pisatem do Kerry Gallagher, mojej przyjaciotki
z Bostonu. — Dzigkuje ci za ostatni list. Mam nadzieje, ze twdj ojciec
zostanie burmistrzem. Prosze, zycz mu ode mnie powodzenia w wybo-
rach. MJdj ojciec czuje si¢ teraz lepiej i mam jecha¢ do Anglii, by spedzi¢
z nim Wielkanoc. On twierdzi, ze przyjedzie do Cashelmary, jesli nie
bedzie widywat dzieci, ale to nie bytoby wygodne, wiec jade sie z nim
spotka¢. Matka zamierza go poprosi¢, zeby mnie przekazat majatek, bo
wtedy nie bedzie mégt jej okpi¢. Pojechata wtasnie do Anglii, by omowié
to z wujami. Szkoda, ze wszystko jest takie pogmatwane, ale spodziewam
sig, ze samo jako$ si¢ utozy. Na geografii uczg si¢ o Afryce. To dziwaczne
miejsce, dziwniejsze niz Ameryka (ha!). Zycze ci mitej Wielkanocy.
Pamigtasz, jak w ubiegtym roku oboje nas mdlito, kiedySmy zjedli catego
mazurka Ellie-Mae? Tutaj nie robia mazurkéw. Czasem zatuje, ze nie
jestem w Bostonie. Przekaz, prosze, moje najnizsze uktony swojemu ojcu,
matce, Clare, Connie i Donagh. Pozostaj¢ twoim serdecznym przyjacie-
lem. Sinobrody".

,Sinobrody" wiazat si¢ z takim naszym dawnym zartem. Jednego
razu wyrazitem na gtos swoja niech¢é do instytucji matzenstwa. Powie-
dziatem wéwczas, ze mam nadzieje, iz zadna Kobieta nigdy nie straci dla
mnie gtowy. Kerry narysowata wtedy obrazek, na ktérym szedtem
miedzy tawkami w kosciele z pdt tuzinem bezgtowych panien mtodych.

Po powrocie z Anglii matka poinformowata mnie, ze obiecata
regularnie posyta¢ dzieci do ojca, w zamian on si¢ zgodzit przekaza¢ mi
majatek. Matka si¢ z nim nie widziata: mediatorami byli wujowie.

— Waujowie nie mieli nic przeciwko scedowaniu majatku na mnie?
— zapytatem. — W Kkoncu papa nie musiat tego robi¢, prawda? Mogt
zwrécié sie do sadu o zmiane decyzji w kwestii praw rodzicielskich
i zachowa¢ majatek. Napisat tak w tym liScie.

— W tym lidcie napisat tez, ze wtasciwie nie pragnie powrotu do
Cashelmary. Poza tym nie miat zadnej pewnosci, ze sedzia zmieni decyzje



na jego korzys$¢. A skandal wokot kolejnej rozprawy?! Thomas i David
uznali, ze to by bylo nie do zniesienia. Z rado$cia gotowi byli przyjaé
kazda propozycje, ktora pozwalata ominaé sad. Ostatecznie przekonali
twojego ojca, zeby zgodzit si¢ z ich punktem widzenia. — Wyjasnita, ze
majatek zostat przepisany na mnie, ale poki nie ukoncze dwudziestu jeden
lat, pozostanie pod nadzorem rady, ktérej cztonkami sa, podobnie jak
wczesniej, ona i wujowie.

— Wigc koniec koncéw Drummond dostat takie rozdanie, jakiego
chcial — stwierdzitem. — Wiedziatem, ze tak bedzie.

— On chce tylko, zebySmy czuli si¢ w Cashelmarze bezpiecznie,
kochanie.

— Tak. Jak czesto bede musiat jezdzi¢ do papy?

— To jeszcze nie zostato ustalone.

— Alez musiato by¢! Papa na pewno by si¢ nie zgodzit przepisaé na
mnie majatku, gdyby nie ustalit doktadnie, kiedy bedziemy go odwiedzaé
i na jak dtugo!

Matka wygladata nieswojo.

— Tak, doszto do pewnych ustalen, ale... Ned, doprawdy wolatabym
nie rozmawia¢ o tym w tej chwili.

Przygladatem sie jej.

— Ale mam pojecha¢ do niego na dwa tygodnie na Wielkanoc,
czy tak?

— Stale koresponduje¢ z ojcem w tej sprawie.

— Ale...

— Ned, prosze! Nie masz prawa przepytywaé mnie w ten sposéb!
Omoéwimy to pdzniej.

Odszedtem bez stowa.

Nie miatem ochoty na lunch. Po potudniu pan Watson powiedziat, ze
to wielka szkoda, iz wciaz nie umiem odréznié¢ Yorkéw od Lancasteréw.
Céz, nigdy nie rozumiatem wojny Dwéch Réz.

Tego wieczoru Drummond byt na obiedzie. Odkad matka wrécita
z wiedcia, ze Cashelmare scedowano na mnie, przychodzit na obiad
codziennie. Cho¢ jadatem z nimi, zaraz potem udawatem si¢ do swojego
pokoju, nie wiedziatem wiec, czy zostawat do pdzna. Tego wieczoru jak
zwykle zbieratem si¢ do odejscia, gdy Drummond, rezygnujac z karafki
porto, zaproponowat, zebySmy na pdt godziny przeszli do salonu.

Drummond normalnie nigdy nie rezygnowat z karafki porto.

— Musze napisa¢ wypracowanie dla pana Watsona — powie-
dziatem.
— Wstawig¢ si¢ za toba, kochanie — wtracita matka. — Uwazam

zreszta, ze nie powiniene$ odrabiaé lekcji wieczorem.

Milczatem. Przeszli§my do salonu. Drummond zapalit papierosa, nie
pytajac matki o zgodg, i rzuciwszy si¢ na kanape, potozyt nogi na
najmniejszym z czterech stolikdw z prazkowanego drewna.



— Dowiaduje si¢, ze pytates matke o twdj wielkanocny wyjazd do
Anglii — zaczal, wydmuchujac dym pod sufit.

— Nie chciatem jej zdenerwowaé — rzektem. — Chciatem tylko
wiedzieé, na co si¢ mam nastawic.

— Jasne! I jestem pewien, ze jej nie zdenerwowates.

— Och, nie, oczywiscie, ze nie, Ned — zapewnita matka. — Tylko ze
ja nie bardzo wiedziatam, co odpowiedzieé.

Czekatem. Spojrzata na Drummonda, on zas$ wypuscit kolejny ktab
dymu pod sufit.

— Coz, jest tak, Ned — zaczal wy tuszczac to, na co matka nie mogta
?'¢ zdoby¢ Uwazamy, ze najlepiej bedzie, jesli na razie nie pojedziesz
do Anglii. Prawda, kochanie?

— To by ci¢ tak bardzo przybito, Ned — dodata matka. — Wiesz,
w jakie zawsze popadasz przygnebienie, kiedy mowa o twoim ojcu. W tej
sytuacji wydaje mi si¢, ze popetnitabym btad, gdybym pozwolita ci
jechad.

Podejrzewatem to od kilku godzin, prawda mna jednak wstrzasneta.

— Ale przeciez moja wizyta byta przygotowana — ustyszalem swoj
gtos. — ObiecaliScie mu, ze przyjade.

Znowu spojrzata na Drummonda, szukajac pomocy.

— Na Boga, Ned, badz szczery! — zawotat. — Nie chcesz si¢ widzieé
z ojcem, prawda? Wigc nie zachowuj si¢ tak, jakbys$ chciat.

— Nie — odpartem. — Nie chciatem go widzieé, ale przyzwyczaitem
si¢ juz do tej mys$li, bo wydawato si¢, ze nie ma innego wyjscia. I jesli
o mnie chodzi, nadal innego wyjscia nie widzg. Nie moge si¢ teraz
wycofaé.

— Ned, rozumiem, jak si¢ pewnie czujesz—powiedziata matka—ale
ja naprawde nie moge, mowig to z cala swiadomoscia, pozwoli¢ ci na
wyjazd.

— Data$ mu stowo!

— Nie data mu zadnego stowa, ktorego niec miataby prawa ztamac¢ dla
dobra was, dzieci — rzekt Drummond. Zdjat nogi ze stolika i wyrzucit
niedopatek do kominka. — I nie data mu stowa na piSmie. To twoi
wujowie sktadali wszystkie obietnice, a jesli o ciebie chodzi, nie mieli
prawa obiecywa¢é niczego, bo nie sa twoimi opiekunami. Do twojej matki
naleza decyzje, a twoje dobro musi by¢ na pierwszym miejscu.

— Znakomicie — powiedziatem. — W takim razie pozwolicie mi wy-
jechaé. Bede bardziej przygnebiony, jedli zostane tutaj, niz jesli wyjade.

— Cos podobnego! — zawotat Drummond.

— Dziwisz si¢ dlatego, ze sam jeste$ ktamca, ale nie sadz, ze wszyscy
inni tez ktamia.

— Ned! — krzykneta matka, z trudem tapiac oddech.

— Mamo, czy naprawde myslisz, ze jestem az tak glupi, zeby nie
wiedzieé, co zrobit pan Drummond? On wykiwal mojego ojca. Obydwoje



go wykiwali$cie. Doprowadziliscie do tego, ze scedowat majatek na mnie
w zamian za obietnice, ktérych nie mieli§cie zamiaru dotrzymaé, a moich
wujow uzyliscie jako parawanu dla swoich szachrajstw. To byto tandetne
szulerskie rozdanie i odmawiam udziatu w tej grze. Dlatego nie zostang
w Irlandii, tylko pojade¢ do Anglii, jak obiecaliscie!

W jednej sekundzie Drummond byt na nogach.

— Saro, zostaw nas samych, prosze.

— Maxwellu, Ned nie chciat...

— Zostaw nas!

Matka, cata juz roztrzgsiona, wycofata si¢ z pokoju.

— Dobra — powiedziat Drummond, gdy drzwi si¢ zamknegty.
— Postawmy sprawe jasno. Po pierwsze: nigdy nie méw do mnie czy do
swojej matki w ten sposdb, zrozumiano? Nigdy. Po drugie: bez grymaséw
zrobisz to, co ci si¢ kaze. Po trzecie: nie zobaczysz si¢ z ojcem i masz si¢
z nim nie kontaktowaé¢. Nie ma powodu, by twoja matka wyrazita zgode
na to, zeby chtopak w twoim wieku przebywat w towarzystwie zboczenca.
Po czwartej jesli nie zastosujesz si¢ do ktoregos z wymienionych przeze
mnie punktow, sprawie ci lanie, jakiego jeszcze nigdy nie dostates$, i nie
mys$l, ze sie nie oSmiele, poniewaz zrobig to na pewno. Zawsze wierzytem,
ze mozliwie tagodne traktowanie chtopcow ma sens, i musisz przyznacd, ze
bylem wobec ciebie bardzo wyrozumiaty, ale kiedy wyznaczam granice,
a robie to teraz, lepiej pomys$l dwa razy, zanim ja przekroczysz. Czy
wyrazitem si¢ jasno?

— Tak — powiedziatem po chwili milczenia.

Odprezyt sie.

! — Pamigtaj, ze twoja matka chce dla ciebie jak najlepiej — rzekt
— a ja chce jej tylko poméce. 1dz do swojego pokoju i pomys$l o tym, co
zrobitem. Dzicki mnie masz prawo mieszka¢ w Cashelmarze, nie musisz
zy¢ w ciagtym strachu, ze zostaniesz wyrzucony i ze przyjdzie ci walczy¢
przeciwko ojcu... A czy nie tego wtasnie zawsze chciate$? Totez nie réb mi
teraz wyrzutow i nie obrzucaj mnie obelgami. Dobranoc.

— Dobranoc, sir — odpartem. .

Znalaztem si¢ w galerii nad holem. Czekata tam na mnie matka, by
porozmawiaé¢ ze mna, lecz minatem ja, wbiegtem do swojego pokoju,
zamknatem drzwi na klucz i usiadtem po ciemku na brzezku tdézka.

Po chwili zaczatem rozwazaé, czy nie poczutbym si¢ lepiej, gdybym
napisat list do ojca i przeprosit za to, ze go nie odwiedze. Lecz kiedy
znalaztem pidro i papier, uswiadomitem sobie, ze nie mogeg tego zrobié,
bo gdyby matka si¢ dowiedziata, gotowa by si¢ ode mnie odwréci¢. Poza
tym niewykluczone, ze ojciec prébowatby wykorzystaé ten list przeciwko
niej. Mdogtby zanie$¢ go do sedziego i walka zaczetaby si¢ od nowa. Nie
chciatem mieszkaé¢ z ojcem. Wtasdciwie nie chciatem si¢ z nim takze
widzie¢. Drummond miat racj¢. W zasadzie Drummond zawsze miat
racje. Najlepiej dla mojej matki, najlepiej dla mnie...



Nagle zdatem sobie sprawe, ze bardzo si¢ boj¢ Drummonda — ale nie
tego Drummonda, ktéry wyrzucit kapelusz w powietrze i kupit fiotki
mojej matce. Balem si¢ tego drugiego Drummonda, tego od lamp
Tiffany'ego i natadowanej broni oraz pogrézek wypowiadanych tagod-
nym gtosem. Bytem ciekaw, co stato si¢ z ta bronia. Wiedziatem, ze
przywiozt ja do Irlandii; zniknegta gdzie$, poniewaz bez mrugnigcia
powiedzial inspektorowi okrggowemu, ze nie ma zadnej broni.

Znowu ktamstwa. A ktamstwa nigdy nie sa dobre, niania zawsze to
mowita. Morderstwo tez nigdy nie jest dobre.

Lepiej o tym nie mysleé.

O dziesiatej matka zastukata do moich drzwi i zapytata, czy moze
wejse.

— Nadal jeste$ na mnie zty? — powiedziata, a kiedy tepo pokrecitem
gtowa, wzieta mnie w ramiona i przytulita mocno.

— Przepraszam, ze cie zasmucitem — ustyszatem swdj gtos.

— Och, kochanie, wiem, ze tego nie chciates... Przeprosisz pana
Drummonda, prawda?

Zgodzitem sig¢, a kiedy uSmiechneta sic do mnie, zauwazytem, ze
wyglada wyjatkowo picknie. Jako dziecko bratem urode mojej matki za
co$ naturalnego, ale teraz, u schytku dziecinstwa, zaczynatem spogladaé
na to piekno innymi oczami. Dobiegata juz czterdziestki, ale patrzac na
nia, nie myslato si¢ o wieku. Myslato si¢ raczej o jej ciemnych wlosach,
nigdy matowych, tak wspaniale potyskliwych, ze kiedy tylko padto na nie
$wiatto, zawsze I$nity. 1 mydlato sie tez o jej cerze, ktora nie byta
chorobliwie blada jak u wielu dam, ale kremowoblada z leciutkim
oliwkowym odcieniem. I wreszcie mys$lato si¢ o jej figurze, ktéra, jak
instynktownie wiedziatem nawet ja mimo mtodego wieku, byta idealna,
cho¢ nie tak smuk#ta jak w czasach mojego dziecinstwa. Tego dnia miata na
sobie sukni¢ wieczorowa z cieniutkim szalem. Widziatem dtuga lini¢ jej
szyi i ciemny rowek miedzy piersiami.

— Dobranoc, kochanie. Pocatuj mnie jeszcze.

Podsunatem jej postusznie policzek.

— Mamo — zapytatem — gdyby pan Drummond chciat mnie zbié,
pozwolitaby§ mu?

— Coz, ja... oczywiScie to zalezy od tego, co by$ zrobit, ale gdybys
zastuzyt... Jestem pewna, ze Maxwell nie zrobitby tego, gdybys$ nie
zastuzyt...

— Rozumiem.

— Ned, on odpowiada za ciebie jak ojciec. Logiczne wigc, ze
powinien mie¢ rowniez ojcowskie prawa.

— Tak.

Wyszta. Zdmuchnatem $wiecg i wslizgnatem si¢ do tdézka. W koncu
nadszedt $wit i o wpot do szdstej zasnatem.
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Mimo paskudnej Wielkanocy lato okazato si¢ weselsze niz Smiatem
marzy¢.

Przyjechat do nas Denis Drummond.

Przybyt pod koniec kwietnia, kiedy powinienem byt by¢ w Anglii.
Cho¢ zamieszkat ze swoim ojcem w domu starego MacGowana, Drum-
mond przywozit go do Cashelmary codziennie zaraz po Sniadaniu. Byt
w moim wieku, miat jasne wtosy, piegi i nic do powiedzenia. Byto mi go
zal.

— Jezdzisz konno? — zapytatem z nadzieja. Wydawato mi sie, ze to
zbyt dobra okazja na zawarcie przyjazni z moim rowiesnikiem, zeby ja
przegapi¢. Byltem zdecydowany okaza¢ mu gos$cinnosé.

Potrzasnat gtowa.

— Lowisz ryby? Plywasz? Wiostujesz?

Na wszystko krecit grtowa.

— Co chciatby$ robié¢?

— Wréci¢ do Dublina — odpart.

Drummondustyszat to przypadkiem i byt wéciekty. Wygtosit Deniso-
wi dtugie kazanie o tym, iz powinien by¢ wdzieczny, ze moze spedzié
troche czasu na wsi w majatku dzentelmena, zamiast gnusnie¢ w ciasnym,
$mierdzacym, brudnym miedcie.

— Ned jest taki dla ciebie przyjazny! — moéwit Drummond z gnie-
wem. — Masz si¢ natychmiast poprawié¢ i by¢ dla niego grzeczny!

Kaciki ust Denisa opadty.

— Méw gtosdno i przestan si¢ dasac!

W tej rozmowie najbardziej zdumiato mnie to, ze Drummond nie byt
soba. Kiedy mnie strofowat, robit to, gdy byliémy sami, a je$li czasami
widziat mnie nieszczesliwego, jak Denis teraz, zamieniat si¢ w chodzaca
zyczliwosé.

— Miedzy nami nigdy dobrze si¢ nie uktadato — powiedziat Denis
pOzniej, kiedy siedzieliémy na skraju mojego t6zka, pijac portera z kub-
kéw do mycia zebdw. — Zawsze byl mna rozczarowany, a jak probowa-
tem go zadowolié¢, niczego to nie zmieniato.

— Okropnie mu zalezato, zeby$ tu byl — rzektem z nadzieja, ze go
rozchmurze. — Bardzo na to czekat. Szkoda, ze nie widziate$, jaki byt
zawiedziony, kiedy twdj brat nie przyjechat.

— Max by tego nie zrobit. Ma dwadzie$cia lat, to i Yfatwo moze si¢
sprzeciwi¢ ojcu. Moje siostry, te, ktdre jeszcze nie wyszty za maz,
przyjechatyby, ale matka si¢ nie zgodzita ze wzgledu na niemoralnos¢.
— Zaczerwienit sie. — Twierdzita, ze ja tez nie powinienem jecha¢, ale
powiedziatem, ze musze. Chciatem ucieszy¢ ojca. Teraz widze, ze nie
musiatem si¢ starac.



— Coéz, ja si¢ ciesze, ze przyjechates — odpartem i ofiarowatem mu
napoczeta paczke papierosow, ktora Drummond zostawit u mnie kiedys.

ZostaliSmy przyjaciotmi. Niebawem pokazatem mu, jak si¢ jezdzi
konno; przyznat, ze z konmi jest lepsza zabawa niz z ostami. Zwykte
jezdziliSmy do Clonareen. Wkrétce przedstawil mnie swoim krewnym
z rodu 0'Malleyow. Przyjemnie byto znaé wigcej chtopcéw w moim
wieku. Szybko utworzyliSmy co$, co Amerykanie nazywaja ,,gangiem"
— grupe, w ktorej wszyscy si¢ lubia i maja wspdlne zainteresowania.
Nalezeli do nas nie tylko 0'Matleyowie; byt tez jeden 0'Connor, jeden
OTlaherty i jaki§ Castelloe. Po tygodniu czy dwdch kilku chtopakéow od
Joyce'éw zglosito sie do mnie z odpowiednimi dowodami przyjazni
— zabytkowa skrzynka i solidna topata — i poprosito o przyjecie do
paczki. 0'Malleyowie natychmiast zaprotestowali, ale nie zwazatem na
to. Oni i Joyce'owie wiecznie toczyli te swoje absurdalne wasnie rodowe,
ja za$ nie widziatem w tym zadnego sensu.

Totez pozwolitem Joyce'om dotaczy¢ do nas, ale kazatem im przysiac,
ze zachowaja spokdj. Na 0'Malleyach wymusitem podobne Slubowanie.
Ciekaw bytem, jak dtugo beda w stanie dotrzymac przyrzeczenia, nie byto
jednak zadnych probleméw. Przy rodzicach musieli udawaé, ze sig
nienawidza, lecz kiedy w zasiggu wzroku nie byto nikogo powyzej
osiemnastu lat, byli najlepszymi przyjacidotmi.

Na stoku nad Cashelmara stata zrujnowana chata, w ktérej urzadzilis-
my nasza kwatere. SpotykaliSmy si¢ tam, chodziliSmy polowa¢ na kroliki
lub towié¢ ryby, a potem wracaliSmy do chaty, by przyrzadzi¢ to, co
ztapaliSmy. Ja dostarczatem portera (Drummond zabronit mi tykaé
samogonu, poki nie skoncze¢ szesnastu lat) i wyznaczalem jednego
chtopaka do kupowania papieroséw od druciarza, ktéry nimi handlowat.
Druciarz jednak pojawiat si¢ w dolinie tylko raz w miesiacu, wiec ten
towar byt rzadkos$cia. Zwykle dzieliliSmy si¢ jednym papierosem—kazdy
pociagat dymka i przekazywat dalej, a kiedy papieros byt juz wypalony do
samego konca, zaczynaly si¢ opowiesci. Siadywalidmy przy ognisku,
historie za$ dotyczyty zwykle nieszczesnych Irlandczykéw ciemigzonych
przez niegodziwych Anglikdw. Ja najczedciej opowiadatem o Zachodzie
Ameryki, co nawet im si¢ podobato. Najbardziej lubili opowies¢ o ostat-
nim wyczynie Custera; wymyS$litem tez mase bzdur o Jassie Jamesie.

Byto to wspaniate lato. Rzecz jasna musiatem nadal si¢ uczyé, ale
robitem to razem z Denisem, dzieki czemu nawet lekcje byty Swietna
zabawa. W koncu nauka si¢ skonczyta, pan Watson pojechat na wakacje
do Anglii, a Denis i ja mieliSmy wolne i mogliémy robi¢, co nam si¢
zywnie podobato.

W potowie sierpnia matka Denisa napisata, ze chce, by wrécit do
domu.

— Denis, nie chcesz wracaé, prawda? — zapytalt Drummond, Zle to
ujmujac.



— Jedli mamusia prosi, to jak moge odmowi¢? — odpart Denis.

— Ach, wiec ona prosi, tak? — rzekl Drummond, jak zwykle
wpadajac w gniew. — Ma Maxa i Bridget, i Mary Kate. Dlaczego nie
miatby$ zosta¢ ze mna troche dtuzej?

— Bo nie chce — odpart Denis, cho¢ wiedziatem, ze jest inaczej.

— Ot i cholerna niewdzigczno$¢! — krzyknat Drummond.

— Co jest niewdzigcznego w tym, ze chcg wroci¢ do domu?

— Ta dolina jest twoim domem!

— Nie jest, dopdki mama nie moze tu wréci¢ i zamieszkaé z toba, jak
by chciata.

— Bzdura! Ona tego wcale nie chce.

Denis, struchlaty ze strachu, nic nie powiedziat.

— Co za bezczelno$¢ — rzucit Drummond, wciaz wsciekty, ale
zrezygnowat z kitétni i jak niepyszny wyszedt z pokoju.

Po wyjezdzie Denisa Drummond powiedzial do mojej matki:

— Nie rozumiem tego chtopaka. — A ja pomy$lalem: nie, nie
rozumiesz. Bardzo mi brakowato Denisa, lecz najbardziej ktopotliwe byto
to, ze mima swoich narzekan Drummond takze za nim tesknit. Przez cate
lato unikatem go jak mogtem, teraz jednak szukat u mnie pociechy i byto
mi znacznie trudniej przed nim uciec. Stale szukatem wymoéwek, mimo to
czasem nie miatem wyboru i musiatem jecha¢ na konna przejazdzke. Nie
zeby mi to jako$ szczegdlnie przeszkadzato — wypruwat z siebie zyty, by
by¢ mitym — ale w miar¢ uptywu czasu zaczynatem sig czué¢ w jego
towarzystwie coraz mniej swobodnie. Nie byto to spowodowane wytacz-
nie jego nieuczciwa rozgrywka z moim ojcem; wciaz budzita moja odraze,
niemniej miatem ja za soba i postanowitem o tym nie mysle¢. Ojciec nie
odezwat sig przez cate lato, natomiast ciotka Madeleine doniosta bez
komentarzy, ze ma kolejny atak pijanstwa.

— Nie wolno ci si¢ tym martwi¢, Ned — powiedziata mi matka.
— Nie ma potrzeby.

Mowiac to, zerkneta na Drummonda. Nagle uswiadomitem sobie, ze
nie czuj¢ si¢ przy nim swobodnie, poniewaz krepuje mnie obecno$é
matki. A zatem to ich zwiazek stawal si¢ dla mnie coraz bardziej
niepokojacy. Poczatkowo nie rozumiatem, dlaczego niby mialtby mi
raptem zaprzata¢ gtowe, skéro juz dawno zdecydowatem si¢ go zaakcep-
towaé. W koncu niejasno zaczatem sobie zdawaé sprawe, ze zmiana zaszta
nie w nich, lecz we mnie.

Statem si¢ nienormalnie wyczulony na kazdy niuans zachowania
matki wobec Drummonda. Wytapywatem kazde znaczace spojrzenie,
studiowatem kazdy usmiech, zauwazatem nawet doktadnie kréj kazdej
sukni wieczorowej z duzym dekoltem. Staralem si¢ tego nie robié, lecz
byto to silniejsze ode mnie. Miatem $wiadomos$¢ fizycznych zalet mojej
matki i potrafitem w najdziwniejszych porach dnia mysle¢ o nich tesknie.
Ale najgorsze w tym wszystkim byly noce, kiedy lezatem w 1dzku



i przypominatem sobie rézne sceny z przesztosci. Newport i szorstka,
opalona r¢ka Drummonda spoczywajaca ci¢zko na szczuptym, biatym
ramieniu mojej matki; malenkie nowojorskie mieszkanie Drummonda,
t6zko skrzypiace w sasiednim pokoju, kiedy rozbudzony lezatem w ciem-
nos$ci na kanapie; duzy pokdj w Bostonie, gdzie Drummond i moja matka
lezeli razem w t6zku... W tych dniach zawsze mys$latem o nich lezacych
razem w t6zku. Gardzitem soba, ze po gltowie chodza mi takie rzeczy, ale
tamtego lata moj umyst i szacunek dla siebie nie szty w parze.

— Musze by¢ rozsadny — powiedziatem na gtos do siebie, spieszac

pod gére do zrujnowanej chatlupy na spotkanie z przyjacidotmi. — Nie
bede o tym mysled.
Wtedy jednak stato si¢ co$ jeszcze gorszego — zaczatem zwracad

uwage rowniez na inne kobiety. Zauwazytem, ze panna Cameron,
guwernantka, ma ptaska klatke piersiowa, a Bridge, pomywaczka, wrecz
przeciwnie. Podejrzatem raz jeszcze legendarne kostki ciotki Madeleine,
gdy przyjechata do Cashelmary na podwieczorek. A za kazdym razem,
kiedy mdj wzrok spoczywat na tych kobiecych atrybutach, wspomnienia
znowu zaczynaty mi galopowaé przez gtowe — skrzypiace t6zko, reka na
ramieniu, czute spojrzenia, ktérych niegdy$ nie umiatem odczytaé, bo
bytem za mtody...

— Piekto i wieczne potgpienie — mruczatem do siebie, lezac bezsen-
nie w ciemno$ci, i wysitkiem woli, niemal na krawedzi hipnozy,
usuwaltem z mysli te obrazy. Kiedy jednak zasypiatem, czekaty na mnie
sny, sny przepetnione sprosno$ciami. Rano caty nieszczesliwy mowitem
sobie, ze nie ma nic obrzydliwszego, jak mieé czternascie i pot roku,
posiadaé¢ ciato, a do tego umyst zyjacy swoim wlasnym zyciem, nie
poddajacy si¢ kontroli.

Te nieprzyzwoite rojenia byty jednak lepsze od lamp Tiffany'ego. Sen
o nich wracal przynajmniej raz w miesiacu, lecz przyzwyczaitem si¢ juz
do niego i nie pozwalatem, by mnie przestraszyt. Czasem nawet udawato
mi si¢ obudzié¢, zanim sen doszedt do wne¢trza restauracji, i obywato si¢
bez niepokoju. Denerwowato mnie tylko, ze przerywa mi wypoczynek.

Po wyjezdzie Denisa przybyt w odwiedziny wuj Thomas. Wuj David
zostat w domu, by opiekowaé si¢ moim ojcem.

— Czy wszystko w porzadku, Ned? — zapytat wuj Thomas, kiedy
zostaliSmy sami. — Ostatnio byte§ bardzo spokojny.

— W porzadku — odpartem. — Jak najbardziej.

— To dobrze. Z zadowoleniem stwierdzam, ze Drummond nadal
wydaje sie bardzo sumiennie zarzadza¢ majatkiem, cho¢ szkoda, ze brak
mu wyksztatcenia, by lepiej prowadzié¢ ksiegi. Ale rozmawiatem z twoja
matka, ktora obiecata dopilnowaé, zeby robit to jak nalezy... Szkoda, ze
zmienita zdanie co do wyjazdu dzieci do Patricka, ale sadze, ze jej opor byt
uzasadniony. Rzecz jasna, nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad odwiedzina-
mi teraz, kiedy on znowu pije.

CA-> o



Milczatem.

— Postanowitem wspomnie¢ o tym — ciagnal wuj Thomas — na
wypadek gdyby$ czut sie winny, ze nie chciate$ pojechaé¢ do ojca na
Wielkanoc. Rozumiem, ze w tej chwili konfrontacja z ojcem bytaby dla
ciebie szczegdlnie przygnegbiajaca”moze jednak kiedy$ pdzniej...

Otworzytem usta, by powiedzie¢ mu prawde, lecz zaraz je za-
mknatem: gdybym to zrobit, mégtbym napytaé¢ matce biedy.

— Porozmawiajmy o czym innym — rzekt wuj Thomas po$piesznie,
zle odczytujac powdd mojego zaktopotania. — Jak ci si¢ uktadato z synem
Drummonda?

— Bardzo dobrze, dzickuje.

— Wspaniale. Szkoda, ze nie ma tu chtopca z twojej sfery. Gdybys$
zmienit zdanie na temat szkoty...

— Nie.

Wuj Thomas wyjechat pod koniec sierpnia, a dwa dni pdzniej
z Clonareen Court przybyta kuzynka Edith, wdowa po Hughu Mac-
Gowanie.

Nie widziatem jej od wyjazdu do Ameryki, bo zaraz po zamordowaniu
MacGowana udata si¢ do Edynburga, gdzie miata dom. Ostatnio matka
napisata do niej proszac o zabranie rzeczy z Clonagh Court, poniewaz
byto oczywiste, ze nie ma zamiaru tam wréci¢. Drummond wpadt na
pomyst, ze zamiast odbudowywac stary dom, mogtby, bedac zarzadca,
oficjalnie korzysta¢ z Clonagh Court. Zbudowany jako dom posagowy,
byt okazalszy niz domek starego MacGowana, w ktérym Drummond
mieszkat, odkad wrdcilismy do Cashelmary.

Kuzynka Edith posiadata roztozyste biodra, duze bezksztattne piersi,
nie miata talii, a kiedy si¢ poruszata, stychaé byto, jak trzeszczy jej gorset.
Bytem absolutnie pewny, ze uda ma rownie pote¢zne jak reszte. Gdy
wstapita do Cashelmary, przez pierwsze pi¢¢ minut wyobrazatem ja sobie
ubrana tylko w parg¢ czarnych ponczoch. Bylem tak pochtonigty tym
wstretnym, lecz jakze absorbujacym ¢wiczeniem umystowym, ze mingto
sporo czasu, zanim zdatem sobie sprawe, ze co$S do mnie méwi.

— Ned! — skarcita mnie matka z dezaprobata. Byla ogromnie
wzburzona, poniewaz nie przypuszczata, ze Edith wpadnie z wizyta.
W przesztoSci byly zaprzysieglymi wrogami i ledwie ze soba rozma-
wiaty.

— Przepraszam, kuzynko Edith — powiedzialem. — Co méwitas?

Kuzynka Edith zapytata, co porabiam, kiedy nie mam lekcji z panem
Watsonem.

— Chodze na ryby i polujg¢ — odpartem. — Czasem wyptywam tédka
na jezioro.

— Sam?

— Nie, mam sporo przyjaciot.

— Jakich przyjaciét?



— Edith — wtracita matka — musze¢ ci pokazaé obrazki Jane. Jak na
dziewczynkeg, ktdora nie ma jeszcze siedmiu lat, sa wspaniate...

— Jak nazywaja si¢ twoi przyjaciele, Ned?

— Joyce, 0'Malley, Castelloe... — Co$ w wyrazie twarzy matki
sprawito, ze przerwatem. — Zwykte nazwiska z doliny — wymam-
rotatem. Okazatem sie¢ mato przebiegty, nie przewidziatem bowiem, ze
kuzynka Edith uzna moich przyjaciét za bardzo pospolitych. A przeciez
nie chciatem wprawia¢ w zaktopotanie matki.

— Pobiegne tylko na gore po reszte dzieci — powiedziata matka.
— Moze pédjdziesz ze mna, Ned? Wybacz nam, Edith.

— Och, Ned! Nie zostawisz mnie chyba samej! — zawotata kuzynka
Edith, w obrzydliwy sposdb usitujac przywotaé na twarz ujmujacy
usmiech. — Gdzie si¢ podziata twoja rycersko$é¢? Wysmienicie, Saro,
przyprowadz tu dzieci.

— Cébz, moze...

— Och, prosze! Tak bardzo chciatabym zobaczyé kochane malen-
stwa! — rzucita kuzynka Edith.

Matka, podstepnie wyproszona z salonu, wyszta z ociaganiem.

— No tak, Ned — zaczeta kuzynka Edith. — Stwierdzam, ze twoja
droga matka bardzo dobrze wyglada. Jakze to mito, ze ma pana
Drummonda, ktéry si¢ nia zajmuje, prawda?

— Rzeczywidcie dobrze wyglada, zgadzam sig.

— Czy czesto widujesz pana Drummonda?

— 0Od czasu do czasu.

— To znaczy kiedy? — zapytata.

— Na obiedzie.

— Co wiecz6r? Jak to mito! I na $§niadaniu tez?

— Nie.

— Jada $niadania sam z twoja matka?

— Nie, w swoim domu.

Dajze spokdj, Ned, nie jeste§ ze mna szczery! Obydwoje wiemy,
jak sprawy wygladaja, prawda"

Nie odpowiedziatem.

— Czy matka zabiera ci¢ co niedziela do ko$ciota?

— W Kkaplicy jest msza raz w miesiacu.

— Mama chodzi na nia?

— Niania nas zabiera — odpartem i poniewczasie ugryztem sie
w jezyk, zty, ze nie sktamatem i nie powiedziatem , tak".

— Takssig ciesze, ze twoja matka nie jest hipokrytka — skomentowata
kuzynka Edith. — Wyznam, ze brzydze si¢ hipokryzja. Czy lubisz pana
Drummonda?

— Lubie go o niebo bardziej niz tego diabta, pana MacGowana!
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— rzucitem, zanim zdotalem si¢ zastanowié. — 1 jedli skonczyta$ juz
obraza¢ moja matke, moze zechciatabys wyjs¢.



— Ned! Jakze jeste$ niegrzeczny!

Wyrwato mi si¢ wtedy pewne stéwko, ktdre nie powinno byto pasé.
Bardzo gtupio zrobitem, okazato si¢ to bowiem woda na mtyn kuzynki
Edith.

— Iw dodatku przeklinasz! — wycedzita. — Gorzej niz szewc!

Wyszedtem.

Dwa tygodnie pdzniej, wkrétce po wizycie kuzynki Edith w Surrey,
moj ojciec za posrednictwem adwokatdéw poinformowal matke, ze
podejmuje kroki zmierzajace do odebrania dzieci spod jej opieki i uniewa-
znienia dokumentu cedujacego na mnie Cashelmare.



ROZDZIALTRZECI

— Nigdy mu si¢ nie uda — powiedziat Drummond. — Dokument jak
najbardziej legalny, a jak moze odebraé ci dzieci, skoro nadal jest
pijaczyna?

— Nie prosi o dzieci dla siebie — odparta matka. Miata ciemne sinice
pod oczami. — Chce je przekazaé¢ pod kuratele sadu, zeby sad mogt im
wyznaczy¢ opiekunow...

— Nie sa w stanie udowodnié, ze nie jeste$S wspaniata matka!

— Ale cudzotéstwo, Maxwellu... — wyszeptata. Ku mojemu przera-
zeniu zobaczytem, ze ptacze. — Edith poswiadczy... Wiedziatam, ze
przyszta tylko na przeszpiegi.

— Tak, i dowiedziata si¢, ze tu nie mieszkam... ze nigdy nie
spedzitem nocy pod tym dachem.

— Ale stuzba... Ta stuzaca, ktéra zwolnitam, bo nam przeszkodzita...
ona poszta prosto do Edith, jestem pewna, i dlatego Edith przyjechata...
— Ptakata tak bardzo, ze nie byla w stanie dalej mowié.

—”" Mamo... — wykrztusitem. Bylem w takim napieciu, ze ledwie
wiedziatem, co méwie. — Nie wolno ci ptakaé. Papa tak samo grozit
wczeéniej i nic nie zyskat. Prosze, nie ptacz. Prosze.

— On nigdy nie da mi spokoju — rzekta. — Péki on zyje, nie zaznam
chwili wytchnienia.

— Kochanie, wiesz, ze to nie wyglada tak czarno — powiedziat
Drummond, pochylajac si¢ nad nia. — Czy nie ufasz mi, ze jak zwykle
znajde wyjscie z tarapatow?

— Niewiele wyj$¢ juz zostalo — odparta. — Strace dzieci, a jesli
wyrzuci mnie z Cashelmary, ciebie tez strace.

— Saro...

— Nie bedzie pieniedzy — mowita szlochajac — i stane si¢ dla ciebie
zbyt duzym ci¢zarem. Nie jestem juz mtoda. Zostawisz mnie.

Potrzasnat ja za ramiona.

— Nigdy cig nie opuszcz¢ — powiedziat. — Rozumiesz? Nigdy! Ile
razy mam ci to powtarzac?

— Ale jezeli nie bedzie pieniedzy...



— Zdobede pieniadze. Na razie zostajemy tutaj.

— Ale jedli Patrick uniewazni dokument...

— To tylko gadanie! Tyle jego, co sobie pogada. Na pewno nie uda
mu si¢ uniewazni¢ aktu darowizny!

— Moze powiedzieé, ze wtedy byt chory, ze dokument zostat
wyciagni¢ty od niego podstepem, pod przymusem... Och, Maxwellu, jest
wiele pretekstow, ktére mozna wymys$li¢c, a Rathbone to taki dobry
prawnik!

— Nie on jeden jest dobry. My zatrudnimy wszystkich pozostatych.

Trzymat ja w ramionach, a kiedy zobaczylem wyraz jej twarzy,
odwrécitem si¢ i wyjrzatem przez okno. Z zapadtej ciszy wywnios-
kowatem, ze si¢ catuja. Widziatem ich sylwetki odbite niewyraznie
w szybie. Poczutem si¢ skrgpowany. Pragnatem, zeby przestali, ale oni
jakby o mnie zapomnieli.

Moje zaktopotanie rosto, az stato si¢ nie do zniesienia. Nie patrzac na
nich, wypalitem:

— Moégtbym zobaczyé sie z ojcem i poprosi¢ go, zeby zostawit
wszystko, jak jest. Moze mnie postucha i okaze wspaniatomys$lnosé.

Ich sylwetki w odbiciu rozdzielity sie i matka z gorycza powiedziata:

— Teraz twdj ojciec za nic nie okaze wspaniatomys$lnosci. Sprawy
zaszty za daleko. Nie uwierzy nam, nawet jes$li obiecamy, ze bedziesz
mogt go odwiedzad.

— Musimy zasiggnaé¢ porady prawnikéow — stwierdzit Drummond.

Nastepnego dnia matka wyjechata do Dublina po porad¢ prawna.
Uznano, ze lepiej bedzie, jesSli wybierze sic w te podréz sama, bo
towarzystwo Drummonda jedynie wywotatoby wiccej plotek, a chciata
zrobi¢ na prawnikach mozliwie najlepsze wrazenie.

Dwa dni pdzniej przyjechata do nas ciotka Madeleine, by zakomuni-
kowaé, ze kuzynka Edith nie tylko wrécita do Clonagh Court, ale jeszcze
przywiozta ze soba mojego ojca.
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Ojciec chciat natychmiast jechaé¢ do Cashelmary po dzieci, lecz ciotka
Madeleine zdotata mu to wyperswadowad i zmusi¢ go, by poczekat na
rozmoweg z matka.

— Ale matka pojechata do Dublina na spotkanie z prawnikami
— powiedziatem — i nie wiem, kiedy wroci.

ByliSmy w saloniku na dole. Cherubinki na porcelanowym zegarze
zajety si¢ wybijaniem godziny jedenastej, a za oknem deszcz ciat ostro nie
strzyzony trawnik.



— Moze to i dobrze, ze twojej matki nie ma — rzekta ciotka
Madeleine, zaskakujac mnie. — Gdyby byta, bez watpienia zatamataby
si¢ nerwowo, a to by bardzo skomplikowato sytuacje. Poczekaj. Lepiej
ustale z niania... pania Gray, czy tak?... Zebys$cie wszyscy pojechali na
kilka dni do Salthill. O tej porze roku morskie powietrze dziata na dzieci
wyjatkowo krzepiaco.

Patrzytem na nia zdumiony.

— To znaczy... nie rozumiem... Nie uwazasz, ze papa powinien si¢
z nami zobaczy¢?

— Oczywiscie, ze nie! Przede wszystkim nie ma absolutnie zadnego
prawa przyjezdza¢ tu i zabiera¢ was wbrew wyrokowi sadowemu. Po
drugie, znowu bardzo duzo pije i w zadnym razie nie moze sprawowac
nad wami opieki. Sytuacja jest zupetnie inna niz na poczatku roku, kiedy
nie pit i zadat spotkania z wami w odpowiedni sposéb. Oczywiscie cala
wine za te¢ klopotliwa sytuacje ponosi Edith. Twoi wujowie byli
stanowczo przeciwni wyjazdowi Patricka z Anglii, ale Edith wptyn¢ta na
niego, a kiedy twdj ojciec raz podjat decyzje, nic nie mogto go od niej
odwiedé. Najlepsze, co mozna teraz zrobié, to wywiez¢ dzieci w nie-
znanym kierunku i czekaé, az Patrick odzyska rozsadek. Musi zda¢ sobie
sprawg, ze porwanie was to najgorszy pomyst. Jesli chce, aby wyrok
w kwestii praw rodzicielskich zostat zmieniony, musi si¢ o to stara¢ na
drodze sadowej.

— Ale ciociu... ty uwazasz, ze powinniSmy nadal mieszka¢ z mama,
prawda? Nie mialbym nic przeciwko odwiedzeniu ojca, ale...

— Oczywiécie, ze bytoby niewta$ciwe, gdybyscie zyli z nim stale.
Musi przestaé pi¢, dopiero wtedy mozna to ponownie rozwazy¢. Jesli
chodzi o twoja matke, to sama wiem, co my$lg. Nie moge pochwalad jej
zwiazku z tym czlowiekiem. Bardzo niedobrze, ze jeste$cie §wiadkami
tego na co dzien. John si¢ nie liczy, on zawsze bedzie za mtody, zeby
zrozumieé, ale to oburzajacy przyktad dla dorastajacych dziewczynek
i Bog jeden wie, jaki to ma wptyw na ciebie. Mozna si¢ tylko modlié, jak
robie codziennie, ze przetrwasz z nie naruszonymi zasadami moralnymi.

— Nie chce by¢ zabrany od matki — ustyszatem swdj gtos.

— Nie, oczywiécie, ze nie. Mimo tego, co wtasnie powiedziatam, nie
uwazam, zeby ci¢ nalezato zabraé. Te nieustajace zaciekte boje twoich
rodzicow sa gorsze niz codzienny widok zwiazku twojej matki z Maxwel-
lem Drummondem. O tym wtasnie musze przekonaé Patricka, kiedy
wroce do Clonareen. Teraz powinnam porozmawiaé z niania, zeby jak
najszybciej przygotowata was do wyjazdu do Salthill.

WyruszyliSmy do Salthill jeszcze tego popotudnia i ku mojej uldze,
Drummond pojechal konno z nami. Ciotka Madeleine byta temu
przeciwna, lecz mieliSmy przeciez nocowaé¢ w Oughterard, a podréz
z trojka matych dzieci jest trudna nawet bez komplikacji w postaci
noclegu. Drummond znalazt dla nas pokoje, dopilnowat, zeby dobrze
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oporzadzono konie, i dal napiwki wlasciwym ludziom, mieliSmy wigc
znakomita obstuge. Nie wiem, co bym zrobit, gdyby go z nami nie byto.
Kiedy nastepnego dnia dotarli§my do Salthill, ulokowat nas w spokoj-
nym hoteliku niedaleko promenady i zostat, dopdki panna Cameron
i pan Watson nie przybyli z bagazami drugim powozem, wynajetym
w Leenane. Wtedy dopiero powiedziat, ze odjezdza.

— Mito bytoby spedzi¢ z wami kilka dni nad morzem — rzekt — ale
lepiej wroce do domu na wypadek, gdyby wasz ojciec sptatat jakie§ nowe
figle.

— Szkoda, ze nie wiem, kiedy mama wraca z Dublina.

— Moze by¢ w Galway jutro. Pomyslatem, ze zanim wyjade, wpadng
do Great Southern Hotel i zostawi¢ dla niej liScik z informacja, gdzie
jesteScie. Moze ja za kilka godzin zobaczycie.

Miat stuszno$é: przyjechata. Miata czerwone od ptaczu oczy i ubranie
wymigte po dtugiej podrdzy pociagiem. Nie zatroszczyta si¢, by porzad-
nie upia¢ wtosy, totez rozsypaty si¢, kiedy tylko zdjeta kapelusz.

— Wyglada pani na bardzo zmeczona, milady — zauwazyta od razu

niania. — Powinna pani si¢ potozy¢ i odpoczaé pdt godzinki.
— Och, nie — odparta matka. — Musz¢ zobaczy¢ dzieci. Musze
zobaczy¢ dzieci... — Byta zupelnie oszotomiona.

Po chwili milczenia niania powiedziata:

— Przyprowadze je. Sa teraz z panna Cameron. Ned, kochanie,
zamOw herbate dla mamy.

— Co sie stato, mamo? — zapytatem, kiedy zostaliSmy sami.

— Nie byli pewni co do aktu darowizny. Uwazaja, ze mogtby zostaé
uniewazniony. Ale powiedzieli, ze z latwoscia mozecie przejs¢ pod
kuratele sadu, jesli wasz ojciec wystapi z takim wnioskiem. Nie wiesz, czy
juz go ztozyt? Powiedzialam adwokatom, ze nie wiem, czy to zrobit.

— Nie wiem. Mamo, czy gdyby$my przeszli pod kuratele sadu,
znaczytoby to, ze sad moze wyznaczy¢ na przyktad wuja Thomasa albo
ciotke Medeleine na naszych opiekunéw? Bo jesli tak, to zostaniemy
z toba. Ciotka Madeleine tak powiedziata.

— Jest prawie pewne, ze s¢dzia na to nie pozwoli, bo w gre wchodzi
cudzotdstwo... Poza tym nie chodzitam do kosciota, nie dawatam wam
dobrego religijnego przyktadu. I jeszcze jeden argument: nie postatam ci¢
do porzadnej szkoly i pozwalatem ci brataé sie z tymi wiejskimi
chtopakami...

— Dobry Boze! — zdumiatem si¢, na chwile zapominajac o strachu.
— Jakimiz glupstwami martwia si¢ ludzie!

— Musze powstrzymaé waszego ojca — rzekta, nie stuchajac mnie.
— Musze sie z nim porzadnie dogada¢. Wracam dzi§ wieczorem do
Cashelmary, a potem wstapi¢ do Clonagh Court...

— Mamo, nie mozesz dzisiaj wracaé¢! Czterdzie$ci mil? To niemoz-
liwe! Zostan tutaj na noc. Proszg, zostan.
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— Ale jutro musze wyjecha¢ bardzo wczednie. Nie ma czasu do
stracenia. — Oczy jej blyszczaty, jakby miata goraczke. — Musze sie
z nim zobaczy¢é. Musze!

— Pozwél mi jechaé z soba.

— Nie! — odparta ostro, pdzniej za§ dodata tagodniejszym, normal-
nym tonem: — Zostan tutaj i opiekuj si¢ maluchami. Prosze, Ned. To dla
mnie bardzo wazne.

Zostatem wiec. Przez trzy dni bawitem si¢ z bratem i siostrami na
plazy albo w hotelu, a potem, trzeciego dnia, nareszcie przyjechat
Maxwell Drummond i poprosit, zebyS§my porozmawiali na osobnosci.
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Poszlismy do mojej sypialni. Byt to waski pokoik, a tapeta w ogromne
réze sprawiata, ze wydawat si¢ jeszcze wezszy. Znajdowato si¢ tam krzesto
i umywalka, wysoka komoda i mosi¢zne tdzko.

— Co si¢ stato? — zapytatem cicho.

Usiadt na krzesle. Nigdy nie myslatem o nim jako o mtodym czy
starym, ale teraz wygladat na te swoje czterdziesci pi¢é lat. Oczy miat
przekrwione ze zmegczenia, poglebity mu sie zmarszczki wokot ust.
Spojrzat na mnie bez wyrazu.

— Usiadz, Ned — powiedziat.

Osunatem si¢ na brzeg t6zka. Nic si¢ nie stato, tyle ze zrobito mi si¢
niedobrze i opanowato mnie okropne przeczucie, ze niebawem bedzie
jeszcze gorzej.

— Twoja matka pojechata do Clonagh Court, zeby si¢ zobaczyé
z twoim ojcem — zaczal. — Chciata si¢ zachowaé przyjaznie, nawet
zawiozta mu jaki§ upominki od dzieci. Ale jemu padio na rozum
i wybuchta ktétnia. Twoja matka wyszta, a de Salis upit si¢ do
nieprzytomnosci. Nast¢pnego ranka byl tak chory, ze kuzynka Edith
postata po ciotke Madeleine, ktéra orzeklta, ze twdj ojciec cierpi na
chorobe zwana marskoScia watroby. Jest powszechna w$rdd pijakow
i twdj ojciec miewat jej ataki juz wcze$niej, a przez nastgpna dobe byt
bardzo chory. W koncu zapadt w $piaczke... — Drummond urwat.

Milczatem. Nad nami migotata lampa gazowa, za zastonictym oknem
deszcz bebnit o parapet.

— Zmart — powiedziat Drummond.

Znowu na chwile zapadta cisza.

— To si¢ stato dzi§ rano... Ciotka Madeleine przyjechata do Cashel-
mary, zeby powiedzie¢ twojej matce. Rozmawiatem z nia. ,,Marskos$¢é

S70



watroby", stwierdzita, a ja kazatem jej powtdrzyé to ze dwa, trzy razy,
zeby si¢ upewnié, czy dobrze zrozumiatem.

Znowu zamilkt. Zacisnatem dtonie na krawedzi tézka. Czekatem na
zawrét glowy, lecz nie nadszedt. Kostki dtoni miatem biate.

— Przykro mi, Ned — powiedziat Drummond. — Wiem, ze kiedy$
go kochates$, wiem, ze to dla ciebie wstrzas.

Nagle uswiadomitem sobie, ze stoje przy oknie i wygladam na
zewnatrz. Padat spory deszcz.

— Gdyby pan mégt poprosi¢ nianig¢, zeby powiedziata Johnowi
i dziewczynkom... — rzektem.

Poniewaz nie powiedziatem nic wiecej, odpart:

— Oczywiécie. Czy chcesz, zebym z toba chwile zostat?

Potrzasnatem gltowa. Nie odszedt jednak. Odezwat sie po dtuzszym
milczeniu:

— Jes$li myS$lisz... urwat. — Gdybys$ mnie potrzebowat, bede w poko-
ju pietnascie — dodat i wyszedt, zamykajac delikatnie za soba drzwi.

Siedziatem na brzegu t6zka i zastanawiatem si¢ nad ta marskoscia
watroby. Po jakim$§ czasie pomyslatem: oczywiscie musiato byé to
zatatwione tak, zeby na ciele nie zostaty zadne $lady. W przeciwnym razie
niebezpieczenstwo bytoby zbyt duze. Sprytnie: upozorowaé chorobe,
ktéra czesto zabija pijakéw. Zadnych probleméw z doktorem Cahillem
podpisujacym $wiadectwo zgonu, nie robi si¢ sekcji zwtok...

Zastanawiatem sie, jak tego dokonano. Powszechnie byto wiadomo, ze
moj ojciec znowu pije. Prawdopodobnie dosypano mu czego$ do
samogonu. Kto? Stuzacy? Kuzynka Edith musiata mie¢ przynajmniej
kucharke i jakiego$ cztowieka do wszystkiego... Tak, jasne, ze miata, bo
Seamus 0'Malley méwit mi kiedys, ze jego wuj jest strézem w Clonagh
Court. 0'Malley. Krewny Drummonda. Oczywiscie.

Wyrwatem kartke z zeszytu do angielskiego, znalaztem pgryzek
otéwka i zaczatem pisaé: ,,Drodzy wujowie, mam powody, by sadzié..."
Przerwatem. Czekaj. Pomy$l. Badz ostrozny. Co z matka? Jak si¢ z tego
wywikta, jedli na Drummonda padnie jakiekolwiek podejrzenie? Byta
w Clonagh Court tego dnia, kiedy ojciec upit si¢ do nieprzytomnosci.
Poszta tam prawdopodobnie bez wiedzy Drummonda — alez musiat by¢
przerazony, gdy si¢ dowiedziat, ze nie§wiadoma niczego, znalazta sie
w niebezpieczenstwie! Gdyby wykryto w ciele trucizne, policja natych-
miast skierowataby podejrzenia na moja matke i by¢é moze Drummond
wyszediby bez szwanku.

Podartem list, strzepy spalitem w podstawce $wiecy przy tézku.

Po dtuzszej chwili zaczatem si¢ zastanawiaé, czy moj ojciec rzeczywis-
cie nie zmar}t na marsko$¢ watroby. To byto mozliwe. Wiedziatem, co
przytrafia si¢ ludziom, ktérzy staja Drummondowi na drodze, ale
przeciez istniato jeszcze co$ takiego jak zbieg okolicznosci. Rozwazy-
tem doktadnie swoje przypuszczenia: moja matka jest w rozpaczliwej



sytuacji; Drummond zrobitby wszystko, zeby jej pomoc; i tak si¢ sktada,
ze moj ojciec umiera.

Ot i caty zbieg okolicznosci.

Bytem zupetnie spokojny. Mys$latem, ze bgdeg oszotomiony i roz-
trzegsiony, ale nie, potrafitem wigc mysle¢ rozsadnie. Morderstwo byto
zte. Jednakze bytoby jeszcze gorzej, gdyby moja matka zostata skazana za
zbrodnig, ktérej nie popetnita. Nie chciatem ostania¢ Drummonda, lecz
musiatem to robié, zeby chroni¢ matke. Nie miatem wyboru. Poza tym,
mowiac uczciwie, czy $Smieré ojca nie byta najlepszym rozwiazaniem?
W przesztosci zadal mojej matce ogromne cierpienia, a zmart, kiedy
szykowat sig zadawac jej dalsze. Przykro mi byto, ze nie zyje, to jasne,
zreszta tak wypadto. Ale przeciez w sytuacjach krytycznych naprawde
nikt nie miat z niego pozytku, a juz najmniejszy ja. Owszem, kiedy$ go
bardzo kochatem, lecz to juz skonczone, cata mitoéé zniszczyto to jego
ohydne postgpowanie. Nie odczuwatem potrzeby ani zalu, ani grzebania
si¢ w przesztosci.

Lezatem rozbudzony przez cala noc i myslatem o nim.

Myslatem o ksiazce o rycerzach Okragltego Stotu, ktéra mi kiedys$
podarowat. ,,Och, papo! ale bys si¢ dobrze prezentowat w zbroi krzyzow-
ca!" wykrzyknatem, a on si¢ rozesmiat. ,, Nie jestem bohaterem, Ned",
powiedziat. Wtasnie tak, zapamigtatem kazde stowo: ,,Nie jestem boha-
terem"...

Potem trochg ptakatem, cho¢ nie wiedziatem dlaczego. Nie miato to
zadnego sensu. Gdybym tylko mégt w tym znalez¢ jakis sens... Batem si¢
zasnaé¢, bo a nuz znowu by mi si¢ przy$nity lampy Tiffany'ego?

WréciliSmy do Cashelmary. Matka chodzita pdtprzytomna i doktor
Cahill zagladat codziennie, aby ja zbadaé. Po przyjezdzie moich wujow
z Anglii ustalono, ze pogrzeb odbedzie sie¢ pod koniec tygodnia.
Zauwazytem, ze dwaj mezczyzni, ktérzy zwykle pomagali ojcu w ogro-
dzie, zniknegli na koncu Alejki Azaliowej, by wykopaé gréb.

— Bardzo to smutne — powtarzali wszyscy. — Musiato spotkad
cztowieka o jego nawykach, to oczywiste, niemniej jest bardzo tragiczne.

W dniu pogrzebu o swicie przyszto mi do gtowy, ze by¢ moze istnicje
jaki$ dowdd na to, ze Drummond popelnit to morderstwo bez wiedzy
mojej matki. Mogt napisaé¢ do niej, przedstawiajac zarys planu, a kiedy
przestraszona pospieszyta do Dublina, by go powstrzymaé, nie udato jej
si¢ dotrzeé na czas i ostrzec ojca przed wypiciem zatrutego samogonu. To
by wyjasniato, dlaczego tak spieszno jej byto spotkaé si¢ z moim ojcem
i dlaczego wyszta od niego tak gwattownie. Wcale si¢ nie poktdcili, lecz
przy niej poczut si¢ zle i uciekta w panice...

Jesli ten list jeszcze istniat — co wydawato si¢ mato prawdopodobne
— powinien si¢ znajdowaé w sekretarzyku w buduarze matKki.

Ubratem si¢, cicho wyszedtem z pokoju i przemknatem chytkiem
przez galerie nad holem. Nikogo nie widziatem: na stuzbe byto jeszcze za



wczesnie, matka za$ nigdy nie wstawala o tej porze, ale musiatem by¢é
ostrozny, by jej nie obudzié¢, poniewaz buduar sasiadowat z jej sy-
pialnia.

Sekretarzyk, pieknie wypolerowany i elegancki, stat w rogu. Podszed-
Iszy do niego na palcach, przeszukalem wszystkie szuflady. Dopiero
kiedy nic w nich nie znalaztem, przypomniatem sobie o szufladzie
sekretnej i siggnatem do ukrytej sprezyny. Matka pokazywata mi ja, kiedy
bytem maty, pozwalata tam chowaé rézne rzeczy.

Szczeknat mechanizm i sprezyna si¢ otworzyta. Nabratem juz przeko-
nania, ze nie znajd¢ nic, co mogltoby mnie zainteresowac, szalenie si¢ wigc
zdumiatem, gdy ujrzatem listy. Byty starannie posktadane i obwiazane
czerwona wstazka. Nie byty to jednak listy Drummonda do mojej matki,
lecz mojego ojca do mnie.

Nigdy ich nie widzialem. Pochodzity z czaséw, kiedy bytem w Amery-
ce, a matka ukryta je przede mna, z jakiego§ powodu nie potrafiac ich
zniszczy¢. Moze planowata da¢ mi je, kiedy skoncze¢ dwadziedcia jeden
lat, jakby byly osobliwym spadkiem? To akurat miato teraz niewielkie
znaczenie. Matka spata w pokoju obok, ja za$ usiadtem na sofie
i przeczytatem wszystkie.

Jeden szczegdlnie utkwit mi w pamieci: ,,Maxwell Drummond, ktory
dopuszcza sie morderstwa i gwattu z taka tatwoscia, jakby rozdawat
karty..."

Ojciec wiedzial wszystko o Drummondzie.

Jeszcze raz przebiegtem list wzrokiem. ,,Wiem, ze jeste§ bardzo
mtody... trudno to zrozumie¢... chciatem tylko by¢ z toba szczery... twdj
zawsze kochajacy i oddany ojciec...”

ZYozywszy razem listy o zdtknacych juz brzegach, przewiazatem je
czerwona wstazka, wtozytem pakiecik z powrotem do szuflady i wyszed-
tem.

' Przez trawnik podazytem do zagajnika. W Alejce Azaliowej panowat
mrok, lecz niebo nade mna jasniato i pojedyncze ptaki zaczynaty §piewac.
Dotartem do kaplicy, ale nie wszedtem do S$rodka. Mijajac pigkna
marmurowa plyte na grobie dziadka, przesunctem lekko palcami po jej
gtebokich wyztobieniach; przeskoczytem, mogity pradziadkow, ktdrzy
zmarli na dtugo przed moim urodzeniem, i zatrzymatem si¢ na krawedzi
wykopanego grobu.

Byto bardzo cicho. Nawet ptaki przestaty $piewacd.

Nastuchiwatem. Nie dobiegl mnie zaden dzwiek — lecz ja stuchatem
moich wspomnien. Po tym, co powiedzial mi Drummond w Nowym
Jorku, wymazatem z pamicci wszystkie rozmowy z ojcem, teraz jednak
rozmywat si¢ widok lamp Tiffany'ego, ktére na dlugie miesiace, na lata
ukryty przede mna ojca. Kiedy nareszcie zobaczytem za nimi prawde,
ktorej tak bardzo batem si¢ stawi¢ czoto, wiedziatem, ze juz nigdy nie
bede $nit o tych lampach. Bariery, moja pamie¢é otwierata si¢ na



przeszto$é. Znowu ustyszatem, jak ojciec opowiada mi o swojej przyjazni
z Hughem MacGowanem.

Zle zinterpretowatem to, co wtedy powiedziat. Dopiero teraz, przy
pobladtych lampach Tiffany'ego i przyttumionych brutalnych wyjas-
nieniach Drummonda, bedacych ledwie znieksztatconym echem, na
nowo ustyszatem, co chciat przekaza¢ mi ojciec: lepiej przyja¢ do
wiadomosci prawde; nie ma sensu udawacd, ze jest si¢ kim$, kim si¢ nie
jest; on nie jest w stanie uszczeSliwi¢ moja matke...

Chciatem mu powiedzieé, ze rozumiem, ale nie byto na to czasu, juz
bowiem z pasja méwit o wszystkim, co miato dla niego znaczenie
— o dzieciach, ogrodzie, domu rodzinnym.

Wspomnienie jego gtosu przybladto, odeszto. Teraz my$latem
o Drummondzie. Nie o tym Drummondzie, ktéremu ufatem, lecz o tym
drugim, ktory ograbit mojego ojca z Cashelmary, odebral mu ogrod
i najblizsze osoby; ktéry zaplanowat zy¢é z ziemi mojego ojca i za jego
pieniadze, jednocze$nie sypiajac z jego zona. Probowatem sobie przypo-
mnieé, czy ojciec byt kiedy$ nieuczciwy — i nie potrafitem. Przyznawat,
ze nierozsadnie gospodarowat pienigdzmi, wyznat nawet, ze byt zltym
megzem, bo nie mdgt kocha¢ mojej matki, jak przystato na meza. Miat
swoje stabos$ci — tak, oczywiscie, nigdy ich jednak nie zastonit ktamst-
wem. Nie jego wina, ze bytem zbyt mtody i gtupi, by zrozumieé to, co
powiedzial mi o MacGowanie. Przynajmniej probowal mi powiedzieé
— to wystarczy.

I nagle przyszto mi do gtowy: bardzo odwaznie postapit.

Wyobrazitem sobie, ze z woli Boskiej mnie dotkneto takie ohydne
skrzywienie i musze wyjasni¢ to synowi. Nie sadze, bym kiedykolwiek
znalazt w sobie do$¢ odwagi. Wtedy wtasnie pomy$latem: nic dziwnego,
ze musiat pi¢. Nikt nie moze by¢ odwazny przez caty czas.

Zajrzatem do grobu czekajacego na trumng¢ i raptem moje uczucia dla
ojca zupelnie siec wyklarowaty. Zdumiato mnie, ze tak dtugo mogty by¢ do
tego stopnia zamacone, bo przeciez mdj ojciec naprawde byt bohaterem,
nie jakim$§ nierzeczywistym, istniejacym tylko na kartach dziecigcej
ksiazki, ale realnym cztowickiem, ktory byt szczery wtedy, gdy odwaga
zawodzita wigkszo$¢ ludzi. I nie obchodzito mnie juz, bo nie miato
znaczenia, ze byt pijakiem i zboczericem: ojciec mnie kochat i tylko to sie
liczyto, a pe\vnego dnia...

Pewnego dnia naprawi¢ to, ze tak dtugo odwracatem si¢ do niego
plecami.



ROZDZIAL CZWARTY

Z poczatku nie wiedzialem, jak modgibym naprawié¢ szkody wy-
rzadzone ojcu. Poniewaz matka znajdowata si¢ w nader niebezpiecznym
potozeniu, bezsensem bytoby opowiada¢ melodramatycznie o pomszcze-
niu jego $mierci. Pdzniej jednak, rozwazywszy wszystkie mozliwosci,
doszedtem do wniosku, ze najlepiej bytoby usuna¢ Drummonda z Ca-
shelmary. Caty szkoput polegat na tym, ze wtedy nie wiedziatem, jak to
zrobié¢ nie zrazajac do siebie matki. Co prawda majatek niewatpliwie byt
teraz mdj, ale wciaz bytem nieletni i cata wtadza spoczywata w rekach rady
familijnej. Teoretycznie wujowie mogli zwolni¢ Drummonda, lecz
w praktyce... Matka na pewno by si¢ sprzeciwita i ktétnie zaczetyby si¢ od
nowa. Na sama mys$l o dalszych sporach robito mi si¢ niedobrze. Wolatem
nawet powstrzymac si¢ od dziatania, byle mie¢ spokdj, uznatem bowiem,
ze kiedy skoncze dwadziesdcia jeden lat i stane si¢ panem samego siebie,
potrafie taktownie da¢ do zrozumienia matce, ze ona i Drummond
powinni zamieszka¢ gdzie indziej.

Poniewaz trudno byto liczyé na to, ze do tego czasu znudzi si¢ nim,
bede musiat kupi¢ im domek na wsi, gdzie beda mogli zy¢ dyskretnie, nie
zawstydzajac dziewczat. Eleonor bedzie wtedy prawie dorosta i szkoda by
byto, gdyby przez matke stracita szans¢ na znalezienie porzadnego meza.
Dam matce skromna pensje¢, zatrudni¢ prawnika, by zajmowal si¢ jej
finansami, i zabronie¢ Drummondowi wstepu do Cashelmary. Bedzie to,
rzecz jasna, wymagato odwagi, ale nie przypuszczatem, bym w wicku
dwudziestu jeden lat obawial si¢ kogokolwiek, nawet mordercy. A tym-
czasem bede po prostu czekat na odpowiedni moment. Teraz niewiele
wiecej mogtem zrobié, jak tylko schowaé glowe w piasek niczym
przystowiowy stru$ i odsunaé¢ od siebie wszelkie mys$li o morderstwie.

Odbyt sie pogrzeb. Johna dopadt atak astmy, tak ze musiat zostaé
w Y6zku, dziewczynki tez nie poszty do kaplicy, bo niania stwierdzita, ze
Eleanor ogromnie to przezywa, a Jane jest za mata. Ja bytem na pogrzebie.
Matka ptakata przez cala msze, wujowie za$ byli $Smiertelnie bladzi.
Potem ciotka Madeleine méwita o woli Boskiej. Przybyta takze kuzynka
Edith, lecz ani stowem nie odezwata si¢c do mojej matki, a nastgpnego dnia
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wrdcita do Szkocji. Jej siostra Clara, ktdra pisywata do matki raz do roku,
poinformowata nas pdzniej, ze Edith osiadta w Edynburgu i zaan-
gazowata si¢ w walke o wyzsze wyksztatcenie dla kobiet.

Po nabozenstwie zastaliimy Drummonda czekajacego cierpliwie na
zewnatrz. Odprowadzit moja matke do domu. Na jego widok udato jej si¢
wreszcie opanowacd tzy.

— Biedna Sara — powiedziat wuj David do wuja Thomasa. — Az nie
chce sie wierzy¢ w te wszystkie lata, kiedy ona i Patrick byli ze soba tacy
szczesliwi... Mimo wszystko troche go jednak lubita... W koncu je$li
kobieta urodzita mezczyznie czwérke dzieci, musiato istnie¢ jakie$
uczucie, ktérego nic nie zatrze...

Ale wuja Thomasa zbyt pochtaniaty mys$li o kuzynce Edith, by
odpowiedziat.

— Bogu dzicki, ze Edith nie zostata — szepnatl mi na osobnosci.
— Wiesz, co mi powiedziata? Ze Patrick zostat zamordowany i ze
powinno si¢ za to wini¢ Sar¢. Méj Boze, ta kobieta gotowa jest rzuci¢ na
twoja matke kazde oskarzenie! To obrzydliwe. — Musiat zobaczy¢ strach
na mojej twarzy, bo dodat pospiesznie: — Oczywiscie powiedziatem jej,
zeby uwazata. Takie oSwiadczenia sa zaskarzalne jako karygodne oszczer-
stwa. Nie ma powodu do obaw, Ned. Watpig, by sic jeszcze kiedy$
odezwata.

— Nie mogta zazadaé sekcji zwlok, prawda? — udato mi sie
wykrztusi¢. — Wiem, ze nic by to nie dato, ale skandal tak by zaszkodzit
mamie...

— Sekcja byta zupetnie zbedna — zapewnit wuj Thomas, ktéry jako
lekarz byt obeznany z takimi sprawami. — Nie byto podejrzanych
okolicznodci. Doktor Cahill uwazat, ze powinna by¢ zrobiona jako czysta
formalno$¢, ale Madeleine uznata, ze to bezcelowe, a ja sie¢ z nia
zgodzitem. Jak zauwazyte$, jedyne, co by sekcja data, to dodatkowy szum
wokét twojej matki, a w ciagu ostatnich kilku lat ta rodzina dosy¢ juz
wycierpiata z powodu skandali.

— Doktor Cahill... nie miat, jak sadze, watpliwosci co do przyczyny
zgonu?

— Dobry Boze, nie! Wprawdzie w tym czasie byt w Cong i wtasciwie
nie widziat twojego ojca, ale Madeleine powiedziata, ze nie ma watpliwo-
$ci, a ona spotyka sporo przypadkéow marskosci watroby w lecznicy.
Catkowicie ufam jej ocenie. Jedli ona nie ma watpliwosci, ja tez ich nie
mam.

— Rozumiem — powiedziatem po chwili.

Wuj Thomas znizyt nagle glos.

— Ned, gdybym cho¢ przez chwile przypuszczat, ze Drummond jest
za to odpowiedzialny, to nie dbajac o skandal, zatatwitbym z odpowied-
nimi wtadzami, zeby sekcje przeprowadzono. Ale nie bardzo sa pod-
stawy, zeby to zrobi¢. Nie tylko dlatego, ze Drummond przez caty dzien
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byt w Cashelmarze, ciagle na oczach stuzby. Nie dlatego nawet, ze trudno
by mu byto zdoby¢ jaka$ trujaca substancje. Po prostu nie moégtby
zaaranzowac czego$ podobnego, a potem pozwoli¢ twojej matce jechaé do
Clonagh Court w czasie, kiedy dokonano zbrodni. Omoéwitem to
z Davidem. Zgadza si¢ ze mna. a uwaza si¢ za wielkiego eksperta w tej
dziedzinie ze wzgledu na te powiesci kryminalne, ktére czytuje. David
zwrocit takze uwage na co$ interesujacego, o czym ja nie pomyslatem.
Powiedziat, ze jego zdaniem Drummond jest typem bandyty. Bron tak,
ale nie trucizna. Rozumiesz wiec, ze majac to wszystko na wzgledzie,
pozostaje nam tylko pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Patrick zmart $miercia
naturalna,.

— Tak, oczywiscie, trzeba si¢ pogodzi¢ — przyznatem. Odczutem
taka ulge, ze ledwie mogtem méwié¢, a nawet do oczu naptynety mi tzy.
Wuj Thomas przywrdcit mi wiare w sens przypadku, zbiegu okoliczno-
$ci. Widzac, ze ojciec modgl rzeczywiscie umrzeé $miercia naturalna,
przestalem sobie zadawaé pytanie, jak zniosg lata dzielace mnie od
petnoletno$ci. Nie bedg si¢ juz budzit kazdego ranka ze §wiadomoscia, ze
mieszkam w jednym domu z morderca mojego ojca. Nie bedzie mnie juz
dreczy¢ mys$l o sekcji zwtok i ewentualnej grozbie wiszacej nad matka.
Zycie znowu mogto by¢ niemal normalne. Rzecz jasna pewnego dniabede
musiat si¢ pozby¢ Drummonda, choéby przez wzglad na pamig¢é¢ mojego
ojca, ale to moze poczekac.

Czutem si¢ tak, jakbym si¢ obudzit z przerazajaco koszmarnego snu.
W przyptywie radosci ledwie stuchatem tego, co moéwit mi pastor
McCradle, protestancki kaptan z Letterturk, ktory podszedt do mnie ze
stowami pociechy.

— Przyszto mi do gtowy, ze przy takiej okazji mozesz potrzebowad
duchowego wsparcia — powiedziatl ze swoim brzydkim akcentem z Bel-
fastu. — Smier¢ ojca to zawsze trudna chwila dla mtodego cztowieka,
a poniewaz twoja matka, niestety! nie chodzi regularnie do ko$ciota,
ciotka za$ jest papistka...

Bylemw dobrym humorze, totez stuchatem go uprzejmie. Zgodzitem
sic nawet, kiedy po dtugiej zatobnej mowie o zyciu wiecznym za-
proponowat, ze bedzie mi dawat lekcje przygotowujace do bierzmowania.

— Bede przyjezdzat raz w tygodniu na dwugodzinne nauki — powie-
dziat, uémiechajac si¢ szeroko.

— Tak, sir. Dzickuje sir — odpartem, takze szczerzac zgby.

Dopiero kiedy wyszedt, dotarto do mnie, ze nie czuje najmniejszego
pragnienia, by zosta¢ w peini dojrzaltym cztonkiem Kosciota. Nienawi-
dzitem ponurej godziny porannego nabozenstwa raz w miesiacu i choé
nigdy nie lubitem mrocznej pustki kaplicy, nabozenstwo pogrzebowe
mojego ojca obrocito zwykta niecheé we wstret.

Nie chciatem jednak zastanawiaé sic nad pogrzebem. Wciaz od-
czuwatem zbyt wielka ulge i radosé.
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— Ned, wecale si¢ juz z nami nie bawisz — poskarzyt si¢ John tego
popotudnia. Zadziwiajaco szybko doszedt do siebie po ataku astmy.

— Kto by si¢ tym przejmowat — powiedziata Jane, tulac swojego
wstretnego rudego kota. — Ja zreszta nie chce sie z nim bawié.

— Och, Jane, nie méw takich rzeczy! — skarcita ja Eleanor,
podnoszac wzrok znad ksiazki.

— Moébwie, comisigepodoba—odpartalane, patrzac namnie groznie.
— Chodz, Ozymandias, méj skarbie. Pdjdziemy poszukaé mamy. To
towarzystwo zupetnie nam nie odpowiada.

Po raz pierwszy przyszto mi do gtowy, ze zachowuje si¢ absurdalnie,
nie chcg si¢ zaprzyjazni¢ z dziewczynka potowe ode mnie mtodsza. Czy
mozliwe, zebym byt zazdrosny o uwage, jaka rodzice jej poswiecali?
Miatem nadzieje, ze nie, ale na wszelki wypadek powiedziatem, gdy
wychodzita:

— Jedli chcecie, zabiore was wszystkich na piknik. Wezmiemy
lemoniadg i kanapki z dzemem. I pdjdziemy na plaze.

— Hura! — zawotat John, podskakujac wysoko.

— Och, to by mi si¢ podobato! — powiedziata Eleanor, zamykajac
ksiazke. — Ale czy to wypada zaraz po pogrzebie?

— Jak znam zycie, niania uzna, ze to nam dobrze zrobi. A jesli ona
tego nie powie, ja powiem za nia.

Jane zatrzymata si¢ w korytarzu.

— Przypuszczam, ze ja nie jestem zaproszona.

— To zalezy od ciebie. Jedli znajdziesz chwile czasu, oczywiScie
mozesz z nami i$¢.

— Nie zostawi¢ Ozymandiasa—uprzedzita Jane, sprawdzajac mnie.

— Mozesz wzia¢ Ozymandiasa, ale inne koty nie. Nie ide na plaze,
zeby budowa¢é arke Noego.

Poszli§my wigc wszyscy, nawet ten kocur podazajacy za Jane na
smyczy jak pies. Plaza ciagneta sie wzdtuz zachodniego brzegu jeziora
ichoé piach byt matowy i cigzki, nadawat si¢ do budowania zamkéw. John
rysowat patykiem obrazki, Eleanor rozmarzona pluskata nogami w wo-
dzie, a ja pomagatem Jane budowa¢ fortece.

— Opowiedznam o Ameryce, Ned — zaproponowata Eleanor, kiedy
zmarzty jej nogi.

— O tym zoo w Nowym Jorku — poprosit John. — Och, alez bym
chciat péjs¢ do zoo!

— Opowiedz o dziewczynkach. O Connemarze i Donegal — doma-
gata si¢ Jane.

Po raz setny zaczatem wicc opowiadaé¢ o Gallagherach, a w miarg jak
mowitem, ogarnialto mnie coraz silniejsze pragnienie, by wroci¢ do ich
domu przy Beacon Hili.

— Smieja sie bez przerwy — mowitem. — Szkoda, ze$cie ich nie
styszeli! Wszystko byto takie zabawne. Maja wspanialy dom w samym
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$§rodku Bostonu, a kazdy pokdj jest bardzo jasny i wesoty. Na $cianach
wisza portrety tadnych pan i wszedzie stoja religijne figurki, ale nie zimne
kamienne posagi jak w naszej kaplicy, tylko gipsowe figurki fantastycznie
pomalowane. Tapety sa pstrokate, a sofy za mocno nabite. I jest tam tez
malenkie stare pianino, w ktérym stale zrywa si¢ struna, kiedy Kerry gra
»,R0Oz¢ Tralee". Pan Gallagher chciat kupi¢ nowy fortepian, ale jego zona
si¢ nie zgodzita, bo powiedziata ze ma to pianino od poczatku matzenstwa
i ze to jej talizman.

— Czy pani Gallagher jest podobna do naszej mamy? — zapytata
Eleanor, z rozkosza zadajac to rytualne pytanie.

— Nie, ani trocheg, nawet w potowie nie jest taka pickna. Ale nigdy
niczym si¢ nie denerwuje. Jak dziewczynki robity co$ okropnego, za-
wsze moéwita tylko: ,,Z pewnoscia tatusiowi peknie serce, kiedy
o tym ustyszy". Dziewczynki wybuchaty wtedy pltaczem i wszystko
zostawato wybaczone. Pan Gallagher to wielki, gruby zawadiacki
jegomos$¢é, pali wielkie cygara i co wieczér po powrocie do domu
catuje pania Gallagher. Ma sze$¢ koni i dwa powozy, a jak cudnie
jest patrzeé, kiedy cala rodzina wyjezdza w niedziel¢ na msze!
Dziewczynki ubrane sa w ods$wigtne sukienki i wszystko jest takie we-
sote. Przypuszczam, ze ich koSciot tez taki jest. Ko$cioty katolickie
sa inne niz nasza kaplica. Wszedzie wisza obrazy, petno jest tych ja-
skrawo pomalowanych figurek i ztotych ozdéb. Pali *t? mndstwo
$wiec, jak na torcie urodzinowym, i tadnie pachnie. Wszyscy S$pie-
waja po tacinie, a to pickny jezyk, znacznie lepszy do S$piewu niz
angielski.

— To rzeczywiécie wyglada na ciekawsze niz poranne nabozenstwo
w kaplicy — powiedziata Eleanor w zadumie. — Nigdy wcze$niej nie
opowiadate$ nam o tym, Ned.

Ja jednak juz my$latem o pogrzebie ojca — o metnych, ponurych
stowach mszy, paralizujacej posepnosci, przygniatajacym, duszacym
smutku i o dopelniajacym to wszystko dobrym smaku i dobrych
obyczajach.

— Czy Gallagherowie maja ogréd? — zadal John swoje rytualne
pytanie.

— A koty? — zapytata Jane.

— Maja wszystko — odpartem. Nie bylem w stanie powiedzieé nic
ponad to.

— Wigcej niz my?

Skinatem gtowa i oddalitem si¢. Poszedtem na sam koniec plazy, gdzie
rzeka Fooey wplywa do jeziora, i tam zatrzymatem si¢ i patrzytem, jak
wiatr targa trawa nad piaszczystymi brzegami. Po chwili podeszta do
mnie Jane i stang¢ta obok.

— Gdybym kiedy$ pojechata do Ameryki, czy mogtabym wziaé ze
soba Ozymandiasa?



Odpowiedziatem, ze biedny Ozymandias nie ma szans na znalezienie
szczg$cia na Oceanie Atlantyckim. Powoli, r¢ka w reke, wréciliSmy do
lemoniady i kanapek z dzemem.

Kiedy dotarliSmy z powrotem do domu, byto po piatej. Drummond
wyszedt nam na spotkanie ujrzawszy, ze z mozotem pokonujemy ostatni
odcinek podjazdu.

— Mam dla ciebie wiadomosci, Ned! — zawotal wymachujac listem.

PodeszliSmy blizej. Ujrzatem amerykanski znaczek i duze litery
wypisane obcym charakterem pisma. Nagle nastrdj zaczat mi si¢ po-
prawiaé.

— To od Phineasa Gallaghera! — dodat Drummond. — Zgadnij, kto
do nas przyjezdza!

I1

Przyjezdzata Kerry — poza tym nic si¢ nie liczyto. Wciaz tylko
myslatem o tym, jak wybornie bedziemy si¢ bawié i jak cudownie bedzie
mie¢ towarzystwo do $miechu i zartéw, towarzystwo kogo$ bystrego,
szczesliwego i wesotego.

— Mam dtug wobec Phineasa — wyjasnit mi Drummond. — Jak
wiesz, pomdgt mi uzyska¢ uniewinnienie, a ja mu obiecatem... wtasciwie
Sara obiecata, ze Kerry bedzie mogta troche tutaj pobyé, zeby sie
nauczy¢, jak by¢ dama.

Przyjezdzali na wiosng.

— Wszyscy? — zapytatem z nadzicja.

— Nie, tylko Kerry i Phineas. Reszte rodziny Phineas planuje
przywiez¢é pozniej.

Eleanor i Jane byty zawiedzione, Zze nie zobacza Connie i Donagh.

— Takbym chciata, zeby tu byta dziewczynka w moim wieku, z ktéra
mogtabym si¢ bawi¢! — westchneta Eleanor, a Jane natychmiast si¢
obrazita i oSwiadczyta, ze juz nigdy nie bedzie si¢ bawi¢ z Eleanor.

— Biedna Jane, jest taka wrazliwa — powiedziata matka, kiedy Jane
zostata wreszcie ugtaskana.

— Nie bytaby taka, gdyby$ nie utrzymywata jej stale w przeswiad-

czeniu, ze jest najwazniejsza — rzeklem na to. — Mniej by wtedy
przezywata, ze inni nie robia tak jak ty.

— Doprawdy, Ned! — zawotata matka, obrazajac si¢ jak wczesdniej
Jane. — Chyba twoja krytyka nie jest uzasadniona!

Przeprositem ja. W owym czasie niewiele byto rzeczy, ktére mogtem
powiedzie¢ matce, tyle ze przestato to mieé znaczenie: przyjezdzata
Kerry.
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Opowiedziatem o niej moim przyjaciotom.

— Na wiosng przyjezdza do mnie przyjaciétka z Ameryki — rzucitem
od niechcenia, kiedy pewnego chtodnego jesiennego dnia skupili$my sie
przy ognisku. — Jest Irlandka. Nazywa si¢ Kerry Gallagher.

— Dziewczyna? — zapytali z dezaprobata.

— Nie mys$le o Kerry jako o dziewczynie—odpartem groznie.—Jest
po prostu cztowiekiem.

Nadal byli nachmurzeni, totez wigcej o niej nie wspominatem.

Tymczasem matka zadawala sobie wiele trudu, aby zaimponowaé
gos$ciom. Urzadzita na nowo salon, caty w kolorach jasnozielonych, hol
przemalowata na biato (ani troche nie przypadto mi to do gustu, bo taki
byt teraz zimny), a w catym zachodnim skrzydle, przeznaczonym dla
gos$ci, zmienita umeblowanie.

— Mamo, jak mogtas wybra¢ takie meble! — zawotatem przerazony,
ujrzawszy ciemne wysokie komody i szafki utkane w korytarzu na gorze
jak wieloryby na mieliznie. Dotad nigdy nie poswiccatem wiele uwagi
wystrojowi wnetrz, teraz jednak odkrytem, ze czuje ogromna awersje do
solidnych, ponurych sprzetéw.

— Céz, niezupetnie sa w moim guscie — odparta matka, ktérej
wytworny buduar urzadzony byt w uroczym stylu regencji Jerzego IV.
— Ale Maxwell uznat, ze wygladaja elegancko i nowocze$nie.

Otworzytem usta, lecz zamknatem je, zanim wymowitem stowo. Nie
byto sensu skarzy¢ sic na Drummonda wydajacego moje pieniadze na
meblowanie mojego domu. Matka powiedziataby, ze udzieli??, mu zgody
i ze nie do mnie nalezy krytykowanie. Kiedys, gdy skoncz¢ dwadziescia
jeden lat, decyzje beda nalezaty do mnie, ale na to musze jeszcze po-
czekac.

Innowacji byto znacznie wiccej. Zatrudniono kucharke z Dublina,
zeby zapewni¢ Gallagherom najlepsze jedzenie. Matka osobiscie wybrata
si¢ do Galway, aby poczynié specjalne ustalenia z kupcami, ktdrzy przez
caty maj mieli dostarcza¢ do Cashelmary towary najlepszej jakosci. Nie
uwazatem za wtasciwe, ze matka si¢ musi targowaé z dostawcami, lecz nie
mieliémy gospodyni, a Drummondowi zalezato, by dogada¢ si¢ z nimi
bezposrednio. Chciat tez wydaé przyjecie z obiadem, by Gallagherowie
mysleli, ze prowadzimy ozywione zycie towarzyskie, i matka postusznie
wystata zaproszenia do miejscowych ziemian, ale wszyscy jako$ sig
wymowili.

Nie mogtem znieéé, ze tak potraktowano matke, i wiedziatem, ze jej
takze si¢ to nie podoba, cho¢ nic nie méwita. Drummond rozgniewany
ztorzeczyt, ona za$ przyjeta to z rezygnacja. Przygnebiona widziatem ja
tylko w Boze Narodzenie, gdy Eleanor szlochata, ze cérka Knoxéw
wydaje przyjecie w Clonbur, a jej nie zaprosita.

— Tak bardzo chciatabym tam by¢! — powiedziata z ptaczem do
matki.



— Urzadzimy specjalne przyjecie dla ciebie tutaj, kochanie — odpar-
ta matka uspokajajaco, lecz zauwazytem gorycz na jej twarzy, zanim
odwrocitem wzrok.

Nareszcie zblizata sic wiosna. Zaczatem skre§la¢ dni w kalendarzu. Na
lekcjach pan Watson rozwodzit si¢ o reformacji, pastor McCardle za$
wyrazit niezadowolenie, kiedy mu oswiadczytem, ze chce przesunad
bierzmowanie do Wielkanocy.

Zakwitaty zonkile, ogréd mojego ojca ozywat. KiedyS§ Drummond
napomknat co$ o zaoraniu kwiatéw i posadzeniu warzyw, lecz sprzeciwi-
tem si¢ tak stanowczo, ze wigcej do tego nie wracat.

— Nie wiedziatem, ze tak bardzo lubisz ten ogréd, Ned—powiedziat
pos$piesznie, ale nie podjatem watku.

Ten ogrdd byt moja scheda po ojcu, jedynym ogniwem }aczacym mnie
ze wspaniatymi dawnymi czasami. Spacerujac po nim, zawsze bede
pamictat, ze obiecatem sobie pomsci¢ pape. Dlatego tez kochatem ogréd,
bo nie tylko wiazal mnie z przesztoScia, ale tez stanowit pomost do
szcze$liwszej przysztosci.

Nadszedt maj. Miatem pigtnascie i pdt roku. Kerry byta dziewieé
miesigcy mtodsza. Nie widzieliSmy si¢ dwa lata.

— Przypusémy, ze si¢ zmienita—powiedziatem do niani. — Przypu-
$§¢my, ze mi si¢ nie spodoba.

— Prawdziwy przyjaciel nigdy si¢ nie zmienia — uspokoita mnie
niania.

Probowatem sobie przypomnieé, jak wyglada Kerry. Byta pulchna
— zawsze miato si¢ wrazenie, ze guziki przy jej sukience za chwile
odpadna. Miata rudoztote wtosy i doteczek w brodzie. Teraz oczywiscie
powinna wygladaé¢ na starsza. Uwaznie przyjrzawszy si¢ sobie w lustrze
zauwazytem, ze moje wlosy, niegdy$ jasne, obecnie maja kolor btota,
a twarz stata si¢ polem bitwy dla co najmniej trzech rodzajow pryszczy.

— Woygladam okropnie! — wykrzyknatem przerazony do niani. Nie
mogtem zrozumieé, jak to si¢ stato, ze wczesniej tego nie zauwazyltem.

— Cicho, cicho — odparta niania. — Stale podcinaj wtosy i co
wieczor porzadnie myj buzig, a niecbawem bedziesz rownie przystojny jak
twoj $wigtej pamiegci papa.

Uznatem jej optymizm za nieco protekcjonalny, mimo to mytem
twarz i prositem, by podcinata mi wtosy.

W dniu przyjazdu Gallaghero6w Drummond zabrat mnie na ich
spotkanie. Ubrany bylem w nowy ciemny garnitur ze ztotym tancuszkiem
od zegarka przy kamizelce. Wygladatem jak strach na wréble. Kazde
spojrzenie na muskularna sylwetke Drummonda przepeitniato mnie
zazdros$cia.

Najpierw zobaczytem Phineasa Gallaghera z tym jego wielkim
cygarem w ustach. Bi¢kitne oczy mu btyszczaty, brzek ztota w kieszeniach
stycha¢ byto z odlegtosci dwudziestu jardow.
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— Max! kochany stary przyjacielu! — krzyknat, ciskajac cygaro do
rynsztoka (z ktérego natychmiast wydoby?t je jaki§ zebrak) i wyciagajac
rece. Po policzkach sptywaty mu tzy.

— Sinobrody! — pisngta mata, okragta osébkatuz zanimitanecznym
krokiem wybiegta do mnie. Na gtowie miata olbrzymi kapelusz z kwiata-
mi, wtosy, nadal rudoztote, starannie zebrane z tytu za uszy, widoczna
byta tylko kr¢cona grzywka.

— Paczuszek?... — odezwatem si¢ niedowierzajaco, ale wiedziatem,
ze to ona. Miata takie same jak dawniej szelmowskie btekitne oczy, a kiedy
otworzyta usta i rzucita zawadiacko ,,Serwus, sie masz?", uswiadomitem
sobie, ze nie zmienita takze osobliwego sposobu wyrazania si¢ po
angielsku. Powszechnie uwaza si¢, ze bostonczycy mowia jak Anglicy,
lecz w czasie pobytu w tym miescie nigdy nie spotkatem cztowieka, ktéry
by potwierdzit te legende.

— O rety! — zachtysneta sie Kerry ze zgroza. — Alez ty urostes!

— Ty tez — odpartem i natychmiast zdatem sobie sprawe, ze mogto
to zabrzmieé niegrzecznie, wicc pospiesznie dodatem: — To znaczy we
wtasciwych miejscach. — Co wypadto jeszcze gorzej i z przerazeniem
stwierdzitem, ze si¢ czerwienic.

Kerry uratowata mnie swoim chichotem. Miata najbrzydszy chichot,
jaki kiedykolwiek styszatem, i nagle mdj rumieniec poszedt w zapom-
nienie: Smiatem si¢ razem z nia.

— O rety! — westchneta. — Czy to nie byczo nareszcie by¢
dorostym?

— Mozna postawi¢ na to ostatniego dolara! — powiedziatem z moim
najlepszym amerykanskim akcentem i radosnie wyciagnatem re¢ke do
uscisku. f
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Phineas Gallagher zostal w Cashelmarze dwa tygodnie, potem za$
pojechat do hrabstwa Wicklow, by odwiedzi¢ swdj rodzinny dom.
Zostawit u nas Kerry obiecujac jej, ze zabierze ja tam pozniej. Jak
wyjasnit mi Drummond, w rzeczywistosci Gallagher obawiat si¢ tego, co
tam zastanie. Od lat opowiadat cérkom o raju w Elysian, gdzie si¢ urodzit,
i denerwowat si¢, ze prawda moglaby je rozczarowaé. Cho¢ urodzit si¢
wieéniakiem, przeszedt tak daleka droge do dobrobytu, ze teraz lgkat sie,
iz jego krewni wydadza mu si¢ obcy. Wrécit jednak do Cashelmary
w dobrym nastroju. Ziomkowie zgotowali mu krdlewskie przyjecie, nie
byto zadnego zaktopotania, a wie§, zrdwnana niegdy$ z ziemia przez



Brytyjczykow, zostata odbudowana, tak ze nie pozostal nawet $lad
zniszczen z okresu Wielkiego Gtodu.

— Jedli papcio jeszcze raz wspomni o klesce gtodu, zaczne krzyczeé
— zapowiedziata Kerry. — Zauwazyte$, ze starzy ludzie stale wracaja do
przesztosci? Jakby to kogo$ obchodzito!

— Za trzydziesci lat bedziesz robi¢ doktadnie to samo — odpartem.
— Bedziesz méwié: ,,Zytam w czasach, kiedy Charles Stewart Parnell byt
niekoronowanym krélem Irlandii”

— Papcio méwi, ze Parnell jest skonczony.

— Dlaczego? Udowodniono, ze list w ,, Timesie" byt sfatszowany
i Parnell zostat oczyszczony z zarzutéw.

Byt to list, ktéry miat zdyskredytowaé Parnella, ujawniono w nim
bowiem jego zwiazek z morderstwami w Phoenix Park w 1882 roku.
Wywotywat ogromna wrzawe, dopdki fatszerz si¢ nie przyznat.

— Nic nie wiem o zadnym licie — oswiadczyta Kerry beztrosko
— ale jesli papcio twierdzi, ze Parnell jest skoniczony, to jest skoniczony.

— Dlaczego uwaza pan, ze Parnell jest skoniczony, sir? — zapytatem
z zaciekawieniem Gallaghera jednego wieczoru przy lampce porto. Nigdy
wczesniej nie interesowatem sie specjalnie polityka, lecz Gallagtier
z Drummondem praktycznie nie rozmawiali o niczym innym, totez ich
obsesja udzielita si¢ po trosze takze mnie. Poza tym interesowat mnie sam
Parnell, poniewaz tez byt protestanckim ziemianinem uwazajacym si¢ za
Irlandczyka. — Nadal jest irlandzkim przywddca, a nie wszyscy Irland-
czycy sa zawiedzionymi ekstremistami.

— Wykonczy go ta kobieta — powiedziat Gallagtier.

— Dlaczego me¢zczyzna nie miatby mieé¢ kochanki? — czupurnie
rzucit Drummond, zawsze lojalny wobec Parnella. — Wole popieraé
przywodce z kochanka niz cztowieka, ktéry zyje jak mnich!

— No pewnie, wszyscy znamy ten $wiat, Max, i zgadzam si¢ z toba
w zupelnodci. Ale cztowiek z jego pozycja nie moze sobie pozwalaé¢ na
cudzotdéstwo. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja. Przez te wszystkie lata
uchodzito mu ptazem, bo by! dyskretny i m¢zowie nawet mu pomagali,
ale je$li si¢ wyda teraz, Anglosasi beda si¢ $mia¢ do sadnego dnia. ,,Na
Boga! — powiedza. — Patrzcie na tych biednych irlandzkich glupcéw!
Najnormalniejsi ludzie pod stoncem daja si¢ prowadzi¢ cudzotozniko-
wi!" Nie, nie, Max, nie jest dobrze. To si¢ nie uda.

— Rozumiem — odezwalem si¢. — Gdyby pan Parnell byt od-
powiedzialny za te morderstwa w Phoenix Park, to cata Irlandia
wiwatowataby na jego cze$¢. Ale jesSli pan Parnell wchodzi miedzy
mezczyzne a jego zong, jest skazany na wieczne potgpienie.

Gallagtier rozesmiat si¢ i powiedziat, ze jestem bystrym chlopcem.

— Ale to nie takie proste, Ned — dodat. — Gdyby Parnell ponosit
odpowiedzialno$¢ za morderstwo w Phoenix Park, bytby to jego btad
polityczny i tylko glupcy by wiwatowali na jego cze$¢. A co si¢ tyczy
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cudzotdstwa, to wielki grzech polityczny nie tkwi w samym cudzotdstwie,
bo ono ciagnie si¢ od lat. Nie, btad polega na tym, ze Parnell pozwala, aby
wyszto na jaw. Ten czlowiek jest glupcem. Jesli 0'Shea wystapi
o rozwdd, Parnell w ciagu roku umrze jako polityk. A skoro tego nie
zauwaza, nie powinien si¢ pchaé na przywddce Irlandczykédw.

— Jeste$ dla niego cholernie surowy, Phineas! — zawolalt Drum-
mond i ze zdumieniem spostrzegtem, ze poczerwieniat z oburzenia.

— Na Boga, Max! Nie bierz tego do siebie! Nie rozmawiamy o tobie,
rozmawiamy o Parnellu.

— Niedobrze, jesli cztowiek ma by¢ zniszczony za to, ze kocha
kobiete, jakby byta jego zona — upierat sic Drummond.

— Tak to juz jest na tym $wiecie, Max — odpart krétko Gallagher
i zmienit temat tak gtadko, ze Drummond nie miat jak kontynuowaé
watku.

Nie chciatem pytaé Kerry, co wie o pozycji mojej matki, ale oczywiste
byto, ze Phineas szepnat jej o tym stéwko. Kiedy mieszkaliSmy w Bos-
tonie, matka znana byta jako pani Drummond i wszystkie cérki Galla-
gheréow myslaty, ze jest zona Drummonda. Nawet pdzniej, gdy wygrata
sprawe rozwodowa, nie napisatem o tym Kerry, bo si¢ batem, ze moze to
wywotaé problemy. I cho¢ teraz zdawatem sobie sprawe, ze Kerry zna
prawde, nadal trudno mi byto o tym moéwié. Wolatem rozmawiaé o czym
innym i mito spedzaliSmy czas. Pokazywatem jej doling i przedstawiatem
przyjaciotom, ktérzy wprawdzie uznali, ze jest mita, niemniej byli przy
niej onieSmieleni. Natychmiast si¢ zorientowatem, ze nie moge oczeki-
wacé, aby Kerry przyjeto do naszej bandy. Zrobita si¢ wiec niezreczna
sytuacja, poniewaz nie chciatem ani porzucaé przyjacidt, ani zostawiac jej
samej. Na szczeScie jednak problem zostal rozwiazany pod koniec
czerwca, kiedy pan Gallagher wyruszyt z poyf: Jtem do AmeryKki.

— Kerry — powiedziata wtedy moja matka uprzejmie, acz stanowczo
— nie mozesz catymi dniami biegaé¢ po gérach z Nedem, jakby$ byta
chtopcem. Nie mam nic przeciwko temu, ZzebyScie w soboty robili
wspoélne wycieczki, ale w ciagu tygodnia obydwoje musicie chodzi¢ na
lekcje i staraé¢ si¢ poprawia¢ wyniki w nauce.

Oznaczato to, ze Kerry musi spedzaé przedpotudnia z panna Came-
ron, a popotudnia z moja matka. Panna Cameron uczyta ja literatury
angielskiej, francuskiego i wloskiego, moja matka za$§ nadzorowata
¢wiczenia w grze na fortepianie, udzielata wskazdéwek przy robdtkach
recznych i usitowata nauczy¢ ja méwié z angielskim akcentem.

— To tak, jakby §lepiec widdt Slepca, jedli chcesz znaé¢ moje zdanie
— podstuchatem kiedy$ panne Cameron moéwiaca do niani.

— Lady de Salis méwi pigknie po angielsku — odparta niania goraco,
zawsze gotowa stanaé w obronie naszej matki. — Wiem, ze niezbyt
poprawnie wymawia ,,a", ale gdyby nie to, nie domys$litaby$ si¢, ze jest
cudzoziemka,.
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— W sumie — powiedziata mi pdzniej matka — nie idzie mi o to, zeby
Kerry méwita jak Angielka. Jedli jednak uda mi si¢ ja zmusié, zeby
mowita jak dobrze urodzona Amerykanka, uznam, ze moje wysitki nie
poszty na marne.

Kerry wydawata si¢ przyjmowaé te wysitki cierpliwie, totez nie
martwitem si¢ o nia. Znowu cieszytem si¢ latem. Przedpotudnia zawsze
miatem zmarnowane z panem Watsonem, ale trzy razy w tygodniu
spotykatem si¢ z przyjaciétmi i choé musiatem potem $leczeé po nocach,
zeby odrobié¢ zadania, wcale si¢ tym nie przejmowatem. Odkrytem, ze nie
potrzebuje¢ duzo snu, bo jesli nawet szedtem do tézka po pdtnocy, czesto
budzitem si¢ o Swicie, aby podziwia¢ wschéd stonca nad jeziorem.

Dopiero pod koniec czerwca zauwazyltem, ze Kerry nie jest szcze$-
liwa. Poniewaz byla to sobota, postanowili§my urzadzi¢ sobie piknik
w zrujnowanej chacie, a potem powgdrowaé¢ do Devilsmother i wréci¢ do
domu na podwieczorek. Tréjka maluchéw naturalnie chciata si¢ wybraé
z nami, lecz tym razem stanowczo nalegatem, zeby zostaty w domu.

— Nie dadza rady doj$¢ do Devilsmother i z powrotem — wyjasnitem
matce. — Opadna z sit i beda nieznosni.

— Céz, méglby$ przynajmniej wziaé ich na piknik — odparta matka.

— Innym razem prosze bardzo, ale dzisiaj nie.

— Dlaczego? — spytata matka podejrzliwie, cho¢ nie mogtem pojaé,
z jakiego powodu.

— Bo tylko raz w tygodniu mam okazj¢ poby¢ z Kerry — ttumaczy-
tem. — I cho¢ w zasadzie nie mam nic przeciwko ich towarzystwu, dzisiaj
zamierzam i8¢ na dtugi spacer i nie bede¢ ich brat ze soba.

— Hm, nie wiem, czy mogg si¢ na to zgodzi¢ — odparta, a czujac, ze

musi to jako$ uzasadnié¢, dodata: — Uwazam, ze jeste$ zbyt samolubny.
— Doprawdy, mamo! alez ty robisz z igty widty!
— Ned!

— Och, przepraszam, ale tak jest!

Myslatem, ze bedzie dalej protestowaé, najwyrazniej jednak uswiado-
mita sobie daremnos$¢ tego, poniewaz pozwolita nam i$¢.

W potowie drogi do zrujnowanej chaty Kerry powiedziata:

— Ciesze sig, ze$ sie postawit mamie. Nie miatabym nic przeciwko
temu, zeby maluchy z nami poszty, ale twoja mama stale probuje mi psué
zabawe.

Zatrzymatem sig.

— Naprawdg?

— No... c6z... — Kerry kopneta picta gatazke. Po chwili powiedziata:
— Ona nie jest taka jak moja mamcia, wiesz?... — I po diuzszym
milczeniu dodata: — Szkoda, ze nie ma tu mamci.

I wybuchneta ptaczem.
Bytem wstrzadnigty. Widok ktdéregokolwiek z Gallagherow we tzach
zaprzeczatl wszystkiemu, co reprezentowali w moich oczach. Poczutem
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si¢ tak, jakbym byt §wiadkiem jakiejS straszliwej profanacji. Szukatem
stéw, lecz nie mogtem ich znalezé. Zaczatem szukaé w Kkieszeniach
chusteczki, okazato si¢ jednak, ze jest brudna. Bezradno$¢ zadawata mi
takie cierpienie, ze mogtem tylko patrzeé¢ na Kerry z rozpacza.

— Powiedz cosd! — szlochata. — Jak mozesz tak sterczeé jak manekin!

Powiedziatem wigc pierwsze, co mi przyszto do gtowy:

— Biedny Paczuszek!... Czemu nie mowita$, ze tgsknisz za domem?

Zachtysneta sig, wyrwata mi z reki brudna chusteczke i wytarta nos
W czysty rég.

— Bo si¢ batam, ze pomys§lisz, ze jestem niewdzieczna i okrutna
— odparta. — Wiem, jak kochasz Cashelmare. Wydawato mi si¢, ze nie
Zrozumiesz.

— Mys$lata$, ze nie zrozumiem? Tesknitas za domem i myslatas, ze
tego nie zrozumiem? A jak sadzisz, jak si¢ czutem w Ameryce, kiedy
Drummond i matka ciagali mnie za soba i nie wiedziatem nawet, czy
kiedykolwiek zobacze jeszcze dom?

Pociagneta nosem i przetarta oczy innym czystym rogiem.

— Hm, faktycznie, kiedy cie poznatam, byte$ jaki§ dziwny — wy-
znata — ale nie wiedziatam, ze to z powodu tesknoty za domem. Byte$
strasznie spokojny i nigdy si¢ nie uSmiechate$, po prostu grzecznie
siedziate$§ w kacie. Miaty$my ci¢ z Clare za okropnego dziwaka, dopodkis-
my cie nie poznaty.

— Spotkanie ciebie i Clare byto najlepsza rzecza, jaka mi sie
przytrafita w Ameryce.

— O rany! Nie najlepiej to $wiadczy o tym, co ci si¢ przytrafito
w Ameryce! odparta i ku mojej nicopisanej uldze zachichotata.

— Cobz, byto mi bardzo cigzko — powiedziatem. — Z Drummondem
i z matka.

— Domyslam si¢. Wiesz, ze mamcia dalej nie wie, ze oni nie sa
matzenstwem? Papcio kazat mi przysiac na Biblig¢, ze nie pisne o tym
stowka w listach.

— Zaszokowato cie, jak si¢ dowiedziatas?

— Jasne, ale papcio pigknie wszystko wyttumaczyt. Powiedziat, ze
i tak kiedy$ sie dowiem, jak ten S$wiat jest zorganizowany, wigec moze
lepiej, zebym dowiedziata si¢ wcze$niej niz pdzniej. Mowit, ze twoja
mama i pan Drummond bardzo si¢ kochaja, ze ich zwiazek jest tak samo
dobry jak maltzenstwo, ale ze pan Drummond jest naprawde sprytny
i udaje, ze mieszka w innym domu, bo chce uniknaé¢ skandalu. Powie-
dziat, ze to oczywidcie straszny grzech i nie wolno mi nawet mysleé
o czymS$ tak nieprzyzwoitym, boby mnie Pan Bdg ukarat, ale twoja matka
miata takie cigzkie zycie, wi¢c ja Bdg w ten sposdéb wynagradza. Nie
wyjasnit, dlaczego jej zycie byto takie ciczkie, powiedziat tylko, ze
Bog je ocenit na wystarczajaco cig¢zkie, zeby zastuzyta na wspdtczucie
i wyrozumiato$é. 1 powiedziat jeszcze tyle mitych rzeczy o twojej ma-



mie: ze jest wielka dama, ze musze si¢ stara¢ robi¢ wszystko, aby ja
zadowolic...

Ustyszatem zdtawione pochlipywanie.

— Czy moja matka byta dla ciebie niemita?

— Hmm... wigc...

— By1a?

— Ona mnie ani trochg¢ nie lubi — rzekta Kerry m¢znie, oddajac mi
chusteczke. — Stara si¢, ale wszystko robi tak, jakby byta Najwyzszym
Panem, a ja jej utrapieniem. Przy niej czuje sie brzydka, tepa i pospolita.
Céz, wiem, ze jestem pospolita, ale papcio i mamcia nigdy nie dali mi
odczué, ze jestem brzydka i tepa, a znaja mnie lepiej niz ona.

— Ja ci¢ lubig taka, jaka jeste§ — zapewnitem.

— Brzydka, tepa i pospolita?

— A jakze!

Zachichotata. Tym razem ja takze si¢ rozeSmiatem. Ujatem jej dton.

— Kerry, trudno mi uwierzy¢, ze moja matka byta taka niemita, ale
jesli dasz stowo, ze to prawda, poprosze pana Drummonda, aby z nia
porozmawiat. Mnie by nie chciata stuchaé,.ale jego na pewno wystucha.

— Nie — odparta — nic nie mow. Teraz, kiedy wiem, ze mogg liczyé
na twoje zrozumienie, czuje si¢ lepiej. Jakby pan Drummond si¢ o tym
dowiedziat, jeszcze by napisat wszystko papciowi, a papcio by mnie stad
zabrat.

— Zaraz, czyzby ci to nie odpowiadato? Skoro tesknisz za domem...

— Chcesz, zebym wyjechata?

— Ani troche!

— O, to dobrze! W takim razie zostang. Wtasciwie nie chcg wracaé.
Czutabym, ze poniostam porazke, a papcio bylby strasznie zawiedziony.

Dotarlismy do zrujnowanej chaty. Postawitem kosz na ziemi i dob-
ratem si¢ do zapasu torfu, ktéry mieliSmy tu z przyjaciétmi na rozpatke.

— Rany, ale $§wietna zabawa! — zaczeta Kerry, plotac trzy po trzy.
— To chyba najlepsza czg$¢ zycia, jak si¢ jest wieSniakiem: siedzi sobie
cztowiek przy ognisku, nic nie robi, tylko oglada pigkna okolice i opowia-
da rézne rzeczy. Ktopot ze starszymi polega na tym, ze zapominaja o tym,
co dobre, a pamictaja tylko kleski gtodu i podtych zarzadcow. Kiedy ja
dorosneg, bede wspominaé wytacznie to, co mite. Zwotam wszystkie moje
dzieci, caty tuzin...

— Tuzin dzieci?!

— Ha! mysle, ze bede miata przynajmniej dwanascioro. Ty si¢ nie
zgadzasz? W koncu jedli si¢ pobierzemy, kiedy skoncze osiemnascie lat...

Spostrzegta moja mine i zamilkla. Dobrze pamigtam, jaka bylta
zaskoczona. Nie widzialem po niej onieSmielenia czy zaktopotania, tylko
niewinne zaskoczenie.

— Kto powiedziat, ze si¢ pobierzemy? — zapytatem. — Ja nie
zamierzam si¢ zenié... — Uswiadomiwszy sobie, ze zabrzmiato to bardzo
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niegrzecznie, dodatem szybko: — Oczywiscie gdybym miat si¢ zenié, to
tylko z toba. Ale postanowitem, ze bede¢ kawalerem.

— Alez nie mozesz!... — zawotata Kerry.

— Wiesz, mozliwe, ze si¢ ozeni¢ tak po picédziesiatce, zeby mieé
dziedzica. Ale nie mogg przeciez oczekiwadé, ze bedziesz na mnie czekad
przez trzydziesci pie¢ lat. Bytbym wobec ciebie nie w porzadku...

— Ale... —' Wyraznie ostupiata. W koncu zdotata wykrztusié:
— Chcesz powiedzieé¢, ze o niczym nie wiesz?
— O czym?

— Wszystko juz jest ustalone. Papcio wyjasnit mi na statku, kiedy
opowiadat o twojej mamie i panu Drummondzie!

— Och, Kerry! Ojciec ci naopowiadat jakich$ niestworzonych his-
torii!

— Wocale nie! — Byta powazna i niemal zta. — To prawda! On i pan
Drummond zawarli umowe. On...

— Drummond! — Zerwalem si¢ na rowne nogi. — Do diabta! co
Drummond ma z tym wspdlnego?

— No bo papcio zatatwit dla niego utaskawienie i dat mu pieniadze...

— Pieniadze?!

— Tak, zeby$cie mogli wygodnie wréci¢ do Irlandii. Pan Drum-
mond obiecal w zamian, ze bede mogta do was przyjechaé i... no,
pOzniej wyj$¢ za maz. Pan Drummond przyrzekt dopilnowaé, zeby twoja
mama nie stang¢ta na przeszkodzie, jesli ty zechcesz si¢ ze mna ozenié.
Papcio mu obiecat wigcej pieniedzy, jesli to matzenstwo dojdzie do
skutku...

— M) Boze! — jeknatem.

— Papcio mowit, ze je$li nie chce, nie musze za ciebie wychodzié, ale
jauwazam, ze to by byto bardzo romantyczne. Zupetnie jak w dawnych
czasach w Irlandii, kiedy ludzie pobierali si¢ mtodo, a wszyscy wokoto
maczali palce w swataniu...

Wyszedtem. Na tytach chaty przycisnatem czoto do ziemi kamiennej
§ciany i zamknatem oczy. Trzastem sic z wsciektosci. Kiedy w koncu
otworzytem oczy, zobaczytem Kerry, ktora przyszta za mna. Dokota
panowata niemal idealna cisza i w zasiggu wzroku nie byto §ladu zadnego
ruchu.

— Przykro mi — odezwata si¢ Kerry. — Mys$latam, ze wiesz, inaczej
stowem bym o tym nie wspomniata. Prosze, nie badz na mnie zty.

— Nie jestem zty na ciebie — odpartem — tylko na tego drania
Drummonda.

Zaczatem opowiada¢ o Drummondzie. Wyrazatem na gtos mysli
iuczucia, z ktérych wczesdniej nie zdawatem sobie sprawy. Dopdki statem
po stronie matki, a przeciw ojcu, ttumitem wobec niej wszelka nieched,
teraz jednak, kiedy nie byto wroga w postaci ojca, odkrytem, ze zmienit si¢
moj stosunek do matki. I ciagle si¢ zmieniat, w miar¢ jak mowitem. Nie
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patrzytem na Kerry, zwracatem si¢ do zburzonej $ciany przede mna, lecz
widziatem tylko matke i Maxwella Drummonda.

Powiedziatem, ze Drummond zhanbit moja matke, ze zniszczyt ja
i pociagnat za soba do rynsztoka, tak ze teraz jej wlasny brat nazywa ja
dziwka. Powiedziatem, ze ich zachowanie byto obrzydliwe, powiedziatem
nawet o skrzypiacym 1ézku i o tym, jakie to byto dla mnie odrazajace.
Powiedziatem, ze poki zyje, nie zamierzam mieé do czynienia z takim
plugastwem, i ze nigdy si¢ nie zakocham — ani w Kkobiecie, ani
W mezczyznie...

Po tych stowach zamilktem. Nie chciatem, zeby Kerry si¢ dowiedziata
o moim ojcu. Kiedy si¢ obrécitem, by zobaczyé wyraz jej twarzy, Kerry
nie byto.

Pobiegtem przed chate, ogarniajac wzrokiem zbocze, lecz nigdzie nie
byto po niej sladu. Skoczytem do drzwi — ujrzatem ja w §rodku. Skulona
w kacie ptakata z rekami przycis$nigtymi do oczu.

— Kerry... — Znowu statem bezradnie, wstrzasniety widokiem jej
rozzalenia. Nie wiedziatem, co poczaé. W koncu nic nie modwiac
wyciagnatem rece i dotknatem ja, potozytem palec na jej ramieniu, a kiedy
opuscita rece, ztapatem je i trzymatem w swoich.

Wreszcie powiedziata niepewnie: — Mimo to troch¢ mnie lubisz,
prawda?

— Och, Kerry! No pewnie, ze tak!

— POki troche mnie lubisz, nie bedeg si¢ przejmowaé. Naprawde
szybko dojde¢ do siebie, zobaczysz. Nigdy juz o tym nie wspomng.

— Ja nie chciatem... przepraszam...

— To moja wina — o$wiadczyta. — Wiem. Prosze¢ Ned, powiedz, ze
sprobujesz mi wybaczyé, ze tak cie przygnebitam.

Popatrzytem na nia. W oczach btyszczaty jej tzy, ktore przyciemniaty
ptowe rzesy, tak ze wydawaly si¢ bardziej dtugie. Bez szczegdlnego
powodu dotknatem jej policzka i odkrytem, ze skdre ma gtadsza niz moja
matka, gtadka, jedrna i delikatna. Mdj palec powegdrowat nizej, musnat jej
usta, lini¢ szyi i niepostrzezenie wyladowat na lewej piersi, zatrzymat sie,
obrysowat jej zaokraglenie i znowu si¢ zatrzymat. W chacie byto jasno, na
zewnatrz stonce iskrzyto sif w odlegtych wodach jeziora, a za drzwiami
gatazki wrzosu poruszaty si¢ leniwie pod stabym podmuchem wietrzyku
od gor.

Opartszy lewa reke o Sciang nad gtowa Kerry, prawa otoczylem ja
w talii i pochylitem sie, by pocatowaé w policzek. A potem wiedziatem juz
tylko, ze catuje ja w usta. Kerry objeta mnie rekami za szyje, jej ciato
przylgneto do mojego.

Zamknatem oczy i zapomniatlem o matce i Drummondzie, zapom-
niatem o skrzypiacym tézku i bolesnym obrzydzeniu. Nareszcie bytem
poza zasiegiem przesztosci. Miatem tylko $wiadomo$¢é bezgranicznego
namigtnego zaru, jak gdyby$my sie przedzierali przez ciepte wody



przybrzezne, by poptywaé w roziskrzonym kuszaco morzu. Przytulitem
Kerry mocniej i morze znalazto si¢ tuz, tuz. Chciatem ptynaé dalej, na
gtebine, gdzie fale tamatyby sic nad moja gltowa, lecz Kerry mnie
odepchngta. Poczutem jej dtonie na piersi, kiedy jednak otworzytem oczy,
ujrzatem, ze u$émiecha si¢ do mnie promiennie.

MilczeliSmy przez chwile, potem odezwata si¢ z nieSmiatym, niepo-
dobnym do niej u$émiechem:

— Ned, powiedz mi szczerze: nie stracitam jeszcze cnoty, prawda?

Miata tak Smieszna zaniepokojona ming, ze nawet nie przyszto mi do
gtowy, zeby si¢ z nia przekomarzaé.

— Nie — odpartem.

— Bogu dzigki! — zawotata z ulga. — Siostry w szkdtce niedzielnej
mowity, ze to najgorsze, co moze si¢ przytrafi¢ dziewczynie i ze wing
Zawsze PONO0SzZa MEZCzZyzni.

USmiechnatem si¢, a Kerry zachichotata i znowu byliSmy przy-
jaciotmi. Roziskrzone wody wabiacego nas morza byly ledwie dese-
niem z btyskéw, ktére tanczyly w najgltebszych zakamarkach mojego
umystu.

Nie mys$latem o Drummondzie az do chwili, kiedy zobaczytem go
przy obiedzie. Potem wypiliSmy razem po lampce porto. Zapytal mnie
wtedy, jak mi si¢ uktada z Kerry.

— Bardzo dobrze, dziekuje, sir — powiedziatem z us$miechem,
zastanawiajac si¢, jak dotrwam do petnoletnosci, zeby mdc wyrzucié¢ go
z mojego domu do tego gnojowiska, gdzie byto jego miejsce.



ROZDZIAL PIATY

Wkrétce po tym, jak sie¢ dowiedziatem o uktadzie z Phineasem
Gallagherem, Drummond zaczatl zmieniaé styl swojego zycia. Dom
starego MacGovana podarowal patriarsze rodu 0'Malleyow, a sam
wprowadzit si¢ do Cashelmary i nie kryt zwiazku z moja matka.
Poczatkowo uznatem , ze lepiej nic nie mowié¢, po tygodniu jednak
zdecydowatem, ze powinienem jako$ zareagowac.

— Mamo — powiedziatem, kiedy znalaztem okazje, by porozmawiaé
z nia na osobnosci — proszg, nie zrozum mnie zle. Nie chce cig
krytykowaé, ale czy nie sadzisz, ze bytoby lepiej, gdyby pan Drummond
nadal dbat o pozory i mieszkat we wtasnym domu?

— OczywiScie — przyznata. — Zamierza si¢ przenie$s¢ do Clonagh
Court. To tylko tymczasowe rozwiazanie.

— Rozumiem. Moze wigc mégtby zamieszkaé w pokojach goscin-
nych w zachodnim skrzydle? Stuzba zaczyna juz gadad.

— Nie wolno ci stucha¢ plotek stuzby, Ned. Nie muszg si¢ ttumaczyé
przed stuzacymi.

Sprébowatem raz jeszcze.

— Mamo, janie mam nic przeciwko temu... — Byto to ktamstwo, lecz
chciatem by¢ taktowny. — Ale niania jest bardzo zmartwiona, a panna
Cameron zaczyna przebakiwaé¢ o powrocie do Szkocji. No i wielka
szkoda, ze Eleanor i Jane sa odcigte od réwiesnic.

— Jedli niania i panna Cameron maja- zastrzezenia, powinny sie
zwroci¢ do mnie — odparta matka — a troska o Eleanor i Jane nalezy do
mnie, nie do ciebie.

Nie bardzo wiedziatem, co na to rzec, zapytatem wiec po prostu:

— Kiedy pan Drummond przeprowadzi si¢ do Clonagh Court?

— Nie bardzo wiem, skarbie. W pewnym stopniu zalezy to od jego
Synow.

Drummond nadal probowat $ciagna¢ synow do doliny. Odbudowat
juz swéj dawny dom i dopiero kiedy nie udato mu si¢ naméwié ich do
powrotu, odzyto jego zainteresowanie Clonagh Court. Jego stary dom
zamieszkiwali teraz jacy$ 0'Malleyowie, a Clonagh Court zostat odres-
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Uznatem, ze lepiej nie pytaé, skad wziat na to pieniadze. Na pewno nie
mogtby sobie pozwoli¢ na renowacje ze swojej pensji, doszedtem jednak
do wniosku, ze nie ma sensu skarzy¢ sie moim wujom, poniewaz to by
mogto tylko przysporzy¢ klopoté4w matce. Przeciez ona prowadzita
ksiegi.

— Jedli pan Drummond myS$li, ze zwabi synéw do doliny wickszym
i lepszym domem, to grubo si¢ myli — rzektem, przypomniawszy sobie
niegdysiejsza rozmowe z Denisem. — Oni uwazaja, ze skrzywdzit ich
matke, i dopdki bedzie to robit, nie wrdca tutaj.

— Céz, moze wiec poczekajmy, a zobaczymy, jak si¢ wszystko utozy
— zaproponowata matka.

CzekaliSmy zatem i wkrotce sie przekonatem, ze moje przewidywania
si¢ sprawdzity: synowie Drummonda pozostali w Dublinie” Clonagh
Court stat nie zamieszkany, a Drummond siedziat w Cashelmarze.

— Przeciez twoja matka jest dama, wicc jak moze tak si¢ za-
chowywaé? — wypalita wreszcie Kerry. Wiedziata, ze nie znosz¢
krytykowania mojej matki, lecz nie mogta sic powstrzymaé. Wydawata sie
bardziej zdumiona niz oburzona.

— Ona nie odpowiada za swoje czyny — odpartem. Bo i c6z innego
mogtem powiedzie¢? A kiedy Kerry spojrzata na mnie z niedowierza-
niem, ustyszatem wtasny gtos mowiacy: — To jakby wola Boska.

Dziwnie si¢ czutem wypowiadajac te stowa. Ozyto wspomnienie
dawnych koszmaréw, lecz natychmiast je zdusitem.

— Na lito$¢ Boska, co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata
stropiona Kerry, ale kiedy sprobowatem jej wyttumaczyé, stowa mi si¢
poplataty i byty bez sensu.

— Nie rozmawiajmy o mojej matce — rzektem w konnicu.—Wszystko
uporzadkuje, kiedy skoncze dwadziedcia jeden lat. W tej chwili po prostu
nie chce o tym mysleé.

Okazatem si¢ wybitnie utalentowany do chowania gtowy w piasek, ale
to dzieki temu, ze odkrytem idealny sposéb, by zapominaé o rzeczach,
o ktérych nie zyczytem sobie pamigtad.

Wytapywalidmy teraz z Kerry pojedyncze minuty w ciagu dnia, zeby
je razem spedzi¢, matka za$ nalegata, zeby dzieci zawsze nam towarzyszy-
ty w czasie naszych sobotnich eskapad. Wpadiem zatem na genialny
pomyst: postanowitem odprowadzaé¢ Kerry na niedzielne msze. Odkad
mieszkata w Cashelmarze, do kos$ciota w Clonareen zawsze eskortowat ja
Drummond, ale widdt takie zycie, ze nie mdgt bra¢ udziatu we mszach,
i wiedziatem, jaka udreka sa te cotygodniowe wyjazdy. Pod koniec
sierpnia, kiedy ojciec Donal jak zwykle odwiedzit Kerry w Cashelmarze,
udato mi si¢ spotka¢ z nim na kilka minut na osobnosci.

— Ojcze — zagadnatem — chetnie bym uczestniczyl w twoich
mszach przez jaki§ miesiac. Czy mdgtby$ poprosi¢ moja matke, zeby sie
zgodzita?
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Matka na szczedcie byta dituzniczka ojca Donala i wiedziatem, ze
trudno jej bedzie odmoéwié jego prosbie. Przed laty nie tylko pomdgt jej
wydosta¢ Drummonda z wigzienia, ale jeszcze wspierat ja, kiedy musiata
zosta¢ w Cashelmarze.

— Ned, chyba nie chcesz zosta¢ katolikiem, prawda? — zapytata
z niepokojem matka, co byto jej odpowiedzia na moja prosbe. Jak gdyby
chcac nadrobi¢ uchybienia wynikajace z pozycia z Drummondem, stata
si¢ bardzo konserwatywna we wszystkich innych sprawach. Wedtug niej
po prostu nie wypadato, zeby mtody baron zostal papista.

— Nie wiem, czy chce by¢ katolikiem, czy nie — odrzektem szczerze.
— Wtasnie tego chcialbym si¢ dowiedzied.

Matka jednak nadal odnosita si¢ do tego pomystu z dezaprobata, tak ze
w koncu musiatem szuka¢ pomocy u ciotki Madeteine, ktéra wierna
swoim zasadom, z zapatem wyruszyta z lecznicy na wyprawe krzyzowa.
Oswiadczyta mojej matce, ze powinna by¢ wdzieczna, iz w ogodle
przejawiam jakie$ sktonno$ci religijne.

— Trzeba go zacheci¢ — powiedziata, posytajac mi swdj najmilszy
usmiech. I w nastepna niedziele matka potulnie pozwolita mi jechaé na
mszg.

Bardzo mi si¢ ta msza spodobata, ale jeszcze bardziej spodobata mi sie
podréz tam i z powrotem. Po miesiacu jednak nawet intymno$¢ powozu
przestata mi wystarczaé. Zaczatem przemy$liwaé, jak by tu urzadzié
kolejny piknik w zrujnowanej chacie, i pewnego popoludnia splad-
rowatem spizarni¢, Kerry za$§ udata bdl gtowy, aby uniknaé nadzoru
mojej matki. P6t godziny potem rozktadatem mdj kaftan na klepisku
w chacie.

Nieco pdézniej Kerry powiedziata w porywie rozpaczy:

— Ned, wiem, ze niektérzy ludzie zyja w cnocie catymi latami, a ja
jestem cnotliwa juz sze$¢ tygodni i czuj¢, jakbym w kazdej chwili miata
wybuchnaé¢. Co my mamy poczaé? Prosze, Ned, pomdz mi, bo przepad-
neg, stowo daje!

Nie potrafitem jej odpowiedzieé. Pragnac zazy¢ na tym spotkaniu jak
najwiecej przyjemnosci, siegnatem do jej talii i po trosze grozac, po trosze
pieszczac, namowitem Kerry, by rozpigta bluzke. Dni, kiedy obydwoje
chichotali$my dziecinnie, nigdy jeszcze nie wydawaty si¢ odleglejsze. ,,

— Ned, powiedz co$§! — Odepchneta moje rgce, ktére niecierpliwie,
gmeraty przy jej staniku, i bezskutecznie probowata wywinaé mi sie
z objeé.

Zaproponowatem jedyne, co mi przyszto do glowy. <

— Co$ ty! Nie mogltabym — odparta. — To na pewno grzech
$miertelny. I na pewno nic by nie zostato z mojego dziewictwa, a papcio
i mamcia po prostu by si¢ zabili, jak by si¢ kiedykolwiek dowiedzieli.

— Nie bytby to grzech $miertelny, gdyby$Smy si¢ pobrali! ,

— Ale przeciez ty nie chcesz si¢ zenié.
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— Zrobi¢ wszystko, co ty sobie zazyczysz — oznajmitem. — Ozenig¢
si¢ albo stane¢ na gtowie, albo wskocze do jeziora. Ale pozwdl mi...

— O Jezu! — jekneta.

Znowu zaczatem ja catowacé, nadal jednak nie mogtem sobie poradzié
ze stanikiem. Byt gorszy niz pas cnoty.

— Naprawde¢ ozenisz si¢ ze mna? — zapytata Kerry.

— Oczywidcie.

Co$ si¢ rozpruto, ustyszatem trzask pekajacego fiszbinu.

— Kiedy?

— Jutro.

— A to $wietnie — stwierdzita Kerry, odpychajac mnie. — Mozemy

wiec zaczekaé¢ z tym do jutra.

— Ja nie mogg — odpartem, pokonujac nareszcie irytujaca bielizng
i caty oblewajac si¢ potem.

— Ha, moze jatez nie — rzekta Kerry — ale musze. gwiqta Panienko,
uchron mnie przed... Céz, moze to w koncu nie ma znaczenia? Badz co
badz papcio powiedziat: ludzie moga to robi¢ niezaleznie od tego, czy sa
matzenstwem, czy nie, a skoro twojej mamie i panu Drummondowi
wolno...

Nagle wszystko znikngto — kaftan bezpieczenstwa, ktéry petal moje
podniecenie, ptonace napigcie, nieludzkie naprezenie w kazdym migs$niu
cialta. Nawet pot na moich plecach jakby zamarzt. Z dreszczem od-
sunatem si¢ od Kerry i lezatem na boku twarza do $ciany.

Kiedy znowu na nia spojrzatem, wtasnie zapinata bluzke. Rece jej
drzaty, guziki wyS$lizgiwaty sie z palcow.

— Nie martw si¢, nie ma powodu. Na pewno si¢ pobierzemy
— zapewnitem spokojnie.

Kiwneta gtowa, wiedziatem jednak, ze nie zrozumiata.

— Chce powiedzieé¢, ze zrobimy wszystko jak nalezy — dodatem.
— Nie dotkneg cie, dopdki nie bedziesz moja zona. Ale nie martw sie,
pobierzemy si¢ niedtugo.

Patrzyta na mnie. Oczy jej znowu btyszczaty, wygladata pogodnie,
$wiezo i $licznie.

— Zareczymy sig, jak wypada — ciagnatem — i bedziemy mieli
prawdziwy $lub. Moze go nam udzieli¢ ojciec Donal. I mozemy mieé
msze weselna w kosciele w Clonareen.

— Ned!... — Z rados$ci nie mogta wykrztusi¢ nic wiccej. Padta mi
w ramiona i szlochata na mojej piersi, a ja tulitem ja, az obojgu nam
zabrakto tchu.

— Nie bede cie traktowat tak, jak Drummond traktuje moja matke
— zapewnitem.

RuszyliSmy z powrotem do Cashelmary. Kerry opowiadata, ze bedzie
miata pie¢ druhen, jej siostry j moje, a ja wymyslitem, ze w podréz
poslubna pojedziemy do Paryza. Ja chciatem mieé szescioro dzieci,



a Kerry odmioro, zdecydowali$my si¢ wigc na siedmioro. Rozmawiali§my
tez o Cashelmarze. Obiecatem jej, ze kiedy skoncze dwadziedcia jeden lat,
przerobie kaplice na ko$cidtek katolicki, a pigkny okraglty hol domu
pomaluj¢ na biato i niebiesko, na wzér porcelany z Wedgood. Kerry
zapowiedziata, ze wymieni zastony we wszystkich pokojach i zawiesi
nowe obrazy na Scianach, a wszedzie beda kwiaty.

— I duzo tych §licznych figurek religijnych — dodatem —: i soczyScie
zielona tapeta. Bedziemy urzadzaé przyjecia i bale. Mozemy wynaj-
mowa¢ muzykow z Dublina i wszyscy beda odwiedzali Cashelmare, ktdra
stanie si¢ najwspanialszym domem zachodniego $wiata.

— Cudownie! Och, niemal stysze muzyke!

— Walce Straussa, kadryle, galopki...

— Polki!... Och, Ned, uwielbiam polki!

— Gigi, tance szkockie...

— Irlandzka muzyka!

— Irlandzka muzyka i irlandzkie piosenki! — wykrzyknatem obej-
mujac ja w talii i wirujac z nia wokdt trawnika.

Otwarty sie boczne drzwi domu i na taras wyszta matka.

— Ned!

— Tak? — krzyknatem i syknatem do Kerry: — Jak dojdziemy do
domu, zostaw nas samych, porozmawiam z nia o naszym S$lubie.

Moja matka odezwata si¢ jasnym glosem:

— Chciatabym z toba chwile porozmawiaé, je$li wolno.

— Tak, juz ide.

DoszliSmy do tarasu.-

— Widze, ze przeszedt.ci bol gtowy, Kerry — zauwazyta moja matka.
— Nie trwat zbyt dtugo, prawda?

— Nie, milady — odparta Kerry. — Milady, jesli zechce mi pani
wybaczyé...

— Oczywiscie. Ned, pozwdl ze mna na gore, prosze.

— Tak, mamo — odpartem postusznie.

W buduarze matka poprosita, zebym usiadt.

— Zamierzam wreszcie powiedzie¢ ci kilka stéw na pewien temat
— zaczeta. Mdéwita szybko, jakby wyuczyta si¢ na pamigé i chciata
wyrecytowaé rolg, nim zapomni stowa. — Kiedy zobaczytam, jak...
figlujesz na trawniku, zdatam sobie sprawe, ze musze z toba natychmiast
poméwié. Ned, zauwazytam... zauwazyliSmy obydwoje z Maxwellem, ze
ostatnio nazbyt spoufalasz si¢ z Kerry. Oczywiscie cieszy nas, ze tak
$wietnie bawicie si¢ razem, ale uwazam, ze nie wypada juz, zebys$ bywat
z nia sam na sam. Nie my$l, ze przesadzam: po prostu Kerry osiagnegta
wiek, kiedy nie powinna si¢ nigdzie ruszaé¢ bez przyzwoitki. Rzecz jasna
mam $wiadomo$¢, ze obydwoje jestescie wlasciwie jeszcze dzieémi, ale...
Méj Boze, obawiam sie, ze zle to ujmuj¢, a nie chcg, zeby$ mnie zle
zrozumiat. Wierz mi, kochanie, jestem przekonana, ze zachowujesz si¢
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jak przystato na dzentelmena, ale wiem tez, co to znaczy byé wy-
stawionym na pokusy i.. Hmm, moze Maxwell powinien z toba
porozmawiac...

— To nie bedzie konieczne — odpartem.

— Skarbie, prosze, nie obrazaj sic. Wiem, ze ty nie zrobisz nic
niewtasciwego, ale ludzie moga pomyslec...

— Odkad to zwracasz uwagg na to, co mys$la ludzie? — wyrwato mi si¢
nieopatrznie.

Przygryzta warge.

— Nie musisz by¢ niegrzeczny, Ned — powiedziata spokojnie, przez
co poczutem si¢ zawstydzony. — Wierz, dla Kerry, dla kazdej panny
reputacja jest bardzo wazna. Moze wptynaé na cala jej przysztosé.
W starszym wieku i w smutniejszych okolicznos$ciach cztowiek moze
sobie czasem pozwoli¢ na tamanie konwenanséw, ale mtoda dorastajaca
panienka musi prowadzié si¢ przyktadnie.

— Alez Kerry tak wtasnie si¢ prowadzi — zapewnitem. — Dlatego
wiem, ze ucieszysz si¢, kiedy ci powiem, ze Kerry i ja zamierzamy si¢
pobrad.

Zapadtacisza. Matka ostupiata, leczwcale mnie to nie zdziwito. Kiedy
zyczenia swatoéw tak doktadnie zgadzaja si¢ z pragnieniami pary, ktéra
chca potaczyé, wydaje sie to zbyt pickne, aby moglo byé prawdziwe.

— Pomyslatem, ze §lub mogiby sie odby¢ w grudniu — ciagnatem po
chwili, ktora datem jej, by doszta do siebie. — W moje szesnaste
urodziny. Gallagherowie zdazyliby przyjecha¢ z Ameryki, a wy z Kerry
miatybyscie czas przygotowaé wesele. A propos, postanowitem przej$é na
katolicyzm, wigc chce poprosi¢ ojca Donala, zeby udzielit nam $§lubu
w Clonareen... — Dziwny wyraz twarzy matki sprawit, ze serce we mnie
zamarto. Chyba nie zamierzata robi¢ awantury z powodu mojego przej-
$cia na katolicyzm? — Co sig stato? — zapytatem ostroznie, a potem nagle
doznatem olénienia. —Ach, pewnie uwazasz, ze jeste§my za mtodzi. C6z,
skoro tak czy owak mamy si¢ pobra¢, to dlaczego bySmy nie mieli zrobic
tego wczesniej?

— Tak czy owak?... — powtdrzyta stabym glosem.

— Daj spokdj, mamo, nie przypuszczasz chyba, ze nadal nic nie wiem
o umowie pana Drummonda z panem Gallagherem?

— Och, nie... — Zbladta i musiata usias¢. — Ned, to nie byto
wiazace... To znaczy nie pociagato za soba zadnych skutkow. Maxwell
obiecat tylko, ze Kerry przez jaki§ czas bedzie z nami mieszkaé i nauczy
si¢, jak by¢ dama. Nie obiecywatl, ze si¢ z nia ozenisz, jakzeby mogt? Nie
watpie, ze pan Gallagher zywit jakie$§ nadzieje, ale...

— Podobnie jak pan Drummond — wtracitem. — Rozumiem, ze
w gre wchodzity jakie$ pieniadze.

Zbladta jeszcze bardziej.

— O tym nic mi nie wiadomo, ale jesli co$ takiego rzeczywiscie



ustalono, to jestem pewna, ze Maxwell chciat tylko sprawié przyjemnosé
panu Gallagherowi. Pan Gallagher byl jedyna osoba, ktéra mogta
zatatwi¢ mu uniewinnienie, zrozum to, i oczywiscie obydwoje chcieliSmy
mu si¢ przypodobaé. Ned, chyba nie sadzisz, ze naprawde bym chciata,
zebys sie wzenitl w taka rodzine jak Gallagherowie? Wiedz, ze w zadnym
razie si¢ nie zgadzam na $lub z kimkolwiek, pdki nie doro$niesz, ale nawet
pOzniej nie przystane na twoje matzenstwo z Kerry. Ona stoi o wicle nizej
w hierarchii spotecznej, jest taka... taka zupetnie nieodpowiednia na zone
mezczyzny twojego stanu! Wiem, ze to nie jej wina, ze pochodzi z takiej
prostej, pospolitej rodziny, ale...

— Rozumiem — przerwatem jej. — Ty i pan Drummond wykorzys-
tujecie pieniadze i wptywy Gallagherdw, a kiedy zdobywacie to, czegoscie
chcieli, beztrosko zapominacie o transakcji, ktérej warunkdéw nie zamie-
rzalidcie nigdy dotrzymacé. Robicie tak, a potem masz czelno$¢ mi mowic,
ze to Gallagherowie sa prosci i pospolici!

— Ned! — Krew z powrotem naptyneta jej do twarzy. Wstata.
— Natychmiast mnie przepro$! Jak Smiesz by¢ taki zuchwaty!

— Uwazam, ze to ty powinna$ mnie przeprosi¢ —odpartem.—Toty
mnie oktamatas, ukrywatas przede mna prawde, pozwolitas swojemu
kochankowi wystawi¢ mnie na sprzedaz jak jaki§ mebel...

Uderzyta mnie dwa razy w twarz. Zapiekta mnie skéra i podniostem
reke, zeby japomacaé. Kiedy znowu spojrzatem na matke, zahaczytem, ze
oddycha z trudem, jak po biegu, a jej oczy sa oczyma cztowieka obcego.

Scianio mnie za gardto, odwrdcitem si¢ od niej.

— Postuchaj uwaznie — rzekta $ciszonym, drzacym z gniewu
gtosem. — Nie ozenisz si¢ z ta dziewczyna, ani teraz, ani nigdy pdzniej.
Stanowczo zabraniam. W. przysztosci bedziesz mi za to wdzieczny.
Tymczasem lepiej pomysl o szkole. Napisze do Thomasa i poprosze, zeby
zatatwit ci natychmiastowe przyjecie do Harrow.

— Nie wyjade z Cashelmary.

— Zrobisz, co ci kaze¢! — Nim zdazylem zareagowaé, gwattownie
otworzyta drzwi. — Maxwell!

Jaj krzyk poniodst sie gtosnym echem po korytarzu i pobrzmiewat
w galerii. Poruszytem si¢, potracitem stolik i zrzucitem na podtoge jakas
ozdobe.

— Mamo, nie mam nic do powiedzenia panu Drummondowi.

— Wracaj do pokoju!

W holu rozlegty si¢ kroki Drummonda.

— Saro, wotatas mnie?

— Tak. Prosze, przyjdz tu na chwilg i poméz mi.

Whbiegt na gbére. Wycofatem si¢ do buduaru, zanim dotart do galerii.

— Co si¢ dzieje, kochanie?

— Mam okropnie nieprzyjemna rozmowe z Nedem. Wyglada na to,
ze zupetnie postradat zmysty. — Znizyta gtos, ale i tak dochodzity mnie



strzepy rozmowy. — To wszystko wina tej wstretnej dziewczyny... chce
sie¢ zenié... nie, nie pdzniej, teraz!... gburowaty, okrutny i przykKry...
potrzebuje meskiej reki, kogos$, kto porozmawia z nim jak ojciec...

Musiatem opanowac cheé ukrycia si¢ w sypialni matki. Nic by mi nie
pomogto, gdybym si¢ zachowywat tak, jakbym uciekat. Stanatem wicc za
fotelem, opartem sztywno rgece o jego wyScietane wysokie oparcie
— i czekatem.

Wreszcie Drummond wszedt do pokoju. Ubrany byt w wytworny
garnitur, jeden z kilku zaméwionych przy okazji odwiedzin Phineasa
Gallaghera, w kieszonce kamizelki miat ztoty zegarek, wygrany kiedy$
w pokera. Wlosy zaczesywat teraz schludnie do tytu, podcinal boko-
brody, a nawet zapuscit maty wasik. Probowatem sobie przypomnieé
brzydkiego, niechlujnego Irlandczyka, ktéry wyrzucit w gére kapelusz
ikupit mojej matce fiotki, lecz rozmyto si¢ to wspomnienie i wydawato si¢
teraz zaledwie odleglym snem.

— Cébzto, Ned? — zagadnat z uSémiechem, zamykajac drzwi. — Nie
ma co, twoja matka narobita troch¢ szumu. Co to za poptoch z tym
ozenkiem?

— Nie mam ochoty rozmawiaé¢ z panem na ten temat — odpartem.

— Podobnie rzecz ma si¢ ze mna — rzekt, wciaz u$émiechnigty — ale
poniewaz twoja matka data mi wyrazne polecenie, zdaje sig, ze nie mamy
wyboru. Stuchaj, nie mozesz mieé tego matce za zte. Nigdy nie obchodzili
jej Gallagherowie, a co wigcej, nic na to nie moze poradzi¢. To dlatego,
ze sig wychowata w tym patacu przy Piatej Alei. Ale jesli chcesz zna¢ moje
zdanie, to uwazam, ze masz dobry gust. Gallagherowie to porzadna
szczesliwa rodzina, a dziewczynki zostaly wychowane jak nalezy. No
i Kerry jest panna, ktéra wpadtaby w oko kazdemu me¢zczyznie. Jak wiec"
widzisz, nie zgadzam si¢ z twoja matka, gdy mowi, ze nie powiniene$
sie¢ zeni¢ z Kerry. Wrecz przeciwnie: powiniene$, ale dopiero jak
skonczysz dwadzie$cia jeden lat i bedziesz o sobie decydowat, jak poznasz
troche ten $wiat i wiecej sie nauczysz. Dobrze ci radze¢, Ned, nie zen sie,
poki nie doros$niesz. Ja to zrobitem i czesto tego zatowatem. Jesli jestes
wystarczajaco rozsadny, zeby si¢ uczyé na biedach innych, to mam
nadzieje, ze nie zrani twojej dumy, kiedy wyciagniesz wnioski z moich
pomytek.

Milczatem. Zorientowat si¢ w koncu, ze nie zamierzam nic powie-
dzieé, i zapalil papierosa, by zyskaé czas na zastanowienie. Przypom-
niatem sobie czasy, kiedy ten gest wzbudzat we mnie ufnosé. Teraz wydat
mi si¢ tylko tania sztuczka.

— Nie chce sie z toba ktéci¢, Ned — odezwat si¢ wreszcie. — Zbyt
dtugo si¢ przyjaznimy. Pozwdl, ze zaproponuje pewien kompromis, ktéry
lepszy bedzie dla nas obu niz ktétnia. Ozen sie¢ z Kerry, ale odt6z to na
pOzniej. Poczekaj przynajmniej rok.

— Nie chce czekaé.



— Na co? Na matzenstwo czy na to, zeby zaspokoi¢ pragnienie
posiadania kobiety i zazy¢ zwiazanych z tym przyjemnosci?

Odwrécitem oczy.

— Nie ma sensu rozmawia¢ dtuzej na ten temat.

— Na to drugie nie musisz czekaé, wiesz? Czekaj na matzenstwo i na
Kerry, ale na reszt¢ nie trzeba.

— Nie interesuje mnie reszta. Jesli zechcesz mi wybaczy¢...

— Mbowisz tak, bo nie chcesz przyznaé, ze jak ja ci cokolwiek
doradzam, to jest to najlepsza rada, jaka mogtbys ustyszeé. Dajze spokdj,
Ned, nie zachowuj sie jak dziecko! I badz uczciwy wobec siebie!

Stat przed drzwiami na korytarz, totez ruszytem w kierunku drzwi
wiodacych do sypialni matki. Zatrzymat mnie jednak: potozyt mi na
ramieniu swoja szeroka szorstka dton i tagodnie popchnal mnie pod
$cianeg.

— Nie tracisz przy mnie panowania — zauwazyl spokojnie, choé
wiedziatem, ze jest zagniewany. — Z pewno$cia niec jeste§ az takim
gtupcem... Czy ty nie widzisz, ze jestem po twojej stronie? Probuje ci
pomoéc. Za Clonareen mieszka pewna kobieta, pani Castelloe. Dawno
temu wpadatem do niej czasem. Dla ciebie bytaby za stara, ale styszatem,
ze mieszka z nia bratanica, bardzo goscinna dla mtodziencow, ktorzy jej
przypadna do gustu. Jedz jutro ze mna do Clonareen, a ja juz dopilnuje,
zebyscie sie¢ poznali.

Bytem $wiadom jedynie przejmujacego pragnienia, by stamtad uciec.

— Tak, sir — powiedziatem, wpatrujac si¢ w dywan.

Jego palce rozluznity udcisk na moim ramieniu. Poklepat mnie lekko.

— Zawsze wiedziatem, ze sprytny z ciebie chtopak — rzekt. — Ciesze
sie, ze zamierzasz by¢ rozsadny.

Uciektem, pobiegtem korytarzem do mojego pokoju i w ostatniej
chwili dopadtem umywalki. Zwymiotowatem. Nie miatem pojecia,
dlaczego tak mnie zemdlito, wytltumaczytem sobie jednak, ze wstretem
przejeta mnie mysl, aby Kerry zastapi¢ prostytutka.

Pézniej dopiero zdotatem przyznad si¢ przed samym soba, jak bardzo
si¢ boj¢ Drummonda. A kiedy juz przyznatem si¢ do strachu, mogtem
zadaé sobie pytanie: czy nadal wierze w naturalna $mieré mojego ojca?

I1

— Wychodzimy — powiedziatem Kerry zaraz po lunchu nastgpnego
dnia.

— Ned, twoja mama bedzie wéciekta. MiatySmy zaczaé nowy haft.

— Nie przejmuj si¢c matka. Idziesz ze mna.



— Dokad?

— Do chaty. Mam dzban mleka i pig¢ butek z rodzynkami.

Kiedy pospiesznie wspinali§my sie¢ wsrdd drzew pod gérg, opowie-
dziatem jej sceng z Drummondem. Wczesniej powiedziatem tylko, ze
matka nie zgadza si¢, zebySmy pobrali si¢ tak mtodo.

— To oburzajace! Zeby tacy pomyleni starzy ludzie mieszali si¢ do
tego! — Byta wstrzasnieta. — Nie rozumiem, dlaczego nie wypada, zeby$
ozenit sie ze mna, a jednocze$nie wypada, zeby$ odwiedzat kobiete
lekkich obyczajow. Nigdy by mi nie przyszto do gtowy, ze pan Drum-
mond moze by¢ taki podty. Mamcia i papcio wpadliby w szal, jakby si¢
o tym dowiedzieli!

— Tak myslisz? JesteS pewna? Czy twdj ojciec nie powiedzialby
tylko, ze taki juz jest ten $wiat?

— Zaczynam si¢ zastanawiaé¢, w jakim $wiecie zyje papcio. Moze
jeszcze wycofam si¢ z tego i w koncu zostane zakonnica. Wiesz? jak
miatam dziewigé lat, chciatam by¢ zakonnica.

Zatrzymatem si¢, aby pokazaé jej, jak bardzo nie nadaje si¢ do
klasztornego zycia.

— Nadal zamierzam si¢ z toba ozeni¢ w moje urodziny — o$wiad-
czytem, kiedy zostata juz przekonana.

Teraz ona si¢ przestraszyta.

— Ned, pan Drummond wpadnie w furi¢!

— Jedli o mnie chodzi, moze dosta¢ nawet apopleksji. Nie jest moim
ojcem i nie pozwole, zeby sie prébowat zabawiaé w rodzicéw. Mam
prawie szesnascie lat i za nic si¢ nie zgodzeg, zeby mi ktokolwiek
rozkazywat.

— Och! jaki jeste§ odwazny! — zawotata Kerry z podziwem.

Nie bytem odwazny. Nie potrafitem nawet zje$¢ buteczki z rodzyn-
kami.

— Mogtabym napisa¢ do mamy i zwierzy¢ si¢, ze stracitam dziewic-
two — zaproponowata Kerry, w zadumie gryzac butke. — Wtedy beda
musieli pozwoli¢ na $lub, prawda?

— Nic takiego nie zrobisz — odpartem. — Zamierzam si¢ z toba
ozeni¢ za zgoda wszystkich, a twoja reputacja bedzie bez skazy. Chce
zatatwi¢ wszystko jak nalezy i nikt nie stanie mi na drodze.

Miatem nadzieje, ze po tych butnych obietnicach poczuj¢ sie lepiej,
lecz kiedy o piatej wkradaliSmy sie¢ z powrotem do Cashelmary, moje
serce walito jak mtotem, a rece tak mi sie trzesty, ze ledwie zdotatem
otworzy¢ boczne drzwi domu.

— Co teraz? — szepneta Kerry.

— Chodzmy na goére do pokoju dziecinnego. Tam nie moze sig staé
nic strasznego, a poza tym obiecatem Johnowi, ze pomoge mu odbudowad
farme¢. Tylko najpierw pdjde do swojego pokoju zmienié¢ buty, bo te
zupetnie si¢ rozpadaja i mam mokre skarpetki.



— Mogeg i8¢ przodem?

— Tak. Spotkamy si¢ w pokoju dziecinnym.

Robiac duzo hatasu, popedzitem na gore tylnymi schodami i w konicu
dotartem do zacisza mojego pokoju.

— Witam w domu — rzekt Maxwell Drummond.

Stat za drzwiami, a kiedy obrécitem sie¢ na piccie, zatrzasnat je
z hukiem, odcinajac mi droge ucieczki. W jego wygladzie byto co$
dziwnego i dopiero po kilku sekundach si¢ zorientowatem, ze jest w samej
koszuli. Marynarke rzucit na 16zko, nie miat tez szerokiego skdrzanego
pasa, ktory zawsze nosit przy roboczym ubraniu. Szukatem tego pasa
wzrokiem, lecz nie moglem go znalezé, az ponownie spojrzawszy na
Drummonda zauwazytem, ze zwinat go starannie w prawej dtoni.

— Gdzie bytes? — zapytal migkkim, cichym glosem bez szczegdlnego
wyrazu.

— Na spacerze.

— Z Kerry? Twoja matka powiedziata, ze jej takze nie ma.

— Tak. Bytem z Kerry.

— Mysdlatem, ze byliSmy uméwieni.

— Mylite$ sie — odpartem. — Zmienitem zdanie. Wybacz, ze ci¢ nie
zawiadomitem.

— Niedoczekanie twoje! Co$ zrobit tej dziewczynie?

Popatrzytem na niego i nagle zabrakto mi stéw.

— Jezu Chryste! — zawotal rozws$cieczony. — Powinienem byt sie
domysli¢, jakiej glupoty mozna si¢ spodziewaé po takim zepsutym
bekarcie jak ty. PopetniliSmy z twoja matka jeden btad: za bardzo$my si¢
cackali z toba i pozwalaliSmy, ze uchodzito ci na sucho zachowanie, za
ktére normalnie kazdy dzieciak zostatby ukarany. Ale tym razem
posunate$ sie za daleko. Zamierzam daé ci nauczke, ktéra niepredko
zZapomnisz.

Udato mi si¢ odezwa¢:

— Nie zrobitem nic ztego. Nie tknatem jej. Chce, zeby wszystko
odbyto si¢ jak nalezy.

— Ty przeklety ktamczuchu! — wycedzit i w najohydniej szych
stowach opowiedziat mi, jak sobie wyobraza to popotudnie.

Co$ we mnie pekto. Pokdj zawirowatl mi przed oczami w czerwonej
mgle, caty méj strach uleciat i przestatem kulié si¢ przy szafie. Rzucitem
sic na Drummonda, i to tak szybko, ze udalo mi si¢ go zaskoczy¢.
Ttumiona dotad nienawi$§¢ znalazta ujScie w gwaltownosci, z jaka
zamierzytem si¢ piescia na jego twarz. Uchylit sie, lecz nie dos¢ szybko
— dosiegnatem celu, az zatoczyt sie¢ do drzwi. Ruszytem za nim i znéw
zamachnatem si¢ pigsécia, krzyczatem, ledwie wiedzac, co méwig. Ob-
rzucatlem go wyzwiskami, dosadnymi, paskudnymi anglosaskimi wy-
zwiskami, i kazatem mu wynie$¢ sie z mojego domu. Wtedy jednak ztapat
mnie za nadgarstek, wygial go tak, ze zawytem z bélu, i wykrecit mi reke



zmuszajac, bym opadt na kolana. Zaraz potem znalaztem si¢ unierucho-
miony na podtodze z twarza przyci$nicta do zniszczonego dywanu.
Powinienem byt wtedy wyrwaé¢ mu si¢ jako$, lecz tak mocno mnie
trzymat, ze nie Smiatem drgnaé w obawie, ze ztamie mi reke.

— Puszczaj... — usitowatem sie wywina¢ z uchwytu, ale szarpnat
mnie za r¢ke i na sekunde z bélu zaparto mi dech. Dywan $mierdziat
kurzem i wilgocia. Zakrztusitem si¢, oczy mnie piekty od tez. Ptakatem,
zanim jeszcze uderzyt mnie pierwszy raz, cho¢ staralem si¢ pohamowaé
tzy, aby ich nie widziat.

Dostatem dziewie¢ razow: podciagnawszy koszule i podkoszulek,
smagat mnie po gotej skérze, a kiedy skonczyt, odepchnat mnie i powie-
dzial, ze ma nadziej¢, iz dat mi nauczkeg. Ostrzegt tez, ze to tylko
przedsmak tego, co mnie czeka, jesli kiedykolwiek tkne Kerry choéby
palcem, jesli kiedykolwiek pisn¢ stéwko o moim haniebnym zachowaniu.
Méwit, ze byt wobec mnie cierpliwszy i wyrozumialszy niz bytby ojciec
na jego miejscu, i ze czas najwyzszy, abym to sobie u§wiadomit. Wreszcie
rzekt, ze radzi mi poprawié si¢ diablo szybko, jezeli chce uniknaé dalszych
z nim problemow, i wyszedt.

Natychmiast si¢c podniostem. Wiedziatem, ze chcac zachowaé szacu-
nek dla samego siebie, nie moge leze¢ na podtodze i szlochaé¢ jak maty
chtopiec. Rozebratem si¢ i postaratem przemy¢ pregi zimna woda
z miednicy, potem znalaztem czyste rzeczy i odziatem bi¢ starannie.
Powinienem byt wlozy¢ najlepszy garnitur, lecz zdazytem juz z niego
wyrosnaé. Kiedy podniostem reke, by przyczesaé wlosy, materiat przy-
wart mi do piekacych plecéw jak otowiana peleryna. Dopiero wtedy
pozwolitem sobie usiasé.

Czutem tez bdl w rece tak ostry, ze zastanawiatem si¢ nawet, czy nie
jest ztamana. Poniewaz jednak mogltem poruszaé palcami, uznatem za
mato prawdopodobne, ze ko$¢ jest powazniej uszkodzona. Zanim za-
czatem si¢ nad soba uzalaé, zszedtem na dét.

Udatem si¢ prosto do biblioteki. Drummond siedzial wygodnie
rozwalony na krzedle z nogami na wielkim biurku. Przy tokciu miat
szklanke whisky i palit ogromne cygaro w stylu Phineasa Gallaghera.

Ujrzawszy mnie tak si¢ zdumiat, ze mingta dobra chwila, zanim
opuscit nogi na podtoge.

— Ach, to ty? — powiedziat, nadajac swojemu gtosowi twarde
brzmienie, by pokaza¢ mi, jak szybko bierze si¢ w gar§¢. — Przypusz-
czam, ze chcesz mnie przeprosié.

— Nie, panie Drummond — odpartem, zdecydowany dopiaé swego.
— Nie przyszedtem przepraszaé¢. Przyszedtem rozdaé karty w taki
sposob, zebySmy obaj byli zadowoleni.



ROZDZIAL SZOSTY

I
Rozedmiat sig.
— Nie sadzitem, ze kto$ uzyje tych stéw przeciwko mnie! — Strzas-
nat popidt z cygara i wskazal mi jeden z foteli przy kominku. — Siadaj

i swobodnie rozdawaj te karty.

Poniewaz ani drgnatem, wzruszyl ramionami i pochylit si¢ nad
biurkiem, nadal trzymajac to swoje wielkie cygaro.

— Czemu nie poczekasz, az troch¢ ochtoniesz? — zapytat. — Przyjdz
jutro i powiedz, co masz* do powiedzenia. Dla mnie to bez réznicy.

Milczatem.

— Na Boga! Ned, przykro mi, ze jeste$ na tyle dziecinny, zeby zywié
do mnie uraze. Powiniene$ si¢ cieszyé,, ze ci¢ traktuje tak samo jak
wlasnych synow.

— Swoich synow traktowate$ rzeczywiscie wybornie — odpartem.
— A teraz, skoro miates juz czas, zeby si¢ zastanowi¢, moze przystapimy
do rzeczy. Zacznijmy od tego, ze powiniene$ przyja¢ do wiadomosci
pewne fakty. Po pierwsze: Kerry jest dziewica. Po drugie: nie jestem
ktamca i nie masz prawa tak mnie nazywac. Po trzecie: ozenig¢ si¢ z Kerry
w moje urodziny, piatego grudnia, a ty przekonasz matke, ze ma si¢ na to
zgodzi¢ bez zastrzezen. Czy wyrazitem si¢ jasno?

Ryknat $miechem, wyraznie kpiac sobie ze mnie.

— No, no! Jak dotad to rozdanie jest korzystne tylko dla ciebie
— powiedziatl rozbawiony. — A gdzie moje profity?

— Chcesz dalej tu mieszka¢ i udawaé dzentelmena, prawda?

Rozbawienie w jego oczach zgasto. Wyczuwajac, ze pod zniewaga
kryje si¢ wyzwanie, co wtasdnie miatem na celu, zdecydowat si¢ potrak-
towa¢ mnie powaznie.

— Jestem dobrym zarzadca — rzekt kategorycznie — i nie ma tu
zadnego udawania.

— Zgadza sie, to nie jest zwykle udawanie. To oszukiwanie. Za
przyzwoleniem mojej matki od dtuzszego czasu korzystate§ z moich
pieniedzy. Gdybym chciat, mdégitbym poprosi¢ sad o skre§lenie matki
z listy cztonkdéw rady. A wtedy moi wujowie zwolniliby ci¢ z posady.



— Bardzo prosze — odpart. — MJj stary dom jest odbudowany, a ty
nie mozesz nim dysponowaé. Przeprowadz¢ si¢ tam i bede sobie niezle
zyt. Zawsze bytem dobrym gospodarzem i nie widze powodu, dla ktérego
twoja matka z rados$cia by ze mna nie zamieszkata. Dopilnowatbym, zeby
znalazta tam wszelkie wygody, a bytaby na tyle blisko Cashelmary, ze
moglaby codziennie widywaé dzieci.

Zaczynatem rozumiec, w jaki sposob wygrat ztoty zegarek. Poczutem
wewnetrzna panike, lecz nie zacisnatem pigéci, zachowatem nad soba
panowanie.

— Zaraz, zaraz, sir—powiedziatem.—Dobrze pan wie, ze matka nie
pozwolitaby na az takie ponizenie dzieci i siebie. I tak juz znosi wigcej, niz
jest w stanie. Gdyby pan zostat zhanbiony, rzucitaby pana.

— I tu sie mylisz — odpart z uSmiechem. — Ona mnie nigdy nie
opusci.

Oburzajace byto to, ze miat stuszno$é. Patrzytem na niego. Plecy
bolaty mnie od lania, nadwer¢zona reka pulsowata, w dodatku ku mojemu
przerazeniu odkrytem, ze nie mam juz nic do powiedzenia.

Drummond przestat rozpierac si¢ przy biurku i wstat, jakby rozmowa
byta zakonczona.

— Poza tym zaden s¢dzia nie mogiby pozbawié twojej matki jej
pozycji w radzie — rzekl nonszalancko, zaciagajac si¢ swoim grubasnym
cygarem i ostatecznie przekreslajac moje pogrézki. — Przyznajg, ze byta
dla mnie hojna, ale nie wydata ani funta, ktdrego nie mozna by
zaksiggowaé zgodnie z prawem. Ona umie prowadzi¢ ksiegi rachunkowe,
wiesz? I nikt nie zdota jej udowodnié¢ zadnych naduzyé.

Zagrozita mi kleska, lecz nie chciatem jej widzieé, bo tez nigdy w zyciu
nie walczytem z taka determinacja o zwycigstwo. W porywie desperacji
moja nienawi$é siggngta szczytu, a byta tak potezna, ze przestalem
cokolwiek innego czu¢ — nawet strach. Jedna za to mys$l, poczatkowo
ledwie przeczucie, jeta si¢ rozrasta¢, az przybrata rozmiary skl¢bionej
chmury absolutnego przekonania i wypetnita moj umyst tak, ze zdato mi
si¢, iz moja gtowa peknie z bolu. A byta to mysl nastepujaca: ten cztowiek
zabit mojego ojca.

Ustyszatem swdj gtos mowiacy chtodno:

— Zapewne masz racje. By¢ moze nie udatoby mi si¢ dowiesé, ze
moja matka dopuscita si¢ naduzy¢, natomiast zdotatbym chyba udowod-
ni¢, ze popetnita morderstwo.

Jego cygaro zgasto — przygniott je niechcacy o biurko, kiedy sie
odwrécit, by na mnie spojrzeé¢. Na kominku zegar w ksztatcie stonia tykat
cicho, odmierzajac czas do chwili, az zdecydowatem si¢ znowu odezwacd.

— Oczywisdcie obaj wiemy, ze moja matka nie jest morderczynia
— rzekltem — ale odwiedzita mojego ojca na krétko przed jego nagla
choroba. Gdyby si¢ okazato, ze nie zmar} na marskos$é watroby, mogtaby
si¢ znalez¢ w bardzo trudnym potozeniu.
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Drummond odpowiedziat gtosem opanowanym i stanowczym:

— Twojego ojca wykonczyt alkohol. Nie byto zadnego morderstwa.
Zmart $miercia naturalna.

— Ciesze sie, ze taki pan tego pewien, sir. W takim razie nie bedzie
pan miat nic przeciwko temu, ze napisze do naczelnika policji w Dublinie
z prosba o zezwolenie na ekshumacje zwlok mojego ojca w celu
przeprowadzenia sekcji.

— Ty szalencze! — rzucit nie patrzac na mnie. — Nie badz az taki
gtupi!

— Przyznaje, ze zorganizowate$ to $wietnie. Poczatkowo mys$latem,
ze wizyta mojej matki w Clonagh Court byta czystym przypadkiem, ze
pojechata bez twojej wiedzy, ale teraz widze, ze to wcale nie byt
przypadek. Pozwolites$ jej tam jechaé, bo chciates mieé z niej ostong.
Wiedziates, ze pdzniej w razie jakich§ podejrzen rodzina potozy uszy po
sobie, zeby ja ochronié¢. To byta dobra zagrywka, godna twoich pokero-
wych talentéw. Ale teraz koniec z tym, bo zamierzam ci¢ sprawdzié
i dowiedzieé si¢ prawdy.

— Nie zrobisz niczego, co by zranito twoja matke — o$wiadczyt,
nalewajac sobie kolejna whisky.

— Normalnie owszem, nic takiego bym nie zrobit. Tylko ze okolicz-
nosci nie sa normalne, sir. Jesli mam wybiera¢ migdzy matka a Kerry,
wybieram Kerry.

Milczat.

— Wyboru dokonuje¢ teraz — ciagnatem. — Jedli pan uzyska zgode
matki na matzenstwo, zostawie was oboje w spokoju. Za to jesli stanie mi
pan na drodze, w ciagu miesiaca znajdziecie si¢ przed sadem. Decyzja
nalezy do pana, sir.

Wypit whisky jednym haustem. Korzystajac z jego zamyS$lenia,
uznatem za roztropne dodacd:

— Ostrzegam: wystatem list do pana Rathbone'a do Londynu
i dotaczytem do niego drugi, ktéory ma by¢ otwarty po mojej $mierci.
Doszedtem do wniosku, ze madrze bedzie na pi$mie sformutowaéd
podejrzenia z zadaniem sekcji zwtok. Mam nadzieje, ze rozumie pan,
dlaczego w obecnych okolicznos$ciach takie $rodki ostroznosci wydaty mi
si¢ niezbedne.

Umilktem, a Drummond nadal si¢ nie odzywat. Jego szklanka byta
pusta, cygaro zupetnie rozgniecione, twarz napi¢ta i nieruchoma.

— 1 ¢6z, panie Drummond? — zapytatem w koncu. — Czy zamierza
mi pan pomoc?

Cofnat si¢ za biurko i usiadt na krze$le, poruszajac si¢ powoli, jakby
raptem zdjeto mu cigzar z ndég. Wreszcie nie patrzac na mnie powiedziat:

— Niechbedzie. Rob sobie, co chcesz, jaumywam rece. Prébowatem
cie ustrzec przed popelnieniem zyciowego btedu, ale skoro nie chcesz
mnie stucha¢, nic na to nie poradze. Zen sie, tylko zeby$ nie przychodzit
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potem do mnie z pretensjami, ze nie do$¢ si¢ staratem i pozwolitem ci
zrobié z siebie takiego cholernego gtupca.

— Spodziewam si¢, ze matka udzieli mi zgody w ciagu najblizszej
doby — rzektem.

— Porozmawiam z nia dzi$§ wieczorem.

Byto po wszystkim. Udato mi si¢ — rzucitem go na kolana!

— Znakomicie. Dobranoc, sir — powiedziatem lakonicznie i poszed-
tem na gore, najszybciej jak mogtem, by napisaé poufny list do pana
Rathbone'a.

I1

— Alez, Ned! — zawotala moja matka ze tzami w oczach. — Jak
mozesz mysle¢ w ten sposdb o Maxwellu, ktéry zawsze byt dla ciebie taki
dobry? I jak mozesz mi grozi¢* Czyzby$ przestat mnie kochacé?

— Kocham ci¢ — odpartem — ale kocham tez Kerry.

— Jak mozesz ja kochaé? Jeste$ za mtody, zeby wiedzieé, co znaczy to
stowo. Stuchaj, Ned, mniejsza o to, co powiedziatam wczoraj na temat
reputacji Kerry. Bedzie lepiej, jesli ona straci reputacjg, niz gdybys ty
miat sie zeni¢ w wieku szesnastu lat...

— Nie, Saro! — zaprotestowat Drummond stanowczo. — Jak
mégltbym spojrze¢ w oczy Gallagherowi, gdybym dopuscit do czego$
takiego?

— A c6z mnie obchodza Gallagherowie! — krzykneta. — Zatuje,
zeSmy ich w ogdle poznali!

— Gdyby$my ich nie poznali, dotad by$my siedzieli w Ameryce.
Saro, kochanie, musisz podejs¢ do tego rozsadnie...

— Nie zgadzam si¢ i juz! Nigdy, przenigdy si¢ nie zgodze...

— Saro, albo jestes Slepa, albo zle oceniasz sytuacje! Nie chcesz chyba
tego catego szumu, jaki wywota sekcja zwlok? Czy twoje dzieci nie
przezyty juz dos$é wstydu i skandali?

— Patrick zmart Smiercia naturalna — odparta. — Wszyscy si¢ z tym
zgodzili. Zgon byt skutkiem naduzycia alkoholu, tak stwierdzita Madelei-
ne... Tak powiedziata, prawda? Doktor Cahill tez tak mowit.

— Owszem, to prawda.

— Wigc na mito$¢ Boska, dlaczego Ned méwi o sekcji?

Zapadto milczenie. Matka aiowu si¢ rozptakata, a Drummond rzekt
po dtuzszej chwili:

— Saro, pozwdl mu ozenié si¢ z Kerry.

Matka probowata co$ powiedzieé¢, lecz nie zdotata. Najwyrazniej
uswiadomita sobie wreszcie, ze nie ma juz nic, na co mogtaby si¢ powotaé.
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— Pozwdl mu zrobié, co chce — dodat Drummond, starajac sig jej
poméc. — Jedli kiedy$ si¢ nia znudzi, bedzie miat przynajmniej pieniadze,
zeby sie od niej uwolnié i zaczaé zycie od nowa.

— Katolicy nie uznaja rozwodéw — odparta matka, ptaczac juz na
catego, wiedziatem jednak, ze nie moje przejécie na katolicyzm optakuje.
Drummond natomiast uznat, ze lepiej udawacd, iz leje tzy z tego wtasnie
powodu.

— Czy nie widzisz, ze zainteresowanie Neda Ko$ciotem rzymsko-
katolickim wynika tylko z jego uczué¢ dla Kerry? To nie koniec $wiata.
Ustap mu i pozwdl popetnia¢ bledy. Czasem trzeba daé dzieciom
mozliwo$¢ dziatania na wtasny rachunek. Totez uspokdj si¢, Saro, bo i tak
nic nie zyskasz upierajac si¢ przy swoim. Zgddz si¢ na to malzenstwo,
pobtogostaw im i zaakceptuj Kerry jako synowa.

— Nie moge... — szlochata matka, zapominajac w rozpaczy, ze nie
ma wyboru. — Taka brzydka, opasta, pospolita dziewczyna...
— Saro, Saro... — Musnat dtonia jej usta, jakby chciat zgarnaé te

stowa, i pochylit si¢ nad nia. — Nic wiecej nie méw. Nie przy Nedzie.
Prosze, dla twojego dobra.

Dopiero wtedy go postuchata i pows$ciagneta jezyk. Kiedy spotkatem
ja pézniej, wydawata sic pogodzona z sytuacja, a nawet przeprosita mnie
za ostre stowa.

— Chce dla ciebie jak najlepiej —powiedziata, prébujac si¢ uSmiech-
na¢. — I nadal nie potrafi¢ udawaé, ze cieszy mnie twoje maltzenstwo
w tak mtodym wieku. Teraz jednak widze, ze Maxwell ma stusznos$¢.
Bedzie dla mnie lepiej, jesli si¢ z tym pogodze.

Wystuchatem jej ttumaczen i podzieckowalem za wyrozumiatosé.
Odniostem wrazenie, ze odczuta ulge.

— Wybacz, skarbie, prosze, ze uniostam si¢ przedtem... Po prostu
byt to dla mnie szok.

Miatem $§wiadomos¢, jaka podjeliSmy gre: mieliSmy udawadé, ze matka
udziela mi zgody na $lub z wtasnej i nieprzymuszonej woli, choé
niechetnie. By¢é moze zdotata nawet sobie wmowié, ze Drummond jest
niewinny i ze obydwoje sa przeciwni sekcji zwtok wylacznie dla unik-
nigcia skandalu.

— W zasadzie nie mysle o Kerry az tak zle — rzekta, nad tamtym
ktamstwem przechodzac do porzadku dziennego. — W gruncie rzeczy
mam najszczersza nadzieje, ze bedziecie szczeSliwi.

— Dziekuje, mamo — odpartem, z catych sit ukrywajac ztoé¢ na nia,
i sumiennie nadstawitem policzek, aby mnie pocatowata.

Zostaly nadane telegramy do Bostonu i Londynu, postano tez list
do Clonareen — i godzing pdzniej zaprzezony w kucyka powozik ciotki
Madeleine piat siec podjazdem. Ciotka zazadata rozmowy z moja
matka, ktora wpadta w panike i wywotata mnie z lekcji. Kiedy wszed-
tem do salonu, akurat osuwala si¢ bez sit na kanapg. Ciotka Made-
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leine, nieskazitelna w swoim granatowym stroju, zaj¢ta miejsce przy
kominku.

— Edwardzie — powiedziata ciotka — natychmiast powiedz mi
prawde. Skoro kto§ w twoim wieku zeni si¢ z takim pos$piechem, to jest
tylko jedno wyja$nienie tego, co zaszto migdzy toba a Kerry. Jesli jest
inaczej, bardzo prosze mi to wyttumaczy¢.

— Oczywiécie, ciociu — odpartem. — Postanowilem przej$¢ na
katolicyzm, totez nie chce narazaé¢ mojej nieSmiertelnej duszy popetniajac
grzech $miertelny. Tak si¢ sktada, ze jestem wielkim przeciwnikiem
cudzotdstwa.

— Godne to pochwaty — rzekta. — Czy pobierasz nauki u ojca
Donala? Tak? Tego si¢ obawialam. Nie chcg by¢ niesprawiedliwa, ale
ten poczciwina kompletnie nie posiada wyksztatcenia i ledwie si¢ na-
daje do udzielania nauk, ktorych potrzebujesz, zanim zostaniesz przyjety
na tono Kosciota. Na przyktad zapomniat, zdaje si¢, jaka wage maja
w pewnych okoliczno$ciach wyrzeczenia i celibat. Drogie dziecko, nikt
nie mogtby byé wdzieczniejszy niz ja, ze Bdg zestal na ciebie taske
oswiecenia i postanowit ci¢ ustrzec przed zepsuciem moralnym. Mimo
to uwazam za oczywiste, ze nie powiniene$ si¢ zeni¢ w wieku szesnastu
lat.

— Wociaz mu to powtarzam — wtracita z ptaczem moja matka. — Ale
on nie chce mnie stuchac.

— Wocale mnie to nie dziwi — odparta zimno ciotka. — Mozesz winié¢
tylko siebie, Saro, za to, ze wymyka si¢ spod kontroli. Jaki dawatas mu
przyktad przez ostatnich kilka lat? Jak on moze cie w ogdle szanowac?
Bedziesz miata z dzie¢mi mase problemdéw, Saro, a teraz wlasnie sie
zaczynaja. Ale nie rozumiem, dlaczego dzieci miatyby ptaci¢ za grzechy
rodzicéw. Jesli Ned jest az tak samowolny, ze nie masz wyboru i musisz
si¢ zgodzi¢ na to matzenstwo, to z pewnoscia nie jego bede wini¢. Cata
odpowiedzialnos$¢ za ten szalony krok spada na ciebie, Saro, i powtdrz
temu cztowiekowi moje stowa. Zegnam.

Kiedy tydzien pdzniej do Cashelmary przybyli moi wujowie, matka
zamkneta si¢ u siebie, wymawiajac si¢ migrena, tak ze musiatem samotnie
walczy¢ z ich dezaprobata.

— Nalegam, zeby$ powiedzial mi prawde — zaczal pos¢pnic wuj
Thomas.

— Oczywi$cie — odpartem. — Zamierzam si¢ ozeni¢ i matka
wyrazita na to zgodg.

— Moébwic o catej prawdzie!

— Ned — wtracit wuj David — pamictam, jak si¢ zakochatem beg-
dac w twoim wieku, ale od tamtej pory zakochiwatem si¢ jeszcze
przynajmniej tuzin razy. Dopiero teraz, kiedy skonczytem dwa-
dziedcia siedem lat, poznalem panng, ktéra z cala pewnos$cia da mi
szczescie.



— Davidzie, nie ma sensu méwi¢ Nedowi, ze szalenstwem jest zenié

si¢ w wieku szesnastu lat — przerwal mu wuj Thomas. — My to wiemy,
ale on tego nie zdota poja¢. Mamy impas.
— Alez musi by¢é co$, co go przekona! — zawotat wuj David.

— Czekaj, niech pomysle... Sadzg, ze z religijnego punktu widzenia
sprawe usitowata zatatwi¢ Madeleine, wigc nie ma sensu do tego wracaé.
Nie ma zreszta nic niemoralnego w samej checi ozenku, prawda? To
szalone utrudnienie.

— Mimo wszystko chciatbym wiedzie¢ — upierat sic wuj Thomas
— dlaczego Sara wyrazita zgode na maltzenstwo, ktdérego na pewno nie
aprobuje.

Wuj David zasugerowat, ze» prawdopodobnie zrobita to, poniewaz
sprawita jej ulge swiadomo$¢, iz pragne zy¢ zgodnie z zasadmi moral-
nymi.

— Czy to prawdziwy powdd, Ned? — zapytat wuj Thomas z powat-
piewaniem.

— Przykro mi, ale nie moge¢ sic wypowiada¢ w imieniu matki
— odpartem uprzejmie.

— WySmienicie. Zadam wiec pytanie, na ktdore mozesz odpowie-
dzieé¢. Zasadniczy problem tkwi przeciez w seksie. Czy masz jakie$
doswiadczenie seksualne?

— Thomas! No wiesz!... — zawotat wuj David.

— Na mitoé¢ Boska, Davidzie! nie mozemy wszyscy podziela¢ twoich
pogladéw na dziewictwo!

— Jedli idzie o to, czy Kerry jest w ciazy, to odpowiedz brzmi: nie.
A jedli zamierzasz mi powiedzie¢, zebym poczekal jeszcze na Kerry,
atymczasem wykorzystat inna kobiete, prosze, nie trudz si¢. Zdecydowa-
tem juz, ze tego nie zrobig.

— To by byto najlepsze wyjscie! — Gniew wuja Thomasa wciaz rést.
— Gdyby$ dat upust pragnieniom ciata, przypuszczam, ze wkrétce by$
odzyskat rozum i ujrzat swoja przyjazn z Kerry we wtasciwej perspek-
tywie. Moim zdaniem, nie zaspokojone potrzeby seksualne sa przyczyna
wickszosdci problemoéw tego Swiata. Niedawno czytatem niezwykle in-
teresujaca ksiazke...

— MJj drogi — wtracit wuj David, rozgniewany juz niemal tak samo
jak jego brat — nie sadze, zeby to byla najodpowiedniejsza chwila na
omawianie spros$nej literatury.

— To podrecznik medyczny! Rany Boskie, Davidzie, badzze realista!
Co jest mniejszym ztem: btad, ktérego Ned moze zatowaé przez cate
zycie, czy jedna noc, ktorej za rok nie bedzie juz pamicgtat?

— Sa tez inne wyjscia!l — o$wiadczyt wuj David z pasja. — Ned
powinien odby¢ diluga podréz po kontynencie. Mogtbym go przeciez
zabra¢ ze soba. Wprawdzie nie chciatbym by¢ z dala od Harriet zbyt
dtugo, ale...
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— To bardzo mito z twojej strony, wuju — przerwalem mu — ale ja
tez nie chce si¢ rozstawaé z Kerry.

— Janie wyrazam zgody na twdj Slub z ta dziewczyna — oznajmit wuj
Thomas.

Pohamowatem si¢ i nie zwrdcitem mu uwagi, ze jego zgody nie
potrzebuje.

— Thomas, powinni§my oméwié¢ to z Sara — rzekt wuj David.
— Rozmowa z Nedem nic nie da. Przeciez on nas nie postucha.

— Z Sara! Sara najwyrazniej postradata zmysty! Wszyscy wiemy, ze
od lat zachowuje si¢ nierozsadnie. Do diabta! Jesli ona si¢ nie przeciw-
stawi temu matzenstwu, oddam Neda pod kuratele, sadu...

— Nie ma mowy! — kategorycznie sprzeciwit si¢ wuj David, zanim
zdazytem cokolwiek powiedzie¢. — Mam juz dosy¢ robienia z naszego
nazwiska synonimu skandalu sadowego. Thomasie, wyglada na to, ze
teraz ja tobie musze przypominacé, abys$ byt realista! Przeciez to oczywis-
te, ze Ned sic stanowczo upart. Nawet je$li oddamy go pod kuratele sadu,
to i tak na pewno jako$ zdota si¢ wymknaé¢ do Szkocji i w Gretna Green
wziaé $lub bez niczyjej zgody.

— Doskonale! — krzyknat wuj Thomas, rozzltoszczony do granic.
— Rozumiem, ze mamy si¢ poddaé! Ale gdybys si¢ troszczyt o Neda tak
jak ja, protestowalby$ przeciwko temu absurdalnemu matzenstwu do
utraty tchu!

— Wuju, wyrazite§ swoje zdanie — powiedziatem do Thomasa.
— Jestem wdzieczny tobie za troskeg, a wujowi Davidowi za to, ze chce
uniknaé wszystkiego, co mogtoby wywotaé skandal. Mam nadziejg, ze
obaj przyjedziecie na mdj §lub piatego grudnia.

— Ty niedowarzony mtodziku! — sapnal z irytacja wuj Thomas.
— Pewnie mydlisz, ze bedziesz zazywatl matzenskich rozkoszy i zyt
szczedliwie po wsze czasy? Zatosne to.

— Uspokdj sig, wuju — odpartem, nie tracac cierpliwosci. — Czy
kto$§ tu méwi, ze matzenstwo gwarantuje wieczne szczeScie?

Wuj Thomas jednakze byl zbyt przygnebiony, aby zareagowad, wuj
David za$ powiedziat tylko, ze szkoda, iz mtodzieniec w moim wieku jest
tak cyniczny.

I11

— Bytoby lepiej, gdyby$ poczekat, skarbie — powiedziata niania.
— Co nagle, to po diable, a potem zal.

— Racja — przyznatem.

— Nie rozumiem twojej matki, ze pozwala ci na co$ takiego.



Milczatem.

— Zmienite$ si¢ — stwierdzita i nagle nie byta juz moja niania, lecz
zagubiona kobieta w Srednim wieku, broniaca si¢ przed $wiatem poza
$§cianami pokoju dziecinnego.

— Jestem taki sam jak przedtem, nianiu — odpartem catujac ja,
wiedziatem jednak, ze to nieprawda.

— Nie rozumiem, dlaczego wszyscy stale mdéwia, ze jestem taki
mtody — rzektem pézniej do Kerry. — Czasami czuje si¢ tak, jakbym
miat co najmniej trzydziesci lat. W zasadzie nie pamig¢tam nawet, jak to
jest by¢ dzieckiem. Dziecinstwo byto tak dawno!

Dziecinstwo wydawato mi si¢ odlegte takze wtedy, gdy patrzytem
w lustro. Miatem juz sze$¢ stdép i cal wzrostu, ramiona wyraznie
rozro$nigte. Nadal bytem koscisty, lecz teraz przynajmniej moglem
znie$¢ swdj widok i patrze¢ na siebie, nie mys$latem natychmiast
o latarnianym stupie. Cera mi si¢ catkiem poprawita, a wtosy, cho¢ nadal
w kolorze btota, rosty teraz bujnie. Liczytem, ze takze ich barwa poprawi
si¢ z wiekiem. Nie byltem wprawdzie tak przystojny jak mdj ojciec — i by¢é
moze nigdy nie miatem taki by¢, ale niezle si¢ chociaz prezentowatem.

— Czuje sie tak samo dorosta jak ty — wyznata Kerry i dodata
z westchnieniem: — MysSlg, ze jak sie przebywa z dala od domu, to
i szybciej si¢ dorasta.

— Jeste$ pewna, ze nie chciataby$ wzia¢ §lubu w Bostonie? — spyta-
tem, bo zawsze si¢ martwitem, ze teskni za domem.

— Nie. Jedli tylko mamcia i papcio moga tu przyjechaé z dziewczyn-
kami, wole mieé¢ prawdziwe irlandzkie wesele w Cashelmarze. W koncu
to bedzie moj dom, prawda? I jedli wyjde za maz tutaj, poznaja mnie
wszyscy w dolinie, kiedy przyjda na uroczysto$¢é.

Teri punkt widzenia wywotat, niestety, niezadowolenie mojej matki,
ktora uwazata, ze nalezy ograniczy¢ liczbe weselnikow do bliskiej rodziny
i miejscowych ziemian.

— Dlaczego ma by¢ tak skromnie? — zapytatem. — Dlaczego Slub
ma si¢ odby¢ tak cicho, jakbySmy si¢ wstydzili? Kerry bedzie miata
najwspanialsze wesele, jakie dziewczyna moze sobie wymarzy¢!

O to matka si¢ wigcej nie spierata, ale niebawem nie spodobato jej sie,
ze $lub mamy bra¢ w Clonareen.

— Bytoby stosowniej, gdyby ceremonia si¢ odbyta w Galway — zau-
wazyla.

— Chce, zeby nabozenstwo odprawit ojciec Donal.

Lubitem ojca Donala, ktory moja cheé przejscia na katolicyzm uznat
za najzwyklejsza rzecz pod stoncem i powiedziat mi doktadnie to, co
chciatem ustysze¢ o moim nowym wyznaniu. Ciotka Madeleine stale
tylko méwita o dogmatach, co mnie $Smiertelnie nudzito, za to ojciec
Donal opowiedziat mi o dniach $wiatecznych i réznych rodzajach mszy.
Sporzadzit mi nawet liste¢ zasad, zebym wiedziat, kiedy si¢ zapala
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$wieczke, kiedy odprawia nowenng, a kiedy kleka. Najlepsze w katolicyz-
mie jest to, ze mimo mistycyzmu i cudownosci, jest barwny i ceremonialny,
a takze praktyczny, peten zasad rozstrzygajacych nie tylko wszelkie
dylematy natury religijnejj ale i troski dnia codziennego. Odpowiadaja mi
reguty, ktorych nalezy przestrzega¢. Moze dlatego, ze moje zycie przez tak
dtugi czas byto nie uporzadkowane. Powdd jest zreszta niewazny, dos$¢ ze
normy ustanowione przez Ko$ciét rzymskokatolicki dawaty mi poczucie
duchowego komfortu. Zatowatem jedynie, ze nie odkrytem ich wczeéniej.

Do pierwszej komunii przystapitem szesnastego listopada. Chod
zaprositem matke, by wzigta udziat w uroczystosci, odméwita.

— Bede na twoim $lubie — powiedziata — ale poza ta okazja nie
wypada mi przekraczaé¢ progu jakiegokolwiek kosciota, katolickiego czy
protestanckiego. Czutabym si¢ hipokrytka. Nie znosz¢ tez, kiedy mi si¢
przypomina, jak bardzo odcictam Maxwella od jego wiary.

Drummond, ktéry wczesniej nigdy nie rozmawiat ze mna o religii,
teraz takze nie poruszat tego tematu. Zbyt pochtaniaty go przygotowania
zwiazane z przyjazdem Gallagherow. Za sprawa matki trwata kolejna
rewolucja domowa, zdecydowata siec bowiem przerobié¢ cz¢$¢ strychdéw na
pokoje goscinne, gdyz dawne pokoje go$cinne w zachodnim skrzydle
przeznaczono dla mnie i Kerry. Bawili§my si¢ doskonale, wyrzucajac
stamtad wszystkie brzydkie sprzgty i polecajac zerwanie wstretnych
tapet. Potem =zaczeta si¢ jeszcze lepsza zabawa: najwickszy pokdj,
w ktorym postanowiliémy urzadzi¢ sypialnie, zostal pomalowany na
kolor zonkili, a salon urzadzony w bieli i soczystej zieleni. Uznatem, ze
prezentuje si¢ znakomicie. Nastepnie zamowili§my toze z baldachimem,
a Kerry umyslita sobie biate muslinowe zastony z czerwonymi wypust-
kami. W sypialni byta alkowa, ktdra idealnie nadawata si¢ na kapliczke,
totez wkrétce uszczesliwieni godzinami wertowaliSmy katalog dublins-
kiego magazynu z dewocjonaliami. Wybraliémy sobie srebrny krucyfiks,
duza figure¢ Madonny z Dzieciatkiem i oprawiona w ztote ramy reproduk-
cje , Swiattoéci $wiata” Holmana Hunta, ktéra uwazatem za do$¢ dobra,
lepsza niz te wszystkie stare, zakurzone obrazy klasyczne. Obojgu nam
szalenie si¢ podobata figurka: Madonna, odziana w tradycyjna btegkitna
szate, byta pulchna i pogodna jak Kerry, a Dzieciatko Jezus wygladato jak
wesolutkie niemowle. Na zakonczenie zleciliSmy wykonanie purpurowe-
go obrusa na ottarz z wyhaftowana postacia $wigtego Patricka, Kerry
kupita dwie grube fiotkowordzowe $wiece, ktore palac si¢ pachniaty,
nabyli$my tez sze$¢ rézancéw.

— Bo ja stale gubig rézance — przestrzegta mnie Kerry — i ty chyba
tez bedziesz je gubit.

Nie pamiegtatem, kiedy ostatnio bawitem si¢ tak dobrze.

— Dziwne, jak bardzo twdj gust rézni si¢ od mojego, Ned—skomen-
towata dokonane przez nas zmiany matka. — Przypuszczam, ze to wptyw
Kerry.



Dlaczego uwazata, ze nie sta¢ mnie na wlasne zdanie, byto dla mnie
tajemnica, ale tez niewiele mnie to obchodzito. Zbyt dobrze si¢ bawitem,
aby przejmowac si¢ tym, co ona mowi.

W ogdle nie my$latem w tym czasie o Drummondzie. Spotykajac sig,
byliSmy dla siebie uprzejmi, kiedy jednak znikat mi z oczu, natychmiast
0 nim zapominatem. PézZniej, po $lubie, zastanowig si¢, co z nim zrobig,
méwitem sobie, a tymczasem cieszytem si¢ po prostu, ze go zwyci¢zytem.
Zalezato mi tylko na tym, aby mito spedzaé czas.

— Co zamierzasz robi¢, kiedy bedziesz dorosty, Ned? — zapytat
ktérego$ dnia John.

— Jajuzjestem dorosty! — odpartem ze $miechem. — I na razie nie
mam zamiaru nic robié, tylko dobrze si¢ bawic.

— Ja tez mam zamiar dobrze si¢ bawi¢ — os$wiadczyt stanowczo
John. — Postanowitem na zawsze zosta¢ w Cashelmarze i zajmowac si¢
ogrodem. Pan Watson powiedziat mamie, Ze nie moze mnie juz niczego
wiecej nauczy¢, a to znaczy, ze ja tez jestem dorosty, prawda? Ciebie juz
nie uczy, a méwisz, ze jeste$ dorosty, czyli jak nauczyciel odchodzi, to
znak, ze jest si¢ dorostym.

— Dopiero jak bedziesz miat tyle lat co ja, bedziesz mogt powiedzied,
ze jeste$ catkiem dorosty.

— A czemu? Przeciez umiem juz czyta¢. Mam ci udowodni¢? Jak
chcesz, przeczytam ci ,,Kopciuszka".

— Wyuczyte$ sie¢ na pamie¢ — wtracita brutalnie Jane. Miata juz
siedem lat i nadal goraco kochata Ozymandiasa i swoje akwarelki.
Prowadzita takze wzorem matki dziennik i przechwalata si¢, ze zapisuje
w nim kazdego, kto ja traktuje lekcewazaco, zeby Bdog mogt skorzystaé
z tej listy w dniu Sadu Ostatecznego. — A cdz jest takiego szczegdlnego
w pracy ogrodnika? — dodata pogardliwie. — Jak dorosng, zostang
lekarzem zwierzat albo bede malowaé obrazy, ktére ludzie uznaja za
genialne, albo bede robi¢ jedno i drugie.

— Dziwna jeste$, Jane — oburzyta si¢ Eleanor. — Co na to powie
twdj maz?

— Nie bede miata meza. Nie sadze, zeby mi byt potrzebny. Znajde
sobie za to kogo$ mitego, jak pan Drummond, zeby mi czyscit pedzle
i pomagat gotowa¢ jedzenie dla kotow.

— Aja bedg miata me¢za — oznajmita Eleanor stanowczo. — Tyle ze
nie wydam si¢ tak wcze$nie jak Ned, bo wszyscy méwia, ze to nie wypada.
Bede miata dom na wsi i w Londynie, wiec trzeba, zeby maz zarabiat
przynajmniej dziesie¢ tysiecy rocznie, bo Londyn jest strasznie drogi.
1 musze mie¢ tez wiasny kryty powdz, zebym mogta sktadaé wizyty. Moze
bedziemy tez mieli posiadtos¢ w Szkocji, tak jak wszyscy najwytworniejsi
ludzie. I bede miata duzy krag przyjaciot, ktorzy przy kazdej okazji beda
moéwié: ,,Och, musimy zaprosi¢ Eleanor, inaczej przyjecie si¢ nie uda".
Drzwi wszystkich liczacych sie doméw beda staty przede mna otworem,
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a ja we wtorki bede organizowaé wieczorki i przyjmowaé gosci w ciemno-
granatowej sukni z pawimi piérami. Bywalcami mojego domu stana si¢
wszyscy politycy i beda omawiaé¢ palace problemy dnia.

— Duziesie¢ tysigcy rocznie to tadna sumka! — rozeSmiatem sig.
— Ale reszta wydaje mi si¢ ciut nudna.

Nie miatem pojecia, ile bede otrzymywat rocznie, wiedziatem za to, ze
wydawanie pieniedzy sprawia mi przyjemno$¢. Skrzynkami zamawiatem
teraz szampana, do tego ogromne ilo$ci jedzenia dla naszych gosci;
obdarowatem wszystkich moich dzierzawcdéw, spora kwot¢ przeznaczy-
Yem na kosciot w Clonareen, aby ojciec Donal mdégt rozpoczaé budowe
kaplicy Najswictszej Maryi Panny. Matka przestrzegata mnie, ze musze
oszczedniej gospodarowaé, ale nie zwracalem na to uwagi. Chciatem
robié¢, co mi sic podoba.

Suknia Kerry zostata uszyta, gotowy byt tez méj garnitur i w Castiel-
marze zaczynato szumieé niczym w ogromnym ulu. Oczyma wyobrazni
widziatem juz, jak dom tryska wesotoscia.

Na koniec przybyli Gallagherowie.

— Mamcia jest w okropnym stanie — zwierzyta mi si¢ Kerry. — Nie
miata odwagi powiedzie¢ tego papciowi, ale jest na niego wsciekta, ze
stowa nie pisnal o twojej mamie i panu Drummondzie. Zapytata nawet,
czy naprawde chce za ciebie wyjsé, i powiedziata, ze moge si¢ wycofaé,
poKki jeszcze czas. Biedna mamcia! Smutno jest patrzeé, jak starzy ludzie
martwia si¢ o nas.

Nie widywatem teraz Kerry zbyt czesto, poniewaz obydwoje zajeci
byliSmy naszymi rodzinami, go$¢mi i §lubem. Prawdopodobnie jednak
nie byto to takie zte. Dawno juz pogodzitem si¢ z konieczno$cia czekania
majac $Swiadomos$¢, ze nasz $lub dojdzie do skutku, lecz okazato si¢ to
Yatwiejsze w teorii niz w praktyce. Kiedy bytem z Kerry sam na sam,
stawatem si¢ napicty i poirytowany. Nie chcac, by zrozumiata zle moje
zachowanie, probowatem jej wyjasni¢, w czym rzecz, ale byto to trudne
dla nas obojga. Totez gdy wreszcie nadszedt grudzien, nie wiedzieliSmy,
jak przetrwamy ostatnie pigé dni.

Pan Gallagher byl w oszatamiajaco dobrym humorze. Przywidzt
z Ameryki kilku krewnych, reszta wkrétce przybyta z hrabstwa Wicklow.
Nie dla wszystkich starczyto miejsca w Cashelmarze, lecz krewni
Drummonda z 0'Malleyéw byli goscinni, problem zostal szybko roz-
wiazany. Z dorostymi przyjechato sporo dzieci, z ktorymi Eteanori Jane
mogtyby si¢ bawié¢. Eleanor jednak czuta si¢ onieSmielona i wolata czytaé
w swoim pokoju, a Jane, nie majaca wczeé$niej kontaktu z réwiesnikami,
uznata ich za bardzo dziecinnych. Co o tym wszystkim my$lata moja
matka, mogtem si¢ tylko domy$la¢. Wiedziatem, ze przyjmowanie
krewnych Gallagherow z pewnoS$cia napawa ja odraza, ale doktadnie
skrywata swoje uczucia. Chyba powinienem byt dzickowaé za to Drum-
mondowi.



— Zaprositem na wesele jego synow. O dziwo, zjechali obydwaj.
Ogromnie si¢ ucieszytem, ze znowu widz¢ Denisa, z ktérym przywitalis-
my si¢ naprawde serdecznie. Natomiast sam nie wiedziatem, co sadzié¢
0 mtodym Maxwellu. Nie byt podobny do ojca, mimo to przypominat mi
go bardziej niz Denis. Byt wygadany i dobrze utozony, miat w sobie
jednak jaka$ dziwnie znajoma hardo$¢, a jego duma sprawiata, ze tatwo
byto go urazié.

— Ojciec ucieszy sie, ze przyjechates — powiedziatem przy powita-
niu.

— Watpie¢ — odpart — bo nie mam mu nic do powiedzenia.
Wrécitem, zeby okazaé szacunek panu, milordzie, i na dowdd, ze nie
zywi¢ do pana urazy. Wiem, ze byl pan bardzo dobry dla mojego
brata.

Poprositem, aby méwit mijak Denis po imieniu, lecz nie przystatnate
propozycje. Starat si¢ okaza¢ mi sympatie, cho¢ dopdki nie poznali§my sie
blizej, wolat zachowaé pewien dystans.

— Sadzisz, ze mogtby$ kiedys znowu zamieszka¢ w dolinie? — zapy-
tatem.

— Nie za zycia mojego ojca. Wole zostaé urzednikiem w Dublinie.

— Nie chcialby$ by¢ panem siebie i siedzie¢ na wtasnej ziemi?

— Chciatbym. I pewnego dnia, ale juz po $mierci ojca, tak wtasnie sie
stanie.

— Jeste$ dla ojca bardzo surowy.

— Czemu nie? Tak si¢ puszy udajac, ze jest irlandzkim bohaterem,
a przeciez wyladowat po prostu w kryminale i zostawit zong i dzieci bez
$§rodkéw do zycia. To wszystko, czego dokonat. Od lat jestem jedyna
podpora dla matki i sidstr, totez wiem, co méwie. Utracit nasz dom
rodzinnyiztamat serce matki, a ja musiatem przez niego pracowaé w tym
cholernym miescie, przez caty dzien zamkniety w dusznym pokoju nad
ksiegami petnymi liczb. Potem wrdécit do domu z Ameryki i zaczat zy¢...
pan wybaczy, milordzie... na koszt bogatej kobiety. I w dodatku ma ten
niezno$ny zwyczaj, ze od czasu do czasu posyta nam trochg¢ panskich
pieniedzy. Prosze mi uwierzy¢, milordzie, nigdy mu nie wybacze, nigdy!
1 mam nadziej¢, ze nie bedzie na tyle gtupi, zeby teraz, skoro tu jestem,
poprosi¢ mnie o to.

Nigdy si¢ nie dowiedziatem, czy Drummond byt na tyle gtupi.
Niebawem zaczal ponownie zabiega¢ o moje wzgledy, co oznaczato, ze nie
powiodto mu si¢ z synami. Na szczgscie tak mnie pochtaniaty ostatnie
przygotowania, ze z tatwoscia potrafitem si¢ wykrecaé od jego towarzyst-
wa.

W przeddzien $lubu przybyli wujowie, ku swojemu oburzeniu
zastajac Cashelmare zamieniona w irlandzko-amerykanska koloni¢. Na
dodatek matka przedstawita im plik rachunkéw, by udowodnié, jaki to
bylem ekstrawagancki.
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— Czy wszystkie te wydatki byly konieczne? — dopytywal si¢ wuj
Thomas, cho¢ doskonale wiedziat, ze nie byty.

— Nie chciatam psu¢ Nedowi zabawy — odparta matka starajac sig,
by nie zabrzmiato to zuchwale, lecz wujowie nadal sprawiali wrazenie
niezadowolonych.

— Mam nadzieje, ze przynajmniej czes$¢ gosci bedzie z naszej sfery
— zagadnal mnie wuj David niepewnie.

— Alez skad! — odpartem. — Nie miatem zamiaru zapraszaé tych
wszystkich snobdw, ktérzy niegdy$ odcigli si¢ od mojej matki. Jest za to
sporo ludzi, ktérzy dobrze nam zycza, i tylko to ma dla mnie znaczenie.
To bedzie najwspanialsze wesele, jakie widziata ta dolina.

I tak byto. Nastat dzien §lubu, dzien dos$¢ ciepty i pogodny. Goscie
przyodziali si¢ w od$wigtne stroje, a wynajgte powozy zaczety podjezdzad
pod drzwi frontowe. Nadciagneli moi przyjaciele. Na t¢ okazje datem
kazdemu konia. Kiedy dosiadajac mojego pigknego czarnego ogiera
obejrzatem si¢ przez ramie, zobaczytem, ze stoja razem: Sean i Paddy
Joyce'owie, Danny 0'Flaherty, Liam Castelloe, Seamus, Brian i Jerry
0'Malleyowie, Denis Drummond i jego brat Max. Byto duzo krzykéw
i $miechu, §wiecito stonce, a ,uboga, lecz jasna, wydawata sie
rozpromieniona.

Juz bytem pijany ze szcze$cia, kiedy zas przejechatem przez gtéwna
brame, moja rado$¢ nie miata granic: na spotkanie bowiem wyszli mi
wszyscy dzierzawcy. Na kazdym jardzie do Clonareen ich wiwaty
dzwonity mi w uszach. Przysiggam, ze chyba nikt nigdy nie byt choéby
w potowie tak szczeSliwy jak ja tego ranka, kiedy jechatem z Cashelmary
do kosciota, aby poslubi¢ moja amerykanska narzeczona irlandzkiego
pochodzenia.



ROZDZIAL SIODMY

Nikt nie oczekuje od mezczyzny, ze bedzie radowat si¢ §lubem, mnie
jednak kazda minuta sprawiata ogromna rados$¢. Podobaty mi si¢ ttumy
gosci i podniecenie, jasne kolory kobiecych sukien, wienice jodtowe
zdobiace ko$cidt, zapach kadzidta, migoczace $wiatto $wiec i dostojne
melodie, ktére przewijaty si¢ przez cate nabozenstwo. Pochtonicty bytem
tym widokiem, oszotomiony bogactwem ceremoniatu. Pdzniej, gdy pitem
szampana podczas weselnego $niadania, wydato mi si¢, ze dostrzegam
moja odlegta przysztodé, a widok 6w byt peten przepychu i $wietnosci,
daleki od mrokéw, w jakich dorastatem. Kiedy$ spojrze wstecz, mys-
latem, i mrok ten bedzie tylko przykrym wspomnieniem.

Kiedy$. Ale jeszcze nie teraz.

Dolatem sobie szampana. Pan Gallagher odradzat mi ten trunek, lecz
nie miatem zamiaru stucha¢ niczyjego gadania. Wkrotce zaczety sie tance
i odstawitem kielich na bok. Najatem muzykantéw z Galway, zeby
przygrywali walce, polki i galopki, potem jeden z 0'Malleyéw wyciagnat
skrzypce i wreszcie byta irlandzka — od marmurowe;j
podtogi okragtego holu po kopute dachu nad galeria. Wszyscy Ameryka-
nie rozrzewnili si¢ i poptakali ze wzruszenia, przysi¢gajac, ze nigdy juz
nie opuszcza, Irlandii.

Jakis czas pdzniej rozejrzatem si¢ za moimi wujami, lecz nigdzie ich
nie byto, a kiedy zapytatem, gdzie jest moja matka, powiedziano mi, ze
poszta utozy¢ dzieci do snu.

Brakowalo mi jej, potem jednak o tym zapomniatem. Nazbyt zajety
bytem rozmowa z przyjaciétmi i taicem z Kerry, a kiedy w koricu pan
Gallagher podszepnat, ze powinni$my opusci¢ gosci i zabawi¢ si¢ sami,
nie probowatem juz szuka¢ matki, by powiedzie¢ jej dobranoc. Patrzytem
na Kerry w biatej attasowej sukni i diugim koronkowym welonie
szybujacym za nia w tancu. Teraz liczyta si¢ tylko ona. Usitowatem ja
wyprowadzi¢, lecz kazdy mezczyzna chciat ucatowaé¢ panne mtoda,
musiatem wigc chwycié ja na rece i przeniesé przez tfum, nim zacatowali
ja na $mieré. Wszyscy dokota wiwatowali. W potowie schodéw po-
stawitem ja na ziemi i razem wbieglimy na galeri¢, a wtedy znowu
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rozbrzmiaty gromkie okrzyki i dzwigczaty nam w uszach, gdy pedziliSmy
korytarzem do zachodniego skrzydta. Kiedy dotarliSmy do drzwi naszej
sypialni, wziatem Kerry na rece i przeniostem ja przez proég.

I1

Potem si¢ dowiedziatem, dlaczego nikt nie chciat, zebySmy pobrali sie
tak mtodo. Prawdopodobnie wszyscy spedzili znaczna czg$¢ mtodosci we
frustrujacym celibacie i do szalenstwa doprowadzata ich mysl, ze Kerry
ija nie tylko prébujemy uniknaé tak nudnego losu, ale nawet gotowe nam
si¢ to udacd.

— Zastanawiam si¢, czemu wigcej ludzi tego nie prébuje — zadumata
sic Kerry nastegpnego ranka, kiedy przytuleni w naszym staromodnym
tozu z baldachimem przygladaliSmy si¢ wypustkom na muslinowych
zastonach tanczacych w przeciagu. — Dlaczego nie jest to juz modne?
Kiedy$ byto bardzo popularne. Przypomnij sobie Szekspira. Nawet
w tym kraju ludzie w naszym wieku kiedys$ to robili. Papcio méwit, ze
przed kleska gtodu wszyscy sie pobierali w wieku szesnastu lat.

— Ach, wiec ty méwisz o maltzenstwie!

Zachichotata.

— Nie przekomarzaj si¢ ze mna! Och, Ned, pomysl tylko: gdybys nie
postawit si¢ Drummondowi, dalej uczytby$ si¢ taciny z panem Wat-
sonem, a ja nieregularnych czasownikow francuskich z panna Cameron.

Byta bardzo dumna, ze tak potrafitem si¢ przeciwstawi¢ Drummon-
dowi. Nie chcac jej niepokoié szczegdtami naszej rozmowy, powiedziatem
tylko, ze dopiatem swego, poniewaz zagrozitem usuni¢ciem matki z rady
familijnej i zwolnieniem Drummonda z posady w Cashelmarze.

— A teraz mozemy robi¢, co nam si¢ zywnie podoba — westchnegta
Kerry z zadowoleniem.

SpedzaliSmy mas¢ czasu robiac to, co nam si¢ zywnie podobato.
Zdecydowatem, ze musimy odtozy¢ podrdz poslubna, za to przez kilka
dni po $lubie wtasdciwie nie ruszaliSmy si¢ z naszych apartamentéw. Nie
chcialem przesuwaé terminu wyjazdu na kontynent, lecz wujowie mi
wyttumaczyli, ze moja sytuacja finansowa nie pozwala na tak kosztowny
miesiac miodowy.

— Oczywiscie pozyczymy ci fundusze na t¢ podréz — zapewnit wuj

Thomas — ale musisz by¢ Swiadom, ze nie masz wtasnych na taka
eskapade.
— Wobec tego poczekam, az bede mial pieniadze — odpartem.

Chodzito tu o moja dume. Jasne byto, ze posadzaja mnie o dziecinna
rozrzutno$¢, ja zas chciatem im udowodnié, ze nie jestem niedojrzatym
utracjuszem przywyktym zy¢é ponad stan.



— Na wiosng Paryz bedzie o wiele przyjemniejszy — powiedziata
Kerry, kiedy z zawstydzona mina wyjasnitem, ze musimy zmieni¢ plany.
— I pomysl tylko, jak cudnie bedzie spedzi¢ Boze Narodzenie w Cashel-
marze z naszymi rodzinami.

Miata stuszno$é. Jednakze po Nowym Roku Gallagherowie niestety
wyruszyli z powrotem do Ameryki i po raz pierwszy od dnia S$lubu
znalezlidmy si¢ sami z moja matka i Drummondem.

Sytuacja byta niezrg¢czna, lecz nic nie méwitem. Zastanawiatem sig,
czy nie zaproponowacé, zeby matka przeniosta si¢ do Clonagh Court,
zdawatem sobie jednak sprawe, ze ani ona, ani Drummond nie zechca
odej$¢, a mys$l o kolejnej konfrontacji z ktérymkolwiek z nich byta mi tak
wstretna, ze nawet jej do siebie nie dopuszczatem. Poza tym przypom-
niatem sobie, ze w mysl transakcji z Drummondem miatem go zostawié
w spokoju w zamian za zgod¢ na poslubienie Kerry. Oczywiscie
zamierzatem uporzadkowad te sprawy, kiedy ukoncze dwadziescia jeden
lat, tymczasem jednak... tatwiej byto ttumaczy¢ si¢ przed Kerry i prosié ja
o cierpliwosé.

— Ale dlaczego nie mozesz sam o sobie decydowaé? — spytata
zaintrygowana Kerry. — Skoro si¢ ozenite$, to czy nie jeste$ samodziel-
ny?

— Nie dla rady familijnej. Zatatwiono to tak, ze niezaleznie od tego,
czy jestem zonaty, czy nie, rada bedzie dziataé¢, dopdki nie skoncze
dwudziestu jeden lat.

— Mimo to nie rozumiem, dlaczego twoja matka nie moze si¢
przeprowadzi¢ do Clonagh Court. Przeciez je$li bedzie tam mieszkad,
nadal moze by¢ cztonkiem rady, prawda?

— Nie zechce si¢ wyprowadzi¢ bez Johna i dziewczynek, a dla nich
zmiana otoczenia teraz nie bytaby korzystna.

— Ale...

— Kerry, prosze, sprobuj byé wyrozumiata dla matki. Miata napraw-
de nieszczesliwe zycie i bardzo kocha dzieci...

— Wiem, wiem.

— ...i byla cudowna matka dla mnie. Nie moge tak po prostu
wypchnaé jaz domu tylko dlatego, ze sic ozenitem. Musimy poczekaé, bo
teraz chwila nie jest odpowiednia. To wszystko, przykro mi.

Kerry westchneta.

— Coéz, whasciwie mi to nie przeszkadza, poki mozemy si¢ ukry¢ i by¢é
sam na sam jak teraz.

Ja ukrywatem si¢ z nie mniejsza ochota. Niebawem zamkngliSmy si¢
szczelnie we wltasnym S$wiecie, gdzie nie istniato dla mnie nic poza
cieptymi uéciskami i kraglym cialem Kerry oraz wilgocia ciemnych,
tajemniczych miejsc, w ktérych mogtem si¢ chowa¢, ile tylko chciatem.

Nie podobato mi si¢ jednak, ze jestem tak bardzo uzalezniony od
innych, a tymczasowy brak pieni¢dzy pogtebial moja frustracje. Totez



kiedy Drummond oznajmit, ze zabiera moja matke na wakacje do Paryza,
wpadtem w furie.

— Prosze mi wybaczyé, sir — wypalitem bez zastanowienia — ale
jesli ja nie mogg sobie pozwoli¢ na wyjazd z Kerry na kontynent, to nie
bardzo rozumiem, jak pana sta¢ na podréz z moja matka do Paryza.

— I owszem, sta¢ mnie — odpart. — To moje pieniadze.

— Chce pan powiedzieé¢, ze zaoszczedzit z pensji? — zapytalem
starajac si¢, by zabrzmiato to groznie. Bytem jednak swiadom, ze méwig
z wahaniem i niepewnie. W owym czasie lgkatem si¢ wszelkich rozméw
z Drummondem i ledwie mogtem znie$¢ przebywanie z nim w jednym
pomieszczeniu dtuzej niz dwie minuty.

— Woygratem pieniadze od Gallaghera — wyjasnit spokojnie. Na-
tychmiast si¢ domys$litem, ze chodzi o nagrode za to, ze matzenstwo
doszto do skutku. Ja takze skorzystalem z hojnosci Gallaghera, lecz
pierwszy roczny dochdd z posagu Kerry juz wydatem. Wiedziatem, ze na
nastepne pieniadze od tescia bede musiat poczekaé kilka miesiecy.

— Chyba nie zalujesz matce wakacji? — zagadnat Drummond
Ytagodnie. — Tak cigzko pracowata, skaczac wokdt twoich gosci i pilnujac,
zeby$ miat przyjemne wesele.

— Oczywiécie, ze nie zaluje jej niczego — rzucitem pospiesznie,
gotdéw zgodzié sie na wszystko, byle uniknaé ktétni. Czutem wszakze do
matki zal.

— Pomysl tylko, jak cudownie bedzie, kiedy wyjada na kilka tygodni!
— powiedziata Kerry, probujac mnie rozpogodzié.

Jednakze po ich wyjezdzie wynikly zwiazane z posiadtoscia problemy,
ktére jeszcze pogiebity moje niezadowolenie. Drummond mianowicie
podnidst czynsze wszystkim w dolinie z wyjatkiem 0'Malleyéw i w Clo-
nareen panowato wielkie rozgoryczenie. Na czele delegacji wystanej do
Cashelmary, aby ztozy¢ protest, stali dwaj moi przyjaciele, Sean i Paddy
Joyce'owie. Ogromnie zaktopotany powiedziatem im, ze poki Drum-
mond nie wréci, nikt nie musi ptaci¢ czynszu.

— Przykaze panu Drummondowi, ze wszyscy maja by¢ traktowani
jednakowo — obiecatem.

Cho¢ obietnicy dotrzymatem, Drummond mnie nie postuchat.

— Nie miatem wyboru, musiatem podwyzszy¢ czynsze, bo majatek
nie przynosit dochodu — oswiadczyt. — A co do skargi Joyce'éw na
0'Malleyéw, to jesli znowu przyjda do ciebie skamleé¢, mozesz im
powiedzieé, ze 0'Malleyowie sa najubozsi w dolinie i bez sensu bytoby
podnosi¢ im optaty do kwoty, ktdrej nie daliby rady zaptacié. A ja nie
uznaje eksmisji.

Znaczyto to, ze nie uznaje eksmisji swoich krewnych, poniewaz
wyrugowat co biedniejszych Joyce'ow, ktorzy nie byli w stanie za-
ptaci¢ nowych czynszéw, a na domiar ztego ich ziemie porozdawat
0'Malleyom.



Wynikta z tego walka rodow, ktéra si¢ odbyta w dniu Swictego
Patricka. Potem nikt nie wiedziat, kto wygrat, lecz byto co najmniej
sze$ciu rannych i tuzin rozbitych noséw. Odwieczna nienawis¢ migdzy
Joyce'ami a 0'Malleyami znéw gwattownie rozgorzata. Niebawem na
murze otaczajacym teren Cashelmary kto$ napisal wapnem: MAX-
WELL DRUMMOND TO SZKOT, co byto straszliwa potwarza dla
kazdego zarzadcy, dla Drummonda za$§ tym wigksza, ze zawsze robit
wszystko, by pokazaé, jakim to jest Irlandczykiem.

Nie wiedzialem, co poczaé. Zastanawialem si¢, czyby znowu nie
porozmawia¢ z Drummondem, miatem jednak Sswiadomo$¢, ze niczego
W ten sposdb nie osiagng. Zbytby mnie tak samo jak poprzednio, ale tym
razem bylby prawdopodobnie bardziej obcesowy i kazalby mi i$¢
pobawié si¢ z Kerry. Daremnie staralbym si¢ tez przemoéwié¢ matce do
rozsadku. Przyszto mi do gtowy, by zwrdcié sic do wujoéw, lecz tak sie
batem, ze Drummond méglby przechwycié¢ méj list, ze kiedy go wreszcie
napisatem, zapytatem tylko, czy nie zechcieliby odwiedzi¢ Cashelmary.
Odméwili obaj: Thomas miat za wiele zaje¢ w zwiazku ze swoimi
zaawansowanymi studiami medycznymi, David natomiast wtadnie si¢
zargczyt i pochtaniaty go przygotowania do $lubu, ktéry miat si¢ odby¢
wiosna w Londynie.

— Mysle, ze czas najwyzszy na nasz miesiac miodowy — powiedzia-
tem do Kerry w kwietniu. tak mi juz obrzydta, ze gotéw
bytem na wszystko, byle si¢ z niej wyrwaé¢. Cho¢ moja sytuacja finansowa
nadal byta nieszczegdlna, zapomniatem o dumie i poprositem wuja
Thomasa o pozyczke.

Miesiac pdzniej stawiliSmy si¢ z Kerry na weselu wuja Davida, potem
za$ przeptynegliémy Kanat, rozpoczynajac szesSciotygodniowa podrdz po
Francji, Szwajcarii i Wtoszech.

I11

Zrazu miatem zamiar zwierzy¢ si¢ wujom, David jednak by} w stanie
takiego uniesienia, ze nie chciatem go $ciaga¢ na ziemi¢ swoimi pro-
blemami, a Thomas w zwiazku z pozyczka odnosit si¢ do mnie tak ozigble,
ze odechciato mi si¢ jakichkolwiek wyznan. Nie pisnatem wiec stowa,
z czego w sumie bytem zadowolony. Bo przeciez cokolwiek bym
powiedziat, ztamaltbym uktad z Drummondem, czego skutkiem bytyby
nie konczace si¢ potworne sceny. Mogtoby si¢ poza tym okazaé, ze
wujowie nie baczac na nic chca wnies$é sprawe do sadu, a wtedy Bog jeden
wie, do czego Drummond gotéw by si¢ posunaé. Nie potrafitbym tez
wyttumaczy¢, nie narazajac przy tym matki, dlaczego tak si¢ go boje.
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Bytem sktonny wyjawi¢ im otrucie, aby ja ostonié, ale ostatecznie nie byta
ich matka, mogliby zatem uznac¢, ze powinni raczej wymierzy¢ sprawied-
liwos¢ mordercy brata, niz chroni¢ bratowa. Totez doszedtem do
wniosku, ze lepiej nic nie mowié¢ wujom, przynajmniej pdki nie skoncze
dwudziestu jeden lat. A wtedy sam bede mogt wszystko w domu
uporzadkowad.

Slub wuja Davida byt bezbarwna ceremonia protestancka, po ktoérej
odbyto sie sztywne przyjecie — go$cie tkwili w miejscu i dyskutowali
w afektowany angielski sposob. Znudzito mnie to Smiertelnie. Jedynym
jasnym promykiem byta wybranka wuja Davida, panna tadna i wesota.
Zaprosita nas, aby$Smy ich odwiedzili jeszcze tego roku. W podréz
poslubna wybierali sic¢ do Niemiec, co przyjeliSmy z ulga, bo gdyby
jechali do Paryza, mielibySmy przymusowe towarzystwo, a janie mogtem
sie juz doczekaé, kiedy zostang z sama tylko Kerry, przynajmniej o sto mil
od jakiegokolwiek krewnego.

Nigdy wczesniej nie bytem na kontynencie, totez poczatkowo czutem
si¢ tak przejety, ze nie mogtem sobie nawet przypomnieé swojej szkolnej
francuszczyzny. Na szcze$cie Irlandczycy i Francuzi z dawien dawna
darzyli sie sympatia ze wzgledu na wspdlnego wroga, a i moje francuskie
nazwisko przecierato nam szlaki.

— Podoba mi sie, jak Francuzi je wymawiaja — rzekta Kerry, ja za$
zgodzitem si¢, ze to faktycznie mita odmiana. Wymowa angielska,
przyjeta w mojej rodzinie, rymuje si¢ ze stowem ,,lis".

Moglismy byli zosta¢ wprowadzeni do towarzystwa wyzszych sfer
Paryza, lecz zadne z nas nie miato ochoty meczy¢ si¢ podczas nudnych
obiadow, wiec po prostu zatrzymaliSmy si¢ w najlepszym hotelu i z zapa-
tem zwiedzaliSmy stawne zabytki. Francuzi uwazali nas za niezwykle
romantycznych, choé¢ zapewne nikt nie wierzyt, ze jesteSmy matzenst-
wem.

Wkroétce pojechaliSmy do Szwajcarii, ktéra Kerry uznata za kraj
znacznie ciekawszy. Ja pozostatem jednak wierny Francji, nawet kiedy
udali$my si¢ na potudnie, by zwiedzi¢ Wenecje¢, Florencje¢ i Rzym.
Wtochy byly wspaniate, ale zbyt bolesnie przypominaty mi ogréd
w Cashelmarze i mojego ojca, z entuzjazmem rozprawiajacego o swietle,
kamieniu i drzewach cyprysowych.

Do Cashelmary wréciliSmy na poczatku wrzednia i zastaliSmy dwa
listy. Wuj Thomas napisat, ze wyjezdza na rok do Ameryki, a méj tesé¢
— co za zbieg okoliczno$ci! — zapraszal nas do Bostonu.

— Czemu nie mielibySmy jechaé? — zapytata Kerry.

Btyskawicznie si¢ zorientowatem, ze w Cashelmarze sprawy maja si¢
wyjatkowo zle. Az dreszczy dostawatem na mys$l, ze znajde¢ si¢ w samym
centrum konfliktu, ktérego rozwiazanie przerastato moje sity.

— Naprawde uwazam, ze powinienem zabra¢ Kerry na troche do
domu, zanim na dobre osiadziemy tutaj — powiedzialem matce.
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— Ja nie odwiedzatam domu po $lubie!

— Alezmamo! To byto wicele lat temu, kiedy podrdéz przez Atlantyk
byta bardzo ryzykowna. Teraz podrdze sa tatwiejsze i ludzie zaczynaja je
uwazaé za co$ catkiem powszedniego.

— Przypuszczam, ze to pomyst Kerry — zauwazylta matka i choé
zaprzeczytem, nie chciata mi uwierzy¢.

— Moja droga, myslg, ze to naprawde trochg¢ samolubne z twojej
strony — powiedziata do Kerry wieczorem. — Nie powinna$ ciagnaé
Neda do Ameryki akurat teraz, gdy najwyrazniej cieszy si¢ z powrotu do
domu.

Kerry poczerwieniata.

— Mamo... — zaczatem.

— Nie wyjezdzaliby$my, gdybys$ si¢ przeprowadzita do Clonagh
Court! — wypalita Kerry, po czym zerwata si¢ i wybiegta z pokoju.

— Nie do wiary! — zawotata matka z furia.

— Mamo, to wylacznie twoja wina — powiedziatem, takze juz
z rumiencem na twarzy. — Gdyby$ si¢ bardziej starata zachowywaé
wobec Kerry jak nalezy, moja zona nie pozwolitaby sobie na taka uwagg.
Wybacz, ze ci¢ zostawi¢ — zakonczytem i réwniez wyszedtem z pokoju.

Zastatem Kerry szlochajaca gtosno w giebiach naszego toza z bal-
dachimem.

— Nie chce jecha¢ do Ameryki — wykrztusita. — Wolatabym zostaé
tutaj i mie¢ dziecko, ale jesli tu zostang, nigdy nie doczekam si¢ dziecka,
bo twoja matka dziata na mnie tak przygnebiajaco!

Mingto przynajmniej pieé¢ minut, zanim zrozumiatem, co ma na
mysli. W koncu zdotatem z niej wyciagna¢ wyjadnienia: otdéz byliSmy
matzenstwem od dziewigciu miesigcy, a nie zanosito si¢ na dziecko. Kerry
tak przerazita mysl, ze jest moze bezptodna, ze zebrata si¢ na odwage
i poradzita ciotki Madeleine, ktora zawsze odnosita si¢ do niej zycz-
liwie. Ciotka jej wytlumaczyta, ze mtode kobiety wcale nie zachodza
w ciaze tak tatwo, jak si¢ ludziom wydaje. Czg¢sto dziewczyna, wychodzac
za maz w wieku pietnastu lat, musi poczekaé r.ok czy dwa na poczegcie,
cho¢ fizycznie jest z nia wszystko w porzadku. W ten sposéb Bog,
oswiadczyta ciotka, zanim powierzy Kkobiecie obowiazki macie-
rzynskie, upewnia sig, czy jest do nich réwnie dojrzata psychicznie co
fizycznie.

— Ciotka Madeleine powiedziata, ze powinnam prowadzi¢ spokojny
tryb zycia, nie podrézowacd i niczym si¢ nie martwi¢ — szlochata Kerry.
— 1 jezeli bede zyta spokojnie i skromnie, powigkszy si¢ szansa na
przyjscie dziecka.

— Hal! ten problem da si¢ tatwo rozwiaza¢ — rzekltem, catujac ja.
— Rejs do Ameryki potrwa raptem tydzien, a jak tam juz bedziemy,
mozesz sobie zy¢ spokojnie i skromnie. Wyjedziemy do Bostonu jak
najszybciej.
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Ku mojemu zdumieniu i ztodci znowu wynikl ten sam co zwykle
ktopot — pieniadze. Drummond wyjasnit, ze ktopoty w majatku po-
mniejszyty moje dochody, i poddat mysl, ze moze odtozylibysmy wyjazd
do wiosny.

— To jest raczej poza wszelka dyskusja — zaoponowatem gwattow-
nie. I napisatem do wuja Davida, proszac o pozyczenie pieniedzy "na
przejazd. Na szczeScie byt w humorze sprzyjajacym hojnosci! jego
najnowsza powie$¢ kryminalna wydawca wprawdzie odrzucit (jak dotad
zadna z jego historyjek nie ukazata si¢ drukiem), ale zona uznata ksiazke
za wspaniata, co zrekompensowato edytorskie niepowodzenie. Wuj
napomykat tez dyskretnie w liscie, ze po Nowym Roku. oczekuja dziecka.

— Szczesliwa Harriet — westchneta Kerry, lecz majac w perspek-
tywie wyjazd do rodzicow byta w tak dobrym nastroju, ze przygngbienie
nie trwato dtugo.

WyptyneliSmy z Irlandii pod koniec pazdziernika. Tak si¢ cieszytem
na ten wyjazd, ze nie czutem juz wstydu, iz uciekam od problemow,
ktérych nie potrafie rozwiaza¢. Pomys$le o nich pdzniej, powiedzialem
sobie i jeszcze giebiej schowalem glowe w piasek.

v

Byt rok 1890, rok upadku Charlesa Stewarta Parnella. W listopadzie
maz jego kochanki otrzymal rozwdd, a pierwszego grudnia Parnella
pozbawiono funkcji przywddcy Partii Irlandzkiej.

— Caty czas mowitem, ze jest skonczony — powiedziat Phineas
Gallagher przy lampce porto, czgstujac mnie jednym ze swoich grubych
cygar.

— Pan Drummond na pewno si¢ zmartwi — zauwazytem, przyj-
mujac cygaro i przypalajac je.

— Jesdli Max ma odrobing oleju w gtowie, wyciagnie wnioski z btedu
Parnella. Nie powinien zy¢ otwarcie z twoja matka i kierowaé twoim
majatkiem jak wtasnym, Ned. To jest ponizajace dla mojej corki i dja
ciebie. Jesli tego nie dostrzega, nie jest cztowiekiem, za jakiego go bratem.
Twoi dzierzawcy zniosa pokornie jedna czy druga podwyzke czynszu, bo
przywykli do wyzysku, ale nie zniosa tego, ze cztowiek z ich klasy wynosi
sic ponad innych, réwnoczeénie zyjac w cudzoldstwie. Zaden klan
porzadnych Irlandczykdow nie bedzie tego pochwalaé. To grzech $Smier-
telny.

— Tak. — Pragnatem zmieni¢ temat nie chcac, aby si¢ doktadnie
zorientowat, jaki jestem bezsilny wobec Drummonda. —A jednak szkoda
Parnella, prawda? To wspaniaty cztowiek i tak duzo zrobit dla Irlandii.
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W koncu byt pierwszym irlandzkim przywddca, ktory dostownie zmusit
Anglikéw, zeby go wystuchali w Westminsterze.

— Ty tez mogtby$ zmusi¢ Anglosaséw, zeby ci¢ wystuchali—powie-
dziat Gallagher. — Przeciez masz chyba miejsce w Westminsterze?

— Tak, sadzg, ze mam.. W Izbie Lordéw. Wtasdciwie dotad nigdy
o tym nie mys$latem.

— Ach! byltby$ wspaniatym przywddca! — westchnat méj tesé,
nalewajac mi do kieliszka porto. — Szlachetny, uczciwy mtody baron,
wygadany i madry... Jasne, ze zycie przez czes$¢ roku w Londynie drozej
by kosztowato, ale po tej stronie wielkiej wody sa Irlandczycy, ktorzy by
zadbali, zeby$ nie gtodowat...

— Wiem, jakim jest pan szczodrym czlowiekiem, sir — rzekltem
z uSmiechem — ale je$li kiedykolwiek zdecyduje si¢ pracowaé w par-
lamencie dla Irlandii, bede¢ to robit na miar¢ wlasnych S$rodkéw.
Odkrytem, ze nie znosze diugdw.

— To by nie byto zaciaganie dtugdéw, Ned, tylko zyczliwe korzystanie
z dobrej woli ziomkéw!

USmiechnatem si¢, lecz nic nie odpowiedziatem. Gallagher zasmiat

si¢ gtosno.
— Jezu! na mtodym karku nosisz stara gtowe! — zawotal, po czym
dodat enigmatycznie: — Szkoda Drummonda. Lubi¢ go.

Chciatem powiedzieé, ze ja tez kiedy$ go lubitem, ale stowa uwiezty
mi w gardle. Opanowato mnie wielkie przygnebienie. Na szczeScie
wkrotce otrzymatem innego rodzaju wiadomos$é, ktéra przykuta cala
moja uwage. Kiedy tego wieczoru znalaztem sie w 1dézku, Kerry
wyznata mi, ze ma pewno$¢, absolutna pewnos$é, iz spodziewa sie
dziecka.

— Juz?! — zdumiatem si¢, peten podziwu.

— Musiato sig¢ to staé¢ tuz przed naszym wyjazdem z Cashelmary.

— Ciesze sie¢ — odpartem. Niby nie miato znaczenia, gdzie dziecko
zostato poczete, czutem jednak, iz jedli stato sie to w Cashelmarze, bedzie
w wiekszym stopniu Irlandczykiem niz Amerykaninem.

— Musze natychmiast napisa¢ do ciotki Madeleine — powiedziata
Kerry radosnie i zaczeta rozprawia¢ o kotyskach i jedwabnych dziecig-
cych fatataszkach.

Bytem skonsternowany tapiac si¢ na tym, ze zastanawiam si¢ sa-
molubnie, jak bardzo zmieni si¢ moje zycie. Sttumitem te mysli i usitowa-
tem cieszy¢ si¢ na rowni z Kerry, lecz zdumiato mnie, ze takie to trudne.
Przyjatem do wiadomosci fakt poczecia dziecka, jego istnienie natomiast;
wydawato mi sie catkowicie nierealne. Z dziesi¢¢ razy powtdrzytem
sobie, ze bede miat syna i dziedzica, niestety, nawet wtedy wyobrazni mi
nie starczato. Rozumiatem, dlaczego Kerry jest taka przejeta: dziecko
rosto w jej ciele. We mnie jednak nie rosto, totez reakcja emocjonalna
jakby nie byta moim udziatem. Czutem si¢ bardzo zaklopotany ta swoja
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obojetnosdcia, miatem bowiem pewno$¢, ze to nie wypada, ale nazbyt si¢
wstydzitem, by komukolwiek o tym powiedzieé.

— Chyba nie mozemy juz sypiaé ze soba — rzektem, starajac si¢, aby
nie zabrzmiato to posepnie.

— Naprawde? — spytata z przerazeniem Kerry. — Och, to niemoz-
liwe! Kto ci powiedzial?

Nie mogtem sobie przypomnieé. Szukajac po omacku we wspo-
mnieniach z zamierzchtej przesztosci, ujrzatem blada matke odpoczywa-
jaca na kanapie, zanim poszta do sypialni, ktorej nie dzielita z moim
ojcem.

:— Zapytam mame¢ — oswiadczyta Kerry. — Ona bedzie wiedziata.

Pani Gallagher wiedziata bardzo duzo. Wyjasnita Kerry, ze maz jest
rownie wazny jak dzieci, nawet wazniejszy, poniewaz przyzwoita kobieta
nie mogtaby mieé dziecka bez meza i Kerry nie wolno o tym zapomnie¢.
Powiedziata, ze trzeba mnie pie$ci¢, dmuchaé na mnie i chuchad, a je$li
bede ,,dopinat swego", musze by¢ ostrozny i roztropny. Zabronita jej
stuchaé, gdyby jaki§ lekarz poradzit co$ wrecz przeciwnego, bo jezeli
zachowamy umiar i rozsadek, nie ma grozby poronienia.

Bardzo mnie to pocieszyto. Kiedy w lutym oznajmitem wujowi
Thomasowi dobra wiadomo$¢, zabrzmiato to nawet szczerze i radosnie.
Wuj Thomas nadal prowadzit studia w akademii medycznej, stanowiacej
cze$¢ Uniwersytetu Harwardzkiego, i mieszkal w Cambridge, miescie
niedaleko Bostonu. Nigdy nie udato mi si¢ doktadnie zrozumieé, na czym
polega jego profesja; wiedziatem, ze jest lekarzem, ale nie takim jak doktor
Cahill czy inni, ktorych dotad spotykatem. Nie miat wytwornego
gabinetu przyje¢ przy Harley Street — gwoli $cistosci, w ogdle nie
przyjmowat pacjentdw. Swoje badania przeprowadzat w laboratorium
przy szpitalu Guya w Londynie i dopdki nie wyjechal do Ameryki,
zajmowat si¢ chorobami, ktére znajdowat w nieboszczykach.

— Zmeczyta mnie anatomia patologiczna — wyjasniat. SiedzieliSmy
w saloniku, ktérego okna wychodzity na rzeke Charles. — Totez
postanowitem si¢ zaja¢ patofizjologia, to znaczy badaniem choréb
i zdrowia ludzi zyjacych. Istnieja rézne dziedziny patologii, a nasza
wiedza rodnie z roku na rok. Ciekawe, ze cho¢ ludzkos$¢ interesowata sie
chorobami od wiekdw, nowoczesna patologia rozwingta si¢ dopiero
w ciagu ostatnich trzydziestu lat... Zawsze fascynowata mnie walka
z choroba. David nigdy nie moégt tego zrozumieé. Wiecznie mu po-
wtarzam, ze moje przypadki sa jak historie kryminalne: szukanie §ladéw,
okreslanie przyczyny zgonu, rozwiazywanie zagadek... Ale miatem juz
do$¢ martwych ciat. Wyrobitem sobie w Londynie nazwisko jako
specjalista od anatomii patologicznej, potrzebne mi jednak nowe pole
dziatania.

Wyjadnit, ze mogt studiowaé patofizjologiec w Londynie, lecz wolat
przyjecha¢ do Ameryki.
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— Poniewaz, badz co badz, w potowie jestem Amerykaninem, tak
samo jak ty — powiedziat. — Totez kiedy pewnego razu uswiadomitem
sobie, ze mam prawie trzydziedci lat i niewiele wiem o ojczyznie matki,
stwierdzitem, ze to jedyna okazja, aby tu przyjechaé. Zdecydowatem si¢
pod wptywem $lubu Davida. Zdatem sobie sprawe, ze musze spedzié¢ rok
w Ameryce, poki jestem kawalerem i moge swobodnie dysponowaé
swoim czasem.

— Czy wybierasz si¢ do Nowego Jorku? — zapytalem, myslac
o moim wuju a jego kuzynie, ktory si¢ od nas odsunat. Bawita mnie
mys$l, zeby si¢ pogodzi¢ z wujem Charlesem, wiedzialem jednak, ze
rozws$cieczytoby to moja matke, wiec na razie datem sobie z tym
spokdj.

— Tak, zamierzam tam jechaé na wiosneg i spotka¢ si¢ z Mariottami.
Bedziesz jeszcze wtedy w Ameryce?

— Watpi¢ — odpartem. — Ze wzgledu na stan Kerry bedziemy juz
chyba w Irlandii. — I powiedziatem mu o dziecku.

— Ned, bedziesz teraz potrzebowat pieniedzy bardziej niz kiedykol-
wiek. Wiesz? Trzeba co$ zrobi¢ z Drummondem. To absurdalne, ze
musisz prosi¢ krewnych o pozyczki, podczas gdy Drummond i twoja
matka zyja sobie tak $§wietnie w twoim domu.

— Jak skoncze dwadziescia jeden lat...

— Czy naprawdg staé ci¢ na tak dtugie czekanie? Bdg jeden wie, jak
do tego czasu Drummond i twoja matka zrujnuja Cashelmarg! Chyba
napisze¢ do Davida. Zobaczymy, co on poradzi. Nie chciatbym i$¢ z tym
do sadu, ale...

— Zadnych sadéw! — sprzeciwitem si¢ odrobing za gtogno. — Musze
poczekaé, az skoncze¢ dwadziescia jeden lat.

—7- Ned, powtarzasz to zdanie, jakby byto magicznym zakleciem.
A kiedy juz bedziesz miat te dwadzie$cia jeden lat, to co wlasciwie
zamierzasz zrobic¢?

— Zwolni¢ Drummonda i powiem matce, ze ma si¢ przenie$¢ do
Clonagh Court.

— Ajedli odmowi? Jeste$ pewien, ze nie bedziesz musiat zwrdcié sie
do sadu, aby si¢ pozby¢ Drummonda?

— Ja... pomyS$le o tym pdzniej. W odpowiednim czasie.

— Ned — rzekt tagodnie wuj — odpowiedni czas wtasnie nadszedt?.

W milczeniu potrzasnatem gwaltownie gltowa.

— Ned, o co chodzi? W czym problem? Smiertelnie si¢ boisz
Drummonda, prawda? Dlaczego? Chyba nie podejrzewasz ciagle, ze
zamordowal twojego ojca?

— Ja wiem, ze go zamordowal — wyznatem, z trudem hamujac
ptacz, i opowiedziatem, jak otrzymatem zgode na matzenstwo. Byt tak
wstrzasniety, ze nie mogt doby¢ z siebie stowa. — Nie moge wigec nic
zrobi¢ — dodatem. — Boje si¢, ze skrzywdze matke. On pociagnie ja za
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soba, wiem o tym, a ja nie moge na to pozwoli¢. To moja matka... — nie
bytem w stanie mowié¢ dalej.

Wuj zdotat w koncu przemowié.

— Powinienem byt nalegaé, zeby przeprowadzono sekcje, ale... nie
mogtem uwierzy¢, ze Madeleine si¢c myli. Byta taka pewna, tak absolutnie
pewna...

— No bo trudno jest uwierzy¢, ze ciotka Madeleine moze by¢ na tyle
niedoskonata, zeby popetni¢ btad w takim przypadku — zgodzitem sig¢.
Gltos miatem znowu spokojny, daleko spokojniejszy niz jego.

— I wybuchtby skandal, nawet gdyby sekcja potwierdzita diagnozg...
Przypuszczam, ze moje zaslepienie byto umyslne.

Nadal wydawat si¢ tak bardzo poruszony, ze spiesznie powiedziatem:

— Nie byte$ za$lepiony, wuju. Zastanawiate$ si¢ nad mozliwoscia
otrucia i odrzucite$ ja. A to zupetnie co innego.

— Nie, to znacznie gorzej — rzekl ponuro — bo dowodzi, ze
lekarzowi nie mozna ufaé, kiedy w gre wchodzi rodzina. Ulega wtedy
najrézniejszym sugestiom i uprzedzeniom, ktdre ostabiaja jego zdolno$é
oceny... Moj Boze, jak mogtem si¢ zachowad tak po amatorsku? Powinie-
nem byt zadaé¢ porzadnego $ledztwa, zamiast stuchac teorii wygtaszanych
przez Davida i bezkrytycznie przyjmowacé diagnoze kobiety, ktora nie ma
wyksztatcenia medycznego.

— Cate szczeScie, ze nie nalegate$ na zrobienie sekcji — powiedzia-
tem. — Gdybys to zrobit, nie wiadomo, gdzie bytaby teraz moja matka.

— Tak, ale... Ned, cos$ trzeba zrobi¢. Skoro nie mozemy z tym i$¢ do
sadu, musimy zatatwi¢ wszystko po cichu grozbami.

— Nie ma jak — powiedziatem. — Mys$latem o tym codziennie i nie
znalaztem rozwiazania. Nie mamy nic na Drummonda. Mogltem mu
grozi¢ przy okazji malzenstwa, bo uwierzyt, ze zrobie wszystko, nawet
zniszcze matke, byle pos$lubi¢ Kerry. Ale to byta sytuacja wyjatkowa. On
wie, ze normalnie nic nie zrobie, zeby jej zaszkodzié.

— Wobec tego musi by¢ jaki$ inny sposdb. — Zaczal spacerowaé po
pokoju. Promienie zimowego stonca blyskaty rytmicznie na jego grubych
okularach. — Zanim pédjdziemy na policje, musimy by¢ catkowicie
przekonani, ze nie popetnia pomy#ki.

— Na pewno uznaja, ze matka po fakcie wiedziata o morderstwie.

, Po fakcie" to zupetnie co innego niz ,,przed". I sa okolicznosci
tagodzace: jej zaSlepienie Drummondem. Kazdy dobry adwokat bez
problemu ja wybroni... — Strzelit palcami i odwrécit si¢ do mnie.
— Oczywiscie! David nam pomoze! Ha, nigdy nie przypuszczatem, ze
bede wdzigczny za to, ze David ma taka bujna wyobraznie i zaciecie do
historyjek kryminalnych. Poslemy go do Cashelmary, zeby w tajemnicy
przeprowadzit §ledztwo i zbadat doktadnie okolicznosci $§mierci twojego
ojca. Je$li zdota udowodnié, ze Patrickowi podano trucizne po wyjezdzie
twojej matki z Clonagh Court...



— Ajezeli Drummond zatrut jedzenie, ktére matka zabrata do papy?
— wysunatem przypuszczenie. — Wzieta wtedy do Clonagh Court syrop
z jezyn i jakie$ ciasto w prezencie, bo chciata spokojnie i po przyjacielsku
omdéwié¢ kwestie praw rodzicielskich.

— Moze David znajdzie wsrdd stuzby kogo$, kto zaswiadczy, ze twdj
ojciec nie tknat syropu i ciasta. To by znaczyto, ze trucizna byta w czym
innym i przy odrobinie szcze¢$cia ten §lad doprowadzi do Drummonda.
Warto zreszta to sprawdzié¢, a jesli ktokolwiek ma takie $ledztwo
przeprowadzié¢, to tylko David.

Probowatem podzielaé¢ jego optymizm, za bardzo jednak si¢ batem.
W zasadzie powinienem byt lepszej by¢ mys$li, zwierzywszy mu si¢ ze
wszystkich lekéw, ktére od tak dawna w sobie nositem, stato sic wszakze
przeciwnie. Czutem, ze stracitem kontrolg nad przysztoscia, a w nocy mi
sie¢ przys$nito, ze zostata zrownana z ziemia, Drummond za$
wyszedt ze zgliszczy, aby mnie wykonczy¢.

W panice cata swoja uwage skupitem na Kerry. Nadszed! czas
powrotu do domu, poki ciaza nie wkroczyta w ostatnia faz¢. Zanim jednak
ostatecznie wyplyneliSmy w kwietniu, dwukrotnie odktadatem nasz
wyjazd pod pretekstem, ze Atlantyk nadal jest niespokojny. W koncu pan
Gallagher zapowiedziat, ze jedli po raz trzeci przesune¢ termin podrézy,
Kerry bedzie musiata zosta¢ w Bostonie do narodzin dziecka. Ostatnia
rzecza, jakiej bym pragnal, bylo narazenie jej zdrowia na niebezpie-
czenstwo, zalezato mi przy tym, zeby modj syn przyszedt na Swiat
w Cashelmarze, totez zebratem cata odwage i zdecydowatem si¢ wracacé
do domu.

Wczesniej wuj David napisat, ze zawita do Cashelmary w potowie
marca, ale przed wyjazdem wigcej wiadomos$ci od niego nie otrzymatem.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedzial wuj Thomas, obejmujac
mnie na pozegnanie, i mimo ze rozpaczliwie prébowatem mu uwierzy¢,
nie potrafitem. Bytem przekonany, ze wcale nie bedzie dobrze. Nie
umiatem sobie wyobrazié¢, zeby tak si¢ sprawy mogty utozy¢.

I strasznie si¢ batem.

Matka nie wiedziata, ze Kerry jest w ciazy. Ciotke Madeleine
poprositem, aby utrzymata t¢ wiadomos¢ w tajemnicy, a nawet jej bym
nie informowat, gdyby Kerry bardzo nie nalegata.

— Dlaczego nie chcesz, zeby twoja matka dowiedziata si¢ o dziecku?
—zapytata Kerry, ja za$ wyjasnitem krdtko, ze sam pragne ja powiadomié
o tym radosnym wydarzeniu.

630



Kerry si¢ tym zadowolita. Prawde powiedziawszy nie bardzo miatem
pojecie, dlaczego chciatem to utrzymaé w tajemnicy, dowiedziatem sie
jednak niebawem — zaraz po przybyciu do Cashelmary, kiedy matka
zeszta na dét, aby nas powitaé, i zauwazyta ksztatty Kerry. Wystarczyto
mi jedno spojrzenie na min¢ matki, by uzyskaé potwierdzenie moich
przeczué: nie byta to dla niej radosna wiadomos¢é.

— Wtasdnie tego nalezato sie spodziewaé — rzekta. — Ale musze¢
powiedzieé, ze jak na rodzicow, jestescie obydwoje absurdalnie mtodzi.

Sytuacje uratowal Drummond, ktory ucatowat Kerry i o§wiadczyt, ze
z pewnoscia wszystkich ogromnie to ucieszy. Byt na tyle madry, ze nie
wyciagnat do mnie reki, lecz pogratulowat mi u§miechem. Zanim matka
odzyskata mowe, John i dziewczynki zbiegli na doét, aby sie z nami
rado$nie przywitaé. Obstapili Kerry, ja za§ odwrécitem si¢ do matki
i otworzytem usta, by powiedzie¢, co myS$le o jej powitaniu.

Dopiero wtedy zauwazytem, ze jest w czerni. Nie bylo jej w tym
kolorze do twarzy, cer¢ bowiem miata ziemista.

— Ned! jak cudownie, ze juz wrdécite§! — zawotata Eleanor, za-
rzucajac mi re¢ce na Szyje.

USdcisnatem ja, uswiadamiajac sobie réwnocze$nie, ze ona takze jest
ubrana na czarno. I juz Jane tanczyta wokét mnie.

— Neddy, wiesz, co si¢ stalo? Ozymandias i Percival maja nowa
rodzing. Ochrzcitam kociaki nazwami kolorow moich farb. Maja na imig¢
Lazur, Kobalt i Lazuryt. Wszystkie sa biate z rudymi tapkami...

Jane miata na sobie czarna plisowana sukienke, a kiedy podskakiwata
przede mna, widziatem halki fruwajace nad czarnymi ponczochami.

Wszyscy ubrani byli na czarno.

— Ned, kochanie — odezwata si¢ matka — chodz ze mna do saloniku.
Musze ci co$ powiedzieé¢ na osobnosci.

Przeszliémy do saloniku. Bytem zupeinie spokojny. Glosem zrow-
nowazonym i czystym zapytatem, gdzie jest wuj David.

— Och, Ned... — Jej twarz si¢ wykrzywita, brzydkie giebokie
zmarszczki zdeformowaty rysy, do oczu naptynety tzy.

— Gdzie on jest? — powtdrzytem, nadal idealnie spokojny. — Co tu
si¢ stato?

— Ned, on... on... — Stowa nie mogty jej przej$¢ przez gardto.

— Nie zyje — dokonczytem. Rozejrzatem sic po pokoju, jakbym
spodziewatl si¢ znalez¢ wyjasnienie tego wypisane na $cianach. Znowu
popatrzytem na matke, lecz w jej twarzy nie widziatem nic procz zalu.

— Tak — wyszeptata. — Nie zyje.

I przytulita si¢ do mnie, jakby nie miata nikogo innego, do kogo
mogltaby si¢ zwrécié. I ptakata tak, jakby nie byta w stanie znie$¢ ogromu
swojego cierpienia.
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ROZDZIAL. OSMY

Matka zaczeta opowiadaé cicho, urywanym glosem:

— Przyjechat dwa tygodnie temu i prawie od razu zaczat si¢ skarzy¢
na zdrowie... niewydolnos$¢ jelit... Jak wiesz, David miat zawsze klopoty
z uktadem pokarmowym... Nie przejmowatam si¢ tym, potem powie-
dzial, ze czuje si¢ lepiej. Ale nastepnego dnia znowu si¢ rozchorowat.
Méwit, ze mu dokucza bél w prawym boku... Na nieszczgscie doktor
Cahill akurat wyjechat... poprzedniego dnia do Dublina... gciagnq%am
Madeleine. Kiedy si¢ dowiedziata, jakie sa objawy, stwierdzita, ze to
wyglada na zapalenie otrzewnej, powazna infekcje bedaca skutkiem
zapalenia wyrostka robaczkowego... Pézniej doktor Cahill potwierdzit jej
diagnoze¢. Okazato sig, ze David miat wczesniej jeden czy dwa ataki i jakis
londynski specjalista zalecit mu operacje¢... Tylko ze operacja jest zawsze
nieprzyjemna i ryzykowna, wig¢c... David postanowil najpierw wy-
prébowad przepisana diete.

Zapytatem o pogrzeb.

— Odbyt sie w ostatni poniedziatek. Ciato zostato przewiezione do
Surrey. Madeleine pojechata, zeby wesprze¢ na duchu jego zoneg...
Wystalidmy telegram do Thomasa. Ciebie nie powiadamialiémy, bo byto
za pdzno, wyjechalidcie juz z Ameryki. Zamierzaliémy poczekaé na wasz
powrdt, ale... jego zona nie chciala odktadaé pogrzebu... tyle ja to
kosztowato zdrowia... Powiedziatam, ze to zrozumiesz. Bardzo chciatam
jechaé, ale wstrzas... rozchorowatam si¢ w koncu... Wciaz mys$latam
o Marguerite, nadal o niej my$lg, dniem i noca... Ona tak bardzo kochata
Davida!... Byt jej ulubiencem.

— Diagnoza nie budzita zadnych watpliwo$ci?

— Nie, kochanie, najmniejszych.
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— Diagnoza nie budzita zadnych watpliwosci, prawda, ciociu?

— Nie, skarbie — odparta ciotka Madeleine, ktora wtasnie wrdcita
z Surrey. — Najmniejszych. Powiedziatam doktorowi Cahillowi, ze
przebieg dolegliwosci wskazywat na zapalenie wyrostka.

— Ciociu, czy wuj David sam ci o tym powiedziat?

Zawahata si¢ na sekundg, nie dtuzej. Jej spojrzenie byto jasne, czyste,
btekitne.

— Tak, skarbie.

— Rozumiem... Wybacz, ciociu, ale wydaje mi si¢ dziwnym zbie-
giem okolicznodci, ze mdj ojciec i wuj David umarli z podobnymi
objawami...

— No nie, tych dwu przypadkdéw nie mozna poréwnywaé. Byly
zupetnie rézne.

Zapadta cisza. Wyraz oczu ciotki Madeleine ani na moment si¢ nie
zmienit.

— Ciociu...

— Tak?

— Czy doktor Cahill nie proponowat, zeby zrobié¢ sekcje zwtok?

— Nie, skarbie. Powiedziatlam mu, ze w tych okoliczno$ciach na-
prawde nie uwazam tego za konieczne. Oczywiscie Thomas moze si¢
domagad sekcji, kiedy tu przyjedzie. Ale decyzja nalezy do niego, nie do
mnie.

— Ale...

— Musimy poczekaé, az Thomas wroci — oswiadczyta. — Napisa-
tam do niego proszac, zeby wracal natychmiast. Teraz, mdj drogi,
naprawde nie masz sic czym martwi¢. Thomas i ja zajmiemy si¢
wszystkim. Dopdki on nie wréci, zadne z nas nie moze zrobié nic wigcej.

— Ty wiesz, prawda? — odezwalem si¢ po chwili.

— Co wiem?... Drogie dziecko, nie mam pojgcia, o czym mowisz!
Wiem tylko, ze to nie twoje zmartwienie, nie musisz si¢ klopotac,
z czasem wszystko sie¢ utozy...

— Ciociu, nie traktuj mnie jak dziecko.

— Ned, traktuj¢ ci¢ jak ukochanego bratanka, ktéry ma tylko
siedemnascie lat, a spadaja na niego zmartwienia i obowiazki, o jakich
wickszo$¢ jego réwiesnikOw moze nawet nie styszata. Masz dosyé
wtasnych probleméw, wiec prosze, zostaw t¢ sprawe mnie i Thomasowi.

— Ale...

— Nie ma o czym méwié.

— Chce z toba porozmawiaé, ciociu...

— Pozniej, skarbie. Po powrocie Thomasa. Nie teraz.

Wyszedtem.
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Natychmiast po powrocie z Clonareen zamknalem sic w swoim
pokoju i napisatem do wuja Thomasa: , Prosze, nie zwazaj na list ciotki
Madeleine. Nie ma potrzeby, zeby$ wcze$niej wracat do domu. Jestem
absolutnie przekonany, ze wuj David zmart $miercia naturalna. Nawet
doktor Cahill uznat, ze sekcja nie jest konieczna. A wiesz, ze gdybym
podejrzewat morderstwo, zaraz bym ci o tym powiedziat..."

Napisatem wiecej, lecz nie pamigtam juz pozostatych ktamstw. List
byt niesktadny, wiadomos$¢ jednak w pelni czytelna. Skonczywszy go,
pojechatem konno do Leenane, zeby list zabrata najblizsza karetka
pocztowa do Galway.

Potem zastanawiatem si¢, céz ja wyczyniam, ale w gtowie kotatata mi
tylko jedna my$l: ciotka Madeleine wie. Kiedy porozmawia z wujem
Thomasem, zacznie si¢ domagaé¢ ekshumacji i sekcji; Drummond zo-
stanie oskarzony, a razem z nim moja matka, i okaze si¢, ze przez te
wszystkie miesiace na darmo trzymaltem usta zamknigte na ktdédke. Nie
mogtem do tego dopuscié¢. Juz sama my$l o tym byta nieznos$na.
Musiatem wiec nadal ostania¢ matke. Nie miatem wyboru. Musiatem
trzymaé¢ wuja Thomasa z dala od tego mozliwie jak najdtuzej. Musiatem
zyskaé na czasie.

Nie wiedzialem jednak, co mégtbym zrobié¢, a po pewnym czasie
nawet mys$le¢ o tym nie potrafitem.

Niebawem przyszedt list od wuja Thomasa.

,Drogi Nedzie, na poczatek pozwdl, ze podziekuje ci za mity
i troskliwy list. Wied¢ o $mierci brata byta dla mnie straszliwym ciosem,
poniewaz byli§my sobie bardzo bliscy. Bez niego ten $wiat bedzie mi sie
wydawat zupelnie inny.

Pragne cie zapewnié, ze mylite$ si¢ co do tresci listu Madeleine.
W ogdle niec wspomniata o morderstwie: po prostu nalegata, abym wrocit
do domu, by utuli¢ w zalu ciebie i Sar¢ oraz zaja¢ si¢ biedna Harriet.
Mégtbym wyjechaé¢ natychmiast, lecz zrezygnowatem z tego zamiaru
z trzech powodow: Harriet napisata do mnie btagajac, zebym przypad-
kiem nie wracat wczesniej tylko ze wzgledu na nia, poniewaz zamieszka
z rodzicami; ty zapewnite§ mnie, ze niec ma zadnych podstaw, by zywié
jakiekolwiek podejrzenia; Sara doniosta mi, ze wszyscy w Cashelmarze
dochodza do siebie po szoku i ze bytoby z jej strony samolubstwemprosié
mnie o powrdt do domu i odgrywanie roli podpory rodziny. Rozwazyw-
szy te trzy listy, doszedtem do wniosku, ze powinienem pozostaé tu
i dokonczyé rozpoczete studia. Gdyby$ jednak potrzebowal mojej
pomocy, daj znaé, a natychmiast przeptyne Atlantyk.

W odpowiedzi na twoje pytanie przyznaj¢, z¢ David istotnie cierpiat
na dolegliwos$ci zotadkowe, lecz nigdy nie styszatem, zeby si¢ to wiazato



z wyrostkiem robaczkowym. Co$ takiego mogto jednak wyniknaé w ostat-
nim czasie, juz po moim wyjezdzie do Ameryki, a David moze to
przemilczatl w listach.

Zgadzam si¢ z toba, ze raczej mato jest prawdopodobne, by zostat
zamordowany, mimo nietypowych okolicznosci jego wizyty w Cashel-
marze. Po prostu trudno mi sobie wyobrazié¢, zeby Drummond byt az
takim gtupcem. Gdyby David rzeczywiscie znalazt jakies dowody, sadze,
ze Drummond raczej chciatby si¢ z nim dogada¢ — na przyktad wygodne
zycie w Clonagh Court w zamian za rezygnacje¢ z posady zarzadcy
i wystapienie twojej matki z rady familijnej. Drummondowi bardziej by
si¢ przydat David zywy, natomiast zabicie go bytoby wyjatkowo niebez-
pieczne i nieroztropne. Poza tym nie sadze, by Drummond zabit
kogokolwiek, chyba ze bytby absolutnie pewien bezkarnos$ci. Totez
jestem przekonany, ze David umart $miercia naturalna. Bardzo to
tragiczne, ale mozemy si¢ pocieszaé, ze zaden z nas nie moégt temu
zapobiec, wobec czego zaden z nas nie ponosi winy.

Mimo tego, co napisalem wyzej, nie mam zamiaru po raz drugi
popetniaé takiego samego btedu. Teraz bede sic domagat sekcji zwtok,
zaréwno dla spokoju sumienia, jak i z zawodowego obowiazku. Ale nie
obawiaj si¢, ze nie dochowam sekretu. Dzi¢ki znajomosciom w Minister-
stwie Spraw Wewngtrznych i Scotland Yardzie, instytucjach, ktére
podejmuja decyzje o ekshumacji, gdy wynikaja jakie$ podejrzenia, a takze
ze wzgledu na moje doswiadczenie w tych sprawach, ufam, ze potrafie
wszystko zatatwié nie tylko dyskretnie, ale wrecz w absolutnej tajemnicy.
Nie mogtem tego zrobi¢ w przypadku twojego ojca, poniewaz jest
pochowany w Irlandii, a tam nie znam nikogo w odpowiednich urzedach.

Omowimy to wszystko doktadniej, kiedy wréce do domu we wrzes-
niu. Tymczasem przesytam pozdrowienia dla ciebie i catej rodziny..."

Spalitem list w kominku w moim pokoju, pdzniej rozsypatem popiot,
aby mie¢ pewno$¢, ze kazdy skrawek papieru zostat zniszczony. Pod
wptywem rozwazan wuja Thomasa przyszto mi do glowy, czy nie
mogtbym zawrze¢ z Drummondem kolejnej umowy: nie bedzie sekcji
zwtok, jezeli zrezygnuje z posady i przeprowadzi si¢ z matka do Clonagh
Court. Tyle, ze takie rozwiazanie niczego nie zatatwiato. Zyczytem sobie,
zeby Drummond, jesli zabit takze wuja Davida, zawisl na szubienicy.
Tego samego oczywiscie zyczytby sobie wuj Thomas. Tylko moja
matka...

Zawsze matka!

— Chce z toba porozmawiaé, Ned — powiedziata w pewien majowy
poranek, jasny i stoneczny, kiedy dzieci odeszty juz od stotu i poszty sie
bawi¢ do ogrodu.

Kerry jadata teraz $niadania w tézku, ja zas tego dnia zmusitem si¢
i dotaczytem do reszty rodziny w jadalni* Natychmiast po wyjsciu
Drummonda matka odprawita stuzbe¢ i poprosita, zebym zostat.



— Prosze, nie wykrecaj sie¢ — dodata szybko. — Wiem, ze ostatnio
prébowate$ mnie unikaé. Jak widzisz, nie jestem tak zupetnie nieczuta.
I o tym wtasnie bardzo bym chciata z toba porozmawiaé. Prosze, to dla
mnie bardzo wazne.

— Oczywiscie, mamo — odpartem. Podnositem si¢ juz od stotu, lecz
opadtem z powrotem na krzesto. Przede mna stala pusta filizanka.
Czekatem, co matka powie.

— Zachowywatam sig¢ bardzo niemadrze — o$wiadczylta — i chce
ciebie i Kerry przeprosic.

Spojrzatem na nia bez wyrazu. Ubrana byta w §liczng bluzke, ktora

: « do koric? ‘krywala zmarszczki na jej szyi. Ujrzawszy te zmarszczki
uswiadomitem sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita, odkad wyjecha-
lismy z Cashelmary. Jej wtosy nie miaty juz 1$niacego ciemnobrazowego
koloru, ktory tak uwielbiatem, lecz byly matowoczarne — z pewnoscia je
farbowata, aby si¢ odmtodzi¢, co dawato efekt wrecz przeciwny, poniewaz
barwa nie wygladata na naturalna. Niekorzystnie wptynety tez na cerg,
podkreslaty bowiem jej oliwkowy odcien tak bardzo, ze skéra wydawata
si¢ ziemista, mimo ze matka prébowata to ukry¢ pod gruba warstwa
pudru. Makijaz, przesadny i dla mnie wstrgtny, sprawiat, ze jej twarz
przypominata maske. I choé¢ wytezatem wzrok, nie potrafitem pod nig
dojrze¢ znajomej, tak bardzo kochanej osoby.

— Nic dziwnego, ze czulicie si¢ urazeni i zachowywali$cie si¢ wo-
bec mnie tak chtodno — méwita. W przeciwienstwie do wygladu, jej gtos
brzmiat uspokajajaco niepewnie, przepetniato go szczere uczucie. — Jak-
ze bytam niemadra, ze nieprzychylnie przyjetam wiadomos$é o waszym
dziecku! Zle postapitam. Nie sadz, ze nie zdaje sobie z tego sprawy, bo
bardzo sie wstydze. Ale od dzisiaj, kochanie, wszystko si¢ zmieni.
Przywyktam juz do mysli, ze zostane babka, i jestem pewna, ze pokocham
to dziecko, kiedy przyjdzie na Swiat. Zawsze kochatam dzieci, dobrze
o tym wiesz. Nie pojmuje, dlaczego bytam taka niemadra. Moze...
— Zamilkta.

— Prosze, mamo, nie musisz mowié¢ nic wigcej. Rozumiem.

— Nie, nic nie rozumiesz. To dlatego, ze bytam zazdrosna o Kerry...
Bo widzisz, ona jest taka mtoda i szczesliwa, i ma przed soba cate zycie,
nosi dziecko kochanego mezczyzny... Kiedy wrdciliScie z Ameryki
i zobaczytam ja, poczutam taki smutek, jakby dla mnie wszystko juz si¢
skonczyto, jakbym nie miata juz nic do ofiarowania. Byltoby inaczej,
gdybym mogta mieé jeszcze jedno dziecko, Maxwella, ale po urodzeniu
Jane lekarz powiedziat mi...

— Tak — przerwatem jej.

— Nie rozumiesz, co czuje kobieta, ktora nie jest juz mtoda. Trudno
mi wyrazi¢ to poczucie niepewnos$ci, straszliwego leku przed starze-
niem si¢, przerazenia, ze strace urode i przestaneg si¢ podobaé¢ Maxwel-
lowi...



Wstatem. Moja serwetka sfrung¢ta na podtoge.

— Nie odwracaj si¢ ode mnie, Ned — powiedziata matka. — Taka
bylam samotna przez kilka ostatnich tygodni, kiedy nie odzywates si¢ do
mnie stfowem!

Nagle ujrzatem ja inna — taka jak wtedy, gdy dawno temu czekata, az
zejde ze statku w Nowym Jorku: jej twarz byta napigta bolesnym
pragnieniem, aby znowu mnie zobaczyé. Przez gtowe przemknegty mi
kolejne odlegte wspomnienia: cudowne, rozswietlone stoncem dni w po-
koju dziecinnym, potem dni mroczne, kiedy kochajaca mnie matka zyta
w strachu przed MacGovanem, jej wieczne poswiecenia, dopdki... na jej
zycie nie padt cien Drummonda. Skoro jednak nie winitem juz ojca za
Hugha MacGovana, nie mogtem tez wini¢ matki za Maxwella Drum-
monda.

Wspomniatem to, co niegdy$§ Drummond powiedziat o woli Boskiej,
jedyne wyttumaczenie, ktére pozwalato mi wybaczy¢ obydwojgu rodzi-
com. Uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy od wicelu lat jestem w stanie
tak samo kocha¢ i ojca, i matke. Nie musiatem juz wybieraé, po czyjej
stanaé stronie, poniewaz liczyta si¢ tylko jedna: moja.

— Ja tez musze prosi¢ o wybaczenie, mamo — powiedziatem catujac
ja. — Nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo ci¢ zasmucitem.

— Mozemy wigc zaczaé od poczatku? Och, czujg si¢ znacznie lepiej!
Nie wracajmy wiccej do przesztosci, pomowmy o przysztosci, o waszym
dziecku. Zauwazytam, ze jeste$cie obydwoje przekonani, ze to bedzie
chtopiec. Jak mu dacie na imi¢?

— Obawiam si¢, ze raczej nie bedziemy sie sili¢ na oryginalnosé.
Chyba powinni$my podtrzyma¢ tradycje i nazwaé go Patrick Edward.

— Ach, tak. C6z, to bardzo mite. Czy bedzie si¢ na niego wotaé Ned,
jak na ciebie?

— Nie, Patrick, jak na mojego ojca.

Zapadta cisza. Zmierzatem juz do drzwi, lecz zatrzymatem si¢
i obejrzatem.

— Kerry chciata, zeby to byto irlandzkie imi¢ — odezwalem sie
w koncu. — Totez Patrick bedzie jak najbardziej odpowiednie.

— 0O, tak, oczywiscie — przyznata matka.

— Coéz, wybacz, mamo...

— Tak, tak, prosze bardzo — rzekta i zajakujac si¢, dodata: — Mito
bedzie znowu mie¢ w domu niemowle. Nie zdajesz sobie nawet sprawy,
jaka to bedzie dla mnie przyjemnos¢...
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Méj syn przyszedt na $wiat 28 czerwca o czwartej po potudniu.*
Zobaczytem go wkroétce po urodzeniu.

Najpierw jednak zobaczytem Kerry. Pordd trwat tylko osiem godzin,
ale byta bardzo wymeczona. Odezwata si¢ sennie:

— On jest Sliczny... $liczny... Spodoba ci si¢ na pewno.

Ucatowatem ja, po czym udatem si¢ do sasiedniego pokoju, gdzie
konferowali ciotka Madeleine, doktor Cahill, niania i nowa piastunka
sprowadzona z Londynu.

Kiedy wszedtem, ustyszatem miaukliwy gtos jak kociaka i ujrzatem
co$ filigranowego, zawinigtego w duzy szal.

— Pigkne niemowle — powiedziata zyczliwie ciotka Madeleine.
— Jest niemal tak pickne, jak ty po urodzeniu. Podejdz tu, popatrz na
niego. Nie ugryzie cie.

Przysunatem si¢ ostroznie, nie mogac uwierzy¢, ze co$ tak matego
moze byé cztowiekiem.

— Duze, zdrowe dziecko — rzekl doktor Cahill, szczerzac zeby
w usmiechu, jakby to on byt jego ojcem. — Wazy co najmniej osiem
funtéw.

— Osiem funtéw i dwie uncje, panie doktorze — wtracita niania.

— No i jak? — zawotata ciotka Madeleine. — Czyz nie jest cudowne?

Dziecko znowu zamiauczato. Miato czerwona twarzyczke i zacis$nigte
oczy.

— O, tak — przyznatem. — Jest bardzo mity.

— Chcialbys$ go potrzymacé? — zapytata ciotka.

— Och, lepiej nie. Mdogtbym go upuscié.

— Nie badz niemadry — odparta ciotka energicznie i wcisngta mi
dziecko w ramiona.

Miauczenie ustato. Mdj syn usnat. Kiedy ponownie popatrzytem
na jego twarz, ujrzalem na niej spokdj i blogosé, bezrozumna ufnosé,
ze ten $wiat bedzie dla niego dobrym miejscem do zycia. I moja
dotychczasowa strusia taktyka w jednej chwili przestata mieé jakikol-
wiek sens. Wyciagnatem gtowe z piasku, a kiedy nowym spojrzeniem
ogarnatem $wiat, ktoremu tak beztrosko przysporzytem kolejnego miesz-
kanca, uswiadomitem sobie, ze Ow $wiat jest dla mnie teraz nie do
Zniesienia.

Pamicgtam, ze pomys$latem bardzo jasno, jakbym wypowiadat te stowa
na glos: w tym miejscu si¢ zatrzymam, w tym miejscu przestang odwra-
ca¢ wzrok.



Byta to kwestia tego, co wazniejsze. Piszac do wuja Thomasa,
mys$latem o tym bez przerwy. Kochatem matke, jednakze na pierwszy
plan musiatem wysunaé¢ Kerry i dziecko. Matka bedzie bardzo cierpiata,
lecz to stawialem w drugim rzedzie — wuj Thomas byt przekonany, ze
majac dobrego adwokata, otrzyma uniewinnienie. Po procesie wrdci do
Cashelmary i zostanie tu, poki nie dojdzie do siebie po cigzkiej probie,
a potem mozliwie tagodnie przeniesie si¢ ja do Clonagh Court.

,Drogi wuju, prosze, zapomnij o wszystkim, co napisalem w poprze-
dnim liscie. Btagam, zeby$ bezzwtocznie wrécit do Anglii..."

Nie mogltem czekaé¢ nastepne trzy miesiace. Nie byto chwili do
stracenia. Morderca, ktéry zabit dwa razy, moze zabi¢ po raz trzeci, je$li
wiec nie zrobi¢ co nalezy, stang si¢ jego wspdlnikiem, a poza tym... nie
potrafitem dtuzej zy¢ pod jednym dachem z cztowiekiem, ktéry zamor-
dowal mojego ojca i wuja.

LJestem przekonany, ze wuj David zostal otruty..."

Probowatem wyttumaczyé, dlaczego ktamatem w pierwszym lidcie,
lecz wypadto to bardzo chaotycznie. Wiedziatem bowiem tylko, ze §mieré
wuja Davida wywotata we mnie taki wstrzas, ze stracitem zdolnosé
racjonalnego myslenia. Po prostu chciatem odsunaé w czasie konsekwen-
cje udajac, ze w ogdle ich nie ma.

Skonczytem pisa¢ list, a nastepnego ranka pojechatem konno do
Leenane, by dostarczy¢ go pocztylionowi. Potem poczutem si¢ tak staby,
jakbym zuzyt ogromna ilo$¢ energii na jakie§ nadludzkie zadanie. Po
powrocie do domu zamierzalem odpocza¢ w swoim pokoju, jednakze
w holu zaczaita sic na mnie Jane.

— Och, Neddy! Stata si¢ rzecz straszna! — zawotata. — Biedny
Ozymandias jest $miertelnie chory, a nikt nie chce postaé po doktora
Cahilla. Nikt nie rozumie, nikt nie chce poméc!

Ugtaskatem ja najlepiej jak potrafitem i poszliSmy do jej pokoju, gdzie
ten paskudny zwierzak lezat wyciagnicty w swojej skrzyneczce. Byto
oczywiste, ze zdycha: miat szkliste oczy i oddychat z trudem. Smréd
kocich wymiocin byt tak wstretny, ze musiatem si¢ wycofaé na korytarz.

— To trutka na szczury — wyjasnita Jane z twarza zalana tzami.
— Wiedziatam, ze nic dobrego z tego nie wyniknie. Ciagle jest poroz-
stawiana w spodeczkach na strychu. Bytam pewna, ze jedli biedny
Ozymandias ucieknie mi na gérg, pomysli sobie, ze to co$ do jedzenia. Nie
wiem tylko, po co nam byta potrzebna trutka na szczury. To straszna
zniewaga dla moich kotow! Jakby byty za glupie, zeby tapaé myszy! A to
przeciez nieprawda. Podobno wujek David narzekat na myszy, ale musiat
si¢ pomyli¢, bo ja nie widziatam w domu ani jednej od czasu, gdy
Ozymandias by} kociatkiem...
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— Zaraz, zaraz — wtracitem. — JesteS pewna, ze trutka zostala
sprowadzona w czasie, kiedy byt tu wuj David?

— No jasne, ze jestem pewna! MyS§lisz, ze bym zapomniata, kiedy
moje koty zostaty tak zniewazone? To byto trzy dni po przyjezdzie wuja.
Jak zaczat si¢ skarzy¢é na myszy, w domu akurat nie byto trucizny, wigc
trzeba ja byto Sciagnaé¢* z lecznicy. Ciocia Madeleine zawsze trzyma
trutke, bo ma problemy z myszami. Sama sobie jest winna, nie chce
przeciez styszeé o kotach... Gdyby miata kota takiego jak Ozymandias...

— Jane — przerwatem jej znowu — pamigtasz, kto przywiozt
trucizne z lecznicy?... Flanning? Czy 0'Malley? A moze... pan Drum-
mond?

— Och, nie, nie pan Drummond — odparta Jane z zarem, podno-
szac na mnie zatzawione oczy. — On zawsze byl mity dla moich kotow
i moéwit, ze sprytnie tapia myszy. Nie to mama powiedziata, ze
potrzebujemy trucizny, i ona pojechata do lecznicy pozyczy¢ trocheg od
cioci Madeleine...



ROZDZIALDZIEWIATY

Powiedziatem sobie: pdzniej o tym pomysle, pdzniej rozwaze, co to
wszystko znaczy. Wiedziatem, ze znajdzie si¢ jakie$ proste wytltumacze-
nie, ale w tej chwili bytem zbyt zmegczony. Miatem pustke w glowie.
Pézniej nie bede mobgt si¢ nadziwié prostocie rozwiazania i z niedo-
wierzaniem begde si¢ zastanawiat, jak mogtem by¢ taki tepy. Pdzniej, nie
teraz.

Ozymandias zdecht. Wykopatem mu gréb w zaroslach na uboczu,
John zbit krzyz, a Eleanor napisata na nim weglem: SP. OZYMAN-
DIAS. 1885—1891.

Dzieci szczebiotaty przy grobie. Styszatem je, lecz bytem tak daleko,
ze nie rozrozniatem ich gltosow.

— Nie moge zatowaé go wiecznie. Jestem za mtoda, zeby sie
zdecydowaé na samotnos¢, ale kiedy umre, znajdziecie imi¢ Ozymandiasa
wyryte na moim sercu.

— Jane, na twoim sercu nie ma tyle miejsca. ,,Ozymandias” to stowo
o wiele dtuzsze niz ,,Clais"...

Przeszukatem wczeéniej strych i odkrytem, ze wszystkie spodeczki
z trutka na szczury usunigto, zostawiono tylko jeden, najwyrazniej przez
przeoczenie. ,, Nie moge wini¢ matki za niedbalstwo stuzacej" — ustysza-
tem z daleka swoje stowa.

Céz, nie winitem jej, ale...

Dzieci znowu zaczety sig ktéci¢. Powiedziatem Jane, zeby pod
zadnym pozorem nie wspominata matce o truciznie, poniewaz swiado-
mos$¢, ze choéby bezwiednie przyczynita si¢ do $mierci Ozymandiasa,
bytaby dla niej bardzo bolesna. Nie chciatem, by matka si¢ domyslita, ze
wiem o trutce przywiezionej z lecznicy.

— Tak, musimy mamie tego oszczedzié¢... Pomysl tylko, jak strasznie
by sie czuta, gdyby wiedziata. — To moéwita Eleanor.

— Nigdy by sobie nie wybaczylta — zgodzita si¢ Jane, wazac
chmurnie t¢ my$l. — No wiec dobrze, oszczedzimy jej tego.

Zaszedtem do biblioteki. Bylem sam, a w gtowie ciagle miatem taka
pustke, ze w ogdle nie mogtem mysleé.
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Mingtoduzoczasu. Kiedy zaczeto zmierzchaé, rzektem sobie: oczywi-
§cie zupetnie postradata zmysty. To stwierdzenie utatwito mi sprawe,
podobnie jak my$lenie o wstrzasajacych wystepkach w kategoriach woli
Boskiej. Nienormalna. Niecodpowiedzialna. Mozna tylko litowa¢ si¢ nad
nia i staraé si¢ jako$ pomoc.

Usiadtem za biurkiem, zapalitem lampeg i prébowatem sobie wyob-
razié¢, co si¢ wydarzyto. Najpierw pomy$latem o ojcu. Dlaczego nigdy nie
przyszto mi do gtowy, ze zabita go moja matka? Przeciez to ona miata
powody, nie Drummond. Rzecz jasna Drummond musiat si¢ o tym
dowiedzieé... po fakcie. Nie, nie nalezy go oczyszczaé. On takze jest
morderca. By¢ moze nie zabit mojego ojca ani wuja, lecz zamordowat
MacGovana, tego bytem pewien. Ze wzgledu na niego zreszta, byle
zatrzymaé przy sobie jego i dzieci, matka powazyta si¢ zabié. Totez
ponosit taka sama wing jak ona, moze nawet wigksza. Zamierzatem
dopilnowaé, zeby on odpowiadat za wszystko. Nie wiedziatem wpraw-
dzie, jak tego dokonam, bytem jednak przekonany, ze je$li dobrze sie
zastanowig, opracuje jaki$ plan.

Roztrzasatem to bardzo dtugo.

Najwazniejszym problemem bylto, jak ratowaé¢ matke. Powotywanie
sie w sadzie na jej chorobe umystowa nie bytoby dobra metoda, poniewaz
oblakanie w sensie prawnym jest czym$ innym niz w sensie medycznym,
cho¢ istnial precedens: sprawa McNaghtena, w ktorej orzeczono, ze
wszystko zalezy od tego, czy oskarzony wiedziat, ze to, co robi, jest zte.
Wuj Thomas ttumaczyt mi to kiedy$ i powiedziat wowczas, ze to surowa
zasada i ze cze$¢ Srodowiska lekarskiego jej nie aprobuje. Mozliwe, ze
moja matka byta obtakana w sensie prawnym, w co jednak watpitem, totez
postawienie jej przed sadem stanowitoby zbyt duze ryzyko. A zatem nie
moze by¢ procesu. Musze wobec tego nagiaé anglosaskie prawo, jak by
powiedziat Drummond, i wynalez¢ wtadciwe rozwiazanie.

Powinno si¢ to odby¢ zgodnie z prawem. Wypadek? To bardzo
trudne. Samoobrona? Jeszcze trudniejsze, bo jak sprowokowaé¢ Drum-
monda, zeby przypuscit na mnie §miertelny atak? Ale moze nie musiat-
bym tego ja zrobi¢? Moze modglby to by¢ ktos inny?

Przez jaki$§ czas rozwazalem kilka planéw. Zaakceptowaé mogltem
tylko catkowicie bezpieczny, ktéry by zawierat doktadna odpowiedz na
pytanie: jak oczysci¢ z zarzutow siebie i matke, a wina obciazy¢ wytacznie
Drummonda? Musiatem by¢ ostrozny i przemy$le¢ kazda ewentualnos$é.

Po pewnym czasie uzmystowitem sobie, ze na dworze jest juz zupetnie
ciemno, ja za$ wciaz nie mam pojecia, w jaki sposéb zdoby¢ bron.

Jaka$ bron miat MacGovan. Kiedy zostal zabity, byt uzbrojony
w dubeltéwke, potem znalazt si¢ jeszcze rewolwer, ktorym zaopiekowat
sie Drummond. Wiedziatem, ze to prawda, poniewaz mi go pokazywat.
Niegdy$ interesowatem si¢ bronia, a kiedy mieszkaliémy w Ameryce,
Drummond nauczyt mnie strzelaé.
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Zastanawiatem si¢, co zrobit z bronia MacGovana. Mdgt ja da¢ komus
z 0'Malleyéw, ale zaden z moich przyjaciot z tego rodu nigdy nie
wspominat, zeby ktory$ z jego krewniakéw odziedziczyt rewolwer Hugha
MacGovana. Moze Drummond zachowat go na pamiatke po «woim
wrogu? To by pasowalo do jego charakteru. Tylko gdzie go ukryt?
Prawdopodobnie nie w swoich pokojach; zapewne schowat rewolwer
gdzie$ z dala od mojej matki i wscibskich oczu swojego nowego stuzacego.
Wiedziatem tez, ze nie ma go w zamknie¢tej na klucz komodzie na tylach
domu, gdzie trzymal wtasna bron palna. Musial jednak byé¢ gdzies$
w Cashelmarze. W ktérym pokoju Drummond lubit szczegdlnie przeby-
waé?

Mj pradziadek, Henry de Salis, usmiechnat si¢ do mnie niesmiato ze
swojego miejsca nad kominkiem. Zegar w ksztatcie stonia tykat znaczaco.
Lampa rzucata migkka, spokojna poswiate na pokdj, w ktorym Drum-
mond palit cygara i zaglebiat sie¢ w ksiggi rachunkowe majatku.

Rewolwer lezat w dolnej szufladzie biurka. Wyjatem go i trzymatem
w dtoniach. Réznit si¢ od broni Drummonda, ale wkrétce udato mi sig
dosta¢ do bebenka. Byly w nim trzy naboje. Zamknatem bebenek,
wtozytem rewolwer do szuflady i zasunatem ja.

Drzaty mi rece, czutem sig¢ bardzo Zle.

Mingto sporo czasu, nim zdotatem doj$¢ do siebie. W koncu pomys-
latem: nie mam wyboru. Nie mam! Umrze albo ona, albo on, a je$li
zostawi¢ to w rekach wymiaru sprawiedliwosci, moja matka zostanie
powieszona.

Nastepnego dnia o $wicie, po bezsennie spedzonej nocy, osiodtatem
konia i pojechatem do Clonareen w odwiedziny do moich przyjaciét
z rodu Joyce'éw.

I1

— Sytuacja tak wyglada — rzeklem — ze wuj Thomas niedtugo
wraca z Ameryki, zeby si¢ postara¢ o sekcje zwtok wuja Davida. Znaczy
to, ze wykopia ciato i dowiedza si¢, w jaki sposéb umart. Lekarze umieja
to robi¢. Przypuszczam, ze wuj zostat otruty i... chyba nie musze wam
mowié, kto jest sprawca?

— Ten podty nikczemnik, Maxwell Drummond! — zabrzmiat zgod-
ny chér.

USmiechnatem sig, lecz nie skomentowatem tego, powiedziatem
natomiast:

— Sami widzicie, w jakim niezr¢cznym jestem potozeniu. Nie moge
nic zrobi¢, dopoki nie mam dowodu, czyli dopdki nie poznam wyniku
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sekcji. Poprositem wuja Thomasa, zeby mi wystat telegram, jak. tylko
czegos sic dowie, ale to trochg potrwa. Minie co najmniej tydzien, zanim
moj list dotrze do wuja, potem jeszcze tydzien, nim opusci Ameryke
i nastepny tydzien zajmie podréz do Anglii. W sumie moze to wigc zabrad
nawet ze sze$¢ tygodni. Do tego czasu mam zwiazane r¢ce, bo musze mieé
oficjalny dowdd, zeby cokolwiek zrobié.

— Zabijemy go za ciebie! — zaproponowali ochoczo w porywie
zapatu. — Skoro masz zwiazane rg¢ce, my ci¢ zastapimy! — A kto$
przezorny dodat: — Potem bedziesz nam tylko musiat zatatwié przejazd
do Ameryki.

— Nie, nie! — sprzeciwitem si¢ przerazony. — Morderstwo wy-
kluczone! Przypuszczam, ze wy byscie uszli cato, ale pomys$lcie, w jakich
ja bylbym tarapatach, gdyby si¢ policja dowiedziata, ze zrobiliscie to za
moim podszeptem. Czlowiek o mojej pozycji nie moze zamawiaé
morderstw, jakby to byty butelki szampana.

Wygladali na zawiedzionych.

— Wszystko musi si¢ odby¢ zgodnie z prawem — os$wiadczytem
stanowczo.
— Nie mamy zadnego pozytku z anglosaskiego prawa! — burknegli

wojowniczo moi przyjaciele, wierni swoim przekonaniom.

— Tylko dlatego, ze$cie nigdy nie potrafili z nich korzysta¢—odpar-
tem. — Zawsze tak bardzo was pochtania walczenie migdzy soba, ze
stajecie si¢ bezbronni wobec ludzi takich jak MacGovan czy Drummond,
ktérzy naginaja prawo do swoich intereséw. Gdybyscie choé¢ na chwile
przestali zwraca¢ uwage na to, czy dany cztowiek nazywa si¢ 0'Malley,
czy Joyce, uswiadomilibys$cie sobie, ze wcale nie musicie by¢é meczen-
nikami. A teraz postuchajcie: mam zamiar pozby¢ si¢ Drummonda
W sposOb zgodny z prawem. Zostanie oskarzony o morderstwo i usuniety
z Cashelmary. Tymczasem jednak potrzebuje waszej pomocy, zeby nie
wymknat mi sie z rak. Nie ma potrzeby go mordowaé, czyz tego nie
widzicie? Po co uzywaé¢ mtotka do rozbicia jajka, skoro mozna je zgnies$é
w dtoni?

Zaintrygowatem ich wystarczajaco, aby zapytali, jak moga mi po-
méc.

— Obawiam si¢, ze Drummond czmychnie do Ameryki, jak sie
dowie, co jest w telegramie o wynikach sekcji — powiedziatem. — A do-
wie sie na pewno, bo telegram to nie list, a on ma wszedzie szpiegdw.
Totez chciatbym, zebyscie mi pomogli go aresztowaé, zanim ucieknie.
Zrobimy to pdzno w nocy, kiedy bedzie w 16zku i bez broni. Wtedy
nikomu nic nie bedzie grozié.

Byli podekscytowani. Kto$ zapytat, czy powinni poprosi¢ Bractwo
o bron.

— W zadnym razie — odpartem. — Bron ma ten brzydki zwyczaj, ze
wypala przypadkowo, a ja nie chce, zeby ktokolwiek zostal zabity.
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Mozecie zabra¢ noze, ale wolno je uzy¢ tylko w samoobronie. Macie
aresztowac cztowieka, a nie posieka¢ go na kawaftki.

Kiedy ochtongli juz z radosnego uniesienia, ktory$ przypomniat sobie
o 0'Malleyach.

— Jak sie dowiedza, ze przytozyliSmy do tego reki, pozabijaja nas!
— zauwazyt Paddy Joyce.

— Nonsens — odrzektem. — Kiedy Drummond zostanie usunigty
z doliny, wréca tu jego synowie. Znam niezle Maxa i Denisa i wiem, ze nie
beda szukaé¢ odwetu. A skoro jego synowie nie beda z wami walczy¢,
mozecie by¢ pewni, ze jego kuzyni tez tego nie zrobia.

Przekonatem ich. Potem kazatem im jeszcze przysiac, ze dochowaja
tajemnicy. Rozstatem si¢ z nimi obiecujac, ze przySle po nich w od-
powiedniej chwili.

Potem wrécitem do Cashelmary i czekatem na depesze od wuja
Thomasa.

I11

Najpierw otrzymatem od niego list. Pisat, ze natychmiast wraca do
Anglii, gdzie naradzi si¢ potajemnie w Ministerstwie Spraw Wewnegtrz-
nych i na policji, o wszystkim za§ powiadomi mnie telegraficznie, jak
tylko bedzie mogt.

Wreszcie nadszedt telegram nastepujacej tresci:

,Podejrzenia potwierdzone. Wyjezdzam natychmiast do Cashelmary.
Odwagi. Thomas."

Spalitem depesze i postatem wiadomosé do przyjacidt.

Byto to w piatek.

Mys$latem o wyczyszczeniu broni, ale poniewaz nie znalem jej,
wolatem w niej nie grzebaé. Postanowitem jedynie sprawdzié, czy dziata
prawidtowo. Wybratem si¢ zatem na odlegte wzgdrza przy Devilsmother
i tam oddatem na probe jeden strzat. Wtedy dopiero zrozumiatem, na
czym polega réznica miedzy ta bronia a coltem Drummonda: byt to
rewolwer powtarzalny, w ktorym pociagniecie za spust powodowato
automatyczne uderzenie w sptonke. Miatem nadzieje, ze jako$ potrafi¢
ztego strzelaé. Zostaty mi tylko dwa naboje. Musiaty mi wystarczy¢, choé
zatowatem, ze nie ma ich wiecej.

Wrécitem do Cashelmary. Kerry i ja bawiliSmy si¢ pdzniej w naszych
pokojach z dzieckiem. Maty byt bardzo ruchliwy, a Kerry duzo chichota-
ta. Zapytata, czy zle si¢ czuje, lecz odpartem, ze nie, ze jestem tylko
zmeczony, bo nie spatem ostatniej nocy.



— To straszne, ze cierpisz na bezsenno$¢ — powiedziata zatroskana.
— Powiniene$ pdj$¢ do doktora Cahilla i zapytaé, czy mozna co$ na to
poradzié.

Kerry sypiata bardzo dobrze, lecz przez pierwsze tygodnie po
urodzeniu dziecka, gdy trzeba je byto czesto karmié, poznata moje
dziwaczne nocne obyczaje.

Nadeszto popotudnie. John pielit ogrdéd, panna Cameron pilnowata
dziewczynek, ktére malowaty, a matka w salonie na gorze grata mazurki
Szopena. Kerry i dziecko odpoczywali, ja za$ czekatem, siedzac na
brzezku kanapy w bibliotece.

Pézniej zjadtem z Kerry obiad w naszych pokojach, a kiedy sie
potozyta, jak zwykle poszedtem powiedzie¢ dobranoc matce i Drummon-
dowi.

— Wygladasz na bardzo zme¢czonego, Ned — z niepokojem zauwazy-
Ya matka, gdy ja pocatowatem.

— Jak sie jest ojcem, trzeba cigzko pracowaé — rzucit Drummond.
Gdy spojrzatem na niego, usSmiechnat si¢ wyzywajaco.

Odniostem wrazenie, ze ziemia rozstgpuje mi si¢ pod nogami.
Usitowatem mysleé, jak bardzo go nienawidze, lecz nienawi$¢ ze mnie
opadata, wyraznie stabta. Zrozumiatem, ze byta tylko ztudzeniem, ktére
pozwalato mi ukrywaé przed soba samym $wiadomos$¢ winy matki. Raz
jeszcze sprobowatem sobie przypomnie¢ dawne urazy, ale pamigtatem
jedynie jego zyczliwo$¢ w chwilach, gdy czutem si¢ zagubiony, troske
okazywana mi, kiedy wcale nie musiat sic mna przejmowaé, pomocna
dton, ktéra mi podat, gdy dorastatem i wszyscy odwrdcili si¢ ode mnie.

Jaki$ gtos w mojej gtowie powiedziat: nie moge tego zrobié.

Wiedziatem jednak, ze musze. Nie miatem wyboru.

— Dobranoc, skarbie — rzekta matka, usmiechajac si¢ do mnie.

— Dobranoc, mamo — odpartem. — Dobranoc, sir.

1 wyszedtem.

O jedenastej poszli spaé. P6t godziny pdzniej pedzitem tylnymi
schodami, by odryglowa¢ drzwi pomywalni.

Stawili si¢ wszyscy: Sean, Paddy i Nial.

— Pamigtajcie, co méwitem o uzywaniu nozy — przypomniatem
W ciemnosci.

Ktérys zapytal nerwowo:

— A co, je$li nam si¢ wyrwie?

— Nie martw sic. Mam bron. Kiedy pdjdziecie go aresztowaé, ja
bede stat na strazy w galerii. Jedli zdota si¢ wam wyrwaé i wybiegnie
z sypialni, natknie si¢ na mnie.

— Przeciez powiedziates...

— Nie zamierzam do niego strzela¢ — zapewnitem — ale bytbym
marnym przyjacielem, gdybym na wszelki wypadek nie zagwarantowat
wam ochrony.



— Nie chodzi o to, ze si¢ go boimy — rzekt ktéry$ ostroznie. — Bez
niczego poradzimy sobie z tuzinem Maxwelldw Drummondéw, ale...

Wiedziatem, ze dla Drummonda to zadni przeciwnicy, nie wy-
prowadzitem ich jednak z btedu. Zapalitem $wiece i poprowadzitem ich
na gore. Wszyscy ciezko oddychali, a lekki oddér $win i potu unosit si¢
wokét mnie, kiedy dotarliémy do okalajacej hol galerii.

Wskazatem na drzwi sypialni mojej matki, potem na kotar¢ za nami
u szczytu schoddow, moéwiac:

— Stane tutaj. Nic si¢ nie bdjcie, bede was ostaniat.

Raz jeszcze w pamiegci przebieglem plan: Drummond zamierza
czmychna¢ do Ameryki, trzeba go zatrzymacé, walka, moi przyjaciele
pokaleczeni, Drummond zastrzelony, bo stawiat opor, nie chciatem go
zabi¢, ale... musialem broni¢ przyjaciot i pojmaé¢ morderce mojego
ojca.

Postawitem zapalona $wiece na stoliku przy balustradzie, rozchylitem
dtugie kotary i wszedtem migdzy nie, kryjac si¢ w ich cieniu.

Przez szpare pod drzwiami sypialni matki wciaz saczyto si¢ $wiatto.
Wielki znieksztatcony cienn chwiat si¢ na $cianach, kiedy moi przyjaciele
skradali si¢ na ustalone pozycje. Obejrzeli si¢ na mnie, czekajac na sygnat.
Bron w mojej dtoni byta lodowato zimna. Uniostem reke, kiwnatem
gtowa. Sean z hukiem otworzyt drzwi na osciez i cata tréjka runeta przez
proég.

Rozlegt si¢ krzyk matki. Drummond co$ wrzeszczat, nie rozrézniatem
jednak stow. Ustyszatem tylko Seana, jak wotat:

— Jeste$ aresztowany za zamordowanie...

Nie zdazyt dokonczy¢. Oczywiscie Drummond miat bron—nie colta,
ktory zniknat po powrocie do Irlandii, lecz rewolwer typu
Smith-Wesson, przechowywany w zamknictej na klucz komodzie na
dole. Nie wiedzialem, ze otrzymywat pogrézki, bo nikt mi o tym nie
wspomniat. Nie wiedzialem, ze w zwiazku z tym noca mial bron przy
Y6zku — o tym takze nikt nie wspomniat. Nie przyszto mi do gtowy, ze
kto$ mégtby go az tak przestraszyc¢.

Styszatem czyj$ krzyk, lecz nie wiedziatem czyj. W pokoju zapanowa-
Yo zamieszanie. Prébowatem si¢ ruszy¢ z miejsca — nie mogtem. CoS$ sie
stalo z moimi nogami.

Udato mi si¢ rozchyli¢ zastony i podnie$¢ dton z rewolwerem
doktadnie w chwili, gdy Drummond wypadt z pokoju. Jego bron jeszcze
dymita. Za drzwiami w katuzy krwi lezat Sean, a Paddy, z twarza
wykrzywiona ws$ciektoscia, rzucat si¢ z nozem w reku na Drummonda.

Ten bez wahania wymierzyt do niego z rewolweru.

W uszach huknat mi strzat, a wysoko pod sklepieniem holu wszystkie
krysztaty ogromnych zyrandoli zadrzaty po raz drugi w petnym cieni
mroku. *

Teraz dymita moja bron.
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Drummeoend obrdcil sie na piecie. Od framugi drzwi, w ktdrej utkwita
kula, odpadl kawalek drewna. Celowal do mnie z broni, nie strzelil
jednak.

Ja takZe nie strzeltlem. Mialem jeszcze jeden pocisk, lecz nigdy go nie
wykorzystalem.

" Spojrzalem na Drummonda. Bylem $wiadom, Ze wszystko zrozwmial.
Potem jakas mgla litosciwie zasnuia mi oczy, tak ze nie widzialem, jak
Paddy wbil mu néz w plecy. Uslyszalem wszakze krzyk Drummonda.
Uslyszalemn trzask poreczy, kiedy jego cialo opadio na nig ciezko,
uslyszalem foskot rewolwern, kiory wysunagl si¢ z martwej dloni, i na
koniec, po dlugiej, dreczacej ciszy, uslyszalem uderzenie jego ciala
o marmurows posadzke daleko w dole.

Przez chwile nic si¢ nie dzialo. Pdiniej moja matka wypadla z pokoju
i zaczeta krzyczeé jak oszalata.

Bytem z Kerry w naszej sypialni. Nie wiedzialem, jak si¢ tam
znalaztem. Kto$§ méwit moim glosem:

— Nie mogltem tego zrobié¢, nie mogtem, nie mogtem...

Kerry przytulita mnie mocno. Jej piersi byly duze, ciepte i kojace.

— Mimo to zrobitem — moéwit dalej ten kto$§, wciaz postugujac sie
moim glosem — i juz po wszystkim. Ale sptaceg, co jestem mu winien.
Sptace mu poprzez jego synow.

— Ned... — szepneta Kerry.

Nagle rozpoznatem cztowieka, ktéry uzywal mojego gtosu, i znowu
wiedziatem, kim jestem.

— O Boze! — jeknatem i rozptakatem si¢ jak chtopiec. — Boze!...

Padt na nas jaki$ cien.

— Cicho, cicho, Ned — powiedziata niania. — Wypij to. Przynios-
Yam ci pyszne gorace mleczko. Zawsze je lubites.

Kerry odezwata si¢ energicznie rozsadnym dorostym glosem:

— Duziekuje, pani Gray. Prosze zawiadomi¢ mnie natychmiast, jak
przybeda panna de Salis i doktor Cahill.

— Tak, milady — odparta niania.

— Czy Sean Joyce ma zapewniona opieke?

— Tak, milady. Ala mocno zabandazowana reke i lezy na kanapie
w buduarze.

— Dobrze. Prosze¢ dopilnowaé, zeby panna Cameron zatrzymata
dzieci w pokojach. W zadnym razie nie moga jeszcze zej$¢ na dét.

— Stucham, milady.

Cien poruszyt si¢ i odptynat. ZostaliSmy z Kerry sami.

— Czy ja zemdlatem? — spytatem, patrzac na filizanke z parujacym
mlekiem.

— Nie, kochanie. Nie pamigtasz? Byte§ taki opanowany, dzielny
i rzeczowy. Powiedziate§ kazdemu, co ma robi¢. Wszyscy ustyszeli strzaty
i zbiegli si¢ w galerii, a ty kazate$ niani zaja¢ si¢ rannym Seanem i postates



Flannigana po ciotke Madeleine i doktora Cahilla. Zebrate$ dzieci
i wyprawite$ je na goér¢ z panna Cameron, a potem zanioste§ matke
z powrotem do sypialni...

— Czy co$ do mnie mowita? Co robita? Co si¢ z nia dziato?

— Kochanie, ona zemdlata, nie pamigtasz? Byta nieprzytomna.
Kazates$ pokojéwce zostaé z nia, a potem zobaczyte$ mnie i powiedziate$,
ze chcesz usia$¢. Wtedy przyprowadzitam ci¢ tutaj.

Nadal przygladatem si¢ parujacemu mleku.

— Jestem taki zmeczony — odezwalem si¢ w koncu.

— Musisz natychmiast sie potozy¢.

— Ale kto$ powinien wszystkiego dopilnowac...

— Ja sie tym zajme. Dalejze, pomoge ci si¢ rozebrad.

Zasnatem btyskawicznie i spatem szesnascie godzin. Kiedy sig
przebudzitem, byla czwarta po potudniu, a przy moim tézku siedziata
ciotka Madeleine.

v
— Nigdy sobie tego nie wybacze, nigdy! — powiedziata ciotka
Madeleine. — Zrobitam rzecz straszna, nikczemna...

Oczy miata przepetnione zalem. Ujrzatem tzy splywajace po jej
pulchnych policzkach.

— Ciociu... — Bytem bardziej zaktopotany niz poruszony. Ciotka po
raz pierwszy wydata mi si¢ ludzka. Zawsze uwazatem ja za apodyktyczna
$wieta, ktora nie ma zadnych problemdéw z wyborem tego co dobre
i trzymaniem si¢ raz podjetej decyzji, bez wzgledu na konsekwencje.

— Co zrobitas? — wyszeptatem.

— Sktamatam. Uczynitam to w dobrej wierze. Postapitam, jakbym
byta Bogiem, i Bdg mnie pokarat. — Wyjeta cieniutka koronkowa
chusteczke, otarta nia policzki i zndw podjeta probe wyjasnienia. — Ta
ostatnia choroba twojego ojca... Wiedziatam, ze co$ jest nie tak. Nie
wiem, kiedy przypomniatam sobie o arszeniku, i wtedy zrozumiatam...
Twoja matka prosita mnie o niego wkrétce po powrocie do Cashelmary.
To byto oczywisdcie na dtugo przed $miercia twojego ojca. Wtedy byta tu
istna plaga myszy. Sara wzieta duzy zapas, zeby na dtuzej wystarczyto...
Wiedziatam wiec, ze w Cashelmarze byt arszenik. Zaraz pomys$latam
0 syropie, ktéry mu przyniosta. Sprawdzitam, ale nawet go nie tknat.
Znalaztam za to stéj, taki, jakich uzywaja w nieclegalnych gorzelniach...
1 kiedy zobaczytam ten stdj, nagle zrozumiatam, co si¢ stato: Sara
przemycita go w koszu z prezentami. W samogonie byta trucizna. Syropu
mogiby wypi¢ najwyzej tyczek, ale czlowiek z jego natogiem nie
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zostawitby nie dopitego samogonu... O Boze, nie wiedziatam, co po-
czad!...

Przygladatem si¢ ciotce, ktérej na chwile odebrato mowe. Znowu
otarta policzki i ciagneta drzacym glosem:

— Prébowatam sobie wyobrazi¢, co bedzie, jesli Sara zostanie
zdemaskowana, ale nie potrafitam o tym mysle¢. Czworo dzieci...
Tylescie juz wycierpielil... A ja bytam oddana Sarze. Przypuszczam, ze
pamictasz tylko nasze ktétnie, ale kochatam ja szczerze. Patrzytam, jak
cierpiata przez te ostatnie lata z Patrickiem. MacGovan byt okropnym
cztowiekiem. Wiedziatam, przez co przeszta. Wydawato mi si¢ niedo-
puszczalne, zeby miata cierpie¢ jeszcze bardziej... Byta przeciez taka
kochajaca matka, wiec... wigc zastugiwata w koncu na odrobing szczes-
cia... Patrick byl moim bratem, ale wierz mi, Ned, i tak nie pozytby dtugo.
Cierpiat juz na dolegliwo$ci watroby, a dawki alkoholu, jakie spozywat
codziennie, byty naprawde Smiertelne... Powiedziatam wigc sobie: zywi
sa wazniejsi niz umarli. Powiedziatam sobie, ze mam obowiazek ochra-
nia¢ was, dzieci. I przemilczatam morderstwo.

— Ciociu... — Nie mogtem wykrztusi¢ nic wiccej. Ujatem jej dton
i trzymatem w swojej.

— Tobyto takie fatwe: umytam ten stdj po samogonie i powiedziatam
doktorowi Cahillowi, ze Patrick cierpiat na zaawansowana marsko$¢
watroby, ze nie ma watpliwosci co do przyczyny zgonu. I doktor Cahill
uwierzyl mi oczywiscie. Bo czemu nie? Pracowatam z chorymi od
trzydziestu lat i widziatam w Irlandii mndstwo umierajacych pijakéw.
Doktor Cahill miat do mnie petne zaufanie. A potem... — Jej oczy znowu
wypetnity si¢ 1zami. — Potem zmart David. Wczedniej Sara poprosita
mnie o arszenik i mimo wahan, datam jej w koncu. Z wielu powoddw.
Najmniej istotny to ten, ze nie chciatam wzbudzié jej podejrzen odmowa.
Poza tym doskonale wiedziatam, ze w Cashelmarze naprawdg ciagle byty
problemy z myszami. Przede wszystkim jednak datam jej arszenik
dlatego, ze ani przez moment nie przypuszczatam, ze mogtby jeszcze byé
kto$, kogo chciataby zabié.

— No i kochata wuja Davida.

— Wtasnie. Jak mogtam przewidzieé, ze bedzie chciata go zabié¢? Ale
potem... kiedy juz wiedziatam... Ned, nigdy nie zrozumiesz, jakie
przezytam meki. Bede cierpiata do konca moich dni. Gdybym wczesniej
wyjawita to, co wiedziatam, bytabym uratowata Davidowi zycie.

— Zrobitas to, co uznatas za najlepsze, ciociu. Nie mogtas$ zrobié nic
wiecej.

— Nie wystarczy robi¢ tylko to, co lezy w ludzkiej mocy. Cztowiek
powinien robi¢ to, o czym wie, ze jest dobre. Nie powinnam byta mysle¢
o ochronie dzieci. Nalezato zaufa¢ Bogu, ze bedzie miat was w opiece.
A ja nie ufatam Bogu, taka jest prawda. Przez cate zycie gtositam stowo
Boze, przez cate zycie spetnialam powotanie, do jakiego Bdég mnie



przeznaczyt, ale kiedy stangtam wobec strasznego dylematu, wiara mnie
zawiodta.

Pozwolitem jej przez chwile ptakaé, po czym rzektem:

— Wiedziatem, ze sie domyslitas o Davidzie.

— Nie mogtam z toba rozmawiaé¢. Czutam, ze wolno mi mowié o tym
jedynie z Thomasem. Taka bytam przygngbiona... zdruzgotana... nie-
swoja...

— Wuj Thomas zrozumie. Jak przyjedzie...

— On juz tu jest. Przyjechat przed godzina i wiem, ze chce z toba jak
najszybciej porozmawia¢. Powiem mu, ze si¢ obudzites.

— Znakomicie.

Usiadtem na t6zku, wyciagnatem rece i pocatowatem ja.

— Najdrozszy Ned — powiedziata, tulac mnie do siebie. — Jaki
straszny krzyz musiate$§ dzwigad!

— Ale teraz jest juz po wszystkim, ciociu — rzektem. — Mingto.

Wiedziatem jednak, ze nie wszystko jeszcze skonczone.

— Inspektor okregowy chce z toba porozmawiaé, kiedy poczujesz sie
dobrze, Ned — powiedziat wuj Thomas, uscisnawszy mnie. — Ale nie
masz powoddéw do obaw. UstaliliSmy z Madeleine, co nalezy moéwié.
Uwazamy, ze za to, co si¢ stalo, wina trzeba obciazy¢é Drummonda.

Zamilkt i spojrzat na mnie, lecz ja si¢ nie odezwatem.

— Musimy tylko ujawnié, ze w Cashelmarze byt zapas arszeniku.
Reputacja Drummonda zatatwi reszte. Pomysla, ze to on zabit najpierw
twojego ojca, aby go nie wyrzucit z wygodnej kryjowki z Cashelmarze,
a potem Davida, bo odkryt prawde.

— Czy matka powiedziata co$ na temat wuja Davida?

— Nie odezwata si¢ stowem do nikogo. Jest w stanie szoku.

— Chce, zeby dla policji byto absolutnie jasne, ze ona nie ponosi
zadnej winy za to, co si¢ stato.

— To nie bedzie trudne teraz, kiedy Drummond nie moze nam
przeszkodzié. Zgodnie z twoimi przewidywaniami.

Zapadto milczenie.

— Sproébuj o tym opowiedzie¢, Ned — rzekt wreszcie Thomas. — To
by byto najlepsze.

Potrzasnatem glowa.

— Nie moge.

— Jedli nie wyrzucisz tego z siebie teraz, zostanie z toba na lata. Dla
spokoju twojego ducha radzitbym...



— Nie moge — powtdrzytem. — KiedyS wszystko ci opowiem
i wyjadnie, ale teraz nie potrafic o tym nie tylko moéwié, ale nawet
mysled.

— Rozumiem. Chciatbym jednak... niewazne. Nie powinienem ci¢
zmusza¢. Nawiasem mowiac, do tego, co si¢ stato ostatniej nocy,
inspektor nie ma zadnych zastrzezen. Twoi przyjaciele powiedzieli mu,
ze postanowites zatrzymaé¢ Drummonda, bo si¢ bate$, ze ucieknie, zanim
policja go aresztuje, i jego gwattowna reakcja zmusita was do takiego, a nie
innego dziatania. Nie wysuwaja tez oskarzen przeciwko Paddy'emu
Toyce'owi. Zrozumiate jest, ze zabit Drummonda w obronic brata

Przerwat. Na dtuga chwilg zapadta cisza. Za oknem $wiecito stonce,
a ja poczutem ogromne pragnienie, aby uciec z domu.

— Ned...

— Tak?

— Jedli nie czujesz si¢ na sitach, mozemy o tym nie méwié¢. Obawiam
si¢ jednak, ze musimy si¢ zastanowi¢ nad przysztoscia twojej matki.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢ — odpartem. — Wiem, co
zrobig.

— Ned, rozumiesz chyba, ze nie mozesz tak po prostu zostawié jej
w spokoju i pozwolié, zeby zyta, jakby nigdy nic. Powinna si¢ znalez¢
w bezpiecznym miejscu pod opieka medyczna...

— O tym poméwimy pdzniej — przerwatem mu. — Teraz nie moge.
Przykro mi.

— Mhnie takze. Biedny Ned... — powiedzial wuj. Ujal moja dton
i przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, myslac o mojej matce.

VI

Musiatem zobaczy¢é sie z matka. Rozpaczliwie pragnatem uciec
z domu, lecz nie mogtem tego zrobié, pdki jej nie zobacze.

Chce napisaé, jak si¢ odbyto nasze spotkanie, ale to bardzo trudne. Od
tego dnia uptyneto wiele lat, zyje teraz w innym $wiecie, nawet w innym
wieku, nadal jednak nie potrafiec mys$le¢ o chwili, gdy wszedtem do pokoju
matki, ktéra wtedy po raz pierwszy od §mierci Drummonda zdecydowata
sie¢ przemoéwic.

— Zejdz mi z oczu;.. Zabites go. W rzeczywisto$ci to ty wbite§ mu
néz w plecy. I ani mi si¢ waz ktamaé, ze nie planowate$ jego $mierci...
Nigdy wiecej nie chce cie widzied.

To wtasnie powiedziata. Wciaz jeszcze widze jej twarz, kiedy wyma-
wiata te stowa.



— Zrobitem to wszystko dla ciebie, mamo — odpartem, lecz nie
stuchata. Powtarzata tylko na okragto, jak bardzo kochata Davida.

— Ale on si¢ dowiedzial — styszatem jej gltos. — Podszedt mnie
podstepem. Biedny David! Jestem pewna, ze uwazat si¢ za bardzo
przebiegtego, bo wymyslit te niedorzeczna historyjke. Powiedziat, ze
poki moge, musze si¢ ratowaé, bo pewnego dnia wrdéci Patrick i oskarzy
mnie o usitowanie zabdjstwa. Nie wiedziatam, co u licha ma na mysli,
bytam skonsternowana. Powiedziatam: ,,Alez Patrick nie zyje", a David,
biedny niemadry David, ktéry tak uwiclbiat opowiesci detektywistyczne,
rzekt: ,Nie widziata§ ciata, prawda? Jeden ze stuzacych widziat, jak
Drummond zatruwa syrop, i w pore ostrzegt Patricka." Och, gdybym
wtedy przez moment pomys$lata! Ale wpadtam w panike i zanim zdazytam
sie¢ ugryz¢ w jezyk, powiedziatam: , Alez trucizna nie byta w syropie.
Dodatam ja do samogonu!'— Ty dodatas do samogonu?!" Zrozumiatam,
ze spodziewal si¢ innej odpowiedzi, bo my$lat, ze to zrobit Maxwell.
Dobry Boze! Nie wiem, kto byl bardziej wstrzasnigty, on czy ja...
W koncu powiedziat, ze zatrzyma tajemnic¢ przy sobie, ale przeciez nie
mogtam tego tak zostawi¢! Wiedziatam, ze zwierzy sie¢ Thomasowi,
a Thomas jest taki bezwzgledny i... niewyrozumiaty... i nagle zro-
zumiatam, ze moja przyszto$¢ znowu jest zagrozona. Moja i Maxwella,
tak samo jak wtedy, kiedy Patrick probowat odebra¢ mi dzieci i wyrzucié
nas z domu... Gdyby tak si¢ stato, bytby to koniec wszystkiego, bo
Maxwell by odszed#t, a ja zostatabym zupetnie sama, pozbawiona mito$ci
dzieci... Ned, rozumiesz to, prawda? Ja nikogo nie chciatam zabié! Nie
mogtam tylko znie$¢ mysli o zyciu bez Maxwella i dzieci. To wszystko.

Spojrzata na mnie, ale szybko odwrdcita wzrok, jakbym w jaki$ sposdb
uosabiat jej nieznos$ne leki.

— Whkrétce poczuje sie lepiej — dodata normalniejszym glosem.
— Juz czuje si¢ lepiej. Przykro mi, ze powiedziatam ci tyle ohydnych
rzeczy, kiedy wszedte$ do pokoju. Pewnie wydato ci si¢ to zupelnie bez
sensu, ale jak widzisz, teraz jestem spokojna i wiem, ze potrafi¢ by¢ silna.
Przezytam niegdy$ okropnosci, wiec spodziewam si¢, ze przetrwam i te.
Maxwell powiedziat kiedyS, ze jestem najdzielniejsza kobieta, jaka
kiedykolwiek spotkat.

Napomknatem o domu opieki, cichym miejscu na angielskiej wsi,
gdzie przy troskliwej pomocy mogtaby doj$s¢ do siebie po szoku.

— O, nie, to nie bedzie konieczne — odparta szybko. — Mito, ze
o tym pomyslate$, skarbie, ale nie ma potrzeby, zebym opuszczata
Cashelmarg. Zrozum, nie zniostabym rozstania z dzie¢mi! Nie mam juz
Maxwella, wiec tylko one mi zostaty.

Powiedziatem jej, ze moim zdaniem w tej chwili najwazniejsze jest,
zeby znalazta si¢ pod dobra opieka medyczna.

— Nie potrzebuje opieki medycznej — odrzekta. — Dlaczego wciaz
mowisz o domu opieki? Och, pewnie myslisz, ze z rozpaczy po Maxwellu



mogtabym popelnié¢ samobdjstwo? Tego nie zrobig. Samobdjstwo to akt
tchérzostwa, zawsze tak uwazatam, a ja jestem dzielna. Maxwell stale
powtarzat, ze jestem dzielna.

— Wiem, mamo. Jeste§ wystarczajaco dzielna, zeby wytrzyma¢ kilka
miesiecy w domu opieki. Jak podreperujesz nerwy, wystarczy ci odwagi,
zeby zaczaé wszystko od nowa. Wierzg w ciebie.

UsSmiechneta si¢ niepewnie.

— Wszystko od nowa?

— Tak. Pomyslatem, ze kupie ci domek w Anglii, w jakiej$ wiosce
w Surrey albo w Hampshire. Wiem, ze zawsze lubita$ Angli¢. Nie
bedziesz tam samotna, bo zatrudnig ci mita pania do towarzystwa, mozesz
mie¢ nawet pielegniarke, zeby zajeta si¢ toba, gdybys$ si¢ zle poczuta.

— Och, kochanie! jakie to mite!... Ale naprawde nie mogeg wykorzys-
tywaé twojej wielkodusznosci: przeciez to takie kosztowne! A poza tym
John nie zechce zostawi¢ tego ogrodu...

— Wiasnie chciatem cige zapyta¢ o Johna. Czy moglabys wyrazié
zgode, zeby zamieszkat z nami? Nie wiem, co poczng, jesdli nie bedzie sie
zajmowal tym ogrodem.

— Ale ja... — urwata. Nie potrafita na mnie spojrze¢. W koncu
powiedziata tylko: — No céz... bedzie mi bardzo brakowato Johny'ego.
Ale beda ze mna dziewczynki, prawda?

Nie odpowiedziatem.

Po dtuzszym milczeniu rzekta:

— Chcesz zabra¢ mi dzieci. Nie pozwolisz, zebym je przy sobie
zatrzymata.

— To rozwiazanie tymczasowe, mamo. Nie czujesz si¢ teraz dobrze,
a ja proponuje, ze sie nimi zaopiekuje¢, az wrocisz do zdrowia.

— Nie zostawi¢ ich! — odparta zawziecie. — Raczej umre!

— Doprawdy? — zapytatem. — Chcesz powiedzieé, ze niepotrzebnie
zabitem Drummonda i ze gotowa jeste$ i$¢ na szubienice?

Zbladta jak kreda,'potem stracita nad soba panowanie i zaczeta na
mnie krzyczeé. Milczatem, dopdki nie przestata. Dopiero wtedy zro-
zumiatem, jaka jest bezsilna. Patrzac, jak odsuwa si¢ znad krawedzi
histerii, pojatem, ze pewnego dnia w odlegltej przysztosci wyzdrowicje
i znowu bedzie soba.

— Czy bedziesz mnie odwiedzal? — wyszeptata.

— Oczywiscie, mamo. Bede¢ przyjezdzat do ciebie raz w roku, a co
tydzien bede pisat.

Zalata si¢ tzami.

— A dzieci... wnuki...

— Bedziesz widywata wszystkich — obiecatem. — Kiedy wyzdro-
wiejesz.

Zdotata powstrzymacd tzy, lecz gdy znowu na mnie spojrzata, jej oczy
miaty dziwny zal¢kniony wyraz.
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— Co si¢ stato, mamo? — zapytatem tagodnie.

— Nie jeste$ juz moim Nedem — powiedziata— ale nie jeste$§ tez
obcy. Widziatam ci¢ dawno, dawno temu, kiedy bytam dzieckiem,
a Marguerite miata siedemnascie lat. Zawsze si¢ troche¢ ciebie batam
i teraz wreszcie wiem dlaczego.

Pochylitem si¢ i pocalowatem ja.

— Jeste$ bardzo zmegczona i podenerwowana, mamo. Sprébuj si¢
jeszcze przespad.

— Nie jestem obtakana. Wiem, ze tak mys$lisz, ale nie jestem.

— Mamo, przetrwatas$. Ja tez przetrwatem. Nic poza tym nie ma w tej
chwili znaczenia.

Znowu ja pocatowatem i wyszedtem.

W korytarzu panowata ciemnos$¢, a hol byt lepki od wspomnien.
Zszedtem niepewnie po schodach, przemierzytem marmurowa posadzke
i zajrzatem do trzech pokoi, zanim sobie uswiadomitem, ze szukam
Kerry. Zerknatem przez okno matego saloniku i ujrzatem ja wtedy: bawita
si¢ z dzieckiem na trawniku, a za nia rozlegta rabata ol$niewata
cudownym letnim kwieciem.

Otworzytem boczne drzwi i pomachatem do niej reka, a kiedy
odpowiedziata mi wesoto, nareszcie wyrwalem si¢ posgpnosci domu
i wszedtem do zalanego stoncem ogrodu mojego ojca.



