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Desiree

Czesto rozmys$lam o tym, ze moje zycie mogloby ulozy¢ si¢
zupehie inaczej, gdyby w tak dramatyczny sposob nie wkroczyta w
nie Lisa Fennell. Jesliby pewni ludzie nie znalezli si¢ jednoczesnie w
tym samym miejscu, mogliby nigdy nie poznaé si¢, a ich zycie
potoczyloby sie w calkiem inny sposob.

Nie wierzg, by w catym Londynie, a moze nawet w catej Anglii,
dato si¢ znalez¢ drugi taki dom, jak nasz. Czutam si¢ bardzo
szczesliwa, ze nalezg¢ do naszej matej rodziny, w ktorej prym wiodta
beztroska, zywiotowa, niepowtarzalna i bez reszty godna uwielbienia
Desiree.

W czasach, ktore wspominam, pozycja spoteczna uwazana byta
przez wszystkie sfery za rzecz najwyzszej wagi 1 wsrod stuzby
przestrzegano etykiety rownie skrupulatnie jak w wyzszych kregach
towarzyskich. Nie przestrzegala jej tylko Desiree. Carrie, pomoc
kuchenng, traktowata tak samo jak gospodyni¢ - panig Crimp. Nie
zawsze spotykalo si¢ to z aprobata tejze pani Crimp, ale Desiree
zupehie nie zwracata na to uwagi.

- Jak si¢ masz, Carrie kochanie? - pytata, natkngwszy si¢ gdzies
w domu na Carrie. Dla Desiree kazdy byt ,,drogi" albo ,.kochany".
Carrie nie posiadata si¢ z radosci.

- Dobrze, panno Daisy Ray - odpowiadata. - A pani?

- Mozliwie, mozliwie - odpowiadata z usmiechem Desiree 1 jesli
nawet pochwycila krytyczne spojrzenie pani Crimp, udawata, ze tego
nie zauwaza.

Wszyscy w domu kochali Desiree - z wyjatkiem dwodch
guwernantek, ktore zamieszkaty u nas, kiedy skonczylam pigé lat, 1
mialy zadba¢ o moje podstawowe wyksztalcenie. Jedna odeszta po
kilku miesigcach, gdyz trwajace do pdznej nocy zamieszanie w domu
zaktocalo jej nocny wypoczynek; druga za$ opuscita nas, aby uczy¢
corke lorda, co bardziej odpowiadato jej aspiracjom.

Zazwyczaj] jednak ludzie, kiedy juz pogodzili si¢ z faktem, ze
nasz dom nie przypomina zadnego innego, poddawali si¢ urokowi
Desiree - Martha Gee, z pewnego rodzaju szorstkg czuloscig; pani
Crimp z r6znymi ,,och" 1 ,,ach", z zaciskaniem ust i mruczeniem: ,,No,
cickawe, co jeszcze si¢ moze zdarzy¢?"; pokojowka Jenny z
najwyzsza skwapliwoscia, bo w skrytosci ducha marzyta, by stac si¢
druga Desiree; Carrie z autentycznym zachwytem, poniewaz nigdy



dotad nikt poza Desiree nie dat jej poczucia wilasne; waznosci;
woznica Thomas za$ byt szczerze oddany i gleboko przekonany, ze
ktos tak stawny jak Desiree moze zachowywac si¢ nieco dziwnie, jesli
tylko ma na to ochotg.

Dla mnie natomiast Desiree byta catym §wiatem.

Przypominam sobie pewne zdarzenie, mogtam mie¢ wtedy okoto
czterech lat. P6Zzng noca przebudzilty mnie odglosy $miechu,
dobiegajace z dotu. Usiadtam w t6zku 1 nastuchiwatam. Drzwi taczace
moja sypialni¢ z pokojem niani byly otwarte; podczotgatam si¢ tam i
zobaczylam, ze niania smacznie $§pi. Wlozylam szlafroczek 1 kapcie,
po czym zesztam na dot. Smiech dobiegat z salonu, stanetam wiec za
drzwiami i stuchalam. Po chwili nacisngtam klamke 1 zajrzatam do
srodka.

Desiree siedziala na sofie, ubrana w powldczysta, jedwabnag
sukni¢ koloru lawendy; ztote wlosy miata wysoko upigte 1 zwigzane
przepaska z czarnego aksamitu, w ktorej potyskiwatly kamienie. Za
kazdym razem, kiedy na nig patrzylam, uderzala mnie jej uroda.
Przypominata bohaterki z moich ukochanych bajek. Na ogot jednak
wyobrazatam jg sobie jako Kopciuszka, kiedy byl na balu i znalazt
swego ksigcia - tylko ze Desiree miata ich kilku.

Dwaj mezczyzni siedzieli po obu jej stronach, a trzeci pochylat
si¢ nad nig ze $miechem. Ich czarne ubrania i biate koszule tadnie
kontrastowaty z lawendowym jedwabiem. Kiedy wesztam, wszyscy
zamilkli 1 spojrzeli na mnie. Wygladato to jak zywy obraz.

- Czy to jest przyjecie? - zapytatam, sugerujac, ze chcialabym sig¢
przylaczyc.

Desiree wyciagnela rece 1 znalaztam si¢ w jej stodko pachnacych
objeciach.

Przedstawita mnie towarzystwu; dopiero woéwczas uswiadomitam
sobie, ze oprdcz niej 1 trzech mezczyzn w pokoju byli jeszcze inni.

- Oto m¢j skarb - powiedziala. - Na imi¢ ma Noelle, poniewaz
urodzita si¢ w pierwszy dzien $wigt Bozego Narodzenia 1 jest
najwspanialszym prezentem, jaki kiedykolwiek dostatam.

Juz wczesniej czesto mowita mi:

- Urodzita§ si¢ w $wieta, nazwalam cie wigc Noelle, bo to
oznacza urodziny... urodziny w Boze Narodzenie. - Dodawatla tez, ze
spotkal mnie szczegOlny zaszczyt, bo mam wspdlne urodziny z
Jezusem.



Wtedy jednak gtownie interesowato mnie przyjecie i to, ze moge
wzig¢ w nim udzial.

Pamietam, ze siedziatam u Desiree na kolanach, a ona, udajac
powage, przedstawiala mi niektorych gosci.

- Oto Charlie Claverham, monsicur Robert Bouchere... a to
Dolly.

To byli ci trzej, ktorzy siedzieli obok niej, kiedy wesztam do
salonu. Przygladatam im si¢ uwaznie, szczegdlnie owemu Dolly'emu,
poniewaz jego imi¢ wydawato mi si¢ dos¢ dziwne dla m¢zczyzny. Z
postury byt troche kanciasty, miat jasne, rudawe wasy 1 otaczat go
specyficzny, mocny zapach. P6zniej, kiedy nabralam w tych sprawach
doswiadczenia, wiedzialam juz, ze jest to pomieszana won drogich
cygar 1 whisky. Dowiedzialam si¢ tez, ze to Donald Dollington,
menedzer teatralny, w kregach artystycznych pieszczotliwie nazywany
Dollym.

Wszyscy si¢ mng zajmowali, pytali o roézne rzeczy, a moje
odpowiedzi zdawaty si¢ ich bawié, dzieki czemu czulam si¢ tam
cudownie. W koncu zasngtam 1 tylko niejasno zdawalam sobie
sprawg, ze Desiree odnosi mnie z powrotem do 16zka. Pamigtam swe
rozczarowanie, gdy obudziwszy si¢ nazajutrz, odkrylam, ze przyjecie
juz si¢ skonczyto.

Nasz dom znajdowat si¢ przy Drury Lane, w poblizu teatru, co
mialo istotne znaczenie. Kiedy bytam jeszcze catkiem mata, wydawat
mi si¢ olbrzymi 1 fascynujacy; schody prowadzity tu do piwnicy, a z
parteru az na czwarte pietro. Z okien dziecinnego pokoju zawsze
mozna bylo zobaczy¢ co$ ciekawego, chociaz Desiree kazala
zainstalowa¢ w nich kraty, zebym przypadkiem nie wypadta.

Handlarze sprzedawali rozmaite towary, rozktadali je na wozkach
lub na tacach, ktore nosili przed sobg zawieszone na szyi. Oferowali
gorace paszteciki 1 buleczki, owoce, kwiaty, lawendeg, szpilki i
wstazki. Karety 1 powozy zawozily ludzi do teatréw 1 odwozily ich z
powrotem. Uwielbialam si¢ temu przygladac.

Kiedy miatam sze$¢ lat, zamieszkata u nas panna Matylda Grey,
zeby mnie uczyC. Bylo to wkroétce po tym, jak dwie poprzednie
guwernantki odeszly w poszukiwaniu bardziej odpowiedniego dla
siebie zajecia. Na poczatku musiata by¢ nieco oszotomiona 1 by¢ moze
posztaby w $lady swych poprzedniczek, gdyby nie to, ze Matylda
pragneta zostac aktorka.



- Nie taka, jak twoja matka - zaznaczata. - Prawdziwg aktorka, a
nie taka, ktora tylko §piewa 1 tanczy w blahych komedyjkach.

Uwaznie przyjrzalam si¢ Matyldzie Grey. Budowa zupelnie nie
przypominata tancerki. Moja matka byla racze; wysoka 1 smukta, ona
za$ miata figure jak klepsydra. Byta niska i przysadzista, a §piewajac,
nieco falszowata, ale przeciez lady Makbet nie musiala Spiewac¢ ani
tanczyC. Jej ambicje, mimo ze rozmijaly si¢ z mozliwosciami,
sprawity jednak, ze trzymala si¢ posady, ktéra zblizata ja chociaz
troche do Swiata teatru.

Po pewnym czasie przyzwyczaita si¢ do nas 1 jak mi si¢ wydaje, z
przyjemnoscig uczestniczyta w zyciu naszego domu.

Najwazniejszg osoba byta Martha Gee, ktora pelnita funkcje
garderobianej mojej matki, ale poza tym czuta si¢ odpowiedzialna i za
nig, 1 za nas wszystkich. Byla to potezna kobieta o bystrych, ciemnych
oczach, przed ktorymi niewiele moglo si¢ ukry¢, wlosy miata
starannie zaczesane do tylu 1 Sciggnigte w duzy kok, ubierata si¢
zawsze na czarno. Lubita przypomina¢ nam, ze urodzila si¢ w
Londynie 1 jest prawdziwym dzieckiem londynskiej ulicy. Byla
sprytna 1 przebiegla 1, jak mowita, ,,nic nikomu nie zawdzigcza, daje
za$ z siebie, ile moze... a nawet troche wigcej".

Poznata moja mame¢ dawno temu, kiedy Desiree Spiewata jeszcze
w chorze, a chyba nikt tak jak Martha Gee nie potrafit wylowié
prawdziwego talentu. Postanowita wtedy wzig€ ja pod swoje skrzydla
1 wskaza¢ jej wlasciwg droge. Martha miata okolo czterdziestki,
wiedziata juz co nieco o zyciu 1 umiala dawaé sobie w nim radeg.
Czesto opowiadata nam, Ze jest zwigzana z teatrem i zna wszystkie
sztuczki, z ktérymi mozna si¢ tam spotkac; na co trzeba uwazac, a z
czego nalezy czerpa¢ pelnymi garsciami. Podporzadkowata sobie
zarOwno mojag mame¢, jak 1 nas wszystkich, byliSmy jednak
przekonani, ze to dla naszego dobra 1 ze Martha wie wszystko
najlepiej. Traktowala mojg mame, jakby byta niesfornym dzieckiem.
Mama lubita to jednak i czesto powtarzala: ,,Coz ja bym zrobita bez
Marthy".

Druga osobg, bez ktorej Desiree nie mogta si¢ obejs¢, byt Dolly.
Bywat on u nas czestym gosciem.

Moje dziecinstwo bylo wiec zupetnie nadzwyczajne. Zawsze
dzialo sie co$ ciekawego i nigdy mnie od tego nie odsuwano. Zal mi
byto dzieci, ktére widywatam w parku, jak grzecznie spacerowaly w



towarzystwie swoich nian. Zyly zupelie inaczej niz ja;
wychowywano je zgodnie z zasada, ze dzieci powinno si¢ widziec, a
nie styszeC. Ja nalezalam do najbardzie; niezwykte; rodziny, jaka
mozna byto sobie wyobrazi¢. Moja matka bylta stawna Desiree, ludzie
przygladali jej si¢, gdziekolwiek posztysmy. Niektérzy podchodzili,
zeby powiedzie¢, jak bardzo podobata im si¢ w jakiej$ sztuce, inni
podawali jej programy teatralne z prosbg o autograf. Zawsze
usmiechata si¢ mito 1 gawedzila z nimi przez chwilg, co napetniato ich
podziwem 1 zachwytem, ja za$§ stalam przy niej 1 uSmiechatam si¢ z
dumg, bo wydawato mi si¢, ze jej chwata sptywa 1 na mnie.

Staratam si¢ jeszcze nie spac, kiedy wracata do domu. Jesli byta
tylko sama z Marthg, schodzitam do nich na doét. Siedziaty w kuchni 1
jadly kanapki, popijajac piwem lub goragcym mlekiem. Zasmiewaly
sig, przypominajac sobie jaka$s wpadke na scenie albo starszego
jegomoscia, ktory ,,ptongt z podziwu dla wasze; wysokosci!", jak
mawiata Martha.

Matylda Grey niechetnie patrzyta na to, ze im towarzyszytam,
lecz wzruszata ramionami i1 nie protestowata; taka reakcja byta dla nie;j
jednym z kamieni milowych na drodze do stania si¢ lady Makbet.

Czasami mama nie wracata do pdzna 1 wtedy wiedziatam, ze nie
ma sensu na nig czekaC. Jadla wowczas kolacje z Charliem
Claverhamem albo z monsieur Robertem Bouchere, czy tez z jakim$
innym wielbicielem. Bylam wtedy rozczarowana, oznaczalo to
bowiem, ze nastepnego dnia bedzie dlugo spata 1 przed wyjsciem do
teatru bedzie miata dla mnie niewiele czasu.

Dolly bywal u nas czesto 1 wtedy odbywaty si¢ diugie narady.
Wiecznie sprzeczal si¢ z mamg, czym na poczatku bylam
przestraszona, lecz pdzniej zrozumiatam, ze nie sg to wcale powazne
ktotnie.

Obrzucali si¢ nawzajem wyzwiskami, ktore moglyby szokowac,
ale ja bylam juz do tego przyzwyczajona. Czasami Dolly opuszczal
salon, trzaskajac drzwiami.

Zwykle siedzialysmy wtedy w kuchni i1 stluchalySmy, co si¢
dzieje. Trudno bytoby ich nie stysze¢, gdybySmy nawet nie chciaty -
ale my oczywiscie ploneltySmy z ciekawosci.

- Tym razem Zle to wyglada - mawiata pani Crimp. - Ale on tu
wroci, wspomnicie moje stowa.



Oczywiscie miata racj¢. Zawsze wracal. Nastepowato pojednanie
1 znébw dom rozbrzmiewat czystym, mocnym gltosem mojej matki, gdy
uczyta si¢ piosenek do nowej komedii muzycznej, ktorg dla niej
wynalazt. Wizyty powtarzaty si¢ czesto, coraz wigcej bylo piosenek
do zaspiewania, przy okazji wybuchaly dalsze sprzeczki, ale nie byto
w tym nic groznego. Potem zaczynaty si¢ proby, ktorym towarzyszyty
kolejne spory, a w koncu nadchodzita proba generalna i premiera.

Pani Crimp uwielbiata to. Do wielu spraw miata stosunek
krytyczny, ale do jej najwigkszych przyjemnosci nalezato
krytykowanie kazdego, kto nie chciat si¢ jej podporzadkowac. Wezmy
na przyktad imi¢ mojej matki.

- Desiree! - oznajmita kiedys pani Crimp szyderczo. - Toz to imi¢
sen spedza z powiek!

Na co Jenny odparta, ze wedlug niej sg tacy - 1 to nie jeden -
ktorym to imi¢ zupetnie w 16zku nie przeszkadza.

- Wypraszam sobie takie gadanie u mnie w kuchni - o§wiadczyta
surowo pani Crimp. - A szczegolnie ... - tu znaczaco kiwneta glowg w
moja strong.

Wiedziatam oczywiscie, o co im chodzi. Wcale mi to nie
przeszkadzato. Wszystko, co robita moja matka, wydawalo mi si¢
doskonate; to przeciez nie jej wina, ze tylu mezczyzn si¢ w niej kocha.

Pani Crimp miata szczeg6lny stosunek do imion. Wymawiata je
tak, jak w jej pojeciu nalezalo je wymawia¢. Moja matke nazywala
wiec ,,Daisy Ray", a Roberta Bouchere, eleganckiego Francuza i
naszego czestego goscia - ,,mesje Rabus". Co do mnie, to imi¢ mamy
wydawalo mi si¢ bardzo intrygujace. Kiedys zapytalam ja, skad si¢
wzielo jej imig, 1 wszystko mi wyjasnita.

- Desiree to moje sceniczne imi¢ - powiedziata. - Nie otrzymatam
go w kosciele ani nic w tym rodzaju, sama je sobie nadatam. Mamy
przeciez prawo sami sobie wybra¢ imig, a jezeli nasze wtasne nam si¢
nie podoba, to przeciez mozemy je zmieni¢. Zgodzisz si¢ ze mna,
malutka?

Kiwnegtam glowa energicznie, bo zawsze przyznawatam jej racjg.

- Coz, kiedys 1 tak bys si¢ dowiedziata... przeciez we wszystkim
bierzesz udziat... wiec postuchaj, kochanie, opowiem ci, jak do tego
doszto.

LezatySmy na jej t6zku. Ona miata na sobie bladoniebieski
szlafroczek, a ja moje dzienne ubranie; bylo juz wpot do jedenaste;



rano. Od kilku godzin bylam na nogach, ona jednak jeszcze nie
wstata. To wlasnie o tej porze najlepiej mi si¢ z nig rozmawiato, moze
dlatego, ze nie bylta jeszcze w petni przebudzona.

- Jak si¢ naprawde nazywatas? - zapytatam.

- A potrafisz utrzymac to w tajemnicy?

- O tak - zapewnitam ja skwapliwie. - Uwielbiam tajemnice.

- No wigc nazywatam si¢ Daisy (Daisy (ang.) - stokrotka (przyp.
thum.)). Jesli chodzi o Daisy, to pani Crimp trafita w dziesiagtke. Ale
do mnie to 1imi¢ nie pasowato, kochanie. No powiedz, czy
przypominam stokrotke?

- Dlaczego nie? To tadny kwiatek.

- Daisy Tremaston - skrzywila si¢, marszczac nos.

- Wedtug mnie brzmi to catkiem tadnie, a gdyby wiadomo byto,
ze to o ciebie chodzi, brzmialoby jeszcze lepie;j.

Pocatowala mnie w czubek nosa.

- Bardzo mile jest to, co modwisz, kochanie, zwlaszcza ze
rzeczywiscie tak myslisz. Ja jednak uwazalam, ze jako aktorka
potrzebuje innego imienia... takiego, ktore zostawatoby ludziom w
pamigci. To wazne. Liczy si¢ opakowanie, zawsze o tym pamigtaj.
Nawet prawdziwy aktorski geniusz, kto§ wspanialy, moze miec
trudnosci z przebiciem sig¢, jezeli nie bedzie

odpowiednio promowany. Mowie¢ ci, kochanie, w moim zawodzie
liczy si¢ wszystko, talent, wytrwalos¢, a czasem nawet poparcie
odpowiednich osob.

- I opakowanie? - przypomniatam je;.

- No wlasnie - zasmiata si¢ z uznaniem.

To byt jej kolejny dar: dawala swemu rozmowcy poczucie, ze
nawet jego najzwyklejsza uwaga jest czyms szczegdlnym.

- Desiree. Co§ w tym jest, prawda, kochanie? To znaczy
,Upragniona". Styszac to, od razu si¢ mysli: Prosz¢ bardzo, ta dama
jest wyjatkowa. Wystarczy powiedzie¢, ze jeste$ ,,upragniona’, a
gotowi sg w to uwierzy¢; gdy masz przy tym odrobing talentu, juz
prawie tak jest; jezeli przy tym masz jeszcze troche szczescia,
rzeczywiscie to osiggasz. Zostalam wigc Desiree na scenie 1 w zyciu
tez. Oczywiscie trzeba umie¢ temu sprosta¢. Inaczej moga byc
ktopoty!

- Wigc juz nie jestes Daisy.



- To odeszto z wczorajszym dniem. Tak zreszta brzmial tytut
jednej z moich pierwszych piosenek. Niezle, co?

Zaczeta spiewac. Uwielbialam stuchac, jak spiewa.

Kiedy skonczyta piosenke o wspomnieniach, ktore odeszly z
wczorajszym dniem, skierowalam rozmowe na to, co mnie
interesowalo.

- Czy to Dolly pomdgt ci wymysli¢ Desiree?

- Dolly? Ale skad! Jemu si¢ to nie podobato. Uwazal, Ze to nie
jest w dos¢ dobrym tonie. To caly Dolly. Nie zawsze si¢ z nim
zgadzam, chociaz musze przyznac¢, ze ma dobre oko 1 potrafi dostrzec
talent. Ale nie. To bylo jeszcze przed Dollym, w czasie, kiedy mocno
borykatam si¢ z zyciem. To dtuzsza opowiesc.

Ulozytam si¢ wygodniej 1 nadstawilam uszu, ale nic juz nie
ustyszatam. Cos$ si¢ z nig dziato dziwnego, kiedy zaczynata méwic o
przesztosci. Mialam wrazenie, jakby w jej umysle opuszczaty sie
jakie§ zastony. Wiedziatam, ze dziecinstwo spedzita na wsi, w
Kornwalii.

- Opowiedz mi o Kornwalii - poprositam.

Czekalam z zapartym tchem, bo zwykle, gdy poruszalam ten
temat, kierowata rozmowe na inne tory.

- Ach, to nie byto dla mnie - powiedziata sennym glosem. - Juz
kiedy bylam mata, marzytam, zeby przyjecha¢ do Londynu. Lubitam,
jak kto$ zatrzymywat si¢ przejazdem w gospodzie. Byta to zapadia
dziura, ale od czasu do czasu zdarzalo si¢, ze przyjezdzat tam ktos z
wielkiego miasta. Na przyktad, pewien cztowiek z Londynu, z ktorym
rozmawialam o teatrze. Wiedziatam, ze nadejdzie wreszcie dzien,
kiedy pojade do Londynu. Moje miejsce byto na scenie.

Zamilkla 1 batam sig¢, ze zacznie teraz mowi€ o czyms$ innym.

- Tam byta taka zatgchta atmosfera - wyrzekta powoli. - Czutam,
ze to mnie... przyttacza. Wszystkie te coniedzielne nasiadowki, wiesz,
0 co mi chodzi.

- Wiem, wiem.

- Zbyt wiele starych rozplotkowanych kobiet... ale i m¢zczyzn
tez. Nie mieli nic innego do roboty, tylko we wszystkim dopatrywali
si¢ grzechu. To byla ich jedyna rozrywka. Nie uwierzylabys, ile
grzechow potrafili wytropi¢ w tej malej wiosce przy wrzosowiskach.

- Pigknie musiato by¢ na tych wrzosowiskach.



- Ponuro, a gdyby$ jeszcze ustyszata te wyjace wichry. I takie
pustkowie... zadnych ludzi dookota. Nim skonczylam szes¢ lat, juz
miatam tego dos¢. A pdzniej, kiedy juz wiedziatam, czego chce, nic
nie moglo mnie tam zatrzymac. Nienawidzitam te; wioski 1 jej
sttoczonych, ponurych doméw. Modlitwy rano, w potudnie 1
wieczorem, a w kazda niedziele dwa razy do kosciota. Lubitam tylko
Spiewanie, szczegolnie koledy: ,Lezy w zlobie", ,,Aniolowie
heroldowie". Odkrytam, ze mam dobry glos. Dziadek mowil, ze
musz¢ uwazaé, bo jestem prozna. Miatam caly czas pamietac, ze
wszystkie dary pochodza od Boga. Sa one pokusg dla naszej pychy -
w dniu Sadu Ostatecznego okaze si¢, czy umieliSmy si¢ temu oprzec.
Posiadanie pewnych zdolnosci to zaden zaszczyt.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalam o jej dziadku i1 chciatam
dowiedzie¢ si¢ czego$§ wiece;.

- Mieszkal z tobg?

- On powiedzialby raczej, Ze to ja mieszkatam z nim. Opiekowat
si¢ mng po Smierci mojej matki.

- Twoj ojciec tez umarl? - zapytatam jakby mimochodem. Z
rosngcym zaktopotaniem czekatam, co odpowie. Czutam,

ze kwestie 0ojcOw nalezy porusza¢ z duzg ostroznoscig. O swoim
wlasnym nie udatlo mi si¢ dowiedzie¢ niczego, poza tym ze byt
wspaniatym czlowiekiem, kims, z kogo moge by¢ dumna.

- Ach, gdzies si¢ zawieruszyt - odparta lekko. - Szkoda, Ze nie
widziata§ naszej chatki: okienka takie, ze ledwie wpuszczaty troche
Swiatta, §ciany z gliny wymieszanej ze stomga. Dwie izdebki na dole,
dwie na gorze. I wszystkie chalupy w catej wiosce takie same. Masz
szczescie Noelle, ze mieszkasz w domu takim, jak ten, w samym sercu
Londynu. Ilez ja bym za to oddata, kiedy bytam w twoim wieku!

- Ale pdzniej to zdobytas.

- No tak. Rzeczywiscie zdobytam. I do tego, moj aniotku, mam
ciebie.

- To lepsze niz chatka dziadka.

- Och tak. Moéwig ci, kochanie, musiatam si¢ stamtad wyrwac.
Gdybys to zobaczyta, zrozumiatabys dlaczego.

Zabrzmialo to tak, jakby ttumaczyta si¢ sama przed soba.

- Chodzitam czesto na wrzosowisko. Lezalo tam wiele starych
gltazow, podobno prehistorycznych. Tanczylam wokol nich 1
Spiewatam na caty glos, cudownie to brzmiato 1 wtedy czutam si¢



naprawde wolna. W szkole zreszta tez lubitam S$piew, ale tam
spiewalismy tylko hymny 1 koledy. Podchwytywalam jednak 1 inne
piosenki: ,,Przyjedz na jarmark", ,,Wczesnym rankiem" 1 ,,Barbara
Allen". Jak tylko ustyszatam jakas nowg piosenke, od razu musiatam
ja zaspiewac. A jak lubitam tanczy¢! Z tym trzeba bylo bardzo
uwazaé. Spiewanie, zwlaszcza psalmoéw i koled, bylo tolerowane, ale
w tancu dopatrywano si¢ juz czego$ ztego, chyba ze byly to tance
ludowe. Czasem w miasteczku tanczylo si¢ dawne tance
kornwalijskie, to nalezy do tradycji 1 nie mozna byto powiedziec, ze to
grzech; potrafilam wowczas przetanczy¢ tam caly dzien. Ale
najbardziej lubitam plagsa¢ na wrzosowiskach, szczegodlnie wokot
gltazow. W swietle stonca wygladaty one jak mlode dziewczgta i
opowiadano, ze byty to dziewczyny zaklete w kamien. Ktos w rodzaju
mojego dziadka musiat to wymysli¢. Moze odbywat si¢ tam sabat? W
tamtych czasach takie rzeczy si¢ zdarzaty. Tak, tanczytam, odkad
siegn¢ pamiecig. Ludzie nazywali mnie chochlikiem.

- Co to znaczy?

- Chochliki to takie mate ludziki. W tamtych stronach ptataja
wiele rozmaitych psikusow. Takie duszki... ale niezbyt dobre.
Doprowadzaja ludzi do szatu, kazg im robi¢ rézne dziwne rzeczy.
Dlatego nazywa si¢ je chochlikami. Raz wybralam si¢ do lasu
odwiedzi¢ starg wiedzmg. Tamtejsi ludzie sg bardzo przesadni, wierzg
w takie rzeczy, o jakich w Londynie nikt nawet nie styszat. Wypatrujg
bialych zajecy, ktore oczywiscie zwiastuja jakie§ nieszczescie, 1
gnoméw w kopalniach, ktore diabelskimi sztuczkami ostrzegaja
grzesznikow, ze moze ich spotkac¢ cos strasznego.

- To brzmi niesamowicie. Chciatabym to zobaczy¢.

- Pewne miejsca wydaja si¢ niesamowite, kiedy si¢ o nich
opowiada, ale mieszka¢ tam trudno. Ja miatam tylko jedno wyjscie,
musiatam si¢ stamtagd wyrwac.

- Opowiedz mi o tej czarownicy, ktora mieszkata w lesie.

- Pochodzita z rodziny Pillaréw. Czlonkowie tego rodu maja
szczegblny dar, poniewaz jeden z ich przodkow pomogt wyrzucone]
na brzeg syrenie powroci¢ do morza. Od tego czasu wszyscy
Pillarowie obdarzeni sg zdolno$cig przewidywania przysziosci. W
Kornwalii zresztg zyja jeszcze inni ludzie, ktorzy znajg si¢ na czarnej
magii, na przyktad kazdy siodmy syn siddmego syna albo tak zwane
stopki, czyli ci, ktorzy urodzili si¢ stopami do przodu. Zdolnosci



wszystkich tych ludzi sg podobno przekazywane z pokolenia na
pokolenie. Czarownikow wigc nie brakuje.

- To bardzo ciekawe. Skwitowata to wzruszeniem ramion.

- Moja Pillar przepowiedziala mi wspaniatg przysztos¢. Miatam
sama wybra¢ jedng z dwoch drog, ktore si¢ przede mng otwieraty.
Ach, do dzis mam ja przed oczami i stysz¢ jej stowa: ,,Otworza si¢
przed tobg dwie drogi, mita. Wybierz jedng, a osiggniesz majatek 1
staweg. Wybierz drugg, a twe zycie bedzie ciche 1 spokojne... wtedy
jednak nigdy nie zaznasz spokoju ducha 1 bedziesz sobie wmawiac, ze
tak wlasnie nalezato postapic".

- Wigc wybratas§ droge prowadzaca do stawy 1 majatku. To
naprawde cudowne! Jaka madra musiata by¢ ta Pillar, ze wszystko
przewidziata.

- Coz, kochanie, nie byto to az takie trudne. Caty czas przeciez
Spiewatam 1 tanczytam, a tam wszyscy wiedza, co kto robi. Nic si¢ nie
ukryje, a ja pewnie jeszcze opowiadatam wszem 1 wobec: ,,Pojade do
Londynu. Bede wystepowaé w teatrze". Takie wiesci szybko sig
rozchodza. No, ale gdy ona mi to przepowiedziala, bylam juz tego
pewna.

- Co powiedzial dziadek, kiedy wyjechatas? Roze$smiata sie.

- Nie bylo mnie tam, to nie wiem. Moge sobie tylko wyobrazic.
Stwierdzit pewnie, ze moja ucieczka to sprawka szatana, ktory juz
rozdmuchuje ogien, zeby szczegdlnie gorgco powita¢ mnie w piekle.

- Ale ty si¢ nie boisz, prawda?

- Kto, ja? - wybuchnela Smiechem. - Wcale w to nie wierz! Ja
mysle, ze jesteSmy tu po to, zeby si¢ cieszy¢. To my pdjdziemy do
nieba, rozumiesz, a nie ci, ktorzy tylko zatruwajg innym zycie.

- Jak dotartas do Londynu?

- Pracowalam po drodze, przewaznie w zajazdach. Zarobitam
troch¢ pienigdzy i1 jechatam dalej. Potem pracowatam w kawiarni,
niedaleko stad. Ludzie przychodzili tam po teatrze. Jeden z nich, staty
gos¢, zainteresowal si¢ mng. Powiedzialam mu, ze chciatabym
wystgpowaé na scenie, a on obiecal, ze zobaczy, co si¢ da zrobic.
Kiedy mialam wolne, spacerowatam, ogladatam teatry, czytalam
nazwiska na plakatach 1 méwitam sobie w duchu: ,Kiedy$ bedg tu
pisa¢ o mnie".

- No 1 tak si¢ stato.



- Tak, ale nie od razu. Ten cztowiek przedstawit mnie agentowi,
ktory bez specjalnego entuzjazmu zgodzit si¢ ze mng spotkac,
traktujgc to jako przystuge dla przyjaciela. Zaspiewalam dla niego 1
chociaz udawal, ze nie robi to na nim wrazenia, zauwazytam, ze mu
si¢ podobato. Potem spojrzat na moje nogi, a ja wykonalam pare
tancow. Przynioslo to taki skutek, ze otrzymatam miejsce w tylnym
rzgdzie choru. Dobrze to pamigtam, ,,Kaprysna Marysia". Okropne
przedstawienie, ale zawsze jaki§ poczatek. Kazano mi bra¢ lekcje
tanca, wigc bralam. Wszystko to nic wielkiego, ale od czegos trzeba
zaczaC.

- To wtedy poznatas Marthe.

- To byt dobry dzien. Powiedziala: ,,Sta¢ ci¢ na duzo wigcej". Ja
mys$lalam doktadnie tak samo. Nie podobalo im sig, jak si¢ nazywam,
zbyt trudno bylto wymoéwi¢ - Daisy Tremaston. Agent zaproponowat,
zeby zmieni¢ to na Daisy Ray. Dlatego zawsze chce mi si¢ Smiac,
kiedy pani Crimp 1 dziewczgta tak mnie nazywajg. Postuchaj, to juz
prawie to - Daisy Ray. Brzmi catkiem niezZle, jakby samo sptywato z
jezyka. Ale czy to latwo zapamigtac? I wtedy mnie ol$nito. Daisy
Ray... Desiree. Wiasnie tak. W moim zawodzie imi¢ duzo znaczy.
Zostatam wiec Desiree.

- I wybratas droge prowadzaca do stawy 1 majatku.

- Ojej! Co ty robisz, dlaczego mnie zagadujesz? Juz dawno
powinnam wsta¢! Dolly bedzie tu lada chwila.

Poczutam skruche. Rozmowa dobiegta konca, ale dowiedziatam
si¢ czego$ nowego. Wiedziatam jednak, ze zastona opadnie, jesli bede
zbyt ciekawa. A najbardziej interesowalo mnie to, co dotyczyto
mojego ojca.

Miatam szesnascie lat 1 bylam dos¢ dojrzata jak na swoj wiek.
Zdazytam si¢ juz wiele dowiedzie¢ o zyciu teatralnym 1 troche o
Swiecie. Drzwi w naszym domu prawie si¢ nie zamykaty, ciggle ktos$
przychodzit albo wychodzit. Rozmowy ciggnelty sie bezustannie i
przystuchiwatam im sig, jesli tylko bylam w domu. Charlie Claverham
1 Robert Bouchere byli u nas stalymi gos¢mi. Obydwaj mieli domy w
Londynie, procz tego Charlie mial posiadtos¢ w hrabstwie Kent, a
Robert we Francji. Przyjezdzali do Londynu w interesach 1 obydwaj
byli oddani mojej matce. Desiree miata jeszcze innych wielbicieli,
ktorzy pojawiali si¢ 1 znikali, ci dwaj jednak byli zawsze.



Nadszedt dzien, kiedy Dolly wpadt do nas w tym znanym mi juz,
szczegOlnym stanie ducha, zwiastujacym, ze znalazt cos$, co wedlug
niego miato by¢ wspanialg rolg dla Desiree. Czesto zdarzalo sig, ze to,
co on uwazal za wspaniate, wedtug niej byto najzwyklejsza bzdura;
wtedy nalezato si¢ przygotowac na ktopoty.

Wiasnie nadszedt taki dzien.

Siedziatam na schodach koto salonu 1 nastuchiwatam. Zresztg
wcale nie musiatam si¢ wysila¢. Ich podniesione glosy stycha¢ byto
prawie w caltym domu.

- Te piesni sg okropne! - krzyczata mama. - Wstydzitabym si¢ to
spiewac!

- Sa pigkne 1 spodobajg si¢ twojej publicznosci.

- W takim razie nisko oceniasz mojg publicznos¢.

- Wiem o twojej publicznos$ci akurat tyle, ile trzeba.

- I wedlug ciebie zastuguje ona wylacznie na bzdury i tandete.

- To juz sama wymyslitas.

- Jesli tak nisko mnie cenisz, to sadze, ze doszliSmy do punktu, w
ktorym nasze drogi si¢ rozchodzg.

- Uwazam, ze jeste§ dobrg aktorkg komedii muzycznej 1 wiele
takich jak ty napytalo sobie biedy, kiedy stwierdzity, ze przerastaja
swoja publicznos¢.

- Dolly, nienawidze cig.

- Desiree, uwielbiam cig, ale jestes idiotkg 1 moge ci to
powiedzie¢. Do tej pory tkwitaby$s w tylnym rzedzie chéru, gdybym
si¢ tobg nie zaopiekowat. No a teraz badz grzeczna i zerknij jeszcze
raz na ,,Maud".

- Nie cierpi¢ ,,Maud", a te piesni sg zenujace.

- Ty 1 zazenowanie! Chyba jeszcze nigdy w zyciu nie bylas
zazenowana! Przeciez ,,Maud" to wielka opera w poréwnaniu z ,,IdZ w
slady wodza!"

- Nie zgadzam sig.

- I tytul jest dobry: ,Hrabina Maud". To im si¢ spodoba.
Wszyscy beda chceieli zobaczy¢ ,,Hrabing".

- Nienawidz¢ tego, nienawidze, nienawidzg.

- W takim razie tylko jedno mi pozostaje, zaangazuje¢ do tej roli
Lottie Langdon. Zzieleniejesz z zazdro$ci, jak zobaczysz, co ona
potrafi z tego zrobic.

- Lottie Langdon!



- A czemu nie? Swietnie by si¢ nadawata.

- Glos jej drzy w wyzszych rejestrach.

- Niektorzy to wilasnie lubig. I zachwyci ich fabula. Historia
matej sprzedawczyni, ktora okaze si¢ corkg lorda Jakiegostam.
Wiasnie takie rzeczy oni lubig. No, to ide¢... zobaczy¢ si¢ z Lottie.

Zapadto milczenie.

- W porzadku - odezwal si¢ wreszcie Dolly. - Dam ci jeszcze
czas do jutra rana, a potem zazagdam jasnej odpowiedzi. Tak albo nie.

Wyszedl z salonu. Przygladalam si¢, jak odchodzi, po czym
wrocitam do swojego pokoju. Bylam pewna, ze juz wkrotce mama
rzuci si¢ w wir prob do ,,Hrabiny Maud".

Miatam racje. Dolly sktadat czeste wizyty w naszym domu.
George Garland, pianista stale wspotpracujacy z mama, caly czas byt
pod rgka, a wszyscy domownicy nucili melodie z ,,Hrabiny Maud".

Dolly codziennie pojawiat si¢ z jakimis nowymi pomystami, ktére
usitowat przeforsowaé; Martha wuganiala si¢ w poszukiwaniu
wykrojow 1 kupowata wszystkie potrzebne rzeczy. Byt to stan dobrze
nam wszystkim znany, uspokajaliSmy si¢ dopiero, kiedy milkty
nieodtgcznie zwigzane z tym okresem swary, a obawy dotyczace
przedstawienia okazywaty si¢ bezpodstawne.

Premiera byta juz coraz blizej 1 mama zyla w stanie cigglego
napi¢cia. Twierdzita, ze zawsze byla niespokojna o ,,Hrabing Maud",
nie miala przekonania do tych piosenek 1 spodziewala si¢, ze w
pierwszej scenie ubrana bedzie na niebiesko, nie za$ na ré6zowo. Jest
pewna, ze kolor jej sukni ktoci€ si¢ bedzie ze strojami choru, poza tym
ma lekka chrypke. A jesli w dniu premiery rozboli jg gardto?

- Wyobrazasz sobie wszystkie mozliwe nieszczescia, ktore moga
ci si¢ przytrafi¢ - powiedziatam jej. - Zawsze tak myslisz i1 jakos nigdy
nic takiego si¢ nie zdarzyto. Publicznos¢ bedzie tobg zachwycona, a
,,Hrabina Maud" przyniesie ci wielki sukces.

- Dzigki, kochanie. Pocieszasz mnie. Tylko ze cos mi si¢ akurat
przypomniato. Prawdopodobnie nie bede mogla i§¢ z Charliem na
kolacje dzi$s wieczorem.

- Jest w Londynie?

- Bedzie, dzisiaj miat przyjechaé. Po potudniu mam probe, a
ciggle nie jestem zadowolona z tanca z Garnetem w ostatniej scenie,
kiedy on Spiewa ,, Kochalbym ci¢, nawet gdybys wciagz byla mala
handlareczka".



- Co ci si¢ w tym nie podoba?

- Mysle, ze on powinien podej$¢ do mnie z drugiej strony... a ja
musz¢ jeszcze prze¢wiczy¢ zakonczenie, zeby przypadkiem nie spadio
mi boa z pidr, kiedy tak szybko si¢ okrecam. Chodzi o to, Ze musz¢
da¢ zna¢ Charliemu. Czy moglaby$ zanies¢ mu ode mnie liscik,
kochanie?

- Oczywiscie. A gdzie go znajde?

Zadziwilo mnie nagle, ze mimo bliskiej przyjazni, jaka taczyta
nas z Charliem, dotad nie znatam jego londynskiego adresu. Kiedy
przyjezdzal do Londynu, ciaggle nas odwiedzat. Czasem mozna byto
nawet pomysle¢, ze u nas mieszka. Mozliwe, ze mama go odwiedzata,
ale ja nigdy. To samo odnosito si¢ do Roberta Bouchere... chociaz on,
oczywiscie, naprawde mieszkat we Francji.

W kazdym razie, obu tych megzczyzn otaczata jakas mglista
tajemnica. Przychodzili i odchodzili. Czgsto zastanawiatam sig, co
robig, kiedy nie sg u nas.

Teraz jednak nadarzala si¢ okazja, by zobaczy¢ londynskie
mieszkanie Charliego, skwapliwie wigc z tego skorzystatam.

Odnalaztam jego dom, znajdowat si¢ niedaleko Hyde Parku. Byt
to maty, typowy osiemnastowieczny budynek z charakterystycznym
wejsciem 1 swietlikiem udajacym pajeczyng nad drzwiami.

Zadzwonitam 1 otworzyla mi schludnie ubrana pokojowka.
Wyjasnitam, ze chcialabym zobaczy¢ si¢ z panem Claverhamem.

- Czy chodzi o pana Charlesa Claverhama, czy o pana Rodericka,
panienko?

- Ach, o pana Charlesa, tak.

Wprowadzita mnie do salonu, umeblowanego stosownie do stylu
catego domu. Ciezkie, aksamitne zastony w oknie harmonizowaty z
delikatng zielenia dywanu 1 nie moglam powstrzymac¢ si¢ przed
porownaniem tej prostej elegancji ze znacznie mniej finezyjnym,
wspotczesnym wystrojem naszego domu.

Pokojowka juz si¢ nie pojawita, ale do pokoju wkroczyt wysoki,
szczupty miodzieniec, o ciemnych wtosach 1 przyjaznym spojrzeniu
bragzowych oczu.

- Chciala pani widzie¢ si¢ z moim ojcem, ale niestety nie ma go
teraz, wroci dopiero po potudniu. Moze moglbym w czyms$ pomoc?

- Mam dla niego list, czy mogtby mu go pan przekazac?

- Alez oczywiscie.



- To od mojej matki, wie pan, Desiree.

- Desiree. Czy chodzi o te aktorke?

Wydato mi si¢ do$¢ dziwne, ze Charlie, bedac jednym z
najblizszych przyjaciot mej matki, nawet stowkiem nie wspomniat o
niej swemu Synowi.

- Tak - odpowiedziatam, podajac mu list.

- Oddam mu to, jak tylko przyjdzie - zapewnit. - A moze pani
usigdzie?

Zawsze miatam dociekliwg nature, a poniewaz otaczala mnie
jaka$ tajemnica, podejrzewatam, ze 1 inni majg swe sekrety. Chciatam
dowiedzie¢ si¢ jak najwigce] o nowo poznanych ludziach, teraz za$
czutam si¢ szczegolnie zaciekawiona. Skwapliwie skorzystalam wiec
Z zaproszenia.

- Dziwne, ze nigdy jeszcze si¢ nie spotkalismy - odezwalam sie. -
Moja mama 1 panski ojciec s3 przeciez bliskimi przyjacidtmi.
Pamigtam panskiego ojca jeszcze z czasow, kiedy bylam zupehie
mata.

- C0z, ja dos¢ rzadko bywam w Londynie. Wtasnie skonczytem
uniwersytet 1 przypuszczam, ze teraz bede przebywal gléwnie na wsi.

- Styszatam o waszej wiejskiej posiadtosci, to w hrabstwie Kent,
prawda?

- Tak, nie myli si¢ pani. Czy zna pani Kent?

- Wiem tylko, ze znajduje si¢ w dolnym rogu mapy... doktadnie
na samym skraju.

Rozesmiat sig.

- W takim razie nie za bardzo zna pani Kent. To troch¢ wigcej niz
bragzowa plama na mapie.

- No to nie znam.

- A powinna pani. To wyjatkowo ciekawe hrabstwo. Zreszta
przypuszczam, ze kazde miejsce jest ciekawe, kiedy zaczyna si¢ je
poznawac.

- I podobnie jest z ludzmi.

Us$miechnagt si¢ do mnie. Widzialam, ze bardzo chce mnie
zatrzymac 1 szuka w mysli tematu, ktory by mnie zainteresowal. Ja
zreszta wcale nie chciatam jeszcze odchodzic.

- My caly czas mieszkamy w Londynie - powiedziatam. - To ze
wzgledu na prace mojej mamy. Albo przygotowuje si¢ do jakiej$
sztuki, albo wtasnie gra. Ma mase prob 1 tego rodzaju zaje¢. Zdarzaja



jej sie tez okresy odpoczynku, tak si¢ mowi, kiedy si¢ czeka na nowa
role.

- To na pewno bardzo ciekawe.

- Fascynujace. Nasz dom jest zawsze pelen ludzi, mama ma
mnostwo przyjaciot.

- Nie watpig.

- Niedlugo bedzie premiera. Teraz wlasnie mama coraz bardziej
denerwuje sig, jak to wyjdzie.

- Rozumiem, Ze si¢ niepokoi.

- I to jak. Dzi$ po potudniu bedzie zajeta 1 nie wie, jak dtugo to
potrwa. Dlatego musiata odwotac... Skinat gtowa.

- C0z, dzigki temu mam przyjemnos$¢ panig poznac.

- Ojciec musiat panu wiele o niej opowiadac. Interesuje si¢ kazda
jej sztuka, bywa na wszystkich premierach.

Zrobit zdziwiong ming, a ja ciggne¢tam dalej:

- Wiec po wyjezdzie z Londynu bedzie pan mieszkal aa wsi?

- Tak, musz¢ pomoc w prowadzeniu majatku.

- Majatku? A c6z to znaczy?

- Mamy dos$¢ duzo ziemi... gospodarstwa, pola i tak dalej. Trzeba
si¢ tym zajmowac, to juz od stuleci nasza tradycja rodzinna.

- Ach, rozumiem.

- Zajmowat si¢ tym moj dziadek 1 moj ojciec, 1 ja tez bede.

- Ma pan jakies$ rodzenstwo?

- Nie, jestem jedynakiem, wigc jak pani widzi, tylko mnie to
przypada w udziale.

- Ale przypuszczam, ze pan to lubi?

- Oczywiscie. Kocham naszg posiadtos¢. To jest moj) dom, a
jeszcze teraz te odkrycia... to naprawde niezwykle.

- Jakie odkrycia?

- M¢j ojciec nic wam na ten temat nie mowit?

- Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek wspominal o swe;j
wiejskiej posiadtosci. Moze rozmawia o tym z mojg mama.

- Z pewnoscig opowiadat jej, co tam znaleziono.

- Nic nie styszalam. Czy to tajemnica? Jesli tak, to nie bede
pytac.

- To zadna tajemnica, nawet pisaly o tym gazety. Rzecz
naprawde¢ niezwykta. Tysigc lat temu morze siggato niemal do
naszych obecnych gruntow. Na przestrzeni setek lat ustgpito nieco 1



teraz dzieli nas od morza okoto pottorej mili; to jest powolny proces,
rozumie pani. Najciekawsze w tym wszystkim jest, ze Rzymianie
wykorzystywali to miejsce jako swego rodzaju port przetadunkowy,
no i1 oczywiscie wokot niego znajdowala si¢ osada. Przypadkiem,
podczas orania pola nad rzeka, odkopano jedng z d6wczesnych willi, to
fantastyczne odkrycie.

- Zabytki z czasow rzymskich.

- No wlasnie. Mieszkamy na terenach, ktore kiedys nalezaly do
Rzymian, to przeciez ogolnie wiadomo. Najpierw wyladowali w Kent.
Znam takie miejsce w Deal... to tylko kilka mil od nas. Stoi tam
tablica z napisem: ,,Tu w 55 roku p.n.e wyladowat Juliusz Cezar".

- To strasznie cickawe!

- Bedac tam, mozna wyobraza¢ sobie wszystkich tych Rzymian
wychodzacych na brzeg ku zdumieniu dawnych Brytyjczykow, ktorzy
obserwowali ich z zarosli. Biedacy! Ale w rezultacie na dobre im to
wyszto; Rzymianie zrobili dla Anglii wiele dobrego. Moze sobie pani
wyobrazi¢, jacy byliSmy przejeci, kiedy okazalo si¢, ze przebywali
takze na terenie naszej posiadtosci!

- To dla pana bardzo wazne, prawda?

- Oczywiscie, szczegolnie, ze troche studiowatem archeologie,
wlasciwie raczej jako hobby. Byt czas, kiedy chciatem uczyni¢ z tego
swo0] zawdd, ale wiedzialem, ze musz¢ zaja¢ si¢ czym$ innym.
Noblesse oblige 1 tak dale;.

- Ale wolalby pan by¢ archeologiem?

- Kiedys tak mi si¢ zdawato, ale potem zrozumiatem, ze wigze
si¢ to takze z rozczarowaniami. Czlowiek marzy, ze dokona
cudownych odkry¢... a tymczasem kopie 1 kopie 1 nie moze traci¢
nadziei. Spotyka go jeden sukces, a tysigc rozczarowan. Pojechalem
kiedy$ ze studentami na wykopaliska. Znalezlismy kilka kawatkow
ceramiki 1 mieliSmy nadzieje, ze przed setkami lat nalezaly one do
jakiego$ rzymskiego czy saksonskiego gospodarstwa, okazato si¢
jednak, ze to jaka$§ gospodyni wyrzucita te skorupy par¢ miesigcy
temu!

- Coz, tak w zyciu bywa - rozeSmiatam sieg.

- Ma pani stusznos$¢. Caly czas jednak moéwig tylko o sobie,
pomysli pani, ze zupetnie brak mi oglady towarzyskie;.



- Alez nie, jesli druga strona jest zainteresowana tym, co pan
méwi, a ja jestem bardzo ciekawa. Prosze jeszcze opowiedzie¢ o
swoim domu.

- Jest stary.

- Tak si¢ spodziewatam... skoro od stuleci cale pokolenia
Claverhamow wypelniaja swoj obowigzek wobec majatku.

- Czasami myslg, ze rodziny zdominowane sg przez swe domy.

- A szczegblnie pewni czlonkowie tych rodzin, ktorzy woleliby
troche pogrzeba¢ w przesztosci, niz wypenia¢ Ow rodzinny
obowiazek?

- Widze, ze bede¢ musial uwazac na to, co méwi¢. Ma pani zbyt
dobrg pamiec.

To, co powiedzial, bardzo mnie ucieszylo, sugerowato bowiem,
Ze po naszym pierwszym spotkaniu nastgpig dalsze.

- To musi by¢ cudowne, kiedy mozna przesledzi¢ losy swej
rodziny tyle pokolen wstecz - powiedzialam, pomna na fakt, zZe
znajomos$¢ mojej wlasnej genealogii ogranicza si¢ tylko do osoby me;j
matki.

- Pewne czgSci domu s3 rzeczywiscie bardzo stare, jeszcze
saksonskie, ale podczas rozmaitych remontdw na przestrzeni lat
zatracity pierwotny styl i charakter.

- Czy tam straszy?

- Coz, z takimi starymi rezydencjami zawsze zwigzane sg jakies
legendy, wigc 1 do nas zdazyto si¢ przywigzac¢ pare duchow.

- Chciatabym to zobaczy¢.

- Musi pani do nas przyjecha¢. Chcialbym pani pokaza¢ nasze
rzymskie wykopaliska.

- Nigdy nie bytySmy... - zaczetam.

- Nie. To dziwne. Goscie bywaja u nas czgsto, moja matka lubi
zycie towarzyskie.

To mnie zaskoczylo, nigdy nie przyszto mi na mysl, ze istnieje
jakas$ pani Claverham. Zapytalam wiec:

- Pani Claverham rzadko przyjezdza do Londynu, prawda?

- Jesli 1dzie o Scistos¢, znana jest raczej jako lady Constance. Jej
ojciec byt lordem, a ona zatrzymata rodowy tytut.

- Lady Constance Claverham - wymamrotatam.



- No wilasnie. Rzeczywiscie nie przepada ona za Londynem.
Przyjezdza od czasu do czasu... kiedy chce kupi¢ co§ do ubrania czy
jakies inne rzeczy.

- Nie wydaje mi sig, zeby kiedykolwiek byla u nas.
Wiedziatabym przeciez o tym, prawie zawsze jestem w domu.

Zauwazytam, ze wedlug niego w catej tej sytuacji kryje sie co$
dziwnego, a nawet tajemniczego.

- U nas ciagle jest ruch, tyle ludzi przychodzi 1 wychodzi -
ciggnetam dalej. - SzczegoOlnie wtedy, kiedy zbliza si¢ premiera
nowego przedstawienia.

- To nadzwyczajne miec taka stawng matke.

- Tak, to prawda. A przy tym jest ona najcudowniejszg osoba,
jaka znam. Wszyscy ja kochaja.

Opowiedziatam mu, jak to jest, kiedy trwaja przygotowania do
nowej sztuki. Wspomniatam o $piewaniu 1 o probach, bo mama czesto
wzywala swych partnerow do domu, zeby przec¢wiczy¢ niektore
sceny.

- Kiedy gra jakas role, to w pewnym sensie wciela si¢ w nig, a
my wszyscy musimy si¢ z tym pogodzi¢. W tej chwili jest hrabing
Maud.

- A jaka jest hrabina Maud?

- To mtoda sprzedawczyni ze sklepu, ktora tak naprawde jest
hrabing 1 jesli tylko chce cos powiedziec, to zaraz wychodzi jej z tego
piosenka.

- Wiec to musical? - rozesmiat sie.

- W musicalu mama czuje si¢ najlepiej. Lubi to, co robi, i1 to
najbardziej ja cieszy. W tancu 1 w $piewie potrafi osiggnac perfekcje.
Chciatabym, zeby juz zaczeta gra¢ ,,Maud". Przed premierg zawsze
jest w stanie napiecia, chociaz 1 ona, 1 my wszyscy wiemy, ze bedzie
wspaniata. Pozniej wszystko si¢ uspokaja, a po pewnym czasie
zaczyna by¢ tym troche znudzona. Wreszcie sztuka schodzi z afisza 1
wszystko zaczyna si¢ od poczatku. Lubi¢ okresy odpoczynku, wtedy
wiece] czasu spedzamy razem 1 Swietnie si¢ bawimy, az znowu robi
si¢ niespokojna i wtedy pojawia si¢ Dolly z nowa sztuka.

- Dolly?

- Donald Dollington. Musiat pan o nim styszec.

- Ten aktor?



- Tak, aktor i producent. Wydaje mi si¢, ze coraz czgsciej
zajmuje si¢ wystawianiem sztuk niz aktorstwem.

Zegar na kominku zaczat bic.

- Jestem tu juz prawie godzing - powiedzialam - a przysztam
tylko oddac list.

- Byto niezwykle przyjemnie.

- Musze juz i8¢, w domu beda sie martwic, co si¢ ze mng stato.

Ujal moja dton 1 trzymat jg przez chwile.

- Mito mi bylo panig poznac. Cieszg si¢, ze przyszita pani z tym
listem.

- Spodziewam si¢, ze skoro jest pan w Londynie, ojciec
przyprowadzi pana do nas.

- Bardzo bym chciatl.

- Musi pan przyj$¢ na premiere ,,Hrabiny Maud*.

- Przyjde.

- A wigc do zobaczenia.

- Odprowadze panig do domu.

- Ach, to niedaleko stad.

- Mimo to odprowadze pania.

Nalegat, a poniewaz jego towarzystwo sprawiato mi przyjemnosc¢,
nie protestowatam.

Gdy doszlismy na miejsce, zaprositam go, aby wszedt do srodka.

- Bardzo chcialbym pozna¢ pani matke, wydaje si¢ by¢ cudowna
0sobg - odpart.

- Bo jest - zapewnitam go.

Weszlismy do holu, z salonu dobiegaty jakies glosy.

- Jest w domu i1 chyba ma goscia - domyslitam si¢. Mama
ustyszata juz, ze wrocitam.

- Czy to ty, kochanie? - zawotala. - Chodz zobaczy¢, kto do nas
przyszedt.

- Czy ja...? - zaczat niesmiato Roderick Claverham.

- Oczywiscie. U nas zawsze kto$ jest. Otworzytam drzwi do
salonu.

- Okazuje si¢, ze niepotrzebnie ci¢ wystalam - zwrdcita sie¢ do
mnie mama.

Koto niej na sofie siedzial Charlie. Wpatrywat si¢ w mojego
towarzysza 1 natychmiast zauwazytam, ze jest bardzo zaktopotany.



- Wlasnie opowiadatam Charliemu, Ze napisatlam do niego liscik,
a ty posztas go odnies¢ - powiedziata mama.

Usmiechneta si¢ do Rodericka, oczekujac prezentacii.

- Desiree, to mdj syn Roderick.

Wstata, podajac mu reke 1 z usmiechem powiedziata, ze cieszy
si¢, 1Z moze go poznac.

Widziatam jednak, Ze sytuacja jest niezr¢czna i Ze to za mojg
sprawg Charlie spotkat si¢ u nas ze swym synem.

Mama S$wietnie potrafita wybrng¢ z trudnych sytuacji. Miatam
wrazenie, ze wszyscy odgrywamy jaka$s scene¢ w przedstawieniu.
Rozmowa byta raczej wymuszona, a Charliemu zupeinie odebrato
glos.

- Jak to mito pana pozna¢ - méwita mama. - Czy na dlugo jest
pan w Londynie? Pogod¢ mamy teraz §liczng. Co do mnie to bardzo
lubie wiosne, a pan?

Wygladato na to, ze ta sytuacja nawet jg bawi, 1 z tatwosScig
podjeta role, jaka przypadto jej odegrac.

- Styszalam o wspaniatych odkryciach na terenie waszej
posiadtosci - zagadnetam Charliego.

- Ach tak, tak - podchwycit. - To rzeczywiscie bardzo ciekawe.

Mama tez musiata juz o tym stysze¢. Powiedziala, ze to naprawde
nadzwyczajne 1 ze na pewno sg z tego dumni, i1 jak cudownie jest
odnalez¢ co$, co przez tyle czasu ukryte bylo w ziemi. Potem
zaproponowata Roderickowi kieliszek sherry, on jednak podzickowal,
moéwiac, ze musi juz i8¢ 1 ze mito mu byto nas poznac.

- Smiaé mi si¢ chce, kiedy pomysle, ze pisatam liscik do
panskiego ojca, a w tym czasie on byl juz w drodze do nas -
powiedziala mama.

Niedtugo potem Charlie z synem wyszli. Kiedy zostaly§my same,
mama utozylta si¢ na sofie 1 uSmiech zniknat z jej twarzy.

- Ach Boze, Boze, co mySmy narobity? - jekneta.

- O co tu w ogole chodzi? - zapytatam.

- Médlmy sie, zeby nic na ten temat nie doszto do uszu groznej
lady Constance.

- Dopiero dzi$ rano dowiedziatam si¢, ze to jego zona. Nigdy nie
sadzitam, ze Charlie moze mie¢ Zzong.

- Wiekszos¢ mezczyzn ma... gdzies tam poukrywane.



- A lady Constance ukryta jest w tym wspaniatym starym
dworze, wsrdd rzymskich zabytkow.

- Podejrzewam, ze ona sama przypomina jakas starg rzymska
matrong.

- A jakie one byty?

- Ach, to takie kobiety, ktore wszystko wiedza, wszystko umieja,
nigdy nie robig zadnego falszywego kroku, postuszne sa wszelkim
obowigzujacym normom 1 oczekuja, ze kazdy bedzie postgpowat tak
samo... 1 najczesciej] potrafia zwykltym ludziom skutecznie zatru¢
zycie.

- Charlie na pewno ci o niej opowiadal.

- Wiedzialam o istnieniu jakiej$ lady Constance 1 niewiele poza
tym. Ale chtopak jest sympatyczny, pewnie dlatego, ze bardziej
podobny do Charliego.

- Charlie jest jednym z twoich najlepszych przyjaciot i prawie nic
ci nie opowiadat o swojej zonie!

Spojrzata na mnie 1 wybuchnegta Smiechem.

- Coz, ta kwestia jest dos¢ delikatna. Lady Constance nigdy nie
zgodzilaby si¢ na przyjazn swego meza z jaka$ trzpiotowata aktorka,
prawda? Dlatego tez nigdy o mnie nie slyszata, a my tez nie
rozmawiamy o niej!

- Ale jesli Charlie tak czgsto jezdzi do Londynu...

- W interesach, kochanie. Wielu me¢zczyzn prowadzi interesy,
ktore zmuszajg ich do czestych wyjazdow z domu. Ja po prostu jestem
czescig interesOw Charliego.

- To znaczy, ze miataby cos przeciwko jego wizytom u nas?

- Spokojnie mozna by si¢ o to zatozy¢.

- No a teraz jej syn si¢ o tym dowiedzial.

- Czulam, zZe nie powinnam byla ci¢ posyla¢ z tym listem.
Zrozumiatam to, jak juz wyszta§. Miatam nadzieje, ze go po prostu
doreczysz.

- Tak zamierzatam zrobi¢, ale pokojowka wprowadzita mnie do
salonu. Myslatam, ze przyjdzie tam Charlie, ale pojawit si¢ Roderick.
Obawiam si¢, ze to moja wina.

- Oczywiscie, ze nie. Jesli w ogdle czyjas, to moja, ze ci¢ tam
wystatam. No, chodZz do mnie. Przestanmy si¢ juz tym martwic.
Charlie nie jest dzieckiem, Roderick tez nie. On to zrozumie.

- Co zrozumie?



- No... potrafi zachowac¢ dyskrecje. To bystry mlody cztowiek,
spodobal mi sie.

- Mnie tez si¢ spodobat - przyznatam.

- Mozna si¢ byto spodziewac, ze Charlie ma mitego syna, sam
tez jest mity. Szkoda, ze musial si¢ zwigza¢ z t3 mozng 1 wyniosta
lady Constance. Zreszta moze wiasnie dlatego...

- Dlatego co?

- Dlatego przyjezdza tutaj, kochanie. A zreszta, to tylko burza w
szklance wody. O nic si¢ nie martw. Roderick nie pisnie ani stowka, a
Charlie niebawem otrzasnie si¢ z szoku, jakim bylo to chwilowe
spotkanie jego dwoch swiatow. [ znow wszystko bedzie tak, jak
przedtem.

Zaczynalam to rozumie¢ 1 zastanawiatam si¢, czy rzeczywiscie
bedzie tak, jak przedtem.

Zarowno wizyta Rodericka Claverhama, jak i jej ewentualne
skutki niebawem poszty w niepami¢¢, gdyz premiera ,,Hrabiny Maud"
byla juz tuz - tuz. W domu panowal zamet. Wszystkich ogarnat
goraczkowy niepokdj, w ostatniej chwili decydowano si¢ jeszcze na
zmiang tego lub owego. Desiree zywiolowo odmawiata, Dolly
namig¢tnie ja przekonywal, Martha donosnym glosem przywotywata
wszystkich do porzadku. Tak, nie byto to nic nowego.

I wreszcie premiera. Dzien, ktory ja bezposrednio poprzedzat,
peten byt szczegdlnego napigcia, mama chciata by¢ sama, po czym
niespodziewanie wezwata nas do siebie. Martwila si¢; moze
nalezatoby co$ zmieni¢ w zakonczeniu pierwszego aktu? Czy na tym
etapie mozna jeszcze wprowadzi¢ jakies poprawki? Oczywiscie jest
juz za pdzno. Och, co za glupota z jej strony, ze nie pomyslata o tym
wczesniej. Czy suknia, ktorg ma na sobie w pierwszym akcie, nie jest
za obcista albo za luzna, zbyt wiele odstania, a moze w ogdle jest
zwykla szmata? To bedzie koniec jej kariery. Kto w ogole bedzie
jeszcze chciat jg ogladac¢ po fiasku, jakie niewatpliwie teraz nastgpi?
Przeciez to idiotyczna sztuka. Czy kto styszatl kiedykolwiek o hrabinie
stojacej za ladg w sklepie tekstylnym?

- W tym rzecz, ze nikt o czyms takim nie styszal! - wykrzykneta
Martha. - To dobra sztuka, a dzigki tobie stanie si¢ wielka. O ile
oczywiscie, zdotasz opanowac swoje humory.

Dolly przechadzat si¢ dookota, od czasu do czasu przybierajac
dramatyczne pozy; przykladal dton do czota, wzywat Boga na



swiadka swej udrgki 1 blagal, by oszczedzit mu dalszej pracy z ta
kobietg.

- Boze Wszechmogacy! - wotat. - Czemu nie pozwolites mi
zaangazowac Lottie Langdon?

- No wlasnie, Boze, dlaczego? - podjeta mama. - Rola tej ghupie;j
hrabiny Maud $§wietnie by si¢ dla niej nadawata.

Wtedy Dolly przyjat swa kolejng dramatyczng poze 1 z rezygnacija
godng Poncjusza Pitata wykrzyknat:

- Umywam rece od catej tej sprawy! - Po czym ze stosownym
gestem odwrocil si¢ w strong drzwi.

Oczywiscie nie moéwit tego powaznie, ale mama podjeta gre i
btagata go teraz:

- Nie odchodz... Zrobi¢ wszystko, co zechcesz... niech to begdzie
nawet Maud.

No 1 tak to szto. Dawniej moglabym si¢ obawia¢, ze grozi nam
kompletna klapa, ale teraz wiedzialam juz, ze sg prawdziwymi
profesjonalistami 1 nic takiego im si¢ nie przydarzy. Tego, co mowili,
nie nalezalo traktowa¢ serio, oni po prostu nie chcieli kusi¢ losu.
Zdazytam si¢ nauczy¢, ze ludzie teatru to najbardziej przesadne istoty
na ziemi. Nigdy nie zapeszali, moéwigc zawczasu: ,,To bedzie wielki
sukces". Wtedy bowiem przewrotny los z pewnoscig pomieszalby im
szyki. Zuchwalo$cig byto przypisywanie sobie jakiejkolwiek zastugi.
Kiedy wigec mowili, ze czeka ich klapa, los znowu szydzit: ,,Wtasnie,
ze nie. Spotka was sukces".

I wreszcie przyszta chwila, kiedy razem z Charliem 1 Robertem
Bouchere siedziatam w lozy 1 spogladatam w dot na sceng. Kurtyna
uniosta si¢, a naszym oczom ukazato si¢ wnetrze sklepu z tekstyliami.
Girlsy spiewaty 1 tanczyty, a kiedy w pewnej chwili rozbiegly sig,
ukazata si¢ Desiree, ktora stala za lada. Wygladata urzekajaco w
sukni, ktora nie byla ani za obcista, ani za luzna, ani zbyt wiele nie
odstaniata, 1 zupetnie nie byta zwykta szmata.

Publiczno$¢ zareagowala glosnym aplauzem, ktéry zawsze
towarzyszyt jej pojawieniu si¢ na scenie, 1 juz po chwili Desiree
spiewata ,,Czym moge pani stuzy¢?", a potem zaczela tanczyc.

Podczas przerwy do lozy przyszedt Dolly. Powiedzial, ze
widownia sprawia wrazenie zadowolonej 1 sztuce na pewno nie grozi
fiasko. Desiree podbita publicznos¢, gdy tylko pojawita si¢ na scenie.



- A wigc juz nie zalujesz, ze nie zaangazowales Lottie Langdon?
- nie moglam si¢ powstrzymac.

Rzucit mi tylko kpigce spojrzenie, ktére miato zapewne oznaczac:

- Powinnas juz wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi.

Odszedt, a my zasiedliSmy, by obejrze¢ ostatni akt.

Zanim pogasly $§wiatla, zauwazytam, ze kto$§ siedzacy na dole w
krzestach stara si¢ przyciggnag¢é moja uwage. Byt to Roderick
Claverham. Uniostam dion 1 u§miechn¢tam si¢ radosnie, chcac da¢ mu
zna¢, ze go dostrzegltam. Odwzajemnil u$miech. Spojrzatam na
Charliego. Rozprawiat wlasnie z Robertem Bouchere na temat
przedstawienia 1 najwyrazniej nie zauwazyl swojego syna. Nie
powiedziatam mu, ze Roderick jest w teatrze, mialam juz nauczke.
Ciekawa bytam, czy Roderick tez to rozumiat.

Potem kurtyna uniosta si¢, a my podziwialiSmy Desiree w scenie
koncowej, kiedy pan mtody o arystokratycznym pochodzeniu
oswiadczal: ,Kochalbym ci¢, nawet gdyby§ wcigz byla mala
handlareczka", a Desiree odpowiadata mu, demonstrujgc najwyzsze
tony swego glosu.

Przedstawienie skonczylo si¢. Publiczno$¢ szalala z zachwytu.
Desiree znowu pokazata si¢ na scenie, wprowadzona przez
me¢zezyzng, ktory kochatby ja, nawet gdyby wcigz byla malg
handlareczkg. Pocatowat ja w reke, a potem takze w policzek, co u
widzoéw wywotalo kolejny wybuch entuzjazmu. Wniesiono kwiaty, a
Desiree zwrdécita si¢ do publicznosci:

- Moi drodzy, moi drodzy... jestescie dla mnie zbyt mili.
Naprawdg nie zastuguje na to!

- Alez tak. Alez tak - odpowiedziala jej publicznos$¢. Uniosta
dton, jakby chcac powstrzyma¢ komplementy, 1 oswiadczyla, ze
granie dla takiej publicznosci to dla niej najwigksza przyjemnosc.

- Wiedziatam, ze pokochacie Maud, bytam o tym przekonana od
pierwszej chwili, kiedy ja poznatam.

W tym momencie niczym echo powrdcity do mnie jej stowa: ,,Co
za ghupia istota, dlaczego musze grac taka idiotkg?"

To nalezato do gry, a gra stanowila sens jej zycia.

Publicznos$¢ ttoczyta si¢ juz do wyjscia. W tlumie jeszcze raz
udato mi si¢ dojrze¢ Rodericka. Obejrzat si¢ 1 uSmiechnat si¢ do mnie.
Spojrzatam w stron¢ Charliego, teraz tez nie zauwazyt swojego syna.



Razem z Charliem 1 Robertem posziam do garderoby Desiree.
Martha szybko pomogta Desiree si¢ przebraé, a potem wszyscy pili
szampana.

Desiree pocatowatla Dolly'ego 1 powiedziata:

- No to udato mi sig.

- Bylas wspaniata, kochanie - odpart Dolly. - Moéwitem ci
przeciez, ze tak bedzie, prawda?

- Wyraznie czutam, jak bardzo widzom si¢ to podoba.

- To ty im si¢ podobatas.

- Moi najmilsi!

- Wiesz, ze jestes cudowna.

- Dzigki, kochany. Powtorz to jeszcze raz. Uwielbiam tego
stucha¢. A oto 1 Noelle. Jak podobata ci si¢ twoja mama, dziecino?

- Bytas$ naprawde¢ znakomita.

- Bog zaptac, moja stodka.

- Czy Noelle jest dos¢ duza, zeby pi¢ champagne? - zapytat
Robert z zabawnym francuskim akcentem.

- Dzi§ wieczorem tak - odparta mama. - No, kochani. Wypijmy
za powodzenie tego przedstawienia... zebySmy jednak nie grali go
zbyt dhugo. Nie sadze, abym byla w stanie wytrzyma¢ Maud przez
dhuzszy czas, wystarczy jednak, by odniosta sukces i by gra¢ do konca
przy pelnej widowni. A gdy przyjdzie pora, to niechby nam data
spokoj.

WypiliSmy za ,,Maud" 1 po mniej wigcej poéltorej godziny
zaczeliSmy zbiera¢ si¢ do domu. Thomas czekal na nas z powozem.
Przed rozstaniem wymieniano jeszcze dalsze pocatunki, mama
odbierata kolejne gratulacje, az w koncu tylko we trzy znalazlySmy si¢
w powozie, mama, Martha 1 ja. Na ulicach nie byto wielkiego ruchu,
thumy juz si¢ rozeszly.

- Na pewno jestes zmordowana - zwrocitam si¢ do mamy.

- Och tak, kochanie. Bedg spata jutro az do popotudnia.

- Ze swiadomoscig, ze ,,Maud" odniosta wielki sukces. Bo
odniosta, prawda? - zapytatam.

- Oczywiscie, wiedzialam, ze tak bedzie, kochanie - odparta
mama.

Martha spojrzata na mnie 1 uniosta brwi.



- Co6z, przed samym przedstawieniem cztowiek zawsze si¢
denerwuje - mama probowala si¢ broni¢. - To naturalne, gdyby tak nie
bylo, to 1 na scenie wysztoby dretwo. Tak juz w zyciu jest, kochanie.

Kiedy dojezdzalismy do domu, spostrzegtam jaka$s dziewczyng.
Stata przy latarni, wigc widzialam jej twarz. Wygladata na
przygnebiong i zastanawiato mnie, co mogla tu robi¢ o tak poznej
porze.

- Ciggle thucze mi si¢ po glowie: ,,Ach, jestem tak zmg¢czona" 1
,.Czym moge pani stuzy¢?" - méwita mama.

Thomas wtasnie zeskoczyt z kozta 1 otworzyt przed nig drzwiczki
powozu. Desiree wysiadla. Zauwazylam, ze dziewczyna podeszia o
krok blizej, wcigz miata w twarzy wyraz napigcia. Zanim zdazylam
wysias$¢, zaczeta si¢ szybko oddalac.

- Widzialas t¢ dziewczyng? - zapytatam.

- Jaka dziewczyng?

- Te, ktora tu stata. Sprawiala wrazenie, jakby ci¢ obserwowata.

- Pewnie chciala z bliska zobaczy¢ hrabing Maud - wtracita
Martha.

- Moze, ale wydawata mi si¢ jakas dziwna.

- Jeszcze jedna wielbicielka teatru - skwitowala Martha. -
Niewatpliwie mysli, ze bedzie druga Desiree. Wigkszos¢ z nich tak
uwaza.

- Chodzmy - powiedziata mama. - Nie wiem, jak wy, ale ja juz
prawie Spie.

Wiedziatam, ze wcale nie bedzie nam tatwo zasnaé. Zawsze tak
bywato po premierze... Obecnos¢ Rodericka w teatrze sprawila, ze na
nowo zaczelam rozmysla¢ o Charliem, lady Constance 1 o zwigzku
taczacym Charliego z moja mamag; no a potem ta dziewczyna na ulicy.
Dlaczego zrobila na mnie takie wrazenie? Ludzie czgsto przystawali,
zeby moc chociaz spojrze¢ na mojg matke... Czekali na nig przed
teatrem, a czasem nawet przed domem, bo prasa ujawnila, gdzie
mieszka Desiree. Tak, Martha miata racje, ta dziewczyna musiata by¢
wielbicielkg teatru... chciata zobaczy¢ Desiree z bliska.

Nie byto powodu do niepokoju. Premier¢ mieliSmy juz za soba.
Teraz przedstawienia biec beda zwyklym trybem 1 wigcej czasu bede
mogla spedza¢ z mama...



Wypadek

Przedstawienia ,Hrabiny Maud" szly w najlepsze, Desiree
odniosta kolejny sukces. Byt czwartek, trzy tygodnie po premierze; w
teatrze grali poranek. Mama pojechata do teatru, a ja chciatam iS¢ na
zakupy 1 po przedstawieniu mialam po nig wstgpi¢. Thomas miat
odwiez¢ nas potem powozem do domu. Czesto tak bywato. Dziegki
temu moglySmy spedzi¢ razem troche czasu przed wieczornym
przedstawieniem.

Gdy wysztam z domu, zobaczylam nadchodzacego ulica
Rodericka Claverhama.

- Witaj - odezwat si¢ 1 przez moment staliSmy, uSmiechajac si¢
do siebie.

- A wigc jestes wcigz w Londynie - zagadnelam pierwsza,
zwracajac si¢ do niego juz mniej oficjalnie niz poprzednio.

- Bylem w domu 1 wrocitem z powrotem.

- No 1 jak tam wykopaliska?

- Nic nowego na razie nie odkryli, to nie zdarza si¢ tak czesto.
Miatem nadzieje, ze ci¢ spotkam. Bylem tu juz par¢ razy i ciagle ci¢
wypatrywatem. Dzisiaj miatem szczgsScie.

Zrobito mi si¢ przyjemnie, ze szukat okazji, by mnie spotkac.

- Miate$ zamiar nas odwiedzi¢?

- Wydawato mi si¢, ze w obecnym stanie rzeczy mogloby to nie
by¢ mile widziane.

- Moze masz racjg.

- Podczas gdy przypadkowe spotkanie...

- To juz, oczywiscie, catkiem co innego.

- Gdzies si¢ wybierasz?

- Tylko na zakupy.

- Czy mogg ci towarzyszyc¢?

- Znudzi cig¢ to.

- Na pewno nie.

- Wiasciwie te zakupy to nic szczegdlnie waznego. Potem
miatam tylko wstapi¢ do teatru 1 wroci¢ z mamg do domu.

- Moze mogltbym ci¢ odprowadzic.

- Przedstawienie skonczy si¢ dopiero za dwie godziny.

- Swietnie, wiec mozemy sie¢ troche przej$é. Pokazatabys$ mi te
cze$S¢ Londynu. A moze wstgpimy gdzies na herbatg? Czy taki plan
nie wydaje ci si¢ nudny?



- Wrecz przeciwnie.

- No to idziemy?

- Ciebie szczegolnie interesuje przesztos¢, ale tu chyba nie ma
nic tak starego, jak twoje rzymskie zabytki - mowitam po drodze. -
Moja guwernantka jest bardzo przywigzana do tych okolic, jako ze to
dzielnica zwigzana z teatrem.

- Pewnie dlatego tez u was pracuje.

- Oczywiscie chodzi 1 0 moja mame, ale prawde mowiac,
Matylda raczej lekcewazy jej osiggniecia. Niektorzy tak si¢
zachowuja, kiedy wydaje im si¢, ze kto$ osiggnal szczyty, ktore sa
ponizej ich wlasnych ambicji. Tylko ze oni nie robig nawet kroku, aby
to osiggnac. Wiesz, Matty uwaza, ze jest wielka aktorka, a praca
guwernantki to dla niej tylko strata czasu.

- Sadze, ze powinna by¢ bardzo dumna, Ze ma taka uczennice.

- Niezle si¢ rozumiemy, ale tak naprawde, interesuje ja tylko
aktorstwo. Podejrzewam, ze w glebi serca ona sama czuje, Ze to nie
dla niej. Czy nie wydaje ci si¢ jednak, ze ludzie lubig zy¢ marzeniami?

- Bardzo mozliwe.

- To catkiem tatwe. Matty moze zy¢ we wlasnym $wiecie;
wyobraza sobie chwile, kiedy jest na scenie 1 wspaniale gra lady
Makbet, stucha owacji publicznosci, dostaje bukiety kwiatow, a w
porannych gazetach czyta o swoim talencie. Nie musi, tak jak moja
mama, przezywac tej calej nerwowej szarpaniny, niepewnosSci 1
widma zblizajacej si¢ premiery.

- Sadzitem, ze twoja mama jest calkowicie pewna swego
powodzenia.

- Odnosi sukcesy wtasnie dlatego, ze nie jest ich pewna... jesli
rozumiesz, o co mi chodzi. Ona mowi, ze takie napiecie jest
konieczne, zeby zagra¢ naprawde dobrze. W kazdym razie moge ci
powiedzie¢, ze nie jest tatwo byC stawng aktorkg 1 moim zdaniem
marzenia Matty sg znacznie przyjemniejsze niz rzeczywistos¢. Ona
uwielbia wszystko, co ma zwigzek z teatrem, ta okolica wprawia jg w
sentymentalny nastrgj, bardzo lubi tu ze mng spacerowac.

- Ja tez.

- Czgsto rozmawiamy o dawnych czasach. Matty opowiadata mi
o purytanach w epoce Cromwella, ktorzy zamykali teatry, uwazajac je
za miejsca grzeszne. Matty jest tym szczerze oburzona. Swojg droga,
to musiato by¢ niezwykle, kiedy teatry z powrotem zaczety grac.



- Zgadzam sie z Matty. Zywie gleboka nieche¢ do $§wietoszkow,
ktorych cieszy pozbawianie innych ludzi przyjemnosci pod
pretekstem, ze to tylko dla ich dobra. Oni za§ pelni s3g
samouwielbienia 1 przekonani o swej rzekomej cnocie.

- Ja mys$le tak samo. Dobrze jednak, ze przywrocono teatry.
Matty bardzo si¢ interesuje dramaturgig okresu Restauracji. Dlatego
tez szczegblnie doktadnie si¢ tym zajmujemy 1 nawet si¢ z tego ciesze.
Ona mowi, ze dobrze mi to zrobi.

- Wyglada na to, ze przy tobie ona tez si¢ uczy.

- Oczywiscie. ChodzitySmy po bibliotekach 1 znajdowaly$my tam
najprzerdzniejsze informacje. Na pewno zrozumiesz, jakie to
zajmujace, ty masz przeciez swoje rzymskie zabytki.

- Rzeczywiscie to rozumiem. Kiedy idziesz tymi ulicami,
wyobrazasz sobie, jak wygladaly dawno temu.

- Tak... jak chodzili po nich me¢zczyzni we wspaniatych perukach
1 kapeluszach z piérami... no 1 ze byla tu oczywiscie Nell Gwynn,
ktora sprzedawata pomarancze na Drury Lane, a potem zostata
aktorka, 1 cudowny krél Karol. To wszystko takie romantyczne.

- A ty nie chcesz p6js¢ w slady matki 1 razem z nig wystgpowac
na scenie?

- Zbyt wysoko ceni¢ jej talent, by wyobraza¢ sobie, ze mogtam
go odziedziczy¢. Moja mama ma pigkny glos, a ja nie umiem $piewac.
Jest tez wspaniatg tancerka.

- I w odrdznieniu od Matty, nie wzdycha do rol klasycznych.

- ,,Hrabina Maud" i podobne role zupeie jej wystarczaja.

- Jest w nich $wietna.

- Widziatam ci¢ na przedstawieniu.

- Ja tez ci¢ widziatem.

- Nie zaczekates, wyszedles zaraz po przedstawieniu.

- Nie bylem pewien, jak si¢ zachowac. Lepiej nie podejmowac
zadnych dziatan, kiedy nie wiadomo, ktore jest wlasciwe.

- Rozumiem. Aha, to jest Vere Street. OdkrylySmy ciekawa
histori¢ na temat teatru, ktory kiedy$ tu si¢ miescil. Zatozyli go
Killigrew 1 Davenant, dwaj znani ludzie zwigzani z teatrem. Tak im
zalezalo, zeby teatry znowu zaczety grac, ze ten otworzyli juz w kilka
miesiecy po Restauracji. Matty twierdzi, ze musieli by¢ fantastyczni.
To oni dali kobietom prawo wystgpowania na scenie. Przedtem role
kobiece grali chtopcy. Wyobrazasz sobie co$ takiego? Przez cale



stulecia kobiety byly bardzo Zle traktowane. Chyba nadszedt juz czas,
zeby co$ z tym zrobié. Zgodzisz si¢ ze mng?

- Obawiam si¢, ze gdybym tylko osmielil si¢ nie zgodzic,
stracitbym catg twg sympati¢, wigc natychmiast przyznaje ci racje.

Roze$miatam sig.

- Wcale nie chce, zebys zgadzat si¢ ze mng tylko z tej przyczyny.

- Zapomnij o tym, co powiedziatem. To byta glupia uwaga,
zupelnie nie na miejscu w powaznej rozmowie. Tak, zgadzam si¢ 1
jestem pewien, ze jesli tacy ludzie jak ty si¢ tym zajma, w krotkim
czasie sytuacja zostanie uzdrowiona.

- Historia, ktorg ci chciatam opowiedzie¢, dotyczy uwiedzionej
kobiety. Byta to jedna z pierwszych kobiet wystepujacych na scenie.
Grata w teatrze przy Vere Street 1 byta Roxa - ng w sztuce ,,Oblegzenie
Rodos". Na przedstawieniu byt lord Aubrey de Vere z Oxfordu, ktory
zapalal do niej namigtnoscig. Ale de Vere nie mdgl ozeni¢ si¢ z
aktorka, a ona nie chciata mu ulec, jesli jej nie poslubi. Ten tajdak
sprowadzit wowczas kogo$, kto udawal duchownego 1 niby to udzielit
im slubu. Oszustwo wyszto na jaw, kiedy juz byto za p6zno.

- Mysle, ze nie byla pierwsza, ktorg to spotkato.

- Matty uwielbia gromadzi¢ opowiesci o aktorach. Mogtaby ci
opowiedzie¢ o zuchwatosci Colly Cibber albo o cnocie Anne
Bracegirdle.

- Opowiedz mi o tej cnotliwe;.

- Byla aktorka, ktora zmarta w potowie osiemnastego wieku, a
wyglada na to, ze byla to epoka, kiedy zyto wielu ciekawych ludzi.
Jak na aktorke, wyznawata surowe zasady moralne. Pomagata
biednym. Ona przypomina mi troch¢ mojg mame¢. Mama dostaje setki
listOw z rozmaitymi prosbami, przed teatrem zawsze ktos na nig czeka
z jakas$ budzacg wspotczucie opowiescia.

- Twoja mama jest Sliczna. Ma w twarzy taka tagodnosc...
delikatnos¢. Jest pickna, ale procz urody ma w sobie jakie$
wewnetrzne pigkno. Mysle, ze ktos, kto ma takg twarz, musi by¢
naprawd¢ dobrym cztowiekiem.

- Jak milo, ze to méwisz. Musze jej to powtorzyC, bedzie
rozbawiona. Ona wcale nie uwaza si¢ za dobra, sadzi, ze jest
grzesznicg. Ale masz racje, jest naprawde dobra. Czesto mysle, ze to
szczescie by¢ jej corka.

UsScisngt mi ramig¢ 1 zamilkliSmy na chwile, po czym zapytat:



- A co si¢ stalo z Roxang?

- OdkrylySmy, ze niejaki Aubrey de Vere twierdzil, Ze jest
lordem Oxford. Jego matka byta aktorka, z ktéra lord wzial kiedys
fatszywy slub.

- To na pewno chodzilo o nig, chyba ze on uczynit staty proceder
z tych falszywych slubow.

- Calkiem mozliwe. I to jest wlasnie najbardziej denerwujace w
tych wszystkich historiach. Nigdy nie wiadomo, co w koncu z tego
wynikto.

- Trzeba sobie wyobrazi¢. Co do mnie to mam nadzieje, ze
Roxana zostala wielkg aktorka, a lorda de Vere los pokarat.

- Matty odkryta, ze byt on znany z rozwigztosci, lecz dowcipny 1
lubiany u dworu, przypuszczam wigc, ze wystepki uchodzily mu
bezkarnie.

- Co za wstyd! Patrz, tu jest herbaciarnia. Wstagpimy na chwilg?
Potem mozemy po6js¢ do teatru 1 akurat zdazymy na koniec
przedstawienia.

- Bardzo chetnie.

Herbaciarnia byta mata i1 zaciszna; znalezliSmy sobie stolik w
kaciku.

Nalewatam herbate, a on opowiadat mi o wakacjach, ktore
chciatby spedzi¢ w Egipcie.

- Marzenie archeologa - powiedzial. - Dolina Krolow! Piramidy!
Tyle sladéw starozytnosci, tylko sobie wyobraz.

- Wiasnie usituje. To musi by¢ cudowne przezycie, kiedy si¢
wejdzie do ktoregos z tych krélewskich grobowcow... cho¢ w
pewnym sensie 1 przerazajace.

- Wiasnie. Mysle, ze rabusie, ktorzy si¢ tam zapuszczali,
wykazywali nie lada odwage. Kiedy przypomnie¢ sobie wszystkie
mity 1 legendy towarzyszace tym miejscom, zdumiewajgce jest, czego
ludzie nie zrobig dla zysku.

- Alez to bedzie dla ciebie ciekawe!

- Tobie tez by si¢ tam podobato.

- Z pewnoscia.

Spojrzat na mnie z uwagg, po czym powoli zamieszat herbatg i
zamyslil sie.

Po chwili odezwat sig¢:



- M¢; ojciec 1 twoja matka sg od lat wielkimi przyjaciotmi,
prawda?

- Och, tak. Mama czgsto powtarza, ze polega na nim bardziej niz
na kimkolwiek innym. Robert Bouchere tez jest jej wieloletnim
przyjacielem, ale mysle, ze twdj ojciec jest dla niej wazniejszy.

W zamysleniu skingt glowa.

- Opowiedz mi o0 swoim domu - poprositam.

- Nazywa si¢ dwor Leverson. Leverson byt jednym z naszych
przodkow, ale jego nazwisko zagineto, kiedy corka bedaca
dziedziczkg majatku wyszta za maz za Claverhama.

- A twoja matka?

- Ona oczywiscie nalezy do Claverhaméw tylko przez
matzenstwo. Jej krewni majg posiadtosci na pdinocy. To bardzo stary
rod, ktorego korzenie siggajg wiele stuleci wstecz. Claverhamowie
moga si¢ rowna¢ z takimi rodami, jak Neville czy Percy, ktorzy
bronili naszych pdocnych granic przed Szkotami. Majg portrety
wojownikéw walczacych w Wojnie Ro6z, a 1 tych, co jeszcze
wczesnie] walczyli ze Szkotami 1 Piktami. M0j ojciec, jak wiesz, jest
bardzo tagodnym i mitym czlowiekiem, wszyscy bardzo go tam u nas
lubig. Matka natomiast budzi powszechny lek 1 respekt, ale mysle, ze
to jej odpowiada. Sprawia wrazenie, jakby byla $wiadoma, ze
wychodzac za ojca, popehila mezalians, co zapewne z punktu
widzenia jej sfer jest zgodne z prawda. W rzeczywistosci jednak
bardzo jest przywigzana i do ojca, i do mnie.

- Swietnie ja sobie wyobrazam, to dosy¢ grozna dama.

- Chciataby dla nas tego, co najlepsze. Niestety problem polega
na tym, ze nie zawsze jesteSmy zgodni, co kto uwaza za najlepsze, i to
prowadzi do konfliktow. Gdyby tylko zdotata wyzby¢ sie tego
przekonania, ze ma troche bigkitniejsza krew niz moéj ojciec; gdyby
zrozumiata, ze inni majg prawo robi¢ to, co chca, a nie to, co ona
uwaza dla nich za najlepsze... wtedy bytaby cudowng osoba.

- Widze, ze tez ja lubisz, przeciez w koncu jej btekitniejsza krew
miesza si¢ w twoich zylach z ta mniej szlachetng krwig twojego ojca.

- Coz, rozumiem j3. Jest naprawde wspanialg osoba, a w dodatku
bardzo czgsto ma racjg.

Miatam poczucie, ze wiele juz wiem o lady Constance i o dworze
Leverson. Jak bardzo chciatam to wszystko zobaczy¢!



To jednak bylo niemozliwe. Jednego bylam pewna: lady
Constance nigdy nie zaakceptuje przyjazni swego meza z aktorka,
nawet najstawniejsza. Po tym spotkaniu nie nalezato wiec spodziewac
si¢ niczego wigcej niz po jakiejkolwiek innej przygodnej znajomosci.

Nie moglismy bez konca tkwi¢ przy stoliku, mimo iz Roderick
sprawial wrazenie, jakby nie mial nic przeciwko temu.

Spojrzalam na zegarek 1 powiedziatam, ze przedstawienie juz si¢
konczy.

Opuscilismy herbaciarni¢ 1 przeszliSmy kawatek drogi, jaki dzielit
nas od teatru. Zanim rozstaliSmy si¢ przed wejsciem, Roderick ujat
moja reke 1 obdarzyt mnie zarliwym spojrzeniem.

- Musimy spotka¢ si¢ znowu - powiedzial, a mnie byto bardzo
przyjemnie. - Jeszcze tyle powinienem si¢ dowiedzie¢ o Swiecie
teatru.

- A ja chciatabym uslysze¢ wigcej na temat rzymskich zabytkow.

- Wiec uméwmy sie¢, dobrze? - Tak.

- Kiedy bedzie nastepny poranek?

- W sobote.

- To moze wtedy.

- Bardzo chg¢tnie.

Serce we mnie Spiewato, kiedy wchodzitam do garderoby.

W garderobie zastalam Marthe.

- Niezbyt dobra widownia - powiedziala. - Nigdy nie lubitam
porankow, wieczorne przedstawienia to zupeinie co innego. I nie
wszystkie  miejsca  zostaly =~ wyprzedane.  Desiree  bedzie
niezadowolona. Nienawidzi gra¢ przed na wpot zapelniong widownig.

- Widownia byta do potowy pusta?

- No, nie, ale nie byto kompletu. Na pewno to zauwazyta, ma
dobre oko 1 lepszy kontakt z publicznoscig niz wigkszo$¢ aktorow.

Wbrew przewidywaniom Marthy mama byta w dobrym nastroju.

- Jeffry poslizgnat si¢, kiedy obejmowal mnie w piosence:
,Kochalbym ci¢, nawet gdyby$ wcigz byla mata handlareczka".
Szarpnal mnie 1 urwat mi z tylu guzik od sukienki, Martho.

- Co za niezgrabiasz z tego Jeffry'ego - stwierdzita Martha. -
Wyobrazam sobie, jak to gtupio wygladato.

- Wcale nie. Uwielbiajg go... te jego ztote wlosy 1 zawadiacki
wasik. Potowa publicznosci jest w nim zakochana. Co znaczy jedno



mate potknigcie? To czyni go tylko bardziej ludzkim. Przychodza go
oglada¢ tak samo, jak mnie.

- Nonsens. To ty jestes gtlownym atutem tego przedstawienia i
nie wolno c¢i o tym zapomina¢. Nie po to urobilam sobie rece po
tokcie, zeby$ miala znalez¢ si¢ w cieniu Jeffry'ego Collinsa.

- Jeffry uwaza, ze to on przycigga publicznos¢.

- No to niech sobie uwaza, nikt poza nim tak nie sadzi. A co z
tym guzikiem? Ach, do wieczora bez trudu da si¢ to zreperowac.

- Do wieczora. Tak, wieczorem znowu wszystko od poczatku.
Nie cierpi¢ porankow.

- Noelle juz przyszta i wrédci z nami do domu.

- Jak to mito, kochanie. Udato ci si¢ przedpotudnie?

- O tak... bardzo.

- Tak si¢ ciesze, ze przyszias.

- Lepiej si¢ juz zbierajmy - powiedziala Martha. - Pamigtajcie, ze
wieczorem jest przedstawienie.

- Nie przypominaj mi - westchneta mama.

Przy wyjsciu dla aktorow staly ze dwie osoby, ktore chciaty
jeszcze raz spojrze¢ na Desiree. USmiechneta si¢ 1 zamienita pare stow
ze swymi wielbicielami.

Thomas pomogl jej wsigs¢ do powozu, a ja 1 Martha
usadowitySmy si¢ obok niej. Pomachata wesoto Iludziom
zgromadzonym na ulicy, a gdy ruszyliSmy z miejsca, oparla si¢ i1
przymkneta oczy.

- Kupitas co$ tadnego? - zapytala.

- Nie... nic nie kupitam.

Juz miatam jej opowiedzie¢ o spotkaniu z Roderickiem
Claverhamem, ale si¢ powstrzymatam. Nie bytam pewna, co sadzita o
tym, ze przyprowadzitam go do domu. Wtedy obrodcita calg sprawe w
zart, ale miatam wrazenie, ze sytuacja ta byta dla niej ktopotliwa.

Zyta, nie przejmujac sie ogdlnie przyjetymi normami, i tak wiele
potrafita da¢ z siebie innym. Byta wierna wlasnym wyborom 1 robita,
co chciata. Czesto przypominatam sobie, jak moéwita:

- Co w tym ztego, jesli tylko nie sprawia si¢ nikomu bolu? Jak
dtugo lady Claverham nie wiedziata o tej szczegolnej

przyjazni, jaka laczyla jej meza ze slawng aktorka, komu to
moglo przeszkadzac? Moralistom pewnie tak, ale Desiree nigdy do
nich nie nalezata.



- Zyj i pozwdl zy¢ innym - powtarzala. - Oto moje motto. Kiedy
jednak oba swiaty Charliego, ten jawny 1 ten ukryty,

otarty sie o siebie, nalezalo by¢ moze troche si¢ zastanowic.

Nie bylo to dla mnie jasne, nic wi¢c nie powiedziatam o
spotkaniu z Roderickiem.

Stuchatam, jak mam opowiada o przedstawieniu; na ten temat
gotowa byta mowi¢ zawsze. W koncu skreciliSmy w naszg ulicg 1 kon
jak zwykle zastrzygl uszami, co nas bardzo bawito; pewnie by nawet
przeszedt w galop, gdyby go Thomas nie powstrzymat.

- Kochany, wie, ze juz jest w domu - powiedziata mama. - Czyz
to nie urocze?

Wiasnie si¢ zatrzymywalismy, kiedy si¢ to zdarzyto. Dziewczyna
musiala wbiec prosto pod konia. Nie wiem doktadnie, co si¢ stalo.
Wydaje mi si¢, ze Thomas skrecit gwattownie, zeby ja omingé, a w
moment pdzniej dziewczyna lezata jak dluga na ulicy.

Thomas ostro zatrzymat konia i1 zeskoczyt. Mama, Martha 1 ja
poszlysmy w jego $lady.

- M6j Boze! - wykrzykneta mama. - Ona jest ranna.

- Wpadta Chyzemu wprost pod kopyta - powiedziat Thomas.

Podniést dziewczyneg.

- Czy jest powaznie ranna? - zapytata matka niespokojnie.

- Nie wiem, prosz¢ pani. Ale nie wydaje mi sig.

- Wnie$ ja lepiej do domu, a potem wezwiemy doktora -
zadecydowata mama.

Thomas wniost mtoda kobiete do srodka i utozyt jg na t6zku w
jednym z dwoch wolnych pokoi. Zaraz nadbiegla pani Crimp 1 Carrie.

- Co si¢ stato? Wypadek? Na Boga jedynego! Chyba Swiat si¢
konczy - lamentowata pani Crimp.

- Pani Crimp, trzeba wezwac doktora - zwrocita si¢ do niej
mama. - Thomas, musisz po niego pojecha¢. Wez powodz 1 przywiez
doktora Greena. Biedna dziewczyna, jest taka blada.

- Wyglada tak, ze palcem by ja tkna¢ 1 juz si¢ przewroci, wcale
nie trzeba konia 1 powozu - zauwazyta pani Crimp.

- Biedna dziewczyna - powtorzyla Desiree.

Przytozyta dion do czota dziewczyny 1 odgarneta jej wlosy z
twarzy.

- Taka mtoda - dodata.



- Mysle, ze co$ goracego do picia dobrze jej zrobi - podsungtam.
- [ trzeba dobrze postodzic.

Dziewczyna otworzyla oczy 1 spojrzata na Desiree. Dostrzegtam
w jej wzroku wyraz, ktory dobrze juz znatam. Poczutam dume, Ze
nawet w takiej chwili jest przepetniona podziwem dla mojej mamy.

I wtedy jg rozpoznatam; to byla ta sama dziewczyna, ktdra
widziatam przed naszym domem, kiedy wracalySmy z teatru po
premierze.

Wiec... przyszia tu zobaczy¢ Desiree. Z pewnoscig byta jedng z
tych fanatycznych wielbicielek teatru, ktore darzyty stawng aktorke
uwielbieniem 1 marzyly o tym, zeby zosta¢ kims takim, jak ona.

- Wydaje mi sig¢, ze to jedna z twoich wielbicielek... juz ja kiedys
widziatam - powiedziatam do Desiree. - Stata przed domem... czekala,
zeby na ciebie spojrzec.

Nawet w takim momencie przejaw czyjegos uznania sprawiat jej
przyjemnosc.

Przyniesiono goragca herbate 1 mama podala dziewczynie
filizanke.

- No, juz lepiej - powiedziata. - Doktor niedlugo przyjedzie i
zobaczy, czy to co§ powaznego.

Dziewczyna uniosla si¢ nieco, ale mama tagodnie ja
powstrzymata.

- Nie wstawaj. Musisz odpocza¢, przezytas wielki wstrzgs.

- Juz... juz dobrze - wyszeptata dziewczyna.

- Nie, wcale nie... przynajmniej nie na tyle, zebys moglta juz
p0OjS¢. Zostaniesz tu, dopdki ci nie powiemy, ze mozesz odejs¢. Czy
chciatabys moze kogo§ zawiadomi¢... Moze kto$S si¢ o ciebie
niepoko1?

Potrzasneta gtowa 1 odparta cicho, a ton jej glosu mowil wigcej
niz stowa:

- Nie... nie mam nikogo.

Usta jej drzaty 1 w oczach mamy dostrzegtam wyraz glebokiego
wspolczucia.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytata.

- Lisa Fennell.

- Coz, Liso, zostaniesz tu przynajmniej na jedng noc - rzekla
mama. - A na razie poczekajmy na doktora.



- Nie wydaje mi si¢, zeby doznata jakich§ powazniejszych
obrazen - powiedziala Martha. - To tylko szok, nic poza tym. A pani
ma wieczorem przedstawienie 1 wiadomo, jaki jest pospiech w te
wszystkie dni, kiedy sg poranki. Nalezatoby w ogodle skonczy¢ z
porankami, gdyby mnie kto pytat.

- Ale nikt ci¢ o to nie pyta, Martho. Sama dobrze wiesz, ze liczy
si¢ kazdy grosik, ktéry uda nam si¢ wycisng¢ z publicznosci, jesli
mamy grac to dale;j.

- Mysle, ze dalibySmy sobie rade 1 bez porankow - nie
ustepowata Martha.

- Pomys$l o ludziach, ktérzy majg tylko po6t dnia wolnego w
tygodniu.

- Ja mysle o nas, zlotko.

- Naszym obowigzkiem w zyciu jest mysle¢ o innych...
szczegOlnie w teatrze.

- Dosy¢ trudno bytoby mi to zauwazy¢.

Dziewczyna lezaca na t6zku chlongta chciwie kazde stowo.
Dosztam do wniosku, ze nic powaznego jej si¢ nie stato. Doktor takze
to potwierdzit.

- Ma tylko kilka sincow - powiedziat nam, gdy ja zbadat. - Jest
oczywiscie w szoku, ale za dzien czy dwa powinna dojs¢ do siebie.

- Chce zatrzymac jg tu na noc - powiedziata mama.

- To dobry pomyst. A jej rodzina?

- Wyglada na to, ze nie ma zadnej rodziny.

- W takim razie rzeczywiscie najlepiej bedzie, jesli zostanie tutaj.
Dam jej jaki$s lagodny sSrodek uspokajajacy, dzigki ktoremu bedzie
dobrze spata, dopilnujcie tylko, zeby go wzigta, kiedy bedzie juz
gotowa do snu. Potem zostawcie jag w spokoju.

- A teraz musimy si¢ juz szykowac, zeby nie sprawi¢ zawodu
publicznosci - stwierdzita Martha. - Przychodza, zeby zobaczy¢
madame Desiree, a nie jej dublerke Janet Dare.

- Biedna Janet, tez chcialaby mie¢ szanse¢ pokaza¢, co umie -
powiedziata mama.

- Coz, wszyscy dobrze wiemy, co umie 1 ze to troch¢ za mato.
Kiedy mama pojechata do teatru, posztam do pokoju dziewczyny i
stangtam przy jej 16zku.

- Jestescie dla mnie tacy mili - odezwala sie.

- Chociaz tyle mozemy zrobi¢. A jak doszto do tego wypadku?



- To byla moja wina, nie uwazatam. Taka bylam przejeta; nie
zauwazytam, ze powoOz jeszcze si¢ na dobre nie zatrzymat. Bardzo
podziwiam Desiree, juz trzy razy widziatam ,,Hrabing Maud"...
oczywiscie z galerii; na lepsze miejsce nie moge¢ sobie pozwolic.
Doprowadza mnie do szatu, kiedy przede mng siedzi kto$ duzy i gruby
1 wszystko zastania. Ale ona jest cudowna.

- Wiele osob tak sadzi.

- Wiem. Jest jedna z najlepszych, prawda? A ty jeste$ jej corka.
Ale masz szczescie!

- Opowiedz mi o sobie. Czym si¢ zajmujesz?

- W tej chwili niczym.

- Chcesz by¢ aktorka? - podsunetam.

- Zgadtas.

- Tyle jest aktorek. Wiesz, ludzie ogladaja mojag mame na scenie i
wydaje im sie, ze to takie wspaniate zycie. A tak naprawde, to przede
wszystkim niezwykle cigzka praca. Rozumiesz, to wcale nie jest takie
tatwe.

- Zdaje sobie z tego sprawg. Nie jestem taka, jak tamci ludzie.
Zawsze chciatam wystgpowac.

Popatrzylam na nig ze smutkiem.

- Umiem graé, $piewac i tanczy¢ - zapewnita zarliwie. - Mowig
ci, naprawdg¢ to umiem.

- Masz w tym jakie$ doswiadczenie?

- Wystgpowalam juz na scenie, §piewatam 1 tanczytam.

- Gdzie?

- W przedstawieniach amatorskich. Bylam pierwszg aktorkg w
naszym zespole.

- To nie to samo - powiedzialam tagodnie. - Dla profesjonalistow
to si¢ tak bardzo nie liczy. Ile masz lat? Przepraszam, nie powinnam
si¢ tak dopytywac. Zachowuje¢ sie, jakbym bylta agentem teatralnym.

- Chce, zebys tak si¢ zachowywata. Widze, ze dzigki swojej
matce mas¢ wiesz na ten temat. Mam dopiero siedemnascie lat. Ale
czuje, ze nie moge juz dtuzej czekac.

- Od jak dawna jestes w Londynie?

- Juz trzy miesiace. - I co robisz?

- Probuje znalez¢ agenta.

- Bez powodzenia?



- Nie byli mng zainteresowani. Wszystko si¢ rozbija o mo;j brak
doswiadczenia. Nawet nie mialam okazji zademonstrowa¢ im swoich
umiejetnosci.

- Skad pochodzisz?

- Z miejscowosci, ktora nazywa si¢ Waddington, to mata wioska.
Procz tych, ktorzy tam mieszkajg, nikt o niej nie styszal. To niedaleko
Hereford. Tam, oczywiscie, nie miatam zadnych perspektyw; mogtam
najwyzej Spiewa¢ w koscielnym chorze 1 by¢ glowng atrakcja
tamtejszych koncertow.

- Rozumiem.

- 1 kiedy zobaczylam twoja matke w ,Hrabinie Maud",
zapragnetam by¢ taka jak ona. Jest cudowna. Widownia jg uwielbia i
ani na moment nie Spuszcza z niej oczu.

- Wigc wyjechata$ z tej miejscowosci pod Hereford. A co na to
twoja rodzina?

- Nie mam juz zadnej rodziny... ani domu. Ojciec dzierzawit
niewielkie gospodarstwo, gdzie mieszkaliSmy w miarg spokojnie, poki
nie umarl. Matka zmarta, jak miatam pi¢¢ lat, wigc malo juz ja
pamigtam. Zajmowalam si¢ domem 1 pomagatam troch¢ przy
gospodarstwie.

- Rozumiem. A przy tym caly czas chciata§ by¢ aktorka. Czy
twQj ojciec o tym wiedzialt?

- O tak, ale on myslat, ze tylko tak sobie marze. Byt ze mnie
bardzo dumny, kiedy $piewatam na koncertach. Siedziat wtedy w
pierwszym rzedzie 1 nie spuszczal ze mnie wzroku. Rozumiat mnie,
ale byl typem cztowieka, ktory poddaje si¢, gdy uzna, ze co$ jest
nieosiggalne. Ja jestem inna, staram si¢ to zrealizowac.

- Tylko w ten sposdb mozna do czegos dojs¢. Mojej mamie tez
nie przyszto to tatwo.

- Tak przypuszczalam. Bez wysitku nie osiggnetaby takiej
perfekcji. Po Smierci ojca postanowitam sprobowac szczescia. Nigdy
bym sobie nie darowata, gdybym tego nie zrobita. Ojciec mial wylew;
pielegnowatam go, ale po szes$ciu tygodniach zmart. Wtedy wszystko
sprzedatam 1 przyjechatam do Londynu.

- Wigc jestes tu juz trzy miesigce 1 weigz znajdujesz si¢ w tym
samym punkcie, co na poczatku.

- Tylko znacznie ubozsza.



- Obawiam sig, ze taki los jak twoj bywa udzialem wielu oséb.
Mnostwo ludzi ma ambicje, lecz tylko nielicznym si¢ udaje.

- Wiem, ale ja chce sprobowac. W jaki sposdb wybita sie twoja
matka? Wywalczyta to sobie. I ja mam zamiar zrobi¢ to samo.

- Wiem, co czujesz, ale teraz powinna$§ odpoczaé. Wez to
lekarstwo, ktore zostawit ci doktor, i1 §pij. Tylko najpierw moze bys
cos$ zjadla... Tak, mysle, ze dobrze ci to zrobi. Potem pewnie bedziesz
juz $pigca.

- Jestes taka dobra.

Zostawitam ja 1 posztam do kuchni. Musiatam tam doktadnie
opowiedzie¢ wszystko, co zaszto, a moje stuchaczki chiongty checiwie
kazde stowo.

- Panna Daisy Ray jest taka dobra, ona si¢ bardzo przejeta, ze jej
powo6z potracit te biedng dziewczyne - powiedziata pani Crimp.

- Moze pani by¢ zupetie spokojna, ze zrobi wszystko, co moze,
zeby jej pomdc - odpartam. - A teraz, czy mogtaby pani kaza¢ zanie$¢
jej na gor¢ cos do jedzenia?

- Udko kurczaka czy co$ w tym rodzaju? A moze troche zupy?

- Wiasnie co$ takiego, pani Crimp.

- Zaraz si¢ tym zajme, badz spokojna.

- Ja jej zaniose¢ - zaofiarowala si¢ Jane.

Wrécitam do Lisy Fennell 1 powiedzialam jej, ze wkrotce
dostanie co$ do jedzenia. Po chwili przyszia Jane z tacg. Przygladata
si¢ Lisie z cickawos$cig 1 miata ochote na pogawedke. Laczyto je obie
co$ wspolnego: 1 jedna, 1 druga pragnela stawy, jaka cieszyla si¢
Desiree.

- Wszyscy tu sg tacy mili - powiedziata Lisa Fennell.

- To dzigki miss Daisy Ray - oswiadczyta Jane. - Ona zawsze
taka jest.

Jane wyszla, a Lisa Fennell zjadla wszystko z apetytem;
obawialam si¢, ze moze dostata za mato. Wyobrazitam sobie, ze
oszczedza kazdy grosz - bylam pewna, ze jej si¢ nie przelewa. Na
pewno caly czas zastanawiala si¢, na jak dtugo starczy jej pieniedzy, 1
miotala si¢ miedzy nadzieja a rozpaczg. Nieszczesna dziewczyna!

Podatam jej lekarstwo.

- Od tego poczujesz si¢ senna - rzekltam. - Doktor mowil, ze
najbardziej potrzeba ci wlasnie snu. Rano juz bedziesz czuta si¢ lepie;.



Posiedziatam z nig jeszcze chwile, byla coraz bardziej senna 1 po
kilku minutach juz spata. Wtedy po cichutku wymknelam si¢ z
pokoju.

Czekatam, az mama przyjedzie z teatru, zeby opowiedzie¢ jej o
Lisie Fennell.

Po powrocie zwykle pot godziny spedzata w salonie; mowita, ze
musi ochtona¢ po przedstawieniu. Czesto wysytata wtedy Marthe do
kuchni po co$ do picia, szklanke goragcego mleka albo piwo - zalezy,
na co miata akurat ochote. Twierdzita, ze pomaga jej to si¢ odprezyc.

Po jej nastroju zawsze moglam rozpoznaé, jak udalo sig
przedstawienie. Tym razem wida¢ bylo, ze wszystko poszto dobrze.

- No i co z tg dziewczyng? - zapytata. - Zapomniatam, jak ona si¢
nazywa.

- Lisa Fennell. Juz $pi. Zjadla porzadng kolacje, a potem datam
jej srodek uspokajajacy 1 zaraz usngta. Zagladatam do niej z godzing
temu, ale spata. Niedlugo wydobrzeje.

- Mam nadzieje, ze nie ma zadnych powazniejszych obrazen.

- Oczywiscie, ze nie - zachnela si¢ Martha.

- Nigdy nie wiadomo z calg pewnoscig. Nie zawsze wszystko
mozna od razu stwierdzi¢. Co$§ moze wyjs¢ na jaw dopiero za jakis$
czas, a to byt przeciez nasz powoz.

- Sama pod niego wbiegta.

- Dzigki Bogu, ze juz si¢ zatrzymywalisSmy.

- Rozmawiatam z nig, ona chce zosta¢ aktorka - poinformowatam
mame.

Martha cmokneta 1 wzniosta oczy w gore.

- Biedna dziewczyna - powiedziala mama. - Czy juz gdzies$
wystepowata?

- W przedstawieniach amatorskich - odpartam.

- Boze zachowaj! - mrukngta Martha. - I juz jej sie wydaje, ze
jest druga Desiree.

- Niezupelnie... ona uwaza, ze Desiree jest cudowna. Chcialaby
tylko takze moc sprobowac swych sit na scenie. Powtorzytam im to,
co mi opowiedziala.

- Najlepsze, co moze zrobi¢, to spakowac¢ manatki 1 wraca¢ tam,
skad przyszta - orzekta Martha. - Niech znajdzie sobie jakiego$
gospodarza na me¢za 1 niech doi krowy.



- Skad wiesz? Moze ona ma talent - oburzyla si¢ mama. - W
kazdym razie musi jej bardzo zaleze¢, skoro przyjechata do Londynu.

- To, ze komus$ na czyms zalezy, wcale jeszcze nie znaczy, ze ma
talent, o czym powinna pani wiedzie€.

- Jest to jeden z czynniké6w koniecznych, by osiggna¢ sukces.

- Jak chleb bez drozdzy, ktory nigdy nie wyrosnie.

- Odkad to jeste$ taka specjalistkag w sprawach kuchennych?

- Do$¢ dtugo mam juz do czynienia z teatrem, zeby znac si¢ na
sprawach teatru, 1 wiem, ze na kazdego, kto zrobil karierg, przypada
dziesig¢ tysigey takich, ktorzy usituja pojs¢ w jego slady.

- Niektorym z nas si¢ to udaje. Czemu tej dziewczynie mialoby
si¢ nie udac? Sadzg, ze powinna mie¢ przynajmniej jakas szansg¢. Co$
juz przeciez robifa u siebie na wsi.

- Wiejska publicznos$¢ to nie publicznos¢ londynska.

- Oczywiscie, ze nie. Ale uwazam, ze nie nalezy rezygnowac z
dziewczyny, zanim da jej si¢ szans¢ pokazac¢, co umie.

- Bedzie wigc pani chciata stworzy¢ jej taka szanse, prawda? Tak
jak byto ze wszystkimi innymi, ktorym chciata pani pomoc. Ladnie si¢
potem odwdzigczaty, co? Niektore mialy czelno$¢ obwinia¢ panig, bo
sadzity, ze sukces bedzie im podany na talerzu, a gdy si¢ tak nie stalo,
uwazaly, ze pani utrudnia im robienie kariery. Mowity, ze im pani
zazdro$ci. Niech nas Bog broni od dalszych takich bzdur.

- Uwazam, ze kazdy powinien mie¢ szans¢ - upierata si¢ mama.

- Przyjechata do Londynu - wtracitam si¢. - Wierzy w siebie, a
styszatam, jak mowilyscie kiedys, ze to ma duze znaczenie, jesli chce
si¢ osiggnac cel.

- Mozna by chociaz sprawdzi¢, co ona umie - powiedziala mama.

- Zanim podejmie si¢ pani swego samarytanskiego dzieta, prosze
nie zapominac¢, ze ma pani szes¢ przedstawien tygodniowo, a do tego
dwa poranki.

- Pamigtam o tym, ale uwazam, ze kazdemu trzeba da¢ szans¢ -
odparta z ziewnigciem. - Dzisiaj byto dobre przedstawienie. Tyle razy
wywolywali nas przed kurtyng, myslatam, ze nie wyjdziemy stamtad
az do rana. Lubi¢ takg owacj¢ na stojaco. Wyglada na to, ze ,,Maud"
bedzie grana jeszcze przez dtuzszy czas.

- Wyglada tez na to, ze juz czas spa¢ - zauwazyta Martha
szorstko.



- Wiem - zgodzila si¢ mama. - Rano nigdy nie moge wstac.
Myslatam o tym, jaka jest dobra 1 mita. Naprawde zalezato

jej na tej dziewczynie. Mimo sukcesu, jaki odniosta w
dzisiejszym przedstawieniu, myslata przede wszystkim o niej 1 bytam
pewna, ze zrobi wszystko, zeby jej pomoc.

Najwyzszg cnotg, pomyslatam, jest wspoéiczucie dla innych. W
porywie serca podesztam i pocatowatam j3.

Lisa Fennell przebywala u nas juz od ponad tygodnia. Mama
stuchata jej Spiewu, dziewczyna miata calkiem dobry glos;
wystarczytoby kilka lekcji, aby go odpowiednio ustawi¢. Tanczyta tez
niezle. Ustalono, ze skorzysta z pomocy nauczyciela $piewu,
znajomego Desiree.

Desiree odnosita si¢ do tych planow z zywiolowym entuzjazmem.
Wedlug Marthy miata natur¢ samarytanki i1 nianczyta swoje kulawe
kaczeta, wykazujac przy tym duza doz¢ naiwnosci. Upierata sig, ze
skoro to jej powoz brat udziat w wypadku, miata teraz petne prawo, a
nawet obowigzek zaja¢ si¢ troche dziewczyng bgdaca w okropnym
potozeniu. Lisa borykala si¢ z losem, nie miata srodkéw do zycia 1
mama uznata za zupelnie naturalne, ze powinna wzia¢ ja pod swoje
skrzydta.

Lisa miata wigc na razie zosta¢ u nas, dopoki nie bedzie
odpowiednio ,,urzadzona".

Jej nieliczne rzeczy zostaly zabrane z poprzedniego mieszkania i
gdy je dostarczono do nas, obydwie z mama wstrzasni¢te bytysSmy ich
ubdstwem. Podzielatam uczucia mamy wobec Lisy 1 tak jak ona
chciatam jej pomoc. Strasznie nam byto zal tej dziewczyny.

Po trzech lekcjach u nauczyciela §piewu mama powiedziata do
mnie 1 do Marthy:

- Sadzeg, ze Dolly spokojnie moglby da¢ jej miejsce w chorze,
wcale nie ma za duzo dziewczat.

- Nie ma za duzo chorzystek?! Co tez pani opowiada! -
wykrzykneta Martha.

- W tym numerze, gdzie ktada sobie nawzajem dlonie na
ramionach 1 wymachuja wysoko nogami, powinny by¢ blizej siebie.
Zdarza sig¢, ze trudno im si¢ nawzajem dosiegnac 1 to psuje efekt.

- Nonsens, to jeden z najlepszych tancow - oburzyta si¢ Martha.

- Moglby byc¢ lepszy, nie sadzisz, Noelle?



Nie zauwazylam, zeby dziewczeta mialy w tym tancu
jakiekolwiek trudnosci, ale musiatam poprze¢ zdanie mamy.

- Tak - powiedzialam. - Z jeszcze jedng dziewczyng byloby
lepie;.

- Porozmawiam z Dollym - zdecydowata mama.

- Bedzie wsciekty - zareplikowata Martha.

Bylam obecna przy jej rozmowie z Dollym. Powiedziatla wtedy:

- Nie chce, zeby Martha tu byla, stanegtaby po jego stronie. Ale ty
zostan, Noelle. Ciebie darzy szczegolng sympatig, a poza tym ma
pewien respekt dla twego wieku. Przy tobie moze nie bedzie tak klat 1
poskromi troche swojg wsciektosc.

No wiec zostatam.

- Dolly - zaczeta mama. - Wydaje mi si¢, ze w chorze jest troche
za malo dziewczat.

- Co? - wrzasnat Dolly.

- Tak mi si¢ wydaje.

- Rozne rzeczy mogg ci si¢ wydawac.

- Chodzi o t¢ dziewczyng - ciggneta dalej. - Jest naprawde dobra.
Byloby to dla niej wspaniate na poczatek 1 pamigtaj, ze to mdj powdz
ja potracit. Pomys$latam, ze gdyby udato si¢ ja wcisna¢ do choéru,
bytoby to tadne posunigcie z mojej strony, a zarazem akurat to, czego
jej trzeba.

- Moja praca w tej branzy nie polega na wciskaniu kogo$ do
choru tylko dlatego, ze wlazt twojemu koniowi pod kopyta.

- Dolly, postuchaj, to jest biedna dziewczyna.

- Nie bede stuchat, jesli dalej chcesz méwi¢ o weiskaniu jakiejs
twojej protegowanej do mojego choru.

- Do twojego choru! A kto zrobit z tej sztuki to, czym teraz jest?
Ja.

- Z niewielka pomocg moja i paru innych osob. Aktorzy 1 aktorki
Zawsze majg zawyzone poczucie wlasnej waznosci.

- Dolly, nie jestes taki glupi, jak chcialbys mi wmowic. Jedna
dziewczyna wiecej w chorze w niczym nam nie zaszkodzi, dobrze o
tym wiesz.

- Nie - powiedziatl zdecydowanie Dolly.

- Dolly, proszg cig.

- Jestem tego w pelni swiadom. Ciaggle masz r6zne zwariowane
pomysty i chcesz pomagac ludziom, ktorzy przychodza i opowiadajg



ci jakies zatosne bajeczki. To cata ty. Zdarza si¢ to zreszta nie
pierwszy raz. Przyjmijmy te dziewczyng, a za chwile tysigc
nastepnych ustawi ci si¢ pod drzwiami. Cate ich tlumy bedg ci1 si¢
pchaty pod kota. Dziewczgta z choru wypelnig sceng, dla gtownych
aktoréw zabraknie juz miejsca.

- Dolly, proszg ci¢ tylko o t¢ jedna.

- Postuchaj. Mam juz po uszy twojej dobroczynnosci. Uprawiaj
ja sobie, jezeli musisz, ale mnie do tego nie mieszaj.

- Dolly, czasami ci¢ nienawidzg. Jestes taki matostkowy. Nie
widzisz, ze robisz mi przykro$¢? Przez ciebie gorzej dzi§ bede grala.

Dolly przybral teatralng poze, przyciskajac dton do czota i
marszczac twarz w udawanej rozpaczy.

- Co za niezno$ne cierpienie. Boze Wszechmogacy, za co mnie
tak karzesz? Czymze zawinilem, ze musze znosi¢ kaprysy tej kobiety?
Jak wytrzymam t¢ meke? Zawzigta si¢, aby mnie zrujnowac,
ukartowata moja kleske. Chce zniszczy¢ sztuke, ktorej poswigcitem
wszystko, co posiadam. Chce zapelni¢ mi scen¢ setkami glupawych,
wdzieczacych si¢ chorzystek.

- Zamknij si¢ - przerwata mu mama. - Kto tu mowit o jakich$
setkach? Powtarzam ci, ze chodzi tylko o jedng. Twoja ruina bedzie
tylko twoja zastugg, panie Dollington. Przez ciebie jestem juz chora...
zbyt chora, zeby moc dzisiaj wystepowac. Bedziesz musiat skorzystaé
z pomocy Janet Dare. Ciekawe, jak spodoba si¢ to publicznosci. Jej
nie bedzie przeszkadzalo, jesli wystapi na tle rozpaczliwie matego
chéru, bo pan Dollington, ktéoremu si¢ zdaje, ze jest alfg 1 omega,
zaluje paru pensOw na to przedstawienie. Co tam, ze inni zaharowujg
si¢ na $mier¢, zeby to w ogole szto. Chodz, Noelle, chciatabym, zebys
zrobita kompres z wody kolonskiej. Czuje, ze za chwile peknie mi
glowa.

Wzieta mnie za r¢ke 1 skierowata si¢ do drzwi.

- W porzadku - powiedzial Dolly. - Nic nie obiecuje, ale moge
zobaczy¢ te dziewczyng.

Mama rozpromienita si¢ w usmiechu. Bol glowy natychmiast si¢
ulotnit.

- Dolly, kochanie - zwrocita si¢ do niego czule. - Wiedziatam, ze
si¢ zgodzisz.

Skutek byt taki, ze Lisa Fennell zaspiewata dla Dolly'ego, a
George Garland, pianista Desiree, akompaniowat jej na fortepianie.



Bylam przy tym razem z Marthg, poniewaz mama stwierdzita, ze
lepiej si¢ gra przy publicznosci.

Lisa $piewata ,,Czym moge pani stuzy¢?", bardzo dobrze
nasladujac Desiree.

Dolly odchrzaknatl, po czym kazat jej wykonac¢ jaki$ taniec, co
natychmiast zrobita.

Odchrzaknat znowu, ale nie $pieszyt si¢ z wydaniem werdyktu.

- Chce zachowac¢ twarz, ale wszystko wypadio dobrze. Niech mu
bedzie - szepneta do mnie mama.

Nieco pdzniej Dolly przestal nam wiadomos¢, ze Lisa Fennell
moze podja¢ prace¢ w chorze od najblizszego poniedziatku. Chciat,
zeby przedtem poc¢wiczyla taniec.

Lisa byta wniebowzieta.

- Nie moge w to uwierzy¢, naprawde nie moge - powtarzala. -
Tylko pomysle¢, ze biore udzial w przedstawieniu razem z wielka
Desiree.

Nie mniej uszczgsliwiona byta moja matka, ktora méwita:

- Wiedzialam, ze nam si¢ uda. Bytam przekonana, ze gra jest
warta $wieczki. Tak to juz jest.

- No a gdyby nie ten wypadek, w ktorym o mato nie zgingtam...

- Takie jest zycie, kochanie - przerwala jej mama. - Czasem
zdarza si¢ co$ okropnego, ale potem przynosi korzysci.

Lisa zostata wlaczona do choéru 1 jasne bylo, ze uwielbia moja
mame.

- Nasladuje twoj glos... - mowitam. - 1 chodzi takim samym
krokiem, jak ty, lekko si¢ kotyszac. Jestes dla niej wzorem... i
bozyszczem.

- Kocha teatr 1 koniec. Patrzy na mnie 1 uczy sie.

- Jest ci taka wdzigczna. To ty datas jej szanse.

- Co6z, nikt juz teraz nie powie, ze brak jej doswiadczenia.
Ktoregos dnia Lisa powiedziata do mnie:

- Rozgladalam si¢ za mieszkaniem, chciatabym znalez¢ co$
blisko teatru. Wszystko jest tak okropnie drogie. Mam jednak
nadzieje, ze jakos dam sobie rade. Twoja matka jest nadzwyczajna,
nie moge jednak naduzywac jej uprzejmosci.

Powtorzytam mamie to, co mi powiedziata.

- Przypuszczam, ze chce by¢ niezalezna. Kazdy chce mie¢ jakis
wilasny kat. Dolly to kawat sknery, mowi, ze nie bedzie pflacit



dziewczetom z choru Bog wie jakich honorariow. Jesli im si¢ nie
podoba, mogg sobie szuka¢ miejsca gdzie indzie;j.

- Wspomniata co$, ze mieszkania sg drogie.

- Nam ona wcale nie przeszkadza, prawda?

- Nie sadzg. Jest spokojna 1 ch¢tna do pomocy, mito si¢ odnosi do
wszystkich.

- Wiesz, wybadaj ja. Powiedz jej, ze jesli chce, moze tutaj zostac.
Jest wolny pokoj na samej gorze... gdyby miata jakie$§ skruputly. Nikt
go nie uzywa i tam bytaby u siebie.

Ujrzatam rados¢ w jej twarzy, kiedy jej to powiedziatam.

- Nie chodzi tylko o to, ze nie bardzo sta¢ mnie na wynajecie
mieszkania, ale by¢ tutaj... w poblizu twojej matki... w samym sercu
wydarzen...

- Mama mowita, ze tam mozesz czuc si¢ jak u siebie.

- Nie wiem, jak mam dzigkowac. Nikt jeszcze nie byl dla mnie
tak dobry. Desiree jest aniotem.

- Jest wspanialg osobg. Przypuszczam, ze wielu ludzi podziela
ten poglad.

Kiedy dzickowata Desiree, ta powiedziata jej:

- Mozesz mi si¢ odwdzieczy¢, jesli bedziesz chciata. Nie chce,
zebys$ mi placita. Powiadam ci kochanie, jest to dla mnie nie mniejsza
przyjemnos¢ niz dla ciebie, kiedy widze, jak robisz co$, do czego
jestes stworzona. Wybijesz si¢, a ja pierwsza ztoze ci gratulacje.

- A gdyby nie pani, nic z tego by si¢ nie zdarzyto.

- Ach, r6znie bywa, kochanie.

I tak zycie potoczyto si¢ swoim trybem. Rzadko widywatam Lis¢
Fennell, miatam wrazenie, ze nie chce nam przeszkadza¢. Miata na
poddaszu duzy pokd; o ukosnym suficie 1 wygladata na catkiem
zadowolong ze swego mieszkania. Lubila Spiewa¢ piosenki z
,Hrabiny Maud" i1 czesto wtedy mialam wrazenie, ze to S$piewa
Desiree.

Mingty juz trzy miesigce od premiery ,,Hrabiny Maud", a thumy
publicznosci wcigz naptywaly, by zobaczy¢ przedstawienie. Byli tacy,
ktorzy przychodzili kilkakrotnie, co oznaczato niewatpliwy sukces.

Lisa wracata zwykle z teatru razem z moja mamg 1 z Marthg, z
czego Martha, jak sadze, nie byla szczegdlnie zadowolona. Byla
bardzo zaborcza wobec Desiree 1 na pewno czula si¢ obrazona, ze
mama okazuje tyle zainteresowania Lisie.



Lisa zdawata sobie z tego sprawe i1 bardzo si¢ starata, zeby
nikomu nie sprawi¢ przykrosci. Odnositam wrazenie, ze Lisa usituje
postepowac dyplomatycznie, zeby przypadkiem kogo$s sobie nie
zrazic.

Wspomnialam o tym mamie, a ona powiedziata:

- Tak, to mozliwe. Biedaczka, tak jej zalezy na tej pracy. Nie
chce si¢ nikomu narazi¢. Bardzo dobrze jg rozumiem, postarajmy si¢
trochg¢ utatwic jej zycie.

Niedtugo potem wydarzyto si¢ co§ waznego. Janet Dare miata
wypadek. Pewnego popotudnia, kiedy robita zakupy na Regent Street,
poslizgneta si¢ na chodniku 1 zlamala noge w dwdch miejscach.
Wygladato na to, ze przez dluzszy czas nie bedzie mogta pracowac.

Janet nalezata do choru, a takze w razie potrzeby pehita funkcje
dublerki, teraz wigc sklad chéru miat by¢ znowu taki, jak przed
przyjsciem Lisy. To nie stanowilo jeszcze wielkiego problemu, ale
dublerka, mimo zZe na szcze$cie rzadko potrzebna, byta nieodzowna.

Z oczu Lisy od razu wyczytalam, o czym marzy.

Najpierw zagadnela na ten temat mojg mame.

- Znam piosenki, znam tance... 1 ogladatam wszystkie pani
przedstawienia.

- Wiem o tym - odparta mama. - Nadawatabys si¢ na dublerke,
ale nie odpowiadam za to, co zdecyduje Dolly. Jesli zaproponuj¢
ciebie, on z pewnoscig zgtosi jakie$ zastrzezenia.

- Ale przeciez ja to wszystko tak dobrze umiem. Cwiczytabym...
odbytabym proby...

- Wiem, kochanie. Jestes do tego najlepsza. Zdaj si¢ na mnie,
zobaczymy, co uda mi si¢ zdziatac.

Dolly zareagowal tym razem zaskakujagco przychylnie.
Podejrzewam, ze zdazyt juz zauwazy¢ zalety Lisy jako ewentualnej
dublerki i1 uznat ja za najlepsza kandydatke. Caly czas nasladowata
moj3 mame 1 znata wszystkie jej piosenki.

Nie zglosit zadnych zastrzezen 1 sprawa zostata zalatwiona.

Lisa Fennell oprocz tego, ze wystepowata w chorze, miata odtad
by¢ tez dublerkg Desiree.



Dublerka

Par¢ razy zdarzyto mi si¢ spotka¢ Rodericka Claverhama, cho¢
nigdy nie byly to spotkania zaplanowane. Zawsze przypadato to w dni
porannych przedstawien w teatrze.

Wychodzitam z domu niedtugo po wyjsciu mamy, a on czekal na
mnie na ulicy. Wigzato si¢ to z pewnym niepokojem, nigdy bowiem
nie miatam pewnosci, czy go tam zastang.

A jednak pod$wiadomie czutam, ze przyjdzie.

Wydaje mi sig¢, ze obojgu nam to odpowiadato, gdyz mielismy
poczucie, ze ze wzgledu na stosunki, w jakich pozostawali nasi
rodzice, powinnismy utrzymywac nasze spotkania w tajemnicy.

Mimo to, sprawialy mi one wielkg przyjemnos¢. SpacerowaliSmy,
wstepowaliSmy na herbate¢ do naszej matej herbaciarni, potem zas
Roderick odprowadzal mnie do teatru, gdzie wstepowatam po mame,
a potem razem z Marthg 1 Lisg powozem wracatySmy do domu.

Czasami szliSmy wzdluz Piccadilly do Green Parku; tam
siadaliSmy na tawce 1 przygladaliSmy si¢ przechodniom.

Dowiedzialam si¢ sporo na temat jego domu, moglam wiec juz
stworzy¢ sobie dos¢ wiarygodny obraz. Opowiadat mi tez o r6znych
ciekawych ludziach, ktorzy odwiedzali Leverson, odkad odkryto tam
rzymskie zabytki. A ja, oczywiscie, opowiadalam mu o sobie.

Zdawatam sobie sprawe, ze to okres przejsciowy. Nie moglismy
przeciez dtugo spotykac si¢ w ten sposob, jakby ukradkiem. Dotad nic
nie wspomniatam mamie o naszej znajomosci 1 nie czulam si¢ z tym
dobrze, jako ze zawsze bylam z nig zupelnie szczera. Domys$latam sig,
ze 1 on nie moéwit o tym ojcu.

Nie mylitam si¢, sadzac, ze nie uda nam si¢ dtugo utrzymac takie;j
sytuacji. Chciatam, zeby Roderick przychodzit do nas 1 widywat si¢ z
moja mamg; on chcial, zebym odwiedzita go w Kent. Ja takze bardzo
tego pragnetam; ptonetam z ciekawosci, jak wyglada lady Constance;
interesowato mnie to chyba nawet bardziej niz wykopaliska z czaséw
rzymskich.

Byl wtorek 1 po poludniu mama wybierata si¢ do krawcowej w
sprawie jakich§ nowych strojow do przedstawienia. Uwazala, ze
potrzebne s3 jej jasniejsze suknie.

Powiedzialam Roderickowi, ze tego dnia bed¢ wolna, a on
natychmiast oswiadczyl, ze musimy si¢ spotkac.



Poszlismy do Green Parku 1 gdy siedzieliSmy na tawce, on nagle
zapytatl:

- No 1 co my zrobimy, Noelle?

- Co zrobimy?

- To znaczy, jak dtugo bedziemy si¢ spotyka¢ w ten sposob? Nie
mowilas nic matce, prawda? Ja tez nie mowitem ojcu, ze si¢
spotykamy. Dziwnie to wyglada. Dlaczego tak ma by¢?

- Chyba oboje mamy poczucie, ze byloby to dla nich dos¢
ktopotliwe.

- Tak. Dla mojego ojca na pewno.

- Mysle, ze moja mame¢ do$¢ trudno wprawi¢ w zaklopotanie,
uwazalaby nasze spotkania za co$ catkiem normalnego, sama nie
wiem, dlaczego nic jej nie powiedziatam.

- A jednak utrzymujemy to w tajemnicy, co jest absurdalne. To,
co ich 1aczy, to nie nasza sprawa.

- Chodzi tylko o to, Ze twoja mama nic nie wie... 0 przyjazni,
jaka taczy twojego ojca z moja mama, 1 gdyby si¢ dowiedziala, na
pewno by tego nie pochwalata.

- Co do tego nie mam watpliwos$ci 1 moj ojciec z pewnoscig nie
zyczylby sobie, zeby si¢ dowiedziata.

- I dlatego ty 1 ja zwigzani jesteSmy tajemnica.

- Chcialbym moéc otwarcie odwiedza¢ ci¢ w domu, chciatbym
tez, zeby$ ty przyjechata do Leverson. Przeciez, poza wszystkim,
jestesmy dobrymi przyjaciotmi. Przynajmniej takg mam nadzieje.

- Ja tez.

- No, jesli oboje mamy nadzieje, to z pewnoscig tak jest. Wigc co
z tym zrobimy, Noelle?

- Naprawdg nie wiem.

- Widzisz, ty 1 ja... no...

- Ojej, Noelle!

Tego nie oczekiwatam. Poczulam, ze si¢ rumieni¢. Zblizata si¢ do
nas Lisa Fennell; petlne zaciekawienia, btyszczace oczy utkwila w
Rodericku.

- PozwOl, ze ci przedstawi¢ - powiedziatam. - To pan Roderick
Claverham, syn pana Charliego Claverhama.

- Ach, mito mi pana poznac.

- A to panna Lisa Fennell. Wystepuje w ,,Hrabinie Maud".



- Chcialam odetchng¢ troche $wiezym powietrzem 1 odpoczac
przed wieczornym przedstawieniem - powiedziata Lisa. - Czy moge
przesigs¢ si¢ do was? Piekny dzis dzien, prawda? Uwielbiam
londynskie parki.

- Prosze, niech pani usigdzie - zaprosit ja Roderick. Zaje¢ta
miejsce po jego drugiej stronie.

- W domu nigdy pana chyba nie widzialam - zauwazyta Lisa.

- Nie - odpart Roderick. - Byltem tam tylko raz, juz jaki$ czas
temu.

- To bylo chyba jeszcze, zanim u nas zamieszkata$, Liso -
powiedziatam.

- Czy Noelle opowiadata panu, jak do tego doszto?

- Tak, wspominata mi o tym.

- Czyz to nie cudowna historia? Zupethie jak w bajce; o mato
wtedy nie zgingtam.

- Pow6z nie jechatl szybko - zauwazytam.

- Od tego wszystko si¢ zaczgto. Desiree jest dla mnie taka dobra.
To najcudowniejsza osoba na swiecie - gtos drzat jej lekko.

- Tak, styszatem, ze jest bardzo mita.

- Czy mieszka pan w Londynie?

- Na stale mieszkam na wsi, ale mamy tez niewielki dom w
Londynie. Ojciec korzysta z niego, kiedy przyjezdza do Londynu w
interesach. To duza wygoda.

- Z pewnoscig. Ja uwielbiam Londyn. Miasto stare... a zarazem
tak nowoczesne. Co6z za potaczenie! Nie uwaza pan, ze to
fascynujace?

Roderick przytaknat.

- Pan Claverham tez ma u siebie co§ bardzo starego -
powiedziatam Lisie. - Na terenie jego majatku odkryto pozostatosci
osady rzymskiej.

- Jak wspaniale! - wykrzykneta Lisa. - Prosze mi o tym
opowiedzie¢ - zwrdcita si¢ do Rodericka.

Stuchatam, myslac jednoczesnie o tym, co mowit Roderick w
chwili, gdy Lisa przerwala nam rozmowe¢. Wydawato mi sig, ze to
byto co§ waznego. Co za szkoda, ze akurat w tym momencie musiala
nadejs¢.

Stuchata, jak opowiadal, zachecala go, by mowil dalej - zupelnie
nie czujac, ze przeszkodzita nam w rozmowie. Roderick byt zbyt



uprzejmy, zeby to okaza¢, ale z pewnoscig podzielat moje
rozczarowanie.

W koncu powiedziatam:

- No, ja musze juz wracac.

- Ja tez - zawtdrowala Lisa. - Nie mialam pojecia, ze juz jest tak
pOzno.

- Wracajmy wiec - rzektam.

We trojke doszlismy do domu; tu Roderick pozegnat si¢ 1 odszedt.

- C6z za czarujgcy mtody cztowiek! - zachwycala si¢ Lisa, a oczy
btyszczaty jej z przejecia. - Az dziw, ze Charlie ma takiego syna 1
gdzie$ go ukrywa!

Mama wrocita niedtugo po nas. Odbyta bardzo udane spotkanie z
krawcowg 1 chciala mi o tym opowiedzie¢c. W pierwszym akcie,
zamiast blekitnej sukni miata nosi¢ fioltkowa, w ostatnim za$
czerwong.

- Te kolory duzo bardziej rzucajg si¢ w oczy. A poza tym, bedzie
to pewna odmiana, ktéra wszystkim dobrze zrobi. Zaczynamy
rdzewie¢. Co ty na to? Odwiedzitam tez Janet Dare. Biedactwo!
Prawie wychodzi ze skory, tak teskni za teatrem. Gdyby to od niej
zalezato, niedtugo wrdcitaby do pracy.

Pomyslatam, ze powinnam powiedzie¢ mamie, ze spotkatam
Rodericka. Lisa moze wspomnie¢, ze go widziala, a wtedy dziwnie
bedzie wygladac, ze ja nic o tym nie méwitam.

Kiedy zostalySmy same, powiedziatam, starajac si¢, zeby
zabrzmiato to zupenie naturalnie:

- Ale, ale, czy przypominasz sobie moze Rodericka
Claverhama... syna Charliego? Byt raz u nas.

- Tak, oczywiscie. To bardzo mily mtody cztowiek!

- Widziatam si¢ z nim par¢ razy. SpotkaliSmy si¢ przypadkiem.

- Naprawde? To ciekawe.

- Prawde mowigc, widziatam si¢ z nim nawet dzisiaj. Lisa tez z
nami byta.

- Ach, Lisa. Wtasnie o niej myslatam - kiedy bytam u Janet Dare.
Lisie tak zalezy na tej pracy w chorze... 1 na roli dublerki.

- Jest ci bezgranicznie wdzi¢czna. Przeciez ty jej to zatatwilas,
prawda?

- Nic bym nie zdziatata, gdyby nie miata talentu.

- Stara si¢ by¢ doktadnie taka, jak ty.



- Chcialaby zagra¢ hrabing Maud, to dlatego. Nie daj Boze,
zajdzie kiedys taka potrzeba. Mina jej troch¢ zrzednie, jak wroci Janet.
Biedactwo tak bardzo chce by¢ dublerka.

Uznatam, Zze nie musze¢ mie¢ zadnych skruputdéw, jesli chodzi o
spotkania z Roderickiem. Mama nie wykazala szczegdlnego
zainteresowania ani tez nie zdradzata najmniejszego zaniepokojenia,
jak mogtoby to wptynac na jej kontakty z Charliem.

Kilka dni p6zniej Jane przyszta do mnie do pokoju, mowiac, ze
mama chce mnie widzie¢ 1 ze mam do niej natychmiast przyjsc.

- Czy cos sig¢ stato, Jane? - zapytala zaniepokojona.

- Cos$ jej dolega, panno Noelle.

Popedzitam do pokoju mamy i1 gdy ja zobaczytam, ogarngto mnie
przerazenie. Wygladata zupelnie jak nie ona.

- Taka jestem chora - poskarzyla si¢. - To moze ta ryba, ktorg
jadtam na kolacje¢; ale zaczeto si¢ zaraz po lunchu. Niedobrze mi 1
glowa mnie boli.

- Moze si¢ potozysz?

- Juz lezatam. Najgorsze, ze dzi§ wieczorem chyba nie bede
mogla grac.

- Jesli tak si¢ bedziesz czuta, to na pewno nie bedziesz mogta.
Chyba trzeba wezwac¢ doktora Greena.

- Och nie, nie potrzeba. Po prostu strutam si¢ czyms, niedlugo mi
przejdzie. Moze raczej 1dz do Dolly'ego 1 przekaz mu wiadomosc¢,
chociaz... no, na wypadek, gdyby zaszta konieczno$¢... moze nie
bedzie trzeba... ale musze go uprzedzid.

- Thomas zaraz do niego pojedzie - powiedziatam.

Za pot godziny Dolly, bardzo rozgoraczkowany, byt juz u nas.

- Co si¢ stato? Cos zjadtas? O Boze Wszechmogacy, w czym
zawinilem, ze mnie tak karzesz?

- Skonczylby$s z tym dramatyzowaniem, Dolly. Nie ma na to
czasu. Jesli wieczorem nie bede mogla wystgpi¢, nie bgdzie innego
wyjscia... 1 juz teraz powinniSmy si¢ tym zajac... na wypadek, gdyby
byto trzeba... oczywiscie, moze nie zajdzie taka koniecznos¢, ale
musimy by¢ przygotowani. Lisa bedzie musiata mnie zastgpic.

- Ta amatorka?

- Nie jest amatorka, tak si¢ akurat sktada, ze jest catkiem dobra.
Sam tak powiedziates, chociaz nie wiem, czy nie tatwiej by byto
wycisng¢ wode z kamienia, niz zmusic cig¢, zebys to przyznal.



- Mowisz tak, jakby to byla rzecz bez znaczenia. Przyjmij wigc
do wiadomosci, ze to jest nieszczgscie... katastrofa. Bede musiat
udobrucha¢ wszystkich tych ludzi, ktorzy zaptacili za to, ze zobaczg
Desiree, a nie jaka$ tam wiejskg amatorke.

- Ktos moglby pomysle¢, ze pierwszy raz bierzesz do
przedstawienia dublerke. To drobiazg. Skoncz juz z ta histerig 1
przywolaj swoj zdrowy rozsadek. Musisz si¢ tym zaja¢, Dolly.
Oczywiscie moze si¢ zdarzy¢, ze bede sie juz dobrze czula, mamy
jeszcze pare godzin. Ale w tej chwili...

- Czy ona jest w domu? - zapytat Dolly.

- Tak - odpowiedziatam. - Czy mam jg tu sprowadzi¢?

- Tak, 1 to szybko.

Posztam do pokoju Lisy, spojrzata na mnie z oczekiwaniem.

- Mama Zle si¢ czuje - zaczgtam. - Ma mdlosci 1 zawroty glowy.
Obawia si¢, ze nie bedzie dzi§ mogla wystgpowac. Wlasnie przyszedt
Dolly.

Wpatrywata si¢ we mnie, usitujagc ukry¢ swe podniecenie. Ja
jednak to dostrzegtam i rozumiatam; to byto naturalne.

- Czy... bardzo Zle si¢ czuje?

- Nie, to tylko atak woreczka zotciowego. Lezy. Kiedy tylko
wstaje, kreci jej si¢ w glowie. Nie przypuszczam, zeby wyzdrowiala
do wieczora. Masz zaraz zej$¢ na dot. Dolly chodzi w te 1 z powrotem,
jak lew po klatce, a mama probuje go jakos$ ugtaskac.

- Bedzie wsciekty.

- No, znasz go przeciez.

- Nie wierzy, ze dam sobie rade.

- Bedzie musiat - odpowiedzialam. - Nie przydzielitby ci roli
dublerki, gdyby nie wierzyl, ze w razie koniecznosci zdotasz si¢ z niej
wywigzac.

- Biedna Desiree. Jakiez to okropne!

- Nie wydaje mi sig¢, zeby to byto co§ powaznego. Ona mowi, ze
pewnie zjadla cos, co jej zaszkodzito. Lepiej si¢ pospiesz. Im dluzej
kazesz Dolly'emu czekac, tym bardziej bedzie rozdrazniony.

Popedzita na dol, a ja posztam do siebie. Dla Lisy mogta to by¢
szansa. Zupetnie naturalne, ze wlasnie ta mys$l pokonala w niej
wszystkie inne.



Mama poczula si¢ troche lepiej, ale nie byta w stanie grac tego
wieczora. Chcialam z nig zosta¢, lecz uwazata, ze powinnam i$¢ do
teatru 1 wspiera¢ Lisg.

- Biedaczka, wiem, przez co musi przej$¢. Trzeba jej jednak
przyznac, Zze ma mocne nerwy; dzis jej si¢ to przyda.

- Jest tym bardzo przejeta.

- To zupelie w porzadku. W tym zawodzie trzeba dac z siebie
wszystko, zeby co$ osiagnaé, zapewniam ci¢. Nie powinna by¢ zbyt
pewna siebie, ale nie wydaje mi si¢, zeby byla. Ona strasznie si¢ boi,
Ze moze nie poradzi¢ sobie z najwyzszymi tonami, a zamiast pas¢ w
ramiona ukochanego, padnie jak dluga na scen¢. Trzeba mie¢ w sobie
jednoczesnie pewnos$¢ 1 obawe... co wceale nie jest tatwe. Jakze dobrze
to znam! Ale to dla niej szansa. Jesli spisze si¢ dobrze, jej notowania u
Dolly'ego bardzo wzrosng; jezeli nie... moze do konca zycia
wystepowaé jako chorzystka. Zyczmy jej jak najlepiej. Zna piosenki,
zna tance. Ten nagly skret pod koniec pierwszego aktu nastrgcza
pewne niebezpieczenstwo; par¢ razy sama o malo go nie
spartaczylam.

Pojechatam wiec do teatru 1 drzatam, jak jej to pojdzie.

Kurtyna za chwil¢ miata si¢ unies¢ w gor¢. Z lozy, w ktorej
siedzialam razem z Robertem Bouchere, obserwowatam publicznos¢.
Przez par¢ minut byliSmy jedynymi osobami obecnymi na sali, ktore
wiedzialy, co ma nastgpic.

Dolly wyszedt przed kurtyne 1 przemowit do publicznosci.

- Panie 1 panowie, z wielkim zalem musz¢ was poinformowac, ze
ze wzgledu na swa niedyspozycje Desiree nie bedzie mogla wystapic
przed panstwem dzis wieczorem.

Przez teatr przebieglo glebokie, zbiorowe westchnienie, od
rzedow krzeset az po galeri¢. Rozejrzalam si¢ uwaznie; ci ludzie
zaptacili, by zobaczy¢ Desiree.

- Tuz przed przybyciem tutaj odwiedzitem Desiree - ciggnat
Dolly. - Byla niepocieszona, ze musi was rozczarowac¢. Za moim
posrednictwem gorgco prosi o wybaczenie, a jednoczes$nie liczy na
was - na swg droga publicznos¢, ze dacie panstwo szans¢ Lisie
Fennell, by pokazata, co umie. Desiree wierzy w Lis¢ bezgranicznie 1
jestem przekonany, ze po dzisiejszym przedstawieniu panstwo takze
bedziecie podziela¢ te wiare. Wiem, jak bardzo kochacie Desiree, na
pewno wi¢c nie chcielibyScie, zeby wystepowata, kiedy powinna



raczej leze¢ w tozku. Przesyla wam wszystkim catusy. Teskni za
wami tak samo, jak wy tesknicie za nig. Zywi jednak goraca nadzieje,
ze dacie Lisie szansg 1 ze si¢ nie zawiedziecie.

Kurtyna poszia w gore. Chor zaczat §piewaé, a Lisa catkiem
niezle nasladowala mame w ,,Czym moge pani stuzy¢?"

To byto udane przedstawienie. Obserwowatam ja przez caty czas,
zwracajac uwage na szczegolnie niebezpieczne momenty, jak ten skret
pod koniec pierwszego aktu. Publicznos$¢ bita brawo. Cze$¢ widzow
musiata zdawa¢ sobie sprawe, jaki to wysilek dla tej biedne;j
dziewczyny, zapomnieli wigc 0 swym rozczarowaniu, ze nie ogladaja
Desiree, 1 aplauzem starali si¢ doda¢ debiutantce wiary w siebie.

- Wszystko pojdzie dobrze, prawda? - zwrocitam si¢ do Roberta.

- Jest taka podobna... - odpart. - Jak jej kopia, nie wydaje ci sig?
Jakby si¢ ogladalo cien prawdziwej Desiree, rozumiesz?

- Wiem, o co ci chodzi - powiedzialam. - Ale publicznos¢ nie jest
chyba niezadowolona.

- Och nie, nie. Ale oni pamigtaja, ze zaplacili za to, zeby
zobaczy¢ Desiree. Szkoda, ze to wilasnie jg Lisa musi nasladowac.
Gdyby chodzitlo o kogo$ - jak tu si¢ wyrazi¢? - o nie tak silnej
indywidualnosci, byloby lepiej. To zdolna dziewczyna, ale daleko jej
do Desiree.

Wiedziatam, o co mu chodzi. Lisa zbyt niewolniczo starata si¢
nasladowa¢ Desiree, catkowicie zatracajac przy tym wlasng
osobowos¢. Gdyby sprobowata by¢ sobg, a nie tylko bladym cieniem
Desiree, z pewnos$cig wywarlaby lepsze wrazenie. Tymczasem jednak
przypominala stawng aktorke, lecz pozbawiong jej niepowtarzalnego
czaru 1 niezwyktej charyzmy.

Wracalam do domu powozem, z Marthg 1 Lisg. Lisa byla
zmeczona, lecz szczesliwa.

Po przedstawieniu publiczno$¢ nagrodzita ja gromkimi brawami,
a ktos siedzacy w krzestach wykrzyknat: ,,Dobrze grata!"

- Byli tez dziennikarze - powiedziata Lisa. - Ciekawe, co napisza.

Pomyslatam, ze moze by¢ zawiedziona; przywigzywata do tego
zbyt duzg wage. W gazecie mogla si¢ ukaza¢ krotka notatka,
chodziloby w niej jednak raczej o fakt niedyspozycji Desiree niz o
,,Hrabing Maud" w wykonaniu Lisy.

Lisa najwyrazniej wierzyta, ze jej wystep 1 to, ze ktos krzyknat:
,Dobrze grata!", wstrzgsnie calym §wiatem teatralnym.



Mama juz na nas czekata. Wygladata znacznie lepiej 1 chciala si¢
wszystkiego dowiedzie¢. Jak zareagowata publicznos¢? Jak Lisa
zdotala sobie poradzi¢ w tym trudnym momencie pod koniec
pierwszego aktu? Jak zaspiewata najwyzsze partie w ,,Kochaltbym cig,
nawet gdyby$s wciagz byla malg handlareczka"? 1 czy bez trudnosci
mogla dostosowac si¢ w tancu do pana mtodego?

Lisa zapewnita ja, ze wszystko poszio lepiej, niz mogta
oczekiwac.

- Teraz moge spa¢ spokojnie - rzekta moja matka. - Kochanie, z
pewnoscig bylas §wietna. A co powiedzial Dolly?

- Odchrzaknat - odparta Lisa.

- Jakie to bylo chrzaknigcie? Po jego chrzgknigciach mozna
rozpozna¢, w jakim jest humorze.

- Odchrzaknat z ulga - powiedziatam.

- Chwata Bogu. Musial by¢ zadowolony, bo inaczej juz by tu byt.

- ChodZzmy spa¢ - powiedziatam. - Lisa jest zm¢czona. A ty
jestes$ chora - dodatam, zwracajac si¢ do mamy. - Dobranoc, mamusiu.

- Dobranoc, aniotku.

PocatowalySmy si¢, a Lisa stala, przygladajac si¢ nam. Potem
Lisa tez podeszta do Desiree 1 usciskata ja.

- Dzigkuje - powiedziata. - Dziekuje, wszystko zawdzigczam
pani.

- Dzisiejszy wieczor zawdzigczasz przede wszystkim jakiejs
wsciekle niedobrej rybie, a nie mnie, kochanie - odparta mama.

Wszystkie si¢ rozesmiaty$my, a moja matka mowita:

- Bardzo si¢ ciesze, kochanie. Miala$ szans¢ 1 odwazyta$ si¢ z
niej skorzystac; o to wtasnie chodzi.

Lisa wygladata na skruszona.

- Przykro mi, ze spowodowata to pani choroba.

- Och, przestan. Korzystaj z okazji, badz wdzigczna 1 nie
zastanawiaj si¢ za duzo.

Po tej uwadze rozeszty$my si¢ do swoich pokoi.

W gazetach nazajutrz niewiele napisano na ten temat - tylko
wzmianka o chorobie Desiree 1 ze zastgpila jg debiutantka, Lisa
Fennell. Nic nie wspomniano o tym, jak grata.

Przyszedt Dolly 1 z ciekawoscig czekatam, jakie bedzie jego
zdanie.



- Technicznie byta dobra - powiedzial. - Ale oczywiscie to nie
Desiree.

- Publicznos¢ bita jej brawo - przypomniatam.

- Zawsze klaszczg, kiedy pojawia si¢ kto§ nowy. Widzowie tez
bywaja uczuciowi.

- Wiec myslisz, ze to tylko o to chodzito. Kiwnat glowa, po czym
zwrocil si¢ do mojej matki.

- A co do ciebie, pani, to w przysztosci raczej uwazaj na to, co
jesz. Lepiej, zeby si¢ to nie powtdrzyto; widzowie mieliby dosc.
,Maud" juz po tygodniu zeszlaby z afisza.

No 1 tak konczy si¢ matly triumf Lisy, pomyslatam.

Bylo to w tydzien po tym, jak Lisa zastgpowala mame¢ w
,,Hrabinie Maud". Siedzialam w parku z Roderickiem 1 opowiadatam
mu o tym.

- Przypuszczam, ze w teatrze takie rzeczy zdarzaja si¢ dosé
czesto - powiedziat Roderick.

- Tak, jest to calkiem zwyczajna sprawa. A jednak, kiedy gtowny
aktor nie moze wystapi¢, powoduje to ogolne zaniepokojenie.

- Ta dziewczyna miata do$¢ odwagi, zeby stang¢ przed
publicznoscia, ktora niewatpliwie wolataby oglada¢ kogo innego.

- Lisa byta uszczesliwiona; zrobita, co tylko mogta, zeby okazaé
mamie wspotczucie, jako ze naprawde jej wspotczula, ale nie umiata
przy tym ukry¢ swej radosSci. Zreszta byl to przeciez tylko atak
woreczka zotciowego... pewna niedogodnosé, ktora szybko mingta.
Wtedy jednak, mozesz sobie wyobrazié, jaki to byt dramat. Dolly, to
znaczy Donald Dollington, szczegolnie si¢ do tego przyczynil.
Wydaje mi sig, ze tak naprawde to on lubi kryzysowe sytuacje. Daje
mu to okazje, by moglt wykazac si¢ swym talentem dramatycznym.

- I jak udalo si¢ przedstawienie?

- Calkiem dobrze. Uwazam, ze Lisa jest bardzo dzielna, ze data
sobie rad¢. Co prawda moja mama jest kim$ wyjatkowym, nie chodzi
tylko o to, zeby Spiewac 1 tanczy¢. To osobowos¢.

- Odniostem wrazenie, ze ta dziewczyna ma mitg osobowos¢.

- To nie to samo. Szkoda, ze Lisa musiata nasladowa¢ kogos tej
miary co Desiree.

- Tamtego dnia, kiedy si¢ do nas przylaczyta, rozmawialismy.
Pamigtasz?

- Pamigtam.



- O naszej... sytuacji. Co my zrobimy, Noelle?

- Wiesz, bedziesz mile widziany u nas w domu. Wspominatam
mamie, ze si¢ spotykamy, 1 wydawato mi si¢, ze nie widzi w tym nic
nadzwyczajnego.

- To Smieszne. Tylko dlatego, ze twojg matke 1 mojego ojca taczy
pewnego rodzaju sentymentalna przyjazn, my uwazamy, ze jest co$
niewlasciwego w naszych spotkaniach.

- Ale si¢ spotykamy. Moze to tylko nasze odczucia i
wyobrazamy sobie cos$, co naprawd¢ nie istnieje.

- M¢j ojciec byt zaktopotany, kiedy pojawilem si¢ u was w
domu. Nigdy potem o tym nie wspominal, co tez jest dziwne. Mam
wrazenie, ze chciatby, aby przyjazn z twoja matka i1 jego zycie
rodzinne pozostaty réwnie od siebie odlegte, jak byty dotad.

- To dowodzi, oczywiscie, ze jest to przyjazn szczegdlnego
rodzaju.

- A co z twoim ojcem? Pewnie umart juz dawno temu?

- Nie jestem pewna. Mama rzadko o nim mowi, wyraznie daje do
zrozumienia, ze nie jest to temat do rozméw. Wiem tylko, ze byt
podobno wspaniatym cztowiekiem, kims, z kogo moge by¢ dumna.

- I nie wspomniala nigdy, kiedy 1 w jakich okolicznosciach
umart?

- Nie. Desiree jest na ogot fagodna i1 poblazliwa, ale potrafi tez
by¢ stanowcza, jesli jej na czyms zalezy. O nim najwyrazniej nie chce
rozmawia¢. Zastanawiam si¢ czasem dlaczego si¢ rozstali. W niej
zawsze plonegla nieposkromiona ambicja 1 pragnienie sukcesu na
scenie, moze to wlasnie bylo przyczyng. Czesto przychodzi mi do
glowy, ze moze on zyje 1 pewnego dnia go zobacze¢. Kiwnat glowa.

- No i oczywiscie ma ona przyjaciot... takich jak moj ojciec.

- Jest tez pewien Francuz. Przyjezdza 1 odjezdza, tak jak twoj
ojciec. Obaj bywajg u nas, odkad pamig¢tam. Zawsze styszatam, ze sg
to jej wyjatkowi przyjaciele.

- Jest bez watpienia niezwykle atrakcyjna, no 1 zyje w sposéb
dos¢ niekonwencjonalny.

- O, tak. Nie chce si¢ nagia¢ do ogolnie przyjetych norm
postepowania. Z pewnoscig rozumie, ze twoja mama i zona Roberta -
bo przypuszczam, ze jak wiekszo$¢ me¢zczyzn 1 on ma zong¢ - rozumie,
ze one nie pochwalatyby ich przyjazni z nig. C6z, wedlug niej lepiej
jest, jesli nie wiedzg. Szanuje ich uczucia 1 nie chcialaby sprawia¢ im



przykrosci. Niczego nie z3ada od swoich przyjaciél. Lubi ich...
rozumiesz, taka juz jest.

- Wszystko to rozumiem, ale zastanawiam si¢, w jakim stopniu 1
nas to dotyczy.

- Nikt przeciez nie moéwil, ze mamy si¢ nie spotykac.
Zobaczymy, co z tego wyniknie.

Roderick nie wygladat na zadowolonego, pomys$latam wiec, ze
wskazuje to, w jakim kierunku rozwija si¢ nasza przyjazn.
Przestalismy by¢ juz po prostu znajomymi.

GawedziliSmy jeszcze o innych sprawach, czutam jednak, ze w
glebi duszy wini on naszych rodzicow za sytuacje, w jakiej si¢
znalezlismy, 1 ze chcialtby to jako$ zmienic.

Wréciwszy do domu, zastatam tam zupelny chaos.

Mama miata zno6w podobny atak jak poprzednio 1 lezata.

Dolly juz przyszedt 1 siedzial przy niej. Byla bardzo blada i
zatamana.

- Och, jest Noelle - powiedziata. - Dzigki Bogu, zZe juz przysztas,
kochanie. Czuj¢ si¢ lepiej, kiedy jestes w poblizu. To taki sam ghupi
atak jak poprzednio. Znowu co$ mi zaszkodzito.

Spojrzalam na nig z przestrachem. To niemozliwe. To na pewno
co$ innego... powaznego. Czulam, ze ogarnia mnie okropny niepokoj.
Zawsze wydawata si¢ taka mioda i1 petna zycia.

- Chyba trzeba wezwac doktora - powiedziata Martha.

- Nie, nie! - krzykneta mama. - To jakas glupia niestrawnos¢, za
duzo zjadtam na lunch. Bede miata nauczke.

Lisa siedziata jak na szpilkach. Byta podniecona 1 wygladato, ze
za wszelka cene¢ chce zachowac spoko;.

- Jesli do jutra mi si¢ nie polepszy, wezwiemy doktora - dodata
mama. - Dzisiaj wazne jest przedstawienie.

Dolly, tak jak poprzednio, dat koncert skarg 1 lamentow.
Ztorzeczyt Wszechmocnemu 1 domagat si¢ odpowiedzi, za co 6w go
tak karze. ,Hrabina Maud" bila rekordy popularnosci. Dlaczego
wszystkie sily sprzysiegly si¢, aby to zniszczy¢? To Desiree byta
hrabing Maud, a oto znowu musiat korzysta¢ z pomocy dublerki. O co
chodzito niebiosom? Przeciez dopiero co zdarzyto si¢ to samo.

- Moze bySmy raczej zajeli si¢ tym, co trzeba - powiedziala
Martha. - Pomys$lmy, co musimy zrobic.



Wszystko odbyto si¢ tak jak poprzednio. Lisa zastgpita mame.
Nie pojechatam do teatru, ale styszalam, ze tym razem grata znacznie
lepiej. Nie nasladowata juz tak niewolniczo Desiree, ale publiczno$¢
reagowata dos$¢ chtodno. Czego innego mozna bylo oczekiwac?
Przyszli zobaczy¢ Desiree, a kazano im oglada¢ Lis¢ Fennell.

Widzialam jg po przedstawieniu; byta bardzo zmeczona 1 mniej
uszczesliwiona niz za pierwszym razem.

- Umiem to - mowila prawie ze zloscig. - Ale brak mi
doswiadczenia. Gdybym pograta przez tydzien, byloby juz dobrze.

- Dobrze ci idzie. Grasz, mimo ze uprzedzili ci¢ o tym prawie w
ostatniej chwili 1 wlasciwie nie masz doswiadczenia jako zawodowa
aktorka. To doprawdy zadziwiajace. Oni zdajg sobie z tego sprawe.
Nie mowig ci o tym, ale wiedzg. Wiesz, jaki jest Dolly, czasem kpi
sobie nawet z mojej mamy.

Zal mi byto Lisy. Tak bardzo si¢ starata i dobrze dawata sobie
rade. Chodzito tylko o to, ze nie mogta si¢ rownac z Desiree. Watpie,
czy byta w Londynie aktorka, ktéra moglaby tego dokonac.

Nazajutrz, pomimo protestow mamy, wezwaliSmy doktora.

Martha orzekla, ze dwa razy w tak krotkim czasie to nie moze by¢
przypadek 1 ze trudno sobie wyobrazi¢, aby mamie zaszkodzito jakie$
nieSwieze jedzenie. Nikomu innemu przeciez nic si¢ nie stalo. Lepiej
bedzie, jesli zbada ja doktor.

Kiedy przyjechat doktor Green, mama zdazyla juz calkowicie
dojs¢ do siebie 1 zaczela go przepraszac.

- Panska wizyta jest juz wtasciwie zbedna - o§wiadczyta. - To oni
uparli si¢, ze musi pan przyjs$¢. Chodzi o to, ze musiatam zjes¢ cos, co
mi zaszkodzito, mialam troche¢ bolesci 1 krgcito mi si¢ w glowie, tak
ze nie mogtam wczoraj pojechac do teatru.

- I to samo zdarzylo si¢ zaledwie tydzien temu - dodata Martha.

Zauwazytam, ze w tym momencie doktor jakby spowaznial. Mnie
wyproszono z pokoju, ale Martha zostata.

Niedtugo potem doktor wyszedl, styszatam, jak Martha z nim
rozmawiata, odprowadzajac go do drzwi.

Popedzitam do pokoju mamy; spojrzata na mnie z triumfem.

- Mowitam ci, nic mi nie jest - powiedziata. - Musialam co$
zjesc.

- Jak to? Dwa razy?



- Tak, dwa razy. Wiesz, to si¢ zdarza. No przeciez mozna to
zrozumiec.

- Ale... czy jeste$ pewna?

- Absolutnie. Jestem zdrowa do szpiku kosci.

- Tak, tylko zZe to nie chodzito o twoje kosci.

- Nie, naprawde¢ nic mi nie jest. To zupelnie normalne, ze przy
ataku kamicy zoiciowej zdarzajg si¢ zawroty glowy. Chyba, tak jak
krélowie 1 krolowe w dawnych czasach, powinnam mie¢ kogos, kto
przede mng probowalby kazdego jedzenia. Tylko nie wspominaj o
tym Dolly'emu, bo zaraz wyznaczy do tej funkcji ktoras z choérzystek.
Sprawa wyglada tak, ze nie jestem na nic chora, ale bede odtad
musiata bardzo uwazac¢ na to, co jem.

Do pokoju weszta Martha; wygladata, jakby spadt jej kamien z
serca.

- Miatam racj¢ - powiedziala mama. - Ale ty mi nie wierzylas,
prawda?

- Co6z, dzigkuyymy Bogu, ze wszystko jest w porzadku. Dolly
niedtugo tu bedzie.

- No, ale bedzie wsciekty, ze z takiego btahego powodu juz dwa
razy popsutam mu przedstawienie.

- Bedzie skakat z radosci, ze to nic takiego. Boze, alez mnie pani
przestraszyta.

- Zbyt fatwo dajesz si¢ przestraszy¢, Martho.

- Wydawalo si¢, ze sa powody do obaw Gdyby co$ si¢ pani
stalo...

- Oznaczaloby to prawdopodobnie koniec ,,Hrabiny Maud".

- Bylby to koniec nie tylko ,,Hrabiny Maud". Nie wiem, co
zrobilibysmy bez pani.

Lisa przytaczyta si¢ do nas w parku. Trafila tam na nas zupetnie
niechcacy, jak mowila. Podejrzewatam, Zze moze szla za mna;
najwyrazniej byla zainteresowana Roderickiem.

Zal mi jej bylo, rozumialam, Ze potrzebuje towarzystwa. Jej
nastroje wahaty si¢ pomiedzy euforig a rozpacza.

Bylo to w dzien po tym, jak grata Maud. W gazetach ukazatla si¢
wzmianka na ten temat.

Kolejne rozczarowanie spotkato wszystkich tych, ktorzy przybyli,
aby podziwia¢ niezroéwnang Desiree. Aktorka juz po raz drugi nie
mogla wystapi¢. Poinformowano nas, ze to atak kamicy zéiciowej byt



przyczyna, dla ktorej musiala zosta¢ w t6zku, zamiast pojawic si¢ na
scenie. Jej miejsce zajeta dublerka, panna Lisa Fennell, mtoda
tancerka wystepujaca zwykle w chorze. Panna Fennell bardzo si¢
starata, dzielnie borykata si¢ z rolg 1 ogdlnie rzecz biorgc, dala sobie
rade, gubigc si¢ tylko w pewnych zawiloSciach tanca. Jest to
niewatpliwie utalentowana amatorka, lecz do tej roli brak jej
odpowiedniego doswiadczenia. Przy jej udziale biedna Maud stania
si¢ na nogach. To staba sztuka i trzeba takiej osobowosci jak Desiree,
aby ja ozywiC. Jesli jednak ona regularnie opuszcza¢ bedzie
przedstawienia, ,,Hrabina Maud" zakonczy swoj sceniczny zywot
przed uptywem miesigca.

To byta ztosliwa recenzja 1 nie przysparzata Lisie powodoéw do
radosci.

- Nie jest jeszcze taka zla, kochanie, wcale nie jest zta -
pocieszala ja Desiree. - Zeby$ tylko zobaczyla, co czasem pisali o
mnie, na samym poczatku! Uznalabys, Zze najlepsze, co moge zrobic,
to spakowac si¢ 1 wraca¢ do domu. Oni tacy sg, kochanie, ci wszyscy
krytycy. Sami tego nie umiejg, wigc nie podoba im si¢, ze kto$ inny
umie. Po prostu nie nalezy zwraca¢ na nich uwagi. Wigkszo$¢ z nich
wiele by data za to, zeby moc wystepowac na scenie. Nie moga, wiec
odbijaja to sobie na tych, ktorym si¢ udalo. Zawsze to powtarzam i
zupeltnie si¢ nimi nie przejmuje.

Lisa data si¢ przekona¢. Przy wyjsciu dla aktorow kto$ poprosit ja
o autograf, co znacznie poprawito jej humor.

Tak jak poprzednio, pras¢ bardziej interesowata nieobecno$¢
Desiree niz obecno$¢ Lisy. Jeden atak kamicy zoiciowe) przeszediby
bez wigkszego echa, jak co$, co moze si¢ przydarzy¢ kazdemu, ale
dwa wzbudzily juz podejrzenia. Snuto r6zne domysly. Czy
przypadkiem niedyspozycja Desiree nie byla zwigzana z
naduzywaniem przez nig jej ulubionego napoju?

To sprawito, ze mama 1 Dolly zakipieli z wscieklosci 1 oburzenia;
grozili nawet, ze podejma jakie§ kroki przeciwko dziennikarzowi,
ktory mame obrazil. Po jakims czasie wszystko przycichto.

- Co mozna na to poradzi¢? - powiedziata matka. - Niech pisza,
co chca.

Poza tym jednak prasa uznala najwyrazniej, ze kwestia, czy
dublerka zastgpita stawng aktork¢ w jednym czy tez w dwoch



przedstawieniach, nie nalezy do najwazniejszych wiadomosci 1 nie
warto poswiecac jej wigcej uwagi.

Poniewaz wszystko to dopiero co si¢ wydarzyto, nasza rozmowa
w parku obracala si¢ wcigz wokot tego tematu.

Roderick stuchat uprzejmie, podczas gdy Lisa opowiadata
wszystko od poczatku.

Biedna Lisa, pomyslalam. Sadzitam, ze méwienie o tym przynosi
ulge jej zbolatej duszy. Probowata opisa¢ uczucie paralizujacego
przerazenia, ktore opanowato ja, gdy kurtyna poszta w gorg.

- Znam wszystkie numery... 1 kroki w tancu. Uczylam si¢ ich,
bedac w chorze, obserwowatam, kiedy tylko bylam na scenie... a w
,Hrabinie Maud" chor wystepuje prawie przez caly czas. I mimo to,
wcigz zadaje sobie pytania: ,,Czy dobrze to pamigtam? Jak brzmi
nastegpna linijka tekstu?" Kolana mi drzg 1 jestem pewna, Ze nie
wydusze z siebie ani stowa.

- Mama zawsze powtarza, ze trema jest nieunikniona, jesli chce
si¢ rzeczywiscie dobrze zagraé, a ty z pewnoscig gratas dobrze, Liso -
wtracitam.

- Mam nadzieje. Tylko ze nikt tego nie zauwazyt...

- Dolly naprawdg byt z ciebie zadowolony; poznatam to po nim.

- Powiedzial, Zze jesli Desiree bedzie miata nastgpne takie ataki,
to przedstawienie zrobi klape.

- Oczywiscie, ze do tego nie dojdzie, a Desiree nic zlego si¢ nie
przydarzy. Jesli raz czy dwa jej nie bylo, publiczno$¢ tym bardziej
bedzie chciata jg zobaczy¢.

- Wybacz, ze tyle o tym mowimy - zwrocitam si¢ do Rodericka. -
Ale dla Lisy to bardzo wazne.

- Rozumiem to - odparl, a zwracajac si¢ do Lisy, dodat:

- Zahuje, ze tam nie bylem.

- Dobrze, Ze pana nie bylo. Wolatabym, zeby mnie pan zobaczyt,
kiedy juz nabede troche doswiadczenia.

- Mam nadziej¢, ze nie jako ,,Maud" - wtracitam szybko. -
Mozesz ja zagra¢ tylko wtedy, jesli mama znowu bedzie miata atak, a
to byloby wielkie zmartwienie.

- Och, nie pomyslatam o tym, naprawd¢ nie pomyslatam. Masz
racj¢. Bylam szczerze zmartwiona, kiedy ten atak si¢ powtorzyt, ale
jak powiedziat doktor, musiat to by¢ przypadek. To si¢ zdarza.



- Moze mogtaby pani dosta¢ gtowng rol¢ w innej sztuce, skoro w
tej tak dobrze sobie pani radzi - podsungt Roderick. - Na pewno
trudno jest gra¢, dowiedziawszy si¢ o tym w ostatniej chwili. Kazdy to
rozumie.

- Na tym polega rola dublerki. Powinnam by¢ wdzigczna, ze w
ogbdle mam cos na poczatek. Tak trudno jest si¢ wybi¢, kiedy si¢ nie
ma przyjaciol.

- No, pani nie moze na to narzekac - powiedziat Roderick. Chyba
zrozumiata, ze zbyt wiele rozmawiamy o jej sprawach, bo powiedziata
szybko:

- Prosz¢ nam jeszcze co$ opowiedzie¢ o tych wspaniatych
wykopaliskach w panskiej posiadtosci. Jakze chcialabym to zobaczy¢!

I tak rozmawialiSmy, ja jednak bylam nieco urazona, bo juz po
raz drugi zakldcita mi spotkanie z Roderickiem.

Pojechatam z matka odwiedzi¢ Janet Dare. Mieszkata razem z
przyjaciotka w matym domku w Islington. Byta zachwycona, ze nas
widzi.

- Spojrzcie! Chodze bez kul - powiedziata.

- Cudownie! - wykrzykneta mama. - Kiedy wracasz?

- Najpierw musze¢ troche poc¢wiczy¢. Wie pani, chodzi o taniec.
Jakis czas to potrwa. Gdyby nie to, wréocitabym nawet za tydzien.
Mam nadziej¢, ze pan Dollington to rozumie i ze w teatrze wszystko
w porzadku.

- Oczywiscie, ze rozumie.

- To cudownie z jego strony, ze dalej ptaci mi pensj¢. Nie wiem,
co bym zrobita bez tych pieniedzy.

Wiedziatam, o co jej chodzilo; styszalam, jak mama si¢ z nim o to
sprzeczala. Dolly mowit, ze spotki teatralnej nie sta¢ na ptacenie
dziewczynie, ktora nie pracuje; szczegdlnie, ze trzeba byto podniesc
pensje Lisie ze wzgledu na to, ze wystgpowala jako dublerka.

- Nie badz taki skapy, Dolly - mowita mama. - Z czego ta biedna
dziewczyna bedzie zyla, jesli nie bedziesz jej ptacit pensji?

- Przypuszczam, ze da sobie rad¢ tak samo, jak w innych
okresach, kiedy nie pracuje - odpart Dolly.

- Alez jestes twardy, Dolly.

- Desiree, tu chodzi o interesy. Musze dba¢ o to, zeby
przedstawienie przynosito dochody, inaczej wszyscy stracimy prace.



W koncu doszli do porozumienia. Spotka teatralna miala
wyptaca¢ Janet potowe pensji, mama miala doplaca¢ reszte. Tylko
przed Janet trzymano to w tajemnicy, mogtaby bowiem czué si¢
niezrgcznie.

Kusito mnie, zeby si¢ wygadac, bo zalezalo mi zawsze, Zeby
wszyscy wiedzieli, jaka mama jest dobra. Ona znata 1 rozumiata mnie
dobrze, teraz wigc rzucita mi ostrzegawcze spojrzenie.

Janet wlasnie moéwita:

- Podobno dopiero za jakies dwa tygodnie bede mogla zaczaé
¢wiczy¢. Mysle, ze nie wroce do pracy wcezesniej niz za miesigc. Na
poczatku bede miata zesztywniate nogi.

- Nie przemeczaj si¢ zanadto. Lisa jest zupelnie dobra.

- Tanowa! Alez to dla niej okazja! Juz dwa razy grata!

- A wszystko przez moja ghupig niestrawnosc.

- Czytatam o tym w gazetach. Nie udalo jej si¢ jednak zabtysnaé
od pierwszego razu, prawda? - dodata z nutka ztosliwe;j satysfakcji.

- To tylko takie romantyczne marzenie, naprawde raczej si¢ nie
zdarza.

- A jednak si¢ zdarzalo, ale nie Lisie.

- Dopiero od niedawna wystepuje na scenie, naprawd¢ catkiem
dobrze jej poszto - odezwatam si¢ w obronie Lisy.

- ,,Calkiem dobrze" oznacza to samo co ,,niezbyt dobrze", tylko
uprzejmiej powiedziane - stwierdzila Janet. - Jestem pewna, zZe ja
zwrocitabym ich uwage.

- Widze, ze troch¢ wam przeszkadzam - zauwazyta ze §miechem
mama. - Powinnam cze¢s$ciej miewac takie ataki.

- Ach nie... nie! - wykrzykneta Janet. - Wcale tak nie myslatam;
bytam przerazona, kiedy ustyszalam, co si¢ pani stato.

- W porzadku, kochanie, rozumiem. To w pelni naturalne. Jak
mowi przystowie: co jednemu smakuje, to drugiego zatruje. W tym
wypadku rzeczywiscie mnie zatruto. Ale odtad juz bede ostrozna. A ty
si¢ nie martw, tez kiedy§ wyrobisz sobie nazwisko. No bo tego ci
trzeba, prawda? Naprawd¢ Smieszne, jak wiele zalezy od nazwiska.
Ludzie uwazaja, ze jestes dobra, jezeli tak si¢ o tobie méwi; a im
wiece] si¢ mowi, tym bardzie] w to wierza, przyswajaja sobie t¢
opini¢, zanim zdgza to sobie uswiadomic.

Kiedy wysztysmy, mama powiedziata:



- Biedactwo! To dla niej straszne. Mam nadzieje, ze niedlugo
znowu bedzie mogla tanczy¢.

Lise¢ bardzo zainteresowata wiadomos¢, ze bylySmy z wizytg u
Janet Dare.

- Sporo czasu jeszcze uptynie, zanim bedzie znowu tanczyc¢ -
powiedziatam jej.

- To na pewno dla niej okropne, wyobrazam sobie, jak ona si¢
czuje.

- Sadzi, Ze to potrwa jeszcze miesigc, ale mama uwaza, ze raczej
sze$S¢ tygodni. Gdyby chodzito tylko o $piewanie, nie byloby
problemu, ale trudno jej bedzie tanczyc.

- Roderick Claverham dos¢ rzadko bywa w teatrze, prawda?

- Tak, przyjezdza do miasta tylko raz na jaki§ czas. Zajmuje si¢
rodzinng posiadtoscia.

- Przypuszczam, ze jest ogromna.

- Nigdy tam nie bytam, ale z tego, co mowit, wnioskuje, ze tak.

- To na pewno wspaniate miejsce. Jego ojciec, Charlie, to taki
mity cztowiek; a matka?

- Nie miatam okazji pozna¢ jego matki. Lisa u$miechneta sig
ukradkiem.

- No tak, przeciez obie rodziny chyba si¢ nie spotykajg. To
znaczy, chciatam powiedzie¢, Charlie bywa tu, kiedy jest w Londynie,
a ze przyjezdza do Londynu dosy¢ czgsto... jak na to, Zze ma
posiadlos$¢ na wsi...

Lisa Fennell wystarczajagco dobrze znata zycie, by zrozumie¢ t¢
sytuacj¢. Charlie uwielbiat moja mamg¢ w sposdéb nie budzacy
watpliwosci. Przypominali matzenstwo, ktore przezywszy juz faze
plerwsze] namigtnosci, osiagnelo szczegsSliwy stan wzajemnego
zrozumienia 1 glebokiego uczucia. Laczyla ich teraz prawdziwa,
wierna 1 bezinteresowna przyjazn.

Lisa kontynuowata rozmowe¢ na temat Claverhamow 1
zorientowalam si¢, ze mimo woli opowiadam jej wszystko, co wiem o
dworze w Kent 1 o lady Constance.

Chciwie chtoneta to, co mowitam.

- A ty jestes naprawde bardzo zaprzyjazniona z Roderickiem
Claverhamem - zauwazytla.

- WidzieliSmy si¢ pare razy.

- Mimo Ze on tu nie przychodzi.



- Moze przyjdzie, matka powitalaby go z przyjemnoscia.

- A jednak nie przychodzi, umawia si¢ z tobg poza domem.

- Ach... to samo tak wychodzi, spotykamy si¢ przypadkiem.

- Wiem - Lisa wygladata na rozbawiona.

- Teraz przyjezdza do Londynu bardzo czgsto, prawda?

- Przeciez inni tez tak robig. Lubig wies, ale od czasu do czasu
lubig tez si¢ stamtad wyrwac.

- Przypomina swojego ojca - Lisa u§miechnela si¢ do siebie. - Jak
dtugo bedzie w Londynie?

- Nie wiem.

- Zdawalo mi si¢, ze wspominal o wyjezdzie pod koniec
tygodnia.

- Ach tak, juz pamig¢tam. Bardzo si¢ nim interesujesz.

- Wszystkimi si¢ interesuje, a on jest bardzo interesujacy.
Podobnie jak jego ojciec... Desiree 1 ty. Zawsze mnie ciekawili ludzie,
a ciebie nie?

- Pewnie tez.

Czulam jednak, ze Roderick Claverham interesuje ja w
szczegblny sposob.

Pewnego dnia zdarzyto si¢ to znowu. Byla mniej wigcej trzecia po
potudniu. Mama jak zwykle odpoczywata, nabierajac sit przed
wieczornym przedstawieniem. Zajrzatam do nie;j.

Lezata w 167ku 1 juz od pierwszej chwili, gdy wesztam do pokoju,
wiedziatam, ze co$ jest nie w porzadku.

- Co ci jest? - zapytalam.

- Znowu zaczynam odczuwac te gtupie mdlosci.

- Och nie! - wykrzyknetam, czujac, jak ogarnia mnie przerazenie.

- Zaraz mi przejdzie. Jesli cos takiego raz si¢ zdarzyto, czlowiek
wyobraza sobie, ze to si¢ powtorzy. Teraz to tylko gra wyobrazni.

- W takim razie lez spokojnie 1 moze rzeczywiscie ci przejdzie.

- Mam nadziej¢, kochanie. Moze to tylko nerwy. Ta nieszczesna
hrabina juz za dtugo jest cz¢scig mojego zycia.

- Och, byty role, ktore grywatas znacznie dtuze;.

- Ale przychodzi czas, ze zaczynam czu¢ jaki§ niepokoj 1 juz
mysle o czyms$ nowym; jestem niespokojna z natury. Wszystko bedzie
w porzadku. Po co przysztas? Potrzebujesz czego$ ode mnie?

- Nie, nic specjalnego. Chcialam tylko zobaczy¢, czy S$pisz.
Czujesz si¢ juz troche lepiej?



- Raczej nie, kochanie. Obawiam sig, ze prawie na pewno jest to
znowu ta sama glupia dolegliwos¢ co przedtem.

- Mam posta¢ po doktora?

- Nie, nie. Powie tylko, ze znéw co$ zjadtam.

- A co zjadtas?

- Od wczorajszego obiadu naprawde niewiele; po przedstawieniu
wypitam tylko szklanke mleka. Na $niadanie zjadtam tosta z kawa, a
na lunch ledwie odrobing ryby.

- Znowu ryba?

- Czgsto jadam ryby.

- To bardzo dziwne. Martwig si¢ o ciebie.

- Kochanie, tak nie mozna. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.
Jestem mocna jak kon.

- A te ataki? Zdarzajg ci si¢ coraz czescie].

- Kochanie, chyba nie ma na to rady. Trzeba bedzie zawiadomic
Dolly'ego.

Teraz naprawde bylam zmartwiona; zdarzato si¢ to juz po raz
trzeci w stosunkowo krotkim czasie. Cos trzeba byto na to poradzic.

Dolly wpadt w rozpacz. Dwa razy udalo mu si¢ opanowac
sytuacje¢, ale teraz zdarzyto si¢ to znowu. Zaczynalo to wyglada¢ na
jakas prawidtowos¢.

O piate] po poludniu mama byta juz pewna, ze nie zdota tego
wieczoru gra¢ w teatrze. Dolly wpadt w panike. Jak zareaguje tym
razem publiczno$¢? Ludzie pomysla, ze nie warto rezerwowac
biletow, skoro 1 tak nigdy nie wiadomo, kogo si¢ zobaczy.
Dziennikarze beda mieli uzywanie; juz 1 tak robili aluzje, ze
niedyspozycje Desiree wynikaja z jej sklonnosci do alkoholu. Co$
takiego moglo aktorce tylko zaszkodzi¢ w oczach publicznosci. Kto
uwierzy w ataki kamicy zotciowej? To byt naprawdg ktopot. Ja tez nie
wierzylam w te ataki; strasznie si¢ batam, ze wcale nie sg
spowodowane czyms, co mama akurat zjadta.

Martha tez tak myslata, odwracata oczy 1 mruczata co§ sama do
siebie.

- Jutro zasiggniemy opinii kogos$ innego - orzekta. - Dos¢ juz
tego stetryczatego Greena.

Teraz chodzito przede wszystkim o wieczorne przedstawienie.

Lisa byla zdenerwowana. Jak wszystkie aktorki, ktore znalazly si¢
w podobnej sytuacji, miala nadziej¢, ze jeden wystgp przyniesie jej



stawe. Dotad jednak nic takiego si¢ nie stalo. Nie bylam pewna, czy
przypadkiem te wystepy nie przynosza jej wigcej szkody niz pozytku.
Ona jednak nie tracita nadziei. To miato by¢ jej trzecie podejscie 1
wiedziatam, ze przez caly czas ¢wiczyta gtowna role.

Mama poprosita mnie:

- IdZz tam dzisiaj. Mysle, ze Lisa bedzie si¢ lepiej czuta, wiedzac,
ze przyszla$ ja zobaczyC. Robert jest teraz w Londynie, on ci¢
zabierze.

Zgodzitam si¢, nie chcialam bowiem, zeby wiedziala, jak bardzo
si¢ 0 nig boje.

Nastepnego dnia Martha 1 ja mialy§my si¢ naradzi¢ i zdecydowac,
co robi¢ dalej. ChcialySmy wezwac specjaliste, ktory sprobowatby
ustali¢, czy nie jest to co$ naprawde powaznego.

Tuz przed wyjsciem Lisy do teatru zamienitam z nig parg stow.
Bytla blada 1 spig¢ta.

- Odwazylam si¢ na co$ $mialego, sama nie wiem, co mnie
podkusito - wyznata mi. - Napisalam do Rodericka Claverhama liscik,
w ktorym zaprositam go na dzisiejsze przedstawienie, gdzie zagram
gltowna rol¢. Bylam zupeinie zaskoczona.

- Co on sobie pomysli? - zastanawiala si¢ Lisa. - Pewnie nie
przyjdzie.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytatam.

- Po prostu pomyslatam, ze trzeba mi na widowni tylu przyjaciot,
ilu tylko uda mi si¢ zgromadzi¢.

- Dasz sobie rad¢ - powiedziatam. - Ciekawe, czy on przyjdzie.

- Mowil, ze =zaluje, ze nie byl na moim poprzednim
przedstawieniu.

Naprawdg¢ nie bardzo bylam w stanie mysle¢ o czyms$ poza tym,
co dolega mamie. Chciatam porozmawia¢ o tym z Martha, Charliego
akurat nie byto w Londynie. Na pewno by si¢ przejat i pomoglby nam
znalez¢ odpowiedniego specjaliste. Bo teraz potrzebny byl juz
specjalista. Co do tego Martha nie miata juz watpliwosci... 1 ja tez.

Cieszylam si¢, ze Robert byl przy mnie tego wieczoru. Miat
zwyczaj wynajmowac loze na wszystkie przedstawienia, w ktorych
grala Desiree. Loza byla do naszej dyspozycji, kiedy tylko miatySmy
na to ochote. Byto to bardzo wygodne.

Robert bardzo troszczylt si¢ o mamg¢ 1 czutam, ze moge rozmawiac
z nim roOwnie szczerze, jak z Charliem.



- To bardzo niepokojace - powiedziat.

Odpartam, Ze jutro mamy zamiar sprowadzi¢ specjaliste, zeby ja
zbadal, bo uwazamy, ze doktor Green juz nie wystarcza.

- Sadzicie, ze to rzeczywiscie co§ powaznego?

- Coz, w ciggu dos¢ krotkiego czasu zdarzylo sie to juz
trzykrotnie. Ona nie zrezygnowataby z wieczornego wystepu, gdyby
nie byla naprawde chora. Nie mozna dluzej czekac, trzeba znalezé
przyczyng. To musi by¢ jakas wewnetrzna dolegliwosc.

- Zawsze wydaje si¢ taka, jakby to powiedziec... petna zycia.

- Zdrowa, tryskajaca energia! - dorzucitam. - Miatam zamiar z
nig zostac¢, ale nie chciata nawet o tym stysze¢; powiedziala, ze Lisa
bedzie potrzebowala mojego wsparcia.

- Mnie powiedziala to samo. Kochana Desiree, zawsze mysli o
innych.

- Tak. A ja strasznie si¢ 0 nig martwi¢. Ujal 1 uscisngt moja dton.

- Cos$ na to poradzimy - obiecat.

Popatrzylam na dot. W dziesigtym rzedzie krzeset dostrzegtam
Rodericka. Spojrzal w stron¢ lozy 1 pomachat do mnie; wigc jednak
przyszedt zobaczy¢ Lisg.

Ciekawa bylam, co bedzie dalej. W tym momencie na sceng
wyszedt Dolly 1 wyglosit to, co miat do powiedzenia. Publicznos¢
stuchata w ostupieniu, po czym podniost si¢ szum.

Dolly wydawat si¢ nieco zbity z tropu, unidst dion do czola 1
przybrat wyraz skrajnej rozpaczy. Odwaznie stawil czoto
publicznosci.

- Desiree jest szczerze zmartwiona, lecz ma nadzieje, ze jej
panstwo wybaczycie. Wierzcie mi, gdyby tylko byta w stanie wyj$¢ na
scene, z calg pewnoscig by to zrobila.

Pare osob wyszto. Z drzeniem serca czekalismy, co bedzie dale;.
Nastgpito kilka chwil pelnych niepokoju, po czym na widowni
ucichto. Ludzie chcieli obejrze¢ przedstawienie 1 milo spedzic
wieczor, wigc zostali, mimo ze nie bylo to dokltadnie to, czego
oczekiwali.

Kurtyna poszta w gorg. Chor zaczal spiewac, a gdy sie rozstgpil,
na scenie ukazala si¢ Lisa. ,,Czym moge pani stuzy¢?" - §piewala,
dajac z siebie wszystko 1 wedlug mnie poszto jej bardzo dobrze.
Modlitam si¢ w duchu, zeby spodobata si¢ publicznosci.



Dolly po cichu wszedt do lozy 1 usiadl, ale przygladat si¢ racze;j
widowni niz temu, co dziato si¢ na scenie.

Po chwili napigcie opadto. Przedstawienie szto niezle. Poczutam,
ze Dolly troche si¢ uspokoil, nadal jednak obserwowat wszystko
uwaznie 1 nie tracit czujnosci.

Wyszedt, kiedy zaczeta sie przerwa.

- Niezle to idzie, prawda? - zagadnat Robert. - Ta dziewczyna...
to nie Desiree... ale jest dobra, nieprawdaz?

- Tak - odpowiedziatam. - Trzeci raz gra t¢ role 1 za kazdym
razem jest lepsza.

- Prébuje swoich sit.

Drzwi otworzyty si¢ i do lozy zajrzatl Roderick.

- Witaj - krzyknetam. - Widziatam ci¢ tam na dole. Robercie, to
jest Roderick Claverham, syn Charliego. Rodericku, to pan Robert
Bouchere.

Wymienili uprzejmosci.

- To tadnie, ze przyszedies - powiedziatam. - Lisa si¢ ucieszy.

- Jak si¢ czuje twoja matka?

- Po raz kolejny ma taki okropny atak. Chcemy, zeby zbadat ja
specjalista. Tym razem Martha postanowita to na niej wymoc i ja si¢ z
tym zgadzam. Nie ma co dluzej zwleka¢. Jak ci si¢ podoba
przedstawienie?

- Bardzo. Siedz¢ dos¢ daleko od sceny, ale bylo to najlepsze
miejsce, jakie udato mi si¢ dosta¢ w ostatniej chwili.

Spojrzatlam na Roberta 1 wyjasnitam:

- To jest loza pana Bouchere, jest tak mity, ze pozwala nam z nie;j
korzystac.

- Koniecznie musi pan zosta¢ z nami - powiedziat szybko Robert.
- Stad dobrze widac calg scene z wyjatkiem prawego rogu, co jednak
zwykle nie ma wigkszego znaczenia.

- To bardzo uprzejmie z panskiej strony, bedzie mi niezwykle
mito.

- Jak dlugo zostaniesz w Londynie? - zapytalam Rodericka.

- Niestety, przyjechatem na krotko. W domu jest tyle pracy.

- A tw0j ojciec?

- Jest teraz na wsi. Przypuszczam, ze niebawem przyjedzie do
Londynu.



Zabrzmial dzwonek 1 kurtyna si¢ uniosta. Zauwazytam, z jakim
zainteresowaniem Roderick obserwowat Lisg.

- Dobrze jej idzie - powiedzialam. - Bardzo si¢ ciesz¢. Kiwnat
glowa.

Kurtyna opadta po raz ostatni. Lisa przyjmowala brawa z
widoczng wdziecznoscig. Nie trwaly one jednak dlugo. Gdyby to byta
Desiree, wywolywano by j3 z powrotem na sceng jeszcze wiele razy.

Poszlismy do garderoby, zeby Lisie pogratulowaé. Byla
uszczesliwiona, lecz zarazem pelna obaw, wydawatla si¢ tak krucha 1
bezbronna. Bylo mi jej zal i chyba to samo odczuwat Roderick. Ta
wielka szansa, na ktorg tak liczyta, nie speinita jej oczekiwan i
nadziei.

- A moze moglbym teraz zaprosi¢ panig gdzie$ na kolacje¢, pania,
Noelle oraz pana Bouchere? - zaproponowal Roderick.

- C6z to za mily pomyst! - wykrzykneta Lisa.

- Dzigkuje, prosze mi wybaczy¢ - odpart Robert, a ja dodatam, ze
chce jak najszybciej wraca¢ do domu 1 zobaczy¢, jak si¢ czuje mama.

Lisa posmutniata i Roderick takze wygladat na zawiedzionego.

Robert jednak odezwat sig:

- Czemu nie mielibys$cie poj$¢ oboje? Dobrze pani zrobi,
mademoiselle Fennell, jesli przy kolacji... jak wy to mowicie...
zrelaksuje si¢ pani troche 1 uwolni od napigcia. Dzi§ wieczor przezyta
pani spory stres, prawda? Tak, to dobrze pani zrobi, posiedzie¢
trochg... porozmawiac... poSmia¢ si¢... 1 zapomnie¢. A ja odwioze
Noelle do domu.

- Thomas ma przyjecha¢ powozem po mnie 1 po Marthe -
powiedziatam.

- W takim razie pojedziemy we trojke... a tych dwoje niech sobie
idzie na kolacje.

Roderick popatrzyt na Lis¢ wyczekujaco. Przekonywatam sama
siebie, ze z pewnoscig chciatby wroci¢ ze mng do domu 1 dowiedzie¢
si¢, co stycha¢ z moja matka, Lisa jednak wygladata tak Zatosnie 1
Robert miat stuszno$¢, mowiac, ze potrzeba jej relaksu. Zas co do
Rodericka, to raz uczyniwszy te propozycje, nie bardzo mogt ja teraz
cofng¢. Tak wigc zostalo postanowione, ze Roderick z Lisg po6jda
razem na kolacje, podczas gdy my wrocimy do domu.



Kiedy dojechalismy, Robert powiedzial, ze poczeka, bo chce
dowiedzie¢ si¢ o zdrowie mojej] mamy, a my z Marthg natychmiast
udaty$smy si¢ do jej pokoju.

Martha zastukata do drzwi. Nie stycha¢ byto zadnej odpowiedzi.

- Spi - szepneta do mnie. - To dobry znak.

Otworzyta drzwi 1 zajrzala do srodka. W Swietle ksiezyca
zobaczytam, ze 16zko byto puste.

Pospiesznie wesztySmy do $rodka i wtedy ja zobaczylySmy.
Lezala na podilodze 1 uderzylo mnie to, ze glowe miala w bardzo
nienaturalnej pozycji. Potem zauwazytam tez, ze ma krew na twarzy.

Podbieglam 1 uklektam koto niej. Wygladata tak dziwnie... jak nie
ona.

Zawotalam ja zrozpaczona. Nie poruszylta si¢: nie odpowiedziala;
jaka$ straszna intuicja méwita mi, ze mama juz nigdy si¢ do mnie nie
odezwie.

Kiedy siggam teraz pamigcig wstecz, tamta noc stanowi dla mnie
ktebowisko réznych wrazen. Pamigtam, ze domownicy stloczyli si¢ w
sypialni mamy; byl ws$rod nich takze Robert. Wszyscy byli
wstrzasnieci 1 nie potrafili jeszcze w petni poja¢ ogromu nieszczescia,
ktore nas spotkato.

Przyjechat doktor Green.

- Musiala upas¢ 1 przy upadku zrani¢ si¢ w czoto o krawedz
toaletki... a potem doznata dalszych obrazen - stwierdzit.

Zabrali ja do szpitala, ale wiedzieliSmy juz, ze nic to nie pomoze.

Odeszta od nas. Usitowatam wyobrazi¢ sobie, jak to bedzie bez
niej; ze juz nigdy nie uslysze jej glosu 1 Smiechu - zabraknie jej
wesotosci 1 beztroskiej radosci zycia. To wszystko nalezato juz do
przesztosci, skonczyto si¢ dla nas bezpowrotnie.

Poczatkowo trudno bylto si¢ z tym pogodzi¢, zastanawiatam sie,
czy kiedykolwiek mi sie to uda. Zycie juz nigdy nie mialo by¢ takie,
jak przedtem. Po prostu nie umiatam wyobrazi¢ sobie, jak bedzie bez
niej, nie mogtam nawet znies¢ tej mysli. Wokot niej ogniskowato si¢
moje zycie, 1 oto w ciggu jednej nocy odeszta. Dlaczego nie zostalam
przy niej? Moglam ja podtrzymac, zeby nie upadta, mogltam jg ocalic.
Nieswiadoma niczego siedzialam w teatrze, rozmawialam z
Roderickiem, Lisg 1 Robertem 1 wtedy to si¢ zdarzyto. Odeszia na
Zawsze.



Po potnocy wrocita Lisa. Byta zarumieniona i szczesliwa, widac
bylo, ze mito spedzita wieczor z Roderickiem.

Spojrzata tylko na mnie i od razu zapytata:

- Co sig stato? Cos ztego?

- Moja mama nie zyje - odpowiedziatam. Wpatrywata si¢ we
mnie pobladta.

- Wstata z 16zka - opowiadatam. - Musialo jej si¢ zakreci¢ w
glowie 1 upadta. Zranita sig¢... 1... to ja zabilo.

- Nie. Ach, nie! - krzykneta Lisa i zemdlata. Kiedy odzyskata
przytomnos¢, powtarzata nadal:

- Nie, to niemozliwe. Ona wyzdrowieje, prawda? Nie mogla
umrze¢ tylko... dlatego ze upadta.

Nie odpowiedziatam, odwrocitam si¢ od niej. Ztapata mnie za
reke, a na jej twarzy malowato si¢ cierpienie. Musiata by¢ bardzo
przywigzana do mojej mamy. C6z w tym jednak dziwnego, wszyscy
byli do niej przywigzani. W glebi duszy bylam przekonana, ze Lisa
przejmuje si¢ przede wszystkim wlasng karierg 1 mysli gtownie o tym,
by pokaza¢ §wiatu, na co jg sta¢. To bylo naturalne. Teraz jednak
pokazata, ze Desiree wiele dla niej znaczyta, ze gleboko przezywa to,
co si¢ stato. Robila wrazenie oszotomione;.

Odprowadzitam jg do jej pokoju i1 poprositam panig Crimp, zeby
zaniosla jej co$ goragcego do picia. Pani Crimp ucieszyla si¢, Zze moze
by¢ w czym$ pomocna.

Wciaz powtarzata:

- Nie moge w to uwierzy¢. Co my bez niej poczniemy? Na to
pytanie nie potrafitam jej odpowiedzie¢. Wszyscy domownicy byli jak
sparalizowani. To juz nie byl ten dom, ktory znalisSmy.

Gazety pelne byly wiadomosci o Desiree.

Odeszla Desiree, jedna z najwigkszych aktorek komedii
muzycznej, ktoéra zrewolucjonizowata ten gatunek i1 podniosta jego
range. Byta za mloda, zeby umrzec.

Odeszta, bedac u szczytu stawy 1 sit artystycznych. Pozostawita
smutek i zatobe.

Wymieniano  przedstawienia, w  ktorych  wystgpowata,
przypominano dawne wzmianki prasowe na jej temat.

Dziennikarze nie odstgpowali naszego domu. Poprosili o
wypowiedz Jane.

- To byla mila pani - powiedziata Jane. Pani Crimp stwierdzita:



- Takie kobiety nalezg do rzadkosci. Nigdy juz nie bedzie drugie;j
takiej jak ona.

Z Lisa rozmawiali najwigcej, byla przeciez dublerkg Desiree. Lisa
powiedziata:

- Zawdzigczam jej wszystko, byta dla mnie cudowna. To ona
data mi pierwsza szanse.

Czytalam te artykuly wielokrotnie. Gazety nasigkly juz moimi
tzami, wcigz spragniona bylam pochwalnych wypowiedzi na jej
cze$C... czasem si¢ usmiechalam na wspomnienie tego, co ona sama
moéwita kiedy$ o réznych rolach. Po czym znowu ogarniala mnie
rozpacz; nie moglam wyzwoli¢ si¢ od wspomnien, powracaty jak fala,
zalewaty mnie. Jako mate dziecko wchodzitam do pokoju 1 pytatam:
,,Czy to jest przyjecie?", a wszyscy $mieli si¢, nie wiedziatam z czego
1 bylam troche przestraszona, poki nie skrytam si¢ w jej ramionach.

Wszyscy ja kochali, nikt jednak bardziej niz ja. Ja bylam jej
najblizsza i to mnie dotkneta najwigksza strata.

Charlie byt zatamany; Robert gleboko nieszczesliwy; Dolly
przybity. Z powodu zaloby po Desiree teatr na tydzien zostat
zamkniety.

- No a co potem? - pytat Dolly.

Bylo mato prawdopodobne, aby ,,Hrabina Maud" miata i$¢ dale;.
Dolly byl tym gleboko zmartwiony, ale przede wszystkim optakiwat
strate Desiree, ktorg kochal, podobnie jak my wszyscy.

Potem dowiedzieliSmy si¢, ze ze wzgledu na to, iz S$mierc
nastgpila nagle, przeprowadzone zostanie sledztwo.

Byta to dla nas cigzka proba.

ZgromadziliSmy si¢ wszyscy - sluzba, Martha, Lisa, Charlie,
Robert 1 Dolly. Lisa siedziata obok mnie, zdenerwowana 1 spi¢ta.

Co do okolicznosci $mierci mamy nie byto zadnych watpliwosci:
upadta, tamigc sobie kark, a liczne obrazenia, ktore temu
towarzyszyty, spowodowaly natychmiastowy zgon. Chodzito jednak o
to, co stwierdzit doktor Green, ze uprzednio matka cierpiata na ataki
kamicy zolciowej, ktore wystapily trzykrotnie na przestrzeni dos¢
krotkiego czasu. Nie bylo tu innego wytlumaczenia procz tego, ze
zaszkodzito jej cos, co zjadta. W tej sytuacji wydawato si¢ pozadane
podjecie dochodzenia przez koronera.

Zeznawali dwaj lekarze. W zoladku zmarlej znaleziono slady
trucizny, ktora jednak byla tylko posrednig przyczyng S$mierci.



Trucizna wywotata bole 1 zawroty glowy, a to z kolei spowodowato
tragiczny w skutkach upadek.

Mowili o Euphorbia lathyrus 1 zrozumiatam, dlaczego
przeszukiwano ogrod. Lekarze wyjasnili, ze chodzi o rosling
popularnie zwang wilczomleczem... w tym wypadku o jej trujaca
odmian¢ Capparis spinosa. Roslina ta kwitla, w czasie gdy nastgpit
wypadek, 1 mogla mie¢ zwigzek ze $miercia mamy. Zawierala
mleczko o silnych wlasnosciach przeczyszczajacych i1 draznigcych. U
osoby, ktora ja spozyla, mogta wywola¢ zatrucie 1 biegunke, a w
niektorych wypadkach takze zawroty glowy.

Wydawalo si¢ oczywiste, ze zmarla byla ofiarg te; wiasnie
trucizny, zwlaszcza ze krzew Capparis spinosa rost u nas w ogrodzie.

By¢ moze mama nie zdawala sobie sprawy ze szkodliwych
wlasciwosci tej rosliny 1 od czasu do czasu sama niechcacy dotykata
ziela, po czym nast¢powaty u niej kolejne ataki choroby.

Zdumialo mnie to, poniewaz mama nigdy nie przejawiala
zadnego zainteresowania ogrodem, szczegéOlnie naszym, ktory
wlasciwie byl tylko matym skrawkiem ziemi za kuchnig. Rosto tam
kilka krzakow 1 widocznie byt wsrdd nich takze wilczomlecz.

Wydawato mi si¢ mato prawdopodobne, zeby w ogole chodzita
do ogrodu, a gdyby jej si¢ to zdarzyto, to zeby zwrocita uwage na
rosliny. Zaktadano jednak, ze w dniach, kiedy wyst¢powaty u niej
ataki, musiata mie¢ bezposredni kontakt z trujgcym zielem.

W ogrodzie stata taweczka i rzeczywiscie, pani Crimp widziata
par¢ razy, jak mama tam siedziata, byto to jednak juz dos¢ dawno.
Wilczomlecz rést w poblizu tawki. Nasuwat si¢ wigc prosty wniosek,
ze w taki czy inny sposéb mama poplamita sobie rgce trujgcym
sokiem, a wkrotce potem dotykata nimi jedzenia.

Niektorzy uznaliby to pewnie za wystarczajace wyjasnienie, ale
nie ja, ktora tak dobrze jg znalam. Zdarza si¢, ze pewni ludzie s3
bardziej podatni na dziatanie trucizny niz inni. Przypuszczano, ze
zmarta mogta do nich naleze¢. Sama $§mier¢ nie byta jednak skutkiem
dziatania trucizny, mama umarta od urazu przy upadku.

Orzeczono wigc:

,.Smieré na skutek wypadku".

Dochodzenie dobiegto konca. Moja mama odeszta na zawsze.
Przede mng rozposcierata si¢ pusta 1 niewiadoma przysztosc.

I co teraz? - pytatam samg siebie. - Co ja poczng?



Nie wiedziatam i1 niewiele mnie to obchodzito. Myslatam tylko o
jednym: moja mama odeszta na zawsze.

Mingto kilka dni. Byly one szare 1 pozbawione sensu. Wcigz
czutam si¢ na tyle odretwiala po ciosie, ze nie w petlni pojmowatam
jeszcze sytuacje 1 dramatyczng zmiang, jaka dokonala si¢ w moim
Zyciu.

Charlie 1 Robert byli dla mnie cudownym oparciem. Widywatam
ich codziennie. Czulam, zZe obaj staraja si¢ udowodni¢, ze sg moimi
przyjacidoimi i ze si¢ mng zaopiekuja.

Dolly byt zupetnie zalamany 1 to nie tylko dlatego, ze ,,Hrabina
Maud" musiata zosta¢ zdjeta z afisza, bo bez Desiree nie byto sensu
grac jej dalej. Takze Lisa byta powaznie chora. Przebywala u siebie w
pokoju 1 wygladato na to, ze chce by¢ sama.

Zastanawiatam si¢ nad swojg sytuacja finansowa. Mama zarabiala
sporo pienigdzy. Wydawata jednak dos¢ rozrzutnie, a w Zyciu nawet
najpopularniejszej aktorki zdarzajg si¢ okresy mniejszej aktywnosci
zawodowej. Zyta mniej wiecej na poziomie swoich zarobkéw, wiec po
zaptaceniu dlugéw nalezato zorientowal si¢, czy zostanie jeszcze
jaka$ drobna sumka, ktora rozumnie zainwestowana, przynositaby mi
pewien dochod, wystarczajacy chociaz na skromne utrzymanie. Dom
nalezat do mnie, ale nie bylam w stanie zatrzymac stuzby.

Najpierw pomyslatam o Crimpach. To oni, wraz z Jane 1 Carrie,
stali si¢ czeScig mojego zycia. Mattie zamierzata odej$¢, bo jak
twierdzita, guwernantka nie bgdzie mi juz potrzebna.

Wtedy Robert zaproponowal, ze kupi ode mnie dom. Potrzebne
mu bylo mieszkanie w Londynie, bo zmeczylo go juz ciagle
zatrzymywanie si¢ w hotelach. Chciat, oczywiscie, zatrzymac stuzbe i
prosit, bym uwazala ten dom za swoj, tak dlugo, jak tylko bede
chciata.

- Tak naprawde wcale nie chcesz tego domu, Robercie -
powiedziatam. - Kupujesz go tylko dlatego, ze wiesz, jak bardzo
jesteSmy wszyscy zmartwieni.

- Nie, nie - upieral si¢. - Potrzebuj¢ mieszkania. Po co mam
czego$ szukac... kiedy jest ten dom? To jest... jej dom. Mam poczucie,
ze ona by tego chciala. Tyle o tobie mowita. Prosita, zebym si¢ toba
zajat... gdyby kiedykolwiek zaszta taka potrzeba. Rozumiesz?

Rozumiatam. On ja kochat 1 robil to dla niej. Powstato tez
pytanie, co z Lisg.



- Nie trzeba jej niepokoi¢, jest taka przygnebiona - zdecydowat
Robert. - Tak wiele zawdzigcza Desiree 1 bardzo po niej rozpacza.
Nie, niech tu zostanie... jesli tylko bedzie chciata. Nie bedziemy jej
niepokoic.

Pani Crimp stwierdzita, ze zawsze uwazala mesje Rabusia za
porzadnego czlowieka 1 ze niewatpliwie jest on dzentelmenem, mimo
ze to cudzoziemiec. Juz ona i1 pan Crimp zaopiekuja si¢ nim. Oboje
nie ukrywali ulgi, Ze na razie przyszto$¢ majg zabezpieczona.

No 1 byta tez Martha. Rozmawiata juz z Lottie Langdon, ktora
zawsze byla gotowa przyjac ja do siebie, a nawet przy paru okazjach
probowata ja podkupic.

- Nie moglabym tu zosta¢ - powiedziala Martha. - Mam zbyt
wiele wspomnien zwigzanych z tym miejscem. Tak dlugo bylySmy
razem, ale ona odeszta 1 nie ma co oczekiwaé, ze wréci... bo juz nie
wroci. Wcigz na nowo musze sobie o tym przypominaé. Gdyby tu
teraz byta, niech ja Bdg blogostawi, wiem, co by powiedziata:
,Martho, badz rozsadna. Mnie juz tu nie ma, a ty zostatas. Musisz
pomyslec, co dalej. Dobrze nam bylo razem, ale to juz si¢ skonczyto.
Swietnie znasz swoja prace i wiesz, ze Lottie Langdon zawsze gotowa
byla ci¢ przyjac, wielokrotnie powtarzata, ze ty jestes najlepsza". Tak
wlasnie by powiedziata. Charlie zaopiekuje si¢ tobg, Noelle. Desiree
czgsto powtarzala, ze to jej najlepszy przyjaciel i ze na nim moze
polega¢ najbardziej, mimo ze ozenit si¢ z t3 starg poczwarg. Robert
kupi ten dom przez pamig¢ dla niej 1 dzigki temu zawsze bedziesz
miala dach nad glowa. Nie znam nikogo, kto otoczony bylby taka
mitoscig jak ona. I naprawdg¢ byla tego godna. Nie moge tutaj zostac,
najlepiej bedzie, gdy stad odejde... 1 to szybko. A co do ciebie, Noelle,
mysle, ze powinnas postapi¢ tak samo - wyjecha¢ stad chocby na
pewien czas. Jesli tylko moge ci w czyms$ pomoc... Ale zdaje mi sig,
ze Charlie chciat z tobg porozmawiac.

Miata racje. Jeszcze tego samego dnia Charlie przyszedl do mnie 1
powiedziat:

- Chcialbym poméwi¢ z tobg powaznie, Noelle. Kiedy
usiedliSmy razem w salonie, odezwat si¢:

- Twoja matka 1 ja bylisSmy, jak wiesz, serdecznymi przyjacidimi.

- Wiem.

- Nasza przyjazn utrzymata si¢ przez wiele lat. Znatem jg jak nikt
inny 1 bardzo jg kochatem, Noelle.



Kiwnetam gltowa.

- Ty, moje drogie dziecko, zawsze byta$ dla niej najwazniejsza.
To byla cudowna kobieta. Bardzo niezwykla. Nie zawsze
zachowywata si¢ zgodnie z ogolnie przyjetymi regulami. Céz to
jednak znaczy wobec jej gorgcego, kochajacego 1 czutego serca? - Tu
przerwal, zbyt przejety, aby mowic dale;j.

Czekalam w milczeniu, przepetniona bélem tak jak on.

- Prosita mnie, zebym si¢ toba zajat - zaczal mowi¢ dalej. -
Powiedziata kiedys: ,,Gdyby si¢ zdarzylto, ze mnie zabraknie, a Noelle
potrzebowalaby opieki, chciatabym, Zzebys to ty si¢ nig zajat, Charlie".
Tak wlasnie powiedziata. Ale chodzi nie tylko o to, ze chcg spetnic jej
zyczenie. Bardzo ci¢ lubie, Noelle.

- Zawsze byles dla mnie wspaniaty, Charlie. I ty, 1 Robert.

- Z tym miejscem wigze si¢ zbyt wiele wspomnien, Noelle.
Rozmawialem juz na ten temat z Marthg i1 oboje jesteSmy zdania, ze
powinna$ stad wyjecha¢. To naprawde konieczne. Wiem, ze nigdy jej
nie zapomnisz, ale powinna$ przynajmniej sprobowac.

- Nic z tego nie wyjdzie. Nigdy jej nie zapomng.

- Kazdy bol, nawet najwigkszy, z czasem przycicha. Chcialbym,
zebys przyjechata do Leverson. Chcialbym, zeby$ tam zamieszkala...
pod moja opieka.

Whpatrywalam si¢ w niego w najwyzszym zdumieniu.

- Przeciez... nigdy tam nie bytam... ani ja... ani moja matka. To
byto... poza dyskusjg. Zawsze o tym wiedzialySmy. Twoja Zona nie
zyczytaby sobie mojego przyjazdu.

- Ja sobie tego zycze 1 to jest mdj dom. Obiecatem Desiree, Ze si¢
tobg zaopiekuje, 1 postanowitem dotrzymac obietnicy, na niczym w
swiecie nie zalezy mi tak, jak na tym.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Charlie. Nasze rodziny nigdy si¢ ze
sobg nie stykaty.

- Teraz jest inaczej. Chce ci¢ zabra¢ do Leverson, zastanow si¢
nad tym. Musisz przyjechac.

Zastanawiatam si¢ nad tym 1 wydawalo mi si¢ to niewiarygodne.
Pojecha¢ tam... po tylu latach. To niemozliwe. Charlie jednak robit
wrazenie zdecydowanego.

Na krotko oddatam si¢ myslom o czyms$ innym niz $mier¢ mojej
matki. Porzuci¢ dom moich wspomnien... Z nagla przyjemnoscia
pomyslatlam: zobacze¢ Rodericka. Bede go widywac bardzo czgsto...



zobaczg ich posiadtosc¢ 1 te niezwykte zabytki, ktére tam odkopano. Po
raz pierwszy od chwili, gdy ujrzalam moja matke lezacg martwg na
podtodze sypialni, pomys$lalam o czyms$ innym i zastona mego zalu i
rozpaczy uniosta si¢ nieco.

Tego samego dnia Charlie pojechal do domu - chcial, jak
sadzitam, przygotowac swg rodzing na moj ewentualny przyjazd. Nie
wierzylam, aby grozna lady Constance zgodzila si¢, bym
kiedykolwiek przekroczyla prog jej domu. Byl to jednak takze dom
Charliego 1 widziatam juz, ze on tez potrafi postawi¢ na swoim. Byl
szczerze oddany mojej matce, a teraz czg$S¢ swych uczu¢ przelat na
mnie. Rozwazalam mozliwos$¢ czestszego widywania Rodericka i1
czutam, ze to wlasnie sktania mnie do przyjecia propozycji, ktora
mogla mnie postawi¢ w wyjatkowo klopotliwej sytuacji. Nalezalo
pomysle¢ o przysztosci, powinnam wziag¢ przyktad z Marthy. Ona nie
byta szczegolnie uczuciowa, kierowata si¢ zdrowym rozsadkiem 1
catkiem stusznie twierdzita, ze kiedy sytuacja staje si¢ nie do
wytrzymania, im szybciej si¢ czlowiek z niej wycofa, tym lepie;.

Miatam zapewniony umiarkowany, lecz staly dochdd, a dzigki
hojnosci Roberta takze 1 dach nad glowa. Co robity kobiety bedace w
moim potozeniu? Dysponujac skromnymi §rodkami, a posiadajgc dos¢
staranne wyksztatcenie, miaty przed sobg tylko dwie drogi: zostawaty
guwernantkami albo damami do towarzystwa bogatych pan. Nie
widzialam siebie w zadnej z tych rol. Guwernantki pochodzity zwykle
z bardzo szacownych rodzin - czgsto byty to corki pastoréw, damy,
ktore stangty wobec konieczno$ci zarabiania na zycie. Corka stawnej
aktorki komedii muzycznej raczej by do nich nie pasowata.

A wigc... nalezalo rozwazy¢ propozycje¢ Charliego.

Tego przeciez zyczyla sobie moja matka, a ona zawsze chciata dla
mnie tego, co najlepsze. Potrzebowatam czasu do namystu. Z drugiej
strony sprawg zasadniczej wagi byto, zebym wyrwata si¢ z tego
labiryntu nieszczescia, w ktorym si¢ znalaztam.

Charlie wskazywat mi pewne wyjscie, przynajmniej na jakis czas.

Po kilku dniach wrocit.

- Czy mozesz by¢ gotowa przed koncem tygodnia? - zapytatl. -
Ale...

- Daymy spoko6j wszelkim ,,ale" - powiedziat zdecydowanie. -
Jedziesz ze mna.

- Twoja rodzina...



- Moja rodzina oczekuje twojego przyjazdu - odpart, wyraznie
dajac mi do zrozumienia, ze kwestia zostata zamknieta.
I tak pojechatam do Leverson.



KENT



Dwor Leverson

Spodziewatam si¢, ze zobacz¢ przyjemny wiejski dworek, lecz
kiedy moim oczom ukazal si¢ dwor Leverson, bylam zupelnie
przytloczona. Podczas gdy powoz przystany po nas na stacje¢ zblizat
si¢ ku domostwu, zauwazylam, ze wieza z obronnymi wykuszami i
warowna strozoOwka goruja nad otoczeniem.

Bylam zbyt oszotomiona, aby dostrzec szczegoty, ale pozniej,
kiedy dowiedziatam si¢ nieco o architekturze dworu, zaczetam
zwracaC uwage na artyzm misternie rzezbionych gzymsow i
kwiatonow oraz S$lady réznych stylow architektonicznych, jakie
pozostawialy po sobie kolejne, dokonywane w rdéznych wiekach
przebudowy.

Obecnie dom ten zdawal si¢ zimny 1 wyniosty - niczym forteca
zdolna obroni¢ si¢ przed kazdym przybyszem. Nie byta to tylko
kamienna budowla, lecz zywy twor. Przez cztery wieki swiadek wielu
wydarzen: narodzin i $mierci, spraw komicznych 1 tragicznych.
Zastanawiatam si¢, co rozgrywac si¢ tu bedzie teraz. Miatam przeciez,
cO najmniej na pewien czas, sta¢ si¢ czescig tego domu. Zadawatam
sobie pytanie, co mnie tutaj czeka.

Kiedy wjezdzalismy przez brame¢ na brukowany dziedziniec,
ogarngl mnie lek. Miatam uczucie, ze dom obserwuje mnie 1 ocenia.
Odniostam wrazenie, ze pogardza mng jako istota pochodzaca z
innego $wiata, ktora tu nie nalezy 1 ktorej wiedza o zyciu pochodzi
wyltacznie z gwarnych ulic Londynu 1 z do$¢ sztucznego teatralnego
swiatka. Nie bylam tu zwyczajnym gosciem. Miatam coraz wigcej
watpliwosci, czy madrze postgpitam, przyjezdzajac tuta;.

Kiedy wysiedliSmy z powozu, Charlie opiekunczym gestem
potozyl mi dlon na ramieniu. Mysle, ze dokladnie zdawal sobie
sprawe, jak bardzo si¢ batam.

- Chodz ze mng - powiedzial, starajgc si¢ mowi¢ wesoltym tonem.
Pchnat cigzkie, okute zelazem drzwi 1 weszlismy do holu.

W jednej chwili poczutam, jakbym nagle przeniosta si¢ w
sredniowiecze. Spojrzalam w goére na belkowane sklepienie 1 na
bielone Sciany, na ktorych porozwieszane byly miecze, pistolety,
tarcze 1 rusznice. W jednym koncu holu skrzyzowane byly dwie flagi -
na jednej przedstawiono, jak podejrzewatam, herb rodziny, na drugiej
za§ godlo Zjednoczonego Krolestwa. U stop schodow, niczym
wartownik ustawiona byla rycerska zbroja. Kiedy szliSmy po



kamiennej posadzce, wokot rozbrzmiewalo echo naszych krokéw. W
drugim koncu holu znajdowalo si¢ wzniesienie, a na nim wielki
kominek z otwartym paleniskiem. Przypuszczatam, ze tu, wokot
ognia, rodzina gromadzita si¢ po jedzeniu. Positki jadano na pewno
przy wielkim stole posrodku ogromnego pomieszczenia.

Okna zdobne byly w rodzinne herby, a dwa z nich wypekhiaty
witraze przedstawiajagce przodkow bioragcych udzial w waznych
bitwach. Przytlumione §wiatlo padajagce przez nie nadawato
pomieszczeniu atmosfere tajemniczosci.

Znéw pomyslatam sobie, ze nie powinnam byla tu przyjezdzac.
Miatam jaka$ absurdalng pewnos$¢, ze dom mi to mowi. Nie nalezatam
do tego pelnego tradycji miejsca. Chciatam uciec stad, pobiec prosto
na stacje 1 jak najszybciej wréoci¢ do Londynu.

Wtem u szczytu schodow otworzyty si¢ drzwi. Ukazat si¢ w nich
Roderick.

- Noelle, jak mito ci¢ widzie¢ - zawotat 1 rzucit si¢ w moja
strong. - Bylem taki szczesliwy, kiedy dowiedzialem sig, ze
przyjechatas.

Charlie patrzyt na nas dobrotliwie 1 poczutam, ze Igk czeSciowo
mnie opuszcza.

- Wyglada na to, ze dos$¢ dobrze si¢ znacie - zauwazyt Charlie.

- Pare razy spotkali§my si¢ przypadkiem na ulicy - odpartam.

- Bylem zrozpaczony, kiedy dowiedziatem si¢ o Smierci twojej
mamy - powiedziat Roderick.

- Noelle koniecznie musiata wyjecha¢ - rzekt Charlie.

- Wiele rzeczy ci¢ tu zainteresuje - zwrocit si¢ do mnie Roderick.

- Dom wydaje mi si¢... naprawd¢ niezwykly. Jeszcze nigdy nie
widziatam takiego domu.

- Drugiego takiego po prostu nie ma, prawda? - odpart ze
smiechem Roderick, spogladajac na swego ojca. - W kazdym razie my
sktonni jesteSmy tak uwazac.

- Jestesmy dumni z tego domu - dodat Charlie. - Chociaz dla nas
nie jest on az tak niezwykty; mieszkamy tu od urodzenia. Chgtnie
obserwujemy, jak on dziala na innych, zawsze nas to ciekawito,
prawda, Rodericku?

- Niewatpliwie. Ten dom jest swego rodzaju hybryda, tak to
bywa ze starymi siedzibami. Wraz z uplywem lat wymagaja



konserwacji 1 remontdéw, wida¢ wigc, jak style roznych epok naktadaja
si¢ w nich na siebie.

- Dzigki czemu stajg si¢ jeszcze ciekawsze.

Ponura atmosfera rozpierzchia si¢ 1 poczutam, ze zaczynam by¢
dobrej mys$li. Mimo wszystko miatam racje, ze zdecydowatam si¢
przyjecha¢. Tutaj byl Roderick ...i Charlie. Pomogg mi... 1 ochronig,
jezeli zajdzie taka potrzeba.

Wtedy Charlie zagadnat Rodericka:

- Gdzie jest twoja matka?

- Jest w salonie.

Moje poprzednie uczucie ulgi znikto. DomyS$latam sig¢, ze lady
Constance zgodzita si¢ na moéj przyjazd tylko dlatego, ze musiata.

- ChodZzmy wiec do niej - powiedzial Charlie. Weszlismy po
schodkach do drzwi, w ktérych przedtem pojawit si¢ Roderick.

Minglismy kilka pokoi, przechodzilismy pod tukowatymi
sklepieniami, wchodzilismy 1 schodziliSmy po roéznych schodach,
mijaliSmy $ciany, na ktérych wisialy wspaniate gobeliny 1 portrety.
Niewiele z tego do mnie docierato. Wreszcie, jak mi si¢ zdawato po
dtluzszym czasie, dotarliSmy do salonu.

Charlie otworzyt drzwi 1 weszliSmy do S$rodka. Ledwie
zauwazatam szczegOly tego wnetrza: ci¢zkie zastony w oknach,
wyglansowang do potysku, drewniang podiloge pokryta dywanami,
gobeliny 1 adamaszkowe obicie Scian. Tam wilasnie, na krzesle
przypominajacym tron, siedziata ta, ktorg czesto sobie wyobrazatam 1
nie sadzitam, ze kiedykolwiek poznam jg osobiscie: lady Constance.

Podeszlismy do niej 1 Charlie powiedziat:

- Constance, oto panna Noelle Tremaston. Noelle, oto moja zona.

Nie podniosta si¢ z miejsca. Ujeta lorgnon 1 obserwowata mnie,
co uznatam za gest majacy przypomnie¢ mi o mojej malo znaczace;j
pozycji. Mimo iz czulam si¢ urazona, stalam przed nig pokornie.
Miata w sobie cos, co wymagato hotdu.

- Dzien dobry, panno Tremaston - odezwata si¢. - Pokoj dla pani
jest juz przygotowany i pokojoéwka moze panig tam zaprowadzié. Z
pewnoscig potrzebuje pani odpoczynku po podrézy.

- Dzien dobry, lady Constance - odpowiedzialam. - Dzigkuje.
Doprawdy, nie byta to az tak dtuga podroz.

Kiwneta swoim lorgnon, wskazujac na krzesto, czym data mi do
Zrozumienia, Zze moge usiasc.



- A wigc przybywa pani z Londynu - zaczela.

- Tak, istotnie.

- Ja niezbyt lubi¢ Londyn. Za duzo halasu... za duzo ludzi, a
niektorzy z nich potrafig by¢ szczegdlnie nieprzyjemni.

- Wiele os6b uwaza, ze jest to wspaniale miasto, a
nieprzyjemnych ludzi spotyka si¢ wszedzie, prosz¢ mamy -
powiedziat Roderick.

- By¢ moze - odparta. - Ale w Londynie wszystko jest na wigkszg
skale, co oznacza, ze jest ich tam wigcej. - Znow zwrdcita si¢ do mnie.
- Jak styszalam, matka pani zwigzana byta z teatrem. - W jej glosie
dawat si¢ wyczu¢ pewien niesmak. - Mieszkajac na wsi, odczuje pani
réznice, my zyjemy tu bardzo spokojnie.

- Dom wydaje mi si¢ bardzo interesujacy - odpartam.

- Mito, Zze pani to méwi, panno... hmm...

- Dla nas ona jest Noelle - powiedzial Charlie z nuta
stanowczosci w glosie.

- I podobno w panstwa posiadlosci dokonano jakich$
wspaniatych odkry¢ - méwitam dale;.

- Noelle chciataby zobaczy¢ rzymskie zabytki - dodat Roderick.

- Mhm - mrukneta lady Constance. - Ale na razie chciataby
zobaczy¢ swoj pokoj. Rodericku, zadzwon, prosze.

Roderick wykonat polecenie 1 po krotkiej chwili pojawita si¢
pokojowka.

- Zaprowadz panng... Tremaston do jej pokoju, Gertie - polecita
lady Constance. - I dopilnuj, zeby miata wszystko, czego jej potrzeba.

- Tak, prosze jasnie pani - odparta Gertie.

Kiedy wychodzitam za Gertie z salonu, Roderick usmiechnat si¢
do mnie, chcac doda¢ mi ducha, Charlie zas jakby z pewnym lekiem.

Wchodzity$my 1 schodzity§my po réznych schodach 1 mijatysmy
nastepne pokoje.

- Oto Pokoj Czerwony, prosz¢ panienki - powiedziala Gertie,
kiedy dotarly§my do celu. - To ma by¢ pani pokoj. Prosz¢ zobaczyc,
wszystko tu jest czerwone: czerwone dywany, narzuta czerwona,
kolor czerwony majg tez zastony.

Zachichotala po tym rymie, ktory, jak przypuszczatam,
powtarzano za kazdym razem, gdy w tym pokoju zamieszka¢ miat
ktos nowy.



- Jest tez Pokoj Bigkitny 1 Pokoj Biatly... ale tamte sg rzadziej
uzywane. Na poczatku bedzie si¢ panienka tu gubi¢. To takie
domiszcze zbudowane bez tadu i1 sktadu, ale przyzwyczai si¢
panienka. Bagaze juz sa przyniesione, wigc mozna si¢ rozpakowac,
czy mam pomoc? Nie? Gdybym byta potrzebna, to prosz¢ zadzwonic.
Tu jest goragca woda 1 reczniki, a za jakie§ pot godziny przyjde 1
zaprowadze panienke na dot. Jasnie pani nie lubi, zeby si¢ spozniac.

Kiedy odeszla, usiadtam na 16zku. Bylo to staro§wieckie toze z
baldachimem, ktore musialo mie¢ co najmniej sto lat. Dotknetam
czerwonych zaston 1 poczutam si¢ jeszcze bardziej nieswojo.

Lady Constance odnosita si¢ do mnie wrogo. To zupetnie
naturalne 1 moglam si¢ tego spodziewac. Przypomnialy mi si¢
londynskie ulice; powozy przywozace ludzi do teatru i odwozace ich
po przedstawieniu; pomys$latam o mojej mamie, rozeSmianej,
beztroskiej, tryskajacej zyciem. Nic dziwnego, ze Charlie zwrdcit na
nig uwage. Miata to wszystko, czego brakowalo lady Constance.
Zatesknilam za nig bardziej niz kiedykolwiek. Czutam si¢ zagubiona
w obcym Swiecie. Jeszcze niedawno przysztos¢ zdawala mi si¢
rysowac jasno 1 szczegsliwie - 1 nagle taka catkowita zmiana.

Chciato mi si¢ ptaka¢ z bezsilnosci. Pragnetam odzyska¢ kojace
poczucie bezpieczenstwa, jakie wigzalo si¢ dla mnie z osobg Desiree,
czu¢ z powrotem jej ciepto 1 serdecznos¢; tymczasem musiatam stawic
czoto lodowatej niecheci lady Constance.

Ale jest tu Roderick, pocieszatam si¢. On i Charlie chcg, zebym
byla szczesliwa. Nie jestem wigc sama.

Umytam si¢ 1 przebratam po podrozy. Bylam gotowa na kolejne
spotkanie z lady Constance.

W pierwszych dniach mojego pobytu w Leverson od czasu do
czasu nachodzity mnie mysli, zeby stamtad uciec. Tylko naleganie
Charliego 1 Rodericka sprawito, ze postanowilam nie wyjezdzac tak
od razu.

W krotkim czasie zrozumiatam, ze lady Constance toleruje moja
obecnos$¢ wytacznie dlatego, ze nie ma innego wyjscia.

Dopiero tutaj poznatam inng twarz Charliego. Zdawalo mi sig, ze
jest tagodny 1 spokojny, ale w Leverson byt dziedzicem, kim§ rownie
poteznym jak lady Constance, z kim ona musiata si¢ liczy¢. W peini
tez zrozumiatam, jak bardzo musial kocha¢ moja mame¢. Widzialam,
ze bez niej czul si¢ samotny 1 zagubiony - podobnie jak ja. Bez stow



btagat mnie, zebym nie wyjezdzata. Zgodnie z jej Zzyczeniem mieliSmy
by¢ razem, gdyby przytrafilo jej si¢ co$ ztego. Tak si¢ stalo 1 Charlie
chcial si¢ mng zaopiekowac; to, ze mogt to dla mnie zrobi¢, dawato
mu cho¢ odrobing¢ ukojenia.

No 1 byl jeszcze Roderick. Nie przecze, ze jego obecno$¢
stanowita dla mnie pewne pocieszenie. Podobnie jak jego ojciec, tak i
on nie miat watpliwosci, ze powinnam zosta¢. Czutam si¢ tak zraniona
i samotna, ze potrafitam to docenié. Zylam w dziwnym,
nierzeczywistym swiecie, zawieszona pomiedzy szczesliwym czasem
beztroski, ktory jak kiedy$ sadzitam, mial trwa¢ zawsze - a ponurymi
bezdrozami zycia bez Desiree, ktore czekaty mnie predzej czy pdznie;.

Zdaze¢ jeszcze przemysle¢ doktadnie swojg sytuacje, powtarzatam
sobie. Moze dobrze by mi zrobito, gdybym zajeta si¢ jakas praca, by¢
moze stanie si¢ to nawet konieczne. Tymczasem musiatam jako$ zy¢ i
radzi¢ sobie ze swym smutkiem, Charlie 1 Roderick bardzo mi w tym
pomagali.

Czasami zdawalo mi sig, ze Desiree przyglada mi si¢ z czutoscig i
nalega, zebym pozostata pod opiekg Charliego. Ufata mu, a o mnie
zawsze troszczyla si¢ najbardziej. Bez niej czutam si¢ zupehie
zagubiona. Prawie styszatam, jak méwi:

- Sprobuj si¢ czyms$ zainteresowac, kochanie. Moze nadejdzie
dzien, kiedy zndéw si¢ spotkamy. Nigdy nie zajmowatam si¢
wiara moze przynies¢ cho¢ odrobine ukojenia, to czemu jg odrzucac.
Badz cierpliwa; musisz zy¢ dalej. Ja ufam Charliemu, chce, zeby
wlasnie on si¢ tobg opiekowal.

Roderick uznal, ze powinnam nauczy¢ si¢ jezdzi¢ konno.

- Tutaj na wsi to konieczne - powiedziat.

Lekcje jazdy okazaty si¢ Sswietnym pomystem. Roderick byt
nauczycielem dobrym 1 cierpliwym, a dla mnie stanowity one swego
rodzaju rozrywke. Robitam tak szybkie pos