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PozZar duszy

wSledztwo"' to cieszqcy sie ogromnq popularnoscig brytyjski program telewizyjny,
stawiajqcy sobie za cel demaskowanie niekoniecznie zgodnych 7 prawem dziatan, czy
wrecz manipulacji dokonywanych przez ludzi na swieczniku.

Michelle Murphy - mtoda, niezwykle zdolna dziennikarka - jest niewqtpliwg gwiazdg
tego programu. To wlasnie jej szef ,,Sledztwa" zleca zbadanie przeszlosci
nieprzyzwoicie bogatego potentata w dziedzinie handlu nieruchomosciami, \VVincenta
Scarpia Savage'a. Michelle leci wiec na Karaiby, by spotka¢ sie 7 tym nietuzinkowym
czltowiekiem.

Po kilku spedzonych z nim dniach, odcigta od swiata na jednej 7 karaibskich wysepek,
Michelle nie ma juz pewnosci, czy jest bezkompromisowq dziennikarkq, czy zwyklq
dziwkq, wykonujqcq dla pieniedzy brudne zlecenia.



Czes¢ pierwsza
Poszukiwanie prawdy



Rozdzial pierwszy

W zawodzie dziennikarza najtrudniej jest nauczy¢ si¢ obojetnosci. Leo Sands, redaktor ,,Ely Watchman", mo;j
pierwszy mentor, ciagle mi powtarzal:

- I znowu jeste$ sentymentalna, Micky. Przesadnie uczuciowa. Ckliwa. - Walil grubym paluchem w lezace przede
mna papiery, a jego $niada, zastygta w smutku twarz stawata si¢ karykatura potgpienia. - Skup si¢ na faktach,
styszysz? Fakty, fakty, fakty. - Lup, tup, tup. - Wiasny punkt widzenia znieksztatca rzeczywistos¢. Twoj stronniczy
mozg dziala jak wypukta, przydymiona soczewka. Nie polegaj na swoim rozumie, tylko staraj si¢ minimalizowaé
znieksztalcenia. Prawda sama si¢ obroni. Pozwol jej btyszcze¢ przez czyste szkto. Nie rob skrotow i nie zabarwiaj.
Staratam sig, jak mogtam. Miatam osiemnascie lat, odpracowywatam rok migdzy matura a uniwersytetem. Serce
krwawito mi z powodu kazdej staruszki obrabowanej z pienigdzy ciutanych w czajniczku, lokatora wyrzuconego na
bruk przez bezdusznego gospodarza, nieslubnego dziecka, kozta ofiarnego, kaleki, dziwaka, marzyciela. Krwawito
tak strasznie, ze gdyby nie rada Leo, wykrwawitoby si¢ na amen. Ale ambicja, zeby zosta¢ dobra dziennikarka,
wzigta w koncu gore nad odruchami serca.

Wiele lat pézniej, gdy z ,,Sunday Timesa" przenositam si¢ do programu telewizyjnego ,,Sledztwo", inny redaktor
napisal o mnie: ,,Pragnienie poznania prawdy jest w Murphy silniejsze od wspodtczucia." Nie mowitam o tym
nikomu, ale bytam z tego dumna. Czutam si¢ wystanniczka Pallas Ateny, nieugicta, o bystrym spojrzeniu i
niewzruszonej twarzy. Nauczytam si¢ trzymac na wodzy naturalna u nastolatki sympati¢ do catego §wiata 1 odruchy
mitosierdzia; moje serce, organ w innych okolicznosciach niezawodny, juz



z byle powodu si¢ nie $ciskato, nie podskakiwato. Bylam, jak sadze, nie egoistka, lecz egocentryczka: zamknigta w
sobie, pewna siebie, polegajaca na sobie. Zosig Samosia. W pracy, niby naukowiec wytuskujacy guz z
doswiadczalnego szczura, poddawatam drobiazgowej analizie zycie innych, ale moj prywatny czas byt wypetiony
wylacznie mna. Zytam w cnotliwej samotnosci, oddajac sie poszukiwaniu prawdy. Prawdy za wszelka cene.
Shirley Posser spotkatam na poczatku tysiac dziewigéset dziewigcdziesiatego roku w sklepie firmy Sainsbury przy
stoisku delikateséw. Z mojego punktu widzenia sprawa Shirley Posser zakonczyta si¢ wiele miesigcy wcezesnie;.
Telewizja przeprowadzita dochodzenie, gazety nadaly mu odpowiedni rozgtos, w parlamencie padto kilka pytan. W
koncu podejrzany wyzszy oficer Scotland Yardu przeszedt dyskretnie na emeryture, za§ Guy Posser i jego dwaj
kumple wyladowali za kratkami pod zarzutem prania brudnych pienigdzy. Duzy dom w St John's Wood, motoréwka
w Brighton Marina, Porsche, BMW Zony oraz Scalextric * syna niewatpliwie poszly pod mlotek. Ani mi w gtowie
byto ptaka¢ z tego powodu.

Shirley wygladata o wiele gorzej niz wtedy, gdy widziatam japo raz ostatni. Na wargach miata te
samapertoworézowa szminke, na rzgsach tusz z poprzedniego dnia, wszelako cienie pod oczami byty naturalne, a
spod utlenionych wtos6w wyzieraty ciemne odrosty. Nie mam pamigci do twarzy 1 nie poznatabym jej, gdyby nie
zacze¢ta wykrzykiwa¢ do mnie. Ludzie poodwracali glowy 1 zaczgli si¢ na nas gapi¢ z niesmakiem zabarwionym
ciekawoscia. Obrzucita mnie stekiem wyzwisk 1 komunalow, ja za$ statam jak skamieniata, marzac o miotaniu
piorunow, wsciekla na siebie za swoje zahamowania, niewzruszona twarz 1 wrodzone poczucie winy. Wyczuwatam,
ze w glebi duszy Shirley jest bardziej zaskoczona moim zachowaniem niz ja jej. Ale nie mogla si¢ pohamowac. Los
zrzadzil, ja zrzadzitam, ze stala si¢ jedna z tych osob, ktore robig sceny w sklepach, nie panuja nad soba, wygtaszaja
kazania, wrzeszcza. Z tadnej drobnomieszczanskiej zoneczki przedzierzgneta si¢ w grubianskie babsko z
podkrazonymi oczyma, postugujace si¢ stownictwem pokatnego maklera gietdowego.

Nie mogta si¢ pohamowac.

- Robimy zakupy? Ciekawe, co tez sobie jadamy, moze we¢dzonego

* Zdalnie sterowane samochodziki wyscigowe - gra dla synkow i tatusiow (przyp. ttum.).



tososia i kawior? Ooo... zupa szparagowa... zupa szparagowa dla smakoszy. Pierdol¢ zupg¢ szparagowa. Catym
zyciem zaptacitam za t¢ zupg... popierdolone zycie za pierdolona puszke zupy! Co my$my ci takiego zrobili? No
powiedz! Czemu si¢ na nas uwzigtas? Przyznaj sig, zrobitas$ to dla tej pierdolonej zupy! - ,,Pierdolona... pierdolony...
pierdole." Normalnie nie uzywala tego stowa, nie nalezato do jej stownika. Postuzyta si¢ nim jak nie znana sobie
bronia. - Pierdole takie dziwki bez serca!

Bez serca. Tak wlasnie powiedziata. Pamigtam doskonale. To d propos mojego niezawodnego serca.

Woecale sig¢ na was nie uwziglam. Wykonywatam tylko swoja prace...

Nie moglam tego powiedzie¢.

- Masz to w nosie, co? Ty 1 twoj pierdolony wscibski program telewizyjny, ktory chetpi sig, ze jest taki moralny, taki
obiektywny... a tym, ze przy okazji niszczy zycie ludziom, w ogdle sig nie przejmuje. Ciebie oczywiscie nie
obchodzi, kogo krzywdzicie... ty po prostu masz to w nosie. A co z nim? Co on zawinit? Czy nie jest wazniejszy od
puszki zupy szparagowej?

Wypchneta przed siebie syna. Miatl z dziewig¢ lat. Kurczyt sig, jak gdyby chciat si¢ schowac - przede mna, matka,
litoSciwymi spojrzeniami calego swiata. Jego twarz byla czerwona ze wstydu, nabiegta krwia. Nie ma gorszego
wstydu od tego, ktory czuja dzieci upokarzane przez dorostych.

- Czy wiesz, co mu zrobili w szkole? Powiedzieli, ze trzeba go naznaczy¢, bo jego ojciec siedzi w wigzieniu, wigc
zdjeli mu ubranie 1 wymazali cate ciato. Namalowali aresztanta, kryminaliste, dupe, gowno 1 kutasa. Dziesigcioletnie
dzieciaki. Nie potrafily napisa¢ aresztant i kryminalista, ale Swietnie poradzity sobie z dupa, gbwnem 1 kutasem. A on
stal pokornie... 1 nawet nie probowat sig bi¢ czy uciekac... stal, bo myslat, ze mu si¢ to nalezy. Myslat, ze zastuzyt.
Zjawil si¢ nauczyciel, ale on dalej tam stat 1 dygotal. I co na to szanowna pani redaktor, wyrocznia sprawiedliwosci?
Czuje si¢ pani szczesliwa? Wkroi to pani sobie do zupy szparagowej 1 zje z apetytem?

- Bardzo mi przykro. - Wiedziatam, ze cokolwiek powiem, zabrzmi idiotycznie i nie na miejscu. Zabrzmiato.
Naprawdg byto mi przykro, cholernie przykro, ale czy mogto to by¢ jakims pocieszeniem dla Shirley Posser lub je;j
syna? Zreszta ona wcale nie chciala, Zeby ja pociesza¢. Utracita wszystkie naturalne hamulce cywilizowanego
cztowieka - Igk przed odstonigciem sig, zranieniem, publicznym



osmieszeniem. Pragneta jedynie da¢ upust swemu rozgoryczeniu. Postuzyla si¢ nawet przejsciami Marka w szkole,
nie dbajac o to, co on czuje. Postgpowata niemadrze. Musiatam jej o tym powiedziec.

- Niech pani przestanie. Mnie to ani zigbi, ani grzeje, ale robi pani krzywdg sobie i swoim dzieciom. Musi pani...

- Ty dziwko! - Powiedziata to tak jadowicie, ze niemal si¢ cofngtam. Stata teraz bardzo blisko mnie. Wsciekto$¢
odbierata jej rozum. - JAK SMIESZ MNIE POUCZAC! Wigc méj bol, bol Marka ciebie ani zigbi, ani grzeje! Pania
redaktor to ani zigbi, ani grzeje. No to niech pani redaktor sama si¢ przekona, jak to boli. I to! I to!

- Zaczeta rzuca¢ we mnie zawarto$cig swojego wozka. Tym razem odsungtam sig, ale za pdzno. Jaka$ puszka trafita
mnie w ramig, a co$, co pewnie bylo pasztetem, na szczeécie owinigtym w folig, plasngto mnie w policzek. - Niech
si¢ pani redaktor naje! To jest bol, moj bol, bol Marka! Zjedz go sobie!

W tym momencie zjawit si¢ kierownik sklepu. Taktowni ekspedienci otoczyli nas, rozdzielili. Bezwiednie zacz¢tam
zbiera¢ sprawunki Shirley Posser 1 wkiada¢ z powrotem do jej wozka. Mtodzieniec w firmowym fartuchu grzecznie
acz zdecydowanie ujal ja za ramig. Rozptakata si¢. Wytlumaczytam na stronie kierownikowi cate zaj$cie 1 uznatam,
ze najlepiej bedzie, jesli wyjde, uSwiadamiajac sobie ze smutkiem, ze moje opanowanie, wielkodusznos$¢, cate
postgpowanie musi by¢ dla Shirley kielichem goryczy. Lecz ona nie zwracala juz na mnie uwagi. Starsza pani ze
ztosliwym blyskiem w oku powiedziata:

- Ztakomitas si¢ na jej starego, co? Wysztam.

Na parkingu z dziesi¢¢ minut czekatam, az wyréwna mi si¢ puls i ming mdiosci. Przez cata droge do domu miatam
przed oczyma twarz Marka Possera i wyobrazatam sobie, Ze to, co dojrzatam pod potargana grzywka, byto nie farba,
lecz zaschnigta krwia. Jechatam o wiele za szybko.

W mieszkaniu juz na mnie czekaty Skruputy. Spodziewatam sig ich. Kiedy zamknetam drzwi, usiadtam i zabralam
si¢ do $ciagania botkdw, poczutam znajome klepnigcie w ramig. Przez dobra chwilg

- p6t godziny, godzing - bytam kompletnie zagubiona. Zdjety jeden but zgarbit si¢ smetnie na brzegu kanapy,
znieruchomiat jak ja. Naturalnie Skruputy ngkaly mnie juz w przesztosci, ostatnio jednak jakby nieco rzadziej. Tym
razem - czutam to w kosciach - zamierzaty dtuzej zabawi¢. Nie byto na to rady. Chcialam wyciagnac je na sSwiatto,
stawi¢ im czoto, rzuci¢ wyzwanie, ale jak mozna rzucic¢



wyzwanie czemus tak nieuchwytnemu jak Skruputy, czemus, co tylko wzdycha i jeczy, dogaduje z ukrycia, dreczy
podswiadomos¢ i1 nie moze si¢ zdecydowac, zeby wejs¢. Nie wolno ich ponagla¢. Kiedy uznaja, ze sa gotowe, same
wejda. Czekajac, az urosng im gtowy i nabiora czytelnych rysow, powtarzaja wyswiechtane frazesy. A nad ranem,
kiedy wykonczona bezsennos$cia poczujg, ze ciemnos$¢ nieskonczonego wszech$wiata napiera na moje kruche okna,
nabiora wreszcie glosu i zaczna oskarzac, ostrzy¢ sobie zeby na moja dusze. Teren byt znajomy, co jednak wcale nie
utatwiato sprawy.

Wreszcie zdrgtwiata mi noga i przypomniatam sobie o drugim bucie. Bytam wdzi¢czna losowi za katusze zwigzane
z przywroceniem krazenia. Kiedy juz mogtam wstaé, przebratam si¢ w rajtuzy, luzny swetr i zrobitam sobie kawg.
Upitabym si¢, gdybym byta m¢zczyzna. Albo kobieta. Ale juz od dawna nie czutam si¢ kobieta. Bylam Micky
Murphy, imi¢ i nazwisko rodzaju nijakiego, dusza tez nijaka - zimna niczym szron w kwietniu i niepewna jak
warstwa ozonowa. Kawg zrobitam czarna i1 gorzka, cho¢ wole z mlekiem. O szostej wlaczytam wiadomosci BBC.
Burzono mur berlinski. Widok oszalatych ze szczgScia twarzy, na ktorych tzy mieszatly si¢ ze Smiechem, na chwilg
zastonit mi obraz Marka Possera. Na krotka chwilg.

Wszyscy mi mowia, ze miatam fart z tym mieszkaniem. ,,Powinnas je troch¢ urzadzi¢, Micky - doradzaja znajomi z
dobrego serca. - Wtedy bedzie tunaprawde mito." Ale ja nie cheg nic urzadza¢. Nie sta¢ mnie na to ani finansowo,
ani czasowo, poza tym zalezy mi przede wszystkim na spokoju. Miesci si¢ ono w domu zbudowanym na miejscu
dawnych stajni nie opodal Kensington High Street i sktada si¢ z trzech matych pomieszczen oraz jednego duzego nad
garazem, ktory uzytkuje do spotki z sasiadem. Te trzy mate pomieszczenia to kuchnia, fazienka 1 sypialnia; duzy
pokoj spetnia podwdjna role - salonu 1 gabinetu do pracy. W gigbi stoi biurko, regaly siggaja od podtogi do sufitu, a
palisada szuflad na akta broni tej czg$ci pokoju od reszty $wiata. Tam, gdzie nie ma regatow, wisza starannie dobrane
I oprawione w ramki widoczki podworek prazacych si¢ we wloskim stoncu, gotego pejzazu zalanego bladym
$wiatlem poranka, piramidy frutti di mare z Morza Martwego oraz lasu



spaghetti pokropionego maciupenkimi ré6zowymi rybkami. Na potkach stoja butelki wina - mojego ulubionego
Pouilly Fuisse i Vinho Verde dla nieproszonych gos$ci, ksiazki natomiast leza obok klo, kuchenki i przy t6zku,
stowem wszedzie, gdzie akurat moze zachcie¢ mi si¢ czytac. Kafelki w tazience pekaja, szafa si¢ nie domyka. Ale ja
tak lubi¢. Wzdhuz linii Darwina wytworzyl si¢ chaos, ktory pozostaje w takim samym zwiazku z moimi
szczegolnymi potrzebami jak gdzie indziej ze zmianami srodowiska czy klimatu; dla zlokalizowania dowolnej
notatki lub fiszki wystarczy mi kilka minut. Porzadek w nieporzadku, metoda w mym szalenstwie. Nie bylabym w
stanie pracowac ani odpoczywac w elegancko zaprojektowanym mieszkaniu, gdzie teczki z notatkami chowatoby si¢
do szafy, a wystrdj sypialni wymagalby ubierania si¢ do snu w koronkowe kreacje Janet Reger.

Tego wieczora wszelako tgsknitam za wygoda. Skruputy przeczekiwaty cierpliwie wiadomosci o szostej, o siddme;j
1 0 dziewiatej, kawe, nastepna kawe, ledwo co tknigta kolacje, budzace nieche¢ t6zko. W koncu zaczety si¢ zestalac
- istoty z ektoplazmy stopniowo przybieraty okreslona posta¢ obdarzona glosem. Jedna z nich, co byto nie do
uniknigcia, miata glos mojej matki - mojej kochanej wspaniatej matki, ktora swym motylim wdzigkiem potrafita
oczarowa¢ kazdego - mojego ojca, ojczyma, jego dwoch synow, wikarego, dochodzaca gosposig, ogrodnika,
wlasciciela sklepu rybnego, kazdego z wyjatkiem mnie. Na mnie bowiem jej urok nie dziatal. Cos takiego si¢ dziato,
ze czar pryskat, instrument muzyczny zamiast stodkiego srebrzystego dzwigku wydawatl falszywy ton.

Nie potrafita si¢ oprze¢ stabosciom macierzynstwa. Ganita, krytykowata, czepiata si¢; byla na przemian
melancholijna, ufna, smutna 1 pesymistyczna. ,,Dziennikarstwo? O Boze - rozpaczata, kiedy bytam jeszcze
nastolatka. - Picie whisky w spelunkach, naprzykrzanie si¢ mitym ludziom, wywlekanie brudéw. Ja na przyktad nie
lubi¢ wiadomosci. Sa zanadto przygnebiajace. Kochanie, musisz koniecznie wymysli¢ co$ innego." Wprawdzie nie
udato si¢ jej zmieni¢ mojego postanowienia ani wplynac¢ na moje postgpowanie, ale jej gtadkie zdania zapadaty mi w
podswiadomos$¢ 1 wytazily na wierzch w najmniej odpowiednich momentach. Przez te wszystkie lata wracato do
mnie uparcie jedno szczegdlne oskarzenie: ,,Robisz si¢ taka twarda, kochanie. Pewnie pod wplywem tych
krwiopijcow. Dobrze



ich nazywaja, prawda? Wysysaja krew ze swych biednych ofiar. Zyczylabym sobie..." Czego Zyczylaby sobie,
pozostawato niedopowiedziane, w domysle. Zyczenie, nic wiecej. Tej nocy nie byto wcale inaczej. Przycupnawszy
na grz¢dzie moich mysli, krucha, lekka, cedzita stowa niczym Joan Greenwood, a srebrzyste wlosy zwiewat jej z
czola jaki$ tajemniczy zefirek, ktory zdawat si¢ wia¢ tylko dla niej. ,,Taka twarda... kochana moja Michelle... taka
twarda..." Nigdy nie nazywa mnie Micky.

Powiedziatam sobie, Ze z matka dam sobie radg. Nie pierwszy raz zreszta. W tle krazyt niezyjacy od dwoch lat
ojczym, starszy urzednik panstwowy z Orderem Imperium Brytyjskiego i odziedziczonym dochodem, o zachowaniu
zawsze bardzo oficjalnym, osobowosci jasnoszarej jak jego garnitur z Savile Row *. Byt nie tyle staby, co peten
rezerwy, nie twierdzit niczego, a tylko przytakiwal. Wydawato si¢, ze myslami jest gdzie§ daleko. Wystepowat
zawsze z tytlu; najwyrazniej tto byto jego duchowym domem. Matce chyba si¢ wydawato, ze on tam wciaz jest, bo
ilekro¢ co$ powiedziata, odwracata gtowg jakby w oczekiwaniu potwierdzenia, a nie doczekawszy si¢ go, robita
nieco zdziwiong ming. Kiedy chodzitam do szkotly, nieraz styszatam jego mruczenie: ,,Kurs dla sekretarek... taka
btyskotliwa dziewczyna... mam znajomego w ministerstwie." Dzigkowatam mu, zawsze mu dzigkowatam 1 sztam
wlasna droga. Mruczenie teraz wrocito, jak zwykle w tle - cicha szara obecnos$¢ promieniujaca cicha szara
dezaprobata. Postanowitam ja zignorowac.

Moj prawdziwy ojciec byl trudniejszy. Przez dlugie okresy nie potrafitam przypomnie¢ sobie jego twarzy, tylko
blizny. Posiadane przeze mnie zdjecia zostalty zrobione przed wojna, kiedy byt mtody, klasycznie przystojny,
wyprostowany, nicustraszony; po wojnie unikat fotografowania. Czutam na sobie jego spojrzenie - klarowne i
uporczywe jak angielski deszcz; smutne, budzace zaufanie oczy, nieustraszone mimo strachu, jaki przezyt, patrzyty
na mnie z cienia w mojej pamieci, z glowy zagladaty mi w serce. To klarowne jak deszcz 1 uporczywe jak deszcz
spojrzenie przewiercato mnie na wylot, sprawiajac niewypowiedziany bol - nie dlatego, ze go stracitam,
zapomniatam jak wygladal lub Ze nie spelnitam jego oczekiwan, lecz ze wszystkich tych powoddéw po trosze 1
jeszcze czegos, czegos glebszego, jakiego$ niepokoju, uczucia podobnego do snu, ktory

* Ulica w centrum Londynu znana z drogich krawcow (przyp. ttum.).



znika przy przebudzeniu, zostawiajac wspomnienie obrazu bolesnie pigknego. Gdy w gr¢ wchodzit ojciec, zacierata
si¢ granica migdzy pamigcia a wyobraznia - jego Spojrzenie w miarg uptywu lat stawato si¢ coraz glebsze i
klarowniejsze, a stowa, ktore potencjalnie mogtby powiedzie¢, dzwigczaly mi w glowie tak samo wyraznie jak te,
ktore faktycznie powiedzial. Kiedy umart, miatam jedenascie lat, bytam wigc za mtoda, by przyswoi¢ sobie jego
filozofie. Ale wiedziatam, Ze z cala pewnoscia powiedzialby mi: ,,Zyj zgodnie ze swymi przekonaniami, Mila, ale
nie zapominaj zrobi¢ miejsca na przekonania innych. Zawsze stuchaj. Staraj si¢ zrozumie¢ inny punkt widzenia.
Badz otwarta. Przede wszystkim jednak staraj si¢ nikogo nie krzywdzi¢. To wiasnie jest najwazniejsze, a
jednocze$nie najtrudniejsze. Zy¢ nie krzywdzac innych..." Latal Lancasterem nad Niemcami, rzucat bomby, zabijal
ludno$¢ cywilna, pisat o tym wiersze 1 wiedziat lepiej od innych, ze najwazniejsza rzecza w zyciu jest nie krzywdzic.
Spojrzatam w talerz, w ktorym krzepta zupa szparagowa - na gestym zielonym ptynie utworzyla si¢ gruba zielona
skorupa. ,,To jest bol, moj bol, bol Marka - powiedziata Shirley Posser. - Zjedz go sobie! Zjedz go!" W tym talerzu
byli wszyscy: ojciec, ojczym, matka, Shirley, Mark, znajomi, obcy. Oskarzali mnie. Na zewnatrz, za gwarem ruchu
ulicznego czaila si¢ noc, ogromna i cicha. Odnositam wrazenie, ze wrzaskliwe gltosy odplywaja i1 zostaja potknigte
przez grozna ciemnos$¢. Cisza, ktora nastgpowata, byta straszniejsza od wszelkich oskarzen.

To tez znatam. Noc na zewnatrz i noc wewnatrz. Przepas¢, ktora si¢ otwiera, kiedy zagladasz w siebie w
poszukiwaniu wlasnej duszy. Juz tam kiedy$ bytam - pot uspiona, pot przebudzona - i nie wiedziatam, czy moje
doznanie jest stodkim marzeniem, czy koszmarem. Zawsze to samo.

Pograzona samotnie w mroku, odarta z imienia, tozsamosci, osobowosci, wszystkich tych opakowan, ktére czynia z
nas ludzi, czego$ szukalam. Wtem ujrzatam $wiatetko, samotng iskierke na tle nieskonczonej czarnej otchiani.
Przyblizywszy si¢ zobaczytam maty ognik, jak gdyby plomien §wiecy bez $wiecy, pojedynczy petgajacy pytek
jasnosci. W jakis sposob wiedzialam, ze to jestem ja, moja dusza, przedmiot mych poszukiwan. Ptomyczek wydawat
si¢ watly 1 nikly, ciemno$¢ za$ przepastna. Otoczytam go dtonmi, co sprawito, ze moje palce nabraty ztotor6zowe;j
barwy. Na krotka chwile, utamek wiecznos$ci, wystrzelit wysokim ptomieniem, smuktym niczym zdzblto trawy.
Wiedziatam jednak, ze z glebin pustki za chwile powieje straszny wiatr, dmuchnie na moj ptomien i zgasi go na
Zawsze.



Rozdziat drugi

Nazajutrz byl piatek. Nie pojechatam do pracy, bo wczesniej zalatwitam sobie dzien wolny, by spedzi¢ diugi
weekend z matka. Po nocy przesladowan przez duchy wprawdzie przeszta mi ochota do ogladania niektorych z nich
w cielesnej powtoce, ale juz obiecatam, ze przyjade, zmuszona psim przywiazaniem czy tez psia powinnoscia.
Pojechatam.

Z Londynu wyruszytam koto potudnia. Po drodze jak zwykle zatrzymatam sie w kilku sklepach: po kwiaty dla matki,
po trufle z szampanem dla tejze, po wino do obiadu. Byto nie bylo, jechatam do domu. Cokolwiek bym mowita o
mym wygodnym zabataganionym mieszkaniu, za dom wciaz uwazatam Szare Facjatki. Nalezaty do mojego ojca, po
jego $mierci przeszty na matke. Gdy wyszta ponownie za maz, ojczym przenidst si¢ do niej, sprowadzajac swoja
elegancka rezydencje w Chelsea do statusu garsoniery. Moi przyrodni bracia, Nigel 1 Jeremy, przyjezdzali do
Szarych Facjatek na wakacje, jesli akurat nie wtoczyli si¢ autostopem po Europie, palac trawke i sypiajac z
dziewczynami. Kiedy juz z tego wyrosli 1 zaczgli prowadzi¢ osiadlty zywot solidnych obywateli, przywozili do
Szarych Facjatek swe zony 1 dzieci. Dzieci hustaty si¢ na mojej hustawce, spadaty z mojego drzewa, zdzierajac skorg
z kolan i drac ubrania, jak wszystkie dzieci w pewnym wieku. Zony zwracaly sie do mojej matki per Droga
Weroniko Iub zgota Wero i nie protestowaly, gdy ich mgzowie - w jej obecnosci - stawiali je na drugim miejscu.
Ojczym objat wakat po ojcu 1 zasiadt w jego fotelu. Podstuchatam kiedys, jak wraz z roztargnionym sasiadem
ubolewal nad tragiczna Smiercia dowodcy eskadry Annesleya. ,,To byt wspaniaty czlowiek, a jakiz utalentowany" -
moéwit, jak gdyby moj ojciec byt jego drogim krewnym, a nie poprzednikiem. Trzeba przyznaé, ze matka bardzo



si¢ starata - pochowata fotografie ojca w mundurze, zrobione jeszcze nim go zestrzelili, przedstawiala sig jako pani
Annesley-Cloud i nalegata, bym ja rowniez do swego nazwiska dodata nazwisko ojczyma. Ale czy nie starczyto jej
determinacji, czy moze dom byt zanadto przesiaknigty obecnoscia ojca, dos¢, ze on tam pozostat. Dziwne, ale
dopiero po $mierci Jolyona Clouda poczutam, Ze ojciec mi si¢ wymyka, jak gdyby zyjacy cztowiek umacniat
wszechobecno$¢ zmartego przez to, ze zaymowal jego fotel, miejsce przy stole, przestrzen zyciowa, wcielajac si¢ w
jego roleg dyskretnie i doktadnie niby dubler. A kiedy odszedt, zniknat tez duch - teraz panuje tam niepodzielnie
matka. Co nie zmienia faktu, ze Szare Facjatki pozostaty domem, w ktorym wre zycie i ciagle co$ si¢ zmienia; gdzie
mozna znalez¢ spokdj 1 azyl; domem, w ktérym jest miejsce na wspomnienia i ludzi. Domem, nie dziura od pioruna.
Znajduje si¢ on kilka kilometrow za Cambridge, w wiosce Askham. W$rdd drzew, ktdre boksuja si¢ z niebem,
wielkich faciatych trawnikéw, przypadkowych klombow 1 zabtakanych krzewdw stoi zaprojektowany przez jakiegos
entuzjastg Lutyensa budynek o dlugim dachu pokrytym dachowka i z facjatkami na usprawiedliwienie swej nazwy.
Czy zawsze byly szare, trudno dociec; moze to deszcze 1 wiatry doprowadzily je do nieokreslonej barwy, ni to szarej,
ni to brazowej. Po murze pna si¢ rozmaite rosliny, nad ktorymi dawno stracono panowanie. Z ich powodu niektorych
okien nie sposob w ogole otworzy¢, za$ okiennice, jesli zostawi si¢ je otwarte na cate lato, nie dadza si¢ potem
zamknac, bo wasy dzikiego wina skwapliwie okrgca klamki, wdrapia si¢ na parapet. Za domem rosna warzywa, na
ktore nie ma amatorow; maliny ptoza si¢ niczym wrzosy, a schodki porasta mech, udajac migkki chodnik. Kiedy$
matka zatrudniata na kawatek etatu niedot¢znego ogrodnika, ktoérego dlugo nie potrafita sktoni¢ do przejscia na
emeryturg, a w weekendy przychodzit uczen strzyc trawniki. Niewiele to pomagato. Ludzie, ktorzy mnie od-
wiedzaja, Smieja si¢, styszac, ze nie znosze zaniedbania. Szare Facjatki nie sa zaniedbane, lecz naturalne, dzikie,
kochane. Tam, podobnie jak w mym mieszkaniu, zawsze wiem, gdzie czego szukac - danego zapachu, wspomnienia,
cienia w lecie. W domu matka w kétko przestawia bibeloty, zmienia zastony 1 tapicerke. Ostatnio przejgta tym, co
pisza w ,,Country Living", zacze¢ta na stole kuchennym rozsypywa¢ owoce w charakterze martwej natury, a gliniany
dzban z baziami stawia¢ w miejscu, gdzie si¢ na pewno



0 niego potkne. Ale to sa szczegoty. Dotartam tam w 0w piatek tuz przed trzecia, nie dajac jej szansy do biadolenia,
ze nie zjem lunchu. Nastawitam sig, ze przez caly weekend bgdg leniuchowac, co miato na krotko wyleczy¢ mnie z
bezsennosci. Tesknitam do bezczynnosci, jednoczesnie odnoszac si¢ do niej nieufnie. W koncu bytam dziennikarka,
ktora miala odstania¢ szpetotg rzeczywistosci, a nie chowac si¢ przed nia w Szarych Facjatkach. Potrzebny byl mi
jednak odpoczynek.

Szczegscie si¢ ode mnie odwrocito. Kiedy parkowatam samochdd, z frontowych drzwi wytonita si¢ matka, z wygladu
podobna do tej, ktora przesladowata mnie w nocy. Lekki wietrzyk rozwiewatl jej wlosy, na twarzy torowal sobie
droge najbardziej uroczy z jej usmiechow. Ledwo widoczne zmarszczki podkreslaty t¢ wesotos¢; ledwo widoczne
wglebienia uwydatniaty jej olbrzymie oczy 1 drobne ko$ci. Z punktu dostrzeglam w uszach kolczyki, na policzkach
puder

1 to, ze uSmiech byt zabarwiony na r6zowo. Goscie.

- Kochanie, tak sig¢ cieszg, ze przyjechatas na czas! Obawialam sig... och, nie, niewazne. Przeciez mozesz
przyjezdzac, kiedy ci si¢ zywnie podoba. Chodzi tylko o to, ze tak strasznie mi zalezato, zeby$ go poznata!
Wzietam torbe i wesztam za nia do hallu. ,,Zeby$ go poznala..." Najwieksza stabo$¢ mojej matki, stabo$é wspolna
wszystkim matkom niezameznych corek. Pierwszy raz ujawnila sig jakies cztery lata po moim rozwodzie, gdy do
matki dotarlo, Ze nie zamierzam ponownie wyj$¢ za maz. Teraz miatam trzydziesci dwa lata 1 sprawa mojego
zamazpojscia powracata w regularnych odstgpach. Syndrom swatania. Dotknigta nim matka stata si¢ w moich
oczach niezno$na, banalna, niemal wulgarna.

MEZCZYZNA.

Powiedziatam, starajac si¢ zachowac obojetny ton:

- Nie spoznitam si¢, poniewaz nie uméwitam si¢ na okreslona godzing.

- Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie. - Mys$lami byta gdzie indziej. - Postucha;j. On jest swojego rodzaju
kolekcjonerem, no wiesz, antyki, obrazy i tak dalej. To kto§ w dobrym tonie, inteligentny, zabawny i z cala
pewnoscia nie homoseksualista. Prawie si¢ zakochatam. Jesli go nie zechcesz, to moze ja sprobuje... a nuz si¢ okaze,
ze lubi starsze panie.

Zawsze tak méwita chcac zapali¢ mnie do wspotzawodnictwa. Nie



zapalita. Stata juz w progu jadalni, §miejac si¢ niedyskretnie, nie dbajac, ze ten kto§ w srodku styszy jej stowa.
Wesztam za nia, spigta, nieztomna, chtodno uprzejma. Stawiajac torbe¢ na krzesle, zatrzymatam wzrok na
pozostatos$ciach zakaski przygotowanej najwyrazniej dla trzech osob.

- Kochanie, jesli jeste$ glodna...

- Nie jestem.

Miata racj¢ co do tego mgzczyzny. Zawsze miala racjg. Jej ocena byta bezbtedna, irytujaco trafna, niewybaczalna.
Wygladat na kogo$ w dobrym tonie, inteligentnego, zabawnego 1 prawdopodobnie heteroseksualnego. Nie
zapamigtatam, jak si¢ nazywa. Powiedzial to, co wszyscy:

- Jeste$ bardzo podobna do matki. - Bytam od niej wyzsza o pét glowy, mimo ze miatam na nogach pantofle na
ptaskim obcasie, ona za$ pigciocentymetrowe szpilki. - O, czemu obcigtas wlosy? - To przed fotografia z czaséw,
gdy miatam wlosy do pasa. I dodat: - Stysze, ze jestes pisarka.

Matka niezmiennie przedstawiata mnie jako pisarkg. Wydawalo sig jej, ze to brzmi lepiej. ,Jestem dziennikarka -
prostowalam spokojnie. - Dziennikarka telewizyjna. Od wypowiedzi politykow 1 tanich sensacji." ,,Naprawdeg? To
bardzo interesujace."

- Mysle jednak, ze przesadzasz. Nie wygladasz na osobg, ktora goni za tanimi sensacjami.

Z rozpaczy posztam do samochodu po wino, czekoladki 1 kwiaty. Matka przyjeta je udajac zaskoczenie. Zawsze
przywozitam jej wino, czekoladki 1 kwiaty; gdybym raz tego nie zrobita, poczutaby si¢ gteboko dotknigta. Jej urok
oblepit nas jak pajgczyna - nieuchwytna, nie dajaca si¢ strzepna¢, wywotujaca podniecenie. Facet zostat na herbacie;
zaproszenie na obiad wisialo w powietrzu. Cos$ trzeba byto z tym zrobi¢.

- Bardzo przepraszam - powiedziatam - ale jestem okropnie zmgczona. Muszg si¢ zaraz potozy¢.

Poskutkowato. Kiedy poszedl, stwierdzitam, ze dygoczg - ze ztosci, z nagromadzonego napigcia, kilku godzin
zmuszania si¢ do uprzejmosci. Przygotowatam sobie kapiel, z uczuciem btogosci zanurzytam si¢ we wrzatku.
Weszta matka. Chciata niby poplotkowac, ale doskonale wiedziatam, ze toczy w sobie walke z pokusa zbesztania
mnie. Prawie si¢ modlitam, zeby ja przegrata.

- Strasznie mily - zaczgla ostrym gltosem. - Nie uwazasz?



- Strasznie. - Zastanowitam sig. - Tak. Mity. Mile straszny. Inteligentny i w dobrym tonie. Jak réwniez zabawny.
Nienawidzg zabawnych mezczyzn, bo czuje si¢ przy nich nudna. Nienawidzg inteligentnych m¢zczyzn, bo czuj¢ si¢
przy nich glupia. Z zasady nienawidz¢ me¢zczyzn w dobrym tonie. Nastgpnym razem poprosze

0 idiote. Najlepiej, zeby grat w pitke nozna i nie miat za grosz poczucia humoru. I niech bedzie pedatem.

Matka przestata z soba walczy¢.

P&zniej, w sypialni, nacieratam sig przed lustrem kremem, studiujac do$¢ obojetnie swoje odbicie. To dziwne, ze tak
trudno zobaczy¢ siebie doktadnie, nawet w najlepszym lustrze. Czy faktycznie jestem podobna do matki? Brak mi jej
zniewalajacego czaru, zywego usmiechu, ogromnych oczu z fiotkowymi cieniami, wysokiego glosu, ktory tamat si¢
ochryple, jak gdyby ciagle byla na granicy zapalenia krtani. Glos mam zwykty, oczy gi¢boko osadzone i szare po
ojcu; zawsze bylam bardzo dumna, ze odziedziczytam co$ po ojcu. Nie potrafi¢ si¢ uSmiechnaé naturalnie do lustra,
nigdy nie ¢wiczytam przed lustrem wdzigcznego zachowania. Sylwetke mam waska, lecz zbyt wysoka,
nieproporcjonalna, same nogi, jak Wenus Cranacha. Kosci policzkowe zdaja si¢ by¢ na swoim miejscu, brak mi
jednak subtelnos$ci uktadu kostnego matki. Wtosy, ptowe w dziecinstwie, teraz myszate, poprzetykane jasniejszymi
pasmami, sg ostrzyzone po chlopigcemu z kilkoma dtuzszymi kosmykami opadajacymi na czoto. Obcinam je co
miesiac, okupujac si¢ w ten sposob proznosci. Odkad przeczytatam w jakims pismie, ze jesli wlosy dobrze
wygladaja, to

1 reszta ujdzie, wiernie trzymam si¢ tej zasady. Przez lenistwo, jak sadz¢. Matka usituje mnie namowi¢ do noszenia
prawdziwych Ubran, rasowych Ubran z rodowodem na metkach poprzyszywanych, gdzie si¢ tylko da. Ubran od
Harrodsa projektu Donny Karan, od Browna projektu Gianfranco Ferrego. Za kolejny punkt honoru stawiam sobie
opieranie si¢ jej naciskom w kwestii strojéw. Lubig obciste dzinsy 1 luzne swetry, a dumna jestem ze starej kurtki
lotniczej ojca i czapki RAF-u, nieco na mnie przyduzych, lecz bardziej charakterystycznych, bardziej osobistych, niz
jakakolwiek haute couture. Ostatnie oficjalne zdjgcie zrobitam sobie wtasnie w tej czapce, wlozonej na bakier. Na
wewngtrznej stronie obrgbka widnieje nazwisko ojca: dowodca eskadry Michael Annesley. Moje nazwisko. Zanim
je zmienitam.

Nie cheg by¢ podobna do matki. Powodem jest to, co mi kiedy$



opowiedziata o ojcu, ktérego kochata na swoj sposob bardzo goraco. Prawie za kazdym razem jej mitos$¢ jest goraca
- goraca, lecz niezbyt gleboka i lekka jak wata na patyku zrobiona z cukru i powietrza. Lecz mimo calej tej lekkosci
1 ptytko$ci uczu¢ matka bezbtednie wykrywa w ludziach prawos$¢ lub jej brak, czgsto na pierwszy rzut oka. Garnie si¢
do sity 1 dobroci, jak ¢ma do $wiatla, ceniac w innych to, czego sama nie posiada. Dlatego poslubita mego ojca, on
za$, niewatpliwie oczarowany nig jak wielu innych mezczyzn, darzyt ja mitoscia, a na koncu pewnie si¢ nad nia
litowat. Tak ja to widzg.

- Wiesz - zwierzyla mi si¢ wowczas - tych jego blizn nie bytam w stanie znie$¢. Kochatam go, naprawde go
kochatam, ale na te blizny nie mogtam nawet patrze¢. Na sama mysl, ze miatabym pocatowac, czy cho¢by dotkna¢
tamtej strony jego twarzy, robito mi si¢ niedobrze. Nie potrafitam si¢ przemoc, taka juz jestem. Nienawidzg szpetoty,
zwlaszcza u ludzi. On to rozumiat. Michael zawsze wszystko rozumiatl. Byl najcudowniejszym i najbardzie;j
wyrozumiatym cztowiekiem na $wiecie. Wiesz, co zrobil? Obiecal, ze bedziemy ze soba tylko po ciemku 1 ze nie
pocatuje mnie w petnym $wietle. Ani razu nie zlamat tej obietnicy, do konca naszego malzenstwa. W nocy kazat mi
wyobrazac sobie, ze jego twarz jest doskonata. Tak tez robitam i1 byliSmy szcz¢sliwi. Widzisz, kochanie, jaki byl nad-
zwyczajny?

- Nie powinnas$ mi o tym opowiadac - odpartam. - O takich rzeczach nie méwi si¢ nikomu.

- Alez, Michelle - matka byla szczerze zaskoczona. - Stoneczko, chciatam, zebys$ wiedziata, jaki byt wspaniaty...

- Kochatam jego blizny - powiedziatam. - Kiedy si¢ kocha kogos$ naprawde, kocha si¢ go w catosci, jego pigkno i
brzydote. Jesli si¢ kocha wystarczajaco mocno, to to, co jest brzydkie, staje si¢ w koncu dla nas pigkne, cenne 1 nie
chcemy tego zmieni¢. Catowatam jego blizny. Nawet kiedy bytam mata, miatam cztery lub pigc lat, czutam, ze byly
czyms istotnym, potrzebnym, niepowtarzalnym. Pragn¢tam je catlowaé. Byly mi drogie jak jego usta czy oczy.

- Jesli si¢ kocha wystarczajaco mocno... - powtorzyta powoli matka. - Mysle, ze nie potrafi¢ kocha¢ wystarczajaco
mocno. Kocham kogos, ale kiedy znika, uczucie blednie, po czym zaczynam kocha¢ kogo$ innego. Widzisz,
kochanie, twdj ojciec to rozumial. Zgadzat si¢ na to. Byt wyrozumiaty, wielkoduszny, niezwykty. Chciatam, zebys$ o
tym wiedziata. Moze... jeste$ do niego podobna.

Pewnego dnia pokochasz kogos wystarczajaco mocno, moze za mocno. Mowia, ze wielka mitos¢ jest cudowna, ale z
tego, co widze, przynosi wytacznie bol. Powinnas by¢ bardziej podobna do mnie, kochana moja Michelle. Kochaé



troszke 1 czgsto, nigdy za mocno. Nie jest dobrze kocha¢ kogo$ za mocno.

Nie powiedziatam nic wigcej. Batam sig, ze odkryje, iz jestem do niej podobna, nie z wygladu, lecz z usposobienia -
batam sig, ze odkryj¢ w swym charakterze co$ z jej zimnej rrzpiotowatosci, mitosci przypominajacej btedny ognik.
Uswiadomitam sobie, ze tajemnica jej wdzigku polega na tym, ze ona nie potrafi kochac; jest istota nazbyt eteryczna,
by kocha¢ mitoscia Smiertelnika. Czasami, kiedy rozgladam si¢ po moim samotnym mieszkaniu, kiedy myslg o
moim egocentrycznym stylu zycia podporzadkowanym zawodowi, o nie przyspieszonym pulsie i nie zkamanym
sercu, odczuwam obawe, ze poswigcenie 1 ideaty, ktorymi sig tak chetpie, sa zaledwie inna twarza tego samego
niewydarzonego czlowieczenstwa. Jestem osoba wyprana ze wszelkich emocji, uprawiajaca samotno$¢ jako sztuke
dla sztuki. Moja matka, majac prawie sze$¢dziesiatke, jest weigz gatunkiem belle dame sans merci; co do mnie, to
jedyna namigtnos$¢ od dobrego czasu budzi we mnie prawda - namigtnos¢ ,,silniejsza od wspotczucia”. Porownanie
nie wypadlo korzystnie. Chciatam by¢ corka mego ojca, odnalez¢ w sobie jego odwagg, sil¢ 1 zdolnos¢ kochania;
wiedzialam jednak, ze nigdy nie bgde¢ miata jego wyrozumiatosci.

Tamtego piatku odbywalam z nim jedna z tych wymyslonych rozmow. Jego glos byt sttumiony, ale stowa dawaty si¢
rozrozni¢. Palit fajke, bo odkad obraz jego twarzy zaczal mi si¢ zamazywac, musiatam uciekac si¢ do fajki, by go
sobie odnowi¢. Wyobrazatam sobie, jak nabija ja tytoniem, jak zaciaga si¢ wykrzywiajac wargi. Cienka struzka
dymu unosita si¢ do gory 1 rozptywata, zamieniajac si¢ w sing mgietke przed jego twarza. Przeswiecaly przez nia
jego oczy, ktore patrzyty prosto na mnie. Chciatam go spytac... nie o to, jak on jej przebaczyt, lecz o to, jak ja mam
przebaczy¢, usprawiedliwi¢ czy zapomniec.

- Nie masz prawa przebaczac - mowit. - Nie rozumiesz? Ten rodzaj przebaczenia jest forma arogancji: patrzy si¢
wyniosle na gorsze istoty 1 ze swej moralnej wysokosci osadza je. Kim do diabta jesteSmy, zeby sadzi¢ innych?
Stowa ,,do diabta" wypowiadat delikatnie, bez zapalczywosci, co w jaki$ sposob sprawialo, ze brzmiaty bardziej
dobitnie. Ale mnie



trudno to znie$¢, myslatam. Tak trudno, Ze ilekro¢ o tym myslg, czujg gorycz. Nic nie powiedzial, tylko jego blizny
nagle jakby si¢ wyostrzyty i zobaczylam zywy fragment pofaldowanego czerwonego ciata. Jego Lancaster rozbit si¢
w czasie lotu bojowego w tysiac dziewigéset czterdziestym czwartym roku, a on ocknat si¢ w szpitalu niemieckim ze
spalona potowa twarzy.

- Co komu z goryczy? - powiedzial i potowa jego ust, ta, ktora mogta, uSmiechneta si¢. - Gorycz nie leczy, tylko
jeszcze bardziej rozjatrza rany. To jest wojna, Mila. Ciazy na nas grzech Kaina. Nic tego nie zmieni. Twoja matka
dala mi tyle, ile trzeba. Milo$¢ przy zgaszonym $wietle. Jakze bym mogt - jak ktokolwiek by mogt

- mie¢ do niej o to zal? Proszg cig, nie miej do niej zalu z mojego powodu. Kochaj ja ze wzgledu na mnie, jesli nie
mozesz inacze;j.

- I dodat jeszcze, cho¢ jego obraz juz si¢ rozptynat z dymem fajki:

- Ona ci¢ kocha.

»Ona ci¢ kocha." Te stowa padaty czasami, kiedy si¢ nie pilnowatam. Moze mowil prawdg; moze mnie kochata. Nie
ta wata cukrowa, bita Smietana, ktora czgstowata facetow, lecz uczuciem niemal gltgbokim, niemal prawdziwym.
Macierzynstwo byto jej jedynym obsunigciem si¢ w cztowieczenstwo, fatalng staboscia, ktora zredukowata ja do
najsurowszego poziomu istnienia. Domys$lam sig, jak si¢ brzydzita swego opuchnigtego, znieksztatconego ciata, jak
zawadzat jej cigzki brzuch. Na pewno bata si¢ bolu towarzyszacemu porodowi, ale z wigksza jeszcze odraza myslata
o brzydocie tego aktu. A potem, gdy trzymata juz dziecko przy piersi - malenkie, gote, pomarszczone, catkiem od
niej zalezne - ogarngla ja czuto$¢, odczuwana podobno przez wszystkie mtode matki, 1 na zawsze odcisngla na niej
pietno. Tak czy owak, jako kobieta byla nietykalna, niepokonana, a swym syrenim §piewem niewolita wszystkich
samcoéw w okolicy. Z kolei jako matka byta nietaktowna, omylna, skr¢gpowana i fatszowata kotysanki. Kochatam ja,
bo byta moja matka, nie robitam tego dla ojca czy dla siebie - bywam na przemian obowiazkowa, wroga,
niecierpliwa i niesprawiedliwa. Rozumienie sytuacji wcale jej nie zmienia.

Noc piatkowa okazata si¢ niewiele lepsza od czwartkowej. Nekana przez Skruputy spatam nieréwno. Obudzitam si¢
wyczerpana snami, ktore zapamigtatam jako kalejdoskop zamazanych nieprzyjemnych



obrazéw. W ogrodzie chor stroit si¢ przed porannym koncertem. Czgsto zadaj¢ sobie pytanie, skad si¢ wzi¢la opinia,
ze na wsi jest cicho 1 spokojnie. Zatgsknitam za delikatnym szumem ulicy Londynu. Kiedy ptaki wreszcie si¢
zamknely 1 stofice zaczglo przeswiecac przez zastony, a ja pogodzilam si¢ z mysla, Ze juz nie zasng, 1 postanowilam
wstac, niespodziewanie zasngtam. Tym razem spatam do potudnia.

Kiedy zesztam na dot, w kuchni zastatam kawe, w salonie wikarego. Zanim matka z wrodzona delikatnoscia pozbyta
si¢ go, nie omieszkat spytac, co stycha¢ w eleganckim §wiecie telewizji. Pomyslalam o zagraconym biurze,
umeblowanym bezowymi sprz¢tami i szufladami na akta, o producencie Atunie Craigu, ktory wyglada jak
skrzyzowanie teriera z tasica z domieszka szczura kanalizacyjnego. Moj wiasny wyglad w tej chwili trudno byto
nazwac eleganckim - wlosy z jednej strony miatam przyklepane, z drugiej sterczace, za$ bielizna nocna, ktora
trzymatam w Szarych Facjatkach, sktadata si¢ z cieplego jednoczgsciowego wspomnienia po czyms bardzo
antycznym 1 czerwonego szlafroka ze sztucznego misia, wypalonego na rekawie.

Odpartam, ze w eleganckim §wiecie telewizji wszystko dobrze, dzigkuje.

Po odejsciu wikarego wypitam kilka filizanek kawy, przerzucitam gazet¢ 1 pomyslatam, ze czujg si¢ znacznie lepie;.
Skruputy zbieraty si¢ do odwrotu; bylam znowu soba, czy tez kims, za kogo si¢ uwazatam, arcychtodna dziennikarka
dochodzeniowa, ktora co bardziej zagmatwane uczucia wrzuca do bezowych szuflad na akta 1 kontynuuje robote.
Zadnych wyrzutow sumienia. Chwilowo, w kazdym razie. Matka przygotowata na lunch wedzonego lososia i
grzanke, a Ze nie namawiala mnie do jedzenia, zjadtam. Wedzony toso$ podpadal przypuszczalnie pod t¢ sama
kategorig co pierdolona zupa szparagowa dla smakoszy, ale czy miatam umrze¢ z glodu? Zreszta bardzo lubig
wedzonego lososia, a Mark Posser chwilowo znajdowat si¢ w szufladzie na akta.

P&zniej zdatam matce skrocone sprawozdanie z konfrontacji z Shirley. Zachowywatam si¢ perwersyjnie, bo przeciez
wiedzialam, Ze poczuje si¢ zaszokowana, przygnebiona, a dyskusja o tym spotkaniu nie byta mi wcale potrzebna.
Musiatam si¢ jednak wygadac.

- Wolatabym, zebys trzymala si¢ z dala od tych okropnych ludzi - skomentowata ptaczliwym gtosem. - Lobuzy,
kryminali$ci, dziwki.



Straszne plugastwo. - Najwyrazniej wyobrazata sobie Shirley Posser jako kochanke gangstera.

- Nie sa wcale ,,okropnymi ludzmi" - odpartam. - Gdyby pani Posser mieszkata gdzie$ niedaleko, przypuszczalnie
spotykatabys si¢ z nia przy okazji lokalnych imprez. Rzecz jasna, ona jest ,,miastowa" i niezupelnie z naszej sfery,
ale przeciez obecnie panuje moda na mieszanie si¢ sfer 1, jak ci¢ znam, bytabys dla niej supermita, zeby pokazacé, iz
wcale tego nie zauwazasz. Jej maz - gdyby akurat nie siedzial w wigzieniu - gralby w golfa z tym twoim
kolekcjonerem antykow, dzieci wystgpowatyby w szkolnym przedstawieniu. Szanowani cztonkowie spotecznosci.
- O, Boze - jekneta matka trochg na wyrost. - Kochanie, czemu to robisz? To znaczy, jesli juz koniecznie musisz by¢
dziennikarka, przeprowadzaj wywiady z gwiazdami filmowymi, pisz krytyki teatralne lub pracuj w ktoryms z tych
nocnych programoéw, gdzie ludzie opowiadaja o swoim zyciu. O ilez to przyjemniejsze. Lapanie przestgpcow nalezy
do policjantow, czyz nie?

- Ci przestepcy akurat przekupili oficera policji - odpartam. - To si¢ zdarza. Policjanci bywaja przekupni, zreszta nie
ma ludzi nieprzekupnych. Gdyby ,,Sledztwo" nie przeprowadzito tego dochodzenia, Guy Posser i jego kumple dalej
robiliby to, co robili.

- O, Boze - jekngla znowu matka. I dodata: - A whasciwie co takiego robili?

- Prali brudne pieniadze.

- Wolatabym, zeby tak tego nie nazywano - obruszyla sig. - Styszac to, widze, jak w wielkiej pralni publicznej taduja
banknoty do pralki. Zreszta, co to oznacza?

- Machinacje finansowe. Obracanie w kétko wielkimi sumami, by nikt nie mogt si¢ zorientowaé, skad pochodza.
Fikcyjne spotki 1 aktywa dla przykrycia prawdziwego zrodta dochodow.

- To nie brzmi tak Zle.

- Na jednym koncu jest Guy Posser, inteligencik z aktowka, sympatyczna zona, mitymi dzieciakami, klubem
golfowym. Na drugim - sprzedawcy narkotykdw, mordercy oraz rozmaici nieszczesnicy, ktorzy sa albo bardzo
zdesperowani, albo juz martwi. Taki jest ten $wiat, mamo. Samo zycie. Prawdziwe zycie jest wstretne. Dlatego
muszg to robi¢. Bywa, ze skrzywdzi si¢ kogo$§ niewinnego, w tym réwniez dzieci. Czasami jest to moja wina. Ale
tylko z tego powodu nie mogg si¢ wycofac. Pewnos¢, ze si¢ nikogo



nie krzywdzi, mozna mie¢ jedynie nic nie robiac, a jesli ludzie, ktorzy wierza w prawo i sprawiedliwo$¢, wstrzymaja
si¢ od dziatania, to sprzedawcy narkotykow, skorumpowani biznesmeni i skorumpowana policja beda mieli wolna
reke.

,,Staraj si¢ nie krzywdzi¢ ludzi" - powiedziat mi ojciec we $nie, w mys$lach. Staratam si¢. Nie moglam jednak
siedzie¢ z zatozonymi rekoma.

- Kilka tygodni temu - rzekta matka - wikary wyglosit kazanie

0 karze 1 zemScie. Znasz to: ,,Mnie pomsta, ja oddam - mowi Pan." Ot6z Charles uwaza, ze jesli niewinni maja
cierpie¢, to lepiej niech winni ujda karze.

- Zawsze ktos cierpi - odpartam. Nagle poczutam si¢ tym strasznie zmgczona. - Bez wzgledu na to czy co$ robisz, czy
nie. Na §wiecie jest tyle cierpienia. On ma racjg, ja mam racj¢ i Shirley Posser ma racjg, ale nie potrafimy si¢
porozumie¢. Rezultat: cierpienie. Brak dzialania nie jest Zzadnym rozwiazaniem. Musimy probowac - zakonczytam.
Nie mogtam pozwoli¢, by Skrupuly znowu wzigly gorg. Wynegocjowalam sobie powrot do pewnego stopnia
normalnosci

1 nie zamierzatam popuscic.

Zastanawialam sig, czy matka to rozumie.

- Kochanie - powiedziata po chwili przerwy - ta rozmowa stata si¢ nazbyt powazna. Byto nie byto mamy weekend,
powinna$ odpoczaé. Wiem, ze zycie jest przerazliwie smutne i nieprzyjemne, ale, dzigki Bogu, nie w Askham. Co
chciatabys robi¢ po potudniu?

Na dworze padat deszcz. Po zimie ogrod jeszcze §wiecit pustka - gote krzaki, drzewa, zszarzata trawa.

- Nic - stwierdzitam. - Raz chciatabym nic nie robic.

ro pdéznym obiedzie zasiadlySmy w salonie. Matka stuchata ulubionego koncertu fortepianowego, ja kartkowatam
ksiazke. Za cale o$wietlenie stuzyt ogien w kominku 1 mata lampka przy mym tokciu. Ciemne okna potyskiwaty od
deszczu. Domyslitam sig, ze matka zasngla, bo gtowe miata pochylong i otwarte usta. Przy nikim innym nie
pozwolilaby sobie zasna¢; zadna Lorelei, nawet taka koto szes¢dziesiatki, nie drzemie w fotelu z otwartymi ustami.
W tej chwili bardzo ja kochatam. Ksiazka na moich kolanach byt opublikowany posmiertnie trzeci wybor wierszy
mego ojca. Przed wojna ojciec pracowat jako radca prawny, po wojnie wrocit do prawa, ale



na krotko. Bowiem kiedy umart dziadek, pozostawiajac mu spory majatek, ojciec rzucit biuro 1 poswigcit si¢
wylacznie pisaniu. Wiersze, z ktérych wiele opublikowano wczesniej w gazetach i czasopismach, zebrat w antologie
1 wydat razem z gtodnym wowczas esejem na temat odreagowywania przezy¢ wojennych. Potem napisat jeszcze inne
eseje 1 komentarze, trochg krytyk literackich, analizg poezji elzbietanskiej, biografi¢ Johna Donne'a. Wyglosit serig
odczytow, od czasu do czasu udzielat w radiu wywiadu, nie lubit jednak tego rodzaju popisywnia sig. Jego wczesna
poezja mowi, wedtug znawcow, o przetrwaniu uduchowionego cztowieka na brutalnej scenie wspodtczesnej wojny.
W swoim czasie cieszyla si¢ wielka popularnoscia: ojciec byt jednym z nielicznych

- pokiereszowanym na wojnie bohaterem czerpiacym z glebi osobistego doswiadczenia. Jego pozniejsze utwory,
ktore wole, skupiaja si¢ na prostych rzeczach, jak zycie na wsi i sprawy domowe, a obrazy wojny rozmazuja si¢ w
obrazach pokoju. Zar6wno czytelnicy, jak i krytycy przestali si¢ nim interesowaé, czym chyba mato si¢ przejat

- jesli w ogole to zauwazyt - gdyz rola bohatera wojennego wprawiata go w zaktopotanie. Zachowat szacunek ludzi,
ktorzy nie pamigtali, za co go zyskat, a kiedy zmart w tysiac dziewigcset szes¢dziesiatym dziewiatym roku na raka
(rzuctt papierosy, ale nie potrafil obejs¢ si¢ bez fajki), kilka gazet zamiescito dtugie nekrologi, w ktorych
rozpisywano si¢ o jego ,,empatii i wrazliwosci", ,,pustelniczym zyciu" i ,,tajemniczym talencie". Bladzac po ksiazce,
ktora znalam prawie na pamig¢, uswiadomitam sobie, jakie to szczgscie posiadac cos takiego; ojciec od dawna nie
zyl, a ja ciagle miatam jego stowa dla karmienia wyobrazni 1 od§wiezania pamigci. Tylko trochg zalowatam, ze nie
mam jego pozniejszej fotografii. Stowa sa lepsze od fotografii. Fotografia pokazuje jedynie twarz, stowa wychodza z
duszy.

Ogien przygast; zarzyty sig jeszcze resztki wypalonego polana. Zgasitam lampg. Na pokoj sptyngta ciemnos$¢, ktora
zmigkczala czerwona poswiata w kominku. Na zewnatrz czaita si¢ Noc. Nie styszalam juz deszczu. Podesztam do
tylnych drzwi, otworzytam je. Noc. Noc nade mna, noc wokot mnie - nie taka noc jak w mies$cie, ptaska ciemnos$¢
zmieszana z zO6ttawym $wiattem lamp ulicznych 1 neondéw, lecz noc na wsi, Zywa i magiczna, z ruchem drzew,



dyszeniem wiatru, szumem deszczu. Kiab chmur przesunat si¢ 1 odstonit niebo, na ktore wptynat ksig¢zyc w trzeciej
kwadrze, srebrzac brzegi zbierajacych si¢ do odwrotu kumuluséw. A za nimi bylta nie pustka moich najgtebszych
lekéw, lecz mnogos$¢ gwiazd, nieskonczona, niepoliczalna liczba gwiazd, miliony nieznanych swiatow
potyskujacych pod baldachimem jedynego wszech§wiata. Wziawszy gteboki oddech odniostam wrazenie, ze wraz z
wilgotnym powietrzem wciagnetam do ptuc odlegly pyl gwiezdny, ze zostatam wypelniona przez Noc 1 na zawsze
roz§wietlona.

P6Znym niedzielnym popotudniem pojechatam z powrotem do Londynu. Zanim wyruszytam w droge, matka
sprobowata jeszcze raz z kolekcjonerem antykow.

- Mogtabym zaprosi¢ go na drinka. - Ton jej gltosu byt prawie btagalny. - Tylko na drinka. Jak przyjedziesz
nastgpnym razem...

- Jesli go zaprosisz - zagrozitam jej niezbyt serio - nigdy juz nie przyjadg.

- Alez kochanie - upierata si¢. - Masz prawie trzydziesci lat...

- Trzydziesci dwa.

- Tyle czasu uptyng¢lo, odkad...

- Dziesie¢ lat.

- Dziesig¢ lat! Sama wigc widzisz. Nie mozna umartwiac si¢ przez dziesie¢ lat. Co to ma by¢, powies¢ wiktorianska?
Wasze pokolenie szczyci sig tym, ze jest takie diabelnie nowoczesne. Mamy lata dziewigc¢dziesiate - Czy jeszcze
osiemdziesiate? Nigdy tego nie pamig¢tam, w kazdym razie jestescie tacy wyzwoleni, macie tyle romansow i
mogtabys...

- Zkapa¢ AIDS? Dzigkuje, postoje.

- Alez nie! - obruszyta si¢. Obruszanie si¢ nie pasowato do niej, ale przy mnie o tym zapominata. - Przeciez nie
namawiam cig, zebys sypiata z kim popadnie, doskonale wiesz, ze nie o to mi chodzi. Z drugiej strony macie te
wszystkie kondomy 1 inne takie... kochanie, chcg tylko, zeby$ troche poflirtowata, nim trafisz na wlasciwego
mezczyzng. Jesli nikogo do siebie nie dopuscisz, w jaki sposob sie znowu zakochasz? Jeste$ bardzo tadna 1
marnujesz si¢. To takie mite by¢ zakochana. Powinnas by¢ zakochana, powinnas by¢ kochana. Michelle, sprébuj by¢
bardziej... frywolna i romantyczna. Od czasu do czasu. Wiesz, ze zalezy mi wylacznie na twoim szczgsciu.



- Jestem romantyczna - odpartam spokojnie. - W tym catly ktopot. Romantyczna, nie frywolna. Nie potrafi¢ zakochaé
si¢ na zawolanie. Ale pewnego dnia spojrzg przez zattoczony pokdj 1 ujrze¢ Go - Go przez duze G - 1 to bedzie to.
Szast. Prast. Milo$¢. Na razie mozesz zatrzymac sobie kolekcjonera antykow.

- A jesli nic takiego si¢ nie zdarzy?

- To si¢ nie zdarzy. Mam prace. Praca znaczy teraz dla mnie wigcej niz mito$¢. Nie umartwiam sig: ani z powodu
Patricka, ani nikogo innego. Po prostu... mito$ci nie mozna sobie narzuci¢. Mamo...

- Wiem. - Przytulita mnie i nie powiedzialam tego, co chciatam: przepraszam, ze jestem inna, przepraszam, Ze nie
jestem podobna do ciebie. Zreszta to nieprawda i dobrze, ze tego nie powiedziatam. Rozczulityby$my sig, co dla niej
bylo nienaturalne, dla mnie za$ nieznos$ne.

Powiedziata:

- Zyczytabym sobie...

W Londynie, w moim nie urzadzonym mieszkaniu wypelnionym gléwnie segregatorami, pomyslatam sobie, ze
bardzo jestem zadowolona, ze nikt mnie nie wita, nie nudzi, nie zawraca gtowy. Posztam do t6zka z ksiazka - z
ksiazka mozna si¢ obejs¢ bez kondomu

- 1 zasnglam przy drugim rozdziale. Po raz pierwszy od wiekow snit mi si¢ Patrick. Moj byly maz. Jako znawca
antykow probowat oceni¢ wiek puszki zupy szparagowej. Dziato si¢ to na aukcji antykow, ktore poddawat bardzo
szczegotowym ogledzinom, przez lupe. ,,Ta rzecz jest stuprocentowo autentyczna! - wykrzyknal naraz tryumfalnie.
- Widzisz znak firmowy? Sainsbury..."

Otworzywszy oczy poczulam si¢ jak krélowa Wiktoria. To nie byto zabawne. W$rdd Skruputow nigdy nie
wystepowat Patrick ani Zzaden inny kochanek. Nie zyczylam go sobie - a juz zwlaszcza we snach.

Przeczytatam jeszcze jeden rozdzial i znowu zasng¢tam, tym razem bez poczucia winy 1 duchow.



Rozdzial trzeci

Odczuwatam brak kochanka. Nie tyle ja, co moje ciato, ktore w regularnych odstepach czasu dokuczato mi napadami
bezsennosci lub perfidnymi reakcjami na umigsnionych aktoréw, o ktorych wiedzialam skadinad, ze w normalnym
zyciu by mnie nudzili. Co miesigc ogarniata mnie tez przedmenstrualna goraczka; robito mi si¢ wtedy na przemian
zimno 1 goraco, a towarzyszyty temu takie fantazje erotyczne, ze zgorszytyby samego Bunuela. Masturbacja
przynosita tylko chwilowa ulge. Cos jak podrapanie po ugryzieniu komara - na minutg czy dwie swedzenie mija, ale
potem wraca, jeszcze bardziej dokuczliwe. Ja jednak nie zamierzalam pozwoli¢, by rzadzito mna libido. Praca
zzerala cata moja energi¢, zajmowata mysli, dyktowala program dnia. Pracowatam cigzko.

Oczywiscie po rozwodzie spotykalam si¢ z tym i owym, ale te historie nie miaty wigkszego znaczenia. Zwykle byli
to starzy znajomi, ktorzy na krotko stawali si¢ czym$ wigcej niz znajomymi; chwilowe zauroczenia, mijajace przy
obiedzie lub w 16Zku - dwuletni maraton seksualny, ktory nie zaowocowat porozumieniem dusz. Odczuwatam
przywiazanie, sympatig, krotkie pozadanie, przyjazn - ale nie mito$¢. Ani krzty mitosci. Jak powiedziatam matce,
tego nie mozna sobie narzuci¢. Po dwuletnim uganianiu si¢ za tylko 1 wytacznie seksem, zmeczyto mnie szukanie go
w niewlasciwych tozkach. Gdy jednak od ostatniego spotkania — pewnej weekendowej historii, ktora rozczarowata
mnie psychicznie i fizycznie — minglo sze$¢ miesigey, zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem nie jest mi
pisana przyszios$¢ zakonnicy. Odczuwatam straszny gtod, ktory sprawiat, ze zupetlnie zapominatam o zachowaniu
rezerwy, powsciagliwosci, zdrowego rozsadku, ale gdy tylko znalaztam si¢ z .m¢zczyzna w t6zku, cala namigtnos¢
gdzies si¢ ulatniata. Robitam si¢ zimna,



obojetna, niezainteresowana. Czasami zastanawiatam sig, czy przypadkiem nie bylo tak zawsze, tyle ze poczatkowo
nadrabiatam to mtodzienczym zapatem, a potem thumaczytam urazem pierwszych doswiadczen po rozwodzie.
Nawet po zaspokojeniu pozadania nie czulam euforii ani wewngtrznego ukojenia, a jedynie pustke. Nie tgsknitam za
Patrickiem, tgsknitam za tym, co z nim robitam. T¢sknitam za kochaniem si¢ z nim.

Poznatam go na studiach. Bytam na trzecim trymestrze w Uniwersytecie Hrabstwa Sussex. Mialam dziewigtnascie
lat, Patrick dwadziescia jeden. Uczgszczal na jeden z tych skomplikowanych kursow, ktore obejmuja bardzo rdézne
przedmioty - filozofi¢ i psychologi¢ albo socjologig, albo antropologie; szczeg6tdw juz nie pamigtam. Latwo si¢
zapalat 1 tatwo nudzit, wigc ciagle sig przenosit; po drodze nawet liznal trochg orientalistyki, a stopien naukowy
uzyskal ostatecznie z filozofii. Malo si¢ do czegokolwiek przyktadal, nie musiat. Posiadatl ten rodzaj zywe;j
inteligencji, ze przyswoiwszy sobie jaka$ ideg lub fakty, pomyslat o nich, pobawit sig, ewentualnie wykorzystal, a
potem odrzucal, a wszystko tak od niechcenia. Potrafit dyskutowac na kazdy temat, niszczac przeciwnika salwami
ognistej elokwencji, cho¢ mysle, ze czgsto ¢i mniej od niego wymowni wyczuwali, ze jego argumentacji czegos
brakuje - glebi Iub szczerosci - ale przez swa Slamazarno$¢ nie byli w stanie tego wykazaé. Jesli o mnie chodzi, to
oslepita mnie jego powierzchowna efektownos¢, zarliwos¢, blyski cynizmu. Na nauke miat niewiele czasu,
poniewaz bez reszty pochlaniata go dziatalnos¢ studencka - zebrania, kampanie, pisanie odezw, wyglaszanie mow.
Byl przewodniczacym zwiazku studentow, ale to pdzniej. Pochodzit z irlandzkich robotnikow; stad przypuszczalnie
wzigla si¢ cata ta lewicowos¢ 1 buntowniczo$¢. Przestawial si¢ z anarchizmu na socjalizm lub komunizm w
zalezno$ci od nastroju, w kazdej chwili byt gotow obsadzi¢ ludzmi barykade w dowolnej sprawie lub bez sprawy,
organizowac¢ forsg, odrzuca¢ autorytety. Katolicyzm wyrobit w nim nieche¢¢ do innych religii, bieda pogardg dla
bogactwa. Zadurzytam si¢ w nim z punktu pewnego wieczora w barze, gdzie jak zwykle nie dawal nikomu doj$¢ do
glosu. Niezdecydowanych, jakajacych si¢ oponentdw rozktadat na topatki na oczach swiadkéw, ktorzy stuchali go z
najwyzszym uwielbieniem. Przytaczytam si¢ do nich.

Byt przystojny w stylu typowym dla naturalnego buntownika. Miat co$ z pochylenia Kasjusza oraz glodne spojrzenie
1 krzywy usmiech,



nadajacy jego twarzy filuterny wyraz - ironiczny, przemadrzaty, nieco okrutny usmiech prowokatora. Ciato miat
waskie, szczupte, umig$nione, twarz sktadala si¢ z samej skory 1 kosci. Grzbiet nosa, plecy i ramiona obsypane bytly
cynamonowymi piegami, ktore przyciagaty moja uwage, kiedy kochajac si¢ z nim gryztam go w ramig i potem, gdy
zostawial na mych piersiach bezwladna reke. Kochatam te piegi. Oczy miat waskie, migdatowe 1 bardzo btyszczace,
roziskrzone, jedna brew uniesiona, wtosy do szyi. Méwit z lekkim irlandzkim akcentem - zamazaniem glosu
migkkim jak irlandzka mgta - nasilajacym sig, gdy byt pijany lub podniecony. Kochatam go, kazdy centymetr
kwadratowy, kazdy pieg, kazda komorke jego ciata. Lubitam robi¢ z nim to, co nie sprawiato mi przyjemnosci z
innymi mgzczyznami - bra¢ jego penisa do ust, smakowac¢ go, bawi¢ si¢ nim, prowokowac, szukac¢ jezykiem
najwrazliwszych miejsc, uczy¢ si¢ jego reakcji, poki nie staty si¢ niemal moimi wtasnymi. Po wszystkim ktadtam
glowe na jego brzuchu, stuchatam, jak mu w nim burczy i1 $miatam si¢, on za$ wciagal mnie cala na siebie 1 zrzedzit,
ze jest glodny - zawsze byt glodny - wigc pdzniej, duzo podzniej, zabieraliSmy si¢ do jedzenia. Nie ma nic lepszego
jak kocha¢ i1 by¢ kochana, dokazywaé w 16zku z przerwa na koktajl i kolacje. Po ktorej nastgpowal znowu seks, sen i
jeszcze raz seks. To si¢ udaje tylko z wlasciwa osoba 1 we wlasciwych okolicznosciach. Wystarczy jednak
najdrobniejsze zafalszowanie, lekkie udawanie, by na pigknej kruchej strukturze zaczelto si¢ rozchodzi¢ cieniutkie
jak wlos peknigcie, stopniowo prowadzace do jej zniszczenia. Czasem ta rysa - niewidoczna, nie zauwazona - istnieje
od samego poczatku.

Slub cywilny zawarliémy pewnego letniego dnia tysiac dziewigéset siedemdziesiatego dziewiatego roku. Panna
mioda wystapita w dzinsach, pan mtody podobnie. ZasmiewaliSmy si¢ przy tym do tez. Dla Patricka §lub ten byt, jak
sadze, impulsem, gestem, jakim$ nowym do$§wiadczeniem. Dla mnie, mimo dzinséw i1 $miechu, oznaczat co$
powaznego 1 na zawsze. ,,Na zawsze" trwato niewiele ponad rok. Czg§ciowo sama ponositam za to wing. Bylam
mtoda idealistka 1 wierzytam, ze Patrick podziela moje zasady. Nie sprawdzatam, co si¢ kryje pod potyskliwym
ptaszczykiem jego przekonan. Prawda byto to, ze potrafil uwierzy¢ w kazde kredo, wzia¢ udzial w kazdej krucjacie,
broni¢ dowolnego pogladu. Az do znudzenia. Jesli robit to niezbyt szczerze, to tylko dlatego, ze jego zarliwos$¢ byta

zbyt plytka,



by mogt zrozumieé, czym jest szczeros¢. Dla niego wszystko bylo gra, ktora podniecata, rzucata wyzwanie; gra, w
ktora - dzigki swym licznym talentom - §wietnie grat. A jak juz pograt i trochg wygrat, uwazal, ze czas zagra¢ w co$
nowego. To, co ja bratlam za blask szlachetnos$ci, byto po prostu falszywym polorem, wdzigkiem - wdzigkiem mojej
matki, wdzigkiem elfow, ktore dla rozrywki mieszaja si¢ z ziemskimi $§miertelnikami, ale nie potrafia czu¢ czy
kocha¢ gigboko. Z ta r6znica, ze Patrick nie posiadat jej dobrego smaku ani §wiadomosci swych wad. Kochat we
mnie - jesli byla to mitos¢ - moje uprzywilejowane pochodzenie, dtuga zastong z wtosdéw, siebie, swoje odbicie w
moim umysle. Byl dobry w t6zku, ale byt dobry we wszystkich sportach: pilce noznej, krykiecie, tenisie i seksie. Gdy
go przejrzatam na wylot - gdy w koncu zobaczytam ten jego czar, ptycizng, puste serce - moje uczucia zmienity si¢
niecodwotalnie. Ale odkochiwanie sig jest procesem powolnym i bolesnym. Przez pewien czas nienawidzitam siebie
za to, ze go zdradzitam, za niestato$¢, ktora odkrylam w swym wlasnym charakterze. Wszak on nie zamierzat mnie
oszukac, sama si¢ oszukatam. Wiedziatam, ze powinnam kochac¢ jego stabosci, ale nie mogtam. Moja wielka
nami¢tnos¢ skurczyta si¢ do zadurzenia, a to catkowite 1 bardzo zwykle rozczarowanie sprawito, ze poczutam si¢
»tania". Otrzasnigcie si¢ z Patricka zajelo mi duzo czasu, ale jeszcze dluzej leczylam sig z niesmaku do samej siebie.
- Klopot z Patrickiem polega na tym - powiedziata mi jego siostra Ailean przy okazji jednej z rzadkich wizyt w jego
domu - Ze od urodzenia wszyscy go psuli. Trzgsto si¢ nad nim pi¢¢ starszych sidstr wlacznie ze mna i oghupiata
matka. Co za$ do ojca, to najpierw ciagle modlil si¢ o syna, a kiedy Bog wreszcie go wystuchal, nie byl w stanie
uwierzy¢ w cud. Rodzina, znajomi, sasiedzi - wszyscy traktowali Patricka jak prezent gwiadkowy. ByliSmy dos¢
biedni, ale jemu na niczym nie zbywato. Jesli my nie mogli$my da¢ mu na podwieczorek ciastka, robit to kto$ inny.
Przy tym, zauwaz, nie jest wcale migczakiem. Jest twardy, ale taki juz si¢ urodzit, nie wynika to bynajmniej z
wychowania. Zawsze byt niestychanie btyskotliwy, bardzo pewny siebie 1 mial mnéstwo wdzigku. Wystarczy jeden
jego usmiech, a kazdemu serce topnieje jak wosk. Po $mierci przechytrzy diabta i gadaniem zatatwi sobie wejscie do
Kroélestwa Niebieskiego, cho¢ jego grzechy sa czarne jak kapelusz Baby Jagi. Znam ja go dobrze.

Przerwata, jakby w oczekiwaniu, ze co$ powiem, ale milczalam. Mys$latam chyba, ze przemawia przez nia zazdro$¢.
Woprawdzie w jej



wygladzie i glosie nic na to nie wskazywalo, ale czym innym mozna byto wytlumaczy¢ jej stosunek do brata?

- Stuchaj - podjeta. - Opowiem ci pewna historig, to zrozumiesz, jaki on jest. Kiedy miat dziewigc lat, przelazt wraz
z innymi dzie¢mi przez ptot do ogrodu pani Tranter narwac sobie jabtek. Rosto u niej takie duze drzewo, z ktorego
jabtka byty wspanialsze od tych z raju i bylo ich tyle, ze sama nie mogta ich zjes¢, ale z nikim sig nie dzielita. Byta
bogata, niesympatyczna i skapa jak Scrooge. Przytapata tylko Patricka, bo inne dzieci czmychnety bojac sig, ze
zawotla ogrodnika, a ten wygarbuje im skore. Patrick zrobit ming, ktora wzruszytby nawet Swigta Inkwizycje i
powiedzial, ze te jabtka chcial zanie$¢ chorej umierajacej matce. Pani Tranter wyciagneta z niego, gdzie mieszka, po
czym odprowadzita go do domu, prosto w objgcia matki czekajacej na niego w swej catej liczacej siedemdziesiat
pie¢ kilogramdéw okazalo$ci, promieniujacej zdrowiem, rumianej na policzkach jak te jablika, ktére niby dla niej
kradl. Myslisz, ze pani Tranter wybuchneta gniewiem? Nie. Normalnie nie obeszioby si¢ bez dyscypliny. Ale nie w
przypadku Patricka. Smiata si¢ tak, ze mato nie pekta, i zaprosita go na podwieczorek w nastepnym tygodniu. Od
tego czasu co miesiac goscit u niej na podwieczorku. Pozyczala mu ksigzki, namowita na studia, powiedziala, ze jest
za madry, by cate zycie tkwi¢ w takiej dziurze jak Kilkeny. Nawet zapisala mu w testamencie jakies pienigdze. A
wszystko zaczglo si¢ od kradziezy jablek 1 tgarstwa! Widzisz, Patrickowi zawsze wszystko tatwo przychodzi.
Niektorym si¢ w zyciu udaje. Maja to zapisane w gwiazdach.

- On jest nietuzinkowy - powiedziatam, bo co$ w koncu musiatam powiedziec.

- Niech ci bedzie - odparta Ailean.

Patrzac wstecz, nie jestem pewna, czy chodzito jej o to, by mnie ostrzec, czy zachgcié. ,,Patrickowi zawsze wszystko
tatwo przychodzi." Usprawiedliwiaj go, toleruj, przymykaj oczy na jego wady - tak jak on to robi. On jest
nietuzinkowy.

Za pdzno zrozumiatam, o co jej chodzito.

Patrick zrobit dyplom i zaczat doktorat, ja pisywatam do gazet. Bylismy ciagle zwiazani z uniwersytetem, ale
wigkszo$¢ naszych znajomych juz stamtad odeszta 1 Patrick wycofat si¢ z dziatalnosci



zwiazkowej. Wynajmowalismy dom wspolnie z trzema studentami, z ktorych dwoch oddawalo si¢ nauce, trzeci za$
grze w rugby. Byl rok osiemdziesiaty, poczatek thatcheryzmu; polityczne agitacje wychodzily z mody. Patrick stat
si¢ drazliwy 1 zgorzkniaty. Mowil, Ze nie czuje si¢ na swoim miejscu, ze odnosi wrazenie, iz caty Swiat poszedt
naprzdd, a on zostat z tytu, jak gdyby powracajaca fala uniemozliwiata mu doptynigcie do brzegu. Pisanie doktoratu
uwazal za zajecie pozbawione sensu, od rzeczy, ot, ¢wiczenie si¢ w akademickiej megalomanii. Pomys$latam, ze
teskni za przyjaciotmi i zaproponowalam, zeby$Smy spedzili weekend w Londynie z jego kumplem Jamesem
Lombardem. James byt przeciwienstwem Patricka pod kazdym wzgledem; miat bogatych rodzicéw, konserwatywne
poglady, byt chronicznie pijany, ideologicznie zblazowany. Spierali si¢ bez przerwy - James zawsze przegrywat, ale
znosit to pogodnie. Nie przepadatam za nim specjalnie, podobata mi si¢ jednak ich wzajemna tolerancja; widziatam
w tym dowod na to, Ze przy catym swym rewolucyjnym zapale Patrick nie jest fanatykiem. James mial mieszkanie w
potudniowo-zachodniej czg$ci Londynu 1 posadg urz¢dnika w banku handlowym swego ojca. SpedziliSmy z nim dwa
dni. W poniedziatek musiatam przeprowadzi¢ jakis wywiad dla czasopisma. Uméwilismy sig, ze spotkamy si¢
wieczorem w Brighton.

Wrécit pdzniej, niz si¢ spodziewatam, podekscytowany jak przed demonstracja lub publiczna debata.

- Dostatem pracg - zakomunikowat.

- Co takiego?

- Dostatem prace. - Przytulit mnie machinalnie, pocatowat w policzek. Byt podniecony, czujny, zadowolony z siebie.
Ja tez miatam by¢ zadowolona. On nie wiedzial co to Skruputy. - Rzucam w diabty doktorat, to 1 tak tylko strata
czasu. Pojedziemy do Londynu, znajdziemy jakie$ przyzwoite mieszkanie. Koniec ze studentami, wspotlokatorami,
tylko my dwoje 1 garaz na stuzbowy samochdd. Wyobrazasz sobie! Ja 1 stuzbowy samochdd! - UsSmiechnat sig troche
ponuro, trochg filistersko. - Babelkujemy, kochanie. Najwyzszy czas. Mam do$¢ akademickiego biedowania. Oboje
nie znosimy tego domu. Jak si¢ dobrze zastanowig, to dochodz¢ do wniosku, ze nie znosz¢ tez Brighton. Wszystkie
angielskie kurorty nadmorskie sa takie same - petne przerazliwie nudnych ludzi. Nienawidzg¢ Brighton. Wyjezdzamy
do wielkiego miasta. Nowy dom, nowa praca, starzy znajomi. Co ty na to? Podoba ci sig ten pomyst?



- Co to za praca? - spytatam, cho¢ doskonale znatam odpowiedz.

- Bank, c6z by innego? James wszystko nagrat, gdy dowiedziat sig, ze przyjezdzamy. Bytem dzi$§ na rozmowie.
Naprawdg chodzito tylko o formalno$¢. Jego tata z punktu zaproponowat mi posade. Widzisz, James juz dawno
namawiat mnie, zebym sprébowat pracy w banku, ale ja naturalnie nawet nie chciatem o tym stysze€. Zreszta
mniejsza o to, wszystko si¢ zmienito. Powiedzial, Ze jak tylko mnie zobaczyt, domyslit sig, ze mam do$¢. Spdjrzmy
prawdzie w oczy

- nie jestem stworzony do spokojnego zycia naukowca.

- Nie byto znowu takie spokojne - zauwazytam.

- Kiedy bylismy studentami. Ale zeszliSmy ze sceny 1 staliSmy si¢ szacowni. Siedzimy na tawce, a gra toczy sig dalej,
ale juz bez nas

- a w dodatku strasznie nudna jest ta gra. Jeszcze trochg, a zostang¢ tym modnym miodym wykladowca, ktory
przychodzi na zajgcia w obcistych dzinsach i sypia z co tadniejszymi studentkami. Nie chciatabys, zebym sypiat ze
studentkami, prawda? Kupitem butelke szampana. Uczcimy to sobie.

Nie sadzg, zeby kiedykolwiek rozumial, co bylo nie tak. Staralam si¢ mu wytlumaczy¢, naprawde si¢ staratam, ale
sptywato to po nim jak woda po ggsi. Z taka inteligencja powinien byt zrozumie¢ mdj punkt widzenia, ale on, cho¢
wlasne poglady zmieniat jak skarpetki, cudzych nie byt w stanie przyjac¢. Czutam sig chora, skrecato mi kiszki, jak
wtedy, gdy si¢ boj¢. Cztowiek, ktorego kochalam. Pierwszy raz zobaczytam go takim, jakim naprawdg byt; co
gorsza, wiedziatam, ze zawsze byt taki. Znalazly si¢ brakujace elementy tamigtowki. Ailean w Kilkenny 1 James -
James, ktory wlasciwie ocenit jego niezbite argumenty. Oto prawdziwy Patrick, zepsute przez los dziecko, dla
ktorego wszystko byto gra. Kiedy spojrzatam na niego, odniostam wrazenie, ze jego wspaniala nieskazitelna fasada
peka i zapada sig; oto stat przede mna chudy zwyczajny facet o tanim usmiechu 1 btyszczacych oczach, i gadat
bzdury. Cztowiek, ktorego kochatam. Tej nocy lezatam obok niego, nie dotykajac go. Nie bylam w stanie spa¢ ani si¢
kocha¢. Przerazala mnie mysl o opuszczeniu go. Nad ranem wiedzialam jednak, ze muszg to zrobi¢.

Nie byto wyboru czy dylematu. Nie probowatam Patricka zmieni¢, bo ludzi nie da si¢ zmieni¢. On byt soba, ja bytam
soba. Koniec, kropka. Musiatam odej$¢. To byta tylko kwestia zebrania odwagi. Cho¢ w glebi serca czutam, ze
dalsza dyskusja jest daremna, probowatam wytlumaczy¢, wyjasni¢ moje stanowisko. Trudno jednak



wyjasni¢ cokolwiek, kiedy ma si¢ metlik w gtowie. Poza tym Patrick mogt tatwo wykazac, ze jestem w btedzie,
nawet nie wystuchawszy, co mam do powiedzenia. Byl dla mnie zbyt madry, dla siebie zreszta tez. Juz po odejs$ciu
wyobrazatam sobie, jak si¢ rozglada zdziwiony po pustej sypialni, wciaz nie pojmujac, co si¢ wlasciwie stato.
Kilka lat p6zniej rozwiedliSmy si¢ przez poczte. Potem on ozenit si¢ z corka dyrekcji banku. To znaczy z corka
jednego z dyrektorow, ale chyba niewazne ktorego. Moja matka, ktora nie lubita Patricka, powiedziata, ze nie jest
wcale zdziwiona.

- Martwig si¢ natomiast, ze przyjmujesz to tak... chtodno - dodata.

- Zbytnie opanowanie nie dodaje ci kobiecosci. Od czasu do czasu moglabys si¢ rozptakac. - Nie powiedziatam jej,
ze wstydzitam sig ptakac z jego powodu, wstydzitam sig, ze wysztam za niego. Ptakatam tylko raz, w swoim pokoju
w Szarych Facjatkach, kiedy nikt nie mogt mnie zobaczy¢. - Nie rozumiem twojego pokolenia

- uskarzata si¢ matka. - To tak tatwo odej$¢ od me¢za?

Bardzo tatwo. Mniej wigcej tak, jak wyrwac sobie reke. Reka jest zakazona, zgangrenowana i wiesz, ze trzeba sig jej
pozby¢. Ale jak to strasznie boli. A potem dalej ci si¢ zdaje, ze zaciskasz palce, cho¢ juz ich tam nie masz.

Kilka miesigcy temu znajoma powiedziata mi, ze spotkata Patricka na jakims przyjeciu.

- Nie widzialam go od chwili rozstania. Ciekawe, jak wyglada?

- zainteresowatam sig.

- W porzadku. Ma trochg podkrazone oczy, nieco obwista brode. Ale poza tym...

- Nie utyl ani nie wylysiat?

- Och, nie. On sig regularnie gimnastykuje. Duzo o tym mowit. Wtasnie, on nalezy do ludzi, ktorzy regularnie si¢
gimnastykuja 1 ciagle o tym méwia. Pewnie ma dres i szorty pod kolor oraz r6zne akcesoria. To ten rodzaj faceta.
Czy byt bardzo przystojny?

- Chyba tak.

- Zastanawiatam si¢ nad tym. Bo widzisz, on ma ten chtopigecy urok, ktory jest dobry u dwudziestolatka, ale u
mezcezyzny w jego wieku wskazuje na niedojrzatos¢. To tak, jak gdyby si¢ przebrat za nastolatka. Ale niektérym
kobietom si¢ podobat. Gospodyni domu nie kryta, ze uwaza go za atrakcje swego przyje¢cia.

- Czy on... - zawahatam sig. - Wiesz, kiedy$ byt bardzo zabawny. Dusza towarzystwa...



- Jesli mam by¢ szczera - powiedziata znajoma bez ogrodek - wydal mi si¢ do$¢ nudny. Zna si¢ na winach i na pewno
duzo o nich wie. Niepotrzebnie jednak upiera si¢ dzieli¢ ta wiedza ze wszystkimi, czy tego chca, czy nie. Przy kazdej
butelce uznawat za wskazane wygtosi¢ prelekcj¢. Tak mnie znudzit, ze mato nie zasngtam. Jego zona wyjasnita, ze
maz ,,namigtnie interesuje si¢" winami, ale sama wygladata mi na namigtnie znudzona, czemu wcale si¢ nie
dziwitam. Pomysl, musi znosi¢ to jego namigtne zainteresowanie na co dzien. W 16zku byt dobry?

- Namigtny - odpartam z krzywym u$§miechem.

- Wigc widac sig skonczyt - skonstatowata. - Czytato si¢ to z twarzy jego zony. On jest zblazowany, ona tez, ale ze
wzgledu na dzieci lub jej tatusia musza dalej by¢ razem. Jak rozumiem, jej tatu$ ma forsg. [ wpltywy w banku. Tak
czy owak, Micky, dobrze, Ze si¢ z tego wyplatatas.

- Wiem - odpartam.

Patrick ze swa btyskotliwos$cia 1 inteligencja zostat dyzurnym nudziarzem na przyjgciach. Plus malzenstwo bez
mitosci 1 teS¢ wagi cigzkiej, ktory decyduje o jego losie. W jakis sposob zabolato mnie to bardziej, niz tamto dawne
rozczarowanie i rozwod. Patrick niczego nie osiagnal, nigdzie si¢ nie wspiat. Mitos¢ mojego zycia. Czy statoby si¢
inaczej, gdybym wtedy zostata? Nie, nic by to nie zmienito. A jednak czutam, ze jego niepowodzenie jest czgSciowo
moim, ze ponosz¢ za nie odpowiedzialnos¢. Ta mysl byta mi gorzka jak lekarstwo.



Rozdziat czwarty

Do pracy wrécitam w poniedziatek.

- Udat ci si¢ weekend? - spytat Jeff Salter, asystent producenta. Odpowiedzialam usmiechem, ktory mogt
ewentualnie wziaé za

potwierdzenie.

Jeff Salter zaliczal si¢ do bardzo mitych mgzczyzn - tych nieodmiennie rzucanych przez zony, kiwanych przez
dziewczyny; tych, ktorzy zawsze wyciagaja rek¢ po rachunek. Byt przystojny, ale nie seksowny, dowcipny, ale nie
ztos§liwy. Lubitam go i zalowatam, a raz czy dwa pdznym wieczorem nad ostatnim kieliszkiem w pustym barze
datam mu kosza. Jak inne mite dziewczyny.

Miat to do siebie, ze pytal, nawet jesli tylko grzeczno$ciowo, czy udal mi si¢ weekend. Alun Craig miat to do siebie,
Ze nie pytat.

- Aaa, stuchajcie - powiedziatam. - W zesztym tygodniu napatoczytam si¢ u Sainbury'ego na Shirley Posser.

- Shirley Posser? - Atun zmarszczyt czolo. Zonami nie zaprzatat sobie glowy, chyba ze zgadzaty si¢ mowié.
Rodzinami, jesli nie nalezaty do mafii, rowniez si¢ nie interesowat. Zreszta sprawa Possera byta zamknigta 1 dawno o
niej zapomniat. Musialam mu przypomniec.

- Zona Guya Possera - podsunetam. - Jeff sktadat zeznania przed komisja. Pamigtasz?

Pierwszy zaskoczyt Jeff.

- No 1 co? Zrobita ci awanture?

- Jeszcze jaka. Strasznie wrzeszczata. W koncu kierownik ja wyprowadzit - zakonczytam relacje. Nie widziatam
powodu, zeby opowiada¢ im o Marku.

- Czy to byta czynna napas$¢? - Alun zmarszczyt czoto.

- Mozna to tak nazwa¢é. Zaatakowata mnie §mierciono$na bronia...



pasztetem bodajze. I innymi podobnymi obiektami. Rzucita nimi we mnie.

- Odniostas jakie$ obrazenia? - Doskonale wiedziatam, ze pyta nie z troski o mnie ani nawet nie z ciekawosci, lecz po
prostu, by wiedzie¢, czy zdarzylo si¢ cos, co mogtby wykorzystac, gdyby w przysztosci sprawa Possera jako$
wrocila.

- Zapachu czosnku nietatwo si¢ pozby¢ - odpartam.

- Szkoda - rzekt myslac o czyms$ innym. - Nagrywatas?

- Wyobraz sobie, ze nie nagrywatam - odpartam nader grzecznie. - Nie chodze¢ po sklepach z magnetofonem w rece.
- A powinnas$ - warknat. Bynajmniej nie zartowat. Tradycyjnym wizerunkiem dziennikarza dochodzeniowego jest
przebiegtly, pozbawiony zasad, nie przebierajacy w srodkach, ostro pijacy nonkonformista; nieprzekupny, bez reszty
oddany sprawie, podstepny, nowoczesny Robin Hood wrogo nastawiony do bogatych bonzow i establishmentu.
Rzeczywistos¢ jednak wyglada bardziej prozaicznie. Tylko nieliczni z nas sa naprawdg oddani sprawie, jeszcze
mniej jest nieprzekupnych, za to bardzo wielu ma trudnosci z utrzymaniem kieliszka. ,,Pismaki", jak nazywal nas
Leo Sands, samotni kowale stowa, wyprawialiSmy si¢ do miasta, by oczyscic je z tajdakow. Bylismy ktamcami,
oszustami, obdartusami wigkszymi od tobuzow, z ktorymi walczyliSmy. BabraliSmy si¢ w gownie. Poréwnanie to
bardzo dobrze pasowato do ,,Sledztwa", ktore nie celowato w wielkie bezosobowe instytucje, lecz w pojedynczych
osobnikéw. ,,Zli ludzie robia dobra telewizje" - mawial Atun Craig, majacy wyrazna stabo$¢ do uogolnien. Brat na
celownik jedna lub dwie osoby 1 robit o nich program. W przypadku niektorych staw, takich jak Derek Hatton czy
Ernest Saunders, nie wahat si¢ wykorzysta¢ przeciw nim ich wlasnego charyzmatu. Poczatkowo ,,Sledztwo"
zamierzato wzorowac si¢ na tradycji rycerskiej - mieliSmy by¢ biatym skoczkiem w pogoni za czarnym, synem
drwala, ktory morduje smoka, ewentualnie wspotczesnym Don Kichotem walczacym z wiatrakami. Ale pewnego
dnia cata ta rycerskos¢ wyladowata w biurowych koszach na §mieci. Odtad wyprawiali$my si¢ na smoki nie z
magicznymi mieczami, lecz z ukrytymi mikrofonami i kamerami wideo. I ani Jeff, ani Alun nie pasowali do
modnego wizerunku dziennikarza-antybohatera, a juz zupetnie nie mieli w sobie nic z bialego skoczka. Jeff Salter
stuzyt za popychadto. Byl sumienny, uparty, pracowity,



pozbawiony fantazji. Nie zdarzyto mu si¢ przeoczy¢ zadnego szczegoéhu, chocby najbardziej trywialnego. Potrafit
godzinami wyszukiwac w spisie wyborcow czyjes$ nazwisko, przetrzasa¢ zawartos¢ kosza na $mieci w poszukiwaniu
wyrzuconego listu lub kartkowac akta z dwudziestu lat $Sledzac drobne oszustwo. Alkohol 1 rozwod sprawily, ze stal
si¢ wojowniczy, z natury jednak byt cierpliwy 1 opanowany. Dzigki swemu blizej nie okreslonemu wygladowi -
przeci¢tny wzrost, przeci¢tne rysy, przecigtne ubarwienie - fatwo wtapial si¢ w tlo. Ludzie nie poznawali go, nawet
spotykajac si¢ z nim wielokrotnie, mégt wigc chodzi¢ za kims nie zauwazony przez dtugi czas. Zawsze dostawat
najnudniejsza robotg. Zwykle obstawiat Aluna, ktéry na nikim innym tak nie polegat. Stanowili zgrang parg, przy
czym Jeffowi przypadato chodzenie, Alunowi za$, jako obdarzonemu genialna intuicja, kierowanie ich tandemem.
Jednoczes$nie Jeff, cho¢ niesmiaty, byt przez wszystkich, poza swa zona, bardzo lubiany, Alun Craig natomiast
uchodzit za niesympatycznego, nieludzkiego typa.

Pot-Szkot, pot-Walijezyk, przywodzit mi na mysl zwrotke piosenki Flandersa 1 Swanna, ktora nosita bodaj tytut
Piesn o patriotycznym uprzedzeniu. Wedlug jej autoréw, Szkot ,jest, jak wszyscy wiedza, skapy oraz koscisty,
kro$ciaty 1 wlochaty", z kolei Walijczyk jest ,,maty, ciemny i bardziej podobny do matpy niz czlowieka". Ot6z jesli
ztozy¢ te dwa opisy, otrzymujemy Aluna Craiga. Mial metr szes¢dziesiat szes¢ wzrostu, dos¢ blada cerg; wlosy byty
z boku krétko ostrzyzone, na czubku sterczace 1 kojarzyty si¢ nie tyle z dzietem fryzjera punkdéw, co z nastroszona na
karku sier§cia zwierzecia weszacego ofiarg. Na szczgce, tam gdzie jej nie dogolil, czerniaty taty szczeciny, nad goérna
warga ciemnial cien wasow, ktorym nigdy nie dawat szansy wyrosna¢; kepy brwi po obu stronach nosa piety si¢ ku
czotu, nadajac mu wyglad osoby bedacej bez przerwy w stanie wilczego obledu. Kosci policzkowe mial mate 1
guzowate, oczy - paciorki, ozywione guziczki od butow, u§miech (nieczesty) - gtodny, szelmowski, wyprany z
rado$ci. Byl §wietnym dziennikarzem, pozbawionym wszelkich skruputow, powszechnie znienawidzonym 1 prawie
w rownym stopniu podziwianym. Miewat natchnione przeczucia, ktore zawsze dokads$ prowadzity; wzigte z
powietrza domysty sprawdzaty si¢ w dziewigédziesigciu dziewigciu procentach. Do ztozenia pelnego obrazu
wystarczyto mu kilku osobnych kawatkow, a gdy juz go sobie ztozyt, nie wahat sig przed



niczym, by zdoby¢ niezbedne dowody. Zdobywajac ,,material" dziennikarze na ogét odczuwaja moralne
zahamowania, dla osobowosci Aluna Craiga charakterystyczny byt zupelny brak moralnosci. Nie wahat si¢ przed
szantazem i fapowka, kijem 1 marchewka, kupnem i sprzedaza. Cel uswigca srodki, wszystkie chwyty dozwolone.
Raz, kiedy usitowatam wyciagna¢ pewna bardzo wazna informacj¢ od izczegolnie pows$ciagliwego w mowie
swiadka, Atun najpowazniej W Swiecie poradzit mi, zebym przespata si¢ z go$ciem, to mu si¢ jezyk rozwiaze. Nie
wsciektam sig, bo nic by to nie dalo. Nie ¢ zrozumiatby, ze zaproponowal mi co$§ ponizajacego 1 jednoczesnie
niemoralnego - dla Aluna nie istniato ponizenie czy niemoralno$¢. Pozostawal w ciagltym konflikcie ze swymi
przetozonymi, ale wiedziat - i oni wiedzieli - ze bez wzgledu na to, co wyrabia, jest zbyt dobry, by go wyrzucic.
Prawnikom z Biura Legalnoséci Alun Craig $nit si¢ po nocach.

To whasnie za sprawa Aluna ,,Sledztwo" bylo znane z brawurowych szarz i pedantycznej doktadnosci. Owszem,
ztozono na nas kilka , skarg. Nie obeszto si¢ bez pociagnig¢cia odpowiednich sznurkow 1 legalnego przekupstwa, po
czym dokonalismy przeprosin, ktorych poza osoba przeproszona nikt nie pamigtat. Jedna gltosna sprawe 0
zniestawienie przegraliSmy, dzigki Bogu z matymi stratami, co Swiadczyto o tym, ze co najmniej s¢dzia nie byt na
sto procent przekonany o naszej winie. (W tym przypadku mielismy 1 tak szczgscie; zwykle sedziowie z gory zywia
uprzedzenie do dziennikarzy dochodzeniowych.) W efekcie sprawa ta zrobita nam reklame. Na ogét ,,Sledztwo"
budzito postrach, a u kolegow i rywali szacunek (niech¢tny). Bytam tam od poczatku. Najpierw traktowano mnie
troche jako maskotke 1 postugiwano si¢ - jakby powiedziala moja matka - ,,do wytudzania informacji" od me¢zczyzn
wrazliwych na kobiece wdzigki lub gdy zachodzita potrzeba kobiecego podejscia do zon, narzeczonych i sekretarek.
P6zZniej przestano dobiera¢ mi robote pod tym katem, a teraz Atun Craig w ogo6le nie pamigtat, ze jestem kobieta, co
z jego strony byto wielkim komplementem. Postugiwat si¢ mna, poniewaz wierzyt we mnie, jakkolwiek moje zasady
sprawiaty mu nieraz ktopoty. Atun zawsze miat ktopoty z zasadami innych.

Na poczatku go nie znositam. Przystatlam do ich zespotu, bo rwatam si¢ do czego§ nowego 1 czutam, ze ta praca
bedzie dla mnie wyzwaniem, ale Atun tak mnie mierzit, Zze nie wyobrazatam sobie,



bym mogta dtugo z nim wytrzymac. Jednakze stopniowo nabralam podziwu dla jego dziennikarskiego talentu, a
chwilami, gdy si¢ nie pilnowatam, zaczynalam go lubi¢ co najmniej za to, ze lekcewazyt wazniakdéw i miat
niebywaly tupet. Kto z kim przestaje, takim sig staje, powiedzialaby matka z przekasem. Ja przestawalam z Atunem.
Czasem lapatam si¢ na tym, ze $miej¢ si¢ z jego obrzydliwych dowcipdéw albo ze cieszg si¢ wraz z nim, widzac, jak
przygwozdzona ofiara wije si¢ 1 skreca. Atun bynajmniej nie stal si¢ mniej obmierzly, tylko mnie przestato to razic.
Taki sig juz urodzil, wyttumaczytam sobie. Czy mozna wini¢ ropuchg za to, ze jest ropucha, albo szczura za
buszowanie w §mietniku? Maja to w naturze. Atun byt soba, czyli uczciwym, bezlitosnym, amoralnym facetem - a
przy tym wyjatkowym dziennikarzem. Ja bylam Micky Murphy, trzecia osoba w programie, kobieta bez serca, ktore;j
pasja bylo poznanie prawdy. Dobrze nam si¢ razem pracowato.

Tamtego poniedziatku czekalo nas kilka nowych spraw. Z materiatu, ktory przewaznie nadsytano nam poczta,
anonimowo lub nie, Alun wybierat to, co uznat za najbardziej interesujace i przeprowadzat wstepne dochodzenie.
Sprawa musiata spetniac trzy warunki: po pierwsze powinna nadawac si¢ do telewizji; po drugie - by¢ prawdziwa; po
trzecie 1 najwazniejsze - my powinnismy by¢ w stanie znalez¢ dowody, ktore zadowola naszych prawnikow. W
pierwszych dwoch punktach instynkt Aluna nie zawodzil, ale przez jego nonszalancj¢ wiele naszych przedsiewzigc¢
spalilo na panewce w trzecim punkcie, czgsto po tygodniach pracy. Przegrana byta wigc dla nas chlebem
powszednim. Niekiedy Alun wypuszczat si¢ na lowy samotnie, korzystajac z siatki informatoréw nie znanych nawet
Jeffowi - szukat haka na ktorego$ z upatrzonych czarnych charakteréw. Poprzysiagt prywatna wendetg pewnym
dobrze znanym osobnikom, nie tracac nadziei, ze pewnego dnia uda mu si¢ ujawni¢ ich mroczna przesztosc i
brzydkie postepki. Szczegodlnie zawziat si¢ na kilka wspotczesnych bozyszcezy - Richarda Bransona, Boba Geldofa -
ludzi obdarzonych inteligencja, charyzma, cieszacych si¢ nieposzlakowanga opinia 1 uznaniem na §wiecie. Czgsto
zastanawialam sig, czy nie kierowata nim nieu§wiadomiona zazdros$¢, o ktéra nikt, tacznie z nim samym, by go nie
podejrzewat. Miat teb na karku i na swoj sposob wiele moglt, ale cho¢by nie wiem jak sig¢ staral, nigdy nie zostanie
przystojnym, popularnym gwiazdorem. Gtosit wigc poglad, ze popularnos¢ jest oszustwem, wdzigk stuzy do
manipulo-



wania, a ulubiency mas sa hochsztaplerami, ktorzy za fasada hipokryzji ukrywaja swe szpetne ,ja", karierg za$ zrobili
dopuszczajac sig najgorszych podtosci, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. Wedtug Aluna §wigci nie istnieli. Istnialy
idole ze stopami nie z gliny, lecz z géwna.

Nie bytam zaskoczona, kiedy zobaczylam $wiezo zalozona teczke¢ opatrzona nazwiskiem: Vincent Scarpia Savage.
Woprawdzie nic mi ono nie moéwito, ale pomyslatam, ze to kolejny dynamiczny biznesmen, ktérych nagte pojawienie
si¢ na firmamencie budzitlo w Atunie diabta. W teczce znalaztam kilka listoéw, ryz¢ maszynopisu nadestana przez
jaka$ mala grupke obroncow srodowiska oraz plik wycinkdéw z gazet. Zaczetam je przegladacd.

Alun shuzyt mi gotowym podsumowaniem.

- ... mato wiemy o jego pochodzeniu, ale to, co mamy, wystarczy. Byl obiecujacym chloptasiem swiezo po studiach
w Cambridge, kiedy zostat zamieszany w oszustwo z hipoteka, za co trafit do mamra. Fors¢ zrobit w Kalifornii na
handlu nieruchomosciami. Teraz chciatby sig tutaj oblowic¢. Ojciec Anglik, cztonek parlamentu. Zdaje sig, ze juz nie
zyje. Matka jest wloska primadonna. To urodzony w niedzielg¢ cwaniak, ktory mysli, ze wszystko mu si¢ nalezy.

- Powiedziates, ze jego matka jest primadonng?

- Tak - uciat. Opera nie wchodzita w zakres jego zainteresowan.

- A czy to przypadkiem nie Jolanda Scarpia?

- Zgadza si¢. Sadze, ze dzigki niej miat wejscie na salony w Los Angeles. Wedtug ,,National Enquirer" przeleciat
potowe aktorek z Hollywood. Prawdziwy macho, ktory lubi szybkie samochody 1 szybki seks. Powinien obrazi¢
twoje feministyczne uczucia i dlatego rzucam go tobie na pozarcie.

Alun wszystko bral bardzo osobiscie i spodziewat sig, Ze inni sg tacy sami. Ale ja wcigz miatam w pamigci, co mowit
Leo Sands

0 nieangazowaniu sig.

- Stusznie - mrukngtam.

- Przeczytaj materiaty od tej ,,Srodowiskowe;j" bandy. To organizacja o zasiegu lokalnym. Napisata do nas jej
sekretarka. Z oczywistych powodow sami niewiele moga zrobi¢. Opus¢ gledzenie

1 masz pigkna histori¢. Ten Savage wydaje si¢ naleze¢ do kliki, ktora zamierza zbudowac centrum handlowe
niedaleko Ashford w hrabstwie Kent. Wiesz, supermarkety, biurowce, nowa linia kolejowa potaczona z tunelem pod
kanatem, nowe miejsca pracy. Zwykle mydlenie oczu.



Lokalizacja tez wypadta w uroczym zakatku obok jakiej§ wioski. Wobec czego mieszkancy zaczeli urzadzaé
manifestacje, pisa¢ petycje, robi¢ raban. Na ich czele stangta zona prezesa komitetu planowania, jedna z tych
wojowniczych zaniedbanych bab, co to przekroczyly czterdziestke, maja dwoje dzieci 1 niewiele do roboty. Znalazta
wigc sobie zajecie. Zorganizowata lokalna parti¢ Zielonych, wywalczyta poparcie od duzych organizacji, roznych
Przyjaciot Ziemi, Obroncéw Dzikiego Zycia. Jak rozumiem, przeplywa tamtedy rzeka, a na jej brzegach gniazduje
jakis$ rzadki gatunek ptakow czy co§ w tym rodzaju. Abstrahujac od ptakow, rzeka jest bardzo malownicza i dlatego
wszyscy si¢ na nig tak uparli. Komitet planowania najpierw bardzo oponowat przeciw budowie tego centrum, a
potem nagle zrobit woltg. Bez oficjalnej przyczyny. Napisali tylko: ,,Prowadzimy elastyczna polityke
uwzgledniajaca warunki spoteczne i sytuacje na rynku pracy." Zawracanie gitary. Ale zgodnie z tym, co twierdzi ta
sekretarka, Savage zatatwit sprawg z tamta kobieta. Najpierw si¢ z nig przespat - pewnie byla zaniedbana réwniez
seksualnie - a potem zaczal szantazowac ja i jej m¢za. Ona si¢ przestraszyta, co ludzie o niej powiedza, maz - ze
wyjdzie na rogacza. Nawet gdyby sama si¢ jako§ wybronita, skandal zaszkodzitby jej szanownemu mezulkowi. Kto
wie, moze begdzie skora do moéwienia. Centrum handlowego jeszcze nie zbudowano, matzenstwo si¢ chwieje, facetka
kipi. Daj jej do zrozumienia, ze takie postgpowanie jest typowe dla Savage'a. To zreszta moze by¢ prawda, bo gos¢
mi wyglada na oszusta matrymonialnego. Zobaczysz, ona zrewanzuje ci si¢ z nawiazka. Czuj¢ to w kosciach.

Alun tak méwit na poczatku kazdej sprawy, weszac krew nowej ofiary.

- Napuscitem na niego Dempstera. Ten gos¢ to wielka gwiazda na migdzynarodowej scenie, gruba ryba, w pierwszej
dziesiatce w Beverley Hills. Ty znasz tam kilku wazniakow, prawda? Podpytaj ich, moze trafi si¢ jakas plotka, ktora
rzuci troche¢ $wiatta na to 1 owo. Zdobadz koniecznie jego zdjecie z ksiezniczka Diana. Glowe dam, Ze istnieje takie
zdjecie. - Przerwal, mazac wsciekle po notesie, zakupionym przez nasza sekretarke specjalnie do tego celu. - Mam co
do niego przeczucia - powtorzyt. - Ta burza w szklance wody, seks i szantaz, to tylko poczatek. Sprawdz jego
pochodzenie, zycie prywatne, wszystkie szczegoty, chocby najdrobniejsze. Pogadaj, z kim si¢ da. Ten facet to...
dziewiczy lad. - Delektowat si¢ tym pomystem



jak wampir, ktéry oblizuje wargi na mysl o §wiezej krwi. - Nikt go jeszcze nie zaczepit. Amerykanie obwachali tylko
jego zycie erotyczne. Odkad wyszedt z pudta, operuje poza krajem, ale teraz chce wréci¢. Codz, zaczekamy na niego.
Dziewiczy lad. A wigc o to mu chodzito. Ktos$, kogo inni przeoczyli. To lubit - sprzatna¢ ofiare sprzed nosa rywalom,
wbi¢ kty w jej tetnicg szyjna. Jego podniecenie mialo w sobie co$ erotycznego. Wtedy jednak, jak pamigtam,
pomyslatam, ze dat si¢ ponies$¢ optymizmowi; powatpiewatam, czy cos si¢ w tym kryje. Seks i szantaz to bardzo
dobre, ale tanie szykany nie wystarcza na program emitowany w porze najwigkszej ogladalnosci. Oszustwo na
hipotece byto sprawa przeszla, Savage zreszta za to zaptacil. Powiedziatam sobie, Ze postaram si¢ co$ znalez¢, a jesli
nic wigcej si¢ nie zmaterializuje, Atun dla zachowania twarzy predko o wszystkim zapomni.

- Moze powinnam polecie¢ do Los Angeles - zasugerowatam stodziutko. Nasz budzet dopuszczal wspaniate podroze
zagraniczne dopiero wtedy, gdy sprawa byta juz dobrze zaawansowana i1 wida¢ byto jej ol$niewajace rezultaty. Atun
puscit mimo uszu moj sarkazm.

- Zabieraj si¢ do roboty, Micky - rzekl. - Cheg dostac tego faceta. Zbyt dlugo zyl sobie bezkarnie.

Typowe gadanie Aluna Craiga. Zwrocil si¢ do Jeffa z jakas$ inna sprawa, a ja wzigtam teczkg Savage'a 1 wrocitam do
swego biurka, by spokojnie zapoznac sig z jej zawartoscia.

Stwierdzenie, ze pomystodawca lub zgota autorem listow (wszystkich anonimowych) oraz maszynopisu jest jedna i
ta sama osoba, nie zaj¢to mi duzo czasu. Maszynopis byl przypuszczalnie dzielem sekretarki stowarzyszenia o ciut
przydtugiej nazwie ,,Akcja na Rzecz Ochrony Srodowiska w Walmsley"; dotaczyta do niego list obiegowy i
podpisata nieczytelnie. Czytajac to sprawozdanie odkrytam w nim nie tylko $lad ducha Emmeliny Pankhurst * i
bolesne rozczarowanie towarzyszka, ktora zdradzita sprawg. O Savage'u pisata ze zjadliwa nienawiscia, jaka kobiety
jej pokroju zywia dla wigkszo$ci przedstawicieli ptci mgskiej. Atun liczyl, ze poczujg¢ to samo. Ilekro¢ przypominat
sobie, ze jestem kobieta, co nie zdarzalo si¢ zbyt czgsto, automatycznie zakladal, ze jestem wojujaca feministka. Nie
opono-

* Emmeline Pankhurst, z domu Goulden, 1858-1928, angielska sufrazystka (przyp. thum.).



watam. Nie lubig etykietek, ale szkoda mi byto traci¢ energi¢ na thumaczenie mu tego. Przegladajac wycinki z gazet
staratam si¢ zachowac obiektywizm. Wida¢ byto, ze Savage ma zaréwno forse, jak i kontakty - jego nazwisko
pojawiato si¢ obok nazwisk 0sob znanych, wpltywowych, czgsto bardzo stawnych. A to jadt z kim$ kolacje, a to byt
na randce, na przyjeciu, a to ubit jakis interes. Fotografie pokazywaly go na poktadzie jachtu lub w eleganckim
towarzystwie - czarna muszka i kociak. Zdjecia nie nalezaty do udanych, ale mozna bylo si¢ zorientowacé, ze jest
ciemny, przystojny, ma grube brwi i waski rzymski nos. Nigdy si¢ nie us§miechat do aparatu. Paparazzi fotografowali
go albo z profilu, albo gdy sig schylal lub odwracat glowg. Wykrecat sig, udawat tajemniczego, czy byt znudzony -
tego nie potrafitam rozstrzygna¢. Takie zdjgcia nie dostarczaja wielu informacji. Zwykle chodzi o to, by ztapaé
ofiarg, gdy si¢ nie pilnuje, wyeksponowac ja 1 wprawi¢ w zaktopotanie. Wyeksponowanie to jest jednak dos¢
powierzchowne, a poza tym Vincent Scarpia Savage nie robit wrazenia cztowieka, ktéry cho¢ na moment przestaje
si¢ pilnowac. To samo w sobie bylo dos¢ intrygujace. Po krotkim namysle wyciagnetam notesik z adresami 1
zasiadlam do telefonu.

Ranek sig jeszcze nie skonczyl, a ja juz miatam uméwione spotkanie z panna Arbuckle z ,,Akcji na Rzecz Ochrony
Srodowiska w Walmsley", a takze z kipiaca gniewem Jan Horrocks, zona prezesa komitetu planowania. Prezes
natomiast uchylit si¢ od rozmowy, nie chcial mnie nawet widzie¢. Znajomy z City rozgadal si¢ na temat uczciwosci
ojca Vincenta, sir Johna Savage'a, ktory przed kilku laty zginat w wypadku samochodowym. Nagle zaczgto mi co$
switac, co$ sobie przypominatam... jaki$ skandal w wyzszych sferach, plama na reputacji szacownego biznesmena i
nieposzlakowanego posta do parlamentu. Zadatam pytanie, ktore okazato si¢ niezbyt na miejscu, bo moj znajomy
nagle stat si¢ nieufny.

- Sir John Savage byt cztowiekiem o staroswieckich zasadach - powiedziat twardo. - Mial moment stabosci. To
wszystko byto bardzo tragiczne.

- To wszystko? Ale wlasciwie co? - spytalam bez ztych intencji, lecz tamten odwiesit juz stuchawkg.

- Oczywiscie! - zawotat Jeff. - Savage! Ze tez od razu nie skojarzylem. Alun byt wtedy chyba za granica, boby
pamigtat. Historia z kronik towarzyskich, nie dla ciebie, Micky. Cztonek



parlamentu sypiat z sekretarka lokalnej partii. Maz tej kobiety byt inwalida chorym chyba na stwardnienie rozsiane,
wigc nie bylo to tadne. Raptem zaczgto mowic, ze kobieta jest w ciazy, a jej maz nie mogt by¢ ojcem. Oskarzycielski
palec wskazat na sir Johna. On za$§ nabrat wody w usta. Biedaczysko. Kto$ nadat sprawe do prasy 1 juz.

- | wtedy - powiedziatam - on umart...

Nagle wszystko mi si¢ przypomniato. Jeff chrzaknat.

- Wyslij Fizzy, zeby to sprawdzila - poradzit mi. Fizzy, dla innych Felicity, byla naszym pelnomocnikiem. - Gdzie$
musza by¢ jakie§ dokumenty. W wiadomosciach rozprawiano o jego $mierci z dziesig¢ minut. Dochodzenie chyba
wykazalo, ze byt to wypadek. Uznano, Zze z powodu zmartwien stracit panowanie nad kierownica. W jego stronach,
oczywiscie, bardzo mu wspoéiczuli. Ale nie wiem, gdzie to bylo.

- Pil?

- Tego nie pamigtam. Raczej watpig. W kazdym razie, on si¢ zabit, dziecko si¢ nie urodzito, kochanka odmowita
sprzedania historii do ,,New of the World" za sto tysigcy, nikt nie skarzyt

0 zniestawienie. Sprawa stopniowo przyschta, jej miejsce zajal kolejny skandal.

- Nie sadze, zeby miato to jaki$ zwiazek - rzektam. - ROwnie dobrze...

- Chce mie¢ wszystko - Atun wkroczyt w stosownym momencie. Wrocit wlasnie z codziennej potyczki z
prawnikami. - Wszystko!

Wrécitam do telefonu. Wystuchalam narzekan maklera mojego ojczyma na deficyt w handlu, odbytam rozmowg z
informatorem w posrednictwie kupna 1 sprzedazy nieruchomosci, ktoéry poczgstowat mnie dtuga i zupetnie nie na
temat saga o Nicku Van Hoogstratenie. Ani jeden, ani drugi nie wiedzial zbyt wiele o Vincencie Scarpia Savage'u.
Tylko tyle, ze to facet z Hollywood, skapy, humorzasty

1 ztosliwy. Raz, zdaje sig, przyszedl na spotkanie w garniturze od Armaniego, co bylo powaznym uchybieniem
etykiety, opoznito negocjacje o caly miesiac, spowodowato spadek indeksu udziatow o kilka punktow 1
doprowadzito prezesa konkurencyjnego konsorcjum do §mierci na zawat serca. Inny informator jednak twierdzit, ze
ta historia musi by¢ mocno przesadzona, bo nikt, bez wzgledu na to, jak dlugo przebywal w Ameryce, nie
przyszediby na wazne spotkanie w garniturze od Armaniego.

Godzinng przerwg na lunch zuzylam na zdobywanie numeru



telefonu Jolandy Scarpia, a wezesnym popotudniem zadzwonitam do Nowego Jorku. Moja szkolna przyjaciotka
Phyllida Khorman, z domu Benz, wiedziala wigcej o ,,odrzutowcowych biznesmenach" amerykanskich niz
jakikolwiek informator w City. Zdazyla juz by¢ zona wigkszosci z nich.

- Kochana! - zapiszczata. - Naprawdg chodzi ci o Vincenta? Cudownego Vincenta? To twdj nowy facet? Alez
bomba! Wprost nie mogg uwierzy¢, bo on gustuje gldéwnie w pigknotkach z oktadek ,,Mirabelli". Nie chcg przez to
powiedzie¢, ze nie jestes wystrzatowa, Micky, tylko ze dobrze by byto, gdybys si¢ troche ubrata.

Phyl, podobnie jak matka, usilnie probowata zainteresowa¢ mnie ciuchami.

- Nie badz idiotka - odpartam. - Moja ciekawos$¢ jest czysto zawodowa, nie osobista. Dobrze go znasz?
Zapanowato krotkie milczenie, bardziej Swidrujace w uszach niz pisk Phyl.

- Niezbyt dobrze - odrzekta z wahaniem. - Ale jak si¢ chwilg zastanowic, to kto zna go dobrze? Nawet w Los Angeles
ludzie wiedza jedynie o jego dziewczynach, samochodach 1 zyciu na najwyzszych obrotach. Nie ma bliskich
przyjaciot. Kilkakrotnie spotkatam go na przyjeciach, przewaznie w Kalifornii. Zostaliémy sobie przedstawieni,
podalismy sobie rece, wymieniliSmy uwagi na temat pogody. Jest uprzejmy w taki minimalistyczny sposob. Nie
wdaje si¢ w pogawedki, nie prawi komplementoéw, mowi tylko tyle, ile wymaga grzecznos¢. Nie jest ani specjalnie
ozywiony, ani zblazowany. Trudno zgadna¢, o czym mysli. Chciatabym wierzy¢, ze pod ta chtodna maska kryje si¢
wloski temperament, ale wiesz, naprawdg tego si¢ nie da powiedzie¢. Czy zdarzylo ci si¢ poznac jego stynng matke?
- Nie.

- Mnie tez nie, ale duzo o niej styszatam. Mowia, ze na jej temperamencie mozna by smazy¢ jajka. Moze jego chtod
to reakcja na jej temperament. Moj psychoanalityk twierdzi, ze niektorzy w ten sposob reaguja na swoje matki.

- Wiem - odpartam. - Mniejsza o jego matke. Nazwatas go cudownym Vincentem. Dlaczego? Wyobrazatam go sobie
jako kogo$ gtadkiego, z takim trochg oleistym latynoskim czarem...

- On nie stara si¢ czarowac - odparta Phyl obojetnie. - Nie potrzebuje. Taka niewzruszona twarz jest o wiele bardziej
fascynujaca.



Widziatam kiedys, jak poderwat dziewczyng na przyjeciu. Nie jaka$ tam dziewczyng, ale do§¢ znana aktorke.
Powiedziat do niej raptem trzy stowa. Przysiggam, Micky, trzy stowa.

- ZazdroScitas jej? - spytatam wesoto.

- Co$ ty? Spedzili ze soba kilka nocy, a na balu dobroczynnym sze$¢ tygodni pdzniej udawatl, ze jej nie zna. Nie
sadze, zeby chodzito o zawiedzione uczucie. Pieprzy wiele kobiet, ale mysle, ze traktuje to jako sport. Moim
zdaniem on si¢ nie angazuje. Puchatek mowi, ze on jest pedatem, ale Puchatek méwi tak o kazdym facecie, ktory mi
si¢ podoba. Znasz Puchatka.

- Nie, nie znam - rzektam zdecydowanie. Tylko Phyl mogta sobie pozwoli¢ na nazywanie przyjaciela Puchatkiem.
Jego prawdziwe imig, o ile sobie przypominatam, brzmiatlo Winthrop. - Do rzeczy, Phyl. Wiesz co$ o jego
interesach? Czy Farzad gdzie$ si¢ na niego natknal? - Farzad to byt pan Khorman.

- Chyba nie prowadzili ze soba zadnych interesow, za to raz grali w tenisa - stwierdzita Phyl. - Farzad mowi, ze
Vincent nie przepada za tenisem, ale upart sig, zeby wygrac, i walit w pitke jak wsciekty. To niewatpliwy znak, ze ma
instynkt mordercy. Farzad mowi, ze on dziala jak krokodyl - bardzo cierpliwie patroluje brzeg, udajac ktode, a jak
jest gotdw, to nagle wyskakuje 1 zanim si¢ zorientujesz, nie masz nogi ani reki.

Z tego, co wiedziatam, tak wtasnie dzialat Farzad, ale nic nie powiedziatam.

- Jest oszustem?

- Tego nie wiem - przyznata Phyl. - O takich rzeczach Farzad nigdy nie méwi, sama rozumiesz. Sprobuj¢ cos$ z niego
wyciagnac, ale musze by¢ ostrozna. On ci¢ lubi, kochanie, lecz nie popiera.

- Jasne - mruknetam do siebie.

- Méwi, ze powinnas rzucié te robote i zaja¢ si¢ trochg bardziej soba. - Westchngla glgboko. - W tych sprawach
straszny z niego macho. Wiem, Ze nie ma racji, ale uwielbiam go.

- Jeszcze do ciebie zadzwonie - obiecatam i odwiesitam stuchawke.

Nazajutrz pojechatam do Walmsley. Byta to jedna z tych wiosek, ktore zasmiecaja potudniowe hrabstwa. Bogate
domy ukryte sa za przystrzyzonymi zywoptotami, na soczystozielonej od czgstego



zraszania trawie swawola kudtate psy z reklamy farby ,,Dulux" Plebs zamieszkuje szereg dos¢ brzydkich chatynek
od kosciota do poczty po jednej stronie i od ,,Herbaciarni w Staromodnym Stylu" do pubu ,,Pod Jeleniem 1 Chartami"
po drugiej. Panna Arbuckle miata maty domek za ko$ciotem z widokiem na pola ciagnace si¢ do fotogenicznej rzeki.
Postusznie wyrazitam zachwyt, ale odmoéwitam robienia zdje¢. Nad struga schylaty si¢ wierzby, ktorych siwe liscie o
wlasciwej porze dnia odbijaly si¢ w polyskliwej wodzie nie sadzitam jednak, Ze zrobig one wrazenie na Atunie
Craigu, a telewidzowie do$¢ si¢ juz napatrzyli na rozne wierzby. Przyjetam zaproszenie na filizanke herbaty i bez
wstepow przystapitam do wyjasnienia celu mej wizyty. Szybko dosztam do wniosku, Ze to nie panna Arbuckle byta
motorem catej sprawy. Na pytania dotyczace jej towarzyszy walki odpowiadata powsciagliwie, ale poza tym byla
dosc rozmowna. ,,Postanowilismy" - mowita. I: ,,UznaliSmy, Ze tak bedzie najlepie;."

- Kto ,,my"? - spytalam wprost.

- No... my. My wszyscy. To znaczy, z wyjatkiem Jan. Zeby pani wiedziata, jak mnie sprawa Jan zasmucita.
Zasmucita 1 zaszokowata. Widzi pani, ja ja naprawdg szanowatam...

| tak dalej.

Im dtuzej tego stuchatam, tym bardziej bytam przekonana ze w calej historii nie ma nic takiego, co kwalifikowatoby
ja na temat ,,Sledztwa". Taki tam lokalny skandalik. Troche seksu, troche pieprzu ale nic specjalnie poza prawem, w
kazdym razie nic na pierwsze strony gazet. Romans na wsi, myslatam, pod ptaczaca wierzba na brzegu rzeki. Po co,
do diabta, przystate§ mnie tu, Atunie? A na drugim planie jest pewnie jaki§ wiejski wazniak, ktoéry ma pretensje do
tych od centrum handlowego, czemu nie kupili jego zabagnionej doliny, rzadkich ptaszkow, no i w ogole.

W porze lunchu wpadtam do pubu, gdzie daremnie nastuchiwatam jakichs$ plotek. W koncu zdecydowatam sie
wylozy¢ karty na stét ale nie wywotato to specjalnej reakcji. Rzeka byta cacy, centrum byto be, ci, ktorzy zamierzali
je zbudowac, byli wstretnymi dorobkiewiczami 1 kichali na §rodowisko, ale Bogiem a prawda to ,,potrzebne sa nam
miejsca pracy".

- Tak czy owak - szepnal mi barman na stronie - tego srodowiska nam jeszcze trochg zostanie.

- Gdyby mnie kto pytatl - rzekt ochryptym glosem rasowy



wiesniak zezujac groznie w moja strone - zamet robia glownie dziennikarze. Za duzo ich, panie. Gazety od nich
pekaja. Trudno bylo zaprzeczy¢.

Wywiad z Jan Horrocks okazat si¢ bardziej interesujacy, ale bezuzyteczny, bo odméwita wystapienia w programie.
Byta przystojna w taki rzucajacy si¢ w oczy sposob; miala burzg nie uporzadkowanych wtoséw 1 niezadowolong
ming, ktéra mogla by¢ jej nowym nabytkiem. Robita wrazenie wscieklej, a zarazem zgorzkniatej, ale jej niechgc¢
wydawala si¢ by¢ skierowana najbardziej na meza, moze dlatego, ze byt pod reka.

- A co pani powie 0 Savage'u? - spytatam. I dodatam: - Wykorzystatl pania, oktamat...

- O, wcale nie. - Ku memu zaskoczeniu u$miechngela sig. - Nie oktamat mnie. On nie potrzebuje ktamaé. To godny
przeciwnik. WalczyliSmy do upadlego, a walka z Vincentem to czysta przyjemnos¢. Wierzylam w to, co robitam, i
nienawidzitam wszystkiego, co on reprezentowat, a mimo to §wietnie si¢ bawitam. A teraz... c6z, zostalam z
Davidem. Nie domaga si¢ rozwodu chyba ze wzgledu na dzieci. Moze boi si¢ awantur, a moze po prostu mnie kocha,
niewazne. Kiedys uwazatam, ze jest mity, nieSmialy, ostatnio wydaje mi si¢ juz tylko nieudolny. Nie chodzi o to, ze
ludzie zmieniaja si¢ z wiekiem, bo w gruncie rzeczy wcale si¢ tak nie zmieniaja. Cztowiek odpowiedzialny staje si¢
starosSwiecki, ostrozny zaczyna by¢ paranoikiem, bezpieczny okazuje si¢ nudny. Nie bylam zakochana w Vincencie,
proszg pani. Ale dzigki niemu dowiedzialam sig, ze w ogdle w nikim nigdy nie bytam zakochana. Przeszedl przez
moje zycie jak huragan, obracajac je w perz. Wszystko mi jedno. Naprawdg jest mi wszystko jedno.

Podczas wywiadu zrobitam kilka notatek; nie sprzeciwiata si¢. ROwniez nagrywatam - w torebce miatam maty
magnetofon, ktorego mikrofon wystawal niewinnie spod klapy - ale nic jej nie powiedziatam, tym bardziej ze nie
zamierzatam zrobi¢ z tego uzytku; nagrywatam tylko dla porzadku.

- Prosz¢ mnie nie cytowac - zaznaczyla. - Nie chcg by¢ w to zamieszana. Che¢tnie pomogg, ale nie chcg, zeby o mnie
pisano. Zgodzilam si¢ na spotkanie z pania, bo chyba miatlam ochotg porozmawia¢ z kim$ o Vincencie. Ale teraz to
juz pani walka. Zycze powodzenia. Choé nie sadze, ze ktokolwiek go pokona.

Walka? Jakbym styszata Aluna Craiga. Bytam zimna jak 16d



poszukiwaczka prawdy. Walka mnie nie pociagata. Nie zyczytam sobie niczego tak osobistego jak walka.

W biurze zastalam nowa porcj¢ wycinkéw dostarczonych przez Fizzy. Dalsze szczegdly na temat oszustwa
dokonanego przez Savage'a, obejmujacego imponujaca liczbe zer i kilka towarzystw budowlanych cieszacych si¢
dobra opinia. Zdjecie mtodocianego Vincenta przed sadem - z dlugimi wtosami, jakie si¢ nosito w latach
siedemdziesiatych-jego twarz zastygta w maske, ktora zostata mu juz na zawsze! Kontrastujace z tym zdjgcie
usmiechnigtego absolwenta Cambridge (jedyny usmiech w catej kolekcji) i zdjgcie Vincenta mniej wigcej
dwudziestoletniego w towarzystwie niestychanie picknej modelki Zdjecie samej modelki. Kilka rzeczy o sir Johnie,
jego nieposzlakowanej opinii, jego zyciu bez skazy, o nieszcz¢sciu, ktére jedno zycie ztamato drugie skonczyto.
Dhugi nekrolog napisany przez Piersa Percivala' ,,znanego kolekcjonera sztuki i bliskiego przyjaciela zmartego".

- Dosztas juz do czegos, Micky? - spytat Alun, zagladajac mi przez rami¢. Wyobrazitam sobie, ze porusza nozdrzami
jak pies ktory szuka tropu.

- Kupa skandali, ale nic poza tym - odpartam krotko. - Mysle, Ze to nie dla nas. Z tego, co wiem, 0szustwo na
hipotece jest jego jedynym przestepstwem w tym kraju 1 odkiblowat za nie szes¢ miesigcy. Zdaje sig, ze nie
powtorzyl swego bledu. Jesli robi nieczyste interesy, to materialy na ten temat sa w Stanach Sprobuje jeszcze raz z
Phyl Khorman, ale Farzad nie powie nic dla zasady-obaj z Savage'em maja podobne upierzenie - sgpoéw. Tak czy
owak wspaniata angielska publika nie przejmie si¢ lotrowskimi czynami w Ameryce, jesli nie wiaza si¢ one z czyms
w kraju Zawsze podkreslasz, iz wazne sq powiazania z Anglia. Te nie sa dos¢ silne

- A co zjego rodzina? - Alun zaczal przewracaé wycinki lezace na biurku. - Masz tu wszystko na temat sir Johna. Czy
to nie jest powiazanie z Anglia?

Czutam jego gtdd 1 frustracjg. Nie puszczat sprawy, dopoki sam nie wbit w nig zgbow.

- Nie byli ze soba blisko - odpartam. - Wiem to od przyjaciotki w City. Ojciec Vincenta wyrzek? si¢ syna, kiedy ten
podpadt prawu Zerwano rodzinne stosunki. Potem probowano ich pogodzié, ale si¢ nie udato, Vincent zostat nawet
wykreslony z testamentu. To interesujace, ale nie ma cech przestepstwa.

Alun miat ming coraz bardziej zawiedziona.



- A matka? - szczeknat. - Ta diwa?

- Uciekla, kiedy Vincent miat cztery lata - odpartam. - Na wszelki wypadek probuje ztapaé z nia kontankt, ale chyba
tracg czas.

Alun zmiat kupke wycinkdw w neurotycznej garsci.

- Dlaczego w tych §mieciach nic o niej nie ma? - spytal.

- Smieci na temat Jolandy Scarpia - wyjasnitam - wystarczytoby na wytapetowanie $cian w catym budynku. I to
nawet dwa razy. Prosz¢ mnie dopusci¢ do mojego biurka.

Alun wydat z siebie co§ migdzy prychnigciem a sapnigciem i oddalit sig, ale nie krokiem tygrysa, lecz szczura,
poruszat si¢ bowiem jak gryzon w poszukiwaniu czego$, a raczej kogos, na kim mozna by poostrzy¢ sobie siekacze.
W rece weiaz trzymat fotografie Vincenta Scarpia Savage'a - przystojnego, czujnego, lakonicznego - na tle
kalifornijskiego bogactwa. Wiedzialam, ze pocznie si¢ wnikliwie w niego wpatrywac, a w jego duszy bedzie
fermentowata ciemna skryta nienawi$¢, nadajac jego istnieniu gorzki smak. Obawiatam sig, ze trudno bedzie go
przekonac, zeby dal sobie spokoj.

Podesztam z westchnieniem do telefonu. Zanosito si¢ na to, ze przyjdzie mi spedzi¢ pot zycia przy telefonie.
Stracitam sporo energii na odnalezienie jednego z kolegdéw Savage'a ze studidéw, ktory os§wiadczyl, ze tak naprawde
to go nie znat, a po chwili dodat, Zze na dobra sprawe nikt go nie znat. Potem znowu zadzwonitam do City, by
porozmawiac ze znajomym znajomego, ktory stwierdzit, ze sir John zszedt przedwcze$nie z powodu szoku, jaki
przezyt, gdy si¢ dowiedziat o metodach prowadzenia interesow przez syna. Standardowe postgpowanie Vincenta,
praktykowane przez niego obecnie na terenach Zachodniego Wybrzeza, polegato na dowiadywaniu si¢ niezbyt
legalnymi metodami, kiedy ceny posiadtosci w danym miejscu z tych czy innych powodow nagle skocza w gore.
Wykupywat slumsy, burzyt je, wyrzucat na ulicg starych ludzi i dzieci, budowal w tym miejscu wiezowiec, ktory
nastepnie sprzedawal lub wynajmowat za straszne pieniadze. Po czym udawat si¢ na bal dobroczynny w Beverly
Hills z najnowsza wschodzaca gwiazda na ramieniu, 1 z pokerowa twarza wptacat dotacje na Trzeci Swiat.

- Nie mozna pozwoli¢, zeby stosowal swoje metody u nas - rzekt znajomy znajomego poprawiajac bunczucznie stary
studencki krawat i dodat juz mniej hardo: - Mamy tu juz wielu skurwysynow, ktorzy robia to samo.



- Chodzi mi jednak o to - powiedzialam - czy on juz tutai narozrabiat? Takie informacje sa mi potrzebne.

Ale poza afera we wsi Walmsley niczego nie byto. A tam Savage pastwit si¢ me nad zdesperowanym marginesem
spotecznym lecz nad komitetem zadowolonych z siebie §wigtoszkow 1 przywddczynia miejscowych Zielonych,
ktora poniosty jej jeszcze bardziej zielone namigtnos$ci.

Bez wigkszych nadziei zatelefonowatam ponownie do Phyl

- Kochanie, to si¢ nie uda. Zadatam Farzadowi kilka pytan bardzo delikatnie ale on od razu nabrat podejrzen. Kiedy
wyjasnitam, ze robig to dla ciebie, mato nie wyskoczyt ze skory. Powiedzial, ze nie wolno mi z toba rozmawiac o
niczym poza ciuchami, gotowaniem i dzie¢mi

- Co takiego?

- Wiem, wiem. Wcale nie zamierzam go postucha¢, ale musz¢ udawac, ze on jest tu panem. Wiesz przeciez,
kochanie, ze dla ciebie zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy. Za wiele jednak nie oczekuj

- Alez skad - odpartam sucho, ale Phyl i1 tak tego nie zauwazyta W piatek rano zawiesitam na kotku dalsze
poszukiwania i udatam

si¢ na rozmowe do Aluna. Powiedziatam mu, Zze Savage z pewnoscia jest draniem, ale nie draniem odpowiednim dla
nas. Jeszcze nie w kazdym razie. Dyplomatycznie zaproponowatam, zeby na razie odtozy¢ sprawe do szuflady 1
poczekac na jakis jego ruch. Podczas gdy moéwitam, Alun przegladal materiat dostarczony mu przez Jeffa - notatki na
temat pewnego inzyniera od zbrojen z Londynu ktory co wstrgtniejsze projekty sprzedawal przez Cardoena w Chile
Saddamowi Husseinowi w Iraku. Prawie czutam, jak drzy z niecierpliwo$ci. Alun zawsze trochg wyprzedzal modg.
- Uhm - mruknat niecierpliwie. - Jaki znowu Vincent? Wrocitam do biurka, teczke wlozytam w inng teczke, a potem
wstawitam je na koniec szuflady z aktami pod liter¢ S. Dziesiatki podobnych spraw zapychaly szuflady, ogryzione
koncowki starych spiskow, ktore nigdy nie zaowocowaty. Przypomniatam sobie stowa Jan Horrocks: ,,Teraz to juz
pani walka" - ale postanowitam, Ze nie dam si¢ sprowokowac. Nie bytam towczynia, odwotana wbrew swej woli z
polowania; moim wzorem byta Atena - chtodna i beznamigtna sedzina. Niepotrzebne emocje wetkngtam do szuflady
z teczkami Naprawdg sadzitam, ze to koniec.



Rozdzial piajy

Minglo kilka tygodni poswigconych innym sprawom. Zapomnialam o Vincencie Savage'u i prawie przestatam
mysle¢ o Shirley Posser, cho¢ do zupy szparagowej nabralam niechgci raz na zawsze. Lato przyszto nie tak delikatnie
jak ongis$, lecz gwaltownie, niemal znienacka; z dnia na dzien odstonito si¢ nad nami elektrycznie niebieskie niebo i
skwarne stonce. Wszyscy zaczegli moéwic o ,,efekcie cieplarnianym", a mieli przy tym takie miny, jakby uwazali to za
cos$ ztego. Rada do Sprawy Wody zaczgta w panice przepowiadac kolejna suszg, liczac przewrotnie, ze wywota w ten
sposob ulewne deszcze. W biurze wysiadta nam klimatyzacja. Alun Craig siedzial przy biurku w stanie
goraczkowego skupienia. Od potu miat wilgotne plamy na koszuli 1 blyszczaca twarz. Wokot glowy sterczalty mu
thuste kosmyki wtosOw niczym igly na wystraszonym jezu. Krawat wygladat tak, jak gdyby przed chwila kto$ si¢ na
nim powiesit.

- Micky! - zawotat.

Odkleitam sig od krzesta i podesztam do niego.

- Vincent Scarpia Savage. - Nim wyplut, chwile poobracal te imiona na jezyku, jak masochista, ktory delektuje si¢
smakiem czegos obrzydliwego. - Co nowego? Proszg o relacjg.

- Jesli pamigtasz - zacz¢tam ostroznie - ustaliliSmy, ze odtozymy to na jakis czas. Nie mamy si¢ zanadto do czego
przyczepicé, jako ze dziatat glownie w Kalifornii. To robota dla Amerykanow.

- Jesli zostawimy go Amerykanom, to go$¢ bedzie” wkrotce kandydowat na prezydenta - zauwazyt Alun zjadliwie.
,.Sledztwo" uchodzito moze za powazne dziennikarstwo, ale jego producent zachowywat si¢ jak dziennikarz
brukowej gazety. - Zawiodtem sig na tobie, Micky. Daj¢ ci pierwszorzednego drania - prywatna szkota, ekskluzywny
uniwersytet, wigzienie, fajdaka, ktory wykorzystuje



wszystkich 1 wszystko, by dosta¢, czego chce, tacznie z kobietami i co stysz¢? ,,To robota dla Amerykanow." Tak,
tak, odt6zmy schowajmy, zapomnijmy, to nie nasza dziatka. Robota dla Amerykanow! Czy tylko na to cig stac?
Pogarda w jego glosie miata mnie zmiazdzy¢. Nie chcac zrobi¢ mu przyjemnosci, stuchatam jego tyrady
nieporuszona. Trafil na co§ nowego, pomyslatam. Tylko to thumaczyto nagly powrot jego entuzjazmu.

- No spojrz na niego - rzekt Atun i siegnawszy zza biurka przyciagnat mnie do $cianki szafy na akta, gdzie w miejscu
zajmowanym poprzednio przez Dereka Hattona, Geralda Ronsona i Guya Possera wisiata nowa btyszczaca
fotografia. - Przyjrzyj mu si¢ dobrze. Przeciez to wida¢, wszystko wida¢ na tym zdjeciu. Spojrz na jego oczy.
Przystojna twarz 1 dobrze skrojony garnitur skrywaja duszg hieny. Jego spinki do mankietow pewnie kosztuja tyle co
ty zarabiasz przez rok. Dla tych spinek ludzie stracili dach nad glowa, prace, ich zycie zostato zrujnowane. A teraz do
spinek dodaj jedwabna koszule szyta na miarg, zegarek Rolex, zloty sygnet auta koktajle, domy, dziwki. Czy
pozwolimy, zeby uszto mu to bezkarnie? Pozwolisz, Micky, by uszto mu to bezkarnie?

Nie odrywajac wzroku od oczu Savage'a, westchng¢lam. Patrzyt na fotoreporterow z pogarda, nie drapieznie. Z
drugiej strony, czy hiena nie patrzytaby na fotoreporterow lekcewazaco, gdyby doszto migdzy nimi do spotkania?

- W porzadku, Atun - odpartam. - Daruj sobie t¢ gadkg. Mam rozumiec, ze w tej sprawie pojawito si¢ co§ nowego,
tak?

- Faktycznie - przyznat Alun. - Mowitem ci, zeby$ sprawdzita jego rodzing. Przeoczytas potowe materiatu. Jesli nie
wigcej.

- Zdobytam numer Jolandy we Wtoszech, ale wciaz uwazam, ze

- Nie chodzi o Jolandg. To sa nazwiska, ktore mi podano - rzekt wreczajac mi kartke. - Elizabeth Savage, siostra sir
Johna, ciotka Vincenta. Wychowata go. Byta me¢zatka, ale zostata przy panienskim nazwisku. Masz tam jej adres.
Dalej, Richard Garoghan, jej syn. Jego adresu nie znam.

- A ta Crystal Winter? - spytatam rozbawiona.

- Jaka$ modelka. Byta dziewczyna Vincenta, ale wyszta za Richarda. Teraz sa rozwiedzeni. Porozmawiaj z cata
trojka. Nagraj ich na magnetofon, na wideo. Obiecaj im za to, co tylko zechca Z tego, co styszatem, Dallas przy tej
historii jest Misiem Uszatkiem



- Kto ci to powiedzial? - spytalam nie liczac na odpowiedz. Gdy szto o informatorow, Atun byl z nas wszystkich
najdyskretniejszy.

- Konski teb - uciat, starajac si¢, by zabrzmialo to jednoczesnie wszechwiedzaco i wymijajaco.

Jeste$ pewny, ze nie zad? - pomys$latam odchodzac.

D wa dni p6zniej udatam si¢ do Elizabeth Savage. Przez telefon wydawata sig bardzo chetna do rozmowy, ale na tym
etapie trudno bylo stwierdzi¢, czy przed kamera wykaze réwna gotowos¢. Najpierw nalezato wybadac, co
ewentualnie moze mi powiedzie¢. Wciaz nie bytam przekonana, czy ta sprawa kwalifikuje si¢ na program. Jednakze
Atun znowu nabral na nia apetytu, a zdjecie Savage'a przyklejone do szafy na akta, na ,,miejscu hanby", gdzie Atun
przez caty dzien dopatrywat si¢ w jego oczach spojrzenia hieny, dowodzito, ze obsesja zaczeta kietkowac. Jak krol
szkocki, Robert | Bruce, bede musiata probowac i probowac.

Targaty mna sprzeczne uczucia. Kiedy dostatam to zadanie, z umiarkowanym entuzjazmem przystapitam do
metodycznych 1 doktadnych

- na tyle, na ile czas pozwolil - poszukiwan. Proby Aluna podniecenia mnie do walki przyjetam z odpowiednio
chtodnym rozbawieniem. Ale podskornie, wbrew swojej woli i1 rozsadkowi, czulam si¢ zaintrygowana. ,,Nie ufaj
rozumowi" - mawiat Leo Sands, jednak w tym przypadku figle ptatal mi nie rozum, lecz trzewia, siedlisko
prymitywnych uczug, ktore rzadko si¢ we mnie budzily 1 nigdy nie braly nade mna goéry. Przemawiaty przeze mnie
nie krwiozerczy instynkt Aluna czy feministyczna zawzigtos¢, lecz uczucia do tamtych niebezpiecznie zblizone:
che¢ podjecia wyzwania, stawienia si¢ do walki z proca w reku, Dawid przeciw Goliatowi. Wielu sposrod naszych
wczesniejszych przeciwnikdéw wydawato mi si¢ stabymi zachtannymi dzie¢mi, moralnie niedorozwinigtymi,
rzucajacymi si¢ na nie swoje zabawki. Savage jednak zdawat si¢ naleze¢ do innej kategorii - zgtodniatych,
zawzigtych, ostroznych bestii, obojetnych, kogo skrzywdza czy to w interesach, czy podczas zabawy. Nie hiena, lecz
pantera w skorze zaprojektowanej przez znanego dyktatora mody, przemykajaca dzungle, nie uznajaca zadnych
praw poza ustalonymi przez siebie. A moze byl na tyle inteligentny, ze w pewnym waznym momencie zycia dokonat
swiadomego wyboru

- odrzucit za Nietzschem wszelka ludzka dobro¢, postawit na przetrwanie w tym okropnym $wiecie. Tak czy owak,
wyczuwalam



w tym wyzwanie, ktore sprowadzatlo mnie z drogi obiektywnego dziennikarstwa. Przypomniaty mi si¢ stowa Jan
Horrocks: ,,Walka z Vincentem to czysta przyjemno$c¢." Alun Craig miat racje¢, a zdarzato mu si¢ to o wiele za czgsto.
Do diabta z obojetnoscia, beznamigtnoscia i niezaangazowaniem. Chciatam tej walki. Ciagneto mnie, zeby przylepié
fotografie Savage'a do szafy na akta i pasowac si¢ dzien po dniu z jego zimnym spojrzeniem. Wiedziatam, ze Leo nie
byltby ze mnie dumny, sama nie bylam z siebie dumna, ale nie potrafitam nakaza¢ emocjom wynies¢ si¢ zupetnie z
mego zycia. Mialam ochotg wzia¢ si¢ za bary z Vincentem Scarpia Savage'em 1 wygra¢. Jak w najlepszych
dreszczowcach. Zastanawiatam si¢, co powiedzialby na to moéj ojciec; ojciec wpajal mi zasady i uczyt w nie watpic.
Poszukatam go w pamigci - Ku memu najwigkszemu zdumieniu $miat si¢. Ten obraz pochodzit pewnie z czasow,
kiedy jako bardzo male dziecko zmagatam si¢ z jakimi§ domowymi przeszkodami, a ojciec $miat si¢ do rozpuku na
widok mojego skonfundowania 1 determinacji. Jestem juz dorosta, cierpko przypomniatam swej pamigci.
Przeszkody si¢ zmienity. W jaki$§ sposob poczutam si¢ uspokojona.

Ztapatam samolot do Newcastle, na lotnisku wypozyczytam samochod. Elizabeth Savage mieszkata w Ridpath,
gdzie znajdowala sig posiadtos¢ rodzinna sir Johna 1 gdzie dorastat Vincent. ,,Posiadlos$¢ zostala sprzedana -
wyjasnita. - Mieszkam w wiejskim domku." Podane przez nig wskazowki, jak tam dojecha¢, okazaly si¢ precyzyjne
1 trafitam od razu mimo obaw, ze zabladze.

Wiejski domek okazat si¢ gustownym, otynkowanym na biato blizniakiem. Dzigki grubym murom panowat tam
chtod, otwarte drzwi 1 otwarty kominek zapewniaty cyrkulacje powietrza. Z miejsca dostatam dreszczy, ale Elizabeth
Savage najwyrazniej nie szkodzity przeciagi i skoki temperatur. Byta duza, dobrze zbudowana kobieta, o szerokich
ramionach 1 umi¢§nionych od pracy w ogrodzie regkach. Miata siwe, zaniedbane wlosy, jej cera przypominata kor¢
debu. Zdefasonowane 1 sptowiate ubranie przystosowato si¢ do jej potrzeb niby znoszony habit starego mnicha.
Zauwazylam w niej podobienstwo do sir Johna, znanego mi z fotografii, wszelako jak na kobiet¢ miata za grube
kosci, za silng szczeke 1 za wysokie czoto. Nie dbata o to, jak wyglada i1 co o niej sadza inni; ta cecha wlasciwa jest
wylacznie wtdczggom i1 arystokratom. Przyjela mnie herbata w salonie z widokiem na ogrod - ten wtasnie, w ktorym
wyrobita sobie bicepsy. Za ogrodem rozciagata sig taka z wiatrochronem drzew



iglastych, majaczyt jaki$s dom. Potem teren wznosit si¢ ku niebu; tysawa ziemig tu 1 6wdzie przebijaly skaty.
Przypomniata nu si¢ legenda o zyjacym wsrdd lodow olbrzymie o imieniu Ymir, ktorego cielsko bostwa Potnocy
wciagnety do $rodka ziemi. Odnositam wrazenie, ze w tym dzikim, ponurym krajobrazie dostrzegam zarysy
martwego potwora, nedzne cielsko odchodzace od sterczacych kosci. Nawet w stoneczna pogode okolica wydawata
si¢ pusta 1 nieprzyjemna.

W pewnym miejscu gran rozdzielala sig, ukazujac pagérek w ksztatcie idealnego stozka. Kopiec wydawat si¢
dzielem nie bogow, lecz ludzi, ktorzy go usypali w nie znanym nam celu - ni to szaniec, ni kurhan. Na jego szczycie
rosta kepa drzew o ciemnych li§ciach; tulily si¢ do siebie, jak gdyby chciaty cos$ ukry¢.

- Co to jest? - spytatam Elizabeth Savage.

- C0? - Jej wzrok w zamysleniu podazyt za moim. - Nazywamy to Usypiskiem.

- Wyglada jak zaczarowane miejsce - powiedziatam wesoto.

- W noc swigtojanska cztowiek zasypia pod tymi drzewami 1 $ni, ze jest w krainie basni, a po przebudzeniu si¢
stwierdza, ze przez t¢ jedna noc uptynglo sto lat.

Rozesmiala sig.

- Tez tak kiedy$ myslatam - odparta. - Jako dziecko wierzytam, ze jesli obiegnie si¢ te drzewa przeciwnie do ruchu
wskazowek zegara siedem razy po siedem okrazen, to otworza si¢ drzwi prowadzace do wngtrza wzgorza. Niestety,
nigdy nie miatySmy z przyjacidtka pewnosci, czy biegamy w dobrym kierunku 1 ile naprawdg jest siedem razy
siedem. Pewnie dlatego nie dostaty$my si¢ do srodka wzgorza.

- Przerwata na chwilg, po czym dodata: - Samotnie tez tam chodzitam. Wmdwitam sobie, Ze nic mi nie grozi, jezeli
nie wejde migdzy drzewa. Jesli co§ miato si¢ zdarzyc¢, to tylko migdzy drzewami. Posztam tam pewnego wieczora
tysiac dziewigéset czterdziestego czwartego roku. Miatam wtedy trzynascie lat. Tam go znalaztam. Wérod drzew.
Spojrzatam pytajaco.

- Pamigtam, jak jego twarz wylonita si¢ z cienia... sama twarz. Odniostam wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu. W
swietle ksigzyca wydawala si¢ niebieska, oczy byty podkrazone, ale jakby od srodka. Pomys$latam wigc, ze to duch.
Dygoczac ze strachu pobiegtam do domu. Gdy wrdcitam tam rano, nikogo nie zastatam. Czutam jednak, Ze nie byla
to zjawa. Tym bardziej Ze na ziemi lezato opakowanie



po papierosach. Zabratam je w charakterze talizmanu. Szukalam go przez caty dzien.

Wydawata si¢ kontemplowa¢ swe mtodsze wcielenie z dziwna mieszanina t¢sknoty i tolerancji; starsza, madrzejsza
kobieta przywotywata w pamigci relikty niezapomnianej mtodos$ci. Usitowatam wyobrazi¢ ja sobie jako chuda - tak,
tak, chuda - trzynastoletnia dziewczynke. Wystajace kolana i tokcie, proste wtosy odgarnigte do tytu ze wspaniatego
powaznego czola, zywe oczy, wargi wyrazajace determinacjg.

- Odnalaztam go w szopie na farmie, ukrytego mi¢dzy belami siana. Oczywiscie byt dezerterem. Stuzyt w RAF-ie
jako pilot bombowca. Praktycznie od samego poczatku. Potem zdarzyt si¢ wypadek, zginat jego przyjaciel, ktorys z
rzedu. Poczul, Ze przebrata si¢ miarka. W jednej chwili. Sadze, ze dzi$ psychiatrzy maja juz na to nazwe. W kazdym
razie ja go rozumiatam.

- M6j ojciec stuzyt w RAF-ie - powiedziatam. Swiadomie postuzytam si¢ nim, zeby nawiazaé nié¢ porozumienia.
Zreszta byta to prawda. - Latat na bombowcach. Pod koniec wojny rozbit si¢ w Niemczech. Mial spalona potowe
twarzy.

Spojrzata na moja czapke, ktora lezata na stole. Moze sobie tylko wyobrazitam, ale na jej twarzy odmalowato si¢
niedowierzanie.

- Kiedys byt taki poeta - powiedziata powoli. - Pani moze go nie znac, nie ta epoka. Byt bardzo znany pod koniec lat
czterdziestych. Czytatam jego wiersze. Predko wyszly z mody.

- Michael Annesley - powiedziatam. - M¢j ojciec. Nosze nazwisko po mezu.

- Ach tak. - Tym razem przyjrzata mi si¢ z niema aprobata, jak gdyby mowita: ,,Masz wlasciwe pochodzenie,
odpowiednie koligacje, jeste$ Jedna z Nas."

Poczutam sig cyniczna.

- Co bylo dalej z tym dezerterem? - podsungtam. Moze nie nalezato to do sprawy, ale sadzitam, ze dobrze pozwoli¢
jej dojs¢ do wszystkiego powoli. Elizabeth Savage nie nalezata do osob, ktore udzielaja suchych odpowiedzi, bez
zwiazku 1 celu.

- Pomogtam mu si¢ ukry¢, zaniostam jedzenie. Uciekatl juz od dwoch tygodni 1 byt bardzo zmgczony. Chciat si¢
dosta¢ do Szkocji, do kuzynéw mieszkajacych na Zachodnim Wybrzezu, ktorzy udzieliliby mu schronienia. Na
opakowaniu po papierosach napisat adres matki w Newcastle. Prosil, zebym ja zawiadomita, Zze czuje si¢



dobrze. Jeszcze dzi§ mam przed oczyma jego drzaca reke z otdéwkiem. Domyslitam sig, ze jest chory, ale nie zgodzit
si¢, bym poszla po lekarza. Trzy dni p6zniej przyszli i zabrali go do wigzienia. To pewnie uratowalo mu zycie.
Popita herbaty, ja tez. Nie sprawiala wrazenia poruszonej swoja historia; relacjonowata ja chtodno, z lekkim
rozbawieniem. Opowiadanie podjeta takim samym lekko oficjalnym tonem, bez gniewu czy zalu.

- Nasza rodzina czgsto zwigzana byta z wojskiem - rzekta. - Jeden Savage walczyt pod Waterloo, inny pod Mafeking.
Jeden z moich przodkéw zginal w masakrze w Chartumie, wraz z Gordonem. Mdj ojciec byl emerytowanym
putkownikiem; John stuzyt w czterdziestym czwartym, a Richard, nasz brat, zginal pod Arnhem. Neil, najmtodszy,
bat si¢, ze wojna si¢ skonczy, zanim on doro$nie do wojska. Dezercja, wedtug mojego ojca, byta strasznym
przestgpstwem, o wiele gorszym niz dajmy na to gwatt czy morderstwo. Tchorzostwo w obliczu wroga. Wziat pasek
i bit mnie, poki nie zaczety mi krwawic¢ ramiona. Tak strasznie krzyczatam, ze mato nie umartam - nie z bolu, lecz z
tej okropnej pustki po ptaczu, kiedy czlowiekowi zabraknie tez. Nigdy nie miatam watpliwosci, ze postapitam
stusznie.

- Barbarzynca - stwierdzitam. Usmiechngla sig.

- Pani jest bardzo nowoczesna. M0j ojciec... byl staro§wiecki. O, tutaj jest jego zdjecie. - Podata mi z komody zdjgcie
mezcezyzny w mundurze z edwardianskim wasem 1 nieztomnym jak Gibraltar profilem. Druga fotografia
przedstawiata trzech braci, dwaj starsi byli w mundurach. Wszyscy krotko ostrzyzeni, wygoleni, przystojni.

- Czy Nell jeszcze zyje? - spytalam.

- Nie, nie. W czterdziestym piatym zaciagnal si¢ i prawie natychmiast polegl. Gdzie§ w Niemczech. Prawde mowiac,
byt to gtupi wypadek. Stat nie tam, gdzie nalezato, 1 najechat go cofajacy si¢ czotg. Biedny Neil, zawsze byt
roztargniony. Ta $§mier¢, taka bezcelowa, zniszczyta mojego ojca. Gdyby go pani wtedy zobaczyta, nie nazwataby go
pani barbarzynca... Tak czy owak - ciagngla - po wojnie John wrocit do domu. Postanowit wystapi¢ z wojska 1 zajac
si¢ interesami. Duzo ze mna o tym rozmawiat. O tym, jak zamierza zbudowac lepszy swiat, w ktorym nie bedzie juz
ani biednych, ani gtodnych. Pracowat nad ubezpieczeniami spotecznymi, emeryturami i tym podobnymi. To pewnie
pani $wietnie zna. W tamtych czasach panowat straszny baltagan, ale powszechnie wierzono, ze jak si¢ go



uprzatnie, wszystko bedzie dobrze. Swietlana przysztos¢. John naprawde w to wierzyt. Byt moze idealista, ale
sprytnym. Szkoci powiedzieliby, ze byt obrotny. Moj pradziad poslubit corke mtynarza, stad nasz majatek. Wigc,
widzi pani, John w genach miat zaré6wno zdolnosci do interesow, jak zamitowanie do wojska. Zarobit duzo pieniedzy
1 pomogt wielu ludziom. To nie zawsze idzie w parze.

- A pani?

- Ja robitam to, co inne dziewczeta z dobrych doméw. ,,Bywalam", to znaczy chodzitam na odpowiednie przyjecia,
tanczytam z odpowiednimi mezczyznami. Kiedy skonczytam osiemnascie lat, spakowatam torbg 1 pojechatam do
Newcastle. Wciaz miatam to pudetko po papierosach z adresem jego matki. Przechowywatam je, jak przechowuje
sig zasuszony kwiat. - Staby usmiech wytrawit zmarszczki na jej ogorzalym policzku. - Nie miatam pewnosci, ze go
tam zastang, ale pojechatam. Byl, czekat na mnie. Po opuszczeniu wigzienia pod koniec wojny wrécit do domu.
Stangtam w progu 1 oswiadczylam, ze za niego wyjdg.

Wyobrazilam ja sobie bez trudu jako osiemnastoletnia chuda niezdarna dziewczyng - zadnej trwatej, makijaz co
najwyzej symboliczny. W tamtych czasach byta nierozwazna, serdeczna, bolesnie szczera 1 na pewno pozbawiona
poczucia humoru.

- Nie powiedziata pani, jak miat na imig.

- Michael, jak pani ojciec. Wotali na niego Mike. Mike Garoghan. - Usmiech, ktoéry znowu wykwitl na jej twarzy,
nadawat jej fagodnos¢, a jednoczesnie postarzal. - Biedny Mike. Kochatam si¢ w nim od trzynastego roku zycia. Od
chwili, kiedy ujrzatam go migdzy drzewami na Usypisku, wiedzialam, ze nalezy do mnie. Nie przyszto mi do glowy,
ze on moze czu¢ co innego. Opowiedziatam mu wszystko, 1 o biciu, 1 0 odpowiednich mtodziencach. Tydzien pdzniej
pobrali$my si¢. Ukrywatam go, opiekowatam si¢, bytam mu wierna; pomyslat pewnie, Ze ma obowiazek si¢ ozenic.
A moze wynikato to z jego stabego charakteru? Ja bylam silna. Miat dziewczyng, Doreen czy Maureen, ale przestata
si¢ liczy¢. Ojciec oczywiscie mnie wydziedziczyt, ale John nie zerwat kontaktu. Mike pochodzit z bardzo zwykte;j
rodziny, sam byl mechanikiem samochodowym, mnie to jednak nie przeszkadzato. Cho¢ w zyciu nie pracowatam,
wtedy posztam do pracy, najpierw w sklepie, potem w fabryce. Dla niego bytam gotowa na wszystko, absolutnie
wszystko.

Denerwowal mnie jej nieSwiadomy snobizm. Biedny Mike, mys$latam, biedny zwyczajny Mike, zmuszony zy¢ z
takim szlachetnym poswigceniem. Pewnie odbierat to jako dozywotnia kare¢ za dezercje.



- Richard urodzit si¢ w pigédziesiatym pierwszym roku. Ojciec juz tego nie doczekat, matka zmarta wkrétce. John
ozenit si¢ z Jolanda. Jej dziecko przyszto na $wiat w listopadzie pi¢¢dziesiatego, doktadnie pot roku przed moim. Tak
naprawdg to tamten chtopiec powinien otrzymac¢ imi¢ Richard, mdj - Neil, ale Jolandzie nie podobaty si¢ nasze
rodzinne imiona, chciata co$ bardziej egzotycznego. Wotata na niego z wloska, Vincente. Nie posztam na jego
chrzest, za to John przyszedt na chrzciny Richarda. W tym czasie zaczgly sig juz ktopoty z Mike'em. Opuszczat
prace, pit, ale na razie tylko siedziat 1 rozmys$lat. Bywato, ze nie odzywat si¢ do mnie przez kilka dni z rzedu. Nie
ktocilis$my sig, bo ja nie znositam awantur i nie robitam mu wymowek. Tylko wtedy, gdy zaniedbywat dziecko. Pare
lat poZniej wyszedl pewnej nocy do pubu i1 nie wrécil. Znalaztam go z dziewczyna, ta Doreen czy Maureen. Dziwne,
ale nie pamigtam jej imienia. Wtedy zrozumiatam, ze widywat si¢ z nia przez caly ten czas. Wrocitam do domu, a
rano spakowatam torbe - t¢ sama, z ktora przyjechatam; wzigtam Richarda 1 wsiadtam do autobusu do Ridpath. I
koniec.

Zastanawialam sig, czy powinnam co$ powiedzie¢. Byla odwazna, stanowcza kobieta, ktora podejmowata odwazne,
stanowcze decyzje. Kobieta nie majaca Skruputow. Nie oczekiwata ode mnie sympatii, ale czutam, ze spodziewa si¢
szacunku. Szanowatam ja. Dawno zmarly putkownik przekazat czg$¢ swej nieugigtosci corce, ktora okropnie zbil,
ale nie byl w stanie zastraszy¢. Przyszto mi do glowy, ze kiedy byta mtodsza, musiata by¢ podobna do jednej z tych
nieztomnych $redniowiecznych swigtych.

- Wrdcila pani do panienskiego nazwiska?

- Nie byta to §wiadoma decyzja - wyjasnita. - Tutejsi ludzie znali mnie jako Elzbietg Savage. Kiedy wrocitam do
domu z dzieckiem, przez kurtuazje zaczeli si¢ do mnie zwracac ,,pani Savage" zamiast ,,panno Savage". Zawsze
Savage. Richard tez byt dla nich Savage'em. Co prawda zatrzymat nazwisko ojca, bo uwazalam to za wtasciwe, ale
jednak byt moim synem. Moja krwia.

- AVincent? .

- Vincent byt... inny. Bardzo ciemny, bardzo $miaty, przesadnie cichy. Byt podobny do Jolandy, przynajmniej z
wygladu, ale John mial obawy, ze odziedziczyl po niej rowniez charakter. Niech pani nie mysli, ze jej nie lubitam.
Chce tylko powiedzieé, ze me byla... wiem, Ze to staro§wieckie okreslenie... nie byta dama. Udawata, ze jest
arystokratka, ale podobno pochodzita z toskanskich wiesniakow.



Byta jak dziecko, ktore nigdy nie dorosto. Wciaz czego$ chciata. Wezesny sukces nie podziatat na nig dobrze.
Potrafita by¢ bardzo stodka, nawet przez wiele dni z rzedu. Widac¢ byto, ze sig¢ stara. I nagle zamieniata si¢ w
straganiarg. Takim ludziom obce jest poczucie moralnosci. Po tym, jak uciekta z producentem, John postanowit
zabroni¢ jej widywac si¢ z Vincentem. Uwazal, ze jesli nie bgdzie miata wplywu na chtopca, to on uksztattuje go na
swQj sposob, zwalczy w nim zte sktonnosci. Dziedzictwo wzigto jednak gore. Zreszta moze byto za p6zno. W
kazdym razie Vincent okazat si¢ czarna owca. Oczywiscie byt o wiele bardziej opanowany od Jolandy, ktora
nalezata do osob prostolinijnych, o niezbyt ztozonej psychice. W Jolandzie mozna byto czyta¢ jak w ksiazce. Vincent
od matego byt nienaturalnie zamknigty, temperament i gtod fermentowaty w nim, by pewnego razu nagle
wybuchna¢. Byt tez bardzo inteligentny. Jolanda byta utalentowana, ale bardzo ograniczona, naprawde.

- Kochata go pani?

Sadzitam, ze tym pytaniem zaskoczg ja, ale cho¢ wygladata na zdziwiona, nie stracilta spokoju.

- Nie... nie, zupelnie nie. Chciatam, ale to nie byt mity chtopiec. Pomyslatam, ze Elizabeth Savage nie miata w sobie
duzo mitosci.

Kochata Mike'a Garoghana, potem przeniosta uczucie na syna. Widac nie potrafita kocha¢ kilku osob naraz.

- Richard go kochat - dodata. Usmiech na jej twarzy, usmiech na mysl o Richardzie, zamiast postarzy¢, na moment ja
odmtodzit.

- Przekorna natura Richarda kazata mu kocha¢ kazdego, kto byt samotny, trudny, nielubiany. Miat dobre serce. To
niebezpieczny dar, niebezpieczny dla obdarowanego. Ze wzgledu na Johna staratam si¢ by¢ rada, ze chtopcy sa tak z
soba zzyci, ale rGwnoczes$nie niepokoito mnie to. Kobiety sa pragmatyczne, nie jesteSmy sentymentalne. Nie
potrafitam kocha¢ Vincenta tylko z tego powodu, ze byl synem mojego brata. Nie chciatlam tez, zeby Richard go
kochat... niemadrze. Zawsze uwazatam, ze na Vincencie nie mozna polegaé. Ze nie mozna mu zawierzy¢.

- Oni jednak pozostali przyjaciéimi, cho¢ pani tego nie aprobowata

- powiedziatam.

- To nie byta kwestia aprobaty. Martwitam sig, to wszystko. Po ucieczce Jolandy oboje z Richardem
przeprowadziliSmy si¢ do Uroczyska. John btagat, bym mu pomogta. Pamigtam, ze powiedzial cos w tym rodzaju: ja
bede ojcem dla Richarda, jesli ty zgodzisz si¢ by¢ matka dla Vincenta. John mocno wierzyt, ze rodzina powinna si¢



trzymac razem. To, ze oboje wychowywalismy w pojedynke swoje dzieci, wydawalo mu si¢ zrzadzeniem losu - byto
nam przeznaczone pomagac sobie nawzajem. Razem byli§my w stanie stworzy¢ w miarg normalny dom dla naszych
synow. W zasadzie si¢ z nim zgadzatam, ale nie jestem fatalistka. W kazdym razie robitam, co moglam. Bylam
zawsze sprawiedliwa. Wtedy Vincent byt jeszcze bardzo mtody i chyba mys$latam jak John, to znaczy, ze uda si¢ nim
pokierowac, jesli Jolanda bedzie si¢ trzymata od niego z daleka.

- A co z Mike'em Garoghanem? Czy pozwolita mu pani widywac si¢ z Richardem? - ostroznie sformutowatam
pytanie, starajac si¢ nie zdradzi¢ ze swymi mys$lami.

- Nie powiem, zeby mu na tym zalezato. Czasami go zabieral. Po rozwodzie ozenit si¢ z tamta dziewczyna i
wyemigrowali do Australii... Mysle, ze Richard od czasu do czasu do niego pisuje - dodata ostroznie tonem
zwierzenia.

- Czy jest podobny do ojca? - nie ustgpowatam.

- Nie. On jest Savage. - Przerwata i na chwilg zacisn¢ta wargi. Skrzywita si¢. - Richard ma smykatke do mechaniki.
Na pewno po Mike'u, bo zaden Savage...

Zaden Savage, zdazylam pomysle¢ ironicznie, nie zmieniatby komus kola, nie regulowatby gaznika.

- Od matego byt zwariowany na punkcie pojazdow. Zwlaszcza samolotow. Po catym domu palgtaty si¢ modele, ktore
robil. Kiedy mial dwadziescia lat, John optacit mu lekcje latania. Richard chcial mu zwrocic te pieniadze, nie znosit
dobroczynnosci, ale odwiodtam go od tego zamiaru. John poczulby si¢ dotknigty. W Richardzie widziat syna
bardziej niz w Vincencie. Dlatego zapisal mu Uroczysko. To byt tylko gest; doskonale wiedziat, ze Richarda nie sta¢
na utrzymanie posiadtosci. Richard sprzedat dom, a za te pieniadze zatozyl firme. Interesowat si¢ projektami
samolotow - aecrodynamika, takimi rzeczami. Ja si¢ na tym nie znam, ale zdaje si¢, ze zyskat migdzynarodowy
rozglos. Dobrze mu szto.

- Ico?

- Zbankrutowal.

Nagle wstata 1 podeszta do tylnych drzwi. Skorzystatam z okazji 1 zmienitam taSmg. Magnetofon lezat na widoku,
wczesniej spytalam, czy moge nagrywac, ale wolatam, zeby o nim zapomniata. Stala patrzac na ogrod. Na tle
zamglonego $wiatla stonecznego ciemniala jej sylwetka, olbrzymia, nieruchoma i w jakis sposéb wieczna jak



skata lub drzewo. Nawet jej rece nie zdradzaly napigcia. Wrécita na krzesto, usiadta z mina, w ktoérej czytato sie
zdecydowanie.

- Jest pani dobra stuchaczka - stwierdzita. - Nie mam okazji, by duzo méwic, a szczegdlnie o sobie. Spodziewatam
sig, ze bedzie to czym$ w rodzaju wizyty u dentysty. Badanie, borowanie, opilowy-wanie - stowa sa mniej wigcej
tym samym. Ale pani robi to niemal bezbolesnie. Jak dotad. Jest pani dobra stuchaczka.

- To czg$¢ mojej pracy - powiedziatam zastanawiajac si¢, do czego zmierza.

- Wie pani... Spodziewatam si¢ kogo$ zupelnie innego. Kogo$ bardzie;j... twardego.

- Jestem jak jajko ugotowane na twardo. Nie uwierzyta mi.

- Stuchata pani bardzo cierpliwie. Pewnie duzo z tego, co powiedziatam, wydato si¢ pani nie na temat. Ale musi pani'
co$ zrozumiec. Pania interesuje Vincent, mnie nie. Mnie interesuje Richard. Chciatam, Zeby poznata pani cata
historig i to, jaki byt w niej moj udziat. Chciatam, zeby pani nas zrozumiata - Johna, Richarda, nawet Mike'a, i zeby
nasz los nie byt pani obojetny. Pani wyglada mi na osobg wrazliwa.

Skads juz to znalam. Znowu odzywaly si¢ dzwonki alarmowe.

- Jajka nie sa wrazliwe.

- Moze nie. Matki jednak sa wrazliwe. Czy psychologowie nie mowia, ze troszczymy si¢ zwlaszcza o synow? Bardzo
si¢ staratam nie by¢ nadopiekuncza, zaborcza. Ale Richard jest wszystkim, co mam, i1 chciatabym go odzyskac.
Mysle, ze mi pani pomoze.

- Czy to dlatego tapla si¢ pani w metnej wodzie telewizji dochodzeniowej? - spytatam delikatnie.

- W metnej wodzie... tak, chyba tak. Jak to dobrze, ze pani okazata si¢ taka mita. To bardzo utatwia.

Jeste$ Jedna z Nas, pomys$latam w nowym przyptywie cynizmu. Niemal to powiedziatam.

- Nie popieram tego, co robicie, ale trzeba i$¢ z duchem czasu. Jak mowitam, nie wierz¢ w przeznaczenie, lecz kiedy
pani zadzwonita, odebratam to jako wskazdéwke, drogowskaz. Wiem, ze takie programy moga czyni¢ dobro. Wigc...
- Wigc rozmawia pani ze mna - podsumowatam. - Z powodu Richarda.

Pokiwata potakujaco.



- Z powodu Richarda. - Maska humoru i tolerancji znikngta. Twarz miata teraz drewniana, nieruchoma; malowata si¢
na niej ponura determinacja.

Naszedt czas na bezposrednie pytania.

- Co si¢ wlasciwie zdarzyto?

- Nie znam szczegotow... Richard nic mi nie powiedziat... ale wiem, ze Vincent byt w to zamieszany. Wrocit krotko
przed $miercig Johna. W gabinecie Johna w Uroczysku odbyta si¢ nieprzyjemna rozmowa. We wsi moéwiono, ze
Vincent zaproponowat zgodg, a John odmoéwil, ja w to jednak nie wierz¢. John nie odrzucitby gatazki oliwnej, a juz
na pewno nie od wlasnego syna. W kazdym razie parg tygodni p6zniej ciaza Hester trafita do gazet. Na pewno pani
czytata. To musial by¢ zbieg okolicznosci... Vincent mogt si¢ czego$ domyslaé, ale z pewnoscia nie znat
szczegOlow... jakkolwiek zastanawiajaca jest ta zbiezno$¢ wypadkow. Nie wiem, moze Vincent tylko przyniost
pecha. Dziennikarze od jakiego$ czasu starali si¢ co§ wyweszy¢. John i Hester... wszyscy o nich wiedzieli, lecz nikt
nic nie moéwit. Zachowywali wielka dyskrecj¢. Podejrzewam, ze sami nie wiedzieli, ze co$ jest miedzy nimi, poki
sprawa nie stala si¢ glosna. Gdyby nie prasa, wszystko dobrze by si¢ skonczyto. To byto naprawde¢ smutne. Lubitam
Hester Bradley. To bardzo rozsadna kobieta. - Zawahala si¢, zmarszczyta brwi, uSmiechneta si¢ lekko. - Zdaje sig, ze
znowu odbiegtam od tematu. Vincent... Pamigtam go na pogrzebie Johna, w naszym kos$ciotku. Zachowywat si¢
bardzo poprawnie, nic nie mowil. Na jego twarzy nie byto smutku, zalu, tylko jakas zacigtos¢. Obserwowatam go
przez cale nabozenstwo. Przez caly czas miat t¢ sama ming. Richard powiedziat, ze si¢ uprzedzitam. Mysle, ze
wierzyt w honor Vincenta. Ja nie.

- Chce pani powiedzie¢ - zaczetam ostroznie - ze pani podejrzewata, ze Vincent mial jaki$ zwiazek ze $miercia sir
Johna? Czy tylko z tym, co napisano w gazetach?

- Nie, nie. Ani z jednym, ani z drugim. Ja o tym nic nie wiem. Mial natomiast zwiazek z bankructwem Richarda. Bo
trzeba pani wiedziec¢, ze po pogrzebie Richard zaczat si¢ z nim znow widywac. Vincent czgsto przyjezdzat do kraju,
zawarli jaka$ finansowa umowg. Richard mu ufat. Kiedy przedsigbiorstwo upadto, Richard uznal, ze to z jego winy.
Dlatego wyjechal. Nawet nie miatam okazji z nim porozmawia¢. Czut, ze wszystkich zawiodt, wige wyjechal.

Na jej twarzy pojawil si¢ bol, lecz - jak to byto z jej macierzynskimi uczuciami - podziatat na nia odmtadzajaco;
przez chwile



widzialam dziewczyng, ktéra wtedy byta - dumna, bezbronna, ciut nieczula, uczciwa w swej zarliwosci.
- Pomyslatam, ze gdyby pani mogta wykry¢ prawdg, gdyby pani zdemaskowata Vincenta... - zajakneta sig, ale zaraz
zebrala si¢ w sobie 1 zaczg¢la dobiera¢ stowa. - Vincent stat za tym wszystkim. Nie mam na to dowodow, ale wiem, ze
tak byto. Richard traktowal go jak brata, wigcej niz brata - byli razem w Gordonstoun, przyjaznili si¢ w czasie
studiow - a Vincent go zrujnowat. Upokorzenie ztamato Richardowi zycie. Kiedy Crystal go rzucita, zabrata ze soba
dzieci. Nic mu nie zostato. Kompletnie nic. Vincent wszystko zniszczyt.
- Dlaczego? - spytatam.
- Dlaczego? - niemal krzykneta, ale zaraz si¢ uspokoita. - Kto to wie? Dlatego, ze byt zazdrosny, ztosliwy, ze tyle lat
tlamsit to w sobie. John wolat Richarda, cho¢ za wszelka ceng starat si¢ to ukry¢. Ale mysle, ze Vincent to wiedziat;
dzieci wiedza wigcej, niz si¢ nam wydaje. Zazdros$¢ kietkuje powoli, czasem latami. Vincent starannie ja
pielegnowal.
- A co z Crystal? - spytatam otwarcie. - Czy nie byta dziewczyna Vincenta, zanim wyszta za Richarda?

- Tak, ale to nie miato znaczenia. Vincent przebieral w dziewczynach. Najwyzej czut si¢ pochlebiony, ze Richard
zbiera po nim odpadki.
Bez zdziwienia skonstatowalam, ze Elizabeth Savage nie lubila swej bytej synowej. Jakby czytata w moich myslach.
- Rzecz w tym - zwierzyta mi si¢ - Ze nigdy nie uwazatam Crystal za odpowiednia kobiete dla Richarda. Oczywiscie
wszystkie matki mowia to samo o zonach synow, prawda? Robig si¢ coraz bardziej banalna. Chodzi mi o to, ze
Crystal zostawita Richarda wtedy, kiedy jej najbardziej potrzebowat. Vincent niezbyt ja sobie cenit i byto mu
obojetne, co 1 z kim robifa. Traktowat kobiety instrumentalnie. Jego styl - to wykorzysta¢ kobiete, a potem wyrzuci¢
jak papierowa torbe. Nigdy nie kochal nikogo. Nie ma w nim mito$ci ani ciepta, jedynie zte namigtnos$ci. - Nachylita
si¢ nad stolem, palcami przeczesata rzadkie wlosy. - Gdyby udalo si¢ zdemaskowa¢ Vincenta - podsumowata -
gdyby publicznie go zhanbi¢, to Richard zostatby oczyszczony z zarzutow. Ludzie zobaczyliby, Zze mozna mu
zaufa. Zaczatby wszystko od poczatku. Wrocitby do domu. - Popatrzyta na magnetofon, potem na mnie. - Pani musi
nam pomac.



- Pani mi duzo powiedziata - zauwazytam - ale nie podata pani zadnych faktow. Potrzebuje prawdziwych danych.
Szanuj¢ pani zdanie, wszelako nie zdemaskujemy Vincenta rozglaszajac pani opinig, ze juz jako dziecko byt
okropny.

Zapanowatla krotka cisza, nabrzmiata wahaniem.

- Musze porozmawia¢ z Richardem. Powiedziata pani, ze wyjechal. Dokad wyjechat?

- Nie wiem.

Byta ztym ktamca. Niesp6jnos$¢ w jej zachowaniu denerwowata mnie, lecz nie wynikata chyba z braku zaufania.
Przypuszczalnie musiata najpierw wtajemniczy¢ syna w akcje, ktora podjeta.

- Muszg si¢ z nim zobaczy¢ - powtorzytam.

- Przykro mi. - Powiedziala to tonem nicodwotalnym. Skrzywitam si¢ na mysl o czekajacych mnie nudnych
poszukiwaniach.

- Jak mam pani pomac - spytatam - gdy pani nie jest w stanie poda¢ mi zadnych dowodow i nie chce skontaktowaé z
jedynym swiadkiem, ktory jest w ich posiadaniu? Dysponuje tylko poszlakami, uzywajac sadowej terminologii. W
tej sytuacji nie wiem, czy producent uzna za stosowne, by te sprawg kontynuowac. Jednakze...

- Musicie kontynuowac! - wykrzykngla wstrzasnieta.

- By¢ moze. - Wylaczytam magnetofon. - Wszystko zalezy od tego, czy co$ jeszcze znajdziemy.

Nie powiedziatam: wszystko zalezy od pani. Elizabeth Savage byla wystarczajaco inteligentna, by to pojac.
P6Znym popotudniem odbyty$my spacer do Uroczyska. Byta to stara posiadto$¢ rodzinna Savage'ow, nieruchomos¢,
ktora sir John zostawil ,,w formie gestu" Richardowi Garoghanowi, a ktéra ten natychmiast sprzedat, by wspoméc
finansowo swoje przedsigbiorstwo. Tutaj wyrdst Vincent.

- Skad wzigla si¢ ta nazwa? - spytatam.

- Nazwa jest stara, o wiele starsza od domu. Ten dom zostal wybudowany przez mojego pradziadka jakie$ sto
pig¢cdziesiat lat temu, gdy ozenit si¢ z majetnag panna. To szkaradzienstwo. Sama pani zobaczy. Uroczysko byto
nazwa domu, ktory stat tu przedtem. Pradziadek go zburzyl, w kazdym razie to co jeszcze z niego zostato. Nie miat
dachu, zostato kilka $cian 1 duch. Byta gdzie$ grawiura... zostala pewnie sprzedana. Artystyczne ruiny z ksi¢zycem
wynurza-



jacym si¢ zza chmury i ciemnymi cieniami pokrgconych drzew. Jako dziecko bytam nig zafascynowana. Te
pokrecone drzewa tez wycigto. Pradziadek posadzit inne.

Jeszcze jeden prostolinijny, uparty, bezwzgledny Savage, pomys$latam. Najwyrazniej ich dtuga linia wywodzita si¢
od tego matpiszona, ktory pewnego dnia stwierdzit, ze ma do$¢ siedzenia na drzewie ze swymi pobratymcami, stanat
wigc na dwoch nogach 1 pomaszerowat przez rowniny w ghupim dazeniu do ewolucji. Stabsze naczelne, ktore
poczuty si¢ zmuszone pdj$¢ za nim, zostaty pozarte przez gigantyczne niedzwiedzie lub tygrysy szabloz¢bne, on
jednak - zdecydowany i$¢ whasna droga i rozpoczaé wlasne zycie - nawet si¢ nie obejrzatl. Od malpy do Savage'a.
Wieki uptynety, a on nic si¢ nie zmienit. Zatwardzialy, nieustepliwy, walczyt ze zdradliwymi pradami cywilizacji.
Pogardzat staboscia, czut wstet do tchorzostwa, trzymat si¢ z uporem przestarzatego kodeksu moralnego. Jego
glowa, ktora niezmiennie zachowywal, kiedy inni swe tracili, ociekata krwia, ale sig nie schylata. Podobat mi si¢ 1
nie. Zastanawiatam sig, ile z tej pierwotnej malpy zyje w Richardzie Garoghanie 1 Vincencie Scarpia, Savage'ach
wspolczesnego Swiata.

ZostawilySmy juz za soba wioske 1 szlySmy teraz wzdluz niskiego muru. Kilka minut pdzniej dotartySmy do zelaznej
furtki - otwartej i zardzewialej w tym potozeniu. Zwirowy podjazd tu i 6wdzie porastaly chwasty. Na murze nowa
kamienna tablica, artystycznie podniszczona, opowiadata o legendzie ,,Zamku na Pobojowisku".

- Ostatni wtasciciele zmienili nazwe - wyjasnita Elizabeth. - Twierdza, ze kiedys, jeszcze za Normandw, stat tu
zamek. To oczywiscie bzdura. Odkad go sprzedaliSmy, dom juz dwa razy zmienit wiascicieli. Zajmowali si¢
wnetrzem, zainstalowali centralne ogrzewanie, eleganckie tazienki i tak dalej, ale nie zrobili nic na zewnatrz. O taka
posiadtos¢ trzeba dba¢. Ludzie z miasta uwazaja, ze na wsi przyroda ich w tym wyrgczy.

Weszta przez furtkg bez najmniejszego wahania. A co tam, pomyslatam idac za nia, przeciez jej rodzina wybudowata
ten dom i zyta w nim przez cztery pokolenia. Ona tu nalezy tak samo jak poro$nigty perzem podjazd 1 zardzewiata
brama.

Przedarly$my si¢ przez krzewy, proszace si¢ o przystrzyzenie, na szeroka murawg. W glebi wida¢ byto klomby,
cyprysy, suchy dziéb fontanny nad pustym kamiennym basenem. W skwarnym stoncu cyprysy - ptomienne jak na
obrazie van Gogha - zdawaly si¢



wibrowac. Przebieglszy trawnik 1 ogrody, podjazd zatrzymywat si¢ przed domem, masywnym architektonicznym
dziwolagiem, robiacym wrazenie muzeum potwornosci, ktére zaprojektowat reprezentant wiktorianskiego gotyku.
Byty tam wieze najezone kwiatonami, tupkowy dach wykonczony fredzlami wypracowanych blankow, masa
ostrolukowych okien, a pod gofrowanym kamiennym sklepieniem cig¢zkie dgbowe drzwi, pasujace raczej do
opactwa. Dom zostal zbudowany, powiedziata mi Elizabeth, cz¢sciowo z kamieni ciosanych pochodzacych z Muru
Hadriana, ktore w tych okolicach czesto stuzyty za budulec. W jasnym stoncu kamien wydawat si¢ blado-popielaty,
kazdy wystep 1 rzezbienie podkreslone byto cieniem. Z tylu ciemniata linia drzew, a za nig wznosit si¢ poszarpany
grzbiet skarpy. Jeszcze dalej wida¢ byto inne wzniesienia, bardziej strome 1 dziksze, migocace w goracej mgietce,
ktora znaczyla krawedz nieba.

Odwrocitam si¢ do Elizabeth. Przygladata mi si¢ rozbawiona, czekajac na moja reakcje.

- Robi wrazenie - odpartam do$¢ wstrzasnigta. - Szkaradzienstwo, jak sama pani powiedziata. A jaki jest w srodku?
- Jeszcze gorszy. W kazdym razie byl gorszy - poprawila si¢. Przeciagi, mrok, staroswiecka kanalizacja. Pamigtam,
ze bedac dzieckiem godzinami nie spalam, nastuchujac bulgotania w rurach. Matka czytata nam Basnie z tysiqca i
jednej nocy. Bylo tam o dzinie uwigzionym w butelce. Wierzytam, ze w zbiorniku na wodg tez jest uwigziony dzin i
wscieka sig, ze nie moze si¢ wydostac. Basnie z tysiqca i jednej nocy nie sa najodpowiedniejsza lektura dla matych
dzieci... Ale z tym juz koniec. Dwaj mtodzi ludzie, ktorzy kupili od nas dom, zamierzali urzadzi¢ w nim cos w
rodzaju hotelu z restauracja

- pigkna sceneria, dobre jedzenie w malutkich porcjach, wszystko przerazliwie drogie 1 wyszukane. Zdaje sig, ze
jeden z nich byt szefem kuchni, drugi kelnerem od win. Zapraszali mnie na herbatg, niby zeby si¢ poradzi¢, co mysle
o takim uktadzie kolorystycznym,

0 tych zastonach, czy nie zechciatabym si¢ znowu pofatygowac

1 zobaczy¢, jak wszystko urzadzili. Oni wlasciwie zrobili z tego miejsca co$ bardzo tadnego. Mieli dobry gust 1 znali
historig sztuki o wiele lepiej ode mnie. Czy od kogokolwiek w naszej rodzinie, jesli juz o tym mowa. - Na jej twarzy
mignal postarzajacy usmieszek.

- John., ilekro¢ zamierzat kupi¢ obraz, zasiggal rady u Piersa.

- Piersa Percivala?

- Wiasnie. To byt bliski przyjaciel Johna... 1 catej rodziny.



- Jak si¢ poznali? - spytatam.

- W wojsku. Wiem, ze to nie brzmi prawdopodobnie, bo Piers byt z tych bardzo wrazliwych i delikatnych, ale tak
naprawdg to on jest rowniez dos¢ odwazny. Pod ogniem zachowywat zimna krew. Kiedys go trafilo, ale nigdy o tym
nie mowi. Odnidst jakie$ obrazenia wewngtrzne, ktore ciagle daja o sobie zna¢. Czasami spotykalam go na
przyjeciach, juz po moim powrocie. Zawsze byt dla mnie bardzo uprzejmy.

Staty$my teraz doktadnie przed domem. Przygladatam si¢ fasadzie 1 w pierwszej chwili prawie nie zwrocitam uwagi
na jej nastepne stowa.

- Jest ojcem chrzestnym Richarda.

- Tak? - Bytlam zdumiona. Co$ mi méwilo, ze zawdzigcza ten zaszczyt bratu.

- To byt pomyst Johna - wyjasnita. - Razem przyjechali na chrzciny. John powiedzial, ze dobrze Piersowi zrobi, jesli
bedzie musial sig troszczy¢ nie tylko o antyki. Ale Richard niewiele go widywat. Mato ich taczylo. Czasami si¢
zastanawiam, czy byloby inaczej, gdybySmy w odpowiednim czasie wciagngli Piersa w klopoty Richarda!

W mysli dodalam i natychmiast odj¢tam Piersa Percivala z listy ewentualnych rozmowcow - cata ta operacja trwata
moze minute.

- A wracajac do Uroczyska - powiedzialam - dlaczego nie udato si¢ z ta restauracja?

- Bo jeden z tych mtodych me¢zczyzn uciekt z miejscowym chiopcem - odparta. - Bardzo fadnym, w typie cyganskim.
Zywcem z E. M. Forstera. Ten drugi stracit chyba serce do calego przedsigwzigcia. Dom zostat sprzedany jakiemus
arabskiemu biznesmenowi. Z tego co wiem, nawet tu nie byl. Potem stracit pieniadze 1 dom zostal znowu sprzedany.
Obecni wiasciciele to amerykanski rezyser - kobieta - oraz jej maz. To wiasnie oni zmienili nazwe. Pewnie sadzili, ze
,zamek" brzmi bardziej romantycznie.

- Mnie si¢ podoba Uroczysko - stwierdzitam.

- Tutejsi ludzie zaczgli méwic, ze ten dom jest pechowy - ciagneta Elizabeth. - Rozbite malzenstwa, rodziny,
bankructwa. Podobno nicktorzy ludzie przynosza nieszczescie. Nowi wiasciciele zmienili jego nazwe pewnie po to,
by odwroci¢ fatum.

- Pomogto? - spytalam leniwie.

- Méwitam juz pani - odparta Elizabeth Savage tonem brzmiacym prawie jak westchnienie - ze ja nie wierz¢ w takie
rzeczy.



Rozdziat szosty

| co? - spytat Atun Craig, kiedy nastepnego dnia zjawitam si¢ w biurze. Nie bylo to zdawkowe, wypowiedziane z
roztargnieniem ,,I co?", lecz dziarskie, nacechowane zywym zainteresowaniem. Stre$citam stosowne fragmenty
historii opowiedzianej mi przez Elizabeth.

- Wszystko opiera si¢ na podejrzeniach, nie na faktach. Dalej odnoszg si¢ do tej sprawy bez wielkiego entuzjazmu. —
Klamatam w zywe oczy, czego Atun prawdopodobnie si¢ domyslat, ale pewny nie byt.

- C006z... - Przeciagnat to stowo do granic mozliwosci. - Moze masz racje¢. Podejrzenia to dla nas za mato.
Przypuszczalnie nalezy jeszcze poczekac.

Atun tez ktamat jak najety. Uciekt si¢ do nowej taktyki, by sprowokowaé¢ mnie do obrony mego stanowiska, ale nie
miatam ochoty na jego gry. Rzadko dawatam si¢ w nie wciaga¢. Czekatam 1 Atun czekat. Kto kogo przetrzyma?
Wreszcie wykrzywil usta w pozbawionym humoru diabolicznym grymasie, ukazujacym jego krzywe zgby.

- Daj spokoj, Micky. A Richard Garoghan? A ta Crystal Jak-jej--tam? Cho¢ raz zdejmij maske chtodnej obojetnosci
1 pokaz twarz prawdziwej dziennikarki. Jest za goraco na odstawianie bryty zamrozonego znudzenia. Moze bys$
zabrata si¢ do roboty, co? Nie zaszkodzi, jak si¢ trochg spocisz.

- Ona nie moze - powiedziat Jeff. - Im jest gorgcej, tym ona jest chtodniejsza. Cata nasza Micky.

- Bzdura. - Alun przez minute przygladat mi si¢ spode tba, po czym przywotat na twarz ten swoj niby-usmiech. -
Wiesz, gdybys nie byta bystra, uwazatbym cig za zwykta pind¢ z wyzszych sfer.

Chcac nie cheac uSmiechnglam sig. Ztosliwosciom Aluna czasami trudno byto si¢ oprze¢ tak samo, jak gremlinsom
Stevena Spielberga.



- No dobrze, Craig - powiedziatam. - Ona si¢ nazywa Crystal Winter, nie Crystal Jak-jej-tam, o czym §wietnie wieSz,
1 jestem z nig umoéwiona w piatek po potudniu. Entuzjazmuj sig, a ja si¢ zajmeg cata reszta. Odpowiada ci? Gorsza
sprawa z Richardem Garoghanem. Odptynat w sing dal, ale nie wiem, w ktdra sing dal. W kazdym razie jest pilotem,
a to juz jest jaki$§ punkt zaczepienia. Skoro tak ci zalezy, to moze co$ z tego wezmiesz?

- Oszczedzam sity na ostatni akt - uciat. - W Kalifornii. - Uniostam brwi. - Savage jest wspolnikiem faceta o
nazwisku Carson - odpowiedziat po chwili na moje nieme pytanie - siedemdziesiat kilka lat, czeSciowo na
emeryturze. Judas Carson.

- Ach, te amerykanskie imiona. - Pokrgcitam glowa. - Chociaz pasuje do niego?

- Chyba tak. Ale on nie sprzeda Savage'a. To bezdomny kot, ktory walgsat si¢ po $mietnikach, dopdki nie znalazt
miejsca przy kominku, skad nie zamierza si¢ juz nigdzie ruszy¢. - W swych scenariuszach Atun nie uzywat metafor,
natomiast w codziennych dyskusjach lubit popisywac si¢ krasomowstwem. - Dobrze mu tam, nie zyczy sobie
zamieszania. Mieli jednak jeszcze jednego wspotpracownika, ktory, zdaje sig, jest o wiele mniej szczesliwy.
Odszedt, czy tez go wyrzucili, nie wiem. W kazdym razie niewykluczone, ze zechce z nami porozmawiac.

- Jak si¢ nazywa?

- LeSueur - odpart Atun z nie ukrywana niechecia.

- Jesli nie jest szczgSliwy - zastanawialam si¢ glosno - to czemu nie porozmawia z Amerykanami?

Atun wzruszyt ramionami.

- Moze nikt si¢ do niego nie zwracat. A zreszta, czy to wazne? Jesli ma ochote pusci¢ farbe, to trzeba z tego
skorzysta¢, nie?

- Aha, czuj¢ nosem podrdz stuzbowa. - mruknat Jeff. - Dziesi¢¢ dni w MieScie Aniotow na koszt firmy.

- Ta rozmowa moze by¢ cholernie wazna, moze nawet najwazniejsza ze wszystkich. Jestem producentem, wigc
rezerwuj¢ ja dla siebie.

- Wolnego - powiedziatam. - Jesli masz jecha¢ do Los Angeles, to zadam, zeby$ mnie wystat na poszukiwania
Richarda Garoghana. Bez wzgledu na to, gdzie przebywa.

Ahun nabral wody w usta.

Na moim biurku Fizzy zostawita teczke z informacjami o Crystal



Winter. Znajdowaty si¢ w niej gtownie zdjecia. Wigkszo$¢ stanowity fotografie twarzy reklamujacej makijaz firmy
Recamier; zamglone zblizenia twarzy przez artystyczne zabiegi zredukowanej do ryséw namalowanych na potaci
nieprawdopodobnie idealnej skory. Kolor jej oczu zmieniat si¢ od modrego biekitu do srebra, podobnie jej cera.

- Przez wiele lat byta Twarza Recamiera - wyjasnita mi przez telefon przyjaciotka, Annabel Purdey, redaktorka
dziatu mody w jednym z wiodacych ilustrowanych tygodnikéw dla kobiet. - Gdy miata dwadzie$cia szes¢ lat,
zamienili ja na jaka$ osiemnastke, lecz badania rynku wykazaty, ze byt to zty ruch, wiec sprowadzili ja z powrotem.
Jej imieniem nazwano cala seri¢ kosmetykow: tonik Krysztalowa Przejrzysto$¢, mleczko Krysztatowa Czysto$¢ 1 tak
dalej. Cien do powiek nazywat si¢ Krystaliczny Bigkit, podktad - Bez Zimowy. Musiata dobrze zarabia¢. Takim
modelkom ptaca krocie, zeby mieszkaty na wsi, wdychaty nieskazone powietrze 1 jadly jogurt, a potem mowi sig, ze
to kolagen i liposomy.

- Ona jest bardzo tadna - stwierdzitam przygladajac si¢ fotografii, na ktorej Crystal reklamujaca modna w latach
szescdziesiatych konturowke do oczu przedstawiona byta w petnej postaci z zielonym potyskujacym rybim ogonem.
Dtugie loki skromnie przystaniaty jej nagie piersi. - Czemu, na Boga, przebierali ja za syreng?

- Kolekcja ,,Syrena" - ustyszatam w stuchawce. - Pianka do kapieli, balsam do ciata i inne. Ta kampania reklamowa
naprawdg uczynita ja stawna. Na mitos¢ boska, Micky, toz to klasyka w dziedzinie reklamy! Ogon zaprojektowat
sam Cecil Beaton. Czy ty nic nie czytasz?

- Czytam ,,The Economist" - pochwalitam sig.

- Nie wiem, jak zamierzasz si¢ w czymkolwiek potapac - powiedziata Annabel surowo. Debiutowaty$my razem na
Fleet Street. Annabel prowadzita kacik mody z tym dziennikarskim nerwem, ktory ja rezerwowatam dla powaznych
wiadomosci. O §wiecie miata do$¢ ograniczone pojecie. Gdyby ja spyta¢ o waznego polityka, umiataby
prawdopodobnie powiedzie¢, gdzie kupuje krawaty, ale nie z jakiej jest partii. Nazywata to skupianiem si¢ na
sprawach zasadniczych. Zastanawiatam si¢ niekiedy, czy aby nie ma racji, przynajmniej gdy szto o politykoéw.

- Nie mogg znalez¢ zadnych zdje¢ z pokazéw mody - zauwazytam, wracajac do wlasciwego tematu naszej rozmowy.
- Czy Crystal nie ,,robi" w ubraniach?



- Oczywiscie, ze nie. Jest za niska. Na wybiegu musisz liczy¢ co najmniej metr siedemdziesiat dwa, a ona ma metr
szes¢dziesiat pie¢. Glownymi atutami jej urody jest twarz 1 wlosy.

- A osobowos$¢? - zaryzykowatam.

- Pytasz, czy ma osobowo$¢? Nie badz ghupia - to modelka. Wszystkie przecigtnie atrakcyjne kobiety, nie wylaczajac
mnie,

zgodza si¢ przyznac rywalce pierwszenstwo pod wzgledem urody pod warunkiem, ze siebie uwazaja za
inteligentniejsze.

- 'No to wezmy jej charakter - ustapitam. - Jest zepsuta do szpiku kos$ci, ma mozdzek wielkosci zielonego groszku i
bardzo wygorowane mniemanie o sobie? A moze nie wiesz?

Byta to celowa prowokacja. Annabel miata informatorki we wszystkich salonach pigknosci - jesli tylko Claudia
Schiffer przytyje dziesie¢ deko, ona pierwsza si¢ o tym dowie.

- Oczywiscie, ze wiem - obruszyla sig. - Nie chcialam by¢ obrzydliwa plotkara. Jesli jednak naprawde interesuje ci¢
Crystal Winter, to ci 0 niej opowiem.

- Stucham.

- Wigce tak. Po pierwsze, Crystal nie jest zupetnie typowa, wiesz, btyskawiczny sukces, kilka lat w swiattach rampy,
zapobiegawcze matzenstwo 1 wdzigczne zejscie ze sceny. Jej kariera trwata dos¢ dlugo, a do tego potrzeba cos
wiece]. Wyjatkowa uroda nie wystarczy, trzeba mie€ jeszcze szczescie, wigor, czynnik x - cokolwiek by to byto.
Crystal nie jest gwiazda pokroju Jeny Hall lub Marie Helvin, ale chce taka by¢. Obecnie probuje dostac si¢ do filmu,
zwolnita m¢za, wynajeta agenta. Nie wiem, czy odniosta juz jakis$ sukces, ale raczej nie. Widzisz, Marie cechuje
zywotnos$¢ 1 wdzigk. Jerry ma nogi 1 Micka Jaggera. Crystal przypuszczalnie moze si¢ poszczyci€ jedna z
najpigkniejszych twarzy w okolicy, ale co z tego? Pigkna twarz moze ci¢ zaprowadzi¢ na oktadki magazynoéw i na
tym koniec. Crystal nie jest zepsuta i nie jest glupia. Kazdy, kto z nig pracowal, mowi, ze jest przemita 1 bardzo, az do
przesady skromna, zupehie bez pretensji, co w tym fachu zalicza si¢ bardziej do wad niz zalet. Miata szczgscie z tym
Recamierem. Teraz potrzebne jej bedzie jeszcze cos.

- Myslisz, ze nie ma talentu? - dopytywatam sie.

- Zamierzasz si¢ z nig spotkac, prawda? - rzekta Annabel. - Osadzisz sama.

Na spotkanie byly§Smy uméwione w jednym z doméw wzniesionych



tarasowato przy stromej uliczce w Knightsbridge, hen od nieskazonego wiejskiego powietrza zalecanego jej kiedy$
przez Recamiera. Na Crystal Winter nie wida¢ bylo jednak oznak rozpadu. Nawet nie fotografowana przez
ponczochg byla nieprzyzwoicie §liczna - mata troéjkatna twarzyczka jak u syjamskiego kota, skosnawe niebieskie
oczy ponad skosnawymi kosciami policzkowymi, usta wyrzezbione w idealny paczek. Cerg miata jasnoptowa
(czyzby Zimowy Bez?), a dtugie, dlugie wlosy byly koloru czarnej czekolady 1 gladkie niczym wyprasowany
jedwab. Wiedziatam, ze zbliza si¢ do czterdziestki, ale po wygladzie trudno bylo okresli¢ jej wiek, za$ stabiutki §lad
zmeczenia czy ptaczu wydawat sie jedynie podkresla¢ pigkno jej rysow.

Poczutam do niej antypati¢ od pierwszego spojrzenia.

- Czy moze pani chwilg zaczeka¢? W tej chwili wrdcitam ze szkoty tanca 1 muszg sig przebrac.

Ubrana byla w prosta czarng spodnicg wlozona na czarny trykot. Wygladata 1 poruszata si¢ z pewna precyzyjna
elegancja, niby balerina poza scena. Byta niemozliwie szczupta, a przy tym tu 1 6wdzie subtelnie zaokraglona, niby
nimfa nowoczesnego artysty. Nie myslatlam o swej figurze, od czasu kiedy bytam nastolatka, teraz, przy Crystal,
nagle poczutam si¢ za wysoka 1 niezgrabna. Nie wystarczyto jej chodzi¢ do szkoty tanca, musiata jeszcze o tym
mowié, by da¢ do zrozumienia, ze jest osoba zdyscyplinowana, wygimnastykowana 1 ma artystyczne potrzeby. Ja
uprawiam joge z wideokasety, a od czasu do czasu wpadam do pobliskiej sali gimnastycznej troch¢ po¢wiczy¢ na
przyrzadach. Jak wigkszos¢ ludzi, regularnie przyrzekam sobie, ze bedg si¢ wigcej gimnastykowac 1 z taka sama
regularnoscia stwierdzam, ze nie mam na to ani czasu, ani sil.

Odpartam uprzejmie, ze chetnie zaczekam.

Cudzoziemce, ktéra pracowala u niej jako gosposia, Crystal polecita, zeby wprowadzita mnie do salonu i podata
herbate. Kiedy gosposia wyszta, obejrzatam ksigzki na potkach. Jane Austen, siostry Bronte w wydaniach Pinguina,
komplet Szekspira, ksiazka Stanistawskiego o metodzie Stanistawskiego 1 Oliviera o Oliyierze. Najwyrazniej Crystal
powaznie traktowata swe aktorskie ciagoty. Ponadto nieunikniona Jackie Collins i Jilly Cooper oraz kilka biografii
stawnych kobiet: Callas, Gelsey Kirkland, Imeldy Marcos. Poza pétkami na ksiazki w pokoju byto biurko, na
ktorego blacie



stato kilka fotografii w ramkach. Zaczetam je studiowac ze zwykla dla siebie ciekawoscia. Uwielbiam ogladaé
fotografie nie egzotycznych krajobrazow i ruin rzymskich, lecz ludzi, sepiowe odbitki przodkdw z epoki krolowej
Wiktorii, fotki pijanych znajomych na wakacjach, §lubne zdj¢cia znudzonych druhen i rozanielonych panstwa
mlodych, ktorzy w przyszto$ci niechybnie si¢ rozwioda. Utrwalone na kliszy historyczne momenty, uchwycone w
migawce miny. Crystal z podstarzatymi rodzicami, Crystal z latorosla, po jednej kazdej pici. Wykonany
przypuszczalnie w ramach ostatniego kontraktu z Reca-mierem portret studyjny Crystal wraz z corka, na ktorym cera
matki podobna do cery cérki miata stanowi¢ dowdd efektywnos$ci najnowszego kremu, powstrzymujacego starzenie
sig. Crystal miata wtedy ze trzydziesci trzy lata, wkrétce ograniczyta si¢ do roli zony 1 matki, ktéra grata, dopoki jej
maz nie zbankrutowal i nie odjechat w niewiadomym kierunku. Sam odjechal, czy go do tego zmuszono? -
zastanawiatam si¢. Nie byto tu zdje¢ Richarda Garoghana. Nie bylo ich u Elizabeth Savage. To tak, jak gdyby po
jego wyjezdzie na zeslanie obie nieSwiadomie postanowity zniszczy¢ slady jego istnienia, doprowadzi¢, by o nim
zapomniano. Elizabeth niewatpliwie zerkata na jego fotografig, gdy nikt nie widzial, Crystal prawie na pewno
wycigta go ze wszystkich zdje¢ rodzinnych 1 wyrzucita do Smieci. Pierwszy raz poczutam si¢ oburzona w jego
imieniu.

To tyle co do mojego nieangazowania sig.

Cudzoziemska gosposia wniosta herbatg¢ 1 niemal jednoczes$nie pojawita si¢ Crystal przebrana w luzne spodnie 1
takaz tunike, z wlosami Sciagnigtymi wysoko w konski ogon. Przywodzita na mysl stylizowanego kulisa. Wdatysmy
si¢ w zwykle narzekanie na upat 1 gadanie, jakby to byto mito, gdyby cztowiek mogt wyjecha¢ z Londynu. Potem
wlaczytam magnetofon.

- Zanim przejdziemy do innych spraw, prosz¢ opowiedzie¢ mi co$ o sobie - zachgcitam ja.

Jesli czuta sig pochlebiona, nie okazata tego. Uroda moze by¢ maska skrywajaca nie tylko niedostatki charakteru,
lecz réwniez sam charakter. Przypomniatam sobie trajkotanie Annabel: ,....1 bardzo, az do przesady, skromna,
zupehnie bez pretensji." Szkoda, ze nie stuchatam jej uwazniej. Wsrdd zdjeé nie bylo zadnej fotografii Crystal z jej
najlepszych czasow, w towarzystwie stawnych osob. Wyrachowanie czy autentyczna skromno$¢? Crystal nie
wygladala mi na skromna.



- Czy Crystal Winter to pani prawdziwe imi¢ i nazwisko?

- spytatam, cho¢ wiedziatam, ze nie.

- Nie bardzo. Na $wiat przysztam jako Christine Farrow. - To zdanie dystansowato ja od tamtego wydarzenia. - Moja
matka z domu byta Winter, a ,,Crystal" po prostu samo si¢ narzucato. Brzmi podobnie do Christine. Nie mam nic
przeciwko temu, zeby przyjaciele nazywali mnie Chrys. - USmiechngla si¢ swym trojkatnym usmiechem, ktory
pasowat do jej picknej trojkatnej twarzy. - Jako Christine Farrow nie zasztabym daleko, prawda? Etykietki sa
szalenie wazne.

Madra uwaga. Ja rowniez z powodu mojej - jakze innej pracy

- wolatam by¢ plebejska Micky Murphy niz zalatujaca lepszymi sferami Michelle Annesley Cloud.

- Czy pani w ogole nie uzywa nazwiska me¢za?

- Nie.

Tym pytaniem datam jej do zrozumienia, by zaczeta opowiada¢ 0 swym malzenstwie, ale ona moj sygnat
zignorowala. Odnositam wrazenie, ze wcale go nie zauwazyla.

Sprobowatam jeszcze raz.

- Wyszla pani za maz bardzo mtodo, prawda?

- Miatam dwadziescia jeden lat.

- A przedtem - nie ustgpowatam - spotykala si¢ pani z Vincentem?

- Ach, Vincent. - Z tonu, jakim to powiedziata, wynikato, ze domysla sig, iz chcg rozmawiac¢ 0 Vincencie. Zmienita
pozycje, aja odniostam wrazenie, ze przygotowuje si¢ - przybierajac odpowiedni wyraz twarzy I ktadac dtonie na
sofie - do cigzkiej proby lub do odegrania roli. Tancerka przed rozpoczeciem solowki. - Nie wiem, czy pani mnie
zrozumie. Kiedy go poznatam, miatlam dziewigtnascie lat 1 bytam bardzo... podatna. To byl poczatek mojej kariery,
robiono wokdél mnie tyle zamieszania. Wydawato mi sig, ze w zyciu jest jak w romantycznej ksiazce. Vincent byt
przystojnym, bogatym arystokrata, takim markizem Vidal z domieszka Heathcliffa. Czy pani czytuje Georgette
Heyer? Usmiechnetam si¢ ostroznie.

- Czasami.

- To zna pani ten typ. Cieszyl si¢ zta reputacja u kobiet, wszystkich ludzi miat za nic. Mtodym dziewczgtom tacy
mezczyzni szalenie imponuja. - Starym tez, pomys$latam ironicznie. - Czutam, ze moralnie jest... niezrOwnowazony,
lecz wierzytam, ze zmieni si¢, bo mnie kocha. Wiem, Ze bylo to bardzo ghupie. - Nie mowita z sympatia do siebie jak
Elizabeth Savage, lecz z chtodna zaduma



nad swa przesztoscia. - Byt po prostu stodkim ktamca. I jest nim w dalszym ciagu. Faceci na ogot z tego wyrastaja, z
chtopcow staja si¢ mezczyznami. Ale nie Vincent. Vincent w srodku byl mroczny i pokrecony. Zawsze.

Przez chwile w jej glosie brzmiata prawda, przebijala przez grg. I jeszcze cos. Moze zto§¢. Wzburzenie, glgboka
niech¢¢. Nie bylam pewna. Zauwazytam, ze jedna z dtoni, starannie utozona na sofie, zacisngla sie.

- Pani nie wiedziala, Ze to, co robil, bylo nielegalne? - spytatam.

- Nie. A skadze. Owszem, opowiadal mi o swych interesach. Stabo si¢ na tym znatam, mys$latam wigc, ze jest po
prostu sprytny. On tez tak myslat. Nawet kiedy go aresztowano, uwazatam, ze wszystkiemu winny jest jego
amerykanski partner. Dopiero pdzniej otworzyly mi si¢ oczy.

- Czy byliscie sobie bardzo bliscy? - spytatam starannie dobierajac stowa.

- Chodzi pani o to, czy byliSmy formalnie zar¢czeni? - Przerwala, by zastanowic¢ si¢ nad odpowiednimi stowami.
Instynkt podpowiedziat mi jednak, ze prawie wszystko, co mowita, przemyslata wczesniej. Staratam si¢ nie okazac
zdziwienia. - Kto pani powiedzial? Tego w gazetach nie bylo.

- Styszatam - sklamatam.

- Rozumiem. To oczywiscie nieprawda. Kiedy Vincent zostat aresztowany, chciatam wykonac taki gest, by pokazac,
ze nie odwrdcitam sig¢ od niego. Byt to rodzaj brawury z mojej strony. Richard mi odradzal. Powiedzial, ze
dziennikarze z kronik towarzyskich rzuca si¢ na mnie jak sgpy. Potem Vincent zostat zwolniony za kaucja i... i jemu
ten pomyst tez nie przypadt do gustu. Zrozumiawszy, co si¢ szykuje, odciat si¢ od wszystkich. Nawet nie chciat,
zebym odwiedzata go w wigzieniu. - Zamilkta znowu, jak gdyby si¢ zajakneta, lecz nie zadrzaty jej ani wargi, ani
glos. - Uparl si¢ odgrywaé samotnego wilka.

- Czy... poprosit Richarda, by zaopiekowat si¢ pania?

Skos$ne oczy spojrzaty na mnie, rejestrujac ztosliwos¢. Gdybym nie bytam zahartowana dziennikarka, zrobitoby mi
si¢ ghupio.

- Nie - odparta cicho. - Nie dbat o to. Przypuszczam, ze od momentu aresztowania w ogole przestal o mnie myslec.
Wyobrazam sobie, ze byl zaszokowany tym, co mu si¢ przydarzyto. Chyba liczyt, ze sir John go wyciagnie, ale...

- Ale?

- Nie wyciagnal.



- Wobec czego pani zaczeta spotykac si¢ z Richardem. - Zawiesitam glos, po czym kontynuowatam. - To byto chyba
nieuniknione. Zblizyly was okolicznosci, Vincent byt wam drogi, oboje si¢ o niego martwiliscie. Czy wczesniej
podobata si¢ pani Richardowi? Jak pani sadzi?

Zastanawialam sig, czy ulegnie pokusie 1 bgdzie probowala przedstawic siebie w roli bezbronnej syreny
nieswiadomie wabiacej wszystkich mezczyzn w okolicy. Lecz Crystal pokazala, ze jest ponad wulgarna
samoreklame. Byta na tyle tadna, by wiedzie¢, ze nie potrzebuje uciekac si¢ do tanich chwytow.

- Nie wiem. Zawsze byt bardzo mity, ale to u niego normalne. Gdy wychodziliSmy dokads wigksza grupa, rozmawiat
glownie z Vincentem. Byt dla mnie uprzejmy, to wszystko. - Intuicja podpowiadata mi, Ze uparta si¢ mowi¢ prawdg,
wigc nie przerywatam.

- Dopiero po aresztowaniu zaczat... po prostu byl cudowny. Nie mogtam znaleZ¢ sobie miejsca, a on si¢ mna
zaopiekowal, radzit, co robic¢, ostaniat przed dziennikarzami. Zachowywat si¢ niezwykle, zwazywszy ze w oczach
rodziny Vincenta bytam nikim, kolejna dziewczyna. Vincent nie powiedziat ojcu, Ze... mieliSmy powazne zamiary.
Richard pokazal im, ze nie jestem pierwsza lepsza z ulicy.

Zaskoczyta mnie nagta szorstkos¢ w jej glosie 1 wyczutam, ze ja sama to zaskoczylto. Jak gdyby przemoéwit przez nia
dawny zal.

- Zabrat mnie na weekend do Uroczyska. Wczesniej tam nie bylam. Nie spodobatam si¢ Elizabeth. Z powodu
Richarda, rzecz jasna. Czuta, co si¢ §wigci, 1 chyba od poczatku byta o mnie zazdrosna. Niektore matki nie potrafia
rozstac si¢ z synami, prawda?

- A sir John?

- Najpierw byl nieco sztywny, lecz kiedy Richard wyjasnit mu to i owo, trochg si¢ rozluznit. Chyba byto mu przykro,
ze nie od razu zrozumiat moje polozenie. Potem juz byt bardzo uprzejmy, naprawdg.

- Na chwilg zamilkta 1 jak kot wbita swe niebieskie oczy w pustke gdzie§ w koncu pokoju. - Bytam wtedy bardzo
samotna. M6j §wiat runal, nie miatam si¢ do kogo zwrocic.

Co z rodzicami, znajomymi? — zastanawialam si¢ w duchu. Widocznie jednak nie wchodzili w rachubg.

- Miatam tylko Richarda. Byt zawsze tam, gdzie go potrzebowalam. Powiedziat, Zzebym dzwonita do niego do domu
cho¢by w srodku nocy, jesli nie bede mogta spac, 1 do pracy, gdybym nie dawala sobie rady z jakims$ nachalnym
reporterem. Do tego byt taki zabawny.



Vincent byt ekstra, ale nie byl zabawny. Ktéregos$ dnia na przyktad Richard pozyczyt motocykl i wypusciliSmy si¢ na
wies, do pubu nad rzeka. PiliSmy piwo i jedliSmy, co tam akurat mieli. Pierwszy raz w zyciu pitam piwo. Richard
powiedzial, ze tego dnia mam si¢ o nic nie martwi¢, nawet o figurg. - I dodata z mina, jakby byto to co$ niezwyktego:
- Alez mnie wtedy rozsmieszyt.

Usilnie staratam si¢ wyobrazi¢ sobie mtodsza Crystal - twarz, powiedzmy, bez makijazu, pocieniowana naturalnymi
barwami mtodos$ci — jak $miata si¢ beztrosko nad wiejska potrawa 1 kuflem piwa. Nie potrafitam. Jesli Richardowi
Garoghanowi rzeczywiscie udato si¢ doprowadzi¢ do takiej przemiany, musiat by¢ czarodziejem.

- O sobie i Vincencie mowit na potwesoto, na pétpowaznie. ,,Vincent to spadkobierca" - powtarzat. ,,Nie dos¢, ze jest
przystojny 1 bogaty, to ma jeszcze teb na karku. Dobra szkota, studia w Cambridge. Ja za$ jestem tylko biednym
Krewnym, a mojego ojca nawet matka nie uwazata za czlowieka na poziomie. Nie mam klasycznego profilu i nie
otrzymatem klasycznego wyksztatcenia. Znam sig tylko na maszynach. Ale jestem szalenie czarujacy. Nie sadzisz?"
- Powinna usmiechna¢ si¢ do wspomnien, ktore wywotywata, lecz nie uczynita tego. - Byl rowniez - zakonczyla -
szalenie czarujacy.

- Czy rzeczywiscie lubit Vincenta? - spytatam, majac w pamigci wypowiedz Elizabeth.

- Tak, lubit. To wlasnie utrudnialo nam... - Zawahata sig, ale nie z zaklopotania. Potem zwekslowata na inny tor. -
Wie pani, razem chodzili do szkoty. Richard mi opowiedziat, jak Vincent zbit chtopca, ktory si¢ nad nim zngcat... to
znaczy nad Richardem... stlukt go na kwasne jabtko. Vincent zawsze si¢ stawiat i pakowat w ktopoty. Richard
twierdzil, ze byl nieustraszony i lojalny. Tak wtasnie, lojalny. - Powtorzyta to stowo z ming bardziej nieodgadniona
niz dotychczas. - ,,W Vincencie siedzi diabet, ktory popycha go do szalenstw, czasem nawet do zta" - powiedzial mi
kiedys. ,,Vincent dazy do celu po trupach. Stad to wszystko". To znaczy ta sprawa z oszustwami na hipotece. ,,Tak
bardzo chcial zrobi¢ wrazenie na swym ojcu, a moim wuju, ze nie zastanawiat sig, czy to, co robi, jest moralne.
Czasami... miewa takie za¢mienia." Chyba tak wlasnie si¢ wyrazit. Vincent byt mu bardzo bliski. Laczyto ich nie
tylko pokrewienstwo, ale rowniez przyjazn. Nie miat jednak co do niego ztudzen. Dlatego byto to takie grupie z jego
strony, ze...

Przerwata nagle, zerwata si¢ z kanapy, podeszta do potki z ksiaz-



kami 1 wrdcita. Kiedy znowu usiadta, zobaczytam, ze wzigta papierosa ze srebrnej szkatutki na biurku.

- Myslatam, ze modelkom nie wolno pali¢ - zdziwilam sig. - Czy to nie szkodzi na cerg?

- Nie pracuje juz dla Recamiera - odparta niemal niegrzecznie. - Mogg sobie pali¢, ile mi si¢ zywnie podoba.
Trzymata papierosa jak czternastolatka, ktéra chce si¢ wydac¢ dorosta. To byl jedyny moment, kiedy czutam do nie;j
sympatie.

- Co Richard zrobit takiego ghupiego? - sondowatam delikatnie. Jak dentysta, zeby uzy¢ stéw Elizabeth.

Crystal palita ostroznie.

- To byto wtedy, kiedy zaktadal nowa firme. Sir John zostawit mu spadek, mial wigc trochg wlasnych pieniedzy, ale
nie do$¢. Poza tym przeprowadzalisSmy sig. Poprzednia firma Richarda znajdowata si¢ w Coventry, ale chciat
przeniesc si¢ blizej Londynu. Dom byt mniej wigcej tej samej wielkosci co ten w Sherbourne, kosztowal jednak
oczywiscie duzo wigcej. Richard zamierzat wtasnie zwroci€ si¢ do bankow o kredyt, kiedy Vincent zaczat robic¢
awanse. Nie znam warunkow tej umowy, wiem tylko, ze dawata ona Vincentowi duze uprawnienia. Richard
powiedzial, ze oferta jest Swietna 1 ze musi mu zaufa¢. Tak wlasnie si¢ wyrazil - musi mu zaufa¢. Wiedziat, ze
Vincent nigdy mu nie zapomniat... mnie, mimo to dat si¢ mu omami¢. Sam dat Vincentowi mozliwo$¢ zrujnowania
go. ,,Oczywiscie, ze Vincent mnie nienawidzi - powiedzial po fakcie - ale rowniez kocha. To byta loteria."
Powiedziat to obojetnie, jak gdyby to, co si¢ stato, nie mialo wigkszego znaczenia. Poswigcil nasze zycie, bo
zachcialo mu si¢ da¢ Vincentowi druga szansg.

Jej rozczarowanie Richardem bylo oczywiste. Poki jej pomagal, uwazata go za czarujacego i opiekunczego, ale nie
podobalo jej sig, gdy okazywal mitosierdzie komus$ innemu. Wciaz jednak nie rozstrzygnetam, jaki faktycznie byt jej
stosunek do Vincenta.

- Pani mu nie ufata, prawda? - podsun¢tam.

- Nie wiem. Ja tez bytam ghupia. - Znowu mowita chtodno, jakby dystansujac si¢ od tego, co opowiadata; wytaczyta
emocje, ktore moglyby ja zdradzi¢. Papieros zapomniany w zabytkowej popielniczce sam si¢ dopalat. - Przez chwilg,
owszem, ja tez chciatam wierzy¢, ze Vincent si¢ zmienit. Ja tez.

Zamkneta swe pigkne usta bez jakiej$ szczegdlnej emfazy, lecz przedtuzajace si¢ milczenie uswiadomito mi, ze
musze¢ si¢ wtracic.



- Jak rozumiem, Richard wyjechat z kraju - powiedziatam. - Czy ma pani z nim kontakt?

- Tylko przez naszych prawnikow.

- Muszg¢ nawiaza¢ z nim kontakt. Pani na pewno...

- Nie moge pani pomoéc - powiedziata bezbarwnym tonem. - Przysyta mi pieniadze, dzieci pisza do niego. Wszystko
przechodzi przez naszych prawnikéw. Tak sobie zyczyt.

- Dlaczego?

- Coz, jest mgzczyzna. - Przez chwile wydawata si¢ taka jak inne kobiety, taczac si¢ z nami, czy tylko prébujac, w
powszechnym dyskredytowaniu ptci przeciwnej. - Nie potrafi pogodzic si¢ z porazka. Jego meskie ego nie przyjmuje
jej do wiadomosci. Poza tym wie, ze sam zawinit.

- Skad wie? - zdziwitam sig¢. - Od pani?

- Gdyby wrdcit do domu - odparta - musiatby stawic¢ czoto swej porazce 1 winie.

Podwadjnej winie.

- Czy jednak nie mogta pani mu jako$ pomoc? Na pewno ma pani wlasne pieniadze. W koncu tyle lat pracowata pani
dla Recamiera...

Jej mina powiedziata mi, ze wtykam nos w nie swoje sprawy. Na szczgscie w tej chwili nam przerwano. Otworzyly
si¢ drzwi 1 do pokoju weszla mniej wigcej dziesigcioletnia dziewczynka z telefonem bezprzewodowym.

- Bardzo przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziala z przesadna grzecznos$cia. - Mamusiu, to Brendan. Chcialby z
toba porozmawiaé. Mowi, ze to wazne.

Porozmawia¢ o mnie, domyslitam si¢, bo Crystal rozejrzata si¢ niespokojnie na boki.

- M@j agent - wyjasnita zastaniajac shuchawke. - Pozwoli pani, Ze... To jest moja corka. Snow, dotrzymaj
towarzystwa pannie Murphy.

Ze shuchawka przy uchu wyszta z pokoju, zamykajac za soba energicznie drzwi. Zostatam sama z dziewczynka.
Snow. Snieg. Najwyrazniej Crystal nabrata amerykanskiej maniery nadawania dzieciom wymyslonych imion.
Ksiezyc, Gwiazda, Firmament - takie imiona byly modne w §wiecie Pigknych Ludzi. Crystal niewatpliwie uwazata
si¢ za jedna z nich. Da¢ dziewczynce na imi¢ Snow nie bylo najlepszym pomystem, gdyz stowo to nie zawsze dobrze
si¢ kojarzyto, ale wida¢ Crystal niewiele sobie z tego robita. Zastanawiatam sig, co sadzi o swym imieniu jej corka.



Dziewczynka usiadta na kanapie, zgarbita sig, palcami u ndg zaczgta przeczesywaé dywan. Nie miata w sobie nic z
wystudiowanego wdzigku Crystal ani naturalnego wdzigku dziecka - jej ruchy byty niezgrabne, dobre maniery
wymagaly jeszcze podszlifowania. Spod dtugiej koszulki trykotowej, ktora zdaje si¢ byta jedyna rzecza, jaka miata
na sobie, sterczaly patakowate cienkie nozki, ktore peczniaty tylko w kolanie 1 kostce. Po matce odziedziczyta
sko$ne kosci policzkowe i rysy, lecz uktad ich byt lekko zdeformowany - milimetr tu, milimetr tam - i zamiast by¢
sliczna, byta nieco dziwna, prawie zwyczajng dziewczynka. Ze swoja wydtuzona szyja 1 krzywymi oczyma
przywodzita na mys$l portrety Modiglianiego. Jej wtosom nie dostawato czekoladowej gltebi wltosow Crystal; byty po
plebejsku ciemnobrazowe, §ciagni¢te gumka na czubku glowy w pedzel czy raczej fontanng. Oczy miata nie
niebieskie, lecz bladoszare, prawie srebrne, jak dzieci z obcych planet w ksiazkach fantastycznonauko-wych. Jej
wzrok wedrowat do mnie, ale ilekro¢ nasze oczy si¢ spotkaty, przenosita go predko w bok. Cze¢sto mowi si¢ o
dzieciach, ze sa otwarte 1 Smiate - mowig to ghupi dorosli, ktérzy dawno zapomnieli, co to znaczy by¢ matym
cztowiekiem w wielkim swiecie, ktorego zasad si¢ jeszcze nie poznato. U Snow, jak u kazdej innej dziewczynki,
pozostawionej przez bezmyslnego rodzica w towarzystwie obcej osoby, oniesmielenie walczyto z zaciekawieniem.
- Mam na imi¢ Michelle - powiedziatam, zeby przetamac lody. - Wotaja na mnie Micky.

Wyciagnetam do niej dton. Potrzasne¢ta nia, ale raczej bez przekonania.

- lle masz lat? - Rutynowe pytanie, na poczatek jednak uszto.

- Jedenascie 1 sze$¢ miesigey. - Byla jeszcze w wieku, w ktorym liczg si¢ nie tylko lata, ale 1 miesiace.

- Wygladasz na starsza - sktamatam gtadko, wiedzac, co sprawi jej przyjemnos¢.

Przemyslata komplement. Najwyrazniej przypadt jej do gustu, bo powiedziata:

- A Laura Williams jest innego zdania. Ona ma jedenascie lat i dziewig¢ miesiecy, a jeden chtopiec myslal, ze
trzynascie. Tak powiedziata.

- Laura Williams to twoja przyjaciotka, prawda?

- Nie.

Zdawalo sig, ze to koniec rozmowy, tym razem jednak Snow podje¢ta ja:



- Chciataby pani jeszcze herbaty? Nie chciatam, ale powiedziatam:

- Poproszg. - Pomyslatam, ze moze ja to o$mieli.

Nalewata bardzo ostroznie, jakby bata si¢, ze dzbanek zacznie si¢ nagle zle zachowywac, kaszle¢ 1 wypluwac
zawarto$¢. Kiedy przyjetam od niej filizankg 1 zacz¢tam postusznie pié, niespodziewanie stwierdzita:

- Micky to imi¢ chtopca. Dlaczego nazywa si¢ pani jak chtopiec?

- Widzisz, dostatam je po swym ojcu, ktory mial na imi¢ Michael. Bardzo go kochatam, wigc... lubig¢ to imig. On sam
nazywat mnie Mila, ale inni méwia do mnie Micky.

Milczata, po dziecigcemu zmagajac si¢ w myslach z jakim$ problemem. Zauwazytam, ze w wyrazie jej twarzy byto
co$ z nie-odgadnionej miny Crystal.

- M¢j tata mowi na mnie Penny - powiedziata w koncu. - Jo tez. Tak samo wotaja do mnie w szkole. Tylko mama
nazywa mnie Snow.

Cholerna mama.

- Kto to jest Jo?

- M¢j brat. Jo od Jonas. Tak jak w Biblii.

- Dlaczego mama nazywa ci¢ Snow?

- Bo tak mam na imig. Mam mndéstwo imion. Penelope Snow Crystal Garoghan. Tata powiedziat, Ze kiedy si¢
rodzitam, na dworze byla zamie¢. A mama méwi, ze jak urosne 1 zostang modelka, to moge nazywac si¢ Snow
Crystal. Mama méwi, ze to dobre imi¢ dla modelki.

- Chcesz zosta¢ modelka?

- Nie.

Penny - wolatam Penny od Snow - siggneta po herbatnika, ugryzta go 1 odlozyta.

- Chce zosta¢ inzynierem, jak tata. Jo mowi, ze dziewczynka nie moze by¢ inzynierem, ale on nie ma racji, prawda?
- Oczywiscie. Mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz. Jo tez chce zosta¢ inzynierem?

- Nie. On chce zostac pilotem 1 skaka¢ z samolotu na spadochronie, ale to dlatego, ze niedawno widziat taki film w
telewizji. Ma tylko dziewig¢ lat. Co mozna wiedzie¢, jak si¢ ma dziewie¢ lat? Kiedy ja miatam dziewig¢ lat, chciatam
zosta¢ podroznikiem 1 wyruszy¢ na wyprawe¢ w gor¢ Amazonki. Teraz, kiedy jestem starsza, wiem, ze bytam ghupia.



Inzynier to prawdziwy zawod.

- Zeby zostaé inzynierem, musisz by¢ dobra z matematyki

- zauwazytam. - Jestes? Skrzywita sig.

- Nie bardzo.

- Nie przejmuj si¢. Winston Churchill byt staby z matematyki, a wygrat druga wojng §wiatowa. - Byto to wielkie
uproszczenie historii, ale Penny wyraznie si¢ spodobato. - Twoj tata gdzie$ wyjechat, prawda? Na pewno za nim
tesknisz.

- Tak. - Jej mata twarzyczka $ciagneta si¢ i zbladta.

- Wiesz, dokad wyjechat?

Okropnie si¢ czulam, wyciagajac informacje od fatwowiernego dziecka, w ktorego taski podstepnie si¢ wkupitam.
Nie pomagato wmawianie sobie, ze ta mata jest w innej sytuacji niz Mark Posser, ze szukam dowodow, ktore maja
oczysci¢ Richarda Garoghana, a nie pograzy¢ go. Przeciez to czysty przypadek. Bytam dziennikarka, ktora
wykonywata swoj zawodd, wykorzystujac kazda nadarzajaca si¢ okazje zdobycia wiadomosci. Nie czutam si¢ z tym
za dobrze. Penny rozpromienita si¢ na to pytanie.

- Pewnie, ze wiem. Pisuje do mnie bardzo dtugie listy. Do Jo tez pisuje, ale nie tyle. I przysyla nam zdj¢cia. Palmy 1
w ogole. Jest na Barbados. - | jeszcze dodata: - Barbados to wyspa karaibska. Sprawdzitam w atlasie. Tata pisze, ze
tam jest strasznie goraco 1 parno. I ze po sypialni petzaja jaszczurki.

Najwyrazniej bylo to dla niej niestychanie egzotyczne.

- Znasz adres?

- Nie. Listy posytamy do prawnikOw. - Zamyslita si¢. - Nienawidz¢ prawnikoéw - dodata po chwili.

- Bardzo stusznie. Opowiedz mi jeszcze o Barbados.

- Podoba mi si¢ ta nazwa. Wyspa koralowa. To znaczy, ze jest cata z koralu, skaty, plaza, wszystko. Myslatam, ze
koral ma kolor r6zowy, ale tata pisze, ze piasek na plazy jest bialy, gruboziarnisty, jak cukier. Sg tam tez rekiny,
kolibry i zaby wielkie jak buiki.

- Penny najwyrazniej wyobrazala sobie, ze ojciec ptawi si¢ w faunie 1 florze. - Czy styszata pani, ze kiedys byt tam
Ocean Hiszpanski?

- Chyba styszatam. To nielogiczne, prawda? Ocean Hiszpanski powinien by¢ gdzies w okolicach Hiszpanii.

Penny, przyznawszy mi racjg, poczgstowala mnie opowiescia, przeczytana zapewne w liscie od taty, jak doszto do
tego, ze Ocean Hiszpanski znalazt si¢ w tropikach.



- Roito si¢ tam od piratow - rzekta - tylko Ze nazywali si¢ korsarzami. Byli Anglikami i walczyli z Hiszpanami, wigc
wiasciwie napadali legalnie. Tata mowi, Ze na tych wyspach wciaz jest wielu piratow 1 przemytnikow, ale juz nie
takich romantycznych, tylko ztych i zachtannych. Nigdy nie begde brata narkotykow. Tata mowi, ze od narkotykow
si¢ ghupieje.

- Ma racje - potwierdzilam. - Po narkotykach ludziom wydaje sie, Ze zycie jest cudowne. Zyja w $wiecie fantazji i nie
probuja niczego zmieni¢. To wlasnie jest ghupie.

- Zycie nie jest cudowne, prawda? - spytala ostro.

Siedziala na sofie z podwinigtymi nogami - mata, krucha. Siedzac w ten sposob przypominata konika polnego. Jej
rysy zastygly w wyrazie intensywnego my$lenia. Mata i krucha. Krucha 1 silna. Miata jeszcze tyle przed soba; tg
wielka gore, ktora czekala, zeby si¢ na nig wspigla - dojrzewanie, mtodos¢, trwajacy cate zycie nieprzyjemny proces
dorastania. Musi by¢ silna. Dzieci na ogot nie budza we mnie macierzynskich, sentymentalnych uczu¢, nie
roz-tkliwiam si¢ nad zaslinionymi niemowlgtami 1 nie wyciskam sitg pocatunkdéw na berbeciach, ktore ich wcale nie
pragna, lecz w tamtej chwili kochatam t¢ dziewczynkg, czutam nieopanowany przyptyw uczuc, ktory kompletnie
mnie zaskoczyl. Powiedziatam:

- Chciatabys, zeby tatus juz wrocil, prawda? - To byto oczywiste.

- Uhm.

- Wiesz, nie mow tego mamie ani Jo, ale zamierzam go odnalez¢. Postaram si¢ go namowic¢, zeby wrdcit do was. - Po
czym dodatam bezmyslnie, idiotycznie: - Obiecujg ci.

Nigdy, przenigdy nie obiecuj. A zwlaszcza nie sktadaj obietnic dzieciom, ktore je zapamigtaja, beda nosi¢ przy sobie,
co noc zasypia¢ z nimi, tygodniami, miesigcami. Nic mnie nie usprawiedliwiato. Penny nie byta zmaltretowana,
zagtodzona, nie wlepiata we mnie czarnych smutnych oczu. Jej zal nie byt niczym wyjatkowym; byt przyziemnym
smutkiem, jej doczesne nieszczescie nie umywalo si¢ do cierpien, jakie niekiedy musza znosi¢ inne dzieci. Nic mnie
nie usprawiedliwiato.

Spojrzata na mnie sko$nymi dziwnymi oczyma, z ktorych nie potrafitam wyczyta¢, czy mi uwierzyta.

Crystal zastata nas pograzone w milczeniu.

- Mam nadziej¢, Snow, ze zabawialas§ panng Murphy - mruknegta machinalnie.



- Oczywiscie - odpowiedziatam za Penny.

Penny wstata, rzucita mi ostatnie powldczyste spojrzenie, po czym wyszia z pokoju.

- Przepraszam, ze kazalam pani czeka¢ - powiedziata Crystal.

- Zdaje sig, ze ostatnio nie potrafi¢ si¢ zorganizowac. - Dla mnie wszystko byto w niej zorganizowane, tacznie z
niedbatym dotkneciem palcami poduszki lezacej na sofie. - M¢j agent chce, zebym pojechata na zdjecia prébne do
filmu. Nie wiem, czy co$ z tego wyjdzie. Gra na planie filmowym to nie to samo co pozowanie do reklam.

- Styszatam, ze zamierza pani grac.

- Nie bylabym pierwsza w rodzinie - wyjasnita Crystal. - Moja matka byta aktorka. Mona Winter. Prawde mowiac,
nie odniosta wielkich sukceséw. Najwigkszym jej powodem do chwaly bylo wygloszenie jednej kwestii w pewnym
wczesnym filmie. Potem wyszta za mojego ojca i zrezygnowata z kariery aktorskiej.

- Pani na pewno pdjdzie lepiej. - Chciatam by¢ uprzejma, ale nie bardzo mi si¢ udato.

- Pani nie rozumie. - W glosie Crystal zabrzmiata znowu irytacja.

- Nie mogg spedzi¢ zycia siedzac w domu, czujac si¢ jak warzywo, wtoczy¢ si¢ po supermarkecie 1 sprawdzac, co
dzi$ przecenili, chodzi¢ na nudne przyjgcia z nudnymi ludzmi. Muszg co$ robi€.

Ile razy juz to styszalam. Jestem wyzwolona kobieta, nie gospodynia domowa. Chcg mie¢ zawdd. By¢ kims. W jej
stowach, cho¢ tak wyswiechtanych, brzmial prawdziwy gtod, autentyczna rozpacz.

- Zazdroszczg pani - oswiadczyta ku memu wielkiemu zdumieniu.

- Ma pani pracg, ktora podnieca. Stymuluje. Zazdroszcze pani. Jesli chciata w ten sposob zaskarbi¢ sobie moja
sympatig, to si¢

jej nie udato. Chcialabys, zeby w zyciu byto jak w ksiazce, pomys$lalam. Zamienita$ Vincenta na Richarda, wysztas$
za maz, zyta$ dtugo i szcze$liwie przez pietnascie lat. Zycie diugie i szcze$liwe ma to do siebie, Ze jest nudne.
Klasyczna sytuacja kobiet z bogatszych krajow, ktore nie musza si¢ martwi¢ o pieniadze i odczuwaja przesyt
szczg$ciem domowym. Chea Spehnienia. Jakiegokolwiek, byle Spetnienia.

- Nie ma mi czego zazdros$ci¢ - odpartam. - Dziennikarstwo nie jest znowu takie podniecajace. Duzo w tym nudne;
dlubaniny.

- Wylaczytam magnetofon na znak, ze wywiad dobiegl konca.

- Zycze pani udanych zdjeé¢ probnych.

- Dzigkuje.



- Niech pani potraktuje nasza rozmowg jako probg. W przysziosci bedziemy chcieli pania sfilmowac. - Bytam
pewna, ze mowiac to sprawig jej przyjemnosc.

Wstala, by mnie odprowadzi¢.

- Gdyby pani chciata jeszcze o cos...

- O, tak, jeszcze jedno. - Od chwili, gdy sprawa ta zostata wspomniana, chodzito mi po glowie pytanie, ktérego w
koncu nie zadatem; drobna sprawa, prawdopodobnie mogtam to sobie darowac.

- Chodzi o to oszustwo na hipotece. Pani powiedziata, ze Vincent miat partnera.

- Zgadza si¢. Amerykanina. Wystawil Vincenta do wiatru, zwiatl do Standw z calg forsa. Zreszta 1 tak nic by mu nie
zrobili. Na wszystkich dokumentach figurowat tylko Vincent.

- Czy pamigta pani, jak si¢ nazywat ten Amerykanin?

- Oczywiscie. Miat imig, ktore wyjatkowo do niego pasowato.

- To znaczy?

- Judas Carson - odparta Crystal. - Przyzna pani, ze trudno 0 bardziej odpowiednie imig. Instynktownie ukrytam
zdziwienie.

- Przyznajg.

- Judas Carson! - Na dzwigk tego nazwiska Alun Craig tak podskoczyl, ze o mato nie przebit gtowa sufitu. - Dopiero
teraz mi to mowisz? Dlaczego nie styszatem o nim wcze$niej? Wiem, wiem, Savage odsiedzial, stara sprawa.
Odcierpiat za grzechy, dajmy mu spokoj. Badzmy prawdziwymi Anglikami i zachowujmy si¢ jak dzentelmeni
wobec tajdaka, ktory nigdy w Zyciu nie zachowywat si¢ jak dzentelmen. Nie jeste§my policjantami, tylko
dziennikarzami

I cholernymi dzentelmenami. Dlaczego nie sprawdzitas tego wczesniej, Micky?

- Dlatego, ze sprawdzitam to teraz - odpartam. - Podaj¢ ci t¢ informacj¢ i podaj¢ ci ja z wielkim wyprzedzeniem. Co
z niej wynika?

Alun skarcit mnie wzrokiem i dopiero potem pograzyt si¢ w zadumie. Brat plataning réznych danych i wytawiat z
niej to to, to tamto, jakby wyciagat nitki kolorowej welny, to z6ita, to zielona, oddzielajac bigkit od fioletu, szkartat
od karmazynu. - Judas Carson w Anglii

- mruczat. - Zatatwia Savage'a. Zwija szmal, partnera zostawia na pozarcie. Pewnie od poczatku miatl ten zamiar. Byt
starszy, doswiad-



czony, a poza tym oszust od urodzenia. Zatozg si¢, ze pomyst byl jego. Wykorzystat Savage'a - nowicjusza, ktory
ledwo co skonczyt studia i prébowal wbi¢ swe mtode zgby w zdobycz dla niego za wielka. Carson go wykorzystat 1
wrobit w klopoty. A potem co? Znowu sa kumplami. Robig wspolnie interesy. Partnerzy na cate zycie. Tym razem w
Los Angeles. Carson byl nauczycielem Savage'a - tak, jego nauczycielem... Czy ufaja sobie wzajemnie? Czy hiena
ufa szakalowi? Nie, one tylko przypadaja do tego samego $cierwa i razem szarpia je na sztuki.

- ,,Pojdziemy razem - zacytowatam - pysk przy pysku."

Atun, ktéry literaturg uwazal za zawracanie glowy, puscil moje stowa mimo uszu.

- Jestescie pewni, ze to ten sam facet? - spytat inteligentnie Derek Binns. Byt najmtodszym cztonkiem naszego
zespotu; kipial mtodzienczym optymizmem i §wiezo nabytymi madrosciami. Wedtug Aluna miat mleko pod wasem
1 wyjatkowo gruby czerep, ktory izolowal go niemal od wszystkiego.

- Oczywiscie, ze ten sam - odpartam. - Dwéch o takim imieniu nie moze istnie¢ nawet w Ameryce. Jak ci leci?
Zostat oddelegowany do wyszukania numerdw telefonu czego$, co by miato zwiazek z pilotami, inzynieria 1
Barbados. Stawiatam na co$ w guscie samolotow-taksowek.

- Jakby to... - Derek sprawial wrazenie nieudolnego, co zdaniem Aluna byto tym, co robit najlepie;j.

- Pomogg ci - powiedziatam, zostawiajac Aluna sam na sam z jego we¢ztem gordyjskim.

Pod koniec tygodnia ustalitam, ze Richard Garoghan pracuje dla firmy o nazwie Windhover Air Taxis z baza w
Bridgetown.

- Dwa razy zostawitam dla niego wiadomos$¢ - powiedziatam Atunowi. - Nie oddzwonit. Gdy zadzwonitam trzeci
raz, on tam byl, glowe dam, ale nie chciat ze mna rozmawiaé. W ten sposob daleko nie zajedziemy. Sytuacja jest zbyt
delikatna. Trzeba porozmawia¢ z nim osobiscie.

- Pytanie brzmi - zastanawiat si¢ glosno Atun dziobiac dlugopisem w notatnik - czy warto? Od innych niezbyt wiele
wyciagngelas.

Wzruszytam ramionami, niesprawiedliwos$¢ nalezata bowiem do jego stylu pracy.

- Zeby dostaé¢ Savage'a - powiedziatam - potrzebny jest Garoghan. Ale on nie przyleci na gwizdniecie, trzeba go
zwabié. - | podsumowatam zdecydowanym tonem: - Lece na Barbados.



Tydzien skonczyt si¢ gigantyczna awantura. Mimo mojej determinacji Atun jak zwykle wyskoczyt z innymi
pomystami. Stwierdzit, Ze bilety samolotowe dla dwoch 0s6b zanadto obciaza nasz budzet, wobec czego on w drodze
powrotnej z Los Angeles zahaczy o Barbados i sam przeprowadzi ten wywiad. Przypomniatam mu, ze przeciez to
mnie wyznaczyl do zbadania Zycia osobistego Vincenta. A Richard Garoghan jest moim gotebiem 1 chcg osobiscie
si¢ nim zaja¢. Pomijajac fakt, ze 1 tak niewiele zaoszczedzi, bo bilet kombinowany jest zawsze znacznie drozszy od
biletu bez zadnych udziwnien. A w ogole to chce jecha¢ na Barbados. Atun miat zupelnie nieznosny zwyczaj
wysytania siebie w najwspanialsze podrdze zagraniczne 1 thumaczenia nam, ze tak wtasnie bedzie najlepiej. W tym
przypadku nie zamierzatam ustapi¢. Upat byt nie od wytrzymania, co chwila kto§ wybuchat, atmosfera w biurze tak
zgestniala, ze az sig prosito, by pokroi¢ ja w kostki 1 owina¢ w papierki.

Sobota zastata mnie w ogrodzie w Szarych Facjatkach. Opalatam sig.

- Wolalabym, zebys przywozita z soba bikini - stwierdzita zbolalym gtosem matka. - Co by bylo, gdyby nagle zjawit
si¢ tu Barraclough? Jest bardzo stary. Moglby dosta¢ ataku serca.

Barraclough byt owym zramolalym ogrodnikiem, ktorego zatrudniata.

- Jest sobota - odpartam. - W weekendy tu nie przychodzi.

- W takim razie... Charles moze wpas¢ na herbatg. Wikary.

- To mu powiem, ze wracam do zrodet. Do czasow przed wygnaniem ludzi z Raju. Liczg, Ze w ten sposob poczujg si¢
niewinna jak Adam. Scislej moéwiac, jak Ewa.

- To nie jest takie §mieszne, jak ci si¢ wydaje, kochanie. Charles pewnie poczultby si¢ w obowiazku potraktowac
twoje stowa powaznie. Ciagle si¢ boi, ze nie nadaza za swymi czasami. Ktorego$ dnia na kanale czwartym byt
program ,,Kos$cidt a spoteczenstwo". Od tego czasu biedaczek zamartwia sig, Zze zostanie zepchnigty w cien przez
ewangelistow. Bog w wydaniu ewangelistow cieszy si¢ wigkszym popytem. Religia Charlesa jest duszna
staromodna odmiana, ktorej nie da si¢ sprzedawac, dodajac stoik dzemu pomaranczowego.

- Dobrze mu tak - odpartam czujac, ze mowig od rzeczy.

W domu zadzwonit telefon 1 matka nie$piesznie poszta go odebrac.



Wiedziata, ze znajomy cierpliwie odczeka przynajmniej dwadzie$cia dzwonkoéw, nim odtozy stuchawke.
Bezprzewodowe telefony nie podbily jeszcze Szarych Facjatek. Matka zapowiedziata, ze nie zgodzi si¢ na telefon, z
ktorym si¢ wszedzie chodzi, ,,nawet do wygodki, to sie¢ w gtowie nie miesci, kochanie. Cztowiek przeciez potrzebuje
trochg spokoju." Dwie minuty pdzniej zawotata mnie.

- To Charles, tak? Ale nie licz, ze wtoze sukienke¢ - ostrzeglam ja.

- Telefon do ciebie - powiedziata z nagana w glosie. - Phyllida z Ameryki.

Wzigtam od niej stuchawke.

- Phyl!

- Jak si¢ masz, Micky? - zapiszczal znajomy glos. - Tu jest istne pieklo, mimo zZe lezg przy basenie na Long Island 1
popijam mrozong herbate. Mowig ci, prawdziwe piekto. Wilgotno$¢ osiagneta taki stopien, ze czujg si¢ jak zdechta
ryba. Staba, lepka. Nie jestem w stanie rozmawia¢ dtuzej niz przez dwie minuty. Muszg co chwila wchodzi¢ do
basenu.

Przez kilka minut rozmawiatySmy o glhupstwach. Potem spytata:

- Stuchaj, czy ciebie wciaz interesuje Cudowny Vincent?

- Taak...

- Chciatabys go poznac?

- Jak to, pozna¢? On nie zechce ze mna rozmawiac, chyba ze jest kim$ w rodzaju van Hoogstratena z mentalnoscia
Napoleona 1 dusza otowka z grafitem. Nie narazi swego publicznego obrazu. Zastoni si¢ formutka ,,Nie mam nic do
powiedzenia" 1 odesle mnie do swych adwokatéw. A juz na pewno nie podejdzie do kamery.

- Nie, nie, nic nie rozumiesz. Miatam na mysli nieoficjalne spotkanie. To znaczy... on by nie wiedziat, Ze ty.... - Jej
glos opadt o oktawe, z czego domyslitam sig, ze pochylita si¢ nad basenem, by zanurzy¢ w wodzie okulary
stoneczne.

- Phyl...

- Stuchaj uwaznie. W przysztym tygodniu jade z Puchatkiem na wyspg. Ashleyowie maja tam dom, a Langelaanowie
wydaja przyjecie. Nagle przyszto mi do glowy, ze przeciez bedzie tam Vincent.

- W tym domu? Czy na wyspie? Co to za wyspa? Na oceanie jest ich zatrzgsienie.

- Vincent bedzie na przyjeciu. Stuchaj uwazniej, Micky, przeciez chcg ci pomodc. Vincent 1 Pete Langelaan sa kim§ w
rodzaju



partneréw, obaj robia w nieruchomosciach, tyle ze Pete obstawia Wschodnie Wybrzeze, a Vincent Zachodnie. Rzecz
w tym, ze Langelaanowie co roku o tej porze wydaja na wyspie przyjecie - tylko nie pytaj z jakiej okazji - i Vincent
zawsze bierze w nim udziatl. Prawda jest taka, ze przyjezdza tam kazdy, kto wystara si¢ o zaproszenie. Pete jest
kretynem, za Deirdre tez nie przepadam, ale ubaw bedzie bomba. Moglabys przyjechac. Zatrzymasz si¢ ze mna u
Ashleyow, a potem z Puchatkiem zabierzemy cig¢ na przyjecie. Nie moéwiac nikomu, kim jestes. Rozumiesz? Czy to
nie genialny plan? Nie musisz mowi¢, ze jestes dziennikarka, w ogole nic nie musisz moéwic. Jeste§ po prostu moja
dobra znajoma. Odegraj Mate Hari. Nad kieliszkiem szampana, w$rod hibiskusow Vincent zdradzi ci wszystkie swe
tajemnice.

- Watpig.

- Poza tym musimy si¢ w koncu zobaczy¢. - No, to byt argument nie do odparcia. - Nie widzialySmy si¢ od lat.
Zobaczysz, bedzie cudownie. Nareszcie si¢ nagadamy. Co ty na to?

- Phyl, bardzo bym chciata, ale...

- Ale co?

- Zacznijmy od tego, kim sa ci Langelaanowie? I co to za wyspa?

- Dominika - odpowiedziata najpierw na drugie pytanie. - To jedna z Grenadin. Chyba najmniejsza. Nie, nie
Dominikana. Zupetie nie to samo. Kapitan, ktory ja odkryt, nadat jej imig swej narzeczonej, w kazdym razie tak
mowia. Jest tam nieprawdopodobnie drogo, nie ma hoteli 1 kompletnie zadnych turystow. Wytacznie prywatne
domy, luksusowe jachty 1 wioski z tubylcami. Wszyscy sa bogaci, nie wytaczajac tubylcow, ktorzy zarabiaja krocie
na dogladaniu tych domoéw 1 jachtow, kiedy ich wlasciciele sa gdzie indzie;.

- Raj dla uprzywilejowanych - zauwazytam. - Co$ jak Mustique, bardziej niz Mustique. Znam to ze styszenia. A ci
Langelaanowie? Whnioskuje, ze naleza do superuprzywilejowanych. Maja jacht czy dom, czy moze jedno i drugie?
- Jedno i drugie - odparta Phyl bez wahania. - Kilka. O nich tez powinnas$ byta stysze¢. To sa bardzo stare pieniadze.
Ich przodek w swoim czasie kupit od Indian potowe stanu Nowy Jork za sznurek nanizanych muszelek i paczke
cebulek tulipanow. Od tamtego czasu Langelaanowie robia wytacznie takie interesy. Pete jest niewiarygodnie skapy,
ale musi buli¢, bo Deirdre uwielbia organizowa¢ rozmaite spedy. On sobie to odbija chwalac sig, ile wydat na
SZampana



1 kawior. Mowig ci, wylicza wszystko co do centa. Moja manikiurzys-tka zna kelnera od Raoula i od niego wie, ze
Pete daje ngdzne napiwki.

- Nie mam nic przeciw bogatym ludziom - zauwazytam - ale nie lubig, kiedy sa skapi.

- Jestem bogata, ale...

- ... nie jestes skapa.

- Oczywiscie, ze nie. Poza tym nie jestem taka bogata jak Langelaanowie - zakonczyta z duma w glosie Phyl.

- Nie skrzywia sig, jesli przywieziesz ze soba nieznajoma?

- Nie mrugngliby okiem, nawet gdybym przywiozta ze soba tuzin nieznajomych. Deirdre uwaza mnie za cenny
nabytek. Wychodze¢ za maz wylacznie za wiasciwych ludzi.

- A propos...

- Farzad bgdzie w Hongkongu - pospieszyla z wyjasnieniem. - Dlatego wiasnie wymyslitam t¢ histori¢. On by si¢
nigdy na to nie zgodzit. Kocham go do szalenstwa, ale przyznaje, ze na twoim punkcie ma hysia. Z drugiej strony, nie
moge pozwoli¢, zeby dyktowat mi, jak mam zy¢ 1 z kim si¢ przyjazni¢. Przyjedziesz, kochanie, prawda?

- To zalezy - odpartam.

- Od czego? - Phyl nie lubita zagadek.

- Jesli okaze si¢, ze Grenadiny leza blisko Barbados - powiedziatam - to uznam, ze diabel mi sprzyja. Wtedy
przyjade.

Odtozywszy stuchawke, wzorujac si¢ na Penny Garoghan siggn¢tam po atlas. Wokét Karaibow lezato wiele
malenkich wysepek, z ktérych czg$¢ ledwo dawato si¢ odrdézni¢ od morza. Barbados znalaztam stosunkowo tatwo,
natomiast Dominika byta za mata lub zbyt ekskluzywna, by wystepowac¢ w atlasie. Niewykluczone tez, ze jej bogaci
mieszkancy dogadali si¢ z kartografami. Inne wyspy jednak wymieniono: Grenada, Bequia, Mustique, Carriacou,
Canouan. Magiczne romantyczne nazwy wywotywatly przed oczyma czarowne obrazy miotlowatych palm, biatych
idealnych plaz, szmaragdowego morza z ciemnoszafirowymi cieniami. Wystarczyta minuta, zebym zaczgla sobie
wyobrazac, jak wedruj¢ po takiej plazy w mym ulubionym bikini, sktadajacym si¢ z ciupenkich trojkacikow, ktorych
oryginalny kolor dawno juz spelzl, zblizajac si¢ barwa do papirusu. Grenadiny, rozstrzygnetam, leza wystarczajaco
blisko Barbados.

- Na mitos¢ boska, co ty robisz? - spytata matka.

- Jade na Karaiby - odpartam - spotkac si¢ z mezczyzna.



- Jak si¢ ciesze!

- To praca, mamo, tylko praca. ,,Sledztwo", cho¢ Atun jeszcze o tym nie wie, wysyta mnie w tropiKki.

- Mowitas, zdaje sig, ze producent nie zgodzit si¢ zaptaci¢ za twoja podroz.

- Teraz si¢ zgodzi. Jadg na przyjecie. Alun Craig moze wszystko, ale przeciez nie wlozy szpilek 1 nie zrobi sobie
makijazu, zeby wziac udziat w przyjeciu dla ,,lepszych panstwa". Okaze sig to pewnie strata czasu, lecz nie mozemy
przepusci¢ zadnej szansy. Tak czy owak, musze si¢ koniecznie przekonac, czy podejrzenia Aluna sa stuszne.

- Jedziesz na przyjecie specjalnie, by spotkaé si¢ z tamtym mezczyzna - stwierdzita matka takim tonem, jak gdyby
mowita: Potkngla pajaka, zeby ztapa¢ muchg.

- Zgadza sig.

- Co to za mgzczyzna? Czy aby nie jaki oszust?

- Owszem. Oszust, ktory nalezy do beau monde i tarza si¢ w nieuczciwie zdobytych pieniadzach. Ciemny ponury
przystojniak o ciemnej ponurej osobowosci. Zbija fors¢ wyrzucajac na bruk mite starsze panie i budujac na miejscu
ich domow wiezowce dla mlodych, wyksztatconych, zdolnych, dobrze optacanych urz¢dnikow.

- To straszne - powiedziata matka. - Czy nie mozesz znalez¢ sobie pracy, w ktorej spotykatabys si¢ z mitymi ludzmi?
- Nie ma mitych ludzi - odpartam myslac o czyms innym. - Sg tylko mniej wstretni 1 to niewielu.

W pracy zjawitam si¢ w poniedziatek akurat wtedy, kiedy Alun wyszedl na rozmowe z Biurem Legalnosci.

- Kto$ ma nas skarzy¢. Czy to nie podniecajace? - spytat Jeff. Nie wydawatl si¢ podekscytowany bardziej niz miska
leguminy ryzowe;.

- Jesli Atun nie bedzie si¢ miat na bacznos$ci - odpartam - to tym kims$ bedg ja.

- Zupelhnie nie rozumiem, czemu ci tak zalezy na tych Karaibach. Tam jest tak goraco, ze mozna zwariowac.

- I bardzo dobrze. Bo ja wtasnie chce si¢ ochtodzi¢. Na plazy, ubrana w bikini, obserwujac, jak fale liza piasek -
rzektam rozsiadajac si¢ w fotelu Aluna. Zbieratam sity do stoczenia z nim bojki, kiedy Fizzy potozyta na jego biurku
paczke korespondencji. Poczta Aluna



byla rzecza $wigta, nic wigc dziwnego, ze Fizzy zrobita wielkie oczy, widzac, jak zaczynam przerzucac listy, zreszta
bez zamiaru ich otwierania.

- Wezwania do sadu jeszcze nie ma - stwierdzitam. - O, a co to? Byla to koperta - nie w kolorze bladej sraczki, jakie
upodobaty

sobie (dos¢ trafnie) agencje rzadowe, lecz w delikatnym odcieniu cafe-au-lait; gruby, luksusowy papier, adres
wydrukowany kursywa. Paluszki liza¢. Korespondent Aluna byl nie tylko esteta, ale miat réwniez komputer
zaprogramowany do adresowania kopert. Siedziatam zamyslona nad ta koperta, kiedy wkroczyt Atun.

Wyrwat mi kopertg z reki. Wtedy nie przywiazywatam do tego specjalnej wagi. Nietykalnos$¢ jego prywatnej poczty
byta jednym z objawdw jego paranoi.

- Zabieraj si¢ z mojego fotela - warknat.

- Jesli obiecasz, ze wySlesz mnie na Barbados. Opowiedziatam mu o przyj¢ciu. Jeff wystapit z rozsadnym
moralnym poparciem; Derek otworzyt usta, ale zobaczywszy moja ming natychmiast je zamknal, Fizzy ztagodzita
sytuacje¢ podajac kawe. Atun wolno, jak gdyby si¢ obawial, ze stworzy precedens, ustgpowat. Wyjasniwszy w czym
rzecz, specjalnie nie nalegatam, nie byto potrzeby. Istniata znikoma szansa, ze cos z tego przyjgcia wyjdzie, jednak
Ahun zawsze lubit znikome szanse, strzelanie do dotka z duzej odlegtosci 1 fuksy. Wiedziatam z gory, ze tej nie
przepusci.

- Caly czas nagrywaj - powiedzial. - Moze powinnas mie¢ przypigty mikrofon.

- Nie da si¢. Bede w wieczorowej sukni z wieloma wycigciami.

- Uda ci si¢ ukry¢ gdzie$ kamerg?

- Nie badz $§mieszny. Wystarczy magnetofon. Zostaw to mnie.

- Wiem, Ze to wyrzucone pienigdze - stwierdzil patrzac z nienawiscia na swoj notes do bazgrania.

- By¢ moze.

- Radzg ci jednak wykorzystac sytuacj¢, Micky. Zapomnij o swych dziewiczych zahamowaniach. Nie oszczedzaj sig.
- Nie oszczgdzaj sig - powtorzyt po nim Jeff z uSmiechem.

- Lajdak - rzucitam do Aluna. Powiedziatam to bez ztos$ci.



Czes¢ druga
Achilles i Patroklos



Rozdzial pierwszy

Vincent Scarpia Savage przyszedt na §wiat rankiem dwunastego listopada tysiac dziewigéset pigcdziesiatego roku w
Uroczysku. Jolanda wprawdzie wolataby powi¢ dzieci¢ w prywatnej klinice posrod licznych bukietow kwiatow i
kart z zyczeniami, ale John Savage nalegal, by syn - Ze bedzie to syn, nie watpit - urodzit si¢ w domu rodzinnym, w
ktorym miat dorasta¢, a w koncu go odziedziczy¢, podobnie jak jego ojciec, dziadek i1 inni przodkowie w wielkim
wyborze, ktdrzy tu si¢ rodzili i dorastali. Obiecat, ze sprowadzi do niej lekarzy, pielggniarki i kogo tylko zechce,
wigc ustapita. Bardzo si¢ kochali i ustgpowanie mu weiaz miato dla niej urok. Z jej p6zniejszych opowiadan
wynikalo, ze wszystko odbylo si¢ jak w operze: przyszty ojciec miotat si¢ po korytarzach wydajac urywanym glosem
polecenia, ktdrych nikt nie shuchat, ona za$, na pierwszym planie, podtrzymywana przez dwoch lekarzy, tenora i
barytona, oraz chor zlozony z pielegniarek, potoznych 1 Bog wie kogo jeszcze, rodzita. Gdy nad ranem dziecko
przyszto na $wiat, od$piewata triumfalnie ari¢ All'alba vincerd!™>

Fama glosita, ze stad wtasnie wzigto si¢ jego imig, Vincent. Jolanda opowiadata t¢ historig tak czgsto, ze z czasem
przyjscie Vincenta na §wiat nabrato cech legendy, a bardziej przyziemne szczegdly tego aktu zostaly przez
wszystkich wtajemniczonych postusznie wymazane z pamigci.

Niemowlg okazalo si¢ przecigtnym okazem, nie za duzym, nie za matym, kompletnie tysym, za to okropnie
wrzeszczacym, zdolnym przekrzycze¢ z dziesig€ arii. Nad okraglymi jedrnymi policzkami miato waskie szparki z
wcisnigtymi w nie oczyma, a za usta stuzyt

* All'alba vincerd®. (wl.) - O §wicie zwyciezyl! (przyp. thum.).



mu okragly otwor, z ktérego wydobywatl si¢ 6w nieproporcjonalny do niemowlecych strun gtosowych wrzask. Byto
czerwone niczym pomidor ze zto$ci, ze wyciagni¢to je z przytulnej macicy na ten ogromny obcy $wiat, gdzie
powietrze sita wdzierato si¢ w ptuca i jakies istoty z wytrzeszczonymi oczyma pochylaty si¢ nad nim idiotycznie
cmokajac. Umyto je z mitego gabczastego Sluzu, przez co poczuto si¢ nienaturalnie nagie 1 czyste, zawini¢to w szal,
by uniemozliwi¢ kopanie przesladowcow, po czym podano rodzicom tak, jak si¢ podaje na przyjeciu gtdbwne danie.
Gdy ogromny ojcowski paluch dotknal wngtrza jego dloni, zacisngto wokot niego swe silne gigtkie paluszki. John
Savage, ktérego normalne opanowanie zostato powaznie zachwiane przezyciami zwigzanymi z zostaniem ojcem,
poczut ten uscisk w sercu.

- Ma mocny zdrowy glos - stwierdzit starszy 1 grubszy z lekarzy, baryton w wersji zdarzen podanej przez Jolandg. -
Po mamie. Geny gwiazdy operowej.

- Bzdura - obruszyt si¢ John. Miotajac si¢ miedzy wielkim wzruszeniem a pragnieniem zachowania
powsciagliwosci, na przemian promieniat 1 przybieral grozna ming, ale obecni w pokoju byli zanadto zajg¢ci
dzieckiem, by to zauwazy¢.

Spokoj zapanowat dopiero wtedy, kiedy Jolanda, zwolenniczka naturalnego karmienia, przystawita nowego syna 1
spadkobiercg do obnazonej piersi. Dziato sig to jeszcze przed jej stynna dieta 1 wzmiankowana pier$ byta ogromnym
kremowoztotym zjawiskiem z ciemnym, wielkim jak §liwka sutkiem. Vincent w mig pojal zasadg jej dziatania i w
akompaniamencie gtosnego cmokania zaczal tapczywie ssac. Jolanda zaspiewata jekliwie, lekarze usmiechngli si¢
od ucha do ucha, chér za¢wierkat 1 zaswiergotal. Zbyteczny w tym towarzystwie ojciec, wciaz zaklopotany swym
wzruszeniem, zrej-terowatl do drugiego pokoju, gdzie nalat sobie duza szklanke whisky.

W tym wczesnym okresie Vincent byt wykapanym synem Jolandy. Potrafil postawi¢ na nogi calty dom, mimo ze
pokoj dziecigey przeniesiono na sama gore zachodniego skrzydla. Jego skora, kiedy nie czerwieniata ze ztosci,
zartoczno$ci czy niestrawno$ci, miala ciepty ztotawy odcien, a pierwsze pierzaste wtoski, ktore wykiet-kowaty na
jego tysej czaszce, byly czarne jak noc. Baraszkowal na pulchnym ciele matki niby na stosie poduszek. John, jak
przystalo mezczyznie dbajacemu o zachowanie autorytetu, wyszczekiwal rozmaite zakazy, stwierdziwszy jednak, ze
nikt ich nie przestrzega,



przylaczal si¢ do zabawy, odsuwajac zaprowadzenie dyscypliny w domu na odpowiedniejsza chwile. Czytelne
podobienstwo syna do Jolandy wprawiato go w zachwyt. Vincent od poczatku byt ciekawy Swiata, nienasycony i
odwazny. Odbywat na czworakach dtugie wyprawy krajoznawcze, dzielnie pokonujac wszelkie przeszkody na swej
drodze, wpychajac do buzi wszystko, co wydawato si¢ jadalne. Pewnego razu datl wyraz swej niestychane;j
pomystowosci, §ciagajac na kuchenny stotek drabing, by nastepnie wspiac si¢ do suszarki na naczynia i1 zrzuci¢ na
kamienna podtoge komplet eleganckich talerzy, co oczywiscie nie wyszto im na dobre. John zastanawiat si¢ pozniej,
czemu ten idiotyczny 1 niszczycielski wyczyn syna wbit go niemal w dume.

Ale to wlasnie za sprawa Vincenta ich matzenstwo zaczeto si¢ psué. John kochat te cechy Jolandy, ktore teoretycznie
nie powinny mu si¢ podobac¢. Nie miata w sobie nic z Angielki - byta wie$niaczka, Zywym, spontanicznym
dzieckiem, ktore szalalo z zalu, gdy r6za uronita ptatek, a rownoczesnie nie przejmowato si¢ prawdziwymi
nieszczesciami. Ulegata swym humorom nie dbajac o zachowanie godnosci czy o spokoéj bliznich. John widziat w
niej niedorosta, wzruszajaco nieodpowiedzialng istotg, ktora potrzebowata meskiej rady 1 ramienia. Ale wraz z
przyjsciem na swiat Vincenta Jolanda zyskata nie tyle dziecko, co towarzysza zabaw, sprzymierzenca swych
nastrojow, kumpla, z ktérym wspdlnie spiskowata przeciw domowym porzadkom. Vincent z niemowlgcia rychto
stat si¢ berbeciem. Jego niebieskie oczy nabraly zielonej barwy, gtowa porosta czarnymi gestymi kedziorami,
ktorych Jolanda nie pozwalata nikomu obcina¢. Bawita si¢ z nim, piescita go 1 psuta, spetniajac jego kazda
zachcianke. Niania, ktora odwazyta si¢ da¢ mu klapsa, zostata z miejsca oddalona, inna, ktora usitowata wprowadzi¢
regularny tryb zycia, wymowila sama, bedac na granicy zalamania nerwowego. Jolanda potrafila niespodziewanie
wtargna¢ do pokoju dziecigcego i porwac Vincenta bez wzgledu na to, czy akurat jadt $niadanie, kolacje, czy
odbywat popotudniowa drzemke. Ktéregos razu wyciagneta go z wanny 1 gotego, ociekajacego woda zniosta do
salonu, by ozywi¢ nudne przyjecie koktajlowe. Zabierata go z soba do Londynu na zakupy u Harrodsa 1 na $niadania
z producentami, na ktoérych dtugo 1 namigtnie dyskutowano ojej ewentualnym powrocie na sceng.

- Vincente musi by¢ w teatrze, gdy Spiewam - o§wiadczyta kiedys. - Bedzie miat lozg wytacznie do swojej
dyspozycji. Vincente jest moim natchnieniem.



Ustyszawszy to producenci, niby przyzwyczajeni do humorow gwiazd, zbledli, a w domu John, czujac, na co si¢
zanosi, uznat za stosowne wygtosi¢ kazanie.

- Kiedy za mnie wychodzitas, obiecatas, ze rzucisz operg - przypomniat zonie. - Mowitas, ze wlasnie tego pragniesz.
- | bardziej szorstko: - M¢j syn nie urodzit si¢ w garderobie teatralnej.

Czasem podejrzewat, ze Jolanda burzy ich porzadek domowy nie pod wplywem impulsu, ale ztosliwie i z
premedytacja. Kazda nowa niania byta wrogiem, a matka 1 dziecko natychmiast zawiazywali przeciwko niej spisek.
Gdy John wygarnat Jolandzie, co o tym mysli, skruszona zalala si¢ tzami, ktore poruszyty go do glebi. Ale kiedy
indziej z btyskiem matczynego gniewu w rozognionych oczach zarzucita mu, ze chce zabi¢ w synu naturalna
uczuciowosc i z cieptego kochajacego wloskiego bambino zrobi¢ zimnego, zahamowanego angielskiego chtopca o
nienagannych manierach, za to zupetnie bez serca. John niekiedy bardziej dla zasady niz ze zto$ci wymierzat klapsa
Vincentowi, ten za§ upokorzony 1 wsciekly wrzeszczat przez godzing co sit w jego operowych ptucach. Kiedy w
koncu pigcdziesiatego trzeciego roku do Ridpath wrocita Elizabeth Savage ze swym jakze innym synem,
matzenstwo Johna 1 Jolandy odpowiadato blizej opisowi wojny niz romantycznej idylli, jaka niegdys okrzyknety je
gazety.

Wszyscy naturalnie przyje¢li, ze chlopcy bgda si¢ bawic¢ razem. Dla dorostych byto oczywiste, ze skoro sa kuzynami
tej samej ptci, prawie tego samego wzrostu 1 niemal w tym samym wieku, automatycznie si¢ ze soba zaprzyjaznia.
Dla dorostych, ale nie dla Vincenta i Richarda. Zaden z nich do tej pory nie bawit si¢ z rowie$nikami. Vincent, pot
roku starszy 1 na wlasnym terytorium, uznat si¢ za wazniejszego; §wiadomy swej przewagi przyjal wojownicza
postawe 1 zazdro$nie strzegt zabawek, ktorymi prawie nigdy si¢ nie bawit. Richard, normalnie mity, pogodny
chlopiec, czul sig nieco zbity z tropu przez nie znane otoczenie 1 wrogos¢ nowego kuzyna. Porzuceni przez tych,
ktorzy zwykle zapewniali ich o swej mito$ci, chodzili w kotko po arenie pokoju dziecigcego niczym miniaturowi
gladiatorzy i nie spuszczali si¢ wzajemnie z oczu. Wreszcie Richard nie wytrzymat napigcia i schwycit jakis$
samochodzik. Gdy Vincent mu go wyrwat, Richard natychmiast siggnat po inny. Nastapita.



krétka seria ciosOw, nie zauwazona przez niani¢ zajgta porzadkowaniem szafy w drugim koncu pokoju. Richard,
cho¢ nie miat dotad okazji walczy¢, oddal Vincentowi, ktory wprawdzie narozdawat w zyciu niemato cios6w, sam
jednak nigdy nie oberwat (klapsy ojca nalezaty do innej kategorii). Pomny, ze pozbawieni charakteru dorosli byli
bardzo wrazliwi na decybele, otworzyt usta do wrzasku, ale spojrzawszy na Richarda predko je zamknat. Jego rywal
nie krzyczat. Przez minute czy dwie mierzyli si¢ wzrokiem, po czym rzucili si¢ na siebie z pigSciami. Przerazona
niania skoczyla, by ich rozdzieli¢, zaalarmowane hatasem matki przybiegly na gére, nastapito wzajemne obwinianie
sig.

- Richard jest spokojnym, dobrze wychowanych chtopcem. Nigdy w zyciu nie uderzyt zadnego dziecka!

- Vincente! Poverino\ Czy ten okropny cattivaccio zrobit ci krzywdge?

John, ktory przybyt ostatni, zachowat zimna krew.

- Chlopcy zawsze walcza - stwierdzil. - To normalne. Nie wtracajcie sig.

Ale matki, tulace swe pociechy do drzacych ton, nie zamierzaty wigcej ryzykowac. Elizabeth odwrdcila sig, by z
godnoscia zejs¢ ze sceny. Vincent, sita rozdzielony ze swym przeciwnikiem, pozostawiony na polu, poczut nie
tryumf, lecz zawod, i nagle pojal, ze zadna zabawka nie zastapi mu Richarda. Uznal, ze nadeszta odpowiednia
chwila, by rykna¢, wigc ryknat, gtosno i kategorycznie, co sprawito, ze wszyscy znieruchomieli. Wtedy wyrwat si¢
ze stabnacego uscisku Jolandy 1 podbiegt do Elizabeth.

- Chcg, zeby wrocit - oswiadczyt. - I zeby si¢ ze mna bawit. Giochiamo. Giochiamo *.

Byto to ulubione stowo jego matki. Elizabeth nie wygladata na przekonana.

- Mowitem wam, zebyscie si¢ nie wtracaly - stwierdzit John z satysfakcja.

Elizabeth niechgtnie postawita Richarda na podtodze. Vincent wziat go za reke i zaprowadzit do kata, gdzie z dala od
niezno$nych dorostych mogli sami ustali¢ sobie kolejnos¢ dziobania.

- Jesli tylko nie robia sobie wielkiej krzywdy, lepiej zostawi¢ ich w spokoju - rzekt John do niani.

* Giochiamo. Giochiamo (wl.) - Bawmy si¢. Bawmy (przyp. ttum.).



Cho¢ cata trojka rodzicoéw zachecata chtopcow do zazylosci, jaka sig nastepnie miedzy nimi zawiazata, tylko John
patrzyt na nig przychylnie. Elizabeth twierdzita, majac do pewnego stopnia racje, ze Vincent namawia jej syna do
psot; Jolanda niezmiennie cata wing obarczata Richarda. Prawda byta taka, ze chociaz Vincent niewatpliwie
przewodzil, nie musial Richarda do niczego dtugo namawia¢. Gaszcz rzezbionych mebli dgbowych w Uroczysku,
poroza i tajemnicze obrazy, niezliczone kryjowki, tatwe do uszkodzenia ornamenty dawaty o wiele wigce;j
mozliwosci przezycia przygody niz dom w Newcastle, w ktorym Richard zyt przedtem. Do tego ogrod, gdzie
brudzili ubrania, fapali robaki 1 zuki, nie méwiac o zarazkach. Elizabeth wynajmowata mieszkanie w miasteczku, ale
Richard wigkszo$¢ dnia spedzal pod okiem niani Vincenta, by matka mogta szy¢, a wlasciwie partaczy¢ poszewki i
zastony 1 dorabia¢ w ten sposéb do skromnej pensji, jaka otrzymywata od brata.

- Nie chce byé catkowicie zalezna od Johna - méwita dumnie. Zyczliwe sasiadki podsylaly jej to i owo do przeszycia,
by potem

oddac te rzeczy swym gosposiom do poprawki.

- Glupia - mowilta o niej Jolanda w chwilach rozdraznienia. - Od czego jest rodzina, jak nie od tego, zeby
cztowiekowi pomdc? Ona po prostu lubi robi€ z siebie meczennicg.

Na o0go6t jednak tym dwom kobietom udawato si¢ wspotzy¢ w miarg zgodnie. Staraly sig nie ujawnia¢ swych uczuc -
Elizabeth glebokiej dezaprobaty, Jolanda lekkiej wzgardy - a cata uwage kierowaty na chtopcow.

W tym czasie Jolanda odnosita si¢ z wigksza rezerwa do Elizabeth niz do jej syna.

- Chlopiec jest brzydki, ale tadnie si¢ usmiecha - moéwita upewniwszy sig, ze Richard tego nie styszy.

Richard brzydki nie byl, tyle ze przy Vincencie wypadat do$¢ zwyczajnie - ot, chtopiec jakich wielu, o nosie jak
kartofel 1 grubych rysach zdradzajacych gminne pochodzenie. Kiedy jednak si¢ nad czyms skupiat i marszczyt czoto,
jego brwi schodzily si¢ ze soba, a po chwili strzelaty w gore, okragle oczy zapalaty si¢ jak u diabetka, na twarz za$
wyptywal usmiech - u§miech, ktéremu nawet Jolanda nie potrafita si¢ oprze¢. Ten u§miech miat mu by¢ bardzo
przydatny przez cale zycie.

Nader delikatna kwestia byto obcinanie dzieciom wlosoéw. Elizabeth miata na tym punkcie takiego samego bzika jak
Jolanda, tylko wyniki inne. Zabiegu dokonywata osobiscie, traktujac go jako wyraz



matczynej mitosSci, ale ze do strzyzenia wykazyta taki sam talent jak do szycia, Richard paradowat z nieréwnymi
kosmykami 1 grzywka z jednej strony zawsze dtuzsza. Ktoregos dnia Jolanda nie wytrzymata, siggneta po nozyczki 1
jednym niedbatym ciachnigciem wyrownata mu grzywke, co niemal doprowadzito do spigcia migdzy kobietami.
Mimo ze w takich konfrontacjach Jolanda zwykle byta gora, tym razem oddata pole. Upor szwagierki wzbudzit w
niej szacunek, a bedac sama matka zrozumiala, ze ztamata pewne niepisane prawo. Przeprosita, Elizabeth
przeprosiny przyjeta 1 po kilku tygodniach grzywka Richarda wrécita do swego normalnego stanu.

Wkroétce jednak macierzynska tagodnosc¢ 1 troskliwos¢ przestaty Jolandzie wystarcza¢. Przypuszczalnie brakowato
jej silnych przezy¢ Toski i Aidy, r6l, w ktorych jej burzliwy temperament znalaziby naturalne ujscie. Tak czy owak
zaczeta odczuwacd coraz silniejsza potrzebe wypelnienia swego zycia nie tylko jasnymi uczuciami, takimi jak
$miech, ale takze ciemniejszymi - jak zazdros$c. Nie mogta juz dtuzej znie§¢ monotonii zycia i szczgsliwego
matzenstwa - musiata wybuchna¢. John popetnit btad podkreslajac o jeden raz za duzo, ze ma wszystkie powody do
zadowolenia. Jolanda, dla ktorej zadowolenie tego rodzaju bylo przeklenstwem, w przyptywie czarnej rozpaczy
zaczeta wrzeszezec i thuc bardzo droga porcelang, znacznie drozsza od tej zbitej niegdys$ przez syna. Vincent,
ktoremu udzielat si¢ nastroj matki, stat si¢ trudnym dzieckiem. A kiedy John, chcac go trochg utemperowac, za wzor
postawil Richarda, Jolanda znalazta wreszcie powdd do pretensji. Zarzucita Johnowi, ze woli siostrzenca od syna i
odtad wyjezdzala z tym oskarzeniem, ilekro¢ zabraklo jej racjonalnych argumentow. Wcielita si¢ w role lwicy
chronigcej swe lwiatko 1 tak uwierzyla we wlasne fantazje, ze zaczgta si¢ czepia¢ kazdego nieopatrznie
wypowiedzianego przez Johna stowa. W teatrze bytaby wybitng aktorka, w domu stala si¢ fatalna matka. Elizabeth,
ktora byta §wiadkiem zbyt wielu takich scen, stoicko milczata. Prywatnie nie wierzyla, by rozsadny, inteligentny
mezczyzna, za jakiego uwazata swego brata, po cichu faworyzowatl Richarda. Na tym etapie nie czuta jeszcze
antypatii do Vincenta, uwazala tylko, ze jest do gruntu zepsuty. Johnowi, ktory wobec teatralnego zachowania swej
zony nauczyt si¢ skrywac swe uczucia, nie przyszto do glowy powiedzie¢ synowi, ze go kocha. Vincent uwierzyt
wigc w wymyst matki 1 nawet po latach, juz jako dorosty syn, zywil do ojca zaszczepiony przez nia w dziecinstwie
zal.



Franka Cavalcanti Jolanda poznata w pig¢dziesiatym czwartym roku w Londynie na przyjgciu bozonarodzeniowym.
Wiosna opuscita dom, mgza 1 syna. Wiosko-amerykanski impresario, ktory wpadt na pomyst filmowania oper,
odniost juz succes d'estime z Cosifan tutte i Czarodziejskim fletem, a teraz chciat si¢ zmierzy¢ z tragedia. Do tego
celu potrzebna mu byta primadonna o wyjatkowym talencie, ktéra miataby nie tylko glos, ale takze zdolno$ci
aktorskie 1 filmowa urodg. Wszystkie te warunki spetniata Jolanda. Jej napady ztosci §wiadczyly o temperamencie, a
zmystowos$¢ nalezato nieco oskrobac, by uzyskac akceptowana powszechnie norme urody. Kamera miata dokonaé
reszty, czyli zrobi¢ odpowiedni uzytek z jej olbrzymich zielonych oczu, wystajacych kosci policzkowych, ktorymi
mogta rywalizowac z Loren oraz aroganckiego wykrzywienia warg. Cavalcanti wmoéwit Jolandzie, ze malzenstwo ja
ogranicza, ona tymczasem powinna pojs$¢ za swa gwiazda, nie da¢ si¢ zniewoli¢ burzuazyjnej moralnos$ci i
konwencjonalnej mito$ci. Wyprzedzajac czasy (lata sze$¢dziesiate miaty dopiero nadejs¢), Cavalcanti mowit
lirycznie o tym, jak to artysta musi odrzuci¢ spoteczenstwo i by¢ przez nie odrzuconym, by moc stuzy¢ sztuce w
stanie calkowitej wolnosci, nieskrepowany zwyczajami czy zasadami. Jolanda, ktdra rozumiata z tego tylko potowe,
tatwo data si¢ uwies¢ jego stowom. Cavalcanti z producenta stat si¢ jej guru, jej Svengali * 1, co byto nieuniknione,
kochankiem. Aby nic nie odwracato jej uwagi od sztuki, przetransportowat ja do Beverly Hills, gdzie mogta z klasa
odrzuci¢ spoteczenstwo. Podarowat jej meksykanskiego pieska oraz zespot drogich prawnikow; piesek mial zajac jej
uczucia, prawnicy przekonac - po przydtugich machinacjach prawnych - ze nie wywalczy prawa do opieki nad
dzieckiem. Pisata do Vincenta listy, konfiskowane przez Johna, ktore nie byly zwykta pogawedka matki z synem,
lecz listami mitosnymi pelnymi najskrytszych zwierzen i1 czutych stowek, szokujacych Johna do jego angielskiego
szpiku kosci.

Vincente, carissimo, strasznie tesknig za Tobq. Przyrzekam Ci, Ze wkrotce bedziemy razem. Ci przekleci awocati,
ktorzy gadajq tyle o wplywach i nakazach sqdowych, nie zdolajq nas rozdzielié. Twdj ojciec nie moze byé tak
okrutny, tak sadico, by odebracé mi Ciebie na zawsze. Mineglo dziewig¢ miesigcy, nie, dziesied, od czasu, gdy Cig

* Svengali - despotyczna posta¢ z powiesci George'a du Maurier (przyp. ttum.).



widziatam i na pewno bardzo wyrosles. Usituje sobie Ciebie wyobrazié, kochany, kochany chlopczyku, wyobrazié
sobie, Ze trzymam Cig w ramionach. Zeszlej nocy przysnilo mi sie, Ze ta stupida Elizabeth obcigla twoje sliczne
wlosy. Obudzilam si¢ i plakatam, i plakatam. Franco nie rozumial dlaczego...

Franco rozumiat, i to az za dobrze. Uznawszy eksperyment z pieskiem za nieudany, utozyt jej taki rozktad zajec,
zorganizowat tyle spotkan, by nie miala czasu na sny. Jolanda, nie bedac w stanie przestrzega¢ diety, zdecydowata
si¢ w koncu potkna¢ tasiemca. Zjadana przez tasiemca, wysysana przez swe zagubione ego, stata si¢ niecbawem
nieprawdopodobnie szczupla istota, bezbronna, a rownoczes$nie niebezpieczna, o ogromnych oczach, ktére potrafity
wyrazi¢ dowolne uczucie, 1 glosie, ktory wstrzasal §wiatem. Na scenie Swiecila jak spadajaca gwiazda, zmierzajaca
do samounicestwienia. Kinomani, ktorzy o Puccinim nie styszeli, zakochiwali si¢ w niej na zabdj, gazety nazywaty
ja aniolem lub potworem w zaleznos$ci od redakcyjnej idiosynkrazji. Wrocita do Wtoch, by wystapi¢ w La Scali. W
noc poprzedzajaca wystep nie byta w stanie spac, bo gwattownie zachorowata. Rano udata si¢ do Duomo, uklgkta w
cieniu wiecznych sklepien, by pomodli¢ si¢ do Boga, z ktorym czgsto tracita kontakt. Tamtego wieczora, kiedy
wielbiciele Callas zaczeli rzuca¢ w nig zgnitymi pomidorami, Jolanda siggneta do przygotowanego naczynia i
zaczela rzuca¢ pomidorami w widowni¢. Widownia ztozona z arcykrytycznych znawcoOw opery z miejsca przyjeta ja
do swego zbiorczego serca. Wystep zmienit si¢ w tryumf, Jolanda zas przeszta do nieSmiertelnosci. Frank Cavalcanti
miat powody, by czu¢ si¢ zadowolonym ze swego dzieta, nim je porzucit.

Zanim Jolanda opuscita Uroczysko, miedzy nia a nowa nianig doszto do pewnego zblizenia. ,,Niania Dixon" brzmiat
jej oficjalny tytul, ale chtopcy przezwali ja Dixy 1 tak sie przyjeto. Dixy jako$ nie odeszta. Byta mtoda, zwyczajna,
niezbyt pewng siebie osoba z rodzaju tych, ktoére porozumiewaja si¢ lepiej z dzie¢mi niz z dorostymi. Nikt jej nie
uprzedzit, ze pracodawczyni jest bazyliszkiem w ludzkiej skorze, Jolanda za$, wahajac si¢ miedzy ucieczka a
zostaniem, miala gtowg zbyt zaprzatnig¢ta wlasnymi problemami, by ja terroryzowac¢ czy knué przeciw niej. Dixy
byla oczarowana jej egzotyczna uroda i przyptywami serdecznos$ci okazywanej jakby w roztargnieniu. Tamtej nocy
przed ucieczka Jolanda poszta do pokoju dziecigcego. Gdyby wczesniej potraktowala nowa nianig niesprawiedliwie
I nie-



uprzejmie, to pod wptywem silnej potrzeby i tak by o tym zapomniata. Na szczescie nic takiego si¢ nigdy nie
zdarzyto.

- Wyjezdzam - zakomunikowata. - Ale to tajemnica, wigc nic nikomu nie méw. Nie pozegnatam si¢ nawet z
Vincentem. Dlatego wtasnie muszg ci¢ o co$ prosi¢. Kiedy mnie tu juz nie bedzie, powiedz mu, ze go kocham i ze
wrocg po niego. Nie wiem kiedy, ale postaram si¢ zrobi¢ to jak najpredzej. Musze wyjechaé, bo wzywa mnie moja
sztuka. Zamknigta w klatce nie potrafie §piewac. Musze by¢ wolna, musze §piewac, ale Vincenta kocham najbardzie;j
na $wiecie. Powtorz mu to. I ze wkrotce bedziemy razem. Fra poco, powt6rz mu to koniecznie. Polegam na tobie,
rozumiesz? Mia cognata Elizabeth zrobita z siebie ofiarg i teraz bedzie si¢ starata zrobi¢ ofiar¢ z biednego Johna.
Bedzie bardzo moralna 1 bardzo nudna 1 wmowi mu, Ze jestem zla kobieta 1 by¢ moze oboje beda probowali wmowic
to Vincentowi. Ale ty powiesz mu prawde. Wytlumaczysz mu, ze go kocham 1 wkrotce wrdce po niego. Nie
zawiedziesz mnie, prawda? Nie mozesz mnie zawiesc!

Wobec tak rozpaczliwego btagania - i tak wielkiej odpowiedzialnosci - nieszczgsna dziewczyna poczula si¢ zupeinie
zagubiona. Czy mogta nie ulec Jolandzie? Tym bardziej ze tamta wbijata paznokcie w jej chude ramig, a jej biust
falowat jak ziemia podczas trzgsienia. Ale Johnowi Savage'owi Dixy tez winna bylta lojalnos¢.

- Postaram si¢ - wyjakala wiedzac, Ze to nie wystarczy. Jolanda tez wiedziata.

- Musisz zrobi¢ wigcej, niz tylko sig postara¢ - naciskata. - Ufam ci. Ze wzgledu na mnie 1 Vincenta nie wolno ci
zawie$¢ mojego zaufania. Przysiggnij - tak, na Biblig - przysiggnij, ze bedziesz opiekowala si¢ moim synem 1 ze
codziennie mu powiesz, ze go kocham 1 nie pozwolisz im buntowac¢ go przeciwko mnie. Przysiggnij!

W wyposazeniu pokoju dziecigcego byta Biblia - skrocona wersja dla dzieci, zawsze jednak Biblia. Dixy,
metodystka, religi¢ traktowata nader powaznie. Ksiazka jednak zostata juz jej wetknigta w rece, ktore usitowaty sig
jeszcze przed tym bronié, sztormowa fala podniecenia Jolandy zbita ja z ndg 1 nim sig spostrzegla, drzacym szeptem
powtarzata stowa nic nie znaczacej przysiegi. Za oknami zapadat wieczoér, w pokoju palita si¢ lampka, ktorej Swiatto
nie docierato do katéw. Przez cate swoje spokojne zycie Dixy nie spotkata si¢ z podobnym tragizmem i nastrojem
nadchodzacej katastrofy. Czula si¢ tak, jakby nagle znalazla si¢ na scenie, nie



znajac tresci sztuki, zas$ stowa, ktore miata wypowiedzie¢, nie pasowaty do nie;.

Nastepnego dnia Jolandy juz nie byto. John, cho¢ odejscie zony nie powinno stanowi¢ dla niego zupetnego
zaskoczenia, odczut je jako straszliwy cios. Na dwanascie godzin zamknat si¢ w gabinecie ze swymi mys$lami i
karteczka, ktora Jolanda zostawita za cate wyjasnienie. W porze kolacji wyszedt z wyrazem niewzruszonego
opanowania oraz brakiem apetytu. Elizabeth uscisn¢ta mu dton, co bardzo rzadko robita, po czym usiedli w
milczeniu do stotu. Wniesiono zimnego kurczaka, by zabra¢ go, gdy jeszcze bardziej ostygt; dyzurny kieliszek wina
stal nie zauwazony przez Johna obok jego talerza. Jolanda przy jedzeniu zwykle bez przerwy mowita 1 zapominajac
co chwila o dobrych manierach brata kosci w palce, jak bylo w zwyczaju na kontynencie. Z kolei, jesli czula si¢
przygnebiona lub nieszczgsliwa, nic nie jadta, poki John pochlebstwami nie doprowadzit jej z powrotem do stanu, w
ktorym przyjmowata pozywienie. Teraz jej krzesto byto puste i nikt nie zaktocat tradycyjnego spokoju czasu kolacji.
Elizabeth zamierzata powiedzie¢ ,,Wiem, co czujesz" i ,,To minie" oraz inne banalne stowa pocieszenia, ale
zrezygnowata. Bardzo kochata brata.

Nastgpnego rana John oglosit domownikom swoj edykt. Mieli stara¢ si¢ w miar¢ mozliwosci nie wspominac o
Jolandzie, zwlaszcza w obecnosci chtopcow. Odeszia z wtasnej nieprzymuszonej woli, porzucajac meza, choc
slubowata mu przed Bogiem mitos¢ i szacunek, oraz syna, ktorego miata obowiazek kocha¢. Wybrata sztuczny
blichtr teatru (John nie styszat o filmach Cavalcatiego) i1 uroki zycia sprosnej cudzoziemskiej rozpustnicy. Nie byt w
stanie wymazac jej z pamigci ani pewnie z serca, ale potrafil dopilnowac, by jej zty wptyw nie przeszkadzat wigcej w
wychowaniu jego spadkobiercy. W nastepnych latach bedzie go oblewat zimny pot na mysl, ze kiedy$ zachwycat si¢
widzac w dziecku cechy Jolandy. Jej naiwno$¢, brak rozwagi, takomy apetyt na zycie - pozornie nieszkodliwe cechy
przeksztalcity sig, niestety, w stabo$¢ charakteru, ktéra, nie przezwycigzona, musi doprowadzi¢ do jakiego$
nieszczescia. Nawet gdy w kamiennej masce dorostego syna trudno byto si¢ dopatrzy¢ zdradliwego ducha Jolandy,
John starat si¢ uchwycic¢ blysk jej spojrzenia, echo jej gtosu.

Jolanda odcisngta na domu zbyt glebokie pigtno, by mozna byto tatwo wymazac ja z pamigci; przez dlugi czas
ponura atmosfera



Uroczyska wydawata si¢ nosic¢ $lad jej obecnosci, podobny do smaku cytryny w ci¢zkim ciescie. Dixy, miotajac si¢
mig¢dzy okropna przysi¢ga a wyrzutami sumienia w stosunku do pracodawcy, widziata Jolande dostownie wszedzie.
A kiedy ktadla sig spa¢, pelne wyrzutu oczy patrzyly na nia z ciemnosci. Raz byla to grzeszna Furia, kiedy indziej
szlochajaca nieszczgsliwa istota, ktorej glos docierat do niej we $nie. ,,Powiedz Vincentowi, ze go kocham... wkrotce
po niego przyjadg... powiedz Vincentowi... wkrotce, wkrotce..." Gdy stowa cichty, Dixy czuta si¢ okropnie. Bog, jej
jedyny Bog, ktory byt swiadkiem przysiggi, stat w tle 1 wymachiwat Biblia dla dzieci. Chwilami biednej dziewczynie
wydawalo sig, ze nie potozyta reki na Biblii, lecz zlozyta podpis wtasna krwia.

W koncu zapukata do gabinetu Johna. Kiedy zglosita swa rezygnacjg, po czym zalala si¢ wielkimi tzami 1 wyznata,
ze byla w Uroczysku jak nigdzie szczesliwa 1 bardzo lubi obu chtopcow, John wziat ja na spytki 1 stowo po stowie
wyciagnat z niej cala histori¢. Biorac na siebie role Boga - rolg, ktéra od tego czasu miat gra¢ ciagle z niewielkimi
przerwami - zwolnit Dixy z przysiggi, oczyscil jej sumienie z wyrzutow, uwalniajac ja za jednym zamachem od
wszelkich niepokojow. Powiedzial, ze Jolanda ja wykorzystata, zmusita do zlozenia przysiggi, ale niech juz o tym
nie mysli. Co zas$ do jej rezygnacji, to nie ma o czym mowic. Wkrotce sprowadzi si¢ tu Elizabeth z Richardem, ale
jego siostra sama nie da sobie rady. Mimo ze Dixy jest z nimi zaledwie kilka tygodni, dzieci juz si¢ do niej
przywiazaty. Teraz potrzebuja jej bardziej niz kiedykolwiek. Jak zreszta wszyscy w tym domu. O jej odejs$ciu nie
moze by¢ mowy. Lepiej niech wytrze oczy 1 porozmawia z kucharka o kolacji dla dzieci. Kucharka jest w ztym
nastroju, wigc trzeba to zrobi¢ taktownie.

Wyspowiadawszy si¢ 1 otrzymawszy rozgrzeszenie w stylu bardziej katolickim niz metodystycznym, Dixy odeszta
szczesliwa. Wymowki Jolandy mialy jeszcze dlugo nekac ja we $nie, ale ufata Johnowi. Raz czy dwa Jolanda
napisata do niej histeryczny list, w ktérym w jednym zdaniu oskarzala ja o zdradg, a w nastgpnym btagata o pomoc.
Listy te John przechwytywat, rozpoznajac je po charakterze pisma. To przypominanie Dixy o nie spelnionej
obietnicy przypieczgtowalo jego decyzje: Jolandzie nie wolno zblizy¢ si¢ do syna. Zachowatla si¢ haniebnie
wciagajac niewinng Dixy w swe machinacje. Jego prawnicy wykorzystali potem te listy do udowodnienia sadowi, ze
Jolanda jest psychicznie niezrownowazona i dlatego nalezy odseparowac ja od



wrazliwego dziecka. Co za$ do Jolandy, to nawet jako stara kobieta pamigtata, ze Dixy zawiodta jej zaufanie, 1
posylata jej dusze¢ do piekta.

Dixy zostata w Uroczysku az do czasu, gdy chlopcy skonczyli trzynascie lat i poszli do Gordonstoun. Roztaczata
ciepto, ktore wypierato stopniowo blednace wspomnienie o matce. W kazdym razie w §wiadomosci Vincenta. Ale
kilka miesiecy przed jej odejsciem podstuchal rozmowe ojca z ciotka - naradzali si¢ nad referencjami dla Dixy - w
ktorej wyptyneta zndw sprawa nieszczgsnej przysiggi. John chwalil Dixy za jej lojalnos¢, Elizabeth kipiata
oburzeniem na Jolandg. Nie zauwazyli Vincenta stojacego w ciemnym kacie, w ktore Uroczysko obfitowalo.
Wystuchat ich rozmowy w milczeniu i w milczeniu odszedt. Nie wszystko byto dla niego jasne, zrozumiat jednak, ze
Dixy obiecata co$ jego matce - co$§ bardzo waznego - 1 obietnicy tej nie dotrzymata. Ciepte miejsce, jakie miat dla
niej w sercu, w jednej chwili zrobito si¢ zimne.



Rozdzial drugi

Kiedy matka odeszta, Vincent miat cztery i pot roku. Byt za maty, by dlugo ja pamigtac, a jego charakter - jak sadzit
optymistycznie ojciec - nie zostal jeszcze ostatecznie uformowany. Po latach Vincent powie, ze cho¢ nie zachowat
wspomnienia twarzy matki, zapamigtat rozmaite szczegoty, jak jej usmiech, od ktorego w pokoju robilo si¢ jasnie;j;
tzy kapiace rz¢siscie; szeroka game Smiechu - od kontraltu po sopran; won perfum z nutka gryzacego w nos drzewa
sandatowego 1 balsamicznej ambry. Kiedy jako dorosly mezczyzna pojechat w koncu si¢ z nig zobaczy¢, pierwsza
rzecza, ktorej nie poznat, byt zapach jej perfum. Przede wszystkim jednak zapamigtat wrazenie ciepta, jakim
emanowata - niespozycie zywotna, serdeczna, urocza, niezwykta. Potem tego ciepla nic nie zastapito. John, ktory z
dnia na dzien stat si¢ jeszcze bardziej srogi 1 przestal w ogole bawic si¢ z synem, ani przedtem, ani potem ciepla nie
roztaczat. Elizabeth byta autorytatywna, skrupulatnie sprawiedliwa, czasem nawet mita, ale chtodna, za§ promyczek
Dixy swiecit zbyt niklo, by rozjasni¢ mrok duszy Vincenta. Kiedy pojal, ze Jolanda naprawde odeszta, przestat si¢
awanturowac. Przez kilka dni prawie nie jadl 1 zupelnie nic nie mowit, w nocy zas$ chodzit boso z pokoju do pokoju 1
suchymi oczyma patrzyt na miejsca, gdzie normalnie powinna by¢ jego matka. Wezwany do niego miejscowy
lekarz, jak to lekarz, narobit duzo wrzawy, ale Elizabeth starata si¢ pocieszy¢ Johna, powtarzajac mu raz po raz:

- To nie twoja wina. Ty nic na to nie poradzisz. Daj mu troche czasu.

Richard, zbyt mlody, by pojac, co sie dzieje, zdat si¢ na instynkt. Towarzyszyt kuzynowi w jego bezowocnych
poszukiwaniach, trzymajac si¢ zawsze trochg z tytu, a gdy Vincent z niezrozumiatego



powodu odptywat myslami, pociagal go za rekaw. Boksowat, kopat i probowat si¢ z nim po przyjacielsku szamotac,
podbierat mu jego ulubione zabawki, chcac sprowokowac¢ go do gniewu. Uparcie btaznowal, jak krnabrne dziecko,
ktére nie chee przyja¢ do wiadomosci, ze zabawa skonczona. Dzigki jego uporowi Vincent wrocit stopniowo do
rzeczywistosci 1 w nastepnych latach, jesli kogos kochat, to tylko Richarda i jemu jedynemu wierzyt bez zastrzezen.
John nie potrafit stwierdzi¢, w jakim stopniu na zmiany, jakie si¢ dokonaty w Vincencie, wptyneto odejscie matki, a
na ile byly one uwarunkowane po prostu dorastaniem. W kazdym razie humory si¢ skonczyty. Owszem, zdarzato sig,
ze Vincent wpadal w z1o$¢, ze nie potrafil zapanowac nad soba, ale byto to wynikiem zdenerwowania, a nie
rozkapryszenia. Zreszta wobec dezaprobaty Elizabeth i rodzacego si¢ Obledu Johna coraz czg¢$ciej zagryzat zeby i
milczat. W przesztosci tak samo jak matka dawat si¢ ponosi¢ wszelkim emocjom; teraz zawinal je w papier,
zakorkowal w butelce. Nauczyt si¢ trzymac¢ swe uczucia na wodzy. Dyscypling narzucong przez dom wzmocnita
szkota. Nie dzielit si¢ z nikim swymi myS$lami; ukrywat je, bo byt w nich gluchy bunt. Nikt nie wiedziat, czy myslat
0 Jolandzie.

W szkole jego ztos¢ znalazia ujscie w sporcie. Gordonstoun idealnie si¢ dla niego nadawato, gdyz oferowato
mnostwo zaje¢ dla wzmocnienia ciala. I o ile za pobicie kolegi z klasy bez powodu grozita surowa kara, o tyle grajac
w rugby mogt thuc swych przeciwnikdéw bez zadnej przyczyny i nikt mu nie miat tego za zte, zwlaszcza jesli przy
okazji zdobyt pitke. Nie nadawat si¢ do kolektywnego dzialania, wigc uczyniono go kapitanem druzyny

1 poki koledzy go stuchali, poty wygrywali. Lubit wygrywac, bo o to w koncu szlo, a nie dlatego, ze miat dusze¢
sportowca. Nawet jesli czut zwycigska euforig, to skrywat ja jak inne uczucia za narzucona sobie matoméwnoscia.
Pewnego razu, kiedy ojciec przyjechat do niego w odwiedziny, Vincent posunat si¢ do tego, ze po meczu pobieglt za
nim. John, cho¢ dostrzeglt roziskrzone duma oczy syna, nie omieszkat skrytykowac gry jego druzyny, ktéra sport
dzentelmenow przeobrazita, jak si¢ wyrazit, w bojke chuliganow ze slumsow. Btysk w oku Vincenta zgast. Odwrocit
si¢ na pigcie 1 odszedt.

- Wuj John nie chcial nic ztego - usitowal ratowac sytuacj¢ Richard, ktory byt swiadkiem zajs$cia - on po prostu nigdy
nikogo nie chwali. Cate ich pokolenie jest takie. ,,Ach ta dzisiejsza mtodziez!



My bylismy zupehie inni. Ci mtodzi pojecia nie maja, na czym polega prawdziwa gra" - zakonczyt basem. Zart
Richarda jednak Vincenta nie roz§mieszyt.

- Mam gdzie$§ prawdziwa gr¢ - warknat.

John tymczasem rozmawial z Piersem Percivalem, ktory przyjechat z nim, zeby rzuci¢ okiem na swego syna
chrzestnego, co czynit nader rzadko.

- By¢ moze bytem dla niego za srogi - przyznatl. - Z drugiej strony, nie moge pozwoli¢, by wyrdst na chuligana.
Celem sportu uprawianego w szkole jest przyswojenie zasad honorowego wspoétzawodnictwa, poj¢cia kolezenstwa i
esprit de corps. Cata koncepcja gry Vincenta sprowadza si¢ do wystania przeciwnikow na oddzial intensywne;j
terapii. Trener powinien wymaga¢ od nich wigkszego opanowania. Bojg¢ sig, czy...

- Boisz sig, czy Vincent nie wrodzit si¢ w matke. - Pier§ dokonczyt nie wypowiedziane zdanie z pewnego rodzaju
eleganckim namystem. - Czy to tak zle? Gorzej, gdyby wdat si¢ w was oboje. Istnieja takie substancje - w tej chwili
nie pamig¢tam ich nazwy

- ktore same w sobie sa wzglednie nieszkodliwe, za to po zmieszaniu staja si¢ bardzo wybuchowe. - I po chwili dodat
jakby bez zwiazku:

- Jestes okropnym glupcem, John. Zawsze bytes. Nie powinienem byt pozna¢ was ze soba.

- Przyznajg, ze gdy szlo o nia, bytem glupcem. Moze gdybym byl bardziej stanowczy... W kazdym razie nie
chciatbym popetni¢ tych samych bledow w stosunku do syna.

- Dlatego popetniasz inne. - Pier$ zaryzykowal uwagg, na ktéra mégt sobie pozwoli¢ tylko stary przyjaciel.

John puscit ja mimo uszu.

- Vincent jest cztowiekiem, nie zwiazkiem chemicznym.

- Kazdy cztowiek jest zwiazkiem chemicznym - zauwazyt Piers.

- Ni mniej, ni wigcej.

John nic nie odpowiedzial, a Pier$ na chwilg si¢ zadumat.

- To $liczny chiopiec - przerwat w koncu cisze.

- Dos$¢ tadny.

- Richard nie jest taki przystojny, ale pasuja do siebie. Achilles 1 Patroklos. Chyba sa bardzo zzyci. Wychowani
razem, chodza do tej samej szkoty... to byto nie do uniknigcia.

John mimowolnie si¢ zaczerwienil.

- O Boze, nie sadzisz chyba...



Piersowi zrobito si¢ go zal.

- Nie, nie sadzg - zaprzeczyl stanowczo.

- Gdybym cho¢ przez jedna chwilg pomyslat...

- Powiedziatem: nie - rzekt Piers. - To si¢ skonczy, kiedy na horyzoncie pojawi si¢ odpowiednia kobieta. Lub
niecodpowiednia. Wolatbym, zeby$ konczyt zdania, stary. Znudzita mi sig ta czkawka.

Nie zauwazywszy przygany John kontynuowat spokojnie;j:

- Zawsze mnie cieszylo, ze chlopcy tak si¢ ze soba zgadzaja. Vincent nie ma wielu przyjaciol, jesli w ogole ich ma.
Uwazam, ze Richard ma na niego dobry wptyw.

- Richard - zaczat Pier§ zastanawiajac si¢ nad doborem stow - jest tak zwanym mitym chtopcem. Niewatpliwie
bedzie coraz milszy. Jest kolezenski i ma esprit de corps, ktory tak lubisz. Zdaje sig, ze jest zdolny, ale na sztuke nie
traci czasu. Przylapano go na przedrzeznianiu nauczyciela i na... jakby to powiedzieC... chtopigcych wybrykach.
Chlopcy na pewno go lubia, a pdzniej beda lubity go dziewczeta. Obawiam sig jednak, ze nie jest w moim typie.
Oczywiscie w czysto duchowym sensie. Nie wyobrazam sobie, zebysmy mieli sobie wiele do powiedzenia.

- Jest twoim synem chrzestnym - przypomniat mu John.

- Dlatego tu przyjechatem. Czuje¢ ciazaca na mnie odpowiedzialnos¢, a poza tym chciatem ci sprawi¢ przyjemnosc. A
takze twojej siostrze. Zawsze mialem do niej stabos¢. Powinna by¢ krélowa. Jej poczucie obowiazku jest
niewspoimierne do jej obowiazkow. Gdy byta dziewczyna, byla wzruszajaco powazna. Sympatia, jaka czuj¢ do was
obojga, nie wywotuje we mnie jednak sentymentu do mtodego Richarda. A co do Vincenta, to jesli chcesz poznaé
moje zdanie...

- Nie chce - zapewnit go John.

- Mimo to je poznasz. Ot6z Vincent moim zdaniem jest zanadto opanowany jak na swoj wiek. Milczy, kiedy
powinien wybuchna¢, trzyma si¢ z boku, nawet w towarzystwie Patroklosa. On wam - tobie i innym ludziom - sprawi
jeszcze duzo ktopotu. Najpierw bedzie si¢ dasal w swym namiocie, a zaraz potem zabije poczciwego Hektora. Dobry
wplyw Richarda sptynie po nim jak woda po przystowiowej kaczce.

- Powiedz mi, Ze nie ma na to rady - rzekt John.

- Nie ma na to rady - stwierdzit postusznie Piers.

Vincent nie dasat si¢ jeszcze w swoim namiocie. W Gordonstoun



nie mial na to czasu. Kiedy nie grat w rugby i nie masakrowat druzyny przeciwnika, uprawiat lekkoatletyke, grat w
tenisa, krykieta, wspinat si¢ na skaty, brat udzial w biegu na orientacj¢. Ale nawet gdy grat w tenisa, ktorego uwazat
za gr¢ dla dziewczat, 1 w krykieta, ktory podobno go usypiat, walit w pitke¢ zajadle, czym zdobyt sobie opini¢
zawodnika o atomowym serwie. Na nauke poswigcat reszte czasu, ktorego nie pozostawato mu zbyt wiele, ale
dostawal dobre stopnie. To jeszcze bardziej niepokoito jego ojca. Dowiadujac si¢ z cokwartalnych sprawozdan
nauczycieli o nadzwyczajnych uzdolnieniach Vincenta

i jego ktopotach ze skupieniem uwagi, John marszczyl czoto. Zaden Savage nie wyrdzniat sie w szkole; zadowalali
si¢ jaka taka znajomoscia przedmiotu 1 ograniczonymi zdolno$ciami, mniej wigcej tak jak Richard. Poniewaz
Jolanda inteligencja zanadto nie grzeszyta, szkolnych osiagnie¢ Vincenta nie dawato si¢ ztozy¢ na karb genow
odziedziczonych po niej. W gre mogta wchodzi¢ tylko mutacja, w ktora John niezbyt wierzyt. On sam byt dobrym
studentem, powyzej Sredniej, ale nie wyjatkowym; przygotowanie si¢ do egzaminu kosztowato go zawsze sporo
pracy. W Oxfordzie grat w rugby wedlug Scistych sportowych zasad. Nie byt, uchowaj Boze, zazdrosny o zdolnosci
syna. Owszem, chciat by¢ z niego dumny, sta¢ wyprostowany mi¢dzy innymi, mniej uprzywilejowanymi rodzicami
1 przyjmowac ich gratulacje z udanym zaktopotaniem. Lecz ilekro¢ probowat pochwali¢ Vincenta, stowa nie
przechodzity mu przez gardto 1 gdyby wtedy komus przyszto do glowy pogratulowac¢ mu, bylby prawdziwie
zazenowany.

Richard nie mial w sobie nic z bezkrytycznego Patroklosa. Wzorem Vincenta uprawiatl sporty, bardziej 1 mniej
ortodoksyjne, miat troch¢ wlasnych pomystow, rzadko dawat si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi i nigdy nie tracit glowy.
Ze wzgledu na poczucie humoru byt bardziej lubiany niz kuzyn, w kazdym razie przez kolegdw, bo personel szkoty
miat inne upodobania. Vincent liczyt si¢ tylko z jego opinia wiedzac, ze Richard zawsze stanie w jego obronie, nawet
gdyby mialo mu to nie wyj$¢ na zdrowie.

W pierwszym okresie w Gordonstoun zdarzyt si¢ incydent z klasowym ositkiem. Kto$ puscit plotke, ze Richard jest
bekartem, a kilku chtopcéw uznato to za dobry pretekst, by obrzydzi¢ mu zycie. Ich przywddca byt niejaki Flashman
- chtopak ze ztosliwym u$mieszkiem na state przylepionym do glupawej twarzy, cieszacy si¢



reputacja twardziela, oparta zreszta gtdwnie na jego przechwatkach. Mial nielubiane przez powiesciopisarzy rude
rzesy, duze pigsci i maty rozum. Bojac si¢ zadrze¢ z Vincentem, ktory wygladat na duzego i ostrego, potencjalna
ofiarg dojrzat w jego mniejszym, mniej groznym kuzynie. Przewyzszali Richarda liczebnie i wagowo, wiec zdazyli
podda¢ go mlodziezowej odmianie tortur, zanim na sceng wkroczyt Vincent. W wyniku bojki, ktora nastapita,
Flashman zakwalifikowat si¢ do separatki, a Vincent zostal na placu boju z podobitym okiem, rozcigta wargg i
szeScioma chwatami. Richard wyrownat porachunki z kolegami i od tej chwili nikt nie probowat si¢ nad nim zngcac.
Czasami i Vincenta nachodzita ochota kogos$ podreczy¢, a poniewaz Richard zawsze stawal po stronie stabszych,
dochodzito migdzy nimi na tym tle do konfliktow. Od czasu do czasu zdarzaty im si¢ rowniez rekoczyny - bojki
niczym nie przypominajace ich naparzania si¢ w dziecinstwie. Vincent walczyt nieczysto, Richard zaciekle. Chtopcy
obserwowali ich z zapartym tchem, spodziewajac si¢ tragedii, ale koniec byt zawsze taki sam. Vincent opuszczal
pigsci, na spuchnigta twarz Richarda wyptywal jego zwykly usmiech, po czym obaj szli gdzie$ opatrzy¢ zadrapania i
wymysli¢ odpowiednia bajke¢ dla opiekuna w internacie.

- Ale z ciebie sukinsyn - mawiat niekiedy Richard. - Wszyscy tak gadaja, a ja to wiem.

- Va fan culo. *

Vincent nie pamigtal juz prawie nic ze swego dwujezycznego dziecinstwa, ale nauczyt si¢ przeklina¢ po wlosku, z
czego byt dos¢ dumny.

- Wuj John uwaza, ze jestem dla ciebie dobrym towarzystwem. Styszalem, jak mowil to matce. Powiedziat, Ze jestem
mitym chtopcem. Ty jeste$ przystojny i tebski, a ja mity. Fajne, co?

Vincent usmiechnat si¢, pomyslawszy, ze z dala od napie¢ Uroczyska Richard nie musi uciekac si¢ do zartu, by dac¢
wyraz swym kompleksom.

- Co on tam wie - odpart.

Gdy chtopcy mieli po osiemnascie lat, ich drogi si¢ rozeszty. Richard, od dawna zdecydowany na inzynierig¢
lotnicza, poszedt do Imperial College w Londynie. Vincent wybrat Cambridge, poniewaz

* Va fan culo. (wk.) - Idz do dupy (przyp. thum.).



ojciec sugerowal mu Oxford. Nie zalezato mu na kontynuowaniu nauki, ale pomyslat, ze zycie uniwersyteckie
obfituje w rozmaite atrakcje, poza tym dyplom moze si¢ w zyciu przyda¢. Wybrat histori¢ niby tylko dlatego, ze
tatwa, ale jak si¢ zapomnial, zaczynal z ozywieniem rozprawiac o intrygach dworskich Cesare Borgia czy

0 przemianach Napoleona od korsykanskiego kaprala do obalonego idola. (,,Z wyspy na wyspg, a po drodze
Imperium™ - dowcipkowat.) Kiedys w czasie wakacji przeczytal Ksiecia Machiavellego; potem, dziesi¢¢ lat pdzniej,
twierdzit, ze ta lektura odmienita jego zycie. Richard inteligentnie zauwazyl, ze Ksiqze po prostu wskazal mu
kierunek, w ktorym przedtem zmierzat po omacku. Pytany, co chce robi¢, Vincent odpowiadal niezmiennie:
,Pieniadze". John, sam przedsigbiorca, nie byt tym zbudowany. Probowat zaszczepi¢ synowi swoja ideologig, ktora
byly powszechna wolno$¢ 1 ekonomiczne bezpieczenstwo stworzone 1 gwarantowane przez uczciwy wielki biznes.
Jego idealizm Vincent uwazat jednak za hipokryzjg. ,,Jeste§ bogaty 1 silny. I tylko to si¢ liczy" - mowit. Ich dtugie
spory dziataly domownikom na nerwy. John wpadal w rozdraznienie, nawet gniew. Z zacigta twarza 1 kregostupem
prostym jak wycior bronil swych zasad przed Vincentem, ktory byt zbuntowany, nieczuty. Patrzac na niego John
widzial nie odbicie swego uporu, lecz dziwaczne geny Jolandy, ktore wrocity, by uprzykrza¢ mu zycie. Wielka firme
ubezpieczeniowa stworzona z takim staraniem przez Johna Vincent traktowat jako srodek do uzyskania pewnego
celu; dla Johna byla ona celem samym w sobie.

- Stuzytem na wojnie - powiedzial synowi. - Moi bracia jej nie przezyli. Wojna uczy, co w Zyciu jest wazne: zaufanie,
honor, poczucie wspolnoty. Zeby kazdy cztowiek miat do$¢ jedzenia

1 miejsce do spania. M0j osobisty majatek to sprawa przypadku. Wojna uczynita ze mnie odpowiedzialnego
dorostego cztowieka. Ty ciagle jeste$ dzieckiem - dla ciebie $wiat jest pokojem dziecigcym pelnym zabawek,
ktorymi w zaleznos$ci od kaprysu bawisz si¢ lub walisz o $ciang. Nie znasz niczego poza wlasnym takomstwem.
Zaden szanujacy sie biznesmen nie wejdzie z toba w spotke.

- Mysli, ze potrzebna mi wojna! - wsciekat si¢ pozniej Vincent. Jego stuchaczem byt jak zwykle Richard. - Stuchaj,
nie wywotalby$ wojny? Bo zeby zosta¢ mezczyzna, musze najpierw zostac postrzelony 1 wysadzony w powietrze!
Ciagle bredzi o chrzcie bojowym i1 0 swych towarzyszach z okopow. Razem ze swymi kumplami walczyt o lepszy



swiat dla nas - t¢ aseptyczna wyspe na zamulonym morzu - a teraz, proszeg ciebie, zabraniaja nam w nim zy¢. Mamy
siedzie¢ w kojcach 1 by¢ grzecznymi dzie¢mi. Cale nasze pokolenie jest skazane na wieczna niedojrzatlos¢ z tego
tylko powodu, ze Anglia nie prowadzi wojny z sasiadami. Nader inspirujace, prawda? On nawet me dyskutuje, on
wygtasza mowe.

- Krzyczysz na mnie - zauwazyt Richard. - Na niego tez

krzyczates?

- Nie. - Vincent nagle ochtddt. - Nie mogg na niego krzycze¢, wiesz o tym dobrze. Gdybym to zrobil, wiedziatby, ze
wygrat. Kiedy jestem spokojny i przekonujacy, jego szlag trafia. On tego... nienawidzi.

- Przekonujacy?

- Przekonujg - rzekt Vincent oschle. - Czyli jestem przekonujacy. Do takich sprzeczek wnetrza Uroczyska stwarzaty
odpowiednia

atmosfere. Oswielenie elektryczne skrywato si¢ pod abazurami z fredzlami lub w zastonigtych alkowach; przewody
1 przetaczniki byty ukryte w szczelinach boazerii. Na umeblowanie sktadaty si¢ giéwnie solidne meble z epoki
wiktorianskiej, mahoniowe stoliki, fotele wystane tysiejacym aksamitem lub pogryzionym przez mole brokatem.
Zarowno John, jak i Vincent spali w tozach ze stupami do podtrzymywania baldachimu lub kotary. Dywany
sptowialy albo $ciemnialy w zaleznosci od tego, gdzie padalo stonce, a srebra stolowe zmatowiaty. Kiedys
ochmistrzynie odkurzatly i polerowaty, jak potrafity najlepiej, lecz teraz po pierwsze byto o nie coraz trudniej, a po
drugie, nawet jesli si¢ jakas w koncu trafila, to nikt od niej tego nie wymagat, bo ani Jolanda, ani Elizabeth nie miatly
smykatki do prowadzenia domu. Na efekty dzwigkowe sktadato si¢ gluche walenie cigzkich drzwi, skrzypienie
pustych schodow, zwawe przemykanie pajakow w ciemnych korytarzach. Wodg w staro§wieckich toaletach
spuszczato sig przez pociagnigcie cigzkiego tancucha, a odglos przypominat wodogrzmoty w oddali. Nawet w
srodku nocy dawato sig stysze¢ stekanie 1 piski, jak gdyby caty dom byl przesladowany przez zte sny. Liczne portrety
rodzinne patrzyty groznie na potomnych, z wigkszym lub mniejszym potgpieniem malujacym si¢ nad sumiastymi
wasami lub wyzierajacym z blyszczacego monokla. Kilku przodkéw nosito mundur, jeden siedzial na koniu. Ich
kobiety pozowaty w krynolinach 1 turniurach, z ramionami gotymi lub przykrytymi szalami, niewatpliwie starajac
si¢ dostosowac



do standardow wyznaczonych przez ich krélowa, czego mozna bylo si¢ domysli¢ po ich do$¢ zacigtych minach.
Prapraciotke¢ Caroling, podobno wielka picknos¢, wdzigczny pedzel Val Prinsepa przedstawit jako prerafaclowa
gracje z luznymi lokami fruwajacymi wokot skroni, wargami za$ pelnymi i czerwonymi jak rozgnieciona piwonia;
ale nawet on nie poradzil sobie z jej bezkompromisowym spojrzeniem! Ten sam wyraz oczu mieli nie tylko John i
Vincent, gdy jeden z nich nie szczedzit krytyk, drugi zas przyjmowat to wyzywajaco i pogardliwie, ale rOwniez
Elizabeth, gdy usitowata nie okazaé¢ rozczarowania, i Richard, gdy po cichu upierat si¢ przy swoim. Mieli inny kolor
oczu, ale ich wyraz byl zawsze taki sam. Elizabeth starata si¢ ukry¢ swoj zawdd Richardem, ktory nie wyrdst z
dziecigcej obsesji na punkcie maszyn, natura byla jednak silniejsza. Richard unikat powaznej rozmowy na ten temat
wykrecajac si¢ zartami, ale do$¢ czesto dawat sig zaskoczy¢. Wtedy oczy matki i syna przybieraty teri odziedziczony
po prapraciotce wyraz. John, skupiony na Vincencie, nie starat si¢ zrozumie¢, o co chodzi siostrze.

- Inzynieria to przeciez nic zlego - powiedziat jej kiedys. - Praktyczna. Aeronautyka, tak? Wiesz co? Chtopiec
powinien nauczy¢ sig latac. W odpowiednim momencie co§ wymyslimy. Moze niech to bedzie prezent na jego
dwudzieste pierwsze urodziny. Liz, przestan si¢ nad nim trzas¢. On jest juz mgzczyzna.

Tylko Vincent, myslat potem Richard, mogl uznaé ten pomyst za wyraz jakichs szczegolnych uczué i karmi¢ tym
swe skrywane przed swiatem demony.

W Imperial College Richard duzo si¢ bawit 1 jeszcze wigcej pracowal. Czas przeznaczony na zabawe spg¢dzal zwykle
w Cambridge z Vincentem, ktory byt studiami znudzony i prawie wcale nie pracowat. Nie byto to Gordonstoun, tu
nie musiat i$¢ na kompromis z wymaganiami szkoly. Cztowiekowi §wiatowemu, za jakiego si¢ uwazal, nie wypadato
si¢ entuzjazmowac i wysila¢. Wciaz grat ostro w rugby i niesportowo w krykieta, ale spora cz¢$¢ jego energii szta w
nowe, o wiele bardziej zajmujace ¢wiczenie fizyczne, czyli dziewczyny. W Gordonstoun dziewczyny do programu
nauki nie wchodzity, a w czasie wakacji obawa przed rodzicami zmuszata chtopcow do tarzania si¢ w mokrej trawie
Z co przystepniejszymi shuzacymi. Zwykle umawiali si¢ kolejno z ta sama dziewczyna,



a potem poréwnywali wrazenia ze szczero$cia rzadka u mezczyzn. Richard natur¢ miat hojna, réwniez w seksie;
Vincent byt urodzonym eksperymentatorem. Orgazm kobiecy odkryli razem u wiejskiej dziewczyny o imieniu
Catriona, pulchnej piersiastej szesnastolatki przezywanej Kocica i cieszacej si¢ zastuzenie najgorsza opinia. Po
butelce wina Romanee-Conti, ktore Vincent podwedzit z ojcowskiej piwnicy i ktore nie smakowato zadnemu z nich,
a juz najmniej Catrionie, zwabili ja w zarosla 1 wygodnie usadowili w rowie, w ktorym jakie§ dwadziescia lat
wczesniej ukrywat si¢ Mike Garoghan. Catriona chichotata i sapata, chtopcy tylko sapali. Do tej pory nie byli
jednoczesnie z tg sama dziewczyna (Vincent przyprowadzit Richarda na jej Zyczenie), a poniewaz robita wrazenie
niezbyt zdecydowanej, nie $pieszyli si¢, lecz catowali jej piersi, kazdy po jednej, gmerajac jednoczesnie w jej
luznych majtkach. Raptem Catriona wstrzymata oddech, a po chwili wstrzasana z sejsmiczna gwattownos$cia
eksplodowata, szarpiac ich bolesnie za wiosy.

- Nie mialem pojecia, ze u dziewczyn tak si¢ to odbywa - rzekt Vincent zachwycony i podniecony.

- Ani ja - rzekt Richard. - O rany.

W domu Vincent siegnat po egzemplarz Kochanka Lady Chatlerley, ktory stuzyt im za podrecznik seksu. Ksigzka
otwartla si¢ na jednej z zaznaczonych stron. - ,.... cudowne, coraz silniejsze fale wznosily sig 1 przetaczaly przez jej
cialo..." * - przeczytal. - Bzdury. Nie zadne fale, tylko ten galaretowaty guzik po srodku... jak to si¢ nazywa? Juz
wiem, lechtaczka. Connie Chatterley chyba w ogole jej nie ma. Ta ksiazka jest do kitu.

- Masz racjg, to ta lechtaczka - potwierdzit Richard. Uzbrojeni w to donioste odkrycie, pozeglowali ku beztroskiemu
zyciu studenckiemu, ktorego zawotaniem byto wino 1 rdze, wolno$¢ 1 szansa. Rodzice juz nie komplikowali im Zycia,
nie zmuszali do tarzania si¢ w trawie w nie sprzyjajaca pogodg. Byla to epoka wyzwolenia seksualnego, AIDS
jeszcze nie wypelzt z nory, a wszystkie kobiety stosowaty pigutke. Vincent postawit na ilo$¢; Richard, ktory miat
romans z wyktadowczynia, opowiedzial si¢ za jakoscia. Swdj niepoprawny usmiech ukryt w brodzie, ktdra zapuscit,
liczac na to, ze go postarzy; postrzepione loki opadaty mu na ramiona. Broda

* D. H. Lawrence Kochanek Lady Chatterley, thum. Zofia Sroczynska, Almapress 1987.



przeszta do historii wraz z wykladowczynia, lecz wlosy zostaty, dzialajac na nerwy matce, ktéra twierdzita, ze mode¢
te wymys$lono jej na zto$¢. Kiedy nie miata si¢ do czego przyczepié, przypominata sobie o wlosach i zaczynata
wymachiwac sekatorem jak nozyczkami w czasach, gdy obcinala jego krzywa grzywke. Richard wybuchat
$miechem, cmokat ja w policzek i1 zartobliwie potrzasal lokami tuz przed jej twarza. Elizabeth, ktéra od syna
nauczyla si¢ $mia¢, potrafita by¢ wesota tylko w jego towarzystwie. Richard wtasciwie przystojny nie byt, ale miat
wyjatkowy wdzigk, ktérym urzekat nie tylko przyjacidt czy nieznajomych, lecz réwniez najblizszych. Na ogét
wdzigk nie dziata na domownikoéw, bo wiednie w atmosferze codziennych kontaktow. Ale nie w przypadku
Richarda, ktorego wdzigk sprawial, Zze matka nie byta w stanie niczego mu odmowié, a wuj traktowat bardzie;
tolerancyjnie niz wtasnego syna. Na szczesécie Vincent kochat Richarda i nie byt o niego zazdrosny. Oczywiscie,
wszystko ma dwie strony. Richard tatwo zdobywat sobie mitos¢, ale tez sam potrafil kocha¢ nie powierzchownie,
lecz calym sercem, bez wahan 1 watpliwosci. Jedynie Elizabeth przewidziata, ze w przysztosci ten dar stanie si¢
przyczyna jego klopotow.

Vincent - zdaniem ciotki - nie byt zdolny do mitosci. Nawet John, obserwujac jego ozigbtos¢, buntowniczosc,
rozgoryczenie, cynizm i ani krztyny mitosci do kogokolwiek czy czegokolwiek, zastanawiat si¢ niekiedy, czy jego
syn w ogoble potrafi kocha¢. Richard raz czy dwa probowat stana¢ w obronie Vincenta, ale ze nie potrafit
zwerbalizowac tego, co intuicyjnie wyczuwat, dorosli brali jego proby za rycerski gest 1 pobtazliwie puszczali je
mimo uszu. Tymczasem Vincent po prostu nie pozwalat sobie na uczucia. W przypadku Richarda nie bat si¢ zdrady
ani zawodu, ale matka go porzucita, a jego uczucia do ojca ulegly spaczeniu z powodu ciaghlych nieporozumien. Poza
tym ojciec zbyt czgsto upakarzat go i sprawial mu bol. Co za$ do dziewczat, to byty tylko obiektem pozadania, a nie
mitosci. Wybierajac je kierowat si¢ ich wygladem, spotkania z nimi traktowat jako wyzwanie, rozrywke, ale nie
zwiazek. Nie miat klopotéw z podrywaniem 1 jesli tylko alkohol nie pokrzyzowat mu szykdéw, zaspokajat je,
podniecony poczuciem wiadzy, jaka posiadat nad nimi.

- Potrafisz je przyciagnac - rzekt mu Richard pewnego dnia - lecz czy potrafilbys je zatrzymac? Zatozg sig, ze nie
wiedzialbys, jak to zrobic.



- Tak si¢ jako$ dzieje - powiedziat Vincent leniwie - ze rano rozmowa juz sig nie klei.

- To twoja wina, nie ich - upieral si¢ Richard.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze jestem nudny?

- Chyba tak. Ale nie martw si¢. Jestem pewny, ze tylko dziewczyny tak mysla. Co do mnie to od czasu do czasu lubig
twoje towarzystwo.

Vincent rozeSmiat si¢. Bltysk w oku Richarda rozbroit go.

- Twdj ktopot polega na tym, ze jestes chronicznie zakochany - rzekt przemadrzale. - 1 zyczysz mi tego samego. To
typowe. Mitos¢ jest taka choroba, ze dotknigci nia ludzie sa szczesliwi tylko wtedy, gdy inni tez sa chorzy. Nie
wstydza si¢ wtedy, ze cierpia, bo jakas dziewczyna nie zadzwonita, chociaz obiecata, albo poszta do kina z innym.
Niech skonam, jesli mialbym zrobi¢ z siebie kretyna tylko po to, zeby$Smy mogli obaj chodzi¢ z maslanymi oczyma i
papka w glowie.

- Odwracasz kota ogonem - stwierdzit Richard. - Nie jestem chronicznie zakochany, po prostu powaznie traktuje
dziewczyny. Sprobuj zmieni¢ podejscie do nich. Abstrahujac od wszystkiego, dziewczyny to tez ludzie.

- Dziewczyny to tez ludzie! - przedrzeznial go Vincent. - Kaz wydrukowac¢ to na koszulce.

- Kazg - zgodzit si¢ Richard - jesli obiecasz, ze bedziesz ja nosit. Niedtugo po tej rozmowie na przyj¢ciu w Londynie
Vincent

poznat Crystal Winter. Impreza byta typowa dla tamtych czasow, uczestniczenie w niej mogto powaznie odbi€ si¢ na
zdrowiu. Goscie zostali wtloczeni do pokoju, ktoéry z uwagi na panujaca tam temperaturg sauny i o§wietlenie
stroboskopowe, wywotujace ataki epilepsji, do ztudzenia przypominat Czarna Dziur¢ w Kalkucie. Od muzyki na
zywo w wykonaniu zespotu rockowego, uzywajacego jak na takie mate pomieszczenie zbyt wielu wzmacniaczy,
pekaty bebenki w uszach. Serwowano poncz zrobiony z taniego wina z domieszka przypuszczalnie terpentyny (jeden
z gospodarzy byt malarzem); w obiegu byty tez rozmaite nielegalne substancje, wérod nich zywica konopi
indyjskich, sprawiajaca wrazenie przetworzonej przez zuki gnojaki, oraz rozmaite kolorowe pigutki, ktorych
przeznaczenia w normalnym zyciu nikt nie potrafit sobie przypomnie¢. Kancerogenne dymy tytoniowe wisiaty
cigzko w tym, co pozostato tam jeszcze z powietrza. Nic dziwnego, ze pewien znany neurolog,



piszacy dziesi¢¢ lat pozniej, stwierdzil, iz pokolenie, ktore przezyto takie przyjecia, jest zdolne do wszystkiego.
Crystal nie bywata na nich czgsto, bo obawiala si¢ o cerg. Nie nalezata do modelek, ktore do maksimum
wykorzystuja swoje pie¢ minut w Swiattach reflektorow, nie martwiac si¢ specjalnie o przysztos¢. Crystal nawet w
wieku dziewigtnastu lat zachowywata si¢ przezornie i powsciagliwie. Nie chciata wypali¢ si¢ w ciagu kilku lat,
zamierzala przetrwac. Cera byla najdelikatniejsza sktadowa jej urody, dlatego dbata o nia, piescita, karmita
pozywieniem dla skory, budzita ptynem zamykajacym pory, do snu otulata kremem na noc. Rzadko pita alkohol,
nigdy nie palita. Nie szukata taniej popularnosci, nawet w rubryce Dempstera*. Nie pragngla jednodniowej stawy.
Zaledwie kilka tygodni wczesniej odmowita chwilowemu gwiazdorowi rocka spedzenia z nim weekendu, czujac, ze
to Slepa uliczka. Nie chciata, zeby ja wykorzystywano, Zle traktowano, zraniono. Znajomy, z ktorym przyszia na
przyjecie, byt tylko znajomym, nikim wigcej. Upit si¢ od razu na poczatku i1 gdy zrejterowat do klozetu, Crystal
zaczeta przechadzac sig, nie wiedzac, co robi¢. W ciemnosci rozjasnianej btyskami nie widziata Vincenta. On tez nie
zwrocilby na nia uwagi, gdyby jakas znajoma nie powiedziata o niej ,,ta modelka" 1 nie dodata, ze to niewatpliwie
najpigkniejsza kobieta na tym przyjeciu.

- Czyzby? - Vincent rzucil okiem w stron¢ oddalajacej si¢ Crystal. Ubrana byta swobodnie - w dzinsy i trykotowa
koszulke od Biby. Rozpuszczone wlosy otulaty jej ramiona niby peleryna. - Ma pigkne wlosy - zauwazyt. - Dlaczego
powiedzialas ,,ta modelka"?

- No wiesz - obruszyta si¢ jego informatorka. - W zeszlym miesiacu jej twarz byta na wszystkich oktadkach.

Z powodu hatasu rozmawiali krzyczac wprost do ucha stuchacza. Richard, ktoremu przychodzito to z trudem,
powiedzial do kuzyna:

- Wyglada na porzadna dziewczyng. Nie w twoim typie.

Jesli byt w tym ton ztosliwosci, utonat w ogolnej kakofonii. Vincent podjat wyzwanie. Gdy nastgpnym razem Crystal
przechodzita obok nich, ujat ja pod ramig, usmiechnat si¢ 1 poprowadzit w strong wyjscia.

- Tu sig nie da normalnie rozmawia¢ - wyjasnit. - Trzeba wrzeszcze€. Co za cholerny jubel.

* Nigel Dempster prowadzi kronike¢ towarzyska w ,,Daily Mail" (przyp. thum.).



- Czy. my sig znamy?

- Jeszcze nie.

Stali w otwartych drzwiach; $wiatlo z hallu zatamywato si¢ na jego kosciach policzkowych i rzucato tragiczne cienie
na rozmaite zaglebienia twarzy. Przechylita glowe, zeby mu si¢ przyjrze¢; pomyslata, ze facet ma przynajmniej metr
osiemdziesiat pie¢ wzrostu, moze nawet wigcej. Jego przystojna ciemna twarz obudzita w niej czujnos¢.

- Jestem tu ze znajomym - powiedziata.

- Gdzie on jest?

- Choruje.

- Nie powinna by¢ pani przy nim i wyciera¢ mu czota? Czy nie jest to az tak bliski znajomy?

- Nie bardzo bliski - przyznata.

- To chodZzmy.

- ChodZzmy? Nawet pana nie znam!

- Pozna mnie pani, jesli wyjdziemy razem - zauwazyt Vincent. - Na tym przyjeciu mozna si¢ na¢pac, zalac albo
kocha¢ na podiodze. Nie wyglada mi pani na dziewczyng, ktora miataby ochotg na cos$ z tych rzeczy, chyba ze...

- Nie, nie mam na to ochoty - przerwata mu Crystal - ale tez nie mam ochoty by¢ poderwana.

- Ja pani nie podrywam - odpart Vincent. - Ja pania porywam. Pojechali do nocnego klubu, wypili w kacie po
kieliszku, a potem

tanczyli przytuleni na bardzo matym parkiecie. Crystal wyczuwata pod jego koszula twarde migsnie. Nie uzywat
ptynu po goleniu, wigc jego rozgrzane ciato wydzielalo erotyczny zapach. Crystal po raz pierwszy poznata zapach
meskiego ciala. W pracy miata do czynienia z fotografami, homoseksualistami, ktorzy pracowali jako modele,
dyrektorami od reklamy w stalowych garniturach i o ostrych stalowych zapachach, a od czasu do czasu przy okazji
jakich$ oficjalnych wydarzen - z kims$ stawnym. Wszyscy oni traktowali ja jak rekwizyt. Vincent, ze swymi dtugimi
czarnymi wtosami 1 niedwuznacznym btyskiem w oczach, wydawat si¢ dziki 1 egzotyczny niczym wojownik
indianski, nieprzyzwoicie mgski, niemozliwie niebezpieczny. Taniec 1 $cisk na parkiecie zblizyt ich do siebie. On
drzat, ona drzata 1 czuta brzuchem prege jego twardego penisa. Byta niemal dziewica, niedo§wiadczona 1 nie
pobudzona; jeszcze nie wiedziala, co to orgazm. Ale przywierata do niego udami z wlasnej woli, za$ ciepto



jego ledzwi zdawato si¢ przenikac jej ciato, powodujac dziwne omdlenie. Ucieszyta sig, gdy wyszli i nocne
powietrze ochtodzilo jej ciato 1 glowe.

- Nie chce si¢ zaangazowac - o§wiadczyla mu w takséwece.

- Moja praca na to nie pozwala.

Ta odzywka wielokrotnie juz odniosta pozytywny skutek. W ten sposob ttumaczyta mezczyznie swoj brak
zainteresowania, dajac jednoczes$nie przytyczka w nos jego pewnosci siebie. Poza tym

- przekonywala sama siebie - wlasciwie byla to prawda.

Pod domem rodzicoOw nie zaproponowata mu kawy ani nie spytata, kiedy si¢ znowu zobacza, mimo ze wymagato to
od niej pewnej sity woli, co ja nieco zaniepokoito. Jej wola 1 opanowanie nigdy jeszcze nie zostaty poddane
powaznej probie. Vincent spytat o jej numer telefonu, ale ani go nie zapisal, ani nie obiecal, ze zrobi z tej informacji
uzytek, 1 po celowo chtodnym pocatunku na dobranoc

- odjechat. Crystal stala na progu czepiajac si¢ swego zdrowego rozsadku, Vincent tymczasem na tylnym siedzeniu
w taksoOwce powtarzat w kotko jej numer telefonu, bo nie mial na czym go zapisac.

- | c0? - zainteresowat si¢ Richard, kiedy Vincent wrocit do domu. - Doszedles do czegos?

- Do czegos$ - odpart Vincent, wyciagajac si¢ na Spiworze. W pokoju Richarda nie byto zapasowego 16zka.

- Powiedziatem ci, ze to porzadna dziewczyna.

- Nie badz staroswiecki. ,,Porzadne dziewczyny" istnialy w latach pi¢édziesiatych. Ona wymaga pewne;...
wytrwatosci.

- A ty bedziesz? - dopytywat si¢ Richard. Vincent zamknat oczy udajac znudzenie.

- Co bede?

- Wytrwaty.

- Moze. - Nie patrzac na Richarda wyczut na jego twarzy usmiech. - Tylko nie wyobrazaj sobie za duzo. To nie
mitos¢, to inny rodzaj pozadania.

- Mam nadziejg, ze ztamie ci serce - odpart Richard. - Jak si¢ nazywa?

- Crystal Winter. To pseudonim. Naprawd¢ nazywa si¢ Christine Jakas-tam.

- Crystal Winter. Zima. Pewnie odmarzna ci jaja - zauwazyl Richard wesoto.

- Och, $pij juz, dobrze?



Kolejne weekendy zastawaty albo Crystal w pociagu do Cambridge, albo Vincenta w pociagu do Londynu. Oboje
zaklopotani nowym dla siebie uczuciem nie bardzo wiedzieli, jak si¢ zachowaé w sytuacji, w ktorej si¢ znaleZzli.
Rozdarty migdzy szalencza mitoscia a odraza do siebie Vincent traktowatl Crystal oboj¢tnie, czasem okrutnie, by nie
wpas¢ w putapke zaangazowania. Crystal sadzita, ze si¢ zakochata, wobec czego robita wszystko, by nie pokazac
tego po sobie. Vincent byt bardzo pociagajacy, a tym samym niebezpieczny. Crystal doskonale wiedziata, ze jak
tylko bedzie jej pewny, to albo zacznie ja wykorzystywac, albo przestanie si¢ nig interesowac. Jednoczesnie
wierzyla, ze Vincent w glebi duszy ja kocha i jesli ona zachowa zimna krew, to jego mito$¢ wyptynie na
powierzchnig. Nie widziata w tym Zadnej sprzecznosci. Miata dziewigtnascie lat, byla trochg¢ romantyczna 1 wcale
nie tak ostrozna czy madra, jak sadzila. Jej mys$lenie nacechowane byto poboznymi zyczeniami, na $wiat patrzyta
przez pryzmat marzen. Jej najlepsza bronia bylo dziwne opanowanie, ktdrego nauczyla si¢ juz w dziecinstwie, kiedy
to zauwazyla, ze niewzruszony spokoj na jej matej twarzyczce intryguje jej rowiesnikow 1 fascynuje dorostych.
,Ciekawe, o czym ona mysli? - zastanawiali si¢. - Pensa za twe mysli!" Inne dzieci mogtly si¢ zamysla¢ do woli, ale
nikt tego nie zauwazat, gdyz wszyscy byli skupieni wytacznie na matej Christine. ,,To gdzie ten pens?" - pytata
rzeczowo. Wybuchali $miechem, chwalili jej dziecigce poczucie humoru i nic nie dawali. Vincent nie probowat
dowiedziec¢ sig, o czym ona tak duma, ale przeciez niemozliwe, zeby go nie intrygowala jej kamienna twarz, dla
ktorej ojciec ochrzcit Christine ,,matym sfinksem". Sztucznos$¢ przychodzita jej tatwo. Ukrywata zar6wno swe
smutki, jak 1 radosci. Nawet usmiech, ktory rozswietlat jej twarz, niczego nie wyrazat. Byt dekoracja, nie
objawieniem.

Rodzice nie rozpieszczali Crystal. Po optaceniu czynszu oraz rachunku za gaz ledwo wiazali koniec z koncem i
niewiele zostawato na kieszonkowe dla dzieci czy prezenty. Przez pewien czas Crystal, podpuszczona przez
kolezanki, kradta u Woolwortha szminke i gume do Zzucia. Normalnie ekspedientki nie spuszczaty z oczu lepkich
paluszkow dziatwy szkolnej, lecz kiedy wchodzita Crystal z nie-odgadniona mina, ktdra u takiej matej dziewczynki
brano za niewinnos¢, 1 bardzo grzecznie prosita o co$ z konca sali, odchodzity



niczego nie podejrzewajac. Pdzniej opowiadata o tym, jak o czym$ normalnym dla wieku dorastania, jak o fazie,
przez ktoéra kazdy musial przej$¢. Nie zyla w luksusie, ale w domu byla najwazniejsza. Ojciec 1 brat ja uwielbiali, a
Mona od dziecinstwa szykowata ja do kariery gwiazdy, ktorej sama nie zrobita. Crystal zwycigzata w konkursach na
najtadniejsze niemowle, zerkata spod kapelusza z kwiatami jako przesadnie afektowana Wiosenka, pozowata jako
panna mtoda do katalogu sprzedazy wysylkowej i jako dobra wrozka w reklamie proszku do prania. W szkole
zdobyta nieprawdopodobny prestiz, gdy sfotografowano ja do ,,Jackie", sportowej mody dla bogatych trzynastolatek.
To jej powierzano wiodace role, gdy ze swa grupa baletowa wystepowata na festynach urzadzanych przez Kosciot w
celach dobroczynnych, to ona wreczata bukiety odwiedzajacym szkote dygnitarzom. Nim zdazyta sobie
uswiadomi¢, ze z powodu niskiego wzrostu nigdy nie wystapi na wybiegu, firma Nympheline zatrudnita ja do
reklamowania szamponu, a zaraz po tym nastapity kontrakty z Récamierem. I tak zostata Crystal Winter, stawna
dziewczyna z oktadki, idealnym wytworem swych ambicji. Sukces tez jej nie zepsut, co wszyscy potwierdzali. Nie
spdzniata sig, nie stroita fochéw, nie zachowywata sig jak stodka idiotka. Nie miewala kaca ani napadow chandry.
Vincent zaburzyt jej rownowagg, ale ona postanowita nie dac si¢. Inne dziewczyny narzucaly sig¢ facetom przez
telefon, ptakaly, robity sceny, az w koncu zostawatly na lodzie. Ale nie Crystal. Nie, nie Crystal. Romans z
Vincentem nie zapowiadat si¢ na tatwy, lecz co komu po tatwym romansie? I Vincent - przystojny, nonszalancki -
byt niewatpliwie odpowiednim bohaterem jej zycia. Dzigki stanowczo$ci 1 wyrachowaniu zawsze zdobywata to,
czego chciata. Nie zamierzala straci¢ glowy teraz, kiedy Kupidyn wkroczyt do gry.

Przy kilku okazjach probowata naktoni¢ Vincenta, by opowiedziat jej o swym domu i rodzinie, liczac, ze w takich
zwierzeniach znajdzie klucz do jego uczu€. Byla dobrym stuchaczem, w kazdym razie miata taka opinig; nie
przerywata, shuchata z zapartym tchem. Ale Vincent nie lubit mowic¢ o sobie. Przez cate zycie zwierzat si¢ ze swych
mysli, 1 to nie wszystkich, jedynie Richardowi. Nie umiat si¢ otworzy¢.

- Jeste$ bardzo zzyty ze swym kuzynem, prawda? - sondowata ostroznie Crystal.

- Bardzo. Razem si¢ wychowaliSmy. Jest kuzynem w pierwszej



linii, ale dla mnie byt jak brat. Nie, to nie tak. Jako bracia mogliby$§my by¢ do siebie podobni, a wtedy od urodzenia
darliby$my koty. Na szczgscie jesteSmy zupehnie rozni. Richard jest moim... najlepszym przyjacielem, moim
lepszym wecieleniem. A ty nie masz przyjaciotki? Takiej od serca, ktorej zwierzalabys si¢ z najskrytszych sekretow?
Dziewczeta zawsze maja przyjaciofki.

- Nie - odparta Crystal. - Ja si¢ nie zwierzam.

- Wiesz, jeste$ wyjatkowa kobieta - powiedziat Vincent cicho, jakby z roztargnieniem, ale przygladat sig jej
intensywnie. - Kiedys tak wtasnie wyobrazatem sobie Heleng Trojanska. Jak stoi na murze miasta i obserwuje bitwe.
Nieporuszona. Tam na dole Menelaus walczy o nia z Parysem, Achilles zabija Hektora i wlecze jego ciato po ziemi,
a wyraz jej twarzy nie zmienia si¢. Jest zimna jak 16d, nieporuszona, obca. ,,Jak po wodzie dtugonogi owad, tak po
ciszy $lizga si¢ jej mysSL." * - Byto nie byto miat tylko dwadzieScia jeden lat, studiowat w Cambridge i mimo flirtow
byt bardziej wyksztalcony niz doswiadczony.

Crystal nie catkiem wiedziata, o co chodzilo z ta Helena, Yeatsa tez nie czytata, ale domyslita sig, ze ostatnie stowa
byly cytatem. Milczata wigc, by dopasowac¢ si¢ do metafory. Vincent, niezbyt przejety przerwa w rozmowie, tez nic
nie mowit.

Kiedy poczula, ze jej umyst przestal juz ptyna¢ wraz z cisza 1 mogta zstapi¢ na ziemig, zaproponowata:

- Opowiedz mi co$ o swych rodzicach. Wiem, ze z ojcem ci si¢ nie uktada, ale go lubisz, prawda?

- Czy go lubig? Przede wszystkim on za mna nie przepada. Natomiast zawsze miat stabo$¢ do Richarda. Z drugie;j
strony, czy mozna mie¢ do niego o to pretensje? Jestem bardzo nieudanym synem.

- | to wszystko, co masz do powiedzenia na ten temat?

- A 0 tu jeszcze mozna powiedzie¢? To hipokryta, dlatego nim pogardzam. On z kolei nie aprobuje tego, ze mowig
prawd¢ w oczy. Przepis na konfrontacjg. Facet, ktory najpierw opowiada, jak si¢ zachowywal, kiedy byt chtopcem, a
potem chce wiedzie¢, dlaczego ty si¢ tak nie zachowujesz. Wigc mowisz mu, ze od tamtych czasow $wiat si¢ nieco
zmienil, 1 wiesz, co on na to? ,,Nie na lepsze." Zreszta, co mnie tak wypytujesz? Sprawy rodzinne sa $§miertelnie
nudne. Nie sadze¢, zeby moja rodzina mogta cig¢ zainteresowac.

*W. B. Yeats, Dtugonogi owad, thum. S. Baranczak.



- Ty mnie interesujesz - odparta Crystal.

- Rozumiem. Chcesz, zeby wyszty ze mnie moje mate kompleksy, a wtedy wezmiesz je pod lupg. Nic z tego. Ja w to
nie gram.

- Dlaczego? - dopytywata si¢ Crystal. - Czego si¢ boisz?

- Tylko nie to, na mitos$¢ boska!

Crystal otworzyta juz usta, zeby go przeprosic, ale predko je zamkneta, uswiadomiwszy sobie, ze przeprosiny moga
miec fatalne skutki. Byloby to przyznaniem si¢ do stabosci. Sprobowata wigc z innej strony:

- A jaka jest twoja matka? Nigdy o niej nie mowisz.

- Przeciez wiesz, ze ucieklta, jak miatem cztery lata. Sama widzisz, ze niewiele jest do opowiadania.

- Nie chcesz wiedzie¢, co si¢ z nig dzieje?

- A powinienem?

- W koncu to twoja matka. - Crystal obiecata sobie, Zze niczemu nie bedzie si¢ dziwic. - Wielka gwiazda i do tego
pigkna kobieta. Mama mowi, ze w kazdych wiadomos$ciach co$ o niej mowia. Nie pamigtasz jej?

- Stabo - uciatl Vincent. - Jezeli co$ o niej wiem, to tylko z gazet.

- Nie obchodzi ci¢ ona? - spytata cicho.

- Dlaczego ma mnie obchodzi¢? - Ten pomyst byl mu zupetnie obcy. - Nic mnie nie ochodzi. Czuj¢ si¢ jak Marsjanin,
ktory dwadziescia lat po wyemigrowaniu na Uran czyta o wydarzeniach na swej rodzinnej planecie. W zeszla sobote
w telewizji zapowiedzieli jej powrdt na sceng. Krytyk nie miat zhudzen. Pozwolit sobie na sformutowanie:

, Iragiczna ruina wspaniatego gtosu." Przejatem sig tym tyle, co prognoza pogody. Jesli skonczytas dochodzenie,
chodzmy gdzie$. Chetnie bym sig napit. Po opowiedzeniu ci historii mego dziecinstwa czuj¢ si¢ cholernie
wypompowany. Czy nie wystarczy, ze to przezylem? Muszg jeszcze opowiadac?

- To dobrze robi - odparta Crystal.

- Ty biedna krowo, czytata$ Freuda. Nigdy bym cig o to nie posadzit.

- Nie mow tak do mnie.

- To przestan mnie analizowac. - Jego twarz byla ciagle twarda, ale ton glosu si¢ zmienial, stajac si¢ bardziej szorstki
1 jednoczesnie tagodniejszy. - Nie jestem tamiglowka, ktora musisz rozwiazac¢, bySmy mogli by¢ razem. Przesztos¢
nie ma znaczenia, tak samo jak przyszto$é. Zyj chwila obecna. Czerp przyjemno$¢... z terazniejszosci.



- Przyciagnat ja do siebie, a ona zauwazyla, ze szyja mu pulsuje, poczuta jego gorace ciato pod koszula. - Nie musisz
mnie znac. Ja nie musz¢ zna¢ ciebie. Kocham cig, poniewaz jeste$ zimna i nieosiagalna jak ksi¢zyc. Chceg dotknad
ksigzyca, chcg go potrzymac nie zdejmujac z nieba. Ja wszystko niszczg. Zniszczg ciebie, jesli mi na to pozwolisz.
Wiesz o tym. Nie pozwdl mi. Cheg cig posiasé, by¢ w tobie, a nie... a nie... - Méwil z ustami w jej wlosach, w
zaglebieniu na skroni, w szparce migdzy jej wargami. Styszata tylko stowo ,,mito$¢", magiczne stowo - wszystkie
pozostate byly betkotem. Omdlenie opanowato jej cztonki, ostabito ja, kosci zmienito w wodg, krew w ogien. Tym
razem nie walczyla. Nie od razu wyszli z domu.

Dwa tygodnie p6zniej Vincent pojechat z kolega na wyscigi do Newmarket. Nie zabrat z soba Crystal. To, ze pragnat
mie¢ ja w 16zku, nie oznaczato, ze zamierzat ciagna¢ ja na kazda impreze. Zaprosit go ojciec tego kolegi, jego kon
biegat w Guineas *. Poza Vincentem w sktad gos$ci wchodzili rozmaici biznesment, kilka zon, ale zadnych innych
mtodych ludzi. Do tego morze szampana. Vincent, ktory uwazal, ze w dobrym tonie jest udawanie zblazowanego
wszedzie poza boiskiem, z punktu zrozumiat, ze tutaj przyjdzie mu to nader tatwo. Zakuci w garnitury dyrektorzy
przedsigbiorstw unosili brew na widok jego dzinsoéw 1 skorzanej kurtki z fredzlami. Jego kolega, ktory wzorem
swych rowiesnikow byt z rodzicami W wiecznej wojnie, postanowit czym predzej sig upié. Zirytowany karcacymi
spojrzeniami starszych, Vincent postawit na konia, ktory zadna miara nie mogl wygra¢, po czym odwrocit si¢ tytem
do toru.

- Savage - powiedziat tysiejacy orzet jurysdykcji, polerujac staromodne okulary. - To chyba niemozliwe, zebys byt
synem Johna Savage'a. Tego od firmy ubezpieczeniowej Srebrna Tarcza?

- Niemozliwe - zgodzit si¢ Vincent. Kon Winter's Chill, na ktorego postawil kierujac si¢ jego imieniem, przyszedt na
mete szosty.

- Porzadny chtop ten John Savage - grzmial prawnik, nie zwazajac na wrogo$¢ Vincenta. - Studiowal w Oxfordzie z
moim wujem. Cieszyt si¢ doskonala opinia. Szalenie uczciwy. Ani jednej skazy. Sptaca wszystkie twoje dlugi,
prawda?

* ,,2000 Guineas" - stynne wyscigi konne (przyp. ttum.).



- Spytaj go. - Vincent, sztywny ze ztosci, hamowat si¢ jedynie dlatego, ze interlokutor w oczywisty sposob chciat go
wyprowadzi¢ z rOwnowagi.

Prawnik, majac za soba dwadzie$cia lat pyskéwek w sadach, tylko si¢ usmiechnat, a potem odszedt.

- Dobrze mu powiedziates$ - rzekt jaki§ Amerykanin za Vincentem.

- Nie jego zakichany interes. W twoim wieku cztowiek lubi troche pogra¢. W kazdym razie ja lubitem. I dalej lubig,
skoro juz o tym mowa. - Nie zrazony milczeniem Vincenta, ciagnatl: - Twdj ojciec to ktos wazny, co?

Vincent wzruszyt ramionami.

- W porzadku. Nie moj zakichany interes. Brawo, maty. Niewielu chtopcéw w twoim wieku potrafi trzymac jezyk za
ze¢bami. Ile ci zostato do konca studiow?

- Jestem na ostatnim roku.

- Jak bedziesz w Londynie, przekre¢ do mnie - zaproponowat podajac mu niedbalym gestem wizytowke. -
Zamierzam trochg tu zabawi¢. Zafundujg ci lunch. Lubi¢ ludzi malomownych. Sa dobrymi stuchaczami.

Vincent, ktéremu ojciec niejednokrotnie wyrzucat, ze nie stucha, co si¢ do niego méwi, schowat wizytowke do
kieszeni nawet na nia nie spojrzawszy. Nie podzigkowal, bo czemu mialby dzigkowac za co$, o co nie prosil.

- Zadzwon do mnie - powtorzyl Amerykanin niezrazony. - Bedg o tobie pamigtal.

- To Carson - wyjasnit kolega Vincenta, z lekka wytrzezwiawszy.

- Kumpel ojca. Znajomy taty. Tatoznajomy. Przy kazdym spotkaniu z nim tata mowi: ,,Pozwol, ze przedstawig ci¢
kilku gosciom, ktorzy rzuca ci si¢ do gardta." ,,Dzigki chtopie - odpowiada Carson - ale to juz moze ja rzucg si¢ im do
gardta." To ten rodzaj znajomosci. Zapraszaja si¢ wzajemnie do drogich restauracji 1 szczerza do siebie krokodyle
zeby.

- Nie wygladal mi na niebezpiecznego - zauwazyt Vincent.

- Tacy sa najgorsi. Nie pamigtasz Alicji? ,,Jak mile paszcza ta uSmiechnigta i tadnie stercza szpony, kiedy do $rodka
mate rybigta zaprasza pysk wyszczerzony." *

* Lewis Carroll, Alicja w krainie czarow, thum. Robert Stiller, Alfa 1986.



- Nie jestem ryba - obruszyt si¢ Vincent. - Nie zauwazyte$? Jak dorosng, bed¢ krokodylem. A skad on jest?

- Nie z Nowego Jorku.

- Dzigkuje za informacjg.

- Mozliwe, ze z Teksasu. Lub z Chicago. Albo.... Juz wiem, z Kalifornii. Tak, z Kalifornii. Ztoty Stan. Stad z6ita
opalenizna i idealne krokodyle z¢by. Jest kim§ waznym w... w...

- W czym?

- W czyms$. Bardzo wazny. Musi by¢, bo tata nie zawraca sobie gtowy kims, kto nie jest wazny.

- Jeste$ ubzdryngolony - rzekt Vincent i wyjat z kieszeni wizytowke, ktora juz zdazyta si¢ pognies¢. - Judas Carson.
Judas, psiakrew. Niewykluczone, ze zaczynat interesy od trzydziestu srebrnikow.

- W tamtych czasach trzydziesci srebrnikéw byto kupa szmalu - zauwazyt kolega Vincenta. - Zwaz na inflacje. A co
zrobisz z tym zaktadem? Zakopates si¢ chyba po uszy. Czy twoj ojciec to pokryje? Mdj nie ruszylby palcem. Two;j
moze zgodzi sig zaptacic, ale wypruje z ciebie flaki.

- Nie zamierzam go prosi¢ - odpart Vincent.

- To co zrobisz?

- Co$ wymyslg. - Bez powodzenia probowat wyprasowac wizytowke migdzy palcami. - Cos... duzego.



Rozdzial trzeci

Judas Carson przybyt do Ameryki jako Yehude Karzhinski, ale znuzony urzednik imigracyjny na Ellis Island, gdzie
wysiadl, przechrzci! go na Judasa Karzina. Po $mierci ojca Judas zangielszczyt nazwisko na Carson. Pochodzit z
matej wyspy na Batkanach o nazwie sktadajacej si¢ z samych spotglosek. Prawa do wyspy zgtaszali na przemian
Serbowie, Chorwaci i Bo$niacy, w zaleznos$ci od tego, kto akurat byl w posiadaniu wigkszej liczby karabinow. Od
czasu do czasu, znudzeni strzelaniem do siebie, urzadzali pogrom Zydéw. Umierajac na grype pierwszej zimy po ich
przybyciu do Nowego Jorku matka zdazyta szepna¢ Judasowi, ze nie wie, czy jego ojcem jest na pewno Karzinski,
jako ze mniej wigcej dziewigé miesigey przed jego przyjsciem na $§wiat zostata zgwatcona w czasie jednego z takich
pogromow. Mtodsza siostra Judasa nie przezyta podrozy, tak wigc majac dziesie¢ lat zostal sam w obcym miescie z
mezczyzna, ktory prawdopodobnie nie byt jego ojcem. Byl rok tysiac dziewig¢éset dwudziesty dziewiaty. Narod
zataczal si¢ pijany kupowanym pokatnie alkoholem. Stylem zycia stat si¢ marny dzin 1 wielka zbrodnia. Judas,
zamiast siedzie¢ w szkole, byl goncem u gangsterow, ktorzy nie mogli sobie odmowi¢ zatrudnienia smarkacza o
takim imieniu. Jacob Karzin, krawiec, od rana do wieczora $§migat igta, wydajac wszystko, co zarobit, na
niewydarzonego syna. Zszedt z tego padotu tez jakie$ cztery lata po Zzonie, ale Judas poradzit sobie, jak zawsze.
Nauki pobierat nie w szkole, lecz na ulicy, awansujac po kolei z kieszonkowca na drobnego ztodziejaszka, paskarza,
szantazyste, komiwojazera, wykorzystujac kazda szans¢ podniesienia kwalifikacji.

Kiedy wybuchta wojna, zmobilizowano go 1 wystano do Europy, gdzie jego przedsigbiorczos$¢ znalazta nowe pole do
popisu. Majac posrednika w Prywatnej Sieci Telefonicznej dostarczat umordowanym



wojna Wlochom i §wiezo wyswobodzonym Francuzom to, za czym tgsknili najbardziej, czyli szynk¢ w puszkach,
papierosy i1 whisky. Dla galijskich pigknosci, ktére dawno utracity narodowy szyk, zorganizowat wymiang ich
erotycznych ustug na nylony, a w pewnym manoir nad Renem sprzedat parg befsztykdéw za upatrzony obrazek
namalowany przez jakiego$ Corota. Obrazek ten w koncu powiesit sobie w domu w Bel-Air wérdd innych
wysmakowanych dziet o podobnej wartosci 1 za kazdym razem zanudzal gosci opowiadaniem, w jaki sposob wszedt
w jego posiadanie. Gdy dotarl do Berlina, zawarl spotke z jednym Rosjaninem, ktory zaopatrywat go w kawior do
kantyny oficerskiej. ,,Kawior dla ich podniebien"* - zazartowat wyksztatcony sierzant-magister. Judas Szekspira nie
czytal, ale cytat odszukal; w przysztosci miat go wskrzesi¢ 1 popisywac sig¢ nim, podobnie jak obrazkiem Corota, by
pokazag, jaki jest kulturalny.

Po wojnie §ladem pionierow udal si¢ na Zachdéd w poszukiwaniu szczescia. W Los Angeles nawiazal kontakt z
kumplem z wojska. Nie zadowalat si¢ juz byle czym, chciat mie¢ duze pieniadze i byto mu wszystko jedno, czy je
zarobi, ukradnie, zdefrauduje czy podrobi. Odczuwat gtod typowy dla emigranta, wyrwanego z korzeniami ze swego
Kraju, dreczonego wspomnieniem pustego zotadka, zdecydowanego za wszelka ceng wdrapac si¢ na szczyt. Zajat si¢
handlem nieruchomosciami na wsi, przekonujac tubylcow do opuszczania ziemi nie karabinem, lecz dolarami.
Dzialke kupiong za pisi grosz sprzedawat za worek ztota, na czym si¢ dobrze upast. Na poczatku lat
siedemdziesiatych otoczony byl juz cudzymi sprzetami, posiadat liczacy az pigcdziesiat lat dwor z epoki Tudorow, w
ktorym z belek pod sufitem zwisaly egzotyczne rosliny, a dno basenu zdobity utozone z potyskujacych kamyczkow
fragmenty arrasow z Bayeux. Do tego zafundowal sobie brzuch wypetniajacy miejsce miedzy nim a kierownica
Porsche, opalenizng na coraz wyzszym czole, drogie z¢by blyszczace w sztucznym usmiechu. Mial stabos¢ do
Anglii, przynajmniej tak twierdzit, dlatego stanat w ekskluzywnym hotelu ,,Dorchester". Zachwycat si¢ Europa, ze
taka cywilizowana, 1 mowil, ze powrdt do korzeni sprawit mu prawdziwa przyjemnos¢. Jesli ktos z tego wnosit, ze
tymi korzeniami jest Irlandia, nie wyprowadzatl go z btedu. Zaktadat firme handlu nieruchomos$ciami z siedziba w
Lon-

* ,Byl to kawior dla jej podniebien." Hamlet, akt I, scena 2. Thum. J6zef Paszkowski, PIW 1961.



dynie. Na swego petnomocnika poszukiwat kogos$ o dobrej opinii i nazwisku budzacym zaufanie zarowno
wspotpracownikow, jak 1 firm budowlanych. Sprawdziwszy to i owo, wiedziat juz, ze John Savage cieszy si¢
nieposzlakowana opinia, a Vincent nosi jego nazwisko.

Odczekawszy troche Vincent zadzwonit do Carsona, udajac srednio zainteresowanego, ale Judas, pamigtajac
jeszcze, jak sam zaczynatl, nie dat si¢ nabra¢. Udat natomiast, ze nie wie, z kim rozmawia, czym zdenerwowat
Vincenta do tego stopnia, ze zaczat odpowiada¢ monosylabami. Gdy wéciekly Vincent mial juz rzuci¢ stuchawke,
Judas bez dalszych ceregieli zaprosit go na lunch. W restauracji z rozbrajajaca szczero$cia zwierzyl mu sig, ze szuka
kogos, kto zapewnilby jego firmie wiarygodno$¢ na angielskim rynku. Uciekat si¢ do potprawd, gdyz wymagaty o
wiele mniej wysitku niz ktamstwa.

- Nie masz doswiadczenia, ale to niewazne; mojego do§wiadczenia wystarczy na nas obu. Nosisz nazwisko Savage,
a to bardzo duzo. Wiem - jeste§ mlody 1 ambitny, 1 chcialby$ dokona¢ czegos sam. Nie badz jednak dziecinny, nie
odrzucaj czegos, co moze ci przynies¢ korzysci. To bytoby, ghupie, a ty przeciez jestes bystry chtopak. Jak zrobimy
kilka szybkich interesow, bedziesz mogt si¢ wypia€ na rodzing, na czym ci tak zalezy. OsobiScie uwazam to za
idiotyzm, ale to nie moja sprawa. Powiem ci tylko, ze jeste§ za bardzo dumny. M¢j stary umart, kiedy mialem
czternascie lat. Zostawit trzy dolary osiemnascie centow 1 marynarke z nie przyszytymi rekawami. Byt krawcem 1
tyrat po nocach za marne grosze. Nie zostawil szmalu, ale czego$ mnie nauczyt. Nie badz frajerem. Zapamigta; to,
maty. Nie tyraj za marne grosze 1 nigdy, przenigdy nie gardz pieni¢dzmi. Pieniadze to pieniadze, niewazne skad
pochodza. Nie byte$ glodny, to nie wiesz, a ja wczesnie dostatem szkote. Zytes sobie jak u pana Boga za piecem,
wigc teraz musisz to nadrobié. Szybko. Nie czekaj, az ci¢ przycisnie. Duma si¢ nie najesz.

Te stowa mialy jeszcze wroci¢ do Vincenta, ale wtedy powiedziat najbardziej lodowatym tonem, na jaki si¢ zdobyt:
- Nigdy w zyciu nie poproszg o nic ojca. Nigdy. Wigc jesli chce pan mnie uzy¢, zeby go wykrwawié, nie mamy o
czym mowic.

- Skadze znowu. - Miedzy kesami krwistego befsztyka Judas wykonat kilka wloskich gestow, ktore przejat bardzo
dawno od



swych nisko urodzonych kumpli. Wyczuwszy staby punkt Vincenta postanowit nie celowa¢ w niego zbyt otwarcie i
nie naciska¢ chtopaka zbyt silnie. - Podobasz mi si¢, maty. Podoba mi si¢ nawet ta twoja duma. Prawdziwa angielska
arystokracja. Jestescie tacy sztywni, ze nie mozecie si¢ schyli¢. Podoba mi si¢ to. Zupelnie jakbym czytat ksiazke.
Ty, Vincencie, jestes jak z jakiej$ ksigzki. Ale co$ ci poradze, a ty to sobie przemysl: zacznij zy¢ prawdziwym
zyciem.

Kazdy dwudziestolatek, tylko pozornie twardy, woli jednak wyobraza¢ sobie, ze zyje w bajce.

- Dzigkuj¢ za wyktad - odpart Vincent chtodno. - Jesli kiedy$ bede potrzebowat rady, zwroce si¢ do pana.

Judas rozesmiat si¢ bezgltosnie, niczym krokodyl, do ktorego go porownywano.

- Nie zwrocisz si¢ - powiedziat. - I nie poprosisz ojca o pomoc nawet stojac przed plutonem egzekucyjnym. Co$ ci
powiem, maty. Jeszcze nie wiem, jak nam wyjdzie, ale juz ci¢ lubig. Pamigtaj o tym. Cokolwiek by sig stalo. -1 tym
razem nie ktamal. Lubit ludzi, ale to mu nie przeszkadzato wbija¢ im n6z w plecy. Wyglaszal truizm o niemieszaniu
sentymentOw z interesami takim tonem, jak gdyby wypowiadat wtasna oryginalna mysl.

- No wigc co pan robi? - spytat Vincent.

Potem twierdzit, za namowa adwokatoéw, ze od poczatku tego dobrze nie rozumiat. Ale Vincent nie byt ghupi. Za
nieco metng argumentacja prawna 1 zrgcznymi frazesami ekonomicznymi dojrzat bez trudu nie tylko arytmetyke
przedsigwzigcia, lecz rowniez jego watpliwa etyke. Jedyny szczegot, ktory jakos umknat jego uwagi to to, ze
ewentualnie zostanie pociagnicty do odpowiedzialnosci. Jego nazwisko widniato w nazwie firmy, jego podpis na
wszystkich kontraktach. Nigdy by si¢ do tego nie przyznal, ale fakt ten sprawial, ze czul si¢ wazny, potrzebny. Oto
nalezal do Swiata intereséw, ktory wedtug przewidywan jego ojca miat go nigdy do siebie nie przyjaé. Chciat
pokaza¢ Johnowi, ze nie tylko zbije forse, ale zrobi to kosztem kottunskich, obtudnych korporacji, ktorych
hipokryzj¢ zawsze pigtnowat.

- Towarzystwa budowlane nikomu nie pomagaja - glosil. - Sa pazernymi ttustymi Shylockami, ktérzy najpierw
zachecaja ludzi do pozyczania, pozyczania 1 jeszcze raz pozyczania, a potem wykanczaja ich procentami. Nawet
nazwa jest jawna kping. Przeciez te towarzys-



twa niczego nie buduja, tylko pasozytuja na pracy innych. Stworzyly spoteczenstwo wtascicieli domow, ktorzy
faktycznie nie sa zadnymi wiascicielami, spoteczenstwo kredytobiorcéw zakopanych po uszy w dtugach. Zastuguja,
zeby da¢ im popalid.

Do gtowy mu jednak nie przyszto, ze to wtasnie owym biednym wtascicielom, nad ktorych sytuacja tak si¢ uzalat,
przyjdzie zaptaci¢ za tajdactwo Carsona. Na czele kazdego banku, towarzystwa budowlanego i towarzystwa
ubezpieczeniowego widziat pekatego prezesa w starym szkolnym krawacie, czerpiacego zyski z szeleszczacych
umow.

- Poza tym - thumaczyt Crystal - wycena jest tylko wycena. Jesli chca pozycza¢ wielkie sumy na takiej podstawie, to
ich sprawa. Jeden go$¢ powie, Zze miejsce jest warte trzydziesci tysigcy, inny, ze siedemdziesiat tysiecy. My
zarabiamy na r6znicy w wycenach.

Plan byt prosty. Rzeczoznawca, figurujacy u Carsona na utajnionej liscie ptac, znacznie zawyzal warto$¢ rozmaitych
nieruchomosci, towarzystwa budowlane udzielaly pozyczki na hipoteke firmie Carsona, czyli przedsigbiorstwu
Vincenta Savage'a, ktore wykupywato te nieruchomosci ,,w celach rozwojowych", a Judas i jego wspdlnicy zgarniali
nadwyzke do kieszeni. Dla udowodnienia wiarygodnosci ptacili kilka rat hipotecznych, ale, jak zauwazyt Judas,
inwestorzy w koncu 1 tak ktadli tapg na danej nieruchomosci, wigce nie mieli powodow do narzekania. Przeptacali, ale
przy takiej inflacji, jaka byla, cena doméw w ciagu kilku lat doganiata owa zawyzona wartos¢. Kiedy mieli za soba
okoto trzydziestu transakcji, posypaly si¢ pytania i Judas uznal, ze czas przej$¢ na emeryturg. Wrocit do Los Angeles,
zabierajac z soba swego rzeczoznawce, prawnika i zyski. Vincentowi zostawit krotki liscik.

Naprawde Cig lubig, maly, ale to nie zmienia regut gry. Chciales si¢ nauczy¢ robienia interesow, to Cig
nauczylem. Nie popelnij drugi raz tego samego bledu.

Przeczytawszy go w opustoszatym biurze Vincent zamiast zmia¢ kartke w kulke i cisnac¢ ja pogardliwie do $mieci,
wpatrywat si¢ w nig tak dtugo, az stowa zlaty si¢ w jedno 1 zdanie stracito sens. Z korytarza dobiegt go odgtlos
powolnych cigzkich krokow, ale nie byta to policja. Jeszcze nie. To portier przyszedt spytac, czy Vincent zwalnia
biuro i czy zostawi adres na wypadek, gdyby o niego pytano. Vincent odparl, ze jak kto$ bedzie chciat go znalez¢, to
1 tak znajdzie. Na ulicy powtarzat sobie, ze panika jeszcze nikomu nie pomogta.



Z drugiej jednak strony wiedziat, ze zachowanie spokoju tez nie na wiele si¢ zda. Chciat pojecha¢ do domu - od
opuszczenia Cambridge wynajmowal dom w Chelsea do spotki z Richardem i jeszcze jednym znajomym - ale bat
sig, ze kuzyn wyczyta z jego twarzy, ze co$ si¢ stato 1 zacznie go wypytywac, a on nie miat ochoty wystuchiwac ani
krytyk, ani pocieszen. Teraz ani nigdy. Potrzebowat si¢ napi¢. Puby byly jeszcze zamknigte, wigc wszedt do taniego
barku kawowego, za ktorymi nie przepadat, usiadt na plastykowym stotku przy plastykowym kontuarze, po czym
wlal w siebie dwa kubki czarnej luty z masa cukru. Weglowodany prawdopodobnie zrobity swoje, bo kiedy
skonczyl, cho¢ w dalszym ciagu byt otepiaty, wiedzial juz, co robi¢. Jedynym konstruktywnym dziataniem w tej
sytuacji bylo znalezienie adwokata.

Mingto sporo czasu, nim Vincent zrozumiat, Ze rzeczywiscie moze wyladowac¢ w wigzieniu. Po aresztowaniu sadzit,
ze nie spotka go juz nic gorszego od bezwzglednego traktowania przez policje 1 dziennikarzy. Walczyt z nimi, bo
widziat w nich wrogow, usitujacych zastraszy¢ go swa liczebnoscia; wrogow, ktorych nalezato pognebi€ 1 pokonac.
Ale oslepiajace flesze przed budynkiem sadu, wyciagnigty ku niemu las mikrofonéw, wrzawa, okrzyki ,,Za nim!",
gdy zanurzyt si¢ w czekajacym samochodzie - wszystko to przypominato zty sen. Wiedzial, ze powinien zachowacé
kamienna twarz, nie kry¢ si¢ i nie przepychac przez mottoch jak zombie, ale byt zupeinie oghuszony. Czut si¢ jak byk
na arenie, jak bokser, ktory lezy na linach 1 styszy wrzask tluszczy domagajacej si¢ krwi dla samej krwi, bez zadne;j
przyczyny. Prasa poczuta, Ze moze z tej sprawy zrobi¢ sensacje. Wzigto pod lupg jego pochodzenie 1 zycie prywatne.
W pierwszorzednych gazetach relacjonowano je z wyniosta pogarda, w tygodnikach ilustrowanych z sensacyjnym
posmaczkiem. Sprawa sadowa jeszcze si¢ nie odbyta, wyrok nie zapadl, ale dziennikarzom to nie przeszkadzato
grzebac si¢ w jego zyciu (,,astronomiczne sumy stawiane na konie"), zyciu rodziny i znajomych. Crystal, w
pierwszej chwili zngcona rola wiernej narzeczonej, potem zaczeta odcinac si¢ od niej kapeluszami o wielkich
rondach, ciemnymi okularami i milczeniem. Jej lekkomyslne o§wiadczenie o spodziewanych zargczynach Vincent
predko wymazat z pamigci. W tym polozeniu, ktore przyprawiato go o grozg, nie pragnat publicznych gestow,



deklaracji lojalnosci, demonstracji uczu¢. Nieoceniona pomoc Richarda byta jedyna rzecza, ktora przyjat. Kiedy
zostal zwolnionym z aresztu za kaucja, zjawil si¢ John. Ze zdenerwowania byl sztywny jak kij. Torturowany
poczuciem osobistej kleski, gotéw byt wygltasza¢ kazania, ale tez i wybaczy¢. Vincent jednak nie prosit o
przebaczenie. Nie bronit si¢, w ogole nic nie mowit. Jego milczenie wywotato wscieklta tyrade, a to z kolei sprawito,
ze Vincent jeszcze bardziej zamknat si¢ w sobie. Ich kiotnie przypominaty potyczke dwoch krolow, z ktorych zaden
nie moze przegrac 1 zaden zwycigzyc¢.

- On jest w stanie ci pomac - powiedzial adwokat Vincentowi. - Jeste$ jego jedynym synem. Popro$ go. Je$li odda te
pieniadze lub przynajmniej ich czgs¢...

- Mowy nie ma - odpart Vincent apatycznie. - Wolalbym p6j$¢ do wigzienia.

- Pewnie tym si¢ skonczy.

I wtedy zaczal rozumieé. Bez pomocy ojca pojdzie do wigzienia. On, Vincent Scarpia Savage, absolwent Cambridge
1 Gordonstoun, zostanie zamknigty w celi jak byle ztodziejaszek z ulicy. Niewyobrazalne, niemozliwe. Jednak w
miarg jak zblizat si¢ proces, mury wigzienia rosty w jego myslach, ktadly si¢ plama na przysztosci. Adwokat, ktory
chcac zdoby¢ jego zaufanie na poczatku kipiat optymizmem, przestawil si¢ na pesymizm, by pokonac jego upor.

- Co komu po dumie? - pytat nasladujac nieSwiadomie Judasa Carsona. - Duma nie zrobi wrazenia na przysi¢gtych.
Trzeba sprobowacé wzbudzi¢ ich wspotczucie. Na poczatek moglby pan poé¢wiczy¢ na ojcu.

Ale duma Vincenta byta nieodtaczna cecha jego charakteru i nie potrafil tak tatwo wyzby¢ si¢ jej. Pamigtat inne
niedawne stowa Judasa, pewien dwuznaczny komplement, ktory - zapewne zgodnie z zamierzeniem autora -
potechtat jego proznos¢. ,,I nie poprosisz ojca o pomoc nawet stojac przed plutonem egzekucyjnym." Préznoscia,
podobnie jak duma, nikt si¢ jeszcze nie najadt. Prozno$¢ tez nie zrobi wrazenia na przysigglych. Ale on wtasnie
chciat pokaza¢ migdzy innymi, Ze jest niezalezny. Nie potrafil pas¢ do n6g niby syn marnotrawny, pokorny, peten
skruchy, 1 zaprze¢ si¢ siebie, dopasowa¢ do wzoru syna, jakiego prawdopodobnie pragnat jego ojciec. Tygodnie
mijaly, rozprawa byla coraz blizej. Vincent myslat juz tylko o kratach wigziennych, zza ktorych nie ma wyjscia. W
koncu jednak kuzynowi udato si¢ go przekonac.



- P6jdziesz do wigzienia z powodu uporu - powiedziat Richard. - Do tego to si¢ sprowadzi. Obaj z wujem jestescie
uparci jak osty. Ty nie poprosisz go o pomoc nawet w ostatecznos$ci, on natomiast nie pomoze ci, jesli go nie
poprosisz. Pierwszy raz widzg, zeby dorosli ludzie tak si¢ zachowywali. Jesli ci¢ zamkna, peknie mu serce, ale jest
stary i ghupi, 1 nie schyli si¢ do ciebie. Daj mu szansg. Popros$ go. Ile ci¢ to bgdzie kosztowac?

- Wszystko - odpart Vincent.

- Nic - rzekt Richard.

Nastepnego dnia Vincent pojechat do Uroczyska. John juz si¢ go prawie nie spodziewat. Napigcie towarzyszace
dhlugiemu oczekiwaniu sprawito, ze zasklepit si¢ jak slimak w skorupie. Ponuro przywitat Vincenta, nie przyznajac
si¢ nawet przed soba samym, ze poczul ulgg. Proba pojednania od samego poczatku byta skazana na niepowodzenie.
Vincent, ktory przyszedt do ojca nie tyle wbrew swej woli, co wbrew swemu charakterowi, natychmiast si¢
usztywnit. Miat si¢ ukorzy¢, a zamiast tego z kamienng twarza, niechg¢tnie, monosylabami przyznat, ze popeinit
przestepstwo. Kiedy John zaczat domagac si¢ od niego okazania skruchy, wycofal si¢ nawet z tego twierdzac, ze w
swym postgpowaniu brat przyktad z ojca - jego grzechem byla nie nieuczciwos¢, lecz btad. John, przedtem gotow
wini¢ siebie na rowni z synem, byt tym przerazony. Przesladowany wspomnieniem niezdyscyplinowanego dziecka 1
zdziecinniatej, nieudolnej, rozwiazlej matki, nagle zobaczyl, ze wychowanie Vincenta bylo ciagtym folgowaniem
jego kaprysom. ,,Zepsutem go - zwierzat si¢ pozniej Elizabeth. - Nalezato by¢ surowszym. Jestem réwnie winny co
on." Nie potrafil wystawiac¢ si¢ jak syn, wigc jego zdenerwowanie znalazto ujScie w podniesionym gtosie, waleniu
pigscia, wypowiadaniu cigtych zdan, ktore Vincent lekcewazaco nazwat banatami.

- To co, ze banaty? - wykrzyknat John. - Banat to czgsto powtarzana prawda. To dla twojego pokolenia typowe: jesli
cos jest dobre 1 trwate, musicie to oczerni¢ 1 przyklei¢ tanig etykietke. Honor, wiara, zasady, to sa tylko banaty.
Banaty! Proszg bardzo. Jestem prostym czlowiekiem i1 wierz¢ w banaty. Przezylem zycie kierujac si¢ staroswieckimi
zasadami 1 dopilnujg, zebys ty tez tak zyl, poki nie wrdci na nie cholerna moda! Dobro jest dobrem, a zto ztem, bez
wzgledu na to, jakie nadasz im nazwy. Odrzu¢ eufemizmy, a kradziez pozostanie kradzieza. Mam syna zlodzieja i nie
zamierzam splacac



wierzycieli, zeby zachowac¢ twarz. Poniosg konsekwencje 1 king si¢ na Boga, ze ty tez je poniesiesz! Moze wigzienie
nauczy ci¢ moralnosci, bo ja nie zdotatem.

Vincent otworzyl usta i zaraz je zamknal, zaciskajac wargi. W pokoju panowata podminowana cisza. John byt
czerwony na twarzy, jego syn wsciekly. Sepiowy mrok gabinetu Johna, otoczony si¢gajacymi pod sufit grzbietami
nie przeczytanych ksigzek 1 cieniami rzucanymi przez zastony 1 gzymsy sprawial, ze wygladali obaj jak z innej epoki
- oto wiktorianski patriarcha wydziedzicza niegodnego spadkobierce. Swiatto padato gléwnie na Vincenta i
wydobywato z mroku blado$¢ jego zapadtego policzka. Przypuszczalnie atmosfera Uroczyska, zalatujaca
melodramatem, udzielita si¢ im obu. Ich klétnia byla nowoczesna, ale ich upor byt staro§wiecki, utrwalony przez
czas, nie do podwazenia jak te antyczne meble.

W koncu Vincent sie odezwal.

- Wigzienie nie uczy moralnosci, tato.

Jego glos zabrzmiat jednoczesnie szorstko i mtodo, i John na moment zmigkt. Vincent prawie nigdy nie zwracat si¢
do niego per tato.

Vincent wyczut niewidzialna reakcj¢ Johna, wiedziat, ze sprowokowat ja odwotujac si¢ do stowa, ktorego nigdy nie
uzywal, zacisnat wigc drzaca dlon, zacisnat wargi 1 patrzyl na ojca z najwigksza zuchwatoscia, na jaka potrafit si¢
zdoby¢. Nie wolno migknac, nie wolno si¢ narzuca¢, bez wzgledu na ceng, jaka przyjdzie za to zaptaci¢. Oczy
Savage'a spotkaty oczy drugiego Savege'a i czar chwili prysnat.

Po powrocie do Londynu Vincent powiedziat Richardowi:

- Nie da rady. - Starat si¢ powiedzie¢ to lekko, jak gdyby chodzito o jaka$ zwykty niewiele znaczaca sprawe, lecz w
srodku czut si¢ chory. Nawet nie strzepnat z ramienia reki Richarda. Zawsze si¢ szczycit, ze jest samotnikiem,
trzyma si¢ na uboczu i nie potrzebuje nikogo; teraz, pierwszy raz odkad siggnat pamigcia, poczul si¢ autentycznie
osamotniony, $wiadomie samotny, odciety od innych szklang §ciana, przez ktora nie moégt wyciagna¢ reki ani si¢
porozumie¢. Jak gdyby juz byl w wigzieniu stworzonym przez siebie samego. O Crystal prawie zapomniat, nalezata
do grona bylych dziewczat, ktore zjawialy si¢ 1 znikaty, nie zostawiajac zadnego trwatego §ladu. Nawet gest
Richarda wydawat si¢ nieco odlegty, jak gdyby ta dlon nalezala do innego wymiaru, innego czasu. Niemal



zaraz po rozprawie zycie Vincenta jakby si¢ zatrzymato. Uswiadomil sobie wtedy, Ze strach to ta zimna pustka w
srodku. Wiedziat, ze strach jest stabo$cia i dziecinada, walczyt wigc z nim, ale nie mogt go w sobie zdusi¢. Byt
mezcezyzna, kiedy$ miat si¢ za silnego, a mimo to jak dziecko bat si¢ pojscia do wigzienia. Potrafit jedynie
powstrzymac si¢ od dygotania.

W ostatniej chwili John zmienit decyzj¢. Ale byto juz za pdzno

- za p0Zno, by sptaci¢ rozjuszone towarzystwa budowlane, za pdzno, by zatrzymac¢ niewzruszona maching sadowa.
Prawnik Johna sapat i stekat, lecz sad juz sig zebrat, przysiegli byli wybrani, s¢dzia w peruce 1 todze -
sprawiedliwos$ci juz nie datoby si¢ wlozy¢ kaganca, zwekslowa¢ na inne tory. John chodzil nerwowo 1 gotowat sig.
Chodzit tak w patacyku Piersa Percivala Surreya, dokad si¢ udat po ostatniej wizycie w biurze adwokata. To, co
mowit Piers, tez nie podnosito go na duchu.

- Za pozno to gorzej niz nigdy. Miate$ szansg, ale odtracites ja. Teraz juz nic nie mozesz zrobi¢. Zostaw to swemu
biegowi.

- Jutro musz¢ by¢ w sadzie.

- Dziennikarze zjedza ci¢ na $niadanie, a Vincent - jesli bedzie w stanie ci¢ zauwazy¢ - przypuszczalnie uzna, ze
przyszedtes rozkoszowac si¢ jego klgska.

- Tak czy inaczej pdjdeg. Pojdziesz ze mng?

- Nie, nie pdjde. To twoj syn, nie moj. Nie jest nawet moim chrzesniakiem. Na szczeScie Richard okazal si¢ mniej
absorbujacy. Nie zamierzam by¢ meczennikiem z powodu Vincenta. Jemu nawet do glowy nie przysztoby mi za to
podzickowac.

- Myslalem, ze go lubisz - zauwazyt John.

- Nigdy tego nie powiedziatem. - Pier$ byl przesadnie doktadny.

- Uwazam go za interesujace studium, trochg jak obraz Goi. W Vincencie jest cos, co intryguje, fascynuje, a zarazem
odpycha. Nie chciatbym, zeby wisial w pokoju, w ktorym czesto przebywam.

- Nie mow 0 wiszeniu - obruszyt si¢ John. - I bez tego jest Zle.

- No, nie przesadzaj - odciat si¢ Piers.

W sadzie, tak jak przewidywat Piers, dziennikarze rzucali si¢ thumnie na Johna, gdy wchodzit 1 gdy wychodzil, syn
natomiast nie zaszczycit go ani jednym spojrzeniem. Vincent zachowywat si¢ w czasie procesu jak automat, wstajac
1 siadajac na rozkaz, od-



powiadajac swemu adwokatowi i prokuratorowi zwigzle 1 monotonnie, patrzac slepo przed siebie podczas zeznan
swiadkow. Przysiegli uznali jego zwigzto$¢ za szorstko$¢, monotonny ton za obojetnos¢, niewidzace spojrzenie za
dowod ztych zamiarow. Sedzia, ktory jakie$ pigecdziesiat lat wezesniej sam wystal syna do Gordonstoun, uwazat, ze
Vincent zdradzit spartanskie ideaty tej szkoty i gdyby prawo na to zezwalato, najch¢tniej skazalby go na kare chtosty.
Jak wigkszo$¢ sedziow uwazal, ze wkladajac aksamit 1 gronostaje, wktada ptaszcz Salomona; nie wystarczyto mu, ze
wykonuje zawdd i odczytuje wyrok, zatowal, Ze nie moze bardziej tego celebrowac. Powiedziat, ze Vincent nie
potrzebowat sprzeniewierza¢ pieniedzy, bo byt bogaty 1 uprzywilejowany, a nawet madry, ze wszystkie drzwi staty
przed nim otworem, wspaniale mozliwosci lezaty u stop. Nie moze usprawiedliwia¢ swego przestepstwa potrzeba,
ciezkim zyciem; dopuscit si¢ go z czystej zachtannosci 1 braku skruputow moralnych! Postepujac tak zawiodt
zaufanie, jakie poktadala w nim szkota, uniwersytet, a przede wszystkim rodzice, porzadni obywatele o niepo-
szlakowanej opinii, ktorzy mieli prawo oczekiwaé po swym dziecku czego$ wigcej. (Sedzia na operach zwykle spat,
nie domyslit si¢ wigc, ze matka Vincenta jest Jolanda Scarpia.) Miejmy nadzieje, zakonczy!l' ze czas spedzony w
wigzieniu oskarzony wykorzysta do przemyslenia swych btedow.

John skrzywit si¢ na tak mu okazang sympati¢ i pompatyczne echo swego wlasnego bezkompromisowego
oswiadczenia. Richardowi, ktory chciat dotrze¢ przez thum do kuzyna, nim go zabiora, udato si¢ tylko zobaczy¢ go
nad glowami straznikéw. Skrzyzowali spojrzenia, ale nie zdazyli juz zamieni¢ ani stowa, a na uscisk dtoni stali za
daleko od siebie. Teraz Richard poczut si¢ chory, chory i wsciekly, cho¢ wiedzial, ze Vincent jest sam sobie winien.
Co za$ do Vincental to prawie nie styszat pompatycznej jeremiady s¢dziego. Od poczatku uwazat ten proces za
przedstawienie, sedziego za posta¢ wzigta zywcem z Dickensa, przysigglych za bande glupcoéw, ktorzy mysleli 1
styszeli tylko to, co im kazat Wysoki Sad. Kiedy przystapiono do ogloszenia wyroku, Vincent niemal si¢ spodziewat,
ze kto§ zawola ,,Sciaé go!", a przedstawiciele sadu zamienig si¢ w tali¢ kart. Chciat si¢ glo$no rozesmiac, by pokazac,
jaka pogarde zywi do nich wszystkich, ale usta mial zaci$nigte, a struny gtosowe sparalizowane. Nierzeczywisto$¢
stala si¢ rzeczywisto$cia, teatr okazat si¢ sadem, a talia kart wydata na niego wyrok skazujacy. Nie mogt si¢ §miac,



a nie wolno mu bytlo si¢ rozptakaé. Pozostala mu jedynie godno$¢. Nim straznicy wyprowadzili go z sali, zdazyt
jeszcze spojrzec na ojca, ktory torowat sobie droge ku niemu. Kiedy spytano go, czy chce si¢ pozegna¢ z rodzina,
odpowiedzial, ze nie. Wsadzono go do furgonu, zatrzasnigto drzwi. Nim John zdazyt powiedzie¢, ze chce zobaczy¢
si¢ z synem, furgon odjechat.

Crystal ustyszata wiadomo$¢ przez radio, kiedy siedziata w domu z odtaczonym telefonem. Wtosy wysungly sig jej
spod recznika 1 sptynety na plecy jak wodorosty. Nie poszta dzi$§ do sadu, bo wystapita juz we wszystkich swych
kapeluszach z duzym rondem, a poza tym nie miata ochoty zobaczy¢ siebie w tygodnikach. Wobec tego zostata w
domu i umyta wlosy. Dlaczego nie? - powiedziata do matki. Zycie toczy si¢ dalej. Mycie wlosow byto jednym ze
sposobOw zabicia czasu, ktory wlokt si¢ dla niej niemitosiernie, gdy czekata na to, czego si¢ najbardziej obawiala.
Richard uprzedzit ja, jak cata ta historia moze si¢ skonczy¢ - par¢ miesigcy wczesniej - @ mimo to ubrana w suche
stowa wiadomos¢ w radiu zaszokowata ja. Winny. Osiemnascie miesigcy w wigzieniu. A wigc to koniec. Koniec jej
romansu, koniec jej ostroznych marzen. Jesli w ogole byt jakis romans. Los od jakiegos czasu rozsypywat ptatki,
rwat 16z¢ na kawalki, az w koncu zostal pusty kielich 1 kilka ziarenek bolu. Powiedziata sobie, ze zaczekataby na
niego - osiemnascie miesigcy lub osiemnascie lat - gdyby tylko poprosit ja o to, ale nie poprosit. Zmyslajac w sadzie
te ich zargczyny, uczynita beau geste, a on go zignorowal. Wymowa tego faktu byta bolesnie oczywista. Usitowala
zobaczyc¢ siebie, jak czeka na niego pod wigzieniem w dniu, w ktorym wyjdzie, ale to nawet trudno byto sobie
wyobrazi¢. Crystal Winter, jedna z najmodniejszych modelek, o idealnej twarzy 1 idealnych manierach, nie mogta
przeciez czeka¢ pod wigzieniem przestepujac z nogi na noge na pozbawionego przysztosci bytego skazanego, ktory
w dodatku przypuszczalnie nie rzucitby si¢ jej w ramiona, moze nawet nie zwrdcitby na nig uwagi. Skonczyli
czytanie wiadomosci 1 wrdcila znajoma muzyka rozrywkowa, wystukujaca rytm w jej gtowie. Crystal oparta czoto
na dloni w pozie podpowiedzianej przez instynkt. Zadrzala jej dolna warga.

- Masz, napij si¢ herbaty. - Mona Winter, w przewidywaniu nieszczg¢scia, od pory lunchu przed kazdymi
wiadomos$ciami parzyla §wieza herbatg.



- Wiesz, mysle... ze dobrze sig¢ stato, ze nie wyszta$ za niego. Crystal milczata.

- Bedziesz pisa¢ do niego? Nie sadzg, zeby...

- Jeszcze si¢ zastanowig - Crystal uniosta glowe ukazujac suche oczy. - W tej chwili nie wiem. Po prostu nie wiem.
Watpig, zeby ostatnio w ogole o mnie myslat. W miarg jak proces si¢ zblizal, byt coraz chlodniejszy. Wiesz, to
$mieszne, naprawde Smieszne - powiedziala, nie wygladajac jednak na rozbawiona - kiedy jego rodzina zdawata si¢
mnie akceptowac, Richard zachowywat si¢ tak wspaniale, my... zaczeliSmy si¢ od siebie oddala¢. Myslatam, ze go
kocham, naprawdg tak myslatam, lecz... - przerwala.

Chciatam go kocha¢, checiatam go, lecz mnie odepchnat. Tego nie mogla powiedzie¢, a nawet pomysle¢. Nikt nigdy
nie odepchnat Crystal. Nagle zaczgta ptakaé, bardziej ze ztosci niz z zalu, jej pier§ rozrywatly silne nieregularne
tkania. Mona zaczgla glaskac ja po wilgotnych wtosach 1 mrucze¢ banalne pocieszenia. Nie ruszyta sig, kiedy kto$
zadzwonit do drzwi.

Crystal sila woli odzyskala panowanie nad soba.

- Lepiej 1dz - powiedziala. - To na pewno tylko dziennikarze, mimo to... Nie, nie bed¢ z nikim rozmawiac. Nie chcg
nikogo widzie¢. Chyba tylko Richarda.

Mona wstata.

- Richard to mity mlody czlowiek - zauwazyta.

W furgonie wigziennym Vincent, jak stusznie przypuszczata Crystal, nie myslat o niej. Richard o niej myslat.
Zamierzal towarzyszy¢ wujowi, cho¢by tylko dla okazania solidarnosci, ale kiedy John dat nura do prowadzonego
przez szofera Royce'a Piersa Percivala, Richard pozostat sam z soba. Umknat nacierajacym fotoreporterom, ztapat
taksowke 1 podat adres Crystal. Dla Vincenta nie mogt juz nic zrobié, dla Johna tez niewiele, ale Crystal go
potrzebowata. W ostatnich miesiacach stalo si¢ to ogromnie wazne. Crystal go potrzebowata. Takséwka, stosownie
zachegcona, wiozta go do nie;j.



Rozdziat czwarty

Vincent odsiedziat szes¢ miesigcy ze swego wyroku, sze$¢ miesiecy, ktore, jak pozniej twierdzil, odmienity go na
zawsze. Ale mylit si¢. Charakter si¢ nie zmienia, tylko wyrabia. Silny staje si¢ silniejszy, staby stabszy. W trudnych
sytuacjach zaczynaja dominowa¢ wrodzone cechy charakteru. Odcigty od luksusu 1 swego srodowiska, wyizolowany
I wyobcowany, Vincent zostal zmuszony do polegania wylacznie na sobie, do nauczenia sig, kim naprawdg jest.
Poczatkowo umieszczono go w Wormwood Scrubs®, a poniewaz jego wyrok byl stosunkowo krétki, postanowiono
go tam pozostawic¢. Vincent nie mial pojecia, czego si¢ spodziewac. Nawet w furgonie nie myslat jeszcze o
wigzieniu. Byt tak oszotlomiony wydarzeniami, ze z trudem przychodzito mu dozy¢ kolejnej minuty. W areszcie miat
cele dla siebie, wigc automatycznie przyjal, ze w wigzieniu bedzie tak samo - ze niczym wspotczesny Edmund
Dantes znajdzie si¢ w godnym odosobnieniu bedacym nieco bardziej cywilizowana odmiang zamku If. Wyobrazat
sobie duza cele umozliwiajaca odbywanie nerwowych spacerow, gole sciany, twarde t6zko, kilka dodatkowych
urzadzen stosownych dla dwudziestego wieku. Bedzie spogladat przez ,,maly okratowany otwor, za ktérym widniat
tylko skrawek nieba" **, i bez przeszkod snut swe ponure rozmyslania. Tymczasem zaprowadzono go do pokoiku
tak waskiego, ze dwie prycze niemal naktadaly si¢ na siebie, Sciany byly wytapetowane zdj¢ciami nagich kobiet, a
dodatkowe urzadzenia sprowadzaty si¢ do wiaderka. - Nie dysponujemy apartamentami i schtodzonym szampanem

* Wiezienie w zachodniej cze¢sci Londynu (przyp. thum.).
** Aleksander Dumas, Hrabia Monte Christo, przel. Julian Rogozinski, Ksiaznica 1989.



- oswiadczyt straznik, ktoremu nie przypadta do gustu oksfordzka wymowa Vincenta. Wspotlokator spojrzat na
niego matowymi oczyma z wy¢wiczonym brakiem zainteresowania. Wygladal na o par¢ lat starszego 1
osiem-dziesie¢ centymetrow wyzszego. Byl nieprawdopodobnie szeroki w ramionach, ktore, gdy lezal na 16zku z
podwini¢tymi nogami, siggaly niemal od $ciany do §ciany, zajmujac znacznie wigcej miejsca, niz mu przyshugiwato.
Mial posagowe rysy Karaiba, na ktére naktadata si¢ czujnos$¢ londynczyka, strukture kostna stalowego stupa trakcji
elektrycznej, wlosy ogolone do tysej czaszki. Nie raczyt si¢ przywitac¢. Vincent, ktory z reguty nie dawat si¢ tatwo
zastraszyc¢, poczut si¢ nieswojo. Wspotlokator zapalit papierosa 1 oddat si¢ tej czynnosci z wielkim skupieniem. Nie
poczgstowat Vincenta. Nie orientujac si¢, ze w wigzieniu wszystko podlega wymianie, Vincent uznat go za
nieuprzejmego. Nie pozostawato mu nic innego jak potozy¢ si¢ na swojej pryczy z r¢koma pod glowa i gapic¢ w sufit.
Glos rozsadku mowil mu, zZe to jest rzeczywistos¢, do ktorej musi sig przystosowac, bo inaczej zginie, ale inny glos
wewngtrzny ciagle go buntowat. Niemozliwe, ze mu si¢ to zdarzylo, kazdemu, tylko nie jemu. Czy to naprawdg on
znajduje si¢ w ciasnej celi migdzy wrogo usposobionym czarnym olbrzymem a zdj¢ciem Chesty Morgan, pilnowany
przez straznikOw, otoczony przez kraty, wewnatrz murdéw, 1 nastuchuje pobrzgkiwania kluczy, odglosu
zatrzaskiwanych drzwi? Na pewno Kto$ zaraz przyjdzie, wypusci go stad przepraszajac goraco i powie, ze wszystko
bylo strasznym nieporozumieniem. Ale nikt si¢ nie pojawiat. Czyjes$ kroki mingly ich celg 1 stopniowo ucichty. Nikt
nie przyszedt.

- No to jak cig¢ nazywaja? - spytal w koncu jego wspoétlokator.

- Vincent Savage. - Chwila nie wydawala si¢ odpowiednia, zeby podaé nazwisko w pelnym brzmieniu.

- Wolaja na ciebie Vin?

- Nie. Nienawidzg tego. Tamten co$ rozwazat.

- Czes$¢, Vin - powiedziat po chwili ni to zaczepnie, ni to ztosliwie, ale nie wygladat na ztosliwego. Byt zbyt duzy i
zbyt czarny.

Vincent na prozno czekal, ze Murzyn odptaci mu stosowna informacja o sobie. W koncu sam musiat spytaé:

- A ty jak si¢ nazywasz?

- Hannibal Baker. Dla przyjaciét Han.

- Czes$¢, Han.



- Czy powiedzialem, ze zaliczam ci¢ do przyjaciol?

Poczatek nie byt obiecujacy. Duzo pozniej Vincent probowat odptyna¢ w sen, nie zawsze jednak udaje sig to
osiagnac staraniem. Chwilami nawet odptywal, ale nie zasypial. Zatrzymywat si¢ na granicy zapomnienia, W
poimroku krainy cienia, gdzie nie liczyly si¢ kraty 1 zamki. Za kazdym razem, gdy juz miat osuna¢ si¢ w mrok, jakas
zmiana rytmu ptynacych snéw przywracata mu swiadomos¢, raz tak gwattownie, ze prycza chyba si¢ pod nim
zatrzgsta. Czul si¢ zarazem wyczerpany 1 napigty, jak gdyby jego uklad nerwowy zostat rozciagnigty na wewngtrzne;j
pustce. Przestal mysle¢ o przesztosci i1 przysztosci, funkcjonowat jedynie w terazniejszosci, w zamglonej przestrzeni
w polowie drogi miedzy snem a jawa. Raptem wydato mu sig, ze styszy pohukiwanie sowy, dzwigk, ktory pasowat
raczej do Uroczyska niz do Londynu, a juz na pewno nie do wigzienia. Temu dzwigkowi odpowiedzial inny, 1 jeszcze
inny, warknigcie lisa, wycie szakala, $miech hieny, a wkrétce caly budynek rozbrzmiewal gtosami zwierzat, lepiej
lub gorzej nasladowanych, zwielokrotnionych przez ludzkie zoo wokot. Styszal matpie narzekania, skrzek papug,
miarowe tupanie 1 szcz¢k kubkow uderzanych o kraty. Potem juz wiedzial, ze to mtodzi wigzniowie wyladowywali
nadmiar energii - czgsciowo protestujac, czesciowo po prostu btaznujac - ale tej pierwszej nocy pomyslal, ze
zwariowali; ze przez pomytke z normalnego §wiata trafit do domu wariatéw, ktorym si¢ wydaje, ze sa zwierzgtami.
Gdy harmider po jakims$ czasie ucicht, zastapit go inny denerwujacy dzwigk, mianowicie chrapanie Hannibala. Piers§
Murzyna unosita si¢ i opadala, a z nozdrzy wydobywalo si¢ glebokie bulgotanie podziemnego potoku. Wreszcie
Vincent nie wytrzymat. Wyciagnat reke i stuknat go pod zebra. Hannibal przewrécit si¢ na bok i dla odmiany zaczat
pochrzakiwac. Chrapat dalej, tyle ze w innej tonacji. Vincent do $witu zastanawiat sig, czy przezyje te wszystkie
kregi piekta.

Oczywiscie przezyl, bo nie mial innego wyboru. W Gordonstoune nauczyt si¢ znosi¢ rygory, tu nie pozostawato mu
nic innego. W pewnym sensie wigzienie przypominato szkole z internatem: rzady autorytarne, rozmaite obostrzenia,
nieuniknione frustracje, erotyczne dowcipy charakterystyczne dla srodowiska osobnikow tej samej ptci. Podobnie
jak w szkole tu tez Vincent wyzywat si¢ w sporcie, ¢wiczac codziennie w sitowni w towarzystwie doborowych
zbirow, ktérym po wyjsciu z wigzienia marzyt si¢ awans z bijatyk z nozem na napady z bronia. Z przyzwyczajenia
trzymat sig¢ na



uboczu 1 na poczatku wigkszo$¢ wigzniow traktowata go wrogo 1 nieufnie. Byt dla nich dumnym, zarozumiatym
palantem z wyzszych sfer, ktory za duzo czytat, przy jedzeniu nie opierat tokci na stole 1 starannie wymawiat stowa.
Niekiedy dokuczali mu wartownicy, przypuszczalnie z tego samego powodu.

- Widzg, ze klawisze si¢ na ciebie uwzigli - zauwazyt Hannibal. - Wiesz czemu?

- Drobiazg. Pewnie zapomniatem o napiwkach - odpart Vincent. Hannibal roze$miat si¢.

- Nie, to nie to. Odgrywasz wielkiego pana. Lorda. O to im chodzi. Bo wezmy na ten przyktad tego Clauda z konca
korytarza, co to go przezywaja Lizusem. On tez gada jak wielki pan, ale nie odstawia lorda. Podlizuje sig i nie
traktuje nikogo z gory. Jak dajmy na to ty. Wigzniowie za tym nie przepadaja, a co dopiero klawisze. Jak myslisz,
czemu kto$ chce by¢ klawiszem? My jesteSmy tutaj, bo tak zachciato si¢ sedziemu, a klawisz, bo lubi t¢ robote. Lubi
mie¢ mundur, rozkazywac 1 odstawia¢ wazniaka. Jak gliny. Wsrdd klawiszoéw znalaztoby si¢ kilku porzadnych
facetow, ale nie w pudle takim jak to. Ci to $winie. Maja wtadzg, a nas traktuja jak gowno. Lepiej badz ostrozny, Vin.
Przyjacielska rada. Myslisz, ze$ szczwany? Wigc powiem ci: jestes niewinny jak dzieciak.

- Straszysz mnie? - spytat spokojnie Vincent, zamykajac Lena Deightona, ktérego wypozyczyt z biblioteki.

- Nie. Nie stuchates. Gdybym chciat ci¢ przerobi¢, nie tracitbym czasu na gadanie. Jestes w porzadku. Na poczatku
myslalem, ze bedziesz bardziej upierdliwy, ale powoli si¢ do ciebie przyzwyczajam. Juz nawet przywyklem do
twojego mowienia. Moze jak stad wyjde, sam bede mowil jak w telewizji. Przynajmniej nie psujesz powietrza jak
Evans 1 nie dlubiesz tyzka w nosie jak Dooley. Mowilem mu, ze nietadnie tak dtuba¢. Mama mnie nauczyta. Wiem,
jak sig¢ zachowac.

- I co? Postluchal? - zainteresowat si¢ Vincent.

- Niechby nie postuchat - odpart Hannibal bez fatszywej skromno$ci. Vincent, ktory juz tez przyzwyczait si¢ do
swego wspotlokatora,

mimowolnie si¢ uSmiechnat.

- Duzo czytasz, co? - podjat Hannibal.

- To pozwala zabi¢ czas.

- Dobry jeste$ w czytaniu?

Zbity z tropu tym pytaniem, Vincent unidst glowe znad ksiazki 1 zmarszczyl czoto.



- Nie rozumiem...

- No, czy potrafisz czytac¢ pisane litery, czy tylko drukowane?

- To zalezy.

- Bo wiesz, dostalem list od narzeczonej. Nie pisze najwyrazniej. Jakzes taki madry, to sprobuj go przeczytac.

W tonie Hannibala zabrzmiato udawane niedowierzanie. Ale Vincent nie dat si¢ nabra¢. Wziat list i najpierw go
obejrzat. Byly to dwie strony papieru w linie, pokryte starannym dziecinnym pismem, ktére wydawato sie
wyjatkowo czytelne. List podpisata Lexy.

Odczytat go bez komentarza.

- Dobrze czytasz - pochwalit go na koncu Hannibal. - Pewnie chodzites do szkoty dla lepsiejszych ludzi.

Vincent skrzywit sig.

- Zgadza si¢. Ale poziom nie byl wygorowany. Bylem dobry, wigc mysleli, ze jestem zbzikowany.

- Wiesz co? Moj nauczyciel tez uwazat mnie za przygtupa. Miatem dwanascie lat 1 bylem z pig¢tnascie centymetrow
wyzszy od niego. Masz tylko mig$nie, ale brak ci mézgu, powiedziat. No to mu przywalitem. - Po chwili
zastanowienia Hannibal dodat: - Nie za wiele mnie nauczyt.

- Nic dziwnego.

- Wiasnie. Nie miatem czasu na naukg. Bytem zajety czym innym. Tera sobie mysle, ze dzieciaki powinny si¢ uczyc.
No, ale jak nauczyciel uwaza ci¢ za matota, przezywa, to co zrobi¢? Gdybym miat nauczyciela w porzadku, tobym
dzi$ czytat tak samo dobrze jak ty. Masz, sprobuj jeszcze ten. To od drugiej narzeczonej. Ta pisze naprawde
okropnie.

Tym razem jego ocena bylta troche usprawiedliwiona. Jayne, w przeciwienstwie do Lexy, kichata sobie na linijki. Jej
stowa wily sig 1 skrecaty niczym glisty, to wznoszac sig, to opadajac. Wszelako obie wyrazaty swe uczucia podobnie,
postugujac si¢ wyswiechtanymi frazesami na temat namigtnej mitosci, ktore przetykaty chaotycznie rozmaitymi
wiadomos$ciami. Judi urodzita dziecko. Doli zostata aresztowana za nagabywanie na ulicy. Niesprawiedliwie. Tylko
dlatego, ze jest czarna 1 nosi krotka spodniczke. W chinskiej knajpie z jedzeniem na wynos zapalita si¢ smazalnica i
wszystko si¢ sfajczyto. Tesknig jak nie wiem.

Nasunawszy dolng warge na gorna Vincent usitowat wyobrazi¢ sobie list od Crystal. Ale Crystal nie pisata. Ostatnio
czesciej o niej



myslal, zwykle w nocy. Przywotat wargi do porzadku. Wida¢ pod wptywem stresu zrobit si¢ uczuciowy, skoro te
banaty dziwnie go wzruszyly.

- Co w tobie jest takiego, czego ja nie mam? - spytat, zartujac sam z siebie.

Hannibal usmiechnat sie od ucha do ucha.

- Zgadnij. Czarni faceci maja wszystkiego wigce;.

Hannibal mial, jak si¢ okazalo, trzy narzeczone - Jayne, Lexy i Di. Pisaty do niego raz w tygodniu, a odwiedzaty na
zmiang. Hannibal bat si¢ jedynie, czy nie pokrgca kiedys$ dat. Twierdzil, ze kocha wszystkie, ale kazda za co innego
- Jayne za dobry charakter, Lexy za romantyczna naturg, Di za urodg. Niebawem nadeszty fotografie. Jayne byta
pulchna, miata bardzo szeroki usmiech 1 blyszczace kasztanowe piersi. Z kolei Lexy byta chuda, bardziej zotta niz
czarna 1 wlosy sterczaty jej jak druty. Di byta obtedna blondynka o figurze lalki Barbie, co miato ja upodabnia¢ do
Diany Ross.

- Dlatego wolam na nig Di. Naprawdg na imi¢ ma Helen. Jayne miata dziecko z poprzednim narzeczonym, Di mgza.
Z nich

trzech Vincentowi najbardziej spodobata si¢ Lexy, ta od czytelnego charakteru pisma, pewnie dlatego - jak twierdzit
Hannibal - Ze nie miata biustu.

- Wszyscy jestescie podobni - o§wiadczyt. - Cheecie, zeby dziewczyny wygladaly jak deski. To przez te zasrane
prywatne szkoty, ktore robia z was pedatow.

- Uwazaj, co mowisz, kochanie - mruknat Vincent.

- Tutaj - odpart Hannibal - to wcale nie jest zart. Vincent przejrzat jeszcze raz zdjecia.

- Odpisujesz im? Masz sporo roboty.

- Niee. To ja siedze w kiciu 1 potrzebuje listow. Pociechy. One sa na wolnosci. I bez czytania listdw maja do$¢ roboty.
Vincent zawahat si¢, po czym zaryzykowat pytanie:

- Nie potrafisz ani czytac, ani pisa¢, prawda?

- To przez oczy. Bo widzisz, ja...

- Pieprzysz. Wzrok masz tak samo dobry jak ja. Ciemna noca potrafitbys policzy¢ zmarszczki na sutkach Chesty
Morgan. Nie potrafisz pisa¢ ani czyta¢. Przeszedles szkole nie przyswoiwszy sobie nawet podstawowych rzeczy. To
tak a propos panstwowych szkoét. - Vincent styszat o analfabetach, ale dotad nie znat Zadnego, a juz na pewno si¢
nimi nie przejmowal. Ale wstrzasngto to nim, podobnie



jak jego dziadkiem wstrzasneta dezercja, a ojcem oszustwo. Dla Vincenta byto oczywiste, ze ludzie potrafia pisac,
czytac i liczy¢.

- Nie mow nikomu - rzekt Hannibal pochylajac si¢ do przodu.

- Daj stowo honoru, kolego. Tak samo powiedziatem Evansowi Pierdzielowi. Zaczniesz ktapac¢ jadaczka poza cela...
- Nie badz idiota - warknat Vincent. - Przeciez sam mi wytykales, Ze si¢ wynoszg i z nikim nie rozmawiam. - PO
czym naumyslnie dodat niegramatycznie: - Juz ja tam nikomu nie bede gadat.

Zatozylby sie, ze wszyscy wiedzieli, tylko albo byto im to obojetne, albo woleli nie wygadac¢ si¢ z tym przed
Hannibalem.

Hannibalowi natomiast nie bylo oboj¢tne, Ze jest analfabeta. Wida¢ to byto az nadto wyraznie. Siedzial na pryczy z
trudem dochodzac do siebie.

- No dobra - powiedziat w koncu. I: - Jeste§ w porzadku, Vin.

- A po chwili: - Pomoglbys$ mi napisa¢ list? To znaczy, gdybym kiedy$ czut taka potrzebe.

- Jasne. - Vincent otworzyt Lena Deightona i zaraz znowu go zamknat. - Teraz?

Hannibal znat prawie caty alfabet - mylit si¢ tylko przy M, N i O - i potrafit przeczyta¢ kilka prostych stow. Ale nic
poza tym. Vincent nie chciat catkowicie wyrgczaé¢ go w pisaniu listu, bo uwazat, ze nawet tylko przepisujac,
Hannibal czego$ si¢ nauczy. I tak Hannibal zaczat si¢ uczy¢, Vincent zas mimo woli zostat nauczycielem. Nie
nalezat do cierpliwych, filantropia go nie pociagata, ale zaj¢cie to, podobnie jak thriller Deightona, pomogato zabi¢
czas. A czas w wigzieniu wyjatkowo si¢ dtuzy. Po wyciskajacych ostatnie poty szalenczych treningach kipiat
energia, ktorej nie mial gdzie wyladowaé. Zamknigci w celi milczeli lub rozmawiali, opowiadali sobie anegdoty ze
swych roznych §wiatow, nacechowane zastanawia-jaco podobnym sarkazmem. W koncu jednak rozmowa urywata
si¢ ustepujac miejsca wlokacym si¢ sekundom, ociagajacym si¢ minutom, a szara nuda zamieniata si¢ w czarna
rozpacz. Wtedy Vincent si¢gat po dtugopis i papier méwiac: ,,No dalej. Napiszmy jeszcze jeden list. Tym razem
moze do Jayne." Lub Di, albo znowu do Lexy. Zmuszanie Hannibala do obcego jego naturze wysitku umystowego i
skupienia mysli dawalo nieprzewidziane wyniki. Mingto wiele dni, cate miesiace dni zrywanych ze §ciennego
kalendarza z sobowtdrem Raquel Welch w przepasce na biodrach ze skory lamparta. Teraz pobyt w celi wydawat sig
Vincentowi tatwiejszy, a zarazem trudniejszy niz na



poczatku. Latwo znosit obecno$¢ Hannibala, poza chrapaniem oczywiscie, trudne natomiast okazaty si¢ bezsenne
noce, kiedy mysli, ktore usitowat odsuna¢ od siebie, wyltazity ze swych nor, by go przesladowac.

- Jak to robisz, ze tak dobrze $pisz? - spytat kiedy$ Hannibala.

- Jestem tu po prostu dluzej, nie? Przywyktem. Najwazniejsze to przyzwyczai¢ si¢. MoOwig ci. A poza tym ja zawsze
dobrze sypiam. Mam czyste sumienie.

Vincent chciat spytac, za co wigc trafit do wigzienia, ale zmienit zamiar. Nauczyt si¢ juz, ze takich pytan tutaj si¢ nie
zadaje. Hannibal jednak czytal w jego myslach.

- Robota nozem - powiedzial. - Tyle tylko, Ze facet rzucit si¢ na mnie i nie mialem wyboru. Ale kiedy jeste$ czarny,
na zasitku, a gliny méwia, ze przywalite$ policjantowi, ktory cig aresztowat] sedzia ci¢ nawet nie wystucha.

- Ten facet, ktorego potraktowate$ nozem - zaczat Vincent silac si¢ na oboj¢tny ton - umart?

- Cos$ ty. Byt za duzy, a n6z za maty. Miat katdun jak dynig. Upuscitem mu troch¢ krwi, co pewnie wyszto mu na
zdrowie.

Vincent si¢ zamyslil. Po chwili Hannibal przerwat ciszg:

- Ty tu jestes za oszustwo, tak?

- Zgadza sig.

- To stabo. Oszustwo to chtam. Robota nozem to co innego. Dlatego si¢ tu ze mna licza. Chociaz nie tak jak z zabdjca
gliniarza. Taki to dopiero gos¢. Ale mnie tez szanuja. Oszustwo to nic nie jest. Przestepstwo dla urzedniczyny.

- Ale to bylo oszustwo na duza skale - pochwalit si¢ Vincent. -No, mam nadziej¢. Nie chcialbym siedzie¢ z jakim$
petakiem. Vincent rozesmiat sig.

- Tak naprawdg to nie zrobitem nic ztego - rzekt. - Po prostu troch¢ mi nie wyszto. Przegapitem jeden drobny
szczegbl. Bylem... jakby to powiedziet... uczciwie nieuczciwy, jawnie zamaskowany. Gdybym byt hipokryta,
poklepaliby mnie po plecach 1 zyczyli dalszych sukcesow.

- Wiem, wiem, jeste$ czysty jak 1za - zgodzit si¢ Hannibal. - Tu sa sami czy$ci. Takie obowiazuja tu przepisy.
Potem, gdy wrocili do pisania, zauwazyt:

- Nie dostajesz zbyt wielu listow.

- Bo mi nie wolno - odpart Vincent. - To zalecenie lekarza. Nie wolno mnie denerwowac.



Poniewaz Richard nie nalezat do ludzi piszacych listy, umowili sig, ze nie bgdzie si¢ zmuszat. W listach ze szkoty
ograniczat sie do zdan: ,,Pogode mamy tadna" i ,,Zycze zdrowia". ,Daj sobie spokdj. To przeciez nie ma sensu" -
powiedzial mu Vincent, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze w pewnych okolicznos$ciach takie proste zdania moga by¢
waznym wydarzeniem dnia. Raz napisat John, ale ten list Vincent odestal bez otwierania. Do tej pory nie przyszto nic
od Crystal. Jolanda, dowiedziawszy sig¢ poniewczasie o sytuacji syna, przystata cata ryz¢ poplamionych tzami kartek
zabazgranych chaotycznymi deklaracjami mitosci. Wiele zdan byto po wlosku, a ze Vincent zapomniat wszystko z
wyjatkiem kilku przeklenstw, skonfundowatl si¢ nie mniej niz Hannibal listami od narzeczonych. Stowniczek
kieszonkowy, pozyczony od nieuczciwego handlarza antykami, ktory zamierzat prysna¢ do Europy, jeszcze bardziej
sprawe zagmatwal. ,,Chyba bym zwariowal, gdybym odpisal" - z punktu zastrzegl si¢ Vincent, tydzien pdzniej
jednak odpisal, na jedna strong, chtodno, ale nie zimno. Byt to jego jedyny epistolarny wysitek po 6w dzien.

- Malo kto ci¢ odwiedza - nie dawal za wygrana Hannibal.

- Scisle mowiac, nikt. Powiedziatem ci, jestem incommunicado. Narobitem wstydu rodzinie, a teraz nie chcg, zeby
oni robili wstyd mnie. Poza tym nie zyczg¢ sobie, zeby klawisze sig $linili na widok mojej dziewczyny.

- Nic nie mowites, ze masz dziewczyng - zauwazyt Hannibal. - Ladna?

- Mialem dziewczyng - odpart Vincent z naciskiem.

Minat kolejny miesiac. Nie predzej niz poprzedni. Vincent spodziewat sig, ze stopniowo czas zacznie biec szybciej,
ale nic takiego si¢ nie stato, bo czas spedzany w nudzie nie przyspiesza, lecz wlecze si¢ niemitosiernie. Mimo to
Vincent czut si¢ coraz swobodniej, niemal jak w domu, czemu towarzyszyto poczucie przynaleznosci, jesli nie
kolezenstwa, gdy sprzeczat si¢ z innymi wi¢zniami, ogrywal ich w Monopol, przyswajat sobie bezwgle¢dnie
praktyczne zasady moralne wigziennego zycia. Co za$ do Hannibala, to zaprzyjaznili si¢ nie zauwazywszy nawet
kiedy. Vincent mowit mu o sprawach,

0 ktorych nigdy nie powiedzialby Richardowi, o wstydliwym strachu

I wsciektych nadziejach, ktore to zwierzenia wylewat z siebie



w napadach rozpaczy, zwykle wieczorami, kiedy poczucie bezsilno$ci i osamotnienia wydawato si¢ wysysac z niego
sit¢ woli. W takich chwilach miat zal do rodziny, Ze jego zyczenie, by nikt go nie odwiedzat, potraktowata
dostownie. Rownoczesnie, kiedy Elizabeth poczuta si¢ w obowiazku spytac go, czy chciatby, zeby przyjechata,
odpowiedzial odmownie - uprzejmie, ale zimno. Twardego udawat przed wszystkimi z wyjatkiem Hannibala. Wsrod
wigzniow byli tacy, ktorych pociagala jego srodziemnomorska uroda. Nalezat do nich niejaki Higgs - klocowate,
umigsnione, pokryte pryszczami indywiduum, ktére zaproponowato mu dwie uncje tytoniu i ¢wiartk¢ marihuany za
stosunek seksualny. Gdy Vincent odmoéwit, Higgs dorzucit stoik dzemu.

- Pewnie ten cholerny czarnuch dostaje wszystko - rozztoscit sig, gdy Vincent odestat go do diabta.

- On nie jest w moim typie - rzekt Vincent - ale ty tez nie. Krotko méwiac, zebym nawet byt zgiety w pot, nie
pozwolitbym twojemu $mierdzacemu kutasowi zblizy¢ si¢ do mojej dupy. Bég jeden wie, co mogtbym od ciebie
zhapac.

Swiadkowie tej sceny parskneli $émiechem, a Higgs odszedt mruczac co$ pod nosem. Vincent nie bardzo sie tym
przejat.

- Z Higgsem to ty lepiej badz ostrozny - rzekt Hannibal wystuchawszy relacji Vincenta. - To kawat drania, a jego
kumple sa jeszcze gorsi. Z takimi trzeba delikatnie.

- Ciekawe, co moga mi zrobi¢? - wruszyt ramionami Vincent. Tydzien pozniej dowiedzial si¢. Brat akurat prysznic,
kiedy przyszli

po niego, Higgs i dwoch innych, z ktorych jeden byt morderca - 0 czym Vincent wiedziat - i miat tyle do odsiedzenia,
ze byto mu wszystko jedno, co robit. Dyzur miat akurat klawisz, ktory drwit z Vincenta w dniu jego przybycia do
wigzienia. Po prostu odwrocit si¢ plecami. Moze zostal przekupiony, a moze jego antypatia do absolwentow
Cambridge wzigta gore nad nielicznymi zasadami. Tamci trzej, cigzcy i grozni, otoczyli Vincenta, zablokowali mu
wyjscie, zapedzili w ciasny kat. Higgs, ktory z podniecenia az si¢ spocil, wycierat dlonie o ubranie, zostawiajac
mokre $lady.

- Nie dasz, to sam wezmg - mruknal, potykajac stowa w pospiechu, jak gdyby nie chciat traci¢ sit na gadanie.
Vincent od razu si¢ domyslit, po co przyszli, ale czul wigksza odraze niz strach. Na domiar ztego byt nagi. Chciat
siggnac po recznik, pomyslal jednak, Ze stracilby czas, a nic by to w efekcie nie



dato. Przypomniat sobie, ze antyczni Grecy walczyli nago, w kazdym razie jesli wierzy¢ posagom. Tamci nacierali,
Vincent si¢ cofat, szukajac ich stabego punktu i starajac si¢ lekcewazy¢ swa nagos$¢. Raptem znalazt si¢ pod $ciana i
nie mogt si¢ juz dalej cofna¢. Wtedy Higgs, oblizujac si¢, przesuwajac rozowym jezykiem po bladych wargach,
ruszyt ku niemu. Stereotyp, zarejestrowal z pogarda 1 wstrgtem Vincent ta czescia mozgu, ktora weiaz chtodno
myslata. Odczekawszy, az Higgs zblizy si¢ na tyle, ze bgdzie mdgt policzy¢ jego krosty, ztapat go za jadra 1 $cisnal.
Z catej sity. Higgs zawyl, jego kumple przyskoczyli i nie byto juz czasu na rozmyslania. Najgorzej, ze broniac si¢ i
celujac w ich genitalia, nie mogt zastania¢ swoich. Bylo ich jednak trzech, w dodatku ci¢zszych, wigc Vincent
praktycznie nie miat zadnych szans. W pewnej chwili stalo si¢ dla niego jasne, ze przegral. Poczut uderzenie w nerki,
zacisnal pigsci 1 zanim si¢ spostrzegt, lezat na podtodze. Rzucili go na brzuch, jeden z nich przypuszczalnie uklakt
mu na plecach. Uznal, Ze najwyzszy czas zacza¢ krzycze¢, ale nie zdazyl, bo wyrzngli go twarza o kafelki. Poczut w
ustach krew. Pomyslat: oto co czuje gwalcona kobieta

- rozgoryczenie 1 straszliwg bezsilnos¢. Od niemowlgctwa nie zaznat fizycznej bezsilnosci. Wsciekty gniew, ktory
zawsze czynit go silniejszym 1 bardziej rozjuszonym od kazdego przeciwnika, nagle okazat si¢ gwattownym, lecz
daremnym trzepotaniem skrzydetek ¢my o o$wietlona szybg. Naprezyt wszystkie migsnie, usitujac jeszcze walczyc,
wykrecac sig, kopac, ale cigzar na plecach przypierat go do podtogi, nogi zas byty skrgpowane. Cudze r¢ce gmeraty
mu miedzy udami udajac pieszczotg. Ogarngly go mdtosci. Poczul smak strachu

- bat si¢ nie bolu, lecz gwaltu, skalania, splugawienia. Ustyszat zgrzyt suwaka 1 poczut palce przebierajace migdzy
posladkami. Byt bezbronny, do niczego, staby jak kobieta. Zabiltby si¢ teraz, gdyby mogt.

Miat taka pustkg w glowie, ze chwilg trwato, nim dotarta do jego §wiadomos$ci zmiana w zachowaniu napastnikow.
Kto$ biegl, potem raptownie zapanowala cisza, ktora przerwat czyjs glos, gleboki jak warknigcie. Gtos Hannibala.
Czujac, ze nacisk na jego plecy zelzat, Vincent ztozyt si¢ z predkoscia sprezynowego noza i poderwat na nogi. Higgs
tez wstat. Doprowadzat do porzadku ubranie przenoszac wzrok z Hannibala na Vincenta i z powrotem. Po jego minie
wida¢ byto, co mysli - ze wraz ze swymi przybocznymi kazdemu z nich z osobna datby rade, ale nie obu na raz.
Bytaby to mniej wigcej wyrownana walka.



Hannibal zignorowat go.

- Nic ci si¢ nie stalo? - spytat Vincenta.

Vincent tylko odchrzaknat. Nie spuszczajac przeciwnikéw z oczu, czym predzej si¢ ubieral. Kiedy doszedt do
zapinania guzikéw, miat nadzieje, ze tamci nie zauwaza, jak trzgsa mu si¢ rece. Nie odzywat sig, bo wiedziat, ze glos
by go zdradzit.

Hannibal odbywat teraz rozmowg z klawiszem. Vincent nie stuchat jego dosadnych krétkich stow, lecz marzyt, by
czym predzej znalez¢ si¢ w zaciszu ciasnej, zamknigtej bezpiecznej celi. mstynktownie zachowywatl kamienng
twarz, ale z trudem nad soba panowat - wystarczyloby da¢ mu teraz kuksanca, zeby si¢ rozptakat. Jego dobre
mniemanie o sobie brato si¢ z niczym nie uzasadnionej pychy. Wcale nie byt twardym, tajemniczym antybohaterem
filmu swego zycia, lecz bezbronnym, nieudolnym facetem, takim samym jak inni. Wszelako nie poczut sig solidarny
z reszta ludzkosci. Przeciwnie, zobaczyt siebie jako kogos niewaznego, jedna z wielu ofiar, istot¢ mniej znaczaca niz
ktorykolwiek ze wspotwigzniow. Przypomniat sobie, co mowit jego ojciec o moralnosci 1 pobozne zyczenie
sedziego, ze w wigzieniu przemysli swe btedy. Z gorycza, ktora nagle w nim wezbrata, pomyslat, Ze ojciec 1 sedzia
zyja na innej planecie. Wtedy poczut przyptyw energii 1 stwierdzil, ze jedynie negatywne uczucia daja mu silg.
P&Zniej wykorzysta tg gorycz, by odbudowac ostong swego ja, odzyska¢ godnos¢ 1 rownowage ducha. Najpierw
jednak chciat si¢ ukry¢ i wylizac rany.

W celi Hannibal jeszcze raz go spytat:

- Jeste$ pewny, ze nic ci nie jest?

- Mniej wigcej. - Vincent uciekt w dosé¢ labilny sarkazm. - W kazdym razie uniknatem czegos, co jest gorsze od
Smierci.

Czlowiek nie uwalnia si¢ fatwo od wspomnienia catkowitej bezsilno$ci. Zapytat:

- Skad wiasciwie wiedziates?

- Ustyszalem, nie? Wiesz, jak tu jest. Nie musi si¢ jeszcze co$ zdarzy¢, zebys juz ustyszat. Ktos powiedziat, ze Higgs
1jego dwaj kumple szukaja ciebie. No to posztem szuka¢ Higgsa.

- Dzigki - mruknat Vincent. Wdzigcznos$¢ byta uczuciem praktycznie mu nie znanym.

- Nie ma za co. Pomogte$ mi pisac listy, to tera ja ci pomoglem. Cos$ za cos. JestesSmy kwita.

- Pomogltem ci, ale nie dlatego, ze liczylem na rewanz - obruszyt si¢ Vincent. - Mys$latem, ze jesteSmy przyjaciéimi.



- No jasne, ze jesteSmy przyjaciotmi. Tak jak mowig. Ty zrobites co$§ dla mnie, ja zrobitem co$ dla ciebie. Teraz
znowu twoja kolej. Tutaj takie sa zasady. Tam zreszta tez, z ta jednak roéznica, ze tutaj mowimy o tym wprost. Nie
tapie si¢ na lep czutych stéwek. Przyjazn to umowa jak kazda inna. Ty podrapiesz mnie po plecach, ja podrapi¢
ciebie. Kapujesz?

- Uhm, rozumiem. - Vincent zaczat si¢ trochg rozluznia¢. Udato mu si¢ nawet stabo usmiechna¢. - Drapiemy si¢
wzajemnie po plecach.

Po6zniej rozmawiali jeszcze o klawiszu, ktory bedac na dyzurze udawal, ze niczego nie widzi. Vincent chciat ztozy¢
na niego oficjalng skargge, ale Hannibal zawetowat ten pomyst.

- Nie ztozysz zadnej oficjalnej skargi. To by byto Zle widziane. Tutaj sam si¢ o siebie martwisz, nie prosisz 0 pomoc
zasranych wtadz. Oni to oni, my to my, kapujesz? Wigkszo$¢ wigzniow mysli tera, ze jestes jeden z nas. Zaczniesz
si¢ skarzy¢, gada¢ z wladzami, to staniesz si¢ jednym z nich. Zreszta to bez sensu. Higgs cig nie poprze, prawda? Jak
myslisz, czyje stowo bedzie si¢ liczy¢, twoje czy klawisza? Stracisz tylko czas.

- Niedobrze mi sig robi - Vincentowi wracat nie tylko humor, ale i wsciekto$¢. - Ten skurwiel jest urzednikiem
panstwowym. Place na jego pensj¢ podatki. Nie wywiazuje si¢ obowiazkoéw. Powinni go wywalic.

- Plac¢ na jego pensje podatki! - Tym razem Hannibal byt rozbawiony. - Do kurwy nedzy, jestes w pudle, Vin, nie w
parlamencie. Jak zyje, czegos takiego nie styszatem! Co$ ci powiem. Jak stad wyjdziesz, powiniene$ kandydowac.
Bede na ciebie glosowat. Wiadza w rece tych, co krwawia!

- Nie powiedzialem nic $miesznego - upierat si¢ Vincent. - Jestem obywatelem, nawet w wigzieniu. Mam te same
prawa.

- Praw si¢ nie ma - rzekt Hannibal gl¢bokim glosem. - Prawa trza sobie wywalczyc.

Kiedy Vincent odsiadywat piaty miesiac, Hannibala przeniesiono do innego wigzienia. Odshuzyt rok ze swego
wyroku w Wormwood Scrubs 1 wladze w swej madrosci uznatly, ze dobrze mu zrobi zmiana otoczenia. Nieporadnie
pozegnat si¢ z Vincentem, najwyrazniej uwazajac, ze zdradzanie uczu¢ nie pasuje do jego wizerunku twardego
faceta. Vincent byt zaklopotany w rownym stopniu.



- Nieduzo ci pozostato - rzekl Hannibal. - Za miesiac wyjdziesz.

- Mmm.

- Wiesz, bedzie mi ciebie brakowato. Przywyczaitem si¢ do ciebie. Grunt to si¢ przyzwyczaic.

- Bylem lepszy od Evansa Pierdziela?

- No... chyba tak.

- Zycze ci, Zeby$ znowu na niego nie trafil.

Zapanowala cisza - cigzka cisza, nabrzmiata nie wypowiedzianymi stowami i sttumionymi uczuciami. Hannibalowi
angielskos$¢ zostata wpojona przez wychowanie, Vincent miat tylko potoweg genéw anglosaskich. Mimo to
tradycyjna angielska flegma sthumita zarowno ciepto Karaibow, jak i zywiotowos¢ Wiochow. W koncu Vincent
powiedziat:

- No to do zobaczenia. Jak wyjdziesz.

- Nie sadzg. Bedziesz jednym z tych cwaniakow trzgsacych gielda, a ja matotem, ktory zwedzi radio z twojego
Royce'a. Zalozysz sie? Spojrz prawdzie w oczy. Co nas taczy? Tutaj ta cela, a tam nic. Zyjemy w réznych §wiatach.
Badz realista...

- Jeste$ moim najlepszym przyjacielem - uciat Vincent.

To Richard nalezat teraz do innego $wiata, starej bajki o dwoch chtopcach, ktorzy dorastali razem w swym
krolestwie, nie majac pojecia o innej - gorszej - stronie zycia. Zamglone odlegte Uroczysko wydawato si¢
basniowym zamkiem, nostalgiczna wizja, ktéra zaciemnito odrzucenie i zdrada, stodycz zaprawiona gorycza. Ale
dla Vincenta zawsze juz miata przewaza¢ gorycz. Pomyslat: ,,Richard powinien byt mnie odwiedzi¢, nie zwazajac na
to, co mowilem. A przynajmniej napisac..." Nawet nie zauwazyl, kiedy zrodzita si¢ w nim antypatia do Richarda. Nie
chciat jej, ale co mogt zrobi¢? Z trudem radzit sobie z niechecia do siebie.

- Zgoda - mowit Hannibal. - Tutaj jestesmy kumplami. Na zewnatrz zabawa jest w inng manke. Mowig ci, ze...

- Ja si¢ nie zmieni¢ - powiedzial Vincent.

- Milo, ze tak myslisz. - Hannibal staral si¢ nie wypas¢ z roli. - To si¢ wlasnie liczy, no nie?

- Odpieprz sig.

Jednocze$nie podali sobie rece. Zadnych ,,Zzegnaj", zadnych ,,au revoir'. Po prostu ,,odpieprz sig". Jeszcze tego
samego dnia do celi wprowadzil si¢ nowy wigzien, rudy paser z Birmingham, ktory nie chrapal. Po tygrysich
pomrukach Hannibala delikatny rytm jego



oddechu wydawat si¢ Vincentowi nie do zniesienia. Vincent lezal w nienaturalnej ciszy, prawie marzac, by
menazeria rozpocz¢la nocne $§piewy 1 raz po raz wracat do dawnych watkéw swych mysli. W wigzieniu, myslat, nic
nie chroni czlowieka od jego uczu¢ - bezradnos$ci, samotnosci, przywiazania. Czekaja tylko, kiedy si¢ przestaniesz
pilnowac, zeby ci¢ dopas¢. Fizycznie jest si¢ w porzadku, ale psychiczne bariery pekaja. Wigzien przypomina
cztowieka rozebranego do naga, pozbawionego starannie dobranego opakowania, pod ktérym si¢ ukrywa,
publicznego wizerunku, za ktorym si¢ chowa, bella figura, do ktérej przywiera. Staje si¢ wyizolowany i bezbronny.
Vincent bolesnie tesknit za Hannibalem. Cho¢ wiedziat, Ze to stabos¢, od tego bolu oczy go szczypaly jak od ptaczu.
Dziecinada. Mdgt ptakaé za matka, kiedy miat cztery lata, chociaz sobie tego nie przypominal, ale dorosty
mezczyzna nie placze po nocach dlatego, ze zabrano mu przyjaciela. Czut sig, jak gdyby go odarto ze skory. Lezat
otwarty na dowolne uczucie, ktore zechciatoby zagosci¢ w jego duszy. Nieracjonalny ostry bdl tgsknoty wbijat sig
niczym ndz w jego serce - tgsknoty nie tylko za Hannibalem, ale rowniez za Richardem, Crystal, a nawet za ojcem.
Hannibal byl jego prawdziwym przyjacielem, owszem, tamtej trojce natomiast nie mogt przebaczy¢ nie tego, ze go
porzucili, ale ze mimo to ich kochat.

Ta noc ciagngta si¢ jak wszystkie inne noce. Zostal mu jeden miesiac. Mial to by¢ najdluzszy miesiac ze wszystkich.



Czesc trzecia

Trucizna



Rozdzial pierwszy

Zgodnie z zyczeniem Vincenta w dniu zwolnienia nikt po niego nie przyjechat. Gorycz wzbierata w jego sercu, kiedy
wysytat instrukcje do swego prawnika, wszelako kiedy brama wigzienna zamkngla si¢ za nim w sposob ostateczny,
poczut si¢ naprawdg¢ zadowolony, ze nikt mu nie przeszkadza w smakowaniu pierwszych chwil wolno$ci. Miata
towarzyszy¢ im wiosna - stonce wysoko na niebie, §piew ptakdw, powiewanie li§ci na drzewach - tymczasem witato
go szare angielskie lato, bezdrzewne ulice, szum deszczu, przepychanie si¢ i zaczepianie o siebie parasoli. Jadac
taksowka do Chelsea rozmyslat leniwie o Richardzie i powoli mijat mu Zal do niego. Jak to mito by¢ znowu wolnym.
Pojda gdzies razem sig napié, najlepiej cieptawego piwa w jakim§ dusznym obskurnym barze w centrum. P6Zniej
kolacja, powiedzmy, krwisty stek i czerwone wino pod kolor. A jeszcze pdzniej dziewczyna - jesli Crystal okaze si¢
nieosiagalna, to znajdzie sobie jakakolwiek inng dziewczyng - 1 tak dlugo bedzie si¢ pieprzyl, az zasnie. Nie chciat
robi¢ planow na przysztos¢, jeszcze nie. Zbyt wiele bylo niewiadomych. Ale w tej chwili taki jeden matly plan nie
wydawal mu si¢ przesadnie ambitny.

W domu spotkat go pierwszy zawod. Richard si¢ wyprowadzit.

- W pokoju pana nikt jeszcze nie mieszka - poinformowal go nowy lokator. - Zdaje sig, ze ojciec pana ptacit czynsz.
- Ladnie z jego strony - mruknat Vincent. - Gdzie jest Richard?

- Mieszka teraz z dziewczyna. Dam panu numer.

- 7 jaka dziewczyna?

- No, z dziewczyna.

- Ale z jaka?

Znat odpowiedz. Ktocita si¢ z logika, z lojalnoscia, ale innej by¢ nie mogto. Nie pamigtal juz, ze przed procesem
praktycznie wypart



si¢ Crystal, pamigtal natomiast, ze byta jego dziewczyna. Przez ostatnie sze$¢ miesi¢cy co noc na deser przywotywat
wspomnienie jej wloséw z czarnej czekolady 1 ciala z biatej. Szczegot po szczegodle przeanalizowatl jej anatomig,
zglebil jej sekret, ktorym byta doskonata twarz plus tajemniczo$¢. Kiedys$ na pewno zdarzyto mu si¢ powiedziec, ze
ja kocha - w tych odlegtych czasach Cambridge, gdy dat si¢ ponies¢ poezji Yeatsa lub rozmiarowi erekcji. Tak wigc
cho¢ nie pisata do niego, wierzyt, ze be¢dzie na niego czekac; upewnial si¢ w tym rozpamigtujac jej stowa, fragmenty
nocnych rozmow. Nawet jesli widzial ja oczyma wyobrazni z innymi mezczyznami, byli to wytacznie przygodni
znajomi, towarzystwo na jeden wieczor lub jedna godzing. Nikt wazny. A juz na pewno nie Richard. Mimo to od
razu zgadt. Tylko Richard mogt mu ja zabraé, tylko ona mogta mu ukra$¢ Richarda. Tylko Crystal.

Pojechat pod podany przez nowego lokatora adres kuzyna. Drzwi otworzyt Richard. Popatrzyli na siebie, jak gdyby
od ostatniego spotkania dzielito ich nie sze$¢ miesigcy, tylko sze$¢ lat. Richard byt nie ogolony, w postrzepionych
dzinsach, nie uprasowanej koszuli. Jego wyglad w wyobrazeniu Vincenta byt wyrazem domowego szczg¢scia, jak
gdyby intymnos¢ wykluczata zelazko 1 brzytwe.

- Wejdz - powiedziat bez rozbrajajacego usmiechu i konwencjonalnego powitania. Skryta nadzieja, ze powie:
,»Stuchaj, poznalem cudowna dziewczyng", umarta, nim jeszcze si¢ urodzita.

Przy kawie Vincent spytat:

- Co nowego?

- Zaktadam, ze juz wiesz.

Vincent nie zamierzat mu tego ulatwiac.

- Co wiem? - Jego twarz - naprg¢zona skora, napigte migsnie - zastygla w przybieranym przez lata wyrazie
nieustgpliwosci. Richard pomyslat, ze Vincent si¢ postarzat. Nie to, zeby przybyto mu zmarszczek, po prostu
stwardnial. Zabolata go ta mysl, ale c6z mdgt na to poradzic.

Powiedziat:

- Na mitos$¢ boska! Naprawde nic nie wiesz? Nie bawmy si¢ w ciuciubabke.

- O czym mialbym wiedzie¢?

- O Crystal i 0 mnie.

Vincent nie wyrzekt ani stowa. Kiedy cztowiek odczuwa strach, rozpacz albo boél, najbardziej zdradza go glos.
Vincent chciat, wpasé



w szat, zwymysla¢ Richarda, spra¢ go po gebie, ale nie potrafit. Byt na to zbyt otumaniony.

- Nie moglismy si¢ oprze¢ - dodat Richard po krétkiej przerwie. - Przepraszam, to cholernie banalne. Nie chcielismy,
to byto od nas silniejsze, tak si¢ jako$ stato. Klasyczne wymowki. Prawda natomiast jest taka, ze Crystal czula si¢
bardzo nieszczesliwa 1 samotna. Potrzebowata kogos$. Kiedy spostrzegtem, ze si¢ w niej zakochuje, byto juz za
p6zno. Ona z kolei...

- Zakochala si¢ w tobie?

- Ty jej nie kochate$ - rzekt Richard.

Tak samo byto kiedy$ z zabawkami. Poki Richard nie zaczynat si¢ nimi bawi¢, Vincent ich nie chciat. Silac si¢ na
spokdj Vincent powiedziat:

- Zawsze twierdziles, ze potrafi¢ podrywac dziewczyny, ale nie potrafi¢ ich zatrzymac. W koncu udato ci sig to
udowodnic.

- Czy naprawdg sadzisz, ze po to zwiazalem si¢ z Crystal? Postuchaj, Vincent, tobie na niej nie zalezato, a mnie tak.
Po aresztowaniu zupelnie przestate$ si¢ nig interesowac. Z wigzienia ani razu do niej nie napisates. Mielismy
szlachetnie wyrzec si¢ siebie po to tylko, zebys$ po wyjsciu z wigzienia mogt si¢ z nig przespac, a potem znowu
zostawi¢? Przeciez to absurd. Wiem, Ze to nie byt najodpowiedniejszy moment, ale czy musimy robi¢ z tego dramat?
Przeciez zdarzato si¢ juz, ze mieliSmy t¢ sama dziewczyne. Tym razem jest o tyle inaczej, ze kocham Crystal 1
zamierzam z nig zostac. Ty za miesiac lub dwa zamienilbys ja na inna. No, Vincent, powiedz, Ze jestem §winia, uderz
mnie, jesli checesz. A jak zbiore zgby z podtogi, skoczymy na piwo.

Napi¢ si¢ z Richardem - punkt pierwszy jego planu na ten dzien. Richard odzyskat swoj wdzigk, znowu si¢ usmiechat
w znajomy sposob. Ale nie byli juz chtopcami, ktérzy szkolne nieporozumienia zatatwiaja bojka. Vincent pomyslat,
ze kuzyn dorodst, zmezniat 1 nabral pewnosci siebie, skoro swa perfidig¢ usprawiedliwiat wlasnymi zachciankami 1
potrzebami. W przesztosci Vincent podswiadomie zdawat si¢ na altruizm Richarda, jego wspaniatomy$lnosc i
mitos¢. Wiedzial, ze jest dla niego najwazniejszy. Tym razem jednak Richard na pierwszym planie postawit siebie -
siebie 1 Crystal. Cztowiek, ktoremu ufatem najbardziej ze wszystkich na §wiecie, wykorzystat moja nieobecnosc,
zeby mnie zdradzi¢, pomyslat Vincent.



Miatbym uscisna¢ mu dion 1 powiedzie¢: w porzadku, wypijmy za przyjazn, rodzing 1 szczg¢scie domowe? Najgorsze
jednak bylo to, ze jakas czg$¢ jego anatomii - nadwergzony nerw, staba zytka w sercu - domagata si¢ od niego, by
ulegt wdzickowi Richarda i przebaczyt Crystal w imig¢ starej sympatii i za kufel piwa. To napawato go wstretem. W
koncu gniew wzial gorg¢ nad otumanieniem, hamowana wsciekloscia, ktora zmieniata wszystko w piotun. Wstal.

- Zatrzymaj swoje zgby - rzekt. - 1 piwo.

Chciat powiedzie¢ co$ innego. Nigdy ci tego nie zapomng, nie wybacze. Pewnego dnia si¢ z toba porachuje. Przyslij
mi rachunek za kawe.

Ale wydato mu sig to zbyt melodramatyczne. Richard odprowadzit go do drzwi.

- Odczekaj kilka tygodni - rzekt dobrodusznie. - Jak si¢ juz przyzwyczaisz do sytuacji, zadzwon. - Jego stowa
wyrazaty nadziejg, ale ming miat markotna 1 robil wrazenie niezbyt zdziwionego obrotem rzeczy.

Vincent popatrzyt na niego, a potem nie ogladajac si¢ za siebie zszed! po schodach na uliceg.

Tego wieczora znalazt dziewczyng. Jakas$ dziewczyng. Kochat si¢ z nia niezdarnie, wscieklos¢ przekladajac na
namigtnos¢, bez tej szalonej stodyczy, o jakiej marzyt. Potem zasnal bardziej wyczerpany niz zaspokojony, ona
natomiast lezata z szeroko otwartymi oczyma 1 zastanawiata sig, co tez takiego widziala w nim jej wspotlokatorka.
Rano Vincent zaczal mysle¢ o wyjezdzie z Anglii. Nie mial tu pracy ani pomystow na prace, mogt tylko posypac
gltowe popiotem, udac si¢ do ojca i btagac¢ go o taske - o pieniadze 1 pomoc w zrobieniu kariery. To za$ nie wchodzito
w rachube. W Londynie oddalit si¢ od swego srodowiska; dawni przyjaciele byli juz tylko zwyktymi znajomymi.
Richarda, jedyna bliska osobg, stracil. Zwykla koleja rzeczy zaczal mysle¢ o matce. Nie przestata pisa¢ do niego
listow, w ktorych mylac jezyki i gramatyke - whoski z angielskim i amerykanskim - zapewniata, ze zawsze go
kochata, ze nie porzucita go z wtasnej woli 1 ze wszystko byto wina zimnych angielskich manier Johna i tej
podstepne;j traditrice, to znaczy niani. Vincent wspominat Dixy dos¢ ciepto, cho¢ dyskusja na jej temat, ktora
podstuchat w mrokach Uroczyska, pozostawita w nim niesmak. Byt za stary,



zeby uwierzy¢ matce - ojcu nigdy nie wierzyt - uznal jednak, ze wlasciwie nie ma to znaczenia. Przyjedz i zamieszkaj
ze mna, btagala go Jolanda w kolejnych listach. Tu, we Wtoszech, ktére sa twoim prawdziwym domem, odkryjesz na
nowo ciepta potudniowa witalnos$¢, ktora John za wszelka ceng starat si¢ w tobie zdusic.

Vincent zasadniczo nie ufal wylewnos$ci matki, weszyt w niej putapke, z drugiej strony jednak Jolanda proponowata
mu co$, czego potrzebowat - bezgraniczne przywiazanie, Slepe oddanie, a przede wszystkim zmiang otoczenia.
Szansg na rozpoczecie nowego zycia, ucieczke od starego. Vincent chciat uciec, cho¢ nie przyznawat si¢ do tego.
Do Uroczyska nie pojechat. Nie odwiedzil drugi raz Richarda ani nie prébowatl zobaczy¢ si¢ z Crystal. Dostat list od
Johna 1 drugi od Elizabeth; list Johna odestat bez czytania, list Elizabeth wyrzucit do §mieci. Zanim John osobiscie
pofatygowat si¢ do Londynu, Vincent zdazyt wyjechac z kraju.

N a lotnisku Malpensa do Vincenta podszedt blady mtodzieniec, ktory niepewna angielszczyzna zaproponowal, ze
poniesie mu walizke, ktora, jak si¢ zaraz okazato, z trudem mogt udzwignaé. Vincent wziat go za szofera czy kogo$
w tym rodzaju, choc¢ nie nosit liberii, a jego stremowana zyczliwos¢ nie pasowata do tej roli. Ufnie wyciagnat do
Vincenta reke, przedstawiajac si¢ jako Sebastiano Dandolini.

- Rozpozna¢ pana nie jest fatwo - wyjasnit starannie dobierajac stowa. - La signora nie ma zdj¢cia, od kiedy pan byt
bambino. Mowi: ,,Poznasz go subito, poniewaz on jest moj syn. Wyglada jak ja." Pan sam widzi, to jest bardzo
trudne.

- Wygladam jak matka? - zainteresowat si¢ Vincent.

- Myslg... moze tak. Ale pan rowniez wyglada molto inglese. Vincent poczut si¢ trochg dotknigty jego
spostrzezeniem.

- Pod jakim wzgledem?

Sebastiano wykonat seri¢ chaotycznych gestow, ktore zapewne miaty oddac istote angielskosci Vincenta.

- Espressione... maniera... - Zakonczyt bezradnym wzruszeniem ramion pokonany przez wtasna niemoznos¢
wystowienia sig.

Na parkingu wsiedli do Lancii, ktérej najlepsze czasy przypadaty prawdopodobnie na wczesne lata sze§¢dziesiate.
Sebastiano prowadzit auto podtrzymujac przerywana rozmoweg o podrozy Vincenta, pogo-



dzie w Anglii, pogodzie we Wloszech, urokach Mediolanu. Po§wigcal pasazerowi duzo wigcej uwagi niz drodze
przed nimi i innym kierowcom. Nie, to jednak nie szofer, skonstatowat Vincent. Z poczatku sadzit, ze Sebastiano jest
od niego starszy zaledwie kilka lat, ale przygladajac mu si¢ z bliska odkryl sie¢ zmarszczek wokot oczu, Sciagnigte w
dot wargi, zamazanie plaszczyzn, ktore kiedys$ byty wyraznie okreslone. Uroda Sebastiano byta delikatna, chtopigca,
ktora normalnie ma to do siebie, ze predko si¢ zuzywa, w tym przypadku jednak proces starzenia zostat jakby
zatrzymany, przynajmniej czgsciowo, by¢ moze za sprawa psychicznej niedojrzatosci. U mezczyzny po trzydziestce
nie$miato$¢, niezreczno$é, zyczliwosé raza jako zbyt mlodziencze. Vincent bez przekonania zaryzykowat wniosek,
ze Sebastiano jest kim§ w rodzaju sekretarza matki. Niespecjalnie go to zachwycito.

Jechali ponad godzing pod gore do wioski o dtugiej nazwie - Mirafiore-Tripodina - na skraju ktorej stat dom Jolandy.
- Wielki dom - zapowiedziat Sebastiano usitujac poprze¢ swe stowa stosowna gestykulacja. - Duzo miejsca. Ja mam
jedna cze$¢, Mariangela i Tommaso druga, la signora cata reszta.

Vincent zmarszczyt lekko brwi, ale nic nie powiedzial. Do tej pory byt przekonany, ze matka jest bardzo bogata,
teraz jednak zaczynal mie¢ watpliwosci. Wszak mingto sporo czasu, od kiedy byta gwiazda.

Skrecili w alejke. Na prawo stal dom Jolandy - rozsypujaca si¢ willa za rozsypujacym si¢ murem. Vincentowi
wychowanemu w Uroczysku wydat si¢ on bardzo maty jak na wiejski dom. Spetzty kolor, popekany tynk, widoczne
popadanie w ruing - to wszystko nie robito zbyt imponujacego wrazenia. Po obu stronach ganku zwisaty grube sploty
dzikiego wina przywodzace na mysl skamieniate zwoje jakiegos przedwickowego boa dusiciela, a spomigdzy lisci
na zwiotczatych ogonkach gron ksztaltem podobnych do wahadet wyzieraty brzoskwiniowe stiuki. Gaszcz r6z
porastat ogrod. Ogromny cedr rzucatl drzacy cien na frontowa $ciang - kolaz krzywych okiennic, poobijanych
kafelkow, wyblaktej farby, splatanych pnaczy wistarii 1 jaSminu o strzgpiastych i cieniowanych ptatkach.
Nieokietznana przyroda kontrastowata z rozpadem domu. Istne marzenie malarza lub zty sen ogrodnika. Vincent na
prézno szukat czego$, co by $wiadczyto o tym, ze dom jest w przeddzien remontu lub przynajmniej, ze ktos si¢ o
niego trochg troszczy. Wreszcie, pozostawiwszy wniesienie



bagazu Sebastiano, ruszyt w gore Sciezki. W jednym z okien co$ si¢ poruszyto, a po chwili w drzwiach frontowych
ukazata si¢ ona. Matka. Podbiegla do niego, obj¢ta go z zarliwos$cia, ktora wydata mu skads$ znana. Przyszto mu do
glowy, ze od czasu, kiedy ich opuscita, nikt go tak nie obejmowat. Nagle dziwnie si¢ poczul, stonice go oslepiato,
upat dusil. Zapragnat wejs¢ do srodka, gdzie panowat chtod, 1 usiasé.

- Vincente! Caro\ - w niegdy$ melodyjnym glosie Jolandy pobrzmiewala teraz jakas chrapliwa nuta, zgrzyt pilnika,
peknigcie dzwonu. - Wejdz do domu, zrobig ci herbaty. Ale nie mdtej angielskiej herbaty z mlekiem, kolorem
podobnej do btota. Nie, nie. Dla ochtody zrobi¢ ci mrozonej herbaty w wysokiej szklance... a moze wolatby$
szampana? Mam mrozong herbatg, mam szampana, mam angielski dzin 1 tonik...

Przygladat si¢ jej uniesionej twarzy szukajac w niej czego$ znajomego, ale nie znajdowat. Dziecinstwo bylo zbyt
odlegle. W pamiegci zachowal zamazane wspomnienie §miechu, radosci, cieptego okragtego policzka, cieptego
okragtego biustu, otaczajacych go pulchnych rak. Z ekranu znat burzliwa istote, ktora na skinienie pateczki
dyrygenckiej potrafita z westalki przeobrazi¢ si¢ w megierg - ta Jolanda rowniez znikngla. Kobieta, ktdra patrzyta na
niego, byla nizsza, niz si¢ spodziewat, przerazliwie chuda, spalona stoncem, o zapadnigtych policzkach pod
wystajacymi kos¢mi. Mimika przedwczesnie wytrawila na jej twarzy zmarszczki - linie $miechu, linie rozdraznienia,
linie gniewu - skomplikowana mapg jej zmiennych nastrojow. Pachniata nie perfumami o ostrym zapachu, za ktorym
tesknil, lecz Chanelem, ktorym musneta si¢ specjalnie na jego czes¢. Ubranie miata drogie, ale zupelnie niemodne i
pozbawione stylu,

0 Zle dobranych kolorach 1 wzorach, ktére jesli nie razity, to dlatego, ze miata wtasny styl. W jej oczach btyszczata
niektamana rado$¢, ale on jej nie rozpoznawat.

Wprowadzita go do salonu, usadzita go na sofie, objeta jego donie. Vincent poczut si¢ zaktopotany. Jej palce -
peczki kruchych kosci zakonczone zbyt dtugimi szkartatnymi paznokciami, opatrzone kilkoma pier§cieniami,
ktorych wielkie kamienie zachodzity jeden na drugi - skojarzyty mu si¢ ze szponami. Pomyslat: to absurdalne, nawet
si¢ nie znamy. Jolanda, wcale tym nie speszona, ronita tzy wzruszenia w przerwach mi¢dzy pokrzykiwaniem na
Sebastiano

1 ciezko zbudowana kobiete w ludowej czerni. Mariangela, tak byto



jej na imig, zdawala si¢ pelnic jednocze$nie rolg gospodyni, lokaja i pokojowki. Sebastiano, ktéremu w koncu udato
sig¢ wtaszczy¢ bagaz Vincenta do hallu, wydobyt butelkg spumante, zas Mariangela przyniosta komplet kieliszkow z
weneckiego szkta, dopraszajacych si¢ o wypolerowanie.

- Teraz jest pan we Wloszech - rzekt Sebastiano - wigc musi pan pi¢ wtoskie wino.

Vincent zastosowat si¢ do jego stow 1 natychmiast zatgsknit za Anglia. Jolanda powiedziata:

- Powinni$my byli napi¢ si¢ szampana, Krug jest najlepszy. Dlaczego nie kupites Kruga? To smakuje jak lemoniada
- co stwierdziwszy pita je dalej. Jak lemoniad¢. Mariangela, jak na sroga wiesniaczke przystato, upita tyk, odstawita
energicznie Kieliszek na tace, po czym wrocita do kuchni. Sebastiano to w uprzejmy sposob gwalcit angielski, to
ptawil si¢ we wtoskim, ale Jolanda nie zwracata na niego uwagi. Po winie przestawili si¢ na dzin i tonik, to znaczy
Jolanda gltownie na dzin, Sebastiano na tonik. Obiad zmaterializowat si¢ zbyt p6zno, by poprawi¢ sytuacje.

Po co ja tu przyjechatem? - zaczal si¢ zastanawiac¢ Vincent w potowie butelki Barolo. Nie znam tych ludzi, moje
pokrewienstwo z matka jest genetycznym przypadkiem. Nie mowig ich jezykiem. Nie mam pracy. Co do diabta bede
tu robit?

Blizej dna butelki jego watpliwosci zaczely sprowadzac si¢ do pojedynczego zwrotu, bez znaku zapytania: Do
diabfta!

Do sypialni na pigtrze udat si¢ chwiejnym krokiem dobrze po pétnocy. Tym razem sam nidst swa nie otwarta
walizke. Z tylu Sebastiano wykrzykiwat: - Wyzej, wyzej... tak, jeszcze tamte schody. A destra... tym korytarzem.
Nie, nie te drzwi. Tamte drzwi! - Vincent wtoczyt si¢ do $rodka i przekrecit kontakt. Swiatto zapalito sig, po czym
znowu zgasto.

- L "elettricitd - mruknat Sebastiano tonem ni to wyjasnienia, ni przeproszenia.

- Pewnie spalita si¢ zarowka - podpowiedziat Vincent.

- Pewnie - zgodzit si¢ jego towarzysz, ale nie poszedt po nowa, tylko zabrat si¢ do szukania po omacku nocnej
lampki. W jej mrocznym $wietle obaj mezczyzni zmierzyli si¢ wzrokiem. Vincent wciaz nie wiedziat, jaka rolg petni
Sebastiano w domu Jolandy. Zachowywat si¢ dziwnie; byt zdenerwowany, niespokojny, na prze-



mian przyjazny i wrogi. Powiedzial: - Zycze dobrej nocy. Nie jest h/wygodnie, ale...

zawsze lepiej niz w wigzieniu - dokonczyt beztrosko Vincent. Sebastiano wybuchnat Smiechem, zaraz jednak si¢
zreflektowal. Wida¢ bylo, ze si¢ zastanawia, czy nie popelini gafy.

- Pan zamierza zosta¢ tu dtugo? - zaryzykowat pytanie. Spodziewa sig, ze zaprzecze, pomyslat Vincent. Chceialby,
zebym

wyjechat. To przesadza sprawe. Zostaje. Gtosno powiedziat:

- Moze. Zobacze, jak si¢ bede czut. To znaczy, gdy przejdzie mi kac.

- Kac?

- Jutro bede miat kaca.

- O, juz rozumiem. Angielski humor. - Tym razem Sebastiano §miat si¢ nieskrgpowanie, sumiennie. Wreszcie
skierowat si¢ do wyjscia. Przy drzwiach jeszcze si¢ odwrdcit, a Vincent odniost wrazenie, ze przymierza si¢ do
jakiej$ ztosliwej uwagi. - La signora, ona jest taka szczesliwa z pana przyjazdu. Ale ona jest artystka, wigc ma umori.
Jesli jutro ona nie jest szczesliwa, prosze si¢ nie przejmowac.

- Bede pamigtat - odparl Vincent. - Dzigkuj¢ za radg.

Starat sig, zeby nie zabrzmiato to ironicznie, ale nie bardzo mu si¢ udato. Sebastiano wyszedl zatrzaskujac za soba
drzwi. Jego chwiejne kroki oddality si¢ i stopniowo ucichty na schodach. Vincent zdjat buty, potozyt si¢ w koszulce
1 dzinsach, zgasit lampke. £.6Zko, jak uprzedzit Sebastiano, nie nalezato do wygodnych - peknigte sprezyny
skrzypiaty niemitosiernie przy kazdym ruchu, a to, czym wypetniony byt materac, najwyrazniej zbito si¢ w kamien.
Vincent miatl umyst dostatecznie jasny, zeby zauwazy¢ te wszystkie szczegdty, nie byl jednak na tyle trzezwy, by
miato mu to przeszkodzi¢ w zasnigciu. Ostatnim dzwigkiem, jaki zarejestrowat, byto cykanie cykady gdzie§s w
pokoju. Wkrotce zasnat.

Obudzit si¢ przed switem. W glowie mu si¢ krecito, rozsadzato pecherz. Uswiadomit sobie, ze nie ma pojecia, gdzie
na pigtrze jest ubikacja, a ta na dole, z ktérej korzystal wieczorem, o ile dobrze pamigtat, znajdowata si¢ w czesSci
domu zajmowanej przez Sebastiano. W koncu wysikat si¢ przez okno, nieomal na glowg mgza Mariangeli, Tomasso,
ktory wstal wezesnie, by przed nastaniem upatu wywiazaé si¢ ze swych ogrodniczych obowiazkow. Vincent
zamknal wiszace na stowo honoru okiennice 1 wrécit do tozka.



Minat prawie rok, nim Vincent zrozumiat hierarchi¢ w Villa Mirafiore. Zaczat wtasnie pracowa¢ w mediolanskim
barze prowadzonym przez dalekiego kuzyna Mariangeli, biorac jednoczesnie lekcje wloskiego u pewnej Angielki,
zony lokalnego ksigcia, znajomego Sebastiano. Praca w barze miata urok czego$ nowego, nie * méwiac o uroku corki
owego kuzyna - pomagata im, gdy nie mogli nadazy¢ z robota. Lekcje wloskiego zaczely si¢ od najbardziej
elementarnych ¢wiczen, ktére przypominaty Vincentowi dukanie Hannibala, a skonczyly spacerami po pigknych
ogrodach wspaniatej posiadtosci nauczycielki - rami¢ w ramig, regka w reke, policzek przy policzku - i opowiadaniem
o zyciu w wigzieniu. Dowiedziawszy si¢ o poczynaniach Vincenta Sebastiano wpadl w poptoch, Mariangela w dzika
furig. Vincent za$ po prostu uwazal, ze musi nadrobi¢ sze$¢ miesigcy seksualnej abstynencji, przy czym usilnie starat
si¢ nie mysle¢ o Crystal. Na ogot mu sig¢ udawato. Atmosfera w willi natomiast grozita wybuchem. Na szczg$cie
Sebastiano jako$ si¢ uspokoit, za$ ponurej Mariangeli, ktora miata wyrazna stabo$¢ do rodzinnych szataputow, ztos¢
szybko mingta. Co do Jolandy, to oczywiscie byta zachwycona. Doroste przygody Vincenta bawity ja tak samo jak
psoty trzylatka. ,Mio figliol Czyz nie jest wspanialy? Taki duzy, taki przystojny, ze szaleja za nim wszystkie kobiety.
On za$ kocha tylko swa matke." Kocham ja? - zapytywal siebie w myslach Vincent. Jolanda byta egzaltowana,
irytujaca, zaborcza, zapalczywa, nie bardzo juz pigkna, zupetnie nierozsadna. Miata sktonnosci do napadow
rozpaczliwego ptaczu oraz wybuchow nieokielznanej radosci. Nie przeszkadzato to Mariangeli tyranizowac ja swym
oddaniem, a Sebastiano uwielbia¢, wigc rowniez Vincent zapomniat o swych poczatkowych obawach i wcielit si¢ w
rolg rozpieszczanego syna. Tak samo kto§ mogiby wyciagna¢ z kufra swa starg odziez, ktora przelezata w naftalinie
kilka sezonow i stwierdzi¢, ze pasuje jak ulal, a w ogole jest fajna. Teoretycznie byli dla siebie obcy, w praktyce
swietnie si¢ rozumieli. Jolanda uwazata za rzecz naturalna, ze dla Vincenta nikt si¢ bardziej od niej nie liczy, Vincent
za$, nie zastanowiwszy si¢ nawet, czy ma do tego prawo, oczekiwat tego samego od niej. Stad konflikt z Sebastiano.
Oczywiscie wiedzial, ze Dandolini jest jej mgzczyzna - ten niemity fakt dotart do niego w czasie pierwszych dni
pobytu w wilii. Nie byt tym zachwycony, ale nakazal sobie daleko idaca wyrozumiato$¢. Pomyslat o swym ojcu, 0
Franku Cavalcanti 1 innych mezczyz-



nach, z ktérymi faczono jej nazwisko - aktorze filmowym, stawnym barytonie, gangsterze, dyrygencie, senatorze.
Wydawato si¢ wigc pewnym jej upadkiem, ze zwiazala si¢ z Sebastiano, ktorego cechowat zwigdty wyglad, brak
pewnosci siebie i1 ktopoty z plucami, uniemozliwiajace mu, jak powiedziano Vincentowi, $piewanie i dzwiganie
ciezkich przedmiotow. Vincent byt przekonany, ze Sebastiano doi Jolandg, jakiez wigc bylto jego zaskoczenie, kiedy
dowiedziat sig, Zze odziedziczyt on pieniadze, ktore przeznaczyt na subwencjowanie swej mitosci do opery.
Sebastiano marzyl, by zosta¢ kompozytorem. Byl, jak twierdzita Jolanda, niestychanie utalentowany, potrzebowat
tylko impresaria, ktoéry wykazatby do$¢ odwagi 1 wyobrazni, zeby go finansowac, a niestety tacy trafiali si¢ coraz
rzadziej. W tych czasach wszyscy byli affaristi, zainteresowani wytacznie pewna dywidenda, wciaz tym samym
Verdim i Puccinim. Sebastiano natomiast pracowat nad nowa opera, w ktorej gtowna partie miataby Spiewac (czysty
przypadek) Jolanda. Ona z cala pewnos$cia oczaruje nawet zupetie pozbawionego duszy producenta. Niech tylko
skonczy, a jego imig stanie si¢ stawne, Jolanda za$ triumfalnie powrdci na sceng. O powrocie Jolandy na sceng
mowito si¢ tam z taka pewnoscia, jak komunisci na Zachodzie mowili o rewolucji, do ktorej dojdzie bez watpienia,
cho¢ nikt jeszcze nie wie kiedy. Ale dojdzie na pewno.

Tymczasem Vincent zgadzat si¢ niechgtnie, by Sebastiano siedziat u stop Jolandy, patrzyt na nia z uwielbieniem,
konsultowat z nig uktad arii lub dramaturgi¢ duetu, zatatwial sprawunki, robit wokot niej mnostwo zamieszania i
przekonywal, zazwyczaj przy obiedzie, ze powinna ograniczy¢ picie. Jolanda puszczala jego uwagi mimo uszu,
przyjmowata natomiast - W kazdym razie na poczatku tak si¢ wydawalo - dyktat syna. Mingto trochg¢ czasu, nim
Vincent si¢ zorientowat, Ze nie pijac w jego obecnosci, wyrownywata to sobie za jego plecami i ze Sebastiano
bynajmniej nie ograniczat si¢ do siedzenia u jej stop, tylko po prostu z nig sypiat. Ktoregos$ razu miedzy
mezczyznami doszto do nieprzyjemnej sceny, gdy Vincent nieopatrznie skrytykowat gust matki, wywotujac u niej
atak histerii, Sebastiano za$§ nie wytrzymat 1 wtracit si¢ w najmniej odpowiednim momencie.

- Ty nie kocha¢ jej! - zarzucit Vincentowi. Ze ztosci stracit swe niewielkie whadanie angielskim. - Dwadziescia lat ty
jej nie widzie¢, nie telefonowac, nie pisaC. Teraz ty przyjechac i chcie¢ wszystko zmienié, rzadzi¢ jej zyciem.
Wykrzykiwaé rozkazy jak fascistal



Tobie na niej nie zalezec. Ja ja kochad, ja si¢ nia opiekowac, i0 i0 iol - Jego wystapienie byto tak zarliwe, niesktadne,
zatosne, ze Vincent, ktory miat ogromna ochote go uderzy¢, machnat tylko reka 1 wyszedt z pokoju trzaskajac
drzwiami.

- On ja kocha - thumaczyta mu potem Mariangela. - A ty powiniene$ ktoci¢ si¢ z nim po wlosku. Przeciez juz dobrze
mowisz w naszym jezyku. Po wlosku jest tatwie;j.

- On ja kocha - powtorzyt Vincent szyderczo. -1 co z tego? Ona nie musi zadawac¢ si¢ z kazdym migczakiem, ktory
wzbudza w niej namigtnos¢. To ponizajace.

- Nie myslisz. - Mariangela, ktora wiasnie sickata warzywa na chwilg przerwata rytmiczny ruch noza. - Czasami,
Vincente, jestes jak dziecko. Twoja matka nie jest juz ani mtoda, ani pigkna. Stracita la voce. Niewielu mgzczyzn ma
ochote na jej t6zko. Sebastiano natomiast jej pragnie. Kochaja za to, czym byla, 1 za to, czym jest Wierzy w nia. Tak
jak ona wierzy w niego. Oboje sa szczgsliwi ze swymi ztudzeniami. W jej oczach on jest wielkim kompozytorem-ona
w jego oczach wciaz jest diwa, gwiazda. Razem sa zadowoleni z zycia. Przetrwaja.

- Ona za duzo pije - stwierdzit Vincent.

- Bez Sebastiano - powiedziala pewnym tonem Mariangela - pilaby o wiele wigce;j.

Vincent odpuscil na jakis czas. Stary znajomy Jolandy znalazt mu pracg w firmie zajmujacej si¢ handlem
nieruchomosciami 1 po poczatkowym szoku, ktory wywotato w nim przychodzenie do pracy na okreslona godzing w
okreslonym ubraniu, z przyjemnoscia uruchomit swe zastate szare komorki. Wsparty pozyczka od matki kupit
uzywanego Motoguzzi 750. Przemierzat na nim z rykiem ulice Mediolanu przyprawiajac mieszkancow o palpitacje.
Pewnego dnia zaproponowat Jolandzie przejazdzke, na co Sebastiano, ktory pod wzgledem umori nie ustgpowat
signorze, gwaltownie si¢ temu sprzeciwit. Sebastiano w roli gtéwnego samca w ich matym stadzie byl tak
nieprzekonujacy, ze az Smieszny, o czym Vincent nie omieszkal mu powiedzie€. Jakajac si¢ nawet we wlasnym
jezyku Sebastiano wygarnat Vincentowi prosto w oczy, ze motocykl nie jest bezpieczny, on nie jest bezpieczny, a
gdy z matka na tylnym siedzeniu i bez kasku, jak z tymi dziewczynami, ktére podrywat



wyjedzie zza zakretu po niewtasciwej stronie drogi, matka na pewno przyptaci to zyciem. Gdyby ja kochat...

- Albo go oddalisz - zapowiedzial matce Vincent zapominajac o stowach Mariangeli - albo ja odejdg.

- Alez Vincente!

- Jak mozesz znie$¢ jego obecnosc?

- Vincente... - skubiac strzepiacy sig obrebek chustki od Gucciego Jolanda odwrocita sig, by nie mogt zobaczy¢ jej
twarzy. - Postaraj si¢ go polubi¢. Proszg. Ja, twoja matka, proszg ci¢ o to. To nie takie trudne polubi¢ kogos.
Sebastiano to mity chtopak. Widzisz, ja... nie mogg go oddali¢. Nie mogg.

- A to niby dlaczego? - spytat Vincent bez ogrddek. Ten jeden raz Jolanda zdecydowata si¢ na szczero$é.

- To jest jego dom.

- Co takiego?

- Nie chciatam ci tego méwic. Widzisz, nie jestem bogata. Kiedy$ miatam duzo pienigdzy, ale si¢ rozeszly. Wtedy
Sebastiano powiedziat: ,,M6j dom jest twoim domem. Dam ci, co tylko zechcesz. Zaopiekujg si¢ toba". Tak wigc
zamieszkatam z nim. Sebastiano ma osobne pokoje. Udajemy.

Odwrécita si¢ do Vincenta, wyciagajac do niego r¢ce w gescie na poly btagalnym, na poly skruszonym.

- | ja tu mieszkam - powiedziat Vincent powoli. - W jego domu. Ja tez mam udawaé?

Jolanda milczata.

- A te pieniadze na motocykl? To rowniez pozyczka od Sebastiano?

- Nie, nie. - Jolanda najwyrazniej odczuta ulge, ze wreszcie moze udzieli¢ zadowalajacej odpowiedzi. - Na motocykl
sprzedatam wisiorek. Ten duzy szafir, ktory dostatam od Franco za to, ze Traviata w moim wykonaniu tamata mu
serce. Serce famata krotko, ale konto w banku napychata dlugo. I za to wtasnie dat mi ten wisiorek. Franco byt bardzo
sentymentalny w sprawach pieni¢dzy. Kiedy mnie opuscit, tak si¢ rozztosScitam, ze odestatam mu futro z szynszyli,
Lamborghini i wiele, wiele brylantow, ale o szafirze zapomniatam. No i przydat sig. Mam teraz szklany kamyk, nie
taki drogi, ale czy kto$ to pozna? Zobacz!

Zanurzywszy dton migdzy zwigdte piersi wyciagneta wisiorek z blyszczacym niebieskim kamieniem, ktory w bardzo
ciemna noc



mogl ujs¢ za szafir. Lecz Vincent nie patrzyt. Pod srédziemnomorska opalenizna byt bardzo blady.

- Nie powinnas sprzedawac bizuterii tylko po to, zeby mi pomoéc. Ten motocykl nie byt az taki wazny. Poza tym
mogtem pozyczy¢ pieniadze od kogo$ innego - powiedziat.

Ojciec miat zawsze mnostwo pieniedzy, tylko niechetnie - w opinii syna - si¢ z nimi rozstawatl. Vincentowi trudno
bylo przyzwyczai¢ si¢ do nowej sytuacji.

- Nie, nie. Dobrze, ze przyszedtes z tym do mnie - uspokoita go Jolanda. - Poza tym ja czesto sprzedajg bizuterig.
Skad miatabym bra¢ pieniadze na swoje wydatki? Sebastiano chcial nawet ptaci¢ mi pensje, ale na to nie mogtam si¢
zgodzi¢. Co innego mieszka¢ w jego domu, a co innego brac jeszcze od niego pieniadze jak jaka$ puttana.

- Czy on daje ci bizuteri¢? - wyrwato si¢ Vincentowi.

- Oczywiscie, ze nie! Nie miatoby to wielkiego sensu. Co komu po bizuterii, jesli nie mozna jej sprzeda¢. Wyrzucone
pieniadze. Sebastiano nie jest milionerem. - Wzigta Vincenta za ramig i popatrzyta na niego tymi swoimi wielkimi
oczyma, ktore wciaz potrafity rzuca¢ ognie jak oczy Toski lub topnie¢ jak oczy Violetty. - Proszg cig, Vincente,
sprobuj to zrozumie¢. Jestes moim synem i kocham cig najbardziej na §wiecie, ale lubi¢ Sebastiano. I... potrzebuje
go.

Vincent nic nie odpowiedziat. Zacisnat wargi nie ze ztoSci bynajmniej, lecz z powodu innego, bardziej ztozonego i
nie znanego mu uczucia - oburzenia pomieszanego z rozdraznieniem i bélem. Ojciec tez go ztoscil, ranit, nigdy
jednak nie pokonat; Jolanda ze swa pokretna logika, upadkami, do ktérych sama si¢ przyznawata, tragicznymi
oczyma... byla jak $ciana. Co z tego, ze popekana, kruszaca si¢, z dziurami mi¢dzy kamieniami, skoro nie byt w
stanie ani jej pokonac, ani zburzyc.

- Poza tym - ciagneta Jolanda zmienionym glosem - on jest niezwykte utalentowany. Ja, ktora pracowatam z
najlepszymi, mowig¢ ci, ze pewnego dnia Sebastiano zostanie uznanym kompozytorem. Wtedy wszyscy zrozumieja,
jak madrze postapitam, zachgcajac go, pomagajac w zrobieniu kariery. Zobaczysz. Coro...

Vincent strzepnal gwattownie jej reke i odszedt. Nie mogt sobie poradzié¢ nie z matka, lecz z soba. Przy obiedzie obaj
mezczyzni byli dla siebie bardzo uprzejmi. Vincent spodziewat sig, ze jedzenie z kuchni Sebastiano stanie mu w
gardle, ale toskanska potrawa Mariangeli smakowata mu jak zwykle. Po obiedzie Sebastiano poprosit go na stowko.



- La signora bardzo ci¢ kocha - zaczal po angielsku. Zwracat si¢ do Vincenta niezmiennie po angielsku. Trzymat go
w ten sposoOb na dystans, traktujac jako obcego, dajac do zrozumienia, ze nie jest domownikiem. - Ona si¢ boi, ze z
powodu ghupiej kiotni wyjedziesz.

- Nie powiedzial, ktérego z nich uwaza za gtupiego. - Proszg, zostan

- zakonczyl niezgrabnie.

Vincent wykonat niewyrazny ruch ramionami, ktory mozna byto wzia¢ za gest pogardy lub przytaknigcie.

- Jesli zostaniesz - ciagnal Sebastiano - postaram si¢ me... postaram sig... - Chcial powiedziec ,,nie by¢ o ciebie
zazdrosny lecz albo nie starczylo mu odwagi, albo w §rodku zdania zawiodta go znajomos$¢ angielskiego.

Vincent go zrozumiat, nie przyszto mu jednak do glowy, ze mogtby zdoby¢ si¢ na podobna obietnicg.

- W porzadku - odrzekt.

Przez kolejne tygodnie Vincent duzo myslat o problemie - bo ciagle widziat w tym problem - zalezno$ci matki od
Sebastiano. Wydawato mu sig, ze ponosi teraz odpowiedzialnos¢ za Jolandg 1 chociaz ta mysi dos¢ go przerazala, nie
odbierata odwagi. Poczucie odpowiedzialnosci za inng osobg byto dla niego swiezym doswiadczeniem, posiadato
urok nowosci. Wkrotce nowos¢ przestata by¢ nowoscia, a odpowiedzialnos¢ zostata Usitujac zbadac rzecz ze
wszystkich stron, Vincent zaczat wypytywa¢ Jolandg o jej wloska rodzing i bynajmniej si¢ nie zdziwil ustyszawszy,
Ze nie utrzymuja ze soba kontaktoéw. Rodzina Scaparych (Jolanda faktycznie nazywata si¢ Giulia Scapara) nalezata
do konwencjonalnych katolikéw, parajacych si¢ uprawa winogron. To matka namowita Jolandg na karierg
Spiewaczki, po czym zeszta z tego Swiata nie poczekawszy na sukces corki. Ojca, braci, wujow 1 ciotki natomiast
przerazit rozglos, jaki towarzyszyt jej zyciu.

- Kiedy opuszczatam Johna, mio padre napisat, ze mnie wyklat. Pisat takze potem, ilekro¢ przeczytat cos na moj
temat w gazetach. Jest bardzo religijny; jego Bog jest surowy, potepiajacy, taki nauczyciel w szkole. Moj Bog jest
bardziej ludzki. To On sprawia, ze ludzie sa omylni, wigc nie zachowuje si¢ jak stupito, kiedy zbtadzimy. Przebacza
nam. Za kazdym razem. Prawdziwie chrzescijanski Bog przebacza ludziom. Mio padre nie przebacza nikomu. Juz
dziesiec lat do siebie nie piszemy. Przestal mnie nawet wyklinac.



- Moze nie zyje - zasugerowat Vincent.

- Nie sadzg¢. Zawiadomiliby mnie. Wlozytabym czarny kapelusz z welonem i pojechatabym na pogrzeb.
Zawioztabym drogi wieniec. Drozszy od innych wiencow. I to ja bym mu przebaczyta.

Nie bylo wigc wigkszego sensu szuka¢ pomocy u Scaparych - nawet gdyby zaproponowali pomoc, Jolanda z
pewnoscia by jej nie przyjeta. Vincent zauwazyl, ze rozwiazanie kazdego problemu sprowadzato si¢ do tego samego
- zdobycia forsy. Potrzebowat pieni¢dzy. Wielkich pieniedzy. Szybkich pienigdzy. Duzej wygranej w grze
znaczonymi kartami. Juz wiedzial, jak to sig robi, potrzebna mu tylko byta druga szansa. W mediolanskim biurze
robil, co do niego nalezato, 1 zbierat informacje. Spokojnie przemyslat swoja ,,przygode" z Judasem Carsonem.
Wiciekajac si¢ na ojca, na system jurysdykcyjny, na Richarda, na Crystal, zapomniatl o gldwnym sprawcy swej
niedoli. Z drugiej strony, kim byt Carson? Kims$ prawie obcym, instruktorem przy stole gry, ktory w sposob bolesny,
lecz skuteczny zapoznat go z jej zasadami. Carson nie byl mu nic winien. Nigdy niczego nie podpisuj, nigdy nikomu
nie ufaj. Judas z imienia i Judas z charakteru, zauwazyt Vincent niezbyt btyskotliwie. Filozof moglby sig¢ zastanowic,
co by bylo, gdyby urzednik imigracyjny z Ellis Island nie obdarzyt biednego smarkacza imieniem, do ktérego ten
przez cale zycie starat si¢ dopasowac, ale Vincenta nie pociagaly bezowocne spekulacje. Jemu potrzebny byt guru od
interesow, przewodnik po swiecie btyskawicznych transakcji 1 btyskawicznego szmalu. Carson miat do§wiadczenie i
rozeznanie w tym $wiecie, a poza tym chgetnie, jak podejrzewal Vincent, odgrywat role Svengali, saczyt krople
madrosci do ucha pilnego ucznia, wprowadzal go w sekrety swego rzemiosta. Niewatpliwie techtato to jego
proznos¢, bo proznosé lubi by¢ techtana. ,,Jeszcze nie wiem, jak nam wyjdzie, ale juz ci¢ lubi¢" - powiedzial wtedy
Vincentowi. Puste stowa. Cukier do gorzkiej pigutki. Czy jednak, czy nie daloby si¢ zrobi¢ z nich uzytku? Wszak
ktamcy wierza w swe ktamstwa, dyktatorzy we wlasna propagande. Wobec odpowiednio zuchwatego wyzwania
Carson moze przypomnie¢ sobie, ze darzyt Vincenta sympatia. Tak, pobi¢ Carsona jego wtasng bronia. Ale sama
bezczelno$¢ nie wystarczy. Na pewno Jolanda ma znajomych w Hollywood, a jak nie, to mozna zablefowac.
Potrzebowat jednak pienigedzy. Bez kapitatu Carson nie potraktuje go powaznie.

Tak oto wrocit do punktu wyjscia. Pieniadze. Do zrobienia



pieniedzy potrzebne byly pieniadze. Jego obecna praca nie pozwalata liczy¢ na duze pieniadze; nie zawierali
transakcji na wielka skalg, a brzek drobnych liréw nie przyspieszat Vincentowi bicia serca. Sprzedawszy motocykl
moglby optaci¢ podroz do Los Angeles, ale nic wigcej. W wyniku poszukiwan przeprowadzonych w czasie wolnym
od pracy znal juz adres biura Carsona, domu i gar§¢ szczegdtow o jego zyciu prywatnym. Popadltszy we frustracje
Vincent stat si¢ malomowny i zaczat obraca¢ si¢ w nie najlepszym towarzystwie. Zaniepokoito to Sebastiano, o
czym poinformowata go Jolanda, kiedy pewnego popotudnia zostali sami.

- Czyzby? - zaczat Vincent niebezpiecznie.

Zadnemu z nich - matce, jemu ani przypuszczalnie Sebastiano - nie przyszto do gltowy, ze Vincent ma wiekszy
wplyw na mediolanskich chuliganéw niz oni na niego. Vincent nie ulegat fatwo wptywom, a jego wigzienna
przeszto$¢, brawurowa jazda na motocyklu miejskimi ulicami 1 stosunek do §wiata, ktéry Richard nazwat kiedy$
postawa pod tytutem ,,odpieprz si¢ ode mnie", z pewnos$cia budzily szacunek u stabszych od niego. Vincent dostawat
szatu, gdy Sebastiano wtracat si¢ do jego spraw. Paradoks polega na tym, myslat Vincent, ze Sebastiano, ktory
wolalby mnie juz nie ogladac¢, ze wzgledu na Jolandg prosi, zebym zostal, a ja na zto$¢ mu zostajg, zamiast wyjechac
1 cos wreszcie zrobi¢ ze swym zyciem. Absurd. Wziawszy wszystko pod uwage bytoby naprawdg ghupio ciagnac to
dalej.

W koncu Vincent zabrat Jolandg na obiad do restauracji, by odby¢ z nia powazna rozmowe.

- Nie robig tu zadnych postgpoOw - oswiadczyt jej. - Nie cheg juz traci€ czasu na siedzenie za biurkiem, ktore nie
nalezy do mnie, na zarabianie pieniedzy, ktére tez nie sa moje. Czy tez wydawanie. Jesli przed trzydziestka mam
zosta¢ milionerem, najwyzszy czas si¢ tym zaja¢. Czeka mnie daleka droga.

- Zostaniesz milionerem! - stwierdzita Jolanda z pelnym przekonaniem. - Jeste$ taki bystry, caro. Bedziesz
prawdziwym milionerem, dolarowym. - Lirowi milionerzy byli we Wtoszech do$¢ powszechni.

- Ale, Vincente, czemu nie miatbys$ zosta¢ w Mediolanie? Znajde ci lepsza prace. Mam jeszcze innych znajomych,
starych przyjaciél. Niektorzy juz umarli, ale nie wszyscy. Jest jeden bardzo stary

przyjaciel... ..

- A masz moze jakich$§ znajomych w Los Angeles? - przerwat jej

Vincent.



- Oczywiscie. Nie widziatam ich juz kilka lat, ale przeciez bytam wielka gwiazda. In verita wciaz jestem wiclka
gwiazda! W Hollywood miatam wielki dom z basenem, masg strojow, mnostwo stuzby. A takze wielu przyjaciot.
Naturalmente. Nie jestem jednak pewna, czy zechca zatatwic ci prace. Napisze do nich listy, duzo listow. Potem
zobaczymy. Ale dlaczego chcesz jecha¢ do Ameryki? Nie jestes tu szczesliwy? Tak dobrze si¢ bawimy. A
Ameryka... Ameryka jest daleko.

- Jak juz bede bogaty - odpart Vincent - przyjedziesz i zamieszkasz ze mna. W domu z basenem.

- Wiesz... nie jestem pewna, czy spodobatoby si¢ to Sebastiano.

- Sebastiano... - zaczat Vincent, ale w porg ugryzt si¢ w jezyk. Zapanowata niezr¢czna cisza.

Po czym Jolanda powiedziata smutno:

- Nie mogg opusci¢ Sebastiano. Jestem jego natchnieniem. Beze mnie nie napisze tej opery. W Ameryce nie czutby
si¢ dobrze. I nie moglby pisa¢. On ma artystyczny temperament.

Vincent miat po uszy artystycznego temperamentu.

- Mamma, to wszystko 1 tak tylko hipoteza. Za wczesnie si¢ tym martwic. Wrocimy do tej rozmowy, jak zarobig¢ moj
pierwszy milion. A teraz postuchaj. W Los Angeles jest facet, ktory mi pomoze... naprawde pomoze, jesli
zaproponuj¢ mu co$ w zamian. Mysle, ze gdyby zobaczyl, jakie mam znajomosci... To dos¢ ryzykowne, ale lepsze
od siedzenia na dupie 1 bezczynnosci. Nic nie tracg. - Poza nerwami, pomyslal. I pieniedzmi na bilet samolotowy. -
Napisz do swych przyjaciol, uprzedz o moim przyjezdzie. Nie szukam pracy, wytacznie kontaktow. Czegos, co by
zainteresowato Carsona. Wiem, ze jest bogaty 1 odnosi wielkie sukcesy, ale id¢ o zaklad, ze nie zna nikogo z kregu
gwiazd filmowych. To pomoze mi si¢ z nim dogada¢. Wyweszy forsg. - Wezesniej Judas widziat jako atut Vincenta
jedynie nazwisko ojca, teraz trzeba go przekonac, ze nazwisko matki tez jest duzo warte.

- Zrobig, co tylko zechcesz, Vincente - rzekta Jolanda z pewnym powatpiewaniem w glosie. - A ten Carson? To twoj
przyjaciel?

- Nie. - Vincent u$miechnat si¢ krzywo. - Wrog.

- Alez to jest stupido\ Przeciez wrog ci nie pomoze. Caro, kocham cig, ale ty oszalales.

- Przyjaciele mi nie pomogli - odpart Vincent. Opowiedziat jej cze$¢ swojej historii, t¢ czgsS¢é, ktora dotyczyta ojca i
Richarda, przemilczat jednak swa kryminalna naiwno$¢ i nie powiedziat nic



0 Crystal. - Skonczylem z przyjaciotmi. Z wrogami przynajmniej wiadomo, na czym sig stoi.

- Oszalates$ - powtdrzyta Jolanda patrzac na niego zdumiona. Wypita wino, Vincent machinalnie dolat.

- Moze oszalatem - powiedziat. - Zreszta caly ten pomyst jest palcem na wodzie pisany. Jesli miatbym pojechac,
potrzebowatbym forsy. W tym problem. Pieniadze rodza pieniadze, ale trzeba mie¢ co$ na poczatek. Dorabianie si¢
jest kosztowne. Mamma, nie znasz kogos, kto datby mi pozyczke? Oddam oczywiscie z procentami. Po prostu
potrzebny jest mi pewien kapitat.

- Chodzi ci o duza pozyczke? - spytata Jolanda.

- Wiesz...

- Jasne, to musza by¢ duze pieniadze. Dla przyjaciela wystarczytyby mate albo wcale. Dla wroga musisz mie¢ kupe
forsy. Zeby cig nie sptawit. - Niespodziewanie Jolanda stata si¢ praktyczna

| bystra. Vincent czul, Ze ona musi by¢ zdolna do takich kalamburéw, cho¢ do tej pory nie miat okazji pozna¢ jej od
tej strony.

- Wiasnie - przyznat Vincent.

- AUora - Jolanda wzigla gl¢boki oddech i spojrzata na niego wzrokiem, z ktérego promieniowato zaufanie - nie do
konca pojmujg, na czym polega twdj plan, ale to niewazne. Ufam ci. Jestes moim synem. Wiem, ze chcesz to zrobic¢
z my$la o mnie. Zatatwie¢ pieniadze. Nie pozyczke. Non € necessario. Mam jeszcze bizuterig.

- Co to to nie - zaprotestowat glosno Vincent nie dajac sobie czasu na wahanie. Mozliwo$¢, ze Jolanda zaproponuje
mu co$ w tym rodzaju, przyszta mu wczesniej do glowy, ale jej nie rozwazat, bo bat sig, ze si¢ skusi.

- Teraz ty jestes molto ostinato. Po co miatbys$ pozyczac pieniadze, ptaci¢ procent? Twdj ojciec mowil, Ze ten, kto
pozycza, nigdy si¢ nie bogaci. Czy lepiej...

- Moze i tak mowit - przerwat jej Vincent. - To byloby do$¢ do niego podobne. Ale nie pozwolg ci sprzedaé bizuterii.
Na pewno nie zostalo ci jej za duzo.

- Mam piers$cionek. Pier§cionek, ktory dat mi John na zar¢czyny. Diament, bardzo dobra jako$¢, duzo, duzo karatow.
To pierscionek zargczynowy matki Johna, tua nonna, i pewnie rowniez jej matki. Bardzo dlugo w rodzinie, bardzo
stary, bardzo tradycyjny. Nie jestem juz signora Savage, ale ty jeste§ Savage. Ten pierscionek nalezy bardziej do
ciebie niz do mnie. Jesli go sprzedam, pieniadze sa twoje.



- Stronzate - odpart Vincent. - Ojciec dal go tobie, ze mna nie ma to nic wspdlnego. Jesli zalezy ci, zeby si¢ go
pozby¢, sprzedaj go 1 kup sobie dom. In campagna domy sa tanie.

- Nie chcg wlasnego domu. Lubig¢ Villa Mirafiore. Poza tym... jestem szczesliwa z Sebastiano.

Poki nie odejdzie, pomyslat Vincent, ale nie powiedzial tego gtosno.

- Tak czy siak - ciagneta Jolanda - chcg, zebys ty zostal stawnym potentatem. Jak Agnelli. Jesli nie widzisz dla siebie
mozliwosci w Mediolanie, jedzZ do Ameryki. Postanowione. Nie b¢dziemy do tego wracac.

- Nie, nie bedziemy - zgodzil si¢ Vincent. - Zatrzymaj swoja cholerng bizuteri¢ 1 wypij to cholerne wino. Jedziemy do
domu.

Miesiac pozniej Jolanda, nie informujac Vinceta, sprzedata pier§cionek. Diament, cho¢ nie mial az tylu karatow, ilu
si¢ spodziewata, byt pokaznego rozmiaru 1 w dobrej jakosci staro§wieckiej brzydkiej oprawie, a suma uzyskana ze
sprzedazy odpowiednia, by utatwi¢ Vincentowi start. Wziat te pieniadze, bo raz, ze ich potrzebowal, a dwa, ze bylo
juz za p6zno na odmowe. Opierat sig, ale tak naprawde zawsze byl sktonny je wzia¢. Kolejnym nowym doswiad-
czeniem dla Vincenta bylo oszukiwanie samego siebie.

- Kupig ci co§ w zamian, jak zarobi¢ na mojej pierwszej duzej transakcji. Cos bardzo wyjatkowego.

Jolanda rozesmiata sig, ucatowata go i uronita kilka tez. W dniu jego wyjazdu ptakata o wiele wigce;j.

- Kocham cig - powiedzial Vincent ku swemu zdziwieniu 1 wbrew swej woli. Nie przypominat sobie, zeby mowit jej
to wczesnie;j.

Jolanda rozpromienita sig.

- Kiedy wrocisz - powiedziata - bedziesz milionerem!

- Magari - rzekta Mariangela.

Objat ja na chwilg, uSmiechnat si¢ kacikami ust 1 wrdcit w ramiona matki. W ostatniej chwili pozegnat si¢ z
Sebastiano.

- Opiekuyj sig nig - powiedzial, cho¢ go nie lubit i nie ufat mu, a jego zdolnos$¢ do opieckowania si¢ Jolanda czgsto
podawat w watpliwos¢. Ale te stowa, szczere przynajmniej w tresci, wyrwaty mu si¢ sprowokowane
okoliczno$ciami. Podali sobie re¢ce po raz drugi w zyciu. Po czym Vincent wsiadt do taksoéwki, ktora odwiozta go na
lotnisko.



Rozdziat drugi

Poczatkowo Los Angeles budzito w Vincencie mieszane uczucia. Spodziewat si¢ nowoczesnego miasta, czego§ w
guscie Nowego Jorku, wiezowcow przypominajacych skalne urwiska i wawozow ulic miedzy nimi, w ktérych
pojazdy i piesi plyna rwacym, spienionym potokiem, a nie gigantycznej wioski letniskowej z nieskonczonymi
rzedami bungalowow, palma na kazdym rogu, szerokimi zakurzonymi ulicami 1 wyludnionymi chodnikami. Mimo
ogromnych rozmiaréw miato ono charakter tymczasowosci - bungalowy wygladaty tandetnie, niewiele solidniej od
tych z prefabrykatdw; tu 1 6wdzie wyzieraty laty oryginalnej pustyni, podobne do kawatkéw ptdtna na nie
dokonczonym obrazie. Wille w Santa Monica i Little Venice przypominaly zabawki, domki z piernika i marcepanu
pokryte kolorowym lukrem, za to w bogatszych dzielnicach takich jak Beverly Hills, Bel-Air, Canyons panowat
galimatias architektonicznych fantazji ze wszystkich stylow i epok. Rozowiuski patacyk wersalski stat obok patacu
mauretanskiego; zlepek wiezyczek w Kolorze farbki do wybielania bielizny, istny zamek z bajki, sterczat nad
kawatkiem lasu. Nieprawdopodobnie zielone, nawadniane sztucznym deszczem, obsadzone egzotycznymi roslinami
ogrody razily menatu-ralnoscia. Wszystko razem przywodzito na mysl olbrzymie studio filmowe; nietrwate,
karykaturalne, tatwe do rozebrania 1 przestawienia w inne miejsce przypadkowo sasiadujace ze soba dwory,
dziedzince, kolumnady, chatupy 1 chaty. Gips, tektura 1 farba. Plus trawniki, ktére mozna w kazdej chwili zwinac¢ 1
ztozy¢ na sterte. Zadnej kolei podziemnej, centrum miejskiego, a wiezowcow jak na lekarstwo. Bez tradycji, historii,
zakorzenienia w przesztosci. Czas wylacznie terazniejszy. Cyganska stolica tych, ktorzy porzucili domy rodzinne, by
tu rozbi¢ swe namioty 1 zacza¢ od nowa. Ludzi wolnych,



swobodnych, w nikim nie zakochanych. Przywyktszy do architektury Los Angeles Vincent tez poczut si¢
wspotczesnym pionierem, ktory przybyt do Kalifornii w poszukiwaniu ztota, pozostawiajac za soba dawne zycie -
srodowisko, rodzing, bledy i niepowodzenia. Tu obowiazywaty inne zasady, karty nie byly znaczone - wszystko
mogto si¢ zdarzyc¢.

Ale przeszto$¢ nadal si¢ przydawata. Znajomi matki w wigkszo$ci powitali go z wtasciwa sobie wylewnos$cia, na
ktora miala tez pewien wplyw uroda Vincenta, jak roGwniez otaczajaca go aura szkoty prywatnej i wigzienia - we
wiasciwych proporcjach. Chetnie widziano go na koktajlach serwowanych na tarasach na zboczu wzgorza, ponizej
ktorego rozciagata si¢ Dolina - niebieska 0 zmroku, z daleka zamglona, potyskujaca tyloma §wiatetkami, ze
wystarczytoby ich na Droge Mleczna. Zapraszano go na kolacje - raz do domu na palach na plazy w Malibu,
zbudowanym nad skatami, o ktore rozbijaly si¢ z hukiem fale. Jadt tez lunch u Chasena z Frankiem Cavalcanti,
ktorego stynny na caly Swiat usmiech utrwalit si¢ w postaci sardonicznych bruzd na policzkach, a czarne 1 srebrne
wlosy $wiadczyly o triumfie nauki nad biologia. Wszyscy pytali o Jolandg, nawet Cavalcanti. Ach, jaka byta $liczna,
CO za 0Sobowos¢, co za uroda filmowa, no 1 oczywiscie ten Glos - boski Gtos! Pewnie nie jest juz taki silny, ale
przeciez nie stracit swej glebi, rezonansu, namigtnosci. Jolanda musi koniecznie wrdci¢ do Los Angeles. Wydadza
wspaniate przyjecie, a ona znowu dla nich zaspiewa. Strasznie si¢ ciesza z poznania Vincenta, wszelako cieszyliby
si¢ jeszcze bardziej, gdyby Jolanda z nim przyjechata. Kiedy przyjedzie? Chyba nie zamierza zakopac si¢ w Europie
do konca zycia? Vincent odpowiadat uprzejmie, ale wymijajaco. Przez caly czas swego pobytu we Wioszech nie
styszal, by matka $piewala, jesli nie liczy¢ nucenia lub krotkich tryli, ktore wigzly jej w gardle z powodu utraty tchu
lub braku sity. Wyobrazat ja sobie fetowana przez tych przemitych Kalifornijczykoéw, o starannie zadbanej skorze,
dandysowatych strojach, twarzach naciagnigtych za uszy - Jolandg o dzikim spojrzeniu, spalonej stoncem skorze,
byle jak ubranej, ze sztuczna bizuteria na nadgarstku 1 szyi, pochtaniajaca morze szampana ze strachu, ze za chwilg
poprosza ja, by zaspiewata. Nie, tego obrazu nie mégt znie$¢, za wszelka ceng starat si¢ odepchna¢ go od siebie.

- Mysle, ze niedtugo przyjedzie. Jak tylko zorganizuj¢ jakie$ mieszkanie. Nienawidzi hoteli - mowit. Nie miat
pojecia, jaki jest stosunek Jolandy do hoteli, ale uznat to za zgrabna wymoéowke.



- Och, przeciez moze zatrzymac si¢ u nas - zapewniali go wszyscy z wyjatkiem Cavalcantiego.

- Jestem zaborczy - odpowiadat wesoto Vincent. - Chce, zeby mieszkata ze mna.

Po tygodniu pobytu w Los Angeles wybrat si¢ do Judasa Carsona. Tyle mu bylo potrzeba, by poczué to miasto,
nabra¢ pewnosci siebie 1 otrzasnac si¢ z poczatkowego szoku kulturowego. Do biurowca w La Cienega przybyt
okoto jedenastej. Por¢ doktadnie sobie przemyslat; gdyby przyszedt wczesniej, mogltoby wygladaé, ze mu bardzo
zalezy, pozniejsza godzina z kolei kolidowataby z lunchem. Carsona jednak w biurze nie byto. Sekretarka, niezbyt
urodziwa, za to bardzo kompetentna, poinformowata go oschle, ze pan Carson wréci pot do czwartej. Spytata kim
jest i w jakiej sprawie przyszedt. Vincent, ktoremu zalezato na zrobieniu Carsonowi niespodzianki, odmowit podania
tych informacji. Sekretarka stala si¢ jeszcze bardziej oschta. Obdarzyta go pogardliwym spojrzeniem, jak gdyby byt
plazowym obibokiem, ktéry przyptynat na desce surfingowej z kwalifikacjami w spodenkach kapielowych, i
powiedziata z naciskiem, ze pan Carson jest cztowiekiem bardzo zajetym 1 nie przyjmuje nikogo, kto nie zostat
wczesniej umowiony lub przedstawiony.

- Mnie przyjmie - zapewnit ja Vincent, cho¢ sam nie byt o tym wcale przekonany. - Przyjde pdznie;.

Wrocit o czwartej. Carson byl w gabinecie. Vincent postusznie podat sekretarce nazwisko, zalujac, ze nie zaopatrzyt
si¢ w wizytowki. Sekretarka wyszta 1 nie bylo jej przez dobre dziesi¢¢ minut, z ktorych jedna zajeto jej
zaanonsowanie Vincenta, dziewig¢ czekanie na decyzj¢ Judasa. Wreszcie wrocita.

- Prosze tedy.

Whprowadziwszy Vincenta do gldéwnego biura zamkneta za nim drzwi. Carson podnidst si¢ na jego powitanie. Przez
dtuga nieprzyjemna chwilg stali tak twarza w twarz, mierzac si¢ wzrokiem z ostrozng wrogos$cia. Po czym Carson
usmiechnal si¢ usmiechem sympatycznego krokodyla.

- No dobrze, maty - powiedzial. - Co mogg dla ciebie zrobi¢?

- Zaproponuj mi drinka - odpart Vincent.

Usmiech jeszcze si¢ powigkszyl. Carson otworzyl barek, zadzwonit kostkami lodu, chlapnat burbonem do dwoch
szklanek.

- Dobrze wygladasz - zaczal towarzyska rozmowe.

- Wiasnie wrocitem z Wtoch.



- Wakacje?

- Bytem u matki. Moja matka jest Wioszka... Jolanda Scarpia.

- Reka z butelka znierachomiata. A wigc co§ mu to méwito.

- Spiewaczka operowa.

- Taaa. Styszalem o niej. Nie wiedzialem, Ze to twoja matka. Niczego sobie rodzina.

Vincent zignorowat jego ostatnia uwagg. Przyjat szklanke, usiadl. Teraz, kiedy mieli za soba wstep, poczut si¢
pewniejszy jesli nie Judasa, to w kazdym razie siebie.

- Moi rodzice rozeszli sig, kiedy miatem cztery lata - wyjasnit.

- Nie widzialem matki ponad dwadziescia lat. Carson potrzasnat glowa.

- To smutne. - Gdyby wiedzial, gdzie jest grob jego matki, potozytby na nim kwiaty. - W koncu jednak ja zobaczytes.
Zatozg sig, ze rados¢ byta wielka. Gdzie mieszka twoja matka? W Rzymie?

- Pod Mediolanem.

- Wilochy, pigkny kraj - rzekt melancholijnie Carson. Przypuszczalnie wspominat z rozrzewnieneim tamtejszy czarny
rynek, na ktorym dziatat w czasie wojny. - Pigkni ludzie. Ciepto.

Vincent poczut si¢ znudzony przedtuzajaca si¢ rozmowa o niczym.

- Napisata do mnie do wigzienia - powiedzial. - Po wyjs$ciu pojechalem sie¢ z nig zobaczy¢.

Nawet jesli Carson poczut si¢ zaklopotany wzmianka o wigzieniu, nie dal nic po sobie znac.

- Styszatem, ze cig¢ wsadzili - rzekt takim tonem, jak gdyby informacja o tym odlegtym w czasie fakcie przyptyneta
do niego przez Atlantyk w zalakowanej butelce i niespecjalnie go zainteresowata. - To bylo brutalne zerwanie.
Powiniene$ byt wtedy p6js¢ do ojca, wykupitby ci¢. Ostrzegatem cig, maty, ze nie da si¢ wyzy¢ z dumy. Ale tez nie
bylem specjalnie tym zdziwiony. Zawsze mialem cig¢ za uparciucha. Prawdziwego staroswieckiego angielskiego
arystokrate.

Vincent nie byt staroswiecki, nie byt tez arystokrata, ale nie zaprzeczyt. Nie rzucit tez $wiatla na zachowanie si¢ ojca.
- Wigzienie tak bardzo mi nie zaszkodzito - powiedziat beztrosko.

- Sze$¢ miesigcy nudy, kilka bdjek, to wszystko.

- Potrafisz si¢ bi¢?

- Na szczescie.

- Co robites$ od tego czasu?



- Niewiele. Pracowatem w firmie handlujacej nieruchomosciami w Mediolanie, ale to byta mata firma 1 bardzo...
nobliwa. Bez zadnych perspektyw na przyszto$¢. Dlatego przyjechatem tutaj. W latach pigédziesiatych i
sze$¢dziesiatych matka wystapita w kilku ekranowych wersjach wielkich oper, takich jak Tosca, Carmen i inne.
Pewnie widziate$ ktoras z nich. - Judas przypuszczalnie nie widziat zadnej, ale Vincent wiedziat, ze powiew kultury
zrobi na nim wrazenie. - Matka wciaz ma w Hollywood wielu dobrych znajomych, niektorzy sa wpltywowi, inni
tylko stawni. Bardzo mito mnie przyj¢li. Uczyte$ mnie, Ze nalezy wykorzystywac atuty. - Wypit tyk burbona, nabrat
powietrza przed zanurkowaniem. Kiedy odezwat si¢ znowu, jego glos byt opanowany, mistrzowsko chtodny. -
Wiesz, postuchatem twojej rady. W wigzieniu mialem mndstwo czasu do rozmyslan. Ucz si¢ na bigdach, mowites.
Nauczytem sig.

- No i? - spytat Judas.

- Kiedy zdecydowatem si¢ na przyjazd do Kalifornii, pomys$latem, ze potrzebna mi bedzie pomoc. Kolegi, doradcy,
kogos, kto moze nauczy¢ mnie prowadzenia interesow. Od razu pomyslatem sobie o tobie.

- Podoba mi si¢ twoj tupet - stwierdzit Carson po dtuzszej przerwie. Ming miat do$¢ zaskoczonag 1 nie wiadomo byto,
co wyrazata. - Niestety, matly. Gdybym szukat mtodego wspodlnika, bylbys pierwszy na liscie, ale w obecnej
sytuaciji...

- Nie zapominaj, ze mam kontakty - powtorzyt Vincent. - Jestem takze inteligentny, prezny i do§wiadczony - w
szerokim zakresie. Naturalnie, posiadam kapitat. Jesli ty mnie nie weZmiesz, zrobi to kto$ inny. Ale...

- Ale?

Vincent wzruszyt ramionami, uSmiechnat sie.

- Lepszy diabet, ktorego si¢ juz zna. Judas rozeSmiat sig.

- Przynajmniej szczerze. Do diaska, matly, prawie mnie skusites. Rzecz jednak w tym, ze gdy dwoch ludzi pracuje
razem, musza mie¢ do siebie zaufanie. Moze nie we wszystkim, ale w kazdym razie powinna ich cechowac¢ pewna
podstawowa... prawos¢. Cos w rodzaju wspodlnej wiary. Jesli nie wobec innych, to przynajmniej wobec siebie musza
by¢ uczciwi. A ty, po tym, jak cig urzadzitem, bgdziesz starat si¢ mnie dopas¢. Ja natomiast bedg przez caty czas
ogladatl si¢ za siebie. I bede probowat ci¢ ztapa¢. My sobie nie zaufamy. Rozumiesz, co chce przez to powiedziec?



- Bzdura - rzekt Vincent. - Miale$ tu po wojnie partnera. Zaszantazowate$ go i wypchnates z interesu. Zupeie bez
powodu. Wbijesz mi ndz w plecy, jak tylko je nadstawig. Aleja tego nie zrobig.

- Pamigtam, ze kiedy bylem maty - odparl Carson - moja babcia mawiata: ,, Kurczaka mozna ugotowac na wiele
sposobow."

- Nie jestem kurczakiem - odciat si¢ Vincent. Nie wierzyt w te wszystkie madros$ci, ktore Judas przypisywal swej
babce. Ani w sama babke.

- Dobrze, dobrze, maty. Stuchaj, pomysle o tym. Tyle mogg ci obiecac. To i tak duzo.

- W imi¢ dawnej przyjazni? - spytat VVincent ironicznie.

- Podoba mi si¢ twoj tupet - powiedziat Judas - ale co za duzo, to niezdrowo. Teraz mam robote. Przyjdz za kilka dni,
to jeszcze porozmawiamy. Wiesz, co ci powiem? Zjedzmy razem lunch. Czemu by nie? Czwartek, dwunasta
trzydziesci.

- O ile bede wolny - odrzekt Vincent.

Zjedli razem lunch, porozmawiali, a kilka dni p6zniej Vincent zostal zaproszony na obiad do rezydencji Carsona w
Bel-Air, gdzie obejrzat obrazy, wystuchat anegdot, wyrazil stosowne uznanie dla historii z Corotem. Porzuciwszy
ostrozne rozbawienie i wesota ostroznos¢ Judas tatwo si¢ weielit w poprzednia swa role zawodowego mentora.
Wozit Vincenta po okolicy pokazujac mu potencjalnie bardzo cenne kawatki pustyni czy budowane wtasnie fabryki
1 bloki mieszkalne. Gdy przyzwyczajono si¢ do jego obecnosci w biurze w La Cienega, a szorstka sekretarka
ztagodniata, Vincent poprosit, zeby mu dali jesli nie partnerstwo to przynajmniej biurko.

- Kiedy tu przyjechatem jako zo6ttodzidb, zeskoczytem z wozu i zobaczylem w oddali czmychajacych Indian -
opowiadat swe niestworzone historie Carson. - Mys$latem, ze ulice w Los Angeles bgda wybrukowane ztotem. I
wiesz co, maty? Faktycznie tak jest. Kazdy metr kwadratowy tego piasku tutaj i skat to ztoto. Rosjanie maja zboze,
Arabowie ropg, a my, zyjac w kraju umitowanym przez Boga, ten piach pod nogami, ktory jest wart wielkie
pieniadze. Przemysl to sobie, co?

Vincent, ktéry do madrosci Carsona podchodzit obecnie z wigkszym sceptycyzmem niz kiedys, sktonny byt jednak
da¢ im trochg wiary.

- Spéjrz na to - rzekt Judas pewnego popotudnia, zatrzymujac si¢ za gorskim zakretem, skad rozciagat sie rozlegty
widok na jatowa



ziemig. - Sucha jak Sahara. Dobra tylko dla wezy i robakow. Ale doprowadz tu wodg, maty, a bedziesz miat Rajski
Ogrdd. Ludzie zaptaca krocie za kawatek Rajskiego Ogrodu.

- Kto ma kran, ten ma wtadzg - zauwazyl Vincent.

- Ty to powiedziale$ - ucieszyt si¢ Carson, jak zawsze kiedy uczen wychwycit w mig najwazniejszy aspekt sytuacji.
- Nie bez powodu z Departamentem Wody 1 Energii licza si¢ bardziej niz z Biatym Domem. - Byt to jego ulubiony
dowcip; rozesmiat si¢ sam tym swoim bezgltosnym $miechem.

Vincent uSmiechnat sie smutno.

- A wigc potrzebujemy - rzekt w zamysleniu - kogo$ w tym departamencie, kto albo zatatwi, ze doprowadza tu wodg,
jak juz kupimy t¢ ziemig, albo... zawiadomi nas, gdzie planuja ktas¢ rury, zeby$Smy zdazyli zrobi¢ zakupy przed
innymi.

- Dyrektor departamentu, facet od kranu, jest najlepiej optacanym urzednikiem w stanie. Oczekuja po nim, ze bedzie
Panem Czystym. Czystym jak jego wlasna woda. Ale podoba mi si¢ twdj tok rozumowania. - Gotéw do
kontynuowania przejazdzki Carson zapuscit silnik. - Wiem, ze nie pomylitem si¢ co do ciebie, maty. Szybko si¢
uczysz. Od razu wiedzialem, ze tak bedzie.

Tym razem Vincent ubawit si¢ szczerze, ale zachowat to dla siebie.

Miat w pamigci stowa Carsona, gdy kilka miesigcy pozniej poznal na jakims przyjeciu Richmond LeSueur.

Z konca sali widziat jej triumfalne wejscie - kobiety sredniego wzrostu ubranej w taki sposob, by wyglada¢ na
wysoka, pod jedna reke ze starszym, pod druga z mtodym mezczyzna. Znajomy powiedzial mu, kim ona jest i dodat,
7e starszy mezczyzna jest jej kochankiem, a mtodszy prawnikiem, lub na odwrét. Vincent juz o niej trochg styszat.
Reszte wieczoru spedzit na poréwnywaniu plotek na jej temat. Inne dziewczyny przyjechaly do Los Angeles, zeby
dostac sig do filmu, Richmond LeSueur interesowaty wylacznie nieruchomosci. Pojawita sig tu przed dziesigciu czy
pietnastu laty jako dziwka, ktorej si¢ nie udato na ulicy, bez wygladu 1 zupehie bez wdzigku. Rece miata zniszczone
jak robotnik, nos ztamany, szcz¢ke wystajaca, rysy ujawniajace mieszane pochodzenie rasowe. Jedni twierdzili, ze
jest Hiszpanka, inni, ze Wtoszka, jeszcze inni, ze Murzynka, troche Chinka, a trochg Indianka z plemienia Apaczow.



Namowiona przez spekulanta od nieruchomos$ci wykupita na niego slums, w ktorym mieszkata, a potem sktonita do
tego samego, prosba i grozba, innych lokatorow, zapewniajac ich, ze robia §wietny interes. Otrzymawszy nalezny jej
procent wtozyta go do banku. Spekulant poszedt z torbami, wielu z jej sasiadoéw stracito dach nad glowa, ona jednak
zarobila. Jedni mowili o niej, ze jest zachtanna i nieprawdopodobnie skapa, inni okreslali ja jako egoistke o
sktonnos$ciach sadystycznych, jeszcze inni jako ekstrawagancka nimfomanke. Nikt nie wiedzial, czy Richmond
LeSueur jest jej prawdziwym nazwiskiem. Przyjaciele nazywali ja Rich, wrogowie LeSutener. Ci drudzy byli
znacznie liczniejsi. Do tej pory zaliczyta dwa lukratywne rozwody, ostatnio za$ sprzedata wtasna agencje. Podobnie
jak Judas Carson miata pociag do sztuki, z ta roznica, ze rozumiata warto$¢ zbieranych przez siebie przedmiotow, jak
gdyby wtasna brzydota budzita w niej gigboki tajemniczy gtdd pigkna, pragnienie posiadania go i rozkoszowania si¢
nim niczym wagnerowski karzet skarbami. Moéwiono, ze posiada obrazy, ktérych nikomu nie pokazuje, filizanke
Borgii skradziona we Wioszech przed dziesigciu laty, Goye, ktory nalezat niegdy$ do Hermana Goeringa.
Dziedzictwo prostytutki, ktora prowadzila interesy tylko z tymi mezczyznami, ktorych nie sta¢ bylo na tadniejsza
dziewczyng.

Teraz zreszta nie byla juz brzydka. Stata si¢ produktem Hollywood. Dzigki diecie, gimnastyce i silikatom uzyskata
idealna figure, chirurg plastyczny cofnat jej szczgke 1 przemodelowat nos. Sktadane co dwa tygodnie wizyty w
salonie pigknosci pomagaly trzymaé¢ w ryzach lekki wasik, a grube ciemne wlosy przemienia¢ w jasna czupryng
ztozona ze srebrnobrazowych, bezowych 1 platynowych pasemek. Ubrania nosita skromne, ale bardzo, bardzo
drogie. Vincent zobaczyt kobiete, ktora jesli nie byta przystojna, to w kazdym razie interesujaca, z indianskimi
ko$¢mi policzkowymi, odetymi wargami, karmelowa cera i postawa boksera przed walka. Przy poznaniu okazata si¢
oschta, gdyz najwyrazniej uznata, ze Vincent jest za mtody na kogo$ waznego. Przesungta wzrokiem po sali w
poszukiwaniu kogo$ bardziej interesujacego. Mechanicznie, bez najmniejszego zastanowienia, odrzucita jego
zaproszenie na lunch.

- W porzadku - rzekt Vincent takim tonem, jak gdyby to on szed} na ustgpstwo. - Odeslij swoja eskorte i zamiast
lunchu zjemy kolacjg. Dzisiaj.

Zaskoczyt ja do tego stopnia, ze wreszcie obdarzyla go spojrzeniem. Rozesmiata sig.



- Nic z tego. Podoba mi si¢ panski tupet - ulubione powiedzenie Carsona - ale nie az tak.

- Ale ja nie ciagng pani do t6zka - wyjasnit Vincent. - Do tego wolg kobiety bardzo mtode, bardzo tadne i niezbyt
btyskotliwe. Z pania chcialbym porozmawiac o interesach. - Mdwiac to patrzyt jej prosto w oczy - mate, twarde jak
bazalt, przedtuzone tuszem, zmigkczone cieniem. Nie zdziwito go, ze ta twardo$¢ wydata mu si¢ seksowna.
Wyczuwat pod jej gtadka syntetyczna fasada rdzen z litej skaty, szorstki, z ostrymi wystgpami. Jak bardzo pragnat
sktoni¢ ja do uleglo$ci, zmusi¢ do delikatnosci, ktora nie lezata w jej charakterze, stgpic ostre krawedzie. Zgasit czym
predzej swe spojrzenie, czujac, ze zachowat si¢ zbyt hatasliwie, arogancko 1 bez potrzeby brutalnie.

Richmond bawita si¢ kieliszkiem od szampana, zginajac swe metaliczne paznokcie. W ten sposob patrzyto juz na nia
wielu mezczyzn, ktorzy chceieli wykorzystac jej mézg lub uzyskac¢ dostep do jej konta bankowego. Konczyto sig¢ na
tym, ze to ona wyciagala informacje lub pieniadze.

- A co ty mozesz mi zaproponowac? - spytata z lekkim akcentem na ,ty".

- Pieniadze. - Richmond miata duzy kapitat, ale postgpowata z nim nader ostroznie, bojac si¢ wyktada¢ wigksze
sumy. Przyjemnie bytoby podzieli€ si¢ z kims ryzykiem, nawet jesli pociagnetoby to za soba dzielenie si¢ profitem.
Moze nauczyla ja tego historia jej pierwszego wspolnika?

- Pieniadze mamusi i tatusia? - spytata z jawna pogarda. Vincent usmiechnat si¢ lekko.

- Wszystkie wygladaja tak samo.

- Ty jestes$ tym zdolnym uczniem Carsona, prawda? - powiedziata, przesunawszy znowu wzrokiem po sali. - Pewnie
kazat ci mnie ugadac.

- Powiedzial, zebym unikat pani za wszelka ceng - odpart Vincent. - On nie chce angazowac si¢ z kims, kto jest zbyt
szybki, zbyt ostry 1 zawsze spija cala Smietanke.

Znowu krotki $miech.

- Jakbym go styszata!

Vincent byt z siebie dumny, bo wszystko zmyslit.

- A tw@j akcent? - Jej akcent, z wigcej niz jedna nutka potudnia, mimo wysitkow logopedy przypominat terkot
derkacza.

- Angielski.



- Styszatam, ze twoja mama jest wtoska Spiewaczka operowa.

- Mowig po wlosku, ale wychowatem si¢ w Anglii.

- Nienawidzg opery. Te grubasy z podwojnymi podbrédkami w roli namigtnych mtodych kochankow. I dlugie nudne
kawaltki, gdzie tylko §piewaja, $piewaja 1 nic si¢ nie dzieje.

- Interesy bedziesz robita ze mna, nie z moja matka - zauwazyt Vincent.

- A co dla mnie przewidujesz?

- Myslalem o partnerstwie. Ty, ja, Carson. Oczywiscie, gdyby pojawila si¢ jakas duza rzecz... w odpowiednim
miejscu. - Nie zamierzal od razu wyktada¢ kawy na tawe. Chciat tylko, zeby ona wiedziala, ze on wie. ,,Rzecz"
opatrzona byla etykietka ,.tajne, nie podawa¢ do wiadomosci publicznej". Vincent dostat t¢ informacj¢ od prawnika
Carsona, asa wywiadu na polu nieruchomosci, ktdry otrzymat ja od swej sekretarki, ona za$ od sprzataczki w biurze,
zaprzyjaznionej z dziewczyna z kwiaciarni, ktorej pewien pan zlecit dostarczy¢ pewnej pani bukiet czerwonych roz,
a przy okazji tg tajna informacjeg.

Richmond LeSueur miata romans z Panem Czystym Carsona, dyrektorem Departamentu Wody 1 Energii.

- Otrzymatlam ostatnio kilka takich ofert - oswiadczyta Richmond. - Czemu miatabym przyja¢ wtasnie twoja?

- A czemu nie? - odbit piteczke Vincent.

Ich znajomos$¢ potoczyta sig¢ tym samym torem co wszystkie takie negocjacje - lunch, nieformalne spotkanie, znowu
lunch, spotkanie w barze, kolacja plus seks. Vincent nie $pieszyt si¢, gdyz doszedt do wniosku, ze opdznianie jest
dobra taktyka, udawat stabo zainteresowanego, trzymajac Richmond - w kazdym razie miat nadziejg, ze ja trzyma -
w napigciu. Kiedy w koncu wziat ja do 16zka stwierdzit, ze Richmond uczestniczy w tym tylko fizycznie; robita
wszystko, co trzeba, zadrzata w chwile po jego orgazmie, ale psychicznie pozostala niezaangazowana. Gdy si¢ to
powtorzyto, zazadat:

- Powiedz, ze byto ci dobrze.

- Bylo mi dobrze.

- Wigc przestan udawac.

- Kochanie, nie udawatam - zamruczata jak kocica. - Z kazdym, ale nie z toba.



- Nie chrzan. Jednoczesny orgazm zdarza si¢ cholernie rzadko. Niewielu ludziom udaje si¢ taka synchronizacja,
zwlaszcza na poczatku. Moze za czegsto cig uzywano, moze nie chcesz straci¢ przewagi nad facetem. On sapie, ty
jeste$ zimna jak 16d. Ale nie ze mna takie numery. Kobiety, ktore ja pieprzg, szczytuja albo nie, ale nie musza
udawac. Jeszcze raz tak zrobisz, to ci¢ spioreg.

- Ty cholerny draniu...

- Zamknij sig. Za dtugo bytas dziwka 1 to wychodzi. Nie bron sig. Czego si¢ boisz?

Dzigki acrobikowi byla silna, ale VVincent byt silniejszy. Wykrecit jej rece, jedna reka przytrzymat je za plecami,
druga rozsunat jej nogi. Cigzarem ramion unieruchomit jej uda. Przeklinala, ale on nic sobie z tego nie robiac lizat ja
powoli i1 doktadnie, az w koncu ucichta, a wtedy poczul, Ze jej cialo zmigklo, ztagodniato, wahajac sig, czy nie
skapitulowa¢. Kiedy byta juz blisko orgazmu i napigta migénie, Vincent odsunat si¢, mruczac:

- Zaraz, kochanie. Nie $piesz sig. Jeszcze troszeczkg. - Po czym zaczat od poczatku penetrowac ja jgzykiem, otwierac
jej labia 1 ssa¢ ja do momentu, w ktorym nie byla juz w stanie si¢ powstrzymac.

Po wszystkim spytat:

- Pierwszy raz w zyciu miata$ orgazm, prawda?

- Tak - przyznata Richmond. Miala trzydzie$ci osiem lat i za soba wigcej bezsensownego seksu, niz byta w stanie
ogarna¢ pamigcia.

- Zawsze udawatas?

- Nie zawsze. Wielu megzczyzn w ogoble nie zwraca na to uwagi. Vincent milczat. Podniecenie jej wbrew jej woli,
zapanowanie nad

nia jego samego podekscytowato do punktu, w ktorym stalo si¢ to niemal nie do zniesienia. Pragnat w nig wnikna¢,
gleboko i silnie, 1 pieprzy¢ do upadiego, wiedzial jednak, ze niewiele mu potrzeba, by osiagnac orgazm, a opanowac
si¢ juz nie mogt. Pozwoliwszy Richmond wyrownaé oddech, wtoczyt si¢ na nig i wszedt bez dalszych wstepOw. Po
szczytowaniu byta zupetnie inna, mokra wtasng wilgocia, a nie posmarowana wazeling jak przedtem, ciepta i ch¢tna.
Poddata sig, o czym tak marzyt, niemal natychmiast.

- Tak jest znacznie lepiej - mruknat, wsuwajac si¢ w nia, czujac ja wokot siebie migkka i napieta, falujaca
wewngtrznie w odpowiedzi na jego pchnigcia. - Tak... lepiej... o wiele lepiej... - Nie mogt zapanowaé nad swym
ciatem - orgazm, ktory przyszedt szybko, opadat powoli, delikatne dreszcze wstrzasaty jego penisem jeszcze



przez jakis$ czas. Pozostat w niej rozkoszujac si¢ intymnoscia, posiadaniem, przejeciem inicjatywy, uprzednio jednak
rozsunal jej nieprawdopodobnie twarde piersi, by ich nie zgnie$¢. P6zniej rozmawiali o interesach.

- Nie zamierzam si¢ w tobie zakocha¢ - zapowiedziala Richmond. - Seks jest zbyt uzyteczny, by miat stuzy¢ tylko
przyjemnosci.

- Tym bardziej ze przyda si¢ w kontaktach z twoim przyjacielem z Departamentu Wody - zauwazyt Vincent. - W
jakim celu wziatem ci¢ do 16zka? Nie sadzisz chyba, ze dla przyjemnosci?

- No dobrze. Styszatam o czyms$ nader interesujacym. Czyms$ za duzym dla mnie samej. Migdzy nami mowiac,
obstawiamy caly rynek - ty, ja 1 Carson. Musz¢ mie¢ jednak powod, zeby wybra¢ ciebie, a nie kogos$ innego. Na
przyktad, procent od twoich dochoddw.

- Jeszcze czego.

Zadrzata pod jedwabnymi przescieradtami, ktore wida¢ uwazata za niezbedne do odbycia stosunku.

- To moj warunek. Przyjmujesz go czy nie?

- Za mniejsze pieniadze mogtbym przekupi¢ jakiegos nie doptacanego urzednika.

- Gdybys mogl, to juz bys przekupit. Stuchaj, robig brudna robote i biorg za to dolg. Ciekawe, czy gdyby byt
pedatem, datbys mu dupy?

Vincent udal, ze nie styszy.

- A nie chciatabys, zebym ptacit ci twoj procent w t6zku?

- Chyba sobie kpisz.

- Wigc czym jest to, co robimy? Richmond znowu zadrzata.

- Deserem.

- Rozumiem - odpart Vincent. - Ale dla kogo?

W tym samym tygodniu otrzymat zaproszenie na §lub Richarda i Crystal. Ze stempla wynikato, ze juz dlugo
wedrowalo za nim po §wiecie. Zaadresowano je na jego stary adres w Londynie, stamtad przestano do La Scali w
Mediolanie, gdzie przypuszczalnie przelezato jaki$§ czas na biurku stropionej sekretarki, zanim ostatecznie trafito do
Willi Mirafiore. Tam reka Jolandy zostato przeadresowane na Kalifornig. Po drodze kto$ otworzyl kopertg, nie
czyniac z tego tajemnicy, bo zakleit ja taéma. Zadna inna korespondencja z Anglii nie przyszta. Vincent domyslit sie,
ze to matka nie oparla si¢



ciekawos$ci. Powinien byt przesta¢ ojcu czy Richardowi swoj aktualny adres, ale mysl o jakimkolwiek kontakcie z
nimi napawata go odraza. Zostawit przeszto$¢ za soba, kilka tysigcy kilometréw za soba 1 wyciaganie reki
oznaczatoby sigganie do przeszio$ci, cofnigcie si¢ w rozwoju, rozdrapywanie zabliznionych ran. Dawno juz nie
musial walczy¢ z soba, by nie mysle¢ o Crystal. Czytajac zaproszenie mimo woli usmiechnat pod wasem, probujac
wyobrazi¢ ja sobie w biatej sukni 1 w welonie do ziemi. Zamglona posta¢ w zwojach jedwabiu z nar¢gczem
pomaranczowego kwiecia. Posta¢ musiata by¢ zamglona, gdyz Vincent uswiadomit sobie bez specjalnej przykrosci,
ze nie pamigta doktadnie, jak Crystal wyglada. Jej podobizna w posrebrzanej ramce w ksztatcie serca trafita na potke
nad kominkiem petng r6znych bibelotow i fotografii, rodzaj albumu tatwego do przewidzenia stylu zycia - mtodsze
dziecko, starsze dziecko, zdziecinniata babcia, pies. I Richard. Richard obok niej w srebrnej ramce, ubrany
absurdalnie - w cylinder i frak, patrzacy na swego kuzyna z uSmiechem, ktory nie znikat ani si¢ nie zmieniat.
Usmiech na twarzy Vincenta zgast, zostata tylko zto$¢; zamierzal przedrze¢ zaproszenie na pot, opanowat si¢ jednak.
Postanowit, ze zostawi je na stole, na pototwarte jak zyczenia urodzinowe, 1 bedzie ¢wiczyl obojetnos¢. Stot stat na
wprost drzwi; bedzie patrzyt na to zaproszenie, ilekro¢ wejdzie do domu. Tyle czasu go szukalo, ze zostaty niecale
dwa tygodnie do §lubu. W kosciele w Ridpath, zauwazyl. Przyj¢cie slubne w Uroczysku. Feudalna uroczystosc,
przybedzie cata wies. Z tytu Crystal dopisata: ,,Prosze Cig, przyjedz. Bedzie nam bardzo mito Ciebie
zobaczy¢."Crystal, nie Richard. Niewatpliwie tak wymagata etykieta. Mimo ze wesele nie odbywato si¢ w domu
Crystal, jej rodzice byli oficjalnymi gospodarzami, Crystal wigc sporzadzata liste gosci, dopisywata si¢ do
zaproszen. ,, Ty si¢ tym zajmij, kochanie" - powiedziat zapewne Richard.

Zaproszenie stato na stole do dnia $lubu. To idiotyczne, ztoscit si¢ Vincent, gdyz ten kawatek tekturki nie dawat mu
spa¢, meczyt go przez sen. W dzien $lubu spalit go nad popielniczka, zdajac sobie sprawe z patetycznosci tego gestu,
czujac si¢ glupio z powodu tej patetycznosci, swej bezsilnosci i bolu.

Pewnego dnia tam pojadg, obiecat sobie. Jak juz bedzie mi to obojetne.

Ale gorycz i szalenstwo fermentowaly w nim 1 chociaz na wierzchu nie miat blizn, to zadry tkwily w jego sercu,
khujac je



bolesnie na kazde wspomnienie. Zeby zapomnieé, energie swa skierowat na nieruchomosci oraz Richmond LeSueur.
Judas, ktoremu zwierzyt si¢ ze swych metod, byt tym dos¢ ubawiony.

- Uwazaj, maty - przestrzegat go. - Ty jeste$ przystojniak, ale ta LeSutener nie traci tak tatwo gtowy. Bytbys
bezpieczniejszy w 16zku z wezem.

- Zoolog w Cambridge uczyt mnie, ze jesli potaskotaé pytona w ogon w odpowiednim miejscu, to si¢ nie okreci.

- Tylko Ze ty masz do czynienia z nie pytonem, lecz z grzechot-nikiem. Probowates$ kiedys taskota¢ grzechotnika?
Kiedy jednak Vincent dowiedziat si¢ o projekcie w Poco Hondo, wiedziat, ze Richmond nie wykotuje go. Byt to
kawatek ziemi na przedmie$ciu, suchy jak jego nazwa, ktora znaczy Rzeczka. Faktycznie Rzeczka, ktora tam byta w
czasach przybycia hiszpanskich misjonarzy, wyparowata dawno temu. Misjonarze przeniesli si¢ na bardziej zielone
pastwiska, a nawroceni Indianie podazyli za nimi. W latach sze§¢dziesiatych ziemig t¢ kupit bogaty hipis, ktory
zalozyt na niej komung. Bez kanalizacji, wody, elektrycznos$ci 1 innych wrogdéw srodowiska, by wroci¢ do natury i
odizolowac siebie oraz swych nieszczgsnych nasladowcoéw od pozalowania godnego wplywu spoleczenstwa. Zmart
w nastegpstwie przedawkowania naturalnych substancji, takich jak alkohol 1 heroina, zapisujac komung i nalezaca do
niej ziemi¢ swym uczniom. Mieszkali tam, ale z roku na rok malata ich liczba, w miarg jak zepsuty §wiat skusit wielu
z powrotem; usitowali co$ uprawiaé na wysuszonej ziemi, ale nic im nie wyrastato poza kaktusami i krzaczkami
marihuany. Nie styszeli jeszcze o rurach, kiedy przybyt tam z ksiazeczka czekowa, wygladajacy bardzo mtodo
dlugowtosy i niezwykle przekonywajacy Vincent - zsiadl ze zniszczonego mustanga w dzinsach pamigtajacych
lepsze dni. Tylko dwoje czy troje nie zgadzalto si¢ sprzeda¢ ziemi, zdecydowani zachowa¢ wierno$¢ szlachetnym
celom Mistrza, z ktorego namowy zapuscili tam korzenie. Przypuszczalnie byt to tylko przypadek, ze krétko po tej
wizycie zjawila si¢ policja, by rzuci¢ okiem na plantacje marihuany, oraz pracownicy socjalni, by sprawdzi¢ za-
wszenie dzieci 1 uczegszczanie do szkoty. Gdy nastgpnym razem Vincent wpadt tam z ksiazeczka czekowa, nie byto
odszczepiencoOw. Hipisom, ktorzy nie §ledzili inflacji, oferta wydata si¢ wcale wysoka. Pewnie nigdy si¢ nie
dowiedzieli, ze jak tylko opuscili tg ziemig,



doprowadzono do niej wodg, zamieniajac ich pustynne pole w dzielnice willowa. Vincent nie miat w stosunku do
nich zadnych wyrzutéw sumienia. Zycie, jak wiedzial, polega na tym, zeby chwyta¢ okazje; bogactwo i powodzenie
nie przychodzi samo do tych, ktorzy siedza na czterech literach i1 czekaja. Manewr ten doprowadzit do oficjalnego
partnerstwa z Carsonem i scementowat jego zwiazek z Richmond, w sferze interesu i w sferze seksu. W p6zniejszych
latach, gdy Carson si¢ postarzal, Richmond tez zostata partnerem, pdki oboje nie uswiadomili sobie, ze dwa rekiny
nie moga si¢ czu¢ wygodnie w jednym stawie. Do tego czasu jednak dalej regularnie sypiali ze soba, bez
zaangazowania 1 wiernosci, po seksie dyskutowali o interesach z zajadto$cia, ktora przenosili do sali posiedzen rady.
- Od poczatku wiedzialam, Ze masz w sobie co$ - powiedziata mu Richmond przy kolacji w Beverly, ktora uczcili
sprzedanie Poco Hondo z ogromnym zyskiem. Tak mowi rezyser filmu, gdy nieznany aktor, ktorego zaangazowat,
zostal gwiazda.

- Ty nie wiedzialas, ja wiedzialem - sprostowat Vincent. - To sig liczy.

Nastgpnego ranka, w jej t0zku, przygladat si¢ badawczo jej twarzy na poduszce obok niego, nagiej bez makijazu -
prawdziwej Richmond LeSueur, brzydkiej 1 bezbronnej, ziemista cera, zwichrzony pek wtosow, opuchnigte wargi.
Wiedzial, ze po przebudzeniu bedzie wojownicza - dziwnie nieporadnym gestem starata si¢ wtosami zastoni¢ nie
umalowane oczy, po czym odrzuci je do tytu, by pokazaé, ze nie dba o to. To byly chwile, kiedy lubit ja najbardzie;,
cho¢ nigdy nie zadal sobie pytania - dlaczego. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie Richmond za mgietka, pod sptywajacym
welonem 1 by jej obraz w miarg uptywu czasu zatarl si¢ w jego pamigci 1 zredukowat do fotografii w srebrnej ramce.
Richmond bedzie zawsze soba, twarda, przebiegla, zachtanna, nie zalujaca swych czynow. Przygladat si¢ jej przez
Kilka minut z uczuciem, ktérego nie potrafit nazwaé, czyms$ w rodzaju czutosci. Potem wszedt na nia i w nia bez
wysitku - byta wciaz wilgotna po tym, co robili przed zasnigciem - budzac ja. Skleta go jak zwykle, bardziej z irytacji
niz z gniewu, usitujac go odepchnaé. Vincent si¢ tylko rozesmiat, bo wzbudzata w nim najwigksze pozadanie, kiedy
miata zty humor.

- Psiakrew! Musz¢ si¢ wysikac.

- Dobrze, ale pospiesz si¢. I nie myj zgbow.

- Z geby mi jedzie.



- Mnie tez. Wracaj do t6zka.

- Nienawidzg seksu rano. Wiesz o tym. Nienawidzg¢ rankow.

- Wracaj do tozka.

Nastgpnego dnia pojechat do jubilera na Rodeo Drive i kupit matce wisiorek z czarng perta, na ktory miat oko juz od
pewnego czasu. Zabratl go z soba jadac tego lata do Wtoch - pierwszy raz od wyjazdu, cho¢ telefonowat z rozsadna
regularnoscia, Jolanda natomiast czesto pisata w swym rozwlektym, nieuporzadkowanym, wielojezycznym stylu.
Na lotnisku wypozyczyt samochod - Alfa Romeo Spider - i pojechat do Mirafiore-Tripodina. Powitanie byto zgodne
z przewidywaniami. Jolanda obj¢ta go z catej sity i rozptakata si¢. Mariangela i Sebastiano zajeli si¢ podziwianiem
auta, pierwsze z nich z ponura pochwala, drugie ze zdecydowanym podziwem; Tommaso za$§ zniknat za domem,
podobno w poszukiwaniu parasola.

- Ladny samochod - powiedziat uprzejmie Sebastiano.

- Ladna zabawka - stwierdzita Mariangela. - Zawsze glosne motocykle, predkie samochody. Chtopcy nigdy nie
dorastaja. - | dodata ze zwyklym sceptycyzmem: - Mam nadziejg, ze ci¢ na niego stac.

- Oczywiscie, ze go sta¢! - zdenerwowala si¢ Jolanda. - Jest teraz bardzo bogaty, odnosi sukcesy. Wkrétce bedzie
mial samochdd na kazdym lotnisku, tak na wszelki wypadek. ChodZzmy do cienia, caro, uczcimy twdj przyjazd.
Mamy szampana. Francuski. Krug, najlepszej jakosci. Sebastiano!

Napili si¢ spumante. Vincent dat jej wisiorek, zatrzymujac na chwilg potok usmiechéw i tez.

- To imitacja, co? - upierata sig, patrzac na perle szeroko otwartymi oczyma.

- Nie.

- Ale czarna perla... czarne perly sa strasznie drogie. Zeby kupi¢ taki wisiorek trzeba by¢ prawdziwym milionerem.
Vincente, przez cate zycie, nigdy, przenigdy nie mialam czegos tak wspaniatego, ale...

- To dobrze. - Ucatowat ja w policzek. - Nie sprzedawaj tego. Sebastiano, ktoremu nie w smak byto ewidentne
bogactwo Vin-

centa, patrzyl na niego niechgtnie. Kiedy kilka dni po6zniej Vincent zapehit piwnicg Krugiem dobrego rocznika,
doszto migdzy nimi do nie uniknionej sprzeczki. Jolanda wczesnie si¢ potozyta, zmeczona



swymi uniesieniami, pozostawiajac dwoch mezczyzn swego zycia w ryzykownym tete-d-tete nad resztkami wina.

- Po co to kupites? - zaczal Sebastiano oskarzycielskim tonem.

- La signora, ona pije za duzo, dostaje fiota, traci przytomnos$¢. To dla niej bardzo niedobrze.

- I tak pije za duzo - odpart Vincent z rezygnacja, swiadom, ze tego problemu nie jest w stanie rozwigzac. - ROwnie
dobrze moze wigc pi¢ to, co kupitem. Dobry szampan mniej jej zaszkodzi niz tanie Spumante.

- Wcale nie jest tanie! Ty jeste$ ignorante, nie znasz si¢ na wloskich winach. Bertolucchi spumante jest doskonate!
- Niech ci bedzie.

- Przyjezdzasz, szastasz forsa na prawo i lewo... Skad masz te pieniadze? Moze kradniesz? - Sebastiano upit si¢ i sam
juz nie wiedzial, co méwi.

Vincent, ktory pit wolniej i miat mocniejsza gtowe, podtrzymywat swe stabnace opanowanie.

- Nie kradne, robig interesy - odpart szorstko. Sebastiano nie stuchat go.

- Przedtem jeste$ w wigzieniu, jeste$ criminale. Wypuszczaja cig, jestes biedny, przyjezdzasz do Italii, wysysasz swa
matke. Teraz, subito, jestes znowu bogaty...

- Ja wysysam matke! - Opanowanie Vincenta si¢ skonczylto. Poderwat si¢ na nogi, ztapat nad stolem Sebastiana za
kolnierz, przewracajac kieliszek, wprawiajac talerz w ruch obrotowy. Kieliszek przez chwilg toczyt sig po stole,
talerz spadt na podtoge 1 rozbit sig.

- To ty jestes pasozytem. Nawet ptacac rachunki, zyjesz z niej, wykorzystujac jej talent 1 dobro¢. Postuchaj wigc. Od
dzi$ wszystko si¢ zmieni. Bede ptacit jej pensjg. Bede placit za wszystko. I co wtedy zrobisz? Przegrany zigolak,
ktory traci wyglad, czepia si¢ z rozpaczy kobiety, ktora juz go nie potrzebuje. Co ty mozesz jej da¢, Sebastiano? Swoj
operowy geniusz? Nieszczesny urok? Byltes tylko dobry w ptaceniu rachunkow, a ja potoze temu kres. Naprawde
sadzisz, ze ona bedzie cig jeszcze chciala mie¢ przy sobie? - Puscit to, co pozostato z kolnierza Sebastiano, i
odepchnat silnie stabszego mezczyzne, az krzesto si¢ przesungto. Kieliszek dotoczyt si¢ do krawedzi stotu 1 podzielit
los talerza.

Hatas sprowadzil Mariangel¢ z miotetka 1 szufelka.

- Chcecie sig bi¢, to idzcie do ogrodu - krzykngla. - Fortunatamente nie jest to nasze najlepsze szkto.



- Nie bedziemy si¢ bi¢ - odpart Vincent. - Z nim nie warto.

- No, to zobaczymy, czy nie warto! - Sebastiano, mimo swej fizycznej stabosci, trzast si¢ z gniewu, nie ze strachu.
Jak zwykle, ze zdenerwowania tracit glowe. - Bastardo... io ti ammazzo...

- Mysle, ze powiniene$ i8¢ do 16zka - stwierdzita Mariangela. - Ty tez, Vincente. Nieraz dobrze si¢ poktdcié, to
oczyszcza atmosfere, ale juz wystarczy. IdZcie teraz spa¢, a rano podacie sobie r¢ce 1 0 wszystkim zapomnicie.

- Zapomnisz, zapomng - oswiadczyt Vincent.

- Ty tez, Vincente.

- Dlaczego?

Mariangela spojrzata na niego porozumiewawczo.

- Ze wzgledu na swoja matke.

Rano wprawdzie nie podali sobie rak, ale bez specjalnych dyskusji zacz¢li znowu i$¢ na ustgpstwa. Jolanda dalej zyta
w domu Sebastiano. Vincent ustalit dla niej pensjg, ktora ostatecznie postanowit ptaci¢ przez Sebastiano, gdy odkryt,
ze czeki, ktore postat jej wezesniej, przewiazane wstazeczka lezaty na toaletce, by wybrani goscie mogli si¢ sami
przekonac o przywiazaniu do niej syna, a takze o jego przedsigbiorczosci.

- Gdybys pisat listy - powiedziat Sebastiano oskarzycielskim tonem - nie musiataby zbiera¢ tych czekOw na
pamiatke.

- Nie umiem pisa¢ listow - warknal Vincent. - Wolg telefonowac. Raz czy dwa poruszyli w rozmowie mozliwos¢ jej
powrotu do Los

Angeles, Vincent jednak wiedzial, ze nigdy do tego nie dojdzie. Jej starzy i jego nowi znajomi regularnie o nig pytali,
wyrazajac przekonanie, ze na pewno wciaz jest pigkna, a jej vibrato dalej chwyta za serce. Jolanda byta §piewaczka,
a zarazem aktorka. Tak jak u Callas jej $piew wydobywat si¢ nie z przepony, lecz z duszy. Ale w $piewie Jolandy
czuto si¢ sthumiony gniew, ciemne moce, samozagtadg i zagrozenie, ktore sprawiaty, ze jej Vissi d'Arte-jak
maowiono - byto nawet lepsze od Callas. Jolanda miata gtos niemal bez skazy, podczas gdy glos Callas byt daleki od
doskonatosci, o czym wszyscy §wietnie wiedzieli. I tak dalej. Spory na temat, ktora z nich byta wybitniejsza, ciagle
jeszcze potrafily ozywic niejedno przyjecie w Beverly Hills, w przerwach migdzy dyskusjami o filmach. Wigkszos¢
wolata Jolandg. Byla ich gwiazda. Jej obecny status pustelnicy, rezydujacej, jak sadzili, w jakim$ egzotycznym
palazzo, do ktérego wstep miata jedynie garstka wybranych przyjaciot na



wytworne pogawedki o muzyce, dodawat jej osobie tajemniczej aury. Vincent nie pozbawiat ich ztudzen ze wzgledu
na Jolandg, ktéra na pewno nie chciataby nikogo rozczarowac.

- NamoOw ja na operacj¢ plastyczna - poradzita mu Richmond, gdy jej to wszystko opowiedzial. - Probowates
porozmawiac o jej glosie z jakims specjalista? Oni potrafia teraz robi¢ cuda. Sama wiem

0 tym najlepiej.

- Chyba zartujesz. Wyobrazam sobie, jaka zrobitaby ming, gdybym zaproponowatl jej operacje plastyczna - rzekt
Vincent. - To tak, jakbym dat jej do zrozumienia, ze nie jest pickna. W kazdym razie tak by to przyjeta. Co zas do
glosu, to nie ma na to zadnego lekarstwa. Plukata gardto r6znymi miksturami, bez skutku. Kiedy dzwon pgknie, nie
da sig go sklei¢. Na zawsze pozostanie pgknigty.

W koncu jednak powtorzyt Jolandzie, co méwiono o niej w Los Angeles, jak tgskniono tam za nia, za jej Spiewem. Z
jej reakcji domyslit sig, ze dalsza rozmowa jest zbyteczna.

- To prawda - przyznata Jolanda. - Moze moja uroda trochg zwigdta, mdj glos nie jest juz taki wspaniaty, ale wciaz
jestem primadonna, femme fatale, a w Hollywood, ach tam, odzyskatabym

1 glos, 1 urodg. Niestety, nie mogg pojecha¢. Wiem, ze moja odmowa ztamie im serca, ale c6z, jestem okropnie
zaj¢ta. - Nie wspomniata czym. - Zreszta 1 tak nie moglabym pozostawi¢ Sebastiano. Moze za rok.

Albo za dwa, albo za trzy. Teraz, kiedy go bylo na to sta¢, Vincent odwiedzat ja czgsto. Czasami kilka razy w roku.
Powrot Jolandy do Ameryki nalezal obecnie do tej samej kategorii, co jej powrdt na sceng - ktoregos dnia na pewno
miato do tego dojs¢.

Jolandzie wprawdzie nigdy nie przyszitoby do glowy radzi¢ si¢ kogokolwiek w sprawie zmarszczek, zwrocita sie
jednak do jakiegos specjalisty o ratunck dla swego glosu. Dzentelmen, o ktorym tu mowa, miat czarno-srebrne
wlosy, ktorymi moglby rywalizowaé z Frankiem Cavalcanti, i do§¢ watpliwe kwalifikacje medyczne. Byt gtadki w
obejsciu 1 bardzo, bardzo drogi. Jego wptyw na Jolande¢ doprowadzit do nieoczekiwanego zblizenia migdzy
Sebastiano a Vin-centem, gdy pierwszy z nich napisat do drugiego dtugi rozpaczliwy list. Tak zwany doktor wkupit
si¢ w taski Jolandy, a to nie jest zaden doktor tylko oszust, truffatore, i co najgorsze - Anglik. (Przypuszczalnie z
powodu zwiazkow Jolandy z Anglig Sebastiano byt zatwardzialym anglofobem.) Jesli Vincente cho¢ troche ja
kocha,



powinien natychmiast przylecie¢ 1 porozmawiac z nia, bo la signora zupehie nie chce stucha¢ oddanego jej
Sebastiano. Vincent, pierwsza rzecz, zatelefonowat do matki. Manda zapewnita go, ze sam bylby tym dottore
oczarowany. To taki inteligentny cztowiek, a jaki przy tym wrazliwy i sSimpaticol Na biednego Sebastiano nie nalezy
zwraca¢ uwagi, on po prostu jest trochg zazdrosny. Vincent zaniepokoit si¢ nie na zarty i zarezerwowatl bilet na
pierwszy mozliwy lot. Zanim jednak dolecial, doktor wziat nogi za pas i umknat prawdopodobnie do Anglii.
Najwyrazniej doszedl do wniosku, Ze nie ma ochoty poznac¢ syna Jolandy. Jolanda wprost nie mogta w to uwierzyc;
wyjazdu doktora nie potrafita zakwalifikowac inaczej niz jako nieszczesliwy zbieg okolicznos$ci. Przestudiowawszy
sumy, ktore ze swej pensji matka wyptacita doktorowi, Vincent az si¢ zagotowat. W roztargnieniu uscisnat reke
Sebastiano, kazat mu uspokoi¢ Jolandg, sam za§ znowu wsiadt do samolotu, tym razem do Londynu. Btyskawiczny
przyjazd Vincenta i niemal natychmiastowy odjazd tak zaskoczyt Jolandg, ze zapomniata go optakiwac.

Ponad pigc¢ lat mingto, odkad Vincent wyjechal z Anglii. Powital go deszcz, prawdziwy angielski deszcz i
beznadziejnie szare niebo. Swiat za szyba taksowki przypominat akwarelg, na ktorej rozptynety sie farby. To ghupie,
zeby Londyn w deszczu budzit w nim sentymentalne uczucia (do tej pory zupetnie mu nie znane), ale patrzac na ulice
Vincent doznat nagle bolesnego uktucia §wiadczacego o jakims$ dziwnym przywiazaniu, ktére powinno byto odejsé
W przesztos¢ wraz z mtodoscia. Poczut si¢ niepewnie 1 nieswojo. W hotelu ,,Dorchester" skontaktowat si¢ z agencja
detektywistyczna ,,Quid-nunc", polecona mu przez znajomego w Stanach. Poprosit ich o wytropienie rzekomego
doktora. Czekajac na wyniki, zastanawiat si¢, od kogo mégtby si¢ dowiedzie¢ - nie ryzykujac, ze o jego
zainteresowaniu zostanie powiadomiona rodzina - co robi ojciec, czy w Uroczysko przypadkiem nie trafil piorun i
czy Richard 1 Crystal splodzili juz statystyczne dwoje 1 cztery dziesiate dziecka. Jaki$ czas temu wystal swoj adres do
prawnikOow ojca, co nie zaowocowato wymiang listow, nawet nie otwartych. Odziedziczonych jeszcze po przodkach
prawnikow trudno bytoby naméwi¢ do plotkowania. Byt zty na siebie, ze poswigca temu tyle mysli; w Los Angeles
na ogo6t potrafit zdystansowac si¢ do przesziosci, w Londynie natomiast przeszios$¢ robita wrazenie bliskiej 1 zywej,
jak gdyby gorycz 1 zal tkwity w nim przez caly ten czas 1 tylko czekaly na odpowiedni



moment, by da¢ o sobie zna¢. Poczatkowo zamierzat wyjechac, jak tylko ,,Quidnunc" odnajdzie fatszywego dottore,
ale nawet gdy juz si¢ z nim rozprawit - krotko, za to ostro - jeszcze kilka dni zwlekat. Dottore na widok zacisnigtych
warg Vincenta i przygotowanego przez detektywow raportu o swej wczesniejszej dziatalnosci westchnat, wzruszyt
ramionami i zabrat si¢ do wypisywania czeku, ktora to czynno$¢ przerwat, by zaprotestowacé przeciw oskarzeniu, ze
oszukiwat Jolande.

- Jak tylko zrealizuj¢ czek, mozesz uwazac si¢ za wolnego. Ale nie wczesniej - powiedziat Vincent.

Zeby tak jeszcze samemu sie uwolni¢, pomyslal. Opetata go bowiem zgubna, obsesyjna ciekawo$¢. W koncu zlecit
detektywom z ,,Quidunca" jeszcze jedno zadanie - zebranie informacji, o ktore nie mégt prosi¢ znajomych.

W ten sposob dowiedziat sig, Ze jego ojciec otrzymat tytut ,.sir". Pewnie w nagrode za dzialalno$¢ charytatywna, bo
mial jej sporo na swym koncie, skonstatowatl Vincent. Mezczyzni w ich rodzie z dziada pradziada byli szlachetnymi
1 sprawiedliwymi panami, przyktadnymi oficerami - John po prostu przeniost wlasciwe ich rodzinie poczucie
odpowiedzialnosci na wspotczesnych biedakow. Poniewaz na jego posiadtos¢ nie napadali juz glodni rozbojnicy,
musial sam poszukac ich w slumsach. Biznes o ludzkiej twarzy. Ojciec nie zalowal czasu ani pienigdzy na
bezimiennych biedakow, ale nie miat ich dla wlasnego syna - za syna bowiem nie daja szlachectwa. Z jednej strony
Vincent byt dziko dumny ze swej pozycji materialnej, do ktorej doszedt o wlasnych sitach, bez finansowego czy tez
moralnego wsparcia ojca, z drugiej za$ fakt odrzucenia ciagle dotykat go do zywego, irytowal, budzit stara zto$¢ tym
silniejsza, ze irracjonalna. Vincent nie potrafit ani przebaczy¢, ani zapomnie¢; nie lezato to w jego charakterze.
Uwazat siebie za pragmatyka, praktycznego i chtodnego faceta, niekiedy jednak jego reakcje byty tak zywiotowe, ze
zaburzaly zardwno jego chtodne rozumowanie, jak i obiektywne widzenie. Zdaniem Vincenta ojciec zbudowat swa
reputacj¢ na hipokryzji, a najwyzsze wyroznienie przyjal ze szczerym samozaktamaniem. Byt podpora
establishmentu i establishment poklepat go po ramieniu, podkpiwat sobie Vincent. Drwina stata si¢ juz jego
odruchem. Nie przynosita mu ulgi, ale dzigki niej czul, ze jest w zgodzie z samym soba. Szlachectwo - cha, cha, cha!
Honor, uczciwo$¢, zasady - cha, cha, cha! Tak dtugo podsycat szyderstwem ztos¢, do ktorej nigdy by



si¢ nie przyznal, dopdki nie poczul, ze luksusowy pokd; w hotelu ,,Dorchester" stal si¢ kolejnym wigzieniem, w
ktorym siedziat jak zwierze w klatce. Wyszedl wigc, zabierajac z soba swa zlo$¢, by poszukac jakiegos
wspomnienia, nie smakujacego tak kwasno.

Gdzie$ musiat przeciez grasowaé z nozem w reku Hannibal Baker, Murzyn-wielkolud, ktéry przez kilka krotkich
miesigcy byl jego' przyjacielem. Na pewno juz wyszedt 1 teraz bije sig, pije, kradnie oraz rznie t¢ swa Lexy, Jayne czy
Di. Vincent zyczyt mu wszystkiego najlepszego. O, Hannibal, ten dopiero byl prawdziwym pragmatykiem-kazdy
zwiazek traktowat jak ukltad, za§ zaufanie i lojalno$¢ byty po prostu waluta. Nic za darmo. Vincent przez dlugi czas w
ogole o nim nie myslat. Hannibal oczywiscie miat racjg - po drugiej stronie muru niewiele mieli ze soba wspolnego.
Ale to wspomnienie przynajmniej nie smakowato zdrada, utrata. Niewiele myslac Vincent zatrzymat taksowke. W
pamigci majaczyla mu nazwa pubu w potudniowej czgs$ci Londynu, ktora Hannibal kiedy$ wymienit. Glowa Krola?
Noga Krolowej? W kazdym razie cos w tym rodzaju. Niewykluczone, ze takséwkarz bedzie wiedzial, o co chodzi.
Taksowkarz nie wiedzial, ale zachgcony dziesigciofuntowym banknotem zawi6zt Vincenta do Brixton i tam
przeprowadzit poszukiwanie. W koncu trafili do pubu o nazwie ,,Gtowa Krolowej", ktory przypuszczalnie byt tym,
czego szukat. Budynek z trzema czy czterema barami, od frontu Swiezo pomalowany na obrzydliwy kolor angielskiej
musztardy. Z jednego konca dochodzita wrzaskliwa muzyka, z drugiego okropny harmider. Vincent, ktory
spodziewal si¢ matego cichego lokalu, gdzie moglby zadac kilka dyskretnych pytan, poczul, ze jego zapat do
szukania Hannibala mija z minuty na minutg. Zaptaciwszy taksowkarzowi niech¢tnie wszedt do srodka.

Whnetrze byto stabo o$wietlone 1 zattoczone. Dym papierosowy, nie znajdujac ujécia, wisial w powietrzu jak smog.
Vincent przecisnat si¢ do baru, jak najdalej od szafy grajacej, i czekat cierpliwie - zbyt cierpliwie jak na niego - na
obstuzenie. Byt $wiadom, ze mu si¢ przygladaja, nie z otwarta wrogoscia, jeszcze nie, lecz ostroznie 1 podejrzliwie.
Dojrzat kilka biatych twarzy, te jednak, jak si¢ domyslat, byty tu juz znane 1 akceptowane. On natomiast przybywat z
innego $§wiata; jego dzinsy mialy jeszcze §lady po zlozeniu, skorzana kurtka byta uszyta na zaméwienie, portfel zas
pekaty, wypchany do granic mozliwosci kartami kredytowymi. Swiadomos$¢,' ze migénie ma tak samo twarde jak
sasiad, przynosita mu staba



pociechg; sasiadow tych bowiem byto bardzo wielu. W wigzieniu jednak nabrat pewnosci siebie, ktorej byle pub nie
byt w stanie mu odebra¢. Doczekawszy si¢ w koficu na barmana zamowit piwo 1 spytal o Hannibala Bakera.
Reakcja byta niezupehie taka, jakiej si¢ spodziewal. Atmosfera, zamiast Zeby sig rozluznié, stata si¢ jeszcze bardziej
napi¢ta. Barman przestat nalewac i obdarzyt go lodowatym spojrzeniem. Rozmowy w zasiggu jego gtosu
gwattownie ucichty. Poprzednia ostroznos¢ przeszia we wrogos¢.

- Kto pyta? - Ton barmana nawet bardziej niz stowa zdradzat rodzaj obronnej wojowniczosci.

Vincent uniost butnie brew.

- Ja pytam. - Zupehie nie rozumial, czemu jego pytanie sprowokowato taka ostra reakcje - chyba ze klientela
,Gltowy Krélowej" sktadata si¢ z wigkszej liczby paranoikdéw niz przecigtnie wystepuje. Wiedziat jednak, ze trafit we
wlasciwe miejsce.

Z ttumu odkleito si¢ dwoch rodowitych londynczykow 1 oskrzydlito go z prawa i z lewa.

- Tu go nie ma - powiedziat jeden. - On nie zyczy sobie z nikim si¢ widzie¢ - zapewnit drugi.

- Skoro go tu nie ma, to skad wiesz? - spytat Vincent. Przys$pieszone szepty, torujac sobie drogg wsrod rozmow,
dotarty

do konca baru, gdzie zrobit sig jakis ruch, po czym w zbitym ciasno zbiorowisku ludzkim nastapito przegrupowanie.
Wylonita si¢ z niego niewidoczna przedtem bardzo duza, bardzo ciemna sylwetka, gorujaca nad gtowami i
ramionami otoczenia. Vincent poczut drzenie w zotadku, ktore mogto by¢ wywotane zar6wno ulga, jak i radosScia.
Na twarzy Hannibala malowata si¢ wojowniczo$¢, podyktowana przypuszczalnie niepewnoscia, kiedy jednak poznat
kolege z celi, mina powoli ztagodniata, szcz¢ka opadta, oczy niemal wyszly z orbit. Wreszcie Hannibal u§miechnat
si¢ od ucha do ucha.

- Vin! Vin Savage! Ja cig¢ pieprze! Ej, wy tam - to do prawej i lewej flanki - odsuncie si¢, dobrze? To mdj kumpel Vin
Savage. Siedzielizwa razem w pierdlu. Najlepszy kumpel w zyciu. - A do Vincenta: - Bez urazy. Oni kazdego
bialego uwazaja za $miec. Ale tu nie chodzi o dyskryminacje.

- Tak tez myslatem.

- Dobra, co by tu... hej, ale masz katang. No, no, no. Komu ja zwinates?



- Uszyta na zamdwienie.

- To znaczy, ze ci dobrze idzie, co? To jasne. Zawsze byles$ sprytny. Szukatem twojego Royce'a... no wiesz, zeby
podpieprzy¢ radio ale nie znalaztem. Raz juz nawet myslatem, ze ci¢ mam Wielki kremowy Royce z osobista tablica
rejestracyjna. VIN 100 Sto to po francusku cent. Wiem, bo miatem kiedys$ dziewczyng z Martyniki. Zdazytem
pomysle¢, ze to bardzo w twoim stylu - VIN 100 - a tu ci za kierownicg taduje si¢ jakis gruby, a ztota ma na sobie
tyle, ze wystarczyloby na katedre Swigtego Pawta. Ale si¢ rozczarowatem, mowig ci.

- I nie podpieprzytes mu radia?

- Nieee.

Zapanowato milczenie. Przygladali si¢ teraz sobie, porownujac wspomnienia ze stanem rzeczywistym. Potem
Hannibal przywotat barmana i zamowit nastgpna kolejke. Rodowici londynczycy odsungli sig, wymieniwszy z nimi
uscisk dtoni, 1 wrocili do przerwanych rozmow.

- No wigc tak - rzekt Hannibal, kiedy skierowali si¢ do kata ku dwom miejscom siedzacym, ktore na ich widok w
pospiechu zwolniono. - Gdzie si¢ podziewales?

- Pojechatem szuka¢ szczg$cia w Kalifornii - odpart Vincent

- Swojego kraju miatem juz po dziurki w nosie.

- Znalaztes?

Vincent wzruszyt ramionami.

- Obtowitem sig, to pewne. A tego zawsze chciatem. Za forsg kupisz wszystko, w kazdym razie rzeczy materialne. A
tylko to sie liczy. ¥

- A mito$¢? - spytal Hannibal. - Mito$¢ tez kupujesz?

- Rzadko. Po co kupowac, skoro tyle jej za darmo? Hannibal usmiechnat sie.

- Ten sam stary Vin. Zawsze mowites, ze $wiat jest po to stworzony, zeby go pieprzy¢. Nie w ten sposob, to w inny.
- Tego akurat nauczytem si¢ od ciebie. Pieprz, bo inaczej be¢dziesz pieprzony. W pewnych sytuacjach bardzo dobra
zasada moralna

- Wzial haust piwa. - Kto jak nie ty wbijal mi to do glowy" Praw si¢ me ma, prawa trzeba sobie wywalczyc¢."
Postuchatem ci¢ "

Zapadto milczenie. Vincent czul, ze Hannibal zastanawia si¢ co by tu jeszcze powiedzieC. ~ A co z tamta
dziewczyna? - spytat w koncu. - Ta, ktora



nie pisata, kiedy siedziates$. Jak zreszta cata twoja rodzina. Widujesz si¢ z nia?

- Nie. - Nawet jesli Vincent miatby ochot¢ na zwierzenia, pub nie byl odpowiednim miejscem. - A ty widujesz Lexy,
Jayne albo Di?

- Widuje Jayne. Ma dwoje dzieci, ale nie ze mna. Di przeprowadzita si¢ do Birmingham. - Ton jego glosu mowit, ze
roOwnie dobrze moglaby przenies¢ si¢ do Timbuku. - Lexy zrobita si¢ strasznie religijna.

- Psiakos¢.

- Ty to powiedziates.

Zapanowate kolejne milczenie, nie milczenie kumpli w wigzieniu, lecz milczenie spowodowane niezrozumiatym
skrgpowaniem. Przerwat je Hannibal.

- A styszate$ o Claudzie? Pamigtasz go, Claud Cicha Nozka. Wigc on...

- Daj spokoj - przerwal mu Vincent. - Daj spok6j z tym glupim wspominaniem. Zadnemu z nas to nie lezy.
Oczywiscie, ze nie styszatem o Claudzie Cicha Nozka. Przeciez bylem w Kalifornii. Co wigcej, gowno mnie on
obchodzi. Jesli cos ci nie pasuje, powiedz mi wprost. Kiedy spytatem o ciebie, mieli miny, jakbym rzucit granat na
bar. Kogo sig¢ spodziewates?

- Nikogo - mruknat Hannibal. - Przeprositem ci¢ za to zamieszanie, nie? Wy biali wszyscy jestescie do siebie
podobni. Jesli nie rozwinie si¢ przez wami czerwonego chodnika, zaraz myslicie, ze to wojna. - Skrgpowanie
wyraznie mu mingto, Hannibal byt znowu soba. - Myslatem, ze zainteresuje ci¢ Claud Cicha Nozka. Siedziat razem
Z nami.

- Przestan juz nudzi¢ z tym Claudem. Jes$li masz na mysli tego rudego z glebi korytarza, to wiedz, ze nigdy za nim nie
przepadatem. Stuchaj, jesli nie chcesz powiedzieé, co si¢ dzieje, to nie méw, przestan jednak udawac, ze wszystko
jest w porzadku. Moze juz nie pamigtasz, ale mam teb.

- Leb to 1 ja mam - odpart Hannibal. - Tylko nie miatem foréw. Nie jestem pieprzonym facetem z pieprzonej klasy
wyzszej. Od wyjscia z pudta zyj¢ z zasitku. Nie sta¢ mnie byto, zeby pojecha¢ do pieprzonej Kalifornii szukaé
pieprzonego szczgscia.

- Nauczylem cig czytac - odciat si¢ Vincent. - Nie sadzisz, ze najwyzszy czas przyswoic sobie wigcej przymiotnikow.
- Odpieprz sig.



- Sam si¢ odpieprz.

Raptem migdzy nimi byto wszystko jak dawniej. Pamigtali o istniejacych roznicach, ale nie robili z nich problemu.
- No wigc o co chodzi? - nie dawat za wygrana Vincent.

- Mogtbym ci jako$ pomoc?

- Niee. To nie twoja sprawa, stary. Sam sobie poradzg.

W koncu jednak Vincent wycisnat z Hannibala, co go gryzie. A gryzt go dtug u lichwiarza na astronomiczny procent
1 weszace za nim psy tamtego. Hannibal nie powiedzial, na co mu byly te pieniadze, Vincent zas nie zadawat
zbytecznych pytan.

- Zatatwig to - powiedziat krotko. - Muszg tylko zorganizowaé gotowke. Jutro.

- Nie chce zadnych przystug. Ale tak czy inaczej dzigki.

- Cazzate. Jak chcesz, to mozesz by¢ mi winien t¢ forsg¢. Oddasz kiedy$ w przysztosci. Wszystko jedno kiedy.
Jestesmy teraz obaj wolni. - I dodat zartobliwie: - Ulzyloby troche mojemu portfelowi.

- Powiedziatem ci, ze nie. - Na ciemnej twarzy Hannibala zastygl upor.

- Naprawde mnie wkurwiasz - zdenerwowat si¢ Vincent. - Dlaczego nie? Mialtbys$ tamtych z glowy.

- Nie naciagam kumpli.

Vincent wypit do konca piwo i zatopit si¢ w swych wlasnych myslach, podczas gdy Hannibal rozmawiat z kim$ na
stronie. Wreszcie Vincent spytat:

- A wzialbys te forse a konto pens;ji?

- Jakiej znowu pensji? Ja nie mam pensji.

- Podoba ci si¢ tutaj?

- O czym ty méwisz?

- O tym pubie. O Brixton. O Anglii. Zima tu zimno, latem mokro. Podoba ci si¢ to?

- Ujdzie. Nie jest to pieprzona Kalifornia, ale...

- No wlasnie. - USmiech jak n6z spr¢zynowy rozjasnit twarz Vincenta. - Stuchaj, olej to. Jedz ze mna do Kalifornii i
pracuj dla mnie.

- Robisz sobie jaja. - Vincent pokrecit przeczaco gtowa. - Co znaczy, pracuj? Co niby miatbym robi¢? Ty tam
kantujesz, robisz szwindle, a ja si¢ na tym nie znam.

- Migdzy nami moéwiac, to, co robie, jest jak najbardziej legalne

- sprostowat Vincent. - Potrzebuj¢ natomiast kogo$, na kim bgdg



mogt polegaé, gdy zaczna si¢ wyboje. Widzisz, wspotpracuje z dwiema osobami, z facetem o nazwisku Carson 1
kobieta o nazwisku LeSueur i zadnej z nich zanadto nie ufam. Chciatbym, zebys zostat moim asystentem, gorylem,
szoferem, giermkiem, kim chcesz. Zadnych pytan, zadnych odpowiedzi. Jesli jeste$ gotow zabrudzié rece, dobrze ci
zaptacg. Co ty na to? - Po chwili milczenia kontynuowat: - W Kalifornii jest bardzo tadnie. Palmy, stonce, dtugie
piaszczyste plaze. Niebieskie morze.

- Wiem, wiem - odpart Hannibal. - Widziatem w telewizji.

- | stata dostawa pigknych kobiet.

- Rzecz w tym - rzekt Hannibal - Ze byliSmy kumplami. No wiesz, bylismy rowni. Wszystko si¢ zmieni, kiedy
bedziesz moim szefem.

- Nie zadam, zeby$ mowit do mnie ,,sir" - mruknal Vincent.

- Jeszcze czego.

Vincent przelotnie pomyslat o swym ojcu. Sir John Savage. Ma pewno wszyscy - rowni mu pozycja i klasowo nizsi
- zwracali si¢ do niego per sir John 1 nikt si¢ nie buntowat.

- Wiesz co, Han? - powiedziat. - Mieszkam w hotelu ,,Dorchester". Zostang 'tu jeszcze parg dni. Daj mi zna¢, co
postanowiles. Nawet jesli odpowiedz bedzie ,,nie".

Hannibal przytaknat. .

- Tylko nie zrozum mnie zle, Vin. To, co mi proponujesz, brzmi oczywiscie §wietnie i jestem ci wdzigczny. Chodzi
jednak o to, ze nie lubig...

- By¢ wdzigczny? Chrzan to. Powiedziatem ci, ze ci¢ potrzebujeg.

- Przemyslg to sobie.

Nastepnego popotudnia Hannibal wkroczyt do hotelu ,,Dorchester i skierowat si¢ prosto do recepcji. Lek, ktory
budzito w mm to otoczenie, sprawil, ze zachowywat si¢ bardzo potulnie. Otoczenie zas, odczuwajac taki sam Igk
przed nim, zachowywato si¢ zgota unizenie - oddzwierny przytrzymat uprzejmie drzwi, recepcjonistka stabym
glosem udzielita mu informacji, zastanawiajac si¢ jednoczes$nie czy nie powinna wezwac facetOw z ochrony. Na
szczescie w pore zjawit si¢ Vincent 1 zaprosit Hannibala do baru. Hannibal starat si¢ by¢ nonszalancki i bardzo si¢
pilnowal, Zeby nie unosi¢ brwi.

- No i? - spytat Vincent.

- Myslatem o tym, co mi powiedziate$. Palmy, plaze, stonce. Szmal. Mndstwo panienek, no 1 w ogole. A potem sobie
pomyslatem, ze bedziesz moim szefem. .



- Rozumiem - rzekt Vincent. - Wolisz pozosta¢ niezalezny. Potrafig to zrozumie¢ - zakonczyt z pewnym wysitkiem.
- GOwno - powiedzial Hannibal. - Myslisz, Ze przepuszcze taka okazje? Nie jestem pieprzonym idiota. Mito mi
bedzie pracowac u pana... sir.

W koncu tygodnia dlug Hannibala zostat sptacony, jego nieliczne rzeczy albo spakowane, albo oddane do
przechowalni, i oto obaj siedzieli w samolocie lecacym do Los Angeles. Przed wyjazdem Vincent jeszcze zlecit
detektywowi z ,,Quidnunca", zeby przesytal mu kwartalne raporty o jego rodzinie, bo nie wymyslit innego sposobu
sledzenia ich poczynan. Nie napisat do nich, nie zatelefonowal, pojecia wigc nie mieli, ze byl w Anglii. Z jedne;j
strony cieszyt si¢ z ich ignorancji, z drugiej czul si¢ nig zraniony, jak gdyby to oni, nie on, byli winni, Ze nie doszto
migdzy nimi do spotkania. Migdzy innymi drobnymi informacjami dostarczonymi mu przez detektywow byta
wiadomos¢ o tym, ze Crystal jest w ciazy. Nie potrafil wyobrazic€ jej sobie w tym stanie, za to nie mial najmniejszych
trudnosci z wyobrazeniem sobie Richarda jako szczesliwego przysziego ojca. To wlasnie jest szczgscie, myslat
Vincent, zgubne, mieszczanskie, banalne codzienne szczgscie; szczesliwy ojciec, szczesliwe matka i babka, i
przypuszczalnie szczgsliwy dziadek--wujek, sir - wszyscy promienieja szczg$ciem, tylko on, nieudacznik, czarna
owca, jest gdzies$ daleko, nikt nie wie gdzie. Nieobecny, wymazany z pamigci. Moze na poszukiwania Hannibala,
jedynego czlowieka w zyciu, ktory go nie zawiddt, udat si¢ nie pod wpltywem impulsu, a zaproponowanie mu pracy
nie byto tylko gestem?

Tak czy owak nie zatowat. Hannibal nazywat go ,,sir" wytacznie dla zartu, za to krytykowal, ilekro¢ przyszta mu na
to ochota. Ale jako uliczny zabijaka z poludniowego Londynu nie miat nic do zarzucenia jego metodom zatatwiania
interesOw 1 gotow byt wzia¢ udziat w kazdym jego przedsigwzigciu, choéby najbardziej watpliwym. Znajomi w Los
Angeles wierzyli, ze Vincent Hannibala po prostu wyczarowat; uwazali go za tajemniczego wiernego mu ducha
odznaczajacego si¢ mityczna sita. Przypisywano mu o wiele wigcej, niz zyczyltby sobie Vincent, w tym réwniez
morderstwo. Podrywane przez Hannibala kobiety w zdecydowanie elegantszych barach i nocnych klubach od
,,Gltowy Krolowej" byly z kolei tak oczarowane jego muskulatura, boskimi przymiotami, finansowa 1 seksualna
rozrzutnos$cia, ze traktowaty go jak kogos w rodzaju idola. Carson go



tolerowatl, Richmond unikata. By¢ moze wskrzeszat w mej jeszcze do$¢ §wieze wspomnienie jej wiasnej przesztosci.
Hannibal niczym si¢ nie przejmowat i dobrze bawit. W miar¢ jak przyzwyczajat si¢ do swojej roli, coraz rzadziej
krytykowat Vincenta i potrzebowat coraz mniej dowodow swej niezaleznosci. W koncu zamieszkal z piosenkarka z
nocnego klubu, Smokey Brown, ktdra rzucita §piewanie, by rodzi¢ mu dzieci (pigcioro) i gotowac¢. Hannibal jadt
niczym zglodnialy tygrys, a potem, by zwalczy¢ skutki obzarstwa, gimnastykowat si¢ jak kazdy prawdziwy
Kalifornijczyk. W Londynie nie byt od ponad dziesigciu lat, ale weiaz dumnie glosit, ze jest londynczykiem,
faktycznie jednak na wzor wielu imigrantdw zamerykanizowat sie. Zachowywat si¢ jak Murzyn z Jamajki, mowit
za$ z akcentem charakterystycznym dla Zachodniego Wybrzeza. Jego wspomnienia z Londynu zasnuta
sentymentalna mgietka, podobnie jak czasy, kiedy siedziat z Vincentem w jednej celi, a wzrost i do§wiadczenie
dawaty mu ogromna nad nim przewagg. Teraz rzadzit Vincent. Hannibal byt jego kumplem, podpora, podwladnym.
Nie zeby mu to specjalnie przeszkadzato. Nie przeszkadzatoby tez Vincentowi, gdyby zauwazyl, ze si¢ co§ zmienito.
Zreszta Hannibal jeszcze od czasu do czasu mu wymyslat, weiaz nazywat go ,,Vin" 1 dalej mogl mu robi¢ wymowki
I uwagi. Gdyby Vincent si¢ zastanowil, uznatby pewnie za rzecz naturalna, ze Srodek cigzkosci ich przyjazni
cokolwiek sig przesunat.

Ale on przywidzt Hannibala do Stanow, poniewaz potrzebowat przyjaciela, rownego sobie, a nie tylko poplecznika.



Rozdzial trzeci

Lata mijaty. ,,Quidnunc" rzetelnie wywiazywat si¢ z zadania, dzigki czemu Vincent wiedziat o przyjs$ciu na swiat
Penelopy Snow Crystal, jej brata Jonasa, o postepach zawodowych Richarda, o wejsciu sir Johna do polityki. Kiedy
,Country Living" zamie$cito zdjgcia kwietnika Elizabeth Savage, przystano mu odbitki. A takze brudnopis
pierwszego przemowienia ojca w Izbie Gmin, ktére Vincent zakwalifikowal jako wystapienie niskiego lotu, w
staro$wieckim torysowskim stylu, od razu nieaktualne, nie wnoszace nic nowego, szczere, ptynace z glebi serca.
Bardziej nadawatoby si¢ do Izby Lordéw, pomyslat. Powinni zrobi¢ z niego para 1 wsadzi¢ do muzeum
starozytnoS$ci, bo tam jest jego miejsce. Poki Crystal pracowata dla Recamiera, ,,Ouidnunc” przysytal mu kopie jej
reklam, lecz te btyszczace, podretuszowane, zamglone, cieniowane fotografie mato mu ja przypominaty. Kiedy
prébowat wyobrazi€ sobie, ze si¢ z nig kocha, pamigtat jedynie jej wspaniate wlosy. Nawet w Los Angeles, dokad
przyjezdzaty mlode dziewczgta sprzeda¢ swe ciata za krotka chwilg utrwalenia ich na celuloidzie, nie zdarzyto mu
si¢ zobaczy¢ rownie dlugich, grubych, przypominajacych zimny jedwab wlosoéw. Zalozg sig, ze je obcigta, myslat z
zalem. W koncu zawsze to robia. Kiedys kosztowato go duzo wysitku, zeby wymaza¢ Crystal z pamigci, teraz z
trudem ja sobie przypominatl. I wcale nie byto mu z tym dobrze. Obraz ojca 1 Richarda uzupetniany materiatami
dostarczanymi przez ,,Quidnunca” - sprawozdaniami wystukiwanymi na maszynie, zdjgciami robionymi z ukrycia,
wycinkami z gazet lub czasopism - ulegat moze znieksztatceniu, ale nie bladt. Kiedy partyjne obowiazki zaczely
wymagac od sir Johna czgstego bywania w restauracji w towarzystwie sekretarza lokalnej partii, w kwartalnych
sprawozdaniach zaczety si¢ pojawiac fotografie. Hester Bradley nie



byta ani przystojna, ani szykowna, wigc Vincent z poczatku niczego nie podejrzewat. Polecit agencji, zeby ja
sprawdzita, ale tylko dla zasady. Dopiero po rozmowie z Richmond zmienit stosunek do tej kobiety.

Z Richmond przestali robi¢ wspdlnie interesy, kiedy ona wyszta za maz, tym razem za btyskotliwego mlodzienca,
ktory wedtug Vincenta zamierzat oskubac ja do ostatniego centa. Poniewaz Vincent powiedziat jej wprost, co o nim
mysli, ich napigte ostatnio stosunki zawodowe ulegty zerwaniu, a nie rozmawiali ze soba chyba jeszcze caty rok.
Blyskotliwy mtodzieniec wylecial na zbity pysk po p6t roku pozycia, kiedy to zaczat rozpowiada¢ na prawo i lewo,
ze Richmond odmowita mu dostepu do swego konta bankowego 1 przez jej skapstwo musiat sprzeda¢ ,,wazony"
Paula Klee. Twierdzit tez, ze gdyby nie obludny handlarz dzietami sztuki, Richmond nigdy nie zauwazytaby ich
zniknigcia. Przekonawszy sig, ze Vincent miat racjg, Richmond jeszcze bardziej si¢ na niego wsciekta, odrzucita
propozycj¢ ugody 1 jeszcze przez jaki$ czas chowata do niego uraze. Ale Ze stara przyjazn nie rdzewieje, wkrotce
znowu si¢ widywali, jesli nie w sypialni, to przynajmniej w restauracji. Byta wciaz jedyna kobieta, ktorej Vincent
zwierzal si¢ czasem albo radzit.

Rzuciwszy okiem na zdj¢cia sir Johna 1 Hester Bradley, Richmond powiedziata:

- Miej na nich oko. Jesli jeszcze mu nie data, to wkrotce da. Spojrz tylko na nich. Na kazdym zdjeciu wygladaja tak
Samo.

- To znaczy?

- On mowi, ona stucha. Zobacz, z jaka uwaga. Musi by¢ idealna stuchaczka. To dziala na mezczyzn, a nie uroda,
wdzigk, seksapil. Kobieta na tym zdjgciu dostownie pochtania jego stowa, a od czasu do czasu - nie za czg¢sto, zeby
nie wyj$¢ na pochlebczynig - we wlasciwym momencie moéwi mu, ze jest wspaniaty. I o to wlasnie chodzi.
Nauczytam si¢ stucha¢ mgzczyzn, szczegdlnie gdy rozprawiaja o pieniadzach, ale ta cata Bradley ma to w naturze.
Nie potrzebuje makijazu, eleganckich ciuchdéw. Jej wystarcza uszy. Jesli twoj ojciec jest normalnym facetem,
préznym 1 egocentrycznym, zakocha si¢ w niej jak dwa i dwa.

- Oczywiscie, ze jest normalnym facetem - odpart Vincent lekko dotknigty.

- Wigc jest prozny i egocentryczny. To zawsze idzie w parze.

- A ty sig nic nie zmieniasz - zauwazyt cierpko Vincent. Skoro



jednak spytat ja o zdanie, ghupio bytoby je zignorowa¢. Wystat wigc do ,,Quidnunca" fax z zadaniem
natychmiastowego dostarczenia mu uzupethiajacych danych Hester Bradley. Bezdzietna, maz inwalida, cieszy si¢
opinia odpowiedzialnej obywatelki. (O, to na pewno bardzo podoba si¢ ojcu, pomyslat Vincent.) Na razie nie ma
dowodow, ze taczy ich zwiazek fizyczny; gdyby mu zalezato na doktadniejszych obserwacjach, musiatby ponies¢
dodatkowe koszty, ale prawdopodobnie bytyby to stracone pieniadze.

Vincent bez wahania upowaznit agencje¢ do doktadniejszych obserwacji. W koncu chodzito tu o jego rodzing, jego
podworko 1 cho¢ byt daleko 1 nie utrzymywat z ojcem kontaktow, nie zyczyl sobie, by zaskoczyt go niepozadany
rozw0j wypadkow. Wprawdzie ojciec kierowat si¢ w zyciu surowymi zasadami, ta cata Hester Bradley
przypuszczalnie tez. Vincent przewidzial, co si¢ dalej stanie, i czekal zacierajac cynicznie dtonie. Podobnie Lucyfer
skryty za jabtonia czekat, by Adam ugryzt jabltko, liczac, ze upadek Czlowieka usprawiedliwi jego wlasny upadek, a
grzech Cztowieka odkupi jego grzech. Taka degradacja byla naturalna jak oddychanie, nieunikniona jak §mier¢, a w
kazdym razie Vincent w to wierzyl - jesli si¢ pokaze Adamowi jablko, to on si¢ w koncu ztamie 1 zacznie je jes¢. Nie
definiujac swych uczuc czut, ze w jakis sposob upadek ojca zakonczytby pewna epoke. Zamknetoby si¢ koto. Gdyby
zobaczyl koniec, gdyby juz powiedzial do siebie, w myslach, z odlegtosci kilku tysigcy kilometrow: ,,A nie
mowitem", mogtby wladac piektem wolny od sumienia czy skruputow. Moglby roéwniez powtorzy¢ za Szatanem
Miltona: ,,Zegnajcie wyrzuty sumienia: nie ma juz dla mnie dobra. Teraz Zto bedzie mi Dobrem." A jednak, kiedy
otrzymat materialy, na ktére czekat, nie czul radosci, co najwyzej ponura satysfakcj¢. Nawet stowa ,,A nie mowitem"
stracily dla niego swéj smak. To nudne, pomyslal, mie¢ zawsze racje¢ w sprawach ludzkiej natury, wiedzie¢ z gory, ze
jest staba, omylna, zaktamana. By moc si¢ zatrzymywac w czasie sesji parlamentu w Londynie, sir John kupit sobie
mieszkanie w Belgravii, do ktorego pewnego dnia weszta z nim Hester Bradley. Tylko raz, ale to wystarczyto.
Jednorazowy wyskok? - zastanawiat si¢ Vincent. Chwila stabosci, zapomnienia? Przez kilka minut patrzyt na
fotografie i raport detektywa, po czym schowat wszystko do prywatnego, niedostgpnego nawet dla sekretarki sejfu,
gdzie trzymat dokumenty. Nie mial co do nich Zzadnych planéw. To prawda, ze jego ciekawos$¢ byta obsesyjna, ale on



w przeciwienstwie do Lucyfera pozostal bierny - nie uczynit nic, by pchna¢ tamtych dwoje do skonsumowania
jabtka. Najgorsze stalo si¢ bez jego zachety.

Wtedy przyszedt ten list. Vincent zupehnie si¢ go me spodziewat. List od ojca. Same frazesy, ktore Vincent czgsto
wysmiewal, w rodzaju ,,co sig stalo, to si¢ stato, krew nie woda, tyle wody (krwi?) uptyneto, ze czas zacza¢ od
nowa". Vincent nie mogt oczywiscie wiedzie¢, ze do napisania listu naméwita Johna Hester Bradley, ktora cho¢
bezdzietna wiedziata, ze rodzicielstwo jest czyms$ cennym, a potomstwa, nawet grzesznego, nie wolno odtracac.
Czytal ten list 1 czytal, patrzyl na niego nieufnie, zastanawiat si¢. Z nikim o mm nie rozmawiat. Méwiac Hannibalowi
I Carsonowi, ze wyjezdza do Anglii zatait cel tej podrozy. Poleciat na Heathrow, tam przesiadt si¢ na samolot
krajowych linii do Newcastle. Na lotnisku, jak zwykle, wypozyczyt samochod. Nie uprzedzit ani ojca, ani ciotki o
swej wizycie. Jechal po prostu do domu.

Dom. Uroczysko. Uroczysko w szare popotudnie. Zapomniat juz, jak ztowrozbnie wyglada na tle ciemniejacego
nieba. Bo wlasnie od strony Szkocji nadciagata burza; chmury formowaty nad wzgdérzami chwiejne kolumny, zbijaty
si¢ w ktebowiska, wisiaty ciezko niczym napetnione deszczem wory. Wtem w szczelinie migdzy chmurami a ziemia
pokazato si¢ zachodzace stonce, postato nisko nad ziemia dtugie promienie, ktore wszystkie cienie wyciagnety do
niedorzecznej dtugosci. Swiatto dosieglo §ciany frontowej, zapalito koniuszek kwiatonu, obrysowato jasna kreska
niektore krawedzie rzezb, ale ze dom zwrdcony byt na potudnie, okna pozostalty matowe 1 ciemne. Dom - puste
stowo. Uroczysko przestato by¢ jego domem w dniu, w ktoérym ojciec odmowil mu pomocy, skazujac go tym samym
na wigzienie. Uroczysko byto przedpotopowym biatym stoniem, anachronizmem w nowoczesnym §wiecie; w Srodku
ponurym, ciemnym, pelnym przeciagéw, z zewnatrz smaganym wichrami. Zamiast osuna¢ si¢ z wdzigkiem w
staro$¢ jak inne podobne domy, Uroczysko opierato si¢ czasowi 1 pogodzie; belki robity sig coraz sztywmejsze,
kamienie zwieraly szeregi, tylko staro§wiecka kanalizacja trochg utyskiwata. Kiedy go odziedziczg, pomyslat
Vincent, pozbegde si¢ go raz na zawsze. Kicham na tradycj¢ rodzinna. Nienawidzg jej. Starannie wystrzegat si¢
wspomnien o sobie 1 Richardzie, o wspolnych wyprawach na strych 1 do piwnicy, o uciekaniu przez drzwi piwniczne
1 okno kuchenne, o walkach ze smokami 1 wrogimi tubylcami, z soba



nawzajem. Oficjalnie nienawidzit tych zabaw. Zatrzymawszy si¢ przed frontowymi drzwiami przez kilka minut
siedzial w samochodzie, czekajac, az stonce schowa si¢ za wzgorzami i wszystko okryje zimna szaro$¢. Z oddali
dochodzilo sttumione begbnienie, ktére rownie dobrze mogto by¢ odgtosem nadciagania burzy co rydwanu bogini
Wisznu. Na szybie samochodu rozplasnetly si¢ dwie lub trzy krople deszczu. A wigc jednak burza.

Vincent wysiadl z samochodu, wszed! po schodach, zblizyt si¢ do drzwi wej$ciowych i nacisnat dzwonek.

Nikt si¢ go nie spodziewat. Sir John, w giebi duszy bardzo zadowolony, ze kto$ go namowit do napisania tego listu,
z charakterystyczna dla siebie niecierpliwoscia oczekiwal odpowiedzi, ale kiedy ta nie nadchodzita, rownie nerwowo
porzucit nadziej¢ na nia. Tego dnia byt w Londynie i jadt lunch z Piersem Percivalem, ktéremu postanowit zwierzy¢
sig¢ ze swego niepokoju o syna. W chwili przybycia Vincenta do Uroczyska siedzial jeszcze w pociagu, ktérego
opoznienie zmieniato si¢ ze zwykta dla Kolei Brytyjskich czgstotliwoscia. Hester Bradley, ktora od czasu do czasu
mozna byto zasta¢ w Uroczysku, akurat byta u lekarza, a detektyw z ,,Quidnunca" wylawiat z glebin jej kubta na
sSmieci zuzyty zestaw do samodzielnego przeprowadzenia proby ciazowej. Elizabeth Savage nie miata bladego
pojecia o liscie sir Johna do Vincenta.

To witasnie Elizabeth otworzyta mu drzwi 1 z ociaganiem wpuscita go do srodka.

- Skad si¢ tu wziales? - spytata jak zwykle bez ogrodek. Uswiadomiwszy sobie, ze zachowata si¢ niezbyt uprzejmie,
dodata: - Napijesz si¢ herbaty?

Elizabeth zawsze lubita herbate, przypomnial sobie Vincent. On nie, ale przyjat zaproszenie, bo pomyslat, ze to ja
trochg zajmie 1 uspokoi. Parzenie herbaty, taki maty rytuat, dobrze jej zrobi. Poszedt za nia do kuchni, usiadt przy
stole, wyciagnat przed siebie dlugie nogi. Dziwaczna posta¢ w drogim ubraniu, ktdre nosit z wlasciwa sobie
nonszalancja. Elizabeth pomyslata, ze Vincent ma za dtugie wlosy 1 ze na opalonej kalifornijskim stoncem twarzy
zostaly $lady czgstego mruzenia oczu, zaciskania warg, naprezania mi¢sni policzkowych. Za to ani uSmiechu, ani
tagodnos$ci. Czas go nie zmienit, start jedynie mlodos¢, odstaniajac osobowos¢ ostra 1 twarda jak jego kosci..



Herbata, dumat Vincent, cokolwiek by si¢ dziato - herbata. Szampan? A skad! W szczg$ciu 1 nieszczgs$ciu zawsze
maja na podoredziu zbiorniki z herbata. Barbarzyncy u bram - zaproponujmy im po filizance herbaty. Powr6t syna
marnotrawnego - herbata. Drugie przyjscie Chrystusa - herbata... zaparzona swigcona woda.

- Jesli chciates, bysmy wydali przyjecie na twa czesc - rzekta Elizabeth - powinienes$ byt nas uprzedzi¢ o swym
przyjezdzie.

Vincent spojrzat na nig zdziwiony. Ironia nie byta w stylu ciotta, ktora pamigtat. Nie powiedziat nic o liscie.
Zrozumiat, iz Elizabeth nie wiedziala, ze ojciec do niego napisat. Poczut si¢ nagle niepewny stracil wiare w cale to
przedsigwzigcie, co go dos¢ przerazito. Zaczat pi¢ herbate po prostu, zeby si¢ czyms zajac.

Elizabeth przez chwilg silita si¢ na rozmowg. Zrelacjonowata mu dotychczasowy przebieg kariery politycznej sir
Johna, opowiedziata o podziwie, jaki zywila dla pani Thatcher i o trudno$ciach ze znalezieniem przyzwoitej pomocy
domowej. W pewnej chwili stwierdzita ze jesli Vincent zamierza zosta¢ na noc, to lepiej, zeby poszedt do swego
pokoju i rozpakowat si¢. Niewatpliwie z powodu trudnosci, o ktérych moéwita, sama zajeta si¢ jego tozkiem. Vincent,
przyzwyczajony do obstugiwania przez hiszpanska stuzaca, potraktowat to jako normalng rzecz. Kiedy skonczyla,
zawahala si¢ chwilg. Zastanawiata sig, co powiedzie¢ na powitanie bratankowi, ktorego nigdy nie lubita.

- Szkoda, ze wczesniej nie przyjechates - stwierdzita szorstko, ale w dobrej intencji. Vincentowi jednak byto to
zupetnie obojgtne. - Twoj ojciec tgsknil za toba. Jestem tego pewna - zakonczyta bez

przekonania.

- Czyzby? - Nie wiedzac, co jej odpowiedzie¢, Vincent odwrocit si¢ tylem i udat, ze ziewa. Elizabeth zeszta na dot,
pozostawiajac go Samego.

Tymczasem w pociagu sir John myslat o synu. Nie byly to radosne

mysli.

- Tak wigc napisate$ do niego - rzekt Pier§ kontemplujac swe wymanikiurowane paznokcie. - Wiedzialem, ze to
kiedy$ zrobisz.

- Méwisz, jakbys tego nie aprobowat - zauwazyt sir John.

- To nie jest kwestia aprobaty czy dezaprobaty, moj drogi. Po prostu nie jestem przekonany, czy madrze postapites.
- A wtedy, gdy Vincent stawal przed sadem, twierdzites, ze bylem zbyt surowy. 1 to od samego poczatku -
przypomniat mu sir



John. - Uwazates, ze zle go potraktowalem. Niewykluczone, ze miates racj¢. Dlaczego teraz, gdy usituj¢ naprawic...
- Nie, nie - przerwal mu Piers. - Jestem gleboko przekonany, ze ojcowskie obowiazki wypetniale§ zawsze nader
odpowiedzialnie. Moze nawet zbyt odpowiedzialnie. Oczywiscie, ja si¢ na tym nie znam i do glowy by mi nie
przyszto ci¢ osadza¢. Wystepuje w charakterze... jakby to powiedziec...

- Adwokata diabta? - podpowiedziat sir John.

- Wolatbym, zebys$ wyrazat si¢ bardziej subtelnie - skrzywit si¢ Piers. - Czasami lepiej nie nazywac rzeczy po
imieniu. Odpowiednio uzyte niedopowiedzenia tagodza wyboista $ciezke stosunkow migdzyludzkich.

- Odbieglismy jednak bardzo od tematu - rzekt sir John. - Dlaczego sadzisz, ze nie postapitem madrze piszac do
Vincenta?

- Styszy sig to 1 owo. - Zwykta dla Piersa elokwencja tego dnia jako$§ go zawodzita. Stat si¢ dziwnie tajemniczy. -
Dtugo go tu nie bylo. Nic o nim nie wiesz.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Dopiero co wrocitem z Los Angeles...

- | co?

- Vincent odnosi tam wielkie sukcesy. W handlu nieruchomos$ciami, jak rozumiem. Odnosi wielkie sukcesy, Swietnie
mu si¢ powodzi finansowo.

- Styszatem o tym - przyznat sir John. - Ale nie ma ktopotow z prawem. Najwyrazniej wyciagnat wnioski z lekcji,
jaka dostat. Chyba nie oczekujesz, ze bedg krytykowat mojego syna za to, ze z wlasnej inicjatywy i bez mojej
pomocy - w jego glosie zadzwigczata nuta dumy i juz w nim pozostata - odnosi sukcesy i jest bogaty?

Pier$ nie podjat wyzwania.

- Natknatem si¢ na kogo$, kto z nim wspolpracowat - ciagnat nie przestajac ogladac rak. - Richmond LeSueur.
Osoba, ktora byta jego partnerem i dalej, jak rozumiem, jest z nim dos$¢ Scisle zwiazana. Swojego rodzaju
kolekcjoner, madame LeSueur. Powiedziatbym, do$¢ notoryczny kolekcjoner.

- Madame? Zdawato mi sig, ze wymienite§ imi¢ Richard.

- Richmond. Chyba je sobie wymyslita. Przypuszczalnie od francuskiego riche monde. Bogaty $wiat. Wida¢, do
czego ja ciagneto. Nazywaja ja tez madame LeSutener. Mowi sig, ze w sktad jej kolekcji wchodza pewne przedmioty
zdobyte w dos¢... dyskusyjny



sposdb. Oczywiscie, w dzisiejszych czasach cztlowiek narazony jest na tyle pokus. Uzyskanie pozwolenia na wywoz
nie jest sprawa tatwa, czasami trzeba przekupi¢ odpowiedniego urzednika. W pewnych krajach zreszta jest to
przyj¢te. I dawania pieniedzy nie uwaza si¢ tam za zadne przekupstwo, lecz grzeczno$¢. Wezmy na przyktad blok
wschodni. Na rynku znajduja si¢ przedmioty, ktore nie powinny by¢ na sprzedaz, ale co na to poradzisz? Ludziom
potrzebne sa pieniadze, poza tym mnostwo tych rzeczy i tak pochodzi z kradziezy. Niestety, $wiat sztuki kieruje sie
bardziej pozadaniem niz uczciwos$cia, a nie ma wigkszego pozadania niz pozadanie pigkna. To rodzaj zadzy, jak
sadze, u tych, ktorzy uwazaja, ze zadze bardziej cielesne zbyt tatwo daja si¢ zaspokoi¢. O czym to ja mowitem?

- Bdg jeden wie.

- Aha. Richmond LeSueur. W $wiecie sztuki na naprawde zla reputacje trzeba sobie ci¢zko zapracowac. Otoz przed
Kilku lary skradziono pewien szczego6lny obraz, Palma Vecchio. Nie bedg ci¢ zanudzat szczegdtami. Plotka glosi, ze
jest on w jej posiadaniu.

Roéwniez... .

- Ale co to wszystko ma wspolnego z Vincentem? - zniecierpliwit

si¢ sir John.

- Nic, mdj drogi, absolutnie nic. Po prostu staram si¢ za wszelka ceng nie doj$¢ do sedna sprawy. Ot6z Richmond
LeSueur jest kolekcjonerem, ktérego metod dziatania lepiej nie zna¢. Domyslam sig, ze to samo dotyczy jej metod
prowadzenia interesow. A ona jest, czy tez byta, kolezanka po fachu Vincenta.

- Mam informacje z wiarygodnego zrédta - rzekt sir John oschle - Ze moj syn jest szanowanym czlonkiem
spotecznosci Hollywood.

- Och, to na pewno. Zwaz jednak, ze wszyscy kiedy$ byli szanowanymi cztonkami spotecznosci Hollywood. I to
wecale nie jest takie dziwne. Nie chcialbym rozsiewac plotek, John. Napisale$s do niego, on nie zareagowat. Zanim
napiszesz drugi raz, powinienes$ si¢ dowiedzie¢ pewnych rzeczy. Zawsze lepiej, by kto§ powiedziat ci prawde, niz
zeby$ sam ja odkryt. Z tego, co pamigtam, Vincent potrafi zwrdcic si¢ przeciw tobie. Nie chce, drogi przyjacielu,
zebys drugi raz zostal zraniony.

- Nie ztamat prawa - powtorzyt sir John przez zgby.

- Jest wiele roznych praw - westchnat Piers - 1 wiele sposobdw, zeby je obejsc.

Gdyby Pier$ wiedzial, ze Vincent jest wtasnie w Uroczysku,



przypuszczalnie nie zaczaltby tej rozmowy. Ale nie wiedziat. Sir John dotart do domu w §rodku burzy. W hallu
Elizabeth przywarta do jego mokrego rekawa 1 szepneta mu co$§ do ucha, ale jej stowa zostaly zagluszone przez
grzmoty. Nie zdazyta ponowi¢ swej proby przekazania mu jakiej$ informacji, bo John juz wszedt energicznym
krokiem do salonu, gdzie na jego widok podniost si¢ z kanapy Vincent, blady i napigty, zaciskajacy wargi z obawy,
ze si¢ zdradzi ze swym zdenerwowaniem. Sir John, majac w uszach stowa Piersa, rOwniez zacisnal wargi 1 dlon w
obawie przez nagltym przyptywem wzruszenia. Za oknami chmury zmienity wieczor w noc. Przetoczyt si¢ grzmot.
Salon, podobnie jak wszystkie pokoje w Uroczysku, byt stabo oswietlony. Grube kamienne $ciany thumity szum
wiatru 1 toskot deszczu. Cisza, ktora nagle zapadta w salonie, byta straszna.

- A wiec wrociles$ - rzekt w koncu sir John.

Przeciez mnie zaprosites$, pomyslat Vincent. Gardto miat Scisnigte. Oczekiwat cieplejszego powitania, w nastroju
listu, lecz ojciec byt szorstki 1 sztywny jak zawsze. Nie podat mu reki, nie objat go. Vincent, ktory rowniez si¢
usztywnit, nie dat po sobie pozna¢, ze tego oczekiwat!

- Wrdciles - rzekt sir John zmagajac si¢ z soba. Walczyly w nim nakazy moralnosci z emocjonalna staboscia. Na
chwilg gore wzigla stabos¢, zmienit mu si¢ wyraz twarzy, glos zadrzat zdradliwie, zaghuszyt go jednak powracajacy
grzmot.

- To byt twdj pomyst - odpart Vincent. Zabrzmiato to jak wyzwanie, nie obrona.

- Tak - potwierdzit sir John. - Tak, wiem. Ale nie przypuszczatem... to jest, przestatlem juz ci¢ oczekiwaé. Tak dlugo
nie odpowiadates.

- Wychodze - rzekt Vincent.

- Nie badz $mieszny. - Teraz gore wzigto w nim rozdraznienie. - Nigdzie nie pojdziesz w taka pogodg. Zreszta juz za
pozno.

0 6smej trzydziesci jemy kolacje. - Dopiero teraz zauwazyl, ze wciaz ma na sobie prochowiec i buty, ktore
przemoczyt gdzie§ migdzy stacja a samochodem lub samochodem a domem. - Muszg si¢ rozebrac. Pites$ juz co$?

- Herbate.

- Elizabeth! - Elizabeth czekata w hallu powsciagajac ciekawo$¢

1 niepokoj, surowa jak sir John. Weszta bez stowa. - Musze si¢ przebra¢. Powiedz pani Gurney, zeby przygotowata o
jedna porcj¢ wiegcej...



- Juz to zrobitam.

i na mito$¢ boska, daj chtopcu whisky. Kolacja si¢ spoznita, poniewaz aktualna kucharka i gospodyni w jednej
osobie po pierwsze wrécita pozniej z wychodnego twierdzac, ze zatrzymata ja burza, pod drugie zostata zaskoczona
zamowieniem na dodatkowa porcje. W polowie kolacji zgasty swiatta. Sir John zapalil swiece. Vincent pomyslat, ze
Uroczysko stara si¢ zy¢ zgodnie z neogotyckimi standardami i u§miechnat si¢ do siebie, cho¢ przedtem go to nie
bawito. A moze usSmiechnat si¢ tylko dlatego, ze mato byto innych powodow do §miechu. W kazdym razie nikt tego
nie zauwazyl, ani ojciec, ani ciotka. Elizabeth znosita me¢znie sytuacje¢, moze nawet zbyt megznie. Rozmowe¢
prowadzit sir John. Zagadywat na wszystkie tematy po kolei, czgsto pytat syna o zdanie, uwaznie wystuchiwat jego
odpowiedzi, po czym wpadat w glebokie zamyslenie 1 trwal w nim przez kilka minut. Predko zszedl na polityke.
Teraz temperatura rozmowy podniosta si¢ o kilka stopni, gdyz sir John zaczatl wygtasza¢ swe do$¢ naiwne, bo
podyktowane waskim widzeniem sady na temat prawa 1 sprawiedliwosci, a czynit to jak zwykle tonem mentorskim,
napuszonym, nie znoszacym sprzeciwu, Vincent zas na tyradg ojca reagowat chtodno, lekcewazaco, cynicznie. Byk
weteran cig¢zko kroczyt po ziemi muskany peleryna toreadora. Staro§wiecka ideologia na prozno szarzowata na
niewiar¢ Nowego Wieku. Dziewczyna ze wsi, ktora przyszta pomoc podawac do stotu, a po kolacji pozmywac,
powiedziala wesoto:

- Wzigli si¢ za tby. Ciekawe, czy si¢ pobijq?

- Skad - odparta pani Gurney, ktora lepiej znata si¢ na me¢zczyznach. - To tylko polityka.

- Nic si¢ nie zmieniltes, chtopcze - dos¢ smutno stwierdzit sir John przy koncu kolacji.

- Ty tez nie - odciat si¢ Vincent.

Z ich rozmowy, gdyby si¢ uprze¢, datoby si¢ wysnu¢ ni¢ wzajemnej sympatii, a nawet szacunku, ale zaden z nich tej
mozliwos$ci nie zauwazyt.

- Chodzmy do gabinetu - zaproponowat sir John.

W miar¢ jak schodzili po schodach, niosac kazdy po lichtarzu, wolna reka ostaniajac niepewny ptomien, nastréj
stawal si¢ coraz bardziej wiktorianski. Vincent zauwazyt mimochodem, ze kazdy bard, od Szekspira po Eltona
Johna, lubi poréwnywac zycie cztowieka do ptomienia Swiecy. Zapewne z powodu jego efemerycznej natury,



ulotnos$ci. Male dzielne zrodto swiatta. Vincent zawsze myslal, ze w nim zycie pali si¢ o wiele wigkszym
ptomieniem, lecz wtedy na tych schodach patrzac na malutki stozek jasnos$ci, drzacy niespokojnie w schronieniu jego
dtoni, doznat czego$ w rodzaju objawienia. Odnidst bowiem wrazenie, ze co$ mu si¢ przypomina, jakie$ stowo, ktore
ma na koncu jezyka, uczucie déja vu, jak gdyby przezywat cos, co wczesniej mu si¢ $nito, lub $nit o czyms, co
dopiero mial przezy¢; ale - jak to zwykle bywa - chwila ta mingta, nim zdazyt u§wiadomic sobie jej znaczenie. W
gabinecie ustawit lichtarz na potce nad kominkiem, sir John tymczasem swdj postawil na biurku. Ze §cian wyszty im
na spotkanie cienie. Vincent, majac w pamigci rozmowe odbyta w tym pokoju przed wielu laty, poczul nieprzyjemne
uklucie wrogosci, cho¢ na razie nie miat powodow do takich uczué. Sir John, by nie podda¢ si¢ stabosci, zaatakowat
bez wstepow watpliwa - jak wynikato z niedomowien Piersa Percivala - etyke zawodowa Vin-centa. Vincent odpart,
Ze ojca nie powinno to obchodzi¢. Sir John na to, Ze nieuczciwos$¢ powinna obchodzi¢ wszystkich, a poza tym
Vincent jest jego synem, krwia z jego krwi, nieudanym owocem jego wychowania. Jego geny i jego
odpowiedzialnosc¢.

- P6Zno sobie o tym przypomniates! - odgryzt si¢ Vincent, sprowokowany przez ojca. - Nie pouczaj mnie, nie jestem
juz dzieckiem. Zrobitem forse¢ 1 zrobitem to swoimi sposobami, bez twojej pomocy 1 twojej falszywej moralnosci.
Ludziom dzieje si¢ krzywda. I co z tego? Nie obchodzi mnie to 1 nie udajg, ze jest inaczej. Nie istnieje cos takiego jak
naturalna sprawiedliwo$¢. Sprawiedliwos$¢ to pojgcie wymyslone przez ludzi tobie podobnych, zebyscie mieli o
czym gadac. Lubisz nazywaé swoje ego sumieniem i karmi¢ je filantropia. Kiedy jednak ty si¢ bogacisz, inni
biednieja 1 nie moze by¢ inaczej. To wlasnie jest naturalna sprawiedliwos¢, ale ty nie chcesz spojrze¢ prawdzie w
oczy. Roznimy si¢ tylko sumami, ktore wypisujemy na czekach dla organizacji charytatywnych.

- Tak. Styszatem, ze dajesz duzo pieniedzy na cele charytatywne - przyznat z bélem sir John.

- Bo to jest teraz modne - odpart Vincent. - Jak juz dawac, to duzo. Nie obchodzi mnie, kto dostanie te pieniadze. To
czysto towarzyski zwyczaj. Jak palenie papierosow czy picie szampana.

- Towarzyski zwyczaj! - powtorzyt sir John. - Dobry Boze, co z ciebie za cztowiek? I to ma by¢ méj syn? Czy
niczego ci¢ nie nauczytem?



- Wyslales mnie do wigzienia! - odparowat Vincent. - Czego niby miatem si¢ tam nauczy¢? Braterskiej mitosci?

W tym momencie burza, ktora wczesniej odeszta na wschod, wrocita szturchajac po kolei wszystkie wzgorza,
gderajac, jakby miata juz do$¢ tej poniewierki. Za oknami, w ktorych nie byto zaston, rozwidlony piorun rozszczepit
niebo na krotka chwilg, napehiajac pokoj oslepiajacym blaskiem. Bezposrednio nad glowami mezczyzn rozlegt sig
grzmot, od ktorego niemal zatrzast sig sufit. Ich nieprzyjemna rozmowa i burza jednoczes$nie osiagnety punkt
kulminacyjny. Vincent zapomnial, Ze postanowil nie robi¢ uzytku z informacji zebranych przez ,,Quidnunca". Za
wszelka ceng musiat przektu¢ balon samozadowolenia ojca, zmusi¢ go do przyznania sig, ze jest czlowiekiem jak
inni, omylnym, ulegajacym stabosciom i pokusom - takim samym jak jego syn. To oczywiste, ze w tej sytuacji
siggnal po Hester Bradley.

- A co z twoja kochanka? - zaatakowat. - Czy twoje zasady moralne, z ktorych jestes tak dumny, przewiduja jakies
wyjatki? Mgzatka, maz nieuleczalnie chory, stwardnienie rozsiane, zdaje si¢. Rywal co si¢ zowie!

- Kto ci o niej powiedzial? - Wyraz twarzy sir Johna zastygl w potowie drogi miedzy gniewem a szokiem; wygladat
przerazajaco - przerazajaco nawet dla Vincenta, ktérego to dodatkowo zdopingowato.

- Kto, kto? Po prostu wiem. Aby przezy¢, musisz by¢ o wszystkim poinformowany. Moja praca sprowadza si¢ do
zdobywania informacji. Ty tez masz swe brudne mate tajemnice. Kto wigc dat ci prawo...

- Kto ci powiedziat?!

- Wynajatem detektywow, zeby cig sledzili.

- Detektywow!

- A niby skad mialem wiedzie¢, co tu si¢ dzieje? Mogles$ na przyktad ozeni¢ si¢ bez powiadomienia mnie.

- Chcesz powiedzied, ze placisz jakiej$ brudnej agencji detektywistycznej, zeby mnie $ledzita... 1 Hester? Moj whasny
syn!

- Mowisz to, jakbys tykat trucizng! - Wiciektos¢ Vincenta zacierata wszelkie §lady bolu. - Tak, jestem twym synem.
Nie zmienisz tego. Nie jeste$ w stanie zdrapac¢ mojej krwi ze szlachetnego rodu Savage'dw, ktoéry nawiasem mowiac
nie wypada juz tak szlachetnie. Brudny romansik z seksualnie wyposzczona zong inwalidy to sprawa w sam raz dla
takich brudnych agencji detektywistycznych, nie sadzisz?



- Wynos si¢! - Nie byto juz mowy o pogodzie 1 pdznej porze. - Wynos$ si¢ w tej chwili! Nie cheg cig juz nigdy
widzie¢. Nigdy, rozumiesz? Nigdy!

Vincent wyszedl. Z furia zatrzasnatl za soba cigzkie drzwi i zbiegl na oslep po ciemnych schodach. Elizabeth
uslyszata, jak pedzit przez hall, poszta za nim, ale juz zdazyt wybiec. W swietle btyskawicy zobaczyt podjazd, cisy,
ogromne masy chmur kle¢biace si¢ na niebie. Gdy btysne¢to drugi raz, obejrzat si¢ na dom - potwor nie dom, z tymi
wszystkimi blankami, rzygaczami, lasem kominow, zebrowaniami, zlobieniami, rzezbiong kalenica. Zty sen
kamieniarza, fantazja rezysera filmowego. Dom Savage'ow. Nie jego dom. Koniec z okltamywaniem siebie.
Przyjechat z reka wyciagnigta do zgody, a co go spotkato? Ojciec wyrzucit go, definitywnie. Vincent drugi raz juz si¢
nie obejrzat.

Potem zastanawiat si¢, czemu nie wsiadl do samochodu, ale wtedy nawet nie przyszto mu to do gtowy. Brnat w
deszczu, nie wiedzac dokad 1 po co idzie. Po dwudziestu minutach dotart do ,,Zielonego Ludzika", gtbwnego pubu w
Ridpath. Stary i zramolaty, podobnie jak jego klientela, pub miat bar z drzewa debowego, §ciemniaty od dymu,
okupowany godzinami przez kilku tubylcow, tacznie z miejscowym policjantem. Posiadat tez dwa czy trzy pokoje
do wynajecia. Wiasciciel bez trudu rozpoznat Vincenta i natychmiast zaczat przygotowywacé dla niego goracy grog,
jego zona za$§ powiedziata, zeby czym predzej zdjat z siebie to mokre ubranie, bo inaczej umrze. Gdy owinigty
pozyczonym szlafrokiem Vincent zasiadt przy kontuarze i z rozkosza wdychat zapach cytryny, gozdzikéw i
Lagavulina, ostatni z wiesniakow zabrat si¢ do wyjScia mruczac pod nosem rozmaite domysty. Tej nocy w pubie
wyjatkowo goscit jeszcze jeden przyjezdny, przybysz z potudnia, ktory twierdzit, ze pisze ksigzke historyczna o tym
regionie; mieszkat pod ,,Zielonym Ludzikiem" juz od jakiego$ czasu 1 hojnie fundowat wszystkim, co we wtascicielu
pubu budzito glebokie podejrzenia. Teraz przysiadt si¢ do Vincenta, obdarzyt go przymilnym usmiechem, po czym
wbit w niego spojrzenie dziwnie czujne jak na wypita ilo$¢ alkoholu.

- Nazywam si¢ Hibbert - oswiadczyt zalotnie. - Gerald Hibbert. Dla przyjaciot Gerry.

- Dobrze im tak - odpart Vincent.

Wypil druga porcj¢ goracego grogu i poszedt do t6zka. Gerry Hibbert, nie zrazony jego zachowaniem, zastukat do
gospodarza poplotkowa¢, po czym udat si¢ do swego pokoju.



Vincent spat zle. Wiatr, wysmagawszy Uroczysko, teraz jeczal i skamlal pod podstrzeszem pubu. Deszcz
przychodzil nad wie$ falami - to walil w szyby okienne z sita ognia artyleryjskiego, to zamieniat si¢ w mzawke,
zbierajac sily do nowego zaciektego ataku. Burza pomrukiwata do rana. Vincent tak si¢ wystrzegal analizowania
ktétni z ojcem, Ze ani sig spostrzegt, jak wpadt w inna niepozadana koleing mysli. Chrapanie Gerry'ego Hibberta
przeplatato si¢ z odgltosami burzy, przy czym nie bylo to gigbokie, jakby wydobywajace si¢ spod ziemi chrapanie
Hannibala Barkera, lecz cichszy nosowy gwizd, kojarzacy si¢ ze S$winia ryjaca w kupie $mieci. Denerwowat
Vincenta, ale mu nie przeszkadzal. Wsrod wszystkich niepozadanych mysli nie byto ani jednej, ktéra by dotyczyta
tego drugiego goscia.

Gerry Hibbert natomiast spat Swietnie snem dziennikarza, ktory bladzit, btadzit, az w koncu trafil na jakis $lad.
Dopiero po jakims czasie Vincent odtworzyl, co si¢ zdarzyto nastgpnego ranka. Wstal wczesénie, za wezesdnie, by
udac si¢ do Uroczyska po bagaz i samochdd. O tej porze ani chybi natknatby si¢ na ojca. Dla zabicia czasu wybrat si¢
wigc na Usypisko, w ktore poprzedniej nocy uderzyt piorun. W ke¢pie drzew wypalona byta dziura, jak gdyby
rzeczywiscie odbywal si¢ tu sabat czarownic, 1 jakby w koncu zgubily je ich wtasne czary.

- O, pan patrzy, Slad diabelskiej racicy - wskazujac na wypalona ziemig powiedziat wiesniak, ktory przyszedt
obejrze¢ zniszczenia.

Vincent przypomniat sobie obrzed inicjacji seksualnej z Kocica w jamie pod lisciami, jedyny poganski obrzed, ktory
przemawiat do jego wyobrazni.

- Szatan to ja - odpart, ale wiesniak uznal, ze si¢ przestyszal. Jeszcze przez kilka minut Vincent przygladat si¢ z
bladym u$miechem znajomemu miejscu, po czym zszedl ze wzgorza.

Postaniec od ,,Quidnunca", ktory dotart do Uroczyska przed sidodma rano, zostat odestany do pubu. Instrukcje
Vincenta byty doktadne: ,,Zostang w Anglii mniej wigcej przez tydzien. Gdyby zdarzyto si¢ co$ waznego, prosze
mnie natychmiast zawiadomic, a optate za postanca dopisa¢ do rachunku." Pod ,,Zielonym Ludzikiem" nie mieli
recepcji ani niczego w tym guscie; odebrawszy od postanca duza szara kopertg, wiasciciel zanidst ja do pokoju
Vincenta. Geny Hibbert, ktory miat wielka ochote przeszukaé jego rzeczy, juz



wczesniej znalazt okazje, by dogadac si¢ ze sprzataczka co do klucza. Rozerwat koperte, przeczytat oraz
sfotografowat jej zawarto$c¢, a potem wystat barmana na poczt¢ po identyczna koperte, ktora zaadresowat na wlasne;j
walizkowej maszynie do pisania. Gdy Vincent wrécil, Geny wreezyt mu ja jak gdyby nigdy nic.

- To do ciebie, stary. Lezata na barze, to pomyslatem, ze lepiej jej popilnuje.

Vincent podzigkowat. Raport ,,Quidnunca" przeczytat z niewielkim zainteresowaniem. Ciaza Hester przedtem moze
by go wystraszyla, teraz juz nie miala znaczenia. Jego dom, zycie, przyszto$¢ to Ameryka. Starannie unikajac ojca
pozegnat si¢ z ciotka, by w ten sposob zapomnie¢ o Uroczysku 1 wszystkim, co bylo z nim zwiazane.

Motywem jego dzialania byta teraz wsciekla zto$¢, ktora nie opuscita go w czasie dlugiego lotu do Kalifornii 1 nie
wyparowata w balsamicznym stoncu. Wykorzystujac przeciek na temat planowanej fuzji kupit tanio czg$¢ udziatow,
by zaraz drogo je sprzeda¢. Polecit Hannibalowi wyrzuci¢ pot tuzina rodzin kubanskich z ich napredce skleconych
domow, gdyz na ich miejscu postanowil wybudowac luksusowe bloki. Przespat si¢ ze Slicznym stworzeniem, ktore
wlasnie zagrato w jakims$ filmie 1 zostalo gwiazda na pig¢tnascie minut oraz slicznym, lecz nieco starszym
stworzeniem, ktdre nad forse przedktadato dobre recenzje. Nie poczut si¢ wcale lepiej. Aktorka--intelektualistka
okazata si¢ tak samo ghupia jak gwiazdeczka, do tego strasznie gadatliwa. Typ finansowego zamachu, ktory kiedys
byl dla niego zastrzykiem adrenaliny, teraz mu nie wystarczal. Wmowiwszy sobie, ze przynalezy do Ameryki,
poczut przekorna tgsknotg do nowych pastwisk, cho¢ nie wiedziat jeszcze jakich. Obaj z Carsonem robili interesy w
Europie, gtownie typu ,,bierz forse 1 uciekaj" na francuskiej 1 niemieckiej gieldzie papieréw wartosciowych, z
oczywistych jednak powodow nie zapuszczali si¢ na rynek angielski, gdzie si¢ niegdy$ poznali. Ojciec na pewno
zrobilby wszystko, zeby mnie tam nie wpusci¢, myslat Vincent, ktorym powodowala teraz szeroka gama uczucé, od
negatywnej urazy do pozytywnego zapatu, od wahania po zdecydowanie. Nie posunat si¢ poza zdecydowanie, gdy
,Quidnunc" przystal mu wycinki z gazet.

Kiedy zauwazyt w koncu nazwisko Gerry'ego Hibberta, przez chwile nie mégt pojac, jak do tego doszto. Pdzniej
,,Quidnunc" obiecal wyrzuci¢ na zbita twarz kuriera, ale co si¢ stato, to si¢ stato - ojciec zostat publicznie upokorzony
I skompromitowany. Vincent



zdziwit sig, ze nie sprawia mu to zadnej przyjemnoSci. Zainteresowanie medioOw nim samym w czasie rozprawy
zostalo zdtawione czg$ciowo maszyneria prawna: przez policjantow, prawnikow 1 adwokatow, czgsciowo przez
krzyki o zakazie ujawniania tajemnicy sadowej, a w koncu - najskuteczniej - przez mury wigzienne. Ojciec byt w
gorszej sytuacji. Vincent wyobrazit sobie, jak dziennikarze z mikrofonami i sprzgtem alpinistycznym oblegaja
Uroczysko, zmuszajac sir Johna kipigcego daremnym gniewem do zaszycia si¢ w gabinecie, a Hester Bradley do
wyjazdu chylkiem w bezpieczne miejsce na dalekich Hybrydach. W parlamencie zapewne padnie wiele pytan z ust
swigtoszkowatych laburzystéw z tylnych tawek, a w powaznej prasie pojawia si¢ wstepniaki na temat obowiazkow,
jakie naktada na cztowieka zasiadanie w wysokim urzedzie 1 lamenty z powodu rozpadu komorki spotecznej. Widmo
Cecila Parkinsona niechybnie podniesie swoj wstretny teb. Przez chwilg Vincent rozwazal napisanie listu z
wyrazami ubolewania, oczywiscie w tonie stosownym do faktu, ze sir John wtasnie wyrzucit go ze swego domu raz
na zawsze, ale poniewaz nie przychodzily mu do glowy odpowiednie zwroty, uznal, ze w tej sytuacji nie da si¢ nic
napisac. Ani nic zrobi¢ czy to w sensie konstruktywnego dziatania, czy moralnego wsparcia. Po nocach zastanawiat
sig, co si¢ tam dzieje 1 jak postapi Hester. Urodzi dziecko, sprzeda pamigtniki, czy wstapi do zakonu? Ale nie
poprawiato mu to humoru. Paparazzi fotografowali sir Johna, ich za$ fotografowat ,,Quidnunc". Wygtoszono
rozmaite oswiadczenia - od lapidarnych do wymijajacych. Sir John, prawdomowny nawet w obliczu katastrofy, nie
zaprzeczat niczemu, o czym wiedziat, ze to prawda. Jego polityczni koledzy nie wiazali juz z nim zadnych nadziei.
Mingto znowu kilka tygodni. Ktorej§ nocy wyrwat Vincenta z nierownego snu dzwonek telefonu. ,,Hallo?" burknat
zirytowany, na co w uchu zadudnit mu glos ciotki, ktora niepotrzebnie z gory zatozyta staba styszalnos¢. Elizabeth
Savage niepomna satelitarnej technologii zawsze usitowata przekrzycze¢ ocean. Poniewaz Vincent byt
potprzytomny, albo dlatego, ze jej glos odbijal si¢ echem, co zbijato z tropu, zrozumienie jej stow zajeto mu
przynajmniej minutg.

- Twoj ojciec.

- Co?

- Tak mi przykro, Vincencie, tak mi bardzo przykro. - Pozniej uswiadomit sobie, ze jedna z przyczyn tego, ze tak
krzyczata, byta rozpacz.



- Co sig¢ stato?

- Zdarzyt si¢ wypadek, wypadek samochodowy. Zabrano go do szpitala.

- Jak sig¢ czuje? - Vincent byl juz zupeitnie obudzony.

- Nie zyje.

Ludzie nie powinni tak umiera¢, myslat Vincent na pogrzebie. Nie wtedy, gdy si¢ pogniewali i nic wybaczyli,
nieodwotalnie zerwali wigzy 1 gdy wszelkie nieszczg$cia pigtrza si¢ jak liScie jesienia. Smierc w tych
okolicznos$ciach jest zbyt tatwa; to rodzaj ucieczki, oszustwo, wymknigcie si¢ do wiecznosci tylnymi drzwiami.
Dochodzenie wykluczyto mozliwos$¢ samobojstwa, nie przeszkodzito to jednak plotkarzom plotkowac, a
weszycielom skandalu weszy¢ skandal. Vincent wiedziatl, Zze ojciec nie popelnitby samobdjstwa - sir John uwazat
samobdjstwo za czyn niemoralny i przejaw stabos$ci charakteru - ale z drugiej strony... A moze tej fatalnej nocy co$
go zdekoncentrowalo - gltebokie zmeczenie, nie fizyczne, lecz psychiczne, spowodowane wyrzutami sumienia po
spdznionej 1 beznadziejnej historii mitosnej, po obnizeniu wysokich ideatéw. Vincent wspominat ich ostatni popis,
burzg, i to, jak patrzyl na plomien swiecy uswiadamiajac sobie wlasna zywotno$¢. Bez zastanowienia zatozyl, ze
roOwniez zycie ojca bucha silnym ptomieniem - plomieniem, ktory nie datby si¢ tak fatwo zdmuchna¢ w chwili
nieuwagi, na opustoszatej drodze, w nocy, przez przejezdzajacy samochod. A jednak poeci mieli racjg. Wypal sig,
wypal, ogarku! - i ptomien zniknat, prawdopodobnie na zawsze. Vincent nie wierzyt w zycie pozagrobowe. Smier¢
ojca byta odejSciem pozbawionym godnosci, pospiesznym | wymuszonym, i pozostawita wiele nie dokonczonych
watkow. Jak powies¢, ktorej ostatnie rozdziaty zagingty. Zerwanie z synem, zwiazek z Hester, nadszarpnigta
reputacja i nie spetniona kariera polityczna - tematy, ktore pozostang na zawsze nie dokonczone. Za pozno. W tamte;j
chwili Vincent zatowat, ze w nic nie wierzy w cokolwiek - w Boga, ktorego mogiby przeklnac, w niebo, ktore
zatrzasngtoby przed nim drzwi, w piekto, z ktérego mogltby wykrzyczeé swoj bunt. Ale nie byto ani Boga, ani nieba,
ani piekta. Jedynie btyszczaca trumna pod poducha kwiatow i czcza gadanina nekrologéow. Koniec. Kosciot w
Ridpath byt, rzecz jasna, wypelniony po brzegi.



Okoliczni mieszkancy, znajomi, politycy, korespondenci gazet zajmowali wszystkie tawki 1 klgczniki, tloczyli si¢ po
trzech-czterech do jednego $piewnika. Przyniesli wience, chusteczki do nosa, aparaty fotograficzne i notesy. ,,Boze,
Sedzio sprawiedliwy" - §piewali we wszystkich mozliwych tonacjach lub zgota bez. Pastor, zapewne zainspirowany
liczebnoscia stuchaczy, rozgadat si¢ o zastugach zmartego, co akurat w tym przypadku nie wymagato od niego tyle
inwencji co zwykle. Cho¢ duza cze$¢ tych pochwat byta w petni zastuzona, Vincent uznat je za wytarte frazesy,
banaty, ktére wszystkie rozsadne osoby musza przyprawia¢ o mdtosci. Przejety niesmakiem stal nieruchomo, z
niewzruszong twarza przeczekujac Spiewy, nabozenstwo 1 modlitwy. Inni Zatobnicy jego postawe na pewno brali za
bezdusznos¢, ale jemu byto wszystko jedno. By unikna¢ niezr¢cznych spotkan, zjawit si¢ w ostatniej chwili, dwa
stowa zamienit z Elizabeth, jedno z Piersem Percivalem. I z nikim wigcej. Hester Bradley wsrdod Zatobnikéw nie
byto, co wskazywato na jej ostrozno$¢ i dyskrecje, ktére z wielu jej zalet sir John zapewne cenil najbardziej. Richard
i Crystal nalezeli do grupy, ktora idac za nim wysunela si¢ na czoto zgromadzenia - teraz stali doktadnie po drugiej
stronie nawy. Gdy oczy kuzynow sig spotkatly, na twarzy Richarda pojawit si¢ cien znajomego grymasu zastygtego w
zmarszczkach mimicznych, ale zaraz znikl. Abstrahujac od wszystkiego, uSmiech Richarda nie nadawat si¢ na
pogrzeb.

Co za$ do Crystal, to Vincent ani szukat jej spojrzenia, ani go unikat; kierowany pusta ciekawos$cia przyjrzat si¢ jej z
ukosa, czemu towarzyszyto uczucie lekkiego ktucia w sercu. Nie obcigta wlosow. Byty zaczesane w skomplikowany
system warkoczykow 1 zebrane z tytu glowy w co§ w rodzaju wezta, przypuszczalnie z powodu kapelusza z dwoma
sterczacymi do gory pidrami 1 mgietka woalki. Efekt przywodzil na mysl ikebang. Woalka siggata od brwi do nosa,
dzigki czemu Vincent mogt stwierdzié, ze rysy Crystal si¢ wyostrzyly, a wydete wargi nabraty wyrazu jeszcze
wigkszego zdeterminowania. Jej sztuczna tajemniczos$¢ osiagneta szczyt, zostata wypolerowana do doskonate;
gladkosci. Widzac, jak podczas wychodzenia z ko$ciota tagodnie odwracata twarz od aparatéw fotograficznych,
Vincent nie moégt pojaé, ze Richard zakochat si¢ w takiej kobiecie. Dopiero niedawno zrezygnowata z pracy, nie
zdazyla jeszcze zmieni¢ sposobu ubierania si¢ 1 zachowania. Na pewno dba o siebie jak gwiazda filmowa, pomyslat
Vincent. To zupeie nie pasowato do zony Richarda.



Po pochéwku udali si¢ do Uroczyska. Miejscowy policjant przezywat wielkie chwile w swej karierze broniac
tloczacym si¢ dziennikarzom wstepu na teren posiadtosci. Cztonkowie parlamentu i ich goryle odjechali thumaczac
si¢ obowiazkami wobec ojczyzny i dluga droga do Westminsteru. Wybrani przyjaciele i krewni zostali wpuszczeni
do najbardziej ponurego z salondw, gdzie podano im nader wytrawne sherry i nader cienkie kanapki, uznane przez
Elizabeth za najodpowiedniejsze na t¢ okazje.

- Nie zatrzymuj ich zbyt dtugo - rzekt potgltosem Piers. - To nie jest zadne cholerne przyjecie. John byt cztowiekiem
w sile wieku, miat raptem siedemdziesiat jeden lat, nie starym zbolatym zrzgda jak ja. Gdybym ja umarl, to co
innego, od lat gnije po kawatku. - To byt jedyny raz, kiedy zrobit aluzje do obrazen odniesionych w czasie wojny. -
Lecz John... Bog wie, ze znalazl si¢ w trudnej sytuacji, ale byl twardy, w dobrej formie 1 miat po co zy¢. Lizzy, nie
daj sobie wmowic¢, ze Opatrznos¢ jest taskawa. Jest wiedZma z gtlowa Gorgony, ktora dosiggnie kazde z nas.

Nie nazywat jej tak od czasu, kiedy byta panng na wydaniu, niezgrabna i nieSmiala. Na dzwigk swego dawnego
imienia niemal si¢ rozplakala, jak gdyby znowu byta tamta mloda, wrazliwa dziewczyna. Powiedziata:

- Czas mija teraz tak pr¢dko 1 zabiera tych, ktorzy byli nam najdrozsi. Na szczgscie ciagle mam Richarda, a w nim
oparcie na przysztos¢. W nim i jego dzieciach. To bardzo wazne.

- ,,Ach, jak ztote liScie zerwane przez wiatr! I tak liczne jak skrzydta drzew sa lata" - zacytowat Piers, lecz Elizabeth
nie stuchata.

- 1 ty powinienes$ mie¢ kogos - upierata si¢. - Kogos, dla kogo moglbys patrze¢ w przysztos¢. Richard jest twym
synem chrzestnym. Moze gdybys si¢ nim bardziej zainteresowat...

- Mialbym to zrobi¢ dla Johna czy dla ciebie? - spytal ironicznie.

- Dla siebie - odparta.

Siggajac po sherry Richard i Vincent spotkali si¢ w koncu twarza w twarz. Spotkanie to okazato si¢ tatwiejsze, niz
mozna by sadzi¢. Zaczgli od koturnowych wstepnych grzecznosci, rutynowych pytan o zdrowie 1 powodzenie w
interesach, po czym stopniowo, nieswiadomie obaj si¢ odprezyli i zaczgli wspomina¢ dawne lata.

- Styszatem, ze dopiero co tu bytes - rzekt Richard, przechodzac do terazniejszosci. - Matka mowita, ze chciales
naprawi¢ stosunki. - Nie tak si¢ wyrazita, lecz Richard czut si¢ upowazniony do matej licencji poetyckie;.



- Wobec tego musiata ci tez powiedzie¢, ze wyrzucit mnie do diabta - odpart Richard.

Richard zrobit charakterystyczny grymas.

- Zawsze byt cholernie uparty - stwierdzit. - Zupetnie jak jego syn. Ale mimo wszystko sadzg, ze twoj gest duzo dla
niego znaczyl, nawet jesli nie dal tego po sobie pozna¢. Zmienit znowu testament, przed sama $miercia. Tak, wiem,
co mOwia, ale on by nie... jestem pewien, ze nie...

- Ja tez jestem tego pewien - rzekt Vincent.

Na chwilg zapanowata miedzy nimi zgoda, wzajemne poparcie, tym wigcej znaczace, ze nie dopowiedziane do
konca.

- W kazdym razie - podjat Richard - jak juz mowitem, zmienit testament.

- Wiesz o tym od matki?

- Mam swoich szpiegow. Widzisz, wyglada na to, ze wykreslit cig¢ ze wszystkiego, oczywiscie poza tym domem.

- Niczego nie potrzebuje - odpart Vincent. - Niezle daj¢ sobie radg sam. 1 tego domu tez nie chce. Co niby miatbym
robi¢ z gotyckim potworem w dzikich ostgpach Northumberlandu, skoro nie mieszkam w tym kraju?

- Moglbys go stad zabra¢ - odpart Richard. - Rozebrac¢, popakowa¢ w paczki, wysta¢ do Kalifornii 1 tam odbudowac.
Zdaje sig, ze Amerykanie uwielbiaja takie rzeczy. Zabytkowa posiadtos¢, importowana. Gwarantujg, ze zrobitoby to
wrazenie na twoich znajomych. Zatkatoby ich z wrazenia.

- Migdzy nami méwiac, wolg zy¢ w nowoczesnym komforcie niz w wiktorianskim majestacie, cho¢by nie wiem jak
zabytkowym.

- Bluznisz - mruknat Richard z uémiechem. Ich rozmowa zostala przerwana przez prawnika, ktory zapraszat do
gabinetu na otwarcie testamentu.

Razem weszli na gorg. Elizabeth, Piers$ i Crystal juz tam byli, a oprocz nich dwoch doradcéw prawnych, gromada
dyrektorow Towarzystwa Ubezpieczeniowego ,,Srebrna Tarcza" oraz samotny przedstawiciel miejscowej Partii
Konserwatywnej. Moglem si¢ domysli¢, ze to si¢ tu odbedzie, pomyslat Vincent, czujac dziwny niepokdj. Dlaczego
wszystko zawsze musi si¢ dzia¢ w tym gabinecie? Nawet w dzien 1 przy elektrycznym oswietleniu byto tam ponuro,
nie tyle ciemno, jak zawsze mu si¢ wydawato, co smutno 1 szaro. Pachnialo starymi ksiazkami, nigdy nie rozcigtymi,
skorzana tapicerka, pasta do



mebli uzyta w czasie wiosennych porzadkow oraz kurzem, do ktérego nie dawato si¢ dotrze¢ odkurzaczem.
Testament zawieral mnostwo prawnej frazeologii, ktora bardzo pasowata do tego miejsca. Zaczynat sig, jak byto do
przewidzenia, od zapisu na cele charytatywne, na fundusz powierniczy dla matych Garoghanow i hojnej pensji dla
Elizabeth. Wykonawcami testamentu byt jeden z prawnikow ojca oraz Piers. W testamencie nie wspomniano ani
stowem o Hester Bradley; przypuszczalnie sir John rozumial, ze wlaczajac ja do spadkobiercéw po pierwsze by ja
zawstydzit, po drugie do reszty pograzyt, w kazdym razie w oczach opinii publicznej. Zapisat wszelako duza sume
Partii Konserwatywnej - stad obecnos¢ jej przedstawiciela.

- Dobre sobie - mruknat Vincent do Richarda.

- Sadzilem, zZe popierasz konserwatystow - szepnal Richard.

- Prywatne przedsigbiorstwa 1 w ogole.

- Wszyscy politycy sa tacy sami - zauwazyt Vincent kaustycznie.

- R6znig sig jedynie kolorami krawatow.

Reszta majatku, obejmujaca udziaty w ,,Srebrnej Tarczy" 1 wigkszos¢ zasobow finansowych sir Johna, przeznaczona
widac na cele zbyt szlachetne, by je wymienia¢, przechodzita na rzecz fundacji, ktorymi mieli dyskretnie zarzadzac
wykonawcy testamentu oraz ludzie przez nich wskazani. Vincent nie byt tym zdziwiony, ale Richard zmarszczyt
brwi. W koncu, jak gdyby mimochodem, przeszli do klauzuli dotyczacej Uroczyska. ,,Dom wraz z pensja na jego
utrzymanie, z uwzglednieniem inflacji, zapisuj¢ mojemu siostrzencowi Richardowi Garoghanowi, ktory spedzit w
nim cate dziecinstwo, jako jego nieodwotalna i absolutna wtasno$¢." Koniec, kropka. Richard zbladt jak $ciana,
Vincent dzigki opaleniznie tylko zzotkt. Nikt nic nie powiedzial. Vincent wprawdzie nie chcial Uroczyska, ale jako
syn sir Johna czul, Ze ma do niego prawo. Prawo do sp6znionej mitosci ojcowskiej. Poczut ucisk w zotadku. Ze
wstydu czy ze ztosci - tego nie potrafit rozstrzygnac. Prawnik monotonnym glosem kontynuowat czytanie; testament
zmierzal do konca nie wymieniwszy ani razu imienia Vincenta.

- Mam tu jeszcze list - powiedziat prawnik - zaadresowany do Vincenta Scarpia Savage'a.

- Dzigkuje.

Vincent podszedt z listem do okna. Tak naprawdg nie chodzito mu o $wiatlo, tylko o to, zeby odwrécié si¢ tylem do
0sob w pokoju. Otworzyt go i przeczytat z kamiennym spokojem. Ojciec przynajmniej



raz darowat sobie dretwa mowe. Ty sam przyznales sig - pisal sir John - Ze wynajqles detektywa, by mnie sledzil.
Przebywajqc pod ,,Zielonym Ludzikiem' w towarzystwie dziennikarza o nazwisku Hibbert uznales za stosowne
przekazaé mu otrzymang od detektywa informacjq. Tego, czy wzigles za to jakies pieniqdze, czy te; dzialales
powodowany zlem czy checiq zysku, czy jednym i drugim, nie wiem i nie chce wiedzieé, bowiem motywy, ktore
mogly doprowadzi¢ czltowieka do takiego czynu sq poza mojq zdolnosciq pojmowania. Abstrahujqc od klopotow,
Jjakie mi sprawiles, zadales cierpienie niewinnej i uczciwej kobiecie, a tego nie moge ci wybaczyé. Wezesniej
pomijalem milczeniem twdj brak serca i zasad, ale tym razem zachowales sig jak ostatni tajdak, az wierzyé mi sig
nie chce, i7 jestes mym synem 7 krwi i kosci. Nie zdolam zapobiec szarganiu przez ciebie nazwiska Savage i w
przysztosci niewqtpliwie zrobisz wszystko, by okryé hanbq reszte rodziny, moge jednak daé wszystkim jasno do
zrozumienia, ze wypieram si¢ Ciebie calkowicie. Nie bedziesz mial dostgpu do moich interesow, a moj dom nigdy
nie bedzie twoim. Nie jestes wart, by nazywacé Cig synem.

Skonczywszy czyta¢ Vincent ztozyt list reckoma, ktére nie drzaty, cho¢ powinny, i schowat go do wewngtrznej
kieszeni. Odwrocit sig¢ do prawnika, podzigkowal mu cichym spokojnym gltosem, po czym wyszedt z pokoju, zszedt
w dot po schodach 1 opuscit dom, ktory przestal by¢ jego domem. Opart si¢ rekoma o niski kamienny mur. Kiedy
wlosy opadly mu na oczy, podniost glowe 1 spojrzat na puste niebo, jak gdyby si¢ dziwil, skad ten wiatr. Richard
obserwowat go z hallu, lecz nie mial odwagi podejs¢ do niego.



Rozdziat czwarty

Vincent myslal, ze tatwiej byloby mu to znie$¢, gdyby nie kochal Richarda. Mniej czulby si¢ upokorzony, gdyby nie
wchodzity w gre uczucia; gdyby nie doswiadczyli tego porozumienia po pogrzebie; gdyby Richard - wielkoduszny,
wspaniatlomys$lny, wstrzasnigty postepkiem wuja - nie przyszedt do niego pdzniej 1 nie powiedziat, ze jesli chce, to
odda mu dom.

- Nie chcg - odpart Vincent. - Przeciez ci méwilem, nie pamigtasz?

Vincent nie pokazal nikomu listu. Doskonale zdawat sobie sprawe¢ z tego, ze dojmujace uczucie niesprawiedliwosci,
ktore go teraz nie odstgpowato, byto pospolite, a poza tym bezsensowne. W Zyciu przeciez nie istniato co$ takiego
jak sprawiedliwo$¢, sam to czgsto powtarzal, raz si¢ bylo na wozie, raz pod wozem; dla zycia nie istniat sad
apelacyjny, waga z jej szalami, uniwersalne prawa pokuty 1 kary. Ludzie si¢ dziela na dwie kategorie: oszukujacych
1 oszukiwanych. On nalezal do pierwszej, ojciec do drugiej. To idiotyczne, zeby si¢ az tak przeymowac. Poniewaz
zto$¢ mu nie mijala, skierowat ja do wewnatrz, jak kiedys, do podswiadomosci, do naymroczniejszego zakamarka
swego serca. Tam pielggnowat ja w tajemnicy, karmit okruchami wspomnien, maltymi gestami, fragmentami mysli.
Jego nienawis$¢ nie mogta juz dosiggnac ojca, ale przeciez byt Richard, ukochany siostrzeniec sir Johna. Stary mit
wrocit 1 przesladowat Vincenta jak duch, w ktorego kiedys troche wierzyt. Kiedy byt dzieckiem porzuconym przez
matke, Richard ukradt mu ojca; kiedy znalazl si¢ w wigzieniu, na dnie, Richard ukradt mu dziewczyng; kiedy
przebywatl na wygnaniu, Richard wziat dom prawnie jemu nalezny. A wszystko bez najmniejszego wysitku, od
niechcenia, dzigki swemu nieodpartemu urokowi. Richard usmiechat si¢ do zycia



1 zycie si¢ do niego u$miechato; co mrugnat do losu, to los mu odmrugnat. Gdyby spiskowatl, chcac potozy¢ tape na
jego ojcowiznie, gdyby podlizywat si¢ i skradat niczym wspotczesny Uriasz Heep, to Vincent moglby nim
pogardza¢. Lecz Richard nie spiskowal. Patrzac na niego przez zélte okulary zazdrosci, uwypuklajace kazda ceche
obiektu zawisci, Vincent dochodzit do wniosku, ze Richard zawsze byt ztotym mtodziencem, ulubiencem losu,
urodzonym w biedzie, by wzrasta¢ w wygodzie 1 odziedziczy¢ majatek. Synem drwala, ktoremu dobra wrozka
podarowata buty nielubianego ksigcia. I nawet nie musiat zabi¢ smoka - ksi¢zniczka sama rzucita mu si¢ w ramiona.
Vincent coraz wyrazniej widziat siebie jako satyra, a Richarda jako Hyperiona, i coraz gorzej to znosit. Mitos¢,
doszedt do wniosku, jest najwazniejszym skladnikiem nienawisci.

Nie zaplanowal zemsty. Zemste zrodzita sytuacja, splot okolicznosci. Chwilami czut si¢ jak bohater jednej z tych
ciezkich greckich tragedii, ktory nieuchronnie zmierza ku swemu przeznaczeniu. Nie pozostawato mu wigc nic
innego, jak zakry¢ twarz maska, recytowac rolg i czekac, az intryga sama sig¢ rozwinie, bez jego pomocy. Richard tak
si¢ cieszyt z odnowienia ich przyjazni, ze nie byt w stanie dojrze¢ ciemnosci pod maska kuzyna. Vincent teraz
czesciej odwiedzat Anglie (w poszukiwaniu nowych pastwisk?), nawiazywatl kontakty w City, nawet ze starymi
znajomymi ojca, ktorzy chyba nie znali jego przesztosci. Troche kupowat akcje, troch¢ sprzedat, a poza tym zaczat
obwachiwa¢ pewien projekt budowlany w Kent, ktory w pewnym momencie mogt stac si¢ bardzo interesujacy.
Kiedy miat czas, zjadat z Richardem lunch i1 wystuchiwat jego planéw i1 zamierzen na przysztos¢. ,

- Matka jest troche wstrzasnigta, ze postanowitem sprzeda¢ Uroczysko - zwierzyt si¢ pewnego dnia. - Niech zyje
tradycja rodzinna. Matka chciataby, zebym byt prawdziwym Savage'em. Kiedy robig¢ co$ takiego jak ta sprzedaz,
wini za to geny mojego nieszczegsnego ojca. Biedaczysko. Albo wini siebie, ze za niego wyszta. To trochg tak jak z
toba 1 wujem. Jestem pewien, ze za wszystkie twoje niedostatki obwiniat twa wloska matke. To starsze pokolenie
Savage'dw stanowi doprawdy $mieszna parg. Miejmy nadzieje, ze nie odziedziczyliSmy po nich zbyt duzo.

- Stanowili $mieszna para - sprostowat Vincent. - Zapominasz, ze on nie zyje.

- Przepraszam. - Richard odgarnat lok, ktoéry tak jak w dziecins-



twie spadatl mu na jedno oko. - Wciaz nie mogg si¢ do tego przyzwyczaic.

- Ani ja - przyznat Vincent. - Traktowat ci¢ jak syna, prawda? Byt dla ciebie ojcem bardziej niz dla mnie.
Dyrdymatki, pomyslat Richard.

- Az tak to nie. Ale byl dla mnie cholernie dobrym wujem. Zapanowato niezrgczne milczenie.

- A co si¢ dzieje z twoim prawdziwym ojcem? - spytat obojetnie Vincent. - Tym nieszczgsnym Mike'em
Garoghanem. Pisujesz jeszcze do niego?

- Od czasu do czasu. Nie widziatem go juz kupe lat. Nie kocham go, nigdy nie mialem do tego okazji. Ale tak czy
owak jest moim ojcem. Wazna jest rodzina, a nie tradycja i kurczowe trzymanie si¢ bezuzytecznego domiszcza tylko
dlatego, ze zyli w nim przodkowie. Dla mnie licza si¢ nie rzeczy, lecz ludzie, zywi ludzie i pewien rodzaj wigzi
migdzy nimi, ktora ich taczy, nawet jesli sa na roznych krancach §wiata i wioda zupehie inne zycie, nawet gdy dzieci
moOwia innymi j¢zykami. Ta wigz nie przemija.

- Krew? - spytal Vincent. - Chodzi ci o wigzy krwi?

- Niezupehie. - Richard szukat wlasciwego stowa. - Chodzi mi o empati¢. Rodzaj intuicyjnego wzajemnego
zrozumienia. Zrozumienia, ktore nie taczy ci¢ z ludzmi, bedacymi tylko znajomymi.

- Stronzate - rzekt Vincent. - Czy my rozumiemy si¢ intuicyjnie? Richard bez wahania podniost rekawice.

- A jak myslisz?

On wie, pomyslal Vincent. On wie, co ja czuj¢. Spotkaty si¢ ich spojrzenia. Niewzruszone, czujne, wyzywajace, a
jednoczesnie serdeczne.

- Mam nadziejg, ze nie - odpart lekko i wracajac do wlasciwego tematu powiedziat: - Ty nie chcesz Uroczyska, ale
ciotka tam mieszka. Moze dlatego tak jej zalezy na podtrzymywaniu tradycji rodzinnej. Na pewno nie u§miecha si¢
jej przeprowadzka.

- Prawde méwiac - odpart Richard - lepiej bytoby jej we wiasnym matym domku. Uroczysko wymaga mnostwa
pracy. Nawet jesli matka ma kogo$ do pomocy - ale przewaznie nie ma - to musi t¢ osobg instruowac, pilnowac,
biega¢ za nig. Ona si¢ do tego nie nadaje, zawsze miata z tym ktopoty. Uwazasz pewnie, ze wymyslam to wszystko,
zeby usprawiedliwi¢ swoj egoizm, ale tak nie jest. Zobaczysz. Matka ma na oku pewien blizniak. Trochg¢ zmiap,
nowa



kuchnia, nowa tazienka i bedzie jej o wiele wygodniej niz w tym mauzoleum pelnym przeciagow.

- Zawsze mi si¢ wydawato, ze lubita przeciagi - zauwazyl Vincent.

- W razie czego - rzekt Richard z uSmiechem - w wiejskim domku tez da sig zrobi¢ przeciag. Z tyhu jest wielki nie
uporzadkowany ogrod, bedzie miata si¢ w co bawic. Zawsze lepiej dawata sobie rade z roslinami niz z ludzmi.

- Czemu nie namoOwisz jej, zeby przeniosta si¢ do Londynu? Jak ty 1 Crystal?

- Wolg, zeby nie przenosita si¢ do Londynu - odpart szczerze. - One z Crystal nie bardzo si¢ zgadzaja. Znasz moja
matke. Stara si¢ nie pokazywac, ze uwaza mnie za ideal, ale nie zawsze jej to wychodzi. Btogostawione ztudzenia
rodzicow. Zadna kobieta nie jest dla mnie wystarczajaco dobra. Poza tym matka, zdaje sie, uwaza, ze Crys wyszla za
mnie, bo nie zdotata wydac si¢ za ciebie. Nie powiedziata tego nigdy wprost, ale $wiadczyly o tym jej reakcje, gdy w
rozmowach pojawialo si¢ imi¢ Crys. Mimo dwojga dzieci 1 faktu, ze nasze matzenstwo trwa juz ponad dziesigc¢ lat,
nie odpuscila ani na jotg. OczywisScie, bardzo si¢ stara 1 Crys tez si¢ stara, a od tych ich staran az $ciany trzeszcza. Nie
jestem w stanie panowac¢ nad sytuacja na peten etat. Poza tym, matka lubi wies. Zawsze mieszkata w Ridpath, ma
tam znajomych. Nie czutaby si¢ dobrze w miescie.

- By¢ moze. - Dla podtrzymania dyskusji Vincent zrobit ming nieprzekonanego. - Ale jesli Uroczysko przejdzie w
obce rece...

- To jej decyzja - utrzymywat Richard. - Jesli myslisz, ze wymusitem ja na niej, to si¢ mylisz. Po pierwsze, nie
zrobitbym tego, po drugie, nie datbym rady. Matka jest na tyle twarda, ze potrafi oprze¢ si¢ naciskom. Mowi, ze jesli
sprzedam dom, to ona musi tam zostac¢, zeby czuwac. Przypuszczam, ze martwi si¢ gtownie tym, co ludzie pomysla.
Ktoregos$ dnia podstuchatem, jak mowita komus przez telefon, ze pensja, ktora wuj zostawit, nie wystarcza na
utrzymanie Uroczyska i dlatego muszg je sprzedac. Jest bardzo solidarna w sprawach rodzinnych ta moja matka. To
oczywiscie pic na wode. Po prostu potrzebny jest mi kapitat. Ale ona tego nikomu nie powie, bo tamtym ludziom nie
przypadtoby to do gustu.

- A wystarczy ci?

- Pieniedzy? Nie. Do badan, jakie chce prowadzi¢, potrzebne jest najnowoczesniejsze wyposazenie. To kosztuje
kupe forsy. Jesli jednak ma co$ wyjs$¢ z moich pomystow, nie wolno mi oszczgdza¢. Moja



poprzednia firma miata wigcej komputeréw niz NASA. Abym mogl byc konkurencyjny... przepraszam cig, gadam
jak do klienta. Nudziarz ze mnie. Jak widzisz, nie trzeba mnie specjalnie zachgcac.

- Jesli wszyscy maja najnowoczesniejsze symulatory, to co daje ci przewage?

- Szare komorki. - Twarz Richarda rozpromienita si¢ duma zaprawiona odrobing autoironii. - Pomysty. Pracuje nad
projektem aerodynamicznym opartym na catkowicie nowej koncepcji. O Boze, ale to brzmi! Pracuj¢ nad czyms$
catkowicie nowym. W kazdym razie..!

- Méw - zachecit go Vincent.

- Skoro sam chcesz. Jak R. J. Mitchell inspiracji szukam w przyrodzie.

- R. J. Mitchell? Kto to taki?

- Projektant Spitfire'a. Spojrzal na niezgrabny samolot tamtych czasow i doszedt do wniosku, ze trzeba wroci¢ do
ptakow. Mnie interesuja ryby. Pomysl o rai, ojej gracji, optywowej linii 1 o tym, jak tnie wodg oceanu. Przy
predkosciach, jakie dzis§ uzyskujemy, powietrze staje si¢ ggste jak woda. Pieni si¢ wzdtuz skrzydel, oktada pigsciami
1 szarpie kazdy centymetr kwadratowy kadluba samolotu. Naturalnie, struktura musi by¢ niewiarygodnie
wytrzymata. Jesli powietrze staje si¢ jak woda, to woda staje si¢ jak... powiedzmy to w ten sposéb: po przekroczeniu
bariery dzwigku pojedyncza kropla deszczu jest jak pocisk. Najbardziej z tego wszystkiego interesuje mnie jednak
wplyw cisnienia na przyspieszenie i zuzycie paliwa. Chcg dokona¢ zasadniczej zmiany ksztattu skrzydet. Poza
samolotami wojskowymi ostatnio tylko Concorde sprobowat czegos innego 1 zdaje sig, ze nikt nie wyciagnat z tego
zadnych wnioskow. Projekty samolotow utknety w martwym punkcie, migdzy staro§wieckimi teoriami a
krétkowzrocznoscia firm, ktére zajmuja si¢ ich budowa. Chce to zmienic.

- Czy z tego beda jakie$ pieniadze? - spytat ironicznie Vincent.

- Zredukuj zuzycie paliwa, a zredukujesz koszt przelotu. Pierwsza Unia lotnicza, ktéra to zrobi, opanuje rynek. To
jest do$¢ oczywiste, tylko banki nie wiadomo dlaczego nie chca lub nie potrafia tego zrozumie¢. Gdy usitowalem
zdoby¢ jakie$§ dofinansowanie, ustyszatem, ze to zbyt ryzykowne. I domagali si¢ dodatkowych gwarancji. Teraz, jak
juz sprzedam Uroczysko, zdobgde pewien kapitat 1 uporzadkuj¢ nowy lokal - tuz pod Londynem, musisz wpas¢ tam
ktoregos dnia - to bedg miat za soba potowe drogi, a wtedy moze znajdg¢ kogos, kto odkopsnie forse na druga potowe.



Vincent odebrat sygnat, ale od razu nie zareagowat. Zamoéwit kawe, za deser podzigkowat.

- To wszystko jest cholernie trudne - rzekt Richard. - Cholerne banki.

Vincent wciaz si¢ nie wychylat. Wahat si¢ czy zastanawiat?

- Czemu nie poprosites mego ojca?

- Sam nie wiem - westchnat Richard. - Crys tez mnie namawiata. Bo byt twoim ojcem. Chyba dlatego. Bo byl moim
wujem. Bo nie chciatem przystug. Tak jak ty, chcialem sam sobie da¢ radg. A poza tym, jesli mam by¢ szczery, to nie
bylem pewny, czy nie spotkam si¢ z odmowa. W przeciwienstwie do matki, nie sprzeciwiat si¢ moim plebejskim
zainteresowaniom, ale od niesprzeciwiania si¢ do inwestowania jest daleka droga.

- A twoj ojciec chrzestny? To nadziany gos¢.

- Wiesz, mamy raczej luzny kontakt, ale nawet gdyby byto inaczej, nie poprositbym go. Nie chce grzecznosci.

- Gdybym ja postanowil zainwestowa¢ w ciebie - rzekt Vincent

- nie bytaby to zadna grzecznos¢.

- Twojej pomocy tez bym nie przyjat - obruszyt si¢ Richard. Byto w tym wigcej spontanicznos$ci niz grzecznej
odmowy.

- Nie badz ghupi. Powiedziales, ze z tego twojego pomystu moglyby by¢ pieniadze. Robienie pieniedzy to moje
ulubione zajgcie. Rodzinne sentymenty nie wchodza w gre.

- Nie, nie, zbyt duze ryzyko - upierat si¢ Richard.

- Powiedz to bankom. - Vincent byt ubawiony. - Lubig ryzyko. Im wigksze ryzyko, tym wigksza przyjemnosc¢ i - Deo
volenie

- wiekszy dochéd. Zycie to hazard. Wygrywa ten, kto sie nie boi graé. Nic, co ludzkie, nie jest mi obce, a juz
najbardziej pieniadze...

- Przestan - zaprotestowal Richard. - Nie ufam ci, kiedy obracasz wszystko w zart. Kto$ kiedy$ powiedzial, ze
btyskotliwos¢ umystu oznacza ciemnos$¢ w sercu. - Ale Vincent czut, ze Richard bardzo chce mu ufa¢. Tak samo jak
wszystkim w swym mitym, dobrze usposobionym do niego $wiecie. - Zastanowig sig.

- Nie - rzekt Vincent. - To ja si¢ zastanowig.

Ale Zaden si¢ nie zastanawiatl. Decyzje podje¢li spontanicznie. Pozostato tylko opracowac szczegoty. Richard
sfinalizowal zakup nowego biura i wyposazyt je w potyskujacy sprzet. Ekrany mrugaty,



konsole mruczaty, a caly ten gadzetowy $wiat nowoczesnej technologu ¢wierkat, szczebiotal lub popiskiwat zaleznie
od temperamentu Mtodziutkie sekretarki i prawie rowni im wiekiem inzynierowie biegali w tg 1 z powrotem,
podekscytowani przekonaniem, ze to co robia, jest innowacyjne, warte wysitku 1 na pewno odniesie sukces Byty
pozne lata osiemdziesiate, okres prosperity, bogaci i nie tylko bogaci si¢ bogacili (z wyjatkiem bardzo biednych,
ktorzy nie wiadomo czemu jeszcze bardziej biednieli); wszystkich - brokerow, producentéw, kupcéw,
kombinatordw - niosta wysoka fala. Analitycy analizowali, odkrywcy odkrywali, a ekonomisci bimbali na ekonomie
Caly $wiat pial si¢ do goéry i miat-tam juz pozostaé. Vincent przygladat si¢ postusznie trojwymiarowym diagramom
samolotu ktore krgcily piruety na ekranie komputera, patrzyl na tasiemcowe rOwnania i na wciaz zmieniajace si¢
kolumny matych zielonych cyferek. Wystuchiwatl dyskusji w zargonie technicznym, z ktérych mc nie rozumiat,
wtracal swoje trzy grosze majac nadziej¢, ze nie mowi kompletnie od rzeczy. Potem zwykle obaj z Richardem
udawali si¢ do pobliskiego pubu na drinka, ktorego jesli nie Richard to Vincent na pewno straszliwie potrzebowalt.
Tam Richard jeszcze przez pot godziny mowit o swych planach zawodowych, pdki si¢ w koncu nie zreflektowat.
Wtedy przepraszat 1 zmienial temat W odpowiednim czasie drinki przechodzity w kolacjg, spozywana w tym samym
pubie, poki nie nauczyli si¢ jada¢ w miescie, w Le Caprice", ,,Langan's Brasserie", ,,Orso". Vincent korzystat z
mieszkania w Chelsea, ktore nalezato do znajomego pracujacego w przemysle filmowym. Pewnego razu obudzili si¢
z Richardem na réwnolegtych kanapach w salonie - obolali, nie ogoleni 1 skacowani majac w glowach zamglone
wspomnienie rozwleklej dyskus;ji filozoficznej, ktora prowadzili poprzedniego wieczora.

- Nastepnym razem - rzekt Richard - zjemy kolacj¢ u mnie w domu.

- Najwyzszy czas - odpart Vincent. - Bo juz zaczynalem mysle¢ ze jestem persona non grata. ,,Spotykajcie si¢ na
neutralnym' terytorium, ale me przyprowadzaj mi go do domu."

Zrozumiat wszystko, kiedy ujrzat Crystal. Wystepowata teraz w roli chtodnej, surowej, skrupulatnej gospodyni,
ktora prowadzita nienaganna nouvelle cuisine i serwowata potrawy na pretensjonalnej porcelanie - znacznie
cieplejszej od atmosfery przyjecia. Wyjatkowo cienkie plasterki jakiego$ migsa, z ktorego przed zrolowaniem



1 marynowaniem wyjeto kosci, ozdabiaty jedna strong eleganckiego potmiska, druga zajmowat wzor na porcelanie.
Sezonowe warzywa, przyktadnie zielone, pozowaly w segmentach idiotycznego porcelanowego naczynia na srodku
stotu. Skapym porcjom jedzenia towarzyszyta jeszcze bardziej skapa rozmowa. Vincent pomyslat, ze Elizabeth
Savage miala trochg racji - Crystal byta petite-bourgeoise i za wszelka ceng starata si¢ dorownac
Sinclairom-Jonesesom. Nie wiedzial, Ze jej kulinarne wysitki i chtodna postawa byly przeznaczone specjalnie dla
niego. Richard, czujac, ze jeszcze siedem 6smych jego zotadka domaga si¢ jedzenia i wiedzac, ze zona bytaby bardzo
niezadowolona, gdyby si¢gnat teraz po krakersy i1 nieelegancki cheddar, usitowat zapehi¢ pustke w zotadku (bez
powodzenia) migtowymi tafelkami czekoladowymi 1 winem, ktdrego otworzyt juz trzecia butelke. Nikt si¢ jednak
nie upit. Crystal pochtongta wigcej alkoholu, niz miata w zwyczaju, ale wino jej nie rozmrozilo ani nie zapalito
iskierek w oczach. Pod koniec wieczoru Vincent doszedt do rozumnego wniosku, ze cho¢ Crystal jeszcze
wyladniata, na niego przestata jako$ dziata¢. Byla chyba zanadto wystrojona jak na taka okazje - w stylizowany
wiesniaczy zestaw od Ginochettiego. Do tego wyrafinowana fryzura z wysoko upigtych wlosow, opadajacych z
jednej strony gruba tresa z sobola. Pocatowac jej nie mial ochoty, najwyzej w celach badawczych, ale chetnie
rozpuscitby jej wlosy, rozmazal makijaz, pogniéth ten afektowany stroj. Usitowat sobie przypomniec, jak wygladata
kiedys, kiedy byta podobna do innych dziewczat, oddychajacych pospiesznie, zgtodniatych, wzburzonych,
wewngetrznie rozbitych. Pamigtat jednak tylko mglista tgsknotg przed stosunkiem 1 mglista tesknote po stosunku,
oddzielone od siebie krotkim jak btysk orgazmem. Taka Richmond LeSueur miata w sobie nieporéwnanie wigcej
ikry, nawet o poranku.

Wyszedt przed potnoca. Przy pozegnaniu ujat chtodna dton Crystal, pocatowat jej niechetny policzek. Richard
odprowadzit go do drzwi.

- Przepraszam cig - powiedzial, kiedy Crystal nie mogta go juz ustysze¢. - Chyba byta bardzo zdenerwowana. Mysli,
ze to ona wtedy ciebie rzucita. Jako$ nigdy nie miatem serca jej powiedziec, ze tobie wowczas tez przeszto. Zreszta,
to byto tak dawno...

- Zbyt dawno, zeby mogto mie¢ jeszcze jakie$ znaczenie. - Mina Vincenta byta nieodgadniona. - Wspaniata kolacja.
Jedzenia wprawdzie byto trochg mato, ale za to smaczne. Masz wspaniata zong. DomyS$lam sig, ze jeste$ kochajacym
me¢zem. Ja bytbym w tej roli do niczego.



- Pewnie tak - przyznat Richard. - Z drugiej strony, komu jeszcze zalezy na kochajacych mezach? Odjechali
powozami zaprz¢zonymi W konie. Vincent nie potrafit rozstrzygnac, o co mu chodzi. Przy okazji kolejnych kolacji
Crystal ciut ciut odtajata, a jej kuchnia stopniowo zacze¢ta odchodzi¢ od nouvelle cuisine Vincent ztapat si¢ na tym,
ze obraca w myslach rézne drobne zdarzenia -wrazenia bardziej niz zdarzenia - usitujac je do siebie dopasowaé
Crystal usmiechneta si¢ do niego 1 patrzac niezapominajkowymi oczami prosto w jego oczy na potodwaznie, na
potiesmiato, z wahaniem przekazala mu wiadomos¢. Na Richarda patrzyta bez usmiechu, tulac usta w paczek, ale
nie stodko, tylko z zaklopotaniem jak gdyby Richard byt zamknigtymi drzwiami, do ktérych dobijata si¢ juz od
dobrej chwili. Zdaniem Elizabeth Savage Crystal wyszta za Richarda, bo nie zdotata wydac¢ sig za niego. Crystal
odwraca twarz na pogrzebie, Crystal odwraca si¢ ramieniem przy stole diament w jej pier§cionku zargczynowym
btyszczy bezwstydnie by przypomnieé¢ mu, ze mogtby byé od niego. Ze powinien by¢ od mego. Siegajac po bulki
dotkneli si¢ palcami 1 Crystal przebieglt dreszcz, a Vincent poczut, jak ten dreszcz schodzi powoli ku jego ledzwiom.
Obserwujac ja, doszedl do wniosku, ze wzigla Richarda me kierowana staroswieckim pragnieniem zrobienia dobrej
partii lecz w akcie chytrej kobiecej zemsty. On nig pogardzit - niewybaczalna herezja - wigc na ztos¢ mu wyszta za
maz za Richarda, czujac nicomylnie, ze jest to najpewniejszy sposob wbicia mu noza w serce A teraz Vincent byt tu
znowu, w jej domu, w jej zyciu, sprawiajac, ze jej puls przyspieszal, cho¢ wcale tego nie chciata. Crystal z twarza
sfinksa 1 kocim instynktem zachowawczym. Wszyscy robimy z siebie ghupcow, pomyslat Vincent. Nawet Crystal.
Pewnego popotudnia przyszedt bez Richarda. Crystal byta sama Coreczka, jak wyjasnita, poszta do kolezanki, a
Jonasa piastunka zabrata na spacer. Vincent nigdy nie myslat o tych dzieciach, zwykle kiedy przychodzil, usuwata je;
zdziwitoby go, gdyby bylo inaczej' Zaproponowata mu herbatg, odmowit. Usiedli w salonie, Crystal na kanapce,
Vincent na krzesle, w odlegto$ci dwoch metrow. Pewnie z powodu zdenerwowania zachowywala si¢ w sposob mniej
wystudiowany; raz po raz zmieniata potozenie rak, jak gdyby pozowata artyscie, ktorego trudno zadowolié. Vincent
byl rozczarowany ze nie udato mu si¢ zaskoczy¢ jej z rozpuszczonymi wlosami.



- Czym mogg ci stuzy¢? - spytata z obowiazkowa kurtuazja.

- Miatem nadzieje, ze zastan¢ Richarda - sktamat Vincent. - Mowil, Ze zje lunch z klientem. Pomyslalem, ze potem
wpadnie do domu.

- Nie ma go - odparta Crystal bezbarwnie.

Taka zdenerwowana 1 naturalna wydata mu si¢ bardzo mtoda; przywodzita na mysl drzaca nastolatke, ktora podjeta
wazna decyzje, ale nie potrafi znalez¢ wiasciwego gestu czy wlasciwych stow, by ja wyrazic.

Vincent powiedziat:

- Lepiej pdjde. Przeszkadzam ci. Na pewno jeste$ zajeta. Nie ruszyt sig.

- Nie jestem - rzekta Crystal.

Milczenie przeciagato si¢, dzwonito w uszach.

- Porozmawiajmy 0 pogodzie - zaproponowat Vincent.

- Nie wiem, co powiedziec. - Glos Crystal byt cichy, ale zabrzmiat jak ptacz.

- Czemu wyszta$ za Richarda?

Zaskoczyt ja tym pytaniem, tak jak chcial. Za maska, ktora byla teraz czytelna, ujrzat, jak Crystal biedzi si¢ nad
znalezieniem szczere] odpowiedzi. Nagle przyszto mu do glowy, ze jej uroczysta pokerowa twarz to po prostu brak
zycia.

- Nie masz prawa mnie o to pytac¢ - powiedziata w koncu.

- Nie mam, ale co z tego? I tak ci¢ pytam. - Wstat 1 pochylit si¢ nad nia, na pdtgroznie, na péiniedbale. Nie uniosta
glowy. - No wigc?

- Zakochalam sie.

- Ktamiesz - stwierdzit karcacym tonem. - Dla tego? - Wskazat fotografie na biurku. Domyslat sig, co przedstawiaja.
Czes¢ z nich byta w srebrnych ramkach. Slub, dziadkowie, dzieci jako niemowleta i pozniej, ujeta w kadry,
mieszczanska egzystencja.

- Miatam duzo szczeg$cia - odparta Crystal bezbarwnym glosem. - Dostalam od Zycia wszystko, czego chciatam.

- Przypominasz zong z reklam - zauwazyt Vincent. - Ladny dom, przystojny maz, jedna corka, jeden syn. Idealna
jednostka rodzinna, wedtug zalecen Saatchich. Zachowatas nawet urodg. Jesli cos cig trapi, to jaki wybrac proszek do
prania i czy nowe Volvo nie szkodzi srodowisku. Crystal Winter, byta modelka, gospodyni domowa, matka. Jeste$
szczesliwa? Znalazta$ - jak to si¢ mowi - emocjonalne zaspokojenie?

- Odpieprz si¢ - zdenerwowala si¢ nagle.



- Spbjrz na mnie. - Sprobowat przyciagnac ja do siebie, ale stawiata opor. Krecac glowa, patrzyta na swe kolana. -
Przyznaj si¢, kochatas mnie. Dlaczego wigc wysztas za Richarda?

Byta zahipnotyzowana jego arogancja i pewnoscia siebie, bliskos$cia jego ciata 1 hollywoodzka elegancja, ktora
zalatywato od niego jak zapachem wody po goleniu. Poczuta bolesna tgsknotg za namigtnoscia i podnieceniem
dziewigtnastolatki. Pozwolila, by ja postawit. Spojrzata mu w oczy. A on, jakby mu tego nie byto dos¢, zdjat gumke
z jej konskiego ogona, uwolnit jej dlugie jedwabiste wlosy, pozwolit im sptynaé na plecy. W tamtej chwili pragnat jej
- gdyz byta Zona Richarda, bo wydawata si¢ bezradna i bezbronna poniewaz poddawata mu si¢ nie tylko fizycznie,
ale i psychicznie.

- Naprawde kochatam Richarda - upierata sig. - Dzigki niemu poczutam si¢ bezpieczna. Byto mi z nim wygodnie. Z
toba nigdy nie czutam si¢ ani wygodnie, ani bezpiecznie.

- Wigc na to poleciatas. - Ruchem glowy wskazat fotografie, pokoj, dom, caty ten styl. - Bezpieczenstwo 1 wygoda.
Naprawdg sadzitas, ze bede zazdrosny?

- Nie wiem.

- Czy nie byto innego sposobu, zeby mnie odzyskac, jak tylko przez poslubienie Richarda?

- Nie wiem!

- Zawsze staramy si¢ zada¢ bol ludziom, ktoérych kochamy. Mitos¢ 1 bol ida w parze. Bol 1 mitos¢.

- Chcesz zada¢ mi bol? - spytata. - Teraz?

Bylo to zaproszenie i Vincent je przyjat. Catowat ja dtugo i mocno, odkrywajac na nowo znajome zatamania jej ciata,
mate kragle piersi, male napigte posladki, uda, ktore rozsungly si¢ pod zadarta spddnica, by mogt wyczu¢ wilgo¢ na
figach migdzy nimi. Chciat wziaé ja na miejscu, in situ, pod czujnym spojrzeniem fotografii w srebrnych ramkach,
taczac przyjemno$¢ z zemsta w jednym akcie nagtej nieopanowanej potrzeby. Przyjemnos$¢ i zemsta, bol 1 mitos¢ -
sam juz nie wiedzial, co czuje, teraz jednak nie zamierzat traci¢ czasu na zastanawianie si¢. Chciat ja posiasc,
sprofanowaé, wej$¢ w nia- na tej nowej potyskujacej tapicerce i drogim dywanie. Sciagajac z niej figi, dotknat
wilgotnego cieptego wejscia do jej wnetrza 1 drzacej techtaczki. Pomyslat, ze bez problemu doprowadzi ja do
orgazmu, gdy juz sam bedzie gotdw. Ale jeszcze nie. Jeszcze nie...

- Na gorg - wysapata. - Do sypialni.



- Tutaj - wyszeptat. - Tutaj!

Nie styszeli chrobotania klucza w zamku. Ustyszeli za to, ze drzwi si¢ otworzyty, a potem kroki w hallu i cienki
glosik Jonasa:

- Mamusiu, mamusiu, w parku pchnal mnie jeden duzy chlopak i si¢ przewrocitem. Cheiatem mu oddac, ale Tilda mi
nie pozwolita...

Przez kilka sekund, ktoére mingly, nim piastunka zawrocita Jonasa, by zdja¢ mu kurtke, Crystal doprowadzita do
porzadku ubranie z predkoscia, ktora pobitaby rekord olimpijski, a Vincent przypomniat sobie, dlaczego unikat
mezatek z matymi dzieémi.

- Przywitaj si¢ z wujem Vincentem - pouczyta Crystal syna lekko drzacym glosem, kiedy chtopiec wdart si¢ do
pokoju.

Jo rozdziawit buzig i znieruchomiat. Wuj Vincent obrzucit go krétkim spojrzeniem i zignorowawszy piastunke
powiedzial, ze wlasnie zbieral si¢ do wyjsca. Spojrzal wymownie na Crystal. Wydawalo jej sig, ze zrozumiata mowe
oczu Vincenta.

- Nie wyglada pani najlepiej - stwierdzita niania po jego wyjsciu. - Taka pani blada.

- To nic - rzekta Crystal. - Nic mi nie jest.

Vincent powiedziatl Richardowi prawde w wynajetym mieszkaniu, w pokoju z rownolegtymi kanapami, na ktorych
kiedys$ obaj zasngli.

- Wycofuje sig.

Z twarzy Richarda odptyngla krew, zabierajac z soba nie tylko kolor, ale wszelki wyraz. Nagle pobladty Richard
wygladal, jakby si¢ postarzal, linie §miechu zmienity si¢ w linie strapienia, uSmiech zamart na jego wargach. . .

- Nie mozesz - powiedzial. - Ty chyba nie wiesz, co mowisz.

- Powiedziat jeszcze wiele innych stow, ktore Vincent doktadnie przewidziat. Prosby, oskarzenia, banaly. - Jestem
zrujnowany. Teraz juz nigdzie nie zdobedg pienigdzy 1 ty dobrze o tym wiesz. Zbankrutujg. Nie mozesz mi tego
zrobié. Jestes moim kuzynem. Byli$my sobie blizsi niz bracia.

- Uprzedzatem cig - rzekt Vincent - Ze nie ma to dla mnie znaczenia. Nie chciate$ grzeczno$ci, pamigtasz?

- Przestan - odpart Richard. - Réb, co chcesz, ale nie baw si¢ ze mna w ten sposdb. Nie traktuj tego jak jakiejs gry,
ktora przegrywam, bo nie przeczytatem, co napisali na koncu instrukcji matymi literami.

- I dodal, gwaltownie: - Chce mi si¢ rzygac.



- To jest gra - rzekl Vincent smetnie. - Zycie jest gra. Zbankrutujesz. Wyrzucite$ szostke, ptacisz setke. Ja kiedys$
wyciagnalem karte ,,Idziesz do wigzie