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Dla Brishen i Tess, ktore przybyly zbyt pozno.
I, jak zawsze, dla Stacie.
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Lezace na kolanach dlonie kobiety drzaty jak skrzydetka przerazonego ptaka.

Spogladata co chwila na zegarek, a nastgpnie spuszczata wzrok i patrzyla na swoje
rece tak, jakby widziata je po raz pierwszy, i zastanawiala sig, czy nie naleza do kogo$
innego. Zaciskata pigsci, by opanowac drzenie.

Potem podnosita oczy i przenosita wzrok na wiszacy na Scianie zegar. W poczekalni
siedziato jeszcze pie¢ osob. Ciekawe, co moglo je tu sprowadza¢. Jakie choroby?
Oczekujacy czytali kolorowe magazyny iwydawali si¢ zadowoleni z oczekiwania.
Pomyslata, ze by¢ moze wcale nie chca si¢ dowiedzie¢, co ich tu sprowadza. Doskonale
ich rozumiata. Doskonale.

Z mieszkania w Brooklynie wyszta o piatej trzydziesci, by mie¢ nieco czasu dla
Roberta w szpitalu. |tak musiata go opusci¢ szybciej, niz chciala, by zdazy¢ na
umowiong wizytg. A teraz siedziata tu od czterdziestu pigciu minut. Po polgodzinie
odsiedzianej w poczekalni uswiadomita sobie, ze spdzni sig¢ do pracy.

Wiedziata, ze szef bedzie wrzeszczat. Zawsze tak reagowat. Jednak jej nie wyrzuci.
Jeszcze nie tym razem. Ale wstrzyma wyptate. Jak zwykle. Szukat podobnych okazji.
Zaczeta sobie wyliczaé, co to bedzie oznaczalo dla jej tak bardzo napigtego budzetu.
Trudno, znajdzie jaki§ sposob, by sobie z tym poradzi¢. Na razie liczyt si¢ jedynie syn.

Tylko on, jej maty Roberto byt naprawde wazny.

Jennifer Wells zapukala lekko do drzwi. Pchngla je iweszla do elegancko
umeblowanego gabinetu w cze¢Sci szpitala, w ktorej lekarze przyjmowali pacjentow. Jej
mioda, ladna twarz rozjasniona byla milym us$miechem, jak zawsze, kiedy Jennifer
stawata przed swoim pracodawca.

Doktor James Bradford siedziat za biurkiem i przegladat prospekt pewnego domu
handlowego na Florydzie. Oderwal oczy od cyftr i spojrzal przez tkwiace na koncu nosa
okulary z potowkami szkiel. Na widok wchodzacej pielegniarki usmiechnat sig¢ lekko.
Jennifer pracowala uniego juz od szeSciu miesiecy, ale nie spowszechniala mu,
W przeciwienstwie do wigkszos$ci jej poprzedniczek.

Patrzyt uwaznie na dobrze skrojony pielggniarski strdj opinajacy figur¢ Jennifer
i rozumial doskonale, dlaczego wlasnie ta osoba jest wyjatkowa. Dziewczyna miata dzi$

na sobie jednoczgsciowq biatgq sukienkg. Poczut lekkie rozczarowanie. Wprawdzie mogt



podziwia¢ idealne ksztalty nog, ale o wiele bardziej lubit, kiedy zakladata spodnie
I bluzeczke. Wtedy wyrazniej wida¢ bylo niebywatly, wrecz fantastyczny ksztalt jej
posladkéw.

Bradford przeniost wzrok na twarz pielegniarki. Sliczna, a jednocze$nie
impertynencka. Jasne, niebieskie oczy btyszczaly pod nieco zwichrzonymi blond
wlosami. Dziewczyna wygladata trochg tak, jakby wiasnie wyskoczyla z t6zka.

Ta mys$l spowodowala, ze Bradford poczut przyptyw fali ciepta. Natychmiast sam
siebie skarcit. On, zwierzchnik wydziatu kardiochirurgii, szanowany i ceniony profesor
uniwersytetu, musial pozostawac¢ poza wszelkimi podejrzeniami. Jednak opanowanie si¢
przy tej osobce bylo ogromnie trudne.

Doktor pozwolit sobie jedynie na zdawkowy usmiech.

— Tak, Jennifer? — zapytal.

Panna Wells u§miechnela si¢ jeszcze bardziej serdecznie.

— Pani Avalon czeka — powiedziata. — Byta umoéwiona na 6sma.

Bradford rzucit okiem na zegarek. Wskazowki pokazywaty 6sma czterdziesci pig¢.

— Daj mi jeszcze dziesig¢ minut, a potem ja wprowadz. — Przenidst wzrok na blat
biurka. — | przynie$ mi nowa paczke chusteczek.

Zauwazyl, ze twarz Jennifer spowazniata. Domyslit sig, ze dziewczyna widziala akta
chlopca. Zapewne wspoiczuta dziecku.

— | jeszcze jedno. Catkiem zapomniatabym — dodata. — Maggie prosita, by przekazac
panu, ze doktor Gruenwalt potwierdza spotkanie na polu golfowym w $rode.

Bradford usmiechnat sie.

— Doskonale. Chyba dam mu wygra¢. W tym miesiacu omawia pi¢¢ przypadkow.

Jennifer parskngta §miechem.

— Aha, dzwonita panska zona. Chce, by kupil pan bilety na ten nowy show na
Broadwayu, na ,,Czarodzieja”. Prosifa tez o telefon.

— W takim razie daj mi jeszcze pigtnascie minut — rzekt z wyrazna irytacja.

Jennifer u$miechnegta si¢ ponownie, a Bradford przez chwilke si¢ zastanawial, czy
dziewczyna rozumie powdd jego niecheci. Miata dwadziescia pigé lat, byta mlodsza od
niego o dwadziescia lat. Wcale nie tak wielka roznica.

Wilasciwie idealna. Na mysl przyszta mu zona. Kiedy$ na jej temat snul podobne
rozwazania. A teraz malzonka zpowodzeniem czys$cita jego konto bankowe, by
zaspokaja¢ swoje zachcianki i kupowac coraz drozsze ciuchy.

Jennifer odwrdcita sig 1 ruszyta w kierunku drzwi. Patrzac za nia, Bradford ponownie
poczul Zal, Ze nie miata na sobie spodni. Moze powinien co$ zaproponowac. Znali si¢ juz

od sze$ciu miesigcy. Ciekawe, jaka bytaby reakcja Jennifer.



Maria Avalon usiadla na krzesle dla gosci ustawionym przed biurkiem. Pelna obaw
czekata, by doktor w koncu podnidst oczy znad papieréw. Sprawial na niej wrazenie
czlowieka bardzo pewnego siebie, kogos, kto odnosi same sukcesy. Bardzo r6znit si¢ od
lekarza, ktory ja tu skierowatl. Bradford byl niemity, wyniosly, trzymat innych na dystans,
ale sprawiat wrazenie czlowieka budzacego szacunek. Wlosy mial przyproszone siwizna
inosit okulary zpotowkami szkiel, dokladnie takie jakie widziala u lekarzy
wystepujacych w telewizji. Nawet ubiorem przypominal tych z telewizji — idealnie
czysta, nienagannie wyprasowana niebieska koszula, drogi jedwabny krawat.
Snieznobiatly, rowniez starannie wyprasowany fartuch lekarski szelescit przy kazdym
ruchu. Na kieszeni na piersiach widniata plakietka z nazwiskiem. Maria pragneta, by
Bradford podniost wzrok 1 zaczat mowi€. Byla jednak zbyt przerazona, by odezwac sig
pierwsza.

Doktor podniost wreszcie glowe izamknal akta, ktore przed chwila przegladat.
Spojrzal na siedzaca przed nim kobiete i1zdumiat si¢ jej uroda. Kiedy wchodzita do
gabinetu, skoncentrowany byl na aktach, wigec dopiero teraz zauwazyt, ze pani Avalon
ma pigkna cer¢ koloru kawy z mlekiem, wielkie, brazowe oczy i tadne wydatne wargi.
Ciemnobrazowe, przechodzace w czern wlosy opadaly jej na ramiona, a przeswiecajace
przez nie $wiatlo dzienne nadawalo im odcien czerwieni. Wygladata pociagajaco,
a jednoczesnie niewinnie i delikatnie. Zdjal okulary i u$miechnat si¢. Wydala mu si¢
pongtna. Dyskretnie rzucit okiem na jej nogi, zatlozone w tej chwili jedna na druga.
Domyslat si¢, ze dobiegala trzydziestki, a wigc byta nieco starsza od Jennifer. Ogdlnie
sprawiata jak najlepsze wrazenie.

Po dokladniejszej obserwacji Bradford jednak zmienit zdanie. Przede wszystkim
zauwazyl, ze pani Avalon ma rece kobiety pracujacej, chropowate, nie pielegnowane,
noszace $lady zaci¢¢. Poza tym ubranie. Prosta sukienka w kwiaty, niewatpliwie tania,
zapewne nawet szyta w domu. A na nogach zwykle, znoszone tenisowki, zakupione bez
watpienia na wyprzedazy w jednym z tanich supermarketow.

— Przykro mi, ale nie mam dobrych wiadomosci — zaczat.

Dostrzegl, ze zacisngta dlonie w pigsci, pobladta 1 lekko przygryzta wargi.

Przestraszyt sig, ze kobieta zaraz zacznie plakac.

— Pani pozwoli, ze wyjasni¢ wszystko jak mozna najbardziej przystgpnie rzekt
i dodatl natychmiast: — Na prosbe pani lekarza zbadatem pani syna ipotwierdzilem
poprzednia diagnozg... — Rzucit okiem na akta, by przypomnie¢ sobie imi¢ chlopca. —
Roberto ma wrodzona wade serca. Urodzit si¢ z niewielkim, najprawdopodobniej
wielkosci glowki od szpilki, ubytkiem w przegrodzie komory serca wpompowujacej

krew w uktad krwiono$ny. W miarg uptywu czasu otwor ulegal powigkszeniu i to wlasnie



jest powodem stabosci chtopca i braku energii. — Bradford zaczerpnat powietrza przed
przekazaniem najgorszej informacji. — Pani Avalon, Roberto umiera. To jedynie kwestia
czasu. Tylko operacja moze uratowaé dziecku zycie.

Wargi kobiety zaczety drze¢. Bradford pod$wiadomie sprawdzit wzrokiem, czy ma
na biurku paczke chusteczek. Nie znosit ptaczacych w jego gabinecie.

To wyprowadzato go zréwnowagi. Nigdy nie wiedzial, jak reagowac. Starat si¢
nada¢ twarzy wyraz pewnosci i szybko zaczat mowic:

— Oczywiscie, obecnie sprawa wcale nie wyglada beznadziejnie. Mamy rok 1975,
a chirurgia serca jest juz bardzo zaawansowana idaje doskonale rezultaty. Serce nie
stanowi dla nas takiej tajemnicy jak kiedyS. Juz od o$miu lat przeprowadza si¢
transplantacje, a to zabieg o0 wiele bardziej skomplikowany niz ten, jaki nalezy wykonac
w przypadku pani syna.

— On ma dopiero pig¢ lat — wyszeptala Maria. Jej broda drgata, a oczy nagle
wypetnity si¢ tzami. Najwyrazniej starata si¢ opanowac i1 zdusi¢ emocje.

Bradford poruszyl si¢ nerwowo w fotelu, peten obaw, ze zaraz poplyna izy.

— Dzieci znosza operacje o wiele lepiej niz dorosli. Przeprowadzitem juz kilkanascie
podobnych operacji na dzieciach nawet mtodszych od pani syna.

Wszyscy moi mali pacjenci przezyli i teraz czuja si¢ doskonale. — Zamilkt na chwile.
— Najwazniejsze, aby sprawy niepotrzebnie nie przeciagac. Stan pani syna bedzie ulegat
pogorszeniu i dlatego im szybciej zadziatamy, tym lepie;j.

Maria zagryzta wargi, niepewna, co odpowiedzie¢.

Bradford ponownie pochylit si¢ nad aktami, po czym zrobil ming wyrazajaca
dezaprobate.

— Nie widzg tu niczego na temat ubezpieczenia — mruknat. — A musz¢ ostrzec, ze to
raczej kosztowny zabieg. — Ponownie przegladal dokumenty. Roberto bedzie musiat
przebywac przez jaki$ czas w szpitalu. Okres pooperacyjnej rekonwalescencji jest dos¢
dhugi. Do tego dochodzi koszt drogich lekarstw.

Podniost oczy 1 zauwazyl, ze mocno zacisngla usta.

— Czy pani ma jakie$ ubezpieczenie? — zapytal.

Maria potrzasngla przeczaco glowa. Wahata si¢ z odpowiedzia, jakby szukata
wlasciwych stow.

— Mam pracg i moge wziac jeszcze jedna. Zaptace. Bede co tydzien wplacata panu
ustalong kwotg, az sptacg wszystko — zapewnita.

Bradford patrzyl w milczeniu na blat biurka. Wzial glgboki oddech, po czym
ponownie podnidst wzrok na kobietg, usmiechajac sig lekko.

— Pani Avalon, pani pozwoli, ze co$§ wytlumaczg. To prywatny szpital zwigzany



z akademia. Oznacza to, ze jest wspierany przez t¢ placowke naukowa.

Niestety ani uczelnia, ani szpital nie sa gotowe do przyjmowania pacjentow,
mogacych przynies¢ straty. Niechgtnie tez patrzy si¢ tu na chirurgéow, ktorzy podejmuja
tego typu ryzyko finansowe.

Podniést do gory rece iopuscit je na biurko w gescie wyrazajacym bezsilnos¢. —
Oczywiscie, sa szpitale spoleczne — kontynuowat — takie jak Belleuve czy Szpital
Harlem. One opiekuja si¢ pacjentami nie posiadajacymi ubezpieczenia lub zyjacymi
z zasitku. — Ponownie podniost rece do gory iopuscit je na biurko. — Niestety, te
spoleczne szpitale nie dysponuja sprzetem do wykonywania skomplikowanych operacji
kardiologicznych. Moga zajmowac si¢ pani synem w pewnych okreslonych granicach, na
przyktad beda podawa¢ mu leki, bada¢ jego stan. Ale c6z, predzej czy pdzniej nastapi
konieczno$¢ przeprowadzenia zabiegu. A to jest mozliwe jedynie w klinice akademii.
Innych rozwiazan nie ma. Ani innych nadziei. I dlatego wlasnie pani syn zostat do nas
przystany. Ale... — Na chwilg zamilkt, przyciagajac dlonie do siebie. Klinika nie moze
funkcjonowac¢ na zasadach, jakie obowiazuja w szpitalach spotecznych. Oczywiscie 1 my
zajmujemy si¢ dobroczynna dziatalnos$cia ale do niej nie nalezy wykonywanie niezwykle
kosztownych zabiegdw. — Westchnal. — Tak wigc... zanim nawet wyznaczymy termin
zabiegu, musimy mie¢ gwarancj¢ zaplaty.

Maria otworzyta usta:

— ... i, ile p... potrzeba? — wyjakata z nieskrywanym przerazeniem. Jej dlonie jeszcze
mocniej zacisngty si¢ na kolanach.

— Mobwimy o sumie osiemdziesieciu, dziewietdziesieciu tysigcy dolarow
poinformowal Bradford. — Raczej blizej dziewigcdziesigciu. — Patrzyt, jak twarz kobiety
tezeje z kazdym wypowiedzianym przez niego stowem. — Przykro mi, ale co najmniej
osiemdziesiat procent tej sumy musi by¢ gwarantowane, zanim zaczniemy opiekowac si¢
pacjentem. — Ponownie przerwal, po czym zadal pytanie, wiedzac, ze itak nie uzyska
zadowalajacej odpowiedzi: — Czy ma pani krewnych lub przyjaciol, ktorzy mogliby
pomaoc?

Maria Avalon zaprzeczyla ruchem glowy.

— Nie, ale znajdg pieniadze — wyszeptata. — Obiecuj¢ panu.

Bradford usmiechnat si¢ jak dorosty do dziecka, ktére zapewnia, ze potrafi latac.

— Kiedy pani zdobedzie potrzebna kwotg, prosze si¢ ze mna natychmiast
skontaktowa¢. Zaczniemy przygotowania. Na razie wydam zgodg na wypisanie pani syna
z kliniki. Dzi$ bgdzie mogla go pani zabra¢ do domu. Proszg¢ tylko uwaza¢, by jak
najwigcej wypoczywat 1 nie przemegczat sig.

Gdy pot godziny potem Jennifer weszla do gabinetu, Bradford przekazat jej akta



Roberta Avalona.

— Matka ma guzik, a nie ubezpieczenie — powiedzial. — Watpig, bySmy ja jeszcze
kiedykolwiek zobaczyli, oczywiscie akta zachowamy.

— Czy czekamy jeszcze na jakie$ wyniki badan? — zapytata Jennifer.

Nie. — Bradford dostrzegl zdumienie na twarzy pielggniarki. — Udzielitem jej
bezptatnej konsultacji, ale nie mogg za darmo wykonywaé badan. — Wzruszyt ramionami,
jakby chciat da¢ wyraz, Zze jest mu niezmiernie zal. — Dzieciak dzisiaj wraca do domu.
Klinika itak juz pokrywa koszt trzydniowego pobytu chiopca na oddziale. A to
wszystko, na co ich sta¢. Tak wigc teczka wedruje do archiwum. Zobaczymy, co bgdzie
dalej. A nuz matka pojawi si¢ z pienigdzmi. Wyprostowat si¢ w fotelu. Z twarzy lekarza
znikl wyraz wspotczucia. Jennifer wsadzita teczke pacjenta pod ramig i skierowata si¢ do
wyj$cia. Zatrzymat ja jednak glos Bradforda.

— Jeszcze jedna sprawa.

Dziewczyna odwrocita si¢ w strong przetozonego, aon dodat zu$miechem: —
Chcialbym powiedzie¢ kilka stow na temat twojego stroju.

— Mojego... stroju? — powtorzyta zaskoczona.

— Nic powaznego. Nie przejmuj si¢ — wyjasnil Bradford. — Mam na mysli cos, co do

czego bedziemy oboje zgodni.

Wtorek, godzina 3.00

Frankie Fabio, przez przyjaciét zwany Don Cheech, wbiegal po marmurowych
schodach siedemdziesiatego 6smego brooklynskiego komisariatu policji. Byt to facet
niewysokKi i pulchny, poruszajacy si¢ jednak z fatwos$cia i pewnoscia, na jaka potrafili si¢
zdoby¢ tylko nieliczni otyli. Podczas rozmowy odchylat glowe do tytu, co pozwalalo mu
na mierzenie rozmowcy wzrokiem. Wyniosla poze¢ uzupehiat arogancki wyraz oczu,
w ktorych wigkszo$¢ 0sob z tatwoscia mogla wyczyta¢ pogardg.

Frankie wpadt do slabo os$wietlonego holu peliacego funkcjg¢ poczekalni i1 ruszyt
w kierunku dominujacego w catym pomieszczeniu biurka. Mial na sobie ciemna
marynark¢ harmonizujaca z brazowymi spodniami. Spod marynarki wystawata wzorzysta
sportowa koszula rozpigta pod szyja. Na owlosionej piersi widniat zloty krzyzyk.
Podchodzac do biurka, Frankie skoncentrowatl wzrok na plakietce z nazwiskiem
dyzurnego sierzanta. Staral si¢ przypomnie¢ sobie, czy zna tego siwiejacego 1 wyraznie
tysiejacego faceta. Frankie przez dwanasdcie lat zajmowal stanowisko szefa dziatu
kryminalnego ,,The New York Globe”. Teraz byl zastgpca szefa dzialu miejskiego
I Z luboscia opowiadat mlodym reporterom, ze w latach pracy w kryminalnym poznat



wszystkich policjantéw powyzej stopnia sierzanta. Tego goscia za biurkiem jednak nie
znat. Kowalski — nazwisko to niczego mu nie przypominalo. Zacisnal wargi ze
zniecierpliwienia. Cholera, ze tez wlasnie tej nocy, wilasnie teraz musial wpasé na
jakiegos$ pieprzonego Polaczka.

Fabio wyjat z kieszeni legitymacj¢ prasowa i podsunat sierzantowi pod oczy.

— Frank Fabio, zastepca naczelnego ,,Globe” — przedstawit si¢. — Jak rozumiem,
macie tu na gorze jednego z moich chtopcow.

Sierzant rzucit okiem na dokument, po czym nie patrzac nawet na Frankiego,
odpowiedziat:

— Tak, mamy.

— Chcialbym si¢ z nim zobaczy¢.

— Zycze szcze$cia. Na razie prosze siadaé.

Policzki Fabia zaptongty rumiencem:

— Siada¢? Ja mam siada¢? Pan mnie chyba nie rozumie. Ja chcg go zobaczy¢...
Natychmiast!

Funkcjonariusz popatrzyl na dziennikarza z nieskrywanym szyderstwem. Byl to
thusty, nienaturalnie blady facet z jakimi$ czerwonymi plamami na policzkach.

— Panie, pieprz si¢ pan, siadaj i czekaj jak wszyscy.

Grubasa zamurowato. Nie wierzyt wlasnym uszom.

— Shuchaj, cwaniaku, najwyrazniej niczego ci nie wyjasniono. — Fabio ruchami reki
zaczal podkresla¢ wage wypowiadanych stow. — ZatrzymaliScie niewlasciwa osobe.
Wiasnie w drodze do was jest zastepca komisarza, by wyjasni¢ cale nieporozumienie. Jak
bedziesz bawit si¢ ze mna w ciuciubabke, toba zajmie si¢ na wstepie.

Kowalski patrzyt na méwiacego.

— Chcesz mi zrobi¢ kolo tytka? Bardzo prosze. Za tydzien koncze trzydziesci lat
pracy w policji. Przyjdz popatrze¢ sobie, jak odchodzg, a przy okazji bedziesz mogt mnie
pocalowac — syczat sierzant przez zgby. — A do tego czasu odpieprz sig!

Teraz juz cata twarz Fabia przybrata kolor purpury.

— Ach ty skurczybyku, nawet nie wyobrazasz sobie, jak mogg ci zepsu¢ to $wigto.
Poczekaj, przekonasz sig!

— Frankie, spokojnie.

Fabio spojrzat do tylu izobaczyt zblizajacego si¢ do nich Mike’a Murphy’ego,
zastepcg komisarza do spraw prasowych. To wilasnie Fabio obudzit go przed godzina
i domagat si¢, by jak najszybciej przyjechatl na siedemdziesiaty O6smy posterunek.
Murphy dobiegat czterdziestki. Wysoki, niegdy$ ttustawy Irlandczyk o czerwonej twarzy

szczycil si¢ obecnie wysmukla figura, ktoéra byla rezultatem jego przygody milosnej



z Jack Daniels. Zanim podjat prace w policji, byt politycznym reporterem w ,,Globe”
I wiedziat doskonale, do czego jest zdolny rozjuszony Fabio.

Murphy zwrocit sig¢ do sierzanta za biurkiem.

— Co tu sig, do cholery, dzieje? — spytat ostro.

— Ten facet chce wejs¢ na gorg — poinformowat Kowalski.

— To go tam wpusécie. — Murphy nie zmieniat tonu. — Co, u diabta, z toba?

— Przeciez to nie wrog!

— Wedhug regulaminu poza to pomieszczenie moze wejs¢ jedynie osoba upowazniona
lub ktos$ pod eskorta pracownika, w sprawie stuzbowej. — Sierzant powiedzial to glosem
spokojnym, zimnym i nie zapraszajacym do dyskusji. Fabio wyczut jednak szyderstwo.

— A wigc ja odegram rolg eskorty — warknatl Murphy. — Wystarcza?

— Jak pan komisarz sobie zyczy — odpart Kowalski.

— Jeden z twoich pajacow przymknal mojego czlowieka — zwrocit si¢ Fabio do
Murphy’ego, wskazujac policjanta za biurkiem. — A teraz na dodatek ten facet wchodzi
mi w parade. I bardzo prosze, dlaczego nie? Jestem przeciez jedynie zastepca naczelnego
jednej z najwigkszych gazet w kraju. — Patrzyt Murphy’emu prosto w 0czy. — Myslatem,
Mike, ze si¢ jako$ dogadamy, ale to wszystko zaczyna i$¢ w bardzo niedobrym kierunku.

Murphy podniost reke, jakby chciat przytlumic¢ gniew Fabia.

— Uspokoj sig, Frankie. Pogadajmy spokojnie i po ludzku. — Wziat gieboki oddech
i nieoczekiwanie wyrzucit z siebie: — Mamy tu dwdch twoich reporteréw. Nie jednego.

- Co?

— Z Burke’em byla Whirney Morgan. 1 ja tez zgarngli. — Westchnat glosno. — Ona
najwidoczniej nie chciata o tym powiadamiaé redakcji. Domyslam sig, ze przypuszczala,
ze zrobi to Burke. Wykorzystala przystugujaca jej rozmowg telefoniczng do wezwania
adwokata. Prawnik na pewno jest juz w drodze z Long Island.

— O Jezu! — Fabio na chwile wbil spojrzenie w sufit. — A 0 co ja oskarzaja ci wasi
geniusze?

Murphy dla odmiany przygladat si¢ czubkom swoich butéw:

— O to samo, co Burke’a. Zaklocanie porzadku, stawianie oporu przy zatrzymaniu
i obraz¢ funkcjonariusza policji.

Fabio zachichotat.

— Mata Miss Potnocnego Wybrzeza? Stodziutka absolwentka? Facetka, ktora dzigki
zgrabnej dupci ztapala juz tylu che¢tnych? Ona obrazita jednego z waszych gliniarzy? —
Przez chwilg jeszcze chichotal, po czym wybuchnat niepohamowanym $miechem. Kiwat
glowa, najwyrazniej nie wierzac w to, co ustyszal. Moze powinienem powiadomié

redakcje, ze trzeba zmienic tekst, zarezerwowac wigcej miejsca na trzeciej stronie.



Murphy wzial przyjaciela pod ramig.

— Chodz, Frankie. Zorientujemy si¢, o co chodzi, zanim cokolwiek postanowimy.
Dobrze?

— Dobrze — zgodzit si¢ Fabio, nie przestajac chichotac.

— Nie mogg si¢ doczekaé, by zobaczy¢ te dupy i dowiedzie¢ sig, co narozrabiaty. —
Raz jeszcze rzucil okiem na sierzanta za biurkiem i mruknat w jego kierunku: — A ty nie
miej ztudzen, ze o tobie zapomng, ciulu.

Kowalski nie zmienit ani pozycji, ani wyrazu twarzy.

— Jestem tu do przysztej srody, kolego.

— Fabio usmiechnat si¢ zlosliwie.

Bedziesz diabelnie zdumiony tym, co potrafi¢ zrobi¢ w ciggu osmiu dni.

Murphy i Fabio weszli do pomieszczenia bez okien, w ktorym odbywaly sig
przestuchania. W pokoju znajdowata si¢ grupa mundurowych: sierzant i czterech
szeregowych policjantow. Posrodku, na zwyklym drewnianym stotku siedziat Billy
Burke z rekami skutymi z tytu. Na lewym policzku miat zdartg skorg. Innych uszkodzen
ciala nie bylo widaé. Fabio zulga stwierdzil, Ze reporter najprawdopodobniej jest
catkowicie trzezwy. Obok, w odlegtosci jakiego$ metra, na podobnym stotku siedziata
Whirney Morgan, rowniez ze skutymi rekami, tyle ze z przodu.

Sliczna twarzyczka ptongta nieskrywana wéciektoscia.

— Powariowaliscie z tymi kajdankami? — krzyknat gniewnie Fabio. W rzeczywistosci
wecale si¢ nie dziwit, ze policjanci podjeli takie srodki ostroznosci.

Przynajmniej w przypadku Burke’a. Facet mierzyt ponad metr osiemdziesiat, wazyt
prawie sto Kkilo, a pomimo trzydziestu o$miu lat nie mial ani grama thuszczu. Jeszcze
przed kilku laty nalezat do klubu bokserskiego i znany byl z celnych, silnych uderzen.
Fabio tylko raz widzial go w akcji. To mu jednak wystarczyto. Pewien dziennikarz
zaczepit kiedy$ Burke’a w barze prasowym ,,Costello”. Popemit fatalny blad. Po
otrzymaniu ciosu lezal na podiodze catkiem sztywny. Pewnie wyzional ducha.

— Zdejmijcie im te kajdanki — warknat Murphy, niezbyt przyjaznie patrzac na
sierzanta.

Gdy polecenie zostalo wykonane, Fabio podszedt do Whitney. Jej ciemne, krétko
obcigte wlosy podkreslaty nieco wystajace kosci policzkowe, bystre, zielone oczy 1 maly,
arystokratyczny nosek. Dziewczyna byla pigkna i miata jedrne, ksztaltne ciato, o ktorym
Frankie czgsto marzyt w skrytosci. Po redakcji krazyty plotki, ze od sze$ciu miesigcy
cialem tym dzieli si¢ z Burke’em.

— Wszystko w porzadku, Whitney? — zapytat Frankie.

— Chcg tylko opusci¢ to miejsce — wycedzila przez zacis$nigte zgby.



Frankie zwrocit uwagg, ze jej doskonale uszyta i dopasowana bluzka nie byta nawet
lekko pomigta, pomimo tylu przejs¢ igodzin spgdzonych przez Whitney w tym
niesympatycznym miejscu. W uspokajajacym gescie potozyt jej reke na ramieniu:

— To juz dlugo nie potrwa — powiedzial. Odwroécit si¢ 1 podszedt do Burke’a. — Billy,
drogi chlopcze... — Dotknal swego policzka, by pokaza¢, ze mowi o otarciu na policzku
siedzacego. — Oni ci to zrobili?

Burke wykrzywit twarz w gorzkim u$miechu.

— Pech zatrzymanego. Bylem juz w kajdankach.

— Wredne ktamstwo. — Pelne oburzenia stowa pochodzity od zwalistego policjanta,
ktorego sylwetka przypominata ksztalty Burke’a. Szpakowaty funkcjonariusz dobiegat
czterdziestki. Po prawej stronie, na szczgce faceta dostrzegl wyrazng opuchlizng. Gliniarz
niewatpliwie oberwat lewym sierpowym. Fabio nie miat co do tego watpliwosci.

Frankie zwrocit si¢ ponownie do Whitney:

— Czy widziatas, jak ten pajac uderzyt Billy’ego?

— Dziewczyna skingla glowa:

— Tak, widzialam.

— Czy Billy miat juz wtedy skute rece?

— Tak.

Frankie podszedt do policjanta. Na identyfikatorze widniato nazwisko Grady. Fabio
przymruzyt oczy i zmierzyt funkcjonariusza pogardliwym spojrzeniem.

Grady nie spuscit wzroku 1 powtorzyt:

— Wredne klamstwo.

Fabio dat krok do tytu, jakby obawiat sig, ze policjant go uderzy. Zasmiat si¢ jednak
zlosliwie 1 powiedziak:

— Hej, komisarzu. Podejdz tu blizej i powachaj tego faceta. Smierdzi od niego, jakby
zlizywat podloge w jakims$ barze.

Murphy przymknat oczy. Poczut ciarki na plecach.

— Czy zrobili$cie pani 1 Burke’owi badanie na zawarto$¢ alkoholu we krwi? — zwrocit
si¢ do sierzanta.

— Nie, panie komisarzu — odpart sierzant.

— Trzymacie ich tutaj juz co najmniej trzy godziny. Dlaczego nie wykonano proby?

Sierzant poruszyt si¢ niespokojnie.

— Wydawalo mi sig, Ze nie ma po temu powodow, panie komisarzu.

Fabio ponownie podszedt do Burke’a. Odwrdcit sig¢ jednak w kierunku sierzanta,
wskazat glowa Grady’ego i zapytat:

— A tego sprawdzano?



— Nie. — Sierzant patrzyt na dziennikarza pozbawionym wyrazu spojrzeniem.

— Kto prowadzil samoch6d? — zapytal Fabio.

Murphy zwrocit si¢ po odpowiedz do sierzanta, ktory powiedziat:

— Policjant Muldoon.

Miody, szczuply funkcjonariusz dat krok do przodu. Fabio obejrzal go uwaznie od
stop do glow. Pomyslat, ze facet najwyzej przed rokiem ukonczyt akademig policyjna.
Poznat po naszywkach, ze chlopak jest z innego komisariatu, co oznaczalo, ze byt po
prostu ,,wypozyczany” na nocny dyzur, bo staly partner Grady’ego mial wolny dzien,
a zapewne nikt inny nie chciat z Gradym pehic¢ stuzby.

Fabio wlozyt okulary 1 uwaznie przyjrzat si¢ plakietce mlodego policjanta.

— Pracujesz na Coney Island? — zapytat.

— Tak, proszg pana.

Fabio odniost wrazenie, ze teraz najwigkszym marzeniem chlopca jest szybki powrot
do swojego komisariatu.

— Czgsto cig tu kieruja?

— Tylko w tym tygodniu, proszg pana.

— Fabio zwrocit si¢ ponownie do sierzanta:

— Czy radca prawny ,,Globe” sprawdzajac liste dyzuréw odkryje, ze zawsze, kiedy
Grady wyjezdza na patrol, trzeba bra¢ kogo$ z innego komisariatu?

Sierzant zacisnat szczeki, ale nie zmienit kamiennego wyrazu twarzy.

— Nie mam pojecia, prosz¢ pana — odpart suchym glosem.

Fabio zachichotat.

— Zalozylbym sig, ze masz. — Spojrzat na Muldoona i1 zauwazyl, ze nowicjusz stanat
mozliwie najdalej od Grady’ego. — Widziate$, co wydarzylo si¢ w nocy? — zapytat
mlodego policjanta, wyjmujac z Kieszeni reporterski notes i dlugopis. Gdyby wyciagnat
pistolet, Muldoon prawdopodobnie bytby mniej przerazony.

— Nie, prosz¢ pana — odpowiedziat chtopak. — Siedzialem w radiowozie i staratem si¢
wywola¢ komisariat.

Za plecami Frankiego rozlegt si¢ zto§liwy chichot Billy’ego Burke’a.

— Jezu, doskonale pamigtam, ze stales na prawo od tego pajaca — wtracit ositek. —
Wydaje mi sig tez, ze go powstrzymywates, kiedy chciat i$¢ do wozu po karabin po tym,
jak mu przylozytem.

— Nie, proszg pana. Ja siedziatem w radiowozie. Niczego nie widziatem.

Burke parsknat $miechem. Frankie odwrdcit glowe w kierunku reportera, potozyt
palec na ustach i mruknat:

— Ani slowa wigce;.



— Jasne, Cheech zgodzit si¢ potulnie Burke.

— Czy chcesz, by$my sie nadal grzebali w tym gdwnie — zapytal Murphy’ego Frankie
— czy tez wyjdziemy i by¢ moze, powtarzam: by¢ moze, postaramy si¢ zapomnie¢ o calej
sprawie?

Zanim Murphy zdazyt odpowiedzie¢, do pokoju wprowadzono wysokiego, siwego
jegomoscia. Nowo przybyly podszedt do Whitney i zaczat jej co$ szepta¢ do ucha.
Dziewczyna odpowiadata réwniez szeptem. Frankie przez chwilg obserwowat tg
rozmowg, a po chwili, takze bardzo cicho powiedziat do Murphy’ego:

— Oczywiscie, moze by¢ juz za p6zno. Jesli jednak chcesz, sprobuje co$ zrobi¢ —
dorzucil, widzac, ze komisarz az zaciska szczeki ze ztoSci.

Murphy wziat Frankiego pod rami¢ 1 wyprowadzit go na korytarz.

— Czego chcesz w zamian?

— Duzej kary dla policjanta, ktory dokonat aresztowania, i nieco mniejszej dla faceta
przy biurku na dole.

— Rozumiem — Murphy westchnat cigzko.

Gdy troje dziennikarzy znalazlo si¢ juz na ulicy, Billy Burke dotknat reka bolacego
miejsca na krzyzu, wyprostowat plecy 1 przeciagnat si¢. Miat na sobie dzinsy 1 wlochata
marynarke, tak pognieciona, jakby w niej sypial. W jego niebieskiej, sportowej koszuli
brakowato guzikow.

— Przykro mi, ze wyciagneli ci¢ o tej porze z t6zka, Cheech. — Mowiac to, patrzyt na
Whitney. Wyraz twarzy dziewczyny spowodowat jednak, ze Burke odwrocit wzrok.

Adwokat poszedt po swdj samochdd, by odwiez¢ Whitney do domu. Frankie
rozejrzat si¢ dokota, chcac si¢ upewnié, czy nikt ich nie stucha.

— Nie ma czym si¢ martwi¢ — rzekt wreszcie. — Murphy, by ratowa¢ swoj tylek,
nakreci co$ w protokotach. Powiedz mi jednak doktadnie o wszystkim co zaszlo.

Billy potrzasnat glowa.

— Ten gliniarz, Grady, byt napalony. Myslg, Zze zobaczyt naklejk¢ z napisem ,,prasa”
na moim samochodzie i postanowit da¢ mi po ryju. W kazdym razie zatrzymat mnie
i oznajmil, ze przejechalem na czerwonym $wietle. A zaraz potem zaczat podskakiwac.
Powiedzial, Ze ma powyzej uszu cwaniaczkow z prasy iz telewizji. Zanim zdazylem
otworzy¢ usta, Grady zaczat ples¢ co$ o policjancie z Brownsville, ktory zeszlego
miesiaca zabit czarnego studenta.

Opowiadal, ze chlopak byl zwyktym lobuzem, a my zlamaliSmy policjantowi zycie,
przedstawiajac go jako zawodowego mordercg dzieciakow. — Billy przetart oczy. —

Cholera, powinienem przemilcze¢ glupie teksty, a do sprawy powréci¢ nastepnego dnia.



Wiedziatem, ze jest pijany. Zionglo od niego tak, ze moglo si¢ zakrgci¢ w glowie. A ja
kazalem mu spadac i dodatem, ze powiadomig jego szefa, w jakim stanie ludzie jezdza na
patrol. — Popatrzyt na Fabia przepraszajacym wzrokiem. — | wtedy wlasnie facet
ostatecznie przestal nad soba panowaé. Zlapal mnie za szyje i1wyciagnatl z wozu,
wykrecit mi rece i1 usitowal zmusi¢, bym si¢ potozyt na maske. — Burke zachichotat. —
W tym czasie partner Grady’ego, ten mlody chlopak, btagat narwanca, by si¢ opanowal.
Nie mam watpliwosci, ze juz widzial swoja $wiezo rozpoczeta karier¢ policjanta
spuszczana do toalety. — Ponownie potrzasnal glowa. — Whitney wylazta z wozu, by
zobaczy¢, co si¢ dzieje. Zaszta bydlaka od tyhlu i 0 co$ zapytata. Ten si¢ odwrocit 1 zaczat
ja bi¢. Whitney upadta. — Popatrzyt w kierunku dziewczyny i dodat ciszej: — Wtedy juz
nie wytrzymatem 1 mu dolozytem.

— Gdyby$ od poczatku zachowat spokdj, nie musialby$ potem odgrywac bohatera. —
Mowiac to, Whitney patrzyta w glab ulicy.

Billy westchnat 1 wbit wzrok w niebo. Frankie zignorowat jej uwage. Gdyby Whitney
trzymala swoja pupci¢ w aucie, nie musiatby si¢ zrywa¢ w nocy z t6zka. A ioni byliby
najprawdopodobniej w t6zku. Razem.

Frankie zerknat na Burke’a. Zastanawial sig, ile czasu zajmie Billy’emu naprawianie
stosunkow z dziewczyna. Chlopak byt catkiem przystojny — czarna gesta czupryna
Z pojedynczymi siwymi wlosami, mile, =zielone oczy, cieple spojrzenie, nie
harmonizujace z ostrymi rysami twarzy i czasami odzwierciedlajace zmeczenie $wiatem.
Frankie znat Burke’a od siedmiu lat i nie tylko go lubil, ale 1szanowal. Na poczatku
patronowal milodziencowi, uwazajac go za najlepszego reportera, zjakim si¢
kiedykolwiek zetknat Jeszcze przed kilkoma laty nie mial watpliwosci, ze Burke
zostanie kiedys$ szefem dziatu miejskiego gazety. Jednak w momencie, gdy wylonita si¢
taka okazja, w zyciu Burke’a co$ si¢ zalamalo. Szansa na awans przepadia. Billy
natomiast popadal w coraz glgbsza depresje. Mozna to bylo odczyta¢ z jego twarzy.
Wyczuwalo si¢ tkwiacy w nim bol, wyraznie widoczny w spojrzeniu. Frankie go
rozumial, znal przyczyne¢ cierpienia i W skrytosci ducha modlil sig¢, by jego nigdy co$
podobnego nie spotkalo.

Przerwat smutne rozwazania. Teraz staly przed nim problemy o wiele wazniejsze
i nie cierpiace zwloki. Wziat Billy’ego pod reke i przyspieszyt kroku.

— Musisz mnie teraz uwaznie wyshucha¢ — zaczat. — | ja wiem, ity wiesz, ze jutro
pewien redaktor naczelny zada w tej sprawie kilka waznych pytan.

Oczywiscie, bedzie miatl nadziejg, ze uzyska odpowiedzi, w wyniku ktorych
znajdziesz si¢ na $mietniku. — Frankie wykonal gest majacy podkresli¢, ze to, co mowi,

jest niestety prawda. — Gdyby w podobnej sytuacji znalazt si¢ jeden z otaczajacych go



pieskow, niewiele by si¢ tym interesowal. Tu jednak chodzi wlasnie o ciebie. Jesli wigc
nie otrzyma odpowiedzi, jakiej oczekuje, zacznie si¢ na tobie wyzywac, a juz samo to
sprawi mu ogromng przyjemnos¢. Masz teraz dwa wyjscia. Mozesz mu kazaé si¢
odpieprzy¢ 1 przez nastgpne trzy miesiace bgdziesz pracowatl w Queens. Mozesz tez
pomoéc mi zmontowac taka opowies¢, ktora ten facet kupi.

Billy wydawat si¢ niezwykle pochtonigty obserwowaniem ruchu samochodéw na
Flatbush Avenue.

— Co chcesz wiedzie¢? — zapytat w koncu.

— Po pierwsze, wyjasnij, do diabla, co wlasciwie zagnato was do Brooklynu?

— Los — rzucit Billy bez zastanowienia, usmiechajac si¢ krzywo. — A tak naprawdg, to
pojechalismy na kolacj¢ do Monte. Whitney styszata, Zze spotykaja si¢ tam szychy swiata
przestgpczego. Chciata to zobaczy¢. — Ponownie wykrzywil twarz w uSmiechu. —
Twierdzila, ze to interesujace jes¢ kolacjg w otoczeniu rzezimieszkow. — Raz jeszcze
zachichotat. — Tak wlasnie powiedziata.

— Jezus, Maria. — Frankie udawat przerazonego.

— No c¢6z, pracuje dla ,,Sunday Magazin”. — Ponowny rechot. — Sadze, ze
spodziewata si¢ zobaczy¢ Ojca Chrzestnego zasuwajacego talerz ostryg. A Kiedy ten
pajac nas dopadt, wracali$my wtasnie na Manhattan.

Frankie odwrécit si¢ 1 gestem przywolat Whitney.

— Billy mowil, ze pojechaliscie do Brooklynu na kolacje — zagadnatl Frankie, kiedy
do nich dotaczyla.

— | zgadza sig. Wyprawa do Brooklynu to drugi btad popetmiony przeze mnie tego
wieczoru. — Zimne spojrzenie, jakie rzucita Billy’emu, wyjasnialo, co bylo tym
pierwszym btedem.

Frankie zignorowat t¢ uwage i kontynuowat:

— Z meldunku, ktérego kopie dat mi Murphy, wynika, ze wszystko zaczg¢lo si¢ zaraz
po jedenastej. Dlaczego zwlekaliscie tak dtugo z telefonem do redakc;ji?

Policzki Whitney pokryt szkartatny rumieniec, a jej wzrok powedrowat gdzies w glab
ulicy.

— Grady tak wilasnie to rozgrywat — powiedziat Billy. — Zawidzt nas do centrum
zatrzyman, przeprowadzit dokladna rewizje, aresztowal i przez jaki§ czas przetrzymat
w celach. Potem przewieziono nas na siedemdziesiaty trzeci. Tam dopiero zezwolono
nam na odbycie rozméw telefonicznych. Przypuszczam, ze sierzant, kiedy si¢ dowiedziat
0 catym zaj$ciu, dostat szatu. Styszalem, jak na korytarzu dart si¢ na Grady’ego, ale byto
juz za p6zno 1 niczego nie mogt odkrecic.

Frankie spojrzal na Whitney. Stala sztywna i1 wydawalo sig, iz jest calkowicie zajgta



Sledzeniem ruchu ulicznego. Wzmianka o dokladnej rewizji spowodowata, ze
dziewczyna poczerwieniala. Frankie usilowat sobie wyobrazi¢ te sceng, kiedy kazano
Whitney schyli¢ si¢ iztapa¢ za kostki u ndg. Pewnie z wielkimi oporami wykonata
polecenie. A potem pobyt w celi przetrzymali, ito wtej dzielnicy, gdzie ciagle sa
zatrzymywane dziwki iztodziejki. Pomyslal, ze zapewne minie Sporo czasu, zanim
Billy’emu uda si¢ ponownie wskoczy¢ do t6zka dziewczyny.

— Idzcie do domu i zapomnijcie 0 wszystkim. Reszt¢ pozostawcie mnie.

Ten 1idiota Grady narozrabiat dostatecznie wiele. Przy pomocy naszego
nieustraszonego przywodcy na pewno zalatwig.

— Ale co dalej? — dopytywata Whitney. — Czy staniemy przed sadem?

Frankie wzruszyt ramionami.

— Grady upiera sig, ze nie wycofa oskarzenia. Nawet jego szef nie moze go do tego
zmusic, jesli facet chee rznaé twardziela. Porozumiem si¢ jednak z prokuratorem Okregu
Brooklyn. To polityk, wigc wolatby z nami nie zadzierac.

— Nie martwcie si¢. W najgorszym wypadku poprosi sedziego, by odraczal sprawe
i rozpatrzyl kwesti¢ zdjecia jej z wokandy. Oznacza to, ze pokazecie si¢ w sadzie
i wrdcicie do domu, a w sze$¢ miesiecy potem pozew zostanic wykreslony z rejestru.
W redakcji ja sam wszystko zatatwig. Musicie jednak pamigtac, by nie pisna¢ ani stowa
wigcej poza tym, co powiedzieliscie mnie. Gliniarz byt pijany i miat uraz do prasy, a wy
byliscie tylko przypadkowymi, niewinnymi ofiarami. Koniec, kropka. Kapujecie?

— Wocale nie jestem pewien, czy przejs¢ nad tym do porzadku dziennego mruknat
Billy. — Sadze, ze Whitney i ja powinniSmy skierowa¢ skarge do Sadu Cywilnego.

Frankie popatrzyt na niego, zamrugat i zachichotat.

— Idiotyzm. — Palcem wskazujacym dotknat piersi Burke’a. — Drogi chlopcze,
postuchaj starego Cheecha i pozwol, by draka jak najszybciej poszia w niepamig¢. Nie
zapominaj o naszym ukochanym naczelnym. Ty nie nalezysz do jego ulubiencow. I nie
jestes tez wschodzaca gwiazda na firmamencie prasowym. Lepiej wigc daj spokoj
I pozwol, Ze ja zajmg sig reszta.

Billy westchnat gleboko.

— Cheech, jesli ten cholerny alkoholik bedzie nadal jezdzit na patrole, to predzej czy
pozniej zastrzeli jakiego$ biedaka. Boze, jezeli on tak zachowatl si¢ wobec reportera, to
pomysl, jak postapi z czarnuchem albo Latynosem, ktory mu si¢ nie spodoba? Dojdzie do
kolejnej awantury, a potem nastgpne;.

— To... juz... nie... twoje... zmartwienie — odparl Fabio, przy kazdym slowie stukajac
Burke’a palcem w piers. — Pozwol, Ze ja zajmg si¢ Gradym. Zrozumiates$?!

— Aty co zrobisz? — zainteresowata si¢ Whitney.



Frankie popatrzyl na nig tak, jakby oczekiwatl, ze i ona zaproponuje co$ glupiego,
wigc dziewczyna szybko dodata:

— W pehi zgadzam si¢ z toba. Nalezy zakonczy¢ sprawe inie dopusci¢ do drak
w redakcja — Na chwilg zamilkta. — Ale... oczywiScie... jestem ciekawa...

Frankie przytaknat. — Dobra, jednak nikomu o tym ani stowa. — Nadat twarzy wyraz
zadowolenia ipewnosci. — Dzi§ przed poludniem nasz mily przyjaciel, zastgpca
komisarza zazada informacji o miejscu zamieszkania Grady’ego.

A potem nie wykluczam, ze odbedzie rozmoweg z szefem calej stuzby patroli
ulicznych iwyrazi zaniepokojenie brakiem policjantow w komisariacie gdzie§ na
przedmiesciu, daleko od domu Grady’ego. — W miejsce usmiechu pojawit si¢ szyderczy
smutek. — | wcale nie bytbym zdziwiony, gdyby irlandzki ciul zakonczyt karierg jako
zamiatacz korytarzy posterunku na jakim$ zadupiu. Fabio zachichotal, a w jego oczach
zamigotala nieskrywana zlo$¢. — Nie wykluczam tez, ze kilka dni pdzniej ktos
zatelefonuje do Grady’ego i zapyta, jak mu si¢ zamiata podlogi i czysci klozety, 1czy
czasami mysli o dziennikarzach, kiedy wiezie swoje thuste dupsko do pracy. — Frankie
ponownie zaczat si¢ usmiecha¢. — Tam w komisariacie siedzi za biurkiem jeszcze jeden
pyskaty sierzant, ktory za tydzien powinien przej$S¢ na emeryturg. Przypuszczam jednak,
Ze jego papiery zostana zagubione. Zawierusza si¢ na kilka miesiecy. W tym czasie
cwaniak ruszy na patrole, i to w srddmiesciu, na Times Square, a wigc bedzie poruszat si¢
piechota.

Billy patrzyt na Frankiego. Oburzenie Cheecha sprawialo mu niektamana
przyjemnos¢. A Fabio wygladat na bardzo z siebie zadowolonego. Glow¢ miat uniesiona
wysoko, a przy tym napuszyt sie jak kogut, ktory wilasnie zakonczyt zwycieska walke.
Billy pomyslat, ze tak wlasnie wyglada czlowiek pewien, ze wszystko bedzie szto po
jego mysli. Rzucit okiem na Whitney. Dziewczyna najwyrazniej nie popierata planu
rozprawy z Gradym w Sadzie Cywilnym. A bez jej pomocy i o$wiadczenia sprawa nie
miataby zadnych szans. Billy postanowil wigc nie wraca¢ do tematu.

Potrzasnat glowa 1 powiedzial:

— W porzadku, Cheech. Rozegramy to tak, jak mowites.

Frankie rzucit okiem na Whitney, by si¢ upewnic, czy pigkna reporterka nie wniesie
zadnych sprzeciwow. Zadowolony, zwrdcit si¢ ponownie do Billy’ego:

— Doskonale. Jestescie genialni. Gdzie twdj samochod?

— Zostawili go na ulicy.

— Kiedy pokaze si¢ tu adwokat Whitney, zawiozg tam ciebie. — U$miechnal sig

zlosliwie. — Jesli masz nieco szczg$cia, to by¢ moze jeszcze z tego wozu co$ zostalo.



Rozdzial drugi

Wtorek, godzina 10.00

Wysiadajac na siodmym pigtrze, Billy Burke byt jeszcze na wpot $piacy. Skierowat
si¢ korytarzem w lewo, do sali przyje¢ interesantéw odwiedzajacych redakcje. Wziat
z p6iki karte obecnosci i ostemplowat ja w automacie.

W poczekalni znajdowalo si¢ juz kilka oséb. W oczy rzucat si¢ wyjatkowo wysoki,
trupio wychudzony facet w cylindrze iw czarnym fraku. Dryblas miat ciemna brodg
i takie tez wasiki, a na policzku najwyrazniej sztuczny pieprzyk, co w sumie czynito
z niego sobowtdéra Abrahama Lincolna. O kilka krzeset dalej rozsiadta si¢ jaka$ kobieta
w stroju Cyganki. Z jej uszu zwieszaly si¢ nad ramionami ogromne, okragle kolczyki.
Zaraz za nia siedzieli wyraznie speszeni dwaj panowie sprawiajacy wrazenie
biznesmendéw. Kolejne miejsce zajmowal mezczyzna w dresie z napisem ,,New York
Yankees” na piersiach, w czapeczce tej druzyny baseballu na glowie. Sportowiec, czy tez
kibic, ciezko sapat i niezwykle gwaltownie potrzasat glowa.

Billy gleboko wciagnat powietrze 1szybko przeszedl poczekalnig, kierujac si¢ do
stojacego w drugim koncu biureczka. Pochylil si¢ nad czytajaca co$ recepcjonistka
i szepnat jej do ucha:

— Dzien dobry, Thelma. Jak zawsze tlok?

— Jak zawsze — powtorzyta podnoszac glowe.

Burke usmiechnat si¢ do kobiety. Thelma przekroczylta juz szes¢dziesiatke.

Jej maz byl korespondentem zagranicznym ,,Globe” i przeszto dwadziescia lat temu
zginal, relacjonujac przebieg wojny w Korei. Wdowa pozostata w praktyce bez grosza.
W wyniku interwencji Zwiazku Dziennikarzy zasiadla za biurkiem w sali przyjec
interesantow. Od tamtego czasu rzadzita tu zelazna reka.

Nikomu obcemu bez jej zgody nie udalo si¢ wslizna¢ do redakcji, a godnych wejscia
uznawala niewielu.

Gestem nakazata Burke’owi, by jeszcze nizej pochylit glowg, 1 wyszeptata:

— Kto$ z tych bzikow chce sig z toba widzie€.

Burke spojrzat przez ramig i zatrzymat wzrok na Cygance. Dopiero teraz dostrzegt,
ze trzymata na kolanach kurg. Odwrocit si¢ ponownie do Thelmy i zapytat:

— Masz na mysli wrozke?

— W samej rzeczy — odpowiedziata, usmiechajac si¢ porozumiewawczo.

— Burke raz jeszcze zerknat za siebie. Nigdy tej kobiety osobiscie nie spotkat.

Ona natomiast telefonicznie kontaktowata si¢ z nim od sze$ciu miesigcy. Dzwonila



wilasciwie kazdego tygodnia i obiecywata, ze skontaktuje go z samym Panem Bogiem.
Zapewniala, ze bedzie znal wszystkie wazne wydarzenia, zanim one nastapia.
Oczywiscie za wynagrodzeniem, ale gazecie itak to si¢ bardzo opfaci. Gdy po raz
pierwszy ustyszal t¢ zaskakujaca propozycje, powiedziat, ze ,,Globe” musi mie¢ dowod
sity jasnowidzenia. W odpowiedzi Cyganka przepowiedziata katastrofe samolotowa, nie
podajac jednak ani czasu, ani miejsca wydarzenia. Oznajmita, iz Pan Boég zdradzi te
szczegoly dopiero, kiedy si¢ dowie, ze jej zaptacono. Burke obiecal, ze porozmawia
Znaczelnym. Pig¢ dni potem w Polocnej Karolinie spadt wojskowy samolot
transportowy. Wrozka natychmiast zatelefonowala. Oswiadczyla, ze gdyby otrzymata
z gory sto dolaréw, gazeta moglaby posta¢ fotoreportera na miejsce katastrofy. Burke
roztaczyt si¢. Kobieta jednak nie zrezygnowata 1 wydzwaniala nadal.

Burke szepnal Thelmie do ucha:

— Powiedz, ze jestem na mie$cie. — Zawahat si¢ 1 natychmiast dodat: Albo lepiej, ze
przeniesiono mnie do jakiego$ oddzialu, a moje miejsce zajal Pete Stavos.

Thelma popatrzyla na reportera z udawanym przerazeniem.

— Pete jest jeszcze bardziej zwariowany niz ona. Nie chcg w tym maczac palcow.

— Daj spokoj, by¢ moze tacy si¢ wlasnie dogadaja. — Ponownie rzucit okiem w glab
sali. Stwierdzil, ze wro6zka ma okolo czterdziestu pigciu lat. Odwracajac glowe
w kierunku Thelmy, wyszeptat: — Oni jeszcze moga zosta¢ kochankami.

— Pete uwielbia kury.

Patrzac Burke’owi w oczy, Thelma westchneta cicho:

— Wielki Boze, wyobraz sobie, co by bylo, gdyby jeszcze wydali na $wiat
potomstwo.

Burke wszedt do sali redakcyjnej iskierowat si¢ w przeciwlegly koniec, gdzie
znajdowato si¢ jego biurko. Sala byla ogromna i miescita co najmniej dwiescie biurek
ustawionych w grupy, kazda sktadajaca si¢ z czterech stanowisk pracy. Na kazdym blacie
stala maszyna do pisania, a obok znajdowat si¢ telefon. Przed biurkiem ustawiony byt
fotel pokryty materialem imitujacym skorg. O fotele ciagle toczyty si¢ boje. Nie starczato
ich dla wszystkich, a niektorzy reporterzy uznawali dany fotel za prywatna wlasno$é. Na
niektorych wypisano nawet nazwiska ,,wtascicieli”, by mozna bylo odnalez¢ siedzisko,
gdyby zostalo przesunigte przez nocna zmiang lub czasowo dochodzacych. Burke odnosit
nieodparte wrazenie, ze paru kolegdw z wigkszym zapalem walczylo o te fotele, niz
stawaloby w obronie cnoty swoich zon. Zabranie fotela prowadzilo zazwyczaj do
zazartych sporow i dlugotrwatych nieporozumien.

Burke podszedt do swego biurka i zaglebit si¢ w nie oznakowanym fotelu.



Wziat egzemplarz porannego dziennika. Przeczytat tytutl materialu na czotowce.
Artykut zawierat informacj¢ o tym, ze sad w Bostonie nakazal wozenie autobusami do
bardziej odleglych szk6t dwadzie$cia jeden tysigey dzieci szkolnych. Nic go to nie
interesowato. Odlozyt gazete irozejrzat sig. Przy jednym z trzech pozostatych biurek
tworzacych zgrupowanie stanowisk, nazwane przez zajmujacych je ,,Orlim Gniazdem”,
siedziat Eddie Hartman.

— Mamy wtorek, Eddie. Czy pamigtaltes$, by schowac fotel Stavosa?

Hartman podnidst krzaczaste brwi, a usmiech wydtuzyt jego bujne wasy:

— Fotel jest w laboratorium fotograficznym. Ten grecki cwaniaczek przez caly dzien
bedzie si¢ uskarzal, ze mebel cuchnie chemikaliami. By¢ moze nawet zagrozi, ze poda
redakcje do sadu za nagromadzenie szkodliwych dla zdrowia materialdéw, a potem
wyjdzie wczesniej, by przeswietli¢ sobie phuca.

— A rachunek przesle redakcji — dodat Burke.

Parskneli §miechem. Zapowiadata si¢ doskonata zabawa. Stavos byt nieobliczalny.
Przed rokiem, kiedy gazeta zamieScita komentarz redakcyjny porownujacy $ledztwo
w aferze ,,Watergate” do domku z kart, Stavos wsciekt si¢ do tego stopnia, ze wyrzucit
przez okno maszyne do pisania. Maszyna poleciata siedem pigter w dot 1 wybila dziure
w chodniku przy Czterdziestej Trzeciej ulicy. Tylko cud sprawil, Zze nie trafita w grupe
uczniow szkoly parafialnej, ktorzy wlasnie wychodzili z budynku po wizycie w redakcji.
Nastgpnego dnia po wydarzeniu Hartman, zatwardzialy ateista, oglosit propozycj¢
utworzenia ,,bezpiecznego $wiata dla dzieci ze szkol katolickich”. Plan przewidywat
zamknigcie Pete’a Stavosa w szpitalu dla wariatow, co z entuzjazmem poparli reporterzy
zajmujacy pozostate biurka zgrupowania, w szczegolnosci Tony Rice, przybysz
z Wielkiej Brytanii. Cze$¢ tej kampanii wymierzonej w Greka stanowila praktyka
wtorkowego i czwartkowego chowania jego fotela.

Burke zauwazyt, ze Hartman u$miecha si¢ do niego nieco ironicznie. Eddie byt
niewysokim me¢zczyzna, najwyzej metr szeS¢dziesiat pigc, po czterdziestce.

Miat dlugie, juz szpakowate wlosy i sumiaste wasy. Kiedy si¢ u$miechal, odstaniat
zgby, co sprawialo wrazenie, jakby biale myszki wygladaty zza krzaka.

— O co chodzi? — zapytal Burke.

— Slyszatem, Zze dzi§ w nocy zachowale$ si¢ jak krnabrny chlopczyk. — Hartman byt
od lat reporterem do spraw kryminalnych, nazywanym przez kolegéw Szefem albo
Matym Szefem. Opowiadano, ze wigksze chody od niego w policji mial jedynie Frankie
Fabio. Burke milczat, a Hartman u$§miechat si¢ coraz szerzej.

— Paczka Sze$ciu nie bedzie uradowana — dodat Eddie, majac na mysli powszechnie

nielubiang grupg bosséw redakcyjnych, kierowana przez naczelnego Lenny’ego Twista



I prezesa wydania metropolitalnego, Mitcha Coffee’a. To wlasnie Hartman okreslit ich
kiedy$ mianem Paczki Szesciu, gdyz w takim gronie wybierali si¢ po pracy na piwo. Ten
zwyczaj popijania nie oslabiat jednak energii, z jaka prowadzili redakcjg. Wspdlnie
i kazdy z nich osobno byli w stanie ztamac¢ karier¢ poszczegdlnych dziennikarzy. Robili
to, kierujac reporteréw do drugorzgdnych wydarzen, na nocne dyzury albo wysylajac na
cate miesiace do pracy w prowincjonalnych oddziatach redakcji na Long Island albo
w New Jersey. Burke i Hartman oraz zajmujacy sasiednie biurka ich koledzy, Tony Rice
i Fred Costa, przechodzili juz przez to ikazdy znich odstuzyl swoje w nocy lub na
prowinciji.

— Tak, i ja tez co$ o tym styszatlem. Teraz Cheech zajmuje si¢ sprawa — odpowiedziat
w koncu Burke.

— Twoje szczgscie, kolego. Pamigtaj jednak, ze nawet tak ustosunkowany rabi jak
Frankie ma ograniczone mozliwosci. — Hartman zamrugal oczami. Przykro mi, ale
pobicie jednego z tych wybrancow niewatpliwie wywota che¢ zemsty ze strony Zwiazku
Patrolowcow. Oni na ogot o takich rzeczach nie zapominaja 1 moga by¢ grozni nawet dla
Paczki Szesciu.

Burke odwrdcit glowe. Zobaczyt, ze za jego plecami stoi Tony Rice i szczerzy dwa
rzedy sztucznych zebdéw. Brytyjczyk mial na sobie jasnobrazowy garnitur, starannie
wyprasowana niebieska koszule i nowiutki zoity krawat.

— Wielkie nieba! Co ty dzisiaj taki elegancki? Burke udat zdumienie.

Rice roze$miat si¢ sarkastycznie, roztozyt rece, jakby chcial ztozy¢ dworski ukton,
i odpowiedziat:

— Drogi kolego, to po prostu wrodzone poczucie estetyki.

Burke odwrdécil glowe w kierunku Hartmana, ktory wiasnie wlepit wzrok w powale.
Eddie iRice, ktorego Szef zwykt nazywa¢ Lordem Haw Haw, od dawna prowadzili
wojne¢ o to, kto jest lepiej ubrany. Szef byl zwolennikiem mody miodziezowej, luznych
ubran i kolorowych koszul z wytozonymi kotnierzykami. W sumie wygladat jak policjant
po stuzbie. Zdaniem Burke’a ubierat si¢ tak wlasnie na zto$¢ wytwornemu koledze.

— On przypomina pomocnika modela na pokazie mody — ocenit Szef. Nie mam racji?

Burke zignorowal pytanie. Rice tymczasem opadt na swoj fotel i nie przestajac si¢
u$miecha¢, zapytat Burke’a:

— Ty wstretny chlopaku, cos$ ty narozrabial? Opowiadaj.

— Wczoraj wieczorem wybrat si¢ gdzie$ z przesliczna lady Whitney. — Szef usitowat
nada¢ swej wymowie akcent brytyjski. — | dla przyjemno$ci damy znokautowat jednego
z granatowych strozy prawa. Niestety, gliniarz nie pojat, 0 co chodzi, po prostu wsadzit

nasza dwojke.



Rice krecil si¢ w fotelu, nadal ozdabiajac twarz szerokim usmiechem.

— Tak, to mi si¢ podoba. A teraz powiedz prawd¢ ze szczegotami. Jak zareagowala,
czy stala si¢ namigtna? Czy zdarla z ciebie ubranie? Czy kochaliscie sig tak, ze stracite$
resztki rozumu? Gadaj wszystko.

Burke posmutniat.

— Kiedy ja widzialem po raz ostatni, nie odzywala si¢ do mnie.

Rice natomiast u$miechnal sie jeszcze szerzej: — Gra pozordw. Nie mam
watpliwosci, ze pojechata do domu 1 do $witu uprawiala masturbacje.

— Nie opowiadaj — Szef udal oburzenie. — Nie Zycz¢ sobie, by si¢ onanizowala.
Chyba Ze ja mogg na to popatrzec.

Rice przysunat si¢ do Burke’a 1 zapytat konfidencjonalnie:

— Powiedz, drogi chlopcze, czy zrobili wam rozbierang rewizjg?

— Burke kiwnat glowa.

— Tak.

— O, Boze — wymamrotal Szef. — Zaraz popuszczg.

Tylko nie tu. Sprzataczka ci przytozy — skomentowat kto$ z tytu.

Wszyscy jak na komende odwrocili glowy w kierunku, skad dobiegat glos,
i zobaczyli Frankiego Fabio. Stat za nimi i obdarzat ich jednym z tych spojrzen, z ktorego
mogli odczytac, co w rzeczywistosci mysli o swoich podopiecznych.

— O, nasz Cheech — ucieszyli sig.

— Moi chlopcy — odwzajemnit si¢ Frankie 1patrzac na Burke z wyraznym
wspotczuciem, dodat: — Nasz ukochany Naczelny chcialby zamieni¢ z toba kilka stow.

— Doskonale — skwitowal ironicznie Burke. — Je$li jeszcze dowiem si¢ dzisiaj, ze
mam rakowatego guza w gardle, to juz bedzie komplet.

Dokladnie zgodzit si¢ Frankie. — Trzymaj tylko gebe na kiddke, a by¢ moze nie
wywedrujesz do oddziatu na Queens. — Podrapat si¢ po nosie i rzekt: — Zaproponowatem
twoja kandydatur¢ do tematu, na ktéorym mu zalezy, a wigc zachowaj si¢ rozsadnie,
a pozostaniesz w centrali.

Burke wydat z siebie ni to westchnienie, ni to warknigcie. — Mozesz mi wierzyc,
Cheech, ze zrobi¢ co w mojej mocy.

Gabinet Lenny’ego Twista miat od frontu $ciang calkowicie oszklona.

Umeblowanie sktadato si¢ z ogromnego, metalowego biurka, migkkiego krzesta dla
goscia 1pokrytej skora kanapy. Na $cianie za biurkiem wisialy roézne nagrody
I odznaczenia, jakie Twist otrzymal za pracg reportera. Posrodku pozostawiono

symbolicznie wolne miejsce na Nagrodg Pulitzera, a sam Twist uparcie twierdzit, Ze byt



przez jury stale i z rozmystem pomijany.

Twist siedzial za biurkiem. Na koncu nosa tkwily okulary z potéwkami szkiel.
Zuwaga studiowal pierwszy z materialdow serii omawiajacej pogarszajacy si¢ stan
miejskiej kasy. Lenny byt niewysokim, ko$cistym mezczyzna, wyraznie lysiejacym
pomimo zaledwie trzydziestu sze$ciu lat. Miat blisko osadzone oczy, okres§lane przez
Burke’a ,,oczami prosiaka”. Zdaniem Burke’a facet cechowal si¢ przede wszystkim
bezwzglednoscia 1 egocentryzmem. Nie wahat si¢ przed niczym, by osiagna¢ zamierzony
cel. Billy przyznawat jednak, ze Lenny by} doskonalym reporterem i w gruncie rzeczy
znakomitym redaktorem naczelnym.

— Frankie mowil, ze chciale$ mnie widzie¢ — zaczal Burke.

— Twist, nie podnoszac glowy znad czytanej kolumny, zapytat:

— Jak dhugo juz pracujesz w tym biznesie?

— Siedemnascie lat — odburknat Billy.

— A jak dlugo w tej gazecie? — Naczelny nadal miat opuszczona glowe.

Burke czul, ze go nerwy ponosza ale si¢ opanowalt On i Twist podjgli prace
w ,.Globe” niemal dokladnie wtym samym czasie. Obaj byli korespondentami
w Wietnamie — Burke dla UPI, a Twist dla Agencji AP Zawsze rywalizowali ze soba
i raz jeden, a raz drugi wygrywat. Wspolzawodnictwo kontynuowali w ,,Globe”. Wkrotce
obu uznawano za czolowych reporterow gazety.

Potem stali si¢ kandydatami na stanowiska redaktora naczelnego wydania
metropolitalnego. W tym jednak okresie malzefstwo Burke’a zaczelo si¢ rozpadad,
a Twist wykorzystat fakt, ze zycie konkurenta stalo si¢ ,,niestabilne”. Burke otrzymat
propozycj¢ objecia stanowiska zastgpcy szefa waszyngtonskiego biura gazety, ale
z powodow osobistych odmowit. Poczawszy od tamtych czaséw, Twist dbat o to, by
Burke nie dostal zadnej innej intratnej oferty.

— Pracujg tu od siedmiu lat — odpart Burke w petni opanowanym glosem.

Twist w koncu podniost glowe.

— Ajakie bylo twoje ostatnie potknigcie? Poczekaj. Pozwol, ze ja przypomng. —
Patrzyt znad potowek szkiet. — Chciates si¢ zabawia¢ na przyjgciu, zorganizowanym
z okazji zamknigcia starej dyrekcji policji. Zalate$ si¢ iusilowale§ nasiusia¢ na buty
burmistrza.

— To nie ja — zaprzeczyt Burke. — To Indianin. — Indianinem nazywano zwalistego
reportera Alexa McDermota, ktory pod wplywem alkoholu zawsze czut nieprzeparta chgé
siusiania na innych. Alex po trzezwemu byl uroczym, utalentowanym reporterem. Razem
z Tonym Rice’em pisat najtadniejsze reportaze, jakie ukazywaty si¢ w gazecie.

— O, bardzo przepraszam — wycofat si¢ Twist. — W takim razie chodzito o trupa,



ktorego zwedzites z domu pogrzebowego.

Burke patrzyt tgpo w podloge imilczat. To zdarzylo si¢ przed trzema laty, kiedy
walifo si¢ jego matzenstwo, a on sam tggo popijat. Sprawa dotyczyla ciata pewnego
kolegi, reportera, ktory pracowat dla ,,New York Post”. Nieszcze$nik miat raka i obiecat
swojej dziewczynie, ze po jego $Smierci to ona zorganizuje zatlobne spotkanie nad trumna
I sam pogrzeb. Potem zobowiazat najblizszych przyjaciot, w tym i Burke’a, by ta ostatnia
wola zostala spelniona. Po spotkaniu zalobnym i zalatwieniu formalnosci pogrzebowych
przez zong zmartego, z ktora stosunki niezyjacego reportera byly jak najgorsze, kiedy
rodzina opuscita dom pogrzebowy na cmentarzu Brooklyn Greenwood, kilku kolegow
zatadowalo trumng ze zwlokami na jeepa Burke’a iruszylo w kierunku Westchester
Country. Nie zdofali jednak wyjecha¢ z cmentarza. Zostali zatrzymani przez dyrektora
domu pogrzebowego, ktory wniost przeciwko nim skarge o nielegalny transport zwlok.
,Globe”, ,,Post” 1,,News” musialy prosi¢ wielu dygnitarzy miejskiego samorzadu, by nie
wnoszono sprawy sadowej przeciwko reporterom tych redakcji.

— Tym razem bylo co$ catkiem innego. Napity policjant miat pretensje pod adresem
dziennikarzy. Ja tu niczego nie planowalem — tlumaczyl z wzrokiem wbitym w blat
biurka. Nie patrzyl na twarz naczelnego. Przyznawanie si¢ przed Twistem do
jakiegokolwiek wykroczenia bylo dla Burke’a szczegdlnie bolesne. Zmusit si¢ jednak
I podniost wzrok. — Niestety, zachowalem si¢ glupio.

Powinienem zostawi¢ sprawe innym, ktorzy by zatatwili drania lepie;j.

Twist wyprostowat si¢ w fotelu.

— Chwila szczero$ci? Jestem zaskoczony.

Burke zignorowat sarkastyczny ton 1 idac za rada Fabia, milczat.

Twist potrzasnat glowa, okazujac niezadowolenie.

— W razie potrzeby ,,Globe” da ci adwokata, ale Frankie méwi, ze facet zostanie
uziemiony, zanim do czego$ dojdzie. Popatrzyt na Burke’a. Mowil tez, ze ity nie
wystapisz z oskarzeniem. To prawda?

Burke skinat glowa.

— Prawda — powtorzyt.

— Z przyjemnoscia stwierdzam, ze potrafisz si¢ czasami zachowaé sensownie. Wcale
nie potrzeba nam wojny z glinami o takie géwno.

Burke przemilczat kolejna ztosliwa uwagg.

— Doskonale, zostawmy juz zabawg. — Rzucil gniewne spojrzenie w kierunku
Burke’a. — Niech mi sig to jednak nie powtdrzy. Rozumiesz?

— Rozumiem.

Twist mruknat co$ pod nosem, raczej do siebie niz do Burke’a. Ztozyl rgce, jakby



chciat czemus przyklasnaé: — Swietnie, wracajmy do spraw redakcyjnych.

Mam dla ciebie temat. Wysmienity. — Zamilkt i z uwaga przygladat si¢ Burke’owi,
jakby nie byl w peini przekonany, ze wybral wlasciwego reportera do zajecia si¢ tym
wlasnie zadaniem. Westchnat, sygnalizujac, ze z oporami podejmuje jednak te decyzje,
i kontynuowat:

— Przed kilkoma dniami zatelefonowata do nas pewna pielegniarka. Pracuje
u znanego iszanowanego kardiochirurga. Praktyka na Manhattanie. Wielkie nazwisko.
Ordynator kardiochirurgii w szpitalu klinicznym. Szef jednego z wydzialow akademii
medycznej. Znana posta¢ w $wiecie lekarskim. Taka alfa i omega. — Wydawalo sig, ze
naczelny sam upaja si¢ swoimi stowami. — No iten wielki pan doktor ma pewnego
pacjenta. Pigcioletniego chlopaka. Dziecko nazywa si¢ Roberto Avalon. Mieszka na
Piatej Alei w Brooklynie. Zapewne Portorykanczyk. Ma tylko matkg, Marig¢ Avalon.
Powszednia historia. — Twist zmruzyt oczy, jakby chciat ruszy¢ do ataku. — I tylko jedno
W tym jest niezwykle. Chlopak ma ubytek w sercu. — Podniost do goéry palce. — Wadg,
ktora predzej czy pozniej go zabije. — Zamilkt na chwilg dla uzyskania lepszego efektu. —
Dzieciak umrze, chyba ze zrobia mu operacj¢ na otwartym sercu. A taki zabieg to
specjalno$¢ naszego pana doktora.

Burke poczut skurcz w zofadku. Doskonaty temat. Wiasnie taki, ktory mogt go
wyciagna¢ z klopotow. I przynajmniej na razie pozwoli mu na prac¢ na Manhattanie.
Jezu! Bohaterem bedzie chory dzieciak, niewinny pigciolatek zagubiony w labiryncie
metropolitalnej] medycyny. Sama mysl o tym przyprawiala Billy’ego o zawrdt glowy.
Czy to wiasnie bylo mu w tej chwili potrzebne? Jak jednak odmowi¢, by nie znalez¢ sie
natychmiast na liScie ukaranych, zestanych na przedmiescia? Patrzyl na Twista, ktory
wyprostowal plecy iuwaznie si¢ mu przygladat. Naczelny przypominat Burke’owi
kocura wypytywanego o to, gdzie zniknat kanarek. Postanowit, ze zachowa milczenie
i da Twistowi odegra¢ cala sceng tak, jak sobie tylko zyczyl.

— Istnieje tylko jeden maly problem — ciagnat opowies¢ Twist. — Mama malego
Roberta nie ma ubezpieczenia, a wiec doktor i szpital chca zabezpieczenia w postaci
osiemdziesigciu procent nalezno$ci, zanim rozpoczna przygotowania do zabiegu.

— A ile taka operacja kosztuje? zainteresowat si¢ Burke.

Wzrok Twista stal si¢ lodowaty i drapiezny.

— Dziewigc¢dziesiat kawatkow. Jesli moja matematyczna wiedza mnie nie zawodzi, to
mama Roberta musi przynie$¢ siedemdziesiat dwa tysiace. Dopiero wtedy lekarz
wyciagnie rekg po skalpel, a szpital przygotuje 16zko.

Burke poczut, Ze ucisk w zotadku zmalat.

Co wigc planujesz? — zapytat.



Naczelny nieco przechylit glowe na bok inie spuszczajac oczu z twarzy Burke’a,
powiedziat:

— Nie wygladasz na zdumionego i wcale ci¢ to nie poruszyto.

Burke spojrzat na szefa ze wspotczuciem i bez zajaknigcia sktamat:

— Pracuje w tym fachu od siedemnastu lat. Nic mnie nie moze zaskoczy¢.

A uczucia wypality si¢ we mnie juz co najmniej przed dziesigciu laty.

Twist zarechotak:

— Boze, aja zamartwiam sig, ze ty od dluzszego czasu nie mozesz wygrzebac si¢ ze
smutku i frustracji. — Podniost brwi. Chciat wyczyta¢ w oczach Burke’a, czy zrozumiat
aluzj¢ do swojego prywatnego zycia. — To temat wielki i trudny — kontynuowat. — Tu nie
potrzeba reportera, ktory angazowatby si¢ uczuciowo.

— Ja na pewno si¢ nie zaangazuj¢ — wtracit Burke.

— Doskonale, poniewaz w calej sprawie chodzi o co$§ znacznie wigcej, niz mowilem.
— Twist rozpart si¢ w fotelu, r¢ce ztozyt jak do modlitwy, po czym potozyt je na tlustym
brzuchu. — Czy pamigtasz, jak w latach sze$¢dziesiatych miasto powolalo do zycia
Administracje Nadzoru Szpitali?

Burke skinat gtowa.

— Cos$ sobie przypominam, ale szczegdtow nie kojarze.

Twist przesunat w kierunku reportera paczke wycinkéw prasowych.

— Tu znajdziesz wszystko. Przeczytaj. — Ponownie wcisnat si¢ w fotel i zlozyt rece na
brzuchu. — Na razie pokrotce streszcze ci, w czym rzecz. W tamtych latach miasto miato
klopoty ze znalezieniem ludzi do pracy w spotecznych szpitalach, czemu si¢ trudno
dziwi¢, poniewaz te placowki przypominaja ogrody zoologiczne. Tak bylo, itak
pozostatlo. W kazdym razie w calej koncepcji chodzilo oto, by prywatne szpitale
akademickie przejety cz¢s¢ odpowiedzialnosci za sktad personelu placowek spotecznych.
Akademie medyczne iich kliniki miaty dostarcza¢ lekarzy ogolnych, internistow,
chirurgdw i potrzebnych specjalistow. W zamian za to miasto przekazywaloby
akademiom iklinikkom znaczne sumy na place dla lekarzy ina pokrycie
administracyjnych kosztow programu. Z przeznaczonych funduszy pozostawata jeszcze
catkiem spora dola dla akademii. — Twist ponownie pochylit si¢ do przodu. — Nasza mita
pielegniarka twierdzi, ze niektore prywatne szpitale zobaczyly w tym programie sposob
na wycyckanie miasta. A teraz zgadnij, kto wyrdznia si¢ w robieniu szwindli.

— Domyslam sig, ze nasz wybitny kardiochirurg.

— Oczywiscie. — Twist klasnal izaczal zaciera¢ rgce. Sprawial teraz wrazenie
biesiadnika siedzacego przy suto zastawionym stole iwlasnie zabierajacego si¢ do
kolejnego, szczegblnie smakowitego dania.



— Na jakie sumy nabieraja miasto? — zapytat Burke.

Proceder podobno trwa od lat, a wigc w gr¢ wchodza juz niezte pieniadze.

Pielggniarka twierdzi, ze klinika wprowadzita na listy ptac z funduszy miasta
wszystkich swoich lekarzy i specjalistow, nawet dochodzacych. — Us$miechnal sig¢
zlosliwie. — A mowa o kilkuset medykach, ktérzy co najmniej od pigciu lat czerpia zyski
z kasy miejskiej. Mamy wigc do czynienia z sumami 0 siedmiu zerach. Twist polozyt
palec na ustach, dajac wyraz temu, ze informacja na razie stanowi tajemnicg. —
Oczywiscie, lekarze ci 1 specjali§ci wcale nie pracuja w szpitalach spotecznych. Jedynie
niektorzy pokazuja si¢ tam od czasu do czasu na konsultacje. Podejrzewam, ze wigkszos¢
z nich nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, ze figuruje na miejskich listach ptac. Forsa
wplywa do kliniki 1 tam jest dzielona pomigdzy uczelnie i szpitale. Pielggniarka uwaza
jednak, ze zlist ptac wynika co$ catkiem innego. Podobno wszyscy lekarze sa
W spotecznych szpitalach kazdego tygodnia, czasami przez dwa, trzy, a bywa, ze i cztery
dni. Czasami pokazuja si¢ tam jeszcze internisci, a wigc spoteczne szpitale nie protestuja.
Im potrzebny jest kazdy dobry specjalista. Oczywiscie, pracownicy szpitali spotecznych
nie wiedza, kto figuruje na tej liscie ptac. Nie maja pojecia, ze takze chirurdzy powinni
si¢ u nich pokazywac i operowac¢. A w tym samym czasie akademia pokrywa z tej puli
koszty swojej kliniki i optaca specjalistow. I w taki sposob faceci, tacy jak nasz wielki
chirurg, napychaja sobie kieszenie, nie przerywajac swojej prywatnej, lukratywne;j
praktyki. — Twist zwinat si¢ nad biurkiem jak niedzwiedz, ktory wlasnie wylowil tososia
i zabiera si¢ do konsumpcji. — Jak widzisz, chodzi w ogdle o co$ wigcej. Sprawa chlopca
to tylko punkt wyjsciowy. — Podnidst do goéry palec wskazujacy. — Jedynie poczatek.
Spotkasz si¢ z ta siostrzyczka i wydobedziesz informacje natury medycznej. Zbierzesz
tez wszystko, co si¢ tylko uda, na temat lekarza. Ile zarabia, do jakiego klubu nalezy,
gdzie lubi jada¢ obiady, czy chadza do opery, na otwarcie wystaw do muzedw i takie tam
rzeczy. — Twist pochylit si¢ jeszcze bardziej do przodu i wbil wzrok w Burke’a.— Chcg,
bysmy pokazali goscia takim, jakim jest w rzeczywistosci, jako Wielkiego Naciagacza.

— Oczywiscie, kiedy zdobgdziemy materiaty.

— Oczywiscie — zgodzil si¢ Twist. — Musimy wszystko precyzyjnie przygotowac.
Rozegraj to dokfadnie tak, jak Muhammad Ali swoja walke na ringu.

— Masz lata¢ z wdzigkiem motyla, ale kasa¢ jak osa. — Zatarl rece z taka werwa,
jakby chciat z nich wykrzesa¢ iskry. — Zaczniesz od sprawy chlopaka i bgdziesz robit
wrazenie, ze nic innego nas w 0g0le nie interesuje. W rzeczywisto$ci powiniene$ poznac
kazdy szczegol dotyczacy lekarza i dyrektora szpitala. Powtarzam: kazdy szczegol, na
przyktad o ktorej rano leca do kibla. Nasza pielggniareczka na pewno ci pomoze, cho¢ to

dopiero poczatek. Naprawde bedziesz jej potrzebowal, by dotrze¢ do list ptac i akt



personalnych, w tym dokumentdéw chirurgéw. Otrzymanie tych informacji ze szpitali
spotecznych nie powinno by¢ duzym problemem. Jesli personel z tej kliniki czy innej
kliniki akademickiej pracuje w szpitalach spotecznych, takich jak Belleuve czy Szpital
Harlem, to znajdziesz odpowiednie adnotacje w aktach finansowych tych szpitali. By
jednak udowodni¢, ze to zwykla lipa, bedziesz musial dotrze¢ do dokumentacji klinik
akademickich. Wtedy dopiero zdotamy udowodni¢, ze lekarze otrzymuja pieniadze od
miasta, prowadza zaj¢cia na uczelniach lub przyjmuja w prywatnych gabinetach zamiast
pracowac w szpitalach spotecznych. — Gdy Twist mowil, twarz promieniata mu rados$cia.
— Czyz to nie wspaniale moc udowodni¢ wielkiemu kardiochirurgowi, ze pobieral
pieniadze od miasta za konsultacje ngdzarza w Belleuve, aon w tym wiasnie czasie
operowal matrong z Park Avenue? | pomyslec, ze taki czlowiek nie chce pomdc matemu
Robertowi, zanim nie otrzyma do regki osiemdziesigciu procent honorarium!

— Kiedy chcesz, bySmy zaczgli sprawg, 1jaki jej nada¢ rozglos? — Burke doktadat
staran, by w jego glosie nie odezwalo si¢ nawet echo emocji.

— Rozglos jak najwigkszy. Po rozmowie z pielggniarka spotkasz si¢ z mamacita. —
Ponownie podniost do gory palec wskazujacy. — Musimy zaczaé od nakreslenia postaci
Roberta. To moze by¢ kilka, nawet kilkanascie materialow.

— Jesli czytelnicy zlapia, a ztapia na pewno, jesli dobrze zaczniemy, mozemy temat
ciagnac przez miesiac. Nawet dluzej. — Zamachat rekami. — Wiesz przeciez, jak to robic.
Dobra, barwna, cickawa opowie$¢. Maly z uwagi na stan zdrowia nie moze gra¢ w pikke.
Dowiedz sig, kto jest jego ulubionym sportowcem, a zatatwimy, by facet go odwiedzit. —
Podniost dlon 1na palcach zaczal wylicza¢, co nalezatloby zrobi¢. — ,,.Globe” zalozy
fundusz dla Roberta. Kazdy prawy obywatel bedzie mogh wplaci¢ jaka$ sume na
operacje. Rozumiesz? — Twist byt coraz bardziej zadowolony ze swoich pomystow. —
Trzeba zebra¢ fors¢ na zabieg irehabilitacje. To nie powinno by¢ trudne. Oddzielny
pokoj w szpitalu, pielegniarka do domu. Nie widze¢ klopotow. PowinniSmy zebraé tyle, ze
mama wréci potem do Portoryko i bedzie tam zyta jak krolowa.

— A kiedy ruszamy z atakiem na lekarzy i szpitale?

— To zalezy od tego, kiedy zbierzesz materiat, by ich przycisna¢ do muru. Chodzi
0 solidne dane. Zadnych luk, zadnej drogi ucieczki ani dla szpitali, ani dla lekarzy czy dla
akademii medycznych. Zadnych zakladnikow. Pojmujesz? — Twist czekal, by Burke
potwierdzit. Gdy zobaczyt kiwnigcie glowy reportera, zarechotat. Przypominasz sobie
tego znanego lekarza sprzed kilku lat ztapanego przez Stuzbg Podatkowa na oszukiwaniu
Z odpisami od podatku? Odliczal sumy wydawane jakoby na honoraria dla terapeutow,
ktorzy w rzeczywisto$ci byli zwyktymi oszustami.

— Pamigtam — przytaknat Burke. — Gazeta miata z tym mndstwo zabawy.



Wiasnie — zgodzil si¢ Twist, ponownie przyjmujac postawg niedzwiedzia
zabierajacego si¢ do konsumpcji tososia. — A teraz ten lekarz zaprzyjazniony z 0Szustami
pracuje w interesujacej nas klinice. Chceg tego sukinsyna przyszpilic.

Musimy ich dokladnie przeswietlic. Musimy znalez¢ kazde $winstewko, jakim
przyozdobili sobie swoje prywatne zycie. Kiedy zgromadzimy materialy, dobierzemy si¢
do tytkow tym konowatom i administratorom szpitali. Pokazemy bogatych cwaniakow,
ktérzy nie maja ochoty ratowaé¢ zycia malego Roberta. Ujawnimy ich niebywate
dochody, ich pieprzone podmiejskie kluby. Wykorzystamy kazdy argument, do jakiego
si¢ dokopiemy. A kiedy podniosa wrzask, co niewatpliwie nastapi, przytrzasniemy im
jaja ta sprawa okradania miasta. Moze nawet dobierzemy si¢ do lekarza, ktory fatszowat
zeznania podatkowe. — Wyprostowat si¢ i roztozyt rece. — Wtedy bedziemy panowali na
polu bitwy. Zaptaca za wszystko. My odegramy role¢ wyraziciela opinii publiczne;j.
Zazadamy, by miasto podjelo przeshuchania, powotato komisje dla ustalenia, ktore
z prywatnych szpitali uczestniczyty wtej grze. Zaczniemy dochodzi¢, ilu dzieciom
odmoéwiono opieki medycznej, podczas gdy te rzezimieszki napychaty sobie kieszenie
naszymi pieniedzmi. Z latwoscia ustalimy bolesne fakty. Jak tylko zaczniemy ciagnac
temat, ludzie sami beda przychodzili do nas z informacjami. — Twist wyprostowat sig¢
i podniost oba palce wskazujace do gory. — Do tego czasu jednak niczego nie wiemy,
niczego nie szukamy. Chcemy tylko jednego, pomoc biednemu chiopcu.

Nie mamy pojecia o zachtannym chirurgu, o bezlitosnym personelu, ktory jak dtugo
nie widzi pieniedzy, palcem nie kiwnie, by ratowa¢ komus zycie. Znamy tylko histori¢
biednego Roberta. Zreszta imi¢ zmienimy na Boby. Nie warto opowiadaé, ze to biedota
emigracyjna, ktora za dziesi¢¢ lat bedzie si¢ wlamywata do domdéw naszych czytelnikow.
— ZYozylt rece 1 potrzasnal nimi dla podkreslenia swoich racji. — Nie wolno nam zrobi¢
nic, co oslabialoby wymowe tematu. Nie mamy na celowniku tylko jednego doktora
i tylko jeden szpital. Przygwozdzimy caly $mierdzacy system opieki zdrowia, ktory
odmawia pomocy, podczas gdy lekarze i szpitale obrastaja w thuszcz. — Popatrzyt na
Burke’a ostrym, twardym wzrokiem. — Za to moze by¢ Pulitzer. Dla catego zespotu.
Pojmujesz?

Burke poczut ponowny ucisk w zotadku. Nigdy jeszcze nie widzial Twista tak
podekscytowanego jakimkolwiek tematem.

— Rozumiem.

— Doskonale. Skontaktuj si¢ teraz z Frankiem. On da ci telefon pielggniarki.

— Porozmawiaj z nia po potudniu irozkrgcaj sprawg. Pojedz do Brooklynu, spotkaj
si¢ z mamuska. I rzecz jasna z chlopakiem. Oczywiscie nadal wykonujesz swoje zwykte

zadania, ale kazda wolna minute poswigcasz temu tematowi. Dotarlo?



Burke kiwnat glowa. Zreszta i tak nie mial innego wyboru.

— Dotarto — powt6rzyt.

Twist przygladal mu sig jeszcze przez chwilg.

— Dzigki temu mozesz zrobi¢ bardzo wiele dla siebie. Naprawi¢ to, co od dawna
wymagato reperacji... Pojmujesz?

— Oczywiscie.

— Doskonale. — Ponownie spojrzat Burke’owi w oczy. — | jeszcze jedno.

— Jak to rozkrecisz 1begdziesz potrzebowal wigcej czasu, przyjdz do mnie.
Wymyslimy co$, zebys nie zajmowatl si¢ innymi sprawami.

— Powiadomig ci¢ w odpowiednim czasie.

— Tak, doskonale. I informuj mnie, jak stoja sprawy. Co najmniej raz w tygodniu
chciatbym co$ ustysze¢ od ciebie. — Twist pokazal palcem na drzwi. A teraz znikaj

i zatatw nam tego cholernego Pulitzera.



Rozdzial trzeci

Wtorek, godzina 18.00

I Jennifer Wells, wysoka, szczupta, miata dwadziescia pi¢¢ lat i byta przesliczna.
Nalezata do grona kobiet, na ktorych widok megzczyznom zapiera dech w piersiach. Tak
w kazdym razie ocenial Burke. Do momentu, kiedy otworzyta usta.

Gdy zaczgla mowié, czar pryskal. Miejsce poprzednich zalet zajmowata jakas
zawzigto$¢ dominujaca w jej zachowaniu. | nie tagodzily tego wrazenia ani niebieskie
oczy, ani zwichrzone blond wlosy, ani zmystowe usta.

O tym wlasnie mys$lat Burke, siedzac naprzeciwko pielggniarki w malym barze przy
Columbus Avenue, ktory Jennifer wybrata na miejsce spotkania.

Twierdzita, Zze bar znajduje si¢ blisko jej mieszkania idaleko od Szpitala
Uniwersyteckiego, co dawalo pewnos¢, ze nie zobaczy ich nikt z jej kolegdw czy
kolezanek z pracy.

W trakcie rozmowy telefonicznej Billy wyczuwat w glosie dziewczyny
zdenerwowanie, moze nawet strach. Teraz jednak gore wzigly gniew irozczarowanie.
Zto$¢ nie byla skierowana przeciwko konkretnemu cztowiekowi, na przyklad przeciwko
szefowi. Po prostu gniew ten tkwil w niej inie dalo si¢ go ukry¢ za przemilym
usmiechem.

Burke nie przejmowal si¢ tym specjalnie. Spotykal si¢ ztakim zjawiskiem
wielokrotnie, szczegllnie u os6b nie posiadajacych do$wiadczenia w kontaktach
Z dziennikarzami. Wielu przekazywalo informacje prasie, kierujac si¢ motywami
0 charakterze moralnym. Jednak prawie zawsze zwiazane to bylo z jaka$§ prywatna
sprawa, ktora chciano zatatwi¢. Dlatego w podobnych przypadkach nalezato
zachowywac¢ szczegdlng ostroznosc.

Chcial si¢ dowiedzie¢, jaka wlasna pieczen piekla tu jego informatorka, ale jako
doswiadczony reporter wstrzymat si¢ z wypytywaniem. Przyjdzie czas, to si¢ dowie.
Zawsze tak postepowal. Ludzie przychodzacy do gazety z informacjami nie domys$lali si¢
nawet, ze dobry dziennikarz zaczynat zazwyczaj od zasiggnigcia informacji na temat
samego zrodia. Po prostu by si¢ upewnic¢, Ze nie zostanie oszukany.

Siedzac po drugiej stronie stolu, u$miechat si¢ do dziewczyny. Przed nim stata
filizanka kawy, przed nig kieliszek wina. Cate pomieszczenie wypehiala muzyka ptynaca
z lokalnego systemu stereo.

Jennifer miata na sobie domowe ciuchy. Po powrocie z pracy zrzucita mundurek

pielegniarki, a nalozyla dopasowane do ciata dzinsy i koszulkg¢ gimnastyczna z napisem



| Love NY. Na blond wlosach widnialy okulary stoneczne, noszone najwyrazniej dla
podkreslenia linii twarzy, nie dla ostaniania oczu.

Burke nie przerywal, kiedy snula opowies¢ o pigcioletnim chlopcu skazanym na
$mier¢ przez wrodzona wadg serca, ale i przez to, ze urodzit si¢ w ubogiej rodzinie. Billy
starannie ukryl, Zze sprawa budzi w nim mieszane uczucia ize zajmuje si¢ nig
Z wewngetrznymi oporami. W tej niewatpliwie smutnej opowiesci nie byto nic szczegdlnie
nadzwyczajnego. Tak w kazdym razie widzial to jako reporter. Zreszta, tlita si¢ iskierka
nadziei. Chlopiec miat szansg ucieczki przed ztym losem, 1 to jedynie dlatego, ze Lenny
Twist marzyt o nagrodzie Pulitzera.

Gdy Jennifer dobiegata do konca opowiesci, Burke smutnie pokiwat glowa, dajac do
zrozumienia, ze jest glgboko przejety. — Proszg mi opowiedzie¢ o swoim szefie —
powiedziat po chwili. — Chciatbym zrozumie¢ tego faceta.

Jennifer odchrzaknela.

— To wielki cztowiek. Wie pan, co mam na mysli?

— Niezupehie.

Jennifer ponownie niezbyt ladnie chrzakneta, ale zaraz potem przeslicznie si¢
usmiechneta, najwyrazniej z mys$la o pozyskaniu sympatii rozméwcy. Burke pomyslat, ze
dziewczyna ma $wiadomos$¢ tego, jak doskonale wyglada, i1 w razie potrzeby potrafila
z tego korzysta¢. Przypominata mu w tym Whitney. Z tym tylko, ze w tej siedzacej
naprzeciwko dziewczynie tkwil tez autentyczny gniew. Zastanawiatl sig¢, czy gdyby
zasygnalizowal, ze jest jej wdzigkiem urzeczony, to spotkalby si¢ z tym gniewem? Znat
kobiety, ktore tak wlasnie reagowaty. Staraly si¢ oczarowaé picknem i wdzigkiem,
a kiedy uzyskiwaty wilasciwa na to odpowiedz, wpadaly w zlos$¢, uznajac, ze mezczyzn
nic nie interesuje, tylko uroki cielesne.

Tymczasem dziewczyna powiedziala:

— To facet bogaty, osiagajacy sukcesy, bialy, w srednim wieku. Czy trzeba co$
doda¢?

Burke patrzyt na nia i po chwili rzekt:

— Znam kilku bogatych, odnoszacych sukcesy, biatych, w §rednim wieku, ktorzy
jednak nie odwrdciliby si¢ plecami do umierajacego chtopca. — Na moment zamilkl, po
czym uzupehit wypowiedz stwierdzeniem: — By¢ moze niewielu, ale jednak kilku znam.

— Rozumiem. No c6z, doktor Bradford do tych nielicznych nie nalezy. Uwaza, ze
wszyscy powinni catlowaé ziemig, po ktorej stapa. — Oczy Jennifer nabraty zimne;,
stalowej barwy. — Ten chlopak umiera. To oczywiste. Pozostal mu najwyzej rok. Moze
jedynie sze$¢ miesiecy albo tylko miesigc. Wszystko zalezy od dalszego przebiegu
choroby.



Dziewczyna podniosta lezaca ujej nog torebkg, otworzyla ja iwyjela plik
dokumentow, ktéry polozyla na stole. Burke patrzyl na kupke papieréw i starat sig
powstrzyma¢ u$miech. Wiedziat, ze sa to fotokopie zeznan podatkowych doktora.
Zastanawial si¢, czy Lenny Twist zatelefonowal do pielggniarki i prosil, by ztymi
wlagnie Swistkami przyszta na spotkanie.

— (Gdzie pani to zdobyta? — zapytal.

Wyciagnegtam z akt biura.

Burke kiwnal glowa ze zrozumieniem. Pomyslal, Ze nie bylo w tym nic nielegalnego.
W kazdym razie dla niego. A dla Jennifer Wells? Mogla mie¢ klopoty, gdyby ja
przytapano. A jego juz w tym glowa, by nikt si¢ nie dowiedziat o kradziezy. Nie po raz
pierwszy twierdzitby, ze dokumenty, jakimi dysponuje, zostaly po prostu nadestane przez
nieznanego nadawcg. Ludzie wierzyli, ze dziennikarze predzej dadza si¢ wsadzi¢ do
wigzienia, niz zgodza si¢ na ujawnienie zrodla informacji. Takie sytuacje zdarzaly sig
niezmiernie rzadko i tylko wtedy, gdy zwykte klamstwo nie wystarczato dla zachowania
anonimowosci informatora.

W tym konkretnym wypadku oczywistej kradziezy dokumentow, zdaniem Burke’a,
rzecz byla tatwa do utrzymania w tajemnicy. Mogt wigc wykorzysta¢ dziewczyne do
przyniesienia takze innych papierow. Przedtem jednak musiat otrzymac¢ odpowiedz na
kilka pytan.

— Jak dhugo pani pracuje u Bradforda?

— Okoto szes$ciu miesiecy.

Burke nie zdotal ukry¢ zdziwienia, co spowodowalo, ze Jennifer najezyla sig.
Wyciagneta reke 1 postukata palcami w lezace na stole fotokopie.

— Czy widziat pan, ile ten dobry doktor zarobil w zesztym roku?

Burke pochylit si¢ i wyszukat koncowa sume¢ w rubryce dochodow. Skiadala si¢
Z szeSciu cyfr.

— Zarabia ponad dziesig¢ tysiecy kawalkow tygodniowo. Czy panskim zdaniem nie
sta¢ go na to, by pomoc temu biednemu chlopakowi gratis? — Wyczuta, ze Burke ma
zamiar zaprotestowaé, wigc zanim zdazyt otworzy¢ usta, dodala szybko: — Musi pan
wiedzie¢, ze te dziewigcdziesiat tysigcy dolaroOw za operacje nie idzie w catosci do jego
kieszeni. Tak wigc dobry uczynek wcale by Bradforda tyle nie kosztowal. Tylko czg$§¢
bytaby dla niego. Oczywiscie dostatby sporo, jest przeciez glownym chirurgiem.
Najwigcej jednak zabiera szpital, potem dostaja dziatkg lekarze z zespolu operujacego.
Wie pan jednak co? Gdyby moj zwierzchnik zrzekt si¢ swojej doli, inni lekarze zrobiliby
to samo, a za nimi poszedtby szpital.

Patrzyl na nia zdziwiony, po czym zapytak:



— Dlaczego?

— Takie sa zasady gry. To Bradford wybiera cztonkéw zespohu. Zarabiaja dzigki
niemu. A wigc jesli powie: ,,Chlopcy, tylko raz, ale zrobmy co$§ za frajer”,
dziewigédziesiat dziewigé procent szansy, ze wszyscy si¢ zgodza. Moze im si¢ to nie
podoba¢, ale podporzadkuja si¢ woli Bradforda. Nie wy$mieja go przeciez. Nie beda
ryzykowali przysztych honorariow. Takie wlasnie sa zasady gry — powtdrzyta
I potrzasngta glowa. — Prosz¢ mi wierzy¢. I dokladnie tak samo postapitby Bradford,
gdyby przyszedt do niego jeden ze znanych, doswiadczonych kardiologdw 1 powiedziat:
»Hej, Jim, mam szczegdlny wypadek 1 potrzebuje twojej pomocy”. — Mowita szybko,
jednym tchem i dopiero teraz zamilkla na chwilg, aby ztapa¢ oddech. — Prosze¢ zrozumie¢,
Bradford nie jest pierwszym kardiochirurgiem, u ktorego pracujg, i niech mi pan uwierzy,
oni wszyscy dziataja wedtug tych samych regut.

— A c0 na to szpital? — zapytat Burke.

— Gdyby Bradford naciskat, szpital by si¢ zgodzit.

— Dlaczego?

— Zidentycznych powodow jak lekarze idlatego, ze Bradford ma tam wplywy.
W kazdym szpitalu sa tacy Wielcy Faceci. Oni napedzaja szpitalom dochody. A co
wazniejsze, takie wypadki nie sa na porzadku dziennym. Samodzielnym chirurgom moze
si¢ co$ podobnego zdarzy¢ raz na dwa, trzy lata. Najwyzej. Szpital sta¢ wigc na to, by
takiemu doktorowi czasami ustapi¢. Oczywiscie administracja tego nie lubi i trzeba ja
nieco przydusi¢, ale w koncu si¢ zgodzi.

— A jakimi pobudkami mialby si¢ kierowa¢ Bradford?

Popatrzyta na reportera z nieukrywanym szyderstwem.

— Poniewaz to dobry cztowiek, a dobrym nalezy ptaci¢ za cuda, jakie sprawiaja. — Na
chwile zamilkla 1przygladata si¢ rozmowcy. — Jest jeszcze sprawa zlecen, jakie
wykonuja na koszt miasta. Czy panski naczelny nie wspominat o tym panu?

Wspominat przyznat Burke. I bardzo nas to interesuje.

— Ale pomozecie temu matemu chlopcu, prawda? — W jej oczach pojawit si¢ cien
watpliwosci i niedowierzania.

— Oczywiscie. — Burke robit, co mogt, by nada¢ swoim stowom wydzwigk catkowitej
wiarygodno$ci. — Dla nas to wszystko taczy si¢ w jedna cato$¢. Chlopak jest czolowa
postacia catego tematu. — Pochylit si¢ do przodu i $ciszyt glos, by wypowiedZ zabrzmiata
jeszcze bardziej przekonujaco. — Postaramy si¢ znalez¢ odpowiednia dokumentacjg do tej
drugiej czesci tematu. By to zrobi¢, musimy si¢ dosta¢ do archiwum szpitala i akademii
medycznej. ChcielibySmy pokazaé, gdzie tak naprawdg byli lekarze wtedy, kiedy
zdaniem urzednikow miejskich mieli pracowa¢ w Belleuve, w Szpitalu Harlem czy



w jakim$ innym, spolecznym osrodku zdrowia. Musimy wigc dosta¢ si¢ do listy plac,
rozktadu dyzurdéw, termindow zabiegéw, do wszystkich waznych zapisdw. A ja przeciez
nie mogg wejs¢ do szpitala i powiedzie¢, ze mi co$ takiego jest potrzebne. Usmiechnat
si¢ do niej najmilej, jak tylko potrafil. — Oczywiscie mogtbym to zrobi¢, ale natychmiast
wyrzuciliby mnie za drzwi. — Podniost do gory palec wskazujacy, jakby w gescie
ostrzezenia. — A to na dodatek byloby dla nich sygnatem, czego szukamy, i daloby im
czas na schowanie istotnych materialtow. Wzruszyt ramionami. — Potrzebujg pani
pomocy, by dostac si¢ do tych akt tak, by nikt o tym nie wiedziat. Rozumie pani?

Jennifer najwyrazniej analizowata stowa rozmowcy.

— Dobrze, wprowadzg pana — rzekta po chwili. — Nie bgdzie to tatwe, ale jednak
mozliwe. Musi mi pan tylko zagwarantowac, ze gdyby pana przytapali, moje nazwisko
nie zostanie wymienione. Nie chcialabym zaprzepasci¢ sobie calej kariery
pielggniarskiej.

— Cho¢by mnie przypalali rozzarzonym zelazem, pani nazwisko nie padnie. —
Mowiac to, miat powazny wyraz oczu. — Gdybym pania wydat, wyrzucono by mnie
z redakcji. — Zamilkt na chwile. — A teraz serio. Spotkamy si¢ jeszcze raz, aby omowié
cala sprawg. Potem juz nigdy nie znajdziemy si¢ w jednym pokoju. A jesliby mnie
pytano, zaprzecze, ze pania znam. Natomiast w razie jakichkolwiek problemow czy pytan
prosze telefonowa¢ do mnie, do redakcji. W ogole dobrze bytoby, gdyby pani od czasu
do czasu zatelefonowala. Ja nie bede¢ si¢ z pania kontaktowal. Po co ryzykowac?
Ewentualnie zadzwoni¢ pod numer, jaki pani poda. — Przygladal si¢ dziewczynie
uwaznie, starajac si¢ dociec jej reakcji. Wygladata na spokojna. Dodat jeszcze: Na razie
pozostaje nam tylko jedna sprawa. Czy moze mi pani znalez¢ dostep do akt?

— Tak, ale ja ich nie mogg zabrac.

— Rozumiem, ale mnie pani wprowadzi? — dociekat Billy.

Jennifer znowu wydala z siebie to chrzaknigcie tak bardzo nie pasujace do tadne;j,
miodej dziewczyny.

— Moéwitam panu, ze od sze$ciu miesi¢cy pracuj¢ u Bradforda. A od czterech lat
w szpitalu. Wiem, jak ten mechanizm dziata. Znam jego stabosci. Spuscita glowg
i dodata ciszej: — Gdyby ludzie wiedzieli, ile tam niedociagnig¢, nikt by nie przestapit
progu tej instytucji.

Burke u$miechnat sig i sarkastycznie wykrzywit twarz.

— Jak sig¢ za to gruntownie zabierzemy, a na pewno do tego dojdzie, bede od pani
potrzebowal pomocy w Kilku innych sprawach.

Patrzyta na niego uwaznie.

— To znaczy?— Podejrzliwo$¢ widoczna w jej oczach ujawnila si¢ teraz w jej glosie.



— Po pierwsze, muszg nieco poobserwowac doktora Bradforda. | dlatego wilasnie
wspominatem, zeby pani od czasu do czasu zatelefonowala do mnie.

— Nie rozumiem.

— Chciatbym wiedzie¢ na przyktad, gdzie jada obiady, zwlaszcza gdy wybiera si¢ do
jakich§ wytwornych lokali. Gdzie rezerwuje stoliki. Szczegolnie jesli idzie z zona do tak
znanych miejsc, jak powiedzmy ,,Russian Tea Room”. Podnidst obie rece, by po chwili
polozy¢ je na stole. — Moze czasami udaje si¢ do opery, na otwarcie muzeum?

Billy dostrzegt w oczach Jennifer blysk zadowolenia. Zaczynata pojmowacé, o co
chodzi, i najwyrazniej plan si¢ spodobat.

— Poro6wnac¢ zycie matego Roberta z zyciem doktora Bradforda — kontynuowat Burke.
— Dobrze by bylo, gdybym zdobyt kilka fotografii utrwalajacych posta¢ doktora
w roznych okolicznosciach. Dlatego zalezy mi na informacjach, do jakich chadza
klubow, kiedy bywa w operze, gdzie jada obiady. Nie musielibySmy chodzi¢ za nim
przez szereg tygodni. Czy moglaby pani utatwi¢ nam zadanie?

Oboje si¢ teraz usmiechali. Burke bawil si¢ swoja filizanka. Pomyslat, ze nadeszta
stosowna chwila, zeby nieco przycisna¢ pielegniarke, by wyjasnita, jaki ma swoj interes
W tej calej sprawie.

— Prosze¢ mi powiedzie¢ troch¢ wigcej o Bradfordzie. Jakim wiasciwie jest
cztowiekiem? — Staral si¢, by jego glos brzmial catkowicie niewinnie, by nie dostrzegata
w tych pytaniach jakiegokolwiek zagrozenia. — Musze wiedzie¢, z kim mam do czynienia
— dodal.

Jennifer patrzyta mu przez chwile w oczy i w koncu powiedziata:

— To $winia.

Burke parsknat $§miechem. — No, niezle jak na poczatek. Dlaczego pani tak go
ocenia?

Jennifer nabrata powietrza w pluca iwyrzucita z siebie informacj¢ o tym, ze na
prosbe Bradforda kazdego dnia do pracy szta w spodniach. Rysy jej twarzy wyostrzyly
sig. Wyraznie czula si¢ rozgoryczona.

— Czy to panu co$ mowi? — zapytata w koncu.

Burke odnotowat, ze z glo$nikow poptynety dzwigki innej piosenki.

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi na pytanie i dodat:

— Oczywi$cie, ze mi mOwi.

Do stolika, przy ktorym siedzieli, podeszta jaka$ kobieta w sukience i w modnych
pantoflach na bardzo grubej zelowce. Burke zauwazyl, ze zapewne z powodu tych butow
szta nieco niezdarnie. Billy nie pojmowal, dlaczego mlode dziewczgta wkiadaty tego

rodzaju obuwie, z cala pewnos$cia niewygodne, a na dodatek paskudne. Kobieta stangta



przy siedzacych, pochylita si¢ i pocatowata Jennifer w policzek. Bez stowa usiadfa na
wolnym krzesle przy stole i zaczgta uwaznie przygladac si¢ Burke’owi tak, jakby chciata
co$ odczyta¢ wjego myslach. Nieproszony gos¢ byl wysoka, bardzo atrakcyjna
dziewczyna o nazbyt mocno pomalowanych ustach, z ciemnymi cieniami natlozonymi na
gorne i dolne powieki. Miata do$¢ ostre rysy i drapiezne spojrzenie. Wygladata na kogos,
kto nie lubi, jak inni mieszaja si¢ w jej sprawy. Tak w kazdym razie wydawalo sig
Burke’owi.

— To moja wspotlokatorka — przedstawita ja Jennifer. — Adele. — A zwracajac si¢ do
dziewczyny, powiedziata: — To ten pan reporter, o ktérym ci méwitam.

Adele skingta glowa ipostata Billy’emu spojrzenie, w ktdrym ten jednoznacznie
odczytat ostrzezenie: ,,nie probuj nadepna¢ mi na odcisk”.

— Milo pania spotkaé — zaczal Burke i postat jej wyjatkowo mity usmiech.

Mial nieodparte uczucie, ze Jennifer mogta si¢ wycofa¢ z catej umowy, gdyby on nie
przypadt do gustu Adele. Dlatego tez do usmiechu dotaczyt ofertg postawienia drinka.

Adele zaakceptowata propozycje i1odwzajemnita usmiech, co spowodowalo, ze
atmosfera stala si¢ przyjemniejsza. Zamowit kieliszek bialego wina, a kiedy zostato
podane, usprawiedliwil sig¢, pozegnal 1szybko wyszedl. Byla to zelazna zasada
profesjonalistow — nie pokazywac¢ si¢ publicznie z zarekrutowanym informatorem.

Idac u$miechat si¢ sam do siebie. Myslal o doktorze Jamesie Bradfordzie, o takim,
jakim odmalowata go Jennifer, o cztowieku zdecydowanie utalentowanym, odnoszacym
sukcesy i bardzo z siebie zadowolonym. U$miech na twarzy Burke’a stawal si¢ coraz
bardziej promienny. Billy zastanawiat si¢ nad tym, jak zareagowalby wielki doktor,

gdyby si¢ kiedy$ dowiedzial, ile kosztowata go stabos¢ do spodni Jennifer Wells.

Wtorek, godzina 19.30

Gruby Vinnie Fagen siedzial za biurkiem i sprawial wrazenie wielkiego Buddy
Z telefonicznymi stuchawkami przystawionymi do kazdego ucha. Fagen byl ogromnym
mezezyzna. Mierzyt bez mata dwa metry, wazyl ponad sto pigédziesiat kilogramow. Przy
jego rozmiarach wielkie, metalowe biurko stojace posrodku pokoju redakcyjnego
zdawalo si¢ dziecinng zabawka. Okragla glowa olbrzyma, z krotko przystrzyzona
szczecing rudych wloséw, przypominata gigantyczna jarzyng. Tak to w kazdym razie
widziat Burke, ktory stanal przed biurkiem i stuchat warkliwych uwag Vinniego
wypowiadanych raz do jednej, a raz do drugiej stuchawki.

— Ta rakieta to dla Klubu Prasowego Nowego Jorku. Zrozumieli§cie? Nie wiem, czy

wyrazam si¢ jasno! — krzyczat Vinnie.



W chwilg potem, nie robiac zadnej przerwy, wrzeszczat w druga shuchawke:

— Odpieprzcie sig! Chcemy statek na cala noc. Potem powiemy, kiedy wroci!

Jesli kierownictwo portu protestuje, my z nim zatatwimy!

A w chwileg potem do pierwszej stuchawki:

— Nie, nie, trunki nie. O to postara si¢ Stowarzyszenie Patrolowcow, a Zwiazek
Strazakow dostarcza piwo. Od was potrzebuj¢ zakasek. Cheg i na cieplo, i na zimno. Co$
dobrego. Musi starczy¢ na trzysta osob. Na zakonczenie tace z serem izrolowane
plasterki salami. Lepiej, zebySmy byli z tego zadowoleni.

Burke, starajac si¢ zachowaé powagg, przystuchiwat sig, jak Ttuscioch negocjowat
»,darowizny” przeznaczone na doroczny rejs statkiem dookota Manhattanu, organizowany
tradycyjnie przez Klub Prasowy.

Rejsy zaczeto organizowaé zaledwie przed pigcioma laty, ale staly si¢ popularne
i bliskie sercu ich tworcy, ktorym byt Thiscioch. Odbywano je jednym ze statkow
kursujacych kazdego dnia dookota Manhattanu. Oczywiscie, linia dostarczata statek
bezptatnie. Podobnie, za darmo otrzymywano zaopatrzenie bufetu, trunki
I pigcioosobowa orkiestre, ktora przygrywala uczestnikom przejazdzki. Kazde
z dorocznych spotkan bylo gwarantowanym sukcesem. Wszyscy, poczawszy od
burmistrza miasta, poprzez lokalnych politykow i dygnitarzy, po nikomu nie znanych
literatow, pfacili po pieédziesiat dolarow za bilety, przy czym wielu btagato, by mogli je
naby¢. Thiscioch odczuwal autentyczna rados$¢, a rejs dookota Manhattanu uwazal za
jedno z dwoéch, rzeczywiscie waznych dorocznych wydarzen w miescie. Druga taka
istotng impreza byt ekskluzywny bal w jednym z luksusowych hoteli, urzadzany przez
tak zwany Krag Wewnetrzny. Rejs inicjowaly organizacje prasowe, a uczestnicy
wydarzenia mieli szans¢ oglada¢ polityczny kabaret autorstwa nowojorskich
dziennikarzy, ktorzy dobierali si¢ do skory wszystkim miejscowym politykom. Dochody
z rejsu zasilaty nowojorska organizacje dziennikarska.

Thiscioch Vinnie burknal wreszcie ,,cze$¢” do kazdej ze shuchawek, odlozyl je
i popatrzyt na Burke’a.

— Ho, ho, ho, nasz bohaterski fobuz! — Pstryknat palcami przypominajacymi krétkie,
pekate parowki. — Pozwdl, ze zaczng od informacji. Stowarzyszenie Patrolowcow wcale
nie jest uszczgs$liwione. Stale$ sig dla nich negatywnym bohaterem miesiaca. Kto$ z ich
prezydium pytatl nawet, czy ity bedziesz na statku. — Vinnie zachichotal. — Jesli sig
wybierzesz, by¢ moze juz nie wrocisz.

— Oni nie maja poczucia humoru — mruknal Burke. — Mimo wszystko dziwne, Ze
dostarczaja drinki, a nie kaza, by$ sam za nie zaptacil.

— Nie odwazyliby si¢. — Vinnie wzruszyt ramionami. — Musisz jednak zrozumie¢ ich



stanowisko. W tych sprawach zawsze sa $miertelnie powazni. Cholernie nie lubia, kiedy
jeden z nich dostaje w dupsko. To dla nich po prostu hanbiace. — Roze$miat sig. —
Gliniarz nie powinien obrywaé. Chyba rozumiesz?

— Ten jednak oberwat. I to potem, jak mi natozyt kajdanki.

— Thuscioch podnidst brwi do gory.

— Zartujesz?

Burke pogtadzit si¢ po siniaku widocznym na lewym policzku.

— Mowig serio. Zreszta ija miatem szczg$cie. Mlody chlopak, wzigty na patrol,
W ostatniej chwili wyrwatl pijanemu partnerowi bron.

— Pieprzy¢ cate Stowarzyszenie Patrolowcow. Jak zadzwonia, powiem, zeby si¢
cieszyli, ze nie kierujesz sprawy do sadu. — Popatrzyt badawczo na Burke’a: —
Oczywiscie nie kierujesz? — W pytaniu wyczuwalo si¢ ton troski. A gdy Burke
potwierdzit skinieniem glowy, Vinnie dodat: — To dobrze.

— Don Cheech juz si¢ zajmie tym pijakiem — poinformowat Burke. Chciat, by Vinnie
wiedzial, ze on, Billy, wcale si¢ nie wystraszyt i nie wycofat.

Thuscioch ponownie zarechotal. Miat na sobie nylonowa koszulg rozpigta pod szyja
I odstaniajaca nieowlosiona piers, na ktorej na zlotym tancuszku dyndat jaki§ wisiorek.
Grubas wilozyt reke pod koszulg 1 bezmysinie si¢ drapat.

— Wierz mi, to, co wymysli Cheech, bedzie o niebo lepsze i bardziej dlugotrwate
w skutkach niz kara wymierzona przez Sad Cywilny. Poza tym policjanci nie zaczna na
ciebie polowania. — Vinnie zatarl rece, dajac do zrozumienia, ze temat zostal oméwiony.
— A wigc, co mogg dla ciebie zrobic¢?

Burke wyjat z kieszeni mandat za zte parkowanie i rzucit na biurko Vinniemu.

— Kiedy wrocitem po samochdd, znalazlem to za wycieraczka.

Jednym z nieoficjalnych zadan Vinniego w Klubie Prasowym byto zatatwianie takich
mandatow. Odgrywal rol¢ tacznika pomigdzy Swiatem dziennikarskim a Wydziatem
Ruchu Drogowego. Oddawal nie zaptacone mandaty, jakie dostawali reporterzy
i dziennikarze wszystkich miejskich gazet, stacji radiowych i telewizyjnych. Zatatwiat to
tak sprawnie, ze zaden czionek klubu dziennikarskiego nigdy nie ptacit mandatow.
W teorii chodzilo o pomoc dziennikarzom w wykonywaniu  swojej pracy.
W rzeczywistosci kar nie ptacit zaden dziennikarz, bez wzgledu na to, czy popehit
wykroczenie w czasie pracy, czy przy jakiejkolwiek innej okazji. Po prostu taki byt
dziennikarski przywilej i obejmowat rowniez tych, ktorzy swoje obowiazki wypetniali
jedynie w redakcjach.

Vinnie wziat mandat i wsadzit do teczki.

— Sprawg uwazaj za zalatwiona — oznajmit. Masz czas na jedno piwko?



— Nie dzi$. Jad¢ do Brooklynu na wywiad, na ktéorym zalezy Twistowi.

— Vinnie ponownie uniost brwi.

— Tak, polecenia nadchodzace z gory musza by¢ szanowane.

— Oczywiscie, szczegdlnie przez tych, ktorzy podpadli i walcza, by nie utonac.

Vinnie ponownie zarechotak:

— Badz grzecznym chlopcem, a moze poprawisz swoje notowania. Nigdy nie
wiadomo, co nas czeka.



Rozdzial czwarty

Wtorek, godzina 20.25

Burke patrzyl na kamienicg, jedna z ostatnich starych czynszowek, jakie sig
uchowaty w Park Slope, stanowiacym cz¢$¢ Brooklynu. Park Slope powoli przeistaczat
si¢ w dzielnicg ludzi zamoznych. Bylo ich tu coraz wigcej i coraz bardziej cenili sobie ten
rejon metropolii. Zaczynal si¢ przy Prospect Parku, ktory niegdy$ z powodzeniem
rywalizowat z Central Parkiem. Potem ulice opadaty w dot po zboczu wzgorza; stad
wzigta si¢ nazwa dzielnicy. Potem przebiegata Siodma Avenue, potem Szdsta, a granice
wyznaczata Piagta. Tam tez definitywnie konczyly si¢ kamienice czynszowe, a zaczynat
rzad willi i domow jednorodzinnych z brazowego kamienia. Mieszkali tam finansisci,
prawnicy i biznesmeni, ktoérzy coraz chgtniej uciekali z matych a drogich mieszkan na
Manhattanie. Jeszcze dalej znajdowaly si¢ budynki handlowe oraz magazyny. Ten
fragment dzielnicy zamozniejsi pozostawiali ubogim, gniezdzacym si¢ w niewielkich,
starych mieszkankach. Biedota spotykala si¢ ze swoimi nowymi sasiadami jedynie
w metrze, kiedy jedni idrudzy jechali do réznych zaje¢, tak bardzo odmiennych dla
przedstawicieli obu grup.

Przed przybyciem przedstawicieli wyzszej klasy w Park Slope dominowali Wiosi
drugiego i trzeciego pokolenia, przewaznie robotnicy pobliskich dokow.

I jak we wszystkich miejskich wiloskich skupiskach miata tam swoja siedzibg¢ mafia.

Obecnie w tej czesci Brooklynu nadal utrzymato si¢ troch¢ Wiochéw, ktorzy odparli
pokuse odprzedania nowym przybyszom swoich domow 1 nie opuscili miejsca, gdzie si¢
wychowali i gdzie teraz wzrastaty ich dzieci. Pozostali tez niektorzy cztonkowie mafii.
Prowadzili oni klub znajdujacy si¢ o dwie przecznice od punktu, w ktérym stal Burke.
Bossem tutejszej mafii byt nicjaki Carmine ,,Waz” Persico, podstarzaty capo z rodu
kolumbijskich kryminalistdw. Aktualnie odsiadywat on wieloletnia kar¢ wigzienia. Stare,
zakorzenione w Park Slope od dziesiatkow lat rodziny do pewnego czasu czuly sig
zagubione. Podobnie zreszta kryminali§ci, ktérzy bronili okolicznych mieszkancow,
jednocze$nie na nich zerujac. Obecnie dotychczasowi panowie tych rewirow byli
biedakami mijajacymi na ulicach nowych mieszkancow, rankami i wieczorami
uprawiajacych jogging w modnych, drogich sportowych dresach i butach.

Burke przeszedl przez jezdni¢ istanal przed domem Marii Avalon. Stary,
prostokatny budynek czynszowy ciagnal si¢ wzdhuz Piatej Avenue pomigdzy Pierwsza
a Druga ulica. Wyzsze pigtra zajmowali wynajmujacy mieszkania, czego widomy dowod

stanowita bielizna suszaca si¢ na drabinkach przeciwpozarowych lub w oknach. Parter



zajmowaly sklepy 1ird@znego rodzaju punkty ustugowe, od pralni poczawszy, na
winiarniach skonczywszy. Przed sklepami z odzieza, na chodniku, odbywala sig
wyprzedaz, a napisy na wystawach informowaty, ze sklep zostanie zamknigty i wyzbywa
si¢ calego towaru po minimalnych, okazyjnych cenach.

Brama do budynku byla wcisnigta pomigdzy zaktad $lusarski i winiarnig.

Zaraz za brama znajdowalo si¢ cos w rodzaju niewielkiego przedsionka z potwornie
zdemolowanymi skrzynkami pocztowymi, ktore swoj wyglad zawdzigczaly niewatpliwie
miejscowym chuliganom szukajacym czekow przesytanych z zapomogi spoteczne;.

Kolejne drzwi prowadzity na klatke schodowa. Burke ostroznie obejrzat sig, czy nie
idzie za nim ktory§ ztych lobuzow. Waskimi schodami wszedl na drugie pigtro,
wylawiajac zapachy dochodzace z rozlicznych kuchni. Zawsze zastanawiat sig, dlaczego
W domach zamieszkanych przez ubogich rozchodza si¢ tego rodzaju aromaty. Jako
dziecko, po tym jak ojciec zginat w wypadku, mieszkat w podobnym budynku i zawsze
nie znosit tego zapachu. Wstydzit si¢ przed odwiedzajacymi go kolegami. Kuchenne
wonie wiazaly si¢ w jego pamigci z ubOstwem i ponizeniem.

Wyszedt na korytarz na drugim pigtrze 1 zorientowat si¢, ze dom podzielony jest na
dwie polowy. Mieszkanie Marii Avalon, 2C, znajdowalo si¢ w tylnej czesci budynku.
Burke delikatnie zapukat do drzwi. Otworzyla starsza, szczupta i czysto ubrana kobieta.
Miala mita, kulturalna twarz. Najwyrazniej nie robila nic, by ukry¢ swoéj wiek,
a z pewnoscia przekroczyta pieédziesiatke. Patrzyla na nieznajomego z wyraznym
zaciekawieniem.

— Pan zgazeta? — zapytala zsilnym akcentem hiszpanskim, robiac bledy
gramatyczne.

Burke usitowat ukry¢ zdziwienie. Kobieta wydawata mu si¢ w zbyt podesztym wieku
jak na matke pigcioletniego syna.

Tak, jestem z ,,Globe”. To ja telefonowatem po potudniu.

— Ja — postukala palcem w pier§ — by¢ Consuelo Torres. Matka Marii. Roberto
abuela. Babka Roberta — dodata szybko, patrzac, czy zrozumiat.

Burke poczut si¢ ghupio.

— A matka Roberta... pani corka, jest tutaj?

— Klas¢ Roberta do 16zko. On chcie¢ tu jeszcze zostal, jak ustyszeé, ze kto$ przyjsc,
ale... — USmiechneta sig izlozyta rece przy twarzy, pokazujac, ze chlopak zasypiat.
Potem wzigta Burke’a za rami¢ i wprowadzila do mieszkania. — Chodz, chodz do $rodka
zaprosila.

Burke znalazt si¢ w niewielkim pomieszczeniu pelniacym zapewne funkcjg jadalni

i salonu. Uderzyly go dwie rzeczy, pokdj byt umeblowany ubogo, a jednoczesnie 1$nit



czystoscia. Podloge pokrywato stare linoleum, dokladnie wymyte i zapastowane. Na
linoleum lezat dywan ze sztucznego wtdkna, tworzac ciepta atmosfere.

Meble, stare, zapewne kupione na wyprzedazy lub otrzymane od Armii Zbawienia,
byly odrestaurowane, Pod $ciang stata wielka kanapa. Obok znajdowaty si¢ dwa zupehie
nie pasujace do reszty krzesta, dostawione do dwoch stolikow, na ktorych ustawiono
porcelanowe lampy, model z lat pigecdziesiatych. Na $cianie wisiala seria taniutkich
litografii icata kolekcja fotografii przedstawiajacych malego chlopca z roznymi
dorostymi. Burke zrobit szybki wzrokowy przeglad pokoju. W jednym kacie stal czarno-
biaty telewizor, a nad nim, jak uszy krolicze, wyrastata pokojowa antena w ksztalcie V.
Wilasnie nadawano znany serial. Burke dokladnie styszat glosy aktorow, ale obraz
ustawicznie drgat i falowal. Billy zacisnat zgby. Stary odbiornik, ustawicznie zty obraz,
nic nie pomagajaca antena w ksztalcie znaku zwycigstwa — wszystko to pamigtat ze
swojego dziecinstwa. Pomyslal, ze przezycie lat w takim miejscu, jak to, juz samo
W sobie bylo zwycigstwem.

Babka przeprosita go 1 powiedziata, ze idzie powiadomi¢ corke. Burke podszedt do
okna. Patrzyl na widok rozciagajacy si¢ na tytach budynku. Widziat zbocze wzgorza
wznoszace si¢ do linii Pierwszej 1 Drugiej ulicy. Tam wlasnie zaczynata si¢ enklawa
eleganckich domow.

Zaczat sig zastanawiac, jakie to uczucie, kiedy kazdego dnia zaglada si¢ do ogrodow
innych ludzi? Gdy patrzy si¢ na ich kwiaty, na bezpieczne, prywatne otoczenie, w ktdrym
chowaja sig¢ dzieci bogaczy, wiedzac, ze czego$ podobnego nie zazna si¢ nigdy w zyciu.

Rozwazania przerwat odglos otwieranych drzwi. Burke odwrdcit glowe 1po raz
pierwszy zobaczyt Mari¢ Avalon. Miala na sobie dzinsy i niebieska bluzeczke, ktorej
kolor podkreslatl barwe btyszczacych, brazowych oczu. Cera kobiety przypominata kawe
z mlekiem.

Pani Avalon wygladata przeslicznie. Burke zdumiat sig, dlaczego go to zaskoczyto.
Mierzyta okolo metra sze$édziesigciu, byla szczupta o idealnie proporcjonalnych
ksztattach, cho¢ ani ubraniem, ani postawa nie starala si¢ tego podkresla¢. Usmiechajac
sig, szfa w jego kierunku. Zatrzymata si¢ iwyciagneta rgk¢ na powitanie. Robita
wrazenie osoby powaznej.

— Jestem Maria Avalon. Pan Burke z,,Globe”, prawda? — Wystawiata si¢ bardzo
poprawnie, jedynie z bardzo lekkim akcentem latynoskim.

Wymienili uscisk rak. Billy poczut szorstkos¢ dloni kobiety pracujacej fizycznie. I to
go tez zdziwilo, cho¢ czego innego mogt si¢ spodziewac?

— Mow mi Billy — poprosit.

USmiechneta sig jeszcze promienniej, a W jej oczach zamigotaty figlarne iskierki.



— To jak ten burkliwy koziot z bajki. — Zasmiala si¢. — Czytalam o nim wtasnie
Robertowi. On bardzo lubi tg historyjke.

Burke odwzajemnit usmiech.

— Mialem nadziejg, ze spotkam chlopca.

Maria nagle spowazniata, jakby si¢ nad czym$ zastanawiata lub usilowata sobie co$
przypomnie¢. Westchngla.

— On tak bardzo si¢ megczy. Przez t¢ chorobg... — Ostatnich stdéw najwyrazniej
wolalaby nigdy nie wypowiadac.

— Mozesz mi o tym opowiedzie¢? Co mowi lekarz?

— Zanim Maria si¢ odezwala, do pokoju weszta jej matka.

— Mister Burke, pan chcie¢ kawy?

— Tak, bardzo proszg.

— Ja nie, mamo. — Maria $ciszyta gtos. — Robi bardzo mocnag kawe. Gdybym wypita
wieczorem, nie moglabym zasnac.

Matka z kuchni krzykneta co$ po hiszpansku.

— Ustyszata moj komentarz — wytlumaczyta gosciowi Maria. — Mowi, Ze nie wiem,
co to dobra kawa. — Pokazata na kanape i krzesta. — Prosze siadac.

Postaram si¢ przedstawi¢ stanowisko szpitala i lekarza.

Przez nastgpnych pigtnascie minut Burke stuchal, a w stojacej przed nim filizance
stygta kawa. Opowies¢ Marii pokrywala si¢ z relacjami Jennifer Wells, z tym Ze nie
wyczuwalo si¢ w niej nuty niecheci i krytyki pod adresem Jamesa Bradforda, ktory
domagat si¢ zaptaty za konieczny zabieg. Burke doszedt do wniosku, ze Maria byta po
prostu przyzwyczajona do takiego traktowania.

Wszyscy biedacy musza si¢ do tego przyzwyczaic.

— Co ty wilasciwie robisz? Gdzie pracujesz?

— W firmie produkujacej odziez damska. — Zawahata sig, jakby si¢ zastanawiata, czy
powiedzie¢ wigcej. — W zesztym roku chodzitam jeszcze na studia zaoczne do Brooklyn
College. Zaliczytam pierwszy rok. Mialam nadziejg¢, ze jak ukoncze studia, dostang
lepsza pracg. — Ponownie zamilkta. — Potem jednak okazalo sig, ze Roberto jest chory,
i nie moglam zostawia¢ go na tak diugo... Zaczeta mie¢ pewna trudno$¢ z wymawianiem
poszczeg6lnych stow.

— Zrezygnowalas?

Skingta glowa.

— Musiatam. I tak po pracy nie zostaje mi zbyt wiele czasu dla Roberta.

A potrzebujemy pienigdzy.

Burke usilowal sobie wyliczy¢, ile taka kobieta moze zarobi¢ tygodniowo



w zakladzie szyjacym odziez. Oczywiscie, kto$§ zatrudniat ja na czarno. Gdyby tak nie
bylo, nalezataby do jakiego$§ zwiazku zawodowego 1 posiadataby ubezpieczenie.
Postanowit jednak temat odlozy¢ na po6zniej i nie wyciaga¢ informacji o nieuczciwym
pracodawcy.

— Zajmijmy si¢ pienigdzmi dla Roberta — powiedzial wreszcie. — Czy masz te
pieniadze lub mozliwo$¢ ich otrzymania?

Maria pochylita si¢ do przodu i zaczg¢ta mowi¢ szybko, nerwowo:

— Mogg dosta¢ druga prace. Oddawalabym im wszystko, co tam zarobig.

Kazdego tygodnia. Zeby mi tylko pozwolili tak placié.

— Nawet za ceng tego, ze nie spedzisz ani minuty z synem?

Popatrzyla na niego jak na czlowieka, ktory nagle zglupiat.

— Jesli operacja nie zostanie wykonana, to juz nie bgde potrzebowata czasu dla
Roberta... — Nagle zamilkta, a jej oczy wypehily si¢ zami. Otarla je reka.

Dziewigcdziesiat tysiecy dolarow sptaca¢ z dodatkowej pracy? Trudno si¢ dziwi¢, ze
ani Bradford, ani szpital nie chca stysze¢ o tego rodzaju propozycji, pomyslat Burke.

Zaczerpnal powietrza.

— Sadze, ze mozemy pani pomoc. Mowig o gazecie.

Ciagle pochylona do przodu, chiongta stowa Billy’ego z najwigksza uwaga.

— W jaki sposob? — zapytala. — To strasznie duzo pieni¢dzy.

— Napiszemy o Robercie. O jego chorobie. Mamy nadzieje, ze czytelnicy przyjda
Z pomoca.

Wzigta Burke’a za reke 1 mocno ja Sciskata.

— Tak uwazasz? Myslisz, ze pomoga?

Burke odni6st wrazenie, jakby z jej doni ptynat do niego jaki§ prad. Maria byta
bardzo atrakcyjna. Odsunal od siebie takie mysli. Nie mogt sobie pozwoli¢ na podobne
odczucia. — Tak, przypuszczam, ze pomoga — powiedzial pospiesznie. — Jesli temat
zostanie dobrze przedstawiony. Czytelnicy beda poruszeni ito spowoduje, ze otworza
serca i portfele.

Za ich plecami rozlegt si¢ jaki$ odglos. Oboje odwroécili glowy. W drzwiach pokoju
stat maly chlopak. Bardzo szczupty, wiasciwie filigranowy ikruchy. Miat natomiast
wielkie, brazowe oczy. Dziecko bylo bardzo tadne. Patrzylo na nich bojazliwie, a po
chwili ukrylo twarz za pluszowym niedzwiadkiem trzymanym w rekach.

— Roberto, dlaczego nie jeste$s w 16zku? — Maria zerwala si¢ na nogi i podeszta do
synka. Podniosta go bez wysilku i przytulita do siebie. Dzieciak szeptat jej co$ do ucha,
a ona odwrocita glowe w kierunku Burke’a i uémiechngta sig.

— Mowi, ze uslyszat glos ichcial zobaczy¢ mezczyzng, z ktorym rozmawiatam.



Uwaza ciebie za kogo$ bardzo waznego. — Przeniosta wzrok na syna i zasmiata sig. —
Wicibski urwis. — Jeszcze mocniej przytulita matego do siebie, pocalowala w nosek i,
nadal trzymajac dziecko na reku, zajeta poprzednie miejsce na kanapie.

Roberto siedziat teraz na kolanach mamy i wtulal twarz w jej ramig. Rownocze$nie
Z zainteresowaniem przygladat si¢ reporterowi.

To niespodziewane pojawienie si¢ chlopca spowodowalo, ze Burke poczut si¢ jakos$
niepewnie. Starat si¢ zbagatelizowaé emocje 1 kontynuowac swoja prace, a wigc usitowat
wciagnac¢ matego do dyskus;ji.

— lle masz lat? — Dzieciak nie odpowiadat, wigc Billy dodat: — Zalozytbym sig, ze
cztery.

Chiopczyk wyciagnal raczke 1 pokazal pig¢ palcow.

— Pie¢? Nie wierzg. Tak naprawd¢ myslalem, Ze masz co najmniej dziewigc.

Roberto niemal wcisnat si¢ w rami¢ matki, ostroznie spojrzat na Burke’a, rzucit
stowo:

— Pig¢ — po czym ponownie dat nura w objgcia Marii.

Burke patrzyt, jak reka kobiety piescita syna, glaskata. Maria szepngla co$ chlopcu
na ucho, potem odwrocita go na kolanach tak, ze siedzial teraz z twarza skierowana do
goscia. Maty usmiechat sig, najwyrazniej speszony 1 onieSmielony, ale juz si¢ nie chowat.

Przygladajac si¢ twarzyczce Roberta z bliska, Burke czut si¢ zaszokowany.

Z odleglosci catego pokoju chlopiec wydawat si¢ szczupty, mizerny, jak kto$ po
przebytej wlasnie grypie. Dopiero teraz jednak Billy dostrzegl, jak bardzo zapadnigte
i podkrazone byly mate oczka. Ogarnal wzrokiem cala posta¢. Zobaczyt wystajace spod
pidzamy, oplakanie cieniutkie raczki i nézki. Dziecko rzeczywiscie umierato. Ta mysl
porazita Burke’a. Poczul si¢ jak intruz, jak kto$, kto znalazt si¢ w miejscu, w ktérym
zdecydowanie nie powinien by¢. Przyszedt do ich domu, wiedzac, ze chlopak stoi
U progu $mierci, ale tak naprawde nie pojmujac tego, wzbraniajac si¢ przed przyjeciem
bolesnego faktu do wiadomosci.

Usitowal te mys$li odsuna¢, by skoncentrowaé si¢ na rozmowie. Pochylit sig
w kierunku dziecka i mozliwie jak najbardziej migkkim glosem, powiedziat:

— Ja pracujg dla gazety, Roberto. Chcialbym napisaé na twoj temat. Czy opowiesz mi
0 sobie co$, to, co powinienem wiedzie¢, by opowies¢ byla ciekawa?

Twarz malca spowazniata. Chlopiec skinat glowa na znak, Ze si¢ zgadza.

Burke wyciagnal reke:

— No to piatka.

Roberto u$cisnat watla dlonia dwa palce reki reportera i ponownie przytulit si¢ do

mamy. W jego brazowych oczach pojawitly si¢ figlarne iskierki. Usmiechnatl sig i, jakby



zawstydzony, raz jeszcze schowat twarz w ramieniu matki. Ta pocalowata go w glowe,
po czym powiedziata:

— No, ateraz czas, by kto$ poszedt juz spa¢ do t6zka.

Maty nie zaprotestowal. Zreszta nic dziwnego, oczy same mu si¢ zamykaty. Burke
patrzyt, jak Maria niosta synka do sypialni. Nie potrafit si¢ uwolni¢ od pytania, ktére
zaczglo go nagle przesladowaé: czy za rok, a moze za sze§¢ miesigcy bedzie jeszcze
mogla sprawowaé swoje matczyne obowiazki?

Gdy Maria wrocita, Burke miat juz w rekach reporterski notes i dlugopis.

— Obiecalem twemu synowi, ze napisze pigkna opowies¢. — Usmiechnal sig, usitujac
stworzy¢ odpowiednig atmosferg nielatwej rozmowy. Musiat przeciez zadac szereg pytan
dotyczacych spraw bardzo osobistych. Chcial, by czuta si¢ jak najmniej skrgpowana, by
wierzyta, ze ani on, ani gazeta nie wyrzadza jej krzywdy. Nie miat przy tym Zadnej
pewnosci, czy mogliby to zagwarantowac z czystym sumieniem.

Maria zagryzta wargi, westchngta, w koncu powiedziata:

— Jesli to pomoze Robertowi, opowiem o wszystkim.

Trzy godziny pozniej

Burke, z notatkami w reku, zaglebit si¢ w migkkim, pokrytym skora fotelu.

Stopy w skarpetkach opart na podobnej do fotela kanapie. Te dwa meble byly
jedynymi luksusami w tym bardzo oszczednie urzadzonym mieszkaniu. Ta skromno$é
wynikala z cen mieszkan na Wschodniej Stronie Manhattanu. Nawet za tak malo
komfortowe trzypokojowe lokum, ktoére nazywat teraz swoim domem, placilo sig
bajonskie sumy. Skromno$§¢ w umeblowaniu nic jednak nie przeszkadzala Billy’emu,
poniewaz do$¢ czesto przebywal poza domem i bardzo rzadko przyjmowal gosci. Poza
tym windy dzialaty tu dobrze, a z okna w kierunku poludniowym na Manhattan rozciagat
si¢ wspanialy widok. W dodatku budynek byt czysty, dobrze administrowany
I W przeciwienstwie do miejsca, w ktorym Billy mieszkat w dziecinstwie, nie roznosity
si¢ po korytarzach zadne kuchenne zapachy.

Burke zabrat si¢ do notatek natychmiast po powrocie. Rozmowa z Maria trwata przez
dwie godziny. Zapisat w tym czasie prawie potowg notesu.

Roberto urodzit si¢ w Nowym Jorku, dwa lata potem, jak Maria z m¢zem przyjechali
tu z Ponce, miasta lezacego na potudniowym wybrzezu Portoryko.

Burke spedzit tam przed laty wakacje. Przypominat sobie elegancki hotel, w ktorym
mieszkat, sznur dorozek oferujacych turystom przejazdzke krgtymi uliczkami miasteczka

I bulwarami wzdhiz wspaniatych, przewaznie pustych plaz.



Ogladat i inne cz¢séci miasta, brudne, biedne przedmiescia, gdzie w budach mieszkali
tubylcy usitujacy sprzeda¢ turystom kraby czy ryby wylowione z morza. Maria
pochodzita wlasnie z tych zapuszczonych przedmies¢. Razem ze swoim mtodym mgzem
uciekli do Nowego Jorku w poszukiwaniu czego$ lepszego, innego zycia. To nowe zycie,
jakiego pragngli, okazalo si¢ jednak zbyt trudne dla me¢za. Nie potrafit przetamac¢ bariery
jezykowej, dostosowaé si¢ do stylu zycia w wielkiej metropolii. Juz w drugim roku
pobytu w Nowym Jorku zaczal znika¢ nocami. Wildczytl si¢ po ulicach z jakimi$
kolezkami. Wkrotce zetknat si¢ Z narkotykami. Zaczglo si¢ od marihuany, potem przyszta
kolej na heroing. Gdy Maria si¢ o tym dowiedziata, ubtagata go, by poddat si¢ kuracji
odwykowej. Wtedy tez zaszla w ciazg 1 zagrozila, ze odejdzie od niego, jesli nie skonczy
z narkotykami. Zapisal si¢ na spotkania odwykowe w lokalnym osrodku. Ich zycie
powrdcito mniej wigcej do normalnosci. Potem urodzit si¢ Roberto, dziecko od samego
poczatku chorowite, co powodowalo, ze kazdy zaoszczedzony dolar wydawany byt na
lekarzy i lekarstwa. Maz Marii najwyrazniej nie potrafil sprosta¢ nowemu wyzwaniu.
Ponownie zaczat znika¢ z domu, czasami na cate dni. Po jakim$ czasie Maria pojela, ze
wrocil do narkotykéw. Powiedziata, ze go wyrzuci, ze nie zgodzi sig, by maly rost
W towarzystwie narkomana. Wierzyla, ze ta grozba pomoze mu zerwac z natlogiem. On
jednak bez protestu ibez oporow opuscit dom. Po prostu uciekl. Moze wyjechat do
Portoryko, moze gdzie indziej. Nigdy si¢ nie dowiedziata. Zreszta, bylo jej wszystko
jedno. Wystapita o rozwdd i zmienita mieszkanie w nadziei, ze maz nigdy juz ich nie
odnajdzie.

Z Portoryko przyjechata matka Marii irazem walczyly z przeciwnosciami losu.
Poczatkowo sprzataly mieszkania. Maria wieczorami uczyla si¢ angielskiego, otrzymata
prace kelnerki i w tym czasie zapisata si¢ na zaoczne studia dla dorostych w Brooklyn
College.

Potem stan zdrowia Roberta zaczat si¢ pogarsza¢, co spowodowalo, ze cate
dotychczasowe zycie Marii zatamalo si¢. Chlopak z dnia na dzien opadat z sit.

Maria miata juz wzglednie stala prace w przemysle konfekcyjnym. Byla jednak
zmuszona do rezygnacji z nauki, by wigcej czasu spedza¢ z dzieckiem. Poczatkowo
lekarze nie umieli postawi¢ konkretnej diagnozy. Potem jednak internista ze znajdujace;j
si¢ w sasiedztwie kliniki doszedt do wniosku, ze Roberto ma wrodzona wade serca,
niewielki ubytek, ktory jednak powigksza si¢ w miar¢ uptywu czasu. To bylo powodem
stabosci 1 kruchosci chlopca.

Burke odlozyt notatki isiggnat po szklanke z bourbonem, ktora stala na stoliku
przysunigtym do fotela. Pomyslal, ze taka opowie$¢ nie zadowoli Lenny’ego Twista.

Brakowalo w niej niewinnej czystosci, w jakiej si¢ naczelny lubowal. Nie byly to dzieje



biednej, ale kochajacej si¢ rodziny, ktora nieoczekiwanie stangta przed przygniatajaca ja
rzeczywisto$cia. Twist jednak przejdzie zapewne do porzadku nad tym fragmentem
opowiesci, jesli najwazniejsza czg$¢ spelni jego oczekiwania. Bedzie si¢ domagal, by
Burke pominat incydent z narkotykami, by napisal po prostu, ze ojciec nie wytrzymat
napigcia, jakie stwarzata choroba dziecka, i po prostu opuscit rodzing. Kaze Burke’ owi
skoncentrowaé si¢ na heroicznej walce Marii, opisa¢ walke samotnej, miodej kobiety,
pozbawionej wszelkiej pomocy i mogacej polegac jedynie na wlasnej matce.

Obie sprzataja cudze domy. Czytelnicy musza przejac¢ si¢ ich losem 1 tragedia matego
chlopca, zyjacego w cieniu $mierci. Burke nie mial zludzen, jaki scenariusz bedzie
forsowal Twist z my$la o korzysSciach dla gazety.

Billy pociagnat tyk alkoholu 1dostrzegt drzenie swojej dloni. Ta opowies¢
najwyraznie] mu nie lezata. Chciatby 0 niej zapomnie¢. Przede wszystkim wolatby nie
spotykac si¢ z tym umierajacym chlopcem.

Patrzyl przez chwilg na przeciwlegla $ciang. Na znajdujacych si¢ tam regalach stato
kilka fotografii przedstawiajacych kobiete i dziecko. Przygladat si¢ im kazdego dnia.
Przypominaty mu dawne zycie. Na zdjeciach widniaty Julia i Annie, Zona i cOrka.

Na ulubionym zdjgciu Billy’ego siedzialy obie przed niewielkim, pigtrowym
budynkiem na starannie wystrzyzonym trawniku. Kupili ten dom, kiedy Julia byla
W ciazy. Typowe posunigcie dla przedstawicieli klasy $redniej. Uciekali z zatloczonego
Manhattanu, by ich dziecko miato dos¢ przestrzeni do zabawy, do biegania, do spotkan
Z innymi dzie¢mi. Patrzyl teraz na zon¢. Na ramiona spadaty jej loki ciemnych wlosow.
Na twarzy miala szeroki u$miech kobiety szczesliwej. Rados¢ widzialo si¢ tez w jej
oczach. Julia tulila do siebie dwuletnia coreczke.

Billy widzial potem, jak to szczgs$cie gasto, by wkrétce rozwia¢ sig¢ catkowicie.
Dwuipdtletnia Annie nieoczekiwanie zaczg¢ta mie¢ problemy z wyslawianiem si¢
I W ciagu nastegpnych szeSciu miesiecy ostatecznie zamilkla. Po niedlugim czasie
pojawily si¢ trudnosci ruchowe, poczatkowo raczej $mieszne, z czasem coraz bardziej
ktopotliwe. Pediatrzy, do jakich si¢ zwracali, $miali si¢ z ich obaw, ale Sytuacja si¢
pogarszata. W ciagu nastgpnego roku patrzyli, jak coreczka powoli wycofuje si¢
z kontaktow z otaczajacym ja $wiatem. Coraz wyrazniej zamykata si¢ w sobie. Wolata
obcowac ze swoimi zabawkami niz z rodzicami.

Annie miala pig¢ lat, kiedy postawiono diagnoz¢ — zespdl Kannera, autyzm
wczesnodziecigey. Rok pdzniej lekarze orzekli, ze stan dziecka nie ulegnie poprawie.
Zaproponowano umieszczenie matej w zaktadzie specjalistycznym. On i Julia opierali
si¢. Walczyli o to, by stworzy¢ dziecku odpowiednie warunki w domu.

Ostatnie zdjgcie zrobiono dwa tygodnie przed ulokowaniem Annie w instytucie



specjalistycznym, gdzie pozostawata do chwili obecnej. Na tej fotografii corka siedzi
koto matki w ogrodzie. Woko6t wida¢ kwiaty zasadzone przez Julig. Pigkne rosliny
dramatycznie kontrastuja ze wzrokiem dziecka, pustym, nie dostrzegajacym niczego.
Julia wyglada na przygngbiona. USmiech ztych pierwszych zdj¢¢ przeobrazil sig
W nieokreslony grymas, a oczy matki staly si¢ tak samo puste ibezbarwne jak oczy
coreczki.

W sze$¢ miesigey pdzniej zona odeszla od niego. Nie rozwiedli sig, zalatwili jedynie
separacj¢. Pozostanie przy Billym wydawato si¢ dla Julii zbyt bolesne. Poczatkowo
widywali si¢ niekiedy, ale te spotkania nasilaty jedynie jej poczucie winy, z jakim sobie
nie potrafita poradzi¢. Przestali si¢ wigc umawiaé. Czasami calkowicie przypadkowo
krzyzowaly si¢ ich drogi, przewaznie w instytucie, gdzie przebywata corka. Telefonowali
do siebie jedynie wtedy, kiedy nalezalo podjac jakie$ decyzje dotyczace Annie.

Julia wrocita do pracy w jednym z magazynow, jako dziennikarka, i w ciagu trzech
lat awansowata do rangi zastgpcy naczelnego. O ile dobrze wiedzial, nie spotykata si¢
z nikim, i bardzo watpil, by kiedykolwiek wyszta za maz. Byt tez przekonany, ze nawet
gdyby do tego doszlo, nigdy nie zgodzilaby si¢ na jeszcze jedno dziecko. Zreszta
podobnie jak i on.

Powrocil myslami do Marii Avalon, do jej matki i do Roberta — do ,,matego
chlopca”, jak naczelny chcialby go nazywaé. Gdyby nie Twist, Billy nigdy by o tych
osobach nie ustyszat. Gdyby nie ambicje Lenny’ego dotyczace nagrody Pulitzera, Maria
i jej maty chlopczyk pozostaliby cze$cia ogromnego thumu cierpiacych i ponizanych
biedakow. Twist marzyl o nagrodzie idla niej chciat postawi¢ pod pregierz lekarzy
i administratorow szpitali, nieczutych na tragedie takich dzieciakow, jak Roberto. Czy
warto bylo przyklada¢ do tego rgke? Moze itak, ale Burke zdawat sobie sprawe
Z dwuznaczno$ci sytuacji 1 czut narastajaca w nim che¢ zdystansowania si¢ wobec calej
sprawy. Zadanie zlecone przez Twista nie byto dla niego. Naczelny pragnat napictnowaé
niewatpliwych tobuzow i otrzymac¢ za to nagrode. A gdyby w gre nie wchodzit Pulitzer,
czy kto$ zainteresowalby si¢ losem Roberta? Czy ,,Globe” i czy on, Billy Burke, zaj¢liby
si¢ tym tematem? | co w takiej sytuacji miat mysle¢ o swojej gazecie i 0 samym sobie?

Nabral w ptuca powietrza i tyknat bourbona. Bez watpienia nie moégt uciec od tego
tematu. Gdyby odrzucil propozycjg, zostatby przez Twista uznany za jednostke
niepotrzebng w redakcji do opracowywania innych liczacych sig¢ tematow. Przeniesiono
by go na boczny tor, do oddziatdéw w Queens, w New Jersey lub na Long Island, gdzie
zajmowalby si¢ drobnymi, lokalnymi sprawami.

Oczywiscie, mogt odejs¢ z redakcji. Miat nazwisko 1 opinig, ktore pozwolilyby mu
dosta¢ pracg w wigkszosci znaczacych tytuldw, ale nie w Nowym Jorku.



O to juz zatroszczyltby si¢ Lenny Twist. Wykorzystalby swoja pozycjg, by zamknaé
niewygodnemu reporterowi drzwi do nowojorskich redakcji. A Twist wiedzial, ze Burke
nigdy nie wyjechatby z miasta, gdzie w instytucie przebywata jego corka. Tak wigc
podobato mu sig czy nie, Billy musial zajac si¢ ta sprawa. Zrobi to, co mu zlecono. Takie
bylto zycie i nalezalo zakonczy¢ ponure rozwazania. W najblizszej przysztosci losy Marii
i Roberta znajda si¢ w rgkach redakcji ijego samego. Po co zatem pogarszaé sobie
nastrdj i szarpa¢ nerwy niepotrzebnymi myslami.

Ponownie popatrzyl na fotografie i zaczat si¢ zastanawia¢, czy w najblizszym czasie
nie rozczaruje jeszcze jednego dziecka i jeszcze jednej matki. Jak mowila ta pielegniarka
od Bradforda? Chlopak ma najwyzej rok zycia. A moze sze$¢ miesigcy. Jesli jednak
sprawy pojda Zle, zostanie mu tylko miesiac. Billy zmusit si¢, by skonczyé z tymi
rozwazaniami. Trzeba wroci¢ do rzeczywistosci. £yknat bourbona. Niedlugo wybierat si¢
do Annie. Zatatwit juz sobie wolny dzien w pracy. Za dwa dni bgda urodziny coreczki.
Uprzytomnit sobie, ze jeszcze nie kupil prezentu. Zastanawiat sig, co nalezaloby dac
dziewigcioletniej dziewczynce, zyjace] w Sswiecie, ktorego nie potrafit sobie nawet
wyobrazic.

Prezent jednak musi by¢. Co§ wymysli. I jesli pozostanie w instytucie przez caty czas

odwiedzin, by¢ moze spotka Julig.



Rozdzial piaty

Burke pojawit si¢ w redakcji o dziewiatej czterdziesci pig¢ rano i natychmiast zostat
wyznaczony do puszczania materiatow. Zwykle wykonujacy t¢ pracg Harry Milligan
zatelefonowal i poinformowal, ze jest chory. W tym samym czasie reporterzy gazety
zajmowali si¢ trzema morderstwami popelnionymi w nocy.

Burke planowat rozpoczgcie pracy nad materialem o Robercie i wlasciwie sam siebie
przekonatl, ze tego wlasnie chce najbardziej. Mogt pisa¢ w domu, ale teraz juz bylo za
pozno. Ogarngla go wscieklos¢. Niepotrzebnie pokazal sig¢ w redakcji tak wczesdnie.
Wiedziat przeciez, zreszta jak wszyscy inni reporterzy pracujacy w ,,Globe” dluzej niz
pot roku, ze gdy sekretarz redakcji potrzebowat kogo$ do jakiej§ pracy, wyznaczal
pierwszego lepszego, na ktorego si¢ natknat.

Dlatego wlasnie dziennikarze pragnacy uniknaé takich przydziatlow nie pokazywali
si¢ w pracy z samego rana. Burke byt ugotowany. Musiat siedzie¢ i czekac na telefony od
reporterow, by odpowiednio zakwalifikowa¢ dane morderstwo do ,,dobrych morderstw”
albo do ,,ztych morderstw”.

Taka decyzj¢ osoba prowadzaca numer musiata podejmowac przynajmniej pig¢ razy
kazdego dnia, co wynikalo oczywiscie z liczby morderstw popetmianych w metropolii.
Klasyfikacja zbrodni zawsze budzita w Burke’u rozgoryczenie. Do ,,ztych morderstw”
zaliczano takie, ktorych ofiarami padali czarni lub Latynosi, w zargonie redakcyjnym
okreslani nazwami banjos lub bongos.

Takie morderstwa jako tematy z reguty odrzucano. Oczywiscie, zdarzaty si¢ sytuacje,
kiedy usmiercenie kogo$ z tej grupy uznawano za fakt godny opublikowania. Wyjatki
takie nastgpowaly wtedy, gdy $mieré poniosta posta¢ znana lub piastujaca jakie$
stanowisko; gdy morderstwa dokonal przez przypadek policjant na stuzbie; gdy ofiara
padata niewinna matka albo maloletnia osoba, zabita w wojnie gangéw czy polegla
w katastrofie.

,LDobre morderstwo” dotyczylo bialego, a juz idealem bylo, jesli ofiara byla mloda,
biala kobieta zaduszona wlasnym Dbiustonoszem w jej eleganckim mieszkaniu
w zamoznej dzielnicy Upper East Side. Takie podzialy Burke uwazal za rodzaj
szalenstwa, ale od dawna zaprzestat walki z jednoznacznym rasizmem praktykowanym
w nowojorskich mediach. Po prostu poddal sig, czujac bezsilno§¢ wobec zasad
uznawanych za racjonalne przez prasg, radio i telewizjg. Przekonat sig, ze takie reguty sa
nie do obalenia. Tym bardziej ze ci, ktorzy mogliby je zmieni¢, w ogdle nie chcieli

stucha¢ argumentéw na rzecz dokonania czego$ podobnego. Sprawa byta niestychanie



prosta. Biali kupowali gazety, stuchali radia, ogladali dzienniki telewizyjne i w ogdle nie
wykazywali cienia zainteresowania morderstwami popelnianymi w gettach. Czarni
I Latynosi nie odbierali przekazow masowych, co oznaczalo, ze informacje dotyczace
tych grup spolecznych nie miaty zadnej wartosci dla prasy. Burke watpit w zasadnos¢ tej
logiki, zdawat sobie jednak sprawe, ze jest ona bardzo glgboko zakorzeniona i ksztaltuje
stanowisko kierujacych mediami. A jednak kiedy$ odwazyt si¢ na sugestig, ze zard6wno
czarni, jak iLatynosi moga tez byC zainteresowani wiadomos$ciami w mediach,
W szczegblnosci gdyby zaczelo do nich dociera¢, ze informacje te bezposrednio
wplywaja na ich zycie. Stanowisko takie przedstawit kiedy$ na zebraniu dziennikarzy
,Globe” 1 zostalo ono wyshuchane ze zdumieniem. Nikogo nie przekonalo to, ze istnieja
przeciez tytuly wydawane wlasnie dla spolecznosci czarnej i latynoskiej, takie jak
magazyn ,,Ebony”. Obecni uznali, ze Billy Burke nie ptynie gldwnym korytem zasad,
jakimi kierowata si¢ nowojorska prasa.

O jedenastej trzydziesci Burke zostal zwolniony zpehlienia obowiazkéw
w sekretariacie redakcji. Wszystkie trzy morderstwa okazaly si¢ malo ciekawe.

Dwa z nich dotyczyly rasowo obcych, a ofiara zabodjstwa popelionego na Times
Square padt wprawdzie biaty, ale narkoman, a Srodowisko ¢pundéw byto jednym z tych,
ktore nie budzity zainteresowania redakcji. Reporterowi zajmujacemu si¢ wydarzeniem
na Times Square polecono jednak, by raz jeszcze sprawdzil, czy zamordowany nie
nalezat kiedy$ do grona szanowanych obywateli, tylko potem si¢ potknat ispadt do
rynsztoka. W takim wypadku zdarzenie mozna by opisac.

W czasie pracy w sekretariacie Burke puscit dwie informacje. Jednana temat pozaru
w Brooklynie, gdzie uratowano troje dzieci, i jedna o starszej pani potraconej na ulicy
przez pijanego taksowkarza. Potem Burke powrocit do swojego ,,Orlego Gniazda”. Eddie
Hartman iTony Rice, przylepieni do telefonéw, pracowali nad jakimi$ tematami.
Czwarty czlonek tej paczki, Fred Costa, siedzial z nogami wyciagni¢tymi na biurku
i starannie czyscit sobie paznokcie u rak.

Obok niego, na blacie, stala butelka szampana.

— Jak rozumiem, miate$ jaka$ nowa katastrof¢ drogowa — stwierdzit Burke.

— Autobusowa — u$cislit Fred. — W Idaho. Wycieczka starszych emerytow.

— Czterech zabitych. Kilkunastu rannych. — Twarz Costy promieniata zadowoleniem.
— Jedna z najwigkszych tego rodzaju katastrof wspotczesnosci.

Burke potrzasnat glowa ze zrozumieniem.

— Oczywis$cie dostale$ delegacj¢ na dwa dni?

— Co najmniej. Costa zamrugat oczami, poprawil kotierzyk $nieznobiatej nylonowe;j

koszuli i wezet wielkiego, kolorowego krawata. — Jestem pewien, ze redakcja zazada



wywiadow z rodzinami ofiar — dodat po chwili.

Costa specjalizowat si¢ w tematyce transportowej. To zazwyczaj on pisal doniesienia
0 katastrofach samolotowych, kolejowych i 0 tym, co zdarzalo si¢ na autostradach. Byt
roéwnoczes$nie znanym podrywaczem i mial zawsze mndstwo przyjaciodtek, z czego czgscé
pracowala w agencjach, z ktérymi utrzymywal kontakty jako reporter. Fred uwaznie
przegladal serwisy agencyjne, szukajac informacji o wypadkach, ktore moglyby
interesowac gazete. Kiedy znajdowal ciekawe doniesienie, szybko pisat krétki materiat
i leciat z nim do sekretariatu, potem telefonowat do zony na Long Island i oznajmiat, ze
ma katastrofg 1 musi wyjecha¢ z domu na dzien albo dwa. W ten sposob zyskiwat wolny
wieczor na randke zjedna ze swoich dziewczyn. By by¢ w pelni zabezpieczony, miat
odpowiednia umowe z centrala telefoniczna gazety. Telefonistki, za marnych dziesigé
dolarow, przyjmowaty liste prawdziwych lub zmys$lonych numeréw, pod jakimi mogt
znajdowa¢ si¢ reporter, by wrazie potrzeby faczy¢ tam rozmowy. System ten
powodowal, ze Costa byl zawsze kryty. Jesli dzwonita zona, telefonistka przetaczata na
podany telefon, atam zajmujaca si¢ reporterem dziewczyna podnosita shuchawke
I zglaszata si¢ na przyklad: ,Jldaho”, ,Hilton”. Potem niby taczyta z pokojem goscia,
a W rzeczywistosci oddawata stuchawke Fredowi.

Burke przestat si¢ interesowa¢ Costa 1jego seksualnymi intrygami. Podniost
sluchawke swojego aparatu i zatelefonowat do Brooklynu do mieszkania Avalon.
Poprzedniego dnia umoéwit si¢ na rozmowe z Robertem. Kiedy telefon odebrata babka
chlopca, powiedzial, ze nie zdazy na umowiona godzing¢ 1 poprosit o przesunigcie
spotkania na popotudnie.

W chwil¢ potem wykrecit numer do Whitney Morgan, do redakcji. Uznal, Ze
nadszedt czas na ponowne naprawienie ich stosunkow.

Gdy w stuchawce ustyszat glos dziewczyny, odezwat sie:

— Chcialbym si¢ z toba zobaczy¢.

Po chwili milczenia dziewczyna odparta:

— Nie jestem pewna, czy chciatabym z toba rozmawia¢. — Z migkkiego tonu jej glosu
Burke nie wylowil nuty zagniewania, a nawet wyczytal sygnal, czy prosbeg: ,Przytul
mnie”.

Whitney pracowata w ,Sunday Magazin”. Billy wyobrazatl sobie dziewczyng
siedzaca w jej malutkim pokoiku, w jednym z pigciu, w jakich lokowano piszacych
reportaze. Miata bardzo wygodne stanowisko w redakcji. Zatrudniano pigciu reporterow,
a kazdy mial dwa do trzech tygodni na przygotowanie jednego materiatu. Specjalnoscia
Whitney byly dlugie artykuly na temat popularnych osobistosci. W swoich tekstach

potrafila zmiesza¢ z blotem przedstawionych bohateréw, ale robita to jednoczes$nie tak



delikatnie i z pozorami takiej niewinnosci, ze rzadko kiedy wptywaty skargi. W ostatnio
opublikowanym artykule opisywala naczelnego redaktora pewnej gazety, ktory mial
0 sobie nadmiernie wygoérowane mniemanie. Whitney ukazata o nim cala gorzka prawde.

Naczelny jednak odebrat te wynurzenia jak najbardziej pozytywnie i zaproponowat
$miatej dziennikarce intratna prace u Siebie.

— Bardzo mi przykro za to, co stalo si¢ tamtej nocy. Sadze, ze powinni$my pogadac —
powiedziat Burke. — Mogliby$Smy zjes$¢ kolacje. Wybierz miejsce.

Ponownie chwila milczenia w stuchawce. Dobry znak.

— Nie chcg rozmawia¢ w redakcji — odezwala si¢ w koncu. — Kup co$ chinskiego,
byle nie bylo za ostre, 1 wpadnij do mnie do domu za p6t godziny. Dobrze?

Billy odchylit krzesto do tyhu i popatrzyt w sufit. Kolacja w jej mieszkaniu musi sig
skonczy¢ tam, gdzie zawsze, w 16zku. Zycie okazato sie dla Burke’a taskawe.

— W takim razie do zobaczenia za trzydzie$ci minut.

Gdy odlozyt stuchawke, zauwazyl, ze Tony Rice usmiecha si¢ do niego.

— Co tak glupawo szczerzysz zgby, ty brytyjski lalusiu? — burknat.

— Czyzby mito$¢ ponownie rozkwitata, drogi kolego? — Rice odpowiedziat pytaniem,
nie przestajac si¢ usmiechac.

— Zaraz rozkwitnie siniak na twoim brytyjskim nosie, drogi kolego — warknat Burke
bez cienia zto$ci.

— Dot6z temu londynskiemu fagasowi — podjudzatl Fred Costa.

Rice wydat wargi 1 parsknat.

— Boze, uwielbiam, kiedy wy, Amerykanie, stajecie si¢ agresywni. Na razie nie
nadwerezaj sie, kole$. Zachowaj sity na randke, a jak wrocisz, opowiesz mi wszystko ze
szczegotami.

Burke zamierzat wyglosi¢ ostra riposte, gdy za jego plecami rozlegl si¢
nieoczekiwany trzask. Odwrdcit glowe 1zobaczyt krecace sig siedzenie fotela,
wprowadzone w ruch kopnigciem Stavosa. Pete kopnal ponownie, tym razem tak silnie,
ze fotel sig¢ wywrocit.

— Co sig stato, drogi chtopcze? — Tony Rice najwyrazniej starat si¢ ukry¢ ztosliwy
us$miech.

Stavos byl niskim, krgpym, barczystym mezczyzna o nieproporcjonalnie duzej
glowie. Sprawial wrazenie chlopca w megskim garniturze, a do tego wizerunku nie
pasowaly jedynie szpakowate wlosy i wydatny nos.

— MOoj drogi, co sig dzieje? — odezwat si¢ ponownie Rice.

— Pieprzone goryle — wycharczat Stavos.

Fred Costa, nie zdejmujac noég ze stotu, odwrocit glowe w kierunku Stavosa



I wykrzywiajac twarz w uSmiechu, zapytat:

— Czy ponownie urodziny Pattycake?

— Oczywiscie jej — wrzasnat Stavos. — Ta cholerna gorylica obchodzi jubileusz co
trzy miesiace. — Spojrzal w kierunku, gdzie staty biurka dziennikarzy puszczajacych
materiaty, i darl si¢ teraz na cala salg. — A ja relacjonowatem kazde urodziny tej wstretnej
matpy! Kazde! Poniewaz te dupy, co prowadza redakcje, nie moga znalez¢ nikogo innego
do napisania pieprzonego materiatu o jakiej$ pieprzonej malpie i jej pieprzonym torcie
urodzinowym.

Twarz Stavosa poczerwieniata z wscieklosci. Pete miat juz ponad pigcédziesiat lat.
Burke zawsze uwazat, Ze to nadci$nieniowiec, 1 wyobrazat sobie, ze kiedy$ Stavos
upadnie na $rodku hali redakcyjnej 1 wyzionie ducha.

— lle lat liczy sobie w tym roku nasza ukochana Pattycake? zapytat Tony Rice.

Pattycake byla duma ogrodu zoologicznego w Bronxie, pierwszym i jedynym
gorylem, ktory si¢ urodzit w zoo. Dzieci szkolne uwielbiaty gorylicg, w znacznym
stopniu dzigki materialom zamieszczanym w ,,Globe”, w szczego6lnosci relacjom z jej
urodzin. Reportaze natomiast nicodmiennie pisat Pete Stavos. Uroczystosci jubileuszowe
zwierzgeia staly si¢ przedmiotem zartow, ktore Smieszyly wszystkich, z wyjatkiem
Stavosa.

Pete zwrocit si¢ do Rice’a, patrzac przez przymknigte oczy. Najwyrazniej nie byt
pewien, czy kolega si¢ z niego nie naigrawa.

— Ma siedem lat — rzucit ze zloscia. — Je$li ci¢ to tak interesuje, czemu ty nie
napiszesz o tym informacji, pieprzony angielski garbie?

— Peterze, najmilszy Peterze, ani mi w glowie zabiera¢ ci taki kapitalny temat. —
Szeroko otwarte oczy Rice’a mialy wyraz absolutnej niewinno$ci. Poza tym nie
potrafitbym wlozy¢ w tekst tyle serca, tyle uczué, ile ty zawsze wktadate$ przez minione
lata.

Stavos nieoczekiwanie wybuchnat §miechem.

— Ty skurczybyku. Chrzanisz tak, jak te gnoje z sekretariatu. — Smiech przeszedt
w ponowne charczenie. — Mowitem im, by odpowiednio si¢ zabra¢ do tematu.
Nalezatoby poinformowaé czytelnikow, ze kazdego roku ta durnowata matpa zarzucana
jest bananami, ktorych nie ma dla biednych dzieciakow z Potudniowego Bronxu. Im nikt
nie urzadza przyje¢ urodzinowych.

— | co na to nasi koledzy? zainteresowatl si¢ Burke. Po raz pierwszy od kilku lat
Stavos powiedziat co$ rozsadnego.

— Uwazaja, ze materialy dotyczace Pattycake doskonale si¢ sprzedaja, a nedzarze

Z Potudniowego Bronxu czytaja najwyzej ,,E1 Diaro”. Rasisci.



— Odrazajace — skomentowat Eddie Hartman. Na chwilg przymknal oczy i poruszyt
wasami. — PowinniSmy wlasciwie zatatwi¢ malpiszona. Warto by do tego zaangazowac
facetow ze stacji telewizyjnej na Mulberry Street. Juz nawet widzg tytuly: ,Pattycake
zamordowana przez gangsteroOw. Gorylica zasypana bananami. Reszta wiadomosci w TV
0 jedenastej”.

— To mi odpowiada — stwierdzit Stavos. — Zaptacg tym durniom, byle zezwolili mi na
obshuge pogrzebu malpy — dodatl, podnoszac glos tak, by wszystko ustyszaly osoby na
stanowiskach sekretariatu redakcji.

— Adlaczego sam jej nie zatatwisz? — wtracil si¢ Costa. Zdjal nogi z biurka
i odwrocit si¢ do Stavosa. — Kiedy nikt nie bedzie patrzyt, otworzymy klatke.

— Ty zasadzisz si¢ za rogiem w jakiej$ cigzarowce, a gdy nasza ukochana Pattycake
wylezie, ty — bum, i po wszystkim. Nie ma juz wigcej urodzin gorylicy. — Costa byt
najwyrazniej zadowolony z wymys$lonego przez siebie planu. — Do diabla, na dodatek
jeszcze zdarzytby sie wypadek komunikacyjny. Potem objezdzatbym ogrody zoologiczne
w catym kraju 1 opisywalbym reakcje.

Tony Rice popatrzyt na Costg z wyrazng dezaprobata.

— Jestem zdumiony, ze zgon tego szlachetnego zwierzaka chcesz wykorzysta¢ jako
okazje do spotkania z dupami.

— Nie, nie, nie! — Hartman zagtuszyt wszystkich. — Pomyst z cigzar6wka jest nazbyt
zlozony. Ztapiesz gume, wyczerpie si¢ akumulator i wszystko spieprzone. W drodze do
Bronxu wpadnijcie do sklepu gospodarstwa domowego i kupcie trutke na szczury.
A potem niepostrzezenie wrzuécie ja do klatki. Najlepiej schowajcie w torcie
urodzinowym. Jeden kes i Pattycake wedruje do malpiego raju. A gdyby was nakryli, my
wyjasnimy, ze czasami zachowujecie si¢ niepoczytalnie. Mozemy tez poswiadczy¢, ze
sekretariat was zmuszat do popehienia tego morderstwa.

— To niby Pete chwilowo ma by¢ wariatem? — zainteresowat si¢ Burke.

— Nie zwracajcie na niego uwagi — uspokajat Hartman. — | nie martwcie si¢. Zatatwig
wam s¢dziego, ktory nienawidzi matpiszondéw.

Frank Fabio krzyknat od strony sekretariatu, by Stavos ruszyt tytek, bo si¢ sp6zni na
urodzinowe przyjecie w Z00.

— Juz id¢! Juz lecg! — odkrzyknal Stavos, po czym znizajac glos do szeptu, dodat: —
A po drodze wpadng do sklepu gospodarstwa domowego.

Burke popatrzyl za wybiegajacym z hali Stavosem, po czym zwrécit sig do
Hartmana:

— Bardzo dobrze, Eddie. Ciekawe jednak, co zrobisz, jesli ten $wir rzeczywiscie

otruje gorylicg? Pewnie wystapisz wtedy w roli wspdhuczestnika morderstwa.



— Co do tego nie ma najmniejszych watpliwosci — zgodzit si¢ Costa. — Dziesie¢ lat
W wigzieniu za wspotudziat w gorylobdjstwie.

— Przykro mi, ale i ja bedg zeznawat przeciwko tobie — wiaczyt si¢ Hartman. — Modl
sig, zeby gorylica go dopadta i wybila mu glupie mysli z glowy.

Mieszkanie Whitney Morgan znajdowato si¢ pie¢ minut drogi od redakc;ji ,,Globe”,
na drugim pigtrze niewielkiej kamienicy wcisnigtej pomiedzy dwa ogromne bloki stojace
przy Lexington Avenue.

Wilgotni od potu lezeli obok siebie na wielkim 16zku Whitney, a przyniesione przez
Burke’a chinskie dania stygty na stole w pokoju obok.

Burke, jak tylko przekroczyt prog, zaczatl si¢ usprawiedliwia¢ za przygodg, jaka
spotkata ich w Brooklynie, a Whitney od razu zabrala si¢ do rozpinania jego koszuli.
Teraz cze$ci ich ubrania lezaty na podtodze w obu pokojach, zaznaczajac droge wiodaca
do t67Zka.

Billy opart glowe na jednej re¢ce, druga za$ gladzit delikatna, klasycznie pigkna twarz
Whitney. Dziewczyna miata mate, idealnie ksztaltne piersi, dtugie, szczupte nogi, a cate
cialo o doskonatych proporcjach zawodowej tancerki.

Pamigtal, jakic wrazenie zrobita na nim, kiedy zobaczyt japo raz pierwszy w hali
redakcyjnej.

— Nie chcesz moéwi¢ o tamtej nocy? — zapytal. — Ciagle czuj¢ si¢ winny za to, co
ciebie spotkato.

Whitney uniosta glowe znad poduszki, ze zdziwieniem popatrzyla na Burke’a
szmaragdowymi oczami, po czym przeniosta wzrok na sufit i usmiechngta sie.

— Daj spokoj — powiedziata. — Wiem, Ze to nic twoja wina... Niecatkowicie twoja.
Sadze tylko, ze mozna bylo tego unikna¢. — Ponownie si¢ uSmiechneta. — Boze, nigdy nie
zapomng celi, do ktorej mnie wsadzili. Siedziaty tam jeszcze dwie, zupetie niesamowite
prostytutki.

— Dlaczego?

— Zahuj, ze ich nie widziate$. Obie ubrane byly w obciste spodenki i przezroczyste
staniki. Jedna znich na brzuchu, tuz pod pepkiem, miata wymalowana zolta,
u$miechnigta twarzyczke, od ktorej wychodzila strzatka prowadzaca do krocza. —
Whitney zachichotala. — Panienki myslaty, Ze jestem ich kolezanka po fachu. Kiedy
powiedziatam, Ze tego wieczoru nie bylam w pracy, jedna oznajmila, Zze dopisalo mi
szczgscie, bo akurat wszyscy, ktorzy sig trafiali, mieli olbrzymie.

— Olbrzymie? — Burke w pierwszej chwili nie zrozumiat.

— No, te wiszace.



— Ach tak. — Dopiero teraz do niego dotarlo.

— Dziewczyna wyznata, ze po obstuzeniu kilku klientow tak ja bolato, Ze nie mogta
usias¢. — Whitney zagryzla dolna warge, jakby czego$ nie chciala powiedzie¢, ale sig
zdecydowala: — Powiedziata mi, ze ostatni facet miat grubego i dlugiego na dwadziescia
centymetrow, ale migkkiego. — Oczy Whitney rozszerzyty si¢ ze zdumienia. — Widziates
kiedys takiego wielkiego, bo ja oczywiscie nigdy.

Burke wybuchnat $miechem.

— Nigdy si¢ dokladnie nie przypatrywatem. A juz na pewno nie mierzylem. Kiedy
grywatem w pitke, szliSmy razem pod prysznic, ale nie ogladatem kolegdéw ponizej pasa.
Nie chciatbym, zeby kto$ uznal, Ze jestem zle wychowany. — Popatrzyl na wilasne
podbrzusze, po czym przenoszac wzrok na Whitney, powiedzial: — Milo mi, ze ze mna
nie masz takich problemoéw.

— Kfamiesz, ktamiesz — zasmiala si¢. — Wszyscy pragnglibyscie imponowac kobietom
wielkimi rozmiarami penisa.

— Tak, do wieku lat osiemnastu. Potem kazdy zaczyna rozumie¢, ze to bez znaczenia.
— Pochylit si¢ ipocatowal dziewczyng w czubek nosa. — Jesli jestes zainteresowana,
moge ci kogos poleci¢. Opowiadaja, ze Fred Costa ma ogromnego.

— Naprawdg?

— Jaki$ przyjaciel Costy mowil, ze Fred pod tym wzgledem moglby konkurowaé
z ogierem.

Whitney pokrecita glowa:

— To mi chyba nie pasuje.

— On jednak jest z tego zadowolony.

— Jego sprawa. Facet ustawicznie lata za babami. Mam nadziejeg, ze kiedy$ w nocy
Zona mu to wreszcie utnie.

Burke przyciagnat ja lekko do siebie i zapytat:

— Ty bylabys zdolna zrobi¢ co$ podobnego?

— Whitney zas§miala si¢ i palcem stukneta go w piers.

— Jasne. Uczynitabym to z wielka przyjemnoscia.

— Burke pogtaskat Whitney po biodrze.

— Nie sadzeg, bym teraz spokojnie zasnat przy twoim boku.

— Popatrzyta na Burke’a chytrze.

— Ty mozesz si¢ tu czu¢ bezpiecznie. Dobrze wiem, Ze jeste$ nadal zakochany we
wlasnej zonie. — Zaczeta si¢ bawi¢ wlosami porastajacymi jego piers. I wcale mi to nie
przeszkadza. Chcg ciebie, bo odpowiada mi twoje ciato. Przeciagneta si¢ jak kotka. —
Moje zycie jest dokladnie zaplanowane. Na razie nie mysle jeszcze o domu czy rodzinie.



— Ponownie pogtaskata go po piersi i przyciagngta do siebie. — Co wcale nie oznacza, ze
nie bytabym zazdrosna, gdyby si¢ okazalo, Ze interesujesz si¢ innymi dziewczynami.

Ponownie pochylit si¢ i pocatowat ja w czoto.

— Rozumiem. Poniewaz moja Zzona nie chce, bym wracal, pozostan¢ przy jednej
kochance.

Rzucita mu kokieteryjne spojrzenie.

— Do momentu, dopoki si¢ toba nie zmgcze — zawyrokowata.

Wydalo si¢ jej, ze w oczach Billy’ego dostrzegala smutek. Burke usiadt 1 mruknat:

— No to zalatwione. — Siggnat po zegarek.

— Musisz i§¢? — zapytata z udawanym rozczarowaniem w glosie. Odgrywata mala
dziewczynke, ktora w rzeczywistosci nie byia.

— Tak. — Ponownie pocatlowal Whitney w czoto, dostosowujac si¢ do jej gry — Jak
poszia rozmowa?

Opowiedzial o spotkaniu z maltym, chorym chlopcem i0 tym, jak to Twist chciat
przyszpili¢ nieuczciwych, samolubnych lekarzy. Na razie pominat wszelkie szczegoty
finansowej strony calej afery. Wiedzial, ze gadulstwo bylo jedna z podstawowych wad
reporterow.

— Niebywata historia — stwierdzita Whitney. — Taki temat moze ci¢ ponownie
wyciagna¢ na Sam SzZCzyt.

Burke poczut si¢ dotknigty tymi stowami. Czy miaty oznaczac, ze spadi?

A jesli tak, czy bylo to powszechnie widoczne? Nawet dla pracujacych w ,,Sunday
Magazine”, w dodatku niedzielnym w zasadzie odizolowanym od reszty redakcji?

— Minie jeszcze sporo czasu i trzeba bedzie wiele zrobi¢, zanim zaczniemy zbiera¢
plon — powiedzial wymijajaco. — Trzeba zgromadzi¢ mndstwo materiatdw. To, co
dotyczy chlopca, stanowi dopiero wstep. Redakcja zamierza wyjs¢ daleko poza ten temat,
a chlopakowi chce zatatwi¢ operacje.

— Bez tego nie przezyje, prawda?

— Podobno.

— Biedak. Musisz zmigkczy¢ serca starszych stetryczalych dam, by przestaty
pieniadze. A co potem z tym chirurgiem? Pewnie nawet nie wyjdzie na ulicg, bo ludzie
beda go sobie pokazywali palcami.

Burke pomyslat, ze taka perspektywa sprawia Whitney rados¢. Prawdopodobnie nie
jej jedynej. Od czasoéw ,,Watergate” nastroje w kregach pracownikéw mediow ulegly
dramatycznym przeobrazeniom. Juz nie wystarczalo ujawnienie zla, ktore dokuczato
ludziom. Teraz trzeba bylo jeszcze postawi¢ winnego pod pregierzem. Uznawano tez, ze

sprawca musi ponie$¢ publiczng karg, nawet jesli dziatat jedynie jako czg$¢ zlego



systemu. Burke’owi przypomniata si¢ historia, jaka opisywat przed laty. Byl wtedy
mlodym reporterem w agencji UPI, przydzielonym do biura w Newark. Pewnego
komisarza policji oskarzono w tym czasie 0 przyjmowanie tapoéwki od mafii za pomoc
W przeprowadzaniu jakich§ niezwykle dochodowych transakcji. Sprawa wydata si¢ dzigki
podshuchowi zalozonemu przez FBI. Informacja 0 calej aferze przedostala si¢ do prasy,
a komisarz zostat przyktadnie ukarany. Postawiono go przed sadem i otrzymat wyrok.
Wkrétce potem Burke znalazl sie¢ przypadkowo przed domem bylego komisarza.
Zauwazyl, ze przy schodkach zrobiony jest zjazd dla kogo$ poruszajacego si¢ na wozku.
Od sasiadow dowiedziat si¢, ze zona ukaranego policjanta cierpiala na stwardnienie
rozsiane. Walka z postepujaca choroba trwata od lat ipozarta caly rodzinny majatek.
Rodzina znalazta si¢ na skraju bankructwa. Burke byt zaszokowany. Ani on, ani nikt
z jego kolegobw piszacych o sprawie nie wiedziat o chorobie kobiety. Trudna sytuacja
zyciowa komisarza oczywiscie nie usprawiedliwiata korupcji, ale pozwalata zrozumie¢.
Mieli do czynienia z nieszczgsciem, ktorego nie znali i nie rozumieli. Ten ludzki element
sprawy znikl w 0glle z pola widzenia. Dzi$, nawet gdyby zdawano sobie spraweg
z istnienia takich okolicznos$ci, zostalyby one zignorowane. Obecnie prasa brata pod
uwage zupetnie inne kryteria 1 zmiana podobnego nastawienia byta na razie niemozliwa.
Po aferze ,,Watergate” media staty si¢ bezgranicznie bezlitosne.

— Jak sadzisz, kiedy zbierzesz caty material? — pytata Whitney.

— To, co dotyczy chlopca, zdobgde niemal natychmiast. Podczas gdy beda
publikowali teksty o Robercie, ja zajme si¢ szukaniem dalszych faktow. A jak dlugo to
potrwa? — Wzruszyl ramionami. — Tydzien, dwa. Wszystko zalezy od tempa zdobywania
informacji.

— Boze, sama chetnie zabralabym si¢ za taki temat — westchngta Whitney. Przyszpili¢
sukinsyna, ktory bez skruputow skazuje dzieciaka na $mier¢. Jezu, on przypomina mi

moich krewnych.



Rozdzial szosty

Roberto siedzial na kanapie ico chwila zerkat w kierunku kuchni, gdzie babka
przygotowywata obiad. Dochodzita piata. Odglosy tluczenia, krajania i szatkowania
ucichly. Do pokoju wdarly si¢ natomiast zapachy czego$ duszonego i smazonego. Burke
z pewnym zdziwieniem stwierdzit, ze aromaty draznia go i1 przeszkadzaja mu si¢ skupic.
Po chwili uswiadomit sobie, ze jest po prostu glodny. Pomyslat o nie tknigtym chinskim
daniu pozostawionym w pokoju Whitney. Kuchenna krzatanina wzmogta sig, a Burke
poczut si¢ zadowolony, ze wilasnie w tej chwili przebywa w mieszkaniu Marii. lle to
czasu minglo od dnia, w ktorym byt swiadkiem przygotowywanego w kuchni positku.

Z chlopcem rozmawial juz od dobrych dwdch godzin. Mowili o szkole, o kilku
tygodniach, jakie spedzit w przedszkolu, zanim zachorowal, o jego ulubionych serialach
telewizyjnych, a wreszcie o ukochanej druzynie baseballowej, Yankees.

— A ktdrego gracza najbardziej lubisz? — zapytat Burke.

Chiopak przez chwilg zastanawial sig, po czym jego twarzyczka rozjasnila sig
dziecigcym usmiechem wyrazajacym entuzjazm.

— Roberta Ramireza — powiedziat. — Jest najlepszy. Najcelniej rzuca.

Burke usmiechnat si¢. Ten gracz zespotu Yankees byt rowniez znany z awantur, jakie
miewat z policja, kiedy nocami powracat do domu.

— Sadze, ze darzysz go szczegdlna sympatia, bo ma na imi¢ Roberto — stwierdzit
Burke.

Dzieciak byl najwyrazniej zaklopotany.

— On jest bardzo opanowany. Poza tym pochodzi z Portoryko — odpart po chwili.

— Czy to, ze przybyl z Portoryko, pozwala mu zachowywa¢ spokoj w trudnych
sytuacjach?

W oczach malca zatanczyty figlarne iskierki.

— Oczywi$cie — odpart z absolutna pewnoscia.

Burke parsknat $miechem, a Roberto zachichotal. Ramirez w rzeczywistosci byt
Kubanczykiem, urodzonym i wychowanym w Miami, ale Burke nie widzial powodow,
by rozczarowywac chlopca. Polozyt na stole gazete, jaka przynidst, i otworzyt na stronie
sportowej. Posrodku kolumny widniato wielkie zdjecie Ramireza wykonane na boisku
w trakcie meczu. Napis nad fotografia glosil: ,, Kryzys Ramireza trwa”.

Roberto jednak nie umial czyta¢, wigc zadowolil si¢ sama podobizng. Nagle
zeskoczyt z kanapy i zapiszczat:

— Tak wtlasnie gra Ramirez. — Zanim Burke zdofat go powstrzymaé, chlopiec juz



biegal po pokoju, pokazujac, jak wygladaja rzuty wyimaginowanej pitki. Po kolejnym
podskoku stanal zadyszany. Najwyrazniej mial ktopoty z oddychaniem. Burke podszedt
do dziecka i wzial je na rgce. Trzymajac Roberta, wyczuwat nierownomierne bulgotanie
matego serduszka. Burke przerazit si¢ i odnidst wrazenie, ze ijego serce zaczyna bic
nienaturalnie szybko.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat chlopca, sadzajac go na kanapie. — Poda¢ ci szklanke
wody? — Nie miat pojecia, jak zachowac sie w takiej sytuacji, jak pomoc Robertowi.

Maluch zaprzeczyt ruchem glowy. Oddech zaczynat powraca¢ do normy.

— Na pewno? — niepokoit si¢ Burke. — Twoja mama obedrze mnie ze skory, kiedy
wréci i dowie sig, ze zawioztem ci¢ do szpitala.

Chtopak usmiechnat sig.

— Juz w porzadku. Nawet nie jestem zmgczony. — Chcial zeskoczy¢ z kanapy, ale
Burke ztapal malca za reke.

— Poczekaj. Jeszcze chwile siedZ spokojnie. Pokaza¢ ci, co napisalem dla gazety? —
spytat, pragnac odwroci¢ uwage Roberta 1 przytrzymaé go na miejscu.

Oczy pigciolatka otworzyly si¢ szerze;.

— To ty co$ napisates? — Byl najwyrazniej zaciekawiony. — Czy co$ na temat
baseballu? O Robercie Ramirezie?

Burke zaprzeczyt ruchem glowy.

— Niestety nie. Nic tak interesujacego. — Zaczat moéwi¢ o gazecie. Thumaczyl, na
czym polega jego praca w redakcji. Pokazal reportaz. Dotyczyl bandyty, ktory
sterroryzowat kasjera iporwat worek zpienigdzmi. W worku byta jednak petarda
wypetniona farba. Ztodziej wybiegt z banku, zatrzymat taksowke, wskoczyt do $rodka
i kazat jecha¢. Kiedy samochod ruszyl, przestepca zajrzat do worka, by stwierdzi¢, czy
ma pieniadze. Musial przeciez zaplaci¢ taksowkarzowi. W tym momencie petarda
wybuchta, a czerwona farba oblata bandyte. Gdy na miejscu wydarzenia pojawit si¢ woz
patrolowy, policjanci zastali taksowkarza spuszczajacego manto zlodziejowi za to, ze
zabrudzil wnetrze taksowki. Burke starat si¢ opisa¢ cale zajScie mozliwie barwnie,
Z humorem. Zauwazyl jednak, ze opowie$¢ nie zrobila na chiopcu Zadnego wrazenia.
Dodat wigc, ze te¢ informacj¢ przedrukowaly wszystkie gazety w metropolii. To
zafascynowalo Roberta i teraz z zainteresowaniem przygladat si¢ drukowanym szpaltom.

— To, co napiszg¢ o tobie, takze bedzie we wszystkich gazetach sprzedawanych
danego dnia — powiedziat.

Roberto patrzyt na druk, przez chwilg zastanawial sig, po czym zapytat:

— To ty napiszesz dla kazdej gazety osobno?

Burke starat si¢ zachowaé powagg. Pytanie bylo zaskakujace, naiwne, ale nie



pozbawione logiki. Wyobrazit sobie, jak powiela swoj tekst dla kazdego egzemplarza
gazety. Nie bardzo wiedzial, co ma odpowiedziec.

Z klopotu wybawilo go pojawienie si¢ babki Roberta. Kobieta znéw przyniosta
kawe. Podata mu kawe zaraz po jego przyjsciu, a potem ustawicznie dolewata do na pét
wypitej filizanki. Babcia poruszata si¢ na palcach, jakby wchodzita do kaplicy. Burke
mowil, ze moze zosta¢ z nimi w pokoju i przyshuchiwa¢ si¢ rozmowie. Ona jednak
stanowczo odmawiata i twierdzila, ze nie bedzie mu przeszkadzata w pracy. | teraz tez
cichutko weszla zdzbankiem wrgce, uzupehita zawartos¢ filizanki i zawrdcita
w kierunku kuchni.

Chlopak zapomniat o gazecie. Zapytat babke o co§ po hiszpansku. Burke rozumiat
kilka stow. Prawdopodobnie chodzito o obiad. Babka odpowiedziata: — Arroz eon Pallo,
co potwierdzito jego przypuszczenia.

Otwarly si¢ drzwi. Weszta Maria Avalon. Pokd) wypehil si¢ u$Smiechem,
najpigkniejszym, jaki Burke kiedykolwiek widziat. Chlopak z widocznym wysitkiem
zeslizgnat si¢ z kanapy i podbiegt do matki. Burke zdatl sobie sprawg, ze maty poruszat
si¢ znacznie wolniej niz poprzednio. Poczut si¢ za to odpowiedzialny.

Maria wzigta synka na rece, pocatowala w policzek. Dziecko z usmiechem przytulito
si¢ do mamy. Gdy Burke zblizyl si¢ do nich, zaczat si¢ usprawiedliwiac:

— Bardzo mi przykro, sadzg, ze zmgczylem Roberta. Przed chwila miat jakies ktopoty
z oddychaniem.

W oczach Marii pojawit si¢ cien smutku. Kiwneta glowa, najwyrazniej bagatelizujac
przeprosiny.

— Wszyscy go meczymy. Raz wyglada doskonale i czuje si¢ dobrze, a chwile potem
zupetnie opada z sil.

Podeszia z Robertem do kanapy i usiadta, sadzajac go sobie na kolana. Pociagneta
nosem.

— Tu co$ catkiem niezle pachnie. Wydaje mi si¢, Ze mama pragnie zaimponowac
swoja kuchnia. Przypuszczam, Ze zaprosi ci¢ na obiad.

Burke byt zaskoczony.

— Alez nie chciatbym... — szukal odpowiedniego stowa. — Nie chcialbym
przeszkadza¢ w waszym zyciu rodzinnym.

Maria usmiechngla sig.

— Bardzo prosimy. Nie mamy zadnych innych mozliwos$ci podzigkowania za to, co
dla nas robisz. Roberto na pewno si¢ ucieszy, jak zostaniesz. Wiem o tym. — Popatrzyta
na synka.

Dziecko ponownie przytulito si¢ do matki i szepnglo jej co$ do ucha. Maria za§miata



sig.

— Prosi, zebys$ jeszcze nie wychodzil. Mowi tez, ze nie piszesz o baseballu w swojej
gazecie. — Podniosta brwi. — To prawda?

Burke wyciagnat reke 1 pogtaskat chiopca po policzku:

— Tak, przykro mi, ale to prawda.

— A przynajmniej znasz kogos, kto pisuje o baseballu?

Oczywiscie — odpart. — A specjalizuje si¢ w relacjach z meczow Yankees.

Maria pochylita si¢ nad synem, ktory stuchat tej wymiany zdan z szeroko otwartymi
oczami.

— No wigc zostan na kolacj¢, dobrze? — poprosita Maria, a natychmiast po niej
odezwat si¢ Roberto:

— Czy ten, ktory pisze 0 Yankees, mogtby mnie kiedy$ odwiedzi¢?

— Burke wybuchnal $miechem.

— Tak cina tym zalezy? Zobaczg, co da si¢ zrobic.

— Hura, hura! — krzyknat uradowany chlopak, podskakujac na kolanach matki.

Obiad przygotowany przez Consuelo Torres okazal si¢ niebywatla uczta.

Potrawy byty stodkie, aromatyczne, pelne przypraw nie znanych Burke’owi.

Smakowaty tak, ze zwykla kura z ryzem w owocach i jarzynach stawata si¢ rajem dla
podniebienia.

— Przepyszne, pani Torres — ocenit Burke. — Jadam wylacznie w restauracjach
i catkowicie zapomniatem, jak smakuje jedzenic domowe.

Consuelo pochylita glowg 1 nieco przymruzyta oczy.

— Pan nie by¢ zonaty? Nikt panu nie gotowac?

Burke zauwazyl, ze Maria poruszyla si¢ na krzesle, a w chwilg¢ potem Consuelo
drgneta. Domyslit sig, ze corka tracita matke pod stofem noga. Z trudem opanowat
us$miech.

— Owszem, jestem zonaty — wyjasnit. — Od trzech lat zyjemy jednak w separacji.

Consuelo odsungla si¢ nieco od stolu, by znalez¢ si¢ poza zasiggiem nogi Marii,
i zapytata:

— Nie macie rozwodu?

Burke pokiwal glowa.

— Nigdy nie poruszali§my tego tematu. Zadne z nas tego nie poruszato. Po prostu nie
zalezy nam na rozwodzie.

— A dzieci?

— Mamo. — Maria nie mogta juz wytrzymac. — Nie mozna by¢ tak wscibskim.



Consuelo machneta reka, jakby odpedzata od siebie uwagi corki.

— Mamy dziewigcioletnia corke — odpowiedziat Burke. — Jutro sa jej urodziny. —
Wiedzial, jakie bedzie kolejne pytanie, i modlit sig, Zeby ono nie padio.

— To cérka by¢ z zona?

Burke spuscit oczy i ponownie zaprzeczyt ruchem glowy.

— Jest chora, pani Torres. Mieszka w specjalnym osrodku. — Widzial, ze kobieta si¢
speszyla, nadat swojej twarzy wyraz, ktory by swiadczyl, ze si¢ nie gniewa. — Ze wzgledu
na stan zdrowia, musi przebywac¢ pod odpowiednia opieka.

W oczach Marii i Consuelo widziat smutek i wspotczucie. Matka Marii wyciagngla
reke 1 pogtlaskala jego dton.

— Mie¢ zdjgcie corki?

Burke wyjat fotografi¢ z portfela, t¢ sama, ktora trzymat na regale. Julia i Annie
siedza obok siebie na faczce w ogrodzie.

Consuelo trzymata zdjgcie tak delikatnie jak kruchy skarb, potem podata je Marii.

— Sliczna dziewczynka. Muy, muyhermosa — powiedziata do Burke’a miekkim
glosem.

Dalsza rozmowe przerwat dzwonek telefonu, co pozwolito Billy’emu powstrzymac
si¢ od wszelkiej odpowiedzi. Maria tymczasem odebrata telefon i po chwili, wyciagajac
sluchawke w jego kierunku, powiedziata:

— Do ciebie, z redakcji.

Gdy tylko Burke przylozyt stuchawke do ucha, zostat zasypany potokiem stow.
Dopiero po chwili uprzytomnit sobie, ze telefonowat nocny dyzurny ,,Globe”. Sam Soule
bez zadnych wstgpow zaczal opowiada¢ o jakim§ morderstwie, do ktorego doszio
w katolickim kosciele. Kosciol, jak informowal dyzurny, znajdowat si¢ zaraz za rogiem
ulicy, przy ktorej Billy wiasnie przebywat.

Soule kontynuowat jednym tchem:

— Zrozum, jeste$ najblizej miejsca wydarzenia. Musisz si¢ tam uda¢ natychmiast.
Wiasnie podstuchaliSmy relacje na sieci lacznosci policyjnej. Ofiara padla jaka$
zakonnica. Gliniarze juz kogo$ zlapali ibgda go wiezli na Manhattan. Ja wyslalem
fotografa. Jesli rzeczywiscie zakonnica zostala zamordowana, wyciagnij wszystko, co
tylko zdolasz. Styszysz? Musimy mie¢ jak najwigcej informacji. To nasza czotdwka na
jutro, chyba ze wypowiedzieli$my komus$ wojne. Jesli si¢ uda, pomoéw z proboszczem.
Pogadaj z prowadzacym $ledztwo.

Obiecaj mu zlote gory za wywiad. Zrozumiale$?

Burke patrzyt w sufit i potrzasal glowa. Soule byt idiota, ktory wpadal w panikg za
kazdym razem, gdy w trakcie jego dyzuru dochodzito do jakiego$ bardziej sensacyjnego



wydarzenia. Przed czterema laty przyszedt do nich z gazety w New Jersey, ale nadal nie
mial zielonego pojecia o Nowym Jorku. A juz Brooklyn czy Queens byly dla niego jak
kraje za oceanem.

— Rozumiem, tylko nie podale§ mi adresu, Sam — odezwal si¢ wreszcie Burke. —
Bardzo by mi si¢ przydat.

— A wlasnie, zapomniatem. — Billy styszal szelest przerzucanych papierow. Soule
wreszcie znalazl wlasciwa kartke. Kosciot, ktory miat by¢ zaraz za rogiem, znajdowat si¢
W czgéci Brooklynu zwanej Bay Ridge, oddalonej o dobrych pigtnascie minut jazdy
taksowka. Burke zanotowat adres.

Odlozyt stuchawke, po czym odwrdécil sig¢ do obu kobiet 1 do chlopca. Maria ciagle
jeszcze trzymata w rece zdjecie jego zony i corki.

— Mam zta wiadomos$¢ — powiedziat. — Przykro mi, ale teraz muszg was opuscic...

Przed kosciotem stato kilka policyjnych radiowozéw najwyrazniej pospiesznie
zaparkowanych, bo drzwi mialy pootwierane, a reflektory wiaczone. Wejscie do §wiatyni
Niepokalanej Marii blokowala tasma policyjna. Wchodzac po schodach, Burke zobaczyt
dwoéch detektywow stojacych obok bariery. Jednego z nich znat. Byt to Mike Hanrahan,
grubas o czerwonej twarzy, sierzant nie rozstajacy si¢ z wielkim cygarem. Poznali si¢
przed rokiem w Brooklynie, kiedy Burke odbywat kilkumiesigczna kare ,,zestania”.

Hanrahan zwr6cit si¢ do nadchodzacego reportera, wyjal cygaro z ust i wycelowujac
je prosto w nos Burke’a, powitat go stowami:

— Styszatem o tobie, kochaniutki. Wpadasz, by co$ napisa¢ czy by dokopac jakiemus
gliniarzowi?

— By napisa¢ — wyjasnil Burke, wyciagajac reke na powitanie. — Poza tym wcale nie
jestem pewien, czy udatoby mi si¢ tobie dokopac.

Hanrahan silnie u$cisnat reporterowi dton i usmiechnat sie.

— Dobrze, Ze nie probujesz. Mialem fatalny dzien, wigc wolatbym unikaé konfliktow.
— Wsadzit cygaro w usta nie przerywajac. — A wigc, co robisz w Brooklynie? Czy ta mata
burda w siedemdziesiatym Osmym spowodowala, ze ponownie znalazte§ si¢ na
wygnaniu?

— Niewiele brakowalo, ale nie. — Burke odpowiedzial uSmiechem na u$miech. — Po
prostu bylem w okolicy prywatnie, a nocny dyzurny mnie ztapat ikazal zajac si¢ ta
sprawa. Co si¢ tu wlasciwie dzieje?

Twarz Hanrahana spowazniata.

— Jesli masz staby zoladek, lepiej nie wchodz do $rodka. A jesli zdrowy, tez nie

radzilbym. — Koncem cygara pokazal w strong kosciola. — Siostra zakonna. Miata



sze§¢dziesiat osiem lat. Wyglada na to, Zze przylapata lumpa, ktory tomem rozwalat
puszke. Chceiala go zapewne przepedzi¢, a zostala zgwalcona i podcigto jej gardlo.

— Ztapali$cie faceta?

Hanrahan tym razem wyciagnat reke z cygarem w Kierunku radiowozow.

— Siedzi na tylnym siedzeniu w radiowozie. Patrol przejezdzat wlasnie w momencie,
kiedy facet zbiegal po schodach, caty zakrwawiony. Teraz opowiada, ze gliny go pobity
I jest ofiarg policyjnej brutalnosci. To ja pierwszy go przestuchatem.

— Chcialbym zobaczy¢ cialo iporozmawia¢ ztym facetem. — Burke rozejrzat si¢
dookota i dodal: Zanim pojawi si¢ konkurencja.

Hanrahan zachichotal.

— A nie chcialby$ przypadkiem pocalowa¢ mnie w dupg, cho¢ nawet o to nie proszg.

— Daj spokoj, Mike.

Hanrahan przyjrzal si¢ uwaznie reporterowi.

— Dobrze — zgodzit si¢ wreszcie. — JesteSmy ci to winni za t¢ drake
w siedemdziesiatym 6smym. Znam tego ciula Grady’ego. Juz przed laty powinni go
wyla¢ z policji. — Ponownie wyjal cygaro z ust i|wycelowujac jego czubek w oko
Burke’a, dodat ostrym glosem: — Oczywiscie w niczym ci nie pomagatem. Rozumiesz?

— Oczywiscie, Mike. Nawet z toba nie rozmawiatem.

— Nigdy mnie nie widziales, ty pieprzony pismaku.

Cialo zakonnicy lezato w katuzy krwi. Burke moégt doktadnie obejrze¢ te ponura
sceng, gdyz policyjny fotograf wykonywal wlasnie zdjecia, ktore zapewne przez lata
beda si¢ Snily dwunastu nieszczgSliwym czlonkom tawy przysiggtych w procesie
mordercy.

Burke patrzyt z narastajacym przerazeniem. Przede wszystkim uderzata go nago$c¢
zakonnicy. Czarny habit i bielizna, zdarte z kobiety, zostaly odrzucone na kamienna
podloge. Cialo lezalo z roztozonymi rgkami i nogami. Wlosy na wzgorku fonowym byty
siwe. Burke szybko przeniost oczy na glowe zamordowanej. Pokryta krwia twarz
wygladata upiornie. Usta byly rozwarte w niemym krzyku. Od ucha do ucha, poprzez
szyjg, przebiegala glgboka rana. Ofiara miata poderznigte gardlo. Billy ponownie opuscit
wzrok. W rekach ofiary tkwit rozaniec. Palce zaciskaly si¢ na figurce Chrystusa
rozpigtego na krzyzu. Burke odwrécit glowe 1 jeknat:

— 0O, Jezu.

— Tak, tak, mowitem, jak to wyglada — rozlegt si¢ cichy glos Hanrahana. A ten
sukinsyn twierdzi, ze policjanci go pobili.

Burke rzucil okiem w glab §wiatyni. W $wietle palacych si¢ swiec kosciot wydawat



si¢ swojski iniemal przytulny. Billy widzial w pétmroku figury $wigtych. Wciagnat
powietrze w ptuca i nagle poczut zapach wysychajacej krwi.

Odwrdcit sig 1 szybko wyszedt na zewnatrz.

— Trudno wytrzyma¢ — powiedzial do idacego za nim Hanrahana.

— Tak, chtopcze. Ostrzegatem, ze mozna si¢ wyrzygaé — potwierdzit detektyw.

Stangli przed wejsciem do kosciola, a Burke lapczywie wdychal wilgotne,
nowojorskie powietrze. Spojrzat w lewo izobaczyt przylegajacy do kosciola budynek
szkoly parafialne;.

— Czy zakonnica tu uczyta? — zapytat.

Hanrahan przytaknat.

— Przelozona mowila mi, ze okolo dwudziestu lat. Ty tez chodzite§ do szkoty
katolickiej?

Burke potwierdzit skinieniem.

— Tak, przez osiem lat.

— Obrywale$ od zakonnicy?

— Owszem, ale nie czgs$ciej jak raz na tydzien.

— To znaczy, ze byles dobrym chiopcem — ucieszyt si¢ sierzant. — Zamordowana
przed trzema laty przeszla na emeryturg. Zajmowata si¢ kosciotem.

— Zmieniala kwiaty, $wiece, dbala, by kielichy byty napelione. To samo wlasnie
robita tu dzi$§ wieczorem.

Burke raz jeszcze wziat gleboki oddech i zapytat:

— Masz nazwisko siostry i tego drania?

Hanrahan podat dane, przypuszczalny czas morderstwa ipojmania uciekajacego
zabojcy.

— Zlapali go natychmiast. Mamy narze¢dzie zbrodni. Na nim wiele $ladow krwi
zamordowanej. Dysponujemy wszystkim, co trzeba. Brakuje tylko jednego.

— Czego? — zainteresowatl si¢ Burke.

— Krzesta elektrycznego. — Hanrahan wyjat z ust cygaro i splunat na ziemig. — Nadal
zamierzasz mowic z tym skurczybykiem?

— Chcialbym.

Detektyw machnat cygarem w kierunku jednego z radiowozdw, przy ktérego tylnych
drzwiach, po kazdej stronie, stali policjanci.

— Siadziesz na przednim siedzeniu ibgdziesz rozmawial przez siatke. A potem
zabieraj stad swQj tylek, zanim si¢ pokaza inne wampiry prasowe.

Krzyknal do obu policjantow pilnujacych wozu 1 pokazujac reka na Burke’a kiwnat
potakujaco glowa.



Reporter uscisnat ramig sierzanta.
— Dzigkuje, Mike. Jestem twoim dtuznikiem.
—Jasne, irlandzki ciulu. Tylko o tym nie zapomnij.

— Ty jeste$ pieprzonym gliniarzem? — zapytat facet siedzacy na tylnym siedzeniu
radiowozu, oddzielonym od przedniego gruba, zapewne stalowg siatka.

Burke pokazal legitymacj¢ prasowa. Zatrzymany nazywat si¢ William Racine, ale
w jego Srodowisku nazywano go Willie Rancid. Byt to matly, chudy facet o zapadie;j
twarzy i skorze przypominajacej stary, zbutwialy papier gazetowy.

— Czy powiesz mi, Willie, co si¢ tu wydarzylo? — zapytal Burke. — ChcielibySmy
stana¢ po twojej stronie.

Willie mocno zacisnat szczeki. Lok thustych wloso6w opadat mu na czoto.

Wargi miat spuchnigte, a twarz nabrzmiata.

— Czy ty mnie uwazasz za idiotg? — wycharczal.

Burke popatrzyt na ulice 1 przyszto mu do glowy, ze gdyby nie to, ze ciagle jeszcze
go mdlito, usmiatby si¢ tak ze swojego pytania, jak i z odpowiedzi. ,,Czy ja ci¢ uwazam
za idiot¢?” Wchodzisz do ko$ciofa i chcesz rozbi¢ puszke z datkami na ubogich. Lapie
ci¢ na tym sze$édziesigcioo$mioletnia zakonnica, aty ja gwalcisz i mordujesz. Potem
sam, zlany jej krwia, uciekasz i natychmiast wpadasz w rece dwoch gliniarzy, ktorzy na
pewno jechaliby si¢ gdzies napi¢ kawy 1 zje$¢ po paczku. Nie, Willie, wcale nie uwazam
ci¢ za idiote. Ponownie przeniost wzrok na zatrzymanego.

— A wige co, Willie, wolisz, zebym opisat wydarzenie na podstawie relacji gliniarzy?
Mnie wszystko jedno. — Burke potozyt reke na klamce i zrobit gwaltowny ruch, jakby
zamierzat wysia$¢ z wozu. Zatrzymat go jednak piskliwy glos Williego.

»— Te pieprzone gliny niezle mi dotozyty — mowit.

Burke cofnat si¢ do wnetrza wozu, opart o siedzenie i powiedziat:

— Gliniarze méwia, ze straszyle$ ich nozem.

— Klamia — sapnat zatrzymany. — To oni wyjeli néz z mojej kieszeni. Natychmiast
mnie skuli. Jak ich miatem straszy¢? Ktamia — powtorzyt.

»— A dlaczego zabite$§ zakonnicg, Willie?

Facet zaczat podskakiwa¢ na tylnym siedzeniu. Zachowywal si¢ tak, jakby byt pod
wplywem narkotykow.

— Czlowieku, ja nikogo nie zabilem. Ten ndz podrzucity mi gliny. Jestem niewinny.
Absolutnie niewinny.

Burke pokrecit glowa.

— Willie, jesli chcesz, zebym ci pomogl, ty musisz teraz poméc mnie. Wczedniej



powiedziate§ przeciez, ze policjanci wyjeli ci n6z z kieszeni. Wybiegle§ z kosciota.
Z pienigdzmi zrabowanymi z puszkKi.

— Ja si¢ do tej puszki nawet nie zblizalem. — Willie wrzeszczat na cate gardto. — A ta
pieprzona zakonnica obtapiata mnie, jeszcze zanim otwartem to cholerne pudto.

Burke patrzyt na niego przez chwilg, zastanawiajac sig, jakie procesy zachodzity
W tym matym mézdzku zatrutym narkotykami.

— Widzisz, Willie — powiedzial wreszcie. — Jeszcze moge zrozumie¢, dlaczego ja
zabiles. Nie pojmuj¢ jednak, dlaczego zgwalcites t¢ kobietg. Ona miala szesc¢dziesiat
osiem lat.

— Czlowieku, stara baba dostala to, co si¢ jej nalezalo. Rzucita si¢ na mnie,
wrzeszczata 1bita. Nie miata prawa tego robi¢. Nawet nie pozwalala mi stamtad
spieprza¢. Dostata za swoje. To wszystko.

Burke wysiadl bez stowa. Willie co$§ tam jeszcze wrzeszczal i protestowal, ale Billy
nie zwracat na to uwagi. Material w gazecie jednoznacznie przedstawi czytelnikom fakty.
A co z Williem? Spedzi zapewne trzydziesci lat w celi z takimi zboczencami jak on.
Najwyzej beda sig jeden drugiemu dobiera¢ do dupy.

Burke ruszyt ulica. Naprzeciwko szedt jakis kilkunastolatek. Bialy, z warkoczykiem.
Mial na sobie wpuszczone W buty dzinsy ikoszulke znapisem na piersi. Na
przewieszonym przez rami¢ pasku wisialo radio nadajace mlodziezowa piosenke. Burke
nie znosit tej ryczacej muzyki, tak jak nienawidzit typow podobnych do tego miokosa.

Billy poczut dotknigcie reki na ramieniu. Odwrécit gloweg. Obok stal jeden
Z policjantow, ktory zapytat:

— To co, napisze pan, ze dotozyliSmy temu zatrzymanemu draniowi?

Burke przypatrywat si¢ policjantowi. Niewysoki, krepy facet, liczacy sobie okoto
dwudziestu dwdch, trzech lat. Jego twarz wyrazata jednak cynizm i zto$¢.

W tym momencie chlopak z radiem zréwnat si¢ z nimi, a wrzask radia zaghuszat
wszystkie inne dzwigki. Gdy matolat oddalit si¢ o kilka krokéw, Burke powiedzial:

— Sadzg, ze Hanrahan miat racje.

— Dlaczego? — Policjant byt wyraznie zaskoczony.

— Burke ruszyl, a odpowiedz krzyknal przez ramig:

— Powiedzial, Zze powinniscie byli zastrzeli¢ tego szmatlawca.



Rozdzial siodmy

Silny zapach $rodkow odkazajacych nie byt w stanie zabi¢ unoszacego si¢
W powietrzu odoru uryny. Idac dlugim korytarzem, Burke uswiadomil sobie, Ze ten
zapach kojarzy mu si¢ teraz z corka. Tak samo jak z nia kojarzyly si¢ te pomalowane na
zielono, zawsze dokfadnie wymyte i puste Sciany; to jednobarwne linoleum pokrywajace
podtoge i okrzyki dobiegajace od czasu do czasu z poszczegdlnych pokoi.

Wszedzie dookota panowal nastréj smutku. Ponura atmosfera ciazyla tym, ktorzy
musieli zy¢ w tych murach, i tym, ktorzy przychodzili w odwiedziny.

Przekroczenie progu osrodka wywotywato dlugotrwale przygngbienie.

Nie cierpiat tych wizyt od samego poczatku. Miatl nadziej¢, ze z czasem uczucie to
zaniknie. Niestety, tak si¢ nie stalo. Pozostawato izakorzenialo si¢ jeszcze mocnie;.
Uswiadamiajac to sobie, miat poczucie winy, co jednak niczego nie zmieniato.

Z naprzeciwka nadchodzita pielegniarka, pani w $srednim wieku, czarna, o mitym,
tagodnym spojrzeniu. Poznali si¢ w okresie kKilku minionych lat.

— Dzien dobry, pani Collins — powiedziat.

Kobieta popatrzyla na prezenty, jakie niosl, i uSmiechngta sig, odstaniajac sztuczne
zeby.

— Widzg, ze mamy urodziny — zagadng¢ta.

Burke poczut nagly przypltyw zlosci. Zamierzat powiedzie¢, ze oni nic dzisiaj nie
maja. To sa urodziny Annie. Mimo wszystko zmusit si¢ do usmiechu i zapytat:

— Jak si¢ ona dzisiaj czuje?

— Ma dobry dzien — odparta pielggniarka. — Jest juz panska zona. Przyniosta tort.

Burke zmusit si¢ do kolejnego usmiechu. Dobry dzien, pomyslal. Bez histerycznych
wybuchéw. Annie bedzie si¢ bawita zabawkami, nieswiadoma lub niezainteresowana
tym, ze sa przy niej rodzice. Pozostanie w swoim dalekim, samotnym $wiecie,
niedostgpnym dla nikogo itajemniczym. Dobry dzien. Taki, w ktorym matka begdzie
ukradkiem ociera¢ gorzkie 1zy, a ojciec marzy¢ w duszy, by znalez¢ si¢ gdzie§ w innym
miejscu.

Otworzyt drzwi do pokoju Annie istanal w progu. Dziewczynka siedziala na
kolanach Julii z podkulonymi nogami, wtasciwie w pozycji ptodu. Dopiero od niedawna
Annie pozwalata, by ja trzymano w objeciach. Julia u$miechata si¢ do niego. Byla
wyraznie odpr¢zona i zadowolona. Corka patrzyta z zaciekawieniem na ojca, by¢ moze
zastanawiajac sig, kto to jest. Gdy taka mysl przebieglta mu przez glowe, poczul ucisk

W okolicy serca. Odsunal wigc bolesne przypuszczenia i usémiechajac sig, powiedziak:



— Czesc.

— Cze$¢. Przychodzisz na urodzinowe przyjecie? — Julia ucalowata gtowke corki.

— Oczywiscie, ze na przyjecie — potwierdzit. Cmoknat Annie w policzek i wyciagnat
W jej kierunku pudetko opakowane w kolorowy papier ze ztota raczka do niesienia. Zywe
barwy najwyrazniej zafascynowaty dziewczynke¢. Najbardziej spodobata si¢ jej zlota
raczka, wydarla ja z pudelka i zaczeta si¢ nig bawic, nie interesujac si¢ zawartoscia pudta.

— Nie zajrzysz do $rodka? — zapytal. — Przypuszczam, ze znajdziesz tam co$
naprawdg fajnego.

— | ja tez chciatabym zobaczy¢. Pomédz mi, prosze. — Julia przysuneta do siebie pudto
I zaczela je rozpakowywaé. Annie jednak to nie zaciekawilo. Obracata w palcach zlota
raczke, z zainteresowaniem przechylajac glowke. Wiasciwy prezent zignorowata.

Burke obserwowal, jak Julia powoli otwiera pudelko, starajac sig, by czynnos¢ ta
przyciagnegta uwage dziewczynki. Annie jednak nie reagowala. Sprawiala wrazenie
zagubionej gdzie§ w czasie i przestrzeni. Burke nadal stat i przygladat si¢ zonie i corce.
Przypominat sobie, jak to przed kilkoma laty czut ogromna rado$¢, kiedy patrzyt na nie
obie.

Ciemne wlosy Julii byly teraz krotsze. Tam, na zdjeciu, opadaly jej na ramiona.
Teraz przykrywaly najwyzej potowe uszu. Obecna fryzura jeszcze bardziej podkreslata
delikatne linie twarzy. Brazowe oczy zony wydawaty si¢ nieco przyémione. Billy
wiedzial, ze to z powodu aktualnego nastroju, zmeczenia, moze smutku. Dobry dzien
zwracal jej oczom blask. Miata wlasnie trzydzieSci cztery lata, a wiec byla w wieku,
w ktorym u kobiet wystepuja pierwsze objawy przemian wynikajacych z upltywu czasu.
Mimo wszystko Julia nadal byla petlna wdzigku jak wtedy, kiedy ja poznat i kiedy go
urzekia.

Przeni6st wzrok na coérke. Dziewczynka uroda dorownywata matce. Miala migkkie,
ciemne wlosy jak Julia, dlugie, zaczesane do tytu i splecione w maty warkoczyk. Rysy
twarzy tez odziedziczyta po mamie. Nie ulegalo watpliwos$ci, Zze wyrosnie na $liczna
kobietg. Szczegodlnie urzekaty go jej oczy. Wielkie, o tagodnym spojrzeniu, brazowe i...
puste. Burke nieraz si¢ modlil, by odzwierciedlity jakie§ uczucia czy mys$li. Annie
patrzyta w tej chwili w przeciwlegty rog pokoju, ale trudno byto si¢ domysli¢, co widzi.

— Kochanie, popatrz, popatrz. — Julia wyciagneta z pudta lalkg. Zerkneta na Burke’a
i uniosta lekko brwi.

Billy kupit coreczce bardzo obecnie popularng lalkg nazywana Madame Alexander.
Miata twarz zywego czlowieczka. Ubrana byta w szkocka spddniczke i biata bluzeczke.
Jej niebieskie oczy, puste inieruchome, przypominaty oczy Annie. Ito skojarzenie

usitowat odsuna¢ od siebie. Za Madame Alexander zaptacit az siedemdziesiat pigc



dolaréw, a teraz jego corka spogladata na lalke z absolutna oboj¢tnoscia.

— Jaka ona §$liczna, Billy — dobiegt go glos Julii. — Takie lalki trzyma si¢ na
widocznych miejscach. Warto ja mie¢ w swojej kolekcji.

Patrzyl na zong, wstuchujac si¢ w migkki, przyjemny glos. Pomyslal, Ze to ona byta
mu wdzig¢czna za ten prezent dla corki. Wyciagnat reke i poglaskat Annie po glowie.

— Annie moze si¢ nia bawié, kiedy tylko bedzie chciata — powiedzial.

— A'teraz czas na urodzinowe przyjgcie — oznajmita Julia. — Madame Alexander tez
zaprosimy. — Wsadzita lalkg w rece corki, a ja sama postawita na podlodze. Podeszla do
niewielkiego stolika i zaczg¢ta wyjmowac tort. Burke usiadl na krzesle, z ktorego wstata
Julia, i ponownie pogtaskal mata po glowie.

— Dziewczynka przytulita do siebie lalkg i nieoczekiwanie wpakowata si¢ ojcu na
kolana.

Billy byt zaszokowany. Z trudem tapal powietrze. Po chwili wahania objat Annie.
Kiedy ja puscil, odwrécita glowke w strong ojca i Z wyraznym zainteresowaniem patrzyta
mu prosto w oczy. Nagle wyciagneta raczke idelikatnie dotkneta palcem tzy, powoli
spltywajacej Billy’emu po policzku. Potem odsungta dlon iz zainteresowaniem
obserwowata wilgotny czubek wlasnego palca, jakby przygladata si¢ dziwnemu, nie
Znanemu stworzeniu.

Burke uswiadomit sobie, ze jego corka nigdy nie plakata, nawet kiedy ja co$ bolato.
Teraz ze zdumieniem spogladata na mate kropelki wolno toczace si¢ po twarzy ojca.

Zapalili dziewie¢ swieczek, zdmuchngli je i zlozyli Annie zyczenia. Julia wreczyla
Annie $liczna, wieczorowa sukienke. Prezent calkowicie niepraktyczny, zakupiony przez
matke, ktora marzyta, by jej coreczka chodzita na jakie$ przyjecia.

Julia wyczuta, ze maz wilasnie o tym pomyslat, bo odwrocita si¢ do niego
i powiedziata:

— Nie moglam si¢ powstrzymac, by tego nie kupic.

Z oczu Julii wyczytal, ze chciata, aby Annie zalozyla nowa kreacjg. Wiedziala
jednak, ze taka propozycja moze si¢ spotka¢ z pelnym zlo$ci oporem.

Patrzyl, jak Julia zlozyla sukienke ispakowata zpowrotem do pudetka. Wstal,
podszedt do corki i kleknat obok niej.

— Annie, przymierz sukienke — szepnat. — Ty i lalka bedziecie w nowych pigknych
strojach.

Annie patrzyla gdzie§ w przestrzen, jakby stowa ojca docieraty z jakiego$
nieokreslonego punktu, iniespodziewanie, W milczeniu zaczgla rozpinaé prosty,
czerwony bezr¢kawnik, jaki miala na sobie.

Razem kroczyli po migkkiej, wiosennej murawie. Takie spacery sprawialy Annie



wyrazng przyjemnos¢, wige starali si¢ wychodzi¢ z corka przy okazji kazdej wizyty.
Dziewczynka szla przed nimi, nadal niosac swoja nowa lalke.

Na sobie miata szykowna sukienke, prezent od matki.

Burke zerknal na Julig. Patrzyta na cérke, a smutne oczy dawaty najlepszy wyraz
nurtujacym ja uczuciom. Byla drobna, mierzyta najwyzej metr sze§édziesiat. Billy nigdy
doktadnie nie pojal, jak taka filigranowa osoba mogla urodzi¢ dziecko. Przez moment
myslal o tym, ze moze lepiej by si¢ stato, gdyby nie zdotata wydaé na $wiat potomka, ale
natychmiast sam siebie skarcit.

— Czytatam dzisiaj twoj material w gazecie — odezwala si¢ Julia. — Czy ten potwor
naprawdg powiedzial, ze zakonnica dostala to, na co zastuzyta?

Fakt, ze zona przeczytala jego tekst, sprawit mu przyjemnos¢. Cho¢ ta akurat
publikacja niewiele znaczyla. Wazne jednak to, ze Julig nadal interesowaty jego artykuty.

— Tak wlasnie powiedzial. | tak rzeczywiscie myslal.

— Straszne — westchngta. — Patrze¢ na cialo biednej siostry, a potem rozmawia¢ z tym
kretynem. — Pokiwata glowa.

Burke przypomniat sobie nagie cialo starej zakonnicy, wyraz przerazenia i zdumienia
na jej martwej twarzy, palce zacisnigte na figurce Chrystusa zwisajacej u rozanca.
Ogladanie takich widokow stanowito czg$¢ jego pracy. Juz nawet nie uwazal tego za co$
wstrzasajacego. Przejawy dzikiej brutalnos$ci staly si¢ od lat czg$cia zawodowego zycia
I nawet nie analizowat uczu¢, jakie w nim budzity. Raczej co pewien czas martwit sig, ze
nie wywolywaly w nim zadnych emocji. Jednak w przypadku morderstwa, z jakim
zetknat si¢ wczoraj wieczorem, bylo inaczej. Patrzac na obnazone zwloki, poczut si¢
dostownie chory. Uzmyslowil sobie, ze kiedy przestanie w ogdle reagowac, bedzie to
sygnal, ze nalezy zmieni¢ prace. A W kazdym razie obiecywat sobie, ze to zrobi.

— RzeczywiScie ohydna zbrodnia — przyznat. — To jedno z takich wydarzen, ktore
chcialoby si¢ pozostawi¢ dla innych reporterow. — MOwit calkiem szczerze,
a jednoczesnie jednak czul co$ wrodzaju dumy, ze wilasnie jemu zlecono napisanie
reportazu o tej zbrodni. Zastanawiat si¢, czy Julia to zrozumie, czy w ogodle kto$ by go
zrozumial. Postanowil nie ryzykowaé izmienil temat. — Zaczalem pracowa¢ nad innag
sprawa, od ktorej powinienem si¢ chyba trzymaé z daleka.

Opowiedzial Julii o Robercie, atakze o finansowych matactwach w szpitalach.
Wyjawil wszystko, bo darzyt ja calkowitym zaufaniem.

— Biedny chiopak. Przynajmniej sa przy nim dwie niezwykle silne i odwazne kobiety.
— Julia zastanawiala si¢ nad czym$ przez moment, popatrzyta na Billy’ego i zapytata: —
Dlaczego miatbys sig od tego trzymac z daleka?

Z jej tonu odczytal, ze w rzeczywistosci juz zna odpowiedz.



— Ten temat ma dla mnie podtekst osobisty i bolesny. Nie chcg zblizaé sig¢ do jeszcze
jednego dziecka potrzebujacego pomocy, tym bardziej ze moze si¢ okazaé, ze ja nie
jestem w stanie da¢ tej pomocy. — Potrzasnat glowa. — To jednak nie wszystko. Istnieje
W tym temacie co$, wobec czego nie potrafi¢ zaja¢ stanowiska. Nie wiem, czy mogg i CZy
chcg by¢ uczciwy.

— Z powodu Annie i jej doktorow?

Przytaknal, patrzac na idaca przodem corke.

— Mam pretensje i zal do lekarzy. Tyle lat im zaj¢to postawienie rozsadnej diagnozy.

Szli przez chwilg w milczeniu. Julia pochylita glowe i utkwita wzrok w trawniku.
Wreszcie rzekla:

— To bez znaczenia. Szybkie rozpoznanie niczego by nie zmienilo.

— To miato znaczenie dla nas — sprzeciwit si¢. Chcial powiedzie¢ wigce;.

— Zamierzal doda¢, ze by¢ moze jeszcze byliby razem, ale si¢ wycofal. Czy
rzeczywiscie p6zna diagnoza wptyneta na decyzje zony?

Julia wzigta go za re¢ke. Nadal nosita obraczke. Uznal to za odpowiedz, cho¢ nie
sadzit, by byta zgodna z prawda.

— Zapomnij o gniewie i pretensjach i poméz temu biednemu chlopcu powiedziata. —
Wiem, stoi przed toba nietatwe zadanie, ale istnieje okazja, by zrobi¢ co$ wazniejszego
niz pisanie o morderstwach i r6znych wyrzutkach. Na dluzsza met¢ moze ci to wyj$¢ na
dobre — stwierdzita, a po chwili jeszcze dodata: — W wielu sprawach.

Po tej wypowiedzi odniost wrazenie, ze dzigki udzieleniu wsparcia chlopcu, zdota
wymaza¢ wszystkie swoje winy. Zastanawiat si¢, czy rzeczywiscie byloby to mozliwe.

Uscisnat jej reke 1 zasmiat sig.

— Mogg poprosic ciebie, bys pomogta mi w dokonaniu oceny mojego zycia. Oczekuje
spowiedzi, pokuty i odpuszczenia.

Julia zadmiala sie rOwniez.

— Nie potrzebujesz nikogo, by rozliczy¢ si¢ z wlasnym sumieniem, Billy.

— Sam sobie doskonale radzisz. — Ona tez uscisngla jego reke. — Gdybys jednak
kiedykolwiek chciat na ten temat pomowic¢, zawsze jestem gotowa.

— Niewykluczone, ze w koncu zwrocg si¢ do ciebie zakonczyt Burke.



Rozdzial 6smy

Gerard LaFrancois podejrzliwie patrzyt na Burke’a, mruzac jedno oko.

— No wigc, zakato rodu ludzkiego, komu chcesz dzisiaj popsu¢ dzien?

Burke smutno pokiwat glowa.

— Jeny, Jeny. Co ty wygadujesz? Czyz nie przychodzi ci do glowy, ze po prostu
wpadlem, by ciebie zobaczy¢?

Jeny gwaltownie pokrecit glowa.

— Boze, co za klamstwo. Kiam jednak dalej. Uwielbiam, jak to robisz.

Burke przysiadt na skraju biurka, obok egzemplarza nowej powiesci Saula Bellowa
,Humboldt’sGift”. Jeny byt czlowiekiem ogromnej inteligencji, a jednak wszystko, co
prezentowal §wiatu, stanowilo gra obliczona na pokaz. Kiedy$ przedstawit Burke’owi
dzieje swego zycia, a W kazdym razie wersja, ktora w tym dniu uznawat za prawdziwa.

Urodzit si¢ w Queens przed trzydziestu kilku laty i przez pierwszych osiemnascie lat
zycia musiat znosi¢ religijny fanatyzm matki, ortodoksyjnej katoliczki. Potem wyjechat
na studia i przemianowat si¢ z Geralda Francisa na Gerarda LaFrancois. Burke nie miat
pojecia, co w tej opowiesci odpowiadato prawdzie.

Przy innej okazji Jeny opowiedziat bowiem, ze matka byla niegdy$s akrobatka
w cyrku, po czym dodal, ze odziedziczyt po niej talent, ale ,,wykorzystuje go w sposob
0 wiele bardziej interesujacy i ekscytujacy”.

Jeny westchnat jak czlowiek zrezygnowany, wstat ispecjalnie wytrenowanym,
drobnym kroczkiem powodujacym kolysanie bioder, podszedt do kredensu. Byt
niewysokim, chudym facetem, cho¢ on sam preferowat stowo ,.filigranowym”. Miat
krétko przycigte blond wlosy i idealnie réwno przystrzyzone wasiki pod wielkim nosem
przypominajacym gasienicg. Nagle patrzac gosciowi w oczy, zapytal:

— No 0 co chodzi? Ja jestem tylko matym, zapracowanym urze¢dniczkiem.

Wiesz o tym.

Burke uniost wzrok, jakby zamierzat si¢ modli¢ o wigcej cierpliwosci. Wiedziat, ze
Jeny usiluje wyprowadzi¢ go z réwnowagi. Zdawat sobie jednak tez sprawe, ze przy
wszystkich swoich dziwactwach LaFrancois byt czlowiekiem bardzo kompetentnym.
Zajmowat stanowisko zastgpcy do spraw finansow i administracji i z racji tego dzierzyt
w rece klucze do dokumentdéw oraz spraw, do ktorych Burke chciat si¢ dorwaé. Biuro
szefa dzialu finansowo-administracyjnego nadzorowalo wszystkie transakcje miasta
i miato prawo kontroli instytucji otrzymujacych fundusze z budzetu metropolii. Burke od

lat pracowat nad mozliwie dobrymi kontaktami z Jerrym i zazylos¢ ta juz wielokrotnie



przyniosta mu znaczne korzysci. Seksualne sklonnos$ci LaFrancoisa nic go nie
obchodzity.

— Muszg rzuci¢ okiem na listy ptac wybranych miejskich szpitali — powiedziat Burke.
— W szczeg6lnosci interesuja mnie dochody lekarzy, chirurgdw, internistow i innych,
ktorzy pracuja w prywatnych szpitalach korzystajacych z dotacji miasta w ramach Planu
Wspierania Placéwek Zdrowia.

Jerry popatrzyt kpiarsko.

— IdZ wige do szpitali 1 tam zapytaj. To nie sa tajne akta.

— Drwisz ze mnie — obruszyt si¢ Burke. — Wiesz, jak lekarze wzajemnie sig¢
wspieraja. Po pierwszej mojej wizycie wszystkie szpitale dostana ostrzezenie.

— Natychmiast wyro$nie mur nie do przebicia.

Jerry gwizdnat.

— | checesz, abym ja wykonat za ciebie brudna robotg?

— To jedyna mozliwo$¢. Twoje biuro moze poprosi¢ o te informacje, bo musicie na
przyktad przygotowaé sprawozdanie roczne albo sporzadzi¢ statystyczne dane dla
przysztego budzetu. Jesli ja zapytam...

Jerry ruchem reki dat znak, by nie ciagnat dale;.

— Przejdzmy do sedna sprawy. Kochaniutki, powiedz jasno, w czym rzecz.

Po co mieszasz w to moje biuro, a najwazniejsze — mnie?

Burke zrobit oburzona ming, ale po chwili catkiem serio powiedziat:

— Widzisz... — szukat odpowiednich stéw. — Sprawa wyglada tak, ze by¢ moze twoj
szef bedzie mogt przeprowadzi¢ bardzo powazne Sledztwo. A obaj wiemy, jak cholernie
chciatby kiedy$ zosta¢ burmistrzem. Wtasnie ty mozesz stac si¢ facetem, ktoéry poda mu
taka okazje na srebrnej tacy.

— Zanim wy cokolwiek opublikujecie?

— Dogadamy si¢. Twoj ukochany zwierzchnik oficjalnie zajmie si¢ sprawa w dniu,
w ktérym my wydrukujemy szczegoly. A jesli ty nam pomozesz, nadamy na poczatek
cos, czego jeszcze sami nie wykorzystamy.

Jerry wyraznie zastanawiat si¢ chwilg, potem powiedzial:

— Umowa stoi. Doskonale. Rozumiem. Ale i ciebie bedzie to kosztowalo. —
Us$miechnat si¢ oblesnie, a potem zasmiewat si¢ serdecznie, widzac przerazenie na
twarzy Burke’a. — Spokojnie. Nie zamierzam narusza¢ twojego homoseksualnego
dziewictwa. — Mrugnat i dokonczyt: — Poprzestang na dobrym obiedzie w jakiej$ bardzo
drogiej i wytwornej restauracji.

— No to dogadali$my sig. — Burke odetchnat z ulga.

Jerry rowniez sprawial wrazenie zadowolonego.



— Spotkamy si¢ u ciebie w redakcji w poniedziatek popotudniem. Bede miat
informacje. — Unidst brwi. — Szpitale, mowisz? Czy opowiadatem ci kiedys, ze myslatem
przed laty o tym, by zostaé¢ pielggniarzem? — Oblizat wargi. — Boze drogi, pomysl o tych
wszystkich mtodych studentach medycyny, $licznych chlopcach walgsajacych sie po
korytarzach szpitalnych ze stetoskopami na szyi. To zbyt podniecajace, by opisaé

stowami.

Burke spedzit cate popotudnie na pisaniu pierwszego odcinka opowiesci, ktorej
Twist nadal tytut ,,Tragedia matego chlopca”. Ten czlowiek prawie wszystko obdarzat
przymiotnikiem ,,maty”. Jennifer Wells to dla niego ,,mala pielggniarka”, Roberto ,,matly
chlopiec”, matka Roberta to mamacita, czyli ,,mata mama”. Burke nie wiedzial, czy takie
przyzwyczajenie wyptywato z faktu, ze sam Lenny byl mizernej postawy, czy
z wyolbrzymionego poczucia wlasnej wartosci albo tez =z lekcewazenia prawie
wszystkich iwszystkiego, z czym si¢ stykal. Bez wzgledu na przyczyne, taki sposob
bycia denerwowal Burke’a istawat si¢ dla niego uciazliwy. Billy starat si¢ jednak
kontrolowac, by nie popas¢ w powazne klopoty.

Pierwszy artykul miat by¢ przeznaczony do niedzielnego wydania. Zadecydowat
o tym Twist, dodajac, ze lektura musi chwyta¢ za serce i spowodowac, ze czytelnicy sami
siggna do portfeli, zanim ktokolwiek ich o to poprosi.

Burke zawzigcie pracowatl nad materiatem. Chciat, by tekst roznit si¢ od
dotychczasowych reportazy. Nie zamierzat ol$niewa¢ odbiorcow melodramatycznym
opisem niedoli Roberta. Pragnat da¢ czytelnikowi prosta, jasna, nicegzaltowana opowies¢
0 chorobie chlopca, ktory miat pig¢ lat, uwiclbiat baseball i powinien z innymi dzie¢mi
bawi¢ si¢ w przedszkolu, ktory moglby zy¢ normalnym zyciem, gdyby ciezko pracujaca
matka zdotata zarobi¢ do$¢ pieniedzy, by zazegna¢ wiszace nad nim niebezpieczenstwo.
To oczywiscie byta sama esencja, delikatna prosba o pomoc. Kolejny materiat ukazatby
si¢ w potowie tygodnia, by przypomnie¢ czytelnikom ,,Globe” o sprawie. W tym artykule
Burke postanowit opisa¢ zafascynowanie Roberta baseballem. Nowojorczycy byli
fanatykami tego sportu iuwielbiali opowiesci o czolowych zawodnikach, szczegdlnie
jesli ci utrzymywali kontakty z chorymi dzie¢mi. Do legendy wrecz przeszli popularni
sportowcy, przed laty opiekujacy si¢ pewnym umierajacym chlopcem. Burke tg stabos¢
postanowit wykorzysta¢ bez najmniejszej zenady. Zmobilizowat szefa redakcji sportowe;j
,Globe”, Stang Evansa, do naklonienia gracza druzyny Yankees, Roberta Ramireza, by
przed meczem zlozyt wizytg choremu dziecku. Zadanie okazato si¢ latwe. Ramirez zostat
niedawno zatrzymany przez policje¢ po jakiejS awanturze w nocnym lokalu o nie

najlepszej reputacji. Zostal za to ukarany przez klub ipod znakiem zapytania stangly



negocjacje ipodpisanie z Yankees kontraktu na przyszty rok. Tak wigc Ramirez
szczeg6lnie teraz potrzebowal dobrej prasy, a propozycja Evansa byla nie do odrzucenia.
Tak w kazdym razie uznat agent gra; cza. Evans opowiadat potem Burke’owi:

— Uswiadomilem facetowi, ze jego podopieczny powinien odwiedzi¢ chlopca
I zachowywac si¢ jak §wigty Franciszek z Asyzu. Jesli odmoéwi, niech zapomni o tym, ze
,,Globe” napisze o nim cokolwiek dobrego. Z tatwoscia si¢ domyslisz, jaka dostalem
odpowiedz od agenta.

Okolo trzeciej Burke zakonczyt pracg nad tekstem i poszedl pokazaé¢ go Twistowi.
Po wuzyskaniu od naczelnego blogostawienstwa, dopilnowat, by materiatu nie
przetrzymano w sekretariacie. Pigtnascie po trzeciej dotart do pokoju reporterow
sportowych, gdzie natrafit na Roberta Ramireza. Gracz siedzial rozparty w fotelu
I grzebieniem czesal swoja bujna fryzure, ktora zapewne sprawiata mu klopoty podczas
nasadzania kasku, jaki nosili gracze na boisku. Obok gwiazdy baseballu stal m¢zczyzna
W jasnej, blyszczacej koszuli 1 zottym krawacie. Stan Evans przedstawit Jacka Freemana,
agenta Ramireza.

Ramirez mierzyl nie wigcej jak metr szes¢dziesiat pie¢. Byl jednak dobrze
zbudowanym iumig$nionym facetem, o twarzy rozpieszczonego, hiegrzecznego
chlopaka. Mial na sobie obciste spodnie, kwiecista koszulge rozpigta na piersi, co
pozwalato podziwia¢ cigzki, zloty tancuch wiszacy na szyi. Burke od razu poczut dziwna
niech¢¢ do sportowca.

Freeman przedstawil Ramireza iglosno westchnat, gdy ten nawet nie spojrzal
w kierunku dziennikarza. Szef dziatu sportowego zza biurka obserwowat cala sceng.
Potrzasnat glowa 1 zajat si¢ jakas rozmowa przez telefon.

— Jak dlugo to potrwa? — zapytal wreszcie Ramirez z bardzo wyraznym akcentem
hiszpanskim. Nadal ignorowat Burke’a, przypatrujac si¢ z zainteresowaniem wiasnym
paznokciom. — Jeszcze przed meczem cheiatbym zjes¢ kolacje — dodat po chwili.

Burke stanat przed rozpartym w fotelu gwiazdorem, pochylit si¢ tak, ze jego twarz
znajdowata si¢ tuz przed twarza sportowca, 1 akcentujac kazde stowo, powiedzial:

— Na dole stoi samochdd z kierowca. Przed mieszkaniem chlopca czeka na nas
redakcyjny fotoreporter. Droga zabierze nam okoto dwudziestu minut. Moment odczekat,
jakby dawal Ramirezowi czas na przetrawienie informacji. Calo$¢ potrwa tyle, ile trzeba.
— Ponownie chwila przerwy. — A jesli chtopak nie bedzie u$miechnigty i zadowolony, ty
tez nie bedziesz zadowolony ztego, CO przeczytasz o sobie w gazecie. Rozumiesz,
Robercie? — Ostatnie stowa zaakcentowal tak, aby zasygnalizowaé swoje
niezadowolenie.

Ramirez po raz pierwszy popatrzyl na reportera.



— Chcesz mnie nastraszyc¢?

Burke wyprostowal si¢ i z gory patrzyt na siedzacego.

— Tak, wlasnie tak.

Ramirez powoli, jakby z ociaganiem podniost si¢ z fotela. W jego ocigzatych ruchach
kryta si¢ wyrazna grozba. Stat teraz tuz przed Burke’em, a zlowieszcza poza zaczgla sig
ulatnia¢. Sportowiec pojal, ze jest ponad glowe nizszy iznacznie szczuplejszy od
przeciwnika, ktéry, sadzac po spojrzeniu, nie zawaha si¢ przed wykorzystaniem swojej
przewagi.

Agent podszedt do swojego klienta i potozyt mu rekg na ramieniu. Powiedziat przy
tym cicho, ale stanowczo:

— Opanuj si¢. Bez ghupstw, dobra?

— DoradZ swemu chlopcu, by zachowywat si¢ kulturalnie — rzucil Burke. Samochdd
czeka przed wejsciem. Idziecie czy nie. Wybierajcie. — Wyrzuciwszy to z siebie, Burke

odwroctit si¢ 1 wyszedt z pokoju. Skierowat si¢ prosto do windy.

Burke usiadt koto kierowcy, pozostawiajac tylne siedzenie dla Ramireza i agenta.
W drodze Freeman wychwalat talenty swego klienta i zapewniat, ze bedzie on czolowa
gwiazda zblizajacej si¢ rundy rozgrywek. Skarzyt si¢ tez na prase, ktora stale czepiala sig
Ramireza. Sportowiec przez caly czas milczat, wygladal przez okno 1robil wrazenie
absolutnie znudzonego.

Gdy przejezdzali mostem Brooklynskim, Burke odwrécil si¢ 1zaczal ich
przygotowywac¢ do spotkania z Robertem. Zaczat od tego, co sam napisat we wstepie do
relacji na temat ,,malego chlopca”.

— Bobby Avalon to bardzo chory dzieciak. Niewiele maluchow ma tak powazne
klopoty ze zdrowiem. — Popatrzyt na Ramireza, ktory nie odrywat oczu od okna i nadal
sprawiat wrazenie krancowo znudzonego. Jego agent, Jack Freeman, stuchal natomiast
uwaznie 1kiwal glowa na znak, ze doskonale wszystko rozumie. — Chlopak urodzit si¢
Z wada serca — kontynuowat Burke. — Jego stan ulega pogorszeniu. Przypuszcza sig, ze
nie pozostalo mu wiele zycia.

Ramirez ciagle patrzyl przez szybe, a Freeman nieustannie potakiwatl. Burke czut si¢
coraz bardziej rozdrazniony, ale ciagnat dale;j:

— Matka tego pigciolatka szyje odziez w zakladzie konfekcyjnym, ale zarabia
niewiele. Pracuje nielegalnie, nie ma ubezpieczenia. Ojciec uciekt od nich i nie wiadomo,
gdzie obecnie si¢ znajduje. Byl jednak narkomanem, wigc nie ulega watpliwos$ci, ze on
chlopcu nie pomoze, nawet gdybySmy go odnaleZl.

— Matym opiekuje si¢ babcia, kiedy matka wychodzi do pracy.



— Chiopak jest wielkim zwolennikiem Roberta, prawda? — zapytat Jack Freeman.
Agent ustawicznie i przy kazdej okazji zabiegal o interesy swojego klienta.

— Tak, uwielbia Ramireza. Glownie dlatego, ze facet gra w Yankees, a to ukochana
druzyna dzieciaka. Oczywiscie, liczy si¢ roOwniez to, ze obaj nosza takie samo imig.

To ostatnie stwierdzenie wyrwalo sportowca ze stanu otgpienia. Odwrocit wreszcie
glowe i1 zapytat:

— Chlopak lubi mnie, poniewaz nosimy takie samo imi¢? — Z tonu zapytania mozna
byto wywnioskowac, ze gwiazdor nie jest w Stanie w to uwierzy¢.

— On skonczyt dopiero pie¢ lat — wyjasnil Burke. — Ogromnie mu imponuje, ze
wielka stawa baseballu tez ma na imi¢ Roberto.

— Orany! — Ramirez wydawal si¢ uradowany i pokazujac palcem sam na siebie,
rzucit: — Powiedz matemu, Ze ja tez jestem Bobby.

Burke rzucit okiem na kierowceg, ktory dla odmiany nosit imi¢ Eddie. Byt to wielki,
czarny mlodzieniec, najwyzej dwudziestoletni, ktory musial rzuci¢ nauke, by pomagac
matce i mtodszemu bratu. Jedyna r6znica pomigdzy nim a Ramirezem polegata na tym,
ze Eddie nie potrafil tak daleko wybija¢ pifki.

Prowadzac samochod, Eddie wyraznie shuchal rozmowy 1 potrzasal glowa. Burke
W odpowiedzi Ramirezowi warknat:

— Dobrze.

— Co wlasciwie potrzeba, by ratowa¢ chlopca? — Zainteresowat si¢ Freeman. —
Mysle, ze pieniedzy.

— On musi mie¢ operacje na otwartym sercu — wythumaczyt Burke. — To jego jedyna
szansa. Trzeba oplaci¢ lekarzy, szpital, opiek¢ pooperacyjna i lekarstwa. Razem moze
dojs¢ do dziewietdziesigciu kawalkoéw. Chirurdzy i szpital domagaja si¢ na wstepie
osiemdziesigciu procent naleznego. Dopiero jak dostana forsg, zaczna ostrzy¢ noze.

Freeman az zagwizdat. Ramirez milczat.

— Mamy nadziejg, ze zbierzemy te pieniadze od czytelnikow — dodat Burke. —
Oczywiscie wy, panowie, tez mozecie wypisac czek.

— Hej, a dlaczego twoja gazeta nie zaplaci rachunku? — wtracit si¢ nagle Ramirez.

Burke odwrdcit si¢ w Kierunku sportowca i uSmiechajac si¢ odpowiedziat:

— Poniewaz gazet¢ prowadza biznesmeni, ktorzy uwazaja, ze ich rola ogranicza sig
do zarabiania forsy. W tej pracy nikogo nie obchodza mate, umierajace dzieciaki.

Ramirez chrzaknat.

— Czlowieku, my rowniez jesteSmy biznesmenami. Tez mamy swoje interesy
I wydatki.

Freeman pochylit si¢ do przodu i powiedziat:



— Pan bedzie taskaw nie cytowa¢ Roberta. Jaka$ rozsadna dotacja na pewno wchodzi
w gre.

Ramirez natychmiast zareagowat ze zlo$cia:

— Rozumiem, ze méwisz w swoim imieniu. Dostajesz dziesie¢ procent od kazdej
zarobionej przeze mnie sumy. Jak chcesz wypisywac czek, wypisuj. Nawet zaraz.

Freeman nie wytrzymat i wybuchnat:

— Rozumiem, ze rozmawiamy calkowicie prywatnie. Jeszcze nawet nie widziate$
chlopaka.

Burke ponownie si¢ usmiechnat i odwracajac si¢ do kierowcy, dodat:

— Rébcie, jak cheecie. Kazdy decyduje za siebie, prawda, Eddie?

— Jasne — przytaknal mlodzieniec za kierownica. — Ja ciagle si¢ martwi¢ o portfel
mamy.

Stangli za niebieskim plymouthem, ktéry na drzwiach mial wielki napis ,,Globe”.
Z wozu wygramolit si¢ Jimmy Cogan, jeden z najlepszych fotoreporterow gazety.
Obszedt samochod 1otworzyl bagaznik. Jimmy byt wysokim, szczuptym chlopakiem
0 stale u$miechnigtej twarzy. Na piersi i na ramieniu mial dwie kamery nikon i Kilka
obiektywow. Burke opuscil szybe, a Cogan zajrzal do wnetrza wozu.

— Roberto wcale nie wyglada na przejetego ta wizyta.

Ramirez zignorowal uwage, natomiast z zainteresowaniem przygladat si¢
budynkowi, przed jakim stangli.

— To tu idziemy? — zapytal. — Straszliwa rudera. Bedziemy mieli wielkie szczesScie,
jesli nas nikt nie zaatakuje. Dlaczego nie zamowiliscie ochrony policji?

— Nastgpnym razem zawieziemy ci¢ na Park Avenue — burknat Billy, po czym
zwrocit si¢ do Freemana. — Pilnuj go. Opisze dokladnie i prawdziwie, jak odnosit si¢ do
matego.

— Nie martw si¢. Roberto ubostwia dzieci. — Usilowal zrobi¢ sympatyczna
i przyjacielska ming. — Jakie sa szanse chlopca?

— Podobno niewielkie — odpowiedziat gtosno Burke. — Z cata pewno$cia niewielkie.

Burke wysiadl, a Freeman co$§ nerwowo szeptat do ucha swemu klientowi.

Cogan wydawat si¢ ubawiony rozdraznieniem Burke’a, powiedziat bowiem:

— Aty czego oczekiwale§? Pojawienia si¢ Alberta Schweitzera? Gdyby facet nie
potrafit gra¢ w pitkg, pracowatby w myjni samochodow. — Pochylit si¢ do okna
samochodu i krzyknat do wnetrza: — Hej, Eddie, uwazaj na moj samochod. Jak obrabuja
Ramireza, moga si¢ dobra¢ do kamer.

— Bez obaw — odkrzyknat Eddie. — Beda tak obfadowani ztotymi tancuchami, ze juz

niczego innego nie udzwigna.



Gdy drzwi od mieszkania otwarto, oczy Roberta Avalona zrobily si¢ okragle jak
spodki. Stal schowany za babke, wychylajac jedynie glowke spoza jej spodnicy. Burke
rano zadzwonil do Marii Avalon ipoinformowal, Zze po potudniu Ramirez odwiedzi
Roberta, a Maria niewatpliwie powiedziata o tym chlopcu. Chlopczyk spodziewat sig
wiec wizyty i sprawiat teraz wrazenie dziecka, ktore po raz pierwszy patrzy na Swigtego
Mikotaja.

Jako pierwsi prog przestapili Burke i Cogan. Za nimi szedt nadety Ramirez, a pochod
zamykal Freeman, odgrywajacy rolg sekretarza grzecznie podazajacego za szefem. Burke
nie mogt si¢ oprze¢ mysli, ze zaledwie przed pigciu laty, kiedy Ramirez rozpoczynat
zawodnicza karierg, taki Freeman najprawdopodobniej nie przyjmowatby telefonow nie
znanego nikomu sportowca.

Kiedy znalezli si¢ w mieszkaniu, w Ramirezie zaszta nieoczekiwana przemiana.
Przykucnat przed chlopcem tak, ze ich twarze znajdowaly si¢ na tej samej wysokosci,
I powiedziat:

— Czes¢, chlopie. Wiesz, kim jestem?

Oczy dziecka blyszczaly, arozpromieniona twarzyczka §wiadczyla, ze byl
wniebowzigty.

— Roberto Ramirez. Ty grasz dla Yankees. Masz tak samo na imig jak ja.

Sportowiec rzucit krétkie spojrzenie w kierunku Burke’a.

— Tak, to prawda — przytaknat. — | zalozylbym sig, ze ity kiedy$ bedziesz graé
W naszej druzynie. — Nie odwracajac oczu od chlopca, wyciagnat reke¢ do tytu, a Freeman
natychmiast podat mu wielki, btyszczacy afisz. Ramirez rozwinat plakat ze swoja
podobizna. Sportowiec stal z gotowym do uderzenia kijem baseballowym. Ramirez
wreczyt dziecku zdjgcie, a Burke zauwazyt u dotu autograf z napisem ,,Dla Roberta od
Roberta. Wyzdrowiej. Jestes$ potrzebny Yankees”.

Gwiazdor odczytal dedykacjg¢ na glos, a twarz malego pojasniata jeszcze bardzie;j.
Ramirez wzial Roberta na r¢ce, zanidst na kanapeg 1 posadzit obok siebie.

Burke nie mogl wyjs¢ z podziwu. Baseballista byt teraz serdeczny, odprezony,
bezposredni. Puste, znudzone spojrzenie stato si¢ wesole, zywo reagujace na kazde stowo
malca. Przeszli na hiszpanski i rozmawiali jak starzy przyjaciele. Na wszystko, co mowit
zawodnik, chopak reagowat wybuchami radosci i podekscytowania.

Cogan pstrykal zdjecie po zdjgciu, a Burke odciagnal Freemana na bok i szepnat mu
do ucha, ze jego klient okazat si¢ nieztym aktorem.

— To bardzo skomplikowana osobowo$¢ — odpart agent, najwyrazniej wystepujac
w obronie podopiecznego.



Burke wzruszyl ramionami. Moze nalezalo przyznaé racje Freemanowi, a moze
rzeczywiscie Ramirez posiada talent aktorski i kiedy$ rozpocznie karier¢ w Hollywood,
zbijajac jeszcze wigkszy majatek?

Maria Avalon zasapana wpadta do domu kilka minut przed piata. Z pracy pozwolono
jej wyj$¢ wezesniej, a od metra po prostu caty czas biegla. Ramirez siedziat na kanapie,
trzymajac na kolanach Roberta. Obok zawodnika miejsce zajeta babka. Za plecami
sportowca stal Freeman, a Jimmy Cogan krazyt i robit mnostwo zdjgé.

Na widok Marii Ramirez wstat, nie puszczajac matego z objeé. Nadal zachowywat
si¢ szarmancko, ajego serdeczno$¢ wywarla na Marii ogromne wrazenie. Babka
siedziata, u$miechajac sig¢, wyraznie uszcze$liwiona. Stél zastawiony przekaskami,
safatkami 1 napojami przysuni¢to do kanapy. Z tego, co na stole, najchg¢tniej korzystat
krazacy po pokoju Cogan.

Maria, bardzo przejg¢ta cata sytuacja, dzigkowata Ramirezowi. Opowiadata, jak
bardzo jej syn go podziwial, jak zawsze w gazecie szukat jego zdjec.

Chlopak pokazywal mamie fotografi¢ z autografem, a plakat trzymat tak, jakby to
byla najSwigtsza relikwia. Od momentu, w ktérym dostat ten prezent, nie wypuszczat go
Z reki.

W chwile potem Maria podeszta do Burke’a i uscisngta mu dton.

— Dzieki, Billy. — W oczach btyszczaly jej 1zy szczgscia. Burke pojal, ze wszystko, co
robili dla chtopca, ona przyjmowata jako blogostawienstwo niebios. To, co jego cieszylo,
jej sprawiato rados¢ trudna do opisania.

— Pan Ramirez sam chciat tu wpas¢ ispotka¢ si¢ z Robertem sktamat gladko. —
Uwaza, ze to bardzo wyjatkowe dziecko.

Wyciagnat reke ipoglaskal malca po glowie, a Roberto zeskoczyt nagle z kolan
Ramireza i mocno objat dziennikarza. Burke podnidst chlopca i przytulit do piersi.
Wydato mu sig, ze czuje bicie matego, schorowanego serduszka. Billy’ego
niespodziewanie ogarn¢la fala radosci, a jednoczesnie wzruszenia. Zdat sobie sprawe, ze
podobne szczgscie przezywal wtedy, gdy tulita si¢ do niego Annie. Z tym jednak, Ze

tamte chwile mingty dawno 1 niestety nie powracaly.



Rozdzial dziewigty

Telefon zbudzit Burke’a o siodme;.

— Poznajesz mnie? — odezwat si¢ kto§ meskim, glgbokim glosem, niemal drzacym
z podniecenia.

— Co? — zapytal Billy, jeszcze niezbyt przytomny.

— W shuchawce rozlegt si¢ chichot:

— Obudz si¢ 1 powiedz, czy poznajesz mnie po glosie.

Burke zaczynal powoli rozumie¢, o co chodzi. Potrzasnat glowa, by spedzi¢ resztki
snu. Kto to dzwoni? Ach tak, Dezi. Grant Desvernine.

— Juz poznaje — rzekt w koncu.

— Dobrze. Nazwisk nie wymieniamy. Wy, reporterzy, lubicie nagrywa¢ rozmowy
telefoniczne.

— Ja nie nagrywam. Teraz nie nagrywam — zapewnit Burke.

— Bez nazwisk — powtorzyt me¢zczyzna. — Rozumiesz?

— W porzadku. Zgoda.

— To stuchaj. Wczoraj wieczorem mieliémy porwanie. I to niebagatelne.

— Uprowadzono jednego z chtopcéw Edwina Kaufmana. Wiesz, o kKim mowa?

Burke usiadt na 16zku. Czut si¢ tak, jakby kto$ porazit go pradem. Edwin Kaufman
byt zalozycielem 1iszefem sieci tanich domow towarowych CENTO, dziatajacych
w catych Stanach Zjednoczonych. Kaufman, wielka posta¢ w $wiecie biznesu i gruba
ryba w srodowisku amerykanskiej spotecznosci zydowskiej, uchodzil za czlowicka
zaprzyjaznionego z dwoma ostatnimi premierami lzraela iza nicoficjalnego doradce
obecnego lokatora Bialego Domu w Waszyngtonie. Od dluzszego czasu krazyta plotka,
ze rozwazana jest kandydatura Kaufmana na ambasadora. Chodzity tez stuchy, ze sam
Edwin odrzucal wszelkie propozycije.

Burke siggnatl po dlugopis 1 notes, jakie lezaly na stoliku obok 16zka.

— Ktdrego syna porwano? — zapytat. — O ile pamigtam, Kaufman doczekat si¢ trzech
meskich potomkow.

— | jednej corki dodat Dezi. — Uprowadzono Arthura. Tego dwudziestodwulatka.
Wiasnie ukonczyt studia na Uniwersytecie Nowojorskim. Domagaja si¢ dwoch milionéw
w gotowce.

— Kiedy chtopak zniknat?

— Wczoraj, poznym wieczorem. Twoi kumple z prasy moga juz co$ wiedzie¢. Sa
bardzo podekscytowani. — Ze stuchawki poplynat zlosliwy chichot. Tym razem te sgpy



Z prasy czeka jednak niemita niespodzianka.

— Jaka?

— Wyglada na to, ze nasz ukochany wddz przygotowal mata putapke, by trzymaé
pismakow z daleka od catej sprawy. Plan zaktada, ze pokrecicie si¢ w pogoni za wlasnym
ogonem do chwili, kiedy szefuncio bedzie gotowy, aby wyj$¢ na sceng i osobiscie
0 wszystkim poinformowac publicznos¢.

W tym momencie Burke zrozumial motywy, jakimi kierowat si¢ Dezi, telefonujac do
niego. Grantowi chodzito o co$ znacznie wazniejszego niz przekazanie informacji na
temat wydarzenia ogromnej dla dziennikarza wagi. Desvernine iBurke od lat byli
przyjaciotmi. Poznali sig jeszcze w czasach, gdy Grant zajmowal stanowisko szefa sekcji
zorganizowanej przestgpczosci w nowojorskim biurze FBI. Nawet dos¢ $cisle ze soba
wspolpracowali. Burke, na wyrazng prosbe Deziego, zamieszczal w gazecie artykuly na
temat pigciu rodzin mafijnych dzialajacych w Nowym Jorku. Teksty byly réznego
rodzaju: od opisOw wojen toczonych pomigdzy danymi rodzinami, po relacje z rozréb
wynikajacych z nieporozumien wewnatrz poszczegdlnych gangéw. Kazda podana
publicznie wiadomo$¢ zawierata ziarno prawdy, gdyz krwawych rozrachunkéw
w $wiecie przestgpczym wcale nie brakowalo. W materialach znajdowala si¢ jednak
takze spora porcja zmys$len i1klamstw, obliczonych na sianie zamegtu i niepewnosci,
szczegOlnie w kregach prostych ,,zohierzy” rodzin mafijnych. Prasa bardzo cenita
mafijne opowiesci, a jednoczesnie doskonale shizyly one celom Desvernine’a.
Wprowadzaly zamieszanie w szeregach mafii. Czlonkowie przestgpczych organizacji
czuli si¢ niepewnie, a nawet zaczynali drze¢ o wilasne zycie. A poniewaz zreguty
chodzito o ludzi skorumpowanych, niektorzy z nich z wlasnej woli ladowali wreszcie
W biurze Desvernine’a i godzili si¢ na odgrywanie roli informatorow.

Tak to wygladalo do czasu, kiedy stanowisko szefa biura FBI w Nowym Jorku objat
jeden z asystentow zastepcy dyrektora FBI, John Patrick Henry.

Henry uwazal si¢ za goracego patriotg. Jego biblia byla konstytucja Stanow
Zjednoczonych, z wyjatkiem poprawek Pierwszej i Piatej, gwarantujacych wolnos$¢ stowa
i to, ze nikt nie bgdzie zmuszany do skladania zeznan przeciwko sobie samemu. Obie te
poprawki Henry uwazal za powazny btad popeliony przez tworcoOw panstwa i prawa.
W szczego6lnoscei gardzil on prasa. Obejmujac nowojorskie biuro, zakazal wigc swoim
podwladnym wszelkich kontaktéw z dziennikarzami, chyba ze wyjatkowo osobiscie
wydatl zezwolenie. Dezi nie zignorowat ustalenia, za co stono zaptacil. Henry dobral mu
si¢ do skory, tylko doskonata opinia ilata pracy spowodowaly, ze Dezi nie zostal
przeniesiony na prowincjg. Henry jednak znalazt sposob, by si¢ na nim odegra¢. Odsunat
go od pracy operacyjnej iawansowatl, kierujac jednoczesnie na stanowisko czysto



administracyjne. Desvernine, chcac nie chcac, stat si¢ typowym urzedasem. Takie
telefony, jak ten wlasnie, byly forma zemsty Deziego na szefie, ktdrego nienawidzit.

— Co wige twoj wodz wymyslit? — zapytat Burke.

— Kaufman ma trzy apartamenty w r6znych cz¢éciach miasta. Dwa wykorzystywane
sa jako miejsca spotkan izalatwiania intereséw, a jeden, bardzo luksusowy przy Park
Avenue, rog Siedemdziesiatej Osmej, to mieszkanie.

— | tam jest teraz Kaufman?

A wilaénie... postuchaj. Taka informacja na polecenie naszego ukochanego szefa
wyptyneta zbiura Kaufmana. Henry wie doskonale, ze wiadomos$¢ rozejdzie si¢
w kregach prasowych, a reporterzy i fotoreporterzy zleca si¢ do apartamentu przy Park
Avenue jak muchy do géwna. | oto chodzi. Kaufman tymczasem w rzeczywistosci
przyjedzie do mieszkania u zbiegu Piatej Alei i Siedemdziesiatej Czwartej. Tam,
W towarzystwie Henry’ego oraz innych agentow bedzie czekac na instrukcje porywaczy.
W tym czasie Biuro zrobi cale przedstawienie przy Park Avenue. Przed domem
zaparkuje si¢ szereg samochodoéw FBI. Agenci zablokuja wejscie do budynku. Kiedy juz
sprawa przekazania okupu zostanie zatatwiona, oczekujacych facetow powiadomi sig, ze
wszystko rozegra si¢ gdzie$ pod miastem, powiedzmy w New Jersey albo w Connecticut.

Gdzies daleko i na pewno w przeciwnym kierunku do tego wlasciwego.

— A okup wyjedzie oczywiscie z Piatej Alei?

— Zgadles.

— Czy jeszcze kto$ o tym wie? — zapytat Burke.

— Tylko ty — zapewnit Dezi. — Znasz mnie przeciez, kolego.

Zanim Burke zdazyl otworzy¢ usta, zaprzyjazniony funkcjonariusz FBI odlozyt
sluchawke.

Burke zatelefonowat do ,,Globe” i poprosit o potaczenie z Twistem.

— Wpadt tylko na pét godziny — informowat dyzurny. — Mamy tu niezta sensacje.
Potowa reporteréw jest w drodze do redakcji. Kogos$ porwano. Dzwonilem do ciebie, ale
linia byla zajeta.

— Daj mi Twista. Wiem co$ o tym wydarzeniu.

W chwilg potem w sluchawce odezwat si¢ wyraznie zniecierpliwiony glos Twista:

— O co chodzi?

— Zadzwonit do mnie moj cztowiek z FBI — zaczat Burke. Potem powiedziat o planie
Henry’ego.

Twist chrzaknat, potem przez chwilg panowato milczenie. Lenny si¢ zastanawial.
Wiedzial, ze Burke ma doskonate i wiarygodne informacje z nowojorskiego biura FBI.



Nie wiedzial, kto jest informatorem, bo Burke zawsze odmawial ujawnienia nazwiska
goscia, ale z doswiadczenia Twist wiedzial, Zze z tego zrédla otrzymywato si¢ informacje
na wagg zlota.

— Doskonale — odezwat si¢ wreszcie. — Zrobimy tak: pojedziesz we wskazane
miejsce. Tam bedzie juz na ciebie czekat fotoreporter. Upewnisz sig, ze w apartamencie
sa Kaufman i Henry. Wtedy przeslesz do Henry’ego informacj¢. Powiesz mu, ze chcemy
wylacznego prawa do zdje¢, jak Kaufman czeka na telefon porywaczy. Na fotografii
powinien by¢ Henry iinni ludzie z FBI, ktorzy przebywaja w mieszkaniu. My z naszej
strony obiecujemy, ze niczego nie opublikujemy do momentu zwolnienia chlopaka. Jesli
si¢ zgodzi, zachowamy milczenie, a nawet wezmiemy udzial w tej jego zabawie przy
Park Avenue. Daj jednak wyraznie do zrozumienia: jak si¢ bgdzie stawial, Sciagniemy
mu na glowe wszystkich dziennikarzy z calej metropolii.

Burke pomyslat o porwanym chlopcu 1 jego rodzinie. Poczut si¢ wobec nich winny
za gre, w jakiej zamierzatl uczestniczy¢é. Rownoczesnie podziwial Twista i styl, w jakim
naczelny rozgrywat t¢ sprawe. Doskonata zagrywka z punktu widzenia interesow gazety.
Lenny nie domagat si¢ prawa do wywiadu. Kaufman bylby ghipcem, gdyby wilasnie
w takiej chwili zgadzat si¢ na wywiady.

A Henry, niezaleznie od swojego negatywnego stosunku do prasy, tez by si¢ na co$
takiego nigdy nie zgodzit. W kazdym innym wypadku moglby si¢ pozegnaé z kariera
w FBI. Twist nie domagat si¢ rowniez prawa do informacji o aresztowaniu podejrzanych,
czego prawdopodobnie zadaliby mniej doswiadczeni naczelni. Nawet gdyby im taka
wylaczno$¢ obiecano, watpliwe, by dotrzymano stowa. Istnialo ogromne
niebezpieczenstwo przecieku, chociazby w dyrekcji policji, a inne tytuly rzucityby si¢
wsciekle na Henry’ego, gdyby si¢ rozeszlo, ze zagwarantowatl informacje tylko jednej
gazecie.

Twist chcial czego$, co Henry mogl ztatwoscia obieca¢ iwypemié, aswoje
postgpowanie thumaczy¢ potem jako konieczno$¢. Po wszystkim Henry oskarzatby
oczywiscie ,,Globe” o stworzenie sytuacji zagrazajacej zyciu porwanego w Wyniku
ingerencji w przebieg akcji ratunkowej. Oczerniatby, wyklinal, ale to wszystko nie
wychodziloby poza cztery $ciany jego biura. Natomiast ,,Globe” statby si¢ wilascicielem
fotografii na wagg zlota. Tylko poprzez ,,Globe” zdjecia dotartyby do calej liczacej sig
prasy $wiata. A on, Lenny Twist, zostalby bohaterem dnia, giéwnie dla tych, ktorzy
decyduja o jego dziennikarskiej karierze.

— Czy nie za wiele naciskow na rodzing Kaufmana? — zapytal Burke. — Nie sa
W tatwej sytuacji — powiedzial to raczej dlatego, by uspokoi¢ sam siebie niz w nadziei, ze
naczelny zmieni zdanie.



— Edwin Kaufman jest silnym facetem. — Natychmiast zareagowal Twist. Da sobie
rade. A Henry to ciul, ktoremu nalezy si¢ nauczka. Cos ci si¢ w tym planie nie podoba?

— Alez skad — odpart nieco ironicznie Burke.

— To dobrze. A wigc zasuwaj. I badZz z nami w kontakcie. Chce wiedzie¢ absolutnie
0 wszystkim.

Gdy Burke przybyl na miejsce, przed budynkiem przy Piatej Alei czekat juz Jimmy
Cogan. Kamery i obiektywy, zazwyczaj zwisajace mu na brzuchu, tym razem byly
starannie schowane. Najwyrazniej uprzedzono fotoreportera, Zze ma nie zwraca¢ na siebie
uwagi.

— Cze$€. Zaczynamy si¢ coraz czesciej spotykac. Beda plotki na nasz temat.

— Nie wyobrazaj sobie zbyt wiele — odburknat Burke. — Jak na moj gust jeste§ za
chudy. Wolg chtopcéw pulchnych.

Mylisz si¢. Znawcy mowia, ze im migso bardziej przy kos$ci, tym smaczniejsze. —
Wyszczerzyt zegby w usmiechu i glowa wskazat na budynek, przed ktérym stali. — Co tu
mamy? Wezwali mnie przez radio iniczego nie chcieli powiedzie¢. Przekazali, by do
nich w ogoéle nie wydzwania¢. Co si¢ dzieje?

Burke w kilku zdaniach wyjasnit sytuacje.

— No widzisz, dobrze zgadywatem. Tam sa juz federalni — ucieszyt si¢ Cogan. —
Zajrzatem do $rodka 1izobaczylem dwoch facetow odpalantowanych w shuzbowe
garniturki. Stoja najwyrazniej na warcie, jak dwa zohierzyki.

— Czy maja te dziwaczne buty?

— Oczywiscie!

Burke odetchnal.

Dezi jak zawsze poinformowat dokladnie, a Twist ponownie wyjdzie na bohatera.
Burke popatrzyt w glab korytarza.

— Idziemy pogadac¢. Juz czas, zeby zepsu¢ humor Johnowi Patrickowi Henry’emu.

Burke i Cogan weszli do holu i ruszyli w kierunku agentow. Regulamin nie pozwalat
funkcjonariuszom FBI ujawnia¢ si¢, chyba ze byloby to niezbedne dla dalszego
przebiegu operacji. W kazdym innym wypadku mieli si¢ wtapia¢ w otoczenie i unikaé
sytuacji, w ktorych ktos moglby ich zdekonspirowac. Burke patrzyt na agentow. Byli to
chtopcy w potowie czwartej dekady Zycia, starannie ogoleni, wystrzyzeni, w garniturach
i krawatach. Burke ztrudnoscia opanowal u$miech. Dwaj tajniacy robili wrazenie
facetow idacych w niedzielg do kosciota. Na dodatek marynarka kazdego z nich miala
wybrzuszenie pod ramieniem po lewej stronie. Obaj nosili identycznie skrojone
garnitury, takie same buty.



W ten sposob ubierali si¢ wszyscy agenci, a wynikalo to stad, ze jeszcze stary J.
Edgar Hoover zawarl umowg z pewna firma w Bostonie, ktora ubierala pracownikow
FBI. Reporterzy wigc bez trudu identyfikowali federalnych, jesli ci na dodatek ukrywali
pod marynarka bron.

Gdy podeszli do agentow, Burke powiedziat:

— Chlopcy, chciatem prosi¢, bysScie przekazali panu Henry’emu pewna informacjg.

Obaj tajniacy jakby zesztywnieli, wymienili szybkie spojrzenia, a jeden z nich
odpowiedziat:

I- Nie mam pojecia, o kim mowisz, kolego.

Burke wzruszyt ramionami.

— W porzadku. Pomylitem si¢. Wydawalo mi sig, ze pilnujecie wstgpu do
apartamentu. My tam wilasnie idziemy. Wyjmuj aparaty fotograficzne, Jimmy zwrocit si¢
do fotoreportera.

Chcieli przejs¢, ale agenci zastapili drogg. Obaj byli wzrostu Burke’a 1 wygladali na
takich, co mogli z powodzeniem wyrzuci¢ intruzow na ulicg.

— Tam nie ma wstepu — powiedziat jeden z agentow.

Burke zrobit proszaca ming, przy czym wyjat legitymacjg reporterska:

— Jak chcecie, bawimy si¢ w ciuciubabke, cho¢ lepiej by bylo, gdybyscie przekazali
panu Henry’emu te informacj¢. Ostrzegamy, ze jesli si¢ sprzeciwicie, za pot godziny
przybedzie tu kilkuset dziennikarzy i fotoreporterow, a takze telewizja z kamerami. Wasz
ukochany szef na pewno wolatby tego unikna¢. — Burke ponownie wzruszyt ramionami
i dodal: — A teraz rébcie, jak uwazacie.

Obaj uzbrojeni megzczyzni wymienili spojrzenia.

— Co przekaza¢? — spytal w koncu jeden z tajniakdw.

Burke strescit warunki Twista.

— Zaczekajcie — warknat agent, odwrocit si¢ i poszedt do windy. Drugi pozostat na
miejscu, blokujac drogg reporterom. Milczac stal nieruchomo.

Minglo jakie$ pigtnascie minut ipierwszy z agentow ukazat si¢ w rozsunigtych
drzwiach windy. Mial najwyrazniej uradowany wyraz twarzy. Burke odebral to jako zty
znak. Uznal, Ze nie pozostaje mu nic innego jak nadrabia¢ bezczelno$cia, wobec czego
rowniez wykrzywit twarz w impertynenckim u§miechu.

Agent zblizyt sig 1 patrzac na notes w rgku Burke’a wyrecytowal:

— Pan Henry przypomina, Ze utrudnianie federalnego §ledztwa jest przestgpstwem
karanym wigzieniem. — Zamilkt i oczekiwat reakcji reportera.

— Przekaz, ze czujg sig¢ pouczony. — Burke przez caly czas usmiechat si¢ bezczelnie. —

Czy jeszcze cos$?



— Tak. — Twarz agenta zndw rozjasnit usmiech peten satysfakcji. — Pan Henry kazat
panu Burke’owi odpieprzy¢ sig i znikac.

Billy parsknat §miechem.

— Powiedz panu Henry’emu, ze jego wiadomos$¢ przyjatem i przekaze swojemu
naczelnemu. — Odwrocit si¢ i zrobit kilka krokow, ale stanal i rzucit przez ramig¢: — Dodaj
jeszcze, by pan Henry pilnowat tytka, bo moze po nim oberwac.

Zabawa wlasnie si¢ zaczyna.

Przeszli na druga strong Piatej Alei. Gdy dotarli do Central Parku, stangli, a Burke
reka pokazal na budynek, ktory wlasnie opuscili.

— Ten apartament ma ogromny taras.

— Cogan zaczal si¢ $miac.

— Czyzby$my mysleli o tym samym?

Chyba tak. Zadzwon zaraz do Twista i uzyskaj zgode.

— To mi si¢ podoba — steknat Cogan.

Helikopter leciat niziutko nad Central Parkiem. Burke, siedzac na murze
oddzielajacym park od chodnika, patrzyl w gor¢ 1 wyraznie widziat Jimmy’ego Cogana,
ktory w zabezpieczajacych szelkach wychylat si¢ z otwartego wlazu maszyny i celowat
obiektywem w kierunku tarasu na pierwszym pigtrze budynku.

Helikopter nalatywatl dwa razy, zanim zostat ustawiony tak, jak wymagala tego
sytuacja. Maszyna w koncu zawista w powietrzu i Burke widzial doktadnie, jak Cogan
robil zdjecia. Potem helikopter unidst si¢ iodlecial w strong ladowiska East Side
Heliport.

Burke nie zeskakiwal z muru. Siedzial i wpatrywat si¢ w taras. Nie czekal dlugo na
pojawienie si¢ Johna Patricka Henry’ego. Szef FBI spojrzal w gore, a potem przechylit
si¢ przez balustrade i patrzyt na ulicg. Po chwili dostrzegl Burke’a. Reporter pomachat
Henry’emu reka.

Gdy federalny zniknat z pola widzenia, Billy wziat maly radiowy aparacik nadawczy
i nastawit na dtugos$¢ fal, na jakiej porozumiewali si¢ pracownicy ,,Globe”.

— Jimmy, masz, co potrzebujemy? — zapytat.

Po chwili rozlegt si¢ glos Cogana, ttumiony nieco przez szum helikoptera:

— Genialnie, Billy, genialnie. Wyszli na taras. Henry, Kaufman i jeszcze jacys$ faceci
z FBI. Nastawitem automat i zrobitem caty film. Sfotografowalem nawet pokdj i telefon.
Szczgscie nam dopisato.

— Faktycznie, Jimmy. Dobra robota. Spotkamy si¢ w redakcji. — Burke zachichotat
i dodat: — Albo przyjedziesz z pienigdzmi na kaucjg, by mnie wypuscili.



Burke zobaczyl Henry’ego wychodzacego zbudynku. Za szefem krok w krok
maszerowali dwaj agenci.

Przeszli przez jezdnig i skierowali si¢ do Burke’a. Henry byl $redniego wzrostu,
$rednio szczupty, o $rednio mitej i tadnej twarzy. Taki pan Sredni, przyszio Burke’owi do
glowy. Z wygladu wodz przypominat typowego urzednika.

Teraz twarz mial czerwona iwykrzywionga ze zdenerwowania, a Krawat
przekrzywiony. Henry podszedt do Burke’a. Szczgki zacisnat tak mocno, ze az drgaly mu
migsnie policzkow.

— Ty, wilasnie popelniles federalne przestgpstwo.

Burke rozejrzat si¢ dookota 1 zapytat catkiem spokojnie:

— Siedzenie na murze jest przestgpstwem? Nie styszatem, by Kongres podjal taka
uchwale.

Henry zakipiat z wscieklosci.

— Przystate$ tutaj helikopter, bo nie spehlitem twoich zadan. Utrudnites FBI
Sledztwo. A to jest federalne przestepstwo, moj panie.

Burke przymruzyt oczy 1 pochylit glowe.

— Przestan, kochaniutki — rzekt opanowanym glosem. Helikopter byl kilkanascie
metrow ponad moja glowa. Ty znajdowates si¢ blizej niego niz ja.

— A fotograf, z ktérym przyszedtes, siedziat tam tak sobie, przez przypadek?

Burke zeslizgnat si¢ z muru.

— By¢ moze to rzeczywiscie byt on. Nie mam jednak pewnosci. Ja caty czas tkwitem
tutaj. — Schowat do kieszeni notes reporterski. — Jesli chcesz aresztowac kogo$ z ,,Globe”,
to doradzam, bys$ zaczynal od osoby, ktora wydaje fotoreporterom polecenia odnosnie
poruszania si¢ helikopterem. Przykro mi, ale reporter, taki jak ja, nie ma wplywu na
podobne decyzje. Wzruszyt ramionami. Najlepiej skontaktuj si¢ z szefem wydania
metropolitalnego albo z naczelnym koncernu prasowego. Tak czy inaczej, musisz i$¢ na
sama gore. Usmiechnat si¢ ironicznie, wiedzac, ze to jeszcze bardziej wyprowadzi
Henry’ego zrownowagi. USmiech ten mowit bowiem: ,Odpieprz sig, ty arogancki
cwaniaku”.

— Jesli jednak zrobisz co$ takiego — kontynuowal Billy — stary pedal Hoover
przekreci si¢ w grobie, a ty ubabrasz w géwnie cate swoje Biuro.

Wzmianka o0 homoseksualiscie Hooverze spowodowala, ze Henry zesztywnial.
Nalezat kiedy$ do grona ,,chlopcoéw Hoovera”, do waskiego krggu agentow, ktdrzy robili
karier¢ pod okiem i przy poparciu szefa. Dzigki tej opiece Henry doszedt do stanowiska
zastgpcy dyrektora. Od Deziego iz innych zrodet Burke styszal, ze wlasnie Henry

nadzorowat prowadzona przez Hoovera nielegalng akcj¢ podstuchow telefonicznych,



kontroli korespondencji i szpiegowania 0osob oraz grup uznanych przez bytego dyrektora
za ,antyamerykanskie”.

Smier¢ Hoovera polozyta kres dalszej karierze Henry’ego. Przeniesienie go do
Nowego Jorku uznawano za form¢ degradacji, jesli nawet nie pod wzgledem pozycji
w hierarchii, to w zakresie wladzy, jaka dysponowal. Szczegdlnie obecnie, wobec
nastrojow, jakie zapanowaly w Waszyngtonie po aferze ,,Watergate”, dziatalnos¢
Henry’ego w minionych latach rzucata na niego cien, a dalsza kariera stawala pod
znakiem zapytania.

Szef FBI patrzyt na dziennikarza.

— Sadzisz, ze jestes taki madry? Cos$ ci powiem, Burke. Ja ciebie dopadng.

Nawet jesli nie tym razem, to badz spokojny, ze o tobie nie zapomng. | predzej czy
pozniej skopi¢ ci tylek. — Robil wrazenie czlowieka glgboko przekonanego
0 prawdziwosci swoich stow. — A na dodatek bardzo si¢ mylisz, jesli masz ztudzenia, ze
kiedykolwiek otrzymasz cho¢by najmniejsza informacje z FBI.

Burke parsknal §miechem.

— Od czasu kiedy ty wkroczytes do Biura w Nowym Jorku, ja od was nigdy niczego
nie dostalem. Podobnie zreszta jak moi koledzy z pracy. — Mrugnat i dodat: — W kazdym
razie nie oficjalnie.

Henry spiorunowat Burke’a spojrzeniem i wyrzucit z siebie:

— Kto ci powiedziat, ze jestem tutaj?

— Ptaszki. Co$ tam na ten temat szczebiotaly. — Burke zachichotal. — Kochany, czas
na mnie. Muszg przygotowa¢ w redakcji material i opisac¢ zdjecia.

— Wspomne tez o niedbatym wygladzie niektorych osob. — Pokazat palcem na
przekrzywiony krawat, a Henry szybko poprawil wezet pod szyja. — Zreszta, mam
nadziejg, ze na zdjgciu nie wyszedtes az tak zle. Teraz wygladasz nie najlepiej, na pewno

nie spodobatbys si¢ swojemu dyrektorowi Hooverowi.

Po powrocie do redakcji Burke dowiedziat sig, ze Twist byl przeszczesliwy
i uradowany zdjeciami. Dlatego wiasnie Billy’emu powierzyl napisanie materialu na
temat porwania, aprzy okazji artykul otym, jak FBI bezskutecznie usitowato
wyprowadzi¢ prasg¢ w pole.

— Dot6z im instruowat Twist. — BadZ jednak ostrozny. — Usmiechnat si¢ ztosliwie
i W nastgpnym zdaniu dodak. — A, do diabta z ostrozno$cia. — Machnat lekcewazaco reka.
— Napisz, jak si¢ wygtupili, jak czg$¢ prasy czekala przed mieszkaniem Kaufmana, a my
pojechaliémy tam, gdzie nalezalo... Niech to wylezie na §wiatlo dzienne.

Burke kiwnat glowa, Zze rozumie. I jemu to odpowiadalo. Juz widzial oczami duszy,



jak naczelni ,,Timesa”, ,Newsa”, ,,Posta”, sieci radiowych i telewizyjnych zgrzytali
zgbami.

— Tak wlasnie napiszemy — zapewnil. — A co z pilotem helikoptera?

Twist chrzaknatl.

— Proébuja si¢ do niego dobraé. Henry rozmawial z kontrola lotow. Domaga sig, by
zawieszono pilotowi licencje na maksymalny okres, czyli na sze$¢ miesigcy.

— Kto mu to wynagrodzi?

— Zapewnili$my facetowi wyrownanie pensji na caly okres zawieszenia licencji —
zapewnil Twist. — Musialem to obiecaé, by go w ogodle skloni¢ do startu. — Twist
porozumiewawczo mrugnal. — RozmawialiSmy jednak z przyjaciotmi w Waszyngtonie.
Pomoga.

Burke wiedziat, ze ci ,,przyjaciele” to ludzie o znacznych wptywach. Zapytat wigc:

— Sadzisz, ze uda si¢ unikna¢ kary dla pilota?

— Jestem przekonany, ze tak. Najwyzej poprzemy kogo$ w wyborach. To wystarczy.

— Twist rzeczywiscie byt pewny swego.

Burke zaczal zbiera¢ wszystkie informacje. Dostarczali ich reporterzy zajmujacy si¢
roznymi aspektami porwania. Burke nie odchodzit od telefonu. Ustawicznie naptywaty
nowe wiadomos$ci. Kiedy telefony milczaty, Billy przegladat dokumenty dotyczace
Edwina Kaufmana, jego rodziny, a w szczegdlno$ci syna, ktory padl ofiara porwania.
Byla to cigzka i nietatwa praca — przebijanie si¢ przez akta, wycinki, depesze, a potem
odsuwanie tego wszystkiego, by dopisa¢ kolejny akapit artykutu. Na dodatek co chwila
pokazywat si¢ Twist lub kto$ inny z Kierownictwa redakcji i przez rami¢ czytat materiat.
Jedni chwalili, inni ganili, czasami rzucali sugestie, ktore raz wydawaty si¢ Burke’owi
cenne, a raz bezuzyteczne.

Przy biurku stojacym obok miejsca pracy Burke’a, przy telefonie siedzial Eddie
Hartman. On zbieral informacje od policji. Porwanie zreguly wiazalo sig
z przekraczaniem granicy standw, a wigc podpadato pod jurysdykcje FBI. Biuro byto
o0tego rodzaju $ledztwa bardzo zazdrosne, ale nigdy nie udawalo sig¢ catkowicie
zrezygnowac ze wspolpracy z policja. Pilnowano wigc, by lokalni stréze prawa dziatali
wylacznie w Okreslonych ramach inie zblizali si¢ do samego jadra zagadnienia.
Nakazywano tez, by policja o0 sprawie nie rozmawiala z nikim poza agentami FBI.
Oczywiscie tego rodzaju polecenia nie byly przestrzegane, w szczeg6lnosci kiedy w gre
wchodzito wydarzenie tak bardzo interesujace media, jak porwanie syna multimilionera.
Policjanci, podzielajacy niechg¢¢ swoich szeféw wobec FBI, przekazywali dziennikarzom

kazda informacjg, jaka tylko zdotali uzyskac.



O szostej pigtnascie po poludniu Eddie Hartman odlozyt stuchawke izaczat sig
za$miewac.

— Nie uwierzysz — powiedziat wreszcie do Burke’a. — Na pewno ci si¢ spodoba, cho¢
to zupehie niewiarygodne.

— O czym mowisz? — zapytal Burke, nie przestajac pisa. Spieszyt sig, gdyz za
pietnascie minut zamykano wydanie nocne, ktére ukazywalo sig¢ o poétnocy.

— Poza tym trzeba bylo przygotowac¢ materiat do wydania porannego, kupowanego
przez nowojorczykow jadacych do pracy.

Hartman przestat chichotac 1 rzekt juz catkiem powaznie:

— Ztapali porywaczy.

— Stucham?

— Zlapali porywaczy — powtorzyt Eddie.

Burke podniost glowe i krzyknat w kierunku stanowiska sekretariatu:

— Lenny, chodz tu szybko. — Potem odwrdcit si¢ do Hartmana. — Mow wszystko od
poczatku.

Eddie usmiechnat sie.

— Przyskrzynili drani. Jednak to jeszcze nic. FBI spieprzyta sprawe z okupem.
O czwartej, zgodnie z poleceniem, podrzucili dwa miliony, a porywacze drapnegli wory
Z forsa i1 znikneli.

— Bujasz? — Burke z trudem powstrzymywat si¢ od $miechu.

Hartman wypial piers$, zdajac sobie sprawe, jak wazny stat si¢ w tej chwili.

— Federalni mieli obserwowa¢ podrzucone pieniadze, jednak niestety nie znaja parku
w Brooklynie i weszli nie tym wejsciem, ktorym nalezato. W efekcie sp6znili si¢ dziesieé
minut.

— | kiedy przyszli na miejsce... — domyslat si¢ Burke.

— Wiasnie. Gdy wreszcie dotarli do celu, pod drzewami juz nic nie bytlo.

— Ani $ladu po porywaczach i workach. Pustka. Gowno.

Burke z niedowierzaniem kregcac glowa, wlozyt czysta kartke papieru w maszyng, by
napisa¢ nowy materiat.

— Postuchaj dalej — kontynuowat Hartman. — Dwoch nowojorskich gliniarzy
z wydzialu narkotykow jechalo przez Greenwich Village ina Christopher Street
zobaczyli dwdch obdartusow z worami na $miecie pod pachami. Policjanci nie mieli
pojecia o catej operacji. Wydawalo im sig, ze wpadli na dostawcow narkotykow
niosacych ogromny towar. — Hartman ruchem rgki dal do zrozumienia, co zrobili
patrolowcy. — Byli przekonani, ze lapia hurtownikow ijuz wyliczali sobie premie
dodawane pozniej do emerytury. — Ruszyli za rzekomymi handlarzami i za nimi weszli



do jakiego$ budynku. Akiedy tamci otworzyli drzwi do mieszkania, nasi chlopcy
wtargngli do $rodka. I kogo tam zobaczyli? Matego Arthura Kaufmana. Siedziat sobie na
kanapie i popijat piwo.

Byt sam?

— Zgadles, koles. Nikt go nie pilnowal. Ogladal w telewizji kryminatl. Ci dwaj
zworkami okazali si¢ narkomanami. Arthur spotkat ich dwa tygodnie wczesniej w barze
S&M, gdzie zbieraja si¢ pedaty.

— Niezta komedia? Chlopak chciat wykiwac tatusia?

— Na to wiasnie wyglada. Arthur oczywiscie zaprzecza. Twierdzi, ze ci dwaj porwali
go, kiedy w barze dowiedzieli sig, kim jest.

— A jak thumaczy, ze siedziat w mieszkaniu sam?

— Podobno byt przekonany, ze jeden z porywaczy zostat w przedpokoju i zastrzelitby
go, gdyby chciat uciekac.

— Na ktérym pigtrze jest mieszkanie?

— Na parterze. | ma mndstwo okien, przez ktore chtopak mogt spokojnie wyskoczyc¢.
| to zamyka cala opowiesc.

Twist stojacy obok Burke’a shuchat relacji Eddiego. Burke szybko zmienil papier
W maszynie, napisat kilka stow i podat kartke¢ naczelnemu, méwiac:

— Nowa depesza.

Twist przeczytal na glos: ,Dwoch czujnych detektywow policji nowojorskiej
uratowato Arthura Kaufmana i zatrzymalo dwoch podejrzanych mezczyzn, po tym jak
FBI zawalilo operacje przekazywania okupu, co nieomal pozwolilo porywaczom na
ucieczke z pieniedzmi. Wydarzenia rozegraly si¢ wczoraj wieczorem”.

Twist spojrzat na Burke’a 1 zapytal:

— Jestes tego pewien?

Billy, ktory wlasnie podnosit stuchawke telefoniczna, by gdzies zadzwonié, pokazat
ruchem glowy na Hartmana i powiedziat:

— Eddie ma doskonate kontakty w policji i stamtad dostat t¢ wiadomos¢.

— To pewne informacje — przytaknat Hartman.

Twist krzyknat do 0sob przy stanowiskach sekretariatu wydania miejskiego:

— Zostawi¢ miejsce na nowa depeszg. Henry doda do tego komentarz. Potem zwrécit
si¢ do Hartmana i poprosil: — Opowiedz mi doktadnie, jak to wilasciwie bylo?

Hartman od poczatku zaczat relacjonowa¢ przebieg wydarzen, podczas gdy Burke
taczyt sie z rzecznikiem prasowym biura miejskiego FBI.

— Tu Billy Burke z ,,Globe” — przedstawit si¢. — Chcialbym porozmawiaé¢ z panem
Henrym.



Prosbe przyjeto z duza niechecia, co odzwierciedlalo powszechnie zte stosunki
pomigdzy prasa a biurem nowojorskim. Odpowiedziano, ze kierownictwo nie ma teraz
czasu, a ponadto przygotowywana jest konferencja prasowa...

Burke nie dat rozméwcy dokonczyé.

— Postuchaj, tepaku — zaczatl, a potem odczytal fragment komunikatu, jaki wlasnie
napisal. — Oto informacja, jaka dajemy w najblizszym wydaniu. Gazet¢ tamiemy za
pigtnascie minut, wigc twojemu szefowi pozostato jeszcze dziesig¢ minut na dorzucenie
paru stow od siebie. Jesli si¢ nie zdecyduje, dodamy, ze FBI odmawia wszelkich
komentarzy i lecimy z gazeta. Jasne?

Rzecznik zaczat co$ metnie thumaczy¢, ale Burke przerwat mu wypowiedz. Dziesigé
minut, zrozumiano? — Odwiesit stuchawke.

— Swietnie — popart go Twist. — Zamiescimy wszystko, co Henry nam powie.
Przekazemy tez informacje zdobyte przez Eddiego. Nieudolnos¢ FBI. Murowana
sensacja. Trzeba to jednak rozgrywac ostroznie. Kaufman ma ogromne wplywy.
Podkreslcie, ze wiadomos$¢ pochodzi od wysokiego ranga oficera nowojorskiej policji.
Dajcie pelne zeznania chlopaka. Napiszcie o jego spotkaniu z tymi dwoma facetami
w barze, otym, ze znaleziono go w mieszkaniu samego, jak popijat piwo i gapit sig
w telewizje. Nad tym nie ma si¢ co wigcej rozwodzi¢. Nasi czytelnicy doskonale
zrozumieja, wczym rzecz. Postaram si¢ o kontakt z Kaufmanem, ale to
najprawdopodobniej strata czasu. On nigdy publicznie nie przyzna, ze wlasny synek tak
go wyrolowal. — W tym miejscu Twist zachichotal. — Trzeba da¢ nowe podpisy pod
zdjeciami. Tatus$ i federalni czekaja na telefon, a junior w tym czasie niezle si¢ bawi.

Pat Henry zatelefonowat dwanascie minut p6zniej. Burke nadal pisal pospiesznie
nowy tekst, a Twist stal mu za plecami izagladajac przez ramig, czytal powstajacy
artykut.

— Czes¢, Pat — Burke przyjat telefon. — Znasz juz tre$¢ naszej nowej informacji?

— Wy sukinsyny — warknat Henry. — To absolutne gowno! Gowno! — powtorzyt
z naciskiem. Z drugiej strony taczy dolatywata cala litania okrzykéw i przeklenstw tak
glosnych, ze Burke trzymat stuchawke co najmniej p6t metra od ucha. Wreszcie zdotat
przerwac uragania i zapytat:

— Czy to twoj komentarz, Pat?

— Ty, postuchaj mnie, Burke. Niczego nie komentujg. Ja tylko ostrzegam, ze skopig
ci tylek, jesli cho¢ stowo z tego ukaze si¢ w prasie.

— Bedzie doskonaly cytat, Pat. — Wypowiadajac t¢ uwagg, Burke staral sig
powstrzymac od $§miechu, co mu si¢ nie w petni udawalo.

— Od kogo macie te bzdury? — domagat si¢ odpowiedzi Henry.



— Z nie ujawnionych zrodel. I tak tez napiszemy.

— To bezwzgledny, brutalny atak na FBI. A ty jeste$ tego wspotuczestnikiem. Ty
marna, cholerna dziennikarzyno. Ty sukinsynu!

Burke przerwat mu ponownie:

— Poczekaj, Pat. Oddam stuchawke naczelnemu.

Halo, Pat. Tu Leonard Twist. Mamy jakie$ problemy? — Stuchajac Henry’ego, Twist
usmiechal si¢ coraz bardziej ironicznie, a jego zadowolenie najwyrazniej wzrastato.
Czasami rzucat do stuchawki: Tak... rozumiem... aha.

Wreszcie kiedy Henry zakonczyl tyradg, Lenny spokojnie wyjasnit stanowisko
,Globe”. — Pat, to jest normalne. Znam fakty. Pochodza z wiarygodnego zrdodia.

Ja catkowicie ufam Billy’emu Burke’owi iinnym naszym reporterom, ktorzy te
informacje zbierali. — Potem ponownie stuchat stowotoku szefa FBI i znow u$miechat si¢
szyderczo. — Pat, jak rozumiem, nie zamierzasz da¢ nam swojego komentarza. Z rado$cia
stwierdzam, ze masz tu wielu przyjaciol w naszej redakcji. Na chwilge zamilkl, po czym
ciagnat dalej: — Przed kilkoma godzinami przekazalem ci przez Billy’ego Burke’a pewna
prosbe. Jeden z agentow powtdrzyl Burke’owi twoja odpowiedz. Byt przy tym jeszcze
nasz fotoreporter. A odpowiedz brzmiata: ,,Niech pan Burke si¢ odpieprzy”. Nieladne
postapites. Jesli wigc o nas chodzi, o0,Globe”, to zcalym przekonaniem mowimy:
Odpieprz si¢ od nas. — Twist, nie czekajac na reakcje¢ rozmowcy, odlozyl stuchawke
I powiedziat do Burke’a: — Miate$ racje. Ten facet wcale nie jest zabawny. No, a teraz do

roboty, chlopaki.

Wydarzenia dnia dobiegly konca okolo dziewiatej wieczorem. Pat Henry odbyt
w komendzie policji miejskiej konferencj¢ prasowa. Starat si¢ ratowac to, co bylo jeszcze
do uratowania. Pokazat si¢ w towarzystwie komisarza policji, ktorego zaprosit zgodnie
Zrada szefa korpusu detektywdéw, roéwniez obecnego na spotkaniu z prasa. Henry
najwyrazniej probowal nadrabiaé bezczelnoscia ipewnoscia siebie. Pochwalil dwoch
detektywow policyjnych z wydziatu narkotykow za to, ze pierwsi znalezli si¢ ,,na
scenie”, co pozwolitlo im na dokonanie aresztowania. W podtekscie nalezato rozumie¢, ze
agenci FBI byli tuz za nimi, czego jednak zaden reporter w swoich relacjach nie
potwierdzat. Poinformowat, Zze Arthur Kaufman rzeczywiscie znal swoich porywaczy, ale
juz nie nadmienit, ze znajomos$¢ ta zostala zawarta w barze S&M, w miejscu spotkan
homoseksualistow. Pominal rowniez fakt, ze mlody Kaufman przebywal sam, kiedy
tamci dwaj udali si¢ do parku, aby podja¢ okup. Nie wspomnial rowniez, co si¢ stato
Z pieniedzmi przeznaczonymi na okup.

W sali redakcyjnej ,,Globe” wszyscy $ledzili konferencje prasowa Henry’ego



I wiadomosci na temat porwania przekazywane przez stacje telewizyjne iradiowe. Po
wystuchaniu relacji stato si¢ jasne, ze jedynie ,,Globe” dysponowat informacjami, ktore
pominat szef miejskiego Biura FBI, a ktore Eddie Hartman uzyskat z komendy policji.
Takie sytuacje zdarzaly si¢ bardzo rzadko w praktyce prasowej ina sali panowatla
rzeczywiscie S$wiateczna atmosfera. Twist zaméwit dla swoich pracownikow trzy
skrzynki piwa.

Burke, siedzac na skraju biurka sekretariatu wydania miejskiego, opowiadat
Frankowi Fabio o przygodzie z helikopterem. Dopijat przy tym druga puszke piwa.

Fabio zasmiewat sie.

— Co mowisz? Naprawde? Jimmy Cogan wisial na szelkach z helikoptera i robit
zdjecia staremu Kaufmanowi, Henry’emu i innym ciulom z FBI, ktorzy stali na tarasie
i ostupiali gapili si¢ na sprytnego fotoreportera?

— Tak wlasnie bylo. W kazdym razie do momentu, gdy Henry wybiegt na ulice,
dopadt mnie i zarzekal sig, ze dobierze mi si¢ do tytka. Najchg¢tniej powotatby mnie
w rekruty.

Fabio podniost do gory wyciagnigty palec wskazujacy, jakby chciat ostrzegac.

— | moze mu si¢ to uda¢. Wyobrazam sobie, ze w mundurze bgdzie ci do twarzy.

— Nic z tego. Na uniwersytecie z trudem zaliczylem studium wojskowe.

— Nigdy nie moglem si¢ nauczy¢ czyszczenia karabinu. Zebratem najwicksza liczbg
upomnien w historii uczelni.

Ze swojego gabinetu wypadt nagle Twist i podbiegt do Burke’a.

— Mamy problem — powiedziat niezwykle zaaferowany.

Burke poczul, jak ciarki przebiegly mu po plecach. Czyzby w materiale, ktory
napisat, znalazty si¢ jakie$s powazne btedy?

— Co sig stato? — zapytat.

— Wiasnie dzwonita babka matego. — Twist nerwowo pstrykat palcami, nie mogac
przypomnie¢ sobie nazwiska.

— Roberta Avalona? — zasugerowat Burke.

— Tak, wiasnie tak. Szukala ciebie. Poniewaz twdj telefon nie odpowiadat,
przetaczono do mnie. Kobieta strasznie histeryzowata. Wiasciwie trudno ja bylo
zrozumie¢. Wyglada na to, ze chlopaka zawiezli do Szpitala Kaledonia w Brooklynie.
Nie zdotalem dopytaé, o co dokladnie chodzi, ale domyslam sig, ze stalo si¢ co$ zlego.
Lepiej by$ tam pojechal 1 zrobil rozeznanie. WeZ woz redakcyjny z kierowca.

Burke poczut w Zoladku ostry skurcz. Nie powiedziat ani stowa. Odwrécit sig
I biegiem ruszyt przez korytarz. Gdy stat przed winda, dobiegt go glos Twista:

— Jak juz zdobedziesz jakie$ informacje, zadzwon do sekretariatu. Gdyby maty



wykitowat, trzeba o tym napisac.



Rozdzial dziesiaty

Pedzit szerokim korytarzem oddzialu kardiologii, rzucajac okiem w glab mijanych
pokoi pacjentow. Wciagal powietrze pelne zapachéw $rodkow antyseptycznych.
Odnotowal szuranie klapek noszonych przez pielggniarki i personel szpitalny. Nie mogt
od siebie odpedzi¢ mysli, ze by¢ moze znalazt si¢ w miejscu, w ktérym zakonczy zycie
maly, kruchy Roberto.

Podszedl do biurka, za ktorym siedziata dyzurna pielggniarka. Kobieta patrzyla na
niego z zaciekawieniem, ale bez sympatii.

— W informacji powiedziano mi, ze na to pigtro przywieziono Roberta Avalona.

— Juz jest po godzinach przyje¢ — oznajmila zimno pielggniarka, dajac Billy’emu do
zrozumienia, ze nalezy opuscic szpital.

— Wiem, ale...

— Pan jest cztonkiem rodziny?

— Przyjacielem rodziny. Dopiero teraz otrzymalem wiadomos$¢ 1 wpadiem.

— Moze bede mogt co§ pomde.

— Wszystko w porzadku, siostro. — Glos dobiegal spoza jego plecow. Odwrocit
glowe. Za nim stat wysoki, bardzo szczupty mezczyzna w wieku okoto czterdziestu lat.
Ubrany byl w biaty fartuch, a z jednej kieszeni wystawat stetoskop. Burke przeczytat
napis na plakietce: ,,dr Wilfred Salazar”, iprzypomnial sobie, ze wilasnie ten lekarz
skierowat Roberta na badania do doktora Jamesa Bradforda.

Salazar obszed? biurko i stanat obok dyzurnej pielegniarki.

— Nazywam si¢ Billy Burke. — Burke wyciagnat reke¢ do lekarza.

Salazar podat mu dlon i skinat glowa. Miat szczupla, dluga twarz, rzadkie wlosy
i wydatny nos. Uwage jednak zwracaly jego brazowe oczy, fagodne, pelne troski. Burke
natychmiast poczut sympati¢ do nie znanego mu cztowieka.

— Wiem, pan jest reporterem — powiedziat Salazar. — Czytalem w dzisiejszej gazecie
panski artykul o Robercie. Bardzo mi si¢ podobal.

Burke u$wiadomit sobie, ze on sam tego materiatu nie przeczytal. A z reguly zawsze
to robil, by sprawdzi¢, czy mu nie skrocono tekstu. Dzi$§ jednak od rana zajgty byt sprawa
Kaufmana izauwazyt jedynie informacjg, ze czytelnik znajdzie artykut dotyczacy
porwania na trzeciej stronie, najwazniejszej i najbardziej prestizowej w calej gazecie.
Tam wlasnie zamieszczano najlepsze materiaty, jakie ,,Globe” miat do zaoferowania.

— Jak Roberto? — zapytat.

— To bardzo chory chlopak. Pan zreszta wie. Ustabilizowali$my jego stan.



— To niestety wszystko, co jestesmy w Stanie zrobi¢. — Przez twarz lekarza przebiegt
cien smutku. — Zuwagi na panski artykul, chtopca traktuja tutaj jak kogo$ bardzo
waznego. Ma wspaniata opieke.

— Czy znajduje si¢ w niebezpieczenstwie?

Doktor pokiwat glowa.

— Nie bezposrednim. Nie w tej chwili. My jednak niewiele mozemy mu pomoc.
Dziecko stabnie. A kazdy taki epizod jak ten powoduje, ze Roberto ma coraz mniej
czasu. W koncu nadejdzie dzien, w ktorym organizm przestanie reagowa¢ na leki. —
Podniost rece, jakby si¢ poddawat. Tak to w kazdym razie odebrat Burke. — Jesli dopisze
nam szczgscie, by¢ moze zmniejszymy liczbg atakow, dzigki czemu zapewnimy chiopcu
sze$¢ miesiecy zycia. Jednak nie wigcej. A ito nalezaloby raczej nazwa¢ marna
egzystencja.

— Mnie powiedziano, ze Roberto moze przezy¢ jeszcze nawet rok — powiedzial
Burke.

— Obawiam sig, ze to nadmierny optymizm. Szczeg6lnie gdyby powtarzaly si¢ takie
sytuacje jak dzisiejsza.

Burke’owi wydawato sig, jakby kto$§ natozyl mu na plecy ogromny cigzar.

Styszat juz rownie zte rokowanie, ale stowa wypowiadane tu, w szpitalu, brzmiaty
dosadniej. — Czy moge go zobaczy¢? — zapytat.

Salazar pokiwat glowa.

— Sadze, ze tak. Panska wizyta na pewno dobrze mu zrobi. Sprawia wrazenie, jakby
chciat, by sie o niego bardzo troszczono. Jest przestraszony. Tak jak jego mama i babka.
Siedza teraz u chlopca.

Szli korytarzem w kierunku pokoju Roberta. Burke potozyt r¢ke¢ na ramieniu
Salazara. Staneli.

— Czy ma pan mozliwo$¢ wywarcia nacisku na doktora Bradforda albo na szpital? —
zagadnal Billy.

Na twarzy lekarza pojawit si¢ smutny u§miech.

— Ja lecze ubogich, panie Burke, wigc si¢ nie liczg w §rodowisku lekarskim. Nie
zarabiam kroci i innym tez w tym nie pomagam. To bardzo proste.

— A gdyby...

Salazar przerwal mu ruchem reki.

— Panie Burke, domyslam sig, czego by pan oczekiwat ode mnie. Niestety, nie mogg
sobie pozwoli¢ na zatargi z wpltywowymi kolegami po fachu. — Potrzasnal glowa, dajac
do zrozumienia, Zze sam tego zZaluje. — Ja jestem po prostu zebrakiem. Tym, ktory stale

prosi, a najczgsciej o to, czego tamci nie chca dawaé. Czasami jednak spetniaja moje



prosby. Gdybym jednak ich zaatakowal, juz nigdy bym niczego nie dostal. A tym samym
wyrzadzitbym krzywdg swoim pacjentom.

Ruszyli korytarzem. Teraz z kolei Salazar wziat Burke’a pod ramig.

— To jednak nie oznacza, ze nie mogg panu przekazywaé informacji — szepnatl

Stawiam tylko jeden warunek: moje nazwisko nie bedzie wymieniane.

Roberto zobaczyl Burke’a w momencie, w ktorym reporter przestapit prog pokoju.
Usmiechnat sig, nie unoszac nawet glowki z poduszki, i lekko pomachat r¢ka. Ten gest
wyraznie ostabionego chlopca wzruszyt Burke’a. Billy starat si¢ jednak ukry¢ przyptyw
emocji.

Obok t6zka siedziata Maria Avalon. Podazajac za wzrokiem syna, odwrocita glowe.
Jej Sliczna twarz nosita wyrazne S$lady zalamania. Kobieta miata podkrazone oczy
I zaci$nigte usta. Popatrzyta na Burke’a zalosnym wzrokiem.

Wstala, podeszta do dziennikarza, stangta tuz przed nim 1 nieoczekiwanie potozyta
mu glowe na piersi.

— Dzigkujg, ze przyszedtes. — W glosie Marii wyczuwalo si¢ ogromne zmegczenie,
wynikajace zapewne nie tylko z braku snu. Podniosta glowe i spojrzata Billy’emu prosto
W oczy. Wtedy tez najprawdopodobniej uswiadomita sobie, ze stoi za blisko, gdyz data
krok do tylu. — Na pewno wydzwaniata do ciebie moja matka... przeszkadzamy ci
w pracy. Mama byta jednak przerazona, ze nie wpuszcza nas do szpitala. Uznala, ze tylko
ty mozesz nam pomaoc.

Whita wzrok w podloge. Potrzasata glowa tak, jakby nie potrafita uwierzy¢ w to, co
si¢ dzialo. Burke polozyt jej reke¢ na ramieniu. Miatl ogromna ochote objaé i przytuli¢
Marig. Sam jednak przerazil si¢ tego pragnienia. Nie powinien sobie pozwala¢ na
podobne gesty. Dat pot kroku do tyhu.

Odwrécit sig¢ teraz w kierunku chlopca 1 mrugnat do niego. Roberto usitowat zrobic¢
to samo. Burke ze wszystkich sit staral si¢ nie okazywa¢ wzruszenia, ale widok matego,
bladego, ostabionego chlopca coraz bardziej wptywat na jego stan emocjonalny.

Koto 16zka siedziata babka iraz po raz glaskata wnuka po glowie. Chciala co$
powiedzie¢, ale najwyrazniej stowa nie mogly jej przejs¢ przez zaci$nigte gardio.
Przerazonej kobiecie mocno drzaty wargi.

Billy stanat obok chtopca, maskujac smutek i zaniepokojenie.

— Co sig dzieje, stary? — powiedziat jowialnie. — Dlaczego znalazte$ si¢ w 16zku?

— Mama moéwi, ze zbyt dlugo si¢ bawilem. Dlatego zachorowalem — wyjasnit
I mrugnat figlarnie.

Burke udal, ze jest zagniewany:



— Bawile$ si¢ za dlugo? Jezu, wiesz przeciez, ze musisz si¢ zachowywaé ostroznie,
by$my mogli razem pracowaé nad artykulami. A czy widziate$§ dzisiaj swoje zdjgcie
w gazecie?

Roberto us$miechnal si¢ promiennie. Z jego twarzy zniknal wyraz zmgczenia
I stabosci.

— Oczywiscie. Sa wspaniatle. Mam gazet¢ u Siebie, w pokoju. Babcia mowila, ze
jestes doskonatym dziennikarzem.

— A co$ ty myslal, ze przysla jakiego$ gamonia, zeby pisywat o tobie?

— Czy ten artykut robi ze mnie kogo$ znanego? — zapytal chlopak stabym, ledwo
styszalnym glosem.

Burke zasmiat si¢ 1 kiwnat glowa.

— Jasne. Wszyscy o tobie czytali.

W oczach Marii pokazaty sig 1zy.

— Oczywiscie, wszyscy — powtorzyta, a potem zwrocita si¢ do Burke’a: Kazat sobie
kupi¢ jeszcze jedna gazetg. Ma teraz dwie. Szalenie mu si¢ spodobato, co napisates.

Burke ponownie przeniost wzrok na chlopca i udawat uradowanego.

— To doskonale — mowit. — Poczekaj jednak do $rody. Tylko trzy dni. W gazecie
znow ukaze si¢ twoje zdjecie. Tym razem z Robertem Ramirezem. Wtedy juz kazdy twoj
kolega bedzie wiedziat, jaki jeste§ wazny. Staniesz si¢ najpopularniejszym chlopcem
W catym miescie.

Chtopak byl wyraznie podekscytowany. Usitlowal usias¢, ale babka go powstrzymata.
Dziecko ponowito prosbg, ignorujac zakaz.

— Jak sadzisz, czy Roberto Ramirez odwiedzi mnie jeszcze? — zapytat Burke’a malec.

Billy nie zastanawiajac si¢ ani sekundy, gltadko sktamat:

— Kiedy si¢ dowiedzial, ze zachorowales, zatelefonowat do mnie. Powiedziat, ze
Yankees niestety wyjezdzaja na rozgrywki. Kazat ci¢ pozdrowi¢ i powiadomié, ze jutro
przesle ci pitke. Taka do baseballu, z jego podpisem.

Oczy malego otworzyly si¢ szeroko, atwarzyczka stala si¢ jednym wielkim
usmiechem. Burke wiedzial, ze Yankees na swoim stadionie sprzedawali podpisane przez
zawodnikow pitki. Postanowil, Zze pojedzie tam jutro rano ikupi jedna dla Roberta.
Gdyby nie byto z autografem Ramireza, sam z tatwoscia podrobi podpis.

— Kiedy dostang pitkg? Jutro? — dopytywal z ozywieniem pigciolatek. Burke przerazit
sig, by silne podniecenie znéw nie nadwergzyto serca Roberta.

— Tak, tak, na pewno dostaniesz jutro — uspokajat Billy. — Ramirez powiedziat mi
jednak, ze w zamian za ten prezent musisz by¢ grzeczny i robi¢ doktadnie to, co mowi
matka, babcia i pan doktor. Dobrze?



Chlopak poprawil si¢ w 16zku 1 odpowiedziat cichutko:

— Dobrze. Bedg bardzo poshuszny. — Polozyl sig, jak chciata babka, ipozwolit
poprawia¢ sobie poduszke i troskliwie okrywaé si¢ kocem. Mimo to wpatrywat si¢
w dziennikarza z wyrazem figlarnej psotliwosci na twarzy.

Burke skinal glowa i powiedziak:

— Tak wlasnie trzeba, a jutro przyniosg ci pitke.

— Obiecujesz? — Roberto ponownie szeroko otworzyt oczy.

— Obiecujg.

— Doskonale.

Gdy wyszli na korytarz, Maria wzigla Burke’a za reke.

— Byle$ kochany — powiedziata. — Swietny pomyst z ta pitka. Widziates, jaki Roberto
byt szczesliwy? Uwaza, ze Ramirez jest wspanialy, ale ty jeszcze wspanialszy.

Burke tgpo patrzyl na $ciang 1 przyszto mu do glowy, Ze w swoim Zyciu nie znalazltby
niczego, co mogloby uzasadnia¢ takie opinie. Przeniost wzrok na Marig.

— On ma wspaniala matke i babke — odezwat si¢ w koncu. — Z tego powinien sobie
zdawac¢ sprawe. — Nie puszczajac jej reki, dodat: — Wygladasz na zmgczona. — Potem,
wskazujac glowa na drzwi do pokoju Roberta, zapytal: Co si¢ wiasciwie stato?

Oczy Marii przepetniato poczucie winy.

— Zabraty$my go na boisko, gdzie bawit si¢ z innymi dzie¢mi. Wtedy zrobito mu si¢
stabo izemdlat. — Po policzkach kobiety potoczyly si¢ tzy. — To moja wina. Doktor
Salazar uprzedzal, ze nie wolno tego robi¢. Roberto nie ma na takie zabawy
wystarczajaco silnego serca.

Maria zaczela cicho ptaka¢, a Burke odruchowo objat ja rekami, przytulit i lekko
glaskat po plecach.

— To nie twoja wina. Nie twoja — powtarzat.



Rozdzial jedenasty

Siedzieli koto okna w niewielkiej restauracji na East Side, znajdujacej si¢ bardzo
blisko redakcji Julii. Bylo potudnie. Chodnikami Madison Avenue przewalaly si¢ tlumy.
Burke zwykle unikat lokali oferujacych wytacznie bezmigsne dania. Nie podobaty mu si¢
ciggoty Julii do wegetarianizmu. Twierdzit, ze nie mozna zaspokoi¢ glodu smazonymi
jajkami i salata. Dzi$ jednak si¢ zgodzil na t¢ indianska restauracj¢. To on zaproponowat
Julii obiad. Potrzebowat jej rady i chcial, by rozmowa przebiegala w takiej atmosferze,
W jakiej Julia sobie zyczyta. Gotow byt zjes¢ to, na co ona miata ochotg.

— Pomysl tylko: wykluczajac z jadlospisu migso, przedtuzasz zycie jakiej§ niewinne;j
krowce — powiedziata Julia.

— Krowy jedynie brudza taki paskudnymi kupami mruknat.

— Dziennikarze brudza §wiat jeszcze ohydniej — odparowata.

Zadzwonit do niej rano, po dlugiej i burzliwej wymianie zdan z Leonardem Twistem.
Burke prosil, by na czas pracy nad tematem ,,Maty chlopak” naczelny zwolnil go
z innych redakcyjnych obowiazkéw. Tlumaczyt, ze ze wzgledu na zly stan zdrowia
dziecka musi si¢ bardzo spieszy¢, gdyz pomoc moze okaza¢ si¢ spozniona. Twist
poczatkowo nie chciat si¢ zgodzi¢, ale w toku rozmowy ustapil, w szczegdlnosci kiedy
si¢ dowiedzial, ze Burke jest juz w kontakcie z biurem kontroli miejskich finansow.
Teraz reporter bez problemu przesledzi, jak wydawane sa przez Szpital Uniwersytecki
dotacje i zorientuje sig, czy lekarze ztego szpitala, korzystajac z funduszy miejskich,
pracuja jednocze$nie w placowkach spotecznych.

Pod sam koniec wizyty Twist powiedzial co$, co wstrzasngto Billym. Juz wszystko
sobie wyjasnili i Burke wstal, by wyjs¢, gdy wypowiedziane przez Twista stowa
spowodowaty, ze stanal nieruchomo.

— Chce, bys tych skurczybykow przygwozdzit — mowit naczelny. — Zrdb to, a mamy
Pulitzera w kieszeni i nikt nam tego nie odbierze. Zdobedziemy nagrodg, nawet gdyby
chlopak wykitowat.

Julia potrzasnela glowa, stuchajac powtorzonych przez Burke’a stow Twista.

— Bardzo typowe — skomentowata.

Widzial, ze w jej oczach zapality sig¢ iskierki gniewu. Pomyslat, ze w odrdznieniu od
wigkszosci ludzi Julia, kiedy wpadata w zlos§¢, wygladata jeszcze pigknie;.

— Mysle, ze wszyscy wydawcy sa tacy — ciagnela Julia. — Nie dostrzegaja Swiata, jaki
kryje sig¢ poza tytutami ich gazet.

Billy poczatkowo sadzil, Ze Zona miala na mys$li Twista, z ktorym kiedy$



wielokrotnie si¢ spotkata. Tymczasem ona méwita w 0gole o ludziach z mediow. By¢
moze nawet o Samej sobie.

— Czytalam twdj materiat na temat porwania — powiedziata, kiedy si¢ uspokoita. —
Sporo w nim aluzji, ze porywacze spotkali ofiar¢ w barze, w ktorym zbieraja si¢ geje. Juz
sobie wyobrazam stada reporteréw weszacych wokot tego biednego chlopca, by zdoby¢
informacje dotyczace jego zycia seksualnego.

— Ztego, co mi rano wpadlo w ucho, wynika, ze FBI bardzo si¢ stara sttumic tg
ciekawos¢. — Chcial jeszcze co$ dodag, ale Julia dokonczyta za niego:

— Ale wasi szefowie byli przekonani, ze powodem sa pieniadze i kontakty ojca,
prawda?

Nie mogt si¢ powstrzymac od usmiechu potwierdzajacego jej domysInos¢.

— | stawiaja pytanie, czy syn uczestniczyt w konspiracji przeciwko ojcu.

— Czy uknut wszystko, aby wypru¢ ze starego forse — dorzucit.

— Jesdli tak, to chlopak zapewne siedzi juz w ciupie. — Ponownie potrzasneta glowa. —
Im jednak chodzi o co$ innego. O to, by podnieca¢ i fascynowaé czytelnikow. Tylko tym
si¢ kieruja. Pragna przylapa¢ kogo$ na niewlasciwym postgpowaniu.

— To dobry temat, jesli jest prawdziwy — stwierdzit Burke. Jako wspotautor
artykutlow dotyczacych porwania, czut si¢ odpowiedzialny za poczynania prasy.
Ponownie uswiadomit sobie, ze opinia Julii ma dla niego ogromne znaczenie. Pomyslat
o roli, jaka odegral w wystaniu helikoptera. Nie myslat wtedy o uprowadzonym chlopcu,
ale o tym, by si¢ dobra¢ do Pata Henry’ego i zrealizowa¢ zamoOwienie redakcji.

Julia dostrzegta niepewnos$¢ meza. Wyciagneta reke ponad stotem 1 potozyla swoja
dton na jego dloni.

— Wecale nie krytykuje twego materialu. Po prostu podates fakty, jakie poznates.
Mowie o tych wszystkich probach, o wysitkach zrobienia z tego sensacji. To shizy juz
wylacznie prasie, nikomu poza tym nie jest potrzebne i nikt si¢ nie troszczy, ile w tym
prawdy i komu moze szkodzic.

Stowa Julii zabolaly Burke’a. Niestety, w znacznej mierze odnosity si¢ do niego
samego. Billy wiedzial, jakie zadania przydzielono reporterom na porannej odprawie.
Wyznaczone tematy byly rzeczywiscie nastawione na rozdmuchiwanie sensacji. Tak
jednak prowadzilo si¢ gazete. Media zyly z kontrowersyjnych wydarzen.

To stanowito Zrddlo sukcesow. Billy sam siebie przekonywal, ze Julia byta po prostu
naiwna, uwazajac, ze mozna zmieni¢ reguly gry. W szczegolnosci teraz, kiedy afera
,» Watergate” dala sSrodkom masowego przekazu takie poczucie sity.

— Powiniene$ o tym wszystkim pamigta¢, zajmujac si¢ sprawa tego matego, chorego

chlopca — ciagneta. — Nie wolno ci dopusci¢, by dzieciak stal si¢ pionkiem w rozgrywce



stuzacej interesom prasy. Jesli skupisz si¢ na ujawnianiu machlojek lekarzy i szpital,
biedny Roberto moze si¢ zgubi¢ i zosta¢ zapomniany w tej calej wojnie.

Burke skinat glowa. I on myslat o tym samym.

— Postaram si¢ to kontrolowa¢. Zadbam o interesy chlopca. Jutro damy niewielka
informacje, ze znalazl si¢ ponownie w szpitalu. WypuscilibySmy te wiadomos¢ dzisiaj,
ale byt nawat materialow dotyczacych porwania. W $rodg opublikujemy artykut o tym, ze
malego odwiedzila gwiazda sportu, zawodnik baseballu. Trzeba przyzwyczai¢ czytelnika
do tematu, zainteresowa¢ problemem.

Kiedy to zlapie, zaczniemy zbidrke pienigdzy na pokrycie kosztow operacji. Na
optacenie lekarzy i szpitala.

Po wyrazie twarzy zorientowal sig¢, ze Julia zywi powazne watpliwosci, czy taka
akcja moze si¢ udaé. Uswiadomit sobie, ze gdzie§ w gigbi serca rowniez nie wierzyt
W powodzenie. Zastanawiat sig, czy przypadkiem i on sam nie nalezy do naiwniakow.

— Biedny maty chlopczyk. Mam nadziejg, ze jednak odniesiecie sukces powiedziata
bez entuzjazmu.

Burke bezmyslnie bawil si¢ stojaca przed nim szklanka piwa. Potem popatrzyt na
zong. Teraz wydawata mu si¢ o wiele pigkniejsza niz w ostatnich latach ich pozycia,
kiedy byla przybita troska o chora corke. Miata na sobie szyta na miare niebieska
bluzeczke, doskonale dobrana do brazowych oczu i $redniej dlugosci wlosow o ztotym
odcieniu. Starannie utozona fryzura podkreslata delikatne, a jednocze$nie wyraziste linie
twarzy Julii. Zdat sobie sprawe, ze nadal ja kocha. Bardzo pragnal, by mogli by¢ razem.
Niestety, stan corki stawiat przed nimi zbyt wiele przeszkdéd, tworzyt sytuacje
niemozliwe do rozwiazania, a nawet do omawiania. Billy wiedziat, ze gdyby podjeli
probe zejscia sig, caty bol by powrocit. Chociaz zalezalo mu na zmianie, nie miat
watpliwosci, ze Julia lepiej si¢ czula, prowadzac samotne zycie.

Odsunat szklanke z piwem i ztozyt rece.

— Faktem jest, ze w rzeczywistosci wolalbym nie zajmowaé si¢ tym tematem. Nie
chcialbym zawie$¢ jeszcze jednego dziecka, ktore potrzebuje mojej pomocy. Ani jeszcze
jednej matki liczacej na moje wsparcie.

Julia zamrugata oczami i1 na chwilg zacisngta usta.

— Ty W niczym nie zawinite§ wobec Annie — odezwata si¢ w koncu. — Wiem
dokladnie, co czufes, bo ja czulam to samo. I oczywiscie nigdy nie rozczarowale$ mnie.
Po prostu nie potrafilismy sobie poradzi¢ z problemem... — Na chwilg zamilkta, a potem
dodata: — Razem nie potrafiliémy.

Te ostatnie slowa zabolaty Burke’a. Styszat je nie po raz pierwszy, ale nigdy nie

zdotat si¢ z nimi pogodzic.



— Potrzebuj¢ twojej pomocy — powiedziat. — Obawiam sig, ze nazbyt przywiazuje si¢
do tego chlopca. — Zasmiat si¢ i potrzasnat glowa. — Boze, on rzeczywiscie zaczyna mi
by¢ bliski.

— Tego w zasadzie nie sposob bylo uniknaé¢. — Mowiac to, przygladata si¢ Billy’emu
uwaznie. — A CO z matka Roberta? — W glosie Julii wyczuwalo si¢ napigcie i strach. —
Czy ona takze przestata by¢ dla ciebie obca osoba?

Zawahat si¢ i po chwili milczenia odpowiedzial:

— Przypuszczam, ze wobec obydwojga stracitem dystans.

Ponownie potozyta reke na jego rece.

— Mam nadziej¢, ze do matki si¢ nie zblizysz. Ucierpieliby na tym wszyscy nie
zainteresowani.

Burke nie zareagowal, a ona kontynuowata:

— Twoje artykuly dotyczace chlopca sa doskonate. — Wiedziata, ze komplement
poprawi Billy’emu samopoczucie. — Czytatam ostatni materiat w niedzielnej gazecie. To
jeden z najlepszych tekstow, jakie kiedykolwiek napisate§ — powiedziala z pelnym
przejgciem 1Nna pewno szczerze. — Bardzo mnie poruszyl. — Julia podniosta kieliszek
zwinem ipatrzyla w glab szkla, jakby tam, na dnie mogla znalezé uspokojenie.
Odstawila kieliszek, nie kosztujac trunku, i ponownie spojrzata na me¢za. — Nikt inny tak
dobrze nie poradzilby sobie z tematem — ocenita. — Wiem, ze bedziesz walczyt o tego

chlopca. Trzymam kciuki 1 zawsze stuz¢ pomoca.

Opuszczajac restauracje, Burke czul ulge. Uzyskat co§ w rodzaju blogostawienstwa
Julii, a w kazdym razie obietnice jej pomocy. Byla zainteresowana sprawa i gotowa si¢
zaangazowac. Podobnie jak on sam. Nie wolno mu tylko zepsu¢ tak fantastycznego
tematu. Zatatwi Robertowi operacje, a przy pomocy Jennifer Wells znajdzie na dodatek
sposob, by dostarczy¢ Twistowi wymarzona nagrodg.

Burke stanat na krawezniku i zatrzymat taksowke. Teraz jechat na stadion Yankees.
Musiat kupi¢ pitke do baseballu z inicjatami klubu, sfatlszowa¢ podpis Ramireza
i dostarczy¢ prezent chlopcu.

Rano dodzwonit si¢ do szpitala i rozmawiatl z Maria. Roberto miat zosta¢ wypisany
0 jedenastej, zaopatrzony w niezbedne lekarstwa. Burke rzucil okiem na zegarek.
Dochodzita druga, a wigc Maria zchlopcem powinna wlasnie opuszczaé szpital.
Wecezesniej] musiala zapewne wypelni¢ szereg papieréw, a potem odby¢ krepujaca
rozmowg z administracja, by wyttumaczy¢, ze nie ma ubezpieczenia i nie moze pokry¢
rachunku. Wyobrazal sobie, co ta kobieta przezywala. Tak jakby cigzka choroba dziecka

byta zbyt malym nieszczgsciem.



Burke poczul, ze w mézgu zabrzeczal mu dzwonek ostrzegawczy. Nie wolno mu si¢
bylo nadmiernie angazowac. Nalezalo pomoc chlopcu iuciekaé. Itak nie zdolatby
zmieni¢ zycia Avalonow. Wzbudzenie fatlszywych nadziei bytoby zbyt okrutne zaro6wno
dla nich, jak i dla niego.

Do redakcji powrocit okolo piatej. Kiedy wpadl do mieszkania w Brooklynie,
Roberto spal, a Maria byla juz w pracy, by nadrobi¢ czas, jaki spedzita w szpitalu.

Pitkg zostawit babci chlopca, odmoéwit wypicia kawy 1 szybko si¢ wycofat.

Na biurku lezat pakiet nadestany przez Gerarda LaFrancois z biura finansow
miejskich. Dokumenty owinigto w zwyktly, szary papier pakunkowy, bez zadnych
pieczatek ibez imienia nadawcy. W razie $ledztwa Burke mogt z czystym sumieniem
powiedzie¢, ze materialy nadestat jaki§ anonimowy czytelnik.

Przez nastgpne pot godziny Billy przegladat papiery. Zawieraly wykaz godzin
przepracowanych — w miejskich  szpitalach Belleuve iHarlem przez lekarzy
z uniwersyteckiej kliniki i ze szk6t medycznych. Za prace t¢ otrzymywali zaptate z kasy
miejskiej. Dokumenty dotyczyty trzech minionych lat, a taczna suma wyptat przekraczata
cztery miliony dolarow.

Burke spojrzal na zegarek. Dopiero mingta szosta. Jeszcze za wczesnie, by
telefonowa¢ do Jennifer Wells. Chcial na jutro rano zatatwi¢ sobie dostep do akt
finansowych Szpitala Uniwersyteckiego. Jennifer zapewniala, ze mu w tym pomoze.
Nadszedt wlasnie czas, by pielegniarka doktora Jamesa Bradforda spetnita obietnice.

Burke =zebral dokumentacj¢ izamknat w biurku. Reporterzy, osoby z natury
ciekawskie, uwaznie czytali kazdy $wistek pozostawiony na wierzchu. Informacja byta
przeciez towarem. Dobry dziennikarz zbieral wszelkie wiadomosci, bez wzgledu na ich
aktualna uzyteczno$¢, i przechowywat tak, jak dzieci pieniadze w skarbonce. | jak dzieci
wickszo$¢ chwalita si¢ tym, co wlasnie zdobyta. W barach, w ktorych spotykali si¢
reporterzy, zawsze odbywala si¢ gietda informacji.

Burke wilasnie zamykatl szufladg, gdy na blacie umiescita swoj zgrabny tyleczek
Whitney Morgan. Zalozyta nogg na noge i puscita do Billy’ego oko.

— Cze$¢, zeglarzu — powiedziata. — Dawno si¢ nie widzieli§my. — Lekko machngta
noga i usmiechata si¢ promiennie.

Burke odpowiedziat u§miechem, imitujac jak tylko potrafil Bogarta.

— Bylem zajgty. Fascynujace tematy, wazne wiadomosci. Wiesz jak to jest, kochanie.

— Oczywiscie, wielki reporterze. Nigdy ani chwili wypoczynku. — Przechylita gloweg
do tylu iroze$Smiata si¢. To spowodowalo, Ze jej piersi wyprezyly si¢ pod biatym

sweterkiem. Burke wpatrywat si¢ w zgrabng sylwetkg Whitney jak wyglodniaty psiak



w ociekajaca tluszczem kostke. — Znajdziesz jednak troch¢ czasu, by postawic
dziewczynie drinka... — Na chwilg zamilkla dla lepszego efektu. — Kt6z moze wiedzied,
co stanie si¢ potem?

Burke rozejrzat si¢ po sali. Jedynym reporterem znajdujacym si¢ w poblizu byt
Eddie. Hartman trzymat przy uchu stuchawke telefoniczna, ale najwyrazniej nastuchiwat
szczebiotania Whitney. Popatrzyt na pigkna dziennikarke i usmiechnat sig.

— Niebywale interesujaca propozycja — skwitowat Burke.

— Jasne. — Ponownie postata mu usmiech. — Kiedy wychodzisz?

— Tylko uzgodnig co$ z sekretariatem i juz mnie nie ma.

— Doskonale. — Zsungla si¢ z biurka. — Zadzwon, jak bedziesz gotowy.

Burke odprowadzil Whitney wzrokiem. Za plecami ustyszat chichot Hartmana.

— Zamknij si¢, Eddie — burknal. — Siedz na tytku i ani stowa.

Hartman ponownie zachichotat.

Burke wszedt do sekretariatu wydania miejskiego. Tu znajdowat si¢ mozg redakcji.
Wilasnie zakonczyla pracg dzienna zmiana, wigc w pomieszczeniu panowata atmosfera
odprezenia 1 spokoju. Pracownicy obejmujacy nocny dyzur stuchali przekazywanych im
informacji.

Frank Fabio siedzial za biurkiem, z r¢kami ztozonymi na karku, zjedna noga oparta
o blat. Nad nim, z wyrazem zdumienia na twarzy, stal Ben Rostantino. W dloniach
trzymat sprawozdania finansowe reporterow.

Rostantino byt kontrolerem finansowym dzialu informacji i odpowiadat za budzet tej
czesci redakeji.

Ben rzucit plik papieréw na biurko Fabia, ktory jako szef reporterow zatwierdzat
sprawozdania z wydatkow przedkladane przez dziennikarzy i fotoreporterow. Zazwyczaj
sktadat podpis bez czytania rozliczen i bez zadnych uwag.

— Musisz mi to wyjasni¢, Frankie — moéwit Rostantino. — Jestem absolutnie zdumiony.

Fabio popatrzyl na niego iunidst brwi. Rostantino, niewysoki grubasek, o wiosach
przyproszonych siwizna, dobiegatl pigédziesigciu pigciu lat. Miat okragla, mita twarz
i niezaleznie od swojej funkcji uwazany byt za jednego z najsympatyczniejszych
pracownikow zespotu. Ben zawsze bardzo dokladnie kontrolowat budzet redakcyjny.

— Benny, drogi przyjacielu. Wyjasnianie spraw niejasnych to moja specjalnos¢.
Czyzby ktorys z chtopcow wszedt w kolizjg z twoja maszynka do liczenia?

Rostantino rzucit wzrokiem na dokumenty lezace na biurku Fabia i powiedziat:

— Tak, az siedmiu. Jestem jednak przekonany, ze bgdziesz potrafil to wytlumaczy¢.

Fabio jeszcze wyzej uniost brwi, nadajac twarzy wyraz zdumienia.



— Tylko siedmiu? A c6z ci niegodziwcy zrobili?

Rostantino zwrocit oczy ku gorze, jakby szukat rady i pomocy w niebiosach.

— Jak wynika z rozliczen, siedmiu z nich tego samego dnia podejmowato burmistrza
obiadem.

Fabio wziat do reki zestawienia i przegladat je, najwyrazniej udajac, ze jest ogromnie
zainteresowany lektura.

Przypatrujacy si¢ tej scenie Burke oczekiwal na odpowiedz Fabia. Zgodnie
Z powszechnie panujacym zwyczajem, reporterzy nie ujawniali zrédet informacii,
zarébwno przed kierownictwem redakcji, jak i przed prokuratorem lub adwokatem, czyli
przed osobami, ktdre w r6znych okoliczno$ciach mogty sie zainteresowaé wydatkami
dziennikarza. Najczgsciej w rozliczeniach podawali, ze jedli obiad z burmistrzem,
radnym miasta albo politykiem. Rzekomo zapraszani zreguly potwierdzali, ze
rzeczywiscie byli na takim obiedzie. W minionych latach Burke przedlozyl setki
rozliczeh za obiady zrdéznymi osobistosciami, od szeféw policji poczawszy, na
gubernatorze skonczywszy.

Fabio potozyt raporty przed soba na biurku i starannie wyprostowat papiery, jakby
si¢ obawial, ze moga by¢ pomigte. Doskonale wiedziat, w czym rzecz.

Sam wielokrotnie podawal podobne informacje w swoich rozliczeniach. Rozumiat
roOwniez, ze takie praktyki denerwowaly administracj¢ redakcyjna, ktora starata sie
ogranicza¢, itak bardzo rozrosnigte, wydatki dziatu. Wzial do reki dlugopis i zaczat
parafowac poszczegdlne rozliczenia.

— Nic zfego tu nie znajduj¢ — oznajmit.

Naprawde? — Rostantino z trudnos$cia powstrzymywat $miech. I on oczywiscie
doskonale zdawat sobie sprawe, na czym ta gra polega, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie
przyznat. Po prostu wykonywat swoje obowiazki iuwazal, by mu co$§ nie przycigto
paluchow.

— Jesli tak, to moze by$ mi wytlumaczyt, w jaki sposob siedmiu twoich reporterow
tego samego dnia podejmowato burmistrza obiadem? Ja z kolei przekaz¢ wyja$nienia
swoim zwierzchnikom.

Fabio potrzasnat glowa, jakby rozmawiat z nic nie pojmujacym dzieciakiem.

— Benny, Benny, Benny. Wiesz przeciez, jakim Zarlokiem jest nasz burmistrz. Moze
jese, jesct, jesc, bez konca.

Rostantino wreszcie nie wytrzymat i1wybuchnat $miechem. Wziat rozliczenia
z biurka i zaczat si¢ wycofywac. Jeszcze rzucit przez ramig:

— To fantastyczne, Frankie. Jesli kiedy$ napiszg ksiazke o naszej redakcji, to nikt nie

uwierzy, co si¢ tu dzieje.



Fabio mruknat w kierunku Burke’a:

— Jak widzisz, sprawa zatatwiona. A co mogg zrobi¢ dla ciebie, mity chlopcze?

— Chcialbym jedynie poinformowaé, ze jutro prawie caly dzien bedg poza redakcja.

— Te przekrety w Szpitalu Uniwersyteckim, o ktorych wspominat mi nasz wodz?

— Wiasnie.

— Niech ci¢ Bog prowadzi, synu.

— 1 ja 0 tym marzg.

Burke powrdécit do swego biurka 1 wykrgcit wewnetrzny do Whitney.

— Za dwie minuty w windzie. Dobrze? — Zasmiat sig, styszac jej odpowiedz, i odlozyt
shuchawke.

Eddie Hartman patrzy! na niego ciekawie.

— Nie znoszeg, kiedy komus tak swietnie idzie, a mnie nie — mruknat.

— Zalozytbym sig, ze u ciebie to normalka — odparowat Burke.

— Odpieprz si¢ — warknat Eddie.

Burke ruszyt do wyj$cia, ale jeszcze w drzwiach dodat:

— Nie tra¢, stary, nadziei.



Rozdzial dwunasty

Nastepnego dnia rano Burke wpadt do redakcji, by zabra¢ materialy, jakie dostal mu
Jeny LaFrancois z biura finansowego miasta. Wieczorem poprzedniego dnia rozmawiat
telefonicznie z Jennifer Wells i dziewczyna zgodzita si¢ na spotkanie w kawiarni trzy
przecznice za Szpitalem Uniwersyteckim. Uwazala, ze zarchiwizowana dokumentacj¢
szpitalna najlepiej przeglada¢ w porze obiadowej lub wieczornej, kiedy przychodzila
nocna zmiana. Wtedy wiasnie Billy moglby najspokojniej poszpera¢ w aktach lekarzy.
Ona pomoglaby mu wejs¢ do szpitala iominaé niezbyt uwaznie sprawdzajacych
wartownikow.

Burke przejrzat zapiski od Jerry’ego 1wybral material dotyczacy chirurgéw
i anestezjologdéw z placowek akademickich, ktorzy najprawdopodobniej pobierali od
miasta pieniadze za pracg wykonywana w szpitalach Belleuve i Harlem.

Postanowit zacza¢ od ostatniego roku. Uznat bowiem, Ze oszusci w miarg uptywu lat
nabierali pewnosci siebie, a jednoczesnie stawali si¢ coraz mniej ostrozni.

Mial do zbadania akta zwyktych lekarzy, ale postanowit si¢ zaja¢ tym, co moglo by¢
najciekawsze, najbardziej sensacyjne. Nalezato sprawdzi¢, czy na przykitad chirurg X nie
krajat pacjenta Y dokfadnie w tym samym czasie, za jaki ptacono mu za wykonywanie
zabiegu W niezbyt prestizowym szpitalu miejskim.

Burke wlasnie zebrat potrzebna dokumentacje, gdy w sali pojawit si¢ Eddie Hartman.
W reku miat walizg, ana sobie elegancki, jasnoniebieski garnitur, biata koszulg
Z wylozonym na marynarke kotierzykiem i chustke w kieszonce na piersi.

— Wybierasz si¢ na majowke? — zapytat Burke.

— Nie, do Wielkiego Grodu nad jeziorami, do Chicago.

— Do Stolicy Gangsterow? Co ci¢ zmusza do opuszczenia naszego przytulnego
miasteczka?

Hartman postawil bagaz obok krzesla 1 nadat swojej twarzy pogrzebowy wyraz.

— Wyglada na to, ze wczoraj wielki Amerykanin i ukochany przywddca mafii, don
Sam Giancana, przenidst si¢ na tamten §wiat. — Zrobil r¢ka ruch, jakby sobie podrzynat
gardlo. — Doliczono si¢ siedmiu kul w jego glowie. Oczywiscie samobojstwo.

— Najprawdopodobniej depresja spowodowana ustawicznymi niepowodzeniami
W probach rozprawienia sig z Fidelem Castro — dorzucit Burke.

— Nie bylo wtym winy Giancany — zaprotestowal Hartman. — Castro nie znosi
wiloskiej kuchni 1 wszyscy wiedza, Ze nie zabije nikogo, chyba ze facetow zajadajacych

si¢ wloskim spaghetti we wloskich restauracjach.



Burke pokiwal glowa.

— Cos takiego. Castro ocalat dzigki alergii na wloska kuchnig.

— Ty jeste$ pierwszy, ktoremu to méwig. — Hartman usiadl, spowazniat i bez cienia
kpiny zwrécit si¢ do kolegi: — Wyswiadczylby$ mi mala przystuge przed wyjazdem?

— O co chodzi?

— Czy twdj informator z nowojorskiej FBI moglby da¢ poczciwemu Hartmanowi
jaki$§ kontakt w Wydziale Zorganizowanej Przestgpczosci w chicagowskim biurze
federalnym?

— Zapytam — zgodzil si¢ Burke. — Zajmiesz si¢ morderstwem 1 ewentualnym nastgpca
Giancany?

— Tak. Jeszcze opiszg pogrzeb. To bedzie niewatpliwie mite wydarzenie.

— Mam nadziejg, ze zabrate$ odpowiednie ubranie?

— Czarna koszula, biaty krawat.

— Buty?

— A niech to, wiedziatem, ze o czym$§ zapomniatem.

Burke siegnat po stuchawke i1 zadzwonit do Deziego. W kilka minut potem wreczyt
Eddiemu karteczke z numerem.

— To domowy telefon szefa wydzialu w Chicago. Facet nazywa si¢ Vincent Insulata.
Moj przyjaciel uprzedzi go, ze si¢ odezwiesz.

— Jestes$ genialny — ucieszyt si¢ Hartman.

Jennifer Wells czekala juz w tylnej salce kawiarni. Burke wchodzac zauwazyl, ze
byta nieco zdenerwowana, a na str6j pielggniarki narzucita ptaszcz przeciwdeszczowy
mimo pigknej pogody. Zwrocit rodwniez uwage, ze miala na sobie spodnie, zgodnie
z zyczeniem doktora Jamesa Bradforda.

— Sp6znit si¢ pan — zganita Burke’a, gdy usiadt przy stoliku.

Spojrzat na zegarek. Byla jedenasta trzydziesci pig¢, co znaczylo, ze dziewczyna
czekata zaledwie pi¢¢ minut.

— Przepraszam, nie moglem zlapac¢ taksowki.

Na stoliku koto Jennifer lezata wypchana torba papierowa. Pokazal na nia broda
i zapytat: — To dla mnie?

Przesungla torbg w jego strong, a on zerknat do §rodka. Znalazt tam stetoskop 1 biaty
lekarski fartuch, na ktérym widniata plakietka z napisem: Doktor John Rourke, chirurg.

— To wszystko, czego mi potrzeba? — zapytat Burke.

Jennifer wykrzywita twarz w szyderczym u$miechu. Burke ponownie doszedt do

whniosku, ze dziewczyna stawata si¢ po prostu brzydka, kiedy wpadata w zlos¢.



— Jesli bedzie pan odgrywat lekarza i zachowywal si¢ pewnie, nikt pana o nic nie
zapyta. — Potem wyjasnita doktadnie, gdzie znajdowaty sig¢ akta i jak si¢ do nich dostac.
Przez caly czas z twarzy Jennifer nie znikal niemity grymas zlo$ci. — Proszg tylko wej$¢
bez najmniejszego wahania, wyszuka¢ dokumenty i da¢ urzedniczce, by zrobita panu
kopie. Im bardziej bedzie pan arogancki, tym wigksze wzbudzi pan zaufanie. Studenta
czy stazyst¢ od razu by splawili.

— Chirurga jednak kazdy potraktuje uprzejmie. Tam wszyscy obawiaja si¢ 0 swoja
prace.

— A jak jest z nocng zmiana?

— Tak samo, tylko wtedy pracuje mniej ludzi. Zapewne bgdzie pan musial sam sobie
zrobi¢ kopie. Proszg pamigtac, aby sig podpisac jako doktor Rourke.

— A co to za jeden, ten doktor Rourke?

Jennifer wykrzywita usta.

— Pracuje z Bradfordem. Teraz wyjechatl z zona na wakacje do Europy. Zaloze¢ sig, ze
W tym czasie pobiera wynagrodzenie za pracg w Belleuve... Aha — przypomniata sobie
0 czyms i siggnela do torebki. — Grafik urlopéw Bradforda i Rourke’a. Obejmuje minione
cztery lata. Jest tam tez spis konferencji, w jakich uczestniczyli, i lista ich pacjentow. Do
tego dochodzi wykaz obecno$ci Bradforda w klubie golfowym, gdzie doktor bywa
zawsze W srody. I jeszcze zapis jego spotkan towarzyskich w ostatnich tygodniach. Byt
W muzeum na otwarciu jakiej$§ wystawy. Wasz fotoreporter méglt mu zrobi¢ zdjecie
w smokingu.

Burke szybko przejrzat wrgczone papiery. Znalazt tam rowniez artykul Bradforda dla
jednego z pism medycznych. Obok tekstu widniata fotografia lekarza.

Burke uznat, ze nalezalo chyli¢ czoto przed skrupulatnoscia dziewczyny. Przyszio
mu do glowy, ze gdyby powaznie zachorowal, chciatby, aby wlasnie ona si¢ nim
opiekowata. Oczywiscie, zaktadajac, ze czulaby do niego sympatig.

— Czy nie istnieje niebezpieczenstwo, ze w archiwum kto$ zna doktora Rourke’a? —
zapytat.

Jennifer popatrzyla na Billy’ego zdumiona.

— Bradford i Rourke nie maja zadnych kontaktow z ludzmi na tak niskim szczeblu.
Tam przychodzi jedynie personel obstugujacy lekarzy. Gdy pojawi si¢ sam chirurg,
urzednicy beda podnieceni, nawet potraca glowy. Panska obecnos$¢ uznaja za zaszczyt.

Burke rozwazat stowa Jennifer.

— Mowila pani, Ze najbezpieczniej wpas¢ do archiwum wieczorem, prawda?

— Oczywiscie, cho¢ nie jest to konieczne.

— Zastanawiam si¢, czy mogg¢ napotka¢ tam innego lekarza, znajacego doktora



Rourke’a.

— Bez obaw. Prosze tylko nie wchodzi¢ na pigtro, gdzie znajduje si¢ chirurgia. Niech
pan tez nie zaglada do stotowki lekarskiej, do kawiarni i pokoju wypoczynkowego dla
chirurgow.

— To jest osobna kawiarnia dla lekarzy? — zdumiat si¢ Burke.

— Aco pan sadzil, ze beda jadali ze zwyklymi $miertelnikami? — Poglaskata
Billy’ego po rgce. — Jeszcze musi si¢ pan wiele nauczy¢ na temat zwyczajow panujacych
w kregach lekarskich.

Do Szpitala Uniwersyteckiego Burke wybral sie dopiero o 6smej wieczorem. Tak
wlasnie sobie zaplanowal po spotkaniu z Jennifer. Przejrzal uwaznie dokumentacje
I sporzadzit wykaz prywatnych zaje¢ doktora Jamesa Bradforda.

Zajeto mu to cale popoludnie. Potem wrdcit do siebie, do mieszkania, przespat sig,
by odzyska¢ forme¢ po nocy spgdzonej w t6zku Whitney. Zjadt bez wigkszego apetytu
jakie$ gotowe 1odgrzewane danie obiadowe. Potem zalozyt biala koszulg oraz krawat,
gdyz uznal, ze tak wlasnie nosza si¢ panowie doktorzy.

W fartuchu lekarskim, ze stetoskopem wystajacym z kieszeni, Burke kroczyt
korytarzem pierwszego pigtra szpitala. Poruszat si¢ z mozliwie maksymalna pewnoscia.
Nie mogt si¢ pozby¢ strachu, ze nagle ktos idacy przed nim dostanie zawahu i upadnie.
Nie potrafit sobie wyobrazi¢, co by zrobil, kiedy kilkanascie pielggniarek skupionych
wokot lezacego oczekiwaloby, ze to on uratuje faceta. Odpowiedz przyszta mu sama do
glowy. Postapi identycznie jak w sytuacji, gdyby kto$§ zechcial sprawdzi¢ jego tozsamos¢.
Bedzie nadrabial bezczelnoscia. Uda zniecierpliwionego, a w dogodnym momencie po
prostu wezmie nogi za pas.

Sztywny, wyniosty, pewny siebie szedt w Kierunku archiwum akt szpitalnych,
skinieniem glowy odpowiadajac na uklony przechodzacych pielggniarek.

Kto$ powiedzial: ,,Dobry wieczor, doktorze”, co umocnito Burke’a w przekonaniu,
ze nie budzi podejrzen.

Archiwum zajmowalo dlugie pomieszczenie wypelione wysokimi regatami, gdzie
lezaty akta w kolorowych teczkach i segregatorach. Salg od wejscia oddzielata drewniana
barierka, za ktora stato kilka biurek oraz stolikow, z czego tylko dwa byly zajete.
Megzczyzna 1kobieta patrzyli na wchodzacego, ktory najwyrazniej traktowal archiwum
jak swaj prywatny gabinet.

— Wecezym mogg pomode, doktorze? — zapytal mlody mezczyzna, wstajac zza
biureczka.

— W niczym, dzigkuj¢. Musze tylko sprawdzi¢ co$ w aktach chirurgéw. Sadzg, Ze



wiem, gdzie si¢ znajduja. — Mowit takim tonem, jakby wydawat polecenia. Przypuszczal,
ze tak wlasnie odzywalby si¢ prawdziwy doktor Rourke.

Miody czlowiek byt grubym okularnikiem, z okragla, pucolowata twarza, pokryta
czerwonymi plamami. Wlosy miat Zle przystrzyzone. Z kieszeni biatej koszuli wystawato
kilka dugopisow. Dziewczyna, dwudziestokilkuletnia, stanowila zupetne przeciwienstwo
swojego kolegi: zuchwata mina, starannie uczesane blond wlosy, tadna buzia. Patrzyla
nieco melancholijnie niebieskimi, wielkimi i btyszczacymi oczami. Obcisly, bigkitny
pulower uwydatniat ksztaltny biust. Kiedy si¢ pochylata, piersi opieraty si¢ o blat biurka.

Taka ekipa urzednikow dyzurujacych w archiwum jeszcze bardziej umocnita
pewnos¢ Burke’a, ze wszystko pdjdzie gltadko. Mlody mezczyzna bedzie raczej zajmowat
si¢ swoja kolezanka niz panem doktorem szperajacym w aktach archiwum. Ponadto,
urzednik zostawi lekarza w Spokoju, by w obecnosci dziewczyny nie postawié sig
W nieprzyjemnej sytuacji.

Klopoty nadeszly z calkiem nieoczekiwanej strony.

Archiwistka wstata 1 usmiechajac si¢ zalotnie, podeszta do rzekomego lekarza.

— Jesli pan doktor chce jakichs$ kopii, to chetnie zrobig — zaoferowata 1 nie czekajac
na odpowiedz, wilaczyla stojaca nieopodal kserokopiarke.

Burke juz miat na koncu jgzyka prosbeg, by dziewczyna swoja zgrabna pupcig
posadzita z powrotem na krzesle. Taka reakcja bylaby wiasciwa szczegolnie dlatego, ze
urzednik z jednoznacznym btyskiem zazdrosci w oczach obserwowal kazdy ruch
blondynki.

— Jesli zajdzie potrzeba, sam poprosze o pomoc — powiedziat ostatecznie.

Starat sig, by jego zimny glos wyrazal wyzszos$¢ 1 zniecierpliwienie. Miat nadzieje,
ze to zniecheci dziewczyng. Ona jednak nie rezygnowata. Burke wybrat wigc inny sposob
postepowania. Wyciagnat z kieszeni banknot pigciodolarowy 1 podajac go urzedniczce,
poprosit:

— Niech pani, z faski swojej, przyniesic nam trzy kawy? Jestem na nogach od
czwartej rano iza chwilg zasng. — U$miechnat si¢ milo, co miato podkresla¢ jego
zmeczenie.

Blondynka wzigla pieniadze i powiedziata:

— Pan powinien by¢ w t6zku. — USmiechngta si¢ przy tym figlarnie, jakby chciata
doda¢: ,,Z kims, kto by pana zrelaksowat”.

— Dla mnie czarna — dorzucit Burke i skierowat si¢ do regatow.

Nie patrzyt za wychodzaca dziewczyna, ale byt pewien, ze kotysata biodrami.

W chwilg potem podszedt do niego miody urzednik. Burke pomyslat, ze juz woli

towarzystwo tego chlopca niz wyraznie szukajacej okazji do flirtu dziewczyny.



— Ja zrobig kopie, jakie panu potrzebne, doktorze odezwal si¢ urzednik. Wendy
nawet to potrafi spieprzyc¢.

Burke uznat, Ze teraz nalezalo si¢ zachowac po kolezensku.

— Aha, to jedna z tych oferm. Szpitale pelne sa takich.

— Owszem, ale milo na nie popatrze¢. — Urzednik wyszczerzyt zolte zgby.

Burke rozmawiatl, a jednocze$nie grzebat w aktach. Natrafit na nazwisko ,,Bradford”,
przy ktorym bylo napisane: ,Kardiochirurg. 14 maja, 1975”. Billy sprawdzit co$
w swoich notatkach i usmiechnat si¢. Z akt znajdujacych si¢ w archiwum wynikalo, ze
Bradford operowal kogo$ w Szpitalu Uniwersyteckim, a jednoczes$nie za ten dzien
otrzymat zaptate z urzedu miasta za prace w Belleuve. A wiec Burke zdobyt juz pierwszy
dowod. Zwrdcit sie do urzednika:

— To, czego szukam, wymaga koncentracji. Kiedy Wendy wroci, moglbys ja czyms
zajac?

Miody cztowiek wygladat na uradowanego.

— Oczywiscie, doktorze. Nie ma problemu.

W dwie godziny pozniej Burke mial pelna kopertg fotokopii akt bedacych
swiadectwem dziatalnosci chirurgéw w ciagu minionych sze$ciu miesigcy. Jeszcze cztery
takie wizyty i dokumentacja bedzie petna. Ruszyt w kierunku drzwi.

Urzednik przygotowywat si¢ do wyjscia, a Wendy siedziala na swoim miejscu
i uSmiechata sie do lekarza.

— Znalazl pan, czego szukat, doktorze? — zagadngta.

— Nie wszystko. Czeka mnie jeszcze moc roboty — odpowiedziat Burke.

— Chetnie bym pomogta. — Postata mu prowokujace spojrzenie.

— Jestes tu kazdego wieczoru? — zapytat, oczekujac odpowiedzi odmowne;.

— Trzy razy w tygodniu. Mam zbyt wiele zaje¢ na akademii, bym mogta siedzie¢ tu
codziennie.

Burke byt zdumiony. Dziewczyna nie wygladata mu na studentke.

— Ktory rok? — zainteresowat sig.

— Drugi. Za rok rozpoczng pracg przy chorych.

Burke’owi przyszia do glowy pewna mysl. Pochylit si¢ nad biurkiem urze¢dniczki
i powiedziak:

— By¢ moze bedziesz mi potrzebna.

— Twarz Wendy pojasniata.

— 0, jakze si¢ cieszg!

Burke u$miechem odpowiedziat na u$miech i catkiem swobodnie zaczat wyglasza¢



ktamstwo na temat tego, czego szukal w archiwum.

— Usiluje zebra¢ propozycje dotyczace czasu pracy wolontariuszy w Szpitalach
miejskich, w Belleuve 1w Harlemie. Chodzi czgSciowo o zgranie tego z programem
nauki w akademiach medycznych. Niestety, mimo moich présb urzednicy nie zdolali
zebra¢ odpowiednich informacji.

— Ja mogg to zrobi¢ — zaofiarowala si¢ Wendy. — Mam rozktad zaje¢. Dostajemy na
poczatku roku, by wybraé grupy i wyktadowcow.

Burke poczut, Zze szanse na powodzenie rosna.

— Potrzebne mi sa materialy za okres minionych trzech lat — wyjasnit i szybko dodat:
— Usiluje ustali¢, ile mamy wolnego czasu, i odeprze¢ wszelkie argumenty, ze jest go
zbyt mato.

— Na pewno uda mi si¢ zebra¢ dokumentacje za okres trzech lat. Trzeci rok tez tkwi
gdzies w aktach. — Przez chwilg si¢ zastanawiata. — Archiwizujemy tu wiele
dokumentow, bo znaczna cze¢s¢ zajeé¢ odbywa si¢ wlasnie w szpitalu.

— Wkazdym razie dla studentéw od trzeciego roku. — Popatrzyla na niego
z wyrzutem. — Przeciez pan wie o tym.

Burke usmiechnat sig, jakby przyjat do wiadomosci jej uwage i akceptowal wiasne
niedopatrzenie.

— Pokazeg panu, gdzie trzymamy te materiaty, a pozostate przyniose¢ ze szkoty.

— Swietnie. Oczywiscie, nie ma pospiechu — dodat. — Wystarczy, ze dostang akta za
kilka dni. — Na moment zamilkl, pragnac nada¢ wigksze znaczenie swoim stowom. —
Bardzo bylbym wdzigczny, gdyby cata sprawa pozostala migdzy nami. Pragnatbym
unikna¢ sprzeciwow ze strony kolegdw, zanim uzyskam, czego potrzebujg.

Wendy u$miechneta sig.

— Bedg cicho jak myszka — zapewnita. — Podobno mezczyzni nie znosza gadatliwych
bab.

Burke az jeknat w duszy i pomyslal, ze rewolucja feministek przybiera najbardziej
dziwaczne formy. Odsunat jednak od siebie te rozwazania, a glosno powiedziak:

— Jestem pewien, ze pod tym wzgledem ty nie masz si¢ o co martwic.

Nastepnego ranka, gdy Burke wkroczyt do sali redakcyjnej, Fred Costa z zapatem
stukat w klawisze maszyny do pisania.

— Niewatpliwie pracujesz nad jakim$ wielkim tematem — rzucit w kierunku kolegi
Burke.

— Wecale nienowym. — Costa mowiac, nie wyjmowat z ust ogromnego cygara. — To
nasza coroczna sensacja z dziedziny transportu, atak na parkingi dyplomatyczne. W tym



roku mamy apelacj¢ pewnego radnego, ktory domaga si¢ zniesienia przywilejow
parkowania dla pojazdéw DC.

Burke zaglebit si¢ w swoim siedzisku, odczuwajac rado$¢, ze nie on zajmowat si¢
problemami transportu miejskiego. Sprawa parkowania samochodow z tabliczkami DC
stanowita zelazny temat ukazujacy si¢ ku radosci czytelnikow przynajmniej raz w roku
na tamach gazety. Roéwnocze$nie byl to temat dwuznaczny i pelen falszu, co zawsze
zdumiewalo Burke’a. Wszyscy dyplomaci otrzymywali pozwolenie oznaczenia swoich
wozow skrotem DC. To upowazniato ich do parkowania w miejscach wyznaczonych
w poblizu placowek dyplomatycznych imisji akredytowanych przy ONZ. Ponadto
dyplomaci parkowali gdzie popadlo i nie otrzymywali za to mandatéw. Prasa nowojorska
miala natomiast na samochodach tabliczki z napisem NYP imogla parkowac
W wyznaczonych dla niej miejscach rozrzuconych po catym miescie. Dziennikarze tez
parkowali, gdziekolwiek im si¢ podobato, a nie zaptacone mandaty zwracali przez Klub
Prasowy. Kiedys, przed laty, Burke opisat w swoim felietonie te dwa sposoby
parkowania, co jednak niewiele zmienito. Inic dziwnego, poniewaz tekstu nie
opublikowano.

Billy nigdy nie przestat si¢ dziwi¢ tej podwojnej moralnosei i od lat zabierat si¢ do
napisania artykutu, w ktéorym ujawnilby hipokryzje medidéw. W gazetach jednak nadal
Z luboscia opisywano ,skandal”, jakim byly przywileje parkingowe dyplomatow.
| bardzo podobnie traktowano takie tematy, jak podroze i podarunki fundowane przez
rozmaite firmy rdéznym politykom. Prasa zaciekle krytykowala ten obyczaj,
a jednocze$nie sama korzystata z darmowych przelotow, hoteli, biletéw teatralnych,
cyrkowych i na mecze sportowe. Bezplatnie spozywali positki w restauracjach, a ponadto
gratis udostgpniano im pomieszczenia w budynkach réznych urzedow. ,,Globe” miat
takie lokale w Waszyngtonie, w Albany i w samym Nowym Jorku, w ratuszu miejskim.
Za wodg, $wiatto, ogrzewanie ptacili podatnicy.

Burke nie po raz pierwszy pomys$lal, ze roztrzasanie sprawy przywilejow
parkingowych dla dyplomatow jest czysta hipokryzja. A jednak sam wielokrotnie
korzystal z darmowych biletow do teatru i na mecze sportowe. Przed rokiem zaprosit
mieszkajacego za miastem swego ukochanego wuja na mecz na stadionie Yankees,
potem na obiad do pewnej znanej restauracji, a wreszcie zakwaterowal krewnego
w jednym z ekskluzywnych hoteli. Jedynym wydatkiem, jaki przy tej okazji ponidst, byty
oplaty za przejazdy taksowkami. Sam przed soba si¢ usprawiedliwial, Zze tak robia
przeciez wszyscy.

Zadume, w jakiej si¢ pograzyt, przerwat mu kto$, kladac reke na jego ramieniu. Billy

odwrocil glowe izobaczyt Lenny’ego Twista. Naczelny ruchem glowy wskazal swdj



gabinet i powiedziat:

— Muszg¢ wiedzie¢, jak leci. Mozesz teraz?

Burke przytaknat:

— Zaraz do ciebie wpadng. — Zebral notatki ipochylajac si¢ nad Fredem Costa,
powiedzial przyciszonym glosem: — Dziwne, ze za te informacje o parkingach DC nie
postawiono ci jeszcze szampana. Sadzilem, iz wszystko skonczy si¢ przyjeciem
redakcyjnym.

Costa zerknat znad maszyny i burknat:

— To lokalny temat, kolego, i poza dyplomatami z Nowego Jorku nikt si¢ tym nie
podnieca.

Burke poklepat go po ramieniu.

— W gre wchodza jednak tysiace miejsc parkingowych. Sekretariat redakcji chciatby
zapewne, bys$ zglebit cale zagadnienie.

Costa wzruszyt ramionami 1 udajac przejetego, jeknat:

— Nigdy o tym nie pomyslatem. A niech to...

Przed drzwiami do gabinetu stali Twist i Arnie Goodman, jeden z politycznych
reporterow gazety. Twist wlasnie rugal Goodmana za jaki§ material, a dziennikarz
stuchat z wypiekami na twarzy.

— Prositem, by$§ napisat artykut na temat pieprzonego systemu zakupdéw
dokonywanych przez miasto — warczal Twist. — A ty mi przynosisz pelne drobiazgdéw
sprawozdanie dotyczace wyposazenia biur miejskich.

— Sadzilem, ze 0 to wiasnie chodzilo — usprawiedliwiat si¢ stabym glosem Goodman.
—Ja...

Twist nie dat mu dokonczyc¢.

— Gdzie ty masz glowe, Arnie? Nowy Jork to finansowe szambo. Wszyscy o tym
wiedza. Mamy teraz najgorszy kryzys w historii. Pomys$l, Arnie. Fakt numer jeden:
najwigksze miasto kraju staje si¢ niewyplacalne. Fakt numer dwa: politycy rzadzacy
miastem dali plame¢. Teraz wybrali tego przeklgtego bankiera na szefa Korporacji
Wspomagania Miasta, by ich wykupil. Kto za te bledy jest odpowiedzialny? Kogo
oskarza¢? Potrzebujemy wyjasnien. — Powiedziawszy to, Twist zamachal kartkami
Z materialem Goodmana. — A ty, co mi date$? — kontynuowat. — Jaka$ opowiastke o tym,
jak wladze miasta wyrzucaja przez okno nasze pieniadze. — Przymknal oczy i pokrecit
glowa, dajac tym samym wyraz przekonaniu, Ze ma do czynienia z glupolem. Potem
ponownie spojrzat na Goodmana. — Musimy poda¢ nazwiska politykoéw miejskich,
ktorych by mozna bylo zapedzi¢ do kata. Aty z czym przychodzisz? Z opisami, jak



miasto zmienia sprz¢t biurowy uzywany zaledwie od dwdch lat. Zmieniaja... no to co?
Rzad federalny od wiekéw marnuje forse¢ podatnikow. Potrzebujemy faktow, nazwisk,
konkretnych ludzi! Tu nic takiego nie ma. — Po tych stowach cisnat kartki z tekstem
Goodmana i patrzyt, jak ten usitowat je ztapa¢. — Chcialbym wiedzie¢, ktory z dygnitarzy
miejskich zamawiat to cholerne wyposazenie, i co taczy drania z dostawcami.

— A moze nic ich nie taczy — zaprotestowal Goodman. — Moze nastapila zwykta
transakcja...

Twist ponownie przerwal mu w polowie zdania:

— Nie weciskaj mi takich kitow, Arnie. To na kilometr pachnie tapowa. Twoim
zadaniem jest znalezienie dowodow. Wszystko mi jedno, czy faceci spotkali si¢ na
jakims$ przyjeciu, na ktorym zbierano na fundusze wyborcze, czy przy innej okazji. To
w kazdym razie konspiracja i musimy zdemaskowac jej cztonkow.

Pomysl o tym, Arnie — Twist postukat si¢ w glowe. — Przypomnij sobie ,,Watergate”.
Mingly juz dni, kiedy relacjonowalismy jedynie dziatalno$¢ rzadu. Teraz piszemy
o wypadkach decydentéw, ale ito nie wystarcza. Musimy podaé, kto napieprzyt
i dlaczego. | grzebiemy si¢ w sprawie tak dlugo, az znajdziemy odpowiedzi, na ktore
czeka czytelnik. Az dotrzemy do prawdy i doprowadzimy politykéw do histerii. | wlasnie
to jest twoim zadaniem. A je$li tego nie potrafisz, znajde Kilkunastu innych na twoje
miejsce. Rozumiesz?

Goodman gorliwie przytakiwal naczelnemu. Po chwili Burke w milczeniu patrzyt za
odchodzacym kolega. Sam fakt, ze stal si¢ S$wiadkiem tego rodzaju rozmowy,
powodowat, ze 1 on poczut si¢ upokorzony. Bez stowa wszedt za Twistem do gabinetu.

Lenny usiadt za biurkiem 1 zlozyt przed soba rece jakby do religijnej kontemplacji.
Burke poczut cheé przytozenia szefowi w ten jego wystajacy nos.

— No dobrze, a teraz ty — odezwat si¢ Twist. — Co do tej pory znalaztes?

Burke zrezygnowal zwymarzonego ataku i zrelacjonowal wyniki poszukiwan
materialow kompromitujacych lekarzy. W miarg¢ jak referowat, zauwazyl, ze spojrzenie
Twista tagodniato, a twarz utracita rysy surowej bezwzglednosci.

— To, co znalazte$, dotyczy tylko minionych szeSciu miesigcy, prawda?

— Tak.

— A jak daleko w przeszio$¢ zamierzasz sie¢ posunaé?

— Jakies trzy lata. Chciatbym pokaza¢, ze falszerstwo trwa od dawna.

— Bardzo dobrze. Inaczej szpitale zaczgtyby tlumaczy¢, ze to wszystko jest jedynie
pomytka popeliona przez urzednikow administracji. Kiedy bedziemy dysponowali
materialami za okres trzech lat, kazdy, kto uciekatby si¢ do takiej wymowki, zostalby po

prostu wysmiany. — Twist postukat otowkiem w blat biurka. — Jak sadzisz, ile czasu ci to



zajmie?

— Jesli dopisze mi szczgscie, tydzien, gora dwa.

Twist przymruzyt oczy, a Burke domyslat sig, ze naczelny kalkuluje czas.

— Nic si¢ nie pali, w szczego6lnosci jesli publika si¢ zainteresuje. A materialty musza
mie¢ solidne uzasadnienie. — Twist ponownie zastanawiat si¢ nad czyms. Nie wiem, czy
zdolam zwolni¢ ci¢ na dwa tygodnie od zwyktych obowiazkéw reportera. Sprobuje, ale
nie moge obiecad. Przechylil si¢ ze swoim krzestem do tyhi. — Teraz potrzebowaliby$my
wigcej materiatdow odnosnie matego chtopca.

Jeszcze nie wystosowaliSmy prosby, a juz zaczyna naptywaé forsa. — Z powrotem
usiadl prosto za biurkiem. — Prezes wydawnictwa jest podniecony. Uwaza, ze zlapalismy
wyjatkowy temat. A ja, oczywiscie, nie chcialbym go rozczarowac.

On tymczasem zatwierdzit juz budzet na nadanie sprawie rozglosu. Rozlepimy
plakaty reklamowe, wydrukujemy ulotki. Chlopcy roznoszacy gazety dostang
odpowiednie skarbonki. Takie same puszki ustawimy rowniez w kioskach z prasa. My
natomiast musimy podsyca¢ zainteresowanie dzieciakiem.

Burke stuchat tego ze zdumieniem. Nie spodziewal sig, ze sprawa chwyci tak szybko.
Dotarto rowniez do niego, jak bardzo tematem zaczynat by¢ zainteresowany Twist. A t0o
oznaczalo jedno — dziatalno$¢ Billy’ego Burke’a, jako reportera iautora materiatow,
nabierala szczegdlnego znaczenia. Oczywiscie, takie tematy ciagnigte przez dtuzszy czas
przysparzaly dodatkowych klopotow i wiele zalezato od zwyktego szcze$cia i przypadku.
Na dodatek w prasie zawsze tak bywalo, Ze to, co jednego dnia wydawalo si¢ genialne,
nastgpnego przeistaczato si¢ w szmir¢. Skomplikowane zagadnienia, drazone catymi
tygodniami, byly towarem niestabilnym. Dlatego wszyscy wydawcy tak chetnie
przerzucali si¢ z jednej sensacji na druga. Nawet jesli tematyka tej pierwszej nie zostata
jeszcze do konca wyeksploatowana.

— Co myslisz o pokazaniu poswigcenia matki i babki matego? — zasugerowat Burke.
— To bardzo sympatyczne iatrakcyjne panie. A my o nich jedynie zdawkowo
wspominaliémy. — Zobaczyl na twarzy Twista wyraz niesmaku, a w oczach
powatpiewanie. Dlatego szybko dodal: — Wszystko to powiazemy z osoba chlopca.
Pokazemy, jak walcza ze zlym losem. Jak sa przerazone, ze pomoc moze przyj$¢
poniewczasie.

Twist nie pozbyt si¢ watpliwosci, ale najwyrazniej dostrzegal juz cos$, co go
zaciekawialo.

— Masz racjg. Trzeba sprobowa¢. Pamigtaj jednak, ze wtle zawsze musi sig
znajdowa¢ zarys matej, biatej trumienki. Oczywiscie, nie opisuj tego dostownie, ale

dobitnie zasugeruj czytelnikowi, ze ten maty... jak mu tam na imig... moze z fatwoscia



zawegdrowa¢ do domu pogrzebowego. — Mrugnat do Burke’a. A wiem, ze potrafisz tak
pisa¢. Im wigcej tez wycisniesz z oczu odbiorcow, tym lepiej dla nas.

Burke wzruszyt ramionami i mruknat:

— To jest niegodziwe, Lenny. Naprawdg niegodziwe.

— Co ty wygadujesz? — oburzyt si¢ naczelny. — Chcesz przeciez, by maty miat
operacjg, prawda? To zabierz si¢ do porzadnego pojekiwania. Czytelnik musi zaszlochac,
siggna¢ po chustke do kieszeni, a przy okazji wyja¢ portfel. Twist zatart rece i wstat,
dajac sygnal, ze rozmowa skonczona. — O to wlasnie chodzi. O kasg, rozumiesz? O kasg,

kase, kasg — powtarzat wykrzywiajac twarz.



Rozdzial trzynasty

Maria Avalon popatrzyla na zegar wiszacy na $cianie. Byla czwarta czterdziesci.
Jeszcze dwadziescia minut dzielito ja od spotkania z Billym Burke’em.

Telefonowat i pozostawil wiadomo$¢ u Rosg. Kierowniczka usmiechata si¢ glupawo
i dogadywata jej co$ na temat nowo poznanego mezczyzny. W rzeczywistosci Maria
mogla sobie jedynie zyczy¢, by znalazt si¢ kto$, kto chcialby dzieli¢ z nig zycie i by¢
dobrym ojcem dla Roberta.

Rozwazajac, nie przestawala pracowac. Rece automatycznie wykonywaty okreslone
ruchy. Mysli Marii krazyly daleko od zakladu krawieckiego. Rozwingla na stole belg
materiatu, rozprostowata i wygtadzita faldy, po czym przytozyla form¢. Zrobita to tak, by
jak najmniej tkaniny zostatlo zmarnowane. Krojczy uwijat si¢ przy stole obok. Zaraz
podejdzie do jej stanowiska, a wtedy ona zakonczy na ten dzien prace.

Maria pomyslata o Burke’u. Billy. To imi¢ dobre dla matego chlopca, a nie dla
dorostego faceta. Wedlug oceny Marii, Burke miat okolo trzydziestu pigciu, gora
czterdziestu lat. Byl przystojnym megzczyzna, cho¢ nie wybitnie pigknym,
w przeciwienstwie do jej eks-mgza. Sprawial jednak wrazenie zmgczonego. To
dostrzegalo si¢ w jego oczach. Bylo co$, co go musiatlo gnebi¢, catkiem tak, jak ja
przyttaczata choroba Roberta. Oboje zbyt dobrze poznali zycie.

Poprawita wykroj, by jeszcze bardziej oszczedzi¢ material. Nadal jednak mys$lami
krazyla wokot osoby dziennikarza. Nagle uswiadomita sobie, jaka jest idiotka. Cigzko
westchneta. Co kto$ taki jak on mogiby zobaczy¢ w ubogiej Latynosce? W dziewczynie
pracujacej w zaktadzie konfekcyjnym, ktorej wieczory zajete byly chodzeniem wokot
chorego synka. W kim$ niewyksztalconym, kto nic o niczym nie wiedzial. Rece nie
przerywaly pracy, aw glowie zaswitalo ostrzezenie — przestan si¢ wyghupia¢. Billy
kazdego dnia spotyka si¢ z r6znymi osobisto$ciami, rozmawia z nimi, chodzi na obiady,
stucha ich odpowiedzi na wazne pytania.

Co by bylo, gdyby zaprosit ja na obiad zjakim$ dygnitarzem? Boze, wszyscy
pekaliby ze $miechu. Ona w jednej ze swoich starych sukienek, nie majaca pojgcia, co
powiedzie¢ w ogdle, nie rozumiejaca, o czym mowa. Maria usifowata mys$le¢ o czyms$
innym, ale obraz Billy’ego powracal. Przypomniata sobie sceng ze szpitala, kiedy si¢
przytulita do Burke’a, a on ja uspokajal. Boze, jak przyjemnie bylo znalez¢ sig¢ w silnych,
meskich ramionach. Billy tak bardzo roznit si¢ od Latynosow, ktorych spotkata
kilkakrotnie w Klubie Hiszpanskim, dokad chodzita w nadziei, ze pozna kogo$

cieckawego. Tamci patrzyli na nia zpozadaniem, w tancu dotykali jej posladkow



I z reguty mowili, ze jest bardzo seksowna. Czasami, przez krotka chwilg, ona takze czuta
pozadanie. Jej cialo dopominalo si¢ o kogo$, kogo moglaby pokocha¢. Jak bardzo
pragneta znalez¢ taka osobg.

Raz jeszcze poprawila material. Po prostu musiata co$ zrobi¢ z rgkami. Na chwilg
wspomniata meza. Przez dluzszy czas wierzytla Miguelowi. Byli przeciez jeszcze
dzie¢mi, kiedy tu przyjechali. Bardzo go kochala. Teraz nawet nie potrafita zrozumie¢
dlaczego. Potem on narkotykami zabit mito§¢ i pochowat tak glgboko, Ze juz nie umiala
jej odnalez¢. Nie wiedziala, dlaczego tak bardzo kiedys potrzebowata Miguela.

Billy, cho¢ nosit imi¢ matego chlopca, byl prawdziwym mezczyzna.

Ta mys$l wstrzasngta Maria. Przeciez on mial Zong 1 dziecko. Nie rozwodzil sig, bo
W glebi serca tego nie chcial. Zapewne tez chodzil z jaka§ dziewczyna, $liczna,
inteligentna, podobna do jego zony. Maria wiedziata, ze kobieta, z ktora Burke zyl
W separacji, byta dobra matka. Na zdjeciu widziata jej oczy wpatrzone w dziecko.

— Marial

Podniosta glowe 1 zobaczyta Rosg zblizajaca si¢ kaczkowatym krokiem.

Thuste cialo kierowniczki podskakiwato przy kazdym ruchu. Nieruchoma
pozostawala jedynie blond fryzura usztywniona mocnym lakierem.

— Pan Singer chce z toba rozmawia¢ — powiedziata Rosg.

— O Boze, co takiego zrobitam? — przerazila si¢ Maria.

— Rose wzruszyta ramionami.

— Nikt nie wie, co mu moze wpas¢ do glowy. — Machngta gruba dlonia. On zawsze
Z czym$ niespodziewanie wyskoczy. Trzeba jednak pamigta¢, ze podpisuje nasze
wyptaty. Idz wigc i1 uSmiechaj si¢ do niego. Badz mita. Zachowuj si¢ tak, by co$§ mu
drgneto w spodniach. To uszczes§liwi Singera, a on wtedy uszczesliwi nas.

Maria ruszyta za Ros¢ w kierunku biura, oszklonej altany usytuowanej posrodku hali
krawieckiej. Wewnatrz biura znajdowato si¢ jeszcze jedno przeszklone pomieszczenie —
gabinet Berta Singera.

Weszta do szefa i z ulga zobaczyla, ze firanki na oknach byly zaciagnigte.

To ja uspokoilo. Kiedy Singer kogo$ wyrzucal, robil to zawsze przy odstonigtych
firankach, wrzeszczac 1wymachujac rekami. Singer informowat wszystkich
zatrudnionych, Ze praca w tym interesie zalezy tylko i wylacznie od niego, i mozna ja
tatwo straci¢, jesli nie potrafi si¢ jego zadowolic.

Gdy weszta, Singer kazal zamkna¢ drzwi. On sam siedziat za wielkim biurkiem.
Snieznobiata koszula iczarny, jedwabny krawat szefa blyszczaly w $wietle lampy
wiszace] nad blatem. Singer byl niewysokim facetem, niewiele wyzszym od Marii,

w wieku okoto pigédziesieciu pigciu lat, krotko ostrzyzonym, ze starannie



wypielggnowanymi paznokciami. Moglo si¢ wydawaé, ze jest catkiem przystojnym
I sympatycznym megzczyzng, ale dobre wrazenie znikato, kiedy si¢ spojrzalo Singerowi
w oczy. Wzrok miat zimny i ostry, nawet kiedy starat si¢ by¢ mity.

Singer zatozyt r¢ce na karku i przechylit si¢ z fotelem do tyhu.

— Czytalem o tobie w gazecie — powiedziatl. — Chciatbym wiedzie¢, czy masz zielona
karte. Na wszelki wypadek, gdyby z Biura Emigracyjnego przyszli i zaczeli sprawdzac.
Oni tez przegladaja prasg.

Maria zauwazyla, ze szef przygladat si¢ jej nogom. Podnosil powoli wzrok od kostek
po kolana i uda.

— Jestem z Portoryko, a wigc nie potrzebuje¢ zielonej karty.

— Tu wielu twierdzi, ze pochodzi z Portoryko — mruknat Singer. — A potem Biuro
Emigracyjne sprawdza i okazuje sig, ze sa z Nikaragui, Kostaryki czy Bog wie skad. Nie
chcg mie¢ klopotow. Podnidst oczy i1 patrzyl teraz na jej twarz takim wzrokiem, jakby
wyceniat warto$¢ dziewczyny.

— Jutro przynios¢ z domu $wiadectwo urodzenia — powiedziata Maria.

Singer skinat glowa.

— W porzadku, dostarcz mi ten dokument. Tak na wszelki wypadek, gdyby wpadta
jaka$ inspekcja. Znajda jednego podejrzanego i kontroluja wszystkich. A potem jest fura
klopotow. — Zndéw rozpart si¢ w fotelu i powrocit do ogladania nég pracownicy. — Wiesz
— zaczal ponownie — ze ty by$ si¢ tutaj bardzo przydata. Gdybys$ chciata, moglabys$
pracowac¢ w biurze. Dobrze si¢ prezentujesz, a ja lubi¢ fadne dziewczyny wokot siebie.
Klientom tez jest przyjemnie, kiedy sa obstugiwani przez takie $licznotki. — Popatrzyt
Marii w oczy. Musiatabys$ by¢ jednak mita. Rozumiesz? — Chwil¢ milczal. — Gdyby cig
ktos$ poklepat po tyleczku, nie wolno by ci bylo robi¢ awantur. Wiesz, co mam na mysli?

Zaczat si¢ z kolei przygladaé jej piersiom, ito tak natarczywie, ze instynktownie
przystonita je regkami.

— Podoba mi si¢ moje dotychczasowe zajecie — odparta. — Lubig¢ pracowaé
z dziewczynami i z krojczymi.

Singer wzruszyt ramionami, jakby zlekcewazyt ten argument.

— W biurze zawsze lepiej zarobisz. Moze nawet zalatwi ci si¢ ubezpieczenie. Bardzo
by$ pomogta synowi.

Maria spuscila oczy 1 zacisngta usta. Kiedy si¢ odezwata, wyczuwalo sig, Ze stara si¢
ukry¢ wzburzenie.

— Rozmawialam z agencja ubezpieczeniowa. Zastanawiam si¢ nad wykupieniem
polisy. Méwia, ze ubezpieczenie bedzie obejmowalo Roberta, bo tu si¢ urodzit itu

zachorowal.



Singer nachmurzyt twarz i zamachat r¢kami:

— Wiem, to normalne. Tu jednak dostalaby$ wigcej pieniedzy. Oczywiscie, jesli
potrafisz by¢ przyjazna, nie odmawiaé zaproszen na spotkania po pracy.

Maria nabrata powietrza w phuca.

— Lubi¢ to, co robig, panie Singer — powtdrzyta dobitnie. — A wieczory musze
poswigcaé synowi.

Singer nie przestawal macha¢ r¢ka, jakby odpedzat jej stowa:

— Dobra, dobra. Pomysl jednak o sobie. Nic nigdy nie wiadomo. A moze postanowisz
sprobowac. I spodoba ci sig. A jutro koniecznie przynie§ $wiadectwo urodzenia. Rose
zrobi kopig i wsadzi do akt.



Rozdzial czternasty

Burke juz czekat, gdy Maria wyszta z windy. Przedart si¢ przez spieszacy ku wyjsciu
thum, wziat ja pod reke i ruszyli z pradem.

— Boze, czy ci ludzie uciekaja przed pozarem?

Maria usmiechngla si¢ do dziennikarza.

— Tak jest codziennie. Kazdy chce pierwszy dotrze¢ do metra. Jesli wygra wyscig,
zlapie jeszcze miejsce do siedzenia.

— A 0, W metrze panuje tlok?

Ponownie si¢ zasmiala.

— W godzinach szczytu, owszem, kazdy jednak ma nadziejg, ze dopisze mu
szczescie.

Wyszli na ulicg 1 stangli na krawezniku. Burke wyciagnat reke.

— Zatrzymam taksoéwke. W samochodzie z cala pewnoscia wygodnie usiadziemy.

— To za drogie — zaprotestowala.

— Jedna z jasnych stron naszej pracy jest zwrot kosztow. My jezdzimy, a redakcja
placi.

Chciala co$ odpowiedzie¢, ale tuz za ich plecami rozlegt si¢ nagle $miech.

Odwrocili glowy. Kilka krokow od nich stal przerazliwie chudy cztowiek. Jego jasne
blond wlosy byly rozczochrane, a oczy $wiecity dziwnym blaskiem. Wygladat na
dwadzie$cia pig¢ lat. Mlodzieniec liczyt zwinigte w rulon banknoty i co chwila wybuchat
$miechem. W pewnym momencie podciagnal jedna nogawke i wsunat zwitek pieniedzy
za skarpete. Wyprostowal si¢ 1 ponownie zarzat.

— Boziu, jak to dobrze wyj$¢ ze szpitala — wykrzyknat radosnie. Potrzasal glowa
i przechylat ja raz w jedna, raz w druga strong, w czym przypominal Burke’owi ptaka. —
Jak wspaniale by¢ bogatym! Mie¢ pieniadze, by wydawac je na dziewczeta.

Nagle odwrdcit si¢ gwaltownie i zaczat maszerowac¢ srodkiem chodnika.

Stawiat dlugie kroki i nadal potrzasat glowa. Przeszedl kilkanascie metréw, stanal,
zawrécit iruszyl w przeciwnym kierunku. Idac, ciagle wykrzykiwal: — Jak to dobrze
wyjs¢ ze szpitala! Jak wspaniale mie¢ pieniadze na dziewczgta!

Maria i Burke parskngli $miechem.

— Kto to? Czy nagrywaja jaka$ audycje telewizyjna? — zdumiata si¢ Maria.

Chudzielec najwyrazniej ustyszat jej stowa, bo zatrzymat si¢ i dzikimi oczami patrzyt
kobiecie prosto w twarz.

— Jestem szeryfem z Nottingham — wyjasnit. — Jak cudownie by¢ szeryfem!



Dat krok w ich kierunku, a Burke wysunat si¢ przed Marig.

— Doskonale, szeryfie. Moze jednak przystopujesz?

Mtodzieniec stanat i zamrugat.

— Kochany — powiedziat Burke. — Wlasnie widzialem Robin Hooda o jedna
przecznice stad.

Facet zrobit wielkie oczy i zapytat:

— Gdzie?

— Tam, za rogiem. Jeszcze mozesz go ztapac.

— | zlapig — wrzasnatl. — Jak wspaniale by¢ szeryfem z Nottingham. — Odwrocit si¢ we
wskazanym kierunku, po czym ruszy? biegiem.

Burke i Maria patrzyli za nim, $miejac si¢ do rozpuku. W tym momencie minat ich
samochod policyjny. Poruszat si¢ wolno w panujacym na jezdni tloku. Radiowo6z wiaczyt
syreny. Biegnacy chodnikiem chudzielec stanal, obejrzat si¢ 1zaczat energicznie
wymachiwac¢ rekami, krzyczac: — Taxi, taxi!

Burke potrzasnat glowa.

— Wyglada na to, ze nasz szeryf chce jak najszybciej wréci¢ do Nottingham. —
Odwrécil sig w kierunku jezdni, podniost reke 1 teraz on zawotat: Taxi! Potem mrugnat
do Marii iparodiujac rozczochranca, powiedzial: — Jak wspaniale mie¢ pieniadze, by
zaprosi¢ dziewczyng na przejazdzke taksowka.

Maria zaslonila usta dlonia.

— Z ciebie tez niezty wariat. Aresztuja nas.

— Nic nam nie zrobia. — Nie sprawial wrazenia zaniepokojonego. — Jestem kims.
Gliny beda si¢ baty. Jesli nie wierzysz, zapytaj Roberta.

Zajechata taksowka korporacji Checker. Burke szybko otworzyt drzwi.

Checker byt drozszy od innych firm taksowkowych, ale za to dysponowat wielkimi
limuzynami, w ktérych bez trudu miescito si¢ pigciu pasazeréw, a dwie osoby jechaty
wrecz w luksusowych warunkach. Maria wslizgneta si¢ na tylne siedzenie, rozsiadla
wygodnie i z cickawoscia rozgladata po wngtrzu wozu.

Burke siadt obok pani Avalon i podat kierowcy jej adres.

Wspaniaty woz — szepneta. — | pomysle¢, ze sa ludzie, ktorzy kazdego dnia tak
wlasnie dojezdzaja do pracy. — W jej stowach wyczuwato si¢ zazdros¢.

Najprawdopodobniej nie wyobrazala sobie tego rodzaju codziennego wydatku.

Burke kazdego dnia rano jezdzit taksowka do redakcji. Przypomniat sobie pewien
incydent sprzed kilku miesigcy z udzialem Franka Fabia. Spieszyli wlasnie na jaki$
wieczorny mecz na stadionie Yankees i nie mogli ztapa¢ taksowki.

Burke zaproponowal, by pojechali metrem.



— Nigdy nie podrozujg z brudasami — skomentowat Fabio.

Teraz, patrzac na siedzaca obok Marig, Billy zdal sobie sprawg, ile w tamtych
stowach bylo okrucienstwa.

— Domy$lam sig, ze nieczgsto korzystasz z taksoOwki — odezwat si¢ po chwili.

— Pani Avalon zatrzepotala rz¢sami, lekko si¢ zaczerwienita i powiedziata:

— Nigdy jeszcze nie jechatam taksowka.

Maria trzymata rekg¢ na siedzeniu. Burke dotknat spracowanej dloni ilekko ja
uscisnat. Kobieta obrocita ku niemu twarz i u§miechngta si¢. Pomyslat o swoich planach
na ten wieczor. A chcial ponownie wpa$¢ do archiwum Szpitala Uniwersyteckiego,
a potem odwiedzi¢ Whitney. Teraz jednak doszedt do wniosku, Ze obie te wizyty moga
poczekac.

— Co myslisz otym, bySmy wstapili do ciebie, zobaczyli Roberta i matke,
a nastgpnie, jesli babcia zgodzi si¢ posiedzie¢ z chlopcem, wyskoczylibySmy na kolacje
i do kina. Graja dwa filmy, podobno catkiem dobre. Jeden nosi tytut Szczeki, a drugi to
Lot nad kukutczym gniazdem.

Maria patrzyla na dziennikarza i ze zdumienia mrugata oczami. Burke przestraszyl
si¢, ze posunat si¢ za daleko, bo szybko dodal: — Dobrze, wystarczy kolacja. Opowiem ci,
co si¢ dzieje, 1 przedstawig dalszy plan dzialania.

— Mozemy zjes¢ w domu — wydusita wreszcie. — Nie musisz mnie nigdzie zabiera¢. —
Byta wyraznie speszona. Burke zrozumial, ze nie oczekiwata takich propozycji.

— Chcialbym jednak gdzies ciebie zaprosi¢. — Mowiac to, ponownie uscisnat jej reke.
— Zabierzemy Roberta, jesli tak wolisz. Filmy sa zbyt p6zno, by je obejrzal, ale
Z pewnoscia ucieszy si¢ z Wizyty w restauracji.

Oczy kobiety pojasniaty. Pomyst zaproszenia Roberta niezwykle si¢ jej spodobal.
Chtopak zapewne nigdy jeszcze nie jadt w porzadnym lokalu.

Nagle jednak radosne iskierki w jej oczach przygasty.

— Boj¢ sig, ze to byloby dla niego za bardzo megczace — powiedziata smutnym
glosem.

— My jednak mozemy pojs¢ — powiedziat szybko. — Posiedzimy trochg z Robertem.
Potem on pomaszeruje do 16zka, a my udamy si¢ na kolacj¢. Znam doskonatlq restauracjg
w Coney Island. Tam daja najlepsze kraby, takich na pewno nie jadtas. — Ponownie
uscisnal jej rekg. — Oczywiscie pojedziemy taksdwka.

Zasmiala si¢:

— Dwie jazdy taksdwka jednego dnia. Mama uzna, Ze postradaliSmy zmysty.

— Trzy — poprawit. — Musimy przeciez wrocic.

— W takim razie mama bgdzie catkowicie przekonana, ze powariowaliSmy.



— Burke pokiwat glowa i udajac glos obtakanego, zaczal pokrzykiwac:

— Jak wspaniale mie¢ pieniadze i wydawac je na dziewczgta!

Restauracja ,,Gargiulo” znajdowata si¢ o jedna przecznicg od bulwaru nadbrzeznego,
w starym domu towarowym. Sala jadalna byla wysoka na dwa pigtra. Stoly staly
w réownych rzedach, a wszyscy wloscy kelnerzy przekroczyli pigédziesiatke. Niezbyt
przyjemna okolica nie cieszyla si¢ najlepsza opinia.

Coney Island to niebezpieczna dzielnica po zapadnigciu mroku. Wieczorami juz
prawie nikt nie wybieral si¢ bulwarem na spacer inie wychodzil na pobliska plaze.
»Gargiulo” nie utracit jednak lojalnych klientow, przede wszystkim nowojorczykow
wysoko oceniajacych tutejsza kuchnig. Goscie zreszta nie stykali si¢ z mieszkancami
dzielnicy. Wjezdzali samochodami na starannie strzezony parking lokalu.

Burke patrzyl, jak Maria studiuje menu. Miata na sobie prosta, jasnoniebieska letnia
sukienke 1lekki bialy szal na szyi. Przypominala Burke’owi mioda dziewczyng na
pierwszej randce. Na pewno tez nie podporzadkowywata si¢ modzie. Billy ubrany byt
w marynarke, bawetniana koszule i dzinsy. W dni, w ktére musiat by¢ bardziej oficjalny,
wkladat szare spodnie i krawat. Garnitur wyciagat z szafy jedynie na szczegolne okazje,
Sluby 1pogrzeby. Zazwyczaj ubieratl si¢ na sportowo 1ijak przypuszczat, nigdy nie
zaoferowano by mu pracy w tak prestizowych redakcjach, jak ,,Times”. Zreszta on sam
nie chciatby tam pracowac. Po prostu lubit pisa¢ i ubiera¢ si¢ zgodnie ze swoim wiasnym
upodobaniem.

Maria opuscita menu i popatrzyta na reportera zdziwionym wzrokiem.

Tu nie ma cen — powiedziata.

Burke usmiechnat sie.

— | nie powinno by¢. Panowie dostaja karty z cenami. Panie nie powinny si¢ tym
interesowa¢. — Pokrecit glowa. — Przyznaje, ze to wbrew prawnym ustaleniom
dotyczacym rownosci plci, ale tak jest niewatpliwie elegancko.

— A jak ma kobieta zrozumie¢, ze m¢zczyzna nazbyt hojnie szasta pienigdzmi?

— Moze zwraca¢ uwagg na subtelne sygnaty ze strony partnera.

— Jakie sygnaty?

— Na przyklad: kobieta zamawia pierwsza. Po niej sklada zamodwienie
wspotbiesiadnik 1nagle o$wiadcza, Ze jest na diecie, wigc prosi jedynie o salatg
i szklankg czystej wody. Fundator moze da¢ znak bardziej dosadnie. Przypusé¢my, ze
zemdleje.

Maria zasmiala sig.

— Sa jeszcze inne sygnatly?



— Tak. Mgzczyzna przeprasza, wychodzi do toalety...

— | nie wraca — wtracita.

— Wiasnie.

— Czy potrzebujesz i$¢ do toalety?

— Zaraz si¢ przekonam — udal, ze jest speszony.

Maria $miala si¢ jeszcze, kiedy przyszedt kelner, by przyja¢ zamowienie.

Burke nie powiedziat jej, ze w,,Gargiulo” zaden reporter czy wydawca nigdy nie
placit za konsumpcj¢. Dziennikarze zostawiali jedynie napiwek. Obawiajac sig, ze ta
informacja postawi go w niezrecznej sytuacji wobec Marii, zaraz po przyj$ciu poprosit
kierownika sali o wystawienie rachunku. Szef kelneréw patrzyl na Billy’ego ze
zdumieniem. Potem przystat im do stolika butelkg znakomitego wina.

Zjedli kolacjg. Kiedy popijali kawe, Burke powiedzial Marii, ze juz zaczely wptywac
pieniadze na operacje Roberta. Wyjasnil, ze zkoncem tygodnia rusza kampania
propagandowa, a on chcialby napisa¢ artykut o dzielnych opiekunkach matego chiopca.

Maria niezbyt zainteresowata si¢ tym pomystem. Byla calkowicie zafascynowana
wiadomoscia o pieniadzach na operacje syna. Zaczeta wypytywaé Burke’a, ile juz
wptynelo 1 jak dlugo potrwa zbieranie niezbgdnej kwoty.

— Nie mam pojgcia, ile wplyneto — thumaczyl. — Funduszami zajmuje si¢ calkiem
inny dziat wydawnictwa. Postaram si¢ jednak dowiedzie¢. — Zauwazyl, ze jej broda si¢
trzgsta. Wziat bliska ptaczu Marig za rekg. — Sadze, ze akcja potrwa szereg tygodni.
Moze miesiac, moze dwa. Dostaniemy jednak to, czego nam potrzeba. Obiecujg.

W jej oczach ukazaly si¢ tzy. Szybko otarla je serwetka.

— Teraz musze przygotowaé kolejne materialy — kontynuowal. — Na wszelKi
wypadek, gdyby mnie gdzie§ wystano. Gazeta bedzie zamieszczala dwa teksty
tygodniowo, by utrzymac¢ zainteresowanie tematem. Tak wigc chciatlbym mie¢ jakie$ pigé
artykutéw gotowych do publikacji.

Maria najwyrazniej nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Glgboko westchngta i po chwili
odezwala si¢:

— Ty wiesz lepiej. Zrobi¢ wszystko, o CO poprosisz.

— Wiesz, ze zkoncem tygodnia zdjecia Roberta pokaza si¢ w autobusach ina
stacjach metra w calym miescie? Twoj synek stanie si¢ slawnym chiopcem. —
USmiechnat si¢ figlarnie. — Ludzie bgda go prosili o autografy. Mam nadziejg, ze potrafi
si¢ podpisac?

Maria cichutko zatkata, a w jej oczach ponownie pokazaty sig tzy.

— Tak. Nauczytam go przed rokiem.



Burke kazat taksdéwkarzowi poczeka¢, sam natomiast odprowadzit Mari¢ do drzwi.
Stangli przed jej mieszkaniem, a ona odwrdcita si¢ do Billy’ego i polozyta rgce na jego
ramionach, potem lekko pocatowata go w policzek.

— Dzigkuje, Billy — wyszeptata. — Dzigkuj¢ za wszystko.

Instynktownie objat kobiete. Patrzyt z bliska na jej $liczna twarz i dotarfo do niego,
ze bardzo, ale to bardzo chciatby pocatowaé Marig.

— Nie ma 0 czym mowic¢ powiedzial. Pochylit si¢ i cmoknat ja w czoto. — Wpadng
jutro i zaczniemy pracowac nad nastgpnym materiatem.

Maria przytakneta i data krok do tylu. Dostrzegt pewne ociaganie si¢ w jej ruchach
I ponownie mial ochotg przyciagnac¢ ja do siebie. Wiedzial, Ze tego nie wolno mu zrobic,
co jednak nie zmniejszalo pragnienia.

Juz odwracal si¢ do wyjscia, gdy ona nagle podeszta, zarzucita mu rece na szyj¢
i lekko, delikatnie pocatowata. Czut cieplo powabnego ciata i doktadnie pojmowat, jak
bardzo pragnie Marii.

Kobieta tymczasem otwarla drzwi do mieszkania, powiedziata: Dobranoc, 1 zanim si¢

zorientowal, znikneta za drzwiami.

Gdy Burke wszedt do piwiarni ,,Costello” o dziesiatej trzydziesci wieczorem,
pomieszczenie wypetnial thum klientow. Piwiarnia i restauracja na Czterdziestej Czwartej
Wschodniej byla znanym lokalem dziennikarskim. Przez pie¢ wieczorow tygodnia
przesiadywali tu reporterzy, wydawcy i korespondenci zagraniczni, gadajac, plotkujac,
przekrzykujac si¢ wzajemnie. Wieczorna wizyta w ,,Costello” stanowila po prostu
obowiazek wigkszosci dziennikarzy pielegnujacych wieloletnie tradycje nowojorskie.
Dhugi, mahoniowy bar przecinal caly lokal od drzwi frontowych po loze i stoliki
ustawione w koncu sali. Na regatach za barem znajdowaly si¢ przerdzne zabytkowe
trofea, a wérdd nich laska, ktora kiedy$ Ernest Hemingway ztamat na wiasnej glowie,
zakladajac si¢ ot0 z Johnem O’Hara. Obok wisiaty rysunki Jamesa Thurbera. Artysta
czasami placit nimi rachunki. Pewien reporter ,,.Daily News” przyniost wypchanego
rekina, ukradzionego z jakiego$ hotelu na Florydzie. Z pyska potg¢znej ryby wystawata
butelka whisky.

W chwili, kiedy Burke przestapit prog lokalu, przed barem odbywat si¢ wlasnie wiec
korespondentéw zagranicznych. Podobne akcje zdarzaly si¢ niemal kazdego wieczoru.
Posrodku rozwrzeszczanego tlumu stat Tony Rice, odgrywajac rol¢ przewodniczacego
obrad. Tony powital Burke’a tak, jakby reporter powracal z dalekiej podrozy
zagranicznej. Podobnie zachowali sig¢ zreszta i inni.

Burke us$cisnat kilka dloni, poklepat paru facetow po plecach i znalazl sobie wolny



stolik naprzeciwko centralnej czgsci baru. Zamoéwit whisky i patrzyt z uznaniem, jak
barman John po mistrzowsku przyrzadzat drinka, nie roniac ani jednej kropli ptynu. John
dorzucit do trunku kilka kostek lodu, potem ruchem doskonatego magika cyrkowego
wyjat z rak Burke’a dwadzie$cia dolarow. Zamachatl banknotem, obrécit migdzy palcami
I zielony papierek zniknat.

Wykonawszy t¢ sztuczke, barman rzucit w kierunku Burke’a:

— Uwazaj, drogi chlopcze, uwazaj.

Barman czgsto demonstrowat swoje talenty, ktérymi potrafit zwodzi¢
nieswiadomych turystow. A znal tych trikow wiele 1 dzigki nim wypekniat sobie kieszen.
Starzy bywalcy mawiali, ze John zarabia rocznie trzydziesci tysigcy na napiwkach
i drugie trzydziesci, okradajac nowych gosci.

Burke podniost szklanke 1 wyciagnal ja w kierunku barmana, dajac do zrozumienia,
ze pije jego zdrowie, po czym wziat tyk bursztynowego ptynu. Miat przed soba dhugi
wieczor ipragnat podla¢ go alkoholem. Zdarzenie pod drzwiami mieszkania Marii
wytracito Billy’ego z rownowagi. Poczatkowo myslat o wizycie u Whitney, ale szybko
z tego zrezygnowal. Skok do t6zka innej dziewczyny niczego by nie rozwigzat. Burke
patrzyl na stojaca przed nim szklanicg.

Poczut czyja$§ reke na ramieniu. Gdy odwrdcit glowe, ujrzat u$Smiechnigtego
Tony’ego Rice’a.

— Co$ ty dzi$ taki samotny, drogi chfopcze — zagadnat Tony. — Czekali§my na kogos,
kto postawi nam drinka. Trudno wytrzymac¢ w towarzystwie tych zagraniczniakdw.

— Brytyjczycy przewaznie sa bez grosza przy duszy — zgodzit si¢ Burke.

— Nie da si¢ tego ukry¢. W kazdym razie zapraszam do naszej kompanii.

Nie jestem dzi$ w odpowiednim nastroju, kolego — tlumaczyt Burke. — Cigzkie mysli,
powazne problemy.

— Doskonale, pozwol, ze odegram rol¢ mateczki. — Rice, nie proszony, usiadl na
krzesle obok. — Postaw mi scotcha, a ja nalejg ci nieco oliwy do glowy.

Burke zamoéwit drinka, a potem rozejrzat si¢ po sali, szukajac wzrokiem zony
Tony’ego.

— A gdzie ukochana Theona? — zapytat.

— Pracuje, aprzynajmniej tak méwita. — Rice u$miechnat si¢ gorzko. Nie zdotat
ukry¢ smutku w oczach.

Theona pracowata dla nieco snobistycznego magazynu i przed kilkoma laty przezyla
romans z pewnym fotoreporterem. Tony dowiedziat si¢ otym iw Burke’a znalazt
powiernika, ktoremu mogt si¢ wyzali¢. Po jakim$ czasie matzonkowie wrocili do siebie,

ale bol pozostal w sercu Tony’ego. Burke nigdy nie powiedziat przyjacielowi, ze



ponowne zej$cie si¢ uwazat za btad. Wielokrotnie tez zalowal swojej wstrzemigzliwosci.

— A wigc, drogi chlopcze, co wywolalo te desperacje, praca czy przygoda milosna? —
Wzrok Tony’ego stat si¢ tagodny i przyjazny. Burke nie watpil, Zze Rice rzeczywiscie
chcial mu poméc.

— Obawiam sig, ze jedno idrugie po trochu. — Lyknat drinka w nadziei, ze alkohol
zaghiszy rozterki. — Pracuj¢ nad tematem dotyczacym chorego chlopca. Nazbyt si¢ do
dzieciaka zblizytem, zbyt mocno si¢ zaangazowatem.

— Bardzo niedobrze — zmartwit si¢ Rice. — Czy chodzi o kontakt emocjonalny
z dzieckiem, czy z jego matka? Z twoich materialow wnioskujg, Ze ta kobieta jest bardzo
sympatyczna.

Burke usmiechnat sie.

— Chodzi o jedno io drugie — wyznat szczerze. — Znasz mnie, Tony. Nigdy nie
potrafitem tylko czg§ciowo spieprzy¢ sobie zycia.

— To prawda, ktdra dotyczy nas wszystkich. — Rice zlozyt rece na brzuchu. Jak wiesz,
nie jestem odpowiednia osoba do udzielania porad w sprawach sercowych. Gdybym
jednak znalazt si¢ na twoim miejscu, zrobitbym co$ prostego.

— To znaczy?

— Poczekatbym.

— Wocale madra rada. — W glosie Burke’a odezwala si¢ kpina.

— Tak, na pewno nieglupia. — Rice tyknat scotcha i mowil dalej: — Ten maty
rzeczywiscie umiera?

Burke poczut, ze pytanie wywotalo u niego skurcz serca, reakcje bardziej gwattowna,
nizby sobie zyczyt.

— Umiera. To fakt. Chyba ze w niezbyt odleglej przysztosci zostanie zoperowany.
Jesli nie, pozegna si¢ z tym Swiatem.

Rice pokiwat glowa.

— To wlasnie czyni cale wydarzenie wyjatkowym. 1 z uwagi na dziecko, iz innych
powodow. Aty wiesz, ze do kazdego tematu nalezy podchodzi¢ z duzym dystansem.
Jesli masz nadal nad tym pracowaé, musisz trzymaé emocje na wodzy. — Potrzasnat
glowa, jakby si¢ czemu$ bardzo dziwil. Taki temat trafia si¢ niezwykle rzadko, Billy.
Nadarzyla ci si¢ okazja, by zrobi¢ co$ dobrego, a nie, jak to zwykle bywa, dobra¢ si¢ do
skory jakiemu$ draniowi. — Patrzyl Burke’owi prosto w oczy, delikatnie si¢ uSmiechajac.
— Zazdroszczg ci, kolego.

Ja tez chcialbym mie¢ cho¢ jedna szansg, aby dokonaé czego$ wielkiego. — Rice
patrzyl teraz gdzie§ w przestrzen i bezmyslnie bawit si¢ szklanka. — Matka chlopca bez

watpienia czuje si¢ teraz bezbronna — kontynuowal. Ponownie tyknal drinka. —



Oczywiscie wyobrazam sobie, ze i chlopak musi by¢ bezbronny. Ale ity, przyjacielu,
jestes bezbronny, moze nawet bardziej niz oni. I ten caly cigzar trudnej sytuacji spada
akurat na twoje barki. Ponownie zwrocit si¢ w kierunku Burke’a. — Jesli co$ pdjdzie zle,
to wilasnie ty mozesz okaza¢ si¢ najbardziej poszkodowanym. A nie chcialbym by¢
$wiadkiem podobnego dramatu. Juz teraz cierpisz z powodu tego matego.

— Dam sobie rad¢. Muszg. Jestem twardy. — Sam wyczut ton przechwaltki w swoich
stowach.

— Oczywiscie. Nie ma w$rod nas stabeuszy — zgodzit si¢ Rice, ktory schowat glowe
pomigdzy ramiona izrobil infantylna ming. Byl to wyraz dezaprobaty wobec siebie
samego, ale rowniez i wobec Burke’a. — Tyle w kazdym razie mogg ci dzi$ poradzi¢. Rob
swoje, nie angazujac si¢ zbyt mocno. Nastgpnie odczekaj co najmniej miesiac, aby
wszystko przycichlo. Tak by kazde z was moglo powr6ci¢ do swego codziennego zycia.
Kazde z was — podkreslit. — A dopiero potem, jesli bedziesz czut to, co czujesz teraz, ztap
za shuchawke.

Burke wstal, dopit drinka 1 potozyt rgkg na ramieniu Tony’ego.

— Dzigki za dobra rad¢. Mam nadziejg, ze znajd¢ dos$¢ rozsadku, by si¢ do niej
dostosowac.

— | ja mam nadziej¢. — Rice ponownie zrobit dziecinng ming. — Wychodzisz?

Burke skinat gtowa.

— Do domu, do 16zka.

— Szkoda, myslatem, ze jeszcze troszk¢ pogawedzimy.

— Kiedy indziej. Obiecuj¢ uspokajat Burke.

— W takim razie postucham sobie roznych fascynujacych historyjek, jakie tu
opowiadaja panowie koledzy. Wszystko to juz slyszalem wczoraj i przedwczoraj,
I przedprzedwczoraj. Musze jednak czeka¢ na ukochana zong.

Burke zignorowat ton ironii wyraznie brzmiacy w glosie Rice’a i rzekt:

— Powiedz Theonie, iz zalujg, Ze si¢ nie spotkaliSmy.

— Oczywiscie, drogi kolego, na pewno przekazg. Bgdzie niepocieszona. Ziewnat,

przystaniajac r¢ka usta. A teraz sptywaj i ktadz si¢ do t6zeczka.



Rozdzial pi¢tnasty

— Mamo, ty chyba zwariowatas. — Maria palcami obu rak postukata si¢ w czoto.
Mowilty po hiszpansku, jak zawsze kiedy byly same, a gesty stanowity integralna czgs¢
rozmowy.

Maria patrzyla na matke ikiwala glowa. Obie zmywatly w kuchni naczynia po
obiedzie. Maria wyjeta kolejny talerz ze zlewozmywaka itrzymajac przed soba,
potrzasata nim gwaltownie.

— To wariactwo. Mozemy skonczy¢ w wigzieniu. Tego bys chciata?

Consuelo wzniosta oczy.

— Louie zapewnia, ze nic podobnego si¢ nie stanie. Twierdzi, ze jego pracodawcy
oplacaja policjantow.

— Aty mu wierzysz? Wiesz, dla kogo pracuje? Dla gangsterow z nastepnej ulicy. Dla
tych, co caty dzien siedza sobie w klubie, drapia si¢ po brzuchach i czekaja na ludzi,
ktorzy przynosza im pieniadze. I ty chcesz si¢ u nich zatrudnic?

— Louie méwi, ze we dwie mozemy zarobi¢ pig¢set dolarow na tydzien.

— Czasami nawet wigcej. A musimy jedynie zbiera¢ od ludzi pieniadze, a potem jemu
powiedzie¢, czego chcieli.

— Pieéset dolarow?

— Awlasnie. OdkladatybySmy na operacje Roberta. W cztery tygodnie
zdobylybysmy dwa tysiace dolarow. Zaniesiemy je doktorowi iobiecamy, ze tyle
bedziemy wptaca¢ kazdego miesiaca. A gdyby gazeta zbierala, to jeszcze wigcej. Wtedy
kardiochirurg zgodzitby si¢ na przeprowadzenie operacji. — Wzigta corke za reke. — Nie
musiatybySmy czeka¢ izy¢ w strachu, ze pieniadze przyjda za po6zno. — To ostatnie
zdanie wypowiedziata z naciskiem, a Maria odwrocila si¢, by powstrzymac tzy.

— Mamo, boje¢ si¢ — powiedziata cicho. — Kazdego dnia budzg si¢ rano przerazona, ze
Roberto bedzie miat kolejny atak, a ja juz nie zdotam mu pomoc. Ale to... to...

— Porozmawiaj z Louie. Wcale nie musisz si¢ zgodzi¢. Po prostu porozmawiaj. On
moOwi, ze przeczytat o Robercie w gazecie i chce pomac.

— Ale to jest niezgodne z prawem, mamo.

Consuelo potrzasngta glowa najwyrazniej niezadowolona.

— Jakie prawo? Wszyscy w sasiedztwie tkwia w tym interesie. | my tez mozemy
zarobi¢. Jak wielu ludzi dookota. Sadzisz, Zze policja zaaresztuje calq dzielnicg?

— Nie wiem, mamo. Aco si¢ stanic z Robertem, jesli my znajdziemy si¢

W wigzieniu?



— Porozmawiaj z Louie — powtarzata uparcie Consuelo. — On ci wytlumaczy.
Kazdego wieczora, do sibdmej trzydziesci zastaniesz go u fryzjera.

— Billy przyjdzie o 6smej. Wiesz, chce rozmawia¢ z nami o kolejnym artykule.

— Teraz jest kilka minut po siodme;j. IdZ i pogadaj z Louie. Zdazysz wroci¢ na czas. —
Ponownie wzigla corke za rek¢. — Prosze, zrob to dla Roberta. Rozmowa przeciez nikomu
nie zaszkodzi.

Maria ukryta twarz w dloniach i zamkneta oczy.

— Dobrze, pdjde. Niczego jednak nie obiecujg.

Maria poczula, ze co$ pociagneto ja za spddniczke. Spojrzata w dol. Przed nia stat
Roberto i patrzyl jej w oczy. Drobniutka twarzyczka byta blada. Maria schylita si¢
I podniosta synka.

— Ja cheg juz do t67Zka — powiedziat, tulac si¢ do mamy.

— Dobrze sig czujesz? — Miala wrazenie, ze maly zasypia na stojaco. Glowka chwiata
mu sig, jakby byla dla niego za cigzka. — Na pewno wszystko w porzadku?

— Jestem tylko zmgczony.

Maria spojrzata na matke, ktora stala kolo nich i glaskala wnuczka po plecach.
Consuelo patrzyla pelnymi smutku oczami. Wygladata tak, jakby juz stracily Roberta.
Maria przytulita chtopca mocniej do siebie 1 ruszyta do sypialni.

— Potozg cig do t6zka 1 0 czyms ci poczytam — powiedziata.

— O koziotku. — Roberto przeszedt na angielski. — To moja ulubiona bajka.

Sprawiata wrazenie nieobecnej, zdenerwowanej, a Burke nie potrafil si¢ domysli¢
powodu takiego zachowania. Moze przyczyna byt ich wczorajszy maty flirt? Mato
prawdopodobne. Chodzilo raczej o co§ innego. Rozmys$lat o tym, jadac taksowka
z Whitney z jej mieszkania w kierunku dzielnicy potudniowe;.

Whitney nalegata, by wybrali si¢ do ,,Palace”, najstawniejszej w Nowym Jorku,
owianej swoista legenda dyskoteki. Burke zalowat, ze przed dwoma tygodniami obiecatl
dziewczynie wyprawg. Mieli spedzi¢ szalowy wieczor w thumie 0s0b znanych
i nieznanych, a przede wszystkim szukajacych emocji, sensacji i przygody.

Myslami powr6cit do Marii. Ponownie zapytata, ile pienigdzy zebrat ,,Globe”, a on
powiedziat, ze po pierwszych publikacjach naptynglo dwa tysiace dolaréw. Byla
wyraznie rozczarowana. Zapewniat ja, ze taki odzew stanowi doskonala zapowiedZ na
przysztos¢. Gazeta nawet nie oglosila jeszcze zbiodrki, a kiedy to zrobia, wtedy dopiero
sypna si¢ pieniadze.

Poczut si¢ nagle winny, ze zgodzit si¢ na ten glupi wieczoér w ,,Palace”.

Przed wizyta u Marii wpadt do kliniki 1 wzial wiele dokumentéw od roznamigtnione;j



Wendy. W ciagu godziny spedzonej w szpitalu przejrzal jeszcze sporo roznych akt. Teraz
wyrzucal sam sobie, ze nie pozostal dluzej. Nalezalo mozliwie szybko zgromadzi¢ caty
material.

— Boze, jaki ty jeste§ markotny. Zachowujesz sig jak facet prowadzony na gilotyng.

Burke odwrdécit glowg do Whitney i ofiarowat jej bezczelnie falszywy u$miech.

— Robisz wrazenie skazanego na $mier¢. Na podium z gilotyna wprowadzaja ci¢ dwie
pigkne dziewczyny. A potem buch...! — Przecigta powietrze wyciagnigta dtonia. — Glowa
spada do kosza i po wszystkim. To by si¢ czytelnikom podobato. — Uniosta wskazujacy
palec dla podkreslenia wagi swoich stow. Nie jeste§ przyjemniaczkiem i nie warto
trzymac ci¢ przy zyciu. I wilasnie dlatego... fiuttt. — Ponownie przecigta powietrze
wyciagni¢ta dlonia obrazujaca gilotyng. Whitney przymruzyla oczy 1 nadata twarzy
wyraz absolutnej niewinnosci. — Wiem, ze lepiej nie wywotywac wilka z lasu, ale z taka
ming rzeczywiscie mozesz znalez¢ si¢ w kolejce do egzekucji.

— Nigdy — zaoponowal goraco. — Juz samo twoje towarzystwo czyni ze mnie
pigknego 1 warto$ciowego czlowieka.

— To przestan zgrywa¢ smutasa. Przynajmniej udawaj, ze moja obecnos¢ sprawia ci
rados¢.

Pochylit si¢ do przodu i pocatowat ja w policzek.

— Alez ja si¢ bardzo cieszeg, ze jestem z toba. A pobyt w ,,Palace” jako$ przezyije.

— A wigc co cig gnebi?

— Ten przeklety temat.

Whitney wybuchngla §miechem.

— Billy, tylko ty jeste§ do czego$ takiego zdolny. Kazdy inny gotow bylby
zamordowaé, by zdoby¢ okazje¢ zajgcia si¢ ta sprawa. Koledzy z redakcji sa zieloni
z zazdro$ci. Taka sensacja! Staniesz si¢ najbardziej znanym reporterem w miescie. Jesli
wszystko zagra, zdobedziesz materiat na ksiazke.

Burke patrzyt w okno taksowki.

— W tym wtadnie problem — mruknat.

— W czym? — zapytata.

— Wtych wszystkich ,jesli”. Jesli zagra, jesli mi si¢ uda, jesli zdazg... A co
najwazniejsze, jesli ten stodki dzieciak nie umrze, zanim zbierzemy do$¢ pienigdzy, by
go ratowac.

Whitney przewrocita oczami.

— Ale nieznos$ny facet z ciebie, Billy. — Zdenerwowala si¢. — Ty masz kontrolg
jedynie nad tym, co piszesz. Wszystko inne jest poza toba. — Wzigla go za rgke
I kontynuowata: — Nawet gdyby si¢ stalo najgorsze, to itak masz do$¢ materiatlu na



ksiazkg. O biednym chiopcu, ktéry zmart lub ktéry zyje w nedzy, bo nikt nie chciat
zagwarantowa¢ mu opieki lekarskiej. To nadal fascynujacy temat. Czy ty tego, na Boga,
nie dostrzegasz? — Whitney poczula, ze Billym wstrzasnat dreszcz, wigc szybko dodata: —
Oczywiscie, nikt nie chce, by cata historia zakonczyla si¢ $Smiercia chlopca. Wszyscy
zycza matemu, by przeszedl operacje i powrdcit do zdrowia. Ale jest co§ wazniejszego
niz jeden nieszczesliwy dzieciak. Spoéjrz na sprawe w ten sposéb. Im wigeej informaciji,
wydarzen, napigcia, tym opowie$¢ bardziej warto$ciowa.

Gadata, pytlowata, wylewata potoki stow, byle zlagodzi¢ swoja wcze$niejsza
wypowiedZz na temat losow chiopca. Burke shichal, patrzac w okno. Zrozumial, ze
Roberto stat sig towarem, ktéry mozna bylo dobrze sprzedaé. Pojmowat, ze tego nie dato
si¢ unikna¢. Zaczat si¢ dziwi¢ sam sobie. A moze wiedziat o tym od samego poczatku,
tylko si¢ nie przyznawal? Odwrocit glowe w kierunku Whitney.

— Teraz widzg to wyrazniej — oswiadczyl. — Wiem, ze masz racj¢. Zdajg sobie tez
sprawe, ze takie podejscie, by¢ moze najrozsadniejsze, wcale nie jest proste.

Chociaz niewykluczone, ze to jedyny sposob, by zapewni¢ chlopcu operacjg.
Potrzasnat glowa. — Teraz jednak, gdyby dziecko umarlo, caly temat zatamatby sig.

Czuje¢ wigksza presjg, nizbym tego chciat 1 niz jestem w stanie wytrzymac.

Whitney, patrzac gdzies przed siebie, powiedziala:

— Wielki temat, wielka presja.

— Tak, ale do tego dochodza jeszcze kwestie catkiem osobiste.

— Whitney spojrzata na Burke’a uwaznie.

— Masz na mysli swoja corke? — zapytata.

— Skinat glowa.

TaksOwka zatrzymata si¢ przed ,,Palace”, lokalem zajmujacym sale dawnego kina
w budynku o frontonie przyozdobionym poteznymi markizami zwisajacymi nad
chodnikiem. Dochodzita juz pdtnoc, ale przed kasa ustawil si¢ dlugi ogonek biegnacy
Czternasta ulica az do nastgpnej przecznicy. Wysiedli z taksowki i ruszyli w kierunku
poczatku kolejki. Wejscie do dyskoteki zamknigte bylo z dala widocznymi linami
i tancuchami. Poza ta barykada krecito si¢ kilku ochroniarzy o posturach zawodowych
zapasnikow.

Jeden z ositkow zastapit droge Whitney i Burke’owi. Billy wyciagnat kartg prasowa.
Zanim tu przyjechali, zadzwonit do wlasciciela ,,Palace” i zatatwit sprawg wejscia.

— William Burke i Whitney Morgan — powiedzial do ochroniarza. — JesteSmy na
waszej liscie.

Burke przygladat si¢ oczekujacym osobom. Tuz obok niego stala mloda dziewczyna



0 blond wlosach tak mocno nalakierowanych, ze staly dgba, a jej glowa przypominata
stoneczko otoczone promieniami z obrazka dla dzieci.

Dziewczyna liczyta najwyzej dwadziescia lat. Miata na sobie czarna minisukienke
wlasciwie niczego nie zastaniajaca itak waski biustonosz, ze ukazywal brazowa otoke
sutkéw. Towarzysz blondynki, milodzieniec z ggstymi bokobrodami, ubrany byt
W czarna, wizytowa marynark¢ wlozona na podkoszulek. Na jego czole tkwity lotnicze
okulary przeciwstoneczne. Billy ustyszat, ze Whitney zachichotata. Odwrocit glowe. Ona
rowniez przygladala si¢ tej dziwacznej parze.

Whitney pochylifa si¢ w stron¢ Burke’a 1 szepngta:

— Podoba mi si¢ ta kreacja. Znakomicie pokazuje si¢ w niej cyce. — Zachichotala
ponownie. — Popatrz, zaraz jej w ogole wyskocza na zewnatrz. Nie wydaje mi si¢ jednak,
by byty tej klasy, jakiej si¢ wymaga w ,,Palace”. — Jeszcze bardziej $ciszyta glos. — Ona
usituje oszuka¢ Matke Natur¢ — wyrecytowata powiedzonko $ciagnigte z jednej
Z popularnych reklam telewizyjnych. Zasmiala si¢ raz jeszcze 1 dodala: Kazdy jednak
moze mie¢ nadzieje, nawet taka siksa.

Styszatam, ze stare studio telewizyjne na Pig¢dziesiatej Czwartej Zachodniej chca
przerobi¢ na dyskoteke. Tam ta Panna Cyc powinna poprobowac szczescia.

Whitney miata na sobie rowniez czarny, cho¢ zdecydowanie mniej wyzywajacy stroj
niz blondynka. Burke byl w swoim tradycyjnym ,,uniformie”, w sportowej marynarce,
W dzinsach i bawehianej koszuli. Obserwujac thumek, pomyslal, ze powinien chociaz
wzig¢ przeciwstoneczne okulary. Cho¢ troche by si¢ upodobnit do reszty
zgromadzonych.

— Panie Burke, prosze wejs¢ — poinformowat powracajacy ochroniarz. Rzeczywiscie
zostaliscie oboje umieszczeni na liscie naszych statych gosci.

Burke ustyszat pomruki dolatujace od strony kolejki. Najprawdopodobniej w ten
sposob oczekujacy wyrazali swoja zazdro$¢. Moze tez zauwazono jego legitymacije
prasowa. Billy pochylit si¢ i szepnal Whitney do ucha:

— Ojej, chyba bede tu wpadat kazdego wieczora.

Dziewczyna parsknela $miechem.

— Mozesz nawet wyciagna¢ Panng Cyc z ogonka izabra¢ ze soba. Bog raczy
wiedzie¢, co dostaniesz w zamian.

Whitney powiedziata to polglosem, tak ze stowa doleciaty do stojacych w kolejce, bo
skapo ubrana panienka nagle odezwala sig:

— Hej, mozecie si¢ odpieprzy¢. — Wyciagneta reke i ztapata Whitney za ramig. — Nie
badz taka wazna!

Whitney strzasngla dlon blondynki i patrzac lodowatym wzrokiem, powiedziata



ostro:

— Wecale nie jestem wazna, ale jako dziennikarka innych kreuj¢ na wazniakéw. Ty,
stodka, nie masz jednak szans.

Dziewczyna najwyrazniej zbaraniata, a oni odwroécili sig¢ 1 weszli do lokalu.

Przeszli przez poczekalnig i wkroczyli do sali. Od razu rungta na nich wrzaskliwa
muzyka i o$lepita ich fontanna réznokolorowych $wiatel. Po prawej mieli bar, przy
ktorym panowatl nieprawdopodobny $cisk. W ustawicznie zmieniajacym si¢ oswietleniu
migotaly r6zne kolory ludzkich twarzy, wlosow, ubran.

Rozgadani, ozywieni ikolorowi ludzie przypominali Burke’owi szalonego
chudzielca spotkanego na ulicy. Wszyscy tu mieli takie miny, jakby byli zadowoleni, ze
wiasnie zostali wypuszczeni ze szpitala.

Burke upart sig, by Whitney poszla z nim na balkon, gdzie znajdowatl si¢ drugi, nie
tak bardzo oblegany bar, iskad mogli patrze¢ na tanczacych. Whitney poczatkowo byta
naburmuszona ioskarzata Burke’a, ze uciekal od parkietu. Potem si¢ jednak
rozchmurzyta, gdyz zrozumiala, Ze lepsze towarzystwo usadowilo si¢ wilasnie na
balkonie, by z gory patrze¢ na rozbawione masy. Ku strapieniu Burke’a i na balkonie
znajdowal si¢ mniejszy parkiet, na ktéry natychmiast zaciagnela go Whitney.
Podrygiwali wigc w takt muzyki, $cisnigci przez spocone ciala innych tancerzy. Burke
zorientowat si¢ jednak, ze na ogot byty to ciata fadnych, zgrabnych panienek, i o ile sam
taniec nie sprawial mu przyjemnosci, to z zainteresowaniem przygladat si¢ otoczeniu.
Szczegdblnie damskiemu.

Tuz obok nich pojawita si¢ jaka$ dziewczyna w sukience z glebokim dekoltem na
plecach, odstaniajacym poczatek rowka oddzielajacego oba posladki. Whitney
zauwazyta, czemu si¢ Billy przyglada, natychmiast ustawila si¢ pomigdzy nim
a czesciowo rozneglizowana osobka i krzykneta:

— Jeszcze raz spojrzysz na jej tytek, a dam ci wycisk.

— Jestem zawodowym obserwatorem. Nic na to nie poradze.

— Jesli tak, to dzisiejsza noc spgdzisz w swoim wilasnym t6zku.

— Burke zrobit przerazona ming.

Nie bedziesz taka okrutna — rzucit 1 zwrocil oczy ku gorze.

Orkiestra zamilkla, aoni przecisngli si¢ do baru. W tym momencie spiker
zapowiedziat piosenk¢ Bruce’a Springsteena.

— Nie wiem, czy ci mowitam, ze usituj¢ z nim zrobi¢ wywiad. — Musiala krzycze¢, by
mogt ja ustysze¢ poprzez halas robiony przez orkiestre.

—Z Kim?

— Z Bruce’em Springsteenem.



Billy pokrecit glowa, by pokaza¢, ze mu to zaimponowalo. Springsteen znalazl si¢
tego samego tygodnia na oktadkach ,,Time’a” i,Newsweeka”. Po raz pierwszy oba
magazyny rOwnoczesnie wiodacy materiat numeru poswigcity tej samej postaci.

— Po¢wiartuj¢ faceta na kawatki i zrobig z niego omlet.

— Dlaczego?

Ponownie wyciagnela Burke’a do tanca, a gdy znalezli si¢ w centrum podrygujacego
thumu, krzykneta mu prosto do ucha:

— Jest w nim co$, co mnie odrzuca.

Kiedy oddalili si¢ od siebie o pot kroku, Burke zobaczyt, ze Whitney $mieje sig.



Rozdzial szesnasty

O dziewiatej rano, nastgpnego dnia, Lenny Twist wszedl do gabinetu prezesa
wydawnictwa. Jim McGowan siedziatl za ogromnym biurkiem i popijat kawe z wielkiego
kubka, na ktorym widniat napis ,,Publikujemy wszystkie informacje, jakie nam
odpowiadaja”. Byla to parodia sloganu ,,New York Timesa”, szczegdlnie ulubiona przez
McGowana, jako ze jego zdaniem doskonale wyznaczala rdéznice pomigdzy
konserwatywnym ,,Timesem” a nowoczesnym i swawolnym ,,Globe”.

Zanim awansowal na stanowisko prezesa, McGowan pracowat jako szef
waszyngtonskiego biura ,,Globe” 1 wedlug opinii Twista nabyt wszystkich ztych cech
kogos$ nawyklego do ssania rzadowego cycka. Tak wigc McGowan przedktadal materiaty
wywodzace si¢ z konferencji prasowych oraz oficjalnych komunikatéw nad informacije
zbierane przez reporterow.

— Lap sig za fotel, Lenny. Lap — wrzasnal McGowan. Miat rubaszny sposob bycia, co
zdecydowanie nie odpowiadatlo Twistowi. Prezes byl zwalistym facetem, wysokim na
metr osiemdziesiat kilka centymetrow, czego Twist nie lubil jeszcze bardziej. Na
$cianach gabinetu wisiato mnostwo zdje¢ McGowana z kilkoma kolejnymi prezydentami,
Zr6znymi glowami panstwa i1innymi znanymi osobisto$ciami. Znajdowala si¢ tam
fotografia prezesa z Richardem Nixonem i Elvisem Presleyem, wykonana w Biatym
Domu w1970 roku. Na zdjeciu widnialy autografy zaréwno prezydenta, jak
I piosenkarza. Twist zazdro$cit McGowanowi tych cennych trofeow, wigc zawsze
koncentrowat si¢ na zeglarskim zegarze wiszacym réwniez na S$cianie. McGowan
uchodzit bowiem za zapalonego zeglarza, a Twist w gigbi ducha zywit nadzieje, ze tajba
prezesa kiedy$ zatonie, pociagajac za soba sternika, ktorego Twist nie znosit. Poza tym
$mier¢ McGowana otworzylaby droge do dalszych awanséw jemu, Leonardowi
Twistowi.

Naczelny wydania metropolitalnego, Mitch Coffee, juz siedziat na dhugiej, skorzanej
kanapie. Twist usadowil si¢ obok niego. Za plecami McGowana stala tablica, na ktorej
wywieszono plakaty i ulotki bedace elementem kampanii propagandowe;j, jaka ,,Globe”
miat rozpocza¢ za dwa dni.

McGowan przeciagnat rgka po siwiejacych wilosach, potem wskazujac na wystawke
zapytak:

— No, co o tym myslicie?

— Znakomicie — ocenit Twist. — Jak dlugo zamierzamy prowadzi¢ akcjg?

— Dwa tygodnie, z mozliwoscia przedtuzenia o tydzien, jesli bgda obiecujace



rezultaty. — McGowan wzial puszke na datki z podobizna Roberta Avalona i napisem
,Pomoz uratowa¢ matego chtopca”. — Ci, co reklamuja si¢ u nas, sa bardziej niz chetni —
ciagnat prezes. — W przysztym tygodniu ustawia puszki w swoich sklepach, magazynach,
warsztatach. — McGowan us$miechnat si¢ do obu shichajacych. — Bardzo wielu
pragnetoby wystawic te skarbonki u siebie, ale oferujemy je jedynie sklepom i lokalom,
ktére si¢ u nas reklamuja. Kompletujemy wiasnie list¢ firm zamieszczajacych reklamy
w ,,Globe”. Opracowujemy rowniez specjalny znaczek informujacy, ze dana placowka
bierze udzial w akcji ratowania malego chlopca. Zrobi si¢ ztego wielka kampania
dzialajaca na rzecz wszystkich, ktorzy w niej uczestnicza, izachgcajaca innych do
reklamowania si¢ na naszych famach.

— To mi si¢ podoba — stwierdzit Mitch Coffee. Naczelny wydania metropolitalnego
byt wysokim, tggawym panem dobiegajacym piecédziesiatki. Wyraznie tysial. Mial
potrojny podbrodek i nerwowy tik polegajacy na poruszaniu brwiami podczas rozmowy.
— W tym mie$cie mieszka co najmniej milion Latynosow, a kazdy, kto wezmie udziat
W naszym przedsigwzigciu, uznany bedzie za amigo.

Nasi chlopcy od reklamy na pewno tego nie przeocza — wtracit McGowan.

Robil wrazenie zdecydowanie zadowolonego zpomystu calej kampanii. To
zapowiada si¢ na wielka sensacj¢, ktora wszystkich zainteresuje. Wynikiem bedzie
zwigkszony naktad iwzrost dochodow za reklamy ikolejne numery gazety stana si¢
ciekawsze. — McGowan jakby si¢ zawahal iponownie spojrzal na obu
wspolpracownikow. — Nie wolno nam wznieci¢ stomianego ognia. Musimy péj$¢ na
calos¢. — Podniost rece do goéry. — Ratujemy tego chlopaka, a z nami ci, co u nas
zamieszczaja ogloszenia. Im dtuzej pociagniemy temat, tym lepie;j.

— Zyskujemy jeszcze jeden atut — wtracit Twist. — Mam na myS$li rozprawe
Z lekarzami, ktorzy tak haniebnie oszukuja miasto. Beda po prostu skonczeni, a my
umocnimy nasza pozycjg.

— Wiasnie — przytaknat Coffee. — Czas si¢ dla nas nie liczy.

— Jednak... — McGowan zamilkl na chwilg iprzejechal wzrokiem po twarzach
mezezyzn. — Terminy odgrywaja ogromna rolg. Trzeba zebra¢ wszystkie dowody...
dopiero wtedy mozemy zada¢ §miertelny cios. Musimy by¢ doskonale przygotowani.

— Burke za kilka dni skompletuje materiaty — informowat Twist.

— Doskonale. Nie nalezy jednak dziala¢ pochopnie. Znam Burke’a. Od razu bgdzie
chciat wykorzysta¢ zdobyte argumenty. A gdyby cokolwiek przedostalo si¢ do
wiadomosci lekarzy lub szpitali, podejma kontrofensywe izgodza si¢ na wykonanie
operacji za darmo. A to by oznaczalo, ze cata kampania pdjdzie na marne.

— Nie ma problemu — wlaczyt si¢ ponownie Twist. — Jak tylko nabior¢ pewnosci, ze



juz dysponujemy odpowiednimi argumentami, nacisn¢ na hamulec.

— W zasadzie lepiej od razu przystopuje Burke’a, zeby nie ryzykowa¢. Dam mu co$
innego do roboty. Materialdw na temat matego Bobby’ego mamy w zapasie kilkanascie.

Coffee podniost do gory palec, dajac znaé, ze wpadt na jaki$ pomyst.

— A moze do pracy nad tym tematem wlaczylibySmy jeszcze inne osoby.

Podzielimy zadania, a tym samym robota bedzie szta wolniej.

To na nic sprzeciwil si¢ Twist. — Burke juz znalazt sposdb, by dorwaé si¢ do
szpitalnych archiwéw. Nie posle tam kogos$ innego, bo si¢ natychmiast domysla. Moge
natomiast da¢ jakiego$ reportera, by zajat si¢ materiatami o chlopcu. Nikt jednak nie
bedzie pisat tak dobrze, jak wlasnie Burke. Poza tym on zdobylt juz zaufanie matego
I jego matki.

— Mozesz kontrolowa¢ Billy’ego? — zapytat McGowan. — Nie chce, azeby odgrywat
rol¢ samotnego bojownika w tej sprawie. Na to nie mozemy sobie pozwolic.

Twist u§miechnat si¢, dajac zna¢, ze taka obawa nie ma zadnych podstaw.

— Nie martw si¢. — Podniost do gory zacisnigta pigs€. — Trzymam go mocno za
czupryn¢. Burke musi pracowa¢ w Nowym Jorku, a wie doskonale, ze to zalezy
wylacznie ode mnie. Zrobi wszystko, co mu kaze.

McGowan popatrzyt na Coffee’a:

— Zgadzasz si¢ z tym, Mitch? — zapytat.

Coftee przytaknat.

— Sadze, ze teraz da si¢ go kontrolowac. Przed pigciu laty nie byloby to takie tatwe,
jednak teraz... tak.

— W porzadku. Plan ustalony. — McGowan wyciagnat palec wskazujacy w kierunku
Twista. — Orkiestra gra, a ty jeste$ dyrygentem, Lenny. Zagraj tak, by wszyscy zatanczyli
zgodnie.

Twist udmiechnat sie ztosliwie.

— Mozesz na mnie polegac.



Rozdzial siedemnasty

— Wounded Knee? Znowu?

— W rzeczywistosci to w Oglala, jakie$ trzydziesci kilometrow od Wounded Knee.
Ale na terenie rezerwatu Pine Ridge. Obecnie to najglo$niejsze wydarzenie w Kraju.
Musisz je obstuzy¢.

Burke patrzyt na siedzacego za biurkiem Twista.

— Lenny — odezwat si¢ wreszcie. — Wyjazd nie pozwoli mi zajmowa¢ si¢ tematem
,Malego chlopca”. Przez tydzien, a nawet dhuzej. A jestem bliski zebrania wszystkiego.

— Wiem o tym. Zrozum jednak, ze dwoch agentow FBI zostalo zastrzelonych przez
jakich§ zbuntowanych Indian, aty ze wszystkich w redakcji masz najlepsze kontakty
w Biurze. — Twist uwaznie wpatrywal si¢ w Burke’a. — Ty tez pisalesS o oblawie
w Wounded Knee w siedemdziesiatym trzecim roku, znasz okolice i potrafisz dogadaé
si¢ z Indianami. Nie dyskutuj ze mna dhuze;j.

Burke potrzasnat glowa.

Lenny, Pine Ridge to drugi pod wzgledem wielkosci rezerwat indianski w kraju. Ma
piec¢dziesiat na sto kilometrow. Jest wigkszy od stanu Delaware.

Indianie, ktorzy to zrobili, moga by¢ wszedzie. A nawet jesli nie uciekali, nawet
gdyby zostala zorganizowana obtawa, ja tam nie bede potrzebny. W Wounded Knee
trzymali nas za barykadami przez siedemdziesiat jeden dni. Nikt nie podszedt blizej jak
dwa kilometry do miejsca akcji. Do diabla, mozesz posta¢ kazdego, by tkwil za
kordonem iraz na dzien fazil na konferencje prasowe do FBI. Ja natomiast stad,
telefonicznie, moge si¢ kontaktowaé¢ ze swoimi informatorami. Nie martw si¢, dostaniesz
odpowiednie materiaty.

Twist wycelowal w twarz Burke’a palec wskazujacy.

— Jesli zajdzie potrzeba, bedziesz sterczal za kordonem. Kropka. Zamykamy
dyskusje. Dotarto?

Burke kiwnat glowa 1 mruknat:

— Dotarto.

Twist wyprostowat si¢ w fotelu.

— Dobrze. Znasz adwokatow, ktorzy zajmowali si¢ procesem dotyczacym Wounded
Knee, prawda?

— Owszem. Pracuja w biurze Ruchu Indian Amerykanskich w Minneapolis.

Doskonale. PrzeprowadZ z nimi rozmowg telefoniczng i na tej podstawie przygotuj
materiat o wczorajszym wydarzeniu. — Twist na chwilg zamilk}t i ponownie przygladat sig



dziennikarzowi. — Tylko p6zniej mi nie opowiadaj, ze tak samo przez telefon mozesz
zatatwia¢ resztg tematu. Juz to styszalem i nie kupujg. Rozumiesz?

— Tak.

Twist zgarbit si¢ nad biurkiem.

— Swietnie. Potem porozum si¢ z FBI ile¢ do Poludniowej Dakoty. Masz tam byé
jeszcze dzisiaj i przesta¢ pierwszy materiat przed zamknigciem numeru.

Burke ci¢zko westchnat:

— Planowatem wizyte u cOrki w instytucie w Westchester. Bedzie na to czas?

Przez twarz Twista przemknat u§mieszek.

— Twdj samolot do Pierre, w Potudniowej Dakocie, odlatuje o czwartej.

— Zalatw telefon do Minneapolis, napisz artykul, a potem rob, co uwazasz. Tylko nie
sp6znij si¢ na samolot. Leci z toba Tony Rice. Ma zrobi¢ zdjecia zastrzelonych agentow
FBI. Tam jest tez jaki$ zabity Indianin. Ustal wszystkie fakty i sprawdz, czy wczorajsza
jatka nie taczy si¢ przypadkiem z Wounded Knee. Twist zaczal niecierpliwie bebni¢
palcami w blat biurka. — Jak nazywali si¢ ci dwaj Indianie, ktorych prokurator oskarzat
po Wounded Knee?

— Dennis Banks i Russel Means — podpowiedziat Burke. — Sprawg umorzono, kiedy
sedzia odkryt, ze agenci FBI ztozyli falszywe zeznania.

Twist pokiwat glowa.

— Jesli Banks 1 Means nadal przebywaja w rezerwacie, zorientuj si¢, czy nie byli
zamieszani W obecna strzelanine.

Lenny ponownie si¢ wyprostowat.

— Pozwolg ci wroci¢ do Nowego Jorku dopiero wtedy, kiedy uznam, ze mam juz
wszystko, od ciebie i twoich informatoréw. — Wyciagnat reke, jakby chciat si¢ broni¢
przed sprzeciwem czy skargami. — | nie pytaj mnie, ile to potrwa. Mysle, Zze co najmnicj
tydzien. Najwyzej dwa, jesli co$ tam si¢ bedzie dzialo. — Popatrzyt na Burke’a. — Jak
duzo tekstow zostawiasz na temat ,,Matego chlopca”? Pig¢?

— Tak, pie¢.

— | potrzeba ci jeszcze kilku dni na skompletowanie dokumentow ze szpitala?

— Zgadza sig.

— Awigc onic si¢ nie martw. Gdyby co$ si¢ wydarzylo izasztaby potrzeba
wypuszczenia nowych artykutow, opublikujemy je pod twoim nazwiskiem.

— Woydarzenia w Dakocie tez sa wielkim tematem, wsam raz dla takiego
dziennikarza jak ty. Wierz mi i zasuwaj.

Burke najwyrazniej zdusit w sobie chg¢ powiedzenia, co o tym mysli, i mruknat
tylko:



— W porzadku, Lenny. Za tydzien si¢ zobaczymy.

— Albo za dwa.

Pig¢ minut po wyjs$ciu Burke’a do gabinetu Twista wszedl Mitch Coffee.

Szef wydania metropolitalnego usadzil swoje zwaliste cialo w fotelu i poruszyt
brwiami:

— No i jak nasz Billy przyjat wiadomo$¢?

— Byt wsciekty. Usilowal mnie przekonaé, ze powinien zostaé. Oczywiscie, nie
datem mu Zzadnych szans. Co za dupa!

— Dupa, ale utalentowana — zasugerowat Coffee.

— Spokojnie mogtbym sig obej$¢ bez takiego talentu — skontrowat Twist.

— Coftfee podniost brwi.

— Chcesz sig pozby¢ Burke’a?

— Owszem, przyszto mi to do glowy.

— Za artykuty na temat ,,Malego chlopca” moze dosta¢ Pulitzera. Wtedy tak fatwo nie
zdolasz go wyrzucic.

Twist wzruszyt ramionami.

— Nominacje do Pulitzera beda w grudniu, a nie sadze, bySmy do tego czasu cieszyli
si¢ towarzystwem pana Burke’a. Nominacj¢ uzyska wigc nie reporter, ale gazeta. To
wazne wyroznienie inalezy si¢ nam wszystkim. Wcale nie jestem zainteresowany
urozmaicaniem kariery pieprzonego pana Burke’a.

Coffee zarechotal.

— Oj, Lenny, nie nalezysz ty do jednostek wyjatkowo sympatycznych.

— Oczywiscie, wiem o tym. Ale po prostu nie lubi¢ skurczybykow.

Julia szta przez parking w kierunku samochodu, kiedy pojawit si¢ Burke.

Staneta 1poczekata, by zaparkowal. Podchodzac do Zony, u$miechnat sig, a byt to
pierwszy usmiech, jaki si¢ tego dnia pokazat na jego twarzy.

— Nie najlepiej wygladasz — ocenita, gdy sig zblizyt. — Miate$ zty dzien?

Zwariowany. Za trzy godziny lecg do Poludniowej Dakoty.

— Chodzi na pewno o zastrzelonych agentow FBI? Styszalam co$ na ten temat
w radiu.

— Tak. Poklosie Wounded Knee. Muszg pozostaé w rezerwacie przez jaki$§ czas.
Najlepiej by byto, gdybym objat biuro FBI w Wounded Knee.

— Porachunki migdzy Indianami a agentami to jednak ciekawy temat. — Starata si¢
znaleZ¢ jasna strong catej sprawy.

— Ja juz zajmujg si¢ jednym ciekawym tematem. Tylko nie zdotam zamkna¢ go



W okresie najblizszych dwdch tygodni.

Powiadomite$ matke Roberta, ze wyjezdzasz?

Potakiwal glowa.

— Wpadtem do niej do pracy. Wlasnie miata przerwe obiadowa. Boze, nie zapomng
wyrazu twarzy Marii... Czutem, jakbym zdradzat biednego chlopaka, pozostawiat go na
pewna $mierc.

— Billy, przeciez dobrze wiesz, ze to nieprawda. Tak po prostu wyglada praca
w prasie.

Oboje patrzyli w kierunku wejscia do instytutu.

— Julio, ta kobieta jest przerazona. Smiertelnie przerazona. Usiluje tego nie
pokazywa¢, ale boi si¢ coraz bardziej. Wstaje kazdej nocy, by sprawdzi¢, czy synek
jeszcze oddycha. Wyobrazasz sobie, jak kto$§ taki si¢ czuje, kiedy codziennie si¢
zastanawia, czy to ostatnie godziny spedzone zdzieckiem? Chryste, imy
przechodziliSmy ciezkie chwile, ale Annie $mier¢ nigdy nie zagladata w oczy. Nie
balismy, ze nagle zadzwoni telefon i1 kto$ nas poinformuje, ze Annie juz nie ma, ze
odeszla.

Julia wzigta go za reke.

— Bardzo polubite§ matke¢ Roberta, prawda? — W glosie Julii odezwala si¢ nuta
niepokoju, czego nie zauwazyl.

— Ujela mnie jej odwaga — powiedziat. — W mojej pracy spotkatem wiele odwaznych
i wiele tchorzliwych oséb. Nigdy jednak nie trafitem na kogos tak dzielnego jak Maria.
Przez chwilg¢ zastanawiat si¢ nad czyms$ i dodal: — Wyjatkowo silnymi ludzmi zawsze
okazywaty si¢ kobiety.

Julia ponownie uscisneta reke Burke’a.

— Jesli cheesz, moge by¢ w kontakcie z ta kobieta podczas twojej nieobecnosci.

Weszli do holu. Burke stanat przodem do zony. Myslat o jej propozyciji.

Wezesniej rozwazal mozliwo$¢ zwrocenia si¢ do Whitney, by co pewien czas
dzwonita do Marii. Jednak zrezygnowat ztego pomyshi. Obserwujac Whitney
w ,,Palace”, dostrzegl w niej co$, czego uprzednio nie widzial. Po prostu odnosita si¢
Z rezerwa do stabosci, nadziei i1 potrzeb innych. Byla nazbyt zajeta soba, by rozumie
problemy otaczajacych ja ludzi.

— Naprawdg zajetabys si¢ ta rodzing?

— Oczywiscie. Jesli tylko Marii nie bedzie to przeszkadzaé. — W glosie Julii
ponownie odezwat si¢ ton zaniepokojenia, a Burke ponownie tego nie odnotowat.

— Ona na pewno chgtnie przyjmie kazda pomoc. W gazecie nie mam nikogo, do kogo

moglbym sig zwrdci€ z taka prosba.



— Nie muszg jej moéwic, ze jestem twoja zona — powiedziata Julia. — Wyjasnig tylko,
ze ci¢ chwilowo zastapig.

Tym razem Burke wychwycit sygnaty zaniepokojenia. Zaczat si¢ zastanawia¢, jak
zareagowalaby Maria na pojawienie si¢ jego zony. Oczywiscie, wiedziata, ze byl zonaty
I zyt w separacji. Mowit jej, ze utrzymuje dobre kontakty z Zona, jednak nic nie wyglada
na to, by chcieli i mogli by¢ razem.

— Nie sadze, azeby fakt, ze jeste§ moja zona, miat jakiekolwiek znaczenie —
powiedziat. — Marii i mnie nic nie taczy poza tym chlopcem i jego problemami.

Julia pokiwata glowa.

— Muszg¢ przyzna¢, ze zastanawiatlam si¢ nad relacjami migdzy wami — rzekla. —
Widziatam jej zdjecie zamieszczone przy tekscie twego ostatniego materiatu. To $liczna
dziewczyna. A przy tym taka samotna.

— Zgadza si¢ — powiedzial Burke. — Taka wlasnie jest.

Wziat zone pod reke iruszyli w kierunku windy, by wjecha¢ na pigtro, gdzie
znajdowat si¢ pokoj ich corki, a Julia dodata:

— Teraz ma jednak ciebie.



Rozdzial osiemnasty

Potudniowa Dakota Dwa tygodnie pozniej

Po powrocie do hotelu Burke otrzymat wiadomos¢ od Twista. Wyrazata
zdenerwowanie podszyte gniewem. ,,Wracaj do Nowego Jorku. Mamy klopoty”.

Billy natychmiast zadzwonit do sekretariatu dziatu miejskiego, ale okazalo sig, ze
Twist wyjechatl na jeden dzien. Usitowat ztapa¢ Fabia w domu, ale zona powiedziata, ze
Frankie ,,robi w gazecie”.

Obawiajac sig, ze co$ stalo si¢ z Robertem, zatelefonowal wreszcie do Julii.

— O ile wiem, nic zlego si¢ nie dzieje — oznajmita Julia. — Przed dwoma dniami
jadtam obiad z Maria 1wygladalo na to, ze wszystko w porzadku. Byfa bardzo
podekscytowana kampania na rzecz Roberta. Afisze i ulotki sa w calym mieScie. W tym
tygodniu pojawily si¢ nawet ogloszenia w radiu. — Zaczeta si¢ $Smiaé. — Maly jest
niezwykle dumny. Ludzie zatrzymuja go na ulicy i prosza o autograf.

— A wigc stan matego si¢ nie pogorszyt?

— Raczej nie — odpowiedziata Julia. — Niedawno odwiedzitam Roberta w ich
mieszkaniu. A ostatniej niedzieli Maria przyjechala do centrum i posztySmy z chlopcem
do zoo. Troszke si¢ zmeczyl i1zloscit sig, kiedy trzeba bylo wychodzi¢. To jednak
catkiem normalne u pieciolatka. Jestem pewna, ze Maria by do mnie zatelefonowata,
gdyby cos$ zlego si¢ stalo. Odnoszg wrazenie, ze mi ufa.

— Byla wyraznie zadowolona, ze moze porozmawia¢ z inng matka w swoim wieku.
Czy chcesz, bym sig jeszcze dzisiaj z nia skontaktowata?

— Nie. Lepiej nie wzbudza¢ w Marii niepokoju — méowit Burke. — W takim razie
wiadomo$¢ Twista dotyczy drugiej czesci tematu, lekarzy lub szpitali. Jad¢ na lotnisko.
Jutro rano bede wredakcji. — Zamilkl na moment. — Jezu, Julio, tak bardzo si¢
zaangazowalas$. Serdecznie ci dzigkuje.

— To bardzo mila dziewczyna, Billy — odezwata si¢ po kilku sekundach Julia. —
Latwo zrozumie¢ twoje zainteresowanie. — Ponownie chwila milczenia. — A maty
chlopak... jest wspaniaty. Czasami diabet w niego wstepuje, ale to cudowne dziecko.
Moze do niej zadzwonig, by przekazaé pozdrowienia. Nie wspomng o naszej rozmowie.
Gdyby co$ zlego dzialo si¢ z chlopcem, zostawig ci wiadomos$¢ na lotnisku. Jaka linia
wracasz?

Burke przekazatl informacje idodal, Zze si¢ odezwie zaraz po przylocie. Potem
zatelefonowal na lotnisko. Ze wzgledu na brak miejsc mogt podréozowac jedynie
z przesiadkami w St. Louis iw Chicago. Do Nowego Jorku dotrze o swicie. Szybko



wrzucit rzeczy do torby i pojechat na lotnisko.

Do mieszkania wkroczyt o sibdmej rano. Wzial prysznic, przebrat si¢ i 0 0smej
ponownie usitowal zlapa¢ Frankiego, ale uslyszal, ze Fabio wyjechal juz do redakc;ji.
Burke sam ruszyt do pracy. O dziewiatej przekroczyt prog redakcji.

Twist i Fabio rozmawiali w gabinecie Twista, a gdy Burke pokazat si¢ w sali,
naczelny natychmiast przyzwal go zamaszystym ruchem reki.

— Twoja stodka mamacita wypieprzyta nas ito zdrowo. Zaczglo si¢ w niedziele —
dart si¢ Twist na powitanie.

— O czym ty mOwisz? — Burke nie pojmowal, w czym rzecz.

— Aresztowano ja dwa dni temu — wyjasnit Frankie. Najwyrazniej staral sig¢
powstrzymac $miech.

— Aresztowano? Za co, u diabta?

— Rozprowadzata numery dla loterii prowadzonej przez jednego Mameluka z rodziny
Colombo — odpowiedziat Frankie. — Wydaje mi sig, ze jej matka robila to samo.

— Aty 0 tym nic nie wiedziales? — krzyknal ponownie Twist, nie spuszczajac wzroku
Z Burke’a. — A moze jednak?

Frankie zauwazyt, ze Burke poczerwienial z gniewu, wigc natychmiast si¢ wlaczyt:

— Poczekajcie, poczekajcie. Ona zaczeta handlowaé niecale dwa tygodnie temu. Billy
wylecial juz wtedy do Potudniowej Dakoty.

Frankie miat wuja, o ktorym moéwilo sig, ze byt kim$ waznym w mafijnej hierarchii.
Fabio doskonale wigc si¢ orientowal w dzialalno$ci podziemnego $wiata metropolii.
Twist milczat przez chwilg, potem ponownie zwrocit si¢ do Burke’a:

— Wiedziates$ o tym czy nie? — zapytat juz spokojnie;.

Burke, patrzac naczelnemu prosto w oczy twardym wzrokiem, odpowiedziat zimno:

— Oczywiscie, o niczym nie mialem pojecia. Inaczej nigdy bym do tego nie dopuscit.

— Obys$ mowit prawdg... — Twist zawiesit glos, a zawarta w nie dokofczonym zdaniu
grozba zawista w powietrzu.

Burke zignorowat szefa i zwroécit si¢ do Fabia.

— Jak to wlasciwie wyglada? Zle? — zapytat.

— Zalatwiamy sprawe¢ odpowiedzial Frankie. — Woczorajszy wieczor spedzitem
Z brooklynskim prokuratorem. Pienil si¢ ipodskakiwat. Jesienia staje do ponownych
wybordw i uznat, ze wpadka z loteria to doskonata okazja do umocnienia swojej pozycji.

— Mozemy przeciez zrobi¢ sukinsynowi propagand¢ — wtracit Twist.

— Juz w poprzednich wyborach daliémy mu poparcie — dodat Burke.

— No i okazalo sig, ze mieliSmy nosa. — Twist ponownie podniost glos.



— Spokojnie, chlopcy, spokojnie — mitygowal Frankie. Zwrocit si¢ teraz do Burke’a,
jawnie wylaczajac Twista z rozmowy. — Prokurator nie zdobyt jeszcze jednoznacznych
dowodow. — Powiedziawszy to, zasmial si¢. — Maglowali paniag Avalon w Centralnym
Areszcie przez szereg godzin. Usitowali wydoby¢ z niej informacje, dla kogo pracuje. Ta
szmata okazala si¢ jednak sprytna. Trzymata gebe na ktdodke. Zadzwonita do matki, a ta
do redakcji. Ztapali mnie w domu, pojechatem, porozgladatem si¢ trochg, powgszytem
i uzyskatlem zwolnienie. — Wzruszyt ramionami, najwyrazniej minimalizujac swoja rolg.
— Gdy asystent prokuratora dowiedziat sig, ile zainwestowaliSmy w te facetke, zadzwonit
do szefa i uzgodnili, ze ja puszczaja. Dalem stowo, ze w kazdej chwili przywioze¢ babe,
gdyby chcieli z nig rozmawiaé. — Ponownie wzruszyt ramionami iu$miechnal sig
ironicznie, pokazujac, co mysli o swojej obietnicy. — Wczoraj ponownie spotkatem si¢
z prokuratorem.

— To on nie wiedziat o rodzinie Colombo? — zapytat Burke.

— Oczywiscie, ze wiedzial — odpart Frankie. — Nie dysponuje jednak Zadnymi
dowodami. — Frankie poprawit si¢ na krzesle. — Moi informatorzy twierdza, ze Maria
Avalon pracowata dla niejakiego Spanish Louie Torricellego. Go$¢ ma siedzibe
w ,,Social Clubie” przy Piatej Alei.

— To centrala Carmine ,,Weza”, prawda?

— Zgadza sig. ,,Waz” nadal z wigzienia kieruje biznesem rodziny Colombo.

— Torricelli to jeden z jego oficerow. Prowadzi rulete¢ w tamtej cze¢sci Brooklynu, az
po Bay Ridge. Matka Torricellego podobno pochodzita z Portoryko czy z Dominikany.
| zapewne dlatego Spanish Louie najchg¢tniej wciaga do interesu Latynoséw. Ustalitem,
ze Consuelo po telefonie do nas skontaktowata si¢ ze Spanish Louie. Dlatego kilka minut
potem, jak dojechatem do Siedemdziesiatego Osmego posterunku, pojawit si¢ tam jeden
z adwokatow cwaniaczka. — Frankie podniost glowe izrobit ming, jakby patrzyt na
rzadkie gowno. — Powiedzialem prawnikowi, by natychmiast spieprzal, bo ja zajmuje si¢
ta sprawa. Jeszcze tego potrzeba, by nasza podopieczna reprezentowat brudny, pieprzony
adwokacina, wystepujacy z reguly jako obronca mafiosow. — Nabrat powietrza w pluca
i moéwil dalej: — Wyprowadzitem goscia na Kkorytarz, pouczylem, kim jestem,
i wyjasnitem swoja obecnos¢ na posterunku. Poradzitem, by si¢ nie martwit, bo nasza
klientka nikogo nie wsypie. Datem mu do zrozumienia, ze juz skontaktowalem si¢
z prokuratorem i przedyskutowalem mozliwo$¢ wycofania oskarzenia. — Frankie
ponownie wzruszyl ramionami. — Adwokat nie byt uszczgsliwiony, ale uznal, ze nalezy
da¢ nam szansg¢ na zalatwienie sprawy wlasnymi sposobami.

— A prokurator nie wie nic 0 zaangazowaniu babki? — wypytywat Burke.

Nie. Maria powiedziata mi o tym, kiedy wiozlem ja do domu. — Pochylit si¢ do



przodu. Twarz mu spowazniata. — A musz¢ przyznaé, Billy, ze zdrowo nacisnalem na
dziewczyng. Uswiadomitem jej, ze w razie niepowodzenia w zatatwianiu sprawy, moze
si¢ z nasza pomoca pozegnaé, a wtedy znajdzie si¢ na lodzie w sytuacji, jakiej sobie
nigdy nie wyobrazata.

— Do czego oczywiscie nie mozemy dopusci¢. — Twist najwyrazniej nie wytrzymat. —
Zrobiliby$Smy z siebie najwigksze dupy w catym prasowym biznesie.

Frankie ruchem r¢ki zahamowatl wybuch ztosci szefa.

— To jeszcze nie wszystko — kontynuowat Fabio. — Kiedy wioztem Mari¢ do domu,
opowiedziata mi szczegoly. Ten ciul, Spanish Louie, przed kilkoma tygodniami zagadnat
jej matke. — Fabio zaSmial si¢ ipotrzasnatl glowa. — Mowil, ze czytal w gazecie
0 Robercie. — Ponownie zarzal, wskazujac palcem na Burke’a. — Ktory$ ztwoich
pieprzonych artykutow. Powiedziat, ze wzruszyty go problemy biednej rodziny 1 ze chce
pomoéc. Zaproponowal wigc pracg u siebie za calkiem niezle pieniadze. Maria od
poczatku zdawala sobie sprawe, ze to jaki§ nieuczciwy interes. Doszly jednak do
wniosku, ze dodatkowo zarobiong forsa zaczna oplaca¢ doktora Bradforda, by jak
najszybciej zrobil operacje. Ponownie potrzasnat glowa. — | przed dwoma dniami
wreezyly mu pierwsza ratg. Tysiac zielonych. A Bradford, ten sukinsyn, wzial bez
pytania. Interesowat si¢ tylko tym, jak czesto moga mu wplaca¢ taka sume. — Frankie
roztozyt r¢ce, jakby chceiat podkresli¢ zgorszenie 1 swoja bezradnos$¢.

— A wigc do zta dolacza si¢ jeszcze wigksze zlo. Mozemy pokazaé, ze wsrdd elit sa
gorsi od biednej Latynoski. Na dodatek, w jej srodowisku wszyscy pracowali dla mafii,
kazdy fryzjer, kazdy pieprzony sklepikarz. A pamigtajmy, ze ona nie sprzedawata
heroiny czy innych §rodkéw odurzajacych.

— No, ale wystarczajaco nawarzyta nam piwa — wtracil si¢ ponownie Twist.

Burke skinal gtowa.

— Tak, wystarczajaco — powtorzyt za Twistem. — Nie wolno jednak zapomnie¢, ze
zgodzita si¢ na wspdlprace z Torricellim, bo chciala ratowac zycie swego dziecka.

Zanim Twist zdazyl cokolwiek powiedzie¢, Fabio wymierzyt palcem w Kierunku
Burke’a i wyrzucit z siebie:

— Genialne. To woda na mtyn. Genialne. — Zwrocit sig teraz w Kierunku Twista: —
Trzeba przesta¢ wymachiwac¢ kijem 1 wzia€ si¢ do roboty.

Twist wpatrywat si¢ w Fabia szeroko otwartymi oczami, wreszcie wydusit:

— To jednak przerazajace, Frankie. A co bedzie, jesli ,,News” 1,Post” zaczna
weszy¢? Co sig stanie, jesli jaki§ pajac z,Timesa” wywacha, Zze maz facetki byt
pieprzonym ¢punem?

— Daj spokdj, ci idioci z ,,Timesa” w sprawach dotyczacych przestepstw do niczego



si¢ nie dogrzebia — wybuchnat Fabio.

Twist zignorowal komentarz Frankiego.

— Czy kiedykolwiek sprawdzates$ akta meza? — zapytat Burke’a.

Owszem — odpart Billy. — Tu nigdy nie byl zatrzymany. W kazdym razie nie na
terenie stanu.

— A sprawdzates w Portoryko?

Burke patrzyt przez chwilg na czubki swoich butow.

— Nie — odpowiedziat krotko.

— To na co czekasz? — wrzasnat Twist. — Zlap ktorego$ ze swoich kolesiow z FBI
I niech przekopie archiwum. Nie chcg dalszych niespodzianek. Rozumiesz?

— Zalatwig tg sprawg jeszcze dzi$ rano.

— Znakomicie, Billy. — W stowach Twista wyczuwalo si¢ jawny sarkazm. A kiedy juz
si¢ z tym uporasz, jedz do mamacita i wyldz kawe na tawe. Szanowna pani Avalon musi
dokladnie pojac, ze jeszcze jedna taka wpadka, a rozstajemy si¢ na zawsze. Powiedz jej,
ze wszystko sig¢ natychmiast skonczy. Nie bedzie juz mowy o jej matym. Niech sobie
pojedzie metrem i autobusem, i zobaczy, jak szybko znikngty plakaty ze zdjgciami syna.
— Przez chwile dyszat ze ztosci. — A kiedy juz zyskasz pewnos$¢, ze ta glupia pinda pojeta,
W czym rzecz, idz do Spanish Louie i1 przekaz mu, ze teraz my kontrolujemy sytuacje,
a dziewczyna juz dla niego nie pracuje. Gdyby nadal rozprowadzata losy i zostata
ponownie zatrzymana — uderzat w takt wypowiadanych stow w blat biurka — kierujemy
sprawe do prokuratora. I to wszystko masz zrobi¢ jeszcze dzisiaj. Rozumiesz? Ponadto...

— Hej, chwileczke — przerwat mu Frankie. — Billy nie moze tak po prostu wejs¢ do
ich Klubu i wyda¢ polecenia. — Zasmiat si¢. — Najlepiej niech od razu pojdzie do domu
pogrzebowego i wybierze sobie odpowiednia trumng.

Twist rzucit okiem na Fabia 1 wzruszyt ramionami.

— Nic mnie nie obchodzi, jak to zrobi. Moze zaprosi¢ tego ciula na kawe.

— Moze go wysSciska¢. Moze mu dotozy¢. Obojgtnie, ale ma poinformowa¢ drania, co
jest grane. Jasne?

— Dobra, dobra — uspokajat Fabio. — Jak tylko zamkniemy pierwsze wydanie, pojde
z Billym. Przedtem zadzwoni¢ do Torricellego, by wiedzial, ze zlozymy mu wizytg. —
Odwrocit si¢ do Billy’ego ipotrzasnat glowa. — Zalatwimy wszystko tak, ze wrocisz
zywy zapewnil.

Gdy wyszli z gabinetu Twista, Burke zatelefonowal do Deziego z FBI i poprosit
przyjaciela, by sprawdzil akta w Portoryko. Potem zadzwonit do Julii.

— Juz wszystko wiem — powiedziala na wstgpie. — Wczoraj wieczorem dzwonitam do

Marii. Bardzo si¢ boi, ze gazeta si¢ wycofa. Prawde moéwiac, jest §miertelnie przerazona



tym wszystkim. Usilowatam zlapa¢ cig¢ na lotnisku, ale okazalo sig, ze twdj samolot juz
wyleciat. — Chwileczke milczata. — Billy, czy ta cala wpadka nie spowoduje, ze si¢ od
niej odwrdca?

— Sa tego bliscy — odpowiedziat. — Gdyby Twist znalazt sposdb na szybkie
zakonczenie sprawy bez komplikacji io$mieszenia si¢, natychmiast zapomnialby
0 istnieniu Marii Avalon. Na jej korzy$¢ dziala jedynie to, ze w razie czego on tez
ponidstby przykre konsekwencje niepowodzenia.

— Czy Twist powiedziat juz o tej sytuacji szefom wydawnictwa?

— Nie mam pojgcia. Jesli to zrobil, oberwie. To od poczatku jego pomyst.

— Jesli nie zrobit, tez prawdopodobnie oberwie, bo w koncu wszystko si¢ wyda.

— Zawsze moze zrzuci¢ wing na ciebie — wtracila.

Billy potwierdzil przeciagtym chrzaknigciem 1 dodat:

— Owszem i nie watpig, ze ma juz taki plan w pogotowiu. Jednak bardzo chciatby
dosta¢ Pulitzera, dlatego sadze, ze bedzie grat dalej. Jesli wygra, ukaza si¢ przed nim
Swietlane perspektywy.

— Boze, wstydzg si¢ przyznaé, ale trzymam kciuki, Zeby temu draniowi si¢ nie udato.
— Po chwili milczenia zapytata: — Co teraz robisz?

Burke powiedziat, jakie otrzymat zadanie.

— Czy twoj naczelny zwariowal? — przerazila si¢. — On kaze ci stawac¢ twarza w twarz
Z mafia.

— Oczywiscie — zas§miat si¢ Burke. — Jesli pojdzie po jego mysli, zyska znakomita
histori¢ 1 uwolni si¢ ode mnie. Czego wigcej mogiby sobie zyczy¢? Nie martw si¢ — dodat
szybko. — Frankie idzie ze mna. Wroce w jednym kawalku.

— Wcale mi si¢ to nie podoba — skwitowata Julia.

— Rozumiem, ale nie ma powodow do nerwow.

— Billy?

—Co?

— Kiedy zobaczysz Marig, nie badz dla niej za ostry. Ona jest naprawdg przerazona.
Robita tylko to, co uwazala za swdj obowiazek.

— Wiem.

— Pomysl tylko, co my byliby$my gotowi zrobié¢, by pomoc Annie.

— Obiecujg traktowa¢ Marig tagodnie.

— | jeszcze jedno, Billy.

— Tak?

— Jak skonczysz, wpadnij do mnie 1 powiedz, jak poszto.

— Moze by¢ p6zno.



— Nie ma znaczenia. Musze¢ wiedzie¢, ze nic ci si¢ nie stalo.

Kilka minut po si6dmej Fabio i Burke weszli do ,,Social Club” przy Piatej Alei.
Frankie jak zawsze grat junaka, tym razem nawet z pewna przesada. Burke kroczyt za
nim jak cien, sprawiajac wrazenie ochroniarza, ktéremu wydano polecenie ,,g¢ba na
ktodke i zadnych drak”.

We wnetrzu klubu panowat poétmrok. Wzdhuiz $ciany ciagnat si¢ dlugi bar, a po
drugiej stronie staty stoliki, z czego tylko dwa byly zaj¢te.

Na sali znajdowali si¢ jedynie mezczyzni w wieku od trzydziestu do sze$édziesigciu
lat. Mieli na sobie rézne stroje, jedni sportowe, inni bardziej wyjsciowe, cho¢ zle
skrojone. Dwaj nosili na glowie kapelusze. Lacznie znajdowalo si¢ tu okoto pigtnastu
0sOb, czg$¢ z nich popijata kawe. Przed niektorymi staty szklanki z piwem. Wigkszo$¢
stanowili otyli, cho¢ kilku wygladalo na zabiedzonych. W sumie mogli uchodzi¢ za
petentow w lokalnym biurze zatrudnienia rejestrujacym bezrobotnych. Ci gangsterzy
bardzo rdéznili si¢ od tych, jacy istnieli w wyobrazni czytelnikOw prasy iwidzow
telewizji. Byta to po prostu gromadka ulicznych wioczegdéw gotowych w kazdej chwili
wykona¢ zlecenia bossOw. Zebrani w klubie faceci mogli budzi¢ wspodlczucie. Czy
nalezalo ich uzna¢ za niebezpiecznych? Zapewne tak. Inteligentnych? Niekoniecznie.

Smutne wyrzutki spoteczenstwa wystajace godzinami na rogach ulic i1 przekonujace
same siebie 0 wlasnej sile i madrosci — pomyslat Burke.

Gdy tylko przekroczyli prog, podszedt do nich zwalisty facet z wielkim brzuchem
i muskularnymi rekami. Miat dhlugie, ciemne wlosy itakie tez bokobrody. Nosit
sportowa, nylonowa koszula, u ktorej brakowalo guzikow, a z otwartego dekoltu
wyzierata owlosiona pier$ przyozdobiona ztotym krzyzykiem na tancuszku.

— To prywatny klub. Czego tu szukacie? — zapytat. Mowil ochryple, z akcentem
Z przedmiescia, catkiem tak, jak aktorzy wystepujacy w ,,Ojcu chrzestnym”.

— Przyszlismy si¢ spotka¢ z Louie Torricellim — wyjasnit Frankie. — Dzwonitem do
niego. — Frankie przymruzyt oczy i omioétt faceta spojrzeniem dosadnie wyrazajacym, ze
rozmoéwca to absolutny géwniarz.

Grubas odwrdcit glowe 1 zawotal w glab sali:

— Hej, Louie, ty kogo$ oczekujesz?

— Tak, Rocco, w porzadku.

Burke zobaczyl, Zze od stolika wstaje niewysoki, tegi facet w ubraniu z btyszczacego
materiatu, bez krawata, ale w stomianym kapeluszu na glowie. Latynos ruszyl w ich
kierunku kaczkowatym krokiem. Burke zauwazyl, Ze iten mgzczyzna nie miat

wszystkich guzikow u koszuli, spod ktorej wystawat przepocony podkoszulek.



— Louie Torricelli — przedstawit si¢ bywalec klubu. — Ty jeste§ Frank Fabio? —
zapytal, stajac przed przybyszami.

— Tak, milo cig spotka¢ — odpowiedziat Frankie.

Torricelli przenidst wzrok na Billy’ego.

— William Burke, tak? Czytatlem twoje artykuty o chlopcu. Bardzo dobre.

Bardzo.

— Dzigkujg — rzekt z usmiechem Burke. — Znajdziesz dla nas kilka minut?

Torricelli rozlozyt rece, jakby byl papiezem wyrazajacym zgodg na audiencjg. Burke
zauwazyl, ze facet jest nieogolony.

— Oczywiscie, oczywiscie — mowil Torricelli. — Porozmawiajmy. — | ruszyt ku
wyijsciu, a Frankie i Burke podazali za nim.

Gdy wyszli, Torricelli stanat na chodniku 1 zapalil papierosa.

— Lepiej pogada¢ w innym miejscu — powiedzial. Boss nie lubi obcych w prywatnym
klubie, capisce?

— Nie ma problemu rzekt Frankie. — Dzigkujemy, ze znalazte$ dla nas chwilg czasu.

— Chodzmy na kawe. Tu niedaleko jest taka mata, mita dziurka — zasugerowat
Torricelli.

,Mala, mita dziurka” okazala si¢ czym$ w rodzaju wydrazenia w murze, brudna
i Smierdzaca nigdy nie sprzatanymi odpadkami. Usiedli przy stoliku, na ktorym stata
kartka z napisem ,,zarezerwowane”. Torricelli wyrzucit kartonik i zamowit trzy kawy.

— Glodni? — zapytat. — Tu serwuja fantastyczne cannoli. Sami je robia w kuchni. —
Patrzac prosto na Frankiego, dodat: — Jak twoja babka. Mozesz by¢ pewien.

— Nie, dzigkuje — wykrecit si¢ Frankie. — Kawa wystarczy.

— Torricelli przeniost wzrok na Burke’a, grajac rolg gospodarza spotkania.

—Aty?

— | ja bardzo dzigkuje — odpart Billy.

Torricelli wzruszyt ramionami, dajac im wyraznie znaé, ze zrobili btad.

— Mogliscie przynajmniej wzia¢ do domu. Bylibyscie wdzigczni. — Raz jeszcze
wzruszyt ramionami. — A wigc, chlopcy, co moge dla was zrobi¢?

Frankie podobnie jak Torricelli zlozyt r¢ce na stole 1 powiedziat:

— Mamy problem.

— Styszatem. — Zmarszczyt czoto.

— Ale wszystko sig da jeszcze naprawi¢ — dodat Frankie.

— To dobrze. Naprawdg Swietnie.

— Potrzebna nam jednak z twojej strony uprzejmos¢ — kontynuowat Fabio.

— Zrobig, co w mojej mocy.



— Sprawa dotyczy Marii Avalon. Niektdrzy w naszej redakcji wsciekli si¢ z powodu
tego, co sig stato — zaczat thumaczy¢ Frankie.

— Wiciekli si¢ na mnie? — Wskazal palcem na siebie izrobit ming wyrazajaca
gleboka niesprawiedliwos¢ wszelkich pretens;ji.

— Widzisz, ity, ija wiemy, ze po prostu probowale§ pomdc pani Avalon ciagnat
Frankie. — Ale moi bossowie tego nie rozumieja. — Lekcewazaco wzruszyt ramionami. —
Nie maja zielonego pojecia, jak zyja sasiedzi na przedmiesciu. Oni widza tylko same
klopoty itrzgsa si¢ o swoje inwestycje poczynione na rzecz tego biednego chlopaka. Sa
przerazeni, ze jak si¢ rozejdzie, co matka zrobita, to wszystkie wydatki spltyna z woda
spuszczong w klozecie.

Torricelli wyciagnat r¢ce 1 rozczapierzyt palce, jakby sig przed czyms bronit.

— Rozumiem, ale ty musisz poja¢, ze nigdy nie twierdzitem, by ta pani pracowata dla
mnie lub dla kogokolwiek. Dotartlo? Mowilem jedno, ze zrobilem dobry uczynek.
Postaralem si¢ jedynie, by do torebki Marii skapnglo kilka centow. Kapujesz? —
Ponownie rozlozyl rece w papieskim gescie. — Jestem jej dobroczynca. To wszystko.
Gliny natomiast zamierzaja dorobi¢ do tego jaka$ teorig. Chcieliby mie¢ nowa afere
zwiazana z cosa nostra. Tylko to ich interesuje. Reszte maja w dupie.

— Oczywiscie, oczywiscie — przytakiwal Frankie. — Sam wychowatem si¢ na
Mulberry Street. Dobrze wiem, ze gliniarze zawsze si¢ czepiaja.

— Plynie w tobie bratnia krew. Znam twojego wuja. Rowny gos¢. Przekaz mu, ze
darzg go wielkim szacunkiem. Powtérz mu to.

— Powtorze — zgodzit si¢ Frankie. — Wuj mi powiedzial, ze jeste$ facetem, z Ktorym
mozna si¢ dogadac.

— Milo stysze¢. Bardzo milo. — Wyprostowal si¢, najwyrazniej zadowolony
z komplementu. — Co jednak ztymi twoimi bossami w gazecie? Oni zachowaja si¢
rozsadnie?

Frankie pochylit si¢ w kierunku Torricellego ipowiedzial przyciszonym,
konfidencjonalnym glosem:

— Ich pierwsza reakcja byta taka: rzucimy babke na pozarcie Iwom, a cala sprawe
przekazemy prokuratorowi okregowemu.

Torricelli potrzasnat glowa.

— Niedobre rozwiazanie. Bardzo niedobre — mruknat.

— | to wilasnie powiedzialem. Tlumaczylem im, jak wspieraja si¢ sasiedzi na
przedmiesciach. 1to do nich dotarfo. Mnie polecono spotka¢ sig¢ z prokuratorem,
wyjasni¢ cala sytuacje inasze osobiste zaangazowanie. I prokurator zgadza si¢ tym

razem spasowac, pod warunkiem ze gazeta wyswiadczy mu pewna przystuge.



Torricelli u$miechnat si¢ 1w milczeniu skinal glowa. Gest oznaczat akceptacje
powszechnej prawdy, ze $wiat si¢ krgei na takich wilasnie zasadach.

— Ateraz, co si¢ tyczy dziewczyny — kontynuowat Frankie. — Kiedy gliny ja
przyciskaty, trzymata jezyk za zgbami. Potem jeszcze ja jej wytlumaczylem, ze musi
nadal mie¢ gebe zamknigta na klodke. I bedzie milczata. Capisce?

— To jedyna shuszna droga — zgodzil si¢ Torricelli. Lyknat kawy i dodal: Mowiles, ze
czego$ ode mnie potrzebujesz, a ja widzg, ze wszystko zatatwione.

Frankie uSmiechnat sie.

— Owszem, zalatwione. Chciatem si¢ tylko upewni¢, ze tak pozostanie.

— Znasz gliny. To pieprzone psy uganiajace si¢ za koscia.

— Wszawe mieszance — dorzucit Torricelli.

— A wigc musimy mie¢ pewnos¢, ze dziewczyna dla nikogo nie pracuje i nie bedzie
dalej pracowala. — Frankie mowit cicho, ale stanowczo. — Nie moze si¢ wydarzy¢ nic, co
stanowitoby powtorke takiej nieszczesnej sytuacji. Na chwile zamilkt 1 z ciekawos$cia
przygladat si¢ rozméwcy. — Tylko raz uda nam si¢ ten numer z prokuratorem. — Frankie
uderzyl si¢ palcem po nosie, dajac do zrozumienia, ze sprawa zostaje wylacznie migdzy
nimi. — Potrzebujemy tylko twojego zapewnienia, ze dziewczyna nie zacznie
wspolpracowaé¢ z wami juz nigdy wigcej. Czy dasz taka gwarancje? Wyswiadcz nam
grzecznos$¢, dobrze?

Torricelli wykonat gest dobrodusznego wujka.

— Uwazaj sprawe¢ za zalatwiona. Powtarzam, ja o niczym nie wiem. Nic nie
styszalem, by kiedykolwiek dla kogokolwiek pracowatla. Jednak zgadzam sig. Jesli ktos
chce pomdc dziewczynie i jej chlopcu, musi forsg wygrzebac z wilasnej kieszeni.

O to wilasnie chodzi. Doskonale — ucieszyt si¢ Frankie. — Przekaz¢ t¢ wiadomos$¢
bossom z gazety. Przyrzekam, ze nikt nie zrobi zadnego glupstwa, majac takie
zapewnienie.

— W porzadku, daje swoje stowo, capisce?

Wyszli z kafejki, a Torricelli zachowywat si¢ jak najserdeczniejszy przyjaciel. Objal
Frankiego za ramig i pokazat mu ciemnozielonego, prawie nowego cadillaca.

— Jak bedziesz zmienial woz, wez co$ takiego. Czujesz si¢ w nim, jakbys$ lezat we
wilasnym 16zku, i ptywasz przez ulice.

— Sliczny — chwalit Frankie. — Zawsze marzytem o podobnym wozie.

— Jak sig¢ zdecydujesz, daj mi zna¢. Co$ wymyslimy.

— Oczywiscie, skontaktuje si¢ z toba — zapewnil Frankie.

Wszyscy uscisngli sobie rece. Torricelli wrocit do klubu, a Frankie i Burke skrecili
W nastgpna ulicg, gdzie stat zaparkowany cadillac frankier.



— Co zrobisz z dwoma cadillacami? — zapytat z uSmiechem Burke.

— Mam garaz na dwa samochody i zawsze zmie$ci mi si¢ tam jeszcze jedno auto —
poinformowat z cata powaga Fabio.

Burke potrzasnat glowa i parsknat Smiechem.

— A jak taki facet z marginesu dochrapuje si¢ eleganckiego cadillaca? Rabunek?

— Nie, bron Panie Boze — zaklinal si¢ Frankie. — On zaptacit za ten samochdd
najwyzej pigcset dolarow.

— Nie rozumiem — zdumiat sie Burke.

— To proste — tlumaczyt Fabio. — Czeka sig, by na ztomowisko prowadzone przez
mafi¢ dostarczono cadillaca albo lincolna. Sprawdza sig, czy silnik jest w dobrym stanie.
Jesli tak, wymontowuje sig silnik z tabliczkami zawierajacymi numery fabryczne. Potem
nakazuje si¢ chtopakom, by skradli identyczny woz. Do tego skradzionego wkladaja stary
silnik z tabliczkami i numerami.

— Silnik jest oczywiscie po remoncie. W ten sposob zyskuje si¢ calkiem nowy
samochod i z legalna rejestracja. Jasne?

— Cwani faceci — powiedziat z uznaniem Burke i ponownie potrzasnat glowa.

— | ta zabawa kosztuje wlasnie piecset dolaréw, a dla wigkszoS$ci z nich to pestka. —
Zas$miatl si¢ 1 po chwili dodal: — W tym jest jednak co$, co powinno ci¢ zastanowic.

— A mianowicie?

Fabio zatoczyt reka koto, jakby pokazywat koledze okolicg.

— Widziate$ tych wszystkich ciuléw, prawda?

— Widziatem i co z tego?

— llu znich poszio do miodej kobiety z dzieciakiem izaoferowalo pomoc?
Powiedziawszy to, Frankie wzruszyt ramionami i wsiadl do samochodu. Opuscit szybe
i zapytal: — A propos, ty teraz idziesz do tej Avalon?

— Tak. Mieszka tu niedaleko. Uprzedzitem ja telefonicznie, ze wpadne.

— Postaraj sig, by zrozumiata, jak sprawy stoja. Jeszcze raz taki numer i do widzenia.

— Powiem jej wszystko.

Tylko tak, aby zrozumiata — powtdrzyt dobitnie, podnidst r¢ke izblizyt palec
wskazujacy do kciuka, pokazujac mata szczelinkg. — Twistowi brakuje tylko tyle, by
zamkna¢ temat. Oczywiscie dla ratowania wlasnego tytka. Skonczy z wami obojgiem.
Potrzebuje kozla ofiarnego, a domyslasz sig, kto nim bgdzie?

— Nigdy nie miatem co do tego najmniejszych watpliwo$ci — przyznat Burke.

— To dobrze, poniewaz przy ponownej wpadce nawet ja ci nie pomogg.

Burke zapukal. Drzwi otworzyla Maria. Patrzyla na niego, a potem na mata

paczuszke z prezentem, jaka trzymal w r¢ce. Cigzko westchngta i opuscita oczy.



— Chodz, Billy — poprosita go do $rodka.

Matka Marii siedziata na kanapie i trzymala Roberta na kolanach. Chlopak na widok
Burke’a usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— Billy, Billy — zawotal. Zeskoczyt z kolan babki i podazyt w kierunku dziennikarza,
ale poruszat si¢ wolniej niz przed dwoma tygodniami. Burke szybko wyszedt chlopcu
naprzeciw iobjal malego serdecznie, potem odsunatl delikatnie iprzygladal mu si¢
ciekawie.

— Mama mowila, ze byles$ u Indian. Widziates ich? — zapytat Roberto.

— Oczywiscie. Spotkatem wielu czerwonoskorych.

— Jezdzili konmi, mieli tuki 1 strzaty? Nosili pidoropusze na glowach?

— Przewaznie jezdzili cigzarowkami — odpart Billy. — Ubranie mieli doktadnie takie
samo jak mieszkancy Nowego Jorku. — Poniewaz zobaczyt wyraz rozczarowania na
twarzy malego, szybko dodal: — Czasami nosza pidra, najczgsciej przy okazji r6znych
uroczystosci. Widziatem tez kilku na koniach.

Roberto byt wyraznie uszczgsliwiony.

— Mama opowiadata, ze niektorzy z nich sa w klopotach.

— Tak, ale tylko kilku. Pozostali zyja sobie spokojnie i catkiem zwyczajnie.

— Zastrzelili jakich$ zohierzy?

— Ogladasz zbyt wiele filmow. Przypominam sobie, ze obiecywale$ nie siada¢ dtugo
przed telewizorem.

Roberto przytulit si¢ do Burke’a i zachichotat. Burke odsunal matego, uklgknat przed
nim i wreczyt mu paczuszke z prezentem. Chlopak niepewnie wziat podarunek i zapytat:

— To dla mnie?

— Wydaje mi sig, ze tak. — Burke patrzyl na dziecko i1 na paczke.

Roberto odpakowat prezent. W $rodku znajdowat si¢ podkoszulek z wielkim napisem
na piersiach ,,Kraina Indian”.

— Mira, mamo, mira! — wykrzykiwat uradowany Roberto.

Maria podeszta i uklgkngla z drugiej strony chtopca. Wzigta koszulke 1 przymierzyta
do niego, potem powiedziata do Burke’a:

— Idealny rozmiar. Dzigkujemy. — Jej oczy wyrazaly jednak strach i wahanie. Maria
jakby sig obawiata, ze Billy zaraz zacznie na nia krzyczec.

— Mogg ja wlozy¢? Mogg? — dopraszat si¢ Roberto.

— Teraz idziesz spaé. Przymierzysz rano.

— A nie mogg jej mie¢ na sobie w 16zku? Proszg, mamo, proszg!

— Przyciagneta synka do siebie 1 przytulifa.

— No juz dobrze, dobrze. Tylko zaraz maszerujemy do t6Zka — dodata.



— Chciatbym jeszcze popatrze¢ na Billy’ego — protestowat Roberto, robiac kwasna
ming.

— Na dzi§ juz wystarczy. Jeszcze go zobaczysz. — Spojrzata na goscia, potem
ponownie zwrdcila si¢ do syna: — Billy jeszcze przyjdzie. — Ponownie podniosta proszace
spojrzenie na Billy’ego. — Prawda?

Burke skinat glowa.

Oczywiscie, ze was odwiedze¢. — Poglaskat Roberta po glowie. — Mamy jeszcze wiele
do napisania. — Zamilkt na chwilg. — Moja zona mowila, ze ludzie prosza pana o autograf,
panie Avalon.

Twarz Roberta rozjasnita si¢ uSmiechem. Oczy wyrazaty zadowolenie.

Chilopiec zaczal energicznie potwierdza¢ skinieniem glowy.

— Moje zdjgcia wisza nawet w metrze i w autobusach. Statem si¢ popularny, catkiem
jak ty.

Burke wybuchnal §miechem.

— Jasne, ty stawny cztowieczku. — Przytulit policzek do policzka malego i dodal: —
Ale teraz musisz zrobi¢ to, co kaze mama. Dobrze?

Kiedy przyjdziesz? — dopominato si¢ dziecko.

— Zapewne jutro. — Ponownie uScisnal Roberta. — A teraz do 16zka, zanim si¢
rozgniewam. A szeptem dodal. — Bardzo si¢ ciesze, ze koszulka ci si¢ podobata.

Roberto pocatowat Billy’ego w policzek i rowniez bardzo cichutko powiedziat:

— Dziekujg.

To spontaniczne, niewinne zachowanie sprawilo, ze Burke poczul ciarki
przebiegajace mu po plecach.

Maria zabrala synka i poszta z nim do sypialni. Burke zwrdcit si¢ teraz do babki:

— Wyglada mi na stabszego. Chorowat?

Consuelo popatrzyta na dziennikarza takim samym, pelnym strachu spojrzeniem jak
Maria, kiedy przyszedt.

— Wydaje mi sig, ze opada z sit.

— Byt u lekarza?

Consuelo potwierdzita skinieniem glowy.

— Lekarz powiedzie¢, ze juz niczego nie mozna zrobi¢. Trzeba tylko podawaé
Robertowi te same lekarstwa i uwazaé, by sig nie przemgczat. — Wzruszyta ramionami. —
Tak trudno utrzyma¢ go w spokoju. Cho¢ latwiej niz kiedys$. Spojrzata mu prosto w oczy
i zapytala: — Pan na nas by¢ bardzo zty?

Burke zaprzeczyt ruchem glowy.

— Ja nie, ale moi pracodawcy, owszem.



Maria wyszla z sypialni, podeszta do kanapy i usiadta obok matki.

— Czy zmienili zdanie w sprawie pomocy dla Roberta? — zaczgta bez ogrodek. — Pan,
ktory przywidzl mnie z komisariatu, moéwit, ze moga.

— Sadzg, ze na razie jest wszystko w porzadku, w kazdym razie jesli juz nic
podobnego si¢ nie wydarzy. Wyglada na to, ze prokurator okrggowy bedzie gotow
wycofa¢ oskarzenie. — Potrzasnat glowa i postal Marii wymuszony, staby usmiech. — jesli
nikt nie wpadnie na to, ze zostala§ aresztowana. Wtedy, jak przypuszczam, teksty
dotyczace Roberta potraktowano by inaczej, nizbySmy sobie tego zyczyli.

— Co to znaczy, Jesli kto$ nie wpadnie na to, ze bytam aresztowana”?

Burke popatrzyt na nia powaznie, juz bez usmiechu.

— Inna gazeta, czy magazyn, moze si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo. I jaki§ reporter
wykorzystatby te sytuacjg, aby skompromitowac nasza gazeteg.

— | tylko dlatego zrobi¢ krzywde Robertowi? Aby skompromitowa¢ konkurencjg? —
odezwata si¢ Consuelo z wyrazem niedowierzania na twarzy.

— Tak na to bgda patrzyli — przytaknal Burke. — Was uznaja za winne, poniewaz
postapityScie w ten, a nie inny sposob.

— O, Boze — szepneta Maria, zakrywajac twarz rekami.

— Aja po prostu chcie¢ pomoc dziecku. — Glos Consuelo przechodzit w jek. —
Pragna¢ zdoby¢ pieniadze na lekarza, by operacja by¢ szybko.

Billy pochylit glowe.

— Rozumiem. Wiem, dlaczego podjetyscie taka decyzje. — Na chwilg¢ zamilkl, jakby
szukal stosownych stow. — Wasze zamiary bylyby zrozumiale, nawet gdybyscie
obrabowaty bank. Niemniej fakt pozostawatby faktem, ze popehityscie przestepstwo.
Tak to ocenia. — UsSmiechnat si¢ do starszej pani, usitujac ostabi¢ wymowe stow, jakie
wypowiedzial. — Inne tytuly moglyby relacjonowaé zdarzenie nawet z wyrazem
zrozumienia isympatii dla was. Jednak odkrycie calej tej afery oznaczaloby
kompromitacjg dla szefow ,,Globe”. Wtedy oni szybko zamkngliby temat.

Podbrédek Consuelo zaczat gwaltownie drgaé, a Burke pojal, ze kobieta zaraz
wybuchnie ptaczem. Szybko wigc dodal:

— Jeszcze nikt nie wie, jak bedzie. Mysle, ze gdyby powaznie mysleli o wycofaniu sig
z akcji, juz by to zrobili. A wigc nie martwcie si¢ na zapas.

— To by¢ moj btad — zatkata Consuelo. — Maria tego nie chcie¢. Ja namowic corke.

Maria przytulita matke do siebie.

— Mamo, przestan. Juz w porzadku. Wszystko si¢ ulozy.

— Nie, nie. — Lkanie stawalo si¢ coraz glos$niejsze. — Teraz... Roberto... nie...

— mie¢... operacji. To... to moj... blad...



— Bedzie miat, mamo. Bedzie. Wiem o tym. — Maria glaskata Consuelo po glowie, po
plecach, piescita i uspokajata jak dziecko.

Burke siedziat naprzeciwko przekonany, ze nie powinien by¢ $wiadkiem tej sceny,
a jednoczesnie czul si¢ winny zaistnialej sytuacji. Przeciez te kobiety nie zrobity nic
zlego. Po prostu staraly si¢ ratowac dziecko. Sprzedawaty losy do nielegalnej loterii. Co
to za przestgpstwo w kraju, gdzie prawo zezwalalo na uprawianie hazardu w kasynach,
gdzie w poszczegdlnych stanach istniaty lokalne loterie, ktore nie byly niczym innym jak
taka gra w numerki. Problem polegat na tym, Ze nielegalne gry hazardowe dostarczaty
dochodoéw mafii, ta natomiast potem lokowata pieniadze w réznego rodzaju interesach,
czasami rzeczywiscie szkodliwych. W ten sposdb finansowano import narkotykéw
i organizowano cate kartele narkotykowe. To prawda, ale nigdy nic nie jest po prostu
biate i czarne. Wszystko bylo bardzo skomplikowane 1 nie kazdy postgpek miat cechy
moralnego bagna. Oczywiscie ludzie z policji, sadownictwa, prasy latwo ferowali
wyroki, cho¢ sami tkwili w gownie po uszy.

Przypomniat sobie stowa Julii: ,,Pomysl, co ty ija bylibySmy sklonni zrobié, by
pomoc Annie”. Burke przez chwile myslat o swojej corce, stodkiej, uroczej dziewczynce,
ktoéra pod wplywem choroby przemienita si¢ w kogos, kogo nie znat i nie pojmowat.
Zastanawiat sig, jak daleko by si¢ posunat, gdyby istniata cho¢ najmniejsza szansa
uleczenia matej. Wydawato mu sig, ze nie cofnatby si¢ wtasciwie przed niczym.

Siedziat nieruchomo i rozmyslat, podczas gdy Maria zaprowadzita tym razem matke
do sypialni. Uznal, ze musi co$ powiedzie¢, by dziewczyna cho¢ troche si¢ odprezyta.

Co6z jednak moglby rzec? Rzeczywisto$¢ byla taka, jaka byla. On miat za zadanie
tylko przekaza¢ oceng sytuacji. Jeszcze jedno zadanie na barkach Billy’ego Burke’a i to
dobrze wykonane. Same sukcesy. Jutro zamelduje, ze wszystko w porzadku, a gdyby
szcze$cie dopisato, to nawet sad zaakceptuje ich prosby.

Maria wroécita i siadta na kanapie naprzeciwko Burke’a.

— Billy, bardzo mi przykro.

— Rozumiem. — Wyczul, Ze nadal gra twardego faceta.

— To bylo bardzo glupie. Myslatam jednak... — Potrzasnegta glowa. — Sama nie wiem,
co mys$lalam. — Westchneta i utkwita wzrok w kacie pokoju. — Przed kilkoma tygodniami
szef zaoferowal mi pracg w biurze. Placilby lepiej, ale... Zawahata sig, po czym zaczeta
mowi¢ szybko, jakby si¢ obawiata, ze zaraz zabraknie jej odwagi. — Musiatabym jednak
spotyka¢ si¢ z klientami. Wychodzi¢ z nimi wieczorami. MgzczyZni lubia gdzie$ pdjsé
z mloda dziewczyna, kiedy przyjezdzaja do miasta w interesach. Wzigta glgboki oddech.
— Odmowitam. Glownie dlatego, Zze nie mogtabym wieczorem czy w nocy by¢ daleko od
Roberta. — Popatrzyta na Burke’a i zapytata: — Rozumiesz, 0 czym mowig?



— | tej pracy tez nie przyjmuj — powiedziat Billy. — W zadnym wypadku.

— Maria polozyta rgke na usta, jakby chciata zatrzymac cisnace si¢ stowa.

— Jak na razie nie robi¢ niczego innego, tylko zebrzg. Czasami mys$lalam innym,
dodatkowym zajeciu. Pracowatabym na dwoch posadach. Jednak ito nie wystarcza, by
zebra¢ potrzebne pieniadze. A czas ucieka. Poza tym bardzo si¢ boje, ze jak wezme druga
praceg, Roberto umrze samotnie, bez matki u boku.

I dlatego nie szukatam tej pracy. Nic wigcej nie mam, Billy, nic mi nie pozostaje,
tylko zebranie. I nadzieja na cud.

Burke pragnat jej powiedzie¢, ze cuda si¢ nie zdarzaja. Przeciez sam si¢ modlit
o cud.

— Jakos$ to zatatwimy, Mario. Przyrzekam.

Patrzyla przez chwila gdzie$ przed siebie, potem zwrocila si¢ do niego, uSmiechngta
i powiedziata:

— Lubie twoja zong.

Pomyslat, Zze zmienia temat, bo nie chce rozwia¢ swoich zludzen wywotanych
obietnica.

— Ona do ciebie tez czuje sympatig — odpart.

— Maria uSmiechneta sie smutno i dodata:

— Mam wrazenie, ze cie kocha. I to bardzo.

— Przytaknat.

— Czasami jednak mito$¢ nie wystarcza. Bywa, ze co$ jest od niej zdecydowanie
wazniejsze.

Maria wydawatla si¢ jaka$ nieobecna, daleka. Po chwili milczenia powiedziata:

— Tak, tak bywa czasami.

— Sadzisz, ze teraz, kiedy zatatwile§ wszystko dokfadnie tak, jak chcieli, bedzie juz
wszystko w porzadku?

Znajdowali si¢ w kuchni Julii. On stat oparty plecami o kredens, a ona nalewata
bezkofeinowa kawe do kubkow. Dochodzita dziesiata trzydziesci wieczorem. Julia miata
na sobie powldczysta koszulg¢ nocna, prezent od megza ofiarowany jej przed laty.
Stanowili wtedy prawdziwa rodzing. Pod$miewali si¢ z Julii, ze powinna si¢ w tej koszuli
wibdczyc.

— Aktéz to moze wiedzie¢? — odpowiedziat. — To zalezy od Twista ijego
zwierzchnikow. — Przygryzt na chwilg wargg, po czym kontynuowal: — Obiecatem Marii,
ze zrobimy dla chlopca to, co trzeba. — Wpatrywat si¢ w podlogg. Przypominam sobie, ze

kiedy bylem dzieckiem i chcialem co$ ekstrawaganckiego, ojciec powtarzal mi takie



powiedzonko: ,,Gdyby zyczenia byly konmi, nawet zebrak jezdzilby, a nie chodzit na
piechotg”. — Nie odrywat oczu od podiogi. — A wiesz, ze Maria sama siebie nazwala dzi$
wieczorem zebraczka.

— Wiem — przytakngta Julia. — Mnie tez to mowila. Ona to tak odczuwa.

Burke opowiedziat Zonie o propozycji pracy w biurze, jaka dostata Maria, i cO z tego
awansu wynikato.

Julia gleboko westchngla, przymkneta oczy, potem postawita kubki z kawa na
malutkim kuchennym stoliku.

— Zastanawiatam sig, co ja bym zrobila, gdyby kto$ przyszedt do mnie i powiedzial,
ze mog¢ odzyska¢ dawna zdrowa Annie, tylko muszg¢ si¢ przespa¢ z jakim$ niemitym
facetem... — Zamilkta, jakby rozwazata wlasne stowa, po czym dodata: — Kazdej kobiecie
zdarza si¢ przespa¢ z mgzczyzna, ktory potem okazuje si¢ niemily. Tylko ze z gory sig
0 tym nie wie.

Burke nie odezwat si¢ ani stowem. Wolat si¢ na ten temat nie wypowiadac.

Julia popatrzyta na meza i spytata:

— Co gotow bylby$ zrobi¢, by odzyska¢ Annie? — Nie spuszczata z niego wzroku,
jakby wymuszajac odpowiedz.

— Sadze, ze prawie wszystko. — Opuscil rece w akcie rezygnacji. — Moglbym na
przyktad zabi¢ niewinnego faceta. Zapewne nie cofnatbym si¢ przed dokonaniem innych
niegodziwych czynow. Wolatbym jednak nie zgadywac teraz, jakich.

Podeszta do Billy’ego, zarzucita mu rgce na szyje¢ i1 przytulita glowe do jego piersi.

— Och, Billy, to wszystko takie zwariowane. A wydawaloby si¢, ze pomoc choremu
dziecku i tym dwom kobietom powinna by¢ czyms$ oczywistym.

Objat ja 1 poczut pod palcami migkki jedwab.

— Maria powiedziala mi jeszcze co$ ciekawego dzi§ wieczorem — odezwal si¢ po
chwili. — Mowita, ze ty nadal mnie kochasz.

Julia zasmiala si¢.

— Ona jest bardzo spostrzegawcza. — Przytulita si¢ do Burke’a jeszcze mocniej. — Czy
zostalbys$ ze mna na dzisiejsza noc? — zapytala szeptem.

— Zawsze bedg przy tobie. Kiedy tylko zechcesz.



Rozdzial dziewig¢tnasty

Do konca tygodnia Burke wieczory spedzat w archiwum Szpitala Uniwersyteckiego,
odgrywajac doktora Johna Rourke’a. Zaczglo si¢ jednak nie najlepie;.

Ustawicznie rozflirtowana Wendy, studentka i urzg¢dniczka w jednej osobie, na
wstepie pierwszej wizyty Smiertelnie go przerazita.

Gdy si¢ tylko pojawil w biatym kitlu ze stetoskopem w kieszeni, zakrzykngla
Z radoscia:

— O! Pan wroécit. Dzwonitam do panskiego gabinetu przed tygodniem i powiedzieli
mi, Ze pan jest na wakacjach.

Burke wymusil z siebie usmiech, zdajac sobie sprawe, jak blisko znajduje sig linii,
poza ktora cata konspiracja zostanie ujawniona. Wystarczylby teraz jeden nierozwazny
krok, a wszystko mogto si¢ wydac.

— Naprawde? — odpowiedzial, wcale nie majac pewnosci, co mogli powiedzie¢
dziewczynie w, jego gabinecie”. Wendy tymczasem patrzyta na niego mile uSmiechnigta.
— Niestety, musiatem skroci¢ wypoczynek. — Udawat zmartwionego. — Pacjenci — dodat
I wzruszyt ramionami.

— Wiem, styszatam — odparta Wendy. — Mam gotowe materialy dla pana.

— Doskonale. — Ruszyt w kierunku regatéw w nadziei, ze si¢ uwolni od natretnej
blondynki.

— Pan nadal pracuje nad tym samym? — zapytata, idac w $lad za nim.

— Tak, i to potrwa jeszcze kilka dni. Prosze sobie nie przeszkadza¢ w pracy.

— Alez nie ma problemu. Z przyjemnoscia pomoge¢. — Szla teraz przed Billym,
kotyszac biodrami.

I rzeczywiscie pomagala. Burke szybko odkryl, ze byla doskonale rozeznana
w zebranym w archiwum materiale. Wyszukiwata akta dwa razy szybciej od niego. Pod
koniec tygodnia, wla$nie dzigki ustawicznej pomocy Wendy, zgromadzil potrzebne mu
informacje obejmujace kolejny rok.

Wiasciwie zblizat si¢ ku koncowi poszukiwan. Zostal mu jeszcze jeden rok do
sprawdzenia, ale dysponowat juz taka liczba falszywych o§wiadczen na temat rzekome;
pracy wykonywanej w szpitalach Belleuve iHarlem, ze sprawa stawala si¢
bezdyskusyjna. Postanowil jednak przejrze¢ reszte dokumentow.

Miat $wiadomos$¢ ryzyka izdawat sobie sprawg, ze urlop rzeczywistego doktora
Johna Rourke’a dobiega konca. Potrzebowat jeszcze dwoch, gora trzech dni.

Potem mogt juz siada¢ do pisania materiatu.



Wiedziat jednak, Ze tego nie zrobi. W kazdym razie nie tak szybko. Dopiero wtedy,
kiedy w szpitalu wyznacza termin operacji Roberta. Pisanie zabraloby mu najwyzej jeden
dzief, nie wigcej. Bylaby to na poczatku seria trzech artykulow, ktéra mozna by potem
kontynuowac, gdy sprawa nabierze rozglosu i rozkreci sig.

Na razie jednak Burke postanowil wszystko zachowa¢ w tajemnicy. | nawet nie
chodzilo o problem niedowierzania kierownictwu redakcji. Po prostu wiedziat doskonale,
na jakich zasadach pracuja media. Temat ,,Malego chlopca” okazal si¢ dla redakcji
niezwykle korzystny. Znacznie wzrosta liczba ogloszen i reklam zamieszczanych przez
tych, ktérzy przy okazji pragneli wykaza¢ zrozumienie dla cudzego nieszczgscia.
Planowano nawet na zakonczenie akcji zbierania pienigdzy na operacje pusci¢ program
w jednej z lokalnych stacji telewizyjnych. Rozpoczgcie przed czasem nowej kampanii na
famach gazety moglo wszystko odmieni¢. Gtowny cel, jakim bylo ratowanie Roberta,
odszedlby w zapomnienie, ustapilby nowej sensacji, budzacej gniew czytelnikow.
Nalezato wigc dziala¢ tak, by utrzymac zainteresowanie operacja Roberta.

Burke uwazat, ze musi trzyma¢ w zanadrzu jeszcze jakie§ sensacje dotyczace
chlopca, na wypadek gdyby zaszta potrzeba kontynuowania kampanii zbierania
pienigdzy. Gdy zapytal, ile jeszcze brakuje, Twist staral si¢ go sptawi¢. Burke powiedziat
wtedy, ze zawsze istnieje grozba, ze wplaty przestana nadchodzi¢, gdyz czytelnicy
uznaja, ze cel kampanii zostat juz osiagnigty.

— Ile juz zebralismy? — naciskat Burke.

— Jezus, Maria — zdenerwowat si¢ Twist. — Jeste$ tak samo nudny jak ta pieprzona
babka chlopca. Dzwoni co najmniej raz na tydzien i wypytuje o forse.

Burke spojrzal na swego zwierzchnika niezbyt przyjaznie.

— Jej pieprzony wnuk umiera — odparowat.

Twist machnat reka 1 zrobit ming, jakby si¢ zawstydzit.

— Wiem, wiem. JesteSmy naprawde blisko. Po prostu nic mam nad tym doklfadnej
kontroli. Funduszami zajmuja si¢ faceci z administracji. Przekaz matce i babce dzieciaka,

ze jeszcze tydzien, najwyzej dwa, 1 bedzie koniec. I niech mnie nie przesladuja.

Burke po wyjsciu ze szpitala ruszyl w kierunku klubu ,,Costello”. Zblizat si¢ wtasnie
czwarty lipca, dzien $wigta narodowego. Wendy poinformowata Billy’ego, Zze ona i jej
kolega w sobotg iniedzielg, piatego iszostego, nie pokazuja si¢ w pracy. Przyjda
w poniedziatek. W ciagu tych dwoch dni w archiwum miaty dyzurowa¢ inne osoby, ktore
jednak nie orientowaty si¢ w aktach inie wiedzialy o wieczornych wizytach ,.doktora
Johna Rourke’a”. Burke uznal, ze wizyta w archiwum wtym czasie bylaby
niepotrzebnym ryzykiem i postanowil, ze pokaze si¢ tam dopiero w poniedziatek.



Do baru Burke wkroczyl okolo dziesiatej. Jak zawsze przebywali tu juz
korespondenci zagraniczni. Réznica pomigdzy czasem lokalnym a czasem w krajach,
skad przybywali, powodowala, ze ich zycie plyng¢to jak po rézach. Rano przekazywali do
swoich redakcji tematy, jakie pojawialy si¢ na czotdéwkach wieczornej prasy
amerykanskiej lub przedstawiane byly przez miejscowe stacje telewizyjne i radiowe. Jesli
redakcje korespondentow zwracaly si¢ z jakimi§ zapytaniami, odpowiadali materiatami
uzyskiwanymi z lokalnych serwisow agencji prasowych. Tak wigc stale, o kazdej porze
byli dobrze poinformowani o wszystkim.

Burke przedzieratl si¢ przez thum niezbyt trzezwych facetow, az dobrnat do stolika,
przy ktorym siedzieli Eddie Hartman i Frank Fabio.

— Postawicie drinka swojemu ulubionemu chirurgowi? — zapytal, dosiadajac si¢ do
przyjaciol.

— Jeszcze jeden! — krzyknat Frankie w kierunku Johna. Barman spojrzal na Burke’a
I bez stowa siggnat po butelke whisky.

— Pan Bog ci to wynagrodzi — podzigkowat Burke.

Fabio pochylit si¢ w kierunku Hartmana i z figlarnym wyrazem twarzy mowit:

— Kiedy kolega Billy latal za pielggniarkami, nasz ukochany boss wyskoczyl
Z historia, ktora niczym fajerwerk uswietni Czwartego Lipca.

Wymyslili jakies nowe gowno? — zarechotat Burke.

— Jestem oburzony twoja sugestia — =zaprotestowat Hartman, jednocze$nie
usmiechajac si¢ radosnie i pokazujac rzad zgbow wystajacych spod gestych wasow. —
Goéwno czy nie gowno, ale ten material usunat z trzeciej kolumny artykut o kryzysie
finansowym miasta.

— A na pierwszej kolumnie mamy towarzyszace zdjecie.

— Powiedzcie, o co chodzi? — dopytywat Burke.

— Pojawit si¢ Tony Rice i wylewnie objat Burke’a za ramig.

— Styszate$ juz o nowym kawalku bossa?

— Cicho! — uspokajat go Burke. Wlasnie zaczynaja opowiadaé, by mnie nieco
rozweselic.

Hartman spojrzat na kompandw siedzacych przy stole i uSmiechnat si¢ zjadliwie.

— Co myslicie o tym? Re¢ka nakreslit w powietrzu znak zapytania. — ,,Dziennik
kurtyzany ujawnia sekrety seksualne znanej postaci. Prominent z Hollywood obnazony”.
— Hartman mrugnat porozumiewawczo. — W rzeczywistym tytule nie poszliSmy tak
daleko, ale taki jest sens. — Podniost szklanke, jakby wznosit toast na cze$¢
pomystodawcoéw. — Nasi dzielni chlopcy zatrzymali jedna z lepiej znanych kurewek

I znalezli notes, w ktorym odnotowywata upodobania i sklonnosci swoich wazniejszych



klientow. Jednym z nich byt ojciec biznesu telewizyjnego.

Okazuje sig, ze tatu$ lubil, kiedy kto$ na niego siusial, a poza tym nie miat nic
przeciwko temu, by czasami dostac kilka klapséw w dupsko.

Burke jeknat.

Tony Rice zachichotat.

— To nazywa si¢ dziennikarstwo. Zamartem w oczekiwaniu dalszych szczegotow.

— Odpieprz sig rugnat go Hartman. — Jeste$ zazdrosny, ze panienka nie zlala tobie
dupska, ty wychudzony Angolu.

— Do mnie nalezy zwracac si¢ per Sir — pouczylt z caltym spokojem Rice. Uwazam, ze
powinni$my si¢ zaja¢ upodobaniami seksualnymi senatorow, burmistrzéw, prezydentéw
— mowil. — Dopiero wtedy zdolamy da¢ naszym czytelnikom pelny obraz zycia
politycznego. Od oracji po seks oralny. Wszyscy chcieliby co$ na ten temat wiedzie¢.

— Zamknijcie si¢ — uciagl Hartman. — Te pajace pisza nie o kim§ wybitnym 1 znanym.
Jak zawsze pomylili postacie. To normalne.

Burke z wyrazem zdumienia na twarzy zwrocit si¢ do Fabia:

— | to na trzeciej kolumnie z fotografia na pierwszej?

Frankie wzruszyt ramionami:

— Jak Eddie powiedzial, to normalne. Obsmarowa¢ komus$ dupe. Zreszta, nie bylo
innych waznych wiadomos$ci w tym dniu.

— Przed kilkoma laty nikt by na taka ,,sensacj¢” nie zwrocit uwagi. W najlepszym
wypadku rzecz poszlaby w rubryce plotek, gdyby kto$ rzeczywiscie faceta nie znosit.
A dzis... — Pokiwat glowa. — Zasady gry si¢ zmienily, koledzy.

— Teraz wszystko jest dobre, z czego mamy drake.

Burke oczyma wyobrazni ujrzal twarz Twista pgczniejaca od dumy. Zaczat si¢
zastanawia¢, kiedy to, o czym moéwit Tony Rice, bedzie uchodzilo za norme pracy
dziennikarskiej. Kiedy zycie seksualne politykéw stanie si¢ zwyklym tematem doniesien
w mediach.

Juz przeciez podniosta si¢ wrzawa wokot kandydata do prezydentury, senatora
z Kolorado, Gary’ego Harta. Po ,,Watergate” zaczgla si¢ epoka ,tapania kazdego na
wszystkim”. Nie nalezalo wigc wykluczaé, ze Rice miat racje, cho¢ Burke nie wyobrazat
sobie takiej dziatalnos$ci prasowe;.

Fabio wstat i szeptem poprosit Burke’a na strong. Przeszli na tyt sali i usiedli przy
pustym stoliku, gdzie nikt ich nie styszat. Fabio jednak mowil bardzo cicho:

—Jak ci idzie w szpitalu?

— Dobiegam konica. Dwa, trzy dni jeszcze.

— Bedziesz miat wszystko, co chcieliSmy.



— Burke skinat glowa.

— Nawet wigcej. I lepsze materiaty, niz oczekiwalismy. W miar¢ uplywu czasu ci
faceci stawali si¢ coraz bardziej zachlanni i nieostrozni. Wpisywali, Zze przeprowadzali
zabiegi w Belleuve i w Harlemie, podczas gdy w rzeczywisto$ci przebywali na urlopach
lub na konferencjach.

Fabio pokiwat glowa.

— Szmaty. Niewiarygodne. Mowile§ Twistowi?

— Nie. Na razie trzymam te informacje dla siebie. Mogtbym juz zaczac pisa¢, a potem
doda¢ materiaty z zeszlego roku. Obawiam si¢ jednak, Ze przestana sig¢ interesowac
chlopcem, jak dostana wszystkie teksty do reki.

— Tak moze by¢, ale, jak stysze, forsa stale naplywa. Nalezna sume¢ zgromadza
W ciagu tygodnia, najwyzej dwoch. Lekarz wtedy przeprowadzi operacjg, a potem ty
bedziesz mégt mu przylozyé. — Ostrzegawczo pokiwat palcem. Tylko przez nastgpnych
sze$¢ miesigcy nie idz na chirurgig. Jak ci¢ dopadna, to cie wykastruja. — Fabio tyknat
drinka i zapytal: — A méwiac o tym instrumencie, jak sprawy ze $licznag Whitney? Co$
ostatnio nie widziatem was razem.

Burke w tym momencie uswiadomit sobie, ze od kilku dni w 0gole o dziewczynie nie
pomyslat.

— Od dnia powrotu z Potudniowej Dakoty prawie jej nie widuje — powiedzial. —
Czasami tylko w redakcji. Przed wyjazdem zaciagngta mnie do ,,Palace”. — Pokiwat
glowa. — Boze, co za Kkolekcja typkow ipostaci z przeszlosci. Pociagnat drinka
| zastanawial si¢, czy mowi¢ dalej. Po chwili przerwy jednak dodal: — Ponownie
spotykam si¢ z Julia.

Fabio uni6st brwi.

— Czy to powrét?

— Nie wiem. Chciatbym, zeby tak bylo. Wiele nalezaloby wyjasnié... — Postawit
drinka na stole ipatrzyt w szklanke. — Czwartego jedziemy razem do Annie. Potem
idziemy na obiad. — Usmiechnat si¢ smutno do Fabia. — Juz przedtem widywalis$my si¢
w instytucie u Annie, ale razem nie jezdzilismy tam od dawna. Sadzg, ze musimy
sprobowacé, jak nam si¢ bedzie uktadaé jako matzenstwu, a nie dwom osobnym ludziom.
To potrwa jaki$ czas.

— Zycze szcze$cia. Naprawde. Julia jest wspaniata dziewczyna. Nie musze chyba
wspominac, ze 1 twoje zycie od czasu rozstania zmienito si¢ na niekorzys¢.

— Masz racjg — przyznal Billy.

Fabio popatrzyt na Burke’a wzrokiem petnym watpliwosci.

— Czy na pewno potrafisz zerwa¢ z lady Whitney? To chyba nie bedzie takie tatwe,



moj chlopcze.

Burke zastanawiat si¢ chwile i odpowiedziat:

— Ale tez nie takie trudne, jak sobie wyobrazasz. Zamilkl, najwyrazniej szukajac
wlasciwych stow. — Whitney jest cudowna, $liczna, seksowna. Umie ofiarowa¢ facetowi
kupe radosci. — Ponownie zamilkl. — Moze jednak rowniez da¢ zdrowo w dupe, zdrowo
I bolesnie. — Wzruszyl ramionami, wyrazajac tym samym, ze w gruncie rzeczy ranic¢
potrafi kazda kobieta. — Z Whitney nie podyskutujesz o swoich problemach. — Burke
siggnal po szklanke i upit nieco bursztynowego ptynu. — To niezwykle ambitna os6bka,
a jej stosunek do zycia wyklucza dlugotrwaly zwiazek z kimkolwiek. A juz na pewno
z cztowiekiem obarczonym klopotami. Whitney chce si¢ spotyka¢ i bawi¢ z chlopakiem.
Nic wigce;j.

Woli z daleka omija¢ wszelkie przeszkody. — Podniost szklankg z drinkiem, jakby pit
czyjes zdrowie. — Niczego wigcej tez nie obiecuje. MOwi jasno, czego chce.

Pod tym wzgledem trudno jej cokolwiek zarzucic.

— Jak odejdziesz, begdzie potrzebowata nowego faceta. Powiedz, ze Cheech jest do
wzigcia. Obiecujg, ze nie szukam dlugotrwatego zwiazku 1 zadnych osobistych
komplikacji. Seria niezobowiazujacych nocnych spotkan catkiem wystarczy.

Burke parsknat $§miechem.

— No, nie wiem, Cheech, czy ona potrafitaby podotac.

— Fabio odchylit glowe 1 zmierzyt Burke’a wzrokiem.

— A pokaz mi dziewczyng, ktora by potrafita?



Rozdzial dwudziesty

Czwartego lipca na Manhattanie panowat upat. W cigzkim powietrzu wznosily si¢
drobiny kurzu i zanieczyszczen. Niebo stawalo si¢ coraz bardziej czyste i bigkitne,
w miare jak mkneli autostrada w Kierunku Westchester County. Nawet odbior radiowy
wydawal si¢ poza metropolia lepszy. Jadac wystuchali nowego hitu Johna Denvera
,Bogu dzigkowaé, jestem chlopakiem z prowincji” i Glena Campbella ,Krysztalowy
kowboj”. Burke 1 Julia dojezdzali wiasnie do instytutu. Wszystko bylo w porzadku, tylko
nerwy odmawiaty im postuszenstwa.

Burke juz po przebudzeniu odczuwal treme, a napigcie wzrastalo z kazda minuta.
Przerzucit poranng prasg 1 dowiedziat sig, ze ostatni bohaterowie ,,Watergate”, John H.R.
Haldeman, John Mitchel i John Erlichman, przegrali apelacj¢ i pakowali si¢ do wigzienia.
Burke’a ogarniat taki nastr6j, jakby on tez wybierat si¢ za kratki. Starat si¢ odsuwac te
mysli od siebie. Perspektywa catego dnia w towarzystwie Julii, a na to si¢ zanosilo,
wzmagata stres. Wiedziat, ze Julia czuje to samo, 1 pomyslat, Ze nazbyt usilnie staraja si¢
dbac¢ o dobrg atmosfere.

Spokoj stawat sig niezbedny dla osiagniecia celu. Zadne z nich jednak nie potrafito
si¢ odprezy¢ w dniach wizyty u corki. Gdy dojechali do instytutu, dzieci byly na dworze.
Julia ruszyta przodem, wzrokiem szukajac corki. Burke szedt za nia wolniej, rozgladajac
si¢ dookota. Wszedzie widziat obstuge w mundurkach. Jedna pielegniarka przypadata na
kazda trojke dzieci. Poczatkowo wydawato mu sig, ze personelu jest zbyt duzo, ale
szybko si¢ przekonat, ze taka liczba pielegniarek 1 pielegniarzy to niezbedne minimum.
U dzieci wystegpowaly przer6zne symptomy zespolu Kannera. Chore dzieci potrafity
wlez¢ na drzewo iskakaé z wysokosci kilku metrow. Bladzity, wpadaty w zlos¢ i bez
ostrzezenia napadaly na kogo$§ z otoczenia albo rzucaly jakimi$ przedmiotami, nie
zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami swoich poczynan.

Wystgpowaty objawy szatéw, trudne do zdiagnozowania i niemozliwe do uleczenia.
Na pewnym etapie choroby pojawiata si¢ udawana ghichota. Dziecko tracilo mozliwos¢
porozumienia si¢ ze Swiatem zewngtrznym, przestawatlo mowi¢, godzinami kotysato sig,
trzepotalo rgkami. W okresie zaawansowane] choroby maty pacjent przestawal sig
czegokolwiek uczy¢, unikat kontaktow wzrokowych i malata jego zdolno$¢ odczuwania
bolu.

W przypadku Annie objawy te wystgpowaty wprawdzie potowicznie, ale jednak nie
dawalo to nadziei na wyleczenie i szans na samodzielne zycie. Burke wiedzial doskonale,

ze wigkszos$¢ tych dzieciakow juz do konca swoich dni bedzie wymagala opieki przez



dwadziescia cztery godziny na dobg.

Burke uklakl przed corka, usciskat ja ipogtaskal po glowie. Z wyrazu oczu
dziewczynki odczytal, ze wlasnie miata ,,zty dzien”. Annie nie patrzyta ani na matke, ani
na ojca, ani w ogole na nikogo. Wydawala si¢ zajeta jedynie wilasnym, odleglym
$wiatem, dziwnym i niepoj¢tym dla innych.

Gdzie$ z tyh rozlegt si¢ pisk tak przerazliwy, ze Burke i Julia az podskoczyli. Annie
robita wrazenie, jakby niczego nie ustyszata. Burke rozejrzal si¢ dookota. Jaki$ chlopiec,
najwyzej osmioletni, przechodzit obok, wymachujac rgkami. Za nim szta przestraszona
kobieta, jak przypuszczal Burke, matka.

Inny chlopiec wyrywat trawe, podbiegat do dorostych i do dzieci i rzucat im tg trawe
w twarz. Burke odwrocit wzrok, nie mogac dtuzej znies¢ tego widoku. Wziat Annie za
reke i zaprowadzit ja do tawki znajdujacej si¢ niedaleko od miejsca, w ktorym stali. Julia
szfa za nimi ze spuszczonymi oczami. Burke nie watpit, ze podobnie jak on, Zona ma
poczucie wszechogarniajacej bezsilnosci.

Godzing pdzniej nastroj ulegt pewnej zmianie. Annie siedziata koto fawki na trawie
i Z widocznym zadowoleniem bawita si¢ patyczkami. Co$ sobie Spiewala i usmiechala si¢
sama do siebie. Przypominata catkiem normalna dziewigciolatke.

— Wyglada na szczesliwa — powiedziata Julia 1 wziela rekg¢ Burke’a w swoje dionie. —
Chociaz trudno ja sobie wyobrazi¢ szczesliwa po tym wszystkim, co przeszia.

Burke pomyslat o ,,tym wszystkim”, o czym moéwita Julia. A byty to rozliczne testy
i badania, ustawiczne diagnozowanie zdolnosci styszenia i moOwienia, bezustanne
pobieranie prébek krwi i moczu, prze$wietlania i testy psychologiczne. Poczatkowo ani
on, ani Julia nie pojmowali, co si¢ wlasciwie dzieje.

Lekarze ciagle zmieniali metody badan i obiekty obserwacji. P6zniej si¢ okazato, ze
po prostu eliminowali inne patologiczne stany, by wreszcie ustali¢ wlasciwa diagnoze
i odkry¢ chorobe, o ktorej sami niewiele wiedzieli. Nigdy nie zapomnial wizyty
u lekarza, kiedy ustyszat ostateczna, a tak tragiczna diagnozg i beznadziejna prognoze na
przysztos¢. Siedzieli z Julig przed doktorem i1 W milczeniu wyshuchiwali jego stow. Nie
chcieli w nie wierzy¢, nie pojmowali ich znaczenia. W pewnym momencie Julia zaczeta
plakac.

Burke uscisnat reke¢ Zzony.

— Gdyby zawsze byta taka jak teraz, chociaz taka, sadzg, ze czutbym si¢ szczegsliwy —
powiedziat 1 westchnal. — Czy to nie straszne? Kiedy si¢ urodzita, planowatem jej
przyszios¢. Myslatem, kim zostanie, czego do$wiadczy. — Sciszyt glos i chrzaknat, by
powstrzymac tzy. Boze, jak nie znosit u siebie tego mazgajstwa. Naprawdg nienawidzil.

A jednoczesnie tak bardzo pragnat jeszcze jednego dziecka, pomimo ze wszyscy lekarze



twierdzili, ze choroba matej jest natury genetyczne;.

Popatrzyl na corke i zwracajac si¢ do Julii, zapytat:

— Czy sadzisz, ze mogliby$my mie¢ jeszcze jedno dziecko?

— Chciatabym braciszka.

Burke, shuchajac stow corki, oniemiat. Otworzyt usta i siedziat bez ruchu.

Annie tymczasem ponownie skupila si¢ na zabawie patyczkami.

— Czyzby ona... — Nie potrafit znalez¢ stow na dokonczenie zdania.

— Mhmm — mrukneta radosnie Julia.

Podobne incydenty zdarzaly si¢ juz wuprzednio, ulotne chwile przejasnienia
nadchodzace nie wiadomo skad 1 dlaczego. Burke zaczat si¢ $miac.

— Wyglada na to, ze Annie zaglosowata na tak — powiedziat.

Julia milczata 1 przygladata si¢ corce. Burke chcial ponownie zada¢ to samo pytanie,
ale si¢ powstrzymat. Po kilku minutach Julia odwrocita twarz do meza.

— Mysle o tym przez caly czas, Billy. Mam juz trzydziesci cztery lata. Nie pozostalo
mi zbyt wiele czasu.

Wiecej do tematu nie wracata, a Burke nie naciskal. Nie bardzo wiedzial, czy
odpowiedz Julii byta pozytywna czy negatywna.

P61 godziny potem podszedt do nich pielegniarz w biatym kitlu.

— Pan Burke?

— Tak.

— Telefon do pana. Dzwoni niejaki pan Fabio. Prosi, by pan skontaktowal si¢
Z redakcja.

Burke zamierzat zignorowa¢ wiadomos¢. Moze potem sktamac, ze nikt mu niczego
nie przekazywal. Zapewne znowu jakie§ morderstwo czy podobne ,sensacyjne”
wydarzenie. Frankie wiedzial, gdzie go szuka¢. Billy mowil, ze wybiera si¢ z Julia do
corki.

Spojrzenie Julii wyrazato rozczarowanie.

— Sprawdzg tylko, o co chodzi — ztamat si¢ w koncu Burke.

— Oczywiscie. — Julia zmusita si¢ do usmiechu. — Jesli trzeba wraca¢, to trudno.
Uznam, ze miatam tu randke z lekarzem wzywanym teraz do chorego.

— Zmienisz zdanie, jak wsiadziesz do mojego rozpadajacego si¢ jeepa.

— Pomysle, ze miatam randke z ekscentrycznym lekarzem.

Burke wrocit po dziesigciu minutach, czerwony i zmieniony na twarzy.
— Chodzi o Roberta — wyjasnit. — Zabrali go ponownie do szpitala. Frankie mowi, ze

stan chiopca jest zly. Podobno nawet bardzo zty. Muszg jechac.



— A €0 z Marig?

— Frankie z nig rozmawiatl. Wpadta w histeri¢. Fabio szuka Twista. Chce ustali¢, czy
mozna juz skorzysta¢ z zebranych pienigdzy, by zaraz zrobi¢ t¢ przeklgta operacje.

— Jadg ztoba — powiedziata Julia. — By¢ moze zdotam jako$ wesprze¢ tg¢ biedna
dziewczyng.

Roberto znajdowat si¢ na oddziale intensywnej terapii wydzialu kardiologii szpitala
Belleuve. Przywiozla go karetka pogotowia.

Inne szpitale byly blizej, ale Belleuve stynal z doskonatego oddzialu intensywne;j
opieki medycznej. Tu trafialy najcigzsze przypadki, w tym ranni na stuzbie policjanci.
Opowiadano, ze szanse przezycia byly dziesie¢ razy wigksze w Belleuve niz w innych
szpitalach.

Burke powtarzat sobie te stowa w windzie, gdy wjezdzali na pigtro, na ktorym
znajdowata sig kardiologia.

Na oddziale podeszli do dyzurki pielggniarek. Burke wytlumaczyt powod ich wizyty,
potem poprosit o wezwanie doktora Salazara opiekujacego si¢ Robertem. Czekali
niecierpliwie, podczas gdy dyzurne wywolywaty lekarza. Burke nerwowo uderzat stopa
W podloge.

Julia uspokajata meza:

— Wszystko bedzie dobrze — mowita. — Na pewno, ja to wiem.

Burke zauwazyl, ze obracala na palcu obraczkeg, co robita zawsze, kiedy byla
ogromnie zdenerwowana.

Pig¢ minut potem pojawit si¢ Salazar. Wysoki, chudy mezczyzna, teraz lekko
przygarbiony, wydawal si¢ bardzo zmegczony. Brazowe, przyjazne oczy, ktore przy
pierwszym spotkaniu urzekty Burke’a, byty wyraznie podkrazone.

— Witam, panie Burke — powiedziat i usitowat si¢ usmiechna¢.

Burke przedstawit Julig 1 zapytat:

— Co z Robertem? W redakcji mowili mi, ze stan dziecka bardzo si¢ pogorszyt.

Salazar przytaknal: — Jest Zle, bardzo niedobrze. Obawiam sig... Usilujemy
ustabilizowaé prace serca. Potem trzeba bedzie wzmocni¢ chlopca. Potem... Nie
dokonczyt zdania idopiero po krotkiej chwili dodal: — Potem nie obejdzie si¢ bez
operacji. Organizm nie wytrzyma kolejnego ataku.

—Czypan...?

Salazar przerwal mu pytanie:

— Usilowatem skontaktowa¢ si¢ z Bradfordem, ale gdzie§ wyjechal. — Rozlozyt

bezradnie rece. — Podobno tylko na jeden dzien. Twierdza jednak, Zze nie maja do niego



numeru. — W oczach lekarza pojawily si¢ btyski zaniepokojenia. — Lekarze czasami kaza
sekretariatom, by informacje skierowane do nich odsylali do innych lekarzy. Mnie
podano nazwisko i numer doktora, ktory odbiera zgloszenia przychodzace do Bradforda.
Ja jednak chcg wlasnie Bradforda. On jest najlepszy. Zna sprawg, a my mamy niewiele
czasu. Jak dlugo Roberto nie wyjdzie z tego kryzysu inie odzyska sit, tak dlugo nie
zdolamy niczego zrobi¢. — Zawahat si¢. Sprawial wrazenie zawstydzonego, ze musi o co$
zapytac. — Czy beda pieniadze na operacjg?

— Tak — odpowiedziat krotko Burke.

— Salazar skinat glowa.

— Przekaze to Bradfordowi.

— Czy mozemy zobaczy¢ dziecko? — zapytata Julia. — | paniag Avalon?

— Bardzo proszeg. 1 jeszcze jedno. Czy moglaby pani pozosta¢ tu z matka Roberta?
Przypuszczam, ze obecno$¢ drugiej miodej kobiety pomoze jej przej$¢ trudne chwile.
Szczegdlnie... — Ponownie urwat wypowiedz.

— Oczywiscie, zostang. Ile tylko bedzie trzeba.

— Burke u$cisnat ramig Julii 1 powiedziat:

IdZ do Marii. Ja zadzwoni¢ do Frankiego. Potem was znajde.

Dwadziescia minut potem Burke wkroczyl do pokoju Roberta. Maria i Consuelo
siedzialy po obu stronach t6zka. Za Maria stata Julia i, pochylona, co$ jej wilasnie
szeptala do ucha.

Roberto lezat nieruchomo, ale z otwartymi oczami. Sprawial wrazenie mniejszego
i chudszego. Przypominal worek wypeliony kostkami. Burke badawczo przygladat sie¢
twarzy chlopca. Wygladata na bardzo wymeczona bolami. Billy zmusit si¢ do odpedzenia
ogarniajacych go ponurych mysli. Dzieciak jest po prostu wymizerowany i staby, co
minie po paru dniach, thumaczyt sam sobie.

Consuelo pierwsza zobaczyta Billy’ego i1 wstata. Oczy babki wyrazaly gleboka
troske, a jednoczesnie oczekiwanie. Burke pomyslat, ze Julia im powiedziata, iz gazeta
uruchomi zebrane fundusze.

Billy u$miechnal si¢ do kobiety, jakby potwierdzat wiadomosé, i skierowat si¢ do
t6zka.

— Hej, maty pracusiu, co tu znowu porabiasz?

Roberto usitowat si¢ usmiechna¢, ale twarz jedynie wykrzywita mu si¢ lekko.

— Chorujg — wyszeptal.

— Nikt ci przeciez nie pozwolit chorowa¢. — Burke nie dat chtopcu wigcej mowic. —
Musisz szybko wyzdrowie¢ iwynosi¢ si¢ stad. Mamy jeszcze mndstwo rzeczy do
zrobienia, drogi kolego. Wiele miejsc do odwiedzenia, parkdw do spacerowania, boisk do



grania i do obserwowania meczow. Styszysz?

Roberto rozchylit usta, a oczy mu pojasniaty. Nie pojawily si¢ w nich jednak figlarne
iskierki, jak niegdy$. Burke pomyslal, ze cata mimika chlopca stala si¢ ubozsza.
Wyciagnat reke iuscisnat dlon matego. Raczka dziecka wydawata si¢ kruchutka
I zupehie bezwtadna.

Dzwonilem do redakcji — zwrdcit si¢ do Marii. — Szeféw nie ma, ale ich szukaja. —
Maria usitowala co$ powiedzie¢, ale Burke powstrzymat ja ruchem reki i kontynuowat: —
Doktor Salazar stara si¢ skontaktowa¢ z Bradfordem. Ten podobno ma wroci¢ dopiero
jutro. — Ponownie podniést reke. — Salazar mowi jednak, Zze potrzebuja nieco czasu, by
ustabilizowa¢ Roberta. Kiedy Bradford wrbci, twoj synek bedzie juz gotow. Wszystko
idzie, jak nalezy. Przysiggam.

— Ale co z pieniedzmi? — zapytala Maria, a W jej glosie wyraznie wyczuwalo si¢
strach. — Czy maja tyle, ile trzeba? Boze, daj, by juz mieli.

— Wigkszos$¢ juz zebraliSmy. Nie martw si¢. W razie czego redakcja powie lekarzowi,
ze na resztg daje gwarancje. Prasie Bradford nie odmowi.

Burke popatrzyt na Julic. W jej oczach ztatwos$cia odczytywal watpliwosci.
A dlaczego gazeta nie udzielita podobnych gwarancji przed tygodniem?, pytala bez stow.
Odpowiedz wcale by si¢ Julii nie spodobata. Wydawcy mysleli zbyt pragmatycznie.
A zreszta prowadzili redakcje, a nie instytucje charytatywna. W mediach nie bylo miejsca
na filantropi¢. Sytuacja Roberta okazata si¢ po prostu doskonatym tematem. Oczywiscie,
nikt nie zyczyt chlopcu $mierci, bo malec nadal mogt by¢ potrzebny prasie. A poza tym
szefowie redakcji to nie krwiozercze potwory.

Faktem jest jednak, ze Roberto pozostawat tylko tematem. Tak zywy, jak 1 umarty.
| wiadomo, ze za pig¢ lat nikt juz nie bedzie pamigtat jego nazwiska.

Przykro mi, moje damy, ale taka jest prawda. Tak wyglada zycie w Nowym Jorku.
| czy to si¢ komus$ podoba, czy nie, musi zaakceptowac twarde reguly gry. Burke spojrzat
na Marig, potem na Julig, a w kofcu zatrzymal wzrok na Robercie. Chlopak zasnat.
Burke zwrocit si¢ wigc ponownie do kobiet:

— ChodZcie na chwilg na korytarz. Ja zaraz jadg, ale przedtem chciatbym zamienié¢
z wami kilka stow.

Obie wyszty za Billym.

— Stuchajcie, musz¢ wraca¢ do redakcji. Checa nowych wiadomosci na temat Roberta.
— Zatoczyt koto rgka. — O tym, Ze znalazt si¢ ponownie w Szpitalu, chory. — Zauwazyt, ze
w oczach Julii pojawit si¢ bol. Maria wydawata si¢ zdumiona. — Te informacje jeszcze
pomoga. Wywra wigkszy nacisk na Bradforda i na szpital — thumaczyt i widzial, ze Julia
rozumie sytuacjg.



— Mowites przeciez... — zacz¢ta Maria, jeszcze bardziej zdziwiona.

— Oczywiscie, oczywiscie. — Nie dal jej dokonczy¢. — Nie mozna jednak niczego
przegapi¢, wszystko trzeba wykorzystac.

Maria potrzasngla glowa. Nie chciala podejmowaé zadnej dyskusji. Usitowata
jedynie zrozumie¢, co si¢ wokot niej dziato.

— Odprowadzg ci¢ do windy powiedziata do Billy’ego Julia. — Zaraz do ciebie
wracam, Mario dodata, glaszczac kobiete po ramieniu.

Gdy oddalili sig na tyle, ze Maria nie mogta ich ustysze¢, Julia wzigta Burke’a pod
reke 1 zapytata:

— Billy, 0 co chodzi? — Zauwazyla, Ze mig$nie jego twarzy stezaty.

— Nie mam pojgcia. — Stangli przed winda. Burke westchnal. — Wroce za jakies dwie
godziny i odwioze ci¢ do domu.

— Nie zawracaj sobie glowy. Moge przeciez wzia¢ taksowke. — Patrzyta mu w oczy,
oczekujac odpowiedzi na zadane pytanie. — Prosze, powiedz, co si¢ stato?

Burke obserwowat czubki swoich butow.

— Kiedy zadzwonitem do redakcji 1 powtérzytem stowa Salazara, Fabio ponownie
zaczal szuka¢ Twista iwreszcie go zlapal przez telefon. Nie mam pojgcia, o czym
rozmawiali, ale czekatem przy stuchawce z dziesi¢¢ minut. Kiedy Frankie wreszcie si¢
odezwat, miat do$¢ ponury glos.

— A co powiedziat?

— Tylko to, ze Twist chce, bym wrocit i dat informacjg, iz Roberto zostat ponownie
zabrany do szpitala.

— A pieniadze dla Bradforda? Mowite§ Marii...

— Wiem, co powiedzialem — odpart ostro igniewnie. Wziat Juli¢ za reke.
Przepraszam. — Potrzasnat glowa. — Zapytalem o pieniadze Frankiego, aten
odpowiedziatl, ze Twist zajmie si¢ tym jutro rano. Teraz jest zajety. Bierze udzial
w jakims$ przyjeciu i smazy na powietrzu steki.

— Cholerny goéwniarz.

— Tak, ale wszystko bedzie dobrze.

Julia popatrzyla na meza i nie odezwata si¢ ani stowem. Odniosta wrazenie, ze tym
razem oktamywat 1 uspokajal sam siebie.

— Zrozum — zaczat jej thumaczy¢. — Trzeba nieco czasu, aby stan chlopca wrécit do
normy. Zreszta, nie znalezli jeszcze Bradforda. Kiedy Salazar dodzwoni si¢ do niego,
przekaze to, co ustyszal ode mnie. Powie, ze pieniadze juz sa. Ja zaczng zalatwiaé
formalnosci, a gazeta w koncu udzieli mu poparcia.

— Jeste$ pewien?



— Tak sktamat.

Redakcja zajmowal sig¢ teraz sam Fabio. To byla jedna z niedogodnosci stanowiska
pierwszego zastepcy redaktora naczelnego wydania miejskiego. Musiat prowadzié
wydania w kazde wiclkie $wigto, kiedy cale kierownictwo odpoczywalo wraz
z rodzinami.

Takie obowiazki mieli wszyscy na podobnych stanowiskach. Zastepca szefa calego
wydawnictwa przejmowal w Swigta prowadzenie tytulu. Zastgpca naczelnego pionu
informacji prowadzit redakcje krajowa i zagraniczna, a zast¢pca kierownika dziatu foto
kierowat w tym czasie grupa zrzedzacych fotoreporteréw i technikdw, z ktérych kazdy
chciat w wolnym dniu z rodzina smazy¢ kietbaski na podworzu swego domu.

Do dyspozycji pozostawat niewielki zespol. Na dyzurach pracowalo okoto
trzydziestu dziennikarzy ikiedy wydarzylo si¢ co$§ waznego, zazwyczaj wybuchato
piekto.

Frankie patrzyt na wchodzacego do sali Burke’a. Gdy Billy zblizyt sig, Fabio
przekazat:

— Zrob najwyzej dwa 1pol odcinka. Nie wigcej. Mamy interesujace morderstwo na
West Side i mnéstwo $miecia z przebiegu Czwartego Lipca. Zdotamy wypeié tym caly
numer. — Na chwile zamilkt i zapytat: — Co z chlopakiem?

— Staby. Nic nowego od naszej ostatniej rozmowy — odpowiedziat Burke.

— Fabio spuscit oczy, potrzasnat glowa 1 powiedziat:

— Rano musimy zaja¢ si¢ sprawa.

— Co moéwit Twist?

Fabio spojrzat mu w oczy i rzekt ostro:

— Nie powiem ci, Billy.

— To ja sam do niego zadzwonig.

— Nie, nie zadzwonisz, drogi chtopcze. Nie ma go w domu, a ja nie dam ci numeru,
pod ktorym moglbys$ si¢ z nim skontaktowac. Ja juz powiedziatem Twistowi, co mysle,
i wcale nie potrzebuje innych nazwisk na czarnej liscie naczelnego. — Fabio popatrzyt
w sufit i ponownie potrzasnat glowa. Zdawat sobie sprawe, ze Burke bez trudu dostanie
numer. Wystarczylo przeciez wrgczy¢ drobny napiwek chlopcu petiacemu dyzur
w centrali telefonicznej. — No, dobrze westchnat. — Wiem, ze zaczniesz myszkowaé
i zdobedziesz numer. Twist stwierdzit, ze chlopak nie po raz pierwszy znalazl sig
w szpitalu i zawsze z niego wychodzit o wlasnych sitach. Lenny chce czekaé i przekonaé
si¢, jak dziecko bedzie si¢ czulo jutro rano. Uwaza, ze matka wpadia w histerig
i wyolbrzymia problem.



Mowites mu, co powiedzial lekarz? — zapytat Burke, patrzac uwaznie na Fabia.

— Tak.

—1co?

— I nic. Jutro wréci do tematu.

— Zapewnitem lekarza, ze juz dysponujemy pieni¢gdzmi. Jesli Salazar znajdzie tego
kardiochirurga, przekaze mu moje stowa. A wtedy cholerny Twist...

Fabio ustyszat w glosie Burke’a ton grozby. Potozyl Billy’emu r¢ke na ramieniu.

— Wiasnie dlatego nie chcg, by§ z nim rozmawiat. Doprowadzisz do awantury
I wyrzadzisz wigce] zlego niz dobrego. Je$li juz musisz kogo$ szukaé, to znajdz
Bradforda i podaj go Salazarowi na tacy. — Wycelowat w Burke’a palec wskazujacy. —
Sam jednak z nim nie dyskutuj. To polecenie Twista. Musimy czeka¢ do rana. Jesli
postapisz inaczej, od jutra obaj szukamy nowej pracy. — Fabio podniost glowe
i pokazujac w glab sali, rozkazal: — Ateraz pisz informacje. A potem zlokalizuj
Bradforda.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Gdy nastgpnego dnia o 6smej trzydziesci Twist pojawit si¢ w redakcji, Burke czekat
juz na niego w gabinecie.

— Jezu, pozwol, ze przynajmniej zdejme ptaszcz — denerwowat si¢. Postawit na stole
kubek z kawa. Burke zauwazyt, ze naczelnemu trzgsa si¢ rece. Lenny mial oczy nieco
podkrazone, a biatka przekrwione. Wreszcie Twist zaglebil si¢ w swoim fotelu i1 wbit
spojrzenie w Burke’a. Wargi zacisnat tak, ze stanowily prosta, waska lini¢. — Zanim
zaczniesz gadac¢ glupoty, powiedz mi wyraznie, kiedy zakonczysz zbieranie materialow
zwiazanych ze szpitalna czgscia tematu — rzucit glosem nie znoszacym sprzeciwu.

— Potrzebuje zaledwie kilku godzin pracy — informowat Burke. — Muszg przejrzec
jeszcze akta niespelna jednego roku, aby skompletowa¢ dokumentacj¢ dotyczaca
chirurgdw. Wtedy tez mozna usia$¢ do pisania...

— Mowa 0 zesztym roku czy tym sprzed trzech lat? — dopytywat Twist.

— Sprzed trzech lat. Dysponuj¢ wszystkimi aktami z dwoch ostatnich lat i szeSciu
miesigcy tego roku. Pozostaje mi tysiac dziewigéset siedemdziesiaty drugi. Lacznie da to
nam dokumentacje trzech ipo6t lat, pokazujaca wyraznie, co te draby robily. Nie ma
najmniejszych szans, by ktokolwiek mogt uzna¢ zapisy za pomytke urzednikow. — Nabrat
powietrza w pluca. — Wiasciwie, juz warto zaczaé pisanie, by mie¢ teksty gotowe do
puszczenia, kiedy tylko uznamy za stosowne. Zdobytem solidny i pewny materiat. Musze¢
spedzi¢ w szpitalu jeszcze jeden, najwyzej dwa wieczory 1 gotowe.

— Zdolasz zdoby¢ resztg bez problemow?

Burke potrzasnat glowa.

— Jak dhugo nie zaczniemy publikacji, tak dlugo nie bedzie ktopotow. Kiedy puscimy
pierwszy artykul, nikt juz si¢ nie dostanie do archiwum.

— Ale czy dotychczasowe zbiory nam wystarcza? Nawet jakby jutro odcigli nam
dostep do akt?

— Doktfadnie tak. Juz teraz szukamy tylko czegos, co czyniloby publikacje ciekawsze,
barwniejsze, bardziej wiarygodne i bardziej poruszajace czytelnika.

— Trzymamy doktorkdw w garsci. Mozemy im udowodni¢, ze okradli miasto na
tadnych kilka milionéw zielonych. I kropka!

— I mamy tez co$ na Bradforda. Jego zarobki, styl zycia, wszystko razem. — Twist
patrzyt teraz na Burke’a, jakby oczekiwal potwierdzenia i nawet dodal: — Prawda?

— Owszem — potwierdzit Burke. — Zrobilismy nawet zdjgcie naszemu panu
chirurgowi, jak z zona przybywa na otwarcie wystawy w Metropolitan Museum.



Zaproszonymi byli jedynie czlonkowie pewnego ekskluzywnego klubu. To tez
przyda si¢ w swoim czasie.

Twist patrzyl przez oszklone $ciany gabinetu na salg redakcyjna. Potem palcem
wskazujacym drapat si¢ po podbrodku, wreszcie powiedziat:

— Dobra, siadaj do maszyny. — Ponownie spojrzal na Burke’a. I dwa najblizsze
wieczory spedz jeszcze w szpitalu. Potrzebuje jak najwigcej faktow.

— A calo$¢ chcg widzie¢ u siebie na biurku w ciagu najblizszych czterdziestu o$miu
godzin.

— Zalatwione — zapewnit Burke.

Twist zaczat szuka¢ jakichs papierow, a po chwili zerknal na Burke’a, jakby
zdumiony, ze ten jeszcze tkwi w jego gabinecie.

— Na co czekasz? Bierz si¢ do roboty.

— Burke spogladat Twistowi prosto w 0czy.

— A co z chlopcem, Lenny?

— Twist szpetnie wykrzywil twarz.

— Na Boga, czy juz tylko to ci w glowie? Ciagle stysze od ciebie ,,chlopak, chtopak!”
Zaczynasz zapomina¢, nad czym pracujesz, Billy. Gubisz si¢ w tym temacie. Nie
rozumiesz?

— Lenny, Roberto umiera. Albo teraz przejdzie operacje, albo pozegna si¢ ze Swiatem
zywych.

— Bzdury.

—Co?

— Nie styszate$? Bzdury. Ile razy dzieciak zlapie katar, to si¢ mowi, ze jest w drodze
do kostnicy. Wiesz, co o tym mysle? Otoz sadze, ze sprytna mamacita owingla sobie
pewnego dziennikarza wokot palca. Stales$ si¢ takim samym histerykiem jak ona.

— To jest dopiero bzdura. — Stowa Burke’a przypominaly trzasniecie z bata.

— Co takiego? — Oczy Twista staly si¢ dwiema szparkami.

— Tak, tak, Lenny. Bzdura! — Burke pochylit si¢ do przodu i potozyt pigs¢ na biurku
Twista. — To, co méwig, nie pochodzi od matki chtopca. Ona jest taka przerazona, ze
nawet nie pamigta, jak si¢ nazywa. A ty uwazasz, ze ona stawia diagnozy synowi?
Ocenia, czy dziecko przezyje, czy nie przezyje? — Jeszcze bardziej pochylit sig
w kierunku Twista. — Widziatem chlopaka w szpitalu. Rozmawiatem z lekarzem. Nie jest
pewien, czy potrafi wzmocni¢ chlopca na tyle, by wytrzymat operacjg. Co do jednego
tylko lekarz nie ma watpliwosci. Jesli nie bedzie operacji, mozemy si¢ pozegnac
Z dzieciakiem na zawsze. Kolejny atak najprawdopodobniej zabije matego. Musisz sig

Z tym liczy¢, Lenny. Taki moze by¢ finat calego tematu. A gdyby si¢ tak skonczyto,



cickawe, jak wyjasnimy, ze ten potezny, arogancki ,,Globe” nie potrafit sktoni¢ jednego
pieprzonego chirurga do wykonania zabiegu, ito w sytuacji, kiedy setki, tysiace ludzi
Z catego miasta wysylalo uciutane centy, by ratowac zycie chlopaka.

Twist wyraznie zacisnat z¢by i1 bgbnil palcami po blacie biurka. Opanowat si¢ jednak
I po chwili powiedziat:

— Ciagle jeszcze pozostaje nam nie wyczerpany temat. Moze teraz nawet lepszy
I ciekawszy.

- Co?

— Nie badz uparty i, na Boga, nie strugaj wariata — wybuchnat Twist. Czy uwazasz,
ze ja zyczg¢ temu chlopcu $mierci? Czy ja jestem potworem?

— Czy rozumiesz, co moéwig? Nawet gdyby nastapilo najgorsze, my mamy swoj
temat.

Burke zaprzeczyt ruchem glowy, ale Twist nie dopuscit go do stowa.

— Faktow nic nie zmieni. — Wyciagnat reke 1 zaczat wylicza¢ na palcach. Fakt numer
jeden: ta gruba ryba, ten wielmozny pan doktor ijego pieprzony szpital juz przed
kilkunastu tygodniami odmowili wykonania operacji, poniewaz rodzina chlopca nie
Smierdziata groszem, a przeciez mogli uratowa¢ dzieciakowi zycie. — Wysunal drugi
palec i kontynuowat: — Fakt numer dwa: cholerny doktorek i jego zasrany szpital okazali
si¢ nie tylko chytrusami, ale po prostu zlodziejami. Od trzech lat okradaja miasto
Z pienigdzy podatnikow. Twarz Twista wyrazata teraz zadowolenie 1 satysfakcje. — Aty
mi mowisz, ze my nie mamy dobrego tematu i bedziemy musieli si¢ usprawiedliwia¢?

Burke podniodst reke 1 podobnie jak Twist pokazat palce, tyle ze trzy, i powiedziat:

— Pozostat fakt numer trzy, Lenny: ,New York Globe”, najwigkszy dziennik w Kraju,
zebral od czytelnikoéw tysiace dolarow, a kiedy nadszedt czas, by uzy¢ forsy, gazecie nie
starczylo sil i odwagi, by ratowa¢ zycie matego chlopca. — Wyciagnatl r¢ke z trzema
uniesionymi palcami w kierunku Twista. — | to temat koncowy, Lenny.

Naczelny chrzaknat 1 zapytat:

A kto o tym napisze?

Burke w milczeniu patrzyt mu prosto w 0czy.

Twist zrozumial, co krylo si¢ w tym spojrzeniu, i poczerwieniat. Twarz §ciagnat mu
skurcz wsciektosci.

— Ty mnie straszysz, Billy? Ty nasza gazetg? Jesli tak, to lepiej powiedz to zaraz
i jasno.

Burke nie odezwat si¢ ani stowem i wytrzymat spojrzenie Twista.

— Powiedziatem ci, Ze chciatbym, by dzieciak pozostal przy zyciu zaczal wreszcie,
zachowujac catkowity spokoj. — O to chodzi. | tylko o to — dodat.



— Wspaniale. Dobry samarytanin. — Twist wzrokiem przeszywal Burke’a. A wiesz,
0 co mi chodzi? O lojalno$¢ wobec gazety. I nie dopuszcze, by pracowat tu ktos, komu
nie mozna ufa¢. Badz tego pewien, moj panie. I trzeba sobie od razu odpowiedzie¢ na
zasadnicze pytanie: czy chcesz nadal pisa¢ dla tej gazety, Billy, czy tez zamierzasz
odgrywaé role Swictego Mikolaja?

Burke poczut skurcz w zotadku. Strach? Zto$¢? Jedno i drugie razem?

Weiagnat gleboko powietrze w phuca, starajac si¢ opanowac.

— Zalezy mi na wspolpracy z ,,Globe”, Lenny. Tu jednak chodzi o zycie chlopca.
Jesli bedg zmuszony, zatrudnig si¢ gdzie indzie;j.

Twist kiwnat glowa irozpart si¢ w fotelu. Spojrzenie ipoza naczelnego wyrazaty
pewnosc.

— Wiem, ze bez trudu znajdziesz pracg, Billy. — Wziat otdéwek 1 zaczal nim uderzac
w biurko. — Gazety w Chicago niewatpliwie wezma ci¢ z checia. W Filadelfii czy
w Bostonie tez. Do diabta, moze nawet w Waszyngtonie. — Usmiechnat si¢ do Burke’a. —
A gdyby tam nie wyszlo, to w Buffalo albo w Cleveland, albo w St. Louis. — Pochylit si¢
do przodu i patrzyt teraz Burke’owi w oczy, bez usmiechu i bez ironii. — Ale obiecuje ci
jedno, Billy, w Nowym Jorku pracy nie znajdziesz. A gdybys pragnat tu wrocié¢ z jakichs$
osobistych powodow, to czeka ci¢ niemita niespodzianka.

Burke ponownie poczut skurcz w zotadku. Twist wyrazal si¢ diabelnie jasno.
Wiedzial, jak bardzo Burke’owi zalezalo, by by¢ blisko chorej corki. Burke z trudem
opanowat narastajacy gniew.

— Jeste$ pewien, ze masz tak szerokie wplywy, Lenny?

— Sadze, ze moi koledzy i inne redakcje wystuchaja, co mialbym do powiedzenie.
Wiesz, ze nawet nie bed¢ musiat sigga¢ po telefon. — Palcami obu rak wybijat jakis§ rytm
na biurku. — Wszystkim zajmie si¢ nasz wydawca. Szczegolnie, kiedy dojdzie do niego,
ze jeden z reporteréw ,,Globe” skopat temat, w ktory zostato wpakowane mnostwo forsy.
Bedzie rozdrazniony, gdy pojmie, ze kto$ zrobil z niego idiote.

Burke, nie spuszczajac wzroku z twarzy Twista, powiedzial:

— Poczuje si¢ jeszcze gorzej, jesli Roberto umrze. — Burke zauwazyl, ze Twist
zmieszat si¢ pod wplywem tych stéw. Wprawdzie natychmiast si¢ opanowalt, ale jednak
nie ulegato watpliwos$ci, ze Burke trafil w czute miejsce. — A gdyby tak si¢ stalo, to do
mnie nie bedzie mogt mie¢ najmniejszych pretensji. Nie sadzisz, Lenny?

Speszenie Twista przeobrazilo si¢ w ztos¢.

— Chryste, ten chlopak przeciez nie umrze!

— Masz catkowita racje. — Glos Burke’a stal si¢ ostry ipewny. — On, mozliwie

najszybciej, zostanie poddany operacji. Powiedzialem juz lekarzowi dziecka, ze my



gwarantujemy chirurgom honorarium. Informacja ta wkroétce dotrze do Bradforda.

— Stlucham? — Twist az podskoczyl. — Ty nie masz zadnego upowaznienia, by sktadac¢
jakiekolwiek obietnice w imieniu gazety. Lepiej le¢ do telefonu i...

Burke nie dat mu dokonczy¢.

— Nic z tego. Ty mozesz udziela¢ takich gwarancji i zrobisz to, jesli chcesz, abym
napisat resztg tekstow.

Twist kipiat z wscieklosci.

— Arogancki sukinsyn. Uwazasz, ze tylko ty potrafisz wykona¢ to zadanie?

— Nie, Lenny, wcale nie, ale ja jestem jedyny, ktéry trzyma w garsci dokumentacje
pozwalajaca na napisanie materiatu.

Twist pochylit si¢ do przodu tak mocno, ze ich twarze znalazly si¢ naprzeciwko
siebie nos w nos.

— Popatrz na salg. Tam za biurkami siedza najlepsi reporterzy w tym kraju.

Jak ty odejdziesz, kazdy z nich zdota odtworzy¢ t¢ dokumentacjg.

Burke przytaknat.

— To prawda. — Jego oczy zabtysty kontrolowanym gniewem. — Widzisz, Lenny,
kiedy po raz pierwszy powiedziates mi o tym temacie, dodate$, ze to najlepszy materiat
na Pulitzera, z jakim si¢ spotkale$s. Mnie si¢ wydawalo, ze przesadzasz. — Podnidst oczy
I patrzyl na $ciang za biurkiem, gdzie widniatlo wolne miejsce wiasnie na nagrode
Pulitzera. Usmiechnat si¢ i1 kontynuowat: Miate$ jednak racjg. To rzeczywiscie wielki
temat. Najlepszy, jaki zdarzyl si¢ tej gazecie od lat. I jesli nie zajda niesprzyjajace
okolicznosci, sadzg, ze wygrasz. — W oczach Billy’ego nadal odbijata si¢ zimna zlo$¢. —
Jesli to wszystko zostanie napisane. A wtej chwili tylko iwylacznie ja moge tego
dokonac.

Twist az parsknat. Burke natomiast u§miechnat si¢. Teraz on pokazat glowa sale
redakcyjna.

— Jest tak, jak mowites, Lenny. Masz tam cata gromadg utalentowanych ludzi, tyle ze
zaden z nich nie da ci materialdw zamykajacych temat.

— Naprawdg?

— Tak, naprawdg. Ja tez potrafi¢ ztapac za telefon, Lenny. A jak tylko puszczg parg
z geby, jak szpitale si¢ dowiedza, co przygotowalismy, to zaden z reporteroOw, nawet
najlepszy, nie dopcha si¢ do archiwum.

Twist skamieniat. Siedzial cicho, bez ruchu. Tylko powieka nad okiem zaczgla mu
nerwowo drgac.

— Ty podly draniu — wykrztusit wreszcie. — Jesli to zrobisz, juz nigdy nigdzie nie
znajdziesz pracy.



Burke patrzyl na szefa przez chwilg, potem pokiwatl glowa.

— Pewnych rzeczy w ogoéle nie pojmujesz, Lenny. Gdyby ten maly zmart, nie
wszedibym juz do tej redakcji. Do zadnej redakcji. — Twist usitowal zaprotestowac, ale
Burke nie dopuscit go do glosu. — Ja napisze ten materiat. To beda najlepsze teksty, jakie
ktokolwiek kiedykolwiek ztozyt w naszym sekretariacie.

— Areszte dokumentacji zbiore do jutra rana, nawet gdybym mial przez cata noc
siedzie¢ w szpitalu. — Chwile milczal, jakby czekal, by jego stowa dotarly do naczelnego.
Potem kontynuowat: — Wloze nagrodg Pulitzera prosto do twojej kieszeni. Cena za tg
przyshuge jest jednak operacja. To wszystko, Lenny. Niczym nie grozg, nie prowadzg
zadnych negocjacji. Roberto Avalon nabierze sit 1 od razu idzie na salg operacyjna.

— Nie wptyngla jeszcze cala suma — wyrzucit z siebie Twist. — Co mam zrobi¢?
Wystawi¢ swdj prywatny czek na uzupehienie brakujacej kwoty?

— Skontaktujesz si¢ z Bradfordem i powiesz, ze ,,New York Globe” gwarantuje pelna
zaplate. 1, jak sadzisz, co ten kardiochirurg zrobi? Skieruje sprawe do sadu, jak sie
bedziemy opozniali ze splata? Wtedy, kiedy my ozlocimy mu dupg naszymi
publikacjami? A dostaniesz komplet dokumentéow, Lenny, jeszcze zanim si¢ z nim
porozumiesz. A Kiedy chlopak wjedzie na sal¢ operacyjna, gotowe materialy znajdziesz
tu na swoim biurku.

Twarz Twista pociemniata. Naczelny najwyrazniej starat si¢ odzyska¢ spokdj.
| powoli mu si¢ to udawato.

— Stary, nikt nie chce temu chlopcu wyrzadzi¢ krzywdy. Rzeczywiscie trzeba
zalatwi¢ te operacj¢. — Reka przetart czolo, raz jeszcze potrzasnal glowa i spojrzal na
Burke’a. — Po prostu nie lubig, jak si¢ mnie naciska. I nie znoszg, kiedy kto$ szantazem
probuje wydusi¢ ze mnie jakas decyzje.

— Nigdy mi to nie przyszto do glowy. — Burke sam si¢ zdumial, z jaka tatwoscia
wypowiadat te klamstwa. Wiedziat zreszta, ze obaj teraz ktamali, aby zachowa¢ twarz.

Twist wyciagnal w kierunku Burke’a reke.

— Doskonale — powiedzial, sciskajac Billy’emu dton. — Zapomnijmy o tych ostrych
stowach. Ty idziesz na salg pisa¢ material, ja dzwoni¢ do Bradforda.

— Zagwarantuj¢ mu pelna zaplatg. A potem dobierzemy si¢ do dupy jemu itym
wszystkim, ktorzy wtym s$winstwie uczestniczyli. Chcg jednak widzie¢ pierwszy
materiat na biurku, zanim zamieni¢ Z nim stowo. Zgoda?

— Catkowita — przytakiwal Burke. — Masz pierwszy odcinek najdalej za godzing.

Burke usiadt za swoim biurkiem na sali i zaczat porzadkowa¢ notatki. W kilka minut

potem za jego plecami stanat Frankie Fabio.



— Widzg, ze nie pakujesz manatkow, co oznacza, ze wyszedle$ od Twista z tarcza.

Burke zachichotat ironicznie.

— Mato brakowalo, a polegtbym na polu bitwy.

Fabio chciat zna¢ nieco szczegdtow, wige zapytak:

— Dobiegly mnie jakie$ pokrzykiwania. Wnioskujg, ze nie uradowale$ szefa swoim
Wystapieniem.

— Zgadza si¢. Na razie jednak doszlo do zawieszenia broni.

— Jak sie to udalo?

Burke strescil przebieg rozmowy i zakonczyl wilasnym komentarzem, ze zapewne
kiedy ostatni odcinek materialow ukaze si¢ w druku, on wyleci z redakcji.

— Moze jednak nie — powiedzial Fabio. — Jesli teksty okaza si¢ tak dobre, jak sobie
wyobrazamy, wyrzucenie ciebie wcale nie bgdzie czyms fatwym. Wylanie autora tekstow
nominowanych do Pulitzera to ryzykowna zabawa. Szanse na nagrode spadtyby niemal
do zera. A nie sadze, by Lenny tak chciat to rozgrywac.

Burke pokrecit glowa.

— Oczywiscie, jesli moje nazwisko znajdzie si¢ pod wszystkimi odcinkami. Nie
zdziw si¢ jednak, jesli nagle zostanie usunigte.

Fabio patrzyt z géry na siedzacego reportera i powiedziat:

— Ja juz dopilnuje, zebys nie byt poszkodowany. Pdjde nawet do sktadu i tam wpisze
twoje nazwisko.

Burke skinal glowa. Nie watpit, ze Frankie gotow byt to zrobic.

— Czuje, ze obaj skonczymy jako bezrobotni.

— W towarzystwie zawsze razniej, kochany.



Rozdzial dwudziesty drugi

— Jestem ogromnie rozczarowany.

Stowa te spowodowaly, ze Leonardowi Twistowi ciarki przeszty po plecach.

Rozczarowywanie naczelnego i prezesa konsorcjum ,,Globe” bylo tym, czego Twist
zdecydowanie unikat w okresie petnienia funkcji szefa wydziatu informacji.

Harold Wainwright, niewysoki, starannie ubrany mgzczyzna, dobiegat
szes¢dziesiatki. Nosit kamizelki 1 $nieznobiate koszule nawet w najwigksze upaty.

Jego postawa wobec biznesu iw ogdle wobec zycia odpowiadata temu, jak sig
ubieral izachowywal. Niespelnione oczekiwania przeobrazaly si¢ u niego
W rozczarowanie. Twist wiedziat, ze to moglo spowodowaé zalamanie si¢ najbardziej
obiecujacej kariery.

Lenny zrobit rekami ruch §wiadczacy, ze jest mu przykro, po czym polozyt dfonie na
kolana. Siedzial w znajdujacym si¢ na dziewiatym pigtrze gabinecie prezesa. Z okien
rozciagal si¢ widok na miasto istojacy najblizej gmach Chryslera. Z tej perspektywy
wiezowiec wygladat jak strzelista iglica. Obok Twista, na identycznym, obitym skora
krzesle, siedzial naczelny redakcji miejskiej, Mitch Coffee. Zazwyczaj w takich
spotkaniach bral tez udzial wiceprezes do spraw wydawniczych, ktory jednak odbywat
wilasnie wizytacje biur stanowych gazety, a sprawy nie mozna bylo odklada¢ do jego
powrotu.

— Sytuacja jest nieprzyjemna — méwit Coffee. — ChcieliSmy ciagnaé temat jeszcze co
najmniej przez kilka tygodni, ale zdrowie chlopca uleglo gwaltownemu pogorszeniu,
wigc nie mozna juz zwlekac. — Coffee zgodzit si¢ referowac, poniewaz nie ponosit zadne;j
odpowiedzialnos$ci za przebieg wydarzen.

Twist natomiast zywil nadzieje, ze to odciagnie od niego gniew prezesa.

Wainwright zamachat r¢ka, jakby odpedzat stowa wypowiadane przez Coftfee’a, po
czym pogtadzit si¢ po nienaturalnie czarnych wlosach.

— C6z, rozumiem — méwil. — To po prostu fatalna zmienno$¢ losu. — Podniost brwi
i kontynuowat: — Wiecie, ze i ja bylbym za przeciaganiem kampanii.

Dobrze wplywata na wzrost nakladu i zwigkszata liczbg ogloszen. Sadze¢ jednak, ze
temat mozemy ciagnaé takze po operacji chtopca. — Ponownie wykonatl kolisty gest
dlonia. — Oczywiscie razem ze sprawa fatszerstw dokonywanych przez lekarzy. Mnie
rozczarowuje tylko to, Ze reporter dyktuje warunki kierownictwu dziatu informacji. —
Wainwright mowil do Coffee’a, ale przeniost spojrzenie na Twista, dajac mu do

Zrozumienia, kto jego zdaniem ponosi wing.



Twist poprawit si¢ na krzesle. Naciskat na Coffeego, by ten nie ujawniat szczegdtow
rozmowy z Burke’em. Szef wydania metropolitalnego uparcie argumentowal, ze to
jedyny sposob uchylenia sig¢ przed zarzutami. Twist, przyparty do muru, powiedzial:

— W pehi si¢ zgadzam. Niestety, nie przewidywalem tak barbarzynskiej reakcji.
Oczywiscie zapewniam, ze nie przejdziemy wobec tego obojgtnie.

Wainwright wyprostowal plecy i1 jednym palcem postukat si¢ po wardze.

— Co$ sobie przypominam na temat tego dziennikarza méwil. Wydaje mi sig, ze
kiedy rozpatrywali§my kandydatur¢ pana Burke’a na szefa dziatu miejskiego, wyszly
jakie$ problemy zwiazane ze zdrowiem jego dziecka.

Twist natychmiast odpowiedziat:

— To prawda. Corka Billy’ego jest autystyczna.

Wainwright pokiwat glowa.

— Tak, wilasnie. — Wydawalo sig, ze prezes ocenia Twista spojrzeniem swoich
szarych oczu bez Zzadnego wyrazu. — A nie mozna bylo przewidzie¢ jego szczegodlnie
emocjonalnych reakcji na fakt choroby innego dziecka?

Twist musiat opanowa¢ drzenie.

— Bralismy to pod uwage. Poczatkowo jednak uznaliSmy, ze taka sytuacja wplynie
korzystnie na cata sprawg. Wyobrazalismy sobie, ze teksty Burke’a przepojone bgda
niezb¢dnym, wyjatkowym uczuciem.

Wainwright ponownie skinat glowa.

— Rozumiem. Tak wstepnie ocenialiscie.

Zamilkt, jakby nie konczyt mysli, aby pozostawi¢ im mozliwo$¢ wlasnej interpretacji
wypowiedzianych wilasnie stow.

— Rzecz jasna, nie powiedzielismy jeszcze ostatniego stowa — dodat szybko Twist.

Wainwright podnidst brwi.

— Co masz na mysli?

Lenny pochylit si¢ do przodu i usilujac nada¢ swojej wypowiedzi ton stanowczosci,
rzekk:

— Po pierwsze, mozliwie najszybciej odbierzemy Burke’owi temat...

— To znaczy, gdy odda materiaty, ktorymi w tej chwili szantazuje redakcjg?

— No... wlaénie... tak. Kiedy dostaniemy komplet dokumentéw ujawniajacych kanty
chirurgéw, my przekazemy wszystko komus innemu do obrébki.

— Nie wiem, czy to rozsadne. — Wainwright ponownie wyprostowat si¢ na krzesle
i znoéw postukat si¢ palcem po wargach.

— Nie rozumiem. — Twist zrobil zdziwiona ming. — Nie mozemy zignorowac tego, co

on zrobit.



— Och nie, oczywiscie, ze nie. — Twarz Wainwrighta wykrzywit lekki u$miech. —
Masz racje, Leonardzie. William Burke wlozyl w swoja prace bardzo wiele serca. Dzigki
temu odniesli§my spore korzys$ci. Jego artykuty o chlopcu naleza do najlepszych, jakie
czytatlem. Tak w naszej gazecie, jak i w innych.

— Jest tam uczucie, akcja, dramat... — Raz jeszcze nie dokonczyt zdania.

Twist instynktownie wyczul, Zze nalezalo okaza¢ nieco przychylnosci wobec
Billy’ego i natychmiast ruszyt w tym Kierunku.

— Burke niewatpliwie ma talent. Dlatego, migdzy innymi, wtasnie on otrzymat ten
temat. Nalezy jednak pamigta¢, ze cale dotychczasowe powodzenie jest efektem
znakomicie zaplanowanego wysitku zbiorowego. Promocja, reklama, wszystkie te
elementy zwrdcily uwage czytelnikOw na temat. — Twist zrobil rgka ruch wzorowany na
gestach Wainwrighta. — Niech mnie pan Zle nie zrozumie. To $wietna operacja,
doskonale prowadzona i przynoszaca znaczne korzys$ci. Jednak moglaby przej$¢ nie
zauwazona, gdyby nie starania gazety, by stala si¢ glosna. Podjeto przemyslane i tworcze
decyzje. Nie nalezy wigc przypisywac zashug wylacznie talentowi Burke’a. Najwigksza
bowiem rolg odegraty osoby podejmujace decyzje o calosci przedsigwzigcia.

Wzrok Wainwrighta przyszpilit Leonarda do krzesta. Decyzje, ktore Twist tak stawit,
wychodzily z gabinetu Wainwrighta. Twist zastanawial si¢, czy dobrze zrobil, chwalac
prezesa, czy tez posunat si¢ nieco za daleko w tym wazeliniarstwie.

— W pelni si¢ zgadzam — powiedzial Wainwright.

— | ja tez — dorzucit szybko Mitch Coffee.

Twist zmierzyt Coffee’a wzrokiem. Ten ciul, pomyslat, zawsze ustawia si¢ tak, jak
zawieje wiatr. Twist stwierdzil, ze naczelny wydania metropolitalnego sprzedaitby go
przy najblizszej, nadarzajacej si¢ okazji. Nie zdazyl nawet w myslach przyznac sig, ze
sam gotow byltby uczyni¢ podobnie, gdyby wymagala tego sytuacja, poniewaz ponownie
zabral glos Wainwright:

— Jednak nie to wzbudza mdj niepokdj, panowie.

Twist i Coffee stuchali uwaznie, oczekujac wyjasnienia.

— Dla mnie nie jest wazne, czy uznamy, czy tez nie uznamy talentow Burke’a —
ciagnat Wainwright, skladajac oparte o biurko rgce, jak do modlitwy. Praca tego
dziennikarza do tej pory dobrze stuzyta redakcji ito jest warto$cia sama w sobie. Mnie
niepokoi jego niesubordynacja, ktéra w aktualnym przypadku ma charakter ekstremalny.
— Na chwilg zamilkt i patrzyt po twarzach swoich podwladnych. — Niesubordynacja ma
zawsze tendencje do narastania irozszerzania si¢. Takie zjawisko stanowi
niebezpieczenstwo dla kazdej organizacji, a wigc idla naszej. — Potrzasnat glowa dla

podkreslenia tkwiacego w nim niepokoju. — Przykro mi, ale pan Burke sam zagrozit



swojej obiecujacej karierze. Sam dokonat wyboru. — Ponownie przeciagnal wzrokiem po
Lennym i Mitchu. — Rozwiazanie problemu zalezy juz catkowicie od was, panowie. Jesli
uznacie, ze Burke moze zosta¢ ukarany i zrehabilitowany, nie bedg si¢ sprzeciwiat. Jesli
podejmiecie decyzjg, ze w odpowiednim czasie nalezy go poprosi¢ o opuszczenie
redakcji, uzyskacie moje poparcie. — Spojrzenie Wainwrighta stwardnialo. — Cokolwiek
jednak postanowicie, domagam sig, by bylo to rozsadne i przemyslane. Wasze posunigcie
nie moze zaszkodzi¢ calemu tematowi i, co wazniejsze, spowodowac interwencji Gildii
Dziennikarskiej. Krotko moéwiac, nie chcg klopotéw. Nie wolno dopusci¢, by temat
,»Maty chlopak” stanal pod znakiem zapytania. — Regka nakreslit ten znak w powietrzu. —
To nasza inicjatywa, my walczymy o dobro dziecka. A wkrotce wystapimy w roli
swigtego Jerzego, ktory przeszywa wiocznia smoka, mam na mysli sSrodowisko lekarskie.
Musimy wczu¢ si¢ w mentalnos¢ naszego czytelnika. To sprawa wysokosci naktadu,
aw jeszcze wigkszym stopniu liczby ogloszen. Nie chcemy zawies¢ odbiorcow i sami
sobie zrobi¢ krzywdy.

Twist i Coffee wyszli z gabinetu Wainwrighta iw milczeniu kroczyli do windy.
Patrzyli prosto przed siebie.

Pierwszy odezwat si¢ Coffee:

— Jak to wszystko odebrates?

— Jako ostrzezenie, zeby nie zrobi¢ bledu — odpart Twist.

— A co w sprawie Burke’a?

— Twist westchnat 1 mruknat:

— Prezes bardzo niejednoznacznie zasugerowat, czego by chciat.

— A wigc zrzucil wszystko na nasze glowy 1 my poniesiemy odpowiedzialnos$¢, jesli
co$ pojdzie nie tak.

— Dokfadnie.

— A jak sadzisz, co powinni$my zrobic¢?

Twist spojrzat na Coffee’a i uSmiechnat si¢ z wyrazna satysfakcja.

— Pozwolimy Burke’owi dokonczy¢ pisanie materiatow. WezZzmiemy od niego
wszystkie teksty... — Zrobit chwilg przerwy i dokonczyt. — A potem facet przechodzi do
historii.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Kilka minut po drugiej

Burke zobaczyl doktora Jamesa Bradforda wkraczajacego do gabinetu Leonarda
Twista. Nigdy nie widziat Bradforda, ale z tatwoscia poznal kardiochirurga, ktérego
liczne fotografie trafialy ostatnio do sali redakcyjnej. Przybysz wygladal doktadnie tak,
jak tego Burke oczekiwal. W jego ruchach odzwierciedlala si¢ arogancja, a wysoko
uniesiony podbrédek sygnalizowal poczucie wyzszosci wobec otaczajacego mottochu.
Burke umocnit si¢ w przekonaniu, ze Bradford sam siebie traktowat z cala powaga
I oczekiwal, ze wszyscy beda odnosili si¢ do niego z naleznym szacunkiem.

Zamykajac za gosciem drzwi do gabinetu, Twist rozejrzat si¢ po sali, zobaczyl
Burke’a 1mrugnat do niego porozumiewawczo. Potem naczelny zasunal firanki na
przeszklonych §cianach. Tak postgpowal zawsze, gdy mial z kim$ trudng rozmowsg.
Uwazat, ze taka izolacja od $wiata zewngtrznego zmigkcza petenta. Z doswiadczenia
wiedziat, Zze rozmdweca czul si¢ zlapany w putapke.

Twist ujawnit przedtem plan swojej rozmowy z Bradfordem. Wyjasni mu, ze
kampania zbierania funduszy na operacj¢ jeszcze nie osiagngla celu. Zbiorka bedzie
jednak kontynuowana, a cata kwota zostanie natychmiast przekazana. Powie rowniez, ze
,Globe” oczekuje, iz lekarz przyjmie =zaliczke iwyznaczy date operacji w jak
najblizszym terminie. Jesli doktor odmowi, redakcja przyjmie inna droge dziatania.
,,.Bradford moze rozsia$¢ si¢ w fotelu i czyta¢ najwicksza w kraju gazete codzienna, ktora
zaczyna si¢ nad nim pastwi¢”, moéwit Twist. ,,Napiszemy, ze pan doktor godzi si¢ na
$mier¢ dziecka jedynie dlatego, ze na konto do banku nie wplyneta jeszcze cala suma”.
Twist, mowiac to, byl absolutnie pewien reakcji kardiochirurga. ,,Oczekuje, ze bez
oporow przyjmie warunki «Globe». A potem, oczywiscie po operacji, ztoimy mu dupsko,
i to zdrowo”.

Burke wyobrazat sobie konfrontacje, do jakiej doszto w biurze Twista. Jesli chodzito
0 straszenie, Lenny Twist niec miat rownych sobie w krggach dziennikarzy, i Burke
przewidywat, czym sie to skonczy. Zalowat jednak bardzo, ze nie mogl by¢ $wiadkiem
kleski Bradforda. A jeszcze przyjemniej byloby znalez¢ si¢ w gabinecie doktora i patrzec,
jak rano otwiera gazet¢ iczyta publikacje stanowiace wynagrodzenie jego
,wielkodusznos$ci”.

Burke powstrzymat te radujace serce mysli i powrocil do pisania. Wilasnie konczyt
drugi z serii trzech artykulow, w ktorych przedstawiat, jak Szpital Uniwersytecki i znani
chirurdzy ograbiali fundusze miejskie.



Pierwszy materiat oddat Twistowi przed trzema godzinami. Tekst zawierat ogdlna
informacj¢ o tym, w jaki sposdb w okresie minionych trzech ipot lat lekarze okradali
kas¢ miasta. Twist przeczytat artykut i uznat za doskonaty.

Drugi materiat przedstawi szczeg6ly i przyklady tego, jak szpital i zatrudnieni w nim
lekarze otrzymywali zaplatg za zabiegi i ushugi, ktorych nigdy nie wykonano. W trzecim
odcinku zamierzal zaprezentowac sylwetki, praktyke i styl zycia znanych chirurgow,
a W szczeg6lnosci Bradforda. Glowna uwage zwroci na fakt, ze Bradford odmoéwit
pomocy Robertowi Avalonowi, a zajat si¢ chlopcem dopiero w momencie, gdy ,,Globe”
zapewnil, ze gwarantuje zaplacenie honorarium. Do kazdego tekstu dotaczylby krotkie
komentarze oso6b majacych cokolwiek wspolnego z cala afera, a wigc przedstawicieli
administracji miasta i Amerykanskiego Stowarzyszenia Medycznego. Oczywiscie,
zakladajac, ze ci zgodziliby si¢ na udzielenie wypowiedzi, a poproszono by o nie
W ostatnim momencie, na kilka godzin przed opublikowaniem materialu, by uniknac
jakiegokolwiek przecieku.

Przed wypuszczeniem tych artykuldéw opublikowano by ostatni materiat poswigcony
Robertowi, przedstawiajacy wyniki operacji. Tekst delikatnie sygnalizowalby, Zze od
nastgpnego dnia gazeta rozpoczyna drukowanie serii artykuldw na temat oszustw
popetianych przez prominentnych przedstawicieli $rodowiska lekarskiego i znane
medyczne instytucje. Nie ulegalo watpliwosci, ze juz ta wstgpna publikacja spedzi sen
Z powiek 0so6b zaangazowanych w aferg.

Burke gleboko odetchnat. Czut narastajace podniecenie, jak zawsze, kiedy zajmowat
si¢ wielkim, sensacyjnym tematem i zblizal si¢ ku koncowi. On sam nigdy nie polowat,
ale wyobrazat sobie, ze tak wlasnie musi by¢ podniecony mysliwy, kiedy zwierze, za
ktorym tazi od szeregu dni, wreszcie wychodzi na lini¢ strzalu. Takim emocjom
towarzyszyt jednak strach. Chodzilo gléwnie o Roberta Avalona. Materialty na temat
finansowego szwindlu lekarzy byly zebrane izostana opublikowane bez wzgledu na
wynik operacji chtopca. Wszyscy zaangazowani w pracg nad tematem bgda zadowoleni,
chwaleni i poklepywani.

Burke miat nadziejg, ze atmosfery rado$ci nie przyémi cien smutku, ze wszystkim si¢
udalo, z wyjatkiem gldwnego bohatera tematu.

Co pewien czas Billy telefonowat do Belleuve, by upewni¢ sig, czy stan chlopca
ulegal poprawie iczy planowano przewiezienie matego pacjenta na oddziat
kardiochirurgii ~ Szpitala ~ Uniwersyteckiego. Informacje byly  optymistyczne,
a jednocze$nie umacniaty w Burke’u poczucie bezsilnosci. Jemu pozostawalo jedynie
zakonczenie pisania materialtow do serialu lekarskiego io0czekiwanie. Jeszcze tego

wieczora miatl p6j$¢ do szpitala, by zebra¢ pozostate dokumenty, jakich domagat sig



Twist. Potem zamierzat si¢ przespa¢ kilka godzin, a rano pobiec do kliniki, do Roberta.
Twist powiedzial, ze chce doktadnej relacji z przebiegu wydarzenia. Lacznie z opisem tez
ptynacych z oczu matki, kiedy maty bgdzie wieziony na salg operacyjna. Burke miat
ochote przylozy¢ Twistowi, ale dokladnie rozumial, Ze naczelnemu chodzi przede
wszystkim 0 natychmiastowa informacj¢ dotyczaca wyniku zabiegu. A to byl ten
fragment opowiesci, ktory teraz budzit w Billym narastajacy strach.

O trzeciej drzwi gabinetu Twista otwarly si¢, a zamknigte pozostawaly prawie
godzing. Gdy Bradford opuscit pokoj, Burke od razu zauwazyl, ze z lekarza wyparowata
cata arogancja. Kardiochirurg mial opuszczone ramiona, a glowg schylona tak nisko, ze
podbrédkiem dotykat piersi. Szed! teraz szybko. Najwyrazniej chciat natychmiast znalez¢
si¢ poza budynkiem.

Twist patrzyt za odchodzacym. Potem odwrocit glowg 1 spojrzat w kierunku Burke’a.

Billy podnidst brwi, domagajac si¢ informacji o przebiegu rozmowy. Twist podnidst
kciuk prawej reki. Te¢ rund¢ wygrat ,,Globe”. Burke westchnal z ulga 1powrdcit do
pisania.

Kilka minut po szdstej oddal do sekretariatu trzeci material. Dolaczyl do tego
instrukcje¢ dotyczaca wstawek, jakie dojda do tekstu w ciagu nastgpnych dwoch dni.
Dokumentacja do wszystkich trzech materiatdéw, zebrana w wielkiej kopercie, zostata
schowana w bagazniku samochodu Frankiego Fabia. Burke obiecal, ze przekaze ja
redakcji natychmiast po przeprowadzeniu operacji malego inie zamierzat postapic
inaczej. Twist w pelni wykonat to, do czego si¢ zobowigzat.

Burke podniost shuchawke telefoniczna iwykrecit numer Belleuve. Gdy si¢
odezwano, poprosit o przywotanie doktora Wilfreda Salazara. Czekat jaki$ czas, zanim
ustyszat glos lekarza. Salazar, nie czekajac na pytania, poinformowat, ze chlopak jest
w drodze do Szpitala Uniwersyteckiego.

— Operacj¢ wyznaczono na piata rano — powiedziat.

Burke oczyma wyobrazni zobaczyt cialo chlopca rozcigte skalpelem chirurga.

Czy pan tam bedzie? — zapytal Salazara.

— Tak. Poprositem, bym mogt towarzyszy¢ przy operacji — odpart Salazar. — Doktor
Bradford uprzejmie si¢ na to zgodzil. — W jego glosie wyczuwalo si¢ ton sarkazmu.
Wyjdg i poinformuje matke, kiedy si¢ skonczy operacja.

Jesli sig tam spotkamy, natychmiast opiszg panu caty przebieg. — Na chwilg zamilkt,
jakby si¢ zawahat. — Nie ma jednak potrzeby, by pan zjawial si¢ w szpitalu o piate;j.
Zabieg potrwa co najmniej cztery godziny. Wystarczy, jesli si¢ pan pokaze okolo...

— Bedg o piatej — przerwal mu Burke.

W stuchawce rozlegt si¢ $miech.



— Tak wiasnie przypuszczalem — powiedzial Salazar. — Ja wpadng wcze$niej, by

zobaczy¢ si¢ z panig Avalon.

Burke przekroczyt brame Szpitala Uniwersyteckiego o 6smej i od razu skierowat si¢
do archiwum. Jak zwykle miat na sobie lekarski kitel. Zaczynal juz rozumie¢ powody
tego stalego zadowolenia ipewnosci siebie lekarzy. Ustawicznie towarzyszyla im
atmosfera szacunku otoczenia, z uznaniem i lgkiem reagujacego na widok Dbiatych
fartuchow. Rola, jaka przyszto Billy’emu odgrywac, czynila z niego czg$¢ tego Swiata,
grona kobiet imezczyzn, ktorzy posiedli tajemnice zycia i $mierci, iuzywali
niezrozumiatych stow, niemozliwych wrecz do wypowiedzenia.

Burke u$miechnal si¢ do wlasnych mysli. Zwykli $Smiertelnicy nie rozumieli, ze
przynajmniej polowa tych ludzi w kitlach z ledwoscia konczyta akademie medyczne,
otrzymujac najnizsze noty, catkiem jak prawnicy, architekci czy finansisci.

Burke przypomnial sobie rozmowg, jaka odbyl niedawno z pewnym brytyjskim
korespondentem. Anglik nie potrafil poja¢, dlaczego lekarzy otacza si¢ w Stanach tak
ogromnym szacunkiem. Burke zapytat, czy w Wielkiej Brytanii jest tak samo.

— Alez nie — zareagowat spontanicznie rozmowca. — Przecigtnej angielskiej rodzinie
nigdy nie przyszloby do glowy, by zaprosi¢ na obiad lekarza. Kto chciatby jes¢
w towarzystwie faceta, ktory przez kilka godzin dziennie grzebie we flakach pacjentow?

Burke spowazniat jednak, gdy przekroczywszy prog archiwum, zobaczyt za barierka
dwo6ch umundurowanych ochroniarzy. Nadat swojej twarzy wyraz powazno-zasgpiony,
obcesowo skinat glowa 1 ruszyl w kierunku bramki prowadzacej w gtab archiwum. Miat
nadziej¢, ze sprawia wrazenie podobnie aroganckiego goscia, jakim po przyjsciu do
,Globe” byt doktor Bradford.

Kiedy mijat bramke, jeden z ochroniarzy najwyrazniej zawahat sig, ale drugi,
miodszy i pewnie mniej inteligentny, dat krok do przodu.

— Musze¢ sprawdzi¢ panska legitymacje — wymamrotal, wpatrujac si¢ w plakietke
identyfikacyjna widniejaca na piersi wchodzacego, z ktérej wynikalo, ze ma do czynienia
z doktorem Johnem Rourke’em.

— Co tu sig¢ dzieje? — rzucitl Burke, starajac si¢ wlozy¢ w wypowiadane stowa
mozliwie najwigcej zloSci. Patrzyl ochroniarzowi prosto w oczy, usitujac da¢ tym
spojrzeniem do zrozumienia, ze jest oburzony napastowaniem waznego chirurga.

Ochroniarz najwyrazniej si¢ zmieszat i burknat co$ na temat nowych przepisow. Tak
beltkotal, ze Billy nie zdotal wszystkiego zrozumie¢.

— O! Witam, doktorze Rourke!

Glos nalezat oczywiscie do Wendy, ktora, jak Burke chciat wierzy¢, przybywala na



ratunek. Obaj ochroniarze najwyrazniej byli jeszcze bardziej zbici z tropu.

— Cze$¢, Wendy. Jak wyktady?

— Okrutnie si¢ wleka — zrobita kwasna ming.

Katem oka Burke zauwazyl, ze mlodszy ochroniarz spojrzat na kolege i wzruszyt
ramionami. Billy tymczasem nadal paplat z Wendy.

— Moje poszukiwania w archiwum tez si¢ ciagna w nieskonczono$¢ — powiedziat. —
Czy znalaztabys$ dla mnie trochg¢ czasu i pomogta mi nieco?

— Oczywiscie — odparfa z wyraznym zadowoleniem. Spojrzata na ochroniarzy z gory
I poprowadzita Burke’a w glab archiwum.

Gdy podeszli do regatow, Burke pochylit si¢ w jej Kierunku i zapytat cicho:

— Co to za komedia z tymi straznikami?

— Tego nikt nie wie — odpowiedziata rowniez cicho. — Pojawili si¢ o czwartej
i poinformowali, Ze to nowe wewngtrzne zarzadzenie. Przed wpuszczeniem do archiwum
kazdego legitymuja. Tak jakby$Smy tego do tej pory nie robili. Czy wyobraza pan sobie,
aby$Smy kazdemu obcemu udzielali informacji? — Potrzasneta gtowa, niedwuznacznie
dystansujac si¢ wobec takiej mozliwosci. — Wyglada na to, ze wykonuja czg$¢ naszej
pracy albo tez zatrudniono nowego szefa Wydzialu Bezpieczenstwa, aten chce
wszystkim zaimponowac.

Burke poczut si¢ nieswojo. Czyzby nastapit jaki§ przeciek? Co6z, niewykluczone, ze
goniec redakcyjny lub reporter ustyszat strzepy rozmowy z Twistem, a potem powtorzyt
W towarzystwie jakiej$s pielggniarki, z ktora umowil si¢ na randke. Burke rozwazat, jak
podobne wydarzenie moglo by¢ grozne. Najwigksze niebezpieczenstwo wcale nie tkwito
w tym, ze kto$ przytapatby go w szpitalu. Byloby to najwyzej ktopotliwe i w najgorszym
wypadku szpital skierowatby skarge do sadu. Sprawa zajalby si¢ wtedy ,,Globe”
i skonczyloby si¢ na umorzeniu sprawy. Niebezpieczenstwo zawistoby jednak nad
tematem. Billy miat juz do$¢ materiatdw, by zacza¢ publikacje, a wigc pod tym
wzgledem tez nie nalezato si¢ obawia¢. Grozny natomiast byt przeciek do innej gazety,
stacji radiowej czy telewizyjnej. Inni dziennikarze mogliby poda¢ wlasng informacj¢ na
ten temat, nawet nie do konca przygotowana, zaledwie naszkicowana, ale uprzedzajaca
,»Globe”. Nowojorskie media ubostwiaty podobne gry. Nalezalo robi¢ wszystko, co
mozliwe, by by¢ pierwszym. Trzeba powiadomi¢ Twista o zaistnialej sytuacji.

Twist. Czyzby Twist mimo woli wygadat si¢ z czyms$ przed Bradfordem?

Burke’owi wydawalo si¢ to watpliwe. Lenny nie byt glupi. Zreszta, Burke nie znat
przypadku, by szef jakiej$ redakcji ujawnit przygotowywane materialy, chociaz zdarzato
si¢, ze po pijanemu w barze kto§ potrafit za duzo powiedzie¢. Najczgsciej jednak
obrywali za to dziennikarze. Szefowie redakcji przyznawali si¢ jedynie do sukcesow,



natomiast wing za porazki zawsze obarczano reporterow.

Burke rzucit okiem w kierunku ochroniarzy. Jak méwita Wendy, pokazali si¢ okoto
czwartej po potudniu. Oznaczalo to, Ze nastgpna zmiana pojawi si¢ mniej wigcej
0 pétnocy. A ci drudzy mogli si¢ okaza¢ wigkszymi twardzielami.

Ponadto istnialo prawdopodobienstwo, ze znaja prawdziwego doktora Rourke’a.

Odwrocit si¢ ponownie do Wendy i u§miechnat sig.

— Pozostala mi jeszcze co najmniej tona akt, przez ktore muszg si¢ przedrzec¢. Jesli mi
pomozesz, uporam si¢ z tym w ciagu kilku godzin.

— Nie ma problemu — odparta. — Jestem do panskich ustug. — USmiechngla si¢
zalotnie.

Burke zignorowat dwuznaczno$¢ wypowiedzi dziewczyny.

— Jesli chcesz mi rzeczywiscie pomoc, trzymaj tych ochroniarzy daleko ode mnie —
powiedziat.

Popatrzyla na niego zdumiona. Burke uznal, Ze nalezy natychmiast rozwiac
watpliwosci urzedniczki. Pochylit si¢ w jej Kierunku i starajac si¢ zachowaé arogancije
lekarza, zaczal szeptac:

— Wiem, ze to niezbyt demokratyczne, ale nie znosz¢ tych stabo optacanych
smierdzieli, ktorzy przy kazdej okazji chcieliby okazywaé swoja wyzszo$¢ nad innymi.

Wendy uniosta oczy i odpowiedziata szeptem:

— Nie musi mi pan méwié. Pan sadzi, ze oni odnosza si¢ w ten sposob jedynie do
lekarzy? Nie ma pan pojgcia, jak traktuja studentéw, szczegdlnie pracujacych
w administracji szpitalnej.

Burke mrugnat do blondynki i wyszeptat:

— No to teraz my razem przeciwko nim.

To najwyrazniej podobato si¢ Wendy, bo twarz dziewczyny pojasniata.

Poszukiwania zajgly mu wigcej czasu, niz oczekiwal, ale przy pomocy Wendy
odnalazt cata potrzebna mu dokumentacj¢ i wyszedt z archiwum o jedenastej trzydziesci,
p6t godziny przed przypuszczalng zmiang ochrony.

To nieoczekiwane pojawienie si¢ straznikow nadal go dziwito. Oczywiscie, niewiele
si¢ tym teraz przejmowat. Spojrzat na zegarek. Pierwszy fragment materiatow o szwindlu
lekarzy miat si¢ znalez¢ w numerze, ktéry za dwadzie$cia cztery godziny trafiat do
kioskow. Nastepne odcinki ukaza si¢ w kolejnych numerach gazety. Teksty zostalyby
opublikowane, nawet gdyby zatrzymata go ochrona szpitala. Ostatnie dokumenty, jakie
teraz wynosit, stanowity jedynie potwierdzenie umacniajace cala publikacjg. Mimo

wszystko Billy nadal si¢ zastanawial nad przyczyna wzmozonej czujnos$ci szpitala. Po



chwili jednak zaczal mysle¢ o Robercie, ktory juz znajdowal si¢ w przedsionku sali
operacyjnej. Nie ulegato watpliwosci, ze chlopcu towarzyszy matka, a zapewne i babka.

Obie siedzialy na niewygodnych szpitalnych krzestach. Burke przez moment
rozwazal, czyby od razu nie pojecha¢ do kliniki, ale doszedt do wniosku, Zze nie miatloby
to zadnego sensu. Jesli kobiety mogly cho¢ przez chwilg zdrzemnaé sig, oczekujac na
operacj¢ malego, to nie nalezalo im przeszkadza¢. Powro6t do szpitala nie bytby tez zbyt
bezpieczny. Wprawdzie Billy zrzucil lekarski uniform, ale niewykluczone, ze spotkatby
schodzacych wlasnie ze stuzby ochroniarzy, a oni niewatpliwie rozpoznaliby ,,doktora
Rourke’a”.

Argumenty przemawiajace za niewybieraniem si¢ wte] chwili do szpitala
przewazyly. Pojechat do domu z postanowieniem, ze przes$pi sig kilka godzin.

Jutro czekat go dzien dtugi 1 cigzki. Miat do napisania trudny material, wigc uznat, ze
nalezato troch¢ wypocza¢. Musiat stworzy¢ dramatyczna opowie$s¢ o walce matego
chlopca, o tym, jak otart si¢ o Smier¢ przez chciwos$¢ lekarza i szpitala. Tak napisana
historia zapalitaby ptomien w sercach czytelnikOw i przygotowataby sceng do publikacji.

Po przyjezdzie do domu zastat na telefonie kartk¢ z informacja od Julii.

Zona prosila, by zadzwonit bez wzgledu na pore. Podniosta stuchawke po trzecim
sygnale. Glos miata zaspany.

— Operacja zaczyna si¢ punktualnie o piatej rano — informowat. — Roberto jest w tym
dniu pierwszym pacjentem.

— Czy ty tam bedziesz? — zapytala.

— Oczywiscie. Chciatbym zobaczy¢ chlopca jeszcze przed zabiegiem.

— Chcesz, zebym przyszta? Czy moja obecnos$¢ pomoze Marii?

— Nie sadzg, zeby jej cokolwiek pomoglo — odpowiedziat. — Salazar twierdzi, ze
operacja potrwa co najmniej cztery godziny. Nam wigc nic innego nie pozostanie, jak
siedzie¢ i czekac.

— Wpadng koto dziewiatej, w drodze do pracy — powiedziata Julia. — O jedenastej
mamy zebranie redakcyjne. W razie czego poprosze o przelozenie spotkania na
popotudnie.

Burke spojrzat na regaty, gdzie staty zdjecia Julii i Annie.

— Jeste$ wspaniata dziewczyna — powiedziat.

— Dzigkujg. — Chwila ciszy i ponownie glos Julii: — Aty nalezysz do wyjatkowych
facetow. Gdyby sprawa pozostawala w rgkach tych kartow z,Globe”, chlopak bylby
zapewne daleko od szpitala i sali operacyjnej. Wrecz nie moge uwierzy¢, ze ci si¢ udalo.
— W glosie Julii brzmiaty silne emocje.

Po paru sekundach kobieta uspokoila si¢. Znala prasg¢ i metody jej dziatania.



— Teraz mam jeszcze co$ do zrobienia — oznajmit Billy.

— Zatem do dzieta. I niech nie opuszcza ci¢ nadzieja.

— Czy mam za siebie trzymac kciuki? — zapytal zartobliwie Burke.

— To nigdy nie zaszkodzi odparta Julia.

Burke sadzit, ze zona jeszcze co$ doda, ale po drugiej stronie panowata cisza. Chwilg
potem ustyszak:

— Dobranoc, Billy. Zobaczymy si¢ rano.

Odpowiedziat ,,dobranoc” 1 odlozyl stuchawke. Kazata mi mie¢ nadziejg, pomyslal.
Ponownie spojrzat na fotografie zony icOrki. W ciagu minionych lat bylo mnostwo
nadziei i modlitw. Julia rozpaczliwie trzymala si¢ kazdego promyczka nadziei, a on sam
rozpaczliwie liczyt na cud.

Burke zamknal oczy 1 odniost wrazenie, ze si¢ modli. Sam nie wiedziat, do kogo. A
jednak modlit sig. O cud, tylko o cud.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Burke szed! korytarzem szpitalnym. Sciany i sufit I$nity w jaskrawym $wietle.

Sylwetka Billy’ego odbijala si¢ w wypolerowanych, gtadkich powierzchniach.

Burke miat uczucie, jakby szedt tunelem, ktérego koniec z kazdym krokiem zdawat
si¢ coraz bardziej odlegly. Mijali go spieszacy gdzies lekarze, przemykaty obok
pielggniarki. Niektore ztych oséb znikaty za drzwiami pokoi, inne dzwigaty jakie$
rzeczy nakryte biatymi rgcznikami. Burke usitowat dopytac sig, gdzie jest pokdj Roberta
Avalona. Zatrzymywani patrzyli jednak na Billy’ego ze zdumieniem albo z catkowita
obojetnoscia, a czasami nawet z jawng wrogoscia. W koncu, sfrustrowany Burke zlapat
za rami¢ jakiego$ chirurga i zazadal informacji o tym, gdzie znajdzie chiopca. Doktor
popatrzyt na intruza, zamrugatl i wybuchnat dziwnym, maniakalnym $miechem.

— Pigtro wyzej — wydusit wreszcie. — Musi si¢ pan jednak pospieszy¢. Lekarz chciat
odejs¢, ale Burke go przytrzymat.

— Dlaczego? Dlaczego miatbym si¢ spieszy¢?

— Bo po prostu ja panu tak radz¢ — brzmiata odpowiedz. — Niech pan biegnie na
nastepne pigtro. Pokdj numer siedemdziesiat siedem.

Chirurg pokazat drzwi wychodzace na klatke schodowa.

Schody byty o$wietlone tak jaskrawo, ze Burke az przymruzat oczy. Biegl skaczac
po dwa, trzy stopnie. Dotarl na mata platformeg, a schody skrecaty dalej w gore. Minat
cztery takie tamania, zanim stanal przed drzwiami. Pchnatl je 1 ponownie znalazt si¢ na
dlugim korytarzu, lecz tym razem pograzonym w potmroku, z obdrapanymi
i poplamionymi $cianami. Burke pedzil korytarzem, szukajac wlasciwego pokoju.
Numeru siedemdziesiat siedem jednak nigdzie nie widziat. Otwarly si¢ drzwi jednej z sal
i na korytarz wyszla pielegniarka.

Us$miechneta si¢ do niego.

— W czym mogg pomdc? zapytata.

— Szukam pokoju numer siedemdziesiat siedem — wysapal. — Lezy tam Roberto
Avalon.

— O, tak. Zgadza sig. Ale siedemdziesiat siedem jest w suterenie.

— Nie rozumiem. Jaki$ lekarz mowit, ze to na tym pigtrze.

Pielggniarka zasmiala sig.

— Lekarze w ogodle nie znaja rozmieszczenia sal. Proszg¢ mi wierzy¢. To w suterenie.
— Pokazata, w jakim kierunku powinien i$¢. — Niech pan zjedzie winda. Potem w prawo.

Burke wsiadt do windy i przycisnal guzik oznaczony litera ,,S”. Winda zjezdzata,



ocierajac si¢ o betonowe $ciany szybu.

Wreszcie stangta, drzwi rozsungly si¢, a Burke znalazt si¢ w korytarzu o szarych,
popegkanych $cianach. Idac trafil przed pokoj, na ktorego drzwiach widnial numer tysiac
siedemset siedemnascie. Drzwi nie mialy klamki. Pchnal je; dziataly na zasadzie
sprezonego powietrza.

Billy ujrzat przed soba ogromny, jasno o$wietlony pokoj. Btyszczace $ciany odbijaty
swiatlo tak, jak na pierwszym z korytarzy. Razacy blask jarzeniowek sprawiat, ze Billy
nie mogt zobaczy¢ przeciwleglej strony pomieszczenia.

Pokoéj byt prawie catkiem pusty. Tylko posrodku stalo jedno krzesto naprzeciwko
okna. Na krze$le siedziala mata dziewczynka. Patrzyla na rozciagajacy si¢ za oknem
rozleglty trawnik. Dziecko wydawalo sig bez reszty pochtonigte tym widokiem. Siedziato
nieruchomo. W Zaden sposob nie zareagowalo na pojawienie si¢ Burke’a. Dziewczynka
miata dlugie, brazowe wlosy sptywajace na plecy i siggajace niemal do podtogi.

— Czy to pokoj Roberta Avalona? — zapytat Burke.

Mata powoli odwrécita glowe. Na Billy’ego patrzyly ciemne oczy Annie.

Dziewczynka usmiechneta sig, podniosta reke 1 pokazata na $ciang obok.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, kochanie? — zapytal.

Annie u$miechneta sie.

— Tam jest Roberto — powiedziata wolno. — Ale nie mozesz do niego mowi¢. Nikt nie
moze z nim rozmawiac.

— Dlaczego nie? — zdumiat si¢ Burke. — Dlaczego nie moge z nim rozmawiac¢?

Annie patrzyla na ojca, jakby nie pojmowata, czemu kpi z niej, zadajac glupie
pytania.

— Bo on nie zyje, tatusiu — powiedziala iza$miata si¢. — Ze zmartymi si¢ nie
rozmawia, tatusiu. Wiesz o tym. Dlatego ze mna tez nie mozesz rozmawiac.

Chociaz ciagle probujesz i probujesz. Czy ty niczego nie rozumiesz? Tatusiu!

Nie rozumiesz? Nie rozumiesz? Nie rozumiesz?

Burke z przerazeniem patrzyt na corke. Potem ruszyt w kierunku, ktory wskazywata.
Stanat przed jedna z blyszczacych $cian ipatrzyl ze zdumieniem, jak mur zaczat sig
rozsuwa¢, ukazujac diugi, waski pokéj. Sciany pomieszczenia byty betonowe, tak jak na
korytarzu. Burke pojat nagle, ze to wlasnie jest korytarz.

Tylko jakby nieco zmieniony. Posrodku, na wielkim, betonowym stole lezat Roberto
Avalon. Calkiem nagi. Z otwarta klatka piersiowa, jakby na trupie dokonywano autopsji.
Dopiero po chwili Burke zauwazyl, Ze undg chlopca, na krzesle siedziata samotna
pielggniarka. Przez kolana miata przerzucony rgcznik, na ktorym stat jaki§ kubelek.

Pielggniarka powoli wkladata r¢ce do naczynia i wyjmowala z niego pieniadze. Zwinigte



banknoty rozktadata na stole.

Kobieta odwrdcita glowe w kierunku przybysza i u§miechngla sig.

— Czy przyniostes$ resztg pienigdzy? — zapytala. — Musisz je nam odda¢, teraz. Wiesz,
ze takie sa zasady szpitalne. Nie mozemy wystawi¢ zaswiadczenia o zgonie, poki nie
otrzymamy calej zaplaty.

Pielggniarka postata Billy’emu usmiech zachgcajacy do wypehienia powinnosci.

Burke ponownie spojrzal na Roberta. Chlopak tez patrzyt na niego. Chciat zobaczy¢,
co Billy zrobi. Z tyhu rozlegt si¢ wysoki, nieco piskliwy glos matej dziewczynki. Burke
wiedzial, ze to glos jego corki. Odwrdcil glowe, ale Swiatto bylo zbyt jasne, zbyt razace,
by mogt dostrzec Annie. Przeniost wzrok na Roberta i w tym samym momencie znow
ustyszal wotanie corki:

— Daj siostrze pieniadze, tatusiu. Dopiero wtedy Roberto bedzie naprawde niezywy.

Zaptaé tez za mnie, tatusiu. Za mnie tez. Za mnie tez.

Burke zacisnal powieki iopart si¢ plecami o §ciang windy, starajac si¢ wyrzucic
Z pamigcei ten niemity sen, ktory obudzit go za pigtnascie czwarta. Otworzyt oczy, kiedy
poczul, ze winda staje, a drzwi si¢ rozsuwaja. Dat kilka krokow do przodu i znalazt si¢ na
korytarzu. Byla dopiero czwarta czterdziesci pig¢, ciagle jeszcze noc dla pograzonego we
$nie miasta, dlatego ruch panujacy na korytarzu zdumial Burke’a. W obu kierunkach
krecity si¢ pielegniarki w biatych kitlach iw zielonych uniformach operacyjnych.
Instrumentariusze popychali wozki petne lekarstw lub aparatury. Kolo stanowiska
dyzurnych pielegniarek zebrata si¢ grupa lekarzy w zielonych strojach operacyjnych.
Dyskutowali, ogladajac jaki§ wykres. Przechodzac obok, Burke ustyszat fragmenty
roZmowy:

— Zabieramy ja na salg, otwieramy i patrzymy, co mamy. Gdyby si¢ okazalo, ze
potrzebujemy pomocy, przerywamy iwzywamy Jamisona. Jest gotowy na wszelKi
wypadek.

Burke w koncu zwrdcit na siebie uwagg jakiej$ pielggniarki.

— Poszukuje Roberta Avalona — odezwat sig¢ pierwszy.

— Pan z rodziny? — odpowiedziata pytaniem.

— Tak — sktamal, nie chcac traci¢ czasu na bezprzedmiotowe dyskusje. Jego matka
mnie oczekuje.

— Czterysta siedem — rzucita pielegniarka. — Jest przygotowywany do operacji.

Burke ruszyt korytarzem. Po chwili odnalazt pok6j. Drzwi byly zamknigte.

Zanim je popchnat, nabral w pluca powietrza.

Nadal dreczyto go wspomnienie snu. Bal sig, Ze to przeczucie nieszczgscia.



Nigdy wczesniej w ten sposob nie interpretowatl marzen sennych.

Otworzyt drzwi i pod$wiadomie przygotowat si¢ na widok pustej sali. Zamiast tego
jednak ujrzat pokdj z dwoma 16zkami. Na jednym siedziat jaki$ starszy pan i patrzyt na
Burke’a z nieukrywanym zdziwieniem, Drugie 16zko znajdowalo si¢ za czgSciowo
odsunigtymi kotarami. Wewnatrz niewielkiego, odizolowanego pomieszczenia stal
doktor Salazar z piclggniarka. Oboje mieli na sobie zielone stroje chirurgiczne.

— Pani Avalon jest z matka w poczekalni, w koncu korytarza — odezwat si¢ Salazar,
widzac Burke’a. — Byly troszkg... — Wzruszyt ramionami i popatrzyl na lezacego na t6zku
Roberta. — Chcemy zagwarantowa¢ chlopcu maksymalny spokdj przed operacja. Za
chwile dostanie pierwsze lekarstwa.

— Jak si¢ czuje? — Burke spogladat na matego, ktéry na jego widok staral sig¢
usmiechna¢, co mu niezbyt wychodzito.

Salazar zerknat na chlopca, po czym ponownie zwrocil si¢ do Burke’a.

— Jest w doskonalej kondycji. Wiasnie mi opowiadal, co zamierza robi¢ po operacji.
Zastanawiam sig, czyja zdotalbym za nim nadazy¢.

— Czy mogg...? — zaczal Burke, po czym zrobit glowa ruch w kierunku 16zka.

— Tak, ale niezbyt dlugo. Za moment wijedzie wozek z lekarstwami. Witedy
pielegniarki wyprosza pana.

— Chciatbym jeszcze przed zabiegiem porozmawia¢ z panem — powiedziat proszaco
Burke.

— Bedg czekat przy stanowisku pielegniarek — poinformowat doktor Salazar.

— Billy podszedt do t6zka 1 wzial Roberta za reke.

— Hej, stary, jak leci?

Dziecko ponownie usitowalo si¢ usmiechnacd.

— Trochg si¢ bojg.

Burke odebrat slowa chlopca niczym smagnigcie biczem. UScisnat krucha dion
i poklepat po bladym policzku.

— To nie szkodzi, ze jeste$ troszke przestraszony. Pomysl tylko, jak dobrze bedzie
potem. — Teraz Burke usilowal si¢ usmiechna¢. Na par¢ sekund zamknat oczy, by
pomodli¢ si¢ o cud. — Nic juz ci nie przeszkodzi gra¢ z Yankees. Na prawdziwym boisku.
Wyobrazam sobie, jak tam narozrabiasz.

— Mama mowila, ze juz nie bgdg czut takiego zmegczenia — powiedziat Roberto.

Burke przysiadl na skraju t6zka.

— | mama ma racjg. Za kilka tygodni to ty pomgczysz wszystkich dookota.

— Chlopak zamrugat.

— Nawet ciebie?



— Mnie w szczeg6lnosci. Nie wiem, jak sobie dam radg, kiedy ty odzyskasz
wszystkie sity.

— Zamgcze, nim bedziesz mogt si¢ zdrzemnaé — pouczyt go Roberto i zachichotat.

— Niestety, jestem za stary na drzemki — odparowatl Burke. — Nie spalem w dzien od
dnia, kiedy skonczytem dziesi¢¢ lat.

Burke ustyszal za soba jakie§ pobrzgkiwanie idomyslit sig, ze wjechal wozek
Z lekarstwami. Pielegniarka potozyta Billy’emu r¢ke na ramieniu, a on skinal glowa, nie
patrzac na kobiete.

— Muszg wychodzi¢. Teraz ci co$ podadza. Zanim jednak si¢ pozegnamy, powiedz
mi tylko, co chciatby$ zrobi¢ tuz po wyjsciu ze szpitala?

— Zagra¢ w baseball. Caly mecz. — Twarz Roberta pojasniata.

— A nie sadzisz, ze potrzebowatbys do tego baseballowej rekawicy?

— A méglbym ja dosta¢? Naprawde?

— A jaka rekawice pragnatby$ mie¢?

— Roberto byl najwyrazniej podekscytowany.

— Typu Roberto Clemente — odpart rzeczowo.

Prosba chlopca o rgkawice nazywana imieniem zmarlego juz zawodnika zdumiata
Burke’a.

— Clemente nie grat dla Yankees, lecz dla Piratow.

— Tak, ale to mistrz.

— Zapomniate$ o Robercie Ramirezie?

— Ten tez jest $wietny, ale nie dorownuje Clemente. Tamten Roberto miat najwigce;j
trafien do bazy. Babcia mi o nim opowiadata.

Burke roze$miat si¢. Zatlowal, ze nadety Ramirez nie slyszy tych stow.

— | ja tak mysle — skwitowal. — Dobrze, dostaniesz rekawice a la Roberto Clemente.
Przyniosg ci jutro.

— Naprawdg?

— Stowo honoru.

Poczul na ramieniu rgke pielegniarki, ktorej uscisk byl bardziej zdecydowany niz
przed chwila.

Burke wstal, ale jeszcze pochylit sig 1 instynktownie pocatowat chlopca w czoto.

— O nic sig¢ nie martw. Wszystko pdjdzie dobrze — wyszeptal. — Teraz lekarze wezma
si¢ do roboty, a ty musisz by¢ dzielny, by im pomdc. I pamigtaj, ze wiele 0s6b bardzo cig
kocha.

— Czy ty tez? — Maty postal Burke’owi oczekujace spojrzenie.

— Jasne, stary — odpart Burke i znow pocatowat Roberta w czoto. — Zobaczymy si¢ za



kilka godzin.

Chlopak nie odpowiedzial, tylko si¢ usmiechnat. Burke czul narastajace wzruszenie.
Raz jeszcze poglaskal malego po policzku iuswiadomit sobie, jak bardzo chcialby
jeszcze zobaczy¢ tg twarz rozesmiana. Odwrdcit si¢ i wyszedt z pokoju.

Salazar stat koto stanowiska dyzurnych pielggniarek, przegladajac jakies dokumenty.
Kiedy zobaczyt Burke’a, wyszedt zza kontuaru.

— Jakie sa szanse? — zapytal Billy.

Salazar u§miechnat si¢, najwyrazniej usitujac ukry¢ niepewnos¢.

— Prawd¢ moéwiac, nie wiemy inie bedziemy wiedzieli, zanim go nie otworzymy
I nie sprawdzimy, jakie sa skutki ostatnich atakow. On jest wystarczajaco silny, by znie$¢
operacjg, ale dalej trudno cokolwiek przewidzie¢. — Potrzasnal glowa. — GdybySmy
operowali dwa, trzy tygodnie wcze$niej, a CO najmniej przed ostatnim pobytem
W szpitalu, bylbym o wiele wigkszym optymista.

— Roberto jednak przezyje, prawda?

Salazar wziat Burke’a pod reke. Twarz miat zmgczona, a 0czy smutne.

— Panie Burke, kiedy chodzi o zabiegi kardiochirurgiczne, to nigdy nikt nie da zadnej
gwarancji. SzczegOlnie w przypadku operacji na otwartym sercu.

— Zawsze ma si¢ do czynienia z gleboka inwazja w organizm. Niestety, sukces
operacji najczesciej zalezy od stanu serca. A w tym wypadku... Nie dokonczyt zdania,
jedynie wzruszyt ramionami.

— To znaczy, ze ryzyko byloby mniejsze przed dwoma tygodniami, przed miesiacem?

— Bez watpienia. A najlepiej, gdyby operacja zostala przeprowadzona przed
szescioma miesiagcami czy przed rokiem. Oczywiscie, jesli juz wtedy postawiono by
wlasciwa diagnoze.

A to sukinsyn.

— Jesli pan mowi o pewnym okreslonym sukinsynu, to wstrzymam si¢ od komentarza
wtracil Salazar. — W kofach medycznych nie toleruja takich, ktérzy Zle si¢ wyrazaja
0 kolegach. Nawet jesli ci ostatni na to zastuguja.

— Czy moge zacytowal pana opinig, ze szanse Roberta bylyby wigksze, gdyby
operacja zostata wcze$niej przeprowadzona?

— Oczywiscie. Tylko prosz¢ podkresli¢, ze to wylacznie moja prywatna opinia. —
Gleboko westchnal. — Sadze, ze itak nie unikng klopotoéw. — Westchnal ponownie. —
Teraz muszg i$¢ do pani Avalon. Potem pojawig si¢ zaraz po zakonczeniu operacji.
Miejmy nadziejg, Zze potrwa to krdcej niz cztery godziny.

Burke poszedt za Salazarem do poczekalni oddziatu kardiochirurgii. Maria siedziata

na krzesle w takiej pozycji, by moéc zerwaé si¢ w kazdej chwili. Rece trzymata na



kolanach i nerwowo migta chusteczke. Burke zauwazyt, Ze jej oczy byty zaczerwienione
I podkrazone. Twarz miata zapadnigta i poszarzata. Nie ulegalo watpliwosci, ze w nocy
nie zmruzylta oka.

Matka Marii, Consuelo, siedziata za corka. Wygladata na przestraszona bardziej niz
kiedykolwiek. Burke u$miechnat si¢ do starszej pani w nadziei, ze ja troszke pocieszy,
cho¢ w rzeczywistosci sam trzast si¢ ze strachu.

Salazar zajal miejsce obok Marii i zaczat jej przedstawiaé prawdopodobny przebieg
operacji. Unikat profesjonalnych zwrotéw 1 wyrazen. Starat si¢ formulowaé mysli
w sposbb jak najbardziej prosty i zrozumiaty. Burke zwrdcit uwage, ze ten krotki wyktad
utrzymany byt w tonie optymizmu, a cien obawy i watpliwosci znikt nawet ze spojrzenia
lekarza.

Gdy Salazar skonczyt wyjasnienia, Maria wzigta go za reke 1 zapytala:

— Roberto wyjdzie ztego calkiem zdrowy, prawda, doktorze? Wierzy pan, ze
wszystko pojdzie dobrze? pytata Maria z ogromnym napigciem w glosie.

Salazar wziat jej dton w swoje rece. Burke miat nadzieje, ze lekarz sktamie.

Nawet jesli jedynym efektem tego bedzie zmniejszenie obaw Marii na okres kilku
nadchodzacych godzin.

Salazar tymczasem u$miechat sig, a jego spojrzenie ponownie stalo si¢ tagodne, tak
doskonale wspodtgrajace z cata osobowoscia.

— Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze stan dziecka unormuje si¢ po operacji —
powiedziat. Bez tego zabiegu Roberto nie miatby zadnych szans.

Twarz Marii skamieniata, a po chwili zaczgla drze¢, co $wiadczylo, ze kobieta
walczy ze tzami.

— On jest jeszcze taki malutki — powiedziata ledwo styszalnym glosem.

— Burke zrozumiat te stowa z ruchu warg.

Zrobimy dla niego wszystko, co w naszej mocy — zapewnit Salazar.

Spojrzat na Burke’a wzrokiem proszacym o pomoc. Wydawalo sig, ze oczy lekarza
mowia: ,,Utrzymaj te kobiety w takim przekonaniu przez kilka najblizszych godzin”.

Gdy Salazar wyszedl, Maria wstala 1 podeszia do Burke’a, ktory natychmiast objal ja
mocno. Ona przytulifa si¢ do Billy’ego, jakby szukata u niego sit do przetrwania cigzkich
chwil.

— Wszystko bedzie w porzadku — odezwal si¢ Burke i wiedzial, ze zabrzmialo to
banalnie. — Przed kilkoma minutami rozmawiatem z Robertem — dodat. Opowiadat mi, co
chciatby zrobi¢ po wyjsciu ze szpitala.

Czut na szyi jej nierd6wny oddech.

— Co powiedziat maty? — zapytata, tkajac.



— Mowit, ze pragnatby rozegra¢ mecz baseballowy. Obiecatem mu kupié¢ regkawice. —
Burke za$miat si¢. — Zazyczyt sobie model wzorowany na r¢gkawicach Roberta Clemente,
a nie Roberta Ramireza.

Burke ustyszat §miech potaczony ze szlochem.

— To dobrze — szepngta, wyraznie przezwycigzajac lzy. — Ramirez wydatl mi sig
nazbyt arogancki. Nie chcialabym, by modj Roberto dorastat w przekonaniu, ze taki
wlagnie powinien by¢ me¢zczyzna.

Maria dala krok do tylu. Burke zobaczyl, ze drzaly jej wargi. Juz sama rozmowa
0 przyszlosci synka zmniejszata niewielki zapas sil, jakimi kobieta dysponowala dla
utrzymania rownowagi. Burke rzucil okiem na Consuelo. Starsza pani siedziala sztywno
na krzesle. Zaci$nigte w pigsci dlonie trzymata na kolanach.

Maria wzigla Billy’ego za regke 1 zapytala:

— Czy Julia przyjdzie? — W jej glosie wyczuwalo sig¢, ze bardzo pragnetla, by
odpowiedz brzmiata ,tak”.

— Pokaze si¢ okolo dziewiatej — poinformowal. — Pozostanie tak dtugo, jak dhugo
zechcesz.

— Wspaniala kobieta — powiedziata Maria. Przez moment wahata sig, niepewna, czy
moze kontynuowac temat. — Sadzeg — zaczg¢ta po chwili — ze powinniscie sig zejs$¢, Billy. —
| jeszcze dodata: — Ile razy jestescie razem, widzg¢ dokladnie, jak wiele jedno dla drugiego
znaczy.

Patrzyli na siebie i wydawalo si¢, ze wzrokiem wymieniali jaka$ informacje.

— Chodzmy do bufetu. Posilimy si¢ nieco. Burke przerwat t¢ chwilg ciszy.

— Maria zaprzeczyta ruchem glowy. Consuelo natomiast zaczeta powtarzac:

— Nie, nie, nie...

— Boje si¢ odejs¢ — wyjasnita Maria. — Moze zechca mi co$ natychmiast przekazac?

Burke spojrzal na obie kobiety.

— Minie par¢ godzin, zanim bgda mieli cokolwiek do powiedzenia. Wierzcie mi. —
Nie doczekat si¢ odpowiedzi, wigc dodal: — Lepiej zjedzcie $niadanie iodprezcie si¢
nieco. — Usmiechnat si¢ do Marii i jak maty chlopiec wzruszyt ramionami, najwyrazniej
Z mysla o odwroceniu ich uwagi od ponurych rozwazan. — Czeka nas dlugi poranek. Ja

W kazdym razie musz¢ napi¢ si¢ kawy. Chodzcie ze mna.

Julia pojawila si¢ kilka minut po dziewiatej. Wszystkie trzy panie padly sobie
w ramiona. Obecno$¢ zony Burke’a najwyrazniej uspokajata Marig i Consuelo, podczas
gdy towarzystwo Billy’ego przynosito jedynie ustawiczny wzrost napigcia. Wyprawa na

$niadanie okazala si¢ nieszczgsciem. Consuelo zdecydowanie odmoéwita zej$cia do



bufetu, Maria natomiast ustawicznie spogladata na zegarek i coraz bardziej si¢ martwila,
ze nie siedzi w poczekalni oddzialu kardiochirurgii. Burke’owi te cztery godziny ciagngty
si¢ bez konca.

Po przywitaniu si¢ z matka icérka Julia podeszia do Burke’a. Stangla przed nim
I pogtaskata go po policzku.

— Nie najlepiej wygladasz — ocenila.

— Siedzialem wczoraj w szpitalnym archiwum do pdznego wieczora. Zebralem
jednak reszt¢ materiatu. Trwalo to dluzej, niz przypuszczatem.

— Pospales trochg¢?

— Tak, wystarczajaco.

Julia miata na sobie spodnie, haftowana bluzke 1 brazowy sweterek. Na jej wlosach,
nad czolem tkwily okulary przeciwsloneczne. Sposob takiego noszenia okularow
spopularyzowata ostatnio Jackie Onasis. Bardzo stylowa i niezwykle pongtna kobieta,
pomyslat o Zonie Billy.

— Kiedy musisz wraca¢ do redakcji? — zapytat.

Na twarzy Julii pokazat si¢ usmiech zadowolenia.

— Przelozylam spotkanie na pdzne popotudnie. Trochg¢ krgcono nosem, ale to
normalne. Mamy w redakcji takie same primadonny, jak wy w waszej. — Zrobila nadeta
ming. — Bardzo lubi¢ odmawiaé, gdy kto$ zaczyna marudzi¢ albo si¢ wyktdcac.

Burke potrzasnat glowa.

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ ciebie w roli twardego naczelnego — stwierdzit. — Nie
wiem nawet, dlaczego, ale nie potrafie.

— Widziate§ zbyt wiele moich slabosci w ciagu minionych lat — wyjasnita
Z usmiechem. — Gdybys$ u mnie pracowat, niewatpliwie nalezatby§ do grona wiecznie
niezadowolonych.

Burke zmruzyt oczy.

— Jesli chcesz powiedzieé, ze pasowatbym do towarzystwa jeczacych damulek, to
czuje si¢ obrazony. — Podnidst rgce. — Nie, nie mow nic. Nie zniosg stow krytyki. Jestem
zbyt delikatny. Pozwol natomiast, ze postawig ci kawe. I natychmiast dodat: — Ale musisz
1S¢ ze mna. Dobrze?

Z jego wzroku wyczytata, ze chce jej co$ powiedzie¢, ale nie w obecnosci Marii
i Consuelo.

W drodze do windy Burke przekazat Julii wszystko, co uslyszal od doktora Salazara.

— Nie przypuszczatam, ze rokowania beda tak pesymistyczne — rzekla.

— Ostatni atak okazal si¢ o wiele powazniejszy, niz sobie wyobrazaliSmy.

— Kondycja Roberta znacznie si¢ pogorszyla — ttumaczyt dalej Burke.



Weszli do windy. Julia wsadzila sobie dionie pod ramiona, jakby sama siebie
obejmowata. Potrzasneta glowa.

— Myslatam o Twiscie. Dran kwestionowal konieczno$¢ spieszenia si¢ z operacja.
Chcial czekad, az zebrana zostanie cata suma. Ten czlowiek to zwykly gowniarz.

Gdy winda stangta idrzwi si¢ rozsungty, Burke wziatl zong pod ramig i wyszli na
korytarz. Wejscie do bufetu bylo na wprost przed nimi. Na prawo widzieli drzwi z duzym
napisem: ,,Bufet dla personelu medycznego. Wejscie tylko dla lekarzy”.

— Jak widzisz, gdéwniarstwa unas nie brakuje, a Twist jest we wecale dobrym
towarzystwie — skomentowal Burke. — Bradford natomiast znajduje si¢ w czolowce tej
catkiem licznej grupy. Sa tam z nim ci wszyscy lekarze, ktorzy przez lata nie wysilali sig,
by postawi¢ chtopcu witasciwa diagnoze. — Wprowadzit Juli¢ do bufetu. — Wydaje mi si¢
— kontynuowat — Ze Salazar przy kazdym spotkaniu staral si¢ to wlasnie mi uswiadomic,
cho¢ nie mowit otwartym tekstem.

— A co wiasciwie chciat ci przekazac?

— To, 0 czym wiedza wszyscy lekarze, ale nikt nie odwazy si¢ powiedzie¢ tego
glosno. — Zamilkt na chwilg. — Jesli jestes biedakiem, nie licz na system opieki
zdrowotnej. Twoje potrzeby nikogo nie obchodza.

Powrocili do poczekalni, niosac kubki z kawa. Mingta dziesiata, a nikt nie
przychodzit z jakimikolwiek wiesciami o Robercie. O jedenastej Burke poszedt do
telefonu, by powiadomi¢ redakcje o sytuacji.

— Pozostawiamy ci miejsce u dotu trzeciej kolumny — informowal go Fabio. —
Zmieszcza sig tam trzy wiadomos$ci. Masz jeszcze zarezerwowane dodatkowe miejsce na
ostatniej kolumnie, gdybys potrzebowat.

Wystarczy, aby zamiesci¢ pelna informacje¢ i komentarz, czyli okoto tysiaca stow,
kalkulowat Billy. Oznaczalo to, ze redakcja przywiazywata do materiatu znaczna wagg.

— Miejmy nadzieje, iz wiadomos$¢ okaze si¢ dobra — powiedziat Burke.

W stuichawce przez chwilg panowata cisza, po czym ponownie odezwat si¢ glos
Fabia:

— Przepraszam, stary, ale zaplanowali taka sama ilo§¢ miejsca, czy chlopak przezyje,
czy tez nie. I w jednej, i w drugiej sytuacji temat uznawany jest za wazny.

Burke zazgrzytat zgbami, ale nie skomentowat. Takie byly prawa, jakimi rzadzita si¢
prasa.

— Przylecg do redakcji zaraz po zakonczeniu operacji i po rozmowie z lekarzem.

— Doskonale, ale pozostawaj ze mna w kontakcie moéwit Fabio. — Twist krazy jak
tygrys w klatce. Chce wiedzie¢, czy masz reszt¢ akt. Przypomina ci, Ze miate$ przekazac

redakcji wszystkie dokumenty, jak tylko maty znajdzie si¢ na stole operacyjnym.



Burke parsknal.

— Przekaz mu, ze postanowilem najpierw zajaé si¢ chlopcem. Wiem, ze nie bedzie
mu si¢ to podobalo, ale musi si¢ z tym pogodzi¢. Chyba ze chcesz wyjaé te materialy
Z bagaznika swego samochodu i przekaza¢ je Twistowi.

— A pies go drapat — burknal Fabio. — Niech sobie czeka. Zadzwon, jak juz poznasz
wyniki.

Burke szedl w kierunku poczekalni, gdy zobaczyt Salazara przed stanowiskiem
dyzurnych pielggniarek. Podszedl do lekarza. Salazar dal znak, by przeszli do matego
pokoiku obok.

Burke czul, Ze serce wali mu jak mtotem.

— No i jak chlopak? — zapytat, zanim medyk zdazyt zamkna¢ drzwi.

Salazar westchnat.

— Przezyt, ale niewiele brakowalo. W trakcie operacji serce dwa razy stawalo. Jesli
Roberto przetrwa najblizszych czterdziesci osiem godzin, przypuszczam, ze przezyje.
Ale... — Na chwile zamilkl i wbit wzrok w podloge, jakby uznal, ze to, co ma do
powiedzenia, jest nazbyt bolesne.

— Ale co? naciskat Burke.

Ostry ton spowodowal, ze Salazar natychmiast spojrzal na rozmoéwce.

— To, co zobaczyliSmy, potwierdzito zle przeczucia. Ostatni atak zadziatat tak jak
rozlegly zawal. Przykro mi, ale jesli Roberto przezyje, najprawdopodobniej do konca
zycia bedzie miat powazne problemy z sercem.

— A wigc tak naprawdg nie osiagneli$my celu — mowiac to, Burke nie spuszczal oczu
z twarzy lekarza.

— Nie, nie — zaprzeczyt Salazar. — Zdotali$my zrobi¢ bardzo duzo. — Polozyt reke¢ na
ramieniu Burke’a. — Z taka wada chlopiec wkrétce by zmarl. Teraz, po zlikwidowaniu
ubytku, ma szanse dozy¢ co najmniej dorostego wieku. A biorac pod uwage wyniki
badan nad nowymi lekarstwami, by¢é moze przezyje nawet swoich rowiesnikow. —
Us$miechnat si¢ leciutko. — Nie bgdzie to zapewne takie pelne zycie, na jakie mialem
nadziejg. — Pokiwal glowa. — Niewatpliwie nie zostanie atleta czy sportowcem. Jesli
jednak przetrwa najblizsze dwie doby, istnieje dla niego nadzieja na prawie normalne
zycie.

Teraz z kolei Burke patrzyl na koniec wtasnych butéw. Wreszcie zapytat:

— Powiedziat pan matce i babce?

— Nie. Czekatem na Bradforda. Wyglada jednak na to, Zze do nich nie wyjdzie —
odpart Salazar.

Burke gwaltownie uniost glowe.



— Co to znaczy, nie wyjdzie do nich? A gdzie jest, u diabta?

— Domyslam sig, ze w garderobie dla chirurgéw. Przebiera si¢ przed wizyta u innych
pacjentow. — Salazar wzruszyt ramionami. — W tym nie ma nic nadzwyczajnego.
Niektorzy lekarze pozostawiaja innym przekazywanie niezbyt pomyslnych informacji.
Sami pokazuja si¢ jedynie po to, by zbiera¢ podzigkowania. — Salazar patrzyt na Burke’a
pustym wzrokiem. — To kwestia stylu. Kazdy przeciez woli unikna¢ wszelkich oskarzen,
jakie moga pasé, kiedy rodzina otrzymuje wiesci nie takie, jakich oczekiwata.
Uczestniczylem kiedy$ w konferencji, na ktorej prawnik pewnego towarzystwa
ubezpieczeniowego radzit unika¢ konfrontacji pacjenta z obolatymi krewnymi.

— To wspaniale. Ja jednak zamierzam porozmawia¢ z Bradfordem — oznajmit
stanowczo Burke.

Salazar przytaknat.

— Nie sadzg, aby byl rozmowny. Ponadto osoby spoza szpitala nie maja wstgpu do
przebieralni. Jesli si¢ jednak wejdzie przez drzwi prowadzace do sali operacyjnej, nalezy
skreci¢c w prawo 1i$¢ do konca korytarza. Tam znajduja si¢ drzwi z odpowiednim
napisem.

Burke wszedl do garderoby chirurgéw. James Bradford stal wiasnie przed lustrem
I przyczesywal swoje szpakowate wlosy. Zdazyt juz zalozy¢ biaty fartuch i zawiesi¢
sobie na szyi stetoskop.

— Doktor Bradford? Nazywam si¢ William Burke. Chciatbym kilka minut z panem
porozmawiac.

Bradford odwrocit si¢ 1 zajal pozycje, jakby obawiat si¢ ataku.

— Jak pan tu wszed1? — zapytat z wscieklosScia.

— Normalnie, drzwiami wyjasnit Billy i patrzyt, jak Bradford usitowat przyswoic¢
sobie t¢ odpowiedz, tak prosta i oczywista, ze az zaskakujaca.

Po chwili lekarz odzyskal zimna krew 1 podnoszac glos, powiedzial:

— To rejon zamknigty dla ludzi z zewnatrz. Proszg opusci¢ pomieszczenie.

Burke dat krok do przodu i zauwazyl, Zze kardiochirurg zrobit krok do tyhu.

— Jestem reporterem ,,Globe”. Potrzebuj¢ panskiego komentarza na temat operacji,
jaka pan przed chwila przeprowadzit.

Bradford patrzyl na intruza nieprzyjaznie.

— Nie mam do powiedzenia niczego wigcej ponad to, co przekazatem juz naczelnemu
redakcji miejskiej.

Burke zrobit kolejny krok, a Bradford ponownie si¢ cofnal.

— A zatem tylko jedno pytanie. Czy nie sadzi pan, doktorze, ze wyniki operacji



Roberta Avalona bytyby lepsze, gdyby pan operowat przed miesiacem, nie czekajac na
gwarancj¢ honorarium?

Twarz Bradforda poczerwieniala, a wyraznie rosnaca irytacja utrudniala mu
wydobycie z siebie kilku rozsadnych stow.

— Awigc tak! Nie wystarcza wam, ze chcecie klamliwie oskarzaé mnie
0 niewykonanie jakich§ prac zlecanych temu szpitalowi przez miasto. Do tego
oszczerstwa teraz dochodzi jeszcze zarzut, ze opozniatem operacje chlopca, ktorym sig
zajmuje ,,Globe”. — Wysunal palec izaczal nim dzga¢ w kierunku Burke’a. — Stuchaj
pan! Dzieciak miat najlepsza opiek¢ medyczna, jaka jest tylko w tym kraju mozliwa.
Jednak wy uwazacie, ze chirurdzy powinni dziata¢ jak instytucje charytatywne, ze to
przestepstwo, jesli si¢ oczekuje zaptaty za wykonang pracg.

Burke zignorowat tyrade Bradforda, poniewaz mocno zastanowila go dygresja na
temat prac wykonywanych przez szpital na zlecenie miasta.

Uwaga padla catkiem nieoczekiwanie, a Burke nie mial najmniejszych watpliwosci,
z jakiego zrodla mogla pochodzi¢ wiadomos¢. To oczywiscie Twist poinformowat
Bradforda. Wykorzystal spotkanie z kardiochirurgiem do wyciagnigcia szczegdtow
dotyczacych oszustw dokonywanych w szpitalu. Twistowi wcale nie chodzito jedynie
0 operacje Roberta. Sam szukat dla siebie blachy na dupg. Tak na wszelki wypadek,
gdyby rzeczywiscie nie dostat kompletu dokumentow.

Burke sam usitowat zachowa¢ zimna krew 1 patrzyt Bradfordowi prosto w oczy.

— Czy to jest panski komentarz? — zapytat. — To, ze przystuguje panu prawo do
zaplaty? To, ze maty chlopak rzeczywiscie powinien zaczekaé, az kto§ zagwarantuje
panu honorarium? — Burke widzial, Ze rumieniec na twarzy rozmoéwcy nabrat krwistych
kolorow. Sciszyt glos idodat jeszcze jedno pytanie: A jesli dzieciak nie przezyje
nastgpnych czterdziestu o$miu godzin, tez wszystko bedzie w porzadku?

—Ty... ty...

— Co sig dzieje, doktorze? Czy taka mozliwos$¢ jest dla pana nazbyt denerwujaca?

Oblicze Bradforda przypominalo krwisty befsztyk przed rzuceniem na patelnig.
Chirurg ruszyt nieco do przodu, jakby zamierzat uderzy¢ dziennikarza.

Burke stanat w lekkim rozkroku.

Do Bradforda dotarto, Zze przeciwnik przyjat postawe do walki, wigc zatrzymat sig.

— Chcecie przedstawi¢ mnie jako ztodzieja — warczal. — Jeszcze jeden znany chirurg
dbajacy o swoja kieszen, achromolacy pacjentow. A prawda jest taka, Ze nie
wyrzadzitem temu chlopcu Zadnej krzywdy. Uratowalem mu jego wszawe Zzycie. Ja! —
Podniost obie rece. — Ten maty dwa razy umierat na stole operacyjnym. Tymi rekami

przywrocitem mu pracg serca i dalem dzieciakowi kilka lat, ktoérych nigdy by nie przezyt,



gdyby nie ja! — Zrobit kolejny krok do przodu, ale ponownie si¢ zatrzymal. Byt tak
podniecony, ze zaczal betkota¢. — Tak samo wyglada sprawa z ta moja praca dla miasta.
Wszystko, na co wpadliscie, bez problemu zdotam wyjasni¢. Po prostu jaki§ ghupi
urzedas wstawit btedna datg do sprawozdania. Odpracowalem kazdego dolara, jakiego
otrzymatem od miasta. 1to samo dotyczy innych lekarzy, chirurgdw, internistow
I studentow medycyny. Catego personelu kliniki.

Burke zdawat sobie sprawe, ze Bradford ofiarowuje mu nadspodziewanie wiele.
Postanowit sprowokowac go, by mowit dale;.

— Btedy urzednikow, mowi pan — odezwatl si¢ po chwili. — A mnie si¢ wydawato, ze
co innego znajduj¢ w aktach szpitalnych. — Billy starat si¢ wyglada¢ na czlowieka
skruszonego, przy czym goraczkowo szukal w pamigci nazwisk, ktorymi chcialby
zaskoczy¢ Bradforda, by zobaczy¢ jego reakcje. — Momencik, pomy$lmy — zaczal wolno.
— Ze sprawozdania wynika, ze przeprowadzit pan dluga, skomplikowana operacje na
niejakiej Winifred Fitzgerald. A w tym samym czasie konsultowat pan przypadek innego
pacjenta.

— Oczywista pomyltka urzednika. Nic wigcej. — Bradford pienit si¢ ze zloSci 1 juz
catkowicie nie panowat nad soba.

— Jestem przekonany, ze pan ma racj¢, doktorze — przytakiwat Burke. Jak sig
domyslam, pracownicy administracji pomylili si¢ rowniez w sprawie Waltera Marlowa,
poniewaz w dniu, w ktorym byt operowany, pan przebywat w Szpitalu Harlem.

Bradford otworzyt usta, ale Burke nie dal rozméwcy doj$¢ do stowa.

— A potem... niech sobie przypomne. Trudno dyskutowaé bez zagladania w notatki.
Ach, tak! Chodzitlo o Rebecce¢ Goldstein i... Williama Monroe’a. Tak, jestem pewien.
William Monroe. A potem...

— Dos$¢. Zabieraj si¢ stad. Wyno$ si¢ natychmiast, bo zawezwe¢ ochrone i zostaniesz
aresztowany.

Burke pokiwat glowa, jakby sig¢ zastanawial, czy warto ryzykowac.

— Aresztowany? — powtorzyl. — Przypuszczam, ze to malo prawdopodobne. —
Odwrécit si¢ w kierunku drzwi, ale jeszcze obejrzat si¢ przez ramig. Oczywiscie,
wychodzg, doktorze. Ustyszatem juz wszystko, co chciatem. A pan?

Panu spodobaja si¢ nadchodzace dni. Przezyje pan swoich pigtnascie minut stawy.

— Spotkasz si¢ z moim adwokatem! — wrzasnat Bradford.

Burke usmiechnat sig.

— Nie, doktorze, ja nie. On spotka si¢ z jednym sposrod dwudziestu adwokatow
pracujacych dla ,,Globe”. Oni juz znaja materiaty, ktore pan sobie wkrotce przeczyta.

Bradford az dyszat z wécieklosci, a Burke najspokojniej wyszedt z pokoju.



Pieprzy¢ twojego adwokata itwoje konta, iwszystkich, ktorzy uwazaja, ze forsa
i dyplom czynig cig nietykalnym, pomyslat.

Gdy Burke powrocit do poczekalni, doktor Salazar trzymat w swoich rekach obie
dlonie Marii. Matka Roberta, ztwarza szara jak popiol, patrzyla tgpo przed siebie.
Zdawalo sig, ze kazde wypowiedziane przez Salazara stowo przelatywalo obok niej nie
zarejestrowane.

Maria zauwazyta natomiast wchodzacego Burke’a 1 na jego widok jakby si¢ ozywita.

— Billy, z Robertem begdzie wszystko w porzadku. Prawda, Billy? W jej oczach
widziat blaganie, by zaprzeczyt temu, co ustyszala od Salazara.

Julia glaskata nieszczgsna kobietg, ale Maria na nic nie zwracala uwagi, tylko
wyczekujaco wpatrywala si¢ w Burke’a. Billy katem oka zauwazyl, ze Consuelo cicho
plakata.

Burke uklakt przed Maria. Chciat ja pociesza¢, ale rownocze$nie zdawal sobie
sprawe, ze uspokajajace ktamstwa juz do niczego nie prowadzity.

— Nie wiem, czy wszystko dobrze si¢ ulozy — powiedziat. — Wiem tylko, ze zdaniem
doktora Salazara Roberto ma duze szanse, i bardzo mocno w to wierze. Poza tym twoj
synek jest silnym chlopcem...

Maria konwulsyjnie potrzasneta glowa.

— Wecale nie. Nigdy nie byl silny. Jest maly, bardzo malutki. On... — Zaczela
gwattownie szlochac.

Salazar mocniej $cisnatl rece Marii i1 przemoéwit do niej po hiszpansku. Burke
domyslat sig, ze lekarz prosi, aby nie tracita nadziei i swoja sita wspart syna.

Maria opanowata drzenie ciata, cho¢ szlochu nie zdotata powstrzymac, a z oczu
wygladal nieskrywany strach. Jednak cicho powiedziata:

— Bede silna.

Burke widzial, ze po policzkach Julii poptyngty izy. Przytulita mocno Marig, potem
pochylita si¢ i1zaczgla jej szepta¢ co$s do ucha. Maria serdecznie popatrzyta na Julig,
skingta glowa 1 zwrdcita si¢ do Salazara: Kiedy mogg zobaczy¢ Roberta?

— Jest na oddziale pooperacyjnym — wyjasnit lekarz. — Jeszcze $pi. Obudzi si¢ co
najmniej za godzing. Jednak pani i pani matka mozecie by¢ przy chiopcu. — Lekko sig
usmiechnat. — Mozecie do niego moéwi¢, trzymac go za reke.

Nie ma na to dowoddéw naukowych, ale ja zawsze bylem przekonany, Ze pacjent
zdaje sobie sprawg, ze ci, ktoérych kocha, sa przy nim. Ta $wiadomo$¢ pomaga
W odzyskiwaniu sil.

Wydawalto sig, ze te stowa umocnity Marig.



Chciatabym od razu do niego p6j$¢ — powiedziata.

Salazar skinat glowa.

— Dobrze. Zaprowadze pania. — Po chwili milczenia rzekt do Julii 1 Burke’a: Sadze,
ze na razie lepiej ograniczy¢ wizyty. Pozniej, kiedy maty si¢ zbudzi, a my go zbadamy,
panstwa tez zaprosz¢ w goscing. — Usmiechnat si¢ lekko. Ale to nie nastapi wczesniej jak
za kilka godzin. A wigc jesli macie panstwo do zrobienia...

Burke ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— Ja jeszcze trochg zaczekam. Potem wpadng do redakcji 1 wroceg tu niebawem.

— Powiadomig pielggniarki, ze pan ma prawo wejs¢ na oddziat oznajmil Salazar.
Wyciagnat reke 1 potozyl ja na ramieniu Burke’a. — Dzigkuj¢ za to, co pan uczynit dla
tego chlopca. — W oczach lekarza zabtysty iskierki. — | za to, co pan zrobi teraz dodal.

Gdy Maria z matka, idac za Salazarem, wyszly zpoczekalni, Julia zarzucita
Billy’emu rgce na szyje 1 polozyta mu glowe na piersi.

— Dlaczego od razu nie jedziesz do redakcji? — zapytala. — Gdyby$ szybko
przygotowal material, p6zniej wigcej czasu spedzitby$ z Robertem. Zatelefonuje do
ciebie, kiedy pozwola nam wejs¢.

— Sadzitem, ze wracasz do pracy — powiedziat Burke.

Poczut, jak Julia potrzasa glowa.

— Nie. Zadzwonilam i przelozytam narad¢ na jutro. A Ztoba bede w ciaglym
kontakcie.

Burke gtaskal zon¢ po glowie, delektujac si¢ dotykaniem jej migkkich wlosow.

— Powiedz mi, co szeptatas Marii do ucha?

— Julia zawahata si¢ przez chwilg.

— Mowitam, ze sita matki zapewnia dziecku bezpieczenstwo.

— Ponownie pogtaskat ja po glowie.

— Wierzysz w to? — zapytat.

— Tak, wierzg. Zawsze w to wierzytam.



Rozdzial dwudziesty piaty

Przed wyjsciem ze szpitala Burke skontaktowat si¢ z Fabiem, dlatego przy bramie do
budynku redakcji czekat juz postaniec z kluczykami do samochodu Frankiego.

Kilka minut p6zniej Billy potozyt Twistowi na biurku paczke dokumentacii.

Twist zmierzyl pakunek okiem i zapytak:

— To wszystko?

— Przekazuj¢ ci caly komplet. Masz do tego jeszcze informacje uzyskane od
Bradforda w trakcie waszej rozmowy. — Patrzyt naczelnemu prosto w oczy. Gdybym
jeszcze czegokolwiek potrzebowal, piszac material, bylbym wdzigczny za dostgp do tej
dokumentacji.

Twist zaczat palcami wybija¢ rytm na blacie biurka.

— Nie widzg zadnego problemu. Ponownie przyjrzat si¢ dokumentom. Nie sadzisz, ze
bedg traktowatl te akta jako zastaw?

Burke nie okazat zadnych uczu¢ i najspokojniej odpowiedziat:

— Ja niczego nie sadze, Lenny.

Milo stysze¢, Bill. Juz najwyzszy czas, by$S zrozumial, jakimi si¢ kierujemy
zasadami. Jak chlopak?

Burke i tym razem ukryl narastajacy gniew.

— Tak pét na pol Przed nim decydujace czterdziesci osiem godzin — méwit. —
W trakcie operacji serce dwa razy stawalo, ale udalo si¢ przywroci¢ dziecko do zycia.
Najgorsze jest to, ze nawet jesli Roberto teraz przetrwa, do konca zycia bgdzie miat
problemy z sercem. Ostatni atak wyrzadzit wigksze szkody, niz oczekiwano.

Burke patrzyt, czy w oczach Twista pojawi si¢ chociaz cien wspofczucia.

Jednak ta ostatnia informacja jakby w ogdle do naczelnego nie dotarfa. Przeciwnie,
szef wydawatl si¢ podniecony mysla o przysztych tekstach Burke’a.

— Jezu, napisz porzadnie o tym, jak chlopak dwa razy umierat na stole operacyjnym —
ekscytowat si¢ Twist. — Opisz dokladnie stan serca dziecka. Wszystko opowiedz ze
szczegdtami. Zrob z tego sensacje. Ukrzyzujemy Bradforda i jego szpital. Nie zostawimy
im najmniejszej szansy.

Burke patrzyl na Twista jak na szalefica. Taki wyraz oczu musi mie¢ czlowiek
umierajacy z glodu, ktoremu nagle podsuwa si¢ pod nos tacg z przysmakami, pomyslat.

— A mowiac o szpitalu — kontynuowat Twist. — Wiesz, ze przystali tu jakich§ swoich
dwoch pajacow, ktorzy maja nas przekonaé, ze kontrakty z miastem byly jedynie luZzna

umowa? — Zachichotal. — Nic to nie zmieni. Oczywiscie, wystuchamy tych madrali.



Moze nawet co$ dodadza do sprawy. Potem ofiaruje im mata niespodzianke, ktéra
jeszcze bardziej przyczyni si¢ do rozpgtania sensacji.

— Badz jednak ostrozny i przygotowany na mocne wrazenia — ostrzegt Burke. — Gdy
rozmawiatem z Bradfordem, ten podskakiwal iwygrazal. Twierdzi, ze dysponujemy
aktami nafaszerowanymi bl¢dami ghlupich urzednikow. Kiedy wczoraj wieczorem
poszedlem do kliniki, w archiwum zastalem dwoch straznikéw pilnujacych dostepu do
dokumentow.

— A przedtem nigdy nie bylo ochrony?

— Nigdy. Domyslam sig, ze po wizycie w ,,Globe” Bradford poleciat prosto do
administracji i postanowili pilnowac, by nie nastapit kolejny przeciek.

Twist nie zauwazat tonu krytyki w stowach Burke’a.

— A c0 z dodatkowymi materiatami, ktorych szukale$? zapytat naczelny, a jego oczy
staly si¢ zimne i podejrzliwe.

Burke pomyslal, ze gdyby zaczat opowiadac, ze zagubit dokumenty, szef wszczatby
nielicha awanture.

— Bedziesz miat pelna dokumentacj¢ dziatalnosci chirurgdow za okres trzech i pot lat
— odpowiedziat z calym spokojem. — Wszystko znajdzie si¢ na twoim biurku.

Twist zatarl rece.

— Doskonale. Doskonale. — Przechylit glowe¢ na jedna strong, przymruzyt oczy
i rzekl: — Nigdy mi nie mowites, jak si¢ do tego dobrale$. Zawsze przypuszczatem, ze
jacys ludzie wykradaja dla ciebie akta. Jak je przemycili, kiedy juz byta ochrona?

— Nikt niczego nie wynosil. Ja sam wszystko robitem.

— Jak?

— Wystepowatem w roli partnera Bradforda. Jako doktor John Rourke, ktéry teraz
jest na wakacjach w Europie. Jedna pielegniarka data mi jego plakietke identyfikacyjna,
fartuch lekarski i stetoskop.

— | nikt nie rozpoznat, ze to nie on?

— Znajoma mnie zapewnita, ze chirurdzy nigdy tam nie wchodza. Formalnos$ci
zalatwia za nich nizszy personel medyczny.

— Fantastyczne. Boze, dobrze byloby to wykorzysta¢ w materialach, ale zapewne
wtedy stangliby$my przed sadem. — Podniost ostrzegawczo palce do géry. — Gdyby ktos
pytal, odpowiadamy, ze wszystkie dokumenty przystano owinigte w brazowy papier
pakunkowy. Nie mamy pojecia, kto nadal tg¢ przesylkg. Jedynie sprawdzalismy
wiarygodno$¢ otrzymanych sprawozdan. Kiedy zaczna si¢ interesowaé naszymi
sposobami weryfikacji akt, siedzimy cichutko i u§miechamy sig.

— Rozumiem — przytaknat Burke.



— Swietnie. A teraz jazda do maszyny. Przyléz dobrze Bradfordowi i szpitalowi.
Sprawdzaj ciagle, co z chlopcem. Gdyby umart, dajemy te informacj¢ na czotowke.
Jedynie kilka akapitow. Dobra, le¢. Kiedy te pajace ze szpitala si¢ pokaza, zawolam
ciebie. Zastuzyle$§ sobie, aby by¢ $wiadkiem calej komedii. Oczy Twista btyszczaty

z podniecenia. — | musisz koniecznie zobaczy¢, jaka mam dla nich niespodzianke.

Twist przyszedt po Burke’a o trzeciej. Billy dal szefowi napisany materiat oraz
naszkicowany tekst, ktory wykorzystano by w wypadku $mierci Roberta.

Napisanie tych kilku akapitow bylo dla Burke’a cigzkim przezyciem. Czego$
podobnego nie doswiadczyl w ciagu catej dotychczasowej pracy dziennikarskie;j.

Twist, stojac nad nim, czytat przygotowane artykuty.

— Doskonate, znakomite — unosit si¢. Potem klepnal Burke’a po plecach. Jezu, ten
Bradford w ogoble nie potrafi trzymac jezyka za zgbami.

— Ten czlowiek wierzy we witasne stowa. Ponadto jest przekonany, ze to, co robit,
bylo w porzadku. Dosy¢ czgsto si¢ ztym spotykamy. Burke patrzyl na Twista
| zastanawiatl sig, czy dotarta do niego aluzja. Czy rozumial, ze takimi wla$nie zasadami
kierowano si¢ zazwyczaj w ich redakcji, w sali redakcyjnej.

Twist u§miechnat si¢ jedynie porozumiewawczo i rzucik:

— Masz racje. Wielu tak mysli. Przypomina ci to Nixona, zgadtem?

Nie, Lenny nigdy czegos$ takiego nie pojmie. To jednak tylko cze¢$¢ prawdy.

W rzeczywistosci Twist prawie wszystko rozumie, ale stale sam stosuje t¢ metode,
pomyslat Burke. Glosno za$ powiedziak:

— To nazywa si¢ duchowa korupcja.

— Tak, ale za kilka dni rzucimy Bradforda na kolana i facet bedzie si¢ modlit, by nikt
nie przyszedt spali¢ go na stosie.

Twist dokonczylt czytanie tekstu, podniost reke, w ktorej trzymat kartki maszynopisu,
i zawolat w Kierunku sekretariatu:

— Do kopiowania!

Gdy podbiegt goniec, Twist przekazat mu kartki 1 wydat serig¢ polecen:

— Przekaz Frankiemu, ze po spotkaniu z przedstawicielami szpitala moga by¢
wstawki. Powiedz, ze druga informacja jest na wszelki wypadek, ale niech ja przygotuja
i trzymaja w pogotowiu. Poinformuj wreszcie, ze do jednej lub drugiej wiadomosci ja
napisz¢ wstgp. Gotowe do puszczenia kopie maja by¢ jak najszybciej w sekretariacie. Po
ztamaniu sam akceptuj¢ klisz¢ kolumny. Teraz odwrécit si¢ do Burke’a irzekh —

Idziemy. Czeka nas mnostwo radosci. Zobaczysz.



Doradca prawny szpitala, niski, tysiejacy, ponuro wygladajacy facet, przedstawit si¢
jako Malcolm MacDonald. Z jego wizytowki wynikalo, Ze byt partnerem firmy Winston,
Bancroft i MacDonald, ktorej biuro znajdowato si¢ na Wall Street.

Adwokat przyprowadzit Thomasa Pricharda, administratora szpitala, iPetera
Carangelo, rzecznika prasowego. Cata trojka zasiadta po jednej stronie dlugiego stotu
W pokoju konferencyjnym sali redakcyjnej. Burke nigdy nie widzial Pricharda,
mezczyzny po pigédziesiatce, o niemilej twarzy, stale zaci$nigtych ustach 1w tanim
garniturze. Carangelo bardzo réznit si¢ od kolegi. Burke spotykat si¢ z Peterem
wielokrotnie. Ten sympatyczny, powszechnie Iubiany facet byl siostrzencem
brooklynskiego kongresmana, ktory zasiadat w komitecie szpitalnym. Jednak Carangelo
wykazywat si¢ niezwyklym profesjonalizmem, jak na kogos, kto otrzymal stanowisko
dzigki politycznej protekcji.

— Lenny, Billy. Milo was =zobaczyé. — Carangelo wylewnie wital sig
z reprezentantami redakcji. — Szkoda, ze widzimy si¢ przy takiej wtasnie okazji, ale mam
nadzieje, ze wszystko sobie wyjasnimy.

Twist popatrzyt na Carangelo zimnym wzrokiem, dajac mu do zrozumienia, co mys$li
0 tym wstepie. Rzecznik jednak najwyrazniej si¢ nie speszytl. Ubrany byt w elegancki,
szary garnitur z klapami obszytymi blyszczaca tasma, nieskazitelnie czysta, nicbieska
koszule z duzym komhierzykiem 1 I$niacy krawat wielkosci matej flagi. Ten niewysoki,
krepy facet niedawno przekroczyt trzydziestke. Mial bokobrody iciemne, modnie
przystrzyzone wilosy. Nieco zapuchnigta twarz sprawiata, ze robit wrazenie cztowieka
Z luboscia wypijajacego po kilka drinkow dziennie. Do wszystkich zyczliwie sig
usmiechat. I teraz tez zaczat od polewania woda na rozzarzone miecze:

— Chlopcy, juz wielokrotnie pomagalismy sobie wzajemnie. Jestem pewien, ze i tym
razem zdotamy rozwia¢ wszelkie wasze watpliwosci.

Radcg prawnego najwyrazniej denerwowala paplanina Carangelo.

— Najlepiej zadawajcie pytania, a my postaramy si¢ udziela¢ odpowiedzi przerwat
wywody rzecznika.

Wypowiadajac swoja kwestig, radca patrzyl ostro w oczy Twista. Burke utkwit
wzrok w swoim reporterskim notesie lezacym na stole. Usilowat przy tym zachowac
powage iukry¢ che¢é¢ do $miechu. A najbardziej bawit fakt, ze kto§ probuje zastraszyc
Twista.

Naczelny spogladat teraz na adwokata i rzekt:

— Doskonaly pomyst. Zacznijmy od sprawy Bobby’ego Avalona i decyzji szpitala
powstrzymania si¢ z operacja do momentu otrzymania honorarium za zabieg.

MacDonald podniost brwi, aby podkresli¢, ze jest zdumiony.



— Czy w zadaniu wynagrodzenia za pracg jest co$ niestosownego? Jak doskonale
wiecie, Szpital Uniwersytecki to prywatna instytucja naukowa, a nie zaktad publiczny.
W razie braku ubezpieczenia zawsze prosimy o0 jakiego$ rodzaju gwarancje zaplaty.
Opieke nieubezpieczonym lub ubogim zapewniaja placowki finansowane z budzetu
miasta.

Twist pochylit si¢ do przodu. Jego oczy btyszczaty.

— W wypadku chlopca zabieg nie mogt by¢ przeprowadzony w publicznym szpitalu.
Niezbedny byt sprzegt operacyjny, jakim tylko wy dysponujecie. Ponadto wylacznie
w waszej klinice pracuja chirurdzy specjalizujacy si¢ w operacjach na otwartym sercu.

MacDonald chciat co§ powiedzie¢, ale Twist ruchem reki dat znak, Ze jeszcze nie
skonczyt.

— Sytuacja przedstawia si¢ nastgpujaco: mamy matego chlopca, ktory nie przezyje
bez skomplikowanego zabiegu. | mamy szpital, ktory twierdzi, ze nie przeprowadzi
operacji, jesli z gory nie dostanie pieniedzy. Innymi stowy, w rezultacie szpital wydaje
wyrok $mierci na dziecko tylko dlatego, ze pechowo urodzito si¢ w biednej rodzinie.

MacDonald wyprostowat si¢. Sadzac po minie, czut si¢ gleboko obrazony.

— To oburzajace! — wyrzucit z siebie.

— Oczywiscie, zgadzam si¢. — Twist wpadt mu w stowo. — Ten maty chlopak zostat
zoperowany, jak nalezalo, poniewaz ,Globe”, dzigki wielkodusznosci swoich
czytelnikow, dostarczyt zadana przez szpital sume. — Twist $ciszyt glos, by podkresli¢
wage wypowiedzi. — Niestety, spdzniliSmy si¢. Zbieranie pieniedzy zajeto nieco czasu.
Z tego powodu chiopak w trakcie operacji dwa razy umieral. A teraz, jesli przezyje
najblizszych czterdziesci osiem godzin, juz do konca zycia bedzie miatl powazne
problemy z sercem. Obecnie mozna si¢ jedynie zastanawia¢ nad tym, czy sytuacja
matego wygladataby inaczej, gdyby szpital przed miesiacem zajal bardziej ludzkie
stanowisko.

MacDonald nie ukrywat narastajacej irytacji.

— Pan sugeruje, Zze administracja szpitala z cala Swiadomoscia podjela decyzje
szkodliwa dla chlopca. W rzeczywistosci nie orientowano si¢, ze istnieje podobny
problem. Ostrzegam pana, ze takie nieprawdziwe zarzuty nie beda ignorowane.

Twist poprawit si¢ na krzesle i usmiechajac si¢ do prawnika, nadal znizonym gtosem,
powiedziat:

— Nie, wcale nie oczekujg, by je zignorowano.

Siedzacy dotad bez stowa Burke odezwat sig:

— Jestem zdumiony. Mowil pan, Zze administracja szpitala nie miata pojgcia
0 potrzebie natychmiastowego zabiegu. A przeciez chlopak lezat w klinice przez trzy dni



I wasi lekarze postawili wtedy odpowiednia diagnozg.

— Za te trzy dni nie domagali$my si¢ zadnej zaplaty — rzucit MacDonald.

— Niech pan da spokoj — przerwat mu Twist. Ponownie pochylit si¢ do przodu. — No
I co? Wiedzieliscie czy nie? Jak si¢ okazuje, Swietnie pan pamigta szczegoly dotyczace
pobytu chlopca w szpitalu.

MacDonald spojrzat na Pricharda, dajac mu wyraznie do zrozumienia, ze teraz on,
jako administrator, powinien zabra¢ glos.

Burke nie miat watpliwosci, ze przed wejSciem do redakcji ta trojka umowila sig, kto
I kiedy wiacza si¢ do rozmowy.

Thomas Prichard podniost reke, sygnalizujac, ze chce co$ powiedziec.

Mowit, prawie w ogole nie poruszajac ustami.

— Owszem — zaczal. — ZdawaliSmy sobie sprawe, ze dziecko jest w szpitalu ize
swiadczymy ustugi na zasadach dobroczynnosci. Chirurdzy nie przekazali nam jednak
informacji o diagnozie.

— Mysli pan o doktorze Bradfordzie? — zapytat Burke.

— Tak. — Prichard wzruszyt ramionami, jakby pokazywal, ze jest mu przykro. — To
Bradford zadecydowal o odestaniu chlopca do domu inie watpig, ze miat medyczne
podstawy do takiej decyzji. Chciatbym tu ponownie podkresli¢, ze administracja nigdy
si¢ nie dowiedziata o koniecznos$ci natychmiastowego przeprowadzenia operacji. Teraz
roOwniez nie $ledzimy leczenia dziecka.

— Awiegc wylacznie Bradford zadecydowal o dalszym postgpowaniu? — zapytat
Burke.

— Zgadza sig.

— A gdyby szpital wiedzial, czy zapewnilby odpowiednia opieke? — Burke patrzyt,
jak Prichard wiercit si¢ na krzesle.

— Moge tylko zapewni¢, ze rozpatrzylibySmy uwaznie kazdy wniosek czionkéw
naszego zespolu. A szczerze méwiac, nie wyobrazam sobie, by ktokolwiek w Klinice
odwrdécit si¢ od powaznie chorego dziecka. — Podniost reke. — Trzeba jednak pamigtac, ze
wniosek o0 przeprowadzenie zabiegu musi by¢ zlozony przez chirurga zatrudnionego
w naszym szpitalu. W przeciwnym razie... — Prichard uniost druga reke, po czym obie,
w gescie bezsily, potozyl na stole.

— Rozumiem. To Bradford uznal, Ze nie warto zwraca¢ si¢ o pomoc do szpitala —
stwierdzil Twist.

— Ostatecznie tak — odpart Prichard. — Ale pragng dodaé, ze zawsze uwazalem
doktora Bradforda za chirurga bardzo kompetentnego iniezwykle dbajacego

0 pacjentow. Gdybyscie wykorzystywali moje wypowiedzi, stanowczo domagam sig,



byscie zacytowali takze tg opinig.

Burke patrzyt w swoj notes, ajednoczesnie rozwazal stowa Thomasa Pricharda.
Administrator szpitala z pelnym rozmystem zwalil cala wing na doktora Jamesa
Bradforda, zdajac sobie sprawe, ze W efekcie wysyla lekarza na szubienice, a wigc
przekresla jego karierg.

— Doskonale, to w zasadzie wyjasnia nasze watpliwosci. — Twist ponownie przejat
kontrol¢ nad dyskusja, spokojnie wytrzymujac spojrzenie Pricharda. — | zapewniam, ze
w naszym materiale jasno przedstawimy stanowisko szpitala w tej sprawie. — Twist
zlozylt rece 1 zwrécit si¢ do MacDonalda: — A teraz przejdzmy do kontraktu, jaki Szpital
Uniwersytecki i prowadzona przy nim szkota zawarly z miastem.

Twist zwigzle wyjasnit, iz ,,Globe” odkryt 1 uznal za prawdziwe, ze szpital pobrat bez
mata trzy miliony dolaréw za ushugi, ktorych nigdy nie wykonal.

Gdy skonczyl, MacDonald obdarzyl go spojrzeniem typowym dla niezbyt
rozwinigtego czlowieka.

— Od dwoch dni $ledzimy przyczyny waszego zaniepokojenia — powiedziat. — Doktor
Bradford przekazal te¢ kwestie panu Prichardowi po rozmowie, jaka odbyt
prawdopodobnie z panem.

— Tak, prosze dale;j.

— ZapoznawaliSmy si¢ wigc z problemem, cho¢, niestety, dos¢ powierzchownie.
Stwierdzamy, ze pozornie istnieja podstawy do wysunigcia zarzutow.

— Ale ostatecznie doszli$my do przekonania, ze tych kilka przypadkow, o ktdrych
wspominacie, to nic innego jak rezultat bledow urzednikow.

— Co pan méwi? — Twist robit wrazenie zdumionego, podniost reke i dodal: — Prosze
wybaczy¢, za chwileczke wracam.

Podczas nieobecnosci Twista Peter Carangelo usitowat odgrywa¢ role
wielkodusznego rzecznika prasowego. Zapewnil Burke’a, ze szpital bedzie organizowat
kazdego dnia konferencje prasowe na temat zdrowia Roberta. Burke’owi zrobilo sig
rzecznika zal. Przyprowadzono Petera tutaj, liczac na jego kontakty iznajomosci
Z dziennikarzami ,,Globe” oraz kierownikami gazety, a teraz chlopak improwizowat,
chcac jak najlepiej wypas¢ w oczach swojego szefa. Nie mogt jednak powiedzie¢ nic, co
by i jemu, i szpitalowi pomoglo. A kiedy awantura wybuchnie juz z cala sita, Carangelo
dostanie kopniaka. Taki juz los rzecznikow. Musza tlumaczyé sig ztego, co inni
narozrabiali, pomyslat Burke. Zastanawial sig, dlaczego ludzie przyjmowali tego rodzaju
prace.

Twist wrocil z paczka dokumentacji, jakq wczesniej otrzymat od Burke’a.

Potozyl na stot olbrzymi stos dokumentow.



— Pozwolcie, ze powiem catkiem otwarcie — zaczat. — Uwazacie, ze kazdy wypadek,
kiedy wasz chirurg, internista czy student miatl pracowaé¢ dla miejskich szpitali,
a W rzeczywistosci przebywat catkiem gdzie indziej, to po prostu pomytka administracji?
Tak?

Twist usiadl i udawat, ze plik akt lezacy na stole niewiele go interesuje.

Natomiast MacDonald nie spuszczat z papieréw oczu.

— Co to jest? — zapytat.

Twist spojrzal na dokumenty jakby ze zdumieniem, ze co$ podobnego si¢ tu znalazto.

— Kopie réznych sprawozdan, zestawien, wyliczen majacych $wiadczy¢, ze wasi
chirurdzy wykonywali zabiegi w miejskich szpitalach. Sa i grafiki wykazujace terminy
urlopéw oraz daty operacji przeprowadzanych w waszej klinice przez poszczegdinych
cztonkdé6w zespotu lekarskiego. Takie tam informacje.

— Skad macie te akta? — domagat si¢ odpowiedzi MacDonald.

— A czy to wazne? — odpowiedzial pytaniem Twist.

— Niezwykle wazne — odpart z oburzeniem MacDonald. Znow stat si¢ agresywny
i skfonny do ataku. — Nie macie prawa posiada¢ prywatnych akt zawierajacych w wielu
wypadkach tajemnice lekarskie.

— Ale posiadamy, a wigc idzmy dale;.

— Nic z tego — uciat ostro MacDonald. — To wlasno$¢ szpitala. A wy ja ukradliscie.

Twist pokiwat glowa.

— Bez przesady. Dysponujemy jedynie fotokopiami. Jestem przekonany, ze oryginaty
sa w waszych archiwach. — Odwrocit glowe w kierunku Burke’a irzucil niewinne
pytanie: — Czy tez tak uwazasz?

— Jak najbardziej si¢ z toba zgadzam — potwierdzit. — Fotokopie przystane zostaly
przez anonimowego nadawce. Kiedy poprosilismy kompetentne osoby, by potwierdzity
autentyczno$¢ dokumentéw, nie bylo najmniejszych klopotow z odnalezieniem
oryginatow.

— Akto dokonywat weryfikacji? — MacDonald nie odrywal wzroku od stosu
papieréw.

— Przykro mi, ale nie mogg powiedzie¢ — stwierdzil Burke. — Zagwarantowali$my
anonimowo$¢. Przynajmniej do czasu.

— A zatem do rzeczy. — Twist zwr6cit rozmowg na wlasciwe tory. — Nadestane nam
akta porownalismy z dokumentacja miasta dotyczaca wyptat na rzecz Szpitala
Uniwersyteckiego za ushigi §wiadczone w szpitalach Belleuve i Harlem.

— Teraz wy, dla wlasnego dobra, musicie udowodni¢, ze wszelkie rozbieznosci to

jedynie pomylki biurokratyczne. — | patrzac prosto w oczy MacDonaldowi, dodat: Czy



mam racjg?

MacDonald nie odezwat si¢ ani stowem.

Twist pokrecit glowa.

— Jesli rzeczywiscie pracownicy administracji robili btedy, to zatrudnili$cie cholernie
niekompetentnych ludzi. — Na chwile zamilkt iprzeciagnat wzrokiem po trzech
przedstawicielach szpitala. — Widzicie, kiedy pan Burke sprawdzat i porownywat wasze
zapisy z dokumentami miasta, wpadl na co$, co wydawalo si¢ zdumiewajace. W czasie,
kiedy wasi lekarze powinni pracowac¢ dla miasta, w przeszlo siedemdziesigciu procentach
przypadkdw byli w klinice. A niektorzy pracownicy nigdy nie przestapili progu szpitala
miejskiego, cho¢ Nowy Jork zaptacit im za konsultacje i dyzury w Belleuve i Harlem.
Ateraz wyznajcie szczerze, czy to mozliwe, by urzednicy mylnie odnotowali tak
ogromna liczb¢ wydarzen? Twist zachichotal. — Je$li tak, to nasi czytelnicy z cala
pewnoscia chcieliby wiedzie¢ o tym, po prostu dlatego, by unika¢ waszego szpitala jak
ognia.

MacDonald az zesztywnial. Migé$nie twarzy drgaly mu gwaltownie. Po chwili
milczenia powiedziat:

— Bardzo mozliwe, ze w naszych aktach dotyczacych chirurgdw znajduja si¢
prawdziwe dane, ale wykazy czasu pracy lekarzy przekazywane miastu bytly biedne
I zawieraty falszywe informacje na temat terminéw pracy w miejskich szpitalach.

— Prosz¢ nam wigc pokaza¢ wilasciwe dokumenty — zaproponowat Burke. Nawet
teraz, od razu moge pojs¢ z panami.

— W archiwum przetrzymujemy prywatne i poufne...

— Potrzebuj¢ jedynie materialdéw potwierdzajacych dziatalno$¢ lekarzy w miejskich
szpitalach. Porownamy je z dokumentami, ktérymi dysponujemy.

— Pokazecie nam potrzebne zestawienia?

— Ja bede doradzal moim klientom, by niczego nie ujawniali, chyba ze otrzymamy
odpowiednie postanowienie sadowe w tej sprawie.

Na te stowa Twist wstat.

— Bardzo stuszna odpowiedz — stwierdzit i dodat: — Proszg wybaczy¢, ale jeszcze raz
na chwilke pandéw opuszcze.

Twist wrocit po dwoch minutach w towarzystwie Nicholasa Sorrentino.

Burke az otworzyt usta ze zdziwienia. Nawet on nie spodziewal si¢ takiej
bezczelnosci ze strony naczelnego.

Twist, pokazujac reka na Sorrentino, mowit:

— Sadzg, panowie, ze juz wczes$niej spotkaliScie szefa komisji $ledczej miasta. — Na

chwilg zamilkt, a przybyly mezczyzna grzeczno$ciowo skinal glowa. Wszyscy obecni na



pewno znaja zakres obowiazkéw pana Sorrentino. Jest on w rzeczywistosci prokuratorem
prowadzacym dochodzenia w sprawach wszelkich przestgpstw popetionych przez
pracownikow miejskich lub realizatoréw kontraktow zawartych z miastem. Pozwolilismy
sobie poinformowaé go o naszych podejrzeniach ipoprosilismy, by uczestniczyt
w obecnej dyskusji.

MacDonald podniést obie rece do gory i powiedziak:

— W porzadku. Od tej chwili doradzam moim klientom, aby nie udzielali Zadnych
komentarzy w omawianej sprawie.

Sorrentino usmiechnat si¢. Byt to wysoki, szczuply mezczyzna, doskonale obeznany
z polityka miasta isam w stu procentach polityk. Gdy Twist zamilkl, najwyrazniej
sledczy zajat miejsce centralnej postaci spotkania.

— Panska rada, panie mecenasie, jest doskonala — zaczal. — Bardzo chciatbym
wystucha¢ wyjasnien ze strony miasta, ale rozumiem, ze musicie mie¢ czas na
skonsultowanie si¢ z waszymi klientami. — Dat krok do przodu, wsadzit r¢eke do kieszeni
I wyciagnat jaki$ dokument. — A na razie pokazuje decyzje sadu nakazujaca ujawnienie
wszystkich szpitalnych dokumentow dotyczacych rejestracji czasu pracy chirurgow,
internistow i studentow medycyny, ktorzy powinni pracowaé roéwniez dla szpitali
miejskich. Postanowienie sadowe naktada rowniez obowiazek udostepnienia grafikow
z urlopami, programOw nauczania, a takze prywatnej dokumentacji lekarzy i wszystkich
akt majacych zwiazek z przedmiotem dochodzenia. Chcialbym tez poinformowac, ze
W drodze do kliniki znajduje si¢ grupa umundurowanych policjantéw. Beda oni pilnowali
archiwum do momentu przekazania odpowiedniej dokumentacji wtadzom §ledczym.

MacDonald wyciagnat reke po nakaz, przeczytal tekst 1ipowiedziat do
towarzyszacych mu panow:

— Teraz ani slowa komentarza. — Oddat kartke. — Jak rozumiem, jesteSmy wolni
I mozemy odejs¢.

— Oczywi$cie zgodzit si¢ uprzejmie Sorrentino.

— Mialtbym jeszcze kilka dodatkowych pytan — wtracit Twist, najwyrazniej starajac
si¢ ukry¢ u$miech triumfu.

MacDonald spojrzal na naczelnego zimno.

— Do widzenia, panie Twist. Bardzo interesujace spotkanie. — Potem zwr6cit si¢ do
Burke’a: — | pana Zegnamy.

Gdy trojka reprezentujaca szpital wyszla, Twist rzucit si¢ na krzesto i duszac si¢ ze
Smiechu, wyjakat:

— To lubig. Boze, jak ja kocham takie sceny. — UScisnat dlon Sorrentino. Nick, byle$
genialny. Gdy tylko zacznie si¢ $ledztwo, codziennie znajdziesz swoje nazwisko



W gazecie. Na czolowce. Staniesz si¢ najwigkszym, najpopularniejszym $ledczym
w miescie od czaséw Fiorella La Guardii.

Sorrentino mrugnat.

— On nalezat do Partii Republikanskiej, ale trudno. Przetrwam wszystko, byle mi nie
kazali czyta¢ w niedziele w radiu bajeczek dla dzieciakdw.

Teraz Twist puscil oko.

— Ty zajmiesz si¢ sedziami, ktorzy odczytywac beda wyrok na Bradforda.

— Gdy po spotkaniu weszli do sali redakcyjnej, Twist objat Burke’a za ramig.

— Jak ci si¢ podobata moja niespodzianka?

— Cholernie zaskakujaca. — Billy uprzytomnit sobie, ze nalezalo o wszystkim
powiadomi¢ Gerarda LaFrancois, by uprzedzit swego przelozonego, szefa finanséw
miejskich, o szykujacej si¢ nieztej robocie.

Twista nadal nie opuszczat od§wigtny nastrdj samozadowolenia.

— Tylko poczekaj, jak maszyna pdjdzie w ruch. Cale miasto postawimy na glowie. —
Szturchnat Burke’a w bok. A teraz trzeba ku¢ zelazo, poki gorace.

Zréb na jutro streszczenia postanowienia sadu. Wreszcie jesteSmy na drodze do
Pulitzera.



Rozdzial dwudziesty szosty

Twist usadowit si¢ na krzesle stojacym naprzeciwko biurka Harolda Wainwrighta.
Tym razem przybyt do prezesa sam. Zastgpca naczelnego wydawnictwa nadal byt
W podrozy po stanowych oddziatach gazety, a Twist postanowit nie powiadamia¢ Mitcha
Coffeego i bez $wiadkow zameldowac si¢ u szefa.

Miat do przekazania bardzo dobre wiadomosci, ato zawsze lepiej robié
indywidualnie.

Wainwright, jak zwykle, siedzial sztywno za biurkiem, w nieskazitelnie bialej
koszuli, w kamizelce i starannie wyprasowanym garniturze. Sprawial wrazenie manekina
w ekskluzywnym sklepie dla pandw. W ogole nie przeszkadzat mu lipcowy upat. Twist
uswiadomit sobie, ze facet zklimatyzowanego gabinetu wsiada przeciez do
klimatyzowanej limuzyny, jedzie na obiad do klimatyzowanej restauracji, a potem
powraca do klimatyzowanego mieszkania. Nalezalo przypuszczaé, ze co najmniej od
dziesigciu lat Wainwright nie spocit si¢ 1 nie zgrzat.

Prezes us$miechat sig, cho¢ jego oczy pozostawaly zimne, wrecz wrogie,
a nienaturalnie przylizane i btyszczace wlosy przypominaty helm chroniacy glowe.

— Sekretarka moéwita mi, ze masz dla mnie jaka$ przyjemna wiadomos$¢ zaczat
Wainwright.

— Bardzo przyjemna. — Twist strescit przebieg ostatnich wydarzen, po czym potlozyt
na biurku poranne wydanie gazety, ktorego czotowka oglaszata:

MALY CHLOPIEC TRWA PRZY ZYCIU

Spozniona operacja powodem stanu krytycznego

Wainwright przeczytat kilka akapitow 1 usmiechnat sig.

— Jakie rokowania? — Zapytal, nie gaszac usmiechu.

— Bezposrednio po operacji pigcdziesiat na pigédziesiat. Teraz, przed trzydziestoma
minutami, jakie$ sze$¢dziesiat do czterdziestu na korzy$¢ chlopca.

— Jego szanse wzrastaja z kazda godzina, ale lekarze twierdza, ze to nadal gra
w ruletke. — Twist podnidst rgce w gescie bezradno$ci czy ostrzezenia i dodal: Mam
W zwiazku z tym pewien pomyst. — Mowil powoli, ostroznie, z namystem dobierajac
stowa. — Gdyby doszto do najgorszego, sadzg, ze powinniSmy rozwazy¢ powotanie do
zycia funduszu imienia Roberta Avalona.

— By pomoc innym dzieciom, jakie moglyby si¢ znalezé w podobnej sytuacji? —



domyslit si¢ Wainwright.

— Wilasnie. Wiem, Ze to nie najlepsze zakonczenie, ale pozwoli nam kontynuowac
temat i wykorzystac¢ go do Sciagania ogloszen.

Prezes skinat glowa.

— Tak, niezle wykombinowates. Niemniej to gorsza, mniej atrakcyjna alternatywa. —
Wainwright stukat si¢ palcami po policzku. — Ostatecznie, drogi Leonardzie, zaczgliSmy
kampani¢ zmysla o ratowaniu chlopca. Wszyscy zatem, nasi czytelnicy,
ogloszeniodawcy, a wreszcie, co oczywiste, czlonkowie zespotu, chcieliby, aby cel zostat
osiagnigty. — Przez chwilg si¢ zastanawial. A wigc na razie relacjonujemy nasza aktualna
dzialalno$¢. — Podnidst palec wskazujacy. — Zadnych oszczedno$ci. Prosze to wyraznie
powiedzie¢ w szpitalu. — Wainwright teraz stuknat palcem w lezaca przed nim gazete.
Wyglada na to, ze rekonwalescencja pochtonie jeszcze wiele pienigdzy. Poza tym, przez
cate zycie dzieciak bedzie potrzebowat jakichs lekow.

Twist przytakiwatl glowa.

— Ta informacja ukaze si¢ w kolejnym wydaniu. W ten sposéb na okres wielu
tygodni przeciagniemy kampani¢ zbierania funduszy.

Wainwright wysunat kciuk na znak akceptacji.

— Tak — powiedzial. — To moze trwa¢ nawet dluzej. Dobrze by bylo, by nasze dziaty
reklamy i promocji wzmogly swoje wysitki. — Prezes gladzit si¢ po podbrodku. —
Odnoszg¢ wrazenie, ze do tej pory doskonale prowadziles$ cata akcje, Leonardzie. Z tego,
co mowisz, wnioskuje¢, ze poczynania Burke’a sa juz pod kontrola.

— Calkowicie.

— Jakie sa plany wobec jego osoby?

— Sadze, ze mamy wiele czasu na podjgcie dalszych krokéw — odpowiedziat Twist.

— Zgoda. Teraz $wietnie si¢ spisuje. Nie mozna tego nie dostrzegac i nie uszanowac.
A co zamierzasz zrobi¢ z lekarzami, ktorzy z taka energia grabili miasto?

Twist polozyt na biurku prezesa kolejna porcje materialow, w tym informacjg
0 Sledztwie wszczgtym przez Sorrentino. Wainwright uwaznie czytat teksty, kilkakrotnie
parskajac $miechem.

— To zagranie z Sorrentino bylo genialne. Twdj pomyst?

— Tak.

Wainwright ponownie stukat si¢ palcami w policzek.

— Mozemy by¢ skrytykowani, ze uciekamy si¢ do oficjalnego $ledztwa, aby wyjasni¢
zagadnienie zwiazane znaszym wlasnym tematem. Z drugiej jednak strony, to
réwnoczes$nie uniemozliwi konkurencji przemilczenie catej sprawy.

— Oczywiscie. ZyskaliSmy uprawomocnienie. Wzmacniamy si¢ z dnia na dzien. —



Twista ponosity emocje. — Wszystkie media musza i§¢ za naszym przykladem
I powtarza¢ informacje podane przez ,,Globe”.

— Nie ma watpliwosci, ze tematu zignorowaé nie moga.

— Po prostu si¢ nie osmiela. Wiedza, ze z Sorrentino tak gra¢ nie wolno. Na dodatek
szpital zapewnil nas, ze codziennie bedzie prowadzil konferencje prasowe informujace
0 stanie zdrowia chlopca.

Wainwright ponownie zachichotal.

— Jak si¢ wam udato namowic¢ ich do tego?

— Ludza sig, ze przymruzymy oko na niektore wystepki, a Bradforda najwyrazniej
rzucaja ha pozarcie.

Prezes znow si¢ zasmial 1 zaczat palcami bebni¢ po lezacych przed nim materiatach.

— Jak to przeczytaja, moga uznac, ze zostali oszukani i1 przerwa konferencje prasowe.

— Wystarczy, by zwolali jedna. Wtedy przedstawiciele prasy, telewizji i radia bgda
si¢ domagali nastgpnych. Poza tym gotowi sa zrobi¢ wszystko, by opinia publiczna
odniosta wrazenie, ze sa rzeczywiscie zatroskani losem chtopca.

Wainwright wyprostowat si¢ w fotelu i przez chwilg oceniat wypowiedzi Lenny’ego.

— Oczywiscie, musza zachowac pozory — stwierdzit w koncu. — Faktem jednak jest
I pozostanie, ze jedynie ,,Globe” martwi si¢ o zdrowie dziecka. My jesteSmy gazeta
prostego czlowieka. To przysparza nam sympatii, czytelnikoéw 1 ogloszen, a tym samym
pieniedzy. I nie widze zadnych powodow, by istniejacy stan rzeczy ulegt zmianie.

— Ja rowniez — dodat szybko Twist.

Maly, pigcioletni Roberto niemal ginal w poscieli i bandazach. Do nosa dziecka
doprowadzona byla rura respiratora. Inne gumowe potaczenia odprowadzaly to, co
wyrzucal pecherz i system trawienny chlopca. Organizm zasilata kroplowka. Cata sie¢
przewodow elektrycznych taczyla lezacego z monitorami wiszacymi na $cianie, nad
t6zkiem. Elektroniczny wykres odzwierciedlal prace serca, a jednostajne cykanie
wspotgrato z tetnem malca.

Stojac w nogach t6zka, Burke patrzyt raz na dziecko, raz na monitory. Spogladat na
krzywa pracy serca iuprzytomnit sobie, ze teraz, tak jak dwukrotnie podczas operacji,
sinusoida tez mogta si¢ w kazdej chwili przemieni¢ w jednolita, rowna linig.

Ponownie przenidst wzrok na twarz chiopca. Roberto znajdowat si¢ pod wpltywem
lekkich lekow znieczulajacych i co chwila zapadat w sen. W tej chwili jednak dzieciak
patrzyl na Billy’ego, wigc dziennikarz uniost kciuk na znak, ze wszystko w porzadku.
Maria wzigla syna za r¢ke, a babka wypowiedziata cicho kilka stow po hiszpansku.

Julia stata za Burke’em, caltym cialem przytulona do megza.



Burke siggnal do torby, ktora trzymat w rece, i wyciagnat rekawice do baseballu.
Podniost wysoko, aby Roberto mogt doktadnie zobaczy¢ swoj wymarzony prezent.

Oczy Roberta zabtysty leciutko, ale mig$nie twarzy nawet nie drgnety. Dziecko bylo
nazbyt stabe, by moc wyrazi¢ zadowolenie. Burke palcem pokazal napis na rekawicy:
,Roberto Clemente”. Wargi chlopca nieznacznie si¢ poruszyty.

Szybkim krokiem weszta do pokoju pielegniarka i stangta przy 16zku, pomigdzy
Robertem a jego babka. Sprawnie sprawdzita notowania i zacz¢ta poprawia¢ kroplowke.
Na chwilg odwroécita glowe 1 rzucita spojrzenie na Burke’a 1 Julig.

— Tylko kilka minut — oznajmita. — Moze by¢ najwyzej dwoje odwiedzajacych.
Pacjent potrzebuje spokoju.

Po tych stowach przystapita do sprawdzania bandazy podtrzymujacych igly
kroplowek.

W tym wiasnie momencie tuldow Roberta wygial si¢ nagle tukiem, a konczyny
zaczely wykonywac¢ konwulsyjne ruchy. Pielegniarka przycisngta cialo chlopca do t6zka,
ale rece malca nadal spazmatycznie drgaty, uderzajac kobiete w twarz. Siostra szybko
cofneta glowe, co spowodowalo, ze szklany pojemnik z kroplowka spadt i roztrzaskat si¢
0 podloge.

Pielegniarka walczyta, by utrzymac dziecko na t6zku, ale wszystkie cztonki skrecaty
si¢ coraz bardziej gwaltownie.

Burke przyszedt z pomoca. Mocno objal nogi matego. Pielegniarka skorzystata
z okazji i wlaczylta przycisk wewnetrznego telefonu stojacego na stoliku przy 16zku.

— Kod niebieski! Powtarzam, kod niebieski! Powtarzam! — krzyczata w kierunku
mikrofonu, a potem wcisnigta pomiedzy Burke’a a ciatko dziecka, zaczeta uciskaé tetnice
szyjna.

Z trzaskiem otwarly si¢ drzwi ido pokoju wpadly dwie pielegniarki, a za nimi
whbiegli dwaj lekarze.

Jeden z nich po prostu odtracit Burke’a i wrzasnat:

— Wyjs¢!

Billy dat krok do tyhu, a siostra zasungta kotary wokot t6zka. Maria 1 Consuelo tkaty
histerycznie. Burke odwrécit glowe i zobaczyt, jak Julia tuli do siebie obie kobiety. Miata
szeroko otwarte oczy i przerazona twarz.

Salg wypetniat szloch Marii 1 jej przerywany glos:

— O Boze... nie... moje dziecko... moje dziecko... nie... nie.

Julia wtulifa w swoje ramiona glowg Marii, co przytlumilo ptacz. Consuelo padia na
kolana i modlita sig.

Burke stat obok nich, bezsilny, z opuszczonymi rgkami. Poczul w pewnej chwili, ze



jego nogi i rece drza.

Do pokoju wpadl doktor Salazar izniknat za kotara. Padaly jakie§ komendy
lekarskie. Burke patrzyt, ale widzial jedynie stopy poruszajacych si¢ wokot t6zka. Jedna
Z n6g cos kopneta i spod firanek wysunety si¢ rekawice baseballowe.

Schylit sig, podnidst rekawice i $cisnat je tak mocno, jakby od tego moglo cokolwiek
zaleze¢.

Minglo pig¢, dziesi¢¢ minut i zza firanek wyszedt Salazar. Maria podeszta do niego,
aon wzial ja wramiona i méwil co$ po hiszpansku. Lekarz podnidst potem oczy
I popatrzyt na Burke’a oraz Julig, zdrgtwiatych z przerazenia.

— Juz po wszystkim. Teraz jest stabilny — powiedziat.

Burke upuscit rekawice ina chwile ukryl twarz w dloniach. Oddychat cigzko.
Styszal, jak stojaca obok Julia walczy ze szlochem.

Gdy opuscit rece, pielegniarki odstonity kotary 1 zaczgly zbiera¢ rozbity pojemnik na
kroplowki. Burke patrzyl na mate ksztalty chlopca posrodku 16zka. Zatrzymal wzrok na
piersi, ktora miarowo podnosita si¢ i1 opadala. Spojrzal potem na twarz malego. Byta
catkowicie bezbarwna.

Salazar wziat Burke’a pod ramig.

— Musze¢ was prosi¢, byscie teraz opuscili sale — powiedzial. — Tylko matka i babka
moga pozostac. Bedzie tez przy nim pielggniarka.

Burke postal lekarzowi pytajace spojrzenie. Salazar pokrecit glowa.

— Nie, nie oczekuja kolejnych atakow — odpart tagodnie. — W pokoju jednak musi by¢
mozliwie cicho. Niech Roberto wypoczywa. — Wskazal glowa na drzwi. — Chodzcie za
mna, prosze.

Burke iJulia wyszli na korytarz. Po tym, co przezyli przed chwila, tutaj panowat
zdumiewajacy spokdj. Doktor przetart sobie dionmi twarz. Sprawial wrazenie
wycienczonego.

— Niewiele brakowato — o$wiadczyt. — Gdyby w krytycznym momencie nie bylo przy
chlopcu pielggniarki, nie wiem, czyby$my zdazyli.

Burke chciat zada¢ pytanie, ale stowa grzezty mu w gardle. A gdy wreszcie wydusit
je z siebie, brzmialy dla niego samego dziwacznie i 0bco.

— Jak to wyglada w tej chwili? — Na moment powstrzymat oddech. — Czy stan
Roberta sig¢ pogorszyt?

Salazar zaprzeczyt ruchem glowy, ale jego oczy wyrazaly niepewnosc.

— Nastapito pewne zatamanie, ale prawdopodobnie osiagngliémy trwala stabilizacjg.
Zwigkszylismy dawki lekoéw. To powinno pomaoc.

Spojrzenie Salazara nagle stwardnialo, a na twarzy pokazat si¢ gniew, do tej pory



starannie ukrywany.

— Gdyby$my operowali przed miesiacem, nawet przed dwoma tygodniami,
W kazdym razie przed tym ostatnim atakiem. — Zamilkt i wpatrywat si¢ w rekawice
baseballowe, ktore Burke S$ciskat wilasnie w dloniach. Salazar gleboko westchnal.
Najwyrazniej z trudem opanowywat kipiaca w nim zlo$¢. — GdybySmy to zrobili we
wlasciwym czasie, Roberto moglby gra¢ w tych rekawicach. Wziat od Burke’a rekawice
I przymierzyt.

— Doskonate pochwalit. — Chcialbym zobaczy¢, jak rozgrywa w nich mecze.

Julia delikatnie dotkne¢ta ramienia Salazara.

— Czy dzisiaj wolno nam bedzie zobaczy¢ chlopca? — Jej glos brzmiat dziwnie obco.
Burke prawie go nie rozpoznat.

Lekarz zaprzeczyt ruchem glowy.

— Nie, dzisiaj nie. Moze jutro. Do rana pozostanie pod czujna obserwacja. — Salazar
przeniost wzrok na Burke’a, a W oczach ponownie zapality mu si¢ iskierki gniewu. — Wie
pan, jeszcze kilka dni temu martwilem si¢, co pan napisze o zawodzie lekarza i jak
zostanie to przyjete przez czytelnikow. — Na chwile zamilkt. Teraz nie mam nic
przeciwko, by pan powiedziat ludziom, ze w naszym zawodzie sa tacy, dla ktorych
dyplom lekarski i szpitale nie sa niczym innym, jak narzedziem do robienia pieni¢dzy.

Do sali redakcyjnej Burke powrocit okolo jedenastej nastgpnego dnia. Do pdinocy
siedziat w poczekalni szpitalnej.

Wyszedt dopiero wtedy, gdy jedna z siostr poinformowata, ze stan Roberta jest
stabilny, a chlopak spokojnie $pi. Maria i Consuelo drzemaly na kanapie w pokoju
matego pacjenta. Wieczorem Julia przyniosta kolacje, ale ani Maria, ani Consuelo
niczego nie tknely. Obie kobiety byly przemeczone, fizycznie i emocjonalnie. Od wielu
godzin nie opuszczat ich strach.

Maria drzaca reka uscisngta Burke’owi dlon iraz jeszcze dzigkowata mu za to, co
zrobit dla jej syna.

Billy czul si¢ bezsilny. Przypomniat sobie, Zze po raz ostatni znajdowal si¢
W podobnym stanie, kiedy ustyszal nazwe choroby Annie. Te kobiety byly jednak
W gorszej sytuacji. Prognozy dotyczace Annie nie wspominaty o mozliwosci zgonu.
Nigdy nie istnialo zagrozenie, ze coreczka odejdzie i nigdy nie powrdci.

Usiadl za swoim biurkiem. W glowie miat calkowita pustkg. Tak jak przed
jedenastoma godzinami, kiedy z Julia opuszczali szpital. Rano zatelefonowat do kliniki
I wyshuchal lakonicznego komunikatu lekarskiego. Stan stabilny.

Oznaczalo to tylko jedno — chlopak zyl. Burke zdawal sobie sprawg, ze wigcej nie



mogl oczekiwac. Petny, catkowity i szybki powro6t do zdrowia nie byt mozliwy. Nadzieja,
ze to male, watle dziecko odzyska sprawno$¢, juz prawie wygasta. Salazar stale
pocieszal, ze postgp przyniesic nowe lekarstwa, ktore ulatwia leczenie Roberta. Stale
powtarzal, ze gdyby zabieg zostat przeprowadzony co najmniej kilka tygodni wcze$niej,
sytuacja zdrowotna chlopca wygladataby inaczej. Ostatni, tak dramatyczny w skutkach
atak nastapil zaledwie pig¢ dni przed zabiegiem.

Burke myslat o Bradfordzie mieszkajacym w komfortowym domu w Westchester,
otoczonym luksusem i dobrobytem. Grat rolg Boga, ktorego decyzji nikt nigdy nie miat
prawa kwestionowac. Jak to ujat Salazar? ,,Licencja lekarska byla narzedziem do robienia
pieniedzy”. Wydusit z siebie te stowa dopiero w stanie szoku spowodowanym kolejnym
atakiem, jaki przeszedt Roberto.

Burke zaczat przeglada¢ wiasne teksty w porannym wydaniu ,,Globe”. Stawiat tam
pod pregierzem Bradforda, ale to byly tylko stowa. Pompatyczne, dobrze stuzace gazecie,
ale bez znaczenia. Niczego bowiem nie zmieniaty. W ciagu najblizszego roku umrze
niewatpliwie z tysiac ,,matych chlopcow” ismierci tej nikt nie zauwazy, z wyjatkiem
kilku osob pragnacych i§¢ z bezinteresowna pomoca, takich jak Salazar.

Tony Rice stanat za plecami Burke’a 1 polozyt mu rgke¢ na ramieniu.

— Drogi przyjacielu, robisz wrazenie przygngbionego. Zte wiesci o matym?

Billy potrzasnat glowa.

— Nie, ciagle to samo. — Podniost glowe i1 spojrzal we wspodtczujace oczy Rice’a.
Rozmys$lalem o marnosciach tego §wiata. — Usmiechnat si¢ smutno.

— Marno$¢ — powtorzyt Rice. — Znam to stowo doskonale. W thumaczeniu na jezyk
zrozumialy oznacza najczes$ciej uzalanie si¢ nad wlasnym losem.

— Podejrzewatem, ze jest w tym jednak co$ wigcej. — Burke ponownie pokiwat
glowa. — Sadzitem, ze potrafi¢ zrobi¢ co§ dobrego. Wydawato mi sig, ze znalaztem si¢ na
wilasciwej drodze. A potem te kaprysy losu...

— Tak zawsze bywa, mily kolego. Filozofowie pouczaja nas, ze to wlasnie czyni
zycie interesujacym. Medrcy zawsze jednak sa sklonni do pieprzenia ghupstw. Nie
sadzisz?

Fala wrzasku i przeklenstw odwrocita ich uwage od tematu. Ponownie zginal fotel
Pete’a Stavosa, a wlasciciel pieklit si¢ 1 wydzieral na cala salg.

— Widzisz, mdj drogi, to rzeczywisto§¢ — komentowat Rice. — Dzieci umieraja,
zebracy grzebia w $mieciach, szukajac wyrzuconych puszek z Zarciem, wagony metra
ponownie pokryto bohomazami, mimo ze kazdego dnia sa zmywane i dezynfekowane,
ulica rzadza przestepcy i bandyci, a miasto popada w ruing finansowa. A posrodku tego

wszystkiego nasz przemity kolega z Grecji piekli sie o jaki§ zaginiony fotel. Swiat



wariuje, a obywatel Stavos jest zwiastunem szalenstwa, jakie nadciaga.

Burke wybuchnat $miechem.

— Boze, Tony, ty dziatasz tak krzepiaco! Z toba chcialoby si¢ startowa¢ w kazdy
kolejny dzien.

— Robig, co moge. — Rice wsunat si¢ w swoj fotel i obrocit twarza do Burke’a. Byt
usmiechnigty, ale oczy miat $miertelnie powazne. — Pamigtaj, ze w sprawie Roberta date$
z siebie wszystko. Jestem z ciebie dumny. Naprawde.

Burke chciat mu podzigkowac, gdy nieoczekiwanie rozlegt si¢ donosny glos Twista.
Billy obejrzat si¢ i dopiero wtedy zrozumiat, ze to wlasnie jego wzywa Twist.

— Oto i nasz pan — mruknat Rice. — Biegnij, otrzymasz nowe polecenia.

— Gdy Burke wchodzit do gabinetu, szef spacerowat wokot biurka.

— Oczekiwatem ciebie o dziesiatej — zaczat kwasno.

— Do pohocy siedziatem w szpitalu. Musiatem si¢ wyspa¢ — odpowiedzial Burke.

Twist §ciskal w dioni materiat, ktory Burke nadat ze szpitala po ataku, jaki przeszedt
Roberto.

— Zatrzymatem to. Pojdzie w ramkach jako wstawka w jutrzejszym wydaniu. To
bedzie bardziej ekscytujace. Chce, bys$ dzisiejsze teksty przekazat do szostej, juz do
nocnego numeru. Co przyjdzie potem, dajemy do wydania miejskiego i do ostatecznego.
— Twist stanal i wymierzyt palec w kierunku Burke’a. — O trzeciej jest konferencja
prasowa szpitala. Ty ja obstugujesz. Postaraj si¢ namoéwi¢ tych pajacow z telewizji, by
zadali odpowiednie pytania. — Zamachat r¢kami. Niech zapytaja o przeciaganie przez
Bradforda operacji do czasu otrzymania trzydziestu srebrnikow. W kazdym razie co$
w tym rodzaju.

Burke skinal glowa, ale nie komentowat sugestii Twista.

— Dobrze, pojade do szpitala i zostang tam, jak wczoraj, co najmniej do pdiocy.
Lepiej pilnowac¢ wszystkiego na miejscu, zeby nikt nas nie ubiegt z jakas informacja.

— Nie nabijaj zbyt wielu nadgodzin. Jak emocje opadna, dobiora mi si¢ do tytka, ze
wydatem za duzo.

— Nie licz¢ nadgodzin — odpart Burke.

— Doskonale. — Naczelny z aprobata kiwnat glowa. — Co stycha¢ u matego?

— Bez zmian. Bylem w jego pokoju, kiedy dostat konwulsji. Myslatem, ze to juz
koniec.

Twist patrzyl przez chwilg¢ na swoje buty, potem ponownie przenidst wzrok na
Burke’a.

— Prezes telefonowat do kogo$ znajomego z komisji szpitala. Dat wyraznie do

zrozumienia, ze klinika ma tylko jedna mozliwo$¢ cho¢ czg$ciowego uratowania si¢



Z grozacego jej nieszczgscia, to znaczy musi utrzymac chlopca przy zyciu.

Teraz Burke spuscil wzrok. Na usta cisnglo mu si¢ pytanie, czy Wainwright nie
zadzwonit przypadkiem do Pana Boga inie poinformowal go, jak ,,Globe” wyobraza
sobie zakonczenie sprawy.

— Jestem przekonany, ze na pewno wezma pod uwage ostrzezenie prezesa rzekt
w koncu.

Twist przygladat si¢ reporterowi uwaznie, doszukujac si¢ w wypowiedzianych przez
niego stowach sarkazmu.

— Do odwolania nie zajmujesz si¢ niczym innym, tylko tym tematem oswiadczyt po
chwili. — Chcg, aby$ byt dokladnie ina biezaco informowany o stanie matego i §ledzit
wszelkie nowe wydarzenia. — Zachichotat. — Na przyktad, gdyby Bradford powiesit si¢
w garderobie. — Szybko jednak zakonczyt zarty ikontynuowal: — Musisz tez pilnie
sledzi¢, co dzieje si¢ w biurze Sorrentino. Oczywiscie, jeszcze za wczesnie na wyniki
dochodzenia, ale moze uda si¢ nam zrobi¢ zdjgcia, jak straznicy miejscy wynosza pudla
z aktami ze szpitala.

— Tak, to wazne — przytaknat Burke.

Twist spojrzal na Billy’ego ze zdziwieniem, jakby nie pojmowal, co dziennikarz
jeszcze robi w gabinecie. Dodat bowiem:

— Na co czekasz? Do roboty.

O pierwszej na wszystkich frontach panowat catkowity spokoj, a Tony Rice i Eddie
Hartman naméwili Burke’a, by poszedt z nimi na obiad do ,,Costello”.

— Ja jadam wylacznie z dziennikarskimi gwiazdami — zapewniat Hartman. A po
dzisiejszych publikacjach twoje notowania wyraznie wzrosty.

Gdy wkroczyli do ,,Costello”, Burke przyjat szereg gratulacji. W Kklubie, jak zwykle
0 tej porze, panowal Scisk igwar. Przy barze urzedowali korespondenci zagraniczni
i zapewne opowiadali sobie historie, ktorymi raczyli si¢ wczoraj wieczorem, ale
poniewaz byli pijani, nikt niczego nie zapamigtal. Burke, Rice i Hartman zajgli stolik
niedaleko baru iprzygladali si¢, jak kelner Herbie obstugiwat stolik obok, podajac
jednemu z klientow zupe.

— Boze, po co ja tu przychodzg na obiady? — westchnat Rice, patrzac, jak Herbie
wyciera sobie mokry palec o spodnie, poniewaz wiasnie przed chwila wyjat go z zupy
goscia.

Hartman z zainteresowaniem przygladat si¢ kelnerowi, niewysokiemu grubasowi po
sze$¢dziesiatce, ubranemu we frak zapewne majacy tyle lat ile wiasciciel.

— Tu przychodzi si¢ dla atmosfery — oznajmit Hartman. — W Zadnym innym lokalu



W miescie nie spotkasz kogo$ takiego jak Herbie.

Wspomniany me¢zczyzna podszedt teraz do pracownikéw ,,Globe”.

— Herbie tu, Herbie tam — mruczat. — Co wam podac?

— Rice patrzyl z zainteresowaniem na starzejacego si¢ kelnera.

— Wszystko, byle nie zupg — powiedzial.

— Zupa dzi$ znakomita — zachwalat Herbie z absolutnie niewinnym wyrazem twarzy.

— Skad wiesz? — dopytywat si¢ Rice. — Ssate§ swoj kciuk?

Herbie zamrugat kilkakrotnie 1 machnat taca.

— Jestem bardzo zajety — ostrzegl. — Jak nic nie chcecie, ide do innych.

Rice zamowit ,,hamburgera nie dotykanego tapa neandertalczyka”. Hartman i Burke
poprosili 0 to samo, a do tego trzy butelki piwa.

Nigdy wigcej juz nie tkng tu zarcia — zlos$cit si¢ Rice, patrzac za oddalajacym sig
w kierunku kuchni Herbiem. — | przysiggam, ze jak znajde $lad ludzkiego palucha na
hamburgerze, zekIng cholernego gnoma przy wszystkich.

— Slyszalem, ze Herbie oblizuje ogorki, zanim polozy je na talerzu — szepnat
Hartman i patrzyt, jak Rice si¢ wstrzasa. Usmiechnat si¢ zlosliwie do Burke’a i dodat: —
Nasz lord Haw Haw co najmniej do konca tygodnia nie przetknie specjatow ,,Costello”. —
Wskazujac glowa na grupe brytyjskich korespondentéw rozrabiajacych przy barze,
dorzucit: — Jednak przyjdzie tutaj. Gdziez indziej moglby ustysze¢ najswiezsze
wiadomosci o krolowej?

Burke parsknat $miechem. Cieszyt sig, ze przyszedt razem z kolegami na lunch.
Potrzebowat wtasnie towarzystwa Rice’a 1 Hartmana. Przy nich malalo napigcie, jakie
odczuwal od kilku dni. Patrzyl na tlum dziennikarzy, zadowolonych, wierzacych
W siebie, przekonujacych si¢ wzajemnie, ze maja wszystkie cechy decydujace
0 przynaleznosci do ekskluzywnej grupy zurnalistéw. Obserwowal podnieconych,
rozgoraczkowanych mezczyzn 1 stwierdzil, ze takze on jest jedna ztych zyjacych
W wiecznym stresie 0sob.

W pewnym momencie w samym centrum baru dostrzegt Frankiego Fabia, a obok
niego Bena Rostantino, szefa finansowego redakcji informacji. Billy postanowit zapytac¢
Fabia, czy juz wiadomo, jakie sa plany Twista w sprawie publikacji dotyczacych
awantury ze szpitalem.

Gdy zblizyt si¢ do siedzacych przy barze, zauwazyl, ze Rostantino jest przygngbiony.
Arzadko widywalo si¢ twarz Bena pozbawiona u$miechu. Pomimo ogromnie
skomplikowanych i w praktyce niemitych obowiazkow, jakie na nim spoczywaty, byt
chyba najbardziej lubianym i najpogodniejszym cztowiekiem w redakcji. Dzi§ jednak
Rostantino, wpatrzony w stojacy przed nim drink, robil wrazenie kogo$§ pograzonego



W glebokiej depresji. Natomiast Fabio az kipiat z wécieklosci.

Burke podszedt i potozyt regkg na ramieniu Rostantino.

— Co si¢ dzieje, Ben? Przegladate$ list¢ moich wydatkow z zeszlego tygodnia? —
zazartowal. Rzucit potem okiem na Fabia. — | ty, Cheech, nie wygladasz na uradowanego
— dodat.

Rostantino spojrzat na Burke’a wzrokiem pelnym strachu i frasunku.

— Jak maty chlopak? — zapytal nieco zmienionym glosem.

— Nadal walczy o zycie — odpowiedzial Burke. — Lekarze przypuszczaja, ze wyjdzie
Z tego, ale nigdy nie begdzie okazem zdrowia. O kilka tygodni za p6Zno znalazl si¢ na
stole operacyjnym.

Ben odwrocit oczy 1 potrzasat glowa. Burke przeniost wzrok na Fabia. Rozgniewana
twarz Frankiego przybrata kolor purpury.

— Poshuchaj, co Ben ma do powiedzenia — mruknat Cheech.

Rostantino nadal patrzyt w innym kierunku. Burke dopchat si¢ do samego baru, by
by¢ blizej ksiggowego. Ben spojrzat teraz na Billy’ego, a rozmowa stata si¢ tatwiejsza.
Burke zwrocit uwagge na poszarzate oblicze Bena.

— Mam wnuka w wieku Roberta Avalona — zaczat ponurym glosem Rostantino. —
Billy, to nie tylko lekarze wykrecili numer dzieciakowi. I wcale nie tylko szpital.

Burke poczut sig tak, jakby mu na plecy potozono zimny kompres.

— O czym ty mowisz? — zapytat przez zaci$nicte gardio.

—,,Globe” tez si¢ do tego przylozyt — dokonczyt ksiggowy.

— Burke na chwile oniemial.

—Jak to, Ben? Gadaj szybko — wyrzucil wreszcie z siebie.

— Chodzi o fundusz zbierany na oplacenie operacji chlopca mowit juz spokojnicj
Rostantino. — Ja pilnowatem wpltywow od strony ksiegowosci, ale generalnie wszystko
kontrolowata redakcja informacji. Po trzech tygodniach uzyskali§my juz cala sumg.
Wszystko. Doktadnie tyle, ile zadali lekarze. — Potrzasnal glowa. — Pieniadze zaczgly
naplywaé zaraz po twoich pierwszych publikacjach. Nie nadazaliSmy z liczeniem. —
Twarz Rostantino wykrzywil bolesny skurcz. — Dziewigédziesiat tysigcy zielonych. A to
jeszcze nie wszystko.

Teraz mamy dwa razy tyle.

Burke poczul, Ze wngtrznosci skreca mu narastajaca zlo$¢, a na czole wystapity
krople potu.

— Dlaczego wigc zwlekano z przekazaniem honorarium? Skad te o$wiadczenia, Ze
trzeba wigcej czasu? Po co klamstwa, ze nad funduszem czuwa inny wydziat i nikt na
razie nie wie, ile zebrano?



— Poniewaz rosty nakltady pisma i reklamy — uciat ostro Ben. — Kiedy powiedzialem
Twistowi, ze mamy juz potrzebne pieniadze, popatrzyt na mnie i oznajmit: ,,\Nie, jeszcze
nie mamy”. Dodal, Zze nie widzi powodow, by przerywaé kampanig. ,,Nie wyciagniemy
wtyczki przed czasem”. To jego stowa. Ponadto poinformowat mnie, ze sam prezes
zdecyduje, kiedy zakonczymy zbiorke.

Dlatego wlasnie wystat ciebie do Wounded Knee — dorzucit Fabio. — Byle$ zbyt
blisko odkrycia prawdy idoprowadzenia §ledztwa do konca. Chcial zwolni¢ tempo
wydarzen 1 pozby¢ sig¢ ciebie na kilka tygodni. Gdybym tylko wiedziat. Gdybym na to
wpadt... — Fabio nie dokonczyt 1 poczerwienial jeszcze bardzie;.

— Ohydny ciul. Burke’a ogarngta jaka$ drzaczka. Widziat teraz Roberta w Stanie
konwulsji. Styszal stowa Salazara: ,,GdybySmy mieli chtopca na stole operacyjnym przed
ostatnim atakiem...” A incydent ten zdarzyl si¢ pi¢¢ dni przed operacja. Chociaz nawet
p6zniej Twist robil, co mogt, by op6zni¢ operacje.

Billy spojrzat na ksiggowego i dostrzegt w jego oczach poczucie winy.

— Probowalem, Billy. Naprawdg. Poszedtem nawet do Coffee’a, ale Mitch powiedziat
mi to samo. Myslat tak jak Twist. Kazal mi si¢ zaja¢ wylacznie finansami, a reszte
zostawi¢ redakcji informacji. Wykonalem polecenie. A teraz... — Potrzasnat glowa
I spuscit wzrok.

— Rozszarpig gnoja na kawaltki — warknat Burke.

Chcial ruszy¢ do wyjscia, ale Fabio go zatrzymat.

— Nie, nie réb ghipstw. Najpierw zbierz dowody, a dopiero potem zmu$ drani, by
zdrowo zaptacili za swoja niegodziwos¢ — wyrzucat z siebie ze ztoscia.

To zatrzymalo Burke’a. Rostantino odwrocit si¢ na stotku do Billy’ego, ztapat go za
ramie 1 mowil:

— Darowizny wptywaty na specjalne konto. Miesigczne sprawozdania leza na moim
biurku. Wykazane sa tam codzienne wptywy co do jednego centa.

Burke popatrzyt na Bena, skinat glowa i runat do drzwi.

Droge do redakcji, trzy przecznice, przebyt galopem.

Przebiegt przez hol i wpadt do otwartej wiasnie windy. Gdy wysiadl na si6dmym
pigtrze, pedem minat poczekalnig. Siedzaca za biurkiem Thelma patrzyla na reportera ze
zdumieniem i wzruszyta ramionami, przekonana, ze Billy tez dotaczyt do grona
zbzikowanych, z ktorymi miata do czynienia kazdego dnia. Burke tymczasem wpadt do
sali redakcyjne;.

Pokoj Rostantino znajdowat si¢ na koncu pomieszczenia. Burke wszedl do biura
ksiggowego 1szybko zblizyt si¢ do biurka. Sprawozdania bankowe znajdowaly si¢ na

samym wierzchu. Otworzyl teczk¢ iprzegladat kolumny cyfr. Byly jednoznacznie



czytelne. Pieniadze na operacjg lezaty na koncie od tygodni.

Burke schowat akta do kieszeni i opuscit pokoj Bena. Powoli szedt przez salg. Oczy
mial utkwione w 0szklonym gabinecie Twista.

Gdy Billy wkroczyt do biura, naczelny siedziat i czytat materiaty porozrzucane na
biurku. W pierwszej chwili Lenny nie dostrzegl reportera, a kiedy podniost glowe,
usmiechnat si¢ ironicznie. Twarz jednak natychmiast spowazniata Twistowi na widok
wyrazu oczu Burke’a.

Zanim padly jakiekolwiek stowa, Billy podszedl ichwycil szefa za klapy przy
samym gardle. Dziennikarz potrzasnat przelozonym i unidst go, co spowodowalo, ze
fotel, na ktorym siedziat Twist, z trzaskiem polecial na podiogg.

Burke z calej sity wyrznal cialem Twista o mur. Powtorzyt to potem kilkakrotnie,
a gdy rozwart dlonie, naczelny bezwtadnie osunat si¢ na podtoge.

— Ty marny ciulu! — Zachrypnigty glos Burke’a drzal pod wptywem wscieklosci.
Twist, lezac na podlodze, patrzyt na Billy’ego z przerazeniem 1 niedowierzaniem. Mrugat
przy tym spazmatycznie i najwyrazniej nie byt w stanie czegokolwiek powiedzie¢. Udato
mu si¢ to dopiero po chwili.

— Co...? Co...? Boze... oszalates... ja...

Burke wsadzit reke do kieszeni i wyciagnat raport bankowy zabrany z biurka Bena.
Rozlozylt papier 1 podstawit Twistowi pod nos.

— Mieliscie wszystko — syczal. — Juz dawno zebrali$cie potrzebna kwote.

Igraliscie z ogniem. Ale przegraliscie, sukinsyny. To nie Bradford. Nie ten pieprzony
szpital. To ty i ta przeklgta gazeta. Ty srate$ na zycie chlopaka. Ty odebrates mu ostatnia
szansg, jaka jeszcze miat. I z calym spokojem oznajmites: ,,Odpieprz sig, koles. Nie dzis.
Nie jutro. Dopiero jak wycyckamy ostathiego centa z tej twojej historii”. — Burke
ponownie ztapat lezacego za klapy, przyciagnat do siebie i huknatl nim w $ciang. Potem
jeszcze raz i jeszcze raz, za kazdym uderzeniem wyrzucajac z siebie:

Wykorzystate§ mnie... Robile§ ze mnie idiotg... Ty jeste§ winny cierpien chlopca...
Kazdej 1zy matki!

Twist usitowat oderwac $ciskajace go jak obcegi rece Burke’a, ale nie dawal rady.
Oczy zaczely mu ucieka¢ w tyl glowy, byl potprzytomny. Billy puscit wreszcie swa
ofiarg 1 wyprostowany patrzyl, jak naczelny niezdarnie usiluje podnie$¢ si¢ z podiogi.

Potem pochylit sig, wzial klgczacego Twista za podbrodek ipodniost mu glowe.
Patrzyt zdrajcy prosto w oczy.

— Pani Avalon otrzyma teraz ten raport bankowy, Lenny. Dostanie tez nazwisko
najlepszego adwokata w tym miesécie. A gdybys$ kiedyS w przysziosci spotkal mnie na

ulicy, to zmykaj, ile masz sit w tych swoich krzywych nézkach.



I mo6dl si¢ do Boga, bys$ zdotal biec wystarczajaco szybko.

Burke ruszyt do wyjscia.

— Ty nie mozesz... nie mozesz mie¢... raportu... To wlasno$¢... ,,Globe”.

Nie wolno... wynosi¢ tego... z budynku...

Burke stanal iodwrdcit sig. Twist, skulony na kolanach, podpierajac si¢ r¢kami,
sunal w jego kierunku. Billy popatrzyt na szefa z gory i gorzko si¢ uSmiechnat.

— Pieprz sig, Lenny. Raport przystal kto§ anonimowo w brazowym papierze. Ja tylko
pomoge kobiecie zweryfikowa¢ dokument. A jesli jest prawdziwy ioryginalny, to
adwokat na pewno odesle go wlascicielowi.

Twist usitowat wsta¢ z podlogi, ale przewrocit sig 1 ostatecznie usiadl, opierajac sig
0 $ciang. Nadal cigzko dyszat, ale po chwili wykrztusit:

— Ty juz nigdy... nigdy... nie znajdziesz pracy w jakiejkolwiek... redakcji. Przez
moment z trudem tapal powietrze, potem znowu zaczal wyrzuca¢ z siebie: — Nikt...
nigdy... ciebie nie zatrudni... Nigdy!

Burke potrzasnat glowa.

— Maly, patetyczny gowniarz. Nawet gdybys$ niczego innego nie dokonal w swoim
marnym, pieprzonym zyciu, to postaraj si¢ przynajmniej spelnic tg¢ obietnicg. Czekam. —
Burke mrugnat do naczelnego idodal — Zapewne spotkamy si¢ w rejestracji dla
bezrobotnych.

Burke wyszedl. Pewnym krokiem przemierzat salg. Przy stanowisku sekretarza
redakcji miejskiej stat zdyszany Fabio. Frankie biegl, by by¢ $wiadkiem konfrontacji
Billy’ego z Twistem. Na twarzy Cheecha widniat zarowno szyderczy, jak ismutny
usmiech. Mijajac przyjaciela, Burke podniost kciuk prawej reki, sygnalizujac
ZWYCigStwo.

— Powodzenia, kolego — powiedziat Fabio.

— Dziekuje, Cheech. Wybacz, ale si¢ spiesz¢. Musz¢ znalez¢ pewnej pani adwokata.

— Jak si¢ domyslam, masz juz plan.



Epilog

,»The New York Globe” w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym szostym roku nie
otrzymat nagrody Pulitzera. Gdy wyloniono zwycigzce, przygotowane w Sali redakcyjnej
butelki szampana pozostaly nie otwarte. Komitet Pulitzera, w swojej glgbokiej madrosci,
nagrodg za ten rok przyznat gazecie ,,Anchorage Daily News” (Alaska).

Leonarda Twista nie bylo w grupie rozczarowanych, oczekujacych na decyzje jury
w sali redakcyjnej. Nie zaproszono go nawet na ,,spotkanie nadziei”, chociaz Frank Fabio
przekazal mu odpowiednia wiadomo$¢. Dwa miesiace po ostatniej rozmowie z Billym
Burke’em Twist zlozyl dymisj¢ ze stanowiska redaktora naczelnego informacji.
Rezygnacja zostata ztozona w dzien potem, jak ,,Globe” polubownie zalatwit sprawe
skargi wniesionej do sadu przez adwokata dzialajacego w imieniu Roberta Avalona. Dzi$
Twist prowadzi mala, ukazujaca si¢ raz na tydzien gazete, wydawana na prowincji
W potocnej czesci stanu Nowy Jork.

Wysoko$¢ odszkodowania dla Roberta Avalona nigdy nie zostata ujawniona, ale
opowiadano, ze wynosita pi¢¢ milionow dolaréw z odsetkami, ptatne w okresie
dziesigciu lat. Wkrétce po uzgodnieniu tej sprawy Roberto zostal wypisany ze Szpitala
Uniwersyteckiego. Pozostawat jednak pod opieka doktora Wilfreda Salazara. Dzigki
zastosowaniu nowej generacji lekarstw mogt nawet gra¢ z Burke’em w baseball.
Powiedziat tez Billy’emu, ze sprezentowana rekawica jest ,,najlepsza z najlepszych”.

Potem chlopiec z matka i1z babka wyjechali do Portoryko. Kilka lat p6zniej Roberto
powrOcit do Nowego Jorku iukonczyt studia na Uniwersytecie Columbia i w Szkole
Medycznej Uniwersytetu Nowy Jork. Obecnie jest chirurgiem i pracuje w dzielnicy
ubogich, San Juan. Kilka razy w roku koresponduja z Billym Burke’em, ktory zawsze
podpisuje listy: ,,Twoj stary”.

Billy Burke iJulia zeszli si¢ isa razem. Poczatkowo nie bylo tatwo, ale czas,
cierpliwo$¢ 1 wspomnienia wspolnie przezytych, dramatycznych wydarzen utrzymaty ich
zwiazek. Kazdy weekend spedzaja w towarzystwie swojej corki, Annie.

W tysiac dziewigcset siedemdziesiatym 6smym roku Julia urodzifa syna.

Nadali mu imi¢ Bobby. Bobby Burke pracuje obecnie w malej gazecie w Stanie
Vermont i marzy o karierze w wielkiej redakcji w Nowym Jorku. On sam uznaje, Ze takie
marzenia ma w genach po ojcu.

Billy Burke nigdy nie powrdcit do pracy w redakcji, chociaz pisuje artykuty dla
roznych czasopism. W tysiac dziewiglset siedemdziesiatym dziewiatym roku, za

pozwoleniem Marii Avalon, opublikowal swoja pierwsza ksiazkg. Byla to opowies¢



0 Robercie. Ksiazka nie zostata przyjeta zyczliwie przez recenzentéw prasowych, chociaz
przez kilka tygodni figurowata na liscie bestsellerow ,New York Timesa”. Potem
ukazaty si¢ jeszcze trzy kolejne ksiazki Burke’a, ktore sprzedawaly si¢ rownie dobrze.
Jednak jak wszystko, co Billy napisat w swojej karierze, opowie$¢ o ,,matym chlopcu”
nigdy nie przyczynita si¢ do zrealizowania si¢ jego nadziei. W szczegdlno$ci nie zmienita

niczego w profesji, ktora ukochat i porzucit.



Podzi¢gkowania

Pragng podzigkowa¢ wielu osobom, ktére pomogly mi W napisaniu ksigzki.

Doktorowi Michaelowi Badenowi, wielkiemu patologowi i cztowiekowi, dzigkuje za
to, ze odstonit nieco tajemnic zwigzanych z nowojorskim $rodowiskiem lekarskim;
doktorom Josephowi Haddockowi i Richardowi Grunertowi za konsultacj¢ medyczna;
Jamesowi Wade’owi i Zachary’emu Schisgalowi za wspaniate rady edytorskie
i wsparcie; iwreszcie wszystkim kobietom i mgzczyznom, z ktorymi spedzitem wiele

ekscytujacych, zabawnych, cudownych lat w nieco zwariowanych salach redakcyjnych.



