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Dla Sheili R., oczywiscie

Czesto pytajq mnie o wiersz,

ktory wisi na Scianie w moim pokoju.
A mnie zalezy tylko na tym,

aby ludzie poznali dziecko,

ktore go napisato. Mam nadzieje,

Ze mi sie to udalto.



Prolog

Przez znaczng czg$¢ mojego dorostego zycia pracowatam z dzie¢mi, ktore cierpig na
zaburzenia emocjonalne. Jesienig, na pierwszym roku college'u, zgtositam si¢ na ochotnika do
pracy z dzie¢mi w wieku przedszkolnym, ktére mialy rézne zaburzenia rozwojowe oraz
sprawiaty spore trudnosci wychowawcze. Od tamtego czasu interesujg mnie zlozone aspekty
choroby psychicznej u dzieci. Zdobytam trzy stopnie naukowe, przez kilkanascie lat
pracowatam jako asystentka nauczyciela, potem jako nauczycielka, instruktorka na
uniwersytecie oraz pracownik naukowy na wydziale psychiatrii; mieszkalam w pieciu
stanach, pracowalam w prywatnych przedszkolach, szkotach publicznych, zamknigtych
oddziatach psychiatrycznych 1 innych instytucjach panstwowych, a przez caly czas
usitowatam znalez¢ odpowiedzi na kluczowe pytania, dzigki ktérym potrafitabym dotrze¢ do
tych dzieci, zrozumie¢ je. Gdzie$ w glebi duszy dawno juz, co prawda, wiedzialam, ze takie
odpowiedzi nie istniejg, a w przypadku niektérych dzieci nawet mito$¢ nie wystarczy. Jed-
nakze wiara w czlowieka wykracza poza granice zdrowego rozsadku i wymyka si¢ naszej
kruchej wiedzy.

Ludzie czesto pytaja mnie o mojg pracg. Chyba najczesciej powtarzajg: Czy to nie jest
frustrujgce? Czy to nie jest frustrujace, pyta studentka college'u, spotykac si¢ dzien w dzien z
przemoca, biedg, problemami alkoholizmu i narkomanii, seksualnej i fizycznej przemocy,
opuszczenia i apatii? Czy nie jest frustrujace, pyta nauczyciel, pracowaé tak cigzko i tak mato
otrzymywa¢ w zamian? Czy nie jest frustrujgca Swiadomos$¢, pytaja wszyscy, ze twoim
najwickszym sukcesem moze by¢ co najwyzej zblizenie si¢ do normalnosci, §wiadomos¢, ze
te male dzieci sg skazane na zycie, ktore wedtug naszych standardow nie przynosi nikomu
zadnych korzysci, nie jest normalne?

Nie. To nie jest frustrujace. To sg po prostu dzieci, ktore, owszem, sprawiajg czasem
ktopoty, tak jak wszystkie inne, lecz jednoczesnie potrafig by¢ niezmiernie wspodiczujace 1
wrazliwe. Czasami trzeba szalenstwa, zeby wypowiedzie¢ calg prawde.

Ale te dzieci to co$ wigcej. Sa odwazne. Dowiadujemy si¢ w wieczornych
wiadomosciach o nowych podbojach na odleglych frontach i nie mamy pojecia, ze prawdziwe
dramaty rozgrywaja si¢ obok nas. A szkoda, poniewaz tam wlasnie mozna zobaczy¢ odwagg,
jakiej nie ujrzymy nigdzie indziej. Niektore sposrdod tych dzieci zyja trapione nieustannie tak
wielkimi koszmarami, ze kazdy ich ruch niesie ze sobg co$ nieoczekiwanego, strasznego.
Zycie wielu z nich wypetnia przemoc i perwersja, jakich nie da si¢ wyrazié¢ stowami. Niektore

nie zaznaly nawet szacunku, na jaki zastluguja zwierzeta. Inne zyja pozbawione nadziei. A



jednak przetrwaty. I w wigkszos$ci wypadkoéw zaakceptowaty swoje zycie, poniewaz byl to
jedyny sposob na przetrwanie.

Ksigzka ta opowiada tylko o jednym dziecku. Nie pisatam jej, aby wzbudzi¢ czyjas
lito§¢ albo pochwali¢ jedna nauczycielke. Nie miatam tez zamiaru pograza¢ tych, ktérzy
dotad zyli spokojnie w niewiedzy. Ksigzka miata by¢ odpowiedzig na pytania dotyczace
probleméw pojawiajacych si¢ podczas pracy z dzie¢mi chorymi umystowo. Jest ona hymnem
na cze$¢ ludzkiej duszy, poniewaz ta mata dziewczynka jest uosobieniem wszystkich dzieci, z

ktérymi pracowalam. Jest podobna do nas wszystkich. Przetrwata.



Powinnam byta wiedzie¢.

Artykut byt krotki, zaledwie kilka akapitow pod komiksami na stronie szdstej.
Napisano w nim o sze$cioletniej dziewczynce, ktora zngcala si¢ nad dzieckiem z sasiedztwa.
W zimny listopadowy wieczér wyprowadzila ze sobg trzyletniego chlopca, nastgpnie
przywigzata go do drzewa w pobliskich zaroslach 1 podpalita. Chtopiec przebywal teraz w
miejscowym szpitalu, a jego stan byt krytyczny. Dziewczynke zatrzymano.

Artykut przeczytatam pobieznie, podobnie jak cata gazete, kwitujac go zdawkowym
do-czego-to-dochodzi-na-tym-$wiecie. Pozniej, jeszcze tego samego dnia, przypomniatam
sobie 0 nim w czasie zmywania. Zastanawiatam si¢, co policja zrobila z dziewczynka. Czy
mozna byto aresztowac sze$ciolatka? Doznatam iscie kaftkowskiej wizji, w ktorej ujrzatam
mate dziecko kotaczace si¢ po naszym miejskim, starym i zimnym wig¢zieniu. Rozwazatam
ten problem ogolnie, bez zwigzku z zadnym konkretnym przypadkiem, a przeciez powinnam
byta wiedzie€.

Powinnam bylta si¢ domysli¢, ze zaden nauczyciel nie zechce przyja¢ dziecka z takg
przeszto$cig. Zaden rodzic nie zgodzi sie, aby kto$ taki chodzit do klasy z jego pociechg. Nikt
nie pozwoli, zeby zostawi¢ takie dziecko samemu sobie. Powinnam byla si¢ domysli¢, ze ona
wyladuje u mnie.

W naszej szkole klase, ktorag prowadzitam, nazywano pieszczotliwie ,,$§mietnikiem”.
Byl to ostatni rok, zanim podj¢to wysitki, by dzieci specjalnej troski zaczely uczegszcza¢ do
normalnych klas, a takze ostatni rok, w ktorym wszystkie odbiegajace od normy dzieci
pakowano do klas specjalnych. Tak wigc mielismy klasy dla dzieci opdznionych, klasy dla
dzieci z zaburzeniami emocjonalnymi, klasy dla dzieci uposledzonych fizycznie, klasy dla
dzieci z zaburzeniami zachowania, klasy dla dzieci z trudno$ciami w uczeniu si¢ i wreszcie
byta moja klasa. Mialam w niej o$mioro dzieci, ktoére nie miescity si¢ w zadnej kategorii.
Stanowitam dla nich ostatni przystanek przed jakas$ instytucjag. W mojej klasie zbierano
ludzkie odpadki.

Rok wczesniej, wiosng, pracowalam jako pedagog szkolny i pomagalam dzieciom z
zaburzeniami emocjonalnymi i ktopotami w uczeniu si¢, ktore uczgszczaty do zwyktych klas.
Wczesniej w tym samym miejscu pracowatam na réznych stanowiskach, dlatego nie zdziwito
mnie, kiedy Ed Somers, dyrektor Wydzialu Szkolnictwa Specjalnego, zwrocit si¢ do mnie w

maju z pytaniem, czy nie chciatabym zajaé si¢ od jesieni ,,$Smietnikiem”. Wiedziat, Ze mam



doswiadczenie w pracy z dzie¢mi z powaznymi zaburzeniami i ze lubi¢ maluchy. A takze, ze
lubi¢ wyzwania. Zachichotal nieSmiato, kiedy to powiedzial, poniewaz zdawat sobie sprawg,
ze jego pochlebstwa sg do$s¢ wymuszone, lecz byl wystarczajaco zdesperowany, by si¢ do
nich uciec.

Zgodzitam si¢, cho¢ nie bez wahania. W glebi serca bardzo pragngtam mie¢ znowu
wlasng klas¢ z wlasnymi dzie¢mi. Chcialam takze uwolni¢ si¢ od rygorystycznego - by¢ moze
nieswiadomie - dyrektora. Wprawdzie byt poczciwym czlowiekiem, lecz mieliSmy inny punkt
widzenia na wiele spraw. Nie podobal mu si¢ moj zbyt codzienny str6j, moja nieokietznana
klasa, jak rowniez to, ze dzieci zwracaly si¢ do mnie po imieniu. Wszystkie te drobiazgi, jak
to zwykle bywa, urastaty do wielkich problemow. Wiedziatam, ze jesli wyswiadcze Edowi
przystuge, nikt nie bedzie si¢ czepial moich dzinsow 1 mojej poufatlosci z dzie¢mi. Tak wigc
przyjelam jego propozycje przeswiadczona, ze zdotam pokonaé wszelkie trudnosci, jakie
niesie ze sobg.

Moja wiara w siebie znacznie ostabla miedzy chwilg podpisania umowy a koncem
pierwszego dnia w szkole. Pierwszy cios otrzymatam w momencie, gdy dowiedziatam sig, ze
bede pracowata w tej samej szkole, w ktorej pracowatam poprzednio. Teraz jej dyrektor miat
na glowie nie tylko mnie, lecz takze 6semke¢ bardzo szczegdlnych dzieci. Natychmiast
umieszczono nas w dobudowanym do budynku szkolnego pawilonie, w ktérym miescita si¢
jeszcze tylko sala gimnastyczna. ByliSmy catkowicie odizolowani od reszty. Moja sala
lekcyjna wystarczytaby, gdyby dzieci byly starsze i bardziej samodzielne. Jednakze dla
o$miorga matych dzieci i dwojga dorostych oraz dziesigciu tawek, trzech stotéw, czterech
biblioteczek 1 niezliczonej liczby krzesel, ktore wydawaty si¢ rozmnaza¢ w nocy, klasa
okazala si¢ beznadziejnie ciasna. Dlatego wyrzucitam biurko nauczycielskie, dwie
biblioteczki, szatke, wszystkie krzesta oprocz dziewigciu matych i wreszcie wszystkie fawki.
Co wigcej, klasa byta dluga i waska, z jednym oknem w koncu. Pierwotnie urzadzono tam
pokodj konsultacyjny 1 salg testow, dlatego $ciany obito boazerig, a podloge wytozono
wyktadzing. Gotowa bylam odda¢ caty ten przepych za klase, w ktorej nie trzeba by bylo
pali¢ $wiatta przez caly dzien albo w ktdrej na podlodze lezatoby linoleum, o wiele bardziej
odporne na plamy.

Przepisy mowily, ze w klasie z pelng liczbg uczniow z powaznymi zaburzeniami
nauczyciel ma prawo do pomocy asystenta pracujgcego w pelnym wymiarze godzin. Mialam
nadziejg, ze przydziela mi jedng z dwdch kompetentnych kobiet, z ktorymi wspotpracowatam
w poprzednim roku, lecz tak si¢ nie stato. Do pomocy otrzymatam nowo przyjetego asystenta.

W naszej niewielkiej spotecznos$ci, w ktorej mieliSmy szpital stanowy, wigzienie stanowe oraz



ogromny oboz dla emigrantow, lista opieki spotecznej byla imponujaca. W zwigzku z tym
zajecia nie wymagajace kwalifikacji pozostawaty zwykle zarezerwowane dla bezrobotnych z
listy ustug spotecznych. Osobiscie uwazatam,, ze stanowisko mojego asystenta wymaga kwa-
lifikacji, lecz opieka spoteczna byla innego zdania. Tak wigc juz w pierwszym dniu mojej
pracy stangt przede mng wysoki Amerykanin meksykanskiego pochodzenia, ktéry mowit
gtéwnie po hiszpansku. Anton mial dwadziescia dziewie¢ lat 1 nigdy nie ukonczyl szkoty
sredniej. Nie, przyznal, nigdy wczesniej nie pracowal z dzie¢mi. Nie, nigdy specjalnie tego
nie pragnat. Bo, widzisz, wyjasnit mi, trzeba bra¢ taka prace, jaka daja, zeby nie straci¢
zasitkow. Umiescil swoje dlugie ciato na przedszkolnym krzesetku i zauwazyl, ze jesli ta
praca wypali, to po raz pierwszy zostanie na zime¢ na pdinocy; dotad zawsze wyjezdzal do
Kalifornii razem z innymi pracownikami sezonowymi. A zatem byto nas juz dwoje. Pdzniej,
po rozpoczeciu roku szkolnego.

Otrzymalam do pomocy czternastoletnig uczennice szkoty $redniej, ktora poswiecita
dwie ze swoich godzin pozalekcyjnych na prace z moimi dzie¢mi. Majac takie wsparcie,
wyruszylam na spotkanie z nowymi uczniami.

Nie miatam jakich§ niezwyktych oczekiwan wobec mojej 6semki. Pracowalam w
zawodzie wystarczajaco dlugo, aby pozby¢ si¢ naiwno$ci. Ponadto do$wiadczenie nauczyto
mnie, by nie okazywac zdziwienia lub zaskoczenia, nawet jesli je odczuwatam. Tak byto
bezpiecznie;j.

Tamtego sierpniowego poranka pierwszy przyszedt Peter, krzepki czarnoskory
o$miolatek z gesta czupryna afro; jego silne ciato catkowicie przeczylo poglebiajacym si¢
dolegliwosciom neurologicznym, ktore staty si¢ przyczyna powaznych atakéw 1 agresywnego
zachowania. Peter wpadt do klasy, krzyczac przerazliwie i przeklinajgc. Zrozumiatam, ze
nienawidzi szkoly, nienawidzi tej klasy i mnie i nie ma zamiaru zosta¢ w tym goéwnianym
pomieszczeniu, a ja nie moge go do tego zmusic.

Nastepnie zjawita si¢ Tyler, ktora zaskoczyla mnie tym, ze okazala si¢ dziewczynka.
Weszta do klasy, kryjac si¢ za matka, ze spuszczong gtowg i burzg ciemnych lokow. Tyler
takze miata osiem lat i juz dwukrotnie usitowala si¢ zabi¢. Za drugim razem plyn do
czyszczenia zlewow, ktorego sie napila, zniszczyt czes$¢ jej przetyku. Teraz w gardle nosita
rurke, a na szyi miata liczne blizny pooperacyjne, ktore wymownie $wiadczyly o jej
mozliwos$ciach.

Max i Freddie przybyli poprzedzani wrzaskami. Max, silny, jasnowtosy sze$ciolatek,
nosil znami¢ autyzmu. Placzac i skrzeczac, miotat si¢ po sali i wymachiwal rgkoma. Jego

matka tlumaczyla, ze syn czesto zachowuje si¢ w sposoéb trudny do przewidzenia. Popatrzyta



na mnie zmegczonym wzrokiem i dostrzeglam w jej oczach ulge, ze moze pozby¢ si¢ go
chociaz na kilka godzin. Freddie mial siedem lat i wazyl ponad czterdziesci kilogramdow.
Waliki tluszczu wypychaty po bokach jego ubranie 1 wylewaty si¢ migdzy guzikami koszuli.
Gdy tylko pozwolono mu opas¢ na podtoge, natychmiast umilkl, a wlasciwie zamienit si¢ w
bezwtadng kupke. W jednym z jego dokumentdéw wpisano autyzm, w innym - znaczne opoz-
nienie, a w jeszcze innym brak byto jakiegokolwiek rozpoznania.

Siedmioletnig Sarah znalam juz od trzech lat. Pracowatam z nig, jeszcze kredy
chodzila do przedszkola. Do$wiadczywszy wczesniej fizycznej przemocy i seksualnego
napastowania, Sarah byta dzieckiem gniewnym i zbuntowanym. Przez caty poprzedni rok
uczeszczala do specjalnej klasy pierwszej w innej szkole, gdzie prawie si¢ nie odzywala. Nie
rozmawiata z nikim poza swojg matka i siostrg. PrzywitatySmy si¢ usmiechem, zadowolone z
widoku znajomej twarzy.

Elegancka kobieta w §rednim wieku wniosta do klasy pigkng dziewczynke podobng do
lalki. Dziewczynka wydawata si¢ zywcem wyjeta z magazynu mody dla dzieci:
wykrochmalona sukienka i starannie uczesane blond wilosy. Byla to Susannah Joy, miata
sze$¢ lat 1 po raz pierwszy przyszta do szkoly. Lekarze powiedzieli jej rodzicom, ze corka
nigdy nie bedzie normalna. Stwierdzono u niej dzieci¢cg schizofreni¢. Cierpiata na stuchowe i
wzrokowe halucynacje 1 przez wigksza cze$¢ dnia siedziata zaplakana, kotyszac si¢ w przod i
w tyl. Rzadko si¢ odzywala, a jeszcze rzadziej z sensem. W spojrzeniu jej matki wyczytatam
nieme blaganie, abym uzyla mojej magii 1 zamienita jej dziecko z bajki w zdrowa
dziewczynk¢. Na widok tego spojrzenia poczulam uktucie w sercu, poniewaz dostrzeglam w
nim takze odrzucenie. Dobrze znatam bdl i cierpienie, jakie czekaly tych, do ktorych wreszcie
dotarto, ze nikt z nas nie posiada magicznej mocy, jakiej szukali rodzice Susannah Joy.

Ostatni przyszli William 1 Guillermo. Obaj mieli po dziewig¢ lat. William byt chudym
i wysokim chltopcem o ziemistej cerze, ktory panicznie bat si¢ wody, ciemnosci,
samochodow, odkurzaczy i1 kurzu pod swoim t6zkiem. W obronie przed tym wszystkim
uciekat si¢ do skomplikowanego rytualu dotykania siebie samego albo mruczal pod nosem
zaklecia. Guillermo za$ byt jednym sposrod niezliczonej rzeszy meksykanskich emigrantow,
ktorzy przybywali do Standéw kazdego roku, by pracowa¢ w polu. Najwigkszym problemem
Guillerma pozostawal nie jego gniew, nad ktorym mozna byto zapanowac, lecz fakt, ze byt
niewidomy. Bardzo mnie to zaskoczylo, lecz wyjasniono mi, ze z powodu swojego
agresywnego zachowania Guillermo nie nadaje si¢ do klasy dla dzieci niewidomych czy
niedowidzacych. No c6z, pomys$latam, w takim razie jest remis, poniewaz ja nie czutam si¢

kompetentna, by opiekowac¢ si¢ niewidomym dzieckiem.



Tak wigc zebralo si¢ nas dziesigcioro, a wiasciwie jedenascioro, razem z Whitney,
uczennicg szkoty $redniej. Kiedy po raz pierwszy przyjrzalam si¢ tej zbieraninie
wychowankoéw 1 opiekunoéw, poczutam, ze ogarnia mnie rozpacz. Czy kiedykolwiek uda nam
si¢ stworzy¢ klas¢? Czy uda nam si¢ opanowa¢ matematyke i wszystkie inne cuda, jakie
powinnismy pozna¢ przez najblizsze dziewig¢ miesiecy? Troje dzieci nie umiato jeszcze
korzysta¢ samodzielnie z toalety, dwojgu innym wcigz zdarzaly si¢ wypadki. Troje nie
potrafito rozmawiaé, jedno nie chcialo. Dwoje nie przestawato moéwic. Jedno bylo
niewidome. Moja klasa stanowita wyzwanie, jakiego si¢ nie spodziewatam.

Ale poradzilismy sobie. Anton nauczyl si¢ zmienia¢ pieluchy. Whitney nauczyla si¢
sprzata¢ mocz z dywanu. Ja nauczytam si¢ brajla. Pan Collins nauczyt si¢ nie zaglada¢ do
naszego pawilonu. Ed Somers nauczyt si¢ chowac. I tak staliSmy si¢ klasg.

Do Bozego Narodzenia stanowiliSmy juz zzyta grupe, a ja nie mogtam si¢ doczekac
kazdego nastgpnego dnia. Sarah znowu zaczgta odzywaé si¢ regularnie, Max uczyt si¢ liter,
Tyler usSmiechata si¢ od czasu do czasu, Peter coraz rzadziej wpadat w gwattowng zlos¢,
William potrafit przej$¢ obok wszystkich wytacznikow §wiatta w korytarzu, ktory prowadzit
do jadalni, nie wypowiadajac ani jednego zaklgcia, Guillermo uczyt sie, cho¢ niechetnie. A
Susannah Joy i Freddie? No c6z, pracowali§my nad nimi.

Artykut w gazecie przeczytalam w koncu listopada 1 zapomniatam o nim. A nie
powinnam. Powinnam byta wiedzie¢, ze predzej czy pdzniej bedzie nas jedenascioro.

Ed Somers zjawit si¢ w moim pokoju na drugi dzien po przerwie bozonarodzeniowe;.
Przyszedtl wczesnie, a na jego obliczu czait si¢ ten skruszony wyraz twarzy, ktéry -jak juz
zdazytam si¢ przekonac - oznaczal dla mnie klopoty. Widzialam go juz, kiedy mi oznajmit, ze
nie dostang dodatkowej pomocy dla Guillerma, albo kiedy przyniost mi kolejne beznadziejne
orzeczenie lekarza, ktorego znalezli rodzice Susannah. Ed chcial, Zzeby byto inaczej, a ja
wierzylam, ze ma dobre intencje, dlatego nie potrafitam gniewaé si¢ na niego.

- Dostaniesz jeszcze jedno dziecko do klasy - oznajmil, a jego twarz odzwierciedlata
wahanie, jak mi to powiedziec.

Przez dtuga chwile tylko na niego patrzytlam, poniewaz nie bytam pewna, czy dobrze

go zrozumiatam. Zaskoczyt mnie. Miatam juz w klasie tylu podopiecznych, na ilu zezwalato

prawo.

- Ed, ja juz mam o$mioro dzieci.

- Wiem, Torey, ale to jest wyjatkowa sprawa. Nie mamy co z nig zrobi¢. Twoja klasa
jest jej jedyna szansa.

- Ale ja juz mam o$mioro dzieci - powtérzytam z uporem. - Nie moge mie¢ wigce;.



Ed postal mi bolesne spojrzenie. Byl wysokim, poteznym mezczyzna, w typie
sportowca, obdarzonym jednak lekka otytoscig wieku $redniego. Zdazyt juz straci¢ wigkszos¢
wlosow, a te, ktore mu zostaly, zaczesywat starannie na I$nigcej lysinie. Przede wszystkim
jednak byt bardzo tagodna osobg i zawsze dziwilam sig, jak to si¢ stato, ze zaszedl tak
wysoko w szkolnictwie, gdzie nikomu nie utatwiano zygia. Moze wtasnie na tym polegala
jego tajemnica, poniewaz zawsze micktam, widzac jego skruszong ming, kiedy przekazywat
mi zte wiesci.

- Dlaczego to dziecko jest takie wyjatkowe? - spytalam zaciekawiona.

- Chodzi o te¢ dziewczynke, ktora w listopadzie podpalita chtopca. Zabrali ja ze szkoty
1 majg umiesci¢ w szpitalu stanowym, ale na razie nie ma wolnego miejsca na oddziale
dziecigcym. Dziewczynka siedzi od miesigca w domu 1 pakuje si¢ w coraz wicksze ktopoty.
Ci z opieki spotecznej dopytuja sie¢, dlaczego nic z nig nie robimy.

- Nie moga przyznaé jej nauczania indywidualnego? - spytatam. Wczesniej kilkoro
moich dzieci korzystato z tej formy pomocy; nauczyciel przychodzit do nich do domu, jesli z
jakich$s powodow nie mogly uczegszcza¢ do szkoty. Uczono w ten sposdb mocno uposledzone
dzieci, dopoki nie znaleziono dla nich wtasciwego miejsca.

Ed zmarszczyt czoto 1 wbit wzrok w podtoge.

- Nikt nie chce z nig pracowac.

- Przeciez ona ma sze$¢ lat - odpartam. - Bojg si¢ szescioletniego dziecka?

Wzruszyl ramionami, a jego milczenie méwito mi wigcej niz jakiekolwiek stowa
wyjasnienia.

- Ale ja juz mam komplet.

- Mozemy zabrac¢ ci jedno dziecko, Torey. Musimy tutaj umiesci¢ tamtg dziewczynke.
Tylko na jaki$§ czas, dopdki nie zwolni si¢ miejsce w szpitalu. Musimy ja tutaj umiescic.
Nigdzie indziej si¢ nie nadaje. Mozna ja zostawic tylko u ciebie.

- Chcesz powiedzie¢, ze tylko ja jestem na tyle glupia, zeby ja przyjac.

- Mozesz wyznaczy¢ jedno dziecko do zabrania.

- Kiedy mogg si¢ jej spodziewac?

- Osmego.

W tym momencie przyszty dzieci i musialam si¢ przygotowac¢ do pierwszych zajec po
przerwie $wiatecznej. Ed wyczul, ze chce juz zabra¢ si¢ do pracy, wiec skingt tylko gtowg i
wyszedl. Wiedzial, Ze jesli da mi troche czasu, ulegng. Wiedziat tez, Ze mimo calej moje;j
zuchwatos$ci jestem typem popychadta.

Przekazalam Anionowi nowiny 1 popatrzytam na dzieci. Przez caly dzien zadawatam



sobie pytanie, ktore z nich powinno odej$¢. Guillermo wydawal si¢ oczywistym kandydatem,
gtownie z tego powodu, ze czulam si¢ najmniej kompetentna, by go uczy¢. A Freddie albo
Susannah Joy? Zadne z nich nie poczynilo widocznych postepow. Kazdy mogt posadzi¢ ich w
kacie i zmieni¢ im majtki. A moze Tyler? W znacznym stopniu wyzbyla si¢ swoich
sktonnos$ci samobojczych, a jej rysunki nie byty juz tak ponure. Pedagog szkolny z pewnoscia
by sobie z nig poradzit. Przygladatam si¢ im kolejno 1 zastanawiatam, dokad by poszli i jak by
sobie radzili. Jaka bylaby bez nich nasza grupa. Wiedziatam, ze zadne z tych dzieci nie prze-
trwatoby w bardziej rygorystycznej klasie. Zadne z nich nie byto jeszcze gotowe. Ja takze nie
bytam gotowa, by zrezygnowaé z pracy z nimi, by je wypusci¢ dalej.

- Ed? - Sciskalam mocno stuchawke, poniewaz wyslizgiwata mi si¢ ze spoconej dtoni.
- Nie chce oddawa¢ zadnego z dzieci. Klasa zdazyla si¢ juz zzy¢. Nie potrafie wybraé
zadnego.

- Torey, mowilem ci, ze musisz ja przyja¢. Wierz mi, ze robi¢ to z niechecia, ale twoja
klasa jest jedynym miejscem, gdzie mozna jg umiescic.

Przez chwile patrzytam zamys$lona na tablice ogloszen nad telefonem, gdzie
anonsowano wydarzenia, w ktdrych moje dzieci nigdy nie wezma udziatu. Czulam si¢
wykorzystywana.

- Czy moge mie¢ dziewigcioro dzieci w klasie?

- A przyjmiesz tyle?

- To wbrew przepisom. Dostang¢ pomoc?

- Zobaczymy.

- Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

- Mam nadzieje¢, ze tak - odpart Ed. - Zobaczymy. Czy bedzie ci potrzebna jeszcze
jedna tawka?

- Potrzebuj¢ jeszcze jednego nauczyciela. Albo innej sali.

- A wystarczy ci dodatkowa fawka?

- Nie. Ja w ogoble nie mam *lawek. Nie zmiescito si¢ osiem, wigc wyrzucitam
wszystkie. Siedzimy na podiodze albo na krzestach. Nie, nie potrzebuje jeszcze jednej tawki.

Po prostu przyslij mi to dziecko.



Zjawila si¢ 6smego stycznia. Od chwili, kiedy zgodzitam si¢ ja przyjac, do dnia, w
ktérym przyszta do szkoly, nie otrzymalam zZadnych wiadomosci na jej temat, Zadnej
dokumentacji czy historii choroby. Wiedziatam o niej tylko tyle, ile przeczytatam w gazecie,
w krotkim artykule pod komiksami na stronie szdstej, pottora miesigca wczesniej. Ale nie
miato to chyba wigkszego znaczenia. Nic nie moglo mnie dostatecznie przygotowac na to, co
mnie czekato.

Przyprowadzit ja Ed Somers, a wlasciwie przyciagnat za soba, trzymajac ja mocno w
pasie. Towarzyszyt mu pan Collins.

- To bedzie twoja nowa nauczycielka - wyjasnit Ed. - A tu bedzie twoja nowa klasa.

SpojrzatySmy na siebie. Sheila miata prawie sze$¢ i1 pot roku, prawie... Byta bardzo
drobng dziewczynka, miata potargane wlosy, zlowrogie spojrzenie i bardzo brzydko
pachniala. Zaskoczyl mnie fakt, ze jest taka mala. Spodziewatam si¢ kogos wigkszego.
Niejeden trzylatek doréwnywal jej wzrostem. Ubrana w dzinsowe ogrodniczki i wyplowiaty
chtopigcy podkoszulek przypominata dziecko z reklamy ,,Ratujcie Dzieci”.

- Czes¢, jestem Torey - odezwalam si¢ najtagodniejszym tonem, na jaki moze si¢
zdoby¢ nauczyciel, 1 wyciagnetam do niej reke. Kiedy nic nie odpowiedziata, przejetam od
Eda jej mokry nadgarstek.

- To jest Sarah - powiedziatam. - Oprowadzi ci¢ po klasie i pokaze wszystko.

Sarah wyciagneta reke, lecz Sheila nawet nie drgneta, przesuwajac szybko wzrokiem
po twarzach innych.

- Chodz, dzieciaku - powiedziata Sarah i chwycita ja za nadgarstek.

- To jest Sheila - wyjasnitam. Sheili nie spodobaty si¢ nasze poufate gesty, poniewaz
wyrwala reke 1 zrobita krok w tyl. Odwrécita si¢, gotowa do ucieczki, lecz na szcze$cie w
drzwiach stat jeszcze pan Collins 1 wpadta prosto na niego. Chwycitam jg za rami¢ 1 wciag-
ne¢tam z powrotem do klasy.

- Pojdziemy juz - powiedziat Ed, a na jego obliczu pojawil si¢ przepraszajacy wyraz
twarzy. - W pokoju nauczycielskim zostawitem dla ciebie jej dokumentacje.

Po wyjsciu Eda i1 pana Collinsa Anton zamknat drzwi na zasuwe. Pociggnetam Sheile
przez klase do mojego krzesta, gdzie zawsze odbywaly si¢ nasze poranne dyskusje, i
posadzitam przed sobg na podtodze. Pozostate dzieci podeszty do nas niesmiato. Teraz byto

nas dwanascioro.



Kazdy ranek w naszej klasie rozpoczynat si¢ ,,dyskusja”. Kiedy ja chodzitam do
szkoty, przed rozpoczgciem lekcji sktadalismy przysigge wiernosci narodowi 1 $piewaliSmy
patriotyczne piosenki. Uwazatam, ze patriotyzm nie jest najlepszym tematem do dyskusji dla
dzieci, ktore czgsto nie potrafia wyrazi¢ swoich podstawowych potrzeb, lecz rada szkoty
odnosita si¢ podejrzliwie do kazdego, kto nie okazywat dostatecznie wyraznie swojego
patriotyzmu. Tak wigc posztam na kompromis 1 wprowadzitam dyskusj¢. Dzieci pochodzity z
tak roznych doméw, ze uznatam, iz potrzebujemy czegos, co by nas jednoczyto kazdego
ranka. Poza tym szukalam $rodka, ktory by utatwil ich komunikacj¢ 1 zrozumienie mowy.
Zaczynali$my wiec od przysiggi. Prowadzito ja jedno z dzieci, co oznaczato, ze musiato si¢
jej nauczy¢. Miato to swojg dobrg strong, poniewaz tekst stanowit cigg sensownie utozonych
stow. Nastepnym punktem byla dyskusja ,na temat”. Dotyczyt on zwykle uczu¢; dzieci
opowiadaly o tym, co pomaga im by¢ szczgsliwymi. Kiedy indziej rozwigzywaty jakis$
problem, na przyktad co by zrobity, gdyby zobaczyly, ze ktores si¢ zranito. Zawsze staraliSmy
si¢, aby wszyscy mieli mozliwo$s¢ wypowiedzenia si¢. Poczatkowo to ja proponowalam
tematy do dyskusji, lecz po miesigcu dzieci zaczety wysuwaé wlasne propozycje i tak juz
zostalo.

Nastepnie kazde z dzieci miato troche czasu, aby opowiedzie¢ o tym, co robito od
chwili opuszczenia szkoly poprzedniego dnia. Te dwa aspekty naszej dyskusji znacznie ja
ozywiaty, tak ze nawet Susannah czasem brata w niej udziat w sposéb zrozumiaty dla innych.
Dzieci mialy zwykle wiele do powiedzenia i bywaty dni, w ktorych z trudnoscia konczytam
dyskusje. Pozniej przedstawiatam plan naszych zaje¢ na dany dzien i konczyliSmy piosenka.
Znatam wiele piosenek-pokazywanek; podczas ich $piewania mdj zapat przewyzszal zwykle
umiejetnosci. Czesto $piewajac ktora$ z nich, postugiwatam sie jednym z ucznidow jak
marionetka. Dzieci uwielbialy to 1 zawsze konczyliémy salwa $miechu, nawet w dni, ktore nie
rozpoczely si¢ zbyt pogodnie.

Tak wiec 1 tamtego ranka zebratam wszystkich wokot siebie.

- Dzieci, to jest Sheila. Dolaczy do naszej klasy.

- Jak to? - spytat Peter z podejrzliwg ming. - Nie mowitas, ze przyjdzie do nas nowa
dziewczyna.

- Mowitam, Peter. W piatek ¢wiczylismy Jak pokazemy Sheili, ze cieszymy si¢ z jej
przybycia. Pami¢tasz, co robilismy?

- Ja si¢ nie ciesze, ze przyszta - odpart. - Mnie si¢ podobato z nami, tak jak bylo. -
Zakryt uszy dlonmi i zaczal si¢ kotysac.

- Bedziemy potrzebowac troche¢ czasu, zanim si¢ przyzwyczaimy. - Kiedy poklepatam



Sheilg¢ po ramieniu, odsuneta si¢. - Dobrze, kto ma temat?

Dzieci siedzialy wokot mnie na podiodze, lecz Zzadne si¢ nie odezwato.

- Nikt? W takim razie ja podpowiem. Jak myslicie, co czuje ktos, kto jest nowy 1 nie
zna nikogo albo kto chce naleze¢ do grupy, a innym si¢ to nie podoba? Jakie to moze by¢
uczucie?

- Zte - powiedzial Guillermo. - Kiedys$ mi si¢ to zdarzyto i1 czulem sig Zle.

- Moze nam o tym opowiesz? - zaproponowatam. Nieoczekiwanie Peter zerwal si¢ na
nogi.

- Ona $mierdzi - oznajmit i odsunal si¢ od Sheili. - Strasznie $mierdzi i nie chcg, zeby
z nami siedziata. Zasmierdzi mnie.

Sheila obrzucita go ponurym spojrzeniem, lecz nic nie powiedziata i nie poruszylta sig.
Siedziata skulona z r¢koma splecionymi wokot kolan.

Sarah wstata i podeszta do Petera, ktory zdazyl zmieni¢ miejsce.

- Torey, ona naprawde $mierdzi. Tak jak siki.

Dobre obyczaje z pewnos$cig nie byly nasza najmocniejsza strong. Nie zdziwit mnie
ich brak taktu, lecz jak zawsze bylam nieco zmieszana. Nie znalaztam sposobu, by
powstrzymaé dzieci przed tego typu bezposrednimi uwagami. Jesli chodzi o nauke dobrych
manier, to zeby zrobi¢ krok do przodu, szlismy dwa do tytu 1 sze$¢ w bok.

- Peter, jak myslisz, jak to jest, kiedy kto§ mowi, ze $mierdzisz?

- Ale ona strasznie $§mierdzi - odpart Peter.

- Nie o to ci¢ pytatam. Jak by$ si¢ czut, gdyby kto§ powiedziat ci co$ takiego?

- Na pewno nie chciatbym zasmrodzi¢ wszystkich.

- To nie jest odpowiedz na moje pytanie.

- To by zranilo moje uczucia- wtracita Tyler, podrywajac si¢ na kolana. Wszelkie
przejawy gniewu lub nieporozumienia napelnialy ja strachem i powodowatly, ze stawatla si¢
bardzo opiekuncza wobec zwasnionych stron.

- A ty, Sarah? - spytatam. - Jak by$ si¢ czuta? Sarah wpatrywata si¢ w swoje dlonie,
unikajac mojego spojrzenia.

- Za bardzo by mi si¢ to nie podobato.

- Tak, nikomu by si¢ to nie podobato. Jak mozna by lepiej rozwigzac ten problem?

- Mozna by jej powiedzie¢ to na osobnosci... ze $mierdzi - wtracit William. - Wtedy
by sig¢ tak nie wstydzila.

- Mozna by ja nauczy¢, zeby nie $mierdziata - dodal Guillermo.

- Moglibysmy wszyscy zatka¢ nosy - powiedzial Peter. Wcigz nie chcial przyznaé, ze



jego uwagi byty nie na miejscu.

- To by w niczym nie pomogto, Peter - osSwiadczyt William. - Nie daloby si¢
oddycha¢. Rozesmiatam sie.

- Niech wszyscy sprobuja zastosowac si¢ do propozycji Petera. Ty tez, Peter.

Wszystkie dzieci, poza Sheila, zatkaty nosy i zaczgly oddychaé ustami. Staratam si¢
namowi¢ Sheile, zeby takze sprobowata, lecz ona wcigz siedziata skulona 1 nieruchoma. Po
kilku chwilach wszyscy, nawet Freddie i Max, wybuchneli $miechem na widok zabawnych
min pozostatych. Wszyscy poza Sheila. W pewnej chwili zdatam sobie sprawe, Zze ona moze
pomyslata, iz Zartuje sobie jej kosztem, wigc szybko zapewnilam ja, Ze nie mialam takiego
zamiaru. Wyjasnitam, ze w taki sposob rozwigzujemy nasze problemy.

- Jak si¢ czujesz w podobnej sytuacji?- spytalam jg. Nastgpita dluga chwila ciszy
nabrzmiata naszym oczekiwaniem. Widziatam, Ze pozostale dzieci zaczynaja si¢
niecierpliwic.

- Czy ona nie mowi? - spytal Guillermo.

- Ja kiedy$ tez nie mowitam, pamigtacie? - odezwata si¢ Sarah. - Kiedy bylam
wsciekta, nie odzywatam si¢ do nikogo. - Spojrzata na Sheilg. - Sheilo, ja tez nie mowitam i
wiem, jak to jest.

- No c6z, chyba dos$¢ naprzykrzaliSmy si¢ Sheili. Dajmy jej troch¢ czasu, zeby si¢
mogla przyzwyczai¢ do nas.

Nasza poranng dyskusj¢ zakonczyliSmy piosenka 7y jestes moim stoneczkiem, ktora
zaspiewaliSmy wrzaskliwym choérem. Freddie klaskat rado$nie, Guillermo dyrygowat, Peter
spiewal z calych sil, a ja manipulowalam Tyler niczym szmaciang lalkg. Przez caly czas
Sheila pozostata niewzruszona i siedziata nieruchomo.

Po dyskusji zabraliémy si¢ do matematyki. Anton pokazywal innym, gdzie maja
usigs$é, a ja, oprowadzitam Sheile po klasie. Chociaz trudno to nazwaé oprowadzaniem.
Musiatam brac jg na regce 1 przenosic¢ z jednego miejsca w drugie, poniewaz sama nie chciata
zrobi¢ ani kroku. Dzigkowatam Bogu, Ze nie ucze¢ dorostych. Kiedy stawiatam ja na nogi, ona
nie chciala na nic patrze¢ i zakrywata twarz dlonmi. Mimo to ciagngtam ja wszgdzie,
poniewaz bardzo mi zalezalo, zeby przytaczyla si¢ do nas. Zaniostam ja do jej wieszaka na
ubrania 1 do szafki. Przedstawilam ja Charlesowi, naszej iguanie, Benny'emu, wezowi, 1
Cebulce, krolikowi, ktory potrafit ugryz¢, jesli kto§ zbytnio go niepokoil. Pokazatam jej
kwiaty, ktore zasadziliSmy jeszcze przed Bozym Narodzeniem, a ktére musiatam podlewaé w
czasie przerwy $wiatecznej. Pokazalam jej ksigzeczki, ktore czytaliSmy codziennie przed

lunchem, a takze naczynia, w ktorych gotowalismy w kazde srodowe popotudnie. Pokazatam



jej nasze akwarium i zabawki. Wzigtam ja tez na rgce, aby mogla popatrze¢ przez nasze
jedyne okno. Noszac ja z miejsca na miejsce, przez caly czas mowitam do niej, jakby
zadawata mi pytania zainteresowana wszystkim, co jej pokazuje. Nawet jesli co$ ja
zaciekawilo, nie dala tego pozna¢ po sobie. Jej drobne cialo w moich ramionach pozostato
sztywne 1 napiete. Do tego cuchneta jak ustep w upalne popotudnie. Pézniej posadzitam
Sheilg na krzesle przy stole 1 wyciggnetam arkusz do matematyki. Wreszcie doczekatam si¢
jej pierwszej reakcji. Chwycita papier, zmigta go 1 rzucita nim we mnie. Wyjetam drugi
arkusz. Zrobila to samo. Potozytam na stole kolejny papier. Ponownie cisnela mi go w twarz.
Wiedziatam, ze ma wigcej energii niz ja papieru. Tak wigc posadzitam ja sobie na kolanach i
objetam ramieniem, blokujac jej rece. Wyciagnetam nastepny arkusz. Zadania byly proste:
dwa plus jeden, jeden plus cztery, nic wielkiego. Wolnym ramieniem przyciggnetam do siebie
tace z klockami 1 wysypalam je na stot.

- Dobrze, a teraz uczymy si¢ matematyki - powiedziatam. - Pierwsze zadanie: dwa
doda¢ jeden. - Pokazatam jej dwa klocki i dodatam trzeci. - Ile to jest? Policzmy. - Odwrdcita
glowe i jeszcze mocniej napieta cialo. - Potrafisz liczyé, Sheilo? - Zadnej odpowiedzi. -
Smiato, pomogg ci. Jeden, dwa, trzy. Dwa dodaé jeden réowna si¢ trzy. - Wzigtam do reki
oldwek. - Prosze, napiszemy to.

Byta to nie konczaca si¢ walka. Musiatam oderwac jej rgke od ciata, rozchyli¢ palce i
wsung¢ w nie oldwek. Wtedy ona rozluznita palce, tak ze otowek wysunat sie z jej dtoni i
spadt na podtoge. Kiedy schylitam sie¢, zeby go podnie$¢, chwycita wolna reka dwa klocki i
rzucila je daleko od stolu. Ztapalam ja za reke, wsunelam w nig ponownie oldowek i
sprobowatam zacisng¢ na nim jej palce, a na nich mojg dton, zanim znowu upusci otowek.
Niestety, miala nade mng przewage: bedac osobg leworeczng, musiatam uzy¢ tego ramienia,
aby unieruchomi¢ ja na swoich kolanach, wszystkie za$ pozostale czynnosci wykonywatam
druga r¢ka, dlatego nie bylam zbyt szybka. Pewnie i tak bym nic nie wskorala, nawet
postugujac si¢ lewa reka. Sheila rozgrywata swoja wojng partyzancka z duza wprawg i
otowek znowu spadt na podtogeg. Po kolejnej probie poddatam sie.

- Zdaje si¢, ze nie masz jeszcze ochoty na matematyke. Dobrze, mozesz siedziec.
Powiem ci tylko, ze tutaj wszyscy staraja si¢ jak najlepiej robi¢ to, co do nich nalezy. Ale nie
bedziemy o to walczy¢. Chcesz siedzie¢, to siedz. - Zataszczylam ja w kat sali, gdzie
sadzatam zwykle te dzieci, ktore byly za bardzo pobudzone i1 potrzebowaly wyciszenia albo
zachowywaly si¢ niegrzecznie i probowaty wroci¢ na siebie uwagg innych. Posadzitam Sheile
na krzesle 1 wrocitam do pozostatych.

Po dluzszej chwili spojrzalam w jej strong.



- Sheilo, jesli zdecydowala$ si¢ juz przytaczy¢ do nas, to mozesz przyjsc.

Siedziata nieruchomo z twarzg zwrocong do Sciany. Po kilku minutach ponowitam
swoje zaproszenie, a potem sprobowatam jeszcze raz. Wyraznie nie miata zamiaru robi¢ nic,
do czego ja zachgcalam. Podesztam do jej krzesta i wysun¢lam je z kata, po czym wrocitam
do'pozostatych dzieci. Nie mialam nic przeciwko temu, zeby pozostata na swoim miejscu, nie
chcialam tylko, aby izolowala si¢ od reszty klasy. Skoro miala siedzie¢, niech siedzi na
srodku wéréd nas.

Nasz poranek nie rdznit si¢ zupetlnie od pozostatych, lecz Sheila w niczym nie brata
udziatu. Pozostala na matym drewnianym krzesetku, na ktéorym ja posadzitam; siedziata z
ramionami wokoét kolan, ktore podkurczyta pod brode. Raz tylko zeszta z niego, zeby pdj$¢ do
toalety, lecz zaraz wrocita na swoje miejsce i przyjeta doktadnie takg sama pozycj¢. Siedziata
takze podczas przerwy, tyle tylko, Ze na zimnym betonie. Nigdy wczesniej nie spotkalam
rownie biernego dziecka. Jednakze jej spojrzenie podazalo za mna nieustannie. Pelne zlosci,
ponure oczy, ktore ani na chwile nie odrywaly si¢ od mojej twarzy.

Kiedy nadeszta pora lunchu, Anton pomdgt dzieciom przygotowac si¢ do przejscia z
pawilonu do stotéwki. Sheile takze przeniesiono do pozostatych dzieci, ktore ustawity si¢ juz
w szeregu. Podesztam do niej i ujetam jej szczuply nadgarstek. Po wyjsciu dzieci
spojrzalySmy na siebie. Odniostam wrazenie, ze na moment dostrzegtam w jej oczach jakie$
uczucie, co$, co nie bylo ani gniewem, ani nienawiscig. Strach?

- Chodz do mnie. - Poprowadzitam ja i posadzitam na krzesle, naprzeciwko siebie. -
Musimy sobie co§ wyjasnic.

Postata mi ponure spojrzenie 1 wtulita glowe miedzy chude ramiona.

- W mojej klasie nie mamy zbyt wielu regut. Tak naprawde obowiazujg tylko dwie,
jesli nie trzeba stworzy¢ jakich$ specjalnych zasad na specjalne okazje. Pierwsza mowi, Ze nie
wolno nikogo krzywdzi¢. Nikogo. Siebie tez nie. Zgodnie z drugg zasada staramy si¢ robi¢
wszystko najlepiej, jak potrafimy. Mysle, ze tej reguty jeszcze w petni nie pojetas.

Pochylita nieco glowe, nie spuszczajgc ze mnie wzroku. Podkurczyta kolana i objeta
je ramionami.

- Widzisz, jedng z rzeczy, jakich wymaga si¢ tutaj od ciebie, jest rozmawianie z
innymi. Wiem, ze ci¢zko jest rozmawiac, jesli kto$ nie przywykt do tego. Tutaj rozmawianie
stanowi cze$C starania si¢. Pierwszy raz jest najtrudniejszy i czasem chce si¢ ptakaé. Tutaj
nikogo to nie dziwi. Ale musisz rozmawia¢ z innymi. Predzej czy pdzniej to nastapi. Bedzie
lepiej, jesli stanie si¢ to predzej niz pdzniej. - Patrzylam na nig i staralam si¢, aby moje

spojrzenie pozostato rownie niewzruszone jak jej. Potrafita dobrze czyta¢ w ludzkich oczach.



Zawsze zywilam pewne oczekiwania wobec swoich dzieci. Niektérym z moich
kolegdéw nie podobato si¢ to, ze z taka bezposrednio$cig je traktowatam. Twierdzili, ze ich
ego jest zbyt wrazliwe. Nie zgadzalam si¢ z nimi. Smutne, podeptane ego, owszem, ale nie
kruche. Wrecz przeciwnie. O ich sile §wiadczyl juz choc¢by fakt, Ze przetrwaty to wszystko,
przez co wczesniej przeszty. Jednakze ich zycie bylo bardzo chaotyczne i wprowadzato chaos
w zycie innych. Nie chciatam zwigkszaé jeszcze tego zametu, kazac im domysla¢ si¢ moich
oczekiwan wobec nich. Uznalam wiec, ze wyrazne ich okreslenie doda naszym wzajemnym
relacjom jasno$ci. Oczywiscie wszystkie dzieci zdazyty juz pokazaé, ze nie s3 w stanie
wykorzysta¢ swoich mozliwos$ci bez pomocy, inaczej nie znalazlyby si¢ w mojej klasie. Ale
gdy tylko nadchodzil stosowny moment, zaczynatam przekazywa¢ wtadze w ich rece. Na
poczatku jednak zalezalo mi na tym, zeby mialy $wiadomos$¢ tego, czego od nich
oczekiwatam.

Tak wigc siedziatySmy z Sheila naprzeciwko siebie w glebokim milczeniu, a ona
trawila moje stowa. Nie chciatam zmuszac jej, zeby spuscita wzrok, nie o to mi chodzito. Po
kilku chwilach wstatam i podesztam do kosza z arkuszami matematycznymi.

- Nie mozesz zmusi¢ mnie do méwienia - odezwala sig.

Nie przestalam szuka¢ wséréd papierow pidra do poprawiania prac. O jakosci
nauczyciela w duzej mierze decyduje umiejetno$¢ odpowiedniego roztozenia pracy w czasie.

- Powiedziatam, Ze nie zmusisz mnie do méwienia. Zadnym sposobem.

Spojrzatam na nig.

- Nie zmusisz mnie.

- Nie zmusze. - UsSmiechngtam si¢. - Ale zaczniesz mowic. To czes$¢ tego, co masz
tutaj robié.

- Nie lubig cig.

- Nie musisz.

- Nienawidzg cig.

Nic nie odpowiedzialam. Moim zdaniem wypowiedziata jedno z tych stwierdzen,
ktére powinny pozosta¢é bez odpowiedzi. Tak wiec dalej szukalam swojego pidra i
zastanawiatam sie, kto mi je zabral tym razem.

- Nie mozesz mnie tu zmusi¢ do niczego. Nie mozesz mnie zmusi¢ do mowienia.

- Moze nie. - Wsadzitam arkusze z powrotem do koszyka 1 wrécitam do niej. -
Idziemy na lunch? - Wyciagnelam r¢ke. Gniew widoczny w jej spojrzeniu ustagpit miejsca
czemu$ innemu, co bylo mniej czytelne. Wstata i poszla za mna, uwazajac, zeby mnie nie

dotkna¢.



Po odprowadzeniu Sheili do baru posztam przejrze¢ jej dokumentacj¢. Cheiatam si¢
przekonaé, czego inni dokonali z tym zdumiewajacym dzieckiem. Juz z samej obserwacji
wynikato jasno, ze Sheila nie cierpi na nie wyjasnione do konca zaburzenie, jak na przyktad
Max czy Susannah. Wrecz przeciwnie, potrafita zdumiewajgco dobrze kontrolowaé¢ swoje
zachowanie, o wiele lepiej niz wigkszo$¢ dzieci z mojej klasy. Za jej pelnym nienawisci
spojrzeniem dostrzegatam spostrzegawcza i1 prawdopodobnie inteligentng dziewczynkg.
Musiata by¢ w dobrej kondycji, skoro tak $wiadomie potrafita manipulowa¢ swoim §wiatem.
Jednak chciatam si¢ dowiedzie¢, czego inni z nig probowali. Jak na kogo$, kto zaszedt az do
mnie, jej dokumentacja okazata si¢ zdumiewajaco skapa. Wigkszo$¢ moich dzieci posiadata
teczki wypchane papierami, na ktérych przedstawiali swoje rozwlekle opinie kolejni lekarze,
terapeuci, s¢dziowie i pracownicy socjalni. Zawsze, kiedy czytalam podobne opinie, nie mia-
tam watpliwosci, ze ludzie, ktérzy je wyrazaja, nie pracowali na co dzien z badanym
dzieckiem. Stowa na papierze przedstawialy uczone wywody, lecz nie mowity
zdesperowanym nauczycielom i przestraszonym rodzicom, jak pomoéc ich dzieciom. Watpie,
czy ktokolwiek potrafilby wyrazi¢ to stowami. Dzieci te tak bardzo réznily si¢ od siebie,
dorastaty w tak r6zny, trudny do przewidzenia sposob, ze kazdy nast¢pny dzien z nimi mozna
byto zaplanowa¢ jedynie na podstawie biezacych wydarzen. Nie istnialy podreczniki ani
kursy, ktore by przedstawiaty przypadki Maxa, Williama czy Petera.

Teczka Sheili zawierata zaledwie kilka dokumentéw: wywiad rodzinny, wyniki testow
1 standardowy formularz Wydziatu Uslug Specjalnych. Przeczytalam wywiad rodzinny
sporzadzony przez opieke spoteczng. Podobnie jak w przypadku wielu innych, ktére do mnie
trafity, znalaztam w nim szokujace fakty, ktorych umyst kobiety z klasy $redniej nie byt w
stanie w pelni poja¢, chociaz nie brakowato mi doswiadczenia. Sheila mieszkata z ojcem w
jednoizbowej chacie w obozie dla emigrantow. W domu nie byto ogrzewania, kanalizacji ani
pradu. Matka Sheili porzucita ja dwa lata wcze$niej, ale zabrata ze soba mlodsze dziecko,
syna. Obecnie mieszkata w Kalifornii, lecz nikt nie znal doktadnego miejsca jej pobytu.
Urodzita Sheile jako czternastolatka, dwa miesigce po przymusowym S$lubie, a jej maz miat
wtedy trzydziesci lat. Czytatam wywiad z niedowierzaniem. Jej matka byla teraz zaledwie
dwudziestoletnig kobieta, niemal dzieckiem.

W ciagu pierwszych lat zycia Sheili jej ojciec przebywal najczg¢sciej w wigzieniu,

karany za kolejne pobicia. Ostatni raz wyszedl na wolnos¢ dwa i pot roku wcezesniej, lecz od



tego czasu kilkakrotnie przebywal na leczeniu z powodu naduzywania alkoholu i narkotykow.
Dziewczynke podrzucano kolejnym krewnym 1 przyjaciotom rodziny, przewaznie ze strony
matki, az ostatecznie zostala porzucona na autostradzie. Znaleziono jg uczepiong tancuchowe;j
bariery, ktora oddzielata jezdnie. Czteroletnig Sheile zabrano do osrodka dla nieletnich, gdzie
po doktadnym zbadaniu znaleziono na jej ciele liczne blizny i $lady po pobiciu. Potem
dziewczynkg ponownie przekazano pod opieke ojca i przydzielono jej kuratora.

Zdaniem sadu, jak przeczytatam w orzeczeniu, dziecko powinno pozosta¢ w swoim
rodzinnym domu. Wyznaczony z urzedu lekarz nabazgratl na dole dokumentu, Zze drobne
rozmiary dziecka sg prawdopodobnie wynikiem niedozywienia, lecz poza tym jest to zdrowy
osobnik plci zenskiej, rasy kaukaskiej, na ktorego ciele widniejg dobrze zagojone blizny 1
slady po ztamaniach. Na oddzielnym formularzu dofaczono opini¢ gléwnego psychiatry
okrggowego: Negatywizm. Tylko tyle, jedno stowo. U$miechnetam si¢ mimowolnie. Co za
wnikliwy wniosek. I jakze pomocny dla nas. Nie wyobrazam sobie innej reakcji dziecka na
do$wiadczenia, ktore staly si¢ udzialem Sheili. Gdyby kto$ przystosowal si¢ do podobnej
pornografii zycia, mogtoby to tylko §wiadczy¢ o jego niepoczytalnosci.

Wyniki testow byly jeszcze bardziej enigmatyczne. U goéry na kazdej stronie testu
napisano $cie$nionym pismem, ktoére swiadczyto o frustracji piszacego: Odmowa. Na koncu
dodano, ze dziecko nie nadaje si¢ do testowania, i podkreslono to dwukrotnie.

Kwestionariusz ustug specjalnych zawieral jedynie dane osobowe. Wypehit go ojciec,
ktory przez wszystkie te, jakze wazne, lata przebywal gtownie w wiezieniu. Sheila urodzita
si¢ w miejscowym szpitalu, a pordd przebiegal bez zadnych komplikacji. Nic nie byto
wiadomo o wczesnym okresie jej zycia. W swojej krotkiej biografii zdazyla juz trzykrotnie
zmieni¢ szkotg, nie liczac tej, w ktorej przebywata obecnie. Byl to rezultat jej
nieposkromionego zachowania. W domu, stwierdzono w raporcie, Sheila jadla i spata zgodnie
z normg. Jednak w nocy moczyla si¢ i ssata kciuk. Nie miata zadnych przyjaciot wérdd dzieci
emigrantOw z obozu 1 nie tgczyly jej tez trwate wiezy z dorostymi. Ojciec napisal, ze jest
typem samotnika, jest wroga i nieprzyjazna nawet w stosunku do niego. W domu odzywata
si¢ sporadycznie, zwykle powodowana zto$cig. Nigdy nie ptakata. Przeczytalam to zdanie
jeszcze raz. Nigdy nie ptakata? Nie znatam sze$ciolatka, ktory by nie ptakal. Ten, kto to
napisal, chcial pewnie powiedzie¢, ze rzadko ptakata. To pewnie mial na mysli.

Czytatam dalej. Ojciec uwazat ja za krngbrne dziecko i czgsto bit albo odbierat jej
przywileje. Zastanawialam si¢, jakie to przywileje mogt jej odebra¢. Oprécz wypadku
poparzenia chlopca karano jg takze za wzniecanie ognia na terenie obozu emigrantoéw oraz za

wysmarowanie fekaliami $cian toalety na dworcu autobusowym. Majac sze$¢ 1 pot roku,



Sheila zdazyta juz trzykrotnie odwiedzi¢ posterunek policji.

Whpatrywatam si¢ w zlepki chaotycznych informacji. Nie mogta by¢ uwazana za
kochane dziecko, poniewaz bardzo si¢ starala, aby tak si¢ nie stato. Z pewnos$cia nie zanosito
si¢ tez, aby byla ulegla uczennica. Ale na pewno istnial jaki$§ sposob, aby do niej dotrzec.
Podejrzewatam, ze pomimo swojego zachowania Sheila jest bardziej otwartym dzieckiem niz
Susannah Joy czy Freddie. Nie mialam podstaw, by sadzi¢, ze jej reakcje wynikaja z
opdznienia w rozwoju, uszkodzen neurologicznych czy jakiej$ innej tajemniczej choroby
moézgu. Z moich wstepnych obserwacji wynikato, ze w tym wzgledzie jest ona normalnie
funkcjonujacym dzieckiem. Co w niczym nie upraszczalo sprawy, poniewaz wiedzialam, ze
wszystko zalezy od relacji migdzy nami. A zatem zadnych wygodnych orzeczen, zadnych
zaston jak autyzm czy zaburzenie moézgu, ktore zaciggano w przypadkach niepowodzen z
dzie¢mi podobnymi do Sheili. MialySmy tylko siebie. To wrogie spojrzenie skrywalo mala
dziewczynke, ktora zdazyta si¢ juz nauczy¢, ze zycie nie niesie nikomu zbyt wiele radosci, a
najlepszym sposobem na to, by unikng¢ ponownego odtracenia, jest jak najgorsze zachowanie
wobec innych. Latwiej unikngé¢ rozczarowania, nie okazujac mitosci. Prosty fakt.

Kiedy przegladaltam dokumenty Sheili, przyszedt Anton. Przysunal sobie krzesto i
wziat do reki papiery, ktore wiasnie odtozytam. Chociaz poczatkowo nie szto nam najlepiej, z
czasem nauczyliSmy si¢ wspotpracowac. Doskonale radzil sobie z dzie¢mi. Ponadto o wiele
lepiej ode mnie znat $§wiat, z ktorego pochodzily, poniewaz wczesniej wigkszos¢ swojego
zycia spedzil na polach i wcigz mieszkal w obozie emigrantow, w matej chacie, z Zong 1
dwoma synami. Ja posiadatam wiedze¢ 1 do§wiadczenie, Anton za$ instynkt i madros$¢. Nigdy
nie bytabym w stanie zrozumie¢ pewnych aspektow ich zycia, gdyz pochodzitam ze swiata, w
ktorym ludzie mieszkaja w cieptych domach, gdzie nie ma przemocy, gtodu i karaluchéw.
Nigdy tego nie doswiadczylam i1 dopiero jako dorosta poj¢tam, Ze inni wiodg odmienne Zycie
1 traktuja to jak co$§ normalnego. Watpi¢, by zrozumial to kto$, kto zyje inaczej; jesli tak
twierdzi, to albo oszukuje samego siebie, albo si¢ przechwala. Anton uzupelnial moje
niedostatki, dzigki czemu tworzyliSmy zgrany zesp6t. Chociaz nikt mu nie mowil, nauczyt
si¢, jak 1 komu pomaga¢ w danym momencie. Jego dodatkowym atutem byl fakt, ze - w
przeciwienstwie do mnie - mowil po hiszpansku. Wielokrotnie ratowat nas z opatow, kiedy
Guillermo wykraczat poza zasob swojego angielskiego stlownictwa. Teraz Anton siedziat
obok mnie zajety czytaniem dokumentacji Sheili.

- Jak jej poszto w czasie lunchu?

Skinat glowa w odpowiedzi, nie odrywajac wzroku od papierow.

- W porzadku. Je, jakby nigdy nie widziala jedzenia. I pewnie tak jest. No i te jej



maniery. Ale siedziata z innymi dzie¢mi i nie rozrabiala.

- Znasz jej ojca?

- Nie. On mieszka po drugiej stronie obozu, gdzie zyja biali. Jest tam petno ¢punow.
Nigdy tam nie chodzimy.

W tym momencie weszta Whitney i oparta si¢ o stol. Byla na swoj sposob tadng
dziewczyng: wysoka, szczupta, brazowe oczy 1 dtugie, proste, brudnoblond wtosy. Whitney
byla wzorowa uczennica szkoty $redniej 1 pochodzita z bardzo szacownej rodziny, a mimo to
okazata si¢ piekielnie wstydliwa. Kiedy zaczeta nam pomagac jesienig, wszystkie swoje
zadania wykonywata w absolutnym milczeniu, nigdy nie patrzyla mi w oczy i zawsze
usmiechata si¢ nerwowo, nawet jesli co$ poszto nie tak. Jesli juz si¢ odzywata, to po to tylko,
zeby skrytykowac¢ samg siebie albo przeprosi¢ za to, ze zrobita co$ zle. Niestety, na poczatku
zdarzalo si¢ to czgsto. Popetniata wszelkie mozliwe gafy. Upuscita na podloge w sali
gimnastycznej dwulitrowg puszke ze $wiezo rozmieszang farba klejowa. Zostawita Freddiego
w meskiej toalecie w wesotym miasteczku. Nie zamknela drzwi naszej sali 1 Benny, nasz boa
dusiciel, wybrat si¢ z wizyta do pani Andersen, nauczycielki z pierwszej klasy. Dla mnie
obecno$¢ Whitney oznaczata jeszcze jedno dziecko, ktorym si¢ trzeba opiekowaé. Pewnie
stracitabym do niej cierpliwo$¢, gdyby nie zalezalo mi tak bardzo na dodatkowym
pomocniku. Przez pierwsze tygodnie nieustannie co$ jej wyjasniatam albo sprzatatam,
powtarzajac: ,,Nie martw si¢”, chociaz wcale tak nie myslatam. A Whitney ciaggle ptakata.

Ale podobnie jak Anton, Whitney okazala si¢ warta zachodu, poniewaz bardzo
troszczyta si¢ o dzieci. Oddata im si¢ bez reszty. Wiedziatam, ze czasem opuszcza lekcje,
zeby zosta¢ z nami dhuzej; czesto przychodzita w porze lunchu albo po szkole. Z domu
przynosita dzieciom zabawki, z ktorych juz wyrosta. Podsuwata pomysty, o ktorych w
wolnym czasie przeczytala w czasopismach pedagogicznych. Nieustannie $cigalo mnie jej
btagalne spojrzenie domagajace si¢ aprobaty. Whitney rzadko moéwila o swoim zyciu poza
klasg. Domys$latam si¢, ze pomimo znaczacego nazwiska 1 statusu w pewnym sensie
przypominata dzieci z mojej klasy. Tak wiec cierpliwie znositam jej niezdarno$¢ i czynitam
wysilki, by poczuta si¢ waznym cztonkiem naszego zespotu.

- Przyszta juz ta nowa dziewczynka? - spytala Whitney. Pochylita si¢ nad stotem, tak
ze jej wlosy opadty na papiery, ktore przegladatam.

- Tak - odpartam 1 opowiedziatam jej krotko o wszystkim, co wydarzyto si¢ przed
potudniem. I wtedy ustyszatam przerazliwy krzyk.

Wiedziatam, ze krzyczy jedno z moich dzieci. Zadne inne, z innej klasy, nie potrafito

wydoby¢ tak wysokiego tonu w chwili desperacji. Spojrzatam pytajaco na Antona, a Whitney



podeszta do drzwi, by wyjrze¢ na korytarz.

Do pokoju wpadta, zawodzac i zataczajac si¢, Tyler. Pokazala reka na korytarz. Nie
przestajac szlochaé, odwrocita si¢ 1 wybiegta z pokoju.

Wszyscy troje popedziliSmy za nig w kierunku drzwi, ktére prowadzily do pawilonu.
Normalnie w czasie przerwy na lunch dzie¢mi zajmowaly si¢ wyznaczone dyzurne. Zima
uczniowie bawili si¢ w swoich klasach, a dyzurne pilnowaly porzadku na korytarzu. Ciagle
im powtarzatam, ze nie wolno zostawia¢ moich dzieci bez opieki, lecz one niechetnie
chodzity do naszej klasy 1 zbieraty si¢ zwykle przy drzwiach wej§ciowych do.pawilonu, skad
nastuchiwaty, czy nie dzieje si¢ co$ ztego. Moje dzieci jadly lunch ostatnie, co oznaczato, ze
dyzurne musiaty ich pilnowac tylko przez dwadzie$cia minut. Mimo to nie chcialy zostawac z
dziecmi w Kklasie. Zwykle nie przejmowatam si¢ nimi, poniewaz uczylam dzieci
samodzielno$ci, aby mogly funkcjonowaé beze mnie. Pora lunchu stanowita wlasnie
codzienny sprawdzian tej umiej¢tnosci. Oboje z Anionem bardzo potrzebowalismy tej
potgodzinnej przerwy. Czasem jednak sprawy wymykaty si¢ spod kontroli.

Kiedy bieglismy, Tyler usitowala co§ nam powiedzie¢ przez tzy; méwita co$ o nowej
dziewczynce. Whieglam do klasy.

Sheila stata w pozie obronnej na krzesle przy akwarium. Wygladato na to, ze wytowila
ztote rybki 1 wydlubata im oczy oldwkiem. Siedem czy osiem pozbawionych oczu rybek
rzucato si¢ na podlodze wokot krzesta. Jedng Sheila $ciskala w prawej rece, w lewej za$
trzymata otdéwek. Nieopodal krzesta krecita si¢ nerwowo dyzurna, lecz byla zbyt
przestraszona, by sprobowaé rozbroi¢ Sheile. Sarah zawodzita glosno, a Max biegat po sali,
wymachujac r¢koma 1 krzyczac.

- Rzu¢ to! - zawotatam najbardziej stanowczym tonem, na jaki potrafitam si¢ zdoby¢.
Shella postata mi groZne spojrzenie i1 potrzasngta otdowkiem. Nie miatam watpliwosci, ze
zaatakuje, je$li zostanie sprowokowana. W jej oczach czaito si¢ dzikie spojrzenie
przestraszonego zwierzecia. Ryby rzucaty si¢ bezradnie, pozostawiajgc krwawe plamki w
miejscach, gdzie dotykaty podtogi pustymi oczodotami. Ustyszatam chrzest, kiedy Max
nadepnal jedna z nich.

Nagle powietrze przeciat krzyk ostry jak ndz. Do klasy weszta Susannah. Cierpiata na
psychotyczny strach przed krwig lub jakgkolwiek czerwong ciecza 1 zawsze, kiedy widziata
krew albo tylko ja sobie wyobrazala, wpadata w szal i1 biegata chaotycznie, krzyczac
przerazliwie. Teraz, ujrzawszy ryby, pobiegla na drugi koniec klasy. Anton poszedt za nia, a
ja wykorzystatam moment zaskoczenia i sprobowatam rozbroi¢ Sheile. Okazata si¢ jednak

bardziej czujna, niz si¢ spodziewatam. Uderzyta otowkiem w moje rami¢ z takg sita, ze przez



chwile drgat pionowo, zanim spadl na podlogg. Totalny chaos w moim umys$le odwrdcit
uwage od rzeczywistego bolu reki. Freddie dotagczyt do Maxa i teraz obaj krazyli po klasie.
Tyler zawodzita glosno, Guillermo schowal si¢ pod stolem, a William plakat w kacie.
Whitney probowata zlapa¢ wrzeszczacego Maxa 1 Freddiego. Hatas stawat si¢ nie do
wytrzymania.

- Torey! - ustyszalam wolanie Williama. - Peter ma atak! - Odwrécitam si¢ 1
zobaczytam, jak chtopiec pada na podtoge. Przekazatam Sheile Whitney 1 pobiegtam, by
odsuna¢ krzesta, migdzy ktorymi upadt Peter.

Sheila poczestowala Whitney glo$nym kopniakiem w golen i wypadta za drzwi.
Przyklekngtam obok Petera, ktory wcigz drgat konwulsyjnie, 1 probowatam wyczu¢ jego puls.
Wszystko wydarzyto si¢ w ciggu kilku minut. StraciliSmy kontrole, nad utrzymaniem ktore;j
tak cigzko pracowaliSmy. Wszystkie dzieci poza Peterem ptlakaly. Sarah, Tyler 1 William
chlipali pod $ciang przytuleni do siebie. Spod stolu dochodzito zawodzenie Guillerma.
Siedzial, okrywszy gtowe rekoma, 1 wotal matke po hiszpansku. Susannah rzucala si¢ w
ramionach Antona. Max 1 Freddie wcigz krazyli po klasie jak w amoku, zderzajac si¢ z
meblami 1 pozostatymi dzie¢mi. Peter lezal nieprzytomny w moich ramionach. Rozejrzatam
si¢. Whitney znikneta w pogoni za Sheila. Dyzurna znikneta juz dawno temu. Kompletny
chaos. Po miesigcach dtugotrwatych wysitkow wszystko sie rozpadto.

W drzwiach pojawit si¢ pan Collins w towarzystwie szkolnej sekretarki. Normalnie
fakt, ze patrzy na moja klas¢ pograzong w catkowitym chaosie, bardzo by mnie przerazit.
Lecz sprawy zaszly za daleko i potrzebowalam pomocy. Musialam to przyznaé. Przez
wszystkie lata naszej wspotpracy dawatam sobie rad¢ z moimi zwariowanymi dzie¢mi 1 nigdy
nie mieliSmy wiekszej wpadki. Teraz jednak zmuszona bylam przyzna¢ si¢ do porazki.
Zawsze mi powtarzal, ze kiedy$ to nastapi. Wreszcie moi wariaci wymkneli mi si¢ spod
kontroli. Bylam przekonana, ze dzickuje Bogu, iz umiescit nas w pawilonie, gdzie nikt
niczego nie widzial.

Sekretarka wzieta Petera do gabinetu pielegniarki, skad mial zosta¢ zabrany do domu,
poniewaz zawsze po ataku potrzebowat snu. Pan Collins pomdgl mi ztapaé Freddiego i Maxa
i naktoni¢ ich, aby usiedli na krzestach. Ja wyciagnetam biednego Guillerma spod stotu i
przytulitam go. Wyobrazam sobie, jakim koszmarem musiato by¢ podobne wydarzenie dla
niewidzacego dziecka... Anton wcigz probowal uspokoi¢ Susannah Joy. Kiedy wreszcie
wydawalo sig, Ze sytuacja jest mniej wigcej opanowana, Tyler i Sarah wyrazity ch¢¢ udania
si¢ do kacika dyskusyjnego, gdzie mogly si¢ wzajemnie pocieszy¢. William jednak pozostat

na swoim miejscu, wcigz szlochat 1 trzast sig,. Ran Collins prébowat go uspokoié, lecz jakos



nie potrafil podejs¢ na tyle blisko, zeby przytuli¢ do siebie dziecko. Chodzac po klasie,
rozgniataliSmy martwe ryby 1 SlizgaliSmy si¢ na nich. Odglos wgniatania butami tusek w
dywan przypominat sttumione piszczenie. Wreszcie udato mi si¢ zebra¢ wszystkie dzieci i
ptacze ucichly. Whitney i Sheila nie wrocity, lecz w tym momencie nie myslatam o tym.

Pan Collins byt na tyle uprzejmy, ze nie spytal, co si¢ stato. Z kamienng twarza robit
to, o co go prositam. Kiedy dzieci uspokoity si¢, podziegkowatam mu za pomoc i spytalam,
czy moglby przysta¢ Mary, jedng z asystentek szkolnych, ktora pomagata mi bardzo w
poprzednim roku. Wyjasnitam, ze wciaz brakuje jednego dziecka i ze bed¢ miata duzo pracy
tego popotudnia. Jeszcze jeden dorosty opiekun pozwoli mi lepiej zajaé sie dzie¢mi.

Gdy przyszta Mary, dzieci pomogly jej wybra¢ opowiadanie, ktorego chciaty
postucha¢, a ja udatam si¢ na poszukiwanie Sheili. Uciekajac, pogubita si¢ w labiryncie
korytarzy 1 drzwi prowadzacych do gléwnego budynku. Whitney zdazyta zamkna¢ drzwi
wyj$ciowe, zanim znalazta je Sheila, ktora bardziej przez przypadek niz z wyboru zapedzita
si¢ do sali gimnastycznej, skad juz nie miata dalszej drogi ucieczki. Kiedy przysziam,
Whitney stala w drzwiach ogromne;j sali, a Sheila pod przeciwlegla $ciana.

Po twarzy Whitney plynely izy. Serce mi si¢ $cisnelo, kiedy ja ujrzalam. Bylo to zbyt
duze przezycie dla czternastolatki. Nie powinnam byla powierza¢ jej tego zadania. Jednakze
cuda z mojego worka wyczerpaty si¢. Dwoje dorostych nie bylo w stanie zapanowa¢ nad
tyloma przestraszonymi dzie¢mi. Przetrwatam tak dlugo tylko dzigki szczesciu, lecz ono w
koncu si¢ wyczerpato.

Wesztam do sali, poklepatam Whitney po ramieniu i poszlam w stron¢ Sheili.
Najwyrazniej nie miata zamiaru dac si¢ zlapac. Na jej twarzy malowato si¢ przerazenie. Gdy
tylko probowatam si¢ zblizy¢, uciekata w przeciwnym kierunku. Staralam si¢ przemawia¢ do
niej tagodnym glosem, chociaz nie do konca pozbytam si¢ gniewu. Podchodzitam powoli, ale
to nie mialo znaczenia, poniewaz w tak duzej sali moglta wymykaé mi si¢ w nieskonczonos¢.

Wreszcie zatrzymatam si¢, szukajac w myslach innego sposobu. Musialam ja ztapac.
Widziatam w jej oczach przerazenie, nad ktorym nie potrafita zapanowac. Byto jasne, ze nie
potrafi oceni¢ sytuacji i kieruje si¢ juz tylko zwierzgcym instynktem. Stanowita teraz o wiele
wieksze zagrozenie dla siebie samej i innych niz wcze$niej w klasie.

Wcigz nie wiedziatam, co robi¢. Czulam pulsowanie w glowie. Czutam tez pulsujacy
bol w miejscu, gdzie otowek wbit mi si¢ w rami¢. Rekaw mojej koszuli nasigkt krwig. Z
pewnos$cia przestraszylaby si¢ jeszcze bardziej, gdybySmy sprobowali otoczy¢ ja wigksza
grupa. Czutam, ze nie powinnam tez probowaé zapedzi¢ jej do naroznika. Musiala sig¢

uspokoi¢ 1 odzyska¢ kontrolg nad sobg. Teraz byla zbyt niebezpieczna. Z doswiadczenia



wiedziatam, ze nawet takie male dziecko moze okaza¢ si¢ niebezpieczne, jesli nie dla mnie, to
dla siebie same;j.

Wrécitam do Whitney 1 poprositam, aby poszia do klasy 1 powiedziata Anionowi,
zeby razem z Mary zajeli si¢ dzie¢mi. Potem zamknelam drzwi do sali gimnastycznej i
zaciggnetam cigzka przegrodg, ktora dzielita pomieszczenie na dwie czgéci. Pamigtatam, ze s
w niej drzwi, ktore mozna zamkng¢ na zamek. Nie mogtam pozwoli¢, aby Sheila ponownie
uciekta. Podesztam do niej na tyle blisko, aby jej nie wystraszy¢, i usiadtam na podtodze.

Patrzyly$Smy na siebie. Dostrzegtam w jej oczach btyski przerazenia. Widziatam tez,
ze drzy.

- Sheilo, nie chce ci¢ skrzywdzi¢. Nie chce tego zrobi¢. Poczekam tutaj, az
przestaniesz si¢ ba¢, i razem wroécimy do klasy. Nie jestem na ciebie zta. Nie chce ci¢
skrzywdzic¢.

Weczesniej bylam na nig zta. Bég jeden wie jak bardzo. Az kipialam z wicieklosSci,
kiedy zobaczytam na podtodze nasze ulubione rybki z wydlubanymi oczami. Nie znositam,
kiedy kto$ okazywat okrucienstwo wobec zwierzat. Teraz jednak moéj gniew ostabt 1 pa-
trzytam na nig ze wspotczuciem. Byta taka dzielna. Pomimo strachu i zmeczenia nie chciala
sie poddaé. Zyta w $wiecie, w ktérym nie znalazta zaufania i w ktérym radzita sobie tylko w
jeden sposdb. Nie znatySmy si¢ jeszcze, wigc nie wiedziala, czy chce jg skrzywdzi¢ czy nie.
Nie byto powodu, dla ktéorego miataby mi zaufa¢. Dzielne malenstwo, ktore musiato stawi¢
czoto nam wszystkim, a przeciez byliSmy od niej wigksi, silniejsi, posiadaliémy wiadze.
Mimo to staneta dzielnie naprzeciw nas, bez stowa, bez jednej tzy.

Przysune¢tam si¢ odrobing blizej. SiedzialtySmy tam przynajmniej p6t godziny. Dzielita
nas juz odleglo$¢ jakich$s dziesieciu stop, dlatego przygladata mi si¢ z coraz wigkszg
podejrzliwo$cia. Przestalam si¢ przesuwac. Przez caty czas przemawiatam do niej fagodnie,
zapewniajac, ze nie mam zamiaru jej skrzywdzi¢, ze wrocimy do klasy, ze nic ztego si¢ nie
stanie. MOwitam tez o innych rzeczach: o tym, co dzieci lubig robi¢ w klasie, o tym, co lubig
robi¢ wspdlnie, o tym, co ona moglaby robi¢ razem z nami.

Mijaly dlugie minuty. Czulam, Ze dr¢twiej¢ od siedzenia w bezruchu, a jej nogi drzaty
od stania w jednej pozycji. Prawdziwy test na wytrzymato$¢. Wiecznos$¢ rozciagneta sie nad
dzielaca nas odlegloscia.

Czekatysmy. Jej spojrzenie stawato si¢ coraz spokojniejsze. Zmeczenie brato gore.
Zastanawiatam si¢, ktora moze by¢ godzina, lecz batam si¢ przekreci¢ ramig, by spojrze¢ na
zegarek. Wcigz czekaty$my.

Z przodu jej spodni pojawita si¢ ciemna plama, a wokot jej stop utworzyta si¢ katuza.



Po raz pierwszy spuscita ze mnie wzrok i spojrzata na nig. Przygryzia zebami dolng wargg.
Kiedy podniosta wzrok, znowu dostrzegtam na jej twarzy przerazenie.

- Takie wypadki si¢ zdarzaja. Nie mogtas pdj$s¢ do toalety. To nie twoja wina -
powiedziatam. Zdumiatl mnie fakt, Ze po burzy, jaka rozpg¢tata w klasie, co$ takiego wzbudzito
W niej poczucie winy.

- Wytrzemy - mowitam dalej. - Mam w klasie szmate na takie okolicznos$ci.

Spojrzata w dot, a potem znowu na mnie. Siedzialam w milczeniu. Cofneta si¢
ostroznie krok w tyt, by lepiej oceni¢ sytuacje.

- Zlejesz mnie? - spytata zachrypnietym glosem.

- Nie. Ja nie bije¢ dzieci. Zmarszczyta czoto.

- Pomoge ci posprzata¢. Nie musimy nikomu méwic. Wiem, ze to tylko wypadek,
wigc niech to zostanie naszg tajemnicag.

- Nie chciatam.

- Wiem.

- Zlejesz mnie?

Opuscitam ramiona zdesperowana.

- Nie, Sheilo, ja nie bij¢ dzieci. Juz ci to méwilam. Spojrzata na swoje spodnie.

- Tata mnie zleje, kiedy to zobaczy.

Przez caly czas siedziatam nieruchomo, by nie zniszczy¢ naszego kruchego
porozumienia.

- Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. Jeszcze nie idziesz do domu, spodnie
wyschng.

Potarta nos, po czym spojrzala na kaluz¢ i na mnie. Po raz pierwszy okazala
niezdecydowanie. Wstatam powoli. Cofneta si¢ o krok. Wyciagnetam do niej reke.

- Chodz, pdjdziemy po szmate i wytrzemy to. Nie martw si¢.

Patrzyta na mnie przez dtuga chwile, zanim podeszia do mnie ostroznie. Nie wzigta
mnie za re¢ke, ale poszta ze mng do klasy.

W klasie panowal spokdj. Anton $piewal z dzie¢mi. Whitney trzymata za reke
Susannah, a Mary kolysata Maxa. Zdechte ryby zniknely. Kiedy weszlySmy, pozostali
odwrdcili glowy w nasza strong, lecz datam zna¢ Anionowi, aby nie przerywal $piewania.
Sheila wzigta ode mnie wiadro ze $Scierka, po czym wrocitySmy do sali gimnastycznej i bez
stowa wytarty$my podloge. Potem Sheila poszta za mng do klasy.

Ku mojemu zdziwieniu pozostata czg$¢ popotudnia mingta w spokoju. Dzieci

zachowywaly si¢ powSciaggliwie z obawy, by powtdrnie nie zburzy¢ kruchej rdéwnowagi.



Sheila powroécita na krzesto, na ktorym siedziata przez caly ranek, skulila si¢ na nim i ssala
kciuk. Pozostata tam do konca lekcji, ale przez caty czas nas obserwowata. Jej spojrzenie
pozbawione bylo jakiegokolwiek wyrazu. Podchodzitam kolejno do dzieci, tulitam je do
siebie 1 rozmawiatam z nimi, starajac si¢ ukoi¢ ich niepokoj. Wreszcie podesztam do Sheili.

Usiadtam na podtodze obok jej krzesta i spojrzatam na nig. Z kciukiem w ustach
patrzyla na mnie powaznym wzrokiem. Dostrzegtam na jej twarzy skutki tego, co si¢ stalo.
Nie probowatam jej dotykac. Anton prowadzit koncowe ¢wiczenia, dlatego nikt nie zwracat
na nas uwagi. Nie chcialam jej wystraszy¢ zbytnig poufatoscia, lecz jednoczesnie zalezato mi,
aby wiedziata, ze troszczg si¢ o nig.

- Mielismy ciezkie popotudnie, prawda? - zagadnelam. Nie odpowiedziata, wpatrujac
si¢ we mnie. Z miejsca, w ktorym siedziatam, miatam okazj¢ przekonac si¢, jak mocno czué
od niej moczem. - Mysle, ze jutro bedzie lepiej. Pierwsze dni sg zawsze trudne. - Probowatam
odczytaé cos z jej oczu, odgadnaé, co dzieje si¢ w jej gtowie. Wrogos¢ jej spojrzenia znikneta,
przynajmniej w tej chwili. Nic wigcej nie potrafitam zobaczy¢. - Spodnie wyschly?

Wstala 1 pomacata r¢ka. Granica wilgoci prawie nie odznaczala si¢ od brudu, ktéry
pokrywat tkanine. Skineta lekko glowa.

- Wystarczy na tyle, zeby$ nie miata ktopotow? Kolejne ledwo dostrzegalne skinienie
glowy.

- Mam nadzieje, ze tak. Kazdemu moze si¢ to przydarzy¢. To naprawdg nie byta twoja
wina. Nie miala§ sposobnosci do skorzystania z toalety. - Trzymalam troch¢ zapasowych
ubran, poniewaz lego rodzaju wypadki zdarzaly si¢ do$¢ czgsto w mojej klasie. Dotad nie
wspomniatam jej o tym, nie chcac przestraszy¢ jej zbytnig poufatoscig. Chcialam jednak, aby
wiedziala, ze w tym miejscu podobne rzeczy sg tolerowane.

Przekrecita kciuk w ustach 1 odwrdcita si¢, zeby popatrze¢ na Antona. Pozostatam
przy niej az do konca zajec.

Po wyjsciu dzieci razem z Anionem posprzataliémy klase w milczeniu. Zadne z nas
nie wspomniato o tym, co si¢ wydarzylo. Prawie w ogoble si¢ nie odzywalismy. Z pewnoscig
nie byl to nasz najlepszy dzien. Po powrocie do domu obmylam sobie ran¢ po otéwku i zato-

zytam opatrunek. Potem potozylam si¢ na t6zku i rozptakatam.



Zycie w mojej klasie stanowilo cigglta walke i nic na to nie mogtam poradzié.
Zmagatam si¢ nie tylko z dzie¢mi, ale takze z samg sobg. Aby podota¢ codziennej pracy z
tymi malcami, trzymatam w karbach wlasne emocje, poniewaz dosztam do wniosku, ze kiedy
tego nie robi¢, poddaj¢ si¢ rozczarowaniu i zniecheceniu, ktére nie pozwalajag mi pracowac
efektywnie. Tak wiec kazdego dnia wypedzatam w katy moje wlasne obawy. Metoda ta
pomagata, lecz od czasu do czasu pojawiato si¢ dziecko, ktére potrafilo zburzy¢ moje
barykady. Wtedy spadata na mnie lawina niepewnosci i obaw, ktére tak starannie wczesniej
ignorowatam, wtedy tez ogarniato mnie poczucie porazki.

Ogolnie rzecz biorgc, bylam marzycielka. Gdzie§ za trudnymi do przewidzenia
wybrykami dzieci i mojg wilasng stabos$cia, za zniech¢ceniem i watpliwo$ciami unosito si¢
marzenie, ktore, musz¢ przyznaé, rzadko kiedy mogto si¢ spetni¢; marzytam, ze co$ moze si¢
zmieni¢. Bedac marzycielky, nie poddawatam si¢ fatwo.

Tak bylo i tym razem. Moje lzy szybko wyschty i niebawem zasnetam. PdzZniej
usadowilam si¢ wygodnie z kanapka z tunczykiem, by obejrze¢ Star Trek. Nigdy nie
ogladatam duzo telewizji, dlatego nie widziatam tego serialu, kiedy prezentowano go po raz
pierwszy. Teraz jednak, po latach, pojawil si¢ ponownie w lokalnej stacji, codziennie o
szostej po poludniu. Na poczatku roku szkolnego, kiedy praca w klasie nie uktadata si¢ zbyt
dobrze, a poziom mojego rozczarowania byt dos¢ wysoki, zaczgtam oglada¢ kolejne odcinki
w czasie kolacji i z czasem stato si¢ to moim rytualem. Film dzielit moj dzien na czas pracy i
czas odpoczynku; ogladajac go, zapominatam o wszystkich problemach 1 frustracjach, jakie
towarzyszyly mi w szkole. Cudownie pozbawiony wszelkich emocji pan Spock spetniat rolg
wieczornego martini.

Tak wiec zdazytam si¢ juz pozbieraé, zanim Chad wrocil o siodmej. Spotykalismy si¢
od osiemnastu miesiecy. Poczatkowo stanowiliSmy typowa pare: czgste wypady do
restauracji, do kina, na tance, oboj¢tne rozmowy. Jednak Zadnemu z nas nie odpowiadat taki
zwigzek, dlatego zawarli$my ciepte, wygodne przymierze. Chad byl mtodszym partnerem w
firmie prawniczej] w centrum miasta i przewaznie pracowal jako wyznaczony przez sad
adwokat wtoczegdow 1 nieudacznikow, ktorzy znalezli si¢ w wigzieniu. Z tego powodu nie
mogt si¢ pochwali¢ imponujaca liczba wygranych spraw. Tak wiec czgsto wieczorami
pograzalismy si¢ w rozmowach pelnych wspoétczucia dla moich dzieci i1 jego klientow. Raz

czy dwa wspomnieliSmy o malzenstwie, ale na tym si¢ skonczyto. Oboje stanowiliSmy typ w



miar¢ towarzyskiego samotnika, dlatego nie szukaliSmy niczego wigce;.

Kiedy przyszedl Chad z potkilogramowg porcja karmelowo-czekoladowych lodow,
opowiedziatam mu o Sheili. Stwierdzitam, Ze trafita kosa na kamien. Wyjasnitam, ze dziecko
jest bardzo dzikie i chyba nie uda mi si¢ go ujarzmié. Przyznalam sig, ze lepiej bedzie, jesli
szybko znajda dla niej miejsce w szpitalu.

Chad rozesmial si¢ tylko 1 zasugerowal, zebym zadzwonita do jej poprzedniej
nauczycielki. Po lodowej orgii, z pelnym brzuchem i bardziej przyjaznie nastawiona do
$wiata, sieggnetam po ksigzke telefoniczng 1 odszukatam panig Barthuly.

- O Boze - odezwata si¢ pani Barthuly, kiedy przedstawilam si¢ i powiedziatam, po co
dzwonig. - MySlatam, ze zamkneli ja na dobre.

Wyjasnitam, ze w szpitalu nie mieli wolnego miejsca, 1 zapytatam, co robita z Sheilg,
kiedy miata ja w swojej klasie. Zanim cokolwiek odpowiedziala, ustyszatam cichutenkie
westchnienie, wyrazng oznake porazki.

- Nigdy weczesniej nie spotkalam podobnego dziecka. Calkowicie destruktywne
zachowanie. Niszczyta co§ za kazdym razem, gdy tylko spuscitam jg z oczu. Swoje prace,
prace innych dzieci, gazetki Scienne, wystawy, wszystko. Kiedy$ wzieta kurtki innych dzieci 1
wpakowata wszystkie do muszli klozetowych w dziewczgcej ubikacji. Zalala cata piwnice. -
Westchneta. - Probowalam wszystkiego, by ja powstrzymac. Zawsze niszczyta swoja prace,
zanim zdazytam choc¢by na nig spojrze¢. Dawatam jej laminowane arkusze, zeby nie mogta
ich podrze¢. 1 wie pani, co zrobita? Wsadzita je do klimatyzacji i zablokowala cate
urzadzenie. Panowal wtedy taki upal, a my przez trzy dni nie mieliSmy klimatyzacji.

Pani Barthuly opisywala kolejne wydarzenia. Poczatkowo mowila bardzo szybko,
jakby nigdy dotad nie miata okazji opowiedzie¢ o katastrofie, jaka nawiedzita jej klase w
pierwszych trzech miesigcach roku szkolnego. Z czasem jednak jej glos stawal si¢ coraz
bardziej znuzony. Mimo wszystko lubita Sheilg, chociaz nie potrafita powiedzie¢, jaka to sila
przyciggala ja do niej. Dziewczynka wydawata jej si¢ bardzo podatna na zranienie, a
jednoczesnie taka dzielna. Bardzo chciata jej pomoée. Lecz wszystkie jej wysitki spetzty na
niczym. Sheilg nie chciata z nig rozmawiaé. Nie pozwalata si¢ dotykac¢, nie chciata, zeby jej
pomagano, zeby kto$ ja polubil. Poczatkowo pani Barthuly starala si¢ by¢ dla niej mita.
Probowata okaza¢ uczucie dziecku, ktore nie pozwalato si¢ pokocha¢, starala si¢ poswieci¢
mu wigcej czasu niz innym, otoczy¢ specjalng troska.

Szkolny psycholog opracowat program dla Sheili z zastosowaniem nagrod za dobre
zachowanie, lecz zdawato si¢, ze ona znajduje przyjemnos¢ w tym, by nie robi¢ niczego, za

co moglaby zosta¢ nagrodzona. Pani Barttiuly byta przekonana, ze Sheila celowo torpedowata



jej wysitki, celowo przestawata robi¢ dobrze co$, co juz potrafita, kiedy znalazio si¢ to w
programie.

Potem pani Barthuly przyj¢ta inng taktyke, mniej pozytywna. Odbierata jej przywileje,
wysylata do kata, az wreszcie Sheila wyladowala u dyrektora, ktory wierzyl w skutecznosé
kar cielesnych. Mimo to Sheila nie przestawata terroryzowaé klasy; atakowata inne dzieci,
niszczyta przedmioty, nie chciata pracowac. Ostatecznie pani Barthuly poddata si¢. Praca nad
Sheila pochtaniata zbyt wiele czasu. Tak wigc pozostawila jg samg sobie 1 wtedy w klasie
zapanowal wzgledny spokdj. Nie niepokojona, Sheila przez wigksza cz¢$¢ dnia chodzita po
klasie albo przegladata czasopisma. Jednak gdy tylko kto$ zaczynat czego$ od niej wymagacé,
krzyczata 1 rzucata si¢, niszczac wszystko na swojej drodze. Jej zachowanie poprawialo sig,
kiedy nikt nie zwracat na nig uwagi. Nadal si¢ nie odzywata, nic nie robita i nie uczestniczyta
w zadnych zajeciach. Potem wydarzyt si¢ listopadowy incydent, po ktérym natychmiast
usuni¢to jg ze szkoly w odpowiedzi na obawy rodzicéw innych dzieci.

Gtos w stuchawce byt smutny i przepelniony zniechgceniem. Pani Barthuly zatowata,
ze tak niewiele zrobiono. Nie stwierdzono nawet, czy Sheila potrafi czyta¢ i1 liczy¢ w
podstawowym zakresie. Nic nie wiedziano o jej uczuciach i wyksztatlceniu. Pani Barthuly
przyznata, ze Sheila byta najbardziej opornym dzieckiem, jakie spotkata. Jesli istniato co$, co
mozna byto zrobi¢ dla Sheili, przekraczalo to granice jej cierpliwosci, mozliwosci i1 czasu. Na
koniec zyczyta mi szczg$cia 1 wyrazita nadzieje, ze niebawem znajdzie si¢ miejsce w szpitalu.

To, co uslyszatam, napetnilo mnie smutkiem, poniewaz nie wiedziatam, czy moge
zrobi¢ co$, czego jeszcze nie probowano. Wiedziatam tylko, ze wydarzenie z poprzedniego
dnia nie moze si¢ juz powtorzy¢. Nie mogltam pozwoli¢, aby pozostate dzieci przezyly co$
takiego raz jeszcze. Do pewnego stopnia podobne zaktocenia byty nawet wskazane, poniewaz
dzieci uczyly sig, jak reagowac¢ i pomaga¢ innym w trudnych chwilach, nie mogtam jednak
pozwoli¢, aby trwalo to w nieskoficzono$¢.

Kwadrans przed rozpoczgciem lekcji pojawita si¢ pracownica opieki spoteczne;,
ciaggnac za sobg Sheilg. Wyjasnita, ze jedyny autobus, jakim mozna byto dowozi¢ Sheilg z jej
domu, przywozil uczniow szkoty $redniej. Dlatego Sheila bedzie przyjezdzata pot godziny
wczesniej, natomiast do domu bedzie mogta wraca¢ dopiero dwie godziny po skonczonych
lekcjach. Bylam przerazona. Przede wszystkim nie miatam pewnos$ci, czy Sheila powinna
jezdzi¢ autobusem z o wiele starszymi od niej uczniami; w ogole nie miatam pewnosci, czy
ona nadaje si¢ do jazdy jakimkolwiek autobusem. Na samg mysl o tym poczutam ucisk w
zotadku.

Pani z opieki spolecznej usSmiechneta si¢ niemrawo. Bedziemy musieli to



zaakceptowaé, gdyz wladze o$wiatowe nie sfinansuja dodatkowego transportu, jesli mozna
wykorzystac istniejgce potaczenia. Dlatego trzeba jej zorganizowac opieke po lekcjach. Pozo-
stale autobusy odjezdzajg tak samo pozno i1 inne dzieci tez muszg siedzie¢ w szkole. Sheila
moze czekaé razem z nimi. Potem podsuneta mi wilgotng dton Sheili, odwrocila si¢ 1 wyszta.

Kiedy spojrzatam na Sheilg, poczutam, ze powraca calty mdj niepokdj z poprzedniego
dnia. Patrzyta na mnie uwaznie, a jej okragle oczy jeszcze lepiej niz przedtem skrywaly
wrogo$¢. Usmiechnetam sie niepewnie.

- Dzien dobry, Sheilo. Ciesze¢ si¢, ze jeste$ z nami dzisiaj.

Do przybycia innych dzieci pozostalo kilka minut. Zaprowadzilam ja do jednego ze
stotow 1 przy sunetam jej krzesto. Poszta za mng bez stowa 1 usiadta postusznie.

- Postuchaj - powiedziatam, siadajagc obok niej - porozmawiajmy o tym, co dzisiaj
bedziemy robili, zeby nie powtorzylo si¢ to, co wczoraj. Dla mnie nie bylo to wcale zabawne i
dla ciebie, jak sadze, pewnie tez nie.

Zmarszczyta brwi pytajaco, jakby nie rozumiata, o czym mowig.

- Nie wiem, co robitas w innej szkole, ale chce, zebys$ wiedziala, jak bedzie tutaj. By¢
moze wczoraj troche ci¢ przestraszyliSmy, nie znala§ nikogo z nas 1 mogtas nie wiedziec,
czego od ciebie oczekujemy. Teraz ci to wyjasnie.

Skulita si¢ na swoim miejscu, podciaggneta kolana pod brode i1 objeta je rekoma.
Zauwazylam, ze ma na sobie te same zniszczone spodnie 1 koszulkg¢. Ubranie nie bylo prane
od poprzedniego dnia i wcigz od niej cuchnelo.

- Nie mam zamiaru ci¢ skrzywdzi¢. Nikt tutaj nie krzywdzi dzieci. Ani ja, ani Anton,
Whitney czy ktokolwiek inny. Nie musisz si¢ nas bac.

Wiozyta kciuk do ust. Wcigz wydawata si¢ bardzo przestraszona, taka mata i krucha,
co sprawiato, ze prawie zapomnialam o wydarzeniach z poprzedniego dnia. Ani $ladu
zuchwalosci, przynajmniej w tej chwili. Lecz jej spojrzenie pozostato niewzruszone.

- Chcesz usigé¢ mi na kolanach, kiedy bedziemy rozmawiac? Zaprzeczyta ledwo
dostrzegalnym ruchem gltowy.

- Dobrze, oto nasz plan. Chce, zebys przylaczyta sie do nas, kiedy bedziemy co$ robili.
Wystarczy, ze bedziesz z nami siedziata. Anton, Whitney albo ja pomozemy ci zorientowaé
si¢ w tym, co si¢ tutaj dzieje, zanim si¢ przyzwyczaisz. - Potem przedstawitam jej plan zajec
na tamten dzien. Dodatam, ze nie musi w niczym bra¢ udziatu, jesli nie bedzie chciala, ale
musi by¢ z nami. Przyjdzie sama albo ktos ja przyprowadzi.

- I jeszcze jedno - dodatam na koniec. - Jesli jeszcze kiedy$ zdarzy sie, ze stracimy

kontrolg nad dzie¢mi w klasie, bede chciata, zeby$ poszta do cichego kata. - Wskazalam na



krzesto w kacie. - Pojdziesz tam i bedziesz siedzie¢, dopdki nie uznamy, ze znowu wszystko
jest w porzadku. Po prostu bedziesz tam siedziata. Czy to jasne?

Nawet jesli tak bylo, nie pokazata tego po sobie. Pojawily si¢ inne dzieci. Wstatam,
poklepatam ja po plecach i posztam przywita¢ si¢ z nimi. Nie odsunela si¢ przed moja r¢ka,
ale nie wykonata tez zadnego przyjaznego gestu.

Nadszedt czas porannej dyskusji, lecz Sheila wcigz siedziata na krzesle. Pokazatam na
miejsce na podtodze obok mnie.

- Sheilo, chodz tutaj, zebysmy mogli zacza¢ dyskusje.

Nie poruszyla si¢. Powtdrzytam prosbe. Wciaz siedziata skulona na krzes$le. Poczutam
ucisk w zofadku. Patrzyla na mnie szeroko otwartymi oczami z kciukiem w ustach.
Spojrzatam na Antona, ktory sadzat Freddiego.

- Anton, pomozesz Sheili przytaczy¢ si¢ do nas?

Kiedy Anton odwrdcit si¢ w jej strong, Sheila zerwata si¢ z krzesta. Pomkneta do
drzwi 1 zderzyla si¢ z nimi, poniewaz nie otworzyty si¢ pomimo naci$ni¢tej klamki.

- Torey, kaz jej przesta¢ - odezwat si¢ Peter zaniepokojony. Dzieci patrzyty, jak Anton
zbliza si¢ powoli do Sheili. Rzucala si¢ to w jedna, to w druga strong, a w jej oczach znowu
pojawilo si¢ spojrzenie osaczonego zwierzecia. Pokoj byt za maly, zeby mogla liczy¢ na
powodzenie. Sprobowata opdzni¢ poscig, zrzucajac ksigzki o poélek, lecz Anton szybko
zapedzil ja za jeden ze stotow. Przez chwile tanczyli w przéd 1 w tyl, az Anton
niespodziewanie popchnat stot w jej strone i przycisnat ja do $ciany na tyle dlugo, by chwyci¢
jej ramig.

Po raz pierwszy wydata z siebie jaki$ odgtos. Krzykneta tak przerazliwie, ze wszyscy
drgneliSmy. Susannah rozptakata sie, lecz pozostali siedzieli przestraszeni i patrzyli bez
stowa, jak Anton ciggnie do nich wyrywajaca si¢ Sheilge. Po raz kolejny wskazatam na
miejsce obok mnie. Potem wzigtam ja za rami¢ i pociggngtam w dol, tak ze zmuszona byla
usigs$¢. Nie przestawala krzyczec; byt to ochryply krzyk, ktéremu nie towarzyszyta ani jedna
tza, ale pozwolita si¢ posadzic.

- W porzadku - powiedzialam z udawang swoboda. - Kto ma temat?

- Ja - odezwal si¢ William glo$no, by pozostali go uslyszeli. - Czy zawsze juz tak
bedzie tutaj? - Jego ciemne oczy wyrazaty strach. - Czy ona juz zawsze bedzie taka?

Pozostali spojrzeli na mnie z wyczekiwaniem, a ja nie po raz pierwszy zdatam sobie
sprawg, jak czesto musz¢ udawac, poniewaz w glebi serca bylam tak samo przestraszona jak
oni. Znali$my si¢ od czterech miesigcy i zdazyliSmy pozna¢ wzajemne problemy i rdznice.

Spodziewatam si¢ klopotéw z Sheila, nawet gdyby mnie stuchata, cho¢by z tego powodu, ze



byta nowa i chciata si¢ przekonaé, jaka mamy nad nig wladzg. Z pewnoscig nie byta tatwa do
zaakceptowania 1 wstrzgsnela nami wszystkimi do glebi.

Tak wigc Sheila stata si¢ tematem dnia. Najlepiej jak potrafitam, staratam si¢ wyjasni¢
dzieciom, ze Sheila potrzebuje czasu, Zeby si¢ przystosowac, i nie jest jej tatwo, podobnie jak
innym dzieciom. Potrzebowata naszego zrozumienia i tolerancji.

Nie mogg powiedzieé, zeby Sheila catkowicie nas ignorowata, kiedy rozmawialiSmy o
niej. Jej przerazliwy krzyk przeszedt z czasem w przerywane skrzeczenie, ktore wypetiato
zbyt dhugie przerwy w naszej rozmowie albo pojawialo si¢, gdy kto$ z nas spojrzat na nia.
Pozwolitam, aby dzieci zadawaty pytania i wyrazily swoje obawy. Staratam si¢ odpowiadac
na nie uczciwie. Wszyscy poza Peterem starali si¢ nie okazywac¢ zbyt wielkiej niechgci wobec
Sheili w jej obecnosci. Peter za$, podobnie jak poprzedniego dnia, kiedy narzekal na jej
smrod, o$wiadczyl ze zloscia, Zze nie chce Sheili w naszej klasie. Jego zdaniem Sheila
wszystko psuta. Nie staratam si¢ go powstrzymywaé, poniewaz wiedziatam, ze pdzniej i tak
by jej to powiedzial. Wypowiedz Petera odzwierciedlata jego wiasne problemy, a ja wolatam,
zeby wyrazat swoje zdanie w mojej obecnosci.

Tak wigc zaczgliSmy dyskutowaé o tym, w jaki sposob mogliby$Smy poradzi¢ sobie z
utrudnieniami, w czasie kiedy Sheila bedzie si¢ przystosowywaé. Tyler zaproponowata, zeby
wysyta¢ Sheile do cichego kata, zebySmy nie musieli wystuchiwa¢ jej wrzaskow. Sarah
podsungta mysl, ze za kazdym razem, kiedy Sheila bgdzie niegrzeczna, pozostale dzieci
dostang czas wolny. Natomiast Guillermo, najbardziej wspaniatomy$lny, zaproponowal, ze
dzieci moglyby na zmian¢ dotrzymywac¢ towarzystwa Sheili, zeby nie czula si¢ samotna,
kiedy si¢ wydziera. Podejrzewatam, ze jego stowa mialy wigcej wspolnego z jego wiasnymi
uczuciami niz z uczuciami Sheili.

Ostatecznie postanowili§my, ze w chwilach, kiedy Sheila bedzie krzyczata albo w
inny sposob zakltocala porzadek w klasie 1 bedzie wymagata opieki mojej albo Antona,
pozostate dzieci zajmg si¢ wlasng praca, a te bardziej odpowiedzialne bedg pilnowaty Maxa,
Freddiego i1 Susannah. Obiecatam im, ze na koniec tygodnia wynagrodzimy to sobie w jaki$
sposob, jesli wszyscy okaza zrozumienie. Po krotkiej naradzie ustaliliSmy, ze w piatek
zrobimy lody. Dzieci przescigaty si¢ w propozycjach.

- Jesli bedziesz zajgta przy Sheili, a Freddie zacznie ptaka¢, moge mu poczytaé -
zaproponowata Tyler.

- Mozemy co$ zaspiewac - dodat Guillermo.

- A ja potrzymam Susannah za reke, zeby nie uciekta i si¢ nie zranita.

Us$miechnetam sig.



- Doskonate pomysty. Widzg, ze wszystko pojdzie dobrze. Zastanéwcie sie, jaka
chcecie polewe do lodéw. - Spojrzalam na Sheilg, ktéra wcigz wydawata gniewne pomruki.
Przez caty czas trzymatam ja za szelke od spodni, ale siedziata spokojnie. - Lubisz lody?

Zmruzyla oczy.

- Pewnie chetnie zjesz loda, prawda? Lubisz lody? Skineta glowa ostroznie.

Sheila bez wigkszych protestow zaj¢ta miejsce na krzesle podczas rozwigzywania
zadan z matematyki. Skulita si¢ jak zawsze i1 czujnie obserwowala, jak chodze od dziecka do
dziecka. Dalsza cze$¢ przedpotudnia przebieglta bez niespodziewanych wydarzen.

Do lunchu musialam wprowadzi¢ pewne poprawki, nie tylko dlatego, ze nie chciatam,
aby powt6rzyly si¢ wydarzenia z dnia poprzedniego, lecz takze dlatego, ze szkolne asystentki,
ktore dyzurowaty w czasie lunchu, odmowity opieki nad Sheila do czasu, az jej zachowanie
si¢ poprawi. Tak wiec lunch zjadtam w towarzystwie dzieci.

Usiadtam w jadalni obok Sheili, ktora natychmiast odsuneta si¢ nieco na tawce. Kiedy
Anton zajat miejsce z jej drugiej strony, odsuneta si¢ z powrotem w mojg strong. Zjadta caly
lunch w mgnieniu oka, napychajac sobie usta najszybciej, jak mogta. Jej maniery byly
okropne, ale potrafita postugiwa¢ si¢ widelcem, czego nie opanowaly jeszcze niektore
sposrod innych dzieci.

Po lunchu zaprowadzitam ja do klasy, usiadtam przy stole i zaczelam poprawiac
prace, podczas gdy dzieci zajely si¢ zabawg. Sheila zajeta swoje miejsce na krzesle i z
kciukiem w ustach wpatrywata si¢ we mnie.

Przez cate popotudnie postusznie przechodzita z miejsca na miejsce, chociaz jesli
miata wybdr, zawsze wracata na swoje krzesto. Wydawala si¢ bardziej przygaszona niz
poprzedniego dnia, ale o nic jej nie wypytywalam. Mialam wrazenie, ze wcigz bardzo si¢
mnie boi, czego zupetnie nie rozumialam, wigc nie naciskalam. Pozostate dzieci wydawaty sie¢
rozczarowane taktem, ze nic zlego si¢ nie wydarzyto, a po koncowych ¢wiczeniach Peter
przyszedl do mnie z pytaniem, czy dostang lody, nawet jesli Sheila bedzie si¢ juz dobrze
zachowywac¢. Zapewnitam go, ze dostang lody, jesli nic si¢ nie wydarzy do piatku.

Kiedy pozostate dzieci poszty do domow, zostalismy tylko w trojke: Sheila, Anton i
ja. Normalnie te dwie godziny po zaje¢ciach wykorzystywatam, by przygotowaé si¢ na
nastepny dzien, teraz jednak pomys$latam, ze moge wykorzysta¢ ten czas na lepsze poznanie
Sheili. Kiedy pozostale dzieci szykowaly sie do wyjsScia, ona wcigz siedziata na swoim
krzesle.

Usiadtam po drugiej stronie stotu, spojrzata na mnie czujnie.

- Dzielnie si¢ dzisiaj spisatas, harcerko. To lubig.



Odwrdcita twarz.

Przyjrzatam si¢ jej uwaznie. Pomimo brudu i potarganych wloséw dostrzegtam w niej
tadne dziecko. Nogi miala zgrabne i proste. Bardzo chciatam posadzi¢ jg sobie na kolanach i
utuli¢, zeby bdl, tak widoczny w jej oczach, zniknat. Lecz pozostaty§my na swoich miejscach,
po obu stronach dzielagcego nas stolu, ktory wydawat sie calym wszechswiatem. Kiedy
siedziatam tak blisko niej, nie chciala nawet spojrze¢ mi w oczy.

- Sheilo, czy ja ci¢ przestraszytam? - spytalam tagodnie. - Jesli tak, to nie miatam
takiego zamiaru. Domyslam sie, jak musisz si¢ ba¢, jeste§ w nowej szkole, w nowej klasie,
gdzie nie znasz nikogo. Wiem, ze to okropne. Takze i dla mnie.

Przysungta dton do twarzy, zeby catkowicie zastoni¢ moj obraz.

- Chcesz, zebym ci co$ poczytata, zanim przyjedzie autobus? Potrzasneta gtowa.

- Dobrze. Péjdg teraz do drugiego stotu i zastanowig sie, co bedziemy robili jutro. Jesli
zmienisz zdanie, chetnie ci poczytam. Mozesz pobawi¢ si¢ zabawkami albo robi¢, co tylko
chcesz. - Wstatam.

Zaledwie zabralam si¢ do pracy, opuscita dlon i odwrdcita si¢ w mojg strone,
przygladajac sig¢, jak pisze. Kilka razy podnositam wzrok, lecz jej spojrzenie pozostato

niewzruszone.



Nastepnego dnia uznatam, Zze nadszedt czas, aby Sheila wiaczyta si¢ do naszych zajec.
Autobus, ktorym przyjezdzata, zatrzymywat si¢ dwie przecznice dalej, dlatego Anton wyszedt
po nig i przyprowadzil do szkoty. Kiedy przyszli, Sheila zdjeta kurtke i od razu poszta na
swoje krzesto. Usiadlam przy niej i wyjasnitam, ze tego dnia bed¢ chciala, aby wykonata
pewne zadania. Pokazatam jej plan pracy na caty dzien i powiedzialam, ze spodziewam sig¢, iz
bedzie uczestniczyta we wszystkich zajeciach, tak jak poprzedniego dnia, a kiedy zajmiemy
si¢ matematyka, rozwigze kilka zadan. Wyjasnitam tez, ze w srodowe popotudnia zawsze cos$
gotujemy, dlatego spodziewam si¢, ze pomoze nam przygotowa¢ banany w czekoladzie.
Miatam nadzieje, ze wezmie udziat w tych dwoch zadaniach.

Przez caly czas kiedy do niej mowitam, patrzyla na mnie uwaznie, a w jej spojrzeniu
wcigz widzialam nieufnos$¢. Zapytalam ja, czy mnie zrozumiata. Nie odpowiedziala.

W czasie porannej dyskusji Sheila przytaczyta si¢ do nas, ponaglona moim groznym
spojrzeniem. Usiadta u moich stop i1 nic poza tym. Inaczej bylo w czasie matematyki.
Zaplanowatam prze¢wiczenie prostego dodawania z uzyciem przedmiotow. Wyjetam wigc
klocki i poprositam, zeby przyszta do mnie. Nie ruszyla si¢ z miejsca, w ktorym usiadla w
czasie porannej dyskusji.

- Sheilo, proszg, przyjdz tutaj. - Pokazalam na jej ulubione krzesto. - Chodz.

Nawet nie drgneta. Anton ruszyl w jej strong powoli, gotowy do poscigu, gdyby
zaczeta uciekaé. Natychmiast zorientowata si¢ w naszych zamiarach. To dziecko najwyrazniej
panicznie bato si¢, kiedy kto$ je gonit. Zerwala si¢, krzyczac przerazliwie, 1 zaczeta uciekac,
roztracajac dzieci 1 ich prace. Anton znalazt si¢ na tyle blisko, ze ztapat j3 niemal natychmiast.
Podeszlam i wzigtam jg za ramig.

- Kochanie, kiedy podchodzimy do ciebie, nie mamy zamiaru ci¢ skrzywdzi¢. Nie
widzisz tego? - Usiadtam, przytrzymujac ja mocno, podczas gdy ona wcigz si¢ wyrywata;
styszalam jej oddech ochryply od strachu. - Uspokoj si¢, kotku.

- Hej, wszyscy - zawotal Peter wyraznie uradowany - wszyscy maja by¢ teraz
grzeczni. - Male glowy pochylity si¢ nad pracami, aTyler wstala postusznie i poszta
sprawdzi¢, co dzieje si¢ z Susannah i Maxem.

Sheila znowu zaczeta krzycze¢, a jej twarz poczerwieniata. Ale nie ptakata. Nie
pozwalajac jej zej$¢ z moich kolan, rozsypalam klocki na stole. Utozytlam je w szeregu i

czekatam, az si¢ uspokoi.



- Zobacz, chcg, zebys policzyla dla mnie kilka klockéw. Wrzasnela jeszcze glo$nie;j.

- No, odlicz dla mnie trzy klocki. - Szarpneta si¢ mocniej. - Pomogg ci. - Przysunetam
wijacg si¢ reke do klockow. - Jeden, dwa, trzy. A teraz ty sprobuj.

Nieoczekiwanie chwycita jeden z klockow i cisngta nim przed siebie. Potem w ulamku
sekundy ztapata drugi, ktory trafit Tyler w glowe. Tyler jekneta glo$no.

Przycisngtam rami¢ Sheili do jej boku 1 wstalam, po czym zataszczytam ja do cichego
kata.

- W tej klasie tak nie postgpujemy. Nie krzywdzimy nikogo. PosiedzZ tutaj, dopoki si¢
nie uspokoisz i bgdziesz mogta pracowad. - Spojrzatam na Antoria. - Jesli bedzie trzeba,
pomoz jej tu zostac.

Wrécitam do pozostatych dzieci. Roztartam glowe Tyler i kazatam im zajaé si¢
swoimi pracami. Potem postawitam na tablicy plus, ktory przyblizat nas do pigtkowych
lodow, 1 posztam do Freddiego, zeby pomo6c mu pozbieraé klocki. W cichym kacie rozpgtato
si¢ istne pieklo. Sheila wcigz krzyczata przerazliwie 1 potrzgsata krzestem, kopigc w Sciane
teniséwkami. Anton trzymat j3 mocno z ponurg ming.

Sheila wsciekata si¢ przez cala matematyke. Zmeczyla si¢ dopiero podt godziny
p6zniej, gdy zaczal si¢ czas wolny. Podesztam do nie;j.

- Czy teraz mozesz przyj$¢ 1 wyliczy¢ zadania? - spytatam. Spojrzata na mnie 1 wydata
z siebie gniewny wrzask. Anton trzymal juz tylko jej krzesto. Datam mu znak, Zeby
przypilnowal pozostatych dzieci. - Przyjdz kiedy bedziesz gotowa do matematyki. Do tego
czasu zostan tutaj. - Odwrocitam si¢ 1 odesztam.

To, ze zostala sama, zdziwito ja 1 przestata zawodzi¢. Kiedy w pelni zdala sobie
spraweg, ze nikt nie trzyma jej krzesta, wstata.

- Jeste$ gotowa do matematyki? - spytatam z drugiego konca klasy, gdzie pomagatam
Peterowi zbudowa¢ autostrad¢ z klockow. Jej twarz pociemniata.

- Nie! Nie! Nie! Nie!

- A zatem siadaj.

Zapiszczata z wécieklo$cia, az wszyscy zamarli w bezruchu zaskoczeni zmiang jej
tonu. Ale zostata przy swoim krzesle.

Przez chwile, ktéra wydata mi si¢ wieczno$cia, wrzeszczata z taka sita, ze poczutam
pulsowanie w glowie. Potem nieoczekiwanie zamilkla i spojrzata na mnie gniewnie. Jej
nienawi$¢ pozbawila mnie resztek wiary w to, co robitam.

- Usiadz na krzesle, Sheilo.

Usiadta 1 odwrdcita krzesto tak, aby mogla mnie widzie¢. Potem znowu zaczela



krzyczeé. Westchngtam z ulga. Peter spojrzal na mnie.

- Wiesz co, Torey, myslg, ze za to powinniSmy dosta¢ dwa plusy. Trudno ja
zignorowac. Usmiechnetam sie.

- Chyba masz racje, Peter. To jest warte dwoch punktow.

Sheila krzyczata i zawodzita przez caty czas zabaw, a wigc ponad poéltorej godziny.
Tupata nogami, potrzgsata krzestem i podskakiwala na nim. Szarpata swoje ubranie i1
wygrazata pigsciami. Ale pozostala na swoim miejscu.

Do czasu drugiego $niadania ochrypta i z kata dochodzito juz tylko urywane
skrzeczenie. Lecz jej wscieklo$¢ nie zmalata. Zostalam w klasie, natomiast Anton zabrat
pozostate dzieci na przerwe. To wzmoglo nieco aktywno$¢ Sheili, ktora wydata z siebie kilka
glosniejszych wrzaskow i1 zaszurata krzestem. Widziatam, ze ogarnia jg zme¢czenie. Jeszcze
przed koncem przerwy w kacie zapanowata cisza. Moja glowe wypetnial pulsujacy bol.

Nie powtarzalam, co ma robi¢. Uznatam, Ze jest na tyle bystra, zeby wiedzie¢, a poza
tym nie chcialam poswieca¢ jej zbyt wiele uwagi. Wrocity pozostate dzieci z policzkami
czerwonymi od mrozu; jedno przez drugie opowiadaly o tym, jak na $niegu bawily si¢ w
berka z Anionem, ktorego wciaz lapaly. ZaczeliSmy czytanie 1 wszyscy zabrali si¢ do zadan,
jakby nie byto w kacie matej, skulonej postaci.

Pracowalam wiasnie z Maxem, kiedy poczulam na ramieniu delikatne dotknigcie.
Odwrécitam si¢ 1 zobaczytlam za sobg Sheile; skore twarzy miata jeszcze czerwong od
krzykow 1 wcigz widziatam w jej oczach czujno$¢, ktéra nie opuszczata jej spojrzenia.

- Gotowa do matematyki?

Nadeta usta na krotka chwile 1 skineta gtowa powoli.

- Dobrze. Powiem tylko Sarah, zeby pomogta Maxowi. Ty pozbieraj klocki, ktore
porozrzucata$, 1 wyjmij inne z szafki pod zlewem. - Méwitam swobodnym tonem, jakbym
przyjmowata za pewnik, ze mnie postucha, ale w $rodku bylam cala spigta. Popatrzyla na
mnie uwaznie, lecz wykonata moje polecenie.

Usiadly$my obok siebie na podtodze i rozsypatam klocki.

- Pokaz mi trzy klocki. Wybrata ostroznie trzy kostki.

- Pokaz mi dziesi¢¢. - Znowu utozyta w szeregu przede mng dziesie¢ klockéw. -
Dobra dziewczynka. Znasz cyfry, prawda? Spojrzata na mnie uwaznie.

- Teraz bedzie trudniejsze zadanie. Odlicz mi dwadzieScia siedem klockow. -W
mgnieniu oka miatam przed soba dwadziescia siedem klockow. - Potrafisz dodawac?

Nie odpowiedziala.

- Pokaz mi, ile to bedzie klockow, jesli dodasz dwa klocki do dwoch. - Bez wahania



wybrala cztery klocki. - A trzy doda¢ pig¢? - Wytozyta osiem.

Nie potrafitam powiedzie¢, czy znata odpowiedzi, czy rozwigzywala zadania na
biezgco. Nie watpitam jednak, ze dobrze rozumie, na czym polega dodawanie. Nie chciatam
wyjmowac¢ od razu otowka i kartki, znajac jej niech¢¢ do papieru. Batam si¢, ze zburze z
takim trudem zdobyta kruchg rownowagg, porozumienie. Ale zalezalo mi, aby dowiedzie¢ sie,
w jaki sposob rozwigzuje zadania. Postanowitam wigc sprobowac¢ odejmowania.

- A teraz trzy odjac jeden.

Sheila wybrata dwa klocki. Bez watpienia potrafita rozwigzaé takie zadanie bez
uktadania sobie trzech klockow i odsuwania jednego.

- Szes¢ odjac cztery. Znowu dwa klocki.

- Hej, jestes$ calkiem bystra. Ale tym razem ci si¢ nie uda. Dwanascie odja¢ siedem.

Kiedy spojrzala na mnie, jej oczy zabarwil delikatny odcien u$miechu, ale nie
starczyto go juz na usta. Zaczela uktadaé klocki jeden na drugim, jeden, dwa, trzy, cztery,
pig¢. Zrobila to, nie patrzac nawet na klocki. A to mata diablica, pomyslalam. Gdziekolwiek
byla przez poprzednie lata i cokolwiek tam robita, z pewnos$cig tez si¢ uczyla. Posiadala
wigksze mozliwosci niz przecigtne dziecko w jej wieku. Nie zauwazylam, zeby zawahala si¢
cho¢by na chwile, kiedy uktadata klocki. Serce zabilo mi namysl o tym, ze pod warstwa
brudu i protestow ukrywato si¢ bardzo inteligentne dziecko.

Rozwigzata jeszcze kilka zadan, zanim poprositam ja, zeby odtozyta klocki. Nadszedt
czas czytania, a ja powiedzialam jej jeszcze rano, ze nie musi w nim uczestniczy¢. Kiedy
wstatam, zeby p6j$¢ do innych dzieci,- Sheila takze si¢ podniosta. Poszla za mna, $ciskajac w
rekach klocki.

- Kochanie - powiedziatam - mozesz odtozy¢ klocki. Nie musisz nosi¢ ich ze soba.

Jednak Sheila wymyslita co$ innego. Kiedy spojrzalam na nig po pewnym czasie,
siedziata na swoim ulubionym krzesle po drugiej stronie stotu, a klocki lezaty przed nig na
blacie. Manipulowala nimi pracowicie, lecz nie potrafitam powiedzie¢, co robita.

W porze lunchu znowu zamkneta si¢ w sobie i siedziata skulona na krzesle. Dopiero
kiedy nadszedt czas gotowania, zwabilam ja bananem na patyku.

W kazda $rode przygotowywaliSmy co$ do jedzenia. Wprowadzitam to zajecie z wielu
powodow. Dla bardziej zaawansowanych dzieci byto to doskonate ¢wiczenie w czytaniu i
pisaniu. Poza tym dawalo okazje do wspotpracy, rozmowy i1 wigkszej integracji. Przede
wszystkim jednak gotowanie stanowito doskonala zabawe. Raz w miesigcu powtarzaliSmy
ulubiony przepis klasy i tamtego popotudnia byt to czekoladowy banan, banan nadziany na

patyk od lodéw, zanurzony w czekoladowej polewie 1 zamrozony. Nie chcialam wprowadzac



niczego nowego w pierwszy dzien gotowania z Sheila, dlatego siggngtam po sprawdzony
przepis. Wiekszo$¢ dzieci potrafila przej$¢ samodzielnie przez wszystkie etapy.

Nawet Susannah niezle sobie radzita. Trzeba bylo tylko pilnowa¢ Maxa i Freddiego.
Oczywiscie wszedzie pelno bylo czekolady, a znaczna czg$¢ polewy zostawata zjedzona,
zanim przylgnela do banandéw, lecz najwazniejsze, ze doskonale si¢ bawilismy.

Poczatkowo Sheila nie chciata przylaczy¢ sie¢ do innych. Z bananem w reku stala z
boku i1 przygladata si¢ pozostatym dzieciom. Lecz kiedy wszyscy skonczyli oblewa¢ swoje
banany czekolada, pozwolila, aby Whitney zaprowadzita ja do naczynia. Szybko zaangazowa-
ta si¢ w to, co robita, probujac obla¢ swojego czekoladowego banana wszystkimi czterema
polewami. Przygladatam si¢ jej zza stotu. Nie odezwala si¢ ani stowem, ale widzialam, ze
doktadnie wszystko obmyslita i po kazdej polewie ponownie zanurzata banana w czekoladzie.
Pozostale dzieci podchodzilty coraz blizej, zeby przyjrze¢ sie jej eksperymentom.
Zaciekawione patrzyly w milczeniu. Wreszcie zanurzyta gruba i lepka patke w ostatniej
polewie 1 powoli podniosta banana. Kiedy spojrzalta na mnie, na jej ustach pojawil sig¢
usmiech, najpierw nie§miaty, a potem szeroki, promienny, tak ze zobaczylam dziury po
brakujacych dolnych zgbach.

Nasze zajecia konczyty si¢ ¢wiczeniami, ktore, podobnie jak poranna dyskusja, miaty
na celu integracje¢ dzieci i1 przygotowanie ich na pozostalg cze$¢ dnia, ktérg spedzaly w
domach. Jedno z zaj¢¢ nosito nazwe ,,Pudetko skrzata”. Uwielbiatam wymyslac¢ historie, ktore
potem opowiadatam dzieciom, i kiedys$, na poczatku roku, powiedziatam im, Ze skrzaty to
takie stworzenia podobne do wrdzek, tylko ze mieszkaja w ludzkich domach i pilnujg ich,
kiedy ludzie $pig. Peter zasugerowatl, ze by¢ moze 1 w naszej klasie mieszka taki skrzat, ktory
pilnuje wszystkiego 1 opiekuje si¢ Bennym i Charlesem Cebulka, naszym niezbyt dobrze
wychowanym kroélikiem. Dalo to poczatek wielu opowieSciom o naszym skrzacie. Dlatego
ktérego$ dnia przyniostam do klasy duze drewniane pudetko i powiedziatam dzieciom, ze w
nim skrzat bedzie zostawial wiadomos$ci. Dodatam, ze skrzat obserwuje nas w ciggu dnia i
bardzo si¢ cieszy, jesli widzi, ze dzieci sg grzeczne. Dlatego postanowil, ze za kazdym razem,
kiedy zobaczy, ze kto$§ robi co§ dobrego, zostawi wiadomos$¢. I wiasnie na koniec zaje¢
czytatam karteczki z ,,Pudelka skrzata”. Po kilku dniach oznajmitam dzieciom, ze skrzata boli
juz r¢ka, poniewaz widziat duzo grzecznych dzieci, dlatego potrzebuje pomocnikdéw. Poprosi-
tam dzieci, zeby obserwowaty inne i zapisywaty wszystkie dobre uczynki, a jesli nie potrafig
pisa¢, zeby przyszty do mnie. W ten sposdb wypracowaliSmy jedno z naszych najbardziej
popularnych i skutecznych ¢wiczen. Kazdego popotudnia znajdowatam w pudetku okoto

trzydziestu karteczek z wiadomosciami o czym$ mitym. Dzigki nim dzieci nie tylko uczyty



si¢ dostrzega¢ pozytywne zachowania innych, lecz takze przescigaty si¢ w uprzejmosciach, w
nadziei, ze ich imi¢ znajdzie si¢ w pudetku. Niektore z liScikow byly tradycyjne, lecz inne
ukazywaly wnikliwo$¢ obserwacji drobnych, lecz waznych elementéw postepu, ktore mnie
samej zdarzalo si¢ przeoczy¢. Na przyklad Sarah otrzymata pochwale za to, ze w czasie
dyskusji nie uzywata swojego ulubionego przeklenstwa, Freddie za$ skorzystat z chusteczki
higienicznej, zamiast wyciera¢ nos w rgkaw, co miat w zwyczaju robi¢. Lubitam otwierac
pudetko, poniewaz rzadko kiedy sama co$ do niego wktadalam; przewaznie sprawdzalam
tylko, czy kazdy wilozyl chociaz jedna karteczkg. Czytatam je z radoscia, widzac, jak
wnikliwymi obserwatorami potrafily by¢ dzieci. Oczywiscie cieszylam si¢ bardzo, gdy
znajdowalam opinie takze na mdj temat.

Tamtego popotudnia ,,Pudetko skrzata” przysporzytlo mi szczegdlnej radosci,
poniewaz po raz pierwszy ujrzalam imi¢ Sheili nie napisane moja r¢ka. Kiedy rozlegty si¢
oklaski, ktorymi dzieci nagrodzity pochwaty dla niej, Sheila siedziata z boku ze spuszczona
glowa, lecz skwapliwie przyjela karteczki, ktore jej wreczytam.

Po skonczonych lekcjach Anton odprowadzil dzieci do autobusow. Ja zajetam sig
ocenianiem prac 1 wypetnianiem arkuszy zachowan, ktére uaktualniatam dla kilkorga sposrod
dzieci. Sheila poszta do tazienki, zeby zmy¢ resztki banana z twarzy. Zostala tam przez jakis$
czas, podczas gdy ja pracowatam. Ustyszalam syk spuszczanej wody, zanim wrdcila. Nie
patrzylam na nig, poniewaz kreslitam wykres i nie chciatam si¢ pomyli¢. Zatrzymata si¢
niedaleko stotu i1 przez chwile mi si¢ przygladata. Potem podeszta jeszcze blizej i oparla
tokcie na blacie, tak Ze jej twarz znalazta si¢ tuz przy mojej. Podniostam wzrok i spojrzatam
na nig. Patrzyla na mnie uwaznie.

- Dlaczego inne dzieci nie ida do ubikacji?

- Stucham? - spytatam zaskoczona.

- Pytam, dlaczego te inne dzieciaki, te duze, robig w majtki, a nie do ubikacji?

- No c0z, jeszcze si¢ tego nie nauczyly.

- Jak to? Przeciez one duze dzieciaki. Wigksze ode mnie.

- Po prostu jeszcze si¢ nie nauczytly. Ale pracujemy nad tym. Wszyscy si¢ staraja.

Popatrzyta na wykres, ktory rysowalam.

- Juz to powinny wiedzie¢. Gdybym tak robita, tata datby mi w skoreg.

- Dzieci sg rozne, ale tutaj nikt nie dostaje lania. Milczala przez chwile zamys$lona.
Zatoczyta palcem kotko po stole.

- Ta twoja klasa zwariowana, nie?

- Wcale nie, Sheilo.



- M¢j ojciec tak mowi¢. On mowic, ze ja zwariowana i dlatego oni mnie da¢ do klasy
dla zwariowanych dzieciakow. Méwi, ze tutaj zwariowana klasa.

- Wcale nie. Zmarszczyta czoto.

- Mnie to nie obchodzi. Tutaj tak samo dobre miejsce jak to, gdzie ja by¢ przedtem.
Tak samo dobre jak kazde inne. Mnie nie obchodzi, ze to klasa dla zwariowanych dzieciakow.

Przez moment nie wiedziatam, co jej powiedzie¢, jak zaprzeczy¢ rzeczy tak
oczywistej. Nie spodziewatam si¢ podobnej wymiany zdan z jednym z moich dzieci.
Wigkszo$¢ z nich nie byla na tyle spostrzegawcza, zeby to zauwazy¢, a jesli nawet, nie miata
$miatos$ci, zeby to powiedziec.

Sheila patrzyta na mnie zamys$lona, drapigc si¢ po glowie.

- Ty tez zwariowana?

- Mam nadziej¢, ze nie - roze$miatam sig.

- To dlaczego ty to robi¢?

- Co? Ze pracuje tutaj? Poniewaz lubi¢ dzieci i uwazam, ze uczenie jest zabawne.

- Ale dlaczego ty by¢ ze zwariowanymi dzieciakami?

- Lubie to. To nic zltego, ze kto$ jest zwariowany. Po prostu ten kto$ jest inny.

Pokrecita glowa i wyprostowata sig.

- Mysle, ze ty tez zwariowana.



- Sheilo, podejdZz do mnie, prosze. - Wskazatam najblizsze krzesto. - Chce, Zebys cos
zrobita.

Sheila siedziata w drugim koncu sali, na swoim ulubionym krzesetku. Jak dotad
poranek przebiegat spokojnie. Podobnie jak w dwa poprzednie dni, przed zajgciami,
wyjasnitam jej, co bedziemy dzi§ robi¢. Potem bez przynaglania przylaczyta si¢ do naszej
dyskusji 1 zajela matematyka. Wprawdzie wcigz si¢ nie odzywala, ale wydawata si¢ o wiele
bardziej rozluzniona. Teraz przygladata mi si¢ ze swojego miejsca.

- Podejdz tutaj, kochanie. Chce, zeby$ co$ dla mnie zrobita. - Skinglam na nig.
Wyprostowata si¢ niechetnie. Wczedniej pozyczytam od szkolnego psychologa test
obrazkowy na stownictwo Peabody'ego, zwany powszechnie PPVT. Nigdy nie przywiazy-
watam wigkszej wagi do podobnych badan, lecz wiedziatam, ze taki test szybko pozwala
okresli¢c poziom czynnego stownictwa dziecka bez konieczno$sci mowienia. Po
dos$wiadczeniach z matematyka bytam bardzo ciekawa, na jakim poziomie funkcjonuje
Sheila. Przy tak powaznych zaburzeniach, jakie wykazywatla, nie dziwily mnie jej braki w
formalnym wyksztatlceniu. Wickszosci dzieci z powaznymi zaburzeniami po prostu nie
starcza juz energii na uczenie si¢. Moja ciekawo$s¢ wzmogta si¢, kiedy zobaczytam, jak
dobrze Sheila radzi sobie z matematyka. Nie dawata mi tez spokoju mysl, Ze moze si¢ ona
okaza¢ dzieckiem ponadprzecigtnym. Coraz czgsdciej tez zastanawialam sie, w jaki sposob
uchroni¢ ja od zamknigcia w szpitalu. Zdatam sobie sprawe, ze wcale nie jest jej to potrzebne.

- Zrobimy co$ razem. - Wstatam 1 przyprowadzitam ja do mojego stotu. - Usiadz tuta;.
Pokaze ci rozne obrazki i powiem stowo. Chce, zeby$ wskazata na obrazek, ktory najpetniej
ilustruje znaczenie tego stowa, dobrze? Rozumiesz, o co mi chodzi?

Skineta gtowg. Pokazatam jej pierwszy zestaw czterech obrazkow i poprositam, zeby
wskazata ,bat”. Co za slowo na sam poczatek, pomyslatam. Przez chwilge przygladata sig¢
obrazkom, po czym wskazala ostroznie jeden z nich.

- Dobra dziewczynka. - UsSmiechngtam si¢. - Bardzo dobrze. A teraz pokaz ,,sie¢”.

Czytatam kolejne stowa, a Sheila pokazywala obrazki. Poczatkowo z wahaniem, po
doktadnym przyjrzeniu si¢ obrazkom, robita to coraz swobodniej. Po szeSciu czy siedmiu
zestawach Sheila popatrzyla na mnie, a na jej ustach pojawit si¢ ledwo dostrzegalny usmiech.

- To tatwe - wyszeptata ochryptym glosem, tak Zeby nie ustyszeli inni.

Pomylita si¢ tylko w przypadku jednego stowa, ,,termos”, ktorego pewnie nie spotkata



w swoim krotkim i ubogim zyciu. Potem radzita sobie znakomicie. Test przerywano w
momencie, kiedy dziecko mylito sze$¢ z osmiu stow, a nic nie wskazywato na to, aby Sheila
miata si¢ zblizy¢ do tego poziomu. Pracowaty$my dalej. Pojawialy si¢ coraz trudniejsze
stowa, wigc potrzebowata wigcej czasu na przyjrzenie si¢ obrazkom. Czasem nie znata
jednego lub dwoch. Widzialam w jej oczach niepokdj; wiedziata, ze zle odgadta, nawet jesli
nic nie powiedzialam.

Przestatam komentowa¢ juz jaki§ czas temu. Podejrzewatam, ze poziomem
inteligencji wykraczala ponad przeci¢tnos¢, lecz teraz przerosta wszelkie moje oczekiwania.
Przeszlysmy do czgéci testu, ktorej nigdy wezesniej nie uzywatam, poniewaz zadne z moich
dzieci nigdy nie zaszto tak daleko. Pojawily si¢ takie stowa, jak ,,iluminacja” czy
,koncentryczny”. Sheila w kazdym zestawie nie znala jakichs$ stow, ale nigdy szesciu sposrod
osmiu. Wyczuwatam coraz wigksze napigcie. Widziatam, jak bardzo si¢ stara, zeby nie
popei¢ bledu, co mnie bardzo poruszyto. Dotartysmy do czes$ci koncowej testu obejmujace;j
stownictwo na poziomie mtodziezy; wigkszos¢ slow z tej czgsci byla nie znana przecigtnemu
szesciolatkowi. Wcigz probowala, przygryzajac wargi i zaciskajac dtonie na kolanach.

- Kochanie, radzisz sobie znakomicie - powiedziatam. Nie spodziewatam si¢, Ze
podejdzie do testu tak powaznie i ze potrwa to tak dlugo. Nie moglam uwierzy¢, ze zna
wszystkie te stowa.

Spojrzata na mnie. Oczy miata szeroko otwarte i przetykata nerwowo.

- Nie robi¢ dobrze.

- W porzadku, kochanie. Nie musisz zna¢ wszystkiego. To sg stowa dla duzych dzieci.
Chciatam si¢ tylko przekonal, ktére z nich znasz. Nie ma znaczenia, jeSli si¢ pomylisz.
Jestem z ciebie dumna, ze tak bardzo si¢ staratas.

Nadgla usta, jakby miala si¢ za chwil¢ rozplakac.

- Te stowa piekielnie trudne. - Spojrzata na swoje regce. - Najpierw latwe, ale te bardzo
trudne dla mnie. Nie znam wszystkich.

Myslatam, ze mi peknie serce, kiedy tak stuchatam jej cienkiego glosiku i patrzytam,
jak znowu kurczy ramiona pod wytarta koszulka. Co za niewinno$¢, nawet u najgorszych
sposrdd tych dzieci. Wszystkie byly po prostu matymi dzie¢mi.

Wyciagnetam reke.

- Chodz do mnie, Sheilo. - Podniosta wzrok, a ja pochylitam si¢, przyciggnetam ja do
siebie 1 posadzitam sobie na kolanach. Czutam pod dlonmi jej matle, napigte ciato; obie
zanurzylty$my si¢ w obloczku wiecznie towarzyszacego jej zapachu moczu. - Kotku, wiem, ze

bardzo si¢ staratas. Tylko to si¢ liczy 1 niewazne, ktore stowa znatas$, a ktore nie. To byty



bardzo trudne stowa. Zatoze si¢, ze nie ma tutaj drugiego dziecka, ktére by sobie poradzito
tak dobrze.

Obejmujac ja wcigz, odgarngtam potargane wlosy z jej twarzy. Czekatam, az si¢
rozluzni, i zerkalam na arkusze testu, zeby w myslach policzy¢ btedy, ktore popetnita.
Podejrzewatam, ze osiagneta niemal szczyt swoich mozliwos$ci. Nie potrafita wskazaé trzech
czy czterech stow po kolei, a mimo to okazata si¢ lepsza od wszystkich dzieci, ktore
wczesniej testowalam.

- Skad znasz wszystkie te stowa? - spytalam, nie mogac powstrzymac ciekawosci.

- Moja inna nauczycielka dawata mi czasopisma. Czasem czytatam stowa z nich.

Spojrzatam na nig. Jej drobne ciato wcigz pozostawato napigte.

- Sheilo, potrafisz czyta¢? Skingta glowa.

- Gdzie si¢ nauczylas?

- Nie wiem. Ja zawsze czytaé.

Pokrecitam glowa z niedowierzaniem. Co za odmieniec nam si¢ trafil? Poczatkowo
podniecata mnie juz sama mys$l o mozliwosci otrzymania inteligentnego dziecka, poniewaz
pozostate, cho¢ ogromnie kochane, uczyty si¢ bardzo powoli i trudno byto powiedzie¢, gdzie
koncza si¢ zaburzenia, a zaczyna opo6znienie. Niektore sposrdd nich, jak Sarah i Peter, byty
przecigtnymi dzie¢mi, ale rzadko kiedy miatam dziecko ponadprzecigtne. Poczatkowo mysl ta
podniecata mnie. Lecz Sheila bez watpienia nie byla tak po prostu wigcej niz przecigtna. Jej
poziom wykraczat daleko poza poziom dziecka, ktore latwo si¢ uczy. Nie mialam
watpliwosci, ze dryfowata w mato znanym $wiecie prawdziwego talentu. Obawiatam si¢, ze
fakt ten wcale nie ulatwi mi pracy.

Nie starczylo skali na tescie PPVT, zeby zmierzy¢ wyniki Sheili. Dla jej grupy
wiekowej skala konczyta si¢ na dziewigédziesieciu dziewigciu punktach, co rownato si¢ 170
IQ. Sheila otrzymata sto dwa punkty. Wpatrywatam si¢ w arkusz testu z niedowierzaniem.
Taki poziom inteligencji nie podlega zadnym klasyfikacjom. Statystyki mowia, Zze mniej niz
jedno dziecko na dziesi¢¢ tysiecy dysponuje tak wysokim poziomem funkcjonalnosci. Ale co
to oznacza? Tak rézny od standardowych wynik jest czym$ nienormalnym w spoleczenstwie,
ktore preferuje identycznosé. Cos takiego z pewnoscia by ja wyizolowato, podobnie jak jej
zaburzenia.

Spojrzatam naSheile, ktora powrdcita na swoje miejsce. Byl czas wolny, wigc usiadia
na swoim ulubionym krzesetku. Patrzytam, jak siedzi z kciukiem w buzi, skulona w gescie
obronnym, z r¢gkoma splecionymi wokoét podkurczonych kolan. Przygladata si¢ Sarah i Tyler,

ktore bawily si¢ lalkami w dom w kacie klasy. Zastanawiatam si¢, co skrywaja te potargane



wlosy 1 czujne oczy? Czulam wigkszy niepokdj niz przedtem, poniewaz sytuacja jeszcze
bardziej si¢ skomplikowata.

Po lunchu pokazatam test Anionowi. Pokrecit glowa z niedowierzaniem.

- To nie moze by¢ prawda - mruknat. - Gdzie by si¢ nauczyla tych wszystkich stow?
Pewnie zgadywata i dopisato jej szczeécie. Zaden dzieciak z obozu emigrantdw nie zna takich
stow.

Sama takze nie moglam uwierzy¢. Dlatego potaczylam si¢ z Allanem, szkolnym
psychologiem. Nie byto go w gabinecie, ale zostawitam wiadomo$¢ u jego sekretarki, ze mam
dziecko, ktére chciatabym przetestowac.

Zastanawiatam si¢ nad jedng rzeczg. Kiedy Sheila zaczeta wigcej] mowi¢ do mnie w
czasie testu, utwierdzitam si¢ w przekonaniu, ze postuguje si¢ wysoce idiosynkretycznym
dialektem. Wczeséniej nie odzywala si¢ na tyle, zebym potrafita doktadniej wytapaé specyficz-
ne cechy jej mowy, lecz bez watpienia postugiwala si¢ dos¢ dziwng gramatyka. Wickszos¢
dzieci z obozu emigrantéw pochodzita z domow, w ktdérych mowiono przede wszystkim po
hiszpansku, dlatego ich zasob slownictwa angielskiego pozostawat ponizej ich grupy
wiekowej, lecz gramatyka nie odbiegata od normy. Nie stwierdzono jakich$ znacznych réznic
jezykowych u miejscowej ludnosci. Sheila nie pochodzita z domu, gdzie postugiwano si¢
hiszpanskim; jej test na inteligencj¢ wykazal poprawno$¢ slownictwa. Nie mialam wigc
pojecia, dlaczego mowi tak dziwnie. Jej dialekt przypominat mi jezyk czarnoskorych
mieszkancow $rodmiescia Cleveland, gdzie pracowalam. Tylko Ze Sheila nie byta czarna, a
nasza niewielka farmerska spoleczno$¢ w lowa w niczym nie przypominala $rodmiescia
Cleveland. By¢ moze tak mowiono w jej rodzinie. Postanowitam zbadac t¢ sprawe, poniewaz
nie dawata mi spokoju.

Dalsza czg¢$¢ dnia przebiegla bez Zzadnych niespodzianek. Wcigz utrzymywalam swoje
wymagaiya wobec Sheili na poziomie minimum. Chciatam da¢ jej do$¢ czasu na
przystosowanie si¢ 1 zeby nie odbywato si¢ to kosztem innych dzieci. Byta to przyjemna
odmiana po pierwszych burzliwych dniach. Chodzita z nami wszedzie bez oporow, ale wcigz
musiatam ja namawia¢, zeby brata udzial w zajeciach. Nie chciata rozmawiaé z pozostatymi
dzie¢mi ani z Whitney. Przewaznie nie odzywata si¢ tez do mnie i do Antona, chyba ze
bylySmy same. Ale uspokoita si¢; jesli nawet nic nie robita, siedziata na swoim krzesle i
obserwowata nas czujnie.

Higiena Sheili stanowita kolejny powazny problem, jaki nalezato rozwigza¢. Kazdego
dnia przychodzita w tych samych dzinsowych spodniach i chtopiecym podkoszulku. Nie

miatam watpliwosci, ze jej ubrania nie byty prane od pierwszego dnia, kiedy przyszta do nas,



1 wcigz cuchneta moczem. Podejrzewalam, ze moczyta si¢ w 16zku, a potem ubierata, nie
myjac si¢. Dlatego przebywanie w jej obecno$ci przez dluzszy czas nie nalezalo do
przyjemnosci. Oboje z Anionem przywykliSmy do zapachéw nie zmienianych majtek,
poniewaz Max, Freddie i Susanah jeszcze nie w petni panowali nad swoimi ciatami. Jednak w
tym wzgledzie Sheila bila wszystkich na gtowe. Ponadto na jej rgkach i twarzy widniata
warstwa brudu. Kiedy wystaltam ja do tazienki, zeby zmyta czekolade, linie na jej
przedramionach wyraznie wskazywaly, dokad je umyla. Te same linie na jej r¢kach
widziatam 1 dzisiaj. Sheila nosita tez dlugie wilosy, ktorych splatane pasemka siggaty do
polowy plecow. Juz pierwszego dnia sprawdzilam, czy nie ma wszy. Wcze$niej dwukrotnie
mieliSmy z nimi problem 1 nie chciatam, Zeby to si¢ powtorzylo. Za drugim razem musiatam
tapa¢ je wlasnorecznie, co doprowadzito mnie do furii. Nie znalaztam zadnych u Sheili,
chociaz miata liszajec wokot ust. Miatam nadzieje, Zze nikogo nim nie zarazi.

Szkolna pielggniarka przyjmowala w jedno popoludnie w tygodniu. Prébowatam
posta¢ do niej moje dzieci. Wigkszos¢ z nich miala liszajec, pogryzienia przez szczury lub
inne oznaki biedy. Skonczylo si¢ na tym, ze dostatam od pielegniarki mas¢ oraz szampon i
sama zaj¢tam si¢ dzie¢mi, gtdéwnie dlatego, ze jedno popotudnie w tygodniu nie wystarczato,
zeby rozwigza¢ problem.

Zanim zaj¢tam si¢ higieng Sheili, zaczekatam, az wszystkie dzieci pdjda do domu.
Kiedy przygotowywaty si¢ do wyjscia, siedziata przez caty czas na swoim krzesle. Wcigz tam
byta, kiedy wyjelam z szafki grzebienie i szczotki, ktore tam trzymatam. Poprzedniego dnia
wstapitam do drogerii i kupitam zestaw spinek do wlosow.

- Sheilo, chodz tutaj - powiedziatam. - Mam cos dla ciebie.

Wstala i podeszta do mnie. Jej twarz wyrazala czujno$¢, ale i zainteresowanie. Przez
moment trzymala torebke i patrzyla na mnie pytajacym wzrokiem. Zachecitam, zeby ja
otworzyla. Kiedy to zrobita, popatrzyta na klamerki, a potem na mnie. Jej zmarszczone czoto
wcigz wyrazato zdziwienie.

- To dla ciebie, kochanie. Pomys$latam, ze uczeszemy ci fadnie wilosy i zepniemy
klamerka. Tak jak moje. - Pokazatam na swoje wtosy.

Przesuwata palcami ostroznie po klamerkach przez plastikowe opakowanie. Patrzyta
na mnie pytajacym wzrokiem.

- Dlaczego ty to robi¢?

- Co?

- By¢ mita dla mnie.

Popatrzytam na nig z niedowierzaniem.



- Poniewaz cig¢ lubie.

- Dlaczego? Ja zwariowany dzieciak. Zabi¢ twoje ryby. Dlaczego ty dobra dla mnie?

Us$miechne¢tam sie¢, ukrywajac zmieszanie.

- Po prostu chcialam by¢ dobra, Sheilo. Myslatam, ze spodoba ci si¢ co$ do wlosow.

Weciaz wodzita palcami przez plastik po krawedziach klamerek.

- Przedtem nikt mi nic nie daé. Nikt nie by¢ dla mnie dobry. Patrzylam na nig
zdumiona. Po raz pierwszy przezylam podobna chwile.

- Widzisz, kochanie, tutaj jest inaczej. - Tylko tyle potrafitam jej odpowiedzie¢.

Ostroznie rozczesalam jej wilosy. Zajeto mi to o wiele wigcej czasu, niz si¢
spodziewalam, poniewaz nie chcialam jej zrani¢. Nie chcialam zerwacé delikatnej nici
porozumienia, jakie udato nam si¢ nawigzac¢, nie chcialam zniszczy¢ tego nieopatrznie, tylko
dlatego ze pochodzitySmy z roéznych §wiatéw. Siedziala cierpliwie, $ciskajac w dloniach
klamerki, ale nie wyjeta ich z opakowania. Wcigz wodzita po nich palcami, lecz nie otworzyta
torebki. Na szcze$cie miata proste, migkkie wlosy, ktore dawaly si¢ rozczesa¢. Sptywaly w
dot jej plecow szerokg kaskada. Z przodu zaczesalam jej grzywke. Okazata si¢ za dluga i
wlosy wpadaty jej do oczu. Sheila byla tadng dziewczynka o wyraznych rysach. Z pewnoscia
woda i mydto dodatyby jej jeszcze urody.

- Dobrze, a teraz daj mi klamerki, to zepne wlosy. Przycisneta torebke do piersi.

- Daj, wepniemy je we wlosy.

Potrzasneta glowa.

- Nie chcesz ich nosi¢?

- Tato zabra¢ mi je.

- Chyba tego nie zrobi, co? Powiedz mu, ze dostatas je ode mnie.

- On powiedzie¢, ze ja je ukras¢. Przedtem nikt mi nic nie daé. - Przyciskata klamerki
mocno, wpatrujac si¢ przez opakowanie w plastikowe kaczki i niebieskie ptaszki.

- Moze na razie zostawisz je w szkole, dopoki nie spotkam si¢ z twoim tatg 1 powiem
mu, ze dostatas je ode mnie. Co ty na to?

- Ty znowu mnie tadnie uczesa¢? Skingelam glowa.

- Uczesze cig¢ jutro rano, jak tylko przyjdziesz. Patrzyta dlugo na klamerki, az wreszcie
oddata mi je.

- Masz. Trzymac je dla mnie.

Serce zabito mi mocniej, kiedy odebratam od niej torebke. Widziatam, jak trudno bylo
jej rozstac si¢ z podarunkiem. W tym momencie do sali wszedl Anton z plikiem kopii zadan,

ktore nam si¢ skonczyly. Przypomnial mi, Ze musi juz zaprowadzi¢ Sheile do autobusu. Ze



zdziwieniem zorientowatam si¢, jak duzo czasu mingto. Nie dosztyémy nawet do mycia, a ona
tak cuchngeta.

- Sheilo - zapytatam jg. - Czy ty masz okazj¢ umy¢ si¢ w domu?

Potrzasneta glowa.

- Nie mamy wanny.

- Nie mozesz umy¢ si¢ przy zlewie?

- Nie mie¢ zlewu. Tato nosi¢ wode w wiadrze ze stacji benzynowej. - Zamilkla na
moment i wbita wzrok w podtoge. - Woda tylko do picia. On by wsciec si¢ na mnie, gdyby ja
ja zabrudzi¢.

- Czy masz jakie$ inne ubrania? Potrzasne¢ta glowa.

- W takim razie co$ ci powiem. Jutro zastanowimy si¢, jak temu zaradzi¢, dobrze?

Skingta gtowa 1 poszta po swoja cienkg kurtke. Westchnetam, patrzac na nig. Tyle do
zrobienia, pomyslatam. Tyle pracy, zeby co$ zmienic.

- Do widzenia, Sheilo. Mitego popotudnia. Do zobaczenia jutro.

Anton wzigt ja za reke 1 otworzyt drzwi, za ktoérymi rozciggata si¢ wietrzna,
styczniowa ciemno$¢. Zanim zdazyl je zamknaé, Sheila zatrzymata si¢ na krotka chwile i
spojrzata na mnie spod jego ramienia. Na jej twarzy pojawit si¢ staby usmiech.

- Do widzenia, nauczycielko.



Nastgpnego dnia przyszlam do szkoty gotowa do dziatania, uzbrojona w trzy
kapielowe reczniki, szampon i balsam dla dzieci. Najpierw posziam na dot, zeby zajrze¢ do
pudetka z darami. Chociaz szkota, w ktorej pracowalam, znajdowata si¢ w do$¢ zamoznej
dzielnicy, zawsze znalazty si¢ dzieci, chocby takie jak moje, ktore znajdowaty co$ dla siebie
w pudetku. Trzymatam tez wlasne zapasy w klasie, lecz zostala mi gtoéwnie bielizna. Jednak
wszystko, co tam zebratam, byto o wiele za duze na Sheilg. Wybratam wigc na dole pare
sztruksowych spodni i podkoszulek, po czym wrocitam do klasy.

Kiedy przyszta Sheila, latam wlasnie wod¢ do zlewu umieszczonego z tylu klasy.
Poniewaz nie mieli$my prysznica, uznatam, ze uda mi si¢ czgsciowo wsadzi¢ do niego Sheile.
Byl to typowy, duzy kuchenny zlew. Gdy tylko mnie zobaczyta, zdj¢ta kurtke 1 podeszta do
mnie szybko. Nigdy wcze$niej nie widziatam, zeby szta do mnie rownie szybko. Jej szeroko
otwarte oczy wyrazaly zainteresowanie. Pochylita si¢, zeby lepiej widzie¢, co robie.

- Zapniesz mi spinki we wlosach?

- Pewnie. Ale najpierw zajmiemy si¢ twoim cialem, jak u prawdziwej kosmetyczki.
Umyje ci¢ cata. Co ty na to?

- Bedzie bolato? Rozesmiatam sig.

- Nie, gluptasie. Nie sadzg.

Wyjeta z wiadra butelke z kremem 1 odkrecita zakretke.

- Po co to? Do jedzenia? Popatrzytam na nig ze zdziwieniem.

- Nie, to jest balsam. Do smarowania ciata. Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz
zadowolenia.

- Ladnie pachnie, nauczycielko. Powachaj. Dobrze pachnie. Smarujesz tym, zeby
tadnie pachnie¢. - Byla wyraznie ozywiona. - Teraz ten dzieciak juz nie mowic, ze ja cuchne,
tak?

USmiechngtam sig.

- Juz tak nie powie. Spdjrz, znalaztam dla ciebie ubrania. Kiedy Whitney przyjdzie po
potudniu, bedzie mogta zabra¢ twoje spodnie do prania.

Sheila wzigta do reki spodnie.

- Tata nie pozwoli mi ich zatrzyma¢. My nie bierzemy zadnych darow.

- Rozumiem. Ale mozesz nosi¢ te, dopoki twoje nie wyschng. W porzadku?

Posadzitam Sheile na blacie szafki tuz przy zlewie, zdjetam jej buty i1 skarpetki.



Przygladala si¢ uwaznie, jak §ciggam z niej ubranie, ale nie probowata mi pomaga¢. Mialam
niecate pot godziny do: przyjécia pozostatych dzieci, ktore wprawdzie byly przyzwyczajone
do tego, ze kto$ jest myty w zlewie, lecz nie bylam pewna reakcji Sheili. Kiedy ja o to
spytatam, odpowiedziata mi, Ze nie ma nic, przeciwko temu, zeby ktos patrzyl, jak ona sig
myje. Mimo uznalam, ze powinnam si¢ pospieszyc.

Byla bardzo drobna, chuda dziewczynka i wida¢ jej byto wyraznie wszystkie Zebra.
Zauwazytam na jej ciele liczne blizny.

- Co ci si¢ tu stalo? - zapytalam, myjac jej rami¢. Na jego| wewnetrznej stronie
ciggneta si¢ blizna dluga na dwa cale.

- Tu kiedy$ ztamatam reke.

- Jak to sie stato?

- Upas¢ przy zabawie. Lekarz dac tu gips.

- Upadtas w czasie zabawy? Przytaknela, ogladajac uwaznie blizne.

- Upa$¢ na chodnik. Tato méwi, Ze ja cholerna niezdara. Czgsto si¢ kalecze.

Nie moglam powstrzymaé si¢ przed zadaniem pytania, ktorej zwykle pojawia si¢ w
rozmowie z moimi dzie¢mi.

- Czy twoj tato robi co$, po czym zostaja takie blizny? Bije mocno czy co§ w tym
rodzaju?

Kiedy znowu spojrzata na mnie, jej twarz spochmurniata. Patrzyla na mnie dtugo w
milczeniu, az zaczetam zalowacd, ze jg o to zapytatam. By¢ moze nie nadszedt jeszcze czas na
tak osobiste pytania.

- Moj tato, nie, on tak nie robi¢. Bardzo by mnie nie zranil. On mnie kocha. Zbije
mnie czasem, ale to po to, zebym byta dobra. Czasem trzeba bi¢ dzieci. Ale mdj tato mnie
kocha. Po prostu jestem niezdara i dlatego tyle blizn - dodata nieco obronnym tonem.

Wyciagnetam ja ze zlewu 1 zaczelam wyciera¢. Nie odzywala si¢ przez diuzsza
chwilg. Kiedy trzymalam ja u siebie na kolanach, zeby jej wytrze¢ nogi, odwrodcita si¢
niespodziewanie i spojrzata mi w oczy.

- Wiesz, co zrobita moja mama?

- Nie.

- Pokaze ci. - Podniosta jedng nogg i wskazala na blizng. - Mama wzig¢ mnie na droge
1 tam mnie zostawi¢. Ona wypchna¢ mnie z samochodu, ja upa$¢ na kamien i skaleczy¢ noge.
Zobacz. - Dotknetam palcem biatej linii. - Tata mnie kocha. On mnie nie zostawia na drodze.

Tak si¢ nie robi z dzie¢mi.



- Masz racje.

- Mama mnie tak nie kocha.

Nic nie odpowiedziatam i1 zaczgtam rozczesywac jej wlosy. Nie chcialam przediuzaé
naszej rozmowy, poniewaz jej stowa byly dla mnie bardzo bolesne. Méwita takim spokojnym
1 rzeczowym tonem; wydawalo mi si¢ wrecz, ze nie powinnam slucha¢ tego, co mowi.
Jakbym czytala czyj$ pamietnik, a spokdj drukowanych liter dodawat znaczenia stowom.

- Moja mama zabra¢ Jimmiego i pojecha¢ do Kalifornii. Oni teraz tam. Jimmie, mdj
brat, mie¢ cztery lata, ale mie¢ dwa, kiedy mama odjecha¢. Juz nie widzie¢ Jimmiego przez
dwa lata. - Umilkta na chwilg zamyslona. - Teskni¢ za Jimmiem. Chciatabym go zobaczy¢.
Milutki z niego chtopiec. - Znowu odwrdcita si¢ do mnie twarza. - By$ polubita Jimmiego.
Mity chlopiec, nie wrzeszczy 1 dobry. Bylby dobry chiopiec w tej klasie tutaj ze
zwariowanymi dzieciakami. Ale on by nie byt zwariowany tak jak ja. Ty polubi¢ Jimmiego.
Tak jak moja mama. Ona go lubi¢ bardziej niz mnie, dlatego jego wziagé, a mnie zostawic.
Mogtabys$ mie¢ Jimmiego tutaj. On nie robi takich rzeczy jak ja. Przytulitam ja do siebie.

- Kotku, ja chce ciebie, a nie Jimmiego. On bedzie mial kiedy$ swojg nauczycielke.
Nie obchodzi mnie, co robig dzieci. Lubig je, to wszystko.

Wyprostowata sig, a jej twarz pojasniala.

- Ty by¢ $mieszna pani nauczycielka. Ty tak samo zwariowana jak dzieciaki.

Pigtego dnia, w piatek, Sheila wcigz nie rozmawiata z innymi dzie¢mi, lecz
odpowiadata na pytania dorostych. Pod koniec dnia, po tym jak wszyscy zjedli lody 1
zakonczyliSmy zajgcia, staliSmy w szeregu, czekajac na autobusy, ktdre mialy zabra¢ dzieci
do domu. SkonczyliSmy troche wczesniej 1 wszystkim zaczynato si¢ robi¢ ciepto, poniewaz
wlozyli juz kombinezony, wigc zaproponowalam zaspiewanie piosenki. Max krzyknatl, ze
chce zaspiewal Jesli jestes szczesliwy i wiesz o tym, zaklaszcz. Byla to prosta piosenka, przy
$piewaniu ktorej dzieci klaskatly, tupaty i kiwaty glowami. Spojrzalam na Sheile, ktora stata
na koncu grupy; nie $piewata, ale dokladnie wszystkich obserwowata. ZaspiewaliSmy i
pokazalismy calg piosenke, lecz autobusy wcigz nie przyjezdzaty, wigc poprositam o propo-
zycje kolejnych stow do naszej piosenki, ktore by mozna pokazaé. Tyler zaproponowala: -
Jesli jesteS szczesSliwy 1 wiesz o tym, podskocz. - Zaspiewali§my wigc, podskakujac.
Zauwazylam, ze Sheila uniosta niesmiato reke. Przy tak matej liczbie dzieci 1 tylu problemach
z nimi zwigzanych zwykle czekatam cierpliwie, az co$ podobnego si¢ wydarzy, dlatego teraz
zaparto mi dech, kiedy ujrzalam t¢ matg dziewczynke, ktora nigdy wczesniej nie odezwata si¢
do pozostatych dzieci i odmawiata wspotpracy.

- Sheilo, masz jaki$ pomyst?



- Obrd¢ sig? - odezwata si¢ niesSmiato. ZaspiewaliSmy piosenke z obrotem. Tak wigc
pierwszy tydzien zakonczyt si¢ sukcesem.

W ciggu kolejnych tygodni Sheila bardzo si¢ ozywita. Zaczgta mowic, najpierw z
rezerwa, potem juz swobodnie. Miala mnostwo pomystéw, o ktéorych duzo opowiadala.
Bardzo cieszyt mnie fakt, ze mam w klasie dziecko, ktore tak swobodnie mowi. Inne dzieci
lubity jej towarzystwo.

Sheila nigdy nie wspomniata o incydencie z podpaleniem dziecka, nigdy. Te bardziej
logicznie myslace sposrdd moich dzieci $wiadome byly powoddéw, dla ktérych znalazly sie¢ w
mojej klasie. RozmawialiSmy o tym regularnie, podczas porannych dyskusji lub mniej
formalnie w ciggu dnia na placu zabaw, kiedy inne dzieci chowaly si¢ zmarznigte pod $ciang,
niekiedy podczas lunchu, w czasie gotowania lub zaje¢ plastycznych albo wyciagnigci
wygodnie na poduszkach w zacisznym kacie ze zwierzetami. Wigkszo$¢ dzieci odczuwata
nieodpartg potrzebe rozmawiania o tych sprawach.

Nasze rozmowy byly zawsze bardzo swobodne, jakby od niechcenia. Dzigki
do$wiadczeniu potrafitam rozmawia¢ o probie samobodjstwa czy podpaleniu kota z réwna
swoboda, z jaka sprawdzalam list¢ z pralni albo pytatam o wyniki meczu. Nie musiatam im
moéwié, ze ich zachowania byty zle, ze przestraszyly lub zniechgcity do siebie innych - one juz
to wiedziaty. Inaczej nie trafityby do mojej klasy. Natomiast konieczne byto, aby zglebity ten
fakt na wszelkie mozliwe sposoby, zeby wypowiedziaty si¢, co czuty, kiedy to robity, co
spodziewaly si¢ poczu¢ pozniej, zeby opisaly pozornie nieistotne szczegély dotyczace
tamtego wydarzenia. Przewaznie stuchatam uwaznie, z rzadka tylko zadajac pytania,
przytakiwalam gltowg 1 chrzagkatam. RozmawialiSmy zajgci mnostwem nie absorbujacych
uwagi czynnosci, jak kolorowanie czy wykonywanie projektow z papier mache, dzigki czemu
nie musieliSmy patrze¢ na siebie i zapominali$my, ze w ogdle rozmawiamy.

Sheila wiedziata, dlaczego jest z nami. Od drugiego dnia nieustannie nazywata nas
»zwariowang klasg”. Ona za$ byla zwariowanym dzieciakiem, ktory jest bardzo niegrzeczny.
Chociaz czesto przytaczala sie¢ do rozmow, nigdy nie wspomniata o incydencie z
podpaleniem. Ani w obecnos$ci dzieci, ani przy mnie czy innych dorostych. Nigdy. A ja nie
naciskalam. Przewaznie staratam si¢ nie unika¢ pewnych tematéw, lecz tym razem czutam po
prostu, ze nie wolno mi nalega¢. Tak wigec nigdy o tym nie méwilySmy 1 nigdy nie
dowiedziatam sig, co dziato si¢ w jej umysle w tamten zimny listopadowy wieczor.

Weiaz intrygowalo mnie to, w jaki sposéb mowita Sheila. Im wigcej si¢ odzywala,
tym mocniej ujawniala si¢ roznica w sposobie mowienia migdzy nig a resztg klasy. O ile mi

bylo wiadomo, jej ojciec nie postugiwat si¢ zadnym dialektem. Urodzit si¢ i wychowat w tej



okolicy i powinien méwic tak jak wszyscy. Najbardziej istotng cechg mowy Sheili byt brak
czasu przesztego 1 uzywanie bezokolicznika w wigkszosci przypadkow. Poza kilkoma
wyjatkami czas przeszly po prostu nie istniat dla niej. Wszystko, o czym mowita, dzialo sie
jakby w terazniejszo$ci lub przyszto$ci. Bardzo mnie to dziwito, poniewaz z drugiej strony
postugiwata si¢ trudnymi konstrukcjami jezykowymi, jak zdania warunkowe czy zdania
ztozone, ktorych nie j uzywala jeszcze wigkszo$¢ szeSciolatkow. Nagrywatam regularnie
fragmenty jej rozmow 1 wysytatam r6znym ekspertom do analizy, ale nie poprawiatam je;.

Allan, szkolny psycholog, poddat Sheil¢ testowi czytania oraz testowi na inteligencje.
W tescie na inteligencje zdobyta maksymalng liczbe punktéw. Pamietam, jak Allan wychodzit
z pokoju, potrzasajac gtowa z niedowierzaniem. Nigdy wczesniej zadne dziecko nie poradzito
sobie z jego testem tak dobrze, a juz na pewno nie spodziewat si¢ tego po kim$ z mojej klasy.
Zdolno$ci Sheili w zakresie czytania i rozumienia odpowiadaly poziomowi piatej klasy,
chociaz nikt nigdy nie uczyt jej czyta¢. Wychodzac ze szkoty tamtego dnia, Allan obiecal, ze
znajdzie test, ktoéry by odpowiadal poziomowi inteligencji dziewczynki.

Kazdego ranka, przed lekcjami, obie z Sheila pracowalySmy nad jej higieng. Kupitam
wiaderko, w ktorym trzymaly$Smy szczotke, grzebien, rgcznik, mydlo, balsam i szczoteczke
do zebow. Najczesciej Sheila zgadzata si¢ umy¢ zgby, pod warunkiem, ze uczesze jej wtosy.
Uwielbiata swoje spinki. Kupilam inne, podobne do moich, ktérych Sheila strzegta jak
najwickszego skarbu. Rano przegladata je 1 liczyta, zanim ktéres§ wybrala. Po potudniu
wyjmowatla je z wlosow, ukladata ostroznie na reczniku i ponownie liczyta, by si¢ upewnic,
ze nikt jej zadnej nie zabral. Troch¢ wigcej problemdéw przysparzaty nam jej ubrania. Miatam
w szkole czysta bielizng, 1 nalegatam, zeby Sheila zmieniata j3 codziennie. Nigdy nie
rozmawiaty$my na ten temat, gdyz uznalam po pierwszym dniu, Ze jest to bardzo delikatna
sprawa. Jednak bez wzgledu na to, o czym rozmawiaty$Smy, sprawdzatam zawsze, czy si¢
przebrata. W kazdy poniedzialek Whitney zanosita spodnie i podkoszulek Sheili do samoob-
slugowe;j pralni na rogu ulicy. Oczywiscie byt to tylko pétsrodek, ale przynajmniej Sheila nie
cuchneta juz tak jak dawniej. Teraz byla to tadna i1 czysta dziewczynka. Miata geste, dtugie
blond wlosy i roziskrzone oczy, a kiedy si¢ u$miechata, ku zadowoleniu nas wszystkich,
widac¢ bylo na dole trzy dziury, tam gdzie nie wyrosty jej jeszcze zgby.

Z ulga przyjelam fakt, ze nie pojawit si¢ jeden z problemow, ktorego si¢
spodziewalam, a mianowicie problem dowozu Sheili autobusem do szkoty. Znajac jej
nieobliczalne zachowanie, nie wyobrazatam sobie jej samej, pozbawionej opieki, w autobusie.
Okazato si¢ jednak, ze niepotrzebnie si¢ martwitam. Moze obecno$¢ czterdziestu uczniéw

szkoty $redniej temperowata nawet Sheile.



Zawsze ja albo Anton odprowadzaliémy ja do autobusu i przyprowadzaliSmy, lecz
kiedy juz si¢ w nim znalazta, siadala zawsze spokojnie gdzie§ z tylu. Jedyny incydent
wydarzyt si¢ pod koniec stycznia. Jak zwykle odprowadzilismy ja na przystanek 1 wsadzili-
$my do autobusu. Ale kiedy autobus dotarl do obozu emigrantdéw i wszyscy uczniowie
wysiedli, okazalo si¢, ze Sheila znikneta. Kierowca wstal z miejsca i1 popatrzyl uwaznie do
tytu, lecz nie dostrzegl nikogo. Zaniepokoit si¢, poniewaz wczes$niej autobus zatrzymywatl si¢
tylko na dwoch przystankach 1 na zadnym z nich nie widzial wysiadajacej Sheili, wiec
natychmiast zatelefonowat do mnie do domu, by si¢ upewni¢, ze wsiadla do autobusu.
Potwierdzitam. Przezytam kilka chwil paniki, zanim kierowca zadzwonil do mnie powtornie.
Okazato sig¢, ze Sheila znalazta sobie ciepte miejsce na podlodze, przy tylnym kole, gdzie
zasneta. Potem zawsze juz ukfadata sie w tym przytulnym, wypelionym cieptem i
kotysaniem, miejscu i przesypiata godzinng podroz do szkoty i z powrotem. Kierowca za$
zawsze sprawdzal, czy si¢ obudzila i wysiadla. Uczniowie, poczatkowo obojetni wobec
Sheili, z czasem zaczeli pilnowac, zeby nikt nie zajal jej miejsca przy grzejniku 1 przynosili
jej torby lub swetry pod gltowe, a nawet odprowadzali do domu w dni, kiedy wydawata si¢
szczegoblnie zaspana.

Problemem, ktory pozostawal nie rozwigzany, byt ojciec Sheili. Bezskutecznie
probowatam si¢ z nim spotka¢. Nie mial telefonu, wigc wystatam mu przez Sheile
zawiadomienie, aby si¢ zglosit do szkoty. Nie otrzymatam zadnej odpowiedzi. Wystatam
kolejng wiadomos$¢. Nic. W trzeciej poinformowatam go, ze wybieram si¢ do niego z wizyta.
Kiedy przybyli§my z Antonem, nie zastaliémy nikogo. Nabieratam przekonania, ze nie chce
si¢ ze mng spotkaC. Wreszcie skontaktowatam si¢ z pracownicg opieki spotecznej, ktora
zajmowatla si¢ Sheila. Wybraty§my si¢ wspdlnie, lecz przywitata nas tylko Sheila. Ojca nie
byto.

Bardzo chciatam si¢ z nim spotka¢. Przede wszystkim miatam zamiar porozmawiaé z
nim na temat wtasciwego ubrania Sheili. Wspomniatam o tym opiece spotecznej. Wprawdzie
w klasie Sheila nosita wcigz to samo ubranie, lecz mnie bardziej interesowal jej stroj, ktory
nosita na dworze. Miata tylko cienka, bawetniang kurtke chlopieca, typowa baseballowa
wiatrowke. Nie nosita rgkawiczek, czapki ani cieptych butdéw, a byl juz styczen i temperatura
spadala czasem ponizej zera. Bywato, ze rano Sheila przychodzita do szkoty sina z zimna po
spacerze z przystanku oddalonego o dwie przecznice. W szczegdlnie zimne dni podwozitam
ja samochodem. Kiedy wychodzili§my ze szkoty w czasie przerw, dawatam jej co$
cieplejszego do ubrania. Raz kazatam jej p6js¢ w tym do domu, lecz juz nast¢gpnego dnia

otrzymatam ubranie z powrotem w papierowej torbie. Sheila wyznata zawstydzona, ze dostata



lanie za to, ze przyjela ,,dary”. W opiece spotecznej wyjasniono mi, iz wielokrotnie juz
kontaktowano si¢ z jej ojcem w tej sprawie, a raz nawet wezwano go, zeby kupit corce
ubrania za pienigdze z opieki. Niedtugo potem zwrocit ubrania. Pracownica z opieki
spotecznej stwierdzita, wzruszajac ramionami, ze nie potrafiag go zmusi¢. Nie chcieli zbytnio
naciskaé, poniewaz wiedzieli, ze ojciec wytadowuje swoja zto$¢ na Sheili. Spytatam wigc,
czy w takim razie nie popelnial przestepstwa zngcania si¢ nad dzieckiem. Ustyszatam w
odpowiedzi, ze formalnie nie, poniewaz nie znaleziono zadnych §ladoéw na ciele dziewczynki.
Trzasnglam drzwiami po wyjsciu mojej rozmoéwczyni. Zadnych §ladéw na ciele, co? W takim
razie co ona robita w mojej klasie? Czy mogt istnie¢ bardziej wyrazny §lad?

Podczas jej obecnosci w szkole staratam si¢ dostarczy¢ jej jak najwiecej doswiadczen,
ktorych pozbawiaty ja okolicznos$ci. Sheila ozywiala si¢ coraz bardziej. Wiele rzeczy ja
interesowato, badata wszystko, nie przestajac mowi¢. Przez pierwsze tygodnie nie odste-
powata mnie ani na chwilg. Gdziekolwiek bym poszta, kiedy si¢ odwrécitam, stata za mng z
ksigzka przycisnieta do piersi albo z pudetkiem klockéw do matematyki. Usmiechnieta, tapata
moje spojrzenie 1 podchodzita blizej, gotowa do dziatania. Naturalnie musiatam dzieli¢ moj
czas rowno pomi¢dzy wszystkie dzieci, ale ona si¢ nie zrazata. Po prostu stata za mnag
cierpliwie 1 czekala, az skonczg. Czasem, kiedy juz nabrala $miatosci, zaczgta szukad¢ wigcej
fizycznego kontaktu 1 wtedy czesto czutam jej dton uczepiong mojego paska. Anton $mial si¢
ze mnie 1 twierdzit, ze wygladam jak wagon metra, kiedy chodz¢ od dziecka do dziecka z
pasazerem uczepionym z tytu.

W czasie tamtych pierwszych, jakze intensywnych tygodni, z wdzigcznos$cia, ale i
przerazeniem myslalam o dwoch godzinach, ktore spedzaltySmy razem po zajeciach. Przede
wszystkim moj czas na przygotowanie zaj¢¢ skurczyl si¢ bardzo. Ku niezadowoleniu Chada
przynositam prace wieczorem do domu. Anton narzekal, Ze nie ma mozliwosci
porozmawiania ze mng, jesli nie przyjdziemy do pracy o wpot do 6smej. Zadowolona byta
tylko Sheila, ktora nie mogtla si¢ nasycic¢ 1 wcigz zabiegata, abym poswiecala jej wigcej uwagi.

Przez sze$¢ lat pozostawata dzieckiem niechcianym, ignorowanym i odrzucanym.
Wypychano ja z samochoddw, z ludzkiego Zycia. Teraz znalazta kogos, kto zechcial wzia¢ ja
za r¢ke, wystuchaé, przytuli¢. Dlatego cieszyla si¢ kazda chwilg naszej intymnos$ci. Nie
przejmowalam si¢ zbytnio tym, ze musz¢ ja ignorowaé, kiedy chodzi za mng uczepiona
mojego paska, poniewaz wiedziatam, ze po lekcjach bedzie mnie miata tylko dla siebie.

Pozostate dzieci cieszyly si¢ tak samo jak ja i Anton, widzac, jak Sheila kwitnie. W
»Pudetku skrzata” pojawiato si¢ coraz wigcej karteczek zapisanych dziecigca reka. Wigkszo$¢

dzieci wyrazita swojg rados$¢ z faktu, ze Sheila nie cuchnela juz tak brzydko. Docenitly tez jej



starania, aby okaza¢ im wigcej uprzejmosci.

Sheila z pewnos$cig, nie miata zbyt wielu okazji, by nauczy¢ si¢ uprzejmosci wobec
innych i zwraca¢ na nich uwage. W jej zyciu nie bylo miejsca na altruizm, poniewaz caly
swo] wysitek musiata skupi¢ na przetrwaniu. Byta przyzwyczajona do tego, ze musi walczy¢
o wszystko. Tak wigc, jesli kto$ zajat miejsce, ktore wezesniej sobie upatrzyta, odzyskiwala je
solidnym kuksafncem. Jesli inne dziecko wzigto zabawke, ktorg ona chciata, wyrywata mu jg z
reki 1 wycofywata si¢ na bezpieczng pozycje, posykujac groznie. W pewnym sensie w swojej
bezposrednio$ci byta bardziej brutalna i niebezpieczna nawet od Petera, tyle tylko, Ze jej
agresja przypominata agresje zwierzecia pozbawiong zto§liwosci.

Wiedziatam, Ze po szesciu latach takiego Zzycia nie wystarczy przekonac ja, Ze mozna
postepowac inaczej. Moje upomnienia, ostrzezenia czy karne wizyty w cichym kacie wcale
jej nie zmigkczyly. Ale uczynito to ,,Pudetko skrzata”.

Kazdego popotudnia Sheila stluchata uwaznie, jak czytam karteczki i chwale dzieci,
ktore otrzymaly pochwaly. Za kazdym razem liczyla skwapliwie swoje, a jesli miata
mozliwos$¢, takze 1 innych, by porownac, kto otrzymat najwiecej pochwatl. Probowatam ja od
tego odwies¢, lecz nie udato mi si¢. Jej zapas wiary w siebie byt zbyt maty, dlatego
nieustannie chciala pokaza¢, ze jest najlepszym dzieckiem w klasie, najbystrzejszym,
najpilniejszym - moja ulubienica. Kiedy z uporem nie chcialtam potwierdzi¢, postanowita
dowies¢ tego za pomocy ,,Pudetka skrzata”. Lecz w tym wzgledzie pomylita si¢. Mogla mi
pokazaé, jak dobrze czyta, jesli tylko namowila mnie do wyjecia ksigzki, to byto proste.
Mogta pokazaé, jak dobrze liczy. Nie wiedziala jednak, w jaki sposob okaza¢ innym wigcej
uprzejmosci, by zdoby¢ wiecej karteczek z pochwatami.

Ktorego$ popotudnia stangta przy stole, na ktorym sktadatam przyrzady potrzebne do
eksperymentu.

- Dlaczego Tyler dostaje tyle karteczek? - zapytata. - Dostaje wigcej od innych. Ty je
im dajesz?

- Nie, wiesz przeciez, ze nie. Kazdy pisze swoja kartke.

- To dlaczego ona dostaje wigcej? - Przechylita gtowe na bok. - Co ona robi?
Dlaczego wszyscy lubi¢ ja tak mocno?

- No c6z - zastanawialam si¢ przez chwilg. - Przede wszystkim jest uprzejma. Kiedy
chce czegos, pyta najpierw 1 prawie zawsze mowi ,,prosze”. Mowi tez ,,dziekuje”. Wtedy inni
czuj3 sig, jakby jej pomagali, 1 jest im z nig milej. Czuja si¢ z nig dobrze.

Sheila zmarszczyta brwi i spojrzala na swoje dlonie. Po dlugiej chwili milczenia

postata mi oskarzycielskie spojrzenie.



- Dlaczego ty nigdy mi nie méwié, ze checesz, zebym ja moéwita ,,prosze” i ,,dzigkuje”?
Ja nie wiem, ze ty chcesz. Dlaczego ty mowisz Tyler, a mnie nie?

Popatrzytam na nig z niedowierzaniem.

- Nie mowilam tego Tyler. Ludzie po prostu tak postepuja. Wszyscy lubia, kiedy inni
sa wobec nich uprzejmi.

- Ja tego nie wiem. Nikt mi nigdy nie mowi - powtdrzyla z wyrzutem. - Nie wiem, ze
ty chcesz, zebym ja mowita.

Wiedziatam, Zze ma racj¢. Pewnie nigdy jej tego nie powiedziatam. Byla to jedna z
rzeczy, ktore przyjelam za pewnik. Sadzitam, Zze kto$ tak bystry jak ona bedzie wiedzial.
Teraz dopiero zrozumiatam swoj biad. Catkiem mozliwe, ze Sheila nigdy nie styszata podob-
nych stéw w swoim §wiecie. Ajesli nawet, to moze pozostawaty dla niej bez znaczenia.

- Przepraszam cig, Sheilo. Sadzitam, ze wiesz o tym.

- Nie. Mogg je mowic, jesli wiem, ze ty chcesz, zebym mowita.

Skingtam gltowa. - Chce. To dobre stowa, poniewaz dzigki nim ludzie czujg si¢ dobrze.
A to jest bardzo wazne. Ludzie polubig ci¢ wtedy jeszcze bardzie;j.

- I beda mowi¢, ze jestem milg dziewczynka?

- W kazdym razie te stowa pomogg im to zauwazy¢.

I tak pomatu Sheila upodabniata si¢ do pozostatych dzieci w swoich wysitkach, by by¢
mitg 1 uprzejma wobec innych. Kiedy czego$ nie rozumiata, pytata. A gdy widziatam, ze nie

wie, jak postapi¢, wyjasniatam jej, kiedy bylySmy same.



Niestety, podobnie jak w innych ogrodach, tak i w naszym Raju znalazto si¢ kilka
wezy. W ciggu tamtego pierwszego miesigca pojawily si¢ dwa problemy, ktérych nie
potrafiliSmy rozwigzac.

Pierwszy z nich nie byl moze tak istotny, jak si¢ na pozér wydawato. Pomimo
postepdw Sheila z uporem odmawiata wykonania jakiejkolwiek pracy na papierze. Gdy tylko
dostawata do reki kartke, natychmiast jg niszczyta. Czasem kiedy ja lub Anton powaznie jej
zagroziliémy, zabierata si¢ do pracy, jednak jej zadanie nigdy nie docieralo do koszyka
korekcyjnego. Dziato si¢ tak dlatego, ze darta kartke, zanim skonczyta, albo zamazywata
wszystko lub zgniatata w kulke 1 wciskata jg miedzy zeberka kaloryfera. Zdarzalo si¢ nawet,
ze chowata papier do klatki ktorego$ ze zwierzat.

Probowatam réznych sposobow, zeby ja powstrzymaé. Przyklejatam kartke tasma do
stotu, zeby nie mogla jej podnies¢. Wtedy mazata po niej tak dtugo, az jg podarta. Potem
wkladatam kartki w plastikowe oprawki. Siedziata wtedy przed papierem i nie chciala wziaé
do re¢ki kredki. Raz nawet zjadta kredke. Sprobowatam wigc wykorzysta¢ zeszyty ¢wiczen.
Byly drozsze, a ja bardziej si¢ wsciekalam, kiedy niszczyla caly za jednym razem.
Wyprébowatam technike laminowania pani Barthuly. Byl to kosztowny i pracochtonny
sposob, tylko ze Sheila nie chciala dotknaé laminowanej kartki. Kiedy rysowalam zadanie na
tablicy, zmazywala wszystko, gdy nie patrzylam. Sheila byla niezmordowana i niweczyta
wszystkie moje wysitki.

Co wiecej, jej nieche¢ do pisemnej odpowiedzi odnosita si¢ do wszystkich mozliwych
przedmiotow i zadan. Dotyczylo to podstawowych zaje¢, a takze kolorowania oraz innych
prac plastycznych. Za to chetnie udzielata ustnych odpowiedzi i pozwalata, aby ktore$ z nas,
Anton, ja lub Whitney, wypehiato za nig odpowiedzi na kartkach. Sama nie chciata tego
robic.

Oczywiscie z tego powodu dochodzito do powaznych tar¢ migdzy nami. Probowatam
wszystkiego. Wysytatam ja do cichego kata, gdzie siedziata milczaca i nieruchoma tak dlugo,
az wreszcie uznatam, iz nie jest to zadne rozwigzanie. Nie chcialam, zeby opuszczata zbyt
wiele z tego, co robilismy. Cichy kat nie mial by¢ traktowany jako kara, moze poza
pierwszym tygodniem, kiedy uzylam go jako s$rodka kontroli jej zachowania. Zwykle nie
przejmowatam sig, jesli siedzace w nim dziecko ptakato albo rzucato si¢. Bylo tam wystane

po to wilasnie, zeby odzyska¢ kontrole nad swoim zachowaniem. Karg bytoby posta¢ tam



dziecko po to tylko, zeby tam siedziato. Uciekalam si¢ czasem do takiego sposobu, lecz nigdy
na dlugo.

Dlatego poddawatam si¢, kiedy po dwudziestu minutach spedzonych w kacie wcigz
odmawiata wspotpracy. Bardziej niz na okazaniu wladzy zalezalo mi na tym, aby aktywnie
uczestniczyta w zajeciach calej klasy. Poza tym podejrzewatam, ze istnieja powody, dla
ktorych nie chce pracowac na papierze. Jesli nie byla rozgniewana, istniato niewiele rzeczy,
ktorych odmawiataby tak otwarcie. Juz dawno wyjasnilySmy sobie, kto jest szefem w klasie,
wiec nie sadzitam, zeby mnie chciata wyprébowaé. W wielu innych sprawach uciekata si¢ do
$miesznych zabiegéw, zeby tylko mnie zadowoli¢, co utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze
chodzi o co$ wiecej niz tylko droczenie si¢ ze mng w tej jednej sprawie.

Lecz musze przyznac, ze jej zachowanie w tym wzgledzie ztoscito mnie, i to bardzo.
Kiedy minat trzeci tydzien, stalo si¢ to moja obsesja.,Wracatam po lekcjach do pokoju
nauczycielskiego 1 wyzywatam si¢ na innych nauczycielach. Reszte ztosci wytadowywatam
wieczorem na Chadzie. Wreszcie ktorego$ dnia, gdy moja desperacja siggneta zenitu,
wykonatam kilkaset kopii jednej kartki ¢wiczen. Sprowokowatam ja, zeby przyszta do stotu, i
wtedy dopiero podsungtam jej zadanie. Postanowitam, Ze je$li bedzie trzeba, poswigce
wszystkie piecset kopii.

- Sheilo, dzisiaj sprobujemy to rozwigzac. Tylko ta jedna strona, same latwe zadania.

Spojrzata na mnie podejrzliwie.

- Nie chce.

- Nie masz wyboru - odpowiedzialam i1 postukatam palcem po papierze. - Chodz,
zaczynamy.

Siedziata nieruchomo i nie spuszczata ze mnie wzroku. Nigdy nie zmuszatam jej w tak
bezposredni sposob, wiec teraz nie wiedziata, czego moze si¢ spodziewac, A mnie zzerata
irytacja. Serce walito mi mocno, a w zotadku czutam coraz wigkszy ucisk. Przez ulamek
sekundy chcialam si¢ juz wycofa¢é, lecz gore wziagt gniew, ktory zbierat si¢ we mnie od trzech
tygodni.

- Zrdb to. - Uslyszalam swoj wlasny glos, zbyt ostry i dono$ny. Wyciagnetam reke,
chwycitam otéwek 1 wcisnetam go jej do reki. - Méwilam, zebys$ si¢ brata do roboty, Sheilo.

Zmigeta pierwsza kartke. Rozwingtam jg ostroznie 1 przykleitam tasma do stotu. Sheila
podarta jg otéwkiem. Walczyly§my w ponurym milczeniu: ja wyktadatam kolejne kartki, ona
je darla. Kiedy lekcja matematyki dobiegla konca, otaczat nas dywan zniszczonych kopii.
Pozostale dzieci wstaty, gotowe do wyjscia na przerwe. Sheila rozejrzala si¢ zaniepokojona.

Bardzo lubita bawi¢ si¢ na przerwach, zauwazyta tez, ze Tyler siega po jej ulubione ludziki.



- Skoncz zadanie i bedziesz mogla odejs$¢ - oznajmitam, przyklejajac kolejng kartke.
Pohamowatam zto$¢, lecz czutam, jak szybko bije mi serce.

Sheila tracita cierpliwo$¢. Oddychata cigzko 1 wydawata z siebie gniewne pomruki.
Zmarnowatam kolejne pot tuzina kopii. Przysunelam si¢ z krzestem blizej niej, tak ze jej
krzesto znalazlo si¢ miedzy mng a stotem. Przykleitam tasma kolejng kartke. Potem
przytrzymatam swoja reka jej wolng dton.

- Pomogg ci, Sheilo, jesli sama nie potrafisz - powiedziatam. Czutam, ze moja koszula
jest juz mokra od potu.

Sheila sprobowala wyswobodzi¢ rgke, jednocze$nie wydajac z siebie przerazliwy
krzyk. Na szczegscie byta leworgczna, podobnie jak ja, dlatego mogltam poruszy¢ jej dtonia.
Poprositam, zeby podata odpowiedz na pierwsze zadanie. Najpierw odmoéwita, a potem wy-
wrzeszczata odpowiedz. Sita poprowadzitam jej re¢ke 1 napisatam trojke. Sheila bronita si¢ ze
wszystkich sit; probowata odsunagé mnie od swojego krzesta albo mnie ugryz¢. Drugie
zadanie. Znowu wyciagnelam z niej odpowiedz 1 zmusitam do napisania.

ZmagalySmy sie przez calg przerwe i wreszcie wypehilySmy catg kartke; przez caty
czas trzymalam reke Sheili, ona za$ nie ustawata w glo$nych protestach. Gdy tylko uwolnitam
jej reke, natychmiast zerwata papier 1 podarta go, zanim zdazytam jej przeszkodzi¢. Roz-
ztoszczona cisnela mi kartka w twarz 1 wyrwala sie, przewracajac swoje krzesto. Potem
pobiegta na drugi koniec klasy 1 dopiero tam odwrdcita si¢ 1 spojrzala na mnie.

- NIENAWIDZE CIE! - krzykneta najgto$niej, jak potrafila. Pozostate dzieci konczyly
jes¢ i przygotowywaly sie do wyjscia na przerwe, lecz ociggaly si¢ zaciekawione. -
Nienawidze ci¢! Nienawidze ci¢! Nienawidze ci¢! - Potem zlo$¢ opanowata jg catkowicie,
stala w kacie za klatkami ze zwierzetami i wydawata z siebie niezrozumiate okrzyki.

Anton wyprowadzit dzieci na przerwe, lecz ja pozostalam na swoim miejscu, przy
stole. W oczekiwaniu na jeden z jej niszczycielskich atakow, gotowa bytam natychmiast ja
ztapa¢. Jednakze po dtuzszej chwili Sheila opanowata si¢ i przestala krzycze¢. Pozostata na
swoim miejscu w kacie, skad patrzyta na mnie z wyrzutem. Sadzitam, ze si¢ rozptacze, kaciki
ust miata opuszczone, a jej broda drzata. Poczutam si¢ jak skonczona lajdaczka. Wyraznie
dostrzegtam w jej spojrzeniu rozczarowanie moim zachowaniem. Patrzac na nig, zrozumiatam
sw0j btad. Poddatam si¢ desperacji, instynkt nauczycielki, ktora chce odpowiedzi na papierze,
wziat gore nad zdrowym rozsadkiem. Nie powinnam byta do tego dopuscié¢. Zle postapitam.
Nienawidzitam siebie w tamtym momencie za to, ze zwyciezylo cos$ tak btahego.

Patrzylam na nig 1 czulam narastajgce we mnie zle uczucia, poczucie winy,

watpliwosci. Czy zniszczylam wigz, ktora nas laczyta? Tak.dobrze sobie radzilySmy przez



pierwsze trzy tygodnie. Czy zniszczytam wszystko w jeden ranek? Sheila obserwowata mnie.
Mijaly chwile, ktére wydawaty si¢ wieczno$cia, a my patrzytySmy na siebie w milczeniu.

Wreszcie Sheila podeszta do mnie wolno. Nie spuszczata ze mnie wzroku; jej duze,
czujne oczy wyrazaly oskarzenie. Stangta po drugiej stronie stotu. Przesunela wzrokiem po
blacie, jakby szukata na nim czegos$, i znowu spojrzala na mnie.

- Ty nie by¢ dla mnie mila. - Jej glos drzat.

- Nie. Chyba nie, prawda? - Przez moment poczutam ci¢zar ciszy. - Przepraszam cig,
Sheilo. Nie powinnam byta tego robié.

- Nie powinna$ by¢ zla dla mnie. Ja jedno z twoich dzieci.

- Przepraszam. Po prostu zdenerwowatam si¢, poniewaz nigdy nie chcesz robié
niczego na papierze. Chciatam, zeby$ pracowata tak jak wszyscy. Wsciektam si¢ dlatego, ze
nie chcesz rozwigzywaé zadan na papierze. To dla mnie wazne i chciatam, Zeby$ to robila.
Zezto$citam sie.

Przygladata mi si¢ uwaznie. Wydela dolng warge, a jej oczy wyrazaly cierpienie,
mimo to przysuneta si¢ blizej.

- Jeszcze mnie lubisz?

- Oczywiscie.

- Ale ty wsciekac si¢ na mnie 1 wrzeszczeC.

- Czasem ludzie si¢ zloszczg nawet na tych, ktorych bardzo lubig. Nie znaczy to, ze
przestaja ich lubi¢. Po prostu sa wsciekli. Potem gniew mija i znowu si¢ lubig. Lubie cie tak
samo jak przedtem. Sheila zacisn¢la usta.

- Tak naprawdg ci¢ nie nienawidzg.

- Wiem. Zeztoscitas si¢ tak jak ja.

- Ty krzycze¢ na mnie. Nie lubig, jak ty tak krzycze¢. Az bolg uszy.

- Postuchaj, kotku. Zle postapitam. Przepraszam, ale nic nie moge poradzi¢, poniewaz
to juz si¢ stato. Przykro mi. Odtad nie bedziemy si¢ przejmowac papierami. Wrdécimy do nich,
kiedy sama zechcesz.

- Nigdy nie zechcg.

Opuscitam ramiona zrezygnowana.

- W takim razie moze nigdy do nich nie wrocimy. Popatrzyta na mnie zaskoczona.

- Trzeba robi¢ zadania na papierze.

- Chyba niekoniecznie - westchnetam ciezko. - Sg wazniejsze rzeczy. A moze kiedy$
polubisz papiery. Wtedy si¢ nimi zajmiemy.

Tak wigc zakonczytam papierowa wojng. A przynajmniej tamtg bitwe.



Nigdy do konca nie zrozumiatam, co takiego tkwi w cztowieku i sprawia, ze z takim
uporem przejmuje si¢ drobiazgami, sadzac, ze §wiat si¢ zawali, jesli co$§ nie pdjdzie po jego
mysli. Potem, kiedy juz uporalam si¢ z tym problemem, nie potrafitam powiedzie¢, dlaczego
byto to dla mnie lak wazne, przynajmniej przez kilka pierwszych tygodni.

Drugi problem zwigzany z Sheila okazat si¢ o wiele wazniejszy i o wiele trudniejszy
do rozwigzania. Miata ona bardzo rozwinig¢te poczucie zemsty, ktore nie miato granic. Kiedy
ktos$ ja wykorzystat albo rozgniewal, potrafita odptaci¢ bardzo bolesnie. Bedac inteligentnym
dzieckiem, wiedziata, co inni posiadaja cennego, i tam wiasnie atakowata. Kiedy w czasie
przerwy Sarah posypata ja $niegiem, Sheila systematycznie zniszczyta wszystkie jej prace
wystawione w klasie. Dla Sarah, ktora uwielbiata plastyke, byla to druzgocaca porazka.
Ktoregos dnia Anton zbesztal Sheile za to, ze biegata po korytarzu w drodze na lunch. Kiedy
wrocita do klasy, zadusita wszystkie mlode myszoskoczki, ktére Anton pozyczyl rano od
syna. Drzatam, widzac, z jaka wprawa potrafi oceni¢ czule miejsca innych. Zemsta Sheili
siegata dalej niz niszczenie papierow czy duszenie matych myszoskoczkoéw. Dobrze
zaplanowana, precyzyjna, czesto dotyczyta przypadkowych wydarzen. Nie mozna byto
spuszczac jej z oka ani na chwile. A 1 tak, kiedy wydawato nam sig¢, ze jej pilnujemy, potrafila
si¢ nas pozby¢.

Pora lunchu byta najniebezpieczniejszym okresem w ciggu dnia. Oboje z Antonem
chcielismy zachowac¢ jedyng nasza przerwe. Dyzurne wcigz baty si¢ Sheili, chociaz znowu jej
pilnowaly.

Ktorego$ dnia, kiedy oboje z Antonem konczyliSmy jes¢ kanapki w pokoju
nauczycielskim, przybiegla z krzykiem jedna z dyzurnych, powtarzajac wcigz imi¢ Sheili.
Majac w pamie¢ci koszmar z pierwszego dnia, popedziliSmy za nig.

Sheila dostata si¢ do klasy jednej z nauczycielek. W bardzo krétkim czasie, w ciagu
zaledwie dziesigciu, moze pigtnastu minut, zdewastowala cale pomieszczenie. Wigkszo$¢
tawek byla poprzewracana, a przedmioty lezace na nich pospadaly na ziemig. Zastony
okienne lezaly na ziemi zerwane, ksigzki z biblioteczki porozrzucane, ekran jednej z maszyn
uczacych zniszczony. Nie wyobrazalam sobie, ze w tak krotkim czasie mozna tyle zniszczy¢.
Otworzylam drzwi.

- Sheilo! - Odwrocita si¢ na pigcie 1 spojrzata na mnie groznie. W dloni trzymata
wskaznik do map. - Rzu¢ to!

Patrzyta na mnie przezdluga chwilg, ale postuchata. Byla u nas przez trzy tygodnie i
wiedziata juz, kiedy nie zartuje. Czulam, Ze jesli uda mi si¢ naktoni¢ ja do postuszenstwa,

bede mogta takze wyprowadzi¢ ja stamtad spokojnie. Nie chciatam jej przestraszy¢ i sprowo-



kowa¢ do ucieczki. Czynigc tak, wyrzadzitaby dalsze szkody, a poza tym przestraszylaby si¢
jeszcze bardziej 1 przestala mysle¢ racjonalnie. I tak dostrzegtam juz w jej oczach przerazone
spojrzenie dzikiego zwierzg¢cia. Zrozumiatam, jak trudno przychodzito jej zapanowac¢ nad
swoim zachowaniem.

Teraz jednak, rozejrzawszy si¢ po zdewastowanej klasie, nie wiedzialam, co zrobig.
Poczutam ogromng falg zniechecenia. Odestanie do cichego kata nie byto chyba adekwatng
karg za zniszczenia si¢gajace kilkuset dolarow. Poza tym to nie byla moja klasa, a wiec
rozwigzanie problemu nie lezato w mojej gestii.

Kiedy udato mi si¢ namowi¢ Sheile, aby przyszta do drzwi, zjawit si¢ pan Collins w
towarzystwie pani Holmes, nauczycielki, w ktorej klasie si¢ znajdowaliSmy. Gdy wreszcie
wzietam Sheile za reke, pan Collins ryczatl juz rozwscieczony.

Niewatpliwie mial ku temu powody. Domys$lalam si¢, jaka zaproponuje kar¢. Pan
Collins nalezal do tych, ktérzy wierzyli w dawne metody wychowawcze, takie jak kara
cielesna. Teraz ztapal Sheile za ramig. Ja trzymatam jg za szelk¢ od spodni 1 nie puszczatam.

Mierzyli$my si¢ wzrokiem w milczeniu, a Sheila stata w napi¢ciu migdzy nami.

Nie mogtam pozwoli¢, zeby ja zabral. Tyle razy ja zapewniatam, Ze nikt jej tu nie
skrzywdzi. Dos¢ juz bylta bita w przesztosci. Zbyt wielu ludzi nie dotrzymato swoich obietnic
wobec niej. Nie moglam na to pozwoli¢.

Oboje z dyrektorem milczeliSmy. Czulam wzrastajace napigcie. Czutam tez pod
palcami coraz bardziej napigte migsnie Sheili.

Wreszcie pan Collins odezwal si¢; mowit ochryptym szeptem przez zacisnigte zeby.
Wyrazit si¢ bardzo jasno: miatam uda¢ si¢ z Sheila do jego gabinetu, zeby by¢ $§wiadkiem
wymierzonej kary.

O Jezu, pomyslalam. Niczego bardziej nie pragngtam, jak handryczy¢ si¢ z nim nad
gtowa Sheili, niczym dwa psy, ktére walcza o kos¢. Ale nie miatam wyboru. Nie moglam si¢
z nim zgodzi¢. Nie chciatam tez, zeby Sheila pomyslata, ze tak jest.

Warczelismy, wyrzucajac z siebie strzepy zdan. Dyrektor tracit cierpliwosc.

- Panno Hayden, nie Zartuje¢, pdjdzie pani ze mng albo jeszcze dzisiaj straci pani prace.
Nie obchodzi mnie, co bedzie dalej. Czy to jasne?

Patrzytam na niego w milczeniu, a w mojej glowie kotlowaly si¢ najrozniejsze mysli.
Miatam umowg¢ na czas nieokreslony. Nalezalam do zwigzkéw zawodowych. Nie moght mnie
wyrzuci¢. To byly te bardziej rozsadne mysli, gdzie§ glebiej za§ czutam strach. Co zrobig,
jesli mnie wywala? Czy znajde inng posade nauczycielki w tym samym miescie? Kto zajmie

si¢ moja klasa? Juz wczesniej zdarzyly mi si¢ rdwnie porywcze wystepy. Czy ten bedzie



nastepny? I po co? Dla dzieciaka, ktory i tak ma zosta¢ odestany do szpitala? Miatam straci¢
prace dla dziecka, ktore znatam zaledwie od trzech tygodni, ktore predzej czy pozniej 1 tak
pojdzie gdzies dalej, ktore nikogo nie obchodzito? Co pomysla inni, jesli strace prace? Czy
Chad bedzie mnie jeszcze chcial? Jak to wyjasni¢ mamie? Co pomys$la ludzie? Pod ciezarem
najgorszej z mozliwych wyméwek wypuscitam szelke.

Pan Collins odwrdcit si¢ 1 poprowadzit Sheile korytarzem. Posztam za nimi, ale
czulam si¢ jak skonczony zdrajca. Moze oni mieli racj¢. Dwukrotnie w ciggu ostatnich trzech
tygodni stracilam kontrol¢ nad Sheila. Moze rzeczywiscie jej miejsce bylo w stanowym
szpitalu. Nie wiedzialam, co myslec.

Opadtam na krzesto w gabinecie pana Collinsa. Sheila zachowata spok¢j. Wydawala
si¢ o wiele spokojniejsza niz ja. Weszta do pokoju razem z panem Collinsem 1 stangta
potulnie. Milczata i nie patrzyta na mnie. Pan Collins zamkngt drzwi. Z szuflady swojego
biurka wyjat co$, co przypominato dlugg linijk¢. Sheila nawet nie drgneta, kiedy przesunat po
niej dtonig tuz przed jej nosem.

Bytam rozgoryczona. Dlaczego musiat stosowac tak przestarzale metody edukacji? Co
z niego za cztowiek? Czutam, jak rozpiera mnie nienawi$¢. Jak mogt mi zrobi¢ co$ takiego?
Jak mogtam mu na to pozwoli¢? Po wszystkich zapewnieniach, Ze nie bij¢ dzieci, co ona teraz
o mnie pomysli? Jak spojrz¢ w oczy samej sobie, skoro postanowitam ratowa¢ wtasng skoreg,
gdy tylko zrobito si¢ goraco?

Pomimo ogromnego chaosu, ktéry wypetnial moja glowe, wzruszyla mnie glgboko
pelna niewinnosci odwaga Sheili. Zerkneta tylko na mnie i znowu skierowata wzrok na pana
Collinsa. W tej chwili wygladata jak kazdy inny szesciolatek. Jej rozchylone usta pokazywaty
dziury po utraconych zgbach. Jej szerokie, okraglte oczy dobrze kryly uczucia, tak ze ktos,
ktojej nie znal, z pewno$cia by nie odgadl, co wyrazaty. Zauwazylam w jej wtosach biato-
pomaranczowe spinki w ksztalcie kaczuszek i pomys$lalam o tym, jak bardzo je lubita.
Ktorego$ dnia wyznata mi, ze lubi je najbardziej, Zze przynosza jej szczescie. No coz,
dziecinko, dzisiaj zabrakto ci szcze$cia, pomyslatam. Podobnie jak wiele razy wczesnie;j.
Plastikowe kaczuszki wydawaty mi si¢ w tamtej chwili nie na miejscu.

Stata tak spokojnie. Zaden inny sze$ciolatek nie potrafilby sie zachowaé w ten sposob.
Zastanawiatam sig, jak czesto wystawiano ja na podobne proby. Mimo wszystko bita od niej
niewinno$¢ matego dziecka; spinki, dtugie, proste wlosy nie do konca upigte w warkocze,
zniszczone spodnie. Miatam ochote si¢ rozplaka¢. Lecz bylyby to izy przeznaczone dla mnie
samej za to, ze nie znalaztam tyle sity co ona.

Czutam coraz wigkszy ucisk w zotadku. To nie powinno si¢ zdarzyc¢.



Ale si¢ zdarzyto. Pan Collins o§wiadczyt, ze ma dos¢. Czy ona wie, co zrobita? Cisza.
Moze nawet zosta¢ zawieszona w prawach ucznia, dodat. Wiedziatam, ze caty ten wyktad
skierowany byt takze do mnie. Obie znalaztySmy si¢ we wilasciwym miejscu. Potem o-
znajmil, Zze Sheila otrzyma trzy uderzenia. Przygryzta wargi, ale nie spuscita wzroku.

- Pochyl si¢ i ztap za kostki. Patrzyta na niego nieruchoma.

- Sheilo, pochyl si¢ 1 ztap za kostki. Nawet nie drgneta.

- Jesli bede musial powtorzy¢ to jeszcze raz, dodam jedno uderzenie. Schyl sie.

- Sheilo, proszg. Zréb, co ci kaze.

Zadnej odpowiedzi. Zerknela tylko na mnie.

Pan Collins chwycit ja gwaltownie i pociagnat w dot. Swisneta linijka. Po pierwszym
uderzeniu upadia na kolana, lecz wyraz jej twarzy nie zmienit si¢. Pan Collins podnidst jg na
nogi. Po kolejnym uderzeniu ponownie upadta na kolana. Przy dwoch ostatnich utrzymata sie
na nogach. Nie wydala z siebie ani jednego dzwicku, ani jedna tza nie poptyneta z jej oczu.
Widziatam, ze fakt ten jeszcze bardziej rozwscieczyt pana Collinsa.

Siedziatam odretwiata. Po wszystkich moich zapewnieniach stalo si¢ co$ takiego. Tak
ci¢zko, tak cholernie ci¢zko pracowatam nad tym dzieckiem. Zwykle nie chcialam mysle¢ za
duzo o tym, ile inwestuj¢ w moje dzieci. Kazdego dnia wyrzucalam ze $wiadomos$ci drobne
niepokoje czy porazki i1 staralam si¢ nie zastanawiacl, ile tak naprawde znaczg dla mnie te
dzieci. Robitam tak dlatego, ze gdybym w petni byla wszystkiego $swiadoma, czutabym
jeszcze wigkszy zal w chwilach ich porazek. Albo moich. Z tego powodu tak wielu wypalato
si¢ w tym zawodzie, majac $wiadomos¢, ile dla nich znacza praca i dzieci. Probowatam wigc
tego nie widzie¢. Bylam marzycielka. Tyle tylko, ze mdj sen wiele mnie kosztowat. Wiele
kosztowat nas wszystkich.

Pan Collins dat mi do podpisania formularz, na ktérym po$wiadczatam, ze bylam
swiadkiem wymierzenia kary. Potem wzigtam Sheile za r¢ke 1 wolno wysztySmy.

Nie wiedziatam, co robi¢ dalej. Czulam zamet w glowie. Kiedy znalaztySmy sie przed
drzwiami naszej klasy, zajrzatam przez okno. Anton zaczal juz popotudniowe zajecia. Byta z
nim tez Whitney, wigc uznatam, ze poradza sobie beze mnie. Spojrzalam na Sheilg.

- Musimy porozmawia¢, dziecinko.

Zapukalam do drzwi. Kiedy zjawil si¢ w nich Anton, wyjasnitam mu, ze chce by¢
sama z Sheila, ze zbyt wiele si¢ wydarzylo i musimy wyjasni¢ sobie pewne sprawy.
Zapytalam go, czy sobie poradza. Skingl gtowa z uSmiechem. Tak wigc zostawitam ich,
niewyksztatconego emigranta i czternastoletnia uczennicg, zeby opiekowali si¢ o$mioma

zwariowanymi dzie¢mi. Bylabym si¢ rozesmiata, ale nie potrafitam wydoby¢ z siebie



$miechu, nie w tej chwili.

Ostatecznie trafitySmy do pokoju, w ktorym przechowywano ksigzki, poniewaz nie
znalazty§my innego miejsca, gdzie moglybysmy zosta¢ same i1 gdzie nikt by nam nie
przeszkadzal. Przyniostam dwa malutkie krzesta, zapalitam $§wiatlo, zamknetam drzwi 1 usiad-
tam. Przez dtuga chwilg patrzyly$Smy tylko na siebie.

- Dlaczego, do licha, wcigz tak si¢ zachowujesz? - spytatam glosem, ktoéry wyraznie
zd/adzal moje rozczarowanie.

- Nie zmusisz mnie do mowienia.

- O Jezu, Sheilo, daj spokdj. Nie baw si¢ znowu ze mng. Nie teraz. - Nie potrafitam
powiedzie¢, czy jestem zla. W glebi serca chcialam jg przeprosi¢ za to, ze si¢ poddatam i
pozwolitam, zeby zabrat ja pan Collins. Jednak nie zrobilam tego. Byto to raczej moje
pragnienie, to ja potrzebowalam przebaczenia.

PatrzylySmy na siebie w milczeniu, a cisza zdawala si¢ trwaé cala wiecznos¢.
Wreszcie pokiwatam glowa 1 westchnetam cigzko.

- Postuchaj, cata ta sprawa nie wypadta najlepiej. Przykro mi z tego powodu.

Cisza. Nie chciata nic powiedzie¢. Jej oczy nawet nie drgnety, wigc w koncu to ja
spuscitam wzrok. Za drzwiami rozlegly si¢ odglosy wydawane przez uczniow
przygotowujacych si¢ do przerwy, wrzaski, uderzenia w drzwi. U nas panowala taka cisza, ze
nikt by si¢ nie domyslit, ze tam jestesmy.

Spojrzalam na Sheilg. Odwrécitam na chwile wzrok 1 znowu na nig spojrzalam.
Patrzyla na mnie nieruchomym wzrokiem.

- O Boze, Sheilo, czego ty chcesz ode mnie? Zrenice jej oczu rozszerzyly sig jeszcze
bardzie;j.

- Jeste$ na mnie wéciekta?

- Mozna tak powiedzie¢. W tej chwili jestem troche wsciekta na wszystkich.

- Zbijesz mnie? Opuscitam ramiona.

- Nie zbije. Mowilam ci juz milion razy. Ja nie bij¢ dzieci.

- Dlaczego nie?

Popatrzylam na nig z niedowierzaniem.

- Dlaczego miatabym to robi¢? To nie pomaga, prawda?

- Mnie pomaga.

- Naprawdg¢? Naprawde ci pomaga, Sheilo? Czy to, co zrobil pan Collins, pomoglo ci?

- Tata moéwi - powiedziata cicho - Ze to jedyny sposob, zebym byla dobra. Bije mnie i

musz¢ by¢ lepsza, bo on nigdy mnie nie zostawi¢ na drodze, jak moja mama.



Czulam, ze zto$¢ calkiem mi juz przeszta. Nie chciatam, aby tak si¢ stalo. Gniewatam
si¢ na nig bardzo za to, co zrobita. Lecz teraz, kiedy sluchalam, jak mowi, zupelie si¢
rozkleitam. Jezu, pomyslatam, czego to dziecko oczekuje od ludzi. Wyciaggnetam reke.

- Chodz tutaj, Sheilo.

Podeszta od razu i wdrapala si¢ niezgrabnie na moje kolana. Objeta mnie w pot i
przytulita si¢ do mnie. Trzymalam ja mocno. Robitam to w rownej mierze dla niej jak 1 dla
siebie samej, poniewaz nie wiedziatam, co robi¢. Boze Wszechmogacy, czutam si¢ taka
okaleczona.

Co mialam robi¢? Sheila musiata przesta¢ zachowywac si¢ tak destruktywnie, to
wiedziatam na pewno. Ale jak tego dokona¢? Czym byto kilka przewrdconych tawek i
zerwane zastony wobec matej dziewczynki? Nawet gdyby wyrzadzita szkody warte milion
dolaréw, c6z to znaczylo wobec jej zycia? Dobrze wiedzialam, ze jesli ja zawiesza, nie wroci
juz do szkoty. Predzej czy pdzniej znajdzie si¢ w szpitalu stanowym, tak jak zaplanowano. I
co dalej? Jakie szans¢ na normalne zycie mialo szescioletnie dziecko po wyjsciu ze szpitala?
Nie wierzylam, aby w ogole to kiedy$ nastgpito. StracilibySmy ja, a mato kto by zauwazyt, ze
w ogole istniata. Ta inteligentna, mala dziewczynka stracitaby szans¢ na zycie. Czy kilka
parszywych tawek miato wigkszg warto$¢?

- I co my zrobimy, Sheilo? - spytatam, kolyszac ja w ramionach. - Nie mozesz wcigz
tak si¢ zachowywac, a ja nie wiem, jak ci¢ powstrzymac.

- Juz tego nie zrobig.

- Chciatabym, aby tak byto, ale nie sktadajmy obietnic, ktérych na razie nie potrafimy
dotrzymac¢, dobrze? Najpierw powiedz mi, dlaczego tak postgpitas. Chciatabym to zrozumiec¢.

- Nie wiem. Ja by¢ wsciekla na nig. Ona wrzeszcze¢ na mnie w czasie lunchu, a to nie
moja wina. To Susannah, ale ona wrzeszcze¢ na mnie. Ja wsciekta. Czy oni kazg mi odej$¢?

- Nie wiem, kochanie.

- Ja nie chcee. - Jej drzacy glos przeszedt niemal w pisk, co sugerowalo, ze byla bliska
ptaczu. - Nigdy juz tak nie zrobi¢. Chce zosta¢. Chee zosta¢ w tej szkole. Nigdy juz tego nie
zrobi¢. Obiecuje. - Przytulita do mnie twarz.

Pogtaskatam jej wtosy; pod palcami czulam plastikowe kaczuszki.

- Sheilo - zaczetam. - Nigdy nie widziatam, zebys plakata. Czy nigdy nie chce ci si¢
ptakac?

- Nigdy nie ptaczg.

- Dlaczego?

- W ten sposéb nikt nie moze mnie zranic.



Spojrzatam na nig. Przerazil mnie spokoj, z jakim to powiedziata.

- Nikt nie moze mnie zrani€. Jesli nie placze, to oni nie wiedza, ze cierpi¢. Wigc nie
moga mnie zrani¢. Nikt nigdy nie moze mnie zmusi¢ do ptaczu. Nawet tata, kiedy mnie bije.
Nawet pan Collins. Ty widzie€. Ja nie ptaka¢, kiedy on mnie bi¢. Ty widzie¢, no nie?

- Tak, widziatam. Ale czy nie chciato ci si¢ ptakac? Czy to ci¢ nie bolato?

Milczata przez dluga chwilg. Potem wzigta w dlonie moja reke.

- Tak jakby boli. - Podniosta wzrok, lecz jej spojrzenie pozostalo nieodgadnione.
-Czasem troche ptacze, w nocy czasem. Tata nie wraca dtugo, dopiero kiedy jest bardzo
p6zno i muszg by¢ sama i wtedy si¢ boje. Czasem trochg ptaczg. Wtedy mam mokro tu pod
oczami. Ale szybko robig, zeby nie bylo mokro. Ptakanie nie robi nic dobrego. Wtedy mysle o
Jimmiem 1 mamie. Jak ptaczg, to teskni¢ za nimi.

- Czasem ptacz pomaga.

- Mnie nie. Nigdy nie bede ptakaé. Nigdy.

Rozmawiajac ze mng, odwrocita si¢ tak, ze teraz siedziala okrakiem na moich
kolanach zwrocona twarza do mnie. Objelam jej plecy, a ona wodzita palcami po guzikach
mojej koszuli.

- Czy ty czasem placzesz? - spytata. Przytaknetam.

- Czasem. Najczgs$ciej kiedy jest mi zle. Nie moge si¢ wtedy powstrzymac. Ale potem
czuje si¢ lepiej. W pewnym sensie placz jest dobry. Zmywa bol, jesli mu na to pozwolisz.

Wzruszyta ramionami.

- Ja tak nie robig.

- Sheilo, w jaki sposob naprawimy szkody w klasie pani Holmes?

Ponownie wzruszyta ramionami. Udawala, ze jest zajeta obracaniem jednego z moich
guzikow.

- Sama co$ zaproponuj. Nie zbij¢ ci¢, nie uwazam tez, zeby zawieszenie ci¢ bylo
dobrym pomystem, ale co§ musimy zrobi¢. Oczekuje propozycji od ciebie.

- Mozesz kaza¢ mi siedzie¢ w cichym kacie do konca dnia i zakaza¢ mi zabawy w
kaciku gospodarstwa domowego przez tydzien albo co$ takiego. Mozesz zabra¢ mi lalki.

- Nie chce ci¢ karaé. Zrobit to juz pan Collins. Chce naprawi¢ w jaki$§ sposob szkody u
pani Holmes. Milczata przez chwile.

- Mogg¢ wszystko pozbierac.

- Dobry pomyst. A nie jest ci przykro? Mozesz ja przeprosi¢? Pociaggnela mocniej za
guzik.

- Nie wiem.



- Jest ci przykro?

Skineta wolno gtowa.

- Mnie przykro, ze tak si¢ stato.

- Dobrze jest nauczy¢ si¢ przeprasza¢. Wtedy ludzie zywia do ciebie lepsze uczucia.
Chcesz to prze¢wiczy¢ ze mng, zeby ci potem bylo tatwiej? Przeprosisz i zaproponujesz, ze
pozbierasz wszystko. Ja bede panig Holmes.

Sheila przylgneta do mnie jeszcze mocnie;.

- Chcee, zeby$ mnie najpierw troche tak potrzymata. Bardzo boli mnie tytek 1 musze
poczekaé, az troche przestanie. Nie chee teraz mysle¢.

UsSmiechnetam si¢ 1 przytulitam ja mocno. SiedziatySmy w potmroku i1 czekaty$my
obie: ona czekala, az przestanie jg bole¢ siedzenie 1 zbierze do$¢ odwagi, ja za$ czekalam, az
zmieni si¢ §wiat.

Rozwigzanie naszego problemu nie byto tatwe. UdatySmy si¢ do pani Holmes, Sheila
przeprosita ja 1 oznajmila, Ze pozbiera wszystko. Tak jak si¢ spodziewalam, dziecigca
niewinno$¢ Sheili, jej maly wzrost oraz naturalny wdzigk sprawily, ze pani Holmes
wykrzesata z siebie trochg¢ uczu¢ macierzynskich. Gotowa byla przyja¢ propozycje Sheili.

Jednakze z panem Collinsem nie poszlo tak tatwo. Dla niego ostatnie wydarzenie bylo
kropla, ktora przelata czare goryczy; dotyczylo to zaro6wno Sheiji, jak 1 mojej klasy.
Wyciagnat wszystkie mozliwe sprawy, nawet te nie zwigzane z destrukcyjnym zachowaniem
Sheili. Problem w tym, Ze oboje mieli$my inne systemy warto$ci. Po incydencie z Sheila
znalezli$my si¢ na §ciezce wojennej, tak ze ostatecznie musial wkroczy¢ Ed Sommers w
charakterze mediatora. Pan Collins nie ukrywat juz, ze chce si¢ pozby¢ Sheili ze szkoly. Jej
zachowanie bylo agresywne, niebezpieczne 1 destrukcyjne. Baty si¢ jej inne dzieci, a takze
nauczyciele oraz pozostaty personel. W klasie pani Holmes wyrzadzita szkody na sume
siedmiuset dolaréw. W jakim$ momencie spoleczenstwo miato prawo broni¢ si¢. Nie wolno
bylo dopuszczaé, aby w szkole publicznej tolerowano tak niebezpieczne dziecko. Jej miejsce
bylo w szpitalu stanowym. Dlaczego jeszcze tam nie trafita?

Proébowatam wykazaé, jakie postgpy poczynita Sheila w mojej klasie. Thumaczytam,
ze juz po pierwszych trzech dniach udato mi si¢ dotrze¢ do niej na tyle, ze zaczgta pracowac
w klasie. Wspomniatam o jej ilorazie inteligencji, o tym, jak byla maltretowana 1 porzucana.
Btagalam Eda, aby pozwolit mi jg zatrzymac. Zapewniatam, ze byt to tylko pojedynczy
incydent, ze bede jej lepiej pilnowaé. Obiecalam, ze po$wigce¢ moja przerwe na lunch, jesli
zajdzie taka potrzeba. Prositam tylko o jeszcze jedna szansg¢. Zapewnilam go, ze zachowam

wszelkie mozliwe srodki ostroznosci.



Atmosfera byla bardzo ponura. Ed tlumaczyt si¢, ze musi bra¢ pod uwage presje
rodzicow. Z pewnoscig zaczng dzwoni¢, kiedy dowiedza si¢ o wszystkim od dzieci z klasy
pani Holmes. A poza tym sad postanowit juz o jej przysztosci, zanim jeszcze trafita do mnie.
Moja klasa pelnita tylko rol¢ przechowalni. Nie powinnam si¢ tak angazowa¢, upomniat mnie
Ed uprzejmie, lecz stanowczo, poniewaz ma to wptyw na mdj osad sytuacji. Usmiechnat si¢
smutno. To milo, Zze poczynita postepy, ale nie po to umieszczono ja w mojej klasie. Miata
tam zaczekac, az zwolni si¢ miejsce w szpitalu. Tylko tyle.

Kiedy go stuchatam, czutam, Ze pieka mnie oczy, a gardlo mam coraz bardziej
$cisniete. Nie chciatam ptaka¢ w ich obecno$ci. Nie chcialam, Zzeby wiedzieli, jak bardzo
mnie ranig. Mimo to czutam naptywajace 1zy, chociaz rozsadek nakazywal mi spokoj.
Przeciez oni nie zachowywali si¢ okrutnie w sposob celowy; pewnie w ogodle nie byli okrutni.
Lecz wtedy tak czulam. A niech ich licho, co oni ze mna wyprawiali? Bytam nauczycielka.
Miatam uczy¢, a nie by¢ straznikiem. A moze tego wlasnie oczekiwal ode mnie Ed, kiedy
tworzyt t¢ klase? Miatam do nich Zal. Co oni mysleli, ze kogo mi dali? Przeciez to tylko mata,
przestraszona, maltretowana, szescioletnia dziewczynka. Co w niej bylo takiego strasznego?
Przeciez nie mialam si¢ nig martwi¢, poniewaz przyszta do mnie tylko na przeczekanie.
Mogta sobie siedzie¢ na tym swoim krzesetku w nieskonczono$¢ i czeka¢ na miejsce w
szpitalu. Pewnie zle wszystko zrozumiatam, bo mnie si¢ wydawato, ze mam jg uczy¢.

Ed pochylit si¢ do przodu 1 opart tokcie na stole, dmuchajgc w dtonie. Usitowal mnie
przekonaé, zebym si¢ nie martwita. zazenowany faktem, Ze si¢ rozptakalam, i przez chwile
cieszylam si¢ nawet z tego. Chciatam, zeby wszyscy czuli si¢ tak samo nieszczgsliwi jak ja.
Lecz chwila ta szybko mingta 1 wrocit ponury nastro;.

Wysztam z pokoju ze lzami w oczach, udatam si¢ prosto do samochodu i wrécitam do
domu. Przepelniona zniechgceniem i1 gorycza, obawialam si¢, Ze tego wieczoru bede
potrzebowata czego$ wiecej niz tylko kolejnego odcinka Star Trek. Fundamenty mojego
idealizmu zostaty powaznie naruszone. Nauczytam si¢, ze niektorzy ludzie nie sg warci nawet
siedmiuset dolarow.

Jak zawsze Chad okazal si¢ okiem mojego cyklonu. Kiwat gtowa zyczliwie, stuchajac
moich zalow. 1dz do t6zka, poradzit mi pdzniej, sprawa nie jest tak beznadziejna, jak si¢ na
pozor wydawato. Pomimo tego, co czutam, nie byla to walka -ja przeciwko calemu §wiatu. W
koncu wszystko si¢ rozwigze, jak zawsze. Niezbyt podatna na pocieszanie, zamkng¢tam si¢ w
tazience 1 nie przestajac pochlipywaé, wzigtam czterdziestopigciominutowy prysznic. Kiedy
przysztam do pokoju, Chad siedzial tam jeszcze zajety zabawa z kotem. Usmiechnat si¢ do

mnie. Odpowiedziatam u§miechem. Nie bytam szczesliwa, ale zrezygnowana.



Zakonczenie calej sprawy okazalo si¢ mniej straszne, niz si¢ spodziewatam.
Wszystkie dzieci podlegaty obowigzkowi nauczania, a ja bylam jedynym zrédtem edukac;i
Sheili. Idgc na kompromis, Ed polecit, aby pan Collins wyznaczyt dodatkowa dyzurna, ktéra
miata pilnowac tylko naszej klasy. Ponadto Sheili nie wolno bylo opuszcza¢ klasy bez mojej
opieki. Tak wigc problem zostal rozwigzany, przynajmniej tymczasowo.

Pomimo calego zamieszania zycie w klasie ptynelo spokojnie. Ponownie
stworzyliSmy grupg, teraz juz z Sheilg. Zimny poczatek lutego zwiastowal jeszcze
przynajmniej sze$¢ tygodni zimy. Sheilag adaptowata si¢ coraz lepiej 1 nasza dwunastka
wydawata si¢ catkiem szcze$liwa. Ten nieoczekiwany okres spokoju bardzo mnie ucieszyt,
poniewaz zdarzalo si¢ to dos¢ rzadko.

Jesli chodzi o nauke, Sheila czynita ogromne postepy. Jej bystry umyst wcigz domagat
si¢ czego$ nowego. Nie namawialam jej na prace na papierze, chociaz nie przestatam o tym
mysle¢. Whitney, Anton albo ja sprawdzaliSmy jej wiedz¢ ustnie i rozmawialiSmy z nig o
tym, co robita. Sheila uwielbiala czyta¢, dlatego z trudem nadazatam z przynoszeniem jej
ksigzek. Z drugiej strony bardzo si¢ z tego cieszylam, poniewaz rozwigzywanie zadan na
papierze, czego nie robila Sheila, stanowilo znaczng cze¢$¢ zaje¢ dzieci.

Rozwdj spoteczny Sheili przebiegat wolniej, ale systematycznie. Migdzy nig i Sarah
zawigzata si¢ przyjazn, ktorg cieszyly si¢ w typowy dla matych dziewczynek sposob.
Polecitam tez Sheili, aby pomogta Susannah Joy nauczy¢ si¢ rozpoznawania koloréw. Zrobi-
tam to z kilku powodoéw: dzigki temu zyskatam pomocnika, wypetnitam czas wolny Sheili,
ona za$ miata co$, za co czula si¢ odpowiedzialna i co pozwolito jej zglebi¢ tajniki zwigzkow
migdzyludzkich. Zadanie to miato takze wzmocni¢ wiare w siebie Sheili. Byta ogromnie
zadowolona z faktu, ze przynajmniej raz to ona ofiarowuje co§ komus, kto jej potrzebuje.
Czasem po lekcjach pracowicie przygotowywata materialy 1 prowadzila ozywione dyskusje
ze mng lub z Antonem o tym, co moglaby zrobi¢ z Susannah albo jak jej pom6c w nauce.
Obserwujac ja w takiej chwili, mialam ochote si¢ roze$miaé. Zastanawiatam si¢, czyja
wygladam tak samo w oczach kogo$ patrzacego z boku. Powstrzymywalam si¢ jednak,
widzac, z jaka powaga podchodzi do swojej pracy.

Sheila w coraz mniejszym stopniu odczuwata potrzebe chodzenia za mna wszedzie.
Wcigz mnie obserwowala albo siadala blisko mnie, jesli tylko miala okazje, ale nie
potrzebowata tak bardzo bezposredniego, fizycznego kontaktu ze mng. Czasem jednak, kiedy
miala jakie$ ktopoty, jeszcze zanim przyszta do szkoty albo kiedy ja upomniatam z jakiego$
powodu lub poklécita si¢ z dzie¢mi, czutam, jak jej dlon wsuwa si¢ za mdj pasek. Nie

zniechecalam jej, poniewaz wiedziatam, ze potrzebuje potwierdzenia, ze jej nie zostawig.



Granica migdzy poleganiem na kim$§ i nadmierng zalezno$cig byta bardzo delikatna, ale
zauwazylam juz wczesniej, ze wigkszos¢ moich dzieci przechodzila okres intensywnego
przywigzania do mnie, ktéry z czasem mijat. Wydawato si¢, ze jest to naturalny etap ich
rozwoju 1 jesli wszystko przebiegato w porzadku, po pewnym czasie dzieci czuly si¢ na tyle
bezpieczne, ze nie potrzebowaly tak mocnego potwierdzenia opieki nad nimi. W tym
wzgledzie Sheila nie rdznita si¢ od nich.

Incydent w klasie pani Holmes miat i swoja dobrg strong. Wreszcie dotartam do ojca
Sheili. Ktorego$ popotudnia na poczatku lutego oboje z Antonem pojechali§my do obozu
emigrantow. Sheila i jej ojciec mieszkali w pokrytej papa chacie przy torach kolejowych.

Jej ojciec byl ogromnym mezczyzng, ktoéry miat ponad sze$¢ stép wzrostu. Duzy
brzuch wylewal si¢ nad paskiem jego spodni, w dolnej szczece miat tylko jeden zgb i bardzo
cuchngto mu z ust. Kiedy przybyliSmy, przywital nas z puszka piwa w dtoni i wida¢ bylo, ze
pit juz wezesniej.

Anton wepchnat si¢ do malutkiego domku. Byt tam tylko jeden pokodj przedzielony
zastong. W jednym jego koncu stala zniszczona brgzowa kanapa, w drugim t6zko. Jedyne
meble w catym pomieszczeniu, ktore cuchngto moczem.

Ojciec Sheili wszedl za nami do domu i dal nam znak, Zzeby$Smy usiedli na kanapie.
Sheila przycupnetla przy 16zku 1 patrzyta na nas przestraszonym wzrokiem. Siedziala skulona,
tak jak zwykta siada¢ w klasie na poczatku roku, i nie odzywata si¢ do nas. Zaproponowatam,
zeby Sheila nie uczestniczyla w naszej rozmowie, poniewaz chcialam porozmawiaé o
rzeczach by¢ moze zbyt bolesnych dla niej.

Ojciec pokrecit tylko gtowa 1 machnat reka w kierunku corki.

- Ma siedzie¢ w kacie. Nie mozna jej spusci¢ z oka nawet na pie¢ minut. Dopiero co
probowala podpali¢ co$ tu niedaleko. Jak ja tylko wypuszcze, zaraz przyjdzie policja. -
Opowiadal dalej, podajac szczegoty. - Ona nie jest naprawde moim dzieckiem - powiedziat i
poczestowatl Antona piwem. - To bekart tej suki, jej matki. Od razu widaé, ze to nie moje
dziecko. Wystarczy popatrze¢, skora 1 kosci. Nie widzialem jeszcze dzieciaka, zeby z nim
byto tyle ktopotow.

Stuchali$my z Antonem w milczeniu. Przerazat mnie fakt, ze Sheila siedzi z nami. Nic
dziwnego, ze miata o sobie tak niskie mniemanie, skoro ojciec pewnie ciggle powtarzat jej
takie rzeczy.

Opowiadal o bardzo intymnych sprawach w naszej obecno$ci. Miatam wrazenie, ze
ogladam scen¢ z kiepskiej powiesci. Anton probowal zaprzeczy¢ stowom ojca, co jeszcze

bardziej go rozgniewato. PozwoliliSmy mu wigc mowi¢ w obawie, by jego gniew nie skupit



si¢ potem na Sheili.

- Jimmie to co innego. To byt m¢; chtopak. Nie widzieliscie lepszego niz moj maty
Jimmie. A ta suka mi go zabrala. Tak, zabrata mi go sprzed nosa. I co zrobita? Zostawita mi
tego bekarta. - Westchnatl. - Mowitem jej, ze pozatuje, jesli przyjdzie tu jeszcze kto§ ze
szkoty.

- Nie przysziam si¢ skarzy¢ - zapewnitam go szybko. - Sheila radzi sobie bardzo
dobrze w naszej klasie. Prychnat pogardliwie.

- Pewnie. Powinna wiedzie¢, jak sobie radzi¢ w klasie pelnej wariatow. Jezu Chryste,
kobieto, mozna zwariowac z tym dzieciakiem.

Nie chcial zmieni¢ tonu. Miatam ochote zapas¢ si¢ pod ziemie, zeby tylko uratowac
Sheilg przed takim upokorzeniem; ludzie, ktdrzy troszczyli si¢ o nig, musieli wystuchiwac
tego, co mowit. Lecz nic takiego si¢ nie zdarzylo i nie potrafitam go powstrzymaé. Prébo-
watam powiedzie¢ mu, ze Sheila jest bardzo uzdolnionym i inteligentnym dzieckiem, lecz on
powtarzat swoje. Jesli tak, odpowiedziat mi, tym gorzej, bo bedzie mogla bardziej rozrabiac.
Ostatecznie nasza rozmowa zeszta na jego ukochanego Jimmiego. Po jego pulchnych
policzkach poptynety duze tzy. Gdzie, ach, gdzie zabrata jego Jimmiego i dlaczego on musiat
zosta¢ z tym bekartem, ktory, jak podejrzewal, nie jest jego dzieckiem.

Do pewnego stopnia wspdiczutam mu. Mysle, ze on naprawde¢ kochat syna 1 bardzo
cierpial z powodu jego utraty. Na swoj pogmatwany, niedojrzaly sposob winit Sheile za utrate
Jimmiego. Gdyby ona nie byla taka okropna, moze jego kobieta by zostala. Nie wiedziat, co
pocza¢ z Sheila i samym sobga, wigc wypijat kolejng puszke piwa i uzalat si¢ przed dwojgiem
obcych nad swoim zyciem pozbawionym jakiejkolwiek kontroli.

Chociaz wiedziatam, jak podie zycie wiodta Sheila, zdawatam sobie tez sprawe, ze nie
bedzie tatwo wyrwac ja spod opieki ojca. Nasza spotecznos$¢ sktadata sie¢ w duzej mierze z
ludzi przegranych.

Emigranci, byli wigZniowie, pacjenci stanowego szpitala, wszyscy oni tworzyli miasto
w miescie tak wielkie, ze miejscowa spoteczno$¢ nie dawata sobie z nimi rady. Brakowato
pracownikow opieki spolecznej, rodzin zastgpczych 1 funduszy, by zaradzi¢ nieszcze$ciom 1
naprawi¢ szkody. Tylko najbardziej poniewierane dzieci opuszczaty swoje domy. Mimo to
czulam, ze muszg zapytac¢ ojca Sheili, czy ze wzgledu na swojg sytuacje rozwazat dobrowolne
oddanie corki do rodziny zastepcze;.

I to byt moj btad. Lzy zamienily si¢ w eksplozje wscieklosci. Ojciec zerwal si¢ na
nogi, wymachujac przede mng rekoma. Kim ja jestem, zeby sugerowa¢ co$ podobnego? On

nigdy nie przyjat od nikogo pomocy. Byl na tyle m¢zczyzng, zeby samemu rozwigzywac



swoje problemy bez niczyjej pomocy. Potem =zazadal, zeby$Smy opuscili jego dom.
Wychodzilismy przepetnieni gniewem 1 smutkiem, liczac na to, ze nasza wizyta nie zaszkodzi
Sheili. Zatowatam, ze tam poszlismy.

Pozniej pojechatam na drugi koniec obozu do Antona. On mieszkal w niewiele
wigkszym domu. Miat trzy pokoje, ktore dzielit z zong i dwoma matymi synami. Komus
takiemu jak ja, kto pochodzi z klasy $redniej, wydawalo si¢ to zalosne, ale dom byl czysty i
zadbany. Bardzo skromne meble przykrywaty recznie robione narzuty i wyszywane poduszki.
Duzy krzyz zdobil $ciane w gtéwnym pokoju. Zona Antona przyjela nas bardzo ciepto i
zyczliwie, chociaz nie mowita po angielsku, a ja nie znatam hiszpanskiego. Jego synowie,
weseli, rozszczebiotani malcy, wspinali mi si¢ na kolana, wypytujac o klasg, o ktorej
opowiadat im tato. Wydawali mi si¢ ogromnie elokwentni 1 ozywieni pomimo Swojego
mlodego wieku, pewnie dlatego, ze przyzwyczailam si¢ traktowac swoje dzieci jako normal-
ne. W piatke uraczyliémy si¢ trzema butelkami coli 1 miskg kukurydzy. Anton zaczal mnie
wypytywaé o mozliwosci powrotu do szkoty 1 ksztatcenia si¢ w zawodzie nauczyciela. Nie
skonczyt nawet szkoty Sredniej, chociaz zapewnit mnie, ze nie porzucit catkiem nauki. Po raz
pierwszy wyjawit przede mna swoje marzenia. Pomimo poczatkowej niechgci bardzo polubit
dzieci z naszej klasy i marzyt, aby kiedy$ poprowadzi¢ wtasng. Wzruszyly mnie jego stowa,
chociaz obawiatam si¢, ze byly to tylko marzenia. Nie mialam pewnosci, czy zdawal sobie
spraw¢ z tego, ile czasu i pieniedzy musialby zainwestowac w swoje wyksztatcenie. Kiedy
jednak zobaczylam rozpromieniong twarz jego zony, gdy opowiadal o swoich planach, i
roztanczonych chtopcow, ktérzy uradowali si¢ na mys'l o tym, ze ich tata zostanie kiedy$
nauczycielem, zamieszkajg w prawdziwym domu 1 bedg mieli swoje rowery, powstrzymatam
si¢ przed wyrazeniem watpliwosci. Poza tym nie otrzasnetam si¢ jeszcze w pelni po prze-

zyciach na drugim koncu obozu. Zastanawiatam sig, co si¢ dzieje po tamtej stronie torow.
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Podczas dwoch godzin, ktore spedzitySmy razem, zaczetam czyta¢ Sheili na glos.
Potrafita sama przeczytaé; wigkszo$¢ ksigzek, lecz postanowitam uprzyjemni¢ jej wspdlnie
spedzony czas, jak réwniez pokaza¢ jej moje ulubione ksigzki. Zamierzatam tez porozmawiaé
z nig o pewnych sprawach, ktore opisywano w tych ksigzkach, poniewaz zorientowatam sig,
ze z powodu swojego wypaczonego dziecinstwa nie rozumie wielu rzeczy. Znata znaczenie
poszczegblnych stow, lecz nie miata pojecia, jak si¢ one maja do prawdziwego zycia.

Na przyktad po przeczytaniu Charlotte's Web Sheila dtugo zastanawiata si¢ nad tym,
dlaczego mata dziewczynka chciata zatrzymac¢ kartowata $winke o imieniu Wilbur.
Prosiaczek byt najmniejszy z catego miotu. Sheila nie dziwita si¢ wcale, Ze ojciec nie chce go
zatrzymac¢. Wyjasnitam jej, ze Fern kochata go, poniewaz byl taki malutki i nic nie mogt
poradzi¢ na to, ze jest karlem. Sheila wcigz nie mogla tego poja¢é. W jej dotychczasowym
zyciu obowigzywalo przede wszystkim prawo przetrwania najsilniejszych.

Tak wigc sadzatam jg sobie na kolanach w kaciku czytelniczym 1 czytatam jej. Kiedy
nie rozumiata jakiego$ stowa czy fragmentu, rozmawiaty$my o tym, a nasze krotkie dygresje
przeradzaly si¢ czesto w diugie dyskusje. Fascynowata mnie ta mata dziewczynka, obdarzona
dziecigcg niewinnos$cig rozumowania, ktéra potrafita patrze¢ oczyma dorostych. Jej czyste,
klarowne spojrzenie na wiele rzeczy czasem az mnie przerazatlo, poniewaz bylo tak
bezlito$nie prawdziwe. Z drugiej strony, $mia¢ mi si¢ chciato, kiedy wyrazala niektore mysli
w tak dziecinny sposob.

Ktorego$ popotudnia przyniostam Matego Ksiecia.

- Hej, Sheil, mam nowg ksigzke - zawotatam do nie;j.

Przybiegta szybko i rzucila si¢ na mnie, wyrywajac mi z r¢ki ksigzke. Zanim
zabraty$my si¢ do czytania, dokladnie obejrzala wszystkie obrazki. Potem siedziata juz bez
ruchu z dlonmi zaci$nigtymi na moich dzinsach.

Maty Ksigze nie jest dluga ksigzka, wiec przeczytalam potowe w pot godziny. Kiedy
dosztyS§my do fragmentu o lisie, Sheila poruszyta si¢ na moich kolanach, zeby usigs$¢
wygodnie;j.

- Chodz pobawi¢ si¢ ze mng - zaproponowal Maly Ksigze. - Jestem taki smutny.

- Nie moge bawi¢ si¢ z tobg - odpart lis. - Nie jestem oswojony.

- Ach, przepraszam - powiedzial Maly Ksigz¢. Lecz po namysle dorzucil: - Co znaczy

,0swojony?”



- Jest to pojecie zupetnie zapomniane - powiedziat lis. - ,,Oswoi¢” znaczy ,,stworzy¢
wiezy”.

- Stworzy¢ wigzy?

- Oczywiscie - powiedzial lis. - Teraz jestes dla mnie tylko malym chtopcem,
podobnym do stu tysigcy matych chtopcow. Nie potrzebuje ciebie. I ty takze mnie nie
potrzebujesz. Jestem dla ciebie tylko lisem, podobnym do stu tysigcy innych lisow. Lecz jesli
mnie oswoisz, bedziemy si¢ nawzajem potrzebowac. Bedziesz dla mnie jedyny na swiecie. |
ja bede dla ciebie jedyny na $wiecie.

- Zycie jest jednostajne. Ja poluje na kury, ludzie poluja na mnie. Wszystkie kury sa
do siebie podobne 1 wszyscy ludzie sg do siebie podobni. To mnie troche nudzi. Lecz jeslibys
mnie oswoit, moje zycie nabratoby blasku. Z daleka bed¢ rozpoznawat twoje kroki - tak rozne
od innych. Na dzwiek cudzych krokow chowam si¢ pod ziemi¢. Twoje kroki wywabig mnie z
jamy jak dzwieki muzyki. Spojrz! Widzisz tam tany zboza? Nie jem chleba. Dla mnie zboze
jest nieuzyteczne. Lany zboza nic mi nie mowig. To smutne! Lecz ty masz zlociste wlosy.
Jesli mnie oswoisz, to bedzie cudownie. Zboze, ktore jest ztociste, bedzie mi przypominato
ciebie. I bed¢ kocha¢ szum wiatru w zbozu... Lis zamilkt 1 dlugo przypatrywat si¢ Matemu
Ksieciu.

- Proszg cig... oswdj mnie! - powiedziat.

- Bardzo chetnie - odpowiedziat Maly Ksigze - lecz nie mam duzo czasu. Musze
znalez¢ przyjaciot 1 nauczy¢ si¢ wielu rzeczy.

- Poznaje si¢ tylko to, co si¢ oswoi - powiedziat lis. - Ludzie maja zbyt mato czasu,
aby cokolwiek pozna¢. Kupuja w sklepach rzeczy gotowe. A poniewaz nie ma magazyndéw z
przyjacidéimi, wiec ludzie nie majg przyjaciot. Jesli chcesz mie€ przyjaciela, oswoj mnie!

- Jak to si¢ robi? - spytat Maty Ksiaze.

- Trzeba by¢ bardzo cierpliwym. Na poczatku sigdziesz w pewnej odlegtosci ode
mnie, ot tak, na trawie. Bede spogladac na ciebie katem oka, a ty nic nie powiesz. Mowa jest
zrodtem nieporozumien. Lecz kazdego dnia begdziesz siadac troche blize;j...

Sheila polozyta dton na stronie.

- Przeczytaj to jeszcze raz, dobrze?

Przeczytatam ponownie caty fragment. Odwrocita si¢ twarzg do mnie 1 dtugo patrzyta
mi W 0czy.

- Ty to robi¢ ze mna, tak?

- O czym mowisz?

- Ty to robi¢ ze mng? Oswoitas mnie. Usmiechn¢tam sig.



- Wszystko, jak mowi ksigzka, pamigtasz? Ja si¢ ba¢ bardzo i uciec do sali
gimnastycznej, a ty tam przyj$¢ 1 siedzie¢ na podtodze. Pamigtasz? Zmoczytam majtki,
pamigtasz? Ja bardzo si¢ ba¢. Mysle¢, ze ty mnie zbi¢ za to, co ja robi¢ tamtego dnia. Ale ty
siedzie¢ na podtodze. I podchodzitas coraz blizej. Oswajalas mnie, tak?

US$miechnetam si¢ z niedowierzaniem.

- Chyba masz racjg.

- Ty mnie oswajasz. Tak jak Maty Ksigze lisa. Ty tak mnie oswajasz. I teraz ja jestem
dla ciebie kim$ wyjatkowym, jak ten lis tak?

- Zgadza sig, jeste$ dla mnie kim$ wyjatkowym, Sheilo. Odwrocita si¢ do mnie tylem i
usiadta wygodnie.

- Czytaj dale;.

W ten sposoéb Maly Ksiaze oswoil lisa. A gdy godzina rozstania byla bliska, lis
powiedziat:

- Ach, bede ptakac!

- To twoja wina - odpowiedzial Maly Ksigz¢ - nie Zzyczylem ci nic ztego. Sam
chciates, abym ci¢ oswoit...

- Oczywiscie - powiedziat lis.

- A bedziesz plakat?

- Oczywiscie.

- A wigc nic nie zyskate$ na oswojeniu?

- Zyskatem co$ ze wzgledu na kolor zboza - powiedziat lis, a p6zniej dorzucit: - 1dz
jeszcze raz zobaczyC réze. Zrozumiesz wtedy, ze twoja roza jest jedyna na $wiecie. Gdy
przyjdziesz pozegnac si¢ ze mng, zrobi¢ ci prezent z pewnej tajemnicy.

Maty Ksigze poszedt zobaczy¢ sie z rézami.

- Nie jestescie podobne do mojej rézy, nie macie jeszcze zadnej wartosci - powiedziat
rozom. - Nikt was nie oswoil 1 wy nie oswoityscie nikogo. Jestescie takie, jakim byt dawniej
lis. Byt zwyklym lisem, podobnym do stu tysigcy innych liséw. Lecz zrobitem go swoim
przyjacielem i teraz jest dla mnie jedyny na $wiecie.

Ro&ze bardzo si¢ zawstydzity.

- Jestescie pickne, lecz prozne - powiedziat im jeszcze. Nie mozna dla was poswigcic¢
zycia. Oczywiscie moja r6za wydawataby si¢ zwyklemu przechodniowi podobna do was.
Lecz dla mnie ona jedna ma wigksze znaczenie niz wy wszystkie razem, poniewaz ja wlasnie
podlewatem. Poniewaz ja przykrywatem kloszem. Poniewaz ja wlasnie ostaniatem. Poniewaz

wlasnie dla jej bezpieczenstwa zabijatem gasienice (z wyjatkiem dwoch czy trzech, z ktorych



chcialem mie¢ motyle). Poniewaz sluchalem jej skarg, jej wychwalan si¢, a czasem jej
milczenia. Poniewaz... jest moja r6zg. Powrocit do lisa.

- Zegnaj - powiedzial.

- Zegnaj - powiedziat lis. - A oto méj sekret. Jest bardzo prosty: dobrze widzi sie tylko
sercem. Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu.

- Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu - powtérzyt Maty Ksigze, aby zapamietac.

- Twoja r6za ma dla ciebie tak wielkie znaczenie, poniewaz poswigcites jej wiele
czasu.

- Poniewaz po$wigcitem jej wiele czasu... - powtorzyt Maty Ksigze, aby zapamietac.

- Ludzie zapomnieli o tej prawdzie - rzekt lis. - Lecz tobie nie wolno zapomnie¢.
Stajesz si¢ odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoites. Jestes odpowiedzialny za swoja
roze...

Sheila zsuneta si¢ z moich kolan i opadta na kolana przodem do mnie, tak by mogta
spojrze¢ mi w 0Czy.

- Ty odpowiedzialna za mnie. Ty mnie oswajaé, wigc teraz odpowiedzialna za mnie,
tak?

Dhugo patrzytlam w jej niezglebione oczy. Nie miatam pewnosci, o co mnie pyta. Nie
spuszczajac ze mnie wzroku, wyciggneta ramiona i obj¢ta mnie za szyje.

- Ja ci¢ troche oswoi¢, trochg, co? Ty oswoi¢ mnie, a ja ciebie. I teraz ja tez
odpowiedzialna za ciebie, tak?

Przytaknelam. Puscita mnie 1 usiadla. Przez chwile siedziala zamys$lona, wodzac
palcem po wzorze dywanu.

- Dlaczego ty to robisz? - spytata.

- Co, Sheilo?

- Oswajasz mnie.

Nie wiedziatam, co jej odpowiedzie€.

Spojrzata na mnie swoimi niebieskimi oczami.

- Dlaczego cig¢ to obchodzi? Nie rozumiem. Dlaczego chcesz mnie oswoic?

Czulam zamet w gltowie. Nigdy nie méwili mi na zadnych zajgciach, ze spotkam takie
dzieci. Nie czutam si¢ do tego przygotowana. Byla to jedna z tych chwil, kiedy mozna
powiedziec¢ tylko prawde...

- No c¢06z, dziecinko, chyba nie mam szczeg6lnego powodu. Po prostu wydawato mi
sig, ze tak bedzie dobrze.

- Czy to tak jak z lisem? Czy ja by¢ wyjatkowa dla ciebie, poniewaz ty mnie oswoi¢?



Czyjas specjalna dziewczyna?

- Tak, jestes dla mnie wyjatkowa dziewczynka - usmiechnetam sie. - Jest tak, jak
mowi lis. Stala§ si¢ mojg przyjaciotka 1 nie ma drugiej takiej na §wiecie. Chyba zawsze
chciatam, zeby$ byta moja wyjatkowa dziewczyna. I chyba dlatego ci¢ oswoitam.

- Kochasz mnie? Skinelam glowa.

- Ja tez ci¢ kocham. Ty jeste$§ moja wyjatkowa osoba, najlepsza na catym §wiecie.

Sheila wyciggneta si¢ na podtodae z glowa oparta na moim udzie. Mi¢ta w dloni
kawatek ptdtna, ktore znalazta na podtodze. Mialam juz zacza¢ czytaé dalej.

- Torey?

- Tak?

- Nigdy mnie nie zostawisz? Odgarnetam jej wlosy z czota.

- Kiedy$ pewnie tak. Kiedy skonczy si¢ szkota i pdjdziesz do innej klasy, do innego
nauczyciela. Ale nie wcze$niej, wiec mamy jeszcze duzo czasu.

Usiadta gwaltownie.

- Ty by¢ moja nauczycielka. Nigdy nie bede miata inne;j.

- Teraz jestem twoja nauczycielka. Ale kiedys nie bed¢. Potrzasneta gtowa, a jej twarz
spochmurniata.

- Tutaj moja klasa. Tu bede zawsze.

- Zobaczysz, bedziesz gotowa, kiedy przyjdzie odpowiednia chwila.

- O nie. Ty mnie oswoi¢, ty odpowiedzialna za mnie. Nie mozesz nigdy mnie opuscic,
bo ty juz zawsze odpowiedzialna za mnie. Tak tam jest napisane i ty tak robi¢, wigc to twoja
wina, ze ty mnie oswoic.

- Kochanie, nie mys$l o tym - powiedziatam i posadzitam jg sobie na kolanach.

- Ale ty mnie zostawisz - powiedziala z wyrzutem, odsuwajac si¢ nieco. - Tak jak
moja mama. [ Jimmie. I wszyscy. Tata tez by tak zrobil, gdyby oni go nie wsadzi¢ do
wiezienia. Mowil mi to. Ty jak wszyscy inni. Tez mnie zostawi¢. Chociaz mnie oswoié, a ja
ci¢ o to nie prosic.

- To nie bedzie tak, Sheilo. Nie chcg cie teraz zostawié. Jestem z tobg. Wszystko sie
zmieni, kiedy skonczy si¢ szkota. Tak jak w ksigzce, Maly Ksigze oswoit lisa i odszedl, ale
tak naprawd¢ wcigz jest z nim, poniewaz za kazdym razem, kiedy lis patrzy na pszeniczne
pola, mysli o Malym Ksieciu. Pamigta, jak bardzo kochat go Maty Ksigz¢. Miedzy nami tez
tak bedzie. Nigdy nie przestaniemy si¢ kocha¢. Wtedy tatwiej jest odchodzi¢, poniewaz za
kazdym razem, kiedy myslisz o kims, kto ci¢ kocha, czujesz odrobing jego mitosci.

- Wcale nie. Wtedy tesknisz za nim.



Objetam ja ramieniem i przyciggnelam do siebie. Widziatam, ze jej nie przekonatam.

- Teraz trudno o tym mysle¢. Jeszcze nie jestesS gotowa, zeby odej$¢, wiec ci¢ nie
opuszcze. Poczekamy, az bedziesz gotowa.

- Nie bede. Nigdy nie bede gotowa.

Przytulitam ja mocno. Bez watpienia bala si¢ jeszcze o tym mysle¢. Nie wiedziatam,
jak si¢ zachowac, poniewaz zdawalam sobie sprawe, ze nadejdzie taka chwila, kiedy bedzie
musiata odejs¢, kiedy znajdg dla niej miejsce w szpitalu albo skonczy si¢ rok szkolny.
Podejrzewatam, ze cata moja klasa przestanie istnie¢, wigc nie chciatam tudzi¢ sig, ze Sheila
zostanie ze mng dluzej. Czas uciekal, a ja nie miatam pewnosci, czy ona zmieni si¢ w ciggu
zaledwie czterech miesigcy.

Kotysatam ja, a ona patrzyta na moja twarz.

- Bedziesz ptakac?

- Kiedy?

- Kiedy odejdziesz.

- Pamigtasz, co powiedziat lis? ,,Jesli kto§ pozwala si¢ oswoié, ryzykuje, ze bedzie
ptakal”. T mial racj¢. Zawsze, kiedy kto§ odchodzi, troch¢ placzesz. Czasem milos¢ boli.
Niekiedy ptaczesz z jej powodu.

- Ja placze za Jimmiem i mamg. Ale mama mnie nie kocha.

- Nie wiem. To si¢ wydarzylo, zanim ci¢ jeszcze poznalam, i nigdy nie spotkatam
twojej mamy. Ale nie moge sobie wyobrazi¢, Zzeby ci¢ w ogole nie kochata. Trudno jest nie
kocha¢ swoich dzieci.

- Zostawita mnie na autostradzie. Nikt tak nie robi, jesli kocha swoje dzieci. Tato mi
to powiedziec.

- Nie wiem, Sheilo, po prostu nie wiem. Nie potrafi¢ powiedzie¢, kto ma racj¢. Ale nie
zawsze tak musi by¢. Ja nigdy ci¢ nie zostawi¢ w taki sposob. Pozostaniemy razem, nawet
kiedy skonczy si¢ szkota, nawet jesli nie bedziemy si¢ widywaty. Jest tak, jak powiedziat lis,
zawsze kiedy patrzyt na pole pszenicy, myslat o Matym Ksieciu. Tak wigc Maly Ksigzg byt z
nim w szczegllny sposob. Tak bedzie 1 z nami.

- Nie chce zadnego pola. Chce ciebie.

- To co$ szczegodlnego, Sheilo. Najpierw jest troche smutno, ale potem wszystko
bedzie dobrzg. Za kazdym razem, kiedy pomyslimy o sobie, poczujemy si¢ dobrze tam w
srodku. Bez wzgledu na to, jak daleko znajdziemy si¢ od siebie, nigdy nie zapomnimy o tym,
jak byly$my ze sobg szczesliwe. Nic nie odbierze c¢i wspomnien.

Sheila przylgneta do mnie mocno.



- Nie chce mysle¢ o tym.
- Masz racj¢. Nie czas, zeby si¢ tym martwi¢. Przed nami daleka droga i musimy zajaé

si¢ wieloma innymi sprawami.
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Chociaz zlozytam bron w papierowej wojnie z Sheila, nigdy nie przestalam catkiem o
tym mysle¢. Przede wszystkim trudno bylo mi zaja¢ Sheile bez pomocy drugiego dorostego.
Martwitam si¢ tez, ze nie przyjma jej do zwyktej klasy, jesli nie b¢dzie chciata rozwigzywac
zadan w zeszytach ¢wiczen. U mnie moglySmy sobie to darowa¢, lecz inny nauczyciel, ktory
ma w klasie dwudziestu pigciu uczniéw 1 program do zrealizowania, nigdy nie pozwoli na
podobne wybryki. Niepokoil mnie tez fakt, ze Sheila zaczynata zdawac sobie sprawe z tego,
7e nasza obecna metoda wymagata wiele uwagi dorostych, ktorg musieliSmy jej poswigcac.
Potrafita odpowiedzie¢ na kazde pytanie, jakie jej stawialiémy, i sprawialo jej ogromng
przyjemnos¢, jesli mogta ztapa¢ Antona, Whitney albo mnie 1 wyrecytowac¢ przed ktoryms§ z
nas odpowiedz. Takiego zachowania nie mogtam akceptowaé nawet w mojej klasie.

Wciaz nie wiedziatam, dlaczego z taka stanowczo$cia odmawia pracy na papierze.
Podejrzewam, ze miato to co$ wspolnego z niepowodzeniem. Jesli niczego na papierze nie
napisata, trudno byto udowodnié, ze popeita btad. Kiedy kto$ ja poprawiat, przyjmowata to
za totalng porazke, bez wzgledu na to, jak tagodnie to robiono. Na podstawie jej chaotycznych
wypowiedzi powzigtam podejrzenie, ze kiedy$ zabrata prace pisemng do domu i doszto do
starcia z ojcem. Z drugiej strony przezyta z nim tyle innych ztych chwil, ze nie chcialo mi si¢
wierzy¢, aby to jedno wydarzenie stato si¢ przyczyna jej fobii. Moze byla na tyle bystra, zeby
domysli¢ sig, ze ustna metoda pozwala jej zaoszczedzi¢ duzo czasu i zdoby¢ uwage innych,
czego tak bardzo pragneta. Nie bytlam do konca o tym przekonana, poniewaz inteligentne
dziecko potrafito znalez¢ wiele innych sposobow, aby osiggna¢ ten sam cel. Anton czasem
wspominat o niektorych z nich po szczegdlnie trudnym dniu.

Istniato co$, co absorbowalo Sheile w coraz wigkszym stopniu. Zachecatam dzieci do
pisania w klasie. Prowadzity dzienniki, w ktorych opisywaly swoje uczucia, wydarzenia z
klasy 1 spoza szkotly. Kiedy zdarzyto si¢, ze doszto do spigcia migdzy ktoryms z nich a mng 1
pogniewali$my si¢ na siebie, dzieci wiedzialy, ze mogly to skomentowaé w swoim dzienniku.
Dlatego pisaty w nich codziennie, a ja czytalam to i komentowalam. Taki sposdéb komunikacji
nauczyl nas dowiadywaé si¢ czego§ wiecej o uczuciach drugiej strony. Oprocz tego dzieci
czgsto pisaty wypracowania na zadany temat. Dosztam do wniosku, ze gdy tylko nauczg si¢
pisa¢ swobodnie 1 kojarzy¢ stowa z uczuciami, ktore te stowa wywotuja, wszystkie, nawet Su-
sannah Joy, potrafig czesto lepiej wypowiedziec si¢ na pisSmie niz w bezposredniej rozmowie.

Tak wiec pisemna korespondencja kwitta obficie w naszej klasie.



Oczywiscie Sheila, ktora tak bardzo nie cierpiata papieru, nigdy nic nie pisata.
Zauwazylam, ze troche ja to niepokoi. Wyciagala szyje, zeby zobaczy¢, co piszg inni, albo
przechadzata si¢ miedzy nimi, kiedy pisali wypracowanie, zamiast poj$¢ do kacika czytania.
Wreszcie nadszedt taki dzien, w potowie lutego, kiedy nie potrafita juz dluzej zapanowaé nad
swoja cickawoscia.

Poczekata, az skonczg rozdawac kartki, 1 podeszta do mnie.

- Mogtabym co$ napisa¢, jesli dasz mi kawalek papieru. Spojrzatam na nig. Przyszto
mi nagle do glowy, zeby zastosowaé calkiem odwrotng taktyke w papierowej wojnie.
Potrzasnetam glowa.

- Nie, Sheilo, to praca na papierze. Ty tego nie lubisz.

- Mogtabym zrobi¢.

- Nie sadze. Nie chce traci¢ papieru. Na pewno by ci si¢ to nie spodobato. 1dzZ sie
pobawic.

Data mi spokoj tylko na chwile. Pomagatam wtasnie Williamowi napisac jakies$ stowo,
gdy poczutam, jak ciggnie mnie za pasek.

- Torey, chce to zrobic.

- Nie, na pewno nie chcesz.

- Chcg.
Odwrécitam si¢ znowu do Williama.

- Nie zmarnuj¢ papieru.

- Sheilo pisanie jest dla tych dzieci, ktore rozwigzuja zadania na papierze. Ty tego nie
robisz, wigc nie bedziesz pisac.

- Mogtabym zrobi¢ co$ na papierze. Troche. Daj mi tylko kawatek papieru.

Potrzasnetam glowa.

- Nie, ty tego nie lubisz. Sama mi to powiedziatas. Nie musimy tego robi¢. 1dz, pobaw
si¢, a ja pomoge Williamowi.

Nie ruszyta si¢ z miejsca, lecz kiedy zorientowala si¢, ze nic u mnie nie wskora,
poszta do Antona.

- Torey ma papier - odpowiedziat jej, wskazujac na mnie. -Musisz ja poprosic.

- Nie da mi.

Wzruszyt ramionami 1 wywrécil swoje ogromne czarne oczy.

- W takim razie przykro mi. Ja nie mam papieru. Sheila wrocila do mnie. Widziatam,
Ze ogarniajg coraz wigkszy gniew, ale nie chce tego pokazac po sobie.

- Torey, chce, zeby$ dala mi kawalek papieru. No, daj mi. Uniostam brwi na znak



ostrzezenia.

Tupnela noga 1 wydela dolng warge. Ponownie pochylitam si¢ nad Williamem.

Teraz zmienita taktyke.

- Prosze. Prosze. Nie zniszcze kartki. Nie podre jej. Przysiggam na $mier¢ 1 zycie.
Prosze. Spojrzatam na nig.

- Nie moge ci wierzy¢. Moze jesli jutro rozwigzesz co$ dla mnie na papierze i
przekonam sig, ze juz go nie drzesz, dam ci kartke¢ w czasie pisania.

- Ja chce teraz.

- Wiem, ze chcesz. Ale najpierw pokaz, ze mogeg ci zaufa¢, a dam ci papier jutro.
Dzisiaj 1 tak juz prawie konczymy.

Patrzyta na mnie uwaznie, szukajgc sposobu, by mnie pokonac.

- Jesli dasz mi papier, to napisze co$, czego jeszcze o mnie nie wiesz. Napisze ci
tajemnice.

- Napiszesz mi jg jutro.

W odpowiedzi mrukne¢ta gniewnie i odeszta duzymi krokami w drugi koniec klasy.
Wysuneta gwalttownie krzesto i usiadla przy stole. USmiechngtam sie, styszac ciche
prychanie. Byla wspaniala, kiedy si¢ zloScila, a teraz uczyla si¢ radzi¢ sobie z tym. Patrzyta
na mnie ponurym wzrokiem.

Odczekatam kilka chwil 1 podesztam do niej.

- Moze gdybys pisala szybko, mogtabym ci da¢ kawalek papieru jeszcze dzisiaj.

Spojrzata na mnie z nadzieja.

- Pod warunkiem, ze go nie podrzesz.

- Nie podre. Przeciez mowitam. Obiecuje.

- Jesli dam ci teraz kartke, rozwiazesz zadania na innych? Skineta glowa skwapliwie.

- Zrobisz matematyke? Zmarszczyla brwi.

- Braknie mi czasu, jesli bedziesz do mnie gadata przez caly dzien.

Usmiechne¢tam si¢ 1 podatam jej kartke.

- I niech to bedzie dobra tajemnica.

Chwyciwszy papier w obie rgce, popedzita do stolu po mazak. Juz od jakiego$ czasu
zerkala na przybory do pisania, teraz wigc uzbrojona w ci¢zko zdobyty papier 1 mazak
pobiegta na koniec klasy. Skulita si¢ za klatkg krolika 1 zaczeta pisac.

Byla naprawdg¢ szybka. Spodziewalam si¢, ze nie przyjdzie jej to tatwo, skoro tak
dlugo nie pisata, ale Sheila zaskoczyla mnie, jak juz wielokrotnie wczesniej. Wrocita po kilku

minutach z kartkg zlozong w kostke. Podeszta ostroznie, kiedy nie patrzytam, 1 wsuneta mi ja



do reki.

- To tajemnica. Nie pokazuj nikomu. Tylko dla ciebie.

- Dobrze. - Zaczgtam rozwijac papier.

- Nie czytaj teraz. Zostaw.

Schowatam papierowy kwadrat do kieszeni.

Przypomniatam sobie o nim dopiero, kiedy szykowalam si¢ juz do snu i1 zwitek
papieru wypadl na podtoge. Podniostam go, rozwinetam ostroznie i przeczytatam wiadomos¢
napisang niebieskim mazakiem, ktora Sheila uznata za bardzo osobistg.

Cos specjalnego, zebys wiedziata ale zebys nikomu nie méwiia. Wiesz Ze czasem
dzieciaki Smia¢ sie ze mnie i przezywac¢ mnie jeszcze kiedy ja nie zaktadatam czystych Ubran.
Ty wiesz co ja robig, ale nie mow, Ze ja mocze tuzko. Ja nie chce i tato bije mnie jak sie
dowiaduje ale przewarznie nie. Nie wiem dlaczego Torey ale sie staram Przestac, ty bys sie
na mnie nie wsciekata prawda. Tato sie wscieka ale ja nie chce naprawde, martwi mnie to i
sama sig¢ wstydze siebie. Tato on mowi zZe jestem dzieciak a ja mam prawie siedem lat i kiedy
Jja to robie nie ma czystych majtek i dzieciaki sie simiejq. Nie mow im o tym dobrze, | nie mow
panu Collinzowi ani Antonowi ani Whiteney ani nikomu. Chce Zebys wiedziata.

Wzruszyla mnie szczero$¢ Sheili i zdumiata jej umiejetnos¢ pisania. Jej wiadomosé
byta catkiem czytelna, poradzila sobie nawet niezle z interpunkcjg 1 ortografig. Zauwazytam
ze zdumieniem, ze postuzyta si¢ formga ,jestem”, chociaz nigdy nie sltyszalam, zeby jej
uzywata. Usmiechnetam si¢ do siebie i napisatam odpowiedz.

I tak nastapit pierwszy przetom w naszym papierowym konflikcie. Nast¢gpnego dnia z
niewielka pomoca wypehita zadania matematyczne. Zrobita to bardzo starannie, wiec
zaproponowatam, zeby wywiesi¢ jej arkusz na tablicy, gdzie pokazywaliSmy wzorowe prace.
Tego juz Sheila nie zniosta i podarta swoj arkusz na strzepy. Pozniej wykazywatam juz
wieksza ostrozno$¢. Nauczyla si¢ odrabia¢ dwa lub trzy pisemne zadania bez pomocy.
Czasem wracala jeszcze do swoich dawnych nawykow 1 niszczyla pracg, zanim jg napisala
albo zaraz po skonczeniu, szczeg6lnie te, ktore sprawiaty jej trudnos$¢. Ale kiedy datam jej
drugi arkusz, probowata jeszcze raz. Pamigtajac, jak trudno jest jej zapanowac nad sobg w
czasie pracy na papierze, nigdy nie poprawiatam jej bledow. Nie byla jeszcze przygotowana
na krytyke, bez wzgledu na to, jak dobre intencje miat krytyk. Kiedy co$ pisata, Anton albo ja
sprawdzali$my jej prace i omawialiSmy z nig alternatywne rozwigzania do pytan, na ktore
udzielita ztych odpowiedzi. Poza tym nie naciskalam jej w tym wzgledzie. Wbrew
instynktowi nauczycielki uznalam, Ze nie jest to az tak wazne. Nie chciatam tez, zeby

pomyslala, iz oceniam j3 na podstawie liczby prac pisemnych. Bez watpienia kto$ juz kiedys



dat jej to odczué, wiec chciatam jej pokazaé, ze w naszej klasie jest inaczej. Zalezato mi, aby
zrozumiata, ze cztowiek jest wigcej wart niz plik szkolnych papierow.

Tworcze pisanie okazato si¢ doskonalym s$rodkiem wyrazu dla Sheili. Zajeta
przelewaniem swoich uczu¢ na papier, wydawata si¢ catkowicie zapomina¢ o swoich
dawnych uprzedzeniach. Na stronie szybko pojawiaty si¢ kolejne linie dos¢ niedbalego pisma,
ktore opowiadaty o rzeczach chyba zbyt dla niej intymnych, by wyjawi¢ je w bezposredniej
rozmowie. Prawie zawsze moglam liczy¢ na dodatkowe pig¢ lub sze$¢ stron w moim koszyku
korekcyjnym.

Nigdy nie dowiedziatam sig¢, skad u Sheili taka niech¢¢ do papieru. Pdzniejsze
rozmowy z nig na ten temat utwierdzily mnie w przekonaniu, ze wigzato si¢ to z obawa przed
porazka, ale nie miatam pewnosci. I nie zalezato mi specjalnie, aby ja uzyskac, cho¢by z tego
wzgledu, Ze tak niewiele ludzkich zachowan da si¢ zredukowac tylko do relacji przyczyna -
skutek. Istniaty wazniejsze sprawy niz tajemnicze i akademickie ,,dlaczego”.

Po walentynkach Allan, szkolny psycholog, przyniost catg baterig¢ testow dla Sheili, a
wsrdd nich test na inteligencje Stanforda-Bineta. Skrzywitam si¢ na widok jego papierow. Ja
wiedziatam, Ze Sheila jest utalentowanym dzieckiem, kazdy dzien mi to pokazywal. Co za
réznica, czy jej iloraz inteligencji wynosi 170, 175 czy 180? Wykraczala tak daleko poza
przecigtno$¢, ze liczby nie miaty znaczenia. Roznica nawet 30 punktow niczego nie
zmieniata. Bylo w niej tyle sprzecznosci, ze traktowatabym ja tak samo bez wzglgdu na to,
czy uzyskataby 150 czy 180 punktow. Podejrzewalam, ze Allan zainteresowatl si¢ Sheila
raczej jako ciekawym przypadkiem i chciat ja przetestowaé bardziej z zawodowej ciekawos$ci
niz dla jej dobra. Niechetnie odniostam si¢ do jego pomystu, poniewaz wiedziatam, ze zbliza
si¢ czas, kiedy trzeba bedzie stawi¢ czoto wladzom, ktére skierpwaty Sheile do szpitala. Z
pewnoscig nie tam bylo jej miejsce, co do tego nie mialam watpliwosci. Miatam tylko
nadziej¢, ze wszystkie te testy przystuza si¢ nam kiedys.

Z testem Stanforda-Bineta poradzita sobie rownie dobrze jak z poprzednimi testami.
Uzyskany wynik dat jej iloraz inteligencji 182. Patrzylam zdumiona na rezultat, ktory
przekraczal wszelkie wyobrazenie. 182 jest dowodem czyjego$ geniuszu, tak samo jak 18
op6znienia w rozwoju. A przeciez wiadomo, jak rézne jest dziecko z ilorazem inteligencji 18
od przecigtnych dzieci. Ludzie nie zdaja sobie sprawy, ze dziecko z wynikiem 182 jest w
rownym stopniu inne od przecig¢tnej populacji.

Zastanawiatam si¢, w jaki sposob nabyla taka wiedz¢. Bylam niemal skionna uznaé to
za rodzaj anomalii, jakby odwrotng stron¢ uszkodzenia moézgu. Jej ojciec -jesli rzeczywiscie

byt jej ojcem - nalezat do osobnikéw o przecietnej inteligencji, podobnie jak matka. W jaki



sposob w ciaggu swojego krotkiego zdeprawowanego zycia nauczyla si¢ takich stow jak
,hieruchomos$¢”? Jak to si¢ stato? Wydawato mi si¢ to wrecz niemozliwe. Zaczetam si¢ coraz
bardziej zastanawia¢, czy Sheila nie jest potwierdzeniem teorii reinkarnacji. Nie znalaztam
innego wyjasnienia.

W moim umysle pojawita si¢ tez inna mys$l. Gdzie§ w podswiadomosci ustyszatam
slogan z reklamy telewizyjnej, ktorg kiedys$ ogladatam: ,,Umyst jest czyms, czego nie wolno
zmarnowac”. Poczutam niepokdj. Tyle miatam jeszcze do zrobienia z tym dzieckiem, a tak

niewiele czasu zostato. Nie wiedzialam, czy mi go wystarczy.
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W ostatnim tygodniu lutego miatam wyglosi¢ odczyt na konferencji poza granicami
naszego stanu. Wiedziatam o tym, jeszcze zanim rozpoczal si¢ rok szkolny, jesienia, i co jakis$
czas przypominatam Edowi Somersowi o moich planach. Kiedy nadszedt czas konferencji, po
raz kolejny zatelefonowatam do Eda, by oméwi¢ z nim méj wyjazd.

Juz wczedniej, w listopadzie, dzieci otrzymaly zastgpstwo, kiedy wyjechatam na
warsztaty. Chociaz nie byto mnie tylko jeden dzien, przygotowatam wcze$niej dzieci, zeby
wszystko poszto gtadko. Uwazalam, ze takie male testy niezalezno$ci sa dla nich bardzo
korzystne. Wszystkie postepy, jakie poczynity w ciggu roku, bylyby niczym, gdyby okazato
si¢, ze mozna polega¢ na dzieciach tylko w mojej obecnosci. Sprawa ta byla dla mnie bardzo
wazna, poniewaz widziatam wielu doskonatych nauczycieli, ktorzy z tego wiasnie powodu
poniesli porazke. Martwit mnie troche fakt, ze pozostawatam z moimi dzie¢mi w $cislejszych
stosunkach niz inni nauczyciele, ktorzy prowadzili tego rodzaju klasy. Bardzo si¢ obawiatam
zbytniej zaleznoS$ci dzieci ode mnie, dlatego gdy tylko moglam, stwarzalam im mozliwo$¢
radzenia sobie beze mnie.

Najbardziej batam si¢ o Sheile. Byla z nami krdécej niz pozostale dzieci 1 wcigz
wydawata si¢ jeszcze mocno zalezna ode mnie. Byl to naturalny etap jej rozwoju, ale
obawiatam si¢, ze mdj wyjazd, cho¢ krétki, przestraszy ja.

Zamierzalam wyjecha¢ w czwartek, wiec juz w poniedziatek, a takze we wtorek,
wspomniatam o moim wyjezdzie. Za kazdym razem Sheila nie zarecagowala na moja
informacj¢. W $rode, po lunchu, usiedli$my z dzie¢mi, zeby o tym porozmawia¢. Wyjasnitam
im, ze przez dwa nastgpne dni nie bedzie mnie w klasie. Zostanie Anton, Whitney 1
nauczycielka, ktora przyjdzie na zastgpstwo. Nie ma co si¢ martwi¢, poniewaz wszystko
bedzie tak jak do tej pory. Wroce w poniedziatek i wtedy pojedziemy na wycieczke do remizy
strazy pozarnej. ZaczeliSmy dyskutowaé o tym, jak nalezy si¢ zachowywaé w obecnosci
nowej nauczycielki, o tym, czego nie nalezy robi¢ 1 jak jej pomodc. OdgrywaliSmy scenki, w
ktérych dzieci rozmawialy z nig i rozwigzywaty drobne problemy, ktdre zawsze si¢ pojawiaja
wraz z przybyciem nowego nauczyciela. Wszystkie dzieci ochoczo wlaczyly sie do dyskusji.
Wszystkie poza Sheila. W miare jak docierato do niej to, o czym méwitam, patrzyta na mnie z
coraz wigkszym niepokojem. Wreszcie podniosta rgke.

- Tak, Sheilo?

- Wyjedziesz?



- Tak. O tym wlasnie rozmawiamy. Nie bedzie mnie jutro i w pigtek, ale wroce w
poniedzialek.

- Nie bedzie cig?

- O rany, Sheila - powiedziat Peter. - Glucha jestes czy co? Niby o czym gadamy
przez caly czas?

Skingtam gltowa. Wszystkie dzieci patrzyly na nig zdziwione.

- Nie bedzie cig¢ tutaj?

- Wroce w poniedziatek. To tylko dwa dni.

Wstata 1 odeszta do kacika gospodarstwa domowego z zachmurzong twarza, skad
obserwowala mnie uwaznie.

Odpowiedziatam na pozostate pytania i zakonczyliSmy dyskusje, poniewaz zblizata
si¢ pora przerwy przed gotowaniem.

Sheila pozostata w kacie, przesuwajac bezmyslnie malutkie naczynia. Anton zawotlat
ja, zeby wlozyla kurtke przed wyjSciem na przerwe, lecz odmowita. Spojrzata na niego z
nieche¢cig 1 wsadzita kciuk do ust. Przysunetam sobie krzesto oparciem do przodu, usiadtam
na nim okrakiem i opartam brode na poreczy.

- Martwisz si¢?

- Ty nigdy mi nie méwic, ze wyjezdzasz.

- Moéwitam, Sheilo. W poniedziatek, a takze wczoraj, w czasie porannej dyskusji.

- Ale mnie nie mowitas.

- Méwitam do wszystkich. Rzucita na ziemi¢ malutki garnek.

- To niesprawiedliwe, Ze ty mnie zostawiasz. Nie chce.

- Wiem, ze nie chcesz, i jest mi przykro z tego powodu. Ale wkrétce wroce. Nie
bedzie mnie tylko przez dwa dni.

- Nigdy juz nie bede ci¢ lubi¢. Nigdy nie zrobi¢ tego, co méwisz. Ty by¢ dla mnie zla.
Ty mnie oswoic€, zeby ja ci¢ polubi¢, a potem ty wyjezdzasz. Nie powinnas tak robi¢. Moja
mama tak zrobi¢, a to nie jest dobrze, zeby tak robi¢ matym dzieciom. Wsadza ci¢ do
wiezienia za to, ze zostawiasz mate dzieci. Tata tak mowi.

- Sheilo, tutaj to co innego.

- Nie bede ci¢ stucha¢. Nigdy nie bede ci¢ stlucha¢. Lubitam cig, a ty by¢ dla mnie
niedobra. Chcesz wyjecha¢ i mnie zostawi¢, a powiedziatas, ze tak nie zrobisz. To okropnie
zle tak zrobi¢ dziecku, ktore oswoisz. Nie wiesz o tym?

- Postuchaj, Sheilo...

- Nie bede ci¢ slucha¢. Juz ci to mowi¢. - Mowita ledwo styszalnym szeptem



nabrzmialym uczuciem. - Nienawidzg cig.

Spojrzatam na nig. Twarz miata odwrocong. Po raz pierwszy od czasu kiedy si¢ u
mnie zjawita, zobaczylam, ze dotkneta palcem oka, aby powstrzymac 1ze¢. Przycisneta dionie
do skroni, probujac ze wszystkich sit powstrzymac ptacz.

- Patrz, co mi robi¢ - mrukneta z wyrzutem. - Przez ciebie ptaczg, chociaz nie chcg.
Wiesz, ze nie lubi¢ ptakaé. Nienawidze ci¢ bardziej niz innych i nigdy juz nie bede mita dla
ciebie. Zeby nie wiem co.

Przez chwile w jej oczach zal$nily tzy. Lecz nigdy nie poplynely. Zerwata si¢ na nogi,
przebiegla obok mnie i chwyciwszy kurtke, wybiegta na plac zabaw.

Wziglam swoja kurtke 1 wysztam do dzieci. Sheila trzymata si¢ z boku sama. Skulona
przed zimowym wiatrem, siedziata z glowa wcisnieta miedzy ramiona.

- Trudno jej si¢ z tym pogodzi¢? - spytal Anton.

- Trudno.

Po przerwie dzieci szykowaly si¢ do gotowania, tymczasem Sheila po wrocita do
kacika gospodarstwa domowego, gdzie bezmys$lnie przektadata zabawki z miejsca na miejsce.
Pozwolitam jej tam zosta¢. Byla przygnebiona i miata ku temu powod. Chociaz w samo-
tnosci, ale zupetnie niezle radzita sobie ze swoim niepokojem. Nie rzucala zabawkami, nie
probowata niczego niszczy¢. Zdziwilo mnie, ale 1 mile zaskoczylo jej zachowanie.
Niewatpliwie poczynita ogromne postepy w ciggu ostatnich dwoch miesiecy.

Inne dzieci probowaly namowic ja, aby przylaczyla si¢ do nich. Tyler, ktora zawsze
odgrywata role klasowej matki, nie dawata Sheili spokoju, az Whitney musiala nakaza¢ jej
wroci¢ do pozostatych dzieci. Wyjasnitam im, ze Sheila czuje si¢ troche rozgniewana 1 w sa-
motnosci tatwiej jest jej opanowac swoj gniew.

Kiedy ciasteczka byly juz gotowe i1 wszyscy usiedli wygodnie, by je zjes¢,
przylaczylam si¢ do Williama i Guillerma. Wcze$niej Tyler zaniosta kilka ciasteczek Sheili,
ktora wcigz siedziata w kacie posrdd lalek i1 ich naczyn. Guillermo pokazywatl mi nowy
zegarek Braille'a, ktory dostal od ojca, i obaj z Williamem sprawdzali, czy potrafi¢ odczytaé
na nim godzin¢ z zamknig¢tymi oczami.

- Torey- ustyszatam wolanie Sarah z drugiego konca klasy. - Chodz tutaj. Sheila
wymiotuje. Peter podskoczyl uradowany.

- Sheila wszystko obrzygata. - Uwielbiatl tego typu katastrofy.

Anton ruszyt po wozna, a ia poszlam zobaczy¢, co si¢ stalo. Dzieci zebraty si¢ wokot
nas, jakby przyszty na przedstawienie.

Podniostam Sheile 1 posadzilam obok siebie. Odgarngtam jej wlosy z czola i



dotkngtam go dtonia, lecz nie bylo rozgrzane.

- Moze ma wirusa - powiedzial Peter. - W zeszlym roku jednej nocy rzygatem chyba z
milion razy, zarzygatem t6zko i wszystko i mama powiedziala, ze mam wirusa.

- Nie - odparfam. - Myslg, ze Sheila nie jest chora. Pewnie si¢ troche¢ zdenerwowata i
dlatego ma klopoty z zotadkiem.

- Mnie tez si¢ to kiedy$ zdarzyto. Bytem bardzo podniecony, kiedy miat przyjechaé

moj wujek - powiedzial William. - Zrobito mi si¢ od tego niedobrze. MieliSmy pojecha¢ na

ryby.

Peter prychnat.

- Zatoze sig, ze to przez ciasteczka.

- Mysle, ze pomozemy jej, jesli odsuniecie si¢ 1 usigdziecie gdzie§ dalej -
powiedziatam.

Kiedy wrdcit Anton, zabratam Sheile do tazienki, zeby ja umy¢. Nie opierata sie, ale
milczata przez caly czas i nie patrzyla na mnie. W ciszy umytam jej twarz 1 oczyScitam
ubranie.

- Chce ci si¢ jeszcze wymiotowac? Nic nie odpowiedziala.

- Przestan, Sheilo. Odpowiedz mi. Pytalam, czy czujesz, ze bedziesz jeszcze
wymiotowac?

- Nie chcialam tego zrobi¢.

- Wiem, ze nie. Ale chceg wiedzieé, czy jest ci jeszcze niedobrze, zebySmy si¢ mogty
przygotowac. Niedtugo czas wraca¢ do domu.

- M¢j autobus przyjezdza dopiero o piate;.

- Chyba lepiej bedzie, jesli pojdziesz do domu zaraz po lekcjach. Takie sg przepisy,
jesli komu$ jest niedobrze w szkole. Mogliby ci¢ nie wpusci¢ do autobusu. Mysle, ze
powinnas pojs¢ zaraz po szkole. Anton moze ci¢ zaprowadzic.

- Nie chcialam wymiotowac. Juz tego nie zrobig.

- Kochanie, nie w tym rzecz.

- Nienawidzisz mnie. Nienawidzisz mnie i nie chcesz by¢ dla mnie mila, kiedy jest mi
niedobrze. Jeste$ niedobra. Westchnetam poirytowana.

- Wcale ci¢ nie nienawidzg, Sheilo. Co mam zrobi¢, zebys$ uwierzyla, ze wroce? Nie
bedzie mnie tylko przez dwa dni, dwa krotkie dni. Potem znowu wroce do was, nie rozumiesz
tego?

Czulam ogarniajaca mnie frustracj¢. Przeciez byta inteligentnym dzieckiem i

doskonale rozumiala, ile to jest dwa dni. A jednak nic do niej nie docierato. Przypuszczatam,



ze jej nudno$ci bylty wynikiem emocjonalnego stresu, lecz nie wiedzialam, co z nig poczac.
Nie stuchata tego, co do niej mowitam.

Pokrecitam gtowa zrezygnowana 1 wzruszytam ramionami.

- Chcesz, zebym cig¢ przytulita? Moze to ci¢ uspokoi?

Potrzasneta glowa.

Wozna wychodzita juz z klasy, a dzieci szykowaly si¢ do domu. Anton spojrzal na
mnie pytajaco. Roztozylam rece w gescie bezradnosci. Sheila przygladata si¢ im z progu
tazienki. Kiedy spojrzalam na nig, wydala mi si¢ troch¢ blada. Moze pospieszytam si¢ z
oceng, moze rzeczywiscie byta chora. Chyba jednak nie. W moim zyciu spotkatam juz zbyt
wiele rozstrojonych nerwami zotagdkow. Dla Sheili byty to trudne chwile.

Usiadlam w bujanym fotelu i spojrzatam w jej strong. Wcigz stata na progu. Mialam
wrazenie, ze dzieli nas ogromny dystans. Jakze delikatne byly wigzi, ktoére nas taczyly.
Najbardziej drgczyta mnie mysl, ze nie potrafi¢ jej przekonad, ze jej nie opuszczam, tak jak
inni wczesniej. Z drugiej strony, tak bardzo ja podziwialam. Miala tyle sily i odwagi.
Dlaczego miataby mi uwierzy¢, ze jej nie oklamuje. Z takg przesztoscig nie mogla
spodziewac si¢ niczego innego, zachowywata si¢ zupehie rozsadnie. Widziatam na jej twarzy
smutek, niepewnos$¢, strach. Tak bardzo starala si¢ mi uwierzy¢; widziatam w jej oczach
zmagania przeszlosci z marzeniami. Patrzac, jak bardzo si¢ stara, poczutam do niej ogromny
szacunek, ktorego nie sposob wyrazi¢ stowami. Chwila taka jak tamta nadawata sens
wszystkim innym. W tym momencie nasze dusze dotykaty si¢. Wyciagnetam do niej regke.

- Chodz tutaj, kotku. Pobujam cie¢.

Wabhala si¢ przez moment, lecz podeszta wolno 1 bez stowa wdrapata mi si¢ na kolana.

- To byt dla ciebie ci¢zki dzien, prawda? Przycisneta dionie do skroni.

- Wiem, Ze nie rozumiesz, co si¢ dzieje. Nie rozumiesz, jak moge¢ zrobi¢ co$ takiego i
moéwié, ze ci¢ lubig. - Kotyszac ja, dotkngtam dlonig jedwabistych wloséw na jej czole. -
Musisz mi zaufac.

Czutam, jak napigte jest jej ciato, tak jak dawniej, na poczatku naszej znajomosci. Nie
potrafifa si¢ rozluznic.

- Oswoita$ mnie. Nie prositam ci¢ o to, ale sama chciatas. A teraz wyjezdzasz. To
niesprawiedliwe. Ty za mnie odpowiedzialna. Sama tak mowitas.

Zdumiat mnie fakt, ze nagle powiedziala co§ w czasie przesztym. Uzywata go bardzo
rzadko.

- Zaufaj mi, kotku. Wréce. Nie bedzie tak zle, jak myslisz. Zostaniecie z Antonem i

Whitney, a pani, ktora przyjdzie na zastgpstwo, bedzie mita. Zobaczysz. Wszystko pojdzie



dobrze, jesli dasz sobie szansg.

Nie odpowiedziata mi. Siedziata z dlohmi przycisnigtymi do skroni. Nie pozostato nic
wiecej do powiedzenia. Nie wierzyta mi albo nie potrafita przetamac si¢ 1 wyznac, ze mi ufa.
Za bardzo przyzwyczaitam si¢ do jej werbalnych umiejetnosci. Czasem zapominalam, ze ona
ma dopiero sze$¢ lat. Zapominatam, z iloma problemami musiata si¢ borykac¢ i jak krotko jest
z nami. Zbyt wiele od niej wymagatam.

Konferencja odbywata si¢ na Zachodnim Wybrzezu, gdzie panuje fagodniejszy klimat.
Pojechalam tam z Chadem i wigkszo$¢ czasu spedziliSmy, spacerujac po plazy. Cudowna
odmiana. Musiatam dos'wiadczy¢é podobnych chwil, zeby zda¢ sobie sprawg, jak bardzo
pochlaniajg mnie dzieci. Praca z nimi catkowicie mnie absorbowata. Nie widziatam, w jakim
napigciu zyje. Dopiero tam, na stonecznej plazy, poczutam, jak cate zmeczenie spltywa ze
mnie.

Byla to bardzo udana konferencja i jeszcze lepsze wakacje. Do dzieci powracatam
myslami tylko wieczorem, kiedy kiladtam si¢ spa¢, a 1 wtedy byly to tylko mgliste
wspomnienia. Wiedzialam, ze poradza sobie beze mnie. Okres ten byl dla mnie i Chada
niczym duchowe odrodzenie. Od czasu pojawienia si¢ Sheili musialam przygotowywac si¢
wieczorami w domu, wiec Chad zostat zepchniety na drugi plan. Rozumiat moja fascynacje
dzie¢mi, lecz nie podobalo mu si¢ to, ze tak bardzo mnie absorbuja. Po czterech dniach
spedzonych razem czuli$my si¢ wypoczeci i1 szczesliwi.

W poniedziatkowy ranek jechatam do pracy trawiona ciekawos$cig. Na popotudnie
zaplanowalismy wycieczke do remizy strazy pozarnej, wigc musiatam poczyni¢ ostatnie
przygotowania i skontaktowac si¢ z rodzicami, ktorzy obiecali nam pomoc.

Spotkatam Antona na korytarzu, kiedy wracalam od telefonu. Otworzyt szeroko oczy.

- Trochg tu si¢ dzialo w czasie twojej nieobecnosci - powiedzial.

Z tonu jego gltosu wywnioskowatam, ze ,,troche” znaczy troch¢ wiecej. Az si¢ batam
zapytac.

- Co sig stato?

- Sheila zupeie si¢ wsciekta. Nie chciata z nikim rozmawiaé. Pozrywata wszystko ze
scian 1 wyrzucila ksigzki z biblioteczki. W pigtek rozkwasita nos Peterowi. Nie chciata
pracowac. Nie mogtem nawet utrzymac jej na krzesle. W czwartek zepsula gramofon, a w
piatek probowata zbi¢ butem szybe¢ w drzwiach.

- Zartujesz!

- Jezu, Torey, chcialbym, zeby tak bylo. Istny tajfun.

- Cholera - mruknetam. - Myslatam, ze ma to juz za soba.



- Zachowywala si¢ gorzej niz w swoim najgorszym okresie. Przez caty czas trzeba
bylo ja trzyma¢ w cichym kacie. Jeszcze jej takiej nie widziatem.

Serce we mnie zamarto. Czulam wzbierajace emocje. Sadzitam, ze moge jej zaufa¢ na
czas swojej nieobecno$ci. Zabolalo mnie bardzo, ze tak si¢ pomylitam w swoich
przypuszczeniach. Uznatam to niemal za osobistg obraz¢. Zaufatam jej. Polegatlam na niej, a
ona mnie zawiodta.

Zamierzatam porozmawia¢ z nig, ale autobus si¢ spoznial. Przyszty inne dzieci 1 juz
od progu zdawatly mi relacje.

- Szkoda, ze nie widziata$ Sheili - zawotata podekscytowana Sarah. - Rozwalita cala
klase.

- Tak! - zawtorowatl jej Guillermo. - Ta pani w zastepstwie, pani Markham, data jej
klapsa 1 kazata siedzie¢ w cichym kacie, 1 Whitney musiata jg trzymac przez cate popotudnie,
bo nie chciata siedzie¢.

Peter skakat wokot mnie, a jego oczy wyrazaty radosne podniecenie.

- I byta bardzo niedobra dla Whitney, az si¢ Whitney poptakata, i wiesz co? Pani
Markham tez plakata. I Sarah ptakata, i Tyler. Wszystkie dziewczyny ptakaty, dlatego ze
Sheila byla taka niegrzeczna. Ale ja nie ptakalem. Dobrze jej przytozytem za to, ze byta taka
niedobra.

- Ona niedobra - potwierdzil Max 1 zakrecil si¢ na pigcie.

Moje przygnebienie przeszto w gniew. Jak mogla mi zrobi¢ co$ takiego? Bez
watpienia zachowata si¢ gorzej niz kiedykolwiek wczesniej, kiedy bytam z nig. Sadzitam, ze
bedzie potrafita zapanowaé nad sobg bez mojej pomocy przez dwa dni. Czutam ogromne
rozczarowanie; stracitam wszelkg wiar¢ we wszystko, co z nig zrobitam. Najwyrazniej Sheila
odgrywata si¢ na mnie. Celowo byta tak niegrzeczna. Na nic zdaty si¢ czas 1 wysilek, jaki jej
poswiecitam.

Sheila przybyta juz po rozpoczeciu porannej dyskusji. Usiadla, zerkajac na mnie
podejrzliwie. Poczutam znany mi zapach moczu.

Nawet nie zadata sobie trudu, zeby si¢ umy¢ od czasu mojego wyjazdu.

Moje niezadowolenie wcale si¢ nie zmniejszyto, kiedy jg ujrzatam. Ustawitam si¢ na
pozycji obronnej, przekonana, ze jej zachowanie miato na celu podwazy¢ mojg wiarygodnos¢
jako nauczyciela. Podobnie jak w innych przypadkach, zorientowata si¢, co jest dla mnie
najwazniejsze, 1 wykorzystata to do zemsty. Im wigcej o niej myslalam, tym gorzej si¢
czutam. O wiele trudniej bylo mi pogodzi¢ si¢ z tym wydarzeniem niz choéby z incydentem z

pierwszego dnia czy z klasy pani Holmes, poniewaz jej zachowanie wymierzone zostalo



bezposrednio we mnie.

Zawotatam ja po skonczonej dyskusji. Usiadty$my na krzestach z dala od innych.

- Styszatam, zZe nie spisatas si¢ najlepiej. Tylko patrzyta na mnie z twarza pozbawiong
jakiegokolwiek wyrazu.

- Wracam i stysze same zte wiesci. Chee, zeby$ mi wszystko wyjasnita.

Patrzyta mi prosto w oczy w milczeniu.

- Sheilo, jestem wsciekla na ciebie. Dawno juz nie bylam tak zta. Chce ustyszed,
dlaczego tak si¢ zachowalas.

Zadnej odpowiedzi.

Patrzac w jej zimne, nieobecne oczy, poczutam wzbierajaca we mnie wsciekltosc.
Powodowana nagtym impulsem chwycitam jg za ramiona i potrzasnetam gwaltownie.

- Cholera, powiedz co$! Mow do mnie! - Sheila tylko mocniej zacisnela zeby.
Przerazona faktem, ze stracitam panowanie nad soba, puscitam ja. Boze, czutam, ze moja
praca zaczyna mnie przerastac.

Sheila wcigz patrzyla na mnie, zachowujac kamienny spokoj. Agresja wywotywala jej
zto$¢ 1 teraz bylySmy réwnymi przeciwniczkami. Ona chyba nawet miata przewage. To
przeciez byt jej $wiat, $wiat fizycznej przemocy. Czula si¢ w nim lepiej ode mnie. Czultam, ze
popehitam btad, traktujac ja w ten sposob. Domyslatam sig, ze jest w stanie wytrzymac
najgorsze fizyczne grozby i wcigz zachowa milczenie. Rozczarowana, opuscitam ramiona.

- Zaufatam ci - powiedziatam cicho, nie ukrywajac zniechg¢cenia. Myslatam, ze moge
ci zaufa¢ przez dwa parszywe dni, nie widzisz tego? Chcesz wiedzie¢, jak si¢ czuje po tym, co
ustyszalam po przyjezdzie?

Sheila eksplodowata z furia, jakiej si¢ nie spodziewatam.

- Nigdy cig¢ nie prositam, zeby$ mi ufata! Nigdy tego nie mowitam, tylko ty! Nigdy nie
moéwitam, ze mozesz mi zaufa¢. Nie mozesz! Nikt nie moze mi ufa¢! Nigdy nie méwitam,
zeby$ mi ufafa! - Zerwatla si¢ na nogi 1 obiegla calg klase, zanim skulita si¢ pod stotem z
klatkami zwierzat. Siedziala tam, wydajac z siebie dzwieki, ktore nie byly ani ptaczem, ani
krzykiem.

Jej reakcja bardzo mnie zaskoczyla, wigc pozostatam na swoim miejscu. Dzieci
spogladaty na nas zaniepokojone. Po prostu siedziatlam i patrzylam, jak si¢ chowa w swojej
kryjowce pod stotem. Nie wiedziatam, co robi¢.

- Dzisiaj nigdzie z nami nie podjdziesz, Sheilo - przemdéwitam wreszcie. - Nie moge
zabra¢ kogo$, komu nie ufam. Zostaniesz z An tonem.

Wypeltzta spod stotu.



- Ja tez moge pojechac.

- Obawiam sig, ze nie. Nie ufam ci.

Teraz jej twarz wyrazala ogromne przerazenie. Wiedzialam, jak bardzo chciata jecha¢
na wycieczke. Bardzo lubita jezdzi¢ z klasa.

- Tez moge pojechad. Pokrgcitam glowa.

- Nie mozesz.

Sheila krzykneta przerazliwie i zaczeta podskakiwac¢ tuz przy klatkach, wymachujac
przy tym rekoma.

- Sheilo, przestan albo pdjdziesz do cichego kata. Uspokoj sie.

Wyraznie stracita panowanie nad soba. W nastepnej chwili rzucita si¢ na ziemig i
mocno uderzyla glowa o podtoge. Anton skoczyt w jej strong, zeby ja powstrzymaé. Nigdy
wczesniej tak si¢ nie zachowywata. Spodziewatam si¢ raczej jednego z jej niszczycielskich
napadoéw, podobnie jak dzieci, ktoére pospiesznie chowaly swoje cenne przedmioty. Nigdy
przedtem nie prébowata krzywdzi¢ samej sobie. Czego$ takiego moglam si¢ spodziewac po
Maksie czy Susannah, ale nie po Sheili.

Anton trzymat ja mocno, ona za§ wyrywala si¢ 1 krzyczala tak glosno, Ze nie
styszalam wlasnych mysli. A potem ucichta, rownie niespodziewanie, jak zaczg¢ta krzyczed, i
w sali zapadla przerazajaca cisza. Podbieglam do niej w obawie, ze moze zranila si¢ 1 dlatego
ucichta tak nagle. Anton puscit ja, a wtedy osuneta si¢ bezwtadnie na dywan. Lezala z twarza
zwrécong ku dotowi i rgkoma na glowie.

- Sheilo, nic ci nie jest? - spytatam. Odwrocita gtowe.

- Prosze, pozwo6l mi pojs¢ - wyszeptala.

Czutam si¢ zaniepokojona po takim wybuchu jej emocji.

- Lepiej bedzie, zebys zostala. - Nie bylam pewna jej zachowania poza klasa.

- Przepraszam za to, co robilam. Pozw6l mi p6js¢. Mozesz mi zaufaé. Proszg. -
Mowita cieniutkim glosem. - Daj mi szans¢. Zobaczysz, jaka bede¢ grzeczna. Proszeg. Chce
pojse.

Popatrzylam na nig uwaznie. Odzyskalam juz réwnowage i zaczynatam podejrzewac,
ze jej gwattowny wybuch byl udawany, skoro tak szybko si¢ uspokoita. Poczutam gniew.

- Nie, Sheilo. Moze nastgpnym razem.

Ponownie zaczgta krzycze¢ i zakryta twarz dtonmi, lecz pozostata na swoim miejscu,
na podtodze. Wrzeszczata jeszcze kilka chwil, po czym umilkla; nie poruszyla si¢ i nie
odkryta twarzy. Najpierw chciatam ja posta¢ do cichego kata, lecz zmienitam zdanie. Czutam

si¢ pokonana 1 nie chcialam zaplatac si¢ jeszcze bardziej.



Jeszcze przed lunchem catkiem stracitam ducha. Zrozumiatam, ze rozzto$citam si¢ na
nig za to, ze wytkneta mi cos, co w rzeczywistosci byto moim niedostatkiem. Wsciektam si¢
na nig, poniewaz zle przeprowadzitam nasze rozstanie. Okazatam zto$¢, poniewaz postgpita
wobec mnie tak samo, jak wobec wielu innych. A ja wierzylam, Ze nie zemsci si¢ na mnie. I
nie zrobita tego az do tamtej chwili, w ktérej moje dumne ego uwierzylo, ze tak juz bedzie.
Teraz za$ poczutam si¢ zraniona, poniewaz potraktowata mnie jak wszystkich innych. Zdatam
sobie sprawe, ze zabraniajac jej udzialu w wycieczce, postgpitam tak samo jak ona. Zranita
mnie, wigc chciatam jej pokazaé, ze pozaluje tego. Oczywiscie wybratam cos$, co, jak wie-
dziatam, tez jg zrani.

Kiedy sobie to uprzytomnitam, poczutam si¢ jeszcze gorze;.

Zachowatam si¢ jak skonczony prostak. Nienawidzitam siebie i calego $wiata i na
dodatek nie wiedziatam, jak wszystko naprawic.

Kiedy razem z Anionem jedliémy kanapki w czasie lunchu, podzielitam si¢ z nim
swoimi uczuciami.

- O rany, tym razem schrzanitam wszystko - wymamrotatam z nosem tuz nad kanapka.
Dlaczego w ogole zostalam nauczycielka, skoro nie potrafi¢ zapanowa¢ nad wlasnymi
emocjami? - Anton prébowal mnie pocieszy¢. Przypomnial mi, ze Sheila zachowala si¢
skandalicznie. Musiala poczué, ze co$ takiego jest nie do przyjecia.

Czutam si¢ jak kompletne zero. Biedne dziecko. Dzisiejszy dzien powinien by¢ dla
wszystkich radosnym spotkaniem. Tymczasem powrécita skonczona jedza. Przeciez to, co
zrobita, byto do przewidzenia. Dziewczyna czula si¢ przygnebiona i okazata to najlepiej, jak
potrafita. Dlatego znalazta si¢ w tej klasie. A ja? Czy 1 ja tam przysztam z tego samego
powodu? Ten dzien powinien by¢ radosnym potwierdzeniem tego, ze moze mi zaufac;
wrocitam, tak jak obiecalam. Zamiast tego nawrzeszczalam na nig. Odebralam jej tez
nagrodg, czego si¢ nie spodziewala. Boze, dlaczego ja w ogole zaczetam uczyé?

Przez caly lunch czulam si¢ jak potwor i wcigz nie wiedziatam, jak wszystko
naprawi¢. Moglam jg przeprosi¢, lecz to nie zmieniato faktu, ze wsciektam si¢ na nig rano. Z
trudem przetknelam ostatnie ke¢sy kanapki. Miata racj¢. Nigdy nie powiedziala, Ze mogg jej
zaufad.

Wrocitam do klasy 1 usiadtam obok Sheili. Pozostate dzieci 1 ich rodzice
przygotowywali si¢ do wyjscia.

- Kochanie, musze¢ porozmawiaé z toba. Zle postapitam rano. Zeztoécitam si¢ na
ciebie, chociaz tak naprawde¢ bylam zla na siebie. Powiedziatam, ze nie mozesz po6js¢ na

wycieczke, ale zmienitam zdanie. Mozesz p6js¢. Przepraszam, ze zeztoScitam si¢ na ciebie.



Nie spojrzawszy nawet na mnie, Sheila wstata bez stowa i poszta po swoja kurtke.

Po6zniej, kiedy inne dzieci udatly si¢ juz do domow, wcigz dzielita nas pelna napiecia
cisza. Przez cale popoludnie staratam si¢ by¢ zabawna, lecz Sheila pozostata niewzruszona.
Trzymata si¢ blisko Whitney. Datam za wygrana. Uznatam, Ze czas uleczy rany. Powoli
odzyskiwalam rownowage. Zdatam sobie sprawe, ze zle postgpitam, ale pamigtatam tez, ze
jestem tylko czlowiekiem, jak zauwazyl Anton.

Wyjetam prace z koszyka i1 zaczelam je poprawia¢. Wczesniej chcialam poczytac
Sheili, ale odmowita i1 zajeta si¢ zabawa samochodami na podtodze. Mingta godzina. Potem
Sheila wstata i stanela przy oknie. Patrzyla, jak cienie na $niegu wydtuzaja si¢. Kiedy znowu
na nig spojrzatam, wcigz tam stala, lecz zwrdcona w moja strong.

- Dlaczego ty wréci¢? - spytata cicho.

- Wyjechatam tylko na konferencj¢. Nie mialam zamiaru tam zosta¢. Tutaj pracuj¢ z
wami.

- Ale dlaczego wrécitas?

- Poniewaz tak powiedzialam. Podoba mi si¢ tutaj. Podeszta powoli do stotu, przy
ktérym siedziatam. Widziatam cierpienie w jej oczach.

- Ty naprawde myslatas, ze nie wrdce, prawda?

Skineta glowa.

Popatrzyty$my na siebie poprzez morze ciszy. Styszatam, jak zegar odmierza minuty.
Cebulka, nasz krolik, poruszyl si¢ w swojej klatce. Patrzytam w jej oczy, ogromne i bigkitne
jak woda, w ktorej niedawno plywatam. Zastanawiatam si¢, o czym mys$li. Ze smutkiem
zdalam sobie sprawe, ze nigdy w pelni nie rozumiemy, jak to jest by¢ kims$ innym. Nie
potrafimy tez pogodzi¢ si¢ z tg prawdg 1 udajemy wszechwiedzacych pomimo ograniczen
naszego ciata. Szczeg6lnie w kontaktach z dzie¢mi. Tak naprawde nigdy nie wiemy.

Stata, migtoszac w dioni szelke swoich spodni.

- Przeczytasz mi jeszcze t¢ ksigzke?

- Ktorg?

- T¢ o matym chtopcu, ktory oswoit lisa.

- Tak, przeczytam - u§miechnetam sig.
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Marzec przynidst ciepty powiew wiosny, co stanowilo przyjemna odmiane dla
znuzonej zima Pétocy. Snieg wreszcie stopnial, a cata woda zamienita sie w zimne, bragzowe
btoto. Tamtego roku z niecierpliwosciag wyczekiwalismy wiosny. Zima wtedy byla szcze-
g6lnie $niezna i mrozna.

Marcowa pogoda odzwierciedlata spokdj szkolnego zycia, przynajmniej ten, jaki
panowat w mojej klasie. Zadnych przerw, zadnych nieporozumiefi, niespodziewanych zmian.
Obodz emigrantdw wypetniat si¢ powracajacymi z potudnia pracownikami. Nauczyciele w po-
koju nauczycielskim zaczynali narzeka¢ z powodu okresowego przyptywu dzieci, ktoére
wracaty do swoich klas. Mnie nie dotyczyly podobne zmartwienia. Zauwazylam tez zmiang w
zachowaniu Antona. Nic nie powiedzial, kiedy przybyly pierwsze samochody peine
pracownikow, lecz kiedy przyszedt do pracy, byt bardziej rozkojarzony i milczacy. Wreszcie
zapytalam go. Ciekawa bytam, czy teskni za dawnym, bardziej beztroskim zyciem.

USmiechnat si¢ tylko. USmiechnat si¢ 1 spojrzal na mnie wzrokiem pelnym
wspolczucia, ktorym obdarza si¢ kogos, kto nigdy nie zrozumie w pelni poruszanego tematu.
Potem przysunat sobie jedno z malutkich krzeset i umiescit na nim swoje dhugie ciato. Nie,
odpowiedziat, nie tesknit za zyciem emigrantow. Nie byto w nim niczego, za czym mozna by
teskni¢. Znowu si¢ usmiechnat, bardziej do siebie niz do mnie. Natomiast zdat sobie sprawg,
jak mi powiedzial, z tego, jak bardzo si¢ zmienit od czasu, gdy cigzarowki odjechaty jesienia.
Jak bardzo rd6zni si¢ od nich. Dopiero teraz zauwazyt t¢ roznicg. Pewnie tak samo czut si¢ Rip
van Winkle po przebudzeniu, dodat i rozesmiat si¢ z niedowierzaniem. Rok temu nie wiedziat
nawet, kto to jest Rip van Winkle, a teraz wydawalo mu si¢, Zze ma wigcej wspdlnego z nim
niz ze swoimi ludzmi.

Przygladatam mu sie, kiedy mowit do mnie. Ciemne, latynoskie rysy, wystajace kosci,
stygmat ciezkiego zycia, ktére rozpoczal zbyt wczesnie. Oboje zmieniliSmy si¢ w sposob,
ktoéry trudno byloby wyrazi¢ stowami. Zdumiat mnie fakt, ze w tak wielkim stopniu
wplyneliSmy wzajemnie na swoje zycie i prawie tego nie zauwazyliSmy, a juz na pewno nie w
chwilach, kiedy to si¢ dziato. Przez kilka minut siedzieliSmy po prostu wpatrzeni w siebie z
podziwem, zapominajac o tym, ze nie wypada gapi¢ si¢ na kogo$. Tyle nas dzielito:
pochodzenie, pte¢, wyksztalcenie. A jednak w pewnym sensie udato nam si¢ zblizy¢ do
siebie, dotkna¢. Wlasnie ta iskra zrozumienia kazala nam zamilknag¢ w tamtej chwili. Nie

potrzebowaliSmy stow.



Pomimo srogiej zimy Sheila kwitta niczym zonkil. Kazdy dzien przynosit poprawe.
Teraz zawsze byla czysta w granicach swoich mozliwosci. Kazdego ranka przybiegata, zeby
umy¢ twarz i zeby. Zaczela interesowac si¢ swoim wygladem, dlatego doktadnie ogladata si¢
w lustrze. Wyprébowywaty§my nowe style uczesania. Czasem po lekcjach udawaty$my, ze
jestesmy w salonie kosmetycznym. Pozwalatam jej bawi¢ si¢ moimi dlugimi wilosami, a
potem ja wymyslatam nowe sposoby uczesania dla niej. Sheila stawata si¢ coraz tadniejszym
dzieckiem, czego nie omieszkali zauwazy¢ inni nauczyciele.

Sarah 1 Sheila zaprzyjaznily si¢ na dobre i zauwazylam, ze w czasie lekcji przesytaja
sobie karteczki. Kilka razy Sheila poszta do domu Sarah pobawi¢ si¢ z nig, dopdki nie
przyjechat jej autobus. Bawila si¢ tez z Guillermem w obozie emigrantow. Tyler okazata si¢
zbyt afektowana jak na gust Sheili, ponadto draznity ja nieco macierzynskie sktonnosci Tyler.
Z zadowoleniem zauwazytam, ze przewaznie dzieci z klasy lgnety do Sheili.

W nauce Sheila radzita sobie doskonale. Chetnie zabierala si¢ niemal do wszystkiego,
co jej datam. Czasem jeszcze zdarzato si¢ jej zniszczy¢ kartke papieru. Rzadko kiedy
dwukrotnie w ciggu tygodnia, ale nawet w takich chwilach przychodzita do mnie z prosba o
inny arkusz. Podsuwatam jej materiaty do czytania z trzeciej klasy i ¢wiczenia matematyczne
z klasy czwartej. W obu przypadkach byly to zadania duzo ponizej jej mozliwosci, ale biorac
pod uwage jej srodowisko, jak rowniez strach przed porazka, uznatam, ze lepiej bedzie, jesli
zacznie pracowac na materiale, ktory pozwoli jej scementowacé wiedze 1 wiar¢ w siebie.

Weciaz pozostawala ogromnie wrazliwa na wszelkie uwagi 1 poprawki, po ktérych na
jej twarzy pojawialy si¢ ponure miny, a z ust wydobywaly si¢ rozdzierajace serce
westchnienia. W chwilach najgorszego kryzysu siedziata przez caly dzien z glowa wtulong
mi¢dzy ramiona, zdruzgotana jakim$ zadaniem matematycznym. Najczesciej jednak po
krotkiej zachgcie wracata do pracy.

Ze zdziwieniem stwierdzitam tez, ze nasza ktétnia nie wplynela ujemnie na stabilno$¢
emocjonalng Sheili. Przez kilka dni po moim powrocie kontynuowata nawyk chodzenia za
mng, lecz nigdy potem juz tego nie robita. Rozmawiaty§my duzo o tym, co si¢ miedzy nami
wydarzylo. Widziatam, Ze czuje potrzebg¢ analizowania tamtej sytuacji. Zostawitam j3.
Wrocitam. Rozgniewata si¢ i byla niegrzeczna. Ja takze si¢ rozgniewatam i stracitam
panowanie nad sobg. Powiedziatam jej, ze nie powinnam byta i ze jest mi przykro. Wcigz po-
wracala do najdrobniejszych szczegotow tamtego incydentu i opowiadata, co wtedy czufa.
Dlaczego wymiotowata, dlaczego tak si¢ bata. Powracata do tego tematu bez konca. Musiato
to mie¢ dla niej jakie$ ukryte znaczenie, ktérego nie rozumiatam, ale wydawato mi sie, ze

takie rytualne powtarzanie tego samego dodaje jej pewnosci. Bez watpienia ogromng wage



miat dla niej fakt, ze wrdcitam, ale nie tylko. Takze to, ze obie rozzto$citySmy si¢ na siebie.
Moze poczula si¢ pewniej, widzagc mnie w, tak podlym nastroju. Moze potrafita obdarzy¢
mnie wiekszym zaufaniem po tym, jak zobaczyla, ze jestem podobna do niej w swojej ztosci.
W kazdym razie Sheila uczyla si¢ rozwigzywac¢ swoje problemy werbalnie. Nie potrzebowata
juz fizycznego kontaktu, wystarczaty jej stowa.

Co wigcej, po incydencie zwigzanym z moim wyjazdem Sheila zaprzestata na dobre
dziatan destrukcyjnych. Od tamtej pory, kiedy si¢ ztoScila, co wcigz zdarzato si¢ dos¢
regularnie, nie wpadata w szat i nie rozrzucata wszystkiega dookota. Zemsta nie byta juz dla
niej tak wazna. Bardzo pragnelam zrozumie¢ znaczenie tamtego incydentu, poniewaz tak
bardzo wptynal na zmian¢ zachowania Sheili. Jednak pelen obraz pozostal tajemnicg. Sheila
wcigz miala wiele problemow, lecz teraz coraz lepiej radzita sobie z rozwigzywaniem ich.

Jedna z zagadek, ktore wcigz pozostaty dla mnie nie rozwigzane, byt jezyk, jakim si¢
postugiwata. Spotkanie z jej ojcem utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze jej nawyk
naduzywania bezokolicznika ,,by¢” 1 pomijanie czasu przesztego nie pochodzil z domu. Nie
moglam zrozumie¢, dlaczego bgdac bardzo inteligentnym dzieckiem, mowita w tak dziwny
sposob, chociaz z czasem jej jezyk si¢ poprawit. W marcu postanowitam porozmawia¢ z nig o
tym; zwrdcitam uwage, ze pewnych stéw uzywa si¢ w innej formie, jesli méwimy o czyms,
co wydarzylo si¢ poprzedniego dnia. Zaskoczyto mnie, z jakg gwattownos$cig obstawala przy
swoim, twierdzac, ze przeciez jg rozumiem. Kiedy to potwierdzitam, zapytata mnie, co za
roznica, jak ona moéwi, skoro ja rozumiem? Zupelie nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Po
tamtej rozmowie dosztam do wniosku, ze zachowanie Sheili bylo o wiele bardziej
przemyslane, niz przypuszczatam.

W tej sprawie nikt nie potrafit mi nic poradzi¢. Wszyscy specjalisci, do ktorych
wyslalam nagranie z przykladami jej mowy, odpowiedzieli mi, Ze jest to dialekt, 1 pytali, czy
Sheila jest czarna. Kiedy odpowiadalam, ze nie i nie jest to dialekt rodzinny, nie potrafili
poda¢ zadnej innej sugestii. Ktérego§ wieczoru, kiedy rozmawiatam o tym z Chadem,
wysungt on nast¢pujacg teori¢: moze ona nie uzywala czasu przesztego, zeby zachowac
wszystko w terazniejszos$ci, gdzie lepiej potrafita zapanowa¢ nad wszystkim. Im diuzej si¢
nad tym zastanawiatam, tym bardziej wydawato mi si¢ to prawdopodobne. Ostatecznie
stwierdzitam, ze jest to raczej problem dla psychologa, 1 postanowilam nie wraca¢ juz do
niego. Rzeczywiscie, rozumieliSmy ja doskonale i wierzytam, ze kiedy$ poczuje si¢ na tyle
pewnie, by chcie¢ to zmieni¢. Tymczasem mowita na swoj sposob.

Natomiast sprawa, ktora najbardziej zajmowata umyst Sheili, bylo porzucenie.

Obsesyjnie powracata do tematu swojej matki 1 brata, zastanawiata si¢, gdzie sg 1 co robig.



Czgsto wtracala komentarze na temat swojej przesztosci; gdyby to lub tamto zrobita lepie;,
moze jej rodzina by si¢ nie rozpadta. W moim odczuciu takze i ten element jej zachowania
miat bezposredni zwigzek ze strachem przed porazka.

Ktorego$ popotudnia, po skonczonych lekcjach, Sheila zajeta sie¢ rozwigzywaniem
zadania z matematyki. Uwielbiala ten przedmiot, dlatego osiggata w nim najlepsze wyniki.
Wtedy juz dawata sobie rad¢ z podstawowymi problemami mnozenia i dzielenia. Wspdlnie
pracowaty$my nad trudniejszymi zadaniami. W czasie przerwy znalazta w koszu kopi¢
egzaminu z pigtej klasy 1 przyniosta go, abySmy razem nad nim popracowaly.

Kiedy skonczyla, podeszta do mnie i podsuncta mi papier. W zadaniu, ktére
probowata rozwigzaé, postugiwano si¢ dzieleniem ulamkéw. Byto to co$, czego nigdy
wczesniej nie przerabialiSmy. Oczywiscie wszystko rozwigzata zle, poniewaz nie pomnozyla
przez odwrotno$¢ utamka.

- Zobacz. Dobrze? - spytata, wrgczajac mi zadanie. Nie miatam pewnos$ci, czy
pokazac jej btad.

- Sheil, co$ ci pokaze. - Odwrocitam kartke i narysowatam na niej koto, ktoére
podzielitam na cztery czesci. - Spojrz, gdybym chciala dowiedzie¢ sig, ile cze$ci dsmych
zawiera nasze koto...

Od razu zorientowata si¢, ze nie rozwigzata zadania poprawnie.

- Zle zrobitam, tak?

- To nic, dziecinko. Nikt ci¢ jeszcze tego nie uczyt. Pochylita si¢ 1 schowala twarz w
dloniach.

- Chciatam zrobi¢ dobrze i pokazac ci, ze potrafi¢ bez pomocy.

- Sheil, nie ma si¢ czym martwic.

Przez dtuzsza chwile siedziata z twarza ukryta w dloniach. Potem jej rgce popetzly
wolno w stron¢ papieru, ktory zgniotla wczesniej, i rozprostowata go.

- Pewnie gdybym dobrze robila matematyke, mama by mnie nie zostawita na drodze.
Gdybym potrafila robi¢ zadania z piatej klasy, bylaby ze mnie dumna.

- Sheilo, nie sadzg, zeby zadania z matematyki miaty co§ z tym wspdlnego. Nie
wiemy, dlaczego twoja mama odjechata. Pewnie miala wiele swoich klopotow.

- Odjechata, bo mnie juz nie kochata. Nie zostawia si¢ na autostradzie dzieci, ktore si¢
kocha. Wtedy skaleczytam si¢ w noge. Widzisz? - Po raz setny pokazata mi blizne¢. - Nie
zrobilaby tak, gdybym byla lepsza. Moze by mnie jeszcze kochata, gdybym byta lepsza.

- Sheilo, nie wiemy, dlaczego tak postapita. Musialo wydarzy¢ si¢ co$ zlego, ale juz

minglo. Moim zdaniem to, czy jeste$ dobra czy zla, nie ma znaczenia. Twoja mama miata



wlasne problemy, ktore musiata rozwigza¢. Mysle, ze bardzo ci¢ kochata; wigkszo§¢ matek
kocha swoje dzieci. Chyba po prostu nie byla gotowa na to, zeby wtedy mie¢ malg
dziewczynke.

- Ale z Jimmiem sobie poradzita. Dlaczego jego zabrala, a mnie nie?

- Nie wiem, kochanie.

Spojrzata mi w oczy. Znowu ujrzatam to przestraszone, zranione spojrzenie. Boze,
pomyslalam, czy nigdy nie uda mi si¢ wypeic¢ tej pustki? Sheila krecita w dtoni koniec
swojego warkocza.

- Tesknig za Jimmiem.

- Wiem.

- W przysztym tygodniu bedg jego urodziny. On mie¢ wtedy pie¢ lata, a ja nie widzie¢
go od czasu, kiedy on mie¢ dwa lata. Strasznie duzo czasu. - Odwrocita si¢ 1 podeszta do
okna. Patrzyla w mokre marcowe popotudnie. - Najbardziej teskni¢ za Jimmiem. Nie potrafi¢
0 nim zapomniec.

- Widzg.

Znowu odwrocita si¢ do mnie.

- Czy mozemy urzadzi¢ mu urodzinowe przyjecie? Dwunastego marca, w jego
urodziny. Takie samo przyjecie, jakie miata Tyler w lutym?

- Kotku, to chyba nie jest dobry pomyst. Posmutniata i wrocita do mnie, powldczac
nogami.

- Dlaczego nie?

- Poniewaz Jimmiego nie ma z nami. On mieszka gdzie§ w Kalifornii.

- Takie mate przyjecie. Moze tylko ty, ja i Anton. Zaraz po szkole.

Pokrecitam glowa.

- Bardzo chcg.

- Wiem, ze chcesz.

- Dlaczego nie? Takie mate, malutkie przyjecie. Prosz¢ - mowita blagalnym tonem. -
Bede¢ twoja najlepsza dziewczyng. Zrobi¢ dobrze wszystkie zadania z matematyki.

- Nie w tym rzecz, Sheilo. Nie chce dlatego, ze nie ma tutaj Jimmiego. Wiem, ze
bardzo ci¢ to boli, ale on nie moze by¢ z nami. Wiem, jak bardzo za nim tgsknisz, kotku, ale
to chyba nie jest dobry pomyst, zeby wspomina¢ go w ten sposéb. Jeszcze bardziej by cie to
zranito.

Przykryta twarz dlofmi.

- Chodz, chce ci¢ przytuli€. - Przysungta si¢ blizej, nie odrywajac dioni od twarzy, a ja



posadzilam ja sobie na kolanach. - Wiem, co czujesz, jak bardzo cierpisz. To bardzo trudne,
co musisz zrobic.

- Teskni¢ za nim. - Jej glos zatamat si¢ i1 zadrzal, lecz nie uronita ani jednej tzy.
Zamiast tego chwycita si¢ mojej koszuli 1 przycisneta twarz do moich piersi. - Chceg, zeby on
byt tutaj.

- Wiem, kochanie.

- Torey, dlaczego tak si¢ stato? Dlaczego zabrata jego, a mnie zostawita? Dlaczego ja
bytam taka zla dziewczyna? - Przez chwile w jej oczach zamigotaty tzy, lecz jak zawsze nie
poptynety.

- Kochanie, to nie twoja wina. Uwierz mi. Ty w niczym nie zawinila§. Mama nie
zostawila ci¢ dlatego, ze bylas zta. Miata za duzo wtasnych problemow.

- Tata tak méwi. Mowi, ze gdybym ja by¢ lepsza, ona by mnie nie zostawic.

Zamilktam na chwile. Zdatam sobie sprawg, jak wiele jeszcze trzeba bylo poswiecié
jej pracy, a jak malo moglam zrobi¢. Dlaczego miataby uwierzy¢ mnie, a nie ojcu? Jak
miatam jg przekonaé, ze w tym wzgledzie si¢ mylit? Czulam ogarniajgce mnie zniechgcenie.

- Twdj tato nie ma racji, Sheil. On takze nie wie, co si¢ naprawd¢ wydarzyto. Nie wie
tez, jak to jest by¢ matg dziewczynka. W tej sprawie si¢ myli, uwierz mi.

Przez kilka nastgpnych minut siedzialySmy w milczeniu. Przytulitam ja mocno do
siebie, czujac na skorze jej ciepty, urywany oddech. Tak bardzo cierpialam razem z nig.
Czulam bdl w piersiach. Jej bol, ktory przenikal moje ubranie, ciato i gromadzit si¢ w moim
sercu. Boze, jak bardzo to bolalo. Wreszcie podniosta wzrok.

- Czasem czuj¢ si¢ bardzo samotna. Skinglam glowa.

- Czy kiedys przestanie tak by¢?

- Tak. Myslg, Ze tak - ponownie przytaknetam.

Sheila westchneta i wstala.

- Ale kiedys nigdy naprawde nie przychodzi, prawda?

Pomimo tak smutnych momentéw Sheila wcigz zaskakiwala mnie ogromem swojej
rado$ci. Mimo wszystko miata jej duzo w sobie. Praca z dzie¢mi, ktérych zycie najczesciej
byto chaotyczng tragedia, utwierdzila mnie w przekonaniu, ze ludzie z natury sg niezwykle
radosnymi istotami. Nastroje Sheili zmieniaty si¢ bardzo i nigdy nie potrafita w petni pozby¢
si¢ skutkow emocjonalnych zniszczen, jakie w niej zaszly. Jednakze z drugiej strony, nigdy
nie odbiegata daleko od stanu szczgs$cia.

Najdrobniejsze szczegdly zapalaly w jej oczach wesolg iskierke i nie byto dnia,

zebySmy nie styszeli jej niosgcego si¢ $Smiechu. Przyczynil si¢ do tego takze fakt, ze ze



wzgledu na zubozong przeszios¢ tak wiele rzeczy bylo dla niej nowych. Nigdy nie miata dos¢
cudow, ktore niost kazdy nastepny dzien. W marcu jej najwigkszym odkryciem staly sie
kwiaty.

O tej porze w naszej czesci stanu kazdy wolny skrawek ziemi pokrywa si¢ krokusami i
zonkilami. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, ale w obozie emigrantdw nie rosty kwiaty, dlatego
Sheila nigdy wczes$niej nie widziata z bliska Zzonkila. Pewnego ranka przyniostam ogromny
bukiet tych kwiatow z ogrodu domu, w ktérym wynajmowatam mieszkanie.

Sheila przybiegta z piskiem i1 ustami pelnymi pasty do zeboéw. Tupala bosymi nogami,
biegnac; miata na sobie tylko bielizne.

- Co to? - zapytata, gulgoczac.

- To zonkile, ghuptasie. Na pewno widziala§ je wczesniej. Potrzasnela glowa,
przygladajac si¢ kwiatom uwaznie.

- Tylko w ksigzkach. A te prawdziwe?

- Oczywiscie. Dotknij ich. Odlozywszy szczoteczke do zebow, wyciagnela ostroznie
reke 1 dotkneta koncem palca krawedzi jednego z kwiatow.

- Och! - zapiszczala uradowana i wyplula fontann¢ piany. Skakala przez chwile
podekscytowana, a potem nagle zatrzymata siej w miejscu i dotkneta niepewnie drugiego
kwiatu.

- Skoncz my¢ zgby 1 ubierz si¢. Chce, zeby$ mi pomogta wsadzi¢ je do wazonu.

Sheila popedzita do tazienki, wypluta paste, lecz nie zdazyta powstrzymaé swej
radosci na tyle dlugo, by jeszcze wlozy¢ spodnie. Powrécita w podskokach.

- One takie delikatne. Pozwol mi ich dotkna¢.

- Powachaj tez. Zonkile nie pachna tak ladnie jak réze, ale maja swoj specyficzny
zapach.

Weciagnela glgboko powietrze.

- Chce je przytulid.

- Kwiaty chyba nie przepadajg za przytulaniem - zachichotatam.

- Ale pachng tak fadnie i by¢ takie milutkie, ze mam ochotg je usciskac.

- Rozumiem. - Wyjetam wazon, ktory kiedy$ zrobito dla mnie jedno z moich dzieci.
Byl za maly, by pomiesci¢ wszystkie kwiaty. Sheila podskakiwata radosnie u mego boku.
Calym ciatem wyrazala swa ogromng rados¢.

- Sheil, chcesz mie¢ swoj kwiatek?

Spojrzata na mnie oczyma otwartymi chyba najszerzej, jak potrafita.

- Mogg?



- Tak. Nie zmieszcze wszystkich w wazonie. Wlozymy go do kartonu po mleku i
postawimy tam, gdzie lubisz siadac.

- I naprawde bedzie moj? Skingtam gltowa.

- Dla mnie?

- Tak, gluptasie, dla ciebie. Twoj wlasny kwiat. Nagle jej twarz posmutniata.

- Tata, on nie pozwoli mi go zatrzymac.

- Kwiaty to co innego - u§miechnetam sie. - Szybko wiedng. Twdj tata nie bedzie miat
nic przeciwko temu, zobaczysz. Wyciagnela powoli reke i poglaskata jeden z zonkili.

- Pamigtasz ksigzk¢ o lisie i Malym Ksigciu? Jak Ksigze oswoit swoj kwiat?
Pamigtasz? - Spojrzata na mnie petna oczekiwania. - Myslisz, ze mogtabym jednego oswoic?
Bytby to moj wiasny wyjatkowy kwiat i bylabym za niego odpowiedzialna. Moglabym go 1
oswoi¢ tylko dla siebie.

- Musisz tylko pamietaé, ze kwiaty nie zyja zbyt dlugo. Ale 1 tatwo je oswoi¢. Chyba
bys to potrafita. Ktéry cheesz? - Wskazatam na kwiaty, ktére nie zmiescity si¢ do wazonu.

Przyjrzata si¢ im uwaznie, po czym wybrata jeden. Dla mnie nie r6znit si¢ niczym od
pozostatych, lecz jej pewnie co§ powiedzial. By¢ moze juz zaczela go oswajaé, poniewaz,
podobnie jak w przypadku Matego Ksiecia i jego rozy, tak i ten zonkil nalezat juz do Sheili i
byt jak Zzaden inny zonkil na §wiecie.

Usmiechneta si¢, trzymajac delikatnie todyge 1 glaszczac ztocisty kwiat. Posztam do
tazienki 1 przyniostam jej spodnie, po czym namowitam ja, zeby wsunegta w nie nogi.
Przychodzity pozostate dzieci, rozkrzyczane i zaciekawione tym, co si¢ dzieje. Ale Sheila nie
zwracala na nie najmniejszej uwagi. Pozwolita mi si¢ ubra¢ zapatrzona w swoj kwiat, a na jej
ustach promieniat usmiech.

- Moje serce teraz takie duze - wyszeptala. - Ono takie duze, a ja chyba
najszczesliwsza ze wszystkich dzieci.

Pocatowatam ja w czoto 1 usSmiechnetam si¢. Potem wzielam wazon peten zonkili 1

postawilam go na stole.
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Czgsto byto u nas wesoto.

Ale nie zawsze mieli$my powod do $miechu. Czesto §miatam si¢ z rzeczy, ktore po
glebszym zastanowieniu wydawaly si¢ raczej tragiczne.

Moze wilasnie umiejetnos¢ $miania si¢ jest najwickszym cudem ludzkiego ducha.
Smiania sie z nas samych, z siebie nawzajem, z naszej, czasem beznadziejnej, sytuacji.

Whitney, bardziej niz ktokolwiek inny, trzymala nas w ryzach normalnosci. Bardzo ja
lubitam za to, ze ani mnie, ani Antenowi czy nawet dzieciom nie pozwolita uwierzy¢, iz nasza
klasa jest inna.

Pomimo swojej nie§miatosci Whitney miala poczucie humoru, ktére czasem nie znato
granic. W takich chwilach, szczegdlnie kiedy byla tylko ze mng i Anionem, potrafita okazaé
zdumiewajace opanowanie. Ponadto Whitney okazala si¢ mistrzynig w ptataniu figli innym.
Moze nie dziwilaby mnie ta strona jej osobowosci, gdybym nie wiedziala, jak bardzo byla
nie$miata. Albo gdyby nasza klasa bardziej nadawata si¢ do psikuséw. Tak czy inaczej,
Whitney nieustannie mnie zdumiewata. Wciaz podskakiwatam autentycznie przerazona
gumowym wezem, ktory wyskakiwat z piérnika Susannah, albo zalamywatam rece na widok
sztucznych wymiocin na stole, kiedy Peter, William i Guillermo udawali, ze bolg ich brzuchy.

Kiedy dotaczyla do nas Sheila, mozliwosci Whitney w dziedzinie platania innym
psikusow siegnety zenitu. Dzieci uwielbiaty jej kawaty i chetnie braty w nich udziat. Sheila
natomiast byta na tyle bystra, by przewidzie¢, co knuje Whitney, by zrozumie¢ dowcipng
uwage, ktorg Whitney prowokowata innych do czego$. Z drugiej strony, dzieki naiwnos$ci
Sheili, Whitney potrafita namowi¢ ja na najbardziej zwariowane rzeczy.

Kiedy mingta polowa marca i nic si¢ nie wydarzyto, wydalo mi si¢ to trochg
podejrzane. Kazdego ranka sprawdzatam wszystkie szuflady, mo6j ceramiczny garnuszek i
wszystkie inne przedmioty nadajace si¢ do wykorzystania przeciwko mnie. Zwykle
korzystatam z pomocy Sheili, ktora nie potrafita utrzymac niczego zbyt dlugo w tajemnicy. A
nawet jesli probowata to zrobi¢, nie najlepiej jej to wychodzito. Teraz jednak nic si¢ nie
dziato. Raz nakrytam je, jak chichotaty razem w kacie, wigc miatam si¢ na bacznosci, lecz
kolejne dni mijaly spokojnie. Moze dlatego, ze Whitney od tygodnia lezala w domu
przezigbiona.

Pod koniec miesigca przyszta do szkoty pani Crum, mama Freddiego. Drobna, o

ziemistej cerze i zacis$nigtych ustach, weszta do klasy niesSmiato, przepraszajac za najscie.



Weczesdniej bawitam si¢ z Sheila samochodami na podlodze i zapewnitam ja, ze w niczym mi
nie przeszkodzita. W czym moglabym jej pomoc? Spuscita gtowe 1 ztozyla rece. Tak jej
przykro, ze zawraca mi glowe swoimi problemami. Poprositam Sheile, aby poszta do Antona
1 pomogta mu przy powielaczu. Kiedy zostaty§my same, poprositam panig Crum, aby usiadta.

Przyszta zapyta¢, czy dzieci jadly ostatnio co$ specjalnego w szkole. Zastanowilam
sie. MieliSmy $rodg, wigc byliSmy wilasnie po gotowaniu. Robili§my omlet po chinsku,
wyjasnitam jej. Poza tym niczego innego dzieci nie jadly. Nie liczac lunchu. Zmarszczyla
czoto. W ciagu ostatniego tygodnia Freddie trzykrotnie wymiotowal po powrocie ze szkoty.
Nie dziwitaby si¢ tak bardzo, gdyby nie fakt, Ze nie potrafila powiedzie¢, czym wymiotowal.
A byly to mate kuleczki w kolorze jasnoczerwonym, zielonym, niebieskim i1 zoltym. Za
kazdym razem kilkadziesiat.

Jej stlowa calkiem mnie zaskoczyly. Z niczym nie potrafitam tego powigzaé. Z
pewnoscig dzieci nie jadty cukierkéw, poniewaz nie trzymatam ich w klasie. Ani zadnych nie
nadajacych si¢ do jedzenia przedmiotoOw tego rozmiaru, poniewaz wiedzialam, ze dzieci takie
jak Freddie, Max czy Susannah mogtyby wzig¢ je do ust. Zapewnitam ja, ze nie dostat ich w
szkole, 1 obiecalam, ze zwroce na niego uwagg.

Nastepne kilka dni ming¢lo spokojnie. Whitney wcigz byta chora, a ja zajelam si¢
wypetnianiem arkuszy sprawozdawczych z semestru, wigc cze$¢ czasu po lekcjach Sheila
spedzata na samotnych zabawach. Mingt weekend i1 znowu nadszedt poniedziatek.

Po potudniu, kiedy wrécitam do klasy, odprowadziwszy dzieci do autobusu, zastatam
Sheil¢ na kolanach pod zlewem przy tablicy. W chwilach szczegoélnie trudnych Sheila
uzywata do$¢ barwnych wyrazen, ktorych miata caty asortyment. Robita to bez wzgledu na
to, jak bardzo ja upominatam. Teraz, kiedy wesztam do klasy, styszatam, jak prezentuje
polgtosem kilka z nich.

- Co sig¢ stalo, Sheilo?

Zerwala si¢ na nogi 1 obrocila na piecie.

- Nic.

- W takim razie dlaczego przeklinatas?

- Wcale nie. Podeszlam do zlewu.

- Przeciez styszatam. Co si¢ dzieje?

- Kto$ zabieral co$ mojego.

- Co?

- Co$ tam. - Zmarszczyta brwi. - Chee robi¢ z tego co$ na plastyce. Ja tego szukaé, a

ktos to zabra¢. Nie ma tam, gdzie byto.



- Przede wszystkim dlaczego tam to wilozytas*? Powinna$ trzymac swoje rzeczy w
szafce. Wiesz o tym. Jesli kto$ tutaj co$ znajdzie, nie wie, ze to nalezy do ciebie. A co to
byto?

- Takie cos.

- Co?

Wzruszyta ramionami.

- No, cos takiego. Moje.

- Zajrzyj do pudetka z pomocami plastycznymi, moze co$ sobie wybierzesz.

Mniej wigcej godzing poézniej w drzwiach stan¢la pani Crum. Bardzo mnie przeprasza,
ale Freddie znowu wymiotowal. Wyplut jeszcze wigcej kolorowych kuleczek. Tym razem
przyniosta kilka zawinietych w papierowa serwetke. NieSmiato zaproponowata, zebym na nie
spojrzala i potwierdzita, ze nie pochodza z naszej klasy.

Zacisngtam zgby i1 rozwingtam wilgotng serwetkg. Ujrzalam osiem, moze dziesigc,
troch¢ nieréwnych kulek pomalowanych $wiecacymi farbkami. Wzigtam do reki otowek 1
nacisnetam jedng z nich. Bez przeszkod dotartam do ciemnego, zielonawobrgzowego srodka.
Nie miatam pojecia, co to moglo by¢.

Do pokoju wszedt Anton, ktory wrocit z pokoju nauczycielskiego. Skingtam na niego.

- Widziate$ u nas cos takiego? - spytalam go. Pochylil si¢ nad moim ramieniem. - Co
to jest? - Wziagt ode mnie otdwek 1 rozgnidth nastepnag kulke.

- Wyglada na to, Zze Freddie znajduje je gdzies tutaj, zjada, a potem wymiotuje nimi w
domu. Pani Crum uwaza, ze pochodzg od nas.

- Ale co to jest? - dopytywat si¢ Anton.

- Nie mam pojecia.

Sheila, zaciekawiona, podeszta blizej. Poczutam, jak ciggnie mnie za spodnie.

- Pokaz mi. Odsunetam ja delikatnie.

- Zaczekaj.

Przyciggneta sobie krzesto 1 weszta na nie, zeby popatrze¢ na kulki.

- Pokaz.

- Wiesz co - odezwal si¢ Anton, biorgc do reki serwetke z zawarto$cig - moze to
zabrzmi ghupio, ale mnie to przypomina krolicze bobki.

- Anton, przeciez kulki sg kolorowe - odpartam.

- Tak, ale popatrz na §rodki. Sg inne?

Nie mogtam powstrzymaé $§miechu. Sytuacja wydata mi si¢ absurdalna.

Sheila balansowata niebezpiecznie na krzesle z jedng dtonig opartag na moim ramieniu,



a druga na mojej szyi.

- Pokaz mi, Torey.

Anton odwrocit sie¢ w jej strone 1 pokazal jej serwetke. Ujrzawszy jej zawartosc,
odskoczyta nagle do tytu, tracac rownowage, i runeta razem z krzestem.

- Nic ci nie jest? - zapytatam ja, kiedy si¢ podniosta. Potrzasneta glowa.

Wyraz jej twarzy wydat mi si¢ podejrzany. A wtasciwie nie podobato mi si¢ to, ze
wyraznie unikata mojego spojrzenia.

- Sheilo, wiesz cos na ten temat? Co to za kulki?

W odpowiedzi wzruszylta tylko ramionami 1 zrobita krok do tytu.

Anton postat jej surowe spojrzenie.

Wreszcie podniosta wzrok. Oblicze niewinne jak u aniotka. Wielkie, okragte oczy,
kosmyki wlosow, ktore wymknety si¢ z warkocza, rozrzucone wokot twarzy. Cofata sig
powoli z dolng warga schowang migdzy z¢gbami. Tak niewinna mina u Sheili oznaczata wing.

- Sheilo, chce, Zebys$ mi to wyjasnila - powiedzialam. Nic nie odpowiedziata.

- Wiemy juz, ze ty wiesz - dodat Anton. PatrzylySmy na siebie.

- Sheilo - przemoéwilam najsurowszym tonem, na jaki potrafitam si¢ zdobyc.
Wygladata bardzo niewinnie w obliczu tak oczywistej winy. Jej zachowanie stalo w jawne;j
sprzecznosci z jej spojrzeniem.

- Mysle, ze w koncu powiesz nam co$ na ten temat, dziecinko.

Sheila utkwita wzrok w wilgotnej serwetce pelnej kolorowych kulek, ktdrg pani Crum
potozyta wcze$niej na stole. Czulam, jak jej plecy napieraja na moja reke, wiec
przytrzymatam j3 mocnie;.

- Sheilo, moja cierpliwo$¢ si¢ konczy. Chyba nie chcesz, zebym si¢ rozgniewata.
Freddie mogt si¢ przez to rozchorowac. Powiedz natychmiast, co to jest?

- Krolicza kupa - odpowiedziala cicho.

- Ale dlaczego jest kolorowa?

- Pomalowatam farbkami.

Anton nie wytrzymat 1 zaczat chichota¢. Po chwili sprobowat si¢ opanowac,
zakrywajac usta dionig.

- Na lito$¢ boska, Sheilo - powiedziatam - dlaczego malowatas$ krélicze bobki?

- Zeby je daé Whitney.

Okazato sie, ze obie z Whitney planowaty kolejnego psikusa. Z okazji Wielkanocy
przygotowywaliSmy w naszej klasie duza mozaikg, ktéra miata zosta¢ zawieszona w

gléwnym holu szkoty z okazji Dnia Rodzica. Zatytutowana byta ,,Sladem krolika”. Najwyraz-



niej Whitney uznala, ze zabawnie bgdzie zamieni¢ elementy mozaiki na malowane krélicze
odchody. Czysto sztubacki humor. Sheila otrzymala zadanie wydobywania odchodoéw
Cebulki, ktory nie lubil, gdy ktos zagladal do jego klatki. Nastepnie malowata je i odktadata
do wysuszenia w szafce god zlewem, do ktorej mato kto zagladat. Freddie odkryt pewnie jej
poczynania 1 wzigt malowane kulki za cukierki. Dlatego je zjadat. Sadzac z tego, w jaki
sposOb Sheila relacjonowata swoja opowies¢, ostatni tydzien musial by¢ dla niej bardzo
stresujacy. Cebulka ztoscit si¢, Whitney siedziala w domu chora, a zapasy malowanych
bobkow topnialy. Nic dziwnego, ze zastatam jg ciskajacg przeklenstwa pod zlewem.

Anton z trudem powstrzymywal §miech. Zaciskal mocno usta i wywracat oczyma,
udajac, ze pokastuje w ztozone dlonie. Natomiast pani Crum nie dostrzegla w catej sytuacji
niczego zabawnego. Zachowatabym si¢ pewnie podobnie, gdyby chodzito o mojego syna. Nie
mieliSmy pojecia, czy potknigte kulki byly toksyczne. Farbki z pewnos$cia nie, lecz nie
wiedzieliSmy nic na temat kroliczych odchodéw. Anton poszedt zatelefonowaé do centrum
zatru¢. Nie martwitam si¢ zbytnio, poniewaz wysztam z zatozenia, ze nie moglo sta¢ si¢ nic
groznego, skoro Freddie jadt kulki przez ostatnie kilka dni 1 nie zauwazono zadnych efektow
poza wymiotami. Poza tym kulki, ktérymi wymiotowal, pozostawaly nie pogryzione i nie
przetrawione.

Spojrzatam na Sheil¢ 1 wskazatam na cichy kat. Poszta bez stowa, lecz z jej ust
wydobywaty si¢ glebokie, melodramatyczne westchnienia. Anton, po rozmowie z centrum
zatru¢, zapewnit panig Crum, ze Freddiemu nie grozi zadne niebezpieczenstwo. Przeprositam
ja za glupote dzieci i odprowadzitam do drzwi.

Po naradzie z Antonem doszliSmy do wniosku, ze trzeba natychmiast wezwac
Whitney. Mieszkata niedaleko szkoty, wigc uznaliSmy, ze lepiej bedzie zaja¢ si¢ calg sprawa
pod nieobecno$¢ dzieci. Wprawdzie miat to by¢ tylko Zart, lecz o powaznych konsekwen-
cjach. Postanowitam porozmawia¢ z Whitney i definitywnie wyjasni¢ catg sprawe.

Anton poszedt zatelefonowa¢ do Whitney, a ja udalam si¢ do cichego kata. Sheila
podniosta wzrok.

- Postuchaj, niedtugo przyjedzie twdj autobus. Ubierz si¢ i przygotuj. Nie mamy czasu
z Antonem, zeby ci¢ dzisiaj odprowadzi¢, wigc musisz sobie poradzi¢ sama. Nie chciatabym
ustysze¢ od kogokolwiek, ze byly z tobg jakie$ ktopoty. Zrozumiano?

Sheila skineta glowa.

- Do widzenia. Do jutra.

- Przepraszam.

- W porzadku. Rozmawiaty$my juz o tym 1 sprawa jest zakonczona.



- Ty wéciekla na mnie?

- Jako$ to przezyje. Wiem, ze mial to by¢ zart 1 nie chciaty$cie wyrzadzi¢ nikomu
krzywdy. Ale rozumiesz chyba, ze byto to do$¢ ghupie, wigc zapomnijmy o wszystkim.

Sheila wstala, lecz nie ruszyta si¢ z miejsca.

- I1dZ juz, bo sp6znisz si¢ na autobus.

- Ty wsciekta na mnie?

- Nie, Sheil. Nie jestem wsciekta na ciebie. 1dz juz.

- To dlaczego si¢ nie usmiechasz, jesli nie jeste§ wsciekta? - Jej twarz wyrazata
niepokdj.

Przyklgknetam 1 przytulitam jg mocno, po czym pocalowatam gltosno w policzek.

- Nie ufasz mi catkiem, prawda? - Odgarn¢tam jej grzywke z czota. - Nie chcesz 1§¢
do domu poniewaz boisz si¢, Ze jestem na ciebie zta. Wiedziatam, Ze nie zrobila$ tego celowo,
wigc nie jestem az tak bardzo zta. Martwilam si¢ tylko o Freddiego, a kiedy si¢ czyms$
niepokoje¢, wtedy wygladam, jakbym si¢ ztoscita. Ale juz po wszystkim, w porzadku?

Skineta gtowa.

- Dobrze. W takim razie zmykaj, bo ci ucieknie autobus.

Potem przyszta kolej na Whitney. Pojawita si¢ w towarzystwie swojej matki dziesie¢
minut po wyj$ciu Sheili. Nie miatam zamiaru robi¢ az tak wielkiej sprawy. Zamierzatam tylko
z nig porozmawiac. Nie bytam zta. Tak jak méwitam Sheili, martwitam si¢ gtownie i1 troche
byto mi wstyd przed paniag Crum. Chodzito mi tylko o to, zeby u$wiadomi¢ Whitney
potencjalne niebezpieczenstwo calej sytuacji. Za to matka Whitney zrobita z tego
przestepstwo federalne.

Wywnioskowatam, ze Anton naswietlil jej sprawe przez telefon. Tak wigc wpadta do
szkoty, ciagnac za soba Whitney, jakby prowadzita matg dziewczynke. Byta to wysoka
kobieta 0 mocno natapirowanych blond wlosach. Natychmiast po wejsciu do klasy zazadala,
abym opowiedziala jej, co si¢ wydarzyto. Wyjasnitam najlepiej, jak potrafitam. Wtedy ona
odwrocita si¢ do Whitney rozgniewana. Nie potrafitabym rozgniewac si¢ tak bardzo, nawet
gdyby Freddie umart.

- Pani Blake? Pani Blake? - usilowatam ja powstrzymaé. - Porozmawiajmy przez
chwilg... pani Blake? Anton takze probowat odwrdcic jej uwage.

- Pani Blake, moze napije si¢ pani kawy?

Przez caly czas Whitney siedziata na jednym z malutkich krzesetek i pochlipywala.

Nie pamietam juz, jak udalo nam si¢ zmusi¢ jej matke, zeby si¢ zamkneta, ale

ostatecznie Anton zaprowadzil ja do pokoju nauczycielskiego 1 poczegstowal kawg. Dostala, co



jej sie nalezato. O tej porze w dzbanku mogta by¢ tylko kawa, ktora stata tam od rana.

ZostalySmy same z Whitney. Czulam si¢ troche zazenowana faktem, ze musiata
stucha¢ rozmowy matki ze mng. Ona pewnie czuta si¢ ponizona. Nie wiedzialam, co
powiedzie¢. Przyniosltam paczke chusteczek i potozytam je na stole. Nie wiedzialam, czy
mam j3 przeprosi¢. Wymamrotalam co$, ze pdjde powktada¢ do szafek prace dzieci, a ona
tymczasem niech si¢ uspokoi.

Kiedy wrécitam, usiadtam przy niej i objetam ja. Whitney odwrdcita si¢ w moja strong
1 chwycita mnie mocno. Pod nieoczekiwanym naporem jej ciata moje krzesto zachwialo sig,
lecz zdazytam ja objac; czutam, jak bardzo potrzebuje pociechy.

- Postuchaj, nie jest tak Zle. - Odgarnetam wlosy z jej twarzy. - Ani Anton, ani ja nie
gniewamy si¢ az tak bardzo. Wyprostowata si¢ 1 siggneta po kolejng chusteczke.

- To miat by¢ Zart.

- Wiem i dlatego nie jestem zla na ciebie. Nie chcialtam pakowac ci¢ w takie ktopoty.
Wierz mi, gdybym wiedziata, ze sprawy tak si¢ potocza, nie dzwonilibysmy do ciebie.

- Och, moja mama wscieka si¢ o wszystko.

- Tak, ale nie bylo o co. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze musisz tutaj bardziej
uwazaé. To nie sg zwykle dzieciaki i musisz zachowaé¢ wigksza ostroznos¢.

Przytakneta mi i otarla 1zy.

- Dzieci takie jak Freddie nie wiedzg, co jest do jedzenia, a co nie. A Sheila jest
jeszcze za mata, zeby zrozumie¢, ze nie powinna robi¢ czegos takiego.

- Nie chcialam, zeby komus co$ si¢ stato.

- Wiem, kochanie. I tym razem nikt nie ucierpial, ale mogt. To byl tylko glupi, nie
przemyslany zart. Whitney, lubi¢ twoje poczucie humoru i to, w jaki sposdb naktaniasz
dzieciaki do $miechu. Tylko Ze to sg inne dzieci 1 musimy poswigci¢ im wigcej uwagi.

Ujeta twarz w dlonie, wpatrzona w blat stotu.

- Nigdy mi si¢ nic nie udaje. Zawsze wszystko schrzanig.

- Wiesz, ze to nie jest prawda. Tylko w tym przypadku.

- Mama mnie zabije.

- Mama nie powinna si¢ tym martwi¢. To sprawa mi¢dzy mng a tobg. Anton zajmie si¢
twoja mama, a jesli mu si¢ nie uda, tez z nig pomowie.

- Przykro mi, Torey.

- Wiem.

- Co bedzie ze mna?

- Nic.



Whitney nie odrywata wzroku od stolu. Wcigz trzymatam dion na jej ramieniu i
czutam ciepto jej ciata. SiedzialySmy tak dtuga chwile w milczeniu.

- Torey, moge ci co$ powiedzie¢?

- Tak.

Wciaz nie podnosita wzroku.

- To jest jedyne miejsce na Swiecie, w ktorym lubig by¢. Wszyscy mi przez to
dokuczaja. Stale mi gadaja: Dlaczego ciaggle tam siedzisz z bandg zwariowanych ludzi,
pytaja? Mysla, Zze ja tez jestem zwariowana. Wiesz, nie tak $miesznie szalona, ale tak
naprawde, umystowo. Bo dlaczego chcg ciagle tu przychodzi¢?

- W takim razie podobnie mys$lg o mnie i o Antonie. My tez musimy by¢ zwariowani.

- Czy ludzie méwig ci to czasem? - Po raz pierwszy spojrzata na mnie.

- Nie, ale podejrzewam, ze wielu tak mysli.

- Dlaczego jeste$ tutaj?

- Pewnie dlatego, ze lubi¢ uczciwe zwigzki - uSmiechnelam si¢. - A jak dotad
jedynymi ludzmi, ktorzy wydali mi si¢ wystarczajaco uczciwi, sg dzieci albo szalency. Wiec
to jest chyba moje miejsce.

Whitney skinela glowa.

- Tak, mnie tez si¢ podoba, ze wszyscy tutaj pokazuja, co naprawde czujg. Dlatego
jesli cie kto$ nienawidzi, przynajmniej wiesz o tym. - Usmiechnela si¢ stabo. - Zabawne, ale
czasem te dzieci wydaja mi si¢ mniej zwariowane niz normalni ludzie. To znaczy... - Nie
dokonczyta.

- Wiem, co masz na mysli - przytakngtam jej.

W domu Chad oczekiwal mnie wyraznie zniecierpliwiony. Zauwazytam, ze przyniost
z chinskiej restauracji kilka porcji kurczaka z grzybami 1 warzywami.

- Gdzies ty si¢ podziewala? Juz siodma. - Probowat podgrzewac jedzenie, wsadzajac
do rondla porcje w kartonie. Czutam zapach przypalonego papieru.

- W szkole.

- Do tej pory? Jezu. Jestem w domu juz od godziny. Co ty tam robitas?

- Jedno z dzieci wymiotowato w domu kolorowymi kulkami i matka podejrzewata, ze
jej syn zjadat je w szkole. Przyniosta wigc serwetke petng tych kulek.

Chad zachichotal. Odwrdcit sie, by przestawi¢ jedzenie. Widziatam, jak trzesg mu si¢
ramiona.

- Zbadali$my z Antonem doktadniej kulki i okazato sig, Ze sg to krélicze bobki.

Teraz juz Chad $mial si¢ gtosno, a ja razem z nim.



- Sheila wybierala je z klatki Cebulki i malowata farbami. Nie mam pojecia, kiedy to
robita. W kazdym razie Freddie wypatrzyt je 1 zjadal. Pewnie myslal, Zze to stodycze.

Smiali$my sig tak bardzo, Ze z trudem dokonczytam swoja opowiesé. W kuchni unosit
si¢ zapach przypalonego papieru, a po naszych policzkach ptyne¢ty 1zy. Bolaly mnie juz boki,
a my wcigz si¢ $mialismy.

- Przykro mi, ze w ogole pytalem - wydusit z siebie Chad.

- A mnie nie - odpartam.
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Do rozmowy, ktorej oczekiwalam z niepokojem, doszto ostatecznie w trzecim
tygodniu marca. Podesztam do telefonu i uslyszatam w stuchawce niski, tubalny glos Eda
Somersa. Wyczutam, ze to on, juz w chwili, kiedy sekretarka wezwata mnie do telefonu.
Wiedziatam, co powie, zanim jeszcze si¢ odezwat.

- Torey, dzwonit do mnie wczoraj dyrektor. Maja miejsce w szpitalu stanowym.

Serce zabitlo mi mocniej, kiedy to powiedzial. Walilo tak glo$no, Zze z trudem
styszatam, co do mnie méwi.

- Ed, przeciez ona wcale nie musi tam 1$¢.

- Tor, moéwilem ci, Zze jest w twojej klasie tylko tymczasowo. Sad postanowit, ze
pojdzie do szpitala, gdy tylko zwolni si¢ miejsce. Nie mamy tu nic do gadania. Przyszta do
ciebie tylko na jaki$ czas.

- Ale ona tak bardzo si¢ zmienita. To nie to samo dziecko. Ed, ona si¢ zmarnuje w
szpitalu.

- Postuchaj, wszystko zostalo postanowione, zanim si¢ w to zaangazowaliSmy.
Rozmawialismy o tym. Idzie tam dla wilasnego dobra. Popatrz tylko, w jakich warunkach
mieszka. I tak nie ma tam zadnych szans. Nie musz¢ ci mowi¢, Tor. Pracujesz z tymi dzie¢mi
na co dzien. Nikt nie wie lepiej od ciebie, ile potrafi znie$¢ taki dzieciak.

- Ale ona nie zniesie, Ed - zawolalam. - Ma ogromny potencjat. Da sobie rade. Nie
moze pdjs$¢ do szpitala.

Ustyszatam pomruki zniecierpliwienia 1 zapadta cisza, podczas gdy Ed zapalat
papierosa.

- Tor, robisz cholernie dobrg robote z tymi dzie¢mi. Powiem ci szczerze, ze czasem
nie rozumiem, jak ty sobie z nimi radzisz. Jednak w tym przypadku posztas za daleko. Za
bardzo si¢ zaangazowalas. Zauwazylem to juz po styczniowym incydencie. Wszystko zostato
juz postanowione, zanim przyszta do nas.

- Wigc odkrec wszystko.

- To nie lezy w sferze moich kompetencji. Po wypadku z podpaleniem wtadze
stanowe zdecydowaty o jej przysztosci. Musieli jako$ uspokoi¢ rodzicéw tamtego chiopca,
nie bylo innej mozliwosci.

- Ed, to absurdalne. Boze Wszechmogacy, ona ma sze$¢ lat. Tak nie mozna.

- Wiem, co czujesz, Torey, naprawdg. Strasznie mi przykro, ze tak to si¢ musi



skonczy¢, poniewaz wiem, jak bardzo si¢ nig przejmujesz. Niestety, mamy decyzje sadu.
Oboje wiedzielismy, jaki bedzie koniec. Przykro mi.

Nie miatam dos$¢ sit, zeby wroci¢ do klasy, gdzie bawila si¢ Sheila, wigc posztam do
pokoju nauczycielskiego. Probujac powstrzymac tzy, napitam si¢ kawy, ktorej normalnie nie
tykam. Ed miat racje. Za bardzo si¢ zaangazowatam. Za bardzo przejmowatam si¢ Sheila. Nie
potrafitam wyrazi¢ stowami swoich uczué. Siedzacy dookota mnie nauczyciele rozmawiali o
swoich planach, projektach, o szkolnym festiwalu. Wreszcie wstatam i1 posztam do klasy, by
uciec od ich wesotosci.

Anton spojrzat tylko na mnie i od razu si¢ domyslit. Skingt na Sheilg i1 poprosit, aby
przyszta do jego stotu 1 pomogta mu przygotowa¢ materiaty na nastepny dzien. Zatrzymatam
si¢ na progu 1 rozejrzalam po klasie. Niezbyt imponujgca na pierwszy rzut oka, pomyslatam.
Za dluga, za waska, za ciemna, za duzo klatek ze zwierzetami, ktore byto czué, za duzo
poduszek, ktore dawno juz zgubily wigkszo$¢ ze swoich piér. Nie byto nawet miejsca na
biurko dla nauczyciela. W tamtej chwili bardzo by mi si¢ przydato, poniewaz mogltabym si¢
za nim schowaé. Nie musiatabym nic mowié, gdyz sama jego obecnos$¢ krzyczataby:
ZOSTAWCIE MNIE W SPOKOJU. Ale go nie miatam. Posztam w kat, za klatki, i osungtam
si¢ cigzko na poduszki.

Po chwili Sheila stata juz nade mng 1 przygladata mi si¢ uwaznie.

- Nie jeste$ szczesliwa. - Stata z rekoma w kieszeniach spodni. Jak bardzo urosta,
pomys$latam. Nogawki konczyly si¢ jakies dwa cale nad jej butami. A moze zawsze nosita
takie krotkie spodnie, tylko ja nigdy tego nie zauwazytam?

- Nie, nie jestem szczesliwa.

- Dlaczego?

- Chodz do mnie, Sheilo - zawotal Anton. Sheila nie ruszyla si¢ z miejsca; wcigz
swidrowala mnie oczami, probujac zajrze¢ do moich mys$li. Zastanawiatam si¢, czy
rzeczywiscie zbytnio si¢ zaangazowatam. Wydawata mi si¢ taka pieckng dziewczynka. Pewnie
dla kogo$ postronnego nie réznita si¢ od tysiecy innych dzieci. Lecz dla mnie Sheila znaczyta
wigcej niz wszystkie inne razem wzigte. Pokochatam ja, chociaz nie miatam takiego zamiaru.
Dlatego stala si¢ dla mnie taka wazna. Poczutam, ze tzy naptywaja mi do oczu.

Sheila przykleknela 1 patrzyta na mnie zaniepokojona.

- Dlaczego ptaczesz?

- Po prostu nie jestem szcze$liwa. Przyszedt Anton i postawil ja na nogi.

- W porzadku, Anton. Nic mi nie jest. - Kiwnat gtowa i1 odszedt.

Sheila przygladala mi si¢ dlugg chwilg. Nie potrafitam powstrzymaé lez. Nie



potrafitam tez spojrze¢ na nig. Nie chciatam, zeby si¢ przestraszyta, widzac, w jakim jestem
stanie.

A ona wcigz stata z boku 1 patrzyla na mnie. Potem podeszta blizej i usiadla przy
mnie. Ostroznie dotkngta mojej dioni.

- Moze poczujesz si¢ lepiej, jak ci¢ potrzymam za r¢ke. Czasem to pomaga.

Usmiechnetam sie do niej.

- Wiesz, dziecinko, kocham ci¢. Zawsze o tym pamigtaj. Kiedy przyjda takie chwile,
gdy zostaniesz sama albo bedziesz si¢ bata lub wydarzy sie co$ zlego, pamigtaj, ze cig
kocham. Nic wigcej nie mozna zrobi¢ dla drugiej osoby.

Zmarszczyta brwi. Nie rozumiata w petni znaczenia moich stow. Pewnie nie liczytam
na to, byla jeszcze taka mata. Mimo to czutam, ze musze jej to powiedzie¢. Chciatam miec
pewnos¢, dla wlasnego spokoju, ze ona wie, iz zrobitam wszystko, co mogtam.

Przewrdcitam si¢ na bok w 16zku, zeby popatrze¢ naCha da. Przez caly wieczor
ogladalismy telewizj¢ 1 nie rozmawialiSmy ze sobg. Bylam zbyt zaabsorbowana wlasnymi
myslami. Nie opowiedziatam mu o tym, co si¢ dzialo, lecz w miar¢ uptywu czasu mdj umyst
poradzil sobie z szokiem i1 pracowal coraz spokojniej.

- Chad?

Spojrzal na mnie.

- Czy mozna prawnie zakwestionowac to, co zamierzajg zrobi¢ z Sheila?

- Co masz na mysli?

- No, wiesz. Czy mozna przeciwstawi¢ si¢ decyzji sagdu. Moglby to zrobi¢ kto$ taki jak
ty? Ktos, kto nie jest jej opiekunem.

- Ty chcesz si¢ przeciwstawic?

- Kto$ musi. Mysle, ze wladze oswiatowe by mnie poparty. Tak mi si¢ wydaje.

- Chyba mogtabys sprébowac.

- Nie wiem tylko, od czego zacza¢. Do kogo si¢ uda¢? Sad wyznaczyt jej miejsce w
szpitalu, ale chyba nie mozna pozwac sagdu? Nie mam pojecia, jak to ugryzc¢.

- Mysle, ze trzeba by doprowadzi¢ do przestuchania w obecno$ci jej ojca, rodzicow
tamtego chtopca i jej kuratora. Wszystko musi i§¢ swoim torem. Wiesz o tym.

Nie wiedziatam. Moje pojecie o systemie prawnym bylo rownie mgliste jak moja
wiedza na temat teorii wzglednos$ci. Nie chciatam jednak, aby Chad tak pomyslat.

- Chad, przyjatbys t¢ sprawe?

- Ja? - Unidst brwi. Przytakngtam.

- Nigdy dotad nie zajmowatem si¢ czym$ takim. Tobie potrzeba kogos, kto si¢



specjalizuje w tej dziedzinie. Tor, moja praca dotad polegata na wyciaganiu pijaczkéw z
wigzienia.

- A zatem twoje doswiadczenie 1 moje konto w banku majg wiele wspolnego -
usmiechnetam sie. - Podejrzewam, ze jesli wnios¢ pozew, bede musiala za to zaptacie.

Chad przewrécit oczami.

- Jeszcze jedna sprawa za dzigkuje? Dlaczego nikt nigdy nie obiecal mi, ze bede
bogaty?

- Kiedys bedziesz, ale jeszcze nie w tym roku.

Kiedy nasz inspektor dowiedziat si¢ o tym, ze wynaj¢tam prawnika, ktéry ma zbadad
sprawe, natychmiast zwotal zebranie. Po raz pierwszy mialam okazje pozna¢ osobiscie panig
Barthuly, poprzednig nauczycielk¢ Sheili. Bylo to drobna kobieta po czterdziestce o
delikatnym u$miechu. Sama mam pi¢¢ stop 1 dziewie¢ cali, wiec kiedy stanelam nad nig
ubrana w levisy i tenisdwki, natychmiast zrozumiatam, jak wielkim wyzwaniem musiata by¢
dla niej Sheila. Ona nosita szal w stylu Anne Klein oraz buty na grubej podeszwie i wygladata
niczym modelka z reklamy mody na kanale pigtym. Z pewnoscig trudno jej bylo zblizy¢ sie¢
do cuchnacej, grubianskiej Sheili.

Przyszedt Ed Somers, a takze Allan, psycholog, pan Collins, Anton, dyrektor i
nauczycielka ze $wietlicy, ktora miata do czynienia z Sheila w przedszkolu w poprzednim
roku. Poczatkowo nie czutam si¢ zbyt pewnie. Dyrektor, ktory nie znal moich powigzan z
Chadem, uznal, ze przekroczylam swoje kompetencje, udajac si¢ do prawnika bez
wczesniejszych konsultacji z nim. Moze 1 miat racje. Wyjasnitam mu, Zze rozmawiatam o
sprawie z Edem, ktory stwierdzil, ze nic nie mozemy zrobi¢, wiec skorzystatam z dostgpnych
mi $srodkow prawnych.

Na poczatku zebrania atmosfera byta do$¢ napigta, lecz z czasem uspokoita sig.
Zaprezentowatam przyktady prac Sheili oraz taSmy wideo, ktore przygotowat Anton. Allan
przedstawil wyniki swoich testow. Poprzednie nauczycielki Sheili wyrazily swoj podziw.
Nawet pan Collins przyznat, ze zachowanie Sheili uleglo znacznej poprawie, co mnie bardzo
zdziwito, gdyz sadzitam, ze uzna cala sprawe za moje kolejne szalenstwo. Nieoczekiwanie
poczutam przyplyw sympatii wobec jego osoby, kiedy przemawiat.

Inspektor okazal si¢ mniej entuzjastycznie nastawiony 1 stwierdzit, ze nie mamy nic do
powiedzenia z powodu wydarzenia z podpaleniem. Mimo to nie omieszkat wyrazi¢ swojego
podziwu dla postepow Sheili oraz jej ilorazu inteligencji. Ostroznie popart mdj wniosek, w
ktérym stwierdzitam, ze szpital stanowy nie jest wilasciwym miejscem dla Sheili.

Utrzymywalam tez, ze moze ona pozosta¢ w szkole publicznej 1 nie bedzie stanowita



zagrozenia dla innych ucznidw. Potem poprosit, aby Chad skontaktowat si¢ z nim. Wpraw-
dzie nalegat, aby zachowac¢ spokdj 1 rozwage w calej sprawie, lecz ja czutam rozpierajaca
mnie rados¢.

Kolejng wazng osoba, ktdrg nalezalo si¢ zaja¢, byt ojciec Sheili. Anton wyruszyt na
poszukiwania. Gdy tylko zauwazyt, Zze jest w domu, natychmiast do mnte zatelefonowat i od
razu pojechatam tam z Chadem.

Takze i1 tym razem byt pijany. Tym razem bardziej, dlatego byt w troche lepszym
nastroju.

- Stanowy szpital nie jest odpowiednim miejscem dla Sheili - wyjasnitam mu. -
Bardzo dobrze radzi sobie w szkole 1 by¢ moze w przysztym roku moglaby wroci¢ do
normalnej klasy.

Przechylit lekko glowg.

- Dlaczego panig obchodzi, co cheg z nig zrobi¢? Pytanie to zabrzmiato jak echo tego,
0 co czesto pytata mnie Sheila. Dlaczego si¢ nig przejmuje?

- Ma pan wyjatkowa corke - odpartam. - Umieszczenie jej w szpitalu nie wyjdzie jej
na dobre. Nie chcg na to patrze¢, poniewaz moim zdaniem ona moze mie¢ normalne Zycie.

- Ta dziewczyna jest zupelie zwariowana. Mowili pani, co zrobita, no nie? O mato co
nie spalila tamtego dzieciaka.

- Ona nie musi by¢ zwariowana. I nie jest. Nawet w obecnym stanie nie jest
zwariowana. Ale bedzie taka, jesli pdjdzie do szpitala. Jej stan ulegnie pogorszeniu. Nie chce
pan przeciez, zeby panska corka wylagdowata w szpitalu stanowym.

Westchngt gleboko. Nie rozumial mnie. Przez cale zycie ludzie wcigz go gnebili.
Zawsze wszystko bylo zle. On miat klopoty, Sheila miata klopoty. Nauczyt si¢ nie ufaé
nikomu. Podobnie jak i jego corka. Na tym $wiecie tak bylo dla nich bezpieczniej. A teraz
przysztam ja i on mnie nie rozumiat.

Rozmawialismy dtugo w noc. Chad 1 Anton popijali z nim piwo, aja robitam notatki.
Sheila, ktéra tak samo jak poprzednio obserwowata nas z kata, zasneta na podtodze. Nie
wiedzialam, czy zrozumiala, po co tam przysztam i co si¢ dzieje. Nie opowiadatam jej zbyt
wiele, poniewaz nie chcialam jej niepotrzebnie przestraszy¢, nie chciatam tez robi¢ jej
nadziei. Po tamtym wieczorze tudzitam sie, ze co$ zrozumiata. Sadzitam, ze tak byloby lepie;.

Ostatecznie ojciec Sheili przyznal nam racje. Udato nam si¢ go przekonaé, ze nie
chodzi tu o zadna ,,dobroczynno$¢” czy podstep. Wierzytam, ze jesli nie skapitulujemy zbyt
szybko, wreszcie zrozumie, o co nam chodzi. Wierzytam, ze pod zewnetrzng skorupa zostato

mu jeszcze troche ojcowskiego instynktu. Kochat Sheile na swoj sposob i tak samo jak ona



potrzebowat odrobiny wspodiczucia.

Byt to dziwny wieczor. Wszyscy mieliSmy troche w czubie. Wydawalo mi sie, ze
Chad najlepiej potrafit dogada¢ si¢ z ojcem Sheili, pewnie dlatego, ze wielu sposrod jego
klientow byto bardzo do niego podobnych. Poklepywali si¢ po plecach, a kiedy usitowatam
skierowa¢ rozmowe na wazne tory, czestowali mnie i Antona kolejnym piwem. W pewnym
sensie cieszylam si¢, ze poruszyliSmy temat szpitala. W ten sposdéb zmuszeni zostaliSmy do
okreslenia swojego miejsca w zyciu Sheili, co wydawato si¢ dobre dla wszystkich.

Przestuchanie odbylo si¢ w ostatnim dniu marca. Byl to ponury, zimny i wietrzny
dzien, ktéry zapowiadal kwietniowy $nieg. Niezbyt dobry, by podnies¢ kogo$ na diichu.
Oboje z Antonem musieliSmy wzig¢ wolne popotudnie. Towarzyszyl nam pan Collins.
Zaskoczyt mnie, kiedy przyszedt rano do mojej klasy i rozmawial ze mng w bardzo
przyjaznym nastroju. Zdumiata mnie zmiana, jaka w nim zaszta. Pewnie dlatego, Zze po
incydencie w klasie pani Holmes zachowatam jednowymiarowy obraz jego osoby, tak jak to
robig dzieci. Poczatkowo nie ufatam mu i zastanawialam si¢, co mogto by¢ przyczyna jego
odmiany. Podejrzewatam, ze moze broni tylko wiasnego interesu. Jednak po dluzszym
zastanowieniu dosztam do wniosku, Ze na swoj sposob troszczy si¢ o dzieci w takim samym
stopniu jak ja. Nawet o Sheilg.

Przestuchanie miato charakter zamknigty. Po drugiej stronie sali siedzieli rodzice
matego chtopca oraz ich prawnik. Krecito si¢ tez wielu urzednikdéw, zarowno stanowych, jak 1
z wladz okregu. Po naszej stronie siedzial Anton, Allan, pani Barthuly, Ed i inspektor. Ojciec
Sheili spoznit sie, ale przyszedt, i to trzezwy. Serce mnie zabolalo, kiedy go ujrzatam. Mial na
sobie garnitur, ktorego nie chcieli pewnie nawet w punkcie z darami. Nitki w szwach byly
postrzgpione, marynarka poplamiona i wytarta, pofatane spodnie. Jego ogromny brzuch
wypychat mocno z przodu guziki marynarki. Nie mialam watpliwosci, Ze stara si¢ wygladac¢
porzadnie. Twarz mial ogolong i cuchnat potwornie tanig woda po goleniu.

W holu, przed sala, na twwrdej debowej fawce siedziata Sheila. Chad uznat, Ze lepiej
bedzie, jesli przyjdzie z nami. Liczyt si¢ z tym, ze moze jej potrzebowac, gdyby sprawy nie
poszty po naszej mysli.

Przyszta ubrana jak zawsze w dzinsowe spodnie na szelkach i podkoszulek. Bardzo
chcialam ubrac¢ jg fadniej, ale nie bylo czasu. Dlatego w czasie lunchu wykapatam ja w zlewie
1 wyczesalam jej wlosy. Przynajmniej byla czysta. Poniewaz musiala sama siedzie¢ na
korytarzu, wiec przyniesliSmy jej kilka ksigzek. Jednak kiedy sedzia dowiedziat sig, ze
dziecko, o ktérym jest mowa w rozprawie, pozostato bez opieki, postal do niej jednego z

urzednikow.



Przestuchanie przebiegalo zupelnie inaczej, niz si¢ tego spodziewatam. Nigdy
wczesniej nie bylam w sadzie, a cala moja o nim wiedza pochodzita z telewizji. To, co
zobaczytam, w niczym nie przypominato telewizyjnej rozprawy. Prawnicy przemawiali
bardzo spokojnie i kazde z nas przedstawito swoj material. Przyniostam taSmy wideo, aby
pokaza¢, jakie postepy poczynila Sheila w czasie trzech miesiecy, ktore z nami spedzita.
Allan kilkakrotnie wspominat o wynikach testow. Ed mowit o specjalnych programach,
wedtug ktorych moglaby by¢ prowadzona Sheila, gdyby uznano, ze wcigz wymaga specjalnej
opieki w szkole publiczne;.

Potem rodzice malego chlopca odpowiadali na pytania dotyczace listopadowego
wypadku. Pytano tez ojca Sheili, w jakim stopniu zajmowat si¢ corka i czyjego zdaniem jej
zachowanie uleglo poprawie w ostatnim czasie. Bardzo spokojne przestuchanie. Nikt nie
podnosit glosu. Nikt nie wydawal si¢ nawet zaangazowany uczuciowo Ww Sprawe.
Spodziewatam si¢ czegos$ zupetnie innego.

Potem poproszono nas, abysmy opuscili sale, 1 dalej obradowali juz tylko prawnicy i
sedzia. Bytam bardzo dumna z Chada. Nasz zwigzek trwat juz dos¢ dhugo, ale nigdy nie
miatam okazji zobaczy¢ go przy pracy. Teraz ujrzalam przed sobg kogo$ zupelnie innego niz
mezczyzna, ktory siedzi wyciagnigty na kanapie i oglada telewizje. Wydawat si¢ taki pewny
siebie, taki swobodny. Bylam dumna z niego dlatego, ze przyjat sprawe, ktora nie miata mu
przynies¢ zadnych korzysci, a takze dlatego, ze zamienit moje szalone pragnienia w rze-
czywistg szans¢ zatrzymania przy nas Sheili.

Troche dalej na tawce siedzieli rodzice chtopca. Widzialam napigcie na ich twarzach.
Zaci$nigte usta, niewidzace oczy wpatrzone w dal. Zastanawialam si¢, co mys$la. Nie
potrafitam tego odczyta¢ z ich twarzy. Czy mieli dos$¢ litosci, aby wybaczy¢ Sheili? Czy tez
wcigz odczuwali smutek i strach? A moze gdzie§ w glebi serca pragneli, aby jej Zycie
pozostalo réwnie okaleczone jak zycie ich syna? Nie potrafitam tego odgadnaé, patrzac na
nich.

Ojciec chtopca odwroécit glowe i przez chwile nasze spojrzenia spotkaty sie. Szybko
spojrzeliSmy w inng strong. Oni nie byli ztymi ludZzmi. Nie potrafitabym ich nienawidzi¢.
Kiedy sktadali zeznania, mowili spokojnym glosem pozbawionym gniewu. Jesli dato si¢ co$
odczyta¢ z ich stow, to raczej smutek. Smutek z powodu tego, ze doszlo do powtodrnej
rozprawy, ze znowu musieli przyj$¢ do sadu, ze to dziecko po raz kolejny wkroczyto w ich
zycie. Probowatam nawet wznieci¢ w sobie nienawi§¢ do nich. Latwiej bytoby mi wtedy
przyja¢ decyzj¢ sadu bez wzgledu na to, jaka by byla. Ale nie potrafitam. Zrobili tylko to, co

uwazali za najlepsze. Jesli w ogodle mozna byto im co$ zarzuci¢, to moze tylko ignorancje



wobec choroby umystowe;j. I strach. A teraz s¢dzia, cztowiek, ktory nie znat nikogo z nas ani
dzieci, bedzie rrtusial zadecydowaé w sprawie, w ktorej nie moze by¢ jednoznacznego
wyroku. Zastanawiatam sie, jak oni si¢ czuja. Zatowalam, Ze nie mam odwagi, by wstaé,
podej$¢ do nich i zapyta¢ o to. Zatowatam, Ze nie mozna byto zatatwi¢ tego inacze;.

Sheila siedziala u mnie na kolanach. Kiedy wyszliSmy z sali, rysowata i teraz
probowata mi o tym opowiedzie¢. Denerwowalo ja to, ze myslami bylam gdzie indzie;j.
Podniosta reke 1 przekrecita mi glowe.

- Tor, popatrz na mdj rysunek. Ja narysowa¢ Susannah Joy. Zobacz, ma t¢ sukienke,
ktora czgsto ubiera do szkoty.

Spojrzalam na kartke. Sheila od dawna zazdro$cita Susannah Joy. Susie byta jedynym
dzieckiem w naszej klasie, ktére pochodzito z zamoznej rodziny. Nosita zawsze nieskazitelne
ubrania, ws$rod ktorych szczegodlny podziw wszystkich wzbudzata jej ogromna ko-
lekcja.sukienek z falbankami. Sheila nie kryla swojej zazdro$ci. Wceiaz kartkowata katalogi 1
wybierata sukienki, ktore chciataby dosta¢. Nieustannie wspominata o tym w swoim
dzienniku. Tydzien wczes$niej znalaztam w koszyku korekcyjnym jej krotkie wypracowanie.

Staram sie najlepiej jak potrafie Torey i pisze do ciebie ze odtqd bede lepsza i bede si¢
stara¢ obiecuje. Chce ci powiedzie¢ co ja robi¢ wezoraj. Ja czekaé na tate ho on pojs¢ do
takiego opotyka co daje okulary. Wiec ja troche czekac i patrz.ecna okna w sklepach.
Niektore rzeczy chciatabym kupic. Niektore bardzo tadne. Ja widzie¢ sukienke calq czerwong
niebieskq i jeszcze bialq i ona mie¢ koronki i by¢ dluga i siliczna. Mowie ci torey nigdy takiej
jeszcze nie mie¢. Chyba moj rozmiar. Ja pytam tate, ety moge takq miec, ale on mowi nie.
Szkoda bo bardzo tadna a ja nigdy nie mie¢ prawdziwej sukienki. Mogtabym jg wtozy¢ do
szkoly tak jak Susannah Joy. Ona ma duzo sukienek. Ale nie mogtam i poszlismy do domu a
tato kupi¢ mi M&MSsy i kazac mi is¢ do tozka no to posztam.

To krotkie wypracowanie na swoj zabawny, nie dajacy si¢ ujaé w slowa sposob
zasmucito mnie. Byla to jedna z najsmutniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek napisata. Ale
Sheila zyta dalej. Wiedzac, ze nie moze mie¢ sukienki, pogodzita si¢ z tym i nie przestawata
marzy¢.

Sheila objasniata mi kolejne szczegoly swojego rysunku. Jednak zorientowala sie, ze
myslami jestem gdzie indziej. Nie wzywano jej na salg, co przyjetam za dobry znak, lecz ona
wyczuwata napiecie mi¢dzy nami.

Wreszcie drzwi sali otworzyly si¢. Gdy tylko ujrzalam twarz Chada, od razu
wiedziatam, jaka zapadla decyzja. Zatrzymat si¢ kilka krokéw przed nami. a na jego ustach

czail si¢ kontrolowany usmiech.



- Wygrali$my - o$wiadczyt i dopiero wtedy u§miechnat si¢ szeroko.

Zerwali$my si¢ z miejsc 1 zaczeliSmy tanczy¢, Sciskajac si¢ nawzajem.

- Wygralismy! WygraliSmy! WygraliSmy! - wrzeszczata Sheila, plasajac miedzy
nogami dorostych. Roz$mieszyta nas swoim entuzjazmem, chociaz nie bylam pewna, czy
zdawala sobie w petni sprawe ze znaczenia swoich stow.

- Chyba trzeba to uczci¢, co wy na to? - spytat Chad 1 nalozyt swoj trencz. - A moze
pojdziemy do Shakeya i zamoéwimy najwiekszg pizze, jakg tam podajg?

Pozostali wychodzili wolno. Zerkngtam na rodzicow chtopca, ktorzy takze wkladali
ptaszcze. Po raz kolejny zatowatam, Zze nie mam odwagi, aby przeby¢ te dwadziescia stop 1
porozmawia¢ z nimi. Chad mowit co§ do mnie o pizzy, Sheila podskakiwata, ciagnac mnie za
pasek, a ludzie ze szkoty zegnali si¢ gltosno.

- Co ty na to? - zapytat ponownie Chad. - Idziemy czy bedziesz tu sta¢ przez cate
popotudnie? - Szturchnat mnie. Odwrdécitam si¢ do niego i skinglam glowa.

- A ty? - Chad zwrocit si¢ do Sheili. - Cheesz pdj$¢ z nami na pizzg?

Otworzyta szeroko oczy i skineta gtowa. Schylitam si¢ 1 wzigtam ja na rece.

Ojciec Sheili zatrzymat si¢ z boku. Sam. Dilonie wsadzit do kieszeni Zle
dopasowanego garnituru. Stal ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Wydat mi si¢ wtedy straszliwie
samotny 1 opuszczony. Bitwa, ktorg wiasnie wygraliSmy, nie byta jego bitwa, a Sheila nie
przybiegta do niego. Przedtem czekala z nami na korytarzu i teraz cieszyla si¢ z nami. To
bylto nasze zwycigstwo; on nie bral w nim udzialu. W przesziosci sad kojarzyt mu si¢ z czyms$
ztym, czego si¢ bal. W swoim ubogim ubraniu, skropiony taniag woda, stanowil dziwny
kontrast z pracownikami szkoly 1 sadu. Ze smutkiem stwierdzilam, Zze nawet jego corka nie
nalezata do niego. Ona bylta jedng z nas, on nie.

Chad musial chyba podziela¢ moje odczucia, poniewaz zwrocil si¢ do niego:

- Pojdzie pan z nami?

Wydawato mi si¢ przez moment, ze w jego oczach zaswiecita iskierka zadowolenia,
lecz zaraz potrzasnat glowa.

- Nie, musze i$¢.

- W takim razie czy Sheila moze p6j$¢ z nami? - zapytat Chad. - Odwieziemy ja do
domu.

Skinat glowa 1 us$miechnat sig, spogladajac na corke. Wciaz trzymatam jg na rgkach, a
ona wiercila si¢ rado$nie, nie zwracajac uwagi na ojca.

- Na pewno nie chce pan p6j$¢ z nami?

- Nie.



Patrzyli$my na siebie przez dluga chwilg, lecz nic nie potaczyto brzegdéw dzielacej nas
przepasci. Potem Chad siggnat do kieszeni po portfel. Wyjat z niego dwudziestodolarowy
banknot i wreczyt go ojcu Sheili.

- Proszg. Oto panska dola z catej tej przyjemnosci.

Ojciec Sheili zawahat si¢ na moment i juz myslatam, Ze nie przyjmie pieni¢dzy.
Jednak wyciggnal powoli reke 1 wzigt banknot. Wymamrotal podziekowanie, po czym
odwrocit si¢ 1 odszedt dlugim korytarzem.

Sheila, Chad 1 ja wcisneliSmy si¢ do matego samochodu Chada i popegdziliSmy do
pizzerii.

- Hej, Sheilo, jaka checesz pizze? - spytat Chad przez ramig.

- Nie wiem. Nigdy nie jadtam pizzy.

Nawet jesli rzeczywiScie tak byto, to nikt by si¢ tego nie domyslil, patrzac na Sheilg.
Kiedy przyniesiono pizzg¢, zabrata si¢ do niej jak wytrawny koneser; zajadata z roziskrzonymi
oczami. Chad zamowit najwigksza 1 najbogatszg pizzg, jaka znalazt w menu, do tego jeszcze
dzbanek lemoniady. Byt to magiczny moment. Sheila, ogromnie ozywiona, nie przestawala
mowic. Bardzo zainteresowat ja Chad, tak ze ostatecznie wyladowata na jego kolanach, kiedy
usiedlismy wygodnie, by postuchaé pianisty. Chad zauwazyl, ze nie spotkat jeszcze dziecka,
ktore by zjadlo tyle pizzy na raz. Sheila odpowiedziata mu, ze moglaby zjes¢ sto takich pizz,
gdyby tylko miata dos$¢ pieniedzy, a swoje stowa przypieczetowata glosnym beknieciem.

Poza wizyta u jej ojca Chad nie widziat weze$niej Sheili. Nim minat tamten wieczor,
nie miatam watpliwos$ci, ze dostrzegt w niej wyjatkowa osobe. I z wzajemnos$cia. Przez caty
czas Smiali si¢ 1 zartowali.

Nadszedt wieczor, a wraz z nim wieczorni goscie. ZjedliSmy ogromng pizze,
oprozniliSmy dzbanek lemoniady, a do wszystkiego dotozylismy po porcji lodéw. Tak dhugo
stuchali$my pianisty, ze ostatecznie naméwil Chada, aby zagral z nim na dwie rece Serce i
dusze. Widzialam wyraznie, ze Chad 1 Sheila nie majg jeszcze ochoty si¢ rozstawac.

Chad pochylit si¢ nad stotem 1 spojrzat Sheili w oczy.

- Co bys$ najbardziej chciala mie¢ ze wszystkich rzeczy na $wiecie? - spytal.

Zamartam na moment, poniewaz wiedzialam, ze bedzie chciata mam¢ i Jimmiego i
nastrdj prysnie.

Sheila zastanawiala si¢ dluga chwilg.

- Naprawdg czy tak na niby?

- Naprawde. Znowu si¢ zamyslita.

- Chyba sukienke.



- Jaka sukienke?

- Takg jak Susannah Joy. Taka z koronkami.

- Naprawd¢ najbardziej ze wszystkiego chciataby$ sukienke? - Spojrzenie Chada
powedrowato do mnie ponad gtowa Sheili. Sheila przytakneta.

- Nigdy nie dostatam sukienki. Raz pani z ko$ciola dala nam ubrania i tam by¢
sukienka. Ale tata nie da mi nawet jej zmierzy¢. Powiedzial, ze mi wthucze, jak ja wloze, no
to nie wlozytam.

Chad spojrzat na zegarek.

- Juz prawie siodma. Sklepy przy gtownej ulicy zamykaja chyba dopiero o dziewiatej.
- Popatrzyl na mnie, a potem na Sheile. - Co bedzie, jesli ci powiem, ze to twdj szczesliwy
dzien?

Popatrzyla na niego pytajacym wzrokiem. Wciaz nie rozumiata, o co mu chodzi.

-Ico?

- To, ze zaraz stad wyjdziemy 1 pojdziemy kupi¢ ci sukienke. Co ty na to? Taka, jaka
wybierzesz.

Oczy Sheili zrobily si¢ tak ogromne, ze wydawalo mi si¢, iz zabraknie jej twarzy.
Otworzyla usta i spojrzata na mnie. Nagle zasepita sig.

- M¢j tata, on nie pozwoli mi jej mie€.

- Pozwoli. Powiemy mu, ze to twoja dola z calej tej zabawy. Wejde z toba do domu,
kiedy ci¢ odwieziemy, i porozmawiam z nim.

Rado$¢ Sheili nie miata granic. Zeskoczyla z krzesta i zaczeta tanczy¢ miedzy
stolikami, obijajac si¢ o przechodzacych klientoéw. Potem usciskata mnie 1 Chada. Gdyby$Smy
szybko nie wyszli, pewnie zdemolowataby caty lokal.

Nastepng godzing spedziliSmy bardzo pracowicie. Z Sheila mi¢dzy nami zwiedzilismy
wiekszos¢ stoisk dwoch duzych doméw towarowych. Kiedy wreszcie znalezliSmy dziat
odziezy dla dziewczat, Sheila ucichta nieoczekiwanie; wtuliwszy twarz w moja noge, nie
chciata nawet spojrze¢ na sukienki. Nie jest fatwo, kiedy marzenie prawie si¢ spetnito.

Wybratam kilka tadnych sukienek z falbankami 1 zaciggnetam Sheil¢ do
przymierzalni. Ozjwita si¢, gdy tylko zostatySmy same. Zdjeta spodnie i podkoszulek i
zaczeta oglada¢ sukienki. W samej bieliznie wydawala mi si¢ taka chuda, z wcigciem i
matym, charakterystycznym dla dzieci brzuszkiem, ktéry tylko podkreslat jej chudos$¢. Majac
sukienki w zasiggu reki, byla zbyt podniecona, by je przymierzy¢, wigc krazyta w kotko po
malym pomieszczeniu. Wreszcie chwycitam ja wpot i weisnelam w jedna z nich. Jak w bajce.

Sheila obejrzala si¢ doktadnie w trzech lustrach 1 wybieglta pokaza¢ si¢ Chadowi.



Potrzebowaly$my kolejne pét godziny, zeby si¢ zdecydowaé, ktdra z sukienek wybra¢. Kazda
przymierzata przynajmniej cztery razy. Wreszcie wybrata biato-czerwong z koronkg wokot
szyi 1 przy rekawach.

- Bede ja nosi¢ codziennie do szkoty - o§wiadczyta podniecona.

- Wygladasz §licznie. Patrzyta na mnie w lustrze.

- Czy moge p0js$¢ w niej do domu?

- Jesli cheesz.

- Chce!-Zawotala, lecz zaraz jej twarz posmutniata i odwrocita si¢ do mnie. Weszla mi
na kolana i dotkneta mojej twarzy. - Wiesz, co bym chciata?

- Pewnie chcialabys$ mie¢ wszystkie trzy sukienki? Pokrecita glowa.

- Chciatabym, zeby$ byla mojg mama, a Chad moim tatg. USmiechn¢tam sie.

- Teraz prawie tak jest, prawda? No, wiesz, to popoludnie. Prawie jakbys$cie byli
moimi rodzicami, nie?

- Jestesmy kim$ wiecej, Sheilo. Jestesmy twoimi przyjaciotmi. Przyjaciele to co$
wiecej niz rodzice, poniewaz kochamy si¢, dlatego ze chcemy, a nie musimy. ChcieliSmy
zosta¢ twoimi przyjaciotmi.

Dhugo nie odpowiadata, patrzac mi w oczy. Wreszcie westchneta 1 zsunela si¢ z moich
kolan.

- Szkoda, ze nie mozecie by¢ i tym, i tym. Wtedy moglibySmy by¢ rodzing i
przyjaciotmi.

- Tak byloby dobrze. Zmarszczylta czoto.

- Mozemy udawac, ze tak jest? - spytata niepewnie. -Tylko dzisiaj, dobrze? Bedziemy
udawac, ze ty 1 Chad jesteScie moimi rodzicami i wzi¢liscie swoja coreczke, zeby jej kupié
sukienke. Ma duzo w domu, ale zabrali$cie ja, bo chciala jeszcze jedna, a wy ja bardzo
kochacie, tak?

Cale moje psychologiczne doswiadczenie méwilo mi, zeby si¢ nie zgodzi¢. Jednakze
kiedy spojrzatam w jej oczy, nie mialam serca jej tego powiedzie¢. - Chyba ten raz mozemy
udawac. Ale musisz pamigtaé, ze tylko udajemy i tylko dzisiaj.

Zerwala si¢ na nogi i wybiegla w bieliznie z przymierzalni.

- Powiem Chadow1!

Chad ucieszyt si¢, gdy ustyszal, ze w czasie naszej nieobecnosci zostal ojcem. Dobrze
spisal si¢ w swojej roli. Byl to czarodziejski wieczor peten niewypowiedzianych czarow dla
nas wszystkich. Sheila zasng¢ta na moich r¢kach w drodze powrotnej, wigc obudzitam ja,

kiedy przyjechalismy do obozu emigrantow.



- No c6z, Kopciuszku - powiedzial Chad, otwierajac drzwi. - Czas wroci¢ do domu.

Usmiechneta si¢ do niego sennie.

- Chodz, zaniose¢ ci¢ i opowiemy tacie, co robiliSmy. Zawahata si¢ na moment.

- Nie chcg i8¢ - powiedziala cicho.

- Taki mity wieczor, prawda? - odpowiedziatam. Skineta gtowa. Cisza.

- Mogg ci¢ pocatowac?

- Tak. - Objetam jg mocno i1 pocatlowatam. Poczutam, jak jej delikatne usta dotykaja
mojego policzka. Pocatowata tez Chada, kiedy brat jg na rece.

JechaliSmy do domu w milczeniu. ZaparkowaliSmy samochdd przed moim domem i
siedzieliSmy w nim w ciszy. Wreszcie Chad odwrocit si¢ do mnie, a jego oczy 1$nity w blasku
latarni.

- Wspanialy z niej dzieciak. Przytaknetam mu.

- Wiesz co - powiedzial. - To pewnie zabrzmi ghipio, ale ja tez udawatem.
Pomyslatem sobie, ze moglibysSmy by¢ rodzing. Wydato mi si¢ to takie proste. I dobre.

Usmiechne¢tam sie, czujac, jak otacza nas wygodna cisza.
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Kwiecien przynidst ze soba $niezng burzg¢. Chociaz wszyscy zzymali si¢ na ten ostatni
atak zimy, byla to jedna z tych $niezyc niosacych ze sobg ogromne, pierzaste ptatki, ktore tak
lubimy ogladaé. Snieg sparalizowat zycie w mie$cie, wigc zamknigto szkote na dwa dni.

Po przerwie Sheila oznajmita podczas porannej dyskusji, ze wprowadzit si¢ do nich
wuyj Jerry. Przedtem byl w wigzieniu, chociaz Sheila nie pamigtata za co, a teraz wyszedt 1
szukat pracy. Wydawata si¢ podniecona obecno$cig nowego cztonka rodziny i opowiadata,
jak wuj Jerry bawit si¢ z nig w czasie burzy, kiedy jej si¢ nudzito.

Szkolne zycie szybko wrdcito do normy. Wcigz pamigtaliSmy jeszcze smak
zwycigstwa. Wprawdzie dzieci nie wiedzialy nic o tym, co si¢ dziato, lecz ja i Anton
zachowaliSmy doskonale nastroje. Tak wigc my byliSmy szczesliwi, Sheila za§ wrecz
promieniata rados$cig, w swojej nowej sukience.

Wkiadata ja codziennie i1 paradowata przed catg klasg, pragnac wzbudzi¢ taka sama
zazdro$¢, jaka Susannah wzbudzita w niej. Opowiadala im, jak to w ,,dniu rozprawy”
wygrala, jak poszta ze mng i Chadem na kolacj¢, a potem dostata swoja sukienke. Niebawem
wszyscy chceieli mie¢ swoja rozprawe, musiatam wigc poprosi¢ Sheile, aby przestata o tym
mowic. Tak wiec nie poruszala juz tego tematu j podczas dyskusji z dzie¢mi, za to nie mowita
o niczym innym, kiedy zostawaty§my same po szkole. Podobnie jak po moim wyjezdzie w
lutym, tak i teraz opowiadala o wszystkim z najdrobniejszymi szczegdtami: pojechalisémy do
Shakeya, zamowiliSmy wspanialg pizze, a ona zjadla ogromng porcje. Potem poszlismy kupié
sukienke¢ 1 udawaliSmy, ze jesteSmy prawdziwag rodzing. Wcigz przypominata kolejne
szczegoly z twarzg ozywiong przesztos$cig. Pozwalatam jej mowié, poniewaz wydawato mi
si¢, ze dziala to na nig jak najlepsza terapia. Zwrocitam takze uwage na fakt, ze prawie
przestata wspomina¢ Jimmiego. Przez dlugie dni nie styszalam, aby wymawiala jego imig.
Tamten wieczor byt chwilg czystej radosci dla Sheili, ktora, jak mi si¢ wydawato, nie potrafita
sie w pelni nasyci€. A kiedy sa one szczegolnie rzadkie, ceni si¢ je jeszcze bardziej. Dlatego
stuchatam jej cierpliwie, i jeszcze raz, i jeszcze raz.

Ktorego$ ranka w potowie kwietnia Sheila przyszta do szkoly markotna. Anton
wyszedt po nig na przystanek, ale autobus przyjechatl pdzniej, wiec przyszta do klasy dopiero
po rozpoczeciu porannej dyskusji. Miata na sobie stare spodnie i podkoszulek i byta blada.
Usiadta na skraju grupy i stuchatla tego, co méwia, lecz nie brata udziatu w dyskusji.

W ciaggu poétgodzinnej rozmowy dwukrotnie wychodzita do tazienki. Balam sie, czy



nie jest chora, poniewaz wydawala mi si¢ taka blada i spigta, ale musiatam si¢ tez zajac
pozostatymi dzie¢mi.

Kiedy rozdawatam zadania z matematyki, zauwazytam, ze Sheila znowu wychodzi do
tazienki.

- Nie czujesz si¢ dzisiaj dobrze, kochanie?

- Wszystko w porzadku - odparta, po czym odebrata ode mnie zadania i usiadia przy
stole. Popatrzytam za nig. Teraz wigcej mowita i wyrazala si¢ poprawniej, co mnie cieszylo.

Troche pozniej, tuz przed czasem wolnym, usiadtam przy niej, zeby jej wytlumaczyc¢,
jak rozwigzywa¢ nowe zadania. Posadzitam ja sobie na kolanach. Jej cialo wydalo mi si¢
dziwnie napigte. Dotknetam jej czota, ale nie bylo gorace. Jednak dziwnie si¢ zachowywala.

- Co si¢ dzieje, Sheilo? Potrzasneta gtowa.

- Jeste$ cata spigeta.

- Nic mi nie jest - zapewnila mnie i pochylita si¢ nad arkuszem z matematyki.

Pod koniec lekcji zsadzitam ja na podtoge. Na nogawce moich dzinséw widniata
czerwona plama. Przez chwile wpatrywalam si¢ w nig zdumiona. Krew? Spojrzatam na
Sheilg.

- Co si¢ dzieje?

Potrzasneta gtowa z obojetng twarzg.

- Sheilo, ty krwawisz! - Na wewngtrznej stronie jej prawej nogawki dostrzegtam
czerwong plame. Chwycitam ja na rece i pobieglam do lazienki, zamykajac za sobg drzwi.
Rozpietam jej spodnie i pozwolitam, zeby opadly do’kostek. Krew przesigkta przez jej majtki
1 sptywata po nogach. Spod jej bielizny wystawaty papierowe reczniki. Dlatego pewnie
wychodzita do tazienki kilkakrotnie. Probowala zatrzymaé krwawienie, zeby nikt nie
zauwazyl.

- M¢6j Boze, Sheilo, co si¢ stato? - zawotatam glosniej, niz zamierzatam. Czutam coraz
wickszy strach, w miar¢ jak wyjmowalam kolejne regczniki. Gdy wyjetam ostatni,
zobaczytam, ze z jej pochwy kapie krew.

Sheila stata niewzruszona, z kamienng twarzg. Jej oczy patrzyly na mnie, lecz mnie
nie widziata. Byla bledsza, niz mi si¢ wydawato wczesniej w klasie; Boze, byta wrecz biata.
Zastanawiatam sig, ile krwi juz stracita. Chcac wyrwac ja ze stanu otumanienia, chwycitam ja
za rami¢ 1 potrzgsngtam mocno.

- Sheilo, co si¢ stato? Powiedz mi. Do$¢ udawania. Co ci si¢ stato?

Zamrugala, jakby obudzita si¢ z glebokiego snu. Widziatam, jak bardzo pragnie

powstrzymac bol 1 emocje.



- Wuyj Jerry - powiedziata cicho. - Probowal rano wsadzi¢ mi swojego koguta. Ale nie
pasowal, no to wzial n6z. Powiedzial, Ze nie chce go dopusci¢, wiec wltozyt mi ndz, zebym
przestala.

Struchlatam.

- Wsadzit c¢i n6z do pochwy? Przytakneta.

- Taki srebrny. Powiedziat, ze pozatuje tego, ze nie pozwolitam mu wsadzi¢ koguta.
Powiedzial, ze bede zatowala, bo to bedzie bardziej bolato.

- Boze, Sheilo, dlaczego mi nie powiedziatas? Dlaczego? - Zawinglam jg w recznik i
wzigtam na rece.

- Ja si¢ ba¢. Wuj Jerry kazat mi nie méwi¢. Powiedzial, ze zrobi to znowu, jak
powiem. Powiedzial, ze zrobi co$ gorszego, jak naskarzg.

Wybiegtam z lazienki z Sheila na rgkach i kazalam Anionowi zaja¢ si¢ klasa.
Zabratam kluczyki od samochodu i popedzitam do sekretariatu, gdzie wyjasnitam sekretarce
pokrotce, ze zabieram Sheile do szpitala, 1 poprositam ja, zeby wystata kogo§ do ojca, aby
przyszedt do szpitala. Tak jak to czesto bywa w naglych wypadkach, czas wydawat si¢ mijac
powoli, w zwolnionym tempie. Miatam wrazenie, ze wszystko dookota dzieje si¢ w filmie, a
WSszyscy poruszaja si¢ w niewlasciwym rytmie. Asystentki ze starszych klas wygladaly ze
swojego pokoju. Co si¢ dziato? Przez caly czas czutam ciepto krwi Sheili, ktorg nasigkat
rekaw mojej koszuli.

Sheila byta coraz bledsza. Ubrana tylko w podkoszulek i owini¢ta recznikiem, stawata
si¢ coraz bardziej bezwladna; przymykajac oczy, opierata si¢ o mnie cigzko. Pobiegtam do
samochodu. Usiadtam za kierownicg z Sheilg na kolanach, uruchomitam silnik 1 wlaczytam
wsteczny bieg.

- Sheila? Sheila? Nie zasypiaj - wyszeptatam, starajac si¢ wyprowadzi¢ samochod i
jednoczes$nie utrzymacé ja przy sobie. Pomys$latam, ze powinnam byta zabra¢ kogo$ ze soba,
ale nie bylo czasu. Za mato czasu, zeby tlumaczy¢, co si¢ stato.

- Nie $pie - wymamrotata Sheila. Jej mate palce zacisnely si¢ bolesnie na mojej piersi.
- Ale to boli.

- Wiem, kochanie - odpartam. - Méw do mnie przez caty czas, dobrze?

Droga do szpitala wydata mi si¢ nieskonczenie dluga. Moze powinnam byta poczekac
na karetke pogotowia. Nie mialam pojecia, ile krwi juz stracita, ile mozna bylo straci¢ ani co
powinnam zrobi¢. Przeklinatam sama siebie za to, ze nigdy nie bralam udziatu w kursach
Czerwonego Krzyza.

- M¢§j wujek Jerry powiedzial, ze bedzie mnie kochat. Powiedziat, ze pokaze mi, jak



si¢ kochajg dorosli. - Jej gltos wydat mi si¢ bardzo dziecinny. - Mowil, Ze powinnam wiedziec,
jak dorosli si¢ kochaja. A kiedy krzyczatam, powiedzial, ze nikt mnie nie bedzie kochal, jak
si¢ nie naucze, jak to robié.

- Kochanie, tw6j wuj Jerry nic nie wie. Nie wie, o czym mowi. Przygryzta wargi,
szlochajac bez tez.

- Powiedzial, ze ty i Chad tak si¢ kochaliscie. Mowit, ze jesli chee, zebyscie z Chadem
mnie kochali, to musz¢ mu pozwoli¢ pokaza¢, zebym si¢ nauczyla.

Zblizalismy sie do szpitala.

- On nie miatl racji, kochanie. Oboje z Chadem juz ci¢ kochamy. Méwit tak, poniewaz
chciat ci wyrzadzi¢ krzywde. Nie miat prawa dotykac¢ ci¢ w taki sposob. Wszystko, co robit i
mowit, byto zte.

Na podjazd przed szpitalem wybieglo dwoch sanitariuszy z noszami. Domyslitam sie,
ze pani C,ollins telefonowata do szpitala. Kiedy potozytam Sheilg¢ na noszach, po raz
pierwszy zareagowata widocznie na bol. Zaczeta jecze¢ gtosno, lecz z jej oczu nie poptyneta
ani jedna tza. Kiedy sanitariusze sprobowali oderwac jej rece od mojej koszuli, zacisneta
palce jeszcze mocniej.

- Nie zostawiaj mnie!-jekneta.

- Id¢ z toba, Sheilo. Lez spokojnie 1 pus¢ mnie.

- Nie zostawiaj mnie! Nie pozwol, zeby mnie zabrali! Trzymaj mnie!

Ruszyliémy niezdarnie calg czwodrka do drzwi. Sheila trzymala moja koszule tak
mocno, ze oderwata mi kieszen. Nie wiedzialam, skad ten przyptyw energii. Moze bata sig¢, ze
zostawie j3 z obcymi, a moze nie potrafita juz dluzej znies¢ bolu. W kazdym razie walczyta
tak zaciekle, ze tatwiej bylo mi znowu wzig¢ ja na rece, niz szarpac si¢, stuchajac jej krzykow.

Lekarz z ostrego dyzuru zbadal ja na moich rgkach. Ojciec Sheili jeszcze nie
przyszedt, wigc podpisalam formularz, ktoéry czynit mnie odpowiedzialng za Sheile, dopoki
nie zjawi si¢ jej ojciec.

Do pokoju weszta pielegniarka ze strzykawka i1 zrobita jej zastrzyk. Sheila po raz
kolejny opadta z sit i nawet nie drgneta przy uktuciu. Niedlugo po tym poczutam, Ze jej uscisk
rozluznia sig¢, i potozytam ja na stole. Inna pielggniarka podtaczyta jej kroplowke, tymczasem
mtody internista, Amerykanin meksykanskiego pochodzenia, zawiesit na stojaku pojemnik z
krwig. Lekarz dat mi znak, abym wyszla. Zerknagwszy po raz ostatni na Sheilg, ktéra lezata na
stole z zamknigtymi oczyma, przerazliwie mata i blada, wysztam za nim przez wahadlowe
drzwi. Wyjasnitam mu, co si¢ stato, najlepiej jak potrafitam. W tym momencie zobaczytam,

jak na korytarz wtacza si¢ ojciec Sheili w towarzystwie pracownika opieki spotecznej. Byt



kompletnie pijany.

Lekarz wyjasnit, ze Sheila stracita bardzo duzo krwi, ktorag najpierw nalezato
uzupehié. Wstepne badanie wykazato, ze n6z przebit $cianke pochwy 1 przedostat si¢ do
odbytnicy. Rana wygladata powaznie, poniewaz istnialo duze zagrozenie infekcja. Po podaniu
krwi bedzie mozna przeprowadzi¢ operacje, o§wiadczyl. Kiedy lekarz zdawat relacje, ojciec
Sheili stal miedzy nami, kiwajac si¢ mocno.

Nic wigcej nie mogltam zrobi¢. W klasie panowal pewnie chaos. Jesli Susannah
zobaczyla krew, to Anton nawet przy pomocy dyzurnych mial pelne rece roboty. Dzieci z
pewnos$cig si¢ zaniepokoily moim naglym wyjsciem. Uznatam, Ze najlepiej bedzie, jesli
wrocg do szkoly. Caly przod koszuli miatam poplamiony krwig, a plama na moich dzinsach
zdazyta juz zaschng¢ i1 $ciemnie¢. Wpatrywatam si¢ w czerwone plamy. Drobinki zycia,
plamki czerwonej cieczy cenniejszej niz zloto. Zdumiata mnie mysl, jak kruche jest zycie, 1
przypomniata o mojej $miertelnosci.

Wrécitam do szkoly jeszcze przed jedenastg. Pamigtam, bo spojrzatam wtedy na zegar
1 zdumiatam si¢, jak niewiele czasu w rzeczywistosci uptyneto. Mingla niecata godzina od
chwili, gdy po raz pierwszy zobaczytam krew Sheili. Caly dramat rozegral si¢ zaledwie w
pig¢dziesigt minut. Zdazytlam nawet pojecha¢ do domu i przebra¢ si¢. Nie moglam si¢
nadziwi¢. A mnie si¢ wydawato, ze w tych pigcdziesigciu minutach zmiescito si¢ sto lat. Jak
bardzo si¢ postarzatam w tym czasie.

Tamtego wieczoru nie poszlam juz do szpitala. Po lekcjach zatelefonowalam do
lekarza, ktory poinformowatl mnie, ze Sheila nie wrécila jeszcze z sali operacyjnej. Mimo
transfuzji krwi jej stan wcigz byt krytyczny. Lekarz przewidywal, ze Sheila jeszcze dtugo
bedzie na sali pooperacyjnej. Przez wigkszo$¢ czasu pozostawata w stanie potSpigczki,
dlatego, powiedzial, jej Swiadomos$¢ byta bardzo ograniczona. Po operacji miata przebywac
na oddziale intensywnej terapii; chcieli mie¢ pewnos$¢, ze zatrzymano krwotok i jej stan jest
na tyle dobry, zeby mogta przejs¢ na oddziat dziecigcy. Zapytalam go, czy moge przyjsc,
wyjasniajac, ze jestem jej rownie bliska jak cztonkowie rodziny, nie liczac ojca. Lekarz
zasugerowal, abym odlozyta wizyt¢ do nastgpnego dnia. Sheila i tak mnie nie pozna, a bgde
tylko przeszkadzata na oddziale. Zapewnit mnie, ze ma dobrg opieke.

Zapytatam tez, czyjej ojciec jest tam jeszcze, a lekarz zaprzeczyt. Odestali go do domu
niedlugo po moim wyjsciu. Byl zbyt pijany. Natomiast brata ojca Sheili, Jerry'ego,
zatrzymano.

W pewnym sensie z ulgg przyjetam fakt, ze nie muszg tam wracaé. Wszystko stato si¢

tak szybko, ze nie zdawatam sobie sprawy z powagi sytuacji. Rozmawiata ze mng. Przeszta



przez calg szkote do naszej klasy, gdzie przesiedziala godzing. Zachowata przytomnos$¢ przez
calg drogg¢ do szpitala. Nie wierzytam wtedy, zZe jest tak powaznie okaleczona.

Poplamiona koszula i dzinsy lezaly w miejscu, gdzie je zostawitam, kiedy si¢
przebieratam. Spodnie wlozytam do wanny, Zeby je namoczy¢, lecz koszule wcigz trzymatam
w reku. Patrzytam na oderwang kieszen, ktérg mi odpruta, walczac z sanitariuszami. Zto-
zytlam koszulg 1 schowalam do szafki. Nie mialam sity, zeby ja wyrzuci¢. Ani wyprac.
Wiedziatam, ze gdybym ja namoczyta, woda natychmiast by si¢ zabarwita. Nie chcialam
patrze¢, jak woda z jej krwia sptywa tak samo jak brudy. Nie zniostabym tego.

Chad wrécit po kolacji i opowiedzialam mu o wszystkim. Bardzo si¢ przejal. Najpierw
chodzil po pokoju 1 krecit glowa z niedowierzaniem. Wzburzyt si¢ nie tyle tym, jak powaznie
zostala okaleczona Sheila, lecz jak do tego doszto. Az kipiat z nienawisci 1 grozit, ze pobije
Jerry'ego. Nie miat litosci dla me¢zczyzny, ktory w ten sposob skrzywdzit matg dziewczynke.
Przestraszyla mnie ta odmiana u Chada, poniewaz nigdy wcze$niej nie widziatam go w takim
stanie.

Chociaz bardzo cierpialam z powodu tego wypadku, doznatam tez dziwnego uczucia.
Pie¢ miesigcy wezesniej Sheila byta oprawca, a kto$ inny padt jej ofiara. Z pewnoscig rodzice
chlopca zywili podobne uczucia, jakie teraz Chad odczuwal wobec Jerry'ego. Oczywiscie w
niczym nie umniejszato to winy przestepcy, lecz pomyslatam, ze podobnie jak u Sheili, tak
samo i w Jerrym klebity sie rany i zniszczenia. Zadne z nich nie pozostawato bez winy, ale
zadne tez nie byto catkowicie zte. Dosztam do smutnego wniosku, Ze Jerry stat si¢ w takim
samym stopniu ofiarg jak Sheila, co jeszcze bardziej komplikowato sprawy.

Wieczorem zatelefonowali z policji z pytaniem, czy moge przyjecha¢ do nich 1 ztozy¢
zeznanie. Pojechatam z Chadem. UsiedliSmy przy szarym stole w szarym pokoju i
opowiedziatam, co wydarzylo si¢ w mojej klasie tamtego ranka. Powtorzytam wszystko, co
powiedziata mi Sheila, i przedstawitam pdzniejsze wydarzenia. Byly to ponure wspomnienia
jeszcze bardziej ponurego wydarzenia.

Rankiem nastepnego dnia, w czasie przerwy, zadzwonitam do szpitala. Wyczutam
wigkszy spokoj w glosie lekarza. Sheila dobrze zniosta operacje, a jej stan nie pogorszyt si¢ w
ciggu nocy. Rano byta na tyle $wiadoma i w dobrym stanie, ze dalo si¢ jg przenie$¢ na oddziat
dziecigcy. Moglam ja odwiedzi¢ w kazdej chwili. Zapytalam, czy byl u niej ojciec. Lekarz
zaprzeczyt. Poprositam, aby przekazano Sheili, ze odwiedze¢ ja zaraz po pracy. Lekarz
zapewnil mnie, Ze poinformuje ja. Dodal milym glosem, Ze bardzo dzielna z niej
dziewczynka. Zapewnilam go, ze nie znam dzielniejsze;.

Chyba najtrudniejszym problemem bylo wyjasnienie dzieciom z klasy, co si¢ stalo



Sheili. Wcze$niej rozmawialiSmy juz o przemocy, zaréwno fizycznej, jak i molestowaniu
seksualnym. Moje dzieci pochodzily ze srodowisk, w ktorych czgsto dochodzito do
przemocy, dlatego uznatam, ze istotne jest, aby wiedziatly, co zrobi¢, jesli same jej
doswiadczg lub zobacza, ze komus$ innemu dzieje si¢ krzywda. Mimo wszystko trudno bylo
rozmawia¢ z nimi o problemie przemocy seksualnej. W dzielnicy, gdzie edukacja seksualna w
szkotach nie poczynita zbyt wielkich postepéw, temat ten pozostawal tabu. Dlatego
rozmawiatam z moimi dzie¢mi o wlasciwych i niewtasciwych sposobach dotykania. Nie byto
nic zlego w tym, ze kto$ je przytula. Lecz jesli przytula ci¢ 1 trzyma twdj penis, postgpuje Zle.
Dyskutowali$my o tym, co powinny zrobi¢ w takiej sytuacji, poniewaz nikt nie ma prawa
dotyka¢ dzieci w pewnych miejscach. One za$ nie powinny si¢ tego domagac. Pierwsza
dyskusje odbyliSmy w pazdzierniku, a potem kilkakrotnie powracali§my do tematu. Dzigki
temu dzieci nauczyly si¢ swobodnie wyraza¢ swoje obawy wobec sytuacji, kiedy kto$ je
dotyka, a one czuja si¢ ,,zabawnie” i nie wiedza, co zrobid.

Jednak przypadek Sheili okazat si¢ dla mnie o wiele trudniejszy do wyjasnienia. Seks i
przemoc to chyba za duzo dla dzieci w szkole podstawowej, i to dzieci z zaburzeniami
emocjonalnymi. Jednak musiatam im co$§ powiedzie¢. Widzialy krew i zauwazyly, ze wycho-
dzilysmy w pospiechu. Potem widziaty, ze wrocitam bez Sheili. Wyjasnitam im pokrotce, ze
Sheila zranita si¢ w domu 1 dlatego musiatam zabrac ja do szpitala.

Kiedy nastgpnego dnia przekazatam im, ze Sheila czuje si¢ lepiej 1 jest juz na oddziale
dziecigcym, dzieci napisaty do niej kartki z Zzyczeniami. Znalaztam ich caty stos w koszyku
korekcyjnym, wzruszajace, kolorowe liSciki. Cale to wydarzenie miato wigkszy wptyw na
dzieci, niz si¢ spodziewalam. Pod koniec zaje¢ William nagle rozptakat sie.

- Co si¢ stalo? - zapytalam 1 usiadtam na podtodze. Wszyscy zebrali si¢ wokot
,,Pudelka skrzata”. Takze 1 William.

- Boje si¢ o Sheilg. Boje si¢, ze umrze w szpitalu. Moj dziadek poszedt raz do szpitala
1 umart tam.

W tej samej chwili ustyszatam pochlipywanie Tyler.

- Tesknie za nig i chee, zeby wrdcita.

- Hej, dzieciaki, co z wami? - zawotatam. - Sheila ma si¢ coraz lepiej. Mowitam wam
po lunchu. Nie umrze 1 nic jej si¢ nie f stanie.

Spojrzatam na twarz Sarah i1 zobaczytam, Ze po jej policzkach ptyng izy. Takze 1 Max
zaczat pojekiwac, chociaz chyba nie rozumial, dlaczego inni ptacza. Nawet Peter miat Izy w
oczach, a przeciez to on najczesciej droczyt si¢ z Sheila.

- Ale nie chcesz, zebySmy o niej rozmawiali - powiedziata Sarah. - Dzisiaj ani razu nie



powiedziata$ jej imienia. Dlatego si¢ bojg.

- Wlasnie - popart ja Guillermo. - Ciagle o niej mysle, a ty zachowujesz si¢, jakby jej
tu nigdy nie byto. Te¢sknie¢ za nig.

Spojrzatam na nich. Poza Freddiem 1 Susannah wszyscy plakali. Nie wierzytam, aby
odczuwali tak wielka lojalnos¢ wobec Sheili, podejrzewalam raczej, ze wypadek ten bardzo
ich przestraszyl. Bez watpienia miat tez ogromny wplyw na mnie. Martwitam si¢ bardzo,
wiec nic nie moéwitam, w nadziei, ze pozwoli mi to utrzymac¢ spokdj] w klasie. Przez
poprzednie siedem i pol miesigca wiele czasu spedzaliSmy, uczac sie, jak by¢ otwartym oraz
umie¢ znalez¢ si¢ na miejscu kogo$ innego. Dzieci okazaty si¢ bardzo pojetnymi uczniami i
nie daty si¢ zwiesc.

Tak wiec nie zaczgliSmy zaje¢ koncowych, takze ,,Pudetko skrzata” pozostato
zamknigte. SiedzieliSmy na podtodze, a ja opowiadatam im o moich uczuciach i wyjasniatam,
dlaczego nie bylam z nimi tak szczera jak dotychczas.

- O niektorych rzeczach trudno jest mowi¢ - powiedzialam. - To, co stato si¢ Sheili,
jest jednym z takich tematow.

- Dlaczego? - spytat Peter. - Uwazasz, Ze jesteSmy za mali? Mama zawsze tak mowi,
kiedy nie chce mi czego$ powiedzie¢. Usmiechnetam sie.

- Mniej wigcej. Ale takze dlatego, ze o pewnych rzeczach po prostu trudno
rozmawia¢. I nawet nie potrafi¢ powiedzie¢ dlaczego. Moze si¢ ich boimy. Nawet my,
dorosli. A kiedy dorosli boja si¢ czegos, nie chca o tym méwic. Na tym polega jeden z ich
problemow.

Dzieci patrzyly na mnie, a ja na nie, na kazde z osobna. Tyler z szyja poprzecinang
upiornymi bliznami. Pigkny, czarnoskory Peter. Guillermo, ktorego oczy nigdy nie patrzyty
na nic konkretnego, nawet jezeli skupial swoja uwage. Kotyszacy si¢ Max, ktory wciaz
przebierat nerwowo palcami. Sarah. William. Freddie. I Susannah, dziewczynka z bajki.

- Pamigtacie, mowitam wam, Ze Sheila zranila si¢ w domu. RozmawialiSmy tez o tym,
jak inni mogg was dotykac¢. Ttumaczytam, ze ludzie czasem chcg dotyka¢ dzieci w sposéb,
ktory jest zabroniony.

- Tak, na przyklad tam na dole, w intymne miejsce, prawda? - powiedzial William.
Przytaknetam.

- Kto$ z rodziny Sheili zrobil wlasnie co$§ takiego i zranit ja. Zobaczylam, jak
marszcza czola i mruzg oczy. Nawet Max przestal si¢ kotysac.

- Co jej zrobil? - spytal William.

- Zranit ja. - Stuchajac samej siebie, zastanawiatam si¢, czy stusznie postepuje.



Czulam instynktownie, ze tak. Bez wzgledu na to, co w danej chwili czuliSmy do siebie, nasze
relacje byly oparte na prawdzie. Ponadto wierzylam, ze wiedza nie moze by¢ gorsza od
niewiedzy, od wielu rzeczy, ktorych te dzieci zdazyly juz doswiadczyé w swoim zyciu. W
naszej klasie za podstawe przyjelismy fakt, ze w ich Zyciu nie istnieje nic tak zlego, o czym
by nie mozna rozmawia¢. A jednak w glebi serca czutam, ze po raz kolejny tami¢ zasady,
ktorych kiedys mnie uczono, ze po raz kolejny przekraczam granice uznanych praktyk
psychologicznych i1 edukacyjnych. I podobnie jak w poprzednich przypadkach, gnebit mnie
niepokoj, ze moge bardziej skrzywdzi¢ kogo$, niz mu pomdc. Czulam, jak zmagaja si¢ we
mnie bezpieczenstwo i uczciwose.

- Kto jej to zrobit? - spytal Guillermo. - Jej ojciec?

- Nie. Wu;.

- Jej wuj Jerry? - spytala Tyler.

Skinetam glowa.

Milczelismy przez chwilg. Wreszcie Sarah wzruszyla ramionami.

- Przynajmniej to nie byt jej ojciec.

- Ale to niczego nie zmienia - zauwazyta Tyler.

- Zmienia - odpowiedziata jej Sarah. - Jak bylam mala, zanim jeszcze posztam do
szkoty, moj tata czasem przychodzit do mojego pokoju, kiedy mama byta w pracy, i... -
Urwata. Spojrzala najpierw na Tyler, potem na mnie i1 spuscita wzrok. - No, robit to. Gorzej
jest, kiedy to robi twoj tata.

- Nie méwmy juz o tym, dobrze? - odezwat si¢ William. Wykrecal nerwowo dlonie, a
jego twarz wyrazata strach.

- Wiasnie ze nie, ja chce rozmawiac¢ - powiedziata Sarah. - Chcg wiedziec, co z Sheila.

- Nie - upierat si¢ William ze tzami w oczach.

- Boisz si¢, William, co? - powiedzial Guillermo. - Czego si¢ boisz?

Wyciagnetam reke.

- Moze przyjdziesz tutaj i usigdziesz przy mnie? Kiedy podszedl do mnie, objetam go.

- Boisz si¢ rozmawiac¢ o takich rzeczach, prawda? Przytaknal mi.

- Kiedy moja mama nie odkurzy, czasem pod moim t6zkiem jest kurz.

- William, to nie ma nic do rzeczy - wtracit Peter.

- Bojg si¢ tego kurzu. Czasem mysle, ze moze to byli ludzie. Moze pod moim t6zkiem
sa niezywi ludzie.

- To ghupie.

- Wcale nie, Peter. Przeciez Biblia mowi, ze z kurzu powstate$ i zamienisz si¢ w kurz



po $mierci. Tak moéwi. Mama mi pokazywata. Mozesz zapyta¢ Torey.

- W Biblii niezupekie o to chodzi, Williamie - powiedziatam.

- I moze ten kurz to ludzie pod moim t6zkiem. Moze mdj dziadek zamienit si¢ w niego
po tym, jak poszedl do szpitala. Moze lezy pod moim 16zkiem. Moze to Sheila.

- To nie Sheila. Ona zyje, Will. Jest w szpitalu i wyzdrowieje - odpowiedziatam.

- Torey? - spytata Tyler.

- Stucham?

- Dlaczego wujek Sheili jej to zrobit? Przeciez méwita, Zze byl dla niej dobry i bawit
si¢ z nig. To dlaczego ja zranit?

Patrzytam na nig dtugg chwile. Nie znatam odpowiedzi na jej pytanie.

- Nie wiem.

- Czy on mial jakie§ problemy? - spytata Sarah. - Tak jak moj tata. Zabrali go do
szpitala stanowego, poniewaz miat problemy. Tak mi powiedziala mama. I nigdy nie wrocit.

- Tak, chyba mozna to w ten sposdb wyrazi¢. Nie rozumial, jak wolno dotykaé
dziewczynki. Chociaz wydaje mi si¢, ze rozumial, tylko czasem ludzie robig co$, nie
zastanawiajac si¢ nad tym wczesniej. Wydaje im si¢, ze w tym momencie jest to dobre.

- Czy jego tez zabiorg do szpitala stanowego, tak jak mojego tate?

- Nie wiem. Kazdy, kto krzywdzi innego, tamie prawo.

- Kiedy wroci Sheilg? - spytat Peter.

- Jak tylko poczuje si¢ lepie;.

- Czy bedzie taka sama?

- Co masz na mysli? - spytalam. Peter zmarszczyt czoto.

- No, skoro on jg tam skaleczyl, to czy ona bedzie taka sama?

- Wciaz ci¢ nie rozumiem, Peter.

Rozejrzat si¢ niepewnie, po czym znowu spojrzat na mnie.

- Mogg uzy¢ brzydkich stow? Musze, zeby$ mnie zrozumiata. Skingtam glowa.

- Co innego, kiedy uzywasz ich wobec innych ludzi. Nie sg brzydkie, jesli co$ znacza.

- Mow.

- No, tam na dole u dziewczyny jest pipa, tak?

- Tak.

- I tam na dole, no, dlatego dziewczyny chodza do tazienki. To co bedzie, jesli on ja
tam skaleczyl. Stamtad wychodzg dzieci. Co si¢ stanie, jesli on ja tam skaleczyl?

Wcigz nie mialam pewnosci, czy go rozumiem. Postanowilam wigc sprobowac

wydoby¢ te informacj¢ od niego samego.



- No wlasnie, a ty jak uwazasz, co si¢ stanie? Otworzyl szerzej oczy.

- A jak ona uros$nie 1 bedzie miata dzieci?

- Co wtedy, jak sadzisz?

Lzy naptynety mu do oczu.

- Moze je olaé, jak si¢ urodza. -Opuscit kaciki ust, powstrzymujac ptacz. - Tak zrobita
moja mama ze mng i dlatego jestem zwariowany.

- Och, Peter, to nieprawda - powiedziatam.

Przysunat si¢ do mnie na czworakach. Siedzialam ze skrzyzowanymi nogami na
podtodze, a 0 moj prawy bok opieral si¢ William. Peter potozyt glowe na moich kolanach.

- Wiasnie zZe tak.

- Nie. Nie wiem, skad ci to przyszto do glowy, ale z pewnoscig si¢ mylisz.

- Peter, wcale nie jeste$ szalony - powiedziat William. - Nikt nie jest naprawde
szalony. To tylko takie stowo. Prawda, Torey ? Tylko stowo, a nikt nie jest stowem.

Dhugo jeszcze rozmawialiSmy. Ostatni dzwonek zamilkt, autobusy przyjechaty i
odjechaty, a my wcigz rozmawialismy. O molestowaniu seksualnym. O Sheili. O nas.

Potem upchnetam wszystkich do swojego samochodu 1 odwioztam do domow. Jeszcze
po skonczonej rozmowie, w samochodzie, panowal wérod nas nastrdj powagi. Padaty kolejne
pytania. Nikt nie zartowat, nie wygtupiat si¢. Nikt nie uznal, Ze to, o czym rozmawialiSmy,
bylo zabawne. Potrzeba porozmawiania o tym wzigta gore nad wszystkim innym. Pomimo
réznic byliSmy w tym wzgledzie jednomysini.

Po odwiezieniu dzieci do domoéw zabratam kartki z zyczeniami oraz kilka ulubionych
ksigzek Sheili 1 pojechalam do szpitala. Umieszczono ja w pokoju tuz obok dyzurki
pielegniarek, ktére pokazaty mi droge.

Byla sama w ogromnym pokoju z oknem na calg $ciang; przypominat klatke w
ogrodzie zoologicznym. Lezata na t6zku z wysokimi bokami z metalowych pretow. Na
stojaku obok wisiata kroplowka 1 pojemnik z krwig. Ramie¢, do ktorego wkiuto igle,
przywigzano do jednego z pretow. Wydata mi si¢ wtedy taka drobna i mata.

Nie potrafitam powstrzymac tez. Dlaczego potozyli ja w dziecigcym to6zeczku? Sheila
miata w sobie wiele godnosci. Z pewnoscig fakt ten upokorzyt ja. Wiedziatam, ze bedzie si¢
wstydzita, kiedy ja w nim zobacze. Dlaczego nie dali jej 16zka, w jakich klada prawie
siedmioletnie dzieci. Dziecigce t6zeczka byly dla matych dzieci.

Sheila odwrocita glowe w moja strong, gdy tylko wesztam do pokoju. Przygladata mi
si¢ dtuga chwilg¢ w milczeniu.

- Nie placz, Torey - odezwata si¢ wreszcie cicho. - Nie boli az tak bardzo. Naprawdg.



Patrzytam na nig z pokora, zdumiona jej ogromng odwaga.

- Dlaczego dali ci dziecigce 10zko? - zapytalam, wypelniajac pustke w moim umysle.
Opuscitam $cianke t6zka po mojej stronie i dotknetam jej wolnej reki. - Nie powinnas leze¢ w
takim t6zeczku.

- Nie obchodzi mnie to - powiedziata. Wiedziatam, Ze tak nie jest. Przyjaznity§my si¢
na tyle dlugo, ze zdazylam poznac¢ jej dobrze maskowane poczucie godnosci. UsSmiechneta sig
stabo, jakby to mnie trzeba byto pocieszy¢, i dotkngta mojej twarzy.

- Nie ptacz, Torey. Nic mnie to nie obchodzi.

- Lzej mi, kiedy ptacze, Sheil. Tak si¢ o ciebie niepokoitam. Nie moge si¢
powstrzymac, a ptacz przynosi mi ulgg.

- Nie boli tak bardzo. - Jej spojrzenie stato si¢ troche¢ mniej wyrazne. Moze to
dziatanie lekarstwa. - Ale czasem si¢ boj¢. Tylko trochg. Tak jak wczoraj, nie wiedziatam,
gdzie jestem. Wtedy trochg si¢ balam. Ale nie ptakatam. A potem przyszia pielggniarka i
rozmawiata ze mng. Ona dobra dla mnie, ale ja jeszcze si¢ troche ba¢. Chciatam do taty.

- Rozumiem. Moze da si¢ zalatwi¢, zeby kto$ byt z tobg, kiedy znowu bedziesz si¢
bata.

- Ja chce tate.

- Wiem, kochanie. Przyjdzie do ciebie, kiedy bedzie mégt.

- Nie. On nie lubi szpitali.

- Zobaczymy.

- Chcg, zeby$ ty ze mng zostala.

- Zostang tak dtugo, jak bede¢ mogta. Anton tez ci¢ odwiedzi. Wiem, ze 1 Chad
chciatby przyjs¢. Wcigz wypytuje o ciebie. Zrobimy wszystko, co w naszej mocy. Nie chce,
zebys sie bata, kochanie. Pomoge ci.

Odwrdcita gtowe na chwile 1 spojrzata na kroplowke.

- Boli mnie troch¢ ramig. - Kiedy ponownie skierowata oczy w moja strong, ujrzatam
w nich wyraznie strach i cierpienie. Przez jej twarz przebiegt grymas. - Potrzymaj mnie -
zakwilita. - Reka tak mnie boli i czuj¢ si¢ strasznie samotna. Chceg, zeby$ zostata 1 przytulita
mnie, i zebys$ nie odchodzita.

- Kotku, pewnie nie pozwolg mi ci¢ przytuli¢. Moglabym pozrywa¢ wszystko, co ci
podiaczyli. Ale jesli chcesz, to potrzymam ci¢ za reke.

- Nie - jekneta. - Chcg, Zeby$ mnie przytulita. Wszystko mnie boli.

Odgarnetam wlosy z jej czola i nachylitam si¢ nad nig.

- Wiem, kochanie, ale nie mozna.



Patrzyta mi w oczy dtuga chwilg, a potem jej oczy ponownie si¢ rozjasnilty, odzyskata
panowanie nad soba. Wziela gleboki, drzacy oddech, tylko tyle. Znowu zobojg¢tniata,
zamykajac w sobie jeszcze jedng rzecz, ktorej nie potrafita objac¢ uczuciem.

- Przyniostam ci ksigzki. Moze bedziesz chciata, zebym ci poczytala. Przestaniesz
ciggle o tym mysle¢. Skinela glowa powoli.

- Poczytaj mi o lisie, Matym Ksieciu 1 jego rozy.
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Sheila pozostala w szpitalu do konca kwietnia. W tym czasie jej wuj zostal
postawiony przed sadem i skazany za molestowanie seksualne. Wrocit do wigzienia. Ojciec
Sheili ani razu nie odwiedzil jej w szpitalu, thumaczac si¢ szpitalng fobig. Wszystkie swoje
smutki topil w barze u Joe. Ja chodzitam do Sheili codziennie po pracy i zostawatam jeszcze
po kolacji. Chad odwiedzat ja popoludniami; czesto grywali w warcaby jeszcze po moim
wyjsciu. Regularnie przychodzit tez Anton, a nawet Whitney kilkakrotnie otrzymata
pozwolenie na krotka wizyte, chociaz przepisy na to nie zezwalaly. A juz zupetnie zdumiatam
sie, kiedy ktoregos$ sobotniego popotudnia zastalam Sheile podczas wspolnej zabawy z panem
Collinsem. Ku zdziwieniu szpitalnego personelu Sheila szybko stata si¢ ulubienica catego
oddziatu, dzigki czemu przez jej pokdj przewijaly si¢ tlumy odwiedzajacych, ktorzy
przychodzili spyta¢ ja o zdrowie. Bardzo mnie to ucieszyto, poniewaz nie moglam siedzie¢
tam dtuzej niz kilka godzin kazdego dnia. Chociaz wiedziatam, ze przychodzitabym na dtuze;,
gdyby zaistniala taka potrzeba.

W pewnym sensie pobyt w szpitalu okazat si¢ dla niej czym$ dobrym. Bedac tak tadna
dziewczynka 1 majac za sobg tak przykre do$wiadczenia, Sheila zyskala sobie szczegdlne
wzgledy pielegniarek. Bardzo si¢ o nig troszczyly, co ogromnie cieszyto Sheile. Zadowolona,
zawsze starata si¢ im pomoc 1 nigdy nie plakata. Ponadto, regularnie odzywiana, zaczynala
nabiera¢ ciata, co w jej wypadku bylo bardzo wskazane. Dopiero na sam koniec swojego
pobytu w szpitalu nie chciata juz leze¢ w tozku i zzymata si¢ na tych, ktérzy ja do tego
namawiali. Wydawato si¢, ze ostatnie wydarzenie calkowicie przyémito jej problemy
emocjonalne. Pomimo tak powaznych przezy¢ jej zachowanie w szpitalu bylo niemal
nienaganne. Pielegniarki nie mogtly si¢ nadziwi¢, jaka idealng pacjentka jest Sheila. Troche
mnie to niepokoito. Oczywiscie utatwiato zycie innym, lecz ja wiedzialam, ze zard6wno pobyt
w szpitalu, podobnie jak powdd, dla ktérego tam si¢ znalazta, byly dla niej ogromnym
wstrzasem. Obawiatam si¢, ze tak jak w przypadku powstrzymywania si¢ przed ptaczem,
poddata swoje cierpienie sublimacji, wmawiajac sobie, ze nic si¢ nie stalo. Jesli tak byto, to
fakt ten miat wigksze znaczenie w ocenie powagi jej zaburzen niz wszystko inne.

Sheila lezata w szpitalu, tymczasem dzieci przyzwyczaily si¢ do lekcji bez niej.
CieszyliSmy si¢ kwietniowym stoncem i budzacym si¢ dookota Zyciem. Poza chwilami, kiedy
co tydzien dzieci pisaty listy do niej, Sheila przestata by¢ gldownym tematem rozméw w na-

szej klasie.



W czasie pobytu Sheili w szpitalu dowiedziatam si¢, ze moja klasa juz na pewno
zostanie rozwigzana. Ztozylo si¢ na to kilka spraw. Po pierwsze, przeprowadzano pewnag
reorganizacj¢ okregu i uznano, ze dzieci z zaburzeniami, takie jak Freddie czy Susannah,
znajda swoje miejsce bez tworzenia oddzielnej klasy dla nich, jak to bylo w tamtym roku. Po
drugie, pozostate dzieci poczynity na tyle duze postepy, by daé sobie rade w mniej
restrykcyjnych miejscach. Po trzecie, a byt to moze najwazniejszy czynnik, méwito si¢ o
nowej ustawie Kongresu, na mocy ktorej dzieci upo$ledzone miaty wroci¢ do szkot
powszechnych. W zwiazku z tym likwidowano cze$¢ klas specjalnych, by uczacy w nich
wykwalifikowani nauczyciele mogli przejs¢ do zwyklych klas w charakterze konsultantow.
Poniewaz md¢j poziom byl najnizszy, dlatego wladze postanowily catkowicie go zlikwidowac.
I wreszcie ostatnia sprawa, ktéra stanowila naturalng konsekwencj¢ calego procesu i
sprowadzala si¢ do pieni¢dzy, a raczej ich braku. Utrzymanie klas takich jak moja bylo
bardzo kosztowne. Mala liczba uczniow w klasie, wysokie kwalifikacje nauczyciela, wysoka
pensja, to wszystko pochtaniato duzo pieniedzy. Nie sta¢ bylo naszych wladz okregowych na
utrzymanie tylu klas specjalnych.

Wiadomosci te zasmucity mnie, ale nie zaskoczyly. Byt to smutek, ktéry odczuwatam
pod koniec kazdego roku, kiedy pragnetam, zebySmy mogli zacza¢ wszystko od poczatku. A
poza tym miatam osobiste plany. Wtadze oSwiatowe zaproponowaly mi inng posade, lecz ja
juz wezesniej ztozytam papiery do szkoty 1 zostatam przyjeta. Wprawdzie miatam juz dyplom
z nauczania specjalnego, lecz nie posiadatam petnych kwalifikacji, ktére by mnie uprawniaty
do uczenia dzieci specjalnej troski. Nie martwilam si¢ tym wcze$niej, poniewaz nie
wymagano tak restrykcyjnie pelnego wyksztalcenia. Wiedziatam jednak, ze wielu dobrych
nauczycieli stracito prace tylko dlatego, ze nie spetniali formalnych wymogoéw. Nie chciatam,
aby nadszedl dzien, w ktorym musiatabym odej$¢ z posady z powodu braku kwalifikacji.
Tamta praca wlasciwie si¢ konczyta; nie bylo mozliwosci, aby wroci¢ jesienig do tej samej
klasy, uznatam wigc, ze nadeszta stosowna chwila, by wrdci¢ do szkoty.

Kusita mnie takze mysl o podjeciu studiow doktoranckich. W ciggu poprzednich lat
zaangazowalam si¢ w prace badawcze 1 ze zdumieniem odkrylam, jak duze luki istniaty na
polu naukowym, jesli chodzi o dziecigce depresje i lgki.

Takze podczas poprzednich miesigcy czgsto zagladatam glebiej do swojej duszy, by
zobaczy¢ w niej przysztos¢. W tym samym czasie Chad rozpoczat kolejng kampani¢ na rzecz
malzefistwa. Ogromny wplyw wywarla na niego rozprawa Sheili; od tamtej pory otwarcie
wyznawal, Ze chce zalozy¢ rodzing. Czutam niepokoj. W kwietniu otrzymatam potwierdzenie

przyjecia na uniwersytet, co oznaczato, ze w czerwcu, kiedy skonczy si¢ rok szkolny,



przeniosg si¢ o setki mil od Chada, Sheili i miejsca, w ktorym przezytam kilka najlepszych lat
mojego zycia.

Sheila wrocita do szkoty na poczatku maja. Przybyla pelna werwy i energii, jakie
okazywata w szpitalu, jakby przebywata na przedluzonych wakacjach. Patrzac, jak zajmuje
swoje dawne miejsce w klasie, niepokoitam si¢ o nig bardziej niz kiedykolwiek. Tak bolesne
do$wiadczenia musialy na nig wplyna¢. Podejrzewatam, ze odegraly wigksze znaczenie, niz
przypuszczatam. Batam sie¢, czy nie wycofata si¢ w $wiat fantazji, zeby uciec przed horrorem
prawdziwego $wiata. Jednak minat dzien i kilka nastgpnych, a ja nie zauwazylam Zadnych
symptdrnéw. Patrzac z boku, mozna byto powiedzie¢, ze jest to normalne dziecko, ktore
odwiedzilo naszg klase, zeby wzig¢ udzial w zajeciach.

Dopiero pod koniec tygodnia blask beztroski zaczat przygasa¢ i powrocity stare
problemy. Zaczgtam wiecej od niej wymagacé, a ona zaczela robi¢ bledy, co wprawito ja w zty
humor na kilka godzin w czwartek. Pozostate dzieci przyzwyczaily si¢ juz do jej obecnosci i
nie zwracaty na nig uwagi tak jak wczes$niej. Denerwowata si¢, ze nie wszystko idzie po jej
mysli. Lecz najwazniejsze bylto to, ze znowu zaczela rozmawia¢ ze mng. Tego wlasnie mi
brakowato. Wprawdzie przez caly czas w trakcie lekcji 1 po szkole nie przestawata mowic,
lecz tak naprawde niczego nie moéwila. Nieustannie paplata o biezacych wydarzeniach.
Mowita tylko o rzeczach bezpiecznych i niech¢tnie wyrazata swoje uczucia tak jak wczesnie;.
I tylko co pewien czas wyrywalo jej si¢ zdanie, ktore macito powierzchni¢ udawanej bez-
troski.

Do szkoty wrocita w podkoszulku i starych spodniach. Byly poplamione krwia, a teraz
na dodatek za krotkie 1 za ciasne, poniewaz Sheila przybrata na wadze w szpitalu. Ciekawito
mnie, co si¢ stato z biato-czerwong sukienka, wigc zapytatam ja o to w piatek. Siedziaty$my
przy jednym stole, a Sheila pomagata mi wycia¢ figurki na tablicg ogloszen.

Zastanawiata si¢ przez chwilg, zanim mi odpowiedziata.

- Juz jej nie begde nosic.

- Dlaczego?

- Wtedy... - zamilkla i skupila uwage na swojej pracy. - Tamtego dnia, kiedy wuj
Jerry... No, mowil, Ze to bardzo tadna sukienka. Mogt mi wktada¢ reke pod spod. Robit to juz
wczesniej, ale wtedy nie chciat przesta¢. Caly czas wktadat rece. Wiec juz jej nie bede nosita.
Zeby nikt nie mogt mnie tam dotykaé.

- Och.

- A poza tym cala si¢ poplamila. Tata wyrzucit ja, kiedy mnie nie byto.

Czutam cigzar naszego milczenia. Nie wiedziatam, co powiedzie¢, wigc skupitam si¢



na wycinaniu. Wreszcie Sheila spojrzata na mnie.

- Torey?

- Tak?

- Czy ty 1 Chad robicie to? No, to, co mi robit wuj Jerry.

- Nikt nie powinien robi¢ tego, co robit twdj wuj. To bylo zte. Dorosli kochajg si¢ ze
soba, ale nie dzieci. Ponadto nikt nie uzywa przy tym noza.

- Wiem, jak si¢ kocha. M¢j tata przyprowadza czasem panie i to robig. Mysli, ze $pie,
ale ja nie $pi¢. Budzg si¢, bo bardzo wtedy hatasuja. Wiem, jak to jest. - Jej spojrzenie stracito
blask. - Czy to naprawdg jest mitos¢?

Wzigtam gleboki oddech.

- Mysle, Sheilo, ze jeste$ jeszcze za mata, zeby to wszystko zrozumie¢. Czasem
nazywa si¢ to mito$cia, ale tak nie jest. To tylko seks. Zwykle ludzie robig to, kiedy naprawde
si¢ kochaja. Wtedy to jest dobre i im jest dobrze. Czasem jednak ludzie robig to, ale si¢ nie
kochaja. To tez jest seks, ale juz nie mitos¢. Czasem kto§ zmusza innych do tego i postgpuje
bardzo Zle.

- Nigdy nie bedg¢ nikogo kochala, skoro musz¢ to robic.

- Jestes$ jeszcze za mata. Twoje cialo nie jest jeszcze gotowe, wiec cie boli. Ale to nie
jest mijps¢, Sheilo. Mitos¢ to co$ zupehie innego. To uczucie. To, co si¢ stato, byto zte. Nikt
nie powinien postgpowacé w ten sposob wobec dziewczynki. Bolato ci¢, poniewaz zdarzyto si¢
co$, co nie powinno bylo si¢ zdarzy¢. Jeste$ za mata.

- No to dlaczego on mi to zrobil?

Odtozytam postac, ktorg wycinatam, 1 odgarnetam z czota wtosy.

- Zadajesz mi piekielnie trudne pytania, kochanie.

- Nie rozumiem tego. Lubitam wujka Jerry'ego. Bawil si¢ ze mng. Dlaczego mnie
skrzywdzil?

- Nie wiem. Czasem ludzie po prostu traca panowanie nad soba. Podobnie bylo z tobg
1 ze mng w lutym, kiedy pojechalam na konferencje, pamigtasz? Czasem to si¢ zdarza.

Sheila potozyla na stole papier i nozyczki. Przez dlugg chwilg¢ wpatrywata si¢ w nie i
w swoja dion. Jej broda zadrzata.

.- Nigdy nie jest tak, jak chcesz, zeby bylo, prawda? - spytata, nie patrzac na mnie.

Nic jej nie odpowiedziatam; nie wiedziatam, co powiedzie¢.

Potozyta glowe na stole w gescie rezygnacji.

- Nie chce juz by¢ soba. Po prostu nie chcg.

- Czasem jest to trudne - odpartam, wcigz niepewna, jak si¢ zachowac, lecz czutam, ze



musz¢ jej odpowiedzie€.

Odwrécita glowe w moja strong, lecz pozostawita ja na blacie stolu, miedzy
skrawkami papieru. Oczy miala zamyslone.

- Chce by¢ kim$ takim jak Susannah Joy i1 mie¢ duzo sukienek. Nie chce by¢ tutaj.
Chce chodzi¢ do normalnej klasy. Nie chce juz wigcej by¢ sobg. Mam tego dos¢. Ale nie
wiem, jak to zrobic.

Patrzytam na nig. Za kazdym razem powtarzam sobie, ze widziatam juz najgorsze, ze

nic juz mnie nie zrani, 1 zawsze si¢ mylg.
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Postanowitam, ze ostatnim duzym projektem naszej klasy beda wystepy z okazji Dnia
Matki. Jedng z najwickszych tragedii edukacji specjalnej byto to, ze dzieci z klas specjalnych
prawie nigdy nie uczestniczyly w tradycyjnych zajeciach rekreacyjnych, w ktorych brali
udziat uczniowie z innych klas. Uznawano, ze dla dzieci specjalnych codzienne zycie
stanowilo wystarczajacy sukces. Nienawidzitam tej postawy. Malo komu chcialoby si¢ zy¢
tylko dla codziennego zycia. Dobrze wiemy, ze wielu je deser ze wzgledu na lukier, a nie na
samo ciasto. Dlatego tez staratam si¢ realizowa¢ w naszej klasie niektére z punktéw programu
normalnych klas.

W pazdzierniku mieliémy spotkanie dla rodzicow, ktére przebieglo... nie najgorze;j.
Postanowilam wigc, ze w podobny sposéb bedziemy tez swietowa¢ w maju. Nie bylo tatwe
opracowac program, w ktorym mogtyby wziag¢ udziat dzieci takie jak Freddie czy Max, lecz z
pomoca grupy rodzicow zebraliSmy kilka piosenek, jeden czy dwa wiersze oraz mndstwo
wiosennych kwiatéw 1 grzybow, ktorych zawsze pelno w dziecigcych przedstawieniach.

Dzieci bardzo si¢ ekscytowaly naszym wystgpem, tylko Peter stwierdzil, ze
powinnismy wystawi¢ co$§ bardziej ambitnego. Wigkszos¢ z nich ogladata wcze$niej
pokazywany co roku film Czarnoksigznik z Oz, sugerowatly wigc, ze to wlasnie powinniSmy
zagra¢. Wyjasnitam im, ze mieliSmy do dyspozycji tylko pieciu wiarygodnych aktorow, a i
tak nikt poza Sheilg prawie nie potrafit czyta¢. Peter nie dawat za wygrang i o§wiadczyl, ze
nie bedzie jakim$ tam leSnym kwiatkiem, ale zagra Blaszanego Drwala. Sarah zgodzila si¢ z
nim. Wczesniej odgrywali Czarnoksigznika z Oz na placu zabaw 1 jej takze spodobat si¢ ten
pomyst. Ostatecznie poddalam sig¢, lecz zastrzeglam, Ze Peter i1 Sarah opracuja zarys
scenariusza przedstawienia, w ktorym wezmg udziat Freddie, Guillermo i pozostali.

Tak wiec rozpoczely si¢ proby. W zasadzie juz w kwietniu zaczeliSmy ¢wiczy¢
piosenki, a zmiany zaproponowane przez Petera nastgpity w maju. Oczywiscie nasz Dzien
Matki mial nastapi¢ z pewnym opdznieniem. Bogu dzigkowalam, Ze jest z nami Sheilg ze
swoim gietkim umysltem. Potrafita wszystko zapamigta¢, do tego jeszcze niezle $piewata.
Dlatego znaczng czg$¢ programu powierzytam jej i Maxowi, ktérego choroba wyposazyta w
umiejetno$¢ powtarzania duzych ilosci materiatu, tyle tylko, ze nie zawsze robit to na
zyczenie.

Spytatam Sheile, czy chce, aby jej ojciec przyszedt na przedstawienie. Dzien Matki

stanowil jednoczesnie jedng z niewielu okazji, aby zobaczy¢ swoje dziecko w czasie



radosnych plasow, z tego powodu zapowiedzialo si¢ takze wielu ojcéw. Ponadto zawsze za-
checatam, aby cate rodziny uczestniczyty w szkolnych imprezach.

Zapytalam Sheile, wiedzac, ze gdyby chciata zaprosi¢ ojca, trzeba by poczynié
specjalne przygotowania, aby go $ciggna¢ do szkoly. Zmarszczyta czoto zamyslona.

- I tak by nie przyszedt.

- Anton by go przyprowadzil, gdyby zechciat przyjs¢. Nie bedzie problemu, jesli nas
uprzedzisz.

- Mysle, ze i tak by nie przyszedl. Nie lubi specjalnie szkoty.

- Ale moglby zobaczy¢, jak wystepujesz w przedstawieniu i $piewasz. Zatoze si¢, ze
bylby z ciebie dumny. - Siedziatam na jednym z tych malutkich krzeset, zeby pozosta¢ na jej
poziomie. - Wiesz, Sheilo, poczynila§ ogromne postepy od stycznia. Teraz jeste§ kims$
zupekie innym. Jeste$ o wiele spokojniejsza.

Przytakneta mi gorliwie.

- Przedtem ciagle co$ rozwalatam, a teraz juz nie. I nie chcialam rozmawia¢, kiedy si¢
wsciekatam. Bylam niegrzeczng dziewczyna.

- Bardzo si¢ poprawitas i wiesz co? Jestem pewna, ze twoj tata chcialby zobaczy¢, jak
dobrze sobie radzisz. Bylby z ciebie dumny, poniewaz nie wie, jaka jeste§ wazna w naszej
klasie.

Patrzyta na mnie zmruzonymi oczami.

- Moze tak.

- Na pewno.

Rano w dniu wystepow w klasie zjawil si¢ niespodziewanie Chad z ogromnym
pudiem. Anton zajety byt uktadaniem rekwizytow, a Sheilg myta zeby.

- Co tu robisz? - spytalam zdziwiona.

- Przyszedlem do Sheili.

Sheilg natychmiast zeskoczylta z krzesta, na ktérym stata, 1 podbiegta do niego.

- Najpierw wypluj calg paste - ostrzegt ja Chad. Pomkneta z powrotem do zlewu, a
kiedy wrdcita za kilka sekund, wciaz wida¢ byto jasne plamy wokot jej ust. - Styszatem, ze
masz dzisiaj przedstawienie.

- Tak! - zawotata, skaczac dookota niego. - Zagram Dorot¢ 1 Torey zaplecie mi
warkoczyki. Bede tez $piewala i powiem wiersz, a moj tata przyjdzie tutaj, zeby mnie
zobaczy¢. - Powiedziala to tak szybko, ze musiala wzig¢ gleboki oddech. - Ty tez
przyjdziesz?

- Nie, ale przyniostem ci prezent na szczgscie. Sheila otworzyla oczy szeroko.



- Dla mnie?

- Dla ciebie.

Uradowana chwycita go tak mocno za kolana, ze malo si¢ nie przewrdécit.

Wiedziatam, co jest w pudle: byla to dtuga suknia w kolorze czerwonym, biatym i
niebieskim, z kieszonka z przodu obszyta koronka. Pigkna i droga suknia, ktora Chad
przywidzt z ostatniej podrézy do Nowego Jorku. Opowiedziatam mu, co si¢ stalo z po-
przednig, oraz o obawach Sheili w zwigzku z noszeniem sukien. Chad przemyslat to i kupit jej
dluga sukni¢. Kiedy przyszedl do mnie, zeby mi ja pokazaé, jego oczy iskrzyly si¢ jak u
malego chtopca. Wyobrazatam sobie jego ogromna posta¢ pochylong nad wieszakami z
dziewczecymi sukienkami; widzialam, jak rozklada szeroko ramiona, usitujac opisaé
wyjatkowa dziewczynke, dla ktorej chece kupi¢ wyjatkowa sukienke. Chad wierzyt gleboko,
ze znalazt to, o czym marzyta Sheila. Wierzyt, Zze prezent ten pozwoli jej chociaz troche
zapomnie¢ o wydarzeniach minionego miesigca i przywroci odrobing magii wieczoru w dniu
rozprawy.

Sheila rozerwata papier 1 podniosta wieko pudetka. Zawahata si¢ na moment i skupita
wzrok na cieniutkim papierze, ktory czeSciowo zastaniat zawarto§¢ pakunku. Potem bardzo,
bardzo powoli wyjeta sukni¢. Spojrzata na Chada, ktory klgczat na podtodze tuz obok niej.

W nastepnej chwili upuscita sukienke 1 spuscita gtowe.

- Ja juz nie nosz¢ sukienek - wyszeptata przez $cisniete gardio.

Chad spojrzat na mnie wyraznie rozczarowany. Podeszlam i przyklekngtam obok nich.

- A moze wlozysz ja ten jeden raz? Potrzasnela glowa. Spojrzatam na Chada.

- Proszg, zostaw nas na chwilg. - Podniostam si¢ 1 zaprowadzitam Sheilg¢ w kat sali, za
klatki ze zwierzgtami. Wyobrazatam sobie, jaki zamet panuje w tej chwili w glowie Chada.
Wiedzialam tez, jak bardzo cierpi Sheila. Lubita tadne rzeczy, a suknia, ktorg przywiozl
Chad, byta naprawde wspaniata, o wiele tadniejsza od tej, ktorg podarowat jej w marcu. Lecz
wspomnienia dziewczynki byly jeszcze zbyt Swieze.

Zanim weszlySmy za klatki, jej twarz wykrzywit grymas, a w oczach pojawily si¢ 1zy.
Przycisneta dlonie do skroni, by powstrzymaé placz, ale po raz pierwszy od przyjscia do
mojej klasy nie udato jej si¢ to. Struzki tez poptynely po jej policzkach i zaczeta szlochad.

Wreszcie nadeszta ta chwila. Chwila, na ktorg czekalam dlugie miesiace, wiedzac, ze
przyjdzie predzej czy pdzniej. Wreszcie nadeszta.

Siedziaty$Smy za klatkami przez kilka minut. Jej placz tak mnie zaskoczyl, ze przez
dluga chwilg tylko patrzytam na nig. Potem przyciagngtam jg i przytulitam mocno do siebie.

Sciskata moja koszulg tak mocno, ze czutam tepy bol. Kiedy zorientowalam sie, ze nie potrafi



zapanowa¢ nad sobg, wzielam ja na rgce 1 wysztySmy z kata. Szukatam miejsca, gdzie nikt by
nam nie przeszkadzal.

- Co ja zrobitem? - zapytal Chad zaniepokojony, z zatroskang twarzg. - Nie chciatem...

Potrzasnetam glowa.

- Nie przejmuj si¢. Potdz tam sukienke. Zaraz wrdce do ciebie, dobrze? - Odwrécitam
si¢ do Antona. - Mozesz si¢ zaja¢ wszystkim przez chwile?

Jedynym miejscem, jakie przyszto mi do glowy, byt skiad na ksigzki. Z Sheilg na
rekach, zabratam ze soba malutkie krzesto, otworzytam pomieszczenie, wesztam do $rodka 1
zamknelam za soba drzwi. Postawitam krzesetko obok stosu ksigzek i usiadtam na nim z
Sheilg na kolanach.

Szlochala mocno, ale nie tak histerycznie jak przedtem. Nie przestawata ptakac.
Przytulitam ja mocno 1 kotysalam, bujajac si¢ na krzesle; czutam, jak skora na moich rekach i
piersi wilgotnieje od jej tez, goracego oddechu i dusznego powietrza. Najpierw w moim
umysle kiegbily si¢ na przemian mysli o zblizajacym si¢ przedstawieniu, o tym, jak Anton daje
sobie rade z dzie¢mi, o sytuacji Sheili. Po jakim§ czasie pozbytam si¢ wszelkich mysli i
siedziatam, czujac tylko, ze dretwieja mi ramiona.

Wreszcie tzy wyschly, a Sheila przypominata drzace, wilgotne zawinigtko.
Wyczerpana, rozluznita wszystkie migsnie. W pomieszczeniu panowala duchota, a my obie
bylySmy cate w §linie, tzach i §luzie z nosa, ktoéry zawsze towarzyszy tzom. Odgarngtam
wilgotne wlosy z jej twarzy, zastanawiajac si¢, co takiego zaszlo w jej glowie, Ze tak
zdecydowanie odrzucita prezent Chada.

- Teraz lepiej? - spytatam cicho.

Nic nie odpowiedziala, tylko oparta si¢ o mnie wygodniej. Jej cialem wstrzgsat
dreszcz, ktory zwykle przychodzi po gwattownym ptaczu.

- Chce mi si¢ wymiotowac.

Natychmiast odezwatl si¢ mdj nauczycielski odruch: wybiegtam szybko z
pomieszczenia i popgdzitam do damskiej toalety na rogu korytarza. Kiedy wyszta z kabiny,
wygladata na potwornie wyczrpana, twarz miala opuchnigta i czerwona, chwiata si¢. Na jej
brodzie widnialy jeszcze cieniutkie smugi pasty do zebéw. Wzietam ja na rece.

- To si¢ czasem zdarza - powiedziatam, gdy wrocitySmy do naszej kryjowki. - Czasem
robi si¢ niedobrze, kiedy kto§ bardzo ptacze.

Skingta glowa.

- Wiem.

Miaty$my tylko jedno krzeslo, lecz ona usiadla mi na kolanach 1 przytulila si¢ do



mojej wilgotnej koszuli. SiedzialySmy przez jaki§ czas w milczeniu.

- Styszg, jak bije twoje serce - odezwala si¢ wreszcie. Dotknetam jej glowy.

- Myslisz, ze powinny$my wroci¢ do klasy? Pewnie zaczeta si¢ juz matematyka.

- Nie.

Znowu zapadia cisza. Przez mdj umyst przelatywaty tysigce mysli, lecz zadna z nich
nie znalazta uj$cia w stowach.

- Torey?

- Stucham.

- Dlaczego on mi kupit t¢ sukienke?

W tej samej chwili pomyslalam, ze moze Sheila uznata, iz Chad dat jej sukienke z
tego samego powodu, dla ktorego jej wuj Jerry zapewniat ja, ze podoba mu si¢ jej biato-
czerwona sukienka. Wyobrazitam sobie, jak potwornie musiata si¢ czu¢; mily, kochany,
dajacy bezpieczenstwo Chad obdarowuje ja prezentem, zeby mogt robi¢ to samo, co wuj
Jerry. Oczywiscie nie miatam pewnosci, ze tak bylo, ale wiedziatam jedno: nie powinnam jej
zapewniac, ze Chad zrobit to z ,,mitosci”.

- Poniewaz powiedzialam mu, Ze tamta jest zniszczona. Uznal, Ze moze chciatabys
wlozy¢ co$ ladnego na przedstawienie. - Przeczesalam palcami jej jedwabiste wlosy. -
Zapomniatam mu tylko powiedzie¢, Ze ty juz nie nosisz sukienek. To moja wina.

Nic nie odpowiedziata.

- Wiesz przeciez, ze Chad nigdy by si¢ nie zachowal tak jak twoj wuj Jerry. On wie,
ze nie wolno tak postepowaé wobec dziewczynek. Nie chciat ci¢ zrani¢ swoim prezentem.
Nigdy by cig¢ nie skrzywdzil.

- Wiem. Nie chciatam ptakac.

- To nic, kochanie. Chad rozumie, ze wiele przeszta§ ostatnio. Nikomu nie
przeszkadza, ze ptaczesz. Czasem jest to jedyny sposob, zeby poczu¢ si¢ lepiej. Wszyscy o
tym wiemy. Nikt si¢ nie gniewa na ciebie, kiedy ptaczesz.

- Chciatam te sukienk¢ - powiedziata cicho. - Bardzo ja chcialam, ale si¢
przestraszytam. A potem nie mogtam przestac.

- Wszystko w porzadku, naprawd¢. Chad rozumie mate dziewczynki, tak jak my
WSZYSCY.

- Nie wiem, dlaczego ptakatam. Nie wiem, co si¢ stato.

- Nie mys$l juz o tym.

Czutam coraz wigkszy niepokdj na mysl o tym, ze zostawitam na tak dlugo dzieci,

ktore podekscytowane czekaty na przedstawienie.



- Sheil, musz¢ wraca¢ do klasy. Dzieci zostaty z Antonem. Ty mozesz wrdci¢ ze mng
albo p6js¢ na dot do gabinetu pielegniarki 1 odpocza¢ tam troche.

- Czy musze wroci¢ do domu dlatego, ze wymiotowatam?

- Nie, nie jeste$ chora. Zsun¢ta si¢ z moich kolan.

- Mogg tylko troch¢ odpocza¢? Jestem zmgczona.

Wyjasnitam pielegniarce, ze Sheila polezy troche, ale nie musi wraca¢ do domu, a ja
przyjde do niej w czasie przerwy, za pot godziny. Sekretarka dala nam koc, ktéorym
przykrytam Sheile na jednej z lezanek.

- Torey? - odezwala sig¢, kiedy ja otulatam kocem.

- Myslisz, ze jeszcze moge dostac t¢ sukienke? Moglabym ja wlozyc¢.

Us$miechne¢tam sie.

- Oczywiscie. Chad zostawil ja dla ciebie. Kiedy wrocitam do niej w czasie przerwy,
Sheila spata. Przespata caly ranek i obudzitam ja dopiero na lunch.

W tamto majowe popotudnie pewnie L. Frank Baum 1 Judy Garland przewracali si¢ w
grobach. Jedynymi wspolnymi cechami, ktore taczyly nasze przedstawienie ze stynng ksigzka
czy filmem, byt tytut i postacie.

Sheila zagrata Dorot¢ gtownie dlatego, ze potrafita szybko mysle¢ i improwizowaé
dialogi. Tyler 1 Sarah takze chciaty otrzymac t¢ role, co doprowadzito do dos$¢ ostrych star¢ i
przez chwile grozito rozpadem duetu producentow Sarah-Peter. Jednak autorytet Petera w
sprawach obsady wziat gére 1 role otrzymata Sheila. Zadaniem Tyler byto odtworzy¢ postacie
wszystkich zlych czarownic. Sarah zamienila si¢ w Stracha na Wrdble. William zagrat
Tchorzliwego Lwa, a Guillermo samego Czarnoksi¢znika. Ze zdziwieniem dowiedziatam sie,
ze Peter obsadzil Susannah w roli dobrej Czarownicy Gladioli; byta to jeszcze jedna rola, o
ktdra zabiegali aktorzy. Probowalam domysli¢ si¢, dlaczego wlasnie ona, i jedyny powdd, jaki
przyszedt mi do glowy, byl taki, Ze przy swojej subtelnej urodzie nawet bez kostiumu
wygladata jak wrozka. Oczywiscie Peter mial swoje powody, ktérych jednak nie chciat
ujawni¢. Freddie zagral Munczkina, a Max Skrzydlata Matpe¢. Naturalnie Peter wcielil si¢ w
Blaszanego Drwala.

Jedynie rodzice czy nauczyciele, ktorzy darza ogromng mitoscig nieSwiadomie
zabawne dzieci, potrafiliby wiasciwie oceni¢ wersje Czarnoksigznika z Oz, jaka przedstawita
moja klasa. Sheila, §wieza i wypoczeta, wlozyta sukni¢ od Chada, odrzucajgc kostium, ktory
przygotowala dla niej Whitney. Pelna energii, podskakiwata zywo miedzy rekwizytami,
recytujac swoja role. Freddie natomiast nawet nie drgnat. Siedziat w jednym miejscu, ze

smiesznym kapeluszem Munczkina na glowie 1 machat do swojej mamy, ktora siedziata na



widowni. W pewnym momencie Sheila potkngta si¢ o jego grube nogi i usiadla mu na
kolanach. Ostatecznie Anton musiat go $ciggna¢ ze sceny. Posta¢ Tchorzliwego Lwa idealnie
pasowata do Williama. Pewnie dlatego, ze tak dobrze wiedziat, co to strach. Doskonale
odegral swoja role, dygocac i trzesac si¢ przez caty czas. Niespodziewanie dobrze spisata si¢
tez Susannah Joy w roli Gladioli. Wptyne¢ta na sceng, a potem snula si¢ po niej, sprawiajac
wrazenie calkowicie oderwanej od rzeczywisto$ci, tak jak zawsze, popiskujac cieniutkim
glosikiem. Na tle naszej scenerii wygladato to niezwykle naturalnie.

Jedynym powazniejszym problemem, jaki wynikl w czasie przedstawienia, byla
gadatliwo$¢ Sheili; wigkszo$¢ swoich dialogow przerywata dlugimi komentarzami, w ktorych
objasniata, co si¢ dzieje, na wypadek gdyby kto$ z widowni czego§ nie zrozumial. Te
przydtugie wstawki zupetnie dezorientowaly jej partneréow, dlatego w czasie jednego z takich
monologdw Peter wkroczyl na scene i1 kazat jej si¢ zamknac.

Pozostate czgéci programu przebiegly bez zaktdcen. Nikt nie zapomnial stow wierszy
ani piosenek, ktore dzieci zaSpiewaly z werwa, cho¢ nie catkiem zgodnie z melodig. Po
przedstawieniu czestowaliSmy ciasteczkami i ponczem, a dzieci pokazywaty rodzicom swoje
prace wykonane w szkole.

Przyszedt takze ojciec Sheili. Ubrany w wytarty garnitur, ktory z trudem miescit jego
brzuch, 1 cuchnacy tg samg tanig woda po goleniu, posadzil swoje ogromne cielsko na jednym
z malutkich krzesetek. Przez caly czas modlitam si¢, zeby si¢ pod nim nie zalamalo. Po raz
pierwszy zobaczylam, jak u$miecha si¢ do swojej corki, kiedy przybiegta do niego po
pierwszej czegsci wystepow. Byt na tyle uprzejmy, ze przyszedl trzezwy, co wiecej, wydawat
si¢ zadowolony. Nic nie powiedzial na temat sukni Sheili, dopoki sama nie wyjasnitam mu, ze
dostata ja od Chada. Dhlugo patrzyt na corkg, po czym ponownie zwrécil si¢ do mnie,
wyciagajac portfel z kieszeni marynarki.

- Nie mam duzo pieni¢dzy - powiedziat cicho. Struchlatam na mys$l o tym, ze bedzie
probowat zaptaci¢ za prezent, domyslajac si¢ pewnie, jaki jest kosztowny. Ale jemu chodzito
o co$ innego. - Jesli dam pienigdze, czy podjdzie pani z Sheila, zeby kupic jej jakies codzienne
ubranie? Wiem, ze trzeba ja ubraé, no... a kobieta najlepiej ... - Urwal, odwracajac wzrok. -
Mnie trudno utrzymaé pienigdze, wie pani. Dlatego pomyslalem, Ze... - Podal mi banknot
dziesigciodolarowy.

Skinetam glowa.

- Dobrze. P6jde¢ z nig do sklepu w przysztym tygodniu po lekcjach.

USmiechnat si¢ do mnie; smutny usmiech przez zaci$nigte usta. Zaraz potem zniknat.

Patrzytam na banknot. Niezbyt duzo pienigdzy, zeby kupi¢ ubranie, ale przynajmniej



probowat. Na swoj sposob zadbatl, aby trafity tam, gdzie powinny, zanim zamieni je na
butelke. Mimowolnie poczutam do niego sympati¢, wspotczutam mu bardzo. Nie tylko Sheilg
byla ofiarg; takze jej ojciec potrzebowat pomocy, jaka ona otrzymata, 1 zastugiwat na nig.
Kiedy$ byt matym chlopcem, ktéremu nikt nie ulzyl w bolu i cierpieniu. Teraz stal si¢
mezczyzng. Gdyby tylko znalazto si¢ wiecej ludzi, ktérzy potrafia kocha¢ bez wzgledu na

wszystko, pomyslatam ze smutkiem.
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I nagle do konca roku pozostaly zaledwie trzy tygodnie. Znalaztam si¢ w wirze spraw,
ktérych nie zdazylam doprowadzi¢ do konca. A byto ich duzo. Rozpoczgtam tez
przygotowania do przeprowadzki, ktéra miata nastapi¢ niedlugo po zakonczeniu roku szkol-
nego. Kolejne wieczory poswigcatam na pakowanie w pudlta mnostwa przedmiotéw, jakie
nagromadzitam przez lata.

Wtedy nie powiedzialam jeszcze dzieciom, ze klasa zostanie rozwigzana. Niektore z
nich wiedziaty, ze od nastepnego roku zostang przeniesione do mniej rygorystycznych miejsc.
William miat przej$¢ do zwyklej klasy piatej z nauczaniem dodatkowym. Przez ostatnie trzy
miesigce chodzit na czytanie i matematyke do jednej z klas czwartych w gldéwnym budynku.
Takze dla Tyler przewidziano nowy program. Wciaz byla to klasa zamknigta, ale w
zatozeniach bardziej zblizona do zwyktej klasy.

Nie zdecydowaliS$my jeszcze, co zrobi¢ z Sarah. Wprawdzie poczynita postepy w
mojej klasie, ale wciaz wycofywata si¢ w wigkszych grupach. Uwazatam, Zze potrzebuje
jeszcze przynajmniej roku w klasie specjalnej, ale byta juz prawie gotowa. Jesli chodzi o
Petera, obawialam si¢, ze nigdy nie wyjdzie poza program klasy specjalnej. Na skutek
pogarszajacego si¢ stanu jego systemu nerwowego zachowanie chtopca nie ulegato poprawie.
Byl zbyt niepohamowany i impulsywny w swoich reakcjach, by moc wypusci¢ go spod
kontroli w zwyktej klasie. Rodzina Guillerma postanowita przeprowadzi¢ si¢, natomiast dla
Maxa, Freddiego i Susannah przewidziano programy specjalne. Freddie miat zostaé
umieszczony w klasie dla dzieci mocno,opdznionych; nauczycielka wyrazata nadzieje, ze nie
bedzie sprawiat wigkszych klopotow. Przychodzita kilkakrotnie do naszej klasy, zeby mu si¢
przyjrze¢. Max poczynit duze postgpy. Jego mowa bardzo si¢ poprawita i w coraz mniejszym
stopniu stosowal echolali¢. Oboje z Susannah mieli zosta¢ obj¢ci specjalnym programem dla
dzieci autystycznych.

A Sheila? Sheila. Jeszcze nie rozmawialam z nig o zblizajacym si¢ koncu. Odktadatam
to, poniewaz nie wiedzialam, jak zareaguje, kiedy jej o tym powiem. Krétko moéwiac, batam
sie. To nie byla juz przestraszona, skurczona dziewczynka, ktora przyciggni¢to do naszej
klasy w styczniu, czy cho¢by uczepiona mojego paska dziewczyna z lutego. Nie mowita juz o
Jimmiem, nie wspominata o tym, ze pozostawiono ja na autostradzie. Mimo wszystko jej
rownowaga byta wcigz bardzo krucha. Wedlug mnie, nie potrzebowala juz specjalnej klasy.

Obawialam si¢ nawet, ze zostalaby tam zignorowana z powodu swoich umiejetnosci



werbalnych oraz troszczenia si¢ o siebie. Co wiecej, podejrzewatam, ze gdyby znalazta si¢ w
takiej klasie, powrdcitaby do pewnych negatywnych zachowan, zeby zwrdci¢ na siebie uwage
innych. Potrzebowata kogo$, kto by si¢ nig zainteresowal. Zamierzatam porozmawiaé z
Edem, aby umieszczono ja w trzeciej klasie, pomimo Ze byla takamala, co by bardziej
zblizylo ja do innych dzieci, lecz mialam takze na uwadze poziom jej wiedzy. Pomimo
swoich problemow emocjonalnych byta dojrzata, jak na swoj wiek. A poza tym jedna z moich
przyjacidtek uczylta w trzeciej klasie w jednej ze szkot na drugim koncu miasta. Moglaby tam
jezdzie szkolnym autobusem, poniewaz szkola ta znajdowata si¢ o wiele blizej obozu
emigrantdw niz moja, a ponadto utrzymanie jej w normalnej klasie bylo tansze niz
przetrzymywanie jej w klasie specjalnej. Sandy na pewno dobrze by si¢ nig zaopiekowata.
Chciatam mie¢ pewnos¢, ze tak bedzie.

By wprowadzi¢ Sheile w zycie zwyklej klasy, postanowitam zaprowadzi¢ ja na lekcje
matematyki do drugiej klasy w naszej szkole. Byla to klasa Nancy Ginsberg, bardzo mitej i
oddanej nauczycielki. Ona to jedna z pierwszych zaprosita naszg klase do wspdlnych zajec.
Tak wiec podesztam do niej ktérego$ popotudnia i zapytatam, czy zechciataby przyjac¢ Sheile
na lekcje matematyki. Wyjasnilam jej, ze poziomem wiedzy Sheila wykracza poza druga
klase, ale chciatam pomoc jej przystosowac si¢ do rygoréow zwyktej klasy. Najpewniej czuta
si¢ w matematyce, wigc uznalam, ze najlepiej byloby zacza¢ od tego przedmiotu. Nancy
zgodzila sig.

- Wiesz co? - zwrocilam si¢ do Sheili, kiedy odktadaty§my do szafki zabawki po
czasie wolnym.

- Co?

- Odtad bedziesz robita cos specjalnego. Bedziesz chodzita na lekcje do zwyklej klasy.

Spojrzata na mnie uwaznie.

- Jak to?

- Rozmawiatam z panig Ginsberg, a ona zgodzila si¢, zeby$ przychodzita do niej na
matematyke.

- Tak jak Wiliiam?

- Wiasnie.

Pochylita si¢ nad klockami, ktore sprzatala.

- Nie chce.

- Jeszcze tego dobrze nie przemyslatas. Spodoba ci si¢ to. Pomysl tylko, bedziesz w
zwyktej klasie. Pamictasz, kiedys mowitas mi, ze chcesz p6js¢ do zwyktej klasy. Teraz

bedziesz w nie;j.



- Nie chce.

- Dlaczego?

- Tu by¢ moja klasa. Nie chce do inne;.

- Tylko na matematyke. Zmarszczyta nos.

- Matematyke lubi¢ najbardziej. To niesprawiedliwe, ze kazesz mi wychodzi¢ na moja
ulubiong lekcje.

- Tutaj tez bedziesz mogta uczy¢ si¢ matematyki, jesli zechcesz. A od poniedziatku
bedziesz miata takze matematyke u pani Ginsberg.

- Nie.

Tak wiec Sheili wcale nie spodobat si¢ m6j pomyst. Na kazdy argument natychmiast
przedstawiala kontrargument. Boczyla si¢ przez reszt¢ dnia, az w pewnym momencie
oswiadczytam jej, ze styszalam juz wszystko, co miatami do powiedzenia. Zapowiedziatam,
ze bedzie chodzi¢ na matematyke 1 ma dwa dni na przygotowanie si¢, ja za$ postaram si¢, aby
jej to utatwic.

Tupigc nogami ze ztoSci, odeszta w kat 1 potrzasneta mocno klatka Cebulki. Posztam
za nig 1 przyciggnetam do stolu, gdzie przedstawilam jej dwie mozliwosci: bedzie lepiej
panowa¢ nad soba albo pojdzie do cichego kata. Na to Sheila zerwata si¢ na nogi i
pomaszerowala obrazona do cichego kata. Potrzasajac krzestem, usiadta na nim.

Posztam do Williama, zeby pomoc mu przy rysunkach, i wigcej nie zwracatam na nig
uwagi. Sheila pozostala na swoim miejscu przez reszt¢ popotudnia, chociaz oboje z Antonem
informowalismy ja, ze nie musi tam siedzie¢, jesli si¢ uspokoita. Zignorowata nawet
zaproszenie Sarah do pomocy przy przygotowaniu przekasek.

Poniewaz wyraznie chciata, abym poczula si¢ zle, zostawitam ja po lekcjach z
Antonem, po czym zesztam do pokoju nauczycielskiego, aby przygotowaé sie¢ do zajec.
Uznatam, ze najlepiej bedzie zostawi¢ ja samg. Kiedy wrocitam tuz przed piata, Sheila lezata
na poduszce, zaj¢ta czytaniem.

- Przestatas si¢ wsciekac? - spytatam.

Skingta glowa nonszalancko, nie podnoszac wzroku znad ksigzki.

- Bedziesz zatowala, ze mnie zmusitas, zebym tam szta.

- A co to ma znaczy¢'?

- Jesli kazesz mi tam poj$¢, bede niegrzeczna. Wtedy ona odesle mnie z powrotem.
Wtedy juz nie bedziesz mogta mnie zmusic.

- Sheilo - powiedziatam, tracac cierpliwos$¢ - zastanéw si¢ nad tym przez chwilg.

Przeciez nie chcesz tego.



- Wiasnie ze tak - odparta. Siedziala ze wzrokiem utkwionym w ksigzce.

Zerknelam na zegar. Niebawem miata pdjs¢ do domu. Nie cierpiatam, kiedy
zachowywala si¢ w ten sposob. Klgknetam obok niej.

- O co chodzi, dziecinko? Dlaczego nie chcesz tam p6j§¢? Myslatam, Ze ci si¢ spodoba
lekcja w zwyktej klasie.

Wzruszyta ramionami.

Wyjetam ksiagzke z jej rak, zmuszajac do tego, zeby spojrzata na mnie.

- Sheil, powiedz, co myslisz naprawde. Wiesz, ze nie mog¢ ci¢ tam postac, jesli
zamierzasz rozrabia¢. W tym punkcie jeste$ gora. Nie chee sprawia¢ klopotu pani Ginsberg.
Ty tez tego nie chcesz.

- Chce.

- Sheil...

Wreszcie podniosta glowe 1 zobaczytam jej niebieskie oczy.

- Dlaczego nie chcesz mnie juz tutaj?

- Nigdy tego nie powiedziatam. Chce ci¢. Ale chcg tez, zebys si¢ nauczyla, jak jest w
normalnej klasie, zeby§ mogta tam wrocic.

- Wiem, jak jest w normalnej klasie. Bytam w takiej, zanim tu przysztam. Ale ja chce
by¢ w tej zwariowanej klasie. Zegar pokazywat prawie piata.

- Postuchaj, Sheil, nie mamy czasu. Bedziesz musiata biec, zeby nie sp6zni¢ si¢ na
autobus. Porozmawiamy o tym jutro.

Jednak Sheila nie miata ochoty na dalsze dyskusje. Tak wigc w poniedziatek rano
postatam ja na czterdziesci pig¢ minut do klasy pani Ginsberg. Juz po pi¢tnastu minutach
Anton musial przyprowadzi¢ jg z powrotem. Podarta wszystkie papiery, porozrzucata otéwki 1
podstawila noge jakiemus$ biednemu drugoklasiscie, ktory, cho¢ byt dwa razy wigkszy od niej,
niczego si¢ nie spodziewal. Kiedy Anton wciagal ja do klasy, kopata i wrzeszczata, lecz
natychmiast ucichta, gdy tylko znalezli si¢ w $rodku. Na jej ustach pojawil si¢ usmiech
zadowolenia. Opadtam na krzesto obok Maxa i zakrylam twarz dtonmi, tymczasem Anton
odprowadzit Sheile do cichego kata.

Nie chcialtam od razu rozmawia¢ z nig o jej zachowaniu w klasie pani Ginsberg,
poniewaz rozpierata mnie zto$¢ i nie ufatam sobie, a takze dlatego, ze zdatam sobie sprawe, 1z
nadszedt czas, aby przedyskutowaé z nig sprawg jej przysztosci. Kiedy sie uspokoitam,
pozwolilam jej opusci¢ cichy kat i przylaczy¢ si¢ do pozostatych dzieci.

Najwyrazniej taki otwarty bunt przeciwko mnie bardzo przestraszyt Sheile. Przez

reszte dnia wychodzita z siebie, aby pokaza¢ mi, jaka jest dobra 1 grzeczna. Zaskoczyt ja takze



fakt, ze poza odestaniem jej do cichego kata, nie doszto migdzy nami do konfrontacji. W
pewnej chwili zapytata mnie nawet, kiedy si¢ na nig rozgniewam. Usmiechngtam si¢ tylko,
nie chcgc, aby pomyslata, ze mojg oboje¢tnoscig potwierdzam che¢ pozbycia sie jej.
Powiedziatam wigc, Zze porozmawiamy na ten temat pozniej, kiedy bedziemy miaty wigcej
czasu. Nie uspokoita jej moja odpowiedz i przez reszt¢ dnia chodzila za mna w bezpiecznej
odlegtosci.

Po skonczonych lekcjach odprowadzatam dzieci do autobuséw. Kiedy wrocitam,
Sheila stala pod $ciang przy klatkach 1 patrzyla na mnie przestraszonym wzrokiem.
Wskazatam gtowa na jeden ze stolow.

- Chodz, tutaj, dziecinko. Chyba czas, zebySmy porozmawiaty. Podeszta wolno i
usiadta naprzeciwko mnie. Oczy miata szeroko otwarte, a twarz wyraznie przestraszona.

- Wicieklas si¢ na mnie?

- Za to, co zrobila§ rano? Przedtem tak, ale nie teraz. Chce tylko wiedzie¢, co si¢ z
tobg dzieje. Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz tam chodzi¢c. W zeszlym tygodniu nie
chciata$ tez rozmawia¢ ze mng o tym. Chcg si¢ po prostu dowiedzie¢. Zwykle jesli czego$ nie
robisz, masz ku temu stuszne powody, dlatego przewaznie ci ufam.

Przygladata mi si¢ uwaznie.

- A zatem?

- Tu by¢ moja klasa - odpowiedziata. Uzyta bezokolicznika, a prawie juz tego nie
robita.

- Owszem 1 wcale nie probuje ci¢ z niej wyrzuci¢. To tylko trzydziesci pig¢ minut
wyjetych ze wszystkich lekcji. Mysle, ze juz czas, aby§ pomys$lata o zwyklej klasie na
przyszty rok.

- Nie id¢ do Zzadnej zwyktej klasy. Tu by¢ moja klasa. Milczatam przez chwilg.

- Sheil, mamy juz maj. Za kilka tygodni skonczy si¢ rok szkolny. Czas si¢ zastanowic,
co bedzie w przysztym roku.

- Tutaj bede w przysztym roku. Poczutam ogarniajgcy mnie smutek.

- Nie - odpowiedziatam jej cicho. Jej oczy rozbtysty.

- Tak! Bede najgorsza dziewczyng na $wiecie. Bede robita zle rzeczy i kaza ci
zostawi¢ mnie tutaj. Nie pozwola ci posta¢ mnie gdzie indzie;j.

- Och, Sheil -jeknetam.- Nigdzie nie pojde. Znowu bede zta.

- Kotku, to nie tak. Nie chce cie stad wyrzucac. Boze, Sheilo, postuchaj mnie, dobrze?
- Zakryta uszy dtonmi.

Kiedy spojrzata na mnie, dostrzegtam w jej oczach gniew 1 bdl, a takze dobrze mi



znany btysk zwiastujacy zemste.

- Tej klasy nie bedzie juz w przysztym roku - powiedziatam cicho, ale z pewnos$cig
ustyszata mnie poprzez rece.

Wyraz jej twarzy zmienit si¢ w jednej chwili, jakby sptyneta po niej fala. Opuscita
dlonie. Gniew pozostawit po sobie tylko blados¢.

- Jak to? A gdzie bedzie?

- W ogole jej nie bedzie. Wiadze uznaty, ze juz nie jest potrzebna. Wszystkie dzieci
moga pojs¢ do innych klas.

- Nie jest potrzebna? - zawotata. - Oczywiscie, ze jest! Ja jej potrzebuje! Ciagle jestem
zwariowana. Potrzebuje klasy ze zwariowanymi dzieciakami. Tak samo jak Peter, Max i
Susie. Ciagle jestesmy zwariowanymi dzieciakami.

- Nie, Sheil, nie jeste§ zwariowana. Nie jestem pewna, czy w ogole bylas
kiedykolwiek. Ale teraz na pewno nie jeste§ zwariowana. Musisz przesta¢ mysle¢ w ten
sposob.

- No to bede. Zrobi¢ duzo ztych rzeczy. Nigdzie nie pdjde. - Jej twarz zastygla w
bezruchu.

- Wyjezdzam w czerwcu. Po zakonczeniu roku szkolnego przenosze si¢. Cigzko mi o
tym méwic, poniewaz tak bardzo si¢ zaprzyjaznitySmy. Ale wreszcie nadszedt czas. Kocham
ci¢ tak samo jak przedtem i1 nie zostawiam ci¢ dlatego, ze czego$ nie zrobita§ czy tez co$
zrobitas. Po prostu taka podjetam decyzje. Jedng z takich, jakie podejmuja dorosli.

Nie odrywata ode mnie wzroku. Lokcie oparla o brzeg stotu, ztozyla razem dlonie i
oparta na nich brodg. Jej oczy w kolorze wodnej glebi btadzity po mojej twarzy, lecz mnie nie
widzialy.

- Wszystko si¢ konczy, Sheil. Ja jestem nauczycielka, wigc mdj koniec nadchodzi w
czerwcu. PrzezylySmy wspolnie wspaniate chwile, ktérych nie zamienitabym za nic w
swiecie. Tak bardzo si¢ zmienitas. Podobnie jak i ja. Obie dorastalySmy i1 wreszcie nadszedt
czas, aby si¢ przekonaé, na ile to si¢ przydalo. Mysle, ze jestesmy gotowe. Ty tez jestes
gotowa, zeby sprobowac samodzielnos$ci. Jestes ja1z wystarczajaco silna.

Lzy szybko naplynely jej do oczu i poptynety struzkami po jej okraglych policzkach
na brod¢. Lecz ona siedziata nieruchomo, z twarza opartg na dtoniach. Czutam, ze zaczyna mi
brakowa¢ stow. Czgsto zapominatam, ze ona ma dopiero sze$¢ lat. Dopiero w lipcu miata
skonczy¢ siedem. Zapominatam o tym, poniewaz jej oczy byly takie doroste.

Powoli potozyta dlonie na stole i opuscila glowe. Siedziala tak przez chwilg, a tzy

wcigz pltynety po jej policzkach. Potem wstata, odwrocita si¢ ode mnie, poszta w przeciwlegly



koniec klasy i usiadta na podiodze migdzy poduszkami. Ponownie zakryla twarz dionmi.
Wcigz milczata.

Ja takze si¢ nie odzywatam, czujac niemal emanujacy z niej bol, poniewaz byt to tez
moj bol. Czy tym razem za bardzo si¢ zaangazowatam, zastanawiatam si¢. Czy, pomimo jej
postepow, nie nauczytam jej za bardzo polega¢ na mnie? Czy nie lepiej byloby zostawié ja
taka, jakaja poznalam w styczniu, 1 po prostu nauczaé raczej, niz hartowa¢ w codziennych
zmaganiach i1 proébach kochania innych? Wsrod kolegéw zawsze uchodzitam za niezalezng
jednostke. Wyznawatam niezbyt popularng na polu edukacji dewizg: ,,lepiej kochaé 1 straci¢”.
Na wszystkich kursach powtarzano, zeby si¢ nie angazowaé. Zawsze potem bolato, a im
bardziej kochatam dziecko, tym bardziej bolato. Lecz przedtem, zawsze kiedy musieliSmy si¢
rozsta¢ albo kiedy uczciwie musiatam przyznaé, ze nie potrafi¢ zrobi¢ dla niego nic wigcej,
potrafitam odej$¢. Potrafitam je zostawié, poniewaz zawsze zabieralam ze sobg bezcenne
wspomnienia wspolnie przezytych chwil; wierzylam, Zze nie mozna da¢ innej osobie nic
wiece] poza dobrymi wspomnieniami. Nawet gdybym pracowata z Sheilg przez nastepne
kilka lat, nic nie zapewniloby jej szczegscia. Tylko ona mogta to uczyni¢. Ja mogltam dac jej
swoj czas 1 milos¢. Ale nawet i wtedy nasze rozstanie byloby réwnie bolesne, a z moich
wysitkéw pozostatyby tylko wspomnienia.

Patrzac na nig, obawialam si¢, ze zabrakto mi czasu, aby dostatecznie zaleczyC jej
rany, Ze moze nie jest jeszcze wystarczajaco silna, aby znie$¢ trudy mojej edukacji. Ja bytam
gotowa, ale Sheila, ktorej nie datam innej szansy, moze nie. Serce mnie bolalo na mysl, ze
tym razem dostalam niewlasciwe dziecko, ktore zranitam, zamiast mu pomoéc. Bedac
teoretykiem, mozna dziata¢ niekonwencjonalnie, lecz w praktyce bezpieczniej jest pozostac
konformista.

Podniostam si¢ powoli i podesztam do niej; wciaz siedziata w milczeniu, pochlipujac.

- Odejdz - odezwala si¢ przez rece.

- Dlaczego? Dlatego ze ptaczesz? Opuscita dlonie i spojrzala na mnie.

- Nie. Poniewaz nie wiem, co robic¢.

Usiadtam 1 przysunetam sobie poduszke. Po raz pierwszy nie miatam ochoty przytuli¢
jej, aby ukoi¢ jej bol. Czutam niemal fizycznie godnos¢, ktoéraja spowijala niczym ptaszez.
BylySmy sobie rowne. Nie bylam juz ta madrzejsza, bystrzejsza, silniejszg. W naszym
poczuciu cztowieczenstwa statySmy si¢ sobie rowne.

- Dlaczego nie zostajesz 1 nie chcesz pracowaé, zebym byla lepsza? - zapytata
niespodziewanie.

- Poniewaz to nie ja sprawiam, ze jeste$ lepsza, ale ty sama. Ja jestem tutaj tylko po to,



zeby uprzytomnic ci, iz jest kto$, kogo obchodzi to, czy jestes dobra czy nie. Kogo obchodzi,
co si¢ z tobg dzieje. I zawsze bede o tobie myslata, bez wzgledu na to, gdzie si¢ znajde.

- Jeste$ jak moja mama - odparta. Powiedziata to spokojnym glosem, w ktérym nie
wyczulam tonu oskarzenia, jakby juz zrozumiata, o co tu chodzi.

- Nie, nie jestem, Sheilo. - Przygladatam jej si¢ uwaznie. - A moze masz racj¢. Moze
twojej mamie tak samo trudno przyszto zostawi¢ cie, jak 1 mnie. Moze 1 ona cierpiala rownie
mocno.

- Ona nigdy mnie nie kochata. Bardziej kochata mojego brata. Zostawila mnie na
drodze jak psa. Jakbym nie byta jej.

- Nie wiem, jak bylo. Nie potrafi¢ nic powiedzie¢ na temat twojej mamy ani tego, jak
postgpita z tobg. I, wierz mi, Sheilo, ty tez nie wiesz. Znasz tylko swoje uczucia. Ale twoja
mama 1 ja réznimy si¢. Nie jestem twoja mamg. Nie jestem, bez wzglgdu na to, jak bardzo
pragniesz, aby tak bylo.

Kolejne tzy poptynety po jej policzkach. Przesuwatla dtonig po pasku swoich spodni.

- Wiem.

- Wiedziatam, ze zdajesz sobie z tego sprawe. Ale wiedzialam tez, Zze marzyla$.
Podobnie jak ja czasami. Jednak to zawsze byly tylko marzenia. Jestem twoja nauczycielka, a
kiedy skonczy sie¢ rok szkolny, pozostane twoja przyjaciotka. Bede nig tak dlugo, jak ze-
chcesz, zawsze.

Podniosta gtowe.

- Nie rozumiem, dlaczego dobre rzeczy zawsze si¢ koncza?

- Wszystko ma swoj koniec.

- Nie wszystko. Zte rzeczy nie. One nigdy nie odchodza.

- Odchodza. Odchodza, jesli im pozwolisz. Moze nie tak szybko, jak bysmy sobie tego
zyczyli, ale takze si¢ koncza. Natomiast nigdy nie koncza si¢ nasze uczucia. Nawet kiedy
jestesmy juz dorosli 1 mieszkamy gdzie indziej. Zawsze bedziesz pamigta¢ dobre chwile,
ktore wspolnie przezylySmy. Mozesz mnie pami¢tac, nawet jesli bedzie si¢ dziato co$ zlego,
co wydaje si¢ nie mie¢ konca. A ja bede pamigtala ciebie.

Nieoczekiwanie na jej ustach pojawit si¢ usmiech, staby, raczej smutny.

- Tak bedzie dlatego, ze si¢ oswoitySmy. Pamigtasz tamtg ksigzke? Pamigtasz, jak
maty chlopiec rozgniewal si¢, bo tyle si¢ natrudzil, zeby oswoic lisa, a lis pozniej si¢
rozptakat, bo musiat odejs¢? - Usmiechneta si¢, powracajac w myslach do tamtych chwil. Lzy
na jej policzkach wyschly. - A lis mu powiedzial, zeby si¢ nie martwit, poniewaz on zawsze

bedzie pamigtal pszeniczne pola. Pamigtasz?



Przytaknelam jej.

- My tez oswoitySmy si¢, prawda?

- Oczywiscie.

- Czasem ludzie ptacza, kiedy si¢ oswajaja, tak? W tamtej ksigzce ciagle ptakali, a ja
nie wiedziatam doktadnie dlaczego. Myslatam, ze ptacze si¢ tylko wtedy, gdy ktos cie zbije.

Znowu jej przytaknetam.

- Tak, trzeba si¢ liczy¢ z tym, ze bedziesz ptakata, jesli pozwalasz si¢ komus$ oswoic.
To chyba jest cze$cig oswajania. Sheila zacisnela usta 1 otarta policzki.

- Ale to i tak wcigz boli, prawda?

- Tak, mimo wszystko to boli.
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Nastepnego ranka Sheila wrdcita do klasy pani Ginsberg 1 wytrzymata cate trzydziesci
pie¢ minut bez wigkszych klopotow. Nasze problemy nie znikngtly. Sheila rozumiala, Ze
zbliza si¢ koniec roku szkolnego i ze si¢ rozstaniemy, lecz wcigz nie potrafila si¢ z tym
pogodzi¢. Podejrzewatam, ze nie upora si¢ z tym przez dwa ostatnie tygodnie. Dryfowala
migdzy zto§cig wobec mnie za to, ze ja zostawiam, a strachem przed tym, ze zamierzam to
zrobi€. Nie potrafila zrozumieé, ze to, co wydarzyto si¢ migdzy nami, byto czym$ innym od
lego, co wydarzyto si¢ migdzy nig a jej matka. Co pewien czas powracalySmy do tego tematu,
zaglebiajac si¢ w szczegdly jeszcze bardziej niz w okresie jej obsesyjnych rozméw o matce.
Uczepita si¢ Malego Ksiecia 1 wykorzystata go jako literacki dowdd na to, Ze ludzie si¢
rozstaja, ze jest to bolesne, ze ptacza, lecz wcigz si¢ kochajg. Prawie nie rozstawata si¢ z
ksigzka i potrafita cytowa¢ cate jej fragmenty. Poniewaz byl to tekst drukowany, traktowata
go z wigkszg ufnoscig niz moje stowa.

Z pewnos$cig nauczyla si¢ ptaka¢. W ciagu nastgpnych dni czesto widywatam ja
zaptakang lub na granicy lez. Jej oczy przypominaty cieknace kurki; tzy ptynety po jej
policzkach, nawet kiedy si¢ $miala w czasie zabawy. Kiedy ja pytatam, czesto nie potrafita
powiedzie¢, dlaczego ptacze. Nie przejmowalam si¢ tym zbytnio. Minglo tak duzo czasu od
chwili, kiedy ostatnio ptakata, ze uznatam, iz musi si¢ do tego przyzwyczai¢, poznac lepiej
ten rodzaj emocji, a jesli pomagato jej to przygotowac si¢ do przysztych wydarzen, to tym
lepiej. Z czasem plakala coraz rzadzie;j.

Spod warstwy smutku przebijata jednak rado$¢ i1 odwaga. Bylo to dla niej
najtrudniejsze zadanie. Wszystko, co wczesniej wydarzylo sie w jej zyciu, nie zalezalo od
niej; mogta jedynie zgodzi¢ si¢ na co$, a potem probowac przetrwac. Jednak wiedziala, Ze to
nadchodzi, dlatego dzielnie zmagata si¢ z samg sobg. A ja wiedzialam, ze sobie poradzi, kiedy
patrzylam, jak walczy ze tzami z przycisnigtym do piersi wymigtoszonym egzemplarzem
Malego Ksigcia 1 shuichalam jej nie konczacych sie pytan o przysztos€. Byta silna,
prawdopodobnie silniejsza ode mnie. Praca z dzieémi z zaburzeniami emocjonalnymi
przekonata mnie o ich wytrzymalosci. One wcale nie byty takie kruche, jak wielu uwazato.
Swiadczyt o tym choéby sam fakt, ze przetrwaty. A kiedy da im si¢ narzedzia, ktorych u
siebie w ogble nie zauwazamy, kiedy otrzymaja milo$¢, pomoc, zaufanie i poczujg smak
wlasnej wartosci, idg dalej poza granice przetrwania, idg po zwycigestwo. W przypadku Sheili

nie miatam watpliwosci, ze si¢ nie podda.



Podczas ogblnego zamieszania, jakie niodst ze soba koniec roku szkolnego, nadeszty
moje urodziny. A urodziny w naszej klasie byly wielkim wydarzeniem dlatego, ze wigkszos$¢
dzieci nie obchodzita ich nigdzie indziej, a takze dlatego, ze po prostu lubi¢ przyjecia. Nie
widziatam powodu, dla ktérego dzieci nie mialyby $wigtowac urodzin Antona, Whitney czy
moich. W konicu my tez si¢ urodziliémy, a ja nie miatam zamiaru udawac, ze nic mnie to nie
obchodzi. Tak wigc w dzieh moich urodzin przyniostam ogromny z6ity tort w ksztatcie stonia
ilody czekoladowe.

Jednakze dzien nie mingl najlepiej. Nic strasznego si¢ nie stato, zwykle wpadki, jakie
przydarzaja si¢ dzieciom. Peter wdal si¢ w bojke w autobusie i przyszedt do szkolty w
ponurym nastroju i1 z rozkwaszonym nosem. W czasie przerwy Sarah wsciekla si¢ na Sheile,
ktora z kolei wsciekta si¢ na Tyler, a ta rozptakata si¢. Wtedy Sheila posypata piaskiem Sarah,
ktéra takze si¢ poplakata. Z tego powodu przez caty dzien kto§ wchodzil i wychodzit z
cichego kata. Ale tak naprawdg stracitam cierpliwo$¢ dopiero po potudniu. Kiedy Whitney
zeszta do pokoju nauczycielskiego po lody, jedna z klas piatych przez pomytke probowata je
sobie przywtaszczy¢. Podczas naszych przygotowan Peter i William ciskali si¢ po calej klasie,
udajac, ze zongluja kilkoma klockami. Prositam ich, zeby si¢ uspokoili, lecz nie postuchali
mnie. Jedno z dzieci uwiesito si¢ mojego rekawa, wiec przez chwile skupitam na nim swoja
uwage. | wtedy ustyszalam glo§ny huk. William rzucit klocek do Petera, ten cofnatl sig,
probujac go ztapa¢ 1 wpadt na Sheile, ktora siedziata na podtodze. Przewrdcili si¢ oboje.
Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, Sheila podniosta juz klocek, by rzuci¢ nim w Petera.
On za$ podniost krzesetko i cisngt nim w jej strong. Krzesto uderzyto w stot, potem w Maxa i
wreszcie w tort. Moj z6lty ston rozptaszczyt si¢ na dywanie.

- No nie, tego juz za wiele! - zawotatam. - Wszyscy na krzesta i gtowy w dot.

- Ale ja nic nie zrobitem - zaprotestowal Guillermo. - To nie moja wina.

- Wszyscy.

Dzieci znalazty sobie krzesta i usiadty na nich, nawet Max 1 Freddie. Wszystkie poza
Sheila.

- Nie moja wina, ze glupi Peter potknat si¢ o mnie - powiedziala. Siedziata na
podtodze w miejscu, gdzie Peter jg przewrocil.

- Siadaj na krzesto 1 glowa w dol, tak jak wszyscy. Mam was do$¢. Przez caty dzien
wcigz tylko si¢ ktécicie. Macie, na co zastuzyliscie. Glowy w dot.

Sheila nie ruszyla si¢ ze swojego miejsca.

- Sheilo, wstan.

Westchneta gleboko 1 przysuneta sobie krzesto. Potem postawita je przy Tyler, usiadia



na nim i spuscita glowg.

Spojrzalam na nich. Co za zbieranina. Whitney 1 Anton podnosili tort z dywanu.
Kiedy podesztam do nich, Anton przewrécit oczami. USmiechnetam si¢ znuzona, ale tak
naprawde miatam ochote si¢ rozplakaé. Bez szczegdlnego powodu; moze dlatego, ze
chciatam, aby tamten dzien byl wyjatkowy, a okazat si¢ taki sam jak wszystkie inne.

Kiedy ponownie odwrocitam si¢ do dzieci, zauwazylam, ze Peter zerka nad
ramieniem. Pogrozitam mu palcem i zgromilam ponurym spojrzeniem. Natychmiast zakryt
twarz. Popatrzylam na wskazowke sekundnika zegara na $cianie.

- W porzadku, mozecie wstaé, jesli potraficie si¢ zachowac jak ludzkie istoty. Zostato
jeszcze dziesig¢ minut. Pomozcie zbieraC tort, a potem zajmijcie si¢ czyms. Tylko Zadnych
ktétni.

Sheila wciaz siedziala na swoim krzesle ze spuszczong gtowa.

- Sheilo, mozesz wstac.

Nie ruszyta si¢. Usiadtam obok niej.

- Juz si¢ nie gniewam na ciebie. Mozesz iS¢ si¢ pobawic.

- Uhu - mrukneta. - To mdj prezent dla ciebie. Bede grzeczna.

Po lekcjach Whitney odprowadzita Sheile do autobusu, a Anton i ja zeszliSmy do
pokoju nauczycielskiego. Usiadtam wygodnie w jednym z foteli, opierajac glowe na oparciu,
a nogi na stole, 1 zakrytam oczy ramieniem.

- Co za piekielny dzien - powiedzialam. Anton nic mi nie odpowiedzial, wigc
wyprostowalam si¢ 1 otworzytam oczy. Nie bylo go nigdzie. Nawet nie zauwazylam, kiedy
wyszedt. Znowu wyciggnelam si¢ wygodnie 1 prawie zasngtam.

- Torey?

Otworzytam oczy. Anton stat nad moim fotelem.

- Wszystkiego najlepszego - powiedziat i podat mi grubg kopertg.

- Daj spokoj, nie trzeba byto. Tutaj nie dajemy prezentow. Usmiechnat sig.

- Otworz.

W kopercie znalaztam zwariowang karte urodzinowa z zielong zmija. Ze srodka karty
wypadta zlozona kartka.

- Co to jest? - spytatam.

- M¢j prezent dla ciebie. Roztozytam papier. Byta to kopia listu.

Szanowny Panie Antonio Ramirez.

wladze College'u okregu Cherokee majg przyjemnos¢ poinformowacé Pana, Ze

otrzymat Pan stypendium Daltona E. Fellowsa.



Gratulujemy. Mamy nadzieje, te rozpocznie Pan nauke w murach naszego college'u
jesieniq.

Spojrzatam na niego. Widzialam, ze bardzo si¢ stara, lecz nie potrafit utrzymac
swojego usmiechu, ktory szybko rozszerzyt si¢ od ucha do ucha. Chcialam mu pogratulowac.
Powiedzie¢ mu, jak bardzo mnie ucieszyt ten kawalek papieru. Ale nic nie powiedzialam.
PatrzyliSmy tylko na siebie 1 usmiechaliSmy sig.

Po mojej rozmowie telefonicznej z Edem w sprawie przysztosci Sheili zwotano
zebranie. Wcigz upieralam si¢, aby umie$ci¢ ja u mojej przyjaciotki, Sandy McGuire, w
Szkole Podstawowej im. Jeffersona. Sandy byla mioda, wrazliwa nauczycielka, ktora, jak
wierzylam, nie zgubi Sheili w thumie. Rozmawialam z nig kilkakrotnie o Sheili, od czasu
kiedy po raz pierwszy wspomniatam jej o swojej prosbie.

Poczatkowo Ed nie odniost si¢ zbyt entuzjastycznie do mojej propozycji. Nie popierat
umieszczania dzieci w klasach starszych niz powinny si¢ znalez¢. Ponadto Sheila byta malym
dzieckiem, jak na swoj wiek. Wiekszo$¢ z osmio 1 dziewigciolatkow przewyzszata ja o pot
glowy. ZaczeliSmy drazy¢ temat bardziej wnikliwie. Byla mniejsza od wigkszosci
drugoklasistow, ale poziomem wiedzy przewyzszala ich przynajmniej o dwie klasy. W jej
przypadku nie bylo mowy o idealnym rozwigzaniu. Bardziej niz jej wzrost czy poziom
inteligencji obchodzil mnie fakt, aby umiesci¢ ja pod opieka nauczycielki, ktora pomoze jej w
emocjonalnym rozwoju. Nie mialam watpliwosci, ze z akademickiego punktu widzenia nigdy
nie bedzie normalna, wigc nie widziatam powodu do stwarzania nowych klopotow.
Obawialam si¢, ze nieposkromiony umyst Sheili nie znajdzie dla siebie granic w drugiej
klasie 1 Sheila napyta sobie biedy tylko przez to, ze bedzie chciata si.¢ czym$ zajac.
Ostatecznie jednak uznano, ze mozna dac¢ jej szans¢ w klasie Sandy. Ustalono tez, ze bedzie
chodzi¢ codziennie na dwie godziny do pedagoga szkolnego, ktory miat czuwaé nad jej
rozwojem emocjonalnym, a takze pomdéc w dodatkowych zajeciach, by sprostac jej
zaawansowanej wiedzy.

Na trzy tygodnie przez zakonczeniem szkoty powiadomitam Sheile, ze w przysztym
roku pdjdzie do szkoty Jeffersona. Wyjasnitam jej, Ze dobrze znam jej przyszta nauczycielke 1
ze przyjazni¢ si¢ z nig od dawna. Zapytalam Sheile, czy chciataby ktéregos dnia po lekcjach
odwiedzi¢ Sandy w jej klasie. Pierwszy raz zaproponowatam jej to w tym samym dniu, w
ktorym wyjasnitam, co postanowiono ojej przysztosci. Sheila nie potrafita poradzi¢ sobie z
tym wszystkim 1 o§wiadczyla, ze nie chce tam i$¢ ani teraz, ani w nastepnym roku. Jednak
pod koniec dnia, po tym jak pozostate dzieci dowiedzialy si¢ o jej nowym miejscu i bardzo si¢

tym podniecity, poniewaz Sheila miata przeskoczy¢ jedna klase, stwierdzila, ze ostatecznie



moze pdjs$¢ i zobaczy¢ t¢ Sandy.

W $rodg, po potudniu, zaraz po ostatnim dzwonku wskoczylySmy do mojego matego
samochodu 1 pojechaty$émy na drugi koniec miasta, do Szkoly Podstawowej im. Jeffersona.
Poniewaz Sandy konczyla prace dopiero o wpot do czwartej 1 miatySmy cale po6t godziny,
zaprositam Sheile na rozki lodowe. Wybrata podwdjng porcje o smaku lukrecjowym.
Zapomniatam wzig¢ ze sobg serwetki.

Kiedy zajechalySmy pod szkote, Sheila wygladata, jakby zmienita kolor skory. Resztki
lodow widniaty na jej policzkach, brodzie, wlosach i z przodu koszuli. Patrzylam na nig
zdumiona, poniewaz jeszcze pigtnascie minut temu byta czysta. Nie majac przy sobie nawet
chusteczek higienicznych, wytartam ja reka, jak moglam najlepiej. Potem Sheila chwycita
mnie mocno za reke 1 weszty$Smy do szkoty.

Sandy roze$miala si¢ na widok Sheili. Nie mogtam jej za to wini¢. Sheila, umazana i
przestraszona, sprawiata wrazenie zagubionego czterolatka. Przywarta mocno do mojej nogi.

- O rany, chyba jadla$ co$ dobrego - odezwata si¢ Sandy z uSmiechem na ustach. - Co
to byto?

Sheila wpatrywata si¢ w nig szeroko otwartymi oczami.

- Lody - wyszeptala. Zastanawialam si¢, co w tej chwili mys$li Sandy. Kiedy
namawialam ja, zZeby przyjeta Sheile, jako glowny argument podawalam niezwykle
utalentowanie 1 zdolnosci werbalne Sheili. Tymczasem jej zachowanie wydawato si¢
zaprzecza¢ wszystkiemu, co wczesniej o niej mowitam.

Nie docenitam Sandy. Kiedy usiadty$my przy stole, zaczeta wypytywaé Sheile o jej
lodowe upodobania. Potem oprowadzita nas po klasie. Byta to typowa sala. Szkota Jeffersona
znajdowala si¢ w starym, ogromnym budynku z cegly, w ktérym wydzielono obszerne
pomieszczenia. W klasie Sandy swobodnie zmiescito si¢ dwadziescia siedem tawek oraz
roézne ,,stanowiska do uczenia si¢”, ktére umieszczono na jej obrzezach. Jak zwykle w klasie
Sandy panowal batagan. Stosy zeszytow zlozonych na krawedzi stolu zaprzeczaty prawu
cigzenia, a migdzy rzedami tawek lezaly na poditodze skrawki kolorowego papieru. Nigdy nie
nalezalam do zbyt porzadnych osoéb, lecz batagan Sandy przewyzszal nawet mdj chaos.
Domyslitam sig¢, ze dzieci byly pewnie w trakcie wykonywania co najmniej kilku projektow.
Z tylu pokoju znajdowata si¢ wypelniona ksigzkami biblioteczka oraz klatka z
myszoskoczkami.

Sheila powoli budzita si¢ do zycia, a szczegodlnie zainteresowaly ja ksigzki. Niebawem
sama wyruszylta na zwiedzanie klasy. Sandy postata mi znaczacy usmiech, obserwujac Sheile

w milczeniu. Da sobie radg.



Wspigwszy si¢ na palce, by zobaczy¢ oktadki ksigzek, zdjeta jedng z nich i zaczeta
kartkowac.

- Torey, te sg inne od twoich - powiedziala.

- Tutaj takich bedziesz uzywac.

Jeszcze przez chwile ogladata ksigzke, po czym zwrdcita si¢ do Sandy: - Nie lubi¢ za
bardzo zeszytow z ¢wiczeniami. Sandy wydeta usta 1 skingta gtlowg powaznie.

- Inne dzieci mowig to samo. Odrabianie ¢wiczen z nich nie jest specjalnie zabawne,
prawda? Sheila spojrzala na nig uwaznie.

- Ale je robi¢. Torey mi kaze. Kiedy$ nie chcialam, ale teraz odrabiam. Te nie
wygladajg tak Zle. Chyba bym potrafita zrobié. - Zatrzymata si¢ nad jedng strong. - Tutaj jakis$
dzieciak zrobit blad. Patrz, zaznaczone na czerwono. - Pokazata mi kartke.

- Czasem ludzie robig btedy - powiedziala Sandy. Pomys$latam, ze musze uprzedzi¢
Sandy o tym, jak bardzo Sheila jest uczulona na poprawianie jej btedéw. Z pewnoscia bedzie
to jedno z przysztorocznych zadan: obnizenie wrazliwos$ci Sheili na biedy.

- A co im robisz? - spytata Sheila.

- Kiedy popelnig btad? - odparta Sandy. - Och, po prostu proszg, zeby rozwigzali to
jeszcze raz, a jesli czego$ nie rozumieja, thumacze im. Kazdemu zdarza si¢ pomylka, to nic
wielkiego.

- Bijesz dzieci?

Sandy pokrecita glowa, u§miechajac si¢.

- Nie. Nie bije.

Sheila skineta gtowa w moja strona.

- Torey, ona tez nie bije.

Zostaty$my jeszcze u Sandy czterdzieSci pig¢ minut, a Sheila nabierala $miatosci z
kazdym pytaniem Sandy. Wreszcie oznajmitam, ze musimy wraca¢, aby zdazy¢ na autobus.
Kiedy wyszltySmy juz na korytarz, Sandy spytata jakby od niechcenia, czy Sheila nie
chciataby przyj$¢ do niej w ciggu dnia, kiedy uczniowie sg w klasie. Podzickowatam jej i
poszty$my do samochodu.

Sheila milczata prawie przez cala droge do naszej szkoty. Kiedy wjezdzatam juz na
parking, odwroécita si¢ w moja strong.

- Nie jest taka zta.

- Cieszg sig, ze ci si¢ spodobata.

Wysiadly$my z samochodu. Kiedy szty§my do szkoty, Sheila wzieta mnie za reke.

- Torey, myslisz ze moglabym czasem pdj$¢ do klasy panny McGuire?



- A chcialabys$?

- Mogtabym.

Skingtam glowg. Zerwalam kwiat z derenig, ktérego galezie zwieszaty si¢ nad
wejSciem do szkoty, i wpigtam go we wlosy Sheili.

- Mysle, ze to si¢ da zatatwi.

W poniedziatek, w ostatnim tygodniu szkoty, Anton zawi6zt Sheile do klasy Sandy.
Zdecydowata, ze zostanie tam przez caty dzien, chociaz namawiatam ja, aby poszta tylko
przed poludniem. Ona jednak chciata zjes¢ lunch w barze, zaptaci¢ swoimi pieniedzmi 1
samodzielnie wybra¢ potrawy, tak jak inne dzieci. W naszej szkole moja klasa jadta ostatnia,
a dzieci zawsze dostawaly jedzenie przygotowane juz na tacach. Sheila chciata zobaczy¢, jak
to jest by¢ zwyklym dzieckiem. Poczutam, jak szybko bije mi serce, kiedy odchodzita z
Antonem. Na tamten dzien wybrala czerwono-niebiesko-biala sukienke, a nie dzinsy i
podkoszulek, ktore kupitam jej za pieniadze ojca. Poprosita abym zebrata jej wltosy w kucyk,
ktory kazata sobie zwigza¢ kawatkiem wstazki z pudetka ze Scinkami. Wydawata si¢ taka
malutka 1 krucha u boku Antona. Tamtego popoludnia Sheila wrécita rozpromieniona.
Wszystko poszto gltadko, o§wiadczyta z dumnym u$miechem na ustach, opowiadajac o tym,
jak przeszla przez calg salg¢ z tacg z jedzeniem i niczego nie wylala, i jak dziewczyna o
imieniu Maria, ktora miata najdluzsze, najpickniejsze 1 najciemniejsze wilosy z calej klasy,
zarezerwowata dla niej miejsce koto siebie. Byly tez i gorze momenty. Zgubita si¢, wracajac z
damskiej toalety. Z tonu jej glosu wywnioskowatam, ze musiala si¢ wtedy przestraszyc¢, lecz
ostatecznie znalazta droge. I nie przyznata si¢ nikomu, ze si¢ zgubita, dodala z dumg. W
czasie przerwy przekonala sie, ze jej dluga suknia, chociaz taka tadna, przeszkadza w
zabawie. Przydepne¢ta ja sobie, biegnac, 1 otarta kolano. Podniosta sukienke, zeby pokaza¢ mi
ran¢. Nie wida¢ bylo specjalnie zadrapan, ale kolano bolato, jak mnie poinformowata. I nie
ptakata. Sandy widziata, co si¢ stato, i przyszta ja pocieszy¢. Wyznata mi tez ze Sandy bardzo
tadnie pachnie, kiedy przytula kogos do siebie, 1 jeszcze dmucha na kolano, zeby nie bolato.
Jednym stowem wyprawa zakonczyla si¢ pewnym sukcesem. Sheila przyznata, ze moze 1§¢
do takiej klasy. Wyrazita tez nadziej¢, ze Maria nie zda do nastgpnej klasy, wtedy spotkajg si¢
1 zaprzyjaznig. Zapewnitam ja, ze moze przyjazni¢ si¢ z Marig i nie musi jej zyczy¢ az tak Zle.
Po raz pierwszy Sheila mowita o innej szkole bez strachu; w ogole nie wspomniata o tym ze
opusci naszg szkote. Wrecz przeciwnie, przez caly czas powtarzata: ,,Panna McGuire mowi,
ze w przysztym roku bede mogta...” albo ,,Panna McGuire pozwoli mi...kiedy przyjde do jej
klasy”. Byt to wesoty moment, ale czutam tez troche smutek, poniewaz zdatam sobie sprawg,

ze Sheila juz mnie nie potrzebuje.



Ostatniego dnia roku szkolnego zorganizowali§my piknik. Skontakotowalam si¢ z
rodzicami dzieci 1 niektorzy z nich przyszli do parku, ktory znajdowat si¢ niedaleko szkoty,
aby nam pomoc. Z baru przyniesliSmy pakowane kanapki oraz lody z owocami 1 $§mietana,
rodzice za$ dodali ciasteczka i inne slodycze. Teren parku byl bardzo rozlegly i obejmowat
maty ogréd zoologiczny, a takze staw, po ktorym ptywaty kaczki. Rosto w nim tez mndstwo
kwiatéw. Dzieci, pilnowane przez rodzicoOw, rozbiegly si¢ na wszystkie strony.

Ojciec Sheili nie przyszedt; wlasciwie nie spodziewaliSmy si¢ tego. Sheila natomiast
zjawila si¢ rano w biato-pomaranczowej plazowej sukience z trdjkatng gorg zwigzang z tylu
szyi. Wydawata si¢ zawstydzona tym, ze ma na sobie tak skapa sukienke, i przez pierwsze po6t
godziny nieustannie probowata zakry¢ jakas czg$¢ swojego ciata. Anton zachwycat si¢ jej
strojem 1 straszyt ja, ze go skradnie, gdy tylko nadarzy si¢ okazja. Sheila zachichotata na mysl
o Anionie ubranym w jej sukienke i zatanczyla wesoto dla nas na $rodku klasy, kiedy
czekaliSmy na pozostate dzieci. Ojciec kupit jej t¢ sukienke w sklepie z tanig odzieza
poprzedniego dnia; byta to pierwsza rzecz, jak,3 podarowat Sheili, Sheila tryskata radoscig i
ani przez chwilg nie potrafita usta¢ w miejscu. W drodze do parku krecita piruety, a jej jasne
wlosy wirowaly, kiedy si¢ obracata.

W parku wcigz podskakiwata wesoto. Anton, Whitney i ja przygladalismy si¢ jej, gdy
usiedliSmy na brzegu stawu po lunchu. Oddalita si¢ od nas jakie§ trzydziesci, moze
czterdziesci stop w dot alei, ktora ciggneta si¢ wokot parku. Kotysata si¢ zgrabnie w rytm
jakiej§ muzyki, ktorag slyszata tylko ona. Spacerowicze na S$ciezce schodzili jej z drogi,
usmiechajac si¢. Skok, obrot, kilka rytmicznych sklondéw. Czulam si¢ bardzo dziwnie,
patrzac, jak tanczy sama, a jej wtosy polyskuja w stoncu. Niepomna na obcych, na inne
dzieci, Whitney, Antona czy mnie, poddala si¢ tajemniczemu wewngtrznemu pragnieniu,
ktére kazato jej tanczy¢. Pozostali takze ulegli urokowi tamtej niezwyklej chwili. Anton
przygladat jej si¢ w milczeniu. Whitney przechylita nieco glowe, jakby chciata ustyszeé
muzyke, w rytm ktorej tanczyta Sheila.

Anton odwrdcit si¢ do mnie.

- Wyglada jak duszek, prawda? Az strach mrugna¢, zeby nie znikneta.

Przytaknetam mu.

- Jest wolna - powiedziata cicho Whitney. Rzeczywiscie tak byto.

A potem dzien skonczyt si¢ tak szybko. Spakowalismy si¢ 1 wréciliSmy do klasy, zeby
rozda¢ $wiadectwa i1 pozegnac si¢. Dhugi pokodj wytozony boazeriag wydawat si¢ teraz niemal
pusty. Zdjeto obrazki i historyjki ze §cian. Zwierzeta przeniosly si¢ do mojego mieszkania. Z

szafek zniknely tabliczki z imionami dzieci.



Wreszcie Sheila posmutniata, czujac nieuchronno$¢ tego, co miato nastgpic¢. Kiedy
rozdaliSmy §wiadectwa, a ostatni dzwonek wcigz jeszcze nie dzwonit, wycofata si¢ do kata,
ktory zial teraz pustkg bez poduszek i klatek. Przykucnela na podtodze. Pozostale dzieci
szczebiotaly podniecone letnimi wakacjami oraz nowymi miejscami, do ktorych miaty p6jsc.
Anton zachecit je do zaspiewania kolejnej piosenki, a ja posztam do Sheili.

Po jej opalonych policzkach ptynety tzy. Z braku chusteczki wycierata je wlosami.
Kiedy spojrzatam w jej oczy, dostrzeglam w nich smutek 1 bol.

- Nie chce odchodzi¢ - powiedziata drzacym glosem. - Nie chce, zeby to si¢
skonczyto. Chee tu wrocic¢, Torey.

- Wiem, kochanie. - Przytulitam ja do siebie. - Wiem, co czujesz, ale tak juz jest.
Jeszcze chwila, zaczng si¢ letnie wakacje, a potem znajdziesz si¢ w trzeciej klasie, w zwyktlej
klasie.

- Nie chce tam i8¢, Torey. I nie chce, zebys ty odchodzita. Poprawitam jej grzywke.

- Pamigtasz, obiecatam, ze bede pisa¢ do ciebie. Dzigki temu bedziemy w kontakcie.
Jakby$my si¢ wcale nie rozstawatly. Zobaczysz.

- Wcale nie. Chcg tu zostac. -Jej drobne ciato drzato mocno, a ja czutam, jak bardzo
stara si¢ zapanowac nad sobg. - Bedg zta. Nie chce by¢ dobra w klasie panny McGuire. Wtedy
bedziesz musiata wrocic.

- Hej, nie mam zamiaru tego stucha¢. Tak méwi dawna Sheila.

- Bede niegrzeczna. Nie zmusisz mnie, zebym byta dobra.

- Nie, Sheilo, nie zmusze ci¢. Decyzja nalezy do ciebie. Ale dobrze wiesz, ze to
niczego nie zmieni. Nie cofniesz si¢ o rok ani nie przywrdcisz tej klasy. Mnie tez nie
zatrzymasz. Sama pojde do szkoty, tak jak ci mowitam. Od ciebie tylko zalezy, co zrobisz ze
sobg. Lecz bez wzgledu na wszystko ten rok juz nie wroci.

Utkwita wzrok w podtodze i wydeta dolng wargg.

Us$miechnetam sig.

- Pamigtasz, oswoitas mnie. Teraz jestes odpowiedzialna za mnie. A to znaczy, ze
nigdy nie zapomnimy o tym, iz si¢ kochamy, ze pewnie teraz poptaczemy troszeczke. Ale
nicbawem w naszej pamigci pozostanie tylko wspomnienie wspodlnie spedzonych szczeg-
sliwych chwil.

Potrzasneta gtowa.

- Ja juz nigdy nie bede szczgsliwa.

W tej chwili zadzwonit dzwonek i klasa eksplodowata krzykami. Wstalam i posztam

do pozostalych dzieci. Sheila powlokla si¢ za mng. Nastgpily pozegnania. Tyler 1 William



mieli tzy w oczach. Peter pokrzykiwal radosnie. Kiedy juz si¢ wysciskaliSmy 1 wycatowali-
$my, wszyscy wybiegli w ciepto czerwcowego dnia.

Sheila, jak zawsze, miata odjecha¢ z uczniami szkoty $redniej. W ostatni dzien roku
szkolnego autobus odjezdzat wczesniej niz zwykle. Pomyslatam, Ze nie zostanie jej zbyt wiele
czasu na zebranie swoich rzeczy i pozegnanie si¢ z nami.

Trudno jej byto rozstac si¢ z Antonem. Poczatkowo zakryta twarz dtoimi i nie chciata
nawet spojrze¢ na niego. On za$ wcigz zachecatl jg do usmiechu, szepcac krotkie zdania po
hiszpansku, ktérych ja nie rozumiatam, a ktoére rozumiata Sheila. Przypomniat jej, Ze przeciez
beda sie spotyka¢ w obozie emigrantdw. Obiecal, ze zabierze ja do swoich synéw, zeby mogli
si¢ razem bawi¢. Wreszcie musiatam postawi¢ ultimatum. Obiecatam, ze odprowadze ja do
autobusu, ale musimy wyjs$¢ natychmiast. Wtedy dopiero odwrocita si¢ do Antona i objeta go
mocno za szyj¢. Potem pomachata Whitney 1 wzigta mnie za reke. Kiedy stangtySmy na
progu, zawrdcita i pobiegta z powrotem do Antona. Pocatowata go w policzek i wrocita do
mnie. Zbierata swoje rzeczy ze lzami w oczach: kilka arkuszy i1 zniszczony egzemplarz
Matego Ksiecta, namacalny dowod niedawnej przesztosci. ZesztySmy po schodach i
ruszyly$my w kierunku szkoty $rednie;j.

Nie odzywata si¢ przez cala drogg. Ja takze milczalam. Nie potrzebowaty$Smy juz
stow. Moglyby tylko zepsu¢ to, co udato nam si¢ osiggngé. Autobus czekat na podjezdzie
szkoty, lecz uczniowie jeszcze nie wsiedli. Kierowca pomachal nam, a Sheila pobiegta
zostawi¢ na siedzeniu swoje rzeczy. Po chwili wrécita do mnie.

Podniosta wzrok, ostaniajcie oczy dlonig przed stoncem. Takze na nig spojrzatam.
Chwila wiecznosci wypetniona stonecznym blaskiem.

- Do widzenia - powiedziata cichutko.

Przyklgktam i objetam ja. Czutam glos$ne bicie mojego serca i ucisk w gardle. Potem
wstatam, a ona pobiegla do autobusu. Biegla az do samych stopni, a kiedy weszta na nie,
zatrzymala sie. W $rodku byli juz starsi uczniowie, wigc musiala zaczekaé, az usiada.
Obejrzata si¢ przez rami¢ 1 pomkneta z powrotem do mnie.

- Ja tylko tak sobie mowitam - wyrzucita z siebie jednym tchem. - Tak tylko méwitam,
ze bede niegrzeczna. Bedg grzeczna. - Spojrzata na mnie z powaga. - Dla ciebie.

Pokrecitam gtowa.

- Nie, nie dla mnie. Badz dobra dla siebie.

Na jej ustach pojawit si¢ staby u$miech, dziwny usmiech. A polem pomkneta po
stopniach i zniknegta we wnetrzu autobusu. Chwile pézniej ujrzatam jej twarz przyklejona do

szyby na koncu. Kierowca zamknat drzwi 1 zawarczat silnik.



- Do widzenia - wyczytatam z ruchu jej warg. Nie potrafitam powiedzie¢, czy placze.
Autobus wyjezdzat z podjazdu. Zaczgta macha¢ matg dtonig, najpierw gwaltownie, potem
spokojniej. Uniostam reke 1 usmiechngtam sie, kiedy autobus wyjechal na ulice 1 zniknal mi z
oczu.

- Do widzenia - powiedziatam przez $ci$nigte gardto. Odwrocitam sig.



Epilog

Rok temu w skrzynce pocztowej znalaztam poplamiong wodg kartke z notesu,
zapisang niebieskim mazakiem. Nie bylo przy niej Zadnego listu.

Dla Torey z wyrazami glebokiej ,, mitosci”

Przychodzili inni

Probowali mnie rozsmieszy¢

Wymyslali rozne zabawy

Jedne dla przyjemnosci inne na powaznie

A potem odchodzili

Pozostawiajgc mnie posrod ruin zajec

1 nie wiedzieli ktore byly dla zabawy a

Ktore na powaznie

Pozostawiajgc mnie posrod echa Smiechu

Ktory nie byl moyj.

A potem przysztas ty

Taka zabawna

Nie catkiem ludzka

1 sprawitas ze zaplakatam

I wydawato sie ze cig to nie obchodzi
Powiedziatas tylko ze gra skonczona
[ czekalas

Az moje {zy zamienity si¢ w

Radoscé.



